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L&i m& dau

Bup bé Bac Kinh la tiéu thuyét dau tién cta tdi, dwoc viét cach ddy ba nam khi téi muwoi bay
tudi. Ngay lac dang Vlet toi da biét cuon t1eu thuyet ghi lai tudi tré cda toi va the hé t6i nay sé
chi boc 10 y nghia va gia tri that sw cua no thong qua thO’l gian. Toi that sy muon moi nguoi
doc cudn tiéu thuyét dé ho cé thé hiéu dwoc tudi tré cia toi, vdi tiéng cudi, véi nwdc mat cia
no.

biéu todi khon ngo’ dén la viéc xudt ban cuén Bup bé Bac Kinh lai kh6 khian dén vay. hon
mot ndm rong, ban thao da duoc dua dén gan mot ta cac nha Xuat ban, va tit ca nhiing gi toi
nhan dwoc déu 12 tin x4u - khong al mudn xuat ban cudn sach ca. Piéu dé da khién toi lam vao
mot trang thai ma t6i bat dau tin rang sach sé khong bao gio in duorc. Tham Hao Ba, nguoi ban
tot nhat cua toi va sau la nguoi xuat ban cudn Bup bé Bic Kinh d3 an i, va dong vién toi lam
tho. Diéu dé da tré thanh thi vui méi cda t6i; né gitp toi virot qua giai doan dau don va hoang
mang trwdc khi cudn sach dwgc xuit ban.

Khi t6i gan muoi chin tudi thi cudi cung cting nghe duoc tin cudn sach sap stra dwoc xudt
ban. Toi thay run ry; cai tin dé doi vao toéi nhu tiéng sét, khlen toi hiéu dwoc vo so chuyen va
chin chan lén nhanh chong. Mot nam sau khi sach da dwgc in ¢ dai luc Trung Quoc toi da trai
nghiém dwgc nhiéu thir ma toi chua tung twéng twong duorc. T01 nhan duoc ca nhing 101 ca
ngoi lan khinh bi tir cAc doc gia. Ngay lap tirc sau khi xuat ban, cudn tiéu thuyet da gy ra mot
cudc tranh cdi lon lao dix doi; bao chi, phé binh va du luan dam ti€u tran ngip khap noi. R v6
s6 cac ban tre ¢ Trung Quoc Vlet cho toi rang doc Bup bé Bic Kinh 1a sw kién dang nhé nhat
trong cudc song cua ho. Ho noi sach mé ta tinh cam cua ho va phan anh duwoc nhitng su tan
nhan cla tudi tré ma tat ca ching toi déu trai qua: mai mai gian dir, mai mai khong thoa h1ep
Cuén sach, ho ndéi, da tai hién lai duoc nhitng kinh nghiém dau don nhung c6 thuc cua ho vé
nhitng vat 16n va nhlrng hoang mang bi mat cia ban than, cling nhu sy xung khic khong thé
hoa hop cta ho d01 voi xa hoi, gia dinh va nha truong. NO da bidu dat nhitng tinh cach duy nhit
cua mot thé hé méi & Trung Hoa. Nhirng doc g1a tuyét diéu do da tré thanh nhing nguoi dong
cam v¢i toi va mot ngudn cam hung. T6i mudn cdm on ho vi di doc cudn sach mot cach
nghiém tdc dén thé. Viéc ho tim thdy trong sach bao nhiéu tiéng vong ciing chang quan trong;
toi chi thdy hanh phiic béi ho da doc sach tdi viét. C6 thé dé 1a dieu ma tat ca cac tac gid van
cam thay.

Bac Kinh bay gi¢ rat khac véi Bac Kinh thoi tho du cla toi; né da tré thanh mét dai do thi
quoc té, hién dai. Cang ngay cang co nhleu nguoi nudc ngoai dén Trung Quoc va cling ldc do,
nguoi Trung Quoc da tré nén tw do va céi mo hon. Thoi dai bay gio da la mot thoi dai da cuc,
khi moi ngwoi c6 nhirng quan diém khac nhau déu dwoc ton trong. Diéu ching ta can gid day
chinh la ca tinh that sac nét, chir khong phai la sw rap khuon theo 1é thoi. bang tiéc 1a, du sao,
van c6 rat rat nhiéu nhitng nguoi khong thé thong hiéu va sé bat binh vé&i nhing y tudng va
hanh vi dwoc mo ta trong Bip bé Bac Kinh, cu6n sach ngay khi ra mat da gay du luan trai
nguoc. bay 1a tiéu thuyét dau tay . cuia toi, trong d6 toi da bo ra biét bao cd gang, biét bao hy
vong va mo mong. Moi su xuc Xiém, khlnh bi, cdim ddéan déu khién t6i dau dén. Bup bé Bac
Kinh, du gi thi gi, da ghl du'o'c mot dau an vinh vién khong thé phai nhat d01 vGi nguoi tré
Trung Quoc va anh hlrcrng clia nd, cung véi viéc sach tiép tuc duoc dich ra cac thr t1eng ngoai
quoc, van khong ngung lan rong. Toi hy vong rang doc gia trén khap thé giéi, nguoi tre va
nguoi da tung tre, sa co dip doc cudn sach. Mac du toi v1et vé nhitng kinh nghiém cua mot
thiéu ni Trung Hoa, nguoi tre khap noi cling déu d6i mat véi nhitng van dé twong tw. To6i hy
vong sé tré thanh bang hiru v&i cac ban.

T6i bay gio da hai muoi tudi va van tiép tuc viét van lam tho. Bat cir ai mot ngay kia cling sé
mat di tuoi xuin, nhung nhitng ngay thang ay luén xing dang dwogc ca tung.

Tdi mudén cdm on ban tét nhat cha tdi, ThAm Hao Ba, va c6ng ty xuit ban Vién Phuwong.



Chinh ban 1a nguwoi da dem Buip bé Bac Kinh dén tay cac doc gia. Toi cling muon cam on ba
Barbara J. Zitwer, nguoi dai dién cua toi, 6ng Edmund Cheung & Hong Koéng, vi da gioi thiéu
cubn sach ra ngoai bién gioi Trung Quoc T6i cling cam ta ba Vicki Satlow ¢ Italia va cam on
rat nhiéu nhitng dich gia cta cudn sach - doc gia cta Blp bé Bic Kinh déu chiu on clia tat ca

quy vi.

Cudi cung, t6i mudn cam on tat ca cac doc gia cha toi, cha me toi, nhitng nguwoi than trong
gia dinh, va be ban.

Con bay gio thi moi ngoi, binh tdm lai, va lat trang.
Xuan Thu
Thang Bay 2003

May loi gi¢i thiéu va mot s6 mai tinh

Cai danh sach don gian sau day cé thé sé gitp ban hiéu ré hon nhitng gi dwgc mo ta trong
sach. Vi toi thi cha c6 gi la dai dong.

1. Tén toi: toi la Lam Gia Phu, tirc 1a mot “cay ram but dep”. Do 1a cai tén khi toi di hoc. sau
nay toi tu dat cho minh mot cai tén moi, Xuan Thu. Va d6 1a ci tén ma cac ban goi tdi; nghe tén
mai toi rat thich. Vi thé day 1a tén toi.

2. Trung hoc Tay X: mot ngdi truong dang ghet chi co duy nhdt mot lut 1¢: vang 101, ding;
giai thich, khong. C6 mot cuén s6 nhé mau trang mang tén “Huong dan giao duc hanh vi cho
hoc sinh”. Chung t6i nghién ctru né sudt hoc ky dau tién va duoc yéu cau phai lam theo tat tat
nhirng gi viét trong do. Mot 16i gido duc ky cuc. Toi nh& rang ngay khi nhap hoc toi da phai hoc
thudc nhing thir sau day: “Ton trong ky luat va gitr gin bi mat; pha1 cham chi va hoc tap tot;
phdi mim cudi chiao moi ngudi; an mac phithop va cé tw cach; ctr chi khoan thai va nho nha”.

3. Ta Tw Nghé: ban hoc cung 16p, ban t6t nhat cta toi.
4. Rock'n’roll, punk: loai nhac toi thich.

5. B5, A26: hai anh tw vin tim 1y ¢ trwong Dai hoc Sw pham Bac Kinh toi quen khi hoc lop
chin. Téi quen ho trong nhitng ngay Bac Kinh néi gid, hinh nhw 1a mot ngdy mua xun.

6. C6 Vuong chu nhiém 16p hoc; ¢6 Ly chi nhiém nam hoc; va thiy “Vwong bung- to” chi
nhiém cap hoc.

7. MOt dim nhirng bai tho: mét so téi viét, mot sé cic ban toi viét. Toi thich tho, vi ching
tuyét dep.

8. Mot vai cau chang ma to6i ting thich.

9. Qua Bong mot ngwdi ban phéng vién cda toi. Toéi thich quan niém ctia anh vé “cai chét”
trong mot so bai viét,

10. Thanh ph6 Khai Phong: khong khi & dd, khi hu, &nh dén doé cta nhitng may bay, va ca
con ngudi & noi do.



11. Bach Khai Thuy: titc “Nwéc Nong”, ban cda téi lam & hiéu sach Phwong Chu, tirng 1a
thién dwong sach nghé thuat cua nghé si tré.

12. Cac ban toi Ma Lé va T Du.

13. Cac tap chi: “Thé giéi Nghe nhin”, “Thoi dai Punk”, “Ca khiic Pho thong”. C6 thé thém
“To6i yéu nhac Rock”.

14. Pai hoc Téng hop Bac Kinh va nhitng mo wéc cia tdi vé no.

15. Thoi Hiéu Dich, Vwong Diém, Tran Huc, P6 Vién: déu 1a nhirng ban hoc cung 16p muwoi
Vi toi.

16. Ly Ky va Triéu Binh: hai chang trai toi ting yéu va cam ghét. Ho xult hién & nira dau
cudn truyén.

17. Quan Tay bon: toi thich Tay Pon vao bu01 t01 khi n6 quyén rii mé hon, khi bau troi dém
mém mai va diu dang. Vo sO nguoi, nhitng c6 cau sanh diéu, nhitng thanh nién, rat rit dong,
thich lang thang trén tang sau cla siéu thi Hoa Uy, noi ca bau khong khi swc nirc mui do an.

18. Ban C6: mot ban nhac da viét nhirng ca khic tuyét diéu.

19. G va T: hai chang trai t6i da yéu. Nhitng nhan vat chinh ctia phan sau cuon truyén.

20. Janne: mot chang trai nguoi Phan Lan rat thich rock'n’ roll. Cao, sach bong 1én, va dep
trai. MOt 1an khi t6i khoc, anh da néi, “Mi da dé€ mat ngwdi em gai nhd”.

21. Trwong Dong Hic: mot nguoi ban da tung viét cudn “Toi la thién s, that ma”. Mot tay
viét x0ang.

22.Pha Lé: mot trong nhitng tay trong cii cia ban nhac chdng toi.

23. Nhuém t6c: t6i nhudm tdéc bat ky lic nao téi thay thich. B6 me t6i rat khong thich,
nhung mac, tdi nhudm téc lién tuc.

24. Siéu thi BAch Thinh va than tho tho thin méi & d6 (Bach Thinh muén nam!)
25. Thoi Than Thuy, L6 Dich Ti, Lulu va mot sé nguoi khac.
26.Ngii Pao Khiu: tirc Nga nam, mot chon hét sy véi rat nhiéu trwedng Pai hoc gan canh.

27.Banh Hong Vii: m§t nha phé binh 4m nhac, t6i khéng quen nhung c6 doc nhiéu bai viét,
rat hay, t6i rat thich.

28. Mot s6 thi si, nhac cong, bién tap vién, nhirng ngudi vao lic nay hay ltc khac, da budc
vao va @ mot mirc do nao do da thay doi mét phan suy nghi va cudc doi toi.

29. Lam Thao, ciing 1a A26: t6i thich goi bang cai tén nay; ngwdi da c6 duwoc nhitng hoi trc
ban dau cua toi.

THIEN SO'N DPIEU PHI TUYET
1.NHO’NG BUO'C NHAY CUA TUOI THANH XUAN



Nam lép chin cua t6i ngot ngao, do, rach nat, that bai, va chéang vang - tron voi kich tinh. 0]
16p chin toi c6 rat nhiéu ban, nhu'ng dtra ban ma toi chang bao gio nhin thay nira sau khi nam
hoc két thuic. Ching thudc vé “Lép chin”, mot ndm vinh vién chang bao gir 16m 1én.

B5 than mén:
Hy vong thw nay t&i tay anh!
Bon em vira thi hét cap hai.

Nhuw ca tir cua Overload “Toi tung thay mot hoi trc thit ré ranh chin canh, t6i da lai quén
moi tin tirc hom qua. Nhlrng em van con nho cudc dién thoa1 dau tiém cua chung ta, khi cay
c8i nhuém mau xanh ron ngoai cira s6, véi anh chiéu ta rai déu xuong nhw vang. Em khong
nghi 1a em lai c6 thé viét cho anh nira, boi em da d& mat dia chi cua anh, nhung hom qua ldc
don phong em lai tim thiy, diéu dé cé nghla la chung ta lai c6 duyén gap nhau.

Em song trong tinh trang hoang mang cua ke tim duong, trén con duong dang diac hwdng
dén mo6t dap so. CoOn moi viéc cua anh thi thé nao?

Chuc anh hanh phtc!
Mot nguoi ban
27,thang Sau, 1998

B5 1a ngudi tw van tAm Iy ma toi quen tw trwong Pai hoc Sw pham Bac Kinh. Dao chua gap
nhau, anh ta mé t6i va meé ca Tiéu Khiét, mot nir sinh cung tudi toi & tang trén, ngay trong toa
nha cua chung toi. Anh goi hai dira la * ‘thién st sinh doi”. Chung toi goi dién thoal cho anh ta
hang ngay, c6 khi con cung goi, khién anh ta tha ho ma cuwoi. Nhung toi da ngung thich anh ta
khi rét cudc tdi gap anh trong mot cong vién nho gan Pai hoc Sw pham Bac Kinh. Anh gioi
thleu minh nhw 1a mot “tai t& [vu manh” va noi minh khong bao gio tu ch6i mot sw dang tang.

“Em dang tang ch?”. Chung t6i glet thoi gian ¢ cong vién may gio lién. Anh khong moi toi an
trua ciing khong tién toi vé, nhung t6i van nhé mui nwéc hoa cologne ma anh xtrc Va rang hom
d6 vé sau troi mua phun Trong khi doi anh, t6i da udng hét mét binh hong tra. “Mat em dep
1dm”, anh nhin t6i noi, “rat hop voi tham my cua anh. Con doi tay em nira, cing rat dep. Tiéc la
anh chua dwoc nhin dm moi khi em uong tra”. Sau do6 anh héi t6i da xem phlm Bon dam cudi
va Mot dam ma chua, va t6i ndi chua, toi it khi xem phim anh. “D6”, anh noi, “mdai la tinh yéu
chan chinh, nén mot khi chua xem phlm dé thi em dirng néi véi anh vé chuyen tinh ai; em chuwa
dd tw cach”.

Ching toi con gap nhaul lan nita khi thi xong. Anh dé tay 1én vai toi, khién nguoi toi run lén,
va toi chdc 1a anh cing nhanra diéu d6. Moi lan ng01 v&i anh, cam giac tu ton cla tdi bién dau
mat. T6i han minh chang xem nhiing phim ma anh noi dén, chang c6 quan o hay giay dép lich
sy, chang co khi chat Voi anh toi hoan toan lam hong moi thi. Nhung t6i khong thé chiu dwng
ndi mot ngudi co thé vira hat nhitng ca tir cda bai “Tinh khic 1990” cta La Pai Hitu lai vira
thém khat duc vong va tién bac, bdi dé 1a su bang bd vinh vién d6i véi cai dep. P6 1a 1an cudi
cung toi gdp anh ta.

To61 gdp A26 ciing giéng nhw véi B5. Hinh nhuw, toi nghi, 1a vao mua xuin. Mua gié thoi manh
& Bac Kinh. Bau troi trong xanh. Anh ciing la mot tw van tam ly va 1a sinh vién khoa St ndm thit
hai & Dai hoc Tong hop Bac Kinh - titc Bac Pai. Ching toi biét nhau qua dién thoai. Lic nay la
cudi hoc ky hai nam 16p chin, thoi diém téi phai ra mot quyét dinh khé khin 1a cudi cling sé



vao truwong hoc nghe hay 1a s€ hoc tiép Ién trung hoc. Mot ngdi truong hoc nghé sé chan toi
khoi phai bén mang toi Bac bai, nhu’ng ctt nghi dén viéc thém ba nam hoc cang thang kho chiu
nira la toi lai phat s6t. Pay la van dé ac nghiét, no giay vo toi moi ngay, va téi nhan ra rang néu
t6i khong mau chong quyet dinh chic 1a toi sé chdng the séng noi. To6i ghét trwong hoc, va toi
ghét thay chd nhiém 16p, nguoi thong minh, nhung vé cam. Nhung cai chinh 12 toi khong biét
minh pha1 lam gi, v1 toi that s so hai tat ca. TOi b1et rang nhirng chuyén nhu vay khong la gi
ddi véi A26, rang anh dy c6 thé dom tdi mot cach ké cd ma chang budn chép mit.

Trong nhirng thang ban biu sap stra toi ky thi vao trung hoc, niém vui swéng nhat cua tbi la
moi tuan dugc 6m dién thoai chung ntra gio ndi chuyén voi anh. Toi thuong goi cho anh vao
Iic x€& chiéu, khi ma tdi c6 thé nhin ra ngoai va thay anh tich dwong nhuw dat vang, va cay cbi
mau xanh. Chung toi tro chuyén trong canh dat troi ménh mong, hoa 1€, nhu dang dim chim
trong thé gi¢i co tich, khong co gi khac ngoai nghé thuat, trat tu va cai dep. Nhiing huyen
twong nhw thé khong thé nao dirng virng duoc khi d6i mat véi hién thue. Anh cho toi s6 may
nhin tin clia minh, diéu ma t6i biét 1a cam Kki. ‘Trong mot thoi gian dai téi tham chi con khong
biét ca tén anh. M01 nguoi déu cé mot cudc song riéng, c6 thé anh chi dwoc binh yén, khong bi
xao tron trong may tiéng ngan ngui [am tuw van tam ly. Vi vay t6i cling khong goi nhiéu cho anh
- t0i s¢ rdng anh s€ phai de 16 ra nhitng gi t6i muodn chi Ia nhitng cudc tro chuyén choi choi
théai mai. Nhwng anh dii thong minh dé biét diéu gi dang dién ra.

T6i ludn néi “tam biét” trudre khi gac may, con anh, ldc nao ciing chi "t hit”. “Anh khong noi
‘tam biét’ 1a mot théi quen w? Hay con co nguyén nhan nao khac?”, toi h01 anh. Anh im lang mot
ltic roi m&i néi, “Ky la that. Chwa hé co ai dé y tdi diéu dé. Anh khong néi ‘tam biét’ vi nghi rang
tam biét la khong bao gidr gap lai nira”

Vi anh, vao thang Tw, t6i da dang ky tham gia ky thi tuyen sinh sdm vao khoa Trung van
thudc treong Trung hoc Sw pham Bac Kinh s6 Hai. Nhung toi da truot. Toi va Tiéu Thuiy cung
thi, c6 ta dd, tdi trwot. T6i chét mén toan. Trung hoc Sw pham Bac Kinh s6 Hai chi cach truon
bai hoc Sw pham c6 mot birc twong, noi do c6 mot khu day cay c6i véi hoa hong Trung Hoa rat
dep Hom doé toi mac chiéc vay trang, dao buéc trong vuon truong bai hoc Su pham, tw nhu
rang day 1a noi ma Lam Thdo - tdi van goi A26 nhu vay - tung lai qua, tirhg song, va diéu do
khién toi cAm thay long da vira &m 4p vira phién muon.

Toi bat dau goi anh thuong xuyén hon. Anh la diém sang duy nhat trong nhiing ngay ¢ 1op
chin cua t6i, nhuw mot niém an ui; téi khong muon mat anh, khong thé khong nghe giong noi
ctia anh. Anh goi cho toi tir thw vién, va chwa néi duoc may cau di gac may.

Anh van néi 1a anh rat mudn gap mit, va toi van ct tir chdi. Roi mot hom toi da dong y. Hom
do to6i da phat r6 1én dé tim cho ra mot bd canh dé mac. CA mot nam & 16p chin to6i chwa hé mua
quan 4o m&i, va toi lai béo ra. Toi mat hét ca tw tin. T6i chi so anh khong thich cai dang nay.
T6i da sang hang x6m muwon do6, va thir hét cai nay dén cai khac - vay trang, vay hoa, quan bo
xanh, quan bo den - cho den Iac toi mu mi hét ca, hen nhau lac 7 gio ma 7 gio 20 toi mdira
khoi clra. To6i mac chiéc quan mau nau ching hop dang tdi, nhwng Itic toi wém thl, dau toi rd
rang da mé mudi. To6i 1én tau dén ga Tich Thuy, nhung khong dam dén gan bat cir mot nguoi
ndo, ma chi ding tir xa dé nhin, roi cdi thap dau xudng ling 1& nghe bai hat cua Hu'a Nguy.
Mudi gior dém hom do toi goi dlen dén nha anh. B6 anh nghe may va ndi la anh da di ngu.

Ngay hém sau, toi bat dau goi s6 may nhan tin cta anh, s6 ma toi da thudc nam long. Téi
mudn noi voi anh 13 t61 yéu anh, khong muon anh ro1i xa toi, khong mudn anh gidn to6i. Toi chi
la mot co gai nho, yéu anh ma khong noi duoc nén 1oi. To6i mudn thoa man moi yéu cau cua
anh véi tdi - néu anh co, that day ‘Nhung chang ai tra 101 toi. Suot ca ngay hom do, tir sang toi
toi tdi chi Jam mot viéc 1a bam s6 may nhan tin cda anh, va khoc suét muét Khi Chang co cu
dién thoai ndo goi lai. T6i dd mat hét hon via béi vi anh, va toi that sw muon giai thich tai sao
t6i khong xuat hién vao ngay hdm dé va néi véi anh tat ca nhitng gi & trong 1ong. Toi nghe thy



t1eng chuéng dién thoai kéu mdy lan hen nhung moi lan téi dAm b6 ra phong khach dé tra loi,
t6i nhan ra tat ca chi la trong dau téi, va dién thoai chang kéu mét ti nao. Téi luc ra dia chi ctia
anh va viét cho anh mét birc thw, c6 kem theo ca nhiing burc anh. Toi chang may khi chup anh;
ngoai trr nhirng birc Chup tir h6i nhd, va toi gm tat cho anh. Sau nay t6i moi biét anh khong hé
nhan duoc birc thu, n6 da bi that lac Nhu tat ca nhitng thir quan trong khac, toi cling chang
biét né bién di ddu mat roi. Lam Thao bai hoc Sw pham truéc day chang 1a gi ca trong long cla
em, nhwng ttr lic dwgc biét anh, n6 da tré nén cao qui!

Sau mot tuan biét tam, Lam Thao lai xuat hién. Anh goi dién thit dot ngot. Lan nay nghe
giong anh cam thay hoi la 1Am. V&i cai giong da mat di sw quen thudc cda nd, anh héi t6i hom
thir Sau da lam gi.

llDi hQC."

“Khong phai. Néu nhw anh néi rang anh gidn em vi hom d6 em da khéng dén...”

“Em c6 dén.”

“Cé thé em c6 dén, nhung anh lai cang buc. Hom d6 anh da goi dién thoai, goi subt ca ngay,
nhung em déu khong c6 nha. Néu hom nay ma em khong c6 nha dé nghe may, thi du em c6 goi
ai la A26 hay la Lam Thao di nita cling mac xac.”

T6i noi tdi vira chuyen nha va dién thoai ¢ nha ct hdm nay moi 14y vé. Toi néi dé em Xuong
lau goi lai cho anh. T6i vdi va chay xuong Anh hoi t6i c6 yéu anh khong, va t6i khong biét tra
1oi thé nao. T6i nghi téi yéu anh, nhung cting chua he nghi t¢i viéc phai ndi ra diéu d6 vai anh,
Chdng 1& qua nhitng biéu hién cda tbi, anh da rd hét ca. Téi cam thay dé mé.

“Héi lai em mot Ian niva, dwoc khdng?”

Anh ngurng lai moét gidy. “Em c6 yéu anh khong?”

“That tinh cam vao.”

“Em c6 yéu anh khong?”

“Cé, em yéu anh.”

“N6i lan nira di, dwgc khong?”

“Co, em yéu anh.”

“That tinh cam vao.”

“Em yéu anh. Tinh yéu cia em nhw chim bay tuyét mu trén nghin dinh nai.”

Giong anh nhé dan: “Plrng yéu anh.”

Sau d6 1a thi hét cap To6i da tot nghiép. Cham hét nhiing nam thang ¢ pho thong co so.
Chidm hét tudi hoa nién ngdy tho nhay cam va Ion x0n, va nhitng gi thudc vé nam thang do
cling mat theo. T6i nhan ra rang ct moi lan & trwedrc mat Lam Thao, toi khong con la toi nira.
Dleu do lam toi dau khé ghé gém. Tdi gan nhw khong con cam giac thoai mai, tw do, dé dang
clia mot moi quan hé binh thwong nita. Nhung t6i cling chang ngai khi noi rang moi [an & gan

anh 3 ay la mot [An t6i hanh phic thwe sw. Ving vay trong m¢ mau thuan do, toi cam thay cang
ngay tdi cang chét chim thém mat ti. T6i khong con strc khdng ché duoc tinh cam ctia minh. C3



thé, boi anh 1a mot ngwoi tw van tdm 1y, nén téi cling chi la mot “bénh nhin”cda anh. Chwa bao
gio anh coi t6i la ban. Phai nhw vay chang?

T6i goi dién thoai dé€ n6i tam biét véi anh. Ngay ca khi nhin binh nwéc goi dau toi cling nght
dén anh.

Thi hét cap da xong; toi viét thu cho nhiéu ngudi ban thoi bay gio, roi dét nhat ky, va dw
dinh bat dau cudc sdng lai tir dau. T6i chic rang chang c6 may ai tot nghiép lai ghet cay ghet
dang cai nam lép chin nhw toi. Noi tom lai, do 1a mot ndm kinh tom. T6i da twong cai ngay tot
nghiép sé chang bao gio dén, va néu bi tra tan thi cdch ma toi ngan ngam nhat chinh la phai
ham lai tit ca nhitng gi da dién ra. Nhitng ngay dé da qua, va tdi ching thiét gi dén viéc hoi
twdng lai ching.

Mot gian diép hay mot thich khach chang nén c6 qua khir cling nhu twong lai, vi thé ho o
thé bién mat trong khoéanh khic. Sat thii L& Minh trong bo phim Thién than guc ngi van c6 mot
nguwdi ban hoc cung tiéu hoc, va diéu dé da huy hoai anh ta. Cho du toi khong phai la gian dlep
hay thich khach, nhung do la1 la hai ngheé toi thich nhat boi lé tat ca bon ho déu gan chat voi sy
bi hiém, thong tué, véi lan ranh méng manh gitta sw séng va cai chét. T6i chang phd nhan rang
toi rat wa nhitng trd mao hiém.

T6i da khong thi vao trung hoc boi vi toi da lwa chon Trung hoc Bac Kinh S8 Hai nhu 1a
nguyén vong thir nhat, mot dién hinh cua viéc dat muc tiéu qua xa voi. Du sao thi cling chang
c6 gl khac biét, boi nhumg mo tudng cua toi déu nam ngoai tam véi, va trong toi la ca mot mé&
bong bong. Neu ma t6i lai c6 may man dwoc bwdc chin trén nén dat L teong Sw pham mot lan
nita, t6i sé cam thdy thé nao? C6 1& tbi sé& lai nghi vé viéc minh da cam thay hanh phuc va tu
hao mot cach ky cuc ra sao khi tham gia ky thi tuyén sinh sém. Liic bay gio la mua xudn, vuon
truong day nhirng hoa tuong vi, hwong thom thoang thoang; nhitng tan cay, nhitng tham co,.
mot cam gidc ngung dong ctua thoi gian.

To6i dwoc nhan vao moét treong hoc nghe gan bén canh Di Hoa Vién. Cach ctra tay truong
Bac Dai Chlrng nam phut dap Xe. Cung chang cach xa siéu thi sach Hai Dinh. Ly do chinh dé toi
ghi tén vao trwong nay vino ¢ gan Bac Dai, ngoi truwong dai hoc da hut mat hon téi. Thém mot
nguyén nhan nita 1a tén truong co chir “Tay" toi thich vay boi trwdc day ¢ truong Bic Pai da
c0 mot thi si tén la Tay Xuyén [dong song mién Tay]. Lam sao ma t6i c6 thé biét dwoc 1a toi
vilra théat khéi hang séi chi dé roi vao miéng cop?

2. KET BAN

C6 mot birc thu cho t6i & dwdi lau, trong phong thwong truce. Toi xem dau buwu cuc thi biét
thw gii trong thanh pho va dé tén nguoi nhan la “Xuan Thu”. biéu do thatla - c6 nguoi nao lai
goi toi bang cai tén d6? To6i dung cai tén nay trong vai lan di phong van cho cac tap chi 4m nhac
va cling khong hé dé lai dia chi. Chot t6i nhé ra: trong khi t6i phat ngdy lén trong thoi gian hoc
16p chin, t6i da gui mot thong bao “Tim Ban” cho mot tap chi am nhac, va chic 1a ho di diang
no lén. Viéc nay da xay ra dwoc gan mot nam trudec! T6i mé& phong bi, qua nhién la vay. Anh ta
noi 1a da doc thong bao clia toi va muon lam quen xem c6 thé két ban hay khong. Anh ta xung
1a Ly Ky, hién 1 sinh vién héi hoa & Bic Kinh. Anh ta néi néu t6i c6 thO’l gian xin mo&i dén choi
cho anh ta. Cu6i thw anh ta con viét them mot cAu rat nghiém tuc, rang anh ta hy vong tdi c6
thé 1a “mo6t ngwoi tién phong tré kiéu mau”.

T6i nghi lai dén doan thong bao toi da gui. T6i nghi toi da viét rang toi thich U2, Hitra Nguy,
Nirvana, Kafka va ca may tinh. Vao khi d6, néi dén Nirvana con chitng té anh 1a tay sanh diéu
cht chua phai cli mém nhw bay gio.

Rat vui, toi viét thw tra loi va giri buu dién ngay, nhuwng birc thw trd 1o cua anh ta mai méi



thiy dén t6i. Phai hai tuin sau né méi téi. Anh ta néi anh ta méi tré lai sau khi vé qué & Son
bong.

R6i m6t hdm chudng dién thoai reo, va ngwdi bén kia ddu diy n6i mudén gap “Xuan Thu”.
“T6i day”, toi noi.

“0Oi...” Anh ta thot 1én vé ngac nhién. “T6i ct twdng ban 1a mot chang trai!”

Chang t6i hen nhau mot ngay toi sé dén gap anh.

“Em sé dén sém diy!”, tdi ndi thém, du toi biét rat c6 thé toi sé dén mudn.

bé la mot budi som tht bay mu swong khi toi 1én tau dén dam Tich Thiy. Anh n6i minh la
sinh vién & Hoc vién My thuat L6 Tan, va ching toi dongy gdp nhau ¢ ngay ctra chinh. T6i nhin
kim dong ho va thiy rang toi da dén cham téi mwoi phut, va the toi bwdrc to1i, voi cam giac vira
vung veé vira héi 16i. Mot nguoi da dirng tua lung Vao than cdy ¢ canh cong hoc vién dang nhin
toi vurot qua duong, nén toi rao budc mot chat. “Toi la Xuan Thu”, tdi ndi. Anh chia tay ra va
ching toi cung, bat tay. R6i ching toi quay di va cung cit buérc. C6 cai gl d6 nguwong ngap. Anh
chang c6 gl giong toi tu*ong twong. Toc anh hoi dai, va nom anh ra dang mot van nhan dang
gdp van rui. Anh mdc ao da, da anh rat 1a trang, va anh gay nhom nhom. T6i cho rang téi cling
chang giéng nguwdi ma anh twdng twong.

Anh dan t6i vao mdt ngd hém doi dién véi mot quan bang dia nhac va video cach truong
anh khong xa. Anh ¢ trong mot can phong cho thué trong mot khu chung cw nhé nhoé nhung cd
hinh tir giac ddm chat chat Bic Kinh, khong phai loai cho ¢ ma t6i quen thudc. To6i thich nhirng
tda nha cao, nhitng chd théang dang, ruc nang.

T6i can than budc chan vao ~phong anh. Can phong hau nhw chi du rong dé chira mot chiéc
giwong. Trén mot birc twong xep cirng nhitng chiéc bang cassette. TOi nguoioi xuong bén mép
giwong cua anh, va ching toi no6i chuyén nay chuyén kia. Anh c6 veé cang thang Can phong tam
toi, am thap, va lanh l€o. Ly Ky dirng ddy va rot cho toi mot coc nwéde. C6 mot it Anh nang mat
troi chiéu vao phong qua cta so. Thé roi mot budi sang hét strc binh thu'o'ng, chang dac biét ti
nao da bat dau cé gl sai lac, ca tam trang va hoan canh deu nhuw dang chuyenh choang, va toi
nhén thay rang moi thi da vuot ra ngoai su khéng ché cua toi. Hodc o6 thé chinh toi cling
mudn biét diéu gintra co thé xay ra, liéu c6 dan dén hau qua chét nguoi khong. Nhu toi da noj,
toi rat wa dua gion voi mao hiém. Vao luc do, toi khong hé y thirc duoc diéu gi dang xay ra véi
toi, va tat ca moi thir dién ra rat nhanh, qua nhanh dé t6i c6 thé k1p phanh lai. Nhw thé la toi
dot nhién chui vao mot bikc tranh phong canh, va hoan toan ngo ngac lac diéu voi khung canh
xung quanh. Toi nght Ly dang noi diéu gl do, nerng vi anh lai d6i dién véi bire tuwong, toi chi co
thé nghe duwoc bap bém rdang con nguoi ta nén lang nghe chinh khat vong sau xa trong long
minh, rang phai thanh that véi cai nay hay cai gi do, sau d¢ la im ldng. T6i khong con nh¢ minh
da néi hoac lam gi sau do nhung ro rang la toi da lam gi do kich dong anh, vi anh da quang tay
om lay nguoi toi. Anh coi giay toi. Toi di bit tAt trang co vién théu. Ching toi cir ¢ yén nhy the,
tay nguoi nay 6m lay nguoi kia, dwgc mot luc thi Ly dirng day néi mot cach dic thing, “O day
mot luc, de anh di ldy cai chan phm ngoai kia vao da’. Anh budc di ra ngoai va nhanh chong tro
vao véi cai chan. Ching téi nam xudng giwong va bat ddu hén nhau. Moi th xay ra nhw trong
mo.

kkok



“Mau”, toi nodi vaéi anh.

“A..”, anh lay gidy vé sinh lau sach, roi tién tay viet luén xuong dat. “Em bao nhiéu tubi?”,
anh h01 het nhtr 12 nghi duoc gi thi néi dé.

“Mudi sau”, téi n6i doi. Khong ndi mét loi, anh chdm mot di€u thudc. Anh trong cé vé mét
moi.

“Anh c6 ban gai khong?”, t6i hoi mot cAch ngau nhién.
HC(’)."
biéu dé6 lam t6i xay xam.

Anh noi tén nguoi ban gai do6 la Thai Van. Tu do vé sau, anh khong bao gio nhac dén tén cb
gai do ma khong n01 cd ta la ban gai cua minh. Vi du nhw “ban gai cua anh thé nay” hoac “ban
gai cia anh thé no”

Cung mot luc, toi vira chdéang vang lai vira tinh tdo nhw thuong. Toi khong | biét phaimoé tara
sao nhing gi toi nghi, nhu khi t6i hang giong, toi nhdn ra rang tham chi 1a chang c6 gi dang noi
ca. Ly chang c6 khao khat that su dwoc & cung toi; chua bao gio trong anh lai ‘nay ra cai y rangi
c6 thé 13 mot ngudi cling cé nhitng suy nghi doc l1ap cta chinh minh va c6 nhu ciu biéu 1o
chung.

Vao buoi trua ching t6i ra ngoai quan an banh hip va van than. Toi khong hiéu liéu c6 phai
Ly da tap thanh mot thoi quen trong nhiéu nam hay khong, song anh hdu nhw chi an rat it.

Mot ngay troi qua that nhanh. Ching t6i trd lai chd & ctia anh sau khi dn, tay tdi ndm tay anh
mot cach tw nhién, cdm thay rang boi ching toi da di dén mirc thé nay, thi lam nhw vay cling la
diéu tw nhién. thng anh ta hoi cau may nhan nho, vi vay toi voi budng tay ra, nguong ngung.
Va mot trang thai kho xt. “Anh cé biét rang”, t6i néi dé xo6a bé cam giac lung tung, “em da tung
thudc duwoc ba1 tho Trwong Han ca khong? Em c6 quén mot vai cau, nhung em van con nh¢
dwoc hau hét...

Trén dudng tro lai ga tau dién, toi tha bd trén nhimg con phé chang vang lic xam t6i, anh
madt troi yéu otldp 10a trén mat tdi va mai toc téi. Mot ngudi ban hang ngoi ché6m hém trén 16i
vao ga voi mot chau lén day nhu'ng hoa, trong dé c6 nhiing loai t6i thich nhat - hoa hong va
hoa loa ken. Bay gir da 1a cudi thang Muoi, day 1a nhitng thit twoi mat, 10ng 1ay cudi cling con
sotlai & Bac Kinh.

Anh da goi lai sau khi toi vé dén nha. T6i khong nhé noi anh da néi nhiing gi, nhung sy lo
lang trong giong ndi anh mach bao voi toi rang anh so rang toi sé t6 cdo anh ra toa, va anh sé
phai vao tu. Pung vy day.

3.LYKY

Anh ta néi v6i toi tén anh 1a Ly Ky. Ngwoi Son bong. Nguyén tén la Ly Tiéu Lai. Hoc tai Hoc
Vlen My thuat L6 Tan. Thich vin hoc, hoi hoa, 4m nhac, da ting 1ap ra mot ban nhac tén 1a
“Rudt thira” (voi v 1a mot cai g do thira ra, vl dung) da tirng biéu dién & vai noi.

Toi biét rang nhiing thir trén day doc chang khac gl mot thong bao tim nguoi mat tich.
Nhung t6i nghi cach tot nhat 1a gi¢i thiéu anh cang sat thuwe cang tot.



Anh c6 mot c6 ban gai, ngwoi cung thon; anh dd cho t6i xem anh c6 ban gai d6 mot lan,
chang cé gi dac biét, nhu'ng gay an twong do I3 mot nguoi biét phai song nhu thé ndo. Anh ciing
cho t6i xem nhlrng tdm anh ho chup chung, ca hai déu twoi cwoi, ma Ly Ky trong rat tré con,
vGi vé dé mén cua mot dira tré hw dang niing niu voi va nuoi ctia nd, khién cho c6 ban gai ctia
anh ta cang co vé nghlem nghi. Mot trong sd cac tam anh da bi dot chay mat mot phan, diéu toi
c6 thé thiy ro tlr cac vét den; phan bi d6t mat chic phai la hau qua cua mot tham kich hoac
mot xung dot nao do. Anh néi méi tinh giita ho da chét. Anh khong n01 la anh da tirng yéu co ta,
anh chi néi, “Anh c6 thé lam gl duoc? Anh khong thé roi bo cd ay”, bdi vi ¢o ta da dinh tu sat
khong dwdi mot lan, va con noi voi anh rang néu anh con quan hé voi nguoi khac hoac bo cod
thi c6 ta sé tu tir. Giong diéu ctia anh t6 vé chap nhan s6 phan. Véi toi, sw cung qudn cua cd ta la
ha tién, nhlrng anh lai bao d6 1a mot m01 quan hé da bi hong, khong thu'0'ng yéu nita nhung van
vat va voi y tuong chidm hét “tinh yéu”. Lam thé nao ma mot ngudi theo chii nghia hdoan m§
nhu t6i lai c6 thé chdp nhan dwoc diéu d6?

Ly Ky ciing thwong xuyén lam tho. b6 1a vao mua déng nam 1998, khi anh con chwa thanh
danh, va hau bao thuong xuyén cr trong tinh trang té hai. Phan 16n nhitng bita dn trua, anh
thu'o'ng phai trong vao long tot cua ngwoi 1op tredng, mua hd mot bat com, roi lai an ké vao
phan thirc rau va thit cia mot nguoi ban khac. Tién khong co, con [am gl dtrcrc Anh suy sup. b6
1a Iy do tai sao thinh thoang anh van c6 y dinh tw sat. Anh mot lan néi véi toi rang anh da viét
xong mot bai tho va muon doc ching cho toi nghe Anh that sy hanh dlen Ve mot bai trong s6
do. Bai do6 hinh nhuw la, “Mot con chim bay dén va dau lai trén ngén tay ta.. ', tiép dénla gi g1 do,
cho den cau cudi cting thi 13, “Con chim thir ba bay dén lam ta vui mung. " (Ha, khong biét t6i
nhé c6 nham khong, da lau lam roi!). Anh héi to6i thay thé nao, nhung that ky la, t6i chwa bao
gio quan tam Idm dén tho cua anh. Cho toi bay gio toi van chua ro diéu gi da thu hut t6i d&n
vGi anh. C6 thé chang 1a gi ca. Nhung c6 ngay nao ma khong phai mot gidc mong.

k%%

Mot toi Chu nhat toi noi voi Qua Bong ban tdi rang tdi mudn gdp anh ta. Luc nay anh 3 ay
dang lam bién tap vién cua to Doi song Am nhac Chung t6i hen gdp nhau trudc co quan cua
anh & cong Phu Thanh, va toi dén noi gitra ldc niva budi ctia mot chiéu ruc ré, khi khong khi
thwc mat mé, thanh sach Qua Pong dang dwa vao bo tuwong bao quanh co quan anh va cho toi.
T01 mac bd quan ao hong binh thuong; anh mic 4o jacket xam va quan jean xanh. Toc anh cat
ngan, tua nhlr mot thleu nién ngdy tho chua tuong the sw. Toi chay to1, va hai chung téi cung
dao budrc vé phla quang trwong Thién An Mon. D6i voi ching t6i, d6 1a mét chon thiéng liéng.
Liic nay cac cuia hang giai khat hai bén duong da bat den, bau troi gan nhu xanh trong, con
long toi lai tran tré tan nat. Diéu vira xay ra gitra Ly Ky va t61 vao dém hom trudc van con in
dau trong dau to6i, va toi bi bop nghet boi mot trang thai ma ngay hiéu dwoc toi cling con
khong thé, noi gi dén viéc mo ta. Diéu d6 that té hai dén ndi to6i cam thiy ngot ngat kho tho,
dau 6¢ do dan.

To6i quyét tAm vao dé. “Qua Pong, em c6 chuyén mudén néi véi anh.”

uad Dong td vé boi réi. Mat toi tai nhot di khi toi néi véi anh chuyén ma Ly Ky va t6i da lam,
tlr dau den cudi. Anh da kinh ngacy nhuw toi doan, anh vira nghe t6i noi vira to ve bon chon. R01
anh noéi vai toi rang anh van con trong trang Cé6 thé vi thay toi chan thanh, nén anh ciling muon
tho 16. Anh noi rang anh da phai 1ong mot c6 gai, mot nir ho ly xinh Xan chlrng muoi sau hodc
muoi bay tudi, va CO gai ciling thich anh, cho du anh chua tho lo v(i cO tinh cam cta minh. “Vi
co ay con qua tre,” anh vira noi vira cui dAu. “Anh khong mudn lam diéu gi thuong ton dén co
ay”. Luc ay chung toi da di dén dai 16 Trwdng An, va tdi nhan ra rang néi chuyén véi Qua Pong



van chang hé khién t6i cam thay dé chiu hon. T6i hiéu rang diéu toi that sw mong muon 1a noi
chuyén voi Ly Ky, rang long toi dang cam ‘thay trong trai. Hién nhién Ia nhwng gidaxayrala
mot sw viéc ghé gobm doi voi toi, nhung chang mot ai c6 d€ ma nghe diéu tdi mudn thé 1.

T6i dén 1ép hoc vao thi hai nhw thuong 1€. Van la con dwong ay, nhung khong khi hinh nhw
da doi khac. Long toi triu ndng, cung lac c6 mot thir gi do khong thé cudng dugc dang lam roi
loan dau 6c t6i. Cai tén Ly Ky da chen vao trong y thirc t6i, va dieu do Xay ra nhanh dén noi toi
chang co thoi gian dé ma diéu chinh. C6 cai gi d6 & mai day sau khién t6i nhw ng01 trén Itra dot,
va toi chang thé nao tdp trung duoc vao bat cir thi gl dang diénra xung quanh, va t6i cling bat
lwc khong xua noi nhing gi da dién ra ra khoi tam tri, noi dang day ap nhiing y twong dién ro,
1an 16n. Va ching con tro nén té hai hon niva. T6i sg rang nhirng xic cam va trang thai tdm hon
hon loan ma Lam Thao da khuay dong trong toi hoi 16p chin sé lai xuat hién. Nhung 4n twong
sau sac nhat ma toi thay chang khac nao cai cdm giac chéang vang khi ban hit phai khoi thudc,
anh sdng mat troi, noi khing khiép choi loa. Toi that sw bang hoang, run ray.
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T6i di gdp Ly Ky vao thir bay. Trong ltc ca hai cung nam trén giwdng, anh néi voi tdi rang cd
ban gai cti hdm qua da dén gap anh.

“D6 12 Thai VAn w?” toi lo lang hoi.

“Khéng phai, mot nguoi khac.” Anh cham mot diéu thudc 14, rit mot hoi roi tiép tuc: “Co dy
dén treong tim anh. Co ta goi anh 1a Tiéu Lai. Em c6 nhé anh da néi véi em rang trwoc day anh
da mang cai tén Ly " Tiéu Lai khong? C6 a ay dén vao budi truwa, khi anh khong c6 & do, vi vay lop
trwedng da chi cho c6 4y noi anh ¢. Co 4y da dén gap anh vao toi hom dé.”

T6i im lang lang nghe khong noi mot 1oi. Anh li€c nhin toi. “Cho nay chang am ap chut nao,
em biét ddy, nén anh quyét dinh dan c6 4y dén qua dém chd 16p trudng.”

“Thé anh ta thi sao?”

“Anh ta dén day ngu.”

“Hai nguwoi c6 lam tinh véi nhau?”

“Di nhién.” Anh ta cé vé thuc sw ngac nhién khi to6i con héi cau dé.
“Sao lai thé?”

“CO 4y da cat cong dén tham anh, that la tdoi nghiép, vi thé anh phai lam cho ¢6 4y cdm thay
dwocanui...”

“Anh cho rang cach do khién co ta cdm thiy duoc an Gi?”
“A, anh khong muén lam c6 4y bu6n kho.”
“Thé anh...”

“Co 4y da cit cong dén tham anh, di xa vat va nhu vy, hoi thim mai d€ dén chd cda anh.



Anh khong biét biy gior ¢6 4y lam gi... ¢6 thé c6 ay la gai lam tién.”

Trong lic ching toi nam trén givong, Ly lai cham mot di€u thudc nira, mot vé buén budn
hién trén mat anh. Téi nghi dén nhitng tam sw ctia minh.

“Anh yéu em khong?” t6i hoi anh.
“Kh6ng.” Anh ta néi khong chut do dw. “Anh chang yéu ai ca.”

H&i troi! Trai tim thiéu nit ca t6i! Nwdc mat toi cl trao ra. Anh ta thang than dén vay,
trung thyc dén vay, nhung do chang phai la dleu t6i muon nghe. Cai dén ban téa ra mot thit
anh sang vang cam lang. Nhirng cai bia cing ctiia nhitng album nhac, nhiing cuon sach triét hoc
Ly xép ¢ phia giwong téi nam choc mai vao nguoi t6i, nhung toi c6 gitt minh khong dong day,
ma im lang, mac cho nwéc mit tuodn trao.

“Anh xin 16i.” Ly noi.

"bung noi nira.” T6i c6 ngirng khéc, nhung chang an thua gi, va toi chi nam d6 va lau di dong
nwéc mat dau kho.

kkok

T6i hom sau, lic néi chuyén voi T Dw, nguoi ban rat tot cla toi, toi quyet dinh héi ciu iy
xem c6 di cung v&i toi dé gdp mot nguoi hay khong T6i khong mudn di mdt minh. Cau ta do
dy, va toi nght cau ta co the da 1o mo déan tat ca nhitng chuyén nay 1a thé nao. Nhung mot lic
sau cau ta néi, “Pwoc roi, chiing ta di dirng thé nao day?”

“Pi tau dién. Pén Tich Thay.”

Chung toi chang hé noi nang gi trén duong dén ga tau dién ngam. T Dw la mOt nguwoi biét
nhing cau hoi nao thi khong nén hoi. Chung t6i gitr mot khoang cach dé chiu trong quan hé,
trong sang va r6 rang, nhw nudc tinh khiét vay, cho du Itic nay hay ldc khac toi thanh that wéc
muon ciu ta hoi téi mot diéu gi dé riéng tw.

Khi chung t6i roi ga tau dién ngam toi dan T Duw rang néu Ly Ky c6 & nha thi cau dy khong
can phai quanh quan & dé. Con néu Ly di ving, thi cdu dy va toi c6 thé cling quay ve.

Tw Dw néi duorc.

Cau ay ludn ludn néi duoc, bat ké toi doi hoi cai gi. K€ ca nhitng yéu cau vo ly. T6i da néi roi,
cau ay la mot nguwoi ban tot.

Toi ndi cau ay doi & ngoai khu nha tap thé cta Ly. “Néu qua nam phit khéng thiy té ra thi
ciu ctr vé trudec.”

“bay, to co cai nay cho cau.” Ta Du dua cho t6i mot to gidy gdp. Ciu ta trong chang co gila
khac thuong, van diem t1nh va vo tu, ngoai trir mot chut khich dong hodc thim chi c6 thé la
dau kho trén khudn mdt. “Dumng mé ra voi, hay cho sau khi to di khoi day da,” cau ta néi, nhip
thé nhanh don dap. T6i nhin thdy nu cwoi day rang cua ciu ta trong bong toi.



“O ké&.” Toi cam lay tor glay, Van con Am 4m tir ban tay dAdm mo héi cha ciu ta. “Doi ndm
phut. Néu té khong ra, cu cir viéc di.”

Toi bude vao san chung cw. C6 mot cai khda trén ctra phong cua Ly Ky. Thit vong va lo lang
tran ngap long toi.

T Dw ngac nhién nhin thay t6i quay tré ra. “Chuyén gi vay? Khong c6 & nha w?”
“Khong, thé maila la,” tdi ndi. “Ciu thir nghi xem anh ta gio nay cé thé di dau?”
“Tai sao chuing ta khong cho mot lic xem sao?” T Dw goi y.

“Clr nhw vay nhe.” Toi van nhu'ngam chat to gidy con chwa md va twa vao tuwong. Nhirng vét
sang mong manh mau da cam tir den duwong truot qua nhiing tan cay day béng toi. Chirng mot
phan tw gid sau, ching tdi nhin thiy béng cua hai ngwdi dang bwéc vé phia ching téi.

“C6 phai em la Xuan Thu khong?” Truwdng lép ctia Ly Ky nhin thiy toi truéc. Toi budc téi.
“Xin chao.”

“Em dén c6 chuyén gi?” Ly haéi toi.

“Em chi cdm thdy mudn dén tham anh.”

“Théi, té di day,” Tt Dw néi, liéc nhin tdi réi buwéc di. Ao trang ciia ciu dy bing 1én duwédi anh
den.
Con lai ching t6i budc vao phong cua Ly. Toi da thd thiat sdu d€ hit nglri mui vi cia can

phong, t6i gang hit tho nhiéu khong khi ¢ day. M61i chi c6 mot ngay toi chwa dwoc gdp mat anh
nhwng lic ay t6i da nghi rang toi sé ching bao gior roi bé anh, vi bat cir thir gi.

Sau mot ldc, 16p trwdng ctia Ly ndi tam biét, dé lai hai ching t6i ngoi d6i dién véi nhau.
“Em dén c6 chuyén gi?” Ly lai hoi.
T6i cwdi, nhwng khong tra 1oi.

R6i mot lan nira, toi lai ngoan ngoéan nam dwdi anh, trin trudng, toi lai nhin ra rang hai
ching t6i phai lam chuyén nay cho dén clng.

Ra ro1i, ching t6i cung ngu lim di. Vao chirng khoang muoi mot gio dém, anh danh thire toi.

“Xuan Thu anh xin 10i, nhung bay gio thi em phai vé di.” Toi treo ra khoi givong va mdc quan

40, va anh di cung toi dén ga tau dién ngadm. Anh vAy chao téi tir phia trén, toi vay lai, roi anh
quay nguwoi va di khoi.

Nhung khi t6i dén quay Vé, ngum ban vé tra 101 toi rang chuyén tau cudi cung da roi khoi
day khéang chirng mot phut truedce. “Shit!” Toi rta tham trong bung, sau do6 thi chay dubi theo
Ly Ky. Anh dang litng thirng di phla trwdc, tay xach tui ni 16ng trong c6 hai qua tao anh vira
mua. Toi nhanh chéng duoi kip anh. “Nay!” Téi bo dén, bAm vao vai anh.

“Anh twdng em da di roi ch.” T6i nhan thiy anh ngac nhién mot cach dé chiu.

“Em dén thi chuyén tau cudi da chay roi,” toi noi.



“Lam thé nao bay gio? Mai em con phai di hoc. Anh sé lay xe déo em vé&.” Anh cuoi.
“Khong can dau.”

D& anh 14y xe dwa t6i vé co nghia 1a tdi mac no anh, va téi khong mudn nhw thé. Ck thé nay
tot hon, khéng ai no ai cai gi.

Vay la chung toi tro vé phong ctia anh va an tao. Trong khi got tao bang mot con dao, anh
n6i mot cach lanh lung, “Quay lai thé nay 1a em da truc tiép 1am ton hai dén kinh té cda anh.”

“Y anh mu6n nhic dén tao?”
“Pung vay.” Giong Ly khong cé vé gi la dua cot.
“B6 khi! Anh khong c6 y dy chit,” toi n6i vui vé.

Trudc luc di ngy, toi mo xem to glay day bui ban ma TLr Dw da dwa cho. T Du da viét nhirng
dong sau bang nét chir thanh nh3, nan nét cla cau dy: “Dém nay nhat dinh c6 mét tham Kkich.
Trén dudng tré vé, sé c6 mot vu no trén duong tau dién ngam, va tdi sé 1a ngudi duy nhat sdng
sot. Ha ha, vinh blet mai mai!”

Pém hom do tdi nam tran troc ngd khong day glac Ching t6i khong lam tinh thém lan ntra.
Thurc t€, ching toi hau nhw khong cham vao nhauy, va nguwoi nay cang dich ra mép giwong cach
xa ngwoi kia cang tot. Déu cung chan. Chung t6i da mat hirng thu voi nhau. Vé&i toi, con cd thuc
té kinh khiing la t6i da ra ngoai choi boi sudt ca dém, cong véi ap lyc phai ddy sém vao hém
sau dé dén truong, diéu d6 khién toi lo lang Toi da khao khat duoc & cad mot dém véi Ly Ky,
nhung git ddy khi t6i dd c6 co hodi, cam giac ham mudn anh da bay di dau mat. Tai sao dot
nhién t6i chang con thdy ti chut tinh yéu nao doi v&i anh? Ky la. Téi ¢t nam do ngam ngoi
nhitng y nght dién khung a dy. Lai con Tw Dw nita - cau ta da phai biét dieu gi dang xay ra gitta
toi va Ly Ky, va toi tu hoi khong biét cau dy cam thay ra sao trong chuyén nay. Buon7 Lo lang
cho tbi? C6 that chung ta chi 1a ban be “tot” hang ngay ma thoi? Ngay mai toi biét néi véi me
thé nao? bém qua con da...toi thcr gip gap, don dap, miéng t6i kho khéc, toi tran troc, 1at qua
14t lai suot ca dém. Khéng mot gidc mo. Pay la mét trong nhirng dém dai nhat ctia doi toi.

Toi 1én chuyen tau dién ngam dAu tién vao sang hom sau va di thang vé nha. Khi me toi
nghe thdy tleng khoa md& clra, ba chay vao phong khach vira ding luc nhin thay t6i budc vao,
chuin bi san mot ve hoi 101 voi mat mii ban thiu, téc tai bo pho. Pay la Ian diu tién trong doi
toi khong ngu ¢ nha ma ¢ ngoai ca ‘dém, va con gian cia me ngay lap titc béc 1én nglin ngut, me
mang mo toi té tat.

“Me im di dwoc roi day, con nghe du 13m roi, t01 cdi lai. “Con mét lam roi, va con can hai
muoi té dé di taxi dén trwong. S3p mudn hoc mat roi.” Toi chia tay ra.

Me t6i do nguoi ra mat mot ldc, roi 1dy hai muoi té & trong vi ra dwa cho t6i roi vé phong
ngu tlep, vlra di vira rua xa tlep Toi chac da phai lam me thit vong 1dm, nhung tbi da qua mét
moi ko strc ddu ma dé y dén diéu dé

4.CO TICH

Trai tim toi tan nat, nhwng todi chang c6 bang keo.

- Tiéu Thuy -



Cé6 tuyét roi vao thir Bay, khi Ly Ky va toi & cung nhau tai chd ctia anh. Tdi tdi vao ldc tdm
hodc chin gio sang, troi con chua sang han, va anh o trén givong, cho toi. Toi chui vao dudi
tam chan am ban thiu dé trum kin than thé lanh  gid cua minh. Nhw thuong 1€, anh vong tay 6m
chat 14y t6i, nhw s¢ rang toi s& chay di hodc 1a boc hoi mat. Ching t6i chang bao gio co thé kim
nén duwoc ham muén va duc vong. Can phong t6i nhw hac in, nén toi 1én nhin ra ngoai clra s6
noi bau troi Xam xam am dam Khi toi thay khat, toi v& lay cai ca cia anh va dinh uéng, nhung
Ly da chop lay nd, do ludén nuwéc lanh xudng dat, roi rot day nwéc néng vao ca cho t6i. Anh noéi
that la ngoc khi di uéng nuwéce lanh khi em dang thé nay.

Sau bira trua, téi cung anh di gap nguoi 16p truong, can phong da khoa ctra, nén sau khi
chung toi du'ng chor duéi tuy€t mot luc thi bo di. T6i bao anh ndi cho tdi hay sw khac nhau gitra
“Punk” va “Grunge” khac nhau thé nao. Vao mdi tuan, Ly thuong cho téi mwon nhitng dia nhac
cua cac ban nhw Green Day, Blur, R.E.M., The Pixies va Sonic Youth. Toi tra ching lai khi ca hai
¢ cung nhau vao tht Bdy sau dé. Anh cao mong tay vao mot vién gach trén bo twong, ap ung
giai thich sw khéc biét gitta ching. Cudi ciing anh noi anh cling khong chac chan lam.

Chiing t6i cat buwdc trén tuyet tré vé chd cta anh. Tuyét bam trén nhiing canh cdy, trudc khi
bam day trén chlec ao vét cta toi. Mat diat dudi chan nhanh chong d6i thanh mot mau xam am
dam, siing nudc. “Tai sao chung ta khong di dao mot luc,” toi goiy. Ly khong tra 161. Chung toi
di dén mot ctra hiéu ban dia hat va video déi dién véi ngd cua anh, noi nhtng dia copy trom
nhac rock’'n’roll Hong Ko6ng chi ban voi gia nam té mot cai. Toi tham chi chang cO noi nam teé.
Sau mot hoi luc loi hang chong dia ma ca hai chiing tdi khong ai dinh mua cai nao, tdi néi, “Vé
nha thoi.”

“Sao lic ndy em bdo mudn di dao kia ma?”
“Thoi di vay,” toi néi. “Em khong thich nira.”
T6i khong con hirng tha dé di dao.

Tré vé phong cua anh, ching toi treo 1én giwong noi chuyén phiém va xem sach. Anh tr¢
nén rat triét ly. Anh bao t6i nén cham chu vao viéc hoc tap, nhung chi nguyén noi dén truong
16p la toi da muon phat dién, cho du t6i rat hiéu diéu anh muon ndi. Chi co diéu tuong lai doi
v0Oi toi la mot thir huyen bi; toi khong hé c6 mot ¥y niém nao vé viéc moi thir sau nay sé ra sao.
Ly Ky mudn rang toi phai song mot cudc song dung dan va khong dam chan vao con duong cia
anh. Anh khongmuon toi mot ngay sau sé c6 két cuc nhw anh bay gi®, c6 doc mot minh noi dat
khach, ting quan, that nghlep, khong sy nghiép, khong tinh yéu. Song nho vao tién bo thi cia
gia dinh. Anh néi toi nén thi vao mot trwong bai hoc, roi tim mot cong viéc kha kha. Hién nhién
la anh khéng dwoc song sung suéng, va song o Bic Kinh khlen anh luén cam thay bat an, vo
vong. Nhung toi khong phai nhu thé. T6i mudn mdt cudc song sung suong, tran day y y nghla
Thé nhung toi da chang hoc hang gi ca su6t nam lop chin & trwdong pho thong co s¢, khong
toan, khong ly, khong hoa gi ca. Co thé 1a moi thr déu do hormone thoi tré dang tac oai tac
quai. Toi chi viét tiéu thuyet va thay gido chu nhiém ludn cho t6i 1a mot con dién, chi thiéu
nwoc glet chét toi. Gio thi toi lai ghi danh chui vao mot ngoi trudng tan bao khéc, noi toi phat
S ca cac giao vién, hiéu truwdng, va tat ca cac chi nhiém. Qua thu minh trong noi tam, toi thay
that khé dé thé h1en ban than, va cang khé hon khi giao tiép. Téi qua thanh thuec.

C6 don biét bao, nhung doi la thé.

Luc nay hay luc khac, toi dé Ly Ky doc mot vai doan van va bai tho toi viét, nhung anh nghi
chung khong xtrng dang dé anh phai doc C6 thé d01 v6i anh toi chi la mot dwa tré. Toi thuc sy
chua bao gio c6 mot y nghia gi ddi véi anh. Sau nay anh da noéi véi mot ngudi khac rang khi dé
t6i An mac giong nhw mot thang bé con.



Triét ly cua Ly dai dé la may ciu thé nay: “Thuong dé tao ra swséng khong phai l1a xuat phat
twr long tot, chac chin 1a nhu vay, va ban tang tri tué cho nhan loai chi 1a mot hanh dong ac Y
Tat ca la ph1 ly. Néu ke nao muon tim kiém y nghia cudc song, thi néi chung ke do dang mac
bénh khac thudng, va Thuong D€ ciing chi 1a thir ché chét té hai khac thuong... . Nhitng tir ma
anh thich nhat dai loai nhw 1a huy hoang, phi ly va nang lu'(mg vo dung. Tinh lap di u am cua
anh da chan hét moi kha nang dinh mac tinh cam that sy doi véi mot ai khac, ddc blet la tinh
yéu. Nhung ké ca 1a nhw vdy, vao thoi gian dy, trai tim t6i hoan toan gan chat véi anh. Toi
khong goi anh la ban trai, vi anh chang phai, nhung khi anh noi vé Thai Van va van tié€p tuc
nhic dén cb ta nhu 1a ban gai cua minh, do 1a mot sy hanh ha tuyét d6i. Nhung diéu do van
khong nhan duoc toi muon gap anh cang nhiéu cang | tot, mudn & cung voi anh. Toi dén chd anh
vao moi thir Bay, mang theo du loai qua banh, thir an theo nguoi - nhw 6 mai, banh quy, keo
gom, dai loai vay. Anh bao t6i tiét kiém tién, va lan sau thoi dung mang nhitng thir thé nay dén.
Nhung diéu do khong ngdn anh lan nao cling nguién ngau may thir d6 mot cach sung sudng.
T6i tham chi con vui thich v6i y dinh mua cho anh dém méi, roi chan, roi vo gbi. Ngay nay dén
ngay khac, t6i luén nghi dén viéc [am gi d6 cho anh, diéu khién tdi cAm thay hanh phuc kho t3,
phan chin kh ta.

Thoat dau nguoi dén ba téc bac bé chén - ba chti nha cta anh - dwa mat nhin ching toi nhu
mot con diéu hau bat ctr khi nao chung to6i ra ngoai an com. Nhung Ve sau, bong dang cua
ching toi khong con gdy chu y v6i ba ta nira, va ba ta da coi toi nhw ban gai chung song voi Ly
Ky. Luc trwoe ba ta con coi Ly Ky nhuw thang nhii ngo bay gio thi khong dam nita. Anh néi dua
rang tir gior trér di, moi khi toi den thi tot nhdt 1a toi nén dan mot to glay & ctra, ghi r6 rang,

“Dang ban thao luan xin ch& quay ray ’ Anh cho ring diéu dé that budn cudi, va da lay ra mot
manh glay that cling 1a mot loai ngumoc viét - nguéch ngoac len do may chir dal tw, roi dan lén
ctra, “The nay hay day Sé khong co ai quay ray ching ta nira,” anh noi. Trua va toi chdng t6i
thuong di dn sui cao va chao; co khi an mi hodc van thin. Moi thit bay chiing téi déu nhu thé,
va toi chang bao gior chan.

Sau khi ¢ cung nhau, toi ti€p tuc gri thw cho anh, cho du anh da thoi viét cho t6i. Thinh
thoang vao gio hoc danh may, trong con boc dong, tdi go voi trén may chit mot birc thu vo1i thi
tleng Anh khung khlep boi véi toi, diéu doé that lang man, con véi anh, nd cé 1é ching té t6i
ngoc nghéch dén thé nao.

5.BONG CHUA NOITDAY NUOC

Thoi gian troi di, t6i da quén mat khong nh¢ duoc chinh xac nhirng gi Ly Ky viét trong birc
thw cudi cung gii cho toi. Tt ca nhiing gi téi nho chi 1a tay chan t6i da té dai thé ndo khi nhan
dugc buc thu. Toi khong the tin ndi rang anh da vat bo minh dot ngét dén thé. Anh néi dén
Quang Chau tham “ban gal va sé qua tét luén & d6. Thé ma do déu d6 tham chi con khuyén toi
nén “cham chi hoc tap”. Pién gian khon cung. T6i da bi nghlen nat. To6i that su khong phai la
yéu anh, toi tham chi da nghi dén viéc cat dit quan hé voi anh, b&i & cling véi anh chi dem dén
cho toi nhirng din vat va sw bat hanh. Nhung t6i lai khong thé chiu dung nhu'ng01 y nght la
khong co duogc anh. That kho chiu Ia anh d3 tré thanh mot phan trong cugc soéng cua toi. Gio
thi chang can n6i mot 1o voi toi, anh da di Quang Chau dé dén véi mot ngudi dan ba khac, chi
dé lai mot bitc thw, bd roi toéi & Bic Kinh. Toi khong thé chiu dwoc diéu doé. Mot cam giac lo
ling, bat an dé ' ndng 1én toi, va toi khoc suébt ngay, bo' pho dén n01 chang lam néi viéc gi. Trong
birc thw anh noi dé nhing di dia CD anh muon ¢ cho ba chu nha, va toi co thé dén iy vao thir Bay
hodc Cht nhat. Tinh téan mot ltic thi thay ltc nay Ly da c6 mat & Quang Chau.

Thi Bay t6i dén dé lay dia CD. Neu khong phai va mwon dia cua ban thi t6i da chang con
bung da nao ma dén nitra. T6i g ctra nha ba chu nha; ba ta mo cira va dua cho toi mot tui ni
long trang Sac mit ba ta chang biéu 16 diéu gi, nhung toi chac chan rang ba ta d4 biét rang Ly
da bd toi trwdc khi d&€n Quang Chau véi ban gai cia anh. Ba ta nhat dinh biét. Va ba ta nhat



dinh la dang cuoi tham toi trong bung vi cai diéu ma ba ta nght da biét tong tr lau roi, rang
khong doi nao ma Ly co thé lai di yéu t6i. Lam sao ma anh lai mang dén t6i duoc? Nhuc nh3,
to6i cam ldy cai tai ni 16ng, réi bwdc ra ngoai cong, 1ong nghi dén nhitng ca tir cia ban nhac PK
14 -

Moi tré trung lam sao, mot trai tim nho 1é, m¢i tré trung lam sao, mot trai tim trong rong,
mot mua dong dang dac chang dirng, mot mua dong khac nghiét, moi tré trung lam sao, mot
trai tim nho 1¢, t6i ngo6i bén song cua va nhin anh tiéu tuy, toi 1a than vd vong, tim to6i 1& & day,
toi van cho anh dén, ch anh dén 6m toi, tdi van chd anh dén, tim toi 1é & day, £6i 1a than vo
vong, md&i tré trung lam sao.

T6i cun bo pho nhuw thé & tredng, va toi tiép tuc trieot mon thi vé tin hoc. Co giao chi nhiém
clia ching tbi cang ngay cang khong hai 1ong, nhung t6i khong biét phai giai thich véi co thé
nao.
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T6i lai di gap Qua bong. Bat ctt lic nao t6i chan chuong, anh lai nghe t6i ché bai va phan nan
vé chuyén ban than chang dugc dut khoat. Anh noi t6i la mot c6 gai co van dé, mot nguoi ty
lam minh bi thuwong tén vl qua nhay cdm va bap bénh. Chung to6i dén truedng Bac Pai, noi mat
dat duoc pht day Ia roi tir nhirng cdy ngan hanh, mot tdm tham vang chuyen minh dep dé
trong gio. Hanh phuc blet may. Chung t6i dao budc bén by hd Vi Danh. H6 trong xanh tuyét
dep Nhirng nguoi song ¢ gan noi cé bong chuia lung linh day nwéc kia méi hanh phtic 1am sao.

“Ngudi ta cAu ca & dang kia,” Qua DP6ng thot 1én.

“Co that khong?” Ban ndy toi vira nhin thdy mot tam bién ghi rd rang “H6 nhan tao, cam cau
ca, boi 16i.” Toi voi ngam miéng vi nhin thay dung 1a phia tru¢c c6 may nguoi dang ngdi chom
hom trén bo cau ca. Mot nguoi vira cau duwoc mot con ca nho dang vui murng hén hé. Vao ldc
ay, vé dep long 13y ciia mai chua noi day hd nwéc bdng c6 vé nhat nhoa di. Qua Pong bao toi
luén c6 mot cai nhin tuyét déi vé moi vat.

Chung tdi ngoi trén mot chiéc ghé dai, va tdi ndi véi Qua Péng rang quan hé gitra Ly va toi
da tan vo.

“Tan v&? Xwa nay hai nguoi da bao gio gan b6 voi nhau dau ma ndi la tan v6?” anh noi voi
mot vé ché nhao. Anh noi rang t6i chua bao gio hiéu dwoc vi tri cda minh, nhit 1a cang khong
c6 chd trong long cda Ly.

Toi ng01 ha hoc mém. Ly va t6i chwa bao gio la mot dobi ca, nén toi chwa du tw cach dé noi
dén “tan v6”. Nhung da thé thi tai sao toi lai kho s& dén vay? Troi a, sao tdi lai ngu ngdc dén
mikc ndy. To6i lac 1dc dau, nhung nin ling.

Chung t6i lai bat dau noi chuyén vé cai chét. Qua Bong néi wéc mong 16n nhat clia anh ta la
c0 ai d6 cho mot phat siing vao dau chét ludn. Nhay tir mot ngdi nha lau xuong thi dau lam, anh
noi, va dieu do ngay lap tirc dd xua di cai y niém rdng néu mot khi téi tw ti, toi cling sé nhay
xuong tir mot cai cira s6. T6i chi mudn biét lam cach nao dat dwoc mot cai chét it dau dén nhat
va duoc ton trong nhat. Mot cau hoi hdc bua, ro rang la chdng c6 1o giai. Chung toi lai noi toi
Lam Thao. Anh néi cé phal toi van con tinh cdm v&i anh ta, b&i vi c6 vé nhw anh ta van con
hién dién trong tam tri cta toi.



“Di nhién!” t6i noi. “Em nghi em van con nhé dwoc sé dién thoai cia anh iy: 6421XXXX,
nhung khong biét c6 ding khong. Co thé em sé goi thir sau khi ching minh di khéi Bic Pai.”

Ngay khi nghe dén do, Qua bong da lay may cam tay ra. “Thir goi luén bay gio di,” anh noi.
T61 ngan nguoi ra giay 14t. Tbi lui lai vao mot goc. Thi ct thtr xem sao. Pa c6 nguoi nhac may.
B6 anh 3 dy n6i Lam Thao khoéng c6 nha, rang anh 4 ay da di hoc roi. Bleu do nhuw mot noi khuay
khéa. Roi may dién thoai ra, toi c6 mot cam giac ratla: Lam Thao gan glong nhw cau chuyén co
tich c6 tir mot thé ky truéc, 4y thé ma tdi van nhé dwoc tén, dwoc sé may dién thoai cta anh
ay. Chang khac nao bong dot nhién dwoc mang tro lai vao trong qua khir xa x6i - that ky la!
Nhung t6i khong mudn goi cho anh 4y nita. Tré lai cai thoi Léop Chin Ay toi chang c6 chit tw tin
nao vé mat tri tué to6i ngang hang dugc védi anh, va téi nhan thiy cho téi bay gio diéu dé van
chdng c6 gi thay déi.

Qua D6ng noi véi toi rang anh & cung véi me.

Anh c6 mot chiéc may vi tinh ¢ trong phong, mot diéu lam ‘nguoi ta phai ngac nhién vao luc
ay. Anh ngu trén mot cai giwvong ké rat thap, anh néi minh di tng v6i do cao. Twong phong anh
treo day kin anh, cé hai birc rat 1o6n: mét birc chup anh lac hai muoi tu tu01 mot birc chup c6
em gai anh lic mudi chin tudi. Trén gia sach cua anh c6 nhiéu tip tho cta o Thanh, Bic Do,
T4y Xuyén va rat nhiéu cuén sdch ma té6i them muon.

T6i di gdp anh vao mot budi chiéu, va mét ngudi ban khac cla anh cling c6 mat ¢ d6. Nguoi
do thap, gay, va den. Qua Dong goi anh ta la Vuong Pong chi. Ba ching toi dang tro chuyén o
bén cong thi m6t thanh nién dat xe dap dén truwéc Vuong Dong chi va thi tham, “Cé ti trdng nao
khong?” Vuong Dong chi & ngudi khong hiéu anh ta néi cai gi.

“Cai gi?”
“Bot Ay!”

“Khong...” Suyt nita thi Vuong Dong chi chét ngat di vi s¢! Va qua la viy, moét tay cong an da
xudt hién ngay khi ga thanh nién vira di khéi.

“Cet! Trong toi c6 giong mot thang hit heroin that khong?” Qua Pdng va tbi cing cwdi nhao
anh ta.

Tro vao trong phong, Vuwong DPong chi bat dau noi nhang cudi vé “bon punk”, rang bon dé 1a
mot nhom nhiing ke hw v6 chu nghia, va qua thé 1a vénh vao. Qua Dong va toi da dién tiét den
noi ching toi chang thé lam gi khac ngoai cuo1i tr. Thé roi anh ta lai goi t6i 1a “c6 bé punk” cia
anh ta. Cai giong day d&i ctia anh ta lam toi ciu tiét.

Mot Itic sau, mot cd gdi goi dién cho Qua Pong va hen anh dén quang trwong Thién An Mon.
Qua Dong muodn tw ch01 nhung chang biét lam cach nao. Sau khi anh gac may, Vuong bong chi
hoi anh rang ai dé. “Mot co ban & Vién Dién dnh Bic Kinh,” anh néi. “Khi that, ta cung di Thién
An Mo6n vay.’

Vay la ching téi di. Quang truong ninh nich nguoi. V6 si Vuong bong chi tiép tuc 1ai nhai
rang sao tdt ca It théi tha nay lai khong & nha ctia ching no. ROi anh ta bat dau choc gian ca toi.
Bat cir toi nodi ci gi thi Vuong Dong chi phan déi cai do. Vi du toi noi toi dinh mua mot cai dién
thoai di dong, thi anh ta n01 “C6 bé punk a, thir d6 khong hop véi bon punk ching ta. Bon ta cé
may nhan tin la tot 1am roi.”

Cudi cung ching to6i vao mot quan bar, noi bon ho uodng bia, con toi uong nuwdc cam. Toi
khong nhé rang chiing t6i dd & trong quan ruou bao lau béi toi khong dé ho n6i may gio may



gio voi toi. Toi khong nghi dén chuyén vé nha. Ho hat karaoke; t6i khong hat. Qua P6ng hoi vi
sao. T6i néi téi ngwong khéng quen, ¢ thé 1a sau nay.

“Khi nao vay?” anh hoi don.
“Sau nay.”

Vuong Dong chi luon ludn hat lac mot nhlp tat ca cac bai anh ta gao. Va Qua Dong lam mot
bai lac het ca diéu la “Hoa phong c6 nuwong”. Bon ho uong rat nhiéu. Chac phai qua hai gio sang
ching to6i méi roi khéi chd doé, nhung téi cling khong chac lam.

O bén ngoai gio lanh, Qua Dong da héi mot cau lam t6i muon dién tiét, “Bao gio thi em vé
nha?”. To6i lor anh di, nhwng t6i cam thdy bi ton thuong. Co thé anh ciing phat hién thay diéu dé.
Ching t6i tim lay mot cai taxi va chay xubng cai dai 16 gan nhw khong mot bong nguoi. TOi guc
dau vao vai Qua Dong va 6m chit canh tay anh. Hai tay tdi gi4 lanh. Nhitng ¥ nghi nhw dang
chao dao trong diu.

“C6 nhitng chuyén em chang mudn néi ra mot chit ndo,” toi noi.
“Vay thi dirng néi gi ca,” anh noi dé vo veé toi.

Cubi cung, taxi dung banh. Thoi gian tréi qua vun vit nhung ciing lai cham 1€ thé. Luc a ay y
nght quay vé nha khién toi hai hung, b&i vi bd me tbi chac sé glet Chet toi mat. Khong néi mot
101 nao, Qua Dong vong tay 6m 1y nguwdi toi. Cudi ciing anh néi, “Viéc ngay mai thi doi dén
ngay mai hang lo.”

T6i di dwgrec miy buwéec, réi dirng lai va néi, “Nhin trén kia kia. C6 mot ngbi sao.”

“Lam gi con ngdi sao nao,” Qua Dong noi, ngang dau nhin 1én bau troi. Bau troi glong nhuw
mot birc tranh. Xung quanh chung toi, khong co bat clr gi hét ngoai si tinh mich, mot chon yén
ling. Ching t6i nhu mot chti bé va c6 em gai nho clia ch ta dang cung nhau cham cham cat
buorc.

Lén gac anh mang cho t6i mot chau nuwoc am “Em rira mat di,” anh néi. Ro6i anh lai ra ngoai
va tré vao voi mot chau nudc khac. “Pé em rira chan.” Anh nhuong cho toi ngu trén giwong;
anh nam trén ghé sofa.

Ddy som tinh mo vao sang ngay hom sau, téi doc sach mot lic lau, roi ra ngoai va thay anh
nam ngu trong phong 16n. Cai chdn dap trwot qua nira ra khoéi giwong. Toi can than nhac né 1én
va dap lai cho anh. Anh m¢ mat ra. “Day sém thé sao?”. Toi bé mét chiéc ghe dau lai bén
giuvong va ng01 Xuong _Chiing t6i tro chuyén mot chut, hoi dam dan. T6i noi toi co thé& nhin
thay con hém tir ctra s6 phong cla anh, va rang diéu d6 1am t6i nhé lai cai noi ma lan dau tién
tdi di phong vAn mot ban nhac.

Lic 4y t6i mwdi bon tudi, va téi méi bat dau thich nhac rock’n’roll. Ho cling chang qua dwoc
muoi bay, muoi tam tuoi. Do la vao mua dong. Hai tay choi guitar gdp t6i ¢ nha ga tau dién va
gioi thiéu t6i voi cai thé gidi ngam cua nhac rock & trong can phong nhd, nhép nhap, tam toi
ctia ho. bay cling la lan dau tién t6i dwoc nghe nhac song. Toi cam thay yéu dén dién cubng cai
khong khi bat can, ban cung va hoi co ‘phan ling man & noi nay. Toi cling bat dau thich anh
chang choi guitar chinh, va sao moi budi biéu dién, toi déu twdng khong dirt ra duoc dé ve.

Cé thé la do cho toi vung vé hodc tai vi ho con tré va ndng can, nhung mot vu céi nhau da
nhanh chong n6 ra khi mot budi téi toi ctr doi rang anh gu1tarlst phai dua to6i ra ga tau dién.
“Lan ndo em ciing nhw th&. Em lu6n y lai vao ngudi khac,” anh ta cin nhan.



“Thé thi quén di, em sé di mot minh,” t6i n6i, mac du to6i rat so diéu dé6. Nhung roi anh ta
nhat quyet phai tién t6i ra ga. Trén du’crng di anh ta tlep tuc phun ra hang dong nhitng loi binh
ludn au trf, so sanh t6i voi nhitng phong vién khac. Cudi cung khi anh ta hét chuyén dé néi, toi
da phong di rat nhanh. Téi chua bao gi®r tham lai ho ké tir dé.

“Vé sau thi sao?” Qua bong hai.

Lam gi c6 vé sau. Trir phi vdn nguoc duoc thoi gian vé khi t6i mwoi bon tudi. Khi téi mwoi
bon tuodi...tdi hinh dung ra minh khi do: téc cit ngan, dong phuc hoc sinh mau xanh, moi ngay
mat chirng mot tiéng ngbi tau dién dé di phong van.

Me Qua Dong don bira sang cho ching t6i. Ba la mot phu ni tot va hién, c mudn tdi an
them nira. Toi rat thlch cai khong khi nhw & nha thé nay va nghi dén nhimg gi Qua Dong da ké
vé thi trAn qué anh & T Xuyén. Sau khi dd nich cang bung, chung toi Ve phong anh, va Qua
Dong dua cho t6i muwon mot dia Sao do |, dia trong do co bai “Hai ngay” cua Hira Nguy. Ching
toi cung nghe nhitng ca khtc ctia Hira Nguy va Ho Ma Ca. “Troi o1, chung ta thé nao roi? Troi o1,
trong con mit ho, chung ta la thé nao?”. . Chung toi cwoi pha 1én nhu'ng cho ca tir swét muwdt. Roi
sau do la Hira Nguy: “Toi cti dau tdi xudng. Tuyét vong chay tran qua tdi nhuw nwéc doi.” Toi so
phai vé nha. Khong hiéu me sé coi tdi nhw thé nao day?

Dén muoi gior toi cdo tir. T6i can phai dé€n mot truwong hoc dan. “Poi dén chleu hang di duoc
khong? An trua xong da!” Qua Dong de nghi. To6i b1et anh noi thuc long, va qua that cling rat
ludng ly, nhung toi phai di. Anh tién toi dén tan noi gui xe dap, va con dan di dan lai toi duong
di the nao.

Luc t6i toi treong am nhac “Hoanh Hoa”, nhac st Hoang Anh dang ngoi luyén guitar & trén
tang thwong. Anh bao t6i ngbi xudng va thir dan. Toi gdy mot doan mot cach nguong nghiu.

“Em da tap chwa?”

«Rbi'n

Nhung s thue thi toi dan chwa dwgc mot phan cia anh. Anh huéng dan cho toi mot vai
cach, va toi quyet tam phai luyén tap that t6t khi vé nha, dé ban than tdi khoi phai xau hé nita.
T6i hoi qué anh ¢ dau. “Phuc Kién,” anh noi, va chat giong ndng cua anh chirng to dleu do.
Chung toi noi chuyén mot hoi 1au. Anh néi rang khi anh luyén tip & nha, tit cad moi ngwoi déu
than phién vi tiéng on.

“Anh khong mac ké ho dwoc sao?”

“Khéng duoc,” anh ndi voi mot nu cuoi gwong gao. "Khong thé mdc ké duorc, bai dé 1a bo
anh, cadc anh em anh, muc ké thi chét.” Anh néi bé anh dén lam an ¢ Bic Kinh, va rang anh du
dmh 1ap mot ban nhac rock cling v&i em trai. Bay gio tit ca nhitng gi anh phal lam la thuyét
phuc ngudi em trai.

DPén chiéu thi ching t6i d01 mudn chét, nén chung toi ra ngoai mua banh. Toi t6 y sé mua vai
cai banh bao. “Citt,” anh néi. “Thé thi anh con ra cdi gi nita. Anh mua.” Ciing dugc lam.

“Vé&i em anh c6 vé nhit nhat khong?” anh héi téi. “Hay rut re?”
“C6,” toi noi.

“Em biét khong, khi & qué, anh khéng bao gio nhw thé nay. Moi nguwoi thim chi con néi anh



la thang dién, khong binh thuong. Nhung anh da thay c'1‘01 ngay khi anh dén day, thay dé6i nhiéu
dén noi chinh anh cling khong nhin ra minh nta. Rut ré. O Phuc Kién thi anh c6 di moi loai
ban be, & day anh chi choi dwoc véi mot hai nguoi...

Anh néi rdng lic dau tién dén day, anh khong thé ndo noéi dwgc tiéng Bic Kinh, moi lan
mudn noéi phai nghi mai néi tr nao méi dung. Téi bao anh thir noi gi do bang am Phic Kién, va
anh phun ra cai am thanh ma t6i nghe nhung khong biét viét nhw thé ndo. Anh bio toi rang do6
la tir “choi” theo dung khau ngir qué anh . Khi anh thay t6i cwoi ldn 10n mai, anh néi, “Thinh
théang em dwong nhw tré hon tudi em rat nhiéu. C6 phai em that gia nhw ltc em néi hay
khong? Anh nghi em chi la mo6t dra tré!” Téi nhin anh cham cham, tw hoi khong hiéu day 1a loi
khen hay la lang ma. C6 thé trwé'c mat anh t6i da hanh dong nhw 1a mét dira tré con.

“Anh th4y ngac nhién rang it nhit van con c6 mot cd bé thu vi, hdp dan & trén doi nay,” anh
noi.

T6i dé mat vi phin chin.
6. MUA PONG CUA TUOI TRE
Hoc ky dau tién & cap trung hoc da hét dé€ nghi he.

bBuong nhién toan the hoc sinh phai tap  hop trwdce san tdp thé duc cua truong dé nghe mot
bai noi chuyen clia gido vién chinh tri to map dwong dwong tw dic ciia chiing téi, thay “Pai Lao
Vwong”.

“Cac phong nhay, vii trweong va nhitng noi twong tu nhw vay la cAm chi lui t&i doi véi hoc
sinh. Hién nay ¢ bén ngoai c6 nhirng noi goi la ‘Cho ban hoc nhac’ hay 1a ‘Cho ban yéu nhac’, toi
noi véi cac em nhitng noi do cha co gi hay ca. Va khong du'crc ra song truot bang, boi toi nghe
n6i may hom nay la lai co nguoi chét duo6i. Néu em nao muon truot bang, hay xin phép cha me
cho di trwot & Nha thi ddu Tha do. Nha truong nay da ting gdp rac roi roi. Co ba hoc sinh tu
pho thong co sé 1én, mot 1a Loi gi d6, mot 1a Na gi d6, va con... Toi cling ching noira day lam gi
dé 1am ho phai xdu hé. Ba hoc sinh nay da choi boi suot trong ky nghi dong, dém nao cting dén
vii treong nhay nhot, dén khi tro lai trueong, két qua hoc hanh ctia ba em nay sut kem han. Hai
em trong so6 do tray trat Idm méi thi vao dwoc bac pho thong trung hoc. Cau nam lvu ban lai da
xdu 10 tai, deo vong tai va nhuém téc vang - mot cdu nam, toi lwu y cac em! Vaang, tdi da dudi
ngay ciu ta vé nha, b&i vi ciu ta da tré thanh mot dira du con that su!”

Hé&t budi ndi chuyén, ca truedng vo tay hoan ho.

kkk

To6i di mot doi giay ban va mac quin bo xanh bé sat vao hai bag dui, ding duoi cau cho T
Du. Toi ct ngh1 minh dén cham, nhung cho dén bay gio cau ta van chu*a t&i. Dwéi anh nang
trang trang cua mat troi ngay dong, toi dirng bén con du'crng 16m vang vé, twa ngudi vao chiéc
xe dap cii, chdng biét 1am gi va cdm thiy minh qua ngu ngdc.

Cubi cung Tt Du cling dap xe toi trén con duong d6i dién, nhén nhac tim toi. Téi nhin cu ta
ma buon cuoi.

“HOm nay troi dep,” cAu ndi ma van cin than dap xe t&i, mat nhin thang phia truwdc. Toi



nhin k§ vao miéng ciu ta khi ciu ta map may méi.
“Cai gi?”
“T6i n6i hdm nay troi dep,”
“Hirm.”
C4 hai diva chang ai biét ndi cai gi, nén ching toi ct thé dap xe vong vong.

“Chung ta dén quan bar Kiét Ky trudc dd,” toi noi sau mot ho6i im lang kéo dai. “Ban nhac
cua Dwong Chi Quoc biéu dién & do.”

“Dwoc. Néu & d6 thay hay thi minh & luén dé.”

To6i déan la cau ta khong mudn bé tién ra mua vé vao ctra & quan “Con Ong Ban Biu”. Cau ta
that ti tién, va toi da chan ngay cai kiéu do.

B4 “Kiét Ky” nam trén duong déi dién véi Yén Kinh Hotel, nén ching toi vira dap xe vira tro
mat ra tim khach san nay. Nhung ching toi khong thé tim ra. Ciu ta cir ndng nic rang hay con
chuwa téi, tan ldc toi xudng xe hdi thim mot nguwdi, méi biét chiing toi da dap xe qua lau roi.

“Chung ta danh dap xe quay lai, cau nghi sao?”
“Thoi dirng,” toi nan ni. “Cr dén thang cho ‘Con Ong Ban Biu'.”

Cho dén khi t&i cau lac bo, long toi sot sang chi mong sao cho chong téi noi, va téi mong sao
dwoc am nhac lam cho thoa thich. T4t ca nhirng gi toi muon 1a nghe nhac, nhay nhot, va gao
thét. Khong c6 ai ¢ 16i vao dwdi Jau. C6 thé l1a cudi cung ciing chang can vé vao clra! Cang tot.
Nhung & lau trén, ngay 161 vao bar, mot nguoi dan 6ng miéng cuwoi hi hi da ng01 bén mot chiéc
ban trén do c6 tAm bién mau trang ghi may chit mau do con tuoi nguyen “Vé vao ctra: nam
muoi té.” Nhin vao dé t6i cdm thiy hoi chdng mat. “Cha, dit qua nhi.” Toi quay lai néi véi Tk
Du.

“DE t6i tra,” cAu ta mién cuwdng nodi. “Cau lam gi co tirng 4y tién.”

D6 la cau ndi ctra miéng cua cau ta moi khi chung toi phai tra tién cho cai gi d6. Cé thé cau
ta mudn tbi biét on ciu ta véi cai kleu tw cao gia déi dé. Toi lay tién ra - cau ta khong noi mot
1 khi chia mot trdm nhan dan té va l1dy lai nAm muoi té tdi di dua cho ngwdi ban vé. Ching
toi cung buérc vao trong bar.

Nhuw tit ca cac bar khAc, chuwong trinh biéu dién chim lai dén mot gior 1a _chuyén thuong tinh.
Tt Duw ra mua hai binh nwéc ngot. CAm on vi khong phai 1a Pepsi, thitr nwéc chét tiét uéng vao
chi khién t6i buén non.

Vihang ghé dau da hétcho, ching toi ng01 ¢ hang sau, gan ctta ra vao. By gio ching toi phai
lam cai gi d6 cho hét mot tleng dong ho, vi rd rang la cling chang dé chiu gi khi ching toi chi
dwa mat nhin nhau. Ching t6i ching c6 gi dé néi véi nhau ca. Chiing toi da biét nhau qua rd.

“Thé con Thién Tw va nhitng ngudi khac, bon ho da dén chua?” mét giong noi quen thudc
vang 1én phia sau. Khi t6i quay lai nhin, t6i thay Luu Phong, m6t nguoi ban ¢ ban nhac ‘Dong
vat mau lanh”, mdt ban nhac rock tdi da tirng di phong van.

“Luu Phong!” toi gao 1én. CAu ta chay t&i va mim cudi. “Ban 1a...xin 161, tdi khéng nhé dwoc



tén ban.”

'"

“Khong sao!” T6i cwdi dap lai. “Toi 1a Gia Phu. TOc ciu bay gid ngdn hon.”
“O! Ban la phéng vién,” cau ta néi, bit dau niém né hon. “Gio téi nhé ra roi. Dao nay thi ban
lam gi?”

“Van thé thoi,” tdi ndi. Chung téi trd chuyén trong vai phut, roi téi nhin thiy Ta Thién Tiéu,
Ly Minh va nhirng ngu¢i khac cung ban nhac. Téc ho hinh nhw dai hon.

Toi bat dau nhin ngam moi ngwdi qua lai, cd gang doéan xem day la con trai hay con gai. Hau
hét déu 1a cac nhac cong choi nhac rock, ho mdc qudn jean, xanh hodc xam, cung o0 so' mi den.
T6i nhin thiy mot chang trai ban so mi trang, tuy thé nhung anh ta van c6 ve glong nhur mot
nhac cong, so mi trang da tiét 16 than phdn sinh vién cua anh ta. Tat ca sinh vién dai hoc bon
ho déu mé mau trang. M01 Ian tham du ciu lac bd tho sinh vién, ciing nhau tu tap trén bai co,
40 so' mi con trang hon ca tuyét...

Ban nhac dau tién Ia “Nhiing Cau bé Duéi dat.” Sang nay toi vira mua album Giac ngé cua ho.
That 13 té khi ho phai biéu dién ngay tu lic dau, boi vi cting phai mat mot lic lau khan gid maoi
thuc sw hoa nhap. Thuc té 1a khan gia chang bao gio cuong nhiét véi ho vao dém do.

T6i va T Dw x6 day d€ 1én hang dau, noi chung tdi dirng trong khoéi thuéc mo mit.

Khi ban nhac thit ba xuat hién, t6i kinh ngac nhan thay chinh anh sinh vién mac 4o trang no
lai 1a ca si chmh Bon ho hat say mé vé tinh yéu va ly tuong, vé nhitng ndi dau trong tim ma
nhlrng nguoi tlnh ctia ho khong bao gio hiéu rd; sau moi ca khiic bon ho nhin dwgc nhitng
trang hoan hé “cam on va tam biet” am am tw phla khan gia, nhirng nguoi da nhin cham cham
vao ho vé cam, doi ho nhan ra rang c6 cai gi dé khong 6 6n va da sang suot dé tw hiéu rang da
dén ldc phai bi&n khéi san dién. Nhung chdng hiéu vi ly do gi, c6 thé [a do kiém dwoc mot hop
dong biéu dién cling chang dé dang gi, bon ho ctr ghi chat lay nhac cu va chang chlu roi san.
Trong khi do, ca st hat chinh van tlep tuc hat tung nhu*ng m¢& toc von-chang-dai-gi clia minh,
con toi danh cti xudng, khong thé nao chiu dwng dwoc viéc nhin anh ta lau hon nita.

Ban nhac Ru01 xanh” ghi trong quang cao khong hé thay xuat hién. Sau khi nghe thém
nhirng bai hat ctia khi do nhiu ban nhac kinh tém nira trinh dién, du t6i cdm th4y nhuw bi lén
chit bang bong. Nwéc ngot lam toi thay phat 8m, con khéi thudc thi khién t6i bi dau dau.

Cubi cung ban nhac’ Dong vat Mau lanh” mé1i ra san dlen Ban nhac ma Ly Ky bao dd lam
“mat mat ngwoi Son bong” nay dém nay da lam ho md& may m¢é mat. Cai do phong cua Ta
Thién Tiéu, in hinh quoc ky nuéc Anh & sau lung, phoi ra hai canh tay gio xuong cua anh ta.
Day guitar cua anh ta ciing trung co nwdc Anh. Bon ho choi nhiing ca khuc toi da tung nghe khi
di phéng van ho, va sau moi bai hat déu 1a nhitng khoang im ldng keéo dai trwde khi khan gia
nhw suc tinh bat dau vb tay am am. “D. me hay qua!” mot ga nao do dang sau tdi gao 1én bang
cai giong the thé. T6i nghi chic d6 1a tiéng ctia Luu Phong.

Trong luc nghi giai lao, toi tim dugc mot cho ngbi & hang ghe dau khala dé chiuy, cho to1 khi
moi nguoi dirng het ca 1en va toi chang con nhin thay gi nira. Vi vay nén toi ngdi han 1én thanh
ghe chan dé 1én cho ng01 T Dw ngoi b han 1én ban, chan thong xudng san. Dot nhién t6i nghe
tiéng mot anh chang gan d6 nhic dén cai tén Giang Hi, va con noéi rang dé 1a mot nha tho tuyét
diéu.

“Co6 phai anh noi t6i Giang Hi chuyen viét trén bao Am nhac va Poi s6ng?” Toi hoi anh ta.
Anh ta nhin toi, mat kinh l6e sang. “Dung nguoi do do! Ban quen anh ay? Anh dy la mot thi si
lén! Hay khing khlep, hon nhitng ngwoi nhw Y Sa nhiéu.”



“T6i thich Y Sa,” téi dop lai.

“Ban biét anh ta?”

“Anh 4y la bién tp vién t& Ban van & Tay An, ding khong nao?”
“Bay gi¢r anh ta dang c6 mit & Bac Kinh.”

“Anh noi sao?”

“Ngay mai anh 4y sé doc tho & bar Hoang Pinh.”

M4y phut sau, anh chang b6n mat d6 bung cdc bia ngdi bén tdi ndi, “Ban hoc & dau vay?”
“Bac Pai.”

Anh ta nhin t6i nghi ngo. “Nam thir miy?”

“Nam dau.”

“Chuyén nganh nao?”

“Bao chi.”

Anh ta nhin t6i nghi ngo ra mét. “Ban & phong sé may?”

“Toi & ngoai tru,” toi giai thich, nhung roi khong nhin dwgc nira toéi pha 1én cwoi. “Téi hoc
trung hoc nam dau.”

“Chang phai ban vira n6i da hoc dai hoc?”

“Pua chut thoi,” téi ndi. “Con anh?”

“Anh hoc & Bac Pai...”

“Cirt dai that!” toi riia tham trong bung, Anh ta chang giong thé mot teo nao, chang c6 cai vé
d6. Thdy tbi cx nhin chdm cham, B6n Mdt bén ndi, “Théi duorc, minh & Tru'(rng Nghé Thuat
Quan doi.” R6i anh ta cho t6i xem quan chiéc quan quan nhan, va toi phai thira nhan, dé 1a bd
quan phuc rat dep. R6i anh chang con chia thé sinh vién ra. T6i van chua thuc sw tin anh ta lJam
nén toi nhin k§ birc anh. Puing anh ta that.

“Em di mot minh a?”

T6i do dw mét 1at roi chi vao T Dw. “Em di véi ban.”

“O!” Anh ta rut tay lai va da dinh néi cai gi @6 nhung lai théi. Piéu bd rdt ranh manh.

Toi van con nhirc dau, nén toi ra ngoai cho thoang. Bén ngoai troi rdt lanh, t6i déan chirng
da qua ntra dém roi. Toi chi & ngoai vai phut roi lai tré 1én [au. Khi t6i dén bén ban Bon Mat lai

buwéc toi.

“Anh la Thach Quan,” anh ta néi. “Con em?”



T6i nghi mot lat. “Pay, dé toi ghi cho anh.”

Anh ta chuyen dén mot cubn so dia chi véi nhitng trang glay da ghi diy nhirng tén nguoi.
T6i tim mot chd va ghi tén téi. T6i dirng mot 1at roi thém ca sé dién thoai.

“Lam Gia Phu,” anh ta doc.
“(r day néi chuyén khong tién,” anh ta néi. “Chiing ta ra ngoai mot lic nhé?”

Trong lic di xudng lau, téi noi, “That khong thé chiu noi cai ban nhac vira réi! Lic nao ciiing
tinh yéu thé nay, tinh yéu thé kia 1am tdi mudn phat dién!”

“M6t c6 bé muwdi lam tudi thi biét gi vé yéu dwong?” anh ta hoi tir phia sau toi.
T6i dé ngoai tai.

“6684 XXX,” anh ta gi& cu6n so dia chi ra va doc. “6684, diy la dwong day quan su, dung
khong?”

“Vang.”
“Vay b6 em chiac phai & bd phan hiu can.”
“Ciing chang rd 1am, nhung toi nghi 6ng 4y thudc Trung doan Canh vé Trung wong.”

“A, ai da viét cai gi d6 trén chiéc xe dd & dang kia.” Anh ta n6i ding, c6 mot 16 chir nghia viét
day 1én chiéc xe.

“Mudn viét gi khong?” anh ta noi.

“Khong.”

“Thé thi dé€ anh.”

Anh ta tho tay ra viét may chit “em Gia Phu” 1én ctra kinh xe.

Chuang t6i lai di tiép.

“Em ndng bao nhiéu can?” anh ta hoi.

T6i biét tra 1o thé nao day? “Gan day t6i chwa can. C6 thé ngay mai sé can xem sao.”
“Khong can.” Anh ta 6m 14y t6i tlr phia sau va nang toi 1én. Toi da va giay giua.

“Em ciling nang ra tro day!” anh ta n6i. Nang hi ¢t néi nang, cai gi phai ndi thém “ra tro.”

Anh ta budng toi ra, nghiéng dau xubng, va trong lic t6i con ngd ngang, anh ta da hon t01
Toi qua doi la kinh ngac, toi tir dién 1én. Toi vung ra, tré mdt ngén tay vao anh ta. “Sao anh...

“Sao anh...” Thach Quan nhai lai t61i, roi cuoi.
Toi tiép tuc buac di, gian doi. Anh ta khong ndi ning gi, va rat lau sau do, khong ai biét phai

néi nang thé ndo. Chuyen nhw vay...Tai sao anh lai lam thé?...” Téi thé dai néi. Phan ng lai
cda téi nhw thé thatla qua chiam.



Ldc anh ta hon téi lAn thit hai, t6i néi nhe nhang, “Em thim chi con chwa biét anh.”
“Em biét bay gior day, “ anh ta néi va dwa t6i dén mot con hém.
Chung t6i 6m nhau, nhung tdi bi lanh céng. Ci cia anh choc thang vao dui t6i, cirng nhw da.

Sau mot hoi, Thach Quan U rii noi, “Trong mot Ian hoéi thao van hoc, Vwong Séc da néi, ‘Toi
khong chiu dé ch1 dua vao trong dau, toi sé dwa chi 1én giwong’.”

Ban thin mén, thin mén cua tbi, sao dén bay gior anh maéi di vao van dé chinh?

kK %k

“Troi lanh qua réi,” anh ta néi. “Ching ta nén di 1ay 4o khoéac.”
Troi lanh dén té cong, nén chiing t6i tré lai quan bar.

“Cé6 that anh & Truwong Nghé thuat Quan doi khong?” T6i hai.
“Pung! Sao vay?”

Chang sao ca. Tai t6i mudn anh.

Khi chiing t6i 1én gac, T Dw vAn con ngdi bén ban. Ciu ta vira nhin tdi tién lai gin vira 10 ra
mot vé co don.

“Khi ban nhac 43 Pwong Bao Gia len san dién, hon mot nira khan gia da bé di,” ciu ta ndi.
“That w?” To6i cwoi. “To6i thich anh chang choi keyboard gy gio xwwong ctia bon ho.”

“Vi sao vay?”

“Anh ta trong rat chanh véi vé 14 lwét nhw vay.”

Trén dwong vé nha chung toi déu yén ldng. T6i da mudn noéi lai cho Tt D nghe nhitng gi da
dién ra, nhung t6i chang biét phai bit diu thé nao.

T6i nght ngoi mién man du moi thi ky qudc vao dém hém do, nhung toi biét rang Ian sau
khi dén cau lac b, moi thir van binh thudng nhw chwra cé gi xay ra.

7.GIAI QUYET

Ly, nhitng dong nay la t6i danh cho anh!

C6 mot loai cdm giac lam t6i buén tham

Va ca doi toi vay vung trong cam giac do



T6i nghi dén no luc téi di xe, va téi uit han
Toi chang biét lam thé ndo dién dat

Toi chwa bao gior la mét nha tho.

That la t6i chi mudn giét anh

Va cho anh biét

Rang t6i mudn giét anh

T6i da biét tong moi thir anh lam
Mot ngay nao do toi sé giét anh

Ct doi ddy.

Mot ngay sau hom khai gidng, t6i nhan duoc mét ci dién thoai bat ngo cua Ly Ky. M6t nghin
triéu diéu mudén néi & tran trong dau t6i, manh liét nhit khong ‘ngoai cau “Toi b. me anh!”
Nhu‘ng toi da kim lai dwgc. Anh ta noi anh ta da tro lai thanh pho roi, y nhw 1a anh ta da lam
diéu gi wu ai cho tdi vay, y nhw 1a méi chi hdm qua chiing t6i van & bén nhau. Troi a, toi ghét
diéu dé kinh khiing.

Cudi cung thi anh ta loanh quanh hoi thir Bay t6i c6 ban khong, rang anh ta mudn tbéi dén
chd anh ta. Tho bi. Nhung t6i nghi rdng rut cudc ciing da toi cai ngay toi co thé két thac dwoc
mot sO chuyén.

Sau khi gadc may, t6i nhan ra rang toi cwoi toet dén tan mang tai. biéu do6 that sw lam t6i
ngay ngat. Troi oi! T6i da tirng mong ngong biét may cai ngay anh ta tré lai Bic Kinh, toi da
trong doi cu dién thoai dé biét chirng nao..

kkk

Sang sém. Nhur tat ca cac budi sang thtr Bay truéc day. Tau dién ngu'crlam dén ga Tich Thuy.
Suot ba thang rong ra, toi da di chuyén tau nay vao moi sang thtr Bay dé gdp anh ta, non néng,
hy vong mot cach s¢ hai hong gitr dwoc moi quan hé. Con bay gio, lai la mot thw Bay ntra, lai
mdt cudc dén thim nita.

Tau dién ngam tlr tir lan banh, nhung t61 binh tinh nhw thuong. T6i da ting cho doi lau dén
thé, thém mot vai gior niva ¢6 y nghia gi dau.

T6i yén ldng cat budc trén cau thang dan tbi 1én tAng mat dat, roi di xudi vé phia bén trai
cta con phd, quan sat moi ngwoi nguwoc xuoi hoi ha. Trong long toi cung mot luc vira tw man
thich thu lai vira thay mat mat thé nao dé. Nhung tran ngdp lén tat cd van la cam giac chac
chin ring lan nay toi dang kiém soat duwoc tinh hinh. Qua Bao tang Tt Bi Hong, roi treong cuia
anh ta. Di ti€p nira, dén con hém nhé qua ctvra hang ban bang dia.



May hdy twa vao tuong | tho cho lai strc. May bwde vao khu chung cu; trong sén khong c6 mot
bong nguoi, nhtrng may van thang thét. Nhw so c6 ai do6 bit gdp. May g6 nhe nhe vao canh ctra.
Ctta mo, may lén vao. Mat gdp mat, va may that ra cdm thiy mot chit nguwong ngung. Cai cam
giac thap hén da queén di nhleu ngay lai tw nhién bot phat khong ngo noi. May cho chét thim
chi con suyt budt miéng néi “Chao anh,” nhung anh ta tham chi con khong nhdn ra su c6 mat
cia may. Sau khi luét nhin qua, anh ta nhim mat lai va quay ngudi ngti tiép. Con dién gian vi bi
rii b6 nhw vay sé lam mi hoi tiéc den do dai. Maynhlr bi treo lo Iing trong khong trung, nhuc
nh3, nhung lai nhw Ian vira roi, tat ca nhitng 1 nguyén rua lai van chang ra khéi, miéng may.

kkk

Ngay khi cra m¢@, may rat dao ra va xong vao dam han. Nan nhan ctia may khong kip phan
trng. Ha! Ha! Ha! Mdi nhat dam kém theo mot trang cudi khéai tra trong khi mau han phun ra
do lom trén mdt may. Cudi cung thi may nga nhao vao ving mau do. May nhin thay cudn gidy
vé sinh da lau dl mau trinh ti€t cua than con gai may. May lay glay do chti mau trén con dao,
giat manh cho ctra m&, roi bé di. Cu6i cung thi may cting lam dwogc cai gi d6 cho ban than may.

k%K%

Sw that 13, khi toi nhin thay Ly, toi khong chi khong chwri dwoc cau nao, t6i cir dung day lap
bdp va lam bam hét nhw 13 thay vi phai giai quyét van de, Van dé lai giai quyét cho tdi. “Ngoi
di,” anh ta néi, tré cho tdi cai chan anh ta dang dap & trén giwong.

“Khéng, cdm on,” toi tra loi.

T61 nhin cai ba 16 treo trén twong, ro rang la cai anh ta mang theo dén Quang Chau. T6i
khong thé chdn noi y nghi vé anh ta va ban gai anh ta khi lam chuyén do. DI nhién Ia ho lam
tinh. Y nghi lam nguoivc toi that lai, c6 cai gi d6 mém mém dang bo 1an lan dwdi xwong swon
toi.

“Lam sao anh bo di Quang Chau ma khong noéi véi em mot cau?” Toi hoi anh ta.

“Thoat dau anh dau c6 dinh di, ké ca vao ngay anh mua vé tau. Anh cd gui tra lai ve, nhung
khi anh goi d&én nha ga hoi, ho noéi phai chiu khau trir nam phan tram gia goc, tong cong la nam
muoi té. Anh thay thé thi té qua, nén méi di.”

“Anh dén d6 thi nhit dinh la rat tuyét ro6i.” Toi n6i vé chAm biém.

“0, diing la rat tuyét.”

Khi t6i muong twong ra Thai Van twoi cwoi hanh phic khi nhin thdy anh ta, nhin thdy
nhiing ctr dong tham kin cta ho lic ho lam tinh, vé ‘budn ba bin rin trong mat cd ta lic anh ta
roi di, toi gan nhw nghen thé vi tirc gian. Chuyen d6 va cai diéu bo tw cho minh 1a dung cta anh
ta khi van ndm trén giwdng sdyt nita lam t6i nghet thé. Anh ta thuce sw da vui thd 1am.

“That cling chang dé dang gi cho Thai Van, & Quang Chau c6 mot minh, dén Tét cling khong
c6 tién vé, thi anh cting khong vé dwoc. Anh khong mudn lam c6 dy budn.”



Cao thuwong biét bao.

T6i van thay kho khan dé nghe duworc giong cua Ly, va bay gio thi tat ca nhhing gi diu dang
ma lic ban dau téi cdm thay da bién mat. T6i van hy vong anh ta néi diéu 1 g1do co cam xuc, ké
ca goi t6i la con ngoc néu anh ta muon Nhung khong, khong c6 mot tur nao dwoc catlén tir ca
nhan tham tram nay, nha “nghé si” nay. Anh ta tham chi cling chang ra khéi chin, anh ta chi
nhin t6i voi doi mat tir tén do. To6i that chang lam dwoc gi. Sau nay, khi tdi nhé lai, téi nhan ra
rang thai do ctia anh ta that sw chi 1a thd o hoan toan; Cir viéc tw nhién, mi kich dong mac xac
mi, chang ban gi dén ta. Néu mi gao thét nhirng thir tuc tiu vao mat ta, thi ta s& lam cai gi do co
thé d& xoa diu mi, b&i vi ta tuyét d6i lanh dam.

Toi ng01 do trong can phong tu tung ay ctia anh ta ngay hom @6, tw hoi toi lai dén day dé lam
gl. Voi tat ca cai khong khi nay, n6i con tam banh dap pha sé€ la mot chuyén ngu xuan, nhung
toi cling chang thé nao ngan dwoc cai nu cwoi nira miéng 16 bich né hié trén mat toi, giong nhw
mot ké du con hiéu chién.

Ly néi toi tot nhat 1a hay thay doi tinh cach di.

A A D.me anh! Anh nghi anh 1a cua quy dung khong? T6i lam gi 1a viéc cta toi. Ai can anh ha
minh dé ban phat cho t6i nhitng l&i thong thai? Toi sé ro dai chirng ndo tdi mudn.

Sau do, toi di xuong phé va chi mu6n danh nhau véi mot nguoi nao do. LAm sao ma t6i lai
c6 thé dlnh liu v&éi mot ké nhw thé? Toi di tim mot chang trai ti té€ thi da bi dinh ngay véi mot
tén rac rudi,mot bac thay danh bai chudn.

T cai thoi diém ma ké du con gie rach nay xudt hién trén dwong phé Bic Kinh, da c6 rat
nhiéu nguoi tét bung gio tay ra giup d&. Noi manh dat trung tam nghé thuat cua dal luc nay,
han thué phong bang tién gia dinh chu cap, x01 chyc com nh(Y tién cua cac ban. Con & nha qué
thi da c6 hang dong cac c6 gai bi Itira va mé hoac bO’l cai “ly twong” gia mao cua anh ta, quan
quyt quanh anh ta dé ch¢ doi.. VO’l tam ly an trén ng01 troc va ban chat kho rach 4o 6m, ké vo
lvong ty nhan minh 1a nghé si nay chang lam dworc viéc gi o gia tri ngoai chuyén an cho day
miéng va chd mit trod 13n. Lam thé nao ma han talai ¢ can ddm dé ma séng tiép.

Tt cai h6m ma tdi budc chan mot cach kho chiu vao trong can phong cua anh ta roi dén khi
toi bo chay vi swong sung,tdi chua bao glcr noi ra hai diéu ma t6i dw dinh sé noi: “Co phai that
ra lic nao anh cling chi choi boi t6i?” va “Toi B. me anh!” Noi nhu‘ng thit &y c6 thé 1a tho thién;
nhung khong noi ra ciing co thé chang hay hém gi hon, vay 06 18 toi nén c viéc thang thlrng
ma noi toet ching ra. Khong h1eu thir khi gio gi chdy trong nguoi t6i? T6i, mot con ngdc cho
chét? T4t ca nhiing con dién gidn cua tdi bi x1 hoi vi sy tho o cua Ly Ky, vi cai kha nang ctia han
— chi lam cai can va du dé két thiic sw viéc, khong hon. T6i 1a ké bai tran.

Khi t6i vé téi nha, toi doc lai toan bd nhirng birc thw t6i gui cho Ly, ma anh ta da tra lai toi.
Bttc thw dau tién ma tdi viét; birc thw tleng Anh ngd nghé ma toi go trong lop danh may chir
hoc ky truwdc; birc t6i viét mot tuan trwdc khi nhan duwoc 14 thu cudi cung cua anh ta trong do
toi tho 10 tdt ca nhitng khao khat, nhing ké hoach... trong s& ching con co ca thw cia Thai Van
viét cho anh ta, chic anh ta da dé lan vao. BU’C thu' du'crc viét ngay ngan banb but chi, vé lan dau
tién bon ho roi xa nhau, trong do6 c6 dong nay: “Khi tau lan banh khoi san ga, em thay ca anh
cling da chay nwéc méit...” P6 1a birc thw tinh wét at, glong nhu nhitng birc thw tinh ma nam ni
cuong nhiét thuong Vlet cho nhau. Tdi doc birc thw do6 rat ky va cudi cung ciing d6t né cung véi
tat ca nhitng bitc thw cda toi.

8. NHA TRUONG



SINH CHANG PUNG THO'I
No recess.
You're in high school again.

- Nirvana, “School”

Trung hoc Tay X, cai truwong toi da cb het strc dé roi bo, va so rang co I€ toi chang bao gio'ra
dworc. Trong hon hai nam ruoi dam minh & do, toi cam thay nhuw 13 toi da bi tiéu tan hét tat ca
nhiét tinh va sttc luc toi cé. K& ca dén cai ngay toi biét rang toi sé& khong bao  gio phai tro lai do
nita, n6 van tran vao nhirng gidc mo cda tdi va bién chiing thanh nhirng con 4c mong.

Toi day chiéc xe dap vao sin truong vao ngay dau khai gidng va ngay lap tirc dung phai hai
gido vién chu nhiém, mét nguoi tén Ly va nguot kia tén 1a Vwong Bung phé. Ho déu CU’O’I mim,
nhung toi co thé thay do chila nu cwdi diéu bg, va nom ho hét nhu mot doi gidm sat. “Nay, nay,
co kial Mang xe ra ngoai roi hay lai vao tru'O'ng' Vuong Bung phé néi. Toi lam gl day? Hoan
toan b01 roi, toi day xe dap lui ra cong va quan sat xem cac hoc sinh khac vao truong | thé nao:
Tat ca bo ho ai nay déu cui dau trwdc cac gido vién va chao ho nhw “Em chao thay, c6 a!” Cac
chu nh1em hen “hién ti” chao lai. Ca hai bon ho, m6t nam mot ni, deu nam vitng Ky thuat vay
vay tay cua cac vi lanh ty, mot cap xting doi. Toi da hiéu rd. Nuét glan va dep hét xau ho, toi lai
day chiéc xe dap vao trong, “Em chao thay, c6 a!” Bon ho cudi. “Chao em.” Toi ghé tdm dén
murc téi twdng nhw sip nén oe.

Hoc phi & day rat cao - mot nghin ba tram té - cdng vo1i cac khoan phu phi khac thanh tong
cong gan hai nghin té, mot so tién 16n hon ca ba nam hoc phi clia t6i & pho thong co s¢. Hoc
phi cho chét cao dén noi toi da tw nhu sé phai hoc that tot. Nhirng loi hoanh trang cit thé tir tir
trao lén trong ngwoi, ludn quan mot ldc, roi bién di ding nao sach.

Cac dot klem tra vao buoi sang va buoi trua trong thang dau tién la dé phuc vu cho viéc hoc
tap néi qui cta nha treong, mot truyen thong tlr lau nay. Moi hoc sinh hoc nam dau tién, khong
cé ai ngoai ¢, déu duoc phat mot cudén s6 hai mwoi bon trang, ma chung toi phai hoc thudc
vao budi sang va sé duwoc kiém tra vao budi trra. Tén day da ctia no 1a “Piéu 1é quanly hoc sinh
cua Truwong Trung hoc Day nghé Tay X Bac Kinh,” va n6 dwoc chia thanh muwoi mot chuvng -
Gidi thiéu, Tiéu chuin ca nhan, Hanh vi ding dan Hoc tap trén lop, Hoat dong ngoai khoa,
Thoi quen vé sinh, Tai san ca nhan ST so Xép hang hoc sinh, Phan thu'o'ng, Thi hanh ky luat -
cong voi cac phu luc sau: (1) Panh gia va chon lya lop xuit sic, hoc sinh “ba tét” va can bd xuat
sac; (2) Panh gia hanh vi hang ngay cda hoc sinh; va (3) Panh gia hanh vi hang ngay cta lép.

T6 chat chuyén nghiép ctia can bd giao ti€p doi ngoai van thw la:

To6n trong ky ludt va gitk gin bi mat; phai cham chi va hoc tap tot; phai mim cwdi chao moi
ngudi; an mac phi hop va cé tu cach; ctr chi khoan thai va nho nha.

Lam chu duoc hoan toan cac ky nang hwong nghiép; ky nang an noi mach lac dé hiéu;
nang giao t1ep hoa nha, than ai; ky nang thao cac loai cong van tron tru, dung muc; thanh thao
cac loai may (gom ca danh may tleng Anh va tiéng Trung); twong doi hiéu biét van phong va
thw phap; k¥ nang t6c ky va lwu trit van ban.

Khi t6t nghiép, nhitng chirng chi sau day sé dwoc trao: Van thw, Panh may, va Soan thao van
ban.



Tham chi con c6 mot bai tho vé hanh vi ding muc dugc ai d6 trong ban giam hiéu “soan”
thém vao, rat c6 thé 1a hiéu trudng Phan, mot dang ngudi ddc nhat vo nhi:

Phong cach, vé nguoi, toi w quan trong.
birng ngbi nghiém chinh, chan khéng khuynh khuynh.
Budc di dinh dac, khong nga khong nghiéng.
Tw thé tw nhién, khong lam ra vé.

Doi xt nhiét tinh, tham hoi cung kinh.

Thai do hoa nha, khong duoc cai nhau.

Biét dudng biét tu, khiém nhuwong 1é phép.
Eo thang bung tho6p, tAp hop dirng nghiém.
Khéng can diém trang, mat may sach sé.
Hop v&i co thé, 40 quan phang phiu.

Nhu mi nhw meo, lich sw, c6 hoc.

Tw nhién dau toc, khéng giong cho xu.

Chi hwéng cao xa, nghi diéu tir té.

Ngoai ra con c6 thém mot s6 nhitng qui dinh hoan toan khong thé hiéu noéi: Khong dwoc
phép vao phong hoc cua cac lop khac (diéu 7 trong Qui dinh Hoc tap trén lop); Cam chi hoc
sinh trwong khac dén cong truwong dua dén, néu phat hién ra, sé xtt ly ky luat hoc sinh dwoc
dwa don (diéu 11 trong Qui dinh Hoc tap trén 16p); Hoc sinh phai dn trua tai trwong, khong cho
phép ra ngoai mua thirc dn (cung qui dinh trén); Hoc sinh muén dwoc vé nha dn trua, phai cé
don xin phép cua phu huynh, va phu huynh sé& phai theo doi hoat dong trong thoi gian bubi
trua ctia hoc sinh (cling qui dinh trén); Hoc sinh duwgc vé nha dn trua phai cé thé ra vao dé
thuong truc dé bé kiém tra (Van theo qui dinh trén). Va con c6 nhirng khau hiéu nhu * ‘Ngan
ndp 1a ky luat”. Khong la ca ¢ cac hanh lang; thu tir khong dwoc gui vé truong; tham chi nghi co
Iy do hodc nghi 6m ciing déu bi trir diém thi dua. Méi thang déu c6 thi kiém tra va khong cé thi
lai...

Nhung luong bai vo lai khong nhiéu, va cé rat it bai tap veé nha. O phé thong trung hoc nam
dau tién gan nhuw 1a dé thw gian, hudng thu doi song Con ¢ trwong trung hoc nghe ap Iic thi ctr
con nhe nhang hon nhiéu. Moi thtt ban dau bao gio cling de dang. Tuy nhién, van c6 hai mén
hoc khién ching t6i phai 16n t1et mon Nghi thirc xa giao cung moén Tw thé va Dang diéu. Hiéu
trwong Phan than chinh day mén Nghi thirc xa giao. Néu ai d6 nhin vao khuén mat nhot nhat
nhw ma ctia ba 4y 1au mot chut, ba ta lién trong giong nhu mot con vat - mot con ho li. Con dén
gio Tw thé va Dang diéu, chung toi phal mdc qudn ao thé thao bo sat nguoti, va chang bao gio
c6 dn thoi gian gitra cac ti€t hoc dé thay quan 4o ra roi lai mac quan ao vao. Chdng t6i cam
ghét chuyén doé.



9. LO'P HOC PAU TIEN (SO 6) CUA TOI

Cuoc song cua toi trong nam dau tién do la mot chu01 nhitng kh&i dau méi. Moi thix tréi qua
nhanh hon ca kha nang thich tng cua toi. Khong khi viing ngoai thanh phia tay that trong sach.
Bau troi _trong xanh moi ngay, nhuw bac. Thay chd nhiém lép do6i xi voi toi rat tuyét voi b&i vi
toi da noi tleng trong truong la hoc sinh xudt sic - toi lam tho, t6i vé tranh, t6i tod chirc cac
hoat dong, va toi quyet chi tich cwc hoc tap dé khong lang phi ba nam cua t6i ¢ day, ké tir khi
to6i nudi y dinh vao duwoc trudng Pai hoc toi mo wéc - Bac Pai. Sau khi hai tiét hoc cu6i budi
chiéu két thuc, toi va Ta Tw Nghé cling mot s6 ban gai khac dap xe vé nha. Bay gio la mua thu,
mua hoang kim ¢ Bic Kinh. Nhitng khi dep troi, khong khi trong vat, duong net cua nhiing
ngon nui chan troi phia xa hién ra trong tam mat va ching toi hat bai ca cta Tham Khanh: “O1
troi oi bau trod xanh, & trén trén mat troi do... . MOt niém vui xa xua, tré  trung bao trum 1én ca
bon. Piéu d6 twa nhw mot tuan trang mat ngan ngui trwdc khi bat dau mot cudc hon nhan dang
dic. So véi nhitng ngay thang sau do, thi day la thoi ky dep nhat trong doi hoc'trd cida toi.

Bat c lic nao c6 thoi gian toi lai dén truong Bac Dai hay Siéu thi sach Hai Pinh. Bic Dai.
Tuyét dep. N6i tom lai la nhu vay. Ta Tw Nghé bao do la mot cong vién. “Con dep hon mot cong
vién nhiéu”, t6i n6i mot cach tw hao. Vao lic do, Bac Pai tham chi con dep hon so voi hoi mua
thu t6i dén d6 ChO’l khi toi hoc pho thong co s& nam cudi cung. Pang c6 mot trién lam anh cua

“Hoi Pai bang nti” cong v&i du moi loai ban hang lam tir thién, nhiing quan chiéu mé thanh
vién mai cho cac cau lac bd. Mot Ian nita, t6i lai cam thay rd rang rang gia nhu trén dm nay cé
khi nao toi dworc thudc vé noi nay (to1 da khong con nham nhap cai y nghi rang Bic Pai sé
thudc vé tdi nita), téi sé hanh phiic tot cling.

Chi c6 hai muoi bay hoc sinh trong 16p cta t6i, hai hai trong s6 do la con gai. Nam con trai
trongloplatilé thap nhat trong truong. Nhung ca nam déu dac biét - bon ho déu tich cuc, hai
huérc, va c6 thé noi thao thao bat tuyét. Va bon ho, tit ca, déu cé mot chit rau ri.

Chang t6i nép 120 té dé an trwa va dwoc nhan mot cai thé. Khong phai loai the an co thé
dung dé ném nhau duoc trong cac truong dai hoc, chi 1a nhirng mleng glay mong ma mot
thanh vién ctia hoi hoc sinh truong sé kiém tra moéi lan vao an. Va néu ban quén phiéu dn, thi,
ha ha, khéng c6 com cho ban xo1 dau, va ché c6 chii rau lanh dao nha trwong. Va ban cilin
chang hoi dau ma doi co voi ho rang tit cd moi ngwoi déu da phal tra tién an dé an com ¢
trwong, bédi vi ban noi thé cling chi phi hoi. Ban #n hau khong la viéc cua ban, nhung ké tir khi
ban da vao hoc trong trwong nay, thi ban nhat thiét phai tuan theo qui che Thoat dau c6 mot
s6 hoc sinh khong thé hleu noi phleu an thi c6 tac dung gi. Khong c6 gi ca, bon ho dwoc tra 1&i
nhu thé, nhung tét hon ca thi ctt liéu ma mang theo khi di an com trua; con néu ban lam mat
phiéu, thi phai xira 5 té dé duoc thay phiéu khac. Vi nha an cua chung t6i nho den tham hai,
chi dd cho may l6p thay phién nhau an. Chung t6i phai X€p hang trén san bong ro, cho dén ltr(yt
mai dugc vao an. Khach quan ma néi, com ¢ ddy ciing khong te, c6 hai mén, mot rau mot thit,
va cit ba ngay déu din thi hai ngay chung toi an man thau, mét ngay an com. Thinh thoang
chung toi va phai cat va san trong bat com, nhung chuyén dé dau cé gi ghé gom, ké ca doi khi
vé phai mdt manh kinh hodc mot cai dinh nhé cling chang lam ai tron mat.

Sau khi khai giang chung mot thang, 16p s6 6 cla ching toi co thém mot hoc sinh mai. Vao
gio klem tra buoi trua, thay Vu'o'ng buoc vao lop voi mot co gai. “bay 1a b6 Vién. Tt nay ban la
thanh vién cua lop sd 6”. Co gai mai tw 101 thiéu vé minh bing mot giong tram va re. C6 ta noi
cd ta thich khiéu vii va nghé thuat, va tat ca chi cé vay. Néi chuyén trwdc dam dong xem chirng
lam c6 ta mat binh tinh.

Co gai moi chiém duoc vi the ngoi sao ngay lap tirc. Tat ca hoc sinh trong truong chung toi
déu phai dé téc ngan, con con gai dé toc kiéu budc Iirmg sau gay. C6 ta ciing dé téc ngan, nhung
lai chia thanh bim sang hai bén. Ching t6i tit cd déu madc dong phuc, nhung co ta lai quang



quanh co ‘thém mot cai khan dom niu, ma ciing chang dat do gi hon nhiing cai ban c6 the mua
dwoc & géc pho. Nhu'ng cai khan lua d6 da thu hut sw chd y cha ching tdi chang khac gi mleng
nam cham. Va bat dau tré thanh mét. Va cho du cac loai khan sa-tanh, khdn lua cta ching toi
c6 thé dat hon ca clia o ta di chang nira, thi voi 6 ta cai khdn a ay van co vé hop hon, tw nhién
hon. Thuec tinh thi toi chua bao gio gan glii v&i co ta. Co ta la mot sw bi 4n. C6 ta khong tham
gia vao bat cl bu01 tap quan sy nao cung ching toi. Ai do noi co ta Ta nguwoi Tay An, va cd ta
song & Bac Kinh v&i ngudi dng.

Co ta lam t6i nho den mot s nhirng nhan vat ma toi da tung huw ciu ra, va trong rat nhiéu
dip t6i dd ngd rang c6 ta chinh 1a ngwdi con gai chi ton tai trong nhitng gidc mo cda toi.
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Nha truong yéu cdu moi cap hoc 6 chirc mot hoat dong néi khéa voi mot chu dé riéng. Chu
dé ctia hoc sinh ndm th nhat I1a “T6i yéu nghé cia minh.” “Gia Phu! Viéc nay toi giao cho em,’
thay Vuong néi véi toi. Vay 1a téi nho Tl Du ché cho t6i mot bang nhac lam nhac nén, gobm céc
giong hat cua La Dai Hiru, The Beatles, Queen, Uc bong va Cao Hiéu Tung, roi toi chep nhirng
trich doan trong tiéu thuyet néi vé nha truong, tap trung vao cac trich doan ca ngoi tudi thanh
xuan. Cac hoc sinh khac cling ghi tén tham gia, nho 6 twr 5 dén 10 diém thwdng cho m01 tiét
muc trinh dién, va sb dién dd thanh cong ram ri. bo Vién biéu dién mot diéu nhay va khong
phai 1a chi d&n tan hom 3 ay moi ngudi méi thdy rd eo ctia cd ta nho thé nao. Co ta nhdy voi than
hinh tuyét dep do, va cai dai ruy bang that quanh eo c6 ta manh dén noi tuong nhuw co thé tudt
ra bat cit liic nao. D1 nhién, 1a n6 chang bao gio roi ca. Giao vién chu nhiém cap hoc va hai giam
khao, deu la nam, nhin chdm chim vio co ta, cuoi ngoac miéng tan mang tai. Nhlrng co chu
nhlem cua toi thi nhin t6i ma khéng nhin c6 ta, béi vi t6i 1a hoc sinh ¢6 wng ¥ nhat, 1a hoc sinh
tai nhat cta co.

Thinh théang nha tru'(rng cling to chirc mét s6 hoat dong khac, theo cai cau pho bién luc 4 ay
1a “thwc hanh khai niém”. M6i 1an theo mot chu dé r rang, nhw I3 ‘thurc tap bao cao quan su”
hodc Ia “hoi thi tri thic”. Vin de 13 toi bat dau nhan ra rang cac hoc sinh trong truong toi cuc
ky kém hiéu biét. Vi du nhuw, trong cudc thi vé hiéu biét, néu ban héi mot cau tho c6 dién

“Thwong thién ha dia nhan hoang tuyen/ Ludng x&r mang mang giai b4t kién” 13 cda ai viét,
nhiing hoc sinh nam thir ba dwgc hoi sé ngoi do im nhw thoc cho téi lic mot ai do sé thét 1én
rang that sw co mot cau tho nhw vay chang. Néu mot nguoi trong s6 ho cd ging tra 101 dugc
mot cau hdi, “Loai chim nao nhé nhat trén thé gi¢i?” thi ca hoi truong da ban luan sbi noi. Troi
dat! Hoc sinh treong ching ta kién thirc phong pht nhu vay d6! That1a ky la! Trong hoan canh
nhuw thé t6i ddm ra chan ngan. Ching c6 gi dang goi 1a mot trwdorng van hoa.

Ngay nao ciing phai dén 16p | dan dan tré nén rat mét mai, tat ca nhirng gl toi muon lam khi
ve toi nha la nga - mot thi xa xi ma t6i khong c6 ndi. Vao mua hé sau khi tot nghiép pho thong
co s&, téi da phéng van bon ban nhac rock cho mot tap chi am nhac, va bay gio toi phai mau
chéng viét nhirng cudc phong van do ra thanh bai ding bao. Va téi phal tap guitar dé khong bi
tut hau. Thém nira, moi mot hoc sinh nam dau 1a1 duocyéu cau viEt mot “Tw truyén”, mot dan
glong nhu H01 ky” khoang ho'n mot nghin tu. “T6i mudn xa lang nghi ngo'l toi chang thiét
song nira, toi cam thay nhr mu6n nam xudng va khong bao gi¢ thirc day nita...” Ho sé giét chét
t6i néu téi dam viét nhw vay.

Dao dic gia 1a lwa chon duy nhat cua toi: “Cudc song that tuoi sang Va ngdp tran anh nang
thé ky hai mwoi mét, mot thé hé sai buéc vao thé ky méi, twong lai...” Mi phai chét nha ché
chét nhw vay do.

10. HONG GIA TRONG VU'O'N HONG

Mot mua xuan da dén va lai sap di.

Mot mua xuan nira lang phi.

Ho moi vira ngung cap khi noéng, va toi van con mac q~uan ao mua dong. Toi ghét bi lanh.
Trdi qua cai mua ma nhiét d6 tuy tang nhung khong khi van con gia lanh khlen toi twcmg nhu

chét dén noi, mac du vdy mua dong van la mua t6i thich nhat. Tiéu Du'(mg & ban nhac “Nhiing
cO em vO dao néi rang cau ta gan day c6 mdt nui viéc, rang moi ngay cla anh ta déu kin dic,



va t6i da rat vui khi nghe diéu do. Nhing nguoi nhiéu strc song véi vO sb viéc d€ lam thi tot
nhat la nén nhw thé. Con toi chang c6 gi dac biét dé lam, ngoai trir thoa man nhitng tro ky qudc
cda toi va doc sach. C6 dén mat tudn lién, c moi chiéu thir nam, t6i voi vang dap xe vé nha dé
dwoc xem truyen hinh phat s6ng tiét muc Very English, hy vong rang sé c6 vai tiét muc nhac
rock ma toi thich. P6 1a thir duy nhat pha vé chudi ngay buon chan cta téi.

T6i khong phai la loai ngudi ddt ra nhitng muc tiéu cho cudc song. Chwa bao gio. Va ké ca c6
mot 16p vai mau hong trudc mit, thi toi ciing ching thé nhin thdy dwoc twong lai.
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C6 mua phun vao sang thit tw, va sau khi tinh day, t6i ng6i li trén giuwong voi quan 4o ngu
x0c xéch, chang muon dong day...Lam gi day? Tu do thuc sy chua bao gio ton tai trong the gioi
nay.. .Liéu tdi c6 nén chuyén trwong?..Hay la bé hoc?..Hoa cé mua xuan, nhu'ng ngon gio cua
mua he, hay mat troi lan khi mua dong...bé la nhu'ng suy nghi ngoc nghech cua mot co gai tré u
sau...Cudi cing tdi c6 1é ra cira, biét rang minh s& bi muon. Chi mat mot giay la toi biét diéu
minh sé€ lam. T6i dap xe ngang qua Hiéu sach Phuwong Chu roi dap nguoec lai. Hiéu sach chuwa
m& ctra, vay nén téi dap toi buu dién trén dai 16 Té Chau. Vay quanh toi la nhwng tiéng chudng
xe dap, dwong nhw chi c6 t6i la con nguoi vo tw lw. Toi nhadt so thang Ba cua tap chi Hoc sinh
Trung hoc tai blru dién va xem luot qua. T6i dirng mat tai mot bai tho ctia mdt anh chang toi
da gap tai quan “Con Ong Ban biu”, mot “nha tho tre cua Tru*crng Nghé thuat Quan doéi - Thach
Quan. Chuyen xay ra dém do chang phai thll‘ ta nén n01 ra”, anh ta viét vdy. Thatla buon cudi!
Thuc t€ anh ta con dung nhitng tir nhw la “ai tinh” va truy lac”. Chang c6 y gi 1a mia mai. Toi
thay mudn goi dién thoai cho anh ta, dé tang anh ta may cau tho nay: “Mot bai tho cho chét,
mot nha tho chét tiét. ” Nha tho Y Sa di néi: trong vudon hong, mot cay hong gia nhw han lic
nao cling la ké thu ctia rock’n’roll.

Sang hom do toi da dinh goi cho vai dra ban nhung lai thoi. Toi muoén bon ching thay to6i
doan tuyét voi cai hinh twong khéon khé, ban loan, va toi di dn sang, roi kéo toi di xa hot voi
mot quyén sach hodc mot ti nhac nhéo. Trong khi thuc té thi bon ching s€ cau tiét vi bi lam
phlen va sé lai nhai véi toi nhlrng cau hoi dang nhu vi sao toi khong dén trudng, va két thic
bang hang 16 hang 16¢ nhitng diéu hay 1& phai vao tai toi.

Ngay hom do vi bo hoc, toi bdo me Vlet glay xin phep, va vi c6 chu nhiém thién vi t6i nén
chang cé chuyén gi ca. Nhu'ng roi cac ngay tlep theo, toi lai cang thay ghé tém truong 16p, va
thuong dén mudn hodc bo hoc, dén noi nha truong phal thiét quan luat, bat tbi trinh ra ba thi
moi dugc vang mat: gidy xin phep cua gia dinh, giay chirng nhan cua bac si, va m6t don thudc,
khong cé ngoai €.

11. THON THUC YEU LONG

Cang ngay toi cang chan noi chuyén va moi hinh thtrc tw bi€u hién. T6i lam tat cd moi diéu
c6 thé dé tranh tiép xtic véi nhitng ké ngé ngan.

T6i ra ngoai di dao v6i Qua Pong. Thoat dau la dén cong vién bia Dan, noi ma anh phong
van giong ca rock va nhac si Phac Thy vai hom trudc. Troi hoi budt, anh céi 40 bo duwa cho toi.
Chuing toi dén cho cai ghe bang noi anh thuc hién phdng van, va Quéd Dong béo voi toi rang vao
hom dé Phac Thu da viét ra vai ca khiic trén dat, nhung bon tdi chang ai tim thiy chiing nita,
du da nhin ngé rat ky.



Toi nhic den tén ctia mot nha phé binh &m nhac. “Em khéong biét sao? Ong &y mé1i tw tit roi,”
Qua P6ng noi.

“Viy sao?” tdi kéu 1én. “Chuyén d6 nhw thé nao?”
“Anh chang biét.”

T6i thuc sy nguéng mo su can dam cua nguoi dan 6ng do, va néu biét rang ong ay dang
muon tu sat thi thay vi c6 ngdn can 6ng, t6i mudn c6 mot cudc noi chuyén hay va dai voi ong.
T6i khong biét tai sao nhung toi gitt cai y tuong tho thién rang bat ky ai khinh miét cudc doi, ai
chi nhin cudc séng nhw mot dong cit, ai thay cudc doi la vo nghia, chang mang dén didu gl
ngoai su chlu dung trién mién thi chang con so hai gl, va can dam...tom lai la nguoi trai doi. bo
1a diéu khién toi hung phan To6i, mot ke bi quan dén tan xwong tuy. Qua Dong c6 lan da viét
mot bai luan ma toi tinh co vo dwcrc vao mot ngay mua trén tang cao nhat cua Truwong Nhac
Hoanh Hoa; né & trong s cii ciia mot tap chi am nhac. Duéi day 1a mot doan:

Moi lan roi khoi nha, toi déu kiém tra chia khéa phong, roi s6 dia chi ghi hang dong s6 dién
thoai cua tat ca nhirng nguoi toi quen trong thanh pho, roi nhitng cai dia mém voi tat ca nhlrng
bai viét, ban thao, roi may nhin tin, va thé xe buyt. Néu bat ky thit gi trong sO do thiéu thi toi
khong thé ra khéi nha dwoc. Nhung roi, mot lan khi toi 1én tau trong mdt chuyén di xa, td6i nhan
ra rang khong mot cai gi trong nhitng thir d6 1 tuyét doi quan trong.

Doi khi toi biét mot nguoi nao dé qua doi, va toi budn dau cho nguoi chét va cho nguoi
than cua ho. Nhung nguoi chét da khong con nira, va da mang di cung voi ho tat ca moi ky uc,
trong khi nhlrng nguoi than ma ho bo lai sau lung mot ngay nao do ciing het sau thwcyng va bit
dau quen véi cudc - song moi khong c6 mit ho. Chang khac gi m6t hon s6i ném xu6ng mit ho,
nhitng gon song sé€ lan ra lan ra xa nira cho dén mot khi ching 'bién mat. Vao nhiing lic nhtr
vdy, mot gidc ngd dd dén vai toi, rang sdng trén doi nay ciing khong phai 1a diéu tuyét déi can
thiét.

Song trén doi khong phai la diéu tuyét doi can thiét.

Nhitng bai viét cua Qua Pong hién nay toi khong thich Idm. Anh 4y da mat di kha nang
chuyen nhitng tinh cam thong thwong thanh bai Vlet nghiém tdc. Con trong nhimg tac pham
trwoc day, sy chan thanh sdu sac ctia anh lam nguoi ta dau dén, khich dong. Anh nam bat dwoc
ve dep cua nhlrng gl hoang vang va hu v6. Hién thuc thi lam nguoi ta that vong, cho nén toi
thiy cai cach ma phan lén dan 6ng va ‘thanh nién cr mé man khw khu bAm chat lay cudc song
that la kho hiéu. Tai sao ho lai thich séng dén nhw vay? Khi toi thdy bai viét ciia Qua Dong, toi
nhac may dién thoa1 va goi cho anh, béi anh 1a nguoi dan ong dau tién toi tirng biét thuc sw
chan ghét cudc song. Toi thich thé. C6 thé la vi tdi bam sinh 1a ngwoi qua man cam, nhuwng toi
khao khat tim ki€ém mot tinh than ti té.
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Chung tdi ra ngoai di dn, va khi ching t6i da ¢ trén taxi, mot con mua nho bat dau do xuong,
no hién ra that ro qua anh sang den neon phia sau. Chung toi vao mot tiém fast-food, ngoi vao



ban gan bén ctra so. Sau khi d6 an dwgc mang ra, Qua Pong hoi toéi nhirng chuyén & nha thé
nao.

“V&i em la tra tan, véi ho 1a pha phach.”

Mot lic sau toi bat dau noéi vé chuyén di phong van, va todi da xuc dong dén mirc bat dau
khéc. Toi ké véi anh vé cai lan toi di phong van ban nhac Khai Tri Héng, c6 don va chang hé
biét minh that sy dang lam gl va roi dot nhién toi khong ké dwoc nita. Qua Pong dua cho toi
mot cai khdn gidy, va tdi néi, “Dirng nin em!”

Anh cuoi va, cung mot luc c6 vé vira mét moi vira quan tam, anh noi, “Anh ghen véi em. Pa
1au Idm r6i anh khong khéc. Em da trwdng thanh 13m.”

“Khong, em khong,” t6i dap.

“Vay cudc s6ng véi em sé rat nang né.”

“Em sé khong s6ng lau dau.”

“Viy em dinh sdng trong bao lau day?”

“Ai biét dwoc? Nhung it nhat cling phai sang thé ky hai mét.”

Anh néi t6i doi hoi qua nhiéu & cudc song. Nhung t6i phai thé nao dé doi héi it?

Khi ching t6i bwdc 1én tau dién, Qua Péng dot ngdt ndi, “Em dang hoc & treong trung hoc
nghé phai khong?”

Anh mit tbi 16e Ién.
“Vang, em hoc ¢ trwong trung hoc nghe nhung em mudn vao truong Bac Pai. Anh c6 cho do

1a dieu khong thé? Em muon tré thanh mot phéng vién hang nhat. Va em phai dén Bic Pai.”

Qua Pong cui xuong nhat 1én mot cai phong bi. “bay.” Anh ndi, “cai nay cho em. Chic chin
em sé€ thi dau vao truong. Bic Dai chinh 13 cai truong danh cho nhu'ng nguoi nhue em. Néu em
con khong vao dwoc thi con ai vao dwgc. C6 em man cam.” Té6i mo phong bi. Bén trong la birc
anh Hra Nguy trong bubi biéu dién ngay mung tdm thang tw cing v&i ba birc dnh quang cao
phéng to ctuia anh ta.
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Twong lai lam t6i so. Toi khong mudn dau kho. Nhung dau kho va niém vui vo1i toi co khac
nhau gi may. Nhiing khi toi duoc sung swong thi cdi gia phai tra lai 1a mat trai cua no. Cho nén
cach duy nhat dé tranh dau kho 13 vitt bd ludn ca niém vui ra khéi dm toi. Tat ca rat lai vao mot
tir: Cai Chét! Khong con cam giac. Mién dat cuc lac. Niét ban. Té6i mudn hw vo tuyét doi.

Vay ma toi lai khdc khi sdp di hen ho ma khong c6 quan mai va giay dep.

T6i khéc béi khéng mua noi cai dan guitar dién gia 1500 té.



Can phong cua t6i trong trai. Khoéng ban be. Toi ghét nhirng budi chiéu chd nhit cd don. Toi
nam do6 va yéu 6t thon thirc, cam thay minh sé& yéu dudi mai mai. To6i khinh bi nhitng gi toi
trong thay. Sau khi da khéc hét nuéc mat, toi thay lanh, tdi cAm ghét ban than.

To6i biét nhiéu nguoi khong chiu noi nhitng dong tam toi cung cai giong diéu suy doi, ban
biét diy, viét vé minh nhuw thé dang viét vé mot nguoi khac. Néu ban 1a mot ngudi trong s6 doé
thi hay dirng doc & day. Toi sé khong ép.

12. SINH RA PE LAM PHI CONG

Ngay lai ngay, toi cang thém ghét trwong 16p. T6i khong muon hoc nhitng thtr cho chét ay
nira, khong muon mat thém ti thoi gian nao ¢ do. T6i da co tit ca nhitng gl co thé & chon do.
Chi nghi dén viéc con lai nhitng hai ndm nita da khién toi phat dién. Nghi dén nhiing ky thi cudi
cung, roi lai nhlrng bai kiém tra vé nghiép vu van phong, toc ky, tuw thé va dang diéu, tin hoc
khién dau t6i mudn v tung. Nhin 6ng thay nhu* con ga mai me trén buc glang, toi tw hdi 6 ong ta
den dady lam gi... T6i muon vao dai hoc, toi muédn vao dai hoc, tdi mudn & mot minh, td6i muén
& mot minh. Néu ctt & rit tai cai truong nay, thi cudc doi con gl cho toi? Kiém duoc viéc lam, di
lam, thi dai hoc... T6i sé chet vi kiét sirc. Nhitng mén duy nhat t6i thich la ngdn ngit va chlnh
tri, nthng thay gido lich su cua toi cling phai day nhlep anh cho ndm tht hai, vay nén hoc
hai cla chung toi khong c6 tiét lich sw. Cudc song clia toi gior giong nhw mot qua dan mat
phuwong hwdng, va toi biét rang sém hay mudn né sé dam vé tan tanh.

T6i ghet truomg nhung lai thich 16p cua toi. Bing ra la téi thich cai khong khi ué oai, lo do,
va co cai gi d6 ngot ngao o do, toi thich mot vai ban cting 1¢p va mot vai thay co. T6i rat biét on
cd chd nhiém, c6 Vuong, vi da lam nhleu diéu dé chiu cho toi. Trong mot moi truong khac
nghiét, toi dll’O’C tuong doi tw do 1a nho ¢6. Mic du chang con duoc di lai dé dang nita, nhung
t6i van cam thay cdm dong, toi nghi co ciing hiéu tinh cam clia tdi.

Vao lic sap tron muoi lam tudi cua cudc doi, mot doi khi, téi dung phai hién thuc dau don
trong ldc theo duoi nhirng glac mo cua minh. T6i biét tdi cé qua nhiéu suy nghi, nhwng chiing
khong hé tam toi. T6i bi€t ro minh mudn gi, va minh dang lam gi.

biéu gitr day t6i can 1a lo cho ban than minh.

Toi cAn mot can phong dé 1am nhitng gi td6i mudén ma ching dung cham dén ai, dé€ dwoc tw
do lam diéu toi thich.

Toi blet mot ban nhac ¢ Khai Phong tw goi minh la Tinh Néan. Cac thanh vién cua Tinh
Nodan gm cho t6i vai birc anh quang cdo den trang, déu la dnh chup Gia Giai. Cac birc anh duoc
chup ¢ mot ngdi trwdng, trong nhitng toa nha hoang, trén duong pho Khai Phong, va trudc clra
nha ho. Ban nhac gdm c6: Bach Kién Thu (bass), Ngo Thuy Tién (guitar), Gia Giai (ca si chinh),
Ly Chiém Vii (tréng).

“Hay dén Khai Phong di,” ho noi. “Chung t6i cho ban ¢ day.” Toi thuc sy, thuc sw yéu thich
ban nhac dé va mo worc dU’O‘C di dao trén duong phd Khai Phong voi ho. T6i muén dén dé, toi
muon bo cai truong nay, toi mud6n dén gip ho & Khai Phong, noi ching toi sé c6 hang ti chuyen
dé noi. Y toi da quyét. Toi sé dén do.

Me toi tim duwoc cho toi mot nguoi tw van tim ly va mudn toi den gdp 6ng ta vao thw bay
hoac cht nhat, nhlrng toi bat can. Dau 6c toi chang lam sao, viéc gi toi phai di gdp bac s tam
than? Nhung roi toi nghi, sao lai khong nhi? Né&u nha tam ly c6 thé hiéu toi, ban biét ddy, 6ng ta
c6 thé bdo me t6i cho téi dwoc tw do hon.

Ching t6i mac 4o cdc tay va doi mii vao cai ngay hé néng nuwc khi di gap vi tw van tdm ly. Sau



khi roi xe buyt s6 375, ching t6i phai di bo that xa téi Trwong Trung hoc thudc bai hoc Thanh
Hoa, noi cé van phong tw van. Mot vai hoc smh ndi tra van chua roi trueong, va chung toi duorc
muc kich canh twong dam tré soi ndi vui vé chay quanh. Ching tdi 1én vin  phong tam Iy ¢ tang
ba trong mot toa nha nho, mot ba toc dai ra chao. Sau khi ching téi rut re ngoi xuong cho ma
nguoi ta chi cho, ba nay rét nuéc néng cho chiing toi. Chuyén trdo mot liic roi ba ta bao chiing
toi cho vi minh con phai di hop.

Me va tbi ngoi ghé nham nhép coc nudr, trong khi t6i lwdt qua chong bao Tudi tré Bac Kinh.
Nhu'ng rdng li€u xanh udn minh trong gi6 va quét qua ctra sb, va toi nghe thay tiéng la hét cung
tleng cwoi cua dam sinh vién duwdi tang. Toi c6 moOt cam giac budn cwoi: Toi dd danh mat sw
ngay tho trong tring ctia tudi hoc sinh tir khi nao vay?

Khéang mot gior sau ba gido quay lai, mim cudi b6i réi, “Xin 16i da dé cac vi phai cho.”
“Khdng sao.”

“Ching ta hdy toi phong nay di,” ba ta noi. Can phong maoi adm cung hon, do6 dac dep hon.
“Hai nguwoi c6 mudn udng ca phé khong7" ba ta hoi.

“Thoi, xin cdm on, nwoce cling duoc roi,” toi néi. Toi thdy thich ba ta lién ; ba ta c6 vé than aj,
chimg muec, khién toi cam thay tin cay ngay lap tiec. T6i bao voi ba ve chuyen mudn di téi Khai
Phong dé gap ban nhac Tinh Nodn, va ba cho rang d6 1a mot y twong khong toi. Toi ¢ the cho
dén ky nghi heé duoc khong7 T6i bao téi khong muédn cho thém ngay nao nira. Ba dung ve phia
toi nhu'ng ba cd gang lam toi phai nhwong bd. Toi biét rang ba ding, rang ba dang to ra thuc té,
rang cho dén ky nghi hé 1a mét diéu phai 1&. Me t6i tham chi con xen vao véi goi v rang ban
nhac c6 thé dén Bic Kinh trong ky nghi he, chi phi do bd me t6i dai tho. Nhung khong n thua.

Ba gido luwu y rang toi sé phal buon dén thé nao néu Khai Phong va ban Tinh Nodn hoa ra chi
la mo6t sw that vong, khong c6 gi giong nhuw toi trong doi. Toi ndi téi dd san sang cho chuyén do.

Ba 4y mim cwoi véi me t6i va nhan vai.

T6i ngdp ngung roi Truong Trung hoc thudc Dai hoc Thanh Hoa, voi toi nd gay an tuong la
mot ngoi truwong tuyét voi. To, dep, khuon vién rong 16m, nhiéu hoc sinh hoat bat, va thay co t
té. Vira ding nhw nhirng gi t6i hinh dung vé mdt ngoi treong trung hoc.

13. KHAI PHONG, PEM VAN CHU'A QUA

Me va t6i mua vé tau. Toi bo vao ba 16 nhiing dia CD va du loai bao chi cho chuyen di, nhung
ching t6i da phai hét cd hoi méi dén dwoc Thwong Khau, ga cudi cung trwéc khi téi Khai
Phong.

Mat troi sap 1an toa ra nhing tia nang vang dep dé tw mep bau trod, lam téi nhé dén nhiing
cau tho c6: “Pai mac c6 yén truc/ Truong giang lac nhat vién.” Toi tré lal toa tau trong vang va
ng01 mot minh, d& cho 4nh mit troi phi 1én than thé, khudn mat, va niém vui tran ngap trong
t6i, khidp co thé va tdm hon.

Buwéc xubng tau, tim t6i nhw mudn nhay ra khoéi 16ng nguc. Téi tw nhii khong biét ho dang
cho téi & dau. “Tinh Noan!” T6i kéu 1én.

Trong bong dém khong co t1eng nguoi dap. Me va toi ra khoi ga, roi | trong thay bon nguoi
tai chan cau thang. Tdi lao dén. “Ban la Gia Phu phai khong?” mot nguoi trong so ho hoi. Toi
gat dau va chia tay ra bat. Cau ta hoi ngac nhién nhung ciing gio tay ra. Ve sau toi biét cau tala
Kién Thu, tay choi bass. Sau khi da ré, Gia Giai tién t&i va 6m t6i, anh té ra ndng nhiét nhung



cling hoi ngan ngai, c6 1€ b&i vi me toi & do.

bau tién ching toi vé nha Ly Chiém V4, tay trong cda ban nhac. Mot noi khong toi, néu nhu
ban héi t6i. V& mot khia canh nao d6 né con hon nhirng can ho cung dang & Bic Kinh. Me cua
Ly 1a mot ba thi dan trung Ivu dién hinh. Ba noi tiéng Quan Thoal kha tot, nhung toi nghl ba
don t1ep ching toi hoi thai qua khién toi cam thay doi chut kho x. Tat ca bon | ngoi xuong an
toi vao khoang 9 gio. buong nhién la c6 biét bao nhiéu diéu t6i mudn ndi, va cudi cung toi
cling dwoc phép ngu dém lai v&i Tinh Noan tai can h6 cia Ly Chiém Vi. Chung toi cung di dao.
Nhitng duong pho cua Khai Phong hep va tam t01 va trong khi budc di, toi dot nhién cam thay
c6 gi d6 chuwa 6n. Day la thanh pho t6i mo dén va phai tranh d4u bao lau maoi ‘dén duoc; vay tai
sao toi chwa thay phin khich vi n6? Thé nén to6i hét 1én, “A ha, gio ta da & Khai Phong' Piy a
Khai Phong!”

De den cho cia Ly Chiém Vi ching t6i phai di qua nhiing doan duong tau. 0 do canh tuong
md&i mé va hoanh trang, voi nhiig con tau chay qua thanh phé va nhitng chiéc may bay ha
thdp dén noi ban c6 thé trong thay nhirng ngon den do trén than chung. Can ho da ci nhlrng
day du tién nghl mot cai givong (co chdn voi g0i), mOt ban cong, may nudc nong, toilet, c6 ca
mot cai radio cil. Vira téi d6 1a toi viat ca dong CD va bao chi cta toi l1én givong, nhung chang ai
dé y gi. Va day 1a diéu t6i mudn: T4t ca chlng toi ndm trén giwong 6m lay nhau trong khi nghe
nhac rock, trong bong toi va néi vé du thi chuyén. Do la s gan giii ma t6i khao khat. Nhung
moi chuyén lai khong nhu vay. Toi buon ngu, con ho thi van dang trong tam trang hung phén,
vdy la ho bat ca den lén va choi nhac am 1. Nguoi nao cing choi thir nay roi lai tht khac, bo
mac téi nhw ké dirng ngoai, mot minh. Piéu t6i mudn la dugc nam xuéng, quang tay 0m Gia
Giai, hodc 1a bat ky nguoi ban nao cda toi. Téi thuc sw can cdm giac d6. Mot cdm giac am 4p.
Toi cham vao tay Gia Giai. “Toi muon cam tay anh,” t6i n6i. TAm trang clia toi gidng nhu trong
bai hat ctia Beatles. Anh ta chdng cam thdy gi. T6i thiy hé then.

Can quai gi phai t6 ra ly tri - t6i chi mudn chay theo xdc cdm cta minh. T6i hleu rang dé
cam xuc cua minh ty do cling khéng phai dleu hay, né co thé lam moi chuyén loan calén. b6 la
dleu hién nhién, lac dé cliing the . Nhung cdm xtc thi khé ma kiém soat duworc. Qua kho, thuc té
1a vay. Trai tim toi nhuw mot mleng bot bién hut hét moi sinh lwc. Téi cdm _thay minh bt luec.
bén khdang hai gio sang tat ca déu mét, Ly Chiém Vii va Bach Kién Thu ngt trén ghe Gia Giai,
Nguy Thuy Tién va t6i ngu trén givong. bén duoc tat di. TI‘U’O’C khi chung t6i ngu, tay guitar
chinh Nguy Thuy Tién k&€ mét m¢ nhitng chuyen cwoi tuc tiu, va ching toi déu cwoi. Té6i nam
tay Gia Giai, mong tim mot chidt cam giac am ap va tin cay. Anh de mac toi lam vy, khong biéu
hién bat cr cam xuc g, ma voi t6i la mot diéu khon kho. Ly giai duy nhat Ia anh (hoac ho)
chang co chut tinh cam gi voi toi. Troi oi! Toi mao1 ngu ngoc lam sao! Vi sao lic nao toi cling
chac chin vé& minh dén thé? Vi sao nhirng tinh cam cua toi déu khong dwoc don nhan? Vi sao
toi ludn la nguoi bi ton thuong? Ngon ngang véi nhitng ¥ nghi do, toi chim vao gidc ngli ning
ne.

Khi m& méat ra vao budi sang, tit ca nhiing gi toi muon la tré vé Bac Kinh cang mau cang tot
bi tho6i. Nhung toi biét d6 khong phai 1a van de. T6i cam thdy muon hét 1én, nhuwng t6i dang &
trong can ho chét tiét cia mot ké khac.

T6i mudn dén truede Gid Giai va hoi anh ta, anh thim chi cé coi t6i la ban?

14. THOANG CAI PA QUA

Ngay hom sau con cam thay dai hon. Ngay khi téi tinh day, me t6i va c6 Ly (me cua Ly
Chiém Vi) da dén, vdy la cang thém kho xt. Ching toi dan do ran, khién toi rat khat nwéc. Gia
Giai ngli nhw mdt ngwoi da chét, nhw khéng con tinh dy dwoc nita.

Mot ldc sau budi sang do toi ra ban cong ngdm phong canh. Nhitng cdy ngd dong cao, tan



day moc dang kia, khong khi téa ra mui dau phu. Ly Chiém Vii sau d6 néi cho t6i biét canh d6
c6 nha may ché bién dwoc pham.

Ly, nguoi danh trong, va toi rat hop véi nhau. Anh néi me anh may thang nira c6 thé sé cho
anh den Pai hoc Tong hop Khai Phong de hoc tin hoc. Toi tang anh mot dia CD nhac gia muoi
té cla La Dai Hitu. Toi cling hop voi ca Bach K1en Thu nira. Thé nhung toi van ¢ trong tinh
trang tuyét vong. Sw nhw nhat, thuan khiét, va mé dam ma ban mong moi tir mot bang htru
thuec sw, ho chang c6 dé cho toi. T6i chang muon gi hon ngoai viéc no6i chuyén mot cach cdi mo
Ve cac chu dé nghiém tuc nhw cudc song, am nhac, ly tuong hay bat cir thit gi di nita, cing véi
moi ngwoi, nhung chang c6 ai ca.

Truwéc khi dén, ngay ca nghi den ban nhac da khién to6i vui swong, da ‘khién t6i mim cuoi;
nay thi chi c6 sy s¢ hai va mot cam giac bat an. Lam sao lai héara nong noi nay? bay la mot sy
that. Hanh phuc trwérc d6 cda toi la that, nhung ciing 1a s that khon kho ctia téi bay gio.

Ngay thir ba ho dwa toi di tham trwong cua ho, mot ng6i trwdng trung hoc nghé trong mot
toa nha mau trang San tap thé duc va mai nha du*crc bao phti bdi mot 16p réu xanh, va déu 16m
hon Trung hoc Tay X rat nhidu. Hoc sinh trén san tap thé duc dang mdc dong phuc mua he; con
trai dang da bong, con gai dang tim nam tum ba noi chuyén. T4t ca bon ho trong déu rat dang
yéu, tran day sttc séng cua tudi tré. Mat troi van choi chang khi toi toi 16p ctia bon ho, va thu
hét can dam, tdi buwéc vao trong phong Mot vai o gai té ra ngac nhién khi nhin thay toi, c6 1&
la dang tw héi con bé méi vao nay la ai, bai 18 ho chura tirng nhin thdy téi trwdc day. Hi, cac vi
cling chang nhin thay t6i Ian nita dau, toi nghi.

May phut sau, Bach Kién Thu budc vao cung mot cb gai toc dai, trang tréo, ban vay dai cé
day deo. “P& minh gidi thiéu cau véi mot nguoi, C6 Linh Linh. Pay 1a Gia Phu. Gia Phu, day la
ban gai minh.”

T6i nhin ¢6 dy. “T6i c6 nghe ciu dy ndi vé ban,” téi noi.
“Minh cling da nghe anh 4y néi vé ban,” ¢6 ay vira dap vira van vé chiéc vong ngoc trén tay.

T6i budc phai cudi. €6 3 ay that duyén dang, nhung chac chan khong phai mot ke ngo nghéch.
Phan g ctia c6 4y rat nhanh. C6 4y da dap lai nu cwoi cda toéi bang chinh nu cwdi ciia minh, va
toi thich c6 ngay lap tirc.

M6i tinh ctia ho duong nhuw 1a loai tinh cam ddc trung cua cac cdu trai co gai tang 16p trung
Itru & bat ctt thanh phd c& trung binh nao - chat phac va chan that.

Gia Giai va Bach Kién Thu ng6i & hang cudi cung, bén phai. Toi ngoi trudc Bach Kién Thu.
Mot minh. Pang | 1a gi® chinh tri, mot trong nhitng moén to6i thich nhat trong 16p khi & Bac Kinh.
b3 1au 1dm roi toi khong hoc chinh tri va rat mong dé duoc bat dau. T day long, t6i hy vong
thay gido - mot nguoi dan ong, téi mong vay - sé dua ra nhlrng chu dé thu vi dé thao luan, va
diéu dé sé cho tdi co hoi dé ching té tai ndng clia toi, dé ho thay rd rang toi thong minh that
su.

A ha, gior hoc da bat dau - thay giao, ai de, la mot phu nir - va thay vi mot bai glang, co lai
bao bon ho 6n tap lai bai hoc. That la v6 cong roi nghé! Toi quay nguoi va ngo ra sau toi. Bach
Kién Thu dang ngu, ‘dau guc xuong ban. Con Gia Giai! Anh chang dang mé man xem cuén Tinh
duc nhp m6n t6i cho mwon va tham chi cling chang biét rang toi dang nhin anh ta.

T6i ndm won ra trén mit ban va bat dau hoc thudc long nhitng tir trong mét cudn sach gido
khoa tiéng Anh. That 1a khong thé ndo tin noi.



Sau gio hoc, t6i di toi ctra hiéu ban banh trai cia truong va mua mot hop stra chua Khai
Phong. Khong toi, va ré, chi cé chin hao. T6i cling mua mot it keo cao su dé cho bo ho. Nguoi
dan ba ban hang néi ngudi Khai Phong tat ca déu nghéo, cho nén gia ca moi thir déu ré hon.

Khi tan hoc Bach Kién Thu mo1i téi vé nha an com. Cau ta cung gia dinh ¢ trong mot mot khu
xOm gleng chit chdi v&i nhitng can ho nho. Toi gap b6 cau, mot nguoi dan 6ng gay, den va
chao haéi toi bang tiéng dia phuong. Phong cua Kién Thu gon va sach véi mot cay dan go dé &
mot goc; mot vai burc tranh ciu vé va mot vai tdim poster tur lam ctia ban nhac treo trén tudng.

“Té sé mua mot chiéc guitar bass cho riéng minh ndm nay,” ciu ta néi.

CAu ta va C6 Linh Linh déu rat thich nhau, va ¢t xodn xuyt v&i nhau suét.

“Té tang cAu mot miéng ngoc bdi,” c6 4y mim cwoi ndi, “va cau va té co6 thé thanh chi em.”

“Nghe thi hay nhung khé 1a that dwoc 1dm,” toi tra loi.

Co ay lay tw r trong vi ra mot cai khoa nho bang ngoc. “T¢ c6 mot cai chia khéa ngoc nho de
mo cai nay,” ¢d noi. Do 13 mot cdp. Mot cai cho cau va mot cai cho té. Bat dau tir hdm nay, cau
va t& sé la hai chi em.”

“D6 la ngoc thiat diy,” Kién Thu ndi.

C6 dy dirt mot soi toc ra dé thir. Théi dwoce, ding 1a ngoc that.

“Thiy chua, t& da n6i ma.” Kién Thu cuwodi dic chi.

Ca budi chiéu tdi & chd Ly Chiém Vii sau do cau ta dua t6i di tham cac thang canh xung
quanh thanh phé. Dau tién ching t6i dén mot clra hang Am nhac, ché ma ciu ta néi véi toi rang
cau thwong mua cac dia Music and Video World va Punk Age. P6 1a noi duy nhit & Khai Phong
ban co thé mua dugc tap chi nhac rock. Ho cling ban cac bang cassette va CD lau. Toi di dom
quan 4o trong cac ctra hiéu mot chit roi chudn thing tir mot Hidu sach Tan Hoa.

Mat troi nung ching toi twr trén cao. T6i ban mot cai do phong do, mot cai vay ke caro - tré
trung kinh khung. Ly Chiém Vi dan toi tdi mot quan c6 mot thinh phong bi bo hoang; ching
toi treo qua cac bac xi mang 1én toi dinh va ‘ngoi xudng tro chuyén. T6i mua mot chai bia, va
ciu ta noi v&i téi rang minh chwa bao gi¢r udéng, nhung dau sao hai ching téi van chia doi chai
bia.

Xam toi, Ly Chiém Vi néi ching t6i phai di kiém cai gi do dé dn - ciu ta dai. Tai mot cai chg
huyén ndo, ching toi an mot it kem va udng vai cc nwdc mat. Toi noéi, “Moi thir & day cai gi
cling that la ré!”

“Pung thé,” ciu ta dua cot, “Tién lwong & diy cling ré not.”

Chuang tdi tré vé khi troi tdi va cung véi cac thanh vién khac cua ban nhac di choi pho Co
Linh Linh mua cho t6i mot s¢i day lua dé deo cai khoa ngoc. Co ty tay xau 14y va deo vao cb
cho tdi, va t6i da tham nhi ring s& khong bao gior thao né ra.

Ngay hom sau t6i ndi véi ho rang toi sdp stra di roi. “Cau sdp sira di vé dau vay?” Bach Kién
Thu hoi toi.

“Nha.”

“0f dau?” CAu ta biét tdi ndi gi, nhung van ct hoi. Va toi biét tdi chang nén tra loi thém,



nhung van ctt.
“Nha.”

Cau ta chi im lang gat dau. T6i quay ngwoi nhin Gid Giai, nhung anh ta van khong ngirng
ném bong ré.

T61i di tim me toi & nha khach gan ga xe ltra. Sau buoi t01 dau tién chung t6i dén Khai Phong,
khi me t6i & chd Ly Chiém Vi, me ctr nang nac chuyen ra ¢ nha khach. Khi t6i dén noi, me dang
uong tra va chai toc; trong me co ve rat hanh phuc, c6 thé 1a vi me biét chung toi Ve thang Bac
Kinh t6i hém do, rang toi khong con nang ndc doi ¢ Khai Phong ca thang nira, va c6 thé la me
vui vi chuyén di da két thic ma chang xay ra sw co gl dang ti€c. Ai biét duoc? Du ly do 1a gi di
nira, nhin me vui vé nhw thé khién long t6i cling ron rang theo.

Kién Thu va Ly Chiém Vi con tién chung t6i ra tan san ga va nhin con tau ching toi roi xa.
Trwéc khi ching t6i di, Ly Chiém Vil con thdo day chit thap & c6 minh va deo vao cho téi.

15. GIAY CAO GOT CO PON
Tro lai tredng hoc.

Viéc toi Vang mdt di choi & Khai Phong lam ¢4 Vuong cuc ky khong hai long. Bu01 to1i, khi toi
di bo vé nha trén du'(rng Vanh Dai Ba phia tdy, toi luén dung phai c0, va that kho xtr. Khi viéc c6
vé khong ding duoc nira, téi danh phai viét vao nhat ky tuan cho c¢6 may dong nhw sau:

Cé mot gia thiét:

Liéu ching ta sé tiép tuc hi€u va gidp d& nhau nhw nhitng ngwdi ban tot, hay l1a sé chi nhin
nhau va im lang?

Néu la nhw trwdc Kia, tai sao chung ta khong chon mot lic nao va noi chuyén dé ra? Néu la
nhu sau nay, thi em chang c6 gi dé n6i ngoai trir mot diéu rang em c6 16i vi mot quyét dinh té
hai.

Khi cac cuén nhat ky dworc tra lai, toi phat hién ra nhitng dong nay & phia dwéi:

Em muon noi chuyén? Cing duoc thoi néu em mudn cdi mé va néi mot cach trung thyec. Toi
chang cam thay la t6i da that vong ciing nhuw toi khéng nght em da coi toi nhw mot ngwoi ban
thuc sw. Moi viéc chi 1a c6 mdt s6 chuyén em nén néi véi toi trwede khi em thuwe hién ching.

Né&u em van con mudn ndi chuyén, em ctt chon thoi gian.

Nhung sw quy mén lan nhau ma cd Vuong va toi déu rat thich da mat di vinh vién; ching toi
gio day tranh khong lam than véi nhau nita, ching giéng nhw méi quan hé cd - tro binh thwong
cua ban.

Bon hoc sinh trong 16p t6i lam thanh mét nhém cung nhau chuyén sang mot truong chuyén
day tleng Anh. Sau khi hoc xong mot chlrcmg trinh bay nam, hoc sinh t6t nghiép c6 bang cap
ngang voi bang dai hoc. Hoc phi & d6 ndi tiéng 1a rat cao. Bon ho may that, da thoatra khoi cai
trwong giong bénh vién tam than nay. Khong mot ai trong s& ching t6i lai khong tin rang bat
cl cai tredng nao ciling tét hon trieong ching toi.



Bon ho da thoat. Con tdi, mOt ngwdi mudn roi bé nd sém nhat, thi trai lai, van con ngdi day.
Pém qua tdi c6 mot con &c mong kinh khing.

Dai thé 1a tit ca déu ngip tran nhing moi tinh vo vong, nhiing mong muon vb vong, cudc
chay trén vd vong, nhitng hy vong vo vong. Trong con mo, mot ngum ma t6i luén yeu quy da
dua cho mot trong nhitng nguoi c6 con tre cia toi mot lo nuére den. “Dirng udng no!” Toi gao
1én. “Dlrng udng no!”

Sau d6 la mot cudc chay tron, va chay trén nita, chay nhu phat dién cho dén khi toéi birng
tinh glac toi lai run ray vi mdt noi s¢ chét, noi s¢ sw c6 don lanh 1€o, va gia lanh, va su thiu
hiéu rang bat ké la song hay chét, van vat déu bi diéu khién béi mot cai gi do huyen bi va
khong sao hiéu noi.

M4y ngay sau khi tré lai Bic Kinh, toi tré nén trim lang, khong con lic nao ciing bo bo ve
Tinh Noan nita. Khi tdi noi, tdi bat du héi mot 16 nhiing cdu hoi ngdy ngd: Cau c6 nguoi ban
that sy nao khong? Cau c6 tin vao tinh yéu khong7 Mot vai nguoi lac lac, mot vai ngwol gat gat.
Khi ho héi tdi cling nhitng cau héi dé, tdi chdng biét tra loi thé nao.

Nhu mot bai hat da noi: Hay coi doi giay cao got c6 don cta ban va buwéc chin tran di trén
tng bac cua cong vién trai dat. Nhirng giac mo ta mo Khong phai ja Tokyo, hay Paris, hay New
York. Sw cd don cling ta sé& giap nhau trong yén ling va tinh mich ctia nira dém...

16. LAI BAT PAU

b6 la mot ngay 12 thang sau. Toi nh¢ dwoc ngay boi vi co6 mot show dién mang tén “Hanh
dong tién phong vao dém do, véi sw gop mat clia nhidu ban nhac tdi wa thich. Nhung toi
khéng cé tién ciing chang cé thoi gian di xem.

Vay nén Triéu Binh, ca si chinh ctia ban W. va t6i hen gap nhau tai cong chinh ctua Pai Hoc
Sw pham Bic Kinh. Giong anh ta nghe khan ddc trong dién thoai, va cudi cung khi ching toi gap
mat, hoa ra la giong anh ta hop voi anh ta mot cach hoan hao, trong anh ta nhau nhi va mon
moi, nhw 1a anh vira tré vé tir tinh Tan Cuong vay. Truoc khi chung toi gap nhau, anh ta da den
bai hoc Sw pham Bic Kinh d€ gap mat mot ban tinh tiém nang, va t6i nghe noi rang vao lic ma
co ta [iéc nhin bo dang cua anh ta, trong nhu mot ké it o, co ta da tir ch6i khong xuong nha gdp.
Anh cung dén voi mot anh ban khac nguoi tw gioi thiéu minh la Tri Loi. Anh nay doi lap han
véi Triéu Binh, mot anh chang Bic Kinh tiéu chuén: té¢ ngan, 40 so mi vai bong sach sé, tham
chi hoi nghlem chmh mot cach bénh hoan. Khi ching t6i qua duong dé€ dén hiéu sach Phlrong
Chu, Triéu Binh cam lay tay toi, ct nhw d6 1a dieu tw nhién nhat trén doi nay. Tay anh am,
khong néng, ma chi am. Khi anh di cung toi dé mua mot chai nuéc, toi noi t01 sé thét anh sira
chua. Thoat tién anh c6 vé ngan ngai, nhung ré6i mim cuwoi va noi, “Cam on.’ " Vé sau, t6i phat
hién ra rang anh chang cé xu ndo. Khong chi trong tii khong cd, ma 1a ting kiét that su.

T6i dua Triéu Binh Ve nha to6i, va anh ta ng01 trén ban céng va hat mot vai bai anh ta vira
viét, va con gay guitar cua toi. T6i lay trong tu lanh mot it kem va cung an VO’I anh - cr mot thia
cho anh, lai mot thia cho tdi, va t6i la nguoi xuc. Anh néi toi €0 cdp gio “goi cam Nghe cling
thinh thich. Ly chwa bao gio khen toi mot diéu gl; chua bao gio noi cai gi cua toi 'goi cam”. Khi
ca hai dd vao trong phong toi, Triéu Binh hon tdi. Bon chdn, ching toi bat dén 1én va luén déong
tai Ién nghe ngdng bé me t6i & ngoai phong khach.

Ngay hom sau anh moi t6i dén mét cdn phong anh da thué tai Thon Thy, noi moi ngwoi van
goi la Lang Rock'n'Roll. T6i chang nghl ra dwoc cai gi hay hon, nén toi di. Chung toi gap nhau
tai Pai hoc Sw pham Bac Kinh, roi dap xe cung nhau di den Thén Thu. Anh dan t6i dén can
phong & khu ngoai 6 phia tay, rat gin cai trwong ngu ngéc clia téi. Mot con song béc mui hoi



thdi tredn nhw con ran qua vung do. Anh cho t6i xem nhing btrc vé cua minh, voi nh1eu kho
khac nhau. M6t birc khong cé gi ca ngoai mau son xanh. Anh goi d6 l1a “Pia nguc trong gidc mo
toi.”

Lén givong cung anh dwong nhw la mot diéu hoan toan tw nhién. Nhw 1a 1an dau tién, voi Ly,
toi tham chi khong ca hoi anh c6 ban gai hay chwa. Toi da khong lam tinh dén hon nwra nam roi,
va anh Iam t6i rat dau; t6i kéu lén khi anh dé 1én trén toi. Anh chi cudi khay. “Em khong con
trinh, dung khong?” anh hoi. Digu d6 1A toi dién.

“Ca anh cling vay, vay khac gi nhau nao? Van dé cua anh la anh chi dwa t6i 1én giwdng vi anh
nghi toi con trinh nguyén. Anh qué c6 hd thé ma ciing dua doi rock’n’roll.”

Toi bao anh ra khoi ngudi toi. Anh chi cwdi va ndi tdi dirng gian, rang anh chi néi vui vay
thoi.
Trong gio hoc may tinh ¢ trwong, t6i ddnh may bai tho “Tiéu mudi” cta Triéu Binh. Téi

thich bai nay hon nhirng bai tho dai va nhitng ca tr cia anh, chi toan nhitng miét thi hay ca
tung. Bai nay gian di, thuan khiét, dep.

Duwéi bau trod rong xanh
Tay ndm tay cung ti€u muodi
Té&i canh dong lia mach ngay mua

Mot tim tham vang ruc ro.

Mat ti€u mudi cwoi nhw hoa
Em duoi sé con trén rudng
Troi trong xanh, chim b6 coc

Clr kéu, Xoan hoang, Xoan cach.

Tan Xuyén ngan dam ménh méng
Cao nguyén dit vang trai khap
La nha cta tudi tho toi

Va cling 1a nha ti€u mudi.

“Em da danh may bai tho Tleu mudi’ cia anh trong gio tin hoc & trwong,” toi tinh ¢ n6i khi
t6i ndm trén cai giwdng don so clia anh vao thir Bay sau d6. Mat anh sang lén.



“Vay u?” anh néi véi mot chut lung tung.

“U. Em that sy thich ng, ddc biét la doan ‘Tan Xuyén ngan daim ménh mong, cao nguyén dit
vang...” Nghe rat goi cam. Thé Xoan hoang, Xoan cach’ nghia la gi vay?”

“Pé 1a tén cua hai loai chim gay & vung do6.”

“Anh viét bai tho nay tang cho em gai phai khong?”

“Anh viét ting ngudi yéu dau tién. O Thiém T4y, bon anh déu goi ngudi yéu 1a tiéu mudi.”
“0.."

“C6 4y kha lam. C6 4y gior dang hoc & Bac Dai.”

Triéu Binh ké mot chit vé quan hé cia minh véi c6 ta va dua t6i xem mét birc dnh. Mot c6
gai dang yéu, véi cai dau nghéch sang mot bén, co ta dang cuoi.

“Lan diu tién bon anh quan hé 1a trén mot cai ghe dai bén ho Vi Danh trong trwdng Bic Dai.
Ca hai déu cung lo sg. C6 4y van con trinh nguyén.

“Thé con anh?”
“A ha, anh nghi anh ciing vay.” Anh cuoi toét.
“Vay tai sao hai nguoi chia tay?” t6i to mo.

“Cé vai chuyen da xay ra.” Hién nhién 1a anh kh6ng mudn néi nhiéu véi téi. Anh ra khoi
giwdng va cat anh di.

“Chwa hé gap lai ¢6 ay nira?”
“Khong hin vay.”
“Thé sao khong dén Bac Dai tim cb dy?”

“Anh ciing muon Vay, nhuwng cac ban ctia ¢6 ay can tré anh. Bon ho thim chi con chan anh
ngay tai coOng truong.”

“Tai sao?” Diéu do6 thit kho hiéu, nghe c6 vé khong binh thuong.

“Thoi, n6i chuyén khac di,” Triéu Binh noi vé&i vé ndn nodng.

17.SINH VAT XAU Xi

MAay ngay sau do6 Triéu Binh dén don toi & trudong.

“PK14 dang & day.”

“That kh6ng?” PK14 la ban nhac cia Nam Kinh t6i rat muén xem. “Anh dua em phai khong?”
Toi chang biét la c6 nén tin anh. Ching t6i nhay lén xe dap va phong dén chd & cia Mao Dau,

tay trong cua ban W. “Vao di, Xuan Thy, va hdy chao cac chu cia em di.” Anh day t6i vao phong,
noi c6 may thanh nién tré ngoi duwéi dat ngang dau nhin téi. Rudét gan téi nhw muén vot ra



ngoai. PK14 diing la da dén Bac Kinh! T6i chi biét vé ho qua doc tap chi, nhung t6i cling nhén
ra dugc Dwong Hai Tung, ca sT chinh cua ban nhac. Anh ta deo kinh, mic 4o phong co tranh
hoat h1nh Anh ta trong glong mot anh chang tot bung. T6i néi chuyen qua loa voi cac thanh
vién cda ban nhac, r6i tim mot c& dé chuon di. Khong khi trong phong qua lanh nhat khong thé
chiu noi.

Bén ngoai, toi ngoi xOm tren bai co va dang dut dit nhitng ngon c6 thi mot co gai budc tédi
va ng6i xuéng bén canh toi. “Ciu la fan cdia ban nhac W.?” ¢6 ta hoi.

Ltc do t6i khong biét co gai nay la ban cua Mao Dau, va toi tw hoi tai sao c6 ta lai muon biét.
Su thue 13, c6 ta mudn biét vi sao t6i lai dan dim véi Triéu Binh, va nghi rang c6 thé toi 1a mot
ké hAm mo sudt ngay theo dudi W, va vi vay ma tdi bam lay ca si chinh cta ban. Cb ta that la
lam to.

“Khong, t6i nghi W la mo6t ban nhac binh thwong. Téi khéng phat ré vi nhac cia ho dau.”
“Cau bao nhiéu tu6i?” cb gai hoi toi.
“Chuén bi muwdi sau.” T6i tuy khong mudn nhung van cir dap.

“Cau qua tré dé ma choi boi véi mot anh chang nhw Triéu Binh. CAu khong so vé sau ciu sé
phai h&i han u?”

“Ai thém dé y y dén chuyén do? Chang ai c6 thé déan trwdc dwoc moi sw sé thé nao.” T6i dirng
day. Cb ta nhin tdi, nhwng t6i khong thé chic dwoc co ta dang nghi gi.

Ban t61 Ti€u Lan cling song gan day, va toi quyet dinh di gap cau ta, tin rang diéu do sé tha
vihonla & trong mot can phong day nhitng nguoi la. Phong khach cta cau ta hau nhula trong
rong; phong ngu chi c6 moét cai giwdng va mot cai tu. Cau ta moi t01 vao, roi lai tré 1én giwong.
T6i chi ¢ do duoc it phit thi da nghe tleng ai do gao len bén ngoai “Xuan Thu! Xuan Thu!” Toi
buéc ra, va Triéu Binh nhin chdm chdm vao t6i, rd rang la khong vui, chang néi mot 1&i ndo.
Toi khong hiéu vi sao anh ta lai bi cham noc dén nhu vay. “Lam sao ma em t&i diy tim hin ta?”
cudi cung anh ta hoi.

“Chi dé néi chuyén,” toi dap ho hirng.

“Tai sao lai khong no6i véi anh?”

T6i nhin thang vao mat anh ta. V1 sao toi phai néi v&i anh? Tat ca ching ta déu la ban - anh
1a ban t6i, va Tiéu Lan cling vay...” Piéu d6 khién anh ta cham noc. Anh ta chop ldy tay toi va

bit dau 16i toi tro vé cian phong thué.

“Anh nghi anh dang lam cai quai gi vay?” Toi gian dit hoi. Anh nghi anh dang lam cai quai gi
vay ha?”

“Chung ta cung di an,” anh ta chi dap nhw vay.

Chung toi di bén con song. Triéu Binh di bén trai toi, con ban nhac di phia trudc. Toi nhin
cham cham xuong dong s6ng, va n6 nom nhw mot qua chanh con non nhung da bat dau thdi
rita. Giong toi.

“Em ciing kiéu ky ra phét diy,” ai d6 cat tiéng ndi sdc mui ghen ghét.

Toi cwoi cay ding, con Triéu quang tay dm ngang eo t6i. “Néu nhw tit ca nhitng cai nay lam



em kho chiu, em ct tw do ma di - di di!” T6i quay lai va bat dau biroc di, mang theo nhirng cam
giac tuyét vong, chi muon nhay lén xe dap va cut thang khéi cho ' nay. Nhung toi chi di duoc
may blroc thi Triéu Binh da kéo t6i lai. Thé dai va cai dau thap xuong anh ta noi, “B6 khi, di an
cai da " Toi nhu'(rng bo. T6i la mot con nhat nhw vy d6. Tat cad nhirng gi nguoi ta can lam 13
tot bung mot ti ti cling da du dé toi quy phuc. Khén nan cho téi. Trong luc buoc di, toi noi voi
anh rang toi thich nhiing anh chang c6 co the dep, nhitng nguoi dan 6ng treé bén gan, trung
thurc, say mé va manh mé. Nhitng nguoi nhw vay hoac la nhirng ngwoi khong thanh kién vai toi.
Anh thi chang phal nhitng loai nhw thé, anh néi. T6i liéc anh ta. Anh néi ding, anh chang phai la
loai nao trong s6 do. Ma giong véi loai dan 6 ©06ng nho con teo top, som di trudc tu01 di hom, mot
ké cau ban vé nhirng chuyén khong dau Lam tho, vé tranh, va choi nhac. Anh cé tat ca nhu'ng
nhuwoc diém ma mot nghé s co thé mac phai. Anh bira ba1 dan dj, day nhitng mau thuin, va
rong tuéch. Viy ma t6i van con & cung véi anh. Téi méi la k& 10 dai.

Sau bira t6i ching t6i cung nhau quay tro lai dé t01 c6 thé 1ay ba I6. _Phong cua anh toi om
om. Téi budc vao trudc, anh vao sau va khoa cira lai. “P. me nha anh!” t6i nhin chdm cham vao
anh ta.

Anh ta nhin lai, va t6i thay ca cai khuon mat ay bién dang méo mo. Mat anh nth xuyén qua
toi. Toi chang s¢ mot teo nao, toi ndi dién. Toi tron mat lai, cang c6 khiéu khich. “Nao nao, cé
gan thi cir danh to6i xem!” T4t ca nhing gi toi nghe duwoc 13 mot t1eng rén ri cham chap, ndo né.
R6i anh guc xuong san va bat dau nirc no tham thiét. P4y la diéu ma toi it ngo téi nhat trén doi
nay. Vi ao qudn ta toi toc tai bu xu, anh trong glong nhuw mot con vat ban thiu nao do vira bi
danh. Téi bi s6c. Toi da twdng rang anh sé phai treo [én nguoi toi hay dai loai nhu vay. Nhung
khong, anh khéc cho dén khi anh ta bat dau run 1én va khéng thé noi 1én 1oi. Cudi cting anh
ngudc 1én nhin t6i. “Me...Jam sao em dam noi nhitng diéu nhw thé vé me t6i? Em lam sao biét
duoc me t6i la mot ngudi phu nir ti te t6t bung dén thé nao? Anh ching tha chiu dé em giét,
con honla nghe em néi vé me nhu vay.”

Vé khén kho trong mat anh bién mat. T4t ca nhitng gl toi nhin thay gio day la sy vo vong va
tw thwong than. ’ Nam xuong va noi chuyen voi anh mot lac, Thu a.” Téi khong noi gi. Gan nhuw
1a tw néi chuyén v&i minh, anh ti€p tuc, “Anh that s yéu me anh, me anh m4it roi, me anh ddi
vOi nguoi khac that la tot thlnh thoang anh lai nghi dén me va la1 phat dién 1én mot ti, anh 1a
dtra con trai duy nhat ctia me..

Anh bat dau k& 1€ vai toi tat ca chuyén ctua me minh, va néu nghe anh, ban sé cho rang ba a ay
la ba me vi dai nhat cham con nhat tirng song trén doi. Dep, tot bung, mot ngwoi noi tro tan
tuy yéu dtra con clia minh dén ndi tu nguyén hy sinh hét tit ca sy sung swong va hanh phtic ca
nhan cia minh cho anh. Mau ba me nong thon can lao dung kiéu Trung Quoc cua ban. Khi
Triéu Binh néi vé chuyén ba 4y phai lam viéc vatva hang ngay thé nao, rang ba ay da khong co
strc dé chong choi lai voi con trong bénh cudi cung va da mai ra di, tat ca nhirng toi c6 thé nghi
dén 13, vay thi tit ca nhitng lic nhu thé cha anh dang ¢ dau? Ong ta dang lam gi? Ung dung
givong mat ra nhin ba v qua doi u? Ong ta khong budn ban tam khi thdy vo minh 6m nhung
ttr choi khong chiu mua thuoc dé lanh bénh? Nhung Triéu Binh thi chang thay nhw vay. Hoac
gia 1a anh ta chwa bao gi® ndy ra y nghi nhw vay. Anh ta néi cha anh ta la nguoi néng dan chinh
trwc nhat, ti té nhat trong lang va rang anh ta la dira con thit hai cia cha anh va la dira ma 6ng
ta tu hao nhat.

"Ba ngoai anh goi me anh la ‘Can Can’ vi tir khi con bé ti me da lam viéc dau tat mit ti ma
chang hé kéu ca, mot dira tré guong mau. Chua bao gio trong doi me doi h01 mot diéu gi, va me
chua bao gior héi mwon dén mot dong xu, ké ca dé mua thudc khi me dang 6 om nang. Me doi xtr
véi ngudi khac déu rat ndong hau; me chua bao gio ng01 1é d6i mach voi nhitng nguoi khac, me
chwa bao gi¢r dé m4at binh tinh. Cai ngay me ra di, ca lang déu khéc. bém dé anh ngt trén mo
me, va sau d6 anh viét ting me mdt bai tho. Anh goi né 1a ‘Mot dém bio gidng thang Nam'.”



bém dé, cudi cung ching t6i da lang 1€ lam tinh v&i nhauy, r01 anh ta dwa toi den thon Trung
Quan, tw d6 toi dap xe vé nha mot minh. Trén dwong di cac y nghi cua t6i ngon ngang tram
md&i. Toi biét anh ta chang hop véi toi va diy chang phai 1a tinh yéu. Toi chi khong biét lam sao
dé dit dwoc né ra.

18. TINH YEU TI TIEN

Khi t6i 1én chin, toi & cung bo tbi trong doanh trai quan doi. Me toi va em trai toi van & tai
nong thon. Toi them dwoc cht y dén, va da mat rat nhiéu thO’l gior noi dién véi dam linh trang.
Toi dé toc tét, va bon ho tat ca deu goi toi la ‘ti€u thién s. Ho thich toi cling nhiéu nhuw toi
thich ho. Mot hom mot trong s6 bon ho ru téi cing vao doanh trai ciia anh ta. Vay la toi di. Dau
sao toi cling dd ting choi & d6 mai. Lan nay doanh trai vang tanh, chi c6 mdi chung toi, va khi
tdi ngoi xudbng mot cai ghé dau, anh ta da cdi quan ra. Anh ta khong hé mac quan 16t. “Thich
khong?” anh ta hoi t6i. Anh ta bao toi so vao cai do, nhung toi khong, va toi c6 thé thay anh ta
dang nodi cau. Anh ta di qua va déng ctra lai. R6i anh ta lai hoi nira, “Thich khong?”

“Thich cai gi?” toi hoi. “A, khong, t6i khong thich cai do,” toi tw noi chira. Téi budc ra va mo
Clra, va anh ta chi dirng nhin, nhu dang mo méng. Anh ta c6 mot cai nhin that nhu dang mo &
trong mat.

“Em dang k€& vdi anh rang thing cha da thit cwdng hiép em?” Triéu Binh néi khi t6i ké cho
anh cau chuyén do.

Khong...cai toi mudn néi véi anh rang sau tit cd nhirng lic nhw thé, t6i c6 thé nhin thay ve
mo mong trong mat gi trai kia. Toi vAn nhé anh ta. T6i khong blet digu dé cé nghia 1a t6i thich
gd trai do, hay la ghét anh ta, nhung do 1a nguoi dan 6ng diing cam nhat toi tung thay. C6 thé 1a
anh ta nén lam moi chuyén manh bao hon chit nita. Nhwng dé 1a tat ca nhitng gi anh ta da lam,
va toi van con nhé anh ta.

kkk

Thinh thoang Triéu Binh sé dén doi toi & cong trwong Khi tan hoc, nén ngay khi tiét hoc cudi
cung két thdc, toi sé ludn boi kem chong nang [én mat dé 1am cho da toi cang trang cang tot.
Thuwong 1a 1d con trai trong 16p sé lai gao 1én, “Gia Phu lai dang bbi kem chdng ning roi, cudc la
né lai hen ho nira réi!”

Chung toi sé gitt mot khoang cach nhit dinh véi nhau & cong truong, roi dap xe vai cing sat
vai. Anh sé& dua toi dén nha, roi sau khi an t6i toi di tim anh. T6i s& mang theo tién dé anh cé
thé kiém cai gi d6 dé an, hay tdi sé mang theo thirc dn thira. Anh khong bao gi¢ c6 ti tién nao va
ludn luén doi.

Hau hét thoi gian cung nhau ching t6i déu & trong cong vién, ddc biét la cong vién Ngoc
Uyén Dam ¢ canh nha t6i. R6i 1a Vwon Tric Tia, mot chd hoan hao dé cho nguoi ngudi di vao
mua he. Thinh thoang ching t6i sé lam tinh trong mot goc toi. Nhung ké ca khi 4y toi van thinh
thoang nghi ring da dén lic moi chuyén phai cham dit.

“Khi ban nhac bon anh ra album,” Triéu Binh néi, “anh sé tang em mwoi dia.”

Cai ngdy ma bon ho ra mot album chic sé con 1y, con lau 1am.

Tiéng tam ban nhac cua Triéu Binh dang rat néi, va bon ho di tré thanh than twong cua cac
fan nhac rock tién phong & ngoai Bic Kinh, nhitng ngwdi chang cé co hoi tiép xic véi ho. Mot



bai dang trén bao con hang dén mrc viét rang “W 1a mot ban nhac rock c6 kha niang tao ra mot
lugng ngudi ham mo rong 1on chi trong chua day mot nam sau khi thanh 1ap. Ban nhac cé
dwoc mot phong cach manh liét két hop véi chat thuc nghlem rd rét, goi nhé dén Sonic Youth.
Ca si chinh ctia ho, Triéu Binh, chinh la diém phan biét W véi cac ban nhac khac. Hay thtr nghi
xem The Doors sé ra sao néu thidu Jim Morrison. Cai kleu biéu dién dén quén ca than minh cua
Triéu Binh trén san d1en noi thang ra la lam ta phai sdc. Anh da két h(rp gitra tho ca voi bai hat
va nhitng giai diéu quén sau cua ho lam cho cac fan muodn phat dién.” Dw ludn con cho rang
tham chi ca Théi Kién va ca si chinh Ngao Bac cta ban nhac Ban Co cling 1a cac fan 1on cua ban
nhac nay. Nén vao thoi gian nay, Triéu Binh va ban nhac cua anh dang c6 moi cach dé kiém ra
tién hong ché ra cho dwoc mot CD dau tién.

Tuy thé, hiu hét cac tap chi Am nhac déu goi Wla mot ban nhac xau so, thudc dang hdu-om-
som v&i nhu’ng phong cach toi tam trong mot 16i choi guitar ch01 ray. Triéu Binh hat qua nhe,
nhuw tiéng than van cua mot thang tu trong bia nguc, va su sau kho cung phan nd toat ra tuw
nhitng bai hat khién ban cdm thay nhw 1a c6 mot cai coc dang xody qua tim ban.

T61i thi chi ghé to'm cai Ve cam thuong trong mat Triéu Binh va ghét nhitng tht nhu la “Hay
gan gul v6i dat me cung voi nhan dan chat phac can lao.” Cau d6 cung v&i nhitng thit citt ché
nhw “Hay quan tdm va gitr sach tim hon.”
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Lai mot t6i thir Bay ban th1u do day ntra. Toi dén gdp Triéu Binh va quan sat buoi tap ctua
anh, cho dén khi anh vung Vay cai mi gie rach lén trén dau va néi da dén luc an t6i. Toi hoi anh
c6 chit tién nao 'khong, mac du chang can hoi cling b biét thira ciu tra loi. “Chang ta tiéu roéi.”
T6i n6i véi anh toi tham chi chang cé ca tién taxi dé vé nha.

“Ché chét, ta chi di an mi thdi ma, dirng lo,” anh ndi véi vé sét rudt, cai giong Thiém TAy van
nangy chang.

Thé 1a to6i di. Tai m6t quan ca phé nho & dau lang, anh goi mot bat mi tring vo1i ca chua. Toi
cam tuwong nhuw toi dang di trén vé trimg. Tro nay la tro gi vay? Pén khi tinh tién thi sé xay ra
diéu gi day?

Triéu Binh an mi ngon lanh. T6i ng01 d6 nhin khuén mat héc hac ctia Triéu Binh, den xam vi
nang, cung than thé mét moi, bé nhé ctia anh, xung dot bung lén trong dau toi. 0i! Cudc tinh
ctia toi! Sao ti tién va thap hén dén vay!

Lic tra tién, Triéu Binh néi véi chi phuc vu la anh khong co tién, d€ 1an sau sé tra. Bat mi dé
gia bon té nhung chi ta van dé ching toi di.

Sau cung toi van quyet dinh di taxi, dinh la sé tra tién cho lai xe khi vé dén nha. Tir Lan
Rock’'n’Roll, bén kia ca dwo'ng Vanh Dai B6n, téi duwong Van Tho - liéu toi c6 phai bat khoc dé
bao ho dwng tinh cho t6i cai gia cit c6?

Nguwoi lai xe thiy téi tam biét véi Triéu Binh, sau d6 6ng ta hoi, “Ciu ta la ban trai ctia chau
a7’

T6i ngap nging. “Khong,” cubi cung toi ndi. “Anh ay la mot trong s6 nhitng ngwdi chau di
phong van.

“Chau bao nhiéu tu6i?” Ngwoi lai xe quay lai nhin téi.



Toi nhin thang ra ngoai dém tdi va bong nhitng than ciy. “Mwdi tdm.”

"Muoi tam?” nguoi lai xe n6i mot cach tram tro “Chau may thé. Muoi bay hay muoi tam
tuoi, bon nhéc cac chau nhw nhitng béng hoa, né rd va hanh phdc. Thanh than, vo tw, chi tién
va tién.”

T6i tir 1au da quén chang hiéu thé nao 1a thanh than, thé nao la vo tw, la chi tién va tién. T6i
da lac budc qua xa khoi nhing khai niém ay roi, va chang biét 1am th& nao de quay lai voi
chung Néu toi 1a mot bong hoa, thi toi sé 1a mot trong s6 nhing loai hoa ctr né ra vao budi
sang va chét vao ngay buoi toi. Toi sé nd bung ra hét co c6 thé. Va do la su lwa chon cta toi,
nén toi chang phan nan. Toi tin chac vao cai quan dlem hién sinh rang cuoc doi 1a dau don;
Hay lam diéu anh mu6n lam, va tw 'nguyén dau kho véi nhitng hau qua theo sau. Tt ca thlrong
la nhw vay. C6 vO s6 nhirng viéc ma toi da phai chap nhan ganh lay trach nhiém boi vi toi phan
van luong lv, chang qua quyet duoc bao gio. Vada co nhitng lic ma tdi ching biét dwoc rd rang
1a thuc su tdi dang nghi gi, téi dang can gi?
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“Chang 1& anh chwa bao gior nghi ngd mot chit gi vé cai nay?” Toi hoi.
“Chut gi vé cai nay, y em la sao?”

“Nhac rock.”

Triéu Binh c 4m r trong khi nam trén giwong, noi la anh mét. A ha, chi can néi dén mét
cting khién t6i mét luon. Toi khong hoi thém cau nao ntra. Va vé sau ching toi tranh né nhitng
chu dé loai nay. Toi b1et c6 diéu gi dé sai léch trong cach song rock'n’roll cua Triéu Binh. T61
khong thé noi do la gi, nhung toi khong thé gili bé duoc cam giac ay. Nhung chung toi chang
bao gio noi vé chuyén dé 1y mot Ian, nhu thé ching t6i s¢ vay. Thém nira, ching toi biét lam
fiao mot khi d3 buwdc ra khéi ngudng cira d6? Sw that tan nhan cé thé 1a chang c6 gi & dang sau

0 ca.

Mot hom téi nhin thay mot birc thw trong phong Triéu Binh khi anh ta ra ngoal goi dién
thoai. Btrc thw ctia chi gai anh & qué nha Thiém Tay. T6i chi ngan ngai mot lic roi mo ra ngay
va doc. Vao dau thw chi ta hoi tham anh thé nao, nhung nhitng gi tiép theo tuyét dé6i ky quai va
dang so, du d€ lam tdi run rdy. Nhitng gi chi ta viét khac han voi nhirng thtr ma Triéu Binh van
ké toi nghe Birc thu néi chinh cha anh phai chiu trach nhiém vé cai chet cia me anh, rang ong
ta da gitr khong cho ba uong thuéc khi ba 3 ay 6m ndng. Chi gai anh ket thuc bang cach nhan
manh rang anh khong con tre trun gi nita, rang da dén Iic anh phai cw6i vo va lap than. Va néu
anh khong quen biét dworc ai, chi ta khuyen anh vé nha va chi ta sé kiém cho mot cé vo. Piéu dé
lJam t6i cau tiét. Triéu Binh dang ¢ v6i toi, vay chi ta la ai ma di tim cho anh mot ¢d vo ché
chét? Anh dang ¢ v¢i toi, va diéu dé nghia [a anh 13 cdia toi. Toi gat phit cai thw d6 ra khéi dau
ma chang lan tan gi.

19. THAY POI NHU MAY TRO'1

Triéu Binh goi cho t6i tir nha cua mot ai do. Gilra nhiing tiéng On ao, toi cé thé nghe loang
thoang tiéng cua anh ban Tri L6i, ban toi. Anh dang goi tir nha Tri Loi a?” Anh khéng tra 1o1.
“Goi anh ta di, em mudn noi chuyen v&ianh ay.”

“Chao, Xuan Thu d4y a?”Tri Loi c6 mot giong noi rat tuyét, va chung t6i noi chuyén rat lau.
Chuyén_ dal loai nhw, anh ké cho tdi noi ma anh hoc tiéu hoc, roi toi ké cho anh rang co rat
nhiéu cra hang thAm my & xung quanh nha t6i. Chiing t6i déu néi khong hiéu cé dip nao dé dé



gap nhau lin nira. Sau do6 t6i gac may, nhung dién thoai miy gidy sau lai reo.

“Tai sao em lai cip may?” Tri€u Binh an nhw gao 1én. Anh rta xa t61i, néi tdi khong biét cw
xW, rang tat ca nhu‘ng gi toi muon lam chi la budén chuyén voi ngwol khac Nghe nhw la anh da
cham noc mét lan nira, va ding vay, lan sau khi t6i dén, anh noéi, “Tat ca nhiing thang do6 chi
mudn 1am hai em. Chi c6 anh la & bén em ma th6i. Dung bao gio tin mot ai, trir anh ra.” T6i
nham mit lai va chd d& nghe xem anh con néi nhitng gi nita.

“Em ddi x¥ vdi ai cling tuyét 1im, nhung em c6 biét ho nghi gi vé em khong?”
“Ai thém quan tdm viéc ngwdi khac nghi gi vé t6i?”

“Em khong im mom di dwoc a? No6i chuyén cling ching sao néu em c6 chuyén dé no6i, nhung
em va Tri Loi da noi nhitng gi trén dién thoai vao luc d6? Toan chuyen khi gi6! Va han ta sé
nghi, tir cai cdch em wdn eo, rang hdm sau em sé& chay bd téi han.”

“Anh ta chang nghi...”

“Han ta da nghi rang han ta sé c6 em vao ngay hom sau, va sé thai em vao hom sau nita. Em
cho rang han mudn gi & em?” anh ndi cham chq, diéu bo, cir nhw 1a anh dang & tAm kiém soat
moi thi.

“Nhung thé thi can hé gi dén anh?” t6i tudng twong minh sé noi X4c xuwgc vy, roi ngam mat
anh ta tai nhot di. Y nghi théang qua lam t6i kich dong.

Nhuwng tat ca nhiing gi toi lam that ra la bat khoc. Téi thu minh vao mot géc giwong va ling
nghe anh néi, “Em chang c6 c4 tinh. Nhitng ngwdi nhuw em mét chit ca tinh ciing chdng c6.”

“Em c6 y twdng riéng cia em,” toi noi. “Cai dé co gi sai?”
Triéu Binh pha 1én cwoi. “Bo khi d6 nhoc ngéc nghéch.”
T6i nham mat lai.

“Vay tai sao anh mud6n & cung v&i t6i?”

“Bé&i vi...bdi vi em rat hay.”

“Néu ai d6 da hay thi cé ta chang ngdc duoc.”

“Hay va ngdc, nhw nhau thoi.”

Nhw mua thu, cai mua v6 nghia, hodc mua déng véi ci lanh bang gia, bat cit tinh cdm nao
ma ching tbi tirng c6 véi nhau déu da bién mat.

kksk

“Triéu Binh chiang c6 gi dic biét, Va chang c6 ly do gi dé co phai hiéu cau ta. Cau ta ti tién va
chang thwc sw quan tAm dén dleu gl.” Tri Loi da goi dién cho toi vao budi chiéu. Anh c6 giong
né6i diu dang, nhung diéu anh néi ra thi kha ning né.

Toi nhin 1 Tri Loi moi di choi. Anh dén toi trong mot chiéc taxi, va chung t6i di mua ban
linh tinh trong ctra hang tap hoa, noi anh mua cho téi rat nhleu d6 an t6i khoai khiu, trong do
c6 hai c6c kem. T6i ti€p tuc nghi dén mot trong nhitng bai tho ciia Triéu Binh:



T6i bo khoi vai cai tai day 1oi ngwdi than van
N6 nich day nhitrng buén dau, siu khé
Nhitng loi nguyén riia &m vang trén dwong ray xe lira

L&i phan nd cda ai nhu tiéng bda nén trén de.

Vé&i t6i, bai tho dé phdn anh cudc doi cda Triéu Binh. Buén dau va sdu mudn. Nguyen raa va
gidn d. Mot ngudi hung bi tham. Nhung trong thuc té, c6 phai ngudi viét ra bai tho nay chi la
mot ké nong can.

Tri Loi dwa tdi vé chd anh ¢&. Anh c6 hai con cho va ba con meo, va khi ching toi vira buéc
vao phong, con cho sdn trong nhu so6i da sua Am am. Pidu d6 khién tdi so. To6i so 1t cho ké tir
khi t61 con bé ti, nhung Tri Loi da dwa con cho di khi t6i vao trong. Can phong trai tham, va
trén twong c6 mot birc tranh son dau lén véi hinh moét c6 gai tré toéc den dai, ban ao dai dé.

“Ban gai anh?”
Anh git dau.

“CO ay rat giau?”
«I‘J:.n

“Anh lai vira m61 tang can,” anh ta néi. “Cudc song thoai mai, tat cachilaa an, ngu va vui ve -
anh can phal giam it can. Em ng01 day va xem tivi cho anh ra ngoai rira rau.” Tri L6i mé tivi,
cwoi véi toi, va bwdc ra. Toi ldy mot coc kem to, xoi né, va dé coc con lai Vao ‘trong tu lanh. Tri
Loi ra ra vao Vao ban ron chuin bi bita an, viéc ma anh néi anh rat tho. ‘ ‘Nay,em,” cuoi cung
anh ta goi to, “ra an com thoi.” Anh niu mot bita com ding kiéu, ba dia thitrc an va mot bat
canh. Toi nem tat ca de xem xem anh c6 tho nhw anh néi hay khong Chang c6 gl phan blet bai
I& riéng viéc anh ndu L nudng cho t6i dn da du khién toi sung su'cmg, bat ké 1a mui vi thé nao. Sau
dé, chiung t6i ngoi trén ghé sofa va néi chuyén, va anh nam tay toi..

“Em dang tuyét vong. Em chang cam thiy an toan néu khéng dwoc & trong vong tay nguwoi
khac.”

“Anh khong tin dau,” anh n6i v&i mot nu cuoi.

“Em ndéi that day T6i nhanh chong quén di chat cam giac vé dao dirc toi da gang gitr lai
trong quan hé véi Triéu Binh. Chang c6 ginghiém trong, tro ban tay 1a may, lat ban tay la mua.
Pam chim trong tudi day thi, phién mudn va mdn cam. Ctr lam diéu gi do6 to6i té voi toi xem, toi
dam bao rang cai anh sé nhan lai dwoc con toi té gip hai lan.

20. KHUC GO BUOI CHIEU

Triéu Binh goi dién va bao t6i cung anh di gap mét nha san xudt 4m nhac, béi vi ban nhac
ctia bon ho chuan bira album. Anh néi anh sé do1 toi tai Truong bai hoc Nhan dan. Sau khi toi
dén do, ching tdi cung ngdi loanh quanh mot lic. PAm déng nguoi di qua, va rat nhiéu trong sé



ho li€c nhin ching toi. Chung téi nom gibng mot doi di hom, dé la cai chac T6i trong giong nhw
mot sinh vién, con anh tréong gidng nhw mot lao gia héo hon xUi quay, va co thé la hol tdm
than. Chic bon ho phai tu hoi tai sao toi lai cap voi mot ke nhuw anh ta, va toi pha1 thu that, rang
chinh téi cling khong biét hoan toan. Va bO’l Vi dwong nhw chang c6 ly do nao kha di c3, nén t6i
coi d6 nhw mot bang chirng cho tinh cach yéu dudi ciia minh.

Chung to6i 1én mot chlec xe buyt, nhung t6i khong co dong nao c, con tat ca nhing gi anh co
1a hai nghin té cho nha san xuit. Cho nén ching t6i dirng cach xa nhau ra, va nguoi soat ve
chang hé chu y dén chung toi. Den luc xuong xe, me Kkiép, dot nhién t6i nhan ra minh khong
muon di cung anh, rang so di t6i ¢ day 1a vi toi la mot con yeu dudi chét tiét. Hodc 1a toi ¢ van
de trong viéc thé h1en ban than. Thé nao di nira, dé 1a 16i cta tdi. Va du cé y thirc hay khong,
anh ciing dang tdn cong va loi dung théi vo 16i clia toi.

Vay la chung toi ti€p tyc di tim nha san xuat kia. Sau cung chung toi dén mot ngdi lang nam
dau dé & phia Pong Bac cua Bac Kinh. Mot con muwa may hom trudc da khién nhlrng con duong
noi day nhop nhap va lay 16i, suyt lam tiéu di do6i giay cua ching tbi. Troi ndng va am, ve sau
kéu ra ra gitra nhirng tan cdy, con toi twong dén chét mat vi khat. Chung t6i phai mat den ba
gior dé dén cai lang nay va bay gi¢ thi toi chi ding bén ngoai ma cho doi. Sau chirng muoi lam
phut, Triéu dl ra va noi vai toi rang nha san xuat khong c6 & d6. Anh da hép mot cdc tra khi
vao trong do. “ To6i cling khat day,” toi néi véi anh.

Trén duwong ve, toi nhdc Triéu Binh rang anh khong thé tiéu thém chut nao vao s6 tién mang
theo, nhung anh noi anh dang doi sap chét va rang chung toi nén an gi do. Vay la chung toi
du'ng lai @ m6t quan an binh dan dé an chut mj, thit ré tién nhat trong thuc don. Anh rit ra mot
to mot tram té de tra t1en an. Trén chuyén tré vé, anh tir choi khong mua cho t6i mot cai vé xe
buyt, va khi nguoi soat vé dén cho ching toi, anh chang ti tién noi voi 6ng ay rang anh khong
c6 du tién. Anh 16i ra mot t& nam muwoi té nhau nhi ma anh lay dwoc khi quan dn do thoi lai roi
dua cho nguoi soat vé, ngudi mien cuéng dua cho anh mot cap ve. Toi ngoi ngam toan bd canh
twong mot cach binh than nhwng sau khi chiing t6i xuéng xe buyt, t6i hoi tai sao anh khong
mua vé, b&i vi anh c6 tién.

“Em khong hiéu. V&i anh, tra tién dé di xe buyt la mét swlang phi.”

“Em biét.... Em biét....” T6i sirng s6t. T6i chi nhin anh ta, khéng biét néi thé nao. Lam sao
ban c6 thé noi dién véi mot do lon chi vi han 1a lon?

Tré vé Truong Dai hoc Nhan dan, t6i lay lai chiéc xe dap. “Cirt! Cit! Cirt!” d6 la tat cd nhitng
gl toi c6 thé nghi trong dau khi dap di khéi.

“Xuan Thu!” anh goi ta.
T6i dirng xe va nhin lai. “Cai gi?”
“Khong gi c4, chila em hiy cin thin trén dwong vé. Va cdm on vi da di cing anh hom nay.”
“O.. khong c6 gl,” t6i noi, mac du toi da nghi khac han T6i cuoi, nu cuoi nhat khon ta. To6i
quay di va dap dan lén, tw thay minh that ghé tom. Cai gl da ngdn toi khong noi voi anh diéu

lam toi kho chiu? Tai sao t6i luén ludn dé thai do ctia mot ai do quyét dinh thai do ctia t6i? C6
phai Triéu Binh dtng khi néi rang t6i khong cé ca tinh?

k%%



Mot toi chiing t6i cung di den cong vién Ngoc Uyén bam. Chung toi ngoi canh ho, noi nhiing
gon song lung linh nhu 1op vay bac trong con gio nhe ban dém. bau tién ching toi khong ai noi.
Nhung sau mot luc, anh xan lai bén tdi va ndi vé me anh. Toi ng01 va lang nghe. T6i biét nhiing
suy nghi cta anh b1 dwa day béi hoan canh, va mdi khi cung quan anh lai nght téi ba me, nguén
an ui duy nhat ctia anh. Nhitng Itic nhwr thé, khudn mat anh cé cai vé thanh than, hanh phuc.
Anh 1a mot kh6i mau thuan. Anh vé, hat, lam tho, nhwng khong thir gi khién anh tré nén mot
ngwdi binh thuong.

“Rut cuc thi anh mu6n tim ngwdi yéu nhw thé nao?” téi hoi.

“Anh mudén tim mét phu nir ngoai quoc, dé c6 thé cung cb ta roi khoi day.”

“Mot phu nit ngoai qudc? Anh lai con mudén tim ban gai ngoai quoc w? Chiac anh _dang dua!”
T6i cwdi ché nhao. Vay la luc nao anh ta cling lo tim mot nguoi nudc ngoai. Thé con toi la gi?
Choi boi sudt ngay voi anh ta bay gio chang khac nao tw tra tin minh. Té6i ghétanh ta. Anh ta
ciing ghé té'm t6i. Nhung diéu d6 khong c6 nghia 1a khong dau dén. Nwérc mat tdi trao ra.

Dot nhién, hai ludng sang chdi mat chiéu vao ching toi. “Nay, ci gi vay?”

Mot d6i canh sat di t&i va ki€m tra. “Vao gio nay cac ngwoi phai & nha ré6i méi phai. Cac
nguoilam gi & day?”

“N0i chuyén.” téi dirng day.

“C6 gidy to gi khong?”

To6i li€c Triéu Binh. “T6i c6 thé sinh vién.”

“Cho xem.” Ho van chiéu dén vao toi.

T6i luc tim cai thé trong ba 16 va dwa cho ho. Ho xem xong tra lai.

“Cha c6 & trong quan doi a?” mot trong hai ngudi hoi.

“Vang.”

“CO song & noi toi quan ly,” anh ta néi. “Cha c6 tén gi?”

“Xin dirng héi,” t6i nai xin. “Ong dy sé& cho t6i mdt tran néu biét.” Anh ta chi nhin t6i.
“Em khong phai dirng. Ngo6i xudng di.” Triéu Binh c6 kéo t6i xuéng.

“Em cling mudn,” tdi noi, li€c mat nhin vién canh sat. “Nhung néu ho diéng thi em ciing
dirng.”

“Luc nay co dang c6 thai d6 ding. Phal ding va chu y khi dwoc hoi.” Vién canh sat quay sang
Triéu Binh. “Thé cia cau dau? Cau s6ng & dau?”

“T6i c6 thé tam tri,” Triéu Binh dap khi rat thé khoi tii quan sau va dwa ra.

“Thé con thé lao dong?”



“T6i khong ¢6...T6i la nguwoi 1ap trinh phdn mém mdy tinh, & Thon Quan Trung.”
T6i suyt cwoi phé 1én. Thén Quan Trung? Anh ta? Nguwoi lp trinh phdn mém?
“Quan hé cua anh?”

“CO ay la em t6i,” Triéu Binh dap.

“Thé hai ngwdi lam gi & diy vao gior nay?” Vién canh sat ldp lai.

“Chi chuyén tro thoi.”

“Gio hdy ve nha di. P4 qua mudn dé choi boi & cho nay.” Ho tra lai thé tam trd cta Triéu
Binh r6i bo di.

“Di thoi,” toi ndi. Toi cd thé thady anh khong dwoc vui vi chuyén gi do.

“Vi sao em khong ngoi khi anh bdo?” anh hoi. “Em phai dé y cho anh khi quanh diy c6 cém
day.”

T6i khéng néi gi, chi nhin anh. Mot ké ndi loan nhw anh lai cAn mét cd gai canh chirng cho
sao?

Cang ngay t6i cang khong wa anh. Anh lu6n suy sup, ao quan toi ta va ban thiu, nhw mot vai
ke ha cap. Chi nhin anh toi ciing thay dau dau NhAt [a khi anh chang chut mang den cam giac
cda toi. Toi da cé tit ca nhirng gi ¢ thé 1y cua anh. Va t6i van dau long vé chuyén nay mét hoi
trwére khi di dén quyét dinh.

Cudi cung mot dip cudi tuan, anh cho “triéu” t6i, nhung toi khong to1. Anh bat dau goi dién,
lan nay dén lan khac, va toi ludn tim ly do de khong nhac may. Sau mot ho6i, anh hen chtri ria va
hét 1én moi lan goi dién, nhung toi d6i xr véi anh nhu ké xa la va dap may xuong Thé l1a anh
nhuw bién mat. Tat ca nhlrng gl sau do toi con nghe dwoc la mot mé chuyén cuwoi vé anh hay tén
anh trong mot chwong trinh nhac rock nao doé.

Chung t6i dd ¢ canh nhau sau thang, tw dau mua he den cu6i mua thu. Khi troi tré lanh clng
1a ldc ching t6i cham dt. Va cling nhu truoc day, toi cam thay nhuw trat di duoc ganh ning.
Tuy nhién, c6 mot diéu ma toi hi€u ra, 1a cudc doi cia cac nhac si nay méi khic nghlet lam sao,
khong c6 ai giup ho va khdng co6 ai lo lang cho ho. Va ngay tir ldc dé, tdi da biét sw thé roi sé ra
sao.

21. NHAN VAT NGUY HIEM
MI DA MAT NGUOTEM GAINHO

Triéu Binh lai goi cho t01 va bao tbi téi gap anh. “Ching minh cuc hop nhau, phai khong?”
anh rén ri trén dién thoai. “Hay dén vao th Bay nay di. Anh nh¢ em.” Toi chang dong long.
Khuén mit xam den clia anh, nhitng nét nhan nhum ti tién, ve nhin xui x6 cua anh ta, voi cai
tdm trang that thwong - thoit budn, thoat vui - clia anh khién toi phat ngdy. C6 thé 13, toi nghi,
t6i phai lam cho anh quy hang, mét f4n va vinh vién.

Chung toi hen gap nhau chd ngi ba & lang Rock'n'Roll vao lic ba gio chiéu thir Bay toi. Toi
muodn Két thic tat ca nhitng chuyén nay, ké ca nhiing cudc dién thoai lién tuc cta anh. Toi thé
la toi sé khong bao gi® roi vao bay cia mot moi quan hé toi té nira.



T6i nhan ra anh dang doi toi & ngay cong vao lang. Anh cuo1i toét khi nhin thiy toi dap xe
toi. Toi phanh xe lai ngay canh anh. “Hay dén chd ctia anh di.” Anh chop 14y tay lai xe dap t6i va
bat dau diy xe.

“Khong,” toi noi. “Toi dén day vimotly ¢ do T6i chi n6i mot thiy thoi, roi toéi di ngay. Ping cod
can toi. Triéu Binh, gitta tdi va anh da hét roi.”

“Thoéi nao, vé chd ctia anh di.”

“Toi n6i khong. Dirng kéo toi! Anh nghi anh dang lam cai gi vay? Bo ra!” T6i dap vao tay anh.
T6i n6i dién that su.

“Vé chd anh.”

“T6i ndi khong la khong. Toi vé day. Tranh ra!”

“Vé chd anh.”

Mot vai nguoi da dung xe lai va nhin hai ching toi, Toi tirc dién va cling thay lo ngai. Tay
van bam chit vao tay lai cua toi, Triéu Binh kéo t0i va cai xe dap qua duong dén sat bo song.
Toi chong cw lai hét strc c6 thé, nhu'ng dwong nhw chang thé 1am dwoc gl. Moi thir bat dau nhu
mot cudc diu vat. Bdng nhién tat ca nhitng chuyén nay lam tdi thay kho tam vo cung.

“Dén chd anh nhé, dwoc cht?” Triéu Binh néi bang giong nhe nhang hon.

“Khong. Chi n6i chuyén & day thoi.”

Chiing t6i ng6i xudng mot phién da canh dong séng héi thoi ma nwéc da gan dong bang hét
trén bé mat.

“Thé roi lai vé chd anh sau khi n6i chuyén nhé, duoc ch? Ching minh sé di n trwa.”
“Khong, Triéu Binh.”
Anh ta d€ tay dm ngang quanh ngwoi toi. Toi gat ra. Anh ta lai dé. T6i lai gat ra mét lan nita.
“Dén mot ti thoi. Anh sé 'khong cham dén em. Anh chi mu6n cho em xem mdy bitc tranh anh
mo1i vé xong may hoém trwéc. Anh nghi chiing 1a mot trong nhitng birc t&t nhat anh di tirng vé.
bén xem mot ti di.”
“Toi khong di dau.”

“Troi o1, em hét nhw c6 ba gai dau tién ctia anh. Vé sau thé nao c6 ay cling khong dén cho
anh nita.” Anh guc cam vao nguwc va ndi 1dm bam, va xen 1an véi nhirng tiéng nhw 13 thon thirc.

Toi ngoi ling 18 nhin dong séng, cAm thiy rang anh, trong chuyén nay, va t6i nita, lam thanh
mot cap nuc cuoi.

“DAu sao anh ciing c6 thich tdi dau,” tdi noi.

“Ai néi Vay7 Cudc doi anh gior that thdm hai, anh 6m, va cé thé ca phéi cia anh ciing c6 vin
deé gi dé...

“Vay hay ngi nhiéu thém...”



“Anh khong thé...” Anh nhin tdi cham cham. “C6 phai em dang c6 l1am doi anh thanh khén
nan? Anh khong nga duwoc, anh khong thé...

“T6i xin 106i.”

Anh quay sang nhin t6i. “Cé phai em khéng so by gior anh c6 thé didy em xubng sOng
khong?”

“T6i luén ludn nghi anh c6 kha nang lam diéu gi d6 twong tw nhw vay.”
“Aha!” Anh cuoi.
“T6i vé nha day, dwoc cht? Cé thé chiing ta sé gip nhau vao ngay nao d6.”

“Em c6 con yéu anh khong?” Triéu Binh hoi hoan toan dot ngot. Toi khong thé ngo diéu do.
Toan bd thai gian nay chiing toi chwra hé néi vé chuyén yéu hay la khong yéu.

“Tai sao anh lai h6i?”

“Em khong yéu anh.”

“Ai noi thé?”

“Khong, em chang thém dé tAm dén anh.”

bung nhu thé.

“Toi di day.”

T6i vira m&i vé t&i nha thi chu6ng dién thoa1 reo, va toi biét chac chan phai la Triéu Binh.
Trudc khi me toi kip. nhic may, toi gao 1én, ‘ Neu goi cho con, bao la con khong co nha!” Ping
nhuw téi nghi, may gidy sau, toi nghe me noi, “0, n6 khong c6 ¢ nha...” Ciing chang lau sau do,
dién thoai lai reo. Triéu Binh chic chin 13 ltic 4 ay thi t6i phai dén nha roi. Bay gio thi anh ta
muon noi gi? Anh ta dang choi cai tro ché chét gi day? Pén khi anh ta dang goi mot lan nita, toi
hét ca kién nhin. “Me, [an sau d€ con nghe,” toi hét 1én.

“Ald, anh d4y 3, Triéu Binh? T6i vé nha chdng sao ca. C6 chuyén gi vay?”

“Khong gi ca. Anh chi mu6n nghe giong em.”

“That a? Va bay gi¢r anh thoa man roi chi,” tdi néi véi giong co diu dang.

“Liéu anh c6 co hdi coi em nhw mdt c6 em gai dwoc khong? Bang cach d6 ching minh c6 thé
gap nhau thuwdong xuyén.”

“A ha, t6i thay ciing chdng sao.”
“Nhuw thé that tot.”
“Vang...Thé thoi nhé.”

Toi gac may, hy vong rang hét phim thi cling sé hét thit nhanh.



Triéu Binh bat diu goi toi bat ct khi nao anh ta muon Néu t6i khong nhic may, anh sé t1ep
tuc goi cho dén khi t6i nghe mai thoi. Toi rat cuc con cam ghet anh hon la toi co thé tuong, va
cung lac do ciing ghet ludn ca ban than minh tai sao lai khong chdm ditt véi anh cho sém hon.
T6i 1€ ra c6 thé nhin ra anh la thé ndo ngay tir lic ban dau, va chdm dit luon ngay tw day cho
nhanh. Cudi cluing, khi anh goi, khi anh chua kip mé& mom, toi lién gao 1én, “P. me anh, cit me
anh ra khoi doi toi!” Pay la lan cubi cung t6éi nghe thay ti€ng cda anh.

To tap chi Toi yéu Rock'n’Roll c6 mot dong viét, “T6i sé dén 16t da rock'n’roll,” va dé la diéu
t6i mudn thuc hién véi Triéu Binh, 16t cai vo ngoai rock'n'roll ctia anh va ching t6 cho anh thay
thuc chat anh 1a ké thé ndo. Anh cé thé lira gat nguoi khac, nhung toi biét tat ca chan twéng
anh Anh sinh nam 1974 tai Ham Duong, Thiém Tay, nam 1988 anh Vlet may ciu dai loai nhw

“0i, nhitng than twong cua ta da xa roi, nhu ta sé theo sau chan ho” roi dwoc dang trén to Bao
Van hoc Hoc sinh Pho thong; ndim 1994 anh dén Bic Kinh, sau khi da & Tan Cwong, Van Nam va
Nam Kinh. Thang Mui hai nam 1998 anh lap ra ban nhac W. Mot cai tén ban nhac ky quai. Ban
nhac punk Trung Hoa ma anh thich nhat 13 Ban C6; anh hi miii vao céc ban nhac punk khac ¢
Bic Kinh. Anh song tai mot can phong thué dwoc ¢ vung ngoai 6 phia tay Bic Kinh, tra tién 140
té mot thang. Budi sang anh viron minh khoi giwdng, dun it nuoc nong, va bat dau 1am tho. Anh
luén ludén ting kiét, anh no bon thang tién nha, anh dén ghi 4m tai studio v&i cai da day kéu
ong oc, xoay duoc cai gl hay cai dé, anh no tién goi dién thoai va tién banh bao tai quan Dong
Bac Vu'o'ng, anh éo 1a va lu6n luén b1 6m vi mot cai gi d6, ludn c& moi tién cla nhu'ng nguoi ban
tot nhat dé mua thudc chira bénh. T6i biét 4n dang sau cai vong hdo quang gidu sang va danh
gia thuc chat chi la d¥a con cia mdt 6ng néng dan.

22.HAI THE GIOT

Bach Kién Thu ctia ban nhac Tinh Noan goi dién néi véi toi rang cau ta va Gia Giai sé dén
Bic Kinh trong vong mot tuan nita. Bon ho mudén gap tbi va, nhin tién & day, sé lay mot it dia
CD dé mang vé ban.

Bu01 sang hom ho dén thi toi phai 1én 16p. Nha truong bay gio kiém soat rat gat viéc nghi
hoc, nén toi dé lai cho ho may chit trén ban & nha, va néi véi me tdi rang bon ho sdp téi, roi toi
ma&i dén treong.

Trwa hom do khi t6i vé dén nha thi ho dang do1i toi. Bach Kién Thu dang choi cay dan go cua
t6i. Bon ho chang thay doi gi. Kién Thu mac mot cai 4o so mi vang. Gia Giai tréng co chit gi hoi
ngd ngan Me t61 noi ba da bdo mot anh linh dwa ho di choi C6 Cung va da sap xép cho ho nghi
dém tai mot nha khach cda hai quan gan nha ching toi.

“Gia Phu, ciu c6 thé dan bon tdi di xem mot show dién khi chiing toi & day dwoc khong?”

“Pugc.” Toi lay tlr ban phin ra mot to Bau trod Hién dai.’ “T6i mai c6 mot budi & Cau lac b
17.Ngua gb va mot s6 ban khac sé biéu dién. Ching ta c6 thé dén do.”

“Hay l1am!”
T6i do6 toi dwa ho sang nha khach, roéi quay vé nha mot minh.

T6i hém sau ching toi di tau dién dén mot quan bar & Tam Ly Thon. Chung t6i ngoi & cai
ban sau cung, udng va noi chuyén. ‘Mot anh chang ngoai quoc ngoi mot minh ¢ ban doéi dién
chung toi. Anh ta ban do6 den va gan ner khong dong day, trir mot lan ding day dé chup anh,
roi lai im lang ng01 xudng va uéng may ngum bia. Anh ta nhin sau lung dep, véi dudng cong
hién ra sau tam do so' mi den. Co thé anh toat ra mét vé thanh lich ma toi rat thich, mét pham
chat dic biét cda nhitng nguoi rut re.



“Anh chang nwéc ngoai kia kha hay,” toi noi.
“Pa s6t rudt muon dén nédi chuyén véi anh ta?” Gia Giai hoi.
“Toi 4? Khong dau. Va lai n6i chuyén gi dwoc? Tiéng Anh cua toi thi qua doi tuyét vong.”

“Ai can quan tam?” Bach noéi khich 1€ toi. “Dén di, den n01 v@i anh ta. T6i cudc la anh ta dang
chén, ctt ngdi mot minh mai thé kia. Pén di, ngai quai gi.”

“Puwoc rui,” toi cwdi ndi. “Co thé 1at nira.”

Nhung t6i van tiép tuc nhin anh. Tdi nhin anh goi mot chai bia nira, va khi ¢4 gai mang dén
noi, anh néi, “Thank you.”

“Cé 18 toi dén day,” toi noi.
“Cr tw nhién. Chung t6i & day doi cau.”

Toi an n6t chd kem, ding day, va budc lai chd chang trai. “Xin 16i,” t6i néi. “Anh ¢6 mudn noi
chuyén khong?”

“T6t qua,” anh tra 10i. Am nhac am 1 dén ndi anh ra hiéu rang ching to6i ra ngoai dé tro
chuyén. T6i nhay mat v&i Giad Giai va Bach Kién Thu roi ra ngoai ciing chang trai.

Bén ngoai c6 mot cd gai nho dang ban hoa va mét vai dira nho dang nan ni xin tién. TOi
cuwdi, anh nhdn nhidn vai. Dot nhién toi nhan ra rang anh 2 ay di ra ngoai chi voi mot chiéc so mi
den va dang dam minh trong gia rét, toi bén kéo anh ta vao trong mot quan tap h6a nhé dé cho
am. Mot co  gai dang noi chuyén voi may dién thoai di dong. Co thé 1a quan bar ciing qua am 1
nén co ta vao day de goi dién thoai.

“Anh tlr dau t¢i?” Toi hoi bang tiéng Anh.
“Finland, in Northern Europe.”
Anh ctt nhac di nhac lai, nhung t6i chang thé hi€u dwoc anh noi céi gi. “Cai gi?”

Co gai dang goi di dong, s6t rudt qua, bén noéi bang tiéng Trung Qudc, “Finland, em a, Phan -
Lan, & Bic Au.”

Co ta néi dop vao lam toi kho chiu. Co thé c6 ta nghi rang tdi dang c¢6 bam ldy anh nuwéc
ngoai nay v&i thir tiéng Anh phat so cta toi.

“Connhai...” P4 c6 thé la diéu co ta dang nghi.

Cudi cung, chiing t6i mwon mot cai but va gidy clia nguoi ban hang dé but dam véi nhau. Dé
hon 13 ¢t ¢c6 ma hoi. Cai giong cat Ién da lam hong hét nhitng gi toi nghi 13 toi biét bang tiéng
Anh.

Anh viét tén minh ra -Janne - va néi rang anh dang tham quan Bac Kinh. Anh & tai khach
san Kinh Luan cho dén thir Sdu. Tron mét tuan 18, Chung toi viét di viét lai mot lic. Janne cho
toi sO dién thoai phong anh, tdi cho anh s6 dién thoai nha toi.

Chung toi trd lai quan bar va tiép tuc cudc tro chuyén. Téi gioi thiéu Janne. “Pay 1a hai ban
” Anh cudi véi ho. Cac ban nhac lic dé da ngirng choi, cho nén mét ldc sau tat ca ching toi



dirng day va di Ve. Janne va toi di phia truor, de Gia va Bach lai phia sau. Toi cam thay that
tuyét. Sau mot luc, Gia va Bach bit kip ching tdi. “Cac ban ctr tiép tuc néi chuyén di. Bon toi bat
mot cai taxi va vé nha day.”

“Duwoc roi,” toi ndi. Toi vy tay khi ho chui vao trong xe.

“T6i thich cac ban em,” Janne noi.

“Vang, bon ho rat t6t. Bon ho thich rock'n’roll.”

Mat ctia Janne mau xam diu dang, véi anh long lanh nhw bang, nhw bac. Toc anh mau nau
thang thdm. Tén anh trong tiéng Phan Lan phat 4am 1a Yanne, nhung khi dau tién gdp mat toi da

goi anh la “Gian.”

Mot tuin nita anh di di, vy t6i mudn gi day? Néu ma dworc thi, cai ma t6i mudn, chi la mot
cai hon. Chi vay ma thoi.

T6i la mot dira hoc sinh trung hoc nam thit hai, va trwéc khi toi hiéu ra diéu dé, tudi hoa cua
toi s& tréi qua mat. Toi ghét cd don, vay ma toi la1 co don.
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Janne khong biét mot tir tleng Trung nao, con kién thirc vé ti€ng Anh cua toi thi thoi roi
lwgm oi. Khi ching t6i noi, chu yeu la but dam. Cai dém hom do chung to6i ctt di mai trén con
du'o'ng cho dén khi nhin thay ca noc cua khach san Kinh Ludn. “Ngay mai em c6 ban khong'?"
Anh hoi ltic chiing tdi chdo tam biét. “Ching ta gip nhau van & chd d6 nhé, by gir ba muoi.”

T6i tim thdy Phan Lan trén mot tdm ban do. N6 & Bic Au. N6 chic phai déng bang vao mua
dong.

T6i hom sau phdi mat mot gio di tau dién ngdm moi dén dwgc Cau lac bd 17, noi chiing toi
cung hen. T6i mua mot cai banh sirng bo va dn trong lac cho doi. Mwoi phut nita 13 tam gio,
van khong thay bong dang cua Janne, nhung toi quyet dinh ctt doi thém. T6i khong mudn bi
thit vong trong mot budi t6i ma vang trang dep dén thé trén bau troi nay.

Anh xuit hién vira ddng tdm gid¢. “Xin 16i,” anh néi.

“Khong sao.”

Chung t6i budc vao quan bar, va néi chuyén mot lic. Téi hoi anh xem c6 tro lai Bac Kinh

nira khong va anh néi c6 thé vao thang Tam nam sau, nhung khong chac chin. Anh noi véi toi,
“T6i kh6ng mu6n em phai budn vi téi ra di,” va toi nhé 1a toi da noi, “Never mind.”

Khi chung toi roi quan bar, Janne mot murc doi thanh toan tién. Chung toi di Xuong phé. Oto
ndi duéi nhau xép thanh hang, den sang trung. b6 la Bac Kinh mua dong. Budc di trong gié
chang khac nao va phai tuwdng gach.

Nhu dém trudec, Janne va toi cung di lang thang, diéu khién t6i vira y, vi toi dang co kéo dai
thoi gian ra cang lau cang tot. T6i that sw mudn & bén anh, tdi that cd6 don biét may.

“Mudn ngo6i diy mot ldc khong?” anh hoi khi dén bén chiéc ghé & dwdi chiéc ciu vuot.



Chung toi chang néi vé mot dleu g1 dac biét, nhung sy khac biét ngon ngit cling qua lon de
c6 thé tiép tuc doi thoai. Anh néi rat nhanh, bang tiéng Anh, va mac du toi chang h1eu dwoc
mot ti teo nao, tdi van cam nhan duogc cot 16 cta nhirng gi anh néi thong qua ve mdt cua anh.
Anh néi rang néu chung t6i quan hé tinh duc thi s& khong tai nao cé thé tré thanh nhitng ban
be binh thwong dwoc nira.

Troi, khong, d6 khong phai la diéu t6i mudn.
Khong phai.
Lé trao 1én mat tbi. Téi gian dir va khinh bi chinh minh mot lac. Nhung moi thir Ia thé day va

toi chang lam gi khac dwoc. Hai con nguoi tu hai xt s¢ khac nhau, néi hai thit tiéng khac nhau,
kho s& vi bi chia cach béi khong gian va thoi khic.
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Janne va t6i hen gdp nhau vao t6i hom sau, la lan thir ba. Khi chudng dién thoai reo, t6i lao
bo ra - khong muon dé b6 hay me tdi nghe dll’O’C Janne héi may gidr thi ching toi gdp mat.
“Tam gio rudi,” toi noi.

B6 me t6i & trong ‘phong khach cung choi bai voi ban be. Vao khéang bay rudi, khi téi stra
soan xong dé di thi bo t6i ngan t6i lai.

“Con con di dau vao gior nay? Con phai & nha!”
“Cai gi? Nhwng con phai di cé viéc.”
“T6i khong quan tAm. Viéc gi cling khong dwoc ra ngoai mudn thé nay.”

“That ddy, con c6 viéc ma.” T6i muon noi dién. Toi liéc nhin dong ho vi cai thoi diém ma toi
phai gdp Janne da mbi ltic mot gan.

“T6i khong dau ly v&i nd,” b tdi noéi véi cac vi khach. “No nghl né co6 thé lam bat c thi gi
né thich. Néu né dam ra ngoai tdi nay, tdi sé danh gay chan no!”

Nwdc mat toi bat dau trao ra. “Bé lam vay w? Lam sao ma con lai c6 mot ngwoi bd nhw thé?”
“Lam sao tao lai c6 mot dira con gai nhw may?”
“Con phai ra ngoai!”

“Cl¥ thir xem may co di ra duogc khéi ctra khong!” b6 toi n6i mot cach dac thang, va toi biét
toi chang lam gi duoc. Vao cai ldc ma toi 1ai b6 toi dé di duoc, toi nhay 1én mot chiéc taxi va
dén ga tau dién ngam di tau, va chay chi chét dén cong quan bar, da 1a muoi gio hai muoi.
Janne khong c6 & d6. Khong mot dau vét. Moi thir nhw cong coc. Toi quyét dinh goi den phong
anh, nghi rang chac anh da phai tré vé phong roi. T6i can phai giai thich diéu gi da xay ra, do
khong phai 1216i cuia téi..

“Hello!” M0t ngudi con gai nwéc ngoai noi.

To6i ndi véi co ta tdi tim Janne.



“Cau 4y khong c6 & day,” co ta noi. “Cau 4y ra ngoai roi. Mudn nhin lai gi khong?”
“Khong, cam on.” Toi gac may, mung rang anh 4y van chua tré lai khach san. Nhung anh 3 ay
& dau? Toi quyét dinh cr doi cho dén khi toi c6 thé goi tiép cho chi anh va biét rang anh da tré
vé khach san dé€ ngu.
Chirng bon mwoi phut sau toi nhin thiy anh. T6i phat s¢. Anh trong khdng c6 vé dé chiu.

“Xin 16i vi em dén mudn.”

“Khong sao, Ian trwdc anh ciing vay.” Anh ndi tit ca chi cé thé, va chang c6 chit 4m 4p nao
trong cau tra l&i cua anh.

Sw thd o ctia anh, tham chi chang hoi tai sao tdi bi mudn, lam toi té dai.

Lan nay, thay vi dén Caulac bd 17, chiing tbi chi di  lung tung. Janne c6 mot vé lanh lung trén
khudn mat, va to6i ty hoi, phai chang 13, trong hai gior dong ho téi d&én mudn, anh da thay doi
thai do véi toi.

Chung toi dén quan bar Tam Ly Thoén, va khi mot c6 be c6 gang mo&i anh mua hoa, anh da
xua cb6 di mot cach sét rudt.

Anh goi mot bia cho minh va héi t6i, “Em mudn uéng gi?”
Tiéng 6n ao xung quanh chiing t6i tré nén am 1.
“Khong gi ca,” toi ndi. T6i khdong c6 dh tién dé mua bat cir thir gi trén to thue don.

Anh nhin t6i, c6 vé lung tung, roi quay lai va tap trung vao coc bia. Chung toi khong thé nao
con cam thiy kho chiu hon dwoc nira, va moi thi bién chuyén rat nhanh tir té sang toi té.

T6i chuyén cho anh mét to gidy, trén doé téi hoi anh dang nghi gi.
“Khong gi ca.”
“Vay anh mudn viét gi cho em?”

“Xin 16i, tdi khong hiéu. C6 thé by gid toi chang c6 gi d€ noi, xin 16i.”



“Em hiéu r6i. Em dang lam mat thi gio cia anh. Néu em dang lam mat thi gi¢, em sé di va vé
nha bay gio.”

“Khong, y to6i khong phai vay.”

Trén to gidy anh viét:

Toi xin 16i. T6i phai di day, va toi nghi em nén vé nha thi hon. Thit la vui khi & bén canh em,
nhung rut cuc thi, ching ta séng & hai quoc gia khac nhau, n6i ngén ngit khac nhau, vay dlrng

nh¢ toi. Em cé cudc doi hanh phtc riéng ctia em.

Cudc doi hanh phic cia tdi? Cirt chd! Anh chang biét cai do té thé nao véi chung ta. Co dén
ca mot triéu dam ¢ gitra chung ta.

“T6i rat xin 16i...”
'H

“Tho6i quén di!” Toi chay ra khéi quan bar, miéng tdi kho nghét. Tat ca déu sai [am té hai.

Janne lo lang di theo va néi véi toi rat nhiéu thi, toi chang hiéu ti | gl. Nguoi Trung Hoa quan
hé v6i ngudi Trung Hoa da du kho, vi m01 mot ciu lai c6 dén vo so ham y, va cac giong khac
nhau cung cac tlr ¢ sac thai khac nhau cé thé tao ra nhitng hiéu qua khac nhau can ban dén
noi anh chang hiéu nguoi ta dang khen anh hay 1a chtti anh. T6i ctt chim dam trong nhiing suy
nghi va khong thé ngan nodi nwéc mat minh tudn ra. Véi cai y twdng rang ngudi ngoai qudc nay
c6 thé thiy toi budn cwdi dén thé nao khi tudn muwa.

“Pirng ghét toi,” anh noi.

“Im di!” toi ndi lai.

Anh ta viét mét dong trong bai hat cia The Doors 1én to gidy:

Mi da mat ngwdi em gai nho.

T6i bwdc chan 1én ciu vuot va nhin cham cham xudng dong xe c6 phia dwoi, noi voi anh ta
ctr di di chang can phai cung voi toi, rang t6i mudn duoc & mot minh. Sau khi nhin anh ta chui
vao taxi, toi di bd vé dai 16 Trang An dé bat chuyén xe buyt khuya. T6i chi c6 hai té trong nguoi.

Janne da khong goi dién vao toi thir Nam. Khi t6i dén trueong vao sang thi Sdu, may bay cia
anh ta da roi Trung Quéc.

T6i da chan trwong chan 1op

T6i khong con mdt ngay nao vui

T6i khong thé tha thir cho minh

T6i phai tinh ngd, tinh ngd nhanh!

Nhitng ndm thang tan khéc nay bao gior méi hét?
Anh ban Bic Au cta t6i, anh ban dep

T6i 1a thi€u nit Trung Quoc



Quan toi den, toc toi dai, co doc
Anh ban dep, anh vui nhé!

Anh hiy song doi anh hanh phic.
23. LU’A GAT PAM PONG

Ban cii tdi T Dw viét thuw ké rang cac thao nguyén cia x& Scottland khong con dep nhu &
mua ha. Cau ta dang doi mua dong to1i, khi cac tia nang mat troi co thé lam cho ching birng 1én
lan nita. Khi 4y du anh ¢6 ding & dau, anh cling quén khudy tat cad moi thit.

Anh néng birng 1én, mot bau troi xanh, nhitng con nguoi khée manh trén duwong phd, xe cd
n6i dudi nhau nguoc 1én huéng nay va xudi vé hwdng khac.

Nhung t6i thi cang ngay cang phién mudn.

Trudng, moi loai trwong, toi deu khong sao chiu noi. Chang c6 mot ngay nao ma ¢ do toi lai
khong bat hanh T6i khong mudn nhiing con ngu'm ngu ngdc ctt ¢ chui vao trong dau toi. Toi
khong mudn lam mdt bai thé duc mém déo cé nhac hay nhitng thtr cho chét tuong tw. Toi chi
nhan duwoc nhing cai llec ban thiu tir cac giao vién va toi ciing da ngay ho dén tan co. Chi tri,
c6 thé 1a vdy, mot nguoi day luat. Ong ay c6 vé duoc. T6i muodn biét ong Ay sinh duéi sao nao,
nhung moi lan tbi hoi, dng ay c bat toi phai doan.

Nietzsche da tirng ndi: T6i chang tha tim ki€m hw vo con hon khong tim gi ca.

Cé mot trong s6 nhiing c6 nang trong lop thoai mai hwéng thu tu01 thanh xudn ma van lam
cht dwoc hoan toan vé dep tré trung, hap dan, tuyét diéu, 1ong 13y ctia cb ta.

T6i cdm thiy xau ho ghé gdm lam sao.
C6 mot trong sd cac cd nang, rut cuc luén ludn dan diu trong moi cudc thi.

Toi khong con cho ndo dé trén nita.

kkk

T61 thuong xuyén lung tung khong hleu noi dau 6c ctia Po Vién. Lam sao ngay nao ¢ truong
co ta ciing co thé déu ddn khong bao gio dén mudn, khong bao gio vé som, luon luén twoi cuoi
trude viéc nang? Tat ca moi hoc sinh & Truong Trung hoc - Tay X nay déu cam ghét ngdi trueong
dén tan xwong tuy. Ban than D6 Vién | cling thwong xuyén phan nan, goi Chu nhiém Vuong,
nguoi phu trach hoi hoc sinh la “mu gia chét tiét” sau lung ba ta. Vay lam sao c6 ta co thé kiém
soat duoc tat ca xdc cdm clia minh? Vi thé clia ¢6 ta da duoc nang cao dén ndi cd ta da duwoc cat
nhéc Ién thanh can su phu trach héi van nghé, Tran day strc luc, ¢6 ta ludn ludn triéu tap cac
cudc mit tinh dé diu tra cai nay hay cai khac. O’ dau ciing cé co hdi cho ¢ ta.

C6 thé co ta ciing lung tung khong hi€u né6i dau 6c clia toi, tw hdi rang tai sao toi lai khong
thé kiém ché noéi xdc cam. Tai sao téi khao khat bd hoc va bién khéi tredng? Toi mo twdng dén



cai gi trén doi nay vay?

Toi biét rang doi khi dé nhitng ngudi khac chi dwdng cho anh di thi tét hon 1a cho anh tw lya
chon lay Néu chi c6 mot con duwdong dé chon, thi anh chon nd. Nhitng hoi tiéc sé gidm dén mic
t6i thiéu. Nhung cai cach chon lwa cho tbi thi hoan toan sai lam.

Tw do tw do tw do tw do. Tw do dn, tw do ngd, tw do néi, tw do hat, tw do kiém tién, tw do bat
den, tw do tu sat, tw do doc, tw do n he nhac, tw do lam t1nh tw do dau hang, tw do vé nh3, tw do
bo hoc tw do bo chay, tu do tiéu tién, tw do khéc, tw do nguyen rua ai do, tw do bo nha, tw do
lwa chon tw do tw do tw do tu do, tw do tw do tw do tw do, néu anh khong tw do, 1am thé nao ma
anh c6 thé néi va tw do?

kkok

Trong gio nglr van, hoc sinh dwgc doc bai ludn. Bai ludn cua to6i nhw sau:

Cac ban:

Twa dé bai néi cta toi la: “Tat ca nhitng nguoi tai hoa chan chinh déu luén tw sat.” C6 mot
cau noi cé tac hai rat 1én, dé 1la “Ké thirc tho1i thi ton tai.” Xin thua, néi vay la hoan toan sai lam.
Nhirng ai tai hoa chan chlnh déu chét c3, nhirng nguoi con song deu 1A loai binh thwong hoac
da vi pham nguyén tac cia minh. Xin hay thir nhin vao sé nguoi tw sat: Khuat Nguyén, Lao Xa,
C6 Thanh, Hai T Qua Mach, Hermingway, Van Gogh, Marilyn Monroe,...va rat nhiéu nguwoi
ntra.

Trong sé ho, cé nguoi dwoce ton kinh, c6 nguoi bi phi nhg, nhung ho déu c6 chung mot dlem
khi khai cot cach. Truéc sw nhuc nh3, ho tha chét chi khong van xin dé dwoc song. o) the cac
ban cho rang, tw sat 1a hanh vi yéu du01 con téi thi ngwoc lai, thiy khong phai thé. Tw sat & day
khong phdi la anh bi ai d6 burc phai chet ma la anh chu dong chon cai chét. Trbo sw trong sach
hay cing ran toi cung, dé gitr dwoc c6t cach cia con nguoi. L6 Tén ciling da ting noi, tu sat 1a
mot cach phan khang. C6 Thanh, Hai Ttt, Qua Mach déu 1a nhiing nha tho noi tiéng & Trung
Quoc C6 Thanh cam dau nhém tho mo ho, Hai Tll’ la nguoi tong két tho ca lang man nhiing
nam 80. Qua Mach Ia nha tho thién tai tir truong Bac bai, tram minh trén s6ng Van Tuyén, tré
thanh “mot xac nguoi tre nhit” trong chinh tho cua ong; Hai Tt thang Nam nam 1989 da nhay
vao, dudng tau & Son Hai Quan, chon cai chét dé khdng dinh tho, phii dinh cudc séng lanh Iung
dung tuc...

Do nhay cam, mo mdng, nhitng nguo1i tai hoa thuong cam thay xa hoi, thé gioi la den toi,
xau xa. Cudi cung thi thién tai chan chinh da cam thay tuyét vong. Ho da thay truédce moi thu'
biét rang duong di da hét, thi viéc gl phai lang ph1 thoi gian? Bay gio co thé ban sé héi: “Thé thi
vi sao co rat nhiéu nguoi gioi van dang song7 T6i co thé tra loi ngay rang, ho séng vi ho da
thoa hiép. Nhirng nguoi d6 da mai bot sw sac bén ciia minh, dé roi lan vao trong dam dong, tré
thanh mot thit vii khi khong ca tinh, khong tw tudng, tw ha thap minh.

Vi1 vay, nguoi chan chinh can phai dau tranh. Cudc song chan chinh phai dugc boc 16 hét

minh. Gitta nhuc nha va nhan c4ch thi nén chon nhan cach; gitta ton tai va tw do thi hay chon tu
do...



Bai viét cua t6i da het cac ban ¢ phia duéi van givong mit, hd miéng, roi bong tung trang
vb tay vang lén. “Bai nay 1a em viét?” thay ngit van cling ngac nhién, sau dé héi riéng toi.

“Vang.”
“Chi LAm! Chi LAm!” miy c4u trai & ghé sau réo goi. “Kha lam! Con gidi hon ca gioi.”

Ta Tuw Nghé le ludi vé phia to6i. Luc tan 16p, cb ta dén bén toi ndi, Dang 4y kha lam! Biét
duoc tirng 4y danh nhan. Toan nhitng ngudi minh chwa hé nghe néi, trir méi Ld Tan.”

24.BO HOC

T6i doi duoc bo hoc ¢ truong. B0 me toi dwa t6i dén gdp bac si tAm than, cha yéu la dé vira
long cac thay cd gido va nha truong. Hom d6 troi do tuyét - toi nghi han 1a mung ba hay mung
bon thang Giéng gi do, o khong chac lam Chung toi ngoi trén chiéc xe do mét anh linh don vi
bo toi 1ai, d€n mot benh vién quan doi & xa, trén dwong ra ngoai 6. Ttr nha chiing t6i dén dé
mat hon mét gior dong ho. Twong tw nhuw ca nha di da ngoai.

Chung t6i vao mot phong trén tang bon. Mot tim bién trén ctra ghi “Khoa Tam than” khién
toi thdy rat nhiang. Mot bac si ngpl ¢ mot cai ban rong hoi mot cach lanh nhat, “Tén chau la gi?”
Giong ba ta chang ngot ngao, chang 4m 4p.

“Tai sao toi phai néi v&i ba?” toi noi.

“Thé tai sao chau phai dén diy? Toi chi hoi tén chau, va hdy ¢ nhw vy cai da.”

Ba ta ngirng viét va nhin thang vao téi. “Chau nghi chau dang néi loan, ding khong?”
“T6i ngodi & day chi dé€ cho dep mat ba thoi,” toi nai.

Miéng ba ta ha ra nhuw bi s6c. Ba ta nhin téi nhu nhin mot con gi d6 co 1op da qua day khong
thé choc vao néi. “Vay u?” Ba ta néi vé suy ngam. b6 la nguoi dan ba co thé tuyén bo rdng toi bi
dién, mot con dai thuc sy. Nhung thay vi thé, da co quyet dinh rang sau khi ky nghi & truong
két thuc, toi cling khong phai quay trd lai d6 nita. Toi cwdi cho dén khi phat khdc.

Trén duong vé nha ching t6i dirng lai & mot quan dn c6 moén lau dé rat ngon. Nhu la mot
bira tiéc an mung vay. biéu dé khlen to6i phan khich, nhung chi dwoc mot choc, vi téi nhan ra
rang chang co gi dang dé an murng ca. Lam thé nao ma bo me toi lai c6 the dn mung vi toi bo
hoc sém? Chung to6i lai 1én duwdng vao khoang bon hay nam gi¢, ding vao lic cac trwong cho
tan hoc. Bén duong day nhitng hoc sinh tir pho thong cho dén dai hoc, mot s6 mdc dong phuc,
mot s6 khong, tat ca déu tho ngay, vui nhon, va toi nhan 'thdy rang trong khuon mit bon ho
ma&i hén hé lam sao trong sw twong phan voi man tuyét trang thuan khiét.

Va moi viéc di la vy day. Ngay dén treong tlep theo toi da khong phai thw day vao lic sau
gio sang, toi da khong phailo lang vi di muon, toi da khong phai tham gia vao tro thé duc mém
déo co nhac, to6i da khong phai xep hang rong ran trong nha bep de an bira trua, toi da khong
phai thi thém cai gi nita, hay dw mit tinh gi, hay cim mat vao cai man hinh may tinh, hay...

Tat ca déu da két thuc.

25.CHAY NHU PIEN TRONG CAM LANG

N6 mang hét di cung tit cd nhirng gi dep dé



T6i thich gié ciia mua dong

Néi vé&i toi mi phai kién cweong manh mé
Bay gio toi di

T6i da di

D€ lai dang sau than van varétlé

Ctrvay di, cir tiéc di

Toi nguoc

T6i nghi hoc vao mua dong, toi dwoc gidi thiéu mot cong viéc ¢ mot tap chi. Van phong cta
ho ¢ trong mét khu quan sw gan ché Nam Cay Tung, trudc day t6i da dén do, nhung chi dé
nghich. Thinh thoang to6i dén do sau khi 3 dn trua, voi anh nang cua mdt troi chidu chiéu xuong
nhing birc twong vi nhan, toa ra mot cai gi vira bao dung vira am 4p. Cai khong khi dé chiu, tré
nai & dé lam t6i vui thich.

beén co quan tuy sang nhung a am ap. Moi nguoi ai ndy déu c6 mot goc nho, va toi tw hoi
khong biét bao gio tdi maoi c6 goc riéng cho toi. Mot doi khi co quan day nich nhu'ng nguwoti, con
c6 luc lai vang tanh ving ngat. Toi thuong ngoi & cai ban xa nhat phia bén trai, ngan ngo lo
dang. T01 khong biét ho nghi nhitng gl vé toi. Bon ho co6 day tién va rat nhiéu kinh nghiém; ho
c6 thé ra ban be di an t6i, ho swc nwdc hoa, nwéc thcrm dat tlen giong ho nhe nhang va lich su.
Va toi thi dd mé tit ho. Téi nghi, tdi thich cac nguoi, cac nguoi a, vi thé nén tdi méi cé thé 16 ro
ra la toi thich cac nguoi. Toi co thé chi 1a mot dia tré con wong nganh, nhung tdi thiy thé
chang sao ca.

Y va Z 1a hai nguoi ban cua toi da du hoc ¢ Anh ve. Y, nguoi khong con tre gi nira, la mot tay
meét chup anh va mot ga cuong bong da. Con gai doi voi anh ta cha dang quan tam. Anh ta de
toc dai dai, va c6 mot déi mat tré trung ciia mot con ngua non. Z tré hon Y nhiéu tudi, va téi
thuong ngoi trong phong nhin xem anh lwét web va lién tuc chat chit voi cac c6 gai trén phone
chan tleng Lan nay dén lan khac, t6i xem anh noi trén phone v&i thit ti€ng Anh rat ngot va nhe
nhang clia minh, va toéi cAm twdng nhw nén bit tay vao tai dé khoi phai nghe mot thir tiéng ma
t6i khong hiéu.

Mua xuan duong nhu bung ra khong biét tir dau do.YvaZ bat dau trd nén rat ban ron, cang
ngay cang ton thoi gian vao cac cudc phong van va toi it khi nhin thay ho trong van phong Toi
biét toi sé phai roi khoi chén nay khong sém thi mudn, va sw mé man cta tdi déi véi ho cling
sé phai nhat, va dieu d6 lam toi thay budn. Biét cai d6 khong phai la cai toi cé thé kiém soat
dwoc lai cang lam t6i buon hon.

T6i ngoi hang gio lién bén ban cua téi, chang lam gi ca. Thinh thodng t6i dem dén mét bé
hoa va dé no6 trong mot cai binh ma to6i ché tir mot cai chai sprite hai lit.

Anh nang tudn vao tir ctra so, Von duwoc mé hé ra dé thoang gio. Ai nay déu ban ron, khong ai
c6 thoi gio dé tAm dén toi. T6i cam thay tudi thanh xudn cua minh dang tr6i qua trong cai
khong khi nay, trong khong gian nay, trong 4nh ning nay.

Mot hom toi nhin quanh can phong Vang ngat va toi nghi toi sé phal phat dién 1én mat. Cai
ban va cai ghé cta téi md& to miéng dé nuot song toi. To6i dot nhién cam thay hoan toan khong
dwoc hoan nghénh & chén nay. Khi nght lai vé thoi gian do, t6i co thé thay ro rang dau o6c toi da
dan dan mu mam di. Tudi tré ching Ia gi va ciing chi 1a mét tudi, va ho khéng can tudi mot ké



nao khac dé nhic ho rang thuc té ho da gia. Ho khong cAn mot cai tudi mdi, mot vét thwong
mai.

T6i di tim Y va Z & nha tap thé ctia ho. Z & d6. Anh néi véi toi Y ra ngoai dé chup anh.

Chung toi ng01 trong phong chung mot voi cai tivi van bat, va toi trong khi gio gio mot to
tap chi van hé mat liéc nhin Z. Anh ta dang néi chuyén dién thoai bang mot giong nhe nhang,
cham raj, thinh thoang lai bat cudi, giong diu dang day an y. Thinh thoang anh ta lai chen vao
gitra cudc trao déi bang mét trang tiéng Anh dai, dé nghe nhuw tiéng sudi réc rach rach. Ngao
man biét chirng nao!

T6i budc vao phong ngui ma anh ta dung chung voi Y, nhin thay mot chai nwéc hoa CK, va
hit théd mui thom quyén ra. Dot ngdt, trwede sw ngac nhién cia toi, Z da ndi cau.

“Bao gio thi em méi vé? Pa gdn muwoi gio roi, va ngay mai toi phai di lam. T6i can di ngu.”

T6i khong b1et phai ndi gi, va vao khoanh khac ngan ngui do, s tuyét vong xam chiém lay
toi. Thé gidi nay khong c6 mot ti mot phin nao la khong tan bao, nhw moi nguoi noi. Co mot su
dao dong, nhung toi da buéc téi va dit tay 1én vai anh ta. Anh ta lui lai. Diéu t6i thuc sy muén
la ng6i vao long anh, nhung anh ta ngdn t6i lai. “Trong qua khr em da tirng bi t6n thuong w?”
Anh ta héi véi mot cai nhin nhw mudn nghién ctru.

“Cai gi?” toi thay minh bat cuoi.
U rii, anh ta néi, “Em khong chan thanh.”

T6i cii dau xudng. Puoc roi, dwoc thoi, toi khong chan thanh. Thé thi.. mac x4c han. Toi néi
toi di day, va anh ta dung day ti&n toi. Ra dén cira anh ta cudi toe toét va noi, “Em du con that...
em that man dai, dwgc roi, mot thé hé mai... méil”

Nhin anh ta lan cuoi _cung, t6i chay di, cam thay c6 gi dé giong nhw mau nhép nhap dang
tran vao nao toi. Toi van nghe tiéng bi bém vang 1én xung quanh khi toi chay. Nhanh nita,
nhanh nira. Thé gioi ki€u gi thé nay? Gi6 lanh xuyén qua quan 4o va clra vao nguc toi nhu
nhitng miii dao. T6i chay nhw dién, trong cam lang.

26.BUOM CHET

VU'C THAM CUA SONG TINH

M6t mua dong niva troi qua, cling lanh nhw bao mua dong khac. Mwoi bon tudi, mwdi lam,...
va bay gio la mua xuan, mua bao cat.

Mot bubi chiéu, téi quyét dinh dén Hiéu sach Phuong Chu, noi c6 mot chang trai tré tén la
Nuéc Nong (nguyen tac: Bach Khai Thiy) lam viéc. Khi t6i dén noi, toi thay anh chang mac ao
phdng Méng Chin Phan mau den. Ciu ta trong nhd con hon trudc va da cit téc rat ngin.

“A, xem ai kia!” Nuwéc Nong kéu 1én va vueon ca hai tay ra voi vé khoa trwong diéu bo. Mot s
khach hang dang xem sach ciling ngang 1én nhin, va m6t anh chang ma toi vira méi phéng van,
tén 1a Kiét Tw, ca si chinh cia mot ban nhac, cho't buéc téi. Anh ta vAn mang kinh gong den va
mot doi giay da chién phun mau vang.

Anh ta hoi toi bai viét sau khi phong vin thé nao, va toi tra 101 rang cling da sap xong, roi toi
tra lai anh ta mot ban Demo Bwém Chét ma t6i da mwon.



“Em thiy thé nao?” anh ta héi.
“Cling dwoc ldm,” toi noi. “Cé may bai rat kha & mit B.”

“0?” Anh ta no mot nu cuoi ha cb voi toi. “Ky thuat ho théi um. T6i khéng thé ngtri duoc.
May nhip mo& dau ctia bai thtt nhat da 1am t6i oai luon. Cttt! Néu ho ma ciing ddm ra bang demo
thi bon at o nao ciling ra dwoc.”

Toi ké thiy anh ta. Trong m6t méi tredng quiy rock & Bac Kinh, ai thay ai cling dang ghét.
“Bon ho chi c6 hai théi, ding khong?” t6i hoi.

“O, 1am gi co bass.”

T6i m& vo bang ra dé nhin dong ghi bién ché.

Buwdm Chét

Guitar/ Ca si chinh: G

Trong: LCNTC

Con ghi ca s6 may nhan tin cua G. Bon ho déu dung “tén” tleng Anh, mot loai mat ma ma toi
chiu chét khong hiéu. Cho nén, ra vé quan trong, toi goi vao may nhén tin ctia G, mudn xem
xem ga nay thudc loai nao. May phut sau thi dién thoai reo. Nuwéc - Nong nhic may: "Alo, Hiéu
sach Phuong Chu day C4u ta duia gheo nguwoi goi, ndi véi anh ta rang c6 mot nguoi & day mét
nhac cta cac anh lam.

T61i luc loi trong hiéu sach, noi ban vo s6 cac sach va tap chi am nhac hién dai, mac du kich
thudc cling rat nho - khong qua may chuc mét vuéng. Bén ngoai, cac ban nhac dan day cac
poster vé cac budi biéu dién, hay cac thong bao thtr giong cho cac ca si, trong khi do, hon mot
nwra cac birc twong trong phong chat day dia CD - mot s gia 15 t&, mot s6 khac gia 150 té - roi
cac bang demo cua v6 s6 ban nhac & Bac Kinh cung nhu'ng noi khac. Tai quay thu tién, ban c6
thé mua 4o phong, dé-can, cung cac tap chi tir Chau Au va My. T6i nhat may to tap chi cho
khong nhuw Beijing Scene, Giai tri ¢ Bac Kinh, va to Huéng dan Poc gia virt bira & do6. Roi toi tu
rot cho minh mot chén tra, cang lic cang cam thay day nhw nha minh vdy. Nuoc Nong luén ban
ron tra 11 dién thoai. Pau tién, cau ta rat cho ddo va ton trong, bao gid cau ta ciing xin chao va
noi, “Cam on vi da goi dén Hiéu sach Phwong Chu.” Thinh thoang lai c6 mot khach hang goi
dlen den hoi xem mot cuon sach nao dé da co chuwa, nhung thuong thi 1a mot trong s6 nhirng
ban cau ta, va cau ta lic cuoi khuc khich lac si va voi bat ct gd nao, kha la nhon. Con nhé lic
khi Nwéc Nong bit dau lam viéc & day, cau ta vira mo1i dén Bac Klnh va da trai qua mot thoi
gian khon kho vi gia dinh cau ta van & lang qué tai Giao Pong. Nhung cudc song bay gio da kha
hon roi. BAm lay hiéu sach, cau ta da t1ep xtic dwoc véi rat nhiéu ngudi, hau hét 1a cac nhac
cong, va mot so da tro thanh ban ctia ciu. Chang biét lam gi, bon ho thuong hay tat qua hiéu
sach dé giét thoi gid, kiém gi d6 dé dn, hay bat cir thit gi. Ho thudng trd chuyén kiéu nhuw thé
nay:

“Thé nao?”

“Khong tot lam. Cha biét 1am gl Di xem vai s6 - mét qua! Phi cia. Ngdy 1am roi. Dao 6i, that
ra minh cha hop véi thé gidi nay.’



Hodc la: “Té sé chét vi thi st Hai Ta!”
“Té cling sé nam gitta dwdng tau, nhw Ong dy.”
bai loai vay.

T6i ngoi yén do dim minh trong nhirng suy nghi, dua day dén mot trang thai lanh dam ky la.
Tho1i gian tr6i qua. Mot con gio noi lén ngoai kia, phu lén Bic Kinh mot tdm tham cat vang.
Nhung ching t6i ngdi dé chiu trong nay, quén dl it ra 1a Itic ndy, cai thoi tiét khé chiu bén
ngoai va tat ca nhitng tht khién chung t6i kinh sg. Toi that sy chang quan tam 13m vé thoi
gian, béi 18 diu sao, thoi gian 1a tit ca nhitng gl ma tdi c6. Sau chirng hon nira gio, G da xuat
hién trong hiéu sach.

G noi lan diu tién thay toi, toi chang gay cho cauta an twong g, ngoai trir mai toc mau xanh.
Lai mot con nhoc punk nira, cau nghi vay. Cau cho rang toi Ia ban gai ctia Kiét Tw. Khi cau thiy
Kiét Tw, cau héi anh ta nghi gl vé ban demo, va Kiét Tu néi minh chwa thuc swnghe no. R6i bon
ho ndi mot luc Ve chuyén biéu dién. T6i nghe G dé nghi Kiét tw gitp cau sap xép cho cai gi do,
nhung Kiét Tw néi khong xong dau néu nhw khong cé6 mot cay bass. Cudc trao ddi ctia ho két
thuc khi téi budrc téi.

“C6 phai ciu la ca si chinh cia Bwém Chét?” t6i héi.
“Phai.”
“Cau c6 yéu cau gi & nguoi choi bass hay khong?”

Cau ta nhin t6i nang né. “Khong c6 gi cd, chi la mdt ngwdi nao c¢6 chung y twdng véi ching

tol.
“Toi c6 dwoc khong?” toi néi.
Toi lam quen véi G nhw vay doé.

Mot luc sau do, cau dan to6i di gdp tay trong cua ching toi, mot hoc sinh nam cubi ciia mot
truong trung hoc gan do. Chung toi dap xe dén do, ciu thi trong d01 kinh-mét-den- -gong-vang-
ky-ngo, cung dap 10ang ngoang dén Truong Trung hoc buong sat s6 Ba. Ngdi trwong co nhirng
toa nha cii ky véi mot san thé duc rong 16n ma may dira tré van dang da bong. Dang cudi thang
Ba, da gan nhu la thang Tu, va bon con trai da chuyen sang mdc o ba 16 trang Ngoi trwong toa
ra mot mui co d& chiu. Mot vai dira tré nhin ching t6i cham cham, va tbi thi dut hai tay vao tui
quan.

Chung to6i khong thay tay tréng dau ca. Ciu ta da cudn xéo ngay sau khi tan hoc. Sau do
khong 1au, khi chiing tdi chia tay tai dai 16 Trang An, tdi néi véi G rang toi s& sém goi cho cau.

Ngay hom sau t6i danh mat cudn so dia chi. Toi tim nod khap noi, va trong khi tim ki€m toi
vé dugc mot manh gidy c6 s6 dién thoai ctia G. Tdi goi, va cau ta nhdc may 1én sau vai hoi
chudng. “Alo, cé phai G khong?”

“Vang, dung vay.” Cau ta tra 101 cho mot giong con gai nhw vdy do. “Toi la nguwoi duy nhat
dung may nay, vay néu c6 ai dé tra loi, thi d6 1a toi. Néu khong cé ai, thi tirc 1a toi khong co
nha.”

“Hum. T6i la Xuan Thy, toi la...”



“0, cau thé nao ro6i?”

Ban dau thi con c6 gi d6 ngwong ngung, nhung hay. Chung t6i néi chuyén mot lic, va cau ta
ndi suodt ca ngay ciu ta doi toi goi dién thoai. Ling tung, t6i noi voi cau toi khong tim dwoc s6
dia chi. T6i luon nhw vay do, khong mat cai nay thi quén cai khac.

27.BUP BE PHALE

Tan di nhw mot gidc mo

Toi thady minh trong mat ngudi

Tan di nhw mo6t gidc mo, t6i lac dworng trong méng
Du ¢d tim dén may, t6i cling chang thiy dwoc nao
Gidc mo toi bay di, tit cad déu mo ho
Trong gidc mo hon loan, toi ding do6 tran trudng
Trong cai hop hinh tim t6i mo minh chay nhw dién dai
Troi dm dam mit mu, toi hai hung khiép so¢
Cau thang pha lé truweérc mat
Liéu c6 v& vun ca khong?

Trai tim nat vun caa toi
b3 tan di nhw gidc mong...
- Tho cua Pha Lé -

Buodi sang sé'm, toi dang mo ngu thi chudng dién thoai reo. Mot cai giong toi khong biét cla
ai noi, “Ald, day c6 phai la s6 cia Xuan Thu?”

“Toi day.”

“Toi la ngwoi danh trong ciia Bwém Chét day. G cho t6i s6 nay. Ciu dy va téi dén Hiéu sach
Phuong Chu chiéu nay. Muon dén cung khéng?”

“C6,” toi nodi. “Anh & treorng day a? Toi nghe tiéng nhiéu nguwoi ndi chuyén.”
“Pang gitra gior ra choi. Toi dang & quan nwéc,” anh ta tra 1oi.

T6i ndi, “N6i diéu gi d6 ndong nan véi toi di”

Im lang mét lic, réi, “Pwoc roi. Anh yéu em, dén nhanh 1én nhé.”

T6i cudi. “Hay 1dm. Gip anh chiéu nay - O, t6i quén mat. Tén anh la gi?”

“Pha Lé.”



Sau khi ching tdi gdc may, téi rira mat va xem dong ho, 10:30.

T6i co tuong twong ra Pha Lé thé nao. O trwong anh ta hom do, t6i da c6 mot cam giac boi
hoi luc ching toi di tim anh. T6i hy vong anh dé toc ngan va hoi mo mang, chi nhdy mda vi y
nghi ky di cia minh, va mac 4o phong trang, sach, véi co6 4o bé xudng.

Anh va G di & Hiéu sach Phwong Chu khi téi dén d6 vao budi chiéu. Anh ding hét nhu toi
twong twong.

“Chao Xuan Thy,” anh néi. “Em c6 thé goi anh 1a Pha Lg, vi tat ca moi nguwoi trong truong
anh déu goi thé. Tat ca bon ho déu bao anh 1a dong tinh luyen ai.” Anh c6 mot khudén mat rat
Nhat, va mét anh trong nhw pha 1& thwc. Téc anh nhan nhung khéng cimg tua tda, va anh mic
mot cai o phong dai tay chui dau.

Chung toi loanh quanh trong hiéu sach chirng mot gio dong ho. Ho hat mot it thu6c 1a. Pha
Lé ndi anh dang hoc trung hoc nam cu01 Anh khong hay chuyén 13m. Hau hét thoi gian, anh va
G thuong la nhin nhau, va tdi c6 mdt cdm giac budn cudi khi toi quan sat ho, rang do khong
phai 1a mot tinh ban binh thuong. Nwéc Nong nhiéu lan buoc dén va chém vao nhing 161 binh
luan ra bd sanh-diéu va ngoi Xuong bén canh t6i, véi ve khong dwoc thodi mai. To vé than
thién, Pha Lé xoa bép mit ca chan t6i, biéu hién thim kin cda su hiéu nhau.

Khi bén ngoai dé toi, ching t6i dap xe vé quang trueong Thién An Mo6n, va Pha Lé chao tam
biét.

“C4u c6 nghi 1a Pha Lé thich t&?” t6i hoi mot cach lo 1ang sau khi Pha Lé di.

G li€c nhin t6i mét cai. “Chac chan 1a ¢4,” cau ngac nhién vi cau hoi cua toi. bé t6i thoai mai,
cau nai rang anh chang van nhw vay th01 it n6i va lanh dam. Rang diéu do sé thay doi khi
ching t6i hiéu nhau rd hon.

T6i goi dién cho nhac si Ly Nham, ngudi ndi sé cho toi mwon mot guitar bass vao Chu nhat
toi c6 the den lay G va toi gap nhau & truéc Siéu thi Bach Thinh... Cau mic mot chlec jacket
trang rat quay trén do6 cau veé vai biéu tuong vo chlnh phu. Khi chung toi dén chd cua Ly Nham,
rat nhiéu nguoi dang ¢ do trong do c6 toan bo cac thanh vién trong ban nhac cua Ly Nham.

“Pay 1a G, mot ngudi ban cda toi,” tdi néi. Ly Nham nhin cai keyboard treo sau lung ctia G.

“Cau cling choi trong mot ban nhac phai khong?” Ly Nham hdi, ro rang la rat dé y.

kkok

May ngay sau do, toi dan G dén mot quan bar noi Ly Nham va ban nhac cua anh ta choi.
Thoat dau, t6i va G lay hai gh& khac nhau, ngoi do6i dién nhau, nhwng roi téi tién tédi va ng01 vao
long cau, va cdu vong tay quanh nguo1i toi. Trong gio nghi, ban nhac hoi ching t6i c6 phai la
mot cdp trai gai hay khong? Va con canh bao G rang néu ma cdu ta khong déi xt vai toi tir té,
thi liéu ma phai tra 1 véi ho. Ching ti cwdi va néi, cdm thay hoi khé xit.

Vao mot ldc, t6i li€c nhin anh chang choi guitar, Tiéu Hai, nguwdi ngoi cai guc dau Xuong, anh
sang phia trén tao ra mot cai bong tinh té trén mat anh. Khi anh phat hién toi nhin, anh cwoi.

Trén san dlen Ti€u Hai cui dadu xudng trong khi choi guitar, va toi bat dau cwa quy trong
long G. T6i muon hoi Tiéu Hai, anh dang nght gi vay? Anh c0 mudén em khong? Tai sao anh
khong boc 16 ra? Tai sao phai kim nén? Téi cam tudng rang toi that sw lo cho anh, dén noi toi
khong bao gio muon lam anh dau. T6i vat va véi nhitng tinh cdm [an I6n gitta ham mudén va e
so. Khi Tiéu Hai d&n quay bar dé udng chit nwéc khoang, téi buéc dén canh anh.



kkk

T6i c6 cam twong nhu toi da blet Ti€u Hai tir rat 1au roi; khudn mat anh dep nhung mo ho,
nhu bi chim trong nuéc. . Cl¥ chi ciia anh tir ton, khong bao gio mau me, c6 mot vé lich sy mo hd
cua mot quy 6ng Chau Au. That sw kh6é ma mé ta duoc thanh 1oi; toi cam thay rang Tiéu Hai
quan tam dén toi nhung khéng bao gio theo cai cach qua than mat, rang co cai gl do trong tinh
cach cua anh khié€n anh luén muén gitt mot khoang cach gitra minh vé&i nguoi khac. Anh c6 mot
phdm chét trdn lan gitra ‘bang va nuoc; du lanh, anh vin diu dang. Thinh thodng toi cam thay
that gan gui anh, nhu mot nguoi ban than thiét thuc su, hay nhw véi mot vi bac si nhay cam,
tot bung. T6i mudn anh, ti ton sung anh, nhung luon c6 mot cai gl do trong con nguoi anh day
toi ra. Anh chua bao gio boc 16 bat ci* mot tinh cdm that sy nao véi toéi; néu ma cg, thi toi sé
phai long anh ghé gém.

Néu chung tbi ngoi lai qua mudn ¢ quan bar, anh thwong moi toi den ngu tai cho cla anh,
mot can ho ba phong ngu rat 16n trong mot toa nha noi bo me anh sdng cung, mdc du ho chang
may khi buéc xuong lau - diéu khlen cho noi nay c6 mot cam giac tw do dén chong mat. Thinh
thodng t6i ngl trong phong ngu l6m, va thlnh thoang toi lai ngu trén cai givong don duy nhit
trong phong anh, noi nhitng cai bong bong cua ca Vang nha ra vé& lop bop trén bé mat bé ca va
diéu hoa nhiét do kéu ro ro ngot ngao. “Hay di ngu di,” Tleu Hai sé noi vay. Roi sang hém sau,
anh sé& ché tdi dén ga tau dién ngam trén chiéc xe dap ctia minh.

Chi c6 mot IAn budt noi ra chuyén ban gai trwéc ddy, anh noi anh 1€ ra phai danh nhiéu thoi
gian cho c6 ay hon, nhung anh da tiéu qua nhiéu thoi gio vao viéc luyén guitar nén khong lay
dau ra thoi gian. Sau khi ho tan vé, cadm twéng hdi han doi 1én, nhung...

“Em c6 biét 1am sao dé yéu thwong mot ngudi khong?” anh héi, 10 ra mot thai do toi it khi
thay.

Bau troi chuyen sang mot mau vang am u. Nhirng lan gio buoi t6i lay dong nhe nhang nhirng
ddy nho xanh ngoai ctra s6 cling nhitng tAm man ctta s6 doé choi; ching mang theo cung mot
mui vi dm wot.

“Co mot dong trong mot cudn sach ma c6 lan em doc noi rang, néu anh tlep tuc song, anh go
thé gdp mat nhau va noi ‘Anh yéu em,” cho nén chiing ta phai tiép tuc séng va séng cho tit té,”
toi tra loi.

“...That ra, nguyén nhan duy nhit cho sw tan v& ¢6 thé chi la tinh yéu hiy con chwa da.”

C6 nhiing luc khi anh v6 y boc 16 ra nhitng tinh cam diu dang, ma t6i thay cam dong - toi noi
1a vo ¥, bdi vi anh la bac thay cta sy tu-kiém-soat. Mot ngay mua thu, khi ching toi 0 canh ho
Vi Danh trong trwong Bic Dai, anh h01 to6i néu c6 thé duoc thi em sé& chon song thoi nao. Toi
ndi thoi tho au. Anh néi anh chon song thoi hién tai, bdi vi néu khéc di thi anh chang co co hoi
dwoc biét toi. Mot Iuc khac, anh noi, “Anh vira kham’ pha ra mot cach rat hay dé an mi an 11en
Anh kéo t6i vao phong anh, roi anh trai hai t& bao 1én san va néi, “Ching minh dang di picnic.”

Vao rat nh1eu budi chiéu thr Bay, ca li ching toi dén chd anh dé choi nhac hay chi noi
chuyén, va v so lan ching t6i cung chia sé nhiing y nghi, hay cung di xem biéu dién, va anh
ludn chim séc cho toi. Va toi 1a diva em gai chang bao gio 16m, lic nao ciing 1&o déo bén canh,
thudn khiét va ngiy tho mai mai.

28. TOI YEU NGA NAM

G va toi chon mot ngay dé xem biéu dién tai Cau lac bd Gao Thét & khu Nga Nam, ngay 31



thang Ba, lan thir hai toi xem bi€u dién tai day. Sau d6, Cau lac bd Gao Thét d6i tén thanh Cau
lac bo Cay So6i, va tré thanh mot cho rat chan dé choi. Nhu'ng hom do chung toi dd co mot budi
toi tuyét diéu. Nguoi dong den noi gan nhw chang thé budc di n6i, va téi nhan ra vo s cac ciu
chang toi biét, trong d6 c6 ca vai cau & Hiéu sach Phuong Chu cung mot nguoi ban Nhat Ban
tén la Adachi. Anh ta tré vao mot anh chang trong rat giong minh. “Pay [a anh trai cda toi,
Adachi Takuo.”

T61ndi G hay 6m toi khi can, vi té6i muon ching toi glong nhu hai nguwoi yéu. Cau ndi cau sg,
nhung cau van dirng do vara dang va nghiém chinh. Du vay khi show dién bat dau, moi thit tréy
nén soi dong hin. T6i ciing xd ddy moi ngwdi cho dén khi trén ngwdi t6i mo hoi ra nhw tam. Tir
lau 1am roi téi chwa dwoc hanh phuc nhuw thé, va moi nguoi da 10i toi 1én trén cung, an toi
xuong dwdi mot cai loa dé nghl kéo t6i ngit ra mat. Sau mot lic, ching téi di ra ngoai dée uong
nuéec, trong khi hai tai ching toi van khong ngung u lén. Adachi dii chung toi, b&i vi chi dé vao
day xem, ching t6i da tiéu hét sach.

“Hay that diy.” Toi ng01 trén mat dat uéng nuéc. Toi kéo quan 1én qua dau goi, va c6 mot
vét tham rat to trén mot bap chan toi. Trong anh dén dwong, toi rat vui khi nhan thiy rang cap
chan cda t6i cling khong thé Iam. G liéc nhin toi.

“Cau khong sao ch?” cau hoéi.

Toi chang hé sao.

Suot trén dwong vé nha, G va toéi ndi tit tit moi chuyén trén troi dudi bé. Ching toi thi ludn
luén nhw vay; chiing t6i tudn ra bit c thit gi lac vao trong dau.

Chuing t6i dirng lai khi dén ch6 Trung tAm Mua ban Trang An, vi tir d6 ching toi phai vé hai
hwéng khac nhau. Cau dong, toi tay.

“Muon ng6i mot lic khong?” G hai.

“C4.” Chung toi dat xe dap dén doan phan cach gitta dwdng va ngdi xudng mot cai ghé dai.
“H6m nay nhiéu sao qua.”

“Cau dang nghti gi vay?”

“Té dang nghi d.me sé tuyét thé nao néu moét bira ndo dé lam mot show & Cau lac bd Gao
Thét.”

“Clr song nhuw thé, ciu sé dén dwoc do.”

“Con bay gio thi nghi gi?” t6i lai hoi khi téi cAm tay cdu trong tay tdi va gitt né mot cach diu

dang.

“Té...” Cau dang dinh néi gl d6, nhung lai thoi. Cau hon t6i rat nhe. That tuyét diéu. Sau do
ching t6i noi chuyén mot cach phan khich, va khong hé vé nha cho téi ba bén gié sang, khi bau
troi da bat dau sang lén.

“Goi cho t& khi ciu vé tdi nha.”

“0k,” tOi ndi va khé cwoi. Roi toi dap vé nha nhanh hét mirc c6 thé duorc.



29. TAM

Chung toi 1én vao trong phong cdu. Tim t6i dap thinh thich. Thoat tién chung t6i chui dau
vao may tinh roi vao mot phong tan gau noi chung toi noi nhirng tht dai loai nhw, “Lam thé
nao ma moi ngu'o'l & day lai khor qua vay?” Ro6i G choi guitar mot luc, cho dén khi ciu nhin khap
ngwoi tdi va noi, “Chiing minh di tim thoi.”

“Tam...cung...véi nhau?”

“Sao lai khong?” cau noi. Chung toi nhon chan di vao trong nha tam. bing lung sat vao lung,
nhung khi chting toi quay lai, chung t6i khong dam nhin vao bat cir gi khac ngoai mat nhau.
Nuwéc phun ldc manh lic yeu G noi v&i toi rang cac khu nha mot tang lic nao clng vdy. Sau khi
ching toi tam rira mot ldc, cau diu dang noi, “t¢ sé xoa diu tdm 1én cho ciu.” Run ray boi mot
khich dong toi chua tirng cam thay, toi quay lai va nhin cham cham vao co thé gay go, tré con
clia cau, va ching toi quang tay 6m cing 1y nhau.

Khi da ¢ trén giwong, ching t6i vira thi tham vira gi¢' xem truyén tranh hai. T6i bat dia CD
The Cure, mot thir rat hop trong mdt dém day nhitng thir tuyét diéu, véi khung cadnh - nhac &m
ap, khién moi thir déu hoan hao.

Chung t6i lai nAm mot cAch nhe nhang va cAm tay. Cau hon téi nhe nhang, 1én mat, 1én moi.

“Té mudn...t& mudn cju...”

“Hlrm? CAu noi gi?... Puoc thoi,” toi ndi mot cach ngau nhién.

“Td, té mudn ciu, cau la cla td, cia riéng té.” Cau ndi vé rat chac chan.

Cta riéng cau? Toi khong bao gio nghi minh “thudc vé” mot ai do, bat ky ai.

Vay nén t6i ndi voi cau toi cam thay tat ca chuyén do nhuw thé& nao, cling lap ba lap bap mai
t6i mé&i néi duoc. Cau thé dai nhung khong néi gi. Cau chi 6m tdi that chat

DPén luc d6 da gan hai gio sdng. Ching t6i dé dong ho bao thirc vao 4 gior 30 dé€ co6 thé ra
ngoai duoc trwdc khi gia dinh G thirc day.

Suot may gio trudc khi troi sang, cdu im lang vubt ve than thé tré trung cua toi: lung, cai
mdt ngdy tho, mai toc xanh, chan. Gia yo van con dang ngu, toi nam yén khong hé ctr dong.
Hanh phuc tuyét doi. Khi chung t6i chudn ra, Bac Kinh budi sém, dwoc phi trong mot 16p mu
madng, van con dang ngu.

30. TIEU NHAN TI TIEN

I'm practicing love

learning to hold

but too young to know

everything goes

The name of the game is annihilation



some life end to begin
Love always ages
foreveris just now.

- Cavesluts -

Lan thir ba khi ching téi cing nhau vé ch6 ciu, bd me ciu da tém duorc.

Trua thit Bdy, G bao t6i dén nha cau dé cung tap dan. B6 me ciu déu c6 nha. Mai téc xanh
cua t6i da lam ho sbc, va ho héi toi rang bo me toi cam thay thé nao. T6i noi voi ho toi thich
toc tdi mau nhw thé. Dwong hai Dao, bo G, noéi ong ta cling la mot fan mé am nhac, nhung chi
thich nhac pho thong. Tir Quyén, me G, noi thich nhac co dién hon. Pidu dau tién ba lam moi
bu01 sang la luyén giong. Theo G, chinh sé thich cung say mé am nhac da khlen ho chung séng
v6i nhau sau khi li di vo, chong cii. Sau bu01 luyén tap do, chung toi cung di, va T Quyén ding
¢ cira nha nhin chung toi di. Cai nhin cua ba ta dan chat vao mdt toi nhuw keo dinh, khlen toi
cdm thay rom ron, u am. Ba ta két hop duoc ca su sdc sao va hep hoi cta dai da so nhu'ng phu
nit 1én 1én tir nhitng khu chung cw kiéu cii. Ngay tir cai nhin dau tién t6i da khong thich ba ta.

ba tung c6 mot thanh ngitr rang, Khi anh cam thay co gi khong 6 on, thi luc d6 da qua mudn.
D6 1a nhitng gi t6i cam thiy ldc 4y. Toi dw cdm rang sé dén mot ngay toi va ba ta sé xung dot.

Vao mot budi chiéu, chung toi tim cach len ra ngoai. G da kiém tra rat nhiéu lan, nhung déu
quay lai noi voi toi rang me cau van ngoi & ctra ra vao. Chung toi khong biét phai lam gl. Chung
toi tham chi da nghi dén chuyén tréo qua cira s6 ra ngoai. Tirng phit mot troi qua va ching toi
bt dau lo 13ng.

“G, di mua mot to bdo va mot it banh bao cho me,” me cau ta goi to tir phong khach.

T6i chOp 14y tay ciu lo ngai. “Néu ba 4y vao diy khi ciu ra ngoai thi sao?”

“Néu ba 3 ay vao, cam lay guitar cla t& va da luén.” G cwoi dé lam toi bét lo, nhung khong dn
thua. T6i van so d&n vai linh hon.

“Cau khong nghi 1a ba 3 dy bao ciu di la c6 muc dich w?” T6i SQ rang trong khi chiing t6i dang
cb gang tim cach thoéat than, ba ta da biét tdng moi chuyén, va dd quyét dinh sé lam thé nao,
nhat quyét lam cho t6i nhuc nha méi thoi.

G khep cwra lai khi cau di ra ngoai. Toi ngoi trén mép giwong doc mot quyén sach. Vai phat
sau, tdi nghe tiéng canh cira mé ra lan nita.

Khi b6n mat ching tdi cham nhau, mat ca hai déu tai nhot hon thwong 16. “Qua nhién Ia ¢
ngudi, toi da biét ma!” ba ta nhéch mép néi. “Lam sao cb vao dwoc day?”

T6i khong noi mot loi, toi chi nhin ba ta. Dwong Hai Pao ciing theo ba ta vao, nhin t6i mot
cai, roi lai vé phong cla minh.

“Ra ngoai di, va sang phong khac,” Ttr Quyén noi.

Mau nhw rat hét khoi mit toi - tdi chic chan phai giong nhu moét xac chét. Toi ¢d nhung
chang thé n6i dwgc mot 1oi.



Vao lac dd, G chay vao. “Bado cia me...” Binh bao roi khoi tay cdu ta va lan 16ng 16c¢ trén san
nha.

Cau di vao phong, dau cti xuéng nhr mot dira tré. Dwong Hai Pao buéc téi va dong canh
ctra phia sau lai. “N6i. Hai dira bay dinh lam gi?”

G khong tra l¢i. Cau ta chi dirng do.

T6i liéc ciu ta, nhung cau ta van nhin xuéng san, nhw 1d mudén bién thanh mot birc twong.
Cau ta khong hé nhin toi.

“Lam thé nao c6 vao dwoc trong nha t6i, Gia Phu? Lam Gia Phu, d6 1a tén c6, phai khong?”

“Vang.” T6i nhin thing vao mit Tl Quyén.

“Lam sao c0 vao duoc day? Tai sao toi lai Khong thiy c6 dén nha? Va tai sao c6 khong ra
ngoai trong khi ching t6i vira m¢i an com? Nha nay ludn chao dén cac hoc sinh, ban ciia G, vo
s0 cac co gai cling dén day, va néu ho dén ding bita, ho cling an cung ludn. Néu co khong co gl
phai gidu, tai sao c6 khéng ra ngoai Itic chiing t6i &n com va chao hdi? Cé phai c6 qua dém &
day khong?”

“C6 c6 biét rang bat ctr ai duwdi mwdi tdm tudi néu khéng duoc cha me cho phép thi khong
dwoc ngu lang bén ngoai hay khong?”

T6i biét d6 la mot quy dinh méi ctia chinh quyén thanh phd Bac Kinh. Quy dinh nay vira
duoc ding trén to Bic Kinh Budi chiéu.

Ba ta bat dau luc tim s6 bao doé, va that chet tiét néu ba ta khong tim ra. Va ba ta da gio no ra
tredc mit toi. “Hay xem cho ki di, ding ngay & day nay.”

“Quan hé gitra hai dira la thé nao?” Dwong Hai Pao héi tir ngoai cra.
“Con yéu ban dy,” G néi.
Ddi vdi ca ?” Dwong Hai Dao 1an Tir Quyén, tir “yéu” d6 vo nghia.
“G dao nay ngay nao cing di vé muon, va toi biét diéu d6 la tai n6 ludn & véi cod. N6 thuong

ve nha ngay khi tan hoc, con bay gio thi né di c6 Troi b1et 1a chd nao va lam co Troi biét la cai

gi. Puwoc roi, tir nay sé chAm dit. Hay viét s6 dién thoai ctia b6 me c6, t6i muodn ndi chuyén vai
ho ”n

“Khong!” Toi néi, cdm thay phan nd.

“Toi s€ goi cho canh sat va bdo c6 da ty y dot nhap vao nha. By gior co co viét s6 dién thoai
ra khong thi bdo.” Ba ta nhac may dién thoai. Gidy phut dé, téi biét téi cdm ghét ba ta.

“Khong, to6i khong.”

“Puoc roi, vay thi hdy dua thé hoc sinh ra day.” T6i vé 1y ba 16 va dua thé hoc sinh cta t6i
cho ho.Ho cham chd nhin ky roi dua tra lai.

“G c6 dwa toi ra ngoai mot ti dwoc khong? Chiing téi cé vai chuyén can néi,” toi xin ho.



“Puoc, nhung khong dwoc lau,” Dwong Hai bao noi.

“Di véi toi da,” Tir Quyén noéi. “Toi ¢ vai diéu mudn néi véi cb.”

Ba ta dan tbi vao trong bép.

“Co gai, tai sao co lai ngoc dén thé? Lam thé nao mot dira con trai nhw G lai chiu trach nhiém
duoc vé moi chuyén? N6 da biét gi dau? Néu cé diéu gl do xay ra, c6..n0 co thé lam gi du'(yc
nao7 Bao gio con trai cling chang bi thiét thoi gi het ” Ba ta nam lay vai toi. “Co sé lam gi neu
c6 bi c6 thai? Mot cd gai & tudi cod khong thé c6 con dwoc. Co the doi véi cod cling chang c¢6
nghia gi, nhung hay thit nghi xem me c6 sé néi gi? Thir nghi xem.”

Khi ching toi tré lai, dwong nhw Dwong Hai Pao cling vira néi chuyén xong vai G.

“To6i da di dwoc chwa?” To6i hoi ho.

“Dwoc, cir di di.”

G va toi cung di ra khoi khu nha do. Mot luc 1au t6i khong ndi gi ca. Toi khong hiéu tai sao
cau ta khong lam bat ctr didu gi dé bao vé ti, tai sao ching toi lai khong dong long dé chéng lai
bén dich.

Chuing t6i dén mot cai gh€ dai ven dwong va ngoi xuong.

“Tho6i khong sao,” tdi ¢d an i G, “khdng sao dau.” Cau ta bat dau khéc.

“Sao vay?” toi hoi.

“Khong sao.”

C4 hai ching t6i déu cdm thdy lanh va buon, ct nhw 1a néu to6i chia tay cau ta hom nay,
ching t6i sé& khong bao gi¢ gip nhau nita. T6i hoi cau ta xem Dwong Hai Pao da néi gi khi ba
me 161 tdi vao nha bép.

“Ong 4y bao t& can than kéo sé bi lay bénh.”

Ong ta di lira dwoc toi. Ti chwra bao gi¢r nghi dng ta lai c6 thé tan nhan dén thé.

31.TOI CAM GHET CAC NGU' 01

Chuyén xay ra ¢ nha G ctr com lén trong long ching toi, va ct am anh mdi, chang chiju di. Va
cang nghi t&i ng, toi cang lung tung. G da hanh dong nhu mot thang hen, chic chin 12 khong hé
giong nhw mot chang trai tré can dam, manh mé&, mot ké ham mo nhac rock da tung khuéch
khodc minh c6 tinh thin punk dén chu'ng ndo. Lam sao cau ta lai hanh dong d6i 1ap véi nhitng
gi ciu ta tirng tuyén bo?

T6i lai di nhudm toc - 1an nay thi do. G di cung t6i dén Ngd Nam dé nhudm. Thoat dau toi da
dinh nhudm thanh mau hong, nhung anh tho lam dau lai goi y mau dé. Anh néi anh d3 nhudm

téc dé cho mot cau may hom trudrc, va két qua 1a tuyét diéu. T6i noi tbi sé thir xem sao va rut
cuc la rat thich kiéu téc méi.

kksk



T6i lai phai ngti dém & chd G lan nira. T6i budc phai nhuw viy. M01 khi chiing t6i dén mot bubi
trinh dién rock, khi két thic déu mudn dén noi chiing toi chang vé dau dugc. Mot sdng vao lac
bon gio, chung toi mdc quin ao va san sang chudén. Khong cé dong tinh gi bén phong cua
Duwong Hai Pao va Tir Quyén. Thé roi:

“G, vao day.”

Ching t6i nghe thiy mot giong keéo dai khung khlep cda dan ba. Pau G chung xuong, ching
toi nhin nhau. Khong n6i mot lod, ciu ta di ra khoi phong. Roi im ldng, ciu ta di vao, lan nay
cung v&i ba me. T6i chi biét nhin hai ngwoi bon ho.

Mai toc doé cua todi lam ba ta sung lai.

“Chuyén gi thé nay, G?” ba ta hoi, khong nhin vao t6i. Cau ta cui dau xuong, nhu la cau ta
dang bi nhwngo tién, va gitr nguyén lwdi trong miéng. Chi nhin ciu ta théi toi da dién dén ndi
khong thé duorc.

“Bon...bon con luyén tap thir mot chut,” G ling bung.

“Im di!” toi gao 1én voi cdu ta. “Toi sé giét chét cac Jguoi. Toi cam thu cac nguoi!” To6i
nguyén rua qua ham rang nghién chit va nhin chdm chdm vao ngudi dan ba. Ba ta sitng so,
kiéu nhw bi dién giit.

“Co cam thu chung to6i vi cai gi?”

“Ba biét ro lam!” toi gao 1én. Vot qua ngwdi ba ta, toi chay vut ra khoi phong.

Nhitng con glo bubi sang sdm lam t6i on lanh. “Cho chét!” toi vira di trén pho vlra chiri rua.
“P6 ché chét!” G du01 kip t61 va budc di bén canh toi khong n6i mot loi. Anh ning ban mai roi
xuong mai dau dé cua toi, vira nhw ti€p sirc, vira nhw an ai.

Khi chuing toi dén tram xe buyt, cau ta ndi cdu ta sé doi cho dén khi xe t&i. Toi khong mudn
di xe buyt, vi toi dang dién qua. Cai cach G tranh khong dam dwong dau véi ba me va khong
bao gior ddm chit vin thai do ctia ba ta da lam to6i thit vong.

G noéi cau ta chwa bao gio twéng twong ching toi lai xung dot nhw vay.

“C6 v0 s0 diéu ciu chwa bao gio twdng twong thiy,” téi tra 1.

32.CAU LAC BO SA THACH

Mot hom ban t6i La Hy goi dién thoai lam toi ngac nhién. T6i nh& rang cau ta ménh cung
Thién Binh. C4u ta t6c hong va c6 mdt kiéu néi chuyén ky la. Ludn ludn mim cuoi. Tuyét gay.

Khi t6i nghe may, toi nhan ra giong cau ta ngay lap tirc.
“T6i biét ai roi!”

“Ai?” t0i c6 thé nghe thiy ciu ta dang khoai chi.
“La Hy!”

“Thoéi duorc, la téi day.” Cau ta cwoi. Khong phai la cai cwoi thoai mai, ma la cai cwoi tré con,



la lAam. Nhuw bi 14y. Tdi cling cwoi.

Chuyén day ca ra diy mudng, chang may chdc ching tbéi da néi chuyén nhitng ban gai cla
cau ta. “Bay gio thi cau c6 c6 nao khong?” toi hoi.

“Gio thi kKhong.”

“Tai sao? Ciu chia tay roi a?”

“C0 ta di, khong thich toi nitra, lai tré vé nudc.”

“Nguwoi nwdc ngoai a?”

“Trung Qudc. Di cw sang Australia.”

“0Oi, chan nhi,” t6i an Ui cau ta. “Cau sé tim mdt ngwoi khac.”

“Toi dang truy tim mot c6 c6 téc dé day.” Cau ta cwoi khac khich.

Ching t6i noi chuyén mot lic lau, mot vai IAn con noi ca vé tinh duc. Toi hoi nhitng thac
mac, ciu ta tra loi tat tat.

“Bat clr c6 nao goi cho tdi va hoi nhitng cau hoi nhw thé rat cuc déu sé 1én giwong véi toi.”
“That thé u?”

“Cac c6 ludén goi cho tdi va hdi cic cau hdi nhw thé...va cudi cung thi...tdi cho ho dap 4n ma
ho tim kiém.”

“C6 thé toi la ngoai 18.”

Cau ta bong gio dua day trén dién thoai rang chung t6i hop nhau tuyét voi. Cubi cung toi
nhwong bo va dong y gdp cau ta, chi de noi chuyén, ¢ bén ngoai Trung tdm Thwong mai Thanh
Huong. Hom dé tréi néng va oi birc; cau ta da & dé khi toi téi, mai téc tng hong cla cau ta gidr
c6 mau vang rat nhat.

“Chao.” Toi vay.

“Cau daya.”

“O’."

“Cau muon di dau?”

“Ctr di thoi,” toi nai.

Chung t6i thu hut rdt nhiéu sy cht y, ma khong chi boi toc chung t6i mot d6 mot vang, Toi
dam sam vao mot nguoi quen va ba ay kéu tén t01 1én. “Gia Phu!” Nhung ba ay khong thé tin
noi vao mat minh khi nhan ra mai téc dé ctia téi. “Gia Phu, bay gid chau lai nhw thé nay day!”

T6i c6 thé hiéu sw ngac nhién cua ba a ay. bo la mot nguoi phu nit hang x6m c6 con trai trac
tudi tdi. Chuing toi hoc tiéu hoc va phé thong co s¢& cung nhau, va ba ay ludn luén bao con trai

phai noi guong toi, b&i ba nghi toi 1a mot co gal cham hoc va ngoan ngodn. Ba ay khong thé
twdng twong ndi rang téi da thanh ra mot ké “phan loan,” a ha, rang than tuwong cta ba da bi



sup do.

La Hy va t6i luc noi lac im trong khi buéc di. Chung toi phai treo qua mot hang rao sat dé
vao trong cong vién Ngoc Uyén bam. R6i ching toi di qua bai cé dén hé Bat Nhit va ngoi trén
nén xi mang xung quanbh.

“Toi gay pha1 khong?” cdu ta hoi. “T6i khong thich thit, néu toi thich thi da t6i da chang
tuyét thé nay.” Cau ta cwoi ruc rich khi cham chu nhin canh tay gay go ctia minh, réi lai rac rich
thém chat nira khi quay sang nhin t6i. Téi nhin xudng canh tay rat sam ning ciia minh va bat
cuoi ling tang.

“Cau gay that. CAu an gi?”

“Chua den chiéu thi t6i con chwa ra khoi givong. Khi da ddy thi t6i mua mot chai Bang Hong
tra va bon cai banh kem nhd. Téi cling c6 thé dn chut gi d6 vao budi tdi. T6i chdng dn nhiéu.”

“To6i that sw thich tay dd, tay d6,” tdi ndi vay dé chuyén chu de.

“0, hin choi thudc vao nim chin 1im hay chin sau gi do, va hib dién dién _chap chap tw do.
Trudc thi han thudc doi béo, bay gl(r thi thanh déi gay. Va hin rét toi. Mi [an vé nha hin lai
mang theo mdt c6 nang khac han.”

“Vay w? Han chi tw vui vé m3,” tbi noi.
La Hy li€c nhin t6i mot cach day any.

Gi6 trén mat ho6 manh manh dan lanh dan nén chung toi roi cong vién. Toi cam tay ciu ta
khi chiing t6i tréo qua hang rao. “Cau ching can lam vay,” ciu ta néi.

Ttr d6 chung toi di dén Trung tam Thuwong mai va chi loanh quanh ¢ mét khu. O d6 4m, va
cO rat it ngwoi, thanh ra mot cho ly twéng dé ngoi va néi chuyén.

CAu ta bat dau bang cach nghich cudn sé dia chi cia tbi. Cau ta viét:
Lagwago

NOFX

punX

SkaCore

Hardcore

Ska sucks

Maybe I hate you...like you, Sex

“T6i muon quan hé véi ciu,” ciu ta néi.

T6i khong ngo ciu ta lai c6 thé tho dén vay.

“Minh hiy bat xe buyt vé cho toi. Cau c6 thé qua dém & do.”



“Me ciu khong dé tdm a?”
“Khung. T6i mang gai vé nha suét.”

“Nghe hay ddy. Nhung...t6i khong thé.” T6i nhan thdy tim t6i dap thinh thich, nhung tat ca
nhirng gi toi noi la, “to6i khong thé.”

T6i quang tay quanh vai ciu ta. “Ché dé tam diéu dé,” t6i ndi dé an i ciu ta. “Co thé 1a hom
khac.”

“Tai sao lai khong phai la d8m nay?” ciu ta cdi ddu xudng vé gian doi.
“To6i khong thé,” toi nhac lai, va nudt nwéc bot.
“Tai sao?”

“Boi v1 bo1i vi...toi yéu G. T6i khong mudn cung véi mot ai khac.” Cling phai ¢ méi néi duoc
nhuw vay. Cau va toi co thé chang hop nhau dau.”

“T6i sé chitrng minh cho ciu thiy t6i hay hon ciu ta nhiéu.”

T6i that sy mac xac chuyén thé nay hon hay la the khac, trir mot diéu 1a khi toi nghi rang
viéc nay sé tac dong thé nao dén G thi to6i chang con gi dé phai noi nira. toi dot ngdt nhan ra
rang toi khong thé nhé lai duoc t6i da tirng yéu nhitng ai, khuén mit ho chi 1a mot sw nhat
nhoa.

“That su, toi nghi rang moi quan hé tinh duc ly tudng sé phai glong nhu mot vai cau lac bd &
M§, nhw Cau lac bd Sa Thach vay, & do, moi nguoi ai clin déu c6 mot tinh than glong nhu
nhitng nguoi khéc, tat cad moi nguoi déu tw do, va bon ho tat thay déu thanh thuc & mirc do co
ban, bao gom thoai mai tran truong va quan he coi m&, mien la anh dung co cong kich va ap
dat y muon ctia minh Ién nguoi khac. Khong phal kiém che, khong phai che day.” T6i n6i mot
cach dé dang va ty tin, nhw mot c6 gai da twng ¢ d6 vay. Su' that thi, téi chang hé tw tin vao
nhirng gi minh néi.

“Toi phai néi rang chang cé nhiéu c6 gai nhw ciu. O Trung Qudc lai cang it.”

Cau ta noi cai gi vay? Toi thuc sy khong nghe, toi dang tw hoi ban than tai sao toi lai khong
thé lam vay? T6i thich cau ta, va cau ta thich t6i, vdy tai sao ching t6i lai khong the'? Tat ca
diéu d6 that mau thuan. Mot dang, t6i la mot ngwoi chu truong giai phong tinh duc va (101 lap
voi nhitng ké c6 gang duy tri doc quyén tlnh duc, nhung dang khac, toi lai dao dtrc gia trong
m01 quan hé véi G va La Hy. Cte theo 16 gich cua toi, toi da phai di cung La Hy, nhay 1én givong,
va cung nhau lin 16n da doi - d6 moi la cach ding nhat cai cach chinh xac dé huwong thu cudc
séng, bai 18 tdi ching hé cam thay tinh duc lang cha c6 thé anh hwdng dén cadm xuc cua toi.

“Ai noi ching ta khong c6 cam tinh voi nhau? Mot c6 gai thich toi, 6m t6i, an ui toi..."” Cau ta
quang tay dm lay vai t6i nhwng ca hai ching t6i déu ngoan c6 & yén trong tu thé dé.

Si dién la diéu rat quan trong v&i cau ta, va toi co thé thiy rang viéc toi cu tuyét da lam tén
thwong long tw kiéu cua cau ta.

33. RANG BUOC

To6i goi cho G va cho cau biét chuyén da xay ra, cau bao sé dén gdp toi. Chiing toi ng01 trén
ghé bang gan ga tau dién ngdm Lang Cong Chaa. Tréi nhu sdp mua, khong khi tré 1én mat mé



va G bao minh dang bi cam lanh. T6i bdo t6i khong vé nha véi La Hy 1a vi t6i voi cdu ta da co
rang budc. Sw thuc thi toi bit dau thay ti€c vi cam két voi G. Toi khong muon bi rang budc. G
khong hiéu cai 16 gich cta tdi, cho ring toi khong biét dén tinh yéu thuc su. Nhung véi toi, tu
do 1a diéu quan trong, Chang thé nao khuérc tir va bé qua. Con nguoi sinh ra da tw do. T6i khong
biét da ai da dat cai tw twdng dé vao dau toi, nhung no hop voi toi du chdng biét dién dat thanh
1&ri. T6i chi c6 thé dién ta thé ndo la mot sw Kim nén.

“H6i con nho, 4n twong cda toi vé bau troi trang nhot la nhiing gi t6i con nh¢ dugc. Toi
muon noi luc toi gan bon tudi, bay gio con rat nhd, con chwa dén tredng. Budi chidu, bd me di
ngu mot gidc va mac cho toi choi mot minh & phong bén. Toi ghet nhiing bu01 chidu nhu thé,
ngdt ngat nhu trong dia nguc, xung quanh Ia tinh ldng, chi con tiéng gu cua chim cau, can
phong am wot toi tam goi cam giac lanh I€o, tuyét vong, va dcn diéu. Vao luc dé tdi con chua
biét gi vé cai chét, tit ca nhitng gi toi cam thay la sw ngdt ngat.”

Moi nguoi cung lao vé mot huong, glong nhw thuiy trleu ho chay cho kip chuyen tau dién
cudi cung. G, bang cai giong dé 16 vé xuc dong, bao t01 “Luc bay gio thi, mot bat mi an lién 1a
ngon nhat, cong véi chai nwéc ngot gia nam mwoi xu.”

St nhe nhang cda tudi tho cau khién t6i cdAm dong. T6i vong tay 6m lay G. “Minh sé khong
lam gi ng6c nghéch véi ai niva.”

Cau ra vé, hai long.
34.KE HEN NHAT

T6i to1 lam phong vién cho mot tap chi thoi trang. Mot tap chi moi dang chuin bi ra so dau
tién, chua ban ngoai sap. Tap chi tén la Gen X. Ho t&1 tim t6i, bao rang ho thich bai viét cla toi.
C4i hom di cung G toi toa soan tap chi, t6i mac a0 mau xanh bd sat nguoi, vay ngan mau dé
cung doi glay thé thao mau hong ‘Tréng em ctr nhu hoc sinh tiéu hoc. Xuan Thu cua ching ta
con tré qua,” cd A tong bién tap ndi vé ghen ti.

Ngwoi diu tién toéi gap la Lo Dich, mot bién tip vién trac tuoi toi. CO nay thuong té1 hop
dinh ky vao sang thi Hai, trong bo vay hong thanh lich 1am hong doi ma va khién co tré nén
quyen ri khong ta noi. B6 4o do qua ryc ré vo1i toj, nhung rat hop voi c6 va toi doan rang co co
cai gu dit tién hon tdi. C6 dang viét mot cuén sach dw dinh xuit ban trong vai thang tai.

“Hai nguoi dep doi that,” c6 ta bao voi G va toi. “Toi thich ca hai”

Toa soan nam trong Quan Tuyén Vii. T6i khong phai dén dé hang ngay, ngwoi ta chi yéu ciu
mot tuan ba lan.

Khi G ¢ treong, ching t6i no6i chuyén qua dién thoai vao budi trwa, gan nhu ' hang ngay, roi
toi doi bén ngoai trwong cau vao budi chieu de cung tha than O mot khu mua s&m no d6. Cht
nhiém 16p cau la thay day Héa. G néi 6ng 1a mot ngudi khé sé.

T6i khong thich duong pho 6 o6n ao quanh ngoi truwong cua G, nhung lai thich dam cay cbi va
nhirng toa nha & d6. Khong khi c6 ve mat me, dé chiu. Vao lic hoang hon c6 dam ngu'(rl ra pho
ban bao; nhirng cai giong nhe nhom cua ho vang 1én, tir “Bao dém day!” cho dén “Tam diém
day!” Toi thwong bat chwdce cai giong ctia ho: “Tam diém day!”

b6 dwong nhw la mot ky nghi dai khong dit. Trong thoi gian do, chang ai bao cho toi phai
lam gl hodc khong lam gi. T6i c6 thé choi boi vui vé nhuw dién, chang ai quan tam: c6 thé hat, c6
thé di choi su6t dém, du sttc manh cda truyen thong van hién hitru ngay bé mat moi thix va niu
toi lai doi chut. Toi lu6n ludn phai du tranh vé&i chinh minh.



G c6 mot vai tin vui: Ttr Quyén da tr¢ lai nha b6 me. Ba ta so. Va Duwong Hai bao da hoi G
xem toi co quen ai thuéc mot cai hoi kin nao khong. G bdo dng ta rang toi chi biét cac ban nhac
rock. Nhuwng nhuw thé cling du dé ho het hén béi vi ddm choi nhac rock héi d6 chang khac gi bon
Iwu manbh, chi c6 d6 ngu méi mo ho vé ching.

Mot hom toi bao G toi muon gap thay cha nhiém cua cdu, thé1a cu dan toi dén trwong. Cac
16p vira tan, ting dam hoc sinh phan khoi lao ra cong Chung toi di nguoc vé phia ho. Toa nha
trong kha co, trong tién sanh thi t&i, nhung tdi c6 cam giac con d& hon cai trudong trung hoc
day nghé ma t6i da hoc. Mot truong trung hoc binh thuong cho ta mot doi hoc sinh “lanh
manh” hon. G bao thay gido chu nhiém dang ¢ trong van phong cho cau. Toi hoi lo 1ang khi
buéc vao, vi d 1au chdng dén trudng, niva 1a van phong gido vién.

Thay day Hoa cua G den va gay go, giong nguoi tot nghiép tir mot truong dai hoc hang hai
ctia Bic Kinh roi ¢ lai thanh pho day trung hoc. Ong xult than tir mot ving rung nui nao do. G
bao to6i 6ng van con doc than, co 1€ boi vi tat cd dan ba déu thay 6ng khong mot xu dinh tai.
Ong bién van phong cua minh thanh mot cai phong ndi tra va hau nhw dém nao ciing & lai. Cai
v6 chan sic s& clia ong da noéi 1én hoan canh khén kho. Ong to ra béi réi khi mot hoc sinh ctia
minh vao phong cung v&i mot co gai khong quen, nhung réi mau chong hiéu ra: A, day chinh Ia
cd nang da qua dém véi G va 1a ké khé bao véi bs me cda G.

T61 da quén nhiing gi t61, G va 6ng thay chti nhiém ndi hom dé. Tat ca nhitng gl con dong lai
la trong khi noi, téi voi G van luon tay trong tay. Nhitng ngay do, ching toi that su gan gili, nhlr
trong tiéu thuyet nhu trén phim anh, hay trong tho ca, va toi du'crc trai nghlem thit tinh cam
giau co, ngot ngao ma to6i chua tirng du'O'c biét trong nhlrng quan hé truéc day. Nam tay nhau
la dleu chung toi phal lam, ngay trong van phong cua thay gido. D6 1a dieu nam ngoai tam kiém
soat ctia chung téi. Chung t61 mim cwoi ludn miéng va dam dudi nhin vao mat nhau.

Sau mot hoi, ong ta thay thé la da: Du gi thi, toi van la thay gido clia em, va em can to ra
chirng muc khi toi c6 mat. b6 khong phai la 16i ctia 6ng thay dang thuong, it ra tdi ciing nghi
thé.

‘Trong ky nghi kéo dai cua toi, toi quyet dinh hoc t1eng Dirc. T6i khong chon tiéng Phap hay
tiéng Y, béi vi téi cdm thay tiéng Pirc xa xdm va manh mé hon. D6 1a thit tiéng duoc tim minh
trong dong song Rhine. D6 la mot dat nudc tuyét voi cho viéc suy tuong. Nhu’ng me toi thi
khong hai long. Voi sy thién can dién hinh, me nghi ring hoc tiéng Pirc la mot quyet dinh VO
161. T6i nan ni, ndn ni, nhung ba tir chdi khoan hoc phi. Sau viéc dé, long tu trong cua toi bi ton
thwong dén do toi bo ludn khong tham du khéa hoc ndo nita. Téi mudn me tdi hiéu rang hoc
hanh la mot cai quyén chir khdng phai la sw ban on.

Mot hdm G di cung toi t&i ngdi truong cli. Mai toc do cua toi da phai di. Chung toi ngoi xoOm
bén con duong trudc treong va hit thudc. Cac 16p chuwa tan nhung mot vai hoc sinh da chay ra
dé rac. Ho mic do trang, quan au den va that no. Tréng méi than thudc 1am sao! Toi ngam ho
voi sw tho o 'dé chiu, cam thay minh da 601 thay nhiéu trong nLra nam qua, con ho van thé,
chdng lén 1én ti nao. Ching t6i khong vao vi dot nhién tdi hét ca hing thi. Toi dinh dén dé
chuyén tro voi vai ban 16p cii, nhung nhitng gl da thay khién t6i nhan ra ching tdi chang cé gi
dé noi. G va toi leo 1én xe dap, b6 di. T6i vé nha va nhudom den mai téc.

Mot hom me toi toi Truong Trung hoc Tay X, va khi tro vé ba truyén dat hai tin tirc khién t6i
muén nd tung. Pau tién, tdi sé khong duwoc nhan vao 16p muoi hai; muon tré lai trudng thi toi
phai hoc lai 16p muoi mot. biéu thit hai 1a cha me G da téi trudng, de hoi vé mot hoc sinh tén la
Lam Gia Phu: c6 nay 1uon qudy nhiéu con trai chung toi, qua dém ¢ nha chung t6i, hom nay toc
xanh ngay mai toc do, va nha truwong sé lam gi day? Khi toi hoi chuyén dé xay ra khi nao, thi
dwoc biét 1a ngay Ian diu ho bat gap ching toi. Mat téi ndng birng khi nghe me ndi lai, hét



swong sung den ho then. Me t0i muon biét t6i da lam g1 phat y ho, va khi nao? Thé 1a toi bat
khoc 0a 1én va thdy ndng ran ca ngwdi. Nwdc mat tdi tudn ra nhw sudi, tdi gidn dit dién cudng.

Lat sau toi goi cho G va ké thiat mau chuyén gi da xay ra.

“Ching ta cham hét, G! Ho da toi truong va dn thua du voi toi! Toi khong thé tiép tuc nhu
thé nay! Gior cdu hay toi chd bd va me ciu va lam nhw ho di bao, vi cau va toi khong con la gi
v&i nhau nita!” T6i cdm thady nhw mau dang phun ra khéi co thé. Nwéc mit tran tré trong mat
toi.

“CAu noi that ddy ch¥?” Hoi 1au ding kia mdi c6 cau tra 1.

T6i dwa mat ra ngoai ctra s6, nhin tham c6 xanh, nhitng cai bong cua cac toa nha cao, tia mat
troi sdng trang, va dot nhién téi cdm thidy minh sap ngit.

Tam trang t6i trong nhiing ngay do giong nhw cong cui kho, gap ltra la bung 1én, vi bat cir
chuyén gi. C0 nhiing luc t6i chi muon cadm dao di tim hai ké do. T61 chua tlng giét ai, chua tung
thay ai bi giét, nhung t6i cam thay minh da té ra kim nén mot cach dang khen. Con thai do thu
dong, lanh dam ctia G chi lam t6i dién gian va lo lang.

bo6i khi dién thoai vang 1én trong dém, va t6i bang hoang thirc glac tim dap thinh thich, so
rang d6 1a b& me G, phai, ho dang trén du'(mg t&i, mudn néi chuyén véi gia dinh toi, dé lam cho
ra nhé. T6i chang thé lam gi néi.

35. LAIMOT KE HEN NHAT N(*A
Sang s&m, troi lanh.

Toi trong thay Lo Dich bén ngoai toa soan, cd ta deo kinh ram, c6 veé phan khoi. Co gi la dau:
Cha me thong cdm, ban trai giau co, la ke nhe nhang dé dai, moi thit d&u xudn sé theo Y y cO, mot
ké thudc cung Thién Binh dién hinh.

To61 khong hiéu vi sao, nhung dét nhién cam thay trao dang mong | muon duoc di hoc lai lop
mudi mot. Co thé toi dang chay tron mot diéu gi do. T6i bao voi me rang minh muon di hoc lai.
T01 goi cho tit ca nhitng nguoi quen dé bao rang minh sé di hoc lai, va tat ca ho déu kéu,

“Tuyét 13m!” Ho con bado Ié ra toi phai lam the lau roi, va toi can hoc nhu'ng thtt méi, hay it nhat
1a 14y dwoc cai bang dé lam co sé néu tdi con mudn tiép tuc sw hoc.

Chi c6 mot nguoi phan dé6i, do 1a G. Cau bao, “Vi sao cau lai phdi hoc ¢ cai cho d6? Hay suy
nghi cho Ky trwédc khi quyét dlnh Cau biét to6i ghét ngdi trudng do, va toéi phai suy nghi moi
chuyén cho thiu dao.

T6i lai con goi cho cac ban cung 16p cii va bao ho rang t6i dang dinh tré lai truong. bPau tién
laTa Tuw Nghé, nhung c6 ta di vang, di vui ve ¢ dau d6. Tran Huc thi c6 nha, va c6 ta khoe minh
x&p thir nhat & ky thi dau vao cda khoa dao tao van phong. Ta Tw Nghé, Théi Hiéu Dich cling da
d6. o Vién thi vao khoa thuong mai. “Piém cd ta nhw thé thi Jam sao ma vao dwoc 16p vin
phong?” Tran Huc néi véi vé khinh thi.

T6i cho 20 phit réi quay lai s6 ciia Ta Tw Nghé, ¢6 ta nhan ra ngay giong toi. “Gia Phu a...”

“Minh day,” t6i bdo. “Minh sé di hoc lai.”



“Té biétla sé thé ma.”

“Tai sao vay?” Toi hoi.

“Chang sao ca. Cu trd lai, tuyét 1dm. Vao khoa nao?”

“Minh chwa biét, chi biét la phai hoc lai nam 1&p muoi mot.”

“E, mot khi da tré vé trudng roi, thi diéu dé c6 nghia gi dau? Thé nay thi ching minh sé
dwoc gap nhau luén.”

Pém do6 t6i mo mot gidc mong, mo toan vé nhing gi da xay ra trong qua khtr. T61 cwr loay
hoay chuyen tlr treong no sang trwong kia, nhwng chang thé nh& dwoc diéu gi vé ching, ngoai
trir mot nguoi, Ta Tw Nghe Co ta la tat ca nhirng gi toi nho dwoc. Toi thuc su mat tri. Toi
khong thé nhé gi, khong thé nghi ngoi dwoc gi, ngoai trir mot nhan vat cit choan hét tam tri, Ta
Tw Nghé, Ta Tu Nghé.

Mot tuan trwdc ngay tré lai trudng, toi tw nhi véi minh da dén lic phai binh tinh lai. T6i 161
ra déng quan ao tap thé duc, dong phuc, no, khan trai ban, nhirng thir can c6 ¢ truong. Toi hinh
dung lai phai day tw Itic 6 gio 30 hang sang.

Sau thang qua ctr nhw mot glac mo. Phiéu diéu. T6i hy vong da khong hoai phi thoi gian,
rang t6i da hoan thanh dwoc vai thir ma téi mong mudn.

T6i nghi toi nhitng gi minh da lam trong thoi gian do, nhirng gi t6i duwoc va nhirng gi t6i mat.
Co6 vé tdi da mat nhiéu ma chang dugc bao nhiéu. Téi nhudém toc, viét vai ba bai luan, chua
biéu dién bubi nao, chwa viét tiéu thuyet bi chtti ria, tré nén manh mé, khoé nguy, lan qua lan lai
trong dém, hét gian dit toi so hai roi thu han. T6i da nghién McDonald da kham pha ra vai
nhan quan 4o rat hop véi minh, va biét rang trong bd trang diém ctia minh van con thiéu but
chai mi va d6 duwdng toc.

Ngay truwdce khi toi tro lai truong, troi dé muwa phun vai ngay khéng dit. To6i phai di lam vai
cudc phdéng van, ldc nao cling & nhing. cho la. Toi bam sinh la ké chang co ti giac quan nao vé
phlrcrng hwdng. Ngay cudi cung, toi ngoi ben clra soO tang hai, ngam nhin dam cay c6i, nhiing
con tau dién dang bo lai bo qua, anh den cua ching va nhiing bong nguoi mo ao. Mot b6 luu ly
do tia va mot bong hong U ra trang tri cho cai ban. Vi Iy do nao do ma toi chdng bao gior gip
may v&i ddm hoa da cit cudng. T6i mua chiing hdm nay va ngay mai thi nhin ching héo.

kkok

Buoi sang dau tién tré lai truong, t6i mdc bo déng phuc lung thung - ao trang véi cai quan
bat budc - toc toi tré lai mau den, dwong nhién 1a nhuém, chan mang giay vai xanh. Toi thay
minh c6 di dau, lam gi cling duorc, chu'ng nao van con di giay vai Converse, toi van con dé chiu.
Mot lan nira la1 phong xe dap xudng duong Vanh Dai Ba, trong long ngap tran cam xuc; sau
thang qua toi it di con dwong nay, co tinh tranh né va tac dong tinh cam cua no doi véi toi.
Puong dang stra chita, bui bay mu.

Truwong, do van la noi that xa la, du toi thuong nho dén no trong mo. Moi thir c6 con nhu' cu"
Giéng nhw lan dau tién, toi dat xe dap qua canh cong. Chti nhiém Vwrong chi vao toi va bao,
kia, dura xe sang bén kia. Em 1a hoc sinh méi?” Khi nhan ra d6 1a Pai Lao Vuwong, toi gan nhlr nln
thcy khong dam tra 161. Hy vong 6ng nghi toi la ngwoi mai, toi lién ngoan ngoan lam theo. Toi
khoéng dwoc coi la mét hoc sinh ky luat, va cac gido vién co & da thiy tén toi.

Toi gap vai dua ban cung 1op cli, Trweong Nham, Vu Dong, va ho nhin tbi bang cai nhin hai



hwéec. “Gia Phu, cau tro lai treong w?”
T6i git ddu va mim cwdi gwong gao. “Phai, hoc lai 16p mwdi mot.”

Ho chang co ve gi la _ngac nhién qua, nhw thé di biét. “Thé, ldc nao 1én 16p bon té nhé! O
tang ba cia nha méi ay.

Me va t6i, ké trweéc ngudi sau, cung budc 1én Jau. T6i nhin quanh, tat cad déu quen thudc.
bam con gai mac dongphuc deo no dang quét tudc trong sanh; toi da ting la mot trong s6 do,
nhu thé toi dén day dé lao dong chir khong phai dé hoc. Chung téi buéc vao Phong Gido duc
Chinh tri va nhap vao dam phu huynh cung hoc sinh dang cho doi. Ba chu nhlem Ly dang du'ng
gitta cA dam, qua ban biu dé ma nhan ra chung to6i sau mot thoi gian dai. “Gia Phtl,” cudi cung
ba ta goi, kéo dal giong. Me va tdi tién t&i trudc nguoi dan ba Iun dang lam cai mat dai ra va
noi twdng 1én, “Toi hom nay rat ban, khong co thoi gian cho hai nguoi duoc. Hay dén gap toi
vao mung hai thang Chin, ngay bit dau ndm hoc.” T6i buwdc ra khoi van phong va thé ra nhe
nhom. It nhiat ngay h6m d6 i khong phai & lai trwong.

“A, kia, phai Gia Phu khéng? Gia Phu!” D6 1a hai c6 ban cung 16p cii, A va B. Trong bon ho
thwce sy vui mirng khi gap lai toi. “Nay, Gia Phu, cau tré lai w? Cau & 16p nao? Lép muwoi hai a?”

“Khong,” t6i dap, “16p muoi mot. Nhlrng minh chang biét thudc khoa nao. Minh thiy thwong
cho céi khoa nao vé duoc minh diy.”

Me va toi tro lai Truwong Trung hoc Tay X vao bay gio sang ngay mung hai thang Chin. Chu
nhlem Ly bao tbi dwoc phan vé 1&p mudi mot s6 7. “D6 la 16p tot nhat & day, va toi dé em vao
do véi s chiéu cd dic biét. o6 1a 16p Pao tao Nghiép vu Thw ky Giao té d6i agoai. Em phai hoc
cho t&t hoc ky nay,” ba néi nghiém nghi. “Va khong dwoc dén mudn hay vang mat.” Trong lic
cd noi, cac gido vién vao phong dé viet bio cdo. Gido vién Chinh tri, tén la Tinh, bdo véi Chu
nhlem Ly rang budi 1é khai giang sap bat dau. Ong nay chang thay ddi gica, va bo di ma khong
nhin tdi. T6i nhan ra mot chong Sach Hwéng dan Glao vién Chu nhiém trong goc phong, dang
cho dé duoc phat C6 mdt dong trén bia sach nhw sau: “Chti nhiém nhd - Trach nhiém lén.” Toi
guwong gao mim cuoi.

“Em sé khong duoc vi pham nhitng ndi quy cua nha trueong... Em ké long may a?”
“Em...”

“Khi vé thi phai lau di, lan sau con thé nira sé bi trir di€ém. By gio thi viét ban cam doan,
dién vao cai mau cam két dé dwoc nhan hoc. Em cho & day dén khi toi tré lai.”

T6i dirng do, lang 1& ngam c4i miu cam ket trong do noi rang nha truong c6 quyen dudi bat
ctr hoc sinh nao vi pham ndi quy. Toi doc cin than, roi ky tén - Gia Phu. Trong nra ndm qua toi
du'o'ng nhw quén han cai tén that cua minh. Tén that cia minh, béi “Gia Phi” qué gan véi nha
truong, 1a noi toi muon lanh xa cang nhiéu cang tot, dé khéi phal nghi vé nhimg thir kho chiu &
do. Me t6i dirng bén Cll’a s6, nhin 14 c& duoc kéo 1én biéu thi naim hoc méi bat dau, lang nghe
bai “dién van duoi co’ " Toi tw hoi me dang nghi gi? Co 1é ba dang nghi bon tré nha khac téi
truong trong mai tich cuc va tran tré sinh luc biét bao, trong khi con ba lai 1a dita nhuw t6i. T6i
khong biét me da dwong dau véi sau thang vira qua ra sao, hay da ciing b6 t6i dau khé thé nao?

Nghi ngoi nhw thé, téi viét hét ban cam doan:
Kinh thwa c6 Chu nhiém Ly va Ban Lanh dao nha trwong:

Em xin htta s& tuan theo moi qui dinh va phép tic cia nha trudng, sé hoc tip cham chi, gitt



gin ky luat, dén 16p dung gio va khong vé sém, quyét tim thi do tot nghiép. Néu vi pham mot
trong nhitng diéu trén, em xin chiu moi hinh thitc ky luat ciia nha truwong.

C6 Chu nhiém Ly tré lai cuing mot phu nit tré ma c6 gioi thiéu la giao vién ngtr van cua lop
mudi mot sé 7, ténla Miéu Thanh, chu nhiém mai cua toi. CO nay toc ngan nhw con trai, nguoi
vira bé vira lun, mong manh nhuw khong chiu ngi gi6; trong cd nhuw c6 gido vuon tre, la dleu ma
sau nay toi thay rat chinh xac. Miéu Thanh chdm cham nhin toi bang doi mat to ctia 6. “Em la
Gia Phu, phai khong? T6i dén dé dén em vao 16p muoi mot s6 7. Sao ching ta khong cung ve
van phong to6i néi chuyén?” Me va tbi theo cd gido ra khéi phong phé hiéu trudng, téi phong
giao vién huédng nghiép, noi chung toi lai dwoc vai giao vién ntr khac do xét nhin ngo.

“Xin moi ngoi. bay, em dn keo nay di.” Miéu Thanh kéo hai cai ghé cho me va t6i roi chia ra
mot goi keo hon hop. C6 noi do6 1a mot cod glao ma&i lay chbng. Toi biét ngay la c6 muon gdy
thién cam véi toi, nhung toi hoi khang cy. “Gia Phu, c6 nghe la em dwoc vao 1op mwoi mot tu
hoc ky mot. Vay tai sao lai bo?” Thé c6 nghia Cht nhiém Ly chwa bao cho cd biét vi sao tdi bod
hoc gitta nam.

Truéce khi tdi kip dap, me toi dd nhay 1én: “0, d6 1a vi stec khoe... Sitc khde ctia chau...”

“Thé con bay gio?”

“Gior em d& roi,” toi noi.

“0.” C6 ciing ching xoay thém vao chuyén doé.

“Bac mua sach cho chau cho hoc ky nay ch#?” Miéu Thanh hoi, ngwéc nhin me toi.

“Em c6 thé dung sach tir nim ngoai dwoc khéng?” Toi noi.

“C6 mot vai thay doéi, vdy nén tét nhit l1a bac nén mua mot bd sdch méi,” Miéu Thanh goi v,
cai nhin té vé quan tam.

“Vang, co I€ vay, néu cé nhitng thay doi..” Me toi _khong con biét dang nao ma lan, va nha
trwong chi con nwéc mirng ré khi kiém dworc it tién cia moét trong s6 hoc tro ciia minh.

Ngit van la tiét dau cta toi, dwgc c6 chd nhiém day.

Chung t6i cung lén tang ba. L&p cii ctia toi. Cac hoc sinh ngtrng lam moi thit va can phong tré
nén yén ang khi tat ca nhin chdng tdi cham cham.

“Toi xun gi¢i thiéu voi cac em mot ban hoc sinh moi, Lam Gia Phu. Gia Phu tirng hoc ntra
nim & 1&p mudi mot s6 6. Ching ta cung chao ming ban ay.”

Ca 16p vo tay mirng.

T6i bwédc téi cudi phong va ngoi vao mot cai ban trong Coé Miéu viét chwong trinh cua ca
hoc ky 1én bang. Do s€ 1a mot hoc ky chan ngat Chung toi sé phai hoc ngit van, toan, tleng Anh,
chlnh tri, tai chinh va ké toan (mon ma1), roi thi hoc trén hoi treong, hop l(rp, ky nang thw ky
cam hoa (mon moi), tin hoc, tiéng Han, thé duc, thw phap, va nhitng tiét kj thuat hang ngay.
Khéng lich stt, khong Am nhac, khong vatly, khong héa hoc.



Khi hét gior, moi nguoi deu vay 1dy, hoi t6i vi sao toi khong ¢ 16p trén. Toi bao ho d6 1a boi vi
lic dau toi dinh di hoc nuwéc ngoai, nhwng lai gdp rac r6i khi xin visa, mat bao thi gi¢ khién t6i
phai hoc lai nam lop muoi mot. Toi clng | bao ho toi thay vinh hanh b1et bao khi dwoc phan vé
mot tap thé wu td va sé khong lam gi dé anh huéng téi danh t1eng ctia 16p, linh tinh linh tinh.
Toi c6 thé thay ho déu tin nhing gi toi noi, tham chi con c6 ve ghen ty - 1€ ra toi da & mot
phuong troi ngoai qudc nao d6 néu nguoi ta khong tr choi cip visa cho t6i. C6 1€ ho cling sung
swdng Khi thay t6i goi 1&p ho la mot tap thé wu tu.

Néi ra s that khong bao gio la y dinh cta toi.

SO con trai trong lop it mot cach tram trong so véi nam trwdc cla toi, chi c6 hai. Mot tén la
Ha Vi, 1op tru'ong, nguoi kia 1a Triéu Nhat Nam, cé chan trong doi thé duc Phai mat vai ngay
t6i mé&i quen véi ho. Ngoi bén trai toi la mot co gai hoi beo, tinh tinh tram ling, c6 deo kinh va
c6 1an da nhot nhat bat thwong. Bing mot cai giong nhu tiéng mudi vo, c6 ta bao toi tén minh
1a Vuong Tué.

Co ba cd gai trong 1op mudn két ban voi toi ngay lap tic. La Ky Tuyet Doanh hoat bat,
Vuong T Ky, nguoi trong nhw con 1 bup bé va ching bao gi¢ c6 chinh kién vé bat ctr chuyén gl,
va Téng Loi nhat nhéo. Ho cling dé thuong, nhung t6i khong khoi nghi rang hoc sinh 16p nay
chang bang cac ban 16p cii ctia t6i, cd vé hinh thic lan cai dau. Nhitng nguoi nay chi thich
nhitng ctta hang nhu Kim Tinh hay Thién Thanh, va khéng bao gio chan miéng véi nhirng cau
nhu, “Gia Phu, doan xem cai ba 16 kia gia bao nhiéu?”

T6i li€c nhin né, “Nam muwoi chang?”

Lic lac cai thi mot cach dac thang, ho kéu, “Sai. Hai mwoi.” ROi vai ngay sau, toi lai nghe
thiy, “Gia Phu, doan xem cai hop but nay gia bao nhidu?”

Toi nhin qua. “Hai mwoi.”
“Sai, nam tée!”

Néu khi d6 to6i hoi, “Cau mua ¢ dau vay?” - moi nguoi thay deu kinh hai. O Kim Tinh, Thién
Thanh hay Van Thong chtt con dau nita! Mot vai ké gan do hon con nghe H.0.T., nhung chang ai
c6 doc bao hay tap chi. Nh¢ lai 1ép cil cta toi, noi tat cd moi nguoi déu doc Nhac Hién dai va
Thuy Lé... ma thay budén muén khéc. Pé 1a chua ké t&i Thai Hidu bich, nguoi con mua ca to
Cuoi tuan Mién Nam va Thanh nién Bac Kinh Nhat b4o. Lam thé ndo ma tdi lai roi vao mét noi
ng& ngan chét tiét nhw thé chi?

bén buoi trua, toi lay hop com ra va di x€ép hang & nha an cung voi moi nguoi. Do Vién, van
madc dong phuc, dwng & ngudng cura de theo d6i ky ludt. Gir day, co ta hoc 16p trén, va toi nghe
cac cau lop muwoi mot néi vé co ta, rang c6 1a “hoa khoi trong truong.” T4t ca dam con gai tudi
toi thwong kéu co tala ké dé dai. Khi to1 di ngang, c¢6 nhin t6i va than mat goi, “O, cau day 3, Gia
Phu.”

“Chao,” to6i dap. Trong c6 luc nao dé chiu, cdp giod con thon tha hon trudc. Long may cd ké
manh, mai téc che kin nira khuén mat.

Toi ngoi dn trwa cung Ky Tuyet Doanh, Vwong Tw Ky va Tong Lo6i. Nhitng hoc sinh khac cling
ng01 thanh nhom quanh nha dn, ngoai trir Vwong Tué, dang cui dau ngoi an mot minh. Toi hoi
Ky Tuyét Doanh tai sao vay, ¢ ta thi thim ran chang ai thich an cung Vuong Tué, rang cd nay
hoi lap di. C6 ta chidng may khi m& miéng ra, Ky Tuyét Doanh ric rich cudi bao.

Sau bira trua, toi xudng ting xem bang thong bdo, xem danh sach cac hoc sinh “ba t6t”, danh



cac 1&p tién tién va trién lam k§ nang hwong nghiép. C6 bic hinh chup Do Vién voi Chu nhiém
Vwong, Chu nhiém Ly. C6 ta mac ca1 ‘40 choang trang mudt, miéng twoi nhw hoa né, that tré
trung. Phia duéi birc anh cé viét: “Pd Vién, chu nhiém cau lac b6 van hoc va nghé thuat hoc
sinh, ngwol ludn tich cwc tham gia cac hoat dong cua nha truong, luén phan d4u vi loi ich cla
tredng,” va ctt thé. Co ta da thanh ra cai thir rac rudi dé tir khi nao vay?

Hai tiét tin hoc da dwoc 1én lich cho budi chiéu, d6 1a moén toi ghet nhat vi toi g0 ky tu trén
may tinh rat chim va bai vi tat ca phai lam trén mot manh may moc vo hon. Thay gido mai cua
toi khong t01 kha di hon c6 Vuong nhiéu. C6 nay dang nghi dé, néu khéng thi sé rac réi to khi
phai thiy c6. T6i quyét dinh sé hoc tip cham chi.

36. TREN BAU TRO'I VANG

Sau budi hoc hom dé, toi trong thiy mot ciu trai tré nhudm toc di xuong phd, bd van truot
khoéc sau lung. Toi phan van khong biét cé quen cau ta khong, thé 1a toi di cham lai, khi toi
quay sang nhin thi cdu ta ciing nhin thang vao toi. Do 12 moOt cau Nhat Ban, nwédc da trang voi
nhing vét sam quanh mat. Bdng chéc, tdi thdy mudn néi hay lam mot diéu gi d6, du khong biét
1a gi, thé'1a t6i phong di.

Pha 1¢, tay trong ctia ching to6i, da bé di. Bién mat, tan bién vao mot chon xa x06i. Gitra hién
thuc va ly tuong, anh da chon hlen thuc. P6 1 tinh cach anh, va c6 18 anh _dung, nhung do khong
pha1 la lwra chon cia moét con ngwoi mo mdng. Chuyén dé chang c6 gi sai, chi 1a anh khong
giéng chiing toi.

Nhirng ngay dau tién trd lai truong cham chap tréi qua. Cac thay co cua toi thi phién phure,
ngdt ngat va mdé pham, chang ai trong s6 ho gdy cho toi chut hirng tha. Miéu Thanh day ngit
van - dung honla c6 glet ngit van. Trong tat ca cac ti€t van ma tbi da hoc, tir khi con 1a mot dira
tré va c6 hang ngan tiét nhu thé, toi chua bao gio phai hoc thir gi budn chan hon! Mi tiét bt
dAu bang viéc doc tir méi, sach gid ra trwdc mat theo yéu cau. Trong qua khi, cac gido vién van
thwong dé toi 1am nhitng viéc khac trong gi¢ cua ho, nhw doc truyén, viét bao cung nhirng thi
twong tu, khi ho thay toi biét hét bai giang va thu'crng du'ng dau trong thi ctr. T6i da nghi co
Miéu Thanh cling thay t6i c6 kha ndng trong mo6n van ma chira t6i ra. Nhung toi ngac nhién
qua khi 1an dau 16i ra mot quyen tap chi trong 1op, dé dudi gdm ban va bat dau doc thi co lién
nhin tdi khong dit va bdo rang ching ta phai cung lam nhiing gi ca 16p dang lam va khong
dwoc vi pham néi quy..., diéu lam t6éi phat tdm. Ttr gidy phat d6, toi cha con hy vong gi vé co.

T6i da khong dén truong nhiéu ngay khi nhan ra c6 chuyén gi d6 budn cuoi gita Miéu
Thanh va 16p trwong Ha Vi. Khong phal viéc cau nay la canh tay phai hay trai cia cg, nhung ho
nhw c6 quan hé riéng tu. Bén canh do, “tap thé wu ti” nay con c6 nhitng phép tac, 18 luat khlen
dau ban muén v& tung: Lép muoi mot so6 7 khong bao gio mat dlem hang tuan vé nén nép, lac
nao ciing dung thir nhat, 1a niém cdm hirng cho tit ca. Hoc sinh cua lop tha ng01 ban hoc ca
ngay con hon mat di mot diém. Ha Vil 1a ké dwoc ngoi khen nhat vi thai d6 mau muc nay. Cau
ta va Miéu Thanh la hai nguoi duy nhdt c6 quyen lanh dao va phat ngon cho 16p. Bao rang mot
ngay o 16p nay dai bang mot nam e rang noi qua, nhu'ng noi mot thang bang mot nam thi
chang qua ti nao. Toi bit dau nhé nam hoc dau tién cda toi & truong trung hoc; néu dwoc tré
lai thi toi s& kién nhan hon... nhwng khong. Thé thi da khong phai la téi niva.
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Tro lai _truong, toi lai phai lAn nira trdi qua khda hoc quan sw dai ca thang, cir moi hoc ky
mot 1an ctia Trung hoc Tay X.



“Ké tir h6m nay, phai dén truong lic 7 gio 30, ai trwec nhat thi trwedc 7 gir mwdi. Ching ta
tap trung duwdi nha.”

T6i thiy xay xam ca nguoi.

Nhung toi van tuan thu, sang day dung 7 gio 15, roi di xuong tang cung véi lop dé tap doi
ngii. T6i khong bo buoi nao, ddy la khoa quan sy dau tién cua toi. Chu nhiém Ly at phai hai long
khi thiy t6i voi quyen sach mé& ra moi lan di kiém tra bai moi sang. Khoi mudi mot do ¢ quan
hoc ky nay, va co 1€ toi la van dé 1é6n nhat cha cb trong sé tit ca hoc sinh, du t6i rat cd khéng
gay phién cho co.

Nhung t6i ngac nhién thdy Miéu Thanh chang hé hai long. C6 c6 1€ khong biét téi nhing 1 rac
réi trudrc day cua toi. Co thé hodc bédi co cirng nhic khong thé tuwong dugc. C6 khong thich rang
toi ctr pht cudi  cung mo1i dén trwong, du the chang c6 gi sai, valop s6 7 ciing chang vi thé ma
mat diém. C6 co6 thoi quen - noi chuyén nay nhung lai cay ca chuyén khac. Tat ca moi nguoi
trong lop hleu t6i 1a muc tiéu, nhung c6 ching bao gid goi dich danh cai con bé hw héng dy, hoc
sinh mé&i caa 16p.

Ching t6i khong duoc phép mang ¢ bén ngoai vao trong 16p. Va chung toi khong dugc guc
dau 1én ban trong gio ty hoc. Khong duoc viét thw. Khong doc tap chi. Ha Vii ddo mat khap lop
hét lwot hay roi dén ltro't khac. Nhuc nh3 qua churng. May hom sau, Miéu Thanh goi t6i ra, bao
khong nén di giay vai mau do hong hay vang, va rang nha treong quy dinh chi di giay den,
trang, xanh cung cac mau gian d1 khac. Trwoc day khong ai noi gi ve giay vai cta toi, va toi chot
nh¢ toi hinh anh dam hoc sinh trong déi giay Triéu Tién do6 that noi ma ho van di hang ngay.
Nhwng da roi vao mot cai treong nhu thé, toi con cé gi dé noi?
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M6t hom Vwong Tué viét cho toi:

Chung minh noéi chuyén ti di.



CAu ké rang ciu da phong van vai nguoi dua xe, diéu d6 khién minh nhé téi mot nguoi ban
cung lop hoc trung hoc, mot nguoi ghlen xe dap dén mé man. Cau bao ho ching dep trai,
nhung minh nghi ban minh trong khong toi. Cau ay bdo moi nguoi tap xe bing nhitng chiéc xe
tot, nhung cdu ay thi cudi mot cai vira cli vira x0c xéch dén long ca xwong ra. biéu do chang dé
tw dang gi. Trong mot budi hoi lép, cau 4y da biéu dién ki nang cho ching minh xem. Cau thi
da dwoc xem nhiéu tay dua nhao 16n. Minh cudc 1a tréng ho rat ngoan muc.

Minh con nght cau duwoc song mot cudc song phong pht hon minh. Cau c6 ban nhac riéng...
Nhung cdu lic nao cling kéu chan, va rang song trong thé gioi nay budn chan kinh khung p6 la
mot cach nhin doi dm dam. Ve cai trwong nay thi minh biét... cau c6 quan diém riéng, va minh
cling kha dong tinh. Nhu'ng ngoai kia con c6 bao diéu vui va thu vi, cau co thay khong? Nhu ban
nhac cua cdu ay. Ro1i trueong, cau lai 1a nguoi ty do. bong y rang day la mot noi vo vi, nhung ai
c6 thé 1am gi duoc?

T6i viét lai cho cd, va chung toi bat diu trao d6i thw tir gdn nhw hang ngay. Mot h6m, Vuong
Tué gio ra mot quyen s6 mé1i tinh va dé nghi toi viét vao dé. Chuing toi bat dau dn trua clung
nhau, va c¢6 khong con 18 loi nita.

Minh thay rang ai ciing co van dé. Minh c6 hoc vi minh mudn thi dai hoc. Trong cai xa hoi
nay, khong cé bang cap thi chang dau ngudi ta nhan. That ra me minh khong muén minh di th1
Cha me minh ly di nhau cho nén lwong me phai nudi ca hai, con hoc phi thi cao qua. Nhung roi
énelcung bao ctr di thi thit. Me 1a ngwoi t6t, minh thi thiy c6 16i béi tat ca ganh ning clia minh

0 lén vai me.

Vuong Tué bao rang cd va me song dugec, vui vé hon trwdce day, du gio day co béo l1én va
khong gay di duoc. Co néi cd 1a mot cd gai nhay cam, viéc gi cling de trong long. C6 khong phai
la ngu*o'l thich im ling sudt, nhung béi vi xa hoi ctr 101 dung nhitng ngudi khong néi cai diéu ma
ho can néi.

No6i chuyén voi Vwong Tué (ching toi chi trao d6i vai cau moi ngay, nhung thuong xuyén
viét trén gidy cho nhau), toi biét duoc rang ching toi cung tudi, va hoi con nho c6 da nghi hoc
vl bénh nang, rang c6 thich thw phap, va 1a ngudi hwéng noi. Téi hdi cé nghi gi vé 16p ta va nha
trwong ndi chung.

Minh tirng c6 thi vao trudong trung hoc thuwong, nhung khong do, thé 1a phai vao day. Minh
da muén bd, nhuwng nha minh da mat qua nhiéu tién cho minh & day Minh ghét cai truong nay.
Va minh khong nghi dam ban l6p nay tw té bang cac ban thoi cip hai cia minh. Mot vai con ich
ky. C6 vai nguoi tot, nhung ching nhiéu.

Nam ngoai c6 Miéu Thanh va Ha Vi m¢i lam cung nhau (khi cdu ta la hoc sinh nam thit hai),
minh nght ho con hon 1a ban bé. P6 1a nhitng gi minh nghi vé cai 1¢p nay, nhung lam gi duoc?

Toi mo toi glet Tt Quyén, ngay trong phong hoc, c6 ngwoi nhin thdy. G cling & do. Toi ghét
ba ta, va chti raa trong khi thoc dao vao c8 ba ta. Cai ddu ba ta guc xudng san. Toi rat khich
dong. Toi chay téi chd G va bao, “Cudi cling toi da glet ba ta, boi ghét ba ta qua, toi san sang hy
sinh d&i minh dé& két lidu doi ba ta!” G hoan ho tdi. Ca 16p cling lam theo cdu. Toi cwoi sung
sudng.

T61 goi cho G va ke cho cau nghe: ve glac mo, khong sot diéu gi. Thoat d4u cau chang noi gl,
cudi cung tham thi, “Ching ‘minh s& mai mai bén nhau.” D6 14 diéu cdu mudn, nhung chi noi
thé thi chang 1am t6i thanh than.



b6 la diéu t6i ghét 0 cau, cai thal do thu dong 3 dy. “Mo6t ngay nao doé ciu sé hiéu nhitng gi
mlnh phai chiu dung vi chung ta,” cAu noéi. “Cé nhirng thit thay doi, nhu'ng con nguoi thi van
vay.”Cau da phai trai qua diéu gi vay? Cau dy? Cé phai I1a su nhan nhuc va lang im khéng can
thiét.

Con mua thu dau tién da roi.

Trong con mwa dau doé, téi nhé téi anh nang vang & queé toi, phan chiéu trén nhiing hat lda
vang, nhitng canh dong vang va dam hoa cai vang. Trong ky trc cua t6i, qué lu6én c6 mau vang,
chan hoa anh nang va la noi ch6n hanh phdc. Tir tudi u tho, t6i da mo téi mau vang d6, mong
dwoc nd swdi dm co thé...

T6i khong biét lam thé nao tim lai nhitng dam mé da mat, b&i nhitng gidc mo clia t6i chwa
thanh hién thuc, nén t6i van con 1a mét ké non dai.

37.CUCKY VO VI

Thtr Ba la ngay hoi thao cua chung toi. Mot ngay bubn chan nitra, nhw ban c6 thé tuong
twong ra, may ma toi con co thé nghe nhac bing tai nghe. Pé thi thi, chung toi pha1 dén L trerong
lic 7 gitr 15, cac ngdi sao dién kinh thi gan nhuw phat cuong. Toi dén trwong dang gio, van dang
nhai cho xong. Sau hoi thao, lich trinh lai thay d6i dé cac tiét bat dau vao luc 7 gio 30. Toi
%{hong hlelg vi cai quai quy gi ma phai dén trwdong sém thé, vi bai hoc sang thwong chi bat dau
uc7gio4

Ky nghi Quéc khanh cua ching toi bét dau tr mung mot thang Mwoi va tuan nghi cta toi
nhw sau: ngay mot, di choi, vui vé; ngay hai, tap ban ¢ Huyen Thong; ngay ba, di choi, dao
quanh Tay bon, dén toi cung ban di mua loa; ngay bon, mot ngay | khon kho chét tiét, cho nguoi
goi dién hay dén choi, den toi di Phuwong Chu gap Nuéc Nong, ngay nam... t6i quén mat da lam
gi; ngay sau, tap, G chan nan, toi cling thé; ngay bay, t&i toa soan tap chi.

T6i thuc 10ng ao wéc dugc trd lai thoi gian. Toi sap mudi bay, tudi nhiéu thém lén, va moi
dam mé clia toi ctt dan tan bién. T6i tha thiét nhé téi nhitng ldc minh mwdi mot, mudi hai, khi
tdi con la mot dira bé con. T6i khdng biét lic nao thi minh thwc sw 1a minh.

Vai ngwoi da hoi téi mo dén diéu gi nhat, va mot 16 nhlrng thir dién r6 lién lée 1én trong tam
tri: tién bac, viéc 1am, du lich, néi tiéng... nhung t6i bdo rang, “T6i mong dwoc tré lai tudi tho.”
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Toi c6 mot glac mo dién ro nhit. G va téi dang ding & dwong Nan Lé Si, bdng mot tran gio6
th01 dé xe dap clia ching toi va mot cai 6 to lan lén nguoi t61. Ching toi chti béi nguoi lai xe,
va ban biét khong? Do la xe canh sat, va chung toi lai phai tron tranh luit phap. Thé r6i mot
anh cong an tré meé toi, toi ciing mé anh. Hirm, mot gidc mo lang man. Toi cling mo toi duoc
tré lai thoi gian. Tré 1a1 lang qué toi, thiy 6ng ba minh 1 mot doi con tré va toi hoi ho hém nay
la ngay nao. Ho cho toi biét ngay. T6i lai hoi day la nam nao, ho dap la nam 1922. Toi da quay
nguoc dong ho! Phan khéi qua, tdi chay vao trong nha, noi anh toi dang ng01 trén cai giwong
10, anh cling m6t vai ho hang nita. Ho dang an toi. T6i cam tay anh, va bao, * ‘Cuoi cung em da
tro lai thoi gian, lac nay day em dang nghi dén anh. Em da van nguoc dong ho lai!” Xuac dong,
anh toi bat dau khoc, va ca hai ching t61 déu c6 cAm nuéc mat. Khi tinh day vao budi sang, toi
chiang thé nao ra khoi givong.

38.BO HOC VINH VIEN

Pén mua dong thi t6i lai muén bé hoc. Toi goi cho Ti€u Thim, va anh ta rat phan doi, khong



can b1et gl hét. Nhung toi that sy muon nghe y kién thang than cta anh. G bao t6i nén bd, vi ¢
thé nao t6i cling chdng hoc dwoc gi & dé.

b6 1a mot quyet dinh thuc sy kho khan, va nguoi Trung Quéc hay tranh pha1 quyét dinh,
ngay ca khi cudc doi ho phu thudc vao do, vi lam mot quyét dinh thay ddi s6 phan minh thi
mét hon 1d nhdm mat va chd cai chét téi mang di.

T6i nghi minh c6 quyén chon mét trong hai thi: S6ng tuw do hay Chét.

biéu dang ngac nhién la cau ban Nhat cua t6i, nguoi c6 cai tén Trung Qudc 1a Thoi Than
Thuy, goi dién bao rang toi c6 thé & chd cau dy. Piéu do thai bung lén chuat hy vong con lai
trong toi. Tim tdi x6n xang, mot phan béi cai du dinh tuyet voi khong thuc té€, mot phan béi
long tot va suw quan tam cua cau. T6i bao Vuong Tué c6 thé to6i sé thoi hoc va chuyen toi & voi
mot nguoi ban rang néu hém sau khong thay toi dén 1ép thi d6 la k& hoach ctia toi da thanh
hién thuc. G c6 vé khong thich thiy toi & xa dén thé, nhung t6i con chon Iwa nao? Cau khéong
thé gitt duorc.

Tinh mo ngay thir Hai, ti lan ra khoi givong, nhat vai thi quan 4o, doi giay vai xanh méi, va
budc ra, mdc dong phuc nha truong, vai khoac ba 16, trong do6 tham chi van con sach vé cua
ngay hom dé. Toi thay quan 4o trong toilet cta ctra hang McDonald va xit ti nwéc hoa, nhung
trong nguec van dap lién ho6i. T6éi nhin xuong dong quan ao vo dung trong tay va tu hoi khong
bi€t c6 nén dwa ai dé gitr hay chi don gian ném chung vao thung rac.

T6i thdy minh khéng thé nao suy nghi cho sang su6t, d6 1a diéu lam t6i chan nan.
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Tho6i Than Thay dirng bén trai toi, nghiéng nguoi theo chuyén dong cua xe buyt, G dirng bén
phai, tay 6m ngang hong t6i. Den bén L trong da tat, va anh dén ngoai pho cung nhiing bién hiéu
neon chleu sang khu6n mdt cua tat ca hanh khach. Nhitng dudng nét trén mat Thoi Than Thiy
mo mo. Cau ta dang noi vé mot nguoi ban chung, ké cho ching t6i anh ta m&i tuyét lam sao,
anh ta yéu ban gai minh biét bao, rang khi d1 day di dé anh ta da viét vao nhat ky rang, “Em,
ngodi sao sang nhat trong cac vi sao trén troi.. Th01 Than Thiy dién ta lai swling man vo vong
cua anh kia kKhién t6i bat cuoi.

“Con cau la cai thir rac rwdi gi?” T6i mang ciu ta.

“Cach day khong 1au, t& c6 c6 ban den 0 chung. Troi o1, that la ky di,” cau ta noi bang am
diéu Nhat. “C6 ta uong thudc nhw dlen va lic nao khong co ban trai thi ¢6 ta cé lién ga khac...
ban trai cd yéu c6 dén quan tri, va néu biét c6 dang 1am gl, anh ta sé phat dién.”

Thoi dan chung toi dén khu nha cdu ta, va noi ¢ cia cadu mot tram lan tét hon la toi twdng.
N6 day di moi thit, moi tién nghi cia mot ngdi nha.

Buoi sang hom sau, Théi va G roi nha lac 6 gio, trudc khi di, cdu bao t6i c6 thirc an trong tu
lanh. T6i ngu toi 8 gio va khong ngu tiép dwoc nita, du van nim trén giwong, cam thay chan.
Cu01 cung Khi day, toi khong quén gap chan va vudt phang ga trai givong. Nhirng nguoi Nhat
von ngan nap khung khlep trong hau hét moi thir. Dém trudc, sau khi toi va G tam xong, Thoi
lién vao co raa nha tam mot hoi lau. Téi rat kinh nghiém. Toi dinh sé& gitr cho chd cua ciu ta
sach sé gon gang trong thoi gian & doé.

Toi xem trong bep — chi c6 mi an lién va mot it mit hoa qua. Toi nhung mot goéi mi Ong
Khang vao t6 nwoc va lam mot tach ca phé. An xong bita sang nhanh, tdi chang nhé néi phai
lam gi tiép.



T6i bat ti vi 1én, lwot qua cac kénh ma Chang thay cai gi dang xem. Chan. T6i nhin qua ctra sO
xudng mat dit, va tit cd mau trang dé khién tbi nhe dau. T6i nghi toi chuyén xuong tang va di
dao, nhwng roi thay chang hap dan, thé 13 t6i nghi t&i viéc goi Thoi nhuwng lai khong biét néi gi
v&i cau ta.

Cdn ho lanh 1&o, vi 10 swdi chua dwgce bat 1én. Toi khong chiu dwgrc lanh, cai thi lanh ctr lan
vao dudi da timg ti mot. N6 1am tdi kinh hai, khién t6i co rim lai. Té6i mudn nghe mot chut
nhac, nhung lai khong biét bat radio, dau video hay dan dién ti cia Thoi. T6i cam thay nhu
nguoi bi di day ngap tran trong cam giac vo vong bat hanh, hay cai gi d6 khong dién ta ndi
thanh 1&i. Ti bat dau khéc cay dang.

T6i mudn vé nha.

G tré vé khoang 7 gio toi hém do. Cau bat diu can nhan tlr khi budc vao cira. Xe buyt qua
dong, di mat hai gio, va ciu thay kiét strc. Néu khong phai vi toi thi da khong mét thé nay...

T6i bdo G t6i mudn vé nha. “Pa nghi ki chwa?” ciu hai.

“ROi, toi khong thé & trong cin phong nay l1au hon nita. T6i sé phat dién. Chang c6 ai dé€ noj,
chang c6 gi dé nghe.”

“V&i bo me ciu thi sao?”

“Toi khong biét. Vé dén nha hang hay,” toi dap.

T6i dé lai trén ban dn cai gidy cAm on Théi Than Thiy, cAm ba 16 1én va bwéec ra.
39. NGU'O'I DAN BA LO LANG

bém do t6i mo cra nha bang cai chia khoa cua minh va di thang ve phong. B6 me dang ngu,

khong c6 ai diy dé la mang toi, dura con gai hoang tang. Toi tw hoi vi sao itra ho khong c6 hiéu
nhitng phttc tap trong noi tdm tdi. Ho chang hé hay t6i da so hii, da tuyét vong ra sao.

Budi sang dén, t6i nam trong giuong, dam minh _trong hoi dm cda chan dém. H6m nay
chang dén truong dau, toi nghi. Nhung toi biét ring cir lang thang khdp thé gi¢i chi 1am tdi suy
nhwoc thém, dén do khong con dwong tré lai.

“M& clra ra, Minh Minh.” Mot trang go ctra don dap 16i t6i ra khoi con mo mang. Me tbi dang
goi tdi bang cai tén hoi nho.

“Minh Minh, mé& ctta, me muén néi chuyén véi con.” Canh ctra ndng triu. Téi khong thé chiu
ndi cai nhin u téi trong mat me.

“Ti ntra me sé dén trwong con, thé con dinh ra sao? Me sé néi gi v&i ho?..”

Me da néi nhiéu hon nira, nhung toi khong nghe, ¢6 1€ 1a mot phan tng tam ly. 6i chut toi
nghe duoc cling du dée glet toi. T61 khong the dién ta duoc cai cam giac boi réi, c6 tdi ma toi
cam thay voi nguoi phu nit du lo dang dung bén kia canh ctra. Trwdc khi c6 thé nghl ngoi dau
ra do, téi da khién cudc s6ng cia nguoi khac tré nén khon kho.

“Me bdo ho la con khong dén. Chung ta c6 thé tim mot 16p tw thuc mé rong trong vai ngay

tol.



“Nhung d6 chi 1a ngan han thoi. Con dinh 1am gi sau d6?” T6i nhan ra néi budn 4n siu trong
cau hoi cia me.

“Dén ldc d6 hdng hay.”
Budc chan me lui xa, canh ctra sap lai, me da bo di.

T6i ndm lai va lo lang nhin ra bau tréi 4m u ngoai ctra s6 nhw mét khudén mét mo hd, nhot
nhat: mot ngay mua déng Bac Kinh dién hinh. Téi nhé dén chuyén da khong dll’O’C lang ph1 mot
gidy trong buoi sang dén trwong, troi van toi da ra khoi giwong, va cai dai mau xanh van con
chwa xuit hién trén bau tréi mai téi nhirng tiét hoc sau.

Khong biét bao gio thi me veé. T6i nghi t&éi mot nguoi tén la Treong Dong Hic, ngwoi dang
viét mot cuon sach sap xudt ban Anh ta va to6i trac tudi, cung hoc trung hoc, va anh ta daviet
xong cudn tiéu thuyét. Moi ngwdi sé mua va doc né, trong s6 doé sé cé it nhat mot ngudi thuc
sw thich né.

Con t6i thi bo hoc va bo nha di, chi de thay rang, luc nao ciing vay, toi chi la mot ke tay trang,
cung duong. C6 mot cau ctia Lo T4n da noi 1én tat ca: “Poi nguoi kho nhat 1a tinh con mo dé roi
thdy tuong lai khong con duong quay budc.” Lam thé nao ong 4y lai viét ra mét diéu dau long
dén thé?... khong c6 dwong thi toi sé tao ra duong.

T6i tw hoi khong biét minh c6 thé viét van dé song?
40. CONG VIEN HOA HONG

Khj t6i goi cho Trwong Pong Huc dé hoi vé chuyén viét lach, anh ta bao toi rang mai chi viét
lach lang nhang tlr trong nam nay, diu tién la nhing hinh vé punk ma glcr day anh thay rang
kha ng6c nghéch. “Hoan hd Punk: anh thim chi con phun dong dé 1én cai td c6c trong 16p!”

“That w?” To6i biét & tredng td6i ma lam thé thi sé bi dudi ngay. Du mim cuwoi nhung tay toi té
cong, va toi tw hoi tai sao lai goi cho anh ta vao mot ngay lanh gia nhw thé? Chang co su gan gii
hay hiéu nhau nao ta co thé cé dwoc qua dién thoai - c6 ma hinh dung ra cudc song cua ai do
sau mot tim man ludn 1a thir 1am ban thay bat lwc va c6 don. Troi lanh kho s&, gié dit doi thoi
t&i tir chan troi, khién nhing canh cdy gion kéu rang rac. Dot nhién toi thiy rdi boi tAm tri, khi
tw hoi khéng biét & ngoai kia c6 gi c6 thé an Gi dwgc minh?

bém dan xuong, dém mang dén so hai va béng t6i, nhuwng do6i khi cling mang dén ca nhirng
diu vét binh yén.

To6i can than boi mot chut dudgng moi trong bong toi, roi tlr hinh dung minh danh gia minh
qua con mat mdt nguoi dan 6ng, mot tro ma toi thay say mé du biét nhuw thé minh la ké yéu
minh quéa dang. Tir hoi con nhd t6i da thich trang diém bing son phan cua me va ngam nhin
minh trong gwong. Toi thich boi nhitng thit ky diéu do 1én khudn mat, ngam no tir tw bién do6i
thanh mot cai gi doc dao. T6i thich nhitng sac thai sang sua do, say mé nhirng d6 ctia nwéc My
thap ky bay muoi, mot cau vong huyen ao, nhitng vét sang muot ma, 14p lanh mau, xa xam, ky
di: ké mat xanh luc chai mi, phan hong véi vang, dau béng méng lap lanh. To6i yéu va ngudng
mo chung.

kkok
Trong ngay toi con goi dién cho mot ngwoi tén la T dang cong tac voi tap chi Gen X, nguoi

nay truoc day la nhac si va nay viét phé binh &m nhac. Chang vi cai gi, chi 1a thdy mudn néi
chuyén véi anh ta.



Khong ngo anh ta c6 giong noi rat dé nghe, trong tréo va nhe nhang. Chung téi noi chuyén
vé nhac mot h01 anh hoi toi thich ban nhac nao, t01 lam g, nerng thi dai loai nhw vay. Anh
khen bai viét cda toi, rang anh da doc truyén ngan “X X X” cla tbi trong sd ra mat tap chi. “T6i
thich truyén do, khong toi, khong t6i chit nao.

“0, d6 1a cia mot co khac, bai ctia toi ndm bén phai truyén dé,” toi lich sw cai chinh.
“Thé& w? Toi thuc xin 16i...”
“Khong sao.”

Chuang t6i lai néi chuyén nam phut nira, réi anh bao, “Sao em khong cho t6i s6 dién thoai
nhi, lat sau t6i s€ goi dién, dwoc khong?”

T goi lai khoang tdm gi¢ t6i hdm do.

Chung to6i lai n6i chuyén mot luc, va anh ta néi ra tro. Toi cr nhin dong ho khi né chi tir tdm
toi muoi gio. M01 lan anh ngung noi, toi lai li€c dong ho va thiy rang it nhit 15 phut nita lai
troi qua. Toi cdm thay anh ta cé an twong vé toi.

“Roi em c6 nh¢ dén tdi khong? Ngay mai 4y?” anh ta hoi 13p bap, bong gi6 vé su cho doi don
coi.

“Em nghi la c6,” toi dap. “Chung minh hay gitrlién lac.”
41. ANH LANGUO'1 BAN DUY NHAT

T6i nhin dong ho6 khi ra khéi giwong vao mot budbi sang: P mot phut qua mu*m mot glo
Nhitng ngay vira qua t6i ngu mupp la lung, va con dau trong bung khién toi gap ca ngwoi. “Ban”
toi dd cham mat muoi ngay va toi thay so. Toi €0 gap rac roi khong? Cau co, to1 x0 chan vao doi
dép di trong nha da son va di vao toilet, noi ma nhw c6 phép mau, toi trong thay vai cai dom do
trén quan lot.

T6i can noi chuyén véi ai do, bat ké la ai. Téi quay sO cila Ma L&, nhung c6 tra 1oi. T thinh
thoang lai goi, nhung ching t6i khong noi qua nam phut, chi 1a d& biét tin nhau. “Anh song voi
me, cha anh chét l1au roi. Piéu d6 khién anh tré nén manh mé. Anh b6 hoc lic mudi ldm tudi va
vao nha may lam viéc, ¢ d6 anh phai vac thang, thay bong dién, néi du'ong day, mdc quan ao
gao hov stra bién thé va thay cau chi. Trong ngay anh con doc Kafka va Nhitng bong hoa u sau

ang nd.’

“Em n6i dung, anh khong biét em, va em khong biét anh. Anh chdp nhan thuc té Ia chung
minh khong twong xirng. Nhuwng anh chang quan tim, anh van mudn xem moi sw sé ra sao.

Anh bao ttr gior anh goi t6i la “Tinh yéu” (Love), vi d6 la cai tir néi Ién tinh cdm ctia anh doi
v(i toi, va do cling la tén cia Courtney Love, mot ngwoi ma toi thich. T6i bao tdi sé goi anh la
“Bac Ha”, nhu trong keo bac ha.

T6i hy vong Bac Ha sé€ goi cho t6i hang ngay. biéu d6 lam tdi thay vui, cho t6i cdm giac yén
on, du né co it 6i thé nao chang nira. Hay b6 mac con nguwoi vao trong mot moi truong ma ho
khong thich, ho khong thé nao tranh khai tuyét vong; ho khat khao mot co hoi dé giai bay tinh
cam ctia minh. D 12 didu toi c6 thé hidu.

kksk



Chiéu hom dé toi cung véi G téi Tay bon. Toi cam tay cau. Toi biét chung toi la mot doi rat
dep, du chang c6 tién nhung chung toi cam thdy thanh than vé nhau va phan chan. Ngay ca
nguoi trén phé ciling nhin ching téi thin thién.

Chung toi goi cho guitarist Tiéu Hai, hoi xem chiéu dé anh c6 roi khong vi ching t6i dinh toi
Tan Nhai Khdu mua cai loa bass. Anh bao dang chudn bi téi phong tap & Nghia Pai Ly, thé 1a
ching t6i nhat tri sé gap nhau noi doé.

To6i khong biét tai sao con duong tw Tay Don toi Nghia Dai Ly lai tiéu diéu dén viy. Bay gio
la mua dong, anh nang ken day va 1a cay pht day mat dat, nhw chat chitra trong minh bao nhiéu
cam xuc.

Téi dau hém ching toi da nghe thay tleng trong. Ho dang tip. Ti€u Hai da cat bd toc dai,
trong glong mot nguoi binh thuong, nhu mot sinh vién dai hoc dlen hinh. Co 1€ do 1a didu anh
mudn. “Chao, Xuan Thu.” Anh chao tbi. T6i nhé lai cai miia d6ng ma anh vura thi dau dai hoc,
anh va toi da lam cudc di choi téi tin Pai hoc Lam nghiép. Trén mot qua doi, chung £6i hat
nhiing bai hat yéu thich, va anh ctr guc guc dau trong khi bap bung gay guitar, mai toc dai che
ca mat khién anh c6 cai vé bwdéng binh, u sau. bo mo'l la thuc cua Tiéu Hai, cam giac cua toi luc
d6 1a thé. Toi kéo minh ra khdi ky trc va mim cwoi. “Tiéu Hai...

kksk

Chu nhat do, t6i va G hen nhau di mua sam va t6i nhan ra da 1au minh méi dwoc hwdng khi
troi trong I lanh ctia mua dong T6i mua vai tap chi thoi trang tir mot hiéu sach, nhung khong
khoi nghi rang cang ngay cang c6 it sach Trung Qudc dang xem.

G muén di xem phim lic 5 gio 30. Cau dap cai xe xuong phé clung t6i, ding vira lic mat troi
bat dau ldn, va tir trén ngon nui, né téa mot quing sang mau da cam lén Thap Dong ho va Thap
Co, trong khi Thap Truyén hinh Trung tdm xa xa nhuw dwoc boc trong swong mu. Téi ngam
nh1n dau twa vao lung G.

T&i rap, ching téi méi biét bd phim la Ngoa H6 Tang Long. G mua hai lon nwéc tra xanh,
hwong vi méi. Vi ngot cia né lam toi thw gian.

Lac hét phim, dong nguoi tran ra khoi rap. T6i c6 mot cam gidc hung phan doi cho kho
hiéu. Troi lanh nhw cat. Mat triang to dén ndi trong nhw khong cé that. Va sang nita, nhw thé né
biét ching t6i dang nhin.

kkok

T6i c6 hai nguoi anh ho, Ly Ba va Ly Quang. Ho déu trong quan doi. Con duong tot nhat dé
thoat khoi lang qué, néu khong vao duoc dai hoc va c6 mét cong viéc tir té, 1a vao bo doi. b6 la
cach cha toi dua ching toi 1én thanh pho dan dan ting buéc. Anh ho toi Ly Quang hoi c6 bénh
va phai vao bénh vién, gia dinh phal ton nhiéu tién cda, khién cha me t6i doi lic phan nan sau
lung anh. Nhung Ly Quang va toi rat hop nhau. Anh vao phong t6i, va toi ké cho anh rang minh
sap di Cho Sach, rang me da bdo t6i di voi anh vi cing duong. Thoat dau td6i mudn anh tha toi ¢
ga tau dlen ngam toi c6 thé di tau téi Cung Van héa Lao dong, nhuwng trong taxi toi d6i y dinh
vi muén di véi anh - chiing t6i khéng gip nhau di lau.

Chung t6i khong chuyén tro trong xe. Taxi luét nhanh qua Bao tang Luc lugng Vi trang voi
cai cong chao cua McDonald bac ngang qua phd, qua Trung tam Mua sam Trang An, noi co cay
c6i sum sué xanh t6t, qua cai bang hiéu tai Bach Thinh c6 ghi khau hiéu “Té quoc Mudn ndm”,
qua Thap Poéng ho. Khi Ly Quang ra khéi taxi, anh tra tién tai x&, roi khi t6i ching dé y g, anh



nhét 100 té vao tdi quan toi. Téi gitr lai. Ching toi lic nao cling thi€u tién.

Toi hdi ngudi 14i taxi, “Anh nghi sao, tw minh ging strc hay 1a di trén vai ngwoi khac, thé nao
la hon?”

Anh tai x€ bdo, “C6 ma tw minh, dwong nhién réi.”
“Nhung nhw thé mat nhiéu thoi gian, va d6 1a con dwong kho ai.”

Anh 1ai xe nglrng mot lic, roi néi, “Nhwng c6 da Iwa chon nhw thé, néu dat téi muc dich l1a c6
da lya chon dung.”

Anh ta néi dung, t6i that la ngu.

Tré vé nha, G goi dién cho toi, hoi toi dd ¢ dau bubi chiéu, vi sao toi khong lién lac voi cau?
Giong cau lo s, va toi thdy minh té hai, thay ghét minh vi tham chi con ngh toi nthng ké khac.
T6i khong mudn _phan boi G, do 1a dleu toi cu ky khong muon Toi ng01 xubng san, khéng thé
nghi dwoc diéu gi khac ngoai viéc téi yéu cdu va khong mudn mat ciu..

T6i tha thiét nhé lai cadi mua he lic nao cling & bén G, toi dap xe toi truong cau hang chleu
dé gip cau ra sao. Khi dé téc té6i mau do, ciy cdi xanh mat ¢ hai bén dwong. Gidr thi tat ca
nhiing thw do da xa qua, cai thoi tuoi dep khi td6i mwoi sdu, sy phan khich trong nhitng nam
noiloan ctia tdi. T6i c6 thé 1am gi dé tré lai thoi gian dep dé do?

BUP BE BAC KINH

42. HAY DU'NG LAI MAL TUOI MUO'1 BAY THANH XUAN

Purng ndi cung toi

Che mat anh di

Anh c6 boi roi
Khi em ngbi vao long?
Sao anh ban long?

So em chang? C6 yéu em chang?

Ai do tirng bao

Sac dep chi thodng qua

Nhung t6i muon thay la roi

Hay dirng bo tdi rang toi day tirng tré

Bao rang toi van tré trung



T6i chwa tirng thiy mat trod Khudt nadi
Phu bong lén rirng hoang

Noi bat ddu mua roi

Gi6 v&i ngay hdm qua bién mit

Va t6i tha song trong mdng twdng

Néu gap em hém nay

Anh c6 nhan ra em?

b6 1a ngay thi Ba, ngay t6i phai giap G. Nhwng t6i dén mudn, vi mot khi da néi chuyén trén
dién thoai v&i Bac Ha la toi khong dung dworc nira.

Trong tau dién, t6i dién tiét 1én, va khudén mat toéi biéu 16 diéu do.

Ra khoi ga, toi thay G ngdi trén mot chiéc ghe bang nhin toi, diéu thudc trong tay. TOI tu t
tién lai, cAu ném diéu thuoc di, vong tay 6m toi, va, glong nhuw mot dién vién trong mot b
phlm sén hay truyen hinh wét at, cau gan vao m01 toi mot cai hon. “Anh nght co 1€ em khéong
dén.” Toi cwoi. “Anh sé khoc néu em lira d6i anh...” Cau dang dua, di nhién réi, nhung cé nhitng
giot nwéc mat that trong mat cau.

“Minh xin 16i,” t6i n6i, “Lé ra minh khong nén dén mudn.”

Nhu thwong 1€, chung t6i téi cra hang dia nhac va video, roi téi ctra hiéu Converse dé xem
nhiing doi glay, may nghe CD va kinh ram moi nhat ctia ho. Khi trong thdy bd do tdm, G quay
sang t6i bao, “Minh dang c6 mot cam gidc hw dén.” To6i cuoi to.

T6i nhat mot quyen s6 nho mau xanh, va G ra tra tlen trong khi t6i xuong tang dao quanh
quay m¥ pham Co vo s6 thir ma to6i muén mua, mot vai lo dau bong mong moi nhat cua ZA, bot
thom, chi ké mat trang hiéu Red Earth, chai mi mau, phan nén loang ctia L'Oreal, vOon ré va am
hon nhwng hang khac nén khong can pha1 lam 4m mat trwéee khi danh vao. R6i con son moi cua
Revlon ColorStay, boi tir lau toi chi dung son rat nhat. T6i cling c6 thé chidng dung ti son moi
nao trong trueong hop dé va tiét kiém dworc tién.

T6i nghe bai “Say Forever” cua Go Go & Me Me trén dudng veé. T6i da nghe bai hat cda cai
ban nhac anh chi em v6i nhitng cai tén ky di vao nam trudrc, roi xem video bai do trén Kénh 5;
1a do, nhumg khuén mat nhot nhat, nhing cai nhin bat luc _trong mat ho, duong pho véi dén
du'o'ng, mot cai piano, nhu'ng cai vay dai va mot con ngua go lac lw trong dém - tAt ca c6 vé rat
tang thwong. Tir khi c6 dwoc album dé tdi ctt nghe suét.

kksk

Muoi bay tudi. T6i kho s& bat lwc vi khong thé viét ra nhiing cau van dep dé, vi khong thau
hiéu dwoc ndi sau tinh té&, va khong niu kéo dwoc thoi gian cit vin vut tréi qua.



Toi bdo G minh c6 mot cai 16 trong tim.

Cau cuwoi va hoi cé thé nit né lai khong?

T6i khong dap loi cdu. Toi khong biét.

Sau cuing, t6i mudn ndi khong ai c6 thé nut duogc cai 16 trong tim tdi, né da mat, né don coi.

Nhirng nam muwoi bay cua toi da troi qua nhw vay. Ngay lai ngay t6i bo trén ban viét tiéu
thuyét, hiéu rang toi phai hy sinh ngay hém nay cho ngay mai. Toi muon thay doi so phan
minh. Cha me téi chang hé quan tam téi tuong lai hay ly twong cua toi. Ho chi mudn biét toi co
trd lai treong, hay néu khong dugr, thi ki€m dwoc viéc lam tir té. Ho khong cho toi tién, khong
cho goi dién thoai, t6i khong co quan ao dep, khong dién thoai di dong, toi phai hoan toan tu
1ap. Doi khi toi ngang 1én tw dong sach va nhin ra ngoai ctra s0, ngam manh troi xanh bén k1a
nhitng toa nha cao tang va thAm nghi day la thoi diém ly twong dé dao choi & Tay bon, ngam
lan swong nhe bay trong khong khi, tré con ban hoa, va nhirng anh dén dudng roi mot quang
sang vang mé hoac lén cac doi yéu nhau.

Nhung t6i da tré thanh mot doanh nhéan, va dau tw vao chinh t6i. T6i mudén c6 6 t6, mdt ngdi
nha kiéu phu’crng Tay. Bac Ha da dung khi bao, “Em chi tw lira d6i khi nghi rang minh khong
phai lén 1én.”

43.50-CO-LA BO CAU

b6 la ngay 15 thang Mwdi mot nam 2000 va Bac Ha dang & bén ngoai Siéu thi Bach Thinh,
anh goi cho t6i hoi xem t6i thich loai s6-c6-la nao.

“Anh sé vao hoi ngudi ban keo xem loai ndo dat nhit va bao rang, ‘Toi 14y cai nay.”
Bac Ha I&n 1én vao nhitng nam 80 va doi khi diéu d6 boc 16 ra.

Thwc té€ anh cé mot qua khir khac thwong. Anh méi muwdi lam khi bo hog, cai tudi twong
dwong voi 1op dudi ¢ bac trung hoc, gidng nhw toi. Anh vac thang trong nha may va thwong
mat hang vai gio dap xe dé mua duwoc bang nhac rock. Anh viét muc diém tin am nhac cho to
Bao cua Ban trong mot nam Mot thoi gian dai sau do, trong mot s6 bao nam 1998 cua to Doi
song am nhac, t6i c6 xem “H0 so Ngwoi ham mo” cua anh, trong dé anh ta minh nhw mot fan
ctia Oasis va Blur. Anh bao anh muoi bay va dung tén that. Luc do6 t6i dang mé ban nhac Trung
Qudc Ban C6 nhw dié€u do, cho nén ném to bao di. Sau do anh lam nhitng cong viéc lit vat lién
quan dén nhac cho bai Truyen hinh Bic Kinh va mét vai cho khac. Nam muwoi tam tuoi anh
choi trong mot ban; ho séng cung nhau, tung tién nén danh cdm cw véi hai bira com rang moi
ngay. Cudi cung anh roi ban nhac, thay rang lam tay trong khong co tuong lai vi “xa hoi khong
can nhitrng ké hippi nira.” Anh di 1am bién tap cho mot trang web vé am nhac cho dén khi né
pha san nhu vo so thi khac khi cai bong bong xa phong kinh té vo tung. Anh bao thoi gian lam
thém cho Gen X la thoi ky am dam, kém cdi nhat cia anh. Nhung toi luc d6 thi anh da thanh
anh chang tré nhat trong “Bén Anh hao Am nhac Thu d6”, mot ngwdi diém nhac c6 “quyén luc”,
cling khong phai khéng cé danh vong.

Anh c6 ve la mot tay co hoi thao vat, dang “xa hoi can co gi la ta cé nay ' dién hinh. Nhung
nhu thé khong cé nghla bdo anh khong co tai. Cha me anh, nhiing nguoi chang c6 nén tang g
vé Am nhac, khong giup gi dwoc anh va cling sé khong giup néu ho co thé. T61 thém mudn va
ngudng mo cai kha nang cua anh trong viéc chiu  dung gian kho, song cudc doi tan tién, cling
nhu trong viéc danh gia nguoi khac thong qua ngdn tir va biéu hlen cia nguoi ta. Toi doan ban
s& bdo sw nhay cam ctia anh khong phai [a cadm xidc, ma xuit phat tir nang luc quan sat xa hoi,



mot dang lich 1am trai doi.
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Ngay tiép theo, Bac Ha gui keo dén theo duong buu phdm nhanh. N6 téi trong budi chiéu,
ngay sau khi t6i vua di giay dé chay Mot cai phong bt 16n trong c6 ba mén, gom hai goi keo,
mot cai dé-can, mot birc anh bang mot in-so cua anh.

T6i thay choang vang.
T6i thay choang vang, vi cai gi? Vi tinh yéu hay mot théi thic ky di nao d6?

To6i khong dam dan cai dé-can hay an s6-co-la, s¢ rang Bac Ha sé& quyét dinh 14y lai va toi
phai béc dé-can ra khdi cay guitar va ra ngoai mua keo khac.

T4m anh mot in-so nho xiu ctia anh, dwoc cai vao mot manh glay, sw twong phan lam khudn
mdt hdc hac cia anh thém nhot nhat, véi mai toc rui thap xuong tran, cing mot thoang dién o
trong doi mat. N6 duoc chup vao ndam 1997, chang giong nhitng gi toi van hinh dung, nhung
cling khong néi duoc chinh xac cé gi 1a khac. C6 18 nd phai nhuw the.

Tim t6i triu ndng sau khi doc thw cua anh, va du biét Bac Ha muon t6i goi cho anh ngay sau
khi nhan dworc, téi van muon & mot minh, tdi mudn yén ling. C6 cai gi dé xiét chat tim toi, [am
to6i khong thé dll’O’C T6i xuéng nha va di chay

T6i da lam gl dé co dwgc mon qua nay? Bac Ha 1a mot con nguoi thure te nguoi s€ cho sw co
di c6 lai cho viéc dau tw ctia anh. Téi c6 thé cho anh cai anh mudn? Toi c6 nhu’ng hoai nghi. Cé
18 t6i da khong mudn biét cau tra 1o cho cau hdi cia chinh minh.

44. LATHU

O trong sanh, tdi phat hién ra mot 14 thw gri cho minh.

V6i nét chir gon gang, can than, c6 ddu mang tén cai treong hudng nghiép, téi da biét do la
cda ai.

C6 4y da tra loi thu toi.

Gui Gia Phu,

Chao, cau than mén. Minh thdy nhé cau. Cau c6 6n khong? Nhiing ngay nay cau dang lam gi?
Cau bao sap chuyen toi Tay Tam Ky, vay sao chwa di? Minh doan cau dang 1am thd tuc théi hoc.
Cau cling chuwa bao rang cau khong muén két thic viéc hoc phai khong? Thé thi tai sao lai nghi?
Mot ngay nao dé cé 1& caulai di hoc ching?

Minh nh¢ téi cai glac mo ngan ngli nhat cia minh, chi vai gidy thoi. Trong d6 minh véi cau
di trén hai con duwong riéng ré, lic do thay la lung la di mo nhw thé, va minh khong tin. Minh da
nhe ca ngwoi khi do chila glac mo, nhung ai ma biét trwdc duwgc mot ngay kia n6 c6 tro thanh
hién thuc? Ching minh gan day it lién lac v&i nhau, nhw thé that dang x4u hd. O 1ép moi viéc
van thé, ngoai trir nhw c6 gi d6 da mat di.

Troi tré lanh roi, dirng quén mac 4m. Pay 1a mua yéu thich cia cAu nén c6 1& chang con thay
lanh ntra chang?



Thé nhé, chic ciu nhitng gidc mo dep!
Vwong Tué
14.11.2000

T6i viét lai cho c6 dé hoi tinh hinh, va bdo c6 t6i muén mwon quyén so trong do chung toi
da chuyén tro cung nhau trong va ngoai gio hoc, toi dinh lay tw liéu dé viét tiéu thuyét. Toi bao
cd c6 thé glri cho tbi hay hen thoi gian gap, toi sé téi chd co.

Khi Vwong Tué tra 101, toi ngac nhién thay c0 tir chéi khong tra quyen sb ching toi trao d01
¢ treong. “Cau noi rang mot ngay cau s€ thanh thwong nhan, c6 nghia sé chon vui tinh cam cta
cau... Néu cau nhu thé véi ban than thi con déi xi vdi minh va cAc ban ra sao? Minh van doc
thw cau rat lau va minh nght ching minh khéng con la ban be nira. Khi cé thoi gian, minh sé
dot quyén s6 do. Cau cé biét moi ngudi néi gi vé cau sau khi cau bé hoc khong?”

T6i ném thw cua c6 vao trong ngan kéo, khong mudn giai thich gi thém.
45. PEP NHU HOA

Cudi cung toi lai _quyeét dinh nhuém téc. Trudc t6i da nhudém den, gio' mau den da hoi bot di,
dé 1o mau do 16 chd. Cai t6i mudn la mot mau vang thuan khiét, mau cta Madonna, mau bach
kim cua Courtney Love. Nhung nguoi tho téc nodi téc toi sé khong chiu ndi nhiéu lan tay nhuw
thé, vi toi da tay vai lan roi cho nén lan nay dé hong toc. Chi ta bao vai hém truéc cd6 mot co gai
da tiy téc téi tdm lan trong tiém cua chi dé né dwoc trang hoan toan. Toi nghi IAn t&i toi sé
nhuém mau dé, ngay ca khi phai tay téc téi muwdi hai lan.

Lat sau, khi chung toi & Nga Nam doi xe ‘buyt vé nha, nhirng bong tuyet nhe bat dau roi.
“Nay, tuyét roi nay!” T6i phan khich. P61a mot ngay dep troi. Mot vé ngoai dep dé an gidu biét
bao co hoi.

G khong thich mai téc moi cha toi. Diéu do khién t6i ngac nhién, vi ciu da rat thich toi
nhudm tdc. Trén xe buyt cau goi toi la ngudi “chudng hinh thirc”. “Toc den thi c6 sao dau?” cau
noéi. “Loe loet that.”

“Hinh thtrc 1a ndi dung,” toi nai.

That long toi ciling khong biét bé me s€ nghi sao khi thdy mai téc vang cua toi, c6 1€ ho lai
héa dién lan nita, c6 I&... c6 I& ho dang can thém sw kich dong. T6i da hai lan nhuom toc, lan nay
chac ho sé nhay du'ng len nhung t6i biét rang néu cty nhudm mai thi ho ciing phai quen di.

Moi chuyén dién ra dung nhu tdi trong doi. Toi ngu toi trea ngay hom sau, bi thirc gidc toi
vai lan vi nhirng tleng dong khac nhau. Toi nghe thiy tiéng tivi, tleng nguoi noi chuyén. Ho
chua thay mai téc méi cla toi. Ban dau t6i dinh cho ho di roi méi ra khoi phong, nhung toi
phai vao toilet. Toi gang nhin, roi 14y cai mi chum vao dau, xuyén qua phong khach dé ra nha
tam. Khi di ngang cha me, toi thay ho cham chdm nhin t6i mét lwot, roi quay mat di. Khi toi roi
toilet vé phong, me t6i g6 ctra. “Tai sao con lai nhudém téc?” balo lang h01 ‘Sao con nghi mau
vang thi dep?” R6i ba cham chdm nhin vao dbi long may t1a tot cluia toi. “Véi lai, con da lam gi
16ng may cua con vay? A...” Ba chi tay vao toi . “Con, con...” Khong thé ndi nira, ba quay minh
bo di. Hoan toan lanh dam t61 nhin minh trong guong. Xinh dep nhu hoa, dong béng va ré tién,
do la cai hiéu qua toi dang tim ki€m, tdi hoan toan hai long v&i vé ngoai méi cua minh. Ai cling
biét toi, nhwng ching ai biét hét du'crc t6i, chang ai thuc sy hiéu toi.
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Thai do nhing nguoi trong nha tré nén toi té trwdrc mai téc méi cha téi. Phan 1én thoi gian
ho coi nhu' khong co toi, hay lai tring tring nhin toi, va toi phai doi mil moi khi ra khoi nha,
ngay ca khi chi de xuong dwdi tang 13y thuw. Ho to rard rang la khong muon thay toi noéi chuyen
dién thoai, va neu c6 ai goi dén trong luc toi & trong phong, ho llen bao t6i Khong co nha va cap
may. Pén muoi gior 1a ho rat dién thoai ra, nén toi phai ra ngoai néu muon goi di dau. Va vi
khong c6 thé dién thoai, toi lai phai nhé s6 cia may dién thoai tra tién, nhét vao ba hao va bao
bén kia goi lai cho tbi theo s6 dob. That la cuc hinh. Trong khi tuyét roi trong khong khi va bang
gia trén mit dat - toi da phai lién lac véi ban bé nhu thé do.

Viét cudn tiéu thuyét cta toi ‘hang ngay la mot cach tron tranh khoi thuce tai va mang lai cho
ban than chadt hy vong. Nhung tat ca vAn mong lung...

Chi nghi t&i twong lai 1a toi thay tuyét vong.
46.VE TREN TUONG

Co ban la Ma Lé goi dién cho tb6i, bao rang co da trong thdy Ly Ky tai Nha sach Nghé thuat
tuan trudec, va anh ta trong tré hon toi tu'crng, loai nguoi thap bé. Toi cé thé hinh dung ra anh
ta, chang nha tho xinh xan chét tiét c6 b6 mat nho't va than hinh do xwong, mac toan do da
den ra ve co diéu gl dé néi nhung kim lai, [am ban cam thay dé chiu khi tudng tuongra chuyén
do voi anh ta. Ma Lé da tdi cho anh ta va bao, “Anh c6 biét Xuan Thu khong?” Ly Ky trong boi
roi, lung tung. Co bdo anh ta d hoi cO vé sd may hién glcr cua toi, va, chang can to ra lich su, c6
dap, ‘Anh c6 blet G khong? Anh 14y s6 mdy & cho G dy.” Vi cai nhin strng sot, Ly Ky bao du*crc
Cau chuyén cua ho da két thic nhw thé.
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T6i gdp nha van Trwong bong Huc tai mot ctra hang dia nhac va video & cong Tay Pon. Nhw
thuong 1€, toi lai den mudn. Anh ta dang ding trong gio lanh, cam mot binh son phun, va cau
may khi thay toi. “Xin 16i!” t6i noéi. “Em chuyén mon dén mudn.” T6i nhin dong ho, da gan bay
gio.

“Pi dau bay gio?” anh hai.

“Pi phun vai hinh di.” T6i leo 1én chiéc xe dap Cong chtia mau hong ctia anh ta, va chung toi
di. Gi6 kha manh, va ai d6 hét voi anh ta trén dwong, ai d6 t6i nhan ra nhung khong biét ro. Toi
ghet dung phai nhitng nguoi khong quen may, nhing nguoi luén hoi gio nay G ¢ dau. Lam sao
ma tbi biét dwoc? To1 bdo. Cai vé ngu y cung nu cwdi ta ddy da hiéu cda ho lam t6i ghét nhat.

Chung t6i toi mot cho gan nha anh, noi trén twong va mat dat day nhirng dam d6 vor 10n x6n,
c6 mot cdy bach vuon thang 1én. Noi d6 chi cach khu dan cw c6 vai chuc mét, nén chéc chéc'co
nguoi cong nhan di qua va nhin ching toi voi cai nhin la lung bé la tat ca nhlrng gl bién noi
day thanh ch6n ly tLro'ng cho viéc ve 1én twdng. Anh phun tir “Cat me may di!” bang mot 16i chit
bay bwé'm 1én twong. “Pén lwot em,” anh bao.

Toi cudi va cAm cai binh phun, hoi phan khich va lo lang, khéng rd minh mudén gi. “Em viét
gi day?” Toi héi.

“Sao khong phun de 1én cai cua anh vira r6i?” Thé 1a t6i lam. Anh bdo phun bon Iin sé cho
két qua dep nhat. T6i bat dau cdm nhan dwoc, thé la toi phun “Toi ghet anh!” Truong 1ui lai
ngam cong trinh cua toi. Toi budc ra chd twong trang va viét - nhitng chir tén toi, “XT" bing
nhitng nét phong khoang bén dwdi. Toi bat dau thiy mé moén vé twong nay. Toi phun chtr “Cai



L6" va “Toi yeu Courtney.” Anh bao ai nhin thiy “Cai Lo” (Hole) cua téi cing sé tu*crng do la
“Néng béng.” (Hot) Chiing téi dung hét cai binh trwéc khi viét tron tir “Sex Pistols” ma chi viét
dwoc chir “SEX.”

“Gior ta di dau?” Toi héi anh.
“Chwa ro. Lan t&i ching minh sé dén vé & Nga Nam va Tam Ly Thon,” anh néi.

“Trudng em thi sao? Em ghét cai chd dé 1am, ddm bao v4i anh em sé viét ‘Cat me may di!’
lén trwedrc buc khan dai.”
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Vé sau G goi dién hdi c6 phai tbi di choi véi ngwdi khac? “Cau khong thé phan bdi minh,”
cau bao. Oi G, em c6 bao gio phan bdi lai anh.

47.KE PHAN BOILY TUONG CUA MINH

Khi tinh la dich thuc, no ngam vao xwong tdy, dén khi bién can da mon, dén chét méi thoi.
C6 phai ké da tinh Ia ké giét ngudi khac?

Khi tinh la dich thyc, né khong dirng khong hét, do6i luc lam dau long ngwoi, nhung cling dau
long minh. Pa phan né lam dau chinh ta.

Co6 Long, Pa tinh ki€m khach V6 tinh ki€m

T61 nhan dwgc mot cu dién thoai tw bién tap vién phan giai tri cua tap chi GenX, mudn toi di
phong van mot nhom choi rock duéi dwong ngam. Anh ta con néi thém rang hai long vé nhing
gi toi da viét cho so gan day nhat, téi dong y suy nghi vé dé nghi ctia anh ta, du viéc dwa tin giai
tri thi da tir1au réi toi khong con hwng thu.

T6i luyén cho minh théi quen lam viéc voi may tinh vao ban dém, nhuwng khi b0 toi Vang nha
thi khong duoc, vi may tinh dé trong phong em toi va n6 phai dén trwomg vao budi sang. Thi
nitra, viét nhlrng gi riéng tw trong phong ai do thi chang ty nhién ciing nhw an toan. Nhiéu lan
t6i doi mang may tinh vao phong t6i, nhung ho luén ttr chdi, chang canly do, don gian la khon
dugc. TOi bé tac. Toi cAn may tinh dé lam viéc, em toi chi dung no dé choi game, toi khong the
hiéu sao ho khong thay sw khac nhau vé nhu cau dé. Giai thich duy nhat 1a ho chang con quan
tam may dén toi, khong thé it hon nita. Va t6i ching lam gi duoc. Nhirng gi xay ra voi ho van
con 14n quat trong dau toi, mot dong nhitng thir hén don khong thé gé cho ra.

k% k
“Sap t&i Giang sinh roi,” G 0 rii noi.

Cay thong Giang sinh da dwoc dung 1én trudc ctra ra vao Siéu thi Bach Thinh, nhitng ddy den
nhap nhay nhung cai nhin cia ching téi cir phiéu diéu ra phia nen tréi xanh bén kia dam cay
véi nhitng anh den mo dan di. Gidng sinh, mot ky nghi lanh gi4, trén thuc té lai duoc nguoi
Trung Qudc yéu thich, bdi né cho ho cai cé dé hoi hé hoan lac. G va tbi ngoi truéc nerng cai
cay, chang co twcnglal nao dé tro chuyén, ching phan khich, ciing ching muc tiéu dé cung chia
sé... cd don, trong rong.
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Mot ky nghi cu6i tuan khac.



T trong giwong, toi nghe thay tiéng dién thoai, néu 1a cta t6i thi chac la Bac Ha, vi G
thuong g01 muodn hon. Ai do tra loi trong phong khach nhu’ng roi khong thay gi. “Clia con phai
khong?” Toi kéu lén. Lat sau c6 tleng “Dién thoai nay!” Néu t6i khong kéu, ai do nghe dién
thoai s€ bao t6i khong c6 nha. Trudc ho da lam thé. T6i bwéc ra trong bo do ngq, va ho dang
ngoi trén ghe sofa xem tivi, chi cach dién thoai vai tac. Khon kiép, c6 con ti riéng tu nao & day?
Toi cam 6ng nghe, cam thay hoi lung ting, qua dung la Bac Ha. Anh bao anh dang ¢ Cho Sach,
vira méi mua mot quyen cua Truwong Pong Huc. “Co 1€ chiéu nay em sé toi Cho Sach mot
minh,” t6i néi. T6i chwa bao gid thwe sw mat d6i mit véi Bac Ha ca.

Mot ltc sau G goi. Toi hoi cau chiéu hém do may gio gap nhau, nhung cau bao con phai dén
cho me 14y tién, nén khong hen gio dugc. Cau tra 1o lang tranh cua cau khlen téi u am. Chac
chan toi khong muén giam minh ca ngay trong nha, gan day viét nhiéu qua toi da thay chéng
mat. Thé 1a toi goi cho M3 Lé va hen gap c6 & ngoai Chcr Sach.

T6i lai dén mudn, lic nao cling vay, Tay bon dang nhon nhip. “Gio ai la Bac Ha day?” Toi tu
hoi. C6 phai kia khong7 T6i c6 cai cam giac ky di la aph dang & chd t8i con toi & ngoai anh sang,
va anh dang cu0i vao sy non nét va yéu ot clia toi. An tuong do 1ap tirc duogc b0 sung bang cai
cam giac rang Bac Ha co thé 1a bat ky nguwoi nao trong so6 nhirng ngwdi xung quanh téi, du
chang biét 1a ai.

Cho Sach chat cirng, va toi tw nhu khong biét nhitng nguoi do co thuce sy thich doc, hay chi
vao dé tranh rét? Binh thucrng, toi ludn tranh nhing noi tam thwong nhuw Cho Sach va vira
bwdc vao toi da thdy mudn quay minh tré ra. Ma Lé cling thiy thé.
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To1i lai nhan tin cho G. Luc do la ba gio, va toi dirng do, doi mat mé to trong khi thoi gian troi
qua. Khi hau khién cho giong noi cua chung toi tré nén lanh I€o, cham chap, va t6i cwoi roi rac.
Trong Khi chcr dién thoai cua G, toi ctr ngam cai lung cua mot cau thanh nién. Mai toc dai dep

dé va cai quan jean b6 sat cda ciu trong rat tuyét, nhung so voi Nhat Ban va Triéu Tién thi toi
thich phong cach Au My hon, nhat 1a nhitng ngwdi Anh - sach sé, twoi mat, sanh diéu.

Dot nhién t6i cAm thdy trai tim minh tré nén vo cung mong manbh, yeu &t. Toi thuwe sw mudn
toi va G tro lai quan hé nhw xwa. T6i khong muon tién tai danh vong, toi nghi toi co thé tir bo
tat ca nhitng thtr d6. Nhung vi nhitng 1y do Ia ling nao dé, ching cit tic lai trong dau t6i, khong
chiu bo di.

Cubi cung G goi. “Minh dang & Siéu thi Trung Hiru, khi nao cdu dén?” T6i hoi.

“Bay ruoi.”

“Tai sao?” T6i kinh ngac. “Sao lai mudn vay? Em khéng doi duoc, anh yéu, bay gio hdy dén
di.” Toi gan nhu van xin.

“Cau di cing M3 Lé phai khong? Vay ciu c6 khdoi thi gior mua sam.”

“Anh c6 coi thoi glan bén nhau cé6 nghia ly gi khong? Thoi gian la vang, va néu gio anh khong
dén thi dirng dén nira.’

“DIIQ’C."

Sau khi gac may, t6i dirng d6 nhu vira danh mat cai gi. C6 _chuyén gi vay? Nhuw ké chét dubi
v& 14y cai coc, toi goi dién cho Bac Ha, va bao rang tdi chdn nan ra sao, anh ndi gi d6, nhung tat



ca nghe nghen nghet, mo ho, nhw thé anh noi tir long dat. Cudi cung, toi goi s6 nhin tin cda G.
Bay rudi, @ Trung Hitu, ting trét, KFC.

_ Cai hinh biéu twong ctia hu v ma chiing t6i vé trén cira s6 ctia KFC Trung Hiru van con thdy
r0.

Trong khi doi, toi va Ma Lé viét gi d6 vao phan con trong cda cai thong bao trong thang may
tang mot. Toi khong mang theo but, du da co6 lan n6i: Mot nha van ra khoi nha khong but thi c6
khac gl cO gai ra khoi nha khong ao quan Chung toi danh dung but ke 16ng may. Ma Le Vlet

“Hay lay nhau di, Bong Bong.” Bong Bong la ban cling 16p pho thong clia co. T6i viét: “Yéu va
Bac Ha.” Khi t6i viét xong, dot nhién thay trong tim dau nhéi. “Moi thir da khac.”

“Ai khac?” Ma Lé hoi.

“Minh,” toi dap. “That mai mia, khén ki€p. Nhung minh ti€c cho moi thit, thay buén qua!”

Sw dam mé ting bung 1én trong t6i da lui tan, thanh ra nhao bang va pha hoai, va toi khong
lam gi dugc. Toi cam thay nhu khong bao gio tim lai duoc nhwng tinh cam tham lang, dworc se
chia. Ngon gié da bo t6i lai phia sau. T6i van budc ve phla trwoc, nhung khong thé khong ngoai

diu nhin lai, nho nhiing giot nuoc mat ling 18, 6m 4p ky e ctia nhitng gi da qua. T6i nhé dén
bai hat “Nhin lai” ctia Ban Co:

Toi c6 mot trai tim khong day
Con thuyén t6i bi ro

Thuyén t6i sap chim

Ai con strc manh vueon lén
Con bao nam ta s6ng trong tudi tré
Toi bworc toi

Con quay lai nhin.

G dén ding bay rudi. Cau gidi thich rang chiéu hém d6 goi cho toi tw chd clia me nén phai
gitt miéng, rang bay rudi méi dén duwoc vi da hira ghé clra hang mua mot cai dia CD cho nguoi
ban.

T6i khong ndi gi, nhung tha thir cho cau.
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“Sao chiéu nay em khong di dwgc?” Bac Ha hoi. D6 la lAn dAu tién anh ru t6i di choi, nhung
toi da dong y di mua sam voi G. Du biét rang sé lai qua mot ngay budn chan, phi pham thoi
gian, nhung toi con néi gi dwoc?



T6i bao anh rang toi phai gac may. Vao mot ngay khac, chac chin toi sé noi “Chao”, chu
khong gi khac. D6 1a mot tir tinh cadm nhat, thiét thwc nhat trong tr vung cua toi. N6 co thé 1a
lich Iam, cuong quyét, lanh lung hay tuyét vong. Khi to6i dung no voi Bac Ha, né c6 nghia 1a sw
tir ch6i, mot thai do quy tdc, mot cai két day v nghia. C6 18 toi biét thoi khic duy nhat toi kiém
soat dtrc_rc tinh hinh 13 khi néi 1&i chao tam biét.
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G goi vao thtr Hai hoi xem t6i c6 toi duoc khong, vi cha me cau di vang. D6 1a mot dém thi
Hai trang sang, mat mé, am wot.

Can phong ctia cdu méi than thiét lam sao, van cai mui twoi mat ma da bao lau téi kham pha
ra trén co thé cau. Lam thé nao ma toi lai chlu mat nd? Chung t6i 6m nhau that chdt, hai than
minh thanh manh, tré trung, va toi nghi téi viéc sé nhé cu xiét bao. T6i cam nhan dwac nhiing
xUc cam siu sic ' trong vong tay cau xiét chdt, va muén hét 1én: Vi co thé nay, vilan da nay, toi
vui 10ng tir bo tat ca! Cé Troi biét rang toi muon qua dém cung ciu, khéng chi la mot gio, cling
nhuw toi khao khat sw thiu hiéu tin cung cia déi bén, khéng chi la tinh duc.

Chi nghia duy vat da bao: Vit chat c6 trudc, tinh thin cé sau.

Vat chat la nén tang.

Hinh thic 1a c6t tuy.

T6i mudi bay tudi khi cudi cliing h1eu ra diéu dé. Gio toi hoi tuong lai va c6 thé dung n6 dé
ché nhao hay lam voi bt noi budn cua riéng toi. Va, biét dwoc cai ly roi nhu’ng toi lai khong thé
bao duoc 1ong minh, vi khi ¢ v6i G, téi hanh phuc dén dd trong tui chi {t tién hodc khong cé gi
ca, toi van giau co khong twong du'(rc

Ban co gitr 14y khoanh khic hién tai va virt moi e dé vao trong gio, hay duwa vao strc manh
clia minh ma gianh lay thanh cong, la thtr thang loi duy nhat ma ban c6 thé hanh dién? Lam thé
ndo mot ngwdi binh thuong biét duoc dau la con duong ding?

Phai c6 diéu gi trén doi nay con quan trong hon chan ly; quan trong hon cam xic; quan
trong hon tién bac; quan trong hon chinh cudc doi.

biéu dé la gi vay?

48. KHONG CON NIEM VUI

MOT KY NGUYEN MO'1

burng ngan toi gia di

Vi toi con rat tré

- Khic Nguyén Tan -

BO tdi ném cdi bat vao toi. Toi yéu 6ng, nhung chung to6i khong thé hiéu nhau. “Nudi may
lén 1én ching ta chang duwoc gi. Tao the sé giét may.” Mot chiéc bat ‘bay qua phong va lao thang
vao mat tdi. Trong khodnh khic, t6i cdm thay nhw ngay tan cung cta thé gioi. Bo toi, chung toi
la rudt thit, nhung lai nhw ké thi. Tai chi mong ching toi la nhitng nguoi xa la. “Ai co thé bao

duoc may? Tao hoi, ai c6 thé day dwoc may?” Toi ding yén, ho hitng, v cam, khong cO y khang
cw hay phan ung. M01 thir quanh toi hoan toan dang ghét, vo nghia va hai con ngu¢i da mang



toi vao thé gidi nay ciing khong bao gid hi€u rang ho 1a cdi ngudn dau khd dau tién cia toi.
Ngay ca tu6i tré cling khéng gitip dwoc toi.

Toi budc phai tin rang tit cad nhitng chuyén nay chi 1a tam thoi, rang moi thit cudi cung sé
on théda, tot dep.
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Cudi cung toi va Bac Ha cling gdp nhau, trén Pai 160 Trang An. T6i quyet dinh gdp anh ¢ d6
b&i vi nhitng anh den cung dam doéng an mdc dep dé khién cho khong gian mang dang vé thu
do. Toi da hy vong rang mot bau khong khi thuvng nhat sé xua di sy bat 6n ma toi mang theo.
Chang ai ‘trong chiing toi con la hoc sinh, vay nén c6 ich gi khi bay ra mot cudc theo dudi diéu
da? Du c6 chuyén gi thi t6i vAn mudn ddi mat v&i hién thuec.

Nhuw thuong 1€, toi dén muodn. Ngay hom trudc cude gap, toi da nhudm toc tré lai mau den.
Bay gio trong no khong tw nhién, qua den, con doi mat cua toi thi trai lai, khong thé 1ap lanh
noi vi da may ngay ngu it. Té hon nita, toi thay ao choang cua minh con bin. Stra soan xong roi
t6i mé&i nhan thay trong minh chua bao gio xau xi hon.

T61 goi cho anh trudc khi 1én tau va anh dang di cung mot cb gai. “Ba chung minh c6 thé di
choi voi nhau, anh sé gi¢i thiéu voi em mot ngwoi ban moi.” Toi thay choang vang. Gioi thiéu
toi voi mot nguoi ban moi? Anh ta dua ching? Lam thé& nao mot nguwoi xa la con gidi thiéu toi
v&i mOt nguwoi ban maoi.

“Khong dwogc,” toi néi. “Em téi gdp anh va chi minh anh thoi, em khéng c6 hen véi bat ky
nguoi nao khac.”

“Dworc roi, dwoc roi, anh sé bao cd ay di, thé nhé?”

T6i 1én tau, cdm thiy bét nhiét tinh. Sao toi khong dung thoi gian ciia minh t6t hon, thay vi
phung phi né voi nhirng con nguoi buon chan, v6 nghia? b6 la vi ban chat t6i la mot ké to mo.
Ttr hoi con bé, tdi dd mé man véi viéc gidi cau do vamot khi da di dung hudng thi toi sé khong
dirng lai cho dén khi phan tich ra moi kha nang va giai quyét van dé. Ngay ca khi dap an khong
nhu t6i nghi, tham chi nguoc lai, thi thoi gian bo ra theo du6i ching ldc nao cling dang gia.
Nhung cau chuyén tdi nay c6 1& khong nhuw vay.

Tau toi ga Phuc Hung rat nhanh, va toi cham chap xuong Luc d¢ la bay gio bon muoi, co
nghia la t6i mudn 40 phiat, nhung lai la nguwoi it voi va nhat trén san ga. Toi khong mudn ra
kh01 do. Toi ghet cai y nghi phai gap anh, toi thiéu tw tin va c6 mét cam giac la lung, khong thé
gidi thich dwoc rang minh bi lo di, bi coi thuong. ) 'khong phal 13 cAm giac dé chiu. Con gio
manh théi vao khi toi ra khoi nha ga, toi nghi den viéc quay tro lai, nhung lai khong lam. Tro
choi da bat dau, phai choi cho hét. Téi hit mot hoi, bitt rirt dén do nghl minh chic sip khoc.

Mot ngwoi dan ong tre tién vé phia toi. “Xin chao, anh la Bac Ha. Xuin Thu phai khong? Em
dé anh phai doi lau day.”

“Chao,” toi n6i, thim ngam anh: Khong cao qua, khodng 1m75, xwong nho, nguoi gay go,
quan jean bo sat, ao khoac hiéu Converse, giay di b hiéu New Balance va mot cai ba 16 qua
kh6 ctia ngudi leo nii khién anh nhw nguoi cé buéu & lung. So véi anh trong toi that thanh
thoi.

Chuing t6i di xuéng bai 16 Trang An, di khong c6 chu dinh trong gid thoi kha manh. T6i cang
thang dong thoi phan khich, cdm thiy gwong gao, khéng thoai mai. Vi ching tbi biét it vé nhau



nén téi lai n6i nhiéu va cudi to, du rang nghe trong rong, t that su trong rong. Trong anh kha
hon to6i twong, mac du toi khong thich khu6én mat va déi mat ctia anh lam. Chung lo do, khong
trong, nhu la nudc duc, nhung cai quan jean cua anh thi rat hop véi dang nguoi manh de va cai
ba 16 ctia anh chit day nhing thir hay ho. Veé tong thé, trong anh nhw nhan vat trong hoat hinh,
nhung anh c6 quan diém doc ddo vé moi chuyén, mot ngudi thong minh cé loi cho ban than.
Cling Ia tip toi thich. Bé ngoai la thé.

Bon t1eng dong ho sau khi gap nhau, cau chuyén cta ching t6i khong trdi chay lam. Toi nghi
ching toi co van dé vé giao t1ep Hay a cai hanh lang sang qua nén khong che day duoc gi ca,
tdt ca c 16 16 ra. Moi thtr vé anh thi xa la véi toi, trir cai nhan bac trén ngon tay anh, anh ctr
X0ay xoay no su6t, va toi da doc dau do trong sach rang, d6 1a biéu hién vé thirc clia sw bat
déng tinh cam. Cau chuyén cua ching toi thuong bi ngat badi nhirng cudc goi dén, Bac Ha
thwong thé phao, dap lai rat nhanh roi lai bit dau néi chuyén véi ngudi goi dén.

T6i nhé G bao toi goi dién cho anh trwéc khi di gap anh chang nay, nhung tdi da khong goi.
Khoang bay gi0, cau goi vao may di dong cua Bac Ha. Anh dwa dién thoai cho t01 nhung toi cui
xudng va khong chiu cdm cho dén khi anh phai nai. Giong néi bén kia yéu 6t, Cau dang & dau
day?”

“0’ mot hanh lang?”

“0’ Bach Thinh?”

“Khong. Tang bay cia mot nha cao tang.”

“Vi sao khong néi chuyén trong mot tiém an nhanh?”

Mot tiém an nhanh? Cé 1€ G nghi ndi chuyén & mo6t tiém an nhanh thi an toan hon.

“Minh sé goi cho ciu trwéc khi vé,” toi noi.

G cup may.

T6i nhin vai.

Voi cudc noi chuyén nhoc nhan nay, I€ ra toi phai néi 1oi tam biét va ra vé cho kip chuyen
tau cudi, nhw thé tdi con 16i thoat va cé thé giai thich moi chuyen voi G. Nhung chuyén gi da
xay ra voi toi vay? Mot cai gi tir noi sau tham dang hét 1én ndi budn va sw mién cwdng, mot cai

gl do ngai ngan khong chiu thua. T6i mu6n ddo ngwoc tinh thé, ldy lai tw tin va cam xc, va sw
hiéu ky ctia toi sé dwoc ché ngw. Téi mudn thing anh ta. Toi khong thé bé vé nha ldc nay.

T6i can lién hé, lién hé nhiéu hon, nhitng méi lién hé véi cudce doi thue.
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T6i nhé hom do chung téi tim dwoc mét khach san nho. Du dang bdi réi nhung Bac Ha van
khong quén mac ca gia phong va kéo no tir sau muoi xudng con bon mwoi té. Khi nam trén cai
givong doi trong can phong nho xiu, ngdt ngat, nong nuc, chung téi maoi phat hién ra minh
quén mang vai thi. Thé 1a ching t6i nam nguyén quan ao, hai con nguoi trudc do hai tw gio
van con chua gdp nhau. Tim toi trong trai va toi don moi thit vao mot gbc trong dau, noi nod lai
roi vao hu vo. Toi hai long voi két qua. Budi sang hom sau, Bac Ha day ding tam gio, anh ra
khoi givong, dang diéu qua quyét. Anh chuan bi di lam. Khong c6 diu hiéu gi ctia sw quan tim
hay diu dang ma t6i twéng twong ra. Toi 1én tau vé nha.



Anh chdng hé cht y dén toi.

kksk

Ngay | ti€p theo, G t6i van phong tap chi vao gi¢ dn trua va dé lai chd cd A vai cai dia CD va
quyén sach ma tdi cho cdu muon, bao cb chuyén cho toi. Toi hleu chuyén gitra chung t6i da
hét. Toi da di qua xa. ba hon mot lan toi suy nghi vé phan &ng cia minh vao cai ngay toi doi
mat véi birc man ngdn cudi cung, xem c6 phai t6i da dw doan chuyén do va lén ca mot ké
h}?actha khi thoi diém dén, t6i da dap lai thu dong, hoan toan khong cé gi chuan bi. T6i dé
cho G di

49.LALALA

Bac Ha dan t6i di mua sam mua cho toi mot doi kinh Vang, cling mot cai mi len rat “Ang-18”
ma anh chup l1én dau toi cing mot nu cudi. “Trong tuyét 1dm!”

Vai ngay sau, anh mua cho t6i cai do "Miss America” mau do. T6i nh¢ lai nhiing ngay ¢ bén
G, khi chung t6i thuwong phai tinh xem dung tién dé dn McDonald hay mua mét cai o gid sau
muoi té.

Mua ban xong, Bac Ha ru téi di choi véi anh t6i hdm d6, bao rang mudn cho t6i gap go vai
nguoi ban cua anh.

Chung toi di xem mot bubi trinh dién khong hay 1dm & cAu lac bd, do mot cong ty bang dia
tai tro de quang cao cho céc nghé st moi. Trén san kh4u, mét anh chang ct hat “Boi vi ching
toi tré...” T6i quén mat dong tiép theo 1a gi, nhung dai dé ban khi con tré thi ban lam gi ciing
duorc.

Bac Ha gid¢i thiéu t6i véi cac ban ctia anh: “Pay la AB, day la ABC, day la ABCD, day la ABCDE,

T6i chao ca bon ho. Ho c6 ve ngac nhién rang Bac Ha cudi cung cling co ban gai. Chét tiét, toi
thay ngac nhién. Lic sau, anh bao t6i rang anh c6 ba diéu kién khi tim ban gai: thw nhat, khong
chil dong; thi hai, khong tién; thix ba, khéng dau tw. Két cuc, chang c6 o6 nao thich anh. T6i
thay thu vi véi ABCD nguoi khong cao lam, mic 4o da c6 mi. Sau khi néi chuyén, toi biét rang
cau ta lam cho to Rock TSGQ. “Minh tham chi con doc ban thdo ma ciu bién tap réi!” Toi phin
khich bao, khién Bac Ha phai quay ra nhin.

To6i cho ho xem mot sd nhiing gi toi viét, vi Bac Ha gioi thiéu toi rang: “Pay 1a ban gai minh,
Xuan Thu. C6 4y dang viét tiéu thuyét.” Cé 18 viéc toi viét tiéu thuyét dem lai cho anh chut uy
tin nao do.

AB, ABC, ABCDE khong noi gi sau khi doc qua mét chit, nhung ABCD bao rang ciu ta rat
thich. Ciu ta c6 4n twgng voi doan van mo dau. Toi nghl do6 1a bai vi, gibng co6 gai trong tiéu
thuyet cau ta dang phai ¢ do, kho chiu, trué'c mot budi biéu dién ma minh chang thich. Khong
c6 gi 1a phtt phiém hay c6 tinh map mo noi cau. P6 1a mot ngudi boc truc, thuan khiét.
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Mot dip cudi tuan, Bac Ha va t6i quyet dinh t&i Thién Tan dé mua quan ao ci, ré tién. Con
tau di qua mot vung bang phang, noi cac ddu chan, mot vai cai viing ndng sdu trai ra trén
quang canh tuyét trang Xa xa, chung t6i nhin thay tuyét trang muot, cay cOi va rang nui. Mat
troi budi trua ve vuot ching toi, nhw me, nhw nguwoi tinh. T61 khong muoén noi hay nghi ngoi Ve
bat c diéu gi. Ching t6i hut hét diéu nay t&i di€u khac, an nhitng qua dao dwoc bao quan va



nhai thit bo kho. Chiing tdi dang & trong mot cai xe khong hit thudc, nhung chang thiy ai phan
nan.

“Nay, em nghe Duin Ngo di.” Bac Ha dwa cho t6i cai tai nghe cia anh.

Thyre long, t6i chang quan tAm may dén Duin Ngb; anh ta qua nho va budn ba. Nho nguoi
thi cha c6 gl xau, nhung khi mot ngu’m bé nhé nhw anh hat vé nhitng th nhw noi nh0’ nha,
nhan loai, ly twong va su lang thang vo dinh trong doi thi nghe hai huéc, tham chi mia mai.
Nhuwng cé 1€ chi cé toi nghi thé.

Vay nhung, sau mot h01 t6i nhan thiy nhac ciia Duan Ng6 that hay khi di tau, va tam trang
ctia bai hat rat hop véi cam giac chia ly.

“Anh mua cai bang do dung vao hdm n6 méi phat hanh. Xin hay tin’ la bai anh rat thich. Lan
dau nghe n6 anh da khéc.”

Loi hat nhw thé nay:

bung, dung ngu, ban o1, vi dwong con dai trudc mat. Ding, dimg danh mat hy vong trong
tim, du ta da mo, nhu'ng gidc mo tan v, cung trai tim bi ton thuong, va dau don bai thoi gian
tréi qua. C6 thé rang ban thay nan 1ong va vo vong, nhung t6i mudn bao diéu nay: Xin hay tin
rang khéng phai moi tleng goi déu khong 101 dap, khong phai moi mat mét deu khong duoc
dén bu, khong phal moi ngoi sao déu khong bao hiéu binh minh sau dém den, khong pha1 moi
gidc mo déu co tinh giy canh, khong phai moi hat giong déu khong tim dwoc dat ndy mam,
khong phdi moi bai hat deu luét qua ma khong & lai trong tim. Du cudc doi van khong ngung
huy hoai nhitng gidc mo cla ta, va cé  nhirg mat mat khong bao gio 14y lai dwoc, niéem hy vong
van tiép tuc vwon lén. Hay ganh vac tat c3, dat lén vai tat ca.

Nhitng ngan hang ¢ Thién Tan khong noi may tinh, cho nén ching toi khong thé dung the
nha bang dé 13y tlen tir ATM. Bac Ha thuong rat khong may. Anh phai cb den hai, ba lan dé lam
duoc cai dieu ma nguoi khac chi 1am mot [an 1a xong, va c6 nhirng thtr voi nguoi khac chang
thanh van dé thi c6 khi lai khién anh dién dau. Khi ca hai ching t6i da gan chet doi, Bac Ha de
nghi dén cho McDonald ngoi mot lac. “Ching minh c6 thé uong ca phé ¢ do. McDonald bay may
ca phé bén ngoai nén chung minh cé thé uong ca phe miéen phi trong subt budi chiéu, mién la
c6 coc. Chung minh c6 thé xin thém duong va sira.” Do la mot y twdng tuyét diéu. Ng01 trong
mot tiém dn nhanh sang sua, am cing khién ta quén hét moi wu phlen vé thé gioi. Va & Thién
Tan, ctra hang McDonald mé ctra dén tin nita dém, mudn hon mot gior so véi Bac Kinh.

Phin con lai ctia buébi toi, chung toi ngoi trong mot quan ca phé m¢& ctra sudt dém, va gom
hét tién lai cling du dé mua mot bat sira dau nanh. Gi6 lanh van t1ep tuc thoi bén ngoai, nhung
bén trong quan thi lai am nhlr mua xuan. To6i chao don ngay moi voi son phan tr dém truore,
nhuwng t6i ho héi va vui swdng. Bau troi trong tréo va khong khi méi me lic nao ciing lam ta
sung man. Tay trong tay, Bac Ha va t6i dao quanh khu cho d6 cii cung Bach hoa Y Thé Pan va
thay hanh phuc du chang c6 tién trong tdi. Khong dé dang gi, nhung ching tbi xoay x& duorc.

50.BO CAP

T6i trd lai lam viéc cho tap chi. C6 A da lam moi cach dé to6i tré lai béi nhitng phong van cda
toi kha dat va lam viéc vi toi dé chiu.

Tat cd moi nguoi trong van phong ngac nhién khi biét m01 quan hé cua toi voi Bac Ha. Ho
noi trong anh nhu mot dia tré, séi néi va vo tw, khong cé vé cla nguoi co ban gai. Co Acové
quan tam dén t6i, va toi chwa pha1 mot minh lo chuyén gi. T6i van c6 dé€ moi ngwdi dwoc thoai
mai.



Bac Ha va t6i hen gap nhau tai 16i ra ctia ga Hoa Binh Mon vao tdm gio dé cung di xe buyt toi
toa soan. Tam gio la thoi gian da dy dinh nhung thuong la tam rudi hoac mudn hon toi moi
t&i. Lan ndo ra khéi ga, toi cling thay anh dang binh than ding doi, miéng mim cuwoi. Poi khi
toi van phong, ching téi nghe bai “Adore” cia Smashing Pumpkms hay mot vai dia CD khac
trén may tinh, va nhin cac bién tap vién khac téi lam, nhung thuong la chung toi dén muodn.
Nhitng hom do chung t6i nghe nhac vao budi trua khi tat ca moi nguoi xudng nha di an. Hét
gio lam viéc chung toi di veé cung nhau va di xe buyt téi mot quan ca phé nho gan xudng Luu
Ly, & do chung tdi uéng stra ddu va an mon thit hadm. Toi khong quen udng sita dau nhung Bac
Ha thi goi tdi ba batlom va tham lam hap sum sup trong khi con nong. Toi chi an'chdo. Bac Ha
bao tdi quan dén ca phé nay da m& hon bon mwoi ndm. “Anh da dn & day tir khi con bé. Cai ba
di kia da nhin anh lon 1€n,” anh noi, chi mét nguoi dan ba khodng ba, bon mwoi, méi danh son
twoi. Ba ta trong tré hon tudi nhleu rat hoat bat va than thién. Ba bao ching toi rang con ba
cling nghe nhac rock va da nhuém téc vang. N6 dang tiét kiém tién dé mua mot cay guitar dién.
Sau khi an xong, Bac Ha lién tién toi tdi ga tau dién ngam hay dan t6i vé nha anh trong mot cai
ngd nho ¢ Quan Tuyén Vii. Toi ghét nhirng cai ngdé do. Me anh Vang nha sudt; anh bao ba lic
nao ciing ban di lam. Sau khi cha anh chét, me anh phai lo moi viéc trong gia dinh va vin phai
gitt chd lam. Khi vé nha, ba hdi ha an t6i roi vao phong nghi. T6i nhin thiy mot tam hinh ctia ba
khi con tré, mot nguoi that dep. bang buon la ba da thay doi va béo lén, nhan sic ctia ba da tan
bién. Thoi gian, lao dong khé ai, ciing ndi c6 don da khién ‘nguoi phu nirxinh dep tre thanh gia
nua. C6 mot dira con trai chi lam cho tinh hinh thém tbi té. S6 phan ctia ba Ia mot 1oi cadnh bao
doéi vai toi.

Canh ctra phong cua Bac Ha khong c6 khoa, nghia la anh chang c6 1ay mot khong gian riéng
tw, khong c6 tw do & nha. P61 didu trai nguoc voi nhiing gi toi trong doi. Buéc vao phonganh,
ban ddi mat véi mot cai giwong doi loe loet chong chat chan goi, tap chi, da phan la Tuin béo
Tré Bic Kinh cling nhu*ng thir khac xuat ban béi nhiing céng ty anh da lam viéc. C6 mui hoi hoi
nhu co6 gi dang | théi rita, va giay ¢ khap noi, dudi gam giwong va trén ban, tir Converse dén
New Balance roi Converse biét dén New Balance... Bén phai giwong 1a mot bo trong trong nhu
da tir nhidu nam roi chuwa ai dung téi. Bén trai giwong la mot ti sach chat day gidy to va bang
cassette. Canh d6 la mot tu sach nita, cao hon, len chat sach cii va thu tir. P la mot cai noi 16
bich nhw the da ntra thé ky nay khong duoc don dep. Lan dau tién dén dé, toi ngac nhién thay
Bac Ha c6 vé cau ky, hoan hao be ngoai ma bén trong lai hoan toan tbi tan, gorm ghiéc.

Nhleu lan Bac Ha dwa t6i vé tan nha. Do6i khi chuyén xe buyt cu6i cing da hét va anh phai
dirng nira gior hay mot gi¢r trong gia lanh dé chd chuyén xe dém dau tién.

Khéng ai trong ching t6i con mong doi nhitng budi sang bui bam hay nhirng budi chiéu mét
ra.

51. HON PON

Nhitng to mo cta toi véi Bac Ha da ngudi di nhanh chéng, thé vao dé la sy bat man. T6i kho
chiu nhat boi chuyén thleu hiéu nhau, khi khong noi ra, khlen cho viéc noi chuyén v6i anh tro
nén mét moi. Ngay lai ngay, anh ct nhw mot bé nang lu'o'ng, cung véi cai ba 16 Polo gia to twdng
trén vai va giay New Balance duéi chan, chay toi chay lui nhw trén doéng ltra, nhw thé anh la
nguoi dan 6ng ban ron nhat thé  gioi. biéu t6i can la mot tinh yéu tham lang va beén vitng, va toi
khong chic do 1a diéu anh cé thé cho toi.
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Pém Giang sinh, Bac Ha va to6i di doc Pai 16 Trang An.

“Hay ta lap md6t ban nhac di,” anh bao.



“Chung ta goi no la gi?” Toi hoi.

“Anh chwa biét.”

“Goi la Tho bién duoc khong?”

“Thé Dién, Thé Go. Hay goi ban nhac clia chuing ta la Thé G6?” Bac Ha dap.

Toi vui swong, Am thanh nghe mé&i tuyét lam sao! Ban nhac Thé G6. T6i ¢t nhac lai céi tén.
“Oi! Thé Gb!”
“Xin chao cac ban. Chung t6i la ban Tho Go Bai dau tién ching toi sé choi chinh 1a “Tho Go".”
Bac Ha 1am bo choi guitar trong khong khi. “Pwoc roi, bai tép theo 1a “Thé con’!” Anh vay tay va
nhay vong quanh. “Bai thit ba, sé 1a ‘Thd’!” Chuing t6i cwdi pha ra, quén hét moi su.

Khi dén rap, b6 phim chung t6i dinh xem da chiéu dwoc hai mwoi phut. Vé xem kha dat va
Bac Ha ludong lu chimng nim phut. T4i nhin anh, khong néi gl nhuwng nghi tham, “Ching to6i sé
chia tay néu anh khong mua vé hodc kiém c¢ dé khong mua.’

“Anh thay cung duong roi,” anh néi khi ruat tién ra. Chiing to6i phan khéi lao vao trong rap, do
dam trong béng toi tim nhu'ng chd ngdi phia trwde. Phim dau tién la mot phim noi da chiéu
dwoc hon mot nira, thé 1a ching t6i chi ng6i thuwong thirc khong khi cua rap hon la xem phim.
Phim thtt hai 1a mot phim gay can rat noi cia nam 2000, ngap tran trong cam giac am u ron
ron voi nhitng b6i canh tuyét voi: 10 md, 6ng hoi nwéc duéi ham, cdt try, dwong xe lra... Toi
thdy mé ngay.

Chung toi chang biét di dau sau khi hét phim. Pa nam gio’ sang, chung t6i mét moi nhung lai
khong cé tién dé thué mot phong. Khong ai trong chung t6i c6 thé vé nha nguoi kia béi vi cac
bac cha me truyén théng, c6 hu.

“Em lanh,” t6i bdo v&i Bac Ha. “Ching minh 1am gi biy gio? Vé dau? Ching minh khong thé
dirng day dwoc.”

“Sao khong vé nha anh? Anh bao me rang day 1a ban lam cung va sang nay bon minh phai
lam viéc ciing nhau. Em c6 thé ngd trén sofa. Em thdy sao?”

“Clng duoc.”

Chung toi dung trong gia rét cho chuyén xe buyt dau tién Jtrong ngay dua dén nha anh. Bac
Ha va me ngu trén cai giwong trong phong cua anh, va toi nam trén sofa phong khach. Truéc
khi nam xudng, toi phal don bét bao chi va nhing thit linh tinh khac. Anh ném cho tbi mot cai
chidn ban thiu, toi trum 1én va ngu. Luc sau, to6i cam thay c6 ai dang dirng truéc mat, nhung toi
qua mét dé€ ma md& mat ra. Toi doan la me anh. Tam gio, Bac Ha danh thirc toi day. Me anh dua
cho anh hai mwoi té dé chung toi uong tam stra dau va dn gan nwong & quan. Roi chung tbi voi
v téi van phong, bAm thé ctia minh roi bo vao ban ga gat trudc khi nhitng ngudi khac dén lam.

52. KHUC HOANG TUONG BO-HE-MIENG

Toi chi 1a mét anh chang khon khé chang dwoc ai yéu/(anh ta chi 13 anh nha nghéo khén
kho)

- Queen -



Ngat mot niam co dai va budc di lang g, chang mo6i mét cling chang dau budn. Toi chang
nghi ngoi gi, da quén hét moi phién luy thé gian.

Nhu cong cé mua thu, xao dong b&i ngon gié bat ky, chang budn ciling chang vui. Gié ldng roi
c6 lai xanh twoi, chi rii xuong lic man dém kéo téi.

-T&Dw -

Bac Ha cung t6i di xem bubi tap cia anh ban nhac nir alternative. Ho dang trong qua trinh
sap x€p lai va muon t6i lam tay bass cda ho. Ho khong biét nhiéu vé ky thuat dé noi, nhung da
biéu dién nhiéu va duoc dén nhan nhiét tinh. Ho ciing nhu toi déu chang muon thira nhan rang
chinh gi¢i tinh da khién ho dwoc néi tleng hon cai ma am nhac cda ho xurng dang dwoc nhan.
Bac Ha di xe buyt t&i do cung t6i, vi mot lan ntra chang ai c6 tién. Toi biét anh doi, thé 1a toi
mang theo {t mi dn lién. Trod cé tuyét. Mat dat cieng va lanh.

Phan 16n cac cd gai trong ban 1a hoc sinh trung hoc. Toi doc 101 bai hat cua ho, vai twr ngit
nghe quen thudc la lung. Toi ngo rang dé 1 ban tiéng Trung nhu*ng bai hat cia mot nha soan
101 nuoc ngoal noi tiéng. Tay trong, Hoang Man Man, c6 mal téc nhudém vang. Cai tir yéu thich
cua co tala “Cirt,” va c6 noi luén miéng. Co ca si chinh thi cho t6i xem doi giay moi lam tw da
ran hong, c6 mii nhon. Trong khi ching t6i tap, Bac Ha nam dai ra mot cai ghe lang 1& doc
quyén truyén thiéu nhi chiing t6i mua vai hom truéc. D6 1a quyén sach ly tuong cua chung toi,
vi moi lan mé& ra lai phat hién ra nhitng diéu trwdrc d6 chwa thay. Thé c6 nghia, vé mat nao do,
d6 khong phai la mot quyén sach dé doc - méi Ian doc ban lai dwoc nhitng dau hiéu twdng
twong moi.

Ldc sau c6 mdt anh chang dén, d6 1a nguoi tinh nguyén day Man Man choi gultar Ho nhin
nhau loi 13 va luén miéng dua cot. M6i khi Man Man choi sai mot nét, ¢ ta lai bao, “Cai ndy anh
chwa day!”

“Khong phai anh chwa day, ma la anh chwa cdu cho em mét cai.”

Sau budi tap, ching toi di xe buyt vé nha. PAm con gai ciing Ién xe dé, bao rang ho dén Tay
bon mua giay, Toi di cung Hoang Man Man va noi chuyén doc duong. Cb ta nhic dén G, bao
rang cau ta chang dep trai, an madc th1 chang ra sao. Toi ngat 11 ¢6 va bao khong ai dwoc néi gi
khong hay vé G truéc mit toi. Toi cdm thay tim minh bit dau nhéi 1én.

kkok

T6i lai mo téi trueong hoc.

Trong gidc mo, t6i mdc mot cai vdy mau trang, lo du noi cung chi nhiém 16p va thay hiéu
treong, “Xin thay Xin thay cho em dwoc hoc 16p muoi hai.” Ho Chang dong long, va toi sap oa
1én khoc nhue mot dira tre bi loi dung Mudn néi ma khong duwoc, toi thd hon hén, giong noéi
khan duc. To6i s¢ rang minh sé& chét trong cudc dau tranh tuyét vong nay. Sau khi tinh day vao
budi sang, tdi co gat ra khdi tAm tri moi Ky &c vé nha truong.

Luc ra toilet, toi di ngang cai guwong lon trong phong khach, va thoang thay khudén méat minh
run ray trong gwong. “Trwéc diy trong minh diu c6 thé,” tdi nghi.

T6i vao givong nam lai, trong khi vd s6 4o anh tran qua tam tri, tat ca deu tlr qua khir: mot
nu cuoi voi va; mot tam trang dong bang; gio, hoa, dudi soc, mat trod, do a Am cua mua he. Tat ca
hop lai thanh nhwng manh sang chap va, khong th& nim bt.



Toi tha tir bd tat ca ky trc de tam tuw bién thanh mot khoang hu vo trang mudt, ngot ngao.
Mau trang dem den cho tdi cam gidc binh yén, thanh than, phang ling, nu6i dwérng mach mau
to1i, cho t&i khi tit ca hdéa ra mau vang lap lanh.

“Chung t6i thi€u dong diéu. Trong nhing lic ta ¢ bén nhau thi néi chuyén trén dién thoai la
khi anh hanh phtic nhat,” Bac Ha bao véi toi.

To6i nghe nhu sét danh. Anh vira néi cai diéu ma t6i mudn néi. Ping thé, anh c6 thé nhin
xuyén qua téi nhu qua mot dong subi trong. Vi sao anh yéu t6i? Trong mat anh toi c6 du moi
nhuoc diém: ich ky, yéu &t, khong chin chan. VAy sao anh yéu t6i? Sao anh khong tim nguoi
nao hop véi anh hon?

“Em khong hiéu dwgc minh. Anh ¢6 hiéu em kh6ng?”

“Nguoi bén ngoai thwong nhin dwgce r6 hon. Cling nhw doi khi em thay trong anh nhitng
nhwoc diém ma anh khong biét ring minh c6.”

T6i yén lang. Pon gidn thé chang?

Anh van dang noéi, nhung tdi khong nghi minh con nghe thiy gi.

Tinh yéu u? Tinh yéu la gi? Toi khong dap noi, khong lam gi dwoc voi cdu hoi do. Sw doéng
diéu cda con tim? Thit c& nhw dua. Toi c6 thé chét ngat vi cuoi. Toi nghi dén cau héi do6 hang
ngay, va gio day, anh _dang hoi no. To6i chang phai nguoi duoc thué dé di cung anh, con anh,
chang phal mot tui tién, vay phal c6 mot 1y do nao dé dé & bén nhau. La diéu gi vay? Khong
phai thé xéc, vay phai chdng la xuc cam? Toi gia tao dén ndi khong ca biét minh dang nght gi,

lam sao t6i c6 thé mang toi cho ai mot quan hé nghiém chinh day xtic cdAm? P6 1a cau héi cla
toi, cau hoi hoc bua cua toi.

kksk

Vai ngay sau, t6i c6 dién thoai cia Bac Ha. “Em cling dang dinh goi cho anh,” t6i néi.

C6 nhiéu tap 4m trong may.

T6i hit that sdu. “Em cé chuyén muon néi véi anh.”

“Nay, em noi to 1én. Cai dién thoai nay bi sao iy.”

“Goi lai cho em tlr may di dong ctia anh.” T6i tré nén cirng ran. “Em chi n6i mwoi phat.”

“Ha?” Anh cuoi. “Khong dwoc dau. Thang nay anh chua tra hoa don dién thoai, va khong
vuot qua dinh mic dwgc. Em co biét muwdi phit mit bao nhiéu tién khong?”

Trwdéc khi anh noéi hét, toi dip dién thoai va rat day ra.

T6i dung phai Bac Ha trén xe buyt sd 25 vao ngay hom sau trén dwong di lam. Anh ngoi
chéo ph1a doi dién, cach chimg dim ba mét. Chung toi nhin nhau. Sau khoang nam phut, anh
bit dAu. “Vi sao hom qua em dap dién thoai v&éi anh?” anh héi. T6i khong dap.

Toi chdc minh yéu Bac Ha. T6i chi khong chic anh co thuyre sy yéu t6i. To6i chac dong co cla
anh khi di lai v&i toi chang tot. Anh goi tén nhitng c6 gai khac trong khi chiing tdi lam tinh, anh
khong bao gio nglrng ve van va tan tinh, anh mau chéng tim dwoc ly do cho nhitng théi xiu ctia



anh; buéng binh, lanh dam, tinh cam va gian di. Anh chang c6 muc dich gi va cai nhin thi trong
rong, ngay ca khi anh trao co thé anh cho t6i, cdi con ma ca rong iy. T6i hoc dwoc nhiéu diéu,
dau 6c tinh tao hon khi cung anh buoc lén phla trudc, nhung nhirng gi kham pha ra khién toi b1
s6¢, lam t6i kinh s¢, mau nong birng 1én. Toi quyét dlnh ctr tiép tuc.

T6i khong noi cho anh biét nhitng gl toi nghi. C6 qua nhiéu thit anh khéng hiéu, va day la
cudc choi ma t6i nhat quyét choi dén cung.

53. CHET Vi RAC ROI

T6i no6i chuyén véi mot anh chang ¢ ban nghé thudt trén tang hai cua tap chi. Anh ta la tro ly
nhiép anh & Gen X, anh bao tén anh 1a Lulu va Ia ca si chinh cia mot ban nhac. Ching t6i néi
chuyén mot hoi va hen nhau hdm nao ciing di xem mot budi biéu dién.

Bac Ha bao anh ciing biét Lulu va ho 1a ban véi nhau. Méi Ian Lulu nhén tin cho t6ila Bac Ha
lai mudn cung di _gdp. Anh bao toi dlrng c6 ma mé Lulu. Vai ngay sau, Lulu ra t6i di xem mot
budi biéu dién, va Bac Ha lién hlly mét cudc hen dé di cung. Khi Lulu h1en ngang di vao KFC dé
gap toi, anh chung dién kiéu hanh nhw mot thé dan Bic M§. Moi nguoi cham cham nhin anh,
nhung anh phdt lo nhu' khong, cr nhw mot nguwoi da quen voi nhitng cai nhin hoai nghi, khinh
thi. Toi nhin anh vui Ve, nguéng mo. Bac Ha khong so dwgc voi Lulu; trong anh ban tién va meét
moi. Lulu goi d6 &n cho minh, roi mot chai nwéc cam cho toi. Toi khong cam dwoc cam giac vui
thich.

Trong khl an, Lulu bao toi anh ta vira thoi yéu dwong va mudn ngudi yéu tiép theo cua minh
pha1 cao, “It nhat 1 1m7,” anh ta bdo, trong khi nhin t6i. Téi than nhién udng, nhuwng cam thay
c6 chut xdo dong trong long

“Gidi thiéu cho anh c6 nao di,” anh ta bao.

“Em chiu. Em nh1eu ban trai hon ban gal " Dot nhién t6i nght té1 Ma Lé. C6 phai co ay dang
c6 chuyén voi nguoi yéu? “Xua roi, xwa roi,” cd6 nang ué oai dap moi khi toi hoi chuyén cta co
véi ban trai. C6 c6 tinh cach ngang tang va khao khat dwoc ném trai moi thi, 1a diéu ma t6i
thich. C6 thé co va Lulu lai hop nhau thi sao. Va thtr thi c6 mat g, d6 ciing la cach t6t dé biét
thém nhiéu nguoi. Tham chi diéu dé6 con gitdp c6 lam tho. Hon nita, toi c6 thé chic Lulu 1a mot
nguoi tinh tot trén giwong.

“Hwom d3, dé em gidi thiéu anh véi ¢6 ban Ma Lé. Co6 Ay mwdi chin, 1a sinh vién.”

“Co ay cao bao nhiéu?” Lulu thét 1én. Theo t6i hiéu thi cAu hoi ché chét cia anh ta chi don
gian la mot cach dé tir choi dé nghi cta toi.

“Khoang 1m67.”
“Thap qua,” anh ta bao.

Anh ta co thé thdy rang toi cling chang cao lam. Khong hon 1m67 la bao nhung téi manh dé
va sic sdo. C6 1é diéu do6 hip dan anh ta.

Chung t6i két thuc bang viéc toi choi nha Lulu. Anh ta c6 moét gia dinh trf thirc trung luu
sung suong dién hinh. Ca b6 me déu la gido vién. Ho song trong mot khu pho nhé diy nhirng
nghé si. Khi lan dau tién anh cao dau, cha me anh chi héi, “Con khong lanh sao?” Ho mua cho
anh may tinh va guitar, dé mac anh vé 1én tuwong trong phong, vao mang, buén dién thoai
khong dirt, mua cho anh thirc an nong s6t khi anh déi, va mic anh mang ban, bat ké 1a gai hay
trai, vé ngu qua dém.



Khi chung tdi vao ctra, moOt con chd nhé xinh xdn chay ra quin 14y chan ching t6i. “Lai day,
Tuyet Cau,” Lulu bao né. T6i choi v&i con ché trong khi b6 me Lulu chay ra don chung toi. Bo
anh t6c muoi tiéu, trong nhu mot quy ong gia tinh té, hoc thirc. Lulu bao 6ng day tiéng Han. Me
anh la mot ngwoi dan ba binh thu'(rng c6 nu cuoi hoa nh3, véi vé duyén dang va nhe nhém cua
mot phu nit c6 hoc dang tré vé gia.

“0, cac ban ctia Lulu. Xin m&i vao. Bén ngoai chac lanh lam.”

Lanh that, toi nghi, trong khi quay sang cha cda Lulu. “Thwa bac, chdu dén vi c6 mot cau héi
vé van chwong véi bac.” Ong gia cudi va bao, “Chau qua khen.” Bac Ha nhin mit.

Phong ctia Luluy, c6 thé biét trudc la sach sé va dm clng, dién hinh ctia mot nguoi thude
cung Thién Binh. D6i khi ban c6 thé biét rit nhiéu vé ca tinh va 16i séng cia mot nguoi qua
nhiing ch1 tiét nho nhat, gia du nhw mong tay ho c6 ban khong. Lulu bat may tinh va néi véi
Bac Ha, “T6i mudn cho anh nghe vai bai hat cua bon tbi.” Nhiing thtr nay Bac Ha biét nhiéu hon
t6i. T6i gan nhw mu tit vé phan mém may tinh hay viéc bién tap nhac dién ti.

T6i chu y té1 nhitng trang tri trén twong. Duong nhién la c6 nhiing poster vé rock, nhw
KORN. Mot btrc tranh triru twong to tudng vé cai mat nguoi treo gan giwong, hinh nhuw Ia tac
phdm cuta chinh Lulu. Cung c6 ca anh dan va trén mot birc anh cua minh, anh ta viét, “Nhin
xem, day la Lulu diing cam.” Trong dam anh, mai toc cia Lulu cit theo kleu thé dan Bac My, dai
hoac ngan, va anh hao phong trung ra co bap, lam b6 gidn di hay khoe vé dién trai ciia minh.
Tim t6i dap nhanh; t6i thich nhitng gi toi thdy, di khong cho ai hay.

Tuyét Cau chay toi lan vao chan toi. Toi bé nd _day, 6m 1ay no trong khi Lulu choi nhac cua
minh bang guitar. Anh dung Fruit I, mot phan mém ma t6i chua ting nghe toi nhung Bac Ha
11en noi mot thoi mot hoi, khang khang cho rang Lulu cAn mua mdt vai thiét bi méi. T6i nghich
cai vong & hong, va goi dlen cho Ma Lé.

“Ma Lé phai khong? Xuan Thu day.” Toi thap giong va ngoi 1én gluong ctia Lulu. “Thtr doan
xem t& dang ¢ dau nao? Cau co biét Lulu, ca si chinh ctia ban XX khong?” Chang c6 gi lala Ma Lé
da biét tudt vé ban nhac d6. C6 con biét la Lulu c6 ddi chan goi tinh.

T6i cwoi, nhung t6i chan dén noi chay nuwdc mat ra dwoc. Hai ké kia c¥ ndi chuyén vé nhac
nhéo va twong lai, nhuw thé khong c6 t6i ¢ do. “Nguoi yéu minh dang tro chuyén say sua voi
mot anh chang ma minh hoi dé y, va ho mai néi chuyén dén mirc quén ca sw ton tai cia minh.
Bon muwoi phut sau khi vao phong, diéu duy nhat ai do noi véi minh la mot cau lo diang cua Bac
Ha hoi minh dang lam gi. Pwong nhién minh van 6n. Minh c6 thé lam gi day Gio ho dang noi Ve
nhac dién t&r va minh chang hiéu néi mot tir trong do.” T6i khong the glau duoc su ton thwong
va tam trang bubn nan. “Minh phal lam gi, Ma Lé? Minh bi bé quén roi.” Toi chic minh da thap
giong xudng, nhung Bac Ha van ném veé phia tdi mot cai nhin khé hiéu. Nam phut sau, anh tién
dén, chi vao dong ho va bao,, “Chting minh phai di thoi.”

Vé&i cai nhin trong trai, t01 mac 40 khoac vao, nhat ba 16 1én. Khi t6i ra vé, Lulu bao ‘Nay, em
cam lay lo nwéc hoa nay.” Anh duwa cho t6i mét chai nwéc hoa bang nhém. Téi mé ra. N6 cé
mui giong nhw xa phong. C6 1€ 1a nwéc hoa dan 6ng.

“Cho em u?”
Anh ta mim cuw01 va ndi, “Anh khong dung, chi thinh thoang xit cho Tuyét Cau thoi.” Toi thay

bi kich thich. Sau khi Lulu ti&n ching t6i ra ctra, Bac Ha va toi do dAm trong cai tién sanh toi
tam va di ra bén xe buyt. Tr&i van dang tuyét roi.



“C6 chuyén gi véi em vay? Anh thay la em dang ciu,” Bac Ha néi khiéu khich.
“Chang c6 gi.”

“Vay u? Em c6 tin anh khong khi biét em dang nghi g1 khong? Em burc boi vl anh cirlo em di,
phai khong? Nhung anh phai lam gi? Anh blet nhiéu vé nhac dién t, va chi méi hém nay, Lulu
bao anh nghe thtr nhac cua ho va anh cho cau ta biét quan diém ctia minh. Néu khong thi sé 1a
tho 16, vi chiing ta déu Ia ban.

“Va lam sao ma em lai nhan nudc hoa cta cdu ta? Ca em cling bao né khong phai loai tot,
mui nhw xa phong. Nhlrng nguoi khac khong xtir xw nhw thé... Anh sé cho em hay... d6 la nhan
tat ca nhiing gi em mudn tw ngwoi khac. Lam sao em lai nhu vay? b6 khong pha1 1a vi anh
khong ting em moi thit, ma 1a em di nhan ching tir ngudi khac, va anh khong hiéu.”

“Va nira, em da noi gi khi ching minh ¢ trén xe t6i nha Lulu? Cau ta bao cdu ta ngudng mo
anh va coi anh nhw than twong, con em thi néi, ‘Khong thé nao!”. Em biét khong, moi nguoi
xung quanh thich anh, vai ngwdi con than twong anh. Va con nhirng thi khac em noi, dai loai
nhw anh dang loi dung rock Trung Quoc Anh... anh khong biét néi gi nira.” D6i mat anh dé 1én,
va tréong anh nhw nguoi bi déi xtr tan té dén mic phai ngimg lai khong noi tlep dworc. ” Anh
khong bao gio loi dung nhac rock Trung Quoc Anh phal lam gi khi nguoi ban gan gii nhit noi
nhuw thé vé mlnh khi co ay ‘tham chi chang hiéu anh?” Anh ctt n6i mai. Nghe anh néi, véi tiéng
khuc khich cua nhu*ng nguoi xung quanh, toi thay xau ho khi phai ng01 canh anh. Pidu d6 khién
t6i chi mudn tudn ra mot trang nguyén ria va cho anh thdy anh méi thién can lam sao.

Cudi cling, ching t6i ra khoi xe buyt. Anh tiép tuc ba hoa vé nhitng thit chang lién quan téi
toi, va toi tw hoi anh con nodi bao lau. Ching t6i ra quan ca phé RBR canh Siéu thi Sogo, ¢ d6 toi
dung mudi té cudi cung mua banh mi bo lac. Ro6i t6i 1y mOt manh glay va nguyéch ngoac vao
do trong khi Bac Ha nhin véi vé giéu cot. T6i dua cho anh manh gidy khi da xong va néi, “Em
mudn vao toilet.”

Vai phut sau tdi tro ra, anh ngang 1én va noi, “Anh Van chua doc xong, nhung dua trén
nhirng gi anh md&i doc du'o'c co Ve nhw 1a em mu6n chia tay.” T6i cti xudng tranh cai nhin cta
anh. Anh vwon ra nam l4y tay t6i. “Nhin anh diy nay, Xuin Thy,” anh n6i khan thiét. “Cé chuyén
gl nao? Em gian sao? Anh nhan la anh sai, duwoc chwa? Anh hoi qua da.” Toi tranh nhin anh, ctr
cdi dau xuong vi t6i so sé phé ra cuoi néu nhin 1én, That 1a buén cwoi. Toi rat quan tam dén
quan diém va thai do cla anh déi véi toi, nhung chdng thich anh ti nao. “Xuan Thu.” Anh tim
13y tay toi. “Dung 1am thé, duoc khong? Anh sai. Anh... qua tw toén.” Anh cti diu va tw trach méc
minh, trong c6 ve thanh that Nhung toi chang dong long

“Anh yéu em, Xuan Thu. Anh khong mu6n mat em. Em va me la tat ca nhitng gi anh c6. Anh
khong the mat em. Em nhin anh day nay!” Toi bat dau budc di, nhung anh chan t6i lai va gan
nhuw hét 1én, “Xuan Thu!” Roi anh guc vao vai tdi va bat dau cay dang thon thitc. T6i hoan toan
chang thiy rung dong. “Anh  khong thé dé em di dugc. C6 1& em sé khong bao gio quay lai nita.
Em chwa xem, nhung c6 mdt bd phim da ké rang doi khi mot chuyén vo cung nhé lai cé thé
thay doi mot doi ngudi. Anh khong thé mat em. Néu hom nay em bo di, anh biét anh sé& tiéc
han va dau dén trong tim. Trudc day anh chua bao gio noi thé, vi anh ghet khi nguo1i ta bao sé
yéu nhau mai nhung lai khong thé. Nhuwng gi¢ thi anh phai néi véi em rang anh mudn & bén em
mai mai.”

Anh 6m chdt 13y toi, nhiing giot nuoc mat nong bong roi trén mat va nguoi toi. Toi chi dung
do, hoi béi réi, khong the cam thay ndi dau té dai nhw nguoi ta Van tuong. Toi da bao gio trai
qua noi dau dé trong qua kh? Lieu toi lai nghi dén mot nguoi nao khac? Toi ngm thay mui
chai nwéc hoa ma Lulu di cho tbi, va diéu dé khién cho tinh thé cang thém vung vé, ling ting.



T6i khong thé dirng lai dworc cai cdm gidc nguoi dang néi cing minh khéng phai la Bac Ha.

“Luc nao anh cling lam viéc cuc nhoc. Anh sé khong tir bd sw nghiép vi me. Nhuwng néu em
mudn, anh sé tirbd tat ca viem.”

“Piéu quan trong nhat la cong viéc.”Thodi mai va nhe nhang, t6i ldp lai cAdu néi yéu thich cta
anh.

“Khéng ding. Xuan Thy, diéu quan trong nhat khong phai la cong viéc.”

Trai tim t6i nhw dong nwdc tu, hoan toan binh than. N6 da di téi cai nwdc db. Toi chi cam
lang.

T6i dua tay lau nuoc mat cho anh. “Dung khoc, lam on dung khoc,” toi cir 1Am bam. T6i blet
tdi can c6 vé dau kho, va Bac Ha ngac nhién khi thiy ma t6i &m wét, ro rang anh nghi t6i xuc
dong.

“Tha thir cho anh lan nay, dwgc khong?”

T6i khong nghi chung tdi con gap lai, nhwng t6i mudn tranh viéc do6i mat vung ve.

“Hay tim mo6t quan ca phé nao mé su6t dém va minh néi chuyén tiép,” anh xin.

T6i da hoan toan kiét strc, vay thi con cai quai quy gi day?

Chung t6i budc tir Tay Pon toi quan stra dau nanh bai Vinh Hoa dang sau Thién An Mén.
Ching toi & d6 téi 5 gior 30 sang, roi chia tay.

54.VADO1TROI QUANHU THE

T6i khong biét chiing c6 y nghia gi

Nhirng giot nwéc mat tir day sau tuyét vong
Troi diy trong tim, trao ra khée mat,

Khi ta ngdm canh déng thu hanh phiic,

Va nghi téi nhitng ngay khong bao gio con.

- Alfred Lord Tennyson -

G va t6i chi con gap nhau hai lan nira. LAn dau la khi t6i bao ciu ta di cung toi Trung tam
Hang co de mua nuwdc hoa. Lan khac la chung toi cung nhau di an. T01 da quén cai c& dé ru cau,
nhung cau da t¢i. Ching t6i ng01 & mot cai ban, doi dién nhau, va toi thay théang buon khi
nhan ra cdu khong con la cla toi nita. Oi, troi oi. Gilra bita 3 dn, moOt cd gai nhan tin va cau ra
ngoai de dap tra Mtroi lam phut sau cdu quay bao rang co ta sap tol. T61 khong vui ve chuyen
dé. Co gai toi, cd6 mdc chiéc so mi hiéu Marilyn Manson. Ching t6i n6i chuyén mot héi. Co thich
nhacrockva biét chi tiét vé cac ban nhac ngoai dang thoi thuong & Trung Quoc vao lic dé. Toi
lién mau chong hét de chirng. ROi ¢6 nhic dén ca si Triéu Binh va bao ¢4 lan anh 3 ay nhic dén
t6i vi co. Anh 4 ay bao rang toi 1a mot nguoi rit tot, rang anh da thich tbi khi chung t6i doc mot
truyén ngin vé con dé. Con dé chét khi két thiic cau chuyén va anh lap tirc nhé mai.



To6i da viét nhitng truyén tré con nhw thé, khi méi chap chiing vao trung hoc. Ching toi o
trén giwong khi toi doc truyén do cho anbh, dlen cam, va noi dau long cua toi thi khong thé dién
ta noi. Toi biét toi da viét vé ban than mlnh vé tudi thanh xuan va dong mau néng da chay phi
hoai ma khong ai biét.

k%K %k

Tinh yéu co nghia ly gi néu moi chuyén thanh ra nhw thé? Néu tat ca ctt am dam, té nhat thi
tudi thanh xuin con co gia tri g1? C6 gi dic biét vé mua xuan va khac biét vé cudc doi néu moi
thir khong hon nhirng gi toi da trai qua? Dlrng bao voi t6i cudc doi la thé. Néu vay, néu tir gior
toi cit séng ngay lai ngay nhw thé, lam thé nao con tim khat khao ctia toi con dap noi?

T6i chwa phai mot nguoi dan ba truwdng thanh, sao t6i co thé hi€u dwoc trai tim ctia mot
nguoi dan ba truedng thanh, la diéu téi chwa c6?

Tt khi con nho, toi da tin minh khéng phai la dra tré binh thuwong. Téi twdng ra minh la c6
gai xinh dep nhat, théng minh nhat, va tai nang nhat trong thon. Toi biét mot ngay roi toi sé
roi lang ra di, t6i muon moi thir t6t hon nhitng ngwdi khac; téi mudn co nhlrng gi toi thay minh
xirng dang. Tinh yéu khong mé say khong phai 1a tinh yéu t6i mong muén.

Gio toi thiy ghé tdm cai toi ngdy tho do. Toi khinh bi cai t6i chat phac do. Toi ghét nhiing
nam kho dai do. Thuan khiét 1a do6 cho chét! Téi chwa lam dwoc gi va chang biét lam bat ci cai
gi. Con twong lai cua t6i? Ngay mai cua t6i? Ai ban long? Toi khong mudn tiép tuc nhu thé nay
nira.

T61 nhan dwoc mot cai thiép Giang sinh dén muon, trén chi ghi mot dong - Mung Giang sinh
vui vé! Thé ky da roi b toi, khong con chic dwoc vé ngay tho, vinh ctru hay hanh phic.

Mot thé  ky da qua. Tat ca troi qua va khong bao gio tr¢ lai. Toi khong thé nhé lai diéu gi da
dén. Tim toi thanh than va toi quyét dinh tir bd tat ca. Ching c6 gi khac biét gitta mot gidy vira
troi qua véi mot gidy sap tai.

PHU LUC
(Cac bai bao vé Xuan Thu

Va trao lwu van hoc Linglei & Trung Qudc)

GIONG VAN NU* TRUNG QUOC LAM NGAC NHIEN THE GIOT

Gigng noi ty tin nhung van ngay tho cia mot thiéu nit 17 tudi & Bac Kinh da phoi bay nhiing
cip do cta sw c6 don vira s6i suc nhwng cling vira vo c& trong gioi tre do thi ¢ Trung Quoc thé
hé ma coi thworng hoc tap va khao khat khoai lac da tré thanh mét dic tinh ré rét noi rat nhiéu
nguoi.

Bup bé Bac Kinh chinh la tac pham ma nhiéu ngudi hoai nghi co6 thé cho 1a mot phién ban
Bac Kinh ctia Bdo bdi Thuong Hai - mét tac pham best-seller v&i day nhirng moi quan hé nhuc
duc wét 4t va cudc séng doi bai & chdn'do thi clia nit tac gia Vé Tué vao nam 1999.

Thé nhung nhitng gi Xuan Thy, tac gia Bup bé Bac Kinh viét thi it tu-y-thirc hon 1a boc 10 sw
chan thanh hon nhiéu doi véi doc gia tré. But danh cua c6 - Xuan Thy, nghia la “Cay mua xuan”
- chdng hé khoa truong, bdi né chi boc 16 ci tudi tré trung ctia nit tac gia.



Cuén sach tran thuat cia Xuan Thuy da cat l1én tleng ndi cua thé hé co - mot tip thleu nir do
thi khong c6 nhiing dac quyén cling nhw nén tang gl, va duoc sinh ra & dai luc vao cudi nhing
nam 1980, mé dam véi nhac rocktién phongva “tinh than punk”, theo dudi tinh yéu lau bén va
sw nong say trong cai vong cia suw tha hdéa va nhirng khodi lac chdng vanh.

Trong cudn sach cua mlnh Xuan Thy da tuyén bo rang co "ghét trwong hoc”. “T6i da khong
vao trung hoc,” cb viét, nhu*ng ké ca tdi c6 vao di nita thi c6 gi khac nhau nao? T6i sé ching
hanh phuc hon hay may man hon.”

Xuan Thu da chang de y gl dén cai giong khiéu khich cua c6 trong mot dat nwéc von van 4m
anh véi bang cap va hoc vi sau khi cd mot thé hé da khong c6 co hoi dén truong trong nhitng
nam Cach mang Van Héa (1966 1976). B&i 18 ¢ thudc vé mot thé hé tré ngap nghé hai muoi
ma ky trc chdng phai in dau sw nhuc nhin va co cuc. Va co cliing chang quan tam dén diéu van
am anh Vé Tué trong Bao b6i Thu’(mg Hai - mot cudc tim kiém ca tinh va nén tang dao dirc
trong mot dat nwéc dang thay doi cac gia tri.

Xuin Thu dam minh trong sy truy tim chinh khoai lac cia minh va c6 khong ngan ngai ké ra
tran trui nhu'ng chudi ngay day nhitng nhuc duc, nhac rock va tu tdp ban be song theo “tinh
than punk” cia minh. V3, du th1eu vang ro rét sy tw van lurong tam trong cuén truyén cua minh,
Xuan Thu van hap dan doc gla hon Vé Tué béi van chlro'ng cua co it tu-y- thu'c vé danh vong cua
nha van hon nhiéu so véi 161 viét day tlnh toan cua Bao boi Thuwong Hai. “Téi nght c6 ay doc lap
va cgan thanh hon Vé Tué”, mot doc gia Trung Qudc da nhan xét nhw vay trén mot dién dan
van hoc.

Sau khi xuat hién ¢ Trung Quoc vao thang 5.2002, Bip bé Bac Kinh da nhanh chong thu hut
sw chil ¥ cia cac nha xuit ban nwéc ngoai tai Prc, Anh va My dé mua ban quyén xuit ban cuén
sach.

Inter Press Service
QUAY KHONG CAN NGUYEN NHAN
Trong Bup bé Bic Kinh, ngwdi hay phai 1a nguoi tré, va séng vé muc dich.

Khi Vé Tué viét Bao boi Thuwong Hai vao nam 1999, chi da khong chi khoi dau mot cudn
sach, ma la ca mot thé loai: tw truyén, va ludn day nhuc duc, nhitng tac pham vira hw cau vira
kem ca sy that - du'(yc viét boi nhing phu nit moi vao nghé nhung da muon phoi bay ca cai hé
tw tuwong cua 101 séng clirng nhac trong mot dit nwdc Trung Qudc dang thay d01 nhanh chong
Va tac pham md&i nhat vira trinh lang chinh Ia Bup bé Bac Kinh ctia ntr tac gia Xuan Thy, mot
nguoi tre tudi dap pha cac khuén mau. Cuén tiéu thuyet ntra ti truyén dwoc in lan dau tién vao
nam 2002 khi Xuan Thu méi mudi bay tudi nay, mo1i day da dwcrc dich sang t1eng Anh, ké vé
cuoc song s0i suc cua mot cd bé bo hoc trung hoc, va cling c6 trung tén voi tac gia. Voi Xuan
Thuy, trueong hoc 1a mdt sw cau thic khé chiu ngdn tré co dén v&i nhirng moi quan tam cap thiét
hon nhuw cac ban trai, cac cau lac bd punk- rock cac trung tam mua ban va ctra hang McDonald.
Sau khi bé hoc dé viét cho mot to bao 14 cai thoi thuong, Xuan Thu tré lai treong hoc. Nhung
co khong thé chiu dung dwoc sw doc doan cling nhu cac gido vién khi ra 1énh cho c¢6 phai lam
thé nay, phai séng thé no, va ¢ lai bé hoc Ian nita, Ian nay la vinh vién.

The gioi cua Xuan Thuy la mot chén quiy phd dm 1, noi ma 4m nhac cta Sonic Youth va REM
chia sé cong ching cung cac ban nhac rock- alternative dai luc nhuw Ban Cd, PK14. D6 la mot thé
gioi ma cac bac cha me dé dii nudng chiéu nhitng dira con huw ctia ho - me ctia Xuan Thu da
tirng dem ¢d tir Bac Klnh di Khai Phong dé choi boi véi ban nhac Tinh Noan, mot ban nhac
punk ma c6 ton sung, roi & lai mot minh trong mot nha khach cho dén khi Xuan Thu sin long
tré lai Bac Kinh vao bén hém sau.



Bup bé Bic Kinh dd mé& mot canh ctra vé cai thé gioi moi dwong nhu vo muc dich cua gidi
tré do thi Trung Quoc. Xuan Thu da chitng té su tw do ctia minh bang cach bé hoc va nhuém
téc. Va & Trung Qudc hién nay, d6 1a sanh diéu va quay 1am.

JACOB ADELMAN (Times)
MY N’ LINGLEI TRAN NGAP VAN PAN TRUNG QUOC

Van dan Trung Quoc thoi gian qua da ram rd cac loat bai viét vé Cal goi la ’ ‘tiéu thuyet
linglei”, “van hoc linglei”, “nha van linglei”, “tiéu thuyet nhan loai méi”,... ma cac nha van nit
tré nhw Vé Tué, Mién Mién, hay Xuan Thu,... luén 1a tiéu diém.

Ho thudc 16p nha van “vang sinh dai” (thé hé sinh sau) ra doi vao nhitng ndm 1970, tuoi doi
con rat tré. Song véi nhiing tac pham nhu: Bwong (cua Mién Mién); bién cuong nhu' Vé Tué,
Bao boi Thuong Hai (cua Vé Tué); Bup bé Bic Kinh (ctia Xuan Thu),... cac nit tac gia linglei nay
da tré thanh tAm diém ctia bao chi Trung Quéc véi nhitng ludng khen ché 1an 1on.

Xu hudéng khen thi cho rdng “ho da n01 toac ra nhitng diéu tham kin nhit trong long”, hoac
1a “dem dén cho van hoc guong mat mai”,... Khuynh hu'o'ng ché thi trach ho “viét bang than thé
cht khong phai viét bang dau”, roi thi Vit bang khi quan”,

Tuy nhién, du sao di nita, linglei ciing la xu hwéng van hoc phan anh mét xu thé ton tai thure
trong xa hoi Trung Qudc. b6 1a thé hé linglei, mot 16p nguoi ty xung 1a “tan hién dai” (da c6 ca

tap chi mang tén Tan hién dai), theo dudi 16i song bat can, noi trdi, va tw do ldam nhitng gi ho
thich.

Va d6 la nén tang . de cac nha van my nit Trung Qudc lam muwa lam gié. Nhu Vé Tué, duoc
ménh danh la ba t0 clia “nha van than thé”, chang nhu'ng dung than thé dé sang tdc ma con dan
ca than minh 1én trang bia, réi boc bach d6 chinh1a “t6i”.

Tiép theo phai, ké dén Mién Mién, tuy rang tac gia nay khong thoat khoi khuén sao cii cua Vé
Tué, tuy khong noi dinh néi dam bang, roi Xudn Thu, véi tw truyén Bap bé Bac Kinh, cb gai bo
hoc cap 3 (duco bo 1a si quan quan doi cao cap) viét vé chinh nhitng kinh nghiém tinh ai cla
minh va da c6 mot best-seller xin.

Pé 1am thanh thé hé nha van ‘my nit nay, phai ké thém cd Clru Dan & Singapore vé va viét
Qua den, tac pham ké vé viéc cac cd gai Trung Quoc du hoc phai ban than hodac cdp bo véi
nguoi nwdc ngoai dé muu sinh; roi den Hong Anh, nit tac gia tir Anh vé, lai c6 ké khac ra sach,
lam mot vy kién, cling noi tleng, sau cung, phai ké dén An Ni Bao B6i, mot nit tic gia chi chuyén
viét trén mang cua dai lyc véi cac nhan vat niv déu chi cé tén la An, nhan vat nam chi c6 tén la
Lam. Vay ma An Ni Bdo B6i da tré thanh “nha van trén mang thanh céng nhit & Trung Quéc”.

Cac nha van my ni hién chiém da s6 cac best-seller & Trung Quéc va gdy mot strc ép 1om.
bén noi cac nha van gia, thé hé trudc cling phai noi theo, viéet sach khéu goi. Thiét Ngung
chang then gi khi viét Dai duc ni; Truong Khang Khang viét Tac ni; con Trl Loi thi to ra thang
thing voi Hé suong thi het 1én; ngay ca Tat Thuc Man, mot nir tac gia von nghlem chinh ciing
da xuat ban cudn sach c6 tén: Hay ctru 14y bau vi,...Anh hwéng ctia thé hé nha vin my nit &
Trung Qudc qua thuc chang phai 1a nho.

TRAN MINH SON, (Lao dong)
LINGLEI LA GI?



Thé hé nhitng ngudi tré coi thuong 1€ théi & dai luc gia tang nhanh chéng dén nSi, cling nhw
gioi beatnik hay hippie ¢ My, shinjinrui ¢ Nhat, gioi tré quay pha nay ciing da co dwoc biét
danh cua riéng ho: linglei. Tt nay tung c6 nghla 3 Tuu manh, du cén. Gio thi khéng. Nam 2004
Tir dién méi Tan Hoa - Tir dién chinh thirc cda Trung Quoc da dinh nghia linglei la 16i song
nang dong, va khong hé chua thém mot chat gl y nghia tiéu cuc. Khong giong nhu nhirng trao
luu phan-van-hoa ¢ Phuong Tay vén co dong co la lo au veé kinh t& hoic that vong vé chinh trj,
sw nodi loan chong lai cac 1é théi xa hoi cda cac linglei ctia Trung Qudc chi 1a mot hinh thirc ctia
sw thé hién ban than, mot cdch méi dé ching té sanh diéu. (Times)
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