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James Joyce va tac pham

James Augustine Aloysius Joyce (tiéng Ireland: Seamus Seoighe; 2 thang 2 nim 1882 — 13
thang 1 ndam 1941) la mot nha van va nha tho biét xtr Ireland, dugc danh gia 1a mot trong nhirng nha
van anh hudng nhét thé ky 20. Ong ndi tiéng nhat vai tiéu thuyét budc ngodt Ulyxo (1922). Cac tac
pham chinh khic ctia 6ng 1 tp chuyén ngin ngwoi Dublin (1914), cac tiéu thuyét Birc hoa nguoi
nghé st la thanh nién (1916) va Finnegans Wake (1939). J. Joyce con la tac gia cta cac tap tho Nhac
thinh phong (Chamber Music, 1907), Poems Pennyeach, 1927, Colleted Poems, 1936. Du s6 lugng
khéng nhiéu nhung tho cua James Joyce c6 sy anh hudng rat 16n dén cac nha tho Anh phai Hinh
tuong.

Mic du phan 16n quing doi truong thanh ciia 6ng 1a & nudc ngoai, kinh nghiém Ailen cta Joyce
van rat tinh té trong cac bai viét clia 6ng va nd cung cip tat ca nén tang cho tudng tuong cua ong va
cac van dé chu thé nd. Khong gian tudng tuong trude tién khdi diém tai Dublin va phan anh cudc song
gia dinh ctia ong va cac su kién va ban bé (va ké thu) tir nhitng ngdy ¢ trudng pho thong va truong dai
hoc. Du vay, ong trd thinh ngudi chil nghia toan cau nhat va 1a mdt trong s6 nhitng ngudi dia phuong
nhat clia tat c4 pham vi tiéng Anh hién dai.

Kinh nghiém Ailen ctia Joyce tao thianh mot phan tir tinh té trong cac tic phim ctia dng va cung
cip nén tang cho tri twong trong ctia Ong va rat nhidu cac van dé chu thé. Tap truyén ngin trong 4n ban
dau tay Ngwoi Dublin da tap trung phan tich su dinh tré va su té 1iét ctia xa hoi Dublin. Cac cau truyén
két hop chat ché The stories incorporate sy hi¢n than, mot tir dugc st dung riéng boi1 Joyce, vol ¥
nghia 13 y thirc bt chot ctia "tdm hon" mdt thir gi d6. Cau truyén cudi ciing va ndi tiéng nhat trong tap

truyén, "Cai chét", dugc John Huston dao dién nhur 13 phim dic trung cudi ciing cta 6ng vao nim1987.



Chan dung mot chang trai tré xép thir 3 trong bang xép hang 100 cuén tiéu thuyét hay nhat , va xép
thir 57 trong bang xép hang do ddc gia binh chon
http://www.randomhouse.com/modernlibrary/100bestnovels.html

"Poc cac tac pham ciia Joyce di thay doi cudc doi t6i nhu thé nao?” 1a tén mot cudc thi danh cho

hoc sinh nim cudi bac phd thong ctia thanh phé New York do nhitng ngudi ban My ctia James Joyce to
chtrc nim 2005. Pay ciing 1a mdt trong nhitng hoat dong danh cho 1& ky niém Bloomsday nim 2005
vira qua dé tudng nhé James Joyce.

bay 1a bai tiéu luan dat giai nhit véi tua dé “Chéan dung nghé si” cia mdt hoc sinh c6 tén la Mara
Wishingrad. eVan dit lai dau dé.

Khi ¢6 ging 1y giai sy hinh thanh cta tai ning, nén vin hoa ctia chiing ta ¢3 mang ra hinh anh than
thoai Hy Lap cua Aphroditel , twong trung cho nit than cua Tinh yéu va Cai dep. Néu nhu ai d6 tin
tudng vao cac phuong tién truyén thong dai ching, ho s& cho rang nguoi nghé si, cling gidng nhu
Aphrodite dugc tao thanh tir miéng bot bién v&i mdt ti ning da phat trién day du va chi can c6 mot co
ho1 dang thot diém 1a c6 thé boc 10 nang khiéu bam sinh sin c6 d6. Trai lai, James Joyce miéu ta su
phat trién va hinh thanh nén mot ngudi nghé si trong cudn tiéu thuyét Chdn dung mét chang trai tré va
minh hoa rang y thirc cua ngudi nghé si phét trién theo thoi gian va can phai c6 rat nhiéu nim dé
trudng thanh. Do do, Joyce chon mot than thoai khac dé tuong trung cho cau chuyén ctia minh, dat tén
ngudi hing ctia minh 13 Stephen Dedalus - cai tén dugc 1ay tir mt anh hing trong than thoai Hy Lap -
Daedulus? , nguoi da khon khéo sir dung tai nang dé tim duoc tu do cho chinh minh.

Trong Chdn dung mét chdang trai tré, Joyce miéu td mot quan sat nhitng budc phat trién trong tri
oc cua mot ngh¢ si bé“tng cidch mo ta sy dau tranh va phat trién ndi tAm ctia mot chang trai tré, Stephen
Dedalus. Thong qua ki thuat “dong y thirc”, Joyce truc tiép ghi lai nhitng cam xuc, suy tu, trin tré ctia

Stephen thay bang mo ta thong qua quan diém cta mot nguoi khac.

Bang cach sir dung ngdn tir ma ngiy cang tré nén luu loat va tri tué khi Stephen trudng thanh,

Joyce chi ra cach tu duy ctia Stephen phat trién khi cau 1a mot thanh nién d chin hon. Va két qua 1a,

ngudi doc cam nhan rang Joyce dang chia sé cudc sdng ndi tAm ctia Stephen, hon 1a chi quan sat anh ta
tir bén ngoai.

Mic du hoan canh sdng xung quanh va cac sy kién xay ra v6i cude doi ctia Stephen khong co

nhiéu diém chung véi t6i, thé nhung doi sdng ndi tim cua toi va ciu Ay lai gidng nhau dén bat ngo.

Ciing giéng nhu Stephen, t6i luén ludn cam nhén rang t6i nhin nhan thé gidi bén ngoai mot chut khac

bi¢t so v&i nhitng ngud1 xung quanh.


http://www.randomhouse.com/modernlibrary/100bestnovels.html

Ngay tir khi t6i con bé, doi séng ndi tAm cling nhu thé gidi bén ngoai ludn ludn thyc va quan
trong d6i v4i t6i. TAt ca nhirng gi cudn hat t61 déu 1a nhirng hoat dong dua trén tri tudng trong cua toi
hon 1a cac thir thach vé sttc manh hay hinh thé. Trong luc nhitng ngudi khac hai long va thich thu dé
trd thanh nhitng nguoi tham gia tich cuc va nang dong, thi to61 lai thuong xuyén dimg & ngoai bién
nghién ctru ho va céc su viéc dién ra xung quanh t6i. Thong qua chan dung Stephen ma Joyce vé ra, toi
nhan ra rang nhirng gi 1am t6i khac v&i moi ngudi 14 cai gi d6 toi nén chap nhin chtr khong phai cai gi
d6 t6i can phai xa lanh.

Tuy nhién, ciing khong dé dang gi dé tin vao ban than minh khi 16n 1én véi mot ¥ thire trong dau
rang ngudi nghé si duoc sinh ra vn di da hinh thanh day du tai ning. Khi so sanh ban than minh véi
nhirng thin twong van hoc, nhitng nd luc cia toi thuong khong dat téi cai gi ca. Khong ai chi cho toi
biét rang nhitng nha van tai ning d6 khong phai lic ndo ciing ¢ nhitng trang viét tuyét voi. Khong ai
noéi cho t6i biét rang ho di phai danh hang gio dong ho, nd luc viét, viét va viét lai nhim tao nén
nhitng cau chir twdng ching nhu chi can rat it nd lyc. Trong khi d6, c6 nhitng ngdy t6i cam tudng rang
minh khong thé 1am dugc mot viée gi ca va thudng xuyén tdi cam thiy nhitng muc dich cua minh that
qué xa x6i. Tuy nhién, hinh anh su phat trién cua Stephen trong Chdn dung mét chang trai tré da
truyén cho t61 ngué)n cam hung, dua dén cho t6i mdt lua chon khac véi vi thin Aphrodite.

Trong than thoai Hy Lap ma Joyce lwa chon, nguoi anh hing Daedalus lai trai nguoc voi con trai
cua minh - Icarus. Daedalus, mdt bac théy lanh nghé, tao cho chinh minh va con trai minh nhitng do61
canh dé ho c6 thé bay va trén thoat khoi hon dao Crete noi ho bi vua Minos giam trong nguc ti1. Icarus,
tré tudi, nong ndi, cau tha, say sua tu do tdi qua mirc ty chi dén ndi da khong nghe 101 cha din rang
khéng duoc bay qua gan véi mit troi va két qua 13 dd bi mit troi thiéu chay doi canh va chét di.
Khoéng giéng nhu Icarus, Stephen chuan bi tri tug, kinh nghiém va tinh than cho chinh minh dé cat canh.
Théng qua ca gido duc chinh thong va sy tur van nghiém tic, Stephen da c6 thé xdy dung cho minh mot
hé thong niém tin, dao durc, va triét Iy vé my hoc cua riéng minh. Cau di phat trién va nhan ra minh 1a
ai va minh mudn gi. Khi cuén tiéu thuyét gan khép lai, c6 ngudi cam nhin rang Stephen d3 sin sang roi
b6 méanh dat an toan ctia nha truong, gia dinh va t6 qudc dé dé ra ké hoach ctia chinh minh nhur 14 mot
nghé¢ si. C6 nguoi thi cho réng Stephen da dat té1 su trudng thanh vé mit tri tué va éc thAm my qua su
giang xé ndi tim, va rang d6 khong phai 1a mot con duong thang tap ma 1a mot con duong & phia trude
v6i rat nhiéu khic quanh va chuéng ngai vat.

Hinh anh Stephen phat trién dé tro' thinh mot nghé si dudi ngdi but cta James Joyce da dong vién
t6i trén hanh trinh di tim cai dep cua chinh minh. Bang vin phong miéu ta day thuyét phuc va hap dan
ctia Joyce, nhitng cam xuc, suy nghi ctia Stephen d3 thay doi 16i tu duy dé tré thanh nguoi nghé si va
ngudi sang tao cai dep trong t6i. Khi toi tim kiém va tao nén than thoai ctia chinh minh, ¥ thirc ctia toi

chdp nhan mot diéu rang chiing ta sinh ra khong phai 14 nghé s ma chung ta trd thanh nghé si.



] : Trong than thoai Hy Lap, Aphrodite 1a vi thin biéu twong cho tinh yéu va sic dep.
2 : Trong than thoai Hy Lap, Daedalus bi vua Minos giam trong hon dao Crete. Nhung bang tai
nang va tri thong minh, Daedalus da tu tao cho minh d61 canh va thoat ra khoi nha tu do.



Loi gidi thi€¢u

Cudn sach nay 1a mén qua cta ca nhan t6i gui toi nhan dan Viét Nam dé cam on cac ban vé
thoi gian sudt bdn nam qua gia dinh t61 da séng va lam viéc tai dat nude cla cac ban va rit cam on
cac ban di giup cho chung t6i ¢ bé Nguyén Minh Lan (Kaitlan Ruth Adams). Theo tdi dugc biét thi
chua c6 mot tac phém nao cua nha van James Joyce dugc dich sang tiéng Viét va xuit ban tai Viét
Nam mic dunha vin James Joyce, bang phong cach riéng, dd miéu ta rat hay vé nhitng hy vong va

khat vong cua cac ban tré¢ ¢ dat nude Ireland cia ong.

Khong miy nguoi biét rang ca nha vin James Joyce va Chu tich H6 Chi Minh di timg séng &
Paris trong su6t nim 1921 va c4 hai déu da 1am viéc tai Thu vién Quoc gia & d6. C6 thé ho d6 ting
ngdi chung mot ban, cung chung canh song xa t6 quoc, cting chung mot gidc mo vé doc 1ap va stc
manh cua dan tdc minh, do la giéic mo cta Cu Ho cho doc lap tu do cua Viét Nam va giéc mo cua
nhd vin James Joyce vé doc lap tu do cta Ireland. Nha vin James Joyce di viét va xudt ban
cudn tiéu thuyét "Chn Dung Mot Chng Trai Tré" va thoi gian d6, vao dung luc sap 4n hanh kiét tac
Uy-li-xo thi Ireland tuyén bd ddc 1ap. Cha tich Ho Chi Minh ciing & Paris thoi gian d6 dé nghién ctru

va chuan bi cho chuyén tro vé Pong Duong, bat dau cudc dau tranh gianh doc 1ap dan toc.

Viét Nam, giéng nhu Ireland, 1a mot dat nudc rat nhiéu tiém ning. Ca hai qubc gia déu phai
danh dudi quan xam lugc va nhitng ké 4p birc dé gianh doc 1ap va phat

trién toan dién ban sic vin hoa dan toc. Mot nira dan sd Viét Nam dang duoi tudi 25 va tat ca
tiém ning hira hen cua dat nude thé hién trén nhitng khuén mit tran tré hy vong cta ho, nhitng ngudi
ma t61 do tirng dao tao tai cac truong dai hoc & Ha Noi va Thanh phé Hb Chi Minh. Ireland dugc
biét dén nhur “Con h6 ving Cento™, 1a mot kiéu mau dién hinh ctia mot quoc gia nho bé c6 thé vuon
1én tir d6i nghéo trd thanh dat nude co téc do phat trién nhanh nhit trong Cong dong chung chiu
Au. Viét Nam, “Con rong dang bay 1én”, ciing du dinh s& gianh duoc thanh cong d6 & chau A.

Quyén sach nay do mot ban tré rat co trién vong, Nguyén Thé Vinh & Ha Noi dich sang tiéng
Viét. Chi Ha Thi Kim Nga va chi Tran Huong Giang gitp bién tap va hi¢u dinh
cudn sach.Nha xudt ban Thé Gidi cling da hét sirc gitip d& t6i trong viéc bién tap, in an, phat

hanh. Téi xin chan thanh cam on tit ca cac ban vé nhitng hd tro vo cung quy bau do.

T6i hy vong cudn tiéu thuyét ndy s& truyén cam hing cho cac ban tré Viét Nam phat trién tiém



ning cua minh vé nghé thuat, k¥ thuat va nhan van nham vuon tdi nhimng vi sao mo ugc. S tién thu
dugc tr viéc phat hanh cudbn sach s& danh cho nhitng hoat dong tur thién cua Viét Nam dé
dam bao lanhitng hat giéng do s&

duoc gieo trong tai ddy cho ngay Viét Nam dom hoa két troi.

Xin cam on Viét Nam !
Ngay 16 thang 6 nam 2005

Susan J. Adams, Ph.D. Pai dién thudng tra cao cap Quy Tién t& Qudc té
Gi4o su thinh giang, Truong dai hoc kinh t& qudc dan Ha Nbi



“Va anh dat tam tri cua minh vao cong vi¢c véi tai nang vo danh”

OVID, Sy bién hinh, VIIL, 18.



Chuong I
Ngay xtra ngay xua, c6 mot chu bo lang thang trén dudong va gdp mdt cau beé dang yéu tén
1a “chim ctc cu bé bong”.

Cha cau ké cho cdu nghe cau chuyén co tich nay: cha nhin cau qua chiéc kinh mgt mat: cha c6 bd

rau quai non.

Cau bé chinh 1a chim ctic cubé bong. Chii bo di xudng con duong noi Betty Byrne da ting

séng: ba éy ban keo vi chanh.
Oi, nhitng bong hong dai dang nd ro
Trong khu vuron xanh nhé xinh.
Cau bé ngan nga bai hat. PB6 1a bai hat cua cau.
Oi, nhitng bong hong trén khoanh vudn xanh

Khi ta t¢ dim trén giudng, luc dau s& thiy am am, sau d6 sé& thdy lanh lanh. Me cdu bé lai

thay mot miéng vai bong dé thim nudc giai. Mot mui khai that kho chiu!

Me cau c¢6 mui thom hon cha cau. Ba ay choi ban nhac di€u maa thuy thu trén dan duong cam.

Con cha cau nhay:
Tralala lala,
Tralala tralaladdy,
Tralala lala,

Tralala lala.



Bac Charles va c6 Dante vo tay tan thuéng. Hai nguoi déu 16m tudi hon cha me ciu va bac

Charles thi gia hon ¢6 Dante.

Co Dante c6 hai chiéc ban chai trén ti twong. Chiée c6 10p nhung mau niu d6 & can danh cho
Michael Davitt; chiéc con lai 16p nhung mau xanh danh cho Parnell. Lan ndo ciing vay, khi cdu bé

dua cho ¢6 Dante mdt mau gidy an, c6 ay déu dua cho cau mot chiéc keo cao su.

Gia dinh nha Vances song ¢ trong can nha s0 bay. Ho khong ¢6 cung cha me. Ho 1a cha me cua
Eileen. Sau nay, khi 16n 1én cau s€ cudi1 Eileen lam vo. Cau tron dudi

gﬁm ban. Me cau noi:

- O! Stephen sé& xin 1i.

C6 Dante ham doa:

- O! Néu khong xin 16i thi chim dai bang s& lao xuéng va moc mit cau ay.

Mbc mit nay,
Xin 16i di,
Xin 16i di,
Mbc mit nay.
Xin 16i di
Mbc mit nay,
Moc mét nay.
Xin 16i di

* sk ok sk

San choi rong cta tu vién tran ngdp bon con trai dang choi bong. Tat ca bon ching dang ho
hét va cac cha quan gido kéu gio thuc giyc ching choi bong. Budi chiéu t6i uam va lanh 1&o. Sau
mdi 1an tin cong 14 tiéng thinh thich cua cac cau thii; qua bong da nhdm nhom gidng nhu mot con chim

ntic nich bay trong khong gian am dam ctia budi chiéu ta nhiéu may. Cau khéng di chuyén khoi vi tri



dang & ngoai tAm quan sat ctia cha quan gido va ngoai khu vuc va cham véi nhitng cang chan tho rép,
thi thoang cau gia vo di chuyén. Cau cam thdy minh that nho bé va yéu dudi giira ddm dong nhirng
cau thi con d6i mit cau that mét moi va ddm nude. Rody Kickham khong giéng nhu vdy: tit ca cac
hoc sinh khéc trong tu vién ndi rang cau ta s& 1a doi trudng cua bon tré 16p thi ba & truong

Clongowes.

Rody Kickham 13 mdt hoc sinh ngoan giéi con Nasty Roche thi nguoc lai, rat nghich ngom.
Rody Kickham c6 nep dng chdn bao vé va mot cai hop may dé dung thirc an & phong an trong phéo
dai tu vién. Nasty Roche c6 doi tay to 16n. Stephen goi Nasty Roche 1a “ch6 an vung trong chan”. Va
mot hom n6 hoi Stephen:

- Tén may la gi?

Stephen tra 10i: Stephen Dedalus. Nasty Roche hoi tiép:

- Cai1 tén quai quy gi vay?

Va khi Stephen chua kip tra 101 cau hoi ndy, Nasty Roche lai hoi tiép:

- Tén bd miy 1a gi vay? Stephen tra 10i:

- Mot nguo1 dan 6ng. Nasty Roche lai hoi:

- Bomay la quan trudng a2

Stephen ron rén di chuyén tir vi tri ndy dén vi tri khac trong hang cta cdu ta va thinh thoang
chay mét doan ngén. Nhung doi tay cta cdu ta tai nhot di vi lanh. Cau dut hai tay vao trong tii 4o
dong phuc thi ddu mau xam c6 that lung. o 1a mot that lung vong quanh tii 40. Bon con trai cling
hang ciing c6 chiéc that lung ndy. Mot hom, mdt hoc sinh néi voi Cantwell:

— Tao dua cho may mot chiéc thit lung nhu vay ngay bay gio. Cantwell tra 101:

— Hay di di va gianh chién thing, hiy dua cho Cecil Thunde mét chiéc thit lung. Tao thich

duoc xem may thi dau. Ciu ta s& da vao mong may thoi!



D6 khong phai nhitng 101 n61 hay ho gi. Me cau da tirng nd1 véi cau 1a khong nén

noi chuyén vd&i nhitng hoc sinh nghich ngom trong trudong. Pling 1a mot ngudi me tuyét voi!
Ngay dau tién trudc dai sanh cua phédo dai, khi chao tir biét cau, ba da vén mang che mat Ién dén
gitta séng mili dé hon tam biét cAu: mat va mii ba do hoe vi xtc dong. Nhung Stephen gia vo
nhu khong biét rang me minh sap khoc. Ba dy dep, nhung khong qua dep khi khoc. Cha dwa cho cau
nam dong si-ling 1am tién tiéu vit. Ong 4y con din do la néu cdu can bat cl tht gi thi viét thu vé
nha cho 6ng 4y; va du ¢ bat ctr chuyén gi cling khong duoc mach toi mot hoc sinh khac. Lat sau,
tai cong truong, thiy hiéu truong bat tay cha me cdu; chiéc 4o choang xu-tan mau den cing ong tay
dai bay bay trong con gi6 nhe. Chiéc 6 t6 ché cha me cau chuyén banh. Ho vy tay va hd to chio

tam biét cau:
— Tam biét, Stephen, tam biét!
— Tam biét, Stephen, tam biét!

Stephen bi cudn vao tran bong, lo lang va so hii trudc nhitng d6i mit hAm ham va nhitng  d6i
gidy 14m bun, ci xuéng nhin qua nhitng cai cang chan. Cac hoc sinh dang gianh giat va lau nhau.
Nhitng d6i chan co sat, da va giam 18n nhau. Mot luc sau, d6i gidy vang cta Jack Lawton da qua
bong 1én trén cao, sau d6 nhitng d6i gidy va doi chan khac chay theo sau tranh gianh trai bong.
Stephen chay sau ching dugc mot doan ngin roi ding lai. Chang c6 ich gi khi dudi theo trai bong.
S&m thoi, ching 1o sé& tré vé nha cho ky nghi. Sau bira an tdi trong phong hoc, cdu sé& thay con sd

dan 1én mit trén ctia chiéc banhoc tir s6 bay muoi bay thanh bay muoi sau

C6 18 ¢ trong phong hoc tot hon 13 ra ngoai troi lanh 180. Bau troi 10 md xanh xAm va lanh
180 nhung trong phio dai c6 anh sang ctia nhitng ngon dén. Cau tram ngAm khong biét tir céi cira s6
nio ma Hamilton Rowan di ném chiéc mii cia minh xuéng hang rao thip dudi dudong hio va
cling khong biét co nhitng luong hoa & phia dudi cira sO vao thoi gian d6 hay khong? Mot
hom, cdu dugce goi vao trong phao dai, thiy quan gido chi cho cu nhitng vét 1an do nhirng vién dan
ctia nhitng ngudi linh khic 1én canh cira gb. Ong ciing dua cho cdu mdt miu banh bo gion ma moi
hoc sinh van thuong an. That thich thi va 4m ap khi nhin thiy 4nh dén trong phio dai. Co mot cai gi
d6 gidng nhu trong sach. CO thé & Leicester Abbey ciing giong nhu vy va cé chin cau trong
quyén sach tap danh van cia bac sy Cornwell. Cac cAu ndy giong nhu bai tho nhung ching chi 1a

nhitng cau dé hoc cach danh van.



Wolsey chét & Leicester Abbey

Noi cha truong tu vién da chon 6ng éy. Bénh loét miéng la bénh cua thuc vat . Bénh ung thu 1a
bénh ctia dong vat. That dé chiu khi ndm trén tham trai trude 10 sudi, géi dau 1én canh tay va
cdu suy nghi v& nhiing cdu tdp danh van do. Stephen rung minh nhu thé da cdu cham phai
nude lanh va nhay nhya. Wells that tiéu nhan va hén mon; né da ty vai ddy Stephen xudng dudi duong
muong ban thiu bai vi cau da khong doi hop dung thude 14 1y hat dé kho cua Wells. Nudc muong
lanh va nhﬁy nhya lam sao! Mot cau hoc sinh da tirng nhin théy mot con chudt céng to roi Xuéng
nude vang ban d6. Me cdu dang ngdi canh bép lira cing v6i c6 Dante doi Brigid mang dén mot am
ché. Me cdu dit chan 18n thanh chdn ctia 10 sudi. Doi dép 1é éng anh cua ba nong 16n dén mirc
ngi duoc mui thom am ap diu dang! CO6 Dante biét rat nhiéu tha. Co ay da chi cho cau kénh dao
Mozambique & dau; con song nao dai nhét cta chau My¥; va day cau tén cua ngon nii cao nhét trén
mat trang. Cha Arnall con hiéu biét nhiéu hon ca c6 Dante vi ong la mot linh muc, nhung ca cha cau
va bac Charles déu noi rang c¢6 Dante 1a ngudi phu nit thong minh va uyén bac. Sau bira dn t6i,co

Dante ¢ 1én mdt tiéng va dat tay 1én miéng.

Mot tiéng hét 1én tir san truong;

— Tatca vao vj tri!

Sau d6 1a nhitng tiéng hét cia bon hoc sinh hing thir ba va hang thap hon:

— Tatcéa vao vi tri! Tat ca vao vi tri!

Moi cau thu tip trung thinh vong tron xung quanh, thd hon hén va day bun dat. Cau di cing véi
bon chung va vui mimng khi duoc tham gia. Rody Kickham gitr qua bong bang day budc tron nhon
ctia nd. Mot hoc sinh xin cau ta dugc da lan chot: Nhung Rody Kickman van tiép tuc di ma khong
thém tra 10i. Simon Moonan néi v&i cau hoc sinh ndy 1a thdy quan 1y dang cha ¥ dén bon chung.
Cau ta quay sang Simon Moonan va not:

— Tatca moi ngudi déu biét tai sao may lén tiéng. May 1a mot thang mat dudi McGlade.

“Muat dudi” la mot tr ky qudc. Cau hoc sinh goi Simon Moonan bang cai tén ay bdi vi nod



thuong thit 6ngtay 40 gia hd cha quan gido ra dang sau lung. Va cha quan gido thudng gia vo
gian dit. Nhung Am thanh ctia tir ndy nghe rat chuéng. Mot 1an, cdu rira tay trong phong vé sinh cua
khach san Wicklow, cha ciu nhin cai nat trén bdn rira mit 1én dé nudc ban chay qua cai 16 thoat
nude trong bon. Khi toan bo nude tir tir chay xudng hét qua chiéc 16 thoat nudc trong bon thi 4m
thanh cudi cung giong nhu thé: “muutt”. Mot Am thanh Am .

Mau trang cua phong vé sinh lam cau cam giac lanh I€o, va sau d6 nong dan 1én. Co6 hai cai
vO1 van nudc: mdt cho nudc néng va mot cho nudc lanh. Cau cam thay lanh va sau dé am l1én mét

chut: va ro1 cau nhin thay nhitng cai tén in trén hai céai voi. Rat 1a ky la.

Khong khi trong hanh lang cling 1am cdu 6n lanh. That am wét va khod chiu. Nhung chic nhanh
thoi, 10 sudi ga sé duoc bat 1én va 4m thanh ctia ngon lira chay bap bung giéng nhu mdt diéu nhac
ngan nga. Lan ndo ciing vay, khi cac hoc sinh ngirg néi chuyén trong phong chung ciu déu nghe thiy
diéu nhac éy.

Bay gio 1a tiét hoc toan. Cha Arnall viét Ién bang mot phép toan rat kho va noi:
— Nao by gid ai 13 nguoi chién thing? C6 ging 1én York! C 1én Lancaster!

Stephen ¢ gang hét strc nhung phép toan qua kho va cdu cam thiy boi rdi. Chiée phu hiéu nho
bang lya trén d6 c6 gin mdt bong hong trang trén nguc ciu bat dau rung rinh. Cau khong giéi mon
toan nhung cau c¢b ging hét strc minh dé d6i York c6 thé khong thua cudc. Khuén mit ctia cha Arnall
trong tham xi, nhung 6ng khong cau gian: ong dang cuoi thoai mai. Lat sau Jack Lawton bé ngon tay

va cha Arnall xem quyén v& ctia n6 va no:
— DPing ro1. Hoan ho Lancaster! Bong hong do chién thang. Co gang 1én, York!

Lawton quan sat phe ctia minh. Chiéc phu hiéu bang lua véi bong hoa hong d6 trén do6 trong
rat quy gia boi hinh thay tht mau xanh trén dinh. Stephen ciing cam thiy mit minh do 1én; suy nghi vé
tit ca cic cudc cd cugc ai 1a ngudi  dimg dau trong 16p pho thong co so ndy, Jack Lawton hay 1a
minh. Mot vai tudn, Lawton gianh tAm thé cho vi tri s mdt va vai tun khac thi Stephen gianh tAm
thé cho vi tri s6 mot nay. Chiéc phu hiéu lua trang van rung rinh rung rinh khi c4u tién hanh phép tinh
tiép theo va nghe théy giong noi cua cha Arnall. Sau do, tit ca sy hao hirc, ham ho tan bién va cau
cam thiy khuén mit minh kha lanh. Cau nghi khuén mit iy chic 1a tring béch vi n6 rat lanh. Cau da



khéng giai duoc phép toan nhung diéu d6 khong thanh van dé. Hoa hong tring va hoa hong do:
ching déu 1a nhitng mau rat dep dé nghi dén. Nhitng tAm thé cho vi tri thir nhit, tht hai va thi ba
déu c6 nhitng mau rat dep: hong, mau kem, va mau hoa oai huong. C6 1& nhitng bong hdng dai ciing
cO nhitng mau sdc nhu vay va cau nho lai mét bai hat vé bong hé)ng dai tr6 hoa trong mot khu vuon
nhd. Nhung ta khong thé c6 mot bong hong xanh. Co 18 ta co thé tim duwoc mot bong hong xanh &

mot noi ndo do trong thé gidi nay.

Chudng reo, hoc sinh trong 16p ao ra hanh lang tir cac 16p hoc va lao vao nha an. Caungdi nhin
nhitng mau bo trong dia va khong thé an dugc miéng banh my 4m am. Chiéc khin trai ban ciing nhau
nat va am udt. Stephen udng hét cdc tra nong nhat ma ciu bé phu bép mic chiéc tap dé mau tring
vung vé da rot cho minh. Cau ban khodn khong biét chiéc tap dé d6 co6 4m udt ndt hay khong, hay 1a
moi thtr mau trang c6 18 déu lanh 180 va am u6t. Nasty Roche va Saurin ung nudc ca cao. Chiing
no6i 1a chung khong thé ubng duoc ché; vi nd nhu 13 nude vo gao. Ching noi 1a bb ching  déu

la nhitng quan chirc dia phuong.

Tat ca bon con trai duong nhu rat la ling ddi vdi Stephen. Ching déu c6 bd me va ¢o
nhitng bd quan 4o va giong noi khac nhau. Cau mong duoc trd vé nha va gbi dau vao long me.
Nhung cdu khong thé: va ciu mong riang nhitng tran ddu bong, bai hoc va nhitng budi cau nguyén s&
som két thiic dé cau 1én givdong di ngu.

Stephen uéng thém mot cbe ché nong nira va Fleming noi:

- Cau vankhoe chi? Cau c6 daud dau khong hay chuyén gi xay ra véi cau vay?

- Minh khong biét, Stephen tra 15i.

- Cau nén an di. Fleming noi - vi trong mat cau rat nhot nhat. N6 s& hét ngay ma.

- U, mong la nhu vay, - Stephen tra 10i.

Nhung cau khong mét méi vi diéu d6. Cau cho rang néu bi 6m ¢ noi niy thi s& rat c6 don. Trai
tim cau s€ nhoi dau vi su c6 don do. Fleming rét tbt véi cau khi hoi han tinh hinh stc khée cau. Cau

mudn khoc. Cau ty khuyu tay 1én ban, che lai rdi mé vanh tai ra. Cau nghe thay nhiing tiéng am 1 trong

nha dn moi khi cau bo tay che ra.



N6 nhu 1a tiéng 4m am giéng nhu khi tau hoa chay qua trong dém t6i. Va khi cau che vanh tai
lai, tiéng am am d6 tit di gidng nhu doan tau dang di trong duong ngdm. Pém d6 ¢ Dalkey, doan tau
d3 chay am 1 nhu vay, va sau d6 khi chui vao dudng ham, tiéng am 1 ngimg han. CAu nhim miat lai,
doan tau tiép tuc chay, am7i va dung lai; lai am7i va dung lai. That tuyét khi nghe n6 ami, dung lai
r6i lai am 1 khi qua khoi dudng ham va sau d6 dirng lai.

Lat sau, bon hoc sinh 16p trén theo hanh lang trai thim dén giita phong an, Paddy Rath, Jimmy
Magee, va mot anh chang TAy Ban Nha duoc phép hut xi-ga va tiép d6 1a mot cau bé B6 Pao Nha
d6i mii len. Tiép sau d6 1a nhitng chiéc ban cho bon hoc sinh 16p dudi va cho bon hoc sinh hang thir
ba. Mdi mot hoc sinh déu c6 dang vé khac nhau.

Stephen ngdi trong goc phong, gia do xem mdt van bai d6 mi nd, mot hay hai 1an cdu nghe thiy
giai diéu bai hat phat ra tr ngon Itra ga. Poi trudng ding ¢ ctra cung véi vai cau hoc sinh. Simon
Moonan dang thit tay 4o gia ra phia sau lung chiéc 4o ctia cha quan gido. Cu ndy dang nodi v6i bon
chung mét diéu gi d6 vé Tullabeg.

Lat sau, thdy quan gido di ra khoi ctra va Wells tién vé phia Stephen va noi:

—Dedalus, may noéi voi bon tao xem may c6 hon me may trudc khi di ngt khong?

Stephen tra 101:

—Tao c0.

Wells quay vé phia nhitng hoc sinh khac va néi:

—E, nghe tao n61 day, c6 mot thang & day noi la né hon me nd trude khi di ngu nay.

Nhirng hoc sinh khdc ngirng choi, quay lai, cuoi khoai tri. Stephen do ing mat trudc nhitng anh

mit ctia chung va ap Gng;
—Tao khong. Wells noi:

—O, nghe tao noi day, cé mot thing dangd diy noi la nd khong hoén me nd



trudc khi di ngl.

Bon chung lai cudi vang 1én. Stephen guong cudi voi ching. Cau cam thiy toan thin nong 1én
va bdi rdi trong khoanh khic. Pau 13 cau tra 16i chinh xac cho cdu hoi trén? Cau di dua ra hai cau
tra 10 va ca hai 1an Wells déu cuoi sang khoai. Nhung Wells chic 1a ding vi no dang hoc & bac thir
ba. Cau c6 gang nghi vé me cua Wells nhung khong dam nhin vao khuén mit nd. Cau khéng thich
khuon mit ctia Wells. Do 1a Wells, nguoi da day Stephen roi xudng dudng murong ban thiu vi cau da
khong chiu doi cai hop dung thude 14 dé 14y nhitng hat dé ctia nd. Tat ca nhitng hoc sinh khac déu
no6i d6 12 hanh dong nho nhen t6i 6. Lan nudc ban do that lanh 180 va nhay nhua! Mot hoc sinh da

nhin thay mgt con chudt cong roi tom xuong 16p vang nude ban do.

Mot 16p nudc muong tron nhdt va nhay nhya bao phu toan than Stephan. Roi khi tiéng chudng
bao hiéu dén gio vao 16p, tirng hang hoc sinh 1an luot roi khoi phong choi, Stephen cam nhan duoc
su lanh 180 ctia khong khi trong hanh lang va doc cau thang ngdm qua 16p quin 4o. Cau van ban
khoan khong biét dau 1a cdu tra 1oi dung. Khong biét 1a ding hay sai khi hon me minh trude khi di
ngt. Hon - diéu d6 c6 nghia gi nhi? Ban ngang mat 1én, noi 101 chic me ngl ngon; con me thi chi mat
Xuéng. P6 13 hén. Me cau dit moi 1én ma cau. Doi modi me thit mém mai 1am udt ma cdu. Roi mot

tiéng am thanh khe khé vang 1én: “chut”. Tai sao mo1 nguoi lam nhu vay véi1 nhau nhi?

Ngoi trong phong hoc, cdu md ngin ban minh ra va thay s6 77 thanh 76 va dinh vao trong ngin
ban. Ky nghi No-en con rat xa: nhung sém mudn roi nd ciing s& dén vi trai dat luén ludn quay

tron.

C6 mot birc anh trai dat trong trang dau tién ciia cudn sach dia 1y: mét qua bong 16n co nhirng
dam miy vay xung quanh. Fleming c6 mot hop but chi mau va tranh tha lic ranh rdi, nd da o
mau xanh cho trai dit va mau niu d6 cho nhirng ddm mAay. Ciing gidng nhu hai chiéc ban chai trong
ti cia c6 Dante: chiéc c6 16p nhung mau xanh danh cho Parnell, chiéc ¢6 muniu d6 danh cho
Michael Davitt. Nhung cdu dau c6 bao Fleming to mau nhitng chiéc ban chai nhu vay dau.
Fleming da tur lam nhu vay day cha!

Cau mo sach va bit ddu hoc bai dia 1y. Nhung cdu khong thé nhé dugc nhitng tén goi cua cac
vung dat chdu My. Ching van 13 nhitng viung dat khic nhau v&i nhing céi tén khac nhau nam &

nhirng dat nuéc khac nhau tai nhitng chau luc trén trai dat, con trai dat thi nam trong vii tru.



Cau 1at dén to bia tring & dau cudn sach dia Iy va doc nhitng gi minh da viét trén do:

Stephen Dedalus

Lop vo long

Truong Clongowes Wood

Thi trin Sallins

Quan Kildare

Ireland - Chau Au - Trai dat - Vi tru

D6 1a nhitng  gi cau viét: va Fleming mot hom da tinh quai viét 1én trang d6i dién:

Stephen 1a tén 61, Ireland 1a dat nudc t6i. Clongowes 13 noi toi dang ¢ va thién dudng 14 noi

t61 mong do1.

Cau doc doan tho hét xudi lai nguoc. Nhung d6 khong phai 1a doan tho. Sau d6 cau doc trang
bia tréng tir cudi 1én dau cho dén khi cu tim ra tén cta chinh minh. D6 1a ciu éy: va lai doc nguoc
lai mot 1an nita. Sau vii tru s& 1a gi nhi? Khong c6 gi ca. Nhung c6 cai gi d6 xung quanh vii tru dé tir
d6 biét duoc dau la noi vil try ding lai trude khi khong c6 cai gi khong nhi? D6 khong  thé 1a mot
burc tudng. Nhung d6 s& 1a mét duong rat rat nhd xung quanh moi vat. That 1a to tat khi nghi vé tat ca
moi thir va tit ca moi noi. Chi c6 Chiia mdi biét. Cau cd ging suy nghi dau 14 tu tudng 16n nhat
c6 thé nhung cdu chi nghi duoc vé Chta. Chia c6 tén 1a Chia, ciling giong nhu tén cau la
Stephen. Tiéng Phap Cha co nghia 1a “DIEU”, va d6 ciing 1a tén Chua. Khi ma ai d6 cau nguyén
va nhic dén tr “DIEU”, ngay lap tirc Chua sé& biét rang khi d6 c6 mot ngudi Phap dang ciu
nguyén. Mic du mdi ngdn ngit khic nhau c6 mot tir riéng dé goi Cha va Chua hiéu duogc tat ca
nhitng gi con ngudi cau nguyén bang nhitng ngdn ngit khac nhau d6, nhung Chaa van luén 1a Chaa

va tén that cua Ngai la Chia.

Céch suy nghi nay 1am cho Stephen rat mét moi. N6 1am cho cdu cam thiy dau minh that to. Cau
1at qua trang bia trang d6 va nhin vao vong tron xanh & gitta nhitng dam mAy niu d6 mot cach mét
moi va chan nan. Cau suy tu khong biét dau 1a dung, mau xanh hay mau nau do? Béi vi ¢6 lan ¢o
Dante di xé toac miu nhung mau xanh cua chiéc ban chai va noi ré“mg Parnell 123 mot ké tdi t&. Cau
trong twong rang, & nha, ho dang tranh cii nhau vé diéu do6. Cai d6 duoc goi 1a chinh tri véi hai
phe: c6 Dante & mdt phe, cha cau va Casey ¢ phe bén kia con me cdu va bac Charles thi khong theo

phe nao ca. Ngay ndo ciing thé, bao gid trong cac td bao ciing ndi vé chinh tri nhu vay.



Cau rat khod tAm vi cau khong biét nhiéu vé chinh trj va ciu cling khong biét dau 1a diém két
thic ctia vil tru. Cau cam thdy that nho bé va yéu dudi. Khi ndo céu co thé tré thinh déng mén
ctia nhitng ngudi hoc vé tho ca va hing bién. Ho 4n to ndi 16n va mang nhitng doi gidy 16n va hoc
mon luong gidc. Tt ca déu rat xa x6i. Ky nghi dén, tiép d6 1a hoc ky t&i, sau d6 1a ky nghi va lai
mot hoc ky nita sau d6 lai 1a ky nghi. N6 giéng nhu doan tau chui vao va chui ra khoi dudong him
va cling giéng nhu tiéng Am1 cua hoc sinh an trong phong an khi ciu bit va mé tai ra. Hoc ky, nghi
he¢; vao duong him, ra khoi dudng ham; tiéng am 1, ding lai. Khong biét con cach bao xa nhi? Tt
hon 12 1én giwong va di ngi. Chi c6 nhitng budi cAu nguyén trong nha nguyén va sau dé 1a
chiéc giuong ngil. Cu rung minh va ngap nga. That tuyét khi ndm trén giudng sau khi chin chiéu
da Amlén. Lic moi chui vao trong chan that 13 lanh. Cau camthdy rung minh khi nghi rang that 1a
lanh 180 khi m&i chui vao trong chin. Nhung chin ciing nhanh chong 4m 1én va cdu co thé ngu.
That 1a tha vi khi mét moi. Cau ngap ngu lan nita. Budi cau nguyén dém va sau do la chiéc
girdng: cdu rung minh va mudn ngap ngd. Vai phut nita thoi sé rat tuyét voi. Cau cam thiy mot
hung phan 4m &p trdi day tir tim chan lanh 180, 4m 1én, 4m dan 1én cho t6i khi toan bo déu am, chua

tirng am nhu vay thé nhung cau van c¢6 chut cdm giac run run va cau van muon ngap ngu.

Tiéng chudng kéu bao budi cau nguyén dém va cdu chay ra khoi phong hoc sau nhitng hoc
sinh khac, thang xuéng dudi cau thang doc theo hanh lang dén nha nguyén. Hanh lang va nha nguyén
c6 anh sang le 16i. Chang mdy chdc tat ca s& chim vao béng ti va im lim. Khong gian dém trong
nha nguyén that lanh va cac phién d4 cAm thach co mau bién ca trong dém t6i. Bién lanh ca ngay
1an dém, nhung cé lanh hon vé dém. Dudi dap ngin nudc bién ngay canh nha cau that la lanh I€o va

toi tam.

Linh muc ctia nha thd cau nguyén ngay trén dau ciu va ky trc cdu biét nhitng cAu phu xudng;

Chting con hé miéng nguyén cau 6i Pac Chia

Va ching con kinhChia trong tim.

Oi Pac Chua hiy ciru giup ching con! Oi Pirc Chéia mau dén voi chung con! Mot mui thom
lanh 180 trong nha nguyén. Nhung d6 1a hwong thom than thanh. N6 khong gidéng mui chua héi cua
cac néng dan gia, nhitng ngudi quy ¢ phia sau cua nha nguyén trong cac budi cau nguyén tip thé vao

chii nhat. Do 1a mii cua khong khi, nudc mua, dat, cé xanh va con dudng lat than cdy. Nhung ho

la nhitng ndng dan md dao. Ho thd vao gay cua cau va thd dai khi cu nguyén. Mot hoc sinh noi ho



song ¢ Clane noi c¢6 nhitng ngodi nha gd nhd bé va cau ta dd nhin thiy mot ngudi phu nir 6m dira
bé trudc cira ngdi nha khi chiéc xe ngua tir Sallins bang qua. That tuyét voi néu dugce ngi trong
ngdi nha d6 mdt dém trudc véi 10 suwdi ddt nhirng tang co kho, trong anh sang le 16i cia 10 sudi,
trong bong t6i am 4p, va hit thd mui hwong cia lang qué; mui khong khi, mua, dat, co, va con
duong 14t than cay. Nhung con dudng gifra nhitng hing cay tdi om! Ta s& bi lac trong bong tdi do.
Cau so hai khi nghi dén diéu do.

Cau nghe thay tiéng linh myc nha nguyén v61 nhitng 101 cau nguyén cudi cung. Ciu cling cau

nguyén dé chong lai ndi so hii bong toi dudi nhitng tan cdy ngoai kia.

Xin hdy gidng tran voi chung con, ching con cau xin nguoi. Oi Puc Chua, noi chon nay va
cudc song nay & xa cac cam bay cua ké thu. Xin cac thién than ctia Nguoi hd gia noi day dé bao vé

cudc song cua ching con trong hoa binh va xin nguoi hay phi ho cho ching con. Amen.

Nhitng ngén tay cia Stephen run 1én khi cdu cdi quin 4o trong phong ky tac xa. Cau giuc
nhitng ngén tay minh hiy nhanh 1én. Cau can phai cdi quan 4o va sau d6 quy xudng dé cau nhirng
bai nguyén cua minh va 1én givdng trudc khi ngon lra giam di dé cau khong phai xudng dia nguc
khi chét di. CAu coi tit ra va nhanh chong mic chiéc 4o ngl, vira quy vira run bén canh giuong va
nhic lai 10i cdu nguyén mot cach voi vd nhu thé so rang ngon lira ga s& giam xudng ngay. Cau
cam giac vai minh rung manh khi miéng dang 1am bam cau nguyén: Xin Ngai ban phudc lanh cho cha,
me con va tha thir cho con! Xin Ngai ban phudce lanh em trai, em gai con va tha thir cho con! Xin ngai

ban phudc lanh cho c6 Dante, bac Charles va tha to1 cho con!

Cau tu minh cAu nguyén va nhanh chong tréo 1én giudng, kéo ta 40 ngd xudng phia dudi chan,
quin thin minh vao chiéc chin trang lanh 180, runrdy va lo lang. Nhung cdu s& khong xudng dia nguc
khi chét va su run so s& chAm dut. Mot giong ndi truyén 1énh cho bon tré trong ky tic xa di ngu.
Stephen ng6 ra bén ngoai trong chdc 1at qua chiéc khin phu giuvdng va nhin thdy nhitng chiéc rém
clra mau vang xung quanh va trudc givdng cdu ngin cach ciu moi huéng. Anh dén yéu dan di mot

cach lang I€.

Tiéng gidy cta ngudi quan gido xa dan. Pau rdi nhi? Xudng cau thang va doc theo hanh lang hay
la dén phong cdu cudi cing. Cau nhin thiy bong dém. N6 c6 phai 1a con chd den di lang thang
gitta dém voi doi mat to nhu hai dén pha 6 t trén duong? Ho ndi rang d6 12 bong ma ciia ké giét

ngudi. Mot sy rung minh so hii kéo dai chay trong co thé cdu. Cau nhin thdy bong t6i cua 16i vao



phio dai. Nhitng day t& gia trong nhitng bo do kiéu c6 dang & phong 13 quan 4o trén cau thang.
Lau ldm r6i. Nhitng nguoi hau ciiimling. C6 modt 16 sudi & d6 nhung phong van rat tdi. Mot
ngudi di 1én cau thang tir phong 16n. Ong ta mic 4o choang tring cua Thoéng ché véi khudn mat
xanh x4m va la [Uing; Ong giir hai tay thang hai bén minh. Ong nhin vao nhitng d6i mat lanh lung xa la
ctia nhitng ngudi hau cii. Ho nhin khuén mat 6ng chi véi chiéc 4o choang va biét rang 6ng chu
vira bi ttr thwong. Nhung noi ho nhin thdy chi 12 bong tdi: chi c¢6 bong tdi yén ling. Ongchii cua
ho bi tir thwong tai tran danh & Pra-ha xa tit vuot qua bién khoi. Ong dang dimg trong tran chién; hai
tay chong manh v6i khuon mét xanh xam va la lung. Ong mic chiéc 4o choang tring ctia mot Thong

ché.

Oi, that lanh ling va xa la khi nghi vé diéu do6! Moi su t6i tim déu lanh 180 va xa la. O d6 c6
nhitng khuén mit tii xam la lung, nhitng d6i mat 16n sang nhu dén pha 6 to trén dudng. Ho 1a
bong ma cua nhitng ké giét ngudi, hinh bong ciia théng ché bi thuong dén chét ¢ chién trudng xa tit

vuot qua bién khoi. Ho mudn noi gi qua khuén mit la ling d6 nhi?

Xin hay giang tran véi chung con. Xin hdy phu hd cho chiing con, noi chon nay, cugc song nay

¢ xa cam bay quan thu...

Tro v€ nha cho ky nghi! Cac hoc sinh da n6i véi cau rang di€u do rat tuyét voi. Leo 1én xe
ngua trong mot budi sang sém mua dong lanh gia bén ngoai phao dai tu vién. Nhitng chiéc xe bat

dau 14n banh trén nhitng con dudng day soi. Hoan ho thay hiéu trudng!
Hoan hé! Hoan hé! Hoan ho!

Nhirng chiéc xe d3 biang qua nha nguyén va tit ca nhitng chiéc mii duoc tung 1én. Xe chay doc
theo nhitng con dudng lang. Ngudi 14i xe dung roi ngwa chi cho bon tré thiy Bodenstown. Bon tré
rat sung suéng va hung phan. Ching di qua cac ngdi nha cta ndng din trong trang tai Jolly. Vi niém
hung phan va vui sudéng khon ngudi, ching di qua khu Clane ngiam nhin nhitng ngudi phu nir
dimg trudc cira nha va dan ong thi dimg quanh d6. C6 mot mui huwong dé chiu trong khong khi muia
dong; do la mui cua Clane: mui cua mua, cua khong khi mua dong, va mui c6 khd chay ami voi

mui cua nhitng con dudng lat than cay.

Chiéc tau trd déy hoc sinh: mdt doan tau mau sd-co-la that dai véi dau tau mau kem. Nhiing

nguo1 gac toa trén tau di di lai lai mé ctra, dong ctra, mo khoa, va khoa cac cura ra vao. Ho 1a



nhitng ngudi dan ong trong trang phuc xanh den va anh bac. Ho ¢6 nhitng chiéc coi mau anh bac va
nhitng chiéc chia khoa tao nén nhitng 4m thanh nhu mdt ban nhac ngan: lach cach, lach cach, lach

cach, lach cach.

Va doan tau bing qua ving dong bang, sau d6 vuot qua ngon d6i “Hill of Allen”. Nhitng cot
dién dan dan lui lai phia sau. Poan tau tiép tuc chay khéng nghi. C6 1& doan tau biét. Co nhiéu
dén 10ng trong phong 1éncua nha cha cdu va nhitng vong ddy xanh trong vuon. Nhiing cy nhua
ndi va thuong xuin udn luon xung quanh chiéc gwong 1on. Nhitng cdy nhua ndi va thuong xuin,
xanh 14 cdy va do, quin xung quanh cac chum dén. Nhitng cay nhya ndi d6 va thuong xuin xanh 14
cdy ubn xung quanh cic birc chin dung treo trén trong. Nhya ndi va thudng xuan cho cdu va cho 18

No-en.
That dang yéu!

Moi ngudi trong nha déu chao mimng Stephen trd vé nha! Rdi tiéng chao hoi dn do. Me hén cau.
Piéu d6 c6 dung khéng nhi?

Bay gid cha cdu 13 mot thong ché cao cp hon ca quan chic dia phuong. Chio mirng con trd vé
nha, Stephen!

Nhiing tiéng 6n ao.

C6 tiéng rém cira chay doc theo cac thanh treo rém, tiéng nuéc ban tung trong bon rira mit.
Nhitng tiéng dong khi dimg day, midc quan 4o, va giat gifi trong phong ky tic xa: tiéng vo tay
chao muing khi thay quan gido dimg 1én va ngdi xuéng chic cac cAu hoc trd thong minh, manh
khoé. Anh sang mit troi yéu 6t chiéu roi qua nhitng rém che mau vang dd duoc kéo 18n, nhirng
chiéc givong lac lu. Giudng cdunam ratnong va khuén mit ciing nhu toan than cau cling nong

bung 1én.

Cau tinh day, ngdi bén thanh giuvdng. Cau camthiy yéu va mét moi. Cau cd ging kéo tat

1én v&1 mdt cdm giac tho rap so sg. Anh nang mat tro1 lanh I€o va kho chiu.

Fleming noi:



— Cau khong dugce khoe a?

Cau khong biét rang Fleming dang hoi minh. Fleming tiép tuc noi:

— Quay tro lai givong di. Minh s€ n61 vé1 McGlade 1a cau khong dugc khoe.

— Cau éy bi 6m.

— Ai vay?

— Hay no1 vo1 McGlade.

— Quay tro lai giuong.

— Cau 4y bi 6ma?

Mot hoc sinh giit canh tay cau khi cau cd ndi 1ong bit tat dai va tréo 1én chiéc givong am ap.

Cau thu minh chui vao gitra nhitng tam chan, sung sudng vé stic nong am 4p cua nhitng tam

chin. Cau nghe thiy vai hoc sinh néi chuyén vé&i nhau vé minh khi ho thay d6 cho budi cau nguyén.

Chung dang ban luan rang d6 1a mot viéc chang hay ho gi, khi day cdu xudng muong nude ban thiu,

Lat sau khong con nghe thdy tiéng chung nita; chung da di roéi. Mot giong noi cat 1én tir dau

girong cau:

hai.

— Dedalus, khéng dugce do xét bon tao, may chic 1a khong 1am cha?

Hoa ra Wells dang & d6. Cau nhin chim chim khuon mit cdu ta va nhan thy rang Wells dang so

- Tao khong dinh lam nhu vdy! Nhung may s€ khong noi chi!

Cha c4u da ting can dan 1a khong mach 18i bat cr hoc sinh nao du c¢6 chuyén gi di ching

nira. Cau lac dau, tra 101 la khong va cau cam thay vui mot chut.



Wells noi:
— Tao khong mudn lam nhu vdy, thé c6 Chia. D6 chi 1a dua thoi. Tao xin 16i.

Khuon mat va giong noi bién mat. N6 xin 16i boi vi dang sg hii. N6 so hai vi ¢6 thé 14 ¢
mot s bénh. Bénh thdi loét 1a bénh cua thuc vat va bénh ung thu 1a bénh ctia dong vat hay mot
thtr khéc nita. Diéu d6 da xay ra lau 1am roi, trong san choi dudi anh chiéu ta, ciurénréndi tir vi tri
nay sang vi tri khac trong hang ctia cau, mgt con chim nuc nich bay xuyén qua lan anh sdng u am cua
budi chiéu ti. Leicester Abbey mit sang rang rd. Wolsey da chét & d6. Cac cha truong tu vién da

chon cat cau ta.

b6 khong phai la khuon mat cua Wells ma dé 1a cia cha quan gido. Cau khong gia do.
Khong, khong: cdubj 6m that. Cau khong gia do. Va cdu cam thdy ban tay ctia cha quan gido trén
tran minh; va cau cam thdy cai néng va 4m udt trén tran minh cudng lai ban tay lanh gia cha quan
gido. Do la con muong cd mot con chudt céng roi xuéng, that nhéy nhya, 4m w6t va lanh 180. Moi con
chudt cong déu co hai con mit dé canh chirng. Bo 16ng bong muot,nhitng chiéc chan rat nhé co 1én
khi chay, d6i mit den won u6t canh chimg  do xét. Chung  hiéu 1a nhay 18n nhu thé nio. Nhung
trong dau nhirng con chudt cong thi khong c6 mot khai niém gi vé luong giac hoc. Khi ching chét
di, chiing ndm nghiéng sang mot bén. Mot thoi gian sau, bo 16ng ctia chiing sé& kho di. Ching  chi 1a

mot sinh vat da chét.

Cha quan gido mot 1an nira xuat hi€én va&1 giong ndi cua Ong rang cau phai ngoi day, rang cha
truong tu vien da ndi rang cau phai day di va mic quan 4o dé di dén bénh x4. Trong khi Stephen
dang vo1 va mac quan 4o, cha quan gido noi:

—Chiing ta phai nhanh chong chuyén dén thay dong Michael ngay bai ching ta bi dy bung!

Ong that tir t€ khi n61 vay va diéu dé lam cau muon bat cudi. Nhung cau khong thé cuoi duge vi

doi ma va moi cau dang lanh va run 13p cap: roi thi cha quan giao ty cuoi minh.
Cha quan gi4o ho to:

— Hanh quan nhanh! Chan trai! Chan phai!



Ho cung nhau di xudng cau thang doc theo hanh lang va di qua nha tam. Khi cau bang qua ctra
phong tam lam cdu nh¢ lai cam gidc s¢ hai mo hd vé viing nudc bun lay day cd moc am ap, khong
khi am w6t am p, tiéng dong cua nhitng cu nhdy lao xudng nudc, mui cia khan tam, giong nhu mui

thude...

Thay dong Michael dang ding trudc tai cira bénh x4 va tir canh cira clia cin phong kin toi
den phia bén tay phai ong téa ra mui gidong nhu mui thuéc. Nhitng mui d6 toa ra tir nhitng  vo chai
trén ké thuéc. Cha quan gido noéi v4i thdy dong Michael, cha Michael tra 101 va goi cha quan gido
langai. Thay dong

Michael ¢6 mai toc d6 mubdi tiéu va mot vé ngoai ky quic. That ky quic rang oOng ludn
luon 1athdy dong. Ciing that la lung rang ta khong thé goi 6ng 13 ngai chi vi 6ng 13 mot thay
dong va c6 ngoai hinh khong gidng ai. Co phai thiy khong du stng dao hay tai sao thiy lai khong thé
theo kip nhitng ban dong mén khac?

C6 hai chiéc giuwdng trong phong bénh xa va c6 mot hoc sinh dang nam trén mdt chiéc giuong

do: va khi ho di vao cau ta goi to:
— Chao thay! Pay la Dedalus con! C6 chuyén gi xdy ra voi cdu ta vay?
— Bautrdi ¢ trén cao - thiy dong Michael noi.

Cauta 1a mét hoc sinh da hoc xong 16p thir ba. Khi Stephen thay quan 4o, cdu ta yéu cau thay

dong Michael mang cho cau ta mdt 6 banh my bo nuéng.
— Chao 61, lam di - Cau ta no1

— S& c6 nhiéu bo cho cau! - Thay dong Michael néi. Cau sé lay gidy duoc phép di lai vao budi
sang khi bac sy dén.

— Thé a? - cdu ta ndi. - Nhung em chua khoe han. Thay dong Michael nhac lai:

— Causé nhan gidy duoc phép di lai. Toi bao ciu day.



Thay dong Michael cti xudng coi ltra. Ongcé cai lung dai gidng nhu toa xe ngwa. Ong rung
que coi mot cach trinh trong va cti dau chao mot hoc sinh di t6t nghiép 16p thit ba.

Lat sau thay dong Michael bo di dau do6. Mot lac sau cau hoc sinh da qua trinh d6 16p thir ba
quay mat lai twong va ngu ga ngu gat.

Po6 1a bénh  x4. Sau d6 Stephen 6m. Khong biét ho di viét thu vé nha bao tin voi cha me cau
chua? Nhung s€ nhanh hon néu mot trong nhitng linh muc dén bao tin cho ho. Hodc 1a ciu s& viét

mot buc thu cho mot linh muc mang dén cho cha me cau.
Me kinh yéu,
Con bi 6m. Con mubén vé nha. Hiy dén ddy va dwa con vé nha. Con dang & bénh xa.
Con trai yéu quy cta bd me, Stephen

Ho cach day bao xa! C6 anh sang mdt tro1 lanh 1€o ngoai ctra 6. Cau lo léng diéu gi s¢ dén
néu cdu chét. Ta co thé chét gidng nhu vy trong mot ngdy nang dep. Cau c6 thé chét trude khi me
cdu dén. Sau d6, cau s& co6 mot budi tang 18 tai nha nguyén giéng budi tang 18, ma cac hoc sinh
khac d3 ndi véGi cdu, danh cho Little khi cau ta chét. Tat ca moi hoc sinh s& dén nha tho trong trang
phuc mau den v6i nhitng khuén mit budn ba. Wells ciing s& & d6 nhung khong mot hoc sinh nao dé ¥
dén n6. Thay hiéu truong s& & d6 trong bd 40 18 mau den va anh vang, va s& c6 nhitng ciy nén
vang cao 1on trén 4n tho va xung quanh nha tang. Va ho s& tir tir chuyén quan tai ra khoi nha
nguyén. Cau s€ dugc chén trong mot nghia dia nho cta truong bén canh dai 10 déy da voi. Wells

s& cam thay hoi 18i cho nhitng gi n6 di 1am. Chudng nha thd chdm cham ngén vang.

Cau c6 thé nghe thiy tiéng chuéng nha thd. Cau néi voi chinh minh vé bai hat ma Brigid da day

cau.

Bing boong! Chuong ngan trong 1au dai! Tam biét, me than yéu cua t61! Hay chdn t61 trong nghia

dia cti cua nha tho

Bén canh nguo1 dong mon gia nhat. Quan tai cua to1 s€ c6 mau den, Vo1 sau thién than & sau to1,



Hai dé hat va hai dé nguyén cau
Va hai dé dua linh hdn t6i di.

Pam tang that dep va ciing tht budn! Nhitng cAu hat rat hay khi n6i rang hiy chon toi trong nghia
dia cii cua nha tho! Mot sy rung minh lan truyén khip nguodi cdu. That budn rdu ma ciing that dep!
Caumudn khoc tham nhung khong phai khoc cho ban thin minh ma cho nhitng cau hat, that dep va
that budn, giéng nhu am nhac. Tiéng chudng! Tiéng chuong! Tam biét! Oi tam biét!

Anh sang mit troi lanh 180 yéu dan di. Thidy dong Michael dang dimg canh giuong cau véi
mot bat nudc thit bo ham. Cau hanh phic vi miéng cdu dang nong va kho. Cau c6 thé nghe thay
tiéng bon tré dang nd dua trong san choi. Va ngdy ngay troi di trong truong hoc nhu thé cu dang &
do.

Lat sauthdy dong Michael di chd khac. Cau hoc sinh hoc xong 16p thir ba noéi vdi thiy dong
Michael hiy chic chan quay tro lai va noi voi cdu ta tat ca nhitng tin tirc trén bao chi. Ciu ta néi
v6i Stephen rang tén cau ra 1a Athy, rang cha ciu ta nudi rat nhiéungua dua c6 nhitng ca nhay rat
clr; rang cha cdu ta c6 thé dua ra nhitng 101 khuyén cho thay dong Michael bat cir lac nao thay
muén bdi vi thay dong Brother Michael rat tir té va ludn néi cho cau ta biét nhitng thong tin moi
nhat trén bdo ma ho nhin duoc hang ngiy trong phao dai tu vién. C6 du loai thong tin bao: tai nan,
pha san, thé thao, va chinh tri...

— Bay gio moi thong tin trén bao chi déu vé chinh tri - Athy noi. - Nguoi dan khu may ciing noi
vé chinh trj cha?

— U - Stephen tra 1oi.
— Chd tao ciing vay - Athy ndi: Cu ta suy nghi mot lat roi noi:

— May c6 mdt cai tén rat ky la, Dedalus; tao cling c6 mdt cai tén ky la - Athy. Tén tao trung

v6i tén ctia mot thanh phd. Tén may giéng tiéng La-tinh.

LAt sau, Athy hoi:



— May c6 gioi giai cac cau d6 khong? Stephen tra 10i:
— Khong gioi lam. Cau ta lai hoi:

— May c6 thé tra 101 tao cAu nay dugc khong? Tai sao ban d6 ciia quan Kildare trong giéng nhur

cai chan mic quan Ong tim cua bon hoc sinh?
Stephen tram ngam tim cau tra 101:
— Tao chiu thoi.

— B6i vi co mot bap dui trong d6 - Athy ndi. - May c6 nhanra sy hai huéc trong d6 khong?
Athy 1 tén cta thi trin cua quan Kildare.

— O, tao hiéu rdi - Stephen noi.

— D6 1amdt cau dd cd - cau tiép tuc. Sau mot gidy, cau ta noi:

— Tao noi!

— Cai gi? - Stephen hoi.

— May biét day - Athy noi, - miy c6 thé hoi mot cau dd d6 bang mot cach khac.
— May lam dugc a? - Stephen hoi.

— Cung mdt ciu do - Athy néi. - May c6 biét cach nao khac dé hoi khong?

— Khong - Stephen tra 101.

— Thé may c6 thé khong nghi vé cach nio khac dugc khong?- cau ta noi.

Athy nhin bd quin 4o ngi ctia Stephen. Sau d6 cdu ta tyra lung vao chiée gdi va noi:



— C6 mot cach khac nhung tao khéng noi cho may biét.

Tai sao n6 khéng noéi nhi? Cha nd, ngudi cd nhiéu ngua dua, chic 13 quan dia phuong gidng
nhu cha cua Saurin va Nasty Roche. Stephen lai nghi vé cha minh, vé cach ong Ay hat khi me cdu dao
nhac, vé cach ong dy dua cho cau 12 silling tién xu khi cdu hoi xin 6 silling. Va Stephen thong cam
v6i cha minh vé viéc Ong Ay khong phai 1a quan dia phuong gidng nhu cha cta nhitng dua tré
khac. Tai sao cha cau lai g1 cau vao day cung vdoi chiing nhi? Nhung cha cdu da tirng néi véi cau
rang s& khong phai 1a nguoi xa la & @6 vi ong bac ciia Stephen da trinh bay mot bai dién van trudc
nhitng nguoil thudc dang tu do 50 nam vé trude. Ta co thé nhan biét dugc moi nguo1 thot dé qua
nhitg bo vay 40 c6. Cau cam thdy d6 co 1& 1a mot khoanh khic trang trong: va cdu tu hoi rang c6
mot thoi gian ndo do tat ca hoc sinh ¢ trudng Clongowes mic nhitng bd quan 4o xanh véi nhitng
khuy 40 bang dong va 4o gi-1é vang, doi mi da tho, uéng bia nhu ngudi 16n va ty nudi chd dé sin

tho rung.

Cau nhin ra cra sO va nhan ra rdng anh sdng mat tro1 da y€u di. Co thé anh sang xuyén qua
nhirng ddm may xadm tran ngdp san choi. Khong c¢o6 tiéng dong nao & san choi ca. Chac 1a 16p hoc

dang ban luin cac chu dé hodc 14 c6 thé Cha Arnall dang doc bai tir nhitng quyén sach.

That 1a ky quic khi ho khong dua cho cau bat ky thir thude nio. C6 18 thay dong Michael s&
mang thubc dén khi ong quay trd lai. Ho ndi ta phai udéng nhitng mot thir rat toi t& khi dang & trong
bénh x4. Nhung bay gid cdu cam thdy khd hon trudc  d6. That 13 tuyét khi cam thiy kha 1én dan
dan. Ta co thé cAmmodt quyénsach dé doc. Trong thu vién c6 mot quyén sach viét vé dat nuée
Ha Lan. C6 nhiéutén nudc ngodi dang yéu trong d6 va nhimg birc anh dep cua nhitng thanh phd

rat la 1Am va ca nhitng con tau. N6 s& lam ban cam thdy rat hanh phuc.

Anh sang ngoai troi that yéu 6t! Nhung no rat tuyét. Anh lira bdp bung in bong trén tudng,
trong giéng nhu nhitng ngon song. Ai d6 da cho thém than vao va cdu nghe thiy nhing giong noi.
Chang dang néi chuyén. D6 1a tiéng am thanh a0 at ctia song. Hay 13 nhitng ngon séng dang tim

sy vo1 nhau khi dang 1€n, ha xudng.

Cau nhin ngdm nhitng 1an song bién, nhitng ngon song den dai troi 1én va sut xudng, t6i den trong
bong dém khong co anh tring. Co 4nh sang leo 1ét tai bén tiu noi ¢6 nhitng con tau dang vao bén:

ciu nhin thiy rat nhidu nguoi tu tip canh bd bén cang dang nhin vé hudng nhitng con tiu cip cang.



Mot ngudi dan 6ng cao 1n ding trén boong tau, nhin vé hudng dat lién bang phang t6i den: Nhd anh
sang tr cAu tau, cdu nhin thdy khuén mit ngudi dan 6ng, mot khuén mit 4u sdu giéng nhuw Cha
Michael.

Cau nhin thdy nguoi dan ong gio tay vé phia moi ngudi va nghe thiy 6ng ta ndi bang mot

giong nodi oang oang budn tham vang trén mat nudc:

— Anh ta d3 chét. Ching t6i nhin thiy anh ta nam trong nha tang. Moi ngudi trao dang nhiing

tiéng khoc tiéc thuong: .
— Parnell! Parnell! Anh ay d3 chét!
Ho quy goi xubéng, rénri trong dau kho.

Va cdu nhin thiy c6 Dante trong bd vdy nhung mau niu do khoac chiéc 4o choang nhung mau
xanh trén vai budc di mot cach day tir hao nhung ling I8, bang qua nhiing ngudi dang quy gbi canh bén

tau.

k sk ok o3k

Mot ngon Itra 16n, dang cao va do ruc chdy trong 10 suoi1 va ban Giang sinh da dugc bay ra
dudi nhitng canh thuong xuan xanh biéc cudn quanh cac chum den. Ho tr& vé nha hoi muén mot chat
va bira t0i van chua sin sang: nhung me cdu ndi s& co ngay trong chdc 1at. Ho dang chd doi canh
clramd ra va cho nhitng ngudi hau budc vao mang theo nhitng dia thire in 16n ddy bang nhitng chiéc

ndp bang kim loai chac chan.

Moi ngudi dang chd doi: bac Charles ngdi cach xa dudi bong khung cira so, ¢6 Dante va ong
Casey, ngoi trén nhirng chiéc ghé co tay tura thoai mai d6i dién 10 sudi, con Stephen thi ngdi trén mot
chiéc ghé gitta ho, chan cau dit 1én chiéc gbi quy. Ong Dedalus ngdm minh qua tim guwong nhod
dat bén trén 10 sudi, nho rau, roi sau d6 gat dudi 4o choang sang mdt bén va dung quay lung lai
ngon lira dang bing bumg chdy. Thinh thoang 6ng lai rut tay khoi tii 4o khodc dé nhé mdt soi
rau trong bo ria cia minh. Ong Casey nghiéng dau vé mot bén, dit hai ban tay dan chéo ra sau gay va
mim cudi. Va Stephen cling cudi vé nhitng gi bdy gid cdu méi biét sy that 1a 6ng Casey khong

cO mot vi bang bac trong c6 hong. Cau mim cuo1 khi nghi dén viéc bang cach nao ong Casey da



thuong tao ra nhitng 4m thanh trong nhu tiéng bac dé danh lira cau. Khi cdu c6 ging md ban tay clia
ong Casey dé xem co thi bac nao dugc gidu trong d6 khéng, cdu dd nhdn ra rang nhitng ngdn tay cuta
ong Casey khong thang. Ong Casey noi v6i cdu rang 6ng cé ba ngon tay ép chit vao nhau dé lam qua

tang sinh nhat cho nir hoang Victoria.

Ong Casey gb nhe tay vao cb va cudi véi Stephen v6i do6i mit budn nga. Ong Dedalus noéi véi

ong ta :

— Pung vay. Chang ta di c6 mot budi di bo tha vi phai khong John? Pung 14 tdi dang tu hoi
khong biét co duoc dn bita toi khong dy. O, co chi, chung ta hit tho khéng khi trong 1anh xung
quanh vinh Head hom nay. That dé chiu.

Ong quay vé phia c6 Dante va noi:

— Sao co chiang ndi gi vay co Riordan?

Co6 Dante cau may va trd 101 cut ngun:

— Khoéng,

Ong Dedalus bo 40 dudi tom xudng va tién vé phia chiéc ti gd nho. Ong lay mdt binh rugu
whisky 16n tir trong ngan c6 khoa ot tir tir vao mot cai binh thon ¢6, thinh thoang lai ngd xem da
rot duoc nhiéu rugu chua. Sau khi dat lai chiée binh 16n vé chd ci, ong rot mot chat ruou whisky
vao trong hai ly thily tinh, d6 thém mdt it nudc va mang dén chd moi ngudi bén canh 10 sudi.

— Mot ly ruou chtr 6ng John Casey - 6ng Dedalus noi, - dé ting thém sy ngon miéng ma.

Ong Casey cam ly ruou ung xong roi dit ly 1én bé 10 sudi canh chd minh ngdi .

Lat sau, Ong noi:

— Tbi khong thé khong nghi dén 6ng ban Christopher ciia ching ta san  xuat. ..

Ong bdng cuodi pha 1én, ho va ndi thém:



— ...san xudt thtr reou sdm banh cho nhitng con ngudi ¢ day. Ong Dedalus ciing cudi vang 1én.

— C6 phai 1a 6ng Chirsty khong? - Ong néi. - Ong ta trong ranh manh hon véi nhitng mun coc

moc trén cai dau hoi.

Ong nghiéng dau, nham mat lai, liém d61 moi mot cach thod man va bat dau néi chuyén voi

giong di¢u cua mdt nguo1 quan 1y khach san.

— Ong ta c6 miéng ludithat mém déo khi ndi chuyén voi dng ban ddy. Ong ban c6 nhan

ra khong? Ong ta c6 mdt cai cadm chay x¢ lic nao cling mudt mo hoi. Chiia ban phudce lanh cho 6ng

/4
A

ay.

Ong Casey van con dang ho va cudi sic sua. Stephen ciling cudi to khi nhin khudn mit cha

minh vo1 giong noi cua ngudi quan 1y khach san.
Ong Dedalus chinh lai chiéc kinh, nhin vé phia Stephen, nhe nhang néi véi cau:
— Cau am dang cudi gi vay?

Nhirng ngudi hiu budc vao, dit nhitng dia thirc 4n 1én ban. Ba Dedalus don nhitng dia thic an

va sap xép ching trén ban.

— Mo1 moi nguoi ngdi xuong - Ba Dedalus ndi. Ong Dedalus di xuong phia cudéi ban an va

noi:
— C6 Dante Riordan ngdi xudng day. Moi ngai John Casey - ngudi ban gia cia t6i ngdi day.
Ong nhin xung quanh t6i chd bac Charles dang ngdi va noi:
— Conngai... ¢6 mdt conchimnhd dang doi1 6ng & day.

Khi tat ca moi ngudi1 da ngdi vao ban an, 6ng dat tay 1én nap day, voi vang ndi va mé nod ra :



— Pén luot con, Stephen.
Stephen dtrng day tai chd va caunguyén trude khi an:

Cau Chtia ban phude lanh cho ching con. Ching con s& nhan duoc tir Ngudi may man va hanh
phiic. Amen.

Tat cd moi nguoi déu tu lamnhim cau nguyén, oOng Dedalus cam thiy dy hanh phiic va tu hao
nhac chiéc nap chic chin day dia thirc dn lam roi nhitng hat nuéc dong long lanh nhu hat trai trén

ban.

Stephen nhin con ga tdy béo miim nam trén ban an, bi choi chat va xién nudng. Cau biét
rang cha cdu da phai tra mot dong ghi né cho 6ng Dunn & phd Olier d€ mua n6 va nguoi ban thit ga
thuong choc qua xuong rc con ga nham khoe ra sy béo ngdy, m& mang cua nd: cau ciling nhé lai

giong nodi cua nguoi do:
— Ong lay con nay chir! Pay 1a con ngon nhat day!

Tai sao 6ng Barret & trudng Congowes lai goi chiéc roi da 1a mdt con ga tdy? Nhung
Clongowes & rat xa day: mui thom ngon clia ga tiy quay, thit hun khoi va rau can tdy boc 1én tir
nhitng dia thirc an; ngon ltra do ruc trong bép 10 bap bung chay trong 10 sudi; mau xanh biéc
ctia cAy thudng xudn cong véi mau do cta cAy nhyra ndi tao cam giac cuc ky hanh phac. Va khi bira
t6i két thic cing 13 ltic mén banh nudéng trang miéng dugc dua ra, trén c6 day nhitng qua
hanh d3 duoc boc vo; nhitng chdi non ctia cay nhyra ndi, cung vi mau lira vang xanh chay xung quanh
va mot chiéc co xanh bay bay trén dinh chiéc banh.

Do 1a bita t6i Giang sinh dau tién cua Stephen va cau nghi dén viéc nhitng dta em trai va gai
ciia cau dang hao hirc chd doi trong phong danh cho tré con ciing gidng nhur cau di tirng hao hirc chd
doi, cho dén khi mén banh trang miéng dugc mang dén. Chiéc 4o vét ctia truong Eton véi chiée c¢o
khoét sau lam cdu cam thdy gia di va kho chiu. Budi sang hom d6 khi me cdu dua cdu xuéng phong
khach, mic do cho ciu dé chuan bi dén tham du budi 18 cau nguyén, cha cdu da khoc. Vi 6ng da
nhd lai cha minh va bac Charles ciing khang dinh nhu vay.

Ong Dedalus day dia lai va bat dau an mot cach thém thudng. Lat sau 6ng noi:



— That t6i nghiép cho 6ng Christy, biy gid 6ng ta gan nhu pha san vi tinh 14u c4.

— Simon - ba Dedalus néi, - sao 6ng khong dua nudc xot cho ¢6 Dante.

Ong Dedalus cam 1y bat nude sot.

— Toi chura dua a2 - Ong kéu 1én. - C6 Dante a! Thir 15i cho t6i vi mit kém nhé.

C6 Dante 14y tay che dia cia minh va noi:

— Khong sao, ctr dé t6i tur nhién. Ong Dedalus quay sang bac Charles.

— Bac c6 chua?

— Tbi ¢6 16i.

— Con 6ng, John?

— T6i durdi. Clr t nhién nhé!

— Mary dau rdi? Py r6i! Stephen, day 1a vai thir 1am toc con xodn day.

Ong hio phong rot nudc xOt vao dia cta Stephen va dé bat nuéc chdm vao chd cii trén
ban. Sau d6 quay sang hdi bac Charles xem mén nudc x6t cd ngon khong? Bac Charles khong thé
ndi duoc vi miéng bac dang day thirc dn; nhung bac gat dau thé hién su dong .

— Do 1a mot cdu trd 101 hay ma ban chiing ta tra 101 gido hoi.

— La gi vay? - ong Dedalus hoi.

— Tbi khong nghi rang ong ta c6 nhiéu thir nhu vay - ong Casey noi.

— Toi s&phai tra gia- thwa cha, khi chung ta nglrng chuyén ngdi nha ctia Chiia thinh mot hom



phiéu.

— Mot cau tra 101 tuyét voi1 cho cdc cha xt - ¢c6 Dante noi, - vo1 bat ctr ai cho rang minh 1a

tin d6 cong giao.

— Ho chi biét trach cir ban than - ong Dedalus tir tdn noéi. - Néu ho nhan mot 16i khuyén
t01 t&, ho s& tu giam tam tri minh trong ton gido

— Do 1a ton gido - ¢ Dante noi. - Cac cha xit  dang thuc hién bon phan cua minh dé ran de dan

chung,

— Ching ta di dén ngoi nha ciia Chua - 6ng Casey ndi, - v6i 1ong thanh kinh cau nguyén dirc
Sang thé cta chinh ta chir khong phai dé nghe céc bai dién vin tranh ct.

— Po 1a ton gido - cd Dante nhin manh lai 1an nita. - Ho dang ddy. Ho phai dan dat nhitng con

chién cua minh.
— Va thuyét gido chinhtri tir dién tho dung khong? - Ong Dedalus hoi.

— Téatnhién - ¢6 Dante tra 10i. - DO 1a cAu héi vé dao dirc cong ddng. Mot cha xir khong  thé

la mt cha x{r néu khong chi cho con chién cua minh dau la dang, dau 1a sai.
Ba Dedalus buong thia dia xuéng va noi:

— Oi! Vi nhitng ngdy tuoi dep, chung ta khong nén ban chuyén chinh tri trong ngidy hom

nay va titca nhitng ngdy trong nim.
— Pung vay - bac Charles n6i. - Thé 1a dardi ong Simon. Khong ban cai thém nita nhé!
— Vang, vang - dng Dedalus voi vang no6i. Ong manh dan mo nip chiéc dia va noi:
— Bay gio ai mudn anthém gi tiy quay nao? Khong ai tra 15i. C6 Dante noi:

— D6 1a ngdn ngir tot dep ctia nhitng tin d6 cong gido!



— C6 Dante - t6i xin co ddy. Khéng ban luan nita nhé - ba Dedalus noi.
Co6 Dante quay sang me Stephen va noi:
— C6 phai t6i ngdi day dé nghe nhitng 101 ché gidu vé nha thd ctia minh?

— Khéng ai chong lai ho ca - ong Dedalus phén tran, - chi can ho khong can thiép vao chuyén
chinh tri.

— Nhiing gidm myc va cha xir cia Iraland da 1én ti€ng - c6 Dante noi, - va chac chan ho phai
tuan theo.

— Hay mac ho tach chuyén chinh tri riéng ra - ong Casey noi, - hodc moi nguoi dé nha tho

riéng ra.

— Ong c6 nghe thiy khong? - C6 Dante noi, quay vé phia ba Dedalus.

— Ong Casey! Simon! Két thic & day nhé - ba Dedalus noi.

— Qua lam rdi! Qua 1am rdi! - bac Charles byc minh néi.

— Cai gi? - 6ng Dedalus gao 1én. - C6 phai ching ta bo roi 6ng iy vi ménh 1énh ctia ngudi Anh?

— Ong ta khong du tu cach dé 1anh dao - ¢6 Dante ndi. - Ongta la ké co toi véi dan ching

— Tat ca chung ta déu c6 t0i, toi 18i tay dinh - ong Casey lanh lung noi.

— Bat hanh va dau kho dén voinhitng ngudi mang theo nhitng vu bé bbi! - Co Dante noi. -
Néu deo cho ong ta mot cai thdt da vao cd va sau d6 ddy ong ta xudng day dai duong thi tot hon 1a

dé ong ta giy ra mot trong nhitng vu xi cing dan. P6 1 15i cua Chua.

— Va nhitng ngdn tirtoi t¢ néu ba hoi téi - 6ng Dedalus lanh nhat.



— Simon! Simon! - bac Charles buc boi. - Nhu mdt dtra tré con vay.

— Vang, Vang - ong Dedalus ndi. - Y t6i 1a... Téi dang nghi dén nhitng ngdn tir biy ba clia
nhitng nguoi khudn vac & ga xe lira. Thoi duoc roi. Stephen, cho bd xem dia cua con nio, ong
tudng. An dan di nao. Pay nhé.

Ong chit d6ng thirc 4n 16n dia cta Stephen va gip cho bac Charles va ong ban Casey nhitng
miéng thit ga tiy to tudng lam nudc sbt ban tung toe. Ba Dedalus dang an rat nho nhe va c6 Dante
ngdi v&i canh tay dé trén dui. Co Ay dang do mit. Ong Dedalus 14y nhitng miéng thit cudi cing &

trong dia va noi:

— Pay 1a mot miéng thirc an rat ngon ma ching ta goi 1a mii gido hoang. Néu quy ong, quy ba

nao muon...

Ong nhic 1én mot miéng thit ga bang rang dia. Khong ai ndi ciu gi ca. Ong danh dit miéng thit

1én dia cuia minh, noi:

— Khong ai néi nhung t61 da hoi cac vi . To61 nghi, tot hon ca la chinh t61 nén an nd vi gan day toi

khong cam thay khoe.

Ong nhay mit voi Stephen va, dit nip dia sang chd khac, bat dau an tiép.

Khong gian bong dung yén lang trong khi ong an. Lat sau dng noi tiép:

— R6t cude thi ngdy hom nay van vui vé. Cling c6 rat nhiéu ngudi la ¢ dudi do.

Khong ai n6i gi. Ong ay lai tiép tuc:

— T6i nghi 14 ¢6 nhiéu sy khac la hon Giang sinh nim ngoai. Ong  nhin mot luot ting ngudi
mot, khuén mit ho dang cui xudng nhin nhitng chiéc dia thirc an, khong mot phan tmg nao ca. Ong chd
doi trong gidy lat va thd dai:

— Du sao thi bita t6i giang sinh cua tdi ciing di khong vui vé gi.



— Chang c¢6 may man hay on hué gi & diy ca - c6 Dante ndi - trong mot ngdi nha khong c6

su  ton kinh dbi v6i nhitng cha x& ctia nha tho.
Ong Dedalus quang thia, dia loang xoang trén dia an.

— Kinh trong! - Ong néi, - dbi véi cha Billy giong ngot xdt hay cho cai thing t6 nd & Armagh?
Kinh trong u?

— Nhiing hoang tir cua nha tho! - 6ng Casey n6i vo1 vé coi thuong.
— Nguo1 danh xe ngua cho Chiia, dung vay! - ong Dedalus néi.

— Ho 14 nhitng ngudi duge Chila ban thanh thé - ¢6 Dante noi. - Ho 1a niém ty hio ciia dan

toc.

— Cai thung t6nd & Armagh 4! - ong Dedalus néi mot cach tho thién. - Xin c¢6 nhé ki rang

ong ta c6 mot khuén mit dién trai chic 1a ¢o thich; va mdt phong thai ung dung.
Ong nhan mit dy dit ton va liém moi thianh nhitng Am thanh kho chju.

— That a, Simon. Nhung 6ng khéng nén dién dat bang cach thd thién d6 truéc mit Stephen.
Piéu d6 khong tot.

— O, n6 s& nhd lai tat ca nhitng gi dang xay ra khi n6 16n 1én - ¢6 Dante noi cay nghiét — do 1a

nhitng 101 ndi xtc pham Chtia va chong lai nhitng cha xt trong nha tho tai - dat nude nay.

— Hay dé c4u bé nhé nhitng diéu nay - 6ng Casey gat 1én vdi ¢6 Dante tir phia di dién ban n
- thir ngdn ngit ma cha dao va 1iitay chin cta ho d3 1am tan nat trdi tim ctia Parnell va day anh ta

xubng dia nguc. Hay dé cdu bé cling nhd lai diéu nay khi 16n 1én.

— Pung 14 bon con trai cta phu thity! - 6ng Dedalus gao 1én

- Khi anh 4y gip kho khian, ho quay lung lai va phan bdi anh ay giéng nhu nhitng con chudt &
cong nudc. Bon chd chét! Va ho chi ding nhin! Bang anh mit Chtia, ho chi dtng nhin ma ching lam
gi!



— Ho da hanh dong dung - c6 Dante buc b1 - Ho tuin 1€nh cua téng giam muc va cha xu.
Chua ban phudc lanh cho ho!

— Thuyec su khing khiép khi noi rang tham chi khong chi mot ngy trong nim - ba Dedalus than
phién - ching ta khong c6 nhitng cudc tranh ludn dién r6 ndy !

Béc Charles gio tay 1én va hoa nha noi:

— Binh tinh, binh tinh, binh tinh! Chung ta ¢6 thé dua ra nhitng y kién riéng, bat ké vé
viéc gi, nhung khong phai bang mot thai do buc tic va nhitng 101 néi thd tuc nhu thé nay? That
1a té.

Ba Dedalus no61 vo1 c6 Dante bang giong no1 nhe nhang nhung c6 van cur amT:

— Toi s€ khong noi diéu gi ca. Toi s€ bao ve¢ duc tin va nha thd cua minh khi nhiing con chién

ghé¢ lang ma va phi nho vao do.

Ong Casey tho 16 day dia 4n vao giira ban, twa khuty tay trén ban, noéi v6i chi nha bang giong

noi1 khan khan:
— Ong banoi! C6 phai toi di ké cho dng nghe mdt cau chuyén phi bang ndi tiéng chwa?
— Chua dau, 6ng John Casey a - ong Dedalus tra 101.

— Tai sao lai khong nhi - ong Casey ndi - d6 1a mdt cau chuyén rat dang nghe. Chuyén xay

ra cach day khong lau & quan Wicklow noi ma ching ta dang song day.
Ong dot nhién dung lai va quay vé phia c6 Dante va n6i kha 1a cim phan
— To61 ¢o6 thé ndi v c6 rang néu ba nghi t61 1a mdt con chién ghé. T6i 1a mot tin d6 Co doc

giong nhu cha t61, trudc doé 1a 6ng t61, va ca cu toi nita; chiung t61 tha rang tr bd cudc song

nay chir khong bén ré 1ong trung thanh cua chiing to1.



— Tbi thdy 6ng cang xdu ho hon - c¢6 Dante noi - khi néi nhitng 101 nhu vay.

— Cau chuyén thé nao, 6ng Dedalus vira no1 vira cuo1i - Tién day thi ké luon di.



— Plng 14 nguoi Thién chaa gido thuc su! - ¢d6 Dante nhic lai diy mia mai - K& ca nhing  keé
theo dao Tin lanh do ban nhat ciing khong néi nhitng  thir ngdn ngit ma t6i vira duoc nghe i nay.

Ong Dedalus bit ddu dung dua lic dau va ngdm nga nhu mot ca si dong qué.

— Toi khéng phai 13 nguoi theo dao Tin lanh. T6i nhac lai voi c6 mot 1an nira - 6ng Casey noi

v6i d6i mit van do.
Ong Dedalus van dang ngén nga va dung dua lac dau, bat dau hat bang giong miii:
Oi! Nhitng con chién ctia nha tho La M3
Ma chang bao gio dén cau nguyén ¢ nha tho.
Ong nhic dao va dia 1én ddy hai hudc va bat dau an, ong noi véi ong Casey:
— K& chuyén cho ching t6i nghe di ong John Casey. N6 s& giup ching ta tiéu hoa.

Stephen nhin khuon mit 6ng Casey day thién cam. Ong ngdi d6i dién cdu va dang ddm dam nhin
moi nguoi. Cau thich ngdi voi ong Ay bén canh 10 suéi, va nhin 1én khudn midt hung ton ctia 6ng Ay
trong bong t6i. Nhung d6i mit den ctia ong Ay lai khong hé dit ton va giong ndi tram trdm cuta ong
rat d& nghe. Nhung tai sao 6ng lai chong lai nhitng cha xtr nhi? Boi vi ¢6 18 ¢d Dante ding. Nhung
cau da nghe cha cdu noi rang cd Ay la mdt ba xo hu héng va rang cd di rakhdi tu vién nit
& Alleghanies khi anh trai ¢6 4y nhdn  duoc tién tir nhitng nguoi doc 4c cho nhitng d6 nit trang ré
tién. Co 18 d6 1a 1y do tai sao co dy chong lai ong Parnell. Va ¢ khong mudn céu choi véi Eileen
chi vi Eileen theo dao Tin lanh. Khi ¢ ay con nhd, ¢ biét nhirng dura tré van thuong choi véi nhing
nguoi theo dao Tin lanh va ho thuong giu cot kinh cau nguyén Pic me Pong trinh. “Thap Nga” ho
van thuong noi, “Kho vang” Lam thé nio dé mot phu nit trd thanh mot thap nga hay kho vang”? Vay
thi ai dung day? Va cdunhé lai budi tdi trong bénh x4 ¢ trudng Clongowes, lan nudc tdi den, anh
sang tai bén tiu va nhiing tiéng kéu gao tham thiét cia moi ngudi nhur 13 khi nghe tin dir.

Eileen c6 d6i ban tay dai va tring mudt. Mot budi tdi khi choi tro bit mat bt dé co iy da dung

doi ban tay éy bit mit ciu: ban tay dai va tréng, min mang, mat lanh va mém mai. Chuang giéng nhu



nga voi: mot vat trang va lanh. D6 13 y nghia ctia thip nga - noi con ngudi an minh dé xa lanh thyc

te.

— Cau chuyén ngan va rat dé thuong, - 6ng Casey noi. - D6 1a mot ngdy & dudi Arklow, mot

ngay lanh 180 va cay ding khong 1au trudc khi 6ng ta chét. Chaa sé& tha ti cho ong ta!

Ong nhim mit lai mdt cach ky quic va tam dirng cau chuyén. Ong Dedalus nhit mot miu xuong

tir dfa cua minh, dung rang xé miéng thit g va noi:
— Y 6ng dinh noi 1 trude khi 6ng ay bi giét .
Ong Casey mo mit ra, tho dai va tiép tuc cau chuyén:

— P6 13 mbt ngdy Ong Ay xudng dudi Arklow. Ching tdi cling & d6 dé tham dy mot budi
hop va sau khi budi hop két thiic, ching t6i c6 gang di xuyén qua dam dong tim dudng dén nha ga.
C6 nhitng tiéng la hét phan ddi dit doi ma chac 1a 6ng ban chua ting thiy. Ho goi ching t6i véi tat
ca nhitng cai tén trén thé gidi. O d6 chi c¢6 mdt ngudi quy ba co tudi va téi chac batala mot ba
gia homhem dang say khuét. Téi dam chic rang ba ta hoan toan chd ¥ dén t6i. Ba ta ctr nhay
mua trudc mat to1, bén canh viing nudc ban, nbi oang oang va hét vao mat t61: K& di san cha xur!
Bon Paris! Ngai cho soi1 ! Kitty O’Shea.

— Va ong da lam gi, John? - 6ng Dedalus hoi.

— Toi khong thém quan tdm t6i nhitng 101 chu chéo cua ba 4y - 6ng Casey ndi. - D6 1a mot
ngay lanh gia va toi phai giir tinh than, toi ¢4 ngdm mot vién thudc 14 Tullamore trong miéng va
t6i thé rang t6i khong néi mot 101 ndo trong liic 46 vi miéng t6i chira day nuée thude 14.

— RO sao, John?

— C6 gi dau. Toi khong quan tAm dén nhitng 10i la 6 d0, cAundi ctia ba ta Kitty O’Shea va
nhimg tr ma ba ta goi ma t6i khong ddm lam hoen 6 thanh danh trén ban dn Gidng sinh niy hay

nhitng d6i tai ctia quy vi cling nhu miéng t6i khong dam nhic lai.

Ong tam dirng cau chuyén. Con 6ng Dedalus thi nha miéng xwong tir miéng xubng, hoi:



— Va ong da lam gi, John?

— Lamgi 4! - ong Casey tra 10i. - Ba ta ghé sat cai bo mit gia cdi va xdu xi vao mat toi khi
la 6 va trong khi miéng t6i day nudc thudc 14. Toi cti xudng ba ta va...phiii.! T6i ndi véi ba ta nhu
vy day

Ong quay mit sang mot bén va lam hanh dong nhu dang khac nho.

— Phiii! T6i lam nhu thé v&i ba ta nhu vay do, thang vao mit ba ta.

Ong ta v nhe tay vao mat va lam mot tiéng thét khan dau don.

— Oi lay chtia Jesus, Mary va Joseph! - C6 Dante n6i. - T61 bi mu! Toi bi mu va chét dudi!

Ong dirng mdt chut vi con ho cudi sic sua, nhéc lai:

— T61 hoan toan dui mu.

Ong Dedalus ciing cudi to vangdi xudng ghé trong khi bac Charles dung dua lic dau.

C6 Dante trong rat gian gitr va mia mai trong ltac ho dang cuoi:

— Rat hay! Ha ha! Rt hay!

Trong con mét phu nit, viéc khac nhd thi that khong hay chut nao.

Nhung cai tén gi vady ma ba gia d6 goi 1a Kitty O’Shea va ong Casey da khong  keé 1ai? Ong
Dedalus tuong twgng dng Casey di xuyén qua ddm dong va thuc hién bai dién vin tir trong xe ngua.
Do 13 nguyén nhan tai sao 6ng phai ngdi ti va ong nhd lai mot dém Trung uy O’Neill da dén nha
va ding trong phong tién sanh, ndi bang mot giong nhe nhang véi cha minh. Va dém d6 6ng Casey

da khong di dén Dublin bang tau hoa nhung mot chiéc xe dén trudc cira nha va 6ng di nghe thay tiéng

cha minh néi diéu gi d6 vé dudng Cabinteely.



Ong yéu dat nuéc Ireland va ong Parnell ciing nhu cha  ong vay: va cd Dante ciing yéu Ireland.
C6 mot dém, khi mdt ban nhac choi trong quang trudng, c6 da dung chiéc 6 cua minh nén vao dau
modt quy ong khi 6ng ndy boé mii ra trong liic ban nhac choi ban Chtia ctru Nit hoang vao cudi budi

bicu dién.
Ong Dedalus khit miii t6 vé khinh ré:

— A 6ng John Casey - 6ng ndi. - P6 1a sy that danh cho ho. Ching ta 1a nhiing dong  gidng

cha xt khéng may man, luon luén 13 nhu vay va s mai mai 1a nhu vay.
Bac Charles lic dau, noi:
—That t6i t&! That toi t&! Ong Dedalus ké lai:

— Vi Chtia, diy 1a mot dong ddi cha xtr khén nan! Ong chi vao tim anh chan dung ctia 6ng

minh treo trén trdng phia bén tay phai.

— Ong c6 nhin thidy ldo gia trén d6 khong, John? - ong Dedalus néi. - Ong Ay 13 mot
ngudi Ireland tot bung khi ma cong viée cua ong 4y chiang thu duoc dong nao ca. Ong bi két 4n tir
hinh nhu 1a mot ké dung chinh sach khing bb trong cai cach rudng dat. Nhung ong van nhan xét vé
nhitng nguoi ban thudc gidi muc su rang o6ng sé khong bao gio cho phép mét trong sb ho dit chan

dén va cung ngoi an vo1 Ong ay.
C6 Dante byc b0i cat ngang:

— Néu chiing ta mang giong giéng cha xt chung ta phai tr hio vé diéu do! Ho 14 con nguoi

trong mét Chia. Chua Giéxu noi, hay cham vao ho vi ho 1a con nguoi trong mit ta.

— Va vi thé ching ta khong thé yéu dat nudc nay? - ong Casey hoi- Chung ta khong di theo
ngudi dd dugc sinh ra dé dan duong chi 16i cho ching ta?

— Mot ké phan bdi dat nudc! - cd6 Dante tra 101 - Mot ké phan boi, mot ga thong dam!
Cac vi chaxtr di dung khi rudong bo ong dy. Cha xir luén ludn 13 nhing ngudi ban thuc su cua
Ireland.



— Vay ho co trung thanh khong? - 6ng Casey hoi.
Ong ddm manh lén ban, caumay gian dir, xo¢ 1an lugt ting ngon tay ra.

— C6 phai nhitng linh myc cta Ireland phan bdi ching ta trong giai doan théng nhat khi ma
Giam muyc Lanigan trinh bay mdt bai phat biéu vé 1ong trung thanh véi Hau tuéc Cornwallis? C6 phai
nhitng giam myc va cha xr d3 ban ré khat vong ctia to qudc nim 1829 dé doi 1y su giai phong
Cong gido? Co phai ho khéng tb cdo phong trao Phé-ni-a[1] tir buc giang dao va phong xung t0i?
Va ho d3 khong danh mat danh du vi dong tro tan cua Terence Bellew Mac-Manus?

Khuon mit 6ng bing bing gian dit va Stephen cam thiy ma minh cling néng bumng 1én khi nghe
nhitng cau hoi day cam xac d6. Ong Dedalus bat 1én tiéng cuoi ha ha véi day su mia mai, khinh bi.

— O, Chba oi - 6ng gio 1én. - T6i quén mat ngudi ban cii nhé bé Paul Cullen! Mot con nguoi

nita trong mat Cha!
Co6 Dante cai gap nguoi trudc banva gao 1€n voi ong Casey:
— Pung! Ping! Ching ludn ludn dung! Chua, dao 1y va ton gido 1a trén hét.
Ba Dedalus nhian thdy ndi buc xic cia cd Dante, va canngin co:
— C06 Dante, dirng nong ma tranh cai voi ho.

— Chtla va ni€m tin ton gido trén tat cd moi thit! - C6 Dante gao 1én - Chua va niém tin ton

gido trén ca thé gioi.
Ong Casey siét chit nim dim, gio 1én va dap manh xudng ban.
—O hay ldm - ong gao 18n khan khan - Néu noéi dén diéu do thi s& khong c6 Chuaa cho Ireland!
— John! John! - ong Dedalus thét 1én, nim lay 6ng tay 4o rong thing thinh ctia vi khach.

C6 Dante nhin chim chim qua ban in, méa c6 4y giat giat. Ong Casey chom day tir chiéc



ghé, cui gip ngudi trudc mit c¢6 Dante, khua mdt tay truéc mit nhu thé dang xua mang nhén.

— Khong ¢6 chia nao cho Ireland!- Ong thét 1én. - Ching ta ¢6 qua nhiéu Chua trén khap dat
nude ndy. Quang Chua di!

— Anh n61 ngébng cudng! To1 101! - cd Dante thét 1€n va nhin xuéng chan minh, suyt ntra co

khéng kiém ché dugc ban thin ma nhd nudce bot vao mit 6ng Casey.

Bac Charles va ong Dedalus kéo ong Casey trd vé chiéc gh€ mot 1an nita, can ngan ca hai bén

mot cach tir ton va day 1y 18. Ong ta nhin chim cham bang d6i mat den ruc lira, nhic lai :

— Quang Chua di! Toi noi vay day!

C6 Dante x6 ddy chiéc ghé day tho bao sang mot bén va buc tirc rdi khoi ban an, virt khin an ctia
minh xudng tham trai san. Chiéc khdn an bay tir tir dén chan chiéc ghé tua thi ding lai. Ba Dedalus
voi vang dimg day va chay theo ¢6 Dante dén cira. Tai ctra ¢6 Dante quay lai mot cach gian dir va

quat am1, doi ma do ruc va rung 1€n ban bat:

— D6 quy thoat khoi dia nguc! Ching ta chién thing! Chung ta s& nghién nat chung dén chét!
D6 ma quy!

Cb ta dong sam cira lai va bo di.
Ong Casey, g& tay moi ngudi ra, bat ngd 1y tay 6m dau va cti xudng than khoc dau don.

— Toi nghiép anh Parnell! - Ong khoc da 1én. Vua cua t6i da chét! Ong ay khoc 0a 1én trong dau
d6n. Stephen, véi khuon mit kinh so, nhin thiy d6i méit cha minh w6t ddm nude mat.

ko ok ok %k
Bon hoc sinh n6i chuyén thdo luan vé&i nhau theo nhom nhd. Mot dira néi:

— Ho bi bat & gan d6i Lyons.



— Ai bt ho?

— Ong Gleeson va nhitng tro thu cta ong 4y. Ho di biang xe ngya. Cau hoc sinh d6 bd sung

thém:
— Mot hoc sinh khéa trude ndi voi tao.
Fleming hoi:
— Nhung tai sao ho lai bo chay?

— Tao biét 1y do tai sao - Cecil Thunder tra 10i. - Béi vi ho dn cap tién tir phong thay hiéu

truong.
— Ai 4n cap?

— Ban cua Kickham. Va ho chay mat va chia chac chd tién d6. Nhung d6 1a an cap. Lam sao ho

c6 thé 1am chuyén d6?
— Tao biét tai sao ho quay dit chay mat - Wells noi:
— N6i cho ching tao biét tai sao di?.
— Chung n6 bao tao khong dugc ndi ra - Wells tra 101.

—O, n6i di ma Wells - tit ca hoc sinh ddng thanh ndi. - May ¢6 thé ndi v6i chung tao. Chung tao

s€ khong cho ai bi€t di€u nay.

Stephen cti dau dé lang nghe. Wells nhin xung quanh xem c6 ai dang dén khong. Sau d6 no thi

tham noi:
— Chang may c6 biét ruou thanh ho dé trong ti & phong dé d6 thd khong?

— Co.



— Tot! Chung uong chd rugu d6 va s¢ 1a c6 thé bi phat hién diéu nidy qua mui ruou. Thé nén

ching d3 bo chay - néu chung may mudn biét.
Va cau hoc sinh - ngudi d ndi dau tién - tiép tuc 1én tiéng;
— Pung vay, d6 chinh 14 diéu tao dugc nghe tir nhitng hoc sinh khoa trudc.

Tat ca hoc sinh yén lang. Stephen dting d6, khong dam noi gi, chi lang nghe. Mot sy so hii ring
minh 1am cdu cam thiy yéu 6t. Ldm sao ma ching c6 thé 1am vay dugc nhi? Cau nghi dén cin
phong chira d6 tho tdi den va yén ling. O d6 c6 nhimg chiéc ti g den bén trong c6 nhitng
chiéc 4o 1& da duoc gip gon gang. Po khong phai 1a nha nguyén nhung ta van phai ndi thi thio nho
nhe. P6 1a mdt noi thiéng liéng. Cau nhd lai mot budi tdi mua hé cau di dén d6 dé dugc mic quﬁn
40 nhu mot nguoi phu 1€ cho dam rudc budi tdi dén mdt bé thd nhod trong ring. Mot noi rat
la ling va linh thiéng. Thing bé cam chiéc ly huong dung dwa qua lai gin chiéc cira nho cua
chiéc lu hwong c6 canh cira nep bac dugc nang 16n bang diy xich & gitta dé giir cho than chay.
Nguoi ta goi loai than nay 1a than cti: va dugc dot 1én rat tir tir boi vi nguoi cam lu huong dung
dua no rat nhe nhang va no téa ra mot mui huong am am nhe nhang. Khi tat c4 moi nguo1 da mac
xong 1& phyc, ciu phai ding thing dé giir chiéc bat hinh con thuyén cho thay hiéu trudng, thiy hiéu
truéng cho mot thia day bot huong vao trong bat rac dan 1én nhitng vién than do.

Bon hoc sinh néi v&i nhau trong nhitng nhém nho quanh san choi. Cau thiy hinh nhu sb luong
hoc sinh da it hon vi mot dira chay nudc rat da ha néc ao ciu mot ngay trudc day, mot dira khac thi
da ra khoi chuong trinh 16p thir hai. Cau da bi ném ra con dudng trai xi than va nhitng nguoi xem

caubiéu dién da chia thanh tirng nhom nho va trong miéng cau xao sao mdt vai hon xi than nho.

Pay 1aly do tai sao cdu cam thdy s hoc sinh ¢ vé it hon va dtng xa hon, con cau mon thi rat
hep va xa ra. Bau troi xam tré nén cao hon. Nhung khong c6 trin dau nao trén san bong ca: vai hoc
sinh noi rang Barnes phai 1a mot gido su va vai dra khac lai noéi rang d6 phai 1a Flowers.
Trén khip mit san, chung choi bong; 1in bong gd, va bong ban. Pau d6 co tiéng giy cricket xuyén
qua bau troi xam xanh tréi ém dém. Nhirng tiéng dong: pick, pack, pock, puck: nhitng giot nuéc nho

nhéu xudng ttr voi phun nude dan dan xuéng hé nudce.

Athy - ngudi  da gir im lang trong subt cudc tranh luan - nhe nhang noi:



— Tat ca d4 sai.

Tat ca quay lai phia Athy day to mo.
—Tai sao?

— May biét a?

— A1 no61 cho may vay?

— Noi cho chung tao di, Athy.

Athy chi sang san cho1 no1i ma Simon Moonan dang di b0 mgt minh, thinh thoang da nhiing hon

da trudc mat cau ta.
— Hay hoi cau ay - Athy noi.
TAt ca hoc sinh nhin vé phia do, dirng mot 14t va noi:
— Tai sao lai hoi cdu 4y?
— Cau ta ciing dinh dén viéc nay a? Athy ha thdp giong va ndi:

— Chang may c6 biét tai sao ho an cip tién roi chuon mat khong? Tao s& néi nhung ching may
khong duoc dé 16 bi mat nhé.

— N6i cho bon tao di, Athy. Noi di néu may biét.
Athy ding lai trong gidy 14t va n6i mot cach day bi an:
— Mdt dém tai quang trueong, ho bi Simon Moonan va Tusker Boyle bét gap.

Céc hoc sinh nhin Athy va hoi:



— Bat gip 4?

— Chiing dang 1am gi?

Athy noi:

— Quan h¢ dong tinh.

Tat ca hoc sinh yén ling, va Athy tiép tuc:
—Va dolatai sao...

Stephen nhin mit bon hoc sinh nhung ching dang nhin quanh san truong. Stephen muén
hoi ai d6 vé diéu ndy. Quan hé dong tinh tai quang trudng nghia 1a gi? Tai sao nim hoc sinh &
khoa trén lai phai bo chay vi diéu d6? Do chi 1a chuyén dua, cdu nghi vay. Simon Moonan c6
nhitng bd quan 40 rat dep va mot démnd dd cho Stephen xem mdt qua bong day kem ngot bén
trong ma bon cung d6i bong mudi 1dm da 1dn xudng doc theo tim tham trong phong dn cho ciu ta
khi cdu dang ¢ cora. D6 1a dém dién ra trin dau voi Bective Rangers; va qua bong gidng
nhu qua tio chi véi hai mau xanh va do va chi khi qua bong dugc md ra bén trong s& c6 diy kem
ngot. Va mot hom Boyle ndi rang con voi ¢6 hai cai ngd chit khong phai 14 hai cai rdng nanh va

do laly dond dugc goi 1a Tusker Boyle nhung vai hoc sinh lai goi cau Ba Boyle.

Va Eileen cling c6 ban tay tring va min mang boi Eileen 1a mot ¢o gai. Poi tay ay tring nhu
nga voi; nhung rat mém mai. D6 1a ¥ nghia cua “Thap nga” nhung nhitng nguoi theo dao Tin lanh
khong thé hiéu duoc didu ndy ma nguoc lai ludn ché gidu. Mot ngdy nao d6, cau di dimg canh co
ay va nhinvé phia khudn vién ctia khach san. Co ay bo tay vao tai 4o ctia cau khi tay cdu d dé séan
trong d6 roi. Ban tay co Ay that mém mai, min mang va nho nhin. CO6 4y noéi rang nhitng chiéc tai
40 1a mot thtr rat buén cudi: sau khoang khic bt ngd do, co rut tay ra vira cuoi khuc khich, vira
chay xudng con dudong ddc quanh co. Mai toc vang Ong ctia ¢b tung bay trai dai nhu 4nh mit troi vang

ong . “Thap nga” “ Kho vang”. Khi nghi vé nhirng di€éu do ban s€ hiéu duoc y nghia ctia ching

Nhung tai sao lai & quang trudng nhi? Ban dén d6 khi ban muén lam mot vai diéu gi do.

Quang truong noi co 1at nhirng phién da day véi nhitng giot nudc nhod giot ca ngdy tir chd gin céc



phién d4 v6i nhau. Nhirng giot nuéc nham chan & d6 ¢6 mdét mui la lung. Pang sau canh cira clia
phong hop kin c6 nhitng hinh v& bang but chi mau do vé mdt ngudi dan 6ng cé rau trong trang phuc

cua nguoi La Ma voi hai hon gach trén hai tay va & phia dudi 1a tén cta buc vé:

Balbus xay tuong.

Vai hoc sinh d4 vé& 1én d6 dé tréu dua. Khuén mit d6 trong rat budn cudi nhung rat gidng mat
mot ngudi dan 6ng ¢6 rau. Va trén birc tudong clia mot can phong hop khac, c6 mdt dong chit viét
nga vé phia tay trai v&i nét chir rat dep:

Julius Caesar viét tac pham Calico Belly

C6 1& @6 chinh 1a 1y do bon ching d3 dén d6 vi day 1a noi vai hoc sinh viét va vé dé tréu dua
nhau. Nhung tat cd nhimng gi Athy néi va cach cau ay ké thatky quic va dang ngd. D6 khong
phai chi 1a dua vibon ho d3 phai bo chay. Ciu cung nhin quanh san truong gidng nhu nhitng ciu
bé khac va bat dau cam thiy sg.

Cudi cung Fleming hoi:

— Va tat ca ching ta s& bi trimg phat vi nhitng viéc 1am do nhitng hoc sinh khac giy ra chir?

— Tao s& khong trd lai, hdy xem tao c6 thé 1am duoc khong - Cecil Thunder noi. - Ban ngay yén

ling trong phong &n va mdi 6 hay 8 phit chiing ta lai phai dung day.

— Pung vay - Wells n6i. - Thang Barrett anh c6 mot cach ddi vé ma chung may khong thé mo ra
va gip lai. Nhu vy ching may biét 1a s& nhdn bao nhiéu cai thudc phat ctia thay chir? Tao ciing

khéng quay vé.
— Plng day - Cecil Thunder ndi - va cha tro giang dang & trong 1p cap hai sang nay.
— Chiing ta hiy ndi loan di - Fleming noi. - Chiing ta s& lam chi? Tat ca hoc sinh déu im ling.

Khong khi that lang 18 va ban c6 thé nghe tiéng gdy cricket nhung chim hon lic trudc: pick,
pock.



Wells hoi:
— Piéu gi s& xay ra v6i chung nhi?

— Simon Moonan va Tusker s& bi danh bang roi - Athy noi - Va nhitng hoc sinh & khoa trén

co hai lya chon hoac 1a chiu danh bé“mg roi hodc 14 truc xuét ra khoi truong.
— Va ho dé chon cach ndo? - cau hoc sinh luc dau tién hoi.

— Tét ca ho chon phuong an tht hai va roi khoi truong ngoai trir Corrigan - Athy tra 10i. - No

s& bi ong Gleeson danh bang roi.

— Tao biét tai sao roi - Cecil Thunder néi. - N6 dting con nhitng dira khac sai boi vi mot tran don
roi s& nhanh chong qua di con nhitng ngudi da bi dudi khoi trudng thi ca cude doi khong thé nio quén
duogc. Hon nira, 6ng Gleeson s¢ khong danh n6 dau dau.

— B0 1a cach xtr sy khon ngoan nhat - Fleming noi.

— Tao sé& khong  thich giéng nhu Simon Moonan va Tusker Cecil - Thunder noéi. - Nhung tao
khong tin rang ching s& bi danh don. Co6 thé ching sé& bi phat kiéu hai 1an chin.

— Khéng, khong - Athy phan tran. - Ca hai dra s& déu c6 vét nho.
Wells ngo ngoay va noi nhu dang khoc:

— Xin ngai - hdy tha cho con!

Athy nhe rang ra cuoi va nhac Ong tay 4o 18n noi.

Khong thé dugc;

Hinh phat phai dugc thue hién. Céi quin ra va gio mong ra day.

Céac hoc sinh cudi am 1én. Nhung Stephen cam théy ho hot s¢ hai mdt chat. Trong sy im ldng cua



bau trdi u Am am udt, cdu nghe thy tiéng giy cricket danh dau dé: pock. D6 1a ta nghe thiy tiéng
dong nhung néuta bi danh chic s& cam thdy dau dén. Chiée roi da ciing tao nén tiéng dong nhung
khong gidng nhu vay. Cac hoc sinh ndi rang tiéng dong d6 1a do xuong ca voi, 16p da va chi bén
trong tao ra: va cau tu hoi sy dau don s€ dén mtrc ndo. Co nhitng am thanh khac nhau. Mot cay gay
nhd va dai s& c6 mét Aam thanh vat trong khong trung nhu tiéng huyt sdo va cau lai ty hoi
khong biét sy dau dén dén mirc ndo. N6 1am cu run 1én va s¢ lanh sdng lung khi nghi vé didu dé:
va ca nhimg diéu Athy noi nita. Nhung cé gi dang cudi ddunhi? N6 lam cdu ring minh, nhung d6
13 vi ta ludn cam thay rung minh khi ta céi quan ra. N6 cling giéng nhu khi ban cdi quan 4o ra trong
phong tam. Cau ban khoan khong biét ai 1a nguoi s& bat ching nam xubng, thdy quan 1y hay

chinh dira tré. O, lam sao ho lai ¢6 thé cudi vé diéu nay bang cach d6 nhi?

Cau nhin vao Ong tay 4o di dugc xan 1én va doi tay den mau myc cua Athy. Athy xan 4o 1én dé
chi cho moi ngudi biét rang 6ng Gleeson s& xan tay 4o 1én nhu thé nao. Ong d3 xan tay 40 10 co tay
trang tréo sach s& va do6i ban tay tring map map v6i mong tay dai va rat nhon. C6 thé 6ng da cit tia
moéng tay minh nhu ba Boyle. Nhung ching 1 nhitng mong tay rat dai va nhon. Nhitng mong
tay trong khung khiép va hung ac nhung doi canh tay mip map va tring tréo lai khong lam nguoi
ta théy ghé s¢ ma nguoc lai cam théy rat thoai mai. Va mic du ciu run 1én vi lanh va hoang s¢ khi

nghi dén nhirng mong tay

dai va nhitng Am thanh bay bong nhu tiéng huyt sdo ctia chiéc roi phat ra; su ring minh khi chiéc
40 so mi dugc coi ra khoi nguoi. Cau cam thiy mdt cam giac thich thi nhe nhang day nghi hodc
trong tAm tri khi nghi dén d6i tay trang mip map, sach s& va khoe manh nhung duyén dang. Va cau
nghi vé diéu Cecil Thunder dd néi: rang 6ng Gleeson s& khong danh don dau Corrigan. Fleming
cling noi rang 6ng Ay s& khong danh don dau vi ddy 1a cach ma 6ng ta khong mudn lam. Nhung d6
khong phai la 1y do tai sao.

Mot giong ndi tir dang  xa san choi thét [én:

— TAat ca vao vi tri!

Va nhitng giong noi khac vang lén:

— Tat ca vao vi tri! Tat ca vao vi tri!



Cau ngoi khoanh tay trén ban trong sudt gid tdp viét, lang nghe tiéng ngoi but di chuyén trén mit
gidy. Ong Harford di di lai lai, dua ra nhitng ky hiéu nho nhé bang but chi mau d6 va thi thoang lai
ngdi canh nhitng dra tré hudng dan ching cach cadm but. Cau dang cb ging giai thich rd rang tiéu dé
cho ban thin mic du cdu dd biét no dé lam gi va d6 1a phan cudi cta quyén sach. Long nhiét tinh ma
thiéu su khon ngoan ciling gibng nhu mot con tau trdi 1énh dénh khong huéng di. Nhung nhitng dong
chit trong vin chuong giéng nhu nhimg dong tu twdng dep khong thé nhin bang mit thudng ma
phai nhim chit méit phai va mé to mat trai. Nhu thé cdu co thé nhan ra toan bo dudng cong ctia chir

viét hoa.

Nhung ong Harford rat 5t bung va tir t& va khong bao gid buc tirc hay gian dit. TAt ca nhitng
thdy gido conlai déu khong vuot qua duoc nhitng con gian dit dién cudng. Nhung tai sao chiing
lai phai himg chiu vi nhitng viéc cac hoc sinh 16p trén di 1am? Wells néi rang ho da uéng rugu tho
dé o trong tu trong phong dé db tho va da bi phat hién qua mui ruou. C6 1€ ho da léy trom mot
binh kim loai quy, tau thoat va ban n6 ¢ ddu do6. Do sé 1a mot toi 1on, 1an md dén d6 vao nira
dém, m& chiée tatéi den va léy trom mot vat béng vang ong anh ma tai d6 Chia duogc dat trén
ban thd & giita nhitng bong hoa va nhitng cAy nén canh cudn kinh ta on. Huwong tram bbc 1én cao ¢
ca hai bén trong khi mot hoc sinh dung dwa lu hwong va Dominic Kelly hat phan dau cua bai hop
xudng. Nhung ma di nhién 1a Chua khoéng & trong d6 khi ho 14y trom. Tuy nhién du sao thi diéu
nay that la lung va no6 s€ la mot t01 tay dinh du chi cham vao cai binh d6. Cau nghi dén diéu do
v6i su so hai khing khiép: mot toi 15i la lung va tay dinh. N6 1am cu ring minh trong yén ling khi
nghi dén viéc d6 khi nhirng chiéc but nhe nhang kéu loet xoet. Nhung uéng trom rugu tho trong ti va
bi phat hién boi mui ruouciing co tdi. Nhung didu d6 khong that toi t& va la lung. N6 ciing chi
lam ta cam thdy mot cht budn non vi mii rugu. Boi vi trong ngay lan dau tién cau duoc ban thanh thé
trong nha nguyén, cau da nhim miat lai va mé mi¢ng, l¢ ludi ra chi mdt chiat. Khi cha hi¢u trudng
khom nguo1i Xuéng dé ban cho cu 1& thanh thé, cdu cam nhan dugc mui rugu kinh tdm bdc ra tir hoi
thd cua cha. Tu do6 that dep: rugu. N6 lam ban nghi dén mau tim den vi nhirng chum nho chin mau tim
den duoc trong & Hy Lap bén ngoai nhitng ngdi nha giéng nhu nhitng thanh dudng mau trang. Nhung
mui hoi thd kinh tom ctia cha hiéu trudng 1am cdu cam thiy budn non ngay trong budi sang lan dau
tién cau duoc ban thanh thé. Cai ngay ta 1an dau tién duoc banthanh thé 1a ngdy hanh phiic nhit
trong doi. Va mot 1an, nhiéu vién tuéng di hoi vua Napoleon ngdy nao 1a ngdy hanh phuc
nhat doi cua ong dy. Ho nghi ring oOng Ay s& tra 10i 13 cai ngdy ong chién thing trong nhitng tran

chién 16n hay 1a cai ngdy ong lam nén mot dé ché. Nhung Napoleon dap:

— Cac quy Ong, ngdy hanh phiic nhit cta doi t6i 1a cai ngdy ma 1an dau tién toi dugc ban thanh



thé.

Cha Arnall budc vao va gid hoc tiéng La tinh bat dau. Stephen van & do, tya va khoanh tay 1én
ban. Cha Arnall trd hoc sinh nhiing cuén sanh 1dm vdn va cha néi rang ching that 1a
chudéng; tat ca cac bai luan phai duoc viét lai mot 1an nita voi nhitng 16 phai stra ngay. Nhung diéu
toi té nhat lai 1a bai luin cua Fleming bd1 vi céc trang vé cua no bi dinh vao nhau do mot vét muc:
va Cha Arnall cAm vao goc quyén vo cua ciu ta va noi d6 1a mot 101 si nhyc cho bét cir hoc sinh nao
dua ra mdt bai luan nhu vay. Lat sau 6ng hoéi Jack Lawton cach doi danh tr mare, Jack Lawton dung
lai voi danh tir s6 it va khong thé tiép tuc véi s6 nhiéu.

— Cau nén cam thiy xAu hd v&i ban than - Cha Arnall nghiém khic ndi - mot 16p trudng cua

16p!

Sau d6 cha hoi mot cau hoc sinh khac, rdi mot cau khac, mot cau khac nita. Khong ai biét. Cha
Arnall tré nén trdim tinh, va cang tram tinh hon khi moi hoc sinh déu c¢b ging tra 15i nhung khong ai
dung. Nhung khuoén mit cha trong tim den lai va d6i mat dang gian dit, nhung giong noi thi that 1a
tram lang. Lét sau, cha hoi Fleming va Fleming tra 10 rang tir d6 khong c6 dang thirc s6 nhiéu.

Cha Arnall dot nhién gip sach lai va quat cau ta:

— Hay quy xudng giita 10p hoc. Cau 1a mot trong nhitng dira hoc sinh dan don nhat ma ta timg

gap. Cac emcon lai chép lai bai ludn nay mdt 1an nita.

Fleming di chuyén mot cich ning né khoi chd ngdi va quy gitra hai hang ghé cudi trong 16p.
Nhitng dira tré khac cam mit xudng quyén ludn ctia chingva bat dau viét. Mot khoanh khic yén lang
bao trum Ién 16p hoc va Stephen, liéc nhin khudn mit tim den ctia cha Arnall mot cich bén 1&n sg sét,

c4u nhan thiy khuén mit gian dit ctia cha hoi do 1én.

D6 o phai 14 t6i 16i khi cha Arnall gian dit hay 13 cha dugc quyén buc tic khi nhitng hoc sinh
luoi nhac va vi nhu vdy s& 1am bon chung hoc tip t6t hon; hay 1a cha chi gia vo tirc gian? Tai vi
cha duoc phép tirc gidn do 1a cha xt, ong s& biét dau 1a i 161 va s& khong thé mic 16i dugc.
Nhung néu cha mot 1an mic 13, cha s& lam gi dé xung t01? Co I€ cha s€ xung td1 voé1 mot linh muc.
Va néu linh myuc mic tdi, muc su s& xung t01 vo1 cha xir: con cha xt  xung t61 v&i cha chdnh  xtr
dia phuong: va cha chanh xtr dia phuong xung t6i voi tong hoi giam muc. D6 duoc goi 12 ngdi

thor: va cdu da tung dugc nghe cha cau noi réng ho déu 1a nhitng nguoi thong minh. TAt cé ho



s& tro thanh nhirng nguoi ddy quyén luc trén thé gidi ndy néu ho khong tré thanh nhitng thay
tu. VA cdu tram ngdm suy nghi 1 cha Arnall va Paddy Barrett s& tr¢ thanh nguoi ma ong McGlade
va 6ng Gleeson sé& trd thanh néu ho khong choncon dudng trd thanh thay tu. That khé dé nghi vé
diéu d6 tai vi phai nghi vé ho véi cac cach nhin khac nhau, nhiing méu sic quan 4o khac nhau; rau,
ria mép va cac kiéu mii khac nhau.

Ctra 16p mo ra nhe nhang va dong lai. Mot tiéng thi thaim chay xuyén sudt 16p hoc: cha giao vu.
Mot khoanh khéc yén lang dang s¢ va mdt lat sau mot tiéng kéu cua mot chiée roi da vang Ién tir ban

cubi cung. Stephen cam thiy tim minh sip nhay ra khoi 16ng nguc vi so hai.

— Co cau hoc trondo mudn #n don roi & diy khdéng cha Arnall? - Cha gido vu hét 1én. -

Con ké ludi nhac nio trong 16p ndy mudn an don roi nao?
Ong ta di dén gitra 16p hoc va nhin Fleming dang quy gdi xudng nén.
— Ho ho ! - Ong ta hét 1én. - Cau nay 1a ai? Tai sao lai phai quy? Tén cau 1a gi, con trai?
— Fleming, thua cha.

— Hb ho, Fleming! Mot cht nhoc ludi biéng. Ta c6 thé thay su luoi biéng trong mit con. Tai
sao cau ta phai quy, cha Arnall?

— Cau ay viét bai ludn Latinh sai - cha Arnall tra 15i- va ciuta quén hét cac quy tic ngit phap.

— Di nhién 13 cdu ta quén hét! - ong ta kéu 1én - Di nhién 1a cdu ta quén! Mdt ké ludi nhac! Ta

c6 thé nhin thdy diéu nay ¢ khoe mét con .
Ong ta quat manh chiéc roi da 1én trén mit ban va thét 1én:
— DPing day, Fleming! Ping day chil nhoc! Fleming tir tir ding  day.
— Xoe tay ra! - Cha gido vu hét lén.

Fleming xo0e ban tay ra. Chiéc roi quat xuéng ban tay Fleming: mot, hai, ba, bdn, nim, sau.



— Tay kia!

Chiéc roi lai quat xudng 1an nita v6i sau tiéng kéu.

— Quy xudng! - cha gido vu quat 16n.

Fleming quy xuéng, mit cdunhin nho vi dau dén. Stephen cam nhan dugc ddi tay ctia Fleming
dau nhu thé nao. C6 1& cau ay s& cam thiy rat dau dén vi don roi, nhitng tiéng roi vut that khung khiép.
Trai tim cua Stephen dang dap thinh thich.

— Khi hoc tap, tit ca moi hoc sinh! - Cha giao vu noi. - Chung ta khong mubn bat cir ké ludi
biéng nio ¢ day, nhitng ké gian dbi ludi biéng. Khi hoc tap, ta tuyén b vdi cac con. Cha Dolan sé
kiém tra viéc hoc tip ctia cac con hang ngiy. Cha Dolan s& dén dy ngiy mai.

Ong ta déy nhe mot caubé & bén canh béng chiéc roi va 1én tiéng hoi:

— Nay, cau nhoc! Khi ndo cha Dolan s& dén day?

— Ngay mai, thua cha - Tom Furlong noi.

— Ngiy mai, ngdy mai va ngdy mai - cha gido vu nhic lai v&i sy him doa. - Hiy nh¢ t6i diéu

trén nhé. Ngay nao cling c6 cha Dolan. Cau nhoc cau tén gi?
Tim Stephen bat ng dap don dap.
— Dedalus - thua cha.
— Tai sao may khong viét bai nhu nhitng ngudi khac?
— Co..n ...

Cau khong thé néi duoc trong hoang so.



— Tai sao cau ta khong viét luan ha cha Arnall?
— Kinh ciu Ay bi v& - cha Arnall tra 16 - t6i mién cho cdu ay viét lai hom nay.
— V& a? To6i nghe thay diéu quai gi vay? Tén cdu 1a gi nhi! - Ong ta gio 1én.

— Ra déy, Dedalus. Mot ké gian d6i luoi nhac. Cha nhin thiy su gian doi trong mat con. Con bi
vo kinh & dau?

Stephen loang choang chay ra giira 16p, 1oa mat di hip tip vi s¢ hii.

— Conlam v& kinh & dau? - cha Arnall nhic lai.

— Trén dudng dd xi than - thua cha.

— Ho6ho! Trén dudng do xi than! - cha gido vu mia mai. - Ta biét ddy chi 1a mot tro gian tra.

Stephen ngudc mat 1én nhin trong su ngd ngang. Khudén mit cha Dolan dong trong tim tri cdu
trong mot khoanh khic - mot khuon miat tring 1ot nhung khong con tré, cai dau hoi trang xam véi hai
lan toc méng hai bén mit, doi mat khong mau lanh lting nhu thép hién ra qua d6i mat kinh. Tai sao

ong ta lai bao 1a biét dugc d6 1a mot tro gian tra?

— Mot ké gian tra ludi biéng! - cha gido vu thét 1én. - V& kinh u! Mot trod lira ddo tré con! Hay

x0e tay ra!

Stephen nhim nghién d6i mit va xde nglra doi ban tay run run ra trudc mat. Cau cam giac thiy
quan gido cham vao nhitng ngdn tay ctia cau dé nan thang ching ra.Va sau d6 1a tiéng st soat ctia ong
tay 40 xu-tan khi cai roi vung 1én chuan bi ddnh don. Mot tiéng kéu gidng nhu tiéng giy khi bé mot
chiéc que, ddi ban tay cau run run co lai nhu chiéc 14 bj vt vao trong dong lira: tiéng kéu rén va
nhitg giot nudc mét nong bong 1an tir 61 mat cdu trong sy dau d6n. Toan than cdu dang run 1én
trong hoang so, canh tay ciu co lai nhu bi d6t nong dang rung manh giéng nhu chiée 14 sip rung trudc
lan gi6. Mot tiéng kéu thét ra tir d6i mdéi ciu, mot 101 cAu xin sép dugc thdt ra. Nhung mac du
nhirng giot nuoc mat chdy gian giva va tr chi cau run Ién ban bat vi dau dén va hoang s, cau co

ging giit khong khoc ma chi kéu thim trong hong.



— Tay kia! - cha gido vu quat 16n:

Stephen co canh tay phai dau dén, run ray lai va chia canh tay trai ra. Ong tay 40 xa-tun lai sot
soat khi roi vung; nhirng tiéng kéu ctia roi da lai vang 18n ting cai tirng cai mot. Su dau don dbt chay
trong cAu lam cho canh tay cdu ching xudng v&i ban tay va cac ngon tay voi cac vét thuong thaim tim.
Dong nudc mit nong hdi van trao ra tir khée mat Stephen trong ndi tii nhuc, théng khd va so hai.
Cau co canh tay dang run 1én ban bat lai trong so hdi va thot 18n tiéng rénri trong dau dén. Toan
than cdu rung manh vi dau dén va hé then va tic t6i. Cau cam théy tiéng khéc nirc né phat ra tir

trong c6 hong va dong nudc mit nong bong trao ra khoi khoe mit tir tir 1dn xubng d6i ma do bung.
— Quy xudng - cha gido vu thét 1én.

Stephen voi vang quy xudéng ty hai ban tay dau don sang hai bén. Khi nghi dén hai ban tay bi don
roi sung 1én vi dau d6n, cdu cam thay héi tiéc cho chung nhu thé ching khong phai 1a d6i ban tay
clia minh m 14 cua nhing ngudi khic phai chiu don roi nhu cau. Va khi quy xudéng, ciu cb
ging gitt nhitng tiéng nirc nd cudi cung trong c6 hong va cam gidc dau dén xuyén ra hai bén suon.
Cau nghi dén doi ban tay vira xoe ngira ra trong khong khi va cai roi quat manh mé ctia thiy gido vu
xudng ban tay xo¢ ra ctia cau, khi cAu dé cd gilt cac ngon tay run ray va bi danh dén tim do 1én da

khong co6 kha ning gio thang ra nifa.

— Hay tap trung vao hoc, tit ca cc cdu - cha gido vu hét 16n & ctra trude khi bo di. - Cha Dolan
s& dén day thuong xuyén dé kiém tra va xem xem nhitng ai ludi nhic mudn an don roi. Cha s& dén
hang ngay, hang ngay.

Cénh cua 16p khép lai sau lung Ong.

Lép hoc im lang va tiép tuc chép bai. Cha Arnall dung day va di dén chd nhitng dua tré dong
vién ching bang nhitng 101 noi nhe nhang va chi bao ching nhitng 16i ching méc phai. Giong néi
ctia cha nhe nhang va hién tir. LAt sau, cha quay tré vé ghé ngdi va ndi v6i Fleming va Stephen:

— Hai con c6 thé quay vé cho ngoi.

Fleming va Stephen dtng day, di vé phia chd ctia minh va ngdi xudng. Stephen, d6 bing mit 1én



vi xau ho, vo1 vang moé sach ra bang mot tay yéu 6t, ciii mit gan sat quyén sach.

Piéu nay that tannhin va khéng cong bang bai 18 bac sy da khuyén cau ay khong nén doc
sach ma khong co kinh. Va cau da viét thu vé cho cha cdu ngay

trong budi sang hom d6 dé cha cau giri cho mdt cip kinh khac. Hon nita, cha Arnall néi rang cau
khong phai 1am bai cho dén lc c6 cap kinh méi. Lai con goi cdu Ay 1a ké lira ddo trudc mit ca
16p va bi danh don trong khi cdu luén 1a mot trong nhitng nguoi dat diém cao nhat nhi 16p va cu
con la doi trudng cua doi Yorkists! Lam sao ma cha giao vu lai co thé cho réng do la mot tro Itra
da0? Cau cam gidc duoc cai cham tay cua cha gido vy, nhitng ngén tay cta 6ng ta khi dudi thang
ban tay cta cau ra. Lic dau ciu tudng ring ong ta s& bt tay v4i cdu boi vi nhirng ngdn tay clia dng ta
tron tru va cung cap. Nhung ngay sau do cdu nghe thay tiéng sot soat ctia 6ng 4o choang xa-tun va
tiéng roi vot. That khong cong bang va tan nhdn khi bat cau quy & gilta 16p. Thé ma cha Arnall da
bao ca hai vé chd ngdi ma khong chi ra sy khic biét giita hai 15i ciia Stephen va Fleming. Stephen
ling nghe giong ndi tram 4m cta cha Arnall khi ong 4y sira nhitng 13i trong bai luan. C6 18 bay gid
cha cam thy hdi tiéc va muén tir t& v6i bon hoc trd. Nhung that tan nhin va khong coéng bang.
Quan gido 1a mdt cha xtr nhung lai tan nhin va khong cong bang. Va khuén mit trang lot ctia 6ng ta
v6i 461 mit khong mau lanh ling an dudi gong kinh thép trong that doc ac bai vi lic dau ong ta
dudi thang ban tay Stephen bing cac ngodn tay tron tru va cing cap véi muc dich 1a d¢é danh vao tay

cau dé dang hon va dau hon.

— Po lamot didu that toi t&, that sy bat cong - Fleming buc tirc trong hanh lang khi ca 16p
xép hang ra phong an - khi danh mot hoc sinh trong khi cau ay vo

A

to1.
— Cau chang may lam v& chiéc kinh ding khong? - Nasty Roche hoi.

Stephen cam thiy uat ic dén tin c6 khi nghe thdy nhimg 101 nhin xét cia Fleming va cu

khong tra 1o1.

— Tét nhién 1 ching may! - Fleming ndi. - Tao s& khong ding ciu chuyén & day. Tao s& di

trinh bay vi¢c nay voi cha hi¢u trudng.

— Pung day - Cecil Thunder hing hai hudng Ung - va tao con nhin thiy ong ta gio chiéc roi qua
vai ma nhé ra ong Ay khoéng duoc phép lam nhu vay.



— Cau dau 1am khong? - Nasty Roche hoi.
— Rat dau - Stephen tréa 1.

— Tao khong chiu nd1 cai dau hoi day va bat ky cai dau hoi nao, Fleming nhac lai. - D6 1a mot
cai by xau xa toi t& va thit su bat cong. Tao s& trinh bay thiang viéc ndy voi cha hiéu trudng sau

bita toi.
— Pung d6, phai lam nhu vay. Pung d6, phai lam nhu vay - Cecil Thunder quyét liét.

— Pung d6, phai 1am nhu vay. Pung, hiy dén va trinh bay véi cha hiéu trudng di, Dedalus -
Nasty Roche hé 18n - vi thdy gido noi 1a s& lai dén 16p ching ta vao

ngay mai.

— Pung diy! Dung day! Hay trinh bay vdi cha hiéu trudng - tit ca hoc sinh dong thanh.
C6 mdt vai hoc sinh khoa trén dang ling nghe cau chuyén va mdt trong s6 ho ho 1én:

— Nghi vién va ngudi theo Thién Chia gido La Ma tuyén bb riang Dedalus da bi don oan.

Piéu d61akhéng dung. Thit tan nhin va khong cong bang. Khi ngdi trong phong an, cau
cam thiy dau dén trién mién trong ky (rc v& ndi tui nhuc cho

dén khi cau bat dau nghi ngd khong  biét co cai gi trén mit cau vi thé ma cha Dolan d3 goi cdu
1a ké lira dao va cdu udc gi c6 mot chiéc guong nhd dé soi va kiém

tra lai. Nhung chic 12 khong thé ¢ cai gi d6 trén mit duoc: that bat cong va tan nhAn.

Stephen khong thé an dugc mén ca ran mau den den ma ca da bi danh bat vao ngay thtr tu &
Lent, rdi ca mot trong s6 cu khoai tay cdu cua cau co hinh con pich trén d6. Plng vay, cau s¢ lam theo
nhirng diéu cac hoc sinh khac di noi véi cdu. Causé dén gip va trinh bay véi cha hiéu trudng rang
cau bi danh don oan. Mdt vi¢c twong tu nhur thé da duoc ai d6 lam trong lich str. Ho la nhitng anh
hiing trong nhitng quyén sach lich str. R6i cha hiéu trudng sé& tuyén bd rang cau da bi danh don oan
boi 18 nhitng nguoi theo Thién Chua gido La M3 va nghi vién d3 tuyén rang cha gido vu da danh

don oan hoc sinh. Ho 1a nhitng anh hing, nhitng con ngudi vi dai trong lich str ma tén tudi cta ho c6



trong cudn Ludn ban ciia Richmal Magnall. Lich str ludn xoay quanh nhitng con ngudi nhu vay cung
v6i nhitng  viéc ho di lam va d6 1a nhitng cdu chuyén ngu ngon ciia Peter Parley vé Hy Lap va
Pé qudc La Ma. Chinh anh cta Peter Parley dugc in 1én birc tranh & trang dau tién. CO mdt con
duong nhiéu co va nhitng bui rAm nho nhé hai bén dudng xuyén qua nhitng cAy thach nam, va Peter
Parley véi mot chiéc mii to giong nhu mil cia vi myc su dao Tin lanh ciing v&i mdt cdy giy 1on dé

ong di bo dugce nhanh hon trén con duong dén Hy Lap va Roma.

Nhiing gi cau can lam that don gian. Tat ca d6 1a khi bita an toi két thic, cdu xép hang ra khoi
phong &an theo thir ty nhung khong phai 1a di ra hanh lang theo

thuong 16 ma 13 di 1én ciu thang & bén tay phai huéng thing dén phao dai. Cau chang co viéc
gi dé 1am ngoai diéu do6: ré sang phia tay phai, di nhanh lén cau thang va trong vong nira phut cdu
da dén duoc hanh lang t6i, thip va hep & d6 dan thang tdi phao dai va tdi phong cua cha hiéu
trudng. Moi hoc sinh déu cho rang diéu d6 that bat cong, ngay ca nhitng hoc sinh ¢6 trinh do trén

16p hai cling da n6i rang nghi vién va nguoi La Ma cling c6 cung suy nghi.
Dicu gi s€ xay ra?

Cau nghe thiy nhitng hoc sinh khéa trén dang dtmg phia trén phong an va cAu nghe thiy nhitng
tiéng budc chan khi ho di trén tam tham: Paddy Rath, Jimmy Magee, cdu hoc sinh ngudi Tay Ban
Nha, cduhoc sinh ngudi B Pao Nha va ngudi  thir nim to béo 13 Corrigan sép sira bi ong Gleeson
danh don. Do 1a 1y do tai sao cha gido vu da goi cau la ké ltra ddo va da trirng phat cau mdt cach oan
trc. V6i d6i mit cing thaing mét moi vi nhitng giot nudc mat, cdu quansat doi vaito va rong clia

Corrigan mang theo cai diu den dang di chuyéntrong hang,

Nhung Corrigan da lam vai viéc sai trai va hon nira Ong Gleeson s€ khong danh dau cau
ay: va cau nh¢ lai Corrigan to béo nhu thé nao trong phong tam. Cau ay c6 nuéc da den nhu mau
nudce than bun. Khi cau ay di bd doc trong nha tam, doi1 chan tran cda cdu ay tiép xuc voi san lat da

phat ra tiéng kéu vang vang va moi lan chan dit xudng san, bap dui ciu ta rung 1€n vi cdu ta béo qua.

Nha #n bay gid d3 voi di mot nra va bon hoc sinh van dang & trong hang ra khoi nha &n.
Stephen c6 thé di 1én cau thang bai 18 chang khi ndo c6 mdt cha x{r hay cha quan gido ndo & ngoai
ctra phong an. Nhung cdu khong thé di dugc. Thay hiéu truong s& dung vé phia cha gido vu va
cho rang @6 1a mot trd lLira bip ciia tré con; cha gido vu s& van dén 16p cdu hang ngdy va moi

chuyén lai lap lai khing khiép con hon ca trude d6 vi ng ta tirc gian vé viéc mot hoc sinh dén gip



cha hiéu truong vatd cao Ong ta. Cac hoc sinhxti giuc cuta dén gip thay hiéu trudng nhung
ching lai khong chiudi. Chung di quén tit cd moi chuyén roi. Khong! Tot nhat 13 quén di tat ca
moi viéc va co 18 cha gido vu chi néi 14 c6 thé s& quay lai kiémtra 16p hoc ma thoi. Khong! Tét

nhat 1a hiy gidu minh vi khi ta con tré va nhd bé ta thudng trén chay bang cach nay.

Nhitng hoc sinh & ban an ctia cdu diémg day. Cau ciling dting day va cung ho xép hang ra khoi
phong. Cau phai quyét dinh. Cau tién gan vé phia cira. Néu cau tiép tuc di cing nhirng hoc sinh khac
cau sé& chang bao gio di toi gip cha hiéu truong baoi 18 cau khong thé roi khoéi sin choi vi diéu
d6. Roi néu cau quyét dinh di va ciing lai s& bj danh don nhu trude thi ban bé s& 1ay d6 1am dé tai

ché gifu mot Dedalus ngdy tho di td giac cha gido vu voi cha hiéu trudng.

Cau dang di doc theo thm tham va ciu nhin théy canh cua trudc mat minh. Khong thé duoc:
cau khong thé 1am duoc diéu do. Cau nghi dén cai dau hoéi cua cha giao vu vo1 doi mit khong
mau ddc 4c nhin ciu va cAu nghe thiy giong noi cua Ong ta hai 1an vang 1én hoi tén cau 1a gi. Tai
sao Ong ta lai khong thé nhé duogc tén cdu ay sau lan hoi dau tién nhi? Co6 phai 6ng dy khong ling
nghe cau tra 101 1an dau hay ong ta cb tinh tréu dua voi cai tén Dedalus ctia cdu? Nhitng con ngudi
vi dai trong lich sir cling c6 nhitng cai tén nhu vAy nhung chang ai dam dua cot voi nhitng cai
tén d6 ca. Pay 1a tén riéng cua cdu va cdu cd quyén vui dua véi nd néu cdu mudn. Dolan: né

gidng nhu mot cai tén cua dan ba thg giat quan 4o.

Cau di t6i ctra va nhanh chong di thang 1én theo phia tay phai, di 1én cau thang. Va trudc khi ¢6
thé thay doi quyét dinh, cdu dd budc vao hanh lang nho, hep va tdi tim din dén phao dai. Khi bang
qua ngudng ctra cta hanh lang, khong cin quay dau lai, cau nhin thiy tit c4 hoc sinh dang nhin doi
theo cau trong khi xép hang ra khoi phong an.

Cau budc doc theo hanh lang nho, hep va tdi, bing qua nhitng canh cira nhé ctia nhitng cin phong
trong phio dai. Cau nhom ngd dang trudc, bén trai roi bén phai xuyén qua bong tbi va nghi rang
ching chic chan 14 nhimg btc chan dung. Hanh lang tdi om va yén tinh va d6i mit khong kinh
mét moi vi chdy nudc mit 1am cau khong thé nhin rd dugce. Nhung cau cho rang ching 13 chan
dung cia nhitng vi thanh va chan dung cta nhitng con ngudi vi dai sap xép theo trat tu thoi gian.
Ho dang im ling, chdm chd nhin cdu khi cdu di qua ho: thanh Ignatius Loyola dang cam mot cudn
sach mo, tay dang chi vao nhimng tir “Vi sy vinh quang vi dai hon ctia Chua”’[2] trong cudn sach do;
cha Francis Xavier chi tay vao nguc ong ta; Lorenzo Ricci voi phu hi¢u trén

dau trong gidng nhu mot trong nhitng thiy quan gido, ba vi thin ho ménh cho nhitng con chién tré
tudi - thanh Stanislaus Kostka, thanh Aloysius Gonzago, va thanh Blessed John Berchmans, tat ca

bon ho déu co nhitng khuén mit tré trung vi ho chét khi con qua tré, va cha Peter Kenny dang ngoi



trong chiéc ghé co 4o choang.

Cau di qua dau cau thang dang trudce 16i vao phong 16n va nhin xung quanh. D6 1a noi Hamilton
Rowan da di qua va ddu vét ciia nhitng vién dan cua ngudi linh van con d6. Tai d6, nhiing nguoi
hiu gia da nhin thdy nhitng bong ma trong chiéc 4o choang trang ctia mot thong ché.

Mot ngudi hiu gia dang quét don tai cudi dau cau thang. Stephen hoi 6ng ta ddu 13 phong
ctia cha hiéu trudng va nguoi hdu gia chi mot phong o tit cudi

dang xa va ong ta doi theo Stephen khi cdu tiép tuc di va go cura.

Khong c¢6 cau tra 101 nao ca. Cau g0 ctra mot lan nira va to hon lan trudc. Tim cau dap manh

khi cau nghe mot giong ndi bi nghet lai:
— Moi vao!

Cau van nim ctra, md canh ctra phong va do dam tim niim ctra mau xanh boc nhung bén trong.

Cau tim thay nd, day manh ctra ra va budc vao.

Cau nhin thdy cha hiéu truong dang ngdi trén mot chiéc ban va dang viét cai gi d6. Co mot chiée

dau 1au trén ban va mot mui 14 la trong phong giéng nhu mui da cil ctia nhitng chiéc ghé.

Tim cdu dang dap manh vi cau dang ding & mot no1 rat uy nghi va yén lang: va cau nhin vé

phia cai dau lau va khuén mat hién tir cua cha hiéu truong.

— Chao cau bé, cha hiéu trudng noi, c6 chuyén gi vay? Stephen nudt mot vat gi do trong co

hong 14y hét can dam noi:
—Con danh v& chiéc kinh, thua cha. Cha hiéu trudng ngac nhién noi:
— 0!

Lat sau 6ng mim cudi va noi:

— Néu bi v& kinh, ching ta phai viét thy vé nha dé c6 mot chiée kinh khac.



— Con d4 viét thu vé nha roi, thua cha, - Stephen tra 15i, - va cha Arnall néi rang con khong

can phai hoc bai cho dén khi conco d6i kinh moi.
— Rat dung! - Cha hiéu trudng tan thanh.

Stephen lai nuot mot vat gi do trong c6 mot lan nira va c6 gang khong dé doéi chan va giong néi

cua minh run 1én.
— Nhung, thua cha.
— C6 chuyén gi vay?
— Hém nay cha Dolan d3 vao 16p va danh don con vi conkhong viét bai luan .

Cha hiéu truong nhin Stephen trong im lang va cau co thé cam nhan dugc mau dang don 1én

khuon mit minh va nhitng giot nudc mat dang sip trao ra tir khoe mit.
Cha hi¢u trudng noi:
— Co phai tén con la Dedalus khong?
— Vang, thua cha.
—Thé conlam v& kinh & dau vay?

— Trén dudng rai xi than, thua cha. Mgt hoc sinh nga khéi chiéc xe dap va va vao con lam con

ngd, chiéc kinh ving ra va v mat. Con khong biét tén ban do.
Cha hiéu trudng nhin ciu mot 1an nita trong im ling. L4t sau dng cudi va noi:
— O, duoc 16i, ddy 1a mot sy hiéu 1am. Thay tinla cha Dolan khong biét diéu nay.

— Nhung, thua cha, con dd giai thich véi cha Dolan rang con lam v& kinh nhung 6ng ay van



danh don con.

— Concondi v6i cha Dolan rang con di viét thu vé nha dé 1y kinh mdi khong? - Cha hiéu

trudng hoi.
— Khoéng, thua cha.

— O, ta hiéu roi, - cha hiéu trudng ndi, - cha Dolan khong hiéu diéu nay. Con c6 thé n6i véi cha

Dolan 1a ta khong yéu cau con hoc bai trong vai ngay téi.
Stephen v01 vang noi trong s¢ hdi. Cdm gidc run run s€ ngan can cau:

— Vang, thua cha, nhung cha Dolan noi 1a ngdy mai cha s& dén 16p va trimg phat con vi diéu

nay.

— O, duoc roi, - thay hiéu trudng noi, - d6 1a mdt so xuat va chinh ban thin ta s& noi v4i cha

Dolan. By gio ta s& lam diéu d6 luén?

Stephen cam thiy nhitng giot nudc mat 1am wdt doi mét cau va cdu thi thim cam on cha hiéu

truong:
— Xin cam on cha.

Cha hiéu trudng dua tay qua chiéc dau lau trén ban va nam lay tay Stephen. Cau cam thiy mot

ban tay lanh 180 va am uét.

— Chuc con mot ngay t6t lanh nhé, - cha hiéu trudng noi, - roi cha khé rat tay lai va cui dau chao

Stephen.
— Chiic cha mdt ngay t6t lanh, - Stephen dép lai.
Cau cui dau chio va nhe nhang roi khoi can phong, tir tir nhe nhang dong cira lai.

Nhung khi cdu d3 bing qua ngudi hiu gia ¢ dau cdu thang, mot 1an nita phai qua mét hanh lang



thép, hep va tam t61, cau bit dau budc nhanh dan nhanh dan. Nhanh dan, nhanh dan, cau voi vang
budc di trong sy phin khich. Cudi cung, cdu dap manh khily tay vao canh ctra va voi budc xudng

cau thang, budc voi vang bang qua hai hanh lang va budc ra ngoai phéo dai

Cau co thé nghe thiy nhitng tiéng ho reo cua bon hoc sinh trén sin choi. Cau chay, cang ngay

cang nhanh, bang qua duong rai xi, thd hén hén.

Céc hoc sinh d4 nhin thiy cdu chay. Chung xm quanh lai cau, x0 14n nhau d¢ nghe Stephen néi.

— Noi cho chung tao nghe di! No6i cho chiing tao nghe di!

— Cha hi¢u trudng ndi gi vay?

— Cau c6 di gip cha khong?

— Cha hi¢u trudng ndi gi vay?

— Noi cho chung tao nghe di! Noi cho ching tao nghe di! Stephen ké lai nhitng gi cdu va cha
hiéu trudéng da nodi va trong khi cau ké lai su viée, tit ca moi hoc sinh ho hét vui mirng tung nhirng
chiéc mil 1én khong trung:

— Hoan ho!

Chung tom lay nhitng chiéc mil va lai tiép tuc tung chiing 1én khong trung:

— Hoan ho! Hoan ho!

Chung vay quanh va dan tay cling nhau tung hod cau trén khong trung va khénh vong quanh cho té1
khi cau c6 gang thoat khoi chung. Va khi cdu da thoat ra dugc khoi vong vay, bon ching chay tan
loan di moi hudng, vira chay vira ho hét, tung hd nhitng chiéc mii 1én khong trung:

— Hoan ho!

Roi bon chiing ba 1an 1dm bam phan ddi cha dau hoi Dolan va ba 1an tung hd hoan nghénh cha



Conmee. Ching con noi rang ong ay 1a mot cha hiéu trudng tot nhit tir trudc  t6i nay cia trudng

Clongowes.

Nhitng tiéng tung ho tat dan trong khong gian u 4m nhe nhang. Cau con lai mot minh. Cau dang tyr
do va rat hanh phic; nhung cau s& khong ra vé tw hao v&i cha Dolan. Cau sé rat it noi va nghe 10i: va
cau mong réng cau s€ lam mdt viéc gi do that tu té v6i cha Dolan dé ching minh réng cau khong

hé ra vé tu hao trudc Ong ta.

Khong khi diu xuéng va budi toi v&i bau troi xdm xit am dam dang dén. C6 mui cuia budi tdi
trong khong khi, nhitng mui hwong ctia dong qué noi ching béi trom nhitng cdy cu cai va an
ching, tron ra di tung ting trén khu Major Barton, mii cta nhiing manh g0 nho trén khu nha ngam
canh .

Bon hoc sinh dang thyc hanh viéc liéng d4, choi bong gd trong san choi. Trong khong gian tinh
mich u 4m, cdu c6 thé nghe thay nhitng tiéng va dap cua qua bong: va dau d6 trong khong gian tinh
mich nay c6 am thanh ctia chiéc gy cricket dap vao trai bong: pick, pack, pock, puck; gidng nhu tiéng
nhitng giot nudc & voi phun nude roi nhe nhang xubng hd chira nude.

Chuong 11

Bac Charles hat nhitng diéu thubc quin mau den ning dén ndi cudi cuing thi ciu chdu trai cua bac
goi ¥ bac nén vui vé véi khoi thude cua minh trong mot ngdi nha nhé & cudi vuon.

— Rat tot, Simon. Phai day, Simon, - nguoi dan ong gia dong y trong yén lang. - Bt ctr noi dau
chau thich. Hat thuéc & nha ngoai s& thich tha hon cho ta: diéu nay ciing t6t cho strc khoe nhiing

nguo1 xung quanh.

— D¢ hoi that - 6ng Dedalus thang thin n6i - néu t6i biét ong hat nhitng  diéu thuéc  t6i t& chét
ngudi ndy. No giong nhu thube sting y, chua  oi.

— Nhung n6 ngon ldm, Simon - bac Charles tra 10i. - Rt d& chiu va thu gidn.

Vi thé, sang ndo ciing vdy, bac Charles dén ngdi nha nho ngodi d6 dé hut thubc nhung chi

sau khi bac ay bo1 keo va chai chuot can than cai dau véi toc vuot



nguoc ra sau va doi chiéc mii 6ng 1én dau. Khi bac ay hat thude, ta chi nhin thdy vanh mil ctia
bac va dau tau thubc nhd ra ngoai. Lum cAy hong mat 1a cach bac

ay goi cai nha phu hoi ham ma bac phai chia sé cting mdt con méo va nhitng vat dung lam
vuon: ddy ciing 14 noi bac coi 1a chd tip hat ctia minh. Sang nao ciing vy, bac ay hat vang mot
trong nhitng  bai hat ua thich nhat day man nguyén: bai Oi, hiy quin cho t6i mdt lum cay hay bai Mai
toc vang va doi mit xanh hay bai Lim cdy nho bé ctia nhitng 101 ngot ngao, khi cudn khoi xanh 13n

xam toa chAm chap tir tu thudc cua bac va bién mat trong khong trung.

Trong sudt thoi gian dau hé & Blackrock, bac Charles 13 mot ngudi ban trung thanh cta Stephen.
Béc Charles 1a mdt 6ng gia trang kién véi nudc chiy ning, khuén mat khic kho v6i toc mai dai &
hai bén. Nhitng ngay trong tudn, bac chuyén thong tin tir nhitng ngdi nha & dudng Carysfort t6i
nhitng ctra hang trén nhitng phd chinh cua thi trin. Stephen rat vui khi duoc di cing bac va lam
nhirng cong viéc 1dt vat cho bac, giip bac mdt cach vo tu va nhiét tinh trong moi viéc nhu bay hang
trong nhitng chiéc hdp md cling nhur dua nhirng chiée thung ra ngoai quiy hang. Bac 4y sé& 1y mot
vbc tay day nho hoic ba hay bon qui tao My va giai vao

tay dira chdu trai ciia minh ddy hao phong trong khi ngudi chi hiéu cudi guong ép. Con

Stephen gia do mién cudng cam lay chung, bac cau may noi:
— Cam lay chung di, cau am. Cau am c6 nghe t61 néi khong? Chiing t6t cho cai bung cau day.

Khi d3 c6 danh sach yéu cau chuyén hang, ca hai di vé phia cong vién. O d6 ho nhin thiy mot
ngudi ban cii cia cha ciu, bac Mike Flynn, dang ngdi trén chiéc ghé dai dai trong cong vién chd hai
bac chau di téi. Lat sau, Stephan s& chay vong quanh cong vién. Bac Mike Flynn ding tai cong gan
sin ga tau hoa giam sat, trong khi Stephen chay vong quanh theo duong ray trong niém thich thi cta
bac Mike Flynn. Khi budi tip sang két thic, huan luin vién s& dua ra nhirng 101 nhin xét. Mot vong
nhirng dtra tré va co trong tré xam lai xem cAu va nin na & lai ngay ca khi cdu va bac Charles ngdi
xudng va ban luan vé dién kinh va chinh tri. Mic du cau da ting dugc nghe cha cau ké ring bac
Mike Flynn dd hudn luyén vai van dong vién chay gioi nhat thoi hién dai, Stephen van thuong nhin
vao khuén mat béo tron dﬁy rau cua huan luyén vién cua minh khi khuén mat do cli Xuéng mot
chit nhin nhitng ngodn tay ngdm mau thudc 14 ndu den lau ngdy ciia minh cuén diéu thube 14
Po6i mit xanh véi mot chit tric an ctia ong bt chot nhin 1én va ngd ngo nhin vao khong gian xa xim
khi nhirng ngon tay dai ngimg cudn diéu thuéc va c6 vai sgi thudc 14 roi tir dau chiéc tdu xudng
chiéc tai dung thudc 14 nho.



Trén duong tré vé nha, bac Charles thuong ghé qua nha nguyén va do binh dung nudc
thanh & ngoai tAm vdi cua Stephen, nén ngudi ban gia cua cdu phai nhing tay vao binh nuéc va
vay nudc thanh vao quan 4o cua Stephen ciing nhu xubng san ctia chiéc cong vom. Trong ltic bac
Charles cau nguyén, béac quy lén chiéc khan tay mau do va doc theo hoi thd nhitng dong chir tir
cuébn sach caunguyénnhd trong dé nhitng khau ngir duwoc in & phan dudi ctia mdi trang. Stephen
thanh kinh quy bén canh bac Charles mdc du cau khong c¢6 chung long mo dao véi nguoi ban gia
ctia minh. Cau thudng ban khoan ty hoi khong biét bac minh cau nguyén mot cach nghiém  tic nhu
vay dé lam gi. C6 1& bac 4y cau nguyén cho nhitng linh hon da chét dang hdi 16i hay 10ng khoan dung
cho mot céi chét binh yén; hay 13 bac cau nguyén dé Chua co thé tra lai cho bac mdt phan cua cai

16n ma bac d3 tiéu phung phi khi con séng ¢ Cork.

Vao nhitng ngay chunhat, Stephen cung cha minh va bac Charles thuong di bach bo. Nguoi
ban gia di bo rat nhanh bat chap nhitng vét chai trén chan ong 4y. Mdi 1an di bd ho thuong di duoc
mudi hodic muoi hai ddm. Ngoi lang nhdé & Stillorgan 1a mot chd ngodt. Hodc 1a ho 18 trai di vé
phia Dublin, hoac 1a doc theo con duong Goatstown tir 4o di dén Dundrum, va tré vé nha trén con
duong Sandyford. Mét moi 1€ budc trén dudng hay ding canh cac quan ruou bui bam bén duong,
nhirng nguoi 1én tudi cua cdu lién mién ban vé cic chi dé chinh tri cua Ireland, vé Munster va vé
truyén théng cua gia dinh minh. V&i moi cha dé, Stephen déu chim chd ling tai nghe day say sua.
Nhitng ngon tir cau khong hiéu, cau ndi di nodi lai véi chinh cau cho dén khi co thé hoc thudc long
duoc chung. Qua nhitng cau chuyén nhu vy, cau hinh thanh nhitng ¥ niém mo ho vé thé gidi thuc tai
xung quanh cdu. Nhitng ltc cau tham gia vao cudc song do, thé gidi duong nhu kéo gan lai va trong
tham tAm, cdu bat dau sin sang cho mot ching duong dai dang chd don cau - cai thé gidi bén ngoai

ma cau hi€u duoc rat mu mo.

Bubi tdi 1a cua riéng cau. Cu nghién ctu ban phong dich cubn tiéu thuyét “Ba tudc Monte
Christo”. Hinh anh ctia nguoi tra th trong bong t6i dong lai trong tm tri cdu vi tit ca nhitng viéc
ciu di dugc nghe hay quan sat trong mot tudi tho la luing va khing khiép. Ban dém, cau xdy dung
trén ban nhiing ¥ tudng vé mot hon ddo tuyét voi; nhitng bong hoa gidy va nhing gidy an
mau; nhitng tO gidy bac trang, vang dung dé boc so-cd-la. Khi cdu pha v khung canh, va mét moi
vi nhitng vé hao nhoang @6, hinh anh rang r& cia Mac-xdy, cua gian cAy mét cio diy ning, va veé

dep cua naing Mercedes dén trong tm tri cAu.

Ngoai 6 Blackrock, trén con dudng din dén mot diy ndi, c6 mot ngdi nha nhd quét voi trang

nam trong mot khu vuon trong rat nhiéu khom hoa hong. Trong ngdi nha nay, ciu tu nhu vo1 minh



rang, c6 thém mot nang Mercedes khic dang song & day. Trén ca duong di va vé, cdu do khoang
cach bang nhitng cot mbe. Trong tri tudng twong, ciu dang sdng trong mot doan tau ctia su phiéu luu
mao hiém: chang tuyét voi giéng nhu nhitng ciu chuyén trong tiéu thuyét. Canh d6 nhit dinh c6 su
xuat hién cua chinh cdu, dang 16n 1én budn ba hon, ding trong mot khu vuon le 161 anh tring véi
nang Mercedes, nguoi da nhiéu nim coi thuong tinh yéu cua cau. V&1 hanh dong tu chbi lich su

nhung budn ba, cau noi:
— Thua quy ba, t61 chua bao gid an nhitng qua nho.

Stephen tré thanh dong minh ctia mdt cdu bé tén 1a Aubrey Mills va ciing Mills thanh 1ap
mot nhom nhitng ké wa mao hiém trén dai 10. Aubrey mang theo mot chiéc coi treo lung léng trén
khuy 40 va mot chiéc dén xe dap gan lén that lung trong khi nhitng dira khac déu mang theo giy
ngan ling lang bén minh. Stephen da tirng biét dén phong cach #n mic gian di cta Napoleon, da
lya chon phong cach tu nhién va chinh diéu nay da lam cau noi bat trong luc ban bac va dua ra m¢nh
1énh ddi véi cac tuéng linh cia minh. Nhom tré tinh nghich phé phach nhitng khu vudn ctia nhirng
nguoi hau gia hay chay xuéng phdo dai va to chic nhitng tran danh trong nhitng bui ram ngon
ngang day co dai xen l4n nhitng phién da tang. Sau d6 ching quay tr& vé nha trong sy mét moi sau
khi lang thang chinh chién véi mui thom quen thudc dén té nhat cua dat bién va nhitng canh rong

bién trén mai toc va canh tay cua liitré.

Aubrey va Stephen déu c¢6 chung mdt ngudi  dua sita nén ca hai thuong di dén ving
Carrickmines bang xe chd sita, noi c6 rat nhidu bo dang gim co. Khi nhitng nguoi dan 6ng dang vit
sita thi hai dira tré 1an luot thay nhau nhay 18n cudi con ngya cai va chay vong quanh canh dong.
Mula thu dén, nhitng con bo sita dugc dan tir bai co vé nha. An tuong dau tién vé khu nudi bo &
ving Stradbrook 14 nhitng viing nudc ban thiu mau xanh va nhitng cuc phan nhiy nhua cing véi
mui hoi thdi bde 1én ctia cam con sot lai trong mang 1am cho Stephen cam thay budn nén. Cai phéo dai
trong that dep & dong qué trong nhitng ngdy nang am lai 1am cdu cam thay ghé tomdén ndi cau

chang thém nhin vao chd sita twoi ho vira vat ra duoc.

Thang Chin nim nay di dén nhung khong 1am cau ban tim bai 18 cau khong con phai quay lai
trudng Clongowes. Nhitng budi chay trong cong vién két thuc khi bac Mike Flynn phai vao bénh
vién. Aubrey dén truong nén chi c6 thé choi cung Stephen mot hodc hai gid vao budi toi.
Nhom tré va mao hiém tan tac va gid ddy khong con nhitng tran danh trén nhitng bai d4. Thinh
thoang, Stephen di vong quanh thi trin bang xe giao sita cho budi t6i va sy lanh gia cua nhirng



chuyén di nhu vay lam cdu quén di su ghé tom hoi thdi cua trang trai nudi bo va cdu ciing khong
con 4c cam khi nhin vao 16ng nhitng con bo cai hay nhitng ngon c6 kho bam vao quan 4o nguoi vat
stta. Khi chiéc xe chd sita dung lai mdt ngéi nha, cau chd don dé nhan va dé xem nguoi hau trong
nha s& vira cAm binh sita vira dong ctra nhur thé ndo. Cau ngdm nghi d6 s& 1a moét quanh canh séng dé
chiu va thoai mai: ngdi trén xe chd sita chay vong quanh nhitng con duong dé dua sira cho budi
t61, néu nhur cdu c6 doi ging tay 4m &p va vai chiéc banh ging trong tdi dé dn. Nhung ciing gidng
nhu mot viée cdu di ting biét da timg lam cdu cam thdy chén nan. Po6i chan nhu mudn quy xudng
khi cau tap chay trong cong vién, cung mot truc giac khién cdu mat niém tin khi nhin vao khuén

mit béo day rdu ctia ngudi huéng dan coa minh khi khuén mat d6 cai xudng  ddi theo nhitng
ngodn tay clia 6ng ngdm mau thuéc 14 ndu den 1au nim cudn diéu thudc, mot canh twong xua tan
hét ca tuong lai tuoi sang. Trong mdt cach hiéu map mo, cau hiéu réng tinh hinh tai chinh cta cha
minh khong 6n, va d6 1a 1y do tai sao cdu khong dugc quay trd lai truong Clongowes. Thinh
thodng, cau cam nhan dugc mot sy thay doi it nhiéu trong gia dinh minh; nhitng thay doi do cau
nhan thy rang khongthé thay doi dugc. Ching nhu 1a mot trong rat nhidu nhitng ct sdc nho nho
d6i voi nhitng khai niém tré con ngdy tho ctia cdu vé thé gidi bén ngoai. Hoai bio ma cu thinh
thoang 10 md cam nhan dang nam trong bong t6i khong 16i thoat cua tim hon. Mot bong tdi nhu vay
ctia thé giéi bén ngoai 1am cdu cang kho hiéu va nghi hodc vé cudc song bén ngoai nhur 13 khi cau
nghe nhiing tiéng v6 ciia nhitng con ngwa cai huyén ndo doc theo duong xe dién trén dai 16 Rock va

mot chiéc binh 16n dung dua kéu lach cach sau lung cau.

Stephen quay tré lai v6i Mercedes va khi cAu nghién ngdm hinh bong ciia nang, mot su bon
chon ky la 1én vao trong miu cdu. Thinh thoang mét sy xiuc dong trong tim 1am cau di lang thang
khong muc dich doc theo dai 10 tinh mich. Su yén binh ctia nhitng khu vuron va anh sang ém diu cua
nhitng ngon dén xuyén qua cira s6 tic dong dén trai tim hay xao dong ctia ciu. Nhitng tiéng on ao do
bon tré dang vui dua quiy ray cdu va giong ndi ngd ngan cuia ching 1am cdu cam thdy nhoi budt toi
t¢ hon ca sy cam nhan khi cau con dang & truong Clongowes: cau rat khac biét véi nhitng nguo1
khac. Cau khong muén choi dia. Cau mudn gip hinh anh hio huyén trong mot thé gidi thuc ma
tam hon cau lién tiép cam nhan va trong thdy. Cau khdng biét imné & dau va bang cach nio, nhung
mot linh cam nao d6 dan dudng va mach bao caurang hinh anh d6 dén véi cau rat rd rang. Ching
c6 thé  gip nhau trong yén ling nhu thé chung d3 tirng biét nhau trude d6 va nhu thé ching da hen ho
nhau trudc roi. C6 thé & mot trong nhitng cong 1au dai hay mot noi bi mit ndo ddy. Chung co thé s&
co don, bi vay xung quanh bdi bong t6i va yén ling. Roi trong khoanh khac mém yéu tot dinh d6, cau
s& hoa thin. Cau co thé bién thanh mot vat gi d6 khong thé nhin thiy duoc trong mat ciu va trong

mot khoanh khiac cau s€ hoa than. Yéu &t, nhit nhat va su thieu tung trai cua cau s€ dugce am vao



hinh anh do.
% ok ok ok

Mot budi sang, hai chiéc xe tai 1on mau vang dung lai trudc cira nha va nhitng ngudi dan ong
budc nang né vao nha va bat dau thao d do dac cua ngéi nha. Toan bd dd ndi that trong nha bi
day ra vuon trudc va bi kéo boi nhitng soi ddy thing trude khi bi xép vao nhitng chiéc xe tai 16n
dang dd ¢ cong. Khi moi thtr dugc sip xép xong, nhirng chiéc xe tai bat dau khoi dong am1i va
chay xubng dai 16. Tir trong cira s6 toa xe lira, noi cdu ngdi cung ba me véi ddi mat sung do vi

khoc, Stephen nhin thay nhitng chiéc xe chay am 4m ning né doc theo dudng Merrion.

Ngon lira trong phong khach tai quan tro khong thé lam sang 1én duoc budi chiéu d6. Ong
Dedalus dit que coi lira ty Ién then chan cua 10 suéi dé hut lra. Bac Charles ngil ga ngu git &
goc nha trong cdn phong mot nura khong trai tham va anh chan dung cua gia dinh tya 1€n buc
tudng canh bac ay. Chiéc dén ban hit anh sang yéu &t trén san cin phong rong.  Stephen ngdi
xuéng chiéc ghé ké chan bén canh cha cau, léng nghe mdt doan doc thoai dai khong 10 rang. Luc
dau, cauhiéu rat it hodc chrfmg hiéu gi nhung dan dan ciu nhén ra réng cha ciu c6 nhiéu ké thu va vai
tran dau s& sép xay ra. Cau cam théy chinh cau co6 nghia vu trong tran dau do, réng mot vai trong
trach dang dé ning 1én vai minh. Sy truy dudi tir Blackrock, chuyén di xuyén qua mot thanh phb day
swong am dam, ¥ nghi vé mot ngdi nha trong khong budn té ma bay gio ho phai song trong do,
lam trai tim cau triu ning. ROi mot 1an nita, bang truc giac, cdu cam thdy mot diéu gi d6 clia twong
lai sip t&i. Stephen ciing hiéu duoc vi sao nhitng ngudi hau thudng thi thAim véi nhau trong phong
16, va tai sao cha cau thuong ding trén tim tham  trai trude 10 sudi, quay lung vé phia 10 sudi, to

tieng vo1 bac Charles khi bac ay thiic giuc cha cau ngdi xudng va an toi.

- Ong Dedalus néi, c6 mot vét nit trén chiée roi da dé gﬁn chd bac, Setephan a. C6 mot nguoi
thdng cha c6 vé 16ntudi choc giy vao dong lira ami vé&i su hung bao.
Ching ta chua chét con trai a. Khong, bai Pl ngai Giéxu (Chua tha tdi cho con) va ciing

khéng phai di chét ntra voi.

Dublin thit méi mé va mang dén mot cam giac kho ti. Bac Charles ngdy cang trd nén mat tri
dén ndi bac khong con dugc giao lam nhitng viéc 1at vat nira. ROi su bira bon trong ngd1 nha méi
lam cho Stephen c6 nhiéu thoi gian ranh rdi hon khi & Blackrock. Thoi gian dau, cau hai long khi
bén 1&n di dao xung quanh hang xom. Hodc thinh thoang di xuéng dén nira dudng khu phd bén canh



nhung khi cdu c6 duoc ban dd so lugc cua thanh phé trong dau, cau liéu linh di theo con duong chinh
cho t6i tAn tru s& hai quan. CAu bing qua khong mdy kho khin nhitng xudng dong tau nam doc
theo nhitng bén cang, to mo trudc vo sb cac phao ban nhip nhd trén mat nude, trén mot 16p nudc
vang day mau vang; mot dam dong cong nhan bdc xép trén bén cang; tiéng Am Am clia nhitng chiéc xe
ngua va nhitng bd quan 4o x4u xi cta cac canh sat c¢6 rau. Sy ménh mong va la lung ctia cudc séng
mGi goi 18n trong cAu boi nhitng kién hang hoa dit doc theo nhirng birc tudng va nhitng cot budn
dung dua vuon cao hon cai 6ng khoi ctia cac con tau hoi nudc lai thire tinh cau mot su tran tré cau trai

qua khi di lang thang tir khu vuon ndy dén khu vuon khac dé tim nang Mercedes.

Pung giita cudc song mGi ddy hdi ha cau c6 thé tim thiy su hing thi mdi voi mot
Marseille khac nhung cdu lai nhd dén bau troi trong xanh va nhitng hang rao mat cdo dudi anh mat
trdi clia cac tiém rugu. Mot sy bat min mo hd xuit hién trong tam hon cau khi cdu nhin nhitng bén
cang trén song trong mot budi chiéu t6i 4m u. Cau tiép tuc suy tu méng lung ngdy ndy qua ngiy khac

nhu thé cau thuc su ¢d tim kiém cho duoc ai do lang tranh cau.

Stephen cling me cau di thaim ho hang mot hay hai 1an gi d6. Mic du ho bang qua nhitng diy ctra
hang s6i dong dugc trang hoang 16ng 1dy dé chd don Giang sinh, nhung tAm trang im ling cay dang
van khong budng tha cau. Nguyén nhin gy ra ndi day vo cay ddng nay rat nhidu: rat gan va rat xa.
Cau buc tirc v6i chinh minh vi con qua tré va 1a con mdi ctia tinh khi béc dong ngu ngde khong
nging. Cau ciing buc tirc v6i su thay doi cua s6 phan ma ching da thay doi thé gidi cla ciu sang
mdt tim nhin do day va gia tao, cho du réng sy gian dir cia cau khong anh hudng gi dén tam nhin
ndy. Cau ghi chép lai ti mi nhitng gi nhin thdy, chit loc riéng ra nhitng gi danh cho cdu va ty minh ném
trai nhitng kho hanh trong bi mat.

Cau dang ngdi trén mot chiéc ghé khong co twa lung trong nha bép ctia di cau. Mot ngon dén vai
tAm guong phan chiéu treo trén birc tudng kiéu Nhat Ban ctia chiéc 10 suéi. Dudi anh sang dé, di cau
dang doc t0 tin tirc budi chiéu dat trén dau gbi ba. Di cau nhin mot hdi 1au vao mot buc anh tuoi
cuoi trong to bdo va ndi vo1 vé mat dam chiéu:

— C06 Mabel Hunter that dep!

Mot bé gai c6 mai toc quan dung kiéng chan 1én dé nhin cho duoc birc anh d6 va khe khé noi:

— (6 ta dang & dau vay?






— Trong mot vé kich cam cung a!.

Co bé ty cai dau co6 mai toc quan vao Ong tay 4o cia me c¢O, ngdm nhin burc tranh, va thi tham

néi nhu thé dang théi mién:
— CO6 Mabel Hunter that dep!

Nhu thé thoi mién, d6i mit cd bé chim cha nhin vao d6i mét cay doc nhung kin ddo. C6 bé nhiét
thanh thi thim:

— Co éy la mdét tao vat thanh ta déy chir?

Co mdt cau bé vira dén nha tirngoai phd dang giam chan Ién nhitng vién da da nghe thay
nhirng 101 né1 cta c6 ay. Cau budng cai bao nang trén vai xuong san mot cich mau le va chay
voi sang phia bén canh c6 va xem. Cau gidng lay gay to bao bang doi tay 1am lem mau den 1an d9,

dung vai day co sang mot bén va phan nan rang cau khong thé xem duoc.

Stephen dang ngdi trong mot phong an sang hep nam ting trén ciia ngdi nhd cé cira so cii ky.
Ngon ltra bap bung trén tudng va bén ngoai cira s6 bong tdi dang tran trén mit séng. Trude 10 sudi,
mot ba gia dang ban ron pha tra. Bang giong noi nhe nhing, ba ké lai nhitg gi bac si va cha xt da
ndi. Ba Ay ké vé mot s6 thay d6i ctia minh ho di duwoc ching kién vé cung cach va cach noi ning ky
quic cta ba. Cau ngdi xudng, lang nghe nhitng cau chuyén va theo ddi nhitng cudc phiéu luu cua

nhitng vién than, duong ham udn khic, va nhitng hang dong lémchom da.

BAt chot, cAu nhan ra vai diéu gi d6 O ngoai khung ctra. Mot dau 1au xuit hién treo lung léng
trong bong t6i ctia khung ctra. Mot tao vat giy com, yéu dudi nhu con

khi dang & do6, hudng theo nhitng giong n61 bén canh 16 sudi. Mot giong ndi rén ri tir ngoal cura
cét 1én:

— Co6 phai 1a Josephine?

Ba gia lang xang dap lai day nhiét tinh tir phia 10 sudi:



— Khong phai, Ellen. La Stephen day.

— O, chao cau, Stephen.

Cau dap lai 101 chao va nhin thiy mdt nu cudi ngd nghéch lam v tan khudn mit trong khung cira.
— Can gi khong, Ellen? - Ba gia bén bép lira hoi. Nhung co ta khong  tra 101 cdu hoi ma noi:

— T61 ctr nghi d6 1a Josephine. T61 nghi cau la Josephine, Stephen a!

Va, nhic lai diéu d6 vai 1an, c6 Ay bat cudi yéu 6t.

Stephen dang ngdi gilta bita tiéc cua bon tré tai Harold’s Cross. Thai do than trong, canh
gidc ngdy cang ting 1én trong ddu cau va cAu chi hoa minh mot chit vao nhitg cudc choi. Nhitng
dtra tré deo nhirng chién loi phim dang nhay maa va nd dua am1i. Mic du cau da cb ging hoa minh
vao su vui choi d6 nhung ciu van cam thdy minh 1a mét ngudi u siu, U ril giita bon con trai va con

gai dang vui vé ngoai kia.

Nhung khi cdu cit 1én bai hat ctia minh, va 1an tranh vao goc kin gié 4m ap ctia phong va bat dau
gim nham, thudng thic niém vui suéng ctia ndi cé don. Su vui

dua nhu & dau budi tiée doi voi cau that vo nghia va tam thudng giong nhu mot luong khong khi
ém diu thoang qua cdu mot cach dé chiu, che giéu nhitng con mét khac su xic dong bon chon trong
huyét mach céu trong khi d6 thoi qua vong tron nhay maa va giita Am nhac va nhitng tiéng cuoi dua.

Anh mat cuta c6 ay tim dén noi cau ngoi, ninh not, cham choc, tim kiém, kich thich con tim cau.

Trong phong khach, nhiing dwa tré & lai mudn nhét dang don dep dd dac cua chung. Bita tiéc
da két thic. Co 4y choang chiéc khian qua dau va trong luc ho cuing nhau di vé phia xe dién, nhitng
hat bui mang theo hoi thd 4m 4ap thom mét bay nhe nhang trén chiéc mil traim dau cta co va doi

gidy ctia co vo tinh gb xudng con dudng bong nhu thuy tinh.

Do 1a chuyén tau dién cuoi cung. Nhitng con ngua nau gay go biét dugc diéu doé va rung nhitng
chi€c chudéng deo trén co trong man dém yén tinh nhu mdt 161 nhac nhd. Nhan vién soat vé noi
chuyén voi nguoi 141 xe dién, cd hai thuong gat dau dong y dudi anh sang deén xanh 1ét. Trén

nhitng chiéc ghe trong cua tau dién, co lac dac vai tam vé tau day mau sdc. Khong con tiéng



budc chan ndo di lai dudi duong. Khong tiéng dong nio phd v& su yén binh cta man dém khi

nhitng con ngua ndu gy go khit mili va rung nhitng chiéc chudng deo trén co.

Ho c6 vé nhu dang lang nghe, Stephen dang budc 1én bac cao hon con co 4y dang budc & bac
thap hon. R4t nhiéu 1an, c6 Ay budc kip 18n bac thang ciing cau va lai budc xubng chd thip hon nhu
trudc trong thoi gian hai ngudi nodi chuyén va mot hoic hai 1an ¢6 dung canh ciu trong nhitng
khoanh khic nhat dinh khi ¢6 budc kip 1én chd cdu ma quén khong budc xudng. Trai tim ciu nhay
mua cung véi nhing chuyén dong cta co Ay gidng nhu chiéc phao 1én xuéng cing thiy triéu. Cau
nghe thdy d6i mat khuat dudi chiéc mil chim dau ciia ¢6 noi gi v6i cau va cau ciing biét rang trong
mot sb di ving xa xoi, trong cudc sdng thuc hay hu 40, cdu d3 timng duoc nghe nhirng cau chuyén hu
ao trudoc day. Cau nhin théy tr cO éy nhirng ham muébn hu 40, bd vay dep 10ng 13y, chiéc khan,
va bit tat den dai. Roi cdu biét rang cau da khuat phuc truéc ching hang nghin 1an. Luc d6, mot
tiéng noi cat1én lan attiéng dong cua trai tim cau dang nhay muaa, goi moi cdunhin 1dy mon qua
ma céu chi can dua tay ra dé nhan. ROi ciu nhé lai cai ngay cau va Eileen ding bén nhau cung nhin
vao Hotel Grounds xem nhitng ngudi hau ban chay qua chay lai trén con duong c6 nhitng 14 cd bay
phat phdi trén cac cot co trude khach san va nhitng con chd chay loanh quanh trén tham co day
nang. Bat ngd, c¢6 pha v khong gian bang mdt trang cudi va chay xudng con dudong doc. Con bay
gid, cau bo pho dimg & chd clia minh, 1am ra vé mot ngudi dang quan sat ling 18 khung canh trudce

mat.

— (0 ay cling muon minh 6m - cau nghi tham. - Vi thé ma c6 ay cung di v&1 minh trén tau dién.
To1 co the dé dang 6m lay c6 ay khi ¢6 ay budc 1én bac thang cia minh: khong ai nhin chiing minh

cd. Minh c6 th¢ 6m va hon co ay nira.

Nhung cau da chang lam gi ca. R61 khi cdungdi mot minh trong chiéc tau dién trong vang,

cau x¢€ tan chiéc vé tauthanh nhiéu manh va u sau nhin nhitng bac 1én xudng co6 hinh gon song.

Ngiy tiép theo, cdu ngdi hing gid bén chiéc ban trong cin phong trong rong trén gac.
Trugc mit ciula mot chiéc but méi, mot 1o muc m&i va mot cudn vé ghi chép mau xanh mdi. Theo
thoi quen, cau viét 1én dau trang gidy nhitng chit cai dau viét tit cho khiu hiéu cua cac thiy tu dong
Tén: A.M.D.G. Trén dong dau tién cua trang gidy xuat hién tuya dé cta doan tho cau dang cd ging
viét: Guri E - C - . Cau biét rang d6 1a cach bat dau ding dan va chinh xdc ma cdu da timg biét dén
mot vai tua dé tuong tu trong mdt vai bai tho chon loc cua Thanh Byron. Khi cau viét xong tua dé va

vach mot duong ké ngay phia dudi c6 tinh chit trang tri cdu bat ddu mo mong va vé& nhirng biéu dd



trén trang bia ctia cuén sach. Cau nhin thdy ban than minh dang ngdi trén ban & Bray vao budi sang,
sau nhitng tranh cai kich liét cua bita ti trong dém Giang sinh, c¢6 ging sang tac mot bai tho vé anh
Parnell & mit sau cia mdt trong cac yét thi 1an hai ctia cha cdu. Nhung ngay sau d6, tm tri cau tir
chdi vat 16n voi dé tai ndy va chan nan dimng lai. Cau viét 1én trang gidy nhiing cai tén va dija chi cua

mot sO ngud1 ban cung 16p cau:

Roderick Kickham John Lawton Anthony MacSwiney Simon Moonan By gid, nhu thé cdu sé& that

bai mot 1an nita, nhung vi nghién ngdm vé nhitng vi¢c xdy ra, cdu nghi minh tré nén ty tin hon.

Sudt qué trinh ndy, tAtca moi nhdn t6 ma cdu tudng rang timthuong va khong cé gi dic biét
bi gat khoi khung canh. Tau dién, nguoi 14i tau dién hay nhitng con ngua chang con du vét gi ciing
nhu khong  c6 hinh anh song dong ctia cdu va co ay. Nhirng van tho chi mo ta man dém, lan gi6 nhe
thom ngat, va vé dep rang rd nhu cd gii dong trinh cta anh tring. Mot vai ndi day dut khong ro
rang 4n ddu trong trong trai tim ctia nhitng nhdn vt chinh nhu ho dung trong im ling bén dudi
nhitng cAy trui 14. Khi khoanh khic chia tay dén c6 nu hon tir ca hai phia nhung lai bi mot bén
chdi tir. Saukhi nhitng  tir L.D.S-Ludn ludn thd phung Thién Chta di viét xong & cudi trang, cdu
gidu quyén sach vao phong ngl cia me cdu va ngdm nhin hoi 1au khuén mit ctia minh trong tam

guong ¢ ban trang diém cua me ciu.

Nhung r6i khoang thoi gian dai ranh rdi va tu do ctia cdu da hét. Mot budi t6i, cha cau trd vé nha
v6i rat nhiéu tin tirc méi khién ludi 6ng ban ron sudt trong bira dn

tdi. Stephen dd mong doi su quay trd vé cua cha cau, ngdy hom d6 nha cau c6 mon thit ciru bam
ma cdu biét rang cha cdu s& khuyén khich cdu nhung banh mi vao nude sét thit niy. Nhung cau khong
thudng thirc mon thit bam, vi nd 1am cau lién twéng dén trudng Clongowes voi su ghé tom 16p nudce

vang nhay nhua khi cdu nga vao.
— Lan thtr tu t6i lao thing vao 6ng ta - 6ng Dedalus ké lai - ngay tai goc cua quang truong.

— Sau do, t61 nghi 1a - ba Dedalus no1 - 6ng ta s€ c6 thé thu xép dugc. Y t61 mudn noi vé

Belvedere.

— Tat nhién 6ng ta s& 1am dugc - ong Dedalus hio hing - Toi d3 ndi v6i ba 1a ong ay bay gio
1a quan chirc cap tinh chura nhi?



— Vé phan toi, t6i chua bao gid thichthd voi ¥ tudng giri Stephen sang mot trudng dong -

ba Dedalus noi.

— Truong dong that toi 8! - ba Dedalus qua quyét. - Co phai cung v&i Paddy Stink va Micky
Mud? Khong, hdy dé Stephen trung thanh véi cac thdy tu dong Tén nhan danh Chiia béi vi no bat
dau v6i ho. Ho s& theo Stephen sau vai nim sau. Ho 13 nhitng ngudi ¢6 thé mang lai mot chd dtng

cho no.
— Ho c6 quyén lyc khong ha 6ng Simon Deladus?

— C6 chir. Ho sbng sung tac. Toi noi cho ba biét. Ba da nhin nhimg chiéc ban ciia ho tai
Clongowes. That chan pheo! Chta o1!

Ong Dedalus ddy dia thirc an dén trudc mit Stephen va moi cu dn hét nhitng gi con lai trén
dia.

— Con bay gi0, Stephen - 6ng nod1 - con phai c6 gang 1én nhé, cdu am a. Con da c6 mot ky nghi

dai va tha vi.

— O, me chac chin rang con s& hoc tAp chdm chi - ba Dedalus néi- dic biét 1a khi con ¢

Maurice 6 bén canh.

— O, lay thanh Paul, t6i quén mit Maurice - 6ng Dedalus thét 1én. - Lai ddy, Maurice! Lai day
dira bé cing dau! Con c6 biét 1a cha s& dua con dén truong noi
nguoi ta s& day con cach danh van “m-e-0”: con méo . Va bd s& mua cho con mdt chiéc khin tay

that dep dé con chui mii. Piéu d6 that tuyét phai khong?
Maurice nhin cha minh cuoi toe toét, sau d6 quay sang anh trai, Stephen.

Ong Dedalus an chat chiéc kinh vao mat va nhin cham cham vao hai dtra con trai cua minh.

Stephen tréu trao nhai miéng banh my trong miéng va khéng phan tng lai cai nhin cta cha cau.

— Tién day, - 6ng Dedalus ké lai ti mi, - cha hiéu trudng, hay dung hon la mot ga tho kéch, da

ké cho t01 cau chuyén gitra con va cha Dolan. Con la mdt t€n ké cap tro trdo - ong no.



— O, khong dung dau 6ng Simon!

— Khéng phai con trai ctia ching ta! - 6ng Dedalus phan tran. - Nhung 6ng ay da cho chung ta
mot co hdi rat tot vé tit ca cac quan hé. Chung t6i dang noi chuyén, ba co thé hinh dung ra, hét
chuyén niy dén chuyén khac. Tién day, ba cé biét 6ngtandi v6i t6i 1a ai s& nhdn coéng viéc
day ¢ tap doan khong? Nhung théi t6i s& ndi cho ba sau. Nhu toi dang néi, khi chiing toi dang noi
chuyén rat thin mat va ong ay c6 hoi toi 1a nguoi ban cta ching ta & day van con deo kinh chtr, rdi

sau d6 6ng 4y ké lai toan b cdu chuyén cho toi nghe.

— Va Stephen dé gay phién phtrc ha 6ng?

— Gay phién phitc? Khong phai no! Rt nhiéu nhitng dura tré khac, - 6ng noi.

Ong Dedalus bat chudc giong mili ubn éo ciia cha hiéu trudng.

— Cha Dolan va t6i, khi toi ndi v6i ho tit ca viéc ndy trong bira an t6i. Ching t6i cung nhau
cudi vang 18n vé chuyén nay. Tot hon hét 6ng nén tw cha ¥ dén ban

than, Cha Dolan, t6i ndi v&i ong nhu vy, néukhdéng ciu Stephan Delalus s& phat ong theo hinh
thire hai 1an chin. Chung t6i da cung cudi rat 16n vé chuyén nay. Ha! Ha! Ha!

Ong Dedalus quay sang phia vo minh va ndéi xen vao bang giong tu nhién:

— Hay chi cho ta 10ng can ddm ma nhd d6 ta dua cac con ta dén truong. Oi, mot thay tu dong

Tén cho cudc do1 con ta vi tai ngoai giao!
Ong gia bo lai giong ndi cua cha hi¢u trudong va nhac lai:

— To61 ndé1 voi ho tat ca moi chuyéntai blra an toi: cha Dolan, to1 va tat cd moi  nguoi

cung nhau cuo1 sang khoai. Ha! Ha! Ha!

Buoi t6i trinh dién v kich Whitsuntide ¢ dén  va tir ctra sO phong thay quan 4o Stephan
nhin xuéng nhig vat co bén ngoai dudi anh dén 16ng Trung Qudc. Cau nhin nhitng khan gia budc

xubéng cau thang va di vao nha hat kich. Stewards trong bd 18 phuc, ong ba Belvedereans dtng



quanh quan trong cac nhom ngudi gan ctra nha hat va chiu trach nhiém hudng dan du khach dén budi
1& ky niém. Duéi anh sang chap chon ctia mot chiéc dén 16ng, cdu cé thé nhan ra khuon mit dang

tro1 cuo1 cua mot cha xur.

Banh thanh d3 duoc lay ra khoi hom dung banh thianh va nhitng chiéc ghé dai dau tién da
duoc sép Xép lai dé léy chd cho bé dai ctia an thd va mot khoang

tréng phia trude. Co cac thanh chong vao tudng dé do cac thanh ta va nhitg chiéc giy An Do.
C6 nhitng qua chudéng cAm ling chat déng trong mot goc. Gitra

dbng gidy tap, 40 vé sinh va 40 may 6 dé bira bii trong nhirng thing mau nau, c6 mdt thanh
nhay ngwa boc da dimg chd dugc khénh 16n sdn khau va dit ¢ gitta doi thing cudc vao cudi phan
trinh dién thé duc.

Dau c6 sy ton trong d6i véi danh tiéng ciia cau sau khi danh chién thang cudc thi viét luan va
d3 dugc bau vao ban thu ky phong tap thé duc, cau di khong phai

d6ng vai ndo trong phan dau cta chuong trinh, nhung s& dong vai chinh & phan hai cua v kich,
doé 1a vai mét nha m6 pham khoi hai. Cau duoc chon cho vi tri nay boi vi chiéu cao va mot tinh cach
nghiém nghi do cau dang dimg thirc hai trong 16p va gan két thic nim hoc thir hai tai trudong

Belvedere.

Mot top nhitng cau bé it tudi hon trong trang phuc quan bé chén gbi mau trang va 4o may 6
dang chay 16p cop xudng khoi san khdu, xuyén qua phong 4o 18 va dén nha nguyén. Phong 4o 1& va
nha nguyén ddy ngudi, phan nhiéu la thay gido va hoc sinh. Mot thiéu ti dau hoi béo t6t dang thur
bang chan chiéc ban nhdy cua thanh nhiay ngwa. Mot nguoi dan 6ng tré giy go trong bd 4o
choang  dai, ngudi  s& trinh dién mot diéu nhdy dung dua dic biét, dang ding bén canh quan sét
ngai thiu ta v&i vé thu vi ra mit véi chiée gay pht anh bac 10i ra khéi tii 4o. Tiéng chudng
rung cua nhitng qua chuong béng gd bdo hiéu mdt doi nira chuin bi ra sin khau. Trong mot
khoanh khic khac, mdt cha quan gido hung phan dang chen 14n véi bon con trai trong phong 4o 18
gidng nhu mot bay ngdng, canh 4o choang xa-tun cua Ong ta bay lat phat mot cach bdn chdn
trudc sy cham chap di chuyén khi ma ai cling vo1 vang. Mot nhom nhé nhiing ndng dan x
Naples dang tap nhitng budc di & cudi nha nguyén, vai nguoi vong tay qua dau, mot sb lac lu cac
gi6 dung gidy mau tim va khé nhin dau cti chio. Trong goc ti cia nha nguyén, tai phia bén trai cta
ban tho, mot thiéu phu gia khoe manh dang quy giita chiéc vay den rong. Khi ba dung ddy nguoi ta
phat hién ra bén canh ba mdt nhan vat mic vay mau h6ng mang b toc gia xodn mau anh vang va mdt

chiéc mii rom 16i mot v6i khuon mit c6 16ng maiy t6 chi den va hai ma danh phan dé hong k§



ludng. Mot tiéng ri ram to mo lan xung quanh nha nguyén vé su phat hién ra nhan vat co vé nhu
con gai nay. Mdt trong s6 cha quan gido gat dau va mim cudi va tién td1 goc to1 cua nha thd cii dau

chao nguoi phu nir gia va ndi diu dang tir ton:

— Pay c¢6 phai mot quy ba tré trung xinh dep hay mot con blip bé di cung ba hom nay khong
thua ba Tallon?

Sau do, ho cli ngudi1 xudng ngdm nhin khuén mat hoa trang tuoi cudi nap dudi chiéc mil bé-re,

ong ta kéu lén :
— Khong! Téi tinrang day 1a cdu bé Bertie Tallon!

Stephen dimg canh cira s0 nghe thdy ngudi phu nit gia va cha xtt dang cung nhau cudi vang va
ciu nghe thiy nhimng 101 thi thAm ngudng md cua nhitng dira tré dang sau cdu khi chung di ngang qua
cau dé dén xem mot ciu bé con dang nhay mot diéu nhdy phu nir. Stephen khong con to ra thiéu kién
nhan. Cau roi khoi canh birc man che, budc xudng tir chiéc ghé dai cdu dang dung va di ra khoi nha
tho.

Cau bang qua nhitng ngdi nha clia trudng va dimg lai mot kho hang ndm bén sudn khu vuon.
T nha hat d6i dién phat ra nhitng tiéng am7ibi bop nghet ciia khan gia va bat chot 1a nhimng
tiéng loang xoang cta ban nhac nhitng ngudi linh. Anh dén chiéu rong 1én mai bang kinh lam cho nha
hat trong gidng nhu trong mdt con thuyén 18 hoi neo giita nhitng ngdi nha gidng nhu nhitng chiéu
tau thuy to 16n, nhitng day treo cac dén 16ng vong quanh con thuyén 18 hoi gidng nhu day neo thuyén.
Mot cira bén ctia nha hat dot ngdt mod ra va mot tia sang chay ngang qua nhirng tham co. Mot tiéng
nhac bat ngo phat ra tu chiéc thuyén 18 hoi, mot khuc dao dau cua ban nhac van. Khi canh cira dong
lai mot 14n nira, ngudi nghe c6 thé nghe thdy giai diéu nhe nhang cua ban nhac. Xtc cam ctia nhitng
nhip diéu bat dau, nhirng chuyén dong mém mai goi 18n nhitng cam xtc khéng noi 1én 10i va do 1a
nguyén nhan ca su bon chon clia cdu trong ca ngdy va nhitng dong tac nén néng clia ciu trong
khoanh khic trudc d6. Noi trin trd clia cAu xudt hién giong nhu mot 1an séng 4m thanh: va trén
dot thuy triéu cta dong nhac d6 con thuyén 18 hoi troi 1énh dénh, kéo 1é cac day neo 1a cac soi dén
16ng. Lat sau, mot Am thanh vang nhu tiéng phio nd pha v& dong tran tré. D6 1a tiéng  vo tay chio

don doi danh chuong dang vao san khau.

O cudi kho d6 hang tir ddng xa canh con phd, mdt d6m sang mau hong 16e 1én trong bong  tdi



va khi cau di dén d6 cau cam nhan dugc mdt mui thom diu nheé nhe. Hai cadu bé dang dirng dudi mai
che cua ctra ra vao. Ching dang hut thuéc, va trude khi Stephen tién dén chd ching, cau nhan ra

Heron qua giong noi:

— Pén day di 6ng Dedalus cao quy! - Mot giong n6i khan khan vang 1én - Xin chio mirng ngudi

ban tin c3y cua ching ta!

Su chao don nay két thuc bang mot trang cudi budn rau khi Heron ctii chao ki€u Xa-lam sau do

bat dau choc cdy gy cua no.
— Tao & day - Stephen 1én tiéng va cau di ngdp ngung roi liéc nhin Heron va ban nd.

Pura kia trong rat la nhung trong bong t6i doi khi c6 4nh lira tir dau diéu thudc 14 bung 1én,
thi Stephen co thé nhin ra mot khuon mit cong tir nhot nhat vt
nu cudi tir tir xuat hién: mot hinh dang voi chiéc 4o choang 16n va mot chiéc mii cung. Heron

khong gay rac roi cho chinh n6 vé 161 gigi thiéu ma thay vi thé néd noi:

— Tao vira no1 vo1 ban cua tao, Wallis, rang dau 1a tro bong dua dém nay néu may khong dong

vai cha hiéu trudng trong phan thdy hiéu truong. D6 s& 13 mot cdu chuyén cuoi tuyét voi.
Heron ¢6 gang vung vé bat chudc giong tram tram thong thai rom cua cha hiéu trudng cho Wallis
nghe. N6 cudi sung sudng trén nhirng cb gang khong thanh cong cua minh va bat dau yéu cau Stephen

lam diéu do.

— C6 1én chtr, Dedalus - n6 kich dong - may c6 thé bat chude 6ng 4y mot cach hoan hao. Ong 4y

s& khong nghe thiy gi, nha thd s& coi ong Ay 1a cha xt chir khong phai 13 nguoi ngoai dao.

Su boc 16 vé tirc gian nhe nhang cua Wallis khi trong mi¢ng né dang Ién chat thube 14 da ngan

lai viéc bat chuoc.

— Cai tau thuoc 14 rong chét tiét nay - Wallis noi, bd nd ra khoi mié€ng, cudi 1€n va nhan

mit thé hién su dung thi. - N6 ludn bi tic nhu thé ndy. May c6 tau khong?

— Tao khong hut thudc - Stephen tra 1.



— Khong hat u! - Heron ché nhao - Dedalus 1a mot thanh nién tré kiéu miu. N6 khong hat
thudc va cling chang di dén nhitng ctra hang tap hoa va ciing chang bao gid tan gii va ciing khong 1am

hong mot cai gi ca hay 1am hong tat moi thu.

Stephen lic lac cai dau va mim cudi vao khuon mit dang hung phin va day xtc dong ctia dbi thu
c6 mo nhu chim. Cau thuong nghi rang Vincent Heron ¢6 mot khudn mit nhu chim va ciing c6 mot cai
tén giong chim. Mot mé toc bu xi nhot nhat phi 1én tran giéng nhu chom 16ng mao: céi tran hep va
gy v&i mot cai miii khoam mong manh dting giira d6i mat 10i tring nhat khong than sic sit gan
nhau. Nhitng ~ d6i thu ndy 1a ban cung truong. Ho ngdi cung nhau trong 16p hoc, ciing quy trong
nha nguyén, cung néi chuyén voi nhau sau khi doc xong bai kinh vao cac bira trua. Do bon cung
hoc 12 nhitng  dra ngu dan khéng co gi ndi bat, Stephen va Heron dd va dang la nhiing dira thi
linh thuc su trong truong. Ho 13 nhimng  hoc  sinh da cung nhau di dén phong cha hiéu truong dé

xin nghi hay xin tha t§1 cho mt hoc sinh nao do.

— O, nhan tién day - Heron bat ngd ndi - Tao nhin thiy cha may dén day.

Mot nu cudi mét moi 10 ra trén mit Stephen. Bat ky 11 n6i bong gi6 nio dén cha ciu tir mot
hoc sinh hay mot thﬁy g1a0 déu 1am cAu thit thin mot chat. Cau cho

doi trong im ling dén so sét dé nghe diéu Heron sé& noi tiép. Tuy nhién, Heron dung khuyu tay
huych cau va noi:

— May 13 mdt thing tim ngim tAm ngAm.

— Tai sao lai nhu vay? - Stephen hoi.

— May nghi 1a bo s& khong tan trong miéng may a - Heron ndi. - Nhung tao s¢ rang may 1a

mot thang thim hiém.
— May c6 thé cho tao biét may dangndi vé cai gi d6? - Stephen on ton hoi.
— Chic chin may c6 thé biét - Heron tra 1i - Chiing ta nhin thdy co ay ding khong, Wallis?

Va ¢6 ay dep quéa chig. Tao chi do hoi théi! Va dau la phan
danh cho Stephen thira 6ng Dedalus? Va Stephen s& khong hat chtr, ong Dedalus? B6 may nhin



chaim chim co 4y qua d6i kinh mat vi tit ca nhitng gi Ong ta thdy xtng déng véi minh. Vi thé tao
nghi rang ngudi dan ong gia cling da phat hién ra may nhu vay. Tao khong quan tim lam, troi oi! Co
ay tuyét dep dang khong Wallis?

— Rat dep! - Wallis khe khé dap lai trong khi dua chiéc tau vao goc miéng mot lan nita.

Mot sy tirc gian nhat thoi chot xudt hién trong dau Stephen sau khi nghe nhitng 101 néi bong
210 tho tyc cua tén la mat nay. Vo1 cau, khong co gi ddng cuoi trong viéc quan tdim va ton trong
mot ¢o gai. TAt ca moi ngdy, cau chang nghi gi khic ngoai budc di cung nhau véi cd 1én bac 1én
xubng cua xe dién & Harold’s Cross. Mot chudi cam xtic budn rau lan toa trong con ngudi cdu va
bai tho cau viét gui Emma ké vé cam xuc do. Ngay nao cling vy, cau tudng trong mdt cudc ho hen
mGi voi o boi vi cdu biét co Ay s& dén xem vo kich hom nay. Mot ndi buén khong yén lai tran
day trong nguc cdu giong nhu nd dd xudt hién trong bita tiéc dém, nhung khong tim duoc 16i thoat
qua nhitng doan tho. Kién thirc va sy truong thanh sau hai nim dang & tudi con trai mi 16n ngin
can cdu tim ra 16i thoat. Ca ngdy ngdy, chudi trin trd ban khodn trong cau bat dau xuat hién, bién
di valai quay lai trong trong vong xody den t6i, gdy phién mudn cho dén khi 15i cdu nhan thdy thai
d6 tir tbn vui vé clia cha quan gido va khuén mit hoa trang ctia cdu bé lam mat di mot thoang thiéu

kién nhan cua cau.

— Nhu vdy, may ciing da thira nhan - Heron tiép tuc - rang bon tao rd rang  da tim thdy may khi
d6. May khong thé gia 1am 6ng thanh véi tao duoc nita.

Mot trang cuoi buon rau thoat ra khoi doi1 méi cau, Heron con lay chiéc gy gd nhe vao bap

chan Stephen nhu thé dang tréu nguoi.

Khoanh khic buc tirc ctia Stephen di troi qua. Céu khong biét minh dang tinh tao hay réi boi,
nhung chi mong sy gidu cot chAm dat. Cau hau nhu khéng buc bodi voi nhitng 101 ndi thd 16 vé
cdu vi cu biét rang khong c6 su nguy hiém ndo cho tiém thirc phiéu luu tr nhitng 101 néi do.

Khuén madt cau phan anh ny cud1 gian tra cua ddi phuong.
— Cong nhan chir! - Heron nhic lai - khé dép cdy giy vao bap chan Stephen.

D6 chi 1a mdt ci danh dua nhung khong nhe nhang bang lan trude. Stephen cam thiy ngira

ran lén & dudi da va gan nhu khong dau don gi ca. Ro1 cdu cui xudng ngoan ngoan, nhu thé dé lam



vira 1ong sy vui dua cua dong nghiép va bat dau doc kinh xung t6i. Man kich cling két thiic thanh

cong vi ca Heron 1an Wallis cudi bao dung voi thai do khiém nha.

Lo1 xung t61 chi phat ra tir d61 modi Stephen khi chiing n6i chuyén, mot ky trc bét chot dua
cau dén mot khung canh khac, ctt nhu 1a ma thuat vao thoi diém khi ciu nhan théy nhirng [im déng tién
tan nhan kinh to'm tai goc miéng cua Heron khi cudi, cdu cam thdy cai danh tuong tw vao bap chan

minh va cdu nghe thdy mdt tir quen thudc canh céo:
— Co6ng nhan di.

Hoc ky dau tién cua cdu & day gin két thic va ltc ndy ciudiung & vi tri the sau. Ban tinh
tinh té nhay cam ctia ciu van con bj ton thwong dudi nhitng ngon roi

than thanh va cudc song ban cung. Tam tri cdu van ban khodn lo 4u va chian nan vi mot vién
canh t6i tim ctia Dublin. Cu da vuon 1én sau hai nam ddy 4o twong mo mang dé tim thdy chinh
minh gitta khung canh méi. Moi su ki€n va con ngudi da tac dong, anh huong dén cau mot cach sau
sdc, lam cau chan nan hay say mé thich thi. Du say mé hay chan nan thi cau bi 1ap day bang nhiing suy
nghi cay ddng va bat an. Moi khoang thoi gian ranh rdi con lai & truong da qua cing vdi nhitng
bai dién vin mang tinh ché nhao va bao luc cla nhitng nguoi cach mang da lam cho tam tri cau xao

dong trude khi chung mé hoic nhirng bai viét phac théo cia cu.

Bai tiéu ludn d3 lacong viéc chinhcta cdu trongtudn va nhimg ngdy thi Ba khi cdu di
tir nha dén truong. Cau doc sd phan minh trong nhitng su viéc tinh c& xay ra trén duong va budc
cau phai do strc vo1 mot vai ngudi phia trudc va nhanh nhen tién budc, di nhu chay trudc khi mét
muc dich da dat dugc hoac dat nhitng budc than trong trén con dudong mon chép va va cau tu noi
v6i minh rang cdu s& 1a ngudi vé dich trude tién va khong phai 1a ngudi thi nhat vé viét

bai tiéu luan hang tuan.

Vao mét ngay thir Ba, niém han hoan cia cau da dap tan mot cach tannhan. Ong Tate, théy g140

day tiéng Anh, chi ngon tay vao cdu va noi thang thing:
— Cau hoc sinh ndy di viét nhitg 101 di gido trong bai tiéu luan.

Trong 16p lang di. Thiy Tate da khong dap tan nd nhung ong lai kep hai tay vao giira hai chan
trong khi tim 4o vai lanh hd bot cting co kéo gilta cb va tay 4o ong. Stephen khong nhin 1én. D6 1a



mdt budi sdng mua xudn am va lanh khi d6i mét ciu van con dau nhirc va yéu 6t. Cau y thirc duoc
sai lam va phat hién sy ngheo kho trong tam tri va qué huong minh. Cau cam thay chiéc canh c6 4o
lI6m chom co trén trén ¢6 minh khi cau quay dau.

Mot tieng cuoi to vang 1én tir ong Tate lam cho ca 16p hoc d& cang thang hon.

— Co6 1€ cau khong biét diéu do - ong Tate noi.

— Chd nao thua thay? - Stephen hoi. Ong Tate rit tay lai va md bai tiéu luan.

— Pay niy. NOnéi vé Pang sang thé va linh hon. Hum... htm... him. O day roi!
Khong bao gio c6 kha ning dén ganhon. Piéu d6 1a su di gido.

Stephen 1am bam:
— Y emlakhong co kha ning dén gan bat cir ltc nao a.

— Do 1a sy khuat phyc! - dng Tate nhe nhang giang giai, gip bai tiéu ludn lai va dua lai cho
Stephen, ong tiép tuc:

— O... ma nay! dén gan bat cir lac nao. Bo6 1a mot cauchuyén khac.

Nhung khong khi trong 16p khéng nhanh chong diu di. Mac du khong mot ai néi lai voi cau vé su

lo ngai nay nhung cau cam thdy minh c6 mot niém vui hiém ac mo ho.

Vai dém sau khi bi quo trach trude 16p, khi cau dang di doc theo duong Drumcondra thi nghe

thay mot tiéng goi 16m:
— Nay, dung lai!

Cau quay lai va nhin thiy ba cau bé khac trong 16p cdu dang tién lai phia minh trong bong t6i 1
moO. Do 1a Heron ngud1 da ho 1€n, va hai nguoi di cung, vira budc vira dung cay gay nhéd khua khua
vao khong trung theo budc chan chung. Boland, ban ctia Heron, budc sau cau ta voi nu cuoi toe toét

trén khuon mat né trong khi Nash di cach sau vai budce, thd doc vi di nhanh va luc lac cai dau toéc do



to dung.

Ngay khi bon tré cting nhau r& sang dudng Clonliffe, ching bat dau cung ban luan vé sach vo va
nhitng nhd vin, ndi chuyén vé nhitng cubn sach ching dang doc va bao nhiéu cudn sach co trén
gid sach ctia cha ching & nha. Stephen liang nghe ching ddi thoai voi vai su ngac nhién vi
Boland 1a mot dira téi da va ngu dbt, con Nash 1a mot tén ludi nhac nhit trong 16p. Sau mot vai
tranh luAn vé nhitng nha vin ching yéu thich, Nash tuyén b rang Captain Marryat 13 nha vin vi dai
nhat.

— V& van! - Heron tranh cdi - Hay hoi Dedalus. Ai 1a nha van vi dai nhat, ha Stephen Dedalus?

Stephen nhan ra sy mia mai trong cau hoéi, cau tra 1o1:

— May hoi vé vin xudi a?

— Chinh xac.

— Theo tao 1a Newman.

— Co6 phai Cardinal Newman khong? - Boland hoi lai.

— Pung vay - Stephen tra 101.

Mot ny cudi toe toét no ra trén khuon mit ddy tan nhang ctia Nash khi no quay sang phia Stephen

va noi:
— Vamay c6 thich Cardinal Newman khong ha Stephen?

— O, rat nhiéu ngudi noi rang vin phong cia Newman tuyét nhat. - Heron giang giai cho hai

ngudi con lai, - di nhién 6ng dy khong phai 1a nha tho.
— Vaai lanha tho vi dai nhit ha Heron? - Boland hoi.

— Di nhién la Lord Tennyson - Heron tra 101.



— O, dting vy, Lord Tennyson - Nash dong ¥ - Chiing ta déu c6 tho ctia ong Ay trong cudn sach
¢ nha.

Lac nay, Stephen quén mat 101 thé im ling ma cdu dang cb giir va 16n tiéng:

— Tennyson u! - Tai sao lai nhu thé dugc. Ong ta chi 1a mdt nguoi biét 1am tho!

— O, ndi bay! - Heron néi. - Tt camoi ngudi biét rang Tennyson 1a nha tho vi dai nhat.
— Va theo may, ai la nha tho vi dai nhét? - Boland hoi, thic khuy tay vao dura bén canh.

— D1 nhién la Byron - Stephen tra 101.

Heron khé1 xudng va cé ba cung cuoi 16n khinh bi.

— Chung may cuo1i cai gi chir?- Stephen hoi.

— Cudi may d6 - Heron tra 10i. - Byron 1a nha tho vi dai nhét u! Ong ta chi 1a nha tho cho
nhitng ké vo gido duc.

— Chic 6ng ayla mot nha tho gioi! - Boland mia mai.

— May c6 thé ngdm miéng lai dugc khong - Stephen gian di, quay sang Boland ddy tio bao. -
Tat ca nhitng gi chiing may biét vé tho ca 1a nhitng gi duoc viét 1én nhitng phién da trong vuon va
ching sap duoc chuyén 1én trén gac xép.

Trong thuc té, ngudi ta dd ndi Boland da viét 1én nhitng phién da trong vuon hai cau tho dai
md td mot ngudi ban cung 16p nguoi van thudng cudi mot con ngya nho trén duong tir nha dén
truong:

Khi Tyson cudi ngya tdi Jerusalem

N6 bi ng va lam ton thwong Alec Kafoozelum.



Su cong kich nay ddy hai tén hung hing vao im ling nhung Heron thi vn tiép tuc:
— Nhung du sao chdng nira, Byron 1a mot ké di gido vo dao dtec.

— Tao khong quan tam tG1 viéc Ong ta 1a ai - Stephen kich 1i¢t phan trng,

— May khong thém quan tdm Ong ta la nguoi di gido hay khong a? - Nash hoi.

— May biét nhitng gi vé chuyén ndy? - Stephen la 1én. - May chang bao gio doc bat ky mot dong

chir ndo trong subt cudc doi miy, ngoai trir ban dich, va thing Boland ciing thé.
— Tao biét mot diéu rang Byron 1a mot nguoi dan ong xau xa - Boland noi.
— Lai day, bat 1ay thang di gido ny - Heron goi to.
Trong mot khoanh khic, Stephen 1a mot i nhan.

— Ong Tate lam may phén chan 1én hom no - Heron tiép tuc - vé tinh dj giao trong bai tiéu luan

cua may.
— Ngay mai, tao s& noi v6i ong Ay - Boland noi.
— Thach may day? - Stephen néi - May ludn s¢ sét khi phai mé miéng ma.
— So u?
— U, so cudc doi may.
— Kiém ché di may! - Heron hét 1én, - vut chiéc gy vao chan Stephen.
Po6 14 tin hiéu cho su tin cong cua chiung. Nash giir chit tay Stephen tir dang sau trong khi

Boland tim 1ay mot gbc cay bap cai trén ranh nude. Vat 16n va d4 lai

nhirng ¢t vut bang gy va cu dap bang gdc cdy, Stephen bi don vao mdt hang rao kim loai co



gai.
— May phai thira nhan rang Byron khong phai nguoi tot.
— Khong.
— Cong nhan di.
— Khong.
— Cong nhan di.
— Khong, Khong.

Cuoi cung, sau con buc tirc, ching buong Stephen ra. Nhitng ké gdy dau kho cho cau vira chay
khoi duong Jones vira cudi ché nhao cau. Trong khi d6, cdu nhu nira bi nu1 vi d6i mat dAm nudc mat,

truot trin suyt ngd, siét chit ndm dam trong dién cudng xen 1an thon thirc.

Trong luc cdu dang doc di doc lai kinh xung toi gitta nhitng tiéng cudi bao dung cua thinh gia
va khi nhitng canh tuong 4c tim d6 van con bang qua rd nét tdm tri ciu rd, ciu ty hdi tai sao minh
khéng hé c6 ac tim doi véi nhitng ké gay dau kho cho cau. Cau khong chut ndo cim gidn su hén
ha va tan bao cta chung. Nhirng ky trc vé chuyén d6 khong 1am cho cdu buc tirc. Ca sy md ta tinh
yéu nong chay va long han thu ma ciu di timg bat gip trong cac cudn sach d6i véi cau co 18 chi 1a
phi thuc té. ThAm chi ngay ca dém hom do khi cau loang choang tr& vé nha doc theo duong Jones,
cau cam théy mdt sttc manh ndo d6 da gat bo dé dang su buc tirc cudon x0dn bat ngd trong cau nhu

vi¢c boc vo qua chin.

Cau van ding v6i hai ngudi ban & gan kho chira d6 lang nghe vu vo ho noi chuyén, hay nghe
nhitng tiéng v tay rd 1én tir trong nha hat. C6 Ay dang ngdi gitra moi ngudi, c6 18 dang cho doi su
xuAt hién cua cau. Cau cd ging nhd lai gwong mit, voc dang cua cd nhung khoéng thé. Cau chi co thé
nhd duoc rang cd Ay choang mot chiéc khin qua dau va ring d6i mit den cua ¢6 chio moi va, 1am
cau diém tinh. Cau ban khodnkhong biét minh c6 trong suy nghi ctia ¢6 nhu 13 ¢6 ludn trong suy nghi
ctia cdu khong. Lat sau, trong bong tdi vao ngoai tam nhin cua hai ngudi ban, cau dit nhirng dau ngon

tay cua mot tay trong long ban tay kia, nhe nhang cham chiing vao nhau. Nhung, ap luc cac ngon tay



cua cb ay ngay cang di€ém tinh hon va mém mai hon: va bong nhién, ky trc cua sy ti€p xic nay chay

xuyeén qua oc va than thé cau nhu mot con song vo hinh.

Mot ciu bé di vé phia ho, chay doc theo phia dudi cua kho chira dd. Cau rat xic dong dén
nghet tho.

— O, Dedalus - n6 kéu 1én - Doyle dang buc minh dén phat dién ddy. Tt hon hét 1a cau nén di
vao ngay va thay do chuan bi cho v& kich. Nhanh 1én Stephen.

— N6 vao ngay by gio - Heron noi v6i nguoi dua tin bang giong noi 1¢ nhé ngao man.
Cau bé quay sang Heron va nhic lai:
— Nhung Doyle dang ndi dién 1én day.

— May c¢6 thé n6i voi Doyle 101 thim hoi tot dep nhit cta tao rang tao nguyén rua doi mat nd?

- Heron tra 161.

— Thé ha, bay gid tao phai di day - Stephen néi - Tao it quan tim dén nhitng van dé danh du kiéu

nay.

— Tao s& khong dinh 1am thé - Heron néi - Quy tha ma bt néu tao lam. Khoéng ¢6 cach nao dé
giri thong diép cho mdt trong nhitng thing hoc ndm cudi. Cau gian, thé a! Tao nghi thé 1a kha du
cho viéc may dang tham gia dong mot vo kich khi gio.

Tinh than ban bé wa gdy gb ma cdu mGi quan sat thiy ¢ dbi tha van khong thé cam dd duogc
Stephen tir bo théi quen ling 18 vang 16i. C4u hoai nghi sy hon loan va

nghi ngo su chan thanh cta kiéu tinh ban ma ddi véi cdu duong nhu 1a mot su dé phong dang
thuong hai cta nhan cach. Co nhitng van dé vé danh dy & ddy ciing giéng nhu nhitng cdu héi nhu
vay, ddi v6i cau that tim thuong, Trong khi tam tri cu theo dudi nhiing 4o anh vO hinh va chuyén
tr nhitng su deo dudi nhu thé sang su chan chir do du, ciu nhé lai giong noi déu déu cua cha minh
va cac thdy gido, dong vién khuyén khich cdu tr¢ thainh mot ngudi dan 6ng manh mé va nam tinh
trén tat ca moi thir khac; khich 1& cu tré thanh mdt tin do cong gido mau muc trén tht ca moi thur

khac. Nhitng tiéng ndi ndy bay gio trd thinh nhitng 4m thanh tréng rong trong tai cau. Khi phong tap



thé duc mé cira, cau nghe thay mot giong noi khac thuc giuc dong vién cdu tré nén manh mé, nam tinh
va cudng trang va khi nhitng xu huéng phuc hdi quéc gia bat ddu duoc cam nhan trong trudng hoc,
mot giong ndi khdc moi goi cdu trd nén trung thanh voi t6 qudc, gitp phat trién ngdn ngi va truyén
thé)ng ctia dat nudc. Trong thé g161 tran tuc nhu cau nhin nhan duoc, giong noi tran tuc co thé moi g01
cau giup cha dung lai dia vi sup dd clia cha minh béng stc lam viéc cua minh va trong khi d6 thi
giong noi cua nhitng ngudi ban cung truong thic giuc cau trd thanh mdt hoc sinh ngoan, che ché cho
nhirng ngudi khac khi ho bi trach ming hay xin tha th cho ho va ¢6 nd luc cao nhit dé xin nhitng
ngay nghi hoc cho hoc sinh trong trudong. Va d6 1a tiéng 4m I omsom cua tat ca nhitng 101 noi
trbng rong lam cAu nging lai phan van do du trong lic theo dudi nhitng 4o anh. Cau chi ling
nghe ching trong mot thdi gian nhung chi cam thdy hanh phiic khi cAu khong nghe thiy chung, thoat
khoi nhitng tiéng goi ctia ho, ¢ don mdt minh hay cing v&i nhitng ngudi ban a0 anh.

Trong phong 4o 18 mot thay tu dong Tén voi grong mit béo tot va mot ngudi dan 6ng trung
nién, trong nhirng bd quan 4o xoang xinh dang hoc doi v4i viée cam phan va thudc mau. Nhirng
cau bé vdoi khuon mat hoda trang di quanh hodc dang dirng nguong nghiu s& tay 1€n mit ching
béng nhirng dau ngon tay 1én 14t ctia ho vai di€éu bo rat ron rén. O gitta phong 4o 1€, mot théy tu tré,
mot khach dén thim trudong, dang ding dung dua nhip nhang tir ddu ngén chan cho téi got chan,
d6i tay ngudi d6 thoc sdu vao nhitng chiéc tai hai bén do. Cai dau nho anh ta ndi bat véi nhitng lon
toc quin do bong nhoang va khuén mit vira méi dugce cao rat pht hop véi sy ding dan trong

sach cua chiéc 4o xu-tan va doi gidy sach s€ khong mot vét ban.

Khi cdu ngim hinh dang dung dua ndy va cb ging tu doc truyén thuyét vé nu cudi mia mai
cua cha xir thi c6 mot giong néi vang 1én trong ky trc cia  Stephen. D6 1a giong n61 ma cau da nghe
duoc tir cha minh truéc khi duogc gii dén truong Clongowes rang ta c6 thé luén ludn biét dugc
mot thay tu dong Tén qua trang phuc ctia 6ng ta. Tai ciung mdt thoi diém, cAu nghi rang ciu nhin thdy
mot su twong dong gitta suy nghi cua cha cAu va vi cha xt twoi cuoi trong bd quin 4o twom tit ndy.
Va ciu nhan thire dugce vai didu bang bo than thinh trong vin phong cua cha xt hay ctia chinh
phong 4o 1& vdi su yén ling cua nd gio day bi khudy dong boi nhitng tiéng ndi, cuoi dia Am 1 va

khong khi nong ndc v&i1 mui den khi ga va dau mao.

Trong khi nguo1 dan o6ng trung nién ve€ nhitng veét nhan trén trdn cdu va son xanh va den 1én
mi¢ng cau, cau lang nghe mot cach di€n cudng 101 ndi cua thay tu dong Tén tré tudi béo tot, ra 1énh
cho cau noi to hon va dien dat mot cach ro rang hon. Cau c¢o6 thé nghe ban nhac choi bai “Nhitng

bong hoa ly cua Killarney” va biét riang trong mot khoang khic nita théi rém sian khiu sé& kéo 1én.



Cau khoéng cam thiy so sét hay hoi hop khi ¢ trén san khdu nhung ¥ nghi vé vai dién ma cau phai
dong trong v& kich lam nhuyc cau. Sy hoi tuong mot sb dong hoi thoai 1am mdt cau do 1én dudi 16p
ho4 trang. C4u nhin thdy d6i mit quyén rii nghiém trang cia c¢6 ay dang nhin minh tir giira khan gia va
hinh anh cua ching ngay 1ap tirc quét sach su ddn do, do du cua cdu 1am cau cam thiy tu tin hon.
Mot ban chat tw nhién khac dudng nhu dang chay trong ngudi ciu: dong chay cua tudi tré va long
nhiét huyét len16i vao va thay d6i sy hoai nghi urii trong cu. Trong mdt khoanh khic hiém hoi, cau
nhu dugc mac trong mot b quﬁn 40 cla tudi tho thuc su. Roi khi cau dtimg bén canh ga cung voi
nhitng dién vién khac, cu chia sé niém vui chung khi phong canh cudi cing ctia vo kich duogc hai
thay tu khde manh kéo 1én.

Mot vai khoanh khic sau khi cdu tim thay chinh ban than trén san khiu ¢ giita anh dén ga sic s
va khung canh t6i tim, trinh dién trudc vo s6 nhimg khuén mit

dudi hoi truong.  Stephen cam thay bat ngd khi nhan thdy rang vd kich ma cau duoc biét trong
budi tong duyét nhu mot the rdi rac té nhat bdng nhién mang mot cudc doi ciia riéng nd. Xem ra
bay gid vo kich tu no trinh dién va Stephen cung nhitng ban dién chi bd sung vao nhirng truong
doan ctia n6. Khi chiéc rém san khau ha xudng két thic canh cudi cing trong vé kich, cau nghe thiy
nhitng tiéng v tay khen ngoi don dap va qua mot k& nirt cia mot bén phong dao cu, cau nhin thdy mot
co thé gian di va trude no cau hanh dong mot cach bién dang ky quai, khoang tréng cua nhitng

khudén mat 61 ran nirt tit cd moi chd va roi xudng roi rac vao nhirng nhom ngudi dang hoan ho.

Stephen voi vang roi san khdu va giai thoat ban than khoi man kich cAm. Cau chay khoi nha
nguyén, di dén khu vuon truong. Vo kich két thuc, nghi luc trong cdu mudn c6 mot sy phiéu lidu tiép
theo. Cau voi vang lao vé phia trudc nhu thé bat kip nd. Tat ca nhitng canh cira cua nha hat d3 mo ra
va khan gia da ra khoi nha hat. C6 mot vai chiéc dén 16ng dung dua trong giod trén nhitng soi day
ma cdu d3 tuéng twong 1a nhitng day neo cua con tau 1& hdi. Ciu voi vang tréo 1én nhilng bac
thang ctia khu vuon, hao hirc ring mot vai ndi day vo sé& khong lang tranh cdu, va sé& thuc ép cau  di
qua dam dong trong khan phong va di qua hai thay tu dang dimg quan sat dam khan gia ra vé, cai dau
va bat tay nhitng nguoi khach dén tham. Cau bon chon tién vé phia trude, gia vo voi vang hon va

nhan ra nhitng nu cudi u€ oai, nhitng cai nhin chong choc, cac cu thiic bang khuyu tay.

Khi ra khoi bac 1én xubng, Stephen nhin thiy gia dinh minh dang doi & ngon dén dau tién. Bang
mdt cai liéc nhin, ciu nhén ra ré“mg tAt ca moi nguoi trong nhdm rat than quen va cau buc tirc bo

chay xudng cau thang.



— Con phai chuyén mot tin nhan dén dudng George - Stephen voi vang noi véi cha. - Moi ngudi

cu veé trudc, con s€ vé nha sau.

Khong can doi nhitng cdu hoi cta cha minh, ciu bing qua duong va bat dau di nhu lao
xuéng dudi chan d6i. Stephen hau nhur ching biét noi ciu dang di 1a dau. Long tu trong, hy vong va
khat vong gidng nhu nhitng ngon co bi vo nét trong tim ciu giy nén mot ludng khi toa huong trude mat
cau. Cau lao xubng quéa ddi trong trang thai boi rdi vé ludng khi dot ngdt trao dang clia 10ng tur trong
bi ton thuwong, cta hy vong tan v& va cua khat vong bi bop nghet. Chung chay thang vao d6i mat
dau kho trong con xtic dong dién cudng va ngungdc va vut qua con dudng trudc mit cau cho téi

khi khong gian trong tréo va se lanh tr¢ lai.

Mot man swong mong van che mat cau nhung d6i mat khong con bong rat nita. Mot strc manh -
hoi gibng vé&i stc manh thuong tao thanh su gidn dit va oan gidn thoat ra khoi than thé cau lam
ciu dirng budc chin. Stephen dung lai, nhin 1én cong vom t6i tim u 4m cua nha xac va dao mat tGi
con dudng nhd rai da cudi tdi den bén canh. Cau nhin thiy tir “Lotts” trén birc tuong trén dudng va
hit thd tir tir khong khi ndng ndc mui hoi théi.

Stephen nghi ring 6 13 mii nudc dai ngwa lAn véi romréac thdi rira. D6 1a mét mui trong
lanh dé hit vao! N6 s& lam trai tim ta binh tinh lai. Bay gid tim toi

hoan toan yén lang. To61 s€ quay tré ve.

* %k %k ok ok 3k

Stephen lai mot 1an nita ngoi canh cha cau trong goc ciia toa tiu tai ga Kingsbridge. Cau dang di
cung cha minh bang tau dém tré vé noi & cii, Cork. Khi doan tau chay ra khoi san ga cu nhd lai
nhimg ky niém tho 4u truéc d6 va tit ca moi sy kién cua ngdy dau tién tai trudng Clongowes.
Nhung bay gior cdu khong con ngac nhién nita. Ciu nhin nhitng manh dat t5i tim 1ui lai phia sau,
nhirng cot ddy dién im ling ctr déu din troi qua cira sO sau mdi bon gidy, nhitng san ga nho sang chap
chon voi nhitng ngudi gic ga cam ling. Con tau chay trén  nhitng banh xe bi lac di lac lai dir doi

phia sau, d6i khi ban ra nhirng hat sang nhip nhay trong dém den khi nghién trén duong ray.

Cau lang nghe cha cau ké vé nhirng hoai niém tuoi tré & Cork ma khong cé su dong cam nao voi
ong ca. Cau chuyén truyén ky bi ngat quang vi nhitng tiéng thd dai hoac nhiing hop ruou tir chiéc

chai rugu det bo tii bat ¢t khi nao ong ké vé hinh anh ctia mot vai nguo1 ban da chét hodc tham chi



khi ong lai bat chot nhé lai

muc dich cia chuyén vé thim Cork lan nay. Stephen lang nghe nhung khéng c6 médt chit long
trac an ndo. Tat ca nhitng hinh anh cua nhitng nguodi ban dd chét ciia cha cau déu la 1m ddi voi cau
trir bac Charles - mot hinh bong vao thoi gian gan ddy da bi phai mo di. Tuy vay, Stephen biét rang, tat
ca tai san cua cha cdu & d6 s& bi dem ra ban dau gia va theo cach truit quyén so hitu cia minh,

Stephen cam thiy thé gi¢i nay da tho bao lira doi su tudng tuong cia ciu.

Tai ga Maryborough cdu bat dau budon ngt. Khi cu tinh giac thi doan tiu da qua khoi ga Mallow
va cha cAu dd nam vt sang ghé ké bén dé ngi. Anh sang lanh 180 ctia budi binh minh trai 1én canh
déng qué, trén nhitng canh dong khong bong nguoi va nhirng cin nha nho dong kin ctra. Sy kinh
hoang ctia gidc ngd mé hodc tAm tri cau khi c4u nhin ngim dong qué yén tinh hay khi thinh thoang nghe
tiéng thd sdu cta cha cdu, hay mot con buén ngu bat chot. Hanh khach giuong bén 1am cau so hai ky
la nhu thé ho c6 thé 1lam hai c4u va ciu cau nguyén cho ban ngay s€ chéng dén. Nhitng 101 nguyén
cdu ctia cau ching giri dén Chua hay vi thanh ndo ca va duoc bat dau bang mot con rung minh khi
con gi6 lanh budi sang lot qua khe hd cua toa tau thdi vao chan cau. Roi nhirng 101 két thuc bang mot
chudi dai 18 thé nhitng tir ngu xuan ma cdu lam cho vira khdp voi nhip diéu déu déu cua doan tau.
Cau nin ling sau moi bon gidy. Khac nhac gian dit ndy 1am voi di ndi so hdi cta cau. Tua ngudi vao

clra s0, cAu nhdm mit lai mot 1an nita.

Ho di trén mot chiéc xe hai banh ngang thi tran Cork trong khi trdi van con to mo sang va
Stephen két thiic gidc ngi trong phong ngu ctia khach san Victoria. Anh sang mit troi Am ap dang
chay qua ctra s6 va cdu c6 thé nghe thiy tiéng 6n a0 ctia xe cd di lai. Cha cdu dang ding dang sau
ban trang diém, chim soc ki ludng mai toc, khuén mit va bo ria cua 6ng ay, nghén cb qua binh dung
nude va kéo nd sang mot bén dé c6 thé ngim minh rd hon. Trong luc 1am nhu vay, dng khe khé hat cho
minh nghe v&i chat giongla la va roi rac:

Tudi tré va nhitng hanh dong dién rd

Lam cac ban tré 1ay nhau,

Con day, tinh yéu cuia toi, to1 s€

Khong ¢ lai day nira.



Cai gi khong clru van dugc, chac chan, S€ bi ton thuong,

Chac chan la nhu vdy, Nén t6i s& di dén
Nuéc M.

Tinh yéu ctia t6i - C6 4y rat dep, Tinh yéu cua toi - c6 Ay manh mai

Co Ay nhu mot chai ruou whisky ngon

Khi con méd1; Nhung khi da cti
Va ngay mot lanh hon

N6 phai mau di va chét

Gidng nhu suwong nui.

Su tinh tio ctia thanh phd 4m 4p ngoai khung ctra sO va cam gidc ring minh voi giong hét cta
cha cau két thanh khong gian buén rau hanh phuc la lung, xua di man suong cta tim trang om yéu
khoi tdm tri Stephen. Cau voi vang dung ddy mic quin 4o va khi bai hat két thic, Stephen noi:

— Bai hatdo con dep hon tit ca cac bai hat cua cha vé “tit ca chung ta cung dén”.

— Con c06 nghi vay khong? - 6ng Dedalus hoi.

— Con thich n6 1dm - Stephen tra 191.

— N6 n61 vé mot khong gian ¢6 kinh nhung dep dé€ - ong Dedalus vira noi vira van vé rau

mép. - A, nhung con nén nghe

Mick Lacy hat bai nay! Toi nghiép Mick Lacy! Anh ta di phai d6i hudng vi bai hat d6, nhiing
manh gidy ghi chép trang nhi ma chua bao gid c6 duge. PO 12 cau bé ngudi co thé hat “tat ca

ching ta cung dén” ma con thich.

Ong Dedalus goi mén banh ham cho bira dn sang va trong bita n ong kiém tra lai v6i ngudi hau

ban vé nhitng tin tirc ¢ trén to tin tirc dia phuong.



— O, du thé ndo di ching nira, t6i hy vong ho khong di chuyén trudong Queen - 6ng Dedalus noi -

vi t01 muon dan ciu con trai cua to1 di tham.

Doc trén dai 16 Mardyke cay c61 dang dam choi nay 16c. Ho budc vao khuén vién cua truong
hoc va nguoi gac cong lam mém dan ho vao san trong. Nhung n6 luc cua ho qua con duong rai

soi dd ngirng lai khi nguoi gic cong tra 101 ho.
— A, c6 phai ong noi rang Pottlebelly toi nghiép da chét?
— Vang, thua 6ng. D3 chét.

Trong khi dirng lai, Stephen dungngdy nguoi dang sau hai ngudi dan 6ng va mét lir vi chu
dé dang nodi va kién nhin chd doi cudc didu hanh chdm chap bat dau lai. Vao thoi diém ho bang qua
san, tam trang bon chédn cua ciu tang thém. Cau tu hoi lam sao cha cau - mdt ngudi1 dan Ong lau da
nghi lanh 1oi nhu cdu biét, lai bi lira boi mot tén gic cong hén ha; va cach néi vui vé hoat bat ciia

nguo1 mién Nam ma cau rat thich tha ca budi sédng bay gio choc tirc doi tai cau.

Ho di ngang qua khoa giai phau noi 6ng Dedalus dudi sy gitp d& ciia ngudi gac cong, tim kiém
nhitng chiéc ban cé tén viét tat ciia minh. Stephen ngdi lai trong khudn vién trudng, chan nan hon bao
gio hét trudc bong tdi va su yén ling cua giang duong va khong gian viét 1én sy hoc hanh
nghiém trang va chan ngat. Trén chiéc ban, cau doc tir “bao thai” dugc khic vai lan trén chiéc ban
g den ddy vét ban. Mot truyén thuyét dot ngdt 1am cau hoang hot. Cau dudng nhu thy nhitng sinh
vién Véng mdt cta truong dang quay xung quanh cau va cau lui lai trude su hd téng cua ho. Mot
vién canh vé cudc song cia ho, ma nhitng 101 nodi ctia cha ciu khong c¢o6 kha ning goi lén trong cau
truge do, hién ra truéc mit ciu tir chit “bao thai” khic trén ban. Cau nhu théy hinh anh mot sinh
vién voi ddi vai to rong co ria mép dang nghiém tic khic 18n ban nhitng chit cai bang con dao xép
b6 thi. Nhitng  sinh vién khac dtng hoic ngdi canh cdu ta dang cudi thich thi. Mot ngudi trong s6 ho
day nhe khuy tay cdu ta. Mot sinh vién to 16n quay sang phia cu ta va nhin mit cau may khong dong

tinh. Anh ta mic bd quan 4o mau xam rong thung thinh va di d6i giay 6ng mau niu vang.

Ai d6 goi tén Stephen. Cau voi vang lao xudng nhitng bac cau thang trong giang duong dé tranh
cang xa cai vién canh cau vira tudng tuong ra, nhin k¥ cai tén viét tit cta cha cdu dé gidu khuén mt

day xtc dong.



Nhung chit khic va vién canh d6 ci nhiy mia trudc mit cau khi cau quay tré lai sin trong
trudng va huéng vé phia cong truong. N6 1am ciu ghé sg khi tim kiém cai thé gidi bén ngoai mot
dau vét ma cdu van tudng la mot chimg bénh thin kinh riéng trong tm tri cdu. Nhiing ao
twong quai di di thang vao ky trc cau. Chung lai nhdy mia trudc mit cdu mot cach bat ngd va dit doi
khéng dung tir nglt ndo ta xiét. Ngay sau d6 cdu tir hién dang cho nhitng 4o tudng nay va dé
chiing tran ngdp tAm tri ciing nhur dé bep kha ning hiéu biét ctia minh. Cau ludn ty hdi xem ching  tir
dau dén, tirsao huyét ndo cta nhitng hinh bong ky quai, va rdi cau ludn nhin nhuong, khiém tén

d6i v6i nhitng a0 tudng khac, bon chdon va ghé so chinh ban than khi ching ludt qua cau.

— Puoc! Va d6 chic chin 1a gia dinh Groceries! - 6ng Dedalus la 1én. - Con thudng
nghe thiy cha ndi vé gia dinh Groceries diing khong, Stephen? Rat nhiéu lan ching ta di xuéng d6
khi nhitng cai tén cua ching ta dugc danh dau, Harry Peard va Jack Mountain nhd con; Bob
Dyas va Maurice Moriarty; mot nguoi dan ong Phap; Tom O’Grady va Mick Lacy nguoi ma
cha k& cho con sang nay; Joey Corbet va Johnny Keevers bé nhd nhung t6t bung ctia gia dinh

Tantiles.

Nhitng tan 14 cdy ven dudng Mardyke dang xdo xac va thi thim trong 4nh mat troi. Mot doi
bong crickét bang qua, nhitng chang trai tré nhanh nhen trong quan vai flanen va 4o coc tay c6 dinh
biéu trung d6i bong. Mot trong s6 ho mang theo chiéc tii dai mau xanh 14 cdy dung cac thanh chan
cua tro cricket. Trong mot khu phé héo lanh, mot ban nhac gém nam thanh vién ngudi Puc trong nhitng
bd ddng phuc phai miu v&i nhitng nhac cu méo mo 1am bang dong thau, dang biéu dién cho
nhitg khan gia dudng phd va nhimg cdu bé dua tin nhan nhi. Mot ngudi hau gai trong chiéc mil
trang va chiéc tap dé dang tudi nudc cho nhitng chdu ciy canh dat trén cira s0. C6 tiéng piano vong

ra tr mot khung ctra s6 mé khac, ngan vang cao dan sang am bac cao.

Stephen di vé phia cha minh, ling nghe nhitng cau chuyén ma cdu di dugc nghe trudc do, ling
nghe mot 1an nita nhitng cai tén nhitng ngudi  da 1a ban ctia cha cau thoi trai tré. Va mot su kinh tom
dén budn non xuit hién trong trai tim cau. Cau nhé lai 1ap truong hai mdt cua chinh cdu khi con &
Belvedere - mdt cau be¢ ty do, mot nguoi lanh dao s¢ hai quyén lyc cua chinh minh, nhung kiéu
hinh, nhay cam va ddy hoai nghi dang cb chién dau véi cudc séng nghéo hén va chéng lai tam
tri ndi loan ctia minh. Nhitng chit cai khic trén chiéc ban gd mau den day vét ban nhin chim cham
vao cau, ché nhao su yéu dudi vé thé chit va sy nhiét tinh mu quang cua cau va lam cau ghé tom

chinh sy dién r6 va ban thiu ciia ban than. Nudc bot trong co hong cau tré nén dang ngat, tic nghen



lai cung vo1 cam gidc budn non lan truyén 1én ndo cdu dén ndi trong mot khoanh khac cau nham doi

mat lai va budc di trong bong toi.
Cau van co6 thé nghe dugc giong nodi cua cha cau.

— Hay nho rang, Stephan, khi mot ngdy ndo d6 cha dam néi 1a s& xay ra v6i con bang bét cu
viéc gi conlam thi con hiy tur di két giao voi nhing ngudi dan ong

thuc su. Khi cha con la mét cau bé, cha néi vo1 con r::ing cha cam théy rat thoai mai vé&i ban
than. Cha két ban voi nhitng ngudi tir t&. Moi nguoi trong ching

ta c6 thé cung nhau lam mot diéu gi d6. Mot ngudi c6 giong ndi dé thuong, nguoi khac rat gioi
dong kich, c6 ngudi rat gioi hat nhimg  bai hai hudc, c6 ngudi rat gioi chéo thuyén hay rat gioi
quan vot, ngudi thi rat gioi ké chuyén va van van. Ching ta luon ludn trdi theo dong cudc séng
va cam thiy khodi tra voi ban thdn, chiung ta nhin thdy mot phian cudc séng, vaching ta khong
ai kém hon ai. Nhung tit ca ching ta 1 nhitng ngudi dan 6ng chan chinh, Stephen a — {t nhét
la cha hy vong chiing ta 1a — va thuc sy 1a - nhitng ngudi1 dan 6ng c6 dong mau Ireland trung thuc va
tot bung. Do 1a nhitng dang ngudi cha mudn con két ban, nhitng ngudi cing c6 ban chit t6t. Cha
dang ndi chuyén vé&i con nhu mot ngudi ban, Stephen a. Cha khong tin rang mot ngudi con trai lai
so cha minh. Khong, cha cu xtr v6i con nhu ong ndi da d6i xtr v6i cha khi cha con 13 mot cau bé.
Chiing ta d3 giong nhu anh em trai hon 1a cha va con. Cha khong thé nio quén ngiy dau tién ong ndi
con bat gip cha hat thudc. Mot ngdy ma cha dang dung & cudi Terrace phia Nam clng véi vai cu
thanh nién nho gidng nhu cha. Bon cha di chic chin rang ching ta 1a nhimg thanh nién da 16n vi
chiing ta c6 ngdm tau thubc & géc miéng. Bat thinh linh, 6ng ndi di qua. Ong khong nodi mot 101,
hay tham chi chi la durng lai. Nhung ngay hom sau - mot ngay Chu nhat, chung ta cuing di tan bd va
khi quay tré vé 6ng ldy ra mot hop dung xi gd va noi: “tién ddy, Simon, bd khong biét con hut
thudc, hay tuwong ty nhu thé. Di nhién, bd cd ging toi da dé gilt nhitng diéu thuéc nay. Néu con
mubén 1am mot ngudi hat thude giodi, con hiy thir hut nhimg diéu xi g nay. Mot thuyén  trudng

ngudi My da ting bd dém qua ¢ thi tran Queenstown”.
Stephen nghe thiy giong cha ciu chuyén thanh tiéng cuoi gan giéng nhu tiéng ntrc no.

— Ong dep trai nhat ving Cork tai thdi diém do, c6 Chia chimg giam, 6ng rat dep trai! Phu
nit thwong dung nhin dang sau khi 6ng di trén phé.

Stephen nghe thiy tiéng diéu cuoi nhu tiéng nirc nd tit dan di trong hong cha ciu va md to doi



mat day xtic dong. Anh mit troi dot ngdt diu di trong mit cau va lam bau troi cing nhimg dam may
bién thanh mot thé giéi di thuong cua nhitng ndi budn voi khoang khéng gian rong 16n ciia anh
sang mau do6 tia. Bo 6c cdu mét moi va bat lwc. Cau kho ma giai nghia dugc nhitng chit cai trong
nhirng bang quang cao cua cac quy hang. Bang 16i song 1ap di khac nguoi, cdu dudng nhu ludn dat
ban than vuot ra khéi gidi han cua thyc tai. Chéng coO gi kich dong dugc cau hay néi vaoi cau tu thé
giéi thyc tai trir khi cAu nghe thiy né trong tiéng vong cua su gao thét dién cudng trong cdu. Cau ¢
thé khong phan Ung truéc sw quyén rii clia con ngudi va tran tuc, cu cAm ling va vo cam véi
tiéng go1 cua mua he, niém han hoan va tinh ban bé. Cau budn nan va that vong v4i giong noi cua cha

cau. Cau chi vira md1 nhan ra nhirng suy nghi cua minh, va tu ké lai cham rai:

— To61 tén la Stephen Dedalus. T61 dang di bén canh cha t0i; tén oOng la Simon Dedalus.
Ching t6i dang & Cork, Iraland. Cork 1a mot thanh phd. Ching t6i ¢ trong khach san Victoria.

Victoria, Stephen va Simon. Simon, Stephen va Victoria. Nhitng cai tén.

Ky trc cia thoi tho Au bat chot xuat hién 10 md trong cdu. Stephen cd ging goi 1én mot sb
nhitng khoanh khic sinh dong nhung khéng thé. Cau chi nhé duoc nhiing cai tén. Dante,
Parnell, Clane, Clongowes. Mgt cau bé dugc modt nguoi phu nit gia ¢ hai chiéc ban chai trong tu
dung day dia 1y. Sau d0, cau duoc giri di hoc xa nha ¢ trudng Clongowes, ciu da lan déu tién
duoc ban thanh thé va nhai chiéc chin dai trong chiéc mii choi cricket va nhin ngim 4nh lira bap
bung nhiy mua trén tudng phong ngi nho bé trong bénh x4 va mo dén cai chét. Mot dam tang ciia
cau dugc nghe cha hiéu trudng trong bo 1€ phuc den anh vang doc cdo phod roi cau bi chon cat trong
mot bii tha ma nho ctia khu phd bén canh con dudng 16n day da voi. Nhung sau d6 cau khong chét.
Anh Parnell d3 chét. Khong c6 mot budi 1& ndo cho cai chét nay trong nha nguyén va ciing khong c6
dam ruéc dua ma. Cau khong chét nhung bi phai nhat dan di giong nhu mdt man suong mong dudi anh
mat troi. That la khi nghi réng cau thoat ra khoi thuc tai bﬁng cai cach nhu vay, khong phai bé“mg cai
chét nhung bi phai mo dan di duéi anh mit trdi hodc 13 bién méat hay bi lang quén trong vil tru!
That la Iung khi nhin voc dang nho bé cua cau lai xuat hién trong khoanh khic: mot ciu bé trong b0
quan 4o dong phuc mau xam co that lung. Tay cdu dat trong hai chiéc tGi bén va chiéc quin cua

cau dugc gap dén gdi nhd nhitng dai dy chun.

Vao budi t0i cua ngdy ma tai sdn cua gia dinh cau bi ban di, Stephen ngoan ngoan theo sau cha
cau vao thi trdn va di tr quan bar nay dén quan bar khac. Tu nhitng ngud1 ban hang trong cho,
nhitng cdu hau ban va va nhitng c¢6 phuc vu & quan rugu, t61 nhitng ké an may quay ray ong

Dedalus di ké cting mot cdu chuyén — rang 6ng 4y 1a mot ong gia gbe Cork, rang ong di va dang cb



ging trong ba muoi nim dé quén di giong ndi cua ngudi Cork va ndi bang giong thia d6 Dublin va

rang Peter Pickackafax bén canh 6ng 1a con trai ca nhung né chi 1a mot gi Dublin,

Ho bat dau 1én dudng tir sang sém trong quan ca phé ctia Newcombe. Tach ca phé ciia 6ng
Dedalus kéu lach cach trén chiéc dia nho con Stephen cb che day cir chi xdu ho ctia cha minh trong
dém ubng rugu say bi ti trude khi cdu cb ging day chiéc ghé va ho hing. Mot su b& bang ndi tiép
hét cai ndy dén cai khac — nhitng nu cudi gia tao ciia ngudi ban hang trong chg, nhitng nét thu ba
cua cac cO gai phuc vu ban ma cha cau tan t1nh trong sy tan thudng hoan nghenh cua nhu:ng nguoi
ban 6ng. Ho néi v&i caurang cu trong rat gidng ongndi cdu va ong Dedalus dong y rang ciucod
nhiéu nét gidng ong nodi that. Ho d phat hién ra dau tich ctia giong n6i Cork trong cach noi cta ong
va lam cho Ong thira nhin rang séng Lee dep hon rat nhiéu so véi song Liffey. Mot trong s6 ho
mudn cdu chirng minh kha ning tiéng Latinh ctia minh d3 yéu cu cdu dich doan vin ngin tir tiéng
Dilectus va hoi cau xem c6 ding khong khi noi: “Tempora mutantur nos et mutamur in illis hay
Tempora mutantur et nos mutamur in illis”[3]. Mot ngudi nita, mot ngudi dan 6ng nhanh nhau, hoat
bat- ngudi ma ong Dedalus goi 13 Johnny Cashman, 1am  Stephen béi rdi khi hoi cdu xem nhitng ¢6
gai Dublin xinh dep hon hay nhitng c6 gai Cork xinh hon.

— Hay dé n6 yén - ong Dedalus ndi. - N6 1a mot thang bé thong thai diém dam va khong bi
quiy rdy voinhimg loai chuyén vo vi nhu thé.

— Ma ong cling khong phai 1a cha nd - mot nguoi dan ong nhé bé 1én tiéng.
— Tbi khong biét, thé day! - 6ng Dedalus vira cudi vira néi ddy min nguyén.

— Cha chau, - ngudi dan dng nho bé Ay ndi v4i Stephen, - 1a ngudi dao hoa va manh bao nhat
thanh phd nay khi d6. Chau c6 biét diéu d6 khong?

Stephen cti xuéng va quan sat san lat gach c6 duc 16 cua quan bar.

— Théi1 dung nh6éi nhét nhitng ¢ tudng vao dau nd - 6ng Dedalus noi - cit mdc nod voi

Dang sang thé.
— Puogc 161, yén tam di, t61 s€ khong nhoi nhét bat cur y tudng gi vao dau cau bé. T61 da du
gia dé lam 6ng ndi cta nd. Va to1 1a mot ong ndi ro1 day - ngudi dan ong nho bé noi. - Chau co

biét diéu d6 khong?

— That ha? - Stephen hoi.



— That chtr - ngudi dan ong nho bé néi. - Bac co hai dira chdu manh khoe. Thé cau nghi ta bao
nhiéu tu6i? Va ta vin nhd hinh anh 6ng ndi chau trong bd 4o choang d6 di sin bang ché trude khi

chdu ra doi.
— Nht tri - ong Dedalus néi.

— Chi thé day - ngudi dan ong nho bé nhac lai. - Va hon ca nhu vdy, thim chi ta con nhé
duoc ca cu cta chiu, John Stephen Dedalus, mot ong gia hiéu chién hung hing. Gid day, d6 1a mot
ky rc cho chau!

— Thé 14 gom ba, bon thé hé - mot ngudi di cung nodi. - Chic Johnny Cashman, 6ng phai dén

gan mot tram tuoi.

— Thé dy, ta s& noi cho chau su that - ngudi dan 6ng nhd bé néi. - Ta chi mdi hai muoi bay

Py
A

tuoi.

—Ching ta gia nhu ching ta cam thiy, Johnny a, - Ong Dedalus noi - thoi hiy ngimng lai
nhirng diéu 6ng dang ndi, va ching ta s& néi sang chuyén khac. O noi nay, Tim hay Tom hay ong c6
bat ctr cai tén gi thi ong vAn bang day tudi. C6 Chua biét! Toi khong nghi rang minh gia hon muoi
tam tudi. Con trai ctia tdi chuwa bang nira tudi t6i va hang ngdy t6i 1a nguoi dan ong tot hon cau
bé.

— Pung 1am qua, Dedalus. T61 nghi 1a da dén luc 6ng ngdi xudng ghé dugce ro1 - nguol dan

ong luc trude 1€n tieng.

— Khéng, c6 Chua biét! - ong Dedalus qua quyét. Toi s& hat mot bai hat bang giong nam
cao dé chéng lai 6ng ta hodc 14 toi s& nhay qua cai cira 10 sudi dé

chéng lai ong ay; hay t0i s& chay cung ong ay sau khi nhitng con ché sin bang qua dong
qué giéng nhu toi lam cach day ba muwoi nim cung véi Kerry Boy va mot ngudi dan Ong xuit

sac nhat v€ viéc nay.

— Nhung 6ng ta s& ha guc ong & day - ngudi dan dng nhd bé ndi - vo nhe tay vao tran va nang

gong kinh 1én.



— Thoi duge, Toi hy vong nd s& tré thainh mot ngudi tot nhu cha ong ta. D6 1a tit ca nhitng  gi

t6i ¢6 thé ndi - ong Dedalus noi.
— Ong ay la nhu vay, ong 4y s& lam - ngudi dan 6ng nho bé khang dinh.
— On Chiia, Johnny - dng Dedalus néi - vi chung ta séng qua 1au va it khi lam hai ngudi khac.

— Nhung lam qua nhiéu viéc tot, Simon - nguoi dan 6ng nhd bé nghiém tic ndi. - Cam on

Chta, chung ta séng quéa 1au va lam qua nhiéu viéc tét.

Stephen quan sat ba coc bia dugc ning 1én tir qudy bia khi cha cdu va hai nguoi ban nbi khd
udng vi ky e trong qua khir. Mot sur nghiét ngi cua sd phian hay tinh khi ngin cach cau khoi bon ho.
Tri 6¢ cdu c¢6 1& gia hon ho: nd lanh lting soi sang nhitng cudc tranh luan; hanh phic va tiéc nubi cua
ho gidng nhu mit tring chiéu xubng qua dat. Cau khéng co niém vui cung bé ban, khong c6
sttc manh cta mdt nguoi dan ong ciing khong phai 1a mot dra con hiéu thao. Chang c6 gi lay
dong trong tAm hon cdu ma thay vao d6 1a sy thém khat lanh ling, tin nhdn va khéng c6 tinh yéu.
Tudi tho cla cdu d3 mit hodc di chét va véi nd tim hon clu co thé cod niém vui gian di va cau

dang tro1 dat gitra cudc song gidng nhu bé mat ngoai can coi cia mat trang.

“Tai nghé, nguoi bao quanh bang ndi u sau Khi leo 1én thién duong va ngdm nhin trai dat Nguoi
tir hoi khong c6 ai lam ban véi minh” Céu ti nhic lai nhitng dong tho chua hoan chinh cta Shelley.
Su bat luc vé tinh cam u budn luan phién véi chu ky vo cam to 16n lam té 1iét cau va cau quén di ndi

budn bat lyc va tinh cam cua cau.

* %k ok ok

Me, em trai va mot trong sé anh em ho ciia Stephen doi tai goc ctia Lau dai Foster yén tinh trong
lac cau va cha cau di thang 1én nhitng bac cau thang doc theo diy cot noi nhitng ngudi linh gac Ecdt
didu hanh. Khi ho di vao phong tién sanh va dung canh quiy giao dich, Stephen rit ra 1énh cta thong
dbc ngan hang Ireland dé nhan ba muoi ba bang Anh. P6 13 s tién hoc bong va tién chién thing
trong cudc thi viét tiéu ludn do nhan vién thu ngan dang nhanh chong dém tra cho cau theo tha ty tién
gidy va tién xu. Cdu nhét ching vao thi, gia vo to ra diém tinh trudc ngudi thu ngan than thién-

ngudi ma cha ciu di tan giu, bat tay anh ta qua cira quay thu tién va chic anh ta c6 mot sy nghiép



rang r& sap t6i. Cau khong chiu dung ndi giong ndi clia ho va khong thé dé yén d6i chan. Nhung
nhan vién thu ngan van tri hodn phuc vu nhitng ngudi khdc va néi rang anh ta dang song trong mot
thoi ky mi va rang khong co gi so sanh duoc vai viée cho con cai duoc hoc hanh  tir t& voi s6
tién co6 thé co. Ong Dedalus chan chir nan lai trong phong tién sanh, nhin nguoi thu ngdn rdi ngude

Ién tran nha va no1 voi Stephen rang ho dang ding trude toa nha ha vién cua nghi vién Ireland cil.

— Chtia gitp d& chung ta!- Ong ta n6i mot cach sung dao - nghi vé nhirng con ngudi ¢  thoi
do, Stephen, nhu 6ng Hely Hutchinson, Flood, Henry Grattan va Charles Kendal Bushe, va nhiing
nguoi quy toc hién nay, nhirng ngudi lanh dao nhan dan Ireland trong nuéc va & nudce ngoai. Tai
sao, on Chiia, ngudi ta khéng nhin thay ho chét trong canh dong rong muoi mau Anh. Khong, Stephen,
ong tudng a, cha xin 16i khi néi diéu d6 nhung ching chi giéng nhu 1a khi ta di lang thang khong
muc dich trong mot budi sang thang ndm dep troi. Mot con gid thang Muoi lanh thdu xwong ltia quanh
ngan hang. Ba nguoi dang ding & mép cla con duong nhdé lay 16i v6i nhimg d6i ma tai xanh
va nhitng d6i mat nhoe nudc vi rét. Stephen nhin ngudi me gdy go trong bo quan 4o va nhé lai
rang vai ngdy trudc d6 cdu nhin thdy mot chiéc 4o khoac vdi gia hai muoi dong ghiné[4] trong cira
hang ctia Barnardo.

— Puoc r6i, di xong - 6ng Dedalus noi.
— Chiing ta nén di an t6i - Stephen néi. - Pi dau dugc nhi?

— Anhdi ha? - ong Dedalus hoi. - Pugc roi, cha nghi chiing ta nén an mot bira twoi, dau dugc
nhi?

— C6 vai dia diém khong qua dit do, - 6ng Dedalus noi.

— Khong ré ma ciing khong dat a?

— Pung vay. Co vai noi yén tinh.

— Pi nao ca nha - Stephen voi vang noi. - Gia ca dat do khong thanh van deé.

Cau di 1én phia trudc ho v6i nhitng bude di bdon chdn, miéng cudi hanh phac. Ho cb ging di

theo cau, cling vui vé cudi trong su haim hé cta cau.

— Hay coi moi chuyén don gian nhu mdt chang trai tré - cha cau noi. - Ching ta chua di dugce



ntra dam phai khong?

Trong nhip diéu hdi ha cua muia hoi hé ndy, so tién thudng cia Stephan duoc cdu tidu xai phung
phi. Nhitng kién hang tap pham, nhitng mon dn ngon cung voi nhitng g6i qua kho dugc giri dén tir
thanh ph6. Ngiy ndo cdu ciing ké ra mot thuc don cho gia dinh va t6i nao ciing dan dau mot
nhom ba hodc bon ngudi téi nha hat d& xem vo kich “Ingomar” hodc “ Quy ba Lyon”. Trong tii
4o choang, cau mang theo nhirng thanh s6-c6-la cuia Vienna cho nhitng vi khach cua cau trong khi ti
quin cdu cang phong nhitng dong xu bac va dong. Cau mua qua cho tat ca moi ngudi; xem xét lai toan
bd phong cdu, thdo ra nhitng ké hoach; sap xép theo thtr ty nhitng cubn sach trén dudi gon gang 1én
gia sach; mai mé nghién cru moi loai danh muc gia ca; vé& ra mdt vuong qudc cho moi thanh vién
trong gia dinh theo d6 moi thanh vién gitr mdt chirc vu nao d6; mé mot ngdn hang cho gia dinh cau
va cho vay nhitng ngudi mudn vay tién dén ndi ciu c6 thé co niém vui thich khi 1ap duoc hoéa don
chirng tir va tinh 131 dugc cho tong s6 cho vay. Khi cau khong thé lam duoc gi thém nita, cAu nhay
1én xe dién va di dao quanh thanh phd. Roi thi khoang thoi gian sy vui thich ciing két thic . Lo muc
men mau hong ciing d3 hét va van Op chan tudng phong cdu van con chua hoan chinh cung véi

chiéc 4o choang nhau nat.

Gia dinh cau lai quay tro vé cude séng thuong 1€. Me cau khong c¢6 co hdi nao dé trach
ming ciu vi su tiéu tién phung phi ctia cau. Cau cling quay trd vé cudc

song cli O trudng hoc va tat ca nhitng doanh nghiép trong tiéu thuyét ctia cdu tan thinh manh
vun. Vuong qubc sup do, ngan hang cho vay dong ctra cac két lai va

toan bo s6 sach thé hién su thua 15; moi triét Iy vé cudc séng ma cAu vé ra cho ban than d3 15i
thoi.

Mot tham vong that ngu ngde! Cau d3 cd gang xAy dung mdt con dap chin song cho sy trat tu va
tao nhd chdng lai cac con thuy triéu nhép nhta dé hén cta cudc sdng ma khong c6 cau va dé kiém
ché chiing bang nhitng nguyén tic dao dirc, quyén lgi chung va mbi quan hé méi trong dao 1am con,
su trd lai cua sic manh cta ban than cau. That vo ich. Tt bén trong cling nhu tir bén ngoai, nudc
d3 dang tran qua nhitng dap chan ctia cdu: cac con thuy triéu da bat dau x6 day dir doi tran qua con

deé chan song v& nat.

Cau ciing nhin rd sy cd6 don vo ich. Cau van chua budc ti€ép thém mot budc nao dén gan hon
cudc song cau da tim kiém hay tién dén hoac 1a cdy cau cua sy tui ho va thu han khong yén da

ngdn cach cau vdi b, me va cac em cua cau. Cau cam thay that khd ma c6 chung mot dong mau



v61 ho nhung lai ding canh ho ¢t nhu thé 1a ¢6 m61 quan h¢ con nuo6i bi an, nuéi dudng mot dua tré,

nudi dudng nguoi dong hwong .

Cau lam diu trai tim khat khao béng chay trudc khi tit ca moi thir khac trd nén vo ich va xa la.
Cau it quan tAm rang cau dang co toi 16i khing khiép, ring cudc séng cua ciu dang trd thinh mot
chudi cua nhitng tht doan lira gat va sai 1am. Bén canh nhirng khat vong hoang dai trong cau dé nhéan
ra sy dd tim ma cdu dang nghién ngdm, ching co6 diéu gi thuc sy quan trong. Cau bat nhin mang
theo nhirng chi tiét dang xau hd cia nhitng cudc n6i loan bi mat ma cdu ha hé kién nhdn lam nho ban
bat ctr hinh anh nao 16i cuén d6i mat. Ca ban ngdy va ban dém, cdu chuyén dong giita nhitng hinh
anh méo m6 do ctia thé giéi bén ngoai. Mot nhdn vét c6 vé nhu nghiém trang, tir ton va vo tdi ban
ngdy tién dén gan cau trong bong dém qua bong tdi uén quanh gidc ngl, khuén mit co Ay hién 1én
day xao tra va phong dang, d6i mat sang ctia co trong han hoan tan 4c. Chi c6 budi sang cdu thdy dau
dén voi tri nhé 10 md vé su ndi loan truy hoan den ti, sy u 4m va véi cam gidc bé bang clia

cam giac vuogt qua gioi han.

Stephen quay lai véi nhirng suy nghi mién man. Nhitng budi t6i mua thu mo duc dan cu tir phd
nay sang phé khac giéng nhu trudc d6 vai nim khi cdu tha than doc theo nhitng dai 10 &
Blackrock. Nhung khong ¢6 mdt 4o anh nio cua nhitng khu vudn nho xinh xan hay nhitng 4nh
sang nhe nhang xuyén qua khung ctra mang lai mgt cam giac binh yén cho cau. Chi thinh thoang, khi
khat vong cta cdu ngimg chay, khi sy xa hoa di lam cho cAu yéu mém hon, hinh bong cua nang
Mercedes bang qua ky trc cdu. Mot 1an nira, cau nhin thiy ngdi nha trang nho bé va mot khu vuon c6
céc bui hoa hong bén dudng di va dan dén nhitng ngon ndi va cdu nhd lai cir chi kiéu hinh budn rau
ctia sy khude tir ma cau da lam khi démg cung c6 Ay trong khu vuon le 16i anh tring sau nhiing
nim thang xa cach va phiéu luu. Trong nhitng khoanh khic d6, nhitng cdu van nhe nhang cia
Claude Melnotte ding 1én moi ciia cau va lam cdu d& bon chon hon. Mot linh cam thoang qua cham
vao cudc ho hen ma cau cho doi, va thay vi thuc té khing khiép nam gitra hy vong cau hién tai va
sau ndy, ctia cudc gip g& linh thiéng ma cAu di tudng twong voi su rut ré bén 18n, su yéu dudi va
thiéu kinh nghiém cua chinh cau.

Nhitng khoanh khic nhu th d3 qua va nhiing 4m anh ham mudn lai hién 1én mot 1an nita.
Nhitng van tho phét ra tir mdi cau, nhitng tiéng kéu khong rd, va nhing 101 4c doc khong thé noi
trong tAm tri cau phai ludt qua. Huyét quan cdu dang sdi sung suc. Cau lang thang khap nhitng khu phd
1ay 161, toi om; nhom ngd vao nhitng ngd hém ti den va nhitng 6 cira, him hé lang nghe bat ctr 4m

thanh nio. Cau than van véi chinh minh gidng nhu con thu lang thang tim méi. Cau mudn pham ti véi



mot ban tinh khac ctia cau, €ép budc nguoi khac pham to1 cung cau ha hé cung co éy trong i 16i. Cau
nhin thdy vai voc dang t6i den dang di chuyén khong cudng lai dugc vé phia cau tir bong tdi, mot
voc dang huyén ao va thi thim nhu mot dong nudc liicuén toan bd ciu vao trong d6. Tiéng thi
tham bao quanh doi tai cdu giéng nhu tiéng dong ciia vo s6 ngudi dang ngi: nhirng dong chay huyén
40 xuyén vao co thé cau. Tay cau nam chit run 1én va rang thi nghién lai do cau chiu dung su dau
d6n xuyén vao co thé cau. Cau dudi tay ra trén phd dé 6m nhanh 1dy mot hinh thé mong manh dang
lang tranh va xui giuc cdu. ROi cdu cét tiéng kéu tir trong ¢ hong. Pay 1a tiéng kéu ma cau da thiy
rat ky la trong mot thoi gian dai. Tiéng kéu cdu bat ra gidng nhu mdt tiéng than khoc ctia ndi that vong
tir dia nguc tham sdu noi nhitng nguoi chiu dau dén va chét di trong 101 khan cau rén ri: mot tiéng
30 thét cho su budng tha trai dao 1y, mot tiéng khoc vang do su bat chuée mu quang nhitng chit viét

nguéch ngoac ma cau doc duoc trén bure twdng ri nudc cho di tiéu.

Cau di lang thang t6i mé cung ctia nhitng khu phé nhd bé va ban thiu. Tir nhitng con dudng hdi
thdi, ban thiu, ciu bat chot nghe nhitng tiéng tranh cai khan khan cong véi nhitng 1o 1& nhé cua
nhitng ca si say xin. Cau budc tiép, mat hét can dam, ban khoan ty hoi xem ciu cé lac duong di
dén khu ctia nguoi Do Thai. Nhitng quy ba va cic cb gai mic nhimg bd vay 4o dai sic sd di trén
phd tir nhd ndy sang nha khac. Ho ung dung, nhan nhd va thom ddm mui nudc hoa. Mt con ring
minh chdp 14y cdu va mat cidu mo di. Mot ngon lira ga vang bung 1én trudc doi mét lo du tuong
phan voi bau troi mo hoi nuéc u am, ngon lira nhu thé  dang chay trudc bé anthy. Trudce
nhitng canh ctra va trong nhitng phong 16n sang dén, nhimg nhém ngudi dang tu tip va xép hang
nhu thé dang chudn bi cho mot nghi thirc gi d6. Cau dang ¢ trong mot thé gii khac: tinh day sau mot
gidc ngi hang thé ky.

Cau van dimg & gitra dudng, tim cau dang la hét phan d6i tm tri roi boi. Mot co gai tré &n van
mot bd vay hong dat tay c6 vao canh tay cau, ngan cau lai va nhin cham cham vao khudn mat cau.

Co ta hon ho chao:
— Ngu ngon nhé anh than yéu!

Phong ¢6 4m 4p va thanh nhd. Mot con bup bé to 16n ngdi dang chan trén chiéc ghé co tay dua
bén canh chiéc giwdng. Ciu cb ging ra 1énh cho ludi ciu ndi rang
cau duong nhu rat thodi mai, quansat co khi co cdi nat chiéc vay dai, nhan thdy nhiing

chuyén dongkiéu hanh tinh tio ctia cai dau xtrc huwong thom.



Khi cdu im ling ding & giita cin phong, cb ay choang 1én nguoi ciu va 6m cdu trong
niém hing tha thuc sy. Vong tay tron 6m cadu vira van, nhin khuon mat c6 dua 1én gﬁn mat cau trong
su than nhién diém tinh va khuén nguc cd ndng 1én ha xudng dem lai cam giac 4am 4p binh yén,
nhung tit ca lai bung 1én sy xtic dong trao nudc mat cudng loan. Nhitng giot nudc mit clia sung

sudng va thod man tran Ién  d6i mat vui swdng ctia cau; moi cau hé mé nhung khong thé noi duoc.
Co ay quang tay qua mai toc cau, goi cau triu mén 1a mot dwa tré tinh nghich.
— Hay hon em di! - C6 ay noi.

Moi cau khong thé mé ra dé hon c¢6. Cau muén dugce ghi chat trong vong tay ¢d, dugc vuot ve
au yém tur tir chdm chap. Trong vong tay cd, cau cam thay bong nhién tré' nén manh mé, bao dan va

tu tin vao chinh ban than. Nhung mé1i cau khong hé muon hon co ay.

Vo1 mot chuyén dong bat ngo, co cui dau Xuéng va dua moi ¢6 vao moi cau va caudoc duoc y
nghia cua nhitng chuyén dong dé trong anh mét cwong nghi, thang than. Thé 1a qua nhiéu cho cau.
Cau nhim mit lai, dé mic cau cho cd éy, thin thé va tim hon, khong mot y thic nao vé thé gid1
nhung cam nhan duge stc ép den toi mo hd cia d6i méi mém mai biét ly ctia c¢d. Chiung ép vao
bd 6c cau nhu vao doi moi nhu thé ching 13 phuong tién cta nhitng 101 ndi khong rd rang, va
gitta ching cau cam nhan dugc mdt ap luc vo hinh, den t61 hon toi 161 d& bat tinh, mém mai hon am

thanh hay mui vi.

Chuong 111

Bong t6i thaing Mudi Hai nha nhem tran xudng nhanh chong sau mdt ngdy u am xam xit. Khi
Stephen nhin xuyén qua 6 vudng toi tim ctia ctra s6 phong hoc, cdu camthiy da day dang soi réo
doi an. Cau hy vong s& c6 mén ham trong bita dn toi: ct cai, ca rot va khoai tiy va nhitng lat thit
clru méng béo chan 1én bang nude sét c¢o dic 13n hat tidu béo ngdy. Hay nhdi ching vao bung, da day

cau dang kéu gao.

D6 s& 1a mot dém bi mat tim t6i. Sau hoang hén, nhitng anh dén vang sé& bat 1én dau d6 khu

nha chira do dy ban thiu. Cau di theo nhitng con dudng quanh co, khic khuyu ngugc xudi quanh cac



khu phd, ngdy cang t6i gan khu nha chira trong su rung minh cta so hdi va vui sudng, cho dén khi
ban chan cau bit chot dua ciu dén xung quanh goc t6i den. Nhitng ¢6 gai diém vira moi ra khoi nha
chita dang chudn bi cho mdt dém lam viéc, vira noi vira ngap mot cach ludi nhic sau gidc ngi va
kep nhiing chiéc trAm cai 1én mai toc. Cau sé diém tinh buéc qua ho va cho doi mdt chuyén dong
bat chot trong ¥ chi cta chinh cdu hodc mot tiéng goi bat ngd dén linh hon yéu toi 16i tir nhimg  co
thé mém mai swc mui nude hoa. Tuy nhién, khi ciu lang vang tim kiém 101 mdi moc, ¥ thirc cta cau
bj ham muén 14n 4t s& hiang hai ghi nhdn tit ca nhitng bi 6n thuong hay nguongnging. D61 mit
c4u nhin thdy mot bot bia 16n trén mép ngudi gic cong rét xuéng khan trai ban hay mot buc anh cua
hai nguoi linh dang canh gac trén mot 4p phich quang cdo 10e loet sinh dong; tai ciu nghe thay 10i
chao 1¢ nhe:

— Chao Bertie, c6 gi md1 khong?

— Co phai anh d6 khéng ha con bd cau nhd bé?
— S6 mudi. Fresh Nelly dang doi co déy.

— Xin chao anh yéu! Mo1 anh vao thu gian!

Mot phuong trinh trén trang gidy day chir nghéch ngoac bat dau trai ra chdm chap, mot cai
dudi xoé¢ rong, doi mat va nhitng démsao tron mau ruc r& gidng nhu mot con chim cong. Khi dbi
mit va nhitng ddm sao tron ruc rd cia nhitng sd mil trong phuong trinh bi xo04 hét, chung lai cham
cham tu hop lai. Nhirng s6 mii xuat hién rdi lai bién mAt 14 d6i méit khi nhdm vao khi mo ra;
nhitng con mat khi nhim roi lai mo ra giéng nhu nhitng ngdi sao tron duge sinh ra va bi tat di. Mot
chu ky 16n ctia cudc song cta nhitng ngdi sao lam cho ndi budn rdu cdu mang trong tAm tri
chuyéndong ra mép bén ngoai rdi lai di chuyén vao trung tim tdm tri, mot giai diéu xa xa di cung
voi tam tri cau. Do 1a giai diéu gi vay? Giai diéu am nhac vong dén rat gﬁn va cau hoi tudng lai
nhitng tlr, nhitng tir ngir cua doan tho chwa hoan chinh ciia Shelly vé mit tring khong bau ban lo
dénh, sy nhot nhat ctia ndi sdu muodn. Nhiing ngdi sao bat dau v& vun tan bién va mot ang may co

nhitng bui sao bay trén khong trung.

Anh sdng xam xit chi€u y€u 6t trén trang gidy ma trén do c6 mdt phuong trinh khac bat dau tu
xuat hién cham chap va trai rong tran ra ngoai vd&i1 cai dudi 16n cua nd. Do 1a linh hon chinh cau

dang di tim kiém kinh nghiém, boc 16 ra hét toi 15i nay dén toi 161 khac, trai rong trum lén dam



Itra 16n dang dot chay nhiing ngo61 sao va lai tu thu hep lai, cham cham nhoa di, dap tat chinh anh
sang va nhitng anh Itra cta nd. Nhitng ngdi sao da tit hét: va bong t6i lanh 180 bao trim 1én sy hdn

loan.

Mot sy dirng dung lanh nhat vo tri ngu tri linh hén cau. Trong lan pham td1 nghiém trong dau tién
cau da cam théy mot con song cua strc séng thoat khoi cu va ciu da so hii di tim than thé hay tam
hon bi t6n thuwong do qua strc chiu dung. Ma con sdng day strc séng dd dua ciu ra khoi tim hon cia
minh va n6 lai mang tr& lai khi n6 Iui xa; va khong bd phan nao cua co thé hay tdm hon céu bj ton
thuong nhung mot su yén binh u 4m da hinh thanh gitra chiing. Su hon loan & d6 su nhiét tinh ctia cau
da tu dap tat [a mot kién thirc lanh 180 vé tri cta chinh cau. Cau da pham to1 trAm trong khong
chi mot 1an ma rat nhiéu lan, va cau biét diéu do, khi ciu con dimg trong hiém nguy cta su nguyén
rai bat diét chi cho 1an pham td1 dau tién cua cau, béng tat ca nhitng 01 16i tiép theo, cau da tang 1én
gip boi t0i 161 va sy trimg  phat cia minh. Cudc séng hang ngdy, cong viéc va suy nghi cta cu
khong thé rira sach ti cho cau, nhitng khoan dung than thanh da ngimg lai khong 1am méi mé tim
hon cdu nira. Nhiéu nhit 13 v6i dong tién cdu dua cho ngudi an xin 1a nguoi chic phuc cdu, ciu
c6 thé hy vong mot cach rau ri rang minh s& chién thang ban thin voi mdt sb sy khoan dung thyc té.
Su dang hién d3 khéng con. Thé thi con gi dé cau nguyén khi cdu biét rang tm tri cdu thém khat
sau chinh sy pha huy n6? Mot niém kiéu hanh ndo d6, mot ndi kinh sg nao do ngdn can cau dang
hién cho Chua ngay ca bai ciu nguyén budi dém, mic du cdu biét rang d6 1a sitc manh cua Chaa
khi 14y di cudc song ciia cau trong liic cdu ngl va ddy manh linh hon cau xuéng dia nguc trude khi
cau co6 thé van xin long nhan tir 40 luong. Niém kiéu hanh & trong chinh t6i 18i cau, sy kinh s¢ khong
c6 tinh yéu voi Chia, ndi véi caurang 161 1am cta cdu qua tridm trong dé c6 thé chudc 61 mot phan
hay toan bd bang mot su ton kinh sai trai véi thuc tai. Tat Ca déu nhin thdy va Tat Ca déu biét.

— Nao, Ennis, tao n61 cho may biét 1a may co6 cai dau con tao c6 cai gady! Cé phai may muodn

ndi rang may khong thé noi cho tao sd vo ty 1a gi ding khong?

Mot cau tra 101 kho khao khuéy dong dam tro tan cta sy khinh miét trong dau cau va cua nhitng
hoc sinh khac. V6i nhitng dtra hoc sinh khac, cdu cam thdy khong xau hd ma cling khong so hai. Vao
nhirng budi sang Chu nhat, khi bing qua cira nha thd, cdu nhin lanh lung v6 cam nhitng nguoi dén cau
nguyén. Ho dé dau tran dimg bén ngoai nha tho, xuét hién tai budi 1&8 mot cach thanh kinh dao dirc
ma cau chéng thé nghe hodc nhin théy dugc. Long mo dao ngu mudi va mui thom budn ndn ré tién
ctia dau thanh trén dau ho 1am ciu tranh xa bé thd noi ma tai d6 ho cau nguyén. Cau cii khom minh

trudc con quy cua thoi dao dic gia vo1 nguoi khac, hoai nghi sy vo td1 ciia hg ma cau co thé dé



dang lua gat.

Trén birc twong trong phong ngd ciia cdu co treo mdt cudn hinh trang tri t6 mau ruc rd, bang
khen ctia tiéu khu cdu vé nhiém ky 1anh dao hd1 ton gido cua Bac Me déng trinh & truong hoc.
Hang sang thir Bay khi hoi ton gido gip gd o nha nguyén dé ké 1& vé nhitng ndi budn trong cin
phong nho, chd cdu c6 ban dudi cé nhitng dém quy bén phai cua ban tho. Tir dia diém d6 cau ding
dau bon con trai thudc phe ciia cdu dé tra 101 cac cau hoi. Sy gian ddi vé vi tri ndy khong 1am cau
kho6 tAm. Néu nhitng khoanh khic cdu cam thdy mot sy thoi thuc dang 1én tir vi tri danh gia cua cau
va ty thd trude ching rang tat ca chi 1a su vo gia tri

clia cdu, roi bo nha nguyén, va mot cai liéc nhin vao mit ching di ngin cau lai. Vé 1ong 13y
cua buc Me Maria giam cam linh hon cdu: dau thom, chit nhua thom, va huong trdim 14 biéu
tuong dong ddi vuong gia cua Ngudi, 1a biéu twong cua Ngudi, nhiing cay cdi nd hoa, tugng
trung cho sy 16n manh dan dan mdi mii ctia 1ong thanh kinh cua nhin loai ding 1én cho Nguoi. Khi
nd xay dén véi cau dé doc bai cudi cung trudc khi vin phong dong cira, cdu doc nd voi mdt giong

khan khan, rungi luong tdim minh trong &m nhac.

T6i da dugc dé cao 1én gidng nhu mot ciy tuyét ting & Li Bing va gidng nhu cdy bach trén nui
Zion. Toi dd dugce nang cao 1én gidng nhu mot cdy co & Gades va

gidng nhu trong nhitng bong hong tai Jericho. Téi da dugce dé cao gidng nhu mdt cay 6 liu tuyét
dep trén canh dong va gidng nhu mot cdy tiéu huyén bén canh hd nudc trén quang truong. Toi da
toa mua huwong nhu mui thom ctia qué va nhua thom cta cac lodi cdy va téi c6 mui hwong ngot

ngio gidng nhu nhya thom tinh tuy.

Toi 16i clia cdu da che giéu cau trudc Chaa troi1 gio dua cau dén gén hon noi 4n nu cia
nhirng t01 nhan. o1 mit nhin tr cua nguoi  co veé ton trong cau véi mot long tric an. Plirc me
than thanh, mot nh sang la thudng birng 1én yéu ot da thit ba, khong 1am bé bang nhiing i d6 tim
dén v&i nguodi. Néu cau di ting bi héi thuc dé dirt bo i 18i va dn nan héi 161, su hoi thic trong cau
lam cdu mong udc tré thanh mot chang hiép si cua Ngudi. Néu tdm hon cdu, ma da ting bén 1én
quay tro lai noi cu ngu ctia Nguodi sau khi sy dién cudng ctia chinh ham muén thé xac ciia cau qua
di, dugc quay vé phia ngudi ma sy tuong trung cta ngudi 13 nhitng ngdi sao budi sang “ ruc 1
va du duong, ké chuyén vé thién dudng truyén di su thai binh”. D6 1a thoi diém  khi tén Nguoi duoc
goi 1én thi thAm ngot ngao boi nhitng d6i mdi cua nhitng linh hon van con c6 nhimg 101 ho then va

xau xa vdi huong vi ctia chinh nu hon dam duc.



Piéu d6 that 1a la. Cau cd ging nghi nd c6 thé nhu thé ndo, nhung bong tdi dang budng
xubéng phong hoc d che phii toan bd suy tu cua cdu. Chudng reo 1én. Thiy gido tong két budi hoc
va gi6i thiéu so qua ndi dung budi hoc tiép theo va roi khoi phong hoc. Heron, ngdi canh Stephen, bét
dau ap ung khong thanh 101.

Nguoi ban tuyét voi cua toi, Bombados.

Ennis, vira chay ra ngoai san, quay lai noi:

— Cau bé tir tu vién dang tim gip thay hiéu trudng.

Mot cdu bé cao 1on dang sau Stephen xoa xoa tay va noi:

— D6 1a mbt tran bong. Ching ta c thé & d6 trong ca gid. N6 s& khong dén sau cho dén khi
nira hiép hai. Rdi sau d6, may c6 thé hoi nd nhitng cdu hoi vé sach gido 1y van dap cua ton gido,

Dedalus a.

Stephen tira lung vao ghé va vé lung tung trong v& ghi cuia cau, ldng nghe doan d6i thoai vé minh

ma Heron thinh thoang ngin lai bang cach hét én:
— May cam miéng di. Ping 1am 6n 4o véi cai vot bong do!

Ciing that la rang cdu tim thdy mot niém khodi lac kho khan theo dudi dén cing nhitng dong
chit cting nhic trong hoc thuyét cia nha tho va thim vao su yén ling mi mit chi dé nghe va
cam nhan thém sau siac 1y do dé 1én an chinh minh. Cau néi ctia Thanh James noi vé ngudi vi pham
nhitng diéurdn Chia troi s&1a c6 toi thi ddi v6i cAu xemra 13 mot cach noi phong dai dau tién dén
khi cau bit dau do dAm trong bong dém cua chinh minh. Tt Nhitng hat giéng t61 161 nhuc duc, tat ca
nhitng t6i 13i tay troi khac xuat hién: niém kiéu hdnh trong ciu va su khinh ré cua nhitng ngudi
khac; 1ong tham lam khi st dung tién dé mua nhitng niém wvui tha bat hop phap; su nghen ty ciia
nhitng nguoi ma su ddi bai cua ho ciu khong thé véi t6i duoge, va nhitng 101 lam bam vu khéng
chéng lai 1ong md dao; su hudng thu tham lam thirc an do uéng; su gian dir tam t6i gitra nhirng diéu
cau nghién ngam vé ndi nhg, vé dam 1§1y cta tinh thin va sy luoi biéng ctia thé xac tai do cau hoan

toan bi nhan chim.



Khi cAu ngdi trén chiéc ghé bang ling 1& chdm chd nhin khuén mit tho bi nhung tinh
quai cua thay hiéu truong, tAm tri ciu quanh quan di di lai lai

v6i nhitng cau hoi hiéu ky xung quanh nd. Néu médt ngudi an trom mot bang Anh khi con tré
va st dung no tich cop cho mdt co hoi 16n, ngudi  d6 s& phai tra lai bao nhiéu tién, chi duy nhét
déng mot bang cau da 1ay trom hay s6 tién ay cong thém loi nhudn thu dugc tir nd hay tir ca tai
san to lon trong tuong lai cua ké

trom? Néu mét thuong dan trong 1€ rira toi lai dugc ray nudc thanh trudc khi mé miéng xung
toi 1a mot dwra tré duoc rira t6i? Rira toi bang nudc khoang c6 gid tri khong? Lam thé nio ma khi
diéu phtc 16n thir nhat trong Kinh thanh htra hen mot vuong qudc thién dudng cho trai tim ctia nhitng
nguo1 ngheo, con diéu phuc 16m thtr hai ciing dé dang htra v6i ho s& duogc so hitu dat dai. Tai sao
18 ban thanh thé dit dudi hai dang vat chat 1a ruou va banh mynéu Puc Chia Giéxu hién

than bang méau va thé xdc, linh hon va than thanh, thi chi riéng trong banh my va chi riéng trong
rugu? CO phai nhitng phin tirnhd bé cua banh thanh chira dung toan bo hay chi mot phan
mau va thé xdc cua Puc Chaa Giéxu? Néu nhu ruou bién thanh gidm va banh thanh tan rita ra sau
khi ban thanh thé, c6 phai Pac Chia Giéxu van hién than dudi hinh thai ctia ching nhu Chia va
nhu nguoi1 dan 6ng?

— Ong 4y day r6i! Ong dy day roi!

Mot cau bé dig ¢ cot ctra s6 nhin thay thay hi¢u trudng di dén tr tu vién. Tat ca sach gido ly
van dap dugc mo ra, va moi cai dau im lang cui xuong nhirng cuén
sach do. Thay hi€u trudng bude vao va ngoi xuéng canh buc. Mot cai da nhe nhang ctua cau bé

cao 16n trong ghé bang thic Stephen dtig day hoi mot cau that kho.
Thay hiéu truéng khong hoi vé nhitng bai hoc trong sach gido 1y. Ong dap tay xudng ban va ndi:

— Buodi hop mat & an s& bit ddu vao budi chiéu tht Tu voi long ton kinh thdnh Francis
Xavier va ngdy hdi ciia Nguoi 1a thi Bay. Budi hop ¢ an s&tiép dién tir thir Tu dén thir Sau.
Budi xung t0i vao thir Sdu s& dién ra vao budi chiéu. Néu cdu ndo c6 gido si nghe xung toi dic
biét thi co 1& t6t hon cho chung néu khong thay doi. Dai 18 s& dién ra vao 9 gio sang tha Bay va
13 18 ban thanh thé cho toan bd nha truong. Thir Bay s& dwgc nghi. Nhung vi thr Bay va Chu nhat
1a nhitng ngay nghi nén mdt s6 hoc sinh s& nghi 1a cling dugc nghi ca Tha hai. Hiy chi 'y dén diéu
nay néu khong mudn miac 16i. Ta nghi rang nhirng hoc sinh vo ky luat s& chic chin mic phai 13i

nay.



— Em thua thay? Tai sao vay, thua thay?

Mot gon séng vui diia nhe nhang phé tan bau khong khi yén ling cua 16p hoc tir phia nu cuoi
thAm hiém cua thiy hiéu trudng. Tim Stephen bat ddu dan dan bi bop nghet vi s¢ hii gidng nhu mot
bong hoa dang héo.

Thay hiéu trudng tiép tuc mot cach trang nghiém:

— Tat ca cac em déu biét dén cau chuyén vé cudc sbéng cua thanh Francis Xavier. T6i cho
rang Ngai languoi d& daungdi trudng niy. Ngai sinh ra trong mot gia dinh Tdy Ban Nha noi
tiéng va giau truyén thong va cic em nhé rang Nguoi 14 mot trong nhitng ngudi dau tién
tiép n6i thanh Ignatius. Ho gip nhau ¢ Pa-ri khi thinh Francis Xavier 1a gido su triét hoc cta mot
truong Pai hoc. Ngudi thanh nién tré tudi, thong minh, quy phai 13 ngudi dan ong cua nhing
bai ludn xuat sic dd hién trai tim va tim hon ctia minh cho nhing ¥ tudng cao dep cua chung ta.
Vi cac embiét ddy Ngai ty minh dé nghi thanh Ignatius cho sang An Do dé giang dao cho
ngudi  An P9. Nhu cac em ciing da biét, nguoi duoc goi 12 ong  to truyén dao Thién Chia cho
ngudi An. Ngai di tr nuéc ndy qua nuée khac & phuong Pong, tir chau Phi téi An P9, An Do
dén Nhat Ban dérira toi cho moi ngudi. Nguoi ta ndi rang Ngai da rira toi cho hang chuc nghin
tin d6 trong mot thang. Chuyén keé rang tay phai ctia Ngai trd nén bat luc vi tay Ngai phai gio 1én qua
dau roi ha xuéng qua nhiéu 1an khi rira toi cho moi ngudi. Sau d6 Ngai mong dugc sang Trung Qudc
dé thu nhin duoc nhidu hon linh hon cho Chtia nhung Ngai chét do bi sét trén mdt hon ddo Sancian.
MOt vi thanh vi dai! Thanh Francis Xavier! Mot chién si vi dai ctia Chua!

Théy hi€u truong dung lai va sau do run run siét chit hai ban tay trudc mat, tiép tuc noi:



— Strc manh niém tin cia Ngai c6 thé di chuyén ca nhitng qua nGi. Mudi ngan linh hon thu
nap duogc cho Chua trong vong mot thing! D6 1a mot chién thang thuc sy, ding véi ton chi ctia ching
ta: Con nguoi la sy vinh quang cua Chia! Mot vi thanh c6 mot quyén lyc to 16n trén thién duong,
ghi nhé rang: stc manh dé hoa giai ndi dau; stc manh dé dat duoc tat ca nhitng gi ching ta cau
nguyén néu ching tot dep cho tim hon cua ching ta; sttc manh 16n hon tat ca ching ta khoan dung
v6i su an nan hdi 16i néu chung ta méic t0i. Mot vi thanh Vi dai, thanh Francis Xavier! Mot nha

truyén gido vi dai!

Thay hiéu trudng nging siét chit tay vao nhau. dit ching 18n trén tran, nhin sic sio bén trai, bén
phai dam hoc sinh khong ¢ trong tim d6i mat den va lanh lung.

Trong yén lang, chiéc 10 swdi mau den nhenlén anh sang vang vang. Trai tim Stephen héo di

gidng nhur mot bong hoa trong sa mac cam nhan duoc strc ndng tir gié ngoai  sa mac dén tir bé tho.

* %k ok ok

— Hay ghi nhé nhitng diéu cudi ciing, va cic con s& khéng bao gid pham toi, cac con than yéu
cua Chua Giéxu, day la nhirng 101 tir trong sach cua Ecclesiastes, chuong bay, cau bon muoi [5].
Nhan danh cha, con va thanh than, Amen!

Stephen ngoi trén hang ghé dau tién trong nha nguyén. Cha Arnall ngdi tai chiéc ban & bén
trai cua dién thd. Ong ta choang trén vai mot chiéc 4o choang 1on; khuon mit nhot nhat tai xanh
clia Ong 4y dai ra va giong ndi cua 6ng Ay vd ra vi cam cam. Hinh dang thy gido cii cua cau, hién
ra that la lung, kéo tam tri Stephen tré lai v&i nhitng ngay thang ¢ truong Clongowes: nhiing
san choi rong rdi, day bon con trai; cai muwong trén quang truong; nghia dia nhd bén canh dai 16
day da voi noi cau mo duoc chon & d6; ngon lira 10 sudi bap bung nhay mua trén tudng trong bénh
x4 khi cdu bi 6m; khuén mit khic kho cua thay dong Michael. TAm hon cdu, v&i nhitng ky (e quay,
tré thanh tAm hon ctia mot dira tré.

— HG&1 nhitng con chién cua chua Giéxu, ching ta tap trung & day hom nay vi mot khoanh khac
ngan ngui xa ro1 thé gidi van dong ban rdn bén ngoai dé ky niém va tudong nhd dén mot trong

nhirng vi thanh vi dai nhat - 6ng to truyén dao cta ngudi An P9, nguoi  cling 13 nguoi  bao tro



ngdi truong ndy - thanh Francis Xavier. Nam qua nim, nhitng khoang thoi gian dai hon tudi ctia
cac em - nhitng ciu bé yéu quy, cac em c6 thé nhé hodc nhiéu hon ta co thé nhé, nhitmg hoc sinh
trong truomg ndy tu hop tai chinh nha nguyén nay dé tién hanh dot trai gigi tuong nién trudc ngiy
ky niém vi thanh d& dau. Thoi gian tréi qua mang voi nhiéu doi thay. Tham chi ngay ca nhitng thay
d6i trong nhitng nim gan day c6 su thay doi ndo ma hau hét cac em cd thé nhé duoc? Rét nhiéu hoc
sinh da ngodi trén nhitng chiéc ghé dai nay cach diy vai nim bay gio c6 18 dang & nhitng viing
dat xa x6i, nhitng vung nhiét d4i nong bong hay 1am viéc chuyén nghiép trong mot linh vire chuyén
mon hay & cac truong dong, hodc dang chu du khip dai duong, hay c6 thé di duge Chua goi vé véi
mdt cude doi khac va dé hién dang su phung su ctia ho cho Chua. Thoi gian van tréi di, mang dén
cho ho nhiing diéu t6t va xau, ky Grc vé vi thanh Vi dai dugc ton vinh boi tit ca hoc  sinh trong ngoi
truong ndy dugc cac hoc sinh tir hio. Ho trai gi¢i hang nim tir nhiing ngdy trudc ngay Ié d6
dé to 1ong thanh kinh dén Ptc Me thiéng liéng, dén nha thd nham truyén cho moi chung sinh & moi
Ira tudi danh tiéng va tén tudi ciia mot trong nhitng nguodi con vi dai nhit ctia Cong giao Ty Ban
Nha.

— Con bay gio, daula y nghia cta tir trai gidi va tai sao n6 duogc tit ca dong y 1a thong 16 tot
lanh nhat cho tat ca nhitng ai khao khat dan duong trudc Chia va trong con mat ctia nhan loai 1a mot
cudc séng vi Chuaa dich thuc? Cac ciu bé than mén, mot dot trai g161 cho cac cau biét sy tam nghi
ngoi mot chdc thoat khoi tranh khoi nhitng lo Au cua cudc sdng, nhimng lo ling cua doi thuong, dé
kham pha trang thai luong tim cia chung ta, dé ngdm nghi vé nhitng diéu than bi cta niém tin
thiéng liéng vao ton gido va dé hiéu rd hon tai sao ching ta lai & day trong thé gidi nay. Trong
nhitng ngdy ngin ngli ndy, ta c6 y dinh trinh bay v&i cac em vai suy nghi lién quan dén bén diéu
cudi cung nay. Chung 1a, nhu cac embiét tir cudn sach gido Iy van dap, cai chét, sy phan
xét, dia nguc, va thién duong. Ching ta nén cd gang hiéu ching that day du trong nhiing ngiy
ngan ngli ndy va mang nhitng hiéu biét d6 gitip ich cho tim hon. Va cac em thin mén, hiy nhd
ré“mg, chung ta dugc sinh ra trong thé g161 nay cho mot diéu va chi mot diéu ma thoi: do 1a thuc hién
v chi than thanh ctia Chtia va ctru r6i linh hdn bat tir cia ching ta. TAt ca nhitng viéc khiac déu
khong c6 gia tri. Chi riéng mot viéc do 1a du, sy cirurdi linh hén chung ta. Piéu gi co ich cho
mot ngudi khi c6 duoc toan bo thé gidi néu ngudi d6 phai chiu sy mit mat linh hén bat tir? A, céac
em than mén, hay tin t61, khong c6 mdt diéu gi trong thé gi61 dau khd nay co thé dén bu duogc cho su

mat mat do.

— Bai vay, takéu goi cac em, trong nhitng ngiy nay, hiy tam thoi quén di tat
ca nhitng suy nghi doi thuong, du la nghi€én clru, vui sudng hay tham vong, va hay



tdp trung toan bo vao trang thai ctia tim hon. Ta can nghiém khic nhic nhd cic em
rang trong nhitng ngdy ndy, tatca hdy co nhitng circhi hoa nhd 18 d6 va

xa lanh moi vui choi qua khich. Di nhién, nhitng hoc sinh 16n tudi hon sé& thiy rang
théng 16 nay khong thé vi pham duoc va ta dic biét trong mong cac thdy quan gido
hay gi6i chirc ctia hoi ton gido Pirc Me Pong Trinh va cta hoi ton gido Nhitng Thién

Than s€ néu guong tot cho tat ca cac em.

— Vi vy, chiing ta hiy cd gang thuc hién dot trai gidi v6i long thanh kinh danh cho thanh Francis
bang tat ca trai tim va tim hon. Chila s& ban nhitng diéu t6t lanh dén tit ca cic em trong nhitng nim
thang hoc & day. Thé nhung, ngoai tat ca nhitng diéu trén, dé dot trai gidi 1an ndy 1a mot ky niém
dep ma cac em c6 thé nhd lai sau nhiéu nam khi cac em sau ndy roi ngdi trudng ndy va cé nhitng moi
truong hoan toan kha. Cac em ¢ thé nhd lai trong niém tin va long biét on va ta on Chaa vi di ban
cho cac em co hoi tao dung nén tang dau tién cho mdt cudc séng van minh, ngoan dao, nhiét thanh, va
trong sang. Va néu trong thoi diém ndy, trén nhitng hang ghé kia c6 bat cu tim hon dau khé nao,
nhitng nguodi da gip phai nhitng bat hanh khong noi thanh 101 khi danh mét su khoan dung thanh
thién ctia Chia va mac phai toi 18i tay dinh, thi ta nhiét tim tin tudng va cau xin rang dot trai gidi
ndy c6 thé 1a mdt budc ngodt cua nhitng cudc doi, clia nhitng linh hon d6. Ta cau xin Chda, qua
phdm hanh ctia ngudi bay t6i trung thanh, thanh Francis Xavier, linh hon d6 c6 thé duoc dan dat
dén su an ndn chan thanh va rang 1& ban thanh thé trong ngdy tudng nhé thanh Francis nim nay c6
1& 1a mot théa uwdc lau dai gitta Chaa va nhiing linh hon d6. Péi véi nhitng gi cong bang va bat
cong, ddi véi nhitng con chién ngoan dao va ngud1 pham to1, dot trai gidi nay s€ la mot sy kién kho

quén.

— Nhitng con chién thanh kinh cua Chua Gié-xu, Hiy ctru toi. Hiy ctru giup toi bang su quan
tam thién chi, béng chinh sy hién dang md dao, béng thai do than tinh. Hay xua dudi khoi tAm tri cac
con tit ca nhiing trin tré trAn tuc va chi nghi dén nhitng diéu nay cai chét, sy phan xét, dia
nguc, va thién dudng. Ngudinhé dugc nhing diu ndy, vi du nhu Ecclesiastes, s& khong
bao gio hanh dong sai trai. Nguoi nhd dugc nhitng diéu ndy s& ludn hanh dong va nghi dén nhitng
diéu ludn & ngay trude mat. Ngudi dy s& c6 mot cude song twoi dep va mot cai chét hanh phuc. Hay
biét va tin twdng rang néu ngudi Ay hy sinh nhiéu trong cudc séng tran tuc, thi Chia s& mang lai cho
anh ta nhiéu hon mdt trim va thdm chi mot ngan 1an trong cudc doi sip tdi, trong mdt vuong qudc
v6 han — Nhitng céu bé thin mén, mot 161 cau phic ban phudc lanh ma ta muén chiic bang ca trai

tim ta cho tit ca cac con, nhan danh cha, con va thanh than, Amen!



Khi cau di bo vé nha cung voi nhitng nguodi ban it ndi, mot su boéi r6i hoang mang vay quanh
tam tri cau. Cau cho doi véi tam trang bang khuang cho dén luc nhitng gi bi che giéu duoc 10 ra.
Cau in bita ti ma chiang thdy ngon miéng va khi bita an két thuc, nhimg chiéc dia ddy md nam
ngdn ngang trén ban an, cau ding diy va di vé phia ctra s6 dung ludi don sach nhitng thirc dn sot lai
trong miéng va liém moi. Luc ndy cAu chang khiac mot con thd nhoép nhép ngon lanh sau bita an.
Piéu nay két thiic; va mot ndi so hdi 1o md bit ddu xuyén qua man swong mo 4o trong tim tri cau.
Cau ép mit vao tim kinh 6 ctra s6 va nhinra ngoai con phd dang tdi dan. Co nhitng bong
ngudi di qua con dudng ndy va xuyén qua anh sang 10 mo. D6 1a cude sdng. Nhirng chir cai clia
cai tén ctia Dublin dé ning trong tdm tri cdu, dang x6 day nhau ddu d6 voi su nhan di nhan lai
chim chap qué muia. Tam tri cdu dang phong 1én va dong lai thanh déng md béo ngdy, chim
xudng sdu hon bao gid hét trong ndi so hidi u 4m, trong bong t6i 4m dam dy him doa trong khi than

thé cau dimg do6 bo pho va hé then, nét ddm chiéu hién ra trong doi mit den, vo dung, 161 boi.

Ngay tiép theo mang dén cai chét va su phan xét, khudy dong tim tri cdu chdm chap tir ndi that
vong bo pho. Su s hii mo hd tro thanh ndi kinh hoang ctia tim hon nhu 13 giong noi khan khan ctia
nguoi thuyét gido thoi cai chét vao linh hon cau. Cau chiu dung ndi dau dén dan vat. Cau cam thiy
cai chét lanh 1&0 cham téi diém tan cung va trudn vao tim cau, hinh bong cua cai chét phu lén do61
mit cau, nhitng diém sang trung tim ctia bd ndo tit dan timg cai mot giéng nhu nhitng ngudn sang clia
tinh than, giot md hoi cudi cung ri ra khoi lan da, su bat luc cua than thé sép chét, trai tim dap yéu ot
va cang yéu 6t, gan nhu bi ché ngy, hoi thd, hoi tho t6i nghiép, mot linh hon con ngudi toi nghiép
va vo dung, tho dai thon thirc, chay 4o 4o suc sdi trong ¢ hong. Khéng ai ctru  gitap! Khong
ai ctru giup! Stephen — chinh cdu — cai thdn thé cdu dang chét dan. Phai sang thé giéi bén kia véi
nd. Hiy déng dinh no trong cai hom gd, cai xac chét ay. Pua quan tai ra khoi ngdi nha trén vai ctia
nhitng ngudi khiéng. Quing nd xubéng dudi hé sau dudi mit dat dé khong ai con nhin thdy né, vao

thé gid1 bén kia, dé€ no thoi rira, € nd nuéi nhitng con doi bo va dé nhirng con chudt béo tan pha no.

Khi nhitng ngudi ban van dang dirmg khoc 16¢ nude mat gian dua ngay bén canh, thi linh hén cua
ké co ti duoc dua ra phan xét. Tai khoanh khic cudi cung cua ¥ thirc, toan bd cudc song tran
tuc troi qua trudc tdm nhincta linh hon, trudc khi nd c¢6 du thoi gian dé phan anh lai. Thé
xac da chét va linh hon so hii ding trudc tod phan xét. Chua troi, Ngudi di qua nhan tir va rdi
cling rat cong bang. Chua kién nhin di 1au, che ché cho nhitng linh hon i 18, mang dén cho chiing
co hdi an ndn hoi 16i. Nhung thoi gian d6 da qua. Thoi gian dé mic t6i va dé huong thy, thoi gian dé
phi bang ché nhao Chua va nhirng 101 khuyén

ran cia Ngai, thoi gian dé coi thuong Ngai, dé khong tudn theo nhitng ménh 1énh cta Nguoi,



dé Itra d6i moi ngudi, dé pham hét 16i nay dén ndi khac va dé diu di su tham nhiing thdi nat ctia loai
ngudi. Nhung thoi gian d6 di két thuc. Bay gio dén luwot Chia: Ngai s& khong bi lira déi hay
danh 1tra. Moi t6i 18i rdi s& hién 1én tir noi cu ngu cua no, su phjén loan nhat chéng lai y chi siéu
pham va sy hén ha nhat ctia ban tinh thdi nat ban cung, su khong hoan my nhd nhit va sy tan bao
nhat. Co ich gi khi tr¢ thanh mot hoang dé vi dai, mot dai tudng vi dai, mot nguo1 phat minh phi
thuong, ngudi hoc c6 hoc nhét trong s nhitng ngudi co hoc? Tat ca déu nhu nhau khi dtng
trudc noi phan xét ciia Chuia. Ngai s& ban thuong cho diéu tét va trimg phat didu xdu xa. Chi mot
khoanh khic 1a du cho mdt vét linh hdn clia modt con nguoi. Chi mot khoanh khic sau cai chét cua
than thé, linh hon duoc dua 1én mot chiéc can. Sy phan xir dic biét két thic va linh hon sé duoc
dén noi & hanh phiic nhat hay 13 roi vao nha ti clia noi an nin hdi 18i hay 1a bi lao thang xudng
duéi dia nguc. Va ciing khong phai tit ca diéu d6. Su phan xir ctia Chiia van 1a dé bao chita trude
loai ngudi: batchidp nhitng ngoai 1€, van con 14 su phan xir chung. Ngay than thé da dén. Ngay
phan xét cudi ciing trong tim tay. Nhitng ngdi sao trén thién dudng dang roi xudng trai dat gibng nhu
nhitg qua sung trén cay rung xudng vi gié lung lay. Mit trdi quyén uy nhat vii try tré thanh bo
quan 4o sam hbi con mat trang d6 mau mau. Bau troi nhu mot cudn gidy trai dai ra xa tit taip. Tong
thién than Michael hoang tir ctia thién dudng, xuit hién 16ng l1dy va giy ra khiép so trén trdi cao. Vai
mot ban chan trén bién va mot ban chin trén dat lién, Nguoi thoi chiéc kén trompet bang dong
thau. Ba tiéng kén cua thién thin 14p ddy ca vii try. Thoi gian dang co, thoi gian di troi qua,
nhung s& khong con thoi gian nita. Khi tiéng kén cubi cung cét 1én, tit ca nhitng linh hon cua nhan
loai di vé huéng thung ling ctia P chia Troi, gidu c6 vanghéo déi, quyén quy va gian di,
khén ngoan va ngu dan, tot va xdu. Linhhon cua tat ca nhirng ngudi di ting ton tai, linh hon ctia
tat ca nhitng nguoi chua dugce sinh ra, tit ca 1a con trai con gai cua Adam, tit ca dugc tap hop lai
vao ngdy phan xét tdi cao. Hay nhin kia! Quan tod tdi cao dang dén! Khong con chua ctia nhirng
con chién hén mon, khong con 1a Gié-su cua nguo1 Nazacet nhu mi, khong con 1a nguoi  dan

ong ctia ndi budn, khéng con 1a ngudi chin chién. Nguoi dang cudi miy bay dén, trong vé uy
nghi diy strc manh, h tong Nguodi 14 chin d6i hop xudng thién thin, cac thién thin va tong
thién than, chirc vuong, quyén luc va dtirc hanh, ngai vang va su théng tri, tiéu thién st va thién

than tdi cao, Ptc Chiia Troi, Thuong Dé. Nguoi néi: Giong Ngudi vang xa tham chi ra khoi gidi
han ctia khong gian vii try, tham chi Xuéng vuc sau vo tan. Vi quan toa t6i cao, tr 161 nodi cua Ngai

s& khéng va khong thé co sy phan khang. Ngai kéu goi su cong bang, ra 1énh cho ho budc vao vuong
quéc v6i hanh phuc bat diét cho don ho. Ngai noi dén su bat cong, kéu lén trong cuong vi oai
nghiém: Nhirng diéu dang nguyén rioa cua toi, hiy roi bo t6i di dé roi vao trong ngon lira bat diét
danh cho con quy va nhitng thién thin xdu xa. O, mdt sy dau dén dang thuong cua nhitng t6i do!

Ban bé chia cét ban be, tré em tan nat vi cha me, chéng dau khdé vi vg. Toi dd dang thuong gio doi



tay vé phia nhitng nguoi 1am da lam toi d6 hanh phuc trén thé gidi tran tuc, toi nhitng ngudi hiéu
thao ma co thé da bj t6i do ché gifu, t6i nhitng ngudi da khuyén giai va cb ging din dit toi
d6 di ding hudng, toi mot ngudi dong mon tot bung, téi em gai dang yéu, tGi cha me nhimng
ngudi thuong yéu cua toi d6. Nhitng dd qua mudn: su cong bang ngoanh mit di khoi nhirng linh hon
dang thuong con bay gid xuat hién trudc moi nguoi 1a nhitng nhdn vat voi hinh thi ghé gdm x4u
xa. O, nguoi l1a ké gia nhdn gia nghia, mot ké dao duc gia, O, nguoi pho ra thé gidi mot khudn
mit twoi cudi trong khi linh hon nguoi nhu mét dam lay cta sy kinh tom, nd sé dén véi nguoi ra
sao trong cai ngay khung khiép ay?

Va ngay ndy s& dén, c6 thé dén va chic chin dén: ngdy cua cai chét va su phan xtr. N6 dinh
ngay cho mot ngudi chét va sau cai chét 1a sy phan xét. Cai chét 1a chic chin. Khi ndo chét
va chét nhu thé thi khong dugc biét, do bénh tat kéo dai hay mot tai nanrui ro. Con trai cua Chuaa
dén vao luc ta khong mong doi. Vi vay hiy sin sang tai moi thoi diém, coi rang ta c6 thé chét bat
ky cir lic ndo. Cai chét 1a su két thiic ctia tat ca chung ta. Cai chét va sy phan xét, mang vao thé
gidéi bing nhitng t6 tong truyén cla ching ta, 1a nhitng chiéc cong tdi den dong lai sy ton tai tran
tuc cta chung ta, nhitng canh cong mo ra nhitng diéu chuwa biét va vo hinh, nhitng canh cira ma
moi linh hon phai di qua, don ddc, khong ai ctru gitp, khong ban bé, anh em cha me hay thay
gido, co donva lo so. Hiy dé suy nghi d6 luon trong tm tri va nhu vdy chung ta khong thé pham toi.
Cai chét, mot ndi kinh hoang cua t0i nhan, 1a mot khodnh khic cau phuc cho anh ta budc vao
con duong ding dan, hoan thanh trach nhiém véi cudc song, tham gia vao nhitng budi cau nguyén
budi sang va budi t6i, thuong xuyén dén gan 18 ban thanh thé va lam nhiing viéc tot, nhin
tet va khoan dung. Cho nhiing con chién md dao cd6 duc tin vao cong gido, vO1 nhitng
ngudi chinh nghia, cai chét khong gdy ra sy kinh hoang. Co6 phai 1a Addisonnhd vin Anh vi
dai, ngudi ma trong nhitng  gid phit cudi doi, cho mdi dén vi ba tudc tré doc ac ciia ving
Warwick va dé anh ta ching kién mot ngudi theo dao Co doc tim dén diém két thuc nhu thé ndo?

Ong ta va chi minh ong ta, con chién ngoan dao tin vao Chua, md&i ¢6 thé nodi véi trai tim:

O thé gi6i bén kia, dau 14 chién thang ctia nguoi? O cai chét, dau la ndi thong khd ciia nguoi?

Moi tir nglr 1a danh cho cau. Chéng lai t6i 181 clia ciu, xau xa va huyén bi, toan bd sy gian dir
ctia Chiia huéng vao ciu. Con dao cua ngudi thuyét gido da thoc sdu vao luong tim bi boc tran
clia cdu va gid ddy cdu cam thiy luong tim dang day dut trong toi 16i. Pang, ngudi thuyét gido da
dung. Pi dén luot Chua. Gidng

nhu mdt con tha trong hang 6 ctia 1o, linh hon cidu nam xudng trong sy rac rudi cia nd nhung

tiéng kén trompet ctia cac thién thin di dua cdu tir trong bong tdi cua t6i 161 ra ngoai  anh sang.



Ngon tir ctia su bat hanh kéu 1én boi cac thién thin d3 pha tan trong phut chdc sy binh yén tyr phu
trong cau. Nhiing con gio6

clia ngdy cudi cung thoi qua tAm tri ciu, nhitng tdi 16i cua cdu, nhitng d6i mat dua tinh cta
gai diém trong su tudng tudng cla ciu, bién mit trude con cudng phong, kéu chit chit gidng nhu con

chudt dang so hdi nam ric vao dong toc ro1 boi.

Khi bing qua quang trudng va trd vé nha, tiéng cuodi lang lo di thda cua mot cb gai lot vao
d6i tai nhay cam cua cdu. Tiéng cudi lang lo xuyén vao tim cdu manh

hon cd mot tiéng kén trompet, va khong dam ngudc mat 1én, cau quay sang mot bén dé nhin khi
cau di vao bong t6i cla nhitng cay bui 10n xon. Sy ttn then dang 1€n tr trai tim day dut va tran ngap
hoan toan con nguo1 cau. Hinh anh cia Emma xuat hién trudec mit ciu, va dudi doi mét co éy, mot
lan nita con 1{i xdu ho chay x0 vao tim cdu. Gid ma co 4y biét nhitng gi tAm tri cdu da danh cho ¢
ay hay ham mudn thu tinh xé tan va ddm nat sy ngdy tho ctia c6 4y! D6 ¢6 phai 1a tinh yéu tré con
khong? Diéu d6 co lich sy v6i phu nir khong? N6 ¢6 lang man va thi vi khong? Nhitng cude an
choi trac tang nho ban cua cau that dang tom. Nhirng btrc anh trong hop phu diy bd hong cau gidu
trong Ong khoi 10 sudi va sy hién dién cla sy nguong nging va tinh phong dang rut ré cau cé
nhitng lGc pham tdi trong ¥ nghi va viéc lam; nhirng gidc mo ky quai; con nguodi 12 nhitng  sinh
vat gidng nhu khi va cac c6 gai diém voi nhirng d6i mit ngoc sang long lanh. Nhitng 14 thu dai tho
16 cau da viét trong niém vui clia sy xung toi va da bi mat mang theo trong nhiéu ngiy dé roi khi man
dém bao phu, cau lai quang ching vao ddm co cdy ¢ goc rudng hay & dudi canh cira khong ban 1¢
hay trong vai hdc twong ctia hang rdo ngin cich noi mot co gai co thé bat chot nhin thay ching khi
co dy di qua va doc ching mdt cach bi mat. Pién rd! Pién rd! C6 18 ndo cdu dd 1am nhitng  viéc nhu

vay? Tran cau 14m tAm toat md hoi lanh khi nhitng ky trc tdi 16i dic quanh trong dau cau.

Khi sy tui nhuc xau xa dd di qua, cdu cd ging dong vién cai linh hon yéu &t hén ha ay.
Chia va Ptc Me dong trinh & qua xa cdu: Chaa troi qua vi dai va

nghiém khic conDuc me lai qua trong sach va thanh thién. Nhung cdu tudng twong ciu ding
canh Emma trong mdt khu dat rong, khiém nhuong trong nhig giot nudc mat, cGi xudng va hoén

khuyu tay 40 c6 ay.

Trong mot khu dat rong dudi bau trdi ban dém sang dju nhe, mot ddm may trdi vé phia tay trén
nén troi xanh nhat, nhirg dtra tré ¢ mic t6i ding bén nhau. Li 1am ctia ching d3 xtc pham nghiém
trong vé uy nghi ctia Chia mic du d6 chi 13 16i 1am cua hai dira tré; nhung n6é da khong xtc pham

cO voi1 vé dep “khong giong véi vé dep tran tuc, nguy hiém khi nhin vao, ma giong nhu ngéi sao



buoi sang: sang sua va du duong”. Co6 nam 1ay tay cau, tay trong tay, va néi, ndi véi trai tim ho:

— Cam tay nhau di! Stephen va Emma. Mot budi tdi thit dep trén thién dudng. Cac nguoi da
pham t01 nhung cdc nguoi bao gid cling 1a con cua chiia. D6 la mot tréi tim thuong yéu mot trai tim.
Cam tay nhau di!, nhitng dira con yéu dau ctia chia, va cac con s& hanh phic bén nhau, trai tim céc

con s& yéu thwong 1an nhau.

Nha nguyén tran ngdp anh sang mo dé xuyén qua khe ho gitta bic man che va khung kinh
truot, mot tia sdng nhot nhat xuyén vao giéng nhu mot ngon giao va cham vao nhitng chiéc chan
nén béng déng thau cham noi, phan chiéu lai bé tho thanh mot 4nh sang 1ap loe giéng nhu ao

giap ctia cac thién than khi xung trn.

Mua dang d6 xuéng nha nguyén, xubéng khu vudn, xudng ngdi truong. N6 s& mua mai mii, ri rim
yén ldng. Nudc s€ dang 1én tir tir, ngdp bai c6 va bui cay, ngip nhitng hang cay va nhitng ngoi
nha, ngdp cac cong trinh tuéng niém va cac dinh nii. Moi sinh vat s€ ngirng hoat dong trong yén
lang: chim choc, con nguoi, voi, lon, tré em: nhitng thi hai cam lang 1énh bénh gitra nhirng dd phé
thai ctia thé gigi. Bon muoi ngdy va bon muoi dém, con mua s& d6 nudc xuéng cho dén khi nudc

mua che phu toan bd bé mit cla trai dat.
Hoan toan co thé! Tai sao lai khong nhi?

— Pia nguc di phong thich linh hén ctia nd va mé miéng rong ra vo han - H3i nhitng con chién
ngoan dao cua Chua Gié-xu, d6 1a nhitng  10i trong cudn sach cua Isaias, chuong thir nam, dong tha
mudi bén. Nhan danh Cha Con va thanh thin, Amen!

Nguoi thuyét gido 1dy mot chiéc dong hd khong day tir trong tai 4o xu-tan, im ling quan sat mét
déng ho trong gidy lat, dat n6 nhe nhang trudc mat, trén ban.

Ong ta bat dau noi bang giong nodi nhe nhang,

— Céc con than mén! Nhu cac em da biét, Adam va Eve 1a cha me dau tién cta chung ta, va
cac con s€ nho lai réng ho duoc Chua tao ra 1a dé thay thé vi tri trén thién dudng khuyét di do su
sup d6 clia sao Mai ma dam thién thin ndi loan. Ching ta duoc ké rang, Sao Mai 12 con trai cua

budi sang, mot thién than cuong trang va 1ong 13y; cho du 6ng ta thit bai. Sy sup d6 cua Sao



Mai kéo theo mot phan ba so than trén thién dudng: Sao Mai that bai di bi ném thang xubng dia nguc
cung v6i nhitng thién thin ndi loan khic. Toi cta 6ng ta 13 gi ching ta khong thé noi dugc. Céc
chuyén gia vé than hoc cho réng do 1a to1 tu phu, ki€u ngao, nhirng suy nghi dﬁy t6i 16i duogc hinh
thanh trong chéc lat: Toi s& khong phuc ting. Thoi diém choc lat d6 da huy diét cua ong ta.
Ong ta chéng lai quyénning cta Chiia bang suy nghi day toi 15i trong phut chdt va Chia da ném

ong ta tir thién dudng xudng dia nguc mai méi.

— Saudé Chiia da tao ra Adam va Eve va dit xubng vuon Eden trén mot viing dong bang rong
16n cua Damascus, khu vuon dang yéu d6 1ong 1dy ruc r& véi mausic va anh mit troi, cdy
i um tim day strc séng. Hoa qua ciia trAn gian ban ting ho hao phong: thu vat va chim choc 1a
nhitng bay t6i trung thanh ctia ho. Ho khong biét dén nhitng tha nhuc duc xdu xa ma chung ta thira
ké: bénh tat, nghéo doi va cai chét: titca diéu do6 1a su vi dai va hao phong Chaa co

thé 1am cho ho. Nhung c6 mot diéu kién kém theo do Chta dit ra cho ho: nghe theo 101 cua

Chaa. Ho khong dugc an trai cam.

— Than 61!, nhitng cau bé ddng yéu, ho cling that bai. Con quy, mdt thién than anh sang, con
trai ctia budi sing, ma quy xdu xa mang hinh dang ctia mot con ran 13 ké khéng ngoan nhat trong
nhitng con thi trong vuon. NO db ky v&1 ho. N6, mot ké that bai vi dai, khong thé chiu dung dugc
khi nghi vé nguoi dan ong do, mot tao vat béng dat, s& chiém gilr gia san thira ké ma ong ta b1 tudc
doat vinh vién vi toi 18i dd gay ra. N6 tién dén nguoi dan ba, mot ké yéu dubi hon, dé rot nhitng 10i
hung bién déy thubc doc vao tai ba, hira hen véi ba - Oi, hay bang b6 101 hora do! — réng néu ba
ta va Adam an trai cAm, ho s& tro thanh than thanh, hay dtng hon chinh 1a Chéa. Eve dau hang trudc
cac muu d6 d6. Ba ta an trai tao d6 va dwa nd6 cho Adam - ngudi khong co du diing khi dé chdng

lai ba ta. Cai ludi doc dia cua quy Xa-tangda hiéu nghiém va ho that bai.

— Va sau do, giong n6i cua Chua vang Ién trong khu vuon do, goi ngudi nan ra cac sinh linh
dén va Michael, hoang tir cua thién duong, véi thanh gwom lira trén tay, xuat hién trudc doi trai gai
toi 16i vaddy ho tir vuon Eden xudng thé gidi, mot thé gidi clia kho dau va chién tranh, ctia tan
nhdn va that vong, cua lao dong ndng nhoc va gian kho, dé kiém miéng an trong md hoi va nuéce
mat. Nhung sau d6, Chua that khoan dung nhdn  tr va d6 luong! Chia cam thwong cha me toi
nghiép clia ching ta va hira rang Ngai s& phai xudng tir thién duong mot ngudi gitp cai tao ho,
lam cho ho lai tr thanh con cia chia va la nguoi thira ké vuong qudc thién duong: Va chinh
ngudi d6, Chaa ciru thé lodi nguoi sa ngd, 1a Con Trai ctia chua Troi, Ngudi thi Hai cua Chia
Ba ngoi, Loi Vinh Hang,



— Ngai dén. Ngai dd duoc sinh ra tir sy trinh tiét nguyén ven, Dtrc me Ma ria 13 me dong trinh.
Chua duoc sinh ra trong mét chuéng bo xo xac ¢ Jerusalem va séng nhu mot ngudi tho moc gian di
trong ba muoi nim cho tdi thoi diém st ménh cta Ngai dén. Va sau do, tran day tinh yéu con ngudi,

Ngai da di va goi con nguoi dén dé nghe 161 phiic am maoi.

— Ho c6 nghe khong? Co, ho lang nghe nhung khong nghe thiy. Chtia bi bét va bi troi lai gidng
nhu nhitng ké pham t61 khac, bi ché giéu nhu mot th?mg ngéc, bi mang ra cho toan dan thi€n ha xem
nhu mét ké trom, bi quét nam ngan roi, doi trén dau mot vong hoa dﬁy gai, bi déy ra duong bdi tﬁng
16p dan den Do Thai hén ha va bon linh La M4, bi 16t quin 4o ra va treo trén gia treo cd va sudn
bi ddm thing bang mot cAy thwong. Tur than thé ddy thwong tich cia Chua cta ching ta, mau va

nudce chdy ra khong ngot.

—Mic du vay, trong nhitng gio phut dau don t6t cing d6, Chua Ctru Thé cua chung ta lai
to long tric an ddi voi nhan loai, ching sinh. Trén ngon ddi Calvary noi Chua Gié-xu bi dong dinh
vao thap tu, Ngai tim ra nha tho Co ddc ma ddi dién voi nd cac canh cira cua dia nguc khong thé
thang thé. Ngai tim né trén phién da gia va trao cho n6 sy khoan dung ctia Ngai véi banh thanh va
vat hién t& va htra ring néu con ngudi tudn theo didu rin ctia nha thd cia Ngai, ho s& budc vao mot
cudc séng bat diét; nhung néu, sau tat ca nhitng diéu Chia da lam cho ho, ho van cb tinh c6 su ac

ddc thi van con lai cho ho su daukhd bat diét, d6 1a Dia nguc.

Giong cua ngudi thuyét gido ha thdp dan xudng. Ong ta tam nghi, nim hai ban tay lai mot lac roi

budng ra. Sau d6 ong lai tiép tuc:

— Bay gio, ching ta c6 ging trong mdt lat dé hiéu rd, cang siu sic cang tot, vé trang thai
nguyén thuy cua noi cu ngu cua nhitng ké co6 td1 khi bi chiia phan xét va trung phat mai mai. Pia
nguc 1a nha t0 t6i tim, u 4m, ndng nic muii hoi théi, noi cu ngu cla yéu ma 4c quy va nhitng linh
hon sa doa, day Iira va khoi. Su chat chdi ctia nha ti ndy thiét ké theo y Chua dé trimg phat
nhitng nguoi cu tuyét lai luat 1€ cia Ngai. Trong cac nha tu & cudc séng tran tuc, nhirng tu nhan
c6 toi thieu 13 mot chat khong gian ty do dé di chuyén trong bon blrc tudong ciia phong giam hay
trong khu vuon t6i tim cua nha ti. Pia nguc khong nhu vay. O d6, vi s6 lugng qua 16n ctia nhitng
linh hon bi day doa xubng, ti nhan bj xép thanh dong trong nha giam toi t& cta ho. Nguoi ta néi
rang nhitng birc tudng ¢ day day boén ngan dim: va toan bo ti nhan bi troi bude va vo dung dén

muirc nhu. Thanh Anselm viét trong cudn sach cua ngai vé Su So Sanh, ho thim chi khong thé 14y ra



con doi bo gam nham mat ho.

— Ho nam trong bong t6i bén ngoai. HAy nhd rang, ngon ltra dia nguc khong phat ra mot chut
anh sang nao. Vi theo ménh 1énh ctia Chua, ngon Itra trong 10 su6¢1 cua nguoi Babylon mat di stc
nong nhung khong mat di 4nh sang cia no, vi theo m¢nh 1¢nh cua Chia, ngon Itra cuia dia nguc
duy tri dugc cuong d stc néng nhung lai chay mai trong bong dém. NO chinh 1a con bao khong
bao gid nging ctia bong tdi, nhirng ngon ltra t6i den va khoi den ctia luu huynh dang chay, gitta noi
c6 nhitng co thé chong chit 1én nhau, thim chi khong c6 ca mot chut khéng gian. Trong tat ca
nhitng tai hoa thi tai hoa ma manh dat cua cac Pharaon da phai himg chiu chinh 1 chim trong bong
t6i kinh hoang. Sau ndy, ching ta nén dit tén gi cho bong i ctia dia nguc khéng phai kéo dai trong

ba ngdy ma mai mai?

— Su kinh hoang ctia nha ti chat hep va ti tim nay ting 1én boi mui hoi thdi khing khiép.
Toan bo rac rudi thdi tha cua thé gidi tran tuc, tat ca d6 phé thai va can ba cta thé gidi déu don vé
d6 gibng nhu don vé mot miéng cong khong 156. Ca luu huynh bi d6t chay véi sé luong 16n nira
cling lap day dia nguc bang mui hoi thdi ciia nd; va chinh than thé cua nhitng linh hon ciing béc  1én
nhirng mui hoéi khim doc hai. Nhu thanh Bonaventure néi thi chi can mot than xac trong sb6 do
cling c6 thé 14y lan bénh dich cho ca thé gidi. Khong khi ctia thé gidi thue tai ndy von 1a moi truong
tinh khiét trong lanh tr& nén ban thiu va khong thé tho duoc néu nhu bi dong chit. Vay thi cac con hiy
suy nghi xem dau 1a cai do ban nhét trong khong khi ctia dia nguc. Hay thir hinh dung mot xac chét
hoi théi kinh té'm dang bi phan huy trong mo, nhur mot khoi chit 1ong nhiy nhua hoi thdi ban thiu. Hay
thir hinh dung mot xéc chét, mot nan nhin, nhitng déng ltra, bi pha huy boi ngon ltra Iwu huynh va
xong 1én mui khoi phan hiy tanh hoi khing khiép. Va sau d6, hiy twong twong mui hoi thdi kinh tom
nay dugc nhan 1én mot tri¢u lan va mot triéu 1an nira, tr hang ty hang ty xac suc vat chét quy
lai mot chd trong bong toi ban thiu, mot ddng than thé théi rita boc mui. Hay tuong twong tat ca nhitng

diéu nay, va cac con s€ co vai khai niém vé sy khing khiép hai hung ctia dia nguc hoi thoi.

— Nhung du sao mui tanh hdi nay khong phai 1a diéu khing khiép nhat, ma 1a sy hanh xac
ma linh hon phai chiju dung. Viéc hanh xac trén ngon lira 1a hinh phat kinh hii nhdt ma nhitng keé
bao chiia da tirng hanh ha tra tin bé t6i. Hay dit ngén tay cia cac con mdt luc trén ngon lira cta
cdy nén va cic consé cam nhin dugc ndi dau khi bi tra tin bang ltra. Nhung ngon lira cudc
song tran gian duoc Chiia tao ra dé mang lai loi ich cho con nguoi, dé duy tri cho con ngudi cude
séng co6 anh ltra va giup con ngudi trong nghé thuat hitu ich. Nguoc lai, Chda tao ra ngon lira cta dia

nguc lai ¢6 mot myc dich hoan toan khac 1a dé hanh ha va trimg phat nhitng tdi dd ngoan cd. Ngon



Itra trong cudc sdng doi thudng clia ching ta ciing nhiéu hon hodc it hon tiy thudc vao vat thé nd tan
cong d& bat ltra hay khong, vi thé ma con ngudi thim chi da thanh cong trong viéc phat minh ra cac
hoa chat dé ngan canhay lam mat tac dung ctia nd. Nhung luu huynh dét &  dudi dia nguc 1a mot
loai chat duoc thiét ké dic biét dé dot chady mii mii va mii mii v6i nhitng con thinh nd khéng néi
thanh 10i. Hon nita, ngon lira doi thudng cua ching ta bi tiéu huy ngay khi dang chdy, vi thé n6 cang
manh 1iét bao nhiéu thi thdi gian chay cang ngin bay nhiéu; nhung ngon ltra duéi dia nguc thi duy tri

lau dai khi chdy va mic du nd chay vo cung manh lié€t nhung nd ton tai mai mai nhu vay.

— Quay trd lai ngon lira trong thé gidi doi thuong cua ching ta, khong can biét nd manh liét
hay lan rong dén mirc nio nhung n6 luén ludn bi gidi han con nhing ho lira dudi dia nguc
khong c¢o6 gidi han, khong cé bién gigi va khong céd day. Chinh ma quy khi dugec mot quan nhan
hoi da tht nhan rang néu toan

bd qua nai bj ném xuéng dai dwong dang s6i sung suc cua dia nguc thi nd s& chi chdy 1én trong
mot 14t giéng nhu mét mau sap nén. Va ngon ltra khinh khing ndy s& khéng chi lam dau don than
thé t6i 16i & bén ngoai, ma con thidu d6t linh hdn trong dia nguc. O, that tdi t& khi co6 qua nhiéu
sinh linh khd hanh! Mau trong mach mau soéi l1én sung suc, nhitng bd Oc s61 sung suc, tradi tim o
trong 16ng nguc phong 1én va nd tung, rudt gan bi d6t chat thanh tro bui, con ddi mat chay ring ruc

nhu nhitng qua bong kim loai ndng chay.

— Tuy nhién nhitng gi ta vira noi vé strc manh, tinh chit va su khong gid1 han cua ngon Ira
chéng cO Y nghia gi so v&1 cuong do manh li¢t cia no, mot cuong dod duoc lya chon dé lam cong
cu dé trimg phat thé xac cling nhu linh hén. N6 1a ngon ltra tryc tiép chdy 18n sttc manh cta Chua,
khong chi thé hién chirc ning ctia chinh né ma con nhu mdt cong cu than thanh dé tra thi. Néu nhu
nudc ria toi got sach linh hon ciing nhu co thé, thi ngon lira lai trimg phat ca thé xdc va tinh than.
Moi cam giac cua co thé va ctia linh hdn déu bi tra tAn: d6i mat vGi anh tdi den tham khdc, cai mii
ngiri thdy mui hoi thdi tom lom, doi tai ngp trong tiéng gao thét, la hét, churi rua; ludi ném
nhitng vi hoi ham, thdi tha tom lom, rac ruéi ban thiu khong thé ta xiét, xac gidc ngip trong
dau d6n ctia dinh, gdy nhon, va tia lra tan nhdn. Va qua nhitng ndi thong kho ma cac gidc quan phai
chiu dyng, nhitng linh hon t6i 16i bi hanh ha thuong xuyén khong ngét chiu phat ndy dén hinh phat
khac bang nhitng ngon Itra rimg rie chay dudi vuc sau thim thim vi di xic pham dén vé uy nghi ctia

buc Chua troi va bi déy vao con thinh n béng hoi tho gian dir cua déng t6i cao.

— Cudi cung, sy kinh hoang va noi kho tdt cung cua nha tit ma quai tang 1€n cung vdi chinh

nhirng linh hon t6i 16i. Cai ac trén mat dat1a su doc hai dén ndi ngay ca ciy cbi, theo ban ning, phai



rut lui trudce nhitng gi ¢c6 thé 1am hai chung. Duéi dia nguc moi luat 1¢ déu bi dao 1on- khong c¢6
khai niém cuta gia dinh hay dat nudc, cta rang budc hay nhitng mbi quan hé. Linh hdn gio thét la 6
13n nhau, linh hon nay gao thét chiri bai linh hon khac, nhitng dau dén cudng bao ctia chiing cang manh
hon boi sy hién dién cta cudng d6 dau dén khing khiép va nhitng con thinh nd. Moi ¥ thtrc ctia
long nhan dao bi lang quén. Nhirng tiéng gio thét cia nhitng tdi d6 vang vong téi moi ngdc ngach
ctia vuc tham bao la khong c6 gidi han. Nhitng c4i mdm cua linh hdn tdi 16i ddy nhitng 10i phi
bang chdéng lai Thuong Pé va day nhitng 101 nguyén ria cim phin nhitng linh hon cting canh ngd.
Ngiy xua, c6 mit tuc 1é dé trimg phat nhitng ké dam giang tay giét cha minh, bang cach dim ké d6
Xuéng dai duong sau tham trong mot bao tai ¢6 chira mot con ga tréng, mot con khi va mot con ran.
Muc dich cta nhitng ngudi lamra luat 18 do,xemra qua tn 4c trong thoi dai ching ta, 1a dé
tring  tri nhitng ké pham t0i bang su dau don va cam ghét. Nhung su bao tan cua nhimg  tha vat
xdu xa c61a gi khi so sanh vé&i nhitng con churi ria thinh nd phat ra tir nhitng d6i moi kho né va
cd hong dau d6n ctia nhitng linh hén 6 161 dudi dia nguc khi ching nhin dong bon dang trong sur
dau dén tot cung, nhimng ké di tiép tay cho ching pham toi 16i, nhitng ké ma ngdn tir cua
ching gieo mam cho nhirng suy nghi xdu xa dang ton tai trong dau ho, nhirng ké d3 vo liém si dan
dat chung dén véi t6i 161, nhitng ké bang d6i mat day quyén rii 16i kéo chung ra khoi con duong
dén v6i dac hanh. Ching tré nén thu dich voi nhitng  ké dong 16a, mang nhiéc va nguyén ria
ching. Nhung chiing lai tuyét vong bat luc va khong dugc giup do: gio 43 qua mudén dé an nin hdi

cai.

— Cudi cung hiy nghi dén ndi dau kho ghé gdm cua nhirng linh hon i 181, ké xui giuc hay ké bi
x0i giuc, cung voi tma quy. Bon ma quy ndy s& gdy dau khd cho nhitng linh hon t6i 18 bang hai
cach, bang bo dang ghé so va bang nhimg 10i nguyén riia. Chung ta c6 thé khong hinh dung ndi
ma quy kinh tom dén thé nio. Thanh Catherine & Siena dd mot 1an nhin thdy ma quy. Ngai da viét
rang tha phai di bo trén than hong trong sudt ca cudc doi con hon phai nhin vao ma quy ghé s¢ trong
chdc 1at. Nhitng con quai vét d6, di timg 14 nhitng  thién than tuyét dep, trd nén ghé gdm va xdu xi
mic du truée d6 chung vo cung xinh dep. Chiing nhin mia mai va ché nhao nhitng linh hén sa doa
do ching giy ra. C6 phai 1a ching, nhitng con quy xdu xa di gop tiéng néi luong tAm trong dia
nguc. Tai sao ta pham t6i? Tai sao ta lang nghe nhitng 101 cAm dd clia ban bé? Tai sao ta lai quay
lung lai v&i viée cau nguyén ngoan dao va nhitng viéc 1am c6 ich? Tai sao ta khong lan tranh nhiing
thoi hu tat xdu day toi 16i? Tai sao ta khong xa roi ngudi ban xau xa d6? Tai sao ta khong tir bo thoi
quen dam duc vo dao dirc? Tai sao ta khong lang nghe nhitng 15i khuyén can ctia gido si nghe xung
t01? Tai sao ta khong, tham chi ngay sau lan pham td1 dau tién hay thir hai, thir ba, thir tu, hay thir mot
tram, 4n ndn tir bo nhitng con dudng t6i 16i ma quy dé quay vé voi Chua ngudi duy nhat cho doi



nhitng 101 tha toi chin thanh va sén sang giai ctru ta ra khoi bién ca cua t6i 16i? Con bay gid thoi
gian cho sy anndn héi cai da troi qua. Thoi gian hién hitu, thoi gian di tréi qua nhung thoi gian s&
khong quay trd lai! Thoi gian dé pham t01 trong bi mat, dé tu cho phép minh hudéng thu su luoi
nhac va tu phuy, dé thém muén nhirng viéc lam bat chinh, dé dau hang trudc nhitng cam do hén ha,
dé séng nhu nhitng con thu trong rirng, tham chi con té hai hon nhitng con thu ma khong c6 1y do gi dé
dan duodng cho chung: thoi gian da tréi qua, va thoi gian di hét. Chia néi vdi ta bang rat nhiéu
giong ndi, nhung ta da khong ling nghe. Ta dd bop chét long tu phu va su gidn dir trong tim ta, ta da
khong sira chita nhimng viéc 1am xAu xa, ta da khong tun theo 101 rin day ctia nha tho va ciing
khéng thuc hién nhitng bon phan trach nhiém tén gido, ta d3 khong roi xa nhitng ngudi ban xau
xa, ta d khong tranh dugc nhitng cAm dd nham hiém. Chiing 12 ngon ngit x40 quyét cua nhitng  ké
doc ac, nhitng 101 n6i cay doc nham hiém cua long cim phan va sy ghé tom. Cua sy ghé tom, dang
vay! Tham chi bon ma quy ciing mic tOi, mot sy ndi loan cua nhirng ké hiéu biét. Va chung, bon ma
quy doc &c, su ghé tdm va cdm phin phai tranh xa nhitng t6i 16i khong thé noi thanh 161 ma loai
ngudi hén kém lam ton thuong va lam van dyc thanh duong ctia Chua Thanh than, lam mo duc

va O ué ban than.

— O, nhiing con chién ngoan dao bé bong. Ta mong rang khong ai trong ching ta phai nghe
thtr ngdbn ngit d6. Ta mong mudn rang chuyén d6 s& khong xay ra trong doi chiung ta! Trong ngiy
cudi cung khing khiép, ta nhiét thanh ciu Chua rang khong mot linh hon cia nhiing ai dang &
trong nha nguyén nay hom nay lai roi vao dong hdn don cta céc sinh vat dang thuong ma Chua troi
muon mii mii ngodi tdm quan sat ctia Nguoi, rang khong mot ai trong ching ta c¢6 thé nghe thdy cau
ndi rudng bo khing khiép: Su nguyén rua hdy roi khoi ta dé roi vao ngon ltra bat diét danh cho ma

quy va cac thién than i 16!

Stephen di xudéng giira hai hang ghé cua nha thd, doi chin cau run lay bay va da mit cdu tai
xanh mip may run run nhu thé bi nhiing ngoén tay ghé so¢ cua ma quy sO vao. Cau bing qua cau
thang di vao trong hanh lang doc theo nhitng btrc tudng trén do cé treo rat nhiéu 4o choang va 4o
mua giéng nhu treo nhitng t6i nhin trén gia treo co, khong c6 dau, maunhd giot va bién dang
Mdi budc di Stephen lo lang rang minh da chét, rang linh hon cidu méo xéch so véi hinh dang bé

ngoai cua cau, rang cau dang lao thang dau vao khoang khong vo tan.

Cau khong thé dimng viing trén san nha bang d61 chan cua minh va ndng né ngdi xudng ban
cua minh, m& mdt quyeén sach va doc nghién ngadu mot trang ngau nhién. Moi tir nglr déu danh cho

cau. bung ro61. Chia toan nang. Chia co I€ dang goi tén cau, goi tén cdu khi cau ngodi xuong ban,



trude khi cdu co dugc v thirc 1a s& bi triéu ra dé phan xét. Chua da goi cau. Pung khong nhi? Piéu gi
dang xay ra vay? Dung khong nhi? Co thé cdu co rat lai nhu khi cham phai ludi ltra nhon hodt, bi 1am
kho di nhu thé bi cudn vao vong xody cua dong khong khi nong birc ngdt ngat kho thd. Stephen da
chét. Pung vay. Cau da bi xir to1. Mot con song lra chay xuyén qua co thé cau: 1an thir nhat. Lai mot
dot song nira. B0 6c cau soi suc trong hop so nirt toac. Lai dot song lura nita. Ngon Itra bung 1én

tir hop so cdu gidng nhu mot trang hoa, nhirng tiéng kéu nhur tiéng ndi cudi:

— Pja nguc! Pia nguc! Pia nguc! Pia nguc! Pia nguc! Nhirng tiéng la hét ngay canh Stephen:

— Du61 dia nguc.

— Ta dam chic, cAuta dd & dudi dia nguc.

—Dam chic khong. Cau ta dua tit ca ching ta vao ndi so hii ghé nguoi.

Stephen yéu 6t tura lung vao ban. Ciu chua chét. Chaa van con tha thir cho cau. Ciu van con ton
tai trong mot thé gidi quen thudc cua trudng hoc. Ong Tate va

thdng Vincent Heron vin dimg ¢ cta s6 dang cudi ndi tréu dua nhau; cung nhin ra

ngoai trong tiét tro1 mua lanh &m dam, lac lac cai dau.

— Ta mong 13 bau trdi s& nhanh tanh mua va phong quang tré lai. Ta d& c6 hen di di ngoai bang

xe dap cung v&i vai banta & Malahide. Nhung duong s& van rat 1ay 16i.

— Troi c6 thé s& quang tanh, thua thay.

Po6 1a nhitng giong ndi cau biét rat rd, nhimg 101 ndi thudng ngay, su yén tinh cua 16p hoc khi
tit ca moi tiéng nodi cuoi tam ding, tiéng gia stic dang gim c6 non tran vao 16p hoc gidng nhu khi

nhirng hoc sinh khic dang lang 18 top tép an bita trua, ru ngi linh hén dau dén vat va cia cau.

Van con thoi gian. O1 Pitc me¢ Mary, noi nuong nau cua nhiing t01 nhan, lam on néi gium voi

Chaa! Oi, Birc me dong trinh, ctru thodt cau ay ra khoi vuc tham ctia cai chét!

Bai hoc tiéng Anhbat ddu v6i mdt cdu chuyén lich sir. Nhitng nhan vat dong ddi hoang gia,

sting than, cac muu do, giam muc, tréi qua nhu nhitng bong ma yén ling dang sau nhitng  vo boc



bang nhitng céi tén. Tat ca déu di chét: tatca déu bi phan xét. C6 ich gi khi mot ngudi 1ay duoc
ca thé gidi nhung lai danh méat linh hdn ctia chinh minh? Cudi cung cdu dd hiéu: va cudc sdng co
tinh cdm con ngudi vAy xung quanh cdu, mot binh nguyén yén binh & 46 con ngudi gidng loai kién,
cung nhau lao dong trong tinh hitu nghi, nhitng cai dau chum lai v&i nhau dudi u dat yén binh. Cai
khuyu tay ctia mdt ngudi ban cham vao nguoi cdu, cling nhu cham vao tim cau: va khi cau tra 1o1

cu hoi ctia thiy gido, cdu nghe thiy giong ndi ctia chinh minh ddy nhun nhudng, nhe nhang hdi 13i.

Linh hén c4u lai chim sau hon trong su héi 16i thanh than, sé& khong con phai chiu dau don trong
ndi so hai, va khi cau chim Xuéng, mot 101 cau nguyén yéu ot duge g di. 0, ding roi, cAu van
dugc tha ther; cdu s& hdéi 186i mét cach chan thanh va s& duoc tha thir. Roi nhitng nguo1 § trén,
nhirng vi thanh trén thién dudng, s& nhin thiy su an nin chin thinh dé chudc lai nhitng 161 1am trong

qua khir cta cau: toan b cudc do1, hang gid cua cudc song. Chi can doi.
— Tat ca, Chua o1! Tat ca, Tat ca!

Mot ngudi dua tin dén cira va néi rang sip duoc nghe nhitng 101 xung i trong nha nguyén.
Bon cdu bé roi khoi phong; va Stephen nghe thiy nhitng ngudi khic dang chay xuéng dudi hanh
lang. Mot céi lanh run ngudi vay quanh tim ciu, khong manh hon mot con gié nhe, va roi ling nghe
va chiu dung trong yén ling, cdu duong nhu dit mot tai minh vao nhitng co bap cua trai tim cam

thdy n6 dong chit va nao ning va cdu lang nghe nhip dap cia tam that.

Khong 16i thoat. Ciu phai xung tdi, noi ra bang miéng nhitng gi cau da nghi va da lam: t6i 15i
tiép ndi t6i 161. Nhu thé nao day? Nhu thé nao day?

— Thua Cha! Con....

Mot suy nghi vut dén nhu mdt thanh kiém mong lanh 180 16e sang luét qua da thit cdu: xung t0i?
Nhung khong phai 13 & trong nha nguyén cua nha truong. Cau s& tha nhin toan bo, moi tdi 10i
ciia hanh dong va suy nghi, thuc sy thanh khan; nhung khong phai ¢ ddy, trudc mit toan thé hoc
sinh trong trudng. Mot noi rat xa ngdi trudng ndy, mot noi toi tam kin ddo nao dé, cau sé thi tham thira
nhin toan bd sy tii then; va ciu cai minh kinh can cau xin Chaa lwong thir cho viéc cau khong dam
xung t01 trong nha thd ¢ truong hoc va trong su thép hén cta tAm hon, ciu cam lang nai ni xin tha

thir cho trai tim tré con cua minh.



Thot gian troi qua...

Cau lai ngdi ddi dién chiéc ghé dai trong nha nguyén. Anh sang bén ngoai yéu dan, khi nd
cham chap xuyén qua nhitng chiéc rém ctra d6 xam xit. Duong nhu mit troi ctia ngay tan thé dang lan

xubéng va toan bo linh hon dang tu hop cuing nhau kéo vé nghe sur phan xét.

— Ta dang khong trong tim nhin ctia d6i mat Nguoi: Nhitng con chién ngoan dao, day 13 nhiing
161 ¢6 trong cudn sach cua Psalms, chuong ba muoi, dong thtr hai muoi ba. Nhan danh Cha, Con va
thanh than, Amen!

Ngudi thuyét gido bat dau bang giong néi nhe nhang dé chiu. Khuén mit ong that thanh thién,
ong chip ddi ban tay 10ng vao nhau, tao thanh hinh mot cai 16ng giam dan bang cac dau ngon tay.

— Budi sang nay, bang cach suy ngim vé dia nguc, ching ta cd ging lam nhitng gi ma nhitng
ngudi sang lap ton gido viét trong cudn sach vé nhirng thuc hanh tinh thin. Ching ta cb ging, tic 1a,
v6i day du giac quan cua tri 6c, tuong twong mot dic diém hiru hinh cta noi khing khiép d6 va ciia
su dau kho thé xdc ma nhitng linh hon dudi dia nguc phai chiu dung. Budi t6i, ching ta s& ngdm nghi

trong vai khoanh khac vé ban chat ctia sy dan vat tinh than ctia dia nguc.

— Hay nho réng t01 151 1a mot toi 4c. Co mOt sw nhat tri cin ban vé sy xai giuc cac ban tinh
xXu xa clia ching ta xudng mot ban ning thap hon — chinh 13 tr& thanh bon ma quy xau xa. Diéu nay
lam chung ta xa roi nhitng 101 khuyén  nhii ctia ban tinh tot dep hon cta ching ta, nhitng ban tinh
thudn chat va than thanh tir DPirc Chuia thiéng liéng. Vi Iy do nay, toi 15i 1on s& bi trimg phat dudi
dia nguc dudi hai hinh thirc trimg phat: thé xéc va tinh than.

Nbi dau 16n nhat 14 ndi dau cta su mat mat! Qua 16n! Trong thuc t€, chinh ban than sy mAt mat
landi dan vit hontit ca cac ndi dau khéc. Thanh Thomas, ngudi thiy thubc vi dai nhat ctia Nha
thd, thay thude thién than nhu Ngai duoc ching sinh goi, d néi rang su nguyén rua 16n nhat nam &
chd su hiéu biét cia con ngudi hoan toan cudp di anh sang Than thanh va long yéu thuong ciia anh
ta ngoan cd roi bo sy hao hiép cua Chua. Hiy nhé rang, Chua 13 mdtngudi hoan hao, vi thé
danh mat tinh cam cia mot ngudi nhu vy qua 13 mot sy mit mét to 16n. Trong cudc sdng ndy, chiing
ta khong c6 mot quan niém rd rang dinh nghia mat mat 1a cai gi. Nhung nhitng linh hon bi day doa
xubng dia nguc, véi su hanh ha khd dau hon, hiéu rat rd nhitng gi ching da danh mit, va ching

cling hiéu rang chung mai mai danh mat n6 vi nhiing t01 101 cua chinh chung. Trong moi1 khoanh



khic, cai chét va su rang budc xdc thit bi tdich ro1 nhau, va cung Iac do, linh hén bay vé phia
Thugng dé nhu 13 bay vé trung tdm ctia noi linh hon ton tai. Hay nhé rang- nhitng cau bé than mén,
linh hon ctia ching ta thuc vé Chaa. Thuong dé sinh ra ching ta, ching ta séng dugc 1a nhd on
Chta, ching ta thudc vé Ngai: ching ta thudc vé Ngai, mii mai 1a nhu vay, bt di bat dich. Chia
yéu thuong moi linh hon véi tinh yéu than thanh, siéu pham, va tit ca linh hon cua loai ngudi sbéng
trong tinh yéu d6. N6 c6 thé nio khic dugc khong? MOi cai hit thd, mdi tu duy cta bo ndo, mdi
khoanh khic cua cude séng cua ching ta déu sinh ra tir sy hao hiép vo bo bén cua Chta. That
khd dau cho mot nguo1 me phai xa con, cho mot ngud1 phdi ro1 xa mai nha, cho ban be chia ré
khéi banbé. Oi! Hiy tudng tuong vé nhitng ndi dau d6. That su kho nhuc néu mot linh hon bi ht
ra khoi tinh cam hao hiép bao la cua Pang tao hoa, Ngudi  dd mang dén cudc sdng cho linh hén  d6
tir hu vo va tiép ning luong cho nd tiép tuc séng dong thoi yéu thuong chim séc nd bang mot tinh
cam khong thé do dém duoc. Va ciing that tré tréu 1a linh hon d6 lai bi ¢6 1ap mai méi ra khoi hanh
phiic ot cing, n6 cam thidy dau d6n vi su chia cit, nod biét dugc rat day durang dau dén nay
khong thé thay doi dugc, mii mii nhu vy: ddy 1a mot su tring phat 16n nhdt ma nhiing linh hon

phai chiu dung: ndi dau tot cung, mot ndi dau mat mat.

Noi dau thtr hai 1am kho nhitng linh hon bi day doa dudi dia nguc 1a sy day vo ctia luong tam.
Nhu trong xac chét bi thdi rita san sinh ra nhitng con doi bo, gibng nhu trong nhirng linh hdn bi mat
mat ndy sinh sy an nin hoi 16i lién mién vé. Su quin dau cta luong tim, nhitng doi bo nghé tom,
nhu cach noi ciia Pé tam Giao hoang, 1am sy dau dn ting gap ba lan. Néi dau dau tién do nhitng con
doi bo hung ac gy ra, s& gim nhim niém vui thu cua nhitng  ky tc trong qua khtr. Oi, d6 s& 1a mot
ky niém kinh hoang! Trong ho lira cua sy huy di¢t, vi vua ki€u cang s€ nhd lai sy phu hoa v6 nghia
ctua cung di¢n, mot nguoi khon ngoan tinh ranh s€ nhd ti sach va cac cong cu nghién ciru; nguoi
yéu nghé thudt s€ nhd da hoa cam thach, tranh v& va vang bac chau bau; nguoi thich am thuc s&
nhé cic ban an xép day cao luong my vi, bay trén ban véi nhitng dia thirc 4n ngon, rugu quy; ngudi
keo kiét bun xin s& nhé lai kho cét giéiu vang bac; ké trom s€ nhd tai san an cép, nhitng ké giét nguoi
hung bao s& nhé nhitng hanh dong ddm mau va bao luc ma ching tham gia, ling loan va dam dat,
nhitng lac thd tyc tiu khong thé néi thanh 101 ma chung ha hé hudng thu. Nhitng linh hon s& nhd tat
ca nhitng diéu nay va ghé tom chinh ban than ching cung véi nhitng t6i 161 ching gay ra. Pau budn
biét bao khi tit ca nhitng niém vui suéng d6 ctia cac linh hon bi phan xir phai chiu nhirng ngon lira
dia nguc mii mdi. Ching s& gian dir va dién cudng nhu thé nao khi nhan ra rang ching d3 danh
mét hanh phuc trén thién duong dé doi léy can ba ban thiu cla tran gian; dé dugc vai mau kim loai;
dé duoc hu danh; dé duoc nhitng théa man nhuc duc; dé duoc hung phén than kinh. Chang s€ thuc

sy an ndn ho1 cai: va day la ndi dau cua sy can rut lwong tam doi bo thtr hai, sy hoi han muon



mang vi t0i 16i khong két qua. Cong 1y thiéng liéng cua than thanh nhin manh rang su thong
cam d6i v6i nhitng linh hén khdn kho, bat hanh, dang thwong 46 s& gitip cac linh hén khén kho
d6 din dan stra chita t0i 16i va nhan ra diéu sai trai. Honnita, nhu thinh Augustine chi ra, Chua
s& truyén dat cho chung nhitng hiéu biét ctia chinh minh vé t6i 18i nhu n6 hién ra voi nhitng hiém ac
hinh thit ghé gém nhat truéc mat ciia chinh Thuong dé. Ching s& nhin thiy chan dung kinh so ctia
t6i 161 voi toan bo su ddc ac ghé tdm va sau d6 ching cam thdy hdi tiéc, nhung n6 s& qua mudn. Va
sau d6 ching sé& than van cho nhitng co hdi ngan vang bi bo 15. Pdy 1andi day xéo lwong tim
cudi cung, sdu kin nhat, da diét minh liét nhat. Luong tim s& 1én tiéng: Ta co thoi gian va co hoi
nhung ta d@ bd 16. Ta dugc cha me gido duc can than. Ta c6 1& ban phudc, on troi va sy xa td1 cua
nha thd giup d&. Ta ¢6 linh muc ctia Chéa truyén dao cho, goi cac nguoi quay lai khi di lac dudng,
tha thir cho nhitng 138i 1am khong can biét nhiéu hay it, mirc do ghé tom nhu thé nio, chi can ta xung
toi va thuc su cam thdy 4n ndn hoi cai. Khong! Ta da khong lam theo. Ta coi thuong, ling nhuc
nhitng linh muc; Ta quay lung lai phong xung toi; ta ddm minh va ngdy cang sa lay trong viing
bun ctia t6i 16i. Chtia nai ni, yéu cau, ran de ta hiy quay tré lai voi Ngai. Oi! That xau hd! That bat
hanh! Nguoi théng tri vii tru van nai ta hiy yéu thwong Ngai, ngudi nam trong tay luat 1é va sinh ra
ta tir bun dat. Khong! Ta di khong lam duoc. Va bay gid, mic du ta lamngip toan bo dia nguc bang
nhirng giot nudc mit néu van co thé khoc duoc, trong bién cé cla sy an nan hdi han s& khong tim
dugc dau la giot nudce mét ctia sy chan thanh xuyen sudt cudc doi dudi dia nguc. Bay gio, ta héi 16i
va cdu xin mot khoanh khic cua cudc séng tran tuc: vo ich. Vi thoi gian va co hoi da qua di: ra di

mai mai.

— Do 1a ba phin dau dén cta lwong tAim: con rin doc da gam nhdm trai tim cua nhitng ké bt
hanh duéi dja ngucdé 1ap day nhirng con gian dit kinh hoang chung nguyén ria chinh ban thin ching
vi nhitng hanh dong dién rd va nguyén rua nhiing nguoi chién hitu da dua ching dén tinh canh
ndy; va nguyén ria ma quy da xai giuc ching trong cudc song va bay gio thi mdi mii mia mai
ching. Va thim chi ming nhiéc va nguyén rua ca Pang tdi cao, khinh ré va coi thudng 1ong t6t va

st bao dung ctia Chia. Thé nhung, ching khong thé thoat khoi quyén lyc va su cong minh ctia Ngai.

— NObi dau tinh than tiép theo ma linh hon sa doa phai chiu dung 1a néi dau c6 sy md rong vo
bo. Cude sdng trén trai dat ndy, con ngudi co thé gdy ra nhidu toi 161 nhung khong thé gy ra tat ca
nhitng tdi 16i d6 cung luc, do mot toi ac cod thé diéu chinh va lam giam tac dung vo1 cac tdi ac
khac, giong nhu mot loai thuéc doc thuong lam giam tac dung ctia nhitng loai thudc doc khic. Trong
dia nguc thi ngugc lai, mot sy day vo dau kho, thay vi lam giam tac dung, lai bom thém mot suc

manh day vo dau kho 16n hon cho cidc ndi day vo dau dén khac. Mdi mot gidc quan chiu mot cam



giac dau kho khac nhau 1a toan thé ndi dau ning tinh than; sirc twong tugng voi nhitng hinh anh ring
minh, kha ning nhay cam vé&i su dan xen cua dam mé va khat khao, tri nh6 va sy hiéu biét voi ndi
tim thim kin, tham chi kinh hoang hon bong t6i bén ngoai bao trim 1én nha t ghé sg. Tinh hiém ac
yéu dubi am anh nhitng linh hon ma quy la mot su xXau xa cua viéc mo rong khong gio1 han, cua
khoang thoi gian vo han, mot trang thai, tan pha khing khiép tan pha, nhimg cai ma ching ta
chic chin khong hinh dung dugc trir khi ching ta khic sdu trong tAm tri sy tan 4c ctia tdi 16i va long

cam hon ma Chia mang dén.

— Nguoc lai v6i ndi dau md rong vo cing va cling ton tai véi noé 1a ndi dau cua xtc cam
manh liét. Dia nguc 14 trung tAm clia tdi 4c va nhu cic conbiét ddy, ¢ trungtAm cua ching moi
thtr cang khic nghiét hon 1a nhiing diém cach xa bén ngoai. Khéng c6 sy ddi 1ap hay tron 1an
ctia bat ctr thir gi lam 6nhoa va dju di toan bo ndi dau dén ciia dia nguc. Khong! Moi thir ban than
ching t6t trd nén xau xa dudi dia nguc. Keém theo, tai mot noi nao khac mdt nguén an u v4&1 nhitng
linh hdn i ndi, s& 1a ndi dan vit trién mién: tri thae & dudi dia nguc s€ bi cam hon hon ca su ngu
dbt: anh sang, von 1a nbi khao khat cua sinh vat, tur déng tao hoda Xuéng dén thuc vat khiém
nhuong nhat trong rimg sau, sé bi ghét cay ghét dang. Trong cudc song nay, ndi dau dén ciia chiing ta
hoic 1a khong qua dai, hodc 1a khong qua 16nboi vi banning hodc 1a vuot qua ching bang
thoi quen hodc 1a dat mot ddu chim hét cho ching bang cach nhin chim ching. Nhung ¢ dudi
dia nguc, dau kho khong thé vuot qua dugc boi thoi quen, d6i khi ching cyc ky manh liét, trong
mot thoi gian ngan ching co cuong o tat cao dong thoi ching ciing thay doi khong ngimg véi
mdi dau dén, mdi ndi dau nhan thém sy khéc liét tr ndi dau khac va chinh nd kich thich ndi
dau khac bung 1én dir doi hon. Va ban ning ciing khéng thé trén thoat khoi nhitng day vo manh
liét va ghé gém ndy boi vi linh hon bi giam him trong xau xa dén mirc dau khd d6 c6 thé con 16n
hon trude. Su bat tin dau khd, mot ndi dau manh mé khong thé tuong tugng ndi, sy tra tan lién tuc
— d6 1a nhitng gi Chta, bi nhiing t6i d0 lam ton thwong; nhucau ¢ ddy 1a cai ma su than
thanh cua thién duong da bi coi thuong va gat sang mot bén cho cac duc vong va vui thi hen ha
ctia nhitng ké x4u xa; doi hoi, 13 cai ma dong mau néng cta vi Chia ctia cac Con Chién vé t0i roi

xuoéng dé ctrurdi cac ké toi do bi cha dap boi nhitng thtr dé tién nht.

— Su hanh ha cudi cing va toan ve trong tit ca nhitng ndi thong khd cua noi toi té nay 1a
tinh bat diét cua dia nguc. Bat diét! Oi! Mot tir kinh khing va ghé sg. Bat diét! Bo 6c ndo cua con
nguoi co thé hiéu dugc tir nady khong? Va hay nhd rang, n6 1a sy bat diét cua ndi dau. Mic du
nhitng ndi dau cta dia nguc khong qua khing khiép nhu thuc €, nhung chiing van trd thanh vo han, vi

ching dugc sinh ra dé ton tai mii mdi. Nhung mic du ching 13 v6 tan, tuy nhién, nhu cac con biét



day ching con manh liét va kéo dai khong chiu ndi. ThAm chi mii phai chiu dung vét dbt ctia mot
con con trang s& 1a mot ndi khod kinh khiép. Roi thi, diéu gi s& phai dén khi dem theo sy dau d6n cua
dia nguc mai mai? Mai mai! Khong phai mot ndm hay mot ky nguyén ma 1a mai mai muoén doi.
Hiy cb ging tudng twong ¥ nghia ghé gm clia diéu ndy. Ta thuong thiy cat trén bai bién. Nhiing
hat cat that min mang! Va bao nhi€u hat cat nhé bé nay tao thanh mot nam cat nhd ma tré con voc 1én
khi vui dua. Bay gio, hily trdng trong mot ndi cat do, cao mot triéu dim, ndi tir mit dat 1én dén tan
thién duong, va hay twong trong mot triéu dam bé ngang, mo rong ra vii tru ménh mong, va
tuong twong mot nghin dim chiéu ddy; va hay tuong tuong mdt dong khong 16 cta nhitng hat cat
khéng dém xué, dwoc nhan lén nhiéu lan véi sb 14 cdy trong rimg, sb giot nudc trong dai duong
bao la, s6 long vii ctia chim, sd vay cua ca, s6 long cua dong vat, s nguyén tr trong khoang
khong bao la: va hdy tudng tuong rang, tai diém két thuc cia mbi mot triéu ndm, modt con chim nho
bay dén ngon nii dé va mang theo mot hat cét nho trén mo cua nd. Bao nhiéu triéu triéu thé ky troi
qua truéc khi con chim d6 mang hét duoc sd cat trong mot dién tich nho ctia ngon nii d6, moi
chiéu chi bang ban chan ngudi 16n thdi, bao nhidu nién ky ndi tiép nién ky cua thoi dai, trude khi
n6 mang di dugc tat ca? Vay ma, tai thoi diém cudi cung cua chudi thoi gian dai vo tan do, tham chi
khong mot khoanh khic cta sy bat diét co thé duoc cho 1a da két thic. Tai diém cudi clng trong hang
ty, ty ty nam, su bat diét méi chi bat dau. Va néu ngon nii dé moc 1€n mot lan nira sau khi bi chuyén
di, va néu con chim mot 14n nita dén va mang tat ca di tung hat ting hat mot, va néu ngon nii d6 moc
1én, chim xudng voi s 1an bang s6 vi sao trén trdi cao, nguyén tir trong khong khi, nhirng hat nuée
trong dai duong, 14 cay trong rirng, 16ng vii ctia chim, vady cua c4, 16ng cua dong vat, tai diém két
thiic cta tat ca moi sy van dong nang 1én, ha Xuéng cua ngon nui do so khong dém duoc éy khong
mdt khoanh Kkhic riéng 1€ nao cua sy bat diét c6 thé duoc cho 1a di két thuc; mic du thé, tai
thoi diém cudi cung cua thoi ky d0, sau nién ky d6 cua thoi gian chi 13 suy nghi 1am cho dau oc

ching ta choang vang, quay cudng. Su bét diét chi 1a méi bat dau.

— MOt vi thanh linh thiéng (ta tin 1a mdt trong nhitng nguoi cha cua ching ta) da ting bi ao
mong vé quang canh dudi dia nguc. Ong ta, nhu dimg & gitta mot phong 16n, t6i den va yén lang nghe
ting tiéng tich tac cua chiéc dong ho 1on. Tiéng tich tac vang 1én khong dut; va co 18 doi véi vi
thanh d6 thi 4m thanh cta tiéng dong hod chay khong ngirng nhu tiéng nhic di nhac lai cta hai tir: da
tung, chua tirng; da tung, chua tung. Da ting & dudi dia nguc, chua tung & trén thién duong; da
tirng duoc tach ra khoi sy hién dién cua Chaa, chua tirng hudng thu 4o mong vé Chua; da tung bi
ngon ltra thiéu ddt, bi doi bo gam nhdm, bi thic béng nhirng cay gay dinh dai nhon nung do, chua
tirng thoat khoi ndi dau; d timg c6 mdt luong tim can dat, ky Gc dién loan, tim tri bi lap day

bdi bong tdi va tuyét vong; chua timg tron thoat; da tirng nguyén ria va mang nhiéc nhitng yéu ma



hiém doc khi chung vui suéng trudc su dau don cta nhig nguoi bi ching lira; chua tirng nhin
ngam y phuc sang choi cua than thanh; di ting gio thét trude ngon lia trong mot khoanh khic don
doc vi su dau d6n cuc d6 vé thé xac va tinh than; chua ting nhan, du chi la mot khoanh khic, su
tha t01 cia Chuaa; da ting chiu dung, chua tirng dugc hudng thy; da ting bi nguyén rua, chua tirng
duoc ciru rdi; di ting, chua ting; da ting, chua timg... Oi! Mot sy trimg phat khing khiép! Su
bat diét ctia ndi dau dén vo han, ctia sy dau kho thé xac va tam hon, khong c¢6 mdt tia hy vong, khong
c6 khoanh khic dugc nging nghi, cua dau dén cuc do ca thé xac va tinh than manh liét khong gidi
han, ctia cac loai dau kho cung cuc khac nhau, cua sy dau don bat diét c6 suc phd hay dir doi, cua
noi théng kho lién mién khong ngdt, mot su bat diét cho mdi mot khoanh khic cua sy bat diét
chinh 1a mét su phjén muodn bat diét. D6 1a su trung phat khing khiép cho nhirng ai chét trong toi 10i
tay tro1 boi Chila toan nang.

— DPing vay! Chi c¢6 Chua! Connguoi, ludén ludn la con nguoi, kinh ngac khi Chiia s€
ban phat mot sy trirng phat bat tin vo bo bén trong déng Itra ctia dia nguc cho mot toi 16i dau budn,
1¢ loi. Ly do 13 vi: mu quang vi nhitng 4o tudng thd tuc ctia xac thit va sy hiéu biét ngu dét cua loai
nguoi, lodi nguoi khong thé 1inh hoi duge nhitng  t6i 4c vé dao dirc cta i 16i ghé goém. Ly do 1a
vi: loai nguo1 khong thé hiéu duoc thdu déo réng tham chi nhitng t6i 161 khong thé tha thir duoc 1a
mot ban chit ty nhién ghé todm ban thiu dén ndi thdim chi Pic Chua troi co thé két thic tatca
moi su xdu xa va diéu bat hanh cua thé gidi ndy: chién tranh, bénh tat, trém cip, giét ngudi. Ngai
cho phép mot tdi 16 tay troi qua di ma khong bi trimg phat, mot toi 16i tay troi, mot 161 noi dbi, mot
guong mit gian dit, mot khoanh khac ludi nhdc c6 chatim, Chaa troi, Chua toan ning c6 thé
khong 1am nhu vay boi d6 1a toi 161, d& no trong hanh dong va suy nghi, 1a sy vuot qua giéi han
luat 16 cia Ngai va Chua s&khong phai 1a Chta néu Ngai khong trimg tri nhitng ké co toi.

— Mot toi 161, mot khoang khic ndi loan do long ki€u hanh cua tri tu¢, da lam cho Sao Mai va
mot phan ba sb thién than trén thién duong sup d6 tir dinh  cao vinh quang. Mot 61 161, mot
khoanh khic véiy nghi dién rd va nhu nhuoc, dd day Adam va Eve ra khoi vuon Eden va mang
cai chét va dau kho vao thé gidi nay. Dé sira chita hiu qua ciia ti 16i d6 Ngudi Con Trai da dugc
chua sinh ra quay tr¢ lai trai dat, séng, chiu dyng va chét mot cach dau dén nhit: bj treo trén cay

thanh gia sudt ba gio dong ho.

— Oi, nhitng con chién ngoan dao ciia Chua, sau ndy chung ta c6 dam xuc pham va khiéu
khich sy tirc gian ctia Chta khong? Chung ta c6 dam khac nhd vao khuén mit khic khd nhung day
tinh thwong d6? Ching ta cling s&, giéng nhu ngudi Do Thai xdu xa va nhitng ngudi linh tan Aac,



mia mai tinh thwong va sy cao quy cia Chia, Ngai mot minh budc di vi lo1 ich cua ching ta? Moi
161 n6i cua t6i 16i 1a mot vét thuwong trong 1ong Chiia. Mdi mot hanh dong t6i 161 nhu mdt cai gai
xuyén vao dau Ngai. Bét ctr mot suy nghi x4u xa vé dao durc, 1a mdt cay thwong nhon hodt dam thing
trai tim thiéng liéng day tinh thuong. Khong, khong. Khong thé dé bat cir mot con ngudi ndo lam
diéu do, nd s& xtic pham ghé gobm t&i Chia toan ning, rang sé bi trimg phat boi sy dau don bat

diét, rang ching s& déng dinh Con trai ctia Chia va nhao bang Ngai mot 1an nita.

— Ta caunguyén cho Chua rang nhirng 101 n6i khiém nhuong cua ta ngdy hom nay c6 gia tri lam
1& kién tin thiéng liéng cho nhitng ai dang hudng on trdi, ting thém quyét tim cho nhitng ai con dang
ludng Iy, chi dudng cho nhitng linh hon t6i nghiép quay trd lai nhdn sy 4n xa ctia Chaa troi. Ta cau
Chta, va cac con cd caunguyén cung ta khong? Va nhu thé ndy ching ta c6 thé an nin vé nhirng toi
16i di lam. Bay gio ta s& hoi cac con, tat ca moi nguoi, ké lai cho ta nhitng viéc lam tdi 161, quy
Xuéng ¢ day trong mdt nha thd nhd bé cd sy hién dién cua Chua. Chuaa ¢ do, trong hom thanh,
mang theo tinh thuong yéu sdu sic cho nhan loai, san sang dd danh an i nhitng ké dau kho. Pung so
hai. Khong can biét bao nhiéu t6i va nang nhe nhu thé nao, chi can cac con thuc sy cam théy héi 16i
va Chua sé& tha toi cho. Pung dé nhitng ho then déng khinh cta tran gian can trd. Tuy nhién, Chta
rat nhan tir, Nguoi mong mudn khong chi cai chét vinh vién cua nhitng ké c6 tdi ma con mudn thay

doi cudc song cua ho.

— Chba goi ta tr& vé véi Ngai. Ching ta la cia Ngai. Chaa yéu thuong ta véi mot tinh yéu
chi c6 duoc tir Chua. Canh tay Ngai dang rong dé dén nhan ta ngay ca khi ta dd trot miac toi voi
Chta. Hiy dén vé6i Chia, toi nghiép keé co t0i, sy vO vong dang thuong va toi 16i. Bay gio
1a thoi diém thich hop.

Cha x(r dtng ddy va quay tro lai bé thd, quy xuéng cac bac trude hom thanh trong su u budn
dang pht xudng. Ong chd doi cho t6i khi tit ca moi nguoi trong nha nguyén da quy xudng va moi
tiéng On du 13 rat nho khong con nita. L4t sau, ong ngang dau 1én, ra ddu an nin, ting ciu ting cau
mdt véi su tha thiét, Nhirng dtra tré dap lai 6ng ta ting cau ting cau mot. Stephen, ludi cau dinh chat

vo1 vom mi¢ng, khé cui dau xudng, cau nguyén bang ca trai tim.

— Oi Chaa oi! —
— Oi Chaa oi! —
— Con thanh that héi 16i —
— Con thanh that héi 161 —



— Vi xtic pham dén Nguoi —

— Vi xtic pham dén Nguoi —

— Va con ghé tdém nhitng t61 101 con da lam —

— Va con ghé tdm nhirng t61 101 con da lam —

— Trén tat ca nhitng viéc 1am x4u xa khac —

— Trén tt ca nhitng viéc 1am xau xa khac —

— Boi vi chang  1am Nguoi phién mudén, Chia nhan tir —
— Boi vi ching  1am Nguoi  phién mudén, Chia nhan tir —
—Nguo1 that ximg dang

—Nguo1 that xiing dang

—Véi  tat ca tinh yéu ctia con —

—Véi  tat ca tinh yéu ctia con —

— Va con kién quyét xin Ngudi—

— Vi con kién quyét xin Ngudi —

— Long bao dung cua Chia —

— Long bao dung cua Chiia —

— S€ khong bao gio xiic pham Ngudi nita —

— S¢€ khong bao gio xiic pham Nguoi nita —

— Sa stra d6i 161 séng ciia con —

— Va stra do1 161 song cua con —

Stephen quay tré vé phong minh sau bita in t6i dé dugc c6 don cung linh hon cdu, va véi modi
budc di, linh hon cau dudng nhu thd dai vi mét moi1 chadn ndn; méi budc di linh hon cau cudi 1€n do1

ban chan, thé dai thuon thuot trén bac cau thang, xuyén qua mot ving u am dic quéanh.

Stephen ding lai & khu dat trudc canh cira, ngimg mot 1at, cdu tim ldy qua ddm ctra va voi
vang mo tung ctra ra. Cau cho doi trong lo lang, linh hon dang quay xung quanh ciu, im ling ciu
nguyén rang cai chét co6 thé khong cham tdi hang 16ng may khi cdu budc qua ngudng cira, rang ma
quy dang & trong bong t6i mot noi nio d6 va c6 18 khong truyén sitc manh vao cdu. Stephen
chd doi cho t6i khi dimg trudc ngudng cira nhu tai 16i vao mdt vai hang dong tbi tim. Nhitng
khuon miat dang & d6; nhitng doi mét: chung dang chd doi va nhin ngam.

— Di nhién, ching ta hoan toan biét rang linh hon ciu sé& chic chin quay tré lai 4nh sang ma ciu

ta thiy nhirng khé khin 16n khi ¢ ging thuyét phuc chinh minh, cé ging xui khién ban than, ¢ ging



thuyét phuc dé xac dinh dai dién toan nang cua linh hon va chung ta rat hiéu diéu nay —

Nhitng khuoén mit 1am li chd doi va nhom ngd; nhitng tiéng néi ri ram lap day bong tdi cua
hang dong. Stephen thuc su s¢ hii ca vé bé ngoai 1an trong ¥ nghi nhung ciu van ngang dau mot
cach ding cam, cdu sai nhitng budc dai viing chic vao trong phong. Mdt cira ra vao, mdt cin
phong, van cin phong 4y, van ctra s6 y. Stephen diém tinh ndi voi chinh minh rang nhitng bai giang
d6 hoan toan khéng c6  nghia gi ca ching duong nhu chi thi thim vang 1én tir trong bong tHi.

Stephen n6i v6i chinh minh rang diéu nay that don gian vi ctra phong cau dang mo.

Cau dong ctra lai va voi vang di bo vé phia givdng ngil, quy xudng mot bén va che mit bang
d6i ban tay. Tay cdu lanh va u6t va chin tay cdu budt di vi lanh. Tai sao cau lai quy do giéng nhu
mot dira tré doc nhitng 101 cau nguyén budi t6i trude khi di nga? C6 doc cung v6i linh hdn cau, chit
van luong tam, va truc tiép mit ddi mit vai tat ca toi 161 cta ciu, nhé lai thoi gian cach thirc va hoan
canh gy ra t0i 161, khoc 16c vi chiung? Stephen khong thé khoc. Cau khong thé triéu tip ching tir
trong ky trc. Cau chi cam théy mdt sy dau nhirc cta tim hon va thé xac, toan bd co thé cau, ky uc, y

chi, tri tug, xac thit, bi t€ liét va mét moi.

Do 1a cong viée cua toi 161, dé phan tan tu twdng va che phi toan bd luong tim cua cau; lao
vao cau tai canh cira cua sy hén nhat va xac thit thdi nat dﬁy t0i 15i: va kinh can cau nguyén Chta dé
tha thtr cho céu vé su nhu nhuoc, ciu bo 1én giuong, quén chan that chat quanh nguo1, mot lan nita che
khudn mit bang doi tay. Stephen d3 mac t6i. Cau dd miac mot tdi tay dinh chéng lai thién duong va

ding trude Chaa, cdu khong xirng dang dugce goi 1a con cua Chua.

Piéu d6 c6 phai 1a sy thuc khong? Stephen Dedalus da 1am nhitng diéu x4u xa d6 u? Luong
tAm cau thd dai trong tiéng tra 10i. Ping vay! Cau di lam nhitng diéu d6, bi mat, ban thiu, lan
nay dén 1an khac, va ngay cang chai ly khong chiu @an ndn héi 16i, cau dam doi mit na cla
than thanh trudc ti dung banh thanh trong khi linh hon bén trong lai dang séng v&i day su ddi truy.
Sao Chaa khong danh chét cau? Toan b toi 15i do day tién dén g@in cau, thd vao cau, nghéng nguoi
cti xubng quanh cau tir moi phia. Stephen cb ging quén ching di trong khi ra du thanh, chum chan
vao sat nhau hon, nhim mi mét lai: nhung moi y thirc ctia linh hén khéng quay tré lai. Mic cho doi
mét ciu nhanh chong sup xuéng, cau van nhin théy noi cau da pham t01; mac cho doéi tai cau bi bit
chit lai, ciu van nghe théy. Khat vong cta cau da khong mudn nghe va nhin. Trong mot khoanh khéc,

ching dong lai va sau d6 mé ra. Cau nhin thiy.



Mot canh déng co dai cao sic nhon va nhitng bui cay hoa dai xanh do, nhitng bui tim ma. Day
va ram gitra nhitng bui tim ma 1a mot hang co dai cao che lay nhitng hop dung banh thanh méo mo
va nhitng dong phan. Mot anh sang mo nhat trén  dam 1y tir nhitng ddng phin dang c6 ging
chiéu 1én, xuyén qua nhitng bui ¢é dai xanh xdm dung drng. Mot mui ma quai, mo nhat va hoi thoi
tod ra ngoan nghoéo tr nhitng chiéc hop dungbanh thanh va tir dong phan khd cing thdi
hoac.

C6 vai sinh vt trén canh dong: mot, ba, sau: chiing di chuyén thip thoang dau d6 trén canh dong.
Nhitng con dé voi khuén mit nguoi co sing trén dau, c6 rdu miu xam nhu mau vién tiy cao su.
Su hiém doc x4u xa rung ruc trong nhirng doi mét khic nghiét cua chiing khi ching di chuyén dau do,
kéo theo nhitng cai dudi dai dang sau. Trén khuén mit xdm tro xuong ctia ching 16 rd nét hiém
doc. Mot con trong nhu bo trén than hinh gy tro xwong mot chiéc 4o gi 1é rach rudi, mot con khac
kéurén donddc do bo rau bi vudng vao trong bui cd cao. Nhitng am thanh nhe nhang phat ra tir
nhimg d6i mdéi kho cong trong khi chung kéu rit va chay vong quanh khip ca canh dong kéo
1é theo nhitng cai dudi dai giita nhitng hop dung banh thinh méo mo, gié ctr thoi dau dod xuyén
qua nhitng bui cd cao sic nhon. Chiing di chuyén theo nhitng vong tron chdm chap véi am thanh ém
diu phét ra tir moi chiing, v&i nhimg chiéc dudi dai bi boi ban bai phan va nudc dé 16 nhitng cai
mat kinh khung.

Cuhu voi!

Stephen dién cuéng 14t chdn ra khoi mit va co6. D6 1a dia nguc cua cau. Chia da cho phép cau
nhin thiy dia ngucdanh riéng cho nhitng t6i 18i cta cau: khung khiép, doi truy, hiém ac, dia nguc day
ma quy phong dang ddc ac. Danh cho cau! Danh cho cau!

Stephen nhay ra khoi giuong, c¢6 mot mui nong nac hoi thoi nhu trut vao cd hong cau. Khong
khi! Khong khi cua thién duong! Stephen lao vé phia cura s, lam bam va gan nhu ngat di vi su kinh
tom. Tai chd rira mit, mot sy chan dong tim lay cau, dién cuodng siét chit tran cau. Cu non mira

trong su dau don tot ciing ctia thé xac va tinh than.

Khi con dau dén troi di, Stephen mét moéi tién vé phia ctra s0, nang khung kinh trugt 1€n, ngoi
trong goc cua 6 ctra s6 va tykhuyu tay Ién ngudng ctra. Mua da tanh; trong mua hoi nudc am
udt la vo van diém sang khac cua thanh pho dang quay tron nhu mot chiéc kén mau vang

mém mai. Thién duong vin con & day, md nhat va ddy khong khi ngot ngao dé thd hit sau mot tran



mua rao, va trong thir thanh binh anh sach lung linh cung mui huong yén lang, cau tu cam két véi trai

tim minh.
Cau cau nguyén:

— Nguoi da timg du dinh di xubng dudi tran gian trong sy huy hoang cta thién dudng nhung
ching ta d3 pham toi, r6i sau d6 Nguoi khong thé an tim dén voi chung ta nhung voi veé oai vé bi
che khuit va anh sing mo boi vi Nguoi 14 Chaa. Vi thé Nguodi ty minh dén bang su yéu 6t chur
khéng bang quyén luc va Nguoi cir conla mdt tao vat dé thay mit Ngudi véi vé duyén
dang va anh sang ruc 1 tod sang ciia mot tao vat phi hop véi chung ta. Bay gid con xin ciu nguyén
rfmg Nguoi, voi by mat do, hinh ddng d6 me than y€u o1, hdy noi véi chiing con vé sy vinh héng,
khong gidng nhu vé dep cia trai dat day hiém nguy khi ta nhin 1én, ma giong nhu ngdi sao budi sang
mad ngudi tuong trung, sang chdi, du duong, thanh khiét day stc song, noi véi thién dudng va
truyén thai binh xubng cho nhdn gian. Oi ngdy bao tin di dén dén, 6i anh sanh cua long md dao!
Hay chi duong cho ching con nhu nguoi  da lam! Trong anh sang tdi tim, bing qua ving hoang da

lanh 180, chi dan ching ta tdi Chia Gié-xu, chi ddn ching con dén ngdi nha ctia ching con.

Po6i mit Stephen nhoe di vi nude mat. Cau khiém nhudng nhin 1én thién duong. Cau khoc 16¢
cho su ngdy tho trong trang da bi danh mét.

Khi bong dém cua budi t6i do Xuéng, Stephen ro1 khéi cannha, va cai cham nhe dau tién vao
khong khi 4m udt toi tim va tiéng dong ctia canh cira khi dong lai mot 1an nita 1am nhérc nhdi luwong
tAm c4u, bi rungi bai kinh cau nguyén va nhitng giot nude mat. Xung toi! Xung t6i! Khong du dé
ru ngt luong tim bang nudc mat va 101 cau nguyén. Cau phai quy trude mit linh myc cta Chaa
thanh than va thanh khan néi voi ong tat ca toi 16i con che dau. Trude khi mot lan nita Stephen nghe
thay tiéng cira md cho cAu di qua ngudng ctra, ciu lai nhin thy chiéc ban trong bép di sin sang cho

bira an toi. Cau lai s€ phai quy xudng va xung toi. N6 kha 1a don gian.

Sy nhtrc nhoi cua luong tim khong con nita va cdu ngay lap tirc tién vé phia trude, xuyén qua
nhirng con phé t6i tim. C6 qua nhiu phién d4 lat dudng trén via hé cua diy phd d6 va rat nhiéu
duong phd trong thainh phd nay va cling rat nhiéu thanh phd trén toan thé gidi nay. Chinh thé ma su
bat diét 1a vo tan. Cau mang tdi tay dinh. Tham chi khi mic tdi tay dinh chi xay ra trong mt khoanh
khac. Nhung sao lai nhanh thé nhi? Bang su ching kién va suy nghi vé su ching kién. Doi mit

chung kién sy viéc, khong canphai uwdc dé nhin thay.



Sau @0, trong mot chc lat, né xay ra. Thé c6 phai phai phan d6 cta than thé hiéu dugc hay
khong biét? Con ran, mot lodi vat quy quyét nhat trong canh doéng. N6 phai hiéu khi né mong mubn
trong phut chbt va sau d6 kéo dai mong mudn ciia chinh n6 hét thoi diém phut chot day toi 16i do.
NoO cam gidc va hiéu dugc cac mong mudn. That 1a mot viée khing khiép! Ai da lam no tré nén
nhu vy, mot phan co thé tha vat chi c6 thé hiéu va thém khat mot cach day tha tinh? Roi thi c6 phai
cdu hay mot sinh vat khéng c6 tinh ngudi bi kich dong béi mdt linh hon thip kém? Linh hon cua
cau kinh tdm bo1 mot y nghi vé mot cudc séng nham hiém doc 4ac dugc nudi dudng bén ngoai su
moéng manh ciia cudc séng day nghi luc va 1am 16n 1én tu twdng nhuc duc nhay nhua. Oi tai sao lai

nhu vay? Oi! tai sao?

Stephen co rim nguoi lai trudc bong hinh cua tu duy, ha thap phim gia cta chinh cau boi ndi
kinh so Chia - Nguoi da tao nén mudn loai va con nguoi. Pién ro! Ai c6 thé nghi téi mot suy nghi
nhu vay? Hén mon co ram ngudi lai trong bong t6i, ciu 1dm bam cdu nguyén cho thién thin ho
ménh, hy vong bing strc manh va quyén uy cua minh, thién thin ho ménh s& mang di nhitng tiéng ri

ram yéu ma quy quai dang rot vao tam tri cau.

Nhitng tiéng néi thi thim dimg lai va sau dé cdu nhan thic mot cach rd rangrang linh hon
chinh cdu d3 mic t0i trong tu tudng va nd chi tAm truyén tu twdng t6i 16i d6 sang co thé ciu. Xung
to1! Cau phai xung to1 vé moi t6i 16i. Lam sao ma céu co thé thdt ra bé‘mg 16 cho cha xtr tat ca
nhitng gi cdu d3 1am? Phai n6i! Phai néi! Va 1am sao cdu c6 thé giai thich ma khong cam thay
xdu ho? Va 1am sao cdu co6 thé 1am nhitng viéc nhu vy ma khong cam thdy ho then? Mot thiang
dién! Xung t6i! Oi! Thuc sy cdu s& trd nén tu do va khong bao gio pham toi lai mot lan nita! C6

1€ cac cha xir s€ biét. O1, Chua o1!

Cau tiép tyc di, xuyén qua nhitng khu phd tim t6i, so hai trong gidy lat khi ding d6 vi lo lang
rang cdu co thé cb kim nén nhitng gi dang chd doi cau, so hii cai phai dén ma cdu van mudn quay
lung v6i long ham mudn manh liét. Pep 1am sao mdt linh hon khi duoc huéng sy khoan dung cua

Chta khi Ngai 4u yém nhin n6 bang tinh yéu thwong vo han!

Nhitng c6 gai nhéch nhac ngdi doc theo nhitng phién dé lat 1é duong, trudc mitla nhing
chiéc rd. Nhimg mai toc den pha xuéng 16ng may ho. Ho khong that dep khi phai roi xudng
nhitng viing bun nudc. Nhung Chua nhin thiy linh hon ctia ho. Va néu linh hén ho duoc huong
sy bao dung cua Chua thi ho bung sang 1én va Chia thuong yéu hg, doi theo ho.



Mbt con gi6 hoang da bé bang chan nan thoéi qua linh hon cau khi nghi vé viéc cau di sa ngd
nhu thé ndo dé cam nhan rang nhitng linh hon d6 dang yéu véi Chia honla linh hon xdu xa cta cau.
Con gi6 thoi qua ciu va qua ca hang ha vo s6 nhirng linh hon khac. Nhitng ngdi sao bdy gid sang
hon hay by gio md duc hon, nhitng ngdi sao van dang con d6 hay da tan dan. Nhing linh hén chap
chon troi qua, van con d6 hay di tanrd dan, di duoc két hop vao trong hoi thd. Mot linh hon bi
danh cép; mdt linh hdn nhé bé: linh hon cta cau. N6 bap bung chi mdt 1an va di xa mat, bi lang quén,

bi bién mat. Su két thuc: mot thir rac rudi tréng rong den, va lanh l&o.

Y thirc vé noi chdn quay trd lai dan dan trong tam tri cau trong khoang thoi gian: ti tim, khong
cam giac, khong su séng. Mot quang canh ban thiu vdy quanh ciu; nhitng giong néi quen thudc;
nhitng chiéc dén han khi trong ctra hang; mui tanh cua ¢4, mui cia cac linh hén va mui min cua Am
am; nhitng ngudi dan ong dan ba di qua di lai. Mot ba gia v6i mot thung dau trén tay chudn bi bing

qua dudng. Cau chi xudng va hoi ba ta c6 mot nha nguyén ndo gin day khong,
— M4t nha nguyén ha cau? Vang cau a! Nha nguyén trén phé) Nha Tho .
— Pho Nha Tho?

Ba ta chuyén can dau sang tay bén kia va chi dudng cho cdu bang canh tay phai hoi thdi quat

queo dudi tam khan choang, Cau cui xuong thap hon, buén rau va dau don boi giong ndi ba ta.
— Cém on ba.
— Khong c6 gi ca, thua cau.

Nhitng cdy nén trén ban thd chinh da tit nhung mui thom ngat ctia huong trdm van con bay lo
ltrng xung quanh gian gitra cua giao duong. Nhitng ngudi dan ong giup viéc voi khuon mat ngoan
dao ddy rau dang huéng din cing man trudng ¢ phia cira phy, nhitng ngudi trong gitr nha tho gitp
dd ho v&i nhitng 161 ndi va ctr chi nhe nhang. Mot vai ngudi md dao van con nan lai cau nguyén
trudc hai bén an tho hay quy xudng nhitng chiéc ghé dai & gan phong xung t6i. Cau ron rén tién lai
gin va quy xudng day ghé cudi cung ¢ gilta nha tho, thim biét on sy yén lang va binh yén va mui
hwong thom ngat trong nha tho. TAm van ma cau quy 1én nhd bé va op ep va nhitng ngudi quy xung

quanh cau la nhitng con chién khi€ém nhuong ngoan dao cua Chiia. Chiia Gié-xu ciing dugc sinh ra



trong ngheo khd va Ngai da lam viéc trong xuong go nhu mot ngudi thg mde, cua cat cadc miéng g0
va thiét ké ching. Va Chua da noi nhitng 161 dau ti€n vé vuong quoc cua Chua vaéi nhitng nguoi

danh ca nghe¢o kho, day tat ca nhitng nguoi dan ong tréd nén ngoan ngoan va nhun nhuong.

Stephen cti dau theo doi tay chip trudc nguc, ra 1énh cho trai tim tré nén ngoan ngoin va nhin
nhuong do d6 ma cau co thé gidng nhitng ngudi dang quy xung quanh minh va dé nhitng 101 cau
nguyén cua ciu co thé duoc chip nhin nhu ho. Ciu cau nguyén ngay bén canh ho nhung diéu niy
that kho. Linh hon cau do ban bgi toi 18i va cau khong dam mé miéng dé xin dugc thir 16i bang 10ng
tin twong don gian cua nhitng ngudi dén véi Chia da khan cau véi su tin tudong vao Chaa day
quyén ning. Bén canh cdu 1a nhitng ngudi thg moc, nhitng ngudi danh ca, nhitng ngudi nghéo
va gian di 1am nghé budn ban nhd,duc d&o va tao hinh nhitng vat dung bang gb tir nhitng cay gd,
hay kién nhan stra chita nhitng chiéc ludi danh ca.

Mot ngudi dan 6ng cao 16n di xudng 16i di gitra hai diy ghé trong nha thd va nhitng ké sam hdi
nhtiic nhich dich chuyén. RO tai khoanh khic cubi cung, khi cau vut ngémg dau 1én, ciu nhin théy mot
bd rau hoa ram dai va mot chiéc 4o mau niu cta Cha x. Cha xtr di vao trong phong nghe xung toi
va bién mat. Hai ké xung t6i dting day va di vao phong xung toi & phia bén kia. Mot tim véan bang

gd duoc kéo lai che kin cin phong va nhitng 101 1am bam khong rd tiéng khudy dong su yén tinh,

Dong mau cau bat dau chay ri rao bén trong cic mach mau, ri ram giéng nhu mot thanh phd toi
16i bi goi danh thirc tir trong gidc ngt dé chudn bi chiu t6i. Nhitng d6m lra nhd sup xudng va tan
tro bui nhe nhang roi xuéng, bung chay 1én trong ngdi nha c6 ngudi 6. Ho nhc nhich, thic day
khi dang ngt, cam thay khé chiu vi khong khi nong bic.

Canh ctra phong nghe xung tdi lai md ra. Ké sam hdi xung t6i roi khoi phong. Ctra bén cha xr
cling duoc kéo 1én. Mot ngudi phu nit ling 18 nhe nhang budc vao tai noi ma nguodi xung toi dau

tién da quy. Giong sam hdi 1am bam lai bat du.

Cau van c6 thé roi khoi nha thy. Cau cling co thé dimg day, dat mdt ban chan lén trudec chan
kia va nhe nhang budc di sau d6 1a chay, chay, chay thit nhanh bing qua nhitng con phd tdi den.
Cau van co thé thoat khoi sy tai nhuc. N6 d3 1a mot tdi ac khiing klﬁép nhung d6 1a mot toi 161!
Do 1a toi giét ngudi! Nhitng ngon 1ra nhé sup xudng va cham vao ciu moi chd, nhitng suy nghi xau
xa, nhitng 1061 6 danh va nhitng hanh dong dang hd then. Sy tui then bao trum 18n ciu giéng nhu
nhitng tan tro nong ruc khong ngimg roi xuéng. DE nodi nd thanh 1! Linh hdn cau, ngdt ngat



kho thd va vo dungsé ngimg ton tai.

Cura phong sam héi lai mod ra, mot ké xung td1 budc khdi noi xung to1 canh cha xur. R6i canh
cura phong xung t61 canh cha xtr lai dugc kéo 1én. Mot nguoi xung toi lai budc dén. Mot tiéng thi
tham ndi 1én qua nhitng ddm miy hoi nudc mong bay ra ngoai phong. D6 1a mot phy nir: nhitng 101
tham thi nhe nhang, thi thAim va tan bién.

Cau dam nhe vao ngucminh bé‘mg sy khiém nhuong va bi mat dudi vo boc cua hom cat vii khi
bang gd. Cu s& & bén nhitng nguoi khic va bén Chua. Ciu sé thuong yéu hang xom. Ciu s& yéu
kinh Chta 13 ngudi d3 sinh ra va yéu thwong minh. Cau s& quy xudng va ciu nguyén vé&i nhirng
ngudi khac va thuc sy cam thay hanh phic. Chia s& nhin xuéng cau va nhin xudng ho va Chia sé

thuong yéu tat ca.

That 1a don gian dé trd thanh nguoi tot. MOi rang budc ctia Chua thit ngot ngdo va nhe
nhang.  S& tot hon néu khong bao gio mic t0i va mii mii 1a mot dua tré, vi Chaa thuong yéu tré
nhd va dungthir dé ching dén voéi Chia. Thatbudn bi va khing khiép ghé so néu giy toi 16i.
Nhung Chta 1udn ludn nhdn tir va khoan dung véi nhitng ké pham t6i dang thuwong néu ho thue sy an

nan hoi cai. b6 thuc su 1a diéu tot.

Cénh ctra phong xung t6i lai mo ra. Ké xung t6i budc ra. Caula ngudi ké tiép. Cau dung 1én

trong hoang mang lo s¢ va mo mam budc vao phong xung toi.

Cudi cing nod ciing da dén. Cau quy xudng trong G rlii yén ling va ngudc miat 1én nhin cay thanh
gia mang hinh Chiia Gié-xu trén do treo lo ling trudéc mat cau. Chaa co thé nhan ra ciu dang héi
han. CAu c6 thé ndi hét toan bo tdi 16i ctia minh. L& xung t01 cua cau s€ lau, rat 1au. Va tat ca moi
ngudi trong nha thy sau d6 s& biét ké xung toi nay di 1am nhidu diéu t6i 161 nhu thé nao. Hiy dé
ho biét. D6 1a sy that. Nhung Chua da hira 1a s€ tha t1 cho cau néu cau hdi han. Stephen dang héi
han. Cau ndm chat tay va gio ching lén trudc mot bong nguoi mau trang, caunguyén voi doi
miat budn rau, cau nguyén véi toan bd co thé run run, lac lu cai dau giong nhu mot ké dang mé man,

caunguyén vo&1 do1 moi rén ri.
— Con that hoi han, that hoi han! Oi, con that hdi han!

Cénh cira phong lai mé ra va tim cau dap loan trong 16ng ngue. Khuoén mit ciia mot cha xtr gia



kho chiu dén gai nguoi, quay mat di khoi Stephen, va tua vao mot bén tay. Cau 1am d4u thanh va
cdu nguyén trudc mit cha x dé cau phiic cho cdu vi cau di mic 13i. Sau d6, cti dau xudng,
Stephen doc kinh sam héi trong hoang so. Pén doan 181 14m tram trong nhét ctia con, ciu dung lai va
thé hon hén.

— Tbi 161 cudi cung con mic phai cach day 1au khong, con yéu du?

— LAu 1dm rdi, thua cha.

— MGt thang, con trai cua ta?

— Lau hon, thua cha.

— Ba thang, con trai cua ta?

— Lau hon, thua cha.

— Sau thang?

— Tém thang, thua cha.

Cau da bat dau. Cha xt hoi:

— Va con nh¢ dugc nhitng gi tir 1an d6?

Stephen bat ddu xung t6i 16i ctia minh: khong dén nha tho, khong doc kinh ciu nguyén, noi

doi.
— Con gi nita khong, con trai cua ta?
To1 buc tire, ghen ty v&i1 nguoi khac, tham an, kiéu cang tu phu, khong nghe 101.

— Con gi nita khong, con trai cua ta? Khong c¢6 su gitip d6 nao. Cau lam bam:



— Con d3 lam nhitng  t9i 15i do ban, thua cha. Cha xtr khong quay dau lai.

— Vo1 ban than, con trai cua ta?



— Va ....v61 nguoi khac.

— V61 phu nit, con trai cua ta?

— Vang, thua cha.

— Ho 1a nhitng ngudi di c6 chdng, con trai cua ta?

Cau khong biét. Toi 18i ctia cau nho thanh dong tir d6i moi, ting giot timg giot mdt, nho thanh
cac giot 6 danh tir linh hon cau, mung 1én va ri ra giéng nhu u nhot, mot dong t6i 16i nho ban. Nhitng
t6i 161 cudi cung tudn ra, 16 do, do day. Khong con gi hon nita dé néi. Stephen cti dau xudng, kiét

4

suc.
Cha xtr im lang. Lat sau 6ng hoi:
— Con bao nhiéu tudi, con trai cua ta?
— Mudi sau tudi, thua cha.

Cha x1r ra dau xung t01 vai lan. Sau do, dat tay 1én tran v&i déi mat van con dang ngoanh di cho

khac, cham rai néi. Gigng ndi Ong ta té ra mét moi va gia coi.

— Con cOn rat tré, con trai cua ta, — ong ta no1, — va hay dé ta nai khin Chua tha t01 va bod
qua nhitng t6i 16i cua con. PO 1a mot tdi 16i nghiém trong. N6 giét chét than thé va nd ciling giét
chét ca linh hon. No 1a nguyén nhan cua rat nhiéu t0i ac va bat hanh. Hay tir bo no, con trai cua ta,
hiy vi Chiia. D6 1a sy 6 nhuc va tam thuong. Con khong thé biét dugc rang thoi quen toi t& d6 s&
dua con di ddu va nd s& quay tré lai va chdng lai con. Néu khong loai bo t6i 15i d6, con trai toi
nghiép cia ta, con s& khong dang gia mot xu dbi vi Chiia. Hay cau nguyén Pirc me dong trinh gitip
con. Ptrc me s& gitip con, con trai ciia ta. Hay cau nguyén Buc me mdi khi t6i 161 d6 xdAm nhdp vao
tAm tri con. Ta tin chic rang con s& lam diéu d6, dung khong con trai ctia ta? Con s& hoi 16i tit ca moi
16i 1am trén. Ta tin rang con s& hdi 18i. Va bay gid con sé& thé truéc Chua rang vai long khoan dung

ctia Chia con s& khong bao gid xic pham Ngai mot 1an nao nita bdi nhitng toi 16i kinh tom kia.



Con s€ thuc hién nghiém tic 161 hira d6 vé1 Chiia, dung khong?
— Vang, thua cha.

Giogng noi1 gia nua va yéu 0Ot cua cha xir ro1 xuong nhu mdt con mua ngot ngao nhe nhe vao trai

tim run ray cua cau. Ngot ngao lam sao ma cling buon lam sao!

— Hay lam nhu vay, con trai t6i nghiép cta ta. Ma quy da 1am con di lac duong. Hay day chung
xubéng dia nguc, nhitng linh hon sa doa ghét bo Chia ctia ching ta, khi ching xdi giuc con lam 6

nhuc than thé con bang cach d6. Bay gior hira v6i Chua rang con sé tir bo toi 161 d6, toi 161 i té.

Mat Stephen nhoa di vi nudc mat va vi anh sang cta long nhan tr cua Chua, cau cui dau xudng
va nghe thay nhitng ti€ng noi cua thé gidi bén kia, 101 tuyén bod chinh thirc td1 4c cua cau da duoc

x0a sach va cau nhin thay tay ctia cha xt gio 1én lam bang chirng cua viéc xo0a toi.
— Chua ban phudc lanh cho con, con trai cua ta. Hay cau nguyén cho Chua.

Cau quy xuéng va ndi nhitng 10i sam hdi, cidu nguyén trong goc toi den tai gian gitta clia
gido duong; va nhiing 10i cAu nguyén ciia cau da bay lén trén thién dudng xudt phat tir trai tim

trong sach tinh khiét giong nhu mui hoa thom bay ra khoi nhuy hoa ctia bong hong trang.

Nhitng con phd 13y 16i mau xam. Stephen sai budc trd vé nha, nhan thirc duoc on hué vo hinh
cua Chtia toa ra va bung sang trong tir chi minh. Thay cho nhiing gi cau da lam. Cau da xung t6i va
Chia da tha tdi cho cdu. Linh hon cu trd lai dep dé va trong sach: thiéng liéng va hanh phuc.

NO sé rat dep dé chét néu Chaa thuc sy mudn. That tuyét voi néu duoc séng trong sy khoan

dung mot cugc doi yén binh, dirc hanh va do lugong véi nguoi khac.

Stephen ngdi canh 10 sudi trong bép, khong dam gio 18n trong hanh phuc. Tir khoanh khac d6
dén bay gio cau khong thé biét duoc cudc sdng dep va binh yén nhu thé ndo. Mot mau gidy hinh
vudng quay xung quanh chiéc dén va in xuéng dat mot hinh bong uyén chuyén. Trén chan bat dia c6
mot dia xac xich va banh trang miéng put dinh, va trén gia 13 nhing qua tring. Chung  chic 1a
duoc dé danh cho bira sang sau 18 ban thanh thé trong nha thd cia trudng hoc. Banh put dinh mau

tring va nhitng qua trimg, xtc xich va nhitng tach tra. Xét cho cung, cudc séng that dep va moc



mac! Toan bd cudc do1 bay ra trudc mat Stephen.

Trong giac mo, cau cam thay budn ngu. Trong mdt giac mo, cau tinh day va nhan ra rang tro1 da

sang. Trong mot gidc mo bi danh thire, cdu dao qua trudng hoc trong mot budi sang binh yén.

Tat ca hoc sinh dd & d6, dang quy xudng. Cau ciing quy trong ddm Ay: hanh phic va e 1&. Bé
thd dugc trang hoang  véi rat nhiéu hoa tring téa huong thom ngat; va dudi anh sang ciia budi som,
anh sang nhot nhat ctia nhitng ngon nén nam giita nhitng bong hoa tring trong that trong tréo va binh
yén gidng nhu linh hon ctia chinh cau.

Cau quy trude bé thd cung véi nhing ngudi ban cung 16p, nim chiéc khin trai ban tho. Doi tay
cu run run va linh hon cdu ciing ring minh khi cdu nghe thay cha x@ chuyénbinh dyng nudc thanh
tir ngudi chiu 1 ban thanh thé ndy dén ngudi chiu 1€ ban thanh thé khac.

— Than thé Chua ctia chiing ta!

Vay sao? Cau quy ¢ do, rut re va vo tdi; va Stephen s€ dua ludi 1€n banh thanh va Chaa s€

budc vao than thé trong sach cua cau.
— Cho mdt cudc doi bat diét. Amen.

Mot cudc do1 moi! Mot cudce séng hudng on Troi, dirc hanh va hanh phac! Do 1a sy that. Do

khong phai 1a mot gidc mo ma cdu vira tinh gidc. Qua kh méi 1a qua khuo.
— Than thé Chta ctia chiing ta.

Binh dyng nuéc thanh da dén chd cau.
Chuong IV

Ngiy Chi nhat 1a dé tuong nhd sy linh thiéng huyén bi ctia Chiia ba ngdi. Ngay thir Hai 1a
dé tuong nhd Thanh than. Ngay tht Ba 1a dé tuong nhd nhing thién than ho ménh. Ngiy tha
Tu danh cho thanh Gié-xu, thir Nam cho 18 thiéng liéng nhét trong nha thd, thir Sdu cho Chiia Gié-xu
thong kho, thir bay cho Pirc me dong trinh.



Mbi budi sang Stephen lai tuw lam cho minh trd nén thiéng liéng bdi mot hinh anh huyén bi.
Mot ngdy ciia cdu bat dau voi nhitng dé nghi ddy qua quyét trong moi khoanh khic hay hanh dong
tuan theo y cua Gido hoang quyén uy vi mot budi cau nguyén sém. Khong khi trong lanh cua budi
sang kich thich long mo dao kién quyét cua Stephen. Mdi khi cau quy xudng cting dam con chiéu mo
dao, doc theo 15i thi thim cua cha xr trong quyén kinh dd ddnh dau, cAu thuong 1én nhin nguoi
mic 18 phyuc dang ding trong anh sang le 16i gitta hai ngon nén, va tudng tuong rang cau dang quy

xuong trong buoi 1€ dudi ham md.

Cudc sdng thudng ngiy ciia cau duge sap dat trong thé gidi cua ton gido. Cau cau nguyén cho
cic linh hon di lia xac hang trdm nam dé ho duogc tra ngu tai noi thanh thoat. Nhung cai su chién
théng vé tdm linh vé&i nhitng lan hanh xac khong hoan toan thdéa nguyén 101 cau ctia ciu, boi cau
khoéng bao gid biét duoc phai ty trimg phat bao nhiéu trén thé gidi tran tuc thi méi bu dip duoce cho
nhirng linh hon thong khd. So hii néu bi virt vao gitta ngon lira dudi dia nguc trimg phat ma chi khac
v6i dia nguc thong thuong & chd né khong vinh ctru, hanh dong hdi cai ctia cdu co 18 khong 16n hon
mot giot suong dong lai, hang ngdy cdu chéo lai linh hon qua nhitng vong tudn hoan cau nguyén

ngay cang tang.

Mbi budi trong ngdy, phin chia bdi nhitng gi ciu cho 1a nghia vu va bon phin ma céu
phai thuc hién trong cudc song, déu tap trung quanh stirc manh tm linh. Cudc doi cau c6 vé nhu da
duogc kéo vé gén voi su bat diét: moi suy nghi, 101 n61, va hanh dong, y thic c6 thé chuyén
dong lung linh trén thién dudng. Poi khi cam giac cua cdu vé nhiing anh hudng truc tiép niy rd
rang, sinh dong dén mirc cau giwdng nhu cam giac duoc linh hon minh d3 hién dang, rd nhu nhitng
ngdn tay an vao ban phim ctia may giri tién dé xem s tién chi tiéu trén thién duong, khong gidng

nhu mot consé ma gidng nhu mot cdt hwong tram mong manh hay 14 mot bong hoa manh mai.

Vong trang hat ma cdu ludn mang theo trong tai quan dé cau cé thé 1am nham doc kinh trong ltc
di bd qua cac khu phd cling bién thanh nhitng vong nhd bang hoa siéu thuc, dén ndi duong nhu khong
mau sic, khéng mui vi va khong tén. Mdi ngay cau doc ba chuong nho ctia quyén kinh dén dén mirc
linh hon cu 16n 16n manh mé trong ba tur twdng than hoc: trung thanh v&i Chia troi, Nguoi da tao
ra cau, hy vong vao Chiia Gié-xu, Ngudi da chudc lai 161 1dm cho cau, va tinh yéu Chia thanh than
Nguoi da lam cau tré nén mg dao. Cau xin Pirc me¢ Mary nhan danh niém vui, sy dau khd va vinh

quang cuia ba cau nguyén cho ba vi Chia.



M&i ngdy trong tuan, Stephen cau nguyén nhiéu hon 1én dé mot trong s6 bay mon qua cta Chia
thanh than c6 thé dén véi linh hon cau va mdi ngdy bay toi 18i trong qua khit c6 thé bi gat bo. Moi
ngay cau cu nguyén cho mdt mén qua nhit dinh, tin tudng réng n6 dén véi cau, du doi khi cu cam
thay la rang tri khon, hiéu biét va tri thirc vé ban chat khac nhau dén mic ching phai dugc cau
nguyén tach biét vai nhau. Du vay cau tin réng trong su tién bo cua linh hdn, khé khin nay s€ vuot
qua duoc khi ma linh hon t0i 16i ctia cdu dd duoc ctru rdi khoi sy yéu dudi va duoc thoat tuc boi
thanh than. Stephen cang ngay cang tin trdng hon, khong con lo lang, boi sy tinh mich linh thiéng an
chira mot thé gii v6 hinh cua Chiia-nguoi bénh vuc, va nhitng biéu twong ciia Ngudi 13 chim bo
cdu va con gi6 16n, huyén bi, bat diét. Vi Chtia, cha xtr tién hanh céc budi 1& cau nguyén moi nim

mot 1an, mic 4o choang do twoi nhu nhirng ngon lira.

Hinh tuong ma qua d6 ban chat va quan hé cta chiia ba ngdi duoc thé hién trong nhitng cudn
sach thanh cdu doc — Thuong dé tram ngdm suy tudng toan bo sy bat diét gidng nhu trong mot chiée
guong Su hoan hao cua chua va tir d6 Cha va Con sinh ra Chia con va thanh than tir bat diét —
duoc dé& dang chip nhin baéi suy nghi va cam gidc cta cdu vi su uy nghi dang kinh khong thé hiéu
duoc hon 1a mot 1ap ludn don gian rang Chaa thuong yéu linh hon cdu tir ¢di vinh hang, tir rat lau

truéc  khi Stephen duoc sinh ra trong ¢di doi ndy; tir rat 1au trude  khi c6 su ton tai cua thé gidi.

Stephen d4 nghe thdy nhitng cai tén vé nhiing niém dam mé cua tinh yéu va han thu tuyén b
day trong thé trén vii dai va trén buc giang kinh. Cau da thdy chung dugc trinh bay trang trong trong
nhirng quyén sach va ciu di tu hoi tai sao linh hdn cau khong thé cho ho 4n nau trong bat ctr thoi
diém nio hay bat d6i moi cau thdt ra nhitng cai tén d6 voi sy nhan thic t6i 16i. Poi khi mot chat
gian thoang qua ngudi cdu nhung cau khong bao gio dé nd bién thanh mot thir cam giac c¢b hiru
va cau thudng cho né bay qua nhu mot vét ludt qua lan da. Ciing c6 lac cau cam thdy mot chat ham
muon ky la nhung rat nho va tinh té thoang xuyén qua ngudi, nhungroi ciing bay di nhanh dé lai
trong tAm tri ciu mot vé thd 0. P6 cling 1a thir tinh yéu va 10ng hin thi duy nhit an chira trong tim

hon cau.

Cau khong con nghi ngd gi vé thuc té cia tinh yéu nita, boi chinh Chia ciing da yéu linh hon
ctia minh v6i tinh yéu linh thiéng vinh hing. Dan dan khi tAm hon cu trudng thanh, cu thdy ca thé
giéi déu tao ra tir tinh yéu va quyén luc bao la ctia Chia. Mdi gidy phit cua cudc song trd thanh
mot moén qua linh thiéng, du chi 12 mot chiéc 14 mong manh treo trén canh cay ciing do cong ctia Ngai
tao thé sinh thanh va cdu can phai cam on ngai vé diéu d6. Thé gidi vat chit ndy khong con ton tai

trongtam hon cua cdu, nd chimg to sy ton tai cua sirc manh va tinh yéu cua Chaa. Cau cam



théy su bao trum cua Chia 1én khép tam hon cau dén mirc ciu tu hdi ciu can phai séng trén col1
doi nay lam gi. Y thic vé chan 1y vinh hing c6 mit & khip noi khap chon khién tdm hon cdu quay
trd lai v&i cau nguyén, hanh 18, kinh Chtia, hanh xac, va d6 1a 1an dau tién cdu thdy mot cam giac
am ap nhu mot sy séng moi sinh hay su tinh khiét ctia tim hon. Nhitng burc hoa hay twong trong chén
ton nghiém déu tré thanh hinh trong tim hon dang cau nguyén trong mit cdu, khiém nhudng va yéu

duoi trude Pang ciru the.

Cau ciing da dugc canh bao trudc vé ndi nguy hiém cua sy sung sudng qua vé tinh thin va
khéng cho phép minh dugc loi 1a viée caunguyén du chi 1a chat it. Cau tha hanh xac dé chudc lai
qua kh toi 16i con honla trd thanh nguoi ciia thanh nhung lubn bi de doa bdi ndi nguy hiém
trén. Mi gidc quan clia cdu phai tudn thii theo mot ky luat nghiém ngat. Pé hanh thi giac, cau tu
tao cho minh mot 1é phai luén nhin xuéng va khong dugc liéc mat sang phai hay trai hay nhin lai
dang sau khi di trén duong. Cap mit cau ludn phai tranh khi gip anh mat phu nir. P6i khi cau phai kim
nén cai nhin mot cach dot ngdt, ngudce mét nhin 1én khi dang doc do cau kinh va dong quyén kinh
lai. Dé hanh thinh giac, cdu gao dénvd ca giong va khong bao gio hat hay huyt sao, va khong
bao gio tranhné nhitng am thanh kinh khuing nhu tiéng dao sic ludt trén ban hay tiéng tham bi
xé. Tra tan khtru giac kho hon vi cau khong ngai thr mui kho chiu nao ca, ké ca & bén ngoai nhu
phan hay mui cua chinh cau, va cau ciling thuong so sanh va thir nghiém caic mui nay vdéi nhau.
Cudi cung thi cau ciing im duge mot thr muii ma mili clia cdu c6 phan Gng, day 1a mii ctia mot
loai c4 giéng hét mui nudc tiéu dé 1au ngay. Mdi khi c6 dip cdulai cb tinh hit cai mii nay. Dé
hanh vi giac, cdu luén 14p cho minh théi quen nghiém ngdt khi ngdi vao ban an, thuc hién nhitng
budi nhindn & nha thd va 16i kéo tdm tri ra khdi cac loai thirc dn. Nhung dé tra tAn xtc glac cau
phai van dung tit ca su sang tao. Cau khong bao gid doi tu thé nam trén givdng, ngdi trong tur thé khé
chiu nhit, chiu dung ngira ngdy va dau dén, khong dung 1o sudi, quy gbi trong sudt budi 18, mic
ké cho md hdi udt dam co dé cho nglra ngay, khi khéng doc kinh trong khi 1an trang hat thi kep

chat hai tay vao nach khong cu dong.

Pén khi Stephen két thac mét dot cau nguyén va hanh xdc, cau rét ngac nhién khi théy minh dé
bi thwong t6n boi nhitng khiém khuyét hét strc tré con va khong dang. Nhitng 101 cau nguyén va dot
tuyét thuc khong giup cdu dé nén con gidn khi me cdu hat hoi hay c6 ai 1am ngit quing budi
cau nguyén cua ciu. Cau con phai c¢b ging nhiéu dé kiém ché duoc nhiing con buc boi nhu thé.
Khi so sanh v6i nhitng nguoi thdy ciia minh kimnén cac con gian, mat do tia tai, moi rung lén, cau
thay hoi nan chi. Dé hoa nhip véi dong chay cudc séng ludn tiép dién con khd hon nhitng tuyét thyc

hay cAu nguyén, va cau luén khong cam thdy hai long voi chinh minh, n6 1am tim hon cau thay



kho khan va nay sinh hoai nghi. TAm hon ciu trai qua mot thoi ky tréng réng va nhitng buoi 1& déu
tr& nén kho khan. Loi xung t0i ctia cau bi bién thanh 15i thoat cho nhitng khiém khuyét du 1a nhé nht.
Nhitng budi 18 cau tham gia khong mang dén cho cdu cam giac bi thu phuc nhu nhirng 1an cau dén
thanh dudng thiéng liéng nhat. Cudn sach cau dung trong nhitng viéng thim nay 1a mot cudn sach

cO da bi lang quén do thanh Alphonsus Liguori viét, nétchir da md. Poc cuén sach nay lam
ciu thay nhu séng lai mot thé giéi tinh yéu da tin. Mot giong ndi hu vo ve vudt tAm hon véi
nhitng cai tén va cdu chuyén, ning tim hon 1én tir nhitng ngon ndi su tir, va tim hon dép lai véi

mot giong ndéi vO thanh nhu vy ro1 dau hang: S€ ndm trén nguc cua ta.

Y tuong dau hang nay da 161 cudn tAm tri ctia ciu khi tAm hon ciu bi mé hodc boi giong tha thiét
ctia thé xac thi thim trong khi cau dang cau nguyén va thién dinh. N6 manh dén mirc ciu c6 cam
giac trong mot gidy lat, mot tia hanh dong hay ¥ nghi ciing c6 thé 1am hong tat ca nhitng gi cdu dat
duoc. Cau cam théy nhu c6 mdt dong nudc dang dang 1€n dudi doi chan tran cua cau, chi truc chod
ciu ngd xudng dé vudt ve da thit ndng bong cua cdu. Vao dung lac d6 khi cau sip ngd guc trude toi
16i thi cdu lai thdy minh ding trén mot bo dat khd, cau vira duoc 1y tri ciru thoat va dong nude
ngay mot xa va roi lai quay trd lai ve van chan cau. Mot strc manh Iy tri va man nguyén l4c manh

tam hon cau va cau van chua dat dugc gi, cling chua lam héng gi.

Sau khi d3 nhiéu 1an khudc tir nhitng  con cam d, Stephen cam thiy minh roi vao mot mé bong
bong va tu hoi liéu sy cao thuong ma cau khong mudn danh mét c6 dan dan bi tuée di khong.
Khong c¢6 gi 1a chic chan ca. Phai kho khinlam cdu méi quay lai dugc ¥ thic vé su cao thuong
ctia minh, rang cdu déu cau Chua trong mdi con cam dd va Chia &t phai ban cho cau su cao thugng
ma cdu udc. TAn suat va cudng do clia cac con cam dd it nhat ciing cho cau thiy nhitng diéu tai nghe
vé sy thir thach cua cac thanh. Nhirng con cam db d6 ciing chimg minh rang buc twong thanh cia

tam hon khong hé bi d6 va cai xau luon co tinh ham hai nd.

Thuong thuong sau khi cdu thi nhan su nghi ngo va ludng lu - lo dénh trong khi cau nguyén,
mot cur dong cua su gian dit nhd nhen cta tAm hon, hay 1a mot su buéng binh khong dé nhan
ra trong 10 ndi va hanh ddng — cau phai nghe 1énh cuia gido s§ xung tdi va phai ké hét cac toi 10i
pham phai trong qua khtr 16i gido si tuyénbd rang cac toi di duoc tha thi. Stephen ké tdi trong
su xau hd va tii nhuc va mdt 1an nira cam théy annan. NO lam bé mat va lam 6 danh ciu khi nghi
rang cdu s& khong bao gio dugc hoan toan vo tdi, cho di cau c6 thé sdng thiéng liéng nhu thé nao
hay c6 bat cir dirc tinh tt hay su hoan thién nao. Mot cam gidc khong nging nghi vé toi 16i s& ludn

hién hitu trong cau: cau s€ xung t01, an nan hoi 161 va s€ dugc xa to1; xung to1 va an ndn hoi 101 va sé€



duogc x4 toi mot 1an nira! Vo ich. Co 18 1an xung tdi qua voi vang bdi ndi so kinh hoang vé dia nguc
khong dugc thyc hién t6t? C6 thé vi lo dén sb phan bat hanh sép Xay ra voi cau nén cau chua
thuc sy dau budn vi t6i 16i? Nhung Stephen biét biéu hién chac chan nhat chirg minh rang su xung
t0i ctia cau thuc hién ot va cau thuc sy hdi han vi toi 161 da gdy ra chinh la nhiing thay doi trong

cudc song cua cau.

— Ta da cai thién cudc doi1 ta chua nhi? - Stephen hoi chinh minh

%k sk ok sk ok ok

Thiay hiéu trudng dung canh 6 ctra sd, lung quay nguoc voi hudng mit troi chiéu vao, tua
khuyu tay vao chiéc rém mau ndu. Khi 6ng cudi va noi, Stephen dimg trudc mit ong, theo doi
nhitng ctr chi ctia 6ng trong choc 1at. Anh nang yéu dan ciia mot ngdy he dai 1é thé phil 1én mai nha;
d6i mat cau ddi theo nhitng hanh dong cham cha khéo 1éo ciia nhitng ngdn tay thiy tu. Toan bd khuon
mit cha xr ndm trong bong rdm, nhung anh ning yéu dan sau lung ong cham vao thanh dudng va

nhirng duong cong ctia trén dau.

Stephen ciing cht ¥ lang nghe giong ndi va cach ngit nhip cua cha xi khi ong tir ton va than
mat thay d6i nhitng chu dé doi thuong: ky nghi vira moi két thc,

truong dai hoc ¢ nudc ngoai, viéc thay ddi vi tri cua cac cha. Giong no1 than mat va tr ton
tiép tuc v4i nhitng cdu chuyén tao lao va khi 6ng tam dirng lai, Stephen lai mot 1an nita dua ra

nhitng cAu hoi 1& phép kinh can va roi thdyhiéu truong lai tiép tuc.

Stephen biét rang nhitng cdu chuyén chi 1a sy bat dau va tdm tri cdu cho doi nhitng gi s&
tiép dién. Ké tir khi nghe 1énh triéu tip cua thay hiéu trudng, cau phai suy tu dé timra diéu ma
ong ay mudn nodi v4i cau. VA, trong sudt khoang thoi gian dai bon chon ngdi doi thiy hiéu trudng,
Stephen ngdi trong phong khach ciia trudng, mét cau ludt nhin nhitng birc tranh 1oe loet trén tudng,
hét birc nay dén burc khac; tim tri cau lang thang tir suy doan niy sang suy doan khac cho dén khi cau
gan nhu hiéu dugc thay hiéu truong mudn nodi gi voi minh. Sau d6, cdu mong rang mdt nguyén nhan
bat ngd ndo d6 xay ra dé thiy hiéu truong sé khong dén duoc. Cau nghe thiy tay nim cira kéu lach

canh va ti€p theo la tiéng sOt soat cua chiéc 4o xu-tan.

Ong ta bat dau néi vé ludt dong tu ciia thiy tu dong Po-mi- nich va thidy tu dong Fran-xit,
dong thoi ciing ndi vé tinh bang hiru gitta thanh Thomas va thanh Bonaventure. Chiéc 4o choang



ctia thay tu dong Fran-xit, ong ta nghi, ciing khd hon...

Stephen dép lai nu cud1 mé hodc cua cha xtt, cau cling khong ban khoan khi dua ra y kién riéng

ctia minh. Stephen nhe nhang nhap moi .

— Ta tin rang, - thay hiéu trudng tiép tuc, - hién nay c6 ngudi ndi vé nhitng thiy tu dong Fran-xit
gat bo nd va theo guong ctia nhitng thiy tu khac.

— Con nghi rang ho s€ gilr dugc nd trong cudc song ¢ tu vién? - Stephen noi.

— O, chinh x4c, - thdy hiéu trudng noi. - Trong tu vién thi dugc nhung & ngoai dudng ta thuc

su nghi 13 s& tot hon néu gat bo nd, con dong y khong?
— Con tudng twong rang sé rat phién toai ddy.

— Di nhién 1a nhu vay! Hiy tudng tuong rang khi ta & Bi, ta thudng xuyén nhin thiy ho dap xe
trong moi diéu kién thoi tiét véi cai cua ng nay cao lén dén tan dau géi! Thuc su 1a 16 bich. Vay dan

ba!, O Bi ngudi ta goi ho nhu thé. Nguyén 4m bi thay doi nhiéu thanh ra khong 16 rang.
— Ho goi ching lagi a?
— Vay dan ba.
— Oi!

Stephen mim cudi 1an nita khi dép lai nu cudi ma cau khong thé nhin thiy trén khuon mit t6i sim
ctia cha xtr, hinh anh ndy hay diéu s¢ hii 4m anh chi nhanh chong vut ngang qua tim tri cau giéng nhu
mot giong ndi than trong de dat rot vao tai cau. Stephen diém tinh nhin chim chi trudc mit ong ta
dudi bau troi da xé chiéu, vui ming bdi sy mat mé cua budi chidu toi va anh sang vang yéu 6t

giau boét dam ltra nhd xiu trén ma cau.

Tén cac loai quan 4o dan ba hay loai chat li¢u mém mém lam ra chung luén mang dén tdm tri cau
mot mui huong nhe nhang day to1 161. Khi con nho, cau twong tuong né nhu day deo c¢6 ngua bang

lua va nd lam cdu rung minh nghi t6i bo yén cuong ngwa bang da tron nhon & Stradbrooke. Va nd



cling lam cau ghé s¢ khi 1an dau tién cdu cam nhan thay thir v& cua phu nit trén dau nhitng ngdn tay
run run. Cau khong dam cam nhan dudi 16p do6 c6 co thé hay tdm hon ciia mot ngud1 phu nit mém

diu dang chuyén dong.

Nhung 161 né1 tir mi¢ng cha x1r thi phai that bdi cau biét mot cha xtr s& khong ndéi modt cach nong
ndi vé chi dé ndy. Cach dién dat nhe nhang kém minh hoa 1am

Stephen cam thay rang d6i mat trong bong t6i dang 1an tim khuén mit cau. Bat clr cai gi ciu nghe
thay hay doc dugc vé cic tiéu xdo cua nhitng ké gia nhan gia

nghia déu bi gat sang mot bén vi ching chua dugce xac nhan bdi chinh kinh nghiém cua cau.
Nhitng thiy gido cta cu, ngay ca khi ho khong lam Stephen cuén hat, dudng nhu ludn  to ra 1a
nhitg cha x&r thong minh va nghiém tdc, hay nhitng thiy quan gido khde manh va vui vé. Stephen
nghi vé ho nhu nhimg ngudi dan ong khoe manh tim trong nuéc lanh va mic nhitng d vai lanh
mat mé sach s&. Trong suét nhitng nim thang song cung ho & truong Clongowes va & trudng
Belvedere cau chi phai nhan hai tran oan uéng, cau biét réng cau thuong xuyén tranh duoc su
tring phat. Trong suét nhitng nim thang d6, cdu chua timg duoc nghe mot 15i néi sudng sd nao tir
bat cir mot nguoi thay ndo: ho la nhitng nguoi dd day cdunhitng hoc thuyét cia Co doc gido
va mong mudn ciu tim dugc mdt cude séng t6t dep, va khi cdu sa léy vao nhitng toi 16i tram trong,
chinh ho 1a nhitng ngudi chi duong cho cau quay trd lai huéng on hu¢ cua Chua. Sy hién dién
ctia ho da 1am cdu khdc voi cdu hoc sinh bé nho hoi nio ¢ trudng Clongowes ciing nhu trong khi
c4u con dang phan van vé vi tri cia minh tai truong Belvedere. Cam giac d6 lién tuc ¢ trong tAm
tri cdu cho dén nhitng ndm cudi cung cia cudc doi hoc tro. Stephen chua bao gio khong vang
161 hay cho phép nhitng ngudi ban ngd nghich du dé cau thoat ra khéi thoi quen nghe 16i; va, ngay ca
khi cdu nghi ngo' mdt vai cdu noi cua thdy gido, cau khong bao gid dam nghi ngd mdt cach cong
khai thang than. Mdi day, Stephen phai nghe mot vai sy phan xét c6 vé rat tré con va nhitng phan
xét 46 lam cau cam thiy dang tiéc nhu thé cau dang dan thoat khoi mot thé gigi than thudc va dang
phai nghe thir ngdn ngir 6 mot 1an cudi ciing. Mot ngdy nao d6, khi vai cau bé xam lai xung quanh

mot cha xtr trong mdt nha xudng gan nha thd, cAu nghe thiy cha xi noi:

— Ta tin rang Chia Macaulay 1a ngudi chic chan 1a chwa timg pham trong toi trong suét cudc
doi Ngai. O day mudn noi dén mot trong toi ¢6 chu tim. Vai cdu bé da hoi cha x& rang Victor Hugo
c6 phai 14 nha vin vi dai ctia Phap khong? Va cha xtr da tra 101 rang Victor Hugo, khi quay lung lai
v6i nha tho, viét khong hay bang mot nira so voi hoi 6ng 14 ngudi Thién Chua gido.

— Nhung ¢6 rat nhiéu nha phé binh Phap 13i lac cho rang ngay ca Victor Hugo, vi dai nhu thé,



khong thudn khiét tudn theo phong cach Phap nhu Louis Veuillot. - cha xt ndi,

Ngon ltra nhd ma cha xt 4m chi hit 1én ma cia Stephen lai lang xuéng mot 1an nita va doi
méit cdu van binh than nhin 1én bau troi khéng mau Sac. Nhung mét sy ngd vuc lién tuc xuat hién
dau do trong tam tri cau. Nhitng ky Grc bi che day nhanh chong bang qua cdu: Stephen nhan ra
nhitng khung canh va nhitng con ngudi, song cdu van y thirc dugce rang cau di that bai khi linh hoi
vai chi tiét quan trongtir chung. Stephen nhin thiy chinh minh di bd xung quanh nhitng bai dat va
quan sat nhitng tran du thé thao & trudong Clongowes va dang gam chiéc mil crické. Vai thay tu
dang di bo trén dudng danh cho xe dap voi nhitng quy ba. Nhitng tiéng vong ctia 101 noi tir trudng

Clongowes phat ra tir nhitng hdc xa x0i trong tAm tri cau.

Poi tai ciu dang ling nghe nhiing tiéng vong xa x0i d6 gitta sy yén tinh ctia phong khach nha

truong, khi cau nhan ra rang cha xtr dang no1 voi cau bang mdt giong noi khac.

— Stephen, ta goi con dén day gip ta hom nay bdi vi ta c6 mdt chuyén rat quan trong mudn noi

vé1 con.
— Vang, thua thay.
— D3 bao gid' con cam thdy minh c6 mot dinh hudng nghé nghiép chua?

Stephen khé mé miéng dé tra 161 “Da c6 a”, sau d6 bat chot kim nén nhitng tr o6 lai. Cha xu

doi1 cau trd 101 va bo sung thém:

— Y cua tala, di khindo concam thidy minh, tim hon minh xGmg dang dé tham gia vao

gido hoi chua? Hiy suy nghi vé viéc nay.
— Con ciing thinh thoang nghi dén diéu ndy - Stephen tra 10i.
Cha x&t dé day tro thinh sang mot bén va ndm tay lai, chong cam.
— Trong mot truong hoc nhur thé ndy - cudi ciing 6ng ta n6i mot cach chi tiét - chi co mot, co 18

hai hoac ba ngué6i ma Chiia kéu goi di tim mot cudc do1 md dao. Nhitng hoc sinh nhu vay duoc

phan biét vo1 cac ban dong mon khac boi long md dao, bang mot tam guong tot ma moi nguo1



khac nhinnhan thiy. Va Stephen, conla mdt hoc sinh xuat sic trong truong nay, thanh nién t6t
cua hoi ton gido Buc me déng trinh. C6 1€ conla cdu hoc tro trong trrong nay Chila c6 y dinh

goi dén v&i Ngai.

Mot chiut ty hao 1am tang thém trong luong trong giong noi cua cha xr va lam cho trai tim

Stephen dap manh hon.

— Pugc nhan 101 d& nghi d6, Stephen, - thay hiéu trudng noi, - 14 moét vinh hanh to 16n ma
Pang tdi cao danh cho mot nguodi. Khong mot 6ng vua hay hoang dé trén trai dat nay cé duoc sirc
manh va quyén uy nhu cha xt vi sttc manh ctia Chiia. Khong mot thién than ndo trén thién duong,
khong mét vi thanh nao, va tham chi ngay ca Ptrc me dff)ng trinh, c6 dugc strc manh va quyén uy nhu
cha xt v&i sttc manh cua Chia: quyén luc ciia cac chia khda, mot quyén luc dé rang buoc va giai
phong khoi t6i 16i; strc manh cua 101 phi phép, stc manh dé dudi nhitng ké bé t6i cuia Chua;
stc manh, quyén luc, dé1am cho Chua t6i cao trén thién dudng bay xudng 4n tho va hoa than

thanh banh my va ruou. Mot sirc manh va quyén luc khing khiép, Stephen!

Mot ngon Iira nho lai bat dau rung rinh trén ma ctia Stephen nhu thé cau nghe dugc trong budi néi
chuyén day tr hao ndy mdt tiéng vong vé sy mo mang 16ng 1y ndy. Bao nhiéu 1an cdu coi minh nhu
la mot cha xr giang giai mot cach lang 18 va khiém tén vé quyén luc khung khiép khién céc
thién than va thanh ton trong va yéu quy nhau. TAm hon cu thich thu nghi dén diéu nay mot cach bi
mat. Stephen dd thdy mot cha x@ tré va it noi, voi vang budc vao phong xung tdi, di 1én nhitng
bac thang ciia an tho, ddt nhang cung, quy gbi. Trong cudc séng ma cdu dang cd tudng tuong, ciu
da gia bo nhirng giong noi, di€u bd, cir chi ma cau nhan théy dugc & nhiéu cha xr khac nhau. Cau
cling khoanh chin, 4o choang ciing tung x0a khi quay tr& lai 4n sau khi da ban phuéc cho moi nguoi.
Cau sung suéng tudng tuong ra nhitng khung canh d6. Stephen rut lai khi chot nghi tt ca sé&
két thac trong chinh con nguoi cdu hay 1a nghi thirc ton gido phin cong cdu qua rd rang va
khéng thay d6i dugc nira mdt 1& nghi. Stephen mong dugc vao phong 18, duwoc mic 4o ngin cla
nguoi trg té mic khi hanh 18, ding & xa bé tho, khong bi moi nguoi chu y. P61 vai cau duogc
choang mot chiéc khin quang, tay cam dia dung banh thanh cung vdi cac con chién. Khi cong viée té
18 duoc thuc hién xong, cdu dung trén cic bac ¢ dudi linh myc cha tri 18 ban thanh thé nhu mot
ngudi trg té trong mot chiéc 4o thung xé ta vang ong anh, hai ban tay dan vao nhau va khudn
mit hudng vé phia cic conchién, va hat “Hiy vé nha! Budi 18 két thuc”. Néu cdu nhin thay
chinh minh trong vai trd ctia linh myc chi tri 1& ban thanh thé thi hét nhu trong nhitng btrc anh cua

budi 18 trong cubén sach 18 cua cdu khi con nho, trong mot nha thd khong co nguoi theo dao, danh



cho nhirng thién than bi dua ra lam vat hién té, tai mot bé thd xo xac, va chi vira mdi dugc
phung su cua mdt thﬁy dong con tré con hon ca chinh cau. Trong man trinh dién hién té nay, y chi
cua Stephen bat gap thuc tai; va do 1a su thiéu mot phﬁn nghi 1& chinh thirc nao d6 lam cho cau
cam théy guong ép dan dén sy thiéu linh hoat, du cdu di dé cho sy im lang che lép su tirc gian,

1ong tu phu; hay chi phai kim nén mot cai 6m ma cau muén danh cho ai do.

Stephen lang nghe trong su im lang ton kinh bai giang ctia cha. Qua nhitng 10i giang d6, cau
tham chi nghe théy r0 rang hon mot giong nodi ra 1€nh cho cau tién lai gén, 201y cho cau mét kién
thirc bi mat va mot stcc manh bi mat. Roi sau do, Stephen s¢€ biét ti 16i ctia Simon Magus la gi va to1
16i ndo chong lai Thanh than khong thé tha thir. Stephen s& biét nhitng van dé mo ho khé hiéu, ma
ching bi che gidu khoi moi thir khéc, khoi nhitng ngudi dugc thu thai va sinh ra nhitng ké bi troi chu
dat diét. Stephen s& biét moi tdi 16i: nhitng ham mudn t6i 161, suy nghi tdi 16i va nhitng hanh dong
t0i 10i ctia nguoi khac; s& dugc nghe cac ba cac co tui then thi thdo vao tai cau trong phong xung toi
trong mét nha thd u 4m. Stephen s& cAm giir nhitng kién thirc va sttc manh bi an, vo t6i nhu nguoi

ngay tho trong tring, va cdu sé trd thinh mot cha xr mii mai theo y nhu trat tw ctia Melchisedec.

— Ta s& tuyén bo vao budi cau nguyén sang mai - thdy hiéu truéng néi - rang Chia toan ning
kham phara ¥ chi ctia Nguoi trong con. Stephen, Chia dé cho con 1am mot budi cau nguyén  dic
biét dén thin ho ménh cua con, ké dau tién tir vi dao, ngudi day quyén luc ciing nhu Chaa, dé
Chta s& khai sang tdim hon con. Nhung Stephen, con phai rat chic chin rang con c6 thién hudng
tr& thanh modt cha x(r boi vi s& rat toi t& néu sau d6 con nhan ra rang con khong c¢6 thién hudng do.
Hay nhd rang, khi da thanh cha xt roi con s& ludn ludn 1a cha xt. Sach gido 1y vin dap day con
rang 18 ban thanh thé 1a mot trong nhitng nghi 18 chi duoc nhan duy nhit mot 1an, bai vi nd s& in sau
vao linh hon ctia con mot vét 1an thiéng liéng khong thé tay sach dugc. Vi thé trudc dé con phai can
nhic can than, khong phai la saunay. Stephen, d6 1a mdt cau hoi thiéng li€éng, boi vi tr d6 con
c6 thé timthdy su giai thoat cho linh hon bat diét cua con. Nhung ching ta s& cing nhau cau

nguyén Chua.

Ong mo canh ctra phong to ning va dua tay cho Stephen nhu thé cau da 13 ngudi dong
hanh trong cudc doi gido hoi. Stephen chay bang qua mot buc rong bén trén nhitng bic cau thang
va cau cam nhan 10 khong khi émdiu cua budi chiéu. Hudng dén nha tho' Findlater, mot nhém bon
ban tré dang tay nam tay sai dai budc chan, luc lic cai dau va nhanh nhen budc theo nhip dan
congxectina ctia ngudi doi trudng. Tiéng nhac thoang qua giai toa tAm tri ciu nhu lan song x6 di u cat

bon tré con hay nghich. Khuon mit twoi cudi, Stephen ngudc mit 1én nhin khuén mit mét moi cudi



ngay cua cha xir.

Khi Stephen budc Xuéng nhitng bac cau thang, an tuong con dé lai trong cau la khuén mat mét
moi cudi ngdy & ngudng cira truong dai hoc. Lat sau, bong tdi clia cudc sdng trong trudng hoc
bing qua y thirc ctia Stephen. N6 13 mot noi chon vii, mdt cudc séng ngin nap va té nhat chd
don cau, mot cudc séng ma khong phai ban tam vé VAt chit. Stephen phan van khong hiéu dém
dau tién trong tiéu ching vién s& nhu thé ndo va diéu hoang hét nao s& danh thirc cau ddy vao budi
sang trong phong ndi tri. Cai mui khéd chiu cua nhitng hanh lang dai tai truong Clongowes quay tré
lai voi Stephen va cdu nghe thdy nhitng tiéng ri rAm dé dit cua ngon lira ga dang ruc chay. Ngay lap
tirc, moi su ban khoan lo lang cta Stephen bung 1én. Dong mau néng trong ngudi cau nhu chay manh
hon, nhitg 101 néi vo nghia lam cho ¥ nghi ctia cdu r6i boi 1én. Hai 14 phdi ciia cdu phong 1én
roi xep xudng nhu thé cau dang hit vao khong khi am udt va mot lannita cdunhd cai mui khong khi

noéng am trong nha tim cua trudng Clongowes véi nhitng giot hoi nude 10 1o duc.

Nhirng ban ning thirc day trong ky (rc va manh hon ca gido duc va 1ong md dao da sdng lai trong
Stephen & moi dudng di tdi cudc song d6: mot ban ning tinh té va

thu nghich, che chd cho cau chéng lai sy phuc tung. Su lanh gia va trat ty cudc séng lam cau cam
thay chan chuong. Stephen thdy minh dung dy trong mdt budi sang gia lanh; xép hang di xudng
budi ciu nguyén s&m cung voi nhitng ngudi khac; ¢b ging cAm cu véi cai da day déi dén xiu
nguoi trong budi cau nguyén. Stephen thdy minh dang cung #n t6i v6i cong dong trong trudng hoc.
Vay thi cai gi da bién thanh thoi nhat nhat in sdu bam ré vao Stephen, lam cho cdu phai s dn udng
dudi mai nha xa 1a? Pau roi cai niém kiéu hanh trong tim hon Stephen ludn khién cdu tu tin minh
thudc vé bat ky trat tu ndo?

burc Cha Stephen Dedalus, S.J.

Cai tén trong cudc doi moi nay xuat hién truéc mat clu va vai cai Tén nay, s€ c6 mot cam
giac tinh thAin md&i voi mot khuén mat hay mau sac ciia mot khuon mat khong dinh 6. Mau sic d6
bac di va tré nén manh hon giong nhu sy thay d6i mau sic ctia vién gach chuyén sang do ruc. C6
phai d6 1a mau do thAm tim ma Stephen van thudng nhin thiy trén cam dudi dd duoc cao cia
nhitng cha x? Khuon mit khong c6 mit, chua chat, diém béi nhitng tia d6 tic gidn dén nghet tho.
C6 phai d6 1a diéu am anh tinh than trén khuén mat ctia mot trong nhitng thdy tubon tré goi 1a
Lantern Jaws hay Foxy Campbell?



Lac d6 Stephen dang di ngang qua trudc ngdi nha cta thay tu dong Tén trén phd Gardiner va ciu
thoang tu hoi dau la cua s6 cta ciu néu ciu gia nhdp giao hoi. Sau do Stephen lai tu hoi veé su tu
do ctia minh trong tim trang hét strc xa xam, trong noi xa thim nhat cta tim hon ma ciu co thé tudng
twong t6i. Giong ndi cua thdy hiéu trudng cing cd niém tin va long ty hio vé nha thd trong
Stephen véi nhitng diéu huyén bi, strc manh va quyén ning cua 18 nghi ton gido duoc lap di lap lai
mot cach vu vo trong ky @re cta cau. TAm hon cdu khong chuan bi dé lang nghe va chao don nong
nhiét nhirng 101 khich 1é cua thay hiéu trudng, va by gid cdu nhan ra rang 10i ¢6 vii ma cau di duoc
nghe di tro thanh mot cAu chuyén tam phiao vo ich. Stephen s& khong bao gid dung dua binh ly
hwong phia truéc hom thanh nhu mot linh muc. SO phdn ctia Stephen 13 phai tranh xa vi tri xd hoi
va trat ty ton gido. Nhitng 10i kéu goi khon ngoan ciia thdy hiéu truong khong 1am cdu lay chuyén
nhanh. Sb phan cua Stephen la tu hoc su khon ngoan cho minh hodc hoc su khon ngoan cua nguoi

khac dé do1 pho voi nhitng cam bay cua cudce song.

Nhitng cam bay cta cudc séng chinh 1a nhitng con duong t6i 16i. Cu sé& ngd. Stephen chua
tirng bi ngd nhung cdu s& ngd trong yén ling, trong mot choc 1at. Khéng phai vap ngi 1a qua kho. Va
cau cam nhan dugc su sup do lang 1€ cua tam hon, nhu thé s& dén trong chdc 1at: nga, roi ngd, van

chwa ngd, chwa ngd, nhung sap nga.

Stephen biang qua ciu, vuot qua dong sudi & Tolka, lanh ling ngoanh mit lai trong gidy lat
huéng vé phia anh sang xanh dang phai dan cta dén thd Pic me Mary nam giita nhitng tap 1éu
nghéo xo xac. Sau do, Stephen r& trai, di theo 16i nho ddn dén nha cdu. Mui bap cai thdi
bbc 1én tir cai vudn canh bép cta ngdi nha nim trén song. CAu mim cudi khi nghi rang, chinh cai
bira bon, sy 10n x0n va mit trat tu trong ngdi nha cua cha cau va su tri tr¢ cta cudc séng toan rau
lai 1a diém nhan cla cangdy hom nayddi voi tAm tri cdu. Latsau, cu bat cudi khi nghi vé
ban tay cua nhitng nong dan c6 déc quanh quan trong vudn rau dang sau ngdi nha cua ho. Ho 1a
nhitng nguoi c6 biét danh1a “ngudi dan ong va chiéc mi”. Mot 14t nita, 1an thir hai cau cudi to
hon lan thu

nhat khi cdu nghi vé “ngudi dan ong voi chiéc mii” 1am viée, chi bon diém trén bau trdi, sau do

nudi tiéc bo cai cudc xuong dat.

Stephen ddy canh cong co6 mai che vao nhd va chay xuyén qua phong khach trdng trai vao
bép. May dra emcua cdu dang ngdi xung quanh chiéc ban dn. Ché di gan hét va chi con lai
nudc ché 1an hai trong diy cta binh thiy tinh dung nuéc ché. Nhiing miu banh my vun c6

duong, cduban do bi ngdm nudc che vatbua bai trén ban. Thinh thoang c¢6 vai viing nude



che trén mat ban, va mot con dao gay can kep gitra khe ban.

Mot anh sang budn xanh xam ctia mot ngay lui tan xuyén qua ctra sO va canh cua dang md, che
1én toan bo va lam diu di mdt cam giac dn nan hoi 161 chot xuat hién cua Stephen. Tat ca nhirng gi
phu nhan céac em trai cdu thi cau phai nhan vi la con trai ca; nhung anh sang diu dang cta budi chiéu

chi€u cho cau thay trong khu6n mat cta nhitng dira em cau khong c6 sy hiém khich hay ganh ghét.
Stephen ngdi canh cac em bén ban an va hoi xembo va me dang & dau. Mot dura tra 101:
— Dii xeem nhaa roii.

Lai chuyénnhia niral Mot thing tén 1a Fallon & truong Belvedere van thudong hoi
Stephen véi nu cudi ngo nghéch 14 tai sao ho lai chuyén nha thuong
xuyén nhu vay. Tran cdu sam lai vi khinh bi khi mot 1an nira cdu nghe thdy diéu cuoi ngd

ngh¢ch cua cai ké hoi cau.
Cau hoi:

— Tai sao chung ta lai phai chuyén nha mot 1an nita? D6 c6 phai 1a mdt cau hoi kho tra 1oi
khong?

— Vii chiu nhaa dudii miinh dii

Tiéng cau em Gt cit Ién tir phia dau kia ctia 16 sudi pha tan bau khong khi tinh mich ctia budi t6i.
Lan luot tung dira mot 1€n tiéng cho dén khi mot dan hop xudng

v6i di cac giong vang 1én. Chung s& hat nhu vay hang gid, hét giai diéu ndy dén giai diéu khac,
hét bé nay dén be khac, cho dén khi anh sang yéu 6t cudi cung tat di, cho dén khi nhitng ddm may den

dau tién xuat hién va man dém budng xudng.

Stephen chd doi trong vai khoanh khéc, 1ing nghe, trudc khi cau ciing hoa ciing chiing. Cau dang
lang tai nghe trong sy dau dén ctia tinh than, trong tinh trang mét moéi dang sau nhitng giong ndi yéu
dudi trong tréo va ngdy tho cta nhitng ngudi em minh. Trude khi chung chuan bi budc vao doi,
ching c6 vé nhu di cam thdy mét moi vi chiang duong sip tdi. Mot 1an nita gia dinh Stephen lai phai

chuyén nha vi khéng du tién tra tién thué nha. Ho phai tim mot can nha khac tdi tan hon.



Stephen nghe thiy bai hop xudng trong bép vong ra va ting thém boi mot tiéng vong dir doi
lién tuc khong ngdt ctia dan hop xudng tré con tir thé hé ndy qua thé hé khac. Va cdu nghe thiy
todn bo tiéng vang va mdi tiéng vang ciing 12 mot ndt nhac tudn hoan lap di lap lai cua dau don va
mét moi. Tat ca déu cb vé mét modi véGi cudce séng ngay ca trude khi bat dau cudc séng. Cau
cling nhd lai 1a Newman ciing da nghe thdy nhitng ndt nhac ndy trong Virgil “tiéng thét, nhu tiéng
noi ctia thién nhién vé sy dau dén va mét moi nhung mang hy vong vé nhitng diéu tot dep hon ma cac

con ctia ngudi trong bat ky thoi dai ndo cling d3 dugc hudng”.

* %k ok ok

Stephen khéng thé chd dugc nira.

Tir ctra cong duong Byron dén cong cua nha thy Clontarf, tir cong nha tho Clontarf dén cira
cong duong Byron, roi lai nha tho va lai cong duong, Stephen budc cham rai, than trong dat nhirng
budc chan 1én nhitng tim gach lat trén dudng danh cho ngudi di bd, sau do giét thoi gian bang cach
suy tu vé cudc song hién tai cta gia dinh cdu. Mot gio ddng ho da trdi qua tir luc cha cau di gip
Dan Crosby, théy phu dao dé hoi cho Stephen vé viéc di hoc dai hoc. Mot uty df’)ng ho troi qua,
Stephen ctr di di lai lai va chd doi: nhung cau khong thé cho 1au hon dugc nita.

Stephen bat ngd di dén Bull. Cau vdi vang budce di vi so rang tiéng huyt sio chdi tai ctia cha cau
s€ goi cau tro lai. Chi mot 1at sau, Stephen da an toan di dén chd ré

canh don canh sat, khong nghe thiy tiéng huyt sao ctia cha cu.

Phai r6i, me cdu khong tan thanh ¥ tuong nay, Stephen da doc dugc tir sy  im ling vo bd cua
ba. Viec me cau khong tanthanhy kién dua Stephen vao truong

dai hoc 1dm céu cam thdy can rat nhiéu hon tinh kiéu cing cua cha cdu. Stephen suy nghi vé
viéc cau theo ddi dugc niém tin dang phai nhat dan trong tim hon cdu ngdy cang 16n 1én va manh
hon trong con mét cia me ciu. Trong cau nuo1 dudng mot su phan ddi khong rd rang va lamu am
tAm tri cau nhu mot ddm miy che phu su khong trung thanh va khi bay di s& dé lai tAm hon tram lang
va biét nghe 101 nhu ban dau dbi v6i me. Stephen 10 md nhan thirc ra va khéng hdi tiéc phan tha

nhat cua cudc song yén ang cua ho.

Trudng dai hoc! Stephen vugt qua ménh 1énh ciia nhitng nguoi linh canh cude doi nién thiéu cua



cAu va bat cau phai phuc ting theo ho. Long ty hao va cam gidc thoa min ning cao tinh thin cu
gidng nhu nhitng con song kéo dai tir tir dang 18n. Cai dich duoc sinh ra dé sir dung nhung van chua
nhin thiy da din dudng cho Stephen thoat khoi con dudng vo hinh va bay gid né lai mot 1an nira vay
tay ra hiéu cho cau mot sy phiéu luu mao hiém mé&i sép mo ra. Truong dai hoc! Mot thir thach moi!
C6 vé nhu Stephen nghe thiy nhitng nét nhac chap chon, quing truéng 1én va giam xudng quing
bbn, ting 1én va lai giam xudng quing ba trudng, gidng nhu nhitng ngon lira ba nhanh chip chon
nhip nho, bap bung ndi tiép bap bung, thoat ra tir kén sao bang gd ltc nira dém. Do 1a modt khic
nhac ma quy, khong bao gior két thiic va khong co6 nhip rd rét. Va khi nd ting 1én nhanh hon va hoang
dai hon, cau c6 I€ nghe duoc khi dirng dudi nhitng canh cay va trén nhirng ngon co, tiéng mot cudc
dua cua sinh vat hoang di, nhitng budc chan ctia chung 10p cop nhu tiéng nude mua doi 1én nhirng
chiéc 14. Nhitng tiéng chan chay 16p dop cta chung 1am xao dong tm tri cau: nhiing tiéng chin chay
ctia huou duc, huou cai va linh duong, cho dén khi Stephen khong con nghe thiy ching nita va nhd
nhip phach ki€u hanh ctia Newman:

— Nhiing budc chan ai d6 nhu 1a nhitng budc chan cua huou duc va ¢ tan dudi doi tay kéo

dai vo tan.

Niém kiéu hanh vé hinh anh nhat nhoa d6 mang tré lai tAm tri Stephen vi tri cao trong trong

giao hdi ma cau da tir choi.

Xuyén subt thoi nién thiéu, Stephen da suy tudng rang, nhitng gi cdu van thuong nghi t6i s& trd
thanh sd phan cua cau va khi khoanh khic nay dén doi cau nghe theo tiéng mo1 goi, Stephen
d3 quay mat sang hudng khac, tuan 1énh mot ban ning bat thuong. Bay gid phai quyét dinh: dau
thanh tai 1& phyucchirc s& chang bao gio xtrc 1én co thé cau. Stephen da tir chéi. Tai sao vay?

Tir dai 16 Dollymount, Stephen quay vé phia bién va khi cdu bang qua mot cAy ciu gd nho,
Stephen cam thiy nhitng tAm van rung 1én ban bat v4i nhitng budc di ning né. Mot nhom nhitng thay
dong dang trén duong quay trd vé tir nha tho va ho chudn bi bang qua cau, hai ngudi mot. Ngay 1ap
tirc, toan bd chiéc cau am 4m rung 1€n. Nhirng khuén mat cuc can ludt qua Stephen hai ngud1 mot,
nhubm mau vang, d6 hay xanh nudc bién. Va khi Stephen cb ging nhin ho voi su thoai mai va
ding dung, mot vé hoé thenva sy 4&i ngai hién ra trén khuén mat cau. Gian dir voi chinh minh,
c4u cui mit xudng va nhin sang bén phia chd nudc xody tit ngay dudi chan cau cd gang gidu di khuon
mit minh khoi nhitg d6i mat cta cac thay tu dang cham cham nhin ciu. Nhung Stephen van nhin thdy

nhirng chiéc mil bang lya qua ning trén dau ho; nhitng c6 40 gip xudng mot cach 16i thoi va nhirng



bd quan 4o ting it 1ong thong.

— Thay Hickey. Thdy Quaid. Thiy MacArdle. Thiy Keogh.— Long mo dao cta ho tuong xtng
v6i nhitng céi tén, gidng nhitng khuén mat ho, giéng nhu trang phuc ctia ho. Va that vo ich cho
Stephen khi ndi v&i chinh minh rang nhitng trai tim khiém nhuong, #nnin héi han cia ho, ¢
thé duoc tra gia dit hon, 1a mét mén qua dat hon gap mudi 1an so voi gia chap nhan duoc cua su
sting bai ciia cdu. That vo ich cho Stephen khi phai bit ban than tré nén hio phong va do
luong ddi véi ho, phai noi1 véi chinh cau réng néu ciu da tung di dén nhirng canh ctra cua ho, bi
léy di long tu trong, b1 danh dap va ddi xir va &n mic nhu mot ké an may, réng ho s€ trd nén rong
luong ddi véi cau, thuong yéu cau nhu chinh ban than ho. That vo ich, vo van va cay déng phai
bién ho nguoc lai v6i niém tinbinh than cla ciu, rang nhitng 10i day bao vé tinh yéu ra 1énh
cho chung ta khong duoc yéu thuong hang x6m nhiéu va méinh 1iét nhu yéu chinh ban thin ma phai
yéu thuong cau nhu yéu thwong ho véi tinh yéu nhu thé.

Cau ratra mot cau tur kinh nghiém tich liiy duoc cua ban than va nhe nhang noéi voi chinh minh:
— Mot ngay ctia nhitng ddm may sinh ra tir bién ca.

Cau noi nay, cai ngay va khung cdnh d6 hai hoa trong mot nhip. Nhitng 101 n6i. C6 phai 1a
mau sic cta ching khong? Stephen cho phép chiing birng 1én rdi nhat dan di, tir mau nay sang mau
khac: mau vang khi mat tro1 1€én, mau do6 nhat va mau xanh ctia vuon cdy an qua, mau xanh nude
bién ctia con séng, miu xam ctia nhimg cum may. Khong! D6 khong phai 1a mau sic: né sinh ra do
su thing tram cua chinh cac thoi ky lich st khac nhau. VAy Stephen c6 yéu nhip diéu 1én xudng nhip
nhang cua 101 n6i hon mdi lién hé cua chung voi mau sac va nhitng huyén thoai khong? Hay dé c6
phai do s kémcoi cua tim nhincta mot tim hon yéu &t, Stephen thay khong con thich tha suy
ngdm vé mot thé gidi ngdy cang sinh dong  va c6 thé nhan thirc duoc bing giac quan thong qua
ling kinh ctia ngdn ngit rat nhiéumau sic va nhitng cdu chuyén phong pha hon 1a qua su trim
lang suy tu vé mot thé gidi tinh than cua nhitng ca thé riéng 1é dugc phan anh mot cach hoan hao

trong mot bai tung kinh sang stia, vin hoa bong bay?

Stephen mot 1an nita bang qua cdy cau nhd rung rinh téi bd dat chic chin. Trong khoanh khic do,
khong khi lanh run ngudi. Va cdu nhin vé bén kia bd, hudng xuéng dong nude dang chay. Mot con
nhéi vao tim cau, mot sy lom giong rung 1én trong co hong nhic lai cho cdu mét 1an nira mui lanh lung

tanh tanh ctia bién ca; thé nhung Stephen khong & tay trai di xudng ddc ma di thing doc theo nhirng



canh sdc nhon cia nhitng tang da ngugc cura song.

Anh sang mit troi soi le 161 nhitng mang nudc xam xit & chd con séng c6 hinh dang nhu mot
cai vinh. Xa xa nhirng cOt budm thon nhé twa 18n nén trdi va xa hon nita thanh phé nhu dai lua mo
trong vang hao quang. Giéng nhu mot khung canh mo mo diém sic hoa, gia ¢di nhu vé mét moi ciia
con ngudi hinh anh cia mot thanh phd thir bay theo dao Co ddc xudt hién trong tim mét ctia Stephen

xuyén qua dai khong khi dai vo tan.

Chan nan! Stephen nguéc mat 1én nhin nhitng dam mAy trang va xam ling 10 tréi trén
bau troi tir phia bién. Ching dang bang qua sa mac trén bau trdi, mot cudc didu hanh giéng nhu
nhimg ngudi du muc nay ddy mai do, bing qua Ireland va hudng vé bién gigi phia TAy. Ngudi
Chiu Au di dén va dinhcu & d06, vuotra ngoai gidi han bién Ireland. Chdu Au cua nhimng
ngdn ngir la lung va nhitng ching toc ngudi khac nhau séng trong ving dat 4m udt, trong
tuong thanh, trong thung ling va trong rimg. Stephen nghe thdy mdt ban nhac 16n xon giéng nhu
nhirng hoai niém va nhitng cai tén ma cdu hau nhu ¥ thirc duge, nhung Stephen khong thé bat duoc
chung cho du chi trong gidy lat. Lat sau, tiéng nhac 10i xa dan, xa dan, xa dan, va tir mdi tiéng nhac
kéo dai 4m u, luén xuat hién mot ndt nhac kéo dai vang 1én va xuyén qua giéng nhu mot ngdi sao
XUAt hién trong bong t6i va sy yén lang. Doi lai D61 lai! Doi lai! Mot giong noi cua thé gi61 bén kia

vang lén.
— Xin chao Stephanos!
— Chao mung The Dedalus!
— Trat ty ndo! Dwyer! Pé ta n6i khong ta sé cho nguoi mot qua ddm vao mom!
— Puoc thoi, Towser! Dim no xuéng nudc!
— Pi nao Dedalus! Bi 1€ nhé! Di 1€ nhé!
— Dimn6 xudng! An thit né di Towser!

— Clru to1 vai! Clru to1 vot!



Stephen nhan ra giong nodi cua ho trude khi phan bi¢t rd khuén mat cia tung ngudi. Canh tuong
hén don cua nhirng than thé tran chudng uwdt siing nude 1lam Stephen én lanh dén tin xwong tay. Than
thé ho, cac xac chét mau tring phi 4nh sing xanh xao vang vot hay chay ning phat ra 1ap 10e hoa véi
hoi 4m w6t cua bién ca. Nhirng chiéc khin tim c6 mui co thé ho nang trich do bi thAm nuéc bién

lanh. Nhitng mé téc ro1 bu cua ho ngdm dudi nudce bién lanh.

Stephen van ding d6 nghe 161 kéu ho hao va giu cot ctia ho. Trong ho that kho so: Shuley
khong c6 cb 4o khong khuy, Ennis khong c6 cai that lung mau do twoi va thanh gai hinh con ran
va Connolly khong ¢6 chiéc 4o vét cia dan 6ng c6 tai suon! That dau d6n khi phai nhin thdy ho
va dau nhu cit khi nhin thdy nhitng ky @c thoi nién thiéu. C6 18 ho di tim kiém noi nwong nau
trong tiéng 6n cua su s¢ hdi vo hinh trong linh hon ho. Nhung Stephen, khong gidng véi ho va
ling 1& nhd lai ndi kinh hoang khi cau ding trude sy huyén bi ctia co thé cau.

— Pi 1& nhé! Pi 1€ nhé! Stephanos!

Nhirng 101 giéu cot ctia ho khong maéi la déi voi cau va bay gio nd 1am ton 1én chu quyén  va su

ki€u hanh mém yéu cua cau.

Chua bao gid cai tén la lung ctia cau c6 vé nhu 1a mot 101 tién tri di voi cdu nhu lac ndy. Vira
ndy linh hon ciia vuong quéc c6 dai ctia ngudi Pan Mach xuyén qua thanh phé bi che ddy boi mot
16p swong mi. BAy gio, véi cai tén nhu cta nhitng nhdn vAt than thoai trong ciu chuyén ¢ tich,
Stephen duong nhu nghe thiy tiéng am 4o clia séng bién va nhin thdy modt hinh gi c6 canh dang bay
& phia trén nhitng ngon séng  va tir tir von 18n bau trdi cao. Pidu niy c6 nghia 1a gi? D6 ¢6 phai 1a
mot hinh twong ky quic trong mdt trang sach & thdi trung cd véi nhitng biéu twong va nhitng 101 tién
tri, mot nguoi nhu chim ung dang bay vé phia mat tro1, mot 101 tién tri vé cai két cuc ma ciu sinh ra
dé phuc vu va theo cau sudt thoi tho au. D6 ¢b phai la biéu tuong ma nguoi hoa si tao ra trong
xuéng vé, md ta nhitng sy viéc tir tr dién ra trén thé gid1 vo1 mot cam nhan vé su ton tai bat

diét, tinh té roi bay vt Ién troi cao?

Tim Stephen dép thinh thich, hoi th gdp hon, mot sirc manh ghé gém ludn qua chan tay khién
ciu nhu dang bay vé phia mit trdi. Tim cau run rdy trong trang théi cao trao cua s hii, linh hon cau
dang bay vao khoang khong trung vuot ra khoi trai dat. Co thé cdu da duoc rira sach boi hoi tho va
sang lung linh hoa quyén voi tim hon. Mot trang thai bay bong mé ly 1am doi mat cdu sang ruc lén;

hoi tho gip gap hoi hop; than thé ciu run run



— MGt! Hai! Coi churng!
— O! Tbi chét dudi mat!
— MoGt! Hai! Ba...!

— Tiép theo! Tiép theo!
— Mot! Vuong Qubc Anh!
— Stephaneforos!

Cb hong Stephen dau nhirc nhu chi muén thét 1én that 16m - tiéng kéu ctia diéu hau hay dai
bang trén trdi cao, tiéng kéu gao xé hoa cung nhitng con gid. Do 1a tiéng  goi cta cude sdng tim dén
tam hon Stephen, khong phai 1 giong ndi ué oai cia thé gidi ning né boi trach nhiém va ndi
tuyét vong, cling khong phai giong noi lanh lung nhat nhéo cua 161 mo1 chao cau phuc vu nha tho.

Mot gidy phat bay bong hoang dai 1am cdu sung suéng da khoc trong niém vui chién thing.
— Stephaneforos!

Ching 14 céi gi néu khéng phai 1a vai roi ra tir nhitng xac chét — ndi sg khi Stephen di bo ca
ngay lan dém, mot sy do du vay quanh cdu, mot sy hé then tram quanh cau — quﬁn 40 liém, dd vai

lanh ctia nha mod?

Linh hdn cdu hoi sinh tir noi chon vui tudi tho, kién quyét vt bo nhitng miéng vai liém. Pung
vay! Pang vay! Dung vay! Stephen ddy tu hao khi sang tao ra quyén tu do va sitc manh cua linh
hon cau, giéng nhu mot nha phat minh vi dai ma cau mang t€n, mot sinh vat séng mo1i, dep, rat tinh té

va tran day khat vong.

Stephen bon chon dtng day khoi tang d4 vi cdu khong con c6 thé dap tit con bing birng trong
mau cau. Cdu cam thdy ma minh ruc chdy va c6 hong rung 1én nhu dang hat. Khat vong dugc di lang
thang bung 1én doi chan cdu nhu thé sip dén tin clng cua thé gidi. Trai tim ciu nhu mudn khoc oa 1én.

Buodi i bao trim mit bién, man dém phu xudng déng bang, binh minh hé 1én anh sang 1o mo trudc



mit ké di lang thang va chi cho anh ta nhitng canh dong, nhitng ngon d6i va nhitng khudn mit xa la.
Day la dau?

Stephen nhin vé phia Bac vé huéng Howth. Nudc bién da rat xubng thap bén suon ctia dé
chian song va thily triéu dang nhanh chong rut khoi bai bién. Mot dai cat am 4p hinh 6 van da
hién ra va kho rdo giita nhitng gon song lin tin. Pau d6 1a nhitng hon ddo 4m ap ddy cat voi thay

tri€u xa va nhitng bo cat dai.

Stephen di chin khong, d6i tat dat vao trong tii 40, d6i gidy vai lung lang trén vai, nhit 1én

mot cay gdy ¢ gitta bai da va treo xuong duong doc cua dap chan song.

C6 mot dong sudi dai va nhoé bén bo bién. Khi Stephen tr tir 161 qua dong sudi do, cau ngac
nhién thich thu vé nhitng miéng tio rong trdi qua khong bao gio hét.

Ching c6 mau lyc tuoi, mau den, mau nau do nhat, va mau xanh 6 liu, di chuyén trong dong
nude, quay tron va rung rinh. Nude sudi sdm lai vi nhitng vat troi ndi phan chiéu nhitng dam may
trén troi cao. Nhitng ddm may dang im lang va im ling troi dat trén dau cau. Khong khi 4m ap, va mot

cuoc song hoang da dang reo trong mach mau cau.

Thoi 4u tho ctia Stephen dang & d4au? Cai tAm hon treo nguoc lai sé phan dé tranh xa nhitng vét
thuong doi trong ngdi nha sd phan véi nhitng bd quan 4o 1iém bac mau va vong hoa kho héo dudi anh

dudc dau roi? Stephen dang & dau?

Stephen dang c6 don. Khéng ai dé ¥ dén cdu: that hanh phac! Cau dang & ngay canh mot cudc doi
tw do. Cau dang c6 don va tré con, ngong cudng va hoang dai, c6 don giita khong khi hoang dai,
nhitng dong sudi den kit, vo sO bién, tio rong, anh sing u 4m, ciing v&i nhitng giong ndi va hinh bong

cua tré con va con gai.

Mot co gai dung trudc mit cAu o giita dong: cd don va im ling, nhin xa xdm ra phia bién.
Co 4y c6 vé gibng nhu mot nguoi ma strc 16i cuén chuyén thanh hinh anh ctia mot con chim bién
la va dep. Poi chin tran thon tha tring tréo trong hip dan nhu ddi chan ctia con séu. Nhitng ting rong
bién tir tao dang nhu quanh d6i chan cd. Cap dui c¢6 ddy din min mang va tring nhu ngd voi,
gin nhu ho dén tan hong, nhitng vién dang ten trang chiéc quan 16t cia cd dang ndi 1énh bénh
giong nhu nhirng chiéc 16ng to traing mém mai. Chiéc vay mau lam da phién bi nudc vén 1én mot

cach tao bao dén tan chd thit lung cd. Bo nguc cd ay cing tron nhu mdt con chim: min mang va



thon thon; thon thon va min mang nhu nguc cia mdt con chim bd ciu den. Va mai téc den dai cua

cO that nir tinh: déy nit tinh, khuén mat c6 1a mot vé dep chét nguoi.

Co6 dirng mot minh va nin lang, mét nhin xa xam vé phia bién; va khi ¢6 cam giac duoc su hi¢n
dién ctia Stephen, c4i nhin triu mén tinh t&r tir 461 mat long lanh ctia cd quay vé phia Stephen va bat
gap anh mét ciu nhin ¢6 mot cach chu dong va khong hé then. Sau mot lac 1au, 6 bat diu cam théy
nguong vi cai nhin d6 va c6 thu anh mét nhin cu lai va im lang cui xuéng nhin dong sudi, nhe nhang
khudy nudc bang d6i chan thon dai tring mudt. Tiéng dong dau tién nhe nhang 1am v su tinh
ling ctia mit nude: cham cham, e then va thi thaim; yéu 6t nhu tiéng chudng bao thirc dau d6. Ngon

Itra nho ng hong trén d6i ma co.
— Chua toan nang! Linh hon ciia Stephen thét 18n trong su bung nd cta niém vui tran tuc.

Stephen bat ngd quay di chd khic huéng vé phia bd cat. Poi ma cau dang nong ruc 18n; than thé
ciu ciing ndng bung 1én; chan tay dang run ray. Cau sai budc lién tuc ra xa khoi bai cat, gao thét hoang

dai trudc bién ca ménh mong, gao 1én dé chao don mot cuoc doi1 mdi dang dén voi cau.

Hinh anh ¢6 4y mdi mdi xuyén qua tim hon cdu, va khong 15i ndo pha v& sy im ling thiéng
liéng ctia trang thai mé ly ndy. P6i mat co dy d goi Stephen va tAm hdn cdu bat ngay duoc tiéng goi
nay. Séng, pham sai lam, Vép nga, chién théng va lam lai cudc doi! Mot thién than hoang dai da XuAt
hién trudc mét ciu: thién thin clia nhan sic va cta tudi tré manh mé&, mot thién st tur phién toa cong
tAm ctia cudc doi, mé tung canh cira vao moi con dudng diy chong gai nhung ciing that vinh quang va

bay gi¢ trudc mat cau mot cam xuc cuc ky sung swéng va hanh phic. Lién tuc, 1ién tuc, 1ién tuc!

Stephen bat ngd ding lai va nghe trai tim cdu dap trong yén ling. Cau di di duoc bao xa

rdi nhi? Bay gio 1a miy gio rdi nhi?

Khong c6 mot nguoi ndo & gan cdu va ciing khong c6 mot 4m thanh ndo tir trén cao huéng vé
phia cau. Nhung thily triéu lai dang & ngay gan Stephen va mdt ngiy lai sip tan. Stephen quay vé
phia by va chay huéng vé dat lién, chay nguoc 18én trén bo bién dbc, khong hé dé y dén nhirng

hon da sac nhon, cau tim thay mot goc ¢ gitra mot bui cdy va nam xuong do.

Stephen cam thiy nhu ¢6 mét mai vom to 16n treo lo limg trén dau minh, dat ngay & dudi cau, dat

sinh ra cau va dua cau to1 b nguc cua co ay.



Cau nhim mit lai va l4n quay ra ngi. Mi mat ciu rung rinh nhu thé chiing cam nhan dugc chu ky
chuyén dong cua trai dt va nhirng ngudi quansat nd, runrun nhu thé nhin thiy mot chat anh sang
la 13m ctia thé gigi mGi. Linh hon cau thiép di trong mot thé gigi mdi, hoang tudng, an hién, bong
bénh nhu trén mit nudc. Mot thé gi&1, mot anh ltra chap chon hay 1a mot bong hoa? Chap chon va
rung rinh, run run va hé 10, mot tia binh minh, mot bong hoa dang hé m¢ trai ra trong sy ndi tiép
khong giéi han, nd ra voi mau d6 thAm sau d6 phai dan thanh mot bong hong nhat; 14 nay ndi tiép

14 khac, soéng anh sang nay dén song anh sang khac.

Khi Stephen tinh day thi bong t6i dd d6 xudng, cat va bai c6 kho can 4m ap khong con 1a
givdng cla cdu nita. Cdu tr tir ding ddy, hoi tudng lai trang thai say mé trong gidc nga, luyén

tiéc niéem vui sudng do.

Cau tréo 1én dinh doi cat va nhin bao quat xung quanh. Bong tdi d3 d6 xudng. Mdt vanh tring
non mo mo ré ra tir phia chan tro1, mét vanh bac in vao bai cat xam; va thuy triéu dang 1én nhanh

cung v&i nhitng tiéng thi thAm cua song, dé lai vai dyun cat xa xa nhu nhitng hon déo nho.



Chuong V

Stephen udng can coc nudc che thir ba va bat ddu nhai nhimg mau banh my kho nam rai rac xung
quanh cau, mit nhin chdm chim vao chiéc binh dung nwéc mau den. Nhitng giot nudc miu vang
dang duoc muc ra nhur mdt hd nudc va binh dung thi trong giéng viing nude. Hinh anh ndy 1am ciu
nhd lai ky trc vé nudc ban den den trong nha tim tai trudng Clongowes. Canh khuyu tay cau c6 mot
chiéc hop dung cac phiéu cam dd da bi luc ra va ciu van vo cam 1én béng nhirng ngon tay dinh m&
hét to ndy dén to khac nhitng  to gidy ghi chép xanh va trang co cc nét chitr nguéch ngoac nhau nat
ghi nhitng cai tén cta ngudi di cdm d6 nhu Daly hay MacEvoy.

1 mot d6i gidy Ong.

1 40 banh t6 cua dan 6ng.

3 d6 14t vit va manh vai tréng.

1 quan cua dan o6ng.

Sau d6 Stephen dit chung sang mot bén, tram ngdm nhin nap ctia chiéc hop co nhirng dém lan

nhd, va lo dang hoi:
— Bay gio dong ho chay nhanh mirc d6 nio nhi?

Me cau thuong dat hen gio chiéc dong hd bao thirc chay bang pin hién dang nam nghiéng trén

bé 10 suoi cho té1 khi kim dong ho chi murdi hai gio kém murdi 1am phut va sau do dat lai vi tri ci.

— Pa mdt tiéng hai muoi 1am phat tréi qua, me cdu ndi. Bay gio 1a muoi gio hai muoi phit.

Con trai bé bong, con cd ging diy va dén giang duong dung gid ddy nhé.

— D6 day nude dé cho con tim nhé! - Stephen noi.



— Katey, d6 day nuéc dé cho anh Stephen tim nhé.

— Boody, d6 day nuéc dé cho anh Stephen tim nhé.

— Khong dugc! Em dang ban rat ban. Maggy! D6 day nudc dé cho anh Stephen tam nhé!

Va khi chiéc bon st d3 dugc do diy nudc va d6i ging tay gidt quan 4o cii dit bén canh bon
nudce, Stephen dé cho me céu co rira ¢6 minh va ludn tay vao cac héc tai

va 16 mui.

— Thé déy! Mot truong hop hy hitu - me cau noi, - khi mot sinh vién dai hoc ban thiu dén ndi

phai dé me tim cho.
— Nhung n6 1am me cam thdy vui va hanh phc, - Stephen diém tinh ni.

Mot tiéng huyt sao choi tai vang 1€n tir trén 1au va me cau dai manh chiéc khan tim &m am vao

tay cau va noi:
— Lau ngudi di va nhanh chong di dén truong hoc nhitng diéu hay 1& phai.
Lai mot cai huyt sao choi tai khac vang 1én kéo dai va gian di.
— Puoge 1di, cha a?
— Thang anh ché cai ludi nhic cta may da di hoc chua?
— ROi, cha a.
— Chéc chan chu?
— Vang, cha a.

— Hum!



Co em gai quay tré lai, ra hiéu cho Stephen nhanh chéng va nhe nhang di ra khoi nha bang ctra
hau. Stephen cuo1 to va noi:

— Cha ding la c6 y twong ky la vé van dé gidi tinh néu Ong ay nghi rang con chd cai 1a mot

thing dan 6ng.

— Oi chao, that 1a mot diéu that sy bat kinh dang ho then, Stephen a - me cau ndi, - va con
s& cam thay hoi han khi da quyét dinh budc chan vao truong Pai

hoc. Me biét rang n6 di thay d6i con rat nhiéu.

— Chuic ca nha mdt budi sang tot lanh - Stephen ndi, mim cudi va gio nhirng ngdn tay hon gid ra

hiéu chao tam biét.

Con duong nho dang sau cac diy nha ngdp nudc. Stephen nhe nhing can trong dit chin
xuéng giita nhiing bai rac trén duong. Cau nghe thiy tiéng mot ba xo dién la hét trong nha
thuong dién phia bén kia cua birc tuong.

— Ptc Chaa Gié-xu! Oi Duc Chia Gié-xu!

Stephen giii sach tiéng kéu d6 ra khoi tai minh bang cach buc boi hat dau 1én, voi vang budc
tiép va loang choang bing qua nhitng déng rac trén duong. Trai tim cdu dau nhéi béi nhitng viéc
16n x6n xay ra xung quanh va trong chinh ngdi nha minh. Stephen cam thiy ghé tom va khinh ghét
cai noi cau dang séng: Tiéng huyt sdo cua cha cau, nhitng 101 trdich méc cia me cau, qua nhiéu
tiéng gao thét gan do bén kia birc tuong ma cau khong nhin thay duoc ai 13 tic gia giong nhu
nhiing tiéng n6i haim doa xGic pham va ha thdp niémhidnh dién vé tudi tré ciia ciu. Stephen
chiri ria va déy nhirng tiéng vang cua ching ra khéi trai tim cau. Khi cau di Xuéng dai 10 va cam
nhan duoc anh sang xdm mo clia budi sang dang tran 1én ngudi minh, xuyén qua nhitng tan 14 cay
con dong nhitng giot nudc va Stephen cling ngiri thdy mui cta 14 cAy udt va vo cdy. Tam hon

cau triu nang boi cudc song ngheo kho toi tan.

Nhitng canh cay nang triu boi nudc mua trén dai 10 ludén goi 1én nhitng  ky ¢ trong tam tri
cau. Nhu thuong 16 13 ky c vé cac cd gai, nhimg ngudi phu nit trong cac vo kich cua
Gerhart Hauptmann; ky (¢ vé nhitng ndi dau u uat ctia ho va mui thom ngat roi xudng tir nhig  tan 14

con w6t tron 13n voi mot niém vui trim lang. Budi sang dao quanh thanh phd d3 bat dau, Stephen biét



trudc rang khi biang qua khu vyc banthiu & Fairview cdu s& nghi vé bai tungca tu vién cua
Newman. Roi khi ciu bude doc theo phé North Strand, van vo nhin vao cira s cac ctra hang thuc
phém, cau s€ nhd lai sy hai hudc cay doc cua Guido Cavalcanti va mim cud1 boi nhitng san
pham khic bang d4 ctia Baird & quang trudng Talbot; tinh than cua Ibsen s& théi qua cdu nhu mot
con gié budt thau xuong, cai hay trong su wong nganh va tinh khi bat thuong cta tré con; bang qua
mot cuira hang ban dd bién, bang qua dai 10 Liffey cau s€ hat lai bai hat ctia Ben Jonson, no bt dau

nhu sau:
To1 khong cam thay budn té hon & noi to61 dang nam nghi.

Tam tri cAu mét moi trong sy tim kiém ban chat ciia cai dep trong tu twdng cua Aristotle va
Aquinas 16i thuong xuyén chuyén sang thich thii vé trong nhitng bai hat thanh nhd duéi triéu dai cta
nit hoang Elizabet. TAm tri cdu, trong v boc ctia mot thay dong ngd vuc thuong ding dudi bong
nhitg 6 cira so trong thoi dai d6 dé nghe tiéng nhac nhao bang cua ngudi choi dan luyt hay nghe
tiéng cudi sang khoai ctia gai diém cho dén khi tiéng cudi d6 nhe dan thanh mot doan khiic tan bién
theo thoi gian, cua long tu trong sai 1€ch bi nhdt kin 1am nhirc nhdi niém tu hao théy dong cua cau va

kéo cau ra khoi noi an nau.

Toan bo sy hiéu biét va truyén thuyét ma cdu tin twong va hang ngdy say mé nghién ngdm
dén muc cdu khong dé ¥ quan tAm dén cac mbi quan hé ban bé cta tudi thanh xuan. chi 13 phan
nhd trong nhitng cau chim ngdn clia Aristotle vé thu phap va tim 1y hoc va mot ban tom tat hoc
thuyét triét hoc tim hiéu vé thanh Thomas. Su suy nghi cia cdu 13 bong t6i nhap nhoa hoai nghi
khong niém tin, sang lo¢ trong nhitng phit chdc nhd kha nhitng chdp sang cta kha ning truc giac
xuat hién. Nhung chép sang 4y choéi loi dén mirc trong phut chdc, thé gidi bi tan lui xung quanh chan
cau nhu bi lira dot. R6i sau d6 ludi clia ciu tré nén that nang né va ciu bat gap nhitng 4nh mit thiéu
thién chi cua nhitng ngudi khic do ciu cam thdy tinh thin ctia céi dep da trum 1én cdu gidng nhu
mot chiéc 40 choang va trong sy mo mong it nhit cau da dugc 1am quen véi su thanh cao. Nhung
khi niém ti hao ngin ngiii trong im ling Ay khong con nita trong cdu, cAu vui mirng khi tim thiy chinh
minh van con & giira cudc sdng cong dong, tiép tuc khong e so di qua su ban thiu, Am T ctia thanh phd

vO1 mot trai tim birng sang

Bén canh hang rao cong truong & ven con kénh, cdu bat gdp mdt ngud1 dan 6ng mic bénh lao
pho1 c6 khuon mat nhu bup bé va chiéc mii khong vanh di v€ phia cau thing xudéng suon doc dudi

cau, voi nhitng budce di ngan, cai chat khuy chiéc ao choang mau so6-co-la va gdp chiec 6 lai



mot gang hay hai gang tay giong nhu chiéc gy chi duong. Bay gio chic 1a mudi mot gio, cdu ngim
nghi, nhin chim cha vao thoi khoa biéu dé xem gid hoc. Chiéc ddng hd trong nhat ky noi véi cau
rang biy gid 1a ndm gio kém nam nhung khi cdu vira quay mit tré lai, cdu nghe thiy tiéng chudng

dong ho dau d6 gan chd cau diém muoi mot tiéng rd rang chinh xac sau mdi khoang thoi gian
bang nhau nhung Stephen khong biét tiéng chuong dong hd nay tir ddu dén. Cau cudi to khi nghe
thay tiéng chudng ndy vi n6 1am cdu nghi dén McCann. Va Stephen nhin thdy McCann, mot thang
béo lun mip trong chiéc 4o thé thao va chiéc quan dng tim cing voi mot chum rau dé gian xao, dang

dung hong gio tai goc phd Hopkins. McCann noi:

— Stephen, miy 1a mot thing bat min xi hoi, thu minh vao trong vo 6¢. Con tao thi khong
nhu vay. Tao la ngudi theo ché d6 dan chu va tao s& lam viéc va ddu tranh cho mot xa hoi tu do va

binh dang trong moi tang 16p, moi gidi tinh cho moi quéc gia cua Chau Au trong tuong lai.

Muoi mot gio! Thé 1a Stephen lai mudn hoc. Hom nay la thir méy nhi? Caudung lai mdt
hing tin tirc va doc nhitng dong tit ctia ap phich ¢6 dong. Thir nim. Muoi gid dén mudi mot gio:
Tiéng Anh; muoi mot gio dén mudi hai gio: Tiéng Phap; muoi hai gio dén mot gio: Vat 1.
Stephen cam thdy rat thich thi v&i gio hoc tiéng Anh va cam nhan thidy bonchon 4y ndy va vo
dung, thim chi & khoang cach d6. Stephen nhin thdy nhitng cai dau ctia cac ban cung 1dp cui
xudng ghi chép trong vé ghi nhimg diém quan trong can phai ghi cht, nhimg dinh nghia can thiét,
va céac thi du hodc ngdy sinh ngdy mat, nhitng tac pham quan trong, phé binh ting hd hay phan
bién. Pau cau khong cui xudng khi suy tréng mong lung. Cau nhin xung quanh mot 16p hoc nhd it
sinh vién hay nhin ra ngoai ctra s6 bing qua nhitng khu vudn hoang vang bdc 18n nhitng mui hoi thbi
nhu mui xdc chét dé lau. Mot cai dau nita, ngay dang trudc, trén hang ghé dau tién, ¢ tu thé ddi
dién tryc tiép voi cai dau dang cti xudng gidng nhu cai dau cua linh muc kiéu hanh doc 10i tuyén
bd truéc hom thanh d6i véi nhitng ngudi cau nguyén xung quanh ong ta. Tai sao lai vay khi
nghi vé Cranly? Tai sao Stephen s& khong bao gid dung 1én dugc truéc mit minh toan bo hinh
dang cua co thé cta Cranly, chi 1a cai dau va khudn mit n6? Ngay ca bay gio, trudc khung canh
xam xit cia budi sang, Stephen nhin thiy né truéc mit cdu gidng nhu mdt bong ma trong gidc mo,
khudn mit cta cai dau x4u xi hay 12 khuon nan tir mat nguoi chét. Do 1a khuon mit ciia mot cha
xtr, gibng cha xa: mot chiéc miii ¢ canh mii rong, d6i moi day tai nhot va nu cudi ué oai. Roi
cau ngay lap tirc nhé lai cdu da no1 nhu thé nao véi Cranly vé moi su ban khodn, 1o 4u va niém
ham muon méinh liét trong tim hon ciu, ngdy ndy qua ngdy khic, dém ndy qua dém khac, va ciu
chi nhan duwoc su tra 101 béng sy im lang léng nghe cua cau ta. Cau s€ tu né1 vé1 minh do 1a khuén

mit ctia mot linh muc t6i 16i. Ong ta ldng nghe nhitng 101 xung tdi cta nguoi khac, nhitng ngudi ma



ong ta khong c6 quyén tuyén bo tha thir. Nhung diéu d6 lamcau lai cam thiy trong ky trc cu

xuat hién mgt cai nhin cham chdm tir d61 mat den nhanh cuia mot phu nir.

Qua hinh anh d6, Stephen c6 mét ¥ niém mo hd kham pha vé mot hang dong t6i tim day suy
doan nhung roi ¥ niém do6 ngay lap tirc bién mat. Cau cam gidc d6 chua phai 1a lac dé budc vao
trong. Nhung bong t6i v6i su bo pho ctia ngudi ban cdu xem ra lan toa trong khong gian quanh cau
mot ludng hoi mong manh chét choc. Cau thiy ban than minh tinh c& liéc nhin hét con chit ndy sang
con chir khac bén phai hay bén trai cau roi dimg dung tu hoi tai sao ching bdng choc lai tao ra
cam giac im lang trong réng dén nhu vay. Cho dén khi tit ca truyén thuyét quay tré lai tAm tri cu
giébng nhu nhitng con chit dwoc danh van va linh hon cdu co that lai, tho dai v6i tudi tac khi tiép
tuc budc trén mot nhanh nho ciia ddng ngdn ngir chét choc. Y thirc cua chinh Stephen vé ngodn ngir
tré nén yéu dan di va dan dan 16 ra chinh nhirng tr thuc sy ma chiang bat dau két hop tan loan
trong nhirng nhip diéu bat thuong:

Cay thuong xuan rénri trén buc tuong, Va kéu rén cudn xoan 1ay birc tuong,

Cay thuong xuin vang bo trén birc tuong,
Cay thuong xudn, thudng xuin cudn xodn trén trong.

C6 ai da ting nghe nhitng ciu nodi ngd ngan d6 khong? Lay Chua toan ning! Ai di timg nghe
cay thuong xuin kéu rén trén bic twong? Cay thuong xuin vang; khong co van dé gi. Ca cay

thuong xudn vang nira. Thé con cdy thuong xudn tring nhu nga voi thi sao nhi?

Bay gio tir d6 ndi 1én trong 6c¢ Stephen, rd rang hon va sang sta honca nga voi duoc cua
ra tr chiéc ring nanh cia nhimg con voi. “Nga voi, ngd voi, ngd voi, ngd voi” trong tiéng Anh,
tiéng Phap, tiéng Italia, va tiéng La-tinh déu c6 tir nga voi. Mdt trong nhiing vi du dau tién ma ciu
duoc hoc bang tiéng La-tinh 13: “Ngudi  An d6 xuat khiu nga voi”. Va Stephen nhé lai khuon mit
vé mién bic chua ngoa clia thay hiéu truong ngudi da day cdu phan tich vé phép bién thai Ovid
trong tiéng Anh lich sy, gdy ra mot sy ky quai khi no1 dén thit lon, thit bung, va thit than hun khoi.
Stephen da dugc hoc mot chut it vé cu trac cau trong tiéng La-tinh ttr mot quyén sach nhé cua mot

linh myc nguo1 B6 Pao Nha viét rang.

Nhirng nha hing bién tong két, nhitng nha tho bién tuéng cac cau tho.



Nhirng con khing hoang, sy chién thiang va sy ly khai trong lich st La Ma ¢6 dai dugc truyén
sang cho Stephen trong vai tir nhdm chan: trong con khing hoang to 16n nhu thé. Va cau da ¢ ging
quan sat ki trong doi séng xa hoi ctia thinh phd cta nhitng thanh phd trén khip thé giéi thong
qua cau“hdy bo day xu vao chiéc binh” ma thdy hiéu truong di dién ta mdt cach sinh dong.
Nhitng trang sach bi hu mon vi thoi gian ctia Horace chang bao gio cam thay lanh khi bi so vao ngay
ca khi nhitmg ngon tay ctia cdu dang lanh budt. Ching 14 nhitng trang sach ctia nhan loai va nim
muoi ndm trudc do, ching da dugc nhitng ngdn tay ctia John Duncan Inverarity va em trai ong ta
William Malcolm Inverarity 14t gio6. Ping vay, d6 lanhiing cditén quy phai trén nhirng trang
bo tréng mo xin & phan dau cudn sach. Tham chi voi nhitng nha nghién ctru tiéng La-tinh d6t nat
nhu Stephen, nhitng cdu tho md duc van ngat hwong nhu thé chung dwgc dit trong nhimg cdy mia,
hoa oai huwong, va c6 roi ngua trong suét nhiing thang nim d6. Nhung ching 1am cdu bi ton
thuong khi nghf rang ciu s& khong bao gid 1a mot ngudi nhu mong mudn nhung 1a mot vi khach
bén 1&n trong bita tiéc vé vin hoa thé gidi va rang nhitng kién thirc cua thay tu dudi dang thirc ma
ciu dangtién dén mot triét 1y my hoc. Nhitng kién thirc cta thiy tu d6 khong duoc phat trién

thém nira trudc thoi dai cau song.

Tang d4 xam tac Chiia Ba ngdi bén trai cau dugc dit ning né trong su ngu dét cua thanh phd
gidng nhu mot tang da vo tri vo giac dit trong mot vong tron cong kénh. Hinh anh nay lam tAm tri ciu
chimxubéng va trong khi cdu dang ¢ ging di theo con dudng nay dé ban chan cu thoat khoi xiéng

xich ctia luong tim cach tan. Stephen dén gan birc tugng ky quic cua thi s§ dan toc dat nudc Ireland.

Stephen nhin birc twong 4y khong mot chit gian dit vi mic du sy ué oai ctia co thé va cta linh
hon truon qua nd gidng nhu bon sdu mot vo hinh, qua ban chan ningné va nguoc l1én nhitng nép
gip ctia chiéc 4o choang va xung quanh cai dau hén ha, ma xemra n6 1a mot y thirc khiém nhuong
cua sy lam nhuc. N6 1a mot Firbolg trong chiéc 4o choang muon tam cua Milesian. R6i ciu nghi vé
mot nguwoi1 ban khac cua cau - Davin, mot sinh vién qué mua. Co mdt sy dua gion gitra ho vo1 nhitng

cai tén, nhung chang nong dan ngh¢o tré trung nhe nhang chiu dung noi:

— Tiép tuc di Stevie! Tado c6 mot cai dau budng binh. Cau co thé no6i bat cir diéu gi cau

muon. Khong quan trong doi voi to.

Qua nhirng céai mdi cua ngudi ban minh, cai tén gian di cua nguoi theo dao Co dbc than mat
cham vao Stephen lan dau tién duoc nghe khi cau n6i chuyén mot cach trang trong voi nhitng nguoi

ban khac. Cau thudng ngdi trong phong ciia Davin & phd Granthman, lo ddng nhin nhitng d6i tng



duoc khau can thdn ciia nhitng ngudi ban cdu ndm trén tudng ting cip tirng cip mot va nhac lai
nhitng cau tho cho nhitng d61 tai don gian cua cac bancdu va nhitng nglt di€u cua nhitng cau

khac 1a nhitng tAm mang trum 1én 1ong ham muén méanh liét va tim trang chin nan ctia chinh
cau. TAm hon thd 18 cta Firbolg va clia nhitng thinh gia ctia cAu lam tAm hon cau di theo roi hat no
quay trd lai mot 1an nita, roi lai kéo nd vé bang mot quing ngat ky quic gdy nén mot su cha ¥ lich
su ctia mdt bai noi tiéng Anh c6 18, hay bang mdt sitc manh ctia niém vui sudng trong nhitng tim
hon khéo 160. Davin ngdi xuéng chan cia Michael Cusack, nguoi Ireland — ngay 1ap tlrc va bat
ngd phan khang do kha ning hiéu biét rong hay do cam giac thang thin hay do cai nhin than tho lo
SO nam trong do1 mit, mot ndi ldﬁép so cta linh hon cua ngod1 lang Ireland doi kém ma & do6 1énh

gid1 ngiémvan la ndi s¢ hai vé dém.

Sat canh cung véi ky ¢ vé nhitng hanh dong diing cam cua bac Mat Davin, mét luc s,
chang nong dan ton tho huyén thoai budn ba cua Ireland. Nhitng cdu chuyén taim phao cta dam ban
sinh vién cb géng dién ta lai mot cudc séng té nhat cua truong hoc véi bat ky gia nao lai rat
thich nghi vé chang nhu mdt thanh nién tir mién Pong dén. Ba bao miu cua cdu di day cau tiéng
Ireland va hinh thanh trong tdm tri ciu o6c tudng tudng don so vé nhitng hiéu biét vé than thoai
Ireland. Cau dung vé phia thin thoai ma & do khong c6 tam hén riéng vé mdt khia canh nao
ciia cai dep va vé nhitng cdu chuyén dai ric r6i da thinthanh hod chiung 1én nhu khi ching
mo ta theo chu ky véi cung mot thadi d ung xur theo Cong gido La M3, thai do cua mot nong nd
hoang gia lau ca. Bat clr suy nghi hay cam giac gi dén véi cau tir nudc Anh hay thong qua vin hoa
Anh, thi tu tudng clia cau van chéng lai viéc tudn theo mot khdu 1énh: Va & thé gid1 bén ngoai nudc

Anh, cdu chi biét doi linh 18 duong cua Phiap ma cdu mudn duge tham quan.

Két hop gilta tham vong ndy véi sy hom hinh cua mdt thanh nién tré tudi, Stephen thuong goi

anh ching nay 1a mot trong nhitng con ngdng thuan hoa

Vao mét d&m no, su hang hai nhi¢t tinh cua chang ndéng dan bi kich thich boi thir ngdbn nglr qua
khich hay qua béng béy ma nho doé Stephen thoat khéi sy im lang lanh I€o ctia mot su no6i loan tri
thirc, va thir ngobn ngir d6 cling da goi1 1€n mot ao twong khac la trong tam tri Stephen. Ca hai dang
cham chap budc vé phia cin phong cta Davin qua nhitng con phd tdi tim, chit hep ctia nhirng ngudi
Do Thai ban cuing.

— Stevie a! Cuo1 thu va dau dong nam ngoai, mot viéc xay ra voi td va td cling chua noi voi

ai ca, cau 1a thing dau tién ma t& ké ddy TS khong nhd 1 1a thaing Muoi hay thang Muoi mot.



Thang Muoi, vi n6 xdy ra trudc khi minh budce vao truong dai hoc.

Stephen quay sang nhin ban minh véi d6i mat biét cudi dugc ton 1én thém bdi su ty tin ciia cau

va nhan duoc nhi€u sy dong cam voi giong ndi nhe nhang khiém nhudng cua nguoi noi.

— Ca ngdy hom d6 to khong & chd cua té tai Buttevant ngdy. Ching biét cau c6 biét
Buttevant & dau khong? T¢ xem tran bong gdy gitra hai doi Nhitng Chang trai xit Croke va doi
Thurles Khong biét so, Chua oi! Stevie! P6 1a mdt tran dau nghet thd. Fonsy Davin, anh ho t& bi
ngd tray ca da nhung anh ay van xong 1én cung cac tién dao trong hiép hai va quat thdo nhu mot
thang dién. TG s& khong bao gio quén dugce ngdy hom do. Mot cau thi do6i Crokes vut qua bong
ngay trudc mit anh 4y va tao thé truéc Chiia 1 anh Ay ndm trong tAm giao bong va trai bong ludt
qua thai duong anh 4y. Oi! C6 chia chimg gidm, néu nhu trai bong di vao dau chic 1a anh ay toi

mat.

— Té rat mimg 14 anh 4y da thoat duoc, - Stephen ndi va cuoi 16n, - nhung chic chin d6

khong phai 1a mot dicu gi do la 1dm dén voi cau?

— Pung vdy, t& nghi rang chuyén d6 khong 1am cdu quan tim dén nhung it ra 13 nhirng
tiéng Am a0 sau tran dau lam cho té 15 chuyén tau tré vé nha va

t& khong c6 may man duoc di nhd xe cia bat cir ai ca ctr nhu t& dang gip van den. Ngay hom
d6, c6 mot budi cau nguyén & Castletownroche va toan bd xe cua ca nuoc déu & d6. Thé nén,
khong con cach nio khac, t& hodc 1a & d6 hodc phai di lang thang khoi noi d6 dé tim chd ngu.
ROi t& bat dau di va khi dén chan doi Ballyhoura thi troi t6i, con hon muoi dim nira méi dén
Kilmallock ma duong thi rat vang. Khong thiy tu vién Co dbc gido nao trén duong di va ciing
khéng nghe thiy mot 4m thanh ndo ca. Troi t6i den nhu murc. Cudi cung, sau khi qua chd ré& bén
duong, t& nhinthly mot cin nha tranhnhd va anh sang hit ra tir ctra s6. T6 tién dén va g cira.
Mot giongnéi cit 1én hoi & tir ddu dén va té tra 101 rang t6 vira xem tran ddu & Buttenvant va
dang di bd vé nha. T hoi xin mdt cbe nude dé uéng cho do khat. Mot 14t sau, mot phu nit tré mé
clra va mang cho t& mot ca sita to. Co ay trong bd d6 ngli ngan ciin nhu thé dang chuan bj 1én giuvong
ngt. Khi ¢6 4y ra mo cira, toc co 4y dang xda xuéng va té nhan ra rang cod 4y dang mang thai. Co
ay noi chuyén véi t& mot hdi 1au & clra nha va t& ldy lam ngac nhién vi khi 46 nguc va vai co
ay gan nhu 106 hét ra ngoai. C6 Ay hoi t& c6 mét khong va cd mudn ngi lai d6 mot dém khong? Co
ay noi rang chi c6 mot minh cd & trong nha vi budi sang chong co da di tién em gai ¢ thi tran Nit

hoang. Stephen a! Vi trong suét thdi gian néi chuyén, mat co ay khong doi mit t& va co dy tién lai



sat td hon nita dén mirc t& c6 thé nghe thiy tiéng thd cua cb ay. Khi to tra lai cai ca, co dy
nim ldy tayt6 va kéo t& qua ngudng cia ngdi nha va ndi: “Vao nha va ngi lai & day dém nay
nhé! Anh khong phai ngai ddu. Chang c6 ai & day ca ngoai ching ta....”. T§ quyét dinh khong
vao. TO cam on cd 4y va tiép tuc di trong tim trang bon chon. Tai chd ré dau tién trén duong,

minh quay lai nhinva van thdy c6 4y ta dang dimg & cira.

Nhitng 101 cudi cung trong cdu chuyén ctia Davin vang 1én trong ky trc Stephen va hinh anh
cua nguoi1 phu nit trong cdu chuyén lam cdu nhé lai nhitng ngudi phu nit & ndng thon dung trudce
clra nha ma cdu da timg nhin thdy & Clane khi chiéc xe buyt chd hoc sinh bing qua, giéng nhur mot
linh hdn danh thire ¥ thirc cta chinh né trong bong t6i, kin ddo va c6 don biéu hién boi d6i mit, giong
noi, ¢t chi ciia mot phu nir khong dung muu meo, moi goi nguodi la 1€n giwdng.

Mot ban tay dat Ién cdnh tay cdu va mdt giong noi tré trung kéu lén:

— Cha! Anh chang hao hoa. Mua cho ban gai ctia anh day, Anh 01! M& hang cho em di anh! Anh
mua bd hoa xinh dep nay nhé?

Nhitng béng hoa mau xanh duoc gio 1én trudc mit cau va do6i mat xanh tré trung ctia ¢d ta nhin
Stephen thit ngdy tho trong tring. Cau dirng lai cho dén khi hinh anh d6 bién mit va ciu chi nhin thy
mot bo quﬁn 40 rach rudi, mai toc rdi bu va mot khudn mit lanh chanh.

— Mua di anh! Cho ban gai xinh dep cta anh ma!

— Nhung anh khong c¢6 tién - Stephen noi.

— Anh mua may bong tuyét dep nay nhé? Chi mot xu thoi!

— Emcé nghe thay anh noi gi khong? - Stephen hoi, hudng thang vé phia c6 4y. - Anhnoi 1a

anh khong c6 tién. Bay gio anh noi lai cho em mdt 1an nita nhé!

— O, khong sao! Chic chin mot ngdy ndo d6 anh s& c6 tién. Chua phu hd anh - c6 gai tra 10i

ngay lap tuc.

— Co thé - Stephen tra 10i. - Nhung anh khong nghi 14 s& ¢6 tién trong twong lai.



Cau voi vang roi khoi co gai ban hoa, so 15i moi chao than mat chuyén  thanh nhitng 101 méing
nhiéc, chiri riia. Cau udc duge thoat khoi con dudng niy trude khi o ta chio moi mot nguoi khach
khac: mdt ngudi di dulichtir Anh sang hay mot sinh vién ctia truong Chtia Ba Ngoi. Pho Grafton,
noi Stephen di bd, kéo dai cai khoang khic ting quan chan nan. O dau dudng, mot phién da duoc
dung 1én dé tuong nhd Wolfe Tone va cdu nhd lai rang cha cdu va cdu da timg ¢ day. Cau cay dang
nhd lai canh twong pho truong ré tién d6. Co bon ngudi Phap dang dung lai va mot trong s6 ho -
mot ngudi béo - dang troi cudi cam va treo vao mot chiée gy tim thiép co in dong chit: “Pat nudc

Ireland muén nam”!

Nhung nhitng ¢y xanh trong tudi thanh xudn cta Stephen c6 mua thom cta nudc mua va nudc
mua lam ngdp mit dat toa ra mot mui huong chét choc. Mot mui hwong traim phang phat boc 1én  tir
rat nhiéu trai tim xuyén qua 1op dat toi x6p. Nhitng nguoi di truéc  noi voi cdu 1a linh hon cia
thanh phé thdi rita nay da bi corutlai véithoi gian dé cho mot mui huong chét choc toa 1én tir mit
dat va cau biét réng trong khoanh khic khi ciu budc vao truong hoc t61 tim, cu s& y thirc dugc su
théi rita hon ca & Buck Egan va Burnchapel Whaley.

Qua mudn dé1én gic hoc gio tiéng Phap. Ciu bing qua giang duong 16n va di dén hanh
lang bén trai din dén giang duong moén vat 1y. Hanh lang toi tim va yén ling. Tai sao cdu nghi
rang nod c6 cam giac dé phong? Co6 phai tai vi cdu nghe ké rang trong thoi dai Buck Whaley c6
mot cau thang bi hiém ¢ d6? Hay c6 phai d6 1a tu vién ctia cac thay tu? Va c6 phai cdu dang di
gitta nhirng nguoi xa la? DAt nudc Ireland ctia Tone va ctia Parnell duong nhu i xa vao

khoang khong trung.

Stephen mé canh ctra giang duong va dung lai boi anh sdng xam xit lanh 1€o xuyén qua nhirng
ctra sO ddy bui. Mot nguoi dang ci minh trude canh cira 16n va qua vé giy com xanh xao, ciu nhin
ra d6 1a thdy truong khoa dang nhom ltra. Stephen nhe nhang déng cira va tién lai gin 10 sudi.

— Con chio thay a! Con c6 thé gitip thiy duoc khong a ?

Vi cha xtt vi vang nhin 1én va tra 101:

— Hay gitr khoanh khic nay, Stephen va con sé& thdy. Chdm lta cling 1a mot nghé thuat. Ching
ta c6 nghé thuat tu do va ching ta cling c6 ngh¢ thuat hitu ich. Pay la mot trong $6 nhirng nghé



thuat hiru ich.
— Con s& ¢ ging hoc nd - Stephen noi.

—Khong dung qua nhiéu than 1a mot trong cac bi quyét - thay trudng khoa ndi va bat dau tap
trung 1am vi¢c cua minh.

Ong rtt ra bén doan nén tir tii bén canh ctia 40 Xu-tan va dat chung khéo 1éo giita dam than va
nhitng tr gidy xoan lai. Cau quan sat ong trong yén ling. Quy xudng phién di 14t san dé nhom lua
va ban ron véi viee ddt mot bai cac to giéy va cac doan nén. Xem ra ong éy tan tuy voi cong
viéc nay hon bao gio hét dé tao ra mot chd té than trong mot dén tho, mot ngudi phuc vu hanh 18 cua
Chta. Giéng nhu chiéc 4o ctia ngudi hanh 18 bang vai lanh tron, chiéc 4o Xu-tan cii mon bac
mau cudn quanh hinh dang dang quy ctia mot ngudi ma cac gido s§ hay cac thiy & cam thiy bi lam
phién hodc kho chiu. Than thé 6ng nhu duoc boi sap dang chim chap phung su Chiia - giitr gin ngon
Itra trén ban tho, gitt nhitng tin tcc bi mat, chd dgi  nhitng ké trin tuc, va hanh dong nhanh
chong khi chao moi véi long khoan dung than thanh hay vé dep gidm muc. TAm hon cua ong cling
dugc boi sap trong su phung sy nay ma khong c¢o6 sy 16n 1€n theo anh sanh va vé dep toa rong ra
bén ngoai mdt mui huong ngot ngao thiéng liéng - mot sy hanh xac s€ khong c¢6 phan ung gi véi
su run 1én cta tuan 1énh hon 1 sy run I1én cta tinh yéu hay dau tranh véi co thé gia nua giy go déo

dai cua ong.

Thay trudng khoa ngdi xom va quan sat nhitng que cti mdi roi pha tan sy im lang:

— Ta tin chic rang ta khong thé nhém duoc lta.

— Stephen, concé phai 1a mdt nghé si hay khong? - thdy trudng khoa hoi, liéc 1én nhin cu
va nhip nhdy d6i mat yéu ét. Muc dich ctia nghé si 12 sang tao ra cai dep. Con cai dep 14 gi thi lai 1a
mot cau chuyén khac.

Ong ta chAm chim xoa tay va lanh nhat.

— Con c6 thé tra 101 cdu hoi d6 by gio khong? - Ong ta hi.

— Aquinas - Stephen tra 10i. - noi rang Cai dep 14 cai mang lai niém thich tha cho d6i mat.



— Ngon ltra ndy trudc mét ching ta - thiy tredng khoa noi, s& 1am hai 1ong d6i miat. Vi thé, nod

s¢ la cai dep a?

— Té1 mot chirng muc ma d61 mat cam thay rd, cai ma con muon noi & day la sy hiéu biét
vé m§ hoc, n6 s€ la cai dep. Nhung Aquinas cling noi “Diéu tot la cdi ma ban nang cua ching ta
khao khat”. Té1 mdt chirng muc ma nd thdoa man su khao khat cta dong vat vé ngon lra am, do la

mot di€éu tot. Dudi dia nguc, n6 1a mét diéu xau xa.

— Chinh xac! - thdy trudng khoa noi, - con néi ding. Stephen uyén chuyén di vé phia canh cura,

md no ra va noi:
— Thoi tiét kho s€ cham ltra dé dang hon.

Khi 6ng ta quaylai nén 10 sudi, voi nhitng budc di khap khiéng nhe nhang nhung nhanh
nhen, Stephen nhin thdy mot linh hon im ling ctia mdt giao si dang nhin cdu bang doi mit xanh
xam khong c6 tinh yéu. Gidng nhu Ignatius, ong ta bi khip khiéng nhung doi mat 6ng ta khong sang
Iira nhiét huyét giéng nhu Ignatius. Tham chi muu meo truyén thuyét cta ngudi di cing con khéo 1éo
tinh té va bi mit hon nhitng quyén chuyén hu cdu vé su khén ngoan bi an ciing khong nhém 1én
ngon lra trong tim hon cau voi ngudn ning luong ctia mot tong dd. Dudng nhu néu 6ng st dung
muu meo, nhitng hiéu biét va truyén thuyét, nhiing su tinh ranh trén thé gii van con bi che giau,
vi su vinh quang hon ctia Chia, ma khong c6 niém vui suéng trong cach thé hién ching hay 1ong
cam thi v&i cai da 1am ching thay doi voi mot hanh dong khang dinh sy tuan phuc. Pbi véi tat ca,
su tuan phuc im lang nay thé hién viéc 6ng cé thé khong yéu mén ngudi bé trén hay chi yéu mén
mot chit, va néu 6ng yéu thuong tat ca thi ¢ nghia 13 phung sy tat ca. Néu nguoi sang 1ap co thé
c6 6ng, gidbng nhu mot cdy quyén truong trong tay ngudi dan O6ng dang kinh ndm trén con
duong trong man dém budng xudéng hay nim véi mot bo hoa thom ciia mot ngudi phu nit trén mot

chiéc ghé trong vudn trong tiét troi u Am.
Thay truong khoa quay tro lai bé 10 sudi va bat dau vudt cam.
— Khi nao ching ta c6 thé mong doi mdt vai cau hoi vé my hoc tir con nhi? - Ong ta hoi.

— T conu! - Stephen ngac nhién tra 16i. - Ctr hai tudn con tinh ¢ gip mdt ¥ tudng néu con



may man.

— Stephen a! Nhitng diéu bandén & trén that sy rat sdu sic - thay truong khoa néi. - N6 gidng
nhu khi ta nhin xudng vuc sdu thim  thim tir nhitng vach d4 & Moher. Rat nhiéu nguoi di
xuébng vuc siu va khong bao gio quay trd lai. Chi nhitng tho lin chuyén nghiép c6 thé lan

xubng, kham pha ching va quay trd vé.

— Néu thiy néi vé van dé nghién ctru - Stephen noi. - con ciing chiac chan rang khong co
mot cai gi nhu tu tudng tu do boi vi moi tu twdng déu bi gidi han boi chinh nhitng quy dinh riéng ctia
chung,

— Hal!

— Con c0 thé tiép tuc nghién clru bang anh sang tu trong cua Aristotle hodc Aquinas.

— Ta hiéu. Ta hi€u dugc quan niém cua con.

— Con chi can chiing cho con nhu nhitng hudng dan dé dat duoc muc dich cua minh cho t6i khi
con lam duogc vai viéc gi dé cho ban than nhd anh sang cta chiung. Néu chiéc dén boc khoi va boc
mui, con s€ bé nd di. Néu né khong du sang, con s€ ban n6 va mua mot cai khac.

— Epictetus cling ¢6 mdt chiec den - thy trudng khoa noi, - va ndé duge ban vdi mot gid ngoai
suc trong tudng sau khi ong ay chét. Do 1a chiéc dén ma ong ta sir dung dé viét cac hoc thuyet triét

hoc. Chic 14 con biét Epictetus?

— Mot 6ng gia - Stephen tra 15i hoi tho 15, - ngudi dd néi rang linh hon rat gidng mot cai xo

dung day nudc.

— Ong ay dién ta cho ching ta mot cach don gian - thiy truong khoa tiép tuc, - rang ong 4y
dat mot chiéc deén sét trude buc tugng cua mot trong nhitng vi thin va réng mot ké cép da an
trom chiéc dén do. Vi triét gia da 1am gi? Ong ta tim ra ban chat ctia mot ké trom 1a 13y trom va

ngay hom sau quyét dinh mua mot chiéc dén bang dat nung thay vi chiéc dén bang sit.

Mui m& dong vat boc lén tir ngon nén cua thay truong khoa x0c vao trong y thirc cua



Stephen, goi 1én nhitng tir ndy: thung dung nudc va chiéc dén; chiéc dén va thung dung nudc.
Giong ndi thay ciing vy, mot giong ndi c¢6 nhip diéu ctng nhic. Suy nghi va cam gidc cla Stephen
ludng lu do dy theo ban ning, duoc kiém chig bang giong néi la lung va hinh anh khudn mit cta vi
tu si c6 vé nhur 12 mot chiéc dén khong sang stia hay mot guong phan xa dat chéch khoi tiéu diém. Cai
gi nan dang sau nhi? Co6 phai d6 13 su den t6i cua tAm hon hay 13 sy 4m u tdi tim clia mot con gidng
hay nhitng 101 phan xét den tdi ctia Chua troi?

— Thua th?ly! Con mubn néi vé mot loai dén khac - Stephen noi.

— Chic chan - thdy trudng khoa néi.

— Mot khé khan, - Stephan noi, - trong khi tranh luan vé my hoc 1a dé biét tur ngt dugc s
dung c6 tudn theo quy tic vin pham truyén thong hay tuan theo cach truyén dat truyén thong tir doi
ndy sang doi khac. Con nhé mdt cAu noi ctia Newman trong d6 ong c6 noi rang Pirc Me dong trinh
bj cAm tU cing véi tat ca cac vi thanh. Viéc str dung tir ngit trong cudc sdng doi thuong twong doi
khéc. “To1 hy vong t61 khong ngdn can anh”.

— Hoan toan khong - thay trudng khoa néi rat lich su.

— Khong, khong! - Stephen néi, cuoi. - Y conla...

— Phai, Phai! Ta hiéu - thdy trudng khoa voi vang ngit 10i. - Ta hiéu duoc ¥ cta con: ngin can.

Ong ta dua tay 1én cam va khé ho mot tiéng,

— Quay lai v61 chiéc den, viéc chdm séc n6 cling 1a mot van dé rat thu vi. Con phai chon loai

dau tinh khién va con phai rat can than khi d6 dau vao dén qua chiéc phéu va khéng dé dau tran ra.
— Chiéc phéunio a? - Stephen hoi.
— Chiéc phéuma qua d6 con dd dau vao trong dén.

— Cai gi a? - Stephen hoi. - Cai d6 goi 1a phéu u? N6 khong phai 1a chiéc 6ng sao?



— “Chiéc 6ng ” 1a cai gi?
— La cai d6! Cai phéu!

— Tiéng Ireland goi nd 1a chiéc Ong a? - thay trudng khoa hoi. - Ta chua timg nghe thdy tir nay
trong doi.

— N6 dugc goi 1a chiéc 6ng & vung Lower Drumcondra- Stephen tra 101, bat cudi. - Noi
ho néi tiéng Anh gidi nhat

— Chiéc 6ng - thdy trudng khoa tram ngdm noi. - D6 1a mot tir thG vi nhat. Ta phai tra lai trong
tr dién.

Ctr chi nhi nhin cua Ong ta nghe ¢ vé hoi gia dbi va Stephen nhinvao tir dién tiéng
Anh. Mot con chién khiém t6n trong mot loat cac tranh luan am 1, mot nguo1 Anh dang thuong trén
dét Ireland. Cau xem ra da di vao giai doan lich sir cia cac thay tu khi c6 su thé hién muu do la
lung, chiu dung, ghen ty, tranh ddu va si nhuc. Tat ca da trai qua, 1oi cudi cung la mt tinh than
do dan vo vong. Tur cai gi cau dit ra nhitng diéu trén? C6 thé cau d3 dugc sinh ra va dugce nudi
dudng trong sd nhitng ngudi khong tuin phuc nha thd chinh théng, nhin thdy sy c@u rdi linh hon
trong Chiia Gié-xu va ghé tom nhitng gi hinh thanh pho truong vo nghia. Lidu ciu ¢ cam thdy mot
nhu cau vé long trung thinh ngdm ngam giita chu nghia bé phai va tiéng noéi kho hiéu ciia sy phan
ly hon loan, su nguoi dan ong chi yéu, nhitng ngudi ky quic, 18 rira toi cho ran va nhitng  hat
gidng, nhirng ngudi theo chil nghia gido diéu c6 thé sa ngd? Liéu cAu da tim ra ton gido thuc sy
trong su bat ngo khi di dén dich giéng nhu mot cudn sgi bong c6 mot vai sgi chi mong manh bi thoi
vao nhirng ban tay cuc can hay gitra ddm diu hanh ctia Chta Thanh Than? Hay Chtia Gié-xu cham
vao cdu va goi moi cau di theo, giéng nhuy mén dé 1a nguoi didngdi & ban dén khach gidng
nhu cau dang ngé)i canh ctra ra vao cia mot nha nguyén lop mai ton ma kém, ngap vat va noi voi

nhitng ngudi cung ton gido qua nhitng dong xu tung 1én.
Mot 1an nita, thdy truong khoa nhic lai tir do:
— “Cai ong”! Rat tha vi!

— D061 vai con cau hoi ma thay dua ra luc trude rat thu vi. Pau la cai dep ma nguoi nghé  si co



ging dién ta trong cudc sdng nay? - Stephen hitng ho noi.

Mot tir ngdn ngii d6 c6 vé dd quay mot thanh kiém nhon vao sy nhay cam ciia cAu. Stephen
cam nhan dugc mdt su that vong dau don: nguoi dang noi kia la déng huong cuia Ben Jonson.

Stephen ngam nghi:

— Thir ngén ngir chiing ta dang néi la cua ong ta trudc khi la cua chung ta. Cac tir “ngdi  nha,
chia Gié-xu, nudc cia Adam, thly giao” that su khac nhau trong miéng ctia Ong A4y va trong
miéng ctia ching ta! Minh khong thé n6i hodc viét nhitng tir trén khi ma tinh than khong yén.
Ngon ngit ctia 6ng ta, rit gin giii va ciing rat xa la, s& khong bao gid trd thanh ty nhién ddi voi
minh. Minh khéng tao ra va chip nhdn nhiing tir d6. Miéng minh ludn ngin can minh khi minh
phai str dung ching trong giao tiép. TAm hon minh dau khd bai hinh bong cua thir ngdn ngit ay.

— Va dé phan biét giita cai dep va cai hung vi - thiy truong khoa bd sung, - can phin biét
gitta vé dep tim hon va vé dep vat chit. Va can phai biét dugc cai dep ndo 1a cai dich dbi véi mdi
loai hinh ngh¢ thuat khac nhau. Chung la mot sb6 diém rat tha vi chung ta co thé ban dén.

Stephen dot nhién chan nan bai giong noi cung nhic, kho khan ctia thdy trudng khoa; nhitng
tiéng dong cua rat nhiéu doi tng tir ding xa va nhitng tiéng néi khong rd rang di 1én tir phia cu

thang pha tan sy yén lang.

— Pé theo dudi nhitng nghién ctru trén - thay truong khoa thuyét phuc, - tuy nhién c6 mot nguy
co ctia su trong rong khung khiép. Trudc tién, con can phai 1ay mdt cai bang dai hoc. Coi d6 nhu 1a
mdt myc tiéu dau tién. Sau do, dan dan con s& nhin ra con dudng cua minh. Y cuatala con duong
trong cudc doi va con duong trong tu tudng. Lic dau co thé rat vat va nén can nhiéu nd luc. LAy vi
du nhu 6ng Moonan. Phai rat 1au sau 6ng ta mgi 1én dugc dinh cao. Nhung cubi cling ong ta ciing 1am

duge diu do.
— Nhung coé 1& conkhdng c6 dugc tai ning nhu 6ng Ay- Stephen khe khé noi.
— Con khdng bao gid biét duoc - thay truong khoa twoi tinh néi. - Ching ta khong bao gior co

thé nd1 ra dugc nhitng kha ndng tiém an. Hau nhu chac chan ta khong nén nan chi va chan nan.

Bang nhitng con duong chong gai dé 18n t6i nhitng vi sao.



Ong ta voi vang roi khoi bé 10 sudi va di vé phia dau cau thang dé cho don 16p hoc nghé thut.

Tua ngudi vao 10 sudi, Stephen nghe thdy nhitng 101 chio cua sinh vién & trong 16p hoc va
c4u gan nhu nhin thdy nhitng nu cuoi ngay thit cua nhitng sinh vién tho 18. Mot su thwong hai bat dau
ap xudng nhu suong lanh thim vao trai tim d& t6n thwong cua cau cho nguoi phung su trung thanh
ctia Loyola, cho nira mula xuan, mot ngudi ma cdu chang bao gio' goi 1a Cha than thanh cua cau. Roi
ciu nghi 1am thé nao ma ngudi dan 6ng ndy va nhimg déng mon ciia Ong ta lai c6 thé nhan danh
nhitng con ngudi tran tyc tai trong khong chi nhitng ban tay khong thuéc thé gidi nay ma con la
clia ca thé gid1 cho su cau xin trong toan bo lich str cua ho, dudi cay gap phan xét cia Chaa doi
v6i cac linh hdn cua su thanh thoi, Am ap va tu tin.

Gido su budc vao 10p hoc da lam cho bon hoc sinh chay nhanh vao chd v&i nhitng tiéng dong
ctia nhitng d6i gidy 6ng ning né cua nhitng sinh vién ngdi trén bac cao nhat trong giang dudng 16n tbi
tim duéi nhitng khung cira s mau xdm. Budi diém danh bat dau va nhitng cai tén duoc ho 1én
v6i nhitng giong nodi khic nhau cho dén khi dén céi tén Peter Byrne.

— Co a!

DPap lai 1a mot giong diéu trdm tram tir nhitng bédc thang trén cao & giang dudng, tiép theo
la nhitng tiéng ho doc theo nhitng chiéc ghé dai khéc.

Gido su tam dung lai va goi mot cai tén khac:

— Cranly!

Khong c¢ cau tra 1oi.

— Cau Cranly!

Mot nu cudi thoing qua trén mit Stephen khi cdu nghi vé ngudi ban cing hoc .
— Thir goi Leopardstown! - Mot giong ndi tir hang ghé phia sau cat 1én.

Stephen binh than nhanh chong nhin 1én nhung d6 1a cai méit lgn ctia Moynihan, dugc vé ra dudi



anh sang 10 mo. Mot cong thirc duoc dua ra. Trong tiéng xao xac mé vo, Stephen quay lung lai va

noi:

— Vi Chaa! Lam on cho tao vai to giay.

— May t61 t€ dén nhu thé a2 - Moynihan hoi vd1 mot ny cuoi toe toét.

N6 xé mdt td gidy tir cudbn vo chit nghia nghéch ngoac va dit xudng, thi tham:

— Trong trudng hop bat bude, mot thuong dan hay mot phy nir ciing c6 thé giai duoc no.

Céi cong thirc ma Moynihan ngoan ngodn viét trong to gidy, nhitng phép tinh toan ngoan nghéo
clia giao su, nhitng ky hiéu cta lyc va gia toc nhu nhitng bong ma théi mién va 1am chan ngay tAm tri
Stephen. Cau dugc nghe ai d6 noi rang vi gido su vat 1y gia niy 1a mot ngudi tu do theo thuyét vo
than. Oi, mot ngdy budn té! Nhitng cong thirc ¢6 vé nhu mdt qua trinh xr 1y ma chi cac nha toan hoc
thich tha véi ching ma thoi. Phai vach ra nhitng dudng ké mong manh trén mit phang nay dén mat
phang khic dudi anh sang nhip nhoang ngdy mot yéu &t hon.

— Vi vay, chiing ta phai phan biét giira Elip va Elipxoit. C6 18 mdt s trong chung ta & day co
thé da biét dén céc tac pham cuia ong W. S. Gilbert. Trong mot bai hat cua 6ng ndi vé ngudi choi bi-a
sic sao bi phat khi choi:

Trén mot chiée khin ban khong su that

Vi mot chiée gay danh xody

Va nhiing trai bong bi-a hinh elip

— Ong ta muén no6i qua bong c¢6 hinh dang Elipxoit bai vi cac truc chinh ma ta vira trinh bay luc

trude.
Moynihan ghé st vao tai Stephen thi tham:

— Nhitng “qua ca” mé1 dang gia 1am sao! Puoi theo t61 di chi em! T61 1a nguoi khéo chiéu phu



Cau dua tho tuc ctia Moynihan nhu mot con gié manh chay xuyén qua cudc song tu vién dong
trong tAm tri ctia Stephen, 1am rung dong cudc séng ciia nhitng bo 40 khoac thay tu treo trén tuong,
lam chiing dung dwa va nhdy cdn trong nhitng ngdy nghi ngoi. Nhitng nghi thirc cong dong hién
1én tir 18 phucva diéu bo ctia nhitng ngudi trong do: thiy truong khoa; vién thii quy béo tot day
da véi chiéc mii va mai toc hoa ram; ngai chu tich trudng; mot linh muc nhd bé vo1 mai toc muot
nhu 10ng to ngudi da viét nhitng cAu cau nguyén thanh kinh; mot vi gido su kinh té dang dap nhu mot
nong dan béo lun; mot ngudi cao 16n dudi cai mac mot gido su tré vé khoa hoc than kinh thao luan
ban bac & dau cau thang mot truong hop ctia ¥  thirc voi 16p hoc cua 6ng ta gibng nhu mot con
huou cao ¢ dang gim 14 gitta mot bay linh dwong; mot thé giéi bén kia lam phién long thay tu
quan 1y hoi ton gido; mot gido su tiéng Y béo mip v&i cai dau tron va d6i mit ranh ma day tiéu
xa0. Ho nhe nhang thong tha budc di, trugt chan suyt ngd, nhao té ngd va nhay 1o co, vén &o
1én nhdy nhu nhitng con, tim vao lung ngudi khac, cudi rung ca ngudi, vo vao lung ngudi khic va
cudi ha ha trude nhitng hanh dong 4c ¥ man ro, ngudi no goi nguodi kia bang nhitng cai tén hiéu

quen thudc, che ban tay trén miéng va thi thim tirng doi tirng doi mot.

Vi gido su di dén chiéc tu kinh dit canh tudng bén, tir trong ngidn ta 16i ra mot cudn day, thoi
sach bui ban xung quanh va can than hudng nd vé phia chiéc ban, giit nd bang mot ngdn tay va bat
dau tiép tuc bai giang. Ong giai thich rang soi ddy kim loai 1am tir hop chit ma méi day duoc
goi la hop kim platin do F. W. Martino phat hién ra.

Ong nodi rdca tén viét tit va ho ctia nguoi kham pha ra. Moynihan thi thim dang sau:

— Ong gia Fresh Water Martin gioi that!

— Hay hoi ong éy - Stephen thi thAm lai véi su hai hude u dot, - 1iéu ong ta co mubn  tim mot
d6i twong dé xur tir bang dién. Ong Ay c6 thé 14y tao lam vat thi nghiém do.

Moynihan ding day khoi ghé dé quan sat vi gido su udn cong cudn day, kéu lach cach nho nhod

trén nhitng ngdn tay phai ctia 6ng dy, bat dau tiéng kéu gidng nhu giong ndi cia mot thing nhii con.

— Thua théy! Ban ndy n61 mdt tur bay ba.



— Platin, - vi gido su nghiém nghi giai thich, - dugc ua thich hon hgp kim bac cia Ptrc boi vi nod
c6 hé s6 dién tré thap hon khi nhiét d6 thay doi. Soi platin duoc bao vé theo hinh thirc cach ly véi
vo bao vé br:ing lua. N6 dugc cudn trong 6ng Ebonit ¢ vi tri ngon tay cua toi. Néu né6 duoc cudn lai
thi ¢c6 mot dong dién mot chiéu duoc thu vao cac vong quan. Ong diy dugc dim trong sap nén nong

chay.
Mot giong ndi the thé ving Ulster kéu 1én tir hang ghé phia sau Stephen:
— Chuing ta rat c6 thé bi hoi nhitng cau hoi vé khoa hoc tng dung?

Vi gido su nghiém nghi bat dau x0 ra hing trang thuit ngir khoa hoc thuin tay va khoa hoc
mg dung. Mot sinh vién to béo ning né, deo cip kinh mau vang, ngo ngic nhin vé phia nguoi hoi.

Moynihan thi thim sau lung Stephen bang giong néi tu nhién:

— C6 phai MacAlister 1a cai gi d6 xdu xa vi qua béo khong? Stephen ho hitng nhin vao cai so
hinh thudn 14p boi mai toc hai mau. Tiéng néi, giong ndi, dau oc ctia ngudi hoi 1am cho Stephen buc
minh va cdu dé cho nod mang dén sy doc &c co chi tim, mach bao tAm tri ciu réng cha cua cau
sinh vién ndy s& co6 loi hon néu dua con trai cia ong ta dén hoc & Belfast va ciing tiét kiém

duogc tién vé tau di lai néu lam nhu vay.

Chiéc so hinh thuon phia dudi khong quay sang don nhan ludng suy nghi 4y va lac ndy miii tén
ay quay tro lai day cung cia nd; boi vi trong mot khoanh khic, Stephen nhin thiy khuon mit tring

nhot nhat ctia cau sinh vién do.

— Y tudng xu xa d6 khong phai ctia minh - Stephen voi vang thanh minh v&i chinh minh. - N6 1a
ctia cAu sinh vién hai hudc nguoi Iralend ngdi dudi diy ghé ding sau. Kién nhan. May c¢6 dam néi
chic xem do ai ma linh hon cta dong ddi may bi danh d6i va phan boi - do ngudi héi hay ngudi
nhao bang? Kién nhdn ndo. Hiy nhd dén Epictetus. Hau nhu chic chan trong tinh cach ciia cau nay
khi h6i mdt cau hoi nhu thé, trong mot khoanh khic nhu thé, véi mot giong noi nhu thé va phat am
mdt tir khoa hoc nhu mot tir don tiét.

Giong noi déu déu cua vi giao su vat 1y lai tiép tuc dan dan quén no vong quanh cudn day.
Ong ta ndi vé su xoan chip gap doi, gap ba, gip bon ning luong giéng nhu cudn day ting 1én gip boi

dién tro.



Giong ndi ciia Moynihan goi véi tir dudi 18n trong tiéng vang 1én cua tiéng chudng tir dang xa:

— Hét gio!- Bon may oi!

Loi ravao giang duong doéng duc va onao voi nhitng ciu chuyén. Trén chiéc ban gan
cira c6 hai buic anh dit trong khung va gitta chung 1a mot chudi dai nhimg chit ky nguéch
ngoac trén gidy. MacCann lanh loi di di lai lai gitta ddm dong sinh vién, voi vang n6i va tra 1oi tir
chéi dirt khoat, huéng dan hét nguoi nay dén ngudi khac bén canh chiéc ban. Bén trong giang dudng
16n, thay trudng khoa dimg d6 va ndi chuyén véi mdt vi gido su tré, nghiém nghi vudt cam va git

git dau.

Stephen, theo ddi dam dong tai cira, ludng lu dirng lai. Ttr dudi chiéc mil rong vanh hién ra d6i

mit den ctia Cranly dang nhin minh.
— Cau da ky chua? - Stephen hoi.
Cranly ngdm cai mbéi mong lai, trAm ngdm suy tu mot 1at rdi tra 10i:
— RO
— Ky dé lam gi vay?
— Cai gi?
— Ky dé lam gi vay?
Cranly quay khudén mit nhot nhat vé phia Stephen va diu dang nhung chua chat néi:
— Cho hoa binh thé giéi.
— Stephen chi vao birc anh ctia Nga hoang noi:

— Ong ta ¢6 khuoén mit ngdy dai ctia Chia Gié-xu.



Giong ndi khinh bi va buc tirc ctia  Stephen 1am cho d6i mit ctia Cranly quay trd lai quan sat
diém tinh nhitng burc tudng trong giang dudng.

— Cau kho chiu a? - Cranly hoi.
— Khoéng dau - Stephen tra 101.
— Cau dang buc trc cai gi a?
— Ciing khong!

— T6 nghi cau 1a mét thang cuc ky gia doi bdi vi khuon mat cau thé hién rd cau dang rat
buc tirc.

Moynihan, dang tién lai phia chiéc ban, noi vao tai Stephen:

— MacCann trong dang bd sang trong. Sin sang cho moi viéc. Mot thé gidi méi toanh.

Khong c¢o6 su khuyén khich va bo phiéu bau cho bon cho cai.

Stephen mim cudi trude dang vé t tin ay. Khi Moynihan d3 di qua, cau quay tré lai imkiém d6i

mit ctia Cranly.

— C6 1& cau c6 thé noi cho t& bict - Stephen noi, - tai sao nd do tinh than cua ndé qua doi hao

phéng vao tai t&. Cau co thé nodi chir?

Mot vé mat gian dir hi€n ra trén tran ctia Cranly. Cranly nhin chAm cham vao chi€c ban noi

Moynihan vira cti xuéng viét tén minh vao danh sach, roi sau d6 thang thing noi:
— MGt cuc duong!
— Ai dang byc tirc, cau hay 1a tao nhi? - Stephen hoi.

Cranly khéng quan tAm dén 161 ming nhiéc cta Stephen va nhic lai thang thirmg. — Mot cuc



duong duoc dé cao qua dang. N6 1a nhu vay d6! Do 14 101 ai diéu danh cho tit ca nhimg tinh bang
hitu da chét. Va Stephen ty hdi c6 bao gid ngudi ta ndi ciing bang giong d6 trong ky trc ctia minh hay
khong? Nhitng 161 ndi sudng si ning né tir tir chim xudng ngoai tim nghe thiy giong nhu mot hon da
ném xuyén vao dam lay. Stephen nhin thy n6 chim xuéng nhu da timg nhin thdy réat nhiéu truong hop
khac nhu thé va cam thay trong tim ciu mot ndi budn ning né. Nhitng 10i ndi ctia Cranly, khac véi
ctia Davin; khéng co6 nhitng cum tir tiéng Anh hiém hoi thudc triéu nit hoang Elizabeth, va ciing
khong c6 nhitng thanh ngit Ireland c6. Li noi 1& nhé d6 that t6i tim va nham chan gidng nhu khung

canh t01 tan d6 ndt cua cang bién & Dublin.

Vé mit gidn dit cau co ciia Cranly nhoe dan di khi MacCann mau le buéc dén phia hai nguoi

tir phia bén kia giang duong.
— Cau day r6i! - MacCann ming & reo 1én.
— U, t6 day!- Stephen noi.

— Mudn nhu thuong 16. Cau khong thé két hop gitta xu hudng tién bo véi su ton trong tinh dung

g0 dugc sao?
— Do 1a mdt cau hoi khong lién quan dén cho dé nay- Stephen néi. - Chuyén khac di!

DPoi mit twoi cudi cua cidu nhin chdm cha vao chiéc ban ¢ boc giéy bac. Mau s6-c6-la mau
stra nhii ra khoi tii nguc cua tuyén truyén vién. Mot vong tron nho ngudi ding xung quanh nhu dé
lang nghe cudc chién cta nhitng muu ké. Mot cdu sinh vién v6i nuéc da mau niu 6 liuva mai
toc den thang rii xudng, len bo mit cdu vao gitta hai nguoi, 1an luot nhin ting nguoi mot va co
vé nhu dang c6 ging nim dugc mdi cAu ndi chép nhoang trén doi méi Am udt dang md ra cua
Stephen. Cranly moc mot qua bong ném tir tii 40 va bat dau quan sat nd mot cach ti mi, xoay

x0ay no.
— Viéc khac 1a gi? - MacCann goi y. - Hum!

Stephen bat ra mot trang cudi gion ra, cuoi mot cach dai khai va hai 1an giat manh chom rau dé

mau vang nhat treo trén cai cam to va ngan.



— Viéc tiép theo 13 ky vao gidy ching thuc.
— Cau sé& tra cho t& cai gi néu t6 ky? - Stephen hoi.
— Té tuong rang ciu la mot conngudi 1y twong - MacCann dong vién.

Cau sinh vién trong giéng nguodi dan di-gan nhin thing vao Stephen va gidi thiéu v&i nhirng

sinh vién dang dirg xem bang mdt giong ndi nhé nhé khong 16 rang.

— Cai quy gi vay! Do 1a mot ¥ nghi ky quic. Té cho rang muc dich cia viée ndy chi la mot su

vu loi riéng tu thoi.

Lo1 noi cua cdu ta chim dan trong im lang. Khong ai chi ¥y dén cau no1 d6. Cau ta quay khuon

mit tron nhu qua 6 liu vé phia Stephen va moi goi cau dap lai.

MacCann bat dau noi bang tai hing bién ciia Sa hoang Nga, cta sy phan quyét giai trir quan
bi ctia cac nha quan su XUt sic trong cac cudc tranh luan quéc té; clia nhitng d4u hiéu biéu hién cua
thoi dai; cua tinh nhan van hién dai cua loai nguoi; cua niém tin vao cudc séng ma chic chin dam
bao cho viéc thuc hién st

ménh ciia cong dong dé dat duoc niém hanh phic 16n nhat ¢6 thé véi nhing thanh cong 16n
nhat bang cai gid phai tra it nhat.

Cau sinh vién di-gan hét 1én phan tGnglai giai doan lich sir gan day:
— Ba lan hoan ho cho tinh bang hitu khong bién gigi!

— Tiép tuc di Temple - mot sinh vién map map khoe manh ding canh Stephen ho 18n. - TG sé

khao cau mdt vai bia!

— T6 tin vao tinh bang hiru khong bién giéi - Temple néi, nhin ludt qua Stephen bang ddi mat
den hinh 6 van. - Marx chi 1a mdt nguoi thich dua.

Cranly giit chit canh tay cdu ta dé giit binh tinh, mién cudng mim cuoi va nhic lai:



— Binh tinh, binh tinh, binh tinh!

Temple ¢ ging ndi 1ong tay ra nhung khong duoc. Miéng nd ndi ban ra nhitng giot nude bot 1i
ti:

— Chu nghia xd hoi  do mot ngudi Ireland xdy dung va Collins 14 nguoi chau Au dau tién doi
quyén tu do ngdn ludn. Hai trim nim veé trudc, Ongta té cdo va 1én 4n cac tha doan tién than cua
thay tu, triét gia ving Middlesex. Ba 15i tung ho danh cho John Anthony Collins!

Mot giong n61 & ngoai vong tron nguoi tra 1oi:

— Hoan ho! Hoan ho!

Moynihan ghé sat vao tai Stephen thi tham:

— Thé con cd em gai toi nghiép cua John Anthony:

Lottie Collins mit nhitng nhitng d6 vat nho;

Ban c6 tdt bung cho ¢6 ta muon dd ctia ban khong?

Stephen va Moynihan bat cudi hai long v&i thinh qua, thi tham:

— Chung ta s& ¢6 5 nguoi bau cho John Anthony Collins.

— T& dang cho doi cau trd 101 cua cau - Mac Cann coc 16¢ noi.

— Viéc nay khong 1am t& himg tha - Stephen t6 ra chan nan. Cau biét 1o diéu d6 ma. Tai sao

A

cau khong lam mot vé kich vé n6?
— Pugc 1am! - MacCann chép miéng noi. - Cau 1a mot thing phan dong! Hay doi day?

— Caunghi 13 gdy 4n twong voi t& - Stephen hoi, - khi ndo cdu cam thanh kiém gb vay qua vay

lai dé gay n tuong?



— Nhiing phép an dy! - MacCann néi toet ra. - Thyuc t cht di.
Stephen do6 mit va quay sang chd khic. MacCann ding trén san va noi voi thai dd han hoc:

— Theo t§, nhitng nha tho tim thuong nhu cac cdu dd nodi ¢ trén ciing gidng nhu nhitng diéu

ma cac cau noi vé hoa binh thé gidi.

Cranly ngang phat dau 1én va cadm qua bong ném trén tay dung giita hai sinh vién nhu 13 dang

dang 1€ vat dé cau hoa, noéi:
— Hoa binh cho cai the gidi toi t€ nay.

Stephen lach ra khoi nhitng ngudi ding xem xung quanh, gidn dit nhin vai huéng vé btrc anh cua
Sa hoang Nga, no6i:

— Giir 14y than twong cua cau. Néu ching ta bat budc phai c6 Gié-xu, ching ta phai c6 mot

Chaa Gié-xu hgp phap.

— Pung 1a dién that! Do 1a mot y twdng hay! - cau sinh vién di-gan ndi voi Stephen. - Do 1a

mdt cach dién dat rat hay. T¢ thuc sy thich cau noi do.

Cau ta nudt nudc bot nhu thé hit thd siu sau khi ¢b ging dién dat, 1ong ngéng sd dinh chiéc

mil len c6 bé mit san sui, quay sang phia Stephen, noi:

— Xin 16i ngai, ¥ ngdi muon nodi gi qua cach dién dat vira r6i? Cam thay nhu bi x6 day bai

nhitng sinh vién xung quanh, cau ta néi vo1 ho:

— Bay gio t6 mudn biét y cdu ay la gi qua cAu ndi d6. Cau ta quay tro lai phia Stephen va noi
thi tham:

— Cau c6 tin vao Chua Gié-xu khong? Té tin tudng con ngudi. Tat nhién roi, t6 khong  biét
la cau co tin tudng con nguoi. T ngudng mod cau, Stephen. TG ngudng mo tu tudng ddc lap cua

connguol khong 1€ thugec vao ton gido. DO co6 phai la quan diém cua cau ve tri tu¢ cua Chua



Gie-xu?

— Tiép tuc di Temple, cbc bia d6 dang chd ciu diy - cdu sinh vién map map to khoe noi, quay
tro lai y twong ban ddu nhu mot théi quen dé kich thich ngudi khac - Cau ta nghi rang tao 1a mot
thang dan - Temple giai thich cho Stephen, - bai vi tao 14 thang tin vao strc manh tinh than.

Cranly khoac tay Temple voi tay Stphen va ngudi ngudng md cau, ho 1én:

- Pi choi bong ném di!

Stephen, ra vé nhu bi kéo di, bét gap cai nhin tr khuon mat xiuc dong khong v tr cua MacCann.

— Chit ky ctia t& khong co gia tri nhiéu - Stephen lich sy noi. - Cau c6 1y di theo con dudng
ctia cau. Hay dé t6 di con dudng cta 4.

— Stephan Dedalus - MacCann qua quyét noi. - To tin rang cdu 1a mot thing rat tai ning

nhung cau chua dugc hoc chan gia tri ctia l1ong vi tha va trach nhi€ém cua con nguoi ca thé.

Mot giong ndi cat 1én:

— Thong minh 1ap di thi tot hon 1a ding ngoai cudc trong luc nay!

Stephen nhan ra giong n6i khan khan cua MacAlister nhung khong quay vé hudng giong ndi ay.
Cranly nghiém nghi bang qua dam dong sinh vién, nim tay Stephen va Temple nhu 1a mdt linh muc
chu tri 18 ban thanh thé bén canh hai vi linh muc trén duong 1én bé tho.

Temple ham hd nghiéng ngudi sang Cranly va noi:

— Cau co0 nghe MacAlister no1 gi khong? Chang trai tré do6 ghen ti voi cau. Cau c6 nhan ra
diéu d6 khong? T ca la Cranly khong nhan ra diéu d6. Pién that, t& ngay lap tirc nhin thiy diéu

do.

Khi ho di vao phia trong giang dudng 16mn, thay truong khoa dang ra hiéu s& thoat khoi cau

sinh vién ma 6ng dang tro chuyén. Ong ta ngdi xudong b¢ phia dudi cung cua cau thang, chiéc xa-



tun xac xo quan xung quanh nguoi, 6ng git ddu va nhac di nhac lai:

— Khéng ¢6 mdt chut nghi ngd gi vé diéu do, cau Hackett a! Rét tot! Khong con nghi ngd gi

nua.

Giita giang duong 16n, thiy quan gido phu trach vé tinh thin doan két cua trudng dang ndi rat
nghiém tac bang giong nodi lau nhau nhe nhang véi mot hoc sinh ndi tra. Khi dng néi, 6ng nhiu may

lai va tay cam mot chiéc bt chi nhé.

— Tbi hy vong riang tit ca ngudi lam nghé thuit s& dén. Nhitng nguodi nghé sy lam nghé
thuat tht nhit chic s& dén. Nhimg ngudi nghé sy lamnghé thudt thir hai cling s& dén. Ching

ta phai chac chdn rang ai md1 dén.
Temple nghiéng nguo1 sang Cranly khi ca bon di qua ctra ra vao va ndi tham:

— Cau co biét ong ta 1a mot nguoi  da 1ap gia dinh roi khong? Ong ta da 1ap gia dinh trudc khi
cai dao. Ong ta coO vo con ¢ dau do. Dién that déy, td nghi do la

mot khia niém ky quic nhit ma t& ting duoc nghe! E hém?

Lo1 thi thaim cua cdu ta tan bién thanh mdt chudi cuo1 khuce khich. Vao thoi diém ca bon di qua
cura ra vao, Cranly tom lay co6 cau ta mot cach cyc stc va lac lac

dau ciu ta noi:
— May la mot thing ngu xuan u tdi dang chét! Tao s& 1y cudn kinh thanh cii ctia tao ra dé chi
cho may biét rang khong c6 mdt con vuon trdi danh nao 16n hon may trong cai thé gidi chét tiét nay.

May c6 biét diéu d6 khong!

Temple van veo dudi ban tay cua Cranly, cuoi  mot cach quy quyét trong khi Cranly giat di giat

lai cai dau cta Temple mot cach cuc suc:
— Mot thiang ngdc troi danh

Ca bon di ngang qua khu vuon day co dai. Thay hiéu trudng cudén minh trong chiéc 4o choang

16n dang di hudng vé phia ho doc theo mot trong nhitng con dudng nhd vé phia van phong cua



ong. Pén cudi con dudng, Ong diung lai trudc khi ré va ngang 1én nhin. Cac sinh vién chio 6ng,
Temple 16ng ngéng bo chiéc mii trén dau ra. Ho cung nhau di trong yén ling. Khi ho dén gin mot
hém nho, Stephan c6 thé nghe nhitng tiéng ngd huynh huych cua nhitng ngudi choi bong va mui
am am thoang thoang ciia trai bong cling vé&i giong ctia Davin dang hét 1én mot cach kich dong

sau moi lan doat bong.

Ba sinh vién ding lai xung quanh cai thing, trén d6 Davin ngdi quan sat cudc choi. Temple,

mot lac sau, rut re di ngang qua Stephen va noi:

— Xin 16i, t& muon hdi cdu, cdu co tin ring Jean Jaues Rousseau la mot nguoi thing
than tr t€ khong?

Stephen bat cudi ngay 1ap tirc, con Cranly nhit 16n mot miéng gd v ra tir chiée thung nam dudi

dong co canh chan cau, quay mit lai va nghiém tic noi:

— Temple, t& nhan danh Chtia tuyén bo rang n€u cdu noi thém mdt tir nita vao1 bat ky ai ve

bat ky chi dé nao, & s& giét cau ngay lap tirc day.
— Ongta gibng cau, t§ twdng tuong vy - Stephen ndi — mot ngudi  dé xac dong.

— Troi dénh thanh vat nd! - Cranly néi to. - Ping ndi cho no biét thém gi. Chac chan, cau biét
déy, cau co thé cling s€ nd1 v&1 mot cai chau dung nude tiéu chét tiét nhur may noi voi no. Vé nha di!
Temple. Hay vi Chua! Vé nha di!

— Cranly! T6 khong quan tim dén 10i chi trich ctia cdu - Temple tra 101, di chuyén ra khoi
tAm v&i ctia bac thang va chi vao Stephen ndi - Cdu 4y 1a thing duy nhét trong trudng ndy co tu

tudng ca nhan.

— Trudng hoc! Ca nhan! - Cranly gio 1én. - Cut vé di! Thing troi danh thanh vat, vi may 1a
thang chét tiét khong hy vong.

— Té languoi  dé xac dong - Temple noi. - Vi tao ¢6 1y do dé noi vay. Va t6 tu hao rang to 1a

modt ngudi da cam.



Temple rut ré budc xudng 16i di, cudi mdt cach day ranh ménh. Cranly nhin n6 bang khuén mt

vO cam.

— Nhin n6 kia! - Cranly néi. - Cau c6 bao gio nhin thdy mot thang nhoc di len 1én canh tudng
chua?

Cau ndi clia cau ta dugc mot sinh vién la mit dang ngdi ué oai dwa vao tudng lang nghe va bat
cudi. Cau nay kéo chiéc mil ludi trai xubng che mat. Tiéng cudi vang

lén tr mot ngudi dan ong vam vd nghe gidng nhu tiéng rong cia mot con voi. Than thé clia ciu
nay rung lén khi cudi. Cau ta rut tay dang kep dudi hang ra vung 1én mot cach vui veé.

— Lynch con tinh 1am - Cranly néi.

Pé tra 101, Lynch dtmg dudi thang ngudi ra va udn nguc lén.

— Lynch udn nguc - Stephen noéi - nhu mot 15i chi trich cude song.

Lynch vd manh vao ngurc minh va néi:

— C6 ai mudn ban luan vé vong nguc ciia t& khong?

Cranly cam thay ngtra tai voi cdu néi d6 va hai tén lao vao vat nhau. Ca hai mit d6 phing
phing khi vt 16n 161 budng nhau ra thé hon hén. Stephen cti xudng phia Davin dang chim cha vao
cudc choi, khong thém chu y td1 cudce tranh cai ctua nhitng nguoi khac.

— Con con ngdng tdi nghiép nho bé thi sao nhi? - Cau hoi. - N6 c6 ky khong?

Davin git dau va hoi:

— Con cu, Stephan? Stephen lac dau.

— Cau la mot thang hén Stephan a - Davin néi, rat chiéc tau ngan ra khéi miéng, - cau s€ sudt

do1 co doc.



— Con bay gid, cau da ky vao ban ky tén vi hoa binh thé gidi - Stephen néi. - T cho rang may
s& ddt quyén sach pho to ma t& nhin thiy trong phong may.

Khi Davin chua kip tra 151, Stephen bat dau trich dan:

— Hoa binh 1au dai u! Phong trao Phé-ni-an u! Khuynh huéng dung dan! Phong trao Phé-ni-an,

Phong trdo Phé-ni-an: bang nhitng con sd, xin kinh chao, mdt, hai!

— Do 1a chuyén khac! - Davin néi. - Té 1a ngudi theo chi nghia dan toc Ireland, diéu dau

tién va quan trong nhat. Cau 1a mot thing dang bi nhao bang, Stephen.

— Khi cau 1am mét cude ndi loan tiép theo voi nhitng chiéc giy danh bong - Stephen néi, - va

muon tim mot mat thAm gioi thi hiy néi cho t& nhé! T s& tim mdt vai thang trong truong cho cau.

— T¢6 khong thé hiéu noi cdu - Davin noi. - Mot lan, t6 nghe cau chéng lai van hoc Anh. Bay
210 thi cau lai chéng lai nhirng mat tham Ireland. Cai t€n cau va cai

dau cdu c6 van dé gi a? ...Caucod phai la nguoi Ireland nita khong day?

— Pi véi té dén phong quan 1y ho so, t& s& chi cho ciu gia pha ctia gia dinh td. - Stephen noi.

— Sau do n€u cau la mot trong sO6 ching ta. Tai sao cau khong hoc tiéng Ireland? Tai sao cau

b6 16p hoc ngdn ngir ngay sau bai hoc dau tién?
— Cau biét mot 1y do roi diy - Stephen tra 10i.
Davin hat dau 1én cudi.

— O, dung r6i - Davin ndi. - C6 phai 1a chuyén giita mot ¢6 gai tré ndo d6 va cha Moran.

Nhung tit ca ¢ trong dau cua riéng cau Stephen a! Ho chi dang néi chuyén va cudi dua thoi! s
Stephen tam dung lai va than thién dat mot tay 1én vai Davin.

— Cau connhd lan dau tién td voi cau bi€t nhau khong?- cau hoi? - Buoi sang dau tién to

voi cau gip nhau, cdu nhd t& chi dudng dén chd ding ky nhdp hoc, ciu dit trong Am rat rd &



nhitng 4m tiét dau. Cau con nhd chir? Sau d6, cau van thuong gii thiéu nhimg thiy tu nhu 13 cha cau,
ciu con nhé chir? TS ty hoi ban thin vé cAu: CAu co phai 1a mdt thing ngdy tho nhu cich ndi cua

cau khong?

— Té 1a mot nguoi  don gian - Davin noi. - Cau biét diéu d6. Khi cau néi voi to trong dém do
trén phd Harcourt vé nhitng diéu bi mat riéng tu ciia cau, c¢6, Chia chimg giam, Stephen, t& khong
thé an dugc bira t6i. TS cam théy chan nan. Tdé da khong ngua duoc sudt dém d6. Tai sao cau lai

noi nhitg diéu do vai t6?
— Camon nhé! - Stephen néi. - Y may 13 t& 1a mdt con quai vat a!

— Khéng! - Davin noi. - Nhung tao udc gi t& dirng noi cho t&. Mot con xac dong bat dau xuat

hién dudi vé bé ngoai  diém tinh khong than thién ctia Stephen

— Hang ngudi ndy, - dat nudc ndy va cudc séng nay da sinh ra té - Stephen noi, - t& phai thé
hién ban than nhu 1a chinh té.

— Cb gang tré thanh mot trong s ching ta - Davin ndi. - Trong tim, ciu 1a mdt ngudi dan

ong Ireland nhung 1ong tur phu ctia cau ¢6 strc manh qua 16n

— Ong ba t& da vt bo cai ngdn ngir cia ho va chon mot ngdn ngit khac - Stephen noi. - Ho
chéip nhan dé mot sd nguoil nudce ngoai  d6 ho ho. Cau co6 twong tuong dugc néu tao boi trong

chinh cugc do1 td va phai tra ng cho cac mén ng cua ho? Nham muc dich gi?
— Cho su tu do cua chung ta - Davin no6i.

— Khong c6 ngudi dan 6ng chan thuc va dang kinh ndo tir bo cudc sdng ndy, tudi tré ndy va
nhitng ngay tuoi dep vi cac cau. Tur thoi dai cua anh Tone dén anh Parnell, nhung cac cdu phan boi
va ban anh ta cho ké thu. Cau dinh mo1 t& a? Té s€ khong bao gio lam nhu vay. Trude tién t¢ nghi

cdu 1a mot thiang dangbi nguyén rua.

— Ho chét vi nhitng 1y tuong ctia ho Stephen a - Davin néi. Thoi diém cho thé hé cua ching

ta da dén roi! Tin td di!



Stephen tudn theo suy nghi cua chinh minh, im lang trong gidy lat.

— Linh hén dugc sinh ra - Stephen n61 mot cach lo dang, - t& nd1 cho cau nghe nhé, 1a khoanh
khac dau tién trong nhitng khoanh khic. N6 c6 mot sy ra doi budn té va den tdi, than bi hon ca sur
ra doi clia co thé. Khi linh hon cia mdt nguoi duoc sinh ra trong dat nudc nay, coé nhitng cai ludi
trum 1én né va kéo lai, khong cho né bay di. Cau ndi voi t& vé to qudc, ngdn ngit, va ton gido u.

T s& ¢ gang dé thoat ra khoi nhitng cai ludi do.
Davin gat tan thudc tir chiéc tau thube.

— Qua cao si€u voi td, Stephen a - Davin noi. - Nhung mot nguodi dan ong sinh ra, trudc tién

1a danh cho t6 qué)c Ireland, Stephen a. Cau c6 thé 13 mOt nha tho va sau d6 13 mot nguoi than bi.

— Cau co biét Ireland 1a gi khong? - Stephen qua khich hoi. Ireland 1a mdt con lon néi 4n ca

lon con cua minh.

Davin ding 1én va di vé phia nhimg ngudi dang choi dua, lic lac cai dau to vé dang tiéc.
Nhung trong mot khoanh khic, ndi budn roi khoi Stephen, va cdu dang tranh luan kich liét véi
Cranly; r6i hai nguoi choi bong két thic trd choi cia ho. Mot tran ddu gdm c6 bén nguoi
duoc gian xép. Tuy nhién, Cranly c6 ging nai ni dé bat du cudc choi bang qua bong ctia minh. N6
dé cho qua bong nay 1én hai hodic ba lan va ngay lap tirc ddp vao nod thdt manh tdi hudng ghi
diém; hét vang l1én khi nghe thay tiéng thich ctia trai bong;

— Chay kia

Stephen van dimg cung v6i Lynch khi diém bt dau ting. Lat sau cdu kéo Ong tay 4o va kéo
Lynch ra chd khac. Lynch buéc theo va néi:

— Pi thoi! Cranly da chién thing. Stephen cudi véi ct kéo 4o manh nay. Ho di nguoc tro lai
xuyén qua khu vuon va xuyén qua giang duong 16n noi ma nguoi gac truong dang dan mdt ban
thong bao 1én twong. Ho ding lai & chan nhitng bac thang va Stephen 1dy mot bao thubc 14 tir trong

tu1 4o ra mo1 ban.

— Té biét caunghéo khd - Stephen noi.



— Me kiép! Thoi ding thod 16 nita - Lynch tra 10i.
Cai céach Lynch churi thé 1am cho Stephen lai bat cuoi.

— Do 13 mot ngdy vi dai ctia vin minh Chiu Au - Stephen n6i - khi céu thay d6i suy nghi vé

cach chiri thé bang cach do.
Ho chim thudc varé sang bén phai. Ding mét luc Stephen bat dau:

— Aristotle khong dinh nghia cai dang thuong va cai dang s¢. Nhung t& da dinh nghia. Té noi

rang ....

— Dung lai! Té s€ khong nghe! Té khong dugce khoe. Pém qua t¢ say khudt cung vaoi Horan
and Goggins.

Stephen tiép tuc:

— Cai dang thuong 1a cam giac dong lai trong tim tri mot nguoi do su xudt hién thudng xuyén
ctia mot su dau khd nao d6 c6 lién quan dén ngudi chiu dung dau kho. Cai dang so 1a cam giac
dong lai trong tam tri mit nguo1 do su xuit hién thuong xuyén cua mot su dau khd nao do6 ma

ngudi chiu dau khd d6 khong biét duge dau 1a nguyén nhdn giy ra dau khd.

— Caunoi lai di- Lynch néi.

Stephen chim rai nhic lai dinh nghia trén. Roi cdu ndi tiép

Vai ngay trude, mot co gai di t6i Luan Pon bang xe ngua hai banh. C6 ta dén tham me, ngudi
ma c¢d khéng duoc gip trong rat nhidu nim. Tai mdt ngd tu trén phd, truc ciia mot xe tai ddm vao
clra s cuia xe ngua tao thanh mot hinh ngdi sao. Mot manh thity tinh nho nhon sac ddm vao trai tim co.
Cb Ay chét ngay 14p tirc. Bdo chi goi day 1a mot cai chét bi tham. Thyc ra khong phai. N6 khong

c6 moi quan hé véi cai dang thuong va ndi khiép so theo nhu cach dinh nghia cua 6.

— Thuec té, cam xuc bi kich 14 mot khuon mit nhin theo hai huéng: ndi khiép so va long tric



an, ca hai déu 1a cdc mit, phuong di¢n cua no. Vi thé, t& st dung

tr “su chin lai”.Y t& 1a cam xGc bi kich 1a tinh tai. Noi ding ra 1a cam xuc gay an tuong sau
sic. Cam xtic bj danh thirc boi nghé thudt khong nghiém tic 1a van dong, khat khao hay ghé
tom. Khat khao thiic day chung ta chiém hiru, di dén mot cai gi do; ghé tom thoi thiic ching ta tir bo,
tor bo mot cai gi d6. Nghé thuat kich thich long khat khao va sy ghé tom: cho nén sach bao khiéu
dam hay gido didu 1a nghé thuat khoéng thich hop. Vi thé ma cam xtc nghé thuat (t& dung tir
chung chung) 1a tinh tai. Tam tri b1 chan lai va bi kich dong vuot 1én khat khao va kinh tom.

— Cau noi rang nghé thuat s& khong kich thich khat khao - Lynch néi. - T ndi véi cdu rang
mot ngdy nio do, t& viét ténté bang bt chi vao mong ctia thin vé nit Praxiteles trong bao tang.

Piy khong phai 1a sy ham mudn chir?

— T& ndi vé nhitng ban chat ty nhién thong thuong - Stephen néi. - Cau ciing ndi véi t
rang khi cAu con 1a mot dra tré trong trudng hoc dong tu, cAu in nhimg mau banh nhu phan bo
kho.

Lynch bong nhién cudi hy 1én va mot 1an nita xoa ca hai tay qua hang nhung khong bé tay ra
khoi tii quan.

— Oi! bing vay! Té da an! - Lynch kéu 1én.

Stephen quay sang phia ban minh va trang trdo nhin vao mit Lynch mot ltc. Lynch thoi khong
cuoi nira, tra 101 cai nhin cta Stephen bfing d6i mat nhan nhin. Cai so dai, det, manh khanh nim duéi
cadi mil ludi trai hién ra trudc trong tim tri cua Stephen hinh anh ciia mot ké bo sat ludn cui dé
tién. Po6i mit ciing giéng nhu cua loai bo sat dang 14p 1anh nhin chim cham. Tuy nhién, trong khoanh
khic d6, diéu bo nhin nhudng anh 18én thudc tinh nguoi, cay dang va ty dan vat .

— Chinh vi diéu ndy ma tit ca ching ta déu 1a nhitng sinh vt c6 cam xuc va tu di chuyén

duoc - Stephen lich sy n61 chém vao. T¢ cling la mot dong vat.
— Cau u?- Lynch néi.

— Nhung hién tai chung ta séng trong mot thé gidi tinh than - Stephen tiép tuc. - Khat khao va
ghé tom bi kich thich boi cac tha phép nghé thuat thuc sy khong chi béi vi nhitng cam xtc vé céi



dep do ching van dong, ma con vi nhitng cam xic my hoc d6 khong ndm ngoai quy luat tu
nhién. Nhyc duc ctia ching ta ludng lu trudc cac tac nhan kich thich cta sy thém mubn hoan toan
chi 1a két qua ctia nhitmg phan Gng ctia hé thin kinh. Mi mit ctia chung ta s& nhim lai truéc khi

chung ta nhan ra mdt con rudi chuén bi bay vao mét cua chung ta.
— Cling khong phai ludn luon 1a nhu vay - Lynch phan bac.

— Ciing béng cach do - Stephen noi, thu nhuc duc phan tng lai su kich thich ctiia mot buc tugng
khoa than. Nhung nhu tao di néi, d6 don gian 13 mdt phan Gng ctia hé than kinh. Cai dep mo ta boi
ngudi nghé si khong thé danh thic trong chung ta mot cam xuc van dong hay mot cam giac ddi
v6i co thé theo quy ludt ty nhién. N6 danh thirc hay s& danh thtrc; xui khién hay s& xui khién mot su
can bang my hoc, mot long tric an tudng tuong hay mot ndi so hii twdong tuong. Mot sy cAn bang

dugc dua ra va kéo dai thém va cuoi cung tan ra bdi cai ma tao goi la nhip di¢u cua cai dep.
— Pau la sy ding dan nhat? - Lynch hoi.

— Nhip diéu - Stephen néi, - 1a mdi twong quan d6i xing dau tién gitta phan niy va phan khac
trong cai dep tong thé; hay mbi twong quan gitta cai dep tong thé voi cac phin cua nd hay bat cur

phan nao cua cai dep tong thé.

— Néu dé la mot qua trinh luon tré lai - Lynch n61, - d€ t& xem cai cau goi la cai dep: va

hily nhé ring, mic duté ddcoélan dnbanh nhu phan bo khd, nhungtd chi ngudng mo cai dep.

Stephen gio chiéc mii 1én nhu thé dang chao. Sau d6, ma tng hong 1én, cdu dit tay 1én ng tay 40

day 1oe loet ctua Lynch.

— Chiing ta dung - Stephen noi, - va nhitng ngudi khic sai. Noi vé nhitng diéu trén va cb ging
hiéu ban chit tu nhién. Khi d4 hiéu chung roi, tir tr, khiém nhuong, lién tuc ¢ géng miéu ta, vit ra
mdt 1an nita: tlr ¢di tuc thd thién hay nhitng gi sinh ra, ttr &m thanh, mau sac, hinh hai ma chung la
canh cong tir tim hon clia chiing ta mot hinh twong cua cai dep ching ta vira hiéu duoc - 6 1a nghé
thuat.

Ho da di téi chiéc cdu bac qua kénh va lan luot bing qua nhimg hang cAy. Mot anh sang

xam phan chiéu xuéng dong nuéc 1o do va mit mui am wdt cua nhitng canh cay trén dau ho



duong nhu dau tranh véi dong suy nghi ctia Stephen.

— Nhung cdu chua tra 101 cdu hoi ciia to- Lynch ndi. - Nghé thuat 1a gi? Cai dep biéu 16
nhitng gi?

— P6 1a dinh nghia dau tién t& dua ra cho cau, cai dau budn ngdi ndy - Stephen ndi, - khi t&
bat dau cb ging giai quyét nhitng van dé cua chinh ban than t6. Cau c¢6 nhd cai dém d6 khong?
Cranly khong gitt dugc binh tinh va bat dau noi vé thit lon xong khéi & Wicklow.

— T6 van con nhé - Lynch tra 164

— Nghé thuat - Stephen néi, - 1a sy sap xép cuia con ngudi nhitng su kién c6 thé nhan thirc
duoc béng giac quan hodc chi co thé nhan thire duoc béng tri 6¢ cho mot muc dich thAim my. Cau nhé
nhirng nhiém vu kho khin va quén chung di. Ca hai cu déu dau khd: ciu va Cranly.

Lynch cud1 nhan nhé dudi man tro1 xdm xit va néi:

— ftnhdt 13 hdy dua cho t6 mot diéu thubc nita néu t& van phai ngdi nghe triét 1y vé m§y
hoc ctia cau. T§ khong quan tim dén né. TS thim chi con khong thém quan tim dén dan ba. May 1a
dd chét tiét! Moi thtr trén doi déu khdn nan. TG mudn cé mot cong vi¢c mang lai rat nhiéu tién. Cau

o thé kiém cho t& mdt viéc nhu vay dugc khong?

Stephen dua cho Lynch mét goi thuéc 14. Lynch ldy ra diéu cudi cung con sot lai va mdc mac

noi:
— Tiép tuc di.
— Aquinas noi cai dep 1a sy cdm nhan nhiing gi lam hai long, vui sudng, - Stephan noi
Lynch gat dau.
— T& nhd 14 6ng ta ndi rang “d6 1a cai dep vi chung mang lai cam giac thich tha cho do6i

miat”. Ong ay s dung tir “qua” - Stephen noi, - dé bao trim sy hiéu biét my hoc ctia moi loai,

hoic 1a thong qua sy quan sat, ling nghe hay thong qua moi con dudng di dén sy linh hoi. Tir



ndy, mic di rat mo ho nhung durd rang dé phan biét tot va xdu, nhitng cai kich thich ham
mubn va su kinh tém. No chic chin ¢o nghia la mOt sy tinh tai ma khong phai 1a mdt sy van
dong. Thé con sy that nhu thé nao? NO ciing sinh ra mot trang thai can bang cua tri 6c. Cau sé

khong viét tén cau bang but chi tir bén niy sang bén kia canh huyén cia mot goc vudng,
— Khong - Lynch néi, - dua cho t& canh huyén ctia Than vé nit Praxiteles.

— P6 1a tinh tai - Stephen ndi. - Té chiac rang Platon da ndi rang cai dep 1a su choi loi ciia
su that. Té khong nghi 1 n6 c6 mot v nghia nhung su that va céi dep ciing na na giéng nhau. Sy
that duoc tri tué nhin nhdn ma tri tué duoc danh gia bang nhimg mbi quan hé thoa min nhit chi co thé
nhan thirc duoc b.'?mg tri 6¢; cai dep dugc nhin nhan nhd kha nang tudng turong duoc danh gia bdi
nhitng mdi quan hé thod min nhat c6 thé nhan ra bang gidc quan. Budc di dau tién trén dudng di tim
su that 1a hitu duoc trang thai va tam cua tri tu¢, dé linh hoi chinh nhitng biéu hién cua tri tué.
Toan bo hé thdng triét hoc ciia Aristotle dya vao cudn tAm 1y hoc cta ong ta va té nghi rang ciing
dira vao nhitng tuyén bd ctia 6ng 4y d6 1a nhitng thudc tinh giéng nhau khoéng thé dong thoi va
cing c6 moi lién quan thudc vé va khong thudc vé cting mot chi thé. Budc di dautién trén con
duong dén voi cai dep 1a hiéu duoc trang thai va kha ning cta tri tudng twong, dé 1inh hoi chinh
nhitng biéu hién ctia sy linh hoi. Thé da rd rang chua?

— Nhung cai dep 1a gi? - Lynch sét ruot hoi. - O ngoai  mot dinh nghia khac! Mot céi gi do
ching ta nhin thay va thich thil! D6 c6 phai 1a viéc t6t nhat cau va Aquinas c6 thé 1am?

—Chiing ta hdy n6i vé phu nit - Stephen noi.
— Pong ! - Lynch nhiét tinh huong tng.

— Nguoi Hy Lap, ngudi Thé Nhi Ky, ngudi Trung Qudc, thinh vién trong Gido hoi Thién
Chia c6 A Rap, nguoi Hottentot & Nam Phi - Stephen noi - tit ca déu ngudng mo cac kiéu vé
dep khac nhau cta nguoi phu nit. Pidu d6 c6 vé nhur 12 mot mé cung & d6 ching ta khong thé thoat
ra dugc. Tuy nhién, t6 nhin thiy co6 hai 16i ra. Mot 13 gia thuyét ndy: riang moi dic tinh cta co thé
phu nit dugc dan ong ngdm nhin mot cach thich thi trong mdi quan hé truc tiép voi su da dang trong
chitc ning cua ngudi phu nif trong viéc duy tri noi gidng. C6 18 1a nhu vay! Cai thé gidi nay
duong nhu dang yéu thim chi hon chinh cu tuong twong, Lynch a. Con véi 3, t& khong thich 161 ra

d6. N6 dan dén thuyét uu sinh hon 1a ddn dén my hoc. N6 dan cau ra khdi mé cung va budc vao



mot phong hoc 10e loet noi ma MacCann, vo1 mot tay trén cudn Ngudn goc giong loai va tay kia
cam mot quyén kinh thinh m&1, néi vo1 cau rang cau nguong md vong eo cua Than vé nit boi vi
cau cam thay rang than dang dang hién va céu cling ngudng md bd nguc vi dai cua than boi 1€ cau

cam thiy rang than s& san sinh ra rat nhiéu sita cho cdu va nhitng dtra con ctia than.
— Thé thi MacCann 1a mot thing diéu toa khoac lac - Lynch noi quyét liét.
— Van con mot 16i ra nita - Stephen cuoi.
— Nghia 1a.? - Lynch n6i.
— Gia thuyét nay - Stephen bat dau.

Mot chiéc xe bo ché day sat phé pham di vong quanh goc bénh vién Ngai Patrick Dun, trim
1én bai dién thuyét ctia Stephen bang nhiing tiéng kéu choi tai, khd chiu do cac manh kim loai va
cham vao nhau. Lynch bit tai lai, hét chui thé dén nguyén rua cho dén khi chiéc xe bo cho sit di
qua. Sau d6 Lynch dot ngdt quay got gidy di. Stephen ciing quay got gidy va doi mot luc cho dén khi

con buc tirc cua ban cau troi di.

— Gia thuyét nay - Stephen nhic lai, - 1a mot 16i ra khac. D6 1a qua cung mdt chi thé c6 18
khoéng thé dep d& doi voi tit ca moi ngudi, nhung tit ca nhitng nguoi ngudng md mot chi thé dep
va déu tim thdy nhimg moi 1ién hé nao d6 1am théa min va tring hop vd&i cac mbi lién hé cua su
linh hoi nghé thuat. Nhitng mdi lién hé nay c6 thé nhan thirc duoc bang gidc quan, c6 thé nhin thay
dugc, voi cau la thong qua mdt hinh thai nay nhung vo1 té thi lai thong qua mdt hinh thai khac, vi
vay ching 1a nhitng dic trung can thiét cua cai dep. Pén day, ching ta c6 thé quay tré lai véi thanh

Thomas v&1 mot sy thong thai khac chi dang mdt xu.
Lynch cuoi to.

— Té thuc su thich tha - Lynch néi, - khi nghe cau dua 6ng ta ra hét 1an nay dén 1an khac giéng

nhu mot thay dong tha vi. Co phai cau dang cuoi cai Ong tay 4o cta cau a?

— MacAlister - Stephen tra 101, - s€ kéu 1én 1a thuyét my hoc cua t& dua trén hoc thuyét cua

Aquinas. Téi chimg muc ma khia canh ndy cua triét 1y nghé thudt mo rong, Aquinas sé& din té di



subt ching duong nay. Khi ching ta noéi dén hién tuwong clia quan niém nghé thuat, sy dpu y do
ngh¢ thuat, va su sao chép nghé thuat, t& doi hoi nhitng thudt ngltr mé1 va nhitng  kinh nghiém ca

nhan moi.

— Di nhién 16i - Lynch néi. - Xét cho cung, Aquinas, chic chian 1a mot thidy dong tot ven
toan, cho du tri thirc ciia 6ng ta thé nao. Nhung cdu s& ndéi cho t¢ vé nhitng kinh nghiémca nhan
mGi va nhitng thudt ngit mdi vao modt ngdy nao do6. Nhanh lén va két thic phan tht nhat di.

— Al biét dugc? - Stephen hoi, mim cuoi. - C6 1€ Aquinas s€ hiéu t& nhiéu hon ciu hiéu t6.
Chinh 6ng ta 1a mot nha tho. Ong ay viét mot bai thanh ca cho ngay thir Nam trudc 18 Phuc sinh. N6
bat diu bang nhing tr “Hiy noi di, ludi cla ta, vé sy vinh quang”. Nguoi ta bao rang no 1a
niém vinh quang cao nhat ctia sach thanh ca. N6 1a mot bai thinh ca khé hiéu nhung ém diu va dé
nghe. T rat thich nd; nhung khong c6 mot bai thanh ca ndo sanh véi bai thanh ca trang nghiém va
tang toc trong dam rudce co hoang gia, bai Nhitng 1a co cia Nha vua cua Venantius Fortunatus.

Lynch nhe nhang trang nghiém bat dau hat bang giong nam tram budn:

“Thyc hién nhitng 101 hira

David hat mot bai hat chan thanh

No1 vo1 moi dan toc

Rang Chua di ngu tri thé gian tir gia chit thap”

- That tuyét voi! - Lynch ndi. - Bai thanh ca tuyét voi!

Hai dra r& sang phé Lower Mount. Cach mdt vai buéc & goc duong 1a mdt chang trai tré

béo i, deo chiéc khin quiang c6 bang lua, chao hoi ho va ho ding lai.

— Céac cdu dd xem két qua thi chua? - chang trai tré béo i hoi. - Griffin trugt r6i! Halpin va
O’Flynn qua ngon lanh. Moonan dtng tht nim mén An Do hoc. O’ Shaughnessy dimg thir mudi bon.
bém qua, nhitng sinh vién Ireland trong khu Clark dua cho ho thirc an. Tét ca bon ho déu &n mon ca-

ri.



Khuon mit hap hip xanh xao ctia gi biéu 10 sy gia nhin gia nghia va khi gi c6 wu thé qua loat
tin tirc thanh cong nay, doi mat nho cup lai cua gi gidu bién anh nhin va giong néi yéu ot kho khe
khong thé nghe duoc.

Khi tra 161 cau hoi cua Stephen, doi méit va giong no1 cua ga lai mot lan nira xudt hién tr
nhitng noi an n4u.

— Pung vay! MacCullagh va t6 - gi ndi. - MacCullagh thuan tiy hoc toan con té hoc lich str 1ap
hién. C6 hai muoi mén hoc. Tao cling nghién cuu ca thuc vat hoc. Cac cau biét déy, to 1a mot

thanh vién cua caulac b ngoai troi.

Ga 10i tré lai sau hai nguoi véi kiéu céach trich thuong va dit ban tay bu bAm c6 deo ging tay

len 1én trudc nguc dong thoi bat ra tiéng cuoi kho khe khe khé.

— Lan sau di choi nh¢ mang theo miay cu hanh va cai dé lam mon ham nhé - Stephen cdc 16¢

noi.
Cau sinh vién béo 1 cuoi hién lanh va noi:

— Tat ca bon t& 1a nhimng nguoi rat dugc ton trong trong cau lac bo ngoai troi. Thir Bay tuan

trude, bay nguoi bon té di choi & Glenmalure.
— V61 dan ba chir, Donovan? - Lynch hoi. Donovan lai dét tay 1én nguc va noi:
—Muc dich cubi cung cua bon t¢ la thu dugce kién thirc.
— Roi Donovan ciing voi vang noi:
— Té nghe nodi ciu dang viét vai bai tiéu luAn vé my hoc.
— Stephen lam mot ctr chi mo ho thé hién su phu nhan.

— Goethe va Lessing - Donovan nd1, - da viét rat nhiéu vé chu dé nay, ca truong phai c¢6 dién



va truong phai 1ang man va tat ca moi thtr. Tac pham Laocoon 1am t& cha ¥ rat nhiéu khi té doc

no. D1 nhién, no theo trurong phai duy tdim cua Plrc va c6 mot sd quan diém cyc doan.
Ciing khong c6 ai néi gi ca. Donovan lich su chao trude khi di.

— T¢& phai di day - Donovan nhe nhang va hién lanh noi. - Té c6 mdt cam gidc rang hom nay em

g4i t& chic s& lambanh kép cho ca gia dinh Donovan vao bira tdi.
— Xin chao nhé! - Stephen chao tam bi¢t. - Pung quén cu cai cho t& va ban be nhé.

Lynch nhin chdm cham theo g, moi cong 18n thé hién sy coi thudng cho dén khi mit nd trong

giong nhu cai mat na cua ma quy:

— CU nghi mdt théng vO dung nhu n6 lai co thé tim dugc mot cong viec t6t - Lynch n6i - con tao
phai hit nhitng diéu thudc ré tién!

Hai ngudi quay mit vé phia quang trudng Merrion va lang 18 di mot doan ngin.

— Pé tong két nhiing diéu t& dang ndi vé cai dep - Stephen noi, - vi thé ma hau hét cac mbi
quan h¢ co thé nhan thic duoc béng giac quan dem lai sy théa man

twong Gng véi voi cac giai doan linh hoi nghé thuat. Tim ra cac moi quan hé d6 va tim ra duoc
dac trung cua vé dep cua van vat. Aquinas no1 Co ba thir can thiét cho cai dep: tinh toan ven, sy hai
hoa va su 16ng 1ay. Chung c6 twong ing vi cac giai doan ctia sy 1inh hoi khong? Cau c6 nghe khong

day?

— Tét nhién t& dang nghe - Lynch néi. - Néu cdu nghi rang t& c6 mot tri thong minh cirt dai thi

hiy chay theo Donovan va bao né dung lai ldng nghe cAu.
Stephen chi vao cai thing ma cau bé lam nghé ban thit dang doi1 trén dau.
— Hay nhin vao cai thiing kia nhé! - Stephen noi.

— U, t6 nhin thdy n6 - Lynch noi.



— Pé quan sat chiéc thung d6 - Stephen noi, - trudc tién tim tri ciu phai tach biét chiéc thing
voi tat ca cic vat con lai ¢6 thé nhin théiy dugc ma khong phai 1a cai thing. Giai doan dau tién cua
su 1inh hoi 1a v€ ra mdt ranh gid1 xung quanh vat thé cin tim hiéu. Mot hinh anh my thuat hién ra trudc
ching ta hodc trong khong gian hodc trong thoi gian. Nhitng gi c¢6 thé nghe thdy dugc hién ra trong
thoi gian, nhitng gi c¢6 thé nhin thay dugc hién ra trong khong gian. Nhung trong khong gian hay thoi
gian, trugce tién hinh anh my thuat phai dugc hién 1én mdt cach ro rang nhu 1a ty gidi han va tu nén
lai trudc sy ménh mong cua khong gian va thdi gian cai ma khong phai 13 nd. Cau nhin thdy rd nd
nhu mot vat thé. Cau nhin nd nhu mot téng thé. Cau cam théy r0 su toan ven cua no. Do 1a sy toan

ven.
— Chinh xé4c - Lynch noi, bat cudi. - Tiép tuc di.

— Sau do - Stephen ndi, - cdudi chuyén tir diém nay dén diém khac, theo nhitng dudng doi
xung; cau tom léy ndé nhu mot phﬁn can bﬁng trong gio1 han cua nd; cau cam nhan dugc sy nhip
nhang cua két cAu cua nd. Noi cach khac, su té)ng hop cua nhan thirc truc tiép theo sau nho su
phan tich nhiing diéu tiép thu duoc. Sau khi cam nhan duoc ré‘mg no la mot vat, ngay tuc khic cau
cam nhan ré“mg no6 13 vat thé. Cau hiéu k¥ n6 nhu mot sy phtre tap, da chiéu, co thé chia tach duoc,
tao ra boi nhitng phan nho, két qua ctia nhitng bo phin cua vat thé nhu mot phép toan s hoc, sy hai

hoa. D6 1a tinh hai hoa can doi.

— Lai chinh xac! - Lynch hom hinh néi. - Bdy gid ndi cho t& nghe “su 16ng 13y trong sudt” 1a gi

va cau s€ dugc thuong mot di€u xi ga.

— Y nghia ciia tir ngir - Stephen noi, - khd mo hd. Aquinas sir dung mot thuat ngit ¢6 vé nhu
khéng chinh xac. No can trd t& trong mot khoang thoi gian dai. N6 s& 1am ta tin rang trong dau ong
ta ¢6 chi nghia twong trung hay chu nghia duy tAm. Nét dic tinh tdi cao cla cai dep 1a mot ngon lira
trong mot thé gidi ndo d6, ¥ tudng cua nd 1a mot van d& nhung bong binh ¢ thé nhin thiy, thuc
té nd 1a cai gi nhung chi 1a biéu tuong, Y céumudn noi “su 16ng 13y trong sudt” 1a mot su kham
phéd ngh¢ thuat va thé hién cac két qua cua truc giac trong tAt ca moi vat; hodc 1a Yy nghia cta su
khai quat ma s& tao ra mot hinh anh nghé thudt phd quat, 1am cho no 16ng 13y hon trong nhitng diéu
kién thich hgp. Nhung d6 chi 1a thao ludn van chuong. TG hiéu nd nhu thé. Khi cdu nhin thdy cai
thing dé nhu mét vat thé, sau do phan tich n6 theo hinh dang cia n6 va hiéu 16 nd nhu mot vat thé,
cau chi can tong hop mot cach hop 1y v6i tham my chidp nhan duoc. Cau nhin thdy cai thing d6

ma khong phai 1a mot vat ndo khac. Su 1ong I1dy - nét dic trung tién quyét nay, dugc nhirng



nghé si nhin ra khi hinh 4nh my thudt 1an ddu tién duoc hinh thanh trong tri twdng tuong cta ho.
Khoanh khéc khi sy 16ng 13y cua hinh anh dep bi tom léy mot cach rd rang bdi tam tri ma da bi tran
ngdp bdi tinh toan ven; bi quyén rti béi sy hai hoa, rdrang 1a mét niém thich tha my hoc tinh
ling. Mot trang thai tinh than rat gidng voi cac diéu kién lién quan dén tim ma nha sinh 1y hoc ngudi
Y st dung mdt cach dién dat tuyét dep gan nhu Shelley mo ta, goi 1a trang thai bo bua mé cia trai

tim

Stephen dung lai, mac du ban cau khong néi gi, cdm thay cau chuyén cua cau da tao ra mot

khong gian suy tu yén lang ctr nhu bi bé bua mé.

— Nhirng gi t& vira ndi - Stephen lai bt dau, - ndi vé cai dep trén mot ¥ nghia rong hon cua tir
ngit, trong ¥ nghia ctia nd gan véi van hoc truyén thong. Trong doi thuong, nd cd moty nghia
khac. Khi ching ta n6i vé cai dep v6i y nghia thr hai ndy, cach nhinctia ching ta chiu anh hudng
ctia dang thtr nhit boi chinh

nghé thudt va hinh thirc cta nghé thudt d6. Hinh anh my thuat, rat dé hiéu, phai dugc dat
gitta tdm hon vay thirc cua chinh nguoi nghé si va cua nhitng ngudi khac. Néu cau ghi nho
diéu nay, cau s€ nhanra réng cai ngh¢ thuat do can phai chia lam ba hinh thai phat trién tur dang
ndy dén dang kia. Nhitng hinh thdi d6 1a: tho - hinh thai 6 d6 ngudi nghé si biéu 16 hinh anh ciia
minh trong mot mdi lién hé truc tiép voi chinh ban than; st thi - hinh thai ¢ d6 nguoi nghé si
biéu 1o hinh anh ctia minh trong mét méi lién hé gian tiép gitta ban thin va v&i nhitng nguoi khac;
kich - hinh thai & d6 ngudi nghé sibiéu 16 hinh anh ciia minh trong mot méi lién hé truc tiép
vo1 nhitng nguoi khac.

— Cau da néi diéu do cach day vai hom - Lynch noéi, - va t& voi cau bat dau mot cudc thao

luan noi tiéng.

— Tao c6 mdt quyén sach & nha - Stephen ndi, - trong d6 t& da viét nhitng cau hoi con budn
cudi hon nhitng cau hoi ctia cdu. Pé tim ra nhitng cau tra 15i cho ching, t& phat hién ra hoc thuyét
vé my hoc ma t& dang c6 ging giai thich. Pay 14 vai cdu hoi do chinh t& nghi ra: Mot cai ghé dep 1a
mot bi kich hay hai kich? C6 phai birc chin dung ctia nang Mona Lisa 13 dep néu ta mong uéc duoc
nhin thiy n6? Tuong ban than cua Ngai Philip Crampton 14 hinh thtrc tho, st thi hay kich? Néu khong
thi tai sao?

— U nhi! Tai sao khdng - Lynch no6i va mim cuoi.



— Néumdt ngudi dang hing hai cham khic mot khic gd - Stephen tiép tuc, - d& d&o hinh mot
con bo thi hinh d6 ¢6 phai mdt san pham nghé thuat khong? Néu khong thi tai sao?

— Rat hay! - Lynch néi, va lai mim cuoi. - D6 thyc sy 1a sy rac roi cua triét hoc kinh vién.

— [t hon nhu thé, khong nén viét vé mdt nhém céc hinh tuong. Nghé thuat, & tAm thép hon,
khong thé hién rd rang sy phan biét giita hinh thai ndy va hinh thai khac cua ba hinh thai ¢ trén.
Ngay ca trong van hoc, mot nghé thuit cao cdp nhat va mang tinh thuan nhat, thi cac hinh thai ciing
thuong bi 14n 10n. Hinh thai tho trong thue t 14 16p vo ngdn  tir don gian nhat cia mot khoanh  khéc
cam xuc, mot tiéng kéu cé nhip diéu giéng nhu tiéng ho do diy phan khich ctia mdt ngudi chéo
thuyén hay mot nguoi dang cd ging kéo nhimg phién da 1én trén bd dbc. Anh ta, ngudi ho do 1a
nguol ty nhan thirc rd nhit khoanh khic ctia cam xtc cling nhu cdm nhan duogc cam xuc. Dang
don gian nhat cua sir thi dugce ngudi ta nhin nhan 13 nay sinh tir van chuong  khi nguoi nghé si ap
nghién ngdm chinh ban than nhu 13 trung tAm cta sy kién st thi va dang ndy phat trién dén trung tim
su hip din ciia cam xtc & mot khoang cach bang nhau giita chinh ban thin nghé si va nhiing
nguoi khac. Thé van tuong thuidt khong con chi mang tinh chat ca nhan. Tinh cach ctia ngudi nghé si
truyén vao trong chinh bai twong thudt, chay vong quanh nhin vat, hanh dong giéng nhu mot bién hd
song dong. Qua trinh ndy co thé nhin thiy rd rét trong tiéng Anh c6 cua ban balat “Anh hing
Turpin” ma bat ddu & ngudi ké ngdi thir nhat va két thic bang 101 ké ctia ngoi thir ba. Hinh thire kich
duoc tiép can khi strc song chay va xody loc xung quanh mdi nhan vat, lam moi nhan vat tran day
strc manh can cho sy séng va ho ¢6 thé dam nhin, do d6 nhan vat dam duong dugc mot cudc doi
nghé thuat khong nhin thiy. Phdm chat c4 nhan cua nguoi nghé sy, dau tién 1a mot tiéng khoc hay
mot nhip phach hay mét tam trang, roi thi mot bai ké nhe nhang hay linh hoat, cudi cung lam cho
chinh né tinh t¢ hon tinh trang hién c6, lam mat c4 tinh con nguoi cua nd. Hinh anh my nghé thuat
trong kich 1a cudc séng duoc tinh loc va dugc dinh vi lai béng tri twong tugng cua con nguoi. Diéu
than bi ctia my hoc, giéng nhu nhitng sang tao vat chat, dugc hoan thanh. Ngudi nghé si, gidng nhu
Chua tao ra van vat, & lai bén trong, déng sau, déng trudc hay bén trén cong trinh ma minh dich

thin lamra: vo hinh, tinh loc tr sy ton tai, v cam, cit tia nhirng mong tay cua anh ta.
— C6 gang tinhloc ching tir sy ton tai - Lynch noi.

Mot con mua nho bat dau d6 xuéng tir trén bau troi cao toi mo va hai ngudi  ré sang phia bai

co va di dén thu vién qudc gia trudc khi mua rao dd xudng.



— Y cau la g vdy - Lynch cau kinh hoi, - khi cdu c@r n6i huyén thuyén vé cai dep va su
tuong twong, vi Chia, trén hon dao i tan hoang vang nay? Khong co gi ngac nhién khi ngudi
nghé si andat bén trong hay dang sau nhitng cong trinh do dich than minh tao ra sau khi pham sai

lam vo1 dat nudce nay.

Nhitng hat mua roi xudng nhanh hon. Khi ho bing qua hanh lang bén canh toa nha Hoc vién Hoang
gia Ireland, ho nhin thay rat nhiéu sinh vién dang trd mua dudi mai vom cua thu vién. Cranly dang tua
lung vao mdt céi cot, dang xia ring bang mot cai que nhon va ling nghe mot vai ngudi ban noi

chuyén. Vai co gai dung canh16i vao ctra. Lynch thi thim véi Stephen:

— Nguoi yéu cau & day nay.

Stephen im ling dimg 1én trén bac cau thang & dudi mot nhom sinh vién, khong quan tim dén
nhirng giot mua dang roi xuéng nhanh hon, thinh thoang dao mat sang nhin c6 ay. C6 ay ling 1& dung
gitta nhitng ngudi ban. C6 khong c6 mot thiy tu ndo tan tinh, Stephen ngdm nghi trong cam giac
cay dang, nhé lai 1an trudc cdu da nhin thdy c6 ay nhu thé ndo. Lynch néi dung. TAm tri cdu tré nén
tréng rong bai cac hoc thuyét va sy can dam, roi tré lai mot su yén ling bo pho.

Stephen nghe thiy cac sinh vién n6i chuyén véi nhau. Ho noi vé hai ngudi ban vuot qua ky thi
cudi ky mon y khoa, vé nhirng co hdi dugc dat chan 1€n tau thuy 1€nh dénh trén dai duong, vé thuc té
giau c6 va nghéo kho.

— Tat ca déu ao tuong. Vé thuc té trén dat nude Ireland ndy c6 18 tot hon.

— Hynes dd c6 hai nam song & Liverpool va cau ta cling no6i nhu thé. Mot khu nha 6 chudt toi

tan. Khong c6 gi ngoai nhitng ca do dé.

— Co phai ¥ cau muon noi la kiém mdt viéc lam & dat nuwde ndy s€ tot hon la trong mot

thanh phd gidu c6 nhu vay? Té biét mot dua. ..
— Hynes khong co6 dau oc. N6 qua dugc 1a nhd sy chiu dung, thuan thy chiu dung.

— Pung dé ¥ dén nd. Nguoi ta co thé 1am ra rat nhiéu tién trong mot thanh phd thwong mai



16n.
— Phuy thudc vao thuc té nghé nghiép.

— T tin rang cude song clia nhitng ngudi nghéo & Liverpool khing khiép, thue su khing khiép. -
Mot dira noi bang tiéng La tinh

Giong ndi cta ho dén tai Stephen ctr nhu 13 nhitng tiéng dong gian doan lién tuc tir dang xa.

Co ay chuan bi di dau do6 cung véi nhitng ngudi ban cta co.

Tran mua rao nhanh chong da tanh, nhitng giot mua con nan na lai thanh ting giot nhu nhirng hat
kim cwong trén nhirng bui cdy cit tia & trong san truong. V&i man hoi am béc 1én tir mit dat den
den. Nhitng chiéc tng ctia bon ho phat ra tiéng kéu bom bop nhur thé ho ding trén nhitng bac cau
thang 1€n nhitng cdy cdt cua toa nha, bon hg ndé1 chuyén vui vé va nhe nhang, nhin 1én phia lan may,
cam trén tay nhitng chiéc 6 chi dé che vai giot nuéc mua, lai gip ching vao va kin dao tam lay

nhitng chiéc vay dé khong bi ban.

Va néu Stephen cay nghiét phan xét co ay? Néu cudc doi c6 ay chi don diéu va t€ nhat voi
sach kinh réze, cudc song don gian va la lung cta c6 giong nhu cua
loai chim: vui troi vao budi sadng, bon chon khong yén cd ngdy, va mét moi khi mit troi 1an?

Trai tim c6 4y don gian va ngang budng nhu trai tim cta con chim?

k sk ok o3k

Stephen tinh gidc khi troi con mo sang. Oi! Mot khic nhac thdt ngot ngao! Linh hon cdu
ddm suong. Nhitng séng anh sang ém diu yéu 6t tran qua thdn thé vAn con dang ngai ngi cua cau.
Stephen van nim d6 ct nhu 13 linh hdn ciu ndm gitra khdi nude lanh 180 va y thuc dugc giai di€u
ngot ngio yéu ot. Tam tri cau dang dan tinh lai trudc mot budi binh minh day sirc séng, mot ngudn
cam xtic cia budi sang tinh khiét. Mot xtic cam tran ngdp Stephen, tinh khiét nhu nudc nguyén chat,
ngot ngao nhu swong, chuyén dong nhu tiéng nhac. Nhung hoi thd thi yéu 6t, khong ndng nhiét, nhu
thé chinh nhirng thién than tdi cao dang thdi vao cau! Linh hén ciu tir tir tinh giéc, so hai khi hoan
toan tinh gidc. D6 1a ltc lang gi6 ctia budi binh minh, khi sy dién cudng tinh gidc va nhing

thuc vat la chao dén anh sang, nhitng conbudm dém ling 1& bay di tim chd an nap.



Mot sy mé hodc cua trai tim! Man dém da bi bo bua mé. Trong mot giac mo hay mot 4o anh, cau
nhdn ra cam xic say mé xuat than cua cudc song trén thien duong. Co6 phai d6 chi 1a mot khoanh

khic ctia trang thdi bo bua mé hay tontai hang gid, hing nim va hang thip ky?

Bay gio, cam xtc xuat than tic tho1 s€ dugc phan &nh tr moi hudng: tir vo s6 nhitng hoan

canh uam; clia nhitng gi dd xdy ra hay nhirng gi c6 thé d3 xay



ra. Mot khoanh khac 16e 1én giéng nhu mdt diém sang va tir trén  dam may cua cac hoan
canh mo ho 1am béi réi hinh thii dugc vén 1én nhe nhang trong anh hong ban chiéu. Oi  trong
“can phong” trinh nguyén cia sy tudng tuwong, ngdn tir i trd thanh tha nhuc dyc. Thién than tbi
cao da dén phong cta nguoi trinh nit. Mot 4nh hong ban chiéu di lam ting su phin chdn trong
tAm hoén cau khi ngon lra tring  d4 troi qua, 1am cho nhirng bong hdng va anh sang chay ruc hon.
Bong hdéng va anh sang chdy ruc d6 latrai timkyla va budngbinh cua nang, la ling dén
murc khong ngudi dan 6ng ndo da biét hodc s& biét, ngang budng trudc ca khi thé gidi nay bat dau;
va quyén riiboi anh sang gidng hoa hong ruc r& minh 1iét va boi dam thién thin dang bay

xudng tir trén thién duong,

Em khong mét méi vi nhitng con dudng choi o1, Trude su quyén rii cta thién than ha thé do
sao? Pung noi gi thém vé nhirng ngiy mé mudi. Nhitng cau tho xuit phat tir tim hon dén d6i moi
ctia Stephen. Cau thi thAim doc chiing va cam nhin duoc nhitng chuyén dong nhip nhang bing qua
nhitng van tho. Anh sang ruc & giéng nhu hoa hong tda ra nhitng tia sang nhip nhang nhu c¢6 van:
“con duong, ngdy thang, su ruc rd, sy tan duong, sy vuon 1én”. Nhirng tia sang d6t nong trai dat,

thiéu dbt trai tim cua cac chang trai: tia sang tir bong hong d6 1a trai tim wong nganh ctia nang.

D61 mat em da 1am chdy ryc tréi tim cua chang trai. Va em da trao cd y chi cia em cho chang
trai ay.

Em khong mét moi vi nhitng con duong choéi 191 d6 sao?

Va roi sao? Nhip diéu tat dan, ding lai, lai bat dau nhu trudce, vira chuyén dong vira rung lén

nhip nhang. Va roi sao? Khoi, hwong trim bdc 18n tir 4n thd ctia tran gian.

Trén anh lra hong 13 khoi toa ra tir 101 ca tung Boc 1én tir dai dwong hét vong nay dén vong
khac Pirng néi gi thém veé nhitng ngdy mé mudi.

Khoi bbc 1én tir khap moi noitrén trai dat, tir nhing dai duong ddy hoi mu, tir khoi
ciia 10i ca tung nang. Trai dat gidng nhu chiéc lu hwong xoay xoay nhun nhiy, mdt qua cdu hinh
elip. Ngay 14p tirc nhip diéu tit ngdm; tiéng gao thét cla trai tim cAu v ra. DOi moi cau bat dau thi
tham nhitng cAu tho dau tién hét 1an ndy dén 1an khac; sau d6 tiép tuc va vap ¢ gitra ching lap bap

va sau d6 dung lai. Tiéng gao thét cia con tim 0a I1én.

Thoi khic ling gid nguy tao dd qua va dang sau nhitng 6 ctra sO tro trui, anh sing ban ngay



bat dau bing 1én. Mot tiéng chuéng vang dén tir rat xa. Mot chii chim hot 1iu lo; hai con... r6i ba
con. Tiéng chudng kéu va tiéng chim hot ding lai; anh sang mat troi mo mo gidng ra tir dong

sang tiy, bao phu trai dat, bao phu ca 4nh sang cua bong hoa hong trong tim ciu.

Trongndi so hii mat tit ca, Stephen chong taylén timkiém gidy va but. Khong c6 thir
nao ¢ trén ban; chi c6 mot dia xp ma cau da an t6i qua va mot

gid do nén voi nhitng vét xodn hinh tua ctia sap nén va hdc dung nén bi chiy xém vi ngon lira.
Cau mét moi dudi canh tay vé phia chin giuong, do dim dua tay vao trong nhimng chiéc tai
40 choang treo & d6. Nhitng ngon tay ctia cau so thiy chiéc but chi va sau do 1a mot goi thude
la. Cau nga lung xudng, mo goi thudc 14 ra, dat nhitng diéu thuc cudi ciing 18n go cira s6 va bat
dau viét nhitng kho tho ttr tuyét véi nhitng dong chit dep, nho nhan 18n trén bia mit cimg cta vo bao

thude 14.

Sau khi viét xong, Stephen nga dau 16n chiéc gbi 16i 16m, 1am bam doc lai chung mot 14n nita.
Nhitng chd dém 16i 1én day mau & dudi dau lam cdu nhd lai 16ng bom ngwa 16i 18n ciia chiéc ghé
trang ky trong phong khiach cua nang ma cdu van thuong ngdi 1én twoi cudi hén ho hay nghiém
nghi, tr hoi minh rang tai sao lai

dén day, buc tic v6i nang va v6i chinh ban thin, 1am bdi rdi va ngac nhién bai bire tranh trai
tim than thanh & trén chiéc to ly dé tréng. Stephen nhin thdy nang im ling tién t4i gdn va cau
xin cau hat mgt bai hat ky la. Sau do, Stephen nhin théy chinh minh dang ngé)i bén canh chiéc duong
cam ci, gitta lc ndi chuyén trong phong, nhe nhang gd nhitng phim c6 nhitng vét 16m dom va hat
cho nang, - nguoi dang ngdi twa bén canh bé 10 sudi, nghe mot bai hat thudc tridu nit hoang
Elizabeth c6 sy mién cudng budn rdu nhung ngot ngao khi ra di, c6 sy chién thing cua
Agincourt, c6 khéng khi hanh phiic cua Greensleeves. Trong khi cdu hat, nang chaim chu lang
nghe, hay gia vo chid ¥ lang nghe. Trai tim cdu dang thanh thoi nhung bai hat c¢6 ky quic da két
thic va cdu lai nghe thiy nhitng giong ndi vang 1én trong phong, lam cdu nhd lai nhitng 10i
chdim choc ctia chinh minh: trong ngdi nhd noi céc chang trai tré dugc goi bang nhitng céi tén
thanh ngay tir khi con rat nho.

Trong nhitng khoanh khic nao do, d6i mat ning c6 vé nhu rat tin tudng ciu nhung cdu lai chd
doi trong vo vong. Bay gid nang dang nhe nhang nhiay mua trong ky (rc cau gidng nhu dém d6
ning & trong man khiéu vii ctia budi tiéc, chiéc vay cuia nang ning 1én mot chut, mot canh hoa nho
du dua trén mai toc nang. Nang nhe nhang nhay vong quanh. Nang dang nhay vé phia cdu va khi

nang toi, d6i mit nang hoi ngoanh di chd khac va mot nét tmg do vi then hién 1én trén d6i ma. Khi



tam dirng lai trong mot chudi tay nbi tay, tay nang dat 1én cau mot luc. No that 1a mém mai.

— Bay gio anh 1a mdt nguoi xa la vi dai.

— Pung vay! Téi sinh ra dé tro thanh mot thay tu.

— Eme rang anh 12 mdt nguoi theo di gido.

— Emc6 so nhiéu 1am khong?

Pé tra 101 cdu hoi trén, nang roi cdu doc theo vong tay, nhe nhang va kin dao nhay, khong
danh cho mdt ai ca. Canh hoa trang rii xuéng va dung dua cung diéu nhay cta nang va khi nang &
trong chd t6i, nét tmg d6 thim hon trén d6i ma nang.

Mot théy tu! Hinh anh cua chinh ciu bat dau hién 1én: mot ké ngoai dao trong cudc séng cua tu
vién, mot thay tudi gido dong Fran-xit, mong mudn va khéng  mong mudn phuc vy, xoay tron
gidong nhu Gherardino da Borgo San Donnino, mot mé 101 ndi nguy bién yéu diéu thi thim vao tai
nang,

Khong, d6 khong phai 1a hinh anh ctia cAu. N6 giong nhu mot hinh bong cia mot linh muc tré
trong mdt dam linh muc cdu nhin thdy cung voi nang lan gin day nhat. Nang dang nhin thiy tu tré

kia bang d6i mit bd cau dé thuong, dtia gidn v6i nhitng trang sach tir dién cum tir va thanh ngi
Ireland.

— Pung r6i, ding 161, chi em dang di dén gin ching ta. Ngay nio t6i cling nhin thay hinh anh nay.
Chi em c6 thé hiéu dugc ching ta. Ho 14 nhitng phu t4 tot nhdt vé ngdn ngir.

— Con nha tho, cha Moran?

— Tat nhién nha tho nita chtr. Cing quanh ddy thoi. Cong viéc ciing dang dén nita. Pung
budn phién vi nha tho.

O hay! Cau da lam rat t6t khi roi can phong trong su cim phan. Cau da xir sy dang muyc khi

khong chao nang trén nhirng bac cau thang cua thu vién! Cau d3 hanh dong dtng khi dé mic nang tan



tinh v&i vi linh myc tré, dua cot voi nha tho 1a mot noi phung sy Chua ctia nhitng nguoi theo dao
Co dbc.

Su buc tic thd 16 danh tan khoanh khic xudt thin mong manh cubi cing cta tim hon cau.
No dit doi pha tan hinh anh dep d€ cua nang thanh nhitng manh nhd bay ra tr phia. T moi phia,
nhirng hinh 4nh phan chiéu bi bop méo cua nang hién ra tir trong ky Grc cia cdu: modt cd gai ban
hoa trong bd quan 4o rach nat vai mai toc x6¢ xéch va 4m udt; mdt gwong mit cia cd gai lanh chanh
tw nhan 1 co gai clia riéng cAu cau xin ciu mua mdt bd hoa md hang; co gai phu bép & ngdi nha
bén canh dang hat bén nhitng tiéng lach cach cua bat dia bang giong 1é nhé¢ kéo dai cia mot ca sy
nhac dong qué v&i nhitng nhip diéu dau tién coa bai hat Nhing hé nuéc va Ving dam lay
Killarney; mot cd gai cudi vui vé khi nhin thdy cdu truot chan trén 16i di bo day sat kéu lanh canh
choi tai canh d6i Cork va di bat dugc dé gidy hong cua cd ta; mot co gai liéc nhinva 16i cudn
cau boi d6i moi d6 mong khi c¢d bang qua nha may san xuat banh quy Jacob, ngudi da hét 1én vai

cau tu phia sau:
— Anh cé thich nhin thdy em nhu vy khong: téc thang va 16ng mi cong vit?

Va céu cling cam nhan dugc diéu do, tuy nhién Stephen c6 thé xi v& va ché nhao hinh anh cta
nang. Cau roi khoi 10p hoc trong cam giac bi khinh bi va d6 hoan hoan 14 sy thuc, cam thdy rang
bi mat vé dong ddi cua nang nam dudi d6i mat den kia phia trén 1a nhitng 16ng mi dai. Stephen cay
dang néi voi chinh minh khi cdu di bd qua nhitng con phé noi nang 1a hinh twong ngudi phu nir ctia
dat nude, mot linh hon luong thién 1am sdng lai y thirc cia ban thin nd trong bong t6i, trong bi mat va
su ¢6 don, nin na lai mot luc, khong co6 tinh yéu va vo t61, voi nguoi tinh diu dang cuia nang va dé
mic anh ta 1dm bam nhitng t6i 16i nho nho vao d6i tai cao ctia mdt thay tu. Su buc bdi cua ciu nham
vao nang dugc biéu hién qua nhitng tiéng kéu ghé so; nhitng cai tén, giong nodi va nét mit xic pham
t61 long kiéu hanh cua cau: mdt linh muc xuit than tir t4 dién c6 mot anh trai 1a canh sat ¢ Dublin
va mot anh trai khiac 1am boi ban & Moycullen. Véi thiy tudo, co tas& phd bay linh hon tran
truong e then, vi ngudi ma duoc dio tao trong moi trudng ciia nhitng 18 nghi trang trong hon 1a d6i
v6i cau, mot thdy tu véi kha ning sang tao khong gidi han, chuyén doi nhitng kinh nghiém trong

cudc séng sinh nhai hang ngdy vao trong mot co thé 16ng 14y cta cudc sdng bat diét.

Hinh anh 16ng 13y ctia 1& ban thanh thé mot 1an nita két hop lai trong mot khoanh khic cay dang va
nhitng lo lang tuyét vong ctia cdu, nhirng tiéng hat 16n cua ho vang 1én lién tuc trong mot bai thanh

ca ta on Chua.



Nhitng tiéng gio thét dau khd cuing voi bai thanh ca tang toc dau thwong

Vang 1én trong bai thanh ca cua 18 ban thanh thé

Em khong mét moi vi nhitng con dudng choéi loi d6 sao? Khi ban tay hién té gio 1én
Coc ruou 18 d6 day tran miéng bat.

Pirng noéi gi thém vé nhitng ngay mé mudi.

Stephen doc to nhirng cdu tho tir nhitng dong dau tién cho dén khi ban nhac va nhip diéu tran
ngdp tim tri, chuyén no sang niém say mé tram ling, roi sau dé budn ba chép lai dé cam thay rang

ching dep va gon gang hon; sau d6 lai nga minh trén chiéc dém.

Toan bo anh sang cua budi binh minh di dén. Yén lang! Khong nghe thdy mdt Am thanh
nao. Nhung Stephen cam nhdn duogc tat ca nhitng  thir xung quanh, cudc song sé& bi danh thirc trong
nhitng tiéng om sOm thudng ngdy: nhitng giong ndi coc can va khan khan, nhitng 10i cdu nguyén
dén budn nga. Ludng lu trude cudc song do, cdu quay vé phia birc tudng, dung chin 1am mot
chiéc mii trium dau ctia thay tu, va nhin chim chdm vao nhitng bong hoa mau do twoi sip tan trong
nhitng miéng gidy dan tuong rach nat. Stephen cb gang lam 4m 1én niém vui chét tiét trong anh sang
ruc do, twong trong ra & d6 mot con dudng hoa hong va cau trai 1én thién dudng  tit ca nhirng
boéng hoa mau do twoi. Mét moi! Chan nan! Ciu 4y qud mét moi va chan nan vi nhitng con duong

choi loi.

Mot lan khong khi am dan 1€n, mdt sy chan ndn ué oai chay doc co thé ciu, tr trén dau trum
chan di xudng xuong song cua cau. Cau cam thdy nd di xuong va nhin thay chinh minh khi nam

xuong, mim cuoi. Chang may choc cau s€ ngu.

Cau di lai viét tho tinh tang nang sau muoi ndm troi. Mudi nam vé trudc, nang quang mot
chiéc khin trén dau, giri hoi 4m cta nang vao khong khi dém, gb nhe chan xuéng mit dudng bong nhu
thay tinh. D6 1a chuyén tau dién cudi cling; nhitng con ngwa mau nau gy go biét diéu luc lac nhing
cai chudng kéu vang trong dém t6i dé canh bdo. Nhan vién soat vé ndi chuyén véi tai xé, ca hai

thuong xuyén git dau dudi anh sang xanh cua chiéc den. Ho ding trén céac bac cua tau dién:



Stephen ¢ bac trén con nang & bac dudi. Nang nhiéu lan budc I1én cho cdu dung gitra lac noi
chuyén va sau do lai budc xudng. Mot 1an, hai 1an nang dirng ngay bén canh cau va quén khong tr&

xuong. Mac ké! Mac ké!

Mudi ndm sau ky trc tré connue cudi Ay. Néu cdu giri cho ¢o nhitng cau tho d6 thi sao? Ho sé
cung nhau doc to tir ddu dén cubi trong bira dn sang giira tiéng dap nhe vao vo trimg. Thuc su mrc
cudi! Cac anh trai nang s& cudi va tranh nhau giat to gidy bang nhirng ngon tay tho cimg. Mot thay tu
tinh té, - bac cua nang, ngdi

trén chiéc ghé co tay vin, sé gilt to gidy trong tay, vira doc vira cudi va bang long voi két cau

cua bai tho.

Khong, khong! D6 1a sy dién ro dai dot. Tham chi néu cu giri nhitng van tho ay, nang s& khong
cho nhirng ngudi khac xem. Khong, khong; nang khong thé. ...

Stephen bat dau cam thdy da dbi xtr bat cong v6i nang. Y thirc vé su trong trang goi ra trong
cau 1ong tric an dbi v4i nang, mot tim hon trong trang ma cu da

khong thé nao hiéu duoc cho téi khi ciu biét dugc vé nd qua nhitng  t6i 16i da 1am. Khi éy, tam
hon nang da sdng giong nhu tim hon cau khi 14n dau tién cau méc

ti. Va mot tinh thuong du yém 14p day trai tim khi cdu nhé lai vé xanh xao yéu dubi va doi mat

nhin nhuong, budn rau béi su ngwong ngiing kin ddo day nir tinh.

Tai sao tinh thin cdu lai roi tir trang thai xudt than xudng tinh trang suy nhwoc? Nang da di dau?
Ciing c6 ching khi trén nhitng con dudng bi an ctia cudc séng tinh thin, tim hon nang trong nhirng

khoanh khic tuong tu, nhan ra duogc su ton trong ctia cau danh cho minh? C6 1€ 1a nhu vay.

Mot strc nong ruc cua duc vong burng 1€n trong tam hon, kich thich va lam thoa mén thé xac cau.
Y thirc duge ham mubn 4y, nang dan dan tinh ddy sau mot gidc ngi thom ndng nhu ngudi dan ba quyén
ril An minh trong nhirng cau tho cta cau. o1 mat nang, budn rau va mét méi, dang m¢ to trudc mat
Stephen. Trang thai khoa thin nang danh cho cau: 16ng 13y, 4m ap, téa huong thom, 6m 1y cau nhu 6m
mot bau troi trong xanh, quan 14y cdu; va gidng nhu hinh anh moét ddm may hoi nude hay nhu nuée
chiay quanh khong gian viitry; nhu nhitng 101 vin du duong, trong tréo; nhitng biéu hién than bi vé

stc manh cua tu nhi€n, chay tran vao bd nao cua cau.

Em khong mét moi vi nhitng con duong chéi 1oi, Trudc su quyén ril cta thién than ha thé do



sao? Pung nod1 gi thém veé nhitng ngay mé mudi. P61 mat em da lam chay ryc trai tim cua chang trai.
Va em da trao ca y chi cua em cho chang trai ay. Em khong mét moi vi nhitng con duong choi loi do

Sao

Trén anh lra hong 13 khoi toa ra tir 101 ca tung Boc 1én tir dai  dwong hét vong nay dén vong
khac Ping noi gi thém vé nhitng ngdy mé mudi. Nhitng tiéng gio thét dau kho cung vi bai thanh ca
tang toc dau thuong

Vang 1én trong bai thanh ca cua 1& ban thanh thé

Em khong mét moi vi nhitng con dudng chdéi loi d6 sao? Khi ban tay hién té gio 1én
Coc rugu 18 d6 day tran miéng bat.

Dung ndi gi thém vé nhirng ngdy mé mudi.

Va em van giir cai nhin tinh tir

Voi vé ngoai yéu dudi va thanh manh

Em khong mét moi vi nhitng con dudng chdi loi d6 sao? Pung néi gi thém vé nhitng ngdy mé

mudi

* ok ok o3k

Loai chim gi vAy nhi? Stephen dtng trén nhitng bac cau thang cua thu vién va quan sat ching, ué
oai dua vao chiéc gy lam bang gb cAy tAn bi cia minh. Chung bay hét vong nay dén vong khac
xung quanh phin mai nhd ra cia mot ngdi nha & phd Molesworth. Pudng bay di bay lai ciia ching
16 rd trong khong gian budi chiéu tbi clia nhitng ngay cudi thang Ba trong tréo. Nhitng co thé den

huyén cua chiing dang bay runrun hi€n ratro trén bau troi.

Cau quan sat duong bay cua ching. Hét con ndy dén con khic: mot dai mau den, mot chuyén
dong chéch huéng, mot cai vO canh. Stephen cb gang dém chung trudc khi tit ca co thé run lay

bay nhanh nhu tén ban bay qua: sdu, muoi1, mudi mot: va ngac nhién khong biét vi sao ching lai



tach 1é ra ngay ca khi chung bay thanh nhom. Mudi hai, muroi ba: hai con dang bay xubng tir trén
khoang troi cao hon. Chung dang bay cao 1én va lai ha thdp xudng nhung khi nao ciing thanh dudng
thang hay nhitng dudng cong tron; va bao gio ciing bay tir trdi qua phai, bay vong quanh cac cot
khong khi.

Stephen lang nghe nhiing tiéng kéu: giong nhu tiéng chit chit ciia con chudt dang sau van Op
chin tudong: nhung nhitng tiéng rit 16n gip hai 1an. Nhitng 4m thanh ndy, vo vo dai chéi tai, khac véi
tiéng kéu ciia chim gdy hai, nhao xudng mot phan ba hay mot phan tu do cao, rung 1én nhu 1a khi
ném mdt vat hinh miii khoam 1én khong trung.

Tiéng kéu rit 1én, trong tréo rdi thdp xudng nhu tiéng soi to bi thio ra tir dng cudn quay vi viL.

Tiéng 6n 4o la hét da mannhét day do6i tai ma cdu da phai hing chiu nhitng 101 than vén chi
trich ctia me cau. Nhitng co thé  éo 14, den huyén, rung ban bat bay vong quanh thanh dudng trén

tro1 cao lam diu d61 mat ma cau van nhin thay bong dang khu6n mat cua me cau.

Tai sao Stephen lai nhin 1én trdi cao tir nhing  bac cau thang ctia cong vom thu vién, lang nghe
tiéng thét choi tai gip doi, quan sat duong bay cta ching? D6 1a mot diém lanh hay diém dir? Mot
cau noi cua Cornelius Agrippa ludt qua tam tri cau va sau do bay ra dau do6 nhitng tu tudéng ky quai
cua Swedenborg trong su twong irng gitra nhitng con chim nhan va hoan canh cua ngudi tai tri; gitra
hiéu biét cia chung vé khong gian twong ing voi chu ky va mia bai 18 chung  khong  giong  con

nguoi: trong sudt trinh ty cta su séng va khong dao 10n thtr tur vi mot cai gi.

Trong nhiéu thoi dai, con ngudi d3 nhin 1én trdi cao gidng nhu Stephen quan sat nhitng con
chim dang bay luon. Hang ciy trudc mit 1am cdu lo ddng suy nghi vé nhitng miéu tho thoi co dai;
Ciy gy lam tirgd tan bi ma ciu dangué oai dua vao gidng nhu mot cay gy cong cia mot thay
boi. Mot cam giac s¢ hai vé nhitng diéu chua biét chay vao tim cau trong sy mét moéi va chan
nan: mot ndi so vé nhimg biéu tuong, va nhitng diém bao g trong twong lai; v& mot ngudi
gidng nhu chim ung ma cai tén nguoi Ay mang theo bay vt 1én khoi sy giam cam bang ddi canh dét

bang cay lidu gai; vé Thoth, vi thin cua cac nha van, viét bang mot cdy sy 1én trén mot phién gb.

Stephen cudi nhu thé dang nghi vé hinh anh ctia vi thin d6. Ciu nghi dén mot quan tda miii to doi
mot bo toc gia trén dau, dit mot diu phay vao mot vin kién ma ong ta dang cam trén canh tay. Roi biét
rang cdu s& khong nhd dugc tén cua vi than nay nhung diéu d6 ciing giong nhu mot 101 thé Ireland.

D6 1a mdt y nghi dién r6. Nhung c6 phai sy dién rd nay la y dinh cau s€ mai mai ro1 khoi ngoi nha



cua nhitng 101 cau nguyén, cua su khon ngoan noi cdu duoc sinh ra va trinh ty cudc song vuot ra

khoi no1 ma cau da dén?

Ching bay trd lai v6i nhitng tiéng kéu rit 1én chéi tai, bén trén phin mai nhd ra cla cic ngdi
nha. Ching 1a chim gi vay nhi? Stephen nghi rang ching phai 1a nhitng con chim nhan bay trd lai
tir phuong Nam. Lat sau, ciu quyét dinh bo di vi chung 1a loai chim di va dén bt c& luc ndo, bao
gio cling xdy mot t6 4m tam thoi & dudi mai nhd ra cua nhing ngdi nha. Va bao gid cling roi bo

nhitng t0 Am ching d4 xdy nén dé lang thang than tho.

Cui mit xubng di, Oona va Aleel.
T6i nhin ching giéng nhu chim nhan ngdm nhin
Tir trén t6 dudi mai hién phia trude

R6i n6 bay tho than trén mit nude nhat nhoa.

Mot niém vui thich du duong nhe nhing giong nhu tiéng 6n 4o ctia rat nhiéu giot nuéc chay qua
ky (rc. Cau cam thay trong tim mot su thanh than ém dém ctia khong trung yén ling trén bau troi
mong manh bén trén mat nudc; su yén lang cia dai duong; nhitng con chim nhan, sy im lang cua

bién c4, cua nhirng con chim nhan bay xuyén qua bong t61 cta bién ca, cua dong nudc dang chay siét.

Mot niém thich thi ém tréi chay qua nhiing tir ngir ma céc nguyén am dai, nhe nhang yén ang
cham véo nhau, roi xudng, lay dong nhitng chiéc chuéng mau tring cua nhitng lan song trong sur hoa
am yén lang va nhitng hoi chudng cam ling cham réi tit dan. Cau cam thiy diém béo trudc ma cau
d3 nhan ra dugc tir nhitng con chim lao nhanh nhur tén ban va trong khong gian xanh xdm cua bau
troi, cu da dén véi trai tim cau, gié)ng nhu mdt con chim dén tr mai hién nho ra dé trang tri cho
cac toa nha: Thanh binh va vo1 va.

D6 ¢6 phai 1a diu hiéu cta su ra di hay cia sy c6 doc hiu quanh khong? Nhitng van tho
ngdm nga rot vao doi tai; ky e tir tir hién  ra trudc d6i mat dang hoi

twdong lai khung canh cuia budi toi khanh thanh nha hat quéc gia. Stephen dang c6 don mét minh
trén ban cong, nhin xa xdm vao khung canh vin hoa cta Dublin. Trén nhitng diy ghé gin sin khiu,
nhitng bo trang phuc dién kich loe loet, nhitng con biip bé c6 tinh cam con ngudi noéi bat 1én boi
anh sang ruc 10 loe logt cua san khAu. Phia sau cdu, mot anh canh sét luc ludng va md hoi sin
sang hanh dong bat ctr thoi diém ndo. Nhitng tiéng huyt sdo, la 6 kéu gdo mia mai ndi 1én ting

dot cua lac dac mot vai sinh vién.



— MGt su phi bang dat nude Ireland!

— San xut tai Puc.

— Sy si nhyc!

— Chiing t61 khong bao gio ban long trung thanh!

— Chang  t0i khéng mudn 6 ngudi vo thin tai tir!

— Ching t6i khéng muén nhitng ngudi theo dao gido nira voi. Mot tiéng huyt sao bat ngd doi
Xuéng to nhitng 0 cua s6 bén trén cau. Cau biét réng nhiing chiéc dén dién d3 dugc bat 1én trong
phong doc sach. Ciu ré sang phia dai sanh, di 1én phia cau thang va di vao tir cra quay.

Cranly dang ngdi canh nhitng cubén tir dién. Mot cubn sach diy, co trang ddu mo ra nam
truéc mit cau trén gida dd bang gd. Cau twa lung 1én chiéc ghé, nghiéng minh ghé tai nhu ngudi
xung t0i vao khudn mit ciia mot sinh vién y khoa dang doc cho cdu nghe nhitng van dé trong trang
choi c& clia mdt cudn tap chi. Stephan ngdi xudng bén phai ciu ta va vi cha xit & dbi dién chiéc ban
noi cau dang ngodi gip quyén sach co tira dé Cac phuong thudc cta ong ta lai voi vé mat gian div

va ding day.

Cranly 6n ton va ngd ngo nhin ciu ta. Cau sinh vién y khoa tiép tuc v&i giong ndi nhe nhang
hon:

— Pem cAm vi vua thir tu d6 di.

— Dixon oi, t6t hon 1a ching ta di di - Stephen canh giac néi. - Ong ta d3 bo di dé than phién

vé ching ta day.
Dixon gip cudn tap chi lai va dimg ddy noi v4i vé nghiém trang:

— Nhitng nguoi dan ong cua chiing ta rat lui theo trinh tu.



— V61 stng va gia stc - Stephen thém vao, chi vao tua dé€ cia cuon sach cua Cranly Nhirng loai
bénh cta bo.

Khi ho di qua gitra hai hang ban trong phong doc, - Stephen noi:

— Cranly, t¢ mubn nodi chuyén vai cau.

Cranly khong quay lai va ciing khong tra 1oi. Cau dit cudn sach trén mit quay muon sach  va
budc di. Tiéng budc chin ciu ta cham xubng nén nha vang 1én dut khoat. Cranly dirng lai & cau
thang va nhin Dixon mdt cach lo dang va nhic lai:

— Pem cam vi vua th tr d6 di.

— Pat & do6 néu cau mudn - Dixon noi.

Dixon c6 mdt giong néi yéu &t khong than sic va bo dang tao nhd. Trén mot ngén tay bu bam

ctia cdu ta phd ra mot chiéc nhan c6 khic biéu tuong.

Khi ho bang qua giang dudng, mot dang ngudi coi coc lun tit di vé phia hg. Dudi chiéc mii
chup nhd, khuén mat khong dugce cao cia ngud1 nay bat dau nd nu cudi

thich thu va nguoi nay da nghe duoc nhitng 101 ri ram cua cd dam. P61 mat nguoi nay u uat nhu
mat khi.

— Xinchao cac vi - ngudi c6 khuén mat [ém chdém nhu mét khi noi.

— Thoi tiét Am ap thang Ba - Cranly n6i. - Ho mé cira s6 ting hai roi.

Dixon mim cudi va xoay xoay chiéc nhan trén tay. Khuén mat den den nhian nheo nhu khi biu moi

v6i niém thich thi nhe nhang phat ra tiéng kéu rr..ir..ir:
— Thoi tiét thang Ba that tuyét voi. Cuc ky tuyét voi.

— Do1 truong, ¢d hai ngud1 phu nit tré & tang trén, mét moi vi cho doi - Dixon noi.



Cranly mim cuo1 va chan thanh noi:
— Doi truong chi ¢d mot tinh yéu: ngai Walter Scott. Co phai vay khong déi truong?
— Poi truong dang doc gi vay? - Dixon hoi. - Cudn C6 dau cia Lammermoor a?

— To1 yéu Scott 1ao thanh - d61 mé1 déo queo cua nguoi la ndi - Toi nghi 1a 6ng ay viét mot s

tac phém rat tha vi. Khong mdt nha van nao dat td1 trinh do ctia Walter Scott.

Ngudi ndy vung vay canh tay rim ning manh khanh teo top trong khong khi khi néi nhitng 101

tan duwong. Mi mit ctia nguoi dan 6ng nay thudng xuyén nhdp nhay dudi doi méit budn rau.

Stephen cam thdy budn chén khi nghe bai dién van: giong néi ctia ngudi dan dng ndy, trim tram
va udt at, c6 rat nhiéu 138i. Khi ldng nghe no, cdu trr hoi khéng biét cau chuyén c6 thuc su dung; va
c6 phai dong mau dang chay trong dang vé teo top trich thugng dé sinh ra tir mdt tinh yéu loan

luan?

Cay coi trong cong vién ning triu nhitng giot nudc mua, va mwa van roi mai trén chiéc ho
nhé che phui 1én mdt man swong nudc. Mot bay thién nga bay dén do, nudc va bo hé bén dudi bi

thir chat nhomn mau xanh xam nhot ctia chung 1am ban.

Ho nhe nhang 6m chim 14y nhau va bi x6 day 4anh sang xam xam trong man mua, nhitng cai cay
cAm ling man swong che pht trén ho, nhitng con thién nga. Ho 6m nhau, khong can mdt sy vui thich
hay niém dam mé nao ca. Canh tay cdu vong quanh c6 em gai. Mot chiéc 4o choang len quan 4m ap
quanh c6 sudt tir vai cho dén hong. Roi chiéc dau can ddi xinh dep ciia ¢d cui xuéng nguong
nging. Cau di budng mai toc mau ndu do va mét do6i tay manh mé day tan nhang diu dang. Con
khuon mit? Khong nhin thiy khuén mit ndo. Khuoén mit ctia anh trai dd cti xudng mai toc thom

ngat mii mua ctia cd. Canh tay day tan nhang va manh mé dang vudt ve d6 1a tay ctia Davin.

Cau nhin mit tirc gian vé suy nghi ctia minh va vé ngudi dan 6ng lun tit teo top ngudi dd danh
thirc nhitng suy nghi cta cau. Su ché nhao cta cha cdu vé nhom

Bantry bién khoi tri nhé trong cau. Cau da giit khoang cach voi ho va khong dé dang gi nghién
ngam nhitng suy nghi ctia minh. Tai sao d6 khong phai 1 tay ctia Crandy? Co6 phai su ngiy tho va don

gian cua Davin choc tlrc cau mot cach bi an hon khong?



Temple dang dimg dudi nhitng hang cay gitra mot nhom sinh vién. Mot trong s6 ho ho 1én:
— Dixon, dén gan ddy dé cdu co thé nghe thay. Temple trong tu thé oai vé.
Temple nhin cdu ta bang d6i mit den cua dan di gan.

— O’Keeffe, may la thang gia nhin gia nghia - Stephen néi. - Va Dixon 1a mot ké cudi

nhat. Pang 1a dién that, tao nghi rang d6 1a mot

cach noi van ve.

Ga nhin vao khuén mit Stphen va cudi tinh quéi, nhac lai:

— Pung 1a dién that! Tao rdt vui vé cai tén d6. Mot ké cuoi nhat.

Mot sinh vién mip map dung trén nhitng béac thang dudi ho 1én tiéng;

— Quay tré lai voi cha dé gai ga di, Temple. Chiing tao mudn nghe vé diéu do.

— Ong ta c¢6 long chung thuy - Temple noi. - Va ong ta ciing 1a mdt ngudi  di c¢6 vo. Va moi

linh muc van thuong an tiéc & d6. Buon cudi that! Tao nghi 13 tat ca ho d3 c6 mot sy dong cham.

bi.

— Chung ta goi nhu thé 1 cudi ngua thuong dé ctrungudi di sin - Dixon noi.
— Ké di Temple - O’Keeffe noi, trong my c6 bao nhiéu phan ctia dan gic cong?

— Toan b linh hon tri thirc cia may & trong cdu d6 O’Keeffe a - Temple tra 151 mot cach khinh

Ga di chuyén voi dang di kéo 1€ xung quanh ca nhdm va noéi véi Stephen.
— Cau co biét rang gia dinh Forsters 1 nhitng 6ng vua ctia Bi khong? - Temple hoi.

Cranly di ra khoi cura ra vao giang duong, mil nhét xudng gay va dang can thin xia rang,



—Va day 1a mot ké hom hinh - Temple ndi. - Cau c6 biét diéu d6 vé gia dinh Forsters?

N6 tam dung lai trudc khi tra 10i. Cranly xia rang mot cach thd 18 va nhin cham cham.

— Gia dinh Forster - Temple néi - c6 ngudn goc tr Vua Baldwin dé nhit, vua ciia ngudi
Flander. Ong ta dugc goi 1a Forester. Forester va Forster 1a cac tén gidng nhau. Mot con chau ciia
Baldwin dé nhat 1a thuyén trudng Francis Forster, dinh cu & Ireland va cudi con gai thu

linh cia Pang Clanbrassil. Roi ké tiép 1a gia dinh Blake Forsters. D6 1a mot chi khéc.

— Tu Baldhead, vua cta Flanders - Cranly nhic lai, tiép tuc can chit ham rang tréng bong cua
minh.

— May kiém tit ca nhitng cau chuyén lichstr d6 ¢ dau vay? O’Keeffe hoi.

— Tao con biét toan bo lich str gia dinh may nita - Temple ndi, quay sang phia Stephen. - Cau c6
biét Giraldus Cambrensis ndi nhiing gi vé gia dinh cau khong?

— Cau Ayciling xuat than tr Baldwin a2 - Mot sinh vién cao giy nhu mic bénh lao phdi véi

doi mat den hoi.

— Baldhead - Cranly nhic lai va luén dau ludi vao nhitng k& rang ctia minh.

— Trong mdt gia dinh thugng luu quyén quy lau doi - Temple néi bang tiéng La tinh voi
Stephen. Cau sinh vién map map trén bac thang phia dudi ddnh mot qua ram. Dixon quay vé phia
ciu ta, bang mot giong noi nhe nhang:

— C6 phai mot thién than 1én tiéng khong day?

Cranly ciing quay lai quyét liét phan tng nhung khong gian dir:

— Goggins, cAu co6 biét rang cau 1a mét thing ma quy khon khiép nhat ma t& ting gip
khong?



— T4 ¢6 co so dé khang dinh diéu d6 - Goggins kién quyét tra 10i. - Rim khong 1am hai mét ai
ca, dang khong?

— Chuang t& hy vong 1a nhu vay - Dixon khéo 1€o tra 101, - ndé khong phai mot loai khoa hoc hay
mot thuat ngit thudc vé cac quy tic nglt phap str dung cho dong tir

tuong lai.

— Co phai t6 khong ké voi cac cau rang cau Ay 1a mot thang cuoi nhat khong? - Temple hoi,
quay sang bén trai réi bén phai. - Co phai t& khong hé dat cho cau ay cai tén d6 khong nhi?

— Plng vay! Chinh cdu dat tén. Chung t& khong diéc - cdu sinh vién cao gy nhu mic bénh ho

lao noi.

Cranly van cau may nhin c4u sinh vién mip map ding & phia dudi. Lat sau, v6i tiéng khit mii to

vé phan no, Cranly thd bao ddy cau sinh vién mip map xudng.

— Cuat khoi day di - Cranly bat lich su noi. - Cut khoi day di! May 1a cai bé dung phan, mot
thang hoi thoi.

Goggins nhay xudng con dudng soi va ngay 1ap tirc quay trd lai chd cii ddy hom hinh. Temple
quay tro lai Stephen va hoi:

— Cau ¢6 tin vao quy ludt di truyén khong?

— Cau c6 say khong day? Hay cau dang cb ging noi gi vay?- Cranly hoi, - nhin Temple tir dau

dén chan trong su ngac nhién.

— D6 1a mdt cau uyén thim chua ting duoc viét ra - Temple hing say tra 101, - 1a mot cau

vé su két thuc cua dong vat hoc. Su sinh ra 1a sy mo dau cua cai chét.
Temple nhe nhang cham vao khuyu tay ctia Stephen va ham hd noi:

— Cau c6 camnhan dugc sy sau sac khong baoi vi cau 1a mot nha tho ma?



Cranly chi bang ngén tay trd dai.

— Hay nhin cdu 4y kia! - Cranly néi v6i nhitng ngudi khac bang giong diéu khinh bi. - Hay

nhin niém hy vong ciia Ireland!
Ca bon cuodi rd 1én vi 101 no1 va cu chi cua Temple. Temple ly lgm quay tré lai phia Cranly, noi:
— Cranly, cau luon luoén giéu cot nhao bang t§. TG c6 thé nhan ra diéu d6. Nhung lic nio t&
cling tot nhu cdu y. Cau co biét rang bay gio t& nghi vé cdu nhu mot cai méc dé so sanh vai

chinh t& khong?

— Ban than mén cua tdi o1 - Cranly lich su néi, cau co biét cau la théng bat tai, thuc su khong

c6 kha nang suy nghi khong.

— Nhung ciu c6 biét - Temple tiép tuc - t& nghi gi vé ciu va vé ban than té dé cung nhau so
sanh khong?

— Théi di! Temple! - Cau sinh vién mip map thét 1én. Temple quay sang bén phai r6i bén trai,
lam nhitng diéu by dot ngdt khi noi.

— Cau la thang khon nan - Temple noi va thit vong lac dau. - TO 14 ai va t& biét t& 1a ai. Va

tg thira nhin rang t& 14 to.

Dixon nhe nhing v tay 1én vai ciia Temple va on ton noi:

— Cau lam thé thi co mang lai cho cau long tin vd1 moi nguoi khong ha, Temple.

— Nhung ciu ta - Temple noi va chi vao mat Cranly, - cdu ta ciing 1a mot thang c6 hai hon dai
nhu té théi. Chi c6 diéu 1a cauta khong biét diéu nay. Va do

1a sy khac biét duy nhat.

Mot trang cudi nd tung sau nhitng cau ndi ctua Temple. Nhung Temple mot 1an nita quay lai phia

Stephen va ndi bang sy say mé bat ngd:



— D6 1a mot tir thi vi nhat. Trong tiéng Anh chi c6 duy nhat mot tir tiéng Anh md ta mot cip
théi. Céu co6 biét khong?

— Chac chi? - Stephen ngo ngo hoi.

Cau quan sat bo mit day chiu dung ctia Cranly dang bimng sang mot chut bang nu cudi hét kién

nhin. Mot cai tén tuc tiu da bi quén di giong nhu dong nude ban thiu d6 1én mot vién da cil.

Su kién nhan cua nhiing ton thuong, Va khi cau quan sat cau ta, cau nhin thit cu ta nang mil 1én
dé chao vao khong che mai toc mau den dung dung trén tran cdu ta trong gidng nhu mot vueong mién

bang sit.

Co ay di xuyén qua cong vom cta thu vién va cui chao khi di ngang qua Stephan dé dap lai 10i
chao hoéi cua Cranly. Li¢u nang c6 chao ca cau khong nhi? Khong c6 mot chit tng dé nao trén
ma cta Cranly ching? Ma néu c6 thi ¢6 thé do nhitng 161 chang hay ho gi ctia Temple? Anh sang da
nhot nhat dan, cau khong nhin ré dugc.

Piéu d6 c6 giai thich cho sy ling thing bo phd cuia ban cdu khong, nhitng nhian xét gay git cua
cau, sy xam lan dot ngdt clia nhitng 101 nodi thd 16 ma véi nd,

cAu da pha bo su xung t0i ddy nhiét huyét thuong xuyéncua Stephan? Stephan di tha thu
cho nhitung gi cau théy 14 tho 18 cuc can trong cau. Cau nhd mot budi t6i khi cau Xuéng xe dap dé
cau Chua trong mot khu rirng gan Malahide. Cau da gio tay 1én va say swa n6i voi mot trong nhitng
cai hdc mo tdi trén thén cay, rang ciu dang dtng trén mit dat thiéng trong mot thoi khic than thanh.
Khi c6 hai canh sat dén gan ngd ré& cua con duong toi tim, cAu dd phai ding bai cu nguyén dé

huyt sao vang 1én trong mot khéng gian gidng nhu trong vo kich cudi cling.

Cau bit ddu ddm vao mot mit trong cii va ban ctia mot chiéc cot. C6 phai Cranly khong
nghe thay cau khong? Néu khong cau co thé cho. Nhitng 101 ban

ludn vé cdu d3 ngimg mot lac, va mot tiéng huyt gid nhe tir mot khung cira s6 phia trén.
Nhung khong ¢6 mdt am thanh nao khac trong khong gian va nhiing con én bay lugn trén khong
bay gio dang ngu.

Nang di di xuyén qua vung t6i nha nhem. Mot khong gian yén ling cho mot tiéng huyt sdo nhe

no1 1én. Nhitng chiéc ludi no1 vé cau da ngung khong noi nira. Bong to61 dang tran xudng.



Bong tbi dang tran xudng tir bau troi

Mot su vui sudng ngat ngdy ludt nhe nhu 4nh sang e then gidng nhu mot thién than bay xung
quanh cau. Nhung tai sao? Théng diép cta nang qua d6i mit den hay qua nhirng van tho vdi céc

nguyén amva cac amdiéu ro rang?

Cau budc vé hudng bong tdi sdu hon phia cudi nhitng hang cot, dap nhe vao mit d4 bang cay giy
ctia minh dé che giéu su hoi hop cua cdu trudce cac sinh vién cau da

ngéi cung trude day voi hg, va dé tam tri cau quay tr¢ lai véi thoi dai cua Dowland, Byrd va
Nash.

Nhirng doi mit mé to trong bong t6i cua sy khat khao, nhirng d6i mat 1am mo toi hudéng dong
dang hirng sang. Vé yéu kiéu ué oai cta ching va sy mém mai diémkiéu 1a gi ddy? Anhsang mo
md cua ching 13 gi vAy? Anhsang mo mo ciia lannuée vang ban che phu chiéc hiam chira phan
trong ngd cyt. Roi cau nham nhap ngdn ngir cta tri nhé vé ruou vang mau hd phach, nhuém mau khong
gian ngot ngao, diéu vii 16ng 13y va nhin ngdm nhiing d6i mat cua ky Gc vé nhitng ngudi phu nit
quyén quy trong vuon Covent ve vin cdu tir nhitng ban cong v6i nhitng chiéc miéng khéu goi va
nhitng ngudi phu nir tré nho nhudc cua cic quan tro va nhitng ngudi vo tré rén ri sung sudng voi

nhirng ké cudng doat ho.

Nhitng hinh anh cdu ¢ goi nhé trong dau da khong mang lai niém khoan khoai ndo cho cau.
Ching 13 nhitng bi mét va dang birng chay nhung hinh anh cta nang khong hién rd trong s6 d6. o
khong phai 1a cach nghi vé nang. Do thim chi ciing khong phai 13 cach ma cdu c6 thé nghi vé
nang. Thé c6 phai 1a tdm tri cdu khong tim vao chinh minh. Nhitng 16i dién dat cii rich, chi ngot
ngio vai su ngot ngao bi khudy dong 16n gidng nhu hat nhitng qua va bi Crandy xia ra khoi ring cau

ra.

D6 ciing khong phai 1a suy nghi hay cai nhin, mic du cdu biét lang ming rang nang da di xuyén
qua thanh phé vé nha. Su lang mang lic dau va sau d6 rd rang hon, cdu ngiri thdy mui hwong co thé
co. Mot su bat an rd rang sdi suc trong huyét mach cau. Pung 1a co thé ning ma cdu ngli thiy
mui thom: mot mui hoang da va khong manh mé: doi tay 4m 4m di 1am cho 4m nhac ciia cau phai
khat khao mo ta va tim vai lanh mém bi an da trum 18n thin thé nang chat loc ra mui thom tuoi

mat.



C6 mdt conran bo trén gdy cau, 1am cdu phai ding tay thoc xudng cb 4o rong phia sau dé bat
nd. Cau 1in con ran trén tay gitta ngdn cai va ngén tré mot lac, nhe nhang so nd v ra gidng nhu
lan mot hat gao, trudc khi cau dé no roi Xuéng va tu hoi liéu no6 con séng hay da chét. Trong tam tri
cau xuit hién mdt cau ndi toc mach ctia Cornelius a Lapide noi réng nhirng con ran dugc sinh ra trong
con nguo1 khong duge Chua tao ra voi nhitng loai vat khac trong ngay thir Sdu. Nhung su ngira
ngay trén gay cau lam cho timtri cAu tro nén thd rap va do tia. Cudc séng ctia co thé cdu, quin 4o
toi tan, dn uéng kham khé, bi ran ddt 1am ciu nhdm mit lai trong sy co giat cua ndi that vong. R6i
trong bong t0i, cAu nhin thay nhitng con ran sang choi roi tir khong trung va quay tron khi chung roi

xubng. Pung, va d6 khong phai 13 bong t6i toa xudng khong trung. D6 13 anh sang choi loa.
Anh sang chéi toa xudng tir trdi cao

Cau tham chi khong nhé duong Nash mot cach chinh xac. TAt ca moi hinh anh d3 dugc danh thic
déu tht bai. TAm tri ciu nudi dudng loai sau bo. Nhirng suy nghi cua cau la nhitng con ran dugc

sinh ra trong sy ludi biéng ngot ngao.

Cau quay nhanh tr¢ lai doc theo hang cot va di vé phia nhdém céc sinh vién. Ro1 cdu cling
dé nang ra di va nguyén rui nang! Nang c6 thé yéu mot vai van dong vién sach s€, ngudi ma sang

nao cling tdm va c6 dam 16ng den trén nguc. Théi ké nang.

Cranly ldy thém mot qua va kho tir trong tai 4o va dang chim rai an top tép. Temple ngdi trén
phan nhanh nho ra cua chiée cot, tya lung vao do, kéo mil xudng 14p d6i mat ngai ngi. Mot sinh vién
map Iun roi khoi cong mai vom véi chiée cip da kep nach. Cau ta tién vé phia nhom sinh vién dang
noi chuyén va dung got gidy va dau bit sat ciia chiéc 6 gd gb nhitng vién gach lat. Lt sau, nhic

chiéc 6 16n dé chao tit ca moi nguoi dang & do:

— Chao tit ca cac quy ngai!

Cauta lai gd gd miy phién da va cudi khic khich. Cai du rung rung theo cir dong nhe nhang.
Cau sinh vién cao gdy nhu nghién, Dixon va O’Keeffe dang ndi chuyén bang tiéng Ireland va

khong them trd 101 Lynch. Mgt 14t sau, cdu ta quay sang phia Cranly, Glynn no6i:

— Chac mdt budi t6i tét lanh dic biét 1a cau.



Cau ta di chuyén chiéc 6 va lai cudi khic khich. Cranly van con dang nhai qua va khd nhom

nhoam tra 101.
— T6t? Blng vay. Mot budi toi tuyét voi.

Cau sinh vién lun map nghi€ém trang nhin cdu ta va nhe nhang rung rung chiéc 6 thé hién su trach

moc.
— T& c6 theé nhan ra - Cau ta noi, - rang cau sap dua ra nhitng 101 phé binh hién nhién.

— Hum - Cranly tra 161, cam gio ra mgt mra con lai qua va khé dang nhai do va gid vo ném

manh n6 vé phia mdém cau sinh vién lun map dong thoi ra hiéu cau ta nén an mra con lai do.

Cau sinh vién lun map khong an nd, nhung lam théa man sy hai hudc cia Cranly. Cau ta nghiém

giong ndi, van cudi cudi va khéu goi cach dién dat ctia Cranly véi chiéc 6 cua ciu ta:
— Cauco yla ...
Cau ta dot nhién ngung lai, théng thirng chi vao phﬁn cui cua qua va khd, va noi ami:
— T&é am chi cai do.
— Hum - Cranly ldp lai.
— By gi0 ¥ cdumuén diéu d6 - cdu sinh vién 1in map noi, hay dé chung t& noi?
Dixon quay sang mdt bén, noi:

— Goggins dang doi cdu, Glynn. Cau 4y da di vong qua Adelphi dé tim cau va
Moynihan. Cau lam gl & d6? - Dixon héi, dap nhe vao cip gidy dung tai liéu trén tay ctia Glynn.

— Nhitng bai thi - Glynn tra 10i. - Té dua cho ho nhitng bai thi hing thang cua t& dé biét
rang ho danghuong loi tir tién hoc phi clia t6.



Cranly cling nhe nhang vo nhe vao chiéc cap, khe kh€ ho va mim cuoi.

— Tién hoc phi! - Cranly néi bat lich su. - Té nghi 14 cdu mudn ndi vé nhitng  dira tré di chan

dat duoc su day bao ctia thang troi con khi dién khing nhur cau. Chua ctru gitip chiing!
CAu ta ngoam phan con lai ctia qua va kho va virt nim qua di.
— Té ¢b chiutran nhiing dira tré 46 —Glynn noéi mot cach ngudng mo.

— Mot con khi dién khing - Cranly nhan manh lai mot 1an nita! Temple dtng ddy va dy Cranly
khi Glynn noi:

— Cach dién dat ma cdundi — cauta ndi — la tir kinh tAn uéc vé su chiu dung nhitng dta

tré khi chiing dén véi t6.
— Vé nga thém nita di, Temple - O’Keeffe néi.

—T6t 1am - Temple tiép tuc, vaAn nham vao Glynn, - tai sao nha thd diy toan bo ching xudng
dia nguc néu khi chét khong dugc rura t01? Tai sao lai nhu vay?

— C6 phai cau tir rira tdi cho minh phai khong, Temple? - cdu sinh vién cao giy nhu bi ho lao
hai.

— Nhung tai sao chiing bi ddy xudng dia nguc? - Temple ndi, d6i mat quan sat phan tng tir doi
mat ctia Glynn.

Glynn ho va n6i khe kh&, cd ging giit giong n6i khong binh tinh va di chuyén chiéc 6 trong khi

noi:
— Va, nhu cau da nhan xét, néu la theo cach do.

— B6i vi nha th tan 4c nhu nhitng ké mic t6i - Temple noi.



— Vé diém ndy cdu c6 phai 1a ngudi theo dao chinh thong khong, Temple? - Dixon khéo

1é0 noi.

— Thanh Augustine néi rang nhirng dira tré chwa dugc rira tdi sé phai xubng dia nguc - Temple

tra 101, - bo1 1€ chinh 0ng ta cling 1a mot ké pham td1 gia nua va doc ac.

— T¢ cui dau lay cau - Dixon noi, - nhung t& c6 mdt cam tudng rang sy quén lang ton tai

trong nhirng truong hop do.

— Khong phai tranh cai vo1 nd, Dixon - Cranly lanh lung n6i. - Khong ndi va ciing khong

thém nhin. Hay buoc moét cai day thung vao co6 n6 va dan nd v€ nha giong nhu dan mot con ctru

non.
— Quén lang! - Temple hét 1én. - P6 ciing 1a mdt sang kién hay. Giéng nhu dia nguc.
— Nhung v6i nhitng diéu kho chiu sét lai - Dixon néi. Temple quay sang cudi véi nhitng ngudi
khac va noi:

— Té nghi 1a t& dangndi 1én tit ca nhitng quan diém hién dang ban bac.

- Pung 14 nhu vay - Glynn noi bang giong néi kién quyét. - Trong diém d6 thi Ireland 1a mot

dat nude théng nhat. Glynn choc dau bit st cia chiée 6 xubng dudi nén da.

— Pia nguc - Temple noi. - TG ¢ thé ton trong dc sang tao ciia d6i vo chong quy Sa ting. Dia
nguc chinh 12 Gido hdi La M3, giéng nhu nhitng birc twong cua thanh Rome: kién c6 nhung xau xi
va danh s¢. Nhung dau 1a su quén lang?

— Cranly, hay dat né tro lai voi chiéc xe déy cua tré con - O’Keeffe goi to.

Cranly budc di mau le vé phia Temple, dirng lai, ddm chan va thét lén:

— Hap!

Temple nhanh nhen tranh xa.



— Cau c6 biét sy lang quén 13 gi khdng? - Temple 16n tiéng. Cau  c6 biét chung ta mot

khai niém nhu theo trong Roscommon khong?
— Hap! D6 troi danh thanh vat! - Cranly gao 1én, v tay.

— Khong phai dit t6& ma ciing khong phai khuyu tay t&! Temple thét 1én day khinh bi. -

Va do 1a cai ma t& goi 1a sy quén lang.

— Pua cho ching t¢ cai gdy kia - Cranly noi.

Cau ta gian dir giat cAy gdy khoi tay Stephan va dap xudng céac bac thang. Nhung Temple da nghe
thay cau ta ddp cay gy lién linh vao bong t6i chang vang gidng nhu mdt sinh vt hoang dai v&i nhitng
budc chan nhanh nhen. C6 thé nghe thay tiéng d6i ing ning né cta Cranly nén xubéng san truong
va ré nghién xudng con duong rai so6i dudi mdi budc chan.

Voi nhitng budc chin rat gian dir va voi thai do dién cudng, ciu ta 4n manh cdy giy vao tay
Stephan. Stephan cam thdy sy gian dir clia ciu ta c6 mot nguyén nhan khac lién gia vo kién nhin,
cham nhe vao canh tay cdu ta va ndéi nho nhe:

— Cranly, t6 da n61 véi cau, to mudn néi chuyén vé&i cau. i khoi day di.

Cranly nhin Stephen mot ltc rdi hoi:

— Bay gio a?

— U, bay gio! - Stephen tra 10i. - Ching ta khong thé noi chuyén ¢ chd nay. Pi ra chd khac

Ho cung nhau di qua sin trong ctia truong ma khong hé nodi véi nhau mét cau ndo. Cranly quay

lai, va Dixon - ngudi da huyt sao, goi to:

— Céac cau bo di dau déy‘? Con cudc choi thi sao, Cranly?



Ho thuong lugng véi1 nhau béng cach hét to vé mot tran diu bi- a s& duoc to chirc & khach san
Adelphi. Stephen tiép tuc di mot minh va ra dén dai 16 ving vé Kildare d6i dién v6i khach san
Maple, cau dung do1 & day, lai kién nhan chd. Tén cta khach san, mot tAm bang g6 danh bong
khong mau, va mat tién khong mau sdc cham manh vao cam glac cua cau giéng nhu modt cai nhin
khinh miét lich thi€¢p. Cau tic t61 nhin lai phia sau vé phia anh sang le 161 trén buc tranh trong
phong chd cua khich san ma cdu tudng twong nhitng cudc sdng sung tic cla cac gia dinh quy toc
Ireland trong tinh ling. Ho suy nghi vé nhirng nhiém vu quan sy va nhitng trang trai dat dai, nhitng
nguoi nong dan chao ho doc theo con duong lang qué. Ho biét tén ctia mot s6 moén an Phap va noi

yéu cdu ndy cua ho cho nhitng ngudi danh xe bang nhitng giong tinh 1& cao vot.

Lam thé ndo cdu c6 thé danh vao luong tAm ctia ho hay c6 thé dic hinh bong ctia cdu trong tri
twdng twong ctia nhitng dtra con gai ctia ho trude khi bon dién cha giau c6 dén ve vin ho dé roi ho
c6 thé nay sinh trong dau nhitng ¥ tuong vé mot 16p ngudi nghéo khd hon ho? Va trong bong  t6i
rat 10 md, ciu cam nhin dugc nhitng ¥ nghi va khat vong cua ting 16p ngudi ma ciu 12 mot trong
s6 d6 ludn phai di chuyén noi cu tra giéng nhu nhitng con doi, di qua nhitng con dudng nho trong
lang qué t0i tim, dudi nhitng béng cdy moc canh nhiing dong sudi nhd va gan cic dam lay
ban thiu. Mot nguoi phu nit ding doi tai cira ra vao khi Davin di di ngang qua lic ban dém va
moi cdu ta mot cdc sita, va tan tinh cu 18n giwong cung voi ¢d 4, vi Davin ¢6 cip mit dju dang

ctia mot ngudi bi 4n. Nhung v6i cau thi khong cé cip mit phu nit ndo tan tinh.
Cranly nam chit 14y tay ctia Stephen va ndi:
— Chuing ta cung di nao!
Ho budc vé huéng Nam trong yén ling. Lat sau, Cranly noi:

— Piéu d6 that su luyén thuyén va ngu ngdc, thing Temple! TG thé trudc Moses! Cau tin

rang mot ngdy ndo d6 t& s& bi chét vi thang d6 khong?

Nhung giong ctia Cranly ciing khéng con gian dit va Stephen mudn biét rang cau ta c6 dang nghi

vé 101 chao cta nang trong hanh lang hay khong.

Ho quay sang trai va tiép tuc di nhu lac dau. Sau mot luc di bo nhu vay, Stephen noi:



— Cranly! Téi nay t& da tranh cai rat kho chiu.

— V61 gia dinh cau a? Cranly hoi.

— V61 me t6.

— Ve t6n gido?

— U, - Stephen tra 10i.

Dung mot luc, Cranly héi:

— Me ciu bao nhiéu tudi r6i?

— Khong gia - Stephen tra 101. - Ba mudn t& thuc hién nghia vu 1& Phyc sinh.

— Va cau sé...?

— T¢ s€ khong 1am - Stephen tra 101.

— Tai sao khong? - Cranly hoi:

— T& s€ khong tuan phuc - Stephen tra 101.

— Loi n6i ndy cdu da timg noi roi, - Cranly diém tinh.

— N6 duge thue hién sau vy — Stephan néng nay. Cranly 4n manh tay Stephen, noi:
— Thoai mai di! Théng ban than cua t6. Cau la théng rat d& bi kich dong, cauco biét khong?

Cranly vira n6i vira cudi vé bon chon lo ling, nhin vao mit Stephen bang doi mat than thién

ban b¢, noi:

— Cau co biét rﬁng cau la mot théng rat dé bi xtc dong khong?



— Té tr biét vay - Stephen tra 101, va ciing cudi.

Gan day, khoang cach tu twdng ciia ho bdng duoc kéo lai gan nhau.
— Cau c6 tin vao 18 ban thanh thé khong? - Cranly hoi.

— Khoéng - Stephen tra 101.

— Cau co6 hoai nghi khong?

— Té khong tin va ciing chang hoai nghi no - Stephen tra 10i.

— Rét nhiéu ngudi nghi ngod nd, thdm chi ca nhitg ngudi sung dao, tuy nhién ho cling khong dé

tam - Cranly noi. - Cau ciing thuc su nghi ngd quan diém d6?
— Té khéng  mong mudn tim cach vuot qua chiing - Stephen tra 10i.

Cranly, lang tung trong gidy lat, moc ra tir trong tii 40 mdt qua va kho nira va dang dinh an thi
Stephen hoi:

— Pung an, xin cdu day. Cau s€ khong thé thao luan duoc cau hoi nay vé1 mot cai mom day
qua va kho.

Cranly nhin ngadm qua va kho dudi anh sdnh ctia ngon dén noi cau dung lai. Sau d6 dua 1én ngiri
0 ca hailo mii, cdn mdOt miéng nhd, nhé nd ra va dot ngdt ném nod xudng dudi cong ban. Chi

vao qua va kho dang 13n 16ng 16¢, Cranly noi:

— Ro1 khoi ta, nhdy vao ngon ltra bat diét! - Cranly lai siét chat tay Stephen mot lan nira, tiép

tuc budc di va noi:
— Cau khong lo so rang cdu phai nghe nhitng cdu nhu vAy trong ngdy phan xét a?

— Vay vé mit khac thi c6 gi moi goi khong? - Stephen hoi. - Sy bat diét ctia hanh phiic cing voi



thay trudng khoa?
— Hay nhé 14y - Cranly ndi, - rang ong ta s& dugc ca ngoi.

— Hur, - Stephen néi c6 phén hoi cay déng: thong minh, lanh 1¢1, binh than, va trén tat ca la

nhay cam.

— Cau co6 biét khong? Do 1a mét viéc kyla - Cranly than nhi€n noi, - dau 6c cau qua bao
hoa vai ton gido dén mirc cau ndi rang cau khong tin n6. Cau c6 tin no6 khi cau con & truong pho
thong khong? T& doan la cau tin.

— T¢ tin - Stephen tra 101.

— Va sau d6 cdu cam thay hanh phic hon? - Cranly nhe nhang héi, - vi du nhu hanh phtc hon
chinh cau bay gio?

— Thuong xuyén hanh phic - Stephen tra 101, - va cling thuong xuyén khong hanh phic. Khi do to

la mot nguo1r khac nao do.
— Nguoi1 khac lasao? Y cdu la gi voi caundi do?

— Y cua t61a - Stephen tra 10i, - t& khéng phai 1a chinh minh nhu t& bay gio, nhu t phai trd
thanh t6.

— Khong nhur cdu bay gid, khong nhu cdu phai tré thanh ciu - Cranly nhac lai. - Cho t& hoi

mot cau nhé. Cau c6 yéu me cau khong?
Stephen chim cham lac dau.
— Té khong biéty cau hoi 1a gi! - Stephen gian di tra 10i.
— Cau da bao gio yéu ai chua? - Cranly hoi.

— Y cau noi vé phu nir a?



— T& khong  noi1 vé dieu  do - Cranly ho hitng n6i. - T¢ hoi rang cau da tung yéu ai hodc yeu

bat ctr mot cai gi chwa?

Stephen di bén canh ban minh, G rii nhin xuéng dudng danh cho ngudi di bo.

— T ¢b gang yéu Chaa - cudi cung Stephen tra 10i. - C6 vé nhu t& da thit bai. Thuc su 1a rat
kho. T cb gang hop nhat ¥ chi ctia t& voi ¥ chi cia Chaa hét 1an nay dén 1an khac. Véi c6 ging
ndy, t& khong phai lac nao ciing that bai. C6 18 té van c6 thé lam diéu do.

Cranly ngat 10i bang cach hoi Stephen:

— Mg cau c6 modt cudc doi hanh phiac chir?

— Lamsao t& biét duoc? Stephen tra 16i

— Ba ¢6 bao nhiéu dwra con?

— Chin, n6i dung hon 1a muoi - Stephen tra 15i. - Mot ngudi da chét.

— T6 khong muén to md xen vao nhitng chuyén cua gia dinh cau. Thé con bo cdu, ong Ay gidu
c6 chir? Y 6 13, khi ciu dang & tudi trudng thanh?

— U, - Stephen tra 10i.

— Ong ay 1am gi? - Cranly hoi sau khi tam dirng mdt lac. Stephen bat dau lién thoang liét ké

nhitng dac diém cta cha minh.

— Mot sinh vién y khoa, mdt tay cheo thuyén, mdt giong nam cao, mot dién vién nghiép du, mot
nguo1 ham mé chinh tr1, mot dia chu nho, mot nha dau tu nho, mot nguo1 nghién rugu, mot ngud1 ban
t6t, mot nguoi ké chuyén hay, thu ky cho mot ai do, lam vai viéc trong nha may ruou, mét nguoi

thu thué, mot nguoil vOo ng va hién tai 1a mot nguoi ca ngoi chinh minh trong qua khur.

Cranly bat cuoi, thit chit tay Stephen, va noi:



— Céi nha may rugu that i té.

— Cau c6 mudn biét thém diéu gi nira khong? - Stephen hoi.

— Hién tai hoan canh séng clia cdu tot chir?

— Hum.. - Stephen im lang.

— Sau d9, - Cranly tiép tuc v6i vé mit dam chiéu, - cdu sinh ra trong canh xa hoa a?

Cranly str dung nhitng cau néi dai thé, 10e loet nhur khi ciu ta thuong dung nhiing cau dién dat
chuyén mon, nhu thé cdu ta mong muén nguodi nghe hiéu rang ching dugc ciu ta str dung khong ¢

stre thuyét phuc.

— Mg cau chdac chan phai trdi qua rat nhi€u no1 thong kho - Lat sau Cranly noi. - Cau sé

khéng cd gang ciru ba khéi dau don thém nira chur?
— Néu 16 co thé, - Stephen noi, - diéu d6 chic s& lam t6 ton thit rat it.

— Thé thi hdy 1am nhu vay - Cranly néi. - Lam nhiing gi ba mong doi tir cdu. Cai gi danh cho

cau? Cau khong tin vao no.
N6 chi 14 mot nghi thirc: khong c6 gi khac. Roi s& 1am tim hon ba nhe nhdm hon.

Cranly dirng lai va Stephen ciing khong tra 101, ma gitr im lang. VA sau d6 nhu thé
mdt tién trinh suy nghi cia chinh cau, Cranly noi:

— Khéng c¢6 cai gi trén cudc doi ndy co thé so sanh voéi tinh yéu ciia nguoi me. Tinh yéu clia
ngudi me quan trong hon rat nhidu nhirng hd nghi t6n gido. Me ciu sinh cdu ra trén doi ndy, mang
ning dé dau vi cdu. Ching ta biét ba cam nghi gi? Nhung tit ca nhitng gi ba cam thdy, chi it
chic chin 1a c6 thuc. N6 s& 1a nhu vay. Pau 1a 1y tuong va tham vong cua ching ta? Tro choi. Y
tuong! Tai sao thing Temple-con dé con chét tiét d6, c¢6 ¥ tudng. MacCanncling c6y tudng. Moi
thang ngbc dang di trén dudng cling déu cod ¥ tudng.



Stephen, ngudi dang ldng nghe mot bai dién van hiéu ngdm ddng sau cau chit, cit tiéng, lamra

vé thiéu than trong;

— Pascal, néu t& khong nhd nham, s€ khong phai chiu dung cai hon cua me vi s¢ hai moi su

tiép xtic khac gidi.
— Pascal 1a mot con lgn - Cranly noi.
— Té nghi rang Aloysius Gonzaga ciing c6 mot tri tué nhu thé, - Stephen noi.
— Va sau do6 6ng ta cling la mt con lon nira, - Cranly noi.
— Nha tho goi1 6ng ta 1a mot vi thanh - Stephen kho chiu.

— T6 khong  quan tAm dén nhitng cach goi chét tiét ma moi ngudi goi ong ta, - Cranly thang

thirng va séng suong ndi. - TG goi 6ng ta 1a mdt con lon.
Stephen, chuin bi k¥ ludng cdu ndi trong dau va tiép tuc:

— Chia Gié-xu nira, c6 vé nhu doi1 xr voi me ong ta khong dugc nha nhdn lam trude cong

chiing, nhung Suarez, mot nha than hoc va mot ngudi dan ong TAy Ban Nha, di ta 15i cho ong ta.

— Y tuwdng nay da ting nam trong dau cdu a? - Cranly hdi, - rang Chia Gié-xu khong phai
nhu nhitng gi 6ng ay gia vo?

— Nguoi dau tién 16e 1én ¥ twong ay chinh 1a Gié-xu - Stephen tra 101i.

— Y 613, - Cranly noi, cig nhic hon trong cach néi, - cdu da timg c6 khi nao 16e 1én mot y
nghi rang ong ta ¥ thirc duoc minh 1a mot ké dao dirc gia, cai ma

ong ta goi la nguo1 cho vay nang 1ai: mdt ké gid nhan gid nghia? Hay n6i mot cach don gidn

rang 6ng ta 1a mot ké dé tién?

— Y tuéng d6 chua bao gio 16e 1én trong t6 - Stephen tra 10i. - Nhung t6 to md mudn biét 1a



cau dang cd gang cai tao t& hay chinh cau ciing 12 ngudi  bo dao?

Cau quay lai nhin thing vao mat ban cau va nhin thay mét nu cuo1 non nédt thé hién mét vai suc

manh ctia y chi dang nd luc dé 1am cho minh truéng thanh hon.
Cranly bt thinh linh hoi bang giong noi ngay thang, d& hiéu:
— N6i voi t6 sy that di. Cau c6 bi sdc vé tat ca nhitng  gi t& nodi khong?
— MGt chut - Stephen tra 101.

— Va tai sao cau lai soc - Cranly ti€p tuc van bang giong di€u ay, - néu cau chac chan rang ton

gido clia ching ta 12 gia ddi va rang Gié-xu khong phai 1a con ctia Chua?

— T6 khong  thuc sy chic chin vé tat ca - Stephen tra 10i. - Ong ta ¢6 vé nhu 1a con cua

Chua Troi honla con cua Dlirc me Mary.

— Va ré“mg tai sao cdu khong chiu nhan 1€ ban thanh thé - Cranly hoi, - boi 1€ cau cling
khong chic chin vé diéu d6, bai vi miy ciing cam nhan dugc banh thanh. Co thé 1a than thé va
mau cta conctia Chia Troi cht khong phai 1a banh my va rugu vang? Va cling c6 thé tai vi
cau so diéu d6?

— Pung vay - Stephen 6n ton dap. - T cam thay ring t cling so' no.

— Té hiéu r6i - Cranly néi.

Stephen, tin cong bang giong ndi két thic, ngay 1ap tirc bat du lai thao luan, ndi:

— T& sg rat nhiéu  tha: Cho, ngua, sing cam tay, dai duwong, nhirng con bao c6 sam chdp, may

moc, duong qué ban dém.
— Nhung tai sao cau lai sg mot mAu banh my?

— T6 tudng tugng rang - Stephen noi, - rang ¢6 mot sy thyc da tim an sau nhirng thir do.



— Va r6i ciu co s¢ rang - Cranly hoi, - Chia troi ctia Nha tho Thién Chua gido La Ma s& danh

ciu dén chét va nguyen rua ciunéu cduin trom do thd trong 18 ban thanh thé khong?

— Bay gi0, Chua troi ctia Nha thd Thién Chia La M3 c6 thé lam diéu d6 - Stephen néi. - TG
so hdi diéu d6 con hon ca nhitng phan Gng hoa hoc ma chung s& duoc 1am trong linh hdn t& boi
mot su ton kinh gia dbi ddi voi mot biéu twong ma tu hoi hai muoi thé ky cta uy quyén va su stng
kinh.

— Trong nguy co cubi cung, cdu c6 pham tdi bang bo than thanh khong? - Cranly héi. - Vi du,
néu cau phai sdng trong nhitng ngiy bi trimg phat?

— Té khong  thé tra 101 cho qua khit - Stephen dap. - C6 18 khong.

— Lat sau, cau coy dinh tré thanh mdt ngudi1 theo dao Tin lanh khong? - Cranly héi.

— T da nodi 1a t6 danh mat 10ng trung thanh - Stephen tra 101, - nhung khong phai vi thé ma t&
danh mat 10ong tu trong. Loai giai phong nio ma trir bd duoc su ngu xuan hop véi 16gic, lién mach
va di theo cai phi 1y va ro1 rac?

Ho tiép tuc di vé phia ngoai 6 cua thanh phd Pembroke, va lac ndy khi ho tir tir di doc theo
nhitng dai 10, dudi nhitng hang cay, va anh sang lac dac trong nhirng ng6é1 nha & nodng thon lam diu
tam tri ho. Bau khong khi ctia su gidu sang va thanh binh tran vao ho dudng nhu dang dd danh an ui
vé canh ting thiéu ciia ho. Pang sau hang rdo ngin cich cta cdy nguyét qué, mot anh sang chap
chonle 16i tir cira s6 trong nha bép va giong ndi cia mot ngudi hau, vang 1én nhu thé ¢ 4y dang
mai sic nhitng con dao. CO ta hat voi nhitng nhip ngin dit quing:

Hoa hong ham tiéu ctia nhan gian.

Cranly dirng lai dé nghe, va lén tiéng bang tiéng La-tinh:

— MGt phu nit dang hat.

Vé dep nhe nhang cua tir tiéng La-tinh gd nhe vao phai bua mé ciia bong tdi, vdi mot cam giac



oi btrc lam cho tin cam giac cuia am nhac hay cia mot ban tay phu nit. Cudc tranh ludn trong tam tri
ho bi kim nén lai. Hinh dang cua nguoi phu nir xuét hién trong nghi thirc té 1& cta nha tho, im lang
xuyén qua bong tdi: mot ngudi trong chiéc 4o choang tring, nho bé va manh khanh nhu mot cau
bé.

Moi con tim déu cam nhan dugc va quay vé phia giong ndi cia cd, toa sang nhu mdt ngdi sao
tré tudi, ngdy cang sang hon khi giong néi c6 trong am & am tiét ap

cudi va cang ué oai hon khi ngit diéu mat di.

Va ca hai nguoi cung voi chiia Gié-xu

Tat cd moi trai tim déu thon thirc v giong hat ctia ¢6. Tiéng hat sang 1én nhu mdt ngdi sao mdi

moc vo1 giong hat ém diu rd rang véi trong am chuan xac va cham dan di khi nhip di¢u mat dan.

Tiéng hat nging lai. Ho van sanh vai bén nhau budc di. Cranly nhic lai nhip diéu manh mé va két
thac béng mot diép khuc:

Va khi chiing ta cuéi nhau,

Oi, chiing ta s& hanh phuc nhudng nao

Vi t61 yéu bong hong ham tiéu cua O’Grady

Va Bong hong ham tiéu ctia O’Grady ciing yéu toi .

— D6 thuc sy 1a mot bai tho cho cdu - Cranly noi. - Mot tinh yéu thuc su.

Cranly ng6 sang nhin Stephen v&i1 mot nu cud1 va noi:

— Cau c6 cho ring @6 1a tho khong? Hay cdu c6 biét nhitng cdu do c6 nghia gi khong?
— Trudéc tién t& mudn nhin thdy bong hong ham tiéu, - Stephen noi.

— Rat d& dang tim c6 dy - Cranly noi.



Mii ctia Cranly roi xudng tran. Cau ta ddy mii lai va dudi bong t6i ciia tan cdy, Stephen nhin thiy
mot khuén mit tai nhot ndi bat 1én trong bong t6i, d6i mait to den cua Cranly. Pung vay! Khuén mit
Cranly rat dién trai va co thé ciu ta ciing cuong trang va co bap. Cranly di noi vé tinh yéu cua
nguoi me. R6i sau do, ciu cam nhan dugc nhitng ndi théng khd cua nguo1 phu nit, sy yéu &t ciia thé

xac va tam hon; s€ bao v€ ho bang canh tay co bap va ran chdac va nhuong nhin ho.

Tiép theo 1a di: bay gio 1a luc ra di. Mot giong néi nhe nhang ndi véi trai tim c¢6 don ciia

Stephen, moi chao cdura di va bao cau rang tinh ban nay dang di dén diém két thuc. Pung vay!
Stephen s€ ra di! Stephen khong thé chéng lai nhitng nguoi khac. Cau biét nhiém vu ctia minh.
— Gannhu chac chan 6 s& ra di - Stephen noi.
— Di dau? - Cranly hoi.
— Bat cir noi ndo c6 thé - Stephen noi.

— Vay a! - Cranly noi. - Hign tai co I€ s€ khd cho cau song & noi day. Nhung do6 c6 phai 1a

nguyén nhan khién cu phai ra di?
— T¢& phai di - Stephen tra lo1.

— Tai vi - Cranly tiép tuc, - cdu can phai cham lo 1ay chinh ban than khi bi xua dudi néu cau
khéng mong mudn ra di nhu mot tén di gido hay mot ké séng ngoai vong phap lut. Co rat nhiéu tin do
s& suy nghi vé viéc ra di cua cau. No c6 1am cho cu ngac nhién khong? Nha thd khéng phai 1a toa
nha bang d4, cling khong phai 1a giéi ting 1i cung voi gido diéu. D6 1a toan bo s6 dong cua
nhitng ngudi chiu dung nd. Té khong biét cdu mong mudn gi & cudc doi ndy. Co phai nhitng diéu

cau d3a ndi cho té trong cai dém chung ta dung tai tram xe trén phd Harcourt?

— Pung vay! - Stephen ndi, cudi chinh ban thin minh, khong dém xia t6i cai cach Cranly nhé
lai nhitng v dinh trong mdi 1ién hé véi cac dia diém. - Cai dém ma céu tranh luin Am i véi Doherty

trong nira gio dong ho vé con dudng ngin nhat tir Sallygap dén Larras.



— Pung 14 dau dat! - Cranly ndi v&i sy khinh bi diém tinh. - Cdu ta ¢ biét nhitng gi vé con
duong tir Sallygap dén Larras khéng? Hay 13 cdu ta co biét gi vé van

dé nay khong?

Cranly dung lai trong mot trang cuoi to dai.

— Théi duoc 16i? - Stephen néi. - Cdu con nhd phan con lai khong?

Cau ndi gi? - Cranly héi lai. - U! Té van nhd nd. Dé kham pha 16i séng hay nghé thuit nhd d6
tinh thin cdu c6 thé biéu 16 chinh no trong sy ty do dugc giai phong.

Stephen bo mii biéu 10 su thira nhan.

— Ty do! - Cranly nhic lai. - Nhung cau khong thé du ty do ngay ca khi pham toi bang bo thanh
than. Noi cho t§ biét cdu co dinh an cap khong?

— Pau tién t¢ s€ di an xin - Stephen noi.
— Va néu cau khéng xin dugc cai gi, cau s€ di an cudp a?

— Caumudn té tra 101 a? - Stephen hoi lai, - do la quyén s& hitu tai santamthoi, va trong
mot hoan canh ndo d6 s&khong trai phap ludt khi dncudp. Tat camoi ngudi hanh dong bang
niém tin 6. Vi thé t& s& khong tra 10i cdu hoi d6 ctia  cau. Ap dungtheo cac hoc thuyét thin
hoc, Juan Mariana de Talavera, nguoi cling s€ giai thich cho cau trong hoan canh nao cau cé thé
dung phap luat khi giét vua ctia minh va liéu cdu c6 dinh giét 6ng ta bang mot ly thuéc doc khong?
Hay hoi t6 xem t& nén chiu dé nhimg ké khac cudp d6 ciia td va néu chung 1am nhu vdy, tG s&
goi chung 1a sy trimg phat bang

quyén lyuc lau dai.
— Va cau s€ lam chir?
— T& nghi 1a vay! - Stephen noi, - n6 s€ lam t& dau dén nhu 14 khi t& bi an cudp.

— T& hiéu ro61 - Cranly noi.



Cranly gio ra mot que diém va bét dau xia sach k& rang. Sau d6 Cranly noi bét can:
— N6i cho t& nhé! Vi du, cdu c6 dinh pha trinh mdt ¢ gai con trinh trang khong?

— Xin 16i nhé! - Stephen lich su tra 11, - 46 c¢6 phai 14 tham vong cua hau hét nhitng thing
dan ong tré khong?

— Vay thi quan di€ém cutia ciu vé€ vi¢c nay ra sao? - Cranly hoi. Cau n6i cudi cung cua Cranly,

mot mui 61 thiu nhu mui khoéi cta than bun lam nan long cau, kich thich tam tri Stephen.

— Hay nghe nay, Cranly - Stephen noi. - Cau vwra hoi td cai gi té s€ lam va cai gi t¢ s€ khong
lam. T& s€ noi cho cau cai gi to s€ lam va cai gi tao s€ khong lam. T¢ s€ khong phucvu céi gi t&
khong con tin tudng nita, du cai do6 1a gia dinh, to qudc hay ton gido ciia td. ROi t6 sé cd gang
phat biéu ca tinh cia minh thong qua mot cach song va 16i sang tao nghé thuat, tu do va triét dé
trong kha ning co thé. Pé ton tai, t& chi st dung nhitng khi giéi ma t6 ty cho phép minh dugc st

dung: sy imlang, su day ai va sy xdo tra.

Cranly tim l4y tay Stephen va hudng cau tré vé phia coéng vién Leeson. Cau ta cudi rat ranh

manh va bop chit tay cua Stephen thé hién su yéu mén ctia mot ngudi ting trai hon.
— Thyec sy xdo tra! - Cranly noi. - C6 phai cdu khong ddy? Mot nha tho toi nghiép!

— Va cau lam t& phai tha nhan véi ciu - Stephen ndi, cam dOng vi cai siét tay cua Cranly. -

Ciing gidng nhu t& d3 tirng thi nhan v&i cdu rat nhiéu viéc khac dung khong?

— Pung vay, thang ban than cta t& - Cranly van vui vé tra 10i.

— Cau lam t6 tha nhan nhitng ndi s¢ hdi cia t§. TG cling ndi cho ciu nhitng thir t& khong
so. T khong so c6 don hay bi hit hii boi nhitng nguoi khac hay virt bo nhitng  gi t& phai vit bo.

T6 khong so mac 16i, thim chi ca nhitng 16i 16n hay ca doi mac 16i.

Cranly lai tu tén, cham chap budc va noi:



— C6 don, thuc su c6 don. Cau dau co6 so nd. VA cau cb biét Yy nghia cia tur nay khong?

Khong chi 1a sy tdch ro1 vt tat ca moi ngud1 ma tham chi 1a khong c6 n61 mot nguod1 ban.
— T¢ s€ mao hiém - Stephen tra 101.

— Vakhong can thiét bat ky mot ai - Cranly ndi - ngudi c6 v nghia hon ca mot nguoi ban, thim

chi hon ca mdt ngudi1 ban chan tinh thuc sy ma mot nguodi co thé co.

Nhitng 101 ndi cia cdu ta nhu danh tring vao tinh cdm noi tdm cta chinh cau ta. Co phai cau
ta da no1 vé chinh cdu ta: vé qua khir hay vé nhitng mong udc trong tuong lai? Stephen yén lang nhin
khuoén mit Cranly mot lac. Mot ndi budn khon xiét hién 1én. C4u ta d3 ndi vé chinh minh, vé ndi cb

don lam cau ta s¢ hai.

— Caudang n6i chuyén véi ai ddy? - Stephen hoi. Cranly khong tra 101.

* ok ok o3k

Ngay 20 thang Ba. Noi chuyén rat 1au véi Cranly vé su ndi loan ctia chinh minh.

Cranly c6 cach xir sy cao thuong. CAu 4y mém mong va tinh té. Giai thich cho minh vé tinh
yéu clia nguoi me danh cho con cai. C6 ging tudng tuong ra me Cranly: nhung khong thé.
Mot 1an néi v6i minh, trong mot khoanh khic khéng suy nghi, cha cdu dy sdu mwoi mot tudi méi sinh
caudy. CoOthé tuong twongra. Anmic kiéu ta dién. Mot bo quin 4o dinh ddy mudi va hat
tiéu. Doi ban chan to ngang, rdu quai nén mau hoa rAm. Thuong xuyén dong thué va khong duoc
sung tic nhu Cha Dwyer x@t Larras. Thinh thodng no6i chuyén vé1 con gai sau khi hoang hon
budng xubng. Nhung con me cdu 4y thi sao? Rt tré hay rat gia? Chic khéng thé 1a tré dugc. Néu
1a tré thi Cranly s& khong n6i nhu vdy. Chic 1a gia. Gan nhu chic chan, va 16i thoi 1éch théch.

Vi thé ma Cranly that vong: mdt dra con cta b phan sinh san kiét stec.

Ngay 21 thang Ba, budi sang. Pém qua nim suy nghi nhung ludi biéng khéng chiu ghi lai nhitng ¥
tudng. Tu do! Tuyét voi! BO phan sinh san ki¢t strc do6 ctuia Elizabet va Zacchary. Luc d6 cauta la
nguoi bao diém trudc. Moén dn: cdu 4y cha yéu an thit xong khoi va va khé. Anngiu nghién
v6i mat ong rimg. Ngoai ra khi nghi vé cdu 4y, luén tudng tuong ra mot cai dau xau xi va chiéc mit

na nguoi chét nhu thé duoc v& ra nhitng nét chinh trén birc man mau xam hay khin c6 diu mit Chaa.



Boi 16i trong khoanh khic bdi thanh John tai cong La tinh. Minh nhin thiy gi nhi? Mt ngudi bao

diém bj chém dau dang c6 ging phé cong.

Ngay 21 thang Ba: Pém. Tu do. Tam hon thoai mai va su tudng tugng khong bién gidi. Hiy dé
qué khir chon vii qua khtr. Nhat tri. Va dé nguoi chét cudi ngudi chét.

Ngay 22 thang Ba. Pi ciing voi Lynch, theo sau 1a kha nhidu y t4 trong bénh vién. Y tudng cua
Lynch. Khéng thich n. Hai con ché sin tho gay com d6i khat di dang sau con bé cai.

Ngay 23 thang Ba. Khong duoc gip nang tir dém hém d6. Hinh nhu 13 nang bi dm? Ngoi
bén bép ltra, ¢6 1& v6i chiéc khin quan 1én vai. Nhung khong cau kinh. Mot bat chdo ngon? An di
chur?

Ngay 24 thang Ba. Bit dau mot cudc tranh cdi véi me. Chu dé: Piac Me déng trinh. Bi can tro
bdi gidi tinh va tudi tré cua minh. Pé thoat khoi mdi quan hé gitta chia Gié-xu va cha minh
chdng lai mbi quan hé giita Ptrc me Mary va con trai ba. Noi rang ton gido khong phai 1a thoi ky o
clt trong bénh vién. Me¢ bao dung. No6i réng minh c6 mdt cai dau lap di vi doc sach qua nhiéu. Khong
dung. P timg doc it va hiéu it. Lat sau me ndi rang minh s& quay lai v6i Thién Chaa gido bai vi
minh ¢ cai dau cau tién. Nghia 1a roi khoi nha thd do méc t6i bang cira sau va quay trd lai véi su
annin hdi cai bang ctra s6 & mai nha. Khong thé dau budn boi nhitng gi minh da lam. No6i véi

me va xin ba sau xu. Puoc ba xu.

Sau d6 di dén truong. Nhitng ngudi khac tranh cdi Aam1 vé cai dau tron tron va doi mit thing
déu Ghezzi. Lan nay thi vé Bruno va Nolan. Bat dau bang tiéng Italia va két thuc bang tiéng Anh
bdi. N6 néi rang Bruno 1a ké di gido ghé tom. Minh néi rang ong ta bi d6t chdy mot cach kinh
khing. N6 dong ¥ voi mot chut dau budn. Sau @6 dua cho minh cong thirc [am banh cadi ma nd
goi la “com dugc niu theo kiéu Bergamo, Italy”. Khi n6 danh van nhe nhang tr “0”, nd bat doi
moi ctr dong nhu theons hon nguyén am. N6 di 1am a? Va c6 thé sam hdi khong? Puogc! Va khoc

v61 hai hang nudc mat cua thang xo 14.

Pi ngang qua nha Stephan, d6 1a thing Green cta t6i. Hiy nhd rang nhimg nguoi dong bao
cua nd khong phai cua minh da sdng tao ra cdi ma Cranly goi la ton giao cua ching ta trong
mot dém nao d6. Mot nhom bdn nguoi, nhitng ngudi linh ca trung doan bo binh chin muoi bay,
ngdi dudi chan thanh gia va tung ddng xu dé dong mot cai 4o choang 1én cy thanh gia.



Pi dén the vién. C6 ging doc ba bai bao. V6 ich. Nang van chua ra ngoai. Minh c6 lo ling

khong? Vé céi gi nhi? Rang nang s& khong bao gid ra ngoai mot 1an nia.
Blake viét:
Toi tw hoi khi nao William Bond chét
Vi 6ng dang rat dm yéu roi.
Than 61! To1 nghiép William!

Minh d4 tirng mot 1an xem tranh tim sdu & Rotunda. O cudi 1a nhitng btrc tranh vé& vé cac quan

16n. Trong s6 ho c6 William
Ewart Gladstone! Dan nhac choi bai hat tuéng nhd William, ching t61 nhd ngai.
Mot cudc dua cua nhitng nguoi qué mua cuc mich!

Ngiy 25 thang Ba: Budi sang. Sau nhitng gidc mo hon loan dém qua. Minh mudn hat chung ra
khoi 16ng nguc.

Mot cau thang uong cong va dai. Tu dudi san nha 1én thang nhitng chiéc cOt hao huyén u
am. D6 1a hinh dnh cua nhitng vi vua trong truyén co6 tich dugc khdc sau va nhirng phién da. Nhitng
doi tay cua ho dat trén dau goi thé hién sy mét méi va chan nan. Nhitng con mat ho u sdu sau nhirng sai

lam cua con nguoi di trude the hé ho mai mai nhu nhitng vat hdo huyén to1 tam.

Nhitng dang vé la luing tién ra tir mdt cai hang. Chung khong cao bang con ngudi. Nguoi no co
vé nhu khong ding qua cach xa nguoi kia. Mat ho day 1an tinh, v6i nhitng vét den huyén. Ho chim

cham nhin minh va mat ho nhu muén héi minh vai diéu gi do. Ho khong noi.

Ngay 30 thang Ba. Toi hém nay Cranly & cong vom cua thu vién, dua ra mot luan dé voi Dixon
va anh trai nang. Mot ngudi me dé con minh ngd xudng song Nin. VAn con 1ai nhdi tranh luin vé

nguol me. Mot con ca sau ctru cau bé. Nguoi1 me doi lai dira con. Ca sau dong y voi1 mot dicu kién



12 nguoi me phai n6i cho nd biét ring nd s& lam gi véi dia con: an thit hay khong an thit dua
beé?

Lepidus c6 thé ndi vé trang thai tam 1y ndy trén thuc t& 1a hiy thoat khoi viing bun nho sirc

manh ctia mat tro1 cua ta.
Va nhitng gi ctia minh? Ciing khong can phai khong? Vay thi hiy vui ching xudng bun song Nin.
Mung 1 thang Tu. Khong tan thanh voi cach dién dat cudi cung,

Mung 2 thang Tu. Nhin thdy nang ubéng ché va in banh & Johnston, Mooney va O’Brien.
Pung hon, d6i mat tinh nhu méo ctia Lynch nhin thay nang khi bon minh di qua. Cau ay bao minh 1a
Cranly duoc anh trai moi téi d6. Cau dy c6 mang con ca sau ctia cdu Ay di cing khong? Co phai bay
gior cdu ay 1a ngon dén sang ngdi khong? May qua! Minh dd phat hién ra cau ta. Minh phan d6i cai

minh d3 1am. Anh sang choi ling 1& sau mot bui cady & Wicklow.

Muing 3 thang Tu. Giap Davin & hiéu banxi-gd ddi dién nha tho Findlater. Davin mic chiéc 4o
len mau den va mang theo mot chiéc giy ddnh bong. Ciuta héi minh, c6 dugc khong néu minh di ra
chd khac va tai sao. Minh ndi véi cdu ta rang con duong ngan nhat di ti ngai vang 1a thong
qua céng thanh. Vira lac d6 cha minh budc dén. Gidi thiéu. Cha lich sy va tinh y. Cha héi Davin
c6 mudn an vai thir khong. Davin khong thé nhan 101 moi vi ciu ta phai di hop. Khi ching minh di
khoi, cha néi v6i minh 13 Davin ¢6 d6i mat trung thuc. Cha héi minh rang tai sao minh khong tham
gia vao cdu lac bd chéo thuyén. Minh gia do 1a dang suy nghi. Sau d6 6ng néi v4i minh da 1am v
trai tim Pennyfeather nhu thé nio. Cha muén minh hoc luat. Néi rang minh khéng phu hop véi

nganh d6. Cudc doi ong éy that vo vi.

Ngay 5 thang Tu. Mua xudn hoang dai. Nhitng ddm miy trang 1an tin. Oi cudc song! Dong nude
den ngom xoay tit nhitng bong hoa tdo thanh nhi roi xuéng tir nhiing ciy tio canh d6. Poi mat cia
cac ¢ gai gitta dam 14 cdy. Céc co gai bén 18n nd dua. Tat ca déu toc vang hoe: khéng c6 ai toc
den. Ho do mit hon. Ai cha cha!

Ngiy 6 thang Tu. Chac chin nang nhé lai qua khtr. Lynch ndi rang moi phu nir déu nhu vay. Sau
d6 nang nho lai thoi tho 4u cua nang va cua minh khi minh 1a mot dra tré. Qua khur bi hién tai huy
diét; va hién tai chi ton tai boi vi nd mang dén twong lai. Néu Lynch néi diing thi nhitng birc twong



phu nit ludn ludn nén dugc che day can thin: mot tay ctia ngudi phu nir cam thiy hdi tiéc vi nhitng trd

ngai cua minh.

Ngay 10 thang Tu. Mét moi sau mot dém vat va. Thé nhung su yén tinh cta thinh phé da dugc
chuyén tir nhitng gidc mo sang gidc ngl say nong gidng nhu mdt ngudi tinh mét moi khéng co su
vudt ve au yém, nhitng tiéng budc chin ngudi di trén dudng. Bay gio tiéng budc chin khéng con qua
xa vi dd dén gan cau; va trong khoanh khic, khi chung bing qua nhirng ctra s6 u 4m, su yén tinh tan v
boi tiéng dong nhu khi mot mii tén bay ra. Nhiing tiéng budc chin ngdy cang xa, ching téa sang
trong dém t6i nhu nhitng vién d4 ngoc, voi vang trén nhimg canh dong ngl yén dén diém cudi clia

cudc hanh trinh - Trai tim? Mang niing ndi budn nao day?

Ngay 11 thang Tu. Poc lai nhitng gi minh viét dém qua. Nhiing tir khé hiéu miéu ti nhitng cam
xtc kho hiéu. Nang c6 thich nd khong nhi? Minh nghi viy. Va minh ciing s& phai thich no.

Ngay 13 thang Tu. Tir “Céai 6ng” nam trong tm tri minh mot thoi gian dai. Minh kiém tra né
trong tir dién  va nd cling 1a mot tir tiéng Anh thong dung. Thay trudng khoa ngu dot va cai phéu
khén khiép! Ong ta dén ddy dé 1am quai gi? Pé day ngdn ngit cua chinh ong ta hay 1a hoc tir ching
minh. Ong ta qua 14 khon khiép!

Ngay 14 thang Tu. John Alphonsus Mulrennan vira quay tré vé tir mién tay Ireland. Anh ta noi
v6i ching minh rang d3 gip mot ngudi Ong gia trong mot ngdi nha gd & trén nhi. Ong gia d6 co dodi
mit d6 va mot chiéc tiu thubc ngin ciin. Ong 4y noi tiéng Ireland. Mulrennan ciing néi tiéng Ireland.
Sau d6 ong gia va Mulrennan noi tiéng Anh. Mulrennan ndi v6i ong ta vé vil tru va nhitng vi sao.

Ong gia ngdi xudng, lang nghe, hat thudc, khac nhd. Lat sau lén tiéng;
— Chic chan phai co nhimng tao vatky quic ¢ phan thé gidi xa x6i do.

Minh so anh ta. Minh so vi doi mét do lira ctia anh ta. Minh da phai tranh cdi v6i anh ta sudt dém
hém d6 cho dén khi minh va anh ta ndm 1an ra mét dén chét, hép dan anh ta béng co hong manh mé cua
minh cho dén khi ..? dén khi anh ta thét vao mit minh? Khong. Minh dinh néi 13 anh ta khong hai t6i.

Ngay 15 thangTu. Hom nay duoc gip nang trén phd Grafton. Ching i hoa minh vao cing
nhitng ngudi khic. Ca hai dung lai. Nang hoi minh tai sao minh khong bao gid dén truong nira

r01 no1 rang nang nghe moi chuy¢én vé minh. Muyc dich chi dé kéo dai tho1 gian. H61i minh rang



c6 phai minh dang 1am tho khong? Vé ai? Minh hoi nang. N6 lam nang bdi rbi hon trude. Minh
cam thdy hén ha va ldy lam tiéc. Ngay lap tirc dong cai van do lai va mé mdt bo may phic tap
ctia tinh thin ddm 1am viéc 16n; sang ché ra va nhan bang sang ché trén moi qubc gia boi Dante
Alighieri. Voi vang n6i vdi chinh minh vé nhitng ké hoach cua minh. O gitta nd, that khong may
minh gdy ra mot hanh dong bat ngd vé mot cudc cach mang thién nhién. Minh phai duoc nhin
nhan, danh gid nhu mot ngud1 ném mat voc hat ddu Ha Lan én khong trung. Moi ngudi bat ddu nhin
chiing minh. Sau d6 ning cAm tay minh va cung nhau di khéi d6 va nang néi rang hy vong minh s&

lam nhitng gi da no.
Bay gio1 minh goi do 1a tinh ban, c6 phai khong nhi ?

Pung vay! Hom nay minh thich nang. it hay nhiéu nhi? Minh khong biét. Minh thich ning va né
c6 vé nhu mdt cam xGc dén véi minh. Sau do, trong truong hop nay, moi lic nghi ngoi, moi vigc
minh suy nghi va minh cam nhan moi su thanh than trudc thoi diém nay. No6i tom lai: tir bo nd, ong

tuéng! quén hét moi viée di!
Ngay 16 thang Tu. D1 xa! D1 xa!

Strc quyén il clia vong tay va giong ndi: nhitng canh tay trang tréo cta con duong, 101 hira cua
ching vé vong 6m chit hon va nhitng canh tay mau den ctia nhitng con tau to 16n dung d6i dién véi
mit tring, truyén thuyét cta ching vé cac quoc gia xa x0i. Chung moi chao: Chung toi ¢ don qua
— dén day di. Va nhitng giong nodi ndi voi ching: Ching ta 1a mot gia dinh. Khong khi kho thd va
dic quanh vi nhitng ngudi ba con ciia ching. Chung goi t0i, ngudi ba con than thudc oi, hiy san

sang ra di nhé, hay rung rinh déi canh cua tuoi tré trude su han hoan va dau kho ctia s6 phan.

Ngay 26 thang Tu. Me sap xép lai nhitng chiéc quan cii cia minh. Biy gid me cau nguyén,
ba néi rang minh ¢ thé tim thiy chinh cudc doi cua minh va s& xa gia dinh cling ban bé. Trai tim 1a
gi va n6 cam nhian duoc nhitng gi? Amen! hiy dé nd chinh 1a nd. Xin chiao mimng! Oi cudc song!
Minh ra di dé do strc 1an thtt mot triéu véi kinh nghiém thuc té va rén luyén trong 10 luyén cua tam

hon luong tAm chua bao gid duoc kién tao trong minh.

Ngay 27 thang Tu. Mot nguo1 cha gia, mot nha phat minh kinh nghiém, hay gitp t61 ding day va

giap to1 bay gid va mai mai.
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Het

[1] Phong trao Phi-né-an nham 14t d6 sy thong tri ctia Anh tai Ireland (ND)
[2] M6t khau hiéu ctia nhitng thay tu dong Tén.

[3] Ca hai doan déu c6 nghia 14 ‘khi hoan canh thay d6i chiing ta ciing thay d6i theo’. Su khac
bi¢t la thir tu cua tur trong doan tho.

[4] Pong tién vang cua nudc Anh xua gia tri twong duong 21 siling.

[5] Thuc ra nhiing cAundy ¢ trong cubn Apocryphal cua Ecclesiasticus.
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