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Chương	1	
Cocardasse,	Passepoil	và	những	tên	giết	mướn

	Một	người	cưỡi	con	ngựa	cày,	lông	bờm	và	đuôi	dài	lòa	xòa	không	được	chải	chuốt,	chân
khòng	và	lắm	lông;	người	kia	ngồi	vắt	vẻo	trên	lưng	con	lừa,	theo	kiểu	các	bà	chủ	lâu	đài	vẫn
thường	cưỡi	ngựa	đám	trong	các	lễ	trọng.

Người	thứ	nhất	trông	ra	vẻ	ta	đây	lắm,	mặc	dù	phải	cưỡi	trên	lưng	một	con	vật	khiêm	nhường,
nó	thõng	đầu	buồn	bã	giữa	hai	chân.

Người	thứ	hai	có	vẻ	rụt	rè	và	khiêm	tốn.

Cả	hai	thất	thểu	đi,	dưới	nắng	trưa.

-	Này!	Đệ,	-	Cocardasse	nói	bằng	một	giọng	Gascon	đáng	sợ,	-	đã	hai	tiếng	đồng	hồ	chúng	ta
thấy	cái	lâu	đài	quỷ	quái	kia	trên	dãy	núi	chết	tiệt.

Ta	cảm	thấy	nó	đi	cũng	nhanh	như	chúng	ta	vậy.

Passepoil	trả	lời	bằng	một	thứ	giọng	mũi	như	hát	của	người	Normand:	

-	Bình	tĩnh!	Bình	tĩnh	!	Chúng	ta	vẫn	cứ	là	đến	sớm	chán	so	với	cái	việc	phải	làm	ở	đó.

-	Tiên	sư	khỉ!	Môn	đệ	Passepoil,	-	Cocarđasse	nói	kèm	theo	tiếng	thở	dài	thườn	thượt,	-giá	mà
chúng	ta	có	được	đôi	lời	tiến	cử,	thì	với	tài	nghệ	của	mình,	chúng	ta	nhẽ	ra	đã	có	thể	chọn	cho
mình	một	công	việc...	

-	Huynh	nói	đúng	lắm,	tôn	huynh	Cocarđasse,	-	gã	Normand	đáp	lại,	-	nhưng	sự	xăng	xái	đã	làm
hại	chúng	ta.

Gã	Cocardasse	này	hẳn	là	một	người	đồng	hành	vui	tính	khi	túi	tiền	rủng	rỉnh;	còn	môn	đệ
Passepoil	cũng	mang	trên	khuôn	mặt	láu	lỉnh	đến	hồn	nhiên	tất	cả	các	dấu	hiệu	của	một	tính
khí	vốn	dĩ	vui	vẻ.	Nhưng	hôm	nay,	cả	hai	gã	đều	buồn	và	điều	này	có	lý	do	của	nó:	bụng	thì



rỗng,	túi	lép	kẹp,	và	trước	mắt	họ	là	một	công	việc	cầm	chắc	là	nguy	hiểm.

Chính	ngài	Peyrolles,	người	tin	cẩn	của	Philippe	de	Gonzague	đã	khiến	kiếm	sư	Cocarđasse	và
môn	đệ	Passepoil	ra	đi	như	thế.

Họ	tới	ấp	Tarrides	vào	lúc	hai	giờ	chiều	và	người	nông	dân	đầu	tiên	họ	gặp	đã	chỉ	cho	họ	quán
Trái	táo	Ađam.

Khi	họ	bước	vào	thì	gian	phòng	nhỏ	ở	tầng	dưới	đã	gần	kín	người.

Hai	người	bạn	của	chúng	ta	thoạt	đầu	chỉ	thấy	những	cặp	ria	mọc	vểnh	ra	khỏi	những	bộ	mặt
gầy	guộc,	và	những	thanh	gươm	dài	treo	trên	tường.	Nhưng	sáu	cái	giọng	khàn	đã	đồng	loạt
hét	lên:	-	Kiếm	sư	Cocardasse!	-	Môn	đệ	Passepoil!	Cocardasse	đưa	tay	lên	che	bên	trên	mắt	để
nhìn	cho	rõ.

-	Lè	lẹ	nào!	-	gã	thốt	lên,	-	todos	camaradas!	-	Toàn	các	cố	nhân	cả!	-	Passepoil	dịch	ra,	có	hơi
run	giọng.	Gã	Passepoil	này	là	một	kẻ	nhút	nhát	bẩm	sinh	mà	sự	mưu	sinh	đã	biến	gã	trở	thành
dũng	cảm.

Bọn	họ	chúc	mừng	cuộc	hội	ngộ	bằng	cách	làm	cho	rượu	vang	tuôn	chảy,	nhưng	rồi	cũng	lấy
làm	ngạc	nhiên	là	có	đến	tám	người	cho	một	công	việc	lẽ	ra	chỉ	cần	một	hoặc	hai	người,	vì	ở
đây	đương	nhiên	là	chuyện	đánh	đấm.	Một	gã	tên	là	Staupitz	đã	gọi	bọn	họ	đến.

Passepoil	hỏi:	-	Thế	cái	gã	khổng	lồ	sẽ	đánh	lại	tám	người	tên	là	gì?	Staupitz	trả	lời:	-	Công	tước
Philippe	de	Nevers.

-	Vậy	ta	hãy	nói	hắn	phải	chết!	-	Saldagne	thốt	lên.

-	Hết	hơi!	-	Pinto	đế	thêm.

-	Lử	cò	bự,	gãy	tay	chân,	lao	phổi!	-	Những	tên	khác	hùa	theo.

Cocardasse	và	Passepoil	không	nói	gì	thêm.



Passepoil	khẽ	lắc	đầu,	rồi	đẩy	cốc	rượu	ra.	Gã	Gascon	cũng	bắt	chước	theo.	Vẻ	nghiêm	túc	bất
ngờ	của	chúng	không	thể	không	khiến	tất	cả	bọn	phải	chú	ý.

-	Tôi	thấy	rằng,	-	Cocardasse	nói,	mắt	nhìn	quanh	khắp	lượt,	-	các	vị	chưa	từng	nghe	nói	đến
nhát	kiếm	của	Nevers.

Cả	bọn	giương	mắt	và	dỏng	tai.

-	Nhát	kiếm	của	vị	kiếm	sư	già	Delapalme,	-	Passepoil	nói	thêm,	-	người	đã	hạ	gục	bảy	phó
kiếm	sư	từ	thị	trấn	Roule	đến	cổng	Saint-Honoré.

-	Họ	triệu	tất	cả	các	vị	đến	là	phải,	các	bạn	đáng	mến	của	tôi,	-	Cocardasse	tiếp	tục	nói	vẻ	trịnh
trọng.	-	Các	vị	đã	nói	đến	người	khổng	lồ,	tôi	thích	thà	là	một	tên	khổng	lồ	còn	hơn.	Chỉ	có	một
người	trên	đời	này,	hãy	tin	tôi	đi,	có	thể	địch	được	Philippe	de	Nevers.

-	Thế	người	ấy	là	ai?	-	Sáu	giọng	cùng	nói	một	lúc..-	Một	cái	tên	mà	tất	cả	các	vị	đều	biết:	người
đó	là	hiệp	sĩ	de	Lagardère.

Quả	nhiên,	có	vẻ	như	bọn	chúng	đều	biết	cái	tên	đó,	vì	tất	cả	đều	ngồi	lặng	đi.

Staupitz	ngồi	bên	cửa	sổ	bỗng	reo	lên:	-	Đây	rồi	ngài	Peyrolles,	quản	gia	của	hoàng	thân	de
Gonzague.

Peyrolles	bước	vào.

Passepoil	nhấc	mũ	ra	đầu	tiên,	vẻ	hết	sức	cung	kính.	Những	tên	khác	đều	lễ	phép	chào.
Peyrolles	mang	trong	tay	một	túi	tiền	lớn.	Ông	ta	ném	bịch	cái	túi	lên	bàn	và	nói:	-	Tối	nay,
khoảng	tám	giờ,	một	người	sẽ	tới	theo	con	đường	mà	các	vị	thấy	từ	đây,	ngay	dưới	cửa	sổ.
Người	đó	đi	ngựa.	Sau	khi	vượt	qua	rìa	hào,	người	đó	sẽ	buộc	ngựa	vào	trụ	cầu.	Nhìn	đi,	ở	đó,
bên	dưới	cầu,	các	vị	có	thấy	một	khung	cửa	sổ	thấp,	đóng	lại	bằng	các	cánh	gỗ	sồi?	-	Rõ	mồn
một,	ngài	Peyrolles	ạ.	-	Cocardasse	trả	lời.

-	Người	đó	sẽ	lại	gần	cửa	sổ...	



-	Và	khi	đó,	chúng	tôi	sẽ	đến	bắt	chuyện	với	ông	tả	-	Một	cách	lịch	sự,	-	Peyrolles	ngắt	lời	với
một	nụ	cười	độc	ác,	-	và	tiền	sẽ	thuộc	về	các	vị.

Cocardasse	nóng	máy	đứng	dậy:	-	Tôi	biết	rõ	chuyện	này	là	về	hoàng	thân	Philippe	de
Lorraine,	công	tước	de	Nevers.

-	Anh	biết	nhiều	chuyện	đấy.	-	Peyrolles	nói.

-	Hơn	nữa,	những	người	bạn	cao	quý	của	tôi	cần	phải	biết	rằng	Aurore	de	Caylus	là	vợ	Ông	ta.

Lần	này	Peyrolles	tái	mặt	và	ấp	úng:	-	Làm	sao	anh	biết	được,	hả?	-	Tôi	còn	biết	rằng,	-
Cocardasse	tiếp	tục,	-hôn	lễ	đã	được	tổ	chức	bí	mật,	cách	đây	bốn	năm,	mà	không	được	người
cha	ưng	thuận.	Người	ta	có	thể	tin	rằng	ngài	de	Caylus	đã	biết	chuyện	hôn	lễ	và	muốn	trả	thù
người	con	rể.	Nhưng	đâu	có	phải	là	như	thế;	vậy	nên	chúng	tôi	không	làm	việc	cho	ông	tạ	Chỉ
có	hai	người	làm	chứng	cho	hôn	lễ	biết	việc	này	và	hai	người	đó,	nếu	như	tôi	biết	không	sai,	là
ngài	và	ông	chủ	quý	tộc	của	ngài...	Mà	người	đó,	Philippe	de	Gonzague	xem	ra	không	có	nặng
lòng	gì	với	ngài	de	Nevers!	Tất	cả	im	lặng.	Ngài	Peyrolles	là	người	phá	vỡ	sự	im	lặng	đó.

-	Các	anh	muốn	gì?	-	Hãy	tăng	số	tiền	gấp	ba.	

-	Được,	-	Peyrolles	trả	lời	không	chút	lưỡng	lự.

-	Thứ	nữa,	xong	việc	tất	cả	chúng	tôi	đều	thuộc	về	nhà	Gonzague.

-	Được.	-	Gã	quản	gia	lại	nói.

Cocardasse	đưa	mắt	dò	hỏi	môn	đệ	Passepoil	trước,	rồi	đến	những	tên	đồng	bọn	khác.

-	Thỏa	thuận.	-	Gã	nói.

Peyrolles	ra	khỏi	cửa.

Mới	bốn	giờ	chiều.	Những	tên	giết	mướn	còn	nhiều	thời	gian.



Bỗng	có	tiếng	ngựa	ở	phía	bìa	rừng	Ens	và	lát	sau,	mọi	người	nghe	thấy	tiếng	hò	hét	dưới	hào.

Bọn	họ	có	tám	người,	những	tình	nguyện	quân	của	nhà	vua	do	một	người	tên	là	Carrigue	chỉ
huỵ	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	biển	hiệu	của	quán	Trái	táo	Ađam	đã	thu	hút	họ.	Tất	cả	xuống
ngựa	và	buộc	ngựa	vào	những	cái	vòng	đóng	trên	tường	quán	rượu.	Họ	bước	vào.

Cho	đến	lúc	đó,	các	kiếm	khách	của	chúng	ta	vẫn	không	nhúc	nhích.

Mười	sáu	thanh	kiếm	cùng	hoa	lên	một	lúc.

Tất	cả	đều	là	những	người	lính	chiến	khỏe	khoắn,	dũng	cảm	và	thích	gây	gổ.	Họ	rất	hợp	và	tận
tình	với	nhau.

Giọng	nam	cao	của	Cocardasse	lấn	át	đám	đông	láo	nháo	bằng	những	tiếng	rủa	ưa	thích	của	gã:
-	Con	khẹc!	Xơi	chúng	đi!	Xơi	chúng	đi!	-Gã	nói.

Carrigue	và	đồng	bọn	cúi	gằm	đầu	xông	tới,	miệng	đáp	trả:	-	Xông	lên!	Lagardère!	Lagardère!
Sự	việc	thay	đổi	thật	bất	ngờ.	Cocardasse	và	Passepoil,	đứng	ở	đầu	hàng,	liền	lùi	lại	và	kéo	dịch
chiếc	bàn	lớn	giữa	đôi	bên.

-	Lè	lẹ	nào!	-	Gã	Gascon	hét.	-	Tất	cả	hạ	vũ	khí	xuống!	Đã	có	ba	hoặc	bốn	tình	nguyện	quân	bị
đánh	quá	taỵ	Cuộc	tấn	công	của	họ	không	đạt	kết	quả	và	chỉ	giờ	đây	họ	mới	biết	mình	đang	có
việc	với	ai.

-	Các	vị	nói	sao?	-	Môn	đệ	Passepoil	tiếp	lời,	giọng	run	lên	vì	xúc	động.	-	Các	vị	nói	sao	cở	Cớ
sao	các	vị	hô	Lagardèrẻ	-	Bởi	vì	Lagardère	là	thủ	lĩnh	của	chúng	tôi.

-	Carrigue	trả	lời.

-	Hiệp	sĩ	Henri	de	Lagardèrẻ.-	Phải.	Ngài	chỉ	huy	một	đại	đội	tình	nguyện	quân	của	nhà	vua	ở
đây,	trong	thung	lũng.

-	Vậy	thì,	-	gã	Gascon	nói,	-	nghỉ	thôi!	Tra	kiếm	vào	vỏ!	Mẹ	khỉ!	Bạn	của	tiểu	tướng	Paris	cũng	là
bạn	của	chúng	ta	và	chúng	ta	sẽ	cùng	uống	chúc	mừng	lưỡi	gươm	hàng	đầu	thế	giới.



-	Hay	lắm!	-	Carrigue	nói	và	cảm	thấy	quân	mình	đã	thoát	nạn.

Các	vị	tình	nguyện	quân	của	nhà	vua	vội	vã	tra	gươm.

Trong	lúc	cô	hầu	bàn	đi	lấy	rượu	mới	dưới	hầm,	mọi	người	chuyển	ghế	và	bàn	ra	ngoài	thềm
cỏ,	vì	gian	dưới	của	quán	rượu	Trái	táo	Ađam	quả	là	không	đủ	rộng	để	chứa	cả	bấy	nhiêu	con
người	dũng	cảm.	Chẳng	mấy	chốc,	tất	cả	mọi	người	đều	vui	vẻ	và	thoải	mái	ngồi	vào	bàn	trên
thềm	dốc.

Carrigue	và	các	thuộc	hạ	phấn	chấn	nâng	cốc.

Mọi	người	đứng	uống.	Các	kiếm	khách	cũng	vậy.

Mặt	trời	đã	ngả	xuống	sau	đám	cây	rừng.

Carrigue	và	đám	thuộc	hạ	đã	nói	đến	việc	xin	kiếu	và	mọi	người	uống	một	lượt	cuối	cùng	chúc
mừng	cuộc	tao	ngộ	hiếm	có.	Bỗng	Saldagne	nhận	thấy	một	đứa	bé	đang	trườn	dưới	hào	và	cố
giấu	mình	khỏi	bị	phát	hiện.

Đó	là	một	cậu	bé	khoảng	mười	ba,	mười	bốn	tuổi,	nó	có	vẻ	sợ	sệt	và	rất	hốt	hoảng.	Cậu	bé	mặc
quần	áo	thị	đồng	nhưng	không	màu	mè,	bụng	thắt	một	chiếc	thắt	lưng	của	người	đưa	thư.

Bọn	chúng	nhanh	chóng	bắt	được	cậu.

-	Lè	lẹ	nào!	-	Cocardasse	bảo	cậu,	-	bọn	ta	không	muốn	lột	da	chú	mày,	nhóc	ạ.	Chú	mày	mang
lá	thư	này	cho	ai?	-	Một	lá	thử	-	Cậu	bé	thị	đồng	hỏi	lại.

Passepoil	hét:	-	Mày	sinh	ở	Normandie	hở,	nhãi	con?	Cậu	bé	lại	lặp	lại:	-	Ở	Normandiẻ	-	Đành
phải	lục	soát	nó	thôi.	-	Carrigue	lên	tiếng.

-	Ồ	không!	Không!	-	cậu	bé	thị	đồng	thốt	lên	và	quỳ	sụp	xuống,	-	đừng	có	lục	soát	tôi,	xin	các
ngài!	Như	thế	có	khác	nào	thêm	dầu	vào	lửa.



Passepoil	nghĩ	lại	và	nói:	-	Nó	không	phải	là	dân	trong	vùng,	nó	không	biết	nói	dối!	-	Mày	tên	là
gì?	-	Cocardasse	xen	vào.

-	Berrichon,	-	cậu	bé	nói	không	chút	lưỡng	lự.

-	Mày	làm	cho	ai?.Cậu	bé	thị	đồng	câm	lặng.	Các	kiếm	khách	và	tình	nguyện	quân	bắt	đầu	mất
kiên	nhẫn.

Saldagne	nắm	lấy	cổ	cậu,	trong	lúc	cả	lũ	nhắc	lại:	-	Nào,	nói	đi!	Mày	phục	vụ	ai?	Nhưng
Berrichon	đã	khôn	khéo	nhảy	thoát	ra.	Việc	đó	khiến	cho	nhiều	kiếm	khách	phải	ra	tay,	nhưng
vào	phút	chót,	đúng	lúc	họ	sắp	tóm	được	cậu,	cậu	bé	rụt	rè	bỗng	biến	thành	một	con	thú	hoang
và	sấm	sét	giáng	xuống	những	kẻ	hành	hạ	cậu.

Carrigue	ngã	văng	ra	xa	ba	bốn	bước,	chân	chổng	lên	trời,	Saldagne	xoay	tròn	và	bắn	vào	vách
lũy,	Staupitz	rống	lên	và	sụp	xuống	như	một	con	bò	bị	đánh	đập,	còn	Cocardasse	thì	lộn	nhào
và	nằm	sóng	soài	trên	đất.

Tất	cả	sự	huyên	náo	ấy	chỉ	do	một	người	tạo	ra	trong	nháy	mắt,	và	có	thể	nói	là	bằng	cùng	một
cú	đánh.	Một	vòng	người	đứng	vây	rộng	xung	quanh	người	mới	đến	và	cậu	bé.	Không	một	lưỡi
kiếm	nào	được	rút	ra	khỏi	vỏ.	Mọi	cặp	mắt	đều	nhìn	xuống.

Chương	2	
Lagardère	giả	làm	Nevers

	Người	đó	là	Lagardère,	chàng	Lagardère	điển	trai.	Có	đến	mười	sáu	tay	kiếm	mà	không
dám	dù	chỉ	là	rút	kiếm	ra	khỏi	vỏ,	mười	sáu	kiếm	khách	chống	lại	một	chàng	trai	mười	tám
tuổi	miệng	mỉm	cười,	hai	tay	khoanh	trước	ngực.

Nhưng	người	đó	là	Lagardère!	-	Lại	đây,	cậu	bé.

Berrichon	tuân	theo.

Cocardasse	và	Carrigue	cùng	nói	một	lúc,	để	giải	thích	vì	sao	họ	muốn	lục	soát	cậu	thị	đồng.

Lagardère	bắt	chúng	im	đi.



-	Cháu	làm	gì	ở	đây?	-	Chàng	hỏi	cậu	bé.

-	Ngài	là	người	tốt	và	cháu	sẽ	không	nói	dối	ngài,	-	Berrichon	trả	lời.	-	Cháu	mang	đến	một	lá
thư.

-	Cho	ai?	-	Cho	ngài,	-	cậu	bé	cứ	thế	trả	lời..Cậu	bé	lấy	từ	ngực	ra	một	lá	thư	và	đưa	cho	chàng.
Rồi	cậu	cố	kiễng	người	lên	đến	tận	tai	chàng:	-	Cháu	còn	mang	theo	một	lá	thư	khác.

-	Cho	ai?	-	Cho	một	quý	bà.

Lagardère	ném	cho	cậu	túi	tiền	của	mình.

-	Đi	đi,	nhóc,	-	chàng	nói,	-	sẽ	không	có	ai	làm	phiền	cháu	đâu.

Cậu	bé	bỏ	chạy	và	nhanh	chóng	biến	mất	sau	góc	hào.	Đợi	cho	cậu	bé	đi	khỏi,	Lagardère	mở	lá
thư.

-	Hoan	hô!	-	Lagardère	thốt	lên	sau	khi	đọc	những	dòng	đầu,	-	đây	là	cái	mà	ta	gọi	là	tin	vui!	Đó
chính	là	cái	mà	ta	tới	đây	tìm	kiếm.	Thề	có	trời!	Cái	ông	Nevers	này	là	một	người	lịch	sự!	-
Nevers!	-	Các	kiếm	khách	ngạc	nhiên	nhắc	lại.

-	Thế	là	thế	nào?	-	Cocardasse	và	Passepoil	hỏi.

Lagardère	đi	về	phía	quán	rượu.

-	Uống	cái	đã,	-	chàng	nói,	-	ta	đang	hài	lòng	đây.	Ta	muốn	kể	cho	các	vị	một	câu	chuyện.

Ngồi	xuống	đây,	kiếm	sư	Cocardasse;	môn	đệ	Passepoil,	chỗ	này;	các	vị	khác	muốn	ngồi	đâu
thì	ngồi.

Gã	Gascon	và	gã	Normand,	tự	hào	được	một	sự	biệt	đãi	như	vậy,	ngồi	vào	chỗ	bên	cạnh	người
hùng.	Henri	de	Lagardère	uống	một	cốc	đầy	và	nói	tiếp:	-	Ta	cần	phải	nói	với	các	vị	là	ta	bị	đày
biệt	xứ.	Ta	sẽ	rời	nước	Pháp...	



-	Đày	biệt	xứ,	ngài?	-	Cocardasse	xen	vào.

-	Mà	tại	sao	lại	bị	đày?	-	Các	vị	biết	gã	Bélissen	to	con	chứ?	-	Chàng	hỏi.

-	Nam	tước	de	Bélissen?	-	Bélissen	thích	đấu	kiếm?	-	Bélissen	đã	quá	cố.	-	Chàng	kỵ	binh	nhẹ
trẻ	tuổi	đính	chính.

-	Ông	ta	chết	rồi	sao?	-	Nhiều	giọng	cùng	hỏi.

-	Ta	đã	giết	hắn.	Đức	Vua	đã	phong	ta	làm	quý	tộc,	các	vị	biết	đấy,	để	ta	có	thể	theo	hầu	ngài.	Ta
đã	hứa	sẽ	cư	xử	cẩn	trọng.	Trong	sáu	tháng	trời,	ta	đã	ngoan	lành	như	bụt.	Mọi	người	gần	như
đã	quên	tạ	Nhưng	một	tối	nọ,	cái	gã	Bélissen	ấy	muốn	chơi	trò	ba	bị	với	một	cậu	bé	tội	nghiệp
ở	tỉnh	lên	học	nghề	kỵ	binh,	cậu	bé	còn	chưa	có	lấy	một	sợi	râu	cằm.

-	Lại	vẫn	cái	chuyện	ấy	thôi,	-	Passepoil	nói,	-	một	hiệp	sĩ	lãng	tử	đích	thực!	-	Im	đi,	đệ!	-
Cocardasse	ra	lệnh..-	Ta	mới	lại	gần	Bélissen,	-	Lagardère	tiếp	tục,	-	và	bởi	vì	ta	đã	hứa	với	Đức
Vua	khi	Ngài	hạ	cố	phong	ta	làm	hiệp	sĩ,	rằng	ta	sẽ	không	bao	giờ	chửi	rủa	ai	nữa,	ta	đành	tự
giới	hạn	mình	bằng	cách	kéo	tai	nam	tước,	như	người	ta	vẫn	làm	với	lũ	trẻ	hư	ở	trường	học.
Điều	đó	không	làm	cho	ông	ta	thích	thú	chút	nào.

-	Rõ	quá	rồi.	-	Mọi	người	lần	lượt	nói.

-	Ông	ta	thách	đấu	ta	rất	trịch	thượng,	-	La-gardè	re	tiếp	tục	nói,	-	và	ta	đã	cho	ông	ta,	ở	sau
Xưởng	quân	giới,	cái	mà	ông	ta	đáng	được	hưởng	từ	lâu;	một	cú	đâm	thẳng	băng...	xuyên	thấu!
-	A!	Cậu	bé!	-	Passepoil	thốt	lên,	quên	mất	rằng	thời	gian	đã	thay	đổi,	-	cú	đâm	chết	tiệt	ấy,	cậu
chơi	mới	hay	làm	sao!	Lagardère	phá	lên	cười.	Rồi	chàng	đập	mạnh	chiếc	cốc	thiếc	xuống	bàn.
Passepoil	đã	tưởng	là	đi	đứt.

-	Và	công	lý	là	thế	này	đây!	-	Chàng	kỵ	binh	nhẹ	hét	lên,	không	còn	nghĩ	gì	đến	gã	nữa.	-	Lẽ	ra
người	ta	phải	thưởng	cho	ta,	vì	ta	đã	trừ	khử	một	con	sói.	Vậy	mà	không,	người	ta	đày	ải	ta!
Hãy	nói	ta	hay,	hỡi	những	người	dũng	cảm,	-Lagardè	re	tiếp,	-	chẳng	hay	các	vị	đã	nghe	nói	đến
đường	kiếm	tuyệt	chiêu	của	ngài	de	Nevers?	-	Đương	nhiên!	-	Mọi	người	nói	xung	quanh	bàn.

-	Nó	vừa	mới	được	đặt	trên	khăn	bàn.	-Passepoil	đế	thêm.



Lagardère	nghĩ	ngợi	rồi	lại	hỏi:	-	Các	vị	nghĩ	sao	về	các	đường	kiếm	bí	truyền	nói	chung,	phải,
các	vị,	vốn	là	những	tay	kiếm	chuyên	nghề.

Tất	cả	đều	có	chung	ý	kiến	là	các	đường	kiếm	bí	truyền	là	những	trò	lừa	trẻ	con,	và	mọi	cú	đâm
xuyên	thấu	đều	có	thể	tránh	được	bằng	các	cách	đỡ	quen	thuộc.

-	Ta	cũng	đã	từng	nghĩ	thế,	-	Lagardère	nói,	-	trước	khi	có	hân	hạnh	được	đấu	với	ngài	Nevers.

-	Và	bây	giờ	thì	sao?	-	Mọi	người	hỏi	từ	mọi	phía,	vì	ai	nấy	đều	rất	đỗi	quan	tâm.	Vài	giờ	nữa
thôi,	đường	kiếm	nổi	tiếng	ấy	của	Nevers	có	thể	sẽ	cho	hai	hoặc	ba	người	đo	ván.

-	Giờ	thì	khác	rồi,	-	Henri	de	Lagardère	nói	tiếp.	-	Các	vị	hãy	hình	dung	đường	kiếm	quỷ	quái	ấy
đã	chọc	tức	ta	suốt	một	thời	gian	dài.

Như	thế	là	quá	đủ	đối	với	ta	và	ta	đã	yêu	cầu	ông	ta	đọ	kiếm.	Ông	ta	thật	khả	ái,	a,	thật	khả	ái!
Ta	cần	phải	thừa	nhận	điều	này	ở	ông	ta.

Thay	vì	trả	lời	ta,	ông	ta	đã	đâm	ta	một	nhát	giữa	hai	hàng	lông	mày,	mạnh	và	dứt	khoát	đến
nỗi	suýt	nữa	thì	ta	đã	ở	lại	dưới	kia	nếu	không.kịp	thời	nhảy	lùi	lại	ba	toa.	"Đây	là	đường	kiếm
của	ta",	ông	ấy	bảo	ta.

-	Thật	thế,	ta	đã	thực	lòng	cảm	ơn	ông	tạ	ít	ra	thì	đó	cũng	là	điều	mà	ta	có	thể	làm.

-	Thêm	một	chút	bài	học	nữa,	-	ta	đề	nghị,	-	nếu	như	không	có	gì	là	quá?	-	Xin	hầu	ngài.

-	Chà!	Lần	này	thì	ông	ta	cho	ta	một	vết	xước	trên	trán.	Ta	đã	dính	đòn,	ta,	Lagardère.

Các	kiếm	thủ	nhìn	nhau	lo	ngại.	Đường	kiếm	của	Nevers	quả	thật	đã	có	bề	đáng	sợ.

-	Ngài	chỉ	nhìn	thấy	đường	kiếm	thôi	sao?	-Cocardasse	rụt	rè	lựa	lúc	hỏi.

-	Ta	có	nhìn	thấy	cú	đánh	hờ,	chính	thế!	-Lagardè	re	thốt	lên,	-	nhưng	ta	không	làm	sao	đỡ	kịp.
Con	người	này	nhanh	như	chớp	ấy.



-	Thế	rồi	kết	cục	ra	sao?	-	Lính	tuần	phòng	có	bao	giờ	để	cho	mọi	người	được	yên	không?	Bọn
chúng	đã	kéo	đến.	Chúng	ta	chia	tay	nhau	như	những	người	bạn	tốt,	ngài	công	tước	và	ta,	kèm
theo	lời	hứa	phục	thù.

-	Nhưng,	khốn	nỗi!	-	Cocardasse	nói,	vẫn	không	khỏi	băn	khoăn,	-	Ông	ta	vẫn	sẽ	lại	chơi	ngài
bằng	đường	kiếm	ấy.

-	Vậy	thì	ta	chơi	lại!	-	Lagardère	nói.

-	Ngài	cũng	có	tuyệt	chiêu	à?	-	Đương	nhiên!	Ta	đã	âm	thầm	khổ	luyện.

-	Và	rồi	thế	nào?	-	Đó	là	một	trò	trẻ	con.

-	Biết	được	rồi	thì	sẽ	dùng	được	chứ?	-	Nó	sẽ	được	dùng	ngay	sau	đây.	-	Lagardère	vừa	đáp	vừa
rót	rượu	uống.

Mọi	người	đều	giương	mắt	nhìn	chàng.

Chàng	uống	từng	ngụm	nhỏ,	rồi	chậm	rãi	mở	lá	thư	mà	cậu	bé	thị	đồng	đã	trao	cho	chàng.

-	Chả	phải	ta	đã	nói	với	các	vị,	-	chàng	tiếp	tục	nói,	-	là	ngài	Nevers	đã	hứa	cho	ta	phục	thù?	-
Phải,	nhưng...	

-	Cần	phải	kết	thúc	gọn	chuyện	này	trước	khi	đi	đày.	Ta	đã	viết	cho	ngài	Nevers	là	ta	biết	ngài
đang	ở	lâu	đài	Béarn	của	mình.	Lá	thư	này	là	phúc	đáp	của	ngài	Nevers.

Tiếng	xì	xào	ngạc	nhiên	cất	lên	từ	phía	những	kẻ	giết	mướn.

-	Ông	ta	bao	giờ	cũng	khả	ái,	-	Lagardère	nói	tiếp,	-	a!	Sao	mà	khả	ái!	Khi	nào	ta	đã	đánh	nhau
chán	với	quý	ông	hoàn	hảo	này,	ta	có	thể	sẽ	yêu	ông	ta	như	một	môn	đệ.	Ông	ta	đã	chấp	nhận
tất	cả	những	gì	ta	yêu	cầu:	giờ	gặp,	địa	điểm...	

-	Thế	vào	mấy	giờ?	-	Cocardasse	bối	rối	hỏi.



-	Khi	đêm	xuống.

-	Đêm	nay?	-	Đêm	nay.

-	Còn	địa	điểm?	-	Những	con	hào	của	lâu	đài	Caylus.

Im	lặng.	Passepoil	đưa	ngón	tay	lên	miệng.

Các	kiếm	khách	cố	giữ	bình	tĩnh.

Màn	đêm	buông	xuống	báo	hiệu	một	đêm	tối	đen.	Những	khối	nhà	tối	sẫm	của	lâu	đài	Caylus
hiện	lờ	mờ	trên	nền	trời.

-	Này,	hiệp	sĩ,	-	Cocardasse	nói	khi	thấy	La-gardè	re	đứng	dậy	và	xiết	lại	đai	kiếm,	-	xin	đừng	sĩ
diện	hão,	sư	khỉ!	Hãy	chấp	nhận	để	chúng	tôi	phục	vụ	ngài	trong	trận	đấu	này,	nó	chắc	là	không
được	cân	sức.

-	Mẹ	kiếp!	Các	chiến	hữu	của	ta,	-	Lagardère	hét	lên,	-	ta	có	thói	quen	tự	lo	việc	của	mình,	các	vị
hẳn	cũng	đã	rõ.	Sương	xuống	rồi:	một	cốc	đầy	nữa	và	xéo	đi;	đấy	là	sự	phục	vụ	mà	ta	yêu	cầu.

Đám	tình	nguyện	quân	đến	bên	ngựa.	Các	kiếm	khách	vẫn	không	nhúc	nhích.	Cocardasse	kéo
Lagardère	ra	một	bên.

-	Vì	ngài	tôi	dám	xin	chết	như	một	con	chó,	sư	khỉ!	Hiệp	sĩ,	-	gã	lúng	búng	nói...	-	nhưng...	

-	Nhưng	sao?	-	Mỗi	người	có	việc	của	mình,	ngài	biết	đấy.

Chúng	tôi	không	thể	rời	nơi	này	được.

-	A!	A!	Nhưng	đó	là	vì	sao	chứ?	-	Vì	rằng	chúng	tôi	đợi	một	ai	đó.

-	Thật	sao!	Thế	ai	đó	là	ai?	-	Xin	ngài	đừng	giận.	Ai	đó	là	Philippe	de	Nevers.



Chàng	trai	Paris	rùng	mình.

-	A!	A!	-	chàng	lại	nói.	-	Nhưng	vì	sao	các	người	đợi	ngài	de	Nevers?	-	Vì	lợi	ích	của	một	nhà	quý
tộc	đáng	kính...	

Gã	không	kịp	nói	hết.	Những	ngón	tay	của	Lagardère	đã	xiết	cổ	tay	gã	như	một	cái	mỏ	cặp.

-	Một	cuộc	mai	phục!	-	chàng	thốt	lên,	-	và	ngươi	lại	nói	điều	đó	với	ta!	-	Tôi	xin	ngài	xem	xét
cho...	-	Passepoil	mở	miệng.

-	Im	đi	lũ	khốn!	Ta	cấm	các	người,	các	người	hiểu	rõ	chứ,	phải	không	nào?	Ta	cấm	các
người.chạm	đến	một	sợi	tóc	của	Nevers,	bằng	không	sẽ	có	chuyện	vói	ta!	Nevers	thuộc	về	ta;
nếu	ông	ta	phải	chết,	thì	sẽ	chết	do	tay	ta,	trong	một	trận	đấu	trung	thực.	Còn	do	tay	các	người,
thì	không...	

chừng	nào	ta	còn	sống!	Chàng	ưỡn	thẳng	người	lên.	Đó	là	một	người	mà	khi	tức	giận,	giọng	nói
không	hề	run,	mà	chỉ	rung	lên	vang	động	hơn.

-	Chúng	ta	còn	phàn	nàn	gì	nữa,	nếu	như	cậu	ta	cứ	nhất	thiết	muốn	làm	cái	việc	của	chúng	tả	-
Passepoil	lựa	lời.

-	Chúng	ta	chuồn	thôi!	-	Cả	bọn	cùng	chung	ý	kiến.

Quả	thật	lưỡi	gươm	của	Lagardère	đã	chém	vun	vút	trong	gió.

Và	Lagardère	là	người	thanh	toán	mọi	khoản.

-	Cô	gái!	-	chàng	nói,	-	hãy	đóng	các	cánh	cửa	và	lấy	gỗ	chặn	lại.	Dù	cô	có	nghe	thấy	gì,	đêm	nay,
phía	dưới	các	con	hào,	thì	mọi	người	trong	nhà	cô	cũng	phải	ngủ	say	như	chết.	Đó	là	những
việc	không	liên	quan	gì	đến	các	người	cả.

-	Tám	đánh	một,	lũ	khốn!	-	Chàng	trai	Paris	nói	trong	khi	theo	con	đường	dành	cho	xe	ba	gác	đi
xuống	lòng	hào.	-	Một	vụ	ám	hại!	Đồ	kẻ	cướp!	Phải	cho	các	người	nếm	mũi	kiếm.



Chàng	ngừng	lại	nghe	ngóng.	Một	tiếng	động	vừa	đập	vào	tai	chàng.

Quả	thật	có	những	bước	chân	vang	lên	bên	bờ	hào,	những	bước	chân	quý	phái	vì	chàng	nghe
thấy	tiếng	lanh	canh	của	những	đinh	thúc	ngựa	bằng	bạc.

-	Ô!	ô!	-	Lagardère	nghĩ,	-	ra	thầy	dạy	kiếm	Cocardasse	nói	thật	sao?	Phải	chăng	ngài	công	tước
có	người	theo	hầu?	Tiếng	chân	bước	xa	dần.	Ngọn	đèn	treo	ở	đầu	cầu	chiếu	sáng	hai	người
mặc	áo	choàng	dài	đứng	bất	động.	Rõ	là	họ	đang	cố	nhìn	xuyên	qua	bóng	tối	con	hào.

-	Ta	không	thấy	ai	cả,	-	một	trong	hai	người	hạ	thấp	giọng.

-	Có	đấy	ạ,	-	người	kia	đáp,	-	đằng	kia,	gần	cửa	sổ.

Và	gã	thận	trọng	gọi	-	Cocardassẻ	Lagardère	không	nhúc	nhích.

-	Nếu	như	đấy	không	phải	một	người	của	tả...	-	Người	cùng	đi	thì	thầm.

-	Không	thể	thế	được,	-	Peyrolles	trả	lời.	-Tại	hạ	đã	lệnh	cho	họ	cắt	gác	ở	đây.	Saldagne	đấy,	tại
hạ	biết	hắn...	Saldagnẻ.-	Có!	-	Lagardère	trả	lời	bằng	giọng	Tây	Ban	Nha	để	đề	phòng.

-	Đấy	ngài	thấy!	-	Peyrolles	thốt	lên,	-	tại	hạ	chắc	chắn	mà!	Chúng	ta	xuống	thang	thôi...	chỗ
này...	đây	là	bậc	đầu	tiên.

-	Ngươi	ở	nhà	thờ	ra	phải	không?	-	Người	có	vẻ	ông	chủ	hỏi.

-	Tại	hạ	đến	quá	muộn.	-	Peyrolles	đáp	vẻ	hối	hận.

Người	chủ	giậm	chân	tức	giận.

-	Đồ	vụng	về!	-	Ông	ta	quát.

-	Tại	hạ	đã	làm	những	gì	có	thể,	thưa	đức	ông.	Tại	hạ	đã	tìm	được	cuốn	sổ	mà	dom	Bernard	đã
ghi	nhận	đám	cưới	của	tiểu	thư	Caylus	với	ngài	de	Nevers,	cũng	như	ngày	sinh	con	gái	ho...	



-	Thế	rồi	sao?	-	Các	trang	lưu	những	ghi	nhận	đó	đã	bị	xé.

Lagardère	dỏng	tai	nghe.

-	Họ	đã	đi	trước	chúng	ta!	-	Người	chủ	bực	tức	nói.	-	Nhưng	ai?	Aurore	ư?	Phải,	chắc	chắn	là
Aurorẹ	Nàng	nghĩ	sẽ	gặp	Nevers	đêm	nay,	nàng	muốn	trao	cho	ông	ta,	cùng	với	đứa	bé,	các
giấy	tờ	ghi	nhận	ngày	sinh	của	nó.	Bà	Marthe	không	thể	nói	cho	ta	điều	đó,	bởi	vì	chính	bà	ta
cũng	không	hay	biết,	nhưng	ta	đã	đoán	ra.

-	Vậy	thì	đã	sao?	-	Peyrolles	nói.	-	Chúng	ta	chỉ	việc	thúc	thủ.	Một	khi	Nevers	chết...	

-	Một	khi	Nevers	chết,	-	người	chủ	nhắc	lại,	-	quyền	thừa	kế	sẽ	thuộc	về	đứa	trẻ.

Một	lát	im	lặng.	Lagardère	nín	thở.

-	Đứa	trẻ...	-	Peyrolles	lại	cất	giọng	rất	khẽ.

-	Đứa	trẻ	sẽ	biến	mất,	-	người	được	gọi	là	đức	ông	cắt	ngang.	-	Ta	những	muốn	tránh	điều	cực
chẳng	đã	này.	Nhưng	nó	sẽ	không	ngăn	cản	được	tạ	Cái	tên	Saldagne	này	là	người	thế	nào?	-
Một	tên	quả	cảm.

-	Ta	có	thể	tin	ở	nó	không?	-	Có,	miễn	là	chúng	ta	trả	hậu.

Người	chủ	nghĩ	ngợi.

-	Ta	những	muốn,	-	Ông	ta	nói,	-	không	có	ai	biết	điều	bí	mật	này	ngoài	chúng	ta,	nhưng	cả
ngươi	lẫn	ta	đều	không	có	dáng	vẻ	của	Nevers.

-	Ngài	thì	quá	cao,	-	Peyrolles	lặp	lại,	-	tại	hạ	thì	quá	gầy.

-	Trời	tối	đen	như	hũ	nút,	-	người	chủ	lại	nói,	-	và	cái	tên	Saldagne	này	có	vóc	người	gần	bằng
công	tước.	Hãy	gọi	nó	lại.	-	Saldagne!	-	Peyrolles	gọi.

-	Có!	-	Chàng	trai	Paris	lại	đáp.



-	Hãy	lại	đây!	Lagardère	tiến	lại.	Chàng	đã	bẻ	cổ	áo	choàng	lên	và	vành	chiếc	mũ	phớt	che
khuất	khuôn	mặt	chàng.

-	Anh	có	muốn	kiếm	thêm	năm	mươi	pixtôn	ngoài	phần	của	mình	không?	-	Người	chủ	hỏi.

-	Năm	mươi	pixtôn!	-	Chàng	trai	Paris	trả	lời.	-	Tôi	phải	làm	gì?	Vừa	nói,	chàng	vừa	cố	ghi	nhận
các	đường	nét	của	người	lạ	mặt;	nhưng	người	này	cũng	giấu	mặt	kỹ	như	chàng.

-	Ngươi	đoán	ra	chứ?	-	Người	chủ	hỏi	Pey-rolles.

-	Vâng.	-	Người	này	đáp.

-	Ngươi	thấy	có	được	không?	-	Được	ạ.	Nhưng	người	của	chúng	ta	có	một	mật	khẩu.

-	Bà	Marthe	đã	nói	cho	tạ	Đó	là	câu	châm	ngôn	của	Nevers.

-	Adsum	phải	không	ạ?	-	Peyrolles	hỏi.

-	Ông	ta	quen	nói	bằng	tiếng	Pháp:	Có	ta	đây!	-	Có	ta	đây!	-	Lagardère	bất	giác	nhắc	lại.

-	Anh	sẽ	nói	mật	khẩu	đó	thật	khẽ	dưới	cửa	sổ,	-	người	lạ	mặt	hướng	về	phía	chàng	nói.	-Các
cánh	cửa	sẽ	mở	ra,	rồi	từ	sau	chấn	song	được	bắt	bản	lề,	một	người	phụ	nữ	sẽ	xuất	hiện.	Bà	ta
sẽ	nói	với	anh,	còn	anh	không	nói	gì	hết,	mà	chỉ	đặt	một	ngón	tay	lên	miệng.	Anh	hiểu	chứ?	-	Để
làm	ra	vẻ	chúng	ta	đang	bị	rình,	phải	không	ạ?	Vâng,	tôi	hiểu.

-	Hắn	thông	minh	đấy,	thằng	nhỏ	này,	-người	chủ	thì	thầm.	Rồi	lại	tiếp:	-	Người	phụ	nữ	sẽ	trao
cho	anh	một	cái	bọc,	anh	sẽ	lẳng	lặng	nhận	lấy,	rồi	mang	đến	cho	ta...	

-	Và	ngài	sẽ	trả	cho	tôi	năm	mươi	pixtôn?	-	Đúng	thế.

-	Tôi	thuộc	về	ngài.

-	Suỵt!	-	Peyrolles	ra	hiệu.



Cả	ba	đều	lắng	nghe.	Họ	nghe	thấy	một	tiếng	động	xa	trên	đồng.

-	Chúng	ta	chia	tay	thôi,	-	người	chủ	nói.	-Các	chiến	hữu	của	anh	đâu?	Lagardère	không	lưỡng
lự	chỉ	về	phía	con	hào,	đoạn	từ	sau	cầu	vòng	về	Hachaz.

-	Ở	đấy,	-	chàng	đáp,	-	đang	phục	trong	cỏ	khô.

-	Tốt.	Anh	nhớ	mật	khẩu	chứ?	-	Có	ta	đây!.-	Chúc	may	mắn,	và	lát	nữa.

-	Lát	nữa!	Peyrolles	và	người	cùng	đi	trèo	thang	lên.	La-gardè	re	dõi	mắt	nhìn	theo	họ.	Chàng
lau	trán	đầm	đìa	mồ	hôi.

Chàng	sải	bước	đi	đi	lại	lại	giữa	những	đụn	cỏ	khô,	lòng	rất	đỗi	bồn	chồn.	Chốc	chốc,	chàng	lại
nhìn	lên	ô	cửa	sổ	thấp,	để	ý	xem	cánh	cửa	có	được	mở	ra	không	trên	những	thanh	bản	lề	hoen
rỉ.	Chàng	không	nhìn	thấy	gì,	nhưng	một	lát	sau	chàng	nghe	thấy	một	tiếng	động	nhỏ	bên
trong.

Đó	là	các	chấn	song	được	mở	ra	sau	cánh	cửa.

-	Adsum?	-	Một	giọng	phụ	nữ	mềm	mại	run	rẩy	cất	lên.

Lagardère	nhảy	phắt	qua	các	bó	cỏ	ngăn	cách	chàng	với	bờ	thành	và	trả	lời	dưới	khung	cửa:	-
Có	ta	đây!	-	›n	Chúa.	-	Giọng	người	phụ	nữ	nói.

Người	đàn	bà	vươn	người	ra	ngoài	cửa	sổ,	chàng	nhận	rõ	ra	là	Aurore	de	Caylus,	nàng	vẫn	đẹp,
nhưng	mặt	tái	nhợt	vì	lo	lắng.

-	Philippe,	Philippe!	-	người	đàn	bà	tội	nghiệp	nói,	-	chàng	có	chắc	là	không	bị	theo	dõi	chứ?
Chúng	ta	bị	bán	rồi,	chúng	ta	bị	phản	bội!...	

-	Hãy	dũng	cảm	lên,	thưa	bà.	-	Chàng	trai	Paris	ấp	úng.

-	Chính	chàng	vừa	nói	đấy	ư?	-	Nàng	thốt	lên.	-	Thôi,	đúng	rồi,	em	điên	mất	rồi!	Em	không	nhận



ra	giọng	chàng	nữa.

Một	tay	nàng	giữ	cái	bọc	mà	ngài	Peyrolles	và	người	cùng	đi	đã	nói	tới.	Tay	kia	nàng	bóp	trán,
như	để	xác	định	ý	nghĩ	của	mình.

-	Em	có	bao	điều	muốn	nói	với	chàng!	-Nà	ng	lại	nói.	-	Em	sẽ	phải	bắt	đầu	từ	đâu	đây?	-	Chúng
ta	không	có	thời	gian,	-	Lagardère	thì	thầm.	-	Khẩn	trương	lên,	thưa	bà.

-	Sao	giọng	chàng	lạnh	lùng	thế?	Tại	sao	chàng	không	gọi	em	là	Aurorẻ	Phải	chăng	chàng	giận
em?	-	Khẩn	trương	lên,	Aurorẹ	Khẩn	trương	lên!	-	Em	nghe	chàng,	Philippe	yêu	quý	của	em,	em
sẽ	nghe	chàng	mãi	mãi!	Đây	là	con	gái	bé	bỏng	của	chúng	ta,	chàng	hãy	mang	con	đi,	con	nó
không	còn	được	an	toàn	ở	với	em.	Thư	em,	chàng	đọc	hẳn	đã	rõ	chuyện.	Người	ta	đang	thêu
dệt	quanh	chúng	ta	những	điều	bỉ	ổi.

Giọng	nàng	chìm	trong	nước	mắt.	Lagardère	cảm	thấy	nàng	trao	cho	mình	một	vật	trăng	trắng
và	hỏi:	-	Cái	gì	thế	này?	-	Chàng	biết	rồi	còn	gì...	Nhưng	chàng	cũng	bối	rối	như	em,	tội	nghiệp
Philippe	của	em.	Đây	là	những	trang	xé	ra	từ	cuốn	sổ	của	nhà	thờ,	tất	cả	tương	lai	của	con
chúng	ta!	Lagardère	im	lặng	nhận	lấy.	Chàng	sợ	phải	nói.	Những	tờ	giấy	được	để	trong	một
phong	bì	có	đóng	dấu	xi	của	nhà	thờ	xứ	Caylus.	Đúng	lúc	chàng	nhận	chúng,	một	tiếng	tù	và
bằng	sừng	dê	cất	lên	dưới	thung	lũng,	rền	rĩ	và	ngân	dài.

-	Một	tiếng	báo	hiệu,	hẳn	rồi,	-	tiểu	thư	Caylus	thốt	lên.	-	Chàng	trốn	đi,	Philippe,	trốn	đi.

-	Vĩnh	biệt,	-	Lagardère	nói,	đóng	vai	cho	đến	cùng	để	khỏi	làm	tan	vỡ	trái	tim	người	mẹ	trẻ.	-
Nàng	đừng	sợ,	Aurore,	con	nàng	sẽ	được	an	toàn.

Nàng	kéo	tay	chàng	lên	môi	và	hôn	tay	chàng	cháy	bỏng.

-	Em	yêu	chàng!	-	Nàng	chỉ	kịp	nói	qua	nước	mắt.	Rồi	nàng	khép	cửa	lại	và	biến	mất.
Chương	3	

Hai	chống	hai	mươi
Đó	đúng	là	một	hiệu	lệnh.	Ba	người	mang	tù	và	đi	săn	đứng	rình	dọc	con	đường	mà	công

tước	de	Nevers	sẽ	phải	qua	để	tới	lâu	đài	Caylus,	nơi	chàng	được	gọi	đến	cùng	một	lúc	bởi	lá
thư	khẩn	của	người	vợ	trẻ	và	lời	thách	đấu	ngạo	mạn	của	hiệp	sĩ	de	Lagardère.



Lagardère	đoán	ra	ngay	những	tiếng	tù	và	bằng	sừng	dê	này,	được	phát	ra	từ	dưới	thung	lũng,
trong	rừng	và	trên	núi	là	dành	cho	Nevers.

Chưa	đầy	một	phút	sau,	chàng	đã	thấy	công	tước	đi	qua	trước	ngọn	đèn	chiếu	sáng	hình	Đức
Mẹ	Đồng	Trinh	ở	đầu	cầu.

-	Ô	hay!	Không	có	ai	ở	đây	sao?	-	Có	tôi,	-	chàng	trai	Paris	trả	lời,	-	và	lạy	trời	phù	hộ	cho	là	chỉ
có	tôi	thôi!	Nevers	không	nghe	được	nửa	sau	của	câu	trả	lời.	Chàng	vội	vàng	tiến	về	phía	người
vừa	nói..-	Vào	việc	thôi,	hiệp	sĩ!	-	chàng	thét	bảo,	-hã	y	giơ	lưỡi	kiếm	lên	cho	ta	thấy	ánh	thép,
để	biết	là	ngài	ở	đâu.

Chàng	trai	Paris	vẫn	luôn	vỗ	về	cô	bé	và	nó	ngủ	ngày	một	say	hơn.

-	Trước	hết	ngài	phải	nghe	tôi	đã,	công	tước.

-	Chàng	cất	tiếng.

-	Điều	này	thì	ta	thách	ngài	thuyết	phục	được	ta	đấy,	-	Nevers	cắt	lời	chàng,	-	sau	lời	nhắn	mà
ta	nhận	được	sáng	naỵ	Đây,	ta	nhận	ra	ngài	rồi,	hiệp	sĩ.	Hãy	chuẩn	bị!	-	Quỷ	tha	ma	bắt	ông	đi!	-
Lagardère	thốt	lên,	vừa	phải	lo	chống	đỡ	vừa	mất	hết	kiên	nhẫn,	-	cần	phải	đập	vỡ	sọ	ngài	ra	để
ngăn	ngài	khỏi	giết	con	gái	mình!	Điều	đó	cũng	giống	như	cú	sét	đánh.	Thanh	kiếm	rơi	khỏi	tay
Nevers.

-	Con	ta!	-	chàng	nhắc	lại,	-	con	gái	ta	đang	ở	trong	tay	ngài?	-	Ngài	công	tước,	-	Lagardère	nói,
chàng	lập	tức	lấy	lại	được	giọng	nói	nghiêm	túc	và	rắn	rỏi,	-	tôi	đã	lấy	mạng	mình	ra	để	bảo
đảm	cho	con	gái	ngài,	dù	có	chuyện	gì	xảy	ra	chăng	nữa.

-	Vậy	là	ngài	đã	gặp	Aurorẻ	ở	đâu	vậy?	-	Ở	đây,	dưới	cửa	sổ	này.

-	Và	nàng	đã	trao	đứa	trẻ	cho	ngài!	-	Tiểu	thư	tưởng	là	đã	trao	con	gái	cho	vị	hôn	phu	bảo	vệ.

-	Tôi	chịu	không	hiểu	được	gì	nữa.



-	A!	Ngài	công	tước,	ở	đây	đang	xảy	ra	những	chuyện	lạ	lùng!	Và	bởi	vì	ngài	đang	thích	đánh
nhau,	ngài	sẽ	được	lãnh	đủ,	nhờ	trời!	Chỉ	lát	nữa	thôi.

-	Một	cuộc	tấn	công?	-	Nevers	hỏi.

-	Tôi	tin	là	bọn	chúng	đang	đến	đấy.	-	Chàng	trai	Paris	thì	thầm.

-	Ngài	nói	về	ai	vậy?	Chàng	trai	Paris	thuật	lại	vắn	tắt	cuộc	nói	chuyện	mà	chàng	đã	nghe	được,
việc	mình	đã	gặp	ngài	Peyrolles	và	người	lạ	mặt,	sự	xuất	hiện	của	Aurore	và	những	gì	tiếp	theo.
Nevers	lắng	nghe,	rất	đỗi	kinh	ngạc.

-	Ngài	đến	một	mình	à?	-	Lagardère	hỏi.

-	Với	một	cậu	bé,	Berrichon,	thị	đồng	của	tôi.	-	Nevers	trả	lời.

-	Tôi	có	biết	cậu	bé,	nó	khôn	khéo	và	nhanh	nhẹn.	Nếu	như	có	thể	gọi	cậu	bé	đến...	

Nevers	đưa	ngón	tay	lên	môi	và	huýt	vang.

Một	tiếng	huýt	tương	tự	đáp	lại	chàng	từ	sau	quán	rượu	Trái	táo	Ađam..Một	lát	sau,	quả	nhiên,
họ	đã	thấy	cậu	thị	đồng	xuất	hiện	bên	trên	đường.

-	Bọn	chúng	có	ít	nhất	hai	mươi	người.	Khi	bọn	chúng	biết	các	ngài	có	hai	người,	bọn	chúng	đã
đem	theo	những	quân	buôn	lậu	từ	Mialhat.

-	Hừm!	-	Lagardère	nói,	hai	mươi	hay	tám	thì	cũng	thế!	Cháu	sẽ	lên	ngựa,	cậu	bé,	người	của	ta
đang	ở	ấp	Grau.	Nửa	tiếng	cả	đi	lẫn	về.	Đi	thôi!	Chàng	nắm	chân	cậu	bé	nhấc	bổng	lên.	Cậu	bé
gồng	người	và	bíu	được	vào	mép	hào.	Vài	giây	trôi	qua,	rồi	một	tiếng	huýt	báo	rằng	cậu	đã	vào
tới	rừng.

-																						Quái	gì!	-	Lagardère	nói,	-	chúng	ta	sẽ	trụ	vững	được	nửa	giờ	nếu	như	bọn	chúng
để	cho	chúng	ta	dựng	vị	trí	phòng	thủ.

Dưới	lòng	hào,	ngoài	các	bó	cỏ	khô	để	rải	rác	hay	chất	đống,	còn	có	đủ	thứ	gỗ,	ván,	cành	khộ
Hơn	nữa	còn	có	cả	một	chiếc	xe	ba	gác	chất	đến	lưng.	Lagardère	và	Nevers	lấy	chiếc	xe	làm



điểm	tựa	và	chỗ	đứa	trẻ	ngủ	làm	vị	trí	trung	tâm,	cuối	cùng	cũng	đã	xoay	xở	được	một	hệ
thống	chiến	lũy.	Vừa	làm,	Nevers	vừa	nói:	-	Thế	đấy!	Vậy	là	dứt	khoát	ngài	sẽ	đánh	vì	tôi,	hiệp
sĩ?	-	Cũng	là	lẽ	thường	thôi,	thưa	ngài	công	tước!	Vì	ngài	một	chút,	mà	vì	cô	bé	thì	vô	cùng
nhiều.

-	Hiệp	sĩ,	-	Nevers	nói,	-	tôi	sẽ	ghi	lòng	tạc	dạ	điều	này.	Kể	từ	nay,	chúng	ta	cùng	nhau	sống
chết.

Lagardère	đưa	tay	cho	chàng.	Công	tước	áp	tay	chàng	lên	ngực	và	vòng	tay	ôm	chàng.

-	Người	anh	em,	nếu	tôi	sống,	tất	cả	sẽ	là	của	chung	giữa	chúng	ta,	còn	nếu	tôi	chết...	

-	Ngài	sẽ	không	chết.	-	Chàng	trai	Paris	ngắt	lời.

-	Nếu	tôi	chết...	-	Nevers	lặp	lại.

-	Thôi	được,	về	phần	tôi	trên	thiên	giới,	-	La-gardè	re	xúc	động	thốt	lên,	-	tôi	sẽ	là	cha	đứa	trẻ.

Họ	đứng	ôm	lấy	nhau	một	lát.	Rồi	Lagardère	gỡ	tay	ra.

-	Cầm	lấy	kiếm,	-	chàng	nói,	-	chúng	đấy.

Những	tiếng	động	âm	vang	trong	đêm.	La-gardè	re	và	Nevers	tay	phải	lăm	lăm	kiếm	tuốt	trần,
tay	trái	nắm	lấy	nhau.

Bỗng	nhiên	bóng	tối	như	chuyển	động	và	một	tiếng	thét	to	bao	trùm	lên	cảnh	vật.	Bọn	sát	nhân
nhất	loạt	nhảy	xổ	xuống	chỗ	họ	từ	mọi	phía.

Tất	cả	bọn	chúng	cùng	xông	tới,	chúi	đầu	xuống	hét:	-	Tấn	công	Nevers!	Tấn	công	Nevers!
Chàng	trai	Paris	bằng	nhát	kiếm	đầu	tiên	đâm	suốt	qua	một	tên	cướp.	Thu	kiếm	về	chém
ngược	lại,	chàng	phạt	đứt	cánh	tay	của	một	tên	buôn	lậu.	Thế	rồi	theo	đà,	chàng	bất	chợt	đến
trước.tên	thứ	ba	và	đập	vỡ	sọ	nó	bằng	một	cú	đánh	bằng	đốc	gươm.	Tên	thứ	ba	này	là	gã	người
Đức	Staupitz,	hắn	nặng	nề	ngã	vật	ra	sau.	Nevers	cũng	ra	sức	đâm	chém.	Ngoài	một	tên	thổ	phỉ
mà	chàng	đánh	ngã	dưới	bánh	xe,	gã	Matador	và	Joel	cũng	bị	thương	nặng	bởi	tay	chàng.



Thế	rồi	trận	đánh	bỗng	nhiên	ngưng	lại.

-	Một	vết	đâm	sượt.

-	Ở	đâu?	-	Trên	trán.	-	Chàng	trai	Paris	xiết	chặt	tay	và	ngừng	lời.	Đó	là	hậu	quả	bài	dạy	kiếm
thuật	của	chàng.

Hai	ba	phút	cứ	thế	trôi,	rồi	cuộc	tấn	công	lại	bắt	đầu	tái	diễn.

-	Tấn	công	Nevers!	Tấn	công	Nevers!	Và	Nevers	đáp	lại,	bởi	vì	chàng	cũng	hăng	lên	với	cuộc
chơi:	-	Có	ta	đây,	các	ngươi!	Ta	sẽ	cho	các	ngươi	biết	taỵ	Nữa	này!	Nữa	này!	-	Này	thì	ngươi,
ngài	Saldagne!	-	chàng	trai	Paris	thét,	-	đây	là	nhát	kiếm	ta	đã	dạy	ngươi	ở	Ségorbe!	Này	thì
ngươi,	Faenza!	Nhưng	hãy	lại	gần	nào,	đến	phải	dùng	trường	mâu	để	với	tới	chúng	mày!	Quả
thật,	vòng	tròn	đã	nới	rộng	ra,	bọn	vô	lại	lui	cả	lại	và	chỉ	vài	phút	nữa	là	hết	nửa	tiếng	đồng	hồ.
Họ	sắp	được	cứu	viện.

-	Xông	lên!	-	Công	tước	lại	hô.

Nhưng	công	tước	đã	vấp	phải	một	bức	tường	thép	trước	mặt.	Giỏi	lắm	chàng	cũng	chỉ	theo	đà
tiến	thêm	được	vài	bước	mà	thôi.	Nhưng	chàng	đâu	phải	là	người	quen	kêu	cứu.	Chàng	tự	trụ
vững	được.	Pinto	và	Saldagne	đã	bị	thương	cả	hai.	Vào	lúc	đó,	các	chấn	song	sắt	bao	ngoài	ô
cửa	sổ	xoay	trên	bản	lề.	Các	cánh	cửa	mở	ra.

Chàng	không	nghe	thấy,	vì	xung	quanh	huyên	náo	tiếng	người	loạn	đả.	Hai	người	bước	xuống
hào.	Người	cao	lớn	hơn	đeo	mặt	nạ.

-	Chiến	thắng!	-	Chàng	trai	Paris	hô	khi	đã	khai	thông	được	vị	trí	xung	quanh	mình.

Nevers	trả	lời	chàng	bằng	một	tiếng	kêu	hấp	hối.

Một	trong	hai	người	xuống	qua	ô	cửa	sổ	thấp,	người	cao	lớn	hơn,	kẻ	đeo	mặt	nạ,	vừa	đâm
chàng	một	nhát	xuyên	qua	người	từ	sau	lưng.



Nhát	kiếm	được	thực	hiện,	như	bấy	giờ	người	ta	gọi,	theo	kiểu	ý,	nghĩa	là	rất	khéo	léo,	như	khi
người	ta	rạch	một	vết	mổ.	Nevers	ngã	xuống	còn	kịp	quay	người	lại.	ánh	mắt	chết	dần	của
chàng	nhìn	xoáy	vào	người	đeo	mặt	nạ.

-	Cậu	ư!	Là	cậu	ư!	-	Nevers	thầm	thì,	giọng	lụi	dần.	-	Cậu,	Gonzague!	Cậu,	bạn	của	ta,	người	mà
ta	sẵn	sàng	hy	sinh	mạng	sống	cả	trăm	lần!.-	Ta	chỉ	nhận	nó	một	lần	thôi.	-	Người	đeo	mặt	nạ
lạnh	lùng	nói.

Đầu	chàng	công	tước	trẻ	ngật	ra	sau,	tái	ngắt.

-	Nó	chết	rồi,	-	Gonzague	nói.	-	Còn	tên	kia.

Hắn	không	cần	phải	tìm	tới	người	kia,	người	kia	tự	lại.	Khi	Lagardère	nghe	thấy	tiếng	kêu	hấp
hối	của	chàng	công	tước	trẻ,	thì	không	phải	một	tiếng	kêu	phát	ra	từ	ngực	chàng,	mà	là	một
tiếng	gầm.	Các	kiếm	khách	đã	tụ	lại	phía	sau	chàng.

Nhưng	hãy	thử	ngăn	một	con	sư	tử	đang	chồm	lên	xem!	Hai	tên	giết	mướn	ngã	lăn	trên	cỏ,
chàng	bước	quạ	Khi	chàng	tới	bên,	Nevers	nhổm	dậy,	và	giọng	tắt	dần:	-	Người	anh	em,	hãy
nhớ	lấy!	Và	hãy	trả	thù	cho	ta!	-	Thề	có	trời,	ta	thề!	-	Chàng	trai	Paris	thốt	lên.	-	Tất	cả	những
tên	kia	sẽ	chết	bởi	tay	ta!	Đứa	trẻ	bỗng	òa	khóc	dưới	chân	cầu,	như	thể	nó	bị	đánh	thức	bởi
tiếng	kêu	hấp	hối	của	người	chạ	Tiếng	khóc	yếu	ớt	ấy	đã	không	bị	bỏ	qua.

-	Xuỵt!	Xuỵt!	-	Người	đeo	mặt	nạ	hét.

-	Chỉ	có	mi	là	ta	không	biết,	-	Lagardère	vừa	nhổm	dậy	vừa	nói,	từ	giờ	chàng	chỉ	có	một	mình
chống	lại	tất	cả.	-	Ta	đã	có	một	lời	nguyền,	tuy	nhiên	thế	nào	ta	cũng	sẽ	tìm	ra	mi	khi	đến	lúc.

Giữa	người	đeo	mặt	nạ	và	chàng	trai	Paris	có	tới	năm	kiếm	khách	và	ngài	Peyrolles	tụ	lại.

Nhưng	không	phải	là	những	tên	giết	mướn	tấn	công.	Chàng	trai	Paris	vớ	một	bó	cỏ	dùng	làm
khiên	và	đâm	một	tên	thích	khách	to	lớn	như	xuyên	táo.	Theo	đà,	chàng	tiến	tới	giữa	vòng
người.	Chỉ	còn	Saldagne	và	Peyrolles	đứng	trước	người	đeo	mặt	nạ	đang	thủ	thế.	Lưỡi	kiếm
của	Lagardère	chém	qua	Peyrolles	và	Saldagne,	vạch	trên	bàn	tay	tên	chủ	một	vạch	rộng.



-	Mi	đã	bị	đánh	dấu.	-	Chàng	hét	lên	trong	lúc	rút	chạy.

Chàng	vừa	mới	nghe	thấy,	chỉ	mình	chàng,	tiếng	khóc	đầu	tiên	của	đứa	trẻ	bị	đánh	thức.	Chỉ
với	ba	bước	nhảy,	chàng	đã	đến	dưới	cầu.	Mặt	trăng	đã	lên	cao	qua	các	ngọn	tháp.	Tất	cả	thấy
chàng	nhấc	từ	dưới	đất	lên	một	cái	bọc.

-	Xuỵt!	Xuỵt!	-	Tên	chủ	quát,	tức	đến	nghẹt	thở.	-	Đứa	con	gái	của	Nevers	đấy.	Hãy	bắt	lấy	con
gái	của	Nevers	bằng	bất	cứ	giá	nào.

Lagardère	đã	ôm	đứa	trẻ	trong	taỵ	Để	tới	được	cầu	thang	nhỏ,	chàng	chỉ	còn	có	cách	vung
kiếm	lên	và	nói:	-	Hãy	tránh	ra	lũ	khốn!	Tất	cả	theo	bản	năng	giạt	cả	ra.	Chàng	trèo	lên	các	bậc
thang.	Trên	cánh	đồng	có	tiếng	vó.ngựa	của	một	đội	kỵ	sĩ.	Lagardère,	đứng	trên	tầm	cao	của
các	bậc	thang,	phơi	bộ	mặt	đẹp	dưới	ánh	trăng	chiếu	tỏ,	nâng	đứa	trẻ	lên.	Nhìn	thấy	chàng,	nó
mỉm	cười.

-	Đúng	thế,	-	chàng	cất	cao	giọng,	-	đây	là	con	gái	của	Nevers!	Mi	cứ	việc	đi	tìm	cô	bé	sau	mũi
gươm	của	ta,	đồ	sát	sinh!	Mi,	kẻ	chủ	mưu	giết	người,	mi,	kẻ	hèn	nhát	hạ	thủ	từ	sau	lưng!	Dù	mi
là	ai,	tay	mi	vẫn	sẽ	mang	dấu	hiệu	của	tạ	Ta	sẽ	nhận	ra	mị	Và	khi	đến	lúc,	nếu	mi	không	tìm	đến
Lagardère,	Lagardère	sẽ	tìm	đến	mi!

Chương	4	
Cuộc	trả	thù	bắt	đầu

Mười	chín	năm	đã	trôi	qua	kể	từ	khi	xảy	ra	các	sự	kiện	mà	chúng	tôi	vừa	thuật	lại	với	bạn
đọc	ở	những	trang	đầu	câu	chuyện.

Hôm	ấy	là	một	buổi	sáng	mùa	thu	ảm	đạm	và	lạnh	lẽo.	Từng	toán	thợ	mộc	thợ	nề	theo	đường
SaintĐenis	đi	lên,	vai	vác	đồ	lề.	Họ	đi	tu	sửa	tòa	nhà	mà	từ	thời	Louis	XIII	vẫn	được	gọi	là	dinh
Nevers.	Giờ	đây	người	ta	gọi	nó	là	dinh	Gonzague.

Philippe	de	Mantoue,	hoàng	thân	de	Gonzague	sống	ở	đây.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	sau	quan
Nhiếp	chính	và	Law	thì	đó	là	người	giàu	nhất	và	quan	trọng	nhất	nước	Pháp.	Ông	ta	thừa
hưởng	của	cải	của	Nevers	với	hai	tư	cách	khác	nhau.	Trước	hết	là	họ	hàng	và	người	thừa	kế	nối
nghiệp,	sau	nữa	là	chồng	người	vợ	góa	của	vị	công	tước	cuối	cùng,	tiểu	thư	Aurore	de	Caylus.

Cuộc	hôn	nhân	này	ngoài	ra	còn	đem	lại	cho	ông	ta	gia	tài	khổng	lồ	của	Caylus-Verrou,	người



vừa	theo	hai	người	vợ	của	mình	sang	thế	giới	bên	kiạ.Đã	mười	tám	năm	bà	quả	phụ	Nevers
mang	danh	hiệu	này.	Suốt	thời	gian	đó,	nàng	không	rời	bỏ	đồ	tang	lấy	một	ngày,	ngay	cả	hôm
cưới.

Đêm	hôn	lễ,	khi	Gonzague	đến	bên	giường	nàng,	nàng	chỉ	tay	ra	cửa.

-	Tôi	sống	vì	con	gái	của	Nevers,	-	nàng	bảo	ông	ta,	-	tuy	nhiên	sự	hy	sinh	của	con	người	là	có
giới	hạn.	Ông	ra	đi!	Gonzague	cần	vợ	mình	để	nắm	được	các	lợi	tức	của	Caylus.	Ông	ta	cúi	rạp
người	chào	và	đi	ra.

Từ	tối	đó,	không	một	lời	nào	lọt	khỏi	miệng	vương	phi	trước	mặt	chồng	mình.	Hoàng	thân	vẫn
lịch	thiệp,	chu	đáo	và	thân	ái.	Nàng	thì	lạnh	lùng	và	câm	lặng.	Ngày	nào	cũng	vậy,	đến	bữa	ăn,
Gon-zague	lại	phái	đầu	bếp	đến	mời	vương	phị	Ông	ta	không	bao	giờ	ngồi	vào	bàn	trước	khi
thực	hiện	thủ	tục	này.	Ngày	nào	cũng	vậy,	người	hầu	gái	thân	cận	nhất	của	vương	phi	đều	trả
lời	rằng	bà	chủ	đang	đau	buồn,	yêu	cầu	hoàng	thân	miễn	cho	phải	ngồi	vào	bàn	ăn.	Cứ	thế	ba
trăm	sáu	mươi	lăm	lần	trong	năm	suốt	mười	tám	năm	ròng.

Sáng	nay	chúng	tôi	mời	độc	giả	lần	đầu	tiên	bước	vào	dinh,	khi	mà	công	trình	gần	như	đã	hoàn
tất.

Chính	hôm	nay	người	ta	cần	phải	vào	dinh	với	niềm	hoan	lạc:	hôm	nay	là	ngày	người	ta	mở	các
quầy	kinh	doanh	ở	nhà	vàng	,	theo	như	cách	mà	tòa	nhà	đã	được	gọi.

Ai	nấy	đều	được	tùy	ý	vào	bên	trong	dinh	hay	cũng	gần	như	thế.	Toàn	bộ	tầng	dưới,	toàn	bộ
tầng	hai,	trừ	các	phòng	của	vương	phi,	đều	được	bố	trí	để	tiếp	nhận	các	thương	nhân	và	hàng
hóa.

Đứng	trên	bậc	thềm	chính,	giữa	một	thứ	đại	bản	doanh	của	các	thương	nhân	là	một	quý	ông
khoác	đủ	những	đồ	nhung,	lụa,	đăng	ten,	tay	mang	nhẫn	ở	tất	cả	các	ngón	và	trên	cổ	đeo	một
chuỗi	đồ	kim	hoàn	tuyệt	đẹp.	Đó	là	ngài	Pey-rolles,	người	thân	tín,	mưu	sĩ	và	quản	gia	của	chủ
nhà.	Ông	ta	chưa	già	đi	bao	nhiêu,	mà	trông	vẫn	gầy	gò,	vàng	vọt	và	lòng	khòng	như	xưa.	Đôi
mắt	khiếp	hãi	đáng	để	cho	ông	ta	phải	nhờ	đến	thói	quen	đeo	kính.	Ông	ta	có	nhiều	kẻ	xu	nịnh
và	xứng	đáng	được	như	thế,	vì	Gonzague	trả	công	cao	cho	họ.



Khoảng	chín	giờ,	khi	mà	sự	chen	chúc	đã	bớt	được	đôi	chút,	hai	người	rõ	ràng	không	có	vẻ	gì	là
nhà	tài	phiệt	bước	qua	ngưỡng	cửa	lớn,	người	này	sau	người	kia	vài	bước.

-	Thưa	ngài...	-	Một	người	nói	và	cúi	chào,	người	cứng	đờ..-	Thưa	ngài...	-	Người	kia	cũng	đồng
thời	cúi	rạp	chào.

Họ	đứng	bật	dậy	như	hai	chiếc	lò	xo	và	thật	khớp	với	nhau.

-	Lè	lẹ	nào!	-	Người	thứ	hai	ro	lên.	-	Ta	dám	chắc	là	cậu	rồi,	Passepoil!	-	Cocardasse!	-	Gã
Normand	tiếp	lời,	đôi	mắt	vốn	quen	với	nước	mắt	lúc	này	lại	đã	đầm	đìa.

-	Đệ	lại	được	gặp	huynh	đấy	ư?	Hãy	ôm	hôn	đệ	đi,	tôn	huynh.

Gã	dang	tay	ra.	Passepoil	nhào	vào	lòng	gã.

Cả	hai	rõ	thật	là	thân	tàn	ma	dại.	Chúng	ôm	nhau	một	hồi	lâu.	Nỗi	xúc	động	của	chúng	quả	là
sâu	nặng.

-	Đủ	rồi!	-	Cuối	cùng	gã	Gascon	nói.	-	Nào	hãy	nói	gì	đi,	để	ta	được	nghe	giọng	nói	của	đệ.

-	Mười	chín	năm	xa	cách!	-	Passepoil	lầm	bầm	và	lấy	cổ	tay	áo	lau	nước	mắt.

Gã	Gascon	xiết	chặt	tay	gã	và	cả	hai	đứng	lặng	một	lát	ngẫm	ngợi.

-	Cái	gì	phải	đến	thì	đã	đến,	-	cuối	cùng	Cocardasse	nói,	-	ta	không	biết	sau	đấy	điều	gì	đã	xảy
đến	với	đệ,	nhưng	còn	ta,	chuyện	ấy	chẳng	mang	lại	điều	gì	tốt	lành.	Khi	lũ	vô	lại	Carrigue	dùng
súng	cacbin	tấn	công	chúng	ta,	ta	chạy	về	lâu	đài.	Đệ	đã	biến	mất.	Thay	vì	giữ	lời	hứa,	Peyrolles
sa	thải	chúng	ta	ngay	hôm	sau,	lấy	cớ	là	sự	có	mặt	của	chúng	ta	trong	vùng	sẽ	khẳng	định
những	điều	nghi	ngờ	đã	bắt	đầu	nhen	nhóm.

Kể	cũng	đúng	thôi.	Họ	đã	trả	cho	chúng	ta	được	sao	hay	vậy.	Chúng	ta	ra	đi.	Ta	vượt	biên	giới,
trên	đường	đi	đến	đâu	cũng	hỏi	tin	tức	đệ.	Chẳng	được	gì	sất!	Ban	đầu	ta	ở	Pampelune,	rồi	đến
Salamaquẹ	Ta	xuống	Mađrit...	



Môn	đệ	Passepoil	tiếp	lời:	-	Đệ	cũng	làm	như	huynh,	đệ	đi	hết	thành	phố	này	đến	thành	phố
khác,	những	xứ	sở	nhạt	nhẽo,	thô	thiển,	ngu	muội	và	chán	ngắt.	Đệ	đã	sang	Pháp	và	giờ	thì	ở
đây.

-	Nước	Pháp!	-	Cocardasse	thốt	lên,	-	chỉ	có	nước	Pháp	mà	thôi!	-	Ông	thầy	quý	hóa	của	em,	-
môn	đệ	Passe-poil	tiếp	lời,	-	phải	chăng	chỉ	là	do	không	một	đồng	xu	dính	túi,	cộng	với	tình	yêu
tổ	quốc	đã	khiến	huynh	vượt	biên	trở	lại?	-	Thế	còn	đệ?	Phải	chăng	chỉ	là	do	nhớ	quê	hương	xứ
sở?	Môn	đệ	Passepoil	lắc	đầu.	Cocardasse	cụp	ánh	mắt	kinh	hoàng..-	Còn	có	một	chuyện	khác,	-
gã	nói.	-	Một	buổi	tối,	ở	một	góc	quẹo	trên	phố,	ta	đã	đối	mặt	với...	đệ	đoán	xem	ai	nào?	-	Đệ
đoán	được,	-	Passepoil	tiếp	lời.	-	Một	cuộc	gặp	gỡ	tương	tự	đã	khiến	đệ	chuồn	vội	khỏi
Bruxelles.

-	Thế	là,	đệ	ạ,	ta	cảm	thấy	bầu	không	khí	xứ	Catalogne	chẳng	còn	giá	trị	gì	nữa.	Chả	có	gì	xấu	hổ
phải	lùi	bước	trước	Lagardère,	vậy	đấy!	-	Chắc	chắn	là	cần	phải	thận	trọng.	Huynh	có	biết
chuyện	về	những	chiến	hữu	của	chúng	ta	trong	vụ	hào	Caylus	không?	Passepoil	hạ	thấp	giọng
khi	hỏi	điều	đó.

-	Có,	có,	-	gã	Gascon	nói,	-	ta	có	biết	chuyện.

Cậu	Lou	chả	đã	nói	đấy	thôi:	"Tất	cả	các	ngươi	sẽ	chết	bởi	tay	ta!".

-	Cuộc	trả	thù	đang	tiến	triển.	Chúng	ta	có	chín	người	tham	gia	cuộc	tấn	công	kể	cả	đại	úy
Lorrain,	chỉ	huy	bọn	buôn	lậu.	ấy	là	đệ	không	nói	đến	đám	lâu	la	của	ông	ta.

-	Trong	chín	người,	Staupitz	và	đại	úy	Lor-rain	ra	đi	đầu	tiên.	Staupitz	cũng	là	con	dòng	cháu
giống	đấy,	mặc	dù	cậu	ta	trông	có	vẻ	cục	mịch.	Đai	úy	Lorrain	là	một	quân	nhân,	và	vua	Tây
Ban	Nha	đã	từng	giao	phó	cho	ông	ta	một	trung	đoàn.	Staupitz	chết	dưới	chân	tường	tòa	lâu
đài	nhỏ	của	mình	ở	thôn	quê,	gần	Nuremberg	(thành	phố	ở	Đức-	ND).	Cậu	ta	chết	bởi	một	cú
đâm	ở	đây,	giữa	hai	mắt!	Passepoil	đặt	ngón	tay	lên	chỗ	vừa	nói.	Theo	bản	năng,	Cocardasse
cũng	làm	theo	và	nói:	-	Đại	úy	Lorrain	chết	ở	Naples	(thành	phố	ở	Italia	-	ND)	bởi	một	cú	đâm
giữa	hai	mắt	thế	này	này,	mẹ	kiếp!	Với	những	ai	biết	và	nhớ	được	thì	đó	cũng	giống	như	là	dấu
hiệu	của	kẻ	báo	thù.

-	Những	người	khác	cũng	đã	ra	đi	cả,	vì	ngài	Gonzague	chỉ	quên	có	chúng	ta	là	không	hậu	đãi.



Pinto	lấy	một	quý	bà	ở	Turin,	Matador	điều	hành	một	lò	luyện	ở	Xcôtlen.	Joel	de	Jugan	thì	mua
một	tước	quý	tộc	ở	cuối	vùng	Bretagne	hạ.

-	Phải,	phải,	-	Cocardasse	nói	thêm.	-	Bọn	họ	đã	sống	yên	ổn	và	sung	túc.	Nhưng	Pinto	đã	bị	giết
ở	Turin	(thành	phố	ở	Italia	-	ND),	Matador	bị	giết	ở	Glasgow	(thành	phố	ở	Xcôtlen	-	ND).

-	Joel	de	Jugan	bị	giết	ở	Morlaix	(thành	phố	ở	Pháp	-	ND),	-	môn	đệ	Passepoil	tiếp	tục.	-Tất	cả
cùng	do	một	cú	đâm.

-	Còn	Saldagne	nữa,	-	môn	đệ	Passepoil	thêm.

-	Gonzague	đã	ban	phát	rất	nhiều	cho	hai	đứa	này.	Faenza	được	phong	hiệp	sĩ.	Còn.Saldagne
trở	thành	nam	tước.	Nhưng	rồi	cũng	đến	lượt	chúng	thôi.

-	Sớm	muộn	gì,	-	gã	Gascon	thì	thầm,	-	rồi	cũng	đến	lượt	chúng	ta!	-	Cả	chúng	ta	nữa!	-
Passepoil	rùng	mình	nhắc	lại.

Thế	rồi	chúng	im	lặng,	nhìn	nhau	buồn	bã.

-	Thêm	một	lời	nữa	về	Lagardère,	-	Cocarđasse	bình	tĩnh	lại	nói.	-	Khi	đệ	gặp	cậu	ấy	ở
Bruxelles,	cậu	ấy	chỉ	có	một	mình	à?	-	Không,	-	môn	đệ	Passepoil	đáp.	-	Thế	còn	huynh	khi	thấy
cậu	ấy	trên	đường	huynh	tới	Bar-celone	thì	sao?	-	Cậu	ấy	cũng	không	chỉ	có	một	mình.

-	Cậu	ấy	đi	với	ai?	-	Với	một	cô	gái.

-	Có	đẹp	không?	-	Rất	đẹp.

-	Lạ	thật,	cậu	ấy	cũng	đi	với	một	cô	gái	đẹp,	rất	đẹp,	khi	đệ	thấy	cậu	ấy	ở	vùng	Flandre.

Huynh	có	nhớ	dáng	vẻ	của	cô	gái,	diện	mạo,	trang	phục?	-	Trang	phục,	dáng	vẻ,	diện	mạo	của
một	cô	gái	bôhêmiêng	Tây	Ban	Nha	xinh	đẹp.	Thế	còn	cô	gái	đệ	gặp?	-	Dáng	vẻ	khiêm	tốn,
gương	mặt	của	một	thiên	thần,	trang	phục	của	một	tiểu	thư	quý	tộc!	-	Lạ	thật!	-	Đến	lượt
Cocardasse	nói.	-	Thế	còn	tuổi	khoảng	bao	nhiêu?	-	Tuổi	của	một	đứa	trẻ.



-	Cô	gái	kia	cũng	vậy.	Điều	đó	chẳng	nói	được	gì,	khỉ	thật.	Và	trong	số	những	kẻ	chờ	đến	lượt,
sau	hai	ta,	sau	ngài	hiệp	sĩ	Faenza	và	ngài	nam	tước	Saldagne,	chúng	ta	vẫn	chưa	tính	đến	ngài
Peyrolles	cũng	như	hoàng	thân	Philippe	de	Gonzague.

Cánh	cửa	bỗng	mở	ra.	Passepoil	chỉ	kịp	đáp:	-	Cũng	chưa	nói	trước	được!	Quả	nhiên	Gonzague
xuất	hiện	trên	đầu	cầu	thang,	theo	sau	là	hai	công	hầu	trẻ	tuổi.	Ông	ta	vẫn	đẹp,	dù	đã	gần	năm
mươi.

Hai	công	hầu	trẻ	tuổi	đi	theo	ông	ta	là	Chaverny,	em	họ	đằng	nhà	Nevers	và	người	em	út	nhà
Navailles,	cả	hai	đều	thoa	phấn	và	để	ria.

Người	em	út	nhà	Navailles	cũng	đến	hai	mươi	lăm	tuổi.	Hầu	tước	Chaverny	gần	tròn	đôi	mươi.
Cả	hai	cùng	dừng	lại	ngắm	nhìn	đám	đông	huyên	náo	và	thật	thà	cười	phá	lên..-	Xin	các	ngài,	-
Peyrolles	ngả	mũ	nói,	-	xin	các	ngài	tôn	trọng	một	chút	cho,	ít	nhất	thì	cũng	vì	hoàng	thân!
Đám	đông	đang	sẵn	sàng	ẩu	đả	bỗng	dịu	đi	như	có	phép	màu.	Tất	cả	những	người	đến	đăng	ký
sở	hữu	quầy	giao	dịch	đều	nhất	loạt	cúi	chào,	tất	cả	các	quý	bà	đều	nghiêng	mình	kính	cẩn.

Gonzague	khẽ	đưa	tay	lên	chào	và	vừa	bước	qua	vừa	nói:	-	Mau	lên	Peyrolles,	ta	cần	căn	phòng
này.

Peyrolles	và	đám	thuộc	hạ	bắt	đầu	xua	những	người	đến	mua,	đến	lúc	này	thì	họ	cũng	muốn
được	để	đến	ngày	mai.	Các	bạn	bè	của	hoàng	thân	như	bị	giật	dây	cùng	nhìn	ra	phía	cửa:	một
người	đàn	ông	thấp	lùn	mặc	quần	áo	đen	và	trông	rất	lạ	vừa	biến	mất	dạng.

-	Nào!	-	Cocardasse	nói,	-	bây	giờ	hoặc	là	không	bao	giờ.

-	Đệ	sợ	lắm,	-	Passepoil	rụt	rè	nói.

-	Vậy	thì,	ta	sẽ	vào	trước!	Gã	nắm	tay	Passepoil	và	tiến	về	phía	Gon-zague,	hạ	thấp	mũ.-	A!
Những	con	người	dũng	cảm	này	muốn	gì?	Cocardasse	chào	với	vẻ	lịch	duyệt	quý	phái	vốn	có
trong	mọi	động	tác	của	gã.	Passepoil	nghiêng	mình	khiêm	tốn	hơn,	nhưng	vẫn	theo	cung	cách
của	một	người	bạt	thiệp.	Cocardasse,	bằng	một	giọng	cao	và	rõ,	cất	tiếng	nói:	-	Vị	này	và	tại	hạ,
những	người	quen	biết	cũ	của	đức	ông,	xin	được	đến	chào	mừng	ngài.



-	Peyrolles!	-	Gonzague	gọi.

Gã	quản	gia	vừa	mới	đẩy	được	người	đến	xin	thầu	cuối	cùng	ra.

-	Ngươi	có	nhận	ra	những	chàng	trai	tuyệt	vời	này	không?	-	Gonzague	hỏi	gã.	-	Hãy	đưa	họ	vào
văn	phòng,	cho	họ	được	ăn	uống...	Hãy	cho	mỗi	người	một	bộ	quần	áo	mới	và	để	họ	chờ	lệnh
ta!	-	A	đức	ông!	-	Cocardasse	thốt	lên.

-	Hoàng	thân	thật	là	rộng	lượng!	-	Passepoil	nói.

-	Đi	đi!	-	Gonzague	ra	lệnh.

Vừa	ăn,	Cocardasse	vừa	nói:	-	Này	đệ,	chúng	ta	đã	gặp	may!	-	Cầu	trời	phù	hộ!	-	Môn	đệ
Passepoil	phồng	mồm	trả	lời,	gã	bao	giờ	cũng	ít	hăng	hái	hơn.

-	A!	ông	anh	họ	của	tôi,	-	Chaverny	nói	với	hoàng	thân	khi	bọn	chúng	đã	đi	khỏi,	-	anh	bắt	đầu
sử	dụng	những	công	cụ	như	thế	từ	khi	nào	vậy?.Gonzague	đưa	mắt	nhìn	quanh	anh	ta	một	cách
mơ	mộng	và	không	trả	lời	gì.

Trong	số	tất	cả	đám	triều	thần	nhỏ	bé	này,	người	duy	nhất	còn	giữ	được	phần	nào	độc	lập	là
chàng	hầu	tước	trẻ	tuổi	Chaverny,	anh	ta	quá	điên	rồ	để	có	thể	lợi	dụng,	quá	vô	tâm	để	có	thể
bán	mình.

Đoạn	tiếp	theo	của	câu	chuyện	sẽ	cho	thấy	Gonzague	muốn	gì	ở	họ,	bởi	vì	mới	thoạt	nhìn,	ở
đỉnh	cao	của	sự	giàu	có,	quyền	lực	và	được	ân	sủng	như	thế,	ông	ta	dường	như	chẳng	cần	đến
ai.

Hoàng	thân	như	bừng	tỉnh.

-	Các	vị,	-	Ông	ta	nói,	-	xin	hãy	vui	lòng	theo	vào	buồng	tôi.	Căn	buồng	đó	phải	được	để	trống.

-	Các	vị	có	biết	tại	sao	tôi	mời	các	vị	đến	không?	-	Ông	ta	lại	nói.



-	Tôi	đã	nghe	nói	đến	một	đại	hội	gia	đình.

-	Navailles	trả	lời.

-	Còn	hơn	thế	nữa,	các	ngài,	một	hội	nghị	trọng	thể,	một	tòa	án	gia	đình	mà	hoàng	thân	Nhiếp
chính	sẽ	có	đại	diện	là	ba	vị	quyền	cao	chức	trọng	nhất	của	Nhà	nước:	ngài	chủ	tọa	de
Lamoignon,	nguyên	soái	de	Villeroy	và	ngài	phó	chủ	tọa	d'Argenson.	Tôi	đã	đặc	biệt	mời	các
ngài,	Navailles,	Gironne,	Chaverny,	Nocé,	Montaubert,	Choisy,	Lavallade,	với	tư	cách	là	họ	hàng
của	Nevers.	Ngài,	Oriole,	đại	diện	cho	người	anh	họ	de	Châtillon	của	chúng	tôi.	Các	ngài,
Raranne	và	Albret,	những	người	được	ủy	quyền	của	hai	dòng	họ	Châtellux...	

-	Nếu	như	không	phải	việc	thừa	kế	của	dòng	họ	Bourbon,	-	Chaverny	ngắt	lời,	-	thì	đây	sẽ	là
việc	thừa	kế	gia	tài	của	Nevers	được	đưa	ra	cứu	xét?	-	Mọi	người	sẽ	quyết	định,	-	Gonzague	trả
lời,	-	về	gia	tài	của	Nevers	cùng	nhiều	vấn	đề	khác	nữa.

-	Thế	ngài,	ông	anh	họ	của	tôi,	ngài	cần	quái	gì	đến	của	cải	của	Nevers,	một	khi	ngài	kiếm	đến
triệu	bạc	một	giờ.

Gonzague	nghĩ	ngợi	một	lát	trước	khi	trả	lời.

-	Tôi	có	một	mình	sao?	-	Lát	sau	ông	ta	hỏi	bằng	một	giọng	sâu	lắng.	-	Tôi	không	phải	lo	cho	gia
tài	của	các	vị	sao?	Trong	phòng	hội	nghị	mọi	người	xôn	xao	tỏ	ý	biết	ơn.	Tất	cả	các	bộ	mặt	đều
ít	nhiều	dịu	lại.

-	Ngài	biết	đấy,	hoàng	thân,	-	Navailles	nói,	-	ngài	có	thể	trông	cậy	vào	tôi!	-	Và	vào	tôi!	-
Gironne	thốt	lên.

-	Và	vào	tôi!	Vào	tôi!	-	Mẹ	kiếp!	ông	anh	họ,	-	Chaverny	nói	giữa	những	tiếng	huyên	náo,	-
những	người	bạn	hăng	hái	mà	chúng	ta	có	ở	đây,	tôi	muốn	cuộc	rằng...	Một	tiếng	kêu	bất	ngờ
và	thán	phục	cắt	ngang	lời	anh	tạ	Bản	thân	anh	ta	cũng	há	hốc	mồm	ngắm	nhìn	một	thiếu	nữ
đẹp	mê	hồn	vừa	dại	dột	xuất	hiện	trên	ngưỡng	cửa	phòng	ngủ	của	Gonzaguẹ	Rõ	ràng	cô	ta
không	hề	nghĩ	rằng	sẽ	gặp	nhiều	người	đến	thế	ở	đây.

Khi	cô	ta	bước	qua	ngưỡng	cửa,	trên	khuôn	mặt	trẻ	măng	tươi	rói	đầy	vẻ	tinh	nghịch	của	cô	nở



một	nụ	cười	hớn	hở.	Trông	thấy	những	người	ở	bên	Gonzague,	cô	ta	dừng	lại,	hạ	ngay	tấm
khăn	đăng	ten	che	mặt	được	thêu	dày	xuống	và	đứng	bất	động	như	một	pho	tượng	đẹp.
Chaverny	nhìn	cô	như	hút	hồn.	Những	người	khác	chẳng	ai	là	giấu	được	ánh	mắt	tò	mò.
Gonzague	thoạt	có	một	cử	chỉ,	nhưng	rồi	nhanh	chóng	dừng	lại	và	đi	thẳng	tới	chỗ	người	mới
đến.	Ông	ta	nắm	tay	cô	và	đưa	lên	môi	với	vẻ	trọng	thị	nhiều	hơn	là	lịch	sự.	Thiếu	nữ	đứng	im.

-	Một	người	đẹp	ở	ẩn!	-	Chaverny	thì	thầm.

-	Cô	gái	Tây	Ban	Nha!	-	Navailles	thêm.

-	Người	mà	vì	nàng,	hoàng	thân	đóng	kín	ngôi	nhà	nhỏ	của	ông	ta	ở	phía	sau	Saint-Magloire!	-
Thưa	các	vị,	-	hoàng	thân	nói,	-	ngay	hôm	nay	các	vị	cần	phải	gặp	cô	gái	trẻ	trung	và	quý	giá
này,	vì	cô	bé	đối	với	tôi	rất	đỗi	thân	thiết	với	nhiều	danh	nghĩa.	Nhưng	xin	tuyên	bố,	tôi	không
định	việc	này	diễn	ra	sớm	thế	này.	Tôi	xin	chưa	giới	thiệu	cô	gái	với	các	vị	vội.	Vẫn	còn	chưa
đến	lúc.	Xin	hãy	đợi	tôi	ở	đây.	Lát	nữa	chúng	tôi	sẽ	cần	đến	các	vị.

*	*	*	

Chia	tay	Cocardasse	và	Passepoil	sau	khi	đã	để	họ	Ở	lại	thoải	mái	trong	văn	phòng	trước	một
bữa	ăn	thịnh	soạn,	ngài	Peyrolles	ra	khỏi	tòa	dinh	thự	theo	lối	cửa	thông	ra	vườn,	và	đi	tới	một
chái	nhà	mới	tinh	cách	đấy	không	xa.

-	Saldagne	đâu?	-	Peyrolles	hỏi.

Mọi	người	đã	không	thấy	ngài	nam	tước	de	Saldagne	từ	hôm	trước.

-	Thế	còn	Faenzả	Cũng	một	câu	trả	lời	như	đối	với	Saldagne.

Bộ	mặt	gầy	gò	của	viên	quản	gia	hiện	rõ	vẻ	lo	sợ.

-	Thế	nghĩa	là	gì	nhỉ?	-	Ông	ta	nghĩ.

Không	tra	hỏi	gì	thêm	những	người	hầu,	ông	ta	hỏi	họ	có	thấy	tiểu	thư	đâu	không?	Các	gia



nhân	chạy	đi	chạy	lại.	Rồi	mọi	người	nghe	thấy.tiếng	người	hầu	phòng	chính.	Tiểu	thư	đang
đợi	ngài	Peyrolles	trong	phòng	khách	của	nàng.

-	Tôi	không	ngủ	được,	-	nàng	hét	lên	khi	trông	thấy	ông	ta,	-	tôi	đã	không	chợp	mắt	suốt	đêm!
Tôi	không	muốn	ở	lại	cái	nhà	này	nữa!	Con	hẻm	ở	phía	bên	kia	tường	là	một	nơi	nguy	hiểm.

Đó	là	thiếu	nữ	đẹp	mê	hồn	mà	chúng	ta	vừa	thấy	bước	vào	phòng	Gonzague.

-	Dona	Cruz,	sáng	nay	hoàng	thân	muốn	được	gặp	tiểu	thư	ở	dinh	thự	của	ngài.

-	Tuyệt	diệu!	-	Thiếu	nữ	thốt	lên.	-	Tôi,	được	ra	khỏi	nhà	tù	của	mình!	Tôi,	được	băng	qua	phố!
Tôi!	Tôi!	Ngài	có	chắc	là	không	mê	ngủ	đấy	chứ,	ngài	Peyrolles?	Nàng	nhìn	thẳng	vào	mặt	ông
ta	rồi	phá	lên	cười,	đồng	thời	kiễng	một	bên	chân	xoay	hai	vòng	liền.	Gã	quản	gia	không	chau
mày	nói	thêm:	-	Để	đến	dinh	thự	của	ngài,	hoàng	thân	muốn	tiểu	thư	trang	điểm.

-	Tôi,	-	thiếu	nữ	lại	thốt	lên,	-	trang	điểm!	Santa	Virgen!	Tôi	không	tin	những	điều	ngài	nói	một
tí	nào.

-	Tuy	nhiên	tôi	nói	rất	nghiêm	túc,	dona	Cruz.	Một	giờ	nữa,	cô	cần	phải	xong	xuôi	đâu	vào	đấy.

-	Tôi	không	muốn,	-	nàng	nói,	-	hai	người	đàn	ông	này	ở	lại	ban	đêm	trong	nhà	tôi.	Họ	làm	tôi
sợ.

Nàng	muốn	nói	đến	Faenza	và	Saldagne.

-	Đấy	là	ý	của	đức	ông.	-	Gã	quản	gia	đáp.

-	Tôi	là	nô	lệ	sao?	-	Cô	gái	hăng	lên	hét	to,	mặt	đã	đỏ	lên	vì	giận	dữ.	-	Giá	như	tôi	có	là	tù	nhân,	ít
ra	tôi	cũng	có	thể	chọn	cai	ngục	của	mình!	Hãy	nói	với	tôi	rằng	tôi	sẽ	không	phải	gặp	lại	hai
người	này,	bằng	không	tôi	sẽ	không	sang	bên	dinh	đâu.

Cô	Langlois,	thị	nữ	chính	của	dona	Cruz	lại	gần	ngài	Peyrolles	và	nói	vài	lời	gì	đó	vào	tai	ông	ta.

Sắc	mặt	gã	quản	gia,	bình	thường	vẫn	tai	tái,	lúc	này	trắng	nhợt	ra.



-	Cô	nhìn	thấy	thế	à?	-	Ông	ta	nói	bằng	một	giọng	run	run.

-	Tôi	đã	nhìn	thấy	thế.	-	Người	thị	nữ	đáp.

-	Bao	giờ	vậy?	-	Mới	lúc	nãy	thôi.	Người	ta	vừa	mới	tìm	thấy	cả	hai.

-	Ở	đâu?	-	Bên	ngoài	cổng	mở	ra	con	hẻm.	

-	Tôi	không	thích	người	ta	thì	thầm	trước	mặt	tôi!	-	Dona	Cruz	kiêu	hãnh	nói.

-	Xin	lỗi,	thưa	tiểu	thư,	-	gã	quản	gia	nhún	nhường,	-	tôi	chỉ	muốn	báo	cho	tiểu	thư	biết	rằng,
những	người	mà	tiểu	thư	không	ưa,	tiểu	thư	sẽ	không	còn	gặp	lại	họ	nữa.

-	Vậy	thì,	hãy	sửa	soạn	trang	phục	cho	tôi!	-	Thiếu	nữ	ra	lệnh.

-	Tối	qua	cả	hai	ông	ấy	còn	ăn	tối	ở	dưới	nhà,	-	cô	Langlois	lại	kể	tiếp	khi	tiễn	ngài	Pey-rolles
xuống	thang	gác.	-	Đến	phiên	Saldagne	gác,	ông	ấy	muốn	tiễn	chân	ngài	Faenzạ	Chúng	tôi	nghe
thấy	có	tiếng	gươm	lách	cách	trong	hẻm.

-	Dona	Cruz	đã	nói	với	tôi	về	điều	đó.	-Peyrolles	ngắt	lời.

-	Tiếng	động	kéo	dài	không	lâu,	-	người	thị	nữ	lại	tiếp.	-	Vừa	rồi,	một	người	hầu	đi	ra	hẻm	đã
vấp	phải	hai	cái	xác.

-	Langlois!	Langlois!	-	Đúng	lúc	ấy	người	đẹp	ở	ẩn	cất	tiếng	gọi.

-	Đấy,	-	người	hầu	gái	nói	thêm	trong	lúc	vội	vã	leo	lên	các	bậc	thang,	-	họ	Ở	kia,	phía	cuối
vườn.

Trong	phòng	khách,	ba	người	hầu	gái	đã	bắt	đầu	công	việc	nhẹ	nhàng	và	thú	vị	là	trang	điểm
cho	thiếu	nữ.	Chẳng	mấy	chốc	dona	Cruz	đã	hoàn	toàn	mãn	nguyện	khi	thấy	mình	xinh	đẹp	đến
thế.	Chiếc	gương	tươi	cười	với	nàng.



-	Cuối	cùng,	-	nàng	tự	nhủ,	-	chàng	hoàng	tử	đẹp	trai	của	ta	cũng	đã	giữ	lời	hứa.	Ta	sẽ	ngắm
nhìn	và	được	ngắm	nhìn!	Paris	mà	người	ta	tha	hồ	khoe	khoang	với	ta,	sẽ	là	một	cái	gì	khác
chứ	không	phải	chỉ	là	một	chái	nhà	biệt	lập	trong	một	khu	vườn	lạnh	lẽo	có	tường	bao	quanh!
Và	vui	sướng	tràn	trề,	nàng	thoát	khỏi	tay	các	thị	nữ	để	lượn	tròn	xung	quanh	căn	nhà	như	một
đứa	trẻ	điên	rồ.

Còn	ngài	Peyrolles	thì	liền	đi	ngay	đến	đầu	vườn	kia.	Cuối	một	lùm	cây	âm	u	trên	một	đống	lá
khô	trải	ra	hai	chiếc	áo	choàng.	Bên	dưới	áo	choàng	người	ta	có	thể	đoán	ra	hình	hai	cái	thây
người.	Peyrolles	rùng	mình	nhấc	chiếc	áo	đầu	tiên	lên,	rồi	đến	chiếc	kia.	Dưới	chiếc	áo	đầu	tiên
là	Faenza,	dưới	chiếc	áo	thứ	hai	là	Saldagnẹ	Cả	hai	đều	có	một	vết	thương	giống	nhau	ở	trán,
giữa	hai	mắt.	Hai	hàm	răng	Peyrolles	va	vào	nhau	lập	cập.	Ông	ta	để	rơi	những	chiếc	áo
choàng.

Chương	5	
Dona	Cruz

Nửa	giờ	sau	khi	nàng	đã	trang	điểm	xong,	chúng	ta	gặp	lại	dona	Cruz	trong	phòng	của
Gonzaguẹ	Dù	là	người	bạo	dạn	nàng	vẫn	thấy	xúc	động,	và	vẫn	còn	nguyên	vẻ	bối	rối	trước	lối
vào	đẹp	mà	nàng	vừa	bước	qua	để	vào	đại	sảnh	dinh	Nevers.

-	Tại	sao	Peyrolles	không	đưa	tiểu	thư	vào?	-	Gonzague	hỏi	nàng.

-	Cái	ông	Peyrolles	của	ngài,	-	thiếu	nữ	nói,	-	đã	đánh	mất	miệng	và	tinh	thần	trong	lúc	tôi	trang
điểm.	Ông	ta	chỉ	rời	tôi	có	một	lát	để	đi	dạo	trong	vườn.	Khi	ông	ấy	trở	lại,	thì	cứ	như	một
người	bị	sét	đánh.	Nhưng	mà,	-	nàng	ngắt	lời	bằng	một	giọng	mơn	trớn,	-	không	phải	ngài	gọi
tôi	đến	để	nói	về	cái	ông	Peyrolles	của	ngài	chứ,	thưa	đức	ông?	-	Không,	-	Gonzague	cười	trả
lời,	-	không	phải	để	nói	về	ông	Peyrolles	của	ta.

-	Vậy	thì	ngài	nói	ngay	đi!	-	dona	Cruz	thốt	lên,	-	ngài	thấy	rõ	là	tôi	đang	bồn	chồn	đây!	Ngài	nói
ngay	đi!	Gonzague	chăm	chú	nhìn	nàng.

ông	ta	nghĩ:	"Ta	đã	tìm	kiếm	rất	lâu.	Nhưng	liệu	ta	có	thể	tìm	được	người	tốt	hơn	không?	Cô	ta
thật	giống	nàng,	thật	thế!	Ta	không	ảo	tưởng	đâu".

-	Nào,	-	dona	Cruz	nhắc	lại,	-	ngài	hãy	nói	đi!	-	Cô	ngồi	xuống,	cô	bé	thân	yêu.	-	Gonzague	nói.



-	Tôi	sẽ	phải	quay	lại	nhà	tù	của	mình	chứ?	-	Không	lâu	đâu.

-	Ngài	biết	đấy,	thưa	đức	ông,	-	nàng	nói,	-rằ	ng	ngài	đã	hứa	với	tôi	rất	nhiều	điều.

-	Ta	sẽ	làm	nhiều	hơn	những	gì	đã	hứa.	-Gonzague	đáp.

-	Đây	vẫn	lại	là	một	lời	hứa	và	tôi	bắt	đầu	không	tin	vào	những	lời	hứa	nữa.	Ngài	nhớ	chứ?	-
nàng	đột	nhiên	nói,	-	đấy	là	một	buổi	tối,	hôm	ấy	tôi	nhảy	múa	muộn	hơn	lệ	thường.	Ở	góc
ngoặt	cái	phố	tối	tăm	dẫn	đến	phố	Quy	Thiên,	tôi	bỗng	thấy	ngài	ở	gần	tôi.	Tôi	đã	sợ	và	hy
vọng.	Ngài	bảo	tôi	trong	lúc	đứng	trước	mặt	chặn	đường	tôi:	"Cô	tên	là	gì,	cô	bé?	-	Santa	Cruz",
tôi	trả	lời.	Mọi	người	gọi	tôi	là	Flor	khi	tôi	ở	cùng	những	người	anh	em	của	tôi,	những	người
bôhêmiêng	xứ	Grenadẹ	Nhưng	ông	linh	mục	đã.đặt	tên	cho	tôi	là	Marie	de	la	Sainte-Croix.	"A!
Ra	cô	là	một	con	chiên?"	Có	thể	ngài	chẳng	còn	nhớ	những	chuyện	ấy	nữa,	thưa	đức	ông?	-	Có
chứ,	-	Gonzague	lơ	đãng	nói,	-	ta	không	quên	gì	cả.

-	Còn	tôi,	-	dona	Cruz	lại	nói	bằng	một	giọng	run	run,	-	tôi	sẽ	nhớ	giờ	khắc	đó	suốt	cuộc	đời
mình.	Tôi	đã	yêu	ngài	mất	rồi.	Làm	sao	lại	như	vậy	ư?	Tôi	không	biết.	Ngài	còn	nói	thêm:	"Cô
quá	đẹp,	cô	bé,	để	nhảy	múa	ở	nơi	công	cộng,	với	chiếc	trống	lục	lạc	và	đeo	một	cái	thắt	lưng
với	những	đồng	xêkin	giả."	Tôi	đã	quyết	định	đi	theo	ngài.	Tôi	đã	đi	một	chuyến	đường	dài	từ
Mađrit	đến	Paris,	một	chuyến	đi	vô	tận,	trong	một	chiếc	xe	có	rèm	dày	và	lúc	nào	cũng	buông
kín!	Tôi	đã	khóc	mà	đi	như	thế.	Lúc	ấy	tôi	đã	biết	rõ	mình	là	một	kẻ	lưu	đày.	Và	đã	biết	bao	lần,
bao	lần,	hỡi	Đức	Mẹ	Đồng	Trinh,	trong	những	giờ	câm	lặng	ấy,	tôi	lấy	làm	tiếc	cho	những	buổi
tối	tự	do	của	mình,	những	điệu	nhảy	điên	cuồng	và	tiếng	cười	bị	đánh	mất	của	mình.

Gonzague	không	nghe	nàng	nói:	ông	ta	còn	mải	nghĩ	đâu	đâu.

-	Ngài	nghe	đây,	-	nàng	thốt	lên,	-	tôi	không	phải	là	nô	lệ	của	ngài.	Tôi	thích	đám	đông.	Sự	cô
độc	làm	tôi	sợ.	Tôi	thích	tiếng	ồn.	Sự	im	lặng	làm	tôi	giá	lạnh.	Sự	vui	nhộn	cuốn	hút	tôi,	tiếng
cười	khiến	cho	tôi	say	sưa,	tôi	hân	hoan	với	các	bài	hát.	ánh	vàng	của	rượu	vang	Rota	làm	lóe
lên	những	tia	kim	cương	trong	mắt	tôi,	và	khi	tôi	cười,	tôi	biết	rõ	là	tôi	đẹp.

-	Cô	bé	điên	rồ	đáng	yêu!	-	Gonzague	thì	thầm	với	vẻ	trìu	mến	của	người	cha.

-	Ngài	không	còn	giống	như	hồi	ở	Mađrit,	-	nàng	nói.	Rồi	trở	nên	giận	dữ:	-	Ngài	nói	đúng,	tôi



điên	rồ,	nhưng	tôi	muốn	trở	nên	khôn	ngoan.

Tôi	sẽ	đi	khỏi	đây.

-	Dona	Cruz!	-	Hoàng	thân	nói.

Nàng	khóc.	Ông	ta	rút	chiếc	khăn	mùi	soa	thêu	nhẹ	nhàng	lau	nước	mắt	cho	nàng,	những	giọt
nước	mắt	thanh	tao	chưa	kịp	khô.

-	Thiên	đường	này	là	một	nhà	tù!	Ngài	đã	lừa	tôi,	thưa	hoàng	thân.	Một	phòng	khách	diễm	lệ	đã
chờ	tôi	ở	đây,	trong	một	chái	nhà	dường	như	được	tách	ra	từ	một	cung	điện	thần	tiên.

Nào	là	đá	cẩm	thạch,	nào	là	những	bức	tranh	tinh	tế,	nào	là	những	màn	nhung	thêu	chỉ	vàng.

Cả	vàng	nữa	giát	trên	trần	nhà	và	những	bức	tượng.	Nào	là	những	chùm	đèn	pha	lê	trên	mái
vòm...	nhưng	xung	quanh,	-	nàng	tiếp	tục,	-	lại	là	những	bóng	cây	âm	u	và	ướt	át,	những	thảm	cỏ
thẫm	đen	trên	đó	buông	rơi	từng	chiếc	lá	khộtội	nghiệp	như	nhỏ	ra	từ	sự	lạnh	lẽo	làm	cho	tôi
băng	giá,	những	thị	nữ	câm	lặng,	những	người	hầu	dè	dặt,	những	vệ	sĩ	dữ	tợn	và	quản	gia	thì	là
cái	người	mặt	mày	tái	nhởn	ấy,	cái	nhà	ông	Peyrolles	ấy!	-	Cô	có	điều	gì	phải	than	phiền	về	ngài
Pey-rolles	à?	-	Gonzague	hỏi.

-	Không,	ông	ta	là	nô	lệ	của	những	mong	muốn	nhỏ	nhặt	nhất	của	tôi.	Ông	ta	nói	với	tôi	một
cách	dịu	dàng,	thậm	chí	kính	cẩn	nữa,	và	mỗi	lần	ông	ta	đến	gặp	tôi,	ông	ta	cúi	chào	thấp	đến
nỗi	lông	mũ	quét	đất!	-	Thế	thì	tốt	chứ	sao!	-	Ngài	quá	đùa,	thưa	ngài!	Ngài	không	biết	sao,	ông
ta	chốt	cửa	phòng	tôi	và	sắm	vai	kẻ	canh	giữ	bên	tôi?	-	Cô	phóng	đại	mọi	chuyện,	dona	Cruz!	-
Hoàng	thân,	con	chim	bị	giam	giữ	đâu	có	thiết	gì	đến	chiếc	lồng	son	của	nó.	Tôi	chán	ở	chỗ
ngài.	Ở	đây	tôi	là	tù	nhân,	tôi	không	còn	nhẫn	nại	hơn	được	nữa.	Tôi	yêu	cầu	ngài	trả	lại	tự	do
cho	tôi!	Gonzague	mỉm	cười.

-	Tại	sao	ngài	giấu	tôi	trước	mọi	con	mắt!	-Nà	ng	lại	tiếp.	-	Ngài	nói	đi,	tôi	muốn	biết.

Nàng	ngẩng	cao	đầu,	xinh	xắn	và	thỉnh	cầu.

Gonzague	vẫn	mỉm	cười,	nắm	tay	nàng	và	đưa	lên	môi	hôn.



-																						Tôi	đã	tưởng,	khi	thấy	ngài	cho	tôi	làm	chủ	tất	cả	những	thứ	này,	khi	thấy	ngài
cho	tôi	được	học	tất	cả	những	gì	làm	nên	vẻ	quyến	rũ	của	các	quý	bà	người	Pháp,	mà	việc	gì	tôi
phải	giấu	chứ,	tôi	những	tưởng	mình	đã	được	yêu.	Và	tôi	đã	cố	gắng	học	hỏi	để	trở	nên	xứng
đáng	hơn	và	tốt	đẹp	hơn.	Tôi	đã	học	hỏi	với	sự	quả	quyết	và	lòng	hăng	hái.	Không	có	gì	lung	lạc
được	tôi.	Tôi	như	cảm	thấy	không	một	chướng	ngại	nào	đủ	sức	ngăn	cản	được	ý	chí	của	tôi.
Ngài	cười	ư!	-	Nàng	thốt	lên	với	một	cử	chỉ	tức	giận	tội	nghiệp.	-	Santa	Virgen,	ngài	chớ	có	cười
thế,	hoàng	thân,	nếu	không	ngài	khiến	tôi	phát	điên	lên	mất!	Nàng	tới	trước	mặt	ông,	và	bằng
một	giọng	không	cho	phép	thoái	thác:	-	Nếu	ngài	không	yêu	tôi,	ngài	muốn	gì	ở	tôi?	-	Ta	muốn
làm	cho	cô	sung	sướng,	dona	Cruz.	-	Gonzague	trả	lời	dịu	dàng.	-	Ta	muốn	làm	cho	cô	sung
sướng	và	có	sức	mạnh.

-	Trước	hết	hãy	cho	tôi	được	tự	do!	-	Cô	gái	xinh	đẹp	bị	giam	cầm	thốt	lên	đầy	vẻ	phản	kháng.

Gonzague	tìm	cách	trấn	an	cộ.-	Hãy	cho	tôi	được	tự	do!	-	cô	nhắc	lại,	-	tự	do,	tự	do!	Tôi	chỉ	cần
có	thế,	tôi	chỉ	muốn	có	thế.

Rồi	nàng	tiếp	tục	tuôn	ra	những	mong	ước	rối	loạn:	-	Tôi	muốn	được	đi	chơi.	Tôi	muốn	có	mặt
ở	khắp	nơi.	Những	quần	áo	này	phỏng	có	ích	gì	cho	tôi	giữa	bốn	bức	tường?	Ngài	hãy	nhìn	tôi
đi!	Ngài	nghĩ	rằng	tôi	đã	tan	trong	nước	mắt?	-Nà	ng	phá	lên	cười	sằng	sặc.	-	Hoàng	thân,	ngài
nhìn	đi,	tôi	đã	được	an	ủi.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	khóc	nữa,	tôi	sẽ	luôn	tươi	cười,	miễn	là	mọi
người	chỉ	cho	tôi	nhà	hát	opera	mà	tôi	chỉ	biết	tên,	các	lễ	hội,	các	cuộc	khiêu	vũ...	

-	Tối	nay,	dona	Cruz,	-	Gonzague	lạnh	lùng	ngắt	lời	nàng,	-	cô	sẽ	mặc	bộ	đồ	sang	trọng	nhất.

Nàng	ngước	mắt	nhìn	ông	ta	thách	thức	và	tò	mò.

-	Và	ta	sẽ	đưa	nàng,	-	Gonzague	tiếp	tục,	-tới	vũ	hội	của	quan	Nhiếp	chính.

Dona	Cruz	đứng	ngây	ra.	Gương	mặt	nàng,	linh	hoạt	và	khả	ái,	biến	sắc	hai	ba	lần.

-	Thật	thế	chứ,	thưa	ngài!	-	Cuối	cùng	nàng	hỏi,	vì	nàng	vẫn	còn	ngờ	vực.

-	Thật	thế	đấy!	-	Gonzague	đáp.



-	Ngài	sẽ	làm	thế	sao,	thưa	ngài!	-	Nàng	thốt	lên.	-	Ôi!	Tôi	sẽ	tha	thứ	cho	ngài	tất	cả,	hoàng
thân!	Ngài	thật	tốt,	ngài	là	bạn	tôi.

Nàng	ôm	lấy	cổ	ông	tạ	Rồi	rời	ông	ra,	nàng	bắt	đầu	nhảy	nhót	như	điên.	Vừa	nhảy	nàng	vừa	nói:
-	Vũ	hội	của	quan	Nhiếp	chính!	Chúng	ta	sẽ	tới	vũ	hội	của	quan	Nhiếp	chính!	Bất	chấp	những
buổi	học	dày	đặc,	khu	vườn	lạnh	lẽo	và	vắng	lặng,	những	ô	cửa	sổ	kín	mít,	tôi	đã	nghe	người	ta
nói	đến	vũ	hội	của	quan	Nhiếp	chính,	tôi	biết	rằng	ở	đó	sẽ	có	những	điều	tuyệt	diệu.

Và	tôi,	tôi	sẽ	được	đến	đấy!	ôi!	Cám	ơn,	cám	ơn!	Hoàng	thân,	giá	mà	ngài	biết	ngài	tốt	đến
nhường	nào!	Vũ	hội	sẽ	diễn	ra	ở	Hoàng	Cung,	phải	vậy	không?	Tôi	thèm	được	xem	Hoàng	Cung
muốn	chết!	Chỉ	một	bước	nhảy,	nàng	đến	bên	Gonzague	và	quỳ	lên	một	cái	gối	dưới	chân	ông.
Bắt	chéo	đôi	bàn	tay	đẹp	để	trên	đầu	gối	ông	ta,	nhìn	chăm	chú	và	hoàn	toàn	nghiêm	túc,	nàng
hỏi:	-	Tôi	sẽ	mặc	gì	đây?	Gonzague	lắc	đầu	nghiêm	nghị.

-	Tại	các	vũ	hội	ở	triều	đình	Pháp	quốc,	dona	Cruz,	-	Ông	ta	trả	lời,	-	có	một	thứ	còn	làm	tôn
một	gương	mặt	đẹp	hơn	là	bộ	trang	phục	được	săn	đón	nhất..-	Đó	là	nụ	cười?	-	Nàng	nói	như
một	đứa	trẻ	được	người	ta	ra	một	câu	đố	ngây	thơ.

-	Không.	-	Gonzague	đáp.

-	Vẻ	duyên	dáng?	-	Không,	cô	có	cả	nụ	cười	và	vẻ	duyên	dáng,	dona	Cruz.	Điều	mà	ta	muốn	nói
với	cô...	

-	Tôi	không	có	nó.	Thứ	gì	vậy?	Ngài	sẽ	trao	nó	cho	tôi	chứ?	-	Ta	sẽ	trao	nó	cho	cô,	dona	Cruz.

-	Nhưng	tôi	không	có	thứ	gì	nhỉ?	-	Cô	thiếu	nữ	đỏm	dáng	hỏi	và	đồng	thời,	nhìn	vào	gương	vẻ
đắc	thắng.

-	Một	cái	tên.

Thế	là	dona	Cruz	đang	vui	mừng	tột	độ	bỗng	rơi	hẫng	xuống.	Một	cái	tên.	Cô	không	có	tên!	-
Nếu	như	cô	không	có	tên,	cô	bé	yêu	quý,	-	Ông	ta	nói,	-	thì	tất	cả	tấm	lòng	yêu	thương	trìu	mến
của	ta	cũng	chẳng	có	tác	dụng	gì.	Nhưng	tên	cô	chẳng	qua	chỉ	bị	thất	lạc.	Chính	ta	đã	tìm	lại
được	nó.	Cô	có	một	cái	tên	nổi	tiếng	trong	những	cái	tên	nổi	tiếng	nhất	nước	Pháp.	Cô	có	một



gia	đình	thế	lực	và	là	thông	gia	với	các	đời	vua	Pháp.	Cha	cô	đã	từng	là	công	tước.

-	Cha	tôi!	-	dona	Cruz	lặp	lại,	-	có	đúng	thế	không?	Vậy	là	người	chết	rồi?	Thế	còn	mẹ	tôi?	Tội
nghiệp	cô	bé,	giọng	cô	run	lên.

-	Mẹ	cô,	-	Gonzague	tiếp,	-	là	một	vương	phi.

-	Bà	còn	sống!	-	dona	Cruz	thốt	lên,	tim	đập	thình	thịch.	Ngài	đã	nói:	"Bà	là	một	vương	phi!".

Bà	còn	sống!	Mẹ	tôi!	Xin	ngài	hãy	nói	cho	tôi	biết	về	mẹ	tôi!	-	Không	phải	bây	giờ!	-	Ông	ta	thì
thầm.

Nhưng	dona	Cruz	không	phải	là	người	chịu	để	yên	cho	những	sự	bí	ẩn	như	thế	này.	Nàng	nắm
lấy	hai	bàn	tay	Gonzague.

-	Ngài	sẽ	nói	với	tôi	về	mẹ	tôi,	-	nàng	nói,	-	và	ngay	lập	tức!	Trời	ơi!	tôi	sẽ	yêu	bà	xiết	bao.

Bà	tốt	lắm,	phải	không?	Và	rất	đẹp	nữa?	Một	giọng	trong	tôi	từng	nói	với	tôi	rằng	tôi	là	con	của
một	vương	phi.

Phải	khó	khăn	lắm	Gonzague	mới	giữ	được	vẻ	nghiêm	túc.	"Bọn	họ	đều	thế	cả",	ông	ta	nghĩ.

-	Phải,	-	dona	Cruz	tiếp	tục,	-	khi	tôi	ngủ,	buổi	tối,	tôi	luôn	thấy	bà,	mẹ	tôi,	bao	giờ	cũng	cúi
xuống	đầu	giường	tôi,	với	mái	tóc	đen	dày	đẹp,	với	một	chuỗi	vòng	ngọc,	cặp	lông	mày	kiêu
hãnh,	đôi	hoa	tai	kim	cương,	và	ánh	mắt	mới	dịu	hiền	làm	sao!	Mẹ	tôi	tên	là	gì?	-	Lúc	này	cô
chưa	thể	biết	được,	dona	Cruz.

-	Tại	sao	vậy?	-	Một	mối	nguy	hiểm	lớn...	

-	Tôi	hiểu!	Tôi	hiểu!	-	Nàng	cắt	ngang.	-Tôi	đã	xem	các	vở	hài	kịch	ở	sân	khấu	Mađrit,.cũng	vậy
mà.	Không	bao	giờ	người	ta	nói	ngay	cho	các	cô	bé	tên	của	mẹ	chúng.

-	Không	bao	giờ.	-	Gonzague	tán	đồng.



-	Một	mối	nguy	hiểm	lớn,	-	dona	Cruz	lặp	lại,	-	nhưng	tuy	nhiên	tôi	là	người	kín	đáo.	Nào	ngài!
Tôi	sẽ	giữ	bí	mật	cho	tới	chết!	-	Ta	không	nghi	ngờ	điều	đó,	-	Gonzague	đáp,	-	nhưng	cô	sẽ
không	phải	đợi	lâu	đâu,	cô	bé	yêu	quý.	Trong	vài	giờ	nữa,	bí	mật	về	mẹ	cô	sẽ	được	hé	lộ	với	cộ
Còn	lúc	này,	-	Gonzague	tiếp,	-	cô	chỉ	cần	biết	một	điều:	tên	cô	không	phải	là	Marie	de	Santa
Cruz.

-	Tên	thật	của	tôi	là	Flor?	-	Cũng	không	phải.

-	Vậy	tên	tôi	là	gì?	-	Khi	còn	ở	trong	nôi	cô	đã	được	nhận	tên	của	mẹ	mình,	một	người	Tây	Ban
Nhạ	Cô	tên	là	Aurore.

Dona	Cruz	rùng	mình	nhắc	lại:	-	Aurore.

Rồi	nàng	vỗ	hai	tay	vào	nhau	và	nói	thêm:	-	Thật	là	một	sự	trùng	hợp	lạ	lùng!	Gonzague	nhìn	cô
chăm	chú.	Ông	ta	đợi	cho	cô	nói.

-	Tại	sao	cô	lại	ngạc	nhiên	như	thế?	-	Ông	ta	hỏi.

-	Bởi	vì	cái	tên	này	rất	hiếm	gặp,	-	thiếu	nữ	đáp	vẻ	mơ	mộng,	-	và	làm	tôi	nhớ	tới...	

-	Và	làm	cô	nhớ	tới?	-	Gonzague	hỏi	vẻ	lo	ngại.

-	Tội	nghiệp	Aurore	bé	nhỏ!	-	dona	Cruz	thì	thầm,	nước	mắt	lưng	tròng,	-	cô	ấy	mới	tốt	làm	sao,
và	xinh	nữa!	Tôi	đã	yêu	cô	ấy	nhường	nào!	Rõ	ràng	Gonzague	phải	rất	cố	gắng	để	giấu	nỗi	tò
mò	không	yên.	May	mà	dona	Cruz	vẫn	đang	đắm	mình	trong	những	kỷ	niệm	của	nàng.

-	Cô	có	quen	biết,	-	hoàng	thân	nói,	cố	làm	ra	vẻ	bàng	quan	lạnh	lùng,	-	một	thiếu	nữ	tên	là
Aurorẻ	-	Vâng.

-	Cô	ấy	bao	nhiêu	tuổi?	-	Bằng	tuổi	tôi;	chúng	tôi	đều	là	những	đứa	trẻ	và	chúng	tôi	yêu	nhau
tha	thiết,	mặc	dù	cô	ấy	hạnh	phúc	còn	tôi	thì	nghèo	khổ.

-	Các	cô	biết	nhau	đã	lâu	chưa?	-	Hàng	năm	rồi.



Nàng	nhìn	thẳng	vào	mặt	Gonzague	và	nói	thêm:	-	Nhưng,	vậy	là	ngài	quan	tâm	đến	chuyện
này	sao,	thưa	hoàng	thân?	Gonzague	thuộc	loại	người	không	bao	giờ	mất	cảnh	giác.	Ông	ta
nắm	lấy	tay	dona	Cruz	và	trả	lời	vẻ	tử	tế:.-	Ta	quan	tâm	đến	tất	cả	những	gì	cô	yêu	quý,	cô	bé	ạ.
Hãy	kể	với	ta	về	cô	gái	Aurore	này,	người	đã	từng	là	bạn	cô	trước	đây.

*	*	*
Hoàn	toàn	không	phải	ngẫu	nhiên	mà	Gon-zague	đã	nhận	người	thiếu	nữ	này	về.	Ở	dona

Cruz	hội	tụ	tất	cả	các	tiêu	chuẩn	mà	ông	ta	mong	ước,	kể	cả	một	vẻ	giống	nhau	nào	đó,	tất
nhiên	là	còn	khá	mơ	hồ,	nhưng	cũng	đủ	để	những	người	vô	tình	có	thể	nói	ra	cái	từ	rất	đỗi	quý
giá:	có	nét	của	gia	đình.	Điều	đó	rồi	sẽ	dẫn	đến	sự	phỉnh	phờ	về	sự	giống	nhau	ghê	gớm.	Còn
vào	lúc	này,	mặc	dù	dona	Cruz	vừa	đón	nhận	điều	tiết	lộ	lạ	lùng,	song	không	phải	cô	là	người
xúc	động	nhất.

Gonzague	phải	vận	đến	tất	cả	sự	khôn	khéo	của	mình	để	che	giấu	nỗi	bối	rối.	Nhưng	dẫu	sao	cô
gái	vẫn	nhận	ra	vẻ	bối	rối	ở	ông	ta	và	lấy	làm	ngạc	nhiên.	Ông	ta	đứng	dậy,	lấy	cớ	một	tiếng
động	lớn	phát	ra	từ	dưới	vườn,	nhưng	thực	ra	là	để	trấn	tĩnh	lại	và	chấn	chỉnh	vẻ	mặt.

Căn	phòng	mà	họ	đang	nói	chuyện	nằm	ở	góc	thụt	vào,	được	tạo	bởi	cánh	phải	mặt	tiền	tòa
dinh	thự	trông	ra	vườn	và	phần	chính	ngôi	nhà.	Đối	diện	với	những	cửa	sổ	căn	phòng	là	các
cửa	sổ	buồng	của	vương	phi	de	Gonzaguẹ	Bên	đó,	những	tấm	rèm	cửa	dày	buông	kín	các	ô	kính
của	tất	cả	các	cánh	cửa	sổ	đóng	lại.	Dona	Cruz	nhận	thấy	cử	chỉ	của	Gonzague,	cũng	đứng	dậy
và	định	đến	bên	cửa	sổ.	Ở	cô	chỉ	có	nỗi	tò	mò	trẻ	con.

-	Đứng	lại,	-	Gonzague	bảo	cộ	-	Chưa	đến	lúc	để	mọi	người	nhìn	thấy	cô.

Dưới	cửa	sổ	và	trên	khắp	khu	vườn	vắng	lặng,	một	đám	người	xúm	xít	đang	nhốn	nháo.	Hoàng
thân	không	buồn	để	mắt	nhìn	cảnh	tượng	đó,	ánh	mắt	ông	ta,	đắn	đo	và	u	tối,	nhìn	dán	vào	các
ô	cửa	sổ	buồng	vợ	mình.

-	Liệu	bà	ấy	có	đến	không?	-	Ông	ta	tự	hỏi.

Dona	Cruz	trở	lại	chỗ	của	mình	vẻ	hờn	dỗi.

-	Thây	kệ!	-	Gonzague	tự	nhủ.	-	Trận	đánh	sẽ	bớt	ác	liệt	hơn.



Rồi	ông	ta	lấy	lại	sự	quả	quyết:	-	Bằng	mọi	giá,	ta	cần	phải	biết...	

Đúng	lúc	ông	ta	vừa	định	trở	lại	bên	người	thiếu	nữ,	ông	tưởng	như	nhận	ra	trong	đám	đông
cái	nhân	vật	thấp	bé	lạ	lùng	mà	lúc	sáng	ông	đã	thấy	lượn	lờ	giữa	các	thương	nhân,	nhưng
không	để	ý	đến.	Lần	này,	ông	chăm	chú	quan	sát	anh	tạ	Anh	ta	có	ánh	mắt	tinh	anh	và	chiếc
mũi	khoằm.	Trán	anh	ta	lộ	rõ	dưới	bộ	tóc	giả	bù	xù	lố	bịch,	và	nụ	cười	chế	nhạo	thoáng	qua
trên	môi	cho	thấy	đó	là	một	người	ranh	ma	quỷ	quyệt.

Một	người	gù	thực	thụ!	Còn	về	cái	bướu	thì	nó	thật	là	đầy	đặn,	mọc	ngay	giữa	lưng	và	dựng	lên
sát	tới	gáy.	Phía	trước,	cằm	anh	ta	chạm	tới	ngực..Đôi	chân	khoèo	một	cách	kỳ	cục,	nhưng
không	hề	có	vẻ	teo	gầy	điển	hình	nhất	thiết	phải	đi	cùng	chiếc	bướu.	Tạo	vật	lạ	lùng	đó	mặc
một	bộ	quần	áo	đen	tuyền	rất	mực	chỉnh	tề,	tay	áo	và	khăn	ngực	bằng	muxơlin	gấp	nếp	trắng
toát.

Chàng	gù	tay	cầm	một	cuốn	sách	kinh	và	cả	anh	ta	nữa	cũng	nhìn	lên	các	cửa	sổ	buồng	phu
nhân	de	Gonzaguẹ	Nếu	như	Gonzague	đứng	lại	bên	cửa	sổ	thêm	một	phút	nữa,	thì	đây	sẽ	là
điều	ông	ta	thấy:	một	người	phụ	nữ	chạy	xuống	bậc	thềm	cánh	trái	-	đó	là	một	người	hầu	gái
của	vương	phị	Chị	ta	lại	gần	chàng	gù,	anh	ta	nói	nhanh	với	chị	vài	lời	và	trao	cho	chị	ta	cuốn
sổ	hẹn	giờ.	Rồi	người	hầu	gái	trở	lại	phòng	vương	phi	và	chàng	gù	biến	mất.

-	Tiếng	ồn	này	là	do	những	người	mới	đến	thuê	cãi	lộn	nhau.	-	Gonzague	nói	và	trở	lại	chỗ	của
mình	bên	dona	Cruz.	-	Chúng	ta	đang	nói	đến	đâu	rồi,	cô	bé?	-	Đến	cái	tên	mà	từ	nay	tôi	phải
mang.

-	Cái	tên	của	cô,	Aurorẹ	Nhưng	một	điều	gì	đó	đã	xen	ngang.	Việc	gì	vậy	nhỉ?	-	Ngài	đã	quên	rồi
sao?	-	Dona	Cruz	nói	với	một	nụ	cười	ranh	mãnh.

Gonzague	làm	bộ	cố	nhớ	ra.

-	A!	-	Ông	ta	thốt	lên,	-	đây	rồi.	Một	cô	gái	mà	cô	yêu	và	mang	cái	tên	Aurore.

-	Một	cô	gái	xinh	đẹp,	mồ	côi	như	tôi.

-	Thật	vậy	sao!	Và	ở	Mađrit?	-	Ở	Mađrit.



-	Cô	ta	là	người	Tây	Ban	Nhả	-	Không,	cô	ta	người	Pháp.

-	Người	Pháp?	-	Gonzague	lặp	lại,	tỏ	ra	thản	nhiên	một	cách	đáng	phục.	-	Thế	ai	chăm	sóc	cô	tả
-	Ông	ta	hỏi	vẻ	thờ	ơ.

-	Một	bà	già.

-	Rõ	rồi.	Nhưng	ai	trả	tiền	bà	vú?	-	Một	quý	ông.

-	Cũng	người	Pháp?	-	Vâng,	người	Pháp.

-	Trẻ	hay	già?	-	Trẻ	và	rất	đẹp.

Cô	nhìn	thẳng	vào	mặt	ông.	Gonzague	vờ	cố	nén	một	cái	ngáp	thứ	hai.

-	Nhưng	tại	sao	ngài	lại	nói	với	tôi	những	chuyện	làm	ngài	chán	ngán	ấy,	hoàng	thân?	Đona
Cruz	thốt	lên	cười.	-	Ngài	đâu	có	quen	biết	quý	ông	đó.	Tôi	không	thể	tin	ngài	lại	tò	mò	đến	thế.

-	Ta	không	tò	mò,	cô	bé	ạ,	-	Ông	ta	đổi	giọng	trả	lời.	-	Cô	còn	chưa	biết	ta	đó	thôi.	Chắc	chắn	ta
không	quan	tâm	một	cách	cá	nhân	đến	cả	cô	gái	lẫn	quý	ông	đó,	mặc	dù	ta	biết	rất.nhiều	người
ở	Mađrit.	Nhưng	khi	ta	hỏi,	ấy	là	vì	có	lý	do	của	nó.	Cô	có	muốn	nói	cho	ta	biết	tên	quý	ông	đó
không?	Lần	này,	cặp	mắt	đẹp	của	dona	Cruz	biểu	hiện	một	sự	thách	thức	thực	sự.

-	Tôi	quên	mất	rồi.	-	Cô	trả	lời	ráo	hoảnh.

-	Ta	tin	rằng	nếu	như	cô	muốn...	-	Gonzague	mỉm	cười	nài	nỉ.

-	Tôi	nhắc	lại	là	tôi	quên	mất	rồi.

-	Nào,	bằng	cách	cố	nhớ	lại...	Chúng	ta	cùng	tìm.

-	Nhưng	tên	quý	ông	đó	thì	liên	quan	gì	đến	ngài?	-	Chúng	ta	hãy	tìm,	cô	nghe	chưa?	Rồi	cô	sẽ
thấy	điều	ta	muốn	làm.	Có	phải	là...	?	-	Thưa	hoàng	thân,	-	cô	gái	ngắt	lời	ông	ta,	-	có	thử	cũng



vô	ích	thôi,	tôi	không	nhớ	ra.

-	Thôi	không	nói	về	chuyện	đó	nữa,	-	Gon-zague	nói.	-	Điều	này	thật	đáng	tiếc,	thế	đấy,	và	ta	sẽ
cho	cô	hay	tại	sao	lại	đáng	tiếc.	Một	quý	ông	Pháp	ở	Tây	Ban	Nha	chỉ	có	thể	là	một	kẻ	lưu	đày.
Cô	chẳng	có	ai	cùng	tuổi	làm	bầu	bạn	ở	đây	cả,	cô	bé	ạ,	và	tình	bạn	thì	không	bỗng	dưng	mà	có
được.	Ta	tự	bảo:	ta	có	sự	tín	nhiệm,	ta	sẽ	xin	xá	tội	cho	quý	ông	và	ông	ta	sẽ	đưa	cô	gái	về,	thế
là	cô	bé	dona	Cruz	yêu	quý	của	ta	sẽ	không	còn	cô	đơn	nữa.

Những	lời	lẽ	đó	của	ông	ta	có	một	vẻ	giản	dị	tự	nhiên	đến	nỗi	cô	gái	tội	nghiệp	cảm	động	tận
đáy	lòng.

-	A!	-	cô	nói,	-	ngài	thật	tốt.

-	Ta	không	để	bụng	đâu,	-	Gonzague	mỉm	cười	nói.	-	Vẫn	còn	đủ	thời	gian.

-	Điều	ngài	đặt	ra	với	tôi	ấy,	-	dona	Cruz	nói,	-	tôi	không	dám	đề	nghị	ngài,	nhưng	tôi	thèm
muốn	chết!	Nhưng	ngài	không	cần	phải	viết	thư	sang	Tây	Ban	Nha,	tôi	đã	nhìn	thấy	bạn	tôi.

-	Lâu	chưa?	-	Vừa	mới	đây.

-	Ở	đâu	vậy?	-	Ở	Paris.

-	Ở	đây!	-	Gonzague	nói.

Dona	Cruz	đã	không	còn	nghi	ngờ	nữa.	Gon-zague	mỉm	cười,	nhưng	mặt	ông	ta	tái	nhợt.

-	Trời	ô!	-	cô	gái	tiếp	tục	mà	không	cần	phải	bảo,	-	việc	đó	xảy	ra	hôm	chúng	tôi	tới	đây.	Kể	từ
lúc	chúng	tôi	qua	cổng	Saint-Honoré,	tôi	đã	cãi	nhau	với	ngài	Peyrolles	để	đòi	ông	ta	mở	rèm
cửa	mà	ông	ta	cứ	khăng	khăng	đóng	lại.	Bằng	cách	đó	ông	ta	đã	ngăn	không	cho	tôi	ngắm
Hoàng	Cung,	và	tôi	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	ông	ta	về	chuyện	đó.	Khi	rẽ	qua	một	cái	sân
nhỏ,	cách	đấy	không	xa,	cỗ	xe	đi	sát	các	ngôi	nhà.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	người	hát	trong	một.gian
phòng	thấp.	Ngài	Peyrolles	vẫn	chặn	tay	lên	rèm	cửa,	nhưng	ông	ta	đã	phải	rụt	tay	lại,	vì	tôi	lấy
quạt	đập	lên	đấy.	Tôi	đã	nhận	ra	giọng	hát	và	nhấc	rèm	lên.	Cô	bạn	nhỏ	Aurore	của	tôi	trông
vẫn	thế,	nhưng	đẹp	hơn	nhiều,	đang	ngồi	bên	cửa	sổ	căn	phòng	thấp.



Gonzague	lấy	cuốn	sổ	ghi	ra	khỏi	túi.

-	Tôi	kêu	lên	một	tiếng,	-	dona	Cruz	kể	tiếp.

-	Chiếc	xe	đã	lại	phi	nước	kiệu.	Tôi	muốn	xuống,	tôi	la	hét	ầm	ĩ.	A!	Giá	mà	tôi	đủ	khỏe	để	xiết	cổ
cái	ông	Peyrolles	của	ngài.

-	Cô	nói,	-	Gonzague	cắt	ngang,	-	đó	là	một	phố	gần	Hoàng	Cung.

-	Ngay	gần	đấy.

-	Cô	có	nhận	lại	được	không	?	-	Ồ!	Tôi	biết	phố	đó	tên	là	gì.	Tôi	đã	nghĩ	ngay	đến	việc	hỏi	ngài
de	Peyrolles.

-	Thế	nó	tên	là	gì?	-	Phố	Chantrẹ	Nhưng	ngài	viết	gì	vậy,	hoàng	thân?	-	Những	gì	cần	thiết	để	cô
có	thể	gặp	lại	bạn	mình.

-	Ngài	thật	tốt,	-	cô	lặp	lại.	-	Quả	là	ngài	tốt	thật	đấy!	-	Cô	bé	yêu	quý,	về	điều	này	cô	có	thể	phán
xét	ngay	đây	thôi,	-	Ông	ta	đáp.	-	Giờ	thì	chúng	ta	phải	chia	tay	nhau	một	lát.	Cô	sẽ	đến	dự	một
nghi	lễ	long	trọng.	Cô	đừng	ngần	ngại	tỏ	ra	lúng	túng	hoặc	bối	rối.	Đó	là	lẽ	tự	nhiên,	mọi	người
sẽ	biết	cho	cô.

ông	ta	đứng	dậy	và	nắm	bàn	tay	dona	Cruz.

-	Nhiều	nhất	là	nửa	tiếng	nữa,	-	Ông	ta	nói,	-	cô	sẽ	được	gặp	mẹ	mình.

-	Ngài	nói	sao?	-	Cô	hỏi.

-	Cô	không	có	gì	phải	giấu	về	thời	thơ	ấu	khốn	khó	của	mình,	không	có	gì,	hiểu	không?	Cô
không	có	gì	để	nói,	ngoài	sự	thật,	hoàn	toàn	sự	thật.

ông	ta	nhấc	một	tấm	rèm,	để	lộ	ra	phòng	khách	ở	đằng	sau.

-	Cô	vào	đây.	-	Ông	ta	nói.



-	Vâng,	-	cô	gái	thì	thầm,	-	và	tôi	sẽ	cầu	Chúa	cho	mẹ	tôi.

-	Hãy	cầu	nguyện,	dona	Cruz,	hãy	cầu	nguyện.

Đây	là	giờ	khắc	trọng	đại	trong	cuộc	đời	cô.

Nàng	bước	vào	phòng	khách.	Tấm	rèm	lại	hạ	xuống	sau	lưng	người	thiếu	nữ,	sau	khi	Gon-
zague	hôn	tay	nàng.	Còn	lại	một	mình,	Gonzague	ngồi	trước	bàn	làm	việc,	hai	tay	ôm	đầu.	Ông
ta	cần	phải	định	thần	lại:	hàng	loạt	ý	nghĩ	khuấy	động	trong	óc	ông.	Phố	Chantre!	-	Ông	ta	lẩm
bẩm.	-	Cô	ta	chỉ	có	một	mình	sao?	Hắn	ta	có.theo	sát	cô	ta	không?	Như	thế	thì	liều	thật.

Nhưng	liệu	có	đúng	là	cô	tả"	ông	ta	ngồi	một	lát,	mắt	nhìn	trống	rỗng,	rồi	thốt	lên:	-	Đó	là	điều
cần	phải	cầm	chắc	trước	tiên!	ông	ta	rung	chuông.	Không	ai	trả	lời.	Trên	bàn,	duy	chỉ	có	một
phong	bì	đề	gửi	Gonzague.

ông	ta	mở	lá	thự	Mẩu	giấy	do	Peyrolles	viết	và	mang	những	chữ	sau:	"Tại	hạ	đã	đến.	Tại	hạ	có
rất	nhiều	điều	muốn	nói	với	ngài.	Đã	xảy	ra	những	chuyện	lạ	lùng	ở	chái	nhà."	Rồi,	dưới	dạng
tái	bút:	"Đức	Hồng	y	de	Bisssy	đang	ở	chỗ	vương	phị	Tại	hạ	đang	theo	dõi."	Gonzague	vò	mẩu
giấy.

Khi	ông	ta	trở	lại	phòng	mình,	mắt	ông	ta	dừng	lại	trên	những	tấm	rèm	phòng	khách	mà	dona
Cruz	đang	giam	mình.	"Cô	ta	cầu	nguyện,	vậy	thì,	lúc	này,	ta	những	muốn	tin	vào	cái	điều	hão
huyền	mà	người	ta	gọi	là	tiếng	nói	huyết	thống.

Cô	ta	đã	xúc	động,	nhưng	không	nhiều	lắm,	không	đúng	như	một	người	con	gái	khi	được	nghe
cũng	những	lời	này:	"Cô	sẽ	được	gặp	lại	mẹ	mình".

ông	ta	sắp	xếp	lại	các	ghi	chép	của	mình	đã	được	chuẩn	bị	trước	từ	lâu.	Dần	dần	trán	ông	ta
sầm	tối,	như	thể	có	một	ý	nghĩ	khủng	khiếp	nào	choán	lấy	ông.

"Đừng	có	mà	ảo	tưởng,	-	Ông	ta	nói	khi	dừng	công	việc	lại	để	nghĩ	tiếp,	-	sự	trả	thù	của	quan
Nhiếp	chính	là	không	tránh	khỏi.	Ông	ta	dễ	dãi,	ông	ta	hay	quên,	nhưng	ông	ta	vẫn	nhớ	tới
Philippe	de	Nevers	mà	ông	ta	yêu	còn	hơn	một	đứa	em	trai!	Ta	đã	thấy	những	giọt	nước	mắt



trong	mắt	ông	ta	khi	ông	nhìn	vợ	ta	để	tang,	vợ	ta	đồng	thời	cũng	là	bà	quả	phụ	de	Nevers.

Nhưng	không	hề	gì!	Đã	mười	chín	năm	rồi	và	đã	không	có	ai	lên	tiếng	chống	lại	ta!".

ông	ta	áp	mu	bàn	tay	lên	trán	như	để	xua	đi	ý	nghĩ	ám	ảnh	này.	"Dẫu	sao,	-	Ông	ta	kết	luận,	-	ta
sẽ	lo	chuyện	này.	Ta	sẽ	tìm	được	một	tội	phạm.	Và	một	khi	tên	tội	phạm	đã	bị	trừng	trị,	thì	ta
xin	cứ	là	ăn	ngon	ngủ	yên."	Trong	số	các	giấy	tờ	trải	ra	trước	mặt	ông	và	hầu	như	tất	cả	đều
được	viết	bằng	các	chữ	số,	có	một	tờ	ghi:	"Tìm	hiểu	xem	bà	ta	có	giữ	giấy	chứng	sinh	không."
"Muốn	thế	thì	bà	ta	cần	phải	đến,	-	Gon-zague	nghĩ.	-	Ta	sẵn	sàng	trả	một	trăm	ngàn	livrơ	chỉ
để	biết	bà	ta	có	giữ	giấy	chứng	sinh	hoặc	thậm	chí	tờ	giấy	ấy	còn	tồn	tại	hay	không.	Nếu	như
nó	còn	tồn	tại,	ta	sẽ	phải	có	nó!	Ai	mà	biết	được?	-	Ông	ta	tiếp	tục	nghĩ,	bị	lôi	cuốn	bởi	những
hy	vọng	mới	nảy	sinh,	-	ai	mà	biết	được?	ở	đâu	chẳng	có	những	người	mẹ	gặp	lại	con.	Ai	mà
biết	được?	Có	thể	bà	ta	sẽ	dang	tay	đón	cộbé	bôhêmiêng	của	ta...	Và	xin	chào	người	thừa	kế	của
Nevers!".

ông	ta	phá	lên	cười.	Khi	ngớt	cơn,	ông	ta	lại	nghĩ	tiếp:	"Thế	rồi	sau	một	thời	gian,	một	nàng
công	chúa	trẻ	trung	xinh	đẹp	có	thể	chết	đi.	Thiếu	gì	các	cô	gái	chết	trẻ!	Đám	tang	chung,	điếu
tang	do	một	tổng	giám	mục	đọc.	Và	với	ta,	một	món	thừa	kế	khổng	lồ	mà	ta,	mẹ	kiếp,	sẽ	kiếm
được".

Đồng	hồ	Saint-Magloire	điểm	hai	giờ	chiều.

Đó	là	giờ	đã	được	ấn	định	để	mở	tòa	án	gia	đình.
Chương	6	

Tòa	án	gia	đình
Aurore	de	Caylus,	quả	phụ	của	công	tước	de	Nevers,	vợ	của	hoàng	thân	de	Gonzague	ngồi

trên	một	chiếc	ghế	bành	có	lưng	thẳng,	làm	bằng	gỗ	mun,	cũng	như	toàn	bộ	đồ	đạc	bên	trong
nhà	thờ	riêng	của	bà.	Bà	mang	đồ	tang	trên	mình	và	xung	quanh	mình.	Trang	phục	của	bà,	giản
dị	đến	thành	khắc	khổ,	thật	hợp	với	vẻ	giản	dị	khô	khan	nơi	bà	đến	ẩn	mình.	Đó	là	một	căn
phòng	có	vòm	chữ	thập	mà	bốn	mặt	vòm	khuôn	lấy	một	bức	chạm	đầu	người	ở	giữa	do
Eustache	Lesueur	vẽ,	theo	phong	cách	khổ	hạnh	đánh	dấu	giai	đoạn	thứ	hai	trong	đời	ông.
Giữa	hai	đường	giao	nhau	người	ta	đặt	một	ban	thờ.	Ban	thờ	phủ	khăn	tang,	như	thể	buổi	kinh
nhật	tụng	gần	nhất	được	tiến	hành	ở	đó	là	một	lễ	cầu	siêu.



Đối	diện	với	ban	thờ	là	bức	chân	dung	toàn	thân	công	tước	Philippe	de	Nevers	ở	vào	tuổi	hai
mươi.	Bức	chân	dung	ký	tên	Mignard.	Trong	tranh	công	tước	mặc	quân	phục	đại	tá	của	đội.vệ
binh	Thụy	Sĩ.	Xung	quanh	khung	phủ	một	băng	tang	xếp	nếp.

Đã	mười	tám	năm	nay	Aurore	de	Caylus	là	vợ	của	de	Gonzaguẹ	Có	thể	nói	rằng	bà	không	quen
biết	gì	ông	ta,	bà	không	bao	giờ	muốn	nhìn	cũng	như	nghe	ông	tạ	Gonzague	đã	làm	đủ	mọi
cách	để	được	gặp	vợ	mình.	Ông	ta	nghĩ,	chính	vì	rất	tin	ở	tài	hùng	biện	của	mình,	một	khi
vương	phi	thuận	nghe	ông	ta,	ông	ta	sẽ	là	người	thắng	cuộc.	Nhưng	vương	phi,	một	mực	đắm
mình	trong	thất	vọng,	không	muốn	được	an	ủi.	Bà	đơn	độc	giữa	cuộc	đời,	và	ngay	đến	cha	giáo
đạo	của	bà	cũng	chỉ	được	bà	thổ	lộ	duy	có	các	tội	lỗi	mà	thôi.	Một	tình	cảm	duy	nhất	còn	sống
động	trong	trái	tim	hóa	đá	đó:	tình	yêu	của	người	mẹ.

Ký	ức	về	Nevers	đối	với	bà	giống	như	một	tôn	giáo.	ý	nghĩ	về	con	gái	làm	cho	bà	hồi	lại	và	đem
đến	cho	bà	những	ước	mong	mơ	hồ	về	tương	lai.	Vương	phi	của	Gonzague,	luôn	luôn	cô	độc
bên	những	người	hầu	gái	cấm	được	nói	với	bà,	luôn	luôn	giam	mình	giữa	những	bức	tranh	câm
lặng	và	tang	thương,	mất	dần	đi	khả	năng	nhận	thức	và	xúc	cảm.	Đôi	lúc	bà	nói	với	đức	cha
nghe	bà	xưng	tội:	"Con	là	một	kẻ	chết	rồi."	Đúng	thế.

Người	đàn	bà	tội	nghiệp	sống	như	một	bóng	ma.

Buổi	sáng,	khi	bà	dậy,	những	người	hầu	gái	lặng	lẽ	giúp	bà	mặc	một	bộ	đồ	màu	xám;	sau	đó,
người	hầu	chuyên	lo	việc	đọc	sách	cho	bà	mở	một	cuốn	sách	kinh.	Chín	giờ,	vị	linh	mục	phụ
trách	nhà	thờ	riêng	đến	đọc	kinh	cầu	siêu.	Suốt	thời	gian	còn	lại	trong	ngày,	bà	ngồi	một	mình,
bất	động,	lạnh	lùng.	Bà	không	ra	khỏi	dinh	một	lần	nào	kể	từ	ngày	cưới.	Triều	đình	chỉ	còn
thiếu	nước	lập	một	ban	thờ	khác	tôn	vinh	Gonzague	vì	sự	tận	tâm	của	ông	ta	đối	với	vợ.	Quả
thật,	không	bao	giờ	có	lấy	một	lời	phàn	nàn	thốt	ra	khỏi	miệng	Gonzague.

Không	bao	giờ	nàng	ngừng	tiến	hành	những	cuộc	tìm	kiếm	năng	nổ	nhất	ở	Pháp	và	ở	nước
ngoài.	Gonzague	luôn	rộng	mở	hầu	bao	cho	các	mong	muốn	của	vợ	mình.	Chỉ	có	điều,	ông	ta
thu	xếp	sao	cho	tất	cả	mọi	người	đều	biết	được	điều	bí	mật	về	sự	hào	hiệp	của	ông	ta.

Vào	đầu	mùa,	đức	cha	mà	vương	phi	vẫn	xưng	tội	đưa	đến	cho	bà	một	người	phụ	nữ	trạc	tuổi
bà,	cũng	góa	bụa	như	bà	và	được	bà	chú	ý.

Người	phụ	nữ	đó	tên	là	Madeleine	Giraud.	Chị	ta	hiền	lành	và	tận	tụy.	Sáng	hôm	ấy,	Madeleine



bận	tíu	tít.	Khác	với	bình	thường,	nhiều	vị	khách	đến	xin	được	gặp.

Chỉ	một	người	duy	nhất	được	đưa	vào,	đó	là	vị	Hồng	y	giáo	chủ	già	de	Bissy,	do	quan	Nhiếp
chính	phái	đến.	Philippe	d'Orléans	chọngười	đến	nói	với	cô	em	họ	quyền	quý	rằng	ký	ức	về
Nevers	luôn	sống	động	trong	ông.	Tất	cả	những	gì	có	thể	làm	vì	lợi	ích	của	bà	quả	phụ	Nevers
sẽ	được	làm.

Hồng	y	giáo	chủ	cố	tìm	cách	an	ủi	bà.	Bà	một	mực	giữ	im	lặng.	Vị	Hồng	y	giáo	chủ	ra	về	với	cảm
giác	rằng	ngài	vừa	gặp	một	người	đàn	bà	nửa	điên	nửa	tỉnh.	Vừa	từ	biệt	ông	ta,	vương	phi	lại
ngồi	bất	động	và	u	sầu,	theo	thói	quen	của	bà.	Mắt	bà	nhìn	chòng	chọc	vô	hồn.	Madele-ine
Giraud	đi	ngang	qua	phòng	mà	bà	không	để	ý.	Madeleine	lại	gần	chiếc	ghế	cầu	kinh	đặt	bên
vương	phi	và	để	lên	đó	một	cuốn	sách	kinh	mà	chị	ta	giấu	dưới	áo	choàng.	Rồi	chị	ta	đến	trước
chủ,	tay	khoanh	trước	ngực,	đợi	một	lời	nói	hoặc	một	lệnh	truyền.	Vương	phi	ngửng	đầu	nhìn
chị	ta	và	nói:	-	Chị	Ở	đâu	ra	vậy,	Madeleinẻ	-	Từ	phòng	mình	ạ.	-	Chị	ta	trả	lời.

Vương	phi	nhắm	mắt	lại.	Bà	vừa	mới	đứng	dậy	để	chào	Hồng	y	giáo	chủ.	Qua	cửa	sổ,	bà	đã	thấy
Madeleine	ở	dưới	khu	vườn	trong	dinh,	giữa	đám	người	nhốn	nháo.	Thế	cũng	đủ	để	đánh	thức
tất	cả	nỗi	ngờ	vực	của	bà	quả	phụ	Nevers.

Tuy	nhiên	Madeleine	có	điều	gì	muốn	nói	mà	không	dám.	Đó	là	một	người	có	tấm	lòng,	mang
trong	mình	một	tình	thương	chân	thành	và	kính	trọng	trước	nỗi	đau	lớn	lao	này.

-	Thưa	lệnh	bà	vương	phi,	-	chị	ta	thì	thầm,	-	lệnh	bà	cho	phép	tiện	nữ	nói	chứ	ạ?	Aurore	de
Caylus	mỉm	cười	và	nghĩ:	"Lại	một	kẻ	mà	người	ta	thuê	để	nói	dối	ta!".

-	Chị	nói	đi.	-	Bà	cao	giọng	bảo.

-	Thưa	lệnh	bà	vương	phi,	-	Madeleine	nói	tiếp,	-	tiện	nữ	có	một	đứa	con,	đó	là	cả	cuộc	đời	tiện
nữ.	Tiện	nữ	sẵn	sàng	đem	hiến	tất	cả	những	gì	có	trên	đời	này,	trừ	con	mình,	để	lệnh	bà	cũng
được	là	một	người	mẹ	hạnh	phúc	như	tiện	nữ.

Bà	quả	phụ	de	Nevers	không	nói	gì.

-	Tiện	nữ	nghèo	khó,	-	Madeleine	tiếp	tục,	-	trước	khi	được	ân	sủng	của	lệnh	bà	vương	phi,	đứa



con	trai	bé	bỏng	Charlot	của	tiện	nữ	luôn	đói	ăn	thiếu	mặc.	A!	Giá	như	tiện	nữ	có	thể	đền	đáp
lại	lệnh	bà	vương	phi	tất	cả	những	gì	lệnh	bà	đã	làm	cho	tiện	nữ!	-	Chị	cần	gì	sao,	Madeleinẻ	-
Không!	ồ!	Không,	-	chị	ta	thốt	lên.	-Chuyện	liên	quan	đến	lệnh	bà,	chỉ	liên	quan	đến	lệnh	bà	mà
thôi.	Cái	tòa	án	gia	đình	này...	

-	Ta	cấm	chị	nói	với	ta	về	chuyện	ấy...	-	Thưa	lệnh	bà,	-	chị	ta	thốt	lên,	-	thưa	chủ	nhân	quý
trọng	của	con,	cho	dù	lệnh	bà	có	định	đuổi	tiện	nữ...	

-	Ta	sẽ	đuổi	chị,	Madeleine.

-	Thì	tiện	nữ	cũng	phải	thực	hiện	bổn	phận	của	mình,	thưa	lệnh	bà,	tiện	nữ	cũng	cần	phải	nói
với	người:	"Lệnh	bà	không	muốn	tìm	lại	con	mình	sao?"	Vương	phi	rùng	mình	và	càng	tái	đi.
Bà	chống	hai	tay	lên	tay	ghế	bành,	hơi	nhổm	người	lên.	Động	tác	đó	khiến	cho	chiếc	khăn	mùi
soa	của	bà	rơi	ra.	Madeleine	nhanh	nhẹn	cúi	xuống	nhặt	để	đưa	lại	cho	bà.	Chiếc	túi	tạp	dề	của
chị	ta	phát	ra	một	tiếng	trong	như	bạc.	Vương	phi	nhìn	xoáy	vào	chị	ta	bằng	ánh	mắt	lạnh
băng.

-	Chị	có	vàng.	-	Bà	khẽ	nói.

Rồi	bằng	động	tác	của	một	người	phụ	nữ	nghi	ngờ	muốn	biết	bằng	mọi	giá,	bà	thọc	tay	vào	túi
Madeleinẹ	Chị	ta	chắp	tay	khóc.	Vương	phi	lôi	ra	một	nắm	vàng:	mươi	mười	hai	đồng	cađrup
Tây	Ban	Nha.

-	Ngài	de	Gonzague	từ	Tây	Ban	Nha	về!	-Bà	lại	nói	nhỏ.

Madeleine	sụp	xuống	chân	bà.

-	Thưa	lệnh	bà,	thưa	lệnh	bà,	-	chị	ta	khóc	nức	lên.	-	Con	trai	Charlot	bé	bỏng	của	tiện	nữ	sẽ
được	học,	nhờ	số	vàng	này.	Người	cho	tiện	nữ	vàng	cũng	từ	Tây	Ban	Nha	về.	Nhân	danh	Chúa,
xin	lệnh	bà	đừng	đuổi	tiện	nữ	trước	khi	nghe	tiện	nữ	nói	đã.

-	Đi	đi!	-	Vương	phi	ra	lệnh.

Madeleine	còn	muốn	khẩn	cầu.	Vương	phi	dứt	khoát	chỉ	tay	ra	cửa	và	nhắc	lại:	-	Đi	đi!	Khi	chị



ta	đã	tuân	theo,	bà	thả	người	ngồi	lại	xuống	ghế	bành.

-	Ta	đã	tin	yêu	người	phụ	nữ	này!	-	Bà	rùng	mình	thì	thầm	với	một	cảm	giác	hãi	hùng.	-	Ôi!	-	Bà
nói	tiếp,	gương	mặt	thể	hiện	một	nỗi	kinh	hoàng	sâu	sắc	của	sự	cô	độc.	-	Không	có	ai,	không	có
ai!	Cầu	Chúa,	xin	hãy	rủ	lòng	thương	vì	con	không	còn	tin	ai	nữa!	Bà	cứ	ngồi	thế	một	lúc,	hai	tay
che	mặt,	ngực	bà	thổn	thức.	Rồi	bà	ngước	nhìn	cây	thánh	giá	trên	ban	thờ:	-	Chúa	ơi!	Con	đã
không	đủ	đau	khổ	rồi	sao?	Con	còn	phải	chịu	đựng	sự	hy	sinh	này	bao	lâu	nữa?	Trong	cuốn
sách	kinh	Madeleine	Giraud	vừa	để	lên	góc	chiếc	ghế	cầu	kinh	có	một	trang	mà.cuốn	sách	tự
mở	ra,	do	nó	thường	được	mở	đến	thành	nếp	ở	gáy	sách.	Trang	sách	đó	in	bản	dịch	ra	tiếng
Pháp	của	bài	thánh	thi	Miserere	mei,	dominẹ	Vương	phi	Gonzague	thường	đọc	lại	bài	thánh	thi
nhiều	lần	trong	ngày.	Khoảng	mười	lăm	phút	sau,	bà	với	tay	lấy	quyển	kinh.	Cuốn	sách	tự	mở
ra	ở	trang	có	bài	thánh	thị	Trong	giây	lát,	cặp	mắt	mệt	mỏi	của	vương	phi	nhìn	mà	không	thấy.
Nhưng	bỗng	nhiên	bà	rùng	mình	và	thốt	kêu	lên.	Bà	giụi	mắt,	bà	đưa	mắt	nhìn	xung	quanh	để
tin	chắc	rằng	mình	không	mơ.

-																						Cuốn	sách	đã	không	rời	khỏi	đây	mà.	-	Bà	lẩm	bẩm.

Vì	bà	tin	vào	một	phép	màu.	Bà	quỳ	xuống	trước	chiếc	ghế	cầu	kinh.	Cuốn	sách	để	mở	trước
mắt	bà.	Bà	đọc	đến	lần	thứ	mười,	những	dòng	chữ	to	ở	bên	lề	trang	sách,	được	viết	bởi	một
bàn	tay	không	quen	và	làm	thành	câu	trả	lời	cho	đoạn	đầu	tiên	nói	rằng:	"Chúa	ơi,	xin	hãy	rủ
lòng	thương".	Nét	chữ	lạ	trả	lời:	"Chúa	sẽ	rủ	lòng	thương,	nếu	như	bà	có	niềm	tin.	Hãy	can	đảm
để	bảo	vệ	con	mình.	Hãy	đến	tòa	án	gia	đình,	dù	bà	có	ốm	đau	hay	hấp	hối...	và	hãy	nhớ	tới	dấu
hiệu	trước	đây	bà	và	Nevers	đã	ước	định	với	nhau".

-	Câu	châm	ngôn	của	chàng!	-	Aurore	de	Cay-lus	lập	bập	nói:	"Có	ta	đây!"	Con	ta!	-	Bà	lại	tiếp,
nước	mắt	lưng	tròng:	-	Con	gái	tạ	Rồi	bà	cười	phá	lên:	can	đảm	để	bảo	vệ	con	mình!	Ta	sẽ	can
đảm	và	ta	sẽ	bảo	vệ	con	ta!	Vào	giờ	này,	đại	sảnh	dinh	Lorraine	dường	như	chứng	kiến	sự	hiển
hách	cuối	cùng	và	chói	lọi	của	mình.	Chưa	bao	giờ,	chắc	chắn	thế,	ngay	cả	dưới	thời	các	công
tước	vĩ	đại	de	Guise,	lại	có	sự	tụ	hội	dưới	mái	vòm	của	nó	những	tên	tuổi	nổi	tiếng	hơn	thế.
Gonzague	đã	có	lý	do	khi	muốn	rằng	buổi	lễ	phải	được	hoàn	toàn	long	trọng	uy	nghi.

Các	gương	mặt	đáng	kính	đó	tự	nhiên	chia	thành	hai	phe:	những	người	Gonzague	đã	nắm	được
và	những	người	độc	lập.	Trong	số	những	người	thuộc	phe	đầu	có	một	công	tước	và	một	hoàng
thân,	nhiều	hầu	tước,	một	số	lớn	bá	tước	và	gần	như	cả	một	đám	những	người	có	tước	vị	loàng
xoàng.	Gonzague	hy	vọng	vào	lời	nói	và	quyền	chính	đáng	của	mình	để	thuyết	phục	những



người	còn	lại.	Trong	lúc	cuộc	họp	còn	chưa	bắt	đầu,	mọi	người	đều	nói	chuyện	thân	mật.
Không	ai	biết	đích	xác	vì	sao	lại	có	cuộc	triệu	tập	này.

Nhiều	người	nghĩ	rằng	đó	là	một	cuộc	phân	xử.giữa	hoàng	thân	và	vương	phi	về	tài	sản	của
Nevers.	Gonzague	có	những	người	ủng	hộ	hăng	hái.	Vương	phi	được	vài	vị	lão	thần	chính	trực
và	một	số	hiệp	sĩ	trẻ	tuổi	bảo	vệ.	Nhưng	sau	khi	Hồng	y	giáo	chủ	xuất	hiện	thì	lại	xuất	hiện	một
ý	kiến	khác.	Những	gì	mà	vị	giáo	chức	thuật	lại	về	trạng	thái	tinh	thần	hiện	nay	của	vương	phi
làm	nảy	sinh	ý	nghĩ	rằng	cuộc	họp	là	để	bàn	về	một	sự	cấm	đoán.	Hồng	y	giáo	chủ	không	hề	lựa
lời,	nói:	-	Bà	ta	điên	đến	ba	phần	tư	rồi!	Sau	tuyên	bố	đó,	mọi	người	nói	chung	đều	tin	rằng
vương	phi	sẽ	không	thể	đến	dự	phiên	tòa.	Tuy	nhiên	người	ta	chờ	đợi	điều	này	như	một	lẽ
thường.	Còn	Gonzague	thì	yêu	cầu	đợi	thêm	với	một	vẻ	cao	thượng	mà	mọi	người	phải	lấy	làm
biết	ơn	ông	tạ	Đến	hai	rưỡi,	ngài	chủ	tọa	de	Lamoignon	ngồi	vào	ghế	của	mình;	các	vị	hội	thẩm
của	ông	ta	gồm	có	Hồng	y	giáo	chủ,	phó	chưởng	ấn,	các	ông	de	Villeroy	và	Clermont-Tonnerre.

Chánh	lục	sự	nghị	viện	Paris	cầm	bút	với	cương	vị	thư	ký	tòa,	bốn	công	chứng	viên	của	nhà	vua
phụ	tá	cho	ông	ta	với	tư	cách	kiểm	soát	viên	-	lục	sự.	Cả	năm	người	tuyên	thệ	nhận	nhiệm	vụ.
Jacques	Thallement,	chánh	lục	sự,	được	yêu	cầu	đọc	giấy	triệu	tập.

Văn	bản	nói	rằng	Philippe	de	France,	công	tước	Orléans,	quan	Nhiếp	chính	có	ý	định	đích	thân
chủ	trì	cuộc	họp	gia	đình	này,	vừa	vì	tình	bạn	của	ngài	với	hoàng	thân	de	Gonzague,	vừa	vì	tình
huynh	đệ	mà	ngài	từng	gắn	bó	với	công	tước	de	Nevers	quá	cố,	nhưng	do	công	việc	trị	vì	mà
ngài	không	thể	rời	xa	hoàng	hậu	và	thái	hậu	dù	chỉ	một	ngày,	vì	một	mối	quan	tâm	đặc	biệt,
nên	đã	giữ	ngài	lại	Hoàng	Cung.	Thay	mặt	Điện	hạ	là	các	ủy	viên	được	bổ	nhiệm	và	thẩm	phán
của	triều	đình,	các	ngài	Lamoignon,	Villeron	và	Arenson.	Đức	Hồng	y	sẽ	phục	vụ	vương	phi	với
tư	cách	là	người	quản	lý	tài	sản	hoàng	gia.	Hội	đồng	được	lập	tại	tòa	án	tối	cao,	có	thể	tùy	ý
quyết	định	dứt	khoát	và	cuối	cùng	tất	cả	các	vấn	đề	liên	quan	đến	việc	thừa	kế	tài	sản	của	công
tước	de	Nevers	đã	quá	cố,	có	thể	giải	quyết	nhất	là	tất	cả	các	vấn	đề	Nhà	nước,	có	thể	thậm	chí
định	đoạt,	khi	cần,	vì	lợi	ích	của	người	đương	nhiên	được	hưởng	quyền	sở	hữu	vĩnh	viễn	các
tài	sản	của	Nevers.	Gonzague	đã	tự	tay	soạn	thảo	văn	bản	này	mà	lời	lẽ	chỉ	có	thể	thuận	lợi	cho
ông	ta	đến	thế	là	cùng.

Mọi	người	lặng	lẽ	nghe	đọc	trong	bầu	không	khí	trang	nghiêm,	rồi	đức	Hồng	y	nói	với	ngài	chủ
tọa	Lamoignon:.-	Vương	phi	de	Gonzague	có	người	đại	diện	nào	không?	Ngài	chủ	tọa	cất	cao
giọng	nhắc	lại	câu	hỏi.



Khi	Gonzague	định	tự	mình	trả	lời	để	yêu	cầu	tòa	mặc	nhiên	cử	cho	một	người	và	chuyển	sang
việc	khác,	hai	cánh	cửa	lớn	mở	ra	và	các	môn	lại	bước	vào	mà	không	có	sự	báo	trước.	Ai	nấy
đứng	dậy,	quả	nhiên	vương	phi	de	Gonzague	xuất	hiện	trên	ngưỡng	cửa,	bà	vẫn	mặc	đồ	tang
như	mọi	khi,	nhưng	kiêu	hãnh	và	đẹp	đến	mức	những	tiếng	thì	thầm	thán	phục	kéo	dài	từ	hàng
này	sang	hàng	khác	khi	bà	bước	qua.

-	Thế	nào,	ngài	nghĩ	sao,	ông	anh	họ	của	tôi?	-	Mortemart	khẽ	rỉ	tai	de	Bissy.

-	Thế	đấy!	-	vị	giáo	chức	đáp,	-	ta	đáng	bị	ném	đá	đến	chết!	Ta	đã	phạm	tội	báng	bổ.	Trong
chuyện	này	có	phép	màu	chi	đây.

Từ	ngưỡng	cửa,	vương	phi	nói	bằng	một	giọng	điềm	tĩnh	và	dõng	dạc:	-	Thưa	các	ngài,	không
việc	gì	phải	cần	đến	người	đại	diện.	Tôi	đây	rồi!	Gonzague	vội	vàng	rời	chỗ	ngồi	và	tiến	đến
trước	mặt	vợ.	Ông	ta	đưa	tay	ra	cho	bà	với	một	cung	cách	lịch	duyệt	đầy	kính	trọng.	Vương	phi
không	từ	chối,	nhưng	mọi	người	thấy	bà	rùng	mình	khi	chạm	tay	hoàng	thân,	và	hai	gò	má	tái
nhợt	của	bà	biến	sắc.	Dưới	chân	bục	là	"nhà"	Navailles,	Gironne,	Montaubert,	Nocé,	Oriol...	

Họ	là	những	người	đầu	tiên	tránh	ra	để	làm	thành	một	lối	rộng	cho	hai	vợ	chồng.	Có	một	chiếc
ghế	bành	được	chuẩn	bị	sẵn	cho	vương	phị	Chiếc	ghế	này	được	đặt	ở	phía	cuối	bục	mé	bên
phải,	gần	chiếc	ghế	ngăn	của	Hồng	y	giáo	chủ.	Sát	ngay	bên	phải	vương	phi	là	tấm	rèm	che
cánh	cửa	riêng	của	đài	bán	nguyệt.	Cửa	đóng	và	buông	rèm.	Vị	chủ	tọa	cho	đọc	một	lần	thứ	hai
giấy	triệu	tập,	rồi	nói:	-	Hoàng	thân	de	Gonzague	muốn	trình	bày	với	chúng	ta	những	gì	ông
thấy	thuộc	phận	sự	và	quyền	hạn	của	mình,	chúng	ta	chờ	đợi	mong	muốn	của	ông.

Gonzague	đứng	ngay	dậy.	Ông	ta	cúi	rạp	người	trước	hết	chào	vợ,	tiếp	đến	các	vị	thẩm
phán	của	nhà	vua,	rồi	đến	những	người	còn	lại.

-	Không	ai	ở	đây	nghĩ	rằng	tôi	có	thể	triệu	tập	một	cuộc	họp	như	thế	này	để	thông	báo	một	mối
quan	tâm	thông	thường,	tuy	nhiên,	trước	khi	bắt	đầu	một	chủ	đề	rất	quan	trọng,	tôi	cảm	thấy
cần	phải	bày	tỏ	mối	lo	ngại	có	trong	tôi,	một	mối	lo	ngại	gần	như	là	trẻ	con.	Khi	tôi	nghĩ	rằng
tôi	sẽ	nói	trước	bấy	nhiêu	con	người	có	đầu	óc.lỗi	lạc	và	danh	giá,	sự	yếu	đuối	làm	tôi	hoảng
sợ,	và	vấn	đề	không	phải	chỉ	ở	thói	quen	nói	năng	này,	cách	phát	âm	các	từ	mà	một	người	con
của	nước	ý	không	bao	giờ	có	thể	rũ	bỏ	được,	vấn	đề	không	phải	chỉ	ở	giọng	nói	vốn	là	một	trở
ngại	của	tôi.	Thực	vậy,	lẽ	ra	tôi	đã	lùi	bước	trước	nhiệm	vụ	của	mình,	nếu	như	không	nghĩ	rằng



kẻ	mạnh	thường	độ	lượng,	và	sự	ưu	việt	của	các	ngài	chính	là	một	sự	cứu	giúp	chắc	chắn	đối
với	tôi.

Với	đoạn	mở	đầu	quá	ư	kinh	viện	này,	Gon-zague	nhận	thấy	có	một	số	trong	đám	người	tinh
hoa	mỉm	cười,	nhưng	ông	ta	không	làm	điều	gì	dại	dột.

-	Tôi	xin	được	phép	trước	hết,	-	Ông	ta	tiếp	tục,	-	cám	ơn	tất	cả	những	ai,	nhân	dịp	này,	đã	vui
lòng	đến	dự	làm	vinh	hạnh	cho	gia	đình	chúng	tôi.	Quan	Nhiếp	chính	nguyên	thủ,	quan	Nhiếp
chính	mà	chúng	ta	có	thể	nói	về	ngài	một	cách	cởi	mở,	bởi	vì	ngài	không	có	mặt	giữa	chúng	ta,
nhà	quý	tộc	này,	vị	hoàng	thân	tuyệt	vời	này,	bao	giờ	cũng	đi	đầu	khi	cần	đến	một	hành	động
xứng	đáng	và	tốt	đẹp...	

Trong	đám	cử	tọa	xuất	hiện	những	dấu	hiệu	tán	đồng	không	có	vẻ	gì	là	lưỡng	lự.

-	Người	thứ	hai,	-	Gonzague	nói	tiếp,	-	đó	là	vương	phi,	mặc	dù	sức	khỏe	héo	hắt	và	ý	thích	ẩn
cư,	vẫn	vui	lòng	gắng	gượng	rời	bỏ	nơi	đang	sống	thanh	cao	hạ	mình	xuống	ngang	tầm	các	lợi
ích	trần	tục	thảm	hại	của	chúng	tạ	Thứ	ba,	đó	là	các	vị	triều	thần	quyền	cao	chức	trọng	của	một
ngai	vàng	đẹp	nhất	thế	giới;	hai	vị	chánh	án	của	tòa	án	tôn	nghiêm	này,	những	người	đem	lại
công	lý	đồng	thời	giải	quyết	các	số	phận	của	Nhà	nước;	một	vị	đại	úy	quang	vinh,	một	trong
những	người	lính	khổng	lồ	mà	chiến	thắng	có	thể	đem	dùng	làm	chủ	đề	cho	các	Plutarque
tương	lai;	một	vị	giáo	sĩ	cao	cấp;	và	tất	cả	các	vị	công	khanh	của	vương	quốc	này,	những	người
mới	xứng	đáng	làm	sao	ngồi	hai	bên	ngai	vàng.	Và	cuối	cùng,	tất	cả	các	vị,	thưa	các	ngài,	dù	các
vị	có	phẩm	hàm	như	thế	nào.	Tôi	cũng	vô	cùng	lấy	làm	biết	ơn,	và	sự	tạ	Ơn	của	tôi	tuy	có	vụng
về,	nhưng	ít	nhất	cũng	xuất	phát	tự	đáy	lòng.

Tất	cả	những	lời	lẽ	đó	được	phát	ra	với	một	liều	lượng	hoàn	hảo,	bằng	một	chất	giọng	quyến	rũ
và	âm	vang	vốn	là	đặc	quyền	của	người	bắc	ý.	Ông	ta	đã	đi	đến	phần	kết.	Gonzague	làm	như
tĩnh	tâm	lại.	Trán	ông	ta	cúi	thấp	và	mắt	nhìn	xuống.

-	Philippe	de	Lorraine,	công	tước	de	Nevers,	-	Ông	ta	nói	tiếp	bằng	một	giọng	trầm	đục,	-	là	anh
họ	tôi	theo	huyết	thống,	anh	ruột	tôi	theo	tâm	can.	Chúng	tôi	đã	cùng	chung	sống	những	ngày
thơ	ấu.	Tôi	có	thể	nói	rằng	hai	tâm	hồn	chúng	tôi	chỉ	là	một.	Đó	là	một	vị	hoàng	thân	hào	hiệp,
và	có	Chúa	biết	vinh	quang	nào	lẽ	ra	đã	được	dành	cho	anh	ấy	khi	đến	tuổi	chín	muồi!	Nevers
đã	chết	khi	chưa	tròn	hai	mươi	lăm	tuổi.



Trong	cuộc	đời	nghiệt	ngã	và	thường	xuyên	đau	khổ	của	mình,	tôi	chưa	từng	phải	nhận	cú	đòn
nào	ác	độc	đến	thế.	Mười	tám	năm	đã	trôi	qua	kể	từ	cái	đêm	định	mệnh	ấy,	nhưng	thời	gian
không	hề	làm	dịu	bớt	nỗi	đắng	cay	trong	sự	tiếc	nuối	của	chúng	ta...	Ký	ức	về	anh	ấy	còn	đó!	-
Ông	ta	cắt	ngang	và	đặt	tay	lên	ngực,	giọng	rung	lên,	-	cũng	như	những	đồ	tang	của	người	phụ
nữ	quý	tộc,	người	đã	không	chê	mang	tên	tôi	sau	tên	của	Nevers!	Mọi	cặp	mắt	đổ	dồn	về	phía
vương	phị	Bà	đỏ	mặt.	Một	nỗi	xúc	động	khủng	khiếp	làm	biến	đổi	khuôn	mặt	bà.

-	Đừng	có	nói	đến	chuyện	đó!	-	Bà	nói	giữa	hai	hàm	răng	xiết	chặt.	-	Đã	mười	tám	năm	nay	tôi
sống	náu	mình	trong	nước	mắt.

Những	người	có	mặt	để	phán	xử	một	cách	nghiêm	túc,	các	quan	tòa,	hoàng	thân	và	công	khanh
của	nước	Pháp,	dỏng	tai	lên	nghe	lời	nói	đó.	Những	người	mà	chúng	ta	đã	thấy	tụ	tập	trong
phòng	Gonzague	xì	xào	ầm	lên.	Hồng	y	giáo	chủ	de	Bissy	đứng	dậy.

-	Tôi	yêu	cầu,	-	Ông	nói,	-	ngài	chủ	tọa	buộc	mọi	người	yên	lặng.	Lời	nói	của	vương	phi	ở	đây
cần	phải	được	lắng	nghe	cũng	ngang	như	lời	của	ngài	de	Gonzague.

-	Yên	lặng,	-	ngài	de	Lamoigon	ra	lệnh,	mắt	nhìn	nghiêm	khắc	khiến	tất	cả	đám	bạn	bè	trâng
tráo	của	Gonzague	phải	nhìn	xuống.

Gonzague	đáp	lại	nhận	xét	của	Hồng	y	giáo	chủ:	-	Không,	không	phải	cũng	ngang	như,	thưa	đức
Hồng	y,	nếu	ngài	cho	phép	tôi	nói	khác	ý	ngài,	mà	là	còn	hơn	thế,	bởi	vì	vương	phi	chẳng	là	vợ
và	quả	phụ	của	Nevers	ư?	Tôi	sẽ	rất	ngạc	nhiên	nếu	như	trong	chúng	ta	đây	có	ai	đó	quên,	dù
chỉ	trong	chốc	lát,	sự	kính	trọng	sâu	sắc	dành	cho	vương	phi	của	de	Gonzague.

Trật	tự	đã	được	lập	lại.	Ông	ta	ngẩng	cao	đầu	và	nói	tiếp	bằng	một	giọng	cương	quyết:	-
Philippe	de	Nevers	đã	chết	do	một	sự	trả	thù	hay	bội	phản.	Tôi	cần	phải	lướt	rất	nhanh.qua
những	bí	ẩn	của	cái	đêm	bi	thảm	ấy.	Ngài	de	Caylus,	cha	của	vương	phi,	đã	mất	từ	lâu,	và	sự
kính	trọng	buộc	tôi	phải	im	miệng.

Khi	thấy	vương	phi	ngồi	không	yên	trên	ghế,	như	sắp	ngất	đi,	ông	ta	đoán	rằng	một	sự	thách
thức	mới	sẽ	chẳng	có	phản	hồi.	Vì	thế	ông	ta	ngừng	lại	giữa	chừng	và	nói	bằng	một	giọng
phong	nhã	tử	tế	và	khoan	hậu:	-	Nếu	như	ở	đây	vương	phi	có	điều	gì	cần	truyền	đạt,	tôi	xin	sẵn



sàng	nhường	lời	cho	bà.

Aurore	de	Caylus	cố	gắng	nói,	nhưng	cổ	họng	bà	tắc	nghẹn	không	thốt	được	một	lời.	Gonzague
đợi	vài	giây	rồi	lại	tiếp	tục:	-	Thưa	các	ngài,	giờ	tôi	nói	tới	những	sự	việc	đã	dẫn	đến	việc	triệu
tập	các	ngài.	Khi	lấy	tôi,	vương	phi	đã	cho	biết	về	cuộc	hôn	nhân	bí	mật,	nhưng	hợp	pháp	của
bà	với	công	tước	de	Nevers	quá	cố.	Khi	lấy	tôi	bà	đã	ghi	nhận	một	cách	hợp	pháp	sự	tồn	tại	của
một	người	con	gái	được	sinh	ra	từ	sự	kết	hợp	này.	Nhưng	các	chứng	cứ	thành	văn	thì	lại	thiếu:
cuốn	sổ	của	nhà	thờ	xứ	bị	xé	ở	hai	chỗ	không	chứa	đựng	bất	cứ	sự	ghi	nhận	nào,	và	tôi	buộc
phải	nói	thêm	rằng	ngài	de	Cay-lus	là	người	duy	nhất	trên	đời	có	thể	giúp	chúng	ta	làm	sáng	tỏ
đôi	chút	sự	việc	này.	Nhưng	ngài	de	Caylus	khi	còn	sống	đã	luôn	giữ	im	lặng.	Còn	hiện	giờ,
không	ai	có	thể	hỏi	gì	nấm	mồ	ngài.

Để	có	thể	chứng	thực	những	lời	tuyên	bố	của	vương	phi,	đành	phải	cần	đến	lời	chứng	trịnh
trọng	của	dom	Bernard,	linh	mục	nhà	thờ	riêng	Caylus,	người	đã	ghi	nhận	cuộc	hôn	phối	đầu
tiên	và	chứng	sinh	cho	tiểu	thư	de	Nevers	ở	bên	lề	tờ	giấy	đứng	tên	bà	quả	phụ	de	Nevers.	Tôi
rất	mong	vương	phi	vui	lòng	xác	nhận	cho	những	điều	tôi	vừa	nói.

Aurore	de	Caylus	giữ	im	lặng.	Nhưng	Hồng	y	giáo	chủ	de	Bissy	đang	ghé	sang	bà,	đứng	dậy	nói:
-	Vương	phi	không	có	điều	gì	tranh	cãi.

Gonzague	nghiêng	mình	và	tiếp	tục:	-	Đứa	trẻ	biến	mất	ngay	trong	đêm	xảy	ra	vụ	ám	hại.	Các	vị
đều	biết,	thưa	các	ngài,	trái	tim	các	bà	mẹ	được	bao	bọc	bởi	một	kho	báu	vô	hạn	lòng	nhẫn	nại
và	tình	thương	yêu	như	thế	nào.	Suốt	mười	tám	năm	qua,	mối	bận	tâm	duy	nhất	của	vương	phi
là	tìm	kiếm	con	gái	mình.

Nhưng	tôi	cần	phải	nói	rằng,	các	nỗ	lực	tìm	kiếm	của	vương	phi	cho	tới	giờ	hoàn	toàn	là	vô	ích.
Không	một	vết	tích,	không	một	dấu	hiệu,	vương	phi	đã	không	tiến	được	chút	nào	so	với	ngày
đầu	tiên.

Aurore	de	Caylus	ngẩng	lên	nhìn	trời.	Trong	đôi	mắt	ướt	đầm	của	bà,	Gonzague	không	tìm.đâu
ra	vẻ	thất	vọng	mà	những	lời	cuối	cùng	của	ông	ta	lẽ	ra	đã	phải	gây	được.

-																						Bây	giờ,	-	Ông	ta	nói	tiếp,	-	mặc	dù	rất	ngại	ngùng	tôi	cũng	buộc	phải	nói	về
mình.	Sau	hôn	lễ	của	tôi,	dưới	sự	trị	vì	của	đức	vua	đã	quá	cố,	nghị	viện	Paris,	chịu	sự	xúi	giục
của	vị	công	tước	de	Elbeuf	đã	quá	cố,	chú	của	anh	họ	và	người	bạn	bất	hạnh	của	chúng	tôi,	đã



ra	một	quyết	định	trong	phiên	họp	toàn	thể,	đình	chỉ	vĩnh	viễn	(ngoại	trừ	các	giới	hạn	do	luật
định)	các	quyền	thừa	kế	của	tôi	đối	với	Nevers.	Đó	là	để	bảo	vệ	các	quyền	lợi	của	tiểu	thư
Aurore	de	Nevers,	nếu	như	tiểu	thư	còn	sống	trên	đời	này;	tôi	không	hề	phàn	nàn	gì	về	điều	đó.
Tuy	nhiên,	quyết	định	này,	thưa	các	ngài,	không	phải	là	không	gây	cho	tôi	nỗi	đau	khổ	sâu	sắc
và	không	thể	chữa	lành.

Gonzague	liếc	nhanh	nhìn	Montauber,	Gi-ronne	và	đồng	bọn	để	báo	cho	chúng	biết	rằng	đây	là
giây	phút	quyết	định.

-	Tôi	còn	trẻ,	-	Gonzague	tiếp	tục,	-	có	vị	trí	tương	đối	trong	triều,	giàu	có,	rất	giàu	có	là	đằng
khác.	Danh	vị	quý	tộc	của	tôi	thuộc	vào	hàng	không	có	gì	phải	bàn	cãi.	Tôi	có	vợ	là	một	kho	báu
của	sắc	đẹp,	trí	tuệ	và	phẩm	hạnh.	Làm	sao	có	thể,	hỡi	các	ngài,	tránh	khỏi	những	cuộc	tấn
công	ngấm	ngầm	và	hèn	hạ	của	sự	ghen	tuông?	Quyết	định	của	nghị	viện	đã	khiến	cho	tình
trạng	của	tôi	bị	làm	cho	sai	lạc,	nghĩa	là	đối	với	một	số	tâm	hồn	thấp	hèn,	dường	như	là	tôi
muốn	cho	con	gái	Nevers	phải	chết.

Bọn	họ	lại	thốt	lên	vừa	đủ	mức	cần	thiết.

-	A!	Thưa	các	ngài,	-	Gonzague	nói	trước	khi	ngài	de	Lamoignon	kịp	yêu	cầu	những	kẻ	cắt
ngang	giữ	im	lặng,	-	thế	giới	được	tạo	ra	như	thế	đấy!	Tôi	có	mối	quan	tâm	về	vật	chất,	do	vậy
chắc	hẳn	tôi	phải	có	thâm	ý	gì	đây.	Việc	vu	khống	tôi	mới	thuận	lợi	làm	sao.	Chỉ	một	trở	ngại
duy	nhất	chia	cắt	tôi	với	một	món	của	cải	thừa	kế	khổng	lồ.	Một	trở	ngại	chết	người!	Người	ta
nghi	ngờ	tôi	có	những	ý	đồ	đồi	bại	nhất,	hèn	hạ	nhất!	Người	ta	sắp	đặt	(tôi	cần	phải	nói	ra	tất
cả	với	hội	đồng),	người	ta	sắp	đặt	sẵn	sự	ghẻ	lạnh,	mối	ngờ	vực,	gần	như	cả	sự	thù	hận	nữa
giữa	vương	phi	và	tôi.	Người	ta	dùng	làm	bằng	chứng	cái	hình	hài	để	tang	này,	nó	tô	điểm	cho
chốn	ẩn	cư	của	một	phụ	nữ	thánh	thiện;	người	ta	lấy	vị	phu	quân	đã	chết	để	đối	lại	với	người
chồng	còn	sống;	người	ta	khuấy	động	tổ	ấm	của	tôi.

ông	ta	nhấn	mạnh	những	từ	này.

-	Tổ	ấm	của	tôi,	các	vị	nghe	cho	rõ;	cuộc	sống	nội	tâm	của	tôi,	chốn	nghỉ	ngơi	của	tôi,	giạđình
tôi,	tâm	hồn	tôi!	Và	đây,	tôi	xin	khẳng	định	với	các	ngài	điều	này	bằng	danh	dự	và	sự	cứu	rỗi
của	mình,	tôi	thề	đấy!	Tôi	sẵn	sàng	đánh	đổi	tên	tuổi	của	mình,	tôi	sẵn	sàng	đánh	đổi	của	cải
của	mình	để	được	hạnh	phúc	như	những	người	thấp	kém	nhưng	có	một	tổ	ấm,	nghĩa	là	có	một



người	vợ	tận	tụy,	một	trái	tim	bầu	bạn,	những	đứa	con	thương	yêu	mình	và	được	ta	yêu	quý,	và
cuối	cùng,	gia	đình,	cái	phúc	phận	tuyệt	vời	mà	Thượng	Đế	đã	để	rơi	vãi	giữa	chúng	ta!	Có	thể
nói	rằng	ông	ta	đã	đặt	tất	cả	tâm	hồn	vào	cách	nói	của	mình.	Hội	đồng	xúc	động	đến	đáy	lòng.
Những	vị	quan	tòa	ấy,	phần	đông	đều	là	người	có	gia	đình.	Trái	với	tập	quán	thời	bấy	giờ,	sự
nhạy	cảm	của	người	cha	và	người	chồng	khuấy	động	mãnh	liệt	trong	lòng	họ.	Những	người
khác	thì	cảm	thấy	một	nỗi	xúc	động	mơ	hồ	nào	đó,	giống	như	những	người	mù	đoán	màu	vậy.

Chỉ	có	hai	người	vẫn	giữ	vẻ	lạnh	lùng	giữa	những	người	có	chung	sự	mềm	lòng	ấy:	vương	phi
de	Gonzague	và	ngài	de	Chavernỵ	Vương	phi	mắt	nhìn	xuống.	Bà	có	vẻ	như	đang	mơ	mộng,	và
chắc	chắn	cái	vẻ	lạnh	lùng	ấy	không	thể	biện	hộ	có	lợi	cho	nàng	trước	các	quan	tòa	đã	có	định
kiến.	Còn	về	chàng	hầu	tước	bé	nhỏ,	anh	chàng	cứ	ngồi	lắc	lư	trên	ghế	và	nói	trèo	trẹo	giữa	hai
hàm	răng:	-	Ông	anh	họ	danh	giá	của	tôi	quả	là	quái	kiệt!	Những	người	khác	thì	hiểu	rằng,
thông	qua	chính	thái	độ	của	vương	phi	de	Gonzague,	vị	hoàng	thân	bất	hạnh	đã	phải	đau	khổ
như	thế	nào.

-	Thật	là	quá	quắt!	-	Ngài	de	Mortemart	nói	với	Hồng	y	giáo	chủ	de	Bissỵ	-	Chúng	ta	hãy	công
bằng,	thật	là	quá	quắt!	-	Một	khi	tôi	đã	nói	với	ngài	rằng,	-	Hồng	y	giáo	chủ	khẽ	nói	sau	một	lát,
-	chúng	ta	sẽ	được	biết	ối	chuyện	hay	hớm!	Nhưng	hãy	nghe:	Gonzague	vẫn	chưa	nói	hết.

Gonzague	quả	thật	lại	tiếp	tục,	mặt	tái	đi	và	đẹp	lên	vì	xúc	động:	-	Tôi	không	hận	gì,	thưa	các
ngài.	Chúa	tránh	cho	tôi	không	giận	người	mẹ	tội	nghiệp	bị	lừa	bịp	này.	Các	bà	mẹ	đều	cả	tin	vì
họ	yêu	tha	thiết.

Và	nếu	như	tôi	đã	phải	đau	khổ,	chả	nhẽ	nàng	lại	không	bị	dằn	vặt	đau	đớn	hay	sao?	Một	trí	tuệ
vững	vàng	nhất	mãi	rồi	cũng	mòn	mỏi	trong	nỗi	thống	khổ.	Người	ta	mất	khôn	đi.	Họ	bảo	với
nàng	rằng	tôi	là	kẻ	thù	của	con	gái	nàng,	rằng	tôi	có	những	mối	lợi...	các	ngài	hiểu	rõ	điều	này
chứ,	thưa	các	ngài,	những	mối	lợi,	tôi,	Gon-zague,	hoàng	thân	de	Gonzague,	người	giàu	nhất
nước	Pháp	xếp	sau	Law!	Họ	nói	với	nàng:	"Người	này	có	đặc	vụ	Ở	khắp	nơi;	người	của	ông.ta
sục	sạo	khắp	nước	Pháp,	Tây	Ban	Nha,	Italia...	

Người	này	quan	tâm	đến	con	của	vương	phi	còn	hơn	cả	vương	phi...	"	ông	ta	quay	về	phía
vương	phi	và	nói	thêm:	-	Họ	đã	nói	với	bà	thế,	đúng	không,	thưa	bà?	Aurore	de	Caylus	không
nhìn	lên	và	cũng	không	xoay	người	để	rơi	những	lời	này:	-	Họ	đã	nói	thế.



-	Các	ngài	thấy	chưa!	-	Gonzague	thốt	lên	về	phía	hội	đồng.

Rồi	lại	quay	về	phía	vợ	mình:	-	Họ	cũng	nói	với	bà,	người	mẹ	tội	nghiệp:	"Nếu	vương	phi	vẫn
còn	đang	tìm	kiếm	con	mình,	nếu	như	mọi	công	sức	của	vương	phi	đều	vô	ích,	thì	đó	là	vì	có
bàn	tay	của	con	người	này,	đứng	trong	bóng	tối,	bàn	tay	đã	đánh	lạc	hướng	tìm	kiếm	của
vương	phi,	đã	khiến	cho	việc	truy	tìm	của	vương	phi	bị	sai	lạc,	bàn	tay	độc	ác	của	ông	ta".
Không	phải	thế	sao,	thưa	bà,	rằng	họ	đã	nói	với	bà	như	thế?	-	Họ	đã	nói	thế.	-	Vương	phi	lại
đáp.

-	Các	ngài	thấy	chưa,	thấy	chưa,	hỡi	các	vị	quan	tòa,	các	vị	công	khanh!	-	Gonzague	nói.	-Và
không	phải	họ	còn	nói	với	bà	điều	gì	nữa	sao?	Rằng	bàn	tay	hành	động	trong	bóng	tối	đó,	bàn
tay	độc	ác	đó,	là	bàn	tay	của	chồng	bà?	Không	phải	họ	đã	nói	với	bà	rằng	có	lẽ	đứa	trẻ	không
còn	nữa,	rằng	có	những	người	hèn	hạ	đến	mức	giết	cả	một	đứa	trẻ,	và	rằng	có	lẽ...	tôi	xin	không
nói	hết	ra,	thưa	bà,	nhưng	họ	đã	nói	với	bà	như	thế.

-	Họ	đã	nói	thế.

-	Và	bà	đã	tin	theo,	thưa	bà?	-	Hoàng	thân	hỏi,	giọng	lạc	đi	vì	phẫn	nộ.

-	Tôi	đã	tin	theo.	-	Vương	phi	lạnh	lùng	đáp.

Câu	trả	lời	của	vương	phi	đã	gây	nên	những	tiếng	la	ó	khắp	gian	phòng.

-	Bà	nguy	mất,	thưa	vương	phi,	-	Hồng	y	giáo	chủ	nói	rất	khẽ	vào	tai	vương	phị	-	Chỉ	cần	ngài	de
Gonzague	đi	tới	một	kết	luận	nào	đó,	chắc	chắn	bà	sẽ	bị	kết	án.

Bà	lại	ngồi	im	bất	động.	Ngài	chủ	tọa	de	Lamoignon	vừa	mở	miệng	định	nói	với	bà	vài	lời	trách
cứ,	thì	Gonzague	đã	kính	cẩn	ngăn	ông	ta	lại.

-	Khỏi	cần,	thưa	ngài	chủ	tọa,	tôi	xin	ngài,	-	Ông	ta	nói,	-	khỏi	cần,	thưa	các	ngài.	Số	trời	đã	định
kiếp	này	tôi	phải	mang	một	nghĩa	vụ	nhọc	nhằn.	Tôi	sẽ	thực	hiện	nghĩa	vụ	đó	một	cách	tốt
nhất,	có	Chúa	biết	cho	sự	nỗ	lực	của	tôi.	Nếu	như	cần	phải	nói	cho	các	ngài	toàn	bộ.sự	thật,	thì
cuộc	triệu	tập	long	trọng	này	là	nhằm	buộc	vương	phi	phải	lắng	nghe	tôi	một	lần	trong	đời.
Suốt	mười	tám	năm	kể	từ	khi	chúng	tôi	thành	vợ	thành	chồng,	tôi	đã	không	thể	có	được	ân	huệ



này.	Nay	tôi	đã	đạt	được,	nhưng	xin	các	ngài	đừng	đứng	xen	giữa	vương	phi	và	tôi,	bởi	vì	tôi	có
một	thứ	bùa	cuối	cùng	sẽ	mở	mắt	cho	bà	ta.

Rồi,	từ	lúc	này	trở	đi	chỉ	nói	riêng	cho	vương	phi,	ông	ta	hướng	trực	tiếp	sang	bà,	giữa	một	sự
im	lặng	như	tờ	bao	trùm	gian	phòng.

-	Họ	đã	nói	đúng	đấy,	thưa	bà.	Tôi	có	nhiều	nhân	viên	ở	Pháp,	Tây	Ban	Nha,	Italia	hơn	bà,	bởi	vì
trong	lúc	bà	đi	nghe	những	lời	buộc	tội	hèn	hạ	chống	lại	tôi,	thì	tôi	đang	làm	việc	vì	bà.

Tôi	tìm	kiếm,	cả	tôi	nữa,	tôi	tìm	kiếm	không	ngừng,	không	nghỉ,	với	quyền	uy	và	thế	lực	mà	tôi
có,	với	vàng	của	tôi,	với	trái	tim	tôi!	Và	hôm	nay	đây,	cuối	cùng	cũng	được	đền	đáp	lại	sau	bấy
nhiêu	năm	nhọc	nhằn,	tôi	đến	với	bà,	người	khinh	bỉ	tôi	và	căm	ghét	tôi,	tôi	-	người	kính	trọng
và	yêu	bà...	Tôi	đến	và	tôi	nói	với	bà:	"Hãy	dang	tay	ra,	hỡi	người	mẹ	hạnh	phúc,	tôi	sẽ	trao	lại
đứa	con	cho	bà!"	Hãy	đưa	vào	đây,	-	Ông	ta	cất	cao	giọng	ra	lệnh,	tiểu	thư	Aurore	de	Nevers!

Chương	7	
Chàng	gù	rình	rập

	Peyrolles	ra	theo	bậc	thềm	dẫn	lên	phòng	hoàng	thân.	Ông	ta	nhanh	chóng	trở	lại,	dẫn	tay
dona	Cruz	tiến	vào.	Gonzague	bước	tới	đón	họ.	Chỉ	thấy	một	tiếng	xuýt	xoa:	"Cô	ta	đẹp	quá!".
Rồi	bọn	tay	chân	của	Gonzague	trở	lại	với	vai	trò	của	mình,	thì	thào	những	lời	mà	người	ta	đã
mớm	cho:	"Trông	giống	quá!"	và	"Cô	ta	thật	giống	với	mẹ	mình!".

Thế	là	đối	với	những	người	có	nhiệm	vụ	phán	xử,	họ	đã	tin	chắc	rằng	vương	phi	là	mẹ	của	dona
Cruz.	Tuy	nhiên	vương	phi,	mặt	lại	biến	sắc,	trở	lại	vẻ	bối	rối	và	lo	ngại.	Bà	nhìn	cô	gái	xinh
đẹp,	và	trên	nét	mặt	bà	hiện	lên	nỗi	kinh	hoàng.

Không!	Bà	đã	không	mơ	thấy	con	gái	mình	như	thế.	Con	gái	bà	không	thể	đẹp	hơn,	nhưng	con
gái	bà	phải	khác	thế	kia.	Thêm	vào	đó	là	một	mối	lo	ngại	khác.	Qúa	khứ	của	cô	bé	xinh	đẹp	này
là	thế	nào,	mà	mắt	cô	ta	sáng	lên	dạn	dĩ,	mà.thân	hình	mềm	mại	lại	có	những	đường	cong	lạ
lùng?	Chaverny	diễn	đạt	ý	nghĩ	của	vương	phi	theo	cách	khác	và	rõ	hơn	là	bà	có	thể	nói	ra.

-	Cô	ta	thật	tuyệt!	-	Anh	ta	nói	với	Choisy	trong	lúc	ngắm	nghía	cô.

-	Cậu	si	mê	hẳn	rồi?	-	Choisy	hỏi.



-	Có	lẽ	thế,	-	chàng	hầu	tước	bé	nhỏ	trả	lời,	-	nhưng	cái	tên	Nevers	sẽ	nghiền	nát	nàng	và	làm
khổ	nàng.	Có	những	sự	che	đậy	không	thể	được.

Gonzague	đã	không	lường	được	điều	này,	ông	ta	không	thể	nhìn	ra.	Sự	tinh	tế	theo	kiểu	Milan
của	ông	ta	thuộc	về	cách	xử	sự	khôn	khéo,	hoàn	toàn	không	thuộc	về	lý	trí.

Tuy	nhiên	dona	Cruz,	trán	ửng	đỏ,	mắt	nhìn	xuống,	nụ	cười	trên	môi,	đã	đứng	dưới	bục.	Duy	có
Chaverny	và	vương	phi	đoán	được	cô	ta	phải	cố	gắng	lắm	mới	khép	các	mí	mắt	lại	được.	Cô	ta
mới	thèm	được	ngắm	nhìn	làm	sao!	-	Tiểu	thư	de	Nevers,	-	Gonzague	bảo	cô,	-hã	y	đến	ôm	hôn
mẹ	cô	đi!	Dona	Cruz	đã	có	một	giây	lát	hoan	hỉ	chân	thành,	vẻ	hăm	hở	ở	cô	không	hề	là	phô
diễn.

Đây	chính	là	sự	khéo	léo	rất	mực	của	Gonzague,	ông	ta	không	muốn	để	một	người	khéo	đóng
kịch	thể	hiện	cái	vai	đầu	tiên	này.	Dona	Cruz	vốn	thực	lòng.	ánh	mắt	trìu	mến	của	cô	hướng
ngay	sang	người	mà	cô	tin	là	mẹ.	Cô	bước	tới	và	chìa	tay	ra	phía	trước.	Nhưng	tay	cô	lại	buông
xuống,	mí	mắt	cũng	vậy.	Một	cử	chỉ	lạnh	lùng	của	vương	phi	khiến	cho	cô	đứng	chôn	chân	tại
chỗ.	Vương	phi,	trở	lại	với	những	ngờ	vực	vừa	khiến	cho	nỗi	cô	đơn	của	bà	thêm	ngao	ngán,
nói	thủng	thẳng:	-	Người	ta	đã	làm	gì	với	con	gái	của	Nevers?	Tội	nghiệp,	một	giọt	nước	mắt
đọng	trên	mắt	dona	Cruz.

Hồng	y	giáo	chủ	cúi	xuống	Aurore	de	Caylus.

-	Trừ	phi	bà	không	có	những	lý	do	cụ	thể	và	chính	đáng	để	tiếp	tục	nghi	ngờ...	-	Ông	ta	bắt	đầu.

-	Những	lý	do!	-	Vương	phi	ngắt	lời.	-	Trái	tim	tôi	vẫn	giá	lạnh,	mắt	tôi	ráo	hoảnh,	tay	tôi	bất
động,	chẳng	nhẽ	đấy	không	phải	là	những	lý	do	sao?	-	Thưa	bà,	nếu	như	bà	không	có	những	lý
do	khác	nữa,	thì	tôi	không	thể	chống	lại	ý	kiến	của	hội	đồng	mà	rõ	ràng	là	nhất	trí.

Aurore	de	Caylus	liếc	nhìn	xung	quanh	mình,	ánh	mắt	u	uẩn..-	Các	ngài,	thưa	các	ngài!	-	vương
phi	thốt	lên,	-	phải	chăng	các	ngài	đã	phán	xử	tôi	rồi	sao?	-	Vương	phi,	xin	hãy	yên	lòng	và	bình
tĩnh	lại,	-	chủ	tọa	de	Lamoignon	đáp.	-	Tất	cả	mọi	người	trong	phòng	này	đều	tôn	trọng	và	yêu
quý	vương	phi,	tất	cả,	và	trước	hết	là	vị	hoàng	thân	danh	giá	này,	người	đã	trao	tên	họ	cho	bà...	

Vương	phi	cúi	đầu.	Chủ	tọa	de	Lamoignon	tiếp	tục,	với	một	vẻ	nghiêm	khắc	trong	giọng	nói:	-



Bà	hãy	hành	động	theo	lương	tâm,	thưa	vương	phi,	và	đừng	sợ	gì	hết.	Tòa	án	của	chúng	ta
không	hề	có	nhiệm	vụ	trừng	phạt.	Sai	lầm	không	phải	là	tội	ác,	mà	là	sự	bất	hạnh.	Các	thân
quyến	và	bạn	hữu	của	bà	sẽ	thương	cảm	bà	nếu	như	bà	có	bị	nhầm.

-	Nhầm	ư!	-	Vương	phi	nhắc	lại	mà	không	ngẩng	đầu	lên.	-	Phải,	phải,	tôi	đã	luôn	bị	nhầm,
nhưng	nếu	ở	đây	không	có	ai	bảo	vệ	tôi,	tôi	sẽ	tự	bảo	vệ	mình.	Con	gái	tôi	cần	phải	mang	theo
mình	bằng	chứng	của	sự	sinh	thành.

-	Bằng	chứng	gì	vậy?	-	Chủ	tọa	de	Lamoignon	hỏi.

-	Bằng	chứng	mà	chính	ngài	de	Gonzague	đã	chỉ	ra,	tờ	chứng	sinh	bị	xé	từ	cuốn	sổ	của	nhà	thờ
riêng	de	Caylus.	Bị	xé	bởi	chính	tay	tôi,	thưa	các	ngài!	-	Nàng	ngồi	thẳng	lại	nói	thêm.

-	Đây	chính	là	điều	ta	muốn	biết,	Gonzague	nghĩ.	Bằng	chứng	đó,	-	Ông	ta	lại	cất	cao	giọng	nói,	-
con	gái	bà	sẽ	có,	thưa	bà.

-	Vậy	là	cô	ta	hiện	không	có	nó?	-	Aurore	de	Caylus	thốt	lên.

Một	tiếng	thì	thầm	kéo	dài	cất	lên	trong	đám	các	cử	tọa	trước	tiếng	kêu	này.

-	Hãy	đưa	tôi	đi!	Hãy	đưa	tôi	đi!	-	Dona	Cruz	ấp	úng	nói.

Có	cái	gì	đó	khuấy	động	đến	tận	đáy	lòng	vương	phi	khi	nghe	giọng	nói	thất	vọng	của	cô	bé	tội
nghiệp.

-	Chúa	ơi,	-	bà	nói	và	giơ	hai	tay	lên	trời,	-Chúa	ơi,	xin	hãy	chỉ	giáo	cho	con!	Chúa	ơi,	sẽ	là	nỗi
bất	hạnh	khủng	khiếp	và	tội	ác	tày	trời	nếu	chối	từ	con	gái	con!	Chúa	ơi,	con	cầu	xin	Người
trong	cảnh	khốn	cùng,	hãy	trả	lời	con	đi!	Mặt	bà	chợt	sáng	lên,	trong	khi	toàn	thân	run	rẩy
mãnh	liệt.	Bà	đã	thỉnh	cầu	Chúa.	Một	giọng	nói	mà	không	ai	nghe	thấy,	trừ	bà,	một	giọng	nói	bí
ẩn	và	dường	như	đáp	lại	lời	khẩn	cầu	ấy,	cất	lên	từ	phía	sau	tấm	rèm	ba	từ	này	mà	Nevers	vẫn
dùng	làm	phương	châm:	-	Có	ta	đây!.Vương	phi	bíu	lấy	cánh	tay	Hồng	y	giáo	chủ	để	khỏi	ngã
vật	ra	đằng	sau...	Bà	không	dám	quay	người	lại.	Giọng	nói	ấy	đến	từ	trời	sao?	Gonzague	coi
thường	nỗi	xúc	động	bất	chợt	ấy.	Ông	ta	muốn	ra	đòn	cuối	cùng.



-	Thưa	bà,	-	Ông	ta	kêu	lên,	-	bà	đã	khẩn	cầu	đấng	chúa	tể.	Chúa	đã	đáp	lời	bà.	Tôi	có	thấy	và	tôi
cảm	thấy.	Thưa	bà,	xin	đừng	chối	bỏ	hạnh	phúc	sau	những	đau	khổ	triền	miên	mà	bà	đã	chịu
đựng	một	cách	cao	thượng,	thưa	bà,	tiếng	nói	của	tâm	hồn	sẽ	trả	lời	bà.

Vương	phi	ngắm	nhìn	dona	Cruz.	Và	Gon-zague	nói	tiếp	một	cách	bài	bản:	-	Giờ	bà	đã	thấy	cô
gái	rồi,	nhân	danh	đức	Chúa	vĩnh	hằng!	Tôi	xin	hỏi	bà,	đó	không	phải	là	con	gái	bà	sao?	Vương
phi	không	trả	lời	ngaỵ	Một	cách	không	tự	giác,	bà	quay	nửa	người	về	phía	tấm	rèm.	Giọng	nói
mà	chỉ	bà	nhận	thấy,	phát	ra	cái	từ	duy	nhất	này:	-	Không.

-	Không.	-	Vương	phi	quả	quyết	lặp	lại.

Và	ánh	mắt	dứt	khoát	của	bà	nhìn	khắp	các	cử	tọa.	Bà	không	còn	sợ	nữa.	Dù	người	cố	vấn	bí	ẩn
đó	là	ai	chăng	nữa,	bà	tin	vào	anh	ta,	vì	anh	ta	chống	lại	Gonzaguẹ	Vả	lại,	anh	ta	đã	thực	hiện	lời
hứa	âm	thầm	trong	cuốn	sách	kinh.	Anh	ta	đã	nói:	"Có	ta	đây!".	Anh	ta	đã	đến	với	câu	châm
ngôn	của	Nevers.	Tuy	nhiên	trăm	nghìn	tiếng	la	lối	vang	lên	khắp	gian	phòng.

-	Đủ	rồi!	-	Gonzague	nói.	-	Sự	kiên	nhẫn	của	con	người	cũng	có	giới	hạn.	Tôi	xin	hỏi	vương	phi
một	lần	cuối	cùng,	và	xin	nói	với	bà	rằng:	cần	phải	có	những	lý	do	chính	đáng,	những	lý	do
quan	trọng	và	chắc	chắn	để	từ	chối	một	sự	thật	hiển	nhiên.

-	Chao	ôi!	-	vị	Hồng	y	giáo	chủ	tốt	bụng	thở	dài,	-	tôi	chẳng	vẫn	nói	thế	là	gì!	Khi	các	bà	nghĩ
điều	gì	trong	đầu...	

-	Những	lý	do	đó,	-	Gonzague	nói	nốt,	-	bà	có	chứ,	thưa	bà?	-	Có.	-	Giọng	nói	bí	ẩn	trả	lời.

-	Có.	-	Đến	lượt	vương	phi	lặp	lại.

Gonzague	tái	nhợt	đi	và	môi	ông	ta	run	lập	bập.	Ông	ta	cảm	thấy	ở	đây,	ngay	giữa	hội	nghị	do
ông	ta	triệu	tập	này,	có	một	ảnh	hưởng	thù	địch	nhưng	không	nắm	bắt	được.	Ông	ta	cảm	thấy
nó,	nhưng	chỉ	hoài	công	tìm	kiếm.

Chỉ	sau	có	mấy	phút,	mọi	thứ	đã	thay	đổi	trong	con	người	bà	quả	phụ	Nevers.	Điều	kỳ	lạ	này	từ
đâu	rả	Sự	thay	đổi	diễn	ra	ngay	trong.lúc	vương	phi	điên	loạn	cầu	xin	Chúa	giúp.



Nhưng	Gonzague	không	hề	tin	vào	Chúa.	Ông	ta	lau	mồ	hôi	chảy	ròng	ròng	trên	trán.

-	Vậy	bà	có	tin	gì	về	con	gái	mình	sao,	thưa	bà?	-	Ông	ta	hỏi,	cố	hết	sức	che	giấu	nỗi	lọ	-Có
những	kẻ	bịp	bợm.	Gia	tài	của	Nevers	là	một	miếng	mồi	ngon.	Người	ta	đã	dẫn	đến	cho	bà	một
cô	gái	nào	khác	chăng?	Và	nói	với	bà	rằng,	-	Gonzague	tiếp	tục,	-	"đây	mới	thật	là	con	gái	bà,
người	ta	đã	cứu	được	nó,	người	ta	đã	bảo	vệ	nó".	Bọn	họ	đều	nói	thế!	Chủ	tọa	de	Lamoignon	và
các	phụ	tá	quan	trọng	của	ông	giờ	đây	nhìn	Gonzague	với	vẻ	ngạc	nhiên.

-	Giấu	móng	vuốt	đi	thôi,	đồ	mèo	rừng!	-Chaverny	thì	thầm.

Trên	khuôn	mặt	tái	nhợt	của	Gonzague,	có	thể	thấy	mắt	ông	ta	thiêu	đốt	và	đỏ	ngầu.

-	Cô	ta	ở	đây,	đâu	đó,	-	Ông	ta	tiếp	tục	rít	lên	giữa	hai	hàm	răng	nghiến	chặt,	sẵn	sàng	xuất	hiện,
họ	đã	khẳng	định	với	bà	thế,	phải	vậy	không,	thưa	bà?	Và	còn	sống,	trả	lời	đi,	còn	sống!	Vương
phi	tì	một	tay	lên	tay	vịn	chiếc	ghế	bành.	Bà	lảo	đảo.

-	Trả	lời	đi!	Trả	lời	đi!	-	Gonzague	giục.

Và	cả	các	vị	quan	tòa	cũng	lặp	lại:	-	Vương	phi,	trả	lời	đi!	Aurore	de	Caylus	lắng	nghe.	Ngực	bà
không	còn	hơi	nữa.	Ôi!	Lời	phán	truyền	sao	mà	chậm	thế!	-	Còn	sống?	-	Aurore	de	Caylus	hỏi
người	phán	truyền	bằng	một	giọng	đứt	đoạn.

-	Còn	sống.	-	Bà	được	trả	lời.

-	Phải,	còn	sống!	Còn	sống!	-	Bà	hét	toáng	lên,	-	còn	sống,	mặc	dù	ông	không	muốn,	và	được
Chúa	che	chở.

Tất	cả	mọi	người	nhốn	nháo	đứng	lên.	Trên	dãy	ghế	các	ủy	viên	của	hoàng	gia,	mọi	người	hỏi	ý
kiến	nhau.

-	Đành	rằng	tôi	đã	nói	với	ngài,	-	Hồng	y	giáo	chủ	nhắc	lại,	-	đành	rằng	tôi	đã	nói	với	ngài,	thưa
công	tước!	Nhưng	chúng	ta	không	thể	biết	hết	tất	cả,	và	tôi	bắt	đầu	tin	rằng	vương	phi	không
hề	điên	chút	nào!	Giữa	lúc	khắp	phòng	còn	đang	lộn	xộn,	giọng	nói	từ	sau	tấm	rèm	treo	tường
nói:	"Tối	nay,	tại	vũ	hội	của	quan	Nhiếp	chính,	người	ta	sẽ	nói	với	bà	câu	châm	ngôn	của



Nevers".

-	Và	tôi	sẽ	gặp	con	gái	tôi	chứ?	-	Vương	phi	ấp	úng,	người	như	muốn	xỉu	đi.	Tiếng	động	của	một
cánh	cửa	đóng	lại	khẽ	phát	ra	sau	tấm	rèm.	Sau	đó	không	nghe	thấy	gì	nữa.	Vẫn	còn	kịp.
Chaverny,	với	một	nỗi	ngờ	vực	mơ	hồ,	vội	tới	sau	Hồng	y	de	Bissỵ	Anh	ta	đột	ngột	vén	tấm	rèm
cửa,	không	thấy	có	gì	hết,	nhưng	vương	phi	kêu	lên	một	tiếng	tắc	nghẹn.

Thế	là	đủ,	Chaverny	mở	cửa	lao	ra	ngoài	hành	lang.	Hành	lang	tối	om,	vì	đêm	đã	bắt	đầu	xuống.

Chaverny	không	nhìn	thấy	gì,	ngoài	cái	bóng	lật	đật	của	chàng	gù	thấp	lùn	có	đôi	chân	vẹo	vọ	Ở
mãi	cuối	hành	lang,	cái	bóng	đó	bình	tĩnh	xuống	thang	và	biến	mất.

-	Ông	anh	họ	muốn	xấu	chơi	với	quỷ,	-	anh	ta	nói,	-	và	quỷ	nó	chơi	lại.

Trong	lúc	đó,	ở	trong	phòng	thảo	luận,	chủ	tọa	de	Lamoignon	ra	hiệu	cho	các	thành	viên	hội
đồng	ngồi	lại	vào	chỗ.	Gonzague	đã	có	một	nỗ	lực	ghê	gớm.	Bề	ngoài	ông	ta	có	vẻ	bình	thản.

ông	ta	chào	hội	đồng	và	nói:	-	Thưa	các	ngài,	tôi	lấy	làm	xấu	hổ	phải	nói	thêm	một	lời.	Xin	các
ngài	hãy	quyết	định	đi,	giữa	vương	phi	và	tôi.

-	Chúng	tôi	sẽ	thảo	luận.	-	Vài	ba	giọng	đáp.

Chủ	tọa	de	Lemoignon	đứng	lên	và	đội	mũ.

-	Hoàng	thân,	-	Ông	nói,	-	ý	kiến	của	các	ủy	viên	hoàng	gia,	sau	khi	đã	nghe	đức	Hồng	y	giáo	chủ
đại	diện	cho	vương	phi,	là	không	có	gì	để	phán	xử	cả.	Vì	phu	nhân	de	Gonzague	biết	con	mình
đang	ở	đâu,	bà	hãy	đưa	cô	gái	ra.	Ngài	de	Gonzague	cũng	đưa	ra	cô	gái	mà	ông	nói	là	người
thừa	kế	của	Nevers.	Chứng	cứ	thành	văn,	được	hoàng	thân	chỉ	ra,	được	vương	phi	viện	dẫn,	cái
trang	giấy	bị	xé	ra	khỏi	cuốn	sổ	của	nhà	thờ	riêng	de	Caylus,	sẽ	được	xuất	trình	và	làm	cho	việc
quyết	định	trở	nên	dễ	dàng.	Chúng	tôi,	nhân	danh	Đức	Vua,	hoãn	hội	nghị	lại	sau	ba	ngày.

-	Tôi	chấp	nhận,	-	Gonzague	mau	mắn	đáp,	-	tôi	sẽ	có	bằng	chứng.

-	Tôi	sẽ	có	con	gái	mình	và	tôi	sẽ	có	bằng	chứng,	-	vương	phi	cũng	nói	tương	tự,	-	tôi	chấp



nhận.

Các	ủy	viên	của	hoàng	gia	nhanh	chóng	bế	mạc	phiên	họp.

-	Giraud,	-	vương	phi	nói	với	nữ	thị	tỳ	Madeleine,	-	hãy	bảo	chuẩn	bị	kiệu	cho	ta.

Gonzague	mỉm	cười.

-	Vậy	là	có	buổi	đọc	kinh	tối	ở	nhà	thờ	xứ	Saint-Magloire	sao?	-	Ông	ta	ngạc	nhiên	hỏi..-	Tôi
không	biết,	thưa	ngài,	-	vương	phi	bình	tĩnh	đáp,	-	không	phải	nhà	thờ	xứ	Saint-Magloire	là	nơi
tôi	đến.	Xin	chúc	mừng,	ông	sẽ	được	thấy	các	đồ	trang	sức	của	tôi.

-	Đồ	kim	cương	của	bà!	-	Hoàng	thân	nói	vẻ	giễu	cợt.	-	Triều	đình	đã	vắng	bóng	bà	suốt	bao	lâu,
cuối	cùng	cũng	có	hân	hạnh	sẽ	lại	thấy	bà	sao?	-	Tối	nay	tôi	sẽ	đến	dự	vũ	hội	của	quan	Nhiếp
chính.	-	Bà	nói.

Gonzague	kinh	ngạc	sững	sờ.

-	Bà,	-	Ông	ta	lúng	búng,	-	bà!	Vương	phi	đứng	thẳng	người	lên,	đẹp	và	kiêu	xa	đến	mức	mặc	dù
không	muốn	Gonzague	cũng	phải	cụp	mắt	xuống.

-	Tôi!	-	Bà	đáp.

Và	bước	lên	trước	những	người	hầu	gái	để	đi	ra:	-	Hôm	nay	tôi	kết	thúc	để	tang,	ngài	hoàng
thân.	Ngài	hãy	làm	những	gì	ngài	muốn	để	chống	lại	tôi,	tôi	không	còn	sợ	ngài	nữa!	Gonzague
đứng	ngây	ra	một	lúc	nhìn	vợ	mình	đi	ngang	qua	hành	lang	trở	về	phòng.

-	Một	sự	nổi	dậy!	-	Ông	ta	nghĩ.	-	Thế	nhưng	ta	đã	nhập	cuộc	chơi	lớn	này	tốt	thế	cơ	mà.	Tại	sao
ta	lại	thuả	Chắc	chắn	bà	ta	phải	có	một	quân	bài	bí	mật.	Dẫu	sao,	chúng	ta	không	được	để	mất
một	phút	nào.	Bà	ta	định	làm	gì	tại	vũ	hội	ở	Hoàng	Cung	nhỉ?	Nói	với	quan	Nhiếp	chính	ư?	Chắc
chắn,	bà	ta	biết	con	mình	ở	đâu...	

Và	cả	ta	nữa,	ta	cũng	biết,	-	Ông	ta	ngừng	lại,	mở	các	tờ	ghi	ra.	-	ít	ra	thì	ở	đây	sự	ngẫu	nhiên	đã
giúp	ta.



ông	ta	gõ	chiếc	chuông	và	nói	với	người	đầy	tớ	vừa	chạy	lại:	-	Ông	Peyrolles!	Bảo	ông	Peyrolles
đến	ngay	cho	ta!	-	Thưa	hoàng	thân,	-	Peyrolles	thốt	lên	khi	bước	vào.	-	Lagardère	đang	ở	Paris.

-	Hừm!	Ta	đã	ngờ	thế,	từ	bao	giờ	vậy?	-	ít	nhất	là	từ	hôm	qua.

Hẳn	là	vương	phi	đã	gặp	hắn	ta,	Gonzague	nghĩ.	Rồi	ông	ta	hỏi:	-	Làm	sao	ngươi	biết?	Peyrolles
hạ	giọng	trả	lời:	-	Saldagne	và	Faenza	chết	rồi.

Sự	biểu	lộ	của	ngài	de	Gonzague	vượt	quá	mức	chờ	đợi.	Các	cơ	mặt	ông	ta	rung	lên	và	ông.ta
dường	như	bị	choáng.	Khi	Peyrolles	ngước	lên	nhìn,	ông	ta	đã	định	thần	trở	lại.

-	Hai	tên	một	lúc!	-	Ông	ta	nói.	-	Con	người	này	ghê	gớm	thật!	Trong	số	tất	cả	những	người	đi
dạo	dưới	ánh	trăng	trong	con	hào	Caylus,	chúng	ta	chỉ	còn	lại	bốn	người.

-	Vâng,	-	gã	quản	gia	rùng	mình	nói,	-	thời	gian	gấp	lắm	rồi.

-	Hai	miếng	mồi	ngon,	-	Gonzague	nói	tiếp	trong	lúc	cài	đai	lưng.	-	Hai	ta	một	lúc.	Còn	kia	là	hai
gã	cà	khổ...	

-	Cocardasse	và	Passepoil!	-	Peyrolles	ngắt	lời.	-	Bọn	chúng	sợ	Lagardère.

-	Vậy	là	bọn	chúng	cũng	như	ngươi.	Đành	vậy	thôi,	chúng	ta	không	có	sự	lựa	chọn.	Hãy	đi	tìm
chúng	đi!	Đi	đi!	Gonzague	nghĩ:	"Ta	đã	nói	đúng,	cần	phải	hành	động	ngaỵ	Đêm	nay	sẽ	có	nhiều
chuyện	lạ	đây!".

-	Nhanh	lên!	-	Peyrolles	nói	khi	tới	trước	căn	phòng,	-	đức	ông	đang	cần	gặp	các	anh!	Bọn
chúng	vênh	vang	bước	vào,	vạt	áo	cộm	lên	vì	đeo	kiếm.	Cocardasse	vẫn	oai	vệ,	Passepoil	vẫn
vụng	về	và	xấu	xí	tệ	hại.	"Chào	ngài	đi,	đệ,	-	gã	Gascon	đã	được	đồng	hóa	thành	người	Provence
nói,	và	cám	ơn	đức	ông	đi".

-	Đủ	rồi!	-	Gonzague	nói	và	nhìn	xéo	qua	chúng.

Chúng	liền	đứng	yên	ngaỵ	Với	những	chàng	trai	dũng	cảm	này,	người	nào	trả	tiền	có	thể	cho



phép	mình	làm	bất	cứ	điều	gì.

-	Kiếm	của	các	anh	vẫn	tốt	chứ?	-	Gonzague	lại	hỏi.

-	Còn	tốt	hơn	ấy	chứ.	-	Gã	Gascon	đáp.

-	Và	sẵn	sàng	phục	vụ	đức	ông.	-	Gã	Nor-mand	đế	theo,	tỏ	ra	cung	kính.

-	Được.	-	Gonzague	nói.	Và	ông	ta	quay	lưng	lại,	trong	lúc	hai	người	bạn	của	chúng	ta	chào	sau
lưng	ông	ta.

Gonzague	ra	hiệu	cho	Peyrolles	lại	gần.	Hai	người	đi	đến	tận	cuối	phòng,	gần	sát	lối	ra.	Gon-
zague	xé	trang	giấy	trong	cuốn	sổ	mà	ông	ta	ghi	các	thông	tin	của	dona	Cruz.	Đúng	lúc	ông	ta
trao	tờ	giấy	cho	gã	quản	gia,	bộ	mặt	pha	tạp	của	gã	gù	hiện	ra	bên	ngoài	cánh	cửa	hé	mở.
Không	ai	thấy	anh	ta,	và	anh	ta	biết	điều	đó,	bởi	vì	mắt	anh	ta	sáng	lên	đầy	vẻ	thông	minh	khác
thường,	vẻ	mặt	thay	đổi	hoàn	toàn.	Nhìn	thấy	Gonzague	và	gã	tay	chân	mù	quáng	đứng	nói
chuyện	cách.ông	ta	hai	bước,	gã	gù	nhanh	chóng	lùi	lại,	rồi	ghé	tai	vào	khe	cửa	lắng	nghe.
Peyrolles	đọc	ngắc	ngứ	những	từ	mà	chủ	y	viết	ra	bằng	bút	chì.

-	Phố	Chantre,	-	y	nói,	-	một	cô	gái	tên	là	Aurore...	

Một	ngọn	lửa	sầm	tối	ánh	lên	trong	mắt	gã	gù.

-	Hắn	biết!	-	Gã	gù	nghĩ.	-	Làm	sao	hắn	biết?	-	Ngươi	hiểu	rồi	chứ?	-	Gonzague	hỏi.

-	Dạ,	tại	hạ	hiểu	ạ,	-	Peyrolles	trả	lời.	-	May	thật	đấy!	-	Những	người	như	ta	có	sao	bản	mệnh.	-
Ngà	i	de	Gonzague	lại	nói.

-	Bọn	họ	sẽ	đưa	cô	gái	tới	đâu	ạ?	-	Chái	nhà	của	dona	Cruz.

Gã	gù	sờ	trán.

Gonzague	đặt	vào	tay	gã	quản	gia	một	trong	hai	giấy	mời	đến	dự	vũ	hội	của	quan	Nhiếp	chính,
vốn	được	dành	cho	Saldagne	và	Faenza.



-	Ngươi	sẽ	kiếm,	-	Ông	ta	nói	tiếp,	-	một	bộ	y	phục	vũ	hội	tươi	tắn	và	lịch	sự,	giống	như	bộ	mà
ta	đã	đặt	cho	dona	Cruz.	Ngươi	sẽ	có	một	chiếc	kiệu	đợi	sẵn	ở	phố	Chantre,	và	ngươi	sẽ	tới
trình	diện	cô	gái	nhân	danh	chính	Lagardère.

-	Đó	là	sự	liều	mạng	được	ăn	cả	ngã	về	không.	-	Peyrolles	nói.

-	Còn	sao	nữa!	Trừ	khi	trông	thấy	xiêm	y	và	đồ	nữ	trang	khiến	cô	ta	phát	điên	lên,	còn	thì	ngươi
chỉ	được	nói:	"Lagardère	gửi	cho	cô	những	thứ	này	và	đợi	cô".

-	Trò	dở	ẹc!	-	một	giọng	the	thé	xen	vào	giữ	hai	người,	-	cô	gái	sẽ	không	nhúc	nhích	đâu.

Peyrolles	nhảy	sang	một	bên,	Gonzague	đặt	tay	lên	kiếm.	Peyrolles	phá	lên	cười,	như	tất	cả
những	kẻ	hèn	nhát	vừa	qua	một	cơn	sợ	hãi	rụng	rời.

-	Thằng	gù!	-	Gã	hét	lên.

-	Lại	cái	tên	này?	-	Gonzague	vui	vẻ	nói.	-Ngươi	đến	đây	làm	gì?	-	Thế	còn	các	vị,	-	gã	gù	trâng
tráo	hỏi	lại,	-	các	vị	định	làm	gì	ở	đó?	Và	chẳng	khách	khí	gì	gã	gù	giật	tấm	thiếp	mời	từ	tay
Peyrolles	mà	người	ta	vừa	trao	cho	y.

-	Ngươi	làm	gì	vậy,	đồ	vô	lại?	-	Gonzague	quát	hỏi.

Gã	gù	từ	tốn	lấy	trong	túi	ra	chiếc	bút	lông	ngỗng	và	tráp	bút.

-	Hắn	điên	rồi!	-	Peyrolles	nói.

-	Đâu	có!	Đâu	có!	-	Anh	ta	đứng	dậy	nói	bằng	một	giọng	đắc	thắng..Anh	ta	chìa	tờ	giấy	cho
Gonzaguẹ	Ông	này	đọc:	"Cô	bé	yêu	quý,	những	đồ	trang	sức	này	là	của	ta	gửi	tới.	Ta	muốn	dành
cho	tiểu	thư	một	sự	bất	ngờ.	Tiểu	thư	hãy	trang	điểm	cho	thật	đẹp:	một	chiếc	kiệu	và	hai
người	đầy	tớ	sẽ	thay	ta	đến	đưa	tiểu	thư	tới	vũ	hội,	ta	sẽ	đợi	tiểu	thư	ở	đó."	"Henri	de
Lagardère"	Cocardasse	và	môn	đệ	Passepoil	đứng	quá	xa	nên	không	nghe	được,	bọn	chúng	dõi
mắt	nhìn	mà	chẳng	hiểu	gì.



-	Sư	khỉ!	-	gã	Gascon	nói,	-	đức	ông	trông	như	người	bị	lóa	mắt	ấy!	-	Nhưng	cái	gã	lùn	thấp	bé
này,	-	gã	Nor-mand	tiếp,	-	cứ	nhìn	mặt	gã	mà	xem!	Đệ	dám	chắc	là	đã	thấy	ánh	mắt	này	ở	đâu
rồi.

Đúng	thế	thật,	Gonzague	có	vẻ	mặt	của	một	người	sững	sờ	vì	kinh	ngạc.

-	Thế	này	nghĩa	là	gì?	-	Ông	ta	khẽ	hỏi.

-	Thế	này	nghĩa	là,	-	gã	gù	thật	thà	đáp,	-với	những	dòng	chữ	này	cô	gái	sẽ	tin.

-	Vậy	là	ngươi	đã	đoán	được	ý	định	của	chúng	tả	-	Tôi	hiểu	rằng	ngài	muốn	gặp	cô	gái.

-	Và	ngươi	biết	rằng	người	ta	sẽ	phải	mạo	hiểm	khi	nắm	được	những	bí	mật	nào	đó?	-	Có	mạo
hiểm	thì	mới	mong	vớ	bẫm!	-	Gã	gù	xoa	hai	tay	đáp.

Gonzague	và	Peyrolles	đưa	mắt	cho	nhau.

-	Nhưng,	-	Gonzague	hạ	giọng	nói,	-	nét	chữ	này?...	

-	Tôi	có	chút	ít	tài	lẻ,	-	gã	gù	đáp.	-	Một	khi	tôi	biết	nét	chữ	của	một	người...	

-	à	phải!	Điều	đó	sẽ	dẫn	ngươi	tiến	xa!	-	Ồ!	Người	đó,	-	gã	gù	cười	ngắt	lời,	-	Ông	ta	cao	lớn	còn
tôi	thì	quá	bé,	tôi	không	thể	bắt	chước	ông	ta.

-	Ngươi	quen	ông	tả	-	Khá	rõ.

-	Làm	sao	ngươi	quen	biết	ông	ta.

-	Quan	hệ	làm	ăn.

-	Ngươi	có	thể	cho	chúng	ta	một	vài	thông	tin?	-	Một	tin	duy	nhất:	hôm	qua	ông	ta	đã	ra	hai	cú
đòn;	ngày	mai	ông	ta	sẽ	ra	hai	cú	nữa.

Peyrolles	run	rẩy	từ	đầu	đến	chân.	Gonzague	nói:.-	Có	nhiều	phòng	giam	tốt	trong	tầng	hầm



dinh	thự	của	ta!	Gã	gù	không	hề	để	ý	đến	vẻ	đe	dọa	của	ông	ta	và	đáp:	-	Thua	rồi!	Ngài	hãy	biến
chúng	thành	các	hầm	rượu	và	cho	bọn	buôn	rượu	thuê.

-	Ta	nghĩ	ngươi	là	một	tên	do	thám.

-	Nghĩ	gì	mà	hãm	vậy.	Người	mà	ta	đang	nói	đến	không	có	lấy	một	đồng	một	cắc,	còn	ngài	thì
giàu	có	bạc	triệu.	Ngài	có	muốn	tôi	giao	ông	ta	cho	ngài	không?	Gonzague	mở	to	mắt.

-	Hãy	đưa	cho	tôi	tấm	thiếp	này.	-	Gã	gù	nói	tiếp	và	chỉ	vào	tờ	giấy	mời	cuối	cùng	mà	Gonzague
còn	cầm	trong	tay.

-	Ngươi	sẽ	làm	gì	với	nó?	-	Tôi	sẽ	sử	dụng	nó	được	việc.	Tôi	sẽ	đưa	nó	cho	người	đó	và	người
đó	sẽ	giữ	lời	hứa	mà	nhân	danh	ông	ta,	tôi	nói	với	ngài	ở	đây.	Ông	ta	sẽ	tới	vũ	hội	của	quan
Nhiếp	chính.

-	Đức	Chúa	muôn	năm!	Anh	bạn,	-	Gonzague	thốt	lên,	-	ngươi	quả	là	đồ	ranh	ma	quỷ	quyệt!	-	Ô!
ô!	-	gã	gù	nói	vẻ	khiêm	tốn,	-	có	người	còn	ranh	ma	hơn	tôi	ấy	chứ.

-	Tại	sao	ngươi	lại	nhiệt	tình	phục	vụ	ta	như	thế?	-	Tôi	là	vậy	mà,	rất	tận	tụy	với	những	người
mà	tôi	thích.

-	Và	chúng	ta	có	vinh	dự	làm	ngươi	thích?	-	Rất	nhiều.

-	Hãy	phục	vụ	ta	trung	thành,	và	ngươi	sẽ	được	đền	đáp,	ngược	lại...	-	Gonzague	bảo.

ông	ta	không	nói	hết	và	đưa	tấm	thiếp	cho	gã	gù.	Gã	nhận	lấy	và	bước	lùi	về	phía	cửa.	Cứ	ba
bước	gã	lại	cúi	chào	và	nói:	

-	Vinh	hạnh	cho	tôi	được	đức	ông	tin	cậy.

Đêm	nay,	đức	ông	sẽ	nghe	nói	về	tôi.
Chương	8	

Nhật	ký	của	Aurore:	thời	thơ	ấu
	Ở	góc	phố	Chantre	và	Saint-Honoré	có	một	ngôi	nhà	trông	bề	ngoài	khiêm	tốn,	gần	như



còn	mới.	Lối	vào	ở	trên	phố	Chantre:	một	cái	cửa	nhỏ	xây	cuốn	mà	để	lên	đến	ngưỡng	cửa
người	ta	phải	bước	qua	ba	bậc	thềm.	Chỉ	mới	vài	ngày	nay,	một	gia	đình	trẻ	đến	ở	ngôi	nhà
này,	cung	cách	của	họ	khiến	cho	hàng	xóm	láng	giềng	phải	để	ý	đôi	chút.	Đầu	tiên	là	một	người
đàn	ông	trẻ,	ít	nhất	cũng	là	so	với	vẻ	đẹp	đầy	trẻ	trung	của	gương	mặt	chàng,	ánh	mắt	rực	lửa
của	chàng,	món	tóc	vàng	hung	dày	dặn	ôm	lấy	vầng	trán	rộng	và	thanh	tú	của	chàng.	Chàng
được	mọi	người	gọi	là	kiếm	sư	Louis,	và	chàng	uốn	nắn	cho	các	tay	kiếm...	Sống	cùng	với	chàng
là	một	cô	gái	còn	rất	trẻ,	xinh	xắn	và	dịu	hiền	như	thiên	thần	mà	không	ai	biết	tên	cô	là	gì.

Người	ta	đã	nghe	thấy	họ	nói	chuyện	với	nhau.

Họ	không	anh	anh	em	em	với	nhau	và	không	sống	với	nhau	như	vợ	chồng.	Họ	có	gia	nhân	là
một	bà	già	không	nói	năng	bao	giờ,	và	một	cậu	bé	mười	sáu	mười	bảy	tuổi	luôn	tỏ	ra	rất	mực
kín	đáo.	Cô	gái	trẻ	không	ra	ngoài	bao	giờ,	tới	mức	người	ta	có	thể	tưởng	cô	bị	giam	giữ,	nếu
như	không	luôn	nghe	thấy	tiếng	hát	hay	và	vẻ	tươi	tắn	của	cô	khi	hát	những	bài	thánh	ca	hoặc
khúc	hát.	Ngược	lại	kiếm	sư	Louis	ra	khỏi	nhà	khá	thường	xuyên,	và	trở	về	nhà	cũng	khá	muộn
khi	đã	khuya.	Những	khi	ấy,	chàng	không	bao	giờ	vào	qua	cửa	có	bậc	thềm.	Ngôi	nhà	có	hai	lối
vào,	lối	thứ	hai	đi	qua	cầu	thang	nhà	bên	cạnh.	Đó	là	lối	mà	kiếm	sư	Louis	sử	dụng	để	trở	về
phòng	mình.

Từ	khi	họ	đến	ở	ngôi	nhà	này,	không	có	người	lạ	nào	bước	qua	ngưỡng	cửa,	trừ	một	người	gù
thấp	bé	trông	hiền	lành	và	nghiêm	túc,	người	này	ra	vào	nhà	mà	không	nói	với	ai	một	lời,	bao
giờ	cũng	theo	lối	cầu	thang,	không	bao	giờ	theo	lối	thềm.	Chắc	hẳn	đó	là	một	mối	quen	biết	đặc
biệt	của	kiếm	sư	Louis,	và	những	người	tò	mò	không	bao	giờ	thấy	anh	ta	dưới	phòng,	nơi	cô
gái	ở	cùng	với	bà	già	và	cậu	bé.	Trước	khi	kiếm	sư	và	gia	đình	mình	tới,	không	ai	nhớ	đã	từng
gặp	người	gù	này	trong	khu	phố..Chính	hôm	ở	dinh	thự	de	Gonzague	diễn	ra	hội	nghị	gia	đình
trọng	thể	ấy,	cô	gái	ở	ngôi	nhà	của	kiếm	sư	Louis	ngồi	một	mình	trong	gian	phòng	riêng	xinh
xắn.	Cô	đang	viết.	Những	tia	sáng	cuối	cùng	trong	ngày	lọt	vào	qua	cửa	sổ,	mà	các	tấm	rèm	vừa
được	vén	ra,	rọi	đúng	vào	gương	mặt	cộ	Đó	là	một	cô	gái	tươi	cười,	thuộc	loại	những	cô	gái	dịu
dàng	mà	tính	hồn	nhiên	vui	vẻ	tỏa	sáng	đến	mức	chỉ	một	mình	cô	cũng	đủ	tạo	nên	niềm	vui
của	cả	một	gia	đình.	Mọi	đường	nét	ở	cô	dường	như	được	tạo	ra	để	đem	lại	niềm	vui.	Gương
mặt	cô	toát	lên	vẻ	dịu	dàng,	nhưng	trong	mắt	cô,	rực	sáng	dưới	vòm	lông	mày	đen	táo	bạo	như
tô	vẽ,	có	một	vẻ	quả	quyết	điềm	nhiên	và	gan	dạ.	Cô	hoàn	toàn	đơn	độc.	Khi	hoàng	hôn	buông
xuống	che	tối	đầu	ngọn	bút,	cô	ngừng	viết	và	bắt	đầu	mơ	mộng.



-	Chàng	về	muộn	quá!	-	Cô	gái	thì	thầm.

Cô	xếp	lại	các	trang	giấy	giở	ra	trên	bàn	và	cho	tất	cả	vào	một	cái	hộp	nhỏ,	rồi	đẩy	vào	sau	đầu
giường.

-	Hẹn	ngày	mai	nhé!	-	Cô	nói	như	thể	chia	tay	với	một	người	bạn	đồng	hành.

Rồi	cô	khép	cửa	sổ	lại	và	với	lấy	cây	ghita,	gẩy	lên	vài	nốt	ngẫu	hứng.	Cô	đợi.	Hôm	nay,	cô	đã
đọc	lại	tất	cả	các	trang	viết,	giờ	đang	được	cất	trong	chiếc	hộp.	Chao	ôi!	Cô	có	thời	gian	để	đọc.
Các	trang	ghi	lịch	sử	đời	cô.

Nhật	ký	của	Aurore,	Gửi	mẹ	tôi...	

Con	sinh	ra	tại	Pháp.	Mọi	người	không	nói	cho	con	biết	ở	đâu.	Con	không	biết	đích	xác	tuổi
mình.	Nhưng	có	lẽ	con	khoảng	hai	mươi	tuổi.

Con	tin	là	đôi	khi	mình	nhớ	được	một	người	phụ	nữ	có	gương	mặt	thánh	thiện,	người	đó	cúi
xuống	nôi	con	với	một	nụ	cười.	Có	phải	đấy	là	mẹ	không?...	Thế	rồi,	trong	bóng	tối,	những	tiếng
đánh	nhau	dữ	dội.	Có	lẽ	đấy	là	đêm	lên	cơn	sốt	của	một	đứa	trẻ.	Ai	đó	ẵm	con	trong	taỵ	Một
tiếng	sấm	làm	con	run	lên.	Chúng	con	chạy	trong	đêm	tối.	Con	lạnh.	Có	một	làn	sương	bao	phủ
lên	tất	cả.	Bạn	con	hẳn	là	phải	biết	hết,	nhưng	khi	con	gặng	hỏi	về	thời	thơ	ấu	của	mình,	bạn
con	chỉ	cười	buồn	bã	và	lặng	thinh.	Lần	đầu	tiên	con	thấy	rõ	mình	mặc	theo	kiểu	một	cậu	bé,
trên	dãy	núi	Pirênê	ở	Tây	Ban	Nhạ	Con	đi	chăn	dê	cho	một	quintero,	tên	gọi	người	ở	vùng	núi
này,	người	hẳn	là	đã	cho	chúng	con	hưởng	sự	mến	khách.	Bạn	con	bị	Ốm,	và	con	thường	nghe
mọi.người	nói	là	bạn	con	sẽ	chết.	Khi	ấy	con	gọi	bạn	con	là	chạ	Buổi	tối	khi	con	trở	về,	bạn	con
bảo	con	quỳ	bên	đầu	giường,	lại	còn	chắp	hai	bàn	tay	bé	nhỏ	của	con	lại,	và	nói	với	con	bằng
tiếng	Pháp:	-	Aurore,	con	hãy	cầu	Chúa	cho	ta	được	sống!	Một	đêm,	vị	linh	mục	đến	làm	lễ	xức
dầu	cuối	cùng	cho	bạn	con.	Bạn	con	xưng	tội	và	khóc.

Bạn	con,	tưởng	là	con	không	nghe	thấy,	nói:	-	Đây	là	đứa	con	gái	bé	bỏng	của	con,	tội	nghiệp
cho	nó	phải	ở	lại	một	mình.

-	Hãy	nghĩ	đến	Chúa,	con	của	ta!	-	Vị	linh	mục	động	viên.



-	Vâng,	thưa	chạ	Ồ!	Vâng,	con	nghĩ	đến	Chúa.	Đức	Chúa	lòng	lành.	Con	không	lo	cho	mình.
Nhưng	con	gái	bé	bỏng	của	con	sẽ	phải	ở	lại	trên	đời.	Liệu	có	phải	là	một	trọng	tội,	thưa	cha,
nếu	con	đem	nó	đi	theo	con?	-	Giết	nó!	-	Vị	linh	mục	ghê	sợ	thốt	lên,	-con	của	ta,	con	mê	sảng
rồi!	Bạn	con	lắc	đầu	và	không	nói	gì.	Con	lại	gần	bạn	con	thật	khẽ	khàng:	-	Bạn	Henri,	-	con	nói
và	nhìn	thẳng	vào	bạn	con	(giá	mà	mẹ	biết,	mẹ	Ơi,	mặt	bạn	con	gầy	và	xanh	như	thế	nào),	bạn
Henri,	con	không	sợ	chết,	và	con	rất	muốn	được	đi	cùng	cha	ra	nghĩa	địa.

Bạn	con	ôm	lấy	con	trong	vòng	tay	mà	cơn	sốt	làm	cho	nóng	hổi.	Và	con	nhớ	bạn	con	cứ	nhắc
đi	nhắc	lại:	-	Để	nó	lại	một	mình!	Để	nó	lại	một	mình!	Bạn	con	ngủ	thiếp	đi,	vẫn	ôm	con	trong
vòng	taỵ	Mọi	người	muốn	lôi	con	ra,	nhưng	bạn	con	thì	thà	phải	giết	con	còn	hơn.	Con	nghĩ:
"Nếu	bạn	ta	ra	đi,	người	ta	sẽ	mang	ta	đi	cùng	với	bạn	ta".

Vài	giờ	sau,	bạn	con	tỉnh	lại.	Người	con	ướt	đẫm	mồ	hôi.

-	Ta	đã	được	cứu	thoát.	-	Bạn	con	nói.

Và	khi	thấy	con	bị	ghì	chặt	vào	mình,	bạn	con	lại	nói:	-	Hỡi	thiên	thần	bé	nhỏ	tuyệt	vời,	chính
con	đã	chữa	lành	cho	ta!...	Con	chưa	bao	giờ	ngắm	kỹ	bạn	con.	Một	hôm,	con	thấy	bạn	con	mới
đẹp	làm	sao	và	kể	từ	đấy	con	luôn	thấy	bạn	con	như	thế.	Bấy	giờ	chúng	con	đã	rời	trang	trại
của	quintero	để	đi	sâu	hơn	nữa	vào	nội	địa.	Bạn	con	đã	lại	sức	và	nhận	làm	các	công	việc	đồng
áng.	Từ	đấy	con	biết	rằng	việc	đó	là	để	nuôi	con.	Bấy	giờ	chúng.con	đang	ở	một	trại	lĩnh	canh
giàu	có	gần	Ve-nasque.

ông	chủ	canh	tác	đất	và	ngoài	ra	còn	bán	rượu	phục	vụ	những	người	buôn	lậu.	Bạn	con	đã	dặn
con	không	bao	giờ	được	ra	khỏi	khu	đất	quây	nằm	phía	sau	nhà,	cũng	không	vào	phòng	của
khách.	Nhưng	một	buổi	tối,	có	các	ông	lớn	đến	ăn	tại	trại,	những	ông	lớn	từ	Pháp	đến.	Con	đang
chơi	với	các	con	của	ông	chủ	trong	ruộng	nhọ	Lũ	trẻ	muốn	xem	các	ông	lớn,	con	đã	dại	dột	đi
theo	chúng.	Họ	có	hai	người	ngồi	bên	bàn	ăn,	vây	quanh	là	các	gia	nhân	và	những	người	mang
kiếm.	Bảy	người	cả	thảy.	Người	chỉ	huy	cả	nhóm	ra	hiệu	cho	người	ngồi	cùng	bàn.

Cả	hai	cùng	nhìn	con.	Ông	thứ	nhất	gọi	con	đến	bên	và	vuốt	ve	con,	trong	khi	người	kia	ra	nói
rất	khẽ	với	chủ	trại.	Khi	ông	ta	quay	lại,	con	nghe	thấy	ông	ta	nói:	"Đúng	nó	rồi!".

-	Lên	ngựa.	-	Ông	lớn	chỉ	huy	ra	lệnh.



Đồng	thời,	ông	ta	ném	cho	chủ	trại	một	túi	đầy	tiền.

Quay	sang	con,	ông	ta	nói:	-	Ra	cánh	đồng	đi,	cháu	bé,	ra	tìm	cha	cháu.

Được	gặp	bạn	con	sớm	hơn	một	chút,	đối	với	con,	chẳng	có	gì	đáng	mong	hơn	thế.	Con	ngoan
ngoãn	trèo	lên	ngồi	đằng	sau	một	trong	những	ông	lớn.	Đường	đến	cánh	đồng	nơi	cha	con
đang	làm	việc,	con	đâu	có	biết.	Trong	nửa	tiếng	đồng	hồ,	con	vừa	đi	vừa	cười	nói,	hát	hò,	đung
đưa	theo	nước	kiệu	của	con	ngựa	đại.	Con	sung	sướng	như	một	bà	hoàng!	Thế	rồi	con	hỏi:	-
Sắp	đến	chỗ	bạn	cháu	chưa?	-	Sắp	rồi,	sắp	rồi!	-	Người	ta	trả	lời	con.	Và	lại	cứ	thế	đi.	Hoàng	hôn
xuống	dần.	Con	sợ.

Con	muốn	xuống	khỏi	ngựa.	Ông	lớn	chỉ	huy	ra	lệnh:	"Phi	nước	đại!"	Và	cái	người	giữ	con	lấy
tay	bịt	miệng	con	để	con	không	hét	được.	Nhưng	bỗng	nhiên,	băng	qua	cánh	đồng	có	một	kỵ	sĩ
rẽ	khoảng	không	phi	tới,	không	yên	cương,	tóc	người	đó	bay	trong	gió	cùng	với	những	mảnh
áo	rách.	Con	đường	rẽ	quanh	một	khu	rừng	chặt,	bị	một	con	sông	cắt	ngang.	Người	đó	bơi	vượt
sông	và	băng	qua	cánh	rừng.	Người	đó	đến	gần	dần,	gần	dần.	Con	không	nhận	ra	cha	con	nữa,
người	vốn	dịu	hiền	và	điềm	tĩnh	lắm	cợ	Con	không	nhận	ra	bạn	Henri	của	con	nữa,	người	lúc
nào	tươi	cười	bên	con.	Còn	người	này	thì	thật	là	khủng	khiếp,	đẹp	như	bầu	trời	trong	cơn
giông.	Bạn	con	đã	đến.	Bằng	một	cú	nhảy	cuối	cùng,	con	ngựa	chồm	lên	sườn	dốc.con	đường	và
khuỵu	xuống	vì	kiệt	lực.	Bạn	con	nắm	trong	tay	cái	lưỡi	cày.

-	Tấn	công	hắn!	-	Ông	lớn	chỉ	huy	hét.

Nhưng	bạn	con	đã	đón	trước	ý	lão	tạ	Lưỡi	cày,	được	vung	lên	bằng	cả	hai	tay,	giáng	liền	hai
nhát.	Hai	tên	hầu	mang	kiếm	ngã	lăn	ra	đất	và	giãy	giụa	trong	vũng	máu,	và	mỗi	lần	bạn	con
giáng	đánh,	bạn	con	lại	hét:	-	Có	ta	đây!	Có	ta	đây!	Lagardère!	Lagardère!	Người	đàn	ông	giữ
con	định	chạy,	nhưng	bạn	con	vẫn	luôn	để	mắt	đến	lão	tạ	Bạn	con	nhảy	qua	xác	hai	tên	hầu	tới
bên	và	đập	chết	lão	bằng	một	nhát	cày.	Con	đã	không	bị	ngất,	mẹ	ạ.	Sau	này,	có	thể	con	sẽ
không	còn	được	can	đảm	như	thế.	Nhưng	trong	suốt	cuộc	đánh	nhau	khủng	khiếp	ấy,	con	luôn
mở	to	mắt,	ra	sức	vung	đôi	bàn	tay	bé	nhỏ	lên	reo:	-	Dũng	cảm	lên,	bạn	Henri,	dũng	cảm	lên!
Con	không	biết	trận	đánh	có	kéo	dài	quá	một	phút	không.	Trong	khoảng	thời	gian	đó	bạn	con
đã	nhảy	lên	ngựa	của	một	trong	những	tên	bị	giết,	giữ	con	trong	lòng	và	lập	tức	phi	nước	đại.
Chúng	con	không	trở	về	trại	lĩnh	canh	nữa.



Bạn	con	bảo	với	con	rằng	chủ	nhà	đã	phản	bội	và	nói	thêm:	-	Chúng	ta	phải	đến	trốn	trong	một
thành	phố.

Vậy	ra	là	chúng	con	phải	trốn	tránh.	Trước	đấy	không	bao	giờ	con	nghĩ	đến	chuyện	này.	Con
hỏi	bạn	con;	bạn	con	xiết	chặt	con	vào	lòng	và	nói:	"Để	sau	đã,	để	sau	đã!"	Rồi,	với	một	vẻ	u
buồn:	-	Con	đã	chán	gọi	ta	là	cha	rồi	sao?	Mẹ	yêu	quý,	không	cần	phải	ghen	đâu.	Bạn	con	đối	với
con	là	tất	cả	gia	đình;	là	cha	và	cũng	đồng	thời	là	mẹ.	Đây	không	phải	lỗi	của	mẹ;	mẹ	đâu	có
đấy.	Nhưng	khi	con	nhớ	lại	thời	thơ	ấu,	con	rưng	rưng	nước	mắt.	Bạn	con	thật	tốt,	bạn	con	thật
hiền,	và	những	nụ	hôn	của	mẹ,	mẹ	Ơi,	cũng	không	thể	dịu	dàng	hơn	những	cái	vuốt	ve	của	bạn
con.	Bạn	con,	người	mới	khủng	khiếp	làm	sao!	Người	mới	dũng	cảm	làm	sao!	ôi!	Giá	mẹ	nhìn
thấy,	mẹ	sẽ	yêu	bạn	con	xiết	bao!	Con	chưa	bao	giờ	bước	qua	những	bức	tường	của	một	thành
phố.	Khi	chúng	con	thấy	từ	xa	các	tháp	chuông	của	Pampelune,	con	hỏi	đó	là	gì.

-	Đó	là	các	nhà	thờ,	-	bạn	con	trả	lời.	-	Con	sẽ	thấy	rất	nhiều	người,	Aurore	bé	nhỏ	ạ:	những	ông
lớn	điển	trai	và	những	quý	bà	xinh	đẹp;.nhưng	con	sẽ	không	có	những	bông	hoa	trong	vườn
nữa.

Con	không	buồn.

-	Aurore,	-	một	buổi	tối	bạn	con	nói	với	con,	-	ta	tên	là	don	Luiz	xứ	Pampelune,	và	nếu	có	ai	đó
đến	hỏi	tên	con,	con	hãy	trả	lời:	Mariquita.

Con	chỉ	biết	có	cái	tên	Henri	mà	người	ta	đã	gọi	bạn	con	cho	tới	khi	ấy.	Chưa	bao	giờ	bạn	con
nói	với	con	rằng	mình	là	hiệp	sĩ	de	La-gardè	rẹ	Chỉ	là	do	ngẫu	nhiên	mà	con	biết	được	điều	đó.
Con	cũng	phải	tự	đoán	bạn	con	đã	làm	gì	cho	con	khi	con	còn	bé	tí.	Con	nghĩ	là	bạn	con	không
muốn	để	cho	con	biết	con	chịu	ơn	bạn	con	đến	nhường	nào.	Bấy	giờ	con	chỉ	muốn	bạn	con
đừng	có	tế	nhị	như	thế	và	hãy	vui	lòng	giải	đáp	các	câu	hỏi	của	con.	Bạn	con	thay	đổi	tên:	tại
sao	vậy?	Bạn	con,	người	mới	thẳng	thắn	làm	sao	và	không	biết	sợ	là	gì!	Một	ý	nghĩ	bám	theo
con;	con	không	ngừng	tự	nhủ:	"Đó	là	vì	ta,	ta	đã	làm	cho	bạn	ta	bất	hạnh!"	Về	cái	tên	Lagardère,
tuổi	con	khi	ấy	và	cuộc	sống	đơn	độc	đã	ngăn	không	cho	con	biết	nó	nổi	tiếng	như	thế	nào.
Nhưng	cái	tên	ấy	cứ	ngân	vang	trong	lòng	con.	Con	còn	nhớ	vẻ	sợ	hãi	của	những	kẻ	bắt	cóc	con
khi	bạn	Henri	của	con,	một	mình	chống	lại	tất	cả,	thét	vang	cái	tên	ấy	vào	mặt	chúng.	Về	sau,
con	đã	hiểu	thế	nào	là	hiệp	sĩ	Henri	de	Lagardèrẹ	Con	buồn.	Bạn	con	đã	thay	đổi	rất	nhiều	từ



khi	trở	thành	cha	nuôi	của	con!	ở	Pampelune,	bạn	Henri	của	con	đã	dạy	con	học.	Bạn	con
không	có	nhiều	thời	gian	để	dạy	con,	và	cũng	chẳng	có	tiền	để	mua	sách,	vì	bạn	con	làm	quần
quật	suốt	ngày	mà	được	trả	công	rất	rẻ	mạt.	Bấy	giờ	bạn	con	học	cái	môn	rồi	đây	sẽ	làm	cho
bạn	con	nổi	tiếng	khắp	Tây	Ban	Nha,	dưới	cái	tên	Cincelador.	Bạn	con	chậm	chạp	và	vụng	về.
Thầy	dạy	đối	xử	chẳng	tử	tế	gì	với	bạn	con.	Thế	mà	bạn	con,	cựu	sĩ	quan	kỵ	binh	nhẹ	của	vua
Louis	XIV,	bạn	con,	người	thanh	niên	cao	ngạo	sẵn	sàng	giết	người	chỉ	vì	một	lời	nói,	một	ánh
mắt	xúc	phạm,	giờ	đây	nhẫn	nhục	chịu	đựng	những	lời	trách	mắng,	chửi	rủa	của	một	tên	thợ
quèn	Tây	Ban	Nha!	Bởi	vì	bạn	con	có	một	người	con	gái!	Khi	bạn	con	trở	về	nhà	với	mấy	đồng
maravêđi	kiếm	được	bằng	những	giọt	mồ	hôi	trên	trán,	bạn	con	sung	sướng	như	một	ông
hoàng	bởi	vì	thấy	con	cười.	Lagardère	chỉ	có	một	cuốn	vở;	đó	là	một	cuốn	sách	bàn	về	kiếm
thuật	đã	cũ.	Con	đã	học	đánh	vần	với	những	dòng	đầu	tiên	của	cuốn	sách	đó..Không	bao	giờ
con	có	một	người	thầy	nào	khác	ngoài	bạn	con.	Đâu	phải	lỗi	bạn	con.	Khi	bạn	con	đã	đạt	tới	tài
nghệ	siêu	phàm	của	một	kiếm	thủ,	khi	mà	mỗi	ông	lớn	ở	Tây	Ban	Nha	đều	muốn,	bằng	bất	cứ
giá	nào,	được	don	Luiz	và	Cincelador	uốn	nắn	cho	tay	kiếm,	bạn	con	bảo	con:	-	Con	sẽ	trở	nên
tài	giỏi,	con	gái	yêu	quý	của	tạ	Ở	Mađrit	có	những	trường	nổi	tiếng	mà	các	cô	gái	trẻ	có	thể	học
tất	cả	những	gì	mà	một	người	phụ	nữ	cần	phải	biết	sau	này.

-	Con	chỉ	muốn	cha	làm	thầy	giáo	của	con	thôi,	-	con	trả	lời,	-	và	mãi	mãi!	Bạn	con	cười	đáp:	-
Ta	đã	dạy	con	tất	cả	những	gì	ta	biết,	Aurore	tội	nghiệp	của	ta.

-	Vậy	thì,	-	con	thốt	lên,	-	người	bạn	tốt	của	con,	con	chẳng	hề	muốn	biết	gì	hơn	cha	đã	dạy.
Chương	9	

Nhật	ký	của	Aurore:	tuổi	thiếu	niên
Cần	phải	rời	Pampelune,	nơi	chúng	con	đã	bắt	đầu	bớt	nghèo	khó.	Henri	thậm	chí	còn	dành

dụm	được	đôi	chút,	và	thật	may	cho	bạn	con.	Con	nghĩ	lúc	ấy	con	khoảng	mười	tuổi	gì	đấy.	Một
buổi	tối	bạn	con	về,	vẻ	băn	khoăn	lo	lắng.	Con	đã	làm	tăng	thêm	mối	bận	tâm	của	bạn	con	khi
cho	bạn	con	hay,	suốt	ngày	hôm	đó,	có	một	người	đàn	ông	mặc	áo	choàng	sẫm	màu	cứ	đi	đi	lại
lại	trên	phố,	dưới	cửa	sổ	của	con.	Henri	không	hề	ngồi	vào	bàn	ăn.	Bạn	con	chuẩn	bị	vũ	khí	và
mặc	như	chuẩn	bị	đi	xa.

Đêm	xuống,	bạn	con	khoác	cho	con	một	chiếc	áo	chẽn	bằng	dạ	và	thắt	dây	giày	cao	cổ	cho	con.
Bạn	con	ra	đi,	mang	theo	kiếm.	Đã	lâu	con	không	thấy	bạn	con	bồn	chồn	như	thế.	Khi	bạn	con
trở	về,	thì	đó	là	để	gói	ghém	quần	áo	của	bạn	con	và	của	con.



-	Chúng	ta	đi	thôi,	Aurorẹ	-	Bạn	con	nói..-	Có	lâu	không?	-	Con	hỏi.

-	Mãi	mãi.

-	Sao!	-	con	thốt	lên	và	nhìn	căn	nhà	nhỏ	nghèo	nàn	của	chúng	con,	-	chúng	ta	sẽ	bỏ	lại	tất	cả
những	thứ	này?	-	Ừ,	tất	cả	những	thứ	này,	-	bạn	con	cười	buồn	bã	trả	lời.	-	Ta	vừa	đi	tìm	ở	góc
phố	một	kẻ	và	kẻ	đó	sẽ	là	người	thừa	kế	của	chúng	ta.

Giờ	thì	kẻ	đó	sung	sướng	như	một	ông	hoàng.

Mọi	việc	đâu	vào	đấy	cả.

-	Nhưng	mà	chúng	ta	đi	đâu?	-	Có	trời	mà	biết	được,	-	bạn	con	trả	lời	cố	tỏ	ra	vui	vẻ,	-	lên
đường,	Aurore	bé	nhỏ,	đến	giờ	rồi.

Chúng	con	ra	đi.	Khi	chúng	con	xuống	các	bậc	thềm,	con	nhìn	thấy	một	vật	tối	sẫm	nằm	ở	giữa
phố	hoang	vắng.	Henri	muốn	kéo	con	đi	theo	hướng	tường	thành,	nhưng	con	đã	thoát	ra	được
vì	bạn	con	còn	đang	lúng	túng	với	các	gói	bọc	mang	theo,	và	con	lao	tới	chỗ	cái	vật	đã	khiến
con	chú	ý.	Henri	hét	lên	một	tiếng	để	ngăn	con	lại.	Con	bao	giờ	cũng	nghe	theo	bạn	con,	nhưng
đã	quá	muộn.	Con	đã	nhận	rõ	một	hình	người	dưới	một	tấm	áo	choàng,	và	con	tin	rằng	đã	nhận
được	ra	chiếc	áo	choàng	của	cái	người	lạ	lùng	cứ	đi	đi	lại	lại	dưới	cửa	sổ	phòng	con	lúc	ban
ngày.	Con	nhấc	chiếc	áo	lên.	Đúng	là	người	con	đã	nhìn	thấy	trong	ngày.	Ông	ta	đã	chết,	ngập
trong	vũng	máu	của	mình.	Con	ngã	vật	ra	sau,	như	thể	chính	mình	bị	một	cú	đánh	chết	người.
Đã	có	cuộc	đánh	nhau	ở	đó,	ngay	bên	con,	vì	khi	ra	đi	Henri	đã	mang	theo	kiếm.

Lại	một	lần	nữa	Henri	liều	mạng	sống	vì	con.

Mãi	sau,	con	tỉnh	dậy	trong	một	căn	phòng	tồi	tàn	nơi	chúng	con	ngủ.	Con	khẽ	gọi	Henri	bạn
con.	Không	ai	trả	lời	con.	Nhưng	con	thấy	một	bóng	người	bò	trên	sàn	và	một	lát	sau,	Henri
ngồi	dậy	bên	đầu	giường	con.	Bạn	con	ra	hiệu	cho	con	im,	và	nói	rất	khẽ	vào	tai	con:	-	Bọn
chúng	đã	phát	hiện	ra	dấu	vết	chúng	tạ	Bọn	chúng	đang	ở	dưới	nhà.

-	Ai	vậy?	-	Con	hỏi.



-	Đồng	bọn	của	tên	nằm	dưới	tấm	áo	choàng.

Tên	bị	giết!	Con	cảm	thấy	run	rẩy	từ	đầu	đến	chân,	và	nghĩ	rằng	mình	lại	sắp	ngất	đi.	Henri
nắm	lấy	tay	con,	nói	tiếp:	-	Bọn	chúng	vừa	mới	ở	sau	cửa.	Chúng	tìm	cách	mở	cửa.	Ta	đã	luồn
tay	vào	các	vòng	chốt	như	một	thanh	ngáng.	Bọn	chúng	không	đoán	ra	được	và	đã	đi	tìm	một
cái	kìm,	để	phá	cánh	cửa	ở	phía	trong:	bọn	chúng	sẽ	trở	lại!	-	Nhưng	cha	đã	làm	gì	chúng	vậy,
Henri	bạn	của	con,	-	con	thốt	lên,	-	khiến	cho	chúng	đuổi	theo	cha	riết	thế?.-	Cha	đã	giật	miếng
mồi,	mà	chúng	sắp	cắn	xé,	khỏi	miệng	chúng,	cái	lũ	sói	ấy.	-	Bạn	con	trả	lời.

Con	ư?	Đó	là	con!	Con	là	nguyên	do	của	tất	cả,	con	đã	phá	vỡ	đời	bạn	con.

Sau	đấy	con	biết	rằng	bạn	Henri	của	con	đã	bế	con	trên	tay,	lúc	bấy	giờ	dở	sống	dở	chết,	suốt
từ	Pampelune	đến	tận	ngôi	nhà	hẻo	lánh	này.	Mệt	quá,	bạn	con	đã	vào	nhà	xin	được	ở	nhờ.	Đó
là	những	người	nghèo.	Họ	đã	nhường	cho	bạn	con	căn	phòng	này,	nơi	chúng	con	đang	ở.	Henri
đang	định	đi	nằm	trên	một	tấm	đệm	rơm	tự	chuẩn	bị	lấy,	thì	nghe	thấy	những	tiếng	ngựa	phi
trên	cánh	đồng.	Tiếng	ngựa	dừng	lại	trước	cửa	ngôi	nhà	cách	biệt.	Henri	đoán	ngay	rằng	mình
sẽ	phải	gác	giấc	ngủ	lại	sang	một	đêm	khác.	Thay	vì	đi	ngủ,	bạn	con	mở	cửa	thật	khẽ	và	đi
xuống	vài	bậc	thang.

Bọn	họ	đang	nói	chuyện	trong	phòng	dưới.

Người	chủ	trại	ăn	mặc	rách	rưới	nói:	-	Tôi	là	một	chính	nhân	quân	tử	và	tôi	sẽ	không	giao	nộp
những	người	khách	của	tôi.

Henri	nghe	thấy	tiếng	một	nắm	vàng	được	ném	lên	bàn.	Chủ	trại	-	người	chính	nhân	quân	tử	-
há	hốc	mồm.	Một	giọng	nói	mà	bạn	con	nhận	ra,	ra	lệnh:	-	Vào	việc	đi,	và	làm	nhanh	lên!	Henri
nhanh	chóng	lùi	lại	và	đóng	thật	kỹ	cửa.	Các	cành	của	hai	cây	sồi	bần	cao	lòa	xòa	ngay	ngoài	ô
cửa	sổ	không	kính.	Có	một	vườn	cây	nhỏ	gần	bên	một	hàng	rào	thấp.	Sau	đồng	cỏ,	rồi	đến	sông
Arga,	mặt	trăng	ló	rạng	qua	các	cành	cây.

Henri	mở	khung	cửa	sổ	đúng	lúc	chúng	con	lại	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	dưới	cầu	thang.

Con	bám	vào	các	cành	của	cây	sồi	bần,	trong	khi	bạn	con	lao	ra	cửa.



-	Khi	con	xuống	được	dưới	kia,	-	bạn	con	nói	thêm,	-	con	hãy	ném	một	hòn	sỏi	vào	căn	buồng
để	làm	hiệu.	Sau	đó,	con	hãy	chạy	dọc	theo	hàng	rào	ra	tới	bờ	sông.

Con	nghe	theo.	Xuống	tới	nơi,	con	nhặt	một	hòn	sỏi	và	ném	vào	qua	ô	cửa	sổ.	Ngay	sau	đấy	con
nghe	thấy	một	tiếng	kêu	tắc	nghẹn	ở	tầng	trên.	Tiếng	kêu	đó	khiến	con	rụng	rời	chân	tay;	con
đứng	như	trời	trồng.	Hai	tiếng	súng	vang	lên.	Bạn	con	nhảy	phắt	xuống,	gần	ngay	bên	con.

-	A!	Con	gái	khốn	khổ!	-	bạn	con	nói	khi	nhìn	thấy	con,	-	ta	cứ	tưởng	con	đã	thoát	rồi!	Bọn
chúng	sẽ	bắn	đấy.

Bạn	con	bế	thốc	con	lên.	Nhiều	tiếng	súng	vang	lên	bên	ô	cửa.	Con	cảm	thấy	bạn	con	quằn
người	lại.

-	Cha	bị	thương	sao?	-	Con	thốt	lên..Lúc	ấy	bọn	con	đang	ở	giữa	vườn.	Bạn	con	dừng	lại	giữa
ánh	trăng,	và	quay	ngực	về	phía	bọn	cướp	đang	nạp	lại	đạn	bên	ô	cửa,	bạn	con	hét	lên	hai	lần
liền:	-	Lagardère!	Lagardère!	Rồi	bạn	con	băng	theo	hàng	rào	chạy	ra	sông.

Bọn	chúng	đuổi	theo	chúng	con.

Bạn	con	chạy	về	phía	ngôi	nhà	của	gã	chủ	trại	đã	phản	bội	chúng	con.	Hai	vợ	chồng	đang	cười
nói	ở	phòng	dưới,	giữa	họ	là	một	lò	ấp	ấm	cúng.	Hạ	gục	người	đàn	ông	và	trói	gô	gã	lại	cùng	với
mụ	vợ	đối	với	Henri	chỉ	là	một	công	việc	chớp	nhoáng.

-	Im	đi,	-	bạn	con	bảo	họ,	-	vì	họ	cứ	tưởng	sắp	bị	giết	đến	nơi	nên	gào	khóc	thảm	thiết.

-	Đã	từng	có	thời	ta	sẵn	sàng	đốt	phăng	cái	ổ	chuột	của	các	người,	vì	các	người	thực	đáng	bị	thế
lắm.	Nhưng	ta	sẽ	chẳng	làm	hại	các	người.

Đây	là	vị	thiên	thần	đã	bảo	vệ	cho	các	người!	Bạn	con	đưa	tay	vuốt	ve	mái	tóc	mềm	mại	của
con.	Con	muốn	giúp	bạn	con	băng	vết	thương.	Bạn	con	bị	thương	ở	lưng	và	máu	chảy	ra	xối	xả.

Bạn	con	nói:	-	Ta	không	còn	đau	nữa,	con	đã	chữa	lành	cho	ta!	Lão	chủ	trại	và	mụ	vợ	không	còn
động	đậy	như	thể	đã	chết	rồi.	Henri	lên	trên	phòng	rồi	xuống	ngay	cùng	với	bọc	hành	lý	nhỏ
của	chúng	con.	Khoảng	ba	giờ	đêm,	chúng	con	rời	khỏi	ngôi	nhà,	cưỡi	trên	một	con	la	già	mà



Henri	lấy	trong	chuồng	ra,	không	quên	ném	lên	bàn	hai	đồng	tiền	vàng	để	trả	cho	nó.	Khi	ra	đi,
bạn	con	nói	với	người	chồng	và	mụ	vợ:	-	Nếu	bọn	chúng	quay	lại,	hãy	chuyển	tới	chúng	lời	hỏi
thăm	của	hiệp	sĩ	de	Lagardère	và	bảo	chúng	thế	này:	"Chúa	và	Đức	Mẹ	Đồng	Trinh	sẽ	che	chở
cho	đứa	trẻ	mồ	côi.	Lúc	này,	Lagardère	chưa	rảnh	tay	xử	lý	chúng,	nhưng	rồi	sẽ	đến	lúc!".

Chúng	con	lại	lên	đường	để	xa	rời	vĩnh	viễn	vùng	biên	giới	nước	Pháp	và	đi	sâu	vào	Tây	Ban
Nhạ	Một	hôm,	đang	trên	đường	đi	Salamanque	thì	đêm	đến.	Đấy	là	cái	đêm	mà,	thưa	mẹ,	chúng
con	đã	gặp	Flor	bé	nhỏ	của	con,	cô	gái	bôhêmiêng	thân	thiết	của	con,	người	bạn	gái	đầu	tiên	và
duy	nhất	của	con.	Con	đường	vượt	qua	một	cái	vực.	Ở	ngay	bên	miệng	vực	có	một	đứa	trẻ	đang
ngủ.	Con	nhìn	thấy	cô	bé	trước,	và	yêu	cầu	Henri	dừng	la	lại.	Con	nhảy	xuống	đất,	đến	quỳ	bên
đứa	trẻ.	Đó	là	một	đứa	trẻ	bôhêmiêng	trạc	tuổi	con,	và	xinh	xắn!	Con	không	hiểu	tại	sao	con
muốn	ôm	hôn	cô	bé	ngaỵ	Nụ	hôn	của.con	đã	đánh	thức	cô	bé	dậy.	Cô	bé	hôn	đáp	trả	con	và
mỉm	cười,	nhưng	khi	nhìn	thấy	Henri	thì	hoảng	sợ.

-	Đừng	sợ,	-	con	nói,	-	đó	là	người	bạn	tốt	của	tôi,	người	cha	yêu	quý	của	tôi,	bạn	tôi	sẽ	yêu	cô,
vì	tôi	cũng	đã	yêu	cộ	Cô	tên	là	gì?	-	Flor,	còn	chị?	-	Aurore.

Cô	bé	lại	cười.	Henri	gọi	chúng	con.	Cô	bé	đặt	tay	lên	ngực	và	bỗng	thốt	lên:	-	Ôi!	Tôi	đói.

Và	con	thấy	mặt	cô	bé	tái	mét.	Con	ôm	cô	bé	vào	lòng.	Henri	cũng	xuống	lạ	Flor	bảo	với	chúng
con	rằng	cô	đã	không	được	ăn	gì	từ	sáng	hôm	quạ	Henri	có	một	ít	bánh	mì,	liền	đưa	cho	cô	bé
cùng	với	chút	rượu	vang	xêret	còn	lại	dưới	đáy	bình.	Cô	bé	ăn	ngấu	nghiến.	Khi	uống	xong,	cô
bé	nhìn	vào	mặt	Henri,	rồi	nhìn	sang	con:	-	Ngài	và	chị	không	giống	nhau,	-	cô	thì	thầm.	-	Tại
sao	cháu	không	có	ai	để	yêu	cơ	chứ?	Cô	khẽ	đặt	môi	lên	tay	Henri	và	nói	thêm:	-	Cám	ơn,	hiệp
sĩ,	ngài	thực	tốt	mà	lại	đẹp	nữa.	Cháu	xin	ngài,	đừng	để	cháu	lại	ban	đêm	trên	đường.

Henri	lưỡng	lự,	người	bôhêmiêng	là	những	kẻ	nguy	hiểm	và	ranh	mãnh.	Đứa	trẻ	bị	bỏ	lại	biết
đâu	không	là	một	cái	bẫy.	Nhưng	con	cứ	nói	mãi	và	một	mực	đòi	nên	cuối	cùng	Henri	buộc
phải	đồng	ý	đem	theo	cô	bé	bôhêmiêng.	Trên	đường,	Flor	đã	kể	cho	chúng	con	về	cuộc	đời	cô.

Chúng	con	đi,	cưỡi	trên	cùng	một	con	la,	người	này	bám	vào	người	kia	và	nói	huyên	thuyên
suốt	dọc	đường.	Cô	bé	rất	mến	con,	và	con	cũng	coi	cô	ấy	như	em.

Cuối	cùng	chúng	con	tới	thủ	đô	Tây	Ban	Nha.



Con	rất	sung	sướng,	vì	bạn	con	đã	chấp	thuận	để	cho	Flor	ở	lại	với	chúng	con.	Henri	bảo	con:	-
Aurore	bé	nhỏ	của	ta,	con	sẽ	có	một	đứa	em.

Mọi	việc	diễn	ra	thật	tốt	đẹp	trong	vòng	một	tháng.	Flor	muốn	được	giáo	huấn	về	đạo	Cơ	đốc.

Cô	ấy	đã	được	rửa	tội	ở	tu	viện	Incarnation	và	làm	lễ	ban	thánh	thể	đầu	tiên	cùng	với	con	ở	nhà
thờ	riêng	của	trẻ	vị	thành	niên.	Một	buổi	sáng	đẹp	trời,	chúng	con	lại	thấy	cô	ấy	mặc	bộ	quần
áo	bôhêmiêng	cũ.	Henri	cười	bảo	cô	bé:	-	Con	chim	xinh	xắn,	cháu	đã	chậm	trễ	bay	đi	rồi	đấy.

Khi	Flor	ôm	hôn	con,	cô	ấy	cũng	đầm	đìa	nước	mắt,	nhưng	ý	nguyện	ở	cô	ấy	còn	mạnh	hơn.
Chao	ơi!	Buổi	tối,	con	thấy	cô	ấy	trên	quảng	trường	Santa	giữa	một	nhóm	người	cùng	bộ	tộc.

Cô	ấy	nhảy	theo	tiếng	đệm	của	một	cái	trống	xứ	Basque,	trước	khi	xem	hậu	vận	cho	những
khách	qua	đường.	Chúng	con	không	còn	bị	thiếu	thốn	nữa.

Henri	đã	mau	chóng	đứng	vào	hàng	những	người	dạy	kiếm	thuật	hàng	đầu	ở	Mađrit.	Đó	là	một
thời	kỳ	êm	đềm	và	hạnh	phúc.	Sáng	sáng	Flor	đến.	Chúng	con	chuyện	trò.	Cô	ấy	tiếc	không
được	ở	bên	con	nữa,	nhưng	khi	con	bảo	cô	ấy	trở	về	với	cuộc	sống	ngày	nào	của	chúng	con,	cô
ấy	lảng	tránh	bằng	cách	chỉ	cười.

Một	hôm,	Henri	nói	với	con:	-	Aurore,	cô	bé	này	không	phải	là	người	bạn	mà	con	cần.

Con	không	biết	là	đã	có	chuyện	gì,	nhưng	Flor	ngày	càng	đến	thưa	dần.	Chúng	con	cảm	thấy
lạnh	nhạt	khi	ở	bên	nhau.

Rồi	Henri	ra	đi,	để	lại	con	một	mình	và	suốt	một	thời	gian	dài	con	không	gặp	bạn	con.	Mà	con
thì,	trước	đấy,	sáng	sáng	vẫn	thức	dậy	bởi	nụ	hôn	người	cha	của	bạn	con!	Khi	con	nghĩ	đến
khoảng	thời	gian	hai	năm	ấy,	nó	dường	như	dài	hơn	tất	cả	phần	còn	lại	của	đời	con.	Con	biết
rằng	Henri	đã	dành	dụm	được	một	món	nhỏ	để	thực	hiện	một	chuyến	đi,	bạn	con	cần	phải	tới
Đức	và	Italia.	Chỉ	nước	Pháp	là	khép	lại	trước	bạn	con,	và	con	không	biết	tại	sao.	Mục	đích	của
những	chuyến	đi	đó	cũng	là	một	bí	ẩn	lớn	đối	với	con.	Một	hôm	sau	khi	bạn	con,	theo	như	thói
quen,	ra	đi	từ	sáng	sớm,	con	vào	phòng	bạn	con	để	dọn	dẹp.	Trên	bàn	viết,	có	một	gói	giấy
đựng	trong	một	phong	bì	đã	ngả	vàng	vì	thời	gian.	Chiếc	phong	bì	có	đính	hai	con	dấu	gia	huy



giống	nhau,	trên	đề	một	chữ	Latinh	như	là	câu	châm	ngôn:	Adsum.	Con	nhờ	thầy	giáo	giải	thích
từ	đó	thì	được	thầy	trả	lời:	Có	ta	đây!	Trong	phong	bì	còn	có	một	con	dấu	thứ	ba,	nó	dường	như
thuộc	về	một	nhà	thờ	nào	đó.	Con	đã	có	lần	thấy	những	tờ	giấy	ấy.	Hôm	chúng	con	từ	Pam-
pelune	thoát	ra	tới	bờ	sông	Arga,	Henri	quay	lại	trang	trại	chính	là	để	lấy	lại	cái	gói	giấy	quý
giá	này.	Khi	bạn	con	bình	an	trở	lại,	mặt	bạn	con	rạng	rỡ	vui	mừng.	Con	vẫn	còn	nhớ	tất	cả
chuyện	đó.

Ngoài	gói	giấy	mà	ngoài	phong	bì	không	đề	một	chữ	nào,	còn	có	một	danh	sách	gì	đó	mới	được
ghị	Danh	sách	không	cho	con	biết	gì	hơn	ngoài	các	tên	người	và	nơi	ở.	Con	không	biết	bất	cứ	ai
trong	số	những	tên	ấy.	Chắc	chắn	đó	là	những	người	mà	Henri	cần	phải	gặp	trong	chuyến	đi.
Bản	danh	sách	được	kê	như	sau:	

1.	Đại	úy	Lorrain	-	Naples.	

2.	Staupitz	-Nuremberg.

3.	-	Pinto	-	Turin.	

4.	El	Matador	-Glasgow.

5.	Joel	de	Jugan	-	Morlaix.	

6.	Faenza	-Paris.

7.	Saldagne	-	Paris.	

Rồi	còn	hai	số	nữa	không	có	tên	đằng	sau:	số	8	và	số	9.

Hai	năm	sau,	khi	Henri	trở	về	sau	chuyến	đi,	con	đọc	lại	danh	sách.	Nhiều	tên	trong	đó.đã	được
xóa,	chắc	chắn	đó	là	những	người	mà	bạn	con	đã	tìm	gặp	được.	Ngược	lại,	có	hai	cái	tên	mới
điền	vào	các	khoảng	trống.	Số	8	mang	tên	Peyrolles;	số	9,	tên	của	Gonzague,	cả	hai	đều	ở	Paris.

...	Con	đã	sống	hai	năm	không	gặp	lại	bạn	con,	thưa	mẹ.	Con	vào	ở	trong	tu	viện	Incarna-tion.



Các	xơ	rất	tốt	với	con,	nhưng	các	bà	không	thể	an	ủi	được	con.	Niềm	vui	của	con	đã	bay	theo
bạn	con.	Con	không	còn	biết	hát,	biết	cười.

ại!	Nhưng	khi	bạn	con	về,	nỗi	khổ	tâm	của	con	mới	được	đền	đáp	làm	sao.	Sau	cái	hôn	đầu	tiên,
bạn	con	nhìn	con,	và	con	thật	ngạc	nhiên	trước	nét	mặt	bạn	con.

-	Tiểu	thư	đã	là	một	người	lớn	rồi,	Aurore,	-	bạn	con	nói,	-	và	ta	không	ngờ	lại	thấy	tiểu	thư
xinh	đẹp	như	thế.

Ngay	hôm	ấy	con	ra	khỏi	tu	viện	Incarnation,	và	chúng	con	trở	về	chỗ	ở	cũ.	Mọi	cái	đã	thay	đổi
nhiều.	Chúng	con	không	thể	sống	riêng	với	nhau	nữa,	Henri	và	con,	vì	con	đã	là	một	cô	gái.

ở	nhà	con	thấy	một	bà	già	dễ	ưa,	bà	Fran	§	oise	Berrichon,	và	cháu	bà	là	Jean-Mariẹ	Bà	Fran	§
oise	nói	khi	thấy	con:	-	Tiểu	thư	giống	bà	quá!	Con	giống	ai?	Chắc	chắn	là	có	những	điều	con
không	được	biết,	vì	mọi	người	nhất	mực	tỏ	ra	kín	đáo	đối	với	con.	Con	nghĩ	ngay	rằng,	và	ý
nghĩ	này	ngày	càng	được	củng	cố	trong	con	kể	từ	đấy,	Fran	§	oise	Berrichon	là	một	người	hầu
cũ	nào	đó	của	gia	đình	con.

Bạn	con	đã	thay	đổi.	Cung	cách	của	bạn	con	không	còn	như	trước	nữa.	Con	luôn	thấy	bạn	con
lạnh	lùng,	và	đôi	khi	rất	buồn.	Dường	như	từ	lúc	nào	đó	đã	có	một	bức	tường	ngăn	cách	giữa
chúng	con.

Con	đoán	hẳn	là	bạn	con	đau	khổ	và	bạn	con	tìm	sự	an	ủi	trong	công	việc.	Mọi	người	từ	khắp
nơi	tìm	đến	xin	bạn	con	giúp	đỡ.	Chúng	con	sống	khá	giả,	gần	như	là	phong	lưu.	Những	người
bán	vũ	khí	ở	Mađrit,	có	thể	nói,	bán	đấu	giá	các	khí	giới	của	Cincelador.

Nhiều	tháng	trôi	qua.

Henri	nhận	được	một	bức	thư	nặng	mang	dấu	nước	Pháp.	Ngày	hôm	sau,	chúng	con	khởi	hành
đi	Paris.	Chúng	con	tới	nơi	khi	đã	tối	mịt.

Con	ngồi	trên	ghế	xe	cùng	với	Fran	§	oisẹ	Henri	cưỡi	ngựa	đi	trước	chúng	con.	Chúng	con	đi
xuôi	theo	một	phố	dài,	có	nhiều	nhà	cao	và	tối	sẫm,	sau	đó	tiến	vào	một	phố	nhỏ	hẹp	dẫn	tới
trước	một	nhà	thờ,	xung	quanh	là	một	nghĩa	địa.	Bấy	giờ	con	mới	biết	đó	là	nhà	thờ	và	nghĩa



địa	Saint-Magloire.

Đối	diện	là	một	dinh	thự	đầy	vẻ	ngạo.mạn	và	vương	giả,	dinh	thự	de	Gonzaguẹ	Vài	phút	sau,
chúng	con	vào	ngôi	nhà	nơi	mà	con	đang	viết	những	dòng	này	cho	mẹ	đây,	mẹ	yêu	quý	của	con.
Henri	đã	thuê	ngôi	nhà	từ	trước,.

Từ	khi	con	bước	qua	ngưỡng	cửa,	con	không	hề	ra	khỏi	nhà.	Con	ở	đây,	cô	đơn	hơn	bao	giờ	hết,
vì	Henri	có	nhiều	việc	ở	Paris	hơn	cả	những	nơi	khác.	Thi	thoảng	con	mới	gặp	bạn	con	vào	giờ
ăn.	Bạn	con	cấm	con	ra	ngoài.	Con	cần	phải	cẩn	thận	khi	ngồi	bên	cửa	sổ.

Nếu	như	Henri	lạnh	nhạt	với	con	từ	bấy	lâu,	thì	có	nên	kết	tội	bạn	con	về	chuyện	ấy	không?	Con
đồ	rằng	dòng	dõi	của	con	cao	hơn	của	bạn	con,	và	có	thể	tài	sản	cũng	thế.	Điều	đó	khiến	bạn
con	xa	lánh	con.	Bạn	con	e	sợ	yêu	con.	Ôi!	Nếu	con	biết	chắc	là	thế,	con	sẽ	từ	bỏ	ngay	tài	sản
của	mình,	con	sẽ	giẫm	đạp	lên	danh	hiệu	quý	tộc	của	mình!	Lợi	thế	do	sinh	ra	thì	có	là	gì	so	với
niềm	vui	do	trái	tim	đem	lại?...	Cách	đây	hai	hôm,	gã	gù	đến	gặp	con.

Nhưng	mà	con	vẫn	chưa	kể	với	mẹ	về	cái	kẻ	dị	dạng	bí	ẩn	này,	người	duy	nhất	có	thể	ra	vào
chốn	ẩn	cư	của	chúng	con.	Gã	gù	này	đến	chỗ	chúng	con,	nghĩa	là	đến	với	Henri,	vào	bất	cứ	lúc
nào,	trong	căn	phòng	ở	tầng	hai.	Chúng	con	nhìn	thấy	gã	vào	nhà	và	đi	ra.	Những	người	hàng
phố	xem	gã	như	một	thứ	yêu	tinh.	Không	bao	giờ	người	ta	thấy	Henri	và	gã	gù	cùng	với	nhau,
mà	họ	thì	không	rời	được	nhau!	Đó	là	lời	của	những	bà	ngồi	lê	đôi	mách	ở	phố	Chantrẹ	Thực	tế,
chưa	bao	giờ	có	mối	quan	hệ	nào	lạ	lùng	và	bí	ẩn	hơn	thế.	Ngay	cả	chúng	con,	con	muốn	nói	là
Fran	§	oise,	Jean-Marie	và	con,	chúng	con	không	bao	giờ	thấy	hai	con	người	không	thể	chia	cắt
này	ở	bên	nhau.	Họ	giam	mình	hàng	ngày	liền	trong	căn	phòng	ở	tầng	trên,	rồi	một	trong	hai
người	ra	đi,	trong	khi	người	kia	ở	lại	canh	giữ	không	biết	kho	báu	lạ	lùng	nào	nữa.	Cứ	thế	kéo
dài	đã	mười	lăm	ngày	nay	kể	từ	khi	chúng	con	đến,	và	mặc	dù	Henri	đã	hứa	hẹn,	con	vẫn	không
biết	được	gì	hơn	so	với	lúc	ban	đầu.

Thôi	mẹ	nhé,	trời	đã	tối,	con	rời	bút	và	nhắm	mắt	lại	để	ngắm	khuôn	mặt	mẹ	hiền	trong	giấc
mơ	của	con.	Hãy	đến	với	con,	mẹ	vô	vàn	yêu	quý,	hãy	đến	với	con!...	

Đó	là	những	lời	cuối	cùng	trong	cuốn	sổ	của	Aurorẹ	Nàng	yêu	chúng,	những	trang	viết	ấy,
người	bạn	đường	tốt	nhất	của	nàng.	Cất	chúng	lại	trong	chiếc	hộp,	nàng	nói:



-	Mai	nhé!
Chương	10	

Aurore	gặp	lại	Flor
Một	tiếng	động	vang	lên	trong	phòng	dưới,	một	tiếng	động	chắc	hẳn	rất	thân	quen	vì	nàng

đứng	ngay	dậy,	mặt	rạng	ngời.	Môi	nàng	hé	mở	để	khẽ	bật	ra	một	tiếng	kêu	sung	sướng.	Tiếng
động	đó	là	tiếng	cánh	cửa	mở	ra	ở	đầu	cầu	thang	trong.	Kiếm	sư	Louis	bước	xuống	thang.

ở	cuối	bậc,	Berrichon	cầm	một	cây	đèn	chiếu	sáng	cho	chàng.	Kiếm	sư	Louis	là	người	trẻ	hơn
nhiều	so	với	tuổi.

-	Aurore,	hôm	nay	là	ngày	cuối	cùng	nàng	phải	sống	trong	ngờ	vực	và	nỗi	băn	khoăn	không	biết
mình	là	ai,	-	chàng	chậm	rãi	nói.	-	Với	ta,	có	thể	đây	là	ngày	cuối	cùng	của	tuổi	trẻ	và	hy	vọng!	-
Henri,	nhân	danh	Chúa!	Xin	hãy	giải	thích	đi!	-	Cô	gái	thốt	lên.

Kiếm	sư	Louis	ngước	nhìn	lên	trời.

-	Ta	đã	hành	động	theo	lương	tâm,	-	chàng	thì	thầm,	-	đấng	cao	xanh	thấy	rõ	ta,	ta	không	có	gì
phải	giấu	người.	Vĩnh	biệt,	Aurore,	-	chàng	tiếp,	-	đêm	nay	nàng	sẽ	không	ngủ...	Hãy	quan	sát	và
suy	nghĩ,	hãy	nghe	theo	lý	trí	trước	khi	nghe	tiếng	nói	của	trái	tim.	Ta	không	muốn	nói	gì	với
nàng	cả.	Ta	muốn	ấn	tượng	đến	với	nàng	bất	ngờ	và	trọn	vẹn.	Nếu	nói	trước	với	nàng,	ta	sợ	là
mình	hành	động	với	mục	đích	ích	kỷ.	Hãy	chỉ	nhớ	rằng,	dù	cuộc	phiêu	lưu	đêm	nay	của	nàng	có
lạ	lùng	thế	nào,	thì	chúng	cũng	bắt	nguồn	từ	ý	chí	của	ta,	với	mục	đích	là	quyền	lợi	của	nàng.

Nếu	có	lâu	không	thấy	ta	thì	nàng	hãy	vững	tin.

Dù	ở	xa	hay	gần,	ta	luôn	để	mắt	đến	nàng.

Chàng	hôn	tay	nàng,	và	lại	theo	đường	trở	về	căn	phòng	riêng	của	mình.

Aurore,	câm	lặng	và	hoàn	toàn	sững	sờ,	dõi	nhìn	theo	chàng.	Lên	đến	đầu	cầu	thang,	kiếm	sư
Louis,	trước	khi	bước	qua	ngưỡng	cửa,	gật	đầu	ra	hiệu	với	nàng	như	một	người	cha	kèm	theo
một	cái	hôn	gió.

"Không	một	người	bạn	gái!	-	nàng	nói,	-không	một	bạn	đồng	hành	để	ta	xin	một	lời	khuyên!"



Nàng	nghe	thấy	một	tiếng	động	nhỏ	đằng	sau	mình,	bên	trong	phòng	ngủ.	Nàng	quay	ngoắt	lại.
Rồi	nàng	thốt	lên	một	tiếng	kêu	sợ	hãi	và	được	đáp	lại	bằng	tiếng	cười	phá	lên	vui	vẻ.	Một
người	phụ	nữ	đứng	trước	mặt	nàng,	mặc	bộ	đôminô	hồng	bằng	sa	tanh,	đeo	mặt	nạ	và	để	kiểu
đầu	dành	cho	vũ	hội..-	Tiểu	thư	Aurorẻ	-	Cô	ta	hỏi	và	cúi	chào	trang	trọng.

-	Ta	có	mơ	không	đây?	-	Aurore	thốt	lên.	-Giọng	nói	này...	

Chiếc	mặt	nạ	rơi	ra	và	bộ	mặt	tinh	nghịch	của	dona	Cruz	hiện	ra.

-	Flor!	-	Aurore	thốt	lên,	-	thật	thế	sao!	Có	đúng	là	em	không?	Dona	Cruz,	lẹ	làng	như	một	tiên
nữ,	dang	hai	tay	tiến	lại	phía	nàng.

-	Thế	mà	chị	vừa	mới	than	phiền	không	có	ai	làm	bầu	bạn!	-	Aurore	nói.	-	Flor,	em	Flor	bé	bỏng
của	chị,	chị	thật	mừng	được	gặp	em!	Rồi	chợt	nhớ	ra,	nàng	cẩn	thận	hỏi	thêm:	-	Nhưng	ai	đã
cho	em	vào?	Ta	đã	bị	cấm	không	tiếp	ai	cơ	mà.

-	Bị	cấm.	-	Dona	Cruz	nhắc	lại	vẻ	láu	lỉnh.

-	Được	yêu	cầu,	nếu	em	yêu	nhiều	hơn.	-Aurore	đỏ	mặt	nói.

-	Đây	là	thứ	mà	ta	gọi	là	một	nhà	tù	canh	giữ	tốt,	-	Flor	thốt	lên,	-	cánh	cửa	rộng	mở,	nhưng
không	có	ai	canh!	Aurore	vội	vàng	xuống	phòng	dưới.	Quả	nhiên	không	có	ai,	và	hai	cánh	cửa
mở	toang.

Nàng	gọi	Fran	§	oise	và	Jean-Mariẹ	Không	có	tiếng	đáp	lại.	Nàng	chỉ	chốt	cửa	lại,	và	trở	lại	bên
dona	Cruz	lúc	ấy	đang	bận	làm	dáng	trước	gương.

-	Để	cho	em	ngắm	kỹ	chị	nào!	-	Cô	nói.	-Trời	ạ,	trông	chị	lớn	và	đẹp	quá	thôi!	-	Cả	em	nữa!	-
Aurore	đáp	lại.	-	Nhưng	bộ	váy	sống	này?	-	Bộ	trang	phục	vũ	hội	của	em,	chị	xinh	đẹp	của	em
ơi,	-	dona	Cruz	tiếp	tục	nói	với	đôi	chút	thỏa	mãn,	-	chị	cảm	thấy	thế	nào?	Chị	thấy	nó	có	đẹp
không?	-	Đẹp	lắm!	-	Aurore	đáp,	-	cả	một	gia	tài	đấy.	Chị	cuộc	là	đã	đoán	ra.	Em	diễn	kịch	ở	đây,
phải	không	em	Flor	bé	bỏng?	-	Dào	ơi!	-	dona	Cruz	thốt	lên,	-	em	mà	lại	diễn	kịch!	Em	đến	vũ
hội,	thế	thôi.



-	Vũ	hội	nào?	-	Chỉ	có	một	vũ	hội	tối	nay	thôi.

-	Vũ	hội	của	quan	Nhiếp	chính?	-	Vâng,	lạy	Chúa!	Đến	vũ	hội	của	quan	Nhiếp	chính,	chị	xinh	đẹp
của	em	ạ.	Người	ta	đang	đợi	em	ở	Hoàng	Cung	để	vương	phi	Pala-tine,	mẫu	thân	người,	dẫn	em
đến	ra	mắt	Hoàng	thân	Nhiếp	chính.	Tất	cả	chỉ	có	thế,	cô	mình	ơi.

Aurore	tròn	xoe	mắt..-	Chị	ngạc	nhiên	à!	-	Dona	Cruz	lại	nói	và	lấy	chân	hất	vạt	chiếc	váy	lâm
triều	của	mình.	-Nhưng,	thực	ra,	cả	em	nữa	cũng	rất	ngạc	nhiên.	Có	vô	khối	chuyện	xảy	ra,	em
sẽ	kể	tất	cả	với	chị.

-	Nhưng	làm	sao	em	tìm	được	nơi	chị	Ở?	-Aurore	hỏi.

-	Em	biết	từ	trước.	Em	được	phép	đến	thăm	chị.	Vì,	cả	em	nữa,	em	cũng	có	một	ông	chủ...	

-	Còn	chị,	chị	không	có	ông	chủ	nào	hết,	-Aurore	ngắt	lời	cô	với	một	cử	chỉ	tự	hào.

-	Một	kẻ	nô	lệ,	nếu	chị	muốn,	một	kẻ	nô	lệ	luôn	ra	lệnh.	Lẽ	ra	sáng	mai	em	mới	phải	đi,	nhưng
em	tự	nhủ:	"Ta	nên	đến	thăm	chị	Aurore	bé	nhỏ	của	ta!"	-	Vậy	ra	em	luôn	luôn	yêu	chị?	-	Yêu
điên	cuồng!	Nhưng	chị	hãy	để	em	kể	câu	chuyện	đầu	tiên	đã,	sau	đó,	lại	một	câu	chuyện	khác.
Chuyện	là,	em	vốn	dĩ	không	bước	chân	ra	ngoài	kể	từ	khi	đến	đây,	chuyện	là	em	đang	cần	tìm
đường	trong	thành	phố	Paris	rộng	lớn	không	quen	biết	này,	từ	nhà	thờ	Saint-Magloire	đến	đây.

-	Nhà	thờ	Saint-Magloire!	-	Aurore	ngắt	lời,	-	em	cũng	ở	phía	này?	-	Phải,	em	cũng	có	một	cái
lồng	như	chị,	con	chim	xinh	xắn	ạ.	Chỉ	có	điều	lồng	của	em	đẹp	hơn	thôi.	Chàng	Lagardère	của
em	được	việc	hơn.

-	Suỵt!	-	Aurore	nói	và	đặt	ngón	tay	lên	miệng.

-	Thôi	được!	Thôi	được!	Em	thấy	là	chúng	ta	luôn	sống	trong	xứ	sở	của	những	điều	bí	ẩn.

Tóm	lại	em	đang	lúng	túng	thì	nghe	có	tiếng	gõ	cửa.	Người	ta	đã	vào	nhà	trước	khi	em	kịp	ra
mở	cửa.	Đó	là	một	người	thấp	lùn	mặc	bộ	đồ	đen	ngòm,	trông	xấu	xí,	dị	dạng.	Ông	ta	cúi	rạp
người	chào	em,	em	chào	đáp	lại	cố	không	cười	và	làm	ra	vẻ	thấy	thế	là	haỵ	Ông	ta	nói:	"Nếu
tiểu	thư	đi	theo	tôi,	tôi	sẽ	dẫn	tiểu	thư	tới	nơi	tiểu	thư	muốn	đến...	"	-	Một	người	gù?	-	Aurore



hỏi,	vẻ	mơ	mộng.

-	Vâng,	một	người	gù.	Chính	chị	phái	ông	ta	đến	à?	-	Không,	không	phải	chị.

-	Chị	biết	ông	tả	-	Chị	chưa	từng	nói	chuyện	với	ông	ta.

-	Quả	thực,	em	không	hề	nói	một	lời	nào	có	thể	khiến	cho	bất	cứ	ai	biết	được	rằng	em	muốn	đi
chơi	sớm	trước	cuộc	viếng	thăm	dự	định	vào	sáng	mai.	Vả	lại,	ông	ta	ít	nhiều	phải	là	một	phù
thủy	thì	mới	đánh	lừa	được	những	kẻ	canh	gác	giám	sát	em.	Lời	đề	nghị	của	người	đàn	ông
thấp	lùn	mặc	đồ	đen	kích	thích	lối	sống	mạo	hiểm.của	em,	em	chấp	nhận	liền	không	lưỡng	lự.
Ông	ta	lại	chào	em	còn	kính	cẩn	hơn	lần	đầu,	mở	một	cánh	cửa	nhỏ	mà	em	không	biết	ở	ngay
trong	phòng	mình.	Rồi	ông	ta	dẫn	em	đi	qua	những	hành	lang	mà	em	hoàn	toàn	không	ngờ	tới.

Chúng	em	đi	ra	không	bị	ai	nhìn	thấy,	một	cỗ	xe	đậu	sẵn	trên	đường,	ông	ta	đưa	tay	cho	em	giữ
để	lên	xe.	Cả	hai	chúng	em	xuống	bên	cửa	nhà	chị,	cỗ	xe	lại	phóng	đi	theo	nước	đại,	em	lên
thang,	và	khi	em	quay	lại	để	cám	ơn	ông	ta,	không	có	ai!	Aurore	mơ	mộng	lắng	nghe.

-	Đúng	chàng	rồi,	-	nàng	thì	thầm,	-	chỉ	có	thể	là	chàng!	-	Chị	nói	gì	cở	-	Dona	Cruz	hỏi.

-	Không...	nhưng	với	tư	cách	nào	em	được	trình	diện	với	quan	Nhiếp	chính,	Flor,	cô	bé
bôhêmiêng	của	chị?	Dona	Cruz	bĩu	môi.

-	Cô	mình	ơi,	-	cô	ta	trả	lời	và	ngồi	vào	một	chiếc	ghế	bành,	-	Ở	đây	không	có	ai	là	bôhêmiêng
nữa.	Chúng	ta	là	con	gái	quý	của	một	vương	phi,	thế	thôi.

-	Em?	-	Aurore	kinh	ngạc	hỏi.

-	Em	là	người	thừa	kế	bị	những	người	bôhêmiêng	bắt	đi...	Người	thừa	kế	giàu	nhất	châu	OEu,
theo	như	người	ta	nói	với	em.

Không	thể	biết	được	cô	đùa	cợt	hay	nói	nghiêm	túc.	Cô	nói	liến	thoắng	khiến	cho	đôi	gò	má
rám	nâu	đẹp	hồng	lên.	Mắt	cô,	còn	đen	hơn	cả	hạt	huyền,	ánh	lên	vẻ	thông	minh	và	mạnh	dạn.
Aurore	há	hốc	mồm	nghe.	Trên	gương	mặt	xinh	xắn	của	cô	hiện	lên	vẻ	ngây	thơ	cả	tin,	và	niềm
vui	được	thấy	sự	may	mắn	của	cô	bạn	nhỏ	rạng	ngời	thành	thực	trong	đôi	mắt	đẹp	của	nàng.



-	Hay	lắm!	-	Nàng	nói.	-	Thế	em	tên	là	gì,	Flor?	Dona	Cruz	xếp	các	nếp	gấp	rộng	của	chiếc	váy	và
trả	lời	bằng	một	phong	cách	quý	phái:	-	Tiểu	thư	de	Nevers.

-	Nevers!	-	Aurore	thốt	lên,	-	một	trong	những	cái	tên	vĩ	đại	nhất	nước	Pháp!	-	Chao	ôi!	Vâng,
mình	ạ.	Đâu	như	chúng	em	là	chị	em	họ	xa	của	Bệ	hạ.

-	Nhưng	làm	sao?...	

-	A!	Làm	sao?	Làm	sao?	-	Dona	Cruz	thốt	lên,	bất	ngờ	đánh	mất	vẻ	trịnh	trọng	để	trở	lại	với	tính
cách	vui	vẻ	bột	phát	vốn	hợp	với	cô	hơn.	-	Đây	chính	là	điều	em	không	biết.

Aurore,	dường	như	sau	mấy	phút	ngẫm	ngợi,	ngắt	lời	cô	ta	và	bất	ngờ	nói:	-	Flor,	có	thể	chị	biết
nhiều	hơn	em	về	chính	cuộc	đời	em..-	Quả	thực,	chị	Aurore	bé	nhỏ	của	em,	điều	đó	sẽ	không
làm	em	ngạc	nhiên.	Người	đỡ	đầu	em	sẽ	phải	nói	cho	em	biết	chi	tiết	vào	đêm	nay,	người	đỡ
đầu	và	bạn	của	em,	hoàng	thân	de	Gonzague.

-	Gonzague!	-	Aurore	rùng	mình	nhắc	lại.

-	Chị	nói	gì	cở	-	Em	đã	nói	Gonzaguẻ	-	Em	đã	nói	Gonzague,	hoàng	thân	de	Gon-zague,	người
bảo	vệ	quyền	lợi	của	em,	chồng	của	nữ	công	tước	de	Nevers,	mẹ	em.

-	A!	-	Aurore	nói,	-	cái	ông	Gonzague	này	là	chồng	của	nữ	công	tước?	Nàng	nhớ	lại	chuyến	viếng
thăm	của	mình	tới	lâu	đài	Caylus	đổ	nát.	Thảm	kịch	lúc	đêm	hôm	hiện	lên	trước	mắt	nàng.
Những	nhân	vật	hôm	qua	không	ai	biết	lại	có	những	cái	tên	của	hôm	naỵ	Đứa	trẻ	mà	bà	chủ
quán	ở	Tarrides	nói,	đứa	bé	ngủ	trong	lúc	diễn	ra	cuộc	đánh	nhau	khủng	khiếp,	đó	là	Flor.
Nhưng	còn	kẻ	sát	nhân?...	

-	Chị	nghĩ	gì	vậy?	-	Dona	Cruz	hỏi.

-	Chị	nghĩ	đến	cái	tên	Gonzaguẹ	-	Aurore	đáp.

-	Vì	sao?	-	Trước	khi	nói	ra,	chị	muốn	biết	em	có	yêu	ông	ta	không?	-	Trong	một	chừng	mực.



Aurore	giữ	im	lặng.

-	Nào,	nói	đi!	-	Cô	gái	bôhêmiêng	xưa	cũ	hét,	chân	giậm	xuống	sàn	vẻ	sốt	ruột.

-	Vì	ông	ta	là	người	đỡ	đầu	của	em,	chồng	của	mẹ	em...	

-	Mẹ	kiếp!	-	Người	kêu	bằng	tiểu	thư	de	Nevers	rủa	không	kiêng	dè,	-	có	cần	phải	nói	hết	với	chị
không	đây?	Em	đã	thấy	bà,	mẹ	em.	Em	rất	kính	trọng	bà,	hơn	nữa,	em	yêu	bà,	vì	bà	đã	phải	chịu
nhiều	đau	khổ,	nhưng	khi	thấy	bà,	tim	em	không	đập	mạnh,	cánh	tay	em	không	mở	ra	mặc	dù
em	rất	muốn.	A!	Thế	đấy,	chị	Aurore,	-cô	ngừng	lại	trong	cơn	hưng	phấn	thực	sự,	-	em	cứ	tưởng
là	người	ta	phải	sung	sướng	đến	chết	khi	đứng	trước	mẹ	mình.

-	Chị	cũng	cảm	thấy	như	thế.	-	Aurore	nói.

-	Thế	mà	em	chẳng	xúc	động	gì,	chẳng	hề	mảy	may	xúc	động.	Chị	nói	đi,	dù	có	liên	quan	đến
Gonzague,	và	đừng	có	sợ,	đừng	có	sợ	và	nói	đi,	ngay	như	điều	đó	có	liên	quan	đến	phu	nhân	de
Nevers.

-	Không	chỉ	liên	quan	đến	Gonzague,	-Aurore	đáp.	-	Trong	ký	ức	của	chị,	cái	tên	Gon-zague	luôn
đi	kèm	với	tất	cả	những	nỗi	hãi	hùng.hồi	trẻ	con,	tất	cả	những	mối	kinh	hoàng	thời	con	gái.	Lần
đầu	tiên	bạn	Henri	của	chị	đùa	với	mạng	sống	của	mình	để	cứu	chị,	chị	đã	nghe	thấy	tiếng	hô
cái	tên	Gonzague	ấy.	Chị	còn	nghe	thấy	nó	vào	cái	lần	bọn	chị	bị	tấn	công	trong	một	trang	trại
gần	Pampelunẹ	Ở	Mađrit,	lại	tên	Gon-zague;	tại	lâu	đài	Caylus,	vẫn	lại	Gonzague!	Đến	lượt
dona	Cruz	nghĩ	ngợi.

-	Don	Luiz,	người	đẹp	Cincelador	của	chị,	-chà	ng	có	bao	giờ	nói	chị	là	con	một	mệnh	phụ	nào
không?	-	Cô	đột	ngột	hỏi.

-	Không	bao	giờ,	-	Aurore	trả	lời,	-	nhưng	dẫu	sao	chị	vẫn	tin	là	thế.

-	Thật	đấy,	-	cô	gái	bôhêmiêng	xưa	cũ	thốt	lên,	-	em	không	thích	cứ	suốt	ngày	nghĩ	ngợi.

Một	điều	em	không	thể	cho	phép,	đó	là	việc	cho	rằng	ngài	de	Gonzague	là	một	kẻ	luồn	lỏi	và
một	tên	sát	nhân.	Ông	ta	là	người	cao	quý,	không	thể	làm	chuyện	đó	được.	Em	muốn	nói	với



chị	rằng	có	rất	nhiều	người	mang	tên	Gonzague	ở	Italia,	người	mà	chị	nói	chắc	chắn	là	một
Gonzague	giả.

Ngoài	ra,	em	còn	muốn	nói	với	chị	rằng,	nếu	hoàng	thân	de	Gonzague	là	người	muốn	ám	hại
chị,	thì	kiếm	sư	Louis	đã	không	đưa	chị	đến	ngay	Paris,	nơi	hoàng	thân	de	Gonzague	phô
trương	dinh	thự	của	mình.

-	Lại	còn,	-	Aurore	nói,	-	biết	bao	là	biện	pháp	đề	phòng	nữa	bao	quanh	chúng	ta!	Cấm	ra	ngoài
này,	thậm	chí	cấm	cả	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ...	

-	Hai	tiếng	nữa	em	mới	trở	thành	một	công	nương,	-	dona	Cruz	nói,	-	bây	giờ	em	còn	có	thể	nói
chuyện	thoải	mái.	Phải,	ông	chủ	Louis	của	chị,	Lagardère	của	chị,	chàng	hiệp	sĩ	lãng	tử	của	chị
ghen	đấy	thôi.	Chị	không	xứng	đáng	được	thế	sao?	Mặt	Aurore	đỏ	như	một	trái	đào.	Là	người
quá	tinh	quái,	dona	Cruz	không	hề	nghi	ngờ	mũi	tên	của	mình	đã	trúng	đích.	Cô	ta	ngắm
Aurore	lúc	ấy	không	dám	nhìn	lên	nữa.

-	Nào,	-	cô	vừa	nói	vừa	hôn	lên	trán	nàng,	-	chị	ấy	đỏ	mặt	vì	kiêu	hãnh	và	vui	thích!	Chị	ấy	hài
lòng	rằng	người	ta	ghen	vì	mình.	Chàng	lúc	nào	cũng	đẹp	như	một	vì	tinh	tú?	Và	tự	hào?	Và	dịu
dàng	hơn	cả	một	đứa	trẻ?	Hãy	thú	nhận	thật	khẽ	thôi:	chị	yêu	chàng?	-	Thật	dõng	dạc,	đúng
đấy:	ta	yêu	chàng!	-	Vừa	hay!	Điều	đó	đã	được	nói	ra!	Em	ôm	hôn	chị	vì	sự	thành	thật.	Chị	hạnh
phúc	chứ?	-	Đương	nhiên.

-	Rất	hạnh	phúc?	-	Bởi	vì	chàng	ở	đây!.-	Tuyệt!	-	Cô	gái	bôhêmiêng	thốt	lên.	-	Tình	yêu	không
mấy	hiện	diện	nơi	đây.	Ngôi	nhà	xấu	xí,	đường	phố	tối	đen,	nhà	cửa	trông	dễ	sợ.	Em	biết	lắm,
cô	mình	ơi,	rằng	chị	thế	nào	cũng	trả	lời	em:	"Một	cung	điện	không	có	chàng...	"	-	Chị	sẽ	có	một
câu	trả	lời	khác,	-	Aurore	ngắt	lời.	-	Nếu	ta	muốn	có	một	cung	điện,	ta	chỉ	cần	nói	một	lời.

-	Vậy	là	chàng	đã	trở	nên	giàu	có?	-	Chưa	có	điều	gì	chị	muốn	mà	chàng	không	làm	ngay.

-	Thực	ra,	-	dona	Cruz	thì	thầm,	cô	ta	không	cười	nữa,	-	người	đàn	ông	này	không	giống	như
những	người	khác.	Ở	chàng	có	cái	gì	đó	lạ	lùng	và	cao	siêu.	Em	chưa	bao	giờ	chịu	nhìn	xuống
trừ	khi	đứng	trước	chàng...	Chị	không	biết	đâu,	người	ta	chỉ	nói	giỡn	thôi,	có	phù	thủy	thật	đấy.
Em	tin	rằng	Lagardère	của	chị	là	một	người	như	thế.



Dona	Cruz	rưng	rưng	nước	mắt.	Aurore	run	rẩy	chân	tay	như	lên	cơn	sốt.	Dona	Cruz	kéo	nàng
về	phía	mình	dù	nàng	cố	cưỡng	lại.

-	Chàng	yêu	chị,	-	cô	hạ	giọng	nói,	-	chàng	yêu	chị	và	mãi	mãi	chỉ	yêu	có	chị.

Aurore	choàng	hai	tay	ôm	lấy	cô.

Dona	Cruz	nâng	nàng	đứng	dậy	và	dẫn	nàng	đến	bên	cửa	sổ.	Hoàng	Cung	rực	sáng	lung	linh.

-	Chị	cũng	muốn	tới	vũ	hội	của	quan	Nhiếp	chính.	-	Dona	Cruz	đột	ngột	nói.

-	Chị	ư?	-	Aurore	ấp	úng.

-	Chị	đừng	giấu!	-	Chị	giấu	làm	gì?	-	Phừ!	Không	nói	nghĩa	là	đồng	ý.	Chị	muốn	tới	vũ	hội	của
quan	Nhiếp	chính.

-	Nhưng,	-	Aurore	bác	lại,	-	chị	chẳng	có	gì	hết,	không	đồ	trang	sức,	không	váy	xống,	không	xiêm
y...	

-	Chị	muốn	có	đồ	trang	sức,	váy	xống,	xiêm	ỷ	Hãy	tập	trung	nghĩ	đến	chàng.	Bằng	không,	sẽ
chẳng	có	gì!	Cô	gái	bôhêmiêng	trở	nên	nghiêm	túc	hơn.

Cô	tin	vào	ma	thuật,	cô	sợ,	nhưng	cô	vẫn	muốn.

-	Nhưng	chị	không	hề	muốn	tới	vũ	hội,	chúng	mình	đừng	đùa	nữa.	-	Aurore	thốt	bảo.

-	Sao	thế!	-	dona	Cruz	cố	nài,	-	nếu	như	chắc	chắn	chị	sẽ	gặp	chàng	ở	đấy?	-	Gặp	Henrỉ	-	Phải,
Henri	của	chị,	dịu	dàng,	lịch	duyệt,	và	chàng	sẽ	thấy	chị	đẹp	hơn	trong	những	đồ	nữ	trang	rực
rỡ.

-	Nếu	thế,	-	Aurore	nói,	-	chị	nghĩ	mình	sẽ	muốn	đị.Cô	gái	bôhêmiêng	vỗ	taỵ	Cánh	cửa	phòng
dưới	mở	ra	đánh	cách	và	Berrichon,	vội	vàng	và	hổn	hển,	reo	lên	trên	ngưỡng	cửa:	-	Đây	là	tất
cả	những	đồ	trang	sức	người	ta	mang	đến	cho	tiểu	thư	của	chúng	tạ	Có	hơn	hai	mươi	hộp	các
tông:	váy	xống,	đồ	đăng	ten	và	hoa.	Vào	đi	những	người	kia:	đây	cơ	mà!	-	Rõ	khổ!	-	Aurore	sợ



hãi	thốt	lên.

-	Tiểu	thư	đừng	sợ,	mọi	người	biết	mình	làm	gì,	-	Jean-Marie	đáp	vẻ	tự	đắc.	-	Hãy	hạ	bệ	điều	bí
ẩn!	Chúng	ta	tước	bỏ	mặt	nạ	thôi,	mẹ	kiếp!	Biết	nói	sao	về	nỗi	ngạc	nhiên	của	dona	Cruz?	Cô	đã
cầu	đến	quỷ	và	quỷ	thì	ngoan	ngoãn	đáp	lời	cô,	và	hẳn	là	chẳng	phải	đợi	lâu.	Năm	hay	sáu	cô
gái	trẻ	bước	vào	qua	cửa	phòng	dưới,	theo	sau	là	chừng	nấy	người	mang	các	gói	và	hộp	các
tông.	Aurore	không	khỏi	mỉm	cười	khi	thấy	vẻ	ngơ	ngác	của	bạn	mình.

-	Vào	đi,	các	quý	ông	và	quý	cô,	-	Berrichon	hét,	-	đây	là	nhà	của	Đức	Chúa	lòng	lành!	Các	cô	gái
bán	hoa,	thợ	thêu	ren	và	thợ	may	đặt	các	gói	các	tông	lên	chiếc	bàn	lớn.

Bước	vào	sau	những	người	đó	là	một	cậu	bé	thị	đồng	ăn	mặc	không	có	gì	là	màu	mè.	Cậu	đến
thẳng	trước	Aurore,	cúi	gập	người	chào	nàng	rồi	trao	cho	nàng	một	chiếc	phong	bì	thắt	dây	lụa
lịch	sự.	Cậu	lại	cúi	chào	và	đi	ra.	Berrichon	thấy	cậu	ta	tới	gần	một	quý	ông	choàng	một	chiếc
áo	khoác	dành	cho	những	chuyến	đi	xa.

Berrichon	không	hề	biết	quý	ông	này.	Ông	ta	hỏi	cậu	thị	đồng:	-	Xong	chưa?	Mi	đã	để	người	của
chúng	ta	ở	đâu?	-	Gần	đây	thôi,	phố	Pierre-Lescot,	và	có	hai	chiếc	kiệu.

-	Sao	lại	thế?	-	Qúy	ông	ngạc	nhiên	hỏi.

Cổ	áo	choàng	của	người	đó	hé	ra,	để	lộ	phần	dưới	khuôn	mặt.	Chúng	tôi	đã	nhận	ra	chiếc	cằm
nhọn	trắng	nhợt	của	chính	cái	ông	Peyrolles	nọ.

Cậu	thị	đồng	đáp:	-	Con	không	biết,	nhưng	có	hai	chiếc	kiệu.

-	Một	sự	hiểu	nhầm,	hẳn	rồi,	Peyrolles	nghĩ.

Mày	hãy	trở	về	dinh,	-	y	bảo	cậu	thị	đồng,	-	và	nhanh	chân	lên.	Mi	sẽ	thấy	hai	vị	vẫn	đến	ám	ở
thư	phòng	suốt	ngày.

-	Kiếm	sư	Cocardasse	và	bạn	ông	ta	Passe-poil?	-	Phải,	mi	hãy	nói	với	họ:	"Phần	việc	của	các	vị
đã	sẵn	sàng,	các	vị	chỉ	việc	đến	trình	diện...	".Vừa	rồi	người	ta	đã	nói	cho	mi	tên	quý	ông	là	chủ
của	ngôi	nhà	chưa?	-	Rồi	ạ,	ngài	de	Lagardère.



-	Mi	hãy	giữ	mồm	miệng	cho	kỹ	không	nhắc	đến	cái	tên	này.	Nếu	họ	có	hỏi	mi,	hãy	nói	với	họ
rằng	ngôi	nhà	chỉ	có	các	phụ	nữ.

-	Và	con	sẽ	dẫn	họ?	-	Tới	góc	phố,	ở	đó	mi	chỉ	cửa	cho	họ.

Trong	nhà,	Aurore	vừa	xé	phong	bì	lá	thư	mà	cậu	thị	đồng	mang	tới.

-	Đó	là	chữ	của	chàng!	-	Nàng	thốt	lên.

-	Và	đây	là	một	tấm	thiếp	mời	cũng	giống	như	tấm	của	em.	-	Dona	Cruz	ngạc	nhiên	thêm.

"Cô	bé	yêu	quý,	những	đồ	trang	sức	này	là	của	ta	gửi	tới.	Ta	muốn	dành	cho	tiểu	thư	một	sự	bất
ngờ.	Tiểu	thư	hãy	trang	điểm	cho	thật	đẹp:	một	chiếc	kiệu	và	hai	người	đầy	tớ	sẽ	thay	ta	đến
đưa	tiểu	thư	tới	vũ	hội,	ta	sẽ	đợi	tiểu	thư	ở	đó."	"	Henri	de	Lagardère"	Aurore	chuyển	lá	thư
cho	dona	Cruz.

-	Chị	tin	chuyện	này	à?	-	Cô	ta	hỏi.

-	Chị	tin,	chị	có	lý	do	để	tin.	-	Nàng	nói.

Nàng	cười	đầy	vẻ	tự	tin.	Henri	chẳng	đã	nói	với	nàng	là	đừng	ngạc	nhiên	gì	hết	sao?	Trên	chiếc
bàn	lớn	có	đầy	đủ	một	bộ	trang	phục	để	lâm	triều,	thêm	một	chiếc	váy	đôminô	hồng	bằng	sa
tanh	giống	hệt	như	của	tiểu	thư	de	Nevers.

Bà	già	Fran	§	oise	vừa	bước	vào,	lắc	lắc	đầu,	vẻ	như	muốn	nói	rất	nhiều	điều.	Nhưng	trong	màn
kịch	này	có	một	khán	giả	mà	không	ai	ngờ	tới	sự	có	mặt,	người	chắc	chắn	không	tỏ	chút	ngạc
nhiên	nào.	Người	đó	nấp	sau	cánh	cửa	phòng	trên.	Đó	hoàn	toàn	không	phải	kiếm	sư	Louis	cao
đẹp,	đó	là	một	người	thấp	lùn	mặc	bộ	đồ	đen	tuyền,	đó	là	chàng	gù.	Chàng	cười	sau	bộ	râu.

"Gớm	thật!	-	chàng	tự	nhủ,	-	hoàng	thân	de	Gonzague	biết	cách	làm	việc	lắm,	và	cái	tên	vô	lại
Peyrolles	này	quả	là	người	có	gụ"	Chàng	gù	đã	đứng	ở	đấy	từ	lúc	dona	Cruz	bước	vào.	Khi	thấy
tất	cả	những	váy	áo	tuyệt	đẹp	này,	trái	tim	Aurore	đập	rộn	ràng.	Chúng	là	của	bạn	nàng:	niềm
vui	gấp	bội.	Nàng	sung	sướng,	và	cái	tình	cảm	này	các	thiếu	nữ	vẫn	thường	có	khi	được	ra	mắt



mọi	người,	nó	mới	thật	êm	ái	dịu	dàng	đối	với	nàng.	Ở	đó	liệu	nàng	có	được	gặp	bạn	nàng,
người	bảo	hộ?.Aurore,	dona	Cruz	và	hai	người	hầu	gái	vào	phòng	ngủ.	Bà	Fran	§	oise	ở	lại	một
mình	trong	gian	ngoài	với	Jean-Marie	Berrichon.

Có	tiếng	gõ	khẽ	ngoài	cửa.

-	Còn	ai	đến	thế	nữa?	-	Fran	§	oise	nói.

Cánh	cửa	hé	mở	và	một	bộ	mặt	đàn	ông	hiện	ra	trên	ngưỡng	cửa.

-	Lè	lẹ	nào!	-	Gã	nói	với	bạn	gã	hẳn	cũng	đang	cặp	kè	ở	đó.

-	Đến	có	việc	gì	thế,	các	vị	kiả	Cocardasse	đưa	tay	lên	mũ	chào	nhũn	nhặn.

Passepoil	chạm	vào	khuỷu	tay	gã	bảo:	-	Chìa	khóa	ở	bên	ngoài!	-	Nói	rồi	gã	chỉ	tay	ra	cửa.

Cocardasse	hoàn	toàn	thừa	nhận.

-	Thưa	quý	bà,	chúng	tôi	đến	vì	một	việc	quan	trọng.	Có	phải	ở	đây	có...	?	-	Không,	-	Berrichon
đáp,	-	không	phải	ở	đây!	-	Bố	sư	khỉ,	-	Cocardasse	nói,	-	đây	là	một	thiếu	niên	đầy	triển	vọng.
Nhưng	làm	sao	cậu	biết	không	có	người	ấy	ở	đây,	vì	ta	đã	nói	tên	đâu?	-	Chúng	tôi	chỉ	có	hai
người	thôi,	-	Fran	§	oise	nói.

-	Hề!	Đệ	nghĩ	là	quý	bà	đây	có	thể	nói	dối	như	thế	sao?	-	Thôi	đi,	-	bà	Fran	§	oise	thét,	sốt	ruột
trước	bấy	nhiêu	lời	qua	tiếng	lại.	-	Muộn	rồi,	không	phải	lúc	ám	người	ta	mãi.	Ra	khỏi	đây	ngay!
-	Này	đệ,	-	Cocardasse	nói,	-	họ	đây	có	vẻ	có	lý,	giờ	này,	quả	có	trái	khoáy	thật.	Tuy	nhiên,
chúng	ta	không	thể	ra	đi	mà	không	được	trả	lời.

Vậy	ta	tính	đi	thăm	ngôi	nhà	một	cách	lương	thiện	và	không	ồn	ào.

-	Tuân	lệnh!	-	Passepoil	nói.	Và	lại	gần,	gã	thêm:	-	Huynh	hãy	chuẩn	bị	mùi	soa	của	mình,	đệ	có
một	chiếc	đây	rồi.	Huynh	tóm	lấy	thằng	bé,	đệ	lo	bà	già	cho!	Passepoil	tiến	về	phía	cửa	bếp.	Bà
Fran	§	oise	dũng	cảm	xông	ra	chặn	đường	gã,	trong	khi	Ber-richon	tìm	cách	chạy	ra	đường	kêu
cứu.	Cocarđasse	tóm	được	tai	cậu.	Berrichon	sợ	quá	không	nói	được	một	lời.	Cocardasse	tọng



khăn	mùi	soa	vào	mồm	cậu.	Còn	Passepoil	bịt	chặt	miệng	bà	Fran	§	oisẹ	Bọn	chúng	trói	gô	hai
người	lại	với	nhau	và	buộc	xiết	họ	vào	chân	tủ	bát	đĩa,	sau	đó	chúng	khóa	cửa	lại..Trong	lúc
Passepoil	và	Cocardasse	nói	chuyện	với	nhau,	một	cánh	cửa	ở	tầng	trên	mở	ra	không	một
tiếng	động.	Bộ	mặt	trắng	nhợt	của	chàng	gù	hiện	ra	trong	bóng	tối.	Chàng	ta	lắng	nghe.	Cặp	bài
trùng	mang	theo	các	bộ	quần	áo	của	người	hầu	mà	chúng	đặt	trên	bàn.	Cocardasse	tiếp	tục:	-
Ngài	de	Gonzague	đã	bảo	chúng	ta:	"Hãy	bảo	đảm	sao	cho	chiếc	kiệu	và	những	người	khiêng
đợi	trên	phố"...	Nhưng	lại	có	những	hai	chiếc,	đệ	nghĩ	sao,	hở?	-	Của	thừa	đâu	có	hại,	-	Passepoil
khẳng	định.	-	Đệ	chưa	bao	giờ	được	ngồi	kiệu!	Chúng	ta	sẽ	lần	lượt	để	cho	người	ta	khênh	về!	-
Xong	béng,	-	Cocardasse	nói,	-	bây	giờ,	chúng	ta	cần	phải	tìm	cô	gái...	

Một	tiếng	cười	khoái	trá	cất	lên	trong	phòng	bên.

-	"Đệ	lịch	sự	mời	cô	gái,	-	Cocardasse	tiếp	tục,	-	bước	lên	kiệu	và	dẫn	về	chái	nhà...	"	-	"Và	huynh
không	được	dùng	vũ	lực,	-Passepoil	dặn	thêm,	-	trừ	phi	không	có	cách	nào	khác."	-	Được!	Năm
mươi	đồng	pixtôn	là	giá	hời	cho	một	công	việc	như	thế	này!	-	Cái	ông	Gonzague	này	sướng
thật.	-	Passe-poil	khẽ	thở	dài.

Tiếng	động	lại	gia	tăng	trong	phòng	bên.	Co-cardasse	và	Passepoil	rùng	mình,	vì	một	giọng	nói
lanh	lảnh	và	chói	tai	cất	lên	rất	khẽ	phía	sau	chúng:	-	Đến	lúc	rồi!	Bọn	chúng	quay	phắt	lại.
Chàng	gù	đứng	bên	chiếc	bàn	và	đang	chậm	rãi	giở	các	gói	bọc	của	chúng.

-	Người	này	vào	theo	lối	nào?	-	Cocardasse	hỏi.

Chàng	gù	đưa	một	chiếc	áo	vét	của	gia	nhân	cho	Passepoil	và	một	chiếc	khác	cho	Cocardasse.

-	Nhanh	lên!	-	Chàng	ra	lệnh	mà	không	lên	giọng.

Bọn	chúng	lưỡng	lự.

-	Khẩn	trương	lên.	-	Chàng	gù	rít	lên.

Bên	kia	cửa,	tiếng	dona	Cruz	cất	lên:	-	Tuyệt	vời,	chỉ	thiếu	có	chiếc	kiệu.

-	Khẩn	trương	lên!	-	Chàng	gù	hách	dịch	nhắc	lại.



Cùng	lúc,	chàng	tắt	đèn.	Cửa	phòng	Aurore	mở	ra,	hắt	ánh	sáng	lờ	mờ	xuống	phòng
dưới..Cocardasse	và	Passepoil	chui	xuống	tầng	hầm	để	thay	nhanh	quần	áo.	Chàng	gù	mở	hé
một	trong	những	cửa	sổ	mở	ra	phố	Chantrẹ	Một	tiếng	huýt	khẽ	vang	lên	trong	đêm	tối.	Một
chiếc	kiệu	di	chuyển.	Hai	người	hầu	gái	mò	mẫm	đi	ngang	qua	phòng.	Chàng	gù	mở	cửa	cho	họ.

-	Các	người	xong	chưa?	-	Chàng	hỏi	thật	khẽ.

-	Xong	rồi	ạ.	-	Bọn	họ	trả	lời.

-	Vào	việc	đi!	Dona	Cruz	vừa	ra	khỏi	phòng	Aurore	vừa	nói:	-	Có	cần	để	em	đi	tìm	một	chiếc
kiệu	không?	Chàng	hiệp	sĩ	không	nghĩ	đến	điều	này	à?	Phía	sau	cô,	chàng	gù	khép	cửa	lại.
Phòng	dưới	chìm	trong	bóng	tối	hoàn	toàn.	Dona	Cruz	không	sợ.	Bóng	tối	chỉ	giỏi	nạt	ma	quỷ
thôi.	Khi	cô	quay	lại	phòng	Aurore	để	mở	cửa,	cô	gặp	phải	hai	bàn	tay	rắn	chắc	và	lông	lá	tóm
lấy	tay	cô.

Đó	là	tay	của	Cocardassẹ	Dona	Cruz	cố	kêu.	Gã	càng	xiết	chặt	hơn.	Còn	Passepoil	thì	lo	mở	cho
gã	một	lối	ra	khác	với	lối	qua	cửa	thềm.	Khi	cô	tới	bên	cái	cửa	đó,	hai	cánh	cửa	mở	ra.	ánh	đèn
cây	ngoài	đường	chiếu	sáng	khuôn	mặt	cộ	Co-cardasse	không	khỏi	có	một	cử	chỉ	ngạc	nhiên.

Một	người	đứng	trên	ngưỡng	cửa,	phía	bên	ngoài,	choàng	một	chiếc	áo	khoác	lên	mặt	dona
Cruz.

Bọn	chúng	tóm	lấy	cô	gần	như	phát	điên	lên	vì	giận	dữ,	và	đẩy	cô	vào	trong	kiệu.	Lập	tức	cửa
kiệu	khép	ngay	lại.

-	Tới	ngôi	nhà	nhỏ	ở	phía	sau	Saint-Magloire!	-	Cocardasse	ra	lệnh.	Chiếc	kiệu	được	khênh	đi.

-	Năm	mươi	đồng	pixtôn	thuộc	về	chúng	ta.

-	Passepoil	nói.	Cocardasse	vặn	chìa	khóa	trong	ổ.	Trước	khi	gã	kịp	mở,	giọng	nói	của	chàng	gù
mà	bọn	chúng	gần	như	đã	quên	khuấy,	cất	lên	bên	cầu	thang.

-	Ta	khá	hài	lòng	về	các	ngươi,	các	chàng	trai	dũng	cảm	của	ta,	-	chàng	nói.	-	Nhưng	công	việc



của	các	ngươi	chưa	kết	thúc.	Hãy	để	đấy	đã.

-	Lão	ta	có	giọng	the	thé,	cái	đồ	khỉ	gió	quái	dị	này!	-	Cocardasse	hầm	hừ.

-	Bây	giờ	không	nhìn	thấy	lão,	-	Passepoil	đế	thêm,	-	đệ	càng	thấy	giọng	lão	lạ	lắm.	Có	thể	nói
đệ	đã	nghe	thấy	ở	đâu	rồi.

-	Vậy	bọn	tôi	còn	phải	làm	gì?	-	Gã	Gascon	hỏi.

-	Chú	ý,	ta	sẽ	lệnh	cho	các	ngươi!	-	Chúng	tôi	đợi	lệnh!.-	Thế	thì,	làm	đi!	-	Chàng	gù	nói	cộc	lốc.

Hai	tên	chém	mướn	nhìn	nhau	dò	hỏi.	Passe-poil	hết	cả	vẻ	châm	chọc	và	thì	thầm:	-	Cái	giọng
này,	chắc	chắn	đệ	đã	từng	nghe!	Chàng	gù	lấy	ở	sau	thang	ra	hai	chiếc	đèn	có	tay	cầm,	loại	đèn
mà	người	ta	vẫn	lắp	ở	trước	kiệu	khi	đi	ban	đêm.	Chàng	thắp	đèn.

-	Cầm	lấy	cái	này.	-	Chàng	nói.

Chàng	gù	lấy	tay	chỉ	căn	phòng	mà	dona	Cruz	vừa	ra	khỏi	vài	phút	trước.

-	Có	một	cô	gái	ở	đấy.	-	Chàng	nói.

-	Lại	một	cô	gái	nữa!	-	Cặp	bài	trùng	thốt	lên.

-	Cô	gái	này	vừa	mặc	đồ	xong,	cô	sẽ	ra	khỏi	nhà	qua	cổng	này,	-	chàng	gù	tiếp	tục.	-	Các	ngươi
hãy	kính	cẩn	nói	với	cô:	"Chúng	tôi	ở	đây	để	đưa	tiểu	thư	tới	vũ	hội	Hoàng	Cung".

-	Thế	nếu	tiểu	thư	hỏi	chủ	nhân	của	chúng	tôi	là	gì?	-	Cocardasse	hỏi	thêm.

-	Các	ngươi	hãy	nói	với	cô:	Henri	de	La-gardè	re.

Cocardasse	và	Passepoil	nhìn	nhau	sửng	sốt.

Bọn	chúng	quay	lại	cửa	buồng	Aurore,	đưa	nàng	tới	bên	kiệu	để	hộ	tống	nàng	tới	vũ	hội.	Nhưng
còn	chàng	gù	thì	không	một	vết	tích...



Câu	chuyện	của	chúng	ta	đương	nhiên	không	kết	thúc	một	cách	đột	ngột	thế	này.

Aurore	và	Henri	rồi	sẽ	thế	nào,	Philippe	de	Gonzague	sẽ	còn	nghĩ	ra	những	âm	mưu	quỷ	quyệt
nào	nữa,	mời	các	bạn	đọc	Hiệp	sĩ	Lagardère	sẽ	rõ	.
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