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LỜI	NHÀ	XUẤT	BẢN
 

 

 

 

 
Selma	Lagerlöf	(20/11/1858	-	16/3/1940)	là	một	nhà	văn	nữ	Thụy	Điển,	từ	trẻ	đã	say	mê
văn	học	dân	gian	vùng	Vemoland	là	quê	hương	bà.,	những	truyền	thuyết	cổ,	những	bài	hát	dân
gian,	những	trường	ca	và	sử	thi	mang	màu	sắc	dân	giã	đã	in	đậm	dấu	ấn	vào	tâm	hồn	bà	gúp	bà
viết	tác	phẩm	Truyện	Cổ	Gôxta	Becling	(1891),	đã	lập	tức	chinh	phục	lòng	người	đọc.	Sau	đó	bà
cho	 ra	 tập	 truyện	Những	xiềng	 xích	 vô	hình;	Những	Bà	Hoàng	ở	Cungahela	 (1899);	Các	 tiểu
thuyết	nhà	Libiêcron	(1911);	Sáclô	Lôvenxcondơ	(1925);	chiếc	vòng	của	họ	Lôvenxcondơ	(1925)
v..v...	của	bà	đề	cao	con	người	với	những	giá	trị	truyền	thống,	yêu	cái	đẹp	thiên	nhiên...Các	tiểu
thuyết	Jêrusalem	(1901-1902);	Hoàng	Đế	Bồ	Đào	Nha	(1914)	đã	diễn	tả	sự	suy	thoái	về	đạo	đức
ở	nông	thôn	và	muốn	tìm	kiếm	một	lối	thoát	về	tinh	thần	trong	sự	cách	tân	tôn	giáo	và	tín
ngưỡng.	Trong	những	tác	phẩm	xuất	sắc	nhất,	bà	đã	thể	hiện	được	lòng	tin	ở	sức	sáng	tạo	của
nhân	dân,	vào	thắng	lợi	của	tư	tưởng	nhân	đạo	chủ	nghĩa	và	dân	chủ.	S.	Lagerlóf	cũng	thể	hiện
tình	yêu	chân	thành	và	sâu	sắc	của	mình	đối	truyền	thống	văn	hóa	dân	gian	Thụy	Điển.	Cuốn
Cuộc	du	lịch	kỳ	diệu	của	Ninx	Hongecxơn	trên	khắp	đất	nước	Thụy	Điển	(1906-1907)	là	một	tác
phẩm	được	các	thiếu	nhi	rất	thích.	Năm	1918,	bà	bày	tỏ	-	thông	qua	tác	phẩm	Người	Tháo	Lui	-
lòng	yêu	hòa	bình,	phản	kháng	những	tai	họa	do	cuộc	đại	chiến	lần	thứ	nhất	gây	ra	cho	nhân
loại.	Những	năm	cuối	đời,	bà	tích	cực	tham	gia	các	hoạt	động	xã	hội,	chống	nguy	cơ	một	cuộc
chiến	tranh	mới,	bảo	vệ	những	thành	quả	của	nền	văn	minh	nhân	loại.	Bà	đã	được	trao	giải
thưởng	Nobel	(1919),	và	được	bầu	làm	Viện	sĩ	Viện	Hàn	lâm	Thụy	Điển.
 
Chiếc	xe	Thần	Chết	 	 là	tập	truyện	ngắn	gồm	những	truyện	khá	đặc	trưng	cho	những	truyện
ngắn	của	Lagerlóf.	Những	truyện	này	nói	lên	tinh	thần	truyền	thống,	phản	ánh	những	lối	sống
vụ	lợi	,	tính	toán.
 
Chiếc	xe	Thần	Chết		mang	tính	chất	những	câu	chuyện	cổ	tích.	Một	trong	những	thành	công
lớn	của	Lagerlóf	là	bà	có	khả	năng	cảm	hóa	được	con	người.
 
Về	Selma	Lagerlóf,	Nhà	Xuất	Bản	Văn	Học	đã	giới	thiệu	khá	đầy	đủ	trong	gần	một	trăm	trang
ở	lần	xuất	bản	cuốn	Truyện	Cổ	Gôxta	Becling	năm	1974.
 

 

 
Nhà	Xuất	Bản	Văn	Học
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Một	cô	gái	tội	nghiệp	của	Đội	quân	cứu	tế	đang	hấp	hối.

 
Nàng	đã	mắc	một	chứng	lao	phổi	phát	triển	nhanh	và	ác	liệt,	không	sao	cưỡng	được	quá	một
năm.	Khi	còn	đủ	sức,	nàng	vẫn	tiếp	tục	đi	thăm	kẻ	khó	và	làm	tròn	nhiệm	vụ	của	mình;	nhưng
khi	sức	nàng	đã	kiệt,	người	ta	đưa	nàng	vào	một	viện	điều	dưỡng.	Ở	đấy	nàng	được	chăm	sóc
mấy	tháng,	nhưng	sức	khỏe	chẳng	tăng	lên	được	tí	nào,và	khi	hiểu	rằng	mình	đã	hết	phương
cứu	chữa,	nàng	trở	về	bên	mẹ,	bà	có	riêng	một	căn	nhà	nhỏ	trong	một	đường	phố	ngoại	ô.	Ở
đó,	nằm	trong	một	căn	buồng	hẹp	tồi	tàn,	nơi	nàng	đã	trải	qua	thời	thơ	ấu	và	tuổi	thanh	xuân,
nàng	chờ	đợi	cái	chết.
 
Bà	mẹ	ngồi	cạnh	giường	con,	lòng	đau	thắt,	nhưng	mải	mê	với	công	việc	chăm	sóc	người	ốm
nên	chẳng	có	thì	giờ	mà	khóc	nữa.	Một	nữ	đội	viên	Cứu	tế	cùng	thuộc	lớp	đi	thăm	kẻ	khó	như
người	bệnh	ngồi	lăng	lẽ	ở	chân	giường	và	lặng	lẽ	khóc.	Đôi	mắt	cô	nhìn	lên	khuôn	mặt	người
hấp	hối	với	một	vẻ	tận	tâm	vô	hạn	và	mỗi	khi	mắt	bị	mờ	đi	vì	những	giọt	lệ,	cô	lại	đưa	tay	lên
chùi	rồi	bỏ	xuống	ngay.	Ngồi	trên	một	chiếc	ghế	dựa	thấp,	rất	bất	tiện,	chiếc	ghế	mà	người
bệnh	vẫn	ưa	dùng	và	lần	nào	dọn	nhà	cũng	đều	mang	theo,	là	một	phụ	nữ	cao	lớn,	cổ	áo	thêu
một	chữ	S,	dấu	hiệu	của	đội	viên	Cứu	tế.	Người	ta	đã	mời	bà	ngồi	vào	một	chỗ	tốt	hơn,	nhưng
bà	lại	muốn	ngồi	trên	chiếc	ghế	kém	tiện	nghi	này	,	như	thể	tỏ	lòng	trọng	vọng	người	sắp	chết.
 
Ngày	hôm	ấy	không	giống	như	tất	cả	những	ngày	khác:	đó	là	ngày	lễ	Xinvecxtrơ.	Bầu	trời	xám
và	nặng	trĩu.	Ở	trong	nhà	thì	cảm	thấy	lạnh	và	tưởng	như	thời	tiết	xấu;	nhưng	ra	ngoài	trời	thì
không	khí	lại	ấm	áp	và	êm	ả	lạ	lùng.	Mặt	đất	toàn	màu	đen	và	không	có	tuyết.	Chỉ	một	vài	bông
tuyết	lạc	lõng	từ	từ	rơi,	vừa	chạm	đất	là	đã	tan	thành	nước.	Một	trận	mưa	tuyết	lớn	có	vẻ	như
sắp	sửa	đến	nơi,	nhưng	vẫn	chưa	chịu	đến.	Tưởng	như	là	gió	và	tuyết	thấy	như	chưa	cần	hoạt
động	vào	lúc	cuối	năm	này	và	để	giành	sức	lực	cho	năm	mới	đã	tới	gần	lắm	rồi.
 
Mọi	người	hình	như	cũng	tê	liệt	đi	với	cùng	một	ý	nghĩ	như	vậy.	Họ	không	định	tâm	làm	được
một	việc	gì.	Đường	phố	hoàn	toàn	yên	ắng,	trong	mọi	nhà	chẳng	ai	làm	việc.	Trước	mặt	căn
nhà	người	sắp	chết	là	một	thửa	đất	người	ta	đã	bắt	đầu	đóng	cọc	để	xây	dựng	nhà	cửa.	Buổi
sáng,	một	vài	người	thợ	đã	tới,	như	thường	lệ,	họ	vừa	hát	vừa	nâng	cái	máy	đóng	cọc	to	tướng
lên	rồi	lại	thả	xuống.	Nhưng	họ	làm	không	lâu,	và	chẳng	mấy	chốc	công	trường	đã	trở	lại	quạnh
quẽ.
 
Mấy	người	đàn	bà	đi	qua,	tay	cắp	rổ	đến	chợ,	nhưng	cảnh	ấy	cũng	chỉ	diễn	ra	trong	chốc	lát.
Người	ta	đã	gọi	đám	trẻ	con	chơi	ngoài	đường	phố	về	để	sửa	soạn	cho	buổi	lễ	tối	nay,	và	chúng
không	chạy	ra	nữa.	Mấy	con	ngựa	kéo	những	chiếc	xe	không,	đi	đến	nhà	để	xe	ở	tận	cuối	ngoại
ô	để	nghỉ	một	đợt	hai	mươi	bốn	tiếng.	Trời	càng	về	chiều	thì	yên	tĩnh	càng	tăng	thêm.	Mỗi
tiếng	động	tắt	đi	càng	làm	cho	không	khí	dịu	lại.
 
-	Em	nó	mất	trong	đêm	nay	trước	ngày	lễ	như	thế	này	mà	lại	hay,	-	bà	mẹ	nói.	-	Chẳng	mấy
chốc	sẽ	không	còn	tiếng	gì	ở	bên	ngoài	có	thể	khấy	động	những	giây	phút	cuối	cùng	của	em	nó
nữa.
 
Người	bệnh	đã	bất	tỉnh	từ	sáng	hôm	nay,	và	ba	người	đàn	bà	ngồi	quanh	giường	nàng	muốn
nói	gì	nàng	cũng	chẳng	có	thể	nghe	thấy	được.	Tuy	vậy	họ	cũng	biết	rằng	nàng	chưa	đến	tình
trạng	hôn	mê.	Nét	mặt	nàng	đã	thay	đổi	nhiều	lần	trong	ngày:	nét	mặt	ấy	đã	biểu	lộ	sự	ngạc
nhiên	và	lo	lắng;	khi	thì	có	vẻ	cầu	khẩn,	lát	sau	lại	như	bị	tra	khảo	đau	đớn.	Từ	nãy	đến	giờ,	trên



gương	mặt	ấy	lại	in	dấu	một	sự	phẫn	nộ	mạnh	mẽ,	sự	phẫn	nộ	ấy	dường	như	làm	cho	nét	mặt
nàng	cao	cả	lên	và	xinh	đẹp	ra.
 
Nét	mặt	cô	Xơ	của	kẻ	khó	này	đã	thay	đổi	nhiều	đến	nỗi	cô	bạn	của	nàng	ngồi	ở	chân	giường
nghiêng	người	sang	bà	thành	viên	của	đội	Cứu	tế	kia	và	thì	thầm:
 
-	Nhìn	kìa	đội	trưởng!	Xơ	Êđi	trở	nên	xinh	đẹp	biết	bao!	Nom	chị	ấy	như	một	hoàng	hậu.

 
Người	phụ	nữ	ngồi	trên	cái	ghế	thấp	liền	đứng	dậy	để	ngắm	kỹ	hơn	người	con	gái	hấp	hối.

 
Chắc	hẳn	bà	chưa	bao	giờ	nhìn	cô	gái	đi	thăm	kẻ	khó	mà	không	thấy	nàng	có	cái	vẻ	nhẫn	nhục
vui	vẻ	mà	nàng	giữ	mãi	cho	đến	phút	cuối,	mặc	dù	ốm	đau	mệt	mỏi	đến	đâu.	Bởi	thế	cho	nên
sự	thay	đổi	của	nàng	làm	cho	bà	ngạc	nhiên	đến	nỗi	bà	không	ngồi	lại	xuống	chỗ	cũ	nữa	mà	cứ
đứng	nguyên	như	vậy.
 
Với	một	động	tác	đột	ngột	gần	như	là	sốt	ruột,	cô	xơ	bé	nhỏ	trường		người	lên	gối,	thiếu	chút
nữa	thì	đã	ngồi	hẳn	lên	giường.	một	vẻ	tôn	quý	khôn	tả	làm	cho	vầng	trán	của	nàng	có	dáng	uy
nghi	lạ	lùng,	và	đôi	môi	của	nàng	mặc	dù	mím	chặt,	hình	như	đang	thốt	ra	những	lời	chê	trách
và	khinh	bỉ.
 
Bà	mẹ	ngẩng	mặt	nhìn	hai	người	của	đội	Cứu	tế	đang	ngạc	nhiên:

 
-	Những	hôm	trước	nó	cũng	cứ	như	thế	này	–	bà	nói	–	Có	phải	lúc	này	là	giờ	nó	đi	thăm	kẻ	khó
không	nhỉ?
 
Người	đội	viên	Cứu	tế	nhỏ	tuổi	liếc	nhìn	chiến	đồng	hồ	nhỏ	mệt	mỏi	của	người	bệnh	đặt	ngay
cạnh	giường:
 
-	Phải	đấy	–	cô	nói,	giờ	này	là	giờ	chị	ấy	vẫn	đi	thăm	những	người	khốn	khổ.

 
Cô	ngừng	lại	và	đưa	khăn	lên	lau	mắt.	Cô	vừa	định	nói	tiếp	thì	tiếng	nức	nở	lại	trào	lên	cổ
họng.
 
Bà	mẹ	đưa	hai	tay	nắm	lấy	bàn	tay	bé	nhỏ	khô	cứng	của	cô	con	gái	và	nhẹ	nhàng	vuốt	ve:

 
-	Nó	vất	vả	quá	khi	giúp	người	ta	quét	dọn	những	căn	nhà	tồi	tàn	của	họ	và	quở	trách	họ	vì
những	thói	hư	tật	xấu	của	họ.	–	Bà	nói,	giọng	để	lộ	một	niềm	oán	hận	ngấm	ngầm.	–	Khi	phải
làm	một	công	việc	quá	nặng	nhọc	thì	đầu	oác	con	người	ta	không	thể	dứt	ra	khỏi	những	công
việc	ấy	được.	Bây	giờ	nó	vẫn	tưởng	nó	đang	ở	trong	nhà	của	họ	đấy.
 
-	Đôi	khi	làm	những	công	việc	người	ta	ưa	thích	quá	thì	cũng	vậy	đấy.	–	Bà	“đội	trưởng”	dịu
dàng	nói.
 
Họ	nìn	thấy	người	bệnh	cau	mày	lại	và	một	vết	nhăn	ở	giữa	hai	lông	mày	hằn	xuống	mỗi	lúc
một	sâu	thêm,	trong	khi	làn	môi	trên	của	nàng	nhếch	lên.
 
-	Trông	cô	ấy	như	một	thiên	thần	trong	buổi	phán	xét	cuối	cùng.	Bà	đội	trưởng	nói	giọng	hân
hoan	ca	ngợi.
 
-	Hôm	nay	thì	ở	nhà	Cứu	tế	có	thể	xảy	ra	việc	gì	nhỉ?	–	Cô	bạn	của	bà	nói	và	dịch	hai	người	đàn
bà	ra	để	đặt	bàn	tay	vuốt	ve	lên	trán	người	hấp	hối.
 
-	Xơ	Êđi,	đừng	lo	lắng	gì	cả!	–	Cô	vừa	vuốt	ve	vừa	nói:	-	Xơ	Êđi,	chị	vất	vả	nhiều	vì	những	người
khốn	khổ	rồi.



 
Những	lời	này	hình	như	có	sức	giải	thoát	cho	người	bệnh	khỏi	những	ảo	tưởng	đang	ám	ảnh
nàng.	Trên	nét	mặt	nàng	sự	căng	thẳng	và	phẫn	nộ	đã	biến	mất.	Vẻ	dịu	dàng	và	đau	đớn	quen
thuộc	của	nàng	trong	suốt	thời	gian	bị	bệnh	lại	trở	lại	với	nàng.
 
Nàng	mở	mắt,	và	khi	nhìn	thấy	người	bạn	gái	đang	cúi	xuống	nhìn	mình,	nàng	đặt	bàn	tay	lên
cánh	tay	cô	và	muốn	kéo	cô	lại.
 
Cô	đội	viên	Cứu	tế	đoán	ra	hơn	là	nắm	được	ý	nghĩa	của	sự	động	chạm	nhẹ	này.	Cô	hiểu	ra	lời
cầu	khẩn	thầm	lặng	trong	đôi	mắt	người	ốm	và	cúi	sát	xuống	môi	nàng:
 
-	Đavit	Hôm	–	Người	hấp	hối	thì	thào	nói.

 
Cô	đội	viên	Cứu	tế	lắc	đầu,	cô	sợ	rằng	mình	đã	nghe	không	rõ.	Người	ốm	cố	gắng	đến	cực	độ
để	diễn	đạt	ý	mình.	Nàng	nhắc	lại,	sau	mỗi	tiếng	lại	dừng	một	chút:
 
-	Đa…vid…Hôm.	Cho	người	đi	tìm	Đa…vid…Hôm.

 
Vừa	nói	nàng	vừa	nhìn	chằm	chằm	vào	mắt	bạn,	cho	đến	lúc	cô	bạn	cuối	cùng	hiểu	được	ý
nàng.	Bấy	giờ	nàng	mới	buông	mình	thiêm	thiếp;	và	mấy	phút	sau	nàng	đã	lại	ở	rất	xa,	ở	giữa
một	cảnh	tượng	tàn	khốc	nào	đó	làm	cho	tâm	hồn	nàng	tràn	đầy	tức	giận	và	lo	âu.
 
Cô	bạn	của	nàng	ngồi	thẳng	dậy.	Cô	không	khóc	nữa.	Cô	đang	bị	một	nỗi	xúc	động	dày	vò	làm
cạn	hết	những	dòng	nước	mắt.
 
-		Chị	ấy	muốn	chúng	ta	cho	người	đi	tìm	Đavit	Hôm!

 
Lời	yêu	cầu	của	người	hấp	hối	có	vẻ	thật	kinh	khủng.	Bà	đội	trưởng	cao	lớn	đãy	đà	nghe	thấy
thế	cũng	choáng	váng	cả	người	như	bạn	gái	của	nàng.
 
Đavit	Hôm	à?	–	Bà	kêu	lên	–	Không	thể	được	–	Làm	sao	có	thể	để	Đavit	Hôm	đến	gần	một
người	hấp	hối?
 
Bà	mẹ	người	ốm	đã	theo	dõi	những	thay	đổi	trên	nét	mặt	con	gái	bà,	khuôn	mặt	này	đã	trở	lại
dáng	vẻ	vị	một	quan	tòa	phẫn	nộ.	Bà	đưa	mắt	hỏi	thăm	hai	người	phụ	nữ.
 
-	Xơ	Êđi	muốn	cho	người	đi	 tìm	Đavit	Hôm.	 -	Bà	đội	 trưởng	đội	quân	Cứu	tế	nói,	 -	nhưng
chúng	tôi	không	biết	có	nên	làm	như	vậy	không?
 
-	Đavit	Hôm?	Bà	mẹ	ngơ	ngác	hỏi	–	Đavit	Hôm	là	ai?

 
-	Đó	là	một	trong	những	người	đã	làm	cho	xơ	Êđi	rất	vất	vả,	một	trong	những	người	mà	Chúa
đã	không	để	cho	xơ	tác	động	đến	bằng	quyền	lực	của	nàng.
 
Bà	mẹ	người	bệnh	đưa	mắt	cay	đắng	nhìn	cô	đội	viên	trẻ:

 
-	Khi	con	gái	tôi	còn	giữ	được	một	đốm	lửa	của	sự	sống	thì	nó	đã	thuộc	về	các	người	rồi.	Bây
giờ	nó	sắp	chết,	các	người	phải	để	nó	lại	cho	tôi.
 
Vấn	đề	 có	 vẻ	như	đã	được	 giải	 quyết.	 Cô	đội	 viên	 trẻ	 lại	 ngồi	 xuống	 chân	 giường.	Bà	đội
trưởng	lại	ngồi	xuống	chiếc	ghế	nhỏ,	bà	nhắm	mắt	và	đắm	mình	trong	một	bài	cầu	nguyện	lầm
rầm.	Hai	người	thoáng	nghe	được	một	vài	tiếng	trong	bài	cầu	nguyện	của	bà	thì	hiểu	rằng	bà
đang	cầu	xin	Chúa	cho	linh	hồn	của	cô	xơ	trẻ	tuổi	được	yên	ổn	rời	khỏi	cõi	đời,	không	phải	bận
tâm	và	day	dứt	vì	những	nghĩa	vụ	và	những	lo	âu	trên	trái	đất	đau	thương	gian	khổ	này	nữa.



 
Bà	bị	dứt	khỏi	bài	cầu	nguyện	vì	cô	đội	viên	trẻ	nhẹ	nhàng	đặt	tay	lên	vai	bà.

 
Một	 lần	nữa	người	ốm	lại	 tỉnh	 lại.	Nhưng	lần	này	nàng	không	còn	cái	vẻ	dịu	dàng	và	nhẫn
nhục	như	trước	nữa.	Vầng	trán	nàng	sẫm	tối	lại	phản	ánh	một	cơn	giông	tố	trong	lòng.
 
Cô	đội	viên	bé	nhỏ	lập	tức	cúi	xuống	phía	nàng,	và	cô	nghe	rõ	mồn	một	câu	hỏi	này	của	nàng
với	giọng	đầy	trách	móc:
 
-	Xơ	Maria,	tại	sao	xơ	không	cho	đi	tìm	Đavit	Hôm?

 
Cô	gái	hẳn	cũng	muốn	nêu	lên	vài	câu	từ	chối,	nhưng	cô	đọc	được	trong	mắt	người	hấp	hối
một	điều	gì	làm	cho	cho	phải	nín	lặng.
 
-	Tôi	sẽ	đi	tìm	anh	ấy	ngay.	Xơ	Êđi	ạ!	–	Cô	nói.

 
Rồi	quay	lại	phía	bà	mẹ	cô	nói	như	để	xin	lỗi:

 
-	Cháu	chưa	bao	giờ	có	thể	từ	chối	Xơ	Êđi	một	điều	gì,	và	tối	nay	cháu	không	thể	bắt	đầu	làm
trái	ý	chị	ấy	được.
 
Người	bệnh	lại	nhắm	mắt,	buông	một	tiếng	thở	dài	nhẹ	nhõm,	và	cô	bạn	trẻ	của	nàng	rời	khỏi
căn	phòng	nhỏ	bé	đã	trở	lại	yên	tĩnh.	Bà	đội	trưởng	vẫn	nhiệt	thành	và	âu	lo	cầu	nguyện.	Lồng
ngực	của	người	bệnh	khò	khè,	và	người	mẹ	nàng	xích	lại	gần	giường	hơn	nữa	như	thể	để	che
chở	cho	đứa	con	tội	nghiệp	của	bà	chống	lại	sự	đau	đớn	và	cái	chết.
 
Một	lát	sau,	người	bệnh	nhìn	chung	quanh	mình,	cũng	với	vẻ	sốt	ruột	như	ban	nãy.	Nhưng	khi
thấy	chỗ	ngồi	của	bạn	mình	bỏ	trống,	nàng	hiểu	rằng	ý	muốn	của	nàng	đã	được	coi	trọng;	và	vẻ
mặt	của	nàng	dịu	đi.	Nàng	không	muốn	nói	gì	nữa;	nàng	cũng	không	trở	lại	trạng	thái	mê	man
nữa;	nàng	tỉnh	táo	ra.
 
Bỗng	có	tiếng	một	người	nào	đó	đi	vào	nhà	và	bước	qua	gian	phòng	ngoài.	Người	bệnh	hầu
như	nhỏm	dậy	trên	giường.	Cô	bạn	của	nàng	ló	mặt	vào	cánh	cửa	hé	mở.
 
-	Tôi	không	dám	vào	ngay	trong	phòng.	–	Cô	nói	–	Tôi	mang	theo	nhiều	hơi	 lạnh	quá.	Đội
trưởng	Andecxơn,	chị	ra	đây	một	lát	được	không?
 
Cô	trông	thấy	ánh	mắt	đầy	vẻ	đợi	chờ	của	người	bệnh	chăm	chăm	nhìn	vào	mình.

 
-	Tôi	không	sao	gặp	được	anh	ấy.	–	Cô	nói	–	nhưng	tôi	đã	tìm	được	Gúttapxơn	và	mấy	đội	viên
Cứu	tế	khác,	họ	đã	hứa	với	tôi	sẽ	đưa	anh	ấy	đến.	Gúttapxơn	đã	hứa	như	vậy,	và	nếu	có	thể	anh
ấy	sẽ	được	đưa	đến	đây.
 
Cô	chưa	dứt	lời	thì	người	bệnh	đã	lại	nhắm	mắt	và	lại	thiếp	đi	giữa	những	ảo	ảnh	đã	thu	hút
nàng	suốt	cả	ngày.
 
-		Chị	ấy	nhìn	thấy	anh	ta	chắc?	–	Cô	đội	viên	trẻ	thì	thầm.

 
Trong	giọng	nói	của	cô	lộ	ra	một	vẻ	gì	như	là	sự	bực	bội,	song	cô	vội	sửa	lại	ngay.

 
-	Lạy	Chúa	lòng	lành	vô	cùng!	Khi	Chúa	đã	muốn	như	thế,	điều	đó	chẳng	bao	giờ	là	một	tai
họa	cả.
 
Cô	rón	rén	đi	ra,	và	bà	đội	trưởng	đi	theo	cô.



 
Một	người	đàn	bà	đang	đứng	ở	phòng	ngoài.	Chị	ta	chưa	quá	ba	mươi	tuổi.	Nhưng	da	mặt	chị
xám	xịt	và	nhăn	nheo	–	dường	như	là	bị	một	bàn	tay	thô	bạo	vò	cho	nhàu	nát.	Tóc	chị	thưa	và
người	gầy	đét	đến	nỗi	nhiều	cụ	già	còn	có	vẻ	trẻ	hơn	khi	đứng	cạnh	chị.	Hơn	nữa,	chị	ăn	mặc
rách	rưới	đến	nỗi	người	ta	thật	sự	ngờ	rằng	chị	cố	tình	ăn	mặc	như	vậy	để	đi	ăn	xin.
 
Bà	đội	trưởng	Đội	quân	Cứu	tế	ngắm	người	đàn	bà	này	và	bỗng	thấy	lòng	rộn	lên	một	mối	lo
sợ.	Không	phải	vì	quần	áo	chị	ta	rách	rưới	thảm	hại,	cũng	không	phải	chị	ta	già	trước	tuổi	làm
cho	người	ta	sợ	hãi;	chính	là	vì	nét	mặt	đờ	đẫn	chết	cứng	của	chị	ta.	Đó	là	một	con	người	cũng
đi	lại,	cử	động	như	mọi	người	khác,	nhưng	hoàn	toàn	không	hay	biết	gì	cả.	Hình	như	chị	đã	đau
khổ	quá	nhiều	đến	nỗi	linh	hồn	chị	dừng	lại	trước	một	nơi	như	là	một	ngã	tư	đường,	có	thể
trong	phút	chốc	chìm	vào	điên	dại.
 
-	Đây	là	vợ	của	Đavit	Hôm.-	Cô	xơ	trẻ	giải	thích	–	Khi	tôi	đến	nhà	họ	để	tìm	anh	ta	thì	gặp	chị
ấy	như	vậy.	Anh	ta	đi	vắng;	chị	ấy	ở	nhà	một	mình	và	không	thể	trả	lời	được	những	câu	hỏi	của
tôi.	Tôi	không	dám	để	chị	ấy	ở	lại	đấy,	thế	là	tôi	đưa	chị	ấy	đến	đây.
 
-	Vợ	của	Đavit	Hôm!	–	Bà	đội	trưởng	kêu	lên.	–	Chắc	chắn	là	tôi	đã	có	lần	gặp	chị	ta	rồi;	nhưng
tôi	không	nhận	ra	chị	ta.	Có	chuyện	gì	xảy	ra	cho	chị	ấy	thế	nhỉ?
 
-		Chuyện	gì	xảy	ra	cho	chị	ấy	à?	Tôi	tưởng	cứ	nhìn	là	biết	ngay	thôi.	–	Cô	xơ	trẻ	trả	lời	với	một
cử	chỉ	giận	dữ	bất	lực.	–	Chồng	chị	ta	đang	giết	chị	ta	chết	làn	chết	mòn.
 
Bà	đội	trưởng	vẫn	nhìn	người	đàn	bà	tội	nghiệp.	Đôi	mắt	chị	ta	trợn	trừng;	hai	con	ngươi	bất
động	một	cách	bướng	bỉnh.	Những	ngón	tay	chị	ta	móc	xoắn	lại	với	nhau	và	lâu	lâu	đôi	môi	chị
ta	lại	run	rẩy	một	cách	yếu	ớt.
 
-	Lậy	Chúa,	anh	ấy	đã	làm	gì	chị	ta	thế	kia?	–	Bầ	đội	trưởng	hỏi.

 
-	Tôi	chẳng	biết	gì	cả.	Chị	ta	không	thể	trả	lời	tôi	được.	Khi	tôi	đến,	chị	ta	cũng	run	rẩy	như
thế.	Mấy	đứa	con	chị	không	có	nhà,	và	chẳng	có	một	ai	để	hỏi	thăm	cả.	Ôi	lạy	Chúa,	lạy	Chúa,
làm	sao	mà	mọi	việc	lại	xảy	ra	đúng	ngày	hôm	nay?	Làm	sao	tôi	có	thể	chăm	sóc	chị	ta	khi
bụng	dạ	tôi	chỉ	còn	nghĩ	đến	xơ	Êđi	thôi?
 
-	Có	lẽ	anh	ấy	đã	đánh	chị	ta.

 
-	Ồ,	chắc	còn	phải	tệ	hơn	thế	nữa.	Tôi	đã	nhiều	lần	thấy	những	người	vợ	bị	đánh;	họ	không
bao	giờ	có	vẻ	mặt	như	thế	này.	Không,	không,	chắc	hẳn	là	có	một	điều	gì	trầm	trọng	hơn	thế.
Cô	nhắc	lại	với	một	vẻ	khủng	khiếp	mỗi	lúc	một	tăng		thêm.	–	Chúng	ta	đã	thấy	tren	vẻ	mặt	của
xơ	Êđi	một	điều	gì	khủng	khiếp	đang	xảy	ra	ở	đây.
 
-	Thật	thế!	–	Bà	đội	trưởng	kêu	lên.	–	Đó	chính	là	điều	mà	xơ	Êđi	đã	nhìn	thấy.	Đội	ơn	Chúa	là
xơ	Êđi	đã	nhìn	thấy	được	điều	đó,	và	xơ	đã	đến	kịp,	xơ	Maria	ạ!	Xin	ngợi	ca	và	cảm	tạ	Chúa!
Chắc	hẳn	rằng	Chúa	muốn	chúng	ta	cứu	chị	ấy	khỏi	bị	mất	trí.
 
-	Nhưng	tôi	làm	gì	được	cho	chị	ấy	bây	giờ?	Dắt	tay,	chị	ấy	đi	theo,	nhưng	nói	thì	chị	ấy	chẳng
nghe	thấy	gì	cả.	Linh	hồn	chị	ấy	đã	bay	đi	mất	rồi.	Làm	sao	bắt	lại	được	và	trả	linh	hồn	cho	chị
ấy?	Tôi	chẳng	có	quyền	lực	gì	đối	với	chị	ấy	cả.	Có	lẽ	chị	làm	thì	kết	quả	hơn,	chị	đội	trưởng	ạ.
 
Người	phụ	nữ	cao	lớn	đẫy	đà	nắm	lấy	bày	tay	của	người	phụ	nữ	tội	nghiệp	và	nói	với	chị	ta
bằng	một	giọng	khi	thì	dịu	dàng,	khi	thì	nghiêm	khắc,	nhưng	khuôn	mặt	khô	héo	tội	nghiệp	kia
không	tỏ	ra	hiểu	được	tí	gì.
 
Giữa	lúc	họ	đang	cố	gắng	một	cách	vô	hiệu	như	vậy	thì	mẹ	của	người	bệnh	ló	đầu	ra	cửa.



 
-	Êđi	trở	nên	lo	lắng.	–	Bà	nói	–	hai	chị	vào	xem	sao?

 
Hai	đội	viên	Cứu	tế	vội	trở	vào	căn	phòng	nhỏ.	Người	ốm	vật	vã	trên	giường.	Nàng	vật	vã	có
lẽ	không	phải	vì	đau	đớn	về	thể	xác	mà	là	do	một	nỗi	lo	lắng	về	tinh	thần.	Nhưng	vừa	nhìn	thấy
hai	người	bạn	của	mình	ngồi	ở	chỗ	cũ,	nàng	lại	dịu	đi	ngay	và	nhắm	mắt	lại.
 
Bà	đội	trưởng	khẽ	ra	hiệu	cho	bạn	mình	ở	lại	bên	người	ốm,	còn	bà	sắp	sửa	lẻn	ra	ngoài.

 
Vừa	lúc	ấy	cánh	cửa	mở	ra	và	vợ	của	Đavit	Hôm	bước	vào.

 
Chị	ta	đi	thẳng	đến	giường	và	dừng	lại,	đôi	mắt	dại	đờ,	người	run	rẩy	như	lúc	nãy	và	những
ngón	tay	khô	cứng	đan	xoắn	vào	nhau	làm	cho	các	khớp	xương	kêu	răng	rắc.
 
Một	lúc	lâu	chị	ta	hình	như	không	trông	thấy	gì,	nhưng	dần	dần	đôi	mắt	chị	ta	bớt	đờ	đẫn.	Chị
ta	hơi	cúi	xuống	phía	trước	và	từ	từ	xích	lại	gần	khuôn	mặt	Êđi.	Bỗng	nhiên	chị	ta	có	một	vẻ	đe
dọa	hung	dữ,	những	ngón	tay	chị	rời	ra	và	uốn	cong	lại	như	những	cái	vuốt.	Hai	người	đội	viên
Cứu	tế	chồm	dậy,	sợ	người	đàn	bà	mất	trí	sẽ	vồ	lấy	người	con	gái	đang	hấp	hối.
 
Lúc	ấy	cô	xơ	bé	nhỏ	mở	mắt	ra;	trông	thấy	con	người	đáng	sợ	khốn	khổ	nửa	điên	nửa	dại	kia,
nàng	ngồi	nhổm	dậy	trên	giường	và	đặt	hai	cánh	tay	ôm	quanh	cổ	chị.	Nàng	kéo	chị	ta	về	phía
mình	với	tất	cả	sức	lực	mà	nàng	còn	có	thể	có	được	và	hôn	lên	mặt	lên	má	,	lên	trán,	lên	mắt	chị
ta	và	thì	thào:
 
-	Ôi,	chị	Hôm	tội	nghiệp!	Chị	Hôm	tội	nghiệp!

 
Người	đàn	bà	khốn	khổ	mới	đầu	như	có	vẻ	muốn	gớ	ra	khỏi	vòng	tay	của	bạn,	nhưng	đột
nhiên	người	chị	ta	rung	lên.	Chị	ta	òa	khóc	và	sụp	quỳ	xuống	cạnh	giường,	đầu	vẫn	ấp	vào	má
người	hấp	hối.
 
-	Chị	ta	khóc,	xơ	Maria,	chị	ta	khóc!	Bà	đội	trưởng	ngây	ngất	thầm	thì.	–	Thế	là	chị	ta	đã	được
cứu	thoát.
 
Cô	đội	viên	Cứu	tế	trẻ	tuổi	nắm	chặt	chiếc	khăn	tay	đẫm	nước	mắt	và	thì	thầm,	cố	gắng	một
cách	tuyệt	vọng	để	giữ	cho	giọng	nói	được	bình	tĩnh:
 
-	Chỉ	có	xơ	Êđi	mới	có	thể	làm	những	việc	như	vậy,	đội	trưởng	ạ!	Khi	chị	ấy	không	còn	nữa	thì
chúng	ta	sẽ	ra	sao?
 
Vừa	lúc	ấy	họ	bắt	gặp	cái	nhìn	khẩn	khoản	của	bà	mẹ.

 
-	Vâng,	vâng	-	Bà	đội	trưởng	nói,	-	chúng	tôi	sẽ	đưa	chị	ấy	đi.	Vả	chăng	không	nên	để	chồng	chị
ấy	gặp	chị	ấy	ở	đây…Không,	xơ	Maria,	xơ	cứ	ở	lại	với	bạn	của	xơ.	–	Bà	nói	tiếp	khi	thấy	cô	đội
viên	Cứu	tế	trẻ	tuổi	định	ra	khỏi	phòng.	–	Tôi	sẽ	chăm	nom	người	đàn	bà	tội	nghiệp	này.
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Cũng	trong	buổi	chiều	cuối	năm	này,	nhưng	muộn	hơn,	lúc	đêm	đã	buông	xuống,	ba	người
đàn	ông	ngồi	uống	bia	và	rượu	trắng	trong	cái	công	viên	nhỏ	bao	quanh	ngôi	nhà	thờ	thành
phố.	Họ	ngồi	trên	một	bãi	cỏ	héo,	dưới	mấy	cây	đoạn	có	cành	màu	đen	lấp	lánh	ướt.	Họ	đã	qua
buổi	tối	trong	một	quán	rượu	nhỏ,	và	khi	quán	đóng	cửa,	họ	kéo	đến	đây	ngồi	uống	rượu	ngoài
trời.	Họ	thừa	biết	đêm	nay	là	đêm	lễ	thánh	Xinvetxtrơ,	chính	vì	thế	mà	họ	đến	ngồi	ở	công	viên
nhà	thờ.	Họ	muốn	gần	cái	đồng	hồ,	nghe	mười	hai	tiếng	chuông	nửa	đêm	và	chạm	cốc	mừng
năm	mới.
 
Chỗ	họ	ngồi	không	tối,	những	bóng	đèn	điện	hình	cầu	mắc	cao	ở	những	đường	phố	gần	đấy
chiếu	ánh	sáng	xuống	công	viên.	Hai	người	trong	số	họ	đã	có	tuổi	và	tàn	tạ,	hai	kẻ	lang	thang
già	dày	dạn	mò	vào	thành	phố	trong	những	ngày	lễ	này,	đem	những	đồng	xu	thảm	hại	đi	ăn	xin
góp	nhặt	được	để	mua	rượu	uống.	Người	thứ	ba	là	một	người	đàn	ông	trạc	ngoài	ba	mươi	tuổi.
Anh	ta	cũng	ăn	mặc	thảm	hại	như	hai	người	kia,	nhưng	vóc	người	cao	lớn	và	có	thân	hình	đẹp.
Cuộc	sống	hình	như	chưa	đánh	gục	được	sức	lực	của	anh	ta.
 
Họ	sợ	cảnh	sát	phát	hiện	và	xua	đuổi	nen	ngồi	sát	lại	với	nhau	và	nói	chuyện	thì	thào.	Người
trẻ	tuổi	hơn	đang	nói,	hai	người	kia	chăm	chú	nghe	đến	nỗi	có	lúc	quên	cả	uống	rượu.
 
-	Phải,	 trước	kia	 tôi	có	một	thằng	bạn	nối	khố,	 -	anh	ta	nói,	giọng	trầm	xuống,	gần	như	bí
hiểm,	một	tia	sáng	hóm	hỉnh	lóe	lên	trong	đôi	mắt,	-	và	cứ	đến	ngày	cuối	năm	là	thằng	bạn	nối
khố	ấy	của	tôi	trở	nên	khác	hẳn.	Không	phải	là	hắn	bận	tính	toán	tiền	nong	gì,	hoặc	phải	kêu	ca
phàn	nàn	gì	về	việc	lỗ	lãi	trong	năm.	Không,	hắn	nghe	người	ta	nói	rằng	có	một	điều	gì	nguy
hiểm	và	hung	dữ	có	thể	xảy	đến	với	hắn	trong	ngày	hôm	ấy.	Tôi	quả	quyết	với	các	anh	rằng
hắn	 lầm	 lì	và	 lo	 lắng	suốt	cả	ngày	và	ngay	đến	cốc	rượu	cũng	không	dám	ngó	đến.	Thường
thường	hắn	không	phải	là	người	rầu	rĩ,	nhưng	đến	đêm	lễ	thánh	Xinvetxtrơ	thì	không	thể	nào
lôi	hắn	đến	một	cuộc	vui	nhỏ	như	thế	này,	cúng	như	các	bạn	không	thể	nào	chạm	cốc	với	quan
Thống	đốc	vậy!..
 
“Các	anh	muốn	hỏi	rằng	hắn	sợ	cái	gì	ư?	Hắn	không	đi	rêu	rao	điều	ấy	cho	mọi	người	biết;
nhưng	có	một	lần	hắn	đã	thổ	lộ	với	tôi.	Nhưng	có	lẽ	các	anh	chẳng	thích	nghe	câu	chuyện	này
vào	đêm	nay	đâu	nhỉ?	Ở	trong	cái	công	viên	nhà	thờ	người	ta	thấy	có	phần	không	được	thoải
mái,	ở	nơi	này	chắc	chắn	ngày	xưa	là	một	cái	nghĩa	địa,	các	anh	có	thấy	thế	không?”
 
Hai	kẻ	lang	thang	liền	cam	đoan	rằng	họ	chẳng	sợ	ma,	nên	bạn	của	họ	nói	tiếp:

 
-	Bố	mẹ	hắn	nhà	giàu.	Hắn	đã	theo	học	một	thời	gian	ở	đại	học	Upxan,	cho	nên	hắn	hiểu	biết
hơn	chúng	ta	nhiều,	và	các	anh	hãy	tưởng	tượng	rằng	hắn	ở	yên	như	vậy	trong	ngày	cuối	năm
là	chỉ	vì	hắn	sợ	bị	lôi	kéo	vào	một	cuộc	ẩu	đả	hay	bị	một	tai	nạn	gì	đó	làm	cho	hắn	có	thể	mất
mạng.	Hắn	chỉ	sợ	phải	chết	vào	ngày	hôm	đó,	vì	hắn	tin	rằng	nếu	bị	chết	vào	ngày	hôm	đó	thì
sẽ	bị	buộc	phải	đi	đánh	xe	bò	cho	Thần	Chết..
 
-	Đánh	xe	bò	cho	Thần	Chết?	–	Hai	kẻ	lang	thang	đồng	thanh	nhắc	lại	với	một	giọng	dò	hỏi.

 
Gã	đàn	ông	cao	lớn	thích	thú	gợi	trí	tò	mò	của	họ	bằng	cách	lên	giọng	trịnh	trọng	hỏi	họ	rằng,
dù	thế	nào	đi	chăng	nữa	họ	có	nhất	quyết	nghe	chuyện	này	ở	chỗ	họ	đang	ngồi	hiện	nay	hay
không?	Nhưng	hai	người	kia	cứ	thúc	anh	ta	tiếp	tục	kể.
 
-	Vậy	thì	thằng	bạn	của	tôi	cho	rằng	có	một	cái	xe	bò	cũ	kỹ,	kiểu	như	xe	nông	dân	dùng	để	chở
thực	phẩm	đi	chợ,	nhưng	mà	cũ	kỹ	hư	nát	đến	nỗi	cái	xe	ấy	chẳng	bao	giờ	dám	ló	mặt	ra	trên
những	con	đường	lớn.	Cái	xe	ấy	lấm	bê	bết	bùn	và	bụi	bặm,	đến	nỗi	người	ta	không	còn	biết
được	nó	làm	bằng	gì.	Một	chiếc	trục	đã	gãy,	còn	vành	bánh	xe	thì	lúc	la	lúc	lắc;	những	bánh	xe



này	không	bao	giờ	được	tra	dầu	mỡ	nên	kêu	cót	két	đến	kinh	người.	Thùng	xe	đã	mục,	đệm	ghế
rách	toác.	Một	con	ngựa	già	chột,	chân	đi	khập	khiễng,	bờm	và	đuôi	đã	lốm	đốm	bạc,	kéo	lê	cái
xe	tàng	này.	Lưng	nó	gãy	đến	nỗi	xương	sống	nó	nhô	lên	như	một	cái	lưỡi	cưa;	xương	sườn	thì
có	thể	đếm	được	từng	chiếc.	Bốn	vó	đã	bị	cứng	khớp	đến	một	nửa.	Nó	lười	nhác,	mang	bộ	yên
cũ	kỹ	bạc	phếch	vá	víu	bằng	những	sợi	dây	và	cành	liễu.	Không	còn	một	thứ	trang	trí	bằng	bạc
nào	cả,	chỉ	có	những	túp	len	lơ	thơ	bẩn	thỉu,	và	những	dây	cương	thì	thắt	nút	và	khâu	nối	nhiều
chỗ,	rất	tương	xứng	với	bộ	yên.
 
Anh	ta	dừng	lại	và	với	tay	nắm	lấy	chai	rượu	để	cho	những	người	nghe	chuyện	của	mình	có	đủ
thời	giờ	hiểu	được.
 
-	Có	lẽ	các	anh	không	thấy	như	vậy	là	tuyệt	diệu,	-	anh	ta	nói	tiếp	–	nhưng	lại	còn	người	đánh
xe	nữa.	Lão	ta	ngồi	còng	lưng	và	ủ	rũ	trên	cái	ghế	nát.	Môi	lão	tím	đen,	mặt	tái	mét,	mắt	lờ	đờ
như	những	chiếc	gương	đã	mờ	hết	nước	thủy.	Lão	khoác	một	chiếc	áo	choàng	không	có	tay,
rộng,	màu	đen,	với	một	cái	mũ	trùm	đầu	kéo	đến	tận	mắt,	và	lão	cầm	trong	tay	một	chiếc	hái
cán	dài,	gỉ	và	cùn.	Bởi	vì	các	anh	biết	không,	con	người	ấy	không	phải	là	người	đánh	xe	bình
thường,	lão	ta	phục	dịch	một	vị	chúa	tể	lớn	nghiêm	khắc	mệnh	danh	là	Thần	Chết.	Ngày	đêm
lão	đi	khắp	nơi	để	làm	nhiệm	vụ.	Có	người	nào	sắp	chết	là	lão	đến	ngay	trên	chiếc	xe	bò	cọt	kẹt
của	lão,	con	vật	khập	khiễng	khốn	khổ	của	lão	chạy	nhanh	được	bao	nhiêu	lão	đến	nhanh	được
bấy	nhiêu.
 
Người	kể	chuyện	dừng	lại	và	nhìn	mặt	hai	kẻ	lang	thang.	Họ	nghe	rất	chăm	chú,	và	anh	ta	kể
tiếp:
 
-	Các	anh	chắc	đã	thấy	những	bức	tranh	vẽ	Thần	Chết,	bao	giờ	cũng	thấy	Thần	Chết	đi	bộ.	Cho
nên	người	đánh	xe	bò	mà	tôi	nói	đây	không	phải	chính	Thần	Chết,	mà	chỉ	là	đầy	tớ	của	Thần
Chết	mà	thôi.	Các	anh	hiểu	rằng	một	nhân	vật	lớn	như	vậy	chỉ	thèm	thu	hoạch	một	vụ	mùa	tốt
đẹp	nhất,	 còn	người	đánh	xe	bò	chỉ	được	giao	 cho	nhặt	nhạnh	những	cọng	cỏ	 thảm	hại	và
những	cây	thuốc	mọc	ở	mép	hố.	Nhưng	đây	mới	là	điều	ly	kỳ	nhất	trong	tất	cả	câu	chuyện	này:
ít	ra	thì	cũng	hình	như	là,	mặc	dù	xe	cộ	ngựa	nghẽo	tồi	tàn	thì	vẫn	là	một	trong	những	người
đánh	xe	bò	không	phải	bao	giờ	cũng	là	người	đó.	Người	chết	cuối	cùng	trong	năm	người	trút
linh	hồn	đúng	vào	lúc	chuông	đồng	hồ	đánh	mười	hai	tiếng	nửa	đêm,	đó	là	người	được	số	phận
định	sẵn	phải	làm	người	đánh	xe	cho	Thần	Chết.	Thể	xã	người	ấy	sẽ	được	chôn	cất	như	tất	cả
những	người	chết	khác;	nhưng	linh	hồn	y	sẽ	bị	buộc	phải	đội	chiếc	mũ	trùm	đầu	và	phải	cầm
cái	hái	để	đi	từ	nhà	người	chết	này	đến	nhà	người	chết	nọ	trong	suốt	cả	năm	cho	đến	khi	một
người	khác	đến	thay	phiên	cho	y	vào	ngày	lễ	thánh	Xinvetxtrơ.
 
Người	kể	chuyện	dừng	lại	và	đưa	mắt	hìn	hai	người	đàn	ông	bé	nhỏ	với	một	cái	nhìn	đợi	chờ
hóm	hỉnh.	Anh	ta	nhận	thấy	họ	ngửa	cổ	ra	đàng	sau	để	cố	nhìn,	nhưng	chẳng	nhìn	thấy	đồng	hồ
chỉ	mấy	giờ.
 
-	Chuông	đồng	hồ	vừa	điểm	mười	một	giờ	ba	khắc,	-	anh	ta	nói	tiếp	–	như	vậy	là	thời	điểm
nguy	hiểm	chưa	đến.	Chưa	có	nguy	cơ	gì	đâu.	Nhưng	bây	giờ	các	anh	hiểu	thằng	bạn	tôi	sợ	cái
gì	rồi	chứ?	Hắn	sợ	phải	chết	vào	đúng	lúc	giao	thừa	và	trở	thành	người	đánh	xe	bò	cho	Thần
Chết.	Tôi	cho	rằng	suốt	cả	ngày	hắn	cứ	tưởng	tượng	như	nghe	thấy	tiếng	xe	bò	kêu	cót	két	chạy
lộc	cộc	trên	những	phiến	đá	lát	đường.	Và	các	anh	có	biết	không,	hắn	hình	như	đã	chết	năm
ngoái	đúng	vào	buổi	tối,	ngày	lễ	thánh	Xinvetxtrơ.
 
-		Và	đúng	vào	lúc	nửa	đêm	à?

 
-	Tôi	chỉ	biết	hắn	chết	vào	buổi	tối,	còn	giờ	nào	thì	không	rõ.	Vả	lại	tôi	cũng	có	thể	đoán	trước
cho	hắn	biết	rằng	hắn	sẽ	chết	đúng	ngày	hôm	ấy,	vì	hắn	cứ	luôn	bị	điều	đó	ám	ảnh.	Nếu	các	anh
cũng	bị	một	ý	nghĩ	như	vậy	len	vào	tâm	trí,	các	anh	cũng	rất	có	thể	sẽ	đi	tong.
 



Hai	người	đàn	ông	rách	rưới	mỗi	người	nắm	lấy	một	cổ	chai,	tu	một	ngụm	mạnh	ra	trò	làm
cho	họ	thêm	mạnh	bạo.
 
Uống	xong,	chậm	chạp	và	lảo	đảo,	họ	bắt	đầu	đứng	dậy.

 
-	Thế	nào,	các	anh	định	bỏ	rơi	tôi	trước	giờ	giao	thừa	và	không	chạm	cốc	với	nhau	à?	–	Người
kể	chuyện	kêu	lên	và	bắt	đầu	hối	vì	hậu	quả	của	câu	chuyện	mình	vừa	kể	-	cái	chuyện	ba	lăng
nhăng	cũ	rích	này	mà	các	anh	cũng	cho	là	quan	trọng	đến	thế	ư?	Thằng	bạn	tôi	vừa		nói	chuyện
với	các	anh	ấy	hắn	có	phần	nhu	nhược,	các	anh	thấy	đấy,	hắn	không	như	chúng	mình	đây,	gốc
gác	Thụy	Điển	kỳ	cựu.	Thôi	nào,	làm	thêm	một	ngụm	nữa!	Ngồi	xuống	đi	chứ?
 
-	May	làm	sao	mà	họ	để	chúng	mình	yên.	–	Anh	ta	nói	tiếp	khi	họ	đã	lại	ngồi	xuống	đất,	-	đây
là	nơi	đầu	tiên	tôi	được	yên	ổn	trong	ngày	hôm	nay.	Còn	ở	khắp	các	nơi	khác,	nơi	nào	tôi	cũng
bị	các	cô	đội	viên	Cứu	tế	quấy	nhiễu,	họ	muốn	đưa	tôi	đến	gặp	một	người	trong	bọn	họ	là	xơ
Êđi	đang	hấp	hối.	Tôi	đã	từ	chối.	Tôi	chẳng	thiết	gì	nghe	những	lời	thuyết	giáo	và	cái	giọng
sùng	đạo	ỏn	ẻn	của	họ;	chắc	chắn	là	chẳng	có	ai	tự	nguyện	đến	với	họ	đâu.
 
Hai	người	đàn	ông	bé	nhỏ,	mặc	dù	đầu	óc	đã	rối	tinh	sau	những	cốc	rượu	đầy	tràn,	vẫn	giật
mình	khi	nghe	nói	đến	tên	xơ	Êđi.	Họ	hỏi	đó	có	phải	là	người	chủ	trì	ở	trung	tâm	cứu	tế	hay
không?
 
-	Phải,	phải.	–	Người	trẻ	tuổi	trả	lời.	Mùa	đông	này	tôi	đã	vinh	dự	được	cô	ấy	đặc	biệt	chú	ý.
Tôi	hy	vọng	cô	ấy	không	phải	trong	số	những	người	bạn	thân	thiết	của	hai	anh,	và	cái	tang	cô
ấy	đối	với	các	anh	sẽ	không	quá	đau	đớn.
 
Chắc	hẳn	trong	trái	tim	của	hai	người	già	lang	thang	này	còn	giữ	lại	kỷ	niệm	của	xơ	Êđi	vì	cả
hai	cùng	đồng	thanh	tuyên	bố	một	cách	cương	quyết	rằng	nếu	xơ	Êđi	đã	gọi	người	nào	 thì
người	ấy	phải	đến	để	cho	cô	ta	gặp.
 
-	Các	anh	nghĩ	như	vậy	à?	–	Người	bạn	thứ	ba	đáp	lại.	–	Tôi	sẽ	đến	nếu	các	anh	nói	cho	tôi	biết
xơ	Êđi	gặp	tôi	thì	sẽ	được	li	lộc	gì?
 
Hai	kẻ	lang	thang	chẳng	người	nào	thử	tìm	cách	trả	lời	câu	hỏi	này.	Họ	chỉ	tiếp	tục	thúc	dục
anh	kia	phải	đi,	và	thấy	anh	này	cứ	từ	chối	mãi	lại	còn	chế	diễu	họ,	họ	bèn	nổi	cáu	đến	mức	dọa
sẽ	nện	anh	ta	nếu	anh	ta	không	vui	lòng	đi	gặp	xơ	Êđi.
 
Họ	lại	còn	đứng	lên,	xắn	tay	áo,	trong	tư	thế	sẵn	sàng	thực	hiện	lời	đe	dọa	của	mình.

 
Đối	thủ	của	họ	tin	chắc	mình	là	kẻ	cao	lớn	nhất	và	khỏe	mạnh	nhất	trong	thành	phố	này	lấy
làm	thương	hại	cho	hai	kẻ	thân	tàn	ma	dại	đáng	thương	kia.
 
-	Nếu	nhất	thiết	phải	đánh	nhau,	-	anh	ta	nói,	-	thì	tôi	sẵn	sàng.	Nhưng	tôi	nghĩ	rằng	chúng	ta
có	thể	cố	gắng	thỏa	thuận	với	nhau	được,	nhất	là	vì	việc	này	lại	quan	hệ	đến	cái	chuyện	tôi	vừa
kể	với	các	anh	lúc	nãy.
 
Hai	người	say	rượu	có	lẽ	không	còn	hiểu	tại	sao	họ	lại	nổi	giận,	nhưng	cái	máu	thích	ẩu	đả
của	họ	đã	bị	kích	thích,	và	họ	xông	vào	đấm	đá	anh	ta.	Anh	này	tự	tin	ở	ưu	thế	của	mình	đến	nỗi
cứ	ngồi	không	thèm	đứng	dậy.	Anh	ta	chỉ	đưa	tay	gạt	họ	ra	và	xô	họ	ngã	sang	bên	phải	và	bên
trái	như	hai	con	chó	con.	Nhưng	cũng	như	những	con	chó	con,	họ	lại	xông	vào	tấn	công,	và	một
trong	hai	người	đã	 tống	được	một	cú	khá	mạnh	vào	giữa	ngực	anh	chàng	cao	 lớn.	Lát	 sau,
người	trẻ	tuổi	cảm	thấy	có	cái	gì	nong	nóng	dâng	lên	cổ	họng	và	trào	ra	đầy	mồm.	Vì	anh	ta
biết	một	lá	phổi	của	mình	đã	bị	tổn	thương	một	nửa	nên	hiểu	rằng	mình	bị	thổ	huyết.	Anh	ta
thôi	không	chống	cự	nữa	và	nằm	vật	xuống	đất,	trong	khi	máu	ồng	ộc	phun	ra	khỏi	mồm.
 



Điều	đó	đã	là	rất	trầm	trọng	rồi,	nhưng	cái	làm	cho	tai	họa	hầu	như	không	thể	nào	cứu	chữa
được,	đó	là	hai	kẻ	lang	thang	kia,	khi	cảm	thấy	có	một	tia	máu	nóng	bắn	vào	tay	mình,	và	thấy
đối	thủ	nằm	sóng	soài	dưới	đất,	tưởng	rằng	họ	đã	giết	chết	anh	ta,	ben	bỏ	chạy.	Một	lát	sau,
cơn	thổ	huyết	ngừng	lại,	thật	thế,	nhưng	anh	ta	chỉ	hơi	cố	sức	để	đứng	dậy	thì	máu	lại	ộc	ra.
 
Đêm	nay	không	rét	 lắm;	nhưng	nằm	sóng	soài	 trên	đất,	người	đàn	ông	cảm	thấy	hơi	 lạnh
thấm	vào	người.	Anh	ta	hiểu	nếu	không	có	ai	đến	cứu	thì	mình	đi	đứt.	Cái	công	viên	này	gần
như	là	ở	trung	tâm	thành	phố,	và	đêm	nay	là	lễ	thánh	Xinvetxtrơ,	ngoài	đường	có	nhiều	người
đi	lại,	nên	anh	ta	nghe	thấy	tiếng	người	đi	trên	con	phố	xung	quanh	nhà	thờ,	nhưng	không	ai	đi
vào	khu	vườn	này	cả.	Thật	là	đau	xót	khi	nghe	được	tiếng	chân	và	giọng	nói	của	họ,	mà	lại	có	lẽ
sẽ	chết	ngay	bên	cạnh	họ.
 
Anh	ta	chờ	một	 lúc	nữa,	nhưng	bị	hơi	 lạnh	đâm	buốt	vào	người	và	không	đủ	sức	đứng	lên
được,	anh	ta	quyết	định	lên	tiếng	kêu	cứu.
 
Lại	một	lần	nữa	không	may	cho	anh	ta,	vì	đúng	lúc	anh	ta	cất	tiếng	kêu	thì	đồng	hồ	trên	tháp
chuông	bắt	đầu	đáng	mười	hai	tiếng.	Tiếng	kêu	tội	nghiệp	của	con	người	bị	chìm	vào	làn	sóng
âm	thanh	của	chiếc	chuông	đồng,	và	chẳng	có	ai	nghe	thấy	được.	Vì	gắng	sức,	cơn	thổ	huyết	lại
tiếp	tục,	mạnh	đến	mức	anh	ta	sợ	sẽ	mất	hết	máu.	“Ta	sẽ	chết	đúng	vào	lúc	chuông	điểm	giao
thừa	sao?”	–	Anh	ta	tự	bảo,	và	cùng	lúc	đó	anh	ta	cảm	thấy	mình	lịm	đi.	Khi	tiếng	chuông	cuối
cùng	vang	lên	báo	hiệu	năm	mới	bắt	đầu,	anh	ta	chìm	vào	bóng	tối	đen	ngòm	và	không	còn	hay
biết	gì	nữa.
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Đồng	hồ	vừa	điểm	 tiếng	cuối	 cùng	xong,	một	 tiếng	cọt	kẹt	 lạc	điệu	và	 chói	 tai	 xuyên	qua
không	khí.
 
Tiếng	cọt	kẹt	vang	lên	cách	quãng	như	là	phát	ra	từ	một	chiếc	bánh	xe	khô	dầu,	nhưng	đó	là
một	tiếng	kêu	xé	tai	và	khó	chịu	đến	nỗi	một	chiếc	xe	tồi	tàn	nhất	cũng	không	thể	phát	ra	tiếng
kêu	như	vậy.	Tiếng	kêu	ấy	gây	nên	sự	lo	âu.	Nó	làm	thức	dậy	như	một	mối	linh	cảm	về	tất	cả
những	nỗi	khổ	ải	và	đau	đớn	mà	người	ta	có	thể	tưởng	tượng	được.	Cũng	may	mà	phần	đông
những	người	thức	đón	giao	thừa	không	nghe	được	tiếng	cọt	kẹt	ấy.
 
Đavit	Hôm,	sau	cơn	thổ	huyết	dữ	dội,	dãy	dụa	và	thử	cố	tỉnh	lại.	Anh	ta	nghe	thấy	hình	như	có
một	cái	gì	đánh	thức	anh	ta,	giống	như	tiếng	kêu	xé	tai	của	một	con	chim	bay	qua	đầu,	nhưng
anh	ta	bị	giữ	chặt	trong	cơn	tê	cóng	không	thể	nào	dứt	ra	được.
 
Chẳng	bao	lâu,	anh	ta	biết	chắc	rằng	không	phải	là	tiếng	chim	kêu:	đó	là	chiếc	xe	bò	cũ	kỹ	của
Thần	Chết	mà	anh	ta	đã	kể	chuyện	cho	hai	kẻ	lang	thang	nghe,	chiếc	xe	đang	đến	gần	và	đang
đi	qua	công	viên	nhà	thờ,	kêu	cọt	kẹt	và	rên	rỉ.	Nhưng	mặc	dù	đang	nửa	tỉnh	nửa	mê,	anh	ta
cũng	gạt	bỏ	cái	ý	nghĩ	về	chiếc	xe	của	Thần	Chết.	Chẳng	qua	là	vì	lúc	nãy	anh	ta	nghĩ	đến	nó
nhiều	quá	nên	bây	giờ	tưởng	tượng	thấy	tiếng	kêu	của	nó	đấy	thôi.



 
Anh	ta	lịm	đi,	và	tiếng	cót	két	bướng	bỉnh	lại	vang	lên	xé	không	khí.	Đúng	là	tiếng	một	chiếc
xe.	Không	phải	điều	tưởng	tượng	mà	chính	là	sự	thực.	Thế	là	anh	ta	lại	muốn	thoát	ra	khỏi	tình
trạng	tê	cóng.
 
Trước	hết	anh	ta	nhận	thấy	mình	vẫn	nằm	nguyên	ở	chỗ	cũ	và	không	có	ai	đến	cứu.	Tất	cảvẫn
như	cũ,	chỉ	có	thêm	tiếng	kêu	cót	két	chói	tai,	lặp	đi	lặp	lại.	Tiếng	kêu	có	vẻ	phát	từ	xa,	nhưng
nó	mạnh	xé	tai	đến	nỗi	anh	ta	không	còn	nghi	ngờ	gì	là	nó	đã	đánh	thức	anh	ta	dậy.
 
Anh	ta	tự	hỏi	không	biết	mình	ngất	đi	đã	lâu	chưa;	chắc	là	không	lâu.	Những	người	đi	qua	gần
đấy	đang	gọi	nhau	và	chúc	nhau	năm	mới,	do	đó	anh	ta	kết	luận	rằng	giao	thừa	chỉ	vừa	mới
điểm	mà	thôi.
 
Tiếng	cọt	kẹt	vẫn	cứ	vang	lên;	và	vì	Đavit	Hôm	vốn	ghét	những	tiếng	kêu	chói	tai,	nên	anh	ta
rất	muốn	đứng	dậy	để	đi	ra	khỏi	chỗ	này.	Anh	ta	sẽ	thử	xem	sao.	Bây	giờ	anh	ta	đã	thức	dậy	rồi,
thì	không	thể	nói	trong	phổi	anh	ta	đang	có	một	vết	thương	rộng	hoác.	Anh	ta	còn	không	thấy
rét	vì	hơi	lạnh	ban	đêm,	và	anh	ta	có	cảm	giác	về	cơ	thể	anh	ta	y	như	chúng	ta	có	cảm	giác	về
cơ	thể	của	mình	khi	khỏe	mạnh.
 
Anh	ta	vẫn	nằm	nghiêng	như	lúc	anh	ta	nằm	vật	xuống	khi	bắt	đầu	thổ	huyết;	anh	ta	định	nằm
ngữa	ra	để	xem	cơ	thể	bị	đau	ê	ẩm	của	mình	có	thể	chịu	đựng	được	như	thế	nào.	“Trước	hết,	ta
sẽ	chống	cùi	tay	để	ngồi	dậy	thật	nhẹ	nhàng.	–	anh	ta	nghĩ,	-	rồi	ta	sẽ	lật	người	và	sẽ	lại	nằm
xuống.”.
 
Mỗi	khi	ta	nghĩ	rằng	ta	sẽ	làm	việc	này	việc	nọ,	thường	thường	ta	thấy	việc	ấy	thực	hiện	ngay.
Những	lần	này	thì	một	điều	kỳ	lạ	xảy	ra:	cơ	thể	anh	ta	vẫn	bất	động	và	không	chịu	làm	những
động	tác	mà	anh	ta	ra	lệnh.	Hay	là	vì	đã	nằm	yên	một	chỗ	quá	lâu	nên	cơ	thể	anh	ta	bị	lạnh
cứng?	Nhưng	nếu	như	vậy	anh	ta	đã	chết	rồi.	Mà	anh	ta	thì	đang	sống,	vì	anh	ta	nghe	được	và
thấy	được.	Vả	lại	thời	tiết	lúc	này	không	phải	là	lúc	băng	giá:	những	gịot	nước	trên	cây	vẫn	rơi
xuống	đầu	anh	ta.
 
Anh	ta	quá	bận	tâm	đến	sự	tê	liệt	lạ	lùng	này	của	cơ	thể,	nên	trong	một	lúc	anh	ta	quên	bẵng
mất	tiếng	cọt	kẹt	gớm	ghiếc	kia,	nhưng	bây	giờ	anh	ta	lại	nghe	thấy	nó.	Nó	đang	đến	gần.	Nghe
rõ	tiếng	cỗ	xe	đang	từ	từ	đi	xuống	Phố	Lớn.	Và	chắc	chắc	đó	là	chiếc	xe	cà	khổ	cũ	kỹ	thảm	hại,
vì	không	những	người	ta	nghe	thấy	tiếng	bánh	xe	cọt	kẹt,	tiếng	thùng	gỗ	răng	rắc,	mà	còn	nghe
thấy	tiếng	con	ngựa	đi	một	bước	lại	trượt	và	vấp	trên	đường	phố	trơn	nhầy.	Chắc	hẳn	chiếc	xe
bò	của	Thần	Chết	mà	người	bạn	cũ	của	anh	ta	vô	cùng	kinh	sợ	cũng	không	thể	gây	nên	nhiều
tiếng	ồn	ào	hơn	thế.
 
“Này,	cái	lão	Đavit	Hôm	–	anh	ta	tự	bảo,	-	nói	chung	mày	chẳng	ưa	gì	cảnh	sát,	nhưng	nếu	lần
này	cảnh	sát	vui	lòng	can	thiệp	để	chấm	dứt	cái	tiếng	inh	ỏi	này	đi,	ta	sẽ	biết	ơn	họ	đấy”.
 
Đavit	Hôm	vẫn	thường	tự	khoe	mình	là	người	vui	tính,	nhưng	cái	tiếng	cọt	kẹt	này,	cộng	thêm
tất	cả	những	gì	đã	xảy	với	anh	ta	vào	đêm	nay,	làm	cho	anh	ta	bực	bội	cáu	kỉnh.	Anh	ta	mơ	hồ
cảm	thấy	lo	sợ	bị	người	ta	tìm	thấy	ở	trong	tình	trạng	như	thế	này,	tê	liệt	như	một	người	chết,
và	biết	đâu?	Sẽ	bị	đem	đem	khâm	liệm	và	đem	chôn.	“Ta	sẽ	nghe	thấy	tất	cả	những	gì	người	ta
nói	xung	quanh	thi	hài	ta,	và	đó	có	lẽ	là	những	điều	cũng	khó	nghe	như	tiếng	cọt	kẹt	này.”
 
Điều	đó	làm	anh	ta	nghĩ	đến	xơ	Êđi,	không	phải	với	ý	hối	hận,	mà	với	một	sự	bực	bội	mơ	hồ,
như	thể	là	bằng	một	cách	nào	đó,	cô	ta	đã	thắng	được	anh.
 
Bỗng	nhiên	anh	ta	ngừng	lại	và	chăm	chú	lắng	nghe	một	lúc	lâu.	Đúng	rồi!	Cỗ	xe	đã	đi	xuống
tận	cuối	Phố	Lớn,	nhưng	không	rẽ	ra	quảng	trường.	Con	ngựa	không	còn	lọc	cọc	trên	những
phiến	đá	lát	đường	gồ	ghề	nữa,	mà	đang	dẫm	lên	một	lối	đi	rải	cát.	Nó	đến	từ	phía	nhà	thờ.	Nó



đã	đi	vào	công	viên.
 
Sung	sướng	vì	sắp	được	cứu	giúp,	anh	ta	lại	cố	sức	một	lần	nữa	để	nhỏm	dậy.	Nhưng	kết	quả
vẫn	như	cũ,	chỉ	có	ý	nghĩ	của	anh	ta	hoạt	động	mà	thôi.
 
Ngược	lại	anh	ta	nghe	thấy	rất	rõ	tiếng	cỗ	xe	cũ	kỹ	lại	gần.	Khung	xe	kêu	răng	rắc,	trục	xe	cọt
kẹt;	cái	xe	cà	khổ	thảm	hại	kia	liệu	có	đến	được	tận	chỗ	anh	ta	nằm	không?
 
Chiếc	xe	tiến	lại	cực	kỳ	chậm	chạp,	làm	cho	nỗi	sốt	ruột	của	con	người	khốn	khổ	càng	tăng
thêm.	Mà	nó	là	xe	gì	mà	đang	nửa	đêm	lại	đi	vào	công	viên	nhà	thờ?	Người	đánh	xe	đi	vào	con
đường	này	hẳn	phải	say	rượu,	có	lẽ	say	bí	tỉ	nên	khó	mà	cứu	giúp	được	ai.
 
Bây	giờ	chắc	là	chiếc	xe	đã	đến	ngay	bên	cạnh	anh	ta.	Tiếng	cọt	kẹt	kinh	khủng	làm	cho	Đavit
Hôm	xúc	động	và	nản	lòng.	“Tối	nay	mình	thật	xúi	quẩy,	-	anh	ta	tự	bảo,	-	bây	giờ	lại	sắp	thêm
một	tai	họa	mới:	đây	chắc	phải	là	một	chiếc	xe	bò	rất	nặng	hay	là	một	chiếc	xe	lu	nó	sắp	cán
bẹp	mình.”
 
Lát	sau,	cuối	cùng	Đavit	Hôm	nhìn	thấy	chiếc	xe	xiết	bao	mong	đợi	này,	và	mặc	dù	nó	chẳng
phải	là	chiếc	xe	lu	cán	đường,	anh	ta	cũng	sợ	nhũn	người	ra.
 
Vì	anh	ta	không	thể	đảo	được	đôi	mắt	cũng	như	không	thể	cử	động	được	các	phần	còn	lại	của
cơ	thể,	nên	anh	ta	chỉ	nhìn	thấy	những	gì	ở	ngay	trước	mặt	mình	mà	thôi.	Chiếc	xe	cọt	kẹt	từ
phía	bên	cạnh	đi	đến,	dần	dần	hiện	ra.	Trước	hết	là	cái	đầu	của	một	con	ngựa	già	với	lông	bờm
màu	trắng,	mù	hoặc	chột,	quay	về	phía	anh	ta	một	con	mắt	lờ	đờ;	rồi	đến	thân	trước	của	nó	với
bộ	yên	vá	víu	bằng	những	sợi	dây	thừng;	rồi	đến	cả	người	con	vật	gầy	xơ;	cuối	cùng	là	một
chiếc	xe	bò	cũ	kỹ	hư	nát	với	đôi	bánh	xe	lỏng	lẻo,	với	chiếc	ghế	dài	lắc	la	lắc	lư.
 
Người	đánh	xe	ngồi	trên	ghế	dài.	Bộ	dạng	của	y	hoàn	toàn	giống	như	hình	ảnh	mà	Đavit	Hôm
đã	tả	cho	các	bạn	anh	nghe	lúc	nãy.	Hai	sợi	dây	cương	y	nắm	ở	tay	toàn	là	những	nút	thừng
thắt	lại.	Y	đã	kéo	sụp	cái	mũ	trùm	đầu	xuống	tận	mắt;	lưng	y	còng	còng,	như	thể	bị	một	sự	mệt
mỏi	thường	xuyên	đè	nặng	lên.
 
Khi	Đavit	Hôm	bị	ngất	đi	sau	cơn	thổ	huyết	dữ	dội,	anh	ta	thấy	hình	như	linh	hồn	mình	đã	lìa
bỏ	mình	như	một	ngọn	lửa	bị	thổi	tắt.	Bây	giờ	thì	không	như	vậy	nữa.	vì	bây	giờ	anh	ta	thấy
hình	như	linh	hồn	mình	đang	bị	 lắc,	bị	khuất,	bị	vặn	xoắn	lại.	Tất	cả	những	gì	xảy	trước	khi
chiếc	xe	đi	đến,	lẽ	ra	phải	chuẩn	bị	cho	anh	ta	chứng	kiến	một	chuyện	gì	phi	thường,	nhưng	anh
ta	không	muốn	cho	tâm	trí	mình	bị	bận	bịu	về	chuyện	đó.	Và	giờ	đây	khi	anh	ta	thấy	trước	mắt
mình	những	cảnh	hiện	ra	từ	một	chuyện	cổ	tích	quái	dị,	anh	ta	sửng	sốt	cả	người.
 
“Cái	này	sẽ	làm	cho	ta	phát	điên	lên	mất	–	giữa	cơn	thác	loạn,	anh	ta	tự	bảo	mình	như	vậy,	-
không	những	thể	xác	của	ta	sẽ	bị	nguy,	mà	cả	lý	trí	của	ta	cũng	thế.”
 
Vừa	lúc	ấy	anh	ta	nhìn	thấy	mặt	người	đánh	xe	bò,	và	cảm	thấy	mình	được	cứu	thoát!	Con
ngựa	đã	dừng	lại,	và	người	đánh	xe	nhổm	lên	như	thức	dậy	từ	một	giấc	mơ.	Y	hất	ngược	cái	mũ
trùm	đầu	lên	với	một	cử	chỉ	vô	cùng	mệt	mỏi	và	đưa	mắt	nhìn	xung	quanh	như	tìm	kiếm	một
vật	gì.
 
Đavit	Hôm	bắt	gặp	cái	nhìn	của	y	và	nhận	ra	người	bạn	cũ:

 
-	Giorgiơ	đấy	à!	–	Anh	ta	thầm	kêu	lên.	–	Hắn	ăn	mặc	lôi	thôi	kỳ	cục,	nhưng	đúng	là	hắn	thật.
Lâu	nay	hắn	ở	nơi	quái	nào	ấy	nhỉ?	Có	lẽ	ít	nhất	đến	một	năm	nay	mình	không	gặp	hắn.	Nhưng
Giorgiơ	là	một	người	rảnh	rang,	không	vợ	không	con.	Hắn	có	vẻ	như	từ	xa	đến,	có	lẽ	ở	tận	Bắc
cực	về.	Nom	người	hắn	nhợt	nhạt	và	giá	cóng.
 



Anh	ta	chăm	chú	nhìn	người	đánh	xe	bò	vì	có	một	vẻ	gì	xa	lạ	trên	mặt	y.	Nhưng	đó	chỉ	có	thể
là	người	bạn	nối	khố	cũ	Giorgiơ,	bạn	rượu	của	anh	ta.	Anh	ta	nhận	ra	cái	đầu	to	ấy	với	cái	mũi
khoằm	khoằm,	hàng	ria	đen	to	tướng	và	bộ	râu	cằm	nhọn	hoắt.	Một	con	người	có	cái	đầu	như
vậy,	cái	đầu	mà	bất	cứ	một	viên	đội	nào,	nếu	không	nói	là	bất	cứ	một	ông	tướng	nào	cũng	lấy
làm	tự	hào,	một	con	người	như	vậy	mà	tưởng	rằng	người	ta	không	nhận	ra	mình	dù	ăn	mặc	bất
cứ	như	thế	nào,	thì	thật	là	lầm	to.
 
-		Thế	nhưng	mình	đã	nghe	người	ta	kể,	-	Đavit	Hôm	tiếp	tục	độc	thoại,	-	rằng	Giorgiơ	đã	chết
trong	một	nhà	thương	ở	Xtôckhôm	năm	ngoái,	đúng	vào	ngày	cuốn	năm.	Chắc	chắn	đó	là	một
sự	nhầm	lẫn,	vì	chính	hắn	đang	ở	đây,	bằng	xương	bằng	thịt.	Chỉ	cần	thầy	hắn	nhổm	dậy	là	biết
ngay!	Đích	thị	là	Giorgiơ	với	cái	thân	hình	thảm	hại	không	tương	xứng	chút	nào	với	cái	đầu	hạ
sĩ	của	hắn.	Và	lúc	hắn	từ	trên	xe	bò	nhảy	xuống,	và	cái	áo	choàng	của	hắn	hé	mở	ra,	thì	mình
nhìn	thấy	rõ	hắn	vẫn	mặc	chiếc	áo	đuôi	tôm	rách	mướp	dài	đến	tận	gối.	Cái	tay	Giorgiơ	tội
nghiệp	này	áo	cài	khuy	lên	tận	cổ	như	mọi	khi,	chiếc	cà	vạt	đỏ	dài	lồng	phồng	dưới	cằm,	và
chẳng	có	gilê,	cũng	chẳng	có	áo	lót,	y	hệt	như	ngày	xưa	vậy.
 
Đavit	Hôm	cảm	thấy	phấn	chấn	hẳn	lên.

 
-	Tớ	mà	khỏe	lại,	-	anh	ta	tiếp	tục	nói	một	mình,	-	tớ	sẽ	cho	lão	Giorgiơ	biết	tayvì	cái	tội	trêu
tớ	như	 thế	này.	Suýt	nữa	hắn	 làm	 tớ	phát	hoảng	vì	 cái	kiểu	ăn	mặc	 lố	 lăng	của	hắn.	Chỉ	 có
Giorgiơ	mới	nảy	ra	ý	nghĩ	“sắm”	một	chiếc	xe	bò	và	một	con	ngựa	như	vậy	để	đến	tìm	tớ	như
thế	này.	Tớ	thì	chẳng	bao	giờ	bày	ra	được	một	trò	như	vậy.	Bao	giờ	Giorgiơ	cũng	là	bậc	thày
của	tớ	về	mọi	mặt.
 
Trong	lúc	ấy,	người	đánh	xe	bò	đã	đến	gần	người	đàn	ông	nằm	sóng	soài	dưới	đất.	Y	dừng	lại
và	ngắm	người	này.	Vẻ	mặt	của	y	nghiêm	khắc	và	bất	động.	Chắc	y	không	nhận	ra	người	nằm
trước	mặt	y.
 
-	 Có	một	điều	mà	 tớ	không	 thể	nào	hiểu	được	 trong	 chuyện	này.	 –	Đavit	Hôm	 tiếp	 tục.	 –
Trước	hết	là	làm	sao	mà	hắn	lại	biết	được	rằng	hai	lão	bạn	kia	đã	cùng	với	tớ	ngồi	trên	đám	cỏ
này?	Rồi	thì,	mặc	dù	là	với	mục	đích	đến	đây	dọa	cho	chúng	tớ	một	mẻ,	làm	sao	hắn	lại	dám	cải
trang	thành	Người	đánh	xe	bò	cho	Thần	Chết,	điều	mà	hắn	rất	đỗi	kinh	sợ?
 
Người	đánh	xe	bò	cúi	xuống	Đavit	Hôm	mà	vẫn	có	vẻ	như	chưa	nhận	ra	anh	ta.	“Kẻ	khốn	khổ
này	sẽ	chẳng	mấy	vui	lòng	khi	biết	rằng	hắn	sắp	phải	thay	phiên	cho	ta”.	Y	thầm	thì.
 
Chống	tay	lên	cái	hái,	y	đưa	sát	hơn	nữa	mặt	mình	vào	người	nằm	dưới	đất,	và	bỗng	nhận	ra
anh	ta.	Thế	 là	y	cúi	sát	vào	anh	ta,	hất	mạnh	cái	mũ	trùm	đầu	 lên	và	nhìn	vào	tận	đáy	mắt
người	bạn	cũ	của	mình.
 
-	Ồ!	 –	Y	kinh	hoàng	kêu	 lên.	 –	Đây	 là	Đavit	Hôm!	Thế	mà	 trước	đây	 ta	 chỉ	 có	một	 lời	 cầu
nguyện:	đó	là	chuyện	này	đừng	xảy	đến	cho	ta.
 
-	Đavit,	Đavit,	có	thể	nào	lại	là	cậu	đấy	ư?	–	Y	vừa	nói	vừa	ném	cái	hái	xuống	đất	và	quỳ	bên
cạnh	Đavit.
 
-	Trong	suốt	cả	năm	nay,	-	y	nói	tiếp	với	một	giọng	đau	đớn	và	yêu	thương,	-	tớ	cứ	mong	mỏi
có	cơ	hội	nói	với	cậu	một	câu,	chỉ	một	câu	thôi,	trước	khi	quá	muộn.	Có	một	lần,	tớ	đã	suýt	gặp
cái	cơ	hội	ấy,	nhưng	cậu	đã	chẳng	muốn	cho	tớ	được	gặp,	nên	tớ	đã	không	thể	đến	với	cậu
được.	Tớ	đã	hy	vọng	đạt	được	điều	đó	trong	một	giờ	nữa	khi	tớ	đã	hết	hạn	phục	vụ	và	được
rảnh	rang.	Nhưng	mà	cậu	đã	ở	đây	rồi,	Đavit	ạ.	Tớ	không	kịp	báo	cho	cậu	biết	mà	đề	phòng
nữa.
 
Đavit	Hôm	rất	đỗi	ngạc	nhiên	nghe	những	lời	này.	“Thế	nghĩa	là	thế	nào?”	–	Anh	ta	tự	hỏi.	–



Giorgiơ	nói	như	là	hắn	đã	chết.	Và	hắn	đã	ở	gần	mình	lúc	nào	mà	lại	không	đến	được	với	mình
nhỉ?	Nhưng	chắc	là	hắn	nói	vậy	cho	thích	hợp	với	cái	điệu	cải	trang	của	hắn	đấy	thôi.”
 
-	Tớ	biết,	Đavit	ạ,	-	người	đánh	xe	bò	nói	tiếp	với	một	giọng	run	run	xúc	động,	-	rằng	do	tớ	mà
cậu	đến	nỗi	như	thế	này.	Nếu	cậu	không	gặp	tớ,	có	lẽ	cậu	đã	sống	một	cuộc	đời	yên	ổn	và	lương
thiện.	Vợ	chồng	cậu	có	lẽ	đã	sung	túc,	vì	cả	hai	người	đều	chịu	khó	làm	ăn.	Cậu	có	thể	tin	chắc
rằng,	Đavit	ạ,	trong	suốt	cả	cái	năm	dài	dằng	dặc	này,	không	có	một	ngày	nào	trôi	qua	mà	tớ
không	lo	lắng	tự	bảo	rằng	chính	tớ	đã	làm	cho	cậu	rời	bỏ	cuộc	sống	cần	cù	của	cậu	và	nhiễm	lấy
những	thói	hư	tật	xấu	này.	Than	ôi!	–	Y	thở	dài	và	vuốt	tay	lên	mặt	bạn,	-	tớ	rất	sợ	rằng	cậu	đã
lầm	lạc	nhiều	hơn	cả	tớ	có	thể	ngờ	được!	Nếu	không	như	vậy	thì	sao	tớ	lại	có	thể	nhìn	thấy
xung	quanh	mắt	và	miệng	cậu	những	dấu	vết	kinh	khủng	và	khắc	sâu	như	thế	này.
 
Tâm	trạng	của	Đavit	Hôm	bắt	đầu	chuyển	thành	sốt	ruột.

 
-	Thôi	đừng	đùa	nữa,	Giorgiơ!	–	Anh	ta	nghĩ	bụng	mà	vẫn	không	thể	thốt	lên	được	một	lời	nào.
–	Tốt	hơn	là	cậu	hãy	đi	tìm	một	người	nào	đó	để	giúp	cậu	khiêng	tớ	lên	chiếc	xe	bò	của	cậu!	Rồi
thì	đi	đến	nhà	thương!
 
-	Chắc	cậu	đã	hiểu,	Đavit	ạ,	là	năm	nay	tớ	đã	làm	nghề	gì,	-	người	đánh	xe	bò	nói	tiếp.	–	Tớ
không	cần	phải	nói	thì	cậu	cũng	biết	là	ai	sẽ	thay	thế	tớ	cầm	lấy	cái	hái	này	và	nắm	lấy	giây
cương	này.	Nhưng	trong	mười	hai	tháng	khủng	khiếp	đang	chờ	đợi	cậu	đây,	cậu	chớ	bao	giờ	tự
bảo	rằng	việc	gặp	cậu	đêm	nay	là	do	ý	muốn	của	tớ!	Cậu	hãy	tin	chắc	rằng	nếu	tớ	được	phép
làm	theo	ý	tớ	thì	tớ	đã	tìm	mọi	cách	để	tránh	cho	cậu	những	điều	mà	tớ	phải	chịu	đựng.
 
-	Có	lẽ	tay	Giorgiơ	này	đã	phát	điên	hay	sao	ấy!	–	Đavit	Hôm	tự	bảo,	-	nếu	không	hắn	phải
hiểu	rằng	tính	mạng	của	mình	đang	bị	đe	dọa,	và	để	chậm	phút	nào	là	chết	người	phút	ấy.
 
Trong	khi	những	ý	nghĩ	này	thoáng	qua	đầu	óc	anh	ta,	người	đánh	xe	bò	nhìn	anh	ta	với	một
nỗi	buồn	rầu	vô	hạn.
 
-	Đừng	nghĩ	đến	bệnh	viện	làm	gì	vô	ích,	Đavit	ạ.	Khi	tớ	đã	đến	gần	một	người	ốm	thì	chẳng
còn	kịp	đi	tìm	một	thầy	thuốc	nào	đâu.
 
-	Hình	như	tất	cả	bọn	phù	thủy	và	bọn	quỷ	sứ	đêm	nay	kéo	nhau	ra	để	làm	trò	quấy	đảo	hay
sao	ấy!	–	Đavit	nghĩ,	-	khi	mà	cuối	cùng	có	được	một	người	có	thể	cứu	giúp	được	mình,	hẳn
phải	là	điên	hoặc	độc	ác	quá	nên	mới	để	cho	mình	nghẻo.
 
-	Tớ	muốn	nhắc	lại	cho	cậu	nhớ	một	chuyện	đã	xảy	đến	với	cậu	vào	mùa	hè	vừa	qua,	Đavit	ạ	-
người	người	đánh	xe	bò	tiếp	tục	nói.	–	Hôm	ấy	là	một	buổi	chiều	chủ	nhật,	cậu	đi	theo	một	con
đường	lớn	chạy	qua	thung	lũng	rộng.	Khắp	xung	quanh	là	cánh	đồng	lúa	mì,	và	những	trang
trại	tươi	đẹp	với	những	mảnh	vườn	đầy	hoa.	Chiều	hôm	ấy	ngột	ngạt,	giữa	mùa	hè	đôi	khi	có
những	buổi	chiều	ngột	ngạt	như	vậy,	và	hình	như	cậu	nhủ	thầm	rằng	cậu	là	người	độc	nhất	còn
động	đậy	trong	suốt	cả	vùng.	Cả	những	con	bò	cái	cũng	đứng	im	trong	những	đồng	cỏ,	không
muốn	ra	khỏi	bóng	cây	râm	mát.	Không	nhìn	thấy	một	ai	ở	ngoài.	Chắc	hẳn	người	ta	đã	chui
vào	nhà	để	tránh	cái	nóng.	Đúng	như	vậy,	phải	không,	Đavit?
 
-	Có	thể	là	đúng	như	vậy,	-	người	đàn	ông	đồng	ý	trong	thâm	tâm	của	mình.	–	Duy	có	điều	là	tớ
đã	không	biết	bao	nhiêu	lần	đi	giữa	trời	nóng	bức	và	giá	rét	đến	nỗi	tớ	không	dễ	dàng	gì	nhớ	lại
tất	cả	những	cuộc	đi	dạo	của	tớ	nữa.
 
-	Vào	cái	lúc	êm	ắng	nhất,	Đavit	ạ,	thì	cậu	nghe	thấy	một	tiếng	cọt	kẹt	trên	đường	cái.	Cậu
quay	đầu	lại,	tưởng	có	chiếc	xe	nào,	nhưng	chẳng	thấy	gì	cả.	Cậu	nhìn	đi	nhìn	lại	nhiều	lần,	và
cậu	tự	nhủ	rằng	đó	là	điều	kỳ	lạ	nhất	cậu	gặp	từ	trước	đến	nay.	Cậu	nghe	thấy	tiếng	bánh	xe	cót
két,	và	nghe	rất	rõ;	nhưng	tiếng	động	ấy	từ	đâu	đến?	Đang	giữa	ban	ngày,	và	xung	quanh	hoàn



toàn	im	lặng	nên	không	hề	có	tiếng	gì	lẫn	vào	át	mất	tiếng	động	ấy	được.	Cậu	không	hiểu	làm
sao	lại	có	thể	nghe	tiếng	trục	xe	cót	két	mà	chẳng	nhìn	thấy	xe.	Nhưng	cậu	không	muốn	thừa
nhận	rằng	điều	đó	chẳng	có	gì	là	lạ	kỳ	cả.	Lúc	ấy	chỉ	cần	cậu	chú	ý	suy	nghĩ	đến	điều	đó	thì	tớ
đã	có	thể	hiện	ra	cho	cậu	thấy	trước	khi	quá	muộn.
 
Đavit	Hôm	chợt	nhớ	lại	buổi	chiều	hôm	ấy.	Phải,	anh	ta	đã	nhìn	kỹ	vào	đằng	sau	những	hàng
rào	và	dưới	những	cái	hố,	và	đã	tìm	khắp	mọi	chỗ	cái	nguyên	nhân	gây	ra	tiếng	động	này.	Cuối
cùng	cảm	thấy	khó	chịu	và	bối	rối,	anh	ta	đã	đi	vào	một	cái	trại	để	không	nghe	thấy	tiếng	động
ấy	nữa.	Khi	anh	ta	trở	ra,	tiếng	động	ấy	đã	chấm	dứt.
 
-	Đó	là	lần	duy	nhất	tớ	nhìn	thấy	cậu	năm	vừa	qua,	-	người	đánh	xe	bò	nói	tiếp,	-	và	hôm	ấy	tớ
đã	làm	mọi	cách	để	cho	cậu	nhìn	thấy	tớ.	Nhưng	tớ	chỉ	có	thể	làm	cho	cậu	nghe	thấy	tiếng	xe
của	tớ	mà	thôi.	Lúc	ấy	cậu	đi	như	một	thằng	mù	bên	cạnh	tớ.
 
-	Điều	hắn	kể	đúng	đấy,	ít	ra	cũng	đúng	là	mình	đã	nghe	thấy	tiếng	cót	két,	-	Đavit	Hôm	nghĩ.	–
Nhưng	hắn	muốn	chứng	minh	điều	gì	ở	đây?	Làm	sao	hắn	lại	muốn	cho	mình	tin	rằng	lúc	ấy
hắn	đang	đi	đằng	sau	mình	trên	đường?	Rất	có	thể	là	mình	đã	kể	câu	chuyện	này	cho	ai	đó,	rồi
người	này	lại	kể	cho	Giorgiơ	nghe.
 
Lúc	này	người	đánh	xe	bò	cúi	sát	xuống	anh	ta	và	nói	với	anh	ta	bằng	cái	giọng	mà	người	ta
dùng	để	dỗ	một	đứa	trẻ	bị	ốm:
 
-	Cậu	chớ	có	băn	khoăn	vô	 ích.	Không	 thể	đòi	hỏi	cậu	hiểu	được	cái	gì	đã	xảy	ra	cho	cậu,
nhưng	cậu	biết	rất	rõ	rằng	tớ,	người	đang	nói	chuyện	với	cậu	đây,	tớ	không	còn	sống	nữa.	Cậu
đã	nghe	nói	đến	cái	chết	của	tớ,	nhưng	cậu	không	muốn	tin.	Và	dù	cậu	có	không	biết	tin	tớ	chết
đi	nữa,	cậu	cũng	đã	thấy	tớ	đi	đến	đây,	trên	chiếc	xe	này,	một	chiếc	xe	mà	không	một	người
còn	sống	nào	đi	cả.
 
Y	đưa	ngón	tay	chỉ	chiếc	xe	thảm	hại	dừng	ở	giữa	lối	đi.

 
-	Không	chỉ	nhìn	chiếc	xe	đâu	Đavit	ạ.	Hãy	nhìn	cả	cây	cối	ở	đằng	sau	chiếc	xe	nữa.

 
Đavit	Hôm	tuân	theo,	và	lần	đầu	tiên	anh	ta	buộc	phải	thú	nhận	rằng	mìng	đang	gặp	một	điều
gì	không	thể	giải	thích	được.	Anh	ta	nhìn	xuyên	qua	chiếc	xe	và	thấy	những	cây	cối	như	là	nhìn
xuyên	qua	một	tấm	vải	mỏng.
 
-	Trước	kia	cậu	đã	nhiều	lần	nghe	tớ	nói,	Đavit	ạ.-	người	đánh	xe	bò	nói.	–	Không	thể	nào	cậu
lại	không	thấy	rằng	bây	giờ	tớ	nói	một	giọng	khác	trước.
 
Đavit	Hôm	buộc	phải	công	nhận	lời	người	đánh	xe	bò	nói,	là	đúng.	Giorgiơ	vốn	có	giọng	nói
hay,	người	đánh	xe	bò	cũng	có	giọng	nói	như	vậy,	nhưng	mặc	dù	giống	nhau,	âm	sắc	hoàn	toàn
khác	hẳn.	Nó	vừa	mảnh	vừa	thanh,	nhưng	không	dễ	dàng	nghe	thấy	được.
 
Người	đánh	xe	bò	giơ	bàn	tay	ra,	và	Đavit	Hôm	nhìn	thấy	một	gịot	nước	trong	suốt	từ	đám
cành	cây	trên	đầu	họ	rơi	xuống,	xuyên	qua	bàn	tay	ấy,	và	rơi	bẹp	xuống	đất.	Dưới	lối	đi	rải	cát
có	một	cành	cây	khô.	Người	đánh	xe	bò	luồn	lưỡi	hai	của	y	xuống	dưới	cành	cây	ấy	rồi	đưa	lưỡi
hái	lên	mà	cành	cây	vẫn	không	động	đậy.
 
-	Đừng	tự	tìm	cách	đánh	lừa	mình	nữa,	Đavit	ạ.	-	Người	đánh	xe	bò	nói,	-	hãy	cố	mà	hiểu	thì
hơn.	Cậu	trông	thấy	tớ	và	cậu	nhận	ra	tớ;	nhưng	cái	thể	xác	của	tớ	hiện	nay	chỉ	có	những	người
hấp	hối	và	người	chết	mới	nhìn	thấy	được.	Tuy	vậy	cậu	đừng	tưởng	cái	thể	xác	ấy	không	tồn
tại.	Cũng	như	thể	xác	của	cậu	và	những	người	còn	sống	khác,	nó	dùng	làm	nơi	trú	ngụ	cho	một
linh	hồn,	nhưng	nó	không	còn	ở	thể	rắn,	và	nó	cũng	không	còn	trọng	lượng.	Cậu	hãy	cho	rằng
đó	là	một	hình	ảnh	như	cậu	vẫn	thường	thấy	trong	những	chiếc	gương,	và	cái	hình	ảnh	này	đi



ra	khỏi	gương,	và	nó	nói	được,	nhìn	được,	và	cử	động	được.
 
Ý	nghĩ	của	Đavit	Hôm	không	còn	vùng	lên	nữa	để	đấu	tranh	chống	lại	một	sự	thật	hiển	nhiên.
Anh	ta	nhìn	thẳng	vào	sự	thật	và	không	tìm	cách	thoát	khỏi	sự	thật	ấy	nữa.	Đây	là	anh	ta	đang
giao	 tiếp	với	hồn	ma	của	một	người	đã	 chết,	 còn	 chính	 thân	 thể	 của	anh	 ta	 là	một	 thi	hài.
Nhưng	anh	ta	càng	thừa	nhận	điều	này	thì	một	nỗi	tức	giận	mạnh	mẽ	lại	càng	sôi	sục	trong
lòng	anh..	“Ta	không	muốn	chết,	-	anh	ta	tự	nhủ,	-	ta	không	muốn	chỉ	còn	là	một	hình	ảnh,	là
không	có	gì	nữa.	Ta	còn	muốn	có	một	qủa	đấm	để	tự	vệ,	một	cái	mồm	để	nói.”	Cơn	điên	giận
dâng	lên	và	dồn	nén	lại	trong	con	người	anh	ta	như	một	cơn	giông	tố	tối	đen	và	mờ	mịt	chỉ	còn
chờ	dịp	để	nổ	bùng	ra.
 
-	Tớ	có	một	điều	cầu	xin	cậu	Đavit	ạ.	–	Người	đánh	xe	bò	nói	tiếp,	-	chúng	mình	trước	kia	là
bạn	tốt	với	nhau,	cậu	biết	rằng	đến	một	lúc,	đối	với	tất	cả	chúng	ta	thể	xác	sẽ	tàn	tạ	đi	và	linh
hồn	ở	trong	cái	thể	xác	ấy	buộc	phải	rời	bỏ	nó.	Linh	hồn	ngập	ngừng	và	run	rẩy	lo	sợ	trước	khi
đi	vào	một	thế	giới	chưa	hề	quen	biết.	Nó	giống	như	một	đứa	trẻ	đứng	trên	bãi	biển	không
dám	thả	mình	vào	những	lớp	sóng.	Muốn	cho	linh	hồn	vượt	qua	bước	cuối	cùng,	nó	cần	phải
được	nghe	tiếng	gọi	của	một	người	nào	đã	sống	ở	thế	giới	bên	kia.	Tớ	đã	là	tiếng	nói	ấy	trong
suốt	một	năm,	và	bây	giờ	đến	lượt	cậu	là	tiếng	nói	trong	năm	sắp	đến.	Điều	tớ	muốn	yêu	cầu
cậu	là	đừng	có	chống	lại	cái	đang	chờ	cậu,	mà	hãy	vui	lòng	phục	tùng	nó.	Nếu	không,	cậu	chỉ	có
đưa	lại	cho	cả	cậu	và	tớ	những	nỗi	đau	khổ	lớn	lao	mà	thôi.
 
Người	đánh	xe	bò	cúi	đầu	cúi	đầu	xuống	để	 tìm	gặp	đôi	mắt	của	Đavit	Hôm,	nhưng	y	vội
ngẩng	lên	như	là	bị	cái	nhìn	thách	thức	và	giận	dữ	của	anh	ta	làm	cho	hoảng	sợ.
 
_	Cậu	nên	biết,	-	Đavit	ạ,	-	giọng	khẩn	khoản,	-	rằng	cậu	không	thể	trốn	tránh	được	việc	này
đâu.	Tớ	còn	chưa	biết	rõ	cuộc	sống	ở	bên	kia	nấm	mồ	này	ra	sao,	bởi	vì	tớ	còn	ở	lại	trên	đường
ranh	giới,	nhưng	tớ	biết	rằng	không	có	chiếu	cố	miễn	giảm	gì	cả.	Anh	buộc	phải	thi	hành	thì	cứ
phải	thi	hành,	dù	muốn	hay	không.
 
Một	lần	nữa	y	lại	tìm	đôi	mắt	của	Đavit	Hôm,	và	một	lần	nữa	y	lại	chỉ	gặp	ở	đôi	mắt	ấy1	màu
đen	giận	dữ.
 
-	Tớ	thừa	nhận,	Đavit	ạ,	-	y	nói	tiếp,	-	rằng	không	có	ciệc	gì	khủng	khiếp	hơn	lac	việc	đánh
chiếc	xe	bò	ấy	từ	nhà	này	sang	nhà	khác.	Bất	cứ	nơi	nào	người	đánh	xe	bò	ló	mặt	đến	đều	là
những	giọt	nước	mắt	và	những	tiếng	rên	rỉ	chờ	đón	anh	ta;	nơi	nào	cũng	đều	là	bệnh	tật	tàn
phá,	là	máu,	là	những	vết	thương,	là	sự	kinh	hoảng.	Và	lại	còn	có	cái	tệ	hơn	nữa:	tệ	nhất	là	thấy
linh	hồn	dãy	dụa	trong	hối	hận	và	 lo	 lắng	về	những	nỗi	thất	vọng,	một	sự	phân	phối	không
công	bằng,	lao	động	vô	ích	và	sự	rối	loạn	mất	trật	tự.	Cái	nhìn	của	anh	ta	không	phóng	được	đủ
xa	vào	 thế	giới	bên	kia	để	phát	hiện	 ra	ý	nghĩa	 của	 cuộc	đời	 trần	 thế.	Đôi	khi	 anh	 ta	 cũng
thoáng	thấy	được	một	điều	gì	đó,	nhưng	phần	nhiều	anh	ta	dãy	dụa	trong	tối	tăm	và	trong	nghi
hoặc.	Và	cậu	chớ	quên,	rằng	cái	năm	mà	người	đánh	xe	bò	bị	buộc	phải	điều	khiển	chiếc	xe
Thần	Chết,	cái	năm	ấy	không	được	đo	bằng	giờ	bằng	phút	như	trên	cõi	trần:	để	cho	người	đánh
xe	bò	có	đủ	thời	gian	đến	được	tất	cả	những	nơi	nào	cần	có	mặt	để	làm	nhiệm	vụ,	cái	năm	độc
nhất	ấy	kéo	dài	 ra	đến	hàng	 trăm	hàng	nghìn	năm.	Và	điều	khủng	khiếp	nhất,	khủng	khiếp
trong	tất	cả	mọi	điều,	đó	là	người	đánh	xe	bò	cũng	gặp	trên	đường	đi	của	mình	những	hậu	quả
của	tội	lỗi	anh	ta	đã	phạmtrong	suốt	cuộc	đời	anh	ta.	Và	làm	sao	anh	ta	có	thể	thoát	khỏi	cái	đó
được?
 
Giọng	nói	của	người	đánh	xe	bò	trở	nên	gần	như	là	một	tiếng	thét,	và	y	chắp	hai	tay	một	cách
tuyệt	vọng.	Nhưng	đột	nhiên	y	cảm	thấy	như	là	từ	người	bạn	cũ	của	mình	phát	ra	một	luồng
thách	thức	lạnh	lùng	và	nhạo	báng.	Y	chùm	kín	người	trong	chiếc	áo	choàng	của	y	và	y	run	rẩy.
 
-	Đavit!	–	Y	khẩn	nài	–	vì	lợi	ích	của	chính	cậu	và	của	tớ,	tớ	van	cậu	đừng	có	kháng	cựlại	tớ.	Tớ
bị	buộc	phải	dạy	lại	nghề	của	tớ	cho	cậu	trước	khi	tớ	được	thôi	việc.	Tùy	thuộc	ở	cậu	nếu	tớ	bị



chậm	lại	hàng	tuần,	hàng	tháng.	Phải,	cho	đến	tận	đêm	thánh	Xinvetxtrơ	năm	sau,	bởi	vì	tớ	chỉ
được	trả	lại	tự	do,	khi	mà	cậu	đã	học	được	lại	nghề	này.
 
Người	đánh	xe	bò,	trong	khi	nói	vẫn	quỳ	bên	cạnh	Đavit	Hôm,	và	thương	xót	trìu	mến	mênh
mông	mà	lời	nói	của	y	thấm	đượm,	làm	tăng	gấp	đôi	sức	mạnh	của	lời	nói	ấy.	Y	giữ	nguyên	tư
thế	như	vậy	trong	một	lúc	nữa,	thăm	dò	tác	dụng	lời	nói	của	mình.	Nhưng	ở	người	bạn	cũ	của	y
chỉ	duy	trì	một	quyết	tâm	man	dại	kháng	cự	đến	giới	hạn	cuối	cùng	sức	lực	của	anh	ta..	Ta	chết
rồi,	được,	-	anh	ta	tự	nhủ,	-	không	thể	làm	gì	để	chống	lại	điều	đó.	Nhưng	không	đời	nào	bắt	ta
chấp	nhận	có	liên	quan	đến	chiếc	xe	và	con	ngựacủa	Thần	Chết.	Phải	tìm	cho	ta	một	hình	phạt
khác	thôi.
 
Người	đánh	xe	bò	sắp	đứng	lên	lại	thay	đổi	ý	định:

 
-	Cậu	hãy	nhớ	rằng	–	y	nói	thêm	–	cho	đến	lúc	này	là	Giorgiơ,	bạn	cũ	của	cậu,	nói	chuyện	với
cậu.	Nhưng	bây	giờ	thì	là	một	kẻ	khác	nói	chuyện	với	cậu	đấy.	Cậu	hẳn	biết	rằng	khi	nói	đến
một	kẻ	không	biết	thương	xót	là	gì	thì	người	ta	nghĩ	đến	ai.
 
Liền	đó	y	đứng	dậy,	tay	cầm	chiếc	hái,	cái	mũ	trùm	lên	đầu.

 
-	Tù	nhân,	hãy	ra	khỏi	nhà	tù	của	ngươi!	–	Y	thét	lên,	giọng	lanh	lảnh.

 
Lập	tức	Đavit	Hôm	đứng	dậy.	Anh	ta	không	biết	việc	đó	diễn	ra	như	thế	nào;	đột	nhiên	anh	ta
thấy	mình	 đã	 đứng	 lên.	 Anh	 ta	 loạng	 chọang,	 xung	 quanh	 anh	 ta	mọi	 vật	 như	 quay	 cuồng,
nhưng	anh	ta	mau	chóng	lấy	lại	được	thăng	bằng.
 
-	Hãy	nhìn	lại	đằng	sau	ngươi,	Đavit	Hôm!	Vẫn	cái	giọng	mạnh	mẽ	ấ	ra	lệnh.

 
Đavit	Hôm	làm	theo.	Trên	mặt	đất	nằm	sóng	sượt	một	người	cao	to,	lực	lưỡng,	nhưng	ăn	mặc
rách	rưới	tồi	tàn.	Người	hắn	bê	bết	máu	và	bùn,	xung	quanh	hắn	là	những	vỏ	chai.	Hắn	có	bộ
mặt	đỏ	và	sưng	phồng,	hầu	như	không	thể	nào	đoán	được	những	nét	cũ.	Ánh	phản	chiếu	của
ngọn	đèn	đường	hắt	ra	một	tia	sáng	hằn	học	và	độc	ác	từ	đôi	mí	mắt	hé	mở	của	hắn.
 
Đavit	Hôm	đứng	trước	cái	thây	người	nằm	dưới	đất	này,	anh	ta	cũng	là	người	cao	to,	cũng
mặc	những	quần	áo	rách	rưới	bẩn	 thỉu	gớm	ghiếc	như	cái	 thây	người	chết.	Anh	 ta	 thấy	đó
chính	là	con	người	thứ	hai	của	mình.	Thế	nhưng	không	phải,	không	phải	là	con	người	thứ	hai
của	anh	ta	,	vì	anh	ta	giờ	chẳng	là	gì	cả.	Anh	ta	chỉ	là	một	cái	bóng,	một	cái	bóng	của	con	người
kia	ở	trong	gương,	và	cái	bóng	ấy	bước	ra	khỏi	chiếc	gương,	và	nó	cử	động,	nó	sống!
 
Anh	ta	đột	ngột	quay	lại.	Giorgiơ	đứng	kia,	và	anh	ta	thấy	Giorgiơ	cũng	chỉ	là	cái	bóng	của
thân	hình	Giorgiơ	trước	kia	mà	thôi.
 
-	Hỡi	linh	hồn	đã	mất	quyền	thống	trị	thể	xác	củ	ngươi	vào	đúng	lúc	giao	thừa,	-	giọng	Giorgiơ
tuyên	bố,	-	ngươi	sẽ	là	người	thay	thế	làm	nhiệm	vụ	của	ta.	Trong	năm	mới	đang	bắt	đầu	này,
ngươi	sẽ	giải	thoát	cho	những	linh	hồn	khỏi	cái	vỏ	bọc	trần	thế.
 
Nghe	những	lời	này,	Đavit	Hôm	sực	tỉnh	lại.	Giận	điên	lên,	anh	ta	xông	vào	người	đánh	xe	bò,
tìm	cách	giật	lấy	cái	hái	của	y	để	bẻ	gãy	đi,	giằng	lấy	cái	áo	choàng	của	y	để	xé	tan	ra.
 
Thế	là	anh	ta	cảm	thấy	tay	mình	bị	trói,	và	mình	chân	bị	hẫng	đi.	Một	vật	gì	vô	hình	quấn	lấy
cổ	tay	anh	ta,	trói	chặt	cả	tay	lẫn	chân	anh	ta	lại.
 
Rồi	anh	ta	bị	xốc	lên,	bị	ném	một	cách	phũ	phàng	như	một	vật	nặng	bỏ	đi	vào	đáy	thùng	xe,
anh	ta	nằm	nguyên	ở	đó.
 



Cùng	lúc	ấy,	chiếc	xe	bò	chuyển	bánh.
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Đó	là	một	gian	phòng	hẹp	và	dài,	khá	rộng	rãi;	cái	căn	nhà	nhỏ	ở	ngoại	ô	này	chỉ	gồm	có	gian
phòng	ấy	và	một	gian	khác	nhỏ	hơn	dùng	làm	buồng	ngủ.	Gian	phòng	có	một	bộ	đèn	treo	chiếu
sáng,	và	dưới	ánh	sáng	đèn,	gian	phòng	trông	có	vẻ	niềm	nở	và	tươi	vui.	Người	ta	thấy	những
người	trong	nhà	này	thích	thú	bày	biện	làm	cho	gian	phòng	này	có	vẻ	là	một	căn	hộ.	Cửa	ra	vào
mở	ra	ở	một	bên,	và	bên	cạnh	cửa	là	một	bếp	lò	nhỏ.	Đó	là	nhà	bếp,	và	tất	cả	các	dụng	cụ	gia
đình	đều	được	tập	trung	tại	đó.	Chính	giữa	gian	phòng	được	bày	biện	thành	phòng	ăn	với	một
cái	bàn	tròn,	hai	ba	chiếc	ghế	dựa	bằng	gỗ	sồi,	một	chiếc	đồng	hồ	treo	tường	lớn,	và	một	tủ
buýp	phê	nhỏ	để	đựng	bát	đĩa.	Bộ	đèn	treo	ở	trên	bàn,	đủ	để	chiếu	sáng	cả	phòng	khách,	tức	là
phía	cuối	gian	phòng,	gồm	cái	tràng	kỷ	bằng	gỗ	gụ,	cái	bàn	tròn	độc	trụ,	tấm	thảm	hoa,	một	cây
cọ	trồng	trong	chậu	bằng	sứ	xinh	đẹp,	và	rất	nhiều	ảnh.
 
Cách	sắp	xếp	gian	phòng	như	thế	này	hẳn	phải	mang	kại	nhiều	thích	thú.	Nhưng	những	người
đi	vào	đó	trong	đêm	tất	niên,	sau	giao	thừa	một	lúc	thì	jhg	có	những	ý	nghĩ	tươi	vui	và	nhẹ
nhõm	như	vậy.	Đó	là	hai	người	đàn	ông,	ăn	mặc	rách	rưới	và	thảm	hại.	Người	ta	có	thể	tưởng
tượng	rằng	đó	là	hai	kẻ	du	thủ	du	thực,	nếu	một	trong	hai	người	không	mặc	trùm	lên	những
quần	áo	rách	rưới	của	mình	một	cái	áo	choàng	đen	có	mũ	trùm	và	cầm	ở	tay	một	cái	hái.	Đối
với	kẻ	kẻ	du	thủ	du	thực,	cách	ăn	mặc	lố	lăng	đó	thật	là	kỳ	dị,	và	kỳ	dị	hơn	nữa	là	cách	hắn	đi
vào	trong	nhà	mà	không	xoay	núm	ổ	khóa	và	không	mở	cánh	cửa	đang	đóng	chặt.	Người	thứ
hai	không	mang	những	biểu	trưng	đáng	sợ,	nhưng	y	cũng	miễn	cưỡng	đi	vào	nhà,	bị	bạn	y	lôi
theo,	và	nom	y	còn	có	vẻ	hung	dữ	hơn	cả	người	kia	nữa.	Mặc	dù	y	bị	 trói	cả	chân	tay	và	bị
quăng	ở	dưới	đất	như	là	một	đống	giẻ	rách,	nhưng	y	làm	cho	người	ta	sợ	hãi	trước	cơn	thịnh
nộ	man	rợ	đang	hừng	hực	trong	đôi	mắt	và	làm	cho	gương	mặt	y	co	rúm	lại.
 
Hai	người	đàn	ông	khi	vào	nhà,	thầy	trong	nhà	không	phải	là	không	có	người.	Ngồi	cạnh	cái
bàn	tròn	là	một	chàng	trai	có	nét	mặt	thanh	tú,	đôi	mắt	thơ	ngây	và	dịu	dàng,	và	một	phụ	nữ
nhiều	tuổi	hơn	một	ít,	bgg	nhỏ	nhắn	mảnh	dẻ.	Chàng	trai	mặc	một	chiếc	áo	săngđay	màu	đỏ,	có
in	dòng	chữ	“Đội	quân	Cứu	tế”	ở	ngang	ngực.	Người	phụ	nữ	mặc	toàn	màu	đen	không	có	huy
hiệu	nào	cả,	nhưng	ở	trên	bàn	bên	cạnh	chị	để	một	cái	mũ	kiểu	những	đội	viên	Cứu	tế	thường
đội.
 



Cả	hai	người	hết	sức	buồn	rầu.	Người	phụ	nữ	lặng	 lẽ	khóc	và	 luôn	chùi	nước	mắt	với	một
chiếc	khăn	tay	nhàu	nát.	Cử	chỉ	của	chị	vội	vàng	tưởng	như	những	giọt	nước	mắt	ngăn	chị	làm
một	nhiệm	vụ	nào	đó.	Đôi	mắt	chàng	trai	cũng	đỏ	lên	vì	xúc	động,	nhưng	anh	ta	nén	được	sự
đau	buồn	bởi	vì	đâu	phải	chỉ	có	một	mình	anh	ta.
 
Lâu	lâu	hai	người	lại	trao	đổi	với	nhau	một	vài	câu,	qua	đó	thấy	rằng	ý	nghĩ	của	họ	không	rời
khỏi	gian	buồng	bên	cạnh	ở	đó	có	một	cô	gái	hấp	hối	và	bà	mẹ	cô	ta.	Nhưng	mặc	dầu	họ	tập
trung	tư	tưởng	đến	thế	nào	vào	câu	chuyện	của	họ,	thì	cũng	thật	lạ	lùng	là	cả	chàng	trai	lẫn	cô
gái	đều	không	chú	ý	gì	đến	hai	kẻ	lang	thang	vừa	đi	vào	nhà	kia.
 
Quả	thật	là	hai	kẻ	kia	đều	lặng	câm,	một	người	đứng	dựa	vào	khung	cửa,	người	kia	thì	nằm
sóng	soài	dưới	chân	người	này.	Nhưng	làm	sao	mà	giải	thích	được	rằng	hai	người	ở	trong	nhà
không	hề	sợ	hãi	khi	thấy	hai	người	khách	giữa	đêm	tối	kia	đi	vào	nhà	qua	cánh	cửa	vẫn	đóng
kín?
 
Ít	ra,	đó	cũng	là	câu	hỏi	mà	người	nằm	dưới	đất	đặt	ra	cho	mình,	y	còn	ngạc	nhiên	hơn	nữa	vì
rất	nhiều	lần	họ	quay	mặt	về	phía	y.
 
Y	chưa	bao	giờ	đặt	chân	vào	phòng	này,	nhưng	y	nhận	ra	hai	người	ngồi	cạnh	cái	bàn;	và	y
hiểu	rằng	y	đang	ở	nhà	của	ai.	Nếu	có	một	cái	gì	đó	có	thể	làm	tăng	cơn	thịnh	nộ	của	y,	thì	đó
chính	là	y	thấy	mình	đột	nhiên	bị	đưa	đến	cái	nơi	mà	hôm	qua	y	đã	từ	chối	không	chịu	đến.
 
Bỗng	chàng	Đội	viên	Cứu	tế	đẩy	chiếc	ghế	dựa:

 
-	Bây	giờ	đã	quá	nửa	đêm,	-	chàng	trai	nói,	-	chị	vợ	của	Đavit	Hôm	tin	rằng	anh	ta	sẽ	trở	về
nhà	vào	giờ	này.	Tôi	sẽ	đến	thử	một	lần	cuối	cùng	nữa	xem	sao.
 
Chàng	trai	từ	từ	đứng	dậy,	như	là	luyến	tiếc	và	cầm	lấy	chiếc	áo	khoác	của	mình	vắt	trên	lưng
chiếc	ghế	dựa.
 
-	Tôi	hiểu,	-	Guttapxơn	ạ,	anh	cho	là	đưa	anh	ta	đến	đây	cũng	chẳng	có	ích	lợi	gì	lắm,	-	người
phụ	nữ	trẻ	vừa	nói	vừa	cứ	phải	nén	những	giọt	nước	mắt	đang	làm	chị	nghẹn	lời,	-	nhưng	anh
tự	bảo	mình	rằng	đó	là	việc	làm	cuối	cùng	anh	có	thể	giúp	được	cho	xơ	Êdi.
 
Chàng	Đội	viên	Cứu	tế	đang	mặc	áo	khoác	bỗng	dừng	lại.

 
-	Xơ	Maria,	-	chàng	nói,	-	mặc	dù	như	chị	nói	đây	là	việc	làm	cuối	cùng	tôi	có	thể	giúp	chị	ấy;
nhưng	tôi	cũng	cứ	mong	rằng	Đavit	Hôm	không	về	nhà,	hoặc	là	không	chịu	theo	tôi.	Hôm	nay
tôi	đã	theo	lời	đội	trưởng	và	của	chị	đi	tìm	anh	ta	nhiều	lần,	nhưng	tôi	vẫn	hài	lòng	rằng	cả	tôi
lẫn	mọi	người	không	ai	đưa	được	anh	ta	đến.
 
Người	đàn	ông	nằm	ở	dưới	đất	giật	mình	khi	nghe	nói	đến	tên	y,	và	miệng	méo	đi	vì	một	cái
nhếch	mép	hằn	học.	“Thằng	cha	này	ít	ra	còn	biết	điều	đôi	chút”	–	y	nói	thầm.
 
Người	phụ	nữ	nhìn	người	lính	của	Đội	quân	Cứu	tế	và	nói	với	giọng	có	phần	chua	chát,	giọng
nogi	của	chị	không	còn	bị	nghẹn	lại	vì	những	tiếng	khóc	nữa:
 
-	Lần	này,	anh	nên	truyền	đạt	thế	nào	cho	Đavit	Hôm	để	cho	anh	ta	hiểu	là	cần	phải	đến.

 
Với	vẻ	mặt	của	một	người	thi	hành	lệnh	mà	tin	tưởng	vào	kết	quả,	người	đội	viên	Cứu	tế	đi
đến	gần	cửa.	Đến	đây,	chàng	ta	đột	nhiên	quay	mặt	lại:
 
-	Thế	nếu	anh	ta	say	bí	tỉ	thì	cũng	phải	đưa	đến	à?	Chàng	hỏi.

 



-	Chết	sống	gì	thì	cũng	đưa	anh	ta	đến	,	Guttapxơn	ạ.	Trường	hợp	xấu	nhất,	ta	sẽ	để	cho	anh	ta
ngủ	cho	giã	rượu	ở	đây.	Điều	quan	trọng	là	tìm	cho	được	anh	ta.
 
Chàng	đội	viên	Cứu	tế	đã	đặt	tay	lên	núm	ổ	khóa	bỗng	quay	phắt	lại	và	trở	về	cạnh	cái	bàn:

 
-	Tôi	không	thể	chịu	đựng	được	để	cho	Đavit	Hôm	đến	đây.	–	Chàng	kêu	lên	và	mặt	tái	đi	vì
xúc	động.	–	Chị	cũng	biết	rõ	như	tôi,	xơ	Maria,	anh	ta	là	hạng	người	như	thế	nào.	Chị	cho	rằng
nơi	đây	là	chỗ	của	anh	ta	hay	sao?	Xơ	Maria?	–	Và	chàng	chỉ	vào	cánh	cửa	dẫn	sang	buồng	bên
cạnh.
 
-	Nếu	cho	tôi	cho	rằng…chị	thầm	thì.	Nhưng	chàng	trai	không	để	cho	chị	nói	hết	câu.

 
-	Chị	không	biết,	xơ	Maria,	anh	ta	sẽ	chế	nhạo	chúng	ta	hay	sao?	Con	người	huyênh	hoang
khoác	lác	ấy	sẽ	nói	rằng	có	một	nữ	đội	viên	Cứu	tế	đã	mê	anh	ta	đến	nỗi	nếu	không	gặp	được
anh	ta	thì	không	thể	nhắm	mắt	được.
 
Xơ	Maria	ngẩng	đầu	lên	và	mấp	máy	môi	như	để	đập	lại	ngay,	nhưng	rồi	chị	ta	mím	môi	lại	và
ngẫm	nghĩ.
 
-	Tôi	không	sao	chịu	nổi	để	cho	anh	ta	nói	đến	chị	ấy,	nhất	là	sau	khi	chị	ấy	mất!	–	chàng	trai
hùng	hổ	nói	tiếp.
 
Sau	một	lúc	im	lặng,	xơ	Maria	trả	lời,	nghiêm	trang	và	kiên	quyết:

 
-	Anh	có	dám	chắc	rằng	Đavit	Hôm	không	có	quyền	nói	như	vậy	không,	Guttapxơn?

 
Người	bị	trói	rùng	mình	vì	một	nỗi	vui	đột	ngột.	Chính	y	cũng	ngạc	nhiên	vì	điều	đó.Và	y	lấm
lét	nhìn	Giorgiơ	xem	hắn	có	nhận	thấy	gì	không.	Người	đánh	xe	bò	vẫn	bất	động	và	thản	nhiên
như	thường.
 
bị	câu	trả	lời	của	xơ	Maria	làm	cho	choáng	váng	đến	nỗi	đưa	bàn	tay	quờ	quạng	nắm	lấy	một
chiếc	ghế	dựa.	Bốn	bức	tường	của	gian	phòng	quay	cuồng	trước	mặt	anh	ta.
 
-	Tại	ao	chị	nói	với	tôi	một	điều	như	vậy	-	Xơ	Maria?	–	Chàng	lắp	bắp	nói	–	Chị	không	muốn
cho	tôi	tin	rằng…
 
Xơ	Maria	bồn	chồn	xúc	động	đến	cực	độ.	Nàng	nắm	chặt	chiếc	khăn	tay,	trong	khi	những	lời
nói	từ	môi	nàng	tuôn	ra	vội	vã.	Nàng	dường	như	sợ	không	nói	hết	được	hết	mọi	điều	trước	khi
phải	dừng	lại	để	suy	nghĩ.
 
-	Vậy	ai	là	người	chị	ấy	yêu	hơn	cả?	Cả	hai	chúng	ta,	Guttapxơn,	và	tất	cả	mọi	người	biết	chị
ấy,	tất	cả	chúng	ta	đều	để	cho	chị	ấy	cải	hóa	và	thu	phục.	Chúng	ta	không	hề	kịch	liệt	cưỡng	lại
chị	ấy	đến	cùng.	Chúng	ta	không	hề	biến	chị	ấy	thành	trò	cười	và	nhạo	báng	chị	ấy.	Cả	anh	và
tôi,	Guttapxơn	ạ,	chúng	ta	không	phải	là	nguyên	nhân	làm	cho	chị	ấy	đến	nông	nỗi	như	bây	giờ.
 
Chàng	đội	viên	Cứu	tế	có	vẻ	nhẹ	nhõm	đi	vì	những	lời	nói	này.

 
-	Tôi	không	hiểu	là	chị	nói	về	tình	yêu	đối	với	kẻ	phạm	tội,	Xơ	Maria	ạ.

 
-	Tôi	cũng	không	phải	nói	thế	đâu,	Guttapxơn.

 
Nghe	những	lời	nói	rõ	rệt	này,	Đavit	Hôm	lại	cảm	thấy	vui	mừng	như	lúc	nãy.	Tuy	nhiên	y	cố
nén	cảm	giác	này	lại,	vì	y	mơ	hồ	ý	thức	được	rằng	cơn	thịnh	nộ	của	y,	sự	quyết	tâm	của	y	dứt
khoát	chống	lại	Người	đánh	xe	bò	của	Thần	Chết,	sẽ	có	nguy	cơ	bị	tan	biến	trong	cảm	giác	vui



mừng	này.
 
Xơ	Maria	im	lặng	một	lúc,	cắn	chặt	đôi	môi	để	kềm	chế	cơn	xúc	động.	Bỗng	nhiên	nàng	như	có
một	quyết	định.
 
-	Tôi	có	thể	kể	anh	nghe	điều	tôi	biết,	Guttapxơn	ạ.	–	Nàng	nói.	–	Bây	giờ	chị	ấy	sắp	mất	thì
không	có	gì	quan	hệ	nữa.	Anh	ngồi	xuống	đây	một	lát	rồi	tôi	sẽ	giải	thích	cho	anh	nghe	điều	tôi
nghĩ.
 
Chàng	trai	lại	cởi	áo	khoác	ra	và	ngồi	lại	chỗ	cũ	cạnh	bàn.	Không	nói	một	lời	nào,	nóng	lòng
chờ	đợi,	chàng	đưa	đôi	mắt	đẹp	chân	thật	của	mình	nhìn	Xơ	Maria…
 
-	Tôi	sẽ	bắt	đầu	kể	cho	anh	nghe	buổi	tối	ngày	lễ	thánh	Xinvetxtrơ	năm	ngoái	của	tôi	và	xơ
Êđi.	–	Nàng	nói,	-	Mùa	Thu	năm	ngoái	ban	chỉ	huy	đội	đã	quyết	định	đặt	một	trạm	ở	đây,	trong
thành	phố	này	của	chúng	ta.	Êđi	và	tôi	đã	làm	việc	cật	lực	để	tổ	chức	nhà	cứu	tế	,	và	ngoài	ra
chúng	tôi	cũng	được	các	thành	viên	khác	giúp	sức.	Và	đến	ngày	trước	năm	mới	thì	mọi	việc	đã
khá	tươm	tất	để	có	thể	dọn	đến	nhà	mới.	Nhà	bếp	và	phòng	ngủ	cũng	đã	sẵn	sàng.	Và	chúng	tôi
hy	vọng	là	ngày	đầu	năm	là	có	thể	mở	cửa	được;	nhưng	rồi	không	thể	được	vì	lò	hấp	khử	trùng
và	nhà	giặt	chưa	làm	xong.
 
Lúc	bắt	đầu	nói,	Xơ	Maria	rất	khó	khăn	mới	ngăn	được	nước	mắt,	nhưng	càng	nói,	giọng	nàng
càng	rành	rọt	hơn:
 
-	Thời	kỳ	ấy	anh	chưa	tham	gia	Đội	quân	Cứu	tế,	Guttapxơn	ạ.	Nếu	không,	anh	đã	được	tham
dự	ngày	lễ	thánh	Xinvetxtrơ	vui	vẻ	ấy.	Nhiều	đồng	đội	đã	đến	thăm	chúng	tôi,	và	lần	đầu	tiên
chúng	tôi	mời	khách	uống	trà	ở	nhà	mới.	Guttapxơn,	giá	mà	anh	biết	được	xơ	Êđi	đã	vui	sướng
biết	bao	vì	được	đặt	cái	trạm	này	ở	ngay	trong	thành	phố		mà	chị	ấy	đã	sinh	ra	và	biết	rõ	từng
người	nghèo	khổ.	Chị	ấy	ngắm	không	chán	mắt	những	tấm	nệm	và	những	chiếc	khăn	mới	tinh
và	những	bức	tường	quét	sơn	men	và	những	đồ	dùng	nhà	bếp	bằng	đồng	sáng	loáng	treo	trên
tường.	Chị	ấy	hớn	hở	như	một	đứa	trẻ.	Và	anh	hẳn	biết,	Guttapxơn,	khi	xơ	Êđi	vui	sướng	thì	ai
nhìn	chị	ấy	cũng	phải	vui	lây.
 
-	Lạy	Chúa	lòng	lành	vô	cùng!	Tôi	biết	chứ,	-	chàng	đội	viên	Cứu	tế	trả	lời.

 
-	Niềm	vui	của	chị	ấy	kéo	dài	suốt	trong	thời	gian	các	đồng	đội	còn	ở	chơi.	-	Xơ	Maria	nói	tiếp,
-	nhưng	sau	khi	họ	ra	về,	chị	ấy	bị	một	cảm	giác	bồn	chồn	và	lo	lắng	dữ	dội	xâm	chiếm,	và	chị
ấy	yêu	cầu	tôi	cùng	cầu	nguyện	với	chị	ấy	để	cho	điều	dữ	đang	lảng	vảng	khắp	nơi	không	thể
thắng	được	chúng	tôi.	Chúng	tôi	quỳ	xuống,	và	chúng	tôi	cầu	nguyện	cho	nhà	cứu	tế	và	cho	cả
chúng	tôi,	và	cho	tất	cả	những	ai	mà	chúng	tôi	hy	vọng	sẽ	cứu	giúp.	Và	trong	khi	chúng	tôi	đang
quỳ	như	vậy,	thì	chuông	cửa	vang	lên.	Các	đồng	đội	mới	vừa	về	xong,	chúng	tôi	tự	nhủ	có	lẽ
một	người	nào	đã	bỏ	quên	cái	gì	đó	và	quay	lại	lấy.	Cả	hai	chúng	tôi	đi	xuống	mở	cửa.	Chúng	tôi
không	thấy	đồng	đội	nào	cả,	mà	thấy	một	người	đàn	ông,	một	trong	những	kẻ	mà	nhà	cứu	tế
lập	ra	để	phục	vụ	họ.	Thú	thật	với	anh,	Guttapxơn	ạ,	người	đàn	ông	mà	chúng	tôi	thấy	hiện	ra	ở
khung	cửa,	cao	lớn,	rách	rưới	và	say	lảo	đảo,	đối	với	tôi	có	vẻ	đáng	sợ	đến	nỗi	những	muốn
không	cho	vào,	bởi	vì	nói	chung	nhà	cứu	tế	chưa	mở	cửa.	Nhưng	xơ	Êđi	thì	vui	mừng	vì	Chúa
đã	đưa	đến	cho	chị	ấy	một	người	khách.	Chị	ấy	tin	rằng	là	như	vậy	Chúa	muốn	tỏ	ý	khen	ngợi
ciệc	làm	của	chúng	tôi,	và	chị	ấy	đưa	người	đàn	ông	vào.	Chị	ấy	mời	anh	ta	ăn	tối,	nhưng	anh	ta
trả	lời	bằng	một	lời	rủa:	anh	ta	chỉ	muốn	ngủ	thôi.	Được	đưa	vào	phòng	ngủ,	anh	ta	nằm	vật
xuống	giường	sau	khi	đã	cởi	áo	vét	tông	ra,	và	anh	ta	lập	tức	ngủ	say.
 
-	Đấy!	–	đấy	Đavit	Hôm	thốt	ra.	-	Cô	ta	đã	sợ	mình.

 
Y	hy	vọng	rằng	con	người	đứng	trơ	trơ	ở	đằng	sau	y	sẽ	hiểu	rằng	y	vẫn	là	Đavit	Hôm	như
trước	kia.



 
-	Tiếc	rằng	cô	ta	không	thể	thấy	được	mình	bây	giờ	như	thế	này.	Nếu	thấy	được,	cô	ta	sẽ	ngất
đi	vì	khiếp	sợ.
 
-	Xơ	Êđi	vẫn	có	ý	nghĩ	sẽ	làm	một	việc	tốt	lành	nho	nhỏ	cho	người	khách	đầu	tiên	đến	nhà	cứu
tế	của	chúng	tôi,	người	nữ	đội	viên	Cứu	tế	tiếp	tục	kể,	-	và	tôi	thấy	chị	ấy	đã	có	vẻ	thất	vọng	khi
người	ấy	ngủ	ngay	đi	như	thế..	Nhưng	chị	ấy	đã	nhanh	chóng	tự	an	ủi	mình,	vì	chị	ấy	đã	nhìn
thấy	cái	áo	vét	tông	mà	anh	ta	vừa	ném	xuống	đất.	Guttapxơn	ạ,	tôi	tin	rằng	tôi	chưa	hề	nhìn
thấy	một	cái	gì	rách	rưới	đến	thế,	kinh	tởm	đến	thế,	tồi	tệ	đến	thế.	Nó	sặc	sụa	mùi	rượu	và	mùi
hôi	hám	bẩn	thỉu,	phải,	chỉ	chạm	vào	cũng	đủ	ghê	cả	tay.	Thấy	xơ	Êđi	vồ	lấy	cái	áo	và	xem	xét
nó,	tôi	đâm	sợ,	và	tôi	van	chị	ấy	bỏ	nó	ra,	vì	chúng	tôi	chưa	có	xưởng	giặt	và	lò	hấp	khử	trùng.
Nhưng	anh	phải	hiểu,	Guttapxơn	ạ,	xơ	Êđi,	người	đàn	ông	này	là	người	khách	mà	Chúa	đã	đưa
đến,	và	đối	với	chị	ấy,	sửa	sang	lại	chiếc	áo	vét	tông	thảm	hại	của	anh	ta	là	một	việc	làm	thú	vị
xiết	bao,	nên	tôi	không	thể	thuyết	phục	chị	ấy	từ	bỏ	được.	Và	chị	ấy	nhất	định	không	cho	phép
tôi	cùng	làm	giúp.	Vì	chính	tôi	đã	nói	rằng	mó	vào	chiếc	áo	ấy	là	có	thể	bị	nguy	hiểm	vì	lây
bệnh	nên	chị	ấy	không	để	cho	tôi	được	sờ	vào.	Nhưng	chị	ấy	thì	lại	sửa	sang	khâu	vá	lại	chiếc
áo	vét	tông	kia	trong	suốt	cả	đêm	lễ	thánh	Xinvextrơ	ấy.
 
Chàng	đội	viên	Cứu	tế	ngồi	ở	phía	bên	kia	bàn	ngây	ngất	giơ	hai	cánh	tay	lên	và	chắp	hai	bàn
tay	lại.
 
-	Lậy	Chúa	lòng	lành	vô	cùng.	–	Anh	ta	thốt	lên.	–	Xin	đội	ơn	Chúa	đã	ban	xơ	Êđi	cho	chúng
con.
 
-	Amen!	Amen!	Xơ	Maria	nói,	và	mặt	nàng	tươi	sáng	hẳn	lên.	–	Thật	vậy,	xin	đội	ơn	cảm	tạ
Chúa	đã	ban	xơ	Êđi	cho	chúng	ta.	Đó	là	điều	ta	phải	nhắc	đi	nhắc	lại	khi	đau	buồn	cũng	như	khi
vui	sướng.	Xin	đội	ơn	Chúa	đã	ban	cho	chúng	ta	xơ	Êđi,	một	người	có	thể	suốt	đêm	ngồi	gập
mình	trên	chiếc	áo	rách	rưới	ghê	tởm	kia	mà	lòng	vui	sướng	như	thể	đang	cầm	trong	tay	một
cái	áo	choàng	của	nhà	vua.
 
Con	người	 trước	kia	 là	Đavit	Hôm	có	một	cảm	giác	 lạ	 lùng	và	thư	thái	khi	hình	dung	thấy
người	con	gái	trẻ,	một	mình	trong	đêm	khuya,	ngồi	mạng	lại	cái	áo	vét	tông	của	một	kẻ	lang
thang	khốn	khổ.	Sau	tất	cả	những	nỗi	xúc	động	và	sự	giận	dữ	của	y,	ý	nghĩ	này	tác	động	vào	y
như	một	thứ	dầu	thơm.	Nếu	như	không	có	Giorgiơ	đứng	đằng	sau,	lầm	lì,	bất	động	theo	dõi	tất
cả	những	cử	chỉ	của	y,	thì	y	cũng	muốn	để	cho	ý	nghĩ	của	mình	lưu	luyến	với	hình	ảnh	ấy.
 
-	Lại	xin	đội	ơn	Chúa	thêm	nữa.	–	Xơ	Maria	tiếp	tục,	-	vì	xơ	Êđi	không	bao	giờ	hối	tiếc	là	đã
thức	suốt	đêm	ấy	để	đính	 lại	những	chiếc	khuy,	và	vá	 lại	những	chỗ	rách	cho	đến	tận	sáng,
không	hề	nghĩ	đến	sự	hôi	hám	và	sự	truyền	nhiễm	mà	chị	ấy	hít	phải!	Vâng,	xin	đội	ơn	Chúa	vì
chị	ấy	không	hề	hối	tiếc	đã	ở	lại	trong	gian	phòng	rộng	không	được	sưởi	ấm	ấy,	nơi	cái	rét	tê
buốt	đêm	đông	luồn	vào	và	ngấm	khắp	người	chị.
 
-	Amen!	Amen!	Đến	lượt	chàng	trai	thốt	lên.

 
-	Chị	ấy	rét	cóng	cả	người	khi	làm	xong	việc.	–	Cô	xơ	nói,	-	tôi	thấy	cô	ấy	cứ	nằm	trăn	trở	trên
giường,	chị	ấy	không	làm	sao	cho	người	ấm	lại	được.	Chị	ấy	mới	ngủ	được	một	tí	thì	đã	phải
thức	dậy	nhưng	tôi	đã	thuyết	phục	được	chị	ấy	cứ	nằm	trên	giường	để	tôi	lo	liệu	cho	vị	khách
của	chúng	tôi	khi	anh	ta	thức	giấc.
 
-	Chị	vẫn	luôn	luôn	là	người	bạn	tốt.-		Chàng	đội	viên	Cứu	tế	nói.

 
-		Tôi	biết	rằng	đó	là	một	điều	hy	sinh	đói	với	chị	ấy,	-	Xơ	Maria	hé	cười	nửa	miệng.	–	Chị	ấy
đã	hy	sinh	cho	tôi.	Nhưng	chị	ấy	cũng	không	nằm	yên	được	lâu	bởi	vì	người	đàn	ông,	khi	ngồi
uống	cà	phê	đã	hỏi	tôi	có	phải	tôi	đã	sửa	sang	lại	cái	áo	vét	tông	của	anh	ta	không?	Và	khi	tôi



trả	lời	là	không	phải	thì	anh	ta	yêu	cầu	tôi	đi	tìm	cô	xơ	là	người	đã	làm	việc	ấy	cho	anh	ta.	Anh
ta	bình	tĩnh,	cơn	say	của	anh	ta	đã	hết,	và	anh	ta	nói	năng	với	những	từ	ngữ	chọn	lọc	hơn	là
những	người	thuộc	loại	như	anh	ta	nói	chung	thường	dùng..	Vì	tôi	biết	xơ	Êđi	sẽ	vui	sướng	khi
được	nghe	những	lời	cảm	ơn	của	anh	ta	và	được	nói	chuyện	với	anh	ta,	nên	tôi	đã	đi	gọi	chị	ấy.
Khi	chị	ấy	đến,	rõ	ràng	chị	ấy	không	có	vẻ	gì	là	một	người	đã	thức	suốt	đêm,	má	chị	ấy	đỏ	hồng,
và	trong	nỗi	vui	mừng	chờ	đợi,	chị	ấy	đẹp	đến	nỗi	người	đàn	ông	khi	trông	thấy	chị	ấy	có	vẻ
như	bị	sững	sờ	mất	một	lúc.	Anh	ta	đợi	chị	ấy	ở	cửa,	vẻ	mặt	cáu	kỉnh	nhưng	rồi	lại	tươi	lên.
Điều	đó	chẳng	có	gì	lạ:	ai	mà	lại	muốn	làm	điều	không	hay	cho	chị	ấy?
 
-	Lạy	Chúa	lòng	lành	vô	cùng.	Chàng	đội	viên	Cứu	tế	đồng	tình.

 
-	Nhưng	mặt	anh	ta	lại	trở	nên	sa	sầm,	và	khi	chị	ấy	đến	gần	anh	ta,	anh	ta	mở	phanh	cái	áo
vét	tông	mạnh	đến	nỗi	làm	văng	ra	cả	những	chiếc	khuy	vừa	mới	được	đơm	lại.	Rồi	anh	ta	thọc
mạnh	hai	tay	vào	hai	túi	áo	đã	vá	lại	làm	cho	chúng	bục	ra	và	cuối	cùng	anh	ta	giật	đứt	lần	vải
lót	làm	cho	nó	chẳng	mấy	chốc	lại	lòng	thòng	rách	bươm	còn	tệ	hơn	trước	nữa.
 
-	“Cô	thấy	đấy,	-	thưa	cô	–	anh	ta	nói,	-	tôi	có	thói	quen	ăn	mặc	như	thế	này.	Tôi	thấy	như	vậy
thoải	mái	và	tiện	lợi	hơn.	Tôi	 lấy	làm	tiếc	vì	cô	đã	tự	chuốc	lấy	bao	vất	vả	một	cách	vô	ích,
nhưng	tôi	không	thể	làm	khác	được.”
 
Đavit	Hôm	thấy	khuôn	mặt	rạng	rỡ	đọt	nhiên	tối	sầm;	và	suýt	nữa	thì	y	thú	nhận	rằng	cái	trò
tinh	nghịch	trẻ	con	ấy	thật	là	độc	ác	và	vô	ơn,	nhưng	nghĩ	đến	Giorgiơ,	y	lại	ngăn	cái	cử	chỉ	tốt
đẹp	đó	lại.	Y	tự	nhủ:	“Cần	phải	để	cho	Giorgiơ	biết	ta	là	người	thế	nào,	nếu	như	hắn	chưa	biết.
Đavit	Hôm	không	chịu	đầu	hàng	ngay	từ	cái	đánh	đầu	tiên	đâu.	Hắn	tàn	nhẫn	và	độc	ác,	và	hắn
ưa	làm	cho	những	kẻ	nhạy	cảm	phát	điên	lên	được.”
 
-	Cho	đến	lúc	ấy	tôi	vẫn	chưa	nhìn	kỹ	người	đàn	ông,	-	Xơ	Maria	kể	tiếp.	–	Nhưng	khi	thấy	anh
ta	giở	trò	phá	tung	cái	áo	mà	xơ	Êđi	đã	khâu	vá	lại	với	biết	bao	ân	cần	dịu	dàng	như	thế,	tôi
mới	nhìn	kỹ	anh	ta.	Tôi	thấy	đó	là	một	người	đàn	ông	cao	lớn	và	có	thân	hình	đẹp	đến	nỗi	nhìn
anh	ta,	người	ta	chỉ	có	thể	khâm	phục	đấng	Tạo	hóa	đã	sáng	tạo	nên	một	tác	phẩm	như	vậy.	Tư
thế	của	anh	ta	cũng	chững	chạc	và	rất	khoan	thai.	Khuôn	mặt	anh	ta	nay	đã	đỏ	mọng	và	phị	ra,
nhưng	trước	kia	hẳn	là	phải	đẹp.
 
“Mặc	dù	anh	ta	hành	động	với	một	cái	cười	độc	ác,	đôi	mắt	vàng	khè	giữa	những	mi	mắt	đỏ
cạch	của	anh	ta	nhìn	chúng	tôi	một	cách	dữ	tợn,	nhưng	tôi	tin	là	Xơ	Êđi	chỉ	nghĩ	rằng	trước	mặt
chúng	tôi	là	một	con	người	sinh	ra	để	sống	một	cuộc	đời	cao	thượng	mà	lại	đang	tự	dấn	mình
vào	con	đường	sa	đọa.	Tôi	đã	thấy	rõ	là	lúc	đầu	chị	ấy	lùi	lại	như	bị	một	cái	tát,	nhưng	trong
đáy	mắt	chị	ấy	lóe	lên	một	ánh	sáng,	và	chị	ấy	lại	tiến	thêm	một	bước	đến	gần	anh	ta.
 
“	Chị	ấy	chỉ	nói	với	anh	ta	một	vài	câu:	chị	ấy	nói	rằng	trước	khi	anh	ta	ra	đi,	chị	ấy	muốn	yêu
cầu	anh	ta	sẽ	trở	lại	ngôi	nhà	này	vào	dịp	lễ	thánh	Xinvetxtrơ	năm	sau.	Và	khi	thấy	anh	ta	nhìn
mình	một	cách	ngạc	nhiên,	chị	ấy	nói	thêm:	“Anh	có	biết	không?	Đêm	nay	tôi	đã	cầu	Chúa	ban
cho	người	khách	đầu	tiên	của	nhà	Cứu	tế	chúng	tôi	một	năm	tốt	lành	và	tôi	muốn	gặp	lại	anh
để	xem	Chúa	có	chấp	nhận	lời	nguyện	ước	của	tôi	không”.
 
“Cuối	cùng	khi	đã	hiểu	chị	ấy	muốn	nói	gì,	người	đàn	ông	văng	ra	một	tiếng	rủa:	“	Tôi	xin	hứa
với	cô	như	vậy,	-	thật	đấy,	anh	ta	nói,	tôi	sẽ	đến	để	cho	cô	thấy	rằng	ông	ấy	chẳng	hề	quan	tâm
đến	cô	cũng	như	những	điệu	bộ	nhõng	nhẽo	của	cô”.
 
Đavit	Hôm	sực	nhớ	lại	lời	hứa	đã	quên	đi	ấy,	nhưng	đã	được	thực	hiện	ngoài	ý	muốn	của	y,
trong	một	lúc	tự	cảm	thấy	mình	như	một	cây	sậy	trong	tay	một	kẻ	mạnh	hơn	mình.	Sự	phản
kháng	đối	với	người	đánh	xe	bò	phải	chăng	cũng	sẽ	là	một	điều	vô	ích?-	Y	tự	hỏi.	–	Nhưng	y	vội
ngăn	ý	nghĩ	này	lại.	Y	không	muốn	khuất	phục,	y	sẽ	không	chịu	khuất	phục.	Y	sẽ	kháng	cự	cho
đến	ngày	phán	xét	cuối	cùng	nếu	cần	thiết.



 
Chàng	đội	viên	Cứu	tế	mỗi	lúc	một	bồn	chồn	trong	khi	Xơ	Maria	kể	chuyện.	Anh	ta	không	còn
có	thể	ngồi	yên	được	nữa,	mà	vừa	đứng	dậy	vừa	kêu	lên:
 
-	Chị	chưa	nói	cho	tôi	biết	tên	của	kẻ	du	thủ	du	thực	kia,	Xơ	Maria,	nhưng	tôi	hiểu	đó	là	Đavit
Hôm.
 
Cô	Xơ	trẻ	gật	đầu.

 
-	Lạy	Chúa!	Lạy	Chúa!	Xơ	Maria,	-	chàng	kêu	lên	và	giơ	hai	tay	ra	như	để	đẩy	lùi	một	vật	gì,	-
làm	sao	chị	có	thể	muốn	tôi	đưa	y	đến	đây	được?	Chị	có	nhận	thấy	y	tốt	hơn	một	chút	nào
không?	Vậy	ra	chị	muốn	cho	Xơ	Êđi	tự	nhủ	rằng	chị	ấy	đã	cầu	khẩn	Chúa	một	cách	vô	ích?	Tại
sao	lại	gây	cho	chị	ấy	một	nỗi	buồn	lớn	như	vậy?
 
Cô	đội	viên	Cứu	tế	nhìn	anh	ta	với	một	vẻ	sốt	ruột	gần	như	tức	giận:

 
-	Tôi	vẫn	chưa	kể	hết…-	cô	nói.

 
Nhưng	chàng	trai	ngắt	lời	cô:

 
-	Xơ	Maria	ạ,	chúng	ta	phải	đề	phòng	những	cái	bẫy,	mà	ý	muốn	phục	thù	dù	là	không	nói	ra
đoi	khi	giăng	ra	để	bẫy	chúng	ta.	Trong	tôi	có	con	người	tự	nhiên	đầy	tội	lỗi	muốn	đưa	anh	ta
đến	đây	để	anh	ta	ngỡ	ngàng	và	chỉ	cho	anh	ta	thấy	con	người	đã	vì	anh	ta	mà	chết.	Tôi	tin,	Xơ
Maria	ạ,	rằng	chị	hy	vọng	sẽ	làm	cho	Đavit	Hôm	bàng	hoàng,	chị	sẽ	nói	với	anh	ta	rằng	chính
cái	áo	đã	được	vá	lại	và	bị	xé	rách	bởi	sự	vô	ơn	của	anh	ta,	đã	truyền	bệnh	cho	Xơ	Êđi.	Tôi	đã
nghe	chị	nhắc	đi	nhắc	lại	nhiều	lần	rằng	Xơ	Êđi	không	có	một	ngày	khỏe	mạnh	kể	từ	ngày	lễ
thánh	Xinvétxrơ	năm	ngoái.	Nhưng	phải	dè	chừng,	Xơ	Maria	ạ.	Chúng	ta,	những	người	đã	từng
sống	gần	Xơ	Êđi	và	bây	giờ	còn	nhìn	thấy	chị	ấy	ở	trước	mặt	mình,	chúng	ta	phải	tránh	đừng	có
làm	theo	ác	tâm	của	chúng	ta.
 
Xơ	Maria	cúi	người	ra	phía	trước	và	nói	mà	không	ngẩng	đầu	lên,	như	thể	là	nói	với	những
hình	vẽ	trên	bàn:
 
-	Sự	báo	thù	ư?	–	Cô	nói.	–	Phải	chăng	là	sự	báo	thù	khi	làm	cho	một	người	hiểu	anh	ta	đã	nắm
được	một	kho	báu	hiếm	quý	nhất	mà	anh	ta	lại	để	mất	đi	ư?	Nếu	như	tôi	bỏ	một	thanh	sắt	gỉ
vào	lửa	để	cho	nó	trở	lại	sáng	và	bóng,	thì	như	vậy	là	báo	thù	hay	sao?
 
-	Tôi	ngờ	là	như	vậy	đấy,	Xơ	Maria	ạ!	–	Chàng	trai	kêu	lên	–	Chị	hy	vọng	cải	hóa	Đavit	Hôm
bằng	cách	làm	cho	sự	ăn	năn	như	một	gánh	nặng	đè	lên	anh	ta!	Nhưng	Xơ	Maria,	chị	có	dám
chắc	rằng,	dù	sao	đó	cũng	không	phải	chính	là	ý	muốn	báo	thù	của	chúng	ta	mà	chúng	ta	đã
nung	nấu	trong	lòng?	Ở	đây	có	một	cái	bẫy	tinh	vi,	Xơ	Maria	ạ.	Người	ta	dễ	bị	đánh	lừa	lắm.
 
Cô	Xơ	bé	nhỏ	mặt	nhợt	nhạt	nhìn	người	đội	viên	Cứu	tế	với	đôi	mắt	sáng	long	lanh	niềm	vui
của	sự	hy	sinh	quên	mình.	“Tối	nay	tôi	không	đi	tìm	lợi	ích	riêng	cho	bản	thân	tôi”,	cái	nhìn	của
cô	nói	rõ	như	vậy.
 
-	Quả	thật	là	bẫy	có	nhiều	loại	lắm,	-	cô	trả	lời,	nhấn	mạnh	vào	từng	chữ.

 
Chàng	trai	đỏ	bừng	mặt.	Anh	ta	muốn	đáp	lại	nhưng	không	thể	nói	lên	được	tiếng	nào.	Đột
nhiên	anh	ta	gục	xuống	bàn,	hai	tay	che	lấy	mặt	và	òa	khóc	nức	nở.
 
Xơ	Maria	yên	lặng	để	cho	anh	ta	khóc,	nhưng	môi	nàng	bật	ra	một	lời	cầu	nguyện:

 
-	Lạy	Đức	Chúa	Trời,	Đức	Chúa	Giêsu	khoan	hòa	của	chúng	con,	xin	Chúa	hãy	giúp	anh	ấy	vượt



qua	cái	đêm	khủng	khiếp	này.	Xin	Chúa	hãy	ban	cho	con	sức	mạnh	để	trợ	lực	và	an	ủi	những
người	bạn	của	con,	xin	Chúa	ban	cho	con	đây	là	kẻ	yếu	đuối	nhất	và	ít	am	hiểu	nhất	về	chuyện
đó.
 
Kẻ	bị	bắt	ở	cạnh	cửa	không	hề	nghĩ	đến	lời	buộc	tội	là	y	đã	làm	cho	Xơ	Êđi	bé	nhỏ	ấy	bị	lây
bệnh,	nhưng	khi	thấy	chàng	đội	viên	Cứu	tế	bật	khóc	thì	y	rùng	mình	dữ	dội,	và	y	hình	như
không	che	dấu	sự	xúc	động	của	y	với	người	đánh	xe	bò.	Y	lấy	làm	hài	lòng	vì	người	con	gái	mà
anh	chàng	đẹp	trai	kia	yêu	dấu	đã	yêu	y	hơn,	chính	y,	Đavit	Hôm.
 
Khi	những	tiếng	khóc	nức	nở	của	chàng	trai	đã	bắt	đầu	dịu	đi,	Xơ	Maria	nói	với	anh	ta	bằng
một	giọng	dịu	dàng	và	thương	hại:
 
-	Tôi	hiểu	anh	đang	nghĩ	đến	điều	tôi	đã	nói	với	anh	ban	nãy	về	Xơ	Êđi	và	Đavit	Hôm.

 
Đầu	anh	ta	cúi	gục	nghẹn	ngào	thốt	lên	một	tiếng	“Vâng”,	và	tòn	thân	anh	rùng	mình	đau	đớn.

 
-	Ý	nghĩ	này	gây	cho	anh	một	nỗi	đau	khổ	lớn	lao,	-	tôi	hiểu	như	vậy,	-	nàng	nói	tiếp.	–	Tôi	biết
một	người	khác	cũng	hết	lòng	yêu	mến	Xơ	Êđi,	và	khi	chị	ấy	nhận	ra	điều	đó	thì	lúc	đầu	chị	ấy
không	thể	tin	được.	Lúc	ấy	tôi	đã	tự	bảo	mình	rằng	nếu	chị	ấy	yêu	một	người	nào	đó	thì	đó
phải	là	một	người	hơn	hẳn	chị	ấy.	Chúng	ta	có	thể	hiến	đời	mình	cho	những	kẻ	nghèo	đói	và
những	người	khốn	khổ,	nhưng	tình	yêu	của	chúng	ta	thì	chúng	ta	để	dành	cho	những	người
khác.	Bây	giờ	khi	tôi	nói	với	anh	rằng		Xơ	Êđi	không	phải	như	chúng	ta,	thì	anh	coi	đó	là	một
điều	làm	chị	ấy	bị	hạ	thấp	xuống,	và	anh	đau	khổ	vì	điều	đó.
 
Người	trai	trẻ	không	nhúc	nhích.	Anh	ta	vẫn	gục	đầu	trên	bàn.	Kẻ	bị	bắt	trói	vô	hình	ở	cánh
cửa	làm	một	động	tác	 	như	muốn	dịch	lại	gần	để	nghe	cho	rõ	hơn,	nhưng	người	đánh	xe	bò
nghiêm	khắc	ra	lệnh	cho	anh	ta	phải	nằm	yên.
 
-	Lạy	Chúa	lòng	lành	vô	cùng!	–	cô	đội	viên	Cứu	tế	kêu	lên,	vẻ	mặt	kích	động.	–	Chúng	ta	là	ai
mà	được	phán	xét	chị	ấy?	Anh	thấy	không,	Guttapxơn,	khi	một	trái	tim	tràn	đầy	kiêu	hãnh,	nó
hiến	tình	yêu	của	mình	cho	những	người	cao	cả,	và	những	kẻ	có	quyền	lực	trên	thế	gian	này;
nhưng	khi	trái	tim	ấy	chỉ	chứa	sự	khiêm	nhường	và	lòng	từ	thiện,	nó	sẽ	hiến	tình	yêu	nồng
nhiệt	nhất	của	nó	cho	ai	nếu	không	phải	là	kẻ	nào	đáng	thương	xót	nhất,	sa	đọa	nhất,	lầm	lạc
nhất,	chai	sạn	nhất?
 
Chàng	trai	trẻ	ngẩng	đầu	lên	nhìn	cô	Xơ	với	một	vẻ	nài	nỉ.

 
-	Cũng	còn	những	điều	khác	nữa,	Xơ	Maria	ạ,	-	chàng	chậm	rãi	nói.

 
-	Phải,	Guttapxơn,	tôi	hiểu	điều	anh	muốn	nói.	Nhưng	ta	nhớ	rằng	lúc	đầu	Xơ	Êđi	không	biết
Đavit	Hôm	đã	có	vợ.	Vả	chăng,	-	nàng	nói	tiếp	sau	một	vài	giây	lưỡng	lự,	-	tôi	nghĩ	rằng	ít	ra	thì
tôi	cũng	khó	hình	dung	sự	việc	một	cach	khác,	tôi	nghĩ	rằng	tất	cả	tình	yêu	của	chị	ấy	là	nhằm
để	cải	hóa	anh	ta.	Đến	ngày	nào	mà	chị	ấy	thấy	anh	ta	xưng	tội	trên	bục	nhà	thờ,	ắt	chị	ấy	sẽ	lấy
làm	sung	sướng.
 
Chàng	trai	đã	nắm	lấy	bàn	tay	cô	Xơ,	và	mắt	anh	ta	uống	từng	lời	nói	của	nàng,	anh	ta	thốt	ra
một	tiếng	thở	dài	nhẹ	nhõm.
 
-	Vậy	thì	đó	chẳng	phải	là	tình	yêu.	Anh	ta	kết	luận.

 
Xơ	Maria	khẽ	nhún	vai	trả	lời:

 
-	Tôi	chưa	bao	giờ	được	nghe	Xơ	Êđi	tâm	sự	về	vấn	đề	ấy.	Có	thể	là	tôi	đã	nhầm.

 



-	Nếu	Xơ	Êđi	chưa	nói	với	chị	một	điều	gì	đặc	biệt,	thì	quả	thật	là	tôi	tin	rằng	chị	đã	nhầm,	–
chàng	trai	nghiêm	trang	nói.
 
Cái	bóng	ma	ở	cạnh	cửa	sa	sầm	mặt	lại.	Câu	chuyện	xoay	ra	như	vậy	chẳng	làm	cho	y	thích
thú.
 
-	Tôi	không	nói	rằng	Xơ	Êđi	đã	cảm	thấy	một	điều	gì	khác	ngoài	lòng	thương	hại	đối	với	Đavit
Hôm	lần	đầu	tiên	chị	ấy	gặp	anh	ta,	-	cô	đội	viên	Cứu	tế	trả	lời.	–	Và	chắc	chị	ấy	cũng	chẳng	có
nhiều	lý	do	để	yêu	anh	ta	về	sau	này,	vì	trên	đường	đi	của	mình,	chị	ấy	đã	nhiều	lần	gặp	anh	ta,
và	anh	ta	luôn	đối	đầu	với	chị	ấy.	Có	những	người	vợ	công	nhân	đến	than	phiền	với	chúng	tôi
rằng	chồng	họ	bỏ	công	bỏ	việc	vì	bị	Đavit	Hôm	lôi	kéo.	Những	hành	động	hung	bạo	và	thói	trụy
lạc	tăng	lên.	Bất	kỳ	nơi	nào	chúng	tôi	đến	thăm	những	người	khốn	khổ,	chúng	tôi	đều	nhận
thấy	điều	đó,	và	ở	đâu	người	ta	cũng	cho	là	có	bàn	tay	của	Đavit	Hôm	dính	vào.	Và	với	tính	nết
của	Xơ	Êđi,	anh	phải	hiểu	rằng	điều	đó	càng	làm	cho	chị	ấy	hăng	hái	thêm	trong	việc	cảm	hóa
anh	ta	trở	về	với	Chúa.	Anh	ta	giống	như	một	con	thú	mà	chị	ấy	truy	đuổi	với	những	vũ	khí	tốt,
tin	tưởng	ở	thắng	lợi	cuối	cùng	bởi	vì	chị	ấy	cảm	thấy	trong	hai	bên	thì	chị	ấy	mạnh	hơn.
 
-	Lậy	Chúa	lòng	lành	vô	cùng!	–	Chàng	đội	viên	Cứu	tế	trẻ	tuổi	kêu	lên.	–	Phải,	chị	ấy	mạnh,	Xơ
Maria,	chị	có	nhớ	một	buổi	tối	chị	cùng	chị	ấy	đến	một	quán	rượu	để	phân	phát	những	tờ	áp
phích	mới	về	nhà	cứu	tế	mới	thành	lập	của	các	chị	không?	Xơ	Êđi	nhìn	thấy	Đavit	Hôm	ngồi
cùng	bàn	với	một	chàng	trai	trẻ	đang	nghe	anh	ta	kể	chuyện	và	hùa	với	anh	ta	mà	cười	nhạo
chế	diễu	những	người	đội	viên	cứu	tế.	nhưng	Xơ	Êđi	đã	chú	ý	đến	chàng	trai	trẻ,	và	chị	ấy	xúc
động	vì	thương	xót.	Chị	ấy	dịu	dàng	nhìn	chàng	trai	trẻ,	đến	gần	anh	ta,	và	van	xin	anh	ta	đừng
để	bị	 lôi	kéo	vào	vòng	sa	đọa.	Chàng	trai	không	trả	 lời,	nhưng	không	còn	có	thể	nhếch	mép
cười	được	nữa.	Anh	ta	vẫn	ngồi	yên	ở	chỗ	cũ	và	lại	còn	rót	đầy	cốc	rượu	của	mình	một	lần	nữa,
nhưng	không	thể	quyết	định	đưa	cốc	rượu	lên	môi.	Đavit	Hôm	và	những	người	uống	rượu	khác
chế	nhạo	anh	ta,	nói	rằng	cô	đội	viên	Cứu	tế	đã	làm	cho	anh	ta	sợ.	Không	phải	là	sợ	đâu,	Xơ
Maria	ạ,	đó	là	sự	thương	xót	mủi	lòng	trong	cái	nhìn	của	chị	ấy	đã	làm	cho	anh	ta	cảm	động	và
chịu	khuất	phục	để	đi	theo	chị	ấy.	Chị	biết	rằng	điều	tôi	nói	đây	là	có	thật,	và	chị	cũng	biết
người	trai	trẻ	ấy	là	ai,	Xơ	Maria.
 
-	Amen!	Amen!	Thật	thế.	Tôi	biết	người	ấy	là	ai,	và	tôi	cũng	biết	rằng	từ	ngày	hôm	ấy	anh	ta	là
bạn	và	là	người	trợ	thủ	tốt	nhất	của	chúng	tôi.	–	Cô	Xơ	trả	lời	với	một	cái	gật	đầu	thân	ái.	–	Tôi
không	phủ	nhận	rằng	Xơ	Êđi	đã	ngẫu	nhiên	thắng	được	Đavit	Hôm	một	lần.	Nhưng	phần	lớn	là
chị	ấy	thua.	Chị	ấy	cũng	đã	bị	cảm	lạnh	nặng	trong	cái	đêm	năm	mới	ấy	và	cứ	vật	lộn	với	một
chứng	ho	dai	dẳng	mà	rồi	ra	cũng	không	bao	giờ	khỏi	được	nữa.	Người	ta		cảm	thấy	ở	chị	ấy
một	sự	nản	lòng	do	bệnh	tật	gây	nên;	có	lẽ	vì	thế	mà	chị	ấy	không	còn	có	được	khả	năng	chiến
thắng	trong	đấu	tranh	như	trước	nữa.
 
-	Xơ	Maria,	chàng	trai	bác	bẻ,	-	trong	những	điều	chị	nói	không	có	gì	chứng	tỏ	là	chị	ấy	yêu
anh	ta	vì	ái	tình	cả.
 
-		Anh	nói	có	lý.	Lúc	đầu	thì	chẳng	có	gì	làm	ta	tin	như	vậy.	Nhưng	tôi	sẽ	kể	điều	đã	làm	cho	tôi
tin	như	thế.	Chúng	tôi	quen	một	người	đàn	bà	khốn	khổ	làm	nghề	khâu	thuê	bị	mắc	bệnh	lao,
chị	ta	tìm	đủ	mọi	cách	đề	phòng	cực	kỳ	cẩn	thận	để	tránh	cho	con	chị	ta	khỏi	bị	lây	bệnh.	Chị	ta
kể	với	chúng	tôi	rằng	một	hôm	đi	ngoài	phố	chị	ta	đang	bị	một	cơn	ho	dữ	dội	thì	một	kẻ	lang
thang	đến	gần	chị	ta	và	nói:	“	Tôi,	tôi	cũng	bị	bệnh	lao,	và	bác	sĩ	khuyên	tôi	giữ	gìn	cẩn	thận.
Tôi	đếch	cần,	tôi	ho	vào	mũi	mọi	người,	tôi	khạc	nhổ	khắp	nơi	và	tôi	hy	vọng	như	vậy	sẽ	làm
lợi	 cho	họ.	Tại	 sao	họ	 lại	được	sung	sướng	hơn	chúng	 ta?	Tôi	muốn	biết	điều	đó”.	Kẻ	 lang
thang	ấy	nói	xong	bỏ	đi,	nhưng	người	đàn	bà	trẻ	thì	xúc	động	đến	nỗi	phát	ốm	ngày	hôm	đó.
Chị	ta	tả	cho	chúng	tôi	hình	dáng	người	qua	đường	này	là	một	người	cao	lớn	tuyệt	đẹp	mặc	dù
ăn	mặc	rách	rưới.	Chi	ta	không	nhớ	được	gương	mặt	người	ấy,	nhưng	trong	suốt	mấy	giờ	liền,
chị	ta	không	thể	quên	được	đôi	mắt	của	anh	ta,	giống	như	những	cái	vạch	màu	vàng	dữ	tợn,
sáng	lóe	lên	dưới	những	mi	mắt	sưng	đỏ.	Điều	làm	chị	ta	sợ	hãi	nhất,	 là	người	đàn	ông	này



không	hề	có	vẻ	say	rượu	hoặc	hoàn	toàn	trụy	lạc,	mặc	dù	anh	ta	biểu	lộ	một	sự	hằn	học	hung
dữ	đối	với	đồng	bào	của	mình.	Xơ	Êđi	chẳng	do	dự	gì	mà	đoán	được	ngay	đó	là	Đavit	Hôm,
nhưng	tôi	ngạc	nhiên	thấy	chị	ấy	bênh	vực	anh	ta.	Chị	ấy	muốn	thuyết	phục	người	đàn	bà	trẻ
rằng	anh	ta	chỉ	đùa	để	làm	cho	chị	ta	sợ	mà	thôi.	Chị	ấy	nói:	“Chị	hẳn	hiểu	rằng	một	người	đàn
ông	có	dáng	lực	lưỡng	như	vậy	không	thể	là	người	mắc	bệnh	lao.	Tôi	tin	là	anh	ta	khá	độc	ác
nên	mới	làm	cho	chị	sợ	hãi,	nhưng	anh	ta	sẽ	không	cố	tình	đi	gieo	rắc	sự	truyền	nhiễm	nếu	anh
ta	có	bệnh.	Dù	sao,	anh	ta	cũng	không	phải	là	con	quái	vật.”	Chúng	tôi	không	đồng	ý	với	chị	ấy:
chúng	tôi	tin	chắc	rằng	anh	ta	chẳng	làm	ra	vẻ	độc	ác	hơn	là	anh	ta	ác	thật.	Nhưng	chị	ấy	bênh
vực	anh	ta	một	cách	hăng	hái	đến	nỗi	cuối	cùng	chị	ấy	phát	cáu	lên.
 
Lúc	này	người	đánh	xe	bò	 lại	một	 lần	nữa	tỏ	ra	y	vẫn	theo	dõi	câu	chuyện,	vì	y	cúi	xuống
người	tù	của	y	và	nhìn	vào	tận	đáy	mắt	hắn:
 
-	Tớ	nghĩ	rằng	cô	đội	viên	Cứu	tế	có	lý.	Đavit	ạ:	cái	người	con	gái	không	chịu	tin	là	cậu	xấu
chắc	phải	yêu	cậu	ghê	lắm.
 
-	Điều	ấy	chẳng	có	nghĩa	lý	gì	hết,	Guttapxơn	ạ.	-	Xơ	Maria	nói	tiếp,	-	và	điều	mà	tôi	quan	sát
được	hai	ngày	sau	đó	có	lẽ	lại	ít	ý	nghĩa	hơn.	Đó	là	một	buổi	tối,	Xơ	Êđi	và	tôi	đi	về	nhà.	Xơ	Êđi
mệt	mỏi	và	chán	nản	vì		những	chuyện	phiền	phức	đã	xảy	đến	cho	một	số	người	đang	được	chị
ấy	che	chở.	Vừa	lúc	ấy	Đavit	Hôm	đến	gần	chị.	Anh	ta	nói	bằng	cái	giọng	ngạo	mạn	nhất	của
anh	ta	,	rằng	anh	ta	chỉ	muốn	báo	cho	chị	biết	từ	nay	chị	có	thể	yên	tâm	và	sung	sướng	bởi	vì
anh	ta	sẽ	rời	khỏi	thành	phố	này.	Lúc	ấy	tôi	nghĩ	rằng	quả	thật	Xơ	Êđi	sẽ	hài	lòng,	nhưng	nghe
giọng	nói	của	chị	ấy	chị	ấy,	tôi	lại	thấy	là	chị	ấy	buồn	vì	điều	đó.	Chị	ấy	nói	thành	thật	với	anh
ta	rằng	chị	ấy	những	muốn	anh	ta	ở	lại	để	chị	ấy	được	thêm	một	thời	gian	nữa	có	dịp	đọ	sức
với	anh	ta.	Anh	ta	trả	 lời	cũng	bằng	một	giọng	ngạo	nghễ	như	vậy,	rằng	anh	ta	 lấy	làm	tiếc,
nhưng	anh	ta	buộc	lòng	ra	đi	để	tìm	khắp	nước	Thụy	Điển	một	người	mà	anh	ta	nhất	thiết	phải
tìm	cho	được.	Và	anh	biết	không,	Guttapxơn,	Xơ	Êđi	hỏi	bằng	một	giọng	 lo	 lắng	rõ	rệt	rằng
người	ấy	là	ai,	đến	nỗi	tôi	suýt	nữa	phải	rỉ	tai	nói	chị	ấy	một	lời	nhắc	nhở.	Anh	ta	trả	lời	rằng
lúc	nào	anh	ta	tìm	được	người	ấy	thì	chị	sẽ	nghe	nói	đến.	Lúc	ấy,	chị	sẽ	có	thể	mừng	cho	anh	ta,
vì	anh	ta	sẽ	chẳng	còn	phải	chạy	rông	khắp	xứ	như	một	kẻ	lang	thang	hay	một	tên	du	đãng	nữa.
Nói	xong	anh	ta	bỏ	đi,	và	anh	ta	chắc	chắn	đã	làm	đúng	như	lời	anh	ta	nói.	Một	thời	gian	dài
chúng	tôi	không	gặp	lại	anh	ta.	Tôi	đã	hy	vọng	rằng	sẽ	không	bao	giờ	nghe	nói	đến	anh	ta	nữa,
bởi	vì	anh	ta	chỉ	đem	tai	họa	đến	bất	cứ	nơi	nào	mà	anh	ta	ló	mặt	tới.	Ấy	thế	mà	có	một	hôm,
một	người	đàn	bà	đến	gặp	Xơ	Êđi	và	hỏi	tin	tức	về	Đavit	Hôm.	Chị	này	thổ	lộ	với	Xơ	Êđi	rằng
chị	là	vợ	của	Đavit	Hôm,	nhưng	chị	không	thể	tiếp	tục	sống	với	anh	ta	vì	anh	ta	nghiện	rượu	và
phóng	đãng.	Chị	đã	bỏ	anh	ta	và	đưa	con	trốn	đi,	và	chị	đã	đến	ơt	thành	phố	này	là	nơi	chị	cho
rằng	khá	xa	nên	anh	ta	sẽ	không	nghĩ	đến	việc	đến	đây	để	tìm	chị.	Chị	đã	tìm	được	một	việc
trong	nhà	máy	đủ	để	nuôi	sống	chị	và	các	con.	Đó	là	một	người	đàn	bà	ăn	mặc	tươm	tất	và	gây
được	lòng	tin	cậy.	Chị	ta	rất	nhanh	chóng	trở	thành	hướng	dẫn	viên	ở	nhà	máy	và	đã	có	được
một	căn	nhà	xinh	xắn.	Trước	kia	khi	còn	sống	với	chồng,	chị	và	các	con	chị	đói	khát	khổ	sở.	Ấy
thế	mà	bây	giờ	chị	ấy	lại	nghe	nói	rằng	chòng	chị	ở	trong	thành	phố	này	và	các	đội	viên	Cứu	tế
có	biết	chồng	chị.	Vậy	nên	chị	đến	để	hỏi	tin	tức	anh	ta.	Guttapxơn	ạ,	nếu	lúc	ấy	anh	có	mặt	ở
đấy,	nếu	anh	thấy	và	nghe	Xơ	Êđi	nói,	anh	sẽ	không	bao	giờ	quên	được.	Khi	người	đàn	bà	xưng
tên	ra,	Xơ	Êđi	tái	mét	mặt	đi	như	người	sắp	chết,	nhưng	rồi	chị	ấy	trấn	tĩnh	lại,	và	đôi	mắt	chị
ấy	có	một	vẻ	đẹp	cao	siêu.	Rõ	ràng	là	chị	ấy	đã	tự	thắng	được	mình	và	không	còn	đòi	hỏi	gì	ở
cuộc	sống	nữa.	Và	chị	ấy	nói	với	người	đàn	bà	bằng	một	giọng	nói	dịu	dàng	đến	nỗi	làm	cho	chị
ta	cảm	động	ứa	nước	mắt.	Chị	ấy	không	hề	trách	người	đàn	bà	một	câu,	nhưng	gợi	cho	chị	ta
một	ít	hối	hận	vì	đã	bỏ	chồng	mà	đi.	Tôi	cho	rằng	người	đàn	bà	này	cuối	cùng	cũng	thấy	mình
tàn	nhẫn	quá.	Và	Guttapxơn	ạ,	anh	có	biết	không,	Xơ	Êđi	đã	biết	cách	làm	thức	dậy	mối	tình
xưa,	mối	tình	thời	son	trẻ,	mối	tình	của	chị	ta	đối	với	chồng	khi	họ	mới	cưới	nhau.	Chị	ấy	gợi
cho	người	vợ	nhớ	lại	thời	kỳ	trăng	mật	và	luyến	tiếc	người	chồng.	Chị	ấy	không	hề	dấu	diếm
tình	trạng	thảm	hại	của	ông	ta,	nhưng	chị	ấy	đã	truyền	cho	người	vợ	sự	khát	vọng	y	như	chính
của	chị	ấy	đã	muốn	vực	Đavit	Hôm	dậy.
 



Lần	thứ	ba,	người	đánh	xe	bò	lại	cúi	xuống	tù	nhân	của	mình,	nhưng	lần	này	hắn	ngẩng	lên
ngay	không	nói	với	kẻ	kia	một	tiếng	nào.	Có	biết	bao	bóng	tối	âm	u	tụ	đặc	xung	quanh	khuông
mặt	to	lớn	nằm	ở	dưới	đất	khiến	cho	người	đánh	xe	bò	phải	dựa	lưng	vào	tường	và	kéo	sụp	cái
mũ	trùm	đầu	xuống	đến	tận	mắt	để	không	nhìn	thấy	hắn.
 
Chắc	hẳn	là	trong	lòng	người	vợ	đã	có	mầm	mống	hối	hận.	Xơ	Maria	nói	tiếp.	–	Những	mầm
mống	này	cứ	phát	triển	lên	trong	những	nói	chuyện	giữa	chị	ta	với	Xơ	Êđi.	Nhưng	trong	buổi
nói	chuyện	đầu	tiên	này,	chúng	tôi	thỏa	thuận	với	nhau	rằng	không	cho	người	chồng	biết	chỗ	ở
của	người	vợ.	Chỉ	sau	đó	rất	lâu,	sau	nhiều	lần	gặp	gỡ	khác,	chúng	tôi	mới	thay	đổi	ý	định.	Xơ
Êđi	không	trực	tiếp	khuyên,	nhưng	tôi	biết	chị	ấy	mong	cho	người	vợ	gọi	người	chồng	về,	và
tôi	buộc	phải	thú	nhận	rằng	sự	xích	lại	gần	nhau	đac	đem	tai	họa	đến	cho	chị	vợ	của	Đavit	Hôm
này	chính	là	công	trình	của	Xơ	Êđi.	Tôi	đã	suy	nghĩ	nhiều,	và	tôi	chắc	rằng	Xơ	Êđi	sẽ	không	dám
gánh	lấy	trách	nhiệm	như	vậy	nếu	chị	ấy	không	yêu	Đavit	Hôm.
 
Xơ	Maria	nói	những	lờ	cuối	cùng	này	một	cách	tin	tưởng	đén	nỗi	hai	con	người	lúc	nãy	đã	bối
rối	khi	lần	đầu	nghe	nàng	nói	đến	mối	tình	của	cô	xơ	nhỏ,	lần	này	thản	nhiên	không	dao	động.
Chàng	đội	viên	Cứu	tế	ngồi	yên,	tay	vẫn	che	lấy	mặt,	và	người	đàn	ông	nằm	cạnh	cửa	lại	trở	lại
vẻ	mặt	hằn	học	ủ	ê	như	là	lúc	bị	cưỡng	bức	lôi	vào	căn	nhà	này.
 
-	Lúc	ất	chẳng	ai	biết	Đavit	Hôm	đi	đâu.	-	Xơ	Maria	nói	tiếp	–	nhưng	Xơ	Êđi	qua	những	kẻ	lang
thang	khác	đã	nhắn	với	anh	ta	rằng	có	thể	cho	anh	ta	biết	tin	tức	vợ	con,	nếu	anh	ta	trở	lại.	Và
Xơ	Êđi	đã	làm	cho	hai	vợ	chồng	đoàn	tụ,	sau	khi	sắm	sửa	cho	anh	ta	ăn	mặc	tươm	tất	và	tìm
cho	anh	ta	công	việc	làm	ở	một	nhà	thầu	xây	dựng.	Chị	ấy	không	yêu	cầu	anh	ta	sẽ	tu	chí	làm
ăn,	cũng	không	bắt	anh	ta	cam	kết	bất	cứ	một	điều	gì.	Chị	ấy	biết	không	thể	ràng	buộc	một	con
người	như	anh	ta	bằng	những	lời	hứa,	nhưng	chị	hy	vọng	trồng	lại	trong	mảnh	đất	tốt	hạt	lúa
mì	đã	bị	rơi	vào	đám	cỏ	gai,	và	chị	ấy	tự	tin	chắc	chắn	sẽ	đạt	được	kết	quả.	Và	có	lẽ	Xơ	Êđi	sẽ
hoàn	thàng	công	trình	tốt	đẹp	của	mình	nếu	như	chị	ấy	có	thể	tiếp	tjc	chăm	nom	nó.	Nhưng
không	may	là	chị	ấy	đã	bị	bệnh.	Đầu	tiên	là	sung	huyết	phổi,	rồi	sau	khi	khỏi	bệnh	sung	huyết,
đáng	lẽ	hồi	phục,	chị	ấy	lại	héo	hon	mòn	mỏi	đi,	và	phải	đưa	chị	ấy	vào	bệnh	viện	điều	dưỡng.
Đavit	Hôm	đã	đói	xử	với	vợ	như	thế	nào	tôi	chẳng	cần	nói,	anh	cũng	biết,	Guttapxơn	ạ.	Người
duy	nhất	không	biết	điều	đó,	hay	ít	nhất	là	do	chúng	tôi	cố	dấu	kín	không	cho	biết,	đó	là	Xơ	Êđi,
bởi	vì	chúng	tôi	thương	hại	chị	ấy.	Chúng	tôi	hy	vọng	là	chị	ấy	sẽ	không	nghe	nói	gì	đến	chuyện
này	trước	khi	mất,	nhưng	bây	giờ,	tôi	không	còn	hiểu	ra	sao	nữa,	tôi	sợ	rằng	chị	ấy	đã	biết	hết
rồi.
 
-	Làm	sao	mà	chị	ấy	biết	được?

 
-	Sợi	dây	nối	liền	chị	ấy	với	Đavit	Hôm	bền	chặt	đến	nỗi	tôi	nghĩ	rằng	chị	ấy	biết	được	tất	cả
những	gì	liên	quan	đến	anh	ta	bằng	những	con	đường	tinh	tế	chứ	không	phải	bằng	cách	thông
thường.	Chính	là	vì	chị	ấy	biết	hết	nên	chị	ấy	mới	một	hai	đòi	gặp	anh	ta	cho	bằng	được	như
vậy,	ít	ra	đó	cũng	là	điều	mà	tôi	tin	chắc.	Chị	ấy	đã	đưa	đến	cho	vợ	con	anh	ta	một	nỗi	đau	khổ
vô	hạn,	và	bây	giờ	chị	ấy	cảm	thấy	chỉ	còn	một	ít	thời	gian	ngắn	ngủi	nữa	để	sửa	chữa	lại	điều
tai	họa	chị	ấy	đã	gây	ra.	Và	chúng	ta	thì	nhu	nhược	đến	nỗi	không	thể	nào	đưa	anh	ta	đến	đây
được.
 
-	Nhưng,	Xơ	Maria,	đưa	anh	ta	đến	đây	liệu	có	ích	gì?	–	Chàng	trai	vẫn	bướng	bỉnh	hỏi,	-	chị	ấy
sẽ	không	thể	nói	chuyện	được	với	anh	ta.	Chị	ấy	yếu	quá	rồi.
 
-	Tôi	sẽ	nói	thay	chị	ấy,	-	cô	xơ	trẻ	tuổi	trả	lời,	giọng	đày	tin	tưởng,	-	và	anh	ta	sẽ	nghe	được
những	lời	người	ta	nói	với	anh	ta	ta	bên	cạng	giường	của	Xơ	Êđi	đang	hấp	hối.
 
-	Thế	vhị	định	nói	gì	với	anh	ta?	–	Chị	định	nói	là	chị	ấy	yêu	anh	ta	à?

 
Xơ	Maria	đứng	dậy.	Nàng	chắp	tay	trước	ngực,	ngẩng	mặt	lên	trời	và	nhắm	mắt	lại:



 
-	Lạy	Chúa!	–	Nàng	cầu	nguyện.	–	Xin	người	hãy	xui	khiến	cho	Đavit	Hôm	đến	đây	trước	khi
Xơ	Êđi	mất!	Lạy	Chúa	xin	Người	hãy	khiến	cho	anh	ta	thấy	và	cảm	nhận	được	mối	tình	của	chị
ấy,	xin	Người	hãy	khiến	cho	ngọn	lửa	của	mối	tình	này	làm	tan	chảy	tâm	hồn	băng	giá	của	anh
ta!	Lạy	Chúa	chẳng	phải	là	Người	đã	linh	nghiệm	gây	nên	mối	tình	này	để	cho	nó	chiến	thắng
trái	tim	sắt	đã	kia	sao?	Lạy	Chúa	xin	Người	hãy	ban	cho	con	lòng	dũng	cảm	để	không	nghĩ	đến
chuyện	gượng	nhẹ	đối	với	chị	ấy	mà	dám	dìm	linh	hồn	người	đàn	ông	này	vào	trong	tình	yêu
của	chị	ấy.	Lạy	Chúa	xin	Người	hãy	để	cho	anh	ta	cảm	nhận	mối	tình	ấy	như	một	làn	gió	nhẹ
êm	dịu	và	ấm	áp,	như	hơi	thoảng	của	một	cánh	chim,	như	ánh	hồng	tỏa	rạng	ban	mai	đẩy	lùi
màn	đếm	tăm	tối.	Lạy	Chúa	xin	Người	đừng	để	cho	anh	ta	tưởng	lầm	rằng	con	muốn	báo	thù
anh	ta!	Xin	Người	hãy	làm	cho	anh	ta	hiểu	rằng	Xơ	Êđi	chỉ	yêu	cái	bản	thể	sâu	kín	nhất	của	anh
ta,	cái	bản	thể	mà	chính	anh	ta	muốn	bóp	nghẹt	và	giết	chết!	Lạy	Chúa…
 
Xơ	Maria	rùng	mình	và	mở	mắt	ra.	Chàng	trai	trẻ	đang	mặc	áo	khoác	vào	người.

 
-	Tôi	đi	tìm	anh	ta	đây!-	Chàng	nói,	giọng	bối	rối.	–	Tôi	sẽ	không	trở	về	nếu	không	có	anh	ta	đi
theo.
 
Kẻ	nằm	cạnh	cửa	quay	về	phía	người	đánh	xe	bò	và	cuối	cùng	nói	với	hắn:

 
-	Giorgiơ,	câu	chuyện	này	kéo	dài	như	thế	là	đủ	rồi	đấy	chứ?	Lúc	đầu	những	chuyện	họ	nói
cũng	có	đôi	chút	gì	đáng	cảm	động	đấy,	lẽ	ra	cậu	đã	có	thể	làm	tớ	dịu	đi	như	vậy,	nhưng	đáng	lý
phải	báo	trước	cho	họ	đề	phòng:	tại	sao	họ	lại	nói	đến	vợ	tớ?
 
Người	đánh	xe	bò	không	trả	lời	mà	chỉ	tay	về	phía	căn	buồng	kia.	Cửa	buồng	mở	ra	và	một	bà
già	đi	vào.
 
Bà	rón	rén	đi	lại	gần	hai	người	đội	viên	Cứu	tế	và	nói	với	một	giọng	run	run	điều	bà	báo	cho
họ	biết:
 
-	Em	nó	không	muốn	nằm	trong	căn	buồng	nhỏ	ấy	nữa.	Nó	muốn	ra	ngoài	này.	Bây	giờ	thì
cũng	chẳng	còn	được	bao	lâu	nữa.
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Cô	xơ	bé	nhỏ	tội	nghiệp	đang	hấp	hối,	cảm	thấy	mỗi	lúc	một	yếu	đi.	Nàng	không	đau	đớn,
nhưng	nàng	cố	chống	lại	sự	mệt	mỏi	và	cái	chết,	như	trước	kia	khi	đang	chăm	sóc	người	ốm,
nàng	thường	chống	lại	cơn	buồn	ngủ.	“Ôi!	Giá	được	nằm	nghỉ	thì	thích	biết	mấy,	nhưng	chưa
thể	nghỉ	được”,	lúc	ấy	nàng	đã	nói	với	cơn	buồn	ngủ	như	vậy,	và	nếu	nàng	vẫn	phải	chợp	mắt	đi
một	lát,	nàng	cũng	nhanh	chóng	thức	dậy	để	trở	lại	với	nhiệm	vụ	của	mình.
 
Bây	giờ	nàng	thấy	như	là	đang	ở	một	nơi	nào	đó,	trong	một	căn	phòng	rộng	mát	mẻ	mà	không
khí	vô	cùng	 tinh	khiết	và	êm	nhẹ	sẽ	 thật	ngọt	ngào	cho	buồng	phổi	ốm	đau	 tội	nghiệp	của



nàng.	Trong	căn	phòng	ấy,	người	ta	đang	sửa	soạn	cho	nàng	một	cái	giường	rộng	và	sâu	với
những	chiếc	gối	mềm	mại	êm	ái.	Nàng	biết	là	người	ta	sửa	soạn	cái	giường	này	cho	nàng,	và
nàng	sốt	ruột	muốn	được	khỏi	mệt	mỏi	vô	hạn	đang	làm	tình	làm	tội	nàng.	Nhưng	nàng	có	cảm
tưởng	nếu	nằm	xuống,	nàng	sẽ	ngủ	say	đến	nỗi	sẽ	không	còn	thức	dậy	nữa.	Vậy	là	nàng	tiếp	tục
đẩy	lùi	sự	cám	dỗ	của	sự	nghỉ	ngơi.	Nàng	chưa	có	quyền	được	nghỉ.
 
Khi	cô	Xơ	bé	nhỏ	nhìn	quanh	mình,	trong	đôi	mắt	nàng	có	một	vẻ	trách	móc.	Nàng	có	dáng
nghiêm	khắc	hơn	mà	từ	trước	đến	nay	nàng	chưa	bao	giờ	như	vậy.	“Sao	mà	các	người	nhẫn
tâm	đến	thế?	Các	người	chẳng	chịu	giúp	tôi	cái	việc	duy	nhất	mà	tôi	hằng	tha	thiết	ấp	ủ	trong
tim!	Cái	nhìn	của	nàng	như	muốn	nói,	-	khi	tôi	còn	khỏe	mạnh,	tôi	chẳng	đã	đi	đây	đi	đó	để
phục	vụ	tất	cả	các	người	hay	sao,	thế	mà	bây	giờ	các	người	lại	không	giúp	tôi	đi	gọi	được	đến
đây	con	người	mà	tôi	muốn	gặp	ư?”
 
Phần	lớn	thời	gian	nàng	nhắm	mắt	nghe	ngóng	từng	tiếng	động	nhỏ	nhất.	Bỗng	nàng	có	cảm
giác	là	một	người	lạ	đi	vào	phòng	ngoài	và	đang	chờ	để	được	đưa	đến	gần	bên	nàng.
 
Nàng	mở	mắt	ra	và	nhìn	bà	mẹ	với	một	vẻ	cầu	khẩn:

 
-	Anh	ấy	đang	ở	cạnh	cửa	nhà	bếp.	Mẹ,	mẹ	hãy	để	cho	anh	ấy	vào	đây.

 
Bà	mẹ	nàng	đứng	lên	và	đi	sang	phòng	bên	cạnh.	Bà	trở	vào	và	lắc	đầu:

 
-	Chẳng	có	ai	ngoài	này	đâu,	con	gái	bé	bỏng	của	mẹ	ạ!	–	Bà	nói,	-	chẳng	có	ai	ngoài	Xơ	Maria
và	Guttapxơn.
 
Người	bệnh	thở	dài	và	lại	nhắm	mắt.	Nhưng	một	lần	nữa	nàng	lại	có	cảm	giác	rõ	rệt	là	anh	ta
đang	ngồi	cạnh	cửa	và	đang	chờ.	Nàng	tự	bảo	rằng	chỉ	cần	có	quần	áo	của	nàng	để	trên	bàn
cạnh	giường	là	nàng	sẽ	dậy	và	và	tự	mình	đi	ra	xem.	Nhưng	bây	giờ	nàng	không	biết	làm	thế
nào	để	đi	ra	gian	phòng	ấy,	nơi	mà	nàng	tin	chắc	rằng	anh	ta	đang	chờ	đợi	nàng.	“Mẹ	ta	không
muốn	cho	anh	ta	vào	đây,	 -	nàng	 tự	nhủ,	 -	chắc	mẹ	thấy	bộ	dạng	anh	ta	 thiểu	não	 lắm	nên
không	muốn	đưa	anh	ta	vào.	Hẳn	là	mẹ	nghĩ	rằng	để	cho	ta	gặp	và	nói	chuyện	với	anh	ta	cũng
chẳng	ích	gì.”
 
Cuối	cùng	nàng	nảy	ra	một	ý	nghĩ	mà	nàng	cho	là	rất	tài	tình.	“Mình	sẽ	xin	mẹ	cho	chuyển
mình	ra	ngoài	gian	kia.	Mình	sẽ	nói	với	mẹ	rằng	mình	rất	muốn	được	trở	lại	gian	phòng	ấy	một
lần	nữa.	Chắc	mẹ	sẽ	không	từ	chối	mình	điều	ấy	đâu.”
 
Nàng	trình	bày	ý	muốn	của	mình,	nhưng	mẹ	nàng	nêu	lên	bao	nhiêu	lý	lẽ	để	phản	đối	 làm
nàng	phải	tự	hỏi	không	biết	mưu	mẹo	của	nàng	có	bị	phát	giác	hay	không?.	“Con	ở	đây	không
thấy	dễ	chịu	sao?”	–	Bà	mẹ	nói,	-	mấy	hôm	trước	con	ở	đây	vẫn	thấy	dễ	chịu	cơ	mà?”
 
Và	ngồi	ở	chân	giường,	bà	già	chẳng	chịu	nhúc	nhích.

 
Xơ	Êđi	làm	như	là	lúc	còn	bé	khi	nàng	vòi	mẹ	nàng	một	điều	gì	mà	mẹ	nàng	không	muốn	cho.
Và	lần	này	cũng	vậy,	nàng	cứ	đòi	đi	đòi	lại	nhiều	lần	khiến	cho	mẹ	nàng	phát	nản	không	cưỡng
lại	ý	muốn	của	nàng	nữa.
 
-	Con	muốn	sang	bên	phòng	lớn	lắm!	Guttapxơn	và	Xơ	Maria	se	khiêng	ngay	giường	của	con
ra	ngoài	ấy	nếu	mẹ	nhờ	họ.	Giường	của	con	sẽ	không	ở	đấy	lâu	đâu	mẹ	ơi.
 
-	Con	ạ,	-	rồi	con	xem,	-	bà	mẹ	bác	lại,	-	con	mà	ra	ngoài	ất	một	lát	là	lại	muốn	vào	lại	ngay
trong	này	thôi.
 
Tuy	vậy	rồi	bà	cũng	đứng	dậy	và	đi	ra	ngoài	gặp	hai	người	bạn	của	con	mình.



 
May	làm	sao	người	bệnh	lại	nằm	ngay	trên	chiếc	giường	xếp	mà	nàng	vẫn	ngủ	lúc	còn	bé,	cho
nên	Xơ	Maria,	 Guttapxơn,	 và	 bà	mẹ	 có	 thể	 dễ	 dàng	 khiên	 ra.	 Vừa	mới	 ra	 khỏi	 ngưỡng	 cửa
buồng,	nàng	vội	nhìn	về	phía	cửa	ra	vào:	chẳng	có	một	ai.	Nàng	cảm	thấy	sững	sờ	cả	người:
nàng	cầm	chắc	sẽ	thấy	anh	ta	ở	đấy.
 
Thất	vọng,	nàng	nhắm	mắt	lại.	Nhưng	một	lần	nữa	nàng	lại	có	cảm	giác	là	một	người	lạ	đang
đứng	cạnh	cửa.	“Mình	không	thể		nhầm	được,-	nàng	nghĩ,-		nhất	định	phải	có	một	người	nào
đấy,	hoặc	là	anh	ta,	hoặc	là	một	người	nào	khác	.”
 
Nàng	lại	mở	mắt	ra	và	chăm	chú	nhìn	khắp	gian	phòng.	Cuối	cùng	nàng	mường	tượng	thấy,
không	rõ	rệt…có	một	người	nào	đó	ở	cạnh	cửa,	hầu	như	chỉ	là	một	cái	bóng,	hay	nói	đúng	hơn,
là	cái	bóng	của	một	cái	bóng.
 
Bà	mẹ	cúi	xuống	hỏi	nàng:

 
-	Bây	giờ	con	có	thấy	dễ	chịu	hơn	không?

 
Xơ	Êđi	ra	hiệu	và	thì	thầm	rằng	nàng	thấy	dễ	chịu	ở	đây.	Nhưng	mắt	nàng	vẫn	nhìn	dán	vào
cửa.	“Cái	gì	ở	đấy	thế	nhỉ?”	–	nàng	tự	hỏi.	Nàng	muốn	nhìn	cho	thật	rõ:	nàng	tưởng	chừng	như
cái	đó	quyết	định	cả	cuộc	đời	nàng,	và	còn	hơn	thế	nữa.	Và	vì	Xơ	Maria	đứng	che	mất	cửa,
người	bệnh	đã	khiến	được	cho	cô	tránh	ra.
 
Cái	giường	của	nàng	được	đặt	vào	phần	của	gian	phòng	mà	nàng	và	mẹ	nàng	thường	gọi	đùa
là	phòng	khách.	Sau	một	khoảnh	khắc	ngắn,	người	con	gái	hấp	hối	nói	bằng	một	giọng	nói	nhẹ
yếu	ớt	như	hơi	thở:
 
-	Mẹ	ơi,	bây	giờ	con	đã	thấy	lại	được	phòng	khách	rồi,	con	rất	muốn	được	chuyển	đến	phòng
ăn.
 
Nàng	nhận	thấy	mẹ	nàng	trao	đổi	một	cái	nhìn	lo	lắng	với	hai	người	kia,	và	hai	người	này	gật
đầu.	Nàng	cho	rằng	họ	không	muốn	chuyển	chỗ	 là	vì	họ	muốn	giữ	nàng	cách	xa	con	người
giống	như	cái	bóng	ở	cạnh	cửa.	Nàng	đưa	mắt	cầu	khẩn,	và	mẹ	nàng	và	hai	người	bạn	im	lặng
làm	theo	ý	của	nàng.
 
Khi	nàng	đã	ởtrong	“phòng	ăn”,	nàng	thấy	rõ	hơn	ở	phía	ngoài	cùng	một	hình	thù	đen	đen
cầm	trong	tay	một	dụng	cụ.	Đó	không	phảilà	người	mà	nàng	muốn	gặp,	nhưng	nàng	cần	nói
chuyện	với	người	đó.	Nàng	cần	phải	đên	gần	hai	người	đó.	Đôi	môi	nàng	phác	ra	một	cái	mỉm
cười	đáng	thương	để	xin	lỗi	và	nàng	ra	hiệu	rằng	bây	giờ	nàng	muốn	được	chuyển	đên	“nhà
bếp”.	Thế	là	bà	mẹ	bật	lên	tiếng	khóc.	Nàng	hiểu	rằng	hẳn	là	mẹ	nàng	đang	nhớ	lại	cái	thời	mà
đứa	con	gái	nhỏ	của	bà	thường	ngồi	xổm	trước	bếp	lò,	người	đỏ	hồng	trong	ánh	sáng	của	ngọn
lửa,	bi	bô	kể	lại	những	chuyện	ở	trường,	trong	khi	bà	nấu	bữa	tối.	Nàng	hiểu	rằng	mẹ	nàng	lại
thấy	nàng	ở	tất	cả	những	chỗ	quen	thuộc,	và	cảm	thấy	rã	rời	cả	người	khi	nghĩ	đến	lúc	bà	phải
chịu	cảnh	cô	đơn.	Nhưng	Xơ	Êđi	không	được	quyền	nghĩ	đến	mẹ	nàng	trong	kúc	này:	 trách
nhiệm	của	nàng	là	phải	tập	trung	tất	cả	sức	chú	ý	của	nàng	vào	cái	việc	quan	trọng	nhất	còn	lại
mà	nàng	phải	làm	trong	khảnh	khắc	ít	ỏi	khi	nàng	còn	được	sống.
 
Bây	giờ	nàng	đã	được	chuyển	đến	tận	phía	ngoài	gian	phòng,	cuối	cùng	nàng	đã	nhìn	thấy	rõ
con	người	vô	hình	đứng	ở	cạnh	cửa.	Đó	là	một	người	đàn	ông	đầu	đội	một	cái	mũ	trùm	đen	kéo
sụp	xuống	và	tay	cầm	một	cái	hái.	Lập	tức	nàng	nhận	ra	ngay.	“Đó	là	Thần	Chết”,	nàng	tự	nhủ.
Nàng	chỉ	một	điều	lo	lắng	là	sẽ	bị	bắt	đi	quá	sớm	không	còn	kịp	làm	cho	xong	nghĩa	vụ	của
nàng	ở	cõi	đời	này.
 
Người	bệnh	càng	được	đưa	lại	gần	thì	người	tù	nằm	dưới	đất	càng	co	rúm	người	lại:	hắn	cố



thu	nhỏ	người	thêm	như	là	để	cố	thoát	khỏi	nàng.	Hắn	nhận	thấy	nàng	vẫn	cứ	nhìn	vào	cửa,	và
hắn	không	muốn	bị	nàng	nhìn	thấy.	Hăn	không	muốn	chịu	đựng	sự	nhục	nhã	này.	Vả	chăng	cái
nhìn	của	Xơ	Êđi	không	bao	giờ	bắt	gặp	cái	nhìn	của	hắn:	cái	nhì	ấy	dán	chặt	vào	người	đánh	xe
bò,	và	Đavit	Hôm	tự	nhủ	rằng,	nếu	nàng	nhìn	thấy	một	người	nào		thì	đó	là	Giorgiơ.
 
Cái	giường	của	nàng	vừa	được	đặt	vào	khoảng	giữa	gian	phòng	dùng	làm	nhà	bếp,	thì	Đavit
Hôm	liền	nhìn	thấy	nàng	gật	đầu	ra	hiệu	gọi		Giorgiơ	đến	bên	cạnh.	Giorgiơ	vẫn	trùm	cái	mũ
lên	đầu	như	là	bị	rét	run,	bước	lại	bên	nàng.	Nàng	chào	hắn	bằng	một	cái	mỉm	cười:
 
-	Ngươi	thấy	rằng	ta	không	sợ	ngươi,	-	nàng	thều	thào	nói.	–	Ta	chẳng	muốn	gì	hơn	là	đi	theo
ngươi,	nhưng	ngươi	phải	thư	lại	cho	ta	đến	ngày	mai	để	cho	ta	làm	xong	cái	nhiệm	vụ	ta	được
Chúa	trao	cho	khi	Người	phái	ta	xuống	cõi	đời	này.
 
Trong	khi	nàng	nói	với	Giorgiơ,	Đavit	Hôm	ngẩng	đầu	lên	và	nhìn	nàng.	Y	thấy	nàng	mang
một	vẻ	đẹp	mà	 trước	kia	nàng	không	 có:	một	 vẻ	 cao	quý,	 tuyệt	 vời,	 bất	 khả	 xâm	phạm	và
quyến	rũ	lạ	lùng	đến	nỗi	y	không	thể	rời	mắt	khỏi	nàng	được.
 
-	Có	lẽ	ngươi	không	nghe	rõ	lời	ta	nói	chăng?	–	Nàng	nói	với	Giorgiơ,	-	hãy	cýi	xuống	gần	ta
một	chút.	Không	nên	để	cho	người	khác	nghe	được	lời	ta	nói.
 
Giorgiơ	cúi	đầu	xuống	thấp	đến	nỗi	cái	mũ	trùm	đầu	của	hắn	gần	chạm	vào	trán	cô	gái:

 
-	Cô	muốn	nói	nhỏ	thế	nào	cũng	được,	ta	vẫn	nghe	thấy,	-	hắn	nói.

 
Nàng	bèn	bắt	đầu	nói,	giọng	khẽ	đến	nỗi	cả	ba	người	ngồi	chung	quanh	không	một	ai	ngờ
rằng	nàng	đang	nói	thì	thầm	một	điều	gì	đó.	Riêng	chỉ	có	Giorgiơ	và	bóng	ma	ở	cạnh	cửa	nghe
được	mà	thôi.
 
-	Không	biết	ngươi	có	hiểu	rằng	để	thư	lại	cho	ta	đến	ngày	mai	là	cần	thiết	cho	ta	biết	bao
nhiêu	không?	–	Nàng	nói,	-	ta	cần	phải	nói	chuyện	với	một	người.	Ngươi	không	biết	được	rằng
ta	đã	vô	tình	gây	ra	một	tai	họa	như	thế	nào	đâu.	Ta	đã	quá	tự	tin	và	hành	động	quá	độc	lập.
Làm	sao	ta	dám	đến	trình	diện	trước	mặt	Chúa,	ta,	kẻ	đã	gây	nên	một	tai	họa	lớn	lao	đến	thế
kia?
 
Đôi	mắt	nàng	mở	trừng	trừng	vì	khủng	khiếp,	và	nàng	thở	một	cách	khó	nhọc;	nhưng	nàng	lại
nói	tiếp:
 
-	Ta	cần	phải	nói	cho	ngươi	biết	rằng	người	ta	muốn	gặp	là	người	mà	ta	yêu	quý,	ngươi	có
hiểu	không?	Người	mà	ta	yêu	quý…
 
-	Nhưng	Xơ	ơi,-	người	đánh	xe	bò	nói,	-	người	này…

 
Nàng	không	để	cho	hắn	nói	tiếp,	vì	nàng	vội	vã	muốn	giải	thích	cho	hắn	nghe	tất	cả	những	lý
lẽ	để	cho	hắn	xiêu	lòng.
 
-	Ngươi	phải	biết	rằng	ta	đang	ở	trong	một	nỗi	tuyệt	vọng	lớn	lao	nên	ta	mới	thú	nhận	với
ngươi	là	ta	yêu	người	ấy.	Ta	cảm	thấy	một	nỗi	xấu	hổ	vô	cùng	khi	yêu	một	người	đã	có	vợ	con.
Ta	đã	đấu	tranh	và	cầu	nguyện.	Đáng	lẽ	phải	là	một	người	dẫn	lối	và	là	chỗ	dựa	tinh	thần	cho
những	kẻ	khốn	khổ,	thì	ta	lại	tồi	tệ	hơn	tất	cả	những	kẻ	tồi	tệ	nhất	trong	bọn	họ.
 
Giorgiơ	vuốt	bàn	tay	lên	trán	nàng	để	cho	nàng	dịu	đi,	nhưng	y	không	nói	gì.

 
-	Điều	nhục	nhã	dù	sao	cũng	không	phải	là	yêu	một	người	đã	có	vợ.	Yêu	một	kẻ	độc	ác	mới	là
điều	nhục	nhã	hơn.	Ta	không	hiểu	tại	sao	ta	đã	phải	đem	tình	yêu	của	mình	cho	một	kẻ	khốn



nạn.	Ta	đã	hy	vọng	và	tưởng	rằng	trong	con	người	anh	ta	có	một	cái	gì	tốt	đẹp;	ta	đã	chờ	đợi	và
đã	 luôn	bị	nhầm.	Con	người	 ta	hẳn	phải	 là	xấu	xa	 lắm	nên	trái	 tim	ta	mới	 lầm	 lạc	như	vậy.
Ngươi	hiểu	chứ?	Ta	không	muốn	chết	trước	khi	cố	gắng	một	lần	cuối	cùng	để	làm	thức	tỉnh	cái
có	thể	là	phần	tốt	đẹp	trong	con	người	anh	ta.
 
-	Cô	đã	cố	gắng	bao	nhiêu	rồi	đấy	chứ,	-	Giorgiơ	nói.

 
Nàng	nhắm	mắt	lại	và	ngẫm	nghĩ,	nhưng	rồi	nàng	lại	vội	mở	mắt	ra	và	một	niềm	tin	tưởng
mới	làm	rạng	rỡ	khuôn	mặt	nàng.
 
-	Chắc	ngươi	phải	tưởng	rằng	ta	muốn	thư	lại	vì	lợi	ích	riêng	của	bản	thân	ta,	còn	thật	ra	ta
không	hề	lo	lắng	gì	cho	những	người	còn	ở	lại	trên	cõi	đời	này,	bởi	vì	ta	sắp	rời	bỏ	nó.	Vậy	ta	sẽ
kể	cho	ngươi	nghe	một	chuyện	trong	ngày,	và	ngươi	sẽ	thấy	rằng	chính	là	để	cứu	những	người
khác	mà	ta	cần	phải	sống	thêm	vài	giờ	nữa.
 
Nàng	nhắm	mắt	lại	và	nói	tiép:

 
-	Lúc	ấy	 là	buổi	sáng.	Tôi	 thấy	mình	như	đang	ở	ngoài	đường,	 tay	cắp	cái	rổ,	chắc	 là	đang
mang	bữa	ăn	cho	một	người	nghèo	nào	đó.	Tôi	đi	đến	một	cái	sân	mà	không	nhận	ra	được	là	ở
đâu	.	Xung	quanh	đều	là	những	ngôi	nhà	to	cao,	sạch	sẽ	và	tươm	tất	có	vẻ	giàu	có.	Tôi	không
hiểu	mình	đến	đây	làm	gì	cho	tới	khi	tôi	thấy	một	căn	nhà	nhỏ	dựng	sát	một	bức	tường	giống
như	một	cái	lán	để	hàng	mà	người	ta	chuyển	thành	chỗ	ở.	Trên	mái	một	làn	khói	nhỏ	bay	lên
chứng	tỏ	căn	nhà	tồi	tàn	này	có	người	ở.	Tôi	tự	nhủ:	“Tất	nhiên	là	mình	sẽ	vào	nhà	này.”	Tôi	leo
lên	một	cầu	thang	bằng	gỗ	dốc	thẳng	đứng	rồi	đặt	tay	lên	núm	khóa	cửa.	Tôi	xoay	nsm	khóa	thì
cửa	mở	ra.	Như	vậy	là	cửa	không	khóa,	tôi	gõ	cửa	và	cứ	thế	đi	vào.	Không	ai	để	ý	đến	tôi,	và	tôi
đứng	ở	góc	nhà	chờ	cho	người	ta	cần	đến	tôi	bởi	vì	tôi	biết	rằng	tôi	được	đưa	đường	dẫn	lối
đến	đây	là	để	thực	hiện	một	nhiệm	vụ	đặc	biệt	quan	trọng.	Tôi	nhìn	xung	quanh	mình:	đồ	đạc
chẳng	có	bao	nhiêu;	đến	một	cái	giường	cũng	không	có,	dưới	đất	là	những	tấm	nệm	rách	toác
và	mấy	ổ	rơm;	không	một	cái	ghế	nào	là	không	gãy	chân;	một	cái	bàn	bằng	gỗ	trắng	kê	trước
một	cửa	sổ	nhỏ.	Và	tôi	bỗng	hiểu	ra	rằng	tôi	đang	ở	nhà	của	Đavit	Hôm.	Vợ	anh	ta	ngồi	ở	giữa
nhà.	Như	vậy	 là	chị	ấy	đã	chuyển	nhà	 trong	 thời	gian	 tôi	ở	viện	điều	dưỡng.	Nhưng	sao	 lại
nghèo	khổ	thế	này?	Đồ	đạc	của	họ	đâu	cả?	Cái	máy	khâu,	cái	bàn	giấy	xinh	xắn	ở	đâu?	Chẳng
còn	một	tí	gì,	hết	sạch.	Tôi	tự	nhủ:	“Chị	ấy	có	vẻ	tuyệt	vọng	biết	mấy,	và	ănmặc	mới	khổ	sở	làm
sao.	Chị	ấy	chẳng	giống	tí	nào	như	dạo	mùa	xuân	vừa	rồi.”	Tôi	những	muốn	chạy	lại	với	chị	ấy
và	hỏi	xem	sự	thể	ra	sao,	nhưng	lúc	ấy	trong	nhà	không	phải	chỉ	có	hai	chúng	tôi	:	hai	bà	phước
đang	sôi	nổi	nói	chuyện	với	chị	ấy.	Vẻ	mặt	họ	rất	nghiêm	trang,	và	tôi	nhanh	chóng	hiểu	ra	sự
việc.	Người	ta	đề	nghị	người	mẹ	tội	nghiệp	đưa	hai	đứa	con	vào	nhà	cứu	tế	để	khỏi	bị	lây	bệnh
lao	của	cha	chúng.	Mới	đầu	tôi	tưởng	mình	nghe	nhầm.	“Đavit	Hôm	mà	bị	lao?”	–	Tôi	nghĩ	vậy,
-	không	thể	như	thế	được.	Rõ	ràng	là	tôi	có	nghe	nói	như	vậy	một	lần,	nhưng	tôi	không	muốn
tin.	Tôi	không	hiểu	vì	 sao	họ	chỉ	nói	đến	hai	đứa	con	mà	 thôi.	Tôi	nhớ	rằng	họ	có	ba	đứa.
Nhưng	chẳng	mấy	chốc	tôi	đã	hiểu	ra.	Một	bà	phước	thấy	người	mẹ	tội	nghiệp	khóc	lóc,	bèn
dịu	dàng	nói	rằng	bọn	trẻ	sẽ	không	bị	khổ	sở	trong	nhà	cứu	tế:	ở	đấy	chúng	sẽ	được	chăm	sóc
chu	đáo	như	ở	bất	cứ	gia	đình	nào.	Lúc	ấy,	tôi	nghe	thấy	chị	vợ	của	Đavit	Hôm	trả	lời	rằng:	“Xin
bà	tha	lỗi	cho	tôi	vì	tôi	khóc.	Tôi	còn	khóc	nhiều	hơn	nữa	nếu	tôi	không	có	hy	vọng	đưa	được
các	cháu	vào	nhà	cứu	tế.	Cháu	thứ	ba,	cháu	bé	nhất	ấy	đang	nằm	nhà	thương,	và	khi	nhìn	thấy
những	cơn	đau	của	cháu,	tôi	tự	nhủ	rằng	tôi	sẽ	biết	ơn	và	sung	sướng	nếu	có	ai	vui	lòng	giúp
tôi	đưa	hai	cháu	kia	đi	khỏi	nơi	này.”	Nghe	chị	ấy	nói	như	vậy,	tôi	thấy	tim	mình	thắt	lại	vì	lo
lắng.	Đavit	Hôm	đã	làm	gì	với	vợ,	với	con,	với	cái	tổ	ấm	của	anh	ta?	Hay	nói	cho	đúng	hơn	tôi
đã	làm	gì?	Chính	tôi	đã	đưa	anh	ta	trở	về	với	họ.	Thế	là	đến	lượt	tôi,	tôi	cũng	khóc.	Và	tôi	cũng
không	hiểu	được	cái	điều	là	ba	người	kia	không	hề	để	ý	đến	sự	có	mặt	của	tôi.	Tôi	thấy	người
vợ	đi	đến	gần	cửa.	“Tôi	đi	gọi	các	cháu	về,	-	chị	ấy	nói,	-	chúng	đang	chơi	ngoài	đường.”
 
Chị	ấy	đi	qua	gần	sát	tôi	đến	nỗi	cái	váy	vá	víu	tội	nghiệp	của	chị	chạm	vào	tôi.	Tôi	liền	quỳ
sụp	xuống	và	vừa	khóc	vừa	hôn	gấu	váy	của	chị.	Tôi	không	thể	nói	được	một		tiếng	nào.	Điều



thiệt	hại	tôi	đã	gây	ra	người	đàn	bà	này	lớn	quá.	Tôi	ngạc	nhiên	thấy	chị	ấy	không	hề	để	ý	đến
tôi,	nhưng	tôi	lại	nghĩ	rằng	chắc	chị	ấy	chẳng	muốn	nói	gì	nữa	với	người	đã	đẩy	chị	vào	tai	họa.
Song	chị	chưa	kịp	mở	cửa	vì	một	bà	phước	đã	gọi	chị	lại:	có	một	thủ	tục	phải	làm	trước	khi	đi
tìm	mất	đứa	trẻ.	Bà	phước	rút	trong	túi	xách	ra	một	tờ	giấy	và	đọc	cho	bà	mẹ	nghe.	Đó	là	một
cái	giấy	cha	mẹ	phải	ký	vào	để	chứng	nhận	rằng	họ	gửi	con	cái	của	họ	cho	nhà	Cứu	tế	trong
suốt	thời	gian	nhà	của	họ	còn	bị	ô	nhiễm	vì	bệnh	lao.
 
“Ở	đầu	kia	gian	nhà	có	một	cái	cửa	khác,	cửa	ấy	bỗng	mở	ra,	và	Đavit	Hôm	xuất	hiện.	Tôi	có
cảm	tưởng	rằng	anh	ta	đã	đứng	sau	cách	cửa	này	đợi	đến	đúng	lúc	thì	đi	vào.	Anh	ta	bận	những
quần	áo	cũ,	bẩn	thỉu	rách	rưới	và	mắt	anh	ta	ánh	lên	vẻ	dữ	tợn.	Anh	ta	có	vẻ	hài	lòng	nhìn	vẻ
nghèo	túng	ở	quanh	mình.	Anh	ta	bắt	đầu	phản	đối,	lấy	cớ	là	vì	tình	thương	con:	một	đứa	đã	đi
nằm	bệnh	viện,	còn	hai	đứa,	anh	không	đành	lòng	xa	chúng.	Hai	bà	phước	hầu	như	không	thèm
nghe	anh	ta	nói.	Tuy	nhiên	họ	cũng	lưu	ý	anh	ta	rằng	nếu	anh	ta	giữ	những	đứa	trẻ	ở	với	mình
thì	có	lẽ	anh	sẽ	gây	tai	họa	cho	chúng	một	cách	chắc	chắn	hơn.	Trong	khi	họ	tranh	luận,	tôi
quay	lại	nhìn	chị	vơ	của	Đavit	Hôm.	Chị	ấy	đã	lùi	lại	và	đứng	dựa	lưng	vào	tường.	Và	chị	ấy	nhìn
chồng	chẳng	khác	nào	kẻ	bị	nhục	hình	nhìn	tên	đao	phủ.	Tôi	bắt	đầu	hiểu	rằng	tôi	đã	hành
động	dại	dột	và	sai	lầm	hơn	tôi	tưởng.	Tôi	thấy	hình	hư	Đavit	Hôm	phải	có	một	mối	hằn	học
đối	với	vợ;	và	anh	ta	tìm	cách	gặp	lại	vợ	không	phải	vì	muốn	có	lại	một	tổ	ấm	mà	là	để	hành	hạ
chị	ta.	Tôi	nghe	anh	ta	nói	với	hai	bà	phước	về	tình	thương	con	của	anh	ta.	Hai	bà	đáp	lại	rằng
tốt	hơn	cả	là	anh	ta	hãy	chứng	tỏ	tình	thương	con	bằng	cách	theo	đúng	lời	chỉ	dẫn	của	thày
thuốc	và	tránh	làm	lây	bệnh;	và	nếu	được	như	thế	thì	hai	bà	chẳng	yêu	cầu	gì	hơn	và	để	cho
anh	ta	giữ	lại	những	đứa	trẻ.	Nhưng	hai	bà	vẫn	chưa	ngờ	được	là	anh	ta	đang	suy	tính	điều	gì.
Tôi	là	người	đầu	tiên	đoán	ra	điều	ấy.	“Anh	ta	muốn	giữ	những	đứa	trẻ	lại,	-	tôi	tự	nhủ,	-	chúng
có	bị	lây	bệnh	thì	anh	ta	cũng	chẳng	cần	gì.”	Người	mẹ	tội	nghiệp	chắc	cũng	đi	đến	một	kết
luận	như	 tôi,	 bởi	 vì	đột	nhiên	 chị	 ấy	kêu	 thét	 lên	một	 cách	 tuyệt	vọng:	 “Đồ	giết	người!	Nó
không	muốn	cho	tôi	đưa	mấy	đứa	trẻ	đến	nhà	cứu	tế!	Nó	muốn	nhìn	thấy	chúng	chết	vì	 lây
bệnh	của	nó	hơn	kia.	Nó	tính	như	vậy	là	vì	nó	sẽ	trả	thù	được	tôi	một	cách	độc	ác.	Đavit	Hôm
chỉ	nhún	vai:		“Quả	thật	là	tôi	không	muốn	ký	vào	tờ	giấy	này.”	Anh	ta	lạnh	lùng	nói	với	hai	bà
phước	như	vậy.	Thế	là	những	lời	ầm	ĩ	tuôn	ra:	người	vợ	thì	trút	lên	anh	ta	những	lời	oán	trách,
hai	bà	phước	má	đỏ	bừng	vì	giận	dữ,nói	với	anh	ta	những	lời	nặng	nề.	Tôi	kinh	hoàng	đứng
nghe	họ	nói.	Không	ai	đau	khổ	bằng	tôi,	bởi	vì	ngoài	tôi	ra	chẳng	có	ai	yêu	người	đàn	ông	có
hành	vi	độc	ác	này.	Tôi	cầu	xin	Chúa	gợi	cho	họ	những	lời	cần	thiết,	những	lời	có	thể	làm	cho
anh	ta	xiêu	lòng.	Nhưng	lạ	lùng	thay,	tôi	cứ	cứng	cả	người	lại	như	bị	bại	liệt.	Cản	người	vợ,	cả
hai	bà	phước	không	ai	nói	đến	Chúa.	Không	ai	dọa	cho	anh	ta	sợ	cơn	thịnh	nộ	của	Chúa.	Tôi	có
cảm	giác	như	mình	đang	nắm	sấm	sét	của	Chúa	trong	tay	mà	không	thể	nào	tung	ra	được.
 
Một	sự	im	lặng	tiếp	theo	trrạn	huyên	náo.	Hai	bà	phước	đứng	dậy	để	ra	về.	Họ	chẳng	đạt	được
kết	quả	gì	cả.	Người	vơ	cũng	vậy,	chị	ấy	vật	mình	xuống	một	chiếc	ghế	và	tuyệt	vọng.	Một	lần
nữa	tôi	lại	cố	gắng	một	cách	phi	thường	để	cử	động	và	để	nói.	Những	lời	lẽ	cháy	bỏng	trong
miệng	tôi.	“Ôi!	Đồ	đạo	đức	giả,	-	tôi	những	muốn	kêu	lên,	-	anh	tưởng	rằng	tôi	không	thấy	ý	đồ
của	anh	sao?	Tôi	là	người	sắp	phải	chết	đây,	tôi	sẽ	đưa	anh	ra	trước	tòa	án	của	Chúa,	trước	vị
thẩm	phán	tối	cao,	tôi	buộc	tội	anh	muốn	giết	chết	những	đứa	con	của	chính	anh.	Tôi	sẽ	làm
chứng	để	kết	án	anh”.	Nhưng	cuối	cùng	khi	đã	đứng	được	lên	để	nói	những	lời	nói	này	thì	tôi
không	còn	ở	trong	nhà	Đavit	Hôm	nữa:	tôi	lại	ở	đây,	bất	lực	trên	giường	mình.	Và	từ	bấy	đến
nay,	tôi	đã	gọi	anh	ta,	tôi	đã	gọi	anh	ta,	mà	không	làm	sao	cho	anh	ta	đến	đây	được.
 
Cô	xơ	bé	nhỏ	vẫn	nắm	mắt	trong	suốt	thời	gian	kể	truyện,	và	bây	giờ,	nàng	mở	to	mắt	nhìn
Giorgiơ	với	vẻ	lo	âu:
 
-	Ông	đừng	bắt	tôi	đi	trước	khi	tôi	nói	chuyện	với	anh	ấy!	–	Nàng	khẩn	cầu.	–	Hãy	nghĩ	đến	vợ
con	anh	ấy.
 
Kẻ	nằm	dưới	đát	ngạc	nhiên,	tại	sao	Giorgiơ	không	nói	với	cô	ấy	một	câu	cho	cô	ấy	yên	lòng,
rằng	Đavit	Hôm	đã	chết,	và	do	đó	không	thể	làm	hại	vợ	con	nữa?	Tại	sao	hắn	không	nói	thế?



Ngược	lại	hắn	còn	làm	cho	cô	nản	lòng:
 
-	Cô	có	quyền	lực	gì	đối	với	Đavit	Hôm?	–	Hắn	nói,	 -	Hắn	không	phải	 là	người	chịu	để	cho
mình	chịu	khuất	phục.	Điều	cô	nhìn	thấy	chỉ	là	một	phần	của	ý	định	báo	thù	mà	hắn	nung	nấu
trong	lòng	từ	bao	nhiêu	năm	nay.
 
-	Ông	đừng	nói	vậy.	–	Nàng	van	xin.

 
-	Tôi	biết	rõ	hắn	hơn	cô,	-	người	đánh	xe	bò	nói,	-	tôi	sẽ	kể	cho	cô	nghe	cái	chuyện	mà	đã	làm
cho	Đavit	Hôm	trở	nên	như	bây	giờ.
 
-	Rất	sẵn	lòng,	nàng	nói,	-	tôi	muốn	được	hiểu	anh	ấy.

 
-	Vậy	cô	hãy	cùng	tôi	đi	vào	một	thành	phố	lớn,	-	người	đánh	xe	bò	bắt	đầu	kể,	chúng	ta	sẽ
dừng	lại	trước	một	nhà	tù.	Lúc	ấy	là	buổi	tối.	Một	người	đàn	ông	bị	giam	mười	lăm	ngày	vì	say
rượu	vừa	được	thả	ra.	Chẳng	có	ai	chờ	anh	ta	ở	cổng,	nhưng	anh	ta	vẫn	đứng	lại	và	nhìn	mãi
quanh	mình:	anh	ta	hết	sức	mong	mỏi	được	gặp	một	người	nào	vào	lúc	ấy,	bởi	vì	anh	ta	ra	khỏi
nhà	tù	với	một	niềm	xúc	động	mạnh	mẽ	làm	đảo	lộn	cả	người.	Trong	thời	gian	anh	ta	bị	giam,
người	em	trai	anh	ta	do	say	rượu	đã	phạm	tội	giết	người	và	bị	bắt.	Người	anh	được	cha	tuyên
úy	cho	biết	điều	ấyvà	dẫn	anh	ta	đến	xà	lim	của	kẻ	giết	người	chỉ	cho	anh	ta	thấy	chàng	trai	trẻ
tay	còn	bị	còng	vì	đã	chống	cự	khi	bị	bắt.	“Con	có	biết	ai	đấy	không?”	Ông	mục	sư	hỏi	và	Đavit
Hôm	bị	một	cú	choáng	váng	mạnh,	vì	anh	ta	rất	thương	đứa	em	trẻ	tuổi	này.	“Nó	sé	bị	nhiều
năm	tù,	-	ông	mục	sư	nói	tiếp,	-	nhưng	tất	cả	chúng	ta	đều	nghĩ	rằng,	Đavit	Hôm,	chính	con	phải
chịu	cái	khổ	hình	của	nó,	bởi	vì	nó	bị	bắt	đến	đây	là	do	tội	của	con:	con	đã	lôi	kéo	nó	vào	con
đường	xấu	xa	và	đã	làm	cho	nó	trở	thành	tên	nghiện	rượu	thảm	hại”.	Khi	trở	về	phòng	giam
của	mình,	Đavit	Hôm	vật	vã	khóc	lóc	và	vô	cùng	hối	hận.	Và	trong	giây	phút	khủng	khiếp	ấy,
anh	ta	trịnh	trọng	tự	hứa	với	mình	sẽ	từ	bỏ	con	đường	trụy	lạc.	Anh	ta	miên	man	nghĩ	đến	đứa
em	rồi	đến	người	vợ	tội	nghiệp	và	những	đứa	con	của	mình.	Và	anh	ta	thề	với	mình	là	sẽ	không
để	cho	vợ	con	phải	than	phiền	về	mình	nữa.	Bởi	vậy	buổi	tối	hôm	ấy	khi	ra	khỏi	nhà	tù,	anh	rất
muốn	gặp	vợ	và	cam	đoan	với	vợ	rằng	anh	ta	sẽ	bắt	đầu	một	cuộc	sống	mới.	Nhưng	vợ	anh	ta
không	đến	đón,	nên	anh	ta	đã	tự	về.	Về	đến	nhà,	vợ	anh	cũng	không	mở	to	cửa	khi	nghe	tiếng
gõ	đầu	tiên	của	anh	như	những	lần	trước	anh	ta	đi	vắng	trở	về.	Một	linh	cảm	khủng	khiếp	làm
trái	tim	anh	ta	lạnh	buốt:	anh	ta	không	chịu	tin	vào	điều	ấy.	Không	thể	nào	vợ	anh	lại	bỏ	đi	khi
anh	đã	trở	thành	một	con	người	khác	trở	về	nhà.	Vợ	anh	ta	khi	đi	đâu	thường	có	thói	quen	dấu
chìa	khóa	dươí	tấm	thảm	đệm	chùi	chân;	anh	ta	cúi	xuống	và	quả	nhiên	tìm	được	chiếc	chìa
khóa.	Anh	ta	mở	cửa	nhưng	liền	lùi	lại.	Trong	một	thoáng	anh	ta	tự	hỏi	có	phải	mình	nhầm	hay
không	bởi	vì	căn	nhà	trống	huếch;	phần	lớn	đồ	đạc	thì	vẫn	còn	đấy,	nhưng	không	có	một	người
nào.	Chẳng	có	màn	che	cửa	sổ,	chẳng	có	củi	để	nhóm	bếp,	không	một	tí	thức	ăn	nào.	Căn	nhà
trống	 trơn	 lạnh	 lẽo	chẳng	có	một	chút	niềm	nở	ân	cần	như	một	cái	nhà	 lâu	ngày	không	có
người	ở.	Anh	ta	sang	gõ	cửa	nhà	người	hàng	xóm	để	hỏi	xem	có	phải	vợ	anh	ta	bị	ốm	trong	khi
anh	vắng	nhà	hay	không;	có	lẽ	người	ta	đã	đưa	cô	ấy	đi	nhà	thương	rồi?	–	Không,	hôm	chị	ấy	đi
thì	vẫn	mạnh	khỏe	như	thường.	–	Nhưng	cô	ấy	đi	đâu?	–	Chẳng	ai	biết	cả.
 



Anh	ta	nhận	thấy	người	ta	vừa	tò	mò	vừa	thích	thú,	và	một	lần	nữa	anh	ta	lại	linh	cảm	cái	điều
đã	xảy	ra.	Vợ	anh	ta	đã	lợi	dụng	lúc	anh	ta	không	có	nhà	để	bỏ	anh.	Chị	đã	mang	con	theo,	đã
lấy	đi	những	đồ	dùng	cần	thiết	nhất,	và	đã	không	chuẩn	bị	tinh	thần	cho	anh	ta	về	sự	bỏ	đi	này.
Chị	ta	đã	để	cho	anh	ta	về	và	nhìn	thấy	nhà	cửa	trống	trơn	như	vậy.	Thế	mà	anh	ta	đã	định	đem
về	cho	vợ	anh	ta	một	niềm	vui	lớn.	Suốt	trên	dọc	đường	về	nhà,	và	ngay	cả	trước	đó	trong	xà
lim,	anh	ta	lặp	đi	lặp	lại	điều	sẽ	nói	với	vợ.	Trước	hết	là	anh	sẽ	xin	lỗi,	rồi	anh	sẽ	hứa	là	không
đàn	đúm	nữa	với	một	con	người	trước	đây	là	bạn	trác	táng	của	anh.	Anh	đã	bị	lôi	kéo	bởi	người
này	không	phải	chỉ	vì	những	chuyện	tội	lỗi,	mà	còn	vì	đó	là	một	người	có	giáo	dục	và	có	học
vấn.	Anh	sẽ	không	đi	lại	chơi	bời	với	người	ấy	nữa.	Ngày	mai	anh	sẽ	tìm	đến	ông	chủ	cũ	của
anh	và	xin	ông	ấy	cho	anh	trở	lại	xưởng…Anh	sẽ	làm	việc	và	chịu	vất	vả	vì	vợ	và	các	con.	Anh	sẽ
mua	quần	áo	đẹp	cho	họ	và	sẽ	bảo	đảm	cho	họ	một	cuộc	sống	đầy	đủ	tiện	nghi	thoải	mái.	Thế
mà	chị	đã	bỏ	anh	ta	mà	đi!
 
“Anh	thấy	ớn	lạnh,	anh	run	lên	trước	sự	nhẫn	tâm	này.	Nếu	vợ	anh	bỏ	anh	một	cách	công	khai,
thẳng	thắn	thì	anh	còn	hiểu	được,	anh	sẽ	không	có	quyền	giận	dữ	và	căm	tức	chị:	vì	chị	hẳn	đã
không	có	hạnh	phúc	khi	sống	với	anh.	Nhưng	bỏ	đi	như	vậy,	không	một	lời	nào	thì	thật	là	tàn
ác.	Anh	se	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	chị	ta.	Chị	ta	đã	đưa	anh	ra	làm	trò	cười	cho	thiên	hạ	tối
hôm	ấy,	cả	khu	phố	đã	cười	diễu	sự	bất	hạnh	của	anh.	Anh	sẽ	tìm	gặp	được	chị	ta,	và	sẽ	bắt	chị
ta	phải	trả	giá	cho	nỗi	nhục	nhã	và	đau	khổ	này.	Đến	lượt	mình,	chị	ta	sẽ	biết	được	thế	nào	là
lạnh	thấu	tâm	can.
 
“Anh	chỉ	còn	có	ý	nghĩ	này	làm	niềm	an	ủi.	Và	anh	bắt	đầu	đi	lùng	tìm	vợ.	Anh	tìm	vợ	trong	ba
năm,	và	suốt	trong	ba	năm	này	anh	nuôi	dưỡng	lòng	căm	thù	của	mình	bằng	cái	kỷ	niệm	về
những	giờ	phút	đau	khổ	ấy.	Trước	mắt	anh,	hành	động	của	người	vợ	là	một	tội	ác	không	gì
sánh	nổi.	Anh	đi	theo	những	chặng	đường	cô	đơn,	và	trong	nỗi	cô	đơn,	ý	muốn	bào	thù	của	anh
càng	mạnh	mẽ.”
 
Cô	Xơ	bé	nhỏ	hấp	hối	đến	lúc	này	vẫn	im	lặng	nghe;	bây	giờ	nàng	kêu	lên,	ngắt	lời	kể	chuyện
của	con	người	ủ	ê	đang	cúi	xuóng	người	nàng:
 
-	Thôi!	–	Ông	đừng	nói	nữa,	khủng	khiếp	quá!	Làm	sao	tôi	có	thể	gánh	lấy	trách	nhiệm	về	việc
làm	của	mình?	Nếu	tôi	không	đưa	họ	trở	về	với	nhau,	thì	tội	lỗi	của	anh	ta	sẽ	không	lớn	đến
như	thế.
 
-	Tôi	sẽ	không	nói	gì	nữa,	-	người	đánh	xe	bò	nói,	-	tôi	chỉ	muốn	nói	cho	cô	biết	rằng	để	thư	lại
cũng	vô	ích	mà	thôi.
 
-	Ồ,	không,	không,	tôi	cần	được	thư	lại!	–	Nàng	kêu	lên.	–	Tôi	không	thể	chết	mà	chưa	nhìn	lại
anh	ấy.
 
Cái	bóng	ma	ở	cạnh	cửa	rùng	mình.	Từ	khi	Xơ	Êđi	và	người	đánh	xe	bònói	chuyện	với	nhau,	y
đã	nhìn	họ.	Mỗi	một	lời	hắn	nói	và	mỗi	một	vẻ	mặt	của	nàng	đã	khắc	sâu	vào	tâm	trí	y.	Y	sẽ	mãi
mãi	nhớ	lại	những	điều	đó.	Tất	cả	những	lời	nàng	nói,	cả	những	lời	nặng	nề	nhất	y	lại	thấy	êm
ái	lạ	lùng;	nỗi	lo	sợ	và	lòng	thương	cảm	của	nàng	khi	nghe	Giorgiơ	kể	chuyện	y	đã	làm	cho	vết
thương	của	y	được	băng	bó	lại.	Y	không	biết	gọi	tên	điều	y	cảm	thấy	đối	với	nàng	như	thế	nào.
Y	chỉ	biết	y	sẽ	chịu	đựng	tất	cả	về	phần	y.	Y	chỉ	biết	cái	việc	nàng	yêu	y	mà	đáp	lại	tình	yêu	ấy
thì	y	chỉ	đem	cái	chết	đến	cho	nàng,	điều	ấy	thật	tuyệt	vời,	khó	mà	tả	được.	Mỗi	lần	nghe	nàng
nói	nàng	yêu	y,	tâm	hồn	lại	xúc	động	một	cách	sâu	sắc.	Y	cố	làm	cho	người	đánh	xe	bò	chú	ý
đến	mình,	những	hắn	không	một	lần	nào	nhìn	lại	phía	y.	Y	bèn	thử	đứng	dậy,	những	lại	ngã	vật
xuống	vì	những	cơn	đau	ghê	gớm.
 
Y	nhìn	thấy	cô	Xơ	bé	nhỏ	vật	vã	bồn	chồn,	day	dứt.	Hai	bàn	tay	nàng	chắp	lại	giơ	ra	trước	mặt
Giorgiơ;	những	vẻ	mặt	người	đánh	xe	bò	vẫn	nghiêm	khắc,	trơ	trơ	không	chuyển.
 



-	Tôi	sẽ	có	thể	thư	lại	cho	cô,	nếu	như	mà	có	thể	giúp	ích	được	điều	gì.	–	Hắn	nói.	–	Những	tôi
biết	cô	chẳng	có	chút	quyền	lực	nào	đối	với	con	người	ấy	cả.
 
Nói	xong,	người	đánh	xe	bò	lại	cúi	xuống	người	con	gái	hấp	hối	để	đọc	lên	lời	giải	thoát	cho
linh	hồn	khỏi	cái	vỏ	bọc	trần	thế.
 
Nhưng	 vừa	 lúc	 ấy,	một	 khuôn	mặt	 ảm	 đạm	 bò	 đến	 gần	 giường.	 Bằng	 những	 cố	 gắng	 phi
thường	và	phải	chịu	một	nỗi	đau	đớn	từ	trước	đến	nay	chưa	từng	cảm	thấy,	Đavit	Hôm	đã	dứt
đứt	những	dây	trói.	Y	tưởng	rằng	vì	hành	động	này,	y	sẽ	bị	sự	trừng	phạt	bằng	sự	kéo	dài	đến
vô	tận	những	nỗi	đau	đớn	của	y,	nhưng	Xơ	Êđi	sẽ	không	phải	đợi	chờ	và	hy	vọng	một	cách	vô
ích	khi	mà	y	đã	ở	gần	nàng	đến	thế.	Y	trường	sang	phía	bên	kia	giường	để	cho	Giorgiơ,	kẻ	thù
của	y	không	thể	nhìn	thấy	y	được.	Và	y	đã	nắm	lấy	được	một	bàn	tay	của	người	con	gái	đang
hấp	hối.
 
Mặc	dù	y	không	thể	có	một	chút	sức	lực	nào	để	bóp	vào	bàn	tay	ấy,	nhưng	nàng	vẫn	nhận	ra
được	sự	có	mặt	của	y,	và	nàng	đột	ngột	quay	lại.	Nàng	nhìn	thấy	y	quỳ	gối	bên	cạnh,	mặt	chạm
đát,	không	dám	ngước	mắt	nhìn	nàng;	qua	bàn	tay	của	nàng	mà	y	muốn	xiết	chặt,	y	truyền	đến
cho	nàng	lòng	biết	ơn,	trái	tim	mà	cuối	cùng	đã	mềm	lại	của	y.	Thế	là	trên	khuôn	mặt	nàng
thoáng	 lóe	 lên	một	 niềm	hạnh	 phúc	 vô	 biên.	 Nàng	 nhìn	mẹ,	 nhìn	 hai	 người	 bạn	 của	 nàng,
những	người	mà	nàng	không	kịp	nói	những	lời	cuối	cùng	để	vĩnh	biệt;	nàng	muốn	họ	chứng
kiến	hạnh	phúc	của	nàng.	Nàng	đưa	bàn	tay	không	bị	Đavit	nắm,	trỏ	cho	họ	con	người	ngồi
xổm	dưới	đất	để	cho	họ	chia	sẻ	với	nàng	niềm	vui	mừng	khôn	xiết	khi	thấy	Đavit	Hôm	ăn	năn
hối	hận	ở	cạnh	chân	nàng.	Nhưng	đúng	vào	lúc	ấy,	người	đánh	xe	bò	cúi	xuống	nàng	và	nói:
 
-	Hỡi	nữ	tù	nhân,	một	linh	hồn	hiền	dịu	yêu	thương,	hãy	ra	khỏi	nhà	tù	của	ngươi.

 
Xơ	Êđi	ngả	xuống	gối	và	thở	hắt	ra	từ	giã	cuộc	đời.

 
Đavit	Hôm	bị	kéo	mạnh	về	phía	sau.	Những	sợi	dây	mà	y	chỉ	có	thể	cảm	thấy	lại	trói	lấy	tay	y.
Nhưng	lần	này	chân	y	không	bị	trói,	và	Giorgiơ	nghiêm	khắc	ra	lệnh	cho	y	đi	theo	hắn.
 
-	Đi!	–	Hắn	nói,	-	Hai	chúng	ta	chẳng	còn	việc	gì	ở	đây	nữa.	Những	kẻ	có	nhiệm	vụ	đón	cô	ấy	đã
đến	rồi.
 
Hắn	lôi	Đavit	đi	không	chút	gượng	nhẹ.	Y	bỗng	thấy	gian	phòng	bỗng	đầy	những	hình	người
rực	rỡ	ánh	sáng.	Ở	cầu	thang,	ở	tận	ngoài	đường,	y	cũng	tưởng	như	thấy	những	hình	người	như
vậy,	nhưng	y	bị	kéo	đi	nhanh	đến	nỗi	y	không	thể	phân	biệt	rõ	ràng	một	thứ	gì.
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Đavit	 lại	 thấy	mình	bị	ném	vào	đáy	 thùng	xe.	Tâm	hồn	y	bị	xáo	 trộn	vì	một	nỗi	căm	giận
không	những	đối	với	tất	cả	mọi	người	mà	đối	với	bản	thân	y	nữa.	Sao	mà	lúc	nãy	y	lại	điên	rồ
quỳ	sụp	xuống		như	một	kẻ	phạm	tội	ăn	năn	hối	hận	dưới	chân	Xơ	Êđi?	Giorgiơ	hẳn	đã	chế
nhạo	y.	Một	người	đàn	ông	phải	biết	gánh	chịu	những	hậu	quả	hành	vi	của	mình.	Y	không	hiểu
vì	sao	y	đã	có	những	hành	vi	ấy.Thật	là	lố	bịch	nếu	chạy	đâm	bổ	xuống	chỉ	vì	một	đứa	con	gái
nói	 rằng	yêu	y.	Phải,	 sự	điên	rồ	ấy	 là	 thế	nào?	Phải	chăng	đó	 là	 tình	yêu?	Nhưng	y	đã	chết,



người	con	gái	kia	cũng	đã	chết.	Thế	thì	đó	là	loại	tình	yêu	gì	vậy?
 
Con	ngựa	khập	khiễng	cất	bước.	Nó	dẫm	lên	nền	gạch	lát	của	một	con	đường	dẫn	ra	ngoài
thành	phố.	Nhà	cửa	thưa	dần.	Những	cây	đèn	đường	hiếm	đi.	Ra	khỏi	thành	phố	thì	không	còn
đèn	đường	nữa.
 
Càng	đi	đến	gần	cây	đèn	đường	cuối	cùng	thì	lòng	y	càng	bị	một	nỗi	buồn	rầu	và	một	niềm	lo
âu	không	thể	nào	giải	thích	được	xâm	chiếm.	Y	cảm	thấy	rằng	trong	khi	rời	bỏ	thành	phố	này,	y
cũng	rời	bỏ	luôn	một	cái	gì	mà	đáng	lẽ	y	không	bao	giờ	được	bỏ	mất.
 
Và	đúng	vào	lúc	y	cảm	thấy	sự	ngột	ngạt	ấy	thì	mặc	dù	có	những	tiếng	cọt	kẹt	ầm	ĩ	của	chiếc
xe	bò,	y	bỗng	nghe	những	tiếng	nói	chuyện	ở	đằng	sau	y.	Y	ngẩng	lên	để	nghe	cho	rõ.
 
Đó	 là	Giorgiơ	đang	nói	 chuyện	với	một	người	nào	đó	đã	ngồi	 lên	xe,	một	hành	khách	mà
trước	đó	y	không	để	ý	đến.
 
-	Tôi	không	thể	đi	xa	hơn	nữa.	–	Một	giọng	nói	dịu	dàng	bị	nỗi	buồn	rầu	và	đau	đớn	trùm	lên
đến	nỗi	chỉ	nghe	hơi	rõ.	–	Tôi	có	bao	nhiêu	chuyện	muốn	nói	với	anh	ấy,	nhưng	khi	mà	anh	ấy
còn	giữ	thói	độc	ác	và	hung	dữ	như	vậy	thì	tôi	không	thể	để	cho	anh	ấy	nhìn	thấy	và	nghe	thấy
tiếng	nói	của	tôi.	Ông	nói	giùm	tôi	với	anh	ấy	rằng	tôi	đến	để	gặp	anh	ầy	một	lần	cuối	cùng,
nhưng	bây	giờ	thì	thôi:	tôi	đã	bị	lôi	đi	và	không	bao	giờ	có	thể	gặp	anh	ấy	được	nữa.
 
-	Nhưng	nếu	hắn	hối	hận	và	tu	tỉnh	lại	thì	sao?	–	Giorgiơ	nói.

 
-	Chính	ông	đã	nói	rằng	không	nên	trông	chờ	vào	điều	đó.	–	Giọng	nói	của	nàng	run	lên	vì	đau
khổ.	-	Ông	nói	giùm	tôi	với	anh	ấy	rằng	tôi	đã	tưởng	rằng	chúng	tôi	phải	vĩnh	viễn	sum	họp	với
nhau,	nhưng	từ	phút	này	trở	đi	thì	anh	ấy	sẽ	không	bao	giờ	nhìn	thấy	tôi	nữa.
 
-	Thế	nhưng	nếu	hắn	chuộc	lại	những	hành	vi	sai	lầm	của	hắn?-	Giorgiơ	kiên	trì	hỏi.

 
-	Ông	sẽ	nói	với	anh	ấy	rằng	tôi	không	có	quyền	đi	xa	quá	nơi	này,	-	giọng	nói	rên	lên,	-	và	ông
cho	tôi	gửi	lời	vĩnh	biệt	anh	ấy.
 
-	Thế	nếu	hắn	ti	tỉnh	lại	trở	thành	một	con	người	khác?	–	Giorgiơ	lại	hỏi.

 
-	Ông	sẽ	nói	rằng	tôi	yêu	anh	ấy	mãi	mãi,	-	giọng	nói	buồn	bã	trả	lời,	-	tôi	không	thể	cho	anh
ấy	một	hy	vọng	nào	khác.
 
Đavit	Hôm	quỳ	nhổm	lên	đáy	thùng	xe.	Nghe	những	lời	cuối	cùng	này	của	Êđi,	y	cố	hết	sức
mình	và	đứng	 thẳng	người	dậy.	Đôi	 tay	bị	 trói	 của	y	quờ	quạng	muốn	nắm	 lấy	một	vật	 gì,
nhưng	nó	hay	bị	tuột	đi	mất.	Y	không	thể	nhìn	rõ	được	cái	vật	gì	đó	đang	phấp	phới	bay	để	lại
một	ấn	tượng	về	ánh	sáng	lấp	lánh,	về	vẻ	đẹp	từ	trước	tới	nay	không	ai	ngờ	tới	được.
 
Y	muốn	vùng	thoát	ra	để	đuổi	theo	kẻ	chạy	trốn,	nhưng	bỗng	nhiên	y	bị	một	cái	gì	ngăn	lại
làm	cho	y	tê	liệt	đi	còn	hơn	dây	trói	và	xiềng	xích.	Đó	tình	yêu,	tình	yêu	của	những	linh	hồn,	so
với	nó	thì	tình	yêu	của	những	con	người	chỉ	là	một	ánh	phản	chiếu	mờ	nhạt;	giống	như	khi	ở
bên	cạnh	giường	của	Êđi	hấp	hối,	tình	yêu	ấy	lại	một	lần	nữa	chinh	phục	được	y.	Tình	yêu	ấy
chầm	chậm	thấm	vào	người	y	như	một	ngọn	lửa	mới	nhen	dần	dần	cháy	vào	gỗ.	Không	ai	biết
gì	về	công	việc	của	nó;	lâu	lâu	nó	lại	bắn	ra	một	tàn	lửa	chứng	tỏ	rằng	nó	chưa	tắt.	Chính	là	một
ngọn	lửa	nhỏ	như	loại	ấy	vừa	nhen	lên	trong	người	y.	Ngọn	lửa	ấy	chưa	tỏa	hết	ánh	ngời	sáng
của	mình,	nhưng	cũng	đủ	cho	y	thấy	con	người	yêu	dấu	của	y	đẹp	biết	bao	đến	nỗi	y	ngã	khuỵu
xuống;	lòng	đầy	lo	sợ,	y	cảm	thấy	y	không	dám,	y	không	muốn	đến	gần	nó,	y	sẽ	không	thể	nào
chịu	đựng	được	nó.
 



Chiếc	xe	bò	của	Thần	Chết	tiếp	tục	đi	giữa	tối	tăm	mù	mịt.	Hai	bên	rừng	cây	vươn	lên	cao	và
dày	đặc.	Và	lối	đi	thì	hẹp	đến	nỗi	chỉ	thấy	loáng	thoáng	một	tí	bầu	trời.	Con	ngựa	hình	như
cũng	cử	động	chậm	chạp	hơn	thường	ngày;	tiếng	cọt	kẹt	của	trục	xe	kêu	rít	hơn;	những	ý	nghĩ
trở	nên	nghiệt	ngã	và	khắc	khoải	hơn;	sự	tẻ	ngắt	đến	não	lòng	hình	như	mông	lung	hơn	ở	nơi
khác.	Bỗng	nhiên	Giorgiơ	ghì	dây	cương;	tiếng	cọt	kẹt	lặng	đi	trong	giây	lát	và	người	đánh	xe
bò	kêu	lên	với	một	giọng	vang	lanh	lảnh:
 
-	Nỗi	khổ	ải	ta	đang	phải	chịu,	nỗi	khổ	ải	còn	chờ	đợi	ta	có	nghĩa	lý	gì	so	với	niềm	hạnh	phúc
của	ta	thoát	khỏi	cõi	u	mê	không	biết	được	điều	quan	trọng	duy	nhất	cần	phải	biết?	Xin	cảm	tạ
Chúa	đã	kéo	con	ra	khỏi	cảnh	tối	tăm	của	cuộc	đời	trần	thế.	Từ	dưới	đáy	sâu	khốn	khổ	của
mình	con	xin	ca	ngợi	và	chúc	tụng	Người,	bởi	vì	bây	giờ	con	biết	rằng	Người	đã	ban	cho	con
cuộc	sống	vĩnh	hằng	bất	diệt.
 
Cuộc	hành	trình	 lại	 tiếp	diễn	với	tiếng	cót	két	quen	thuộc,	nhưng	những	lời	nói	của	người
đánh	xe	bò	còn	vang	mãi	trong	tai	Đavit	Hôm.	Lần	đầu	tiên	y	cảm	thấy	đôi	chút	thương	hại	với
người	bạn	cũ.	“Đó	là	một	người	dũng	cảm.	–	Y	tự	bảo	mình.	Hắn	không	than	vãn	mặc	dù	hắn
chẳng	còn	hy	vọng	sớm	được	thoát	khỏi	nhiệm	vụ	nặng	nề	của	hắn”.
 
Đó	là	một	chuyến	đi	kéo	dài	tưởng	như	vô	tận.	Khi	Đavit	Hôm	ước	tính	là	họ	đã	đi	được	một
ngày	một	đêm,	thì	họ	đến	một	cánh	đồng	rộng	dưới	một	bầu	trời	không	bị	mây	che	nữa	mà	lại
có	một	mảnh	trăng	lưỡi	liềm	lấp	lánh	trôi	giữa	những	chòm	sao	Thất	tinh	và	sao	Lạp	hộ.	Con
ngựa	khập	khiễng	bước	đi	giữa	cánh	đồng,	chậm	rãi	đến	làm	cho	người	ta	phát	bực	lên	được.
Và	khi	cuối	cùng	họ	đã	qua	hết	cánh	đồng,	và	Đavit	nhìn	lên	mảnh	trăng	để	ước	lượng	thời	gian
đã	trôi	qua,	thì	y	nhận	thấy	rằng	mảnh	trăng	vẫn	chưa	đổi	chỗ.	Y	lấy	làm	ngạc	nhiên.
 
Cuộc	hành	trình	vẫn	tiếp	tục	mãi,	bất	tận,	tẻ	ngắt	từng	quãng	dài.	Đavit	Hôm	lại	nhìn	lên	bầu
trời	và	những	ngôi	sao,	nhưng	lần	nào	y	cũng	thấy	mặt	trăng,	chòm	sao	Thất	tinh	và	sao	Lạp	hộ
vẫn	ở	nguyên	chỗ	cũ.	Cuối	cùng	y	hiểu	ra	rằng	chẳng	có	một	sự	thay	đổi	nào	giữa	ngày	và	đêm:
từ	khi	họ	lên	đường,	vẫn	là	một	màn	đêm	tăm	tối	như	thế	ngự	trị.
 
Họ	đi	như	vậy	đằng	đẳng	hàng	giờ,	nhưng	trên	cái	mặt	đồng	hồ	lớn	của	bầu	trời,	kim	đồng	hồ
vẫn	không	quay.	Đavit	Hôm	nhớ	lại	Giorgiơ	có	nói	rằng	thời	gian	kéo	dài	vô	tận	để	cho	người
đánh	xe	bò	có	thể	đến	được	hết	mọi	nơi	hắn	cần	đến.	Y	khiếp	sợ	hiểu	ra	rằng	đối	với	y	tưởng
như	đó	là	những	ngày	và	đêm,	thì	theo	sự	tính	toán	của	người	đời	chỉ	là	những	phút	ngắn	ngủi.
Hồi	còn	bé	y	đã	nghe	kể	chuyện	một	người	đến	thăm	nơi	ở	của	những	người	ở	cõi	cực	lạc,	và
khi	trở	lại	giữa	những	người	trần,	người	ấy	nói	rằng	một	trăm	năm	trên	thiên	giới	của	Chúa
cũng	qua	nhanh	như	một	ngày	ở	cõi	thế.	Đối	với	người	đánh	xe	bò	cho	Thần	Chết	thì	một	ngày
ắt	hẳn	cũng	bằng	một	trăm	năm.
 
Một	lần	nữa	y	lại	thấy	đôi	chút	thương	hại	Giorgiơ.	“Không	lấy	gì	làm	lạ	rằng	hắn	mong	ngày
mong	đêm	cho	đến	lúc	được	thay	phiên.	–	Y	tự	nhủ,	-	đối	với	hắn,	năm	vừa	qua	quả	thật	là	dài.”
 
Trong	khi	họ	leo	một	dốc	dài	họ	trông	thấy	một	người	còn	bước	đi	chậm	hơn	cả	họ,	và	họ
đuổi	kịp	người	ấy.	Đó	là	một	bà	già	lưng	còng,	thân	hình	vẹo	vọ	và	mảnh	khảnh.	Bà	lê	bước,	dựa
người	lên	một	chiếc	gậy	to	và	mặc	dù	yếu	đuối	vẫn	mang	một	cái	gói	nặng	chĩu	đến	nỗi	người
bà	nghiêng	về	một	bên.
 
Bà	già	hình	như	có	cái	năng	khiếu	trông	thấy	được	chiếc	xe	bò	của	Thần	Chết,	bởi	vì	bà	dừng
lại	và	tránh	ra	cạnh	đường,	như	thể	là	để	nhường	đường	cho	chiếc	xe	đi	qua.	Rồi	bà	lại	tiếp	tục
đi,	bước	nhanh	hơn	một	chút	đến	gần	chiếc	xe	để	có	thể	ngắm	nó.	Dưới	ánh	trăng	bàng	bạc,	bà
nhận	thấy	con	ngựa	 là	một	con	vật	 tội	nghiệp,	chột	hoặc	mù,	bộ	yên	cương	thì	vá	víu	bằng
những	sợi	dây	và	những	cành	liễu,	còn	chiếc	xe	bò	hư	nát	thì	hình	như	là	mỗi	lúc	bánh	xe	lại
sắp	sửa	long	ra.
 



-	Tôi	lấy	làm	lạ	tại	sao	lại	có	những	người	liều	lĩnh	ngồi	trên	một	chiếc	xe	bò	cà	khổ	và	với
một	con	nghẽo	như	thế	này,	-	bà	thì	thầm	mà	không	nghĩ	rằng	hành	khách	trên	xe	có	thể	nghe
bà	nói.-	Ta	cũng	muốn	xin	ngồi	nhờ	một	lát,	nhưng	của	đáng	tội,	con	vật	khốn	khổ	này	kéo	lê
cái	thân	nó	cũng	đã	vất	vả	lắm	rồi.	Còn	chiếc	xe	thì	chắc	gãy	mất	nếu	ta	leo	lên.
 
Bà	vừa	lẩm	bẩm	nói	thế	thì	Giorgiơ	đã	nghiêng	ra	khỏi	ghế	và	khoe	chiếc	xe	của	hắn:

 
-	Ồ!	–	Hắn	nói,	-	con	ngựa	và	chiếc	xe		này	không	tồi	như	bà	nghĩ	đâu	bà	ạ!	Với	con	ngựa	và
chiếc	xe		này	tôi	đã	có	thể	vượt	qua	được	những	vùng	biển	có	sóng	cao	bằng	mái	nhà	và	tàu	bè
nào	cũng	bị	đắm.
 
Bà	già	sửng	sốt	nhìn	hắn,	rồi	nghĩ	rằng	mình	gặp	một	tay	đánh	xe	bò	ưa	pha	trò,	bà	vừa	cười
vừa	đáp	lại:
 
-	Ngựa	và	xe	của	anh	có	lẽ	đi	trên	biển	giỏi	hơn	là	đi	trên	đường	cái	đấy	nhỉ?	Ít	nhất	thì	theo
như	tôi	nhận	thấy,	chúng	cũng	khá	vất	vả	trên	con	đường	này.
 
-	Tôi	đã	theo	những	cái	giếng	mỏ	mà	xuống	tận	lòng	đất,	-	người	đánh	xe	bò	trả	lời,	-	thế	mà
con	ngựa	của	tôi	không	hề	bị	vấp	ngã;	và	tôi	đã	đi	qua	những	thành	phố	bị	cháy,	lửa	vây	quanh
chúng	tôi	như	một	cái	lò	nấu	quặng.	Chẳng	có	anh	lính	cứu	hỏa	nào	dám	đánh	liều	xông	vào
đám	lửa	khói	ấy	như	con	ngựa	tôi	đây,	nó	cứ	xông	ào	vào	mà	chẳng	việc	gì	cả.
 
-	Anh	cứ	nói	đùa	để	chế	diễu	bà	già	này	làm	gì,	anh	đánh	xe	bò	kia,	-	bà	lão	nói.

 
-	Đôi	khi	tôi	phải	trèo	lên	đỉnh	núi	mà	chẳng	có	đường	sá	gì	cả,	-	người	đánh	xe	bò	nối	tiếp,	-
nhưng	con	ngựa	của	tôi	nó	cứ	leo	lên	những	bờ	đá,	nhảy	qua	những	vực	sâu	và	chiếc	xe	bò	vẫn
không	suy	suyển	mặc	dầu	có	chỗ	mặt	đất	lổn	nhổn	những	đá	chẳng	khác	gì	lòng	một	cái	thác.
Tôi	đã	vượt	qua	những	đầm	lầy	không	có	một	mảnh	đất	nào	đủ	chắc	để	đỡ	một	đứa	trẻ.	Tuyết
có	chất	thành	đống	cao	bằng	đầu	người	cũng	chẳng	ngăn	được	tôi	đi.	Bởi	vậy	nên	tôi	chẳng
phàn	nàn	gì	về	những	phương	tiện	giao	thông	của	tôi	cả.
 
-	Nếu	đúng	như	anh	nói	thì	tôi	chẳng	lấy	gì	làm	lạ	là	anh	hài	lòng	về	chúng.-	Bà	già	đồng	ý.	–
Anh	chắc	phải	là	một	người	đáng	kính	nên	mới	có	con	ngựa	và	chiếc	xe	như	vậy.
 
-	Tôi	là	kẻ	mạnh,	quyền	lực	tôi	bao	trùm	lên	con	cái	người	đời,	-	người	đánh	xe	bò	trả	lời,	-	và
giọng	hắn	trở	nên	nghiêm	trang.	–	Tôi	cưỡng	bức	họ	dù	họ	ở	trong	nhà	cao	cửa	rộng	hay	trong
những	túp	lều	tồi	tàn.	Tôi	đem	tự	do	đến	cho	kẻ	nô	lệ	và	lôi	vua	chúa	ra	khỏi	ngai	vàng.	Không
có	pháo	đài	kiên	cố	nào	mà	tôi	không	vượt	qua	thành	lũy	của	nó	được.	Không	có	khoa	học	nào
ngăn	cản	được	bước	tôi	đi.	Tôi	giáng	tai	họa	vào	những	kẻ	đang	hưởng	yên	vui	hạnh	phúc,	và
tôi	ban	gia	sản	cho	những	kẻ	nghèo	khổ	đang	mòn	mỏi	trong	cảnh	cơ	hàn.
 
-	Đúng	là	tôi	đã	nghĩ	vậy.	–	bà	già	vừa	cười	vừa	nói.	Tôi	đã	gặp	những	con	người	tài	ba.	Nhưng
nếu	anh	là	người	có	quyền	thế	như	vậy	và	có	một	chiếc	xe	tuyệt	vời	như	vậy,	thì	vó	lẽ	anh	sẽ	để
cho	tôi	đi	nhờ	một	quãng	đường.	Tôi	đến	nhà	con	gái	tôi	để	dự	lễ	thánh	Xinvetxtrơ	nhưng	tôi
bị	lạc	đường,	nếu	anh	không	giúp	tôi	thì	có	lẽ	đêm	nay	tôi	phải	ngủ	ngoài	trời	mất.
 
-	Bà	chớ	nên	yêu	cầu	tôi	giúp,	-	người	đánh	xe	bò	nói,	-	bà	đi	bộ	còn	dễ	chịu	hơn	là	ngồi	trên
chiếc	xe	bò	của	tôi.
 
-	Có	lẽ	anh	nói	phải	đấy,	-	bà	già	nói.	–	Nhưng	ít	ra	anh	cũng	cho	tôi	để	nhờ	cái	bọc	nhỏ	của	tôi
vào	thùng	xe	của	anh,	nó	chẳng	vướng	víu	gì	cho	anh	đâu.
 
Không	đợi	trả	lời,	bà	nâng	cái	gói	của	mình	đặt	lên	xe,	nhưng	giống	như	là	người	ta	đặt	nó	lên
làn	khói	bay	hay	những	đám	mây	mù,	cái	gói	rơi	ngay	xuống	đất.



 
Vào	đúng	lúc	ấy,	bà	già	hẳn	mất	đi	cái	năng	lực	nhìn	thấy	được	chiếc	xe	bò,	bởi	vì	bà	đứng	lại,
ngơ	ngác	và	run	rẩy,	không	dám	nói	thêm	một	lời	nào	với	người	đánh	xe	bò.
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Người	đánh	xe	bò	đã	đưa	Đavit	Hôm	vào	một	căn	phòng	lớn,	cửa	sổ	có	chăng	lưới	sắt,	tường
màu	sáng	và	trần	trụi.	Một	dãy	giường	kê	dọc	tường,	nhưng	chỉ	một	giường	có	người	nằm.	Họ
ngửi	thấy	mùi	thuốc	nhạt	thếch.	Một	người	mặc	đồng	phục	gác	ngục	ngồi	ở	mép	giường;	và
Đavit	Hôm	hiểu	rằng	y	đang	ở	trong	bệnh	xá	của	một	trại	giam.
 
Một	bóng	đèn	điện	 treo	 trên	 trần,	và	nhờ	ánh	sáng	đèn,	Đavit	Hôm	thấy	 trên	giường	một
người	bệnh	trẻ	tuổi,	gương	mặt	đẹp	nhưng	hốc	hác.	Vừa	thoáng	nhìn	thấy	người	tù,	y	liền	giật
mình.	Y	quên	mất	rằng	y	đã	có	một	tình	cảm	dịu	dàng	hơn	đối	với	Giorgiơ.	Bây	giờ	y	lại	sắp	sửa
xông	vào	hắn	với	cơn	thịnh	nộ	của	y.
 
-	Mày	đến	đây	làm	gì?	–	Y	kêu	toáng	lên.	-	Nếu	mày	động	đến	người	đang	nằm	kia	thì	mày	với
tao	sẽ	là	tử	thù,	và	mãi	mãi	sẽ	là	như	vậy.	Mày	có	nghe	tao	nói	không?
 
Người	đánh	xe	bò	quay	lại	và	đưa	mắt	nhìn	y	với	vẻ	thương	hại	hơn	là	trách	móc:

 
-	Bây	giờ	tớ	mới	biết	ai	đang	nằm	kia,	trên	cái	giường	ấy,	Davit	ạ.	Khi	mới	vào,	tớ	chưa	biết	là
ai	cả.
 
-	Mày	có	biết	hay	không	biết,	điều	ấy	không	quan	trọng.	Nhưng	bây	giờ	mà…

 
Y	ngừng	bặt.	Giorgiơ	đưa	tay	làm	một	cử	chỉ	oai	vệ	và	Đavit	Hôm	lùi	lại	lặng	câm,	bị	khuất
phục	vì	một	nỗi	sợ	hãi	không	thể	cưỡng	lại	và	không	thể	giải	thích	được.
 
-	Hai	chúng	ta	chỉ	được	phép	tuân	lệnh	và	phục	tùng,	-	người	đánh	xe	bò	nói.	–	Cậu	chẳng	có	gì
để	mong	muốn	và	đòi	hỏi,	cậu	chỉ	có	việc	đợi	lệnh,	bình	tĩnh	và	nhẫn	nhục	mà	thôi.
 
Rồi	Giorgiơ	kéo	sụp	cái	mũ	trùm	đầu	của	hắn	xuống	để	ra	hiệu	rằng	hắn	không	muốn	trao	đổi
lời	nào	với	y	nữa,	và	trong	sự	yên	lặng	tiếp	theo	đó,	Đavit	Hôm	nghe	tiếng	người	tù	bắt	đầu	nói
chuyện	với	người	gác	ngục.
 
-	Ông	có	 tin	rằng	cháu	sẽ	có	 lúc	 trở	 lại	 thành	người	 tử	tế	không?	Người	bệnh	hỏi	với	một
giọng	nói	đã	yếu	đi	rất	nhiều,	nhưng	hoàn	toàn	không	chán	nản.
 
-	Nhất	định	thế,	Hôm	ạ,	nhất	định	thế.	–	Người	gác	ngục	trả	lời	một	cách	nhân	hậu	mặc	dù	hơi
có	vẻ	ngập	ngừng.	–	Chỉ	cần	cậu	nghỉ	ngơi	một	ít	và	cậu	khỏi	được	cái	chứng	sốt	này.
 
-	Ông	biết	rõ	rằng	cháu	không	nói	về	chứng	sốt,	-	người	bệnh	nói,	-	cháu	hỏi	ông	rằng	ông	có



tin	chắu	sẽ	có	lúc	hồi	phục	được	không?	Khi	đã	bị	buộc	tội	giết	người	thì	không	dễ	dàng	gì	đâu
ông	nhỉ?
 
-	Đối	với	cháu	rồi	thì	sẽ	tốt	thôi,	Hôm	ạ.	Bởi	vì	cháu	đã	nói	với	ta	rằng	cháu	sẽ	biết	đi	đâu
không	được	ra	khỏi	đây,	-	người	gác	ngục	trả	lời.	–	Đến	đấy	cháu	sẽ	được	đón	tiếp	tốt,	có	phải
không?
 
Trên	nét	mặt	mệt	mỏi	của	người	bệnh	thoáng	qua	một	nét	cười	đẹp:

 
-	Ông	bác	sĩ	khám	cho	cháu	tối	nay…ông	ấy	bảo,	thế	nào	nhỉ?	–	Anh	ta	lại	hỏi.

 
-	Không	có	gì	nguy	hiểm,	Hôm	ạ,	không	có	gì	nguy	hiểm	cả.	Bác	sĩ	cứ	nói	mãi	rằng:	“Chỉ	cần
cho	nó	ra	khỏi	bức	tường	này	là	tôi	sẽ	làm	cho	nó	bình	phục	chóng	thôi.”
 
Người	tù	ngẩng	đầu	lên	và	suýt	soa:

 
-	Ra	khỏi	những	bức	tường	này!	Anh	ta	thở	dài.

 
-	Ta	chỉ	kể	lại	lời	mà	ông	bác	sĩ	quen	nói	thôi	-	người	gác	ngục	nói	tiếp.	–	Cháu	đừng	hiểu	nói
như	vậy	là	bảo	rằng	cháu	phải	trốn	đi!	Đừng	có	trốn	như	cháu	đã	làm	cách	đây	một	năm!	Làm
như	thế	thì	chỉ	tổ	kéo	dài	thời	hạn	của	cháu	mà	thôi.	Đấy,	bỏ	trốn	thì	chỉ	được	lợi	như	vậy	thôi.
 
-	Ông	đừng	sợ,	bây	giờ	cháu	đã	biết	điều	hơn	rồi.	Cháu	chỉ	còn	nghĩ	ở	cho	đến	hết	hạn	tù	của
cháu.	Sau	đó	cháu	sẽ	thử	làm	lại	cuộc	đời	mới.
 
-	 Cháu	nói	 phải	 đấy,	Hôm	ạ,	 sẽ	 làm	một	 cuộc	đời	mới,	 -	 người	 gác	ngục	nói	 với	 vẻ	 trang
nghiêm.
 
Trong	thời	gian	cuộc	nói	chuyện	này	diễn	ra,	Đavit	Hôm	đã	vô	cùng	đau	đớn.

 
-	Nó	đã	mắc	bệnh	ở	đây,	-	y	thầm	nghĩ,	lắc	lư	người	một	cách	bồn	chồn,	-	và	thế	là	nó	nguy	rồi;
nó	vốn	đẹp	trai,	khỏe	mạnh	và	vui	tươi	biết	mấy.
 
-	Ông	có…-	người	bệnh	lại	bắt	đầu	nói,	nhưng	anh	ta	dừng	lại	giữa	câu	vì	người	gác	ngục	để	lộ
ra	một	cử	chỉ	hơi	sốt	ruột,	và	anh	ta	hỏi:
 
-	Có	lẽ	nội	quy	cấm	không	cho	được	nói	chuyện	phải	không	ạ?

 
-	Không,	không,	đêm	nay	cháu	được	phép	nói	chuyện	nhiều	bao	nhiêu	cũng	được.

 
-	Đêm	nay…?-	Người	bệnh	ngập	ngừng…-	À,	chắc	là	vì	lễ	thánh	Xinvetxtrơ.

 
-	Phải	đấy,	-	người	gác	ngục	nói,	-	bởi	vì	là	một	năm	mới	tốt	làng	đang	bắt	đầu	với	cháu.

 
-	Người	này	biết	rằng	em	ta	sẽ	chết	đêm	nay,	-	Đavit	Hôm	rên	rỉ	trong	sự	bất	lực	của	mình.	–
Vì	thế	nên	ông	ta	mới	dịu	dàng	như	vậy.
 
-	Ông	có	nhận	thấy	rằng,	-	người	tù	lại	tiếp	tục	câu	hỏi	lúc	nãy	bị	ngắt	quãng	giữa	chừng.	-	Ông
có	nhận	thấy	rằng	từ	cái	lần	cháu	bỏ	trốn	ấy,	cháu	đã	thay	đổi	nhiều	không?	Từ	bấy	đến	nay
cháu	không	làm	ông	vất	vả	nữa	chứ?
 
-	Cháu	đã	hiền	lành	như	một	con	cừu	non,	và	cháu	không	hề	gây	cho	ta	một	sự	bất	bình	nào.
Nhưng	dù	sao	ta	cũng	vẫn	nói	với	cháu:	đừng	có	lặp	lại	chuyện	ấy	nữa.
 



Người	bệnh	mỉm	cười:
 
-	Thế	ông	có	tự	hỏi	do	đâu	mà	cháu	thay	đổi	như	vậy	không?	Có	lẽ	ông	tưởng	rằng	đó	chỉ	là
sức	khỏe	chắu	đã	kém	đi	trong	lần	vượt	ngục?
 
-	Phải,	chúng	ta	cũng	đã	nghĩ	đại	khái	như	vậy	đấy.

 
-	Chẳng	phải	thế	đâu,	-	người	bệnh	lại	nói.	–	Lý	do	hoàn	toàn	khác.	Trước	đây	cháu	không	dám
nói,	nhưng	đêm	nay	cháu	sẽ	kể	cho	ông	nghe.
 
-	Ta	sợ	rằng	cháu	sẽ	phải	nói	nhiều	quá,	Hôm	ạ,	-	người	gác	ngục	nói.

 
Nhưng	thấy	mặt	người	ốm	sa	sầm	lại,	ông	ta	dịu	dàng	nói	tiếp:

 
-	Không	phải	là	ta	chán	không	muốn	nghe	cháu	nói	đâu,	ta	nói	thế	là	muốn	có	lợi	cho	cháu
thôi.
 
-	Ở	nhà	tù	đây	các	ông	không	lấy	làm	lạ	là	cháu	đã	tự	ý	về	sao?	-	Người	bệnh	nói,	-	không	ai
ngờ	được	chỗ	cháu	trốn,	thế	nhưng	cháu	đã	ra	cho	người	ta	bắt	lại.	Các	ông	có	biết	vì	sao	cháu
làm	vậy	không?
 
-	Chúng	ta	nghĩ	rằng	chắc	cháu	khổ	sở	quá	nên	cháu	thấy	trở	lại	là	hơn,	-	người	gác	ngục	nói.

 
-	Đúng	là	những	ngày	đầu	thì	cháu	có	khổ	thật.	Nhưng	cháu	đã	trốn	đến	ba	tuần	lễ.	Thế	các
ông	tin	rằng	suốt	cả	thời	gian	ấy,	cháu	ở	trong	rừng	hoang,	ngủ	ngoài	trời,	giữa	mùa	đông	ư?
 
-	Cháu	đã	nói	thế	thì	cũng	phải	tin	như	thế	thôi.

 
Người	tù	có	vẻ	thích	thú:

 
-	Đó	là	những	điều	phải	nói	với	nhà	chức	trách	để	khỏi	liên	lụy	đến	những	người	đã	giúp	đỡ
mình.	Phải	nói	như	vậy	chứ	ông?	Khi	có	những	người	dám	cả	gan	cho	người	tù	vượt	ngục	trú
ẩn,	và	đối	xử	tốt	với	người	ấy	thì	phải	tìm	cách	che	chở	cho	người	ta.	Ông	cũng	đồng	ý	như	vậy
chứ?
 
-	Cháu	hỏi	ta	như	vậy	ta	không	thể	trả	lời	được	Hôm	ạ.	-	Người	gác	ngục	nói	với	vẻ	dịu	dàng
mà	ông	vẫn	biểu	lộ	từ	trước	đến	giờ.
 
Người	tù	trẻ	tuổi	buông	một	tiếng	thở	dài	nuối	tiếc.

 
-	Chà	miễn	sao	cháu	có	thể	chịu	đựng	được	cho	đến		ngầy	cháu	được	trả	lại	tự	do	và	có	thể	trở
về	với	họ!	Nhà	của	ở	họ	cạnh	bờ	rừng.
 
Anh	ta	ngừng	lời,		thở	hổn	hển	vì	ngạt	thở.	Người	gác	ngục	lo	lắng	nhìn	anh	ta	và	đưa	tay	với
lấy	cốc	thuốc	nước	để	trên	bàn,	nhưng	cốc	đã	cạn.
 
-	Ta	phải	đi	lấy	thuốc	đây.	–	Ông	vừa	nói	vừa	đi	ra	khỏi	phòng.

 
Lát	sau,	người	đánh	xe	bò	đã	ngồi	vào	chỗ	người	gác	ngục.	Hắn	đặt	cái	hái	sang		bên	để	cho
người	bệnh	không	nhìn	thấy,	và	hất	cái	mũ	trùm	đầu	của	hắn	ra	đằng	sau.
 
Đavit	Hôm	không	nén	nổi	một	tiếng	rên,	giống	như	là	tiếng	khóc	của	một	đứa	bé,	khi	thấy
người	đàn	ông	đáng	sợ	kia	ngồi	gần	em	mình	như	vậy.	Nhưng	chính	người	em	thì	lại	chẳng	tỏ
ra	sợ	hãi	chút	nào.	Bị	rối	loạn	vì	cơn	sốt,	anh	ta	không	nhận	ra	là	có	một	người	vừa	mới	đến,	cứ



tưởng	là	vẫn	nói	chuyện	với	người	gác	ngục	của	mình.
 
-	Căn	nhà	tồi	tàn	của	họ	mới	bé	làm	sao.	–	Anh	ta	vừa	nói	vừa	thở	hổn	hển.

 
-	Cậu	đừng	nói	làm	gì	cho	mệt,	-	người	đánh	xe	bò	nói.	–	Nhà	chức	trách	biết	hết	mọi	chi	tiết
mọi	chi	tiết	chủa	chuyện	này,	nhưng	chẳng	bao	giờ	họ	đả	động	đến	cả.
 
Người	bệnh	ngạc	nhiên	mở	rất	to	đôi	mắt.

 
-	Phải,	cậu	nhìn	ta	ngơ	ngác,	-	người	đánh	xe	bò	nói	tiếp,	-	nhưng	cứ	đợi	rồi	cậu	sẽ	thấy!	Cậu
tưởng	rằng	chúng	ta	không	biết	một	buổi	chiều	có	một	người	lén	lút	đột	nhập	vào	một	căn	nhà
nhỏ,	căn	nhà	cuối	cùng	của	một	làng	dài.	Người	ấy	tưởng	sẽ	không	gặp	một	ai	trong	nhà	cả.
Người	ấy	đã	nấp	ở	bìa	rừng	chờ	cho	bà	chủ	nhà	đi	khỏi.	Y	biết	rằng	người	chồng	đi	làm	vắng,	và
y	cũng	không	thấy	có	bóng	dáng	của	trẻ	con.	Khi	người	vợ	xách	xô	đi	vắt	sữa,	y	liền	lấy	chiếc
chìa	khóa	mà	bà	đã	giấu	trước	mặt	y	và	đi	vào	nhà.
 
-	Làm	sao,	làm	sao	mà	ông	biết	được	chuyện	đó?-	Người	bệnh	kêu	lên	và	làm	một	cử	chỉ	như
muốn	ngồi	nhổm	dậy.
 
-	Cứ	nằm	yên,	-	người	đánh	xe	bò	nói	với	giọng	rất	hiền	từ.	–	Đừng	lo	gì	cho	những	người	bạn
của	cậu.	Người	ta	không	vô	nhận	đạo	trong	việc	quản	lý	các	nhà	tù	đâu.	Ta	sẽ	kể	cho	cậy	nghe
những	chuyện	khác	nữa	mà	chúng	ta	đã	biết!	Khi	người	đàn	ông	đã	vào	căn	buồng	độc	nhất
của	căn	nhà,	y	sợhãi	lùi	lại	vì	trong	nhà	không	phải	không	có	người	nào	như	y	đã	tưởng:	ở	phía
cuối	buồng,	trên	một	chiếc	giường	rộng	có	một	đứa	trẻ	ốm	đang	nhìn	y.	Y	lại	gần,	nhưng	đứa
trẻ	nhắm	mắt	lại	và	nhất	định	không	chịu	mở	ra,	cứ	nằm	im	thin	thít	như	chết.
 
-”Tại	sao	giữa	ban	ngày	mà	em	lại	nằm?	–	Người	đàn	ông	hỏi,	-	Em	ốm	à?”

 
“Đứa	trẻ	không	nhúc	nhích.

 
“-	Đừng	sợ	gì	cả!	–	Người	đàn	ông	nói	tiếp,	-	ta	không	muốn	làm	hại	em	đâu,	chỉ	cần	em	nói
cho	ta	biết	có	thể	tìm	thấy	cái	gì	ăn	được	rồi	ta	sẽ	đi	ngay	lập	tức.
 
“Đứa	trẻ	cứ	nằm	yên.	Người	đàn	ông	bèn	rút	một	cọng	rơm	ở	ổ	rơm	ra	và	cù	vào	mũi	nó.	Đứa
trẻ	hắt	hơi,	người	đàn	ông	bật	cười.	Lúc	đầu	đứa	trẻ	nhìn	y	một	cách	sợ	hãi,	nhưng	rồi	nó	cũng
bật	cười	nốt.
 
“-	Em	định	làm	cho	anh	tưởng	rằng	em	đã	chết,	-	nó	nói.

 
“-	Anh	đã	thấy	rõ	như	vậy,	nhưng	cần	gì	phải	làm	thế?

 
“-	Anh	hẳn	biết	rằng	nếu	anh	gặp	một	con	gấu	ở	trong	rừng	thì	anh	phải	nằm	ngay	xuống	đất
và	giả	vờ	chết,	-	đứa	trẻ	giải	thích,	-	thế	là	con	gấu	liền	đi	đào	một	cái	hố	để	ném	anh	vào,	và	lúc
ấy	anh	có	thể	chuồn	luôn.
 
“	Người	đàn	ông	bỗng	đỏ	mặt.

 
“-	Thế	em	tưởng	anh	sẽ	đi	đào	hố	à?	–	Y	hỏi.

 
“-	Em	ngốc	như	thế	đấy,	-	mà	lại	còn	ngốc	hơn	thế	nữa	bởi	vì	dù	sao	em	cũng	không	thể	chạy
trốn	được.	Em	bị	đau	ở	hông	và	không	đi	được.
 
Người	tù	mỗi	lúc	một	ngạc	nhiên	hơn.

 



-	Có	lẽ	cậu	chán	nghe	tôi	kể	rồi	sao?	-	Người	đánh	xe	bò	hỏi.
 
-	Không,	không,	-	người	bệnh	trả	lời.	Cháu	muốn	được	nghe	nhắc	lại	tất	cả	những	chuyện	đó.
Nhưng	cháu	không	hiểu	vì	sao…
 
-	Ta	biết	được	những	chuyện	này	thì	cũng	chẳng	có	gì	là	lạ.	Ta	sẽ	nói	cho	cậu	nghe	làm	sao	ta
biết	được	chuyện	ấy.	Có	một	kẻ	lang	thang	tên	là	Giorgiơ;	cậu	đã	nghe	nói	đến	y	chưa?	Trong
một	chuyến	đi	lang	thang	y	biết	được	chuyện	ấy,	rồi	y	kể	lại	với	những	người	khác,	và	cứ	thế
chuyện	ấy	đến	tai	chúng	ta	ở	nhà	tù.
 
Im	lặng	một	lát,	rồi	người	bệnh	hỏi	với	một	giọng	rất	yếu:

 
-	Rồi	sau	thì	người	đàn	ông	và	đứa	trẻ	ấy	ra	sao?

 
-	Thế	này,	người	đàn	ông	lại	hỏi	xin	thức	ăn	một	lần	nữa.	“Thường	thường	có	người	nghèo
đến	xin	ăn	không?”	–	Y	hỏi.
 
“-	Có	chứ,	đứa	trẻ	đáp.

 
“-	Và	mẹ	em	có	cho	gì	không?

 
“-	Có,	nếu	trong	nhà	có	một	chút	gì	thì	mẹ	em	cho.

 
“-	Đó	là	điều	anh	muốn	hỏi	em.	Anh	là	một	người	nghèo	đang	bị	đói.	Em	hãy	nói	cho	anh	biết
chỗ	để	cái	gì	có	thể	ăn	được,	và	anh	sẽ	chỉ	lấy	vừa	đủ	ăn	cho	đỡ	đói	mà	thôi.
 
“Đứa	trẻ	hìn	y	với	vẻ	tinh	quái.

 
“-	Mẹ	em	đã	nghĩ	đến	người	tù	vượt	ngục,	nghe	nói	đang	trốn	ở	trong	rừng,	và	mẹ	em	đóng
hết	các	tủ	ở	hốc	tường	rồi.
 
“-	Nhưng	hẳn	em	biết	mẹ	em	giấu	chìa	khóa	ở	đâu,	và	em	sẽ	nói	cho	anh	biết	chứ?	Nếu	không
thì	anh	buộc	phải	phá	cửa	tủ.
 
“-	Phá	cửa	chẳng	dễ	dàng	đâu,	-	đứa	trẻ	nói.	–	Tủ	đứng	và	tủ	hốc	tường	nhà	em	đều	có	khóa
rất	chắc..
 
“-	Người	đàn	ông	đi	quanh	gian	phòng	để	tìm	chìa	khóa.	Y	lục	lọi	trong	các	ngăn	kéo	bàn	và
trên	nóc	lò	sưởi,	nhưng	chẳng	tìm	thấy	gì.	Đứa	trẻ	ngồi	trên	giường	vẫn	nhìn	y.	Bỗng	nó	đưa
mắt	nhìn	ra	cửa	sổ	rồi	kêu	lên:
 
“-	Có	người	đi	trên	đường,họ	đang	đi	đến	đây,	mẹ	em	và	mấy	người	khác	nữa.

 
“Người	tù	nhảy	phốc	một	cái	đến	gần	cửa.

 
“-	Anh	mà	ra	thì	họ	bắt	ngay,	-	đứa	trẻ	nói,	-	anh	trốn	vào	cái	tủ	đứng	ấy.

 
“Người	đàn	ông	lưỡng	lự.

 
“-	Nhưng	anh	không	có	chìa	khóa,	-	y	nói.

 
“-	Em	có,	-	đứa	trẻ	đắc	thắng	kêu	lên,	và	nó	đưa	cho	y	một	chiếc	chìa	khóa	to	tướng	nó	nắm
trong	tay.
 



“Người	tù	vượt	ngục	cầm	lấy	chiếc	chìa	khóa,	nhảy	bổ	đến	cái	tủ	và	mở	ra.
 
“-	Bây	giờ	anh	ném	chìa	khóa	cho	em	rồi	đứng	trong	tủ	chốt	cửa	lại.

 
“	Y	làm	theo	và	tự	nhốt	mình	trong	tủ.

 
“Trông	ngực	kẻ	vượt	ngục	khốn	khổ	chắc	phải	đập	dữ	lắm	khi	y	đứng	sau	cách	cửa	tủ	nghe
ngóng	những	người	đuổi	bắt	mình.	Y	nghe	tiếng	mở	cửa,	một	giọng	đàn	bà	the	thé	kêu	lên:
 
“-	Có	ai	vừa	ở	đây	không?

 
“-	Có,	đứa	bé	trả	lời,	-	mẹ	vừa	đi	khỏi	thì	một	người	đàn	ông	chẳng	gõ	cửa	gì	cả	mà	cứ	thế
bước	vào	nhà.
 
“-	Lạy	Chúa,	người	đàn	bà	rên	lên,	-	đúng	như	người	ta	nói	với	tôi	là	họ	thấy	hắn	ra	khỏi	rừng
và	đi	vào	đây.
 
“Người	tù	vượt	ngục	lẩm	bẩm	một	tiếng	rủa	đứa	trẻ	đã	phản	bội	y.	Y	đã	bị	mắc	kẹt	như	là
trong	một	cái	bẫy	chuột.	Y	sắp	sửa	đây	tung	cách	cửa	để	thử	lợi	dụng	lúc	mọi	người	đang	sửng
sốt	chưa	kịp	trở	tay	mà	nhảy	vọt	ra	khỏi	nhà,	thì	vừa	lúc	y	nghe	thấy	một	giọng	nói	khác	hỏi
xem	kẻ	vượt	ngục	chạy	đi	đâu.
 
“-	Anh	ta	không	còn	ở	đây	nữa,	-	cái	giọng	trong	trẻo	của	đứa	bé	lại	cất	lên,	-	chắc	thấy	các	bác
đến	nên	anh	ta	sợ.
 
“-	Hắn	có	lấy	mất	cái	gì	không?

 
“-	Không,	anh	ta	có	xin	chút	gì	ăn,	nhưng	con	chẳng	có	gì	cho	anh	ta	ăn	cả.

 
“-	Thế	hắn	không	làm	gì	con	à?	–	Giọng	nói	vẫn	lo	lắng	hỏi.

 
“-	Anh	ta	lấy	cọng	rơm	ngoáy	vào	mũi	con	–	đứa	trẻ	nói.

 
“Và	kẻ	vượt	ngục	nghe	thấy	có	tiếng	cười	trong	trẻo.

 
“-	Anh	ta	cù	con	à,	bà	mẹ	reo	lên.	Bà	cũng	cười,	như	đã	cất	được	gánh	nặng.

 
“-	Hắn	đã	đi	mất	rồi	thì	ta	còn	đứng	đây	ngắm	mấy	bức	tường	kia	làm	gì	nữa.	–	Một	giọng	đàn
ông	nói.
 
“Và	những	tiếng	chân	báo	cho	người	vượt	ngục	biết	là	họ	đã	bỏ	đi.

 
“-	Thế	chị	ở	lại	nhà	à,	chị	Lizza?	–	Một	người	nào	đó	hỏi.

 
“-	Vâng,	hôm	nay	tôi	không	thể	để	thằng	be	ở	nhà	một	mình	nữa.

 
“Người	vượt	ngục	nghe	tiếng	đóng	cổng	ngoài	và	hiểu	rằng	chỉ	còn	hai	mẹ	con	ở	nhà.	Nhgưng
y	vẫn	không	dám	ra.
 
“-	Ta	sẽ	ra	sao	đây?	–	Y	tự	hỏi.

 
“-	Vừa	lúc	ấy	y	nghe	tiếng	chân	bước	lại	gần	cái	tủ.

 
“-	Này	anh	kia	ơi,	đừng	sợ	gì	cả,	-	tiếng	người	đàn	bà	gọi,	-	nhưng	mà	anh	ra	đây	cho	tôi	hỏi



chuyện.
 
Cùng	lúc	ấy,	một	chiếc	chìa	khóa	cắm	vào	ổ	khóa	và	một	bàn	tay	kéo	cánh	cửa	tủ.

 
“-	Đó	là	cậu	ấy	bảo	tôi	trốn	vào	đấy,	-	anh	ta	nói	và	chỉ	đứa	bé.

 
“Thằng	bé	cười.	Cái	chuyện	mạo	hiểm	này	làm	cho	nó	thích	thú	quá	vỗ	tay	ầm	lên.

 
“-	A!	Thằng	này	đấy	hả?	–	Người	mẹ	nói	với	vẻ	kiêu	hãnh.	–	Nó	cứ	nằm	mãi	ở	đây	mà	suy	nghĩ
và	nghiền	ngẫm,	nên	mới	trở	nên	ranh	ma	như	thế	này	đấy!	Rồi	chẳng	mấy	chốc	nó	sẽ	tinh
khôn	hơn	chúng	ta	cho	mà	xem.
 
“Người	vượt	ngục	hiểu	rằng	người	mẹ	sẽ	không	tố	cáo	y,	bởi	vì	y	đã	được	con	trai	bà	che	chở.

 
“-	Quả	thật,	-	y	nói,	-	cậu	bé	tinh	quái	lắm.	Tôi	vào	đây	để	cố	kiếm	tí	gì	đó	ăn	cho	đỡ	đói,	thé
mà	cậu	nhóc	ấy	cứ	nhất	định	không	nói	cho	tôi	biết	chìa	khóa	để	đâu.	Cậu	ấy	còn	bạo	dạn	hơn
rất	nhiều	kẻ	có	đôi	chân	lành	lặn	đấy.
 
“	Bà	mẹ	thừa	hiểu	là	anh	ta	khen	như	vậy	để	lấy	lòng	bà,	nhưng	bà	vẫn	rất	thích	thú	khi	nghe
anh	ta	nói.
 
“-	Tôi	sẽ	dọn	cho	anh	ăn	–	bà	nói.

 
“Trong	khi	người	tù	vượt	ngục	ăn,	cậu	bé	bắt	đầu	hỏi	về	chuyện	vượt	ngục	của	anh	ta,	và	anh
ta	kể	hết	 từ	đầu	đến	cuối	không	dấu	diếm	một	 tí	gì.	Đó	không	phải	 là	một	việc	có	dự	định
trước,	tự	nhiên	thời	cơ	đã	đến	vào	một	hôm	khi	anh	ta	đang	làm	việc	ở	sân	nhà	giam	và	cổng
thì	mở	để	chở	than	vào.	Cậu	bé	cứ	hỏi	và	nghe	kể	không	biết	chán	anh	ta	làm	sao	mà	vượt	qua
thành	phố	và	đi	được	vào	rừng.	Hai	ba	lần	người	đàn	ông	muốn	đi,	nhưng	đứa	bé	cứ	giữ	anh	ta
lại.	Cuối	cùng	bà	mẹ	nói:
 
“-	Thôi	anh	cũng	nên	ở	lại	đây	mà	chuyện	trò	với	Bécna.	Có	thể	người	ta	vẫn	còn	lùng	anh	đấy.

 
“Khi	ông	bố	trở	về,	người	vượt	ngục	vẫn	còn	ở	trong	nhà.	Trời	đã	tối	và	ông	tưởng	là	một
người	hàng	xóm	nào	đó	đang	nói	chuyện	với	con	ông.
 
“-	Cậu	Pie	đang	kể	chuyện	cho	con	đấy	à?	–	Ông	hỏi.

 
“Tiếng	cười	của	thằng	nhóc	bật	ra.

 
“-	Không	phải	đâu	bố	ạ!,	không	phải	anh	Pie	đâu,	còn	hơn	thế	rất	nhiều.	Bố	lại	đây	con	nói	cho
mà	nghe.
 
“Ông	bố	đi	lại	gần	giường,	nhưng	ông	phải	đưa	sát	tai	vào	miệng	nó	thì	nó	mới	chịu	nói.

 
“-	Đó	là	người	tù	vượt	ngục	đấy.	-	Nó	thì	thào.

 
“-	Hừ	Béc	na,	con	cứ	nói	vớ	vẩn.

 
“-	Thật	đấy	mà,	-	đứa	bé	đáp.	Anh	ấy	đã	kể	cho	con	nghe	anh	ấy	đã	vượt	ngục	như	thế	nào,	rồi
anh	ấy	đã	ở	ba	đêm	giữa	rừng	trong	một	cái	lều	của	những	người	đón	củi.	Con	biết	hết.
 
“Bà	mẹ	vội	vàng	mang	lại	một	cây	đèn,	và	ông	chủ	nhà	nhìn	người	đàn	ông	lúc	này	đã	đi	đến
gần	cửa.
 



“-	Thế	này	là	thế	nào	nhỉ?	–	Ông	ta	hỏi.
 
“ĐỨa	bé	và	bà	mẹ	cùng	tranh	nhau	nói,	cả	hai	đều	sôi	nổi.	Ông	chủ	nhà	là	một	nông	dân	đã	có
tuổi,	vẻ	mặt	thông	minh	và	biết	điều.	Ông	ta	ngắm	người	vượt	ngục	một	lúc	lâu	trong	khi	vợ
con	ông	kể	chuyện.	“Anh	ta	ngó	bộ	ốm,	gần	như	sắp	chết,	tội	nghiệp!	–	Ông	ta	tư	nhủ,	-	rét	thế
này	mà	ở	trong	rừng	thêm	một	đêm	nữa	thì	anh	ta	đi	đứt.”
 
“Còn	nhiều	kẻ	lang	thang	trên	đường	chẳng	bị	ai	lùng	bắt	mà	còn	nguy	hiểm	gấp	mấy	anh,	-
ông	ta	nói	sau	khi	vợ	con	ông	ta	ngừng	kể.
 
“-	Tôi	chẳng	nguy	hiểm	gì	lắm	đâu,	-	người	vượt	ngục	nói.-	Một	tối	tôi	say	rượu,	có	một	người
đàn	ông	chế	diễu	và	thách	thức	tôi…
 
“Nhưng	người	nông	dân	không	muốn	nghe	anh	ta	nói	nhiều	hơn	trước	mặt	đứa	trẻ,	ông	ta
ngắt	lời	anh:
 
“-	Phải,	tôi	cũng	cho	là	sự	việc	diễn	ra	như	thế.

 
“Im	lặng	một	lúc,	người	nông	dân	ngẫm	nghĩ,	mấy	người	kia	lo	lắng	nhìn	ông.	Không	ai	dám
lên	tiéng	nữa.	Cuối	cùng	ông	ta	quay	về	phía	vợ:
 
“-	Không	biết	tôi	làm	thế	này	là	sai	hay	đúng,	nhưng	đói	với	tôi,	cũng	như	đối	với	mình,	con
nó	đã	nhận	che	chở	cho	anh	ta	thì	tôi	không	thể	đuổi	anh	ta	đi	được.
 
Thế	là	họ	quyết	định	để	cho	người	vượt	ngục	ở	lại	một	đêm	áy	và	sẽ	ra	đi	vào	sáng	hôm	sau.
Nhưng	hôm	sau	anh	ta	lên	cơn	sốt	nặng	và	không	đứng	lên	được.	Thế	là	phải	để	anh	ta	ở	lại.
Suốt	hai	tuần	anh	ta	ở	trong	căn	nhà	nhỏ	ấy.”
 
Hai	anh	em	cùng	chăm	chú	nghe	kể	câu	chuyện	này,	và	khi	người	đánh	xe	bò	kể	đến	đoạn
người	vượt	ngục	bị	ốm	được	nuôi	giấu	trong	nhà	người	nông	dân	thì	người	hấp	hối	thanh	thản
và	nhẹ	nhàng	nằm	lại	xuống	giường.	Những	nỗi	đau	đớn	dường	như	đã	rời	khỏi	anh	ta:	anh	ta
đang	sống	lai	một	quá	khứ	hạnh	phúc.	Người	anh	của	anh	ta	còn	nghi	ngại,	lo	rằng	có	một	cái
bẫy	ở	trong	chuyện	này.	Nhiều	lần	y	cố	gắng	một	cách	vô	hiệu	cho	em	mình	chú	ý,	nhưng	anh
ta	vẫn	nằm	yên.
 
“-	Những	con	người	tội	nghiệp	trong	căn	nhà		nhỏ	ấy	không	dám	mời	thầy	thuốc,	người	đánh
xe	bò	kể	tiếp,	-	cũng	không	dám	đến	hiệu	mua	thuốc.	Người	bệnh	đành	là	chẳng	có	thuốc	men
gì.	Khi	có	ai	đến	gần	nhà,	đứa	bé	báo	cho	mẹ	nó	biết,	bà	liền	ra	đứng	ở	ngưỡng	cửa	và	báo	cho
khách	biết	rằng	Bécna	bị	một	chứng	phát	ban	khắp	cả	người	kỳ	lạ	lắm	và	rất	có	thể	đó	là	bệnh
tinh	hồng	nhiệt.	Vậy	nên	bà	không	dám	để	cho	ai	vào	nhà	cả.
 
“Sau	hai	tuần,	người	tù	vượt	ngục	bắt	đầu	khá	hơn.	Anh	ta	liền	tự	nhủ	rằng	mình	không	thể	là
gánh	nặng	cho	những	người	tốt	bụng	này	nữa.	Anh	ta	cảm	ơn	họ	và	muốn	ra	đi.
 
“Người	nông	dân	và	bà	vợ	ông	ta	bèn	nói	với	anh	ta	về	một	điều	gì	đó	thoạt	đầu	với	anh	ta	có
vẻ	ghê	tởm.	Đó	là	một	buổi	tối	khi	Bécna	hỏi	anh	ta	sẽ	định	làm	gì.
 
“-Lại	trở	vào	rừng,	-	anh	nghĩ	vậy.	Anh	ta	trả	lời.

 
“-	Anh	biết	tôi	nghĩ	thế	nào	không?	–	Người	đàn	bà	nông	dân	nói.	–	Lang	thang	trong	những
khu	rừng	vắng	vẻ	làm	gì?	Cứ	như	tôi	thì	tôi	sẽ	thu	xếp	công	việc	cho	xong	chuyện	với	nhà	chức
trách	sớm	được	ngày	nào	hay	ngày	đấy.	Vui	thú	gì	mà	cứ	lang	thang	trong	rừng	như	một	con
thú	bị	đuổi	bắt?
 



“-	Bị	giam	thì	cũng	chẳng	vui	thú	hơn.
 
“-	Hẳn	 là	chẳng	vui	 thú	gì,	nhưng	nếu	tôi	sớm	muộn	gì	cũng	phải	vào	nhà	giam,	tôi	 thì	cứ
muốn	là	vào	quách	đi	ngay	cho	xong	chuyện.
 
“-	Khi	tôi	bỏ	trốn,	hạn	tù	của	tôi	cũng	không	còn	lâu	nữa,	-	anh	ta	nói,	-	nhưng	bây	giờ	họ	sẽ
giam	tôi	lâu	hơn,	tôi	đoán	thế.
 
“-	Có	lẽ	vậy,	cái	việc	anh	trốn	tù	thật	chẳng	hay	ho	gì.-	Người	đàn	bà	trả	lời.

 
“-	Không,	-	người	vượt	ngục	kịch	liệt	phản	đối.	–	Không,	tôi	chưa	bao	giờ	làm	một	việc	gì	mà
lại	ít	có	lý	do	hối	tiếc	như	việc	này.
 
“Vừa	nói	câu	ấy	anh	ta	nhìn	cậu	bé	và	mỉm	cười,	và	cậu	bé	cũng	mỉm	cười	đáp	lại.	Anh	ta	mến
cậu	bé.	Nếu	có	thể	anh	đã	muốn	đưa	cậu	bé	đi	theo.	Ông	bố	lúc	ấy	đang	ngồi	cạnh	bếp	lửa	và
thấy	hai	người	mỉm	cười	với	nhau	liền	cũng	tham	gia	vào	câu	chuyện.
 
“-	Có	lẽ	anh	sẽ	không	gặp	lại	được	Bécna	nếu	anh	cứ	lang	thang	suốt	đời	như	một	kẻ	khốn
khổ.
 
“-	Nếu	tôi	bị	bắt	giam	lại	thì	lại	càng	ít	có	cơ	hội	được	gặp	cậu	ấy	hơn	nữa.

 
“-	Chúng	tôi	đã	quen	sống	chung	với	anh.	Anh	đi	rồi	chúng	tôi	sẽ	nhớ	đấy,	-	ông	ta	chậm	rãi	và
nói	tiếp	theo	thói	quen	của	mình.	-	Nhưng	chúng	tôi	không	thể	giữ	anh	lâu	hơn	nữa	vì	còn	có
hàng	xóm	chung	quanh.	Nếu	anh	đã	được	tha	ra	thì	lại	đi	một	nhẽ.
 
“	Người	vượt	ngục	thoáng	có	một	ý	nghi	ngờ.	Có	lẽ	những	người	này	muốn	thuyết	phục	anh	ta
tự	ý	trở	về	nhà	tù	để	họ	khỏi	bị	rầy	rà	chăng?
 
Anh	ta	trả	lời:

 
“-	Tôi	đã	khỏe,	mai	là	tôi	có	thể	đi	được.

 
“-	Tôi	nói	thế	không	phải	là	muốn	bảo	anh	đi.	-	bgg	nông	dân	nói,	-	nhưng	nếu	như	anh	đã
được	tự	do	thì	tôi	sẽ	đề	nghị	anh	ở	lại	đây	để	giúp	tôi	việc	đồng	áng.
 
“	Người	vượt	ngục	không	lại	gì	những	khó	khăn	đối	với	một	tên	tù	khổ	sai	được	tha	mà	muốn
tìm	một	việc	làm,	nên	rất	cảm	kích	lời	đề	nghị	ấy.	Nhưng	anh	ta	thấy	ghê	tởm	nếu	phải	trở	lại
nhà	tù,	và	anh	ta	cứ	lặng	im.
 
“Tối	hôm	ấy	đứa	trẻ	bị	đau	nhiều	hơn	ngày	thường.

 
“-	Liệu	có	phải	đưa	cậu	ấy	đi	nhà	thương	không?	I	Người	tù	hỏi.

 
“-	Nó	đã	đi	nhà	thương	nhiều	lần	rồi,	nhưng	người	ta	bảo	chỉ	có	một	cách	chữa	cho	nó	khỏi
bệnh	là	tắm	biển,	mà	chúng	tôi	làm	sao	có	đủ	tiền	để	cho	nó	đi	tắm	biển	được?
 
“-	Phải	đi	xa	à?	-	Người	tù	hỏi.

 
“-	Đi	thì	không	ngại	lắm,	có	điều	là	chúng	tôi	lấy	đâu	ra	tiền	để	thuê	nhà	ở	và	trả	tiền	ăn	cho
nó?	-	Thật	đấy.	-	Người	đàn	ông	nói.
 
“Anh	ta	im	lặng	một	lúc,	đắm	mình	trong	suy	nghĩ.	Ý	nghĩ	anh	ta	xoay	quanh	vấn	đề	này:	làm
sao	kiếm	được	tiền	để	cho	cậu	bé	đi	tắm	biển.



 
“Bỗng	anh	ta	quay	lại	phía	người	nông	dân	và	nối	lại	câu	chuyện	bỏ	dở:

 
“-	Bác	không	sợ	thuê	một	thằng	tù	khổ	sai	làm	công	cho	bác	à?	-	Anh	ta	chậm	rãi	hỏi.

 
“-	Tôi	tin	chắc	mọi	việc	sẽ	đâu	vào	đấy	thôi.	-	Người	nông	dân	trả	lời,	-	miễn	là	anh	không
phải	loại	người	chỉ	sống	được	ở	thành	thị.
 
“-	Khi	tôi	bị	giam	trong	xà	lim,	tôi	khgg	hề	nghĩ	đến	thành	thị	bao	giờ.	-	Người	vượt	ngục	nói.	-
Tôi	chỉ	nghĩ	đến	cánh	đồng	xanh	và	rừng	thôi.
 
“-	Khi	nào	anh	hết	hạn	tù,	anh	sẽ	cảm	thấy	được	giải	thoát	khỏi	nhiều	cái	bây	giờ	đang	đè
nặng	lên	anh.	-	Người	nông	dân	nói.
 
“-	Chính	tôi	cũng	đã	nói	với	anh	ấy	như	vậy	đấy.-	Bà	vợ	nói.

 
“-	Tối	nay	con	hát	cho	cả	nhà	nghe	một	bài	gì	có	được	không	Bécna?	-	Bà	mẹ	đề	nghị.	-	Nhưng
có	lẽ	con	mệt	quá	chăng?
 
“-	Không,	không.

 
“-	Ấy	là	mẹ	nghĩ	sẽ	làm	cho	bạn	con	vui	thích.	-	Bà	mẹ	nói.

 
“	Người	vượt	ngục	cảm	thấy	trong	lòng	bứt	rứt	như	là	trước	một	tai	họa.	Anh	ta	những	muốn
bảo	cậu	bé	đừng	làm	gì	cả.	Nhưng	cậu	đã	cất	giọng	hát	một	ca	khúc.	Cậu	có	giọng	hát	trong	và
êm;	và	khi	nghe	tiếng	hát	của	cậu,	hơn	lúc	nào	hết,	người	ta	không	thể	nào	không	nghĩ	rằng
chính	cậu	cũng	là	một	người	tù	chung	thân	đang	mong	mỏi	tự	do.
 
“Người	tù	khổ	sai	đưa	hai	bàn	tay	che	mặt,	và	những	giọt	nước	mắt	rơi	xuống	qua	kẽ	tay	của
anh	ta.
 
“-	Ta	là	kẻ	chẳng	còn	mong	thành	tựu	gì	nữa	ở	trên	đời.	-	Anh	ta	tự	nhủ,	-	ta	phải	làm	một	cái
gì	đó	cho	cậu	bé	này	mới	được.
 
Sáng	hôm	sau	anh	ta	từ	biệt	những	con	người	tốt	bụng	ấy	và	ra	đi.	Không	ai	hỏi	anh	đi	đâu.
Mọi	người	chỉ	chúc	anh	ta:”	Trở	về	may	mắn”.
 
-	Phải,	đúng	thế!	-	Người	bệnh	đột	ngột	kêu	lên,	ngắt	hẳn	câu	chuyện	của	người	đánh	xe	bò.	-
Phải,	tất	cả	họ	đã	kêu	lên	với	tôi:	“Trở	về	may	mắn”.	Đó	là	điều	tốt	đẹp	nhất	mà	tôi	sẽ	nhớ	mãi
suốt	đời.
 
Anh	ta	dừng	lại,	một	vài	giọt	nước	mắt	từ	từ	lăn	xuống	má.	Rồi	anh	ta	nói	tiếp:

 
-	Cháu	lấy	làm	mừng	vì	ông	đã	biết	chuyện	đó.	Từ	nay	cháu	sẽ	có	thể	nói	chuyện	với	ông	về
Bécna…Trong	khi	ông	kể	chuyện,	cháu	có	cảm	tưởng	cháu	đã	được	tự	do.	Cháu	tưởng	như	đang
ở	gần	cậu	bé	ấy…Có	ai	ngờ	rằng	cháu	đã	qua	một	đêm	hạnh	phúc	như	vậy?...
 
Người	đánh	xe	bò	mỗi	lúc	một	cúi	sát	xuống	người	bệnh.

 
-	Anh	nghe	ta	nói	đây,	-	Hôm,	-	y	bảo.	Nếu	ta	thu	xếp	cho	anh	được	đi	gặp	ngay	lập	tức	những
người	bạn	của	anh,	nhưng	bằng	cách	khác	mà	anh	chưa	nghĩ	tới,	thì	anh	bảo	sao?	Nếu	ta	cho
anh	được	thoát	khỏi	những	năm	dài	chờ	đợi	và	cho	anh	được	tự	do	ngay	đêm	nay	anh	có	đồng
ý	không?
 



Khi	nói	những	lời	cuối	cùng	này,	người	đánh	xe	bò	đã	kéo	cái	mũ	trùm	đầu	lên	và	cầm	lấy	cái
hái.	Người	bệnh	nhìn	y	với	đôi	mắt	mở	to	mỗi	lúc	một	chứa	đầy	niềm	luyến	tiếc	não	nùng.
 
-	Anh	có	hiểu	ta	muốn	nói	gì	không?	-	Người	đánh	xe	bò	hỏi.	-	Anh	có	hiểu	rằng	ta	là	người	mở
cửa	tất	cả	các	nhà	tù,	là	kẻ	có	thể	đưa	anh	thoát	ra	mà	những	người	truy	bắt	anh	không	bao	giờ
đuổi	kịp	anh	không?
 
-	Tôi	hiểu	điều	ông	muốn	nói.	 -	Người	 tù	thì	 thầm.	 -	Nhưng	như	thế	thì	có	khổ	cho	Bécna
không?	Ông	biết	rằng	tôi	 trở	về	nơi	đây	để	một	ngày	kia	sẽ	được	trả	tự	do	một	cách	 lương
thiện	và	có	thể	giúp	được	cậu	ấy.
 
-	Anh	đã	làm	cho	cậu	ấy	điều	hy	sinh	lớn	nhất	mà	anh	có	thể	làm	được,	-	người	đánh	xe	bò	nói,
-	và	để	thưởng	cho	hành	động	tốt	đẹp	ấy	của	anh,	nên	hạn	tù	của	anh	đã	được	rút	ngắn	và	cõi
tự	do	rộng	lớn	mà	không	ai	có	thể	tước	đoạt	mất	của	anh	nữa	sẽ	được	ban	cho	anh.	Anh	không
còn	gì	phải	lo	lắng	cho	cậu	ấy	nữa.
 
-	Nhưng	lẽ	ra	tôi	phải	đưa	cậu	ấy	đi	tắm	biển,	-	bgg	bệnh	phản	đối.	-	Khi	chia	tay	nhau,	tôi	đã
ghé	vào	tai	cậu	ấy	hứa	một	ngày	kia	tôi	sẽ	trở	về	và	sẽ	đưa	cậu	ấy	đi.	Đã	hứa	với	một	đứa	trẻ
điều	gì,	ta	có	nghĩa	vụ	phải	giữ	lời	hứa	ấy.
 
-	Như	vậy	là	anh	không	đồng	ý	ta	đưa	lại	tự	do	cho	anh	chứ	gì?	-	Người	đánh	xe	bò	hỏi	và	đứng
dậy.
 
-	Ôi!	Ông	đừng	bỏ	đi!	Người	hấp	hối	kêu	lên	và	nắm	lấy	cái	mũ	trùm	đầu	của	người	đánh	xe
bò.	-	Ông	không	biết	rằng	tôi	mong	mỏi	điều	ấy	biết	bao	nhiêu!	Giá	mà	có	người	nào	giúp	cậu
bé	được!	Nhưng	chỉ	có	tôi	mà	thôi.
 
Anh	ta	ngước	mắt	lên	và	bỗng	thốt	ra	một	tiếng	kêu	vui	sướng:

 
-	Đavit!	Anh	Đavit	của	tôi!	Anh	ấy	ngồi	kia	kìa!	Vậy	thì	ổn	rồi.	Tôi	sẽ	yêu	cầu	anh	ấy	chăm	sóc
cho	Bécna.
 
-	Anh	Đavit	của	anh!	-	Người	đánh	xe	bò	nói	với	một	giọng	khinh	bỉ.	-	Đó	chẳng	phải	là	người
mà	ta	có	thể	yêu	cầu	chăm	sóc	cho	một	đứa	trẻ.	Anh	còn	không	biết	anh	ta	chăm	sóc	con	anh	ta
như	thế	nào	ư?
 
Y	ngừng	lại	vì	Đavit	Hôm	đã	đến	ngồi	phía	bên	kia	giường	và	cúi	xuống	người	em	trai	mình	và
nóng	lòng	muốn	giúp	đỡ	anh	ta.
 
-	Anh	Đavit,	-	người	hấp	hối	nói,	-	em	thấy	trước	mặt	em	là	những	bãi	cỏ	xanh	và	một	mặt
biển	rộng	rãi	phóng	khoáng.	Anh	hiểu	không?	Em	bị	nhốt	đã	lâu	biết	mấy!	Em	không	thể	cưỡng
lại	được	sự	cám	dỗ	bởi	vì	người	ta	hứa	cho	em	được	tự	do	mà	không	làm	hại	đến	ai	cả.	Nhưng
còn	đứa	bé	này,	anh	biết	điều	em	đã	hứa	với	nó.
 
-	Em	chớ	lo	lắng	gì!	-	Đavit	Hôm	nói,	giọng	run	run,	-	đứa	bé	kia,	những	người	đã	cứu	giúp	em,
anh	nói	cho	em	biết	rằng,	đến	lượt	anh,	anh	sẽ	cứu	giúp	họ.	Em	hãy	đi	đến	chốn	tự	do,	hãy	yên
lòng	ra	đi.	Anh	đảm	nhiệm	việc	ấy.	Em	hãy	thanh	thản	mà	ra	khỏi	nhà	tù	của	em.
 
Nghe	những	tiếng	này,	người	hấp	hối	liền	buông	mình	xuống	gối.

 
-	Cậu	đã	nói	với	nó	những	lời	của	Thần	Chết	đấy,	Đavit	ạ,	-	người	đánh	xe	bò	bảo.	-	Thôi	đi
thôi.	Đã	đến	lúc	chúng	mình	phải	đi	thôi.	Linh	hồn	đã	được	giải	thoát	không	được	gặp	những
linh	hồn	còn	bị	đày	đọa	trong	tăm	tối.
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“Nếu	có	cách	nào	làm	cho	người	ta	nghe	được	mình	nói	giữa	cái	tiếng	kêu	cọt	kẹt	và	tiếng	rít
xào	xạc	kinh	khủng	như	thế	này	thì	ta	đã	muốn	nói	với	Giorgiơ	lời	cảm	ơn	vì	hắn	đã	giúp	đỡ
cho	Xơ	Êđi	và	em	trai	ta	trong	cái	giờ	phút	khó	khăn	nhất	ấy,	-	Đavit	Hôm	nghĩ	thầm.	-	Nhất
định	là	ta	sẽ	không	chịu	phục	tùng	ý	muốn	bắt	ta	phải	thay	thế	chỗ	của	hắn,	nhưng	ta	sẽ	sẵn
lòng	tỏ	cho	hắn	thấy	là	ta	hiểu	sự	giúp	đỡ	của	hắn	đối	với	hai	người	kia.”
 
Những	ý	nghĩ	này	vừa	lướt	qua	đầu	y	thì	người	đánh	xe	bò	liền	kéo	dây	cương	ghìm	ngựa	lại,
tưởng	như	hắn	nghe	được	những	ý	nghĩ	ấy.
 
-	Tớ	chỉ	là	một	gã	đánh	xe	bò	khốn	khổ,	-	hắn	nói.	-	Đôi	khi	tớ	cũng	giúp	đỡ	được	một	người
nào	nó,	nhưng	phần	nhiều	là	tớ	thất	bại.	Đối	với	hai	người	kia	thì	dễ	dàng	làm	cho	họ	bước	qua
ngưỡng	cửa,	vì	một	cô	đang	mong	mỏi	được	về	trời,	còn	cậu	kia	chẳng	có	mấy	ràng	buộc	ở	thế
gian!	Cậu	có	biết	không,	Đavit,	-	hắn	bỗng	lấy	cái	giọng	bạn	bè	cũ	nói	tiếp,	-	đã	bao	lần	ngồi	trên
chiếc	xe	bò	của	tớ,	lắng	nghe	những	tiếng	xôn	xao	của	thế	gian,	tớ	tự	bảo	rằng	tớ	muốn	gửi	đến
thế	gian	một	lời	nhắn	nhủ.
 
-	Tớ	hiểu	điều	đó.	-	Đavit	Hôm	trả	lời.

 
-	Cậu	biết	rằng,	-	Đavit	ạ,	thật	vui	thích	được	làm	người	thợ	gặt	khi	cánh	đồng	lượn	sóng	dưới
những	cánh	đồng	lúa	chín.	Nhưng	những	kẻ	nào	bị	buộc	phải	phạt	đứt	những	cây	lúa	non	tội
nghiệp,	kẻ	đó	sẽ	ghê	tởm	cái	công	việc	ấy.	Ông	chủ	mà	tớ	đang	phục	vụ	đây,	ông	ấy	cho	rằng	cái
công	việc	bạc	bẽo	và	tàn	nhẫn	ấy	không	xứng	đáng	với	địa	vị	cao	quý	của	ông	ta:	ông	ta	dành
việc	ấy	cho	tớ.,	cho	gã	đánh	xe	bò	khốn	khổ	này.
 
-	Tớ	đã	hiểu	là	cơ	sự	phải	như	thế.	-	Đavit	Hôm	nói.

 
-	Nếu	con	người	biết	được,	-	Giorgiơ	nói,	-	rằng	người	ta	dễ	dàng	giúp	họ	bước	qua	ngưỡng
cửa	khi	họ	đã	hoàn	thành	công	việc	và	làm	tròn	nghĩa	vụ	của	mình,	và	những	sợi	dây	ràng	buộc
đã	được	dứt	đi	một	nửa;	ngược	lại	thật	là	một	công	việc	nặng	nề	biết	bao	khi	phải	giải	thoát
cho	một	kẻ	chưa	làm	xong,	chưa	thực	hiện	được	một	việc	gì	hết,	và	còn	để	lại	sau	mình	tất	cả
những	người	mà	mình	yêu	thương;	nếu	con	người	biết	được	như	vậy	thì	họ	sẽ	làm	cho	công
việc	của	người	đánh	xe	bò	bớt	phần	cực	nhọc.
 
-	Cậumuốn	nói	gì	vậy,	Giorgiơ?

 
_	Cậu	hãy	nghĩ	đến	một	điều,	Đavit!	Suốt	thời	gian	cậu	đi	với	tớ,	cậu	chỉ	nghe	nói	đến	có	mỗi
một	thứ	bệnh,	và	tớ	có	cảm	tưởng	hầu	như	suốt	cả	năm	nay	tớ	cũng	chỉ	nghe	như	thế.	Ấy	là	vì
cái	bệnh	này	nó	ập	xuống	đúng	vào	lúc	cây	lúa	còn	non,	cậy	lúa	mà	tớ	bị	bắt	buộc	phải	phạt
đứt.	Thời	gian	tớ	mới	bắt	đầu	đánh	xe	bò,	tớ	luôn	tự	bảo:	“	Giá	mà	người	ta	trị	được	thứ	bệnh
này,	thì	hình	phạt	của	mình	cũng	sẽ	nhẹ	bớt	đi”.
 



-	Và	đó	là	lời	cậu	muốn	nhắn	gửi	đến	cho	con	người?
 
-	Không,	Đavit	ạ,	con	người	có	nhiều	khả	năng	lắm.	Chắc	chắn	là	có	ngày	con	người	sẽ	chiến
thắng	được	kẻ	thù	này	với	những	vũ	khí	của	khoa	học	và	của	sự	kiên	trì.	Tớ	không	nói	chuyện
đó	đâu.
 
-	Vậy	làm	sao	con	người	có	thể	làm	cho	công	việc	của	người	đánh	xe	bò	bớt	nặng	nhọc?

 
-	Chỉ	ít	nữa	là	đến	buổi	sáng	ngày	đầu	năm.	Và	khi	thức	dậy,	ý	nghĩ	đầu	tiên	của	mọi	người	là
sẽ	hướng	vào	năm	mới:	họ	sẽ	điểm	lại	tất	cả	những	hy	vọng	và	mong	ước	đã	đạt	được	trong
năm	qua,	và	họ	sẽ	nghĩ	đến	tương	lai.	Vậy	tớ	muốn	có	thể	khuyên	họ	chớ	nên	cầu	xin	hạnh
phúc	trong	tình	yêu,	thành	đạt	trong	công	việc,	giàu	có	hoặc	sống	lâu,	cả	đến	sức	khỏe	nữa.	Họ
chỉ	nên	chắp	tay	và	 tập	 trung	những	ý	nghĩ	của	họ	vào	một	 lời	cầu	nguyện	duy	nhất:	 “	Lậy
Chúa,	xin	hãy	để	cho	linh	hồn	con	đạt	đến	tuổi	trưởng	thành	trước	khi	bị	phạt	đứt”.
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Hai	người	đàn	bà	nói	chuyện	với	nhau	đã	mấy	tiếng	đồng	hồ.	Họ	ngừng	lại	một	lúc	vào	buổi
xế	trưa	để	đi	dự	một	cuộc	họp	của	Đội	quân	Cứu	tế,	rồi	cuộc	nói	chuyện	lại	tiếp	tục	và	kéo	dài
đến	nửa	đêm	vẫn	chưa	dứt.	Một	trong	hai	người	cố	sức	đem	lại	nghị	lực	và	tự	tin	cho	người	kia,
nhưng	hình	như	không	đạt	được	kết	quả.
 
-	Bà	có	biết	không,	bà	Hôm,	-	người	phụ	nữ	nói,	-	tôi	nghĩ	rằng	mặc	dù	nói	như	vậy	bà	có	thể
cho	là	kỳ	quặc,	nhưng	tôi	nghĩ	rằng	từ	nay	trở	đi	bà	sẽ	bớt	đau	khổ.	Tôi	nghĩ	đây	là	vố	chơi
khăm	tệ	hại	nhất	của	ông	ấy	đối	với	bà.	Ngón	đòn	cuối	cùng	này	là	sự	trả	thù	mà	ông	ta	đã	đe
dọa	bà	từ	khi	bà	bỏ	ông	ấy.	Nhưng	bà	hẳn	hiểu	rằng,	bà	Hôm	ạ,	tự	làm	cho	mình	trở	nên	rất	tàn
nhẫn	và	từ	chối	không	để	cho	bọn	trẻ	đi,	đó	là	một	chuyện,	còn	nung	nấu	một	ý	định	giết	người
và	thực	hiện	ý	định	đó	thì	lại	là	một	chuyện	khác	hẳn.	Tôi	không	tin	có	người	nào	lại	làm	như
vậy	được.
 
-	Bà	muốn	an	ủi	tôi,	tôi	hiểu	và	cảm	ơn	bà,	-	người	kia	nói.

 
Nhưng	căn	cứ	vào	giọng	nói	của	chị	ta,	người	ta	cảm	thấy	nếu	người	đội	viên	Cứu	tế	không	tin
có	một	người	nào	làm	được	như	vậy,	thì	người	đàn	bà	tội	nghiệp	này	chính	chị	ta	lại	biết	có
một	người	sẽ	làm	được	việc	đó.
 
Người	đội	viên	Cứu	tế	có	vẻ	như	đã	cạn	hết	lý	lẽ,	nhưng	sau	một	lúc	im	lặng	bà	lại	quyết	định
mặc	dù	thế	nào	cũng	thử	lại	một	lần	cuối	cùng	nữa	xem	sao:
 
-	Bà	phải	nhận	thấy	một	điều,	bà	Hôm	ạ.	Tôi	không	biết	rằng	lúc	bà	bỏ	người	chồng	của	bà	mà



đi	cách	đây	mấy	năm,	làm	như	vậy	bà	có	phạm	phải	một	tội	lỗi	lớn	hay	không,	nhưng	mà	như
thế	bà	đã	coi	nhẹ	một	nghĩa	vụ.	Bà	đã	để	ông	ta	lại	trong	cảnh	bối	rối,	và	chẳng	bao	lâu	hậu	quả
đã	xẩy	ra.	Năm	vừa	qua	là	một	năm	chuộc	tội,	và	công	trình	mà	bà	đã	bắt	đầu	làm	với	sự	giúp
đỡ	của	Xơ	Êđi	là	một	công	trình	tốt,	và	nó	sẽ	mang	lại	một	kết	quả	tốt.
 
Khi	người	đội	viên	Cứu	tế	nói	những	tiếng	cuối	cùng	này	thì	không	phải	có	riêng	bà	với	người
vợ	của	Đavit	Hôm	nữa.	Đavit	Hôm	và	anh	bạn	Giorgiơ	của	y,	hay	nói	đúng	hơn	là	cái	bóng	ma
của	hai	người	ấy	đã	đi	vào	nhà	và	dừng	lại	ở	cạnh	cửa.
 
Đavit	Hôm	không	bị	trói	chặt	nữa,	cả	hai	bàn	tay	của	y	cũng	không	bị	buộc.	Y	vui	lòng	đi	theo
người	đánh	xe	bò,	nhưng	lần	này	y	nhận	ra	nơi	mà	Giorgiơ	đưa	y	đến,	và	y	hơi	có	ý	muốn	phản
kháng.	Ở	đây,	Thần	Chết	chẳng	có	việc	gì	phải	làm	cả.	Vậy	tại	sao	lại	bắt	y	nhìn	lại	người	đàn	bà
này	và	căn	nhà	này?
 
Y	sắp	sửa	hỏi	Giorgiơ	một	câu	bực	tức	thì	vừa	lúc	Giorgiơ	giơ	tay	ra	hiệu	cho	y	im	lặng.

 
Người	vợ	của	Đavit	Hôm,	có	phần	nào	phấn	chấn	hơn	nhờ	sự	tin	tưởng	nhiệt	thành	của	người
đội	viên	Cứu	tế,	ngẩng	đầu	lên:
 
-	Nếu	như	tôi	dám	tin	rằng	đó	là	sự	thật,	-	chị	ta	thở	dài.

 
-	Sự	thật	đấy!	-	Người	đội	viên	Cứu	tế	quả	quyết	với	một	nụ	cười.	-	Ngày	mai	sẽ	có	một	sự
thay	đổi.	Bà	sẽ	thấy,	bà	Hôm	ạ.	Năm	mới	sẽ	đem	lại	may	mắn	cho	bà.
 
-	Năm	mới?	-	Người	đàn	bà	lẩm	bẩm,	-	…Phải	đêm	nay	là	đêm	lễ	thánh	Xinvetxtrơ,	thế	mà	tôi
suýt	quên	mất.	Bây	giờ	khoảng	độ	mấy	giờ	rồi	nhỉ,	bà	đội	trưởng	Anđecxơn?
 
-	Bây	giờ	đã	sang	năm	mới	rồi,	-	Người	trưởng	đội	Cứu	tế	nhìn	đồng	hồ	trên	tay	nói,	-	hai	giờ
kém	mười	lăm.
 
-	Vậy	thì	bà	đội	trưởng	hãy	về	đi	nghỉ	đi.	Bây	giờ	tôi	đã	bình	tĩnh	rồi.

 
Người	trưởng	đội	quân	Cứu	tế	nhìn	người	đàn	bà	một	cách	dò	xét:

 
-	Tôi	chẳng	tin	lắm	vào	sự	bình	tĩnh	ấy	đâu.-	Bà	nói.

 
-	Không,	 không,	bà	 cứ	yên	 lòng	về	đi.	Tôi	biết	 rằng	 tối	nay	 tôi	đã	nói	những	điều	bậy	bạ,
nhưng	bây	giờ	thì	hết	rồi,	tôi	đã	trở	lại	biết	điều	rồi.
 
-	Và	bà	có	tin,	bà	Hôm,	bà	có	thể	phó	thác	mọi	chuyện	cho	Chúa,	và	tin	tưởng	rằng	Chúa	sẽ	an
bài	mọi	việc	một	cách	tốt	đẹp	nhất	không	?
 
-	Có.	-	Người	đàn	bà	tội	nghiệp	trả	lời,	-	có,	tôi	tin	như	vậy.

 
-	Tôi	sẵn	lòng	ở	lại	đây	với	bà	cho	đến	sáng,	nhưng	bà	lại	muốn	tôi	về	hơn	là	tôi	ở	lại	chăng?

 
-	Có	bà	ở	lại	đây	với	tôi	thì	tốt	lắm,	đội	trưởng	ạ,	nhưng	hắn	sắp	sửa	về,	bà	nên	để	tôi	ở	nhà
một	mình	thì	hơn.
 
Hai	người	trao	đổi	thêm	vài	câu	rồi	bà	đội	trưởng	đi	ra	khỏi	phòng.

 
Người	thiếu	phụ	đi	theo	bà	đội	trưởng	Cứu	tế	để	mở	cổng	cho	bà,	sau	đó	quay	lại	ngay.

 
Người	ta	thấy	chị	định	giữ	đúng	lời	hứa	và	đi	ngủ.	Chị	ngồi	xuống	một	cái	ghế	dựa	và	bắt	đầu



cởi	dây	giày.
 
Bỗng	nhiên	trong	khi	chị	đang	cúi	xuống	phía	trước	thì	cánh	cửa	dưới	nhà	bị	đóng	mạnh	lại.
Chị	nhảy	chồm	lên	và	lắng	tai	nghe.	“Hắn	về	chăng?	-	Chị	tự	nhủ,	-	Chắc	là	hắn	về	đấy”.
 
Chị	chạy	lại	cửa	sổ	và	thử	nhìn	vào	cái	sân	tối	xem	có	thấy	gì	không.	Chị	đứng	nghe	ngóng
một,	hai	phút.	Cuối	cùng,	khi	trở	về	lại	căn	phòng,	vẻ	mặt	chị	thay	đổi	một	cách	kỳ	lạ.	Mặt	chị
xám	lại,	mắt,	má,	môi	tất	cả	đều	như	phủ	đầy	tro.	Cử	động	của	chị	cứng	đơ	và	rờ	rẫm,	đôi	môi
chị	khẽ	run	run.
 
-	Tôi	chẳng	thiết	gì	nữa!	-	Chị	thì	thầm.	-	Tôi	chẳng	thiết	nữa…Phải	tin	tưởng	vào	Chúa…-	Và
chị	đứng	lại	ở	giữa	căn	nhà.	Ai	cũng	bảo	tôi	phải	tin	tưởng	vào	Chúa.	Thế	ra	người	ta	đã	tưởng
tôi	đã	không	cầu	nguyện	và	van	xin	và	kêu	gọi	Chúa	ư?	Làm	thế	nào	bây	giờ?	Làm	sao	để	Chúa
nghe	lời	tôi	được?
 
Chị	không	chảy	nước	mắt.	Nhưng	lời	nói	của	chị	là	tiếng	kêu	rên.	Chắc	hẳn	là	chị	đang	bị	một
nỗi	dày	vò	mà	chị	không	còn	chịu	trách	nhiệm	gì	về	những	hành	vi	của	mình	nữa.
 
Đavit	Hôm	cúi	nhìn	xoáy	vào	vợ	và	rùng	mình	vì	một	ý	nghĩ	chợt	đến	với	y.

 
Người	vợ	đi	qua	gian	phòng,	không	phải	là	chị	bước,	mà	lết	đến	những	tấm	đệm	rơm	trải	ở
góc	phòng	trên	đó	hai	đứa	con	chị	đang	nằm	ngủ.
 
-	Tội	nghiệp	quá!	-	Chị	nói	và	cúi	xuống	hai	đứa	trẻ.	-	Chúng	nó	xinh	đẹp	biết	bao!

 
Chị	ngồi	xuống	cạnh	các	con	rồi	hết	nhìn	đứa	này	đến	nhìn	đứa	khác	rất	lâu.

 
-	Nhưng	tôi	không	thể	sống	được	nữa,	-	chị	nói	tiếp,	-	và	tôi	cũng	không	thể	bỏ	chúng	lại	bơ	vơ
sau	khi	tôi	chết.
 
Chị	đưa	tay	vuốt	đầu	hai	đứa	con	với	cử	chỉ	vụng	về,	như	là	không	quen	thuộc.	“Đừng	giận	mẹ,
các	con	yêu	quý,	-	chị	nói,	-	chẳng	phải	là	lỗi	của	mẹ	đâu,	nhưng	mẹ	không	thể	làm	khác	được.”
 
Trong	khi	chị	còn	ngồi	cạnh	hai	đứa	con	thì	lại	nghe	có	tiếng	cánh	cổng	đi	ra	đường	mở	ra
khép	lại.	Chị	giật	mình	và	ngồi	yên	cho	đến	khi	biết	chắc	là	không	phải	chồng	chị	trở	về.	Thế	là
đột	nhiên	chị	đứng	dậy.
 
-	Mẹ	phải	làm	thật	nhanh,	-	chị	thì	thầm,	-	miễn	là	hắn	đừng	về	quấy	rầy	thì	mẹ	sẽ	xong	nhanh
thôi.
 
Nhưng	chị	chẳng	làm	gì	cả,	chị	chỉ	bồn	chồn	đi	đi	lại	lại.

 
-	Có	một	cái	gì	đó	bảo	tôi	hãy	đợi	đến	ngày	mai.	Nhưng	việc	gì	nhất	thiết	phải	xảy	ra,	có	hoãn
lại	cũng	chẳng	ích	gì.	Ngày	mai	cũng	là	một	ngày	như	mọi	ngày	khác.	Tại	sao	ngày	mai	lại	tốt
hơn	đối	với	tôi	và	đối	với	những	đứa	con	của	hắn?
 
Đavit	Hôm	nghĩ	đến	cái	người	chết	đang	nằm	trên	bãi	cỏ	nghĩa	trang	và	chẳng	bao	lâu	sẽ	bị
chôn	vùi	như	một	thứ	bỏ	đi.	Y	hầu	như	muốn	nói	cho	vợ	y	biết	rằng	chị	không	còn	phải	sợ	y
nữa.
 
Lại	nghe	một	tiếng	động.	Lần	này	là	một	cách	cửa	trong	nhà	mở	ra	và	đóng	lại.	Và	một	lần	nữa
người	đàn	bà	giật	mình	và	run	rẩy,	chị	lại	nhớ	đến	cái	hành	động	đang	dự	định	làm.	Chị	vừa	run
lập	cập	vừa	lê	đến	gần	bên	bếp	lò	và	bắt	đầu	bẻ	những	cành	củi	nhỏ	để	nhóm	lửa.
 



-	Nếu	hắn	có	bắt	gặp	ta	đang	nhóm	lửa	thì	cũng	chẳng	sao,	-	chị	nói	như	để	đáp	lại	một	lời
phản	đối	thầm.	-	Ta	rất	có	thể	pha	cho	mình	một	tách	cà	phê	buổi	sáng	đầu	năm	cho	tỉnh	ngủ
để	đợi	hắn	về.
 
Đavit	Hôm	nhẹ	cả	người	khi	nghe	những	tiếng	ấy.	Nhưng	y	lại	tự	hỏi	tại	sao	Giorgiơ	lại	đưa	y
đến	đây.	Trong	nhà	y	chẳng	có	ai	hấp	hối,	cũng	chẳng	có	ai	ốm	đau	cả.
 
-	Hắn	muốn	cho	ta	nhìn	lại	vợ	con	một	lần	cuối	cùng	chăng?	-	Y	tự	nhủ.	-	Có	lẽ	ta	sẽ	không	bao
giờ	được	ở	gần	vợ	con	nữa.	Vả	lại	ta	cũng	chẳng	vì	thế	mà	buồn	bã	tí	nào.
 
Y	tưởng	như	trong	lúc	này	trái	tim	y	chỉ	còn	chỗ	cho	một	người	duy	nhất,	nhưng	y	cũng	đi	đến
gần	góc	phòng	nơi	hai	đứa	trẻ	nằm	ngủ.	Trong	khi	ngắm	chúng,	y	nghĩ	đến	đứa	bé	mà	em	trai	y
đã	yêu	thương	đến	mức	tự	mình	trở	lại	nhà	tù	để	cho	nó	được	vui	lòng,	và	y	cảm	thấy	tiếc	là
không	thể	yêu	thương	con	mình	theo	cách	như	vậy	được.
 
-	Mong	sao	cho	chúng	được	vui	sướng	và	thành	đạt	trên	đường	đời.	-	Y	thở	dài	với	một	đà
cảm	xúc	đột	ngột.	-	Ngày	mai	thức	dậy,	chúng	sẽ	hẳn	thấy	vui	lòng	khi	biết	rằng	chúng	không
còn	phải	sợ	ta	nữa!...Một	ngày	kia,	chúng	sẽ	là	người	như	thế	nào	nhỉ?	-	Y	tự	hỏi	với	một	sự
quan	tâm	hơn	mà	y	chưa	bao	giờ	có	đối	với	con.	Đồng	thời	y	cảm	thấy	một	nỗi	lo	sợ	đột	ngột
rằng	chúng	sẽ	giống	như	y	vậy.	-	“Bởi	vì	ta	đã	là	một	con	người	bất	hạnh,	-	Y	tự	nhủ.	-	Ta	không
biết,	ta	không	hiểu	tại	sao	ta	chưa	bao	giờ	lo	lắng	nhiều	cho	chúng	nó.	Nếu	như	được	làm	lại	từ
đầu,	ta	sẽ	thử	tìm	cách	làm	cho	hai	đứa	này	trở	nên	một	cái	gì	đáng	kể.”
 
Y	còn	đứng	yên	lặng	thêm	một	lúc,	lòng	tự	hỏi	lòng.

 
-	Có	một	điều	lạ,	-	y	tự	nhủ.	-	là	ta	không	còn	cảm	thấy	căm	ghét	vợ	ta	nữa.	Ta	muốn	thấy	nàng
sung	sướng	và	yên	lành	sau	tất	cả	những	đau	khổ	mà	nàng	đã	phải	chịu.	Ta	tiếc	là	đã	không
chuộc	lại	được	những	đồ	đạc	ở	hiệu	cầm	đồ,	và	không	thấy	được	nàng	ăn	bận	tử	tế,	mặc	một
cái	áo	đẹp	đi	lễ	nhà	thờ	ngày	chủ	nhật.	Vả	lại	nàng	sẽ	không	còn	khổ	nữa	một	khi	ta	không	còn
trở	về.	Có	lẽ	Giorgiơ	đưa	ta	đến	đây	là	để	ta	được	vui	lòng	rằng	ta	đã	ra	đi.
 
Bỗng	y	giật	nẩy	mình.	Y	đã	mải	đắm	mình	trong	suy	nghĩ	đến	nỗi	không	nhận	thấy	những	cử
động	của	vợ	y.	Nhưng	cũng	đúng	vào	lúc	này	chị	ta	khẽ	kêu	lên	một	tiếng	kinh	hãi:
 
-	Nước	sôi,	nước	sôi	rồi.	Sẽ	chóng	tan	thôi,	bây	giờ	thì	phải	làm,	không	còn	lùi	lại	được	nữa.

 
Nàng	lấy	một	cái	hộp	để	trên	nóc	lò	sưởi	và	đổ	cà	phê	bột	vào	phin.	Rồi	nàng	rút	ở	ngực	ra
một	gói	nhỏ	đựng	một	chất	bột	màu	trắng	và	cũng	đổ	luôn	vào	đó.
 
Đavit	Hôm	nhìn	nàng	chòng	chọc.	Y	không	thể	hiểu	được	ý	nghĩa	những	hành	động	của	nàng.

 
-	Đấy	Đavít,	anh	sẽ	thấy	rằng	thế	là	đủ	rồi!	-	Nàng	nói	và	quay	về	phía	gian	phòng	tưởng	như
là	nhìn	thấy	y.	-	Thế	là	đủ	rồi!	Cả	đối	với	bọn	trẻ	và	cả	đối	với	tôi.	Tôi	không	thể	đành	tâm	nhìn
chúng	nó	chết	dần	chết	mòn.	Nếu	một	tiếng	nữa	anh	mới	về	thì	mọi	việc	sẽ	xong	xuôi,	đúng
như	ý	muốn	của	anh.
 
Đavit	Hôm	nhảy	bổ	lại	phía	người	đánh	xe	bò.

 
-	Giorgiơ!	-	Y	nói.	-	Giorgiơ,	cậu	có	nghe	thấy	không?

 
-	Có	chứ,	Đavit,	-	người	đánh	xe	bò	nói,	-	tớ	có	thấy	và	có	nghe.	Mặc	dù	tớ	đã	gặp	nhiều	lần	đến
phát	ngán,	tớ	vẫn	cứ	phải	chứng	kiến	cảnh	ấy.	Đó	là	nhiệm	vụ	của	tớ.
 
-	Nhưng	cậu	không	hiểu	điều	cậu	nhìn	thấy.	Không	phải	chỉ	có	một	mình	cô	ấy.	Còn	những



đứa	trẻ	con	nữa.	Cô	ấy	định	kéo	cả	những	đứa	trẻ	theo	cô	ấy.
 
-	Phải,	Đavit	ạ,	cô	ấy	định	kéo	theo	những		đứa	con	của	cậu	đi.

 
-	Nhưng	mà	không	thể	như	thế	được,	không	được	làm	như	thế.	Giorgiơ,	Giorgiơ.	Cậu	biết	rằng
làm	như	vậy	là	vô	ích.	Cậu	có	thể	nói	cho	cô	ấy	biết	rằng	làm	như	vậy	là	vô	ích	không?
 
-	Cô	ấy	không	thể	nghe	tiếng	tớ	được,	cô	ấy	ở	xa	quá.

 
-	Vậy	thì	phải	có	một	người	nào	đến,	Giorgiơ,	một	người	nào	đó	nói	cho	cô	ấy	biết	rằng	làm
như	vậy	là	vô	ích.
 
-	Cậu	yêu	cầu	cái	không	thể	thực	hiện	được,	Đavit	ạ.	Tớ	có	quyền	lực	gì	đâu	đối	với	những	con
người	còn	sống?
 
Nhưng	Đavit	không	chịu	bỏ	cuộc.	Y	quỳ	sụp	xuống	trước	mặt	người	đánh	xe	bò.

 
-	Cậu	hãy	nghĩ	rằng	trước	kia	cậu	là	bạn	bè	thân	thiết	của	tớ.	Đừng	để	xảy	ra	cái	việc	khủng
khiếp	này!	Đừng	để	cho	những	đứa	trẻ	ngây	thơ	tội	nghiệp	kia	phải	chết!
 
Y	ngước	mắt	nhìn	Giorgiơ	cầu	khẩn;	nhưng	hắn	lắc	đầu.

 
-	Tớ	sẽ	làm	tất	cả	những	gì	cậu	muốn,	Giorgiơ,	tớ	đã	từ	chối	khi	cậu	yêu	cầu	tớ	thay	cậu	đánh
xe	bò,	nhưng	giờ	tớ	sẵn	sàng	ngồi	vào	chỗ	của	cậu	nếu	lần	này	cậu	giúp	tớ.	Hai	đứa	kia,	chúng
còn	bé	quá,	và	đúng	là	tớ	vừa	cầu	mong	được	sống	thêm	để	nuôi	dạy	chúng	nên	người	tử	tế.
Còn	cô	ấy,	cậu	thấy	rõ	là	cô	ấy	không	còn	trí	khôn	nữa.	Cô	ấy	không	biết	cô	ấy	đang	làm	gì.	Hãy
thương	đến	cô	ấy	với,	Giorgiơ!
 
Thấy	người	đánh	xe	bò	vẫn	đứng	yên	và	không	lay	chuyển,	y	liền	quay	mặt	đi:

 
-	Tớ	cô	đơn	quá,	cô	đơn	quá!	-	Y	rên	rỉ.	Tôi	không	biết	cầu	cứu	ai.	Phải,	xin	Đức	Chúa	Cha	hay
là	Chúa	Giêsu?	Tôi	là	một	kẻ	mới	đến	trong	thế	giới	này.	Ai	là	người	có	quyền	phép?Tôi	phải
cầu	nguyện	ai?...Kẻ	tội	lỗi	khốn	khổ	này	xin	cầu	khẩn	Đấng	chúa	tể	của	sự	sống	và	cõi	chết.	Con
không	phải	 là	một	người	có	quyền	đến	trình	diện…Con	chắc	rằng	con	vi	phạm	tất	cả	những
điều	luật	của	Người.	Xin	hãy	để	cho	con	đi	vào	nơi	cực	kỳ	tăm	tối!	Xin	hãy	tiêu	diệt	con	đi!	Xin
cứ	hành	phạt	con	thế	nào	cũng	được,	nhưng	xin	hãy	tha	cho	ba	kẻ	ấy.
 
Y	ngừng	lại	như	rình	đợi	một	câu	trả	lời.	Nhưng	y	chỉ	nghe	tiếng	vợ	y	thì	thầm:

 
-	Thế	là	tan	rồi,	bây	giờ	chỉ	cần	để	nguội	đi	một	lúc	là	được.

 
Lúc	ấy	Giorgiơ	mới	cúi	xuống	y.	Hắn	đã	hất	cái	mũ	trùm	đầu	ra	sau,	và	mặt	hắn	rạng	rỡ	một
nụ	cười.
 
-	Đavit,	-	hắn	nói.	-	Nếu	cậu	thật	lòng,	có	lẽ	có	một	cách	cứu	được	họ.	Tự	cậu	phải	nói	cho	cô
ấy	biết	là	cô	ấy	không	còn	gì	phải	sợ	cậu	nữa.
 
-	Nhưng	tớ	có	thể	làm	cho	cô	ấy	nghe	được	tiếng	nói	của	tớ	không?	Giorgiơ.

 
-	Không	phải	dưới	hình	thù	hiện	nay	của	cậu.	Muốn	cho	cô	ấy	nghe	được	cậu,	cậu	phải	trở	lại
vào	trong	người	của	Đavit	Hôm,	đang	nằm	ở	bãi	cỏ	nghĩa	trang.	Cậu	có	đủ	can	đảm	làm	việc
này	không?
 
Đavit	Hôm	rùng	mình	kinh	hãi.	Cuộc	đời	trần	thế	hiện	ra	trong	trí	óc	y	như	một	cái	gì	ngột



ngạt.	Liệu	rồi	đây	sự	phát	triển	lành	mạnh	của	linh	hồn	y	có	bị	ngừng	trệ	đi	không,	khi	y	trở	lại
làm	người?	Tất	cả	những	gì	là	hạnh	phúc	mà	đến	một	lúc	nào	đó	y	có	thể	đạt	được	thì	đều	đang
chờ	đợi	y	ở	thế	giới	bên	kia.	Tuy	vậy	y	không	lưỡng	lự:
 
-	Nếu	tớ	có	thể	làm	được	như	thế,	xin	vâng…Nhưng	tớ	tưởng	rằng	tớ	phải…

 
-	Phải,	-	Giorgiơ	ngắt	lời,	và	vẻ	mặt	của	hắn	rạng	rỡ	lên	mỗi	lúc	một	thêm	ngời	sáng,	-	phải	cậu
phải	làm	người	đánh	xe	bò	cho	Thần	Chết	năm	nay.	Cậu	đã	bị	buộc	phải	chịu	hình	phạt	ấy,	trừ
phi	là	có	một	kẻ	khác	bằng	lòng	thay	thế	cho	cậu.
 
-	Một	kẻ	khác?	-	Đavit	Hôm	thốt	lên.	-	Ai	mà	lại	chịu	hy	sinh	vì	một	đứa	khốn	nạn	như	tớ	đây?

 
-	Đavit,	-	Giorgiơ	nói,	-	cậu	biết	rằng	có	một	người	đang	bị	một	nỗi	hối	hận	dày	vò	vì	đã	lôi
kéo	cậu	ra	khỏi	con	đường	chính	trực.	Người	ấy	sẽ	đảm	nhiệm	thay	thế	cho	cậu,	bởi	vì	hắn	sẽ
sung	sướng	được	cất	đi	cái	gánh	nặng	này.
 
Không	để	cho	Đavit	Hôm	hiểu	được	đầy	đủ	ý	nghĩa	của	những	lời	hắn	nói,	hắn	cúi	xuống	nhìn
y	với	đôi	mắt	sáng	ngời	tuyệt	đẹp	và	nói	với	y:
 
-	Anh	bạn	cũ	thân	thiết,	Đavit	Hôm,	hãy	hành	động	hết	sức	mình!	Tớ	ở	lại	đây	cho	đến	lúc	cậu
quay	trở	lại.	Cậu	không	có	nhiều	thì	giờ	dâu.
 
-	Nhưng	mà,	Giorgiơ…

 
Người	đánh	xe	bò	ngắt	lời,	và	bằng	một	cử	chỉ	oai	vệ	của	bàn	tay	mà	y	đã	biết	tuân	theo.	Hắn
đội	lại	cái	mũ	trùm	đầu	và	cất	tiếng	nói	với	giọng	oang	oang:
 
-	Hỡi	tù	nhân,	hãy	trở	về	nhà	ngục	của	ngươi.
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Đavit	chống	khuỷu	tay	nhổm	dậy	và	nhìn	quanh	mình.	Những	cây	đèn	đường	đã	tắt	đi,	nhưng
bầu	 trời	đã	 rạng	và	mảnh	 trăng	nửa	vành	đang	chiếu	sáng.	Y	chẳng	chút	khó	khăn	nhận	ra
mình	đang	nằm	trên	bãi	cỏ	héo	trong	công	viên	nhà	thờ,	dưới	đám	cành	cây	vươn	dài	trụi	lá.
 
Y	cố	sức	để	đứng	dậy.	Y	cảm	thấy	yếu	vô	cùng,	người	y	lạnh	cóng,	đầu	y	quay	cuồng.	Nhưng
rồi	y	cũng	đứng	lên	được.	Y	chuyệnh	choạng	bước	mấy	bước	trên	lối	đi,	nhưng	lại	phải	dực	vào
thân	cây	để	nghỉ.
 
-	Ta	không	còn	đủ	sức	để	đi	về	nhà,	-	y	tự	nhủ,	-	không	bao	giờ	ta	về	kịp…

 
Y	không	một	phút	nào	có	cảm	giác	là	chuyến	đi	của	y	cùng	với	Giorgiơ	là	không	có	thật.	Trái
lại	y	vẫn	giữ	được	ấn	tượng	rất	sáng	sủa	và	rõ	ràng	về	những	sự	việc	xảy	ra	trong	đêm.



 
-	Người	đánh	xe	bò	của	Thần	Chết	đang	ở	trong	nhà	ta,	-	y	ngĩ,	-	ta	phải	nhanh	lên	mới	được.

 
Y	rời	khỏi	chỗ	dựa	ở	thân	cây	và	đi	được	thêm	vài	bước	nữa,	nhưng	lại	khuỵu	gối	xuống.

 
Thế	nhưng	trong	giây	phút	bơ	vơ	và	tuyệt	vọng	này,	một	cái	gì	lướt	khẽ	trên	trán	y.	Đó	là	một
bàn	tay,hay	một	đôi	môi,	hay	một	vật	ảo	mờ	mờ	trong	suốt.	Nó	đủ	để	làm	cho	trái	tim	y	hạnh
phúc	vô	biên.
 
-	Nàng	đã	trở	lại	bên	ta,	-	y	phấn	khởi	reo	lên.	-	Nàng	đang	ở	cạnh	ta.	Nàng	che	chở	cho	ta.

 
Y	giang	tay,	hân	hoan	vì	hạnh	phúc:	tình	yêu	của	Xơ	Êđi	bao	trùm	cả	người	y,	tình	yêu	ấy	đến
bây	giờ	vẫn	còn	làm	cho	trái	tim	y	dạt	dào	êm	ái,	mặc	dù	y	đã	trở	lại	cuộc	sống	trần	gian.
 
Bỗng	y	nghe	thấy	có	tiếng	chân.	Một	người	đàn	bà	nhỏ	nhắn,	đội	sụp	trên	đầu	cái	mũ	rộng
vành	của	đội	viên	Cứu	tế	đang	đi	lại	gần.
 
-	Xơ	Maria,	-	Đavit	Hôm	gọi.	-	Xơ	Maria,	giúp	tôi	với.

 
Cô	đội	viên	Cứu	tế	hẳn	phải	nhận	ra	giọng	nói	này,	vì	cô	giật	mình,	quay	đầu	và	tiếp	tục	đi.

 
-	Xơ	Maria,	tôi	không	say	đâu.	Tôi	bị	ốm.	Xơ	hãy	giúp	tôi	trở	về	nhà	với.

 
Chắc	nàng	không	hề	tin	lời	y,	nhưng	không	nói	một	tiếng,	nàng	tiến	lại	gần,	giúp	y	đứng	dậy	và
dìu	y	đi.
 
Vậy	là	cuối	cùng	y	đã	trên	đường	về	nhà!	Nhưng	ôi,	đi	mới	chậm	làm	sao!	Có	thể	trước	khi	y
về	đến	nơi	thì	mọi	việc	đã	xong	xuôi	cả	rồi.	Y	dừng	lại.
 
-	Xơ	Maria,	chị	sẽ	giúp	tôi	một	việc	rất	lớn	nếu	chị	vui	lòng	về	trước	và	nói	cho	nhà	tôi	biết…

 
-	Rằng	anh	sẽ	về	nhà	say	mèm	như	mọi	ngày,	phải	không	anh	Hôm?	Cần	gì	phải	làm	thế?

 
Y	cắn	môi	và	tiếp	tục	đi,	lấy	hết	sức	lực	cuối	cùng	để	bước	nhanh	hơn.	Nhưng	cơ	thể	y	bị	rét
cóng,	không	thể	tuân	theo	ý	muốn.
 
Lần	thứ	hai,	y	lại	thuyết	phục	Xơ	Maria:

 
-	Khi	tôi	còn	nằm	ở	đằng	kia,	tôi	đã	có	một	giấc	mơ,	-	y	nói,	-	tôi	đã	thấy	Xơ	Êđi	chết.	Tôi	đã
nhìn	thấy	chị,	Xơ	Maria,	bên	giường	của	nàng…Tôi	cũng	đã	thấy	những	người	trong	nhà	tôi,	vợ
tôi,	các	con	tôi…Vợ	tôi	nó	mất	trí	rồi.	Tôi	nói	thật	với	chị,	xơ	Maria	ạ,	nếu	chị	không	chạy	về
nhanh,	vợ	tôi	sẽ	gây	ra	một	chuyện	gì	đó…
 
Tiếng	y	lắp	bắp,	thều	thào.	Cô	đội	viên	Cứu	tế	không	hề	chú	ý	đến.	Cô	đã	có	thói	quen	không
để	ý	đến	những	lời	nói	của	kẻ	say	rượu.
 
Nhưng	cô	giúp	đỡ	y	một	cách	tận	tâm.	Y	hiểu	rằng	như	thế	đối	với	cô	là	một	sự	hy	sinh	lớn,	và
cũng	là	một	sự	ghê	tởm	không	nhỏ	khi	để	cho	con	người	mà	cô	coi	là	đã	gây	ra	cái	chết	cho	Xơ
Êđi	dựa	mình	mà	đi.
 
Trong	khi	Đavit	Hôm	loạng	choạng	bước	đi	như	vậy,	ruột	y	thắt	lại	vì	một	nỗi	lo	lắng	mới:
một	khi	y	đã	không	làm	cho	Xơ	Maria	tin	y,	thì	làm	sao	khi	về	nhà,	vợ	y	vốn	đa	nghi,	lại	chịu	tin
vào	sự	thành	khẩn	của	y?
 



Cuối	cùng	họ	dừng	lại	trước	nhà	Đavit	Hôm,	và	cô	đội	viên	Cứu	tế	giúp	y	mở	cửa:
 
-	Bây	giờ	anh	có	thể	tự	xoay	sở	lấy	một	mình,	-	cô	nói	và	sắp	sửa	bỏ	đi.

 
-	Xơ	Maria,	chị	gọi	hộ	nhà	tôi	ra	giúp	tôi	bước	lên	cầu	thang	thì	tốt	quá.

 
Cô	đội	viên	Cứu	tế	nhún	vai.

 
-	Đavit	Hôm	ạ,	vào	đêm	khác,	có	lẽ	tôi	sẽ	giúp	anh	nhiều	hơn,	nhưng	đêm	nay,	tôi	không	còn
hơi	sức	nữa,	thế	là	đủ	rồi.
 
Giọng	nàng	nghẹn	trong	một	tiếng	nức	nở,	và	nàng	bỏ	chạy.

 
Bước	lên	cái	cầu	thang	dựng	đứng	một	cách	khó	nhọc,	Đavit	Hôm	tưởng	mình	về	chậm	quá
mất	rồi.	Và	làm	thế	nào,	làm	thế	nào	để	thuyết	phục	vợ	y	rằng	cô	ấy	có	thể	tin	vào	y?	Y	đã	suýt
cam	lòng	chịu	thất	bại	vì	nản	lòng	và	mệt	mỏi,	nhưng	một	lần	nữa	cái	vuốt	ve	dịu	dàng	lại	lướt
trên	trán	y	:	“Nàng	đang	ở	bên	ta,	-	y	tự	nhủ.	-	Nàng	vẫn	chăm	chút	đến	ta”.
 
Và	y	lại	đủ	sức	để	bước	lên	bậc	thang	cuối	cùng.

 
Khi	y	mở	cửa	thì	thấy	vợ	y	đứng	ngay	trước	mặt,	hình	như	chị	ta	chạy	vội	ra	để	chốt	cửa.	Thấy
không	kịp	nữa	chị	lùi	lại	và	đứng	quay	lưng	lại	bếp	lò,	như	để	che	khuất	một		cái	gì	ở	đó.	Chị	vẫn
giữ	vẻ	mặt	đờ	đẫn	như	lúc	Đavit	Hôm	ra	đi,	và	y	tự	bảo	mình	“Ta	về	kịp	rồi,	cô	ấy	chưa	là	được
gì	cả”.
 
Đưa	nhanh	mắt	nhìn,	y	yên	trí	mấy	đứa	bé	đang	còn	ngủ.

 
Y	giơ	tay	đến	chỗ	y	đã	để	Giorgiơ	ở	lại,	và	cảm	như	thấy	một	bàn	tay	khác	đang	xiết	chặt	tay	y:
“Cảm	ơn!”	-	y	khẽ	thì	thầm.	Giọng	y	run	run	và	một	màn	sương	che	mắt	y.
 
Y	chuyệnh	choạng	đi	vài	bước	trong	căn	phòng	rồi	ngồi	phịch	xuống	một	chiếc	ghế	dựa.	Vợ	y
lấm	lét	theodõi	những	cử	chỉ	của	y	như	người	ta	rình	một	con	thú	dữ	sắp	xông	ra	ngoài.
 
“Chắc	cô	ấy	cũng	tưởng	là	ta	say”	-	y	nghĩ	thầm.

 
Y	rời	rã	cả	người,	y	vô	cùng	mệt	mỏi,	rất	muốn	được	nghỉ	ngơi.	Ở	gian	buồng	nhỏ	cạnh	bên	có
một	cái	giường,	y	những	muốn	được	nằm	duỗi	thẳng	lên	đấy	mà	ngủ,	nhưng	y	không	dám	rời
khỏi	nơi	đây	một	phút	nào.	Y	mà	quay	lưng	đi	thì	lập	tức	vợ	y	sẽ	thực	hiện	ngay	cái	việc	mà	chị
ta	đã	sửa	soạn.	Chỉ	còn	một	cách	là	chống	lại	cơn	mệt	mỏi	kinh	khủng	này	và	canh	chừng	chị	ta.
 
-	Xơ	Êđi	chết	rồi,	-	Y	đánh	bạo	nói,	-	tôi	đã	đến	nhà	cô	ấy.	Tôi	đã	hứa	với	cô	ấy	sẽ	ăn	ở	tử	tế	với
mình	và	các	con.	Ngày	mai	mình	có	thể	cho	chúng	đến	nhà	Cứu	tế.
 
-	Tại	sao	anh	nói	dối?	-	Người	vợ	bảo,	-	Guttapxơn	đã	đến	đây	để	báo	cho	bà	đội	trưởng	biết	là
Xơ	Êđi	đã	chết.	Và	anh	ấy	nói	rõ	ràng	rằng	là	anh	không	đến	đấy.
 
Đavit	Hôm	ngã	vật	ra	chiếc	ghế	dựa.	Và	chính	y	cũng	ngạc	nhiên	là	y	đã	òa	lên	khóc	nức	nở.	Y
khóc	vì	sự	trở	về	vô	ích	của	y	trong	cái	thế	giới	chậm	hiểu	và	mù	tịt	này.	Y	khóc	vì	chánnản	tin
rằng	không	bao	giờ	y	thoát	ra	khỏi	cái	hàng	rào	vây	kín	do	chính	những	hành	vi	của	y	đã	dựng
lên	quanh	y.	Y	khóc	vì	mong	muốn,	mong	muốn	một	cách	luyến	tiếc	và	thiết	tha	vô	hạn	được
trở	lại	bên	linh	hồn	mà	y	cảm	thấy	đang	phản	phất	quanh	y,	gần	gụi	nhưng	không	thể	nào	chạm
vào	được.
 
Trong	khi	những	tiếng	khóc	thê	thảm	đang	làm	rung	động	cả	tấm	thân	to	lớn	của	y,	y	bỗng



nghe	tiếng	nói	của	vợ:	“Anh	ấy	khóc	“.	Vợ	y	tự	nói	với	mình	bằng	một	giọng	ngạc	nhiên	không
thể	tả	được.	Một	lúc	sau	chị	lại	nhắc:	“	Anh	ấy	khóc	à?”	Chị	rời	khỏi	chỗ	đứng	ở	cạnh	bếp	lò	và
đến	gần	y	với	một	vẻ	có	phần	thông	cảm:
 
-	Anh	khóc	à,	Đavit?	-	Chị	hỏi	y.

 
Y	ngẩng	bộ	mặt	đầm	đìa	nước	mắt	lên	nhìn	vợ:

 
-	Tôi	sẽ	trở	thành	con	người	khác,	-	y	nghiến	răng	nói.	-	Tôi	muốn	trở	thàng	một	con	người	tử
tế,	nhưng	không	ai	tin	tôi	cả.	Như	vậy	mà	không	khóc	sao?
 
-	Mình	thấy	đấy,	Đavit,	-	người	vợ	hơi	ngập	ngừng	trả	lời,	-	thật	khó	tin	biết	mấy.	Nhưng	dù
sao	em	cũng	tin	mình	vì	mình	đã	khóc.	Em	tin	mình.
 
Như	để	chứng	tỏ	cho	y	thấy	rằng	chị	tin	y,	chị	ngồi	bật	xuống	đất	cạnh	chân	chồng,	gục	đầu
vào	gối	chồng.
 
Chị	lặng	yên	một	lúc,	cuối	cùng	cũng	bật	lên	khóc	nức	nở.

 
Y	rùng	mình.

 
-	Mình	cũng	khóc	à?

 
-	Em	không	thể	không	khóc	được.	Em	sẽ	không	sao	sung	sướng	được	trước	khi	khóc	hết	nỗi
đau	khổ	và	buồn	rầu	của	em.
 
Lại	một	lần	nữa	y	thấy	luồng	gió	mát	lướt	qua	trán	y.	Y	thôi	khóc	và	nở	một	nụ	cười	bí	hiểm.

 
Y	đac	thực	hiện	việc	thứ	nhất	trong	những	điều	mà	các	biến	cố	đêm	qua	đã	buộc	y	phải	làm.
Rồi	y	còn	phải	giúp	cậu	bé	mà	em	trai	y	đã	yêu	mến.	Y	còn	phải	chứng	tỏ	cho	Xơ	Maria	và	các
đồng	đội	của	cô	ất	thấy	rằng	Xơ	Êđi	đã	không	sai	lầm	khi	ban	tình	yêu	cho	y.	Y	phải	vực	lại	cái
gia	đình	của	y	đã	bị	khánh	kiệt.	Cuối	cùng	y	còn	phải	truyền	đạt	đến	mọi	người	lời	nhắn	nhủ
của	người	đánh	xe	bò	cho	Thần	Chết…
 
Y	ngồi	trên	cái	ghế	dựa,	cảm	thấy	mình	già	đi	vô	cùng.	Y	trở	nên	nhẫn	nại	và	phục	tùng	như
những	người	 già	 thường	quen	 	 như	 vậy.	 Y	 chỉ	 biết	 chắp	hai	 bàn	 tay	 lại	 và	 đọc	 khẽ	 lời	 cầu
nguyện	của	người	đánh	xe	bò:
 
-	Lạy	Chúa,	xin	hãy	để	cho	linh	hồn	con	đạt	đến	độ	trưởng	thành	trước	khi	bị	phạt	đứt	đi!
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CÂU	CHUYỆN	VỢ	MỘT	NGƯỜI	DÂN	CHÀI
 

 

 

 
Ở	cuối	xóm	chài,	 trên	một	gò	thấp	cát	trắng	có	một	túp	nhà	tranh	nhỏ.	Túp	nhà	xây	dựng
chẳng	ra	gì	nên	không	được	đứng	cùng	hàng	với	những	căn	nhà	nhỏ	khác	đều	đặn	và	sạch	sẽ	ở
xung	quanh	bãi	cỏ	xanh	rộng	rãi,	nơi	những	vòng	lưới	màu	nâu	nằm	phơi	nắng.	Tưởng	như	túp
nhà	này	tự	tách	khỏi	hàng	lối	và	bị	đẩy	ra	tận	cồn	cát.	Người	đàn	bà	góa	khốn	khổ,	là	người	đã
thiết	kế	và	tự	xây	dựng	túp	nhà	này	đã	xây	dựng	những	bức	tường	thấp	hơn	những	bức	tường
của	tất	cả	các	nhà	khác,	còn	cái	mái	nhọn	thì	cao	hơn	bất	cứ	mái	nhà	nào	trong	thôn.	Nền	nhà
thấp	hơn	mặt	đất.	Cửa	sổ	dù	không	cao,	không	rộng,	những	cũng	chạy	suốt	từ	mặt	đất	đến	mái
nhà.	Bếp	lò	cũng	như	chuồng	ngỗng	đều	không	đặt	được	trong	gian	nhà	độc	nhất	chật	hẹp	phải
vây	thêm	ra	ngoài	tường.	Túp	nhà	này	không	giống	như	những	nhà	khác,	chẳng	có	một	mảnh
vườn	để	cho	dây	bìm	bìm	leo	quanh	cây	phúc	bồn	tử,	và	cây	ngưu	bàng	che	mất	một	nửa	tàn	lá
cây	mộc	hương.	Trong	tất	cả	các	loại	cây	chỉ	có	cây	ngưu	bàng	là	chịu	mọc	theo	túp	nhà	tranh
này	đến	tận	cồn	cát.	Về	mùa	hè	những	cây	ấy	cũng	khá	lộng	lẫy	với	tán	lá	tươi	mát	màu	xanh
thẫm	và	 những	 bông	 hoa	 đỏ	 nở	 tung	 giữa	 đám	gai	 nhọn	 có	móc.	Nhưng	đến	mùa	 thu,	 khi
những	ngọn	cây	đã	cứng	lại	và	hạt	đã	già	thì	ngưu	bàng	không	thèm	làm	dáng	nữa,	nó	khô	quắt
lại,	trở	nên	xấu	xí	và	đám	lá	rách	của	nó	phủ	đầy	tang	tóc	dưới	những	mạng	nhện	bụi	bám	đầy.
 
Túp	nhà	tranh	này	không	bao	giờ	ở	được	quá	hai	đời	chủ,	bởi	vì	những	bức	tranh	torsi	của	nó
chỉ	có	thể	đỡ	được	cái	mái	nặng	trong	hai	thế	hệ	thôi,	và	bao	giờ	chủ	túp	nhà	cũng	là	những
người	đàn	bà	góa	khốn	khổ.	Người	quả	phụ	hiện	đang	ở	trong	túp	nhà	này	ưu	ngắm	những	cây
ngưu	bàng,	nhất	là	về	mùa	thu,	khi	cây	đã	khô	đi	và	bám	vào	những	tảng	đá.	Những	cây	này
nhắc	bà	nhớ	 lại	những	người	đàn	bà	 trước	kia	ở	đây	và	đã	xây	dựng	 lại	 túp	nhà:	đó	 là	một
người	đã	khô	héo	và	úa	tàn,	và	cũng	có	khả	năng	bám	móc	và	níu	giữ,	Con	người	khốn	khổ	ấy
đã	sử	dụng	tất	cả	sức	lực	của	mình	cho	đứa	con	mà	bà	phải	đẩy	vào	đời.	Nghĩ	đến	điều	này,
người	chủ	hiện	nay	của	túp	nhà	vừa	muốn	cười	lại	vừa	muốn	khóc.	Nếu	bà	lão	đã	quá	cố	ấy
không	có	cái	bản	chất	bám	giữ	như	cây	ngưu	bàng	thì	sự	việc	có	lẽ	đã	xoay	chuyển	khác	đi,
nhưng	biết	rằng	như	vậy	có	tốt	hơn	không	nhỉ?
 
Người	quả	phụ	thường	ngẫm	nghĩ	miên	man	đến	sự	tình	cờ	đã	đưa	bà	đến	giải	bờ	biển	bằng
phẳng	này	của	xứ	Xcani	bên	cạnh	eo	biển	hẹp	giữa	những	người	dân	bình	lặng	và	chậm	chạp
này.	Bởi	vì	bà	sinh	ra	ở	một	hải	cảng	nhỏ	của	nước	Na	Uy,	dưới	những	thung	núi	dốc	đứng,
trước	mặt	biển	rộng;	và	mặc	dầu	gia	đình	lâm	vào	cảnh	khó	nhăn	nghèo	túng	sau	khi	ông	bố
mất	đi,	người	con	gái	con	nhà	buôn	bán	này	vẫn	quen	nhìn	thấy	quanh	mình	cuộc	sống	tấp
nập.	Bà	đã	nhiều	lần	tự	kể	lại	cho	mình	nghe	lịch	sử	của	chính	mình,	như	người	ta	đọc	lại	một
quyển	sách	khó	hiểu	để	thử	rút	ra	ý	nghĩa	của	nó.
 
Số	phận	kỳ	lạ	của	con	người	này	đã	bắt	đầu	như	sau:	một	buổi	tối,	từ	cửa	hiệu	khâu	nơi	nàng
làm	việc	trở	về	nhà,	nàng	bị	hai	người	thủy	thủ	tấn	công;	một	người		thủy	thủ	thứ	ba	cứu	nàng
thoát	nạn.	Anh	ta	đã	đương	đầu	với	một	hiểm	họa	chết	người	thật	sự;	và	anh	ta	đưa	nàng	về
đến	tận	nhà.	Nàng	đưa	anh	vào,	giới	thiệu	anh	với	mẹ	và	các	em	gái	rồi	phấn	khích	thuật	lại
hành	động	của	anh.	Nàng	thấy	như	cuộc	sống	của	mình	thêm	phần	giá	trị	khi	có	một	người



khác	dám	liều	thân	để	bảo	vệ	nó.	Gia	đình	nàng	đã	tiếp	đón	chàng	thủy	thủ	trẻ	rất	niềm	nở	và
mời	chàng	luôn	luôn	trở	lại	chơi	với	gia	đình	mỗi	khi	chàng	có	dịp.
 
Chàng	tên	là	Borje	Ninxơn,	làm	thủy	thủ	trên	một	chiếc	tàu	nhỏ	có	hai	buồm	của	xứ	Xcani,	tàu
Anbectina.	Trong	suốt	thời	gian	tàu	còn	đậu	ở	cảng,	chàng	hầu	như	ngày	nào	cũng	đến	nhà
những	người	bạn	mới	của	mình.;	và	chẳng	bao	lâu,	cả	nhà	không	ai	muốn	tin	rằng	chàng	chỉ	là
một	thủy	thủ	bình	thường.	Lúc	nào	chàng	cũng	diện	với	chiếc	cổ	bẻ	trắng	lốp	và	bộ	quần	áo
thủy	thủ	bằng	dạ	đẹp.	Thẳng	thắn,	nhanh	nhẹn,	tư	cách	của	chàng	chẳng	khác	gì	người	cùng
đẳng	cấp	với	gia	đình	này.	Chàng	chẳng	bao	giờ	nói	gì	với	họ,	nhưng	cả	nhà	đều	có	cảm	tưởng
chàng	là	con	trai	của	một	quả	phụ	giàu	có.	Sở	dĩ	chàng	đi	làm	một	chân	thủy	thủ	bình	thường	là
vì	không	sao	cưỡng	được	 lòng	yêu	thích	đi	biển	và	 là	để	chứng	minh	cho	mẹ	chàng	biết	sở
thích	ấy	của	chàng	là	nghiêm	túc;		nhưng	sau	khi	vượt	qua	thử	thách	thì	mẹ	chàng	sẽ	mua	cho
chàng	một	chiếc	tàu.
 
Thế	là	gia	đình	người	Na	Uy	này,	đã	từ	lâu	không	đi	lại	chơi	bời	với	những	người	quen	biết	cũ
nữa,	đón	tiếp	chàng	chẳng	chút	nghi	ngại.	Tính	tình	xốc	nổi	và	ăn	nói	lém	lỉnh,	chàng	miêu	tả
ngôi	nhà	của	mình	có	mái	nhọn	và	cao,	trong	phòng	có	cái	bếp	lò	lớn	kiểu	cổ,	cửa	sổ	có	những
ô	kính	nhỏ.	Chàng	cũng	kể	về	những	đường	phố	 lặng	 lẽ	 của	 thành	phố	quê	hương	mình	và
những	dãy	nhà	cùng	một	kiểu	như	nhau.	Còn	nhà	của	chàng	với	những	mảng	trang	trí	nhô	ra
thụt	vào	đã	tạo	một	sự	tương	phản	thú	vị	với	quang	cảnh	xung	quanh.	Và	những	người	nghe
chàng	kể	chuyện	đều	thấy	hiện	ra	sau	lưng	chàng	một	ngôi	nhà	cổ	giàu	sang	có	hình	trang	trí	ở
đầu	hồi,	một	kiểu	nhà	cổ	có	tầng	gác	nhô	ra	gây	nên	một	cảm	giác	dễ	chịu	của	sự	phong	lưu	và
cổ	kính.
 
Cô	thiếu	nữ	rất	sớm	nhận	ra	là	chàng	đã	yêu	mình;	và	điều	đó	làm	cho	mẹ	và	các	em	nàng	vui
mừng.	Chàng	trai	Thụy	Điển	trẻ	tuổi	và	giàu	có	này	đã	được	trời	phái	đến	để	bù	đắp	cho	sự
nghèo	túng	của	họ.	Dù	nàng	không	yêu	chàng	đi	nữa	thì	cũng	không	bao	giờ	nghĩ	đến	chuyện
xua	đẩy	chàng	đi.	Một	người	bố,	một	người	anh	chắc	chắn	 là	đã	 tìm	cách	dò	 la	 tìm	hiểu	về
người	khách	lạ	này,	nhưng	mẹ	nàng	cũng	như	nàng	chẳng	hề	cẩn	thận	nghĩ	đến	điều	đó.	Về	sau
này,	nàng	mới	hiểu	ra	rằng	chính	mẹ	con	nàng	đã	hầu	như	đẩy	chàng	đến	chuyện	nói	dối.	Lúc
đầu	không	hề	có	ý	nghĩ	xấu,	chàng	đã	để	cho	trí	tưởng	tượng	của	họ	gán	cho	chàng	những	tài
sản	lớn;	rồi	đến	khi	thấy	họ	sung	sướng	biết	mấy	khi	tưởng	chàng	giàu	có	thì	chàng	đã	sợ	mất
nàng	nên	không	dám	cho	họ	tỉnh	ngộ	nữa.
 
Hai	người	đính	hôn	với	nhau	lúc	chàng	ra	đi,	và	khi	con	tàu	hai	buồm	trở	lại	thì	họ	làm	lễ
cưới.	Nàng	có	hơi	thất	vọng	khi	thấy	chàng	trở	lại	mà	vẫn	chỉ	là	anh	thủy	thủ	thường;	nhưng
chắc	là	hợp	đồng	thủy	thủ	của	chàng	chưa	hết	hạn.	Chàng	cũng	chẳng	mang	đến	món	quà	nào
của	mẹ	chàng.	Nhưng	chắc	là	bà	già	đã	hy	vọng	cho	con	trai	bà	sẽ	lấy	một	đám	khác.	Vậy	phải
chờ	đến	lúc	Axtid	về	gặp	bà	và	chinh	phục	được	cảm	tình	của	bà.	Kể	ra	nếu	họ	biết	xét	đoán
cẩn	thận	thì	mặc	dầu	tất	cả	những	điều	nói	dối	của	chàng,	họ	cũng	có	thể	thấy	được	là	chàng
nghèo.
 
Vì	người	vợ	trẻ	muốn	được	đi	du	lịch	trên	chiếc	tàu	buồm,	nên	ông	chủ	tàu	mời	nàng	ở	trong
cabin	của	ông,	và	nàng	sung	sướng	nhận	lời.	Borje	hầu	như	được	miễn	tất	cả	mọi	công	việc,	và
chàng	 dành	 phần	 lớc	 thời	 gian	 của	mình	 để	 trò	 chuyện	 cùng	Axtid	 trên	 boong.	 Chàng	 hào
phóng	ban	cho	nàng	cái	hạnh	phúc	tưởng	tượng,	cái	hạnh	phúc	mà	chính	chàng	đã	sống	suốt
cả	đời	mình.	Chàng	càng	nghĩ	đến	túp	nhà	tranh	bé	nhỏ	nằm	ngập	trong	cát,	lại	càng	vẽ	lên	thật
cao	ngôi	nhà	mà	chàng	những	muốn	đưa	nàng	vào.	Theo	lời	kể	của	chàng,	người	thiếu	phụ	nhẹ
nhàng	lướt	đi	giữa	một	bến	cảng	kết	đầy	hoa	và	giăng	đầy	cờ	để	chào	đón	người	vợ	mới	cưới
của	Borje	Ninxơn.	Nàng	ngồi	xe	để	chạy	qua	một	cổng	chào,	trong	khi	những	người	đàn	ông	cứ
nhìn	theo	nàng	mãi	và	những	người	phụ	nữ	thì	tái	mặt	đi	vì	ghen	tức.	Cuối	cùng	chàng	đưa
nàng	vào	một	ngôi	nhà	cổ	kính	có	những	người	hầu	mái	tóc	bạc	phơ	cúi	gập	mình	chào	nàng	và
mời	nàng	ngồi	vào	bàn	tiệc	bày	la	liệt	những	bộ	đồ	cổ	bằng	bạc.
 



Sau	này	khi	nàng	đã	biết	rõ	sự	thật,	ý	nghĩ	đầu	tiên	của	nàng	là	viên	thuyền	trưởng	đã	đồng
tình	với	Borje	để	lừa	dối	nàng;	nhưng	rồi	nàng	phải	hoàn	toàn	thừa	nhận	là	không	đúng	như
vậy.	Trên	chiếc	tàu	này,	mọu	người	có	thói	quen	nói	về	Borje	như	là	một	người	khá	giả.	Họ	có
một	kiểu	đùa	cợt	ưa	thích	là	nói	chuyện	một	cách	rất	nghiêm	chỉnh	về	tài	sản	và	gia	đình	bề
thế	của	chàng.	Họ	tưởng	rằng	nàng	cũng	nói	đùa	như	họ.	Vậy	là	đến	khi	chiếc	thuyền	buồm	thả
neo	ở	bến	cảng	gần	làng	của	Borje	nhất,	nàng	vẫn	còn	tưởng	mình	là	vợ	của	một	người	giàu	có.
 
Borje	được	nghỉ	phép	một	ngày	một	đêm	để	đưa	vợ	về	nhà	mẹ	chàng	và	sắp	đặt	lại	cuộc	sống
mới	cho	vợ.
 
Khi	hai	người	đi	đến	bến	tầu	mà	dáng	lẽ	phải	có	những	lá	cờ	phất	phới	và	đám	đông	reo	hò
chào	đón	đôi	vợ	chồng	trẻ	thì	ở	đó	chỉ	thấy	vắng	lặng	như	thường	lệ.	Borje	nhận	thấy	cô	vợ
thất	vọng	đưa	mắt	nhìn	quanh.
 
-	Chúng	mình	đến	sớm	quá,	-	chàng	nói.	-	Thời	tiết	tốt	nên	chuyến	đi	được	rút	ngắn	lại	rất
nhiều!	Họ	chẳng	cho	xe	đến,	giờ	ta	phải	đi	bộ	một	quãng	khá	xa,	vì	nhà	ta	ở	ngoài	thành	phố.
 
-	Có	hề	gì,	anh	Borje?	-	Nàng	trả	lời.	-	Ngồi	im	mãi	một	chỗ	rồi,	bây	giờ	đi	bộ	càng	tốt.

 
Và	họ	bắt	đầu	lên	đường,	con	đường	ghê	tởm	mà	sau	này,	cả	đến	lúc	đã	già,	nàng	không	thể
nghĩ	đến	mà	không	rên	lên	khổ	não	và	co	quắp	cả	hai	bàn	tay	vì	đau	đớn.	Họ	đi	theo	những
đường	phố	rộng	và	vắng	vẻ	mà	nàng	thấy	đúng	như	chàng	đã	tả.	Nhìn	cái	nhà	thờ	âm	u	và
những	ngôi	nhà	trát	torsi	cao	bằng	nhau	một	loạt,	nàng	tưởng	như	gặp	lại	bạn	cũ	của	mình.
Nhưng	còn	cái	đầu	hồi	nhọn	và	cái	cầu	thang	viền	lan	can	đẹp	thì	ở	đâu	nhỉ?
 
Borje	gật	đầu	ra	hiệu	với	nàng	tưởng	như	chàng	đoán	được	điều	nàng	đang	nghĩ.

 
-	Còn	xa	đấy,	chàng	nói.

 
Ôi,	sao	mà	chàng	không	biết	thương	xót,	sao	mà	chàng	không	làm	cho	bag	tiêu	tan	ảo	mộng
ngay	đi!	Giá	lúc	ấy	chàng	thú	nhận	ngay	tất	cả	thì	có	lẽ	nàng	không	mảy	may	oán	giận	vì	nàng
còn	quá	yêu	chàng.	Chàng	đã	thấy	nỗi	lo	sợ	bị	lừa	dối	của	nàng	mỗi	lúc	một	tăng	lên,	mà	chàng
vẫn	còn	tiếp	tục	nói	dối.	Đó	là	điều	làm	cho	nàng	đau	khổ,	là	điều	nàng	không	bao	giờ	hoàn
toàn	tha	thứ	cho	chàng	được.	Mặc	dù	nàng	tự	nhủ	rằng	lúc	đầu	chàng	muốn	đưa	nàng	đi	khá	xa
để	không	thể	bỏ	chàng	được	nữa;	nhưng	chàng	cứ	cố	tình	nói	dối	mãi	làm	cho	tâm	hồn	nàng
lạnh	giá	đi	như	một	tảng	băng	không	còn	tình	yêu	nào	có	thể	làm	tan	đi	được.
 
Vậy	là	họ	đã	vượt	qua	thành	phố	và	đi	vào	cánh	đồng.	Nàng	nhìn	thấy	những	khúc	hầm	hào
tối	om	và	những	lũy	đất	cao	mọc	đầy	cỏ	xanh,	đó	là	những	di	tích	thành	lũy	phòng	ngự	ngày
xưa	của	thành	phố.	Ở	những	chỗ	hào	lũy	nối	nhau	vây	quanh	một	pháo	đài	nổi	lên	những	tháp
canh	lớn	màu	xám	và	một	ngôi	nhà	dáng	rất	cổ.	Nàng	rụt	re	bước	qua	nhưng	Borje	lại	rẽ	sang
phải	đi	theo	một	lũy	đất	chạy	dọc	bờ	biển.
 
-	Đây	là	đường	tắt,	-	chàng	nói	khi	thấy	nàng	ngạc	nhiên	vì	phải	đi	vào	một	lối	hẹp.

 
Chàng	trở	nên	lầm	lì.	Sau	này	nàng	mới	hiểu	ra	rằng	lúc	ấy	chàng	đã	thấy	khổ	tâm	lắm	vì	phải
đưa	vợ	đến	túp	nhà	tranh	tồi	tàn	trong	xóm,	đã	thấy	chẳng	sung	sướng	gì	khi	lấy	một	người	vợ
địa	vị	cao	hơn	mình,	và	đã	lo	sợ	không	hiểu	lúc	biết	rõ	sự	thật	thì	nàng	sẽ	xử	trí	ra	sao?
 
Sau	khi	hai	người	im	lặng	đi	dọc	theo	các	bờ	lũy,	nàng	nói:

 
-	Anh	Borje,	chúng	mình	đi	đâu	thế	này?

 
Chàng	giơ	tay	chỉ	vào	xóm,	nơi	mẹ	chàng	ở	trong	túp	nhà	tranh,	trên	cồn	cát.	Nhưng	nàng	lại



tưởng	chàng	chỉ	vào	một	trong	những	trang	trại	đẹp	ở	rìa	cách	đồng	và	nàng	lại	tin	tưởng.
 
Rồi	hai	người	di	xuống	những	đồng	cỏ	nước	mặn	vắng	tanh	vắng	ngắt,	và	nỗi	lo	âu	lại	chiếm
lấy	lòng	nàng.	Nơi	đây,	nhiều	loại	cỏ	mọc	xanh	um	vui	mắt,	nhưng	đối	với	nàng	chỉ	là	một	đầm
lầy	xấu	xí.	Gió	thổi	không	ngừng,	rít	lên	quanh	nàng	và	thì	thầm	voéi	nàng	những	chuyện	tai
ương	phản	bội.
 
Borje	bước	nhanh.	Họ	đã	vượt	qua	đồng	cỏ	nước	mặn	và	đi	vào	xóm.	Trên	đoạn	đường	cuối
cùng,	nàng	không	dám	hỏi	một	câu	nào	khác.	Nhưng	khi	thấy	một	dãy	nhà	nữa	hiện	ra	thì	nàng
lại	khấp	khởi	mừng	thầm.	Có	lẽ,	có	lẽ	anh	ấy	đã	không	nói	dối.	Những	hy	vọng	của	nàng	đã	bị
lay	chuyển	một	cách	tàn	nhẫn	đến	nỗi	nàng	sẽ	rất	vui	lòng	bước	vào	một	trong	những	căn	nhà
nhỏ	bé	xinh	xẻo	có	những	bông	hoa	và	những	riềm	cửa	trắng	hiện	ra	sau	những	ô	cửa	kính
sáng	loáng	này.	Nàng	thấy	tiếc	phải	vượt	qua…
 
Bỗng	nhiên	nàng	thấy	ở	cuối	xóm	một	túp	nhà	lụp	xụp	tồi	tàn;	và	đối	với	nàng	túp	nhà	ấy
hình	như	nàng	đã	nhìn	thấy	từ	lâu	bằng	đôi	mắt	của	tâm	hồn	trước	khi	nhìn	thấy	nó	thực	sự.
 
-	Có	phải	đấy	không?	-	Nàng	hỏi	và	dừng	lại	ở	chân	cồn	cát.

 
Chàng	gật	đầu	và	tiếp	tục	đi	đến	túp	nhà	tranh.

 
-	Khoan	đã!	-	Nàng	kêu	lên,	-	chúng	ta	cần	phải	nói	cho	nhau	rõ	về	chuyện	này.

 
Chàng	quay	lại	phía	nàng.

 
-	Anh	đã	nói	dối!	-	Nàng	nói	với	giọng	đe	dọa.	-	Anh	đã	lừa	tôi;	anh	đã	làm	điều	tàn	tệ	hơn	cả
kẻ	thù	tàn	tệ	nhất	của	tôi.	Vì	sao	vậy?
 
-	Anh	muốn	lấy	em	làm	vợ,	-	chàng	khẽ	lúng	túng	trả	lời.

 
-	Giá	anh	nói	dối	vừa	vừa	thôi	thì	còn	được.	Nhưng	sao	anh	lại	nhồi	vào	đầu	tôi	toàn	những
chuyện	giàu	sang?	Bịa	ra	nào	là	đầy	tớ,	nào	là	cổng	chào	để	làm	gì?	Anh	tưởng	tôi	tham	của	lắm
sao?	Anh	không	cảm	thấy	tôi	yêu	anh	đến	mức	độ	có	thể	theo	anh	đi	bất	cứ	nơi	nào	à?	Sao	anh
lại	nhẫn	tâm	lừa	dối	tôi	cho	mãi	đến	phút	cuối	cùng	như	vậy?
 
-	Em	có	muốn	vào	nhà	nói	chuyện	cùng	mẹ	anh	không?	 -	Chàng	 thì	 thầm	trong	cơn	 tuyệt
vọng.
 
-	Tôi	chẳng	thiết	vào.

 
-	Thế	em	định	trở	về?

 
-	Làm	sao	tôi	có	thể	trở	về	được?	Làm	sao	tôi	có	thể	gây	cho	gia	đình	tôi	một	nỗi	buồn	lớn	lao
như	vậy?	Cả	nhà	 tôi	 đã	 tưởng	 tôi	 được	hưởng	hạnh	phúc	 và	 giàu	 sang!	Nhưng	 tôi	 cũng	 sẽ
không	ở	trong	nhà	anh.	Tay	làm	hàm	nhai,	tôi	chẳng	lo	gì.
 
-	Em	hãy	ở	lại,	em	hãy	ở	lại,	-	chàng	van	xin.	-	Anh	làm	như	vậy	cũng	chỉ	vì	muốn	lấy	được	em
thôi.
 
-	Nếu	anh	thú	thật	với	tôi	sớm	hơn	một	chút	thì	tôi	đã	ở	lại.

 
-	Phải,	em	sẽ	ở	lại	nếu	anh	như	anh	giàu	mà	lại	nói	là	nghèo.

 
Nàng	nhún	vai	và	bỏ	đi	vừa	lúc	cách	cửa	túp	nhà	tranh	mở	ra	và	bà	mẹ	Borje	xuất	hiện.	Đó	là



một	bà	già	nhỏ	bé	quắt	queo,	mồm	móm	mém,	da	nhăn	nhúm.	Trông	bề	ngoài	bà	có	vẻ	già,
song	chắc	chưa	nhiều	tuổi	và	cũng	còn	minh	mẫn.
 
Có	lẽ	bà	đã	nghe	được	một	phần	câu	chuyện	và	đoán	được	phần	kia,	chứng	cớ	là	bà	đã	tìm
được	ngay	cách	thu	xếp.
 
-	Vậy	đó,	-	bà	nói.	-	Con	đã	dẫn	về	cho	mẹ	cô	dâu	con	nhà	tử	tế,	và	theo	như	mẹ	thấy	thì	con	lại
còn	bịa	chuyện	dối	trả	nữa	kia.
 
Bà	dịu	dàng	lại	gần	Axtid	và	vuốt	ve	má	nàng.

 
-	Con	vào	đây	với	mẹ,	tội	nghiệp	cho	con.	Mẹ	biết	con	mệt	mỏi	và	kiệt	sức	rồi.	Đây	là	túp	lều
của	mẹ,	của	riêng	mẹ,	thằng	kia	sẽ	không	vào	đâu.	Vào	đi,	vào	đi	con.	Bây	giờ	con	là	con	gái	mẹ
và	mẹ	sẽ	không	để	con	vào	nhà	ai	khác.
 
Bà	vuốt	ve	thiếu	phụ,	vỗ	về	nàng	rất	dịu	dàng	và	đẩy	nàng	vào	cửa.	Cuối	cùng	Axtid	vào	nhà,
còn	Borje	ở	lại	bên	ngoài.	Bà	già	hỏi	han	nàng	con	cái	nhà	ai,	sự	việc	xảy	ra	như	thế	nào,	và	bà
khóc	lóc	cho	số	phận	của	nàng,	làm	cho	Axtid	cũng	tự	mình	phải	khóc.	Rồi	bà	nghiêm	khắc	lên
án	con	trai.	Phải,	Axtid	làm	vậy	là	đúng:	không	thể	trong	nhà	một	người	như	hắn	được.	Hắn
luôn	luôn	nói	dối.	Nhưng	xưa	nay	dáng	người	và	vẻ	mặt	của	hắn	vẫn	đẹp	làm	sao!	Ngay	từ	khi
hắn	còn	bé	tí	 tẹo,	mẹ	hắn	đã	 lấy	 làm	lạ	sao	hắn	 lại	sinh	ra	 làm	con	nhà	nghèo.	Người	ta	cứ
tưởng	hắn	là	một	hoàng	tử	bị	lạc.	Không	bao	giờ	hắn	chịu	yên	phận.	Hăn	nhìn	mọi	vật	với	con
mắt	của	người	quyền	quý,	và	khi	lòng	tự	ái	của	hắn	nổi	lên,	hắn	không	còn	giữ	chừng	mực	gì
nữa.	Mẹ	hắn	đã	vì	thế	mà	bao	lần	phải	khóc.	Nhưng	những	chuyện	bịa	của	hắn	chưa	từng	làm
hại	ai	bao	giờ.	Trong	vùng	này	người	ta	biết	nó,	người	ta	chỉ	cười	thôi.	Thật	ra	mà	nói	thì	chắc
lần	này	thằng	bé	tội	nghiệp	đã	bị	cám	dỗ	ghê	lắm…Rất	lạ	lùng	là	một	thằng	con	nhà	dân	chài	lại
biết	đi	lừa	người	ta	như	vậy.	Axtid	có	nghĩ	đến	điều	ấy	không?	Cái	thằng	này	có	thông	thạo	lề
thói	lịch	sự	và	những	thói	quen	của	người	giầu	có,	đến	nỗi	ai	cũng	tin	chắc	nó	là	con	nhà	giầu.
Chắc	chắn	là	nó	đã	bị	lầm	lạc	trong	cuộc	sống.	Chứng	cớ	là	nó	chưa	bao	giờ	có	ý	định	chọn	một
người	vợ	cùng	đẳng	cấp.
 
Bà	già	cứ	nói,	cứ	nói.	Axtid	lặng	im.

 
-	Con	thấy	không,	-	bà	nói	tiếp,	-	mẹ	chẳng	có	thể	làm	cho	nó	bỏ	được	thói	kiêu	ngạo	và	ý
muốn	huyênh	hoang,	nhưng	một	người	đàn	bà	khác	khôn	hơn	mẹ	có	lẽ	sẽ	làm	được.	Thằng	con
của	mẹ	nó	tốt	bụng	và	có	năng	lực:	cái	đó	chắc	cũng	đáng	để	thử	xem…Nhưng	ngày	mai	mẹ	sẽ
để	con	đi,	mẹ	hứa	như	vậy.
 
-	Đêm	nay	anh	ấy	sẽ	ngủ	đâu?	Đột	nhiên	Axtid	hỏi.

 
-	Mẹ	nghĩ	nó	sẽ	ngủ	ngoài	trời,	trên	bãi	cát.	Chắc	nó	không	dám	đi	xa	đâu.

 
-	Để	anh	ấy	vào	nhà	thì	hơn.	Axtid	nói.

 
-	Không,	con	yêu	quý	của	mẹ,	chắc	con	chẳng	muốn	nhìn	thấy	nó;	vả	lại	nó	có	ngủ	ngoài	trời
cũng	chẳng	hề	gì;	mẹ	sẽ	đưa	cho	nó	một	cái	chăn.
 
Quả	thật	đêm	ấy	chàng	ngủ	trên	bãi	cát,	và	sáng	hôm	sao	bà	mẹ	sai	chàng	ra	thành	phố	vì	bà
không	muốn	Axtid	nhìn	thấy	chàng.	Và	bà	tiếp	tục	nói	chuyện	với	nàng,	và	bà	đã	giữ	được	nàng
lại	không	phải	bằng	áp	lực	mà	bằng	lời	nói,	không	phải	bằng	mưu	mẹo	và	cung	cách	màu	mè,
mà	bằng	lòng	nhân	hậu	thật	sự.
 
Cuối	cùng	khi	bà	đã	thuyết	phục	được	cô	con	dâu	ở	lại	với	người	con	trai	bà,	khi	bà	đã	thấy
hai	người	trẻ	tuổi	hòa	giải	với	nhau	và	bà	đã	làm	cho	Axtid	tin	rằng	thiên	chức	của	nàng	đích



thị	là	làm	vợ	của	Borje	Ninxơn	và	đem	lại	cho	chàng	tất	cả	những	điều	tốt	lành	mag	nàng	có	thể
làm	được;	khi	bà	lão	đã	hoàn	thành	cái	nhiệm	vụ	ấy,	-	cái	nhiệm	vụ	không	phải	chỉ	làm	trong
một	ngày	hay	một	tuần,	-	khi	ấy	bà	mới	nhắm	mắt.
 
Trong	cuộc	đời	của	người	đàn	bà	luôn	luôn	lo	lắng	cho	đứa	con	trai	của	mình	ấy,	Axtid	thấy	ít
ra	cũng	còn	có	một	ý	nghĩa,	nhưng	trong	cuộc	đời	của	chính	mình,	nàng	chẳng	thấy	có	một	ý
nghĩa	nào.	Cưới	nhau	được	mấy	năm	thì	Borje	bị	chết	đuối;	đứa	con	đọc	nhất	của	họ	cũng	chết
khi	còn	trẻ.	Nàng	đã	chẳng	làm	cho	chồng	sửa	đổi	được	tính	nết.	Nàng	đã	chẳng	dạy	được	cho
chồng	tính	thật	thà	và	đứng	đắn.	Nhưng	cuộc	sống	đã	làm	cho	chính	nàng	thay	đổi.	Axtid	càng
ngày	càng	hòa	mình	với	đám	dân	chài.	Nàng	không	bao	giờ	muốn	gặp	lại	một	người	nào	trong
gia	đình	nàng,	bởi	nàng	lấy	làm	xấu	hổ	bởi	vì	mình	giống	như	những	người	đàn	bà	trong	xóm
chài	về	mọi	mặt.	Cuộc	đời	của	nàng	đã	giúp	ích	được	gì	cho	ai?	Nàng	sinh	sống	bằng	việc	trông
nom	và	vá	lại	những	tấm	lưới	cho	những	người	đánh	cá;	nhưng	nàng	không	biết	mình	sống	để
làm	gì.	Giá	như	ít	ra	nàng	đã	làm	cho	một	người,	chỉ	một	người	thôi	được	sung	sướng	hoặc	trở
nên	tốt	hơn…Không	bao	giờ	nàng	tự	nhủ	rằng	một	con	người	đã	coi	cuộc	đời	của	mình	là	hoài
phí	vì	đã	không	làm	được	điều	gì	tốt	lành	cho	ai	cả,	lại	có	thể	do	ý	nghĩ	khiêm	nhường	như	vậy,
cứu	vớt	được	linh	hồn	của	mình.
 

NGỌC	THỌ	dịch
 



 

 

 
 

BỨC	CHÂN	DUNG	NGƯỜI	MẸ
 

 

 

 
Căn	nhà	của	ông	lão	Matxơn	là	một	trong	số	một	trăm	căn	nhà	của	xóm	chài,	tất	cả	đều	nhất
loạt	giống	nhau,	từ	hình	dáng,	kích	thước,	số	cửa	sổ	và	chiều	cao	ống	khói.
 
Nhà	nào	cũng	bày	biện	những	đồ	đạc	như	nhau;	mép	cửa	sổ	nhà	nào	cũng	trồng	một	thứ	hoa,
tủ	nhà	nào	những	vỏ	ốc	và	những	cành	san	hô	giống	nhau,	 tường	nhà	nào	cũng	treo	những
phong	tục	cổ.
 
Phía	trên	giường	nằm	của	lão	Matxơn,	trên	vách	có	treo	một	bức	chân	dung	bà	mẹ	của	lão.
Một	đêm	kia	lão	mơ	thấy	bức	chân	dung	đi	ra	ngoài	khung,	đến	trước	mặt	lão	và	tuyên	bố	với
một	giọng	quyền	uy:	“	Matxơn,	con	phải	lấy	vợ”.
 
Lão	Matxơn	ra	sức	trình	bày	với	bức	chân	dung	rằng	lão	không	thể	nào	làm	được	điều	ấy:	lão
đã	sáu	mươi	hai	tuổi.	Nhưng	bức	chân	dung	cứ	nhắc	lại	một	cách	kiên	quyết	hơn:	“	Matxơn,
con	phải	lấy	vợ”.
 
Từ	trước	đến	nay	 lão	Matxơn	vẫn	rất	 tôn	kính	bức	chân	dung	bà	mẹ.	Bao	nhiêu	năm	nay,
trong	những	trường	hợp	khó	khăn,	đó	là	người	cố	vấn	duy	nhất	của	lão,	và	lão	đã	luôn	luôn	gặp
điều	tốt	lành	khi	theo	đúng	những	lời	khuyên	của	bức	chân	dung.	Nhưng	lần	này	cái	ý	kiến	mới
lạ	của	nó	làm	cho	lão	ngạc	nhiên	vì	trái	hẳn	với	những	quan	niệm	xưa	nay	của	nó.	Mặc	dầu
đang	thiu	thiu	ngủ,	Matxơn	vẫn	nhớ	lại	rõ	ràng	cái	việc	đã	xẩy	ra	lần	đầu	tiên	khi	lão	muốn	lấy
vợ.	Đúng	vào	lúc	lão	đang	mặc	bộ	quần	áo	cưới	thì	cái	đinh	đỡ	khung	chân	dung	bị	long	ra,	và
bức	chân	dung	rơi	ngay	xuống.	Đó	là	một	lời	cảnh	cáo	mà	lúc	ấy	lão	không	hề	quan	tâm.	Nhưng
chẳng	bao	lâu	sau	lão	phải	hối	hận	vì	điều	này.
 
Cuộc	hôn	nhân	ngắn	ngủi	ấy	của	lão	rất	bất	hạnh.

 
Lần	thứ	hai	khi	lão	mặc	bộ	quần	áo	cưới,	bức	chân	dung	lại	đổ	xuống	một	lần	nữa.	Lần	này	lão
không	dám	trái	ý	và	bỏ	mặc	tất	cả	họ	hàng	bạn	bè	cùng	cô	dâu,	lão	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	trốn,
xuống	tầu	xin	làm	thủy	thủ,	đi	hết	một	vòng	quanh	thế	giới	rồi	mới	dám	đánh	bạo	trở	về	nhà.
Ấy	thế	mà	bây	giờ	lại	chính	bức	chân	dung	từ	trên	tường	đi	xuống	và	ra	lệnh	cho	lão	phải	cưới
vợ!	Mặc	dù	lòng	kính	trọng	sâu	sắc,	lão	vẫn	cho	phép	mình	nghĩ	rằng	bức	chân	dung	chế	giễu
lão.	Nhưng	bức	chân	dung	một	khuôn	mặt	hết	sức	dày	dạn	mà	những	cơn	gió	dữ	dội	và	những
ngọn	sóng	mặn	chát	đã	khắc	họa	nên	đường	nét,	bức	chân	dung	ấy	vẫn	giữ	vẻ	nghiêm	nghị	và,
với	cái	giọng	đã	quen	nói	to	một	cách	khác	thường	sau	bao	nhiêu	năm	hò	hét	mời	chào	khách
mua	cá	ở	chợ,	với	giọng	nói	ấy,	bức	chân	dung	nhắc	lại	mệnh	lệnh:	“Con	phải	lấy	vợ,	Matxơn”.
 
Lão	Matxơn	van	xin	bức	chân	dung	hãy	nghĩ	đến	cái	xã	hội	mà	lão	đang	sống.	Một	trăm	căn
nhà	trong	xóm	đều	có	những	mái	nhọn	và	những	bức	vách	trát	torsi	trắng	như	nhau.	Tất	cả
những	thuyền	trong	xóm	đều	cùng	một	kiểu	và	xếp	đặt	dụng	cụ	giống	nhau.	Không	người	nào
trong	xóm	làm	một	việc	khác	đời.	Nếu	bà	mẹ	còn	sống	thì	chắc	sẽ	là	người	đầu	tiên	phản	đối



một	cuộc	hôn	nhân	vô	lý	như	vậy.	Chẳng	phải	ngày	xưa	bà	đã	rất	mực	yêu	cầu	mọi	người	tôn
trọng	phong	tục	và	tập	quán	đó	sao?	Vậy	thử	hỏi	từ	bao	giờ	đã	sinh	ra	cái	phong	tục	và	tập
quán	cho	một	người	gần	thất	tuần	đi	lấy	vợ?
 
Thế	là	bức	chân	dung	giơ	bàn	tay	đeo	đầy	nhẫn	lên	nghiêm	khắc	ra	lệnh	cho	lão	phải	tuân	lời.
Từ	trước	đến	nay,	mỗi	khi	bà	mẹ	xuất	hiện	như	vậy	với	chiếc	áo	dài	có	riềm	bằng	lụa	trơn	đen
thì	cả	người	bà	như	toát	ra	một	uy	lực	thần	bí.	Nhìn	thấy	cái	trâm	cài	đầu	và	sợi	dây	chuyền
nặng	trĩu	bằng	vàng	của	bà,	bao	giờ	Matxơn	cũng	bị	xúc	động	mạnh	mẽ.	Nếu	bà	chỉ	mặc	bộ
xống	áo	hằng	ngày	đi	chợ,	đầu	chít	cái	khăn	kẻ	ô	vuông,	ngực	đeo	tạp	dề	bằng	vải	dầu	bám	đầy
vết		máu	và	vảy	cá	thì	bà	đã	chẳng	gây	ra	cho	lão	một	niềm	kính	sợ	sâu	sắc	như	vậy.
 

 

 
*

 

 

 
Sáng	hôm	sau,	lão	Matxơn	thức	dậy	lòng	đầy	lo	lắng.	Lão	chẳng	hề	có	ý	cưỡng	lại	bức	chân
dung	của	bà	mẹ	là	người	chắc	chắn	biết	rõ	hơn	lão	rằng	lợi	ích	chân	chính	của	lão	là	như	thế
nào.	Nhưng	lão	run	lên	khi	nghĩ	đến	những	ngày	khủng	khiếp	sắp	tới.
 
Lão	liền	xin	kết	hôn	với	cô	con	gái	xấu	nhất	của	người	dân	chài	nghèo	nhất.	Đó	là	một	cô	gái
so	vai	rụt	cổ	và	hàm	răng	dưới	nhô	ra.	Bố	mẹ	cô	gái	nhận	lời	và	họ	ấn	định	ngày	sẽ	cùng	nhau
ra	tỉnh	để	ký	hôn	ước.
 
Con	đường	từ	xóm	ra	thị	xã	đi	qua	hướng	đồng	cỏ	nước	mặn	gió	thổi	vật	vờ	và	những	bãi
đầm	lầy.	Đường	dài	đến	một	dặm;	và	có	một	truyền	thuyết	cho	rằng	dân	trong	xóm	giàu	đến
nỗi	có	thể	rải	những	đồng	bạc	trắng	đẹp	suốt	cả	chiều	dài	con	đường.	Nếu	đúng	như	vật	hì	con
đường	mòn	này	sẽ	mang	một	vẻ	duyên	dáng	kỳ	lạ	biết!	Nó	se	sáng	loáng	như	cái	bụng	con	cá
đầy	vẩy	trắng,	uốn	khúc	ngoằn	ngoèo	giữa	những	bụi	cói	và	những	vũng	nước	thỉnh	thoảng
vang	lên	tiếng	kêu	oàm	oạp	của	bầy	nhái	bén.Cây	bạch	cúc	trang	trang	điểm	cho	vùng	đất	bị
con	người	 	 	 bỏ	quên	này	 sẽ	 soi	 bóng	 xuống	những	đồng	 tiền	nhẵn	nhụi	được	 gìn	 giữ	 giữa
những	mũi	gai	nhọn	tua	tủa	của	cây	gai.	Tiếng	gió	sẽ	vang	vọng	biết	bao	khi	thổi	vào	đám	lau
sậy	và	những	sợi	điện	thoại!	Có	lẽ	lão	Matxơn	sẽ	cảm	thấy	chút	nào	êm	ái	khi	đặt	những	đồng
bạc	leng	keng;	có	điều	chắc	chắn	là	lão	phải	đi	trên	con	đường	này	nhiều	lần	hơn	là	lão	mong
muốn.
 
Giấy	tờ	của	lão	không	hợp	lệ.	Cái	việc	liều	lĩnh	ngày	trước,	khi	lão	bỏ	rơi	cô	vợ	mới	cưới,	làm
cho	việc	ký	hôn	ước	bị	chậm	trễ.	Phải	chờ	ông	mục	sư	viết	thư	xin	hội	nghị	giáo	chủ	cho	phép
lão	được	ký	kết	một	cuộc	hôn	nhân	mới.	Công	việc	bị	kéo	dài.
 
Thế	là	mỗi	lần	văn	phòng	của	ông	mục	sư	mở	cửa	là	lão	Matxơn	lại	ra	tỉnh	để	gặp	ông.	Lão	im
lặng	và	bình	tĩnh	ngồi	chờ	cho	đến	khi	tất	cả	những	người	khác	về	hết.	Lúc	ấy	lão	mới	đứng	dậy
và	hỏi	ông	mục	sư	đã	nhận	được	bức	thư	nào	chưa?
 
-	Chưa,	chưa	nhận	được.

 
Ông	mục	sư	nhìn	lão	già	ngồi	trên	cái	ghế	dài,	mặc	bộ	quần	áo	dệt	kim	bằng	sợi	thô,	chân
mang	đôi	ủng	đi	biển	cao	ống,	nét	mặt	thô	ráp	và	thông	minh,	đầu	đội	cái	mũ	vải	trùm	lên	mái
tóc	dài	màu	xám,	lão	già	ấy	đang	chờ	được	phép	cưới	vợ.	Và	ông	mục	sư	kinh	ngạc	thầm	khen
tình	yêu	ở	một	người	già	lại	có	quyền	lực	mạnh	mẽ	đến	thế,	chẳng	hề	ngả	lòng	trước	bao	nhiêu
trở	lực.
 



-	Ông	Matxơn	nóng	lòng	ký	kết	cuộc	hôn	nhân	này	lắm	nhỉ?	-	Một	hôm	ông	mục	sư	hỏi.
 
-	Hừm,	hừm,	xong	việc	càng	chóng	càng	hay.

 
-	Thế	ông	không	cho	rằng	từ	bỏ	việc	này	đi	thì	lại	càng	hay	hơn	sao?	Ông	chẳng	còn	trẻ	trung
gì	nữa.
 
-	Ông	mục	sư	không	nên	quá	ngạc	nhiên	như	vậy,	-	lão	già	trả	lời	chống	chế.

 
Và	lão	nói	thêm:	“Tôi	biết	rằng	tôi	già	rồi,	nhưng	tôi	phải	lấy	vợ,	nhất	thiết	phải	lấy	vợ.”

 
Thế	rồi	tuần	này	qua	tuần	khác,	lão	trở	đi	trở	lại	suốt	sáu	tháng	ròng.	Vì	mãi	sáu	tháng	sau,
lời	chuẩn	y	mới	được	gửi	đến.
 
Suốt	thời	gian	này,	lão	Matxơn	mất	ăn	mất	ngủ.	Bất	cứ	ở	đâu,	từ	trên	bãi	cỏ	xanh	phơi	những
tấm	lưới	nâu,	dọc	theo	những	đập	chắn	sóng	bằng	xi	măng	của	bến	cảng,	cho	đến	tận	ngoài
khơi,	nơi	họ	đuổi	theo	những	bầy	cá	mới,	đâu	đâu	lão	cũng	nghe	thấy	tiếng	xì	xào	ngạc	nhiên
và	tiếng	cười	nhạo	báng	nổi	lên	rào	rào	như	một	cơn	bão.
 
-	Chả,	chả,	lão	lại	sắp	lấy	vợ.	Cái	lão	Matxơn	lần	trước	đã	co	cẳng	chuồn	ngay	buổi	sáng	ngày	lễ
cưới	của	lão	ấy	mà!
 
Cả	cô	dâu,	cả	lão	cũng	chẳng	được	buông	tha.	Nhưng	điều	tệ	hại	nhất	là	không	ai	thấy	điều
này	là	lố	bịch	hơn	chính	lão.	Bức	chân	dung	bà	mẹ	làm	cho	lão	suýt	phát	điên	lên	được.
 

*
 

 

 
Buổi	chiều	ngày	chủ	nhật	hôm	ký	hôn	ước,	để	tránh	sự	tò	mò	và	những	lời	châm	chọc	phiền
toái,	lão	Matxơn	một	mình	lánh	ra	con	đường	kè	và	đi	đến	tận	tháp	đèn	biển.	Ở	chân	tháp,	lão
thấy	vị	hôn	thê	của	mình	đang	khóc.	Lão	hỏi	chuyện	nàng	có	phải	trước	đây	nàng	đã	muốn	lấy
người	khác?	Mới	đầu	nàng	không	trả	lời	gì	cả.	Nàng	lấy	móng	tay	cậy	những	miếng	vôi	ở	tường
và	thả	rơi	xuống	biển.
 
-	Hay	cô	đã	yêu	một	người	khác	chăng?

 
-	Không,	chẳng	có	ai	cả.

 
Ở	tháp	đèn,	cảnh	thật	đẹp.	Nước	biển	trong	vắt	vỗ	ì	oạp	xung	quanh,	bờ	biển	bằng	phẳng,
những	căn	nhà	đều	tăm	tắp	trong	xóm,	thành	phố	ở	phía	xa	xa.	Tất	cả	đều	tắm	trong	ánh	sáng
bcủa	biển	Sund	và	trong	vẻ	đổi	mới	của	nó.	Thỉnh	thoảng	từ	đám	sương	mù	xôm	xốp	thường
nổi	bập	bềnh	ở	chân	trời	phía	tây	ló	lên	một	chiếc	thuyền	chài.	Chiếc	thuyền	chạy	theo	một
đường	vát	táo	bạo	và	tiến	gần	bến	cảng.	Nó	vui	vẻ	lao	vào	cảng	qua	một	cửa	vịnh	hẹp,	nước	reo
tung	tóe	bắn	lên	mũi	thuyền.	Những	chiếc	buồm	bỗng	hạ	xuống,	đám	bạn	chài	vẫy	vẫy	chiếc
mũ	của	họ	và	giữa	khoan	thuyền	lấp	lánh	mẻ	cá	vừa	đánh	được.
 
Trong	 khi	 lão	Matxơn	 đang	 đứng	 trên	 đường	 kè	 thì	một	 chiếc	 thuyền	 chạy	 vào	 bến.	Một
chàng	trai	đang	ngồi	cầm	lái	bỏ	mũ	ra	và	chào	cô	gái	trẻ.	Lão	già	thấy	lóe	lên	một	sáng	trong
đôi	mắt	vị	hôn	thê	của	mình.	“Chà,	-	lão	tự	nhủ,	-	cô	em	đã	phải	lòng	anh	chàng	đẹp	trai	nhất
xóm.	Anh	chàng	ấy	chẳng	bao	giờ	cô	em	lấy	được	đâu.	Cô	em	lấy	ta	còn	hơn	là	chờ	đợi	hắn.”
 
Thật	không	có	cách	nào	thoát	khỏi	ý	muốn	của	bức	chân	dung	bà	mẹ!	Nếu	cô	gái	yêu	một



người	mà	may	ra	cô	có	cơ	lấy	được	thì	 lão	Matxơn	sẽ	cho	phép	mình	từ	bỏ	cuộc	hôn	nhân.
Nhưng	trong	trường	hợp	này	thì	lão	chẳng	có	lý	do	gì	chính	đáng	để	trả	lại	tự	do	cho	cô	gái.
 

 

 
*

 

 

 
Mười	lăm	ngày	sau	thì	tổ	chức	đám	cưới,	và	sau	đó	chẳng	bao	lâu,	cơn	bão	tháng	mười	một
ập	đến.
 
Một	trong	những	chiếc	thuyền	nhỏ	của	xóm	chài	bị	mất	cả	cột	buồm	lẫn	bánh	lái,	và	hoàn
toàn	hư	hại	trôi	bập	bềnh	trên	sóng	biển	Sund.	Lão	Matxơn	và	năm	người	khác	đi	trên	chiếc
thuyền	ấy	lênh	đênh	như	vậy	trong	hai	ngày	hai	đêm.	Khi	người	ta	cứu	được	thì	họ	đã	gần	chết
vì	đói	và	rét.	Mọi	vật	trên	thuyền	đều	đóng	băng	và	quần	áo	của	họ	bắt	đầu	đông	cứng	lại.	Sức
khỏe	của	lão	Matxơn	chẳng	bao	giờ	hồi	phục	được	nữa.	Lão	ốm	mòn	mỏi	trong	hai	năm	rồi
chết.
 
Bấy	giờ	nhiều	người	mới	lấy	làm	lạ	rằng	làm	sao	lão	lại	nghĩ	đến	lấy	vợ	đúng	vào	lúc	trước	khi
xẩy	ra	tai	nạn,	bởi	vì	người	vợ	bé	nhỏ	mà	lão	đã	chọn	trở	thành	một	người	chăm	sóc	bệnh
nhân	giỏi.	Nếu	lão	chỉ	có	một	thân	một	mình	thì	không	biết	sẽ	ra	sao?	Cả	xóm	chài	đều	thừa
nhận	rằng	cả	đời	lão	chưa	bao	giờ	làm	được	một	việc	khôn	ngoan	hơn	thế;	và	người	đàn	bà	bé
nhỏ	được	mọi	người	mến	phục	vì	đã	tận	tụy	chăm	sóc	chồng.
 
Người	ta	bảo	nhau:	“	Cô	ấy	rồi	sẽ	lấy	được	chồng	khác	dễ	như	bỡn”.

 
Suốt	thời	gian	bị	bệnh,	ngày	nào	lão	Matxơn	cũng	kể	cho	cô	vợ	trẻ	nghe	câu	chuyện	bức	chân
dung.
 
-	Khi	tôi	chết,	em	sẽ	lấy	bức	chân	dung	ấy,	-	lão	nói.	-	Vả	lại	tất	cả	những	gì	của	tôi	thì	em	cũng
sẽ	lấy	hết	đi	thôi.
 
-	Thôi	đi,	ông	đừng	có	nói	chuyện	ấy…

 
-	Em	sẽ	lấy	bức	chân	dung	bà	mẹ	tôi,	và	sau	này	khi	có	người	đến	hỏi	làm	vợ,	em	cứ	đem	bức
chân	dung	ra	mà	chiêm	nghiệm.	Tôi	quả	quyết	với	em	rằng,	 trong	cả	xóm	này,	không	có	ai
thành	thạo	về	hôn	nhân	hơn	bức	chân	dung	ấy.
 

 

 
NGỌC	THỌ	dịch.

 

 

 

 

 

 



 

CON	QUỶ	CON
 

 

 

 
Mụ	quỷ	già	dạo	chơi	trong	rừng,	gùi	đứa	con	trên	lưng	trong	một	chiếc	giỏ	bằng	vỏ	cây.	Quỷ
con	trông	thật	thô	kệch	và	xấu	xí.	Tóc	dựng	đứng	và	cứng	như	lông	lợn	rừng,	răng	nhọn	hoắt	và
đầu	ngón	tay	không	có	móng	mà	lại	có	vuốt.	Song	quỷ	mẹ	vẫn	thấy	nó	rất	xinh	xẻo.
 
Mụ	đi	tới	một	quãng	rừng	thưa.	Tại	đây	có	một	con	đường	bị	rễ	cây	đâm	lồi	lõm	gồ	ghề	chạy
băng	qua;	và	trên	đường,	một	nông	dân	đang	cùng	vợ	cưỡi	ngựa	đi	tới.
 
Thoáng	thấy	họ,	mụ	quỷ	già	định	lẩn	vào	rừng	sâu,	song	thấy	vợ	người	nông	dân	đang	bế	một
đứa	trẻ	trên	tay,	mụ	liền	đổi	ý.	“Ta	rất	muốn	xem	xem	con	của	loài	người	có	xinh	xắn	bằng	con
ta	không?”	Mụ	thì	thầm	như	vậy	rồi	ngồi	thụp	xuống	nấp	sau	một	bụi	rậm	chờ	đợi.
 
Khi	vợ	chồng	người	nông	dân	đi	qua,	mụ	nghển	cổ	nhìn	đứa	trẻ,	nhưng	hai	con	ngựa	chợt
thấy	cái	đầu	to	xù	gớm	ghiếc	của	mụ,	liền	lồng	lộn	chồm	lên.	Tay	bế	con,	vợ	người	nông	dân
suýt	ngã	ngựa.	Ba	ta	sợ	hãi	kêu	lên,	rồi	bất	giác	vươn	người	nắm	lấy	dây	cương.	Lát	sau,	hai	vợ
chồng	biến	mất	trên	mình	ngựa	phi	nước	đại.
 
Mụ	quỷ	cái	thở	phì	phò	thất	vọng	vì	không	thỏa	mãn	được	tính	tò	mò,	cũng	chẳng	nhìn	thấy
được	đứa	trẻ.	Nhưng	mụ	bỗng	bình	tâm	lại:	đứa	trẻ	nằm	ngay	trên	đất,	trước	mắt	mụ.	Người
mẹ	đã	đánh	rơi	con	khi	ngựa	chồm	lên.	May	sao	đứa	bé	rơi	xuống	một	đống	cành	con	và	lá	khô
nên	không	bị	sây	sước	gì.	Nó	gào	khóc	vì	quá	sợ,	nhưng	khi	mụ	vợ	lão	quỷ	cúi	xuống,	nó	rất
kinh	ngạc	và	thích	thú	nên	nín	bặt,	rồi	đưa	tay	kéo	bộ	râu	đen	sì	của	mụ.
 
Mụ	quỷ	cái	ngây	người	nhìn	đứa	trẻ	của	loài	người.	Mụ	ngắm	nghía	những	ngón	tay	mảnh	mai
thanh	thoát	với	những	chiếc	móng	hồng,	ngắm	đôi	mắt	xanh	trong	và	cái	miệng	xinh	xinh	đỏ
thắm.	Mụ	sờ	vào	mái	tóc	mượt	như	tơ,	vuốt	đôi	má	đứa	trẻ	và	mỗi	lúc	một	ngạc	nhiên	hơn.
Chưa	bao	giờ	mụ	thấy	một	em	bé	trắng	trẻo	đến	thế,	hồng	hào	và	thanh	tú	đến	thế.
 
Bỗng	nhiên	mụ	quỷ	giật	mình	giật	cái	giỏ	trên	vai	xuống,	kéo	đứa	con	của	mụ	ra	và	đặt	nó
cạnh	đứa	trẻ	kia.	Nhìn	chúng	khác	nhau	một	trời	một	vực,	mụ	không	thể	tự	chủ	được	và	rú	lên.
Trong	lúc	này,	vợ	chồng	người	nông	dân	bắt	đầu	điều	khiển	được	ngựa,	họ	quay	trở	lại	tìm	con.
Mụ	quỷ	nghe	tiếng	họ	lại	gần,	nhưng	vẫn	chưa	ngắm	thỏa	thuê	đứa	trẻ	kháu	khỉnh.	Cuối	cùng,
khi	đã	sắp	trông	thấy	họ,	mụ	nảy	ra	một	quyết	định	bất	ngờ:	để	đứa	con	mụ	lại	trên	mặt	đất,
bên	bờ	rãnh,	nhấc	đứa	trẻ	xinh	xắn	đặt	vào	giỏ,	khoác	lên	lưng	rồi	lủi	mất.
 
Mụ	vừa	đi	khuất	thì	hai	vợ	chồng	người	nông	đân	xuất	hiện.	Họ	là	những	người	giàu	có,	được
vị	nể,	chủ	nhân	của	một	trang	trại	đẹp	trong	cái	thung	lũng	phì	nhiêu	nằm	dưới	chân	núi.	Họ
lấy	nhau	đã	lâu	năm	mà	chỉ	sinh	được	đứa	con	này,	vì	thế	họ	rất	đau	lòng	khi	mất	con.
 
Người	vợ	đi	trước	và	là	người	đầu	tiên	nhìn	thấy	đứa	trẻ	nằm	trên	mặt	đất	đang	gào	khóc.	Lẽ
ra	nghe	tiếng	gào	dữ	tợn	không	phải	của	con	người	này	bà	phải	nhận	ra	rằng	nó	không	phải
con	bà.	Song	tâm	trí	bà	đang	rối	bời	nên	bà	chẳng	còn	nhận	biết	được	gì	nữa,	bà	chỉ	cảm	thấy
sung	sướng	khi	thấy	con	không	bị	ngã	chết.
 
-	Con	đây	rồi,	-	bà	gọi	chồng	rồi	trườn	xuống	đất.

 



Khi	ông	chồng	tới	nơi,	thấy	vợ	ngồi	bên	vệ	đường,	vẻ	ngơ	ngác	như	không	tin	vào	con	mắt
mình	nữa.
 
“Trước	đây	răng	con	tôi	đâu	có	như	nanh	ác	thú	thế	này,	-	bà	lẩm	bẩm.	-	Tóc	con	tôi	đâu	có
như	lông	lợn	rừng	thế	này?	-	Bà	rên	rỉ,	giọng	mỗi	lúc	một	tuyệt	vọng	hơn.	-	Trước	đây,	con	tôi
đâu	có	vuốt	ở	đầu	ngón	tay.
 
Ông	nông	dân	tưởng	vợ	đã	hóa	điên,	vội	nhảy	xuống	ngựa.

 
-	Mình	hãy	nhìn	con	đi,	rồi	nói	cho	tôi	biết	nó	làm	sao	thế	này.	-	bà	vừa	nói	vừa	đưa	đứa	trẻ
cho	chồng.	Ông	bế	nó	lên,	nhưng	vừa	cúi	nhìn	nó,	ông	liền	khạc	nhổ	liên	hồi	rồi	quẳng	nó	ra	xa.
 
-	Đó	là	một	con	quỷ	con.	-	ông	kêu	lên.	-	Nó	không	phải	là	con	chúng	ta.

 
Bà	vợ	vẫn	ngồi	bệt	dưới	đất	như	bị	tê	liệt.	Bà	chậm	hiểu	và	không	thể	tự	giải	thích	được	cái
điều	vừa	xảy	ra.
 
-	Mình	xử	lý	thế	nào	với	đứa	trẻ	này?	-	Bà	hỏi.

 
-	Vậy	mình	không	thấy	là	một	đứa	bé	được	đem	đánh	tráo	sao?	Bọn	quỷ	đã	ăn	cắp	con	chúng
ta	khi	ngựa	lồng	và	để	lại	một	con	quỷ	con.
 
-	Thế	con	ta	bây	giờ	ở	đâu?	-	Bà	rên	rỉ.

 
-	Ở	chỗ	bọn	quỷ	ấy.	-	Ông	nói	chẳng	giữ	lời.

 
Cuối	cùng	người	vợ	đã	hiểu	ra	rằng	nỗi	bất	hạnh	của	mình	là	ghê	gớm	đến	mức	nào.	Mặt	bà
tái	mét	khiến	chồng	bà	tưởng	đâu	bà	sắp	tắc	thở.
 
-	Chúng	chưa	thể	mang	con	chúng	ta	đi	xa	đây	được,	-	ông	nói	để	trấn	tĩnh	vợ.	-	Chúng	ta	sẽ
lùng	sục	khắp	rừng.
 
Ông	buộc	ngựa	vào	gốc	cây	rồi	đi	sâu	vào	trong	rừng.	Bà	vợ	đứng	dậy	định	đi	theo,	nhưng
chợt	thấy	con	quỷ	con	nằm	gần	chân	mấycon	ngựa	mà	ngựa	thì	đang	dậm	chân	lo	lắng	vì	thấy
đứa	trẻ.	Bà	rùng	mình	ghê	sợ	khi	nghĩ	phải	chạm	tay	vào	con	quỷ	con,	nhưng	rồi	bà	vẫn	nhấc
nó	ra	chỗ	khác	để	ngựa	khỏi	dẫm	phải.
 
-	Kìa,	cái	lúc	lắc	con	nó	cầm	khi	bà	đánh	rơi	nó,	-	ông	chồng	thốt	lên.	-	Thế	là	mình	tìm	đúng
hướng	rồi	đấy!
 
Bà	vợ	vội	chạy	tới,	rồi	hai	vợ	chồng	cùng	dấn	sâu	thêm	vào	rừng.	Nhưng	họ	không	tìm	thấy
dấu	vết	gì	của	con,	cũng	như	của	mụ	quỷ.	Người	mẹ	đáng	thương	khóc	lóc	và	vặn	vẹo	đôi	tay.
Người	cha	buồn	bã	nghiến	chặt	hai	hàm	răng,	lặng	lẽ	bước	đi	không	nói	một	lời	nào	để	an	ủi
vợ.	Ông	thuộc	một	dòng	họ	khá	giả	lâu	đời,	dòng	họ	này	sẽ	tuyệt	diệt	nếu	ông	không	có	con
trai.	Ông	oán	vợ	đã	đánh	rơi	con,	nhưng	thấy	vợ	tuyệt	vọng,	ông	không	dám	trách	móc	gì.
 
Ông	giúp	vợ	trèo	lên	lưng	ngựa;	người	vợ	khi	đã	ngồi	vững	trên	yên	mới	nhớ	tới	con	quỷ	con.

 
-	Bây	giờ	ta	biết	làm	gì	với	con	quỷ	con	này?	-	Bà	hỏi	chồng.

 
-	Ừ	nhỉ.	Nó	đâu	rồi?

 
-	Nó	kia	kìa,	dưới	bụi	cây	ấy.

 



-	Nó	nằm	đấy	là	tốt	rồi.	Nó	cứ	việc	nằm	đấy!	-	Ông	đáp	rồi	cười	chua	chát.
 
-	Nhưng	chúng	ta	không	thể	để	nó	làm	mồi	cho	thú	dữ	được!		Bà	phản	đối.

 
-	Sao	lại	không?	Cứ	để	nó	đấy!	-	Ông	trả	lời	cộc	lốc	và	đặt	chân	vào	bàn	đạp.

 
Trong	thâm	tâm,	bà	thấy	chồng	có	lý:	lo	lắng	cho	con	quỷ	con	này	đâu	phải	việc	của	vợ	chồng
bà.	Bà	bèn	thúc	ngựa	đi	theo	chồng,	nhưng	ngựa	vừa	chạy	được	vài	bước	thì	bà	lại	thấy	không
đành	lòng.
 
-	Dù	sao	nó	cũng	là	một	đứa	trẻ,	-	bà	nói.	-	Tôi	không	thể	để	nó	bị	chó	sói	ăn	thịt.	Ông	cho	tôi
xin	nó	được	không?
 
-	Không	đời	nào.	Nó	nằm	đấy	là	tốt	rồi.

 
-	Nếu	bây	giờ	ông	không	để	tôi	mang	nó	theo	thì	chắc	chắn	tối	nay	tôi	đành	quay	lại	đây	tìm
nó,	-	bà	nói	giọng	tuyệt	vọng.
 
-	Có	lẽ	bọn	quỷ	bắt	trộm	được	con	tôi	rồi	mà	vẫn	chưa	thỏa	mãn,	cho	nên	chúng	còn	làm	cho
vợ	tôi	đâm	điên	đâm	dại	ra	nữa,	-	ông	rên	rỉ.	Tuy	vậy,	ông	vẫn	quay	lại	và	tìm	con	quỷ	con	rồi
trao	nó	cho	vợ,	vì	ông	rất	yêu	và	đã	quen	nhượng	bà	trong	mọi	việc.
 
Ngày	hôm	sau,	câu	chuyện	bất	hạnh	đã	lan	truyền	khắp	vùng.	Những	người	giàu	kinh	nghiệm
và	khôn	ngoan	đến	nhà	vợ	chồng	người	nông	dân	để	khuyên	nhủ	và	báo	trước	những	điều	có
thể	xảy	ra.	Một	bà	cụ	khuyên:
 
-	Người	nào	chẳng	may	bị	quỷ	đánh	tráo	con	thì	phải	lấy	một	cái	gậy	thật	to	mà	đánh	con	quỷ
con.
 
-	Tại	sao	lại	phải	ác	nghiệt	với	nó	như	vậy?	-	Vợ	người	nông	dân	hỏi.	-	Nó	xấu	xí	thật,	nhưng
nó	có	làm	gì	xấu	đâu?
 
-	Vì	nếu	ta	đánh	bật	máu	con	quỷ	con,	mẹ	nó	sẽ	phóng	tới	như	gió,	lao	vào	đứa	con,	vứt	trả
con	bà	rồi	mang	con	nó	bay	đi.	Tôi	đã	thấy	nhiều	người	tìm	được	con	bằng	cách	ấy.
 
-	Thật	đấy,	-	một	bà	hàng	xóm	tán	thành.	-	Nhưng	những	đứa	trẻ	ấy	có	đứa	nào	sống	được	lâu
đâu.
 
Vợ	người	nông	dân	ngồi	nghe	nhưng	thầm	nghĩ	rằng	mình	không	thể	nhẫn	tâm	làm	như	vậy
được.
 
Buổi	tối	khi	ngồi	một	mình	với	con	quỷ	nhỏ,	bà	thấy	thương	tiếc	con	vô	hạn	và	khao	khát
được	gặp	con	đến	cháy	lòng.
 
“Có	 lẽ	mình	đến	phải	 thử	dùng	 gậy	như	người	 ta	 khuyên	mất”,	 bà	 nghĩ	 vậy	nhưng	 rồi	 bà
không	thể	nhẫn	tâm	làm	như	thế	được.
 
Đúng	lúc	đó,	chồng	bà	bước	vào,	tay	cầm	một	cây	gậy	to.	Bà	biết	ngay	rằng	ông	sắp	làm	cái
việc	mà	bà	không	dám	làm.	“Càng	tốt	-	bà	nghĩ	thầm.	-	Mình	thật	ngốc	quá.	Mình	không	bao	giờ
dám	hành	hạ	một	đứa	trẻ	vô	tội,	ngay	cả	khi	phải	cứu	con	mình”.
 
Nhưng	khi	ông	chưa	kịp	giáng	đòn	đầu	tiên	vào	đứa	trẻ	thì	bà	đã	lao	tới,	cản	tay	chồng	lại.

 
-	Không,	không,	ông	đừng	đánh	nó,	-	bà	kêu	lên.	-	Tôi	xin	ông,	đành	đánh	nó	nữa!



 
-	Thế	bà	không	muốn	gặp	lại	con	nữa	sao?	Vừa	nói	ông	vừa	cố	gỡ	tay	ra.

 
-	Có,	có	chứ!	Nhưng	không	phải	bằng	cách	này!	-	Bà	vợ	phản	đối.

 
Người	nông	dân	lại	giơ	gậy	lên,	nhưng	bà	vợ	đã	lao	vào	che	cho	con	quỷ	con,	thành	ra	chính
bà	lại	bị	đánh.
 
-	Lạy	Chúa!	-	Ông	kêu	lên.	-	Tôi	thấy	hình	như	bà	cố	tình	bắt	con	chúng	ta	phải	sống	mãi	với	lũ
quỷ...
 
Ông	chờ	một	lát,	nhưng	bà	vẫn	lấy	thân	mình	che	cho	con	quỷ	con.	Ông	đành	quẳng	gậy	và
bước	ra,	bực	tức	và	thất	vọng.	Ông	không	hiểu	tại	sao	lại	không	thực	hiện	nổi	ý	định	của	mình,
mặc	dầu	trái	ý	vợ,	nhưng	hình	như	vợ	ông	có	một	cái	gì	đó	bắt	ông	phải	chịu	khuất	phục.
 
Thêm	vài	ngày	nữa	trôi	qua	trong	nước	mắt	và	buồn	tủi.	Bao	giờ	cũng	vậy,	đối	với	một	người
mẹ,	mất	con	 là	một	chuyện	đau	đớn,	nhưng	còn	đau	đớn	gấp	đôi	khi	biết	rằng	con	mình	bị
đánh	tráo.	Nhìn	đứa	trẻ	tiếm	vị,	nỗi	thương	tiếc	con	lại	càng	trỗi	dậy	trong	lòng	khôn	nguôi.
 
Một	buổi	sáng,	bà	nói	với	chồng:

 
-	Tôi	không	còn	biết	cho	thằng	bé	này	ăn	gì	nữa.	Tất	cả	mọi	thứ	tôi	đem	cho	nó,	nó	đều	không
chịu	ăn.
 
-	Chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	cả,	-	ông	đáp.	-	Vậy	bà	không	biết	rằng	giống	quỷ	chỉ	sống	bằng
ếch	nhái,	chuột	bọ	thôi	sao?
 
-	Nhưng	tôi	làm	sao	mà	ra	ao	câu	ếch	cho	nó	được.

 
-	Tất	nhiên	rồi.	Tôi	thấy	rằng	nó	mà	chết	đói	thì	đó	là	dịp	may,	-	ông	đáp.

 
Gần	một	tuần	trôi	qua	mà	vợ	chồng	người	nông	dân	vẫn	không	làm	cách	nào	cho	đứa	bé	ăn.
Bà	đặt	quanh	mình	nó	rất	nhiều	thức	ăn	ngon	lành,	nhưng	mỗi	khi	bà	cố	cho	nó	ăn	thử,	nó	lại
nhăn	mặt	và	khạc	nhổ.
 
Một	buổi	chiều,	khi	con	quỷ	con	đang	đói	lả	hầu	như	sắp	chết,	một	con	mèo	chạy	vào	phòng,
miệng	ngậm	một	con	chuột.	Bà	chạy	tới,	giằng	lấy	con	chuột	vứt	cho	con	quỷ	rồi	vội	vã	bước
nhanh	ra	ngoài	để	khỏi	nhìn	thấy	nó	ăn.
 
Khi	người	nông	dân	thấy	vợ	mình	bắt	cóc	và	nhện	cho	con	quỷ	con	ăn,	ông	không	thể	che	giấu
sự	kinh	tởm	được.	Thành	thử,	ông	cũng	không	thể	nó	với	vợ	một	lời	âu	yếm	nào	nữa.
 
Tuy	nhiên,	bà	vẫn	đủ	uy	lực	đối	với	ông	khiến	ông	không	bỏ	nhà	ra	đi.

 
Nhưng	bọn	đầy	tớ	thì	không	còn	kính	trọng	bà	chủ	chút	nào.	Họ	bắt	đầu	không	vâng	lời	bà
như	trước.	Ông	chủ	thì	làm	ra	vẻ	không	nhận	thấy	gì	cả,	và	bà	vợ	hiểu	rằng	nếu	bà	còn	giữ	con
quỷ	con	trong	nhà,	cuộc	sống	của	bà	sẽ	chỉ	còn	là	một	chuỗi	hình	phạt	vô	tận.	Nhưng	tính	bà
vẫn	cứ	thế:	trước	một	kẻ	bị	mọi	người	căm	ghét,	bà	cảm	thấy	mình	có	một	trách	nhiệm	bức
thiết	là	phải	giúp	đỡ	kẻ	đó.	Và,	càng	phải	chịu	khổ	vì	con	quỷ	nhỏ	bao	nhiêu,	bà	càng	chăm	sóc
nó	tận	tình	bấy	nhiên	sao	cho	chẳng	ai	có	thể	làm	hại	nó.
 
Hai	năm	đã	trôi	qua	như	vậy.	Một	ngày	kia,	vợ	người	nông	dân	một	mình	ngồi	trong	nhà	vá
chiếc	áo	choàng	cho	đứa	trẻ.	Vừa	khâu	bà	vừa	than	thở:	“Thật	chẳng	sung	sướng	gì	khi	phải
nuôi	con	của	kẻ	khác.”	Bà	làm	vội	vàng	vì	cái	áo	có	không	biết	bao	nhiêu	là	chỗ	rách	lớn.	Nước



mắt	cứ	tuôn	ra	làm	mờ	mắt	bà.	Bà	nghĩ	tiếp:	“Nếu	đây	là	cái	áo	cho	con	ta	thì	chắc	chắn	ta	sẽ
chẳng	than	vất	vả.	Ta	khổ	nhiều	vì	con	quỷ	này.	Tốt	hơn	là	đem	nó	vào	rừng	sâu,	rồi	bỏ	mặc	nó
đấy”.
 
Một	lát	sau,	bà	lại	nghĩ:	“À	mà	ta	có	thể	dứt	bỏ	nó	một	cách	nhẹ	nhàng	hơn.	Chỉ	cần	ta	không
để	ý	canh	chừng	nó,	chắc	chắn	nó	sẽ	chết	đuối	dưới	giếng,	hoặc	nó	sẽ	làm	bắn	lửa	bén	vào	áo
khi	chơi	bên	lò	sưởi,	hoặc	nữa	nó	sẽ	bị	chó	cắn	hay	ngựa	đá	chết.	Nó	thật	là	liều	lĩnh,	thật	là
hung	ác.	Tất	cả	mọi	người	và	cả	súc	vật	trong	trại	đều	ghét	nó.	Và	nếu	ta	không	biết	để	ý	trông
nó,	mọi	người	sẽ	thủ	tiêu	nó	ngay	lập	tức”.
 
Bà	đứng	dậy	và	đưa	mắt	nhìn	đứa	trẻ	đang	nằm	ngủ	cuộn	tròn	trong	góc	phòng.	Nó	đã	lớn
nhiều,	và	còn	xấu	xí	hơn	cả	lúc	bà	nhìn	thấy	nó	lần	đầu:	cái	mồm	giãn	ra	như	mồm	thú,	lông
mày	dựng	đứng	như	hai	túm	lông	đuôi	súc	vật,	mặt	đen	thủi	đen	thui.
 
“Vá	quần	áo	cho	mày,	chăm	sóc	mày,	những	cái	đó	chưa	có	nghĩa	lý	gì,	-	bà	lẩm	bẩm.	-	Đó	mới
chỉ	là	những	nỗi	khổ	đau	nhỏ	nhất	mà	ta	phải	chịu	đựng	vì	mày.	Nhưng	chồng	ta	kinh	tởm	ta,
bọn	đầy	tớ	trai	khinh	bỉ	ta,	bọn	đầy	tớ	gái	chế	giễu	ta,	con	mèo	nó	cũng	khạc	phì	phì	khi	trông
thấy	ta,	cả	con	chó	cũng	nhe	răng	với	ta.	Tất	cả	chỉ	tại	mày	thôi.
 
“Có	 lẽ	 ta	sẽ	chịu	đựng	được	sự	khinh	ghét	của	mọi	người	và	của	cả	súc	vật,	 -	bà	 thở	dài	 -
nhưng	đau	khổ	cho	ta	nhất	là	mỗi	khi	nhìn	thấy	mày,	ta	lại	thương	tiếc	như	điên	như	cuồng
đứa	con	trai	của	ta.	Hỡi	ôi,	con	yêu	quý	của	mẹ,	con	ở	đâu?	Phải	chăng	con	đang	ngủ	trên	đám
rêu,	hay	trong	đống	lá	bên	bọn	quỷ	dữ	ở	tít	tận	rừng	sâu?”
 
Cánh	cửa	bật	mở.	Bà	hấp	tấp	cúi	đầu	khâu	tiếp.	Chồng	bà	bước	vào,	mặt	tươi	tỉnh.	Đã	từ	lâu
chưa	bao	giờ	ông	ăn	nói	dịu	dàng	với	bà	như	hôm	nay.
 
-	Hội	chợ	làng	mở	rồi	đấy.	Chúng	ta	sẽ	tới	đó	xem	nhé,	bà	nghĩ	sao?

 
Lòng	bà	đầy	vui	sướng,	bà	đáp	rằng	bà	không	còn	muốn	gì	hơn.

 
-	Vậy	bà	chuẩn	bị	nhanh	nhanh	lên	nhé,	-	ông	nói,	-	chúng	ta	sẽ	phải	đi	bộ,	vì	ngựa	ở	ngoài
đồng	cả	rồi.	Nhưng	nếu	ta	đi	tắt	đường	núi	thì	sẽ	kịp	thôi.
 
Vài	phút	sau,	bà	chủ	ăn	mặc	chỉnh	tề	xuất	hiện	trên	ngưỡng	cửa.	Đây	là	niềm	sung	sướng	nhất
đối	với	bà	từ	lâu	nay.	Mải	vui,	bà	đã	hoàn	toàn	quên	con	quỷ	nhỏ.	Bất	chợt,	một	ý	nghĩ	lóe	lên:
“Hay	là	chồng	ta	tìm	cách	đưa	ta	đi	xa	để	bọn	đầy	tớ	giết	chết	đứa	trẻ	kia	chăng?”	Bà	quay	ngay
vào	nhà	rồi	trở	ra	với	đứa	bé	lộc	ngộc	trên	tay.
 
-	Bà	không	thể	để	nó	ở	nhà	được	sao?	Người	chồng	nói	nhẹ	nhàng,	không	hề	giận	dữ.

 
-	Không.	Tôi	không	dám	rời	nó	ra	đâu.

 
-	Thôi	được,	nếu	bà	muốn	vậy,	-	ông	nói	giàn	hòa,	-	nhưng	bế	nó	vượt	núi	sẽ	nặng	nhọc	lắm
đấy.
 
Hai	vợ	chồng	lên	đường.	Họ	đi	rất	vất	vả	vì	đường	dốc	cheo	leo.	Họ	phải	vượt	qua	đỉnh	núi
trước	khi	tới	đường	cái	làng.	Chẳng	mấy	lúc	bà	thấm	mệt,	rồi	hầu	như	không	bước	được	nữa.
Bà	để	đứa	bé	to	sù	cho	nó	tự	đi	một	mình	một	chút	nhưng	không	được.
 
Chồng	bà	có	vẻ	rất	tử	tế.	Từ	ngày	mất	con,	chưa	bao	giờ	bà	thấy	ông	vui	như	hôm	nay.

 
-	Bà	đưa	thằng	bé	cho	tôi	bế	một	lúc,	-	ông	đề	nghị,	-	bà	mệt	quá	rồi	đấy.

 



-	Không	sao	đâu,	-	bà	trả	lời.	-	Vả	lại,	tôi	cũng	muốn	ông	không	phải	bận	tâm	đến	nó.
 
-	Nhưng	làm	sao	tôi	lại	có	thể	để	bà	phải	chịu	vất	vả	một	mình,	-	ông	vừa	nói	vừa	đỡ	lấy	đứa
bé.
 
Ở	quãng	này,	đường	lại	rất	xấu,	vừa	trơn	vừa	gồ	ghề.	Con	đường	chạy	men	một	hẻm	núi	sâu.
Đường	rất	hẹp,	chỉ	đủ	cho	một	người	qua.	Bà	vợ	đi	sau.	Bà	bỗng	thấy	sợ	chồng	có	thể	vấp	ngã
cùng	đứa	trẻ	trên	tay.
 
-	Đi	từ	từ	thôi	ông	ạ,	-	bà	gọi	với	vì	thấy	chồng	hình	như	đi	nhanh	và	thiếu	thận	trọng.

 
Bà	vừa	dứt	lời,	quả	nhiên	ông	chồng	bước	hụt	một	bước,	suýt	đánh	rơi	đứa	bé.

 
“Nếu	đứa	bé	bị	rơi	xuống,	có	lẽ	ta	sẽ	dứt	bỏ	được	nó	mãi	mãi”,	-	một	tiếng	nói	thì	thầm	từ	đáy
lòng	bà.	Nhưng	ngay	lúc	đó	bà	chợt	hiểu	ra	rằng	chồng	bà	có	ý	định	ném	đứa	bé	xuống	vực	rồi
làm	như	chẳng	may	đánh	rơi	nó.
 
“Đúng.	Đúng	rồi.	Ông	ấy	đã	sắp	xếp	cuộc	đi	chơi	này	để	dứt	bỏ	con	quỷ	nhỏ,	sao	cho	ta	không
thể	biết	là	ông	ta	cố	tình.	Nghĩ	cho	cùng,	cứ	để	ông	ấy	làm	như	vậy	có		lẽ	hơn	cả.”	Ông	chồng	lại
vấp	vào	rễ	cây	một	lần	nữa,	và	đứa	bé	lại	suýt	tuột	khỏi	tay	ông.
 
-	Ông	đưa	thằng	bé	đây	cho	tôi,	kẻo	cùng	ngã	với	nó	mất	thôi,	-	bà	nói.

 
-	Thôi,	ông	đáp,	-	Tôi	sẽ	cẩn	thận	hơn	mà.

 
Nhưng	ngay	lập	tức,	ông	trượt	chân	lần	thứ	ba.	Ông	vội	đưa	tay	túm	lấy	một	cành	cây,	làm	đứa
bé	rơi	tuột	xuống.	Bà	vội	bám	sát	gót	chồng.	Tuy	đã	có	lúc	bà	tự	nhủ	rằng	thật	là	hạnh	phúc	làm
sao	nếu	dứt	bỏ	được	đứa	bé,	bà	vẫn	lao	tới,	túm	được	vạt	áo	nó	và	kéo	nó	lên.
 
Người	chồng	quay	lại.	Nét	mặt	ông	đổi	khác	hẳn,	trông	thật	dữ	tợn.

 
-	Sao	bà	không	nhanh	được	như	vậy	hôm	đánh	rơi	con,	-	ông	giận	dữ	hét	lên.

 
Khổ	tâm,	điếng	người,	bà	im	lặng	không	đáp.	Thế	ra	sự	tử	tế	của	chồng	bà	chỉ	là	vờ	vịt.	Bà	cảm
thấy	tủi	cực	nên	khóc	òa	lên.
 
-	Tại	sao	bà	khóc?	-	Ông	nghiêm	khắc	nói.	Con	quỷ	kia	ngã	lại	là	một	điềm	đau	khổ	đến	thế
chăng?	Thôi	ta	đi	đi.	Nếu	không	sẽ	muộn	mất.
 
-	Tôi	không	còn	lòng	dạ	nào	đến	hội	chợ	nữa.

 
-	Tùy	bà,	-	ông	đáp,	-	Vả	lại,	tôi	cũng	chẳng	muốn	đi	nữa.

 
Hai	vợ	chồng	quay	về	nhà.	Vừa	đi,	người	chồng	tự	hỏi	không	biết	mình	còn	sống	nổi	với	vợ
đến	bao	giờ	nữa.	Nếu	như	ông	cố	thêm	một	lần	cuối;	giằng	lấy	thằng	bé	trong	tay	vợ	thì	có	lẽ
vợ	chồng	ông	sẽ	lại	chung	sống	hạnh	phúc.	Đang	chuẩn	bị	đấu	tranh	với	vợ,	bất	chợt	ông	bắt
gặp	phải	đôi	mắt	bà	đang	nhìn	ông	đau	đớn	và	lo	âu.	Cái	nhìn	ấy,	một	lần	nữa,	lại	khuất	phục
ông.	Thế	là	tình	hình	lại	y	nguyên	như	cũ.
 
Lại	hai	năm	nữa	trôi	qua.	Cho	tới	một	đêm	hè	kia,	nhà	người	nông	dân	bỗng	nhiên	bốc	cháy.

 
Khi	mọi	người	tỉnh	giấc,	toàn	bộ	căn	phòng	đã	chìm	ngập	trong	lửa	khói,	kho	thóc	chỉ	còn
đống	than	hồng.	Chẳng	ai	nghĩ	đến	việc	dập	lửa	hay	cứu	tài	sản,	mà	chỉ	còn	đủ	thời	gian	lao	ra
ngoài.



 
Ông	chủ	điểm	lại	nhân	số	trang	trại,	thấy	đủ	cả.	Lúc	đầu,	chẳng	ai	nghĩ	tới	con	quỷ	con.	Đứng
giữa	đám	gia	nhân,	ông	nhìn	nhà	mình	đang	làm	mồi	cho	ngọn	lửa.	Ông	nói:
 
-	Ta	rất	muốn	biết,	ai	đã	gây	ra	tai	họa	này?

 
-	Còn	ai	nữa,	-	bọn	đầy	tớ	trả	lời.	-	Chỉ	có	con	quỷ	con	kia	thôi.	Dạo	này	nó	chẳng	hay	chơi	trò
nhặt	các	mẩu	gỗ,	cành	cây	rồi	đem	đốt	là	gì?
 
Một	chị	đầy	tớ	tiếp	lời:

 
-	Mới	hôm	qua	đây	thôi,	nó	chất	một	đống	cành	khô	ở	kho	thóc.	May	là	tôi	ngăn	kịp	khi	nó	sắp
châm	lửa.
 
-	Thế	thì	nó	không	đốt	hôm	qua	mà	là	hôm	nay	rồi,	-	một	anh	đầy	tớ	nói.	-	Chính	nó	đã	gây
thảm	họa	cho	ông	đấy.
 
-	Ước	gì	nó	vẫn	còn	ở	trong	đó!	-	Ông	chủ	nói	-	Nếu	như	vậy	thì	bị	cháy	nhà	ta	cũng	chẳng
phàn	nàn	gì.
 
Ngay	lúc	đó,	mọi	người	thấy	bà	chủ	lao	ra,	từ	ngôi	nhà	ngập	lửa,	tay	kéo	thằng	quỷ	con.

 
Ông	chủ	nhà	giận	uất	người,	nhảy	xổ	tới,	giằng	lấy	đứa	bé	và	lại	ném	nó	vào	đống	lửa.

 
Lửa	bốc	ra	ngùn	ngụt	từ	các	ô	cửa	sổ;	nóng	rực,	khói	dày	đặc.	Như	người	mất	hồn,	sợ	tái	mặt
bà	chủ	đưa	mắt	nhìn	chồng	trong	giây	lát,	rồi	lại	lao	ngay	vào	nhà	theo	thằng	bé,	chẳng	ai	kịp
ngăn	cản.
 
-	Cả	mày	nữa,	cứ	ở	lại	đó	luôn	đi?	-	Người	chồng	thét,	giận	sôi	lên.

 
Nhưng	vợ	ông	đã	trở	ra	cùng	đứa	trẻ.	Tay	bà	bị	bỏng,	tóc	cháy	xém.	Khi	bà	đi	qua	sàn,	chẳng
ai	thèm	nói	với	bà	một	lời.	Bà	đi	ra	giếng,	dập	tắt	mấy	tàn	lửa	bám	vào	váy,	rồi	ngồi	bệt	xuống
cỏ,	dựa	vào	thành	giếng.	Đứa	bé	con	quỷ	nằm	trên	đùi	bà,	chẳng	mấy	chốc	đã	ngủ,	còn	bà	thì
vẫn	ngồi	nguyên,	đôi	mắt	u	buồn	nhìn	chằm	chằm	về	phía	trước.	Những	người	đi	qua	chẳng	ai
buồn	để	ý	tới	bà,	hoặc	đều	tránh	xa,	thì	thấy	bà	quá	ư	thiểu	não.
 
Rạng	sáng,	khi	ngôi	nhà	chỉ	còn	là	một	đống	tro	tàn	và	đã	cháy	xém,	người	chồng	tới	tìm	bà.

 
-	Tôi	không	chịu	nổi	cuộc	sống	này	nữa.	-	ông	nói.	-	Phải	xa	bà,	tôi	rất	tiếc,	chắc	bà	cũng	biết,
song	tôi	không	thể	sống	với	một	con	quỷ	được.	Tôi	đi	đây	và	sẽ	không	trở	về	nữa.
 
Thấy	chồng	nói	 thế	 rồi	bỏ	đi,	bà	 tưởng	như	 tim	mình	bị	đứt	 ra	khỏi	 lồng	ngực.	Bà	những
muốn	chạy	theo	giữ	chồng	lại,	nhưng	con	quỷ	con	vẫn	đè	nặng	trên	gối	bà.	Bà	cảm	thấy	không
còn	đủ	sức	đẩy	nó	ra	nữa.
 
Người	nông	dân	đi	vào	trong	rừng,	lòng	tự	nhủ	rằng	có	lẽ	đây	là	lần	cuối	cùng	mình	đi	trên
con	đường	thân	thuộc	này.	Đúng	lúc	ông	đi	tới	lưng	chừng	dốc,	một	chú	bé	chạy	tới	gặp	ông.
Người	chú	mảnh	mai	và	dong	dỏng	như	một	cây	non.	Mái	tóc	mềm	như	tơ,	đôi	mắt	ngời	sáng.
“Nếu	con	ta	còn,	chắc	nó	cũng	như	thế	này	đây”	-	ông	thở	dài	nghĩ	thầm.	Nhẽ	ra	ta	phải	có
người	thừa	kế	như	thế,	chứ	đâu	phải	con	yêu	quái	kinh	tởm	mà	vợ	ta	cứ	cố	sống	cố	chết	nuôi
nấng...”
 
-	Chào	cháu	bé,	ông	nói,	-	cháu	đi	đâu	đấy?

 



-	Cháu	chào	bác,	-	chú	bé	trả	lời	-	nếu	bác	đoán	được	cháu	là	ai	thì	cháu	sẽ	cho	bác	biết	cháu
đi	đâu.
 
Nghe	giọng	nói	của	chú	bé,	người	nông	dân	bỗng	thất	sắc.

 
-	Giọng	cháu	nói	y	như	người	trong	nhà	ta	vậy.	Nếu	con	trai	ta	không	bị	bọn	quỷ	bắt,	ta	sẽ
nghĩ	cháu	là	nó	đấy.
 
-	Cha	ơi,	cha	đoán	đúng	đấy,	-	chú	bé	nói.	-	Vì	cha	đã	đoán	đúng,	nên	con	xin	nói	cho	cha	biết
là	con	đi	tìm	mẹ	con	đây.
 
-	Đừng	đi	con	ạ,	-	ông	ngăn	lại.	-	Vì	mẹ	con	giờ	chỉ	yêu	thương	một	mình	con	quỷ	đen	kinh
tởm	thôi.
 
-	Cha	tin	vậy	sao?	-	Chú	bé	nhìn	thẳng	vào	mắt	ông,	hỏi.

 
Sung	sướng	tột	độ	vì	gặp	lại	con,	mắt	ông	rưng	rưng	ngấn	lệ.

 
-	Thôi,	con	ở	lại	đây	với	cha,	vừa	nói	ông	vừa	bế	thốc	chú	bé	lên.	Như	sợ	mất	con	lần	nữa,	ông
ôm	chặt	lấy	chú	bé	và	đi	tiếp.
 
Cháu	bé	láu	táu	nói	chuyện.

 
-	Thật	may	mà	cha	bế	con	cẩn	thận	hơn	hôm	cha	bế	con	quỷ!

 
-	Con	nói	gì	vậy?	-	Người	cha	ngạc	nhiên	hỏi.

 
-	Cha	không	nhớ	lần	đó	sao?	Hôm	ấy	mẹ	thằng	quỷ	cũng	bế	con	đi	phía	bên	kia	vực;	mỗi	lần
cha	vấp	và	suýt	để	rơi	thằng	quỷ	con	thì	mẹ	nó	cũng	làm	hệt	như	vậy.	Chưa	bao	giờ	con	sợ	đến
thế.	Lúc	cha	định	ném	nó	xuống	vực,	mẹ	nó	cũng	sắp	quẳng	con	xuống	đó.	Ôi,	nếu	mẹ	con
không	túm	kịp	nó	thì...
 
Người	nông	dân	bước	chậm	lại,	ngắt	lời	con:

 
-	Giờ	con	hãy	kể	cho	cha	nghe	con	sống	ở	đó	ra	sao,	ở	nhà	lũ	quỷ	ấy.

 
-	Đôi	lúc	cũng	khổ	sở	lắm,	-	chú	bé	trả	lời.	-	Nhưng	mẹ	con	đối	xử	tốt	với	thằng	quỷ	con	thì
chúng	cũng	không	đối	xấu	với	con	đâu.
 
-	Đôi	lúc	chúng	cũng	đánh	con	chứ?

 
-	Chỉ	lúc	cha	đánh	con	chúng	thôi.

 
-	Thế	chúng	có	cho	con	ăn	uống	tử	tế	không?	-	Người	cha	hỏi	tiếp.

 
-	Mỗi	khi	mẹ	 con	 cho	 thằng	quỷ	ăn	 cóc	và	 chuột,	 chúng	 cho	 con	ăn	bánh	mì	 trắng	và	bơ.
Nhưng	khi	cha	mẹ	cho	nó	ăn	thịt	nấu	chín	và	bánh	mì,	chúng	lại	bắt	con	ăn	rắn	rết	và	cỏ	gai.
Tuần	đầu	con	suýt	chết	đói	đấy.	May	mà	mẹ	con	đã	thương	hại	thằng	quỷ	con!...
 
Nghe	con	nói	vậy,	người	nông	dân	lúc	này	đã	bước	chầm	chậm	liền	quay	ngoặt	trở	lại	con
đường	dốc	núi.
 
Sau	một	hồi	im	lặng,	ông	lên	tiếng:

 



-	Không	biết	cha	nghĩ	có	đúng	không,	hình	như	người	con	có	mùi	khói?
 
-	Có	gì	lạ	đâu	cha,	-	chú	bé	trả	lời.	-	Đêm	qua	chúng	đã	ném	con	vào	đống	lửa	khi	cha	xô	con
quỷ	vào	ngôi	nhà	đang	cháy.	Nếu	mẹ	không	có	đấy	thì...
 
Người	nông	dân	sải	chân	bước,	nhưng	bỗng	đứng	chững	lại:

 
-	Con	nói	cho	cha	biết,	vì	sao	lũ	quỷ	đã	thả	con	về.

 
-	Khi	mà	mẹ	con	hy	sinh	cái	mà	mẹ	con	quý	hơn	tính	mệnh,	thì	chúng	không	còn	có	uy	lực	gì
đối	với	con	nữa.
 
-	Mẹ	con	đã	hy	sinh	cái	mà	mẹ	con	quý	hơn	tính	mệnh	ư?	-	Người	cha	hỏi	lại.

 
-	Đúng	vậy	đấy	cha	ạ,	-	chú	bé	trả	lời.	-	Tức	là	mẹ	con	đành	để	cho	cha	ra	đi,	chỉ	vì	muốn	cứu	
thằng	quỷ	con.
 
Vợ	người	nông	dân	vẫn	ngồi	nguyên	chỗ	cũ,	bên	bờ	giếng	.	Bà	không	ngủ,	nhưng	giống	như
người	bị	cóng	lạnh.	Bà	không	thể	cử	động,	mà	cũng	chẳng	nhìn	thấy	gì	quanh	mình;	dường	như
bà	đã	chết.	Bỗng	nhiên	bà	nghe	có	tiếng	chồng	gọi	từ	rất	xa.	Thế	là	trái	tim	bà	lại	hồi	hộp.	Cuộc
sống	trở	lại	với	bà.	Mở	to	đôi	mắt,	bà	nhìn	quanh	như	vừa	bừng	tỉnh	sau	một	giấc	ngủ	mê	mệt.
Trời	đã	sáng	rõ.	Mặt	trời	chiếu	rực	rỡ.	Chim	sơn	ca	hót	vang.	Trong	một	ngày	như	thế,	lẽ	nào	có
điều	bất	hạnh	xảy	đến	được.	Nhưng	rồi	đôi	mắt	bà	dừng	lại	trên	đống	tro	tàn	gạch	xám	mà
trước	đây	là	ngôi	nhà	của	bà,	trên	những	con	người	có	đôi	tay	đen	xì	và	mặt	đỏ	rực.	Bà	thầm
nhủ	rằng	bà	tỉnh	dậy	chỉ	để	bước	vào	một	cuộc	sống	còn	đau	buồn	hơn	trước.	Vậy	mà	bà	cứ
cảm	thấy	dai	dẳng,	rằng	nỗi	phiền	muộn	đau	khổ	dằng	dặc	của	bà	đã	chấm	dứt.	Bà	đưa	mắt	tìm
con	quỷ.	Nó	không	còn	nằm	ngủ	trên	gối	bà	nữa,	và	chẳng	thấy	nó	đâu.	Giá	vào	lúc	khác,	chắc
bà	đã	vội	đi	tìm	nó.	Nhưng	lúc	này,	bà	linh	cảm	thấy	việc	đó	là	vô	ích.
 
Lại	một	lần	nữa	bà	nghe	thấy	tiếng	chồng	gọi.	Tiếng	vang	lại	từ	phía	khu	rừng.	Cùng	lúc	đó,
chồng	bà	xuất	hiện	trên	con	đường	hẻm	dẫn	về	trang	trại.	Nhưng	tất	cả	mọi	người	đêm	qua
đến	chữa	cháy	đã	chạy	ùa	tới	chỗ	ông	và	che	lấp	ông	đi.	Bà	chỉ	còn	nghe	thấy	tiếng	gọi	liên	hồi
của	chồng.
 
Tiếng	gọi	của	ông	báo	hiệu	một	nguồn	vui	vô	tận.	Bà	ngồi	như	đóng	đinh	tại	chỗ.	Cuối	cùng,
chồng	bà	tách	khỏi	đám	đông	và	tới	đặt	trên	gối	bà	một	đứa	trẻ	xinh	xắn.
 
-	Con	trai	chúng	ta	đấy!	Người	ta	đã	trả	lại	nó	cho	chúng	ta	đây,	-	ông	nói	-	Chính	bà,	chỉ	một
mình	bà	đã	cứu	con	thoát	khỏi	tay	bọn	quỷ	đấy!
 

 

 
TÔ	CHƯƠNG	dịch.
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Tôi	tưởng	như	đang	thấy	họ	lên	đường.	Tôi	thấy	rất	rõ	cái	mũ	có	lò	xo	của	chàng,	với	vành
rộng	bỏ	ngược	lên,	kiểu	mũ	người	ta	vẫn	đội	vào	quãng	năm	1840.	Tôi	thấy	cái	áo	gilê	màu
sáng,	cái	khăn	che	ngực	của	chàng.	Tôi	cũng	thấy	khuôn	mặt	đẹp	của	chàng	cạo	nhẵn	nhụi,	với
hàng	ria	ngắn,	cái	áo	cổ	cao	thẳng	đứng,	vẻ	chững	chạc	và	duyên	dáng	đúng	mực	trong	mọi	cử
chỉ	của	chàng.	Chàng	ngồi	phía	bên	phải	xe.	Chàng	vừa	nắm	lấy	dây	cương;	và	cạnh	chàng	là
người	đàn	bà	bé	nhỏ.	Cầu	Chúa	ban	phúc	cho	nàng:	Nàng	thì	 tôi	còn	nhìn	 thấy	rõ	hơn	nữa.
Trước	mắt	tôi	là	một	khuôn	mặt	thanh	tú	đóng	khung	trong	cái	mũ	có	dải	buộc	xuống	dưới
cằm,	mái	tóc	màu	nâu	sẫm	và	tấm	khăn	sau	lụa	rộng	thêu	hoa.	Chiếc	xe	của	họ	có	một	ghế	dài	
giát	sơn	xanh;	và	con	ngựa	của	ông	chủ	quán	sẽ	chở	họ	đi	dặm	đường	đầu	tiên	là	một	con	ngựa
nhỏ	lông	hồng,	mập	mạp.	Ngay	từ	lúc	mới	nhìn	nàng	lần	đầu,	không	hiểu	sao	tôi	đã	thấy	mến,
vì	nàng	đúng	là	Lông	Tơ,	nhẹ	nhất,	bồng	bềnh	nhất,	vô	nghĩa	nhất,	nàng	Lông	Tơ	nhỏ	nhắn.	Chỉ
cần	trông	thấy	những	cặp	mắt	người	ta	nhìn	theo	nàng	là	lòng	tôi	cảm	mến	nàng	ngay.	Trước
hết	là	ông	bố	và	bà	mẹ,	đứng	trên	bậc	thềm	hiệu	bánh	mì	nhà	họ,	cứ	nhìn	theo	nàng	mãi.	Ông
bố	nước	mắt	lưng	tròng;	bà	mẹ	thì	không	thể	khóc	vì	còn	phải	để	cho	đôi	mắt	dõi	nhìn	theo	cô
con	gái	cứ	vẫy	chào	mẹ	mãi	cho	đến	khi	không	nhìn	thấy	được	nữa	mới	thôi.	Tiếp	đến	là	những
câu	chào	hỏi	vui	mừng	của	tất	cả	trẻ	con	dọc	đường	phố	nhỏ,	và	những	cái	liếc	mắt	tinh	nghịch
của	hết	thảy	các	cô	gái	đứng	trong	cửa	sổ	nhìn	ra,	những	cái	nhìn	mơ	màng	của	các	cậu	học
việc	và	các	chàng	thợ	trẻ	đi	qua	trông	thấy	nàng.	Ai	cũng	tỏ	vẻ	thân	ái	với	nàng	và	ân	cần	chào
tiễn.	Cuối	cùng	là	vẻ	lo	lắng	ái	ngại	của	các	bà	già	nghèo	khổ	đi	ra	khỏi	nhà	để	cúi	chào	nàng	và
bỏ	kính	ngắn	nhìn	thật	kỹ	vẻ	lộng	lẫy	của	nàng.	Tôi	không	hề	nhận	thấy	một	cái	nhìn	ác	ý	nào
suốt	dọc	con	đường	nàng	đi	qua.
 
Nàng	đã	đi	khuất.	Ông	bố	đưa	ống	tay	quệt	vội	nước	mắt	và	nói:

 
-	Đừng	buồn	bà	nó	ạ.	Con	nó	sẽ	xoay	sở	được.	Bé	tẹo	như	vậy	nhưng	Lông	Tơ	của	chúng	mình
biết	xoay	sở	đấy!
 
-	Ông	nó	nói	buồn	cười	thật!	-	Bà	mẹ	kêu	lên	với	giọng	huênh	hoang.	-	Tại	sao	An-Maria	của
chúng	mình	lại	không	biết	xoay	sở	kia	chứ?	Tôi	cho	rằng	nó	chẳng	kém	cạnh	ai	cả	đâu!
 
-	Đúng	thế,	bà	nó	ạ!	Đúng	thế,	nhưng	dù	sao...	tôi	thì	tôi	chẳng	muốn	ở	vào	địa	vị	nó	và	đi	đến
chỗ	nó	đang	đi.	Thật	đấy,	tôi	chẳng	muốn	chút	nào!
 
-	Thì	có	ai	bảo	ông	đi	đâu,	cái	ông	chủ	hiệu	bánh	mì	già	khọm	và	xấu	xí	này!	-	Bà	mẹ	cảm	thấy
cần	nói	đùa	một	câu	cho	chồng	hết	lo	lắng.
 
Và	ông	bố	liền	cất	tiếng	cười,	vì	ông	cười	cũng	dễ	mà	khóc	cũng	dễ.	Rồi	hai	ông	bà	già	lui	vào
cửa	hiệu.
 
Trong	lúc	này,	Lông	Tơ,	bông	hoa	nhỏ	bằng	lụa,	lòng	đầy	dũng	cảm,	đang	lên	đường.	Nàng	có
phần	hơi	nhút	nhát	và	sợ	sệt	bên	cạnh	vị	hôn	phu	đẹp	trai	của	mình;	thật	ra	thì	nàng	hơi	sợ	tất
cả	mọi	người	và	chính	vì	vậy	mà	mọi	người	đều	tốt	với	nàng	và	cố	tỏ	cho	nàng	thấy	chẳng	việc
gì	mà	sợ	hãi.
 



Tuy	vậy,	Môrit	chưa	bao	giờ	gây	cho	nàng	một	niềm	kính	phục	như	hôm	nay.	Từ	lúc	họ	bỏ	lại
phía	sau	phố	phường	và	tất	cả	các	bạn	hữu,	nàng	thấy	như	Môrit	đã	lớn	thêm	lên.	Có	thể	nói
rằng	cái	mũ,	cái	cổ	áo,	bộ	ria	của	chàng	đều	cứng	lại	và	những	múi	cà	vạt	của	chàng	thì	phồng
lên.	 Giọng	 nói	 của	 chàng	 trầm	đến	 nỗi	 trở	 thành	 khàn	 khàn.	 An-Maria	 cảm	 thấy	 e	 sợ	 hơn,
nhưng	thấy	Môrit	oai	vệ	như	vậy	nom	thật	 là	đẹp.	Môrit	 là	người	lý	 lẽ	rất	sắc	sảo;	và	chàng
thuyết	giáo	nàng.	Nói	có	lẽ	chẳng	ai	tin,	nhưng	đúng	là	Môrit	cứ	nói	lý	nói	lẽ	suốt	dọc	đường.
Chàng	hỏi	Lông	Tơ	xem	nàng	có	thật	hiểu	rõ	tầm	quan	trọng	của	chuyến	đi	này	đối	với	nàng
hay	không.	Hay	là	nàng	lại	tưởng	đây	chỉ	là	cuộc	đi	chơi	dã	ngoại?	Vượt	mươi	dặm	đường	trên
một	chiếc	xe	vững	chãi,	bên	cạnh	vị	hôn	phu	của	mình,	quả	là	giống	như	một	cuộc	nhàn	du.	Rồi
đến	thăm	một	tòa	nhà	khang	trang	và	một	ông	chủ	giàu	có.	Đúng	vậy,	nhưng	coi	chừng!	Đây
đâu	phải	là	một	trò	giải	trí.
 
Chao	ôi!	Nếu	Môrit	biết	rằng	nàng	đã	mất	bao	công	sức	chuẩn	bị	cho	chuyến	đi	này,	 rằng
nàng	đã	qua	bao	buổi	tối	bàn	đi	tính	lại	với	mẹ,	đã	thấy	hàng	loạt	giấc	mơ	lo	lắng	và	gặp	bao
cơn	ác	mộng!...	Nhưng	nàng	không	hé	ra	một	lời	nào.	Lông	Tơ	giả	bộ	khờ	dại	chỉ	là	để	được
thích	thú	nghe	những	 lý	 lẽ	khôn	ngoan	rất	mực	của	Môrit	mà	thôi.	Môrit	ưa	phô	trương	sự
khôn	ngoan	và	lý	lẽ	của	mình	và	nàng	sẵn	lòng	cho	chàng	được	hưởng	cái	thú	ấy.
 
-	Vô	lý	thật,	-	chàng	nói,	-	làm	sao	em	lại	kháu	khỉnh	đến	thế!

 
Quả	thật,	nếu	nàng	không	kháu	khỉnh	đến	thế	thì	chàng	đã	chẳng	phạm	phải	cái	điều	bất	hợp
lý	là	say	mê	nàng.	Ông	bố	của	Môrit	không	hài	lòng	về	sự	lựa	chọn	của	con	trai.	Còn	bà	mẹ?	Quả
thật	chàng	không	dám	nhớ	lại	tất	cả	những	chuyện	lôi	thôi	của	bà	đã	gây	ra	khi	chàng	bảo	cho
bà	biết	chàng	đã	đính	hôn	với	một	cô	gái	bé	bỏng	nghèo	hèn	ở	một	phố	nhỏ,	một	cô	gái	không
có	học	vấn,	không	có	tài	năng,	đến	sắc	đẹp	cũng	không	nốt,	chỉ	được	cái	là	kháu	khỉnh.
 
Dưới	con	mắt	của	Môrit	thì	cô	gái	một	ông	chủ	hiệu	bánh	mì	chắc	chắc	cũng	sánh	được	với
con	 trai	một	 ông	 thị	 trưởng,	 nhưng	 không	 phải	 ai	 cũng	 có	 được	 đầu	 óc	 rộng	 rãi	 và	 phóng
khoáng	như	chàng.	Và	nếu	Môrit	không	có	một	ông	chú	giàu	sang	thì	cái	dự	định	hôn	nhân	này
đành	là	đổ	xuống	sông	xuống	biển.	Vốn	liếng	của	một	sinh	viên	quèn	như	chàng	không	cho
phép	chàng	lập	gia	đình.	May	làm	sao	lại	có	ông	chú.	Chỉ	cần	thu	phục	được	cảm	tình	của	ông	là
mọi	việc	sẽ	trót	lọt.
 
Tôi	nhìn	thấy	hai	người	khi	họ	ngồi	xe	đi	trên	con	đường	lớn.	Nàng	có	một	dáng	điệu	hơi	khổ
sở	trong	khi	nghe	chàng	tuôn	ra	những	lời	khôn	ngoan.	Nhưng	trong	thâm	tâm	nàng	thấy	vui
lòng	biết	mấy!	Môrit	thật	quả	là	khôn	ngoan	và	biết	điều!	Chàng	thích	kể	lể	những	nỗi	thiệt
thòi	mà	chàng	phải	chịu	vì	nàng:	đó	là	cái	lối	chàng	cho	nàng	biết	chàng	yêu	nàng	biết	mấy.	Có
lẽ	nàng	cũng	nghĩ	rằng	trong	một	ngày	như	hôm	nay,	chỉ	hai	người	ngồi	với	nhau	thôi,	thì	đáng
ra	chàng	không	cần	phải	giữ	ý	đến	thế,	như	khi	có	con	mắt	kiểm	soát	của	bà	mẹ.	Không:	về
phần	chàng,	làm	như	vậy	chẳng	nên	đâu.	Nàng	có	thể	tự	hào	về	chàng.
 
Và	bây	giờ,	thì	chàng	bắt	đầu	nói	chuyện	với	nàng	về	ông	chú.	Chỉ	cần	được	con	người	ấy	che
chở	cho,	thì	số	phận	của	chàng	và	nàng	sẽ	bảo	đảm.	Chú	Têôdo	giàu	ghê	lắm.	Ông	là	chủ	của
mười	một	lô	đất,	đó	là	chưa	kể	đến	nhà	cửa,	những	cổ	phần	hầm	mỏ.	Ông	chỉ	có	một	người
thừa	kế	hợp	pháp:	đó	là	Môrit.	Nhưng	ông	không	phải	là	người	dễ	tính.	Nếu	người	vợ	của	Môrit
không	hợp	ý	ông	là	ông	có	thể	chọn	một	người	khác	cho	hưởng	gia	tài.
 
Khuôn	mặt	nhỏ	nhắn	của	nàng	mỗi	lúc	một	tái	đi	và	mỏng	ra;	còn	Môrit	thì	cứ	tiếp	tục	đanh
lại	và	phồng	lên.	Đừng	có	ảo	tưởng:	An-Maria	sẽ	không	làm	cho	chú	Têôdo	chết	mệt	như	Môrit
đâu!	Chú	ấy	thuộc	một	loại	người	khác	và	Môrit	chẳng	tin	tưởng	gì	lắm	vào	sở	thích	của	chú:
chắc	rằng	ông	ấy	phải	ưa	loại	người	đỏ	da	thắm	thịt	và	ăn	to	nói	lớn	kia.	Hơn	nữa	cái	ông	độc
thân	thâm	căn	cố	đế	này	lại	cho	rằng	đàn	bà	là	rợ	buộc	chân	trong	cuộc	sống.	Nhưng	miễn	là
An-Maria	đừng	làm	cho	chú	ác	cảm	còn	mọi	việc	khác	đã	có	Môrit	lo	liệu.	Nhất	là	chớ	có	ngốc
ngếch	và	khờ	dại!...	Thôi,	mới	nói	thế	mà	đã	khóc	rồi!...	Em	mà	không	mạnh	dạn	hơn	lên,	chúng



mình	sẽ	được	chú	tống	khứ	đi	sớm	đấy...
 
Nàng	nghĩ	rằng,	tạ	ơn	Chúa,	ông	chú	không	khôn	ngoan	như	cậu	cháu	của	ông!	Như	vậy	chẳng
phải	là	nghĩ	xấu	chút	nào	về	Môrit:	nhưng	nếu	Môrit	là	ông	chú,	và	nếu	như	hai	người	trẻ	tuổi
khốn	khổ	đến	xin	tiền	để	sinh	sống	thì	Môrit,	vốn	là	hiện	thân	của	lý	trí,	chắc	chắn	sẽ	mời	họ
trở	về	nhà	và	chờ	cho	đến	khi	có	của	nả	rồi	hẵng	cưới	nhau...
 
Ông	chú	này,	theo	như	lời	Môrit	nói	thì	ghê	gớm	lắm.	Ông	uống	rượu,	tiệc	tùng	ngày	này	qua
ngày	khác;	và	trong	nhà	ông,	người	ta	sống	thật	kinh	khủng.	Không	tằn	tiện	một	chút	nào,	chú
Têôdo	ấy!	Người	ta	có	thể	đánh	lừa	và	cho	ông	thấy	là	ông	bị	đánh	lừa:	ông	chẳng	vì	thế	mà	bớt
một	tiếng	cười	vang.	Ông	thị	trưởng	đã	giao	nhiệm	vụ	cho	con	trai	phải	tuôn	cho	ông	một	số
cổ	phiếu	chẳng	còn	tí	giá	trị	nào.	Ông	sẽ	mua	số	cổ	phiếu	ấy	không	chút	nghi	ngại.	Ông	tiêu	xài
linh	tinh	vong	mạng.	Một	hôm,	ở	giữa	quảng	trường,	người	ta	thấy	ông	vứt	cho	trẻ	con	những
đồng	bạc	trắng.	Còn	cái		chuyện	đánh	bạc	mất	một	vài	nghìn	đồng	rix	-	đale	trong	một	đêm	và
đốt	giấy	bạc	để	châm	tẩu	thuốc,	đối	với	ông	là	chuyện	rất	bình	thường.
 
Hai	người	nói	chuyện	với	nhau	như	vậy	trên	đường	đi.	Họ	đến	nơi	vào	chập	tối.	“Dinh	thự”
của	chú,	như	cách	gọi	của	Môrit,	không	phải	là	một	cái	lò	rèn.	Lánh	xa	khói	than	và	tiếng	đe	búa
điếc	tai,	nó	được	xây	trên	sườn	một	quả	đồi,	nhìn	xuống	một	phong	cảnh	có	hồ	có	núi	chạy	dài.
Ngôi	nhà	xây	thật	đẹp,	xung	quanh	là	những	đồng	cỏ	xanh	và	những	đám	rừng	phong.
 
Hai	người	trẻ	tuổi	đi	lên	một	con	đường	trồng	cây	du	và	cây	tùng	rậm	rạp.	Nhưng	vừa	lúc	họ
sắp	rẽ	vào	sân	thì	nhìn	thấy	một	cổng	chào;	và	dưới	cổng	chào,	ông	chú	đang	đứng	đợi	họ	cùng
với	bọn	người	nhà	và	thợ	thuyền.	Nàng	Lông	Tơ	nhỏ	nhắn	không	hề	nghĩ	rằng	Môrit	đáng	được
ông	chú	đón	tiếp	như	vậy.	Nàng	lập	tức	thấy	nhẹ	cả	người.	Nàng	nắm	lấy	tay	vị	hôn	phu	và	bóp
thật	mạnh.	Nàng	không	thể	làm	gì	hơn	nữa,	bởi	vì	họ	đã	đến	nơi...
 
Ông	 ta	 đứng	kia,	 con	người	 đầy	quyền	 lực,	 ông	 chủ	 xưởng	đúc	Têôđo	Frixted	 cao	 lớn	 lực
lưỡng,	đầy	vẻ	nhân	hậu	 trong	bộ	râu	cằm	đen.	Ông	 lắc	 lắc	 cái	mũ	và	kêu	 lên:	U-ra!	và	đám
người	cùng	kêu	lên:	U-ra!	Và	An-Mari	vừa	chảy	nước	mắt	vừa	hé	môi	cười.	Và	dĩ	nhiên	là	mọi
người	đều	mến	nàng	ngay	từ	phút	đầu,	chỉ	do	dáng	điệu	của	nàng	nhìn	Môrit.	Nàng	tự	nhủ	rằng
tất	cả	những	người	này	đến	đây	là	vì	chàng,	và	nàng	quay	lưng	lại	cái	cảnh	trọng	thể	này	để
ngắm	chàng,	khi	chàng	dang	rộng	tay	cất	mũ	và	cúi	chào	một	cách	đường	bệ.	Chao!	Đôi	mắt
nàng	nhìn	chàng	mới	đẹp	làm	sao!	Và	ông	chủ	Têôđo	suýt	nữa	thì	ngừng	tiếng	hoan	hô	và	thốt
lên	một	tiếng	rủa.
 
Quả	thật	là	Lông	Tơ	chưa	bao	giờ	mong	muốn	điều	không	hay	cho	một	người	nào;	nhưng	nếu
như	số	phận	dành	cho	Môrit	cái	cơ	ngơi	này,	thì	chúng	hoàn	toàn	phù	hợp	với	địa	vị	ông	chủ.
Chàng	đẹp	lộng	lẫy	khi	đứng	trên	bậc	thềm	cảm	ơn	mọi	người.	Ông	chủ	xưởng	đúc	cũng	đẹp
trai,	nhưng	so	với	Môrit,	ông	chẳng	có	chút	phong	thái	lịch	sự	nào.	Ông	chỉ	biết	đỡ	nàng	xuống
xe,	cầm	giúp	nàng	cái	khăn	san	và	cái	mũ	như	một	người	đầy	tớ,	trong	khi	ấy,	Môrit	cất	mũ
nhiều	lần	và	nói:		“Cảm	ơn	các	chú!”.	Không,	ông	chú	Têôđo	chẳng	có	kiểu	cách	lịch	sự	gì	cả.
Ông	sử	dụng	quyền	làm	chú	của	mình,	ôm	lấy	nàng,	hôn	nàng,	và	khi	nhận	thấy	nàng	đưa	mắt
liếc	Môrit,	ông	chửi	thề	và	lại	còn	rủa	nữa.	Lông	Tơ	không	có	thói	quen	cho	người	khác	là	khó
chịu,	nhưng	nàng	tự	nhủ	rằng	làm	vừa	lòng	được	ông	chú	Têôđo	không	phải	là	chuyện	dễ	dàng.
 
-	Ngày	mai,	-	ông	chú	nói,	-	sẽ	có	tiệc	lớn	và	khiêu	vũ,	nhưng	hôm	nay,	các	vị	khách	trẻ	tuổi
của	tôi	hãy	nghỉ	ngơi	sau	chuyến	đi	xa.	Chúng	ta	sẽ	đi	ăn	tối	ngay;	rồi	đi	ngủ.
 
Ông	đưa	hai	người	vào	phòng	khách	và	để	họ	ở	đó	một	mình.	Ông	chạy	trốn	như	một	luồng
gió	sợ	bị	giam	giữ.	Năm	phút	sau;	người	ta	thấy	ông	ngồi	trong	chiếc	xe	lớn	của	ông,	đi	xuống
con	đường	hai	bên	trồng	cây,	và	người	xà	ích	quất	ngựa	phi	rạp	xuống	đất.	Năm	phút	nữa	trôi
qua,	và	khi	ông	chú	trở	về	thì	có	một	bà	già	ngồi	cạnh	ông	trong	xe.
 



Ông	khoác	tay	bà	đi	vào	phòng	khách.	Bà	này,	rất	dễ	thương	và	rất	hay	chuyện,	lập	tức	ôm
hôn	An-Maria;	nhưng	bà	chào	Môrit	không	được	vồn	vã	lắm.	Vả	chăng,	ai	mà	dám	sỗ	sàng	với
Môrit	cơ	chứ?
 
An-Maria	rất	sung	sướng	vì	bà	già	hay	chuyện	này	đã	đến.	Bà	và	ông	chủ	xưởng	đúc	có	một
kiểu	nói	đùa	và	trêu	chọc	nhau	thật	ngộ	nghĩnh	làm	cho	người	ta	càng	thấy	dễ	chịu,	càng	thấy
như	ở	nhà	mình.
 
Sau	bữa	ăn	tối,	An-Maria	được	dẫn	đến	căn	phòng	nhỏ	dành	cho	nàng.	Nhưng	ở	đó,	nàng	đã
gặp	một	điều	rất	phiền	và	rất	khó	chịu.	Dưới	cửa	sổ	phòng	nàng,	ông	chú	và	Môrit	đi	dạo	trong
vườn;	và	nàng	không	thể	ngăn	mình	nghe	những	điều	họ	nói.	Môrit	trình	bày	những	dự	kiến
tương	lai	của	chàng.	Ông	chú	im	lặng	lấy	chiếc	can	phạt	đứt	những	ngọn	cỏ	và	những	bông	hoa.
Chắc	hẳn	Môrit	sẽ	nhanh	chóng	thuyết	phục	được	ông	rằng	không	có	gì	thích	hợp	với	chàng
bằng	một	chân	quản	lý	ở	một	trong	những	xưởng	đúc	của	ông.	Môrit	đã	tự	phát	hiện	ra	mình
có	năng	lực	đáng	kể	về	công	việc	thực	tế,	từ	khi	chàng	bắt	đầu	yêu.	Chàng	thường	nói	với	vị	hôn
thê:	“Một	khi	số	của	anh	đã	định	là	anh	sẽ	trở	thành	một	ông	chủ	lớn	thì	cần	gì	phải	thi	tốt
nghiệp	luật	khoa	nữa?	Bắt	đầu	vào	làm	quen	ngay	với	việc	quản	lý	tài	sản	có	hơn	không?”.
 
Đôt	nhiên	ông	chú	Têôđo	đứng	lại:	ông	có	vẻ	bực	tức.	Thậm	chí	ông	còn	có	vẻ	nổi	khùng	lên
nữa.	Lông	Tơ	những	muốn	kêu	lên	cho	Môrit	biết	mà	đề	phòng.	Nhưng	chậm	quá	rồi;	ông	chú
Têôđo	đã	túm	lấy	ngực	Môrit;	vò	nát	cái	khăn	che	ngực	của	anh;	lắc	anh	quay	tròn	và	xô	mạnh
đến	nỗi	anh	lảo	đảo	và	nếu	không	dựa	được	vào	một	thân	cây	thì	đã	ngã	bổ	nhào	xuống	đất.
 
Nhưng	Môrit	 thật	đáng	khen.	Bị	hành	hung	như	vậy	mà	anh	chẳng	hề	 tức	bực.	Anh	không
muốn	chuyến	đi	của	anh	và	nàng	trở	nên	vô	ích.	Chắc	rằng	anh	đã	nghĩ	đến	vị	hôn	thê,	và	anh
đã	tự	kiềm	chế	được.	Anh	chỉ	thì	thào	có	một	tiếng:	“Sao?	Sao?”
 
Lông	Tơ	khâm	phục	sự	bình	tĩnh	cao	độ	và	sự	tự	chủ	của	chàng.

 
Tội	nghiệp	Môrit,	có	lẽ	vì	nàng	mà	ông	chú	đã	bực	với	anh.	Sao	anh	lại	không	biết	rằng	chú
sống	độc	thân	và	nhà	của	chú	là	nhà	không	có	đàn	bà.	Sao	anh	lại	không	đưa	bà	mẹ	vợ	chưa
cưới	của	mình	đến?	...	Chà!	Thật	ra	thì	bà	không	thể	bỏ	cửa	hiệu	bánh	mì	mà	đi	được!	Thế	còn
bà	mẹ	của	anh?	Lòng	kiêu	hãnh	đã	ngăn	không	cho	bà	giúp	con	trai	việc	này	ư?	Nếu	vậy,	họ	chỉ
có	cách	là	ở	nhà	đừng	đi	đâu	nữa.	Nếu	như	bà	hàng	xóm	này	của	chú	không	chịu	đến	thì	họ	biết
xoay	xở	ra	sao?	Và	đời	thuở	nào	mà	vợ	chồng	chưa	cưới	lại	dẫn	nhau	đi	một	mình	như	vậy?
Chắc	chắn	Môrit	chẳng	phải	là	người	nguy	hiểm!	Nhưng	miệng	lưỡi	thế	gian	nguy	hiểm	lắm...
Lại	còn	cái	xe	này	nữa!	Không	biết	anh	đã	tìm	ra	cái	xe	kỳ	cục	này	ở	nơi	quái	quỷ	nào?	Ai	lại
nghĩ	ra	chuyện	bắt	một	cô	bé	tội	nghiệp	ngồi	trong	chiếc	xe	xóc	nẩy	người	lên	suốt	mười	dặm
đường!	Thế	mà	ông,	ông	chú	Têôđo,	đã	cho	dựng	cả	một	cái	cổng	chào	để	đón	tiếp	một	chiếc
xe	chỉ	có	ghế	băng	như	thế	này!
 
Lông	Tơ	thấy	rằng	ông	chủ	đã	vượt	qua	giới	hạn	của	sự	vô	lý:	nàng	càng	thêm	khâm	phục	sự
bình	tĩnh	của	Môrit.	Nàng	những	muốn	xen	vào	câu	chuyện	để	bênh	vực	chàng.	Nhưng	nàng
không	tin	rằng	chàng	sẽ	bằng	lòng	cho	nàng	làm	như	vậy.
 
Trước	khi	ngủ,	nàng	còn	ngẫm	nghĩ	đến	tất	cả	những	điều	nàng	những	muốn	nói	ra	để	bênh
vực	Môrit.	Vừa	mới	chợp	mắt,	nàng	bỗng	thức	dậy;	một	câu	đố	cũ	thẽ	thọt	bên	tai	nàng:	“Ngày
xưa	có	một	con	chó	ở	trên	núi.	Nó	sủa	khắp	nước	Thụy	Điển.	Tên	nó	giống	tên	mày,	tên	nó
giống	tên	tao,	tên	nó	giống	tất	cả	mọi	người.	Tên	nó	ra	sao.	Nó	tên	là	Ba	Sao.”	Cái	điều	bí	ẩn	rồ
dại	ấy	ngày	xưa	đã	 làm	rối	óc	nàng	biết	mấy!	Nàng	 thấy	con	chó	ấy	mới	ngu	 làm	sao!	Thế
nhưng	bây	giờ	trong	nửa	cơn	thức	nửa	ngủ	nàng		lại	lẫn	lộn	con	chó	Ra	Sao	với	Môrit,	và	nàng
thấy	như	con	chó	mang	cái	trán	trắng	trẻo	của	chàng.	Và	nàng	cười,	nàng	cười.	Nàng	cười	cũng
dễ	mà	khóc	cũng	chẳng	khác	gì	cha	nàng	vậy...
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“Cái	đó”	đã	đến	với	nàng	ra	sao,	cái	điều	mà	nàng	chẳng	dám	gọi	lên	ấy?

 
Cái	đó	có	lẽ	đã	đến	với	nàng	như	giọt	sương	đến	với	cánh	hoa,	màu	đỏ	đến	với	bông	hồng,
mật	ngọt	đến	với	trái	cây,	êm	ái,	vô	hình,	không	hề	báo	trước.	Vả	lại	có	quan	trọng	gì	đâu	cái
cách	nó	đến,	ai	cần	biết	nó	là	cái	gì!	Dù	nó	ngọt	ngào	hay	cay	đắng,	tốt	đẹp	hay	xấu	xa,	nó	là
điều	cấm,	là	điều	lẽ	ra	không	bao	giờ	được	tồn	tại.	Cái	đó	quấy	rối	nàng,	dằn	vặt	nàng,	làm	cho
nàng	trở	nên	tội	lỗi	và	đau	khổ.	Nàng	không	muốn	nghĩ	đến	nó	nữa.	Phải	rứt	nó	ra	khỏi	tim
nàng;	khổ	thay	cái	đó	lại	không	để	cho	người	ta	nắm	lấy	được,	sờ	thấy	được.	Cái	đó	đẩy	lùi	và
chiếm	chỗ	dòng	máu	trong	huyết	quản	nàng.	Nó	quay	cuồng	dọc	những	đường	gân	và	làm	cho
những	ngón	tay	nàng	run	rẩy.	Khắp	người	nàng	đâu	đâu	cũng	có	nó.	Giá	thân	hình	nàng	không
còn	nữa	thì	nàng	tin	chắc	rằng	cái	đó	vẫn	giữ	lại	là	một	dấu	vết	của	nàng.	Thế	nhưng	cái	đó	lại
chẳng	là	gì	cả.
 
Nàng	không	muốn	nghĩ	đến	nó	nữa,	thế	mà	lúc	nào	cũng	vẫn	phải	nghĩ	đến	nó.	Làm	sao	nàng
lại	có	thể	trở	nên	xấu	xa	như	vậy?	Nàng	tự	xem	xét	mình;	nàng	tự	xưng	tội;	một	lần	nữa	nàng
tự	hỏi	cái	đó	đã	đến	như	thế	nào.	Chắc	hẳn	không	phải	vào	lúc	ăn	sáng.	Khi	nàng	xuống	thì
trong	phòng	ăn	chỉ	có	ông	chủ	nhà	máy	đúc	và	bà	hàng	xóm.	Còn	Môrit	đâu?	Nàng	đã	phát
hoảng	khi	thấy	vắng	chàng.	Nhưng,	nghĩ	cho	kỹ,	Môrit	đã	khôn	ngoan	lấy	cớ	đi	săn,	mặc	dù	bà
già	không	hiểu	có	thể	săn	gì	vào	tuần	lễ	Thánh	Jăng	này.	Chàng	đã	cảm	thấy	cần	phải	lánh	đi,	để
cho	ông	chú	chàng	có	thời	gian	nguôi	giận.	Vả	lại,	Môrit	vốn	không	nhút	nhát	nên	không	hề
nghĩ	rằng	một	con	người	bé	nhỏ	như	nàng	sẽ	suýt	ngất	khi	không	thấy	chàng	và	khi	phải	ở	một
mình	với	bà	già	và	chú	Têôđo.	Bữa	ăn	sáng	mới	nhộn	làm	sao!	Mở	đầu,	ông	chú	hỏi	bà	già	có
biết	câu	chuyện	nàng	Xigrid	Xinh	Đẹp	không.	An-Mari	nhớ	rằng	Môrit	đã	nhạo	ông	chú	vì	cả	nhà
ông	chỉ	có	hai	cuốn	sách	Những	truyện	cổ	của	 lịch	sử	Thụy	Điển	 của	Afzeliut	và	Lịch	sử	phổ
thông	dùng	cho	phụ	nữ,	của	Nôxen.	Nhưng	chú	ấy	thuộc	lòng	hai	quyển	ấy,	-	chàng	đã	nói	vậy.
 
An-Maria	thấy	chuyện	nàng	Xigrid	thật	hấp	dẫn,	nhất	là	đoạn	ông	pháp	quan	Bengt	cho	đem
ngọc	quý	dát	kín	cái	khổ	vải	len	thô	của	nàng([1]).
 
An-Maria	nhìn	thấy	Môrit:	nàng	nghe	tiếng	chàng	ra	lệnh	đem	ngọc	quý	đến.	Chàng	mà	đóng
vai	này	thì	rất	đạt.	Nhưng	khi	ông	chú	kể	đến	đoạn	Bengt	chạy	trốn	vào	rừng	để	người	vợ	trẻ	ở
lại	chịu	cơn	thịnh	nộ	của	người	anh,	thì	nàng	thấy	rõ	ràng	đây	là	ám	chỉ	Môrit;	nàng	đỏ	bừng
mặt;	dao,	nĩa	tuột	khỏi	tay	nàng	và	những	dự	định	mà	họ	đã	bàn	tính	với	nhau	suốt	dọc	đường,
thế	là	tan	thành	mây	khói	khi	nàng	ý	thức	được	sự	vụng	về	và	ngu	ngốc	của	mình.
 
Nhưng	ông	chú	chẳng	hề	tỏ	ra	thương	hại.	Ông	cứ	tiếp	tục	kể	cho	đến	đoạn	ông	bá	tước	kêu
lên:	“Nếu	em	tôi	không	lấy	nàng	thì	chính	ông	sẽ	lấy”.	Ông	nói	câu	này	với	một	giọng	hài	hước
đến	nỗi	nàng	bất	giác	phải	ngẩng	mặt	lên	và	bắt	gặp	cái	nhìn	đùa	cợt	trong	đôi	mắt	màu	nâu
của	ông.
 
Ông	chủ	đã	thấy	nỗi	bồn	chồn	của	nàng	và	cười	sằng	sặc	như	một	đứa	trẻ.	Nàng	càng	hoảng
hốt	bao	nhiêu	thì	ông	càng	cười	to	bấy	nhiêu.	Mắt	ông	càng	như	nói:	“Nếu	em	tôi	không	lấy
nàng...”	Nhưng	phải	chăng	đôi	mắt	ấy	nói:	“Nếu	cháu	tôi...”?	Nàng	khóc	òa	lên	và	vùng	chạy	ra
khỏi	phòng...	Không,	cái	đó	không	phải	đã	đến	vào	lúc	ấy...



 
Cũng	không	phải	vào	 lúc	đi	dạo	 trước	bữa	ăn	chiều.	Lúc	ấy	nàng	còn	chú	ý	đến	những	cái
khác.	Thật	là	thích	thú	biết	bao	khi	được	dạo	khắp	cái	cơ	ngơi	giàu	có	này	và	cảm	thấy	gần	gũi
thiên	nhiên	đến	vậy.	Nàng	tưởng	như	được	gặp	lại	một	cái	gì	đã	mất	từ	lâu.	Cho	đến	lúc	này,
nàng	vẫn	là	một	tiểu	thư	của	hiệu	bánh	mì,	một	thiếu	nữ	thành	thị;	nhưng	từ	khi	đặt	chân	lên
lớp	cát	ngoài	sân	thì	một	cô	gái	nông	thôn	đã	thức	dậy	trong	người	nàng.	Lông	Tơ	hiểu	rằng
nàng	là	người	của	thôn	dã.	Nàng	đi	dạo	trước	thềm.	Và	dáng	đi	của	nàng	trở	nên	tự	do	thoải
mái	hơn.	Nàng	kéo	khăn	choàng	xuống	và	đeo	mũ	ở	cánh	tay.	Hai	bàn	tay	chống	nạnh,	nàng	hít
vào	thật	dài	và	thật	sâu,	và	lại	bắt	đầu	huýt	sáo	nữa.
 
Chà!	Nàng	cảm	thấy	mình	dũng	cảm	và	bạo	dạn	biết	bao.	Lúc	đầu	nàng	muốn	đi	xuống	vườn
với	dáng	khoan	thai	và	thật	đúng	mực;	nhưng	đột	nhiên	nàng	bỏ	lối	đi	và	bước	vào	cái	sân
rộng	ở	giữa	những	dãy	nhà	phụ.	Nàng	gặp	cô	gái	chăn	bò	và	trao	đổi	vài	câu	với	cô.	Chính	nàng
cũng	lấy	 làm	lạ	khi	nghe	giọng	nói	chắc	nịch	và	quả	quyết	của	mình:	giọng	nói	của	một	đội
trưởng	trước	hàng	quân.	Và	nàng	tự	tạo	cho	mình		bộ	điệu	rất	ngang	tàng	khi	đầu	ngẩng	cao,
tay	cầm	một	cái	roi	mềm,	nàng	đi	và	chuồng	bò.
 
Chuồng	bò	không	giống	như	nàng	 tưởng.	Chẳng	 thấy	những	dãy	 súc	 vật	 có	 sừng	để	mình
thống	trị.	Chúng	đã	ra	bãi	cỏ	hết.	Chỉ	còn	một	chú	bê	con	ở	lại	như	chờ	được	săn	sóc.	Nàng	lại
gần,	kiễng	chân	lên,	một	tay	giữ	váy,	tay	kia	sờ	vào	trán	con	vật.	Chú	bê	như	thấy	được	vậy	vẫn
chưa	đủ	bèn	thè	cái	lưỡi	rộng	ra,	và	nàng	âu	yếm	đưa	ngón	tay	út	cho	nó	liếm.	Bất	giác	nàng
quay	nhìn	xung	quanh	để	tìm	một	người	chiêm	ngưỡng	sự	dũng	cảm	của	mình.	Và	nàng	trông
thấy	gì?	Ông	chủ	Têôdo	đứng	cười	ở	thềm	chuồng	bò.
 
Ông	đã	cùng	nàng	đi	dạo.	Nhưng	không	phải	“cái	đó”	đã	đến	vào	lúc	ấy.	Lúc	ấy	chỉ	mới	có	một
điều	lạ	như	thế	này	đến	với	nàng:	nàng	không	thấy	sợ	ông	chủ	Têôdo	nữa.	Ở	bên	ông	nàng	trở
lại	bình	tĩnh	như	khi	ở	bên	mẹ:	tưởng	như	ông	biết	tất	cả	những	khuyết	điểm	và	những	chỗ	yếu
của	nàng.	Nàng	không	cần	phải	giả	vờ	tỏ	ra	khác	với	con	người	thật	của	mình.
 
Ông	chủ	nhà	máy	đúc	đã	hứa	dẫn	nàng	đi	xem	vườn	và	mấy	mảnh	đất	dọc	bờ	ao;	nhưng	nàng
chẳng	ưa	xem	những	nơi	đó.	Nàng	muốn	xem	những	gì	ở	các	dãy	nhà	phụ.	Thế	là	ông	không
chút	ngần	ngại	đưa	nàng	đi	thăm	nơi	để	sữa,	nơi	đông	lạnh,	hầm	rượu	vang,	hầm	chứa	khoai
tây,	nhà	để	thức	ăn,	nhà	để	củi,	xưởng	để	xe,	nơi	giặt	là	quần	áo.	Rồi	họ	đi	qua	chuồng	ngựa	cày
và	chuồng	ngựa	cưỡi,	buồng	để	yên	cương,	nơi	ở	của	người	hầu	và	người	giữ	ngựa,	cuối	cùng	là
xưởng	mộc.	Nàng	có	hơi	bỡ	ngỡ	trong	tất	cả	những	phòng	này;	nhưng	trái	tim	nàng	bừng	lên
niềm	hân	hoan	khi	nghĩ	đến	hạnh	phúc	được	ngự	trị	trên	cái	vương	quốc	ấy.	Và	nàng	chẳng
thấy	mệt,	mặc	dù	họ	còn	đi	thăm	chuồng	cừu	chuồng	lợn	và	ngó	qua	chuồng	gà	chuồng	thỏ.
Nàng	đã	xem	buồng	dệt,	 lò	rèn	và	 lều	xông	khói	 làm	thịt	giăm	bông.	Tóm	lại,	nàng	bước	từ
cảnh	mê	ly	này	sang	cảnh	mê	ly	khác.	Và	họ	đã	đi	qua	bục	chứa	đầy	cỏ	và	lá	khô	cho	cừu.	Trước
tất	cả	những	cảnh	làm	ăn	tuyệt	diệu	này,	nàng	ý	thức	được	năng	lực	nội	trợ	tiềm	tàng	trong
người	mình.	Hấp	dẫn	nàng	nhất	là	nhà	giặt	rộng	thênh	thang	và	hai	gian	nhà	nhỏ	xinh	xắn	sạch
sẽ	để	nướng	bánh	mì	với	cái	lò	rộng	hoác	và	chiếc	bàn	lớn.
 
-	Ôi!	Cái	này	phải	cho	mẹ	cháu	xem	mới	được!	-	Nàng	kêu	lên.

 
Họ	ngồi	nghỉ	một	lát	và	nàng	kể	lể	chuyện	gia	đình	nhà	cửa	của	nàng.	Nàng	rất	thoải	mái	kể
những	chuyện	lặt	vặt	của	mình	với	chú	Têôdo	như	với	người	bạn	cũ,	mặc	dù	đôi	mắt	nâu	của
chú	như	giễu	cợt	tất	cả	những	điều	nàng	nói.
 
Cuộc	sống	ở	nhà	nàng	phẳng	lặng:	không	náo	động,	không	đổi	thay.	Lúc	bé,	nàng	quặt	quẹo
luôn;	bởi	thế	bố	mẹ	nàng	không	bao	giờ	ưng	cho	nàng	thật	sự	bắt	tay	vào	công	việc	của	hiệu
bánh	mì...
 
Trong	câu	chuyện,	có	lúc	nàng	kể	rằng	bố	nàng	gọi	nàng	là	Lông	Tơ,	và	nàng	nói	thêm:



 
-	Cả	nhà	đều	nuông	chiều	cháu,	trừ	Môrit;	vì	thế	cho	nên	cháu	yêu	anh	ấy	lắm.	Anh	ấy	thật	là
đứng	đắn.	Anh	ấy	không	bao	giờ	gọi	cháu	là	Lông	Tơ,	mà	luôn	luôn	gọi	An-Maria.	Môrit	thật
tuyệt	diệu.
 
Chao!	Nàng	thấy	rõ	biết	mấy	trong	đôi	mắt	chú	có	một	tia	nhảy	nhót	cười	cợt!	Nàng	những
muốn	cầm	que	đánh	cho	chú	một	cái.	Và	nàng	nhắc	lại,	giọng	nói	như	có	nước	mắt:	“Môrit	thật
tuyệt	diệu”.
 
-	Phải,	chú	biết,	chú	biết,	-	ông	chủ	trả	lời,	-	Môrit	sẽ	là	người	thừa	kế	của	chú.

 
Thế	là	nàng	kêu	lên:

 
-	Nhưng	chú	Têôdo,	tại	sao	chú	không	lấy	vợ?		Bà	chủ	của	một	ngôi	nhà	như	thế	chắc	sẽ	sung
sướng	biết	bao	nhiêu!
 
-	Thế	còn	tài	sản	thừa	kế	của	Môrit?	Ta	mà	lấy	vợ	thì	việc	ấy	sẽ	ra	sao?	-	Chú	Têôdo	thì	thầm
dịu	dàng.
 
...	Những	lời	này	làm	cho	nàng	lặng	đi	một	lúc	lâu.	Nàng	không	sao	nói	được	rằng	Môrit	lẫn
nàng	đều	không	quan	tâm	đến	việc	ấy,	bởi	vì	đó	chính	là	mối	quan	tâm	chủ	yếu	của	họ.	Nàng	tự
hỏi	như	vậy	có	đê	tiện	và	xấu	xa	không;	và	thốt	nhiên	nàng	cảm	thấy	như	phải	xin	lỗi	chú	vì	nỗi
thiệt	thòi	mà	họ	gây	ra	cho	ông.
 
Khi	hai	người	trở	về	nhà	thì	con	chó	của	ông	chú	ra	đón	họ.	Đó	là	một	con	chó	cái	bé	tẹo,	cẳng
gầy,	tai	cụp,	mắt	như	mắt	linh	dương	-	một	con	chó	bé	tí	xíu	với	giọng	sủa	nghèn	nghẹn	yếu	ớt.
 
-	Chắc	cháu	ngạc	nhiên	thấy	chú	có	con	chó	bé	tí	như	thế	này,	-	ông	chủ	Têôdo	nói.

 
-	Thật	thế	đấy	ạ!

 
-	Không	phải	ta	đã	chọn	Jenni	để	nuôi,	mà	chính	Jenni	đã	chọn	ta	làm	chủ	đấy!	Cháu	có	muốn
nghe	lịch	sử	của	nó	không?	Lông	Tơ?
 
Ông	lập	tức	giành	lấy	cho	mình	cái	tên	ấy	để	gọi	nàng.

 
Nàng	muốn	nghe	lắm,	nhưng	nàng	đoán	đây	lại	là	một	chuyện	trêu	chọc	nữa.

 
-	Lần	đầu	tiên	Jenni	đến	đây,	là	trong	tay	một	bà	xinh	đẹp	ở	thành	phố	về.	Nó	mang	trên	lưng
một	cái	áo	choàng,	đầu	đội	một	cái	mũ	nhỏ.	-	Im	đi,	Jenni,	mày	có	thế	chứ	còn	gì	nữa!	-	Lúc	ấy
chú	nghĩ	thầm	trong	bụng	:	“Thật	là	một	tiểu	thư	nhút	nhát!”	Nhưng	cháu	thử	tưởng	tượng	vừa
mới	thả	xuống	đất	là	con	vật	bé	bỏng	chắc	phải	cảm	thấy	những	kỷ	niệm	thời	thơ	ấu	thức	dậy
trong	đó,	hay	là	một	cái	gì	đại	loại	như	vậy.	Nó	gãi,	nó	co	quắp	người,	nó	lăn	lộn	để	làm	tuột	cái
áo	choàng	ra.	Rồi	nó	bắt	chước	điệu	bộ	của	chó	lợn,	làm	cho	bọn	ta	nghĩ	rằng	Jenni	chắc	chắn	là
sinh	ở	nông	thôn.	Nó	nằm	lên	thềm	và	không	thèm	nhìn	đến	cái	tràng	kỷ	trong	phòng	khách,
nhưng	lại	chạy	đuổi	lũ	gà	mái,	ăn	vụng	của	mèo,	sủa	những	người	ăn	xin	và	nhảy	bổ	vào	vó
ngựa.	Rồi	đến	lúc	ra	về	thì	thế	là	Jenni	không	chịu	đi	nữa.	Nó	rên	ư	ử	một	cách	khổ	sở	và	nhảy
lên	lòng	chú.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa;	nó	muốn	ở	lại.	Ai	mà	đoán	được	trong	con	vật	bé	nhỏ
khoác	áo	choàng	này	lại	có	cái	thiên	hướng	làm	một	con	chó	thôn	quê?	Và	thế	là	ta	có	một	con
chó	bông!	Ta		chỉ	thiếu	có	một	phu	nhân	xinh	đẹp.
 
Ôi!	thật	là	phiền	khi	mình	nhút	nhát	và	không	được	dạy	dỗ!	Chắc	ông	chú	phải	ngạc	nhiên	khi
nàng	vội	vàng	chạy	đi	trong	lúc	ông	đang	kể	chuyện.	Nhưng	nàng	thấy	hình	như	ông	kể	chuyện
con	chó	để	nói	về	nàng.	Chắc	chắn	là	ông	không	định	làm	như	thế	đâu.	Nhưng	dù	sao…?	Nàng



cảm	thấy	thẹn	quá	đi	mất!	Có	các	vàng	nàng	cũng	không	thể	chuyện	trò	tiếp	được	nữa.
 
Tất	nhiên	đó	cũng	chưa	phải	là	lúc	“cái	ấy”	đã	đến.

 
Đúng	hơn	là	nó	đã	đến	vào	buổi	tối,	 trong	cuộc	khiêu	vũ.	Chưa	bao	giờ	có	một	dạ	hội	 làm
nàng	thích	đến	thế!	Tuy	nhiên,	nàng	cũng	chẳng	nhảy	nhiều.	Nàng	còn	hơi	bị	người	ta	bỏ	quên
là	đằng	khác.	Nhưng	nàng	thích	thú	quá	nên	cũng	chẳng	để	ý	đến	điều	ấy	nữa.	Trước	tiên,	nàng
thấy	Môrit	đẹp	hơn	bao	giờ	hết	và	trội	hơn	cả	về	mọi	mặt.	Bữa	ăn	sáng	chàng	vắng	mặt	có	làm
cho	nàng	hơi	mếch	lòng;	và	vì	hôm	qua	nàng	đã	có	lúc	cười	nhạo	chàng,	nên	bây	giờ	nàng	lại
sung	sướng	được	khâm	phục	chàng	nữa.	Lúc	đầu	chàng	lo	rằng	nàng	cảm	thấy	bị	hững	hờ,	bởi
vì	chàng	không	chỉ	săn	sóc	riêng	một	mình	nàng.	Không!	Nàng	không	đến	nỗi	ngốc	để	định	phô
trương	mối	tình	của	họ.	Và	nàng	vui	lòng	nhận	thấy	mọi	người	đều	hết	sức	mến	cậu	cháu	của
chú	Têôdo.	Chàng	đã	nhảy	nhiều	lần	với	cô	Elixabet	Oetthinh	xinh	đẹp.	Nàng	chẳng	vì	thế	mà
có	chút	nào	ngờ	vực,	hơn	nữa	Môrit	đã	đến	thì	thầm	vào	tai	nàng:		“Em	thấy	đấy,	anh	không	thể
dứt	khỏi	cô	ấy	được.	Anh	và	cô	ấy	là	bạn	từ	thuở	nhỏ.	Ở	miền	quê	này	người	ta	chẳng	mấy	khi
được	 nhảy	 với	 một	 người	 lịch	 thiệp	 vừa	 biết	 nhảy	 vừa	 biết	 nói	 chuyện.	 Tối	 nay	 em	 phải
nhường	anh	cho	các	cô	tiểu	thư	này	thôi,	An-Maria	ạ”.	Còn	ông	chú	thì	lẩn	mình	đi	cho	Môrit
nổi	lên.	“Tối	nay,	-	ông	nói	-	cháu	là	chủ	của	buổi	tiếp	khách	này”.	Và	một	mình	Môrit	làm	đủ
mọi	việc:	chàng	điều	khiển	cuộc	khiêu	vũ,	tiếp	thức	uống	cho	khách,	mời	nâng	cốc	chúc	mừng
xứ	sở	và	các	bà	các	cô.	Chàng	thật	tuyệt	vời.	Ông	chú	và	nàng	không	rời	mắt	ngắm	chàng.	Hai
cái	nhìn	gặp	nhau;	ông	chú	mỉm	cười	với	nàng	và	gật	đầu	thân	ái.	Cho	đến	lúc	ấy,	Lông	Tơ	vẫn
còn	buồn	vì	chú	Têôdo	đánh	giá	Môrit	không	đúng	với	chân	giá	trị	của	chàng.	Bây	giờ	thì	nàng
đã	yên	tâm.	Ông	chú	hãnh	diện	vì	cậu	cháu.	Nhưng	lúc	gần	sáng,	ông	Têôdo	bắt	đầu	trở	nên	hơi
ồn	ào	và	vui	nhộn.	Ông	muốn	xen	vào	cuộc	khiêu	vũ,	và	tất	cả	các	cô	gái	đều	chạy	trốn	khi	ông
đến	mời	họ	nhảy	hoặc	họ	giả	bộ	như	đã	nhận	lời	nhảy	với	một	người	đàn	ông	khác.
 
-	Chú	nhảy	với	An-Maria	đi!	-	Môrit	nói	với	ông	bằng	một	giọng	hơi	trịch	thượng.

 
An-Maria	hoảng	quá	đến	nỗi	run	bắn	cả	người.	Và	ông	chú	bị	mếch	lòng	bèn	lui	vào	phòng	hút
thuốc.
 
Nhưng	Môrit	đã	đến	gần	nàng	và	nói	với	nàng	bằng	một	giọng	rất	nghiêm	khắc.

 
-	An-Mari,	em	sắp	làm	hỏng	hết	mọi	chuyện,	thái	độ	của	em	khi	chú	muốn	nhảy	với	em.	Em
cũng	phải	góp	sức	của	em	vào	chứ.	Em	thấy	để	một	mình	anh	làm	mọi	việc	thì	có	đúng	hay
không?
 
-	Nhưng	anh	muốn	em	làm	gì,	Môrit?

 
-	Ồ!	Bây	giờ	thì	hỏng	việc	mất	rồi.	Tất	cả	những	điều	anh	đạt	được	tối	nay	chẳng	còn	ích	gì
nữa.
 
-	Em	sẽ	đến	xin	lỗi	chú,	nếu	anh	muốn,	Môrit.

 
Nàng	rất	áy	náy	vì	đã	làm	mếch	lòng	ông	chủ	Têôdo.

 
-	Đó	có	lẽ	là	điều	duy	nhất	hợp	lý;	nhưng	sao	mà	em	lại	nhút	nhát	đến	buồn	cười	như	vậy.

 
Nàng	không	đáp	lại	câu	nào	và	đi	thẳng	về	phòng	hút	thuốc,	ở	đó	chẳng	có	người	nào,	còn	ông
chú	thì	đã	gieo	người	vào	một	chiếc	ghế	bành.
 
-	Chú	ơi,	sao	chú	lại	không	muốn	nhảy	với	cháu	-	Nàng	nói.

 
Ông	chủ	Têôdo	mở	đôi	mắt	đang	nhắm	nghiền	và	nhìn	nàng	một	lúc	lâu.	Nàng	chưa	bao	giờ



gặp	cái	nhìn	đau	khổ	như	vậy.	Một	người	tù	đang	nghĩ	đến	xiềng	xích	của	mình	chắc	phải	có	cái
nhìn	như	vậy.	Bỗng	nhiên	nàng	thấy	có	lẽ	ông	chú	rất	đáng	ái	ngại	và	chính	ông	mới	cần	đến
nàng	hơn	là	Môrit,	bởi	vì	Môrit	thì	chẳng	cần	đến	ai	cả.	Chàng	vẫn	đường	hoàng	như	thế	từ
trước	đến	nay!	Nàng	đặt	bàn	tay	nhẹ	nhàng	và	vỗ	về	lên	cánh	tay	ông	chủ	Têôdo.	Mắt	ông	bỗng
trở	nên	lanh	lợi	như	cũ.	Ông	đưa	bàn	tay	to	rộng	của	ông	lên	vuốt	ve	mái	tóc	của	nàng.
 
-	Mẹ	hiền	bẹ	bỏng	của	ta!	-	Ông	thì	thầm.

 
Thế	là	“cái	đó”	đã	đến	trong	khi	ông	vuốt	ve	mái	tóc	nàng.	Nó	đến	một	cách	lén	lút.	“Cái	đó”	đã
trườn	vào,	đã	tuôn	vào	nàng	với	một	giọng	run	rẩy,	một	tiếng	sột	soạt,	một	âm	thanh	rì	rào
của	bọn	yêu	tinh	lướt	qua	cánh	rừng	đêm	âm	u.
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Những	làn	mây	mỏng	xốp	giăng	kín	bầu	trời;	buổi	tối	rất	yên	tĩnh	và	êm	ả;	những	sợi	lông
trắng	nhỏ	li	ti	của	cây	bạch	dương	và	cây	hoàn	diệp	liễu	bay	lơ	lửng	bồng	bềnh	trong	không
khí.	Một	mình	trong	đêm		khuya,	ông	chủ	Têôdo	đi	bách	bộ	trong	vườn	và	nghĩ	cách	tách	chàng
trai	ra	khỏi	cô	gái.	Bởi	vì	không	thể	nào,	mãi	mãi	không	thể	nào,	họ	lại	sẽ	cùng	nhau	ra	đi,	trong
khi	ông	sẽ	đứng	trên	bậc	thềm	để	chúc	họ	lên	đường	may	mắn.
 
Làm	sao	thậm	chí	có	thể	cho	nàng	ra	đi	bằng	bất	cứ	cách	nào,	khi	mà	đã	ba	ngày	nay	cả	ngôi
nhà	tràn	đầy	giọng	nói	vui	vẻ	ríu	rít	của	nàng;	khi	mà	mọi	người	trong	nhà	đều	cảm	thấy	xung
quanh	mình	có	con	người	nhỏ	nhắn	và	cẩn	trọng.	Không	thể	như	thế	được!	Chú	Têôdo	không
thể	thiếu	được	nàng	nữa.
 
Đêm	không	lạnh,	đêm	ở	miền	bắc	này	thường	như	thế.	Hơi	nóng	được	giữ	lại	dưới	lớp	mềm
mây	xám.	Những	ngọn	gió	lạnh	vẫn	ở	yên	đâu	đó,	không	thổi	bạt	mất	hơi	ẩm	đi.
 
Ông	 chủ	Têôdo	nhìn	 thấy	 Lông	Tơ	 trước	mắt	mình.	Nàng	 khóc	 vì	Môrit	 đã	 lìa	 khỏi	 nàng.
Nhưng	ông	kéo	nàng	lại	sát	người	ông	và	hôn	cho	đến	khi	nước	mắt	nàng	không	còn	chảy	nữa.
Từ	những	trái	cây	già	tách	ra	những	sợi	lông	tơ	nhỏ,	nhỏ	quá,	nhẹ	quá,	mỏng	manh	đến	nỗi	hầu
như	bị	không	khí	giữ	lại	không	rơi	xuống	được	và	thật	khó	mà	phân	biệt	được	chúng	trên	mặt
đất.
 
Ông	chủ	nhà	máy	đúc	cười	một	mình	khi	nghĩ	đến	Môrit.	Sáng	mai	ông	sẽ	vào	phòng	cậu	và
hỏi:	“Này	Môrit,	chú	không	muốn	cho	cháu	hy	vọng	hão.	Nếu	cháu	cưới	cô	gái	ấy	thì	đừng	hòng
đợi	chú	cho	một	xu.	Chú	không	thể	góp	phần	làm	hỏng	tương	lai	của	chú”.
 
“-	Cô	ấy	làm	chú	không	vừa	lòng	đến	thế	ư?	–	Môrit	sẽ	hỏi	ông	như	vậy.

 
“-	Trái	lại,	cô	ấy	hiền	lành	đấy,	nhưng	không	là	gì	cả	đối	với	cháu.	Cháu	phải	lấy	một	người	vợ
ra	vợ	như	Êlizabet		Oetthinh.	Cháu	nên	biết	điều,	Môrit	ạ,	đừng	bỏ	dở	việc	học	tập	của	cháu	vì
cô	gái	này.	Cháu	sẽ	không	bao	giờ	làm	được	một	ông	chủ	nhà	máy	đúc.	Không	phải	chỉ	biết	cất



mũ	một	cách	duyên	dáng	và	nói:	“Cảm	ơn,	các	bạn	thân	mến	của	ta!”	là	đủ	đâu.	Không!	Cháu
phải	được	đào	tạo	để	trở	thành	một	viên	chức	hoặc	có	thể	là	một	bộ	trưởng!
 
“-	Nếu	chú	đánh	giá	cao	như	vậy,	thưa	chú	-	Môrit	sẽ	trả	lời	–	thì	chú	hãy	giúp	cháu	thi	đỗ	rồi
cho	phép	chúng	cháu	cưới	nhau	sau.
 
“-	Không	được,	không	được.	Sự	nghiệp	của	cháu	sẽ	ra	sao	nếu	chưa	chi	cháu	đã	tự	buộc	cháu
dính	vào	một	gánh	nợ	như	vậy?	Con	ngựa	mà	phải	kéo	những	gánh	nặng	bánh	mì	thì	không	thể
chạy	được	nhanh.	Cháu	không	thể	đính	hôn	trước	mười	năm;	nếu	chú	để	cho	chúng	mày	làm
cái	việc	ngu	xuẩn	ấy	thì	rồi	sẽ	ra	sao?	Rồi	năm	nào	chúng	mày	cũng	sẽ	đến	xin	tiền	tao.	Rồi	thì
cả	chúng	mày	lẫn	tao	đều	sẽ	hận	nhau.
 
“-	Nhưng	thưa	chú,	cháu	là	người	trung	thực,	cháu	đã	hứa	hẹn	với	người	ta	rồi.

 
“-	Cháu	hãy	nghe	chú,	Môrit	ạ.	Xem	thử	thế	nào	thì	hơn?	Để	cho	cô	ấy	chờ	đợi	cháu	mười	năm,
rồi	sau	mười	năm	cháu	sẽ	chán	nó?	Hay	là	để	cho	cháu	cắt	đứt	ngay	từ	bây	giờ?	Hãy	quả	quyết
lên	một	chút,	con	ạ!	Dậy	đi,	cho	thắng	ngựa	vào	xe	và	đi	ngay	trước	khi	cô	ấy	thức	dậy.Vả	lại
tao	thấy	vợ	chồng	chưa	cưới	mà	đi	một	mình	với	nhau	như	vậy	thì	khó	coi	lắm	đấy.	Chú	sẽ	lo
liệu	cho	cô	ấy,	chỉ	cần	cháu	từ	bỏ	sự	điên	rồ	của	cháu	là	được.	Bà	hàng	xóm	của	chú	sẽ	đưa	cô
ấy	về	nhà,	trong	chiếc	xe	song	mã,	có	mui	kín	nếu	cháu	muốn	như	vậy.	Và	chú	sẽ	chu	cấp	cho
cháu	ở	trường	đại	học,	làm	sao	cho	cháu	khỏi	phải	lo	về	tương	lai	của	cháu.	Cháu	phải	biết	điều
và	phải	nghe	lời	chú.	Bố	mẹ	cháu	sẽ	rất	hài	lòng.	Cháu	đi	đi.	Chú	sẽ	nói	cho	cô	ấy	nghe	rõ	phải
trái	và	chú	tin	chắc	rằng	cô	ấy	sẽ	không	muốn	làm	một	vật	chướng	ngại	cho	hạnh	phúc	của
cháu.	Đi	đi,	đừng	cố	gặp	lại	cô	ấy	nữa.	Có	thể	cháu	sẽ	lại	mủi	lòng	vì	cô	ấy	rất	dễ	thương…”
 
Thế	là	Môrit	dũng	cảm	quyết	định	ra	đi.

 
Môrit	đi	rồi	thì	sẽ	ra	sao	nữa?

 
-	“Đồ	đê	tiện”.	–	Có	tiếng	kêu	cứu	ở	trong	vườn,	một	tiếng	kêu	to	và	dữ	tợn	như	là	để	dọa	một
tên	kẻ	trộm.	Ông	chủ	Têôdo	nhìn	xung	quanh	mình.	Ai	nói	đấy?	Có	phải	là	tự	ông	gọi	ông	như
vậy	không?
 
Rồi	thì	sẽ	ra	sao?...

 
Ồ,	ông	sẽ	chuẩn	bị	tư	tưởng	cho	nàng	trước	khi	nàng	biết	Môrit	đã	đi	rồi.	Ông	sẽ	chứng	minh
cho	nàng	thấy	rằng	Môrit	không	xứng	đáng	với	nàng.	Nàng	sẽ	khóc,	nhưng	khi	nàng	đã	cạn	hết
nước	mắt	trên	ngực	ông	thì	ông	sẽ	làm	cho	nàng	hiểu	một	cách	rất	dịu	dàng	và	rất	thận	trọng
tình	cảm	của	ông	đối	với	nàng;	ông	sẽ	yêu	nàng,	ông	sẽ	thu	phục	được	nàng…
 
Những	sợi	tơ	của	cây	hoàn	diệp	liễu	vẫn	rơi.	Ông	chủ	Têôdo	giơ	bàn	tay	to	rộng	của	ông	nắm
được	một	 sợi	 tơ	 rất	đỗi	nhẹ,	 rất	đỗi	mỏng	manh	và	 	 yếu	ớt,	 và	ông	cứ	nhìn	 sợi	 tơ	ấy	mãi.
Những	túm	lông	tơ	cứ	rơi.	Rồi	cái	gì	đến?	Gió	sẽ	thổi	bạt	nó	đi,	đất	sẽ	làm	bẩn	nó,	những	bàn
chân	nặng	nề	sẽ	dẫm	lên	nó.	Những	túm	lông	tơ	nhỏ	bé	rơi	lên	người	ông	chủ	Têôdo,	bây	giờ
ông	thấy	như	nó	nặng	bằng	chì.	Ai	đấy	sẽ	muốn	làm	cơn	gió	hay	là	đất	hay	là	cái	đế	giầy	tàn
nhẫn?
 
Là	độc	giả	say	mê	quyển	Lịch	sử	phổ	thông	của	Nôxen,	ông	bỗng	nhớ	đến	một	đoạn	giống	với
điều	ông	tưởng	tượng	vừa	rồi.	Buổi	sáng	hôm	ấy,	nàng	Arian	ngủ	dưới	hang	đá	ở	Naxot;	và
thần	Bắcquýt,	trên	vai	vắt	tấm	da	beo,	nhìn	theo	những	cánh	buồm	đen	của	Têdê	chạy	về	phía
chân	trời.	Bắcquýt	đã	đe	dọa	Têdê	trong	một	giấc	mộng	nếu	Têdê	không	lìa	bỏ	cô	gái	và	Têdê
đã	kéo	neo	bỏ	chạy	nên	không	kịp	đánh	thức	cô	gái	đang	ngủ	nữa.	Thần	Bắcquýt	chí	tôn	sung
sướng	và	kiêu	hãnh.	Thần	sẽ	biết	cách	khuyên	giải	được	Arian.	Nàng	đang	đến;	nàng	đi	từ	hang
đá	ra,	hồng	hào	và		rạng	rỡ;	mắt	nàng	tìm	kiếm	Têdê,	nàng	nhìn	quanh	nàng	rồi	nhìn	ra	xa	hơn



chỗ	con	thuyền	của	Têdê	đậu,	rồi	nhìn	xa	hơn	nữa,	trên	những	ngọn	sóng,	nơi	xa	xa	kia,	nơi
những	cánh	buồm	đen	đang	đi	khuất.	Nàng	kêu	thét	lên,	rồi	không	chần	chừ,	lao	thẳng	xuống
biển,	lao	vào	cái	chết	và	chốn	lãng	quên.	Và	thần	Bắcquýt	,	kẻ	an	ủi	tài	ba	ấy	ở	lại	một	mình.
Chuyện	đã	xảy	ra	như	vậy	đấy.
 
Nôxen	 cũng	 nói	 rằng	một	 số	 nhà	 thơ	 cổ,	 do	 lòng	 thương	 xót	 đã	 tưởng	 tượng	 thêm	 rằng
Bắcquýt	 đã	 khuyên	 bảo	 được	 Arian.	 Nhưng	 những	 nhà	 thơ	 giàu	 lòng	 trắc	 ẩn	 này	 đã	 lầm.
Bắcquýt	đã	không	an	ủi	được	nàng.	Không	ai	an	ủi	được	Arian	cả…
 
Vậy	thì	nỗi	đau	đớn	phải	lìa	bỏ	vị	hôn	phu	của	nàng	sẽ	là	phần	thưởng	cho	những	nụ	cười
duyên	dáng	mà	nàng	tặng	ông,	cho	những	cái	vuốt	ve	của	bàn	tay	thon	thả	mà	nàng	ngây	thơ
đặt	trong	tay	ông,	cho	thái	độ	vui	vẻ	của	nàng	khi	nghe	những	lời	ông	bông	đùa.
 
Vì	tội	gì	mà	nàng	sẽ	bị	xử	phạt	như	vậy?	Vì	đã	làm	cho	ông	phát	hiện	được	trong	bản	thân
mình	một	ngóc	ngách	của	tâm	hồn	còn	thanh	khiết	và	còn	bỏ	trống	và	đang	chờ	đợi	một	con
người	giàu	tình	mẫu	tử	và	dịu	dàng	–	hay	vì	nàng	đã	chế	ngự	được	ông	đến	nỗi	ông	không	còn
dám	chửi	thề	trước	mặt	nàng	nữa?	Ông	chủ	Têôdo	phát	điên	lên	vì	số	phận	hẩm	hiu	của	mình.
 
Cái	cô	bé	An-Maria	này,	sao	cô	lại	không	phải	là	một	người	có	vóc	dáng	lực	lưỡng	với	đôi	má
hây	hây	mà	mái	tóc	đen!	Quả	thật	không	dễ	dàng	gì	khi	phải	xử	trí	với	những	con	người	mảnh
mai,	yếu	ớt	và	trong	suốt	như	những	sợi	lông	tơ!
 
Và	đúng	lúc	ấy,	một	sợi	lông	tơ	rơi	xuống	và	nói	với	ông:	“Em	sẽ	ngày	nào	cũng	ở	bên	anh.
Anh	sẽ	nghe	em	nói	thầm	vào	tai	một	lời	nhắc	nhở	khi	anh	ngồi	đánh	bạc;	em	sẽ	giữ	bàn	tay
anh	chờ	luôn	nâng	cốc	rượu	tràn	đầy.	Và	anh	sẽ	khổ	vì	em	như	vậy	đấy”.
 
“-	Đúng,	-	ông	thì	thầm,	-	vì	em,	anh	sẽ	chịu	đựng	được	nỗi	khổ	ấy…”

 
Một	sợi	tơ	thứ	hai	rơi	xuống	và	nói:	“Em	sẽ	ngự	trị	trong	ngôi	nhà	rộng	lớn	của	anh	và	em	sẽ
làm	cho	đời	sống	tiện	nghi,	không	khí	ấm	cúng	trong	nhà	thêm	thân	thiết.	Em	sẽ	đi	theo	anh
trong	cảnh	cô	đơn	của	tuổi	già.	Em	sẽ	nhen	lửa	trong	lò	sưởi	của	anh.	Em	sẽ	là	đôi	mắt	và	chiếc
gậy	cho	anh	dùng.	Anh	không	tin	như	vậy	ư?
 
“-	Có	chứ,	lông	tơ	bé	nhỏ,	anh	tin	như	vậy	-	ông	trả	lời,	-	anh	tin	như	vậy.

 
Và	đây	lại	thêm	một	sợi	tơ	nữa	nói:	“Em	đau	khổ	quá.	Ngày	mai	vị	hôn	phu	của	em	sẽ	bỏ	đi
mà	không	nói	với	em	một	lời	từ	biệt.	Ngày	mai	em	sẽ	khóc	suốt	cả	ngày.	Em	sẽ	khóc	vì	xấu	hổ
nghĩ	rằng	em	không	xứng	đáng	với	Môrit.	Và	khi	trở	về	nhà,	em	không	biết	làm	sao	có	được
can	đảm	bước	qua	ngưỡng	cửa	nhà	bố	em.	Suốt	dọc	đường	phố	nhỏ	người	ta	sẽ	xì	xào	khi	em
đi	qua;	mọi	người	sẽ	tự	hỏi	em	đã	làm	gì	để	bị	đối	xử	như	vậy.	Anh	yêu	em	thì	đó	có	phải	là	lỗi
của	em	đâu?
 
Và	ông	trả	lời	giọng	đầy	nước	mắt:

 
“-	Em	đừng	nói	như	vậy”.

 
Ông	tiếp	tục	bước	trong	vườn.	Đến	nửa	đêm,	trời	hơi	tối	đi	một	chút;	ông	cảm	thấy	lòng	thắt
lại	vì	lo	âu;	làn	không	khí	nặng	nề	và	ngột	ngạt	này	như	ngưng	lại	để	chờ	đón	một	việc	không
hay	đang	được	sửa	soạn	và	sẽ	được	thực	hiện	vào	lúc	rạng	đông.
 
Ông	những	muốn	làm	cho	thiên	nhiên	dịu	lại	và	nói	to	lên:	“	Ta	sẽ	không	làm	việc	ấy”

 
Thế	là	xảy	ra	cái	điều	kỳ	lạ	nhất	trên	đời.	Những	làn	gió	run	rẩy	lo	âu	lướt	qua	đêm	tối.	Đó
chẳng	phải	là	những	túm	lông	tơ	nhỏ	đang	rơi	xuống	như	mưa	nữa.	Ông	nghe	thấy	xung	quanh



mình	những	tiếng	sột	soạt	của	những	đôi	cánh	nhỏ	và	của	những	đôi	cánh	lớn.	Một	cái	gì	đang
chạy	 trốn	ấy	 lướt	chạm	vào	mặt	ông,	quệt	vào	quần	áo	và	bàn	 tay	ông.	Đó	 là	những	 lá	cây,
những	cánh	bướm,	những	tiếng	chim	hót.	Ông	hiểu	rằng	khi	mặt	trời	ló	ra,	cả	khu	vườn	của
ông	sẽ	tan	hoang,	im	lìm	và	lạnh	lẽo.	Trời	hửng	sáng,	ông	hầu	như	ngạc	nhiên	thấy	trong	vườn
vẫn	còn	những	mảng	lá	cây	đen	sẫm.	Vườn	ông	chẳng	thiếu	đi	một	ngọn	cỏ	nào.	Chẳng	phải	là
khu	vườn	đã	trụi	hết	cây	cối:	mà	chính	là	ông;	ông	đi	vào	mùa	đông,	và	ông	đã	mất	hết	lòng	can
đảm	để	sống.
 
“	Phì,	-	ông	nói,	-	cái	đó	rồi	sẽ	qua	đi	như	tất	cả	mọi	cái	đều	qua	đi.	Thật	rõ	lắm	chuyện	vì	một
đứa	con	gái	bé	nhỏ	này!...
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Buổi	sáng	nay,	cái	điều	kỳ	lạ	mà	nàng	không	muốn	xác	định	ấy	đã	giày	vò	nàng.	Trong	hai
ngày	tiếp	theo	cuộc	khiêu	vũ,	cái	đó	đúng	là	như	một	chất	kích	thích	như	một	nguyên	nhân	làm
cho	người	ta	hăng	hái,	nhưng	bây	giờ	đã	đến	lúc	phải	ra	về,	bây	giờ	đã	chắc	chắn	là	“cái	đó”	sẽ
không	có	vai	trò	gì	trong	cuộc	đời	nàng	thì	“cái	đó”	đã	chuyển	thành	một	gánh	nặng	lạnh	lẽo
đến	chết	người.	Nàng	tưởng	như	trong	khi	đi	xuống	ăn	sáng,	nàng	phải	lê	một	tấm	thân	bại	liệt.
Bàn	tay	nàng	đưa	ra	nặng	trĩu	và	lạnh	ngắt.	Nàng	nói,	một	cách	khó	khăn	với	cái	lưỡi	nặng	như
chì,	và	mỉm	cười	với	đôi	môi	trơ	như	đá.	Gượng	nói	gượng	cười	là	cả	một	công	việc	vô	cùng
nặng	nhọc.	Và	thật	vui	mừng	thấy	mọi	việc	đã	được	thu	xếp	ổn	thỏa	theo	đúng	danh	dự	cổ
truyền	và	đúng	lời	cam	kết.
 
Ông	chủ	Têôdo	quay	mặt	về	phía	An-Maria	và	tuyên	bố	với	một	giọng	nghiêm	khắc	lạ	lùng,
rằng	ông	đã	quyết	định	cho	Môrit	giữ	chân	quản	lý	ở	Lavahytham.	“Nhưng	vì	chàng	trai	này,	-
ông	nói	tiếp,	vừa	cố	lấy	lại	giọng	nói	bình	thường,	-	vì	chàng	trai	này	không	thành	thạo	lắm
trong	công	việc	thực	tế,	cho	nên	anh	ta	chỉ	có	thể	giữ	chức	vụ	này	sau	khi	cưới	vợ.	Tiểu	thư
Lông	Tơ	có	chăm	sóc	cây	đào	kim	nhưỡng	ở	cửa	sổ	nhà	mình	để	có	thể	hái	được	một	vòng	hoa
cho	cô	dâu	vào	tháng	chín	hay	không?”
 
Nàng	cảm	thấy	đôi	mắt	của	ông	chủ	Têôdo	dò	xét	nét	mặt	của	nàng	và	đợi	có	được	một	cánh
mắt	cảm	ơn;	nhưng	nàng	lại	cúi	đầu	xuống.
 
Còn	Môrit,	anh	ta	nhảy	cẫng	lên.	Anh	ta	ôm	hôn	ông	chú	và	làm	ầm	ĩ	một	hồi.

 
-	Kìa,	An-Maria,	em	không	cảm	ơn	chú	à?	Em	phải	hôn	chú	đi.	An-Maria!	Lavahytham,	đó	là
nơi	tuyệt	nhất	trần	đời	đấy.	Nào,	An-Maria.
 
Nàng	ngước	mắt	lên.	Mắt	nàng	đẫm	lệ,	và	xuyên	qua	cái	tấm	màn	trời	này,	cái	nhìn	của	nàng
rơi	 xuống	Môrit	 chứa	 đầy	 vẻ	 bồn	 chồn	 và	 trách	móc	 lặng	 lẽ.	 Rồi	 nàng	 quay	 sang	 ông	 chú
Têôdo;	nhưng	không	phải	với	dáng	điệu	rụt	rè	và	trẻ	con	như	trước	nữa.	Bây	giờ,	nàng	có	đôi
chút	cao	thượng	do	đau	khổ	gây	nên.
 



-	Chú	giúp	đỡ	chúng	cháu	quá	nhiều,	-	nàng	chỉ	trả	lời	như	vậy.
 
Mọi	việc	đều	tốt	đẹp.	Ông	chủ	Têôdo	đã	không	tước	mất	của	nàng	 lòng	 tin	vào	con	người
nàng	yêu	dấu.	An-Maria	đã	không	tự	phản	bội	mình.	Nàng	vẫn	giữ	được	lòng	trung	thành	với
người	đã	chọn	nàng	làm	vị	hôn	thê,	mặc	dù	chỉ	là	cô	gái	nhỏ	nghèo	hèn	của	hiệu	bánh	mì	trong
một	phố	xép.
 
Chiếc	xe	đã	có	thể	lên	đường,	mấy	cái	vali	đã	cài	khóa;	thức	ăn	đang	được	chất	vào	giỏ.	Ông
chủ	Têôdo	rời	bàn	ăn.	Ông	đến	đứng	trước	khung	cửa	sổ.	Từ	lúc	nàng	ngước	đôi	mắt	đẫm	lệ
nhìn	ông,	ông	không	tự	chủ	được	nữa.	Tưởng	như	ông	sẽ	có	 thể	chạy	ùa	 lại	nàng,	giữ	nàng
trong	cánh	tay	ông	và	thét	lên	với	Môrit:	“Đến	đây	mà	giành	lấy	cô	ấy	đi!...”
 
Những	cơn	co	giật	thần	kinh	chạy	khắp	hai	bàn	tay	nắm	chặt	của	ông	để	trong	túi	quần	mà
ông	cứ	giữ	mãi	không	chịu	rút	ra.	Ông	sẽ	để	cho	nàng	đội	mũ	vào	chăng?
 
Tại	sao	ông	không	bước	lên	và	không	nói	với	Môrit:	“Nghe	đây,	ta	là	tình	địch	của	người.	Hãy
để	cho	vị	hôn	thê	của	người	 lựa	chọn	một	trong	hai	ta!	Các	người	chưa	cưới	nhau	kia	mà…
“Thử	chinh	phục	nàng	chẳng	phải	là	một	tội	ác”.	Ông	nắm	chặt	bàn	tay	đến	nỗi	khớp	xương	kêu
răng	rắc.
 
Chao,	Môrit	sẽ	tha	hồ	cười	khinh	cái	ông	chú	già	nua	si	tình!	Còn	ông,	thì	ông	sẽ	thu	được	kết
quả	gì?	Ông	sẽ	làm	cho	An-Maria	sợ	hãi	và	nàng	sẽ	không	muốn	nhận	sự	giúp	đỡ	của	ông	nữa
khi	nàng	đã	kết	hôn.
 
Ông	cứ	đứng	nguyên	ở	khung	cửa	sổ,	không	quay	mặt	lại.	Sau	lưng	ông,	họ	sửa	sang	quần	áo,
họ	làm	nốt	những	việc	chuẩn	bị	để	lên	đường.	Họ	sẽ	không	bao	giờ	đi	nữa	hay	sao?	Ông	đã
sống	đến	nghìn	lần	cái	giây	phút	hệ	trọng	này.	Ông	đã	bắt	tay	NÀNG.	Có	lẽ	nàng	đã	đi	được	xa
lắm	rồi!...	Ông	cũng	đã	chúc	nàng	hạnh	phúc,	rất	nhiều	hạnh	phúc.	Nàng	sẽ	có	tìm	được	hạnh
phúc	bên	Môrit	không?	Sáng	nay	nàng	có	vẻ	không	vui.	Nhưng	không	phải	đâu!	Lúc	nãy	nàng
khóc,	chắc	là	vì	vui	quá	đấy…
 
Ông	bỗng	nghe	Môrit	nói	với	An-Maria:

 
-	Đầu	óc	anh	lú	lấp	thế	này!	Tí	nữa	thì	anh	quên	không	nói	cho	chú	về	những	cổ	phiếu	của	bố!

 
-	Anh	đừng	nói	chuyện	ấy	với	chú	thì	hơn	anh	ạ	-	nàng	trả	lời.	-	Em	thấy	làm	thế	sẽ	không	hay
đâu.
 
-	Sao	em	ngốc	thế,	An-Maria!	Hiện	nay	thì	những	cổ	phiếu	ấy	chẳng	có	lời	lãi	gì,	nhưng	biết
đâu?	Có	thể	nó	lại	sẽ	lên	giá.	Vả	lại,	đối	với	chú	thì	đây	chỉ	là	chuyện	vặt	có	đáng	kể	gì.
 
Nàng	ngắt	lời	anh	ta	một	cách	hăng	hái	khác	thường,	và	gần	như	là	với	vẻ	kinh	hãi.

 
-	Em	van	anh,	Môrit,	anh	đừng	làm	thế!	Anh	hãy	nghe	lời	em,	một	lần	này	thôi.

 
Anh	ta	nhìn	nàng	có	vẻ	hơi	phật	ý.

 
-	Một	lần	này	thôi!...	Làm	như	anh	là	một	bạo	chúa	ấy…Em	đã	nói	một	lời	thừa:	anh	không	thể
nhượng	bộ	được…
 
-	Anh	đừng	bắt	bẻ	lời	nói,	Môrit	ạ.	Đây	là	chuyện	lớn	hơn	nhiều	chứ	không	phải	là	chuyện	lời
lẽ	hay	là	chuyện	lịch	sử.	Em	thấy	trong	chuyện	này	chú	đối	xử	với	chúng	mình	tốt	như	vậy	mà
lại	muốn	đánh	lừa	chú	thì	chẳng	đẹp	đẽ	gì.
 



-	Này,	im	đi,	An-Maria,	em	im	đi!	Em	chẳng	hiểu	tí	gì	về	chuyện	làm	ăn	cả!
 
Anh	ta	vẫn	bình	tĩnh,	bình	tĩnh	đến	làm	cho	người	ta	tức	lộn	ruột,	cứ	thản	nhiên	như	không.
Anh	ta	coi	nàng	như	một	ông	giáo	đối	với	một	anh	học	trò	phạm	lỗi	ngay	trong	ngày	sát	hạch.
 
-	Vậy	ra	anh	không	hiểu	cái	gì	bị	tổn	thương	cả,	-	nàng	kêu	lên,	vừa	hất	tay	như	để	đẩy	lùi	một
cái	gì.
 
-	Anh	phải	nói	chuyện	với	chú	ngay,	-	Môrit	nói	–	Ít	nhất	cũng	để	cho	chú	thấy	rằng,	không	ai
định	đánh	lừa	chú	bao	giờ.	Theo	như	em	thì	có	lẽ	bố	anh	và	anh	là	những	tên	đểu	giả.
 
Anh	ta	tiến	đến	gần	chú	Têôđo	và	nói	chuyện	về	những	cổ	phiếu	mà	bố	anh	định	bán	cho	ông.
Ông	chủ	Têôdo	nghe	anh	nói	câu	được	câu	chăng.	Ông	hiểu	ngay	rằng	ông	anh	của	ông,	ông	thị
trưởng,	đã	bị	một	chuyến	đầu	cơ	thất	bát	và	đang	tìm	cách	chống	đỡ	một	vố	thua	thiệt	không
sao	tránh	được.	Có	nghĩa	lý	gì?	Những	việc	như	vậy	ông	vẫn	thường	giúp	đỡ	mọi	người	trong
gia	đình.	Ông	cũng	chẳng	nghĩ	gì	đến	việc	ấy	nữa.	Bây	giờ	tâm	trí	ông	đang	mải	nghĩ	về	An-
Maria.
 
Ông	đã	bắt	gặp	ánh	mắt	giận	dữ	của	nàng	nhìn	Môrit	–	hẳn	đó	chẳng	phải	là	một	cái	nhìn	yêu
thương!	Giữa	nỗi	thất	vọng	của	ông,	một	ánh	sáng	yếu	ớt	bắt	đầu	lóe	lên.	Ông	giống	như	một
người	đang	ở	trong	ngôi	nhà	có	ma	và	thấy	từ	sàn	nhà	hiện	lên	một	làn	hơi	màu	sáng,	làn	hơi
ấy	tụ	lại,	to	dần	lên	và	trở	thành	một	thực	tế	sờ	thấy	được.
 
-	Hãy	theo	chú	vào	buồng	giấy	của	chú,	Môrit,	-	ông	nói,	-	Chú	sẽ	đưa	tiền	cho	cháu!

 
Vừa	nói	câu	này,	ông	vừa	đưa	mắt	nhìn	Lông	Tơ.	Cái	bóng	ma	vừa	hiện	lên	kia	sẽ	quyết	định
lên	tiếng	chăng?	Song,	ông	chỉ	nhận	thấy	ở	nàng	một	nỗi	tuyệt	vọng	lặng	lẽ.
 
Nhưng	ông	vừa	ngồi	vào	bàn	giấy	thì	cửa	mở,	An-Maria	bước	vào.

 
-	Chú	Têôdo,	-	nàng	nói	một	cách	vững	vàng	và	dứt	khoát!	-	Chú	đừng	có	mua	những	tờ	giấy
ấy!
 
Ôi,	Lông	Tơ	bé	nhỏ,	có	ai	ngờ	em	lại	dũng	cảm	đến	thế!	Mới	cách	đây	ba	ngày,	em	còn	ngồi
trong	chiếc	xe	bò	bên	cạnh	Môrit,	và	cứ	một	câu	anh	ta	nói	thì	em	lại	nép	mình	lại	cho	nhỏ
thêm	và	muốn	không	ai	nhìn	thấy	mình!
 
Môrit	nổi	cáu.	Anh	ta	khẽ	rít	lên	với	nàng	“Im	đi!”	Và	trong	khi	ông	chủ	Têôdo	đang	đếm	giấy
bạc,	anh	ta	thét	to:
 
-	Em	làm	sao	thế?	Những	cổ	phiếu	này	hiện	nay	chưa	lời	lãi	gì	cả,	anh	đã	nói	với	chú	như	vậy,
nhưng	chú	cũng	thừa	biết	như	anh	rằng	một	ngày	nào	đó	nó	sẽ	sinh	lời.	Em	tưởng	rằng	chú	để
cho	người	ta	đánh	lừa	được	sao?	Chú	hiểu	những	chuyện	này	hơn	em	rất	nhiều.	Anh	có	bao	giờ
có	ý	lừa	chú	rằng	những	cổ	phiếu	này	là	tốt	đâu?	Nhưng	chúng	có	thể	trở	nên	tốt	đối	với	ai	biết
chờ	đợi!
 
Ông	chủ	Têôdo	chẳng	nói	gì	cả,	-	ông	chỉ	trao	cho	Môrit	một	tập	giấy	bạc.

 
-	Chú	ơi,	-	con	người	đấu	tranh	không	khoan	nhượng	cho	chân	lý	tiếp	tục	nói	(quả	thật	không
ai	bướng	bỉnh	hơn	những	con	người	mảnh	dẻ	này,	một	khi	họ	đã	bị	kích	động	và	dứt	bỏ	được
tính	nhút	nhát),	-	chú	ơi	những	cổ	phiếu	này	không	đáng	giá	một	xu	và	sẽ	không	bao	giờ	có	giá
trị	gì	hết.	Ở	nhà	chúng	cháu	đã	biết	rất	rõ	như	vậy.
 
-	An-Maria,	cô	muốn	biến	tôi	thành	một	kẻ	đểu	giả	à!



 
Đôi	mắt	của	cô	gái	giống	như	những	lưỡi	kéo;	chúng	cắt;	và	cứ	từng	miếng	một,	chúng	cắt	hết
tất	cả	những	gì	cô	đã	khoác	lên	con	người	anh	ta.	Và	cuối	cùng	khi	cô	thấy	anh	ta	hiện	nguyên
hình	với	thói	hợm	hĩnh	và	ích	kỷ	của	mình,	thì	cái	lưỡi	nhỏ	bé	ghê	gớm	của	cô	đọc	lên	lời	phán
quyết	tối	hậu:
 
-	Anh	không	phải	thế	thì	là	gì?

 
-	An-Maria!

 
-	Phải,	cả	hai	chúng	ta	là	gì?	-	Cái	lưỡi	nhỏ	không	thương	xót	tiếp	tục	nói.

 
Lông	Tơ	đã	hết	cả	tính	nhút	nhát;	bây	giờ	nàng	cảm	thấy	cần	phải	làm	sáng	tỏ	những	ý	nghĩ
mơ	hồ	đã	giày	vò	lương	tâm	nàng,	từ	khi	nàng	ngờ	ngợ	rằng	con	người	giàu	có	và	thế	lực	này
có	thể	có	một	trái	tim,	một	trái	tim,	một	trái	tim	đau	khổ	và	dịu	dàng.
 
-	Phải,	-	Nàng	nói	tiếp.	-	Chúng	ta	là	gì?	Khi	ngồi	lên	xe,	chúng	ta	đã	nghĩ	gì?	Trên	đường	đi,
chúng	ta	đã	nói	chuyện	gì?	Anh	đã	nói	với	tôi	rằng	tôi	phải	khôn	khéo	và	mưu	mẹo.	Chúng	ta	đã
mong	thu	lợi	được	thật	nhiều	mà	chẳng	phải	mất	một	tí	gì.	Chúng	ta	đã	đến	không	phải	để	nói:
chú	hãy	giúp	chúng	cháu,	vì	chúng	cháu	nghèo	và	chúng	cháu	yêu	nhau.	Không,	chúng	ta	chỉ	có
ý	muốn	nịnh	nọt	và	vuốt	ve	để	len	lỏi	vào	cảm	tình	của	chú	Têôdo.	Chúng	ta	đã	không	có	ý	định
trả	lại	cho	chú	một	tí	gì,	tình	thương	yêu	cũng	không,	lòng	quý	mến	cũng	không,	cả	sự	biết	ơn
cũng	không	nốt.	Vậy	tại	sao	anh	lại	không	đi	một	mình?	Tại	sao	tôi	lại	phải	đi	với	anh?	Anh
muốn	đưa	tôi	ra	phố,	anh	muốn	rằng	tôi…
 
Ông	chủ	Têôdo	nhỏm	dậy	khi	thấy	Môrit	giơ	tay	lên	định	đánh	nàng.	Ông	đã	theo	dõi	cảnh
tượng,	lòng	tràn	đầy	hy	vọng.	Ông	thấy	như	lòng	mình	mở	rộng	ra	để	đón	lấy	nàng,	khi	nàng
thốt	lên	một	tiếng	kêu	và	bay	thẳng	vào	cánh	tay	ông.	Nàng	bay	vào	không	do	dự,	không	suy
nghĩ,	như	thể	nàng	chỉ	còn	một	chỗ	ẩn	náu	trên	đời.
 
-	Chú	ơi,	hắn	muốn	đánh	cháu!

 
Và	nàng	nép	mình	thật	sát	vào	ông.

 
Nhưng	Môrit	đã	lấy	lại	bình	tĩnh.

 
-	Tha	lỗi	cho	sự	hung	bạo	của	anh,	An-Maria,	-	anh	ta	nói.	-	Anh	đã	đau	khổ	khi	nghe	em	nói
như	vậy	trước	mặt	chú.	Nhưng	rất	may	là	chú	sẽ	hiểu	rằng	em	chỉ	là	một	đứa	trẻ.	Tuy	nhiên
anh	thú	nhận	rằng	sự	tức	giận	dù	chính	đáng	bao	nhiêu	cũng	không	cho	phép	đánh	một	người
phụ	nữ.	Bây	giờ	em	hãy	lại	hôn	anh	đi.	Em	không	cần	phải	tìm	ai	bảo	vệ	để	chống	lại	anh	cả.
 
Nàng	không	nhúc	nhích,	nàng	không	quay	lại,	nàng	chỉ	càng	níu	chặt	hơn	lấy	ông	chủ	Têôdo.

 
-	Lông	Tơ,	ta	sẽ	để	cho	em	bị	giành	lại	chăng?	-	Ông	thì	thầm.

 
Nàng	chỉ	trả	lời	bằng	cái	run	rẩy	làm	cho	ông	run	lên;	nhưng	ông	cảm	thấy	mình	chưa	bao	giờ
mạnh	mẽ,	khỏe	khoắn	và	can	đảm	như	bây	giờ;	và	ông	chẳng	sợ	gì	mà	không	đùa	cợt.
 
-	Môrit,	cháu	làm	chú	ngạc	nhiên	đấy;	tình	yêu	làm	cháu	trở	thành	nhu	nhược.	Sao	cô	ấy	dám
gọi	cháu	là	kẻ	đểu	giả	mà	cháu	lại	tha	thứ	à?	Cháu	hãy	nghĩ	đến	danh	dự	của	mình,	và	hãy	lập
tức	cắt	đứt	sự	cam	kết	với	cô	ấy.	Này,	hãy	lên	xe	và	ra	đi	một	mình!	Bị	lăng	nhục	như	thế	thì	xử
sự	như	vậy	là	đúng	rồi.
 
Ông	đưa	hai	tay	ôm	lấy	đầu	An-Maria	và	nâng	nàng	lên	để	hôn	vào	trán.



 
-	Hãy	bỏ	quách	cô	gái	phạm	tội	này!	–	Ông	nhắc	lại.

 
Môrit	bắt	đầu	hiểu.	Anh	ta	nhìn	thấy	ánh	mắt	chế	giễu	và	nụ	cười	trên	môi	ông.

 
-	Lại	đây	với	anh,	An-Maria.

 
Nàng	rùng	mình.	Anh	ấy	gọi	nàng,	và	anh	ấy	là	người	mà	nàng	đã	đính	ước.	Nàng	phải	phục
tùng.	Nàng	đột	ngột	buông	ông	chủ	Têôdo	ra,	nhưng	nàng	không	thể	đi	được	một	bước,	nàng
khụy	xuống	một	chiếc	ghế	dựa	và	nức	nở	khóc.
 
-	Môrit,	cháu	hãy	trở	về	một	mình	trên	chiếc	xe	của	cháu,	ông	chủ	Têôdo	nghiêm	khắc	nói.	Cô
gái	này	đang	ở	trong	nhà	chú,	và	chú	muốn	bảo	vệ	cô	ấy	khỏi	sự	hung	hãn	của	cháu.
 
-	A!	Chàng	trai	kêu	lên!	-	Đây	là	một	âm	mưu.	Tôi	bị	phản	bội.	Người	ta	cướp	vị	hôn	thê	của	tôi
và	người	ta	nhạo	báng	tôi…	Cô	vớ	bở	đấy,	An-Maria	và	tôi	xin	chúc	mừng	cô.
 
Anh	ta	vừa	đâm	bổ	ra	ngoài	vừa	nói	thêm	với	nàng.

 
-	Đồ	hám	của!

 
Ông	chủ	Têôdo	định	chạy	theo	anh	ta,	nhưng	Lông	Tơ	giữ	ông	lại.

 
-	Không,	không.	Để	cho	anh	ấy	đi.	Để	cho	lẽ	phải	về	phần	anh	ấy!	Môrit	bao	giờ	cũng	có	lý.	Em
chỉ	là	một	kẻ	hám	hạnh	phúc!
 
Ôi!	Lông	Tơ,	cánh	hoa	mượt	mà!	Em	không	chỉ	là	kẻ	hám	hạnh	phúc,	em	còn	là	người	ban
hạnh	phúc.	Người	ta	cảm	thấy	điều	đó,	giờ	đây	khi	đi	lại	trong	ngôi	nhà	mà	em	đã	ở.	Mảnh	sân
vẫn	luôn	rạp	bóng	dưới	những	cây	thích	to	và	những	thân	cây	phong	vẫn	vươn	lên	một	màu
trắng	tinh,	không	một	vết	gợn,	suốt	từ	gốc	lên	đến	ngọn.	Hôm	nay,	nằm	yên	sưởi	nắng	trên	bức
tường	dài	và	trong	cái	ao	giữa	vườn	vẫn	có	những	con	cá	chép	già,	già	đến	nỗi	không	ai	nỡ	thả
cần	câu.	Và	khi	tôi	đến	đây,	tôi	 luôn	được	hít	thở	không	khí	ngày	lễ	và	ngày	chủ	nhật;	và	ta
tưởng	như	chim	và	hoa	đang	cất	tiếng	hát	dịu	dàng	để	tưởng	nhớ	em.
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Vua	Guixtavơ	Đệ	Tam	đang	ngự	giá	tuần	du	trong	vùng	Đalêcarli.	Bị	thời	gian	thúc	bách,	nhà
vua	muốn	lúc	nào	cũng	đi	thật	mau.	Xe	nhà	vua	phóng	nhanh	đến	mức	mấy	con	ngựa	trông	như
những	cái	dải	căng	dài	trên	đường	và	khi	đến	những	chỗ	rẽ	chiếc	xe	chỉ	còn	lăn	trên	hai	bánh.
Tuy	vậy	nhà	vua	vẫn	thò	đầu	ra	ngoài	cửa	và	thét	bảo	người	đánh	xe:
 
-	Tại	sao	nhà	ngươi	bắt	ta	đi	chậm	thế?	Ngươi	tưởng	xe	của	người	chở	trứng	đấy	à?

 
Cứ	đi	mãi	trên	những	con	đường	xấu	với	tốc	độ	khủng	khiếp	như	thế,	thật	là	kỳ	diệu	nếu	cái
xe	và	bộ	cương	thắng	không	việc	gì.	Nhưng	làm	sao	mà	giữ	mãi	được	như	vậy;	đến	chân	một
cái	dốc	ngược,	càng	xe	bị	gãy,	thế	là	nhà	vua	phải	dừng	lại	trên	đường.	Các	quan	hộ	giá	vội	vàng
nhảy	xuống	đất,	thét	mắng	anh	đánh	xe;	tuy	nhiên	xe	hỏng	vẫn	hoàn	hỏng.	Xe	chưa	chữa	được
thì	chẳng	có	cách	nào	tiếp	tục	đi	cả.
 
Các	thị	thần	đưa	mắt	nhìn	quanh	xem	có	gì	để	nhà	vua	tiêu	khiển	trong	lúc	chờ	đợi	không	thì
thấy	ở	cách	đó	xa	một	chút,	trên	đường	đi,	một	cái	tháp	chuông	nhô	lên	khỏi	lùm	cây.	Họ	bèn
tâu	với	nhà	vua	tạm	ngồi	lên	một	chiếc	xe	nhỏ	của	đoàn	hộ	giá	để	đi	đến	nhà	thờ.	Hôm	ấy	là
chủ	nhật	và	nhà	vua	có	thể	xem	lễ	mixa	để	giết	thời	giờ	cho	đến	khi	chiếc	xe	rồng	được	chữa
xong.
 
Nhà	vua	bằng	lòng	và	lên	xe	đi	về	phía	nhà	thờ.	Cho	đến	lúc	này,	nhà	vua	đã	đi	trên	đường
suốt	một	thời	gian	dài	và	ở	đâu	đâu	nhà	vua	cũng	chỉ	thấy	những	khu	rừng	tốt	bát	ngát,	nhưng
ở	nơi	đây	phong	cảnh	vui	mắt	hơn;	bên	những	cánh	đồng	khá	rộng	và	những	làng	mạc,	con
sông	Đalep	chảy	giữa	vô	vàn	cây	trăn,	nước	trong	veo	và	rực	rỡ.
 
Nhưng	nhà	vua	thật	không	may,	đúng	lúc	xuống	xe	ở	quảng	trường	trước	nhà	thờ,	nhà	vua
nghe	tiếng	người	hát	lễ	ngân	nga	bài	thánh	thi	bế	mạc	và	thấy	công	chúng	đang	bắt	đầu	ra	về.
Thấy	họ	đi	ngang	qua,	nhà	vua	dừng	lại,	một	chân	còn	ở	trong	xe,	chân	kia	đặt	trên	bậc	lên
xuống	và	cứ	đứng	im	như	thế	mải	mê	nhìn	cảnh	tượng	trước	mắt.	Chưa	bao	giờ	nhà	vua	thấy
những	người	chững	chạc	như	vậy.	Đàn	ông	thì	cao	hơn	tầm	trung	bình,	vẻ	mặt	nghiêm	trang,
thông	minh,	còn	đàn	bà	thì	có	dáng	đi	đường	hoàng	uy	nghi,	dường	như	cảnh	thanh	bình	của
ngày	chủ	nhật	phản	ánh	vào	mọi	cử	chỉ	của	họ.
 
Suốt	ngày	hôm	nay,	nhà	vua	đã	than	thở	về	cảnh	hiu	quạnh	của	vùng	mà	ngài	đi	qua	và	đã	nói
đi	nói	lại	với	đoàn	hộ	giá:
 
-	Có	lẽ	trẫm	đang	đi	qua	vùng	nghèo	khổ	nhất	của	vương	quốc?

 
Nhưng	bây	giờ	khi	thấy	dân	chúng	mặc	y	phục	dân	tộc	rất	đẹp,	nhà	vua	hoàn	toàn	không	nghĩ
tới	tình	trạng	nghèo	khổ	của	họ	nữa.	Trái	lại,	nhà	vua	thấy	trong	lòng	ấm	hẳn	lên	và	tự	nhủ:
“Tình	thế	của	vua	Thụy	Điển	chưa	đến	nỗi	quá	xấu	như	kẻ	thù	tưởng	đâu.	Chừng	nào	thần	dân
của	ta	trông	còn	được	như	thế	kia	thì	ta	vẫn	hoàn	toàn	có	thể	bảo	vệ	ngai	vàng	và	đất	nước	của
ta.”
 
Theo	lệnh	nhà	vua,	các	thị	thần	loan	báo	cho	những	người	qua	đường	rằng	người	lạ	mặt	vừa
mới	tới	chính	là	Đức	vua	của	họ	và	bảo	họ	tập	hợp	để	ngài	truyền	phán.
 
Và	nhà	vua	hiểu	dụ	dân	chúng.	Ngài	đứng	nói	ở	trên	đầu	cầu	thang	dẫn	vào	kho	đồ	thánh,	và
cái	bậc	thang	nhà	vua	đứng	đến	nay	vẫn	còn.
 
Nhà	vua	bắt	đầu	trình	bày	tình	hình	nước	nhà	đang	hết	sức	xấu.	Ngài	nói	rằng	Thụy	Điển
đang	bị	cả	quân	Nga	lẫn	quân	Đan	Mạch	tấn	công.	Giá	vào	lúc	khác	thì	không	có	gì	nguy	hiểm
lắm,	nhưng	hiện	nay	trong	quân	đội	Thụy	Điển	có	nhiều	kẻ	phản	trắc	đến	nỗi	ngài	không	dám



tin	vào	đội	quân	ấy	nữa.	Chính	vì	thế	mà	ngài	không	còn	cách	nào	khác	là	thân	hành	đi	tuần	du
khắp	nước	để	hỏi	thần	dân	muốn	đi	theo	bọn	phản	bội	hay	là	vẫn	muốn	trung	thành	với	vua	và
cung	cấp	cho	nhà	vua	nhân	tài	vật	lực	để	cứu	nước.
 
Những	người	nông	dân	im	lặng	nghe	nhà	vua	nói	và	ngay	cả	khi	ngài	thuyết	dụ	xong,	họ	cũng
chẳng	tỏ	dấu	hiệu	tán	thành	hay	không	tán	thành.
 
Thế	mà	nhà	vua	đã	thấy	mình	hôm	nay	rất	hùng	hồn.	Trong	lúc	hiểu	dụ,	ngài	rưng	rưng	nước
mắt	đến	mấy	lần.	Nhưng	vì	nông	dân	vẫn	giữ	thái	độ	do	dự	lúng	túng,	không	quyết	định	trả	lời
ngài,	nên	ngài	cau	mày	có	vẻ	không	bằng	lòng.
 
Nông	dân	biết	rằng	nhà	vua	bắt	đầu	thấy	mình	phải	chờ	đợi	quá	lâu	nên	cuối	cùng	một	người
trong	bọn	họ	tách	khỏi	đám	đông,	tiến	lên	nói:
 
-	Tâu	bệ	hạ,	xin	bệ	hạ	thấu	cho	rằng	chúng	thần	không	ngờ	bệ	hạ	đến	đây	hôm	nay,	vì	thế
chúng	thần	chưa	chuẩn	bị	trả	lời	bệ	hạ	ngay.	Thế	nhưng	thần	xin	bệ	hạ	vào	trong	kho	đồ	thánh
tế	để	nói	chuyện	với	ông	mục	sư	của	chúng	thần	trong	lúc	chúng	thần	bàn	với	nhau	về	việc	bệ
hạ	vừa	hiểu	dụ.
 
Nhà	vua	hiểu	rằng	lúc	này	ngài	chẳng	có	cách	nào	hơn	vì	thế	đành	nghe	theo	lời	khuyên	của
người	nông	dân.
 
Vào	đến	trong	kho	đồ	thánh,	nhà	vua	không	thấy	ai	ngoài	một	người	có	vẻ	là	một	lão	nông.
Người	ấy	cao	lớn,	hai	bàn	tay	to	tướng	hằn	dấu	vết	lao	động.	Người	ấy	không	có	cổ	áo,	không
mặc	áo	dài	mà	mặc	một	chiếc	quần	cụt	bằng	da	và	một	cái	áo	khoác	dài	bằng	vải	thô	trắng	như
mọi	người	dân	khác	ở	vùng	này.	Người	ấy	đứng	dậy	khi	thấy	nhà	vua	bước	vào.
 
-	Ta	cứ	tưởng	sẽ	gặp	ông	mục	sư	ở	đây,	-	nhà	vua	nói.

 
Ông	lão	đỏ	mặt.	Thấy	nhà	vua	tưởng	mình	là	một	nông	dân,	ông	ta	nghĩ	không	nên	nói	cho
nhà	vua	biết	chính	mình	là	mục	sư	của	xã	này.
 
-	Tâu	bệ	hạ	đúng	thế,	thường	thường	ông	mục	sư	ở	đây	vào	giờ	này,	-	ông	đáp.

 
Nhà	vua	ngồi	vào	một	chiếc	ghế	bành	lớn	có	lưng	tựa	cao	bày	trong	kho	đồ	thánh	lúc	bấy	giờ,
và	ngày	nay	vẫn	còn	ở	đấy,	hoàn	toàn	như	xưa	chỉ	có	khác	là	sau	này	xã	đã	tô	điểm	vào	lưng
ghế	một	vương	miện	mạ	vàng.
 
-	Ông	mục	sư	của	các	người	có	tốt	không?	-	Nhà	vua	hỏi	để	tỏ	ra	quan	tâm	đến	tình	hình	địa
phương.
 
Nghe	nhà	vua	hỏi,	ông	mục	sư	càng	thấy	mình	không	thể	để	lộ	ra	mình	là	ai.	“Thà	vẫn	để	ngài
tưởng	mình	chỉ	là	nông	dân”.	-	Ông	nghĩ	thầm	rồi	đáp	rằng	ông	mục	sư	ở	đây	không	đến	nỗi
quá	tồi.	Ông	giảng	đạo	cũng	rõ	ràng,	trong	sáng	và	ăn	ở	theo	lời	dạy	của	Chúa.
 
Nhà	vua	cho	đấy	 là	một	 lời	 ca	 tụng	nhiệt	 liệt,	nhưng	 tai	ngài	 rất	 thính	nên	 thấy	hình	như
giọng	ông	cụ	hơi	ngập	ngừng.
 
-	Nhưng	hình	như	dân	chúng	không	bằng	lòng	hoàn	toàn	ông	mục	sư	của	mình,	-	nhà	vua	nói.

 
-	Vâng,	ông	ta	hơi	độc	đoán,	-	ông	đáp.

 
Ông	nghĩ	rằng	rồi	đây	nếu	nhà	vua	biết	ông	là	ai	thì	ít	nhất	ông	cũng	nên	tránh	để	nhà	vua	cho
rằng	ông	chỉ	biết	tự	khen.	Vì	thế	ông	thấy	cần	tự	chê	bai	đôi	lời:



 
-	Có	nhiều	người	cho	rằng	ông	mục	sư	chỉ	muốn	quyết	định	một	mình	mọi	công	việc	trong	xã.

 
-	Nếu	thế		chắc	ông	ta		đã	quyết	định	và	thu	xếp	mọi	việc	một	cách	tốt	nhất,	-	nhà	vua	nói.	-Vì
ngài	không	thích	người	nông	dân	phàn	nàn	về	thượng	cấp	của	họ.	Hình	như	vùng	này	có	nhiều
thuần	phong	mỹ	tục	và	vẫn	sống	giản	đơn	như	trong	thời	cổ.
 
-	Vâng,	dân	ở	đây	khá	lương	thiện,	-	ông	mục	sư	đáp,	-	nhưng	họ	sống	xa	mọi	thứ,	trong	cảnh
cô	quạnh	và	nghèo	nàn.	Chắc	họ	sẽ	không	tốt	hơn	dân	các	nơi	khác	đâu,	nếu	những	sự	cám	dỗ
của	thế	gian	này	ở	gần	họ	hơn.
 
-	May	mà	chúng	ta	không	phải	sợ	xảy	ra	tình	hình	đó,	nhà	vua	vừa	nói	vừa	nhún	vai.

 
Ngài	không	nói	gì	nữa	và	bắt	đầu	lấy	ngón	tay	gõ	xuống	mặt	bàn.	Ngài	cho	rằng	nói	chuyện
một	cách	thân	mật	với	ông	lão	thô	lỗ	này	như	thế	là	đủ	rồi	và	sốt	ruột	không	biết	đến	bao	giờ
thì	đám	nông	dân	ở	ngoài	kia	mới	chuẩn	bị	xong	để	trả	lời	ngài.
 
-	Nông	dân	ở	đây	có	vẻ	không	sốt	sắng	cứu	giúp	nhà	vua	của	mình,	 -	ngài	 lẩm	bẩm.	-	Nếu
chiếc	xe	chữa	xong	ta	sẽ	đi	ngay	mặc	kệ	họ	với	những	cuộc	bàn	luận	của	họ.
 
Còn	ông	mục	sư	thì	vẫn	đang	tranh	đấu	bản	thân	về	một	vấn	đề	quan	trọng	cần	quyết	định.
Ông	mừng	thầm	thấy	mình	không	tiết	lộ	cho	nhà	vua	biết	mình	là	ai.	Có	thế	ông	mới	dám	trình
bày	với	nhà	vua	một	chuyện	mà	ông	sẽ	không	dám	đả	động	đến	một	cách	khác.
 
Im	lặng	một	lát,	ông	mục	sư	cất	tiếng	hỏi	nhà	vua	rằng	có	đúng	là	quân	thù	sắp	xông	vào	và
đất	nước	đang	lâm	nguy	không.
 
Nhà	vua	thấy	ông	 lão	thô	kệch	này	 lẽ	ra	nên	nhã	nhặn	không	quấy	rầy	ngài	nữa.	Ngài	bèn
giương	mắt	nhìn	ông	ta	và	không	trả	lời.
 
-	Thần	mạo	muội	xin	hỏi	bệ	hạ	như	vậy,	vì	lúc	ấy	thần	ở	trong	nhà	nên	không	nghe	rõ	bệ	hạ
nói	gì	-	ông	mục	sư	giải	thích.	-	Nhưng	nếu	quả	đúng	như	vậy	thì	thần	xin	tâu	để	bệ	hạ	biết	rằng
ông	mục	sư	xã	này	có	lẽ	có	khả	năng	hiến	bệ	hạ	bao	nhiêu	tiền	của	cũng	được.
 
-	Hình	như	lúc	nãy	trẫm	có	nghe	ngươi	nói	rằng	ở	vùng	này	ai	nấy	đều	nghèo	túng,	-	nhà	vua
vừa	đáp	vừa	nghĩ	chắc	ông	lão	này	không	hiểu	rõ	mình	nói	gì.
 
-	Tâu	bệ	hạ,	đúng	thế	và	ông	mục	sư	xã	này	còn	nghèo	hơn	tất	cả	mọi	người	khác,	-	ông	đáp.	-
Nhưng	nếu	bệ	hạ	vui	lòng	nghe	thần	nói	một	lát,	thần	sẽ	kể	để	bệ	hạ	rõ	vì	sao	ông	mục	sư	có
thể	giúp	bệ	hạ.
 
-	Ngươi	cứ	nói,	-	nhà	vua	đáp.	-	Ngươi	có	vẻ	nhiều	mồm	miệng	hơn	bạn	bè	và	hàng	xóm	của
ngươi	ở	ngoài	kia,	họ	không	thể	phát	biểu	nổi	một	câu	trả	lời.
 
-	Trả	lời	bệ	hạ	đâu	có	phải	chuyện	dễ	dàng.	Thần	e	rằng	chỉ	có	ông	mục	sư	mới	có	thể	thay
mặt	mọi	người	để	trả	lời	bệ	hạ.
 
Nhà	vua	bèn	bắt	chân	chữ	ngũ	ngồi	lọt	vào	trong	chiếc	ghế	bành,	khoanh	tay	lại	và	gục	đầu
xuống	ngực.
 
-	Thôi	bây	giờ	ngươi	bắt	đầu	đi,	-	nhà	vua	nói,	giọng	ngái	ngủ.

 
-	Tâu	bệ	hạ,	hồi	xưa	xã	này	có	năm	người	rủ	nhau	đi	săn	nai	ở	trong	rừng,	-	ông	mục	sư	bắt
đầu	kể.	-	Một	người	trong	bọn	họ	là	ông	mục	sư	mà	chúng	ta	đang	nói	đến.	Hai	người	khác	là



lính	tên	là	Ôlôp	và	Errich	Xvac,	người	thứ	tư	–	chủ	quán	trong	làng	và	người	thứ	năm	–	một
nông	dân	tên	gọi	Ixraen	Pe	Pecxon.
 
-	Cần	gì	phải	nêu	nhiều	tên	đến	thế,	-	nhà	vua	vừa	lẩm	bẩm	vừa	ngả	đầu	sang	một	bên.

 
-	Mấy	người	ấy	đều	là	thiện	xạ,	luôn	luôn	gặp	may.	Nhưng	hôm	đó	họ	đi	mãi	mà	chẳng	săn
được	gì.	Cuối	cùng	họ	đành	chịu	và	ngồi	xuống	đất	để	nói	chuyện.	Họ	bảo	nhau	rằng	 trong
khắp	rừng	này	không	nơi	nào	có	thể	trồng	trọt	được,	đâu	đâu	cũng	chỉ	toàn	đá	và	đầm	lầy.
 
-	Chúa	bất	công	với	chúng	ta	nên	mới	phân	cho	chúng	ta	một	vùng	nghèo	nàn	như	thế	này,	-
một	người	trọng	bọn	nói.	-	Ở	nhiều	vùng	khác	nhau	dân	có	thể	kiếm	đủ	ăn,	đủ	tiêu,	lại	còn	thừa
thãi	là	khác,	chứ	như	ở	đây	thì	dù	chúng	ta	cố	gắng	đến	mấy	vẫn	khó	lòng	kiếm	nổi	miếng	bánh
ăn	hàng	ngày.
 
Ông	mục	sư	ngừng	lại	một	lát,	vì	ông	không	rõ	nhà	vua	có	nghe	không.	Vua	liền	ngó	ngoáy
ngón	tay	út	để	tỏ	ra	rằng	mình	vẫn	còn	thức.
 
Đang	lúc	mấy	người	đi	săn	nói	chuyện	với	nhau	như	vậy,	ông	mục	sư	trông	thấy	cái	gì	lóng
lánh	trong	tảng	đá	ở	nơi	ông	đã	vô	tình	lấy	chân	di	sạch	rêu.
 
-	Tảng	đá	này	mới	lạ	chứ,	-	ông	nghĩ	rồi	lấy	chân	đá	vào	đám	rêu	khác.	Ông	cúi	nhặt	một	mảnh
đá	bám	vào	đám	rêu	và	thấy	nó	cũng	lóng	lánh	như	thế.		
 
-	Lạy	Chúa,	cái	này	có	phải	là	chì	không	nhỉ?	–	Ông	nói.

 
Nghe	thấy	thế	mấy	người	kia	vội	vàng	đứng	dậy	và	dùng	báng	súng	đập	sạch	rêu	trên	tảng	đá.
Làm	xong	cả	mấy	người	đều	nhìn	thấy	rõ	ràng	một	mạch	quặng	xuyên	qua	tảng	đá.
 
-	Ít	nhất	phải	là	chì	hoặc	kẽm,	-	họ	bàn	với	nhau.

 
-	Và	khắp	cả	hòn	núi	này	đều	có,	-	ông	chủ	quán	nói	thêm.

 
Khi	ông	mục	sư	kể	chuyện	đến	đây,	ông	thấy	nhà	vua	hơi	ngẩng	đầu	lên	và	hé	mở	một	mắt.

 
-	Thế	trong	bọn	ấy	có	ai	thạo	về	đá,	về	quặng	không?

 
-	Tâu	bệ	hạ,	chẳng	có	ai	thạo,	-	ông	mục	sư	đáp.	–	Thế	là	nhà	vua	gục	đầu	xuống	và	nhắm	cả
hai	mắt	lại.
 
Ông	mục	sư	và	mấy	người	bạn	tìm	được	cái	đó	rất	lấy	làm	thích,	-	người	kể	chuyện	nói	tiếp,
không	để	ý	đến	vẻ	lạnh	lùng	của	nhà	vua.	–	Họ	cho	rằng	họ	vừa	mới	thu	được	một	vật	sẽ	làm
giàu	cho	họ	và	con	cháu	họ.
 
-	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	phải	làm	lụng	nữa,	-	một	người	trong	bọn	nói.

 
-	Còn	tôi	suốt	tuần	lễ	chẳng	cần	làm	gì	cả	và	đến	chủ	nhật	sẽ	đi	nhà	thờ	bằng	xe	ngựa	mạ
vàng.
 
Ngày	thường	họ	là	những	người	rất	tốt,	nhưng	sự	phát	hiện	quan	trọng	kia	đã	làm	cho	họ	mất
trí	đến	nỗi	nói	năng	như	trẻ	con.	Tuy	vậy,	họ	vẫn	còn	đủ	lý	trí	để	thu	dọn	gọn	ghẽ	bằng	cách	để
những	mảnh	rêu	phủ	lên	trên	mạch	quặng.	Sau	đó	họ	đánh	dấu	địa	điểm	rồi	ra	về.
 
Trước	khi	từ	biệt	nhau,	họ	nhất	trí	quyết	định	rằng	ông	mục	sư	sẽ	đi	Falun	để	hỏi	ông	thanh
tra	ngành	mỏ	xem	thứ	quặng	của	họ	vừa	tìm	ra	là	quặng	gì.	Ông	phải	về	càng	sớm	càng	hay	và



họ	 long	 trọng	 thề	với	nhau	rằng	 trong	 lúc	chờ	đợi,	không	ai	được	 tiết	 lộ	địa	điểm	tìm	thấy
quặng.
 
Một	lần	nữa	nhà	vua	lại	hơi	ngẩng	đầu	lên,	nhưng	không	hề	ngắt	lời	người	kể	chuyện.	Cuối
cùng,	hình	như	nhà	vua	bắt	đầu	tin	rằng	ông	lão	này	chắc	có	điều	gì	thực	sự	quan	trọng	muốn
nói	cho	mình,	nên	ông	ta	mới	không	quan	tâm	đến	thái	độ	thờ	ơ	của	ngài.
 
-	Thế	 là	 ông	mục	 sư	 lên	đường,	mang	 theo	vài	mảnh	quặng.	Ông	 cũng	vui	 thích	như	mấy
người	kia,	khi	nghĩ	rằng	mình	sẽ	giàu	có.	Ông	tự	nhủ	rằng	chẳng	bao	lâu	ông	sẽ	có	khả	năng	xây
dựng	lại	nhà	xứ	của	mình	mà	hiện	nay	trông	như	một	túp	lều.	Rồi	ông	sẽ	cưới	cô	con	gái	của
cha	bề	trên	mà	ông	rất	yêu!	Thế	mà	ông	cứ	tưởng	phải	chờ	nhiều	năm	nữa	ông	mới	có	thể	cưới
cô!	Nghèo	nàn,	ở	một	địa	vị	kém	cỏi	như	ông,	ông	cứ	tưởng	rằng	phải	một	thời	gian	dài	nữa
ông	mới	lĩnh	được	một	chức	vụ	có	đủ	bổng	lộc	để	lấy	vợ.
 
Ông	mục	sư	đi	hai	ngày	thì	đến	Falun	và	suốt	ngày	thứ	ba	ông	phải	nằm	chờ	vì	ông	thanh	tra
đi	vắng.	Cuối	cùng,	ông	được	gặp	ông	ta	và	đưa	cho	xem	những	mảnh	quặng.	Ông	thanh	tra
cầm	lấy	chúng.	Ông	ta	nhìn	chúng	rồi	nhìn	ông	mục	sư.
 
Ông	mục	sư	kể	cho	ông	thanh	tra	nghe	chuyện	tìm	thấy	những	mảnh	quặng	ấy	trong	một	quả
núi	ở	xã	ông	và	ông	không	rõ	nó	có	phải	là	chì	không.
 
-	Không,	nó	không	phải	là	chì,	-	ông	thanh	tra	nói.

 
-	Hay	nó	là	kẽm?	–	Ông	mục	sư	hỏi.

 
-	Nó	cũng	không	phải	là	kẽm,	-	ông	thanh	tra	lại	nói.

 
Ông	mục	sư	thấy	mọi	hi	vọng	của	mình	có	vẻ	đang	tiêu	tan.	Đã	từ	lâu,	ông	chưa	bao	giờ	ủ	rũ
như	lúc	này.
 
-Trong	xã	của	cha	có	nhiều	tảng	đá	như	thế	này	không?

 
-	Có	cả	một	quả	núi	như	vậy,	-	ông	mục	sư	đáp.

 
Ông	thanh	tra	liền	tiến	lại	gần,	vỗ	vai	ông	và	nói:

 
-	Con	mong	rằng	cha	sẽ	biết	cách	dùng	nó	để	có	ích	lợi	cho	cả	cha	lẫn	tổ	quốc,	vì	nó	là	bạc	đấy.

 
-	Là	bạc?	–	Ông	mục	sư	nhắc	lại,	lặng	người.	–	Nó	là	bạc!

 
Ông	thanh	tra	bèn	giải	thích	cho	ông	mục	sư	nghe	làm	thế	nào	để	được	chính	thức	công	nhận
quyền	sở	hữu	cái	mỏ	và	khuyên	ông	rất	nhiều	điều,	nhưng	ông	mục	sư	vẫn	còn	ngơ	ngẩn	không
nghe	rõ	gì	cả.	Trong	đầu	óc	ông	cứ	quay	cuồng	ý	nghĩ	kỳ	diệu	này:	thế	ra	trong	cái	xã	nghèo
nàn	của	ông	có	cả	một	núi	bạc	đang	chờ	đón	ông.
 
Nhà	vua	vội	vã	ngẩng	đầu	lên	làm	cho	ông	mục	sư	im	bặt.

 
-Ta	đoán	rằng	khi	ông	mục	sư	về	đến	nhà	và	bắt	tay	làm	mỏ,	ông	ta	sẽ	thấy	rằng	ông	thanh	tra
kia	chỉ	định	đùa	ông	mà	thôi,	-	nhà	vua	nói.
 
-	Tâu	bệ	hạ	không	ạ,	ông	thanh	tra	không	đánh	lừa	ông	ta,	-	ông	mục	sư	nói.

 
-	Thôi	người	kể	tiếp	đi,	-	nhà	vua	vừa	nói	vừa	ngồi	xuống	nghe.

 



-	Khi	ông	mục	sư	về	đến	xã	mình,	-	người	kể	tiếp,	-	ông	ta	cho	rằng	bổn	phận	đầu	tiên	của
mình	là	phải	thông	báo	ngay	cho	các	bạn	ăn	của	mình	biết	giá	trị	của	vật	tìm	được	hôm	trước.
Ông	đi	ngang	qua	quán	của	Xten	Xlenxơn	nên	ông	định	vào	báo	cho	ông	này	biết	rằng	quặng
tìm	thấy	là	quặng	bạc.	Nhưng	khi	tới	trước	cửa,	ông	thấy	có	nhiều	tấm	dạ	treo	ở	các	cửa	sổ	và
một	mớ	cành	thông	băm	vụn	trải	dài	cho	đến	tận	chân	cầu	thang.
 
-	Ai	chết	ở	đây	thế?	–	Ông	hỏi	một	em	bé	đang	chơi	nghịch	gần	hàng	rào.

 
-	Ông	chủ	quán	chết	đấy	ạ,	 -	em	bé	đáp.	Rồi	em	kể	cho	ông	mục	sư	biết	rằng	suốt	cả	tuần
trước	ngày	nào	ông	chủ	quán	cũng	uống	rượu	say.
 
-	Trời	ơi!	Ông	ấy	uống	không	biết	bao	nhiêu	là	rượu	mạnh,	-	em	bé	kêu	lên.

 
-	Tại	sao	thế	nhỉ!	–	Ông	mục	sư	hỏi.	–	Trước	khi	ông	ấy	có	say	rượu	bao	giờ	đâu.

 
-	Ông	ấy	uống,	-	em	bé	đáp,	-	vì	ông	ấy	bảo	ông	ấy	đã	tìm	được	một	cái	mỏ.	Ông	ấy	nói	rằng
ông	ấy	rất	giàu,	không	cần	làm	gì	nữa,	chỉ	việc	uống	rượu	thôi.	Thế	rồi	chiều	hôm	qua,	ông	ấy
đánh	xe	đi	lúc	đang	say;	chiếc	xe	đổ,	ông	ấy	chết	thẳng.
 
Khi	ông	mục	sư	nghe	xong,	ông	lại	đi	tiếp.	Chuyện	ông	chủ	quán	làm	ông	buồn	lắm,	vì	lúc	ở
tỉnh	về	ông	rất	vui	cứ	tưởng	mình	được	báo	một	tin	quan	trọng	cho	mấy	người	bạn	săn.
 
Mới	đi	được	vài	bước,	ông	trông	thấy	Pe	Pecxơn	đang	tiến	về	phía	ông.	Ông	ta	trông	vẫn	như
ngày	thường,	nên	ông	mục	sư	nghĩ	thầm	rằng	may	mà	của	cải	chưa	làm	điêu	tàn	ông.	Phải	báo
ngay	cho	ông	biết	rằng	từ	nay	ông	giàu	có	để	ông	thích.
 
-	Lạy	cha,	-	Pe	Pecxơn	nói.	-	Cha	vừa	mới	ở	Falum	về	đấy	à?

 
-	Phải,	-	ông	mục	sư	đáp.	-	Cha	báo	tin	cho	con	biết	rằng	tình	hình	còn	tốt	đẹp	hơn	chúng	ta
tưởng.	Ông	thanh	tra	ngành	mỏ	cho	cha	biết	thứ	quặng	mà	chúng	ta	tìm	thấy	là	quặng	bạc.
 
Lập	tức,	Pe	Pecxơn	biến	sắc	như	một	người	thấy	trời	sụp.

 
-	Cha	nói	gì	thế?	Cha	nói	gì	thế?	Bạc	à?	-	Pe	Pecxơn	kêu	lên.

 
-	Phải,	-	ông	mục	sư	đáp,	-	bọn	ta	bây	giờ	giàu	rồi.	Chúng	ta	có	thể	sống	ung	dung	rồi.	-	Phải
rồi,	đó	là	bạc,	-	ông	mục	sư	khẳng	định.	-	Con	tưởng	ta	nói	dối	con	hay	sao?	Con	cứ	việc	vui	đi,
đừng	sợ.
 
-	Vui	à?	–	Pe	Pecxơn	nói.	–	Con	mà	vui	được	à?	Con	lại	tưởng	thứ	quặng	mà	chúng	ta	tìm	thấy
chỉ	là	mica,	và	vì	con	muốn	ăn	chắc	cho	nên	đã	bán	phần	mỏ	của	con	cho	Ôlôp	Xvac	lấy	một
trăm	êquy	rồi.
 
Ông	ta	tuyệt	vọng	và	khi	ông	mục	sư	đi	khỏi,	ông	ta	vẫn	còn	đứng	khóc	trên	đường	cái.

 
Về	đến	nhà,	ông	mục	sư	sai	đầy	tớ	đi	báo	cho	Ôlôp	Xvac	và	người	em	ông	ta	biết	rằng	quặng
tìm	được	là	bạc.	Vì	ông	đã	chán	việc	đích	thân	đi	báo	tin	mừng	rồi.
 
Nhưng	đến	tối,	khi	ngồi	nhà	một	mình,	ông	lại	thấy	trong	lòng	vui	sướng,	ông	ra	khỏi	nhà,
bước	vào	chỗ	tối	tăm	rồi	trèo	lên	quả	đồi	là	nơi	ông	định	xây	nhà	xứ	mới.	Dĩ	nhiên	ngôi	nhà
này	phải	thật	lộng	lẫy,	không	thua	bất	kỳ	tòa	giám	mục	nào.	Đêm	đó	ông	đứng	lâu	ngoài	trời
không	phải	chỉ	muốn	xây	lại	nhà.	Ông	chợt	nghĩ	rằng	một	khi	xã	ông	giàu	có	như	vậy,	nhiều
người	sẽ	từ	các	nơi	kéo	đến	và	cuối	cùng	có	lẽ	người	ta	phải	dựng	cả	một	thành	phố	mới	quanh
cái	mỏ.	Và	khi	đó,	ông	sẽ	phải	xây	một	ngôi	nhà	thờ	mới	thay	cho	ngôi	cũ.	Chắc	một	phần	tài



sản	của	ông	sẽ	phải	chi	vào	việc	đó.	Nhưng	tâm	trí	ông	không	dừng	lại	ở	đây,	ông	nghĩ	rằng	khi
nào	ngôi	nhà	của	ông	được	xây	xong,	ắt	nhà	vua	và	nhiều	vị	giám	mục	sẽ	tới	làm	lễ	dâng	nó	lên
Chúa.	Nhà	vua	sẽ	phán	rằng	ở	đây	không	có	chỗ	nào	xứng	đáng	để	nhà	vua	nghỉ.	Và	thế	là	ông
lại	phải	xây	một	hoàng	cung	trong	cái	thành	phố	mới	này.
 
Lúc	đó,	một	ông	quan	hộ	giá	mở	cửa	bước	vào	tâu	với	nhà	vua	rằng	xe	rồng	đã	sửa	xong.

 
Thoạt	tiên	nhà	vua	định	đi	ngay	nhưng	rồi	đổi	ý.

 
-	Ta	cho	phép	ngươi	kể	nốt	câu	chuyện,	-	nhà	vua	bảo	ông	mục	sư.	-	Nhưng	phải	kể	mau	mau
lên.	Ta	đã	biết	ông	mục	sư	nghĩ	gì	và	ước	gì	rồi,	bây	giờ	ta	muốn	biết	ông	ấy	làm	gì.
 
-	Nhưng	đang	lúc	ông	mục	sư	mơ	ước	như	thế,	-	ông	mục	sư	kể	tiếp,	-	thì	có	người	đến	báo	tin
rằng	Pe	Pecxơn	đã	tự	tử.	Ông	ta	chịu	không	nổi,	khi	nhớ	lại	rằng	mình	không	thể	ngày	ngày	đứg
trông	kẻ	khác	hưởng	những	của	cải	đáng	lẽ	thuộc	về	mình.
 
Nhà	vua	đổi	tư	thế	ngồi	trong	ghế	bành,	mắt	mở	to.

 
-	Quả	thật,	nếu	ta	là	ông	mục	sư	đó,	ta	cũng	đến	chán	cái	mỏ	ấy!

 
-	Đức	vua	là	một	người	giàu	có,	-	ông	mục	sư	nói.	-	Ngài	muốn	gì	được	nấy	chứ	đâu	như	một
ông	mục	sư	nghèo	khổ	chẳng	có	gì	cả.
 
Khi	ông	thấy	Chúa	không	ban	phúc	lành	cho	việc	làm	của	ông,	ông	nghĩ:	Thôi	từ	nay,	mình
chẳng	mơ	ước	được	 giàu	 có	 và	được	 trọng	 vọng	nhờ	 có	 kho	 của	 cải	 này	nữa,	 nhưng	mình
không	thể	để	nó	thành	vô	dụng	trong	lòng	đất.	Mình	phải	lấy	nó	lên	và	đem	cho	kẻ	khó.	Mình
phải	khai	thác	cái	mỏ	này	để	làm	cho	toàn	xã	được	sung	túc.
 
Thế	là	một	hôm	ông	mục	sư	đi	đến	nhà	Ôlôp	Xvac	để	bàn	với	anh	em	ông	này	về	cách	sử	dụng
núi	bạc	kia.
 
Khi	ông	đến	nhà	Ôlôp,	ông	gặp	một	chiếc	ô	tô	có	nhiều	nông	dân	đi	xung	quanh	và	trong	xe	có
một	người	ngồi,	tay	bị	trói	quặt	ra	sau	lưng,	cổ	chân	cũng	bị	trói	bằng	dây	thừng.
 
Khi	ông	mục	sư	đi	ngang	qua,	chiếc	xe	dừng	lại,	nên	ông	có	thể	nhìn	người	bị	bắt.	Đầu	người
này	quấn	đầy	băng	nên	ông	khó	nhận	ra	đích	xác	là	ai,	nhưng	hình	như	đó	là	Ôlôp	Xvac.
 
Ông	nghe	thấy	người	tù	xin	những	người	đi	canh	cho	phép	mình	nói	vài	lời	với	ông	mục	sư.

 
Ông	mục	sư	bèn	bước	lại	gần,	người	tù	quay	lại	và	nói:

 
-	Bây	giờ	thì	cha	sắp	thành	người	duy	nhất	biết	cái	mỏ	ấy	ở	đâu.

 
-	Ôlôp,	con	nói	gì	thế?	–	Ông	mục	sư	hỏi.

 
-	Thưa	cha,	nghĩa	là	con	xin	nói	cho	cha	rõ	rằng	từ	khi	chúng	ta	tìm	ra	núi	bạc,	anh	em	con
không	thể	sống	hòa	thuận	với	nhau	như	trước	nữa.	Chúng	con	luôn	luôn	cãi	nhau.	Chiều	qua
chúng	con	lại	cãi	nhau	về	vấn	đề	ai	là	người	đầu	tiên	trong	số	năm	người	chúng	ta	tìm	ra	cái
mỏ,	thế	rồi	anh	em	con	đánh	nhau.	Con	giết	chết	em	con,	còn	hắn	thì	làm	cho	con	bị	thương	ở
trán.	Con	sẽ	bị	treo	cổ	và	sau	đó	chỉ	còn	một	mình	cha	biết	cái	mỏ	ấy	ở	đâu.	Chính	vì	thế	mà
con	muốn	nhờ	cha	việc	này.
 
-	Con	có	điều	gì	nghĩ	ngợi	con	cứ	nói	–	Ông	mục	sư	đáp,	-	Cha	sẽ	cố	sức	giúp	con.

 



-	Cha	cũng	biết	rằng	con	đông	cháu,	-	người	tù	nói.
 
Ông	mục	sư	ngắt	ngay	lời	Ôlôp:

 
-	Về	chuyện	đó,	con	cứ	yên	tâm.	Phần	mỏ	của	con	sẽ	thuộc	về	các	cháu,	y	như	con	còn	sống
vậy.
 
-	Không,	con	có	muốn	nhờ	cha	như	thế	đâu.	Con	xin	cha	không	cho	chúng	bất	cứ	tí	gì	về	cái
mỏ	đó	cả.
 
Ông	mục	sư	lùi	lại	một	bước	rồi	đứng	sững.

 
-	Nếu	cha	không	hứa	với	con	như	vậy,	con	sẽ	không	yên	tâm	mà	chết,	-	người	tù	nói.

 
-	Được,	-	ông	mục	sư	phải	cố	gắng	lắm	mới	đáp	thành	tiếng	và	ông	nói	rất	chậm.	–	Cha	hứa
làm	theo	lời	con	dặn.
 
Rồi	người	tù	bị	giải	đi,	còn	có	một	mình	ông	mục	sư	đứng	trên	đường,	suy	nghĩ	miên	man
không	biết	giữ	lời	hứa	với	người	tù	như	thế	nào.	Trên	đường	về,	ông	chỉ	nghĩ	đến	đống	của
kếch	sù	đã	có	lúc	làm	ông	rất	vui	thích,	nhưng	nếu	bây	giờ	nhân	dân	xã	ông	không	kham	nổi	sự
giàu	có	thì	sao?	Mắt	ông	đã	trông	thấy	bốn	người	chết,	mà	trước	kia	tất	cả	bốn	đều	là	những
người	trung	hậu,	dũng	cảm.	Trước	mắt	ông	dường	như	hiện	ra	tất	cả	mọi	người	dân	trong	giáo
xứ	và	ông	có	cảm	tưởng	rằng	cái	mỏ	bạc	sắp	làm	cho	họ	lần	lượt	gặp	tai	họa.	Ông	là	người	có
nhiệm	vụ	chăm	sóc	phần	hồn	của	những	con	người	tội	nghiệp	ấy,	vậy	ông	có	thể	làm	ngược	lại
trách	nhiệm	của	mình	không	và	đẩy	họ	đến	chỗ	sa	đọa	hay	không?
 
Nhà	vua	đang	ngồi	trong	chiếc	ghế	bành	bỗng	đứng	phắt	dậy	và	nhìn	chăm	chú	người	đang
nói	chuyện	với	ngài.
 
-	Quả	thật,	-	ngài	nói,	-	quả	thật	ngươi	làm	cho	ta	hiểu	rằng	ông	mục	sư	ở	một	nơi	hẻo	lánh
như	xứ	này	nhất	định	phải	là	một	kẻ	khác	người.
 
-	Nhưng	như	thế	chưa	hết	đâu	ạ,	-	ông	mục	sư	nói	tiếp.	-	Cái	tin	tìm	ra	mỏ	bạc	càng	lan	rộng
bao	nhiêu	thì	nhân	dân	trong	xã	càng	lười	nhác	bấy	nhiêu.	Họ	không	chịu	làm	việc	nữa,	cứ	đi
rong	chơi	chờ	cái	ngày	của	cải	tuồn	vào	nhà	họ.	Tất	cả	những	tên	lưu	manh	ở	quanh	vùng	đều
kéo	đến	và	chẳng	bao	lâu	ông	mục	sư	chỉ	nghe	nói	toàn	những	chuyện	say	rượu	và	đổ	máu.
 
Có	rất	nhiều	người	chẳng	làm	ăn	gì	cả	ngoài	việc	luôn	luôn	sục	sạo	khắp	rừng	để	tìm	mỏ,	và
ông	mục	sư	để	ý	thấy	hễ	ông	ra	khỏi	nhà	là	có	kẻ	rình	mò	theo	gót	xem	ông	có	lên	mỏ	không	để
ăn	cắp	bí	mật	của	ông.
 
Thấy	tình	hình	như	vậy,	ông	mục	sư	bèn	triệu	tập	giáo	dân	trong	xứ	lại.

 
Thoạt	tiên,	ông	kể	lại	với	họ	những	tai	họa	mà	việc	tìm	ra	cái	mỏ	gây	ra,	rồi	ông	hỏi	rằng	họ
muốn	xuống	hỏa	ngục	hay	là	muốn	cứu	rỗi	mình.	Rồi	ông	bảo	họ	đừng	có	trông	mong	ông	mục
sư	của	họ	lại	góp	phần	làm	hại	họ.	Ông	quyết	định	không	nói	cho	ai	biết	cái	mỏ	ấy	ở	đâu	và	ông
cũng	không	muốn	kiếm	lợi	cho	bản	thân	ông.	Cuối	cùng,	ông	hỏi	các	nông	dân	rằng	họ	muốn
tương	lai	của	họ	như	thế	nào.	Nếu	họ	cứ	mất	công	tiếp	tục	tìm	cái	mỏ	để	làm	giàu	thì	ông	sẽ	ra
đi	để	khỏi	phải	nghe	nói	về	chuyện	đó	nữa.	Nhưng	nếu	họ	định	thôi	không	nghĩ	đến	cái	mỏ	và
lại	sống	như	trước	thì	ông	sẽ	ở	lại	với	họ.
 
-	Nhưng	dù	các	con	định	thế	nào	đi	nữa,	các	con	hãy	nhớ	rằng	cha	sẽ	không	bao	giờ	hở	cho	ai
biết	tí	gì	về	núi	bạc	kia	cả.
 



-	Thế	các	nông	dân	định	thế	nào?	-	Nhà	vua	hỏi.
 
-	Họ	làm	theo	ý	muốn	của	ông	mục	sư.	Họ	hiểu	rằng	ông	mong	điều	tốt	lành	cho	họ,	ông	đành
chịu	nghèo	túng	vì	họ.	Họ	mới	nói	ông	lên	rừng	lấy	đá	và	cành	cây	lấp	kín	cái	mạch	quặng	để
không	ai	có	thể	tìm	ra	nữa,	kể	cả	họ	lẫn	con	cháu	của	họ.
 
-	Thế	sau	đó	ông	mục	sư	vẫn	sống	nghèo	như	các	người	khác	à?

 
-	Tâu	bệ	hạ	vâng,	ông	ta	vẫn	nghèo	túng	như	các	người	khác.

 
-	Nhưng	ông	ta	cần	lấy	vợ	và	xây	nhà	xứ	mới	kia	mà,	-	nhà	vua	hỏi.

 
-	Không,	ông	không	có	điều	kiện	để	lấy	vợ	và	ông	vẫn	ở	trong	túp	lều	cũ.

 
-	Câu	chuyện	người	vừa	kể	rất	hay,	-	nhà	vua	gật	đầu	nói.

 
Ông	mục	sư	đứng	im	lặng	trước	mặt	nhà	vua.	Một	lúc	sau,	nhà	vua	nói:

 
-	Có	phải	lúc	nãy	ngươi	định	ám	chỉ	cái	mỏ	khi	ngươi	nói	ông	mục	sư	ở	xứ	này	có	thể	cung	cấp
cho	ta	bao	nhiêu	tiền	bạc	cũng	được?
 
-	Tâu	bệ	hạ,	vâng.	-	Ông	mục	sư	đáp.

 
-	Nhưng	ta	không	thể	sai	xích	tay	ông	ta,	-	nhà	vua	nói.	-	Mà	nếu	không	làm	thế	thì	làm	cách
nào	ép	một	người	như	ông	ta	chỉ	đường	vào	mỏ	được?	Ép	sao	nổi	một	người	đã	quyết	tâm	từ
bỏ	không	cưới	người	vợ	chưa	cưới	của	mình	và	cả	của	cải	trên	thế	gian	này.
 
-	Đó	là	một	chuyện	khác,	-	ông	mục	sư	đáp.	-	Nếu	bây	giờ	Tổ	quốc	cần	kho	báu	ấy,	chắc	chắn
ông	mục	sư	sẽ	nhượng	bộ.
 
-	Ngươi	có	bảo	đảm	như	vậy	không?	-	Nhà	vua	hỏi.

 
-	Dạ	có,	tôi	xin	đảm	bảo,	-	ông	mục	sư	đáp.

 
-	Thế	ngươi	không	quan	tâm	đến	số	phận	của	nhân	dân	trong	xã	ngươi	nữa	ư?

 
-	Lạy	Chúa	tôi,	xin	Chúa	tôi	khoan	thứ	cho	họ.

 
Nhà	vua	rời	chiếc	ghế	bành,	đi	đến	bên	cửa	sổ.	Ngài	nhìn	dân	chúng	đang	đứng	bên	ngoài.
Nhà	vua	càng	nhìn	họ,	mắt	ngài	càng	bừng	sáng	và	toàn	thân	hình	như	lớn	hẳn	lên.	Cuối	cùng
nhà	vua	nói:
 
-	Ngươi	nói	hộ	với	ông	mục	sư	của	xã	này	rằng	trong	con	mắt	của	nhà	vua	Thụy	Điển	không

có	cảnh	nào	đẹp	bằng	cảnh	dân	chúng	đang	đứng	kia.
 
Rồi	nhà	vua	quay	mặt	về	phía	ông	mục	sư,	nhìn	ông	ta	và	mỉm	cười.

 
-	Hay	là	ông	mục	sư	xã	này	nghèo	đến	nỗi	làm	lễ	mixa	vừa	xong	là	ông	ta	phải	cởi	bộ	quần	áo

đen	để	mặc	quần	áo	nông	dân	vào?	-	Nhà	vua	hỏi.
 
-	Vâng,	ông	ta	nghèo	như	vậy,	-	ông	mục	sư	đáp,	và	bộ	mặt	rắn	rỏi	của	ông	đỏ	ửng.

 
Nhà	vua	trở	lại	bên	cửa	sổ.	Ngài	rất	vui.	Những	lời	mà	ngài	vừa	mới	nghe	đã	thức	tỉnh	trong

tâm	trí	những	tình	cảm	cao	đẹp	và	nhân	từ	nhất.



 
-	Cha	nên	để	yên	cái	mỏ	đó,	-	nhà	vua	nói,	-	Vì	cha	đã	lao	tâm	khổ	tứ	suốt	đời	để	làm	cho	nhân

dân	ở	đây	trở	thành	những	người	như	cha	muốn,	cha	sẽ	phải	gìn	giữ	cho	họ	vẫn	được	như	bây
giờ.
 
-	Nhưng	nếu	Tổ	quốc	lâm	nguy	thì	sao	ạ?	-	Ông	mục	sư	hỏi.

 
-	Con	người	phụng	sự	Tổ	quốc	tốt	hơn	tiền	bạc,	-	nhà	vua	đáp.

 
Nói	đoạn	nhà	vua	từ	biệt	ông	mục	sư	và	bước	ra	khỏi	kho	đồ	thánh.

 
Ở	bên	ngoài,	dân	chúng	vẫn	im	lặng,	cũng	ít	nói	như	khi	nhà	vua	gặp	họ	lúc	nãy.	Lúc	nhà	vua

xuống	cầu	thang	kho	đồ	thánh,	một	nông	dân	tiến	lên	tâu	với	ngài:
 
-	Tâu	bệ	hạ,	bệ	hạ	đã	gặp	ông	mục	sư	của	chúng	tôi	chưa?

 
-	Đã,	-	nhà	vua	nói,	-	ta	đã	nói	chuyện	với	ông	mục	sư	của	các	ngươi	rồi.

 
-	Thế	chắc	ông	mục	sư	đã	trả	lời	bệ	hạ	rồi?	-	Người	nông	dân	nói.	Chúng	tôi	đã	tâu	xin	bệ	hạ

gặp	ông	mục	sư	của	chúng	tôi	chính	là	để	ông	trả	lời	bệ	hạ.
 
-	Phải,	-	nhà	vua	nói,	-	ông	mục	sư	đã	trả	lời	ta	rồi.

 

 

 
TÔ	CHƯƠNG	dịch
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Thời	vua	Frêđêrich	đệ	nhị,	nước	Đan	Mạch	còn	trị	vì	xứ	Bôhuxlăng,	có	một	bác	hàng	cá	nghèo

tên	là	Tôraranh	sinh	sống	ở	Marxt’răng.	Bác	ta	người	gầy	còm,	yếu	ớt.	Một	cánh	tay	bác	bị	tê
liệt	nên	bác	không	chèo	thuyền	và	đánh	cá	được.	Bác	không	thể	kiếm	ăn	trên	mặt	biển	như	mọi
người	dân	khác	trên	quần	đảo,	nhưng	bác	đi	khắp	các	miền	trên	cạn	để	bán	cá	muối,	cá	khô.
Quanh	năm	bác	đi	từ	làng	này	sang	làng	khác	với	cỗ	xe	chở	cá,	vì	thế	rất	ít	khi	bác	có	mặt	ở	nhà.
 
Một	 ngày	 tháng	 hai,	 Tôraranh	 đánh	 chiếc	 xe	 trượt	 băng	 đi	 từ	 khu	 Kungxan	 tới	 giáo	 khu

Xonberga.	Mặt	trời	đang	lặn.	Con	đường	thật	vắng	vẻ.	Không	một	người	qua	lại.	Nhưng	không
vì	thế	mà	Tôraranh	phải	im	lặng.	Trong	xe,	bên	cạnh	bác	là	một	người	bạn	tốt	mà	bác	có	thể
chuyện	trò.	Đó	là	một	con	cún	mực,	lông	xù.	Tôraranh	đặt	tên	cho	nó	là	Grim.	Grim	hầu	như	lúc
nào	cũng	nằm	im,	đầu	ghểnh	lên	hai	chân	trước,	và	chỉ	nhấp	nháy	con	mắt	khi	nghe	chủ	nói.
Thế	nhưng	chỉ	cần	nghe	thấy	một	tiếng	động	không	vừa	ý	 là	nó	đứng	phắt	dậy	trong	cỗ	xe,
hếch	mũi	đánh	hơi	và	tru	lên	khủng	khiếp	hơn	cả	chó	sói.
 
-	Grim	này,	tao	phải	kể	cho	mày	nghe	những	tin	quan	trọng	tao	vừa	hay	nhé,	-	Tôraranh	nói,	-

Ở	Kungxan	cũng	như	ở	Karêbi,	người	ta	kể	với	tao	rằng	biển	đã	đóng	băng	rồi.	Dạo	này	trời
đẹp	và	yên	tĩnh,	chắc	mày	biết	rõ	điều	đó	hơn	ai	hết	vì	ngày	nào	mày	chẳng	ở	trên	đường.	Biển
đóng	băng	không	những	trong	các	vịnh,	các	eo,	mà	còn	đến	tận	Katơgat.	Tàu	bè	không	thể	qua
lại	giữa	các	đảo	được	nữa.	Khắp	nơi	toàn	những	băng	cứng	chắc,	người	ta	có	thể	đi	ngựa,	đi	xe
đến	tận	Macxt’răng	và	dùng	đá	ngầm	Patenôxte.
 
Con	chó	nghe	chủ	nói	có	vẻ	thích	thú.	Nó	nằm	yên	cạnh	Tôraranh,	nhấp	nháy	đôi	mắt.

 
-	Xe	chúng	ta	hết	cá	rồi,	-	Tôraranh	nói	tiếp	với	giọng	của	một	người	muốn	thuyết	phục.	–

Nếu	đến	ngã	tư	tới,	chúng	ta	đổi	hướng,	rẽ	sang	hướng	tây	về	phía	bờ	biển	thì	mày	thấy	thế
nào?	Chúng	ta	sẽ	đi	qua	nhà	thờ	Xonberga	để	tới	Ôtxmanxkin,	từ	đấy	tao	cho	rằng	không	quá
tám	dặm	nữa	là	về	đến	Marxt’răng	thôi.	Kể	ra	có	lần	trở	về	nhà	mà	không	phải	đi	tàu	bè	thì
cũng	thật	trứ	danh	đấy	nhỉ.
 
Tôraranh	và	con	chó	vượt	qua	cái	truông	rộng	Karêbi,	và	mặc	dầu	trời	lặng	gió,	một	làn	hơi

lạnh	tràn	qua	truông	tạt	vào	mặt,	làm	hai	thầy	trò	đi	rất	vất	vả.
 



-	Có	lẽ	thiên	hạ	thấy	chúng	ta	trở	về	nhà	vào	lúc	công	việc	rất	thuận	lợi,	sẽ	bảo	chúng	ta	là	đồ
lười,	-	Tôraranh	vừa	nói	vừa	vung	tay	cho	đỡ	lạnh.	Nhưng	tao	với	mày	lang	thang	trên	đường
đã	mấy	tuần	rồi,	vậy	chúng	ta	cũng	phải	được	ngồi	bên	lò	sưởi	vài	hôm	để	xua	tan	cái	lạnh	thấu
tận	xương	tủy	chứ.
 
Thấy	con	chó	vẫn	im	lặng,	Tôraranh	càng	vững	dạ.	Bác	vui	vẻ	nói	tiếp:

 
-	Mẹ	 tao	 ở	 nhà	một	mình	 suốt	 thời	 gian	 qua,	 bà	 ta	 rất	mong	 chúng	 ta	 về.	 Vả	 lại	 sống	 ở

Marxt’răng	vào	mùa	đông	thì	thật	thích	thú,	Grim	nhỉ,	phố	lớn,	phố	nhỏ	đều	tấp	nập	những	dân
chài	và	những	lái	buôn	nước	ngoài,	và	trong	nhà	các	dân	chài,	tối	nào	cũng	có	khiêu	vũ:	trong
các	quán	rượu	bia	tuôn	như	suối.	Mày	không	thể	tưởng	tượng	được	đâu.
 
Sau	bài	diễn	thuyết	đó,	Tôraranh	cúi	xuống	xem	con	chó	có	nghe	mình	nói	không.

 
Con	chó	không	ngủ	và	chẳng	tỏ	ra	có	một	dấu	hiệu	phản	đối	nào	cả,	vì	thế	Tôraranh	rẽ	vào

con	đường	đầu	tiên	chạy	về	hướng	tây	ra	biển.	Bác	quất	roi	da	vun	vút	bên	tai	con	ngựa	để
thúc	nó	đi	cho	nhanh.
 
-	Chúng	ta	sắp	đi	qua	nhà	giáo	sĩ	xứ	Xonberga,	-	Tôraranh	nói,	-	tao	phải	vào	đó	để	hỏi	xem	có

đúng	là	đóng	băng	đến	tận	Marxt’răng	không.	Ở	đó	chắc	là	họ	biết	đấy.
 
Tôraranh	nói	nhỏ,	không	để	ý	xem	con	chó	có	nghe	thấy	hay	không.	Nhưng	bác	vừa	dứt	lời,

con	chó	đã	chồm	dậy,	tru	lên	kinh	khủng.
 
Con	ngựa	nhảy	sang	một	bên	và	ngay	cả	Tôraranh	cũng	hoảng	hốt	quay	đầu	nhìn	lại	xem	có

chó	sói	đuổi	theo	không.	Nhưng	khi	nhìn	thấy	chính	là	Grim	đang	tru	lên,	bác	tìm	cách	trấn
tĩnh	nó.
 
-	Grim	thân	yêu,	-	bác	nói	–	tao	với	mày	đã	vào	nhà	giáo	sĩ	xứ	Xonberga	biết	bao	nhiêu	lần	rồi

còn	gì.	Tao	không	rõ	cụ	Arnơ	có	biết	tình	hình	đóng	băng	ra	sao	không,	nhưng	tao	biết	chắc	cụ
ấy	sẽ	thết	chúng	ta	một	bữa	ngon	lành	trước	khi	chúng	ta	đi	lên	mặt	biển	đóng	băng.
 
Song,	những	lời	của	Tôraranh	chẳng	làm	yên	lòng	con	chó.	Nó	vẫn	hếch	mũi	đánh	hơi	và	càng

tru	 lên	kinh	khủng	hơn	khiến	chẳng	mấy	chốc	Tôraranh	bắt	đầu	 thấy	khó	chịu.Trời	đã	nhá
nhem	tối,	song	Tôraranh	vẫn	nhận	ra	nhà	thờ	Xonberga	nằm	giữa	cánh	đồng	mênh	mông	có
những	ngọn	đồi	cây	cối	um	tùm	che	chở	về	phía	đất	liền	và	có	những	vách	đá	trơ	trụi	bao	bọc
về	phía	biển.	Đi	một	mình	trong	khoảng	trống	bao	la	trắng	xóa	này,	Tôraranh	cảm	thấy	mình
nhỏ	xíu	như	một	sinh	vật	bé	nhất,	trong	khi	những	yêu	quái	chui	từ	khu	rừng	tối	xẫm,	từ	những
ngọn	đồi	hoang	vu	ra	và	đi	lởn	vởn	trên	khoảng	đất	trống	nhân	lúc	tối	trời.	Và	trên	khắp	bình
nguyên	này,	chúng	chẳng	thấy	một	ai	để	vồ	cả,	ngoài	Tôraranh.
 
Tuy	vậy,	Tôraranh	vẫn	tìm	cách	trấn	an	con	chó.

 
-	Thôi	đi	Grim,	có	điều	gì	khiến	mày	không	thích	cụ	Arnơ	như	vậy.	Cụ	là	người	giàu	có	nhất

vùng	này.	Cụ	thuộc	dòng	dõi	quý	tộc,	nếu	cụ	không	làm	mục	sư	thì	chắc	cụ	đã	là	một	lãnh	chúa
có	thế	lực	rồi.
 
Con	chó	vẫn	không	chịu	nghe.	Thế	là	Tôraranh	sốt	ruột,	nắm	lấy	cổ	nó	và	quẳng	nó	xuống	đất.

 
Con	chó	không	chạy	theo	xe.	Nó	dừng	lại	trên	đường,	tiếp	tục	tru	lên	cho	tới	khi	chiếc	xe	đến

trước	cái	cổng	đen	ngòm	của	nhà	giáo	sĩ,	rồi	tiến	vào	trong	sân	có	bốn	căn	nhà	gỗ	thấp,	dài	bao
quanh.
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Tại	nhà	giáo	sĩ	xứ	Xonberga,		cụ	Arnơ	đang	ngồi	ăn	bữa	tối	với	cả	nhà.	Ngoài	Tôraranh,	trong

phòng	không	có	một	khách	lạ	nào	khác.
 
Mục	sư	là	một	cụ	già	tóc	bạc,	nhưng	trông	còn	cường	tráng,	tuổi	già	chưa	làm	còng	nổi	thân

hình	cao	lớn	của	cụ.	Bà	vợ	của	cụ	ngồi	bên	cụ,	bà	bị	ảnh	hưởng	của	tuổi	tác	nhiều	hơn.	Đầu	và
hai	bàn	tay	bà	cứ	run	rẩy	liên	hồi,	còn	tai	bà	thì	đã	nghễnh	ngãng.	Ngồi	phía	bên	kia	mục	sư	là
ông	phó	mục	sư,	một	người	còn	trẻ	với	khuôn	mặt	xanh	xao	đầy	vẻ	ưu	tư.	Ông	ta	có	vẻ	không
gánh	nổi	mớ	kiến	thức	mà	ông	đã	thu	thập	được	hồi	còn	đi	học	ở	Vittăngbe.
 
Ba	nhân	vật	này	ngồi	ở	phía	đầu	bàn	ăn	kê	cao	cao	có	vẻ	tạo	thành	một	nhóm	riêng.	Tôraranh

ngồi	ở	phía	dưới,	rồi	tiếp	đến	các	gia	nhân,	hầu	hết	đã	có	tuổi.	Ba	lão	bộc	đều	đầu	hói,	lưng
còng,	mắt	hấp	háy	và	đầy	nước	mắt.	Chỉ	có	hai	vú	già	là	còn	tương	đối	trẻ	và	nhanh	nhẹn	hơn
đôi	chút.	Tuy	vậy,	những	tật	nhược	của	tuổi	già	cũng	làm	cho	họ	trông	yếu	ớt	và	cứng	nhắc.
 
Ngồi	phía	đầu	bàn	bên	kia	là	hai	cô	gái.	Một	cô	là	cháu	gọi	cụ	Arnơ	bằng	ông.	Cô	ta	chưa	quá

mười	bốn	tuổi.	Tóc	vàng,	người	 thon	thả,	khuôn	mặt	còn	nét	 trẻ	con,	nhưng	chắc	cô	sẽ	 trở
thành	một	thiếu	nữ	xinh	đẹp.	Bên	cạnh	cô	là	một	cô	gái	nghèo	mồ	côi	cả	cha	lẫn	mẹ,	sống	trong
nhà	giáo	sĩ.	Hai	cô	bé	ngồi	sát	vào	nhau,	rõ	là	một	đôi	bạn	chí	thân.
 
Mọi	người	ngồi	ăn,	hoàn	toàn	im	lặng.	Tôraranh	hết	nhìn	người	này	đến	người	khác,	nhưng

chẳng	ai	muốn	nói	chuyện	trong	bữa	ăn	cả.
 
Mấy	cụ	già	nghĩ	bụng:	“Thật	là	phúc	lớn	cho	ta,	ta	được	nuôi	ăn	và	không	phải	chịu	cảnh	đói

nghèo	như	ta	đã	nhiều	lần	trải	qua	trong	cuộc	đời.	Trong	khi	ăn,	ta	chẳng	nên	nghĩ	tới	điều	gì
khác	ngoài	việc	biết	ơn	Chúa	nhân	từ.”
 
Tôraranh	chẳng	có	ai	để	nói	chuyện,	nên	đưa	mắt	nhìn	khắp	căn	phòng.	Bác	nhìn	từ	chiếc	lò

sưởi	lớn	nhiều	tầng	xây	sát	tường,	gần	cửa	ra	vào,	tới	chiếc	giường	có	tán	che	đặt	trong	góc
phòng	đối	diện.	Bác	cũng	nhìn	những	chiếc	ghế	dài	kê	dọc	quanh	tường	và	những	cái	cửa	qua
đó	khói	thoát	ra	ngoài,	đồng	thời	cũng	do	đó	mà	khí	lạnh	mùa	đông	tràn	vào	cuồn	cuộn.	Ngắm
nghía	tất	cả	những	cái	đó,	bác	hàng	cá	Tôraranh,	vốn	sống	trong	túp	lều	bé	nhỏ	nhất,	nghèo
nàn	nhất	quần	đảo	nghĩ	bụng:	“Nếu	như	mình	là	một	người	có	quyền	thế,	như	cụ	Arnơ,	mình	sẽ
không	chịu	ở	trong	một	căn	phòng	cổ	lỗ	sĩ	chỉ	có	mỗi	một	phòng	như	thế	này.	Mình	sẽ	cho	xây
một	tòa	nhà	có	đầu	hồi	cao,	có	nhiều	phòng	như	nhà	của	ngài	thị	trưởng	và	ngài	thẩm	phán
Marxt’răng”.
 
Song,	vật	làm	cho	Tôraranh	luôn	luôn	chú	ý	đến	nhiều	nhất	là	cái	rương	bằng	gỗ	sồi	đặt	dưới

chân	chiếc	giường	có	tán.	Thiên	hạ	đồn	rằng	cụ	Arnơ	cất	cả	gia	tài	trong	đó:	những	đồng	bạc
nhiều	đến	nỗi	chất	đầy	đến	tận	miệng	rương.
 
Và	Tôraranh,	con	người	đáng	thương	rất	ít	khi	có	nổi	một	đồng	bạc	trong	túi,	nghĩ:	“Mình

thật	chẳng	muốn	có	đống	của	cải	này.	Thiên	hạ	đồn	rằng	cụ	Arnơ	lấy	nó	trong	các	tu	viện	lớn	ở
xứ	này	ngày	trước,	và	các	tu	sĩ	già	tiên	đoán	rằng	số	tiền	của	đó	sẽ	gây	tai	họa	cho	cụ”.
 
Trong	khi	Tôraranh	suy	nghĩ	như	vậy,	bác	thấy	bà	cụ	chủ	nhà	đưa	tay	lên	tai	để	nghe	cho	rõ

hơn,	rồi	quay	lại	bảo	cụ	Arnơ	và	hỏi:	“Sao	họ	lại	mài	dao	ở	Branơhốc	nhỉ?”



 
Trong	phòng	đang	yên	lặng	như	tờ,	nên	mọi	người	rùng	mình	và	ngước	mắt	nhìn	lên,	hoảng

hốt	khi	nghe	bà	cụ	có	vẻ	đang	lắng	nghe	cái	gì,	mọi	người	đặt	thìa	xuống	và	cũng	gắng	lắng
nghe.
 
Mọi	tiếng	động	đều	bặt	đi	trong	phòng,	trong	một	lúc,	nhưng	bà	chủ	dường	như	càng	lo	lắng

hơn.	Bà	đặt	tay	mình	lên	tay	cụ	Arnơ	và	nhắc	lại:	“Tôi	không	hiểu	sao	tối	nay	ở	Branơhốc	người
ta	cứ	mài	dao	hoài	vậy?”
 
Tôraranh	thấy	cụ	Arnơ	vuốt	ve	bàn	tay	vợ	để	trấn	tĩnh	bà,	nhưng	cụ	không	trả	lời	vợ	và	vẫn

bình	tĩnh	ngồi	ăn.
 
Nhưng	bà	cụ	vẫn	lắng	tai	nghe,	nước	mắt	trào	ra,	đầu	và	tay	bà	càng	run	rẩy	hơn	vì	sợ	hãi.

 
Thế	là	hai	cô	gái	ở	đầu	bàn	bên	kia	cũng	bắt	đầu	khóc	vì	sợ.

 
-	Thế	không	ai	nghe	thấy	tiếng	mài	ken	két	và	tiếng	giũa	à?	–	Bà	hỏi.	–	Không	ai	nghe	thấy

tiếng	thép	rít	lên	à?
 
Cụ	Arnơ	vẫn	ngồi	bình	tĩnh	và	luôn	luôn	vuốt	tay	vợ.	Cụ	chưa	lên	tiếng	thì	chẳng	một	ai	dám

hé	môi	cả.	Nhưng	mọi	người	đều	nghĩ	rằng	bà	chủ	đã	cảm	nhận	thấy	một	tiếng	động	ghê	rợn,
báo	trước	những	điềm	bất	hạnh	lớn.	Máu	như	ngừng	chảy	trong	mạch	máu.	Chẳng	còn	ai	ăn
nữa,	trừ	cụ	Arnơ.
 
Mọi	người	nghĩ	rằng	trước	đây	bà	cụ	chủ	là	người	trông	nom	nhà	cửa,	bà	luôn	luôn	ở	nhà	săn

sóc	một	cách	khôn	khéo	và	hiền	hậu,	con	cháu,	đầy	tớ,	của	cải,	súc	vật	nên	tất	cả	mọi	việc	đều
tốt	đẹp.	Tuy	bây	giờ	bà	đã	già	yếu,	chắc	chắn	bà	là	người	trước	tiên	thấy	được	mối	nguy	đang
đe	dọa	cả	nhà.
 
Bà	chủ	mỗi	lúc	một	kinh	hãi	thêm.	Hai	tay	chắp	lại,	bà	nức	nở	vì	tuyệt	vọng,	nước	mắt	chảy

dòng	dòng	trên	gò	má	nhăn	nheo.
 
-	Arnơ	Arnexông,	thế	mình	không	cần	biết	vì	sao	tôi	sợ	hãi	đến	thế	à?	–	Bà	rên	rỉ.

 
Lúc	đó	cụ	Arnơ	nghiêng	đầu	về	phía	bà	và	nói:

 
-	Tôi	không	biết	vì	sao	mình	lại	hoảng	hốt	như	vậy.

 
-	Tôi	sợ	những	con	dao	dài	mà	bọn	chúng	đang	mài	ở	Branơhốc.

 
-	Làm	sao	mà	mình	lại	nghe	được	tiếng	mài	dao	ở	tận	Branơhốc?	–	Cụ	Arnơ	bật	cười	nói.	–

Cái	ấp	đó	cách	gần	một	dặm	cơ	mà.	Thôi	mình	hãy	cầm	lấy	thìa	và	ăn	nốt	cho	xong	bữa	đi.
 
Bà	chủ	cố	nén	sợ,	cầm	lấy	thìa	định	múc	sữa	trong	bát,	xong	thìa	va	vào	miệng	bát	vì	tay	bà

cứ	run	bắn	lên.
 
Mọi	người	đều	nghe	thấy	tiếng	va	chạm,	và	bà	chủ	vội	vàng	đặt	thìa	xuống	nói:	“Làm	sao	tôi

có	thể	ăn	nổi,	tôi	chỉ	nghe	thấy	tiếng	ken	két,	rin	rít	thôi!”.
 
Lúc	này,	cụ	Arnơ	đẩy	bát	sữa	ra	và	chắp	hai	tay	lại.	Mọi	người	làm	theo,	và	ông	phó	mục	sư

bắt	đầu	đọc	bài	kinh	tối.	Kinh	đọc	xong,	cụ	Arnơ	nhìn	những	người	ngồi	quanh	bàn,	thấy	mặt
họ	 tái	 xanh	 và	 hoảng	 hốt,	 cụ	 nổi	 giận,	 và	 bắt	 đầu	 kể	 về	 thời	 kỳ	 cụ	 mới	 đặt	 chân	 tới	 xứ
Bôhuxlăng	để	thuyết	giáo	về	cuộc	cải	cách	của	Luyte.	Cụ	và	các	môn	đệ	phải	trốn	phe	cánh	của
giáo	hoàng	La	Mã,	chúng	truy	lùng	cụ	như	lùng	thú	rừng.



 
-	Thế	chúng	ta	chẳng	đã	trông	thấy	kẻ	thù	rình	mò	khi	chúng	ta	tới	cửa	Chúa	đó	sao?	Thế

chúng	ta	chẳng	đã	bị	đuổi	khỏi	giáo	khu	và	phải	nương	thân	trong	rừng	như	những	kẻ	không	có
tổ	quốc	đó	sao?	Vậy	mà	bây	giờ	chúng	ta	lại	điên	đầu	lên	chỉ	vì	một	điềm	gở	hay	sao?
 
Cụ	Arnơ	nói	với	vẻ	mặt	của	một	chủ	tướng	khiến	mọi	người	lấy	lại	được	can	đảm.

 
-	Đúng	như	vậy	đấy,	-	họ	nói	với	nhau.	–	Chúa	đã	che	chở	cho	cụ	Arnơ	trong	những	cơn	nguy

nan	nhất.	Bàn	tay	chúa	bảo	vệ	cụ.	Chúa	sẽ	không	để	cho	kẻ	tôi	tớ	của	Người	bị	chết	đâu.
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Tôraranh	vừa	ra	đến	đường	cái	là	con	Grim	chạy	ngay	lại	và	nhảy	lên	xe	trượt.	Nhưng	thấy

con	chó	đã	đứng	đợi	bác	trước	nhà	giáo	sĩ,	Tôraranh	lại	cảm	thấy	lo	lắng.
 
-	Grim	này,	sao	mày	lại	đứng	ngoài	cửa	suốt	buổi	tối	thế,	sao	mày	không	vào	nhà	để	họ	cho

ăn?	–	Bác	nói	với	con	chó.	–	Một	tai	họa	đang	đe	dọa	cụ	Arnơ	chăng?	Phải	chăng	đây	là	lần	cuối
tao	gặp	cụ	ấy?	Song	một	chiến	sĩ	quả	cảm	như	cụ	cũng	có	ngày	phải	chết.	Cụ	sắp	tròn	chín
mươi	tuổi	rồi	còn	gì.
 
Tôraranh	đánh	ngựa	vào	con	đường	đi	qua	ấp	Branơhốc	để	đến	Ôtxmanxkin.

 
Vừa	tới	ấp	Branơhốc,	bác	thấy	trong	sân	có	nhiều	xe	trượt.	Ánh	sáng	trong	nhà	lọt	qua	những

lá	cửa	chớp	khép	kín.	Tôraranh	nói	với	con	Grim:
 
“Ở	đây	họ	chưa	ngủ	đâu,	tao	vào	hỏi	họ	xem	tối	nay	ở	đây	có	ai	mài	dao	không?”

 
Bác	đánh	xe	áp	sát	khu	nhà	chính.	Khi	bác	đẩy	cửa	bước	vào,	bác	thấy	ở	đây	đang	có	một

cuộc	họp	mặt	đông	vui.	Các	cụ	già	ngồi	uống	bia	trên	những	ghế	dài	kê	dọc	tường,	thanh	niên
vui	chơi	ca	hát	ở	giữa	phòng.
 
Nhìn	lướt	qua,	Tôraranh	biết	ngay	ở	đây	chẳng	ai	định	chuẩn	bị	vũ	khí	để	làm	chuyện	đổ	máu

cả.	Bác	bèn	khép	cửa	lại,	định	bỏ	đi,	song	ông	chủ	nhà	đã	chạy	theo	mời	bác	nghỉ	chân	một	lát,
vì	dù	sao	bác	cũng	tới	Branơhốc	rồi.	Ông	ta	dẫn	bác	quay	lại	trong	phòng.
 
Tôraranh	tán	chuyện	với	mấy	người	nông	dân	một	lúc	lâu.	Họ	thật	là	vui	tính,	ngay	bác	cũng

cảm	thấy	vui	vẻ,	quên	cả	những	linh	cảm	đen	tối	lúc	trước.
 
Nhưng	bác	vẫn	chưa	phải	là	người	khách	cuối	cùng	đến	dự	cuộc	vui	này.	Sau	khi	bác	vào	một

lúc	lâu,	có	hai	người,	một	đàn	ông,	một	đàn	bà,	xuất	hiện	trên	ngưỡng	cửa.	Họ	ăn	mặc	xoàng
xĩnh,	rụt	rè	đứng	trong	góc	tường	giữa	lò	sưởi	và	cửa	ra	vào.
 
Ông	chủ	nhà	vồn	vã	tới	đón	những	người	khách	mới,	cầm	tay	dắt	họ	vào	trong	phòng,	vừa	đi



vừa	nói	với	mọi	người.
 
-	Người	 ta	 thật	có	 lý	khi	nói	 rằng,	những	kẻ	ở	gần	nhất	 lại	 thường	đến	chậm	nhất.	Đây	 là

những	 người	 hàng	 xóm	 gần	 nhất	 của	 tôi.	 Chúng	 tôi	 là	 những	 người	 nông	 dân	 duy	 nhất	 ở
Branơhốc	đấy.
 
-	Phải	nói	bác	là	người	nông	dân	duy	nhất	mới	đúng,	-	người	đàn	ông	nói,	-	bác	đừng	coi	tôi	là

nông	dân,	tôi	chỉ	là	một	người	đốt	than	nghèo	được	bác	cho	ở	nhờ	trên	đất	của	bác	thôi.
 
Người	đàn	ông	ngồi	xuống	bên	Tôraranh,	và	hai	bên	nói	chuyện	với	nhau.	Người	khách	mới

kể	cho	Tôraranh	biết	vì	sao	bác	ta	đến	muộn.	Vợ	chồng	bác	có	khách	lạ	đến	nhà	nên	không
dám	đi	đâu.	Đó	là	ba	người	thợ	thuộc	da,	họ	đã	ở	đậu	nhà	bác	suốt	cả	ngày.	Sáng	sớm	họ	đến,
trông	họ	ốm	yếu	và	kiệt	sức.	Họ	kể	rằng	họ	đã	ở	trong	rừng	suốt	cả	tuần.	Nhưng	sau	khi	ăn
uống	ngủ	nghê,	họ	đã	lại	sức.	Đến	chiều,	họ	hỏi	xem	ấp	nào	lớn	nhất,	giàu	có	nhất	vùng	này,	họ
muốn	tới	đó	may	ra	kiếm	được	việc	làm,	bác	gái	đã	trả	lời	rằng	nhà	giáo	sĩ	Arnơ	là	nơi	sang
trọng	nhất.	Thế	là	mấy	người	khách	ấy	rút	ngay	trong	sắc	ra	những	con	dao	dài	và	bắt	đầu	mài.
Họ	mài	mất	một	lúc	lâu.	Trong	khi	mài	nét	mặt	họ	lộ	vẻ	hung	ác	đến	nỗi	vợ	chồng	bác	không
dám	đi	đâu	khỏi	nhà.
 
-	Tôi	như	còn	thấy	họ	ngồi	mài	dao	ken	két,	-	bác	nói,	-	trông	họ	thật	ghê	gớm	với	bộ	râu	dài

lâu	ngày	không	sửa,	với	bộ	áo	da	thú	rách	rưới	bẩn	thỉu	–	Tôi	tưởng	như	có	ba	con	yêu	tinh
đang	ở	nhà	mình.	Cuối	cùng,	khi	họ	ra	đi,	tôi	thấy	nhẹ	cả	người.
 
Sau	khi	nghe	câu	chuyện	trên,	đến	lượt	Tôraranh	kể	cho	người	đốt	than	nghe	cảnh	bác	được

chứng	kiến	tại	nhà	giáo	sĩ.
 
-	Vậy	thì	đúng	rồi,	tối	nay	người	ta	có	mài	dao	ở	Branơhốc	thật,	-	bác	vừa	cười	vừa	kết	luận.

Bác	đã	uống	nhiều	rượu.	Khi	tới	đây,	lòng	bác	rất	buồn	rầu	băn	khoăn,	nên	bác	đã	tìm	cách	để
mụ	mẫm	đi	và	để	cố	khuây	khỏa.
 
-	Thế	là	tôi	thấy	hoàn	toàn	phấn	chấn	hẳn	lại	–	bác	nói	–	bây	giờ	thì	tôi	rõ	rồi,	linh	cảm	của	bà

cụ	giáo	sẽ	chỉ	là	do	ba	người	thợ	thuộc	da	kia	mài	dụng	cụ	của	họ	thôi.
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Quá	nửa	đêm	một	lúc	lâu,	một	vài	người	trong	ấp	Branơhốc	bước	ra	thắng	ngựa	để	về	nhà.

 
Ra	tới	sàn,	họ	nhìn	thấy	một	đám	cháy	lớn	sáng	rực	trời	ở	hướng	bắc.

 
Họ	vội	vã	quay	lại	và	kêu	lớn:	“Dậy	đi,	dậy	đi,	nhà	giáo	sĩ	xứ	Xonberga	cháy	rồi!”

 
Khách	ở	Branơhốc	rất	đông,	những	người	có	ngựa	thì	nhảy	ngay	lên	yên;	phóng	như	bay	về

phía	nhà	giáo	sĩ,	còn	những	người	khác	cũng	vội	vàng	chạy	bộ	theo,	và	tới	nơi	không	chậm	hơn



mấy	tí.
 
Tại	nhà	giáo	sĩ,	chẳng	thấy	ai	động	đậy	gì	cả.	Dường	như	tất	cả	đều	đang	ngủ	yên	trong	nhà,

mặc	dù	ngọn	lửa	bốc	lên	dữ	dội.
 
Căn	nhà	không	bén	lửa.	Nhưng	ở	cạnh	tường	nhà	có	kẻ	xếp	một	đống	củi	và	rơm,	và	đã	châm

lửa	vào	đó	trước	đấy	không	lâu.	Ngọn	lửa	chỉ	mới	gây	thiệt	hại	là	hun	đen	những	cây	xà	nhà
bằng	gỗ	tốt	và	làm	tan	tuyết	trên	mái.	Nhưng	nó	đang	bắt	đầu	bén	vào	mái	rơm.
 
Mọi	người	đều	đoán	biết	ngay	đây	là	một	vụ	đốt	nhà	gây	tội	ác.	Không	hiểu	vợ	chồng	cụ	Arnơ

vẫn	còn	ngủ	hay	đã	gặp	bất	hạnh.
 
Song,	trước	khi	vào	trong	nhà,	những	người	đến	chữa	cháy	phải	dùng	những	cây	sào	dài	gạt

đống	lửa	đang	cháy	đùng	đùng	cạnh	tường.	Họ	trèo	lên	mái	nhà,	giật	những	đám	rơm	đã	bốc
khói	sắp	sửa	bùng	cháy.
 
Rồi	một	 vài	 người	 chạy	 tới	 cửa	 ra	 vào,	 định	 vào	đánh	 thức	 cụ	Arnơ	dậy.	Nhưng	 vừa	đến

ngưỡng	cửa,	người	đi	đầu	vội	đứng	tránh	sang	một	bên,	nhường	chỗ	cho	người	đi	sau.	Người
tới	sau,	bước	lên	một	bước,	nhưng	vừa	nắm	lấy	cái	then	cửa,	anh	ta	cũng	lại	vội	tránh	sang	một
bên	dành	chỗ	cho	người	tới	sau.
 
Ngay	dưới	cái	ngưỡng	cửa	đã	làm	mọi	người	khiếp	sợ	này,	một	suối	máu	chảy	lênh	láng,	cả

cái	then	cửa	cũng	vấy	máu.
 
Bỗng	nhiên,	cánh	cửa	bật	mở,	ông	phó	mục	sư	đâm	bổ	ra	ngoài.	Ông	ta	lảo	đảo	chạy	về	phía

những	người	đang	đứng	chen	chúc	bên	tường.	Bị	một	vết	chém	sâu	vào	đầu,	người	ông	bê	bết
máu.	Ông	đứng	lặng	một	lát,	giơ	tay	ra	hiệu	im	lặng,	rồi	nói	hổn	hển:
 
-	Đêm	nay,	cụ	Arnơ	và	cả	nhà	cụ	đã	bị	ba	tên	cướp	giết	hại,	chúng	trèo	vào	trong	nhà	qua	lỗ

hổng	mái	nhà	phía	trên	lò	sưởi.	Chúng	mặc	áo	bằng	da	thú	có	lông	dài.	Chúng	lao	vào	chúng	tôi
như	bầy	thú	dữ	và	giết	chúng	tôi.
 
Ông	ta	không	còn	đủ	sức	nói	thêm,	gục	xuống	chết	ngay	dưới	chân	mọi	người.

 
Ai	nấy	đi	vào	nhà,	thấy	mọi	điều	đều	đúng	khớp	như	lời	ông	phó	mục	sư.

 
Chiếc	rương	gỗ	sồi	to	tướng	mà	cụ	Arnơ	dùng	để	cất	tài	sản	không	còn	đó	nữa.	Bọn	lưu	manh

đã	đánh	cắp	con	ngựa	của	cụ	Arnơ	buộc	trong	chuồng	và	chiếc	xe	trượt	băng	đặt	trong	nhà
chứa	xe.
 
Dấu	xe	trượt	in	từ	sân	ra	phía	biển,	xuyên	qua	cánh	đồng	của	giáo	xứ.

 
Hai	mươi	người	lao	theo	dấu	vết	bọn	sát	nhân.	Còn	những	phụ	nữ	thì	vào	nhà	chăm	lo	những

người	tử	nạn,	khiêng	họ	từ	trong	ngôi	nhà	ngập	máu	ra	ngoài	sân	phủ	tuyết	trắng	tinh.
 
Họ	không	tìm	thấy	đủ	số	lượng	người	trong	nhà.	Cô	gái	nghèo	được	cụ	Arnơ	nuôi	không	có

trong	số	người	chết.	Phải	chăng	cô	đã	trốn	thoát,	hay	bọn	kẻ	cướp	đã	bắt	cô	đi	rồi?	Mọi	người
ngạc	nhiên	hỏi	nhau.
 
Nhưng	khi	lục	soát	kỹ	lại	căn	phòng,	họ	tìm	thấy	cô	trốn	trong	khe	hở	giữa	lò	sưởi	lớn	và	bức

tường.	Cô	đã	nép	mình	trong	đó	khi	xảy	ra	cuộc	tàn	sát.	Tuy	không	bị	vết	thương	nào,	cô	vẫn
kinh	hoàng	đến	nỗi	không	còn	nói	nói	một	câu,	trả	lời	nổi	một	tiếng.
 

 



 

 

 
TRÊN	BẾN	TÀU

 

 

 
Tôraranh	đưa	cô	gái	đáng	thương	vừa	thoát	chết	về	nhà	mình.	Bác	rất	thương	cô,	nên	nuôi	cô

trong	căn	lều	chật	chội	của	mẹ	con	bác.	Bác	nghĩ:
 
“Đó	là	việc	duy	nhất	mình	còn	có	thể	làm	được	để	tỏ	lòng	biết	ơn	đối	với	cụ	Arnơ,	người	hay

mua	cá	của	mình	và	cho	phép	mình	ngồi	ăn	cùng	bàn.	Dù	mình	nghèo	khổ	đến	thế	nào	chăng
nữa,	mình	cũng	phải	đưa	cô	bé	ra	thành	phố	với	mình,	hơn	là	để	cô	ấy	ở	 lại	đây	với	những
người	làm	ruộng.	Ở	Marxt’răng	có	khối	nhà	tư	sản	kếch	vù,	cô	bé	có	thể	tìm	việc	làm	ở	một	nhà
nào	đấy,	và	kiếm	sống	một	cách	đáng	trọng”
 
Trong	những	ngày	mới	tới	thành	phố,	cô	gái	nhỏ	khóc	từ	sáng	tới	đêm.	Cô	than	vãn	đã	mất

tất	cả	những	người	thân	yêu	nhất.	Song	cô	khóc	người	chị	nuôi	nhiều	nhất,	cô	nói	cô	chỉ	muốn
chết	theo	chị	cô	và	tiếc	rằng	mình	đã	trốn	sau	lò	sưởi.
 
Khi	Tôraranh	ở	nhà,	mẹ	bác	im	lặng	lắng	nghe	cô	gái	than	vãn.	Nhưng	sau	khi	bác	lại	ra	đi,

một	buổi	sáng	bà	nói	với	cô:
 
-	Enxalin	này,	bà	không	có	đủ	tiền	để	nuôi	cháu	ăn	cháu	mặc	đâu,	 trong	khi	cháu	cứ	ngồi

không	để	nghĩ	tới	nỗi	đau	thương	của	mình.	Cháu	hãy	đi	với	bà	ra	bến	tàu	và	tập	mổ	cá	nhé.
 
Từ	đó,	Enxalin	theo	bà	cụ	ra	bến	tàu	và	làm	việc	suốt	ngày	với	mấy	chị	hàng	cá.	Phần	đông	họ

còn	trẻ	và	vui	tính;	họ	hỏi	Enxalin	vì	sao	cô	lại	buồn	rầu	và	ít	nói.	Enxalin	bèn	kể	cho	họ	nghe
những	sự	kiện	mà	cô	vừa	chứng	kiến	cách	đây	ba	hôm.	Cô	kể	chuyện	về	ba	tên	cướp	đã	lọt	vào
nhà	qua	lỗ	hổng	trên	mái	nhà	và	đã	giết	tất	cả	những	người	thân	yêu	của	cô.
 
Nhưng	lúc	cô	đang	nói,	một	bóng	đen	bỗng	hắt	xuống	mặt	bàn	làm	việc	của	cô.	Ngước	mắt

lên,	cô	thấy	đứng	trước	mặt	cô	là	ba	chàng	quý	tộc	đội	mũ	rộng	vành	có	gài	lông	chim,	mặc
quần	áo	nhung,	phồng	to,viền	toàn	bằng	lụa	và	vàng.
 
Một	người	có	vẻ	là	bề	trên	của	hai	người	kia.	Anh	ta	có	bộ	mặt	xanh	xao,	không	để	râu,	mắt

chõm	sâu.	Có	vẻ	như	anh	ta	vừa	ốm	dậy.	Mặt	khác,	anh	ta	lại	tỏ	ra	là	một	kỵ	sĩ	vui	tính	và	mạnh
dạn,	đi	dạo	trên	bến	tàu	ngập	nắng	như	chỉ	để	cho	mọi	người	ngắm	bộ	quần	áo	sang	trọng	và
khuôn	mặt	điển	trai	của	mình.
 
Enxalin	ngừng	tay	làm	việc	và	ngừng	luôn	cả	câu	chuyện	đang	kể.	Cô	há	miệng,	mở	to	đôi	mắt

ngắm	chàng	thanh	niên	lạ	mặt.	Còn	anh	ta	thì	mỉm	cười	với	cô.
 
-	Không	phải	chúng	tôi	đến	đây	cốt	để	làm	cô	sợ	đâu,	cô	em	xinh	đẹp	ạ,	-	anh	ta	nói.	–	Nhưng

xin	cô	cho	phép	chúng	tôi	cùng	được	nghe	câu	chuyện	của	cô.
 
Tội	nghiệp	cho	Enxalin!	Cả	đời	cô	đã	bao	giờ	được	gặp	một	chàng	trai	như	vậy!	Cô	đành	im

lặng	và	cúi	xuống	làm	việc.
 
Song	chàng	trai	lạ	mặt	lại	nói	tiếp:

 
-	Cô	em	đừng	sợ.	Chúng	tôi	là	những	người	Xcốtlen.	Nhưng	đến	đây,	chúng	tôi	lại	thấy	tất	cả

các	vịnh	và	các	eo	biển	đều	bị	đóng	băng,	thế	là	bọn	tôi	phải	dừng	lại	và	chờ.	Chúng	tôi	chẳng



có	việc	gì	làm	cả,	vì	thế	chúng	tôi	đi	dạo	chơi	trên	bến	để	gặp	gỡ	mọi	người.	Chúng	tôi	rất	sung
sướng	nếu	được	nghe	cô	kể	chuyện	cô.
 
Enxalin	hiểu	anh	ta	nói	vậy	là	để	cô	có	đủ	thời	gian	bình	tĩnh	lại,	rồi	cô	tự	nhủ:	“Mình	phải	cố

gắng	tỏ	ra	là	mình	không	đến	nỗi	quá	ngu	độn	khi	nói	chuyện	với	một	chàng	quý	tộc.	Chẳng
phải	mình	xuất	thân	từ	một	gia	đình	sang	trọng	chứ	không	phải	từ	một	gia	đình	ngư	dân	đó
sao.”
 
-	Tôi	đang	kể	vụ	tàn	sát	khủng	khiếp	ở	nhà	giáo	sĩ	xứ	Xonberga	-	cô	nói,	-	nhưng	nhiều	người

khác	cũng	có	thể	kể	lại	sự	việc.
 
-	Đúng,	-	chàng	trai	lạ	trả	lời,	-	nhưng	đến	bây	giờ	tôi	mới	biết	rằng	vẫn	còn	có	người	nhà	cụ

Arnơ	sống	sót	cơ	đấy.
 
Enxalin	bèn	kể	lại	lần	nữa	những	hành	vi	tàn	bạo	của	bọn	hung	đồ.	Cô	thuật	lại	những	việc

đám	gia	nhân	quây	lại	che	chở	cho	cụ	Arnơ,	và	việc	cụ	giật	kiếm	treo	trên	tường	rồi	nhảy	xổ
vào	lũ	sát	nhân,	nhưng	bọn	này	thắng	tất	cả	mọi	người.	Bà	cụ	chủ	nhà	vồ	lấy	thanh	kiếm	của
chồng,	xông	vào	bọn	ác	ôn,	nhưng	chúng	chế	giễu	bà	và	đánh	bà	ngã	ngã	gục	bằng	một	thanh
củi.	 Sau	khi	 giết	hết	đàn	ông,	 chúng	đã	 lôi	đám	phụ	nữ	 trốn	 trên	 lò	 sưởi	 xuống	và	giết	họ.
Người	bị	giết	sau	cùng	là	chị	nuôi	yêu	quý	của	tôi,	-	Enxalin	nói	–	chị	ấy	van	xin	chúng	tha	chết
cho	chị,	hai	tên	trong	bọn	cướp	muốn	bằng	lòng,	song	tên	thứ	ba	nói	rằng	cần	phải	thủ	tiêu	tất
cả	mọi	người,	rồi	hắn	đâm	dao	vào	tim	chị	nuôi	của	tôi.
 
Trong	lúc	Enxalin	kể	lại	cuộc	tàn	sát	ba	chàng	quý	tộc	không	nói	một	tiếng.	Họ	không	hề	đưa

mắt	nhìn	nhau,	nhưng	tại	họ	căng	ra	chừng	như	nghe	chăm	chú	lắm,	mắt	họ	nẩy	lửa,	đôi	lúc
môi	họ	hé	mở	để	lộ	hàm	răng	sáng	loáng.
 
Mắt	rưng	rưng	lệ,	Enxalin	không	hề	nhìn	lên	một	lần	nào	trong	lúc	kể	chuyện,	nên	cô	không

thấy	người	thanh	niên	đứng	trước	mặt	cô	có	đôi	mắt	và	hàm	răng	của	chó	sói.	Chỉ	sau	khi	kể
xong,	cô	mới	lau	nước	mắt.	Nhưng	khi	gặp	ánh	mắt	Enxalin,	anh	ta	liền	thay	đổi	ngay	nét	mặt.
 
-	Này	cô	gái	xinh	đẹp,	cô	đã	nhìn	rõ	bọn	sát	nhân,	vậy	nếu	cô	gặp	lại	chúng,	chắc	cô	sẽ	dễ	dàng

nhận	ra	chúng	nhỉ?
 
-	Tôi	chỉ	trông	thấy	chúng	qua	ánh	lửa	của	những	cây	củi	đang	cháy	mà	chúng	rút	từ	trong	lò

sưởi	để	soi	sáng	trong	lúc	chúng	giết	người.	–	Enxalin	trả	lời.	–	Nhưng	tôi	tin	rằng	Chúa	sẽ	giúp
tôi	nhận	ra	chúng.	Và	tôi	ngày	đêm	xin	Chúa		cho	tôi	gặp	lại	chúng.
 
-	Cô	nói	gì	vậy?	–	Người	thanh	niên	nói.	–	Chẳng	phải	là	bọn	khát	máu	đã	chết	rồi	sao?

 
-	Vâng,	rất	có	thể	như	vậy,	theo	lời	thiên	hạ	kể,	-	Enxalin	trả	lời,	-	Các	nông	dân	đuổi	theo

chúng	đã	thấy	dấu	vết	của	chúng	đi	từ	nhà	giáo	sĩ	tới	một	cái	hố	trên	mặt	băng.	Đến	chỗ	đó,	họ
thấy	vết	xe	trượt,	vết	móng	ngựa	và	vết	giày	đinh	lớn.	Nhưng	qua	lỗ	hổng	đó	thì	chẳng	còn	dấu
vết	gì	trên	mặt	băng	nữa,	vì	thế	họ	tin	rằng	ba	tên	sát	nhân	đã	chết.
 
-	Còn	cô,	cô	có	tin	không?	–	Người	lạ	mặt	hỏi.

 
-	Có	chứ.	Tôi	cho	rằng	chúng	đã	chết	đuối.	–	Enxalin	đáp.	–	Tuy	vậy,	tôi	vẫn	ngày	ngày	cầu	xin

Chúa	cho	chúng	còn	sống.	Tôi	muốn	chúng	còn	sống	để	tôi	có	thể	rút	trái	tim	chúng	ra	khỏi
lồng	ngực	của	chúng.	Tôi	muốn	chúng	còn	sống	để	tôi	được	thấy	thân	thể	chúng	bị	cắt	ra	từng
mảnh	và	trói	vào	bánh	xe	cực	hình.
 
-	Nhưng	cô	làm	thế	nào	để	đạt	được	mục	đích	đó,	trong	khi	cô	chỉ	là	một	cô	gái	yếu	ớt?

 



-	Nếu	chúng	còn	sống,	-	Enxalin	kêu	lên,	-	tôi	sẽ	tìm	được	cách	để	chúng	không	thoát	khỏi
trừng	phạt.	Tôi	thà	chết	còn	hơn	để	chúng	thoải	mái.	Chúng	có	thể	mạnh	hơn	tôi,	nhưng	dù	sao
chúng	sẽ	không	thoát	khỏi	tay	tôi	đâu.
 
Người	lạ	mặt	phá	lên	cười	giễu	cợt,	nhưng	Enxalin	dậm	chân	nói:

 
-	Nếu	chúng	còn	sống,	tôi	sẽ	nhớ	rằng	chúng	đã	phá	tan	tổ	ấm	của	tôi,	cho	tôi	thành	một	cô

gái	khốn	khổ	phải	ra	mổ	cá	ngoài	bến	tàu	lạnh	giá.	Tôi	sẽ	nhớ	rằng	chúng	đã	giết	tất	cả	những
người	thân	yêu	của	tôi,	nhất	là	chúng	đã	kéo	chị	nuôi	tôi	ra	khỏi	chỗ	nấp,	đã	giết	chị	ấy,	một
người	rất	tốt	đối	với	tôi.
 
Nhưng	trước	cơn	giận	dữ	của	cô	gái	nhỏ	yếu	này,	ba	người	lính	chiến	Xcôtlen	lại	cười	ầm	ĩ.

Họ	cảm	thấy	vui	đến	nỗi	phải	bỏ	đi	ngay	để	Enxalin	khỏi	bực	mình	vì	niềm	vui	ấy.	Họ	rời	bến
tàu,	đi	vào	một	ngõ	hẹp	dẫn	tới	chợ.	Họ	đã	đi	khuất	từ	lâu	mà	Enxalin	vẫn	còn	nghe	thấy	tiếng
cười	giễu	cợt	chói	tai	của	họ.
 

 

 

 

 
NỮ	THIÊN	SỨ

 

 

 

 

 
Tám	ngày	sau	khi	bị	giết	hại,	cụ	Arnơ	được	an	táng	tại	nhà	thờ	Xônberga,	và	cũng	hôm	đó,

người	ta	triệu	tập	một	cuộc	họp	lớn	tại	quảng	trường	Branơhốc	để	mở	cuộc	điều	tra	về	vụ	tàn
sát.
 
Cụ	Arnơ	rất	có	danh	tiếng	ở	Bôhuxlăng,	nên	đám	tang	của	cụ	rất	đông,	cả	người	ở	quần	đảo

lẫn	người	trên	đất	liền	đều	đến,	cứ	như	một	đội	quân	tập	hợp	quanh	vị	chỉ	huy	của	mình.	Đám
người	đi	lại	trên	đường	từ	nhà	thờ	Xônberga	tới	Branơhốc	đông	đến	nỗi	không	có	tấc	đất	nào
mà	tuyết	không	bị	dẫm	nát.
 
Đến	khuya,	khi	mọi	người	đã	giải	tán,	bác	bán	cá	Tôraranh	đánh	xe	vào	con	đường	chạy	từ

Xônberga	đến	Branơhốc.
 
Ngày	hôm	ấy,	Tôraranh	đã	nói	chuyện	với	rất	nhiều	người.	Bác	đã	kể	đi	kể	lại	nhiều	lần	hoàn

cảnh	cụ	Arnơ	bị	giết.	Bác	đã	được	thết	đãi	no	nê	tại	cuộc	họp,	và	đã	uống	rất	nhiều	bia	với
những	người	khách	xa.
 
Tôraranh	thấy	mệt	mỏi,	bèn	nằm	xuống	trong	xe.	Bác	cảm	thấy	buồn	bã	vì	cụ	Arnơ	đã	ra	đi.

Và	khi	tới	gần	nhà	giáo	sĩ,	những	ý	nghĩ	càng	ưu	sầu	hơn	ám	ảnh	bác.
 
-	Grim	ơi,	-	bác	nói,	nếu	như	tao	tin	vào	những	tiếng	mài	dao	báo	trước	mà	bà	chú	nhà	nghe

thấy	thì	tao	đã	ngăn	chặn	được	tai	họa	rồi.	Tao	cứ	nghĩ	đến	chuyện	đó	hoài,	Grim	ạ,	và	tao	rất
khổ	tâm,	cứ	như	là	tao	đã	góp	phần	đẩy	cụ	Arnơ	sang	thế	giới	bên	kia	ấy.	Mày	hãy	nhớ	lời	tao
nói	với	mày	bây	giờ;	lần	sau,	nếu	như	tao	nhận	thấy	một	điềm	báo	trước	như	thế,	tao	sẽ	tin
ngay	và	tao	sẽ	ra	tay.
 



Trong	khi	Tôraranh	nằm	nửa	thức	nửa	ngủ	trong	xe,	con	ngựa	được	kéo	xe	đi	tự	do,	và	khi	tới
nhà	giáo	sĩ	Xonberga,	theo	thói	quen,	nó	vượt	qua	cổng	chắn	trước	ngôi	nhà	rồi	đi	thẳng	về
phía	chuồng	ngựa.	Tôraranh	vẫn	không	biết	gì.	Mãi	tới	khi	con	ngựa	đứng	lại,	bác	mới	ngồi
nhỏm	dậy	nhìn	xung	quanh.	Bác	rùng	mình	thấy	mình	đang	ở	trong	sân	cái	nhà	mà	cách	đây
mới	một	tuần,	bao	nhiêu	người	đã	bị	giết	hại.
 
Bác	vội	túm	lấy	dây	cương,	định	gò	cho	con	ngựa	phải	quay	lại	đường	cái,	nhưng	lúc	ấy,	một

người	vỗ	vào	vai	bác	làm	cho	bác	quay	đầu	lại.	Sau	lưng	bác	là	ông	lão	mã	phu	làm	việc	tại	nhà
giáo	sĩ	từ	lâu	lắm	rồi.
 
-	Có	việc	gì	vội	mà	bác	phải	ra	đi	ngay	tối	nay	vậy,	bác	Tôraranh?	–	Người	đầy	tớ	già	nói.	–

Hãy	vào	trong	phòng	đi,	cụ	Arnơ	đang	đợi	bác	đấy.
 
Không	biết	cơ	man	nào	là	ý	nghĩ	bỗng	tràn	ngập	đầu	óc	Tôraranh.	Bác	mơ	hay	tỉnh	đây?	Lão

mã	phu	Ôlôp	mà	bác	đang	thấy	trước	mặt	bác	đây,	tươi	tỉnh	khỏe	mạnh,	mới	tuần	trước	chính
bác	nhìn	thấy	lão	nằm	chết	bên	cạnh	nhiều	người	khác,	với	một	vết	chém	toang	hoác	nơi	cổ.
 
Tôraranh	càng	nắm	chặt	dây	cương.	Tốt	nhất	là	chạy	khỏi	nơi	đây	cho	thật	nhanh,	bác	nghĩ.

Song	bàn	tay	lão	mã	phu	Ôlôp	vẫn	đặt	trên	vai	và	lão	vẫn	khẩn	khoản	mời	bác	vào	nhà.
 
Tôraranh	nôn	nóng	tìm	cớ	để	từ	chối:	“Tôi	không	định	đến	quấy	rầy	cụ	Arnơ	trong	lúc	đêm

khuya	khoắt	này,	-	bác	nói,	-	đó	là	tại	con	ngựa	của	tôi	tự	đi	vào	sân	nhà	mà	tôi	không	biết.	Tôi
cần	phải	đi	ngay	để	tìm	chỗ	ngủ	lại	đêm	nay.	Nếu	cụ	Arnơ	muốn	gặp	tôi	thì	ngày	mai	tôi	sẽ	trở
lại.”
 
Nói	rồi,	Tôraranh	vươn	người	lên	phía	trước	và	đập	dây	cương	vào	con	ngựa,	giục	nó	đi	tiếp.

Song	vô	ích,	ngay	lúc	ấy,	lão	đầy	tớ	đã	đứng	bên	đầu	ngựa,	nắm	chặt	hàm	chiếc,	bắt	nó	phải
đứng	yên.
 
-	Đừng	có	bướng	bỉnh	vậy	Tôraranh	–	lão	nói,	-	Cụ	Arnơ	vẫn	chưa	đi	ngủ	đâu.	Cụ	đang	đợi	bác

đấy.	Bác	hẳn	biết	rõ	ở	đây,	bác	sẽ	có	một	chỗ	nghỉ	tốt	chẳng	kém	gì	ở	bất	kì	nơi	nào	khác	trong
giáo	khu	này.
 
Tôraranh	muốn	 phân	 trần	 bác	 không	 thích	 nghỉ	 đêm	 trong	một	 ngôi	 nhà	 không	 có	mái.

Nhưng	trước	khi	nói,	bác	ngước	mắt	nhìn	về	phía	ngôi	nhà,	và	lạ	thay,	ngôi	nhà	cổ	thấp	vẫn
đứng	sừng	sững	trước	mặt	bác,	nguyên	vẹn	và	đẹp	đẽ,	y	như	trước	khi	xảy	ra	vụ	hỏa	hoạn.
 
Bác	giương	to	đôi	mắt,	giụi	đi	giụi	lại,	nhưng	chẳng	thể	nghi	ngờ	gì	được	cả,	ngôi	nhà	của	giáo

sĩ	vẫn	nguyên	lành	với	mái	rơm	phủ	đầy	tuyết.	Một	ngọn	khói	vẫn	luồn	qua	lỗ	trống	và	những
tàn	lửa	vẫn	tóe	lên.	Qua	những	lá	cửa	chớp	không	khép	kín,	ánh	sáng	trong	phòng	lọt	ra	in	trên
nền	tuyết	bên	ngoài.
 
Đối	với	một	người	khách	đã	lang	thang	rất	lâu	trên	đường	băng	giá,	chẳng	có	gì	êm	ái	hơn	là

được	trông	thấy	ánh	lửa	từ	một	căn	phòng	ấm	áp	soi	rạng	bóng	tối	bên	ngoài.	Nhưng	nhìn	thấy
thế,	Tôraranh	càng	sợ	hãi.	Bác	quất	vào	con	ngựa	đang	đá	chân	lồng	lên,	song	không	thể	làm
cho	nó	rời	khỏi	cửa	chuồng	ngựa	lấy	một	bước.
 
-	Thôi	vào	đi,	Tôraranh,	-	lão	đầy	tớ	lại	nói.	–	Tôi	cứ	tưởng	rằng	không	bao	giờ	bác	lại	muốn

phải	tự	trách	mình	trong	chuyện	này	nữa.
 
Thế	là	Tôraranh	nhớ	lại	lời	hứa	của	mình	lúc	ở	trên	đường,	và,	đang	đứng	vung	roi	giận	dữ

trên	xe,	bác	bỗng	trở	nên	hiền	dịu	như	một	con	lừa.
 
-	Thôi	được,	Olôp,	tôi	vào	đây,	-	bác	vừa	nói	vừa	nhảy	xuống	xe.	-	Quả	thật,	tôi	không	muốn



phải	tự	trách	mình	trong	chuyện	này	nữa.	Hãy	dẫn	tôi	tới	gặp	cụ	Arnơ.
 
Song,	trong	mọi	chặng	đường	đã	đi	trong	cuộc	đời,	Tôraranh	chưa	thấy	chặng	nào	lại	mệt

nhọc	vất	vả	bằng	đoạn	đường	bác	phải	đi	từ	sân	vào	trong	nhà	này.
 
Khi	cánh	cửa	mở	ra,	Tôraranh	nhắm	mắt	lại	để	khỏi	phải	nhìn	vào	bên	trong.	Bác	cố	làm	cho

mình	can	đảm	lên	bằng	cách	nghĩ	tới	cụ	Arnơ.	“Cụ	đã	cho	mình	bao	nhiêu	bữa	ăn	ngon	lành,	cụ
đã	mua	cá	mình	ngay	cả	khi	trạn	thức	ăn	của	cụ	còn	đầy	ắp.	Lúc	còn	sống,	bao	giờ	cụ	cũng	đối
xử	tốt	với	mình,	vậy	thì	bây	giờ	khi	đã	chết,	chắc	cụ	cũng	chẳng	muốn	làm	hại	mình	đâu.	Có	lẽ
cụ	muốn	nhờ	mình	một	việc	gì	chăng?	Mình	không	nên	quên	rằng	mình	cần	thể	hiện	lòng	biết
ơn	của	mình	ngay	cả	với	người	đã	chết”.
 
Thế	rồi,	Tôraranh	mở	mắt	nhìn	xung	quanh.	Trong	phòng,	mọi	vật	vẫn	y	nguyên	như	khi	bác

đến	thăm	lần	vừa	rồi.	Bác	nhận	ra	cái	lò	sưởi	lớn	xây	liền	vào	tường	và	những	tấm	thảm	tự	dệt
lấy	căng	xung	quanh	căn	phòng.	Bác	nhìn	thật	lâu	những	bức	tường,	trần	nhà,	và	sàn	nhà	trước
khi	dám	nhìn	vào	chiếc	bàn	và	chiếc	ghế	mà	cụ	Arnơ	vẫn	thường	ngồi.
 
Cuối	cùng,	bác	quyết	định	nhìn	vào	đó,	và	bác	thấy	cụ	Arnơ	đang	ngồi	bên	bàn,	hoàn	toàn

khỏe	mạnh,	ở	giữa	bà	vợ	và	ông	phó	mục	sư,	y	như	tám	ngày	trước	đây.	Cụ	dường	như	vừa	mới
ăn	xong,	cụ	đã	đẩy	đĩa	thức	ăn	ra,	và	chiếc	thìa	của	cụ	vẫn	còn	nằm	trên	bàn,	trước	mắt	cụ.	Mấy
lão	bộc	và	vú	già	ngồi	quanh	cụ	nhưng	vắng	mặt	một	trong	hai	cô	gái	trẻ.
 
Tôraranh	dừng	lại	hồi	lâu	nơi	ngưỡng	cửa,	nhìn	những	người	ngồi	quanh	bàn	ăn.	Tất	cả	mọi

người	đều	có	vẻ	buồn	bã	lo	lắng.	Ngay	cả	cụ	Arnơ	trông	cũng	u	buồn	như	mọi	người	khác,	cụ
phải	tựa	đầu	vào	một	bàn	tay.
 
Rồi	Tôraranh	thấy	cụ	ngẩng	đầu	lên:

 
-	Anh	đưa	khách	vào	phải	không?	Olôp?

 
-	Vâng,	 -	người	đầy	tớ	trả	 lời.	 -	Đó	là	bác	bán	cá	Tôraranh	hôm	nay	bác	đã	dự	cuộc	họp	ở

Branơhốc.
 
Cặp	mắt	cụ	Arnơ	ánh	lên	vẻ	hài	lòng,	và	Tôraranh	nghe	thấy	cụ	nói:

 
-	Lại	gần	đây	chút	nữa,	Tôraranh,	bác	hãy	kể	cho	chúng	tôi	nghe	tin	tức	về	cuộc	họp.	Tôi	ngồi

đợi	bác	từ	tối	tới	giờ	đấy.
 
Mọi	sự	diễn	ra	rất	thật,	rất	tự	nhiên,	nên	đôi	lúc	Tôraranh	dần	dần	cảm	thấy	vững	tâm	hơn.

Bác	mạnh	dạn	bước	về	phía	cụ	Arnơ	và	tự	hỏi	rằng	phải	chăng	đó	chỉ	là	một	giấc	mơ	dữ	dội	khi
bác	tưởng	rằng	cụ	Arnơ	bị	sát	hại.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	sự	thật	là	bác	đã	nằm	mơ.
 
Nhưng	khi	bước	vào	trong	phòng,	theo	thói	quen	bác	đưa	mắt	nhìn	về	phía	cái	giường	có	tán

che,	thường	lúc	nào	cũng	có	cái	rương	lớn	bên	cạnh.	Cái	rương	có	đai	sắt	không	còn	ở	đó	nữa,
và	Tôraranh	rùng	mình	khi	nhận	thấy	nó	đã	biến	mất.
 
-	Tôraranh	đến	cho	chúng	tôi	biết	những	điều	đã	được	quyết	định	ở	cuộc	họp.	-	Cụ	Arnơ	nói.

 
Tôraranh	cố	làm	cái	việc	mà	mình	được	yêu	cầu.	Bác	kể	về	cuộc	họp,	về	cuộc	điều	tra,	song

vẫn	không	thể	tự	chủ	giữ	cho	đôi	môi	khỏi	lập	bập,	cho	lưỡi	khỏi	cứng	đờ.	Bác	ấp	úng,	lắp	bắp.
 
Cụ	Arnơ	ngắt	lời	bác	rất	nhanh:

 
-	Hãy	nói	cái	chính	thôi,	Tôraranh	ạ.	Người	ta	đi	 tìm	ra	bọn	sát	hại	chúng	tôi	và	trừng	trị



chúng	chưa?
 
Và	Tôraranh	đã	dám	trả	lời:

 
-	Thưa	cụ	chưa.	Bọn	sát	nhân	đã	nằm	dưới	đá	vịnh	Hakơ	rồi.	Thế	thì	cụ	bảo	làm	sao	xuống

đấy	để	tìm	chúng	được?
 
Nghe	Tôraranh	trả	lời,	cụ	Arnơ	có	vẻ	hơi	hoạt	bát	lại	như	xưa.	Đấm	mạnh	xuống	bàn,	cụ	kêu

lên:
 
-	Bác	nói	gì	vậy,	Tôraranh?	Có	thật	là	ngài	pháp	quan	ở	Bôhu	đã	triệu	tập	một	cuộc	họp	với

các	nhân	viên	pháp	luật	và	viên	lục	sư	của	ngài,	và	chẳng	một	ai	có	thể	thưa	với	ngài	là	có	thể
tìm	thấy	bọn	hung	thủ	ở	đâu	không?
 
-	Thưa	cụ	đúng	như	vậy,	-	Tôraranh	trả	lời.	–	Không	có	một	người	đang	sống	nào	có	thể	nói

với	ngài	pháp	quan	điều	ấy!
 
Cụ	Arnơ	cau	mày	lại	một	lúc,	mắt	nhìn	thẳng	trước	mặt.	Rồi	cụ	lại	quay	về	phía	Tôraranh:

 
-	Ta	biết	bác	hết	lòng	với	ta,	Tôraranh	ạ.	Vậy	bác	có	thể	cho	ta	biết	ta	có	thể	trả	thù	bọn	giết

ta	bằng	cách	nào	không?
 
-	Thưa	cụ,	Tôraranh	đáp,	-	 tôi	hiểu	rõ	cụ	muốn	trả	thù	những	kẻ	độc	ác	đã	cướp	mất	tính

mệnh	của	cụ.	Nhưng	trong	tất	cả	những	người	đang	sống	trên	trái	đất	của	Chúa	này,	chẳng	ai
có	thể	giúp	cụ	trong	việc	này	được.
 
Nghe	xong	câu	trả	lời	đó,	cụ	Arnơ	ngồi	trầm	ngâm	suy	nghĩ,	vẻ	rầu	rĩ.	Hai	người	im	lặng	một

lúc,	rồi	Tôraranh	yêu	cầu	cụ	Arnơ:
 
-	Thưa	cụ,	tôi	đã	làm	điều	cụ	mong	muốn,	tôi	đã	kể	lại	với	cụ	tình	hình	cuộc	họp.	Cụ	không

còn	điều	gì	hỏi	tôi	nữa	chứ,	và	cụ	cho	phép	tôi	cáo	từ	chứ	ạ?
 
-	Khoan	đã,	Tôraranh,	-	cụ	Arnơ	nói.	–	Trước	khi	đi,	bác	hãy	cam	đoan	với	tôi	một	lần	nữa

rằng	trong	số	những	người	đang	sống,	không	có	ai	có	thể	trả	thù	cho	chúng	tôi	được.
 
-	Nếu	như	tất	cả	mọi	người	ở	Bôhuxlăng	và	Na	Uy	tập	họp	lại	để	đi	tìm	bọn	sát	nhân	thì	họ

cũng	không	thể	tìm	thấy	chúng	đâu.
 
Nhưng	cụ	Arnơ	nói:

 
-	Thôi	được,	nếu	những	người	đang	sống	không	có	khả	năng	giúp	chúng	tôi	thì	chúng	tôi	sẽ

tự	giúp	mình	vậy.
 
Rồi	cụ	cất	tiếng	to	đọc	kinh	Lạy	Cha	không	phải	bằng	tiếng	Đan	Mạch	mà	bằng	tiếng	La	Tinh,

như	hồi	xưa,	mọi	người	trong	nước	quen	làm.
 
Đọc	một	tiếng,	cụ	lại	chỉ	tay	vào	một	người	đang	ngồi	quanh	bàn	với	cụ.	Và	cụ	cứ	làm	như	vậy

cho	đến	lúc	cụ	cầu	tiếng	amen.	Tới	đây,	ngón	trở	của	cụ	chỉ	vào	cô	cháu	nội	của	cụ.
 
Cô	gái	đứng	lên	ngay,	và	cụ	nói	với	cô:

 
-	Cháu	biết	việc	cháu	phải	làm	chứ?

 
Cô	gái	liền	rên	rỉ	và	nói:



 
-	Xin	ông	đừng	giao	cho	cháu	một	việc	như	vậy.	Việc	ấy	quá	sức	một	con	bé	yếu	ớt	như	cháu.

 
-	Sao	lại	không,	chính	cháu	phải	làm	nhiệm	vụ	này,	-	cụ	đáp,	-	cháu	làm	là	đúng,	bởi	vì	cháu	có

lý	do	hơn	ai	hết	để	đòi	được	trả	thù.	Trong	chúng	ta	đây,	không	ai	thiệt	nhiều	năm	sống	bằng
cháu,	vì	cháu	là	người	ít	tuổi	nhất.
 
-	Cháu	không	đòi	trả	thù	ai	cả,	-	cô	gái	nói.

 
-	Thôi	lên	đường	ngay	đi,	-	cụ	nói	tiếp,	-	cháu	sẽ	không	đơn	độc	đâu,	vì	cháu	biết	rồi	đấy:	hai

người	tám	hôm	trước	đây	đã	ngồi	với	chúng	ta	bên	bàn	này	là	ở	trong	số	người	đang	sống.
 
Nghe	xong	vậy,	Tôraranh	đoán	biết	rằng	cụ	Arnơ	chỉ	định	bác	phải	bước	vào	cuộc	chiến	đấu

với	bọn	hung	ác	giết	người.	Bác	kêu	lên:
 
-	Lạy	Chúa,	tôi	van	cụ,	thưa	cụ.

 
Ngay	lúc	đó,	dường	như	bác	trông	thấy	ngôi	nhà	và	cụ	Arnơ	biến	mất	trong	một	đám	mây

mù.	Bác	cảm	thấy	mình	rơi	xuống	từ	một	độ	cao	ngợp	người,	rồi	ngất	đi.
 
Lúc	bác	tỉnh	lại	thì	trời	đang	rạng	đông.	Bác	thấy	mình	nằm	ngay	trên	mặt	đất	trong	sân	nhà

giáo	sĩ.	Con	ngựa	và	cỗ	xe	vẫn	ở	cạnh	bác,	còn	con	Grim	thì	đang	ráng	hết	sức	mà	tru	lên.
 
“Tất	cả	chỉ	là	một	giấc	mơ	thôi,	-	Tôraranh	tự	bảo,	-	mình	thấy	rõ	như	vậy.	Ngôi	nhà	này	vắng

vẻ	 và	 đang	 đổ	 nát.	Mình	 chẳng	 hề	 nhìn	 thấy	 cụ	Arnơ	mà	mình	 cũng	 chẳng	 thấy	 ai	 nữa	 cả.
Nhưng	giấc	mơ	làm	mình	kinh	hãi	đến	nỗi	ngã	lăn	xuống	đất.”
 

 

 
DƯỚI	ÁNH	TRĂNG

 

 

 
Nửa	tháng	sau	khi	cụ	Arnơ	bị	giết	có	đôi	ba	đêm	trăng	đẹp.	Một	tối	nọ,	Tôraranh	đánh	xe	đi

trên	những	con	đường	ngập	ánh	trăng.	Bác	cứ	phải	luôn	tay	ghìm	ngựa	lại	tựa	hồ	như	bác	rất
khó	định	hướng	đi.
 
Tuy	vậy,	không	phải	bác	đi	xuyên	qua	một	cánh	rừng	hoang	vu	mà	trước	mặt	bác	hình	như	là

một	cánh	đồng	mênh	mông	trên	đó	rải	rác	những	gò	đá	nhỏ.
 
Một	lớp	tuyết	lấp	lánh	phủ	khắp	vùng.	Vì	lặng	gió	nên	tuyết	rơi	rậm	và	đều,	không	cuốn	thành

lốc	và	cũng	không	dồn	đống.
 
Nhìn	hết	tầm	mắt,	vẫn	chỉ	là	một	khoảng	trống	bao	la	trắng	xóa,	vẫn	chỉ	những	gò	đá	nhỏ.

 
-	Grim		này,	-	Tôraranh	lên	tiếng,	-	nếu	chiều	nay,	đây	là	lần	đầu	tiên	chúng	ta	nhìn	thấy	vùng

này,	chắc	chúng	ta	sẽ	tưởng	tượng	là	đang	đi	qua	một	vài	cái	truông	lớn	đấy.	Nhưng	cũng	có
thể	chúng	ta	sẽ	lấy	làm	lạ	là	tại	sao	mặt	đất	lại	bằng	phẳng	đến	thế,	và	trên	đường	lại	không	có
những	hòn	đá	hoặc	mỏ	đá	nào.	Chúng	ta	sẽ	phải	tự	hỏi	vùng	này	là	vùng	nào	vậy	mà	không	có
hố,	không	có	rào,	không	có	lấy	một	bụi	cây,	một	ngọn	cỏ	khô	nào	chồi	lên	mặt	tuyết.	Và	tại	sao
không	hề	có	một	dòng	sông,	một	con	suối,	trong	khi	ta	vẫn	thường	nhìn	thấy	những	dải	nước
xẫm	cắt	ngang	những	cánh	đồng	trắng	xóa,	ngay	cả	những	lúc	trời	lạnh	nhất.
 



Những	ý	nghĩ	đó	làm	cho	Tôraranh	thấy	rất	vui	và	cả	Grim	cũng	thấy	hài	lòng,	nó	nằm	im
không	nhúc	nhích	trên	xe,	chỉ	hấp	háy	đôi	mắt.	Nhưng	Tôraranh	vừa	chấm	dứt	bài	diễn	văn
của	bác	chưa	được	mấy	chốc	thì	đã	đến	trước	một	cây	hải	tiêu.
 
-	Nếu	chúng	ta	không	phải	là	dân	vùng	này,	Grim	ạ,	-	Tôraranh	lại	nói,	-	ắt	chúng	ta	sẽ	thắc

mắc	đấy	là	cái	truông	nào	mà	lại	dựng	những	cái	mốc	như	ta	thường	gặp	trên	mặt	biển.	Nói
cho	cùng	thì	đây	không	thể	chỉ	toàn	là	nước	được.	Thế	nhưng	tất	cả	những	gò	đá	dường	như
nối	liền	với	nhau	này	có	phải	là	những	hòn	đảo	lớn	đảo	nhỏ	bị	những	đợt	sóng	động	ngăn	cách
chăng?	Không,	chúng	ta	không	thể	tin	như	vậy	được,	phải	không	Grim?
 
Tôraranh	cười,	còn	Grim	thì	vẫn	nằm	im.	Tuy	nhiên,	trên	đường	đi	tiếp,	Tôraranh	gặp	một	gò

đá	ngầm	nhô	cao,	và	bác	phải	đi	vòng	quanh.	Bất	chợt,	bác	kêu	lên	như	nhìn	thấy	một	cái	gì	kỳ
diệu.	Bác	ngạc	nhiên	đến	nỗi	buông	rơi	dây	cương	và	giơ	hai	tay	lên	trời.
 
-	Grim	ơi,	mày	không	muốn	tin	rằng	chúng	ta	đang	đi	trên	mặt	biển,	vậy	bây	giờ	chắc	mày

thấy	rõ	mày	đang	ở	đâu	chứ.	Mày	đứng	dậy	đi,	mày	sẽ	nhìn	thấy	một	chiếc	tàu	lớn	ngay	trước
mặt	chúng	ta,	mày	không	thể	phủ	nhận	bằng	chứng	này,	và	mày	sẽ	phải	thú	nhận	rằng	chúng
mình	đang	vượt	biển.
 
Tôraranh	còn	dừng	xe	lại	một	lúc	nữa	để	ngắm	con	tàu	đang	bị	băng	kìm	giữ.	Nó	có	vẻ	như

lạc	đường	giữa	đồng	bằng	tuyết	phủ	này.
 
Nhìn	thấy	một	cột	khói	nhẹ	bốc	từ	boong	mũi	tàu,	Tôraranh	bèn	đến	bên	con	tàu	và	lên	tiếng

gọi	thuyền	trưởng,	hy	vọng	sẽ	bán	được	cá	cho	ông	ta.	Giờ	bác	chỉ	còn	vài	con	cá	thu	tươi	dưới
sàn	xe,	vì	suốt	cả	ngày	hôm	ấy,	bác	đã	đi	một	vòng	tới	mọi	con	tàu	nhỏ	bị	mắc	băng	trong	quần
đảo,	và	bác	đã	bán	hết	xe	cá.
 
Trền	tàu,	thuyền	trưởng	và	các	thủy	thủ	đang	buồn	đến	chết	được.	Họ	xô	ra	mua	cả,	không

phải	vì	họ	đang	cần	cá	mà	chỉ	để	có	người	nói	chuyện.
 
Khi	mọi	người	đã	rời	con	tàu,	đến	bên	Tôraranh,	bác	làm	ra	vẻ	ngây	thơ	và	nói	chuyện	về

thời	tiết.
 
-	Từ	xưa,	chẳng	có	năm	nào	đẹp	trời	như	năm	nay,	bác	nói.	–	Đã	gần	ba	tuần	nay,	trời	rất	lạnh

mà	không	có	gió,	điều	đó	ít	xảy	ra	ở	quần	đảo	này.
 
Người	thuyền	trưởng,	vốn	đang	bị	mắc	kẹt	với	con	tàu	chở	đầy	cá	mòi	trong	một	cái	vịnh

đóng	băng	gần	Marxt’răng	đúng	vào	lúc	ông	chuẩn	bị	ra	khơi,	bèn	nhìn	Tôraranh	với	vẻ	mặt
quàu	quạu	và	vặn	lại:
 
-	Thật	đấy	chứ?	Thế	này	mà	gọi	là	đẹp	trời	à?

 
-	Tôi	nói	khác	thế	nào	được?	–	Tôraranh	hỏi	lại	với	vẻ	hồn	nhiên	trẻ	thơ.	–	Trời	thì	sáng	và

xanh,	gió	thì	lặng,	ban	đêm	cũng	đẹp	như	ban	ngày.	Chưa	bao	giờ	tôi	có	thể	đánh	xe	đi	trên
băng	hết	tuần	này	sang	tuần	khác	như	thế	này.	Ít	khi	biển	đóng	băng	tới	tận	đáy.	Nếu	như	có
năm	nào	biển	đóng	băng	thì	chỉ	vài	ngày	sau	là	gió	bão	đã	làm	tan	băng	rồi.
 
Người	thuyền	trưởng	vẫn	u	sầu	rầu	rĩ,	ông	chẳng	đáp	lại	những	lời	ba	hoa	của	Tôraranh.

 
Tôraranh	bèn	hỏi	tại	sao	ông	ta	không	đến	Marxt’răng	chơi,	vì	từ	đây	đến	đó	đi	bộ	không	quá

nửa	giờ.	Ông	ta	cũng	không	trả	lời	khiến	Tôraranh	đoán	rằng	ông	ta	không	muốn	rời	con	tàu,
dù	chỉ	trong	chốc	lát,	vì	sợ	không	sẵn	sàng	nhổ	neo	ngay	sau	khi	băng	tan.	“Thật	ít	khi	mình
thấy	một	người	có	đôi	mắt	lộ	vẻ	nhớ	nhà	đến	u	sầu	như	vậy”.	–	Tôraranh	nghĩ	thầm.
 



Phải	giam	mình	giữa	những	dãy	núi	ngầm	bao	nhiêu	ngày	nay,	không	thể	giương	buồm	ra
khơi	và	mất	nhiều	thời	gian	đắm	chìm	trong	suy	tư,	người	thuyền	trưởng	nói	với	Tôraranh:
 
-	Bác	đã	đi	khắp	đất	nước	và	được	nghe	mọi	chuyện,	vậy	bác	có	biết	tại	sao	năm	nay	Chúa	lại

đóng	 cửa	mọi	 đường	 ra	 biển	 trong	một	 thời	 gian	 dài	 và	 giam	hãm	 chúng	 tôi	 như	 thế	 này
không?
 
Nghe	thấy	thế	Tôraranh	không	cười	nữa,	song	làm	như	không	hiểu	và	nói:

 
-	Tôi	không	biết	ông	định	nói	gì?

 
-	Thế	này,	-	thuyền	trưởng	nói,	-	có	một	năm	chúng	tôi	bị	hãm	lại	ở	cảng	Berghen,	suốt	một

tháng	trời,	ngày	nào	cũng	có	gió	ngược	đến	nỗi	không	một	chiếc	tàu	nào	giương	buồm	ra	khơi
được.	Đó	là	vì	có	một	thằng	ăn	cắp	của	nhà	thờ	đang	ẩn	náu	trong	một	chiếc	tàu	đang	phải	nằm
lại	đó,	và	nếu	như	không	có	bão	to	thì	hắn	đã	thoát	khỏi	vòng	pháp	luật	rồi.	Cuối	cùng	người	ta
đã	tìm	ra	nơi	hắn	trốn	và	người	ta	vừa	mới	dẫn	hắn	lên	mặt	đất	là	trời	lập	tức	đẹp	trở	lại,	và	gió
thuận	lại	thổi.	Bây	giờ	chắc	bác	đã	hiểu	ý	tôi	khi	hỏi	bác	tại	sao	Chúa	lại	đóng	mọi	cửa	ra	biển?
 
Tôraranh	đứng	lặng	đi	một	lát.	Có	lúc	bác	đã	định	mạnh	bạo	nói	lên	sự	thật,	song	bác	lại	đổi	ý.

 
-	Vì	bị	giam	chân	mãi	giữa	những	tảng	đá	này	nên	ông	mới	có	những	ý	nghĩ	u	sầu	đó	thôi,	-

bác	nói.	–	Ông	không	đi	Marxt’răng	sao?	Ở	đó	rất	vui,	ông	cứ	tin	tôi	đi.	Hàng	trăm	người	ngoại
quốc	đang	ở	đó,	họ	chẳng	lo	chuyện	gì	khác	ngoài	việc	uống	rượu	và	nhảy	múa.
 
-	Nhưng	vì	sao	ở	Marxt’răng	người	ta	lại	vui	chơi	dữ	vậy?	–	Thuyền	trưởng	hỏi.

 
-	Ồ,	-	Tôraranh	đáp,	ở	đó	dân	đi	biển	đông	như	kiến,	tàu	của	họ	cũng	bị	kẹt	giữa	băng	như	tàu

của	ông	ấy.	Có	cả	nhiều	dân	chài	vừa	mới	đánh	cá	mối	xong	nhưng	chưa	về	nhà	được	vì	trời
lạnh.	Hơn	nữa,	còn	có	rất	nhiều	người	lính	đánh	thuê	người	Xcốtlen	giải	ngũ,	đến	Marxt’răng
để	đợi	dịp	trở	về	quê	hương.	Ông	tưởng	những	con	người	lương	thiện	này	đều	mang	bộ	mặt
đưa	đám	và	không	nhân	dịp	tốt	để	vui	sống	hay	sao?
 
-	Rất	có	thể	những	người	đó	sẵn	lòng	vui	chơi,	song	về	phần	tôi,	tôi	cho	rằng	cứ	nằm	ở	đây	là

tốt	nhất,	thuyền	trưởng	trả	lời.
 
Tôraranh	liếc	nhìn	ông	ta	rất	nhanh.	Thuyền	trưởng	người	cao	và	gầy,	đôi	mắt	ông	ta	trong

suốt	lộ	vẻ	buồn	phiền.
 
“Chẳng	có	ai	kể	cả	mình	có	thể	làm	cho	con	người	này	vui	lên	được.”	–	Tôraranh	tự	nhủ.

 
Song	thuyền	trưởng	nối	lại	câu	chuyện	một	lần	nữa:

 
-	Những	người	Xcốtlen	ấy	có	phải	người	tử	tế	không?

 
-	Ông	là	người	sẽ	đưa	họ	về	Xcốtlen	chăng?	–	Tôraranh	hỏi	lại.

 
-	Đúng,	tôi	chở	hàng	đi	Ezimbuốc,	vừa	rồi	có	một	người	Xcốtlen	tới	đây	đề	nghị	tôi	chở	anh	ta

và	mấy	người	bạn.	Nhưng	tôi	không	muốn	cho	một	bọn	mọi	rợ	như	vậy	lên	tàu.	Vì	thế	tôi	nói
để	suy	nghĩ	ít	hôm	đã.	Bác	có	nghe	nói	gì	về	họ	không?	Theo	ý	bác,	tôi	có	thể	liều	nhận	họ	lên
tàu	được	không?
 
-	Tôi	chẳng	nghe	nói	gì	về	họ	cả,	chỉ	thấy	thiên	hạ	khen	họ	là	những	chàng	trai	dũng	cảm.	Ông

có	thể	yên	tâm	mà	nhận	họ.
 



Nhưng	đúng	vào	lúc	Tôraranh	nói	như	vậy,	con	chó	của	bác	nhổm	dậy	trong	xe,	hếch	mũi	lên
trời	và	tru	l	ên.	Tôraranh	lập	tức	dừng	lại	không	dám	khen	những	người	Xcốtlen	nữa.	Bác	nói
với	con	chó:
 
-	Mày	làm	sao	thế,	Grim?	Chắc	mày	thấy	tao	lần	chần	ở	đây	quá	lâu,	tán	róc	mất	nhiều	thời

gian	chứ	gì?
 
Bác	liền	sửa	soạn	lên	đường.

 
-	Thôi,	xin	từ	biệt	các	ông,	-	bác	nói.

 
Tôraranh	trở	về	Marxt’răng	qua	eo	biển	nằm	giữa	hai	hòn	đảo	Klôvơrôn	và	Kôn.	Khi	về	gần

tới	thành	phố,	bác	nhận	thấy	không	phải	chỉ	có	mình	bác	trên	mặt	băng.	Ánh	trăng	sáng	ngời
soi	vào	một	người	đàn	ông	có	dáng	hiên	ngang	bước	đi	trên	tuyết.	Tôraranh	thấy	anh	ta	đội
một	chiếc	mũ	gài	lông	chim	và	mặc	bộ	quần	áo	phồng	sang	trọng.
 
-	Kìa,	-	Tôraranh	nghĩ	thầm,	-	đó	chính	là	ngài	Arsi,	chỉ	huy	toán	chiến	binh	Xcốtlen,	chiều	nay

đã	tới	tận	chiếc	tàu	kia	để	tổ	chức	chuyến	đi	trở	về	Xcốtlen.
 
Tôraranh	đã	đến	sát	bên	Arsi.	Chiếc	xe	trượt	đã	đuổi	kịp	cái	bóng	của	anh	ta	đổ	dài	trên	mặt

đường,	và	con	ngựa	đã	nện	gót	trên	bóng	chiếc	mũ	lông	chim.
 
-	Grim	ơi,	-	Tôraranh	nói,	-	liệu	chúng	ta	có	nên	hỏi	xem	anh	ta	có	muốn	lên	xe	cùng	về	thành

phố	với	chúng	ta	không?
 
Ngay	lập	tức,	con	chó	chồm	dậy,	song	Tôraranh	đã	đặt	tay	lên	lưng	nó:

 
-	Yên	nào,	Grim	thân	mến,	tao	thấy	màu	không	thích	những	người	Xcốtlen.

 
Arsi	 vẫn	 không	 biết	 Tôraranh	 đã	 đến	 gần.	 Anh	 ta	 bước	 đi	 không	 hề	 ngoái	 lại	 phía	 sau.

Tôraranh	nhẹ	nhàng	cho	xe	lượn	sang	bên	để	vượt	lên	trước.
 
Lúc	ấy,	bác	nhìn	 thấy	phía	sau	người	Xcốtlen	sang	 trọng	kia	có	một	vệt	gì	giống	cái	bóng

người	khác	nữa,	một	vật	gì	dài,	mảnh,	màu	xám	lướt	nhẹ	trên	mặt	tuyết,	không	để	lại	dấu	chân
mà	cũng	chẳng	gây	tiếng	lạo	xạo	nào.
 
Anh	chàng	Xcốtlen	bước	những	bước	dài.	Anh	ta	chẳng	hề	nhìn	sang	hai	bên.	Nhưng	cái	bóng

xám	mỗi	lúc	một	sát	vào	người	anh	ta	hơn,	như	muốn	nói	thầm	vào	tai	anh	ta.
 
Tôraranh	cho	xe	chạy	chậm	lại	để	đi	ngang	với	hai	người	kia.	Và	bác	nhìn	thấy	rõ	mặt	người

Xcốtlen	dưới	ánh	trăng.	Lông	mày	anh	ta	nhíu	lại,	nét	mặt	cau	có,	giận	dữ,	dường	như	anh	ta
đang	bị	những	ý	nghĩ	phiền	toái	ám	ảnh.
 
Tôraranh	định	vượt	lên	trước	thì	bỗng	người	Xcốtlen	quay	đầu	lại	như	thể	là	hắn	vừa	nhận	ra

có	người	theo	sau.
 
Tôraranh	trông	thấy	rõ	ràng	một	cô	gái	mặc	bộ	đồ	lụng	thụng	đang	lướt	sau	lưng	Arsi,	song

Arsi	không	trông	thấy	cô	ta.	Cô	ta	đứng	im	lặng	khi	Arsi	quay	đầu	lại,	và	cái	bóng	to	lớn	tối	xẫm
của	anh	ta	chùm	lên	người	cô	ta.
 
Arsi	lại	tiếp	tục	bước	thật	nhanh,	và	cô	gái	lại	đi	theo	anh	ta,	hình	như	có	thì	thầm	điều	gì	đó

vào	tai	Arsi.
 
Nhìn	thấy	thế,	Tôraranh	phát	hoảng	không	thể	chịu	nổi,	bác	bật	kêu	lên	và	quất	ngựa,	thành



thử	bác	đã	phóng	như	điên	về	đến	tận	cửa	nhà	bác	và	con	ngựa	ướt	đầm	mồ	hôi.
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Thành	phố	với	những	ngôi	nhà	đủ	các	cỡ	nằm	trên	phần	đảo	Marxt’răng	hướng	về	trung	tâm

quần	đảo	và	được	nhiều	đảo	lớn	đảo	nhỏ	bao	bọc.	Ở	đó,	dân	cư	đi	 lại	như	mắc	cửi	trên	các
đường	phố	lớn	nhỏ.	Ở	đó,	có	bến	cảng	san	sát	tàu	thuyền.	Ở	đó,	người	ta	ướp	cá	mòi	và	mổ	cá;
ở	đó,	một	ngôi	nhà	thờ	đứng	sừng	sững	giữa	một	bên	là	nghĩa	địa,	một	bên	là	tòa	thị	chính.	Và
cũng	ở	đó,	người	ta	đã	xây	một	cái	chợ.	Những	cây	đại	thụ	cành	lá	đu	đưa	che	mát	thành	phố
trong	những	ngày	hè.
 
Ở	phía	tây	trông	ra	biển,	đảo	Marxt’răng	chẳng	có	đảo	nào	khác	hoặc	dãy	đá	ngầm	bao	bọc,

chỉ	thấy	những	tảng	đá	trơ	trụi,	hoang	vu,	và	những	doi	đất	nham	nhở	trườn	ra	trên	mặt	sóng.
Ở	đó,	một	vài	bụi	cây	thanh	thảo	vươn	những	cây	đầy	gai	mọc	rậm	rạp	quanh	những	hốc	rái	cá,
những	hàng	rào	và	những	tổ	vịt	biển	và	mòng	biển.	Song	không	có	lấy	một	con	đường	nhỏ,	một
mái	nhà,	một	bóng	người.
 
Túp	lều	của	Tôraranh	nằm	ở	tít	đỉnh	hòn	đảo,	một	phía	trông	xuống	thành	phố	và	một	phía

trông	ra	một	dải	đất	hoang	vu.
 
Khi	Enxalin	mở	cửa,	trước	mặt	cô	là	những	tảng	đá	lớn	trơ	trụi,	từ	đó	có	thể	nhìn	ra	xa	về

phía	tây	tới	tận	đường	chân	trời	mờ	mờ	ngoài	khơi.
 
Tất	cả	thủy	thủ	và	dân	chài	đang	bị	băng	giá	giữ	chân	lại	ở	Marxt’răng	đều	phải	đi	ngang	qua

nhà	Tôraranh	để	trèo	lên	những	mỏm	đá	để	xem	xét	tình	hình	lớp	băng	phủ	trên	các	vịnh	và	eo
biển.
 
Enxalin	thường	đứng	ở	ngưỡng	cửa	túp	lều,	mắt	dõi	theo	những	người	đang	trèo	lên.	Lòng	cô

tan	nát	kể	từ	khi	cô	gặp	phải	tai	họa	vô	biên	kia.	Cô	nghĩ:	“Sung	sướng	thay	những	người	vẫn
còn	chút	gì	để	mong	muốn.	Chứ	như	mình	thì	thật	chẳng	còn	ao	ước	cái	gì	trên	đời	này	nữa”.
 
Một	buổi	tối,	Enxalin	trông	thấy	một	người	cao	lớn,	đội	mũ	gài	lông	chim,	đứng	trên	tảng	đá

như	mọi	người,	nhìn	về	phía	tây,	phía	biển	khơi.	Cô	nhận	ra	ngay	đó	là	Arsi,	vị	chỉ	huy	người
Xcốtlen,	kẻ	đã	nói	chuyện	với	cô	trên	bến	tàu.
 
Khi	đi	ngang	qua	nhà	Tôraranh,	anh	ta	ngoái	đầu	lại	và	nhìn	thấy	Enxalin	đang	đứng	trước

cửa,	mắt	đẫm	lệ.
 
-	Tại	sao	cô	lại	khóc?	–	Anh	ta	hỏi	và	dừng	lại	bên	cô.

 
Enxalin	trả	lời:



 
-	Tôi	khóc	vì	tôi	chẳng	còn	gì	để	mong	ước	cả.	Khi	tôi	thấy	anh	trèo	lên	những	tảng	đá	ngắm

nhìn	biển	khơi,	tôi	nghĩ:	“Chắc	ở	nơi	đó,	phía	bên	kia	biển,	có	một	xứ	sở	mà	anh	sắp	được	thấy
trở	lại”.
 
Những	lời	nói	này	làm	Arsi	cảm	động,	anh	ta	nói:

 
-	Bao	nhiêu	năm	nay,	chẳng	ai	nói	với	tôi	về	quê	hương	tôi	cả.	Có	trời	biết	nhà	cửa	cha	tôi	bây

giờ	ra	sao.	Tôi	rời	nhà	đi	phục	vụ	trong	quân	đội	nước	ngoài	từ	khi	mười	bảy	tuổi.
 
Và	thế	là	Arsi	theo	Enxalin	vào	trong	nhà,	kể	về	nhà	cha	anh	cho	cô	nghe.

 
Enxalin	ngồi	lặng	yên,	ân	cần	lắng	nghe	Arsi	kể	chuyện.	Mỗi	lời	nói	của	anh	ta	đều	làm	cô	vui

thích.
 
Đến	lúc	phải	ra	về,	Arsi	xin	phép	Enxalin	được	hôn	cô.	Enxalin	từ	chối	và	bước	vội	ra	cửa,

nhưng	Arsi	đã	chặn	lối	định	cưỡng	ép	cô.
 
Ngay	lúc	ấy,	cánh	cửa	phòng	bật	mở,	bà	chủ	nhà	đột	ngột	bước	vào.	Arsi	lùi	lại	và	đành	bắt

tay	từ	biệt	cô,	rồi	bước	nhanh	ra	ngoài.
 
Bà	mẹ	Tôraranh	nói	với	cô:

 
-	Cháu	đã	nhờ	người	đi	tìm	bà	thật	đúng	lúc.	Một	cô	gái	trẻ	ở	một	mình	trong	phòng	với	mọt

người	đàn	ông	như	ngài	Arsi	này	là	không	nên.	Cháu	biết	đấy,	lính	đánh	thuê	thì	chẳng	cần	gì
đến	danh	dự,	đến	lương	tâm!
 
-	Cháu	đã	nhờ	người	đi	tìm	bà	ư?	–	Enxalin	thốt	lên,	ngạc	nhiên.

 
-	Chứ	sao	nữa,	-	bà	cụ	trả	lời.	–	Khi	bà	đang	làm	trên	bến	thì	có	một	cô	gái	lạ	mặt	đến	nói	với

bà	rằng	cháu	nhắn	bà	về	ngay.
 
-	Cô	gái	ấy	trông	thế	nào?	Enxalin	lại	hỏi.

 
-	Bà	không	nhìn	kỹ	cô	ấy	nên	không	thể	tả	lại	được,	nhưng	bà	để	ý	cô	ấy	đi	trên	tuyết	hết	sức

nhẹ	nhàng,	không	hề	có	tiếng	bước	chân.
 
Nghe	nói	vậy,	Enxalin	bỗng	tái	mặt,	cô	thì	thào:	“Thế	thì	đó	là	một	thiên	thần,	một	thiên	thần

đến	báo	tin	và	đưa	bà	về	nhà”.
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Một	ngày	khác,	Arsi	lại	tới	nhà	Tôraranh	nói	chuyện	với	Enxalin.

 
Trong	nhà	chỉ	có	hai	người	ngồi	chuyện	trò	vui	vẻ	với	nhau.	Arsi	nói	với	Enxalin	rằng	cô	nên

theo	anh	ta	về	Xcốtlen,	anh	sẽ	xây	cho	cô	một	tòa	lâu	đài	và	cô	sẽ	trở	thành	một	bà	chủ	lâu	đài
sang	trọng.
 
Anh	ta	nói	rằng	cô	sẽ	có	hàng	trăm	gia	nhân	phục	dịch	và	cô	sẽ	được	đi	dự	các	vũ	hội	trong



triều.
 
Enxalin	im	lặng	nghe	Arsi,	cô	không	hề	nghi	ngờ	rằng	đó	chỉ	là	những	lời	hươu	vượn.	Arsi	thì

nghĩ	thầm	rằng	chưa	bao	giờ	anh	ta	lại	gặp	một	người	con	gái	dễ	đánh	lừa	như	Enxalin.
 
Anh	ta	bỗng	im	bặt	và	nhìn	vào	bàn	tay	trái	của	mình.

 
-	Có	gì	vậy,	Arsi?	–	Enxalin	hỏi.	–	Sao	anh	không	nói	gì	nữa	thế?	Tay	anh	bị	đau	hay	sao?

 
Arsi	bối	rối	quay	lại	và	nói	với	cô:

 
-	Enxalin,	em	có	nhìn	thấy	những	sợi	tóc	cuốn	quanh	bàn	tay	anh	không?	Em	có	thấy	cái	lọn

tóc	màu	vàng	này	không?
 
Khi	Arsi	bắt	đầu	nói,	Enxalin	không	nhìn	thấy	gì	cả;	nhưng	khi	Arsi	sắp	dứt	lời,	cô	nhận	thấy

một	nắm	tóc	tơ	màu	vàng	quấn	hai	vòng	quanh	tay	anh	chàng	Xcốtlen.
 
Cô	gái	sợ	hãi	đứng	phắt	dậy	kêu	l	ên.

 
-	Arsi,	những	sợi	tóc	cuốn	quanh	tay	anh	là	của	ai	vậy?

 
Anh	nhìn	cô,	vẻ	ngạc	nhiên	phân	vân:

 
-	Rõ	ràng	đó	là	những	sợi	tóc	thật,	Enxalin	ạ,	anh	cảm	thấy	nó	mềm	mại	và	mát	rượi	trong

bàn	tay	anh.	Nhưng	nó	ở	đâu	ra	nhỉ?
 
Cô	gái	nhìn	bàn	tay	chăm	chú	đến	nỗi	con	mắt	cô	như	sắp	sửa	rơi	ra.

 
-	Tóc	của	chị	nuôi	em	cuốn	quanh	bàn	tay	kẻ	giết	chị	ấy	cũng	y	như	thế	đấy,	-	cô	nói.

 
Arsi	bèn	cười,	rút	nhanh	tay	về,	và	nói:

 
-	Em	và	anh,	Enxalin	ạ,	chúng	ta	đã	hoảng	sợ	như	trẻ	con	ấy.	Chắc	cái	mà	chúng	ta	tưởng	là

tóc	chỉ	là	một	tia	nắng	đẹp	rọi	qua	cửa	sổ	thôi.
 
Tuy	vậy,	cô	gái	vẫn	khóc	và	nói:

 
-	Em	cứ	hình	dung	như	mình	đang	nấp	sau	lò	sưởi,	nhìn	thấy	bọn	giết	người	đang	đâm	chém.

Than	ôi,	em	cứ	hy	vọng	cho	đến	phút	cuối	cùng	bọn	chúng	không	tìm	thấy	người	chị	nuôi	yêu
quý	của	em.	Nhưng	rồi	một	tên	đã	lôi	chị	ấy	từ	nơi	ẩn	nấp	ra,	và	khi	chị	ấy	cố	thoát	thân,	hắn	đã
xoắn	tóc	chị	ấy	quanh	bàn	tay	hắn	để	giữ	lại.	Chị	đã	quỳ	xuống	van	xin	hắn:	“Tôi	còn	trẻ	lắm,
xin	ông	hãy	cho	tôi	được	sống,	để	tôi	có	thời	gian	hiểu	được	vì	sao	tôi	tồn	tại	trên	trái	đất	này.
Tôi	có	làm	hại	gì	ông	đâu	mà	ông	muốn	giết	tôi,	mà	ông	không	cho	tôi	được	sống?”	Hắn	đã
không	thèm	nghe	và	đã	giết	chị	ấy.
 
Trong	khi	Enxalin	nói,	Arsi	cau	mày,	quay	mặt	đi.

 
-	Ôi	mong	sao	có	một	ngày	em	sẽ	gặp	lại	hắn!	-	Enxalin	thốt	lên	và	nhìn	Arsi,	hai	tay	nắm	chặt.

 
-	Em	không	thể	gặp	lại	hắn	nữa	đâu,	-	Arsi	nói,	-	hắn	chết	rồi.

 
Cô	gái	buông	người	xuống	ghế	và	thổn	thức.

 
-	Arsi,	Arsi,	tại	sao	anh	lại	làm	em	nhớ	đến	những	người	đã	khuất?	Em	sẽ	khóc	suốt	cả	buổi



tối,	suốt	cả	đêm	nay.	Anh	hãy	đi	đi,	Arsi	vì	lúc	này	em	chỉ	nghĩ	đến	những	người	đã	mất,	em	chỉ
nghĩ	đến	tình	thương	mến	của	chị	nuôi	em	đối	với	em	thôi.
 
Arsi	không	an	ủi	nổi	cô,	trái	lại,	nước	mắt	và	những	lời	than	vãn	của	cô	đã	đẩy	anh	ta	ra	khỏi
nhà	cô	và	anh	ta	quay	về	quán	rượu	với	bạn	hữu.
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Arsi	không	hiểu	vì	sao	anh	ta	luôn	bị	những	ý	nghĩ	đen	tối	ám	ảnh,	chúng	cứ	dai	dẳng	đeo
đuổi	anh	ta,	cả	trong	khi	nói	chuyện	với	Enxalin	lẫn	khi	nhậu	nhẹt	với	bạn	hữu.	Dù	anh	ta	có	đi
nhẩy	tại	các	nhà	dân	chài	hay	dù	có	đi	dạo	liên	miên	trên	mặt	biển	đã	đóng	băng,	anh	ta	vẫn
không	tài	nào	dứt	khỏi	chúng	được.	“Tại	sao	mình	cứ	phải	nhớ	lại	mãi	những	điều	mà	mình	rất
muốn	quên	đi?	-	Arsi	nghĩ.	-	Hình	như	có	một	người	nào	đấy	cứ	theo	sát	mình	và	thì	thầm	vào
tai	mình.	Mình	có	cảm	giác	như	người	ta	chăng	lưới	quanh	mình	để	chiếm	đoạt	mọi	ý	nghĩ	của
mình,	chỉ	để	 lại	cho	mình	ý	nghĩ	duy	nhất	đó.	Mình	không	thể	 trông	 thấy	kẻ	săn	đuổi	đang
chăng	bẫy	mình,	nhưng	mình	nghe	thấy	tiếng	chân	khi	người	ấy	lướt	theo	mình.	Cứ	như	một
họa	sĩ	luôn	đi	trước	mình,	và	biến	mọi	cái	trước	mặt	mình	thành	một	bức	tranh	duy	nhất.	Dù
mình	nhìn	lên	trời	hay	nhìn	xuống	đất,	mình	vẫn	chỉ	trông	thấy	có	một	cái	đó	thôi.	Mình	tưởng
như	có	một	người	thợ	đá	đang	đục	thủng	trái	tim	mình	và	nhét	vào	đó	một	nỗi	đau	độc	nhất	vô
song.	Mình	không	thể	 	 trông	thấy	người	 thợ	đá,	nhưng	mình	nghe	tiếng	anh	ta	đập	gõ	suốt
ngày	đêm.	Người	đó	nói	ôi	trái	tim	bằng	đá,	ôi	trái	tim	bằng	đá,	cuối	cùng	mày	cũng	phải	khuất
phục	thôi.	Cứ	đục	mãi,	cuối	cùng	cũng	nhét	được	nỗi	đau	ấy	vào	mày	thôi.”
 
Arsi	có	hai	người	bạn,	đó	là	Phillip	và	Rêginan	lúc	nào	cũng	cặp	kè	bên	Arsi.	Họ	lấy	làm	buồn
cho	Arsi	cứ	rầu	rĩ	hoài.
 
-	Có	việc	gì	thế?	-	Họ	hỏi	Arsi.	-	Tại	sao	mắt	cậu	long	lên	mà	mặt	cậu	lại	tái	mét	đi	thế?

 
Arsi	không	muốn	thú	nhận	điều	đang	day	dứt	trong	lòng	mình.	Anh	ta	nghĩ:	“Các	bạn	ta	còn
coi	ta	ra	gì	nếu	như	họ	biết	ta	đã	để	cho	mình	có	những	ý	nghĩ	chẳng	mang	khí	phách	nam	nhi
như	vậy.	Họ	sẽ	không	vâng	lời	ta	nữa	nếu	họ	biết	rằng	một	việc	làm,	tuy	là	rất	cần	thiết,	lại	gây
cho	ta	bao	nỗi	ăn	năn.”
 
Vì	họ	thúc	ép	quá,	Arsi	đành	trả	lời	để	cho	họ	khỏi	nghi	ngờ:

 
-	Mấy	ngày	qua	mình	thấy	một	điều	lạ	lùng	lắm.	Mình	không	tài	nào	gần	được	một	cô	gái	mà
mình	muốn	được	yêu.	Lúc	nào	cũng	như	có	một	cái	gì	chen	vào	giữa	mình	và	cô	ấy.
 
-	Có	lẽ	con	bé	ấy	không	yêu	cậu	đó	thôi!	-	Rêginan	nói.

 
-	Có	chứ,	mình	cho	rằng	cô	ta	muốn	điều	tốt	cho	mình,	-	Arsi	trả	lời,	-	tuy	thế	hình	như	có	một
cái	gì	luôn	luôn	che	chở	cho	cô	ta,	khiến	mình	không	thể	chinh	phục	cô	ta	được.
 



Rêginan	và	Phillip	cùng	phá	lên	cười	và	kêu	lên:
 
-	Thôi	đừng	lo.	Chắc	chắn	là	bọn	này	sẽ	đem	con	bé	ấy	đến	cho	cậu.

 
Chiều	hôm	đó	Enxalin	đi	một	mình	trong	ngõ	hẻm	để	về	nhà.	Cô	trở	về	mệt	mỏi	sau	một	ngày
làm	việc	và	nghĩ	thầm:	“Cuộc	sống	này	thật	là	vất	vả,	và	chẳng	mang	lại	cho	mình	một	chút	vui
thích	nào.	Mình	phát	ngấy	lên	vì	phải	ngồi	cả	ngày	giữa	đống	cá	nặng	mùi.	Mình	phát	chán	lên
vì	phải	nghe	những	tiếng	cười	đùa	choe	chóe	của	mấy	bà.	Mình	cũng	đâm	chán	vì	những	con
mòng	biển	háu	ăn	cứ	bay	 lượn	trên	bàn	chực	cướp	từng	mẩu	các	của	mình.	Ôi,	nếu	có	một
người	nào	đó	đưa	mình	đi	khỏi	nơi	đây,	mình	sé	theo	anh	ta	đến	tận	cùng	trời	cuối	đất.”
 
Khi	Enxalin	đi	tới	quãng	đường	tối	nhất,	Rêginan	và	Phillip	từ	bóng	tối	nhô	ra,	đến	chào	cô.

 
-	Cô	Enxalin	này,	-	họ	nói.	-	Arsi	nhờ	chúng	tôi	báo	tin	cho	cô…Anh	ấy	bị	ốm	nặng,	nằm	ở	nhà
trọ.	Anh	ấy	rất	muốn	nói	chuyện	với	cô	và	nhắn	cô	theo	chúng	tôi	tới	chỗ	anh	ấy.
 
Enxalin	sợ	Arsi	ốm	nặng	nên	quay	lại	ngay	theo	mấy	anh	chàng	quý	tộc	Xcôtlen	tự	nguyện
dẫn	đường	cho	cô.
 
Phillip	và	Rêginan	đi	hai	bên	cô.	Họ	nhìn	nhau	cười	và	nghĩ	rằng	chẳng	có	gì	dễ	hơn	đánh	lừa
Enxalin.
 
Quay	trở	lại	con	đường	vừa	đi,	Enxalin	vội	vàng	rảo	bước	gần	như	chạy,	Phillip	và	Rêginan
phải	sải	chân	bước	để	khỏi	bị	rớt	lại	phía	sau.
 
Nhưng	trong	khi	Enxalin	đang	vội	như	vậy,	có	một	vật	gì	lăn	dưới	chân	cô,	một	vật	gì	đó	đã	bị
ném	ở	đằng	trước	và	suýt	làm	cô	vấp	ngã.
 
“Cái	gì	lăn	trước	chân	mình	thế	nhỉ,	-	Enxalin	nghĩ	thầm,	-	chắc	là	mình	đá	phải	một	hòn	đá
làm	nó	lăn	xuống	dốc.”	Cô	đang	sốt	ruột	đến	bên	Arsi,	và	không	muốn	dừng	lại	chỉ	vì	cái	vật
đang	lăn	phía	trước,	cô	liền	hất	nó	sang	bên	đường.	Nhưng	vật	đó	lăn	trở	lại	ngay	lập	tức,	rồi	lại
lăn	trước	Enxalin	trên	com	đường	giốc	đứng.	Những	khi	vật	đó	va	phải	hòn	sỏi	và	nẩy	lên,	nó
kêu	lanh	canh	như	một	đồng	tiền,	và	Enxalin	thấy	nó	lấp	lánh	trong	bóng	tối.
 
“Đó	không	phải	là	một	hòn	đá	thường.	Mình	ngờ	rằng	đó	là	một	đồng	bạc”.	Nghĩ	vậy,	nhưng
cô	đang	vội	đến	gặp	Arsi	nên	chẳng	để	mất	thời	gian	cúi	nhặt	nó	lên.
 
Song	vật	đó	vẫn	tiếp	tục	lăn	trước	mặt	cô.	Cô	nghĩ:	“	Nếu	mình	cúi	xuống	nhặt	đồng	bạc	đó	lên
chắc	mình	sẽ	đi	được	nhanh	hơn.	Và	nếu	nó	chẳng	đáng	giá	gì	thì	mình	sẽ	vứt	nó	ra	thật	xa.”
 
Cô	liền	cúi	xuống	nhặt	đồng	bạc	lên.	Đó	là	một	đồng	êquy	lớn	bằng	bạc	tỏa	sáng	lấp	lánh	trong
bàn	tay	cô.
 
-	Cô	nhặt	được	vật	gì	trông	sáng	ngời	dưới	ánh	trăng	vậy?	-	Rêginan	hỏi.

 
Cũng	 vừa	 lúc	 đó	ba	 người	 đi	 tới	 căn	nhà	 lớn,	 nơi	ở	 trọ	 của	những	người	 	 nước	ngoài	 tới
Marxt’răng	đánh	cá.	Một	chiếc	đèn	lồng	treo	trước	cửa	ra	vào	rọi	ánh	sáng	yếu	ớt	ra	ngoài	phố.
 
-	Cô	cho	tôi	xem	vật	cô	nhặt	được	nào.	-	Phillip	dừng	lại	trước	ngọn	đèn	nói.

 
Enxalin	giơ	đồng	tiền	ra	trước	áng	sáng	đèn,	song	vừa	mới	liếc	nhìn	nó	cô	đã	kêu	lên:

 
-	Đó	là	đồng	êquy	của	cụ	Arnơ,	tôi	nhận	ra	nó	mà,	đó	là	một	đồng	êquy	trong	số	bạc	của	cụ
Arnơ.



 
Rêginan	ngắt	lời	cô:

 
-	Cô	nói	gì	vậy?	Tại	sao	cô	lại	bảo	đó	là	đồng	êquy	của	cụ	Arnơ?

 
-	Tôi	nhận	ra	đồng	êquy	đó	mà	-	Enxalin	nhắc	lại.	-	Tôi	thường	thấy	cụ	Arnơ	cầm	những	đồng
êquy	của	cụ	trong	tay.	Chắc	chắn	đó	là	đồng	êquy	của	cụ	Arnơ.
 
-	Cô	đừng	kêu	to	như	vậy.	-	Phillip	nói.	-	Đấy	thiên	hạn	không	hiểu	tại	sao	cô	kêu	đang	chạy	tới
kia	kìa.
 
Enxalin	không	nghe	lời	Phillip.	Cô	thấy	cửa	một	căn	nhà	để	ngỏ.	Bên	trong	một	đống	lửa	bập
bùng	giữa	nhà.	Nhiều	người	đàn	ông	đang	ngồi	quanh	đống	lửa	chuyện	trò	bình	thản.
 
Enxalin	chạy	tới	họ,	,	tay	giơ	cao	đồng	êquy.

 
-	Cac	ông	ơi,	xin	các	ông	nghe	tôi	nói,	-	cô	kêu	to,	-	giờ	đây	tôi	biết	rằng	bọn	người	sát	hại	cụ
Arnơ	còn	sống.	Các	ông	nhìn	xem,	tôi	vừa	mới	tìm	được	một	đồng	êquy	của	cụ	Arnơ.
 
Tất	cả	mọi	người	quay	lại	nhìn	cô.	Cô	nhận	ra	có	cả	bác	hàng	cá	Tôraranh	cùng	ngồi	với	đám
dân	chài.
 
-	Sao	cô	rối	rít	lên	thế?-	Tôraranh	hỏi.	-	Làm	sao	cô	phân	biệt	được	đồng	êquy	với	những	đồng
êquy	khác?
 
-	Tôi	có	thể	nhận	ra	chính	xác	đồng	êquy	này	với	những	đồng	khác.	Nó	cũ	kỹ,	rất	to,	và	có	một
vết	khắc	trên	mép.	Cụ	Arnơ	nói	rằng	nó	có	từ	thời	các	triều	vua	Na	Uy	khi	xưa.	Khi	cần	tiêu	tiền
cụ	Arnơ	chẳng	bao	giờ	chịu	dùng	đến	nó.
 
-	Nhưng	cô	phải	nói	cho	chúng	tôi	biết	cô	đã	 lượm	được	đồng	êquy	này	ở	đâu	chứ?	 -	Một
người	đánh	cá	nói.
 
-	Tôi	nhìn	thấy	nó	lăn	ở	ngoài	phố	ngay	trước	mắt	tôi.	Chắc	một	tên	trong	bọn	sát	nhân	đã
đánh	rơi	nó.
 
-	Có	lẽ	cô	nói	đúng	đấy.	-	Tôraranh	nói,	song	đồng	êquy	này	sẽ	giúp	được	gì	cho	chúng	ta?
Chúng	ta	làm	sao	tìm	ra	được	bọn	sát	nhân	chỉ	với	mỗi	một	điều	là	cô	biết	được	rằng	chúng	đã
đi	trên	đường	phố	này?
 
Mọi	người	đều	cho	rằng	Tôraranh	nói	phải	và	họ	lại	ngồi	xuống	quanh	đống	lửa.

 
-	Enxalin,	cô	đi	với	chúng	tôi	về	nhà	chứ?	-	Tôraranh	nói	tiếp.	-	Con	gái	không	nên	lang	thang
ngoài	phố	vào	giờ	này.
 
Nghe	 Tôraranh	 nói	 thế,	 Enxalin	 quay	 người	 lại	 đưa	mắt	 tìm	mấy	 anh	 bạn	 cùng	 đi,	 song
Rêginan	và	Phillip	đã	biến	mất	từ	lúc	nào	không	biết.
 

 

 

 

 



 
TRONG	QUÁN	RƯỢU	THỊ	SẢNH

 

 

 

 

 
1

 

 

 
Một	buổi	sáng	đẹp	trời	bà	chủ	quán	rượu	tại	tòa	thị	sảnh	ở	Maxtrăng	vừa	mở	cửa	để	cọ	rửa
cầu	thang	và	phòng	ngoài	thì	thấy	một	cô	gái	nhỏ	đang	ngồi	trên	bậc	cầu	thang	có	vẻ	chờ	đợi.
Cô	mặc	một	chiếc	áo	thụng	màu	xám	có	thắt	lưng	ở	ngang	thân,	mái	tóc	vàng	không	cuộn	lên
mà	cũng	không	tết	buông	xõa	hai	bên	má	cô.
 
Khi	cánh	cửa	mở	ra,	cô	gái	đứng	dậy,	bước	xuống	phòng	ngoài.	Bà	chủ	thấy	cô	đi	như	người
trong	mơ,	mắt	nhìn	xuống	hai	cánh	tay	khép	sát	vào	người.	Cô	gái	lạ	mặt	tiến	sát	lại	gần	bà	chủ
quán.	Cô	càng	lại	gần,	bà	chủ	quán	càng	ngạc	nhiên	vì	dáng	người	tha	thướt	và	chân	tay	thanh
mảnh	của	cô.	Tuy	khuôn	mặt	cô	rất	xinh,	nhưng	có	vẻ	hốc	hác	và	trong	suốt	như	thủy	tinh.
 
Tới	bên	bà	chủ	quán,	cô	hỏi	liệu	ở	quán	có	việc	gì	mà	cô	có	thể	làm	được	chăng	và	cô	xin	bà
nhận	cô	vào	làm	con	ở.
 
Bà	chủ	nghĩ	tới	những	người	đàn	ông	thô	lỗ	tối	tối	thường	đến	đây	uống	rượu	vang,	uống	bia
và	bà	không	khỏi	bật	cưi:
 
-	Không,	không,	ở	quán	tôi	không	có	việc	gì	phù	hợp	với	một	cô	gái	bé	nhỏ	như	cô	đâu.

 
Cô	gái	không	ngước	nhìn	lên,	đứng	yên	không	cử	động,	nhưng	lại	cầu	xin	bà	nhận	cô	vào	làm
người	hầu	trong	quán.	Cô	không	yêu	cầu	bà	nuôi	ăn	hoặc	trả	tiền	công,	cô	chỉ	muốn	có	việc
làm.
 
-	Không,	-	bà	chủ	nhắc	lại.-	Dù	cô	là	con	gái	tôi	đi	nữa	tôi	cũng	vẫn	sẽ	từ	chối.	Theo	ý	tôi,	cô
xứng	đáng	với	những	việc	làm	tốt	hơn	là	làm	người	hầu	ở	quán	tôi.
 
Cô	gái	nhẹ	nhàng	bước	trở	lên	cầu	thang.	Bà	chủ	quán	đưa	mắt	nhìn	theo.	Bà	thấy	cô	quá	bé
nhỏ,	quá	yếu	ớt	để	có	thể	tự	bảo	vệ	nên	bà	động	lòng	thương	xót.	Bà	bèn	gọi	cô	lại	và	nói:
 
-	Một	mình	lang	thang	ngoài	đường	phố,	có	thể	cô	gặp	nhiều	nguy	hiểm	hơn	là	ở	quán	chúng
tôi.	Thôi,	hôm	nay	cô	ở	lại	đây,	cô	sẽ	rửa	bát	đĩa,	để	rồi	tôi	xem	có	việc	gì	hợp	với	cô	không.
 
Bà	dẫn	cô	vào	một	căn	phòng	nhỏ	xíu	bố	trí	sau	gian	bán	hàng.	Căn	phòng	này	không	lớn	hơn
cái	tủ	là	bao.	Nó	chẳng	có	cửa	lùa,	mà	cũng	chẳng	có	cửa	sổ.	Ánh	sáng	lọt	vào	qua	một	cái	lỗ	trổ
trên	bức	tường	của	gian	bán	hàng.
 
-	Hôm	nay	cô	cứ	ở	đây,	rửa	tất	cả	những	bát	đĩa	mà	tôi	sẽ	đưa	vào	cho	cô	qua	cái	lỗ	này,	-	bà
chủ	quán	nói	với	cô	gái.	-	Rồi	tôi	sẽ	quyết	định	sau	xem	cô	có	thể	giữ	cô	lại	giúp	việc	cho	tôi
không.
 
Cô	gái	trẻ	bước	vào	gian	phòng	hẹp.	Những	cử	động	của	cô	hoàn	toàn	không	gây	một	tiếng
động.	“Thật	chẳng	khác	nào	một	hồn	ma	lướt	vào	trong	mồ.”-	bà	chủ	quán	nghĩ	bụng.



 
Thế	là	cô	ở	đó	suốt	ngày,	không	nói	chuyện	với	ai,	mà	cũng	chẳng	hề	ghé	mặt	vào	lỗ	tường	để
nhìn	những	người		ra	vào	trong	quán	rượu.	Cô	cũng	không	động	đến	thức	ăn	người	ta	đem	đến
cho	cô.
 
Chẳng	ai	nghe	tiếng	bát	đĩa	va	chạm	vào	nhau,	nhưng	mỗi	khi	bà	chủ	quán	thò	tay	qua	 lỗ
tường,	cô	gái	lạ	lại	trao	cho	bà	những	chồng	bát	đĩa	đã	rửa	sạch	bóng,	không	một	vết	bẩn.
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Vào	một	ngày	không	có	việc	làm	cá	ngoài	bến	tầu,	Enxalin	ở	nhà	một	mình,	ngồi	kéo	sợi.	Một
ngọn	lửa	ấm	áp	cháy	trong	lò	sưởi,	chiếu	khá	sáng	gian	nhà.	Đang	làm	việc,	Enxalin	cảm	thấy
có	một	làn	gió	nhẹ	thoáng	trên	trán	cô	tựa	như	một	làn	hơi	lạnh.	Cô	ngước	mắt	lên	và	trông
thấy	người	chị	nuôi	đã	chết	đứng	ngay	trước	mặt.
 
Enxalin	đưa	tay	dừng	guồng	sợi	và	ngồi	lặng	người,	mắt	dán	vào	người	chị	nuôi.	Thoạt	đầu	cô
thấy	sờ	sợ.	Nhưng	rồi	cô	nghĩ:	“Mình	không	được	phép	sợ	người	chị	nuôi	của	mình.	Dù	chị	ấy
còn	sống	hay	đã	chết,	mình	cũng	rất	sung	sướng	gặp	lại	chị.”
 
-	Chị	thân	yêu	ơi,	-	cô	nói	với	hồn	ma,	-	chị	muốn	gì	em	thế?

 
Người	kia	trả	lời,	giọng	yếu	ớt	không	có	âm	sắc:

 
-	Em	Enxalin,	chị	xin	vào	làm	đầy	tớ	tại	một	quán	rượu.	Bà	chủ	đã	để	đứng	cả	ngày	rửa	bát
đĩa.	Tối	nay	chị	thấy	mệt	quá,	không	thể	làm	được	nữa,	chị	đến	hỏi	em	xem	có	vui	lòng	đến
giúp	chị	không?
 
Nghe	những	tiếng	nói	này,	Enxalin	cảm	thấy	có	một	bức	màn	đang	trùm	lấy	đầu	óc	cô.	Cô
không	thể	nghĩ	được	gì	nữa,	không	thấy	ngạc	nhiên	mà	cũng	không	thấy	sợ	hãi.	Cô	chỉ	cảm
thấy	vui	sướng	được	gặp	lại	chji	nuôi.	Cô	đáp:
 
-	Được	chứ,	chị	thân	yêu.	Em	sẽ	đến	giúp	chị	ngay	đây.

 
Hồn	ma	đi	ra	cửa	và	Enxalin	theo	sau.	Nhưng	khi	họ	sắp	bước	qua	ngưỡng	cửa,	người	chị
nuôi	nói	với	Enxalin:
 
Em	hãy	mặc	áo	khoác	vào,	bên	ngoài	đang	có	bão	đấy.	Hồn	ma	nói	những	câu	này	rõ	hơn
những	câu	trước.
 
Enxalin	với	chiếc	áo	treo	trên	tường	xuống	và	khoác	vào	người.	Cô	nghĩ:	 “	Chị	ấy	vẫn	yêu
thương	mình.	Chị	ấy	không	muốn	mình	gặp	phải	điều	không	hay.	Mình	rất	sung	sướng	được
theo	chị	đến	bất	cứ	nơi	nào	chị	muốn.”
 
Và	đi	theo	hồn	ma,	Enxalin	rời	xa	dần	căn	lều	của	Tôraranh	cất	trên	một	dốc	đá,	rồi	qua	nhiều
phố,	đi	xuống	phía	bến	cảng	và	chợ.
 



Hồn	ma	luôn	luôn	đi	trước	Enxalin	vài	bước.	Gió	nổi	dữ	dội,	luồn	ào	ào	vào	những	phố	nhỏ.
Enxalin	nhận	thấy	mỗi	khi	gió	thổi	mạnh	sắp	ép	cô	vào	tường,	hồn	ma	lại	cố	sức	lấy	thân	hình
mỏng	dính	của	mình	chắn	gió	cho	cô.
 
Cuối	cùng	họ	cũng	tới	được	Tòa	thị	sảnh.	Hồn	ma	bước	xuống	cầu	thang	hầm	rượu,	nơi	đặt
quán	rượu.	Hồn	ma	ra	hiệu	cho	Enxalin	đi	theo	mình.	Họ	đang	bước	xuống	bậc	thang	thì	bỗng
một	cơn	gió	thổi	tắt	ngọn	đèn	treo	ở	phòng	ngoài.	Bóng	tối	bao	phủ	lấy	họ.	Enxalin	không	biết
đặt	chân	vào	đâu	nữa	và	hồn	ma	phải	cầm	lấy	tay	cô	dắt	đi.	Khi	bàn	tay	hồn	ma	chạm	vào	cô
lạnh	ngắt,	Enxalin	rùng	mình	và	run	lên	sợ	hãi.	Hồn	ma	vội	rụt	tay	lại	và	lót	tay	mình	bằng	vạt
áo	choàng	của	Enxalin	rồi	mới	lại	cầm	tay	cô	để	dẫn	đi.	Song	Enxalin	vẫn	cảm	thấy	cái	lạnh
thấu	xương	qua	làn	áo	lông	có	lượt	vải	lót.
 
Hồn	ma	dẫn	Enxalin	dọc	theo	một	hành	lang	hẹp,	rồi	mở	cửa	đưa	Enxalin	vào	một	gian	phòng
nhỏ	xíu	tối	om,	chỉ	mờ	mờ	sáng	nhờ	cái	lỗ	nhỏ	trổ	trên	tường.	Enxalin	thấy	mình	ở	trong	một
nơi	mà	bà	chủ	quán	bắt	chị	cô	phải	đứng	rửa	bát	đĩa	phục	vụ	khách.	Trong	bóng	tối,	Enxalin
thấy	lờ	mờ	một	chậu	nước	đầy	đặt	trên	một	chiếc	ghế	đẩu,	và	trên	lỗ	tường	có	rất	nhiều	cốc
tách,	bát	đĩa	bẩn.
 
-	Em	có	thể	làm	việc	giúp	chị	tối	nay	không?	Enxalin.	-	Hồn	ma	hỏi.

 
-	Có	chứ,	chị	thân	yêu.	Em	sẽ	làm	tất	cả	những	gì	chị	muốn.

 
Và	cô	cởi	ngay	áo	choàng	ra,	xắn	tay	áo	lên	và	bắt	đầu	rửa	bát.

 
-	Em	cứ	bình	tĩnh	và	yên	lặng	tuyệt	đối,	Enxalin	nhé,	để	bà	chủ	khỏi	biết	có	người	đến	giúp
chị.
 
-	Vâng,	em	sẽ	không	động	đậy,	không	nói	năng	gì.	-	Enxalin	trả	lời.

 
-	Vậy	chị	xin	vĩnh	biệt	em,	Enxalin.	-	Hồn	ma	nói,	-	nhưng	chị	còn	phải	dặn	em	một	điều:	chị
xin	em	sau	này	đừng	có	quá	giận	chị	nhe.
 
-	Tại	sao	chị	lại	nói	vĩnh	biệt,	-	Enxalin	nói,	-	tối	nào	em	cũng	sẽ	đến	giúp	chị	cơ	mà.

 
-	Không,	chị	chỉ	cần	em	tối	nay	thôi,	chị	tin	rằng	tối	nay	em	sẽ	giúp	chị	nhiều	việc	quan	trọng
đến	nỗi	công	việc	của	chị	nhờ	thế	mà	kết	thúc	tốt	đẹp.
 
Vừa	nói	chuyện	với	chị,	Enxalin	vừa	cúi	đầu	làm	việc.

 
Một	lát	yên	lặng,	rồi	cô	gái	cảm	thấy	một	làn	gió	nhẹ	lướt	qua	trán	giống	như	khi	hồn	ma	đến
với	cô	ở	nhà	Tôraranh.	Cô	ngẩng	lên	và	thấy	chỉ	còn	lại	một	mình.	Cô	hiểu	ý	nghĩa	của	làn	gió
nhẹ	lướt	trên	trán	cô	và	nghĩ	thầm:	“Người	chị	nuôi	đã	chết	của	mình	đã	hôn	lên	trán	mình
trước	khi	ra	đi	đấy.”
 
Thoạt	tiên	Enxalin	rửa	cho	xong	mấy	chồng	bát	đĩa,	cô	tráng	lại	tất	cả	rồi	lau	khô.	Sau	đó	cô
quay	ra	xem	có	bát	đĩa	nào	bẩn	mới	đặt	lỗ	tường	chưa,	vì	không	thấy	gì	ở	đó,	cô	nhòm	qua	lỗ
vào	gian	hàng.
 
Vào	giờ	này	theo	lệ	thường	thì	chẳng	còn	ai	tới	quán	rượu	nữa.	Bà	chủ	quán	không	còn	đứng
sau	quầy	và	cũng	chẳng	còn	người	đầy	tớ	nào	làm	việc	trong	phòng.	Duy	chỉ	còn	ba	người	đàn
ông	ngồi	ở	đầu	một	chiếc	bàn	dài.	Họ	là	khách,	song	ở	quán	hàng	này	họ	hoàn	toàn	tự	nhiên
như	ở	nhà	mình:	một	người	trong	bọn	uống	cạn	vại	rượu,	rồi	đi	đến	bên	những	thùng	bia	xếp
chồng	lên	nhau	cạnh	quầy	bán,	tự	rót	lấy	và	tiếp	tục	uống.
 



Đứng	sau	lỗ	tường,	Enxalin	dường	như	vừa	từ	một	thế	giới	khác	trở	về.	Cô	vẫn	nghĩ	đến	người
chị	nuôi	nên	chẳng	hiểu	rõ	những	điều	đang	diễn	ra	trước	mắt	cô.
 
Trong	một	lúc	lâu,	cô	không	nhận	ra	ba	người	đàn	ông	đang	ngồi	bên	bàn	kia	là	những	người
rất	quen	biết	 và	 thân	 thiết	 của	 cô.	Đó	 chẳng	phải	 khác	ngoài	Arsi	 và	hai	bạn	 của	anh	 ta	 là
Phillip	và	Rêginan.
 
Từ	mấy	ngày	nay	Arsi	không	đến	thăm	Enxalin,	vì	thế	cô	cảm	thấy	sung	sướng	khi	trông	thấy
anh	ta.	Cô	định	gọi	anh	để	nói	rằng	cô	đang	ở	rất	gần	anh,	nhưng	cô	chợt	nghĩ	ra	 là	anh	ta
không	đến	thăm	cô	nữa,	điều	đó	thật	lạ	lùng	và	thế	là	cô	im	lặng.
 
“Có	lẽ	bây	giờ	anh	ta	yêu	một	người	khác	chăng?	Có	lẽ	lúc	này	anh	ta	đang	nghĩ	đến	người	đó
chăng?”	 -	Cô	nghĩ	 vậy	vì	 thấy	Arsi	ngồi	 cách	xa	 các	bạn	anh	một	 chút,	mắt	nhìn	đăm	đăm,
không	uống	rượu	và	cũng	không	tham	gia	chuyện	trò	với	họ.	Ngay	cả	khi	Rêginan	và	Phillip	hỏi
anh,	anh	cũng	xhẳng	buồn	trả	lời	nữa.
 
Enxalin	nghe	thấy	ha	người	kia	đang	cố	làm	cho	anh	vui	vẻ	lại.	Họ	hỏi	anh	tại	sao	không	uống,
họ	khuyên	anh	nên	đến	thăm	Enxalin,	chuyện	trò	với	cô	để	phấn	chấn	lại.
 
-	Các	cậu	không	phải	lo	lắng	cho	mình	như	vậy.	-	Arsi	trả	lời.	-	Mình	đang	nghĩ	tới	một	cô	bé
khác,	lúc	nào	nó	cũng	ở	trước	mặt	mình,	lúc	nào	mình	cũng	nghe	thấy	tiếng	nó	văng	vẳng	bên
tai.
 
Và	Enxalin	thấy	Arsi	đang	dán	mắt	nhìn	vào	một	cái	cột	đỡ	vòm	hầm.	Cô	cũng	nhìn	theo,	thấy
chị	nuôi	cô	đang	đứng	dựa	cột,	nhìn	thẳng	vào	Arsi,	điều	mà	trước	đây	cô	không	nhận	thấy.	Cô
chị	đứng	không	nhúc	nhích	trong	bộ	đồ	xám	nên	rất	khó	phân	biệt	cô	với	cây	cột	sau	lưng	cô.
 
Enxalin	lẳng	lặng	nhìn	căn	phòng.	Người	chị	nuôi	cô	ngước	mắt	nhìn	Arsi,	khác	hẳn	lúc	ở	bên
Enxalin:	 cô	 ta	 luôn	 luôn	hạ	mi	mắt	 xuống.	Nhưng	 trên	mặt	 cô	 ta,	 đôi	mắt	 là	 đáng	 sợ	nhất.
Enxalin	thấy	chúng	bị	chọc	thủng,	không	có	ánh	mắt,	và	áng	sáng	không	phản	chiếu	trên	con
ngươi.
 
Một	lúc	sau	Arsi	lại	rên	rỉ:	“	Lúc	nào	mình	cũng	nhìn	thấy	con	bé,	nó	đi	theo	mình	khắp	mọi
nơi.”
 
Anh	 ta	ngồi	đối	diện	với	 cây	 cột	nơi	hồn	ma	đang	dựa	 lưng	và	anh	 ta	nhìn	 thẳng	vào	đó,
nhưng	Enxalin	biết	rằng	anh	ta	không	nhìn	thấy	hồn	ma,	không	nói	đến	hồn	ma	mà	nói	đến
một	người	nào	đó	cứ	luôn	ám	ảnh	anh	ta.
 
Từ	sau	lỗ	tường,	Enxalin	theo	dõi	mọi	điều	đang	xẩy	ra.	Cô	nghĩ	thầm	rằng	cô	rất	muốn	biết
ai	là	người	mà	Arsi	lúc	nào	cũng	nghĩ	tới.	Đột	nhiên	cô	thấy	hồn	ma	đến	ngồi	vào	chiếc	ghế	dài
sát	bên	Arsi	và	thì	thầm	vào	tai	anh	ta.
 
Nhưng	Arsi	không	biết	rằng	hồn	ma	đang	ở	sát	bên	anh	đến	thế	và	đang	nói	thầm	vào	tai	anh.
Anh	ta	chỉ	nhận	biết	sự	có	mặt	của	hồn	ma	vì	thấy	mình	mỗi	lúc	một	hoảng	sợ	hơn.	Sau	khi	hồn
ma	tới	ngồi	bên	cạnh	và	thì	thầm	vào	tai	Arsi	được	một	lúc,	Enxalin	thấy	Arsiđưa	hai	tay	lên
đầu	và	khóc:	“	Ôi,	tại	sao	mình	lại	tìm	thấy	cô	gái	ấy?-	Anh	ta	nói.	Mình	không	có	điều	gì	phải	ân
hận	ngoài	việc	mình	đã	không	để	cho	cô	ta	được	sống	khi	cô	ta	van	xin	mình.”
 
Hai	người	kia	ngừng	uống,	đưa	mắt	sợ	hãi	nhìn	Arsi,	người	đang	bị	nỗi	ân	hận	dày	vò,	nên
không	còn	thiết	gì	đến	khí	phách	nam	nhi	cả.	Họ	sững	sờ	một	lúc	rồi	một	người	đi	đến	quầy
rượu,	lấy	một	cốc	vại	và	rót	đầy	vang	đỏ.	Anh	ta	đi	đến	bên	Arsi,	vỗ	vao	vai	Arsi	và	nói:	“	Uống
đi,	người	anh	em.	Những	đồng	equy	của	cụ	Arnơ	vẫn	chưa	hết	đâu.	Chừng	nào	cúng	ta	còn	có
tiền	uống	rượu	như	thế	này	thì	việc	gì	phải	âu	sầu	phiền	muộn.”



 
Nhưng	đúng	vào	lúc	anh	ta	nói	“Uống	đi,	người	anh	em.	Những	đồng	equy	của	cụ	Arnơ	vẫn
chưa	hết	đâu…”	thì	Enxalin	thấy	hồn	ma	đứng	dậy,	ra	khỏi	ghế	băng	và	biến	mất.
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Enxalin	bước	ra	khỏi	gian	nhà	nhỏ	nơi	cô	rửa	bát	đĩa	của	quán	rượu	rồi	khép	nhẹ	cánh	cửa
sau	lưng.	Cô	dừng	lại	trong	hành	lang	chật	hẹp	kế	bên,	dựa	lưng	vào	tường	và	đứng	lặng	ở	đó
gần	một	giờ	đồng	hồ.	Lúc	đó	cô	suy	nghĩ:	“	Mình	không	thể	phản	anh	ấy	được.	Có	thể	anh	ấy	đã
phạm	mội	tội	ác,	song	mình	yêu	anh	ấy	vô	cùng.	Mình	không	thể	để	anh	ấy	phải	chịu	xa	hình
([3]).	Mình	không	có	gan	nhìn	thấy	anh	ấy	bị	đốt	chân	tay.”
 
Cơn	bão	lớn	nổi	lên	từ	sáng	càng	về	chiều	càng	dữ	dội.	Náu	mình	trong	bóng	tối,	Enxalin	nghe
thấy	tiếng	gió	gầm	thét	lồng	lộn.	“Đấy	là	cơn	bão	đầu	tiên	của	mùa	xuân,	-	cô	nghĩ.	-	Nó	kéo	đến
với	tất	cả	sức	mạnh	của	nó	để	phá	băng,	giải	thoát	cho	mặt	biển.	Vài	ngày	nữa	biển	sẽ	thông,	và
Arsi	sẽ	ra	đi	không	bao	giờ	trở	lại	đây	nữa.	Anh	ấy	sẽ	không	gây	tội	ác	trên	đất	nước	này	nữa.
Vậy	thì	bắt	giam	và	trừng	phạt	anh	ấy	phỏng	có	ích	gì?	Cả	người	sống	lẫn	người	chết	chả	ai
được	lợi	về	việc	đó	cả.”.
 
Enxalin	khoác	áo	choàng	lên	người	định	bụng	về	nhà	và	im	lặng	làm	việc	không	tiết	lộ	bí	mật
cho	ai	biết	cả.
 
Nhưng	chưa	cất	chân	bước	đi,	cô	đã	bỏ	ngay	ý	định	đó.

 
Cô	vẫn	đứng	yên,	lắng	nghe	tiếng	bão	giận	dữ,	và	cô	nghĩ	rằng	mùa	xuân	sắp	đến,	tuyết	sẽ	tan
đi	và	màu	xanh	của	cây	cối	sẽ	phủ	khắp	mặt	đất.
 
“Lậy	Chúa	thương	chúng	con!	Mùa	xuân	sé	ra	sao	đối	với	mình,	-	cô	tự	nhủ.	-	Sau	mùa	đông
lạnh	lẽo	này	sẽ	chẳng	còn	niềm	vui	nào,	hạnh	phúc	nào	đến	với	mình	nữa.	Cách	đây	vừa	đúng
một	năm,	mình	thật	vui	sướng	biết	bao	khi	thấy	mùa	đông	qua	đi	và	mùa	xuân	đang	đến.	Mình
còn	nhớ	có	một	buổi	chiều	trời	đẹp	đến	nỗi	mình	không	thể	ngồi	ở	nhà	được.	Thế	là	mình	nắm
tay	người	chị	nuôi	của	mình,	và	hai	chị	em	đi	dạo,	tìm	hái	những	cành	lộc	xanh	mang	về	trang
trí	trên	lò	sưởi.”
 
Và	Enxalin	như	sống	lại	buổi	dạo	chơi	của	họ	trên	một	nẻo	đường	xanh	rợp.	Cô	và	người	chị
nuôi	thấy	bên	đường	một	cây	phong	non	đã	bị	đẵn.	Trông	vết	đẵn	có	thể	thấy	rằng	cây	mới	bị
đốn	cách	đây	vài	ngày.	Hai	cô	gái	nhận	ra	rằng	tuy	thế	cái	cây	tội	nghiệp	đã	bắt	đầu	xanh	tươi
trở	lại	và	lá	đang	nhú	ra	từ	những	mầm	non.
 
Người	chị	nuôi	của	Enxalin	dừng	chân	lại,	cúi	xuống	cây	phong	và	nói:	“Ôi,	cái	cây	đáng	thưng
làm	sao,	mày	có	tội	gì	mà	đến	nỗi	bị	chặt	rồi	mày	vẫn	không	thể	chết	được?	Tại	sao	mày	lại
phải	đâm	chồi	nẩy	lộc,	tựa	như	mày	còn	sống?
 



Enxalin	cười	chị	và	trả	lời:	“	Cái	cây	xanh	tốt	đẹp	đẽ	trở	lại	thế	này	là	kđể	cho	kẻ	đã	hạ	nó	phải
hiểu	rằng	việc	hắn	làm	là	độc	ác,	và	phải	hối	hận.
 
Song,	chị	nuôi	cô	không	cười,	mắt	rưng	rưng	lệ	và	nói:

 
-	Thật	là	một	tội	ác	khủng	khiếp	khi	chặt	một	cái	cây	đúng	vào	lúc	nó	đang	đâm	chồi	mọc	lá,
đúng	vào	lúc	nó	đang	đầy	sức	sống	nên	không	thể	chết	được.	Thật	khủng	khiếp	khi	một	người
phải	chết	khi	không	được	yên	nghỉ	trong	nấm	mồ	của	mình.	Những	người	đã	chết	thì	không
thể	mong	nhớ	điều	gì	tốt	đẹp	hơn	thế	nữa.	Họ	không	thể	có	tình	yêu,	có	hạnh	phúc.	Họ	chỉ	có
thể	ao	ước	được	ngủ	yên	lành.
 
-	Nghe	chị	nói	cây	phong	không	chết	nổi	vì	nó	nghĩ	đến	kẻ	hại	nó,	mà	em	phát	khóc	lên	được,	-
cô	nói	với	chị.	-	Đối	với	một	người	đã	bị	cướp	mất	cuộc	sống,	còn	có	số	phận	nào	ác	nghiệt	hơn
là	không	được	yên	nghỉ	vì	còn	phải	săn	đuổi	kẻ	đã	giết	mình.	Những	người	đã	chết	thì	còn	gì
mong	ước	hơn	là	được	nằm	ngủ	yên	lành.
 
Nhớ	lại	cuộc	đối	thoại	ấy,	Enxalin	bật	khóc	và	vặn	vẹo	đôi	tay.	“Chị	mình	sẽ	không	được	yên
nghỉ	dưới	mồ	nếu	như	mình	không	phản	bội	người	mình	yêu.	Nếu	như	mình	không	giúp	chị	ấy,
chị	ấy	sẽ	phải	lang	thang	mãi	mãi	trên	mặt	đất	này.	Ôi	người	chị	nuôi	đáng	thương	của	em,	chị
còn	điều	gì	ao	ước	hơn	là	được	yên	nghỉ	trong	mộ,	và	giấc	ngủ	này	mình	chỉ	có	thể	đem	lại	cho
chị	bằng	cách	nộp	người	mình	yêu	cho	xa	hình.
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Arsi	rời	căn	hầm,	bước	vào	cái	hành	lang	nhỏ	hẹp.	Ngọn	đèn	treo	trên	trần	đã	được	thắp	lại.
Dưới	ánh	sáng	của	nó,	Arsi	nhìn	thấy	một	cô	gái	đứng	tựa	lưng	vào	tường.
 
Trông	cô	gái	tái	nhợt,	bất	động,	Arsi	phát	hoảng	và		nghĩ:	“	Cuối	cùng	thì	mình	đã	nhìn	thấy
tận	mắt	hồn	ma	theo	đuổi	mình	hằng	ngày”.
 
Khi	Arsi	đi	ngang	qua	Enxalin,	anh	ta	vuốt	tay	cô	gái	xem	có	phải	thật	là	hồn	ma	đang	đứng
trước	mặt	anh	ta	không.	Bàn	tay	ấy	lạnh	ngắt,	khó	có	thể	biết	được	đó	là	tay	chết	hay	là	tay
người	sống.
 
Nhưng	khi	tay	Arsi	chạm	vào	tay	mình,	Enxalin	rụt	ngay	tay	lại,	và	thế	là	Arsi	nhận	ra	cô.	Anh
ta	tưởng	rằng	cô	đến	đây	là	vì	anh,	và	anh	thấy	khoái	chí	được	gặp	lại	cô.	Đồng	thời	một	ý	nghĩ
lướt	qua	trong	óc	anh.	“Mình	biết	phải	làm	gì	để	hồn	ma	hết	oán	hờn	mình	và	không	theo	đuổi
mình	nữa	rồi.”
 
Anh	ta	cầm	lấy	bàn	tay	Enxalin	đưa	lên	môi	hôn.	“Chúa	ban	phúc	lành	cho	em	vì	em	đã	đến
với	anh	đêm	nay,	Enxalin	ạ”.	-	Anh	ta	nói.
 
Nhưng	trái	tim	Enxalin	vẫn	đau	đớn.	Nước	mẳ	làm	cô	không	cất	nổi	lời	để	nói	với	Arsi	rằng
không	phải	cô	đến	đây	để	tìm	gặp	anh.
 
Arsi	yên	lặng	hồi	lâu,	tay	vẫn	nắm	chặt	tay	Enxalin,	và	anh	ta	đứng	càng	lâu	trước	mặt	cô	gái,



gương	mặt	anh	ta	càng	sáng	bừng	lên,	càng	đẹp	thêm.
 
-	Enxalin,	-	cuối	cùng	anh	ta	nói	một	cách	rất	trịnh	trọng,	-	mấy	ngày	qua	anh	không	thể	đến
thăm	em	vì	có	những	ý	nghĩ	đen	tối	cứ	ám	ảnh	anh	không	ngớt	làm	anh	tưởng	như	mình	sắp
mất	trí.	Nhưng	tối	nay	anh	thấy	khỏe	hơn,	cái	hình	ảnh	vẫn	hành	hạ	anh	không	xuất	hiện	nữa.
Khi	nhận	ra	em	ở	đây,	trái	tim	anh	đã	bảo	cho	anh	biết	anh	phải	làm	gì	để	thoát	vĩnh	viễn	khỏi
những	nỗi	dày	vò.
 
Anh	ta	cúi	xuống	để	nhìn	vào	mắt	Enxalin,	song	thấy	cô	ta	vẫn	nhìn	xuống,	anh	bèn	nói	tiếp:

 
-	Vì	mấy	ngày	nay	 anh	không	đến	 thăm	em	nên	 em	giận	phải	 không	Enxalin?	Nhưng	 anh
không	thể	đến	được,	vì	mỗi	khi	anh	nhìn	thấy	em,	anh	lại	nghĩ	tới	nỗi	phiền	muộn	của	mình.	Ở
bên	em,	anh	càng	nghĩ	nhiều	tới	một	cô	gái	mà	anh	đã	đối	xử	không	tốt.	Anh	đã	đối	xử	không
tốt	với	rất	nhiều	người,	Enxalin	ạ.	Song	lương	tâm	anh	chỉ	cắn	rứt	về	việc	đã	đối	xử	xấu	với	cô
ấy.
 
Thấy	Enxalin	vẫn	yên	lặng,	Arsi	cầm	lấy	đôi	tay	cô	đưa	lên	môi	hôn:

 
-	Enxalin,	em	hãy	nghe	điều	mà	trái	tim	anh	đã	nói	với	anh	khi	nhìn	thấy	em	đứng	bên	ngoài
đợi	anh.	Trái	tim	anh	nói	rằng	anh	đã	làm	hại	một	cô	gái,	vậy	anh	phải	chuộc	tội	với	cô	gái	ấy
bằng	cách	đền	bù	cho	một	cô	gái	khác.	Anh	phải	lấy	cô	gái	này	làm	vợ,	và	đối	xử	tử	tế	sao	cho
cô	không	bao	giờ	phải	buồn	phiền.	Anh	phải	trung	thành	với	cô	sao	cho	đến	ngày	cuối	cùng	của
cuộc	đời	anh,	anh	vẫn	yêu	cô	nồng	thắm	như	những	ngày	mới	cưới.
 
Enxalin	vẫn	đứng	yên,	không	nhúc	nhích.	Arsi	lại	đưa	tay	nâng	cằm	cô	lên:

 
-	Anh	muốn	biết	em	có	nghe	anh	nói	đấy	không,	Enxalin?	-	Arsi	nói.	Và	anh	thấy	Enxalin	đang
thổn	thức,	nước	mắt	đầm	đìa	trên	má.
 
-	Tại	sao	em	khóc,	Enxalin?	-	Arsi	hỏi.

 
Enxalin	trả	lời:

 
-	Em	khóc	vì	lòng	em	tràn	ngập	tình	thương	yêu	anh,	Arsi	ạ.

 
-	Em	hãy	nghe	bão	đang	gầm	thét	ngoài	kia.	-	Anh	ta	nói.	-	Nó	báo	hiệu	rằng	đường	biển	sắp
thông,	tầu	bè	sắp	có	thể	ra	khơi	đi	về	tổ	quốc	anh.	Em	hãy	nói	đi,	Enxalin,	em	có	bằng	lòng	theo
anh	về	bên	đó	không,	để	bên	em,	anh	có	thể	chuộc	lỗi	với	một	cô	gái	khác?
 
Arsi	thì	thầm	tả	cho	Enxalin	nghe	cuộc	sống	tuyệt	diệu	đang	chờ	đón	cô.	Enxalin	nghĩ:	“Trời
ơi,	giá	như	mình	không	biết	tội	ác	của	anh	ấy,	để	theo	anh,	và	sống	hạnh	phúc	bên	anh.”
 
Arsi	càng	áp	mình	vào	người	cô.	Và	khi	Enxalin	đưa	mắt	nhìn	lên,	cô	thấy	Arsi	đang	cúi	xuống
sắp	hôn	lên	trán	cô.	Đột	nhiên	cô	nghĩ	tới	hồn	ma	mới	khi	nãy	còn	ở	bên	cô	và	hôn	cô.	Cô	vùng
ra	khỏi	tay	của	Arsi	và	kêu	lên:
 
-	Không,	Arsi,	em	sẽ	không	theo	anh	đâu.

 
-	Có	chứ,	Enxalin,	Arsi	đáp.	-	Em	phải	đi	với	anh,	nếu	không	đời	anh	sẽ	chẳng	còn	gì	nữa.

 
Và	anh	ta	lại	thì	thầm	với	cô	những	lời	còn	ngọt	ngào	hơn.	Và	cô	lại	nghĩ:	“	Đối	với	Chúa	cũng
như	đối	với	mọi	người,	để	cho	anh	ấy	có	thể	chuộc	tội	và	trở	thành	người	lương	thiện	chẳng
hay	hơn	sao?	Trừng	phạt	anh	ấy,	giết	anh	ấy	thì	có	ích	gì	cho	ai	đâu?
 



Trong	khi	Enxalin	nghĩ	vậy,	có	vài	người	đi	qua	để	vào	quán	rượu.	Arsi	nhận	thấy	họ	nhìn	anh
và	Enxalin	một	cách	tò	mò,	anh	bèn	nói	với	cô:
 
-	Nào,	Enxalin,	anh	sẽ	đưa	em	về	nhà.	Không	nên	để	ai	biết	em	đã	đến	tìm	anh	trong	quán
rượu.
 
Nghe	nói	thế,	Enxalin	bỗng	đứng	thẳng	dậy,	tựa	như	cô	vừa	chợt	nhớ	ra	rằng	cô	có	việc	khác
cần	làm	hơn	là	đứng	nghe	Arsi	nói.	Nhưng	vừa	nghĩ	tới	việc	phải	tố	giác	Arsi,	trái	tim	cô	đau
nhói,	nó	nói	với	cô	rằng	nếu	cô	trao	Arsi	cho	đao	phủ	thì	khác	nào	cô	đập	nát	nó	ra.
 
Arsi	choàng	chặt	cô	gái	trong	chiếc	áo	khoác	của	anh	và	đưa	cô	ra	đường,	đi	với	cô	tới	tận	nhà
Tôraranh.	Enxalin	nhận	 thấy	mỗi	 lần	gió	quất	quá	mạnh,	Arsi	 lại	 chắn	gió	cho	cô.	Suốt	dọc
đường,	 Enxalin	 tự	nhủ:	 “Chị	 nuôi	 khốn	khổ	 của	mình	không	biết	 rằng	muốn	 sửa	 lỗi	 và	 trở
thành	người	tốt.”
 
Còn	Arsi	thì	vẫn	không	ngớt	thì	thầm	với	Enxalin	những	lời	ngọt	ngào.	Càng	nghe	Arsi	nói,
Enxalin	càng	vững	dạ.	Cô	nghĩ:	“Chắc	chị	mình	gọi	mình	đến	chỉ	để	cho	mình	nghe	thấy	những
lời	này	của	Arsi.	Chị	ấy	yêu	thương	mình	biết	bao,	chị	ấy	không	muốn	mình	bị	đau	khổ,	mà	chỉ
muốn	cho	mình	được	sung	sướng”.
 
Đến	khi	hai	người	dừng	lại	trước	cửa	nhà	Tôraranh,	Arsi	còn	hỏi	lại	một	lần	nữa	rằng	cô	có
muốn	theo	anh	ta	về	nước	không,	và	Enxalin	trả	lời	rằng	với	sự	giúp	đỡ	của	Chúa,	cô	sẽ	đi	với
anh.
 

 

 
LINH	HỒN	ĐAU	KHỔ

 

 

 
Ngày	hôm	sau	bão	tan.	Trời	dịu	lại	song	tình	hình	băng	đóng	vẫn	không	thay	đổi,	mặt	biển
vẫn	bị	kẹt	như	trước.
 
Vừa	thức	dậy	lúc	sáng,	Enxalin	đã	nghĩ:	“Điều	chắc	chắn	là	để	cho	kẻ	có	tội	biết	ăn	năn	và	chịu
sống	theo	ý	Chúa	thì	tốt	hơn	là	để	kẻ	ấy	bị	trừng	phạt	và	bị	xử	tử”.
 
Sau	đó,	Enxalin	nhận	được	chiếc	xuyến	vàng	to	do	Arsi	nhờ	người	mang	tới.

 
Enxalin	sung	sướng	thấy	Arsi	nghĩ	tới	chuyện	làm	cô	vui	lòng.	Cô	cảm	ơn	người	liên	lạc	và
nhận	món	quà.	Nhưng	khi	người	ấy	đi	xa,	cô	xhợt	nghĩ	ra	rằng	Arsi	đã	mua	cho	cô	chiếc	xuyến
này	bằng	những	đồng	tiền	êquy	của	cụ	Arnơ,	và	thế	là	cô	thấy	không	còn	đủ	can	đảm	nhìn	vào
món	đồ	nữ	trang	này	nữa.	Cô	giật	nó	ra	khỏi	cổ	tay	và	ném	nó	ra	a.
 
“Cuộc	đời	mình	sẽ	ra	sao	nếu	như	lúc	nào	mình	cũng	phải	nghĩ	rằng	mình	sống	bằng	những
đồng	êquy	của	cụ	Arnơ?	Lúc	đưa	lên	miệng	bất	kỳ	miếng	ăn	nào,	chẳng	nhẽ	mình	không	nghĩ
tới	những	đồng	tiền	ăn	cướp	kia?	Lúc	mặc	một	chiếc	áo	mới	chẳng	nhẽ	mình	lại	không	nghe
thấy	tiếng	thì	thào	bên	tai	rằng	nó	được	sắm	bằng	của	bất	lương	sao?	Rõ	ràng	mình	không	thể
đi	theo	Arsi	và	chung	sống	với	anh	ấy	được.	Mình	sẽ	nói	với	anh	ấy	như	thế	khi	anh	ất	tới	thăm
mình.”
 
Buổi	chiều,	Arsi	đến	nhà	Enxalin.	Trông	anh	ta	thật	tươi	tỉnh.	Những	ý	nghĩ	u	sầu	không	còn
ám	ảnh	anh	ta	nữa,	và	anh	ta	tưởng	nguyên	nhận	của	sự	thay	đổi	dễ	chịu	này	là	việc	anh	ta	hứa
sẽ	đem	hạnh	phúc	đến	cho	một	cô	gái	để	chuộc	tội	đối	với	một	cô	gái	khác.



 
Nhìn	thấy	anh	cà	nghe	anh	nói,	Enxalin	không	dám	thú	nhận	với	anh	nỗi	buồn	khổ	của	cô	và
việc	cô	định	chia	tay	với	anh.	Ngồi	bên	Arsi,	cô	quên	hết	mọi	nỗi	ưu	tư	đã	dằn	vặt	cô.
 
Hôm	sau	là	ngày	chủ	nhật,	Enxalin	đến	nhà	thờ.	Cô	dự	cả	lễ	buổi	sáng	lẫn	lễ	buổi	chiều	ở	đó.

 
Trong	buổi	lễ	sáng,	đang	chăm	chú	nghe	mục	sư	thuyết	giáo,	bỗng	nhiên	cô	nghe	có	tiếng	ai
thổn	thức	ngay	bên	cạnh.
 
Lúc	đầu	cô	tưởng	đó	là	tiếng	khóc	của	người	ngồi	cùng	ghế	dài	với	cô,	nhưng	nhìn	sang	phải,
rồi	sang	trái,	cô	chỉ	thấy	toàn	những	bộ	mặt	trầm	tĩnh,	đầy	vẻ	trang	trọng.
 
Tuy	vậy	cô	vẫn	nghe	rõ	tiếng	nức	nở.	Người	khóc	hình	như	ngồi	sát	cô,	gần	đến	nỗi	Enxalin
tưởng	chừng	cứ	giơ	tay	là	cô	có	thể	chạm	phải.
 
Nghe	tiếng	khóc	than,	cô	thấy	chưa	bao	giờ	có	ai	biểu	lộ	nỗi	buồn	của	mình	một	cách	não
nuột	đến	vậy.
 
“Ai	mà	đau	đớn	thảm	thiết	vậy?	Nỗi	đau	khổ	ấy	tới	mức	nào	mà	làm	rơi	những	giọt	nước	mắt
cay	đắng	đến	thế?”	Enxalin	tự	hỏi.
 
Cô	quay	người	lại	rồi	vươn	mình	nhìn	qua	ghế	bên	cạnh	cho	rõ	hơn.	Song	ở	đó	cũng	vậy,	mọi
người	đều	im	lặng,	chẳng	có	khuôn	mặt	nào	đầy	nước	mắt.
 
Lúc	ấy,	Enxalin	hiểu	ra	rằng	mọi	sự	tìm	kiếm	thắc	mắc	của	cô	chỉ	là	vô	ích.	Tại	sao	cô	không
nhận	ra	ngay	từ	đầu	ai	là	người	khóc	than	bên	cạnh	cô	nhỉ?
 
-	Chị	thân	yêu	ơi,	-	cô	thì	thầm,	-	tại	sao	chị	không	cho	em	được	nhìn	thấy	chị	như	hôm	kia?
Chị	hẳn	biết	rõ	rằng	em	sẽ	làm	tất	cả	mọi	việc	để	lau	khô	nước	mắt	cho	chị.
 
Cô	chờ	đợi	tiếng	trả	lời,	song	chẳng	nghe	thấy	gì	cả.	Cô	chỉ	nghe	thấy	tiếng	nức	nở	của	hồn	ma
ở	sát	bên	cô.
 
Enxalin	cố	gắng	nghe	lời	giảng	của	mục	sư,	song	cô	không	hiểu	ông	nói	gì.	Cô	nóng	ruột	và	thì
thầm:	“Nếu	như	có	một	người	có	đủ	lý	do	để	than	khóc	hơn	ai	hết	thì	người	đó	chính	là	mình.
Giá	như	chị	nuôi	mình	không	báo	cho	mình	biết	ai	là	những	kẻ	sát	hại	chị	thì	mình	đã	có	thể
ngồi	đây	với	lòng	vui	sướng	vô	hạn.”
 
	Và	càng	nghe	tiếng	thổn	thức	của	hồn	ma,	Enxalin	càng	thấy	bất	bình.	Cuối	cùng	cô	nghĩ:
“Làm	sao	người	chị	mình	đã	chết	lại	có	thể	buộc	mình	tố	cáo	người	mình	yêu	được.	Nếu	như
chị	ấy	còn	sống,	chắc	chị	ấy	sẽ	không	bao	giờ	chấp	nhận	một	hành	động	như	vậy	cả”.
 
Mặc	dù	phải	ngồi	 lỳ	trên	ghế	băng,	Enxalin	vẫn	không	thể	ngồi	yên.	Cô	nghiêng	người,	hết
nhìn	phía	trước	lại	nhìn	phía	sau,	vặn	vẹo	đôi	tay.	“Nỗi	khổ	tâm	này	sẽ	đeo	đẳng	mình	suốt	cả
ngày,	-	cô	nghĩ	như	vậy	và	mỗi	lúc	một	thêm	lo	lắng.	-	Biết	đâu	rồi	đây	nó	sẽ	theo	mình	suốt	cả
cuộc	đời.”
 
Thế	nhưng	những	tiếng	nức	nở	bên	cô	lại	càng	ảo	não	hơn.	Và	sau	cùng,	Enxalin	không	thể
nén	lòng	được	nữa,	và	cô	khóc	theo.
 
“Chị	mình	khóc	lóc	thảm	thiết	như	vậy	hẳn	phải	gánh	chịu	một	nỗi	đau	khổ	ghê	gớm	lắm,	-	cô
nghĩ,	-	một	nỗi	đau	khổ	mà	không	một	người	nào	có	thể	hình	dung	được.”
 
Sau	buổi	lễ,	Enxalinbước	ra	khỏi	nhà	thờ,	và	cô	không	nghe	thấy	tiếng	khóc	nữa.	Nhưng	trên



đường	về	nhà	cô	khóc	vì	nghĩ	đến	chị	nuôi	không	được	yên	nghỉ	dưới	nấm	mồ.
 
Đến	giờ	lễ	chiều,	Enxalin	lại	đi	tới	nhà	thờ,	chỉ	cốt	xem	chị	cô	có	cònngồi	khóc	ở	đó	nữa	hay
không.
 
Cô	nghe	thấy	tiếng	hồn	ma	nức	nở	ngay	từ	lúc	mới	tới	cửa	và	trái	tim	cô	đau	thắt	lại.	Cô	thấy
kiệt	sức.	Mối	lo	lắng	lớn	nhất	của	cô	lúc	này	là	phải	cố	giúp	đỡ	hồn	ma	đang	lang	thang	không
lúc	nào	được	nghỉ	ngơi	trên	trần	thế.
 
Lúc	cô	ở	nhà	thờ	ra	về,	trời	vẫn	còn	sáng	nên	cô	nhìn	thấy	trong	số	những	người	đi	trước	cô
có	người	để	lại	trên	mặt	tuyết	những	dấu	chân	đẫm	máu.	Cô	tự	hỏi:	“	Ai	mà	lại	nghèo	đến	nỗi
phải	đi	chân	đất,	để	vết	máutrên	mặt	tuyết	vậy	nhỉ?”
 
Tất	cả	những	người	đi	đằng	trước	đều	có	vẻ	phong	lưu,	họ	mặc	quần	áo	ấm	và	chân	mang
giày	dép.	Tuy	nhiên	những	vết	chân	dính	máu	này	vẫn	còn	mới	nguyên.	Enxalin	nghĩ	đó	là	vết
chân	của	một	người	đi	lẫn	giữa	đám	đông.
 
“Đó	là	một	người	đã	bị	xây	xát	vì	đã	phải	đi	một	chặng	đường	quá	dài.	Cầu	Chúa	che	chở	cho
người	ấy	sớm	tìm	được	chỗ	trú	chân	để	nghỉ	ngơi.”
 
Enxalin	rất	muốn	biết	ai	là	người	đã	phải	đi	chặng	đường	vất	vả	cực	nhọc	đến	thế.	Cô	liền	đi
theo	những	dấu	chân	ấy,	mặc	dù	làm	như	thế	cô	phải	tách	khỏi	con	đường	về	nhà.
 
Chợt	cô	nhận	ra	rằng	tất	cả	những	người	đi	lễ	về	đều	đã	đi	theo	một	hướng	khác,	chỉ	còn	một
mình	cô	đi	trên	lối	đi	này.	Song	những	dấu	chân	đẫm	máu	vẫn	tiếp	tục	in	trên	tuyết.
 
“Đúng	là	chị	nuôi	mình	đang	đi	đằng	trước	mình	đó.”	-	Enxalin	nói,	đồng	thời	cũng	biết	rằng
mình	vẫn	luôn	luôn	tin	như	vậy.
 
“Trời	ơi!	Chị	đáng	thương	của	em,	em	cứ	ngỡ	rằng	chị	chỉ	lướt	nhẹ	trên	mặt	đất,	chân	không
chạm	mặt	đường.	Thật	ra	chẳng	một	người	sống	sót	nào	có	thể	hiểu	nổi	con	đường	chị	phải	đi
là	nhọc	nhằn	biết	chừng	nào”.
 
Nước	mắt	tuôn	rơi	lã	chã,	Enxalin	thở	dài	ngẫm	nghĩ:	“Ôi!	Chắc	là	chị	ấy	không	được	yên	nghỉ
dưới	mồ.	Thật	đáng	giận	cho	mình	đã	bắt	chị	cứ	phải	lang	thang	trên	trần	gian	đến	nỗi	chân
bật	máu”.
 
Cô	kêu	lên:	“Hãy	dừng	lại	đã	chị	ơi,	dừng	lại	nghe	em	nói	đã”.

 
Song	càng	gọi	cô	thấy	những	vết	chân	đẫm	máu	càng	in	nhanh	hơn	trên	mặt	đất,	dường	như
hồn	ma	đang	bước	gấp.	“Chị	ấy	chạy	trốn	mình,	chị	ấy	không	trông	mong	mình	giúp	đỡ	chút
nào”.	Enxalin	nghĩ.
 
Những	dấu	máu	 làm	cô	phát	điên	phát	dại.	Cô	kêu	 lên:	 “Chị	 thân	yêu	ơi,	em	sẽ	 làm	tất	cả
những	gì	chị	muốn,	để	chị	có	thể	yên	nghỉ.”
 
Enxalin	vừa	nói	xong	thì	một	người	đàn	bà	cao	lớn	nãy	giờ	vẫn	đi	theo	cô	bước	tới	đặt	tay	lên
cánh	tay	cô.
 
-	Cô	là	ai	mà	vừa	chạy	vừa	khóc	vậy?	-	Bà	ta	hỏi.	-	Trông	cô	giống	cô	gái	nhỏ	hôm	thứ	sáu	vừa
rồi	đến	gặp	tôi	xin	việc,	rồi	sau	lại	biến	mất.	Có	phải	chính	là	cô	đó	chăng?
 
-	Không,	không	phải	cháu	đâu,	Enxalin	nói.	-	Nhưng	nếu	bà	là	bà	chủ	quán	rượu	ở	Tòa	Thị
sảnh	thì	cháu	biết	người	mà	bà	vừa	nói	là	ai	rồi.



 
-	Vậy	cô	hãy	nói	cho	tôi	biết	tại	sao	cô	ấy	đã	ra	đi	không	trở	lại	nữa?	Người	đàn	bà	hỏi.

 
Enxalin	trả	lời:

 
-	Cô	ấy	ra	đi	vì	cô	ấy	không	muốn	nghe	câu	chuyện	giữa	những	kẻ	bất	lương	đến	quán	rượu
của	bà.
 
-	Có	rất	nhiều	chàng	trai	ngang	tàng	thường	lui	tới	quán	rượu	của	tôi,	song	không	có	kẻ	bất
lương	nào	ở	đó	cả.-	bà	chủ	quán	phản	đối.
 
-	Thế	mà	cô	gái	đó	đã	 trông	 thấy	ba	người	đàn	ông	ngồi	 trong	quán	rượu	nói	chuyện	với
nhau,	-	Enxalin	nói.	-	Một	người	trong	bọn	đã	nói:	“Uống	đi	cậu,	những	đồng	êquy	của	cụ	Arnơ
vẫn	chưa	hết	đâu.”
 
Nói	xong	câu	này,	Enxalin	nghĩ:	“Tiết	lộ	điều	mình	đã	nghe	thấy,	thế	là	mình	đã	cứu	được	chị
nuôi	của	mình	rồi.	Bây	giờ	thì	cầu	Chúa	làm	cho	bà	chủ	quán	đừng	tin	mình	để	cho	mình	khỏi
phạm	tội	gì	cả.”
 
Nhưng	khi	nhìn	thấy	bà	lộ	vẻ	tin	tưởng,	cô	lại	thấy	sợ	hãi	và	muốn	bỏ	trốn.

 
Song	cô	chưa	kịp	cất	chân	thì	bà	chủ	quán	đã	giơ	bàn	tay	chắc	nịch	giữa	chặt	cô	lại.

 
-	Này	cô	bé,	bà	nói.	-	Nếu	cô	đã	nghe	những	lời	nói	ấy	tại	quán	của	tôi	thì	cô	không	có	lý	do	gì
bỏ	chạy	cả.	Trái	lại	cô	phải	theo	tôi	tới	gặp	những	người	có	quyền	lực	đang	muốn	bắt	gĩư	bọn
sát	nhân	để	trừng	trị.
 

 

 

 

 
ARSI	CHẠY	TRỐN

 

 

 
Enxalin	bước	vào	gian	phòng	thấp,	mình	bận	chiếc	áo	choàng	dài	tiếng	về	phía	bàn	Arsi	đang
ngồi	uống	rượu	với	các	bạn.	Có	nhiều	khách	hàng	đang	ngồi	quanh	mấy	chiếc	bàn	đặt	trong
quán	hàng,	nhưng	cô	không	chú	ý	đến	ánh	mắt	ngạc	nhiên	nhìn	theo	cô	khi	cô	đến	ngồi	bên
người	yêu,	Cô	chỉ	quan	tâm	đến	một	điều	duy	nhất:	Arsi	chỉ	còn	được	tự	do	trong	vài	khoảnh
khắc	ngắn	ngủi	nữa	thôi,	và	trong	vài	khoảnh	khắc	cuối	cùng	này	cô	muốn	được	ở	bên	anh.
 
Thấy	Enxalin	đến	ngồi	bên,	Arsi	bèn	đứng	dậy	đưa	cô	sang	ngồi	ở	chiếc	bàn	cuối	phòng,	lấp
sau	một	cây	cột.	Enxalin	nhận	thấy	Arsi	có	ý	không	hài	 lòng	về	việc	cô	đến	tìm	anh	ở	quán
rượu,	nơi	mà	thông	thường	một	thiếu	nữ	không	nên	có	mặt.
 
-	Em	chỉ	nói	chuyện	với	anh	chốc	lát	thôi,	Arsi	ạ,	-	Enxalin	nói.-	Em	muốn	anh	biết	rằng	em
không	thể	theo	anh	về	quê	hương	anh	được.
 
Nghe	Enxalin	nói	vậy,	Arsi	thấy	sợ	hãi,	vì	anh	lo	rằng	nêu	anh	mất	Enxalin,	những	ỹ	nghĩ	u	tối
sẽ	trở	lại	ám	ảnh	anh.
 
-	Tại	sao	em	lại	không	muốn	theo	anh	nữa,	-	Enxalin?	Arsi	hỏi.



 
Enxalin	ngồi	mặt	tái	xanh	như	xác	chết.	Tâm	trí	cô	rối	bời	đến	nỗi	cô	hầu	như	không	biết	cô
nên	trả	lời	thế	nào.
 
-	Đi	theo	một	anh	lính	thì	có	hay	ho	gì,	-	cô	nói,	-	ai	mà	biết	được	những	người	như	anh	ta	có
giữ	lời	hứa,	có	giữ	lòng	tin	hay	không?
 
Arsi	chưa	kịp	cãi	lại	thì	một	người	thủy	thủ	bước	vào	trong	phòng,	đến	bên	Arsi	và	nói	anh	ta
đến	đây	theo	lệnh	thuyền	trưởng	chiếc	tầu	buồm	lớn	đang	mắc	kẹt	trong	băng	sau	đảo	Klôvê.
Thuyền	trơprng	nhắn	Arsi	và	đồng	đội	của	anh	hãy	chuẩn	bị	hành	lý	và	lên	tầu	ngay	tối	nay.
Bão	đã	lại	nổi	lên	và	biển	bắt	đầu	tan	băng	về	phía	tây	rất	xa.	Có	thể	trước	khi	trời	sáng	đã	có
thể	thông	lối	ra	khơi	về	Xcôtlen.
 
-	Em	có	nghe	anh	ta	nói	gì	không,	Enxalin?-	Arsi	quay	lại	hỏi	EnxalinEm	có	bằng	lòng	đi	theo
anh	không?
 
-	Không,	-	Enxalin	trả	lời.	-	Em	sẽ	không	đi	theo	anh	đâu.

 
Nhưng	trong	thâm	tâm	cô	cảm	thấy	sung	sướng	vì	cô	nghĩ	dù	sao	anh	ấy	vẫn	còn	khả	năng	rời
khỏi	nơi	đây	trước	khi	lính	canh	kịp	đến	bắt.
 
Arsi	đứng	dậy,	đến	chỗ	Phillip	và	Rêginan	ngồi	để	báo	tin	anh	ta	vừa	nhận	được.

 
-	Các	cậu	hãy	về	quán	trọ	chuẩn	bị	đồ	đạc	trước	đi,	mình	còn	phải	nói	với	Enxalin	vài	lời.	-
Anh	ta	nói	với	các	bạn.
 
Nhìn	thấy	Arsi	quay	lại,	Enxalin	khoát	tay	làm	hiệu	bảo	anh	đi.

 
-	Anh	còn	quay	lại	làm	gì,	Arsi?	-	Cô	kêu	lên.	-	Sao	anh	không	hết	sức	khẩn	trương	lên	tầu	đi?

 
Enxalin	yêu	Arsi	tha	thiết.	Cô	đã	phản	anh	để	giúp	người	chị	nuôi,	nhưng	cô	lại	chẳng	mong	gì
hơn	là	Arsi	trốn	thoát.
 
-	Trước	hết	anh	muốn	một	lần	nữa	xin	em	đi	với	anh.	-	Arsi	nói.

 
-	Nhưng	anh	biết	rõ	rồi	đấy,	em	không	thể	đi	với	anh	được.	-	Arsi	ạ,	-	Enxalin	nhắc	lại.

 
-	Tại	sao	thế?	Em	là	một	cô	gái	đơn	độc,	chẳng	có	ai	lo	cho	cuộc	đời	em	cả.	Ngược	lại,	nếu	em
đi	với	anh,	anh	sẽ	làm	cho	em	trở	thành	một	phu	nhân	có	quyền	thế.	Anh	là	một	người	thuộc
dòng	dõi	sang	trọng	ở	nước	anh.	Em	sẽ	mặc	lụa	là,	trang	sức	bằng	vàng	ngọc,	em	sẽ	dự	các	vũ
hội	trong	triều.
 
Enxalin	sợ	run	lên	vì	thấy	Arsi	cứ	chần	chừ	bên	cô,	trong	khi	anh	vẫn	còn	có	thể	trốn	thoát.	Cô
cố	gắng	lấy	lại	bình	tĩnh	để	trả	lời	anh:
 
-	Anh	hãy	đi	ngay	đi	Arsi,	đừng	có	cố	thuyết	phục	em	làm	gì	cho	mất	thì	giờ	nữa.

 
-	Anh	muốn	tâm	sự	với	em	điều	này,	Enxalin.	-	Arsi	nói	mỗi	lúc	mỗi	dịu	dàng	hơn.	-	Khi	anh
nhìn	thấy	em	lần	đầu,	anh	chỉ	định	dụ	dỗ	và	lừa	dối	em	thôi.	Trước	đây	anh	hứa	cho	em	lâu	đài
và	của	cải	chỉ	là	để	đùa	chơi.	Nhưng	từ	tối	hôm	kia,	mọi	ý	định	của	anh	đối	với	em	đều	là	chân
thực.	Và	bây	giờ	anh	muốn,	anh	ao	ước	em	trở	thành	vợ	anh.	Em	có	thể	tin	lời	anh	nói	là	sự
thật,	cũng	như	anh	là	một	quý	tộc	và	là	một	chiến	sĩ.
 
Lúc	này	Enxalin	nghe	thấy	tiếng	nhiều	người	mang	vũ	khí	đến	quảng	trường	trước	Tòa	Thị



sảnh.
 
“Nếu	mình	chịu	đi	với	anh	ấy	thì	anh	ấy	vẫn	có	thể	thoát	được.	-	Cô	nghĩ.	-	Từ	chối	anh	ấy,	tức
là	mình	đẩy	anh	ấy	vào	chỗ	chết.	Chính	là	vì	mình	mà	anh	ấy	ở	lại	đây	lâu	như	vậy	để	lính	canh
có	đủ	thời	gian	đến	bắt	anh.	Tuy	thế	mình	không	thể	đi	theo	kẻ	đã	giết	hại	tất	cả	những	người
thân	yêu	của	mình.”
 
-	Arsi,	-	cô	nói	với	hy	vọng	có	thể	làm	anh	ta	sợ,	-	anh	không	nghe	thấy	tiếng	một	toán	người
mang	vũ	khí	đi	qua	quảng	trường	đó	sao?
 
-	Có,	anh	có	nghe	thấy,	-	Arsi	đáp,	chắc	có	một	vụ	ẩu	đả	xẩy	ra	trong	quán	rượu.	Em	đừng	lo,
Enxalin	ạ.	Đó	chỉ	là	tại	có	những	dân	chài	cãi	nhau	vì	chuyện	không	đâu	đó	thôi.
 
-	Arsi,	-		Enxalin	khẩn	khoản	nói,	-	anh	không	nghe	thấy	tiếng	họ	dừng	chân	lại	trước	Tòa	Thị
sảnh	hay	sao?
 
Enxalin	run	từ	đầu	đến	chân,	song	Arsi	không	nhận	thấy	điều	đó	và	vẫn	thản	nhiên.

 
-	Thế	em	còn	muốn	họ	dừng	lại	nơi	nào	nữa?	-	Anh	ta	nói.	-	Họ	phải	dẫn	vào	đấy	những	kẻ	phá
rối	trật	tự	để	nhốt	họ	vào	ngục	tối	trong	Tòa	Thị	sảnh	chứ?	Em	đừng	để	ý	đến	việc	của	họ,
Enxalin	ạ,	mà	hãy	nghe	anh,	anh	van	xin	em	hãy	theo	anh	xuống	tầu.
 
Một	lần	nữa	Enxalin	cố	làm	cho	Arsi	phải	sợ:

 
-	Arsi,	anh	không	nghe	thấy	bọn	lính	đang	xuống	cầu	thang	vào	phòng	này	hay	sao?

 
-	Có	chứ,	anh	có	nghe	thấy.	Chắc	họ	vào	đây	uống	bia	sau	khi	đã	tống	giam	xong	những	người
bị	bắt.	Thôi	em	đừng	nghĩ	tới	họ	nữa,	Enxalin.	Em	hãy	nghĩ	tới	việc	ngày	mai	chúng	mình	sẽ
cùng	nhau	ra	khơi	trở	về	quê	hương	anh.
 
Enxalin	tái	xanh	như	xác	chết,	toàn	thân	run	rẩy,	nói	không	ra	tiếng	nữa.

 
-	Arsi,	-	cô	lắp	bắp,	anh	không	thấy	họ	đang	nói	chuyện	với	bà	chủ	quán	đằng	kia,	bên	quầy
hàng	đó	sao?	Chắc	họ	hỏi	bà	ta	xem	có	kẻ	nào	trong	số	người	họ	đi	tìm	đang	ở	trong	phòng	này
hay	không.
 
-	Họ	đang	bảo	bà	chủ	dọn	cho	họ	uống	thứ	rượu	mạnh	và	nóng	trong	cái	đêm	gió	bão	này	đó
thôi.	-	Arsi	noí.	-	Em	đừng	run	như	vậy,	Enxalin,	em	có	thể	đi	theo	anh	mà	không	sợ	gì	hết.	Anh
xin	cam	đoan	với	em	nếu	bây	giờ	cha	anh	muốn	cưới	cho	anh	một	cô	gái	sang	trọng	nhất	ở	quê
anhg	thì	anh	cũng	nhất	quyết	từ	chối.	Hãy	tin	anh,	hãy	vượt	biển	với	anh.	Enxalin,	hạnh	phúc
và	niềm	vui	sé	chào	đón	em.
 
Mỗi	lúc	càng	có	nhiều	người	lính	xuất	hiện	ở	cửa	ra	vào.	Enxalin	không	còn	kìm	giữ	nổi	nỗi	lo
sợ	của	mình	nữa.	“Mình	không	thể	nhìn	quân	lính	bắt	anh	ấy	được”	-	cô	nghĩ	vậy	rồi	nghiêng
người	về	phía	Arsi,	cô	thì	thầm:
 
-	Arsi,	anh	không	nghe	thấy	bọn	lính	đang	hỏi	bà	chủ	quán	xem	những	kẻ	đã	giết	cụ	Arnơ	có	ở
đây	không	à?
 
Lúc	này	Arsi	mới	đưa	mắt	nhìn	quanh	căn	phòng,	anh	thấy	mấy	người	lính	đang	nói	chuyện
với	bà	chủ	quán,	song	anh	vẫn	không	đứng	dậy	chạy	trốn	như	Enxalin	mong	muốn;	anh	ngả
người	về	phía	Enxalin	nhìn	cô	chằm	chằm.
 
-	Enxalin	có	phải	chính	cô	đã	nhận	ra	tôi	và	đã	tố	cáo	tôi	không?	-	Anh	ta	hỏi.



 
-	Em	làm	việc	đó	chỉ	vì	người	chị	nuôi	của	em,	để	chị	ấy	được	yên	nghỉ	dưới	mồ.	-	Enxalin	trả
lời.	-	Chỉ	có	Chúa	mới	biết	được	em	phải	trả	giá	việc	đó	như	thế	nào.	Nhưng	anh	hãy	trốn	đi,
anh	Arsi,	anh	vẫn	còn	đủ	thời	gian,	họ	chưa	chắn	hết	các	lối	ra	đâu.
 
-	Ôi,	con	chó	sói	con,	-	Arsi	nói.	-	Ngay	khi	nhìn	thấy	mày	lần	đầu	tiên	trên	bến,	tao	đã	nghĩ
rằng	tao	phải	giết	mày	rồi.
 
Nhưng	Enxalin	đã	đặt	tay	lên	cánh	tay	Arsi	và	nói:

 
-	Anh	hãy	chạy	đi	anh	Arsi.	Em	không	 thể	chịu	đựng	nổi	 cảnh	 tượng	họ	bắt	anh.	Nếu	anh
không	muốn	chạy	một	mình	thì	nhờ	ơn	Chúa,	em	sẽ	đi	với	anh.	Nhưng	đừng	vì	em	mà	ở	lại	đây
lâu	hơn	nữa,	Arsi,	em	sẽ	làm	tất	cả	những	gì	anh	muốn	để	cứu	được	tính	mệnh	anh.
 
Arsi	giận	sôi	lên,	anh	ta	nói	với	Enxalin,	giọng	chua	chát:

 
-	Cô	gái	xinh	đẹp	ơi,	chẳng	bao	giờ	cô	có	dịp	xỏ	chân	vào	đôi	giày	khiêu	vũ	thêu	chỉ	vàng	để
dạo	chơi	trong	những	căn	phòng	thêng	thang	của	một	lâu	đài	nữa	đâu.	Suốt	cuộc	đời	này	cô	sẽ
phải	ngồi	mổ	cá	ở	đây,	ở	cái	đất	Marxt’răng	này.	Sẽ	chẳng	bao	giờ	cô	lấy	được	một	người	chồng
có	cả	một	tòa	lâu	đài	và	một	thái	ấp	nữa	đâu,	Enxalin	ạ.	Chồng	cô	sẽ	chỉ	là	một	anh	đánh	cá
nghèo	khổ,	và	nhà	cô	sẽ	chỉ	là	một	căn	lều	dựng	trên	một	gò	đá	trơ	trụi.
 
-	Anh	không	nghe	thấy	họ	đã	đặt	lính	canh	ở	tất	cả	các	cửa	và	đã	chĩa	mũi	giáo	vào	lối	đi	ở
cổng	lớn	hay	sao?	-	Enxalin	hỏi.	-	Tại	sao	anh	không	mau	mau	thoát	khỏi	nơi	đây?	Tại	sao	anh
không	mau	chạy	trốn	trên	mặt	băng	và	ẩn	trên	một	con	tầu?
 
-	Tôi	không	chạy	trốn	chỉ	vì	một	lý	do	là	tôi	thích	ngồi	đây	tán	chuyện	với	cô,	Enxalin	ạ.	-	Arsi
nói.	-	Cô	có	biết	rằng	đối	với	cô	thế	là	hết	mọi	thú	vui	rồi	không,	Enxalin.	Cô	có	biết	rằng	đối
với	tôi	thế	là	hết	mọi	hy	vọng	chuộc	tội	rồi	không?
 
-	Arsi,	-		Enxalin	thì	thầm	và	hoảng	hốt	đứng	dậy.	-	Bọn	lính	canh	đã	chuẩn	bị	xong	rồi	kìa,	họ
đang	đến	bắt	anh.	Anh	hãy	chạy	ngay	đi.	Em	sẽ	tới	gặp	anh	trên	tầu,	Arsi,	miễn	là	anh	chạy	trốn
ngay	đi.
 
-	Cô	chẳng	cần	lo	lắng	như	vậy,	Enxalin	ạ.	-	Arsi	nói.	Chúng	ta	vẫn	còn	thời	gian	để	nói	chuyện.
Bọn	lính	đâu	dám	nhảy	bổ	vào	tôi	ngay,	trong	phòng	này,	nơi	mà	tôi	vẫn	có	thể	tự	vệ	được.	Họ
định	bắt	tôi	tren	cái	cầu	thang	chật	hẹp	của	căn	hầm.	Họ	sẽ	định	dùng	giáo	dài	đâm	tôi	đấy.	Cô
mong	đợi	cái	đó	lắm	phải	không,	cô	Enxalin?
 
Enxalin	càng	sợ	hãi	bao	nhiêu,	Arsi	càng	bình	tĩnh	bấy	nhiêu.	Cô	không	ngừng	van	vỉ	anh	chạy
trốn,	còn	anh	ta	thì	vẫn	chế	giễu	cô.
 
-	Cô	đừng	quá	tin	rằng	họ	sẽ	bắt	được	tôi.	Tôi	đã	từng	gặp	nhiều	cảnh	ngộ	còn	nguy	ngập	hơn
thế	này,	vậy	mà	tôi	vẫn	thoát	được.	Cách	đây	vài	tháng	ở	Thụy	Điển,	tôi	ở	trong	một	tình	thế
còn	hiểm	nghèo	hơn.	Trong	triều	đình	có	vài	tên	vu	cáo	đã	buộc	tội	cho	đội	vệ	binh	Xcôtlen	là
bất	trung	với	vua	Jăng.	Nhà	vua	đã	tin	lời	chúng.	Ngài	đã	cho	bắt	ba	sĩ	quan	chỉ	huy	giam	vào
pháo	đài,	đuổi	binh	lính	của	họ	ra	khỏi	vương	quốc	và	cho	quân	giám	sát	cho	đến	tận	khi	đám
binh	lính	ấy	ra	khỏi	biên	giới…
 
-	Chạy	đi	Arsi,	-		Enxalin	cầu	khẩn.

 
-	Cô	đừng	lo	cho	tôi,	Enxalin	ạ.	Arsi	cười	độc	ác.	-	Tối	nay	tôi	đã	trở	lại	bình	thường	như	mọi
khi.	Cô	gái	kia	không	hiện	 lên	nữa	cho	nên	 tôi	vẫn	có	 thể	 thoát	khỏi	nguy	khốn.	Nhưng	 tôi
muốn	kể	cho	cô	nghe	tiếp	câu	chuyện	ba	chàng	Xcôtlen	bị	giam	trong	ngục	của	vua	Jăng	đã.	Khi



bọn	gác	ngục	đang	say,	họ	đã	lẩn	ra	khỏi	pháo	đài	và	trốn	thoát.	Nhưng	chừng	nào	họ	còn	ở
trong	vương	quốc	của	vua	Thụy	Điển,	họ	chưa	dám	tiết	lộ	tên	tuổi	của	họ.	Không	có	cách	gì
khác,	họ	phải	lấy	da	thú	để	che	thân	và	xưng	là	thợ	thuộc	da	đi	quanh	vùng	tìm	việc	làm.
 
Enxalin	đến	bây	giờ	mới	nhận	thấy	Arsi	đã	thay	đổi	thái	độ	đối	với	cô.	Cô	hiểu	rằng	Arsi	căm
thù	cô	từ	lúc	anh	ta	biết	cô	đã	phản	bội	anh	ta.
 
-	Đừng	nói	nữa	Arsi,	-	cô	nói.

 
-	Tại	sao	lại	đánh	lừa	tôi	trong	khi	tôi	tin	cô	biết	chừng	nào.	-	Arsi	nói.	-	Bây	giờ	tôi	lại	thành
người	như	trước	kia	rồi.	Tôi	chẳng	băn	khoăn	là	phải	tha	chết	cho	ai	nữa.	Cô	sẽ	thấy	tình	hình
sắp	kết	thúc	có	lợi	cho	tôi,	như	trước	đây	vẫn	thường	thế.	Khi	tôi	và	các	bạn	tôi	đi	xuyên	qua
nước	Thụy	Điển	và	đến	đây,	trên	bờ	biển	này,	tình	thế	của	chúng	tôi	chẳng	nguy	ngập	hay	sao?
Chúng	tôi	không	có	tiền	để	sắm	quần	áo	nghiêm	chỉnh.	Chúng	tôi	không	có	tiền	để	trả	cho	một
cuộc	hành	trình	về	Xcôtlen.	Chúng	tôi	không	còn	cách	nào	khác	là	cướp	số	êquy	của	nhà	giáo	sĩ
ở	Xonberga.
 
-	Anh	đừng	nóichuyện	đó	nữa.	-	Enxalin	ngắt	lời.

 
-	Nói	chứ,	Enxalin.	Cô	phải	nghe	tôi	nó	đến	hết.	Có	một	điều	mà	cô	không	biết,	 trước	tiên
chúng	tôi	đánh	thức	cụ	Arnơ	dậy,	bảo	cụ	đưa	tiền	cho	chúng	tôi.	Nếu	như	cụ	ưng	thuận	thì
chúng	tôi	sẽ	không	làm	gì	cụ	cả.	Ngưng	cụ	chống	lại,	vì	thế	chúng	tôi	buộc	phải	hạ	sát	cụ.	Và
sau	khi	giết	cụ,	tất	nhiên	chúng	tôi	phải	giết	tất	cả	người	nhà	của	cụ.
 
Enxalin	không	ngắt	lời	Arsi	nữa,	nhưng	cô	thấy	lòng	cô	lạng	giá	như	một	bãi	sa	mạc,	cô	run
lên	khi	nghe	Arsi	nói	nét	mặt	ngày	càng	tàn	bạo	khát	máu.	Cô	tự	nhủ:	“Mình	đang	làm	gì	thế
này?	Mình	thật	điên	rồ	khi	đi	yêu	một	kẻ	đã	giết	tất	cả	những	người	thân	yêu	của	mình.	Cầu
Chúa	hãy	tha	tội	cho	con.”
 
-	Khi	chúng	tôi	tưởng	mọi	người	chết	hết,	-	Arsi	tiếp	tục	nói,	chúng	tôi	đã	kéo	cái	rương	tiền
ra	khỏi	nhà	rồi	chúng	tôi	nổi	lửa,	để	thiên	hạ	tưởng	rằng	cụ	Arnơ	bị	chết	cháy	trong	nhà.
 
“Mình	đã	yêu	một	con	chó	sói	hung	dữ,	-	Enxalin	nghĩ,	-	thế	mà	mình	đã	muốn	cứu	hắn	thoát
khỏi	sự	trừng	phạt.”
 
-	Thế	rồi	chúng	tôi	vội	vàng	vượt	băng	đi	ra	biển.	Chúng	tôi	rất	yên	tâm	khi	ngọn	lửa	vẫn	bốc
cao,	nhưng	khi	thấy	nó	lụi	đi	thì	chúng	tôi	bắt	đầu	thấy	sợ.	Chúng	tôi	đoán	rằng	người	ta	đã	đến
cứu,	dập	tắt	đám	cháy	và	sắp	đuổi	theo	chúng	tôi.	Chúng	tôi	bèn	quay	chiếc	xe	trượt	để	trở	lại
đất	liền,	nơi	chúng	tôi	đã	nhận	ra	một	cửa	sông	phủ	một	lớp	băng	mỏng.	Chúng	tôi	lôi	rương
tiền	ra	khỏi	xe	rồi	thúc	ngựa	kéo	xe	về	phía	cửa	sông,	và	lớp	băng	đã	vỡ	sụt	dưới	chân	ngựa.
Chúng	tôi	nhảy	lên	mép	băng,	mặc	cho	con	ngựa	chết	đuối,	Enxalin,	nếu	cô	không	phải	là	một
cô	gái,	cô	sẽ	hiểu	rằng	đó	là	một	hành	động	rất	dũng	cảm,	chứng	tỏ	rằng	chúng	tôi	thật	đáng
mặt	nam	nhi.
 
Enxalin	vẫn	lặng	người	không	nói.	Tim	cô	đau	nhói.	Nhưng	bây	giờ	Arsi	căm	thù	cô	và	thích
làm	cho	cô	đau	khổ.
 
-	Sau	đó	chúng	tôi	đã	cởi	thắt	lưng	buộc	vòng	quanh	cái	rương	để	kéo	nó	đi.	Song	vì	nó	để	lại
vết	trên	mặt	băng	nên	chúng	tôi	phải	bẻ	cành	thông	để	lót	xuống	dưới.	Chúng	tôi	cởi	giày	đi
chân	đất,	để	thiên	hạ	khỏi	tìm	thấy	dấu	vết	chúng	tôi.
 
Arsi	dừng	lại	nhìn	Enxalin	bằng	con	mắt	diễu	cợt:

 
-	Mặc	dù	chúng	tôi	đã	đi	thoát,	tình	cảnh	chúng	tôi	vẫn	gay	go.	Dù	đi	đến	đâu	chăng	nữa,	với



những	bộ	quần	áo	bê	bết	máu,	người	ta	sẽ	nhận	ra	và	bắt	chúng	tôi.	Nhưng	cô	nghe	tôi	nói	chứ,
Enxalin,	để	rồi	cô	bảo	cho	những	người	săn	đuổi	chúng	tôi	biết	rằng	không	dễ	mà	bắt	được
những	chàng	trai	như	chúng	tôi	đâu.	Cô	hãy	nghe	điều	này	nữa,	trong	khi	chúng	tôi	vượt	băng
để	đến	Marxt’răng,	chúng	tôi	đã	gặp	được	những	người	bạn	đồng	hương	của	chúng	tôi,	chính	là
những	người	đã	bị	vua	Jăng	đuổi	khỏi	Thụy	Điển,	nhưng	vì	biển	đóng	băng	nên	chưa	thể	rời
Marxt’răng	được.	Họ	giúp	chúng	tôi	qua	cơn	nguy	khốn	và	kiếm	quần	áo	cho	chúng	tôi	mặc	Từ
đó	chúng	tôi	sống	yên	ổn	ở	Marxt’răng.	Và	nếu	như	cô	không	bất	tín	đánh	lừa	tôi	thì	sẽ	chẳng
có	mối	nguy	nào	đe	dọa	chúng	tôi	cả.
 
Enxalin	vẫn	câm	lặng.	Cô	đau	đớn	quá.	Cô	cảm	thấy	tim	cô	hầu	như	ngừng	đập.

 
Nhưng	Arsi	đã	đẩy	ghế	đứng	dậy	và	thét:

 
-	Và	ngay	cả	tối	nay	cũng	chẳng	thể	có	điều	gì	không	hay	xảy	ra	cho	chúng	tôi	cả,	Enxalin	ạ.

 
Vừa	nói	anh	ta	vừa	dang	tay	nhấc	bổng	Enxalin	lên.	Giơ	cô	trước	mặt	mình	như	một	cái	lá
chắn,	Arsi	chạy	qua	gian	phòng	thấp	tiến	về	phía	cửa.	Mấy	người	lính	gác	cửa	chỉa	mũi	giáo
nhọn	về	phía	Arsi,	nhưng	không	dám	đâm	vì	sợ	làm	bị	thương	Enxalin.
 
Khi	Arsi	chạy	tới	cầu	thang	hẹp,	anh	ta	vẫn	giơ	Enxalin	về	phía	trước	như	vậy.	Cô	che	cho	anh
ta	còn	vững	hơn	một	chiếc	áo	giáp	tốt	nhất,	bởi	vì	những	người	lính	gác	lối	đi	không	thể	sử
dụng	vũ	khí	của	mình.	Cứ	như	thế,	Arsi	lên	gần	hết	cầu	thang,	và	Enxalin	đã	cảm	thấy	gió	lạnh
ngoài	trời	thổi	vào	mặt.
 
Cô	không	còn	yêu	Arsi	chút	nào	nữa.	Một	mối	tử	thù	dâng	trào	xâm	chiếm	lòng	cô,	và	cô	chỉ
còn	thấy	Arsi	là	một	tên	sát	nhân	ghê	tởm.	Thấy	hắn	sắp	chạy	thoát	vì	dùng	người	cô	để	che
chở	cho	hắn,	cô	giơ	tay	nắm	lấy	một	mũi	giáo	của	người	lính	gác,	chĩa	thẳng	mũi	nhọn	vào	tim
mình.	 “Rút	 cục,	mình	muốn	 xử	 sự	 sao	 cho	 hành	 động	 của	mình	 giúp	 ích	 cho	 chị	 nuôi	 của
mình..”	-	Enxalin	nghĩ	vậy.	Và	khi	Arsi	chạy	thêm	một	bước	nữa	trên	cầu	thang,	mũi	giáo	xuyên
vào	tim	Enxalin.
 
Arsi	đã	lên	hết	cầu	thang,	những	người	lính	lùi	lại	khi	nhìn	thấy	Enxalin	bị	thương,	và	thế	là	kẻ
sát	nhân	trốn	thoát.
 
Khi	Arsi	chạy	tới	quảng	trường,	anh	ta	nghe	thấy	tiếng	kêu	vọng	tới	từ	một	phố	nhỏ:

 
-	Cứu	lấy	người	anh	em!	Cứu	lấy	người	anh	em!	Vì	Xcôtlen!	Vì	Xcôtlen!

 
Đó	là	Phillip	và	Rêginan	đã	kịp	tập	họp	đám	lính	Xcôtlen	và	cùng	họ	chạy	tới	cứu	Arsi.

 
Arsi	lao	về	phía	họ,	kêu	vang	lên:

 
-	Đến	đây!	Đến	đây!	Vì	Xcôtlen!	Vì	Xcôtlen!

 

 

 

 

 
TRÊN	BĂNG

 

 

 



Arsi	chạy	trên	băng,	tay	vẫn	giữ	chặt	Enxalin.
 
Phillip	và	Rêginan	quây	lấy	hắn,	họ	muốn	kể	cho	hắn	nghe	họ	đã	phát	hiện	ra	âm	mưu	vây	bắt,
đã	chuyẻn	được	cái	rương	nặng	đựng	những	đồng	êquy	lên	tầu	và	đã	tập	họp	được	bọn	đồng
hương	ra	sao.	Song	Arsi	không	để	ý	nghe	họ	nói.
 
-	Cậu	mang	ai	trong	tay	vậy?	-	Rêginan	hỏi.

 
-	Enxalin	đấy,	-	Arsi	trả	lời.	Mình	sẽ	đưa	cô	ấy	về	Xcôtlen.	Mình	không	muốn	để	cô	ấy	ở	lại	đây
sau	khi	mình	đi.	Ở	đây	mãi	mãi	cô	ấy	sẽ	chỉ	là	một	cô	gái	mổ	cá	nghèo.
 
-	Chắc	như	vậy	rồi.	-	Rêginan	nói.

 
-	Ở	đây	cô	ta	sẽ	chỉ	được	mặc	đồ	len	thô,	cô	ta	sẽ	chỉ	được	ngủ	trên	những	chiếc	giường	chật
hẹp,	trên	những	tấm	váv	cứng.	Còn	mình,	mình	sẽ	đặt	cô	ấy	trên	những	tấm	đệm	êm	ái	nhất,
mình	sẽ	mua	cho	cô	ấy	một	chiếc	giường	bằng	cẩm	thạch.	Mình	sẽ	choàng	vào	người	cô	ấy
những	chiếc	áo	lông	quý,	đi	vào	chân	cô	ấy	những	đôi	giầy	đính	kim	cương.
 
-	Cậu	định	đem	lại	cho	cô	ấy	vinh	hạnh	lớn,	-	Rêginan	nói.

 
-	Mình	không	thể	để	cô	ấy	lại	đây	được.	-	Arsi	nói	tiếp.	-	Ai	hơi	đâu	mà	chăm	lo	cho	một	cô	gái
nghèo	như	vậy.	Chẳng	mấy	lúc	cô	ấy	sẽ	bị	mọi	người	bỏ	rơi.	Sẽ	chẳng	có	ai	đến	nhà	thăm	cô	ấy
cả,	sẽ	chẳng	có	ai	đến	chia	sẻ	nỗi	cô	đơn	của	cô.	Nhưng	một	khi	mình	về	đến	quê	hương	mình,
mình	sẽ	xây	cho	cô	ấy	một	 tòa	nhà	tuyệt	đẹp.	Tên	của	cô	ấy	sẽ	được	khắc	 trên	đá	cứng	đế
người	ta	không	bao	giờ	quên	cô.	Ngày	nào	mình	cũng	sẽ	đến	với	cô,	và	xung	quanh	cô	sẽ	là	một
cảnh	tượng	lộng	lẫy	khiến	những	người	ở	tận	xa	cũng	phải	đến	thăm	cô.	Đèn	nến	sẽ	được	thắp
suốt	ngày	đêm,	những	lời	ca	điệu	nhạc	sẽ	vang	lên	như	trong	một	đám	lễ	hội	vĩnh	cửu.
 
Bão	thổi	tạt	vào	mặt	những	người	đang	bước	trên	băng;	bão	giật	chiếc	áo	choàng	của	Enxalin
làm	nó	bay	như	một	lá	cờ.
 
-	Cậu	mang	Enxalin	giúp	mình	một	lát	để	mình	sửa	lại	áo	choàng	cho	cô	ấy.	-	Arsi	nói.

 
Rêginan	đỡ	 lấy	Enxalin,	nhưng	vừa	ôm	cô	trong	cánh	tay,	anh	ta	giật	mình	sợ	hãi	đến	nỗi
buông	thõng	tay	làm	Enxalin	rơi	tuột	xuống	băng.
 
-	Enxalin	chết	rồi	mà	mình	không	biết.	-	Rêginan	nói.

 

 

 

 

 
TIẾNG	SÓNG	XÔN	XAO

 

 

 
Suốt	đêm	thuyền	trưởng	chiếc	tầu	buồm	lớn	đi	đi	lại	lại	mãi	trên	boong.	Trời	u	ám,	gió	giật
lồng	lộn;	đem	lại	những	cơn	lốc	tuyết	và	mưa	xối	xả.	Thế	nhưng	băng	vẫn	cứng	ngắc	quanh	tầu.
Nhẽ	ra	thuyền	trưởng	có	thể	vào	ngủ	yên	trong	cabin	của	ông.	Song	ông	vẫn	đứng	suốt	đêm.
Thỉnh	thoảng	ông	lại	khum	khum	bàn	tay	đặt	vào	tai	để	nghe	ngóng.
 
Thật	khó	mà	biết	được	ông	định	lắng	nghe	cái	gì.



 
Tất	cả	thuỷ	thủ	và	hành	khách	đi	Xcôtlen	đã	lên	tầu.	Lúc	này	họ	đã	nằm	ngủ	trong	khoang
giữa	hai	boong.	Thuyền	trưởng	có	thể	muốn	nghe	những	câu	chuyện	giữa	họ	với	nhau.	Khi	cơn
bão	điên	cuồng	ập	đến	con	tầu	bị	kẹt	thì	như	thường	lệ	nó	xô	quật	dữ	dội	như	để	đẩy	thuyền	ra
khơi.	Nhưng	con	tầu	không	nhúc	nhích,	gió	bão	càng	đập	mạnh	hơn.	Những	cục	băng	dính	trên
buồm,	chão,	dây	dợ	va	vào	nhau.	Mạn	thuyền	kêu	răng	rắc,	rít	trèo	trẹo	dưới	sức	gió	ép	và	cột
buồm	phát	ra	những	tiếng	kêu	khô	khốc	như	sắp	gãy	gục	trước	những	đợt	tấn	công	dữ	dội	của
gió	bão.
 
Đêm	ấy	không	lúc	nào	yên	tĩnh.	Đôi	khi	trong	không	gian	có	tiếng	tuyết	rít	nhè	nhẹ,	nhưng	khi
mưa	ập	tới	thì	những	tiếng	lộp	bộp,	rào	rào	vang	lên.
 
Những	kẽ	nứt	trên	băng	nhiều	dần	lên,	va	người	ta	nghe	như	thấy	tiếng	đại	bác	của	những
đoàn	tầu	chiến	đánh	nhau	ngoài	khơi.
 
Nhưng	thuyền	trưởng	không	để	tai	nghe	những	tiếng	động	ấy.	Ông	đứng	suốt	đêm,	đến	tận
khi	 rạng	đông	 tỏa	mờ	mờ	phía	 chân	 trời,	 thế	nhưng	ông	vẫn	chưa	nghe	 thấy	 tiếng	mà	ông
muốn	nghe.
 
Cuối	cùng,	một	tiếng	rì	rào	đều	đều	ngân	nga	vang	lên	trong	bóng	tối,	tiếng	rì	rào	dìu	dịu	vuốt
ve	tựa	như	tiếng	hát	từ	xa.
 
Thế	là	thuyền	trưởng	bắt	đầu	chạy,	ông	trèo	qua	những	chiếc	ghế	dài	dùng	để	ngồi	chèo	đặt
giữa	con	tầu,	nơi	các	thủy	thủ	đang	nằm	ngủ.
 
-	Dậy	đi.	-	Ông	kêu	lên.	-	Nắm	lấy	sào,	cầm	lấy	chèo,	giờ	thoát	thân	của	chúng	ta	sắp	đến	rồi.
Ta	đã	nghe	thấy	tiếng	gầm	rống	của	băng	tan,	Ta	đã	nghe	thấy	tiếng	reo	của	sóng	nước.
 
Mọi	người	choàng	dậy.	Ai	nấy	vội	vàng	chạy	về	vị	trí	của	mình	dọc	theo	con	tầu	trong	ánh
bình	minh	đang	lên	chầm	chậm.
 
Khi	trời	đã	sáng	rõ	để	có	thể	thấy	tình	hình	đã	xẩy	ra	trong	đêm	vừa	qua	thì	rõ	ràng	là	băng
đã	tan	trong	các	vịnh,	các	eo	biển	ra	tận	ngoài	khơi.	Nhưng	rong	cái	vịnh	mà	chiếc	tầu	buồm
này	đang	bị	giam	chân,	mặt	băng	không	có	đến	một	kẽ	nứt	nhỏ,	nó	vẫn	phẳng	lì	và	rắn	chắc.
 
Một	 bức	 tường	 băng	 lớn	 đứng	 sừng	 sững	 trong	 eo	 biển	 trấn	 cửa	 vịnh.	Ở	 phía	 bên	 ngoài,
những	làn	sóng	đã	nô	đùa	thỏa	thích,	liên	tiếp	những	tảng	băng	nổi	bập	bềnh	va	vào	bức	thành
băng.
 
Ở	xa	hơn	nữa,	vô	số	cánh	buồm	chen	chúc	nhau	trong	một	eo	biển.	Tất	cả	những	người	đáng
cá	bị	băng	giữ	lại	ở	Marxt’răng	đang	hối	hả	ra	khơi.	Biển	đang	nổi	sóng,	và	những	mảng	băng
vẫn	còn	dập	dềnh.	Nhưng	dân	chài	lưới	không	muốn	đợi	đến	lúc	bão	tan	hẳn	nên	họ	đã	nhanh
chóng	lên	đường.	Họ	đứng	trước	mũi	thuyền,	chăm	chú	quan	sát	các	đợt	sóng.	Họ	dùng	mái
chèo	gạt	những	cục	băng	nhỏ	ra	xa.	Nhưng	khi	có	những	tảng	băng	lớn	xô	đến	trước	mặt,	họ
quay	bánh	lái	cho	thuyền	chuyển	sang	hướng	khác.
 
Thuyền	trưởng	chiếc	tầu	buồm	trèo	lên	boong	thượng,	nhìn	dõi	theo	những	con	thuyền	đánh
cá.	Ông	thấy	lối	đi	của	họ	thật	nguy	hiểm,	song	họ	cũng	lần	lượt	thoát	và	ra	gần	tới	biển	khơi.
 
Đứng	ngắm	cánh	buồm	đang	lướt	về	phía	mặt	nước	xanh,	thuyền	trưởng	ao	ước	cũng	được	ra
đi	đến	trào	nước	mắt.
 
Vậy	mà	tầu	của	ông	vẫn	không	nhúc	nhích.	Và	trước	mặt	ông	băng	vẫn	chồng	chất	thành	một
bức	tường	ngày	càng	cao.



 
Ở	nơi	 xa	khơi,	 không	phải	 chỉ	 có	những	 tầu	 thuyền	đang	 lênh	đênh	 trên	 sóng,	mà	 còn	 có
những	núi	băng	nhỏ	trắng	toát	trrôi	bập	bềnh.	Đó	là	những	tảng	băng	lớn	bị	dồn	dập	va	vào
nhau,	và	lúc	này	chúng	đang	trôi	dạt	về	phương	nam.	Dưới	ánh	mặt	trời	sớm	mai,	chúng	lấp
lánh	như	bạc	và	đôi	khi	ánh	hồng	lên,	tựa	như	chúng	được	phủ	một	lớp	hoa	hồng.
 
Chen	vào	tiếng	gió	bão	ầm	ầm	có	những	tiếng	gọi	dội	lên.	Khi	thì	chúng	hóa	thàng	một	tiếng
hát	du	dương,	khi	 thì	chúng	vang	ầm	ầm	như	tiếng	kèn	đồng.	Những	tiếng	gọi	ấy	 thức	tỉnh
niềm	vui,	dường	như	mọi	trái	tim	đều	mở	rộng	để	lắng	nghe	chúng.	Cúng	phát	ra	từ	những	đôi
cánh	của	bầy	thiên	nga	đang	từ	phương	nam	xa	xăm	bay	tới.
 
Khi	thuyền	trưởng	thấy	những	núi	băng	trôi	về	phương	nam,	và	đàn	thiên	nga	bay	về	phương
bắc,	ông	cảm	thấy	khát	khao	được	ra	khơi	đến	nỗi	ông	bất	giác	vặn	vẹo	đôi	tay.	Ông	nói:	“Thật
khổ	cho	ta	vẫn	còn	phải	giam	chân	ở	đây.	Đến	khi	nào	băng	mới	tan	trong	vịnh	nhỉ?	Ta	còn
phải	chờ	đợi	bao	nhiêu	ngày	nữa?”
 
Đang	lúc	mông	lung	suy	nghĩ	như	vậy,	ông	nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	đánh	xe	trượt	băng
đi	tới.	Người	này	đến	từ	một	eo	biển	hẹp	trong	vùng	Marxt’răng.	Bác	ta	lướt	trên	băng	không
chút	do	dự,	như	không	hề	biết	rằng	sông	đã	chở	tầu	thuyền	đi.
 
Khi	đến	bên	chiếc	tầu	buồm,	bác	ta	ngẩng	đầu	lên	gọi	thuyền	trưởng:

 
-	Này	ông	bạn	thân	mến,	bị	kìm	chân	giữa	lớp	băng	này	ông	đã	có	gì	ăn	chưa?	Ông	có	muốn
mua	cá	mòi	muối,	các	thu	khô	hay	trạch	hun	khói	không?
 
Thuyền	trưởng	không	thèm	trả	lời,	ông	giơ	nắm	đấm	lên	và	buột	ra	một	tiếng	rủa.

 
Bác	hàng	cá	bèn	nhảy	xuống	xe,	mang	đặt	trước	con	ngựa	của	bác	một	bó	cỏ	khô,	rồi	trèo	lên
boong	chiếc	tầu	buồm.
 
Đến	bên	thuyền	trưởng,	bác	nói	bằng	một	giọng	nghiêm	trang:

 
-	Hôm	nay	tôi	đến	đây	không	phải	để	bán	cá	đâu.	Song,	tôi	biết	ông	là	một	con	người	lương
thiện,	kính	Chúa.	Vì	thế	tôi	xin	ông	hãy	giúp	tôi	tìm	một	cô	gái	mà	hôm	qua	bọn	lính	đánh	thuê
người	Xcôtlen	đã	mang	lên	tầu	ông.
 
-	Tôi	không	hề	biết	có	cô	gái	nào	được	đưa	lên	tầu	tôi	cả,	-	thuyền	trưởng	trả	lời.	-	Đêm	qua
tôi	không	nghe	thấy	tiếng	phụ	nữ	nào	ở	đây.
 
-	Tôi	là	Tôraranh,	làm	nghề	bán	cá,	-	bác	ta	lại	nói.	Chắc	ông	cũng	đã	nghe	nói	về	tôi.	Chính	tôi
đã	ăn	tối	với	cụ	Arnơ	ở	Xonberga	cái	đêm	cụ	bị	giết	hại.	Từ	dạo	đó	tôi	nuôi	cô	cháu	nuôi	của	cụ
Arnơ	 trong	nhà	 tôi.	Nhưng	 tối	qua	cô	ấy	đã	bị	bọn	người	giết	 cụ	Arnơ	bắt,	 và	chắc	chắn	 là
chúng	đã	đưa	cô	ấy	lên	tầu	này.
 
-	Vậy	thế	bọn	giết	cụ	Arnơ	đang	ở	trên	tầu	của	tôi	à?	-	Thuyền	trưởng	thốt	lên	sợ	hãi.

 
-	Ông	cũng	biết	tôi	là	một	kẻ	thân	nghèo	phận	hèn.	-	Tôraranh	đáp.	-	Tôi	bị	liệt	một	cánh	tay
nên	rất	ngại	chẳng	dám	liều	mình	làm	một	việc	mạo	hiểm.	Từ	hai	tuần	nay	tôi	đã	biết	ai	 là
những	kẻ	giết	cụ	Arnơ,	nhưng	tôi	không	dám	trả	thù	họ.	Chính	vì	 tôi	chậm	trễ	như	vậy	nên
chúng	đã	trốn	thoát	và	có	dịp	bắt	đi	cô	gái	ấy.	Bây	giờ	tôi	đã	quyết	định	không	thể	để	tự	mình
phải	trách	móc	dằn	vặt	trong	việc	này	nữa,	ít	ra	tôi	cũng	phải	cố	cứu	lấy	cô	gái.
 
-	Nếu	như	bọn	 sát	 nhân	đang	ở	 trên	 tầu	này	 thì	 tại	 sao	đội	 lính	 canh	 không	đến	đây	bắt
chúng?



 
-	Tôi	đã	cầu	xin	van	nài	họ	suốt	cả	đêm	qua,	và	cả	sáng	nay	nữa,	song	họ	không	dám	mạo
hiểm	đến	đây.	Họ	nói	rằng	ở	đây	có	hàng	trăm	lính	đánh	thuê	đụng	đầu	với	chúng	thì	rất	nguy
hiểm.	Cho	nên	tôi	nghĩ	rằng	nhờ	ơn	Chúa,	tôi	phải	đến	đây	một	mình	để	xin	ông	giúp	tôi	tìm	cô
gái,	vì	tôi	biết	ông	là	một	người	kính	Chúa.
 
Song	thuyền	trưởng	lại	không	hề	quan	tâm	đến	chuyện	cô	gái.	Ông	chỉ	ngĩ	đến	bọn	sát	nhân.

 
-	Tại	sao	bác	biết	rằng	bọn	sát	nhân	đang	ở	trên	tầu	tôi?	-	Ông	hỏi.

 
Tôraranh	đưa	tay	chỉ	cái	rương	lớn	bằng	gỗ	xồi	đặt	giữa	những	chiếc	ghế	dài	dùng	để	ngồi
chèo	thuyền:
 
-	Đã	bao	 lần	 tôi	nhìn	 thấy	chiếc	rương	này	ở	nhà	cụ	Arnơ	rồi	nên	tôi	không	thể	nhầm	lẫn
được.	-	Tôraranh	đáp.	-Nó	đựng	những	đồng	êquy	của	cụ	Arnơ,	va	những	đồng	tiền	ấy	ở	đâu	thì
tất	nhiên	bọn	sát	nhân	phải	ở	đó.
 
-	Cái	rương	này	là	của	Arsi	và	hai	anh	bạn	của	hắn	tên	là	Phillip	và	Rêginan,	-	thuyền	trưởng
nói.
 
-	Đúng,	-	Tôraranh	nhìn	thẳng	vào	mắt	thuyền	trưởng	đáp.	Cái	rương	ấy	là	của	Arsi,	Phillip	và
Rêginan.
 
Thuyền	trưởng	đưa	mát	nhìn	xung	quanh	rồi	mới	lên	tiếng	hỏi:

 
-	Vậy	theo	bác	khi	nào	băng	mới	tan	trong	vịnh?

 
-	Năm	nay	ở	đây	xẩy	ra	điều	kỳ	lạ.	-	Tôraranh	trả	lời.	-	Thường	thường	vịnh	này	được	thông
rất	sớm	vì	dòng	nước	ở	đây	chảy	rất	mạnh.	Nhưng	trong	tình	trạng	hiện	tại	thì	ông	phải	chú	ý
để	khỏi	bị	ép	vào	bờ	khi	băng	bắt	đầu	nhúc	nhích.
 
-	Tôi	cũng	chỉ	lo	chuyện	đó.	-	thuyền	trưởng	đáp.	Rồi	ông	lại	im	lặng	hồi	lâu	mắt	hướng	nhìn
ra	biển.
 
Mặt	trời	buổi	sáng	rực	rỡ	trên	cao,	tỏa	những	tia	nắng	lấp	lánh	trên	sóng	nước.	Những	tầu	bè
đã	được	tự	do	đang	lướt	về	khắp	các	ngả,	những	con	chim	biển	từ	phương	nam	bay	về	cất	tiếng
kêu	vui	mừng.	Cã	lượn	lờ	ngang	mặt	nước,	thỉnh	thoảng	quẫy	vọt	lên	cao,	lóng	lánh	trên	sóng,
như	say	sưa	sau	một	thời	gian	dài	bị	giam	hãm	dưới	băng.	Những	con	mòng	biển	trước	đây
phải	kiếm	ăn	xa	tít	ngoài	mép	băng	nay	trở	về	đất	liền	từng	đàn	để	kiếm	ăn	nơi	quen	thuộc.
 
Thuyền	trưởng	bồn	chồn	trước	cảnh	tượng	đó.	Ông	nói:	“	Vậy	ra	ta	là	bè	bạn	của	những	kẻ	sát
nhân,	những	kẻ	bất	lương	ư?	Ta	có	nên	nhắm	mắt	để	khỏi	thấy	vì	sao	Chúa	đóng	cửa	biển	hãm
tầu	ta	lại	không?	Ta	có	nên	chết	cho	bọn	sát	nhân	trên	tầu	ta	không?”
 
Nghĩ	vậy,	ông	nói	với	các	thủy	thủ:

 
-	Bây	giở	thỉ	ta	biết	vì	sao	chúng	ta	bị	giam	chân	trong	khi	mọi	tầu	bè	khác	đã	được	ra	khơi.
Đó	là	vì	một	bọn	sát	nhân,	một	bọn	bất	lương	đang	ở	trên	tầu	của	chúng	ta.
 
Nói	rồi	thuyền	trưởng	đến	gặp	bọn	lính	Xcôtlen	vẫn	đang	ngủ	trong	khoang	giữa	hai	boong
tầu.	Ông	nói	với	họ:
 
-	Hỡi	các	bạn!	Các	bạn	hãy	nằm	yên	một	lát	nữa	dù	các	bạn	có	nghe	thấy	tiếng	kêu,	tiếng	động
nào	trên	tầu.	Chúng	ta	phải	vâng	theo	những	lời	cảnh	cáo	của	Chúa	và	không	được	dung	túng



cho	những	kẻ	bất	lương	đang	ở	bên	chúng	ta.	Nếu	các	bạn	chịu	nghe	tôi,	tôi	hứa	sẽ	cho	chuyển
đến	chỗ	các	bạn	cái	rương	đựng	những	đồng	êquy	của	cụ	Arnơ,	để	các	bạn	có	thể	chia	nhau.
 
Rồi	ông	quay	lại	nói	với	Tôraranh:

 
-	Bác	hãy	quay	về	xe	và	quăng	cá	của	bác	ra	ngoài	đi.	Bác	sẽ	phải	chở	một	thứ	khác	đó.

 
Sau	đó	thuyền	trưởng	và	các	thủy	thủ	xông	vào	buồng	của	Arsi	và	hai	bạn	hắn.	Họ	trói	chặt	cả
ba	tên	Xcôtlen	còn	đang	ngủ	say.
 
Khi	ba	tên	tỉnh	dậy	định	chống	 lại,	các	thủy	thủ	 liền	dùng	rìu	và	giáo	đánh	chúng.	Thuyền
trưởng	nói:
 
-	Chúng	mày	 là	những	kẻ	sát	nhân,	những	kẻ	bất	 lương.	Làm	sao	chúng	mày	dám	tin	 là	sẽ
thoát	khỏi	lưới	trời?	Chúng	mày	không	hiểu	rằng	vì	chúng	mày	mà	Chúa	đã	đóng	cửa	biển	lại
hay	sao?
 
Lú	đó	ba	tên	cố	gọi	to	đồng	bọn	đến	cứu.	Song	thuyền	trưởng	nói:

 
-	Thôi,	chúng	mày	đừng	gọi	nữa,	họ	sẽ	không	đến	đâu.Ta	đã	cho	họ	những	đồng	êquy	của	cụ
Arnơ	để	họ	chia	nhau	rồi	và	hiện	họ	đang	bận	lấy	mũ	đong	tiền.	Chúng	mày	đã	phạm	tội	ác	vì
những	đồng	êquy	này,	và	cũng	vì	những	đồng	tiền	ấy	mà	chúng	mày	bị	trừng	phạt.
 
Tôraranh	chưa	kịp	gỡ	hết	cá	ra	khỏi	xe	thì	thuyền	trưởng	cùng	các	thủy	thủ	đã	từ	trên	tầu
bước	xuống	mặt	băng.	Họ	dẫn	theo	ba	người	bị	trói	gô,	thân	mình	trông	thật	thảm	hại	vì	bị
đánh,	và	những	vết	thương	đã	làm	cho	chúng	yếu	đi.
 
-	 Chúa	đã	không	hoài	 công	mà	gọi	 bảo	 ta,	 -	 thuyền	 trưởng	nói.	 -	Ngay	khi	 ta	 biết	 được	 ý
Người,	ta	đã	vâng	theo	lời	Người.
 
Họ	 lôi	ba	 tên	 tù	 lên	xe	 trượt	của	Tôraranh,	và	Tôraranh	chở	chúng	về	 tận	Marxt’răng	qua
những	vịnh	hẹp	và	những	eo	biển	còn	bị	đóng	băng.
 
Đến	chiều	thuyền	trưởng	trèo	lên	tầng	thượng	của	con	tầu	và	nhìn	ra	biển.	Song	vẫn	chẳng	có
gì	thay	đổi	quanh	con	tầu.	Bức	tường	băng	vẫn	mỗi	lúc	một	cao	hơn.
 
Bỗng	ông	nhận	ra	một	đoàn	người	rất	đông	đang	tiến	về	phía	con	tầu	của	ông.	Đó	là	toàn	thể
những	người	phụ	nữ	ở	Marxt’răng	cả	già	lẫn	trẻ.	Họ	mặc	đồ	tang	và	dẫn	theo	vài	thiếu	niên
đang	khiên	một	cái	cáng.
 
Khi	đến	bên	con	tầu,	họ	nói	với	thuyền	trưởng:

 
-	Chúng	tôi	đến	đây	để	tìm	một	cô	gái	đã	chết.	Bọn	sát	nhân	đã	thú	nhận	rằng	cô	ấy	đã	hy	sinh
tính	mệnh	để	chúng	không	thể	thoát	khỏi	sự	trừng	phạt.	Tất	cả	phụ	nữ	ở	Marxt’răng	chúng	tôi
đến	đây	tìm	cô	gái	ấy	để	rước	về	thành	phố	của	chúng	tôi	với	tất	cả	vinh	dự	xứng	đáng	với	cô
ấy.
 
Họ	tìm	thấy	Enxalin.	Họ	đưa	cô	lên	bờ	và	mang	về	Marxt’răng.	Tất	cả	phụ	nữ	đều	khóc	cô,
người	đã	yêu	một	kẻ	bất	lương,	và	lại	hiến	cả	cuộc	sống	của	mình	để	đẩy	người	yêu	dấu	của
mình	đến	chỗ	chết.
 
Trong	khi	đoàn	phụ	nữ	trở	về	Marxt’răng	thì	gió	bão	và	sóng	biển	liền	phá	vỡ	mặt	băng	mà	họ
vừa	bước	chân	qua.	Và	khi	họ	đưa	Enxalin	về	đến	thành	phố,	mặt	biển	cũng	bắt	đầu	hoàn	toàn
thông	tầu	bè.



 

 

 
TÔ	CHƯƠNG	dịch.

 

 

 

 

 
HẾT

 

 

 

[1]	Viên	pháp	quan	Bengt	Manhuxon,	trái	ý	muốn	của	gia	đình,	đã	lấy	một	cô	gái	rất	nghèo	và	dòng	dõi	rất	hèn	hạ	nhưng	rất
xinh	đẹp,	tên	là	Xigrid.	Anh	ông,	một	bá	tước,	đã	gửi	cho	cô	dâu	một	cái	váy	bằng	lụa	đẹp	có	một	khổ	bằng	vải	len	thô.	Ông	pháp
quan	lập	tức	ra	lệnh	lấy	ngọc	quý	dát	kín	khổ	vải	ấy.	Sau	đó,	khi	ông	bá	tước	đến	nhà	em	và	trông	thấy	em	dâu	xinh	đẹp	quá,	ông
cho	rằng	cuộc	hôn	nhân	này	thật	xứng	đáng	nên	đã	kêu	lên	-	đây	là	một	câu	nói	lịch	sử:	“Nếu	em	tôi	không	lấy	nàng	thì	chính	tôi	sẽ
lấy!”
[2]	Một	loại	đồng	tiền	bằng	bạc	có	giá	trị	cao,	thông	dụng	ở	nhiều	nước	Châu	Âu	trong	thời	Trung	cổ.
[3]	Cực	hình	trong	đó	tội	nhân	bị	đập	gãy	chân	rồi	trói	vào	bánh	xe.
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