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CHỮ	THỜI
Nối	tiếp	công	việc	của	Nhân	Bản	
Muốn	hiểu	biết	thêm	về	con	người,	cần	phải	biết	địa	vị	người	trong	trời	đất,	trong	vũ	trụ,	hay
nói	theo	tiếng	mới	trong	không	thời	gian.	
Nhận	thấy	cơ	cấu	thời-không	cũ	đang	sụp	đổ,	tác	giả	đi	gõ	cửa	những	nhà	khoa	học	lớn	như
Einstein	với	thuyết	Tương	đối	trình	bầy	thời	gian	như	chiều	kích	thứ	tư	của	vạn	vật...	rồi	đi	gõ
cửa	các	triết	gia	hiện	đại	nhất	là	Heidegger	tác	giả	cuốn	"Hữu	thể	và	Thời	gian".	Sau	đó	trở	lại
với	Đông	Phương	khảo	sát	quan	niệm	Chữ	Thời	trong	Kinh	Dịch,	Kinh	Thư.	Chúng	ta	sẽ	được
thích	thú	nhận	ra	sự	gặp	gỡ	Tây	Đông	trên	cấp	bậc	tối	thượng.	Chúng	ta	sẽ	hào	hứng	khi	khám
phá	ra	nền	siêu	hình	sâu	thẳm	tiềm	ẩn	trong	những	chữ	Tam	Tài,	Ngũ	hành,	Hồng	Phạm,	Thái
Thất...	với	nền	triết	lý	của	lịch	pháp	Đông	Phương...	đặt	nền	móng	cho	huyền	sử,	cung	ứng	chìa
khóa	để	mở	kho	tàng	bí	ẩn	của	Văn	hóa	nước	nhà	hầu	xây	đắp	một	nền	triết	lý	Việt	Nam	mới
hợp	cho	cảm	quan	của	con	người	thời	đại.	TỰA
Thời	gian!
Hai	tiếng	đầy	bí	hiểm.	Bí	hiểm	vì	quá	thân	cận	với	con	người.	Đúng	hơn,	đó	chính	là	nguyên	tố
cấu	tạo	nên	con	người	và	con	người	chỉ	tiến	hóa	là	khi	nương	theo	cách	thời	gian.	
Thế	nhưng	không	may	con	người	lại	quên	mất	Chữ	Thời,	nên	lâm	cảnh	trầm	luân	lúng	túng	của
những	nàng	tiên	xuống	chơi	hồng	trần	rồi	bị	giấu	mất	đôi	cách	hạc,	không	còn	thể	trở	lại	chốn
thiên	thai	được	nữa.	Tự	đấy	con	người	chỉ	còn	biết	có	ở	đây	mà	quên	mất	bây	giờ.	
Vậy	mà	"ở	đây"	là	một	mảnh	không	gian	bé	nhỏ	bao	quanh	cái	tôi	còn	bé	nhỏ	hơn	nên	gây	ra
riêng	rẽ,	hạn	hẹp,	ưa	thích	bám	sát	cá	thể	của	cái	tôi,	với	các	ý	nghĩ	nhỏ	nhen	của	nó.	Ngược	lại
cái	bây	giờ	mới	co	giãn	có	thể	bao	la,	lan	ra	khắp	vũ	trụ	vì	trong	lúc	này	tôi	có	thể	suy	nghĩ	tới
cả	vũ	hoàn	với	cả	bầu	trời	bao	la,	với	cả	vũ	trụ.	Vì	tuy	không	ở	đây	nhưng	tất	cả	muôn	triệu	tinh
tú	triệu	ức	tinh	hà	đang	hiện	có	thực	bây	giờ.	Vì	thế	mà	bây	giờ	rộng	hơn	ở	đây	vô	kể.	Nói	khác:
Thời	gian	có	khả	năng	co	giãn	hơn	không	gian	vô	ngần,	có	sức	giúp	con	người	tiến	hoá	vì	chính
thời	gian	là	biến	hóa	biến	dịch.	Vì	thế	mà	thánh	hiền	đã	buộc	Thời	vào	Dịch.	Dịch	là	thời.	Thời
là	dịch	là	biến	dịch.	Quên	chữ	thời	cũng	là	quên	biến	dịch	quên	biến	hóa.	Nên	quên	chữ	thời	là
tự	giam	mình	trong	những	giới	mốc	hoàn	toàn	không	gian	ở	đây	bé	nhỏ	co	quắp.	
Hôm	nay	khởi	công	học	Chữ	Thời	là	muốn	chắp	lại	đôi	cánh	tiên	nương	hầu	bay	lượn	trong	bao
la	man	mác	vậy.	
Chữ	Thời	(	Triết	Lý	An	Vi	)
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Chương	I
Cơ	Cấu	Thời	Gian

1.	Những	âm	vang	của	tương	đối	thuyết
Nhân	loại	đang	trải	qua	cơn	khủng	hoảng	tinh	thần	rất	trầm	trọng	vì	nó	lay	động	tận	gốc	rễ
mọi	cơ	cấu,	đến	nỗi	các	nhà	văn	quen	gọi	là	một	vũ	trụ	vỡ	lở.	
Nếu	chúng	ta	muốn	tìm	ra	chỗ	hiện	hình	rõ	nhất	của	những	xáo	trộn	đổ	vỡ	này	thì	phải	kể	đến
thuyết	tương	đối	của	Einstein,	bởi	thuyết	đó	liên	hệ	mật	thiết	với	quan	niệm	thời	gian	hơn	hết.
Trước	kia	người	ta	vẫn	quan	niệm	không	gian	và	thời	gian	là	những	thực	thể	tuyệt	đối,	đứng
ngoài	sự	vật,	nhưng	từ	khi	Einstein	khám	phá	ra	thuyết	Tương	đối	thì	quan	niệm	thời	không
như	những	cái	gì	tuyệt	đối	bị	sụp	đổ.	
Sau	đây	là	một	hai	thí	dụ	rất	đơn	sơ,	đưa	ra	để	tạm	giúp	có	một	ý	niệm	khái	quát	về	Tương	đối
thuyết.	
Anh	Giáp	ngồi	trên	toa	giữa	của	một	xe	lửa	dài	và	chạy	cực	mau.	Khi	đi	qua	chỗ	anh	Ất	đứng
dưới	đường	thì	đầu	và	cuối	xe	phát	tiếng	nổ.	Hai	tiếng	nổ	đó	xảy	ra	đồng	thời	với	anh	Ất	đứng
dưới	đường,	còn	anh	Giáp	thì	lại	nghe	tiếng	nổ	đàng	đầu	trước	tiếng	nổ	đàng	cuối.	Như	vậy	là
không	còn	đồng	thời	tuyệt	đối	mà	chỉ	có	một	thứ	đồng	thời	tương	đối	với	người	quan	sát	liên
hệ	mật	thiết	với	bao	giờ	ở	đâu,	theo	hệ	thống	qui	chiếu	nào.	Như	vậy	thì	trên	với	dưới,	tả	với
hữu,	trước	với	sau	cũng	hết	giá	trị	tuyệt	đối.	Cái	bên	tả	của	tôi	trở	thành	bên	hữu	của	người	đối
diện,	cái	"trên"	ban	ngày	trở	thành	"dưới"	ban	đêm.	Tóm	lại	không	thể	nói	lấy	trên	dưới	tả	hữu
làm	tiêu	điểm	tuyệt	đối	nữa.	Thuyết	tương	đối	còn	đưa	tới	sự	thay	đổi	quan	niệm	về	cơ	cấu	vật
chất.	Trước	kia	vật	chất	được	quan	niệm	như	vật	im	lìm,	ngày	nay	thấy	vật	chất	có	thể	đổi	ra
năng	lượng	và	năng	lượng	với	vật	chất	cùng	vâng	theo	một	phương	trình	là:	"Năng	lực	bằng	với
khối	lượng	nhân	với	bình	phương	vận	tốc	ánh	sáng.	E=mc2	(E:	năng	lượng,	m:	khối	lượng,	c:	độ
đi	mau	của	ánh	sáng	gần	300.000	cây	số	một	giây).	
Đó	là	phương	trình	đã	dẫn	tới	việc	làm	ra	bom	nguyên	tử,	nghĩa	là	bom	nguyên	tử	được	chế	tạo
theo	nguyên	lý	vật	chất	có	thể	biến	đổi	ra	năng	lượng.	Chữ	năng	lượng	là	một	danh	từ	tổng	loại,
dùng	để	chỉ	sức	nóng,	động	lực,	phóng	xạ,	ánh	sáng	v.v…	Như	vậy	vật	chất	với	ánh	sáng	tựu	kì
trung	là	một,	cùng	vâng	theo	một	phương	trình.	Và	như	thế	là	xoá	bỏ	sự	phân	cách	một	cách
tuyệt	đối	giữa	vật	chất	và	năng	lượng	và	sẽ	dẫn	tới	sự	xóa	bỏ	quan	niệm	tuyệt	đối	giữa	tinh
thần	và	vật	chất.	Vật	chất	không	còn	im	lìm	y	nguyên	nữa,	nhưng	tuỳ	theo	sự	đi	mau	chậm	khác
nhau	mà	biến	dạng.	Đi	chậm	thì	là	vật	chất,	nhưng	nếu	chạy	mau	với	vận	tốc	gần	300	000	cây
số	một	giây	thì	sẽ	thành	ánh	sáng.	Chân	lý	trên	giúp	con	người	hé	nhìn	thấy	dưới	muôn	vàn	sai
biệt	có	một	mối	tương	quan	rất	mật	thiết	giữa	vạn	vật,	và	sự	mật	thiết	này	dẫn	đến	ý	niệm
quyết	liệt	trong	tương	đối	thuyết	là:	Vạn	vật	trong	vũ	trụ	đều	thành	nên	bởi	một	mô	nền	tảng
mà	thôi,	và	mô	đó	(tissu	fondamental)	không	phải	là	vật	chất	hay	vi	thể	(particules)	mà	chính
là	không-thời-liên	(espace-tempscontinuum).	Thời	gian	hết	còn	đứng	ngoài	sự	vật	nhưng	trở
thành	"chiều	kích	thứ	tư	của	vạn	vật"	hay	nói	đúng	hơn	là	"thông	số"	thứ	tư	(paramètre)	của
sự	vật.	Sự	vật	chỉ	là	những	hình	thái	(dị	biệt)	cong,	méo,	tròn,	giẹp…	và	sự	biến	động	theo
những	định	hướng	của	không	thời	liên.	Tất	cả	vũ	trụ	đều	thế	kể	cả	con	người	và	thảy	đều	gắn
bó	nhau	bằng	nhiều	loại	trường	như	tổng	hấp	dẫn,	từ	điện	và	hạt	nhân	(champ	gravitationel,
electromagnétique	et	nucléaire).	Do	đó	bất	cứ	một	động	tác	nào	cũng	phân	trương	ra	khắp
thiên	cầu	tuycàng	xa	càng	nhỏ	nhưng	vẫn	còn,	y	như	lúc	ném	hòn	sỏi	xuống	ao	làm	cho	gợn	lên
những	vòng	sóng	trước	nhỏ	sau	to,	càng	to	càng	tan	dần	và	lan	tỏa	ra	cùng	ao.	Không	thời	liên
chính	là	đại	dương,	còn	vạn	vật	là	những	làn	sóng	nhấp	nhô,	tuy	dị	biệt	nhưng	nền	sóng	là	một.
Như	vậy	một	nắm	tay	ta	giơ	lên	cũng	gây	âm	vang	lan	truyền	ra	khắp	vũ	trụ	(coextensif	à	tout	l
univers)	và	hơn	thế	nữa	còn	ghi	lại	trong	vũ	trụ.	Thí	dụ	như	có	những	ngôi	sao	cách	ta	từng	tỉ
năm	ánh	sáng,	mà	hiện	ta	chưa	thấy	hay	bắt	đầu	thấy.	Nếu	ngôi	sao	đó	đã	bắt	đầu	tan	đi,	thì	ta
vẫn	còn	thấy	sao	đó	từng	tỉ	năm	sau,	và	nếu	có	người	ở	các	ngôi	sao	khác	cách	ta	vài	tỉ	năm
ánh	sáng	thì	họ	cũng	phải	đợi	vài	tỉ	năm	mới	thấy	được	nó.	Thí	dụ	đó	tỏ	rõ	sự	vật	có	là	có	bằng
không	thời	liên	và	chữ	liên	đây	là	nối	kết	cả	không	gian	lẫn	thời	gian,	cả	dĩ	vãng,	hiện	tại,	tương
lai	đúc	thành	một:	ngôi	sao	đã	có	rồi	nay	không	còn	nữa	mà	hiện	ta	đang	xem	thấy,	và	lâu	sau
này	sẽ	được	thấy	ở	các	ngôi	sao	khác	(nếu	có	người	để	thấy).	Thành	ra	dĩ	vãng,	hiện	tại,	tương
lai	đều	trở	thành	tương	đối	hết	và	không	còn	một	lúc	nào	được	kể	là	đặc	ân	nghĩa	là	được
quyền	có	cách	độc	tài	hơn	lúc	trước	hay	lúc	sau.	Nhưng	mọi	thời	điểm	và	không	điểm	đều	trở



nên	một	trung	tâm	có	vô	cùng	mối	liên	hệ	nên	cũng	biểu	lộ	vô	cùng	sắc	thái	và	tất	cả	mọi	thời
điểm	liên	hệ	tới	nhau	như	trong	một	thân	thể.	Động	đến	một	là	động	đến	tất	cả.	Các	ranh	giới
giữa	vật	chất	tinh	thần	trở	nên	tương	đối	nhập	nhằng	thẩm	thấu:	sự	vật	chỉ	là	nơi	tụ	họp	mạnh
hơn	của	không	thời	và	tùy	với	hình	thái	khác	nhau,	với	mật	độ	thời	không	khác	nhau	mà	có	sự
vật,	và	sự	vật	không	còn	tính	cách	cá	biệt	li	cách,	nhưng	liên	hệ	với	nhau	bằng	các	thứ	trường
gần	giống	quan	niệm	Kinh	Dịch	làm	bằng	các	ý	niệm	tương	sinh	tương	tức,	tương	thấu,	tương
nhập,	tương	duyên.	Các	Trường	của	tương	đối	thuyết	với	các	tương	của	kinh	Dịch	giống	nhau
rất	nhiều	ở	hình	nhi	hạ.	
Đó	là	vài	ý	niệm	sơ	lược	về	Tương	đối	thuyết,	chính	nó	đã	đánh	đổ	các	quan	niệm	tuyệt	đối	cũ
về	không	gian	và	thời	gian,	về	bản	thể	vật	chất…	nên	nó	gây	ra	sự	sụp	đổ	trong	khắp	địa	hạt	và
cách	riêng	là	nền	triết	học	đã	xây	dựng	trên	quan	niệm	không	thời	tuyệt	đối	và	ý	niệm	sự	vật
im	lìm.	Đến	nỗi	Bachelard	trong	quyển	Tinh	thần	khoa	học	mới	(N.E.S.7)	đã	đề	nghị	lấy	niên
hiệu	ra	đời	của	Thuyết	tương	đối	(1905)	làm	cửa	mở	vào	giai	đoạn	hiện	tại	vì	thuyết	này	đã
lay	động	tận	gốc	rễ	cả	một	vũ	trụ	quan	cũ,	nên	làm	cho	người	ta	hết	sức	ngỡ	ngàng	và	đâm	ra
bán	tín	bán	ghi.	Nhưng	thét	rồi	không	thể	không	chấp	nhận	vì	những	công	thức	của	thuyết	đã
lần	lượt	được	kiện	chứng	cách	quá	đồ	sộ	như	bom	nguyên	tử	nói	trên.	Hay	ánh	sáng	đi	theo
đường	cong	của	sự	vật	như	mặt	trời	và	nhiều	thí	dụ	cụ	thể	được	trù	liệu	bao	năm	trước	rồi	mới
khám	phá	ra	sau.	Ở	đây	chúng	ta	bàn	thêm	đến	điểm	hình	thái	và	nguồn	gốc	của	thiên	cầu
được	thuyết	tương	đối	dự	trù	và	được	kiện	chứng	bằng	khoa	họa	vì	nó	có	liên	hệ	mật	thiết	với
nguyên	ủy	của	không	thời,	và	đó	gọi	là	Tương	đối	tổng	quát	ra	đời	năm	1915.	
2.	Có	một	thời	điểm	và	chung	điểm	của	không	thời	chăng?
Muốn	tìm	lời	đáp	cho	câu	hỏi	trên	thì	cần	phải	biết	Thiên	cầu	có	một	lúc	bắt	đầu	và	một	lúc
chung	cục	chăng:	khởi	điểm	đi	tìm	lời	đáp	cho	câu	nầy	nằm	trong	lái	đất.	
Trên	kia	nói	đến	Không	thời	liên	tương	đối	áp	dụng	cho	từng	người	quan	sát,	nay	nói	về	vũ	trụ
tổng	quát,	liệu	có	thể	tìm	ra	một	hệ	thống	nào	chung	cho	mọi	người	chăng?	Một	hướng	chung
tương	tự	như	của	lái	đất	với	đường	kinh	có	hai	cực	nam	bắc	và	vĩ	tuyến	chạy	vòng	quanh	lái
đất	theo	hướng	Đông	Tây.	Vấn	đề	đặt	ra	là	trong	Không	thời	liên	cùa	toàn	thể	thiên	cầu	có	tìm
ra	được	những	hướng	tương	tự.	Nếu	có	thì	đường	vĩ	sẽ	là	một	không	gian	cong	vòng	tròn,	nên
có	cùng,	nhưng	vô	giới	hạn	(finir	mais	illimité):	có	cùng	nghĩa	là	nếu	ta	đi	thẳng	trước	mặt	mãi
thì	có	ngày	trở	lại	điểm	khởi	hành	theo	đường	cong	và	vòng	trở	lại	trên	mình,	còn	vô	hạn	vì
không	có	mốc	giới	nên	người	ta	cứ	tiếp	tục	đi	nữa.	Dựa	trên	hai	đường	kinh	và	vĩ	với	hai	tính
cách	có	cùng	nhưng	vô	hạn,	chúng	ra	có	thể	hình	dung	ra	một	mẫu	thiên	cầu	tương	tự	với	hình
thể	lái	đất,	nghĩa	là	các	đường	kính	gặp	nhau	ở	hai	cực	Nam	Bắc	và	coi	đó	như	nguồn	gốc	của
thời	gian.	Còn	đường	vĩ	là	nguồn	gốc	không	gian.	Về	đường	kinh	vấn	đề	đặt	ra	là	thời	gian	về	dĩ
vãng	là	vô	cùng	hay	là	có	một	khởi	điểm?	Sự	phát	kiến	ra	phương	pháp	khác	nhau	để	đo	tuổi
các	núi,	các	biển	và	nhận	ra	lái	đất	đã	khởi	đầu	có	từ	quãng	mười	tỉ	năm	trở	lại,	với	việc	đo	tuổi
các	vân	hà	bằng	cách	tính	độ	các	sao	rãn	xa	nhau	ra	thì	cũng	xuýt	xoát	hợp	với	con	số	mươi	tỉ
năm.	Như	thế	là	thiên	cầu	đã	có	một	khởi	điểm,	nên	thời	gian	cũng	có	một	lúc	bắt	đầu.	
Còn	về	đường	vĩ	thuộc	hình	thái	thiên	cầu	thì	xem	ra	cũng	tương	tự	với	trái	đất,	nghĩa	là	vừa	có
cùng	vừa	vô	hạn.	Có	cùng	nghĩa	là	không	một	điểm	nào	trong	thiên	cầu	xa	người	quan	sát	cách
vô	cùng,	vì	khối	lượng	không	gian	không	thể	giãn	ra	vô	cùng.	Đến	một	lúc	nào	đó	mật	độ	năng
lượng	sẽ	đi	tới	mức	không	thể	giãn	thêm	được	nữa,	nên	có	cùng.	
Nhưng	vô	hạn,	vì	nếu	tiến	thẳng	trước	mặt	thì	một	lúc	nào	lại	trở	về	khởi	điểm	nhưng	không
gặp	mốc,	vì	nếu	có	thì	bên	kia	giới	mốc	lại	cũng	vẫn	còn	là	thiên	cầu,	nên	không	là	giới	mốc
thiệt	thụ,	và	do	đó	có	thể	hình	dung	ra	Thiên	cầu	theo	đường	vòng	cầu,	tương	tự	với	lái	đất	của
ta.	Như	thế	thiên	cầu	sẽ	không	theo	hình	học	phẳng	của	Euclide	hay	hình	học	hyperbol	của
Lobatchewski,	có	thể	tách	rời	khỏi	thời	gian	nhưng	theo	hình	học	vòng	cầu	của	Riemann,	vì	chỉ
hình	học	này	mới	hội	được	hai	điều	kiện	vừa	có	cùng	vừa	vô	hạn.	
Đó	là	mấy	yếu	tố	của	khoa	học	có	thể	dùng	làm	điểm	tựa	để	hình	dung	ra	quá	trình	diễn	tiến
của	mật	độ	năng	lượng	trong	khoảng	thiên	cầu	với	sức	nóng	từ	cao	đến	thấp	và	nhất	là	đường
kính	của	thiên	cầu	với	sức	nóng	xuyên	qua	các	chặng	tiến	triển	của	nó.	Để	kiếm	câu	đáp	cho
vấn	đề	này,	cần	trước	hết	phải	tìm	ra	luật	chung	chi	phối	tất	cả	thiên	cầu.	Luật	chung	đó	tất
cũng	như	các	luật	tắc	khác	của	khoa	học	tức	phải	có	tính	cách	bất	biến,	để	giúp	cho	nhà	khoa
học	có	căn	cứ	vững	chắc	đặng	dự	đoán	tương	lai.	Trước	hết	phải	đặt	giả	thiết	rằng	trong	thiên



cầu	đó	có	một	lúc	mà	tỉ	trọng	(densité)	năng	lượng	ở	khắp	nơi	đồng	đều	như	nhau.	Nói	khác,
thay	vì	xem	quãng	không	hầu	như	rỗng	và	chứa	đựng	các	ngôi	sao	rất	đông	đặc	như	quan	niệm
im	lìm	quen	làm,	thì	người	ta	giả	thiết	ở	một	lúc	nhất	định	nào	đó	tất	cả	thiên	cầu	đều	được
chất	đầy	bằng	một	thể	lỏng	mà	tỉ	trọng	khắp	nơi	bằng	nhau.	Không	gian	giả	thiết	như	thế	sẽ	có
những	đặc	tính	như	nhau	trong	mọi	không	điểm.	Đó	là	đại	để	hình	thái	của	Thiên	cầu.	Chỉ	còn
thiếu	một	hệ	thống	phương	trình	để	xác	định	cách	tiến	triển	và	tỉ	trọng	năng	lượng	cùng	sự	lên
xuống	của	sức	nóng	cũng	như	tầm	thước	đường	kính	của	Thiên	cầu	xuyên	qua	quá	trình	tiến
triển	của	nó.	Năm	1915	thuyết	tương	đối	tổng	quát	liệu	biện	đủ	phương	trình	cần	thiết,	nhưng
phải	trải	qua	rất	nhiều	đề	nghị	khác	nhau	cho	mãi	tới	năm	1927	nhà	khoa	học	Georges
Lemaýtre	mới	đưa	ra	được	một	mẫu	thiên	cầu	với	tỉ	trọng	đồng	đều	ở	một	lúc	nào	đó,	nó	vừa
hợp	các	phương	trình	tương	đối	thuyết,	lại	vừa	thay	đổi	theo	thời	gian.	Theo	đó	thì	ban	sơ
thiên	cầu	chỉ	là	một	hạt	nhân	cực	kì	đông	đặc	với	đường	kính	rộng	chừng	ít	trăm	cây	số,	rồi	nó
nổ	lên	và	giãn	ra	liên	tục	cho	tới	ngày	nay	vẫn	còn	bành	trướng	tiếp	diễn.	Điều	đáng	chú	ý	đặc
biệt	là	năm	1930	nhà	thiên	văn	Hubble	đã	minh	chứng	được	sự	bành	trướng	của	thiên	cầu
bằng	cuộc	phát	kiến	ra	sự	chạy	trốn	của	các	vân	hà,	và	như	vậy	thuyết	thiên	cầu	đang	giãn	ra
đã	có	bằng	chứng	kiểm	điểm	được.	Tuy	nhiên	lại	gặp	khó	khăn	khác	là	nếu	nó	giãn	ra	mãi	thì
thời	gian	sẽ	vô	cùng	trong	tương	lai,	là	điều	trái	với	không	gian	có	cùng	tuy	vô	hạn.	Và	nếu	thế
thì	không	thời	hết	liên	kết	nữa	hay	sao?	Nhưng	may	thay	cũng	năm	đó	thuyết	gia	Eddington	đã
dùng	phương	trình	của	Einstein	để	trình	bày	tính	cách	thay	đổi	của	thiên	cầu	tức	nó	có	thể
giãn	ra	mà	cũng	có	thể	co	rút	lại.	Tính	cách	có	thể	co	rút	này	cũng	giải	đáp	vấn	nạn	nêu	lên	ở
trên:	tức	là	thời	gian	cũng	có	cùng	y	như	không	gian	và	từ	đó	người	ta	chú	ý	đến	quan	niệm	của
thiên	cầu	có	một	co	một	giãn	như	kiểu	vũ	trụ	quan	Ấn	Độ	với	một	thở	ra	một	hít	vào,	hay	theo
chu	kỳ	nhất	hạp	nhất	tịch	kiểu	Kinh	dịch.	Tuy	nhiên	còn	một	số	khuyết	điểm:	trước	hết	đó	chỉ
là	một	biểu	tượng,	một	số	công	thức	tưởng	tượng	kiểu	toán	học,	người	ta	không	hình	dung	ra
được.	Thứ	đến	tại	sao	cái	nhân	sơ	khởi	lại	chỉ	lớn	chừng	vài	trăm	cây	số	mà	không	hơn	hay
kém.	Thứ	ba	khoa	Thiên	văn	mới	chỉ	chứng	minh	được	có	sự	giãn	ra,	còn	đợt	co	rút	lại	chưa
tìm	được	bằng	chứng.	
Các	qui	nhất	thuyết	(les	doctrines	unitaires)	sẽ	giải	quyết	ba	khó	khăn	trên	bằng	rút	nhỏ	cái
nhân	sơ	khởi	vào	tầm	kích	một	dương	điện	tử	(proton)	với	dương	điện	tử	ẩn	tàng
(antiproton)	và	lúc	đó	người	ta	vừa	hình	dung	ra	được	cả	sự	giãn	ra	lẫn	sự	co	vào	v.v…	Nhưng
đó	cũng	mới	là	những	giả	thuyết	tuy	đóng	góp	thêm	nhiều	điểm	giải	đáp	xuôi	hơn.	Dầu	sao	thì
khoa	học	đã	nắm	vững	một	số	điểm	sau:	trước	là	hình	cầu	của	Thiên	cầu;	rồi	đến	sự	biến
chuyển	của	Thiên	cầu	theo	chiều	giãn	ra	là	khởi	sự	từ	lối	10	tỉ	năm	trước	đây;	ba	là	đường	kính
hạt	nhân	sơ	khởi	lúc	đó	cực	kì	đông	đặc	và	bé	hơn	đường	kính	thiên	cầu	hiện	đại	vô	số	lần;	bốn
là	độ	nóng	của	thiên	cầu	hạ	dần	xuống	theo	đà	giãn	ra	của	thiên	cầu.	
Còn	những	điểm	khác	như	thiên	cầu	sẽ	co	rút	để	trở	lại	như	lúc	sơ	khởi,	hoặc	xác	định	đường
bán	kính	tối	đa	của	thiên	cầu,	hoặc	qui	định	quãng	thời	gian	bao	lâu	từ	lúc	nổ	ra	ban	sơ	tới	lúc
trở	lại	khởi	điểm…	là	bấy	nhiêu	điểm	khoa	học	chưa	thể	minh	chứng	nổi.	
Tuy	nhiên	với	những	điểm	sở	đắc	trên	kia,	tương	đối	thuyết	đã	chinh	phục	hầu	hết	các	khoa
học	và	trở	nên	nơi	hội	tụ	của	các	trào	lưu	thuyết	lý,	cho	nên	Bachelard	đã	có	lý	khi	nói	rằng	sau
Einstein	người	ta	không	thể	suy	tư	như	trước	Einstein	được	nữa.	Chương	sau	chúng	ta	sẽ	xem
sau	Einstein	triết	Đông	có	được	phép	tiếp	tục	suy	tư	như	trước	chăng?	Nhưng	trước	hết	ta	hãy
khảo	sát	xem	trước	Einstein	người	ta	đã	quan	niệm	thế	nào	về	thời	gian	và	ta	gọi	là	học	về	cơ
cấu	thời	gian.	3.	Tầm	quan	trọng	của	cơ	cấu	thời	gian
Nói	về	cơ	cấu	thời	gian	là	bàn	đến	những	điều	rất	vi	tế	không	thể	dùng	giác	quan	mà	thấy
được,	nhưng	phải	dùng	đến	tâm	thanh	lọc	mới	nhìn	nhận	ra.	Bởi	chúng	ta	không	biết	được	thời
gian	cách	trực	tiếp	như	không	gian,	nhưng	chỉ	biết	qua	những	sự	biến	động	của	vạn	vật,	sự	vận
hành	của	tinh	sao,	sự	đắp	đổi	sáng	tối,	ngày	đêm,	"tứ	thời".	Nhưng	vật	là	gì,	ánh	sáng	là	gì,	tứ
thời	là	gì?	Ta	không	biết,	mà	chỉ	có	những	ý	niệm	ỡm	ờ	về	thời	gian	qua	những	sự	cảm	nhận	do
sự	di	chuyển	của	vạn	vật,	của	ánh	sáng…	Những	ý	niệm	đó	được	sắp	đặt	cái	nọ	liên	hệ	với	cái
kia	tạo	ra	cho	chúng	ta	cơ	cấu	thời	gian.	Như	thế	cơ	cấu	thời	gian	chỉ	là	sản	phẩm	của	cảm	xúc
của	lý	trí,	coi	như	không	liên	hệ	với	sự	vật,	vì	nó	thay	đổi	tuỳ	theo	ý	niệm	của	từng	người,	từng
nền	văn	minh.	Nhưng	chính	vì	thế	mà	nó	lại	có	một	mối	liên	hệ	mật	thiết	tới	sinh	mệnh	của
mỗi	cá	nhân	cũng	như	của	mỗi	xã	hội,	nên	nó	mang	theo	một	tầm	quan	trọng	vô	biên.	



Trước	hết	vì	thời	gian	cũng	như	không	gian	là	vấn	đề	bao	quát	tổng	hợp	hơn	hết,	đến	nỗi	ta
không	thể	quan	niệm	một	biến	cố	hay	một	vật	thể	nào	mà	không	nằm	trong	không	gian	và	thời
gian.	Cho	nên	có	được	một	cơ	cấu	trung	thực	về	thời	gian	là	có	được	chìa	khóa	vạn	năng	mở
được	hết	các	ngõ	bí	cho	mọi	vấn	đề	rắc	rối	trong	triết	học.	Việc	giải	quyết	chỉ	còn	là	nghệ	thuật
áp	dụng	cơ	cấu	thời	gian	cách	đúng	mức	vào	những	vấn	đề	thay	đổi	khác	nhau.	Ngược	lại	cơ
cấu	thời	gian	đã	sai	thì	hết	mọi	vấn	đề	trong	triết	lý	đều	đổ	vỡ	hết	trọi.	Nhà	giột	từ	nóc	không
thể	chữa,	nếu	trước	hết	không	chữa	lại	cái	nóc	là	cơ	cấu	thời	gian.	Chính	vì	thế	mà	cơ	cấu	thời
gian	trong	mỗi	nền	triết	thuyết	là	thước	đo	chính	xác	hơn	hết	về	tầm	mức	cao	thấp	của	nền
triết	thuyết	đó,	chứ	không	phải	văn	đẹp	hay	ý	hay.	Cái	đó	chỉ	là	những	trang	trí	bên	ngoài.	
Lý	do	thứ	hai	là	thời	gian	có	tính	cách	rất	co	giãn:	kể	từ	thời	gian	đồng	đều	đo	đếm	được	như
không	gian,	qua	thời	gian	tương	đối	như	thuyết	Einstein	mới	trình	bày.	Trên	nữa	là	giấc	mơ
tiên,	mơ	thần	xảy	ra	trong	một	lúc	mà	người	mơ	tưởng	như	là	trăm	năm,	ngàn	năm…	ta	có	thể
cảm	nghiệm	được	hoặc	nhận	xét	qua	những	phút	sáng	tạo:	thí	dụ	chỉ	bằng	một	cái	nhìn	trực
giác	bậc	hiền	triết	có	thể	nhận	ra	những	chân	lý	mà	hằng	bao	thế	kỷ	lý	luận	(tức	theo	thời	gian
đo	đếm	có	trước	có	sau)	không	sao	tìm	được.	
Lý	do	thứ	ba	sự	co	giãn	đó	lại	nằm	trong	quyền	lực	con	người,	trước	hết	kể	từ	giác	cảm	trở	lên.
Cùng	là	một	tảng	đá	nằm	bên	đường	mà	hai	người	đi	đêm,	một	người	tưởng	đó	là	con	hổ	đang
rình	mình	(kiến	tẩm	thạch	dĩ	vi	phục	hổ	dã)	nên	toát	mồ	hôi,	về	nhà	bệnh	đến	bạc	cả	tóc,	có
thể	tổn	thọ	mất	ít	năm.	Ngược	lại,	người	nhìn	ra	là	tảng	đá	có	thể	ghé	vào	nghỉ	chân,	nếu	lại
gặp	bạn	đi	qua	ngồi	lại	để	cùng	hàn	huyên	thì	còn	khỏe	nữa:	tâm	hồn	thanh	thản,	thể	xác	an
lành	có	thể	sống	lâu	thêm.	Khác	nhau	như	thế	chỉ	vì	cái	nhìn	trúng	với	trật.	Nhìn	trúng	sẽ	biến
đổi	đời	sống	biết	bao.	Vì	thế	cần	biết	cách	tinh	lọc	cái	nhìn.	Khi	cái	nhìn	đã	đạt	độ	tinh	lọc	cùng
cực,	thì	sẽ	như	thần	có	thể	nhìn	ra	"cơ	trời"	là	chỗ	hướng	tới	của	con	người	học	chữ	THỜI.	Vì
"cơ"	chính	là	cửa	Trời,	cửa	Đạo	thể,	Tính	thể	mà	cứu	cánh	của	con	người	là	phải	tìm	đến	đó
bằng	cách	noi	theo	những	vết	chân,	những	dấu	tích,	mà	không	có	dấu	tích	nào	đưa	về	với	Tính
Thể	Viên	Dung,	đưa	về	với	dòng	sống	sinh	sinh	bằng	chữ	THỜI.	Nên	khi	suy	niệm	về	thời	gian,
Khổng	Tử	không	còn	muốn	nói	nữa.	"Dư	dục	vô	ngôn".	Thưa	thầy	nếu	thế	thì	làm	sao	con
người	hiểu	được	đạo	của	thầy?	Thưa	rằng:	có	khó	chi	đâu,	chỉ	việc	suy	về	chữ	Thời:	"tứ	thời
hành	yên,	bá	vật	sinh	yên.	Thiên	hà	ngôn	tai".	L.	N.	XVII.	18.	Trời	có	nói	chi	đâu,	chỉ	ẩn	ẩn	hiện
hiện,	không	ai	thấy	bóng	hình	mà	chỉ	thấy	dấu	vết,	thấy	tác	động	qua	vận	hành	của	bốn	mùa,
thế	mà	bách	vật	đều	nảy	nở	sinh	sôi.	Làn	sóng	bất	tuyệt	như	tóe	ra	từ	những	dấu	chân	của	Tính
thể,	người	học	triết	muốn	cho	linh	động,	muốn	cho	triết	lý	mình	học	được	nhiều	chất	sống	chỉ
việc	ngắm	tứ	thời	như	mốc	chỉ	đường	dẫn	về	căn	Tính	của	mình,	cũng	chính	là	Đạo	Thể	Viên
Dung.	
Đó	là	bài	học	chữ	thời	của	bậc	hiền	triết	xa	xưa.	Nhưng	ngày	nay	văn	minh	càng	tiến	bộ	thì	con
người	càng	sống	xa	thời	thiên	nhiên	với	hoa	xuân	nắng	hạ,	với	thâu	hoạch	ở	thu	và	tàng	ẩn	ở
đông	nghĩa	là	càng	xa	cái	tiết	nhịp	thiên	nhiên	co	giãn	uyển	chuyển,	không	còn	dịp	để	xem
trăng	lên	ngắm	hoa	nở	ngoài	đồng	nội,	hít	đầy	phổi	hương	lúa	Đồng	Nai…	
Trái	lại	ngày	nay	chỉ	còn	phải	sống	theo	nhịp	máy	móc	của	đồng	hồ,	cũng	đo	đếm	tính	toán	y
hệt	như	không	gian	đều	đặn,	thì	chữ	thời	không	còn	giữ	được	vai	trò	trung	gian	để	làm	nhịp
cầu	đưa	con	người	có	xác	thân	trong	không	gian	đi	về	cùng	tính	thể	vô	thanh,	vô	xú,	vô	ảnh,	vô
hình.	Đó	là	hiện	trạng	đáng	ái	ngại,	nhưng	đó	cũng	có	thể	là	một	lý	do	khuyến	khích	ta	phải	tìm
hiểu	chữ	Thời	của	Kinh	Dịch,	là	thời	gian	nhịp	theo	tiết	điệu	căn	cơ,	tức	là	âm	dương,	sáng	tối,
động	tĩnh	và	được	chia	nhỏ	dần	ra,	trước	hết	là	tứ	thời,	rồi	đến	bát	tiết,	đoạn	28	tiết	nhỏ	nữa
cho	dễ	noi	theo.	Và	nhờ	sự	học	hỏi	đó	chúng	ta	hy	vọng	gặp	nhiều	may	mắn	hơn	để	hiểu	và
thực	hiện	câu	Kinh	Dịch:	"tùy	thời	chi	nghĩa	đại	hĩ	tai"	thời	là	Tính;	tuỳ	thời	là	tùy	tính	là	xuất
tính.	Mà	"xuất	tính	chi	vị	đạo",	nên	tuỳ	thời	cũng	là	tùy	đạo.	Còn	nghĩa	là	nghi	là	thích	nghi,	vì
chữ	thời	rất	co	giãn	uyển	chuyển	từ	không	thời	gian	rồi	Siêu	Thời	đến	Hòa	Thời	là	cả	một	âm
giai	rất	tế	vi	phong	phú	để	có	thể	sống	hòa	nhịp	với	muôn	hiện	trạng	mỗi	lần	mỗi	khác.	Biết	áp
dụng	cho	mỗi	biến	cố	một	lối	hành	xử	là	cả	một	công	trình	tuyệt	diệu.	Vì	thế	khi	tiên	nho	muốn
xưng	tụng	tài	đức	của	Khổng	Tử	thì	không	còn	tìm	được	danh	hiệu	nào	xứng	hơn	là	"Thánh	chi
thời",	nghĩa	là	hiền	triết	đã	đạt	đến	độ	"làm	chủ	được	chữ	thời	vậy".	Ta	hãy	tìm	hiểu	tại	sao
cũng	thời	gian	mà	người	làm	chủ	kẻ	làm	nô	lệ.
4.	Phân	loại	thời	gian



Có	lẽ	không	gì	người	ta	dễ	đồng	ý	cho	bằng	về	thời	gian,	đồng	ý	đến	độ	không	có	vấn	đề.	Nhưng
đó	là	ở	đợt	thường	nghiệm.	Thoạt	khi	bước	vào	địa	hạt	Triết,	nghĩa	là	thử	suy	tư	về	bản	chất
của	thời	gian,	mới	thấy	khó	khăn	ùn	ùn	kéo	tới	và	không	biết	có	bao	giờ	người	ta	định	nghĩa
nổi	thời	gian	chăng.	Tuy	khó	khăn,	nhưng	triết	lý	vẫn	phải	khảo	sát	để	cố	dọi	vào	ít	nhiều	tia
sáng	hướng	dẫn.	Nếu	không	hiểu	nổi	thời	gian	tự	thân,	ít	ra	chúng	ta	cũng	cố	tìm	hiểu	cách
gián	tiếp,	xuyên	qua	những	lối	hiểu	khác	nhau,	theo	những	mức	độ	cao	thấp	dị	biệt.	
Trước	hết,	chúng	ta	khởi	đầu	bằng	chỗ	dễ	nhất	nghĩa	là	từ	lối	phân	chia	thời	gian.	Thời	gian
thường	được	chia	làm	một	số	loại	như	sau:	khoa	học,	sinh	lý,	tâm	lý,	triết	lý	và	minh	triết.	Thời
gian	khoa	học:	là	chính	sự	phân	chia	thời	gian	thường	nghiệm	ra	những	quãng	đồng	đều	do
đồng	hồ,	nó	không	có	màu	sắc,	không	phẩm	tính.	Sáng	cũng	như	trưa,	chiều	cũng	như	tối.	Đông
hạ	cũng	như	xuân	thu,	mặc	cho	kẻ	ở	trong	lao	tù	hay	hai	anh	chị	vừa	tìm	ra	được	chỗ	thanh
vắng	để	tình	tự,	thời	gian	chạy,	bất	khả	phục	hồi	(irréversible),	có	than	vãn	dẫu	bằng	tiếng	tây
đi	nữa	"O	temps	suspend	ton	vol",	mặc	kệ:	thời	gian	không	nể,	cứ	trôi,	cứ	kéo.	Đó	là	thời	gian
ban	ra	cho	(temps	donné),	giầu	chất	vũ	thiếu	chất	trụ,	nghĩa	là	con	người	không	tham	dự	vào
đó	được	chi	cả.	Nó	mới	là	sự	kế	tiếp	của	vạn	vật	hoàn	toàn	ngoại	tại,	lạnh	lùng,	máy	móc,	ít	ra
như	kiểu	thường	tình	nghĩ	tưởng.	
Thứ	đến	là	thời	gian	sinh	lý	đã	khởi	đầu	là	thời	gian	có	tác	động	của	con	người	tham	dự	phần
nào,	dầu	mới	là	sinh	lý.	Có	thể	gọi	nó	là	thời	gian	tăng	trưởng,	đã	giàu	chất	thâu	hóa	nội	khởi
hơn	thời	gian	kế	tiếp	của	khoa	học,	tuy	hãy	còn	hạn	cục,	chưa	lan	rộng	tới	miền	ý	thức,	nhưng
đã	có	chất	người	bên	trong,	nên	đã	biến	dạng	co	giãn	theo	người,	theo	tuổi,	theo	một	chút	tâm
trạng.	Vì	thời	gian	sinh	lý	căn	cứ	trên	cuộc	sống	cụ	thể,	trên	khả	năng	gia	tăng	huyết	thanh	với
các	tế	bào.	Tuổi	trẻ	chứa	nhiều	thời	gian	sinh	lý	hơn	tuổi	già,	vì	ở	tuổi	già	đã	ngưng	dần	sự
phát	triển:	một	vết	thương	ở	một	em	bé	10	tuổi	chóng	khỏi	hơn	năm	lần	ở	người	50	tuổi.
Người	ta	nhận	ra	thời	gian	sinh	lý	rất	khác	với	tuổi	khai	sanh,	và	ở	mỗi	người	cũng	có	sự	khác
nhau.	
Vượt	lên	một	bước	nữa	là	thời	gian	tâm	lý.	Đó	là	thời	gian	đo	bằng	những	cảm	xúc,	tâm	tình,	Ấn
tượng,	tùy	với	mức	độ	sâu	đậm	của	nó	mà	thấy	vắn	dài.	Thường	tuổi	trẻ	thấy	thời	gian	đi	mau
hơn	vì	cuộc	sống	gặp	rất	nhiều	những	khám	phá	mới	lạ	trên	trường	đời,	nhân	tình	thế	sự:	nào
là	sinh	ngữ,	khoa	học,	văn	chương;	nào	là	các	thày	dạy	mỗi	năm	mỗi	đổi,	rồi	với	biết	bao	cái
mới	gặp	lần	đầu	tiên	làm	cho	say	sưa,	nhất	là	khi	tới	cuộc	khám	phá	tha	nhân,	tha	tính	(autre
sexe)	và	cuộc	chạy	đua	tìm	lứa	đôi,	gây	dựng	sự	nghiệp…	Biết	bao	hồi	hộp,	lo	âu,	mừng	vui,
cảm	xúc,	chờ	mong	tất	cả	là	bấy	nhiêu	cây	số	cắm	mốc	trên	đường	đời,	càng	nhiều	mốc	càng	ít
cảm	thấy	thời	gian	dài,	nhưng	vắn	dài	còn	tùy	theo	cường	độ	của	cảm	xúc:	khi	yêu	thương	quá
nồng	nhiệt	thì	chỉ	một	ngày	không	thấy	mặt	đã	kêu	"nhất	nhật	bất	kiến	như	tam	nguyệt	hề".
Đừng	tưởng	đó	là	câu	nói	vu	khoát,	mà	thật	tình	cảm	thấy	lòng	như	vậy.	Thế	nhưng	năm	tháng
gieo	nặng	lên	tấm	thân	bao	nhiêu	cái	trước	kia	mới	lạ	làm	cho	hồi	hộp	mong	chờ,	thì	cùng	với
số	tuổi	gia	tăng,	đồng	thời	dần	dần	trở	thành	quen	thuộc	có	khi	nhàm	chán,	không	còn	gây
được	những	cảm	xúc	mạnh	như	trước,	nên	thường	thường	người	già	thấy	năm	tháng	chậm
hơn.	Tuy	nhiên,	vì	là	thời	gian	tâm	lý	nên	có	thể	đi	ngược	lại.	Thí	dụ	người	già	biết	trở	lại	thâm
tâm	để	phát	kiến	ra	những	chân	lý	tiềm	ẩn	trong	nhân	tính,	thì	bấy	giờ	lại	như	bước	vào	một
"trời	mới	đất	mới",	và	sống	lại	một	mùa	xuân	mới	đầy	"sinh	thú	siêu	việt"	vì	khám	phá	ra
những	tiềm	lực	lạ	lùng	trong	tâm	khảm	mà	trước	kia	không	để	ý	tới.	Chỉ	có	những	người	ăn
không	ngồi	rồi	mới	thấy	thời	gian	dài	dằng	dặc	"nhất	nhật	tại	tù	thiên	thu	tại	ngoại".	
Cuối	cùng	là	thời	gian	Triết	lý	có	thể	đi	theo	thời	gian	khoa	học	hay	sinh	lý,	hoặc	theo	thời	gian
tâm	lý,	hay	vượt	hẳn	lên	bậc	Thường	hằng,	nghĩa	là	hết	còn	đo	đếm,	hết	khởi	đầu	và	hết	kết
thúc.	Thường	hằng	có	thứ	thực,	có	thứ	giả	(trừu	tượng),	cũng	như	sự	vươn	lên	cao	thấp	khác
nhau.	Một	giấc	mơ	tiên	của	Từ	Thức	có	thể	là	80	năm,	200	năm.	Còn	giấc	mơ	thần	thì	không
còn	đo	đếm	được	nữa,	chỉ	là	một	hiện	tại	miên	trường.	Do	đó	có	nhiều	thứ	thời	gian	triết	lý	và
chúng	ta	sẽ	chú	tâm	vào	loại	thời	gian	này	khi	bàn	về	cơ	cấu	thời	gian	của	mỗi	nền	văn	minh.	
5.	Ba	loại	cơ	cấu	thời	gian
Theo	các	điều	nói	trên	ta	biết	cơ	cấu	thời	gian	bao	gồm	những	vấn	đề	căn	để	nhất	của	triết	lý,
nên	khi	tìm	hiểu	quan	niệm	của	mỗi	nền	văn	minh	về	thời	gian	là	nắm	được	then	chốt	của	nỗi
nền	văn	minh	đó,	để	cho	sự	học	bớt	phiền	tạp,	chúng	ta	tự	hạn	chế	vào	ba	nền	văn	minh	có	liên
hệ	tới	ta	hơn	hết	là	Âu	tây,	Ấn	Độ	và	Viễn	Đông.	Và	chúng	ta	cũng	chỉ	nói	tới	nét	chính,	còn	gạt



ra	ngoài	các	nét	tuỳ	phụ	và	các	luật	trừ.	
Với	văn	hóa	Tây	Âu	thì	thời	gian	được	biểu	thị	bằng	thần	Kronos	tay	cầm	bình	cát,	tay	cầm
lưỡi	liềm.	Bình	cát	tức	là	đồng	hồ	cát,	căn	cứ	vào	số	cát	chảy	mà	xác	định	thời	khắc	cách	khoa
học	khách	quan,	nên	được	trình	bày	như	đường	thẳng,	nghĩa	là	có	một	khởi	điểm	và	một	đích
điểm:	có	sinh,	có	thành	rồi	đến	hủy,	đến	diệt.	Như	thế	thì	nó	có	tính	cách	chảy	thẳng	một	dòng,
người	Tây	kêu	là	linéaire,	ta	có	thể	vẽ	lên	giấy	bằng	đường	thẳng	hoặc	gọi	là	đường	vĩ,	hay	vĩ
tuyến	cũng	thế,	đều	chỉ	hàng	ngang.	Còn	lưỡi	liềm	biểu	thị	tính	cách	bất	khả	phục	hồi	"ra	đi
không	hẹn	ngày	về".	Về	được	đâu	nữa	mà	hẹn.	Đã	đi	là	hết:	lưỡi	liềm	cứ	đều	đều	chặt	xuống,	cắt
ra	từng	khúc	nhỏ	và	nối	đuôi	nhau	biến	đi	mất,	níu	lại	không	thể	nào	được	nữa.	Từ	biệt	và	từ
biệt.	Từ	Adieu	này	đến	Adieu	kia,	từ	vĩnh	biệt	này	đến	vĩnh	biệt	khác.	Nếu	vẽ	lên	giấy	thì	là
những	nét	đứt	quãng	-	-	chỉ	dĩ	vãng,	hiện	tại,	tương	lai.	Ba	lúc	đó	không	có	chi	liên	hệ	tới	nhau
cả	nên	ta	sẽ	kêu	là	biệt	thời.	Vậy	xét	cơ	cấu	thời	gian	theo	triết	cổ	điển,	ta	thấy	đó	là	một	biệt
thời:	chạy	thẳng	và	bất	khả	phục	hồi	(Linéaire	et	irréversible).	
Thời	gian	Ấn	Độ	được	biểu	thị	bằng	con	rắn	cắn	đuôi	(Oursboros:	serpent	qui	se	dévore	la
queue).	Nếu	vẽ	ra	thì	chúng	ta	có	một	vòng	tròn:	O.	Nhiều	khi	con	rắn	không	cắn	đuôi,	nhưng
cuốn	chung	quanh	núi	Meru	cao	mất	hút	vào	mây	mờ,	mù	mịt	để	biểu	thị	siêu	việt	thể	hay	là
Brahma	tuyệt	đối,	và	lúc	ấy	ta	có	thể	vẽ	bằng	một	nét	dọc	là	đường	kính	(kinh	tuyến:	đường
đứng	dọc:	Verticale),	nghĩa	là	ngược	hẳn	với	đường	vĩ	của	Tây	Âu.	
Bây	giờ	nói	đến	nền	văn	hóa	Viễn	Đông	của	chúng	ta.	Viễn	Đông	biểu	thị	thời	gian	bằng	Mã	Đồ
tức	là	"Long	Mã	Phụ	Đồ"	=	con	long	mã	chạy	dài,	như	lời	nói	"bóng	câu	qua	cửa	sổ",	tức	là
đường	vĩ	nhưng	trên	lưng	lại	chở	theo	cái	Hà	Đồ,	hình	tròn	để	biểu	thị	thái	cực	đồ.	Hình	tròn
cũng	có	thể	thay	thế	bằng	nét	dọc,	hay	là	kinh	tuyến.	Như	vậy	là	thời	gian	Mã	Đồ	đặc	biệt	ở	chỗ
dồn	đúc	lại	một	hai	nét	dọc	và	ngang	nên	ta	có	thập	tự	nhai	+	(Croix	originelle	=	nhai	là	nhai
để,	sơ	đầu,	nền	móng)	ở	tại	kinh	vĩ	chập	một	mà	thành.	
Cũng	có	thể	vẽ	nét	kinh	ngang,	nhưng	không	bỏ	được	việc	nối	liền	và	lúc	ấy	ta	có	-	nghĩa	là	nét
dưới	chỉ	biến	dịch	có	hai	đoạn,	không	liên	hệ	nhau,	gọi	là	tán,	chỉ	các	hiện	tượng	dị	biệt	khác
nhau,	hay	biệt	thời:	nhưng	lại	được	có	nét	nối	liền	chỉ	Tụ,	chỉ	Thường	hàng	nằm	ngầm	để	nối
các	hiện	tượng	xuất	xuất,	hiện	hiện,	một	tán,	một	tụ,	một	hằng,	một	biến	hợp	lại	làm	ra	vũ	trụ.
Đó	là	mấy	nét	căn	để	gọi	là	cơ	cấu	thời	gian	của	ba	nền	văn	minh	liên	hệ	đến	ta.	
Bây	giờ	bàn	rộng	hơn	về	từng	nền	văn	minh.	Nền	triết	cổ	điển	Tây	Âu	khởi	đầu	từ	Platon,	nói
được	là	không	có	thời	gian	bởi	vì	tuy	ông	định	nghĩa	thời	gian	là	hình	ảnh	linh	động	của	Vĩnh
cửu	bất	động	(Timée)	nhưng	vì	ông	phân	thế	giới	ra	hai	phần:	phần	thuộc	giác	quan	biến	dịch
(existence)	không	có	giá	trị	tự	nội	mà	chỉ	là	hình	bóng	của	Vĩnh	cửu	thuộc	yếu	tính
(essentialiste)	tức	là	những	ý	niệm	sự	vật	được	róc	bỏ	(được	trừu	tượng)	khỏi	những	dấu	cá
biệt	làm	cho	sự	vật	hiện	hình	cụ	thể	(notes	individuantes)	nên	không	bao	giờ	biến	chuyển,	đời
đời	vẫn	y	như	nhau,	vì	nó	nằm	bên	ngoài	thời	gian	là	căn	do	của	mọi	biến	chuyển.	Thời	gian	bị
kể	như	một	"thực	tại	kém	cỏi"	(un	moindre	être),	không	đáng	bàn	tới.	Do	ý	niệm	then	chốt	ấy
mà	thời	gian	bị	lãng	quên	và	triết	học	theo	Platon	trở	thành	đố	kỵ	với	sự	biến	động.	
Đấy	là	lý	do	chống	đối	của	nhóm	Hiện	sinh	lấy	"existence"	hiện	hữu	hay	biến	đổi	trong	thời
gian	làm	nền	móng	để	đi	ngược	lại	yếu	tính	bất	động	của	triết	cổ	điển.	Vì	thế	các	nhà	hiện	sinh
gọi	triết	lý	cổ	điển	là	loại	triết	lý	đặt	bên	ngoài	thời	gian,	đặt	bên	ngoài	vũ	trụ,	cũng	có	khi	gọi
là	triết	theo	quan	điểm	của	sao	Sirius,	tức	không	phải	là	vũ	trụ	của	loài	người	(philosophie
extratemporelle,	acosmique,	le	point	de	Sirius).
Sau	Platon	thì	đến	Aristote.	Aristote	chống	lại	Platon	đã	đặt	yếu	tính	trên	thế	giới	ý	niệm	bằng
cách	đưa	yếu	tính	xuống	sự	vật,	gọi	là	mô	hình	(forme).	Mô	hình	hợp	với	vật	chất	cấu	tạo	ra
bản	chất	(substance)	từ	đấy	triết	học	có	thể	gọi	là	triết	học	về	bản	chất	(Philosophie
substantialiste)	và	cũng	từ	đấy	triết	cổ	điển	khởi	sự	có	thời	gian	và	thời	gian	biểu	lộ	qua	hữu
thể	(existence)	được	định	nghĩa	là	"sự	động	có	trước	có	sau".	Quan	niệm	này	có	hai	đặc	điểm:
trước	nhất	là	nó	thuộc	lượng	vì	nó	có	thể	tính	toán	đo	lường	(mesure),	hai	là	vật	lý	tính
(physique),	tức	là	chia	thời	gian	thường	nghiệm	ra	thành	từng	thời	điểm,	cách	quãng	đồng	đều
và	theo	một	chiều	(les	points	monospécifiés	équi-	distants,	identiques	les	uns	aux	autres)
được	qui	định	theo	hàm	số	chuyển	vận	của	tinh	tú	hoặc	bình	cát	hay	đồng	hồ	nước.	Do	lẽ	đó	sự
đi	ngược	lại	của	Arisote	đối	với	Platon	chỉ	khác	tiểu	tiết,	còn	tựu	trung	thì	vẫn	là	thời	gian	nằm
bên	ngoài	sự	vật	với	tính	cách	hoàn	toàn	khách	quan	và	trừu	tượng	nên	triết	học	vẫn	mang



tính	chất	im	lìm	bất	động.	
Thời	gian	theo	triết	cổ	điển	này	sẽ	chi	phối	các	quan	niệm	thời	gian	Tây	Âu	cho	tới	tận	nay.
Với	Newton	thời	không	là	những	thực	thể	biệt	lập	không	liên	hệ	chi	tới	sự	vật,	hay	đúng	hơn	là
cái	chứa	đựng	sự	vật	(réalités	absolues	qui	existeraient	indépendantes	de	tout	contenu).
Leibniz	thì	tiến	hơn	một	bước	ở	chỗ	khởi	đầu	coi	không	thời	gian	là	vật	tương	đối:	nghĩa	là
không	thời	gian	được	kể	như	thứ	tự	những	gì	có	thể	tiếp	nối	(espace	étant	l	ordre	des
coexistences	et	le	temps	l	ordre	des	successions).	Cho	tới	đây	thì	thời	gian	vẫn	chỉ	được	coi
như	một	vật	thể	trong	các	vật	thể	khác.	Tới	Kant	mới	xảy	ra	một	cuộc	cách	mạng	về	quan	niệm
thời	gian.	
Kant	bác	bỏ	cả	hai	quan	niệm	trên	và	chủ	trương	không	thời	chỉ	là	những	khung	tiên	thiên	đã
được	in	sẵn	vào	trí	não	con	người,	nên	không	liên	hệ	chi	tới	vật,	ngược	lại	vạn	vật	chỉ	đến	với
ta	xuyên	qua	cái	khung	tiên	nghiệm	đó	(à	priori).	Ông	định	nghĩa	thời	gian	là	hình	thức	tự	nội
(forme	interne)	của	cảm	giác,	còn	không	gian	là	hình	thức	tự	ngoại	(forme	externe).	Và	như
vậy	thời	gian	không	gian	trở	thành	nền	móng	cho	mọi	vấn	đề	triết	học,	nên	kể	là	một	bước	tiến
cách	mạng	toàn	diện	hơn	hẳn	Leibniz	cũng	như	Leibniz	tiến	hơn	Newton.	Vì	Leibniz	nhận	ra
được	mối	liên	hệ	giữa	thời	gian	với	sự	vật,	tuy	còn	rất	bì	phu.	Chí	như	Kant	thì	đã	nhận	ra	mối
liên	hệ	sâu	hơn,	nghĩa	là	liên	hệ	tới	chủ	tri:	không	thời	chỉ	còn	là	thứ	khung	của	chủ	tri,	nên	có
tính	cách	phổ	quát.	Tuy	nhiên,	mối	liên	hệ	đó	chưa	đủ	sâu	để	có	thể	đúc	kết	vào	một,	vì	ông
mới	đặt	quan	niệm	thời	gian	ở	cảm	giác	là	cơ	năng	nhìn	trực	chỉ,	là	điều	ông	cho	là	trí	hiểu
(entendement)	và	lý	trí	(raison)	không	có	được.	Cho	nên	về	cuối	đời	Kant	lại	uốn	nắn	triết
thuyết	của	ông	theo	quan	niệm	thời	gian	thường	nghiệm	của	đại	chúng,	tức	là	biệt	thời	nghĩa
là	vẫn	rời	rạc	chưa	hẳn	đúc	lại	được	hai	yếu	tố	không	thời.	Vì	thế	ta	có	thể	kết	luận:	cơ	cấu	thời
gian	triết	cổ	điển	là	hàng	ngang	và	bất	khả	phục	hồi,	biểu	thị	bằng	bình	cát,	lưỡi	liềm	hay	bằng
suốt	chỉ	của	những	thần	định	mệnh	có	tên	là	Parques	thì	cũng	đều	nói	lên	hàng	ngang	như	thế
cả.	Như	vậy	là	một	quan	niệm	tĩnh	chỉ	(statique)	hoặc	nói	theo	triết	Đông	thì	mới	có	Vũ	chưa
có	Trụ,	theo	nghĩa	Trụ	là	cái	gì	nối	lại,	hợp	lại.	Đến	nỗi	thần	kronos	chỉ	còn	viết	bằng	chữ
thường	vì	chỉ	biểu	thị	có	thời	gian	bé	nhỏ	tiếp	nối	chạy	dài,	mà	không	còn	phải	là	thần	Kronos
viết	hoa	để	biểu	thị	Thần	tuyệt	đối	là	cha	cả	thần	Zéus	tức	là	thời	Hằng	(Kronos	Eternity)	bao
gồm	mọi	mảnh	thời	gian	hiện	tượng	vào	một	hiện	tại	miên	trường	(Nunc	aeternum).	Thần
Kronos	tay	liềm,	tay	cát	chạy	dài	trong	cõi	hiện	tượng	và	luôn	tay	chặt	đứt,	như	thế	là	một	sa
đọa	và	Nietzsche	đổ	trách	nhiệm	lên	đầu	Socrate	và	Platon	phải	chịu	trách	nhiệm	về	sự	sa	đọa
này,	một	sa	đoạ	đi	trật	ra	khỏi	dòng	Truyền	Thống	Tâm	Linh,	khiến	cho	Thời	Hằng	trở	thành
thời	gian	tức	đồng	hóa	với	không	gian.	
Ngược	lại	với	Tây	Âu,	thời	gian	Ấn	Độ	được	biểu	thị	bằng	con	rắn	cắn	đuôi	tức	là	một	lối	nhấn
mạnh	đến	yếu	tố	tụ	đến	độ	nuốt	trôi	hết	những	cái	chi	là	tán,	là	hiện	hữu.	Nghĩa	là	nhấn	mạnh
đến	trụ	Thường	Hằng	viên	mãn,	đến	nỗi	không	còn	để	chỗ	chen	chân	cho	những	sự	vật	biến
động	nữa.	Ta	có	thể	thấy	ảnh	hưởng	đó	trong	một	số	môn	phái	của	Phật	giáo	tiểu	thặng:	"vạn
pháp	giai	vô"	=	tất	cả	mọi	pháp	(tức	sự	vật	biện	hữu)	đều	là	không	có,	là	huyễn	ảo,	bào	ảnh.
"nếu	có	người	chạy	nhanh	đến	độ	đuổi	bắt	kịp	mũi	tên	phóng	ra	một	trật	do	bốn	tay	thiện	xạ,
thì	cũng	chưa	chạy	mau	bằng	sự	tan	rã	của	các	pháp"	tức	là	những	yếu	tố	làm	nên	sự	vật	biến
hiện	trên	trần	gian	này.	
Tất	nhiên	đây	chỉ	nói	đại	để,	trong	thực	tại	thì	bên	Ấn	Độ	cũng	có	nhiều	chủ	trương	trái	ngược
nhau	và	rất	phiền	tạp.	Đời	Phật	Tổ	thí	dụ	xuất	hiện	trên	60	môn	phái	triết,	có	phái	chủ	trương
duy	vật	chủ	nghĩa	là	chỉ	nhận	là	thực	những	gì	khả	giác,	đến	nỗi	chối	cả	hồn	thiêng,	cả	Thượng
Đế…	và	chính	Phật	Tổ	cũng	là	hiện	thân	của	sự	chiến	đấu	giữa	hai	quan	niệm	thời	gian	đó:	một
bên	nhấn	mạnh	trên	vô	thường,	với	lối	sống	diệt	sinh	khắc	khổ,	hàng	tháng	mới	ăn	có	một	hạt
vừng,	còn	một	bên	tích	cực	với	lối	sống	bình	hành:	nhận	ly	sữa	do	nữ	sinh	dâng	lên	và	được
Ngộ	Đạo	dưới	gốc	cây	Bồ	Đề.	Lối	tiêu	cực	dẫn	tới	Nát	bàn	và	Thái	hư	đã	thắng	thế	bên	phía
Nam	như	Tích	Lan,	Miến	Điện,	Cao	Miên,	Lào	với	câu	"vạn	pháp	giải	vô".	Lối	tích	cực	với	thuyết
Chân	như,	Như	lai,	vô	lượng	thọ,	vô	lượng	quang	với	câu	"Phật	pháp	bất	ly	thế	gian	pháp"	đã
thịnh	đạt	bên	miền	đất	nhân	sinh,	như	Tàu,	Nhật,	Việt	và	hiện	ra	rõ	nhất	ở	Hoa	nghiêm	tông,
cũng	như	biểu	lộ	cách	bình	dân	qua	các	pho	tượng	Phật	tràn	ngập	chất	sống,	ngồi	trước	những
mâm	hoa	trái	chất	cao	mà	ta	gặp	rất	nhiều	ở	Chợ	Lớn.	Đó	có	thể	coi	là	gạch	nối	đưa	ta	đến
quan	niệm	thời	gian	lưỡng	nghi	của	Mã	Đồ,	có	ngựa	chạy	ngang	trong	hoàn	vũ	mà	cũng	có	Đồ



chỉ	hàng	dọc	đưa	về	cõi	tâm	linh,	nói	trong	Kinh	Dịch:	Kiền:	phi	long	tại	Thiên	
Khôn:	Tẫn	mã	hành	Địa
Quẻ	kiền	tượng	bằng	rồng	bay	trên	trời,	chỉ	thời	gian.	Còn	khôn	tượng	bằng	ngựa	cái	chạy	trên
đất	chỉ	không	gian.	Ta	có	thể	gọi	quan	niệm	này	là	xoáy	ốc	ở	chỗ	vừa	có	dọc	vừa	có	ngang,	hay
nói	như	giáo	sư	Herbert	(Introd.	Aise	p.162)	nó	tiến	theo	đường	hình	sin,	nghĩa	là	không	thẳng
băng	như	cát	chảy	cũng	không	vòng	tròn	như	rắn	cắn	đuôi,	nhưng	cộng	cả	hai	vào	một	cơ	cấu
duy	nhất:	có	vỏ	thẳng	(hay	vuông	cũng	là	một	loại)	và	ruột	tròn	là	trung	tâm.	(1)	Nói	theo
Cranet:	"Học	giả	thường	cho	thời	gian	Đông	Phương	là	chạy	vòng	tròn	thì	chỉ	đúng	với	khía
cạnh	thiên	văn	mà	không	đúng	với	khía	cạnh	nghi	tiết"	(ordre	liturgique).	
Thế	mà	khía	cạnh	nghi	tiết	mới	biểu	lộ	thời	gian	tâm	lý	tức	triết	lý.	Vậy	khía	cạnh	này	đã	được
nhấn	mạnh	rất	nhiều,	như	chúng	ta	sẽ	thấy	về	sau	khi	bàn	đến	ngũ	hành,	hồng	phạm.	Ở	đây	chỉ
cần	ghi	nhận	một	điều	là	quan	niệm	Mã	Đồ	không	tiến	một	chiều	hoặc	chỉ	có	ra,	có	mở,	có	động
như	quan	niệm	bình	cát,	hoặc	chỉ	có	vô,	có	đóng,	có	tĩnh	như	quan	niệm	rắn	cắn	đuôi:	nhưng
gồm	cả	hai	chiều:	"nhất	âm,	nhất	dương,	nhất	động,	nhất	tĩnh".	"Nhất	hạp	nhất	tịch"	khắng	khít
xoắn	lấy	nhau	trong	một	cơ	cấu	có	thường,	có	biến.	(xin	coi	phụ	chú	ở	cuối	chương	III).	
Hai	yếu	tố	đối	kháng	đó	đã	được	đúc	vào	một,	đem	lại	cho	quan	niệm	thời	gian	đó	lưỡng	nghi
tính	đặc	biệt	bao	hàm	cả	ngoại	vũ	lẫn	nội	trụ	và	không	đâu	được	trình	bày	một	cách	uyển
chuyển	và	tương	đối	đầy	đủ	cho	bằng	Kinh	Dịch.	Ngay	chữ	Dịch	đã	bao	hàm	ý	đó	vì	nó	kép	bởi
"Nhật	Nguyệt",	trong	đó	Nhật	luôn	luôn	tròn,	tượng	trưng	cho	Thường	Hằng,	còn	Nguyệt	khi
tròn	khi	khuyết,	khi	úp	khi	ngửa,	biểu	thị	mọi	biến	hiện	đổi	thay,	tức	là	biểu	thị	sự	biến	hóa:
change	progressive	(non	recurrent)	như	quan	niệm	Tây	Âu	mà	ta	gọi	được	là	duy	biến.	Còn
chữ	Nhật	biểu	thị	sự	diễn	tiến	theo	vòng	tròn,	tiến	tại	chỗ	kiểu	Ấn	Độ	"danse	sur	place",	cyclic
change	ta	có	thể	gọi	là	duy	Hằng.	Viễn	Đông	bao	gồm	cả	hai	bên,	cả	âm	dương	lấy	nhau	có	cheo
cưới	đàng	hoàng,	nên	học	giả	tây	phương	quen	gọi	là	linh	phối:	hiérogamie,	mariage	sacré,	ám
chỉ	câu:	"âm	dương	chi	nghĩa	phối	nhật	nguyệt"	trong	Hệ	từ	thượng.	
Nhật	nguyệt	phối	hợp	để	chỉ	cái	nghĩa	âm	dương	cứng	mềm,	động	tĩnh,	thường	biến…	là	bấy
nhiêu	khía	cạnh	của	không	thời	đoàn	tụ.	Nhờ	đó	mà	có	sự	uyển	chuyển.	
Như	thế	là	một	quan	niệm	Trung	Dung	giàn	hòa	giữa	hai	quan	niệm	thời	gian	trái	ngược	giữa
lượng	và	phẩm.	Quan	niệm	như	của	Aristote,	định	nghĩa	thời	gian	bằng	con	số	tự	động.	Như
vậy	hiểu	là	thời	gian	có	thể	giản	lược	trọn	vẹn	vào	số	lượng.	Quan	niệm	phẩm	như	của	Saint
Augustin	tôi	biết	thời	gian	là	gì,	nếu	đừng	có	ai	hỏi	tôi.	Như	vậy	là	một	thời	gian	hoàn	toàn	chủ
quan,	có	thể	đi	tới	khước	từ	mọi	đo	lường,	mọi	sự	tiếp	nối.	Quan	niệm	Dịch	ở	giữa:	với	chữ
Nguyệt	có	đếm	đo,	có	số	lượng,	nhưng	với	chữ	Nhật	thì	lại	chấp	nhận	phần	Tâm	linh	cũng	như
phẩm	tính	không	thể	đo	lường,	càng	không	thể	chia	ra	số	độ.	
Đó	là	đại	cương	về	cơ	cấu	thời	gian	của	ba	nền	văn	hóa	Âu,	Ấn,	Nho.	Và	khỏi	nói	thì	ai	cũng
nhận	thấy	rằng	chính	quan	niệm	hàng	ngang	của	Tây	Âu	đang	ngự	trị	trên	khắp	thế	giới	và
đang	len	lỏi	vào	tới	tận	những	vùng	hẻo	lánh	thâm	sơn	cùng	cốc	Á	Phi.	Càng	ngày	đời	sống
càng	được	tổ	chức	theo	hàng	ngang	nghĩa	là	qui	hướng	vào	những	mục	đích	ích	dụng	và	đo
lường	bằng	đồng	hồ	đều	đều	chạy	theo	nhịp	của	sự	vật,	thí	dụ	đánh	giá	mức	độ	năng	suất	cao
thấp	mà	không	còn	kẽ	hở	cho	những	đình	đám,	hội	hè,	những	phút	phong	lưu,	nhàn	tản…	để
tâm	hồn	được	thoải	mái	thanh	thoát	theo	quan	niệm	hàng	dọc.	Nói	khác	với	biệt	thời	mới	có
những	cái	tự	ngoài	mà	chưa	có	cái	gì	nội	khởi	thuộc	nhân	chủ	tính,	do	đó	con	người	bị	sự	vật
sai	sử	chứ	không	phải	là	sự	vật	chịu	quyền	điều	lý	của	con	người.	Vì	thế	đang	gây	nên	một	cảnh
hỗn	mang	tao	loạn	đầy	Âu	lo	xao	xuyến	cho	con	người	sống	trong	một	vũ	trụ	đang	vỡ	lở,	vì
thiếu	hẳn	nguyên	lý	qui	tụ	hòa	hợp.

Kim	Định
Chữ	Thời	(	Triết	Lý	An	Vi	)
phần	1	:	Cơ	Cấu
Chương	II
Cơ	cấu	Việt	thời	minh	chứng	qua	từ,	tượng,	số	chế

1.	Minh	chứng	sự	đúc	kết	không	thời	bằng	Từ
Bài	đầu	nói	rằng	thời	gian	và	không	gian	trong	triết	học	Đông	phương	đã	đúc	kết,	nhưng	đó
mới	là	một	câu	khẳng	định	chưa	được	chứng	minh	và	xác	định	nên	vừa	chưa	hiểu	đúc	kết	cách
nào	mà	còn	dễ	bị	tiếng	là	"thấy	người	sang	bắt	quàng	làm	họ".	Thấy	sự	dồn	đúc	Không	thời	của



Einstein	ăn	tiền,	nên	tuyên	bố	đại	là	triết	Đông	cũng	có	sự	dồn	đúc	như	thế.	Để	tránh	tiếng	trên
cần	phải	minh	biện	một	cách	xác	thực.	Hơn	nữa,	sự	minh	chứng	này	còn	giúp	chúng	ta	nhận
thức	ra	tầm	quan	trọng	của	vũ	trụ	quan	triết	Đông.	Vì	tất	cả	cái	tinh	túy	của	nó	nằm	trong	việc
dồn	đúc	này,	cho	nên	chúng	ta	sẽ	còn	gặp	nó	rất	nhiều	lần	dưới	những	hình	thái	khác	nhau	qua
ngũ	hành,	hồng	phạm,	lịch	pháp.	Chương	trên	đã	tạm	đủ	cho	chúng	ta	thấy	cái	khó	khăn	của	bài
toán	đố	là	bắt	đúc	lại	một	khối	hai	yếu	tố	vốn	nghịch	hành	nhau	rõ	rệt	như	sáng	với	tối,	nước
với	lửa,	trời	tròn	đất	vuông,	thế	mà	phải	điều	lý	sao	cho	ổn	thỏa	cả	hai.	Cái	khó	ở	chỗ	đó,	hễ
nắm	được	then	chốt	là	tìm	ra	đáp	số	cho	mọi	vấn	đề	nhiêu	khê	khác,	như	hòa	hợp	tự	do	với	sự
cần	thiết,	thái	công	với	tư	riêng,	tinh	thần	với	vật	chất;	sao	cho	tình	với	lý	tương	tham.	Do	đó
có	rất	nhiều	lối	đúc	kết	với	những	hậu	quả	khác	nhau	gây	nên	tầm	quan	trọng	thật	là	sâu	rộng
vào	đời	sống	con	người	cá	nhân	cũng	như	đoàn	thể.	Đến	độ	đã	có	thể	nói	sau	Einstein	người	ta
không	thể	suy	tư	như	trước	Einstein	nữa.	Và	do	đó,	dần	dần	người	ta	cũng	không	thể	"ở	đời"
như	trước	nữa.	Vì	suy	tư	là	bánh	lái	con	thuyền	đời	sống,	lái	đã	xoay	thì	đời	sống	làm	sao	theo
mãi	chiều	cũ.	Vậy	bây	giờ	trở	lại	với	triết	Nho	và	chúng	ta	hỏi:	có	thật	triết	Nho	đã	đúc	không
gian	thời	gian	lại	với	nhau	chăng?	Và	chúng	ta	thưa	là	có	thật	và	đã	tự	lâu	lắm	rồi.	Tất	nhiên
không	phải	trên	bình	diện	khoa	học	ngoại	cứ	theo	lý	trí	kiểu	Einstein,	nhưng	là	trên	bình	diện
nội	cứ	Tâm	linh,	do	đó	trong	phạm	vi	triết	lý	thì	hậu	quả	quan	trọng	hơn.	
Điều	cần	phải	xét	là	có	thực	chăng	Nho	triết	đã	đúc	kết	hai	yếu	tố	Không-Thời	lại	một,	dù	chỉ	là
nội	cứ	trên	bình	diện	tâm	linh?	Thực	ra	chữ	đúc	kết	cũng	là	dùng	ép	theo	thời.	Còn	chính	ra
phải	gọi	là	Hòa	thời,	Việt	thời	nghĩa	là	đã	ra	khỏi	thời	gian	nhỏ	hẹp,	nên	còn	cao	hơn	quan
niệm	của	Einstein	hay	các	lý	thuyết	tương	đối	khác	như	sẽ	bàn	sau.	Dầu	vậy	ta	cũng	cứ	tạm	gọi
là	sự	dồn	đúc	cho	dễ	nói	và	chúng	ta	sẽ	minh	giải	qua	Từ,	Tượng,	Số,	Chế.	
Và	trước	hết	là	chứng	minh	bằng	Từ,	và	lúc	ấy	sự	dồn	đúc	gọi	là	vũ	trụ.	Hai	yếu	tố	này	đã	đúc
kết	quá	kỹ,	khiến	cho	con	cháu	không	ngờ	tới	nữa.	Vì	thế	để	nhận	thức	lại	điều	đó,	chúng	ta	cần
ôn	lại	mấy	định	nghĩa	của	hai	chữ	Vũ	trụ.	
Theo	Hoài	Nam	Tử	thì	
"Tự	cổ	đi	tới	kim	gọi	là	Trụ	
"Bốn	phương	trên	dưới	gọi	là	Vũ".	
"Vãng	cổ	lai	kim	vị	chi	Trụ	
"Tứ	phương	thượng	hạ	vị	chi	Vũ"
**	
Còn	theo	Trang	Tử	thì
"Có	thực	sự	nhưng	không	định	hạn	vào	chỗ	nào	gọi	là	Vũ	
"Có	dài	(durée)	mà	không	khởi	đầu,	không	cuối	thì	gọi	là	Trụ
Cho	nên:	
Vũ	có	nghĩa	là	không	gian	
Trụ	có	nghĩa	thời	gian,	cùng	với	định	nghĩa	của	Hoài	Nam	Tử	như	nhau	vậy.
"Hữu	Thực	nhi	vô	hồ	xứ	giả,	Vũ	dã.	
Hữu	Trường	nhi	vô	bổn	phiêu	giả,	Trụ	dã,"
Cái	dĩ:	Vũ	vi	không	gian	chi	nghĩa,	
Trụ	vi	thời	gian	chi	nghĩa,	
Dữ	nam	Tử	thuyết	đồng."
**	
(từ	nguyên	theo	Nam	Hoa	XXIII,	canh	tang	sở).	
Dương	Hùng	nói:
"Đóng	khắp	trong	vòng	trời	gọi	là	Vũ.	
"Mở	khắp	cả	vũ	gọi	là	Trụ".	(Kim	b.50)
Tức	là	hai	yếu	tố	ngược	nhau:	đóng	là	Vũ,	mở	là	Trụ.	
La	Hồng	Sơn	có	một	câu	nhấn	mạnh	vào	sự	đúc	kết	Vũ	và	Trụ	như	sau:

"Trên	dưới	bốn	phương,	đi	từ	cổ	tới	kim,	hợp	thành	một	khối,	cho	nên	mới	bảo	là:	không	ở	chỗ
nào,	nhưng	không	nơi	nào	là	không	ở".	
Thượng	hạ	tứ	phương,	vãng	cổ	lai	kim,	hồn	thành	nhất	phiến,	sở	vi	vô	tại,	nhi	vô	bất	tại	(Đại
cương	256).	**	
La	Hồng	Sơn	xem	ra	cũng	đồng	ý	với	tác	giả	tự	điển	Từ	nguyên	trong	việc	cho	hai	câu	của	Hoài



Nam	Tử	và	Trang	Tử	như	nhau.	Nhưng	nếu	xem	kỹ	lại	chúng	ta	thấy	câu	của	Hoài	Nam	Tử	có
tính	cách	bình	dân	thường	nghiệm	hơn,	nên	có	cổ,	có	kim	về	thời,	có	trên,	có	dưới	về	Vũ.	Tuy
nhiên	cũng	còn	cao	hơn	quan	niệm	Vũ	trụ	tách	rời	nhau,	vì	ở	đây	đã	có	sự	đúc	kết.	Đến	câu	của
Trang	Tử	thì	chúng	ta	thấy	tính	chất	siêu	việt	rõ	rệt	hẳn	nhờ	hai	mệnh	đề	"Vô	hồ	xứ	giả	(không
ở	nơi	nào)	và	"Vô	bổ	phiêu	giả"	(không	đầu	không	cuối,	vô	thuỷ	vô	chung).	Câu	này	rõ	rệt	là	nói
về	thời	tính	với	đại	Không	gian,	như	sẽ	bàn	về	sau.	Ở	đây,	ta	chỉ	cần	ghi	nhận	sự	đúc	kết	Thời
Không	đều	được	thừa	nhận	bởi	hai	tác	giả	xưa	(Hoài	Nam	Tử	và	Trang	Tử)	cũng	như	hai	tác
giả	cận	kim	(tác	giả	tự	điển	Từ	Nguyên	cũng	như	La	Hồng	Sơn).	Sự	thừa	nhận	hầu	như	phi	ý
thức	tỏ	ra	không	ai	đặt	vấn	đề	chối	cãi	cả.	Tiện	đây	xin	ghi	nhận:	đôi	khi	trong	khóa	giảng	sẽ
nói	Vũ	như	không	gian	và	Trụ	như	thời	gian,	thì	là	hiểu	theo	nghĩa	thông	thường	của	bài	này.	
Đó	là	đại	để	ý	nghĩa	hai	chữ	Vũ	Trụ,	nói	lên	tính	cách	đúc	lại	thành	một	khăng	khít,	hai	yếu	tố
vốn	dị	biệt,	đối	kháng	là	Vũ	tán	ra,	tỏa	lan,	còn	Trụ	là	dồn	lại,	qui	tụ	lại.	Tuy	đi	hai	chiều	trái
ngược	mà	vẫn	dồn	lại	được,	cái	đặc	trưng	của	Triết	Nho	nằm	ở	chỗ	đó.	Bây	giờ	chúng	ta	xét	tới
lý	chứng	qua	tượng	hình.	
2.	Tượng	hình	của	thời	gian
Sau	định	nghĩa	thời	không	là	Vũ	trụ	thì	nói	đến	tượng	hình	trở	thành	dung	dị	hơn,	vì	hình	đó
không	chi	khác	hơn	là	hai	hình	vuông,	tròn	vậy.	Vuông	tròn	lại	chính	là	Âm	Dương	đã	được
bước	thêm	một	bước	nữa.	Nếu	ở	đợt	âm	dương	là	một	hai	thì	còn	quá	đơn	sơ,	nên	phải	tiến
thêm	một	bước	nữa	thành	ra	ba	bốn	mới	đủ	khía	cạnh	để	thiện	hình,	dù	chỉ	mập	mờ.	Do	đó,
sau	âm	dương	đến	tứ	tượng.	Tứ	tượng	là	tiếng	trừu	tượng	để	chỉ	bốn	mùa,	bốn	phương,	biểu
thị	cho	bốn	khía	cạnh	cần	thiết	cho	bất	cứ	vật	nào	để	hiện	ra	trước	là	tượng,	rồi	sau	là	hình.	Hễ
đã	thành	hình	thì	trước	tiên	phải	có	góc,	có	biên	dù	chỉ	là	thấp	thoáng.	Vì	thế,	trong	Nho	Triết,
tứ	tượng	là	yếu	tố	sơ	khởi	trên	quá	trình	cá	biệt	hóa	(individualisation).	Tiến	trình	đó	bắt	đầu
từ	tứ	tượng:	vuông	bốn	góc	tức	là	Vũ;	còn	Trụ	là	tròn	đầy	viên	mãn	không	đầu	không	cuối.	"Vô
bổn	phiêu	giả"	nên	biểu	lộ	bằng	vuông	tròn.	Nếu	vũ	trụ	đã	đúc	lại	một	thì	tròn	vuông	cũng	lồng
lên	nhau,	làm	thành	hình	kép:	tròn	ngoài	vuông	trong.	Với	Tây	phương,	cái	vòng	tròn	có	chất
vuông	là	điều	không	thể	quan	niệm	được,	vì	suy	tư	theo	đối	đáp	mâu	thuẫn:	đã	tròn	thì	thôi
vuông,	đã	vuông	thì	đồng	thời	hết	tròn.	
Với	Việt	nho,	quan	niệm	theo	nguyên	lý	Hòa	diễn	tả	bằng	công	thức	"Âm	trung	hữu	dương,
dương	trung	hữu	âm	căn"	thì	vòng	tròn	lại	có	bốn	góc	đã	thành	sự	thực	và	truyền	bá	đến	đại
chúng	bằng	câu	nôm	na	"mẹ	tròn	con	vuông",	một	lối	bình	dân	hóa	câu	"âm	trung	chi	dương
vậy".	Nói	khác,	trên	đường	cá	thể	hóa	ý	niệm,	đã	tiến	thêm	một	bước	nữa	có	mẹ	tròn	hay	là
trời	tròn	(thiên	viên)	mà	cũng	có	con	vuông	(tứ	địa)	mới	biến	ra	hình	thể,	"tại	địa	mới	thành
hình	được".	Cái	tượng	(tại	thiên	thành	tượng)	mới	có	thể	vẽ	vời	hình	dung.	Và	từ	đấy	Tứ	tượng
rất	trừu	tượng	(như	nguyên,	hanh,	lợi,	trinh;	hoặc	thái	âm,	thái	dương,	thiếu	âm,	thiếu	dương)
mới	trở	nên	tứ	tượng	cụ	thể	trong	các	thứ	vuông	tròn	của	bốn	mùa:	Xuân,	Hạ,	Thu,	Đông	được
dồn	làm	một	với	bốn	hướng:	Đông,	Nam,	Tây,	Bắc	và	bốn	hành:	Mộc,	Hỏa,	Kim,	Thủy	và	in	hình
đó	vào	các	vật	dụng	như:	
Đền	tế	Thiên	nền	vuông,	mái	tròn.	
Xe	vua	thùng	vuông,	mái	tròn.	
Bánh	chưng	vuông,	bánh	dầy	tròn…
3.	Thời	gian	đúc	một	diễn	bằng	số
Đã	có	từ	có	tượng,	bây	giờ	nói	đến	số	cũng	là	việc	tương	dối	giản	dị:	tròn	là	ba	(tam	thiên)	hay
thiên	viên.	Còn	Phương	là	bốn	góc:	tứ	địa.	Đây	không	phải	là	số	để	đếm,	đo	góc	của	toán	học
hay	là	chỉ	thực	tại	huyền	bí	như	các	thuật	số	gia,	hoặc	như	Pythagore	chủ	trương,	nhưng	là	số
biểu	tượng	của	trống	mái,	của	đất	trời,	của	âm	dương:	"các	số	lúc	đầu	chỉ	một	âm	một	dương
mà	thôi.	Tượng	của	dương	là	tròn.	Tròn	thì	đường	kính	một	phần,	chu	vi	ba	phần	(số	Pi).
Tượng	của	âm	vuông	thì	đường	kính	một	phần	tư	(1-4)	(Thiệu	Ung,	Kinh	Dịch,	bản	dịch	Ngô
Tất	Tố,	trang	16).	
Từ	đã	dồn	một	thành	vũ	trụ,	Tượng	đã	trở	thành	mẹ	tròn	con	vuông,	thì	số	cũng	dồn	3	với	4
thành	7	và	con	số	7	trở	nên	huyền	niệm.	Kinh	Dịch	nói	phất	phơ:	"thất	nhật	đắc"	(sau	bảy	ngày
sẽ	đắc	đạo),	và	trong	quẻ	Phục,	Tượng	viết:	"phản	phục	kỳ	đạo,	thất	nhật	lai	phục"…	Cái	đạo	lý
của	sự	trở	về	là	đến	lượt	thứ	bảy	sẽ	tới	tự	do	lai	xuất	(tức	nguyên	tính	của	mình).	Những	tích
khác	như	Phật	ngồi	gốc	bồ	đề	(7x7=49	ngày),	đi	bảy	bước…	Nagarjuna	đi	quanh	tháp	bảy	ngày



cửa	tự	nhiên	mở	ra	và	được	Phật	trao	truyền	Kinh	Kim	Cương	v.v…	đều	là	biểu	tượng	nói	về
những	đợt	tiến	hoá	mà	sự	tựu	thành	viên	mãn	xảy	ra	ở	đợt	thứ	bảy.	
Lục	tượng	Sơn	nói:	"Thất	trùng	thiết	thành,	tư	tâm	dã.	Tư	tâm	sở	cách,	tuy	tư	phi	chính"	**
"Bảy	tầng	bao	quanh	bằng	sắt	là	chỉ	tâm	tư	vậy.	Nếu	tâm	đã	bị	ngăn	cách	thì	có	suy	tư	cũng
không	đi	vào	lộ	chính	được".	Ông	có	ý	nói	cái	linh	thức	bị	bảy	tầng	tư	dục	bao	phủ	thì	không
sao	thấy	được	đạo	(Kim	b.	187).	Còn	rất	nhiều	câu	hoặc	sự	tích,	ở	đây	chỉ	kể	sơ	cho	biết.	Có	lẽ
tuần	bảy	ngày	xuất	phát	do	tuần	trăng.	Vì	tháng	trăng	có	28	ngày	(4x7=28).	Nhưng	không	rõ	từ
đâu	xuất	hiện,	chỉ	biết	rằng:	bên	Viễn	Đông	đã	có	từ	lâu	đời,	người	ta	tìm	ra	dấu	vết	ít	nhất	từ
thế	kỉ	27	trước	dương	lịch,	trong	cách	chia	vòng	trời	làm	4	cung,	mỗi	cung	có	7	độ	như	nêu	rõ
trong	bảng	"nhị	thập	bát	tú"	mà	lối	xếp	đặt	thành	4	cung,	mỗi	cung	có	7	sao	xếp	theo	từng	bộ	2,
3,	2	cộng	lại	là	7	sao,	rồi	lại	đến	bộ	hai	ba	hai	khác…	Ngày	xưa,	tuần	7	ngày	không	rõ	rệt	và	phổ
cập	như	nay	do	thể	chế	ngày	chủ	nhật,	nhưng	gốc	tích	đã	có	từ	truyền	thống	rất	xa	xưa.	Dân
Sémite	trước	theo	tuần	8	ngày,	cũng	như	Roma	mới	nhận	tuần	7	ngày	từ	năm	45	trước	Dương
lịch	(lúc	sửa	lịch	Julien)	rồi	truyền	bá	ra	vùng	Địa	Trung	Hải.	Hy	lạp	trước	theo	tuần	10	ngày
(xem	Grandeur	et	décadence	de	de	la	civilisation	S.B,	Gloug,	Payot,	Paris,	1954,	p.131).	
Tóm	lại,	thể	chế	tuần	7	ngày,	thuộc	Truyền	Thống	nhân	loại,	phát	sinh	tự	lúc	nào	không	rõ
nhưng	hầu	chắc	là	từ	Đông	Nam	truyền	đi	theo	đường	của	nhị	thập	bát	tú,	hoặc	của	Yoga	từ
Đông	Nam	qua	Ấn	độ,	rồi	đến	Ả	Rập	truyền	qua	Cận	Đông,	sau	cùng	đến	Âu	Châu	và	trở	thành
thể	chế	phổ	quát	đến	độ	quên	hẳn	lò	đúc	3	với	4	thành	7,	nên	cũng	quên	luôn	ý	nghĩa	huyền
niệm	của	nó:	"ngày	thứ	bảy	Chúa	nghỉ".	Nghỉ	là	an	vi,	tức	là	cách	hành	động	để	đắc	đạo.	Nhưng
chúng	ta	đã	mất	ý	thức	điều	này,	vì	số	của	triết	nho	không	phải	để	đo	khối	chất,	đếm	số	lượng
nhưng	để	biểu	thị	phẩm	tính	nên	nó	rất	uyển	chuyển,	lưu	linh.	Nếu	3	chỉ	thiên,	4	chỉ	địa,	thì	1,
5,	7,	9	cũng	đều	chỉ	thiên	và	2,	4,	6	cũng	đều	chỉ	địa,	vì	thiên	với	địa	ở	đây	hiểu	theo	đợt	căn	cơ
là	âm	dương	chẵn	lẻ	hoặc	cơ	ngẫu.	Vì	chỗ	biểu	tượng	uyển	chuyển	đó	nên	nó	mặc	rất	nhiều
hình	thức	và	khi	tới	những	số	lớn	thì	biến	dạng	bằng	nhân	lên	hoặc	cộng	thêm:	do	đó,	người
ngoài	cuộc	sẽ	không	tìm	ra	ý	nghĩa,	chẳng	hạn	hai	số	thập	can	và	thập	nhị	chi	là	10	và	12	đều	là
số	chẵn	cả	thì	số	lẻ	ở	đâu?	Nhưng	với	người	học	thì	biết:	số	căn	bản	chỉ	có	tới	9	là	tận	cùng	nên
thêm	1	và	3	hoặc	đem	10	và	12	qui	cho	mẫu	số	chung	(2)	để	tìm	ra	số	gốc:	thì	được	số	5	và	6,
số	5	chỉ	trời,	số	6	chỉ	đất.	Số	trời	là	thiên	can	(giáp,	Ất,	bính,	đinh…	)	số	đất	là	địa	chi	(tí,	sửu,
dần,	mão…	)	can	là	gậy	cắm	đứng	dọc	cũng	như	kinh	trong	thành	ngữ	kinh	tuyến	(độ	dọc).	Còn
chi	là	cành	cũng	như	chữ	vĩ	tuyến	(độ	ngang).	Đó	là	vài	ví	dụ	căn	bản	về	số.	Bây	giờ	chúng	ta
tiến	vào	loại	lý	chứng	thứ	tư	là	thể	chế.	
4.	Thời	qua	thể	chế	Nguyệt	lệnh
Đây	là	nét	đặc	sắc	nhất	của	triết	lý	nhân	sinh,	một	thứ	triết	lý	được	thiết	lập	ra	để	mà	sống:	để
sống	sao	cho	ra	cái	sống	Người,	nên	những	ý	tưởng	căn	bản	được	hiện	thực	vào	các	thể	chế	xã
hội	cốt	cho	những	tư	tưởng	đâm	rễ	sâu	vào	"cõi	người	ta"	để	truyền	thông	nguồn	sinh	lực	và
hướng	dẫn	mỗi	hành	vi	cử	chỉ	bao	gồm	cả	nội	thánh	lẫn	ngoại	vương.	Nội	thánh	lấy	tu	thân	làm
gốc	cho	nếp	sống	riêng	tư,	còn	ngoại	vương	là	xóa	bỏ	triết	lý,	như	nhà	nghệ	sĩ	khi	đạt	mức	cao
thì	"dấu	được	nghệ	thuật"	(art	c	est	cacher	l	art).	Hiền	triết	khi	đạt	đạo	cũng	dấu	"minh	triết
vào	nếp	sống	của	xã	hội"	nên	từ	đó	đã	thiết	lập	ra	nhiều	thể	chế,	nhờ	đó	đời	sống	được	thấm
nhuần	triết	lý:	chẳng	hạn	từ	việc	cao	trọng	bậc	nhất	như	lễ	tế	thiên,	cho	đến	các	việc	thường
ngày	ăn	vận	(giầy	vuông,	mũ	tròn)	cũng	vâng	theo	luật	vũ	trụ	đó.	Ở	đây	chỉ	có	ý	nói	cách	riêng
đến	nguyệt	lệnh	là	một	thể	chế	biểu	lộ	nguyện	vọng	"thuận	thiên":	lo	lắng	sao	cho	mỗi	tháng,
mỗi	ngày	của	nhà	Minh	đường	là	lấy	không	gian	thời	gian	uyên	nguyên	làm	mô	dạng	phải	theo
trong	đời	sống	lý	tưởng	để	không	có	việc	làm	nào	đi	trật	thiên	ý:	tháng	nào	phải	tế	một	thần
riêng,	ăn	một	thức	hợp	mùa	theo	cách	dọn	nấu	ám	hợp,	mặc	quần	áo	nào,	bài	ca	khởi	đầu	bằng
cung	chi…	Sau	đây	là	bản	đã	tước	bớt,	để	dễ	có	một	ý	niệm	đại	khái	(Xem	bản	đầy	đủ	ở	Kinh	Lễ
IV,	57,	Couvreur).
BẢNG	NGUYỆT	LỆNH

Ngũ	hành:	Thủy	Hỏa	Mộc	Kim	Thổ	
Thời	tiết:	Đông	Hạ	Xuân	Thu	Tứ	quý
Ngũ	phương:	Bắc	Nam	Đông	Tây	Trung	ương
Ngũ	tạng:	Thận	Tâm	Can	Phế	Tỳ
Tác	dụng:	Thị	giác	Thính	giác	Cử	chỉ	Ngôn	ngữ	Tư	duy



Ngũ	sắc:	Đen	Đỏ	Xanh	Trắng	Vàng
Ngũ	vị:	Mặn	Đắng	Chua	Cay	Ngọt	
Ngũ	cung:	Vũ	Chủy	Giốc	Thương	Cung
5	số:	6	7	8	9	5	
Thiên	can:	Nhâm	Quý	Bính	Đinh	Giáp	Ất	Canh	Thân	Mậu	Kỷ
Đây	là	một	thể	chế	đã	có	từ	lâu	lắm,	có	lẽ	xuất	hiện	đồng	thời	với	lược	đồ	ngũ	hành	và	Hồng
Phạm,	nên	còn	mang	nhiều	yếu	tố	ma	thuật	mà	thời	cổ	xưa	đặt	ra	để	gò	bó	đời	sống	của	ông
vua.	Nhưng	vì	qua	nhiều	phiền	toái	nên	chóng	bị	nhãng	bỏ	và	đánh	mất	ẩn	ý	sâu	xa,	chỉ	còn	lại
có	cái	vỏ	kềnh	cơi.	Thay	vì	bám	lấy	dị	dụng	tiểu	tiết	để	chứng	minh	sự	lố	bịch	của	người	xưa,
chúng	ta	nên	xem	đến	thể	đồng,	tức	là	tác	dụng	dồn	không	thời	gian	lại	một	mới	là	điểu	quan
trọng.	Còn	việc	áp	dụng	vào	đời	sống	hằng	ngày	là	chuyện	bì	phu,	phiến	diện	rất	dễ	sai	lầm.
Điều	quan	trọng	nằm	trong	cái	cơ	cấu	tiên	thiên	căn	để	(structure	principielle)	mà	khi	biểu	thị
ra	bằng	lược	đồ	thì	chính	là	thập	tự	nhai	kép	nét	lên,	
Thay	vì	+	thành	ra	**	hoặc	**	
nhưng	tựu	trung	cũng	chỉ	là	thập	tự	nhai,	nhưng	nhờ	sự	kép	nét	nên	có	thể	cụ	thể	hóa	đến	cùng
cực.	Nhờ	vậy	thời	gian,	không	gian	không	còn	trừu	tượng	y	như	nhau,	bằng	lượng	số,	nhưng
được	hình	hiện	lên	với	phương	hướng,	sắc	mùi,	thanh	âm,	có	hương	vị	đi	kèm	nên	dễ	thấm
nhập	vào	đời	sống.	Do	lẽ	đó	mà	Ngô	Kinh	Hùng	(John	Woo)	ví	dương	lịch	như	cây	mùa	Đông	đã
trút	hết	lá	với	hoa,	còn	lịch	Đông	phương	như	cây	có	hoa,	có	quả,	có	tứ	quí	với	các	ngày	hội	hè
đình	đám.	Vì	đó	mà	cái	tết	Đông	phương	mang	một	khuôn	mặt	trọng	đại	vượt	xa	cái	tết	Tây,
thì	truy	căn	ra	chính	là	do	sự	dồn	đúc	không	thời	vậy.	
Bởi	thế	cần	chúng	ta	phải	tìm	hiểu	cái	ý	thâm	sâu	gói	ghém	trong	bảng	Nguyệt	lệnh.	5.	Nền
minh	triết	của	Nguyệt	lệnh
Nền	minh	triết	đó	nằm	trong	hai	chữ	"Nhân	chủ"	những	là	con	người	đem	cái	sơ	nguyên	tượng
của	thập	tự	nhai	để	đóng	khuôn	muôn	loài.	Do	đấy	thập	tự	nhai	trở	thành	cơ	cấu	tiên	thiên	của
vạn	vật.	Vạn	vật	ở	đợt	hình	thành	ra	cá	vật	thì	có	vô	số,	nhưng	ở	đợt	sơ	tượng	cũng	qui	ra	được
tứ	linh,	tức	là	vũ	trụ	biểu	thị	bằng	4	mùa:	Xuân,	Hạ,	Thu,	Đông	lồng	lên	4	hướng:	Đông,	Nam,
Tây,	Bắc	với	4	sắc:	Xanh,	Đỏ,	Trắng,	Đen	với	các	mùi	vị	âm	thanh,	số	lượng	thích	ứng…	như
trong	bảng	nguyệt	lệnh	đã	phân	chia	rành	rẽ.	Tưởng	không	đâu	nói	lên	rõ	ràng	hơn	sự	đúc	kết
không	thời	bằng	bảng	nguyệt	lệnh	với	những	hệ	quả	sâu	đậm	vào	quan	niệm	về	vũ	trụ	và	nhân
sinh	rất	ơn	ích	cho	con	người.	Hệ	quả	quan	trọng	đầu	tiên	là	con	người	làm	"chủ	nhân	ông"	của
vũ	trụ,	ngự	ở	trung	cung,	nghĩa	là	ở	chung	một	cung	với	Hoàng	thiên,	Hậu	thổ.	Vì	đó	nên	Tuân
tử	gọi	con	người	là	Vua	trời	"Thiên	quân"	**	và	bởi	thế	cũng	mặc	áo	màu	vàng	là	màu	dành	cho
vua,	vua	thật	chứ	không	phải	vua	bù	nhìn	có	Chúa	gian	thời	lấn	áp.	Vì	thế	chính	vua	ra	lệnh,
không	phải	ra	một	lần,	nhưng	ban	hành	hàng	tháng	nên	gọi	là	Nguyệt	lệnh	và	truyền	ra	không
phải	cho	một	dân	số	nào	đó,	nhưng	là	cho	cả	vũ	trụ.	Vũ	trụ	cụ	thể	hóa	bằng	Mùa,	bằng	Hướng,
bằng	Sắc,	bằng	Vị…	đều	răm	rắp	tuân	lệnh,	không	trừ	bất	cứ	một	vật	nào	dù	chống	đối	nhau
như	nước	với	lửa.	Tại	sao	lại	như	thế?	Thưa	đó	là	vì	con	người	là	Vua	nhưng	không	độc	tài,
nhưng	là	đa	tài,	hay	nói	cho	chân	xác	hơn	là	Tam	tài.	Và	Tam	tài	chia	việc	để	đồng	lao	cộng	tác:
Thiên	sinh,	Địa	dưỡng,	nhân	hòa.	
Sứ	mệnh	của	Nhân	là	Hòa.	Thiên	cao,	Địa	hậu	mà	con	người	hòa	hợp	nổi	nên	gọi	là	thái	hòa.	Do
đó	cái	Vũ	trụ	của	Nhân	chủ	không	có	tính	cách	cơ	khí	như	các	quan	niệm	không	thời	với	bầu
khí	đặc	sệt	của	chống	đối,	đấu	tranh,	tiêu	diệt,	triệt	tam…	đầy	nhóc	"hủy	thể	của	hủy	thể"	trong
biện	chứng	Hegel,	còn	đây	là	vũ	trụ	của	nhân	chủ	trong	không	khí	Dịch	hóa	tức	là	triết	lý	cơ	thể
với	các	nguyên	lý	bổ	túc,	hỗ	tương	hòa	hợp	như	trong	một	cơ	thể:	bên	ngoài	thì	rõ	ràng	trái
ngược	như	tay	phải	với	tay	trái,	nhưng	không	là	phải	trái	để	chống	phá	nhau	mà	để	hòa	hợp
cộng	tác.	Do	đó	khi	động	đến	một	thời	điểm	thí	dụ	là	xuân,	tức	cũng	là	chạm	đến	phương	đông,
màu	xanh,	vị	chua,	cung	giốc,	số	8…	rồi	lan	về	tới	Thổ	trung	cung,	tức	là	"Vũ	trụ	chi	tâm"	nên
truyền	âm	vang	ra	tứ	phía.	Bởi	đó	mới	nói	đến	thiên	địa	vạn	vật	nhất	thể,	tức	là	một	lối	nhìn	sự
vật	sống	động	trong	quá	trình	biến	hóa	xoắn	xuýt	lấy	nhau.	Khác	hẳn	lối	nhìn	cơ	khí	tĩnh	chỉ:
vạn	vật	không	có	liên	hệ	nào	với	nhau	hết.	Chúng	ta	hãy	vẽ	lại	Nguyệt	lệnh	theo	kiểu	Hà	đồ	sẽ
dễ	nhận	ra	điều	đó:	
****Đồ	Hình****
Theo	bảng	trên	ta	thấy	đó	là	một	Trung	cung	có	4	cánh	gian	Thời	mỗi	khi	ra	gian	thời	thì	lại



trở	vào	Thời	tính	ở	trung	cung.	Thời	tính	là	vô	thời	có	sức	phá	vỡ	sự	liên	tục	của	gian	Thời
không	để	nó	kết	xích	đặng	nô	lệ	hóa	con	người	nhưng	lâu	lâu	con	người	lại	vượt	ra	khỏi	gian
Thời	để	nhìn	bao	trùm	cả	toàn	cảnh.	Đấy	là	nét	đặc	trưng	của	Việt	nho	không	gặp	thấy	trong
các	Trung	tâm	thiên	văn	học	cổ	xưa:	không	có	bên	Chaldée	hay	Egypte	hoặc	Ấn	Độ.	Như	ông
Saussure	nhận	xét	(S369).	Nhờ	sự	vượt	lên	trên	đó	giúp	con	người	nắm	được	quyền	làm	chủ
bắt	Thiên	địa	vạn	vật	đều	tuân	theo	tiết	nhịp	của	cái	tâm	mình,	cho	nên	cái	đập	của	tâm	mình
mới	gọi	được	là	"Thiên	địa	chi	tâm"	hoặc	"Vũ	trụ	chi	tâm".	Vũ	trụ	như	thế	gọi	là	Vũ	trụ	cơ	thể	vì
có	tiết	điệu	"nhất	động	nhất	tĩnh"	như	một	trái	tim	bóp	nở.	Bởi	thế	Lục	tượng	sơn	là	một	Việt
Nho	mới	nói.	"Ngô	tâm	tiện	thị	vũ	trụ".	Xin	đừng	coi	đó	là	một	câu	văn	chương	sáo	ngữ,	nói	lên
để	tự	quan	trọng	hóa	mình;	nhưng	cần	phải	hiểu	những	hệ	quả	của	nó,	tức	là	với	quan	niệm
này,	con	người	coi	muôn	vật	đều	bắt	rễ	nguồn	nơi	mình	"vạn	vật	giai	bị	ư	ngã"	như	thế	có
nghĩa	ta	lớn	vật	nhỏ,	nên	ta	mới	chứa	nổi	chúng.	Nếu	con	người	đã	lớn	hơn	sự	vật	thì	con
người	cần	sai	sử	sự	vật,	bắt	sự	vật	phụng	sự	mình,	nếu	để	mình	bị	vật	sai	sử	là	tiểu	nhân	(Đại
nhân	sử	vật,	tiểu	nhân	sử	sự	vật	-Tuân	Tử).	
Quan	niệm	người	sai	sử	vật	là	hệ	luận	của	quan	niệm	Nhân	chủ	mà	hậu	quả	lớn	hơn	hết	là	tâm
trạng	vui	sống	và	tổ	chức	cuộc	đời	có	sinh	thú	tao	nhã.	Sinh	thú	nói	đây	phải	hiểu	tự	thấp	lên
cao,	từ	sinh	lý	đến	tâm	thức.	Vì	"vũ	trụ	tiện	thị	ngô	tâm"	nên	nếu	điều	hợp	được	tâm	tình	tức	là
vũ	trụ	có	hướng.	Đời	sống	cũng	vì	đấy	mà	có	hướng,	là	cái	gây	nên	cảnh	vui	sống.	Đó	là	nét	đặc
trưng	nhất	trong	nền	văn	minh	Việt	nho.	Đặc	trưng	và	sâu	đậm	đến	nỗi	tuy	là	miền	bị	cái
nghèo	dày	vò	nhất	mà	cũng	không	phá	nổi	cái	"lạc	thú	ở	đời".	Tất	nhiên	đây	nói	về	vũ	trụ	quan
truyền	thống	của	tiên	tổ	chúng	ta.	Còn	hiện	nay	thì	người	Viễn	Đông	đang	bị	xâm	chiếm	bởi
những	ý	hệ	coi	đời	là	vô	nghĩa,	đầy	phi	lý…	làm	bằng	khắc	khoải	lo	Âu,	tâm	thần	bất	an,	cám
cảnh	với	cái	sống	thừa	mứa	không	nơi	trú	ngụ,	không	chốn	hướng	về…	Những	cảm	nghĩ	về	đời
sống	đen	tối	kiểu	đó,	những	quan	niệm	về	con	người	ti	tiện	nhỏ	nhen	đó	dù	mang	tên	bất	cứ	ý
hệ	nào	thì	đều	bắt	nguồn	từ	quan	niệm	không	gian	thời	gian	đứng	độc	lập	bên	ngoài	sự	vật,	kể
cả	con	người.	Lẽ	tất	nhiên	vì	bị	chứa	đựng	nên	con	người	trở	thành	bé	nhỏ	hơn	không	thời	và
bị	không	thời	đóng	cũi.	Và	như	thế	là	bị	khuôn	đúc	theo	mô	dạng	(forme)	của	sự	vật,	hoặc	nói
như	nhóm	"cơ	cấu	luận"	ngày	nay	thì	"không	phải	tôi	nói,	nhưng	là	sự	vật	nói	qua	tôi"	(je	ne
parle	pas,	je	suis	parlé).	Nói	khác	đi	tôi	là	bồi	cho	sự	vật	bởi	vì	khi	dùng	óc	điện	tử	thí	dụ	để	suy
nghĩ	thay	cho	con	người	thì	con	người	chỉ	còn	việc	thu	nhặt	tài	liệu,	làm	các	thống	kê	đưa	nạp
cho	máy	và	ngồi	chờ	kết	luận.	Lý	luận	máy	kiểu	đó	có	thể	hay	cho	việc	làm	cơ	khí	xây	nhà	lập
xưởng	buôn,	nhưng	đem	áp	dụng	cho	tình	người	là	đẩy	xa	thêm	đà	nô	lệ,	làm	sâu	đậm	thêm
thảm	trạng	con	người	bị	vong	thân.	
Vì	thế	chúng	ta	cần	tìm	hiểu	vị	trí	chân	thực	của	cơ	cấu	thời	gian	Mã	Đồ	với	hy	vọng	làm	phục
hoạt	lại	sức	tác	dụng	tâm	linh	của	nó.	Cơ	cấu	này	chúng	ta	sẽ	mệnh	danh	là	Hòa	Thời,	theo
nghĩa	Hòa	là	vừa	lên	vừa	xuống	"thướng	há	vô	thường,	duy	biến	khả	thích".	Hệ	từ	hạ,	tiết	VIII.
Sở	dĩ	dám	mong	mỏi	như	vậy	là	vì	song	song	với	đà	xuống	dốc	của	con	người	trong	quá	trình
tha	hóa,	lại	đang	có	những	dấu	báo	hiệu	cho	sự	đi	lên	của	tâm	linh	và	thú	vị	hơn	cả	là	điều	đó
lại	đang	xẩy	ra	ngay	trong	lòng	các	khoa	học.	Có	thể	nói	nơi	đây	yếu	tố	tâm	linh	đang	lấn	chân
sang	phần	đất	của	vật	chất.	Nói	khác	tâm	linh	mở	rộng	theo	đà	tăng	trưởng	của	sự	nhận	thức
con	người	về	ý	niệm	thời	gian	như	chúng	ta	sẽ	học	thêm	trong	chương	sau.

Kim	Định
Chữ	Thời	(	Triết	Lý	An	Vi	)
Chương	III
Vị	trí	Việt	thời	trước	các	khoa	học	vi	thể

Để	dễ	nhận	ra	vị	trí	Hòa	thời	cũng	là	Việt	thời	chúng	ta	cần	vẽ	ra	một	lược	đồ	như	sau:
****Đồ	Hình****
1.	Biệt	thời
Ở	giai	đoạn	đầu	này	thời	gian	được	quan	niệm	rất	nhỏ	bé	như	bị	nuốt	trôi	mất	vào	không	gian,
tức	thời	gian	chỉ	được	coi	là	một	vật	thể	giữa	bao	vật	thể	khác.	Chúng	ta	sẽ	kêu	là	Biệt	thời	vì
được	quan	niệm	đứng	biệt	lập	bên	ngoài	các	vật.	Đó	sẽ	là	nền	móng	cho	quan	niệm	cá	nhân
chủ	nghĩa	coi	mọi	người	cũng	như	vạn	vật	đều	là	biệt	cách,	đánh	mất	chữ	tương	nên	không	còn
chi	móc	nối	lại	thành	cơ	thể.	Đó	là	giai	đoạn	mà	không	gian	lấn	át	thời	gian.	Thời	gian	đã	bị
không	gian	hóa	"le	temps	a	été	spatialisé".	Một	khi	đã	bị	không	gian	hóa	thì	cũng	mất	liên	hệ



với	vạn	vật,	và	từ	lúc	ấy	thời	gian	cũng	chỉ	là	một	vật	thể	trong	các	vật	thể	đứng	ngoài	con
người	và	không	còn	là	yếu	tố	cấu	tạo	nên	con	người,	cấu	tạo	nên	vạn	vật.	Sự	vật	không	liên	hệ
với	thời	gian	thì	trở	nên	tĩnh	chỉ	bất	biến	như	không	gian.	Đó	là	quan	niệm	thời	gian	của	triết
học	cổ	điển	từ	Platon	đến	Kant.	Để	phân	biệt	chúng	ta	có	thể	đặt	nổi	yếu	tố	không	gian	bằng
gọi	là	gian	thời,	cũng	có	lúc	sẽ	gọi	là	thế	thời	khi	nó	liên	hệ	tới	lối	sống	theo	gian	thời,	tức	là
hoàn	toàn	theo	lượng	số	đếm	đo,	không	kể	chi	đến	phẩm	tính	tâm	linh,	nhưng	được	các	triết
gia	duy	lý	ưa	thích,	vì	nó	thuận	lợi	cho	việc	thiết	định	các	quy	luật	khách	quan	có	thể	công	thức
hóa	dễ	dàng.	Và	đó	là	lý	do	tại	sao	biệt	thời	lại	ngự	trị	được	lâu	như	vậy.	2.	Tổng	thời
Đến	Kant	mới	khám	phá	ra	sự	sai	lầm	của	quan	niệm	trên.	Với	ông	không	gian	cũng	như	thời
gian	chỉ	còn	là	hình	thức	của	cảm	giác.	Thời	gian	là	hình	thức	tự	nội,	không	gian	là	hình	thức	tự
ngoại.	Tất	cả	vạn	vật,	biến	cố,	sự	kiện	đều	đến	với	ta	qua	hai	hình	thức	đó,	gọi	là	hiện	tượng.
Với	quan	niệm	như	trên	Kant	đã	trả	lại	cho	chủ	tri	quyền	lực	nào	đó	trên	thời	gian,	khiến	cho
thời	gian	phần	nào	mất	đi	tính	chất	tuyệt	đối	trước	và	trở	nên	tương	đối,	vì	đã	đặt	thời	gian
trên	không	gian	tức	đã	nhấn	đến	khía	cạnh	sinh	động	biến	chuyển.	Sở	dĩ	gọi	quan	niệm	của
Kant	là	Tổng	thời	là	vì	tính	chất	bao	quát	của	nó,	tức	Kant	biết	đặt	trọng	tâm	mọi	thắc	mắc
siêu	hình	vào	vấn	đề	then	chốt	là	thời	gian,	bởi	chưng	không	một	cái	gì,	hay	hiện	tượng	nào	mà
lại	không	thể	bao	hàm	trong	nó.	Tuy	nhiên	Kant	chưa	đi	đủ	sâu	nên	quan	niệm	của	ông	không
vượt	được	phạm	vi	lý	trí,	nên	vẫn	mang	nặng	tính	cách	khách	quan.	Vẫn	coi	vật	thể	như	đối
tượng	tách	rời	khỏi	chủ	tri,	và	Kant	chỉ	còn	khám	phá	ra	những	điều	kiện	nào	làm	cho	đối
tượng	có	thể	tri	thức	được,	mở	đường	biến	triết	học	thành	tri	thức	luận.	Đó	là	một	điểm	tai	hại,
nên	người	sau	đã	cố	gắng	sửa	chữa	lại.	
Husserl	vì	đã	nhận	thức	được	thời	gian	không	thể	là	cái	gì	khách	quan	mà	nó	chỉ	là	hiện	tượng
của	ý	thức.	Đó	là	thời	gian	nội	khởi	của	dòng	ý	thức.	Mà	ý	thức	chỉ	là	một	dòng	lưu	linh	của
những	cái	đã	sống	(Vécus	=	Erlebnis).	Bergson	đã	nêu	ra	một	giải	đáp	tương	tự	căn	cứ	trên
dòng	tồn	tục	(durée)	của	ý	thức,	nói	theo	tiếng	thời	gian	thì	đó	là	những	hiện	giờ	nối	tiếp
nhau:	Từ	những	hiện	giờ	này	tiếp	đến	những	hiện	giờ	khác.	Mà	vì	những	hiện	giờ	này	là	trạng
thái	của	ý	thức	(états	de	conscience)	nên	có	tính	chất	sống	động	với	những	cường	độ	khác
nhau,	chứ	không	còn	đồng	đều	kiểu	thời	gian	khách	quan	có	thể	đo	đếm	được	nữa.	Hai	hiện
tượng	trên	giống	nhau	ở	chỗ	chống	đối	thời	gian	đồng	đều	khách	quan,	Husserl	bằng	thời	gian
hiện	tượng	luận	của	ý	thức	tiên	nghiệm	(sau	giản	lược	ý	thức	thơ	ngây),	Bergson	bằng	thời
gian	tồn	tục	của	ý	thức,	nhưng	cả	hai	đều	gặp	khó	khăn	này	là	làm	thế	nào	để	hợp	nhất	những
cái	hiện	giờ	đa	tạp	vào	một	ngã	khi	ngã	đó	cũng	được	quan	niệm	như	một	chuỗi	những	cái	đã
sống,	luôn	luôn	biến	chuyển.	Câu	vấn	nạn	trên	cũng	lại	đặt	ra	cho	Bergson	chỉ	thay	ngã	bằng	ý
thức;	Nếu	ý	thức	thiết	yếu	là	sự	liên	tiếp	và	sự	đa	tạp	thì	làm	thế	nào	ý	thức	có	thể	lại	tự	nhận
thức	rằng	chính	mình	là	lưu	linh,	là	đa	tạp.	Mà	nếu	đã	nhận	ra	được	thì	ý	thức	không	còn	là
dòng	lưu	chảy	mà	phải	là	cái	chi	khác.	(Xem	Lê	Tôn	Nghiêm.	Căn	nguyên	tư	tưởng,	trang	403).
Như	vậy	ta	thấy	cả	Husserl	cũng	như	Bergson	chưa	thoát	khỏi	tổng	thời	Kant,	nên	còn	phải
chờ	những	thử	thách	khác	với	liên	thời	và	siêu	thời.	
3.	Liên	thời
Giai	đoạn	ba	mở	ra	với	Einstein	phá	đổ	tuyệt	đối	tính	của	quan	niệm	thời	gian	đi	trước	bằng
thuyết	Không	thời	liên	kết,	và	chúng	ta	sẽ	gọi	là	Liên	thời.	Liên	thời	không	đánh	đổ	các	quan
niệm	thời	gian	trước	bằng	phá	hủy	nhưng	bằng	phủ	nhận	tính	cách	tuyệt	đối	của	chúng,	và
bằng	bao	hàm	lấy	chúng	như	những	phần	nhỏ.	
Liên	thời	của	Einstein	cũng	giống	tổng	thời	của	Kant	về	phương	diện	toàn	thể,	nhưng	khác
nhau	ở	chỗ	của	Kant	trừu	tượng	(totalité	abstraite),	còn	của	Einstein	nằm	trong	địa	hạt	khoa
học	vật	lý,	các	phương	trình	toán	và	những	cuộc	thực	nghiệm,	cũng	như	những	khám	phá	được
báo	tin	hằng	chục	năm	trước.	Sự	nghiệp	của	Einstein	không	ở	trong	việc	gây	thêm	ý	thức	về
thời	gian	cho	bằng	ở	chỗ	mở	phương	trời	cho	các	cuộc	chứng	minh	có	tính	cách	khoa	học,	nhờ
đó	Tương	đối	thuyết	trở	nên	gạch	nối	quý	giá	để	cho	khoa	học	đi	sang	bến	tâm	linh	cũng	như
tâm	linh	đi	sang	bến	khoa	học.	Điều	đó	làm	tăng	trưởng	rất	nhiều	ý	thức	về	mối	liên	kết	như
giữa	quá	khứ,	hiện	tại	và	tương	lai,	giữa	không	gian	và	thời	gian,	tức	là	mở	đường	cho	vật	thể,
xác	thân	nối	với	tâm	thức.	Nói	khác	đi	nó	đã	xoá	mờ	rất	nhiều	những	mối	dị	biệt	để	đặt	nổi
mối	liên	kết,	và	nếu	nói	theo	ngữ	thuật	triết	Nho	thì	liên	kết	đã	đạt	tới	giai	đoạn	khí	thái	cực	và
mở	mố	sang	phía	lý	thái	cực	giáp	giới	tâm	linh.	Nói	thế	có	nghĩa	là	liên	thời	của	Einstein	đến



đây	là	hết,	và	nếu	muốn	sang	thì	phải	"bắc	cầu	kiều"	huyền	niệm	như	chính	Einstein	thường
nói	tới.	Chứ	tương	đối	thuyết	bất	lực	trong	việc	đưa	sang	"bờ	bên	kia"	dẫu	với	những	lý	thuyết
qui	nhất	(doctorines	unitaires)	cũng	thế.	
Qui	nhất	thuyết	là	tương	đối	thuyết	nối	dài	do	chính	Einstein	đặt	nền	móng	và	được	các	khoa
học	gia	khác	nối	tiếp	để	giải	quyết	vấn	nạn	đặt	ra	cho	tương	đối	thuyết	do	khoa	lượng	tử.	Khoa
này	chủ	trương	rằng	những	hòn	"gạch"	xây	nên	thiên	cầu	là	những	vi	thể	(corpuscules)	mà
trước	nhất	họ	cho	là	nguyên	tử,	rồi	về	sau	lại	cho	là	électron,	proton,	neutron	rồi	sau	đến	một
chuỗi	các	thứ	méson	và	cuối	cùng	lại	nhận	ra	mỗi	vi	thể	có	một	âm	vi	thể	(antiparticule),	tất	cả
đều	là	biệt	cách	(discontinu)	ngược	với	chủ	trương	vạn	vật	có	tính	cách	liên	tục	kiểu	làn	sóng
Einstein.	Sự	mâu	thuẫn	này	thực	ra	đã	có	từ	lâu	đời	làm	cho	các	nhà	khoa	học	không	biết	phải
chọn	bên	nào.	Biệt	cách	hay	liên	tục	(discontinu	continu).	
Năm	1833,	ông	Faraday	đã	chứng	minh	được	vi	thể	của	điện	khí	bằng	tìm	ra	được	âm	điện	tử
(électron)	và	như	thế	là	thuyết	"biệt	cách"	thắng	lợi,	nhất	là	thuyết	nguyên	tử	chủ	trương	biệt
cách	lúc	đó	cũng	đang	phát	triển	mạnh	nên	chủ	trương	"biệt	cách"	càng	thắng	thế.	
Nhưng	đến	năm	1865,	ông	Marxwell	lại	chứng	minh	được	tính	chất	làn	sóng	(ondulatoire:	tức
là	liên	tục)	bằng	hiện	thực	sự	đúc	kết	thuyết	quang	học	với	từ	trường	và	điện	khí.	Khoa	học
điện	tử	xuất	hiện	từ	đấy	và	sau	được	những	công	trình	thí	nghiệm	của	ông	Hertz	đưa	đến	bước
khải	hoàn.	Thêm	vào	đó	năm	1905,	chính	Einstein	cũng	đã	giải	nghĩa	thuyết	lượng	hóa	ánh
sáng	kết	thành	do	những	hạt	gọi	là	phổ	quang.	Thế	mà	thuyết	tương	đối	chủ	trương	là	liên	tục,
nên	gây	hỗn	độn.	Mức	hỗn	độn	càng	gia	tăng	thêm	khi	năm	1920	ông	Louis	de	Broglie	nhận	ra
chính	những	vi	thể	có	tính	chất	làn	sóng.	Y	niệm	này	được	hai	ông	Schroedinger	và	Heisenberg
quảng	diễn	thêm.	Thế	là	các	nhà	khoa	học	không	biết	y	cứ	vào	đâu.	Nhiều	người	theo	đề	nghị
ông	Bhor	đưa	ra	thuyết	"bổ	túc":	sự	vật	vừa	có	tính	cách	liên	tục	như	làn	sóng,	vùa	có	tính	chất
cách	biệt	như	hạt	nhân	với	luận	lý	cái	nhiên	(probabiliste).	Nhưng	nếu	chấp	nhận	luận	lý	cái
nhiên	thì	lại	không	thể	diễn	tả	quĩ	đạo	các	âm	điện	tử	vì	nếu	biết	được	đích	xác	vận	tốc	của	nó
trong	một	lúc	nhất	định	thì	lại	không	thể	xác	định	được	vị	trí	của	nó	trong	lúc	đó,	và	ngược	lại.
Đấy	là	điều	đã	làm	bận	tâm	các	nhà	bác	học	khoa	học.	Mấy	tháng	trước	khi	qua	đời,	Einstein	đã
hé	nhìn	thấy	sự	khó	khăn	xoay	quanh	cái	điểm	toán	học	không	có	khối	lượng.	Ông	nhận	ra	cần
thêm	vào	khoa	học	một	điểm	vật	lý	với	những	chiều	kích	tối	thiểu	mà	lý	trí	con	người	không
thể	xuống	thấp	hơn	nữa.	Nói	khác	khả	năng	tối	hậu	phân	biệt	của	con	người	(pouvoir
séparateur)	sẽ	là	bề	dài	tối	sơ	lối	một	ngàn	tỉ	phần	milimét,	viết	tắt	là	lo	-	longgeur
élémentaire.	Công	thức	lo	này	sẽ	giúp	vào	sự	kiến	tạo	ra	Qui	nhất	thuyết	để	giải	quyết	khó
khăn	giữa	biệt	cách	và	liên	tục	bằng	đưa	ra	phân	biệt	giữa	sở	tri	và	thực	tại	(distinction	entre
le	connu	et	le	réel).	Sở	dĩ	sự	vật	xuất	hiện	như	cách	biệt	nhau	là	do	giác	quan	chỉ	thâu	nhận
được	có	một	khía	cạnh	của	sự	vật.	Rồi	lý	trí	dùng	những	dữ	kiện	đó	để	kiến	tạo	ra	Mô	dạng
thực	tại,	nên	cũng	thấy	sự	vật	cách	biệt	nhau.	Nhưng	đó	chưa	phải	là	thực	tại	tự	thân,	là	cái	còn
tiềm	ẩn	đối	với	giác	quan,	và	cái	đó	có	tính	cách	liên	tục.	Nếu	đem	thực	tại	ví	với	biển	cả	thì
những	làn	sóng	nhô	nhấp	là	những	khía	cạnh	sự	vật	lần	lần	làm	biến	đổi	ảnh	hình	cụ	thể	về	vũ
trụ	theo	đà	khám	phá	ra	chúng,	nhưng	đại	dương	vẫn	là	một	toàn	thể	liên	tục.	Đó	là	lối	giải	gỡ
khó	khăn	giữa	biệt	cách	và	liên	tục.	Kể	ra	cũng	là	một	bước	tiến	đến	sát	cạnh	thực	tại	và	đặt
cho	nó	một	tên.	Tuy	nhiên,	thực	tại	bàn	tới	ở	đây	cũng	là	biểu	tượng	chưa	phải	thực	tại	tự	thân;
vì	liên	thời	của	Einstein	mới	do	lý	trí	ý	thức	đạt	được,	chưa	phải	là	do	tâm	linh	nên	chưa	có
hàng	dọc	tâm	linh,	mới	là	không	thời	ý,	có	tính	khách	quan,	chưa	là	không	thời	tâm	được	quan
niệm	như	một	Ai,	như	một	chủ	thể,	một	đại	ngã	tâm	linh.	Điều	đó	không	do	lỗi	của	Einstein	và
chính	ông	đã	tìm	lối	thoát	vượt	bằng	tôn	giáo,	bằng	huyền	nhiệm.	Vậy	là	do	những	giới	mốc
mà	trí	thức	khoa	học	không	thể	nào	vượt	qua	được	nữa.	
Những	bằng	số:	c,	h,	lo…	là	những	biên	giới	của	lý	trí	(Himalaya:	một	hột	năng	lượng	chứa
trong	một	hột	ánh	sáng	được	công	thức	hóa	do	Planck)	và	cũng	là	những	hằng	số	tối	hậu	không
thể	giản	lược	hơn	được	nữa	(constantes	irréductibles).	
Đó	là	những	tiêu	biểu	của	sự	biệt	cách	và	cũng	là	những	mốc	giới	của	trí	thức	con	người	chứ
không	phải	của	thực	thể.	Bảo	triết	Đông	thiếu	hằng	số	là	chưa	nhận	ra	rằng	nó	đã	lên	đến	đợt	4
hoặc	5,	là	đợt	đã	vượt	những	giới	mốc	của	trí	thức	mà	khoa	học	kêu	là	hằng	số.	Nền	triết	học
nào	còn	có	hằng	số	thì	chưa	phải	là	triết	lý	đạt	thân,	vì	còn	nói	tới	số,	là	còn	trong	vòng	đếm,
đo,	hiện	tượng	ở	đợt	3	trở	xuống.	Triết	học	chân	thực	không	nên	có	hằng	số	nhưng	phải	có



Hằng	tâm.	Từ	lái	đất	lên	đến	vân	hà	gần	nhất	là	Andromèdre,	ánh	sáng	phải	đi	hết	hai	triệu
năm.	Với	hằng	số	triết	ta	biết	không	có	vật	nào	đi	mau	hơn	ánh	sáng	tức	gần	300	000	cây	số
một	giây.	Nhưng	khi	nói	đến	sao	Andromèdre	hay	những	vân	hà	xa	hơn	gấp	bội,	trí	ta	liền	đạt
tới	tức	thì.	Tuy	nhiên	đó	mới	là	cách	mường	tượng	nên	trừu	tượng;	còn	với	hằng	tâm,	thì	chỉ
bằng	một	trực	thị	(uno	intuitu)	toàn	thể	thân	tâm	với	hết	mọi	cơ	năng	trong	người:	ý,	tình,	chí
đều	tham	dự	vào	dòng	sống	viên	mãn,	như	câu	nói	của	Boetius:	"chiếm	trọn	vẹn	được	sự	sống
trong	một	trật,	cách	hoàn	hảo	và	trọn	vẹn"	(tota	vitae	simul	et	perfecta	possessio,	Boèce)	hay
nói	như	Lục	cửu	Uyên	"Ngô	tâm	tiện	thị	vũ	trụ"	cũng	thế.	Ở	đợt	ba	ta	mới	có	hằng	số	với	ngôn
ngữ	hình	học	biểu	tượng,	phải	từ	đợt	4,	5	trở	lên	mới	có	hằng	tâm,	với	linh	tượng	và	ngôn	ngữ
hòa	nhạc,	hoặc	vô	ngôn.	
4.	Siêu	thời
Là	giai	đoạn	siêu	thoát	"ra	khỏi"	không	gian	thời	gian,	nên	cũng	sẽ	gọi	là	phi	thời	(Zeitlose)
hợp	với	hào	4	quẻ	Càn:	"hoặc	dược	tại	uyên"	=	nhảy	vào	uyên	mặc,	hay	nói	như	Lão	Tử	là	"chí
hư	cực,	thủ	tĩnh	đốc",	chú	trọng	đến	thái	hư,	đến	tĩnh	đốc	cùng	cực,	như	không	còn	biết	đến
thời	gian	trôi	chảy	nữa,	người	nay	gọi	là	đào	ngũ	thời	gian	(déserter	le	temps).	Phi	thời
thường	được	Tây	phương	chỉ	thị	bằng	chữ	Eternity	Đông	phương	cũng	nói	Thường	Hằng.	Miên
trường	vĩnh	cửu	và	hay	biểu	tượng	bằng	hành	Thổ,	được	coi	như	nguồn	vô	biên	của	mọi	khả
thể,	luôn	luôn	tiếp	tế	sinh	lực	cho	muôn	vật	và	cũng	là	chốn	muôn	vật	trở	về	để	an	nghỉ	sau	khi
đã	đánh	một	vòng	thời	gian	thành,	thịnh,	suy,	hủy.	
5.	Hòa	thời
Hợp	với	hào	5	"phi	long	tại	thiên,	đại	nhân	tạo	dã"	Rồng	bay	trên	trời,	đại	nhân	sáng	tạo,

(hào	5	quẻ	Kiền).	Hòa	thời	khác	với	Siêu	thời	ở	chỗ	chú	trọng	đến	cả	tĩnh	cả	động,	cả	lên	cả
xuống:	"nhất	động	nhất	tĩnh,	nhất	hạp	nhất	tịch,	nó	bao	hàm	cả	Gian	Thời	lẫn	Siêu	thời.	đây	là
những	từ	ngữ	đời	nay,	xưa	kia	chỉ	một	Chữ	Thời	là	đủ,	vì	nó	rất	uyển	chuyển	linh	động	có	trong
gian	thời	mà	như	không,	nên	có	thể	nói	vừa	trong	gian	Thời	mà	cũng	như	ở	ngoài.	Nó	gặp	Siêu
Thời	ở	chỗ	siêu	thoát	như	ra	khỏi	thời	gian	bé	nhỏ	để	nói	một	thứ	ngôn	ngữ	thứ	ba	có	tính
cách	giàn	hòa	giữa	liên	tục	và	gián	cách.	Cả	hai	đều	dùng	lối	trực	giác	bằng	tâm,	nên	đều	có
hàng	dọc	tâm	linh	ăn	thấu	tận	thân	tâm	con	người	đạt	đến	linh	tượng	để	rồi	nhập	dòng	sống
"sinh	sinh	bất	tức",	để	"Kiến	tính	và	Thành	tính	tồn	tồn	đạo	nghĩa	chi	môn".	Cho	nên	sự	nối	kết
không	còn	hạn	cục	lại	ở	vũ	trụ	khách	quan,	nhưng	bao	trùm	cả	tâm	hồn	thân	xác	nên	có	thể	huy
động	hết	mọi	năng	lực	tinh	thần.	Đó	là	mấy	điểm	chung	cho	cả	Siêu	thời	lẫn	Hòa	thời.	Đến	khi
áp	dụng	thì	Siêu	thời	chú	trọng	"độc	thiện	kỳ	thân",	vấn	đề	xã	hội	không	phải	không	chú	trọng
tới,	nhưng	chỉ	cách	gián	tiếp:	nếu	tu	thân	đắc	đạo	thì	ân	huệ	tự	nhiên	tràn	ra	lân	nhân.	Hòa	thời
thì	coi	tu	thân	là	"bước	vào".	Phản	thân	nhi	Thành,	thành	Tánh,	thành	Thánh;	đó	là	bước	"nội
thánh";	còn	đi	ra	gọi	là	bước	ngoại	vương	hầu	cho	vạn	quốc	hàm	ninh	(hào	5,	quẻ	Kiền).	
Hiểu	như	thế,	Hoà	thời	sẽ	trở	nên	nòng	cốt	để	hướng	dẫn	cuộc	sống	con	người	hiện	đang	lâm
bệnh	tán	loạn	tâm	thần.	
Khi	khoa	phân	tâm	muốn	đo	sức	mạnh	của	một	người	thì	thường	căn	cứ	theo	khả	năng	định
hướng	của	con	bệnh,	thí	dụ	trước	những	câu	hỏi:	hiện	chúng	ta	đang	ở	đâu?	vào	lúc	nào?…	nếu
bệnh	nhân	thưa	được	liền	thì	tỏ	ra	là	không	phải	là	bệnh.	Trái	lại	khi	thưa	chậm	là	có	bệnh,	còn
nếu	không	thưa	được	gì	cả	là	bệnh	nặng.	Tuy	nhiên	đó	mới	là	lối	đo	bệnh	cân	não,	chứ	như
muốn	ước	lượng	sức	vóc	hay	bệnh	tật	của	một	nền	văn	minh	thì	khó	hơn.	Tuy	vậy	ta	vẫn	có	thể
dùng	cơ	cấu	thời	gian	của	mỗi	nền	văn	minh	làm	chỗ	chẩn	mạch:	nếu	ta	không	thấy	trong	đó
có	nguyên	lý	để	thống	nhất	hòa	hợp	mọi	hoạt	động	con	người:	từ	chính	trị,	kinh	tế,	đến	học
vấn,	nghệ	thuật…	mà	ngược	lại	trước	sau	chỉ	là	một	nền	triết	học	tan	nát	được	chỗ	này	thiếu
chỗ	kia,	làm	cho	người	sống	trong	bầu	văn	minh	đó	không	tìm	ra	được	hướng	đi,	không	thấy	ý
nghĩa	cuộc	đời,	đến	phải	chán	ngấy	lo	Âu,	xao	xuyến…	thì	ta	hiểu	cơ	cấu	đó	lâm	bệnh	trầm
trọng:	vì	khi	một	yếu	tố	nào	trong	con	người	lý,	tình,	chí	bị	khước	từ,	khi	một	số	xu	hướng
thâm	sâu	trong	con	người	bị	gạt	ra,	phải	sống	lần	mò	vì	thiếu	ánh	sáng	triết	lý	chỉ	đường,	thì
truy	cùng	cho	tới	căn	do	là	tại	luồng	sáng	của	nền	triết	lý	đó	chưa	đủ	mạnh	để	soi	thấu	đến
khắp	các	ngõ	ngách,	nên	còn	có	những	chỗ	tối	tăm.	Ngược	lại	nền	triết	lý	nào	chấp	nhận	toàn
triệt	cuộc	sống	bao	hàm	cả	ngoại	vũ	tức	mọi	hiện	tượng,	mọi	biến	cố,	mà	cũng	đạt	tới	nội	trụ
tâm	linh,	nên	có	thể	nói	là	hợp	ngoại	nội,	hòa	hàng	ngang	ý	thức	với	hàng	dọc	siêu	thức	cũng
như	coi	thiên	địa	vạn	vật	là	nhất	thể,	thì	nền	triết	lý	đó	rất	mạnh	khỏe	sung	sức,	không	những



có	thể	Siêu	mà	còn	Việt	nghĩa	là	đủ	sức	lên	mà	cũng	còn	đủ	sức	xuống.	Bởi	thế	ngày	nào	chúng
ta	nhận	thức	lại	được	nội	dung	trung	thực	của	Hoà	thời,	thì	lúc	đó	sẽ	xảy	ra	hiện	tượng	mà	cụ
Nguyên	Du	mong	ước	và	tiên	đoán	trong	câu	thơ:
"Sương	tuyết	tiêu	Thời	Hợp	hóa	long".	
Thời	hợp	là	thời	hòa.	
Mà	Thời	Hòa	mới	chính	là	Thời	Việt	
Phụ	trương
Bàn	truyện	chữ	Thời	với	báo	Bách	Khoa
Trong	Bách	Khoa	số	xuân	Tân	Hợi	(15Trong	Bách	Khoa	số	xuân	Tân	Hợi	(1571)	tác	giả	bài
"Thời	gian	trôi	qua	dưới	mắt	người	Việt"	nói	rằng:	"ta	có	thể	phác	họa	thời	gian	vòng	tròn	của
dân	tộc	theo	đồ	biểu	như	sau	đây":	sau	đó	tác	giả	đưa	ra	ba	vòng	tròn	lồng	lên	nhau:	
Vòng	ngoài	cùng	của	bốn	mùa	
Vòng	giữa	của	bốn	tuần	trăng
Vòng	trong	cùng	của	ngày	đêm.	Đưa	ra	ba	vòng	ấy	tác	giả	có	ý	chứng	minh	thời	gian	của	Việt
Nam	là	tròn.	Tác	giả	viết	"	thời	gian	đi	vòng	tròn	là	thời	gian	của	thiên	nhiên.	Trời	đất	đi	hết
một	vòng	lại	trở	về	chỗ	bắt	đầu.	Cái	vòng	tròn	ấy	khép	kín,	bao	bọc	nếp	sinh	hoạt	của	vũ	trụ	và
vạn	vật…	và	con	người	cùng	chim	muông	cầm	thú	cũng	sống	theo	nhịp	thời	gian	đi	vòng	tròn
như	thế".	Ở	dưới	tác	giả	thêm	chú	thích	như	sau:	"giáo	sư	Kim	Định	tác	giả	Chữ	Thời"	cho	rằng
thời	gian	trong	quan	niệm	Đông	Phương	không	phải	là	thời	gian	đường	thẳng	hay	thời	gian
vòng	tròn	mà	là	lồng	cả	hai	vào	một	cơ	cấu	duy	nhất	có	vỏ	thẳng	(hay	vuông	cũng	là	một	loại)
và	ruột	tròn	là	trung	tâm.	Tuy	không	đồng	ý	nhưng	chúng	tôi	cũng	xin	ghi	lại	ý	kiến	độc	đáo
này".	
Vì	tác	giả	đã	nhắc	đến	tên,	nên	chúng	tôi	xin	trả	lời	như	sau:	
Vì	tác	giả	đã	nhắc	đến	tên,	nên	chúng	tôi	xin	trả	lời	như	sau:	
Trước	hết	tại	sao	tác	giả	không	đồng	ý	với	chúng	tôi	được	là	vì	tác	giả	còn	đang	nói	theo	bình
diện	thường	nhiệm	tự	nhiên,	thấy	sao	nói	vậy.	Cho	nên	mới	viết	"con	người	cùng	chim	muông
cầm	thú	cũng	sống	theo	nhịp	thời	gian	vòng	tròn	như	thế".	Viết	vậy	rất	đúng,	nhưng	sai	ở	chỗ
đề	là	thời	gian	trôi	qua	dưới	mắt	người	Việt	và	thời	gian	vòng	tròn	là	của	dân	tộc.	Tất	nhiên
phần	lớn	dân	tộc	Việt	chỉ	nhìn	thời	gian	vòng	tròn	như	tác	giả	viết,	nghĩa	là	sống	như	vậy,
nhưng	ngoài	sống	thì	còn	cảm	nghĩ	và	suy	tư	mới	thành	một	nền	triết	đầy	đủ	(bao	gồm	cả
pensée	lẫn	sentie	và	Vécue).	Tuy	trong	trăm	ngàn	người	vị	tất	đã	có	được	một	người	đạt	cả	ba
chiều	kích	trên,	nhưng	khi	muốn	tìm	hiểu	văn	hóa	của	một	dân	tộc	thì	không	phải	tìm	ở	đại
chúng	mà	ở	những	phần	tử	ưu	tú	nhất:	một	Khổng	cho	Tàu,	một	Descartes	cho	Pháp,	một
Goethe	cho	Đức…	sở	dĩ	không	thể	căn	cứ	vào	đám	đông	vì	đó	là	những	người	sống	"như	chim
muông	cầm	thú",	vì	họ	chưa	bước	nào	đợt	văn	hóa	ít	ra	là	văn	hóa	được	tham	dự	cách	tích	cực.
Họ	mới	ở	đợt	thời	gian	sinh	lý	và	khoa	học,	chưa	đạt	đợt	văn	hóa	gồm	thời	gian	tâm	lý	và	triết
lý.	Vì	không	xét	điều	đó	nên	vô	tình	đã	viết	những	câu	thóa	mạ	dân	tộc	khi	xếp	cùng	loại	"chim
muông	cầm	thú".	
Văn	hóa	khác	với	thiên	nhiên	ở	cái	chỗ	con	người	thêm	vào,	uốn	nắn,	tu	sửa	(chữ	culture	bởi
cultiver).	Cây	hoa	mọc	lên	là	tự	nhiên.	Khi	có	người	vun	tưới	uốn	cho	ra	hình	nọ	kia,	vậy	là	văn
hóa.	Khi	con	người	nhìn	trời	đất	ngày	đêm	cách	thụ	động	thì	mới	có	thời	gian	thiên	nhiên,	cái
đó	chưa	là	văn	hóa;	chỉ	có	văn	hóa	tự	lúc	con	người	can	thiệp	vào.	Mỗi	dân	can	thiệp	một	cách
khác	nhau	vô	kể,	nhưng	ta	có	thể	qui	ra	hai	điểm	một	là	bỏ	lơ	điểm	này,	đặt	nặng	điểm	kia.	Các
điểm	bị	bỏ	lơ	hay	được	đặt	nặng	khác	nhau	tùy	dân.	Điểm	thứ	hai	là	đem	các	điểm	đó	xếp
thành	hệ	thống.	Lúc	ấy	sự	sắp	xếp	đem	đến	một	mối	dị	biệt	đa	phương	mới:	y	như	lối	cắm	hoa,
có	cả	hàng	trăm	lối	cắm,	thì	lối	đặt	tư	tưởng	thành	hệ	thống	cũng	là	một	lối	cắm	hoa.	
Đó	là	hai	điểm	làm	nên	nét	đặc	trưng	văn	hóa.	Và	chính	vì	thế	mới	có	nhiều	loại	văn	hóa	khác
nhau.	Và	khi	muốn	tìm	nét	đặc	trưng	của	một	nền	văn	hóa	nào	thì	phải	tìm	ra	nét	đặc	trưng	đó.
Còn	một	điểm	cần	chú	ý	nữa	là	khi	muốn	nghiên	cứu	nét	đặc	trưng	đó	cách	thấu	triết	thì	phải
đào	tận	đợt	cơ	cấu	ở	tầng	tiềm	thức.	Tức	là	sâu	xa	nhất,	nền	tảng	nhất	nghĩa	là	nó	nằm	ngầm
trong	mọi	vấn	đề	khác,	và	đó	phải	là	quan	niệm	Chữ	thời	vì	người	ta	không	thể	nghĩ	ra	cái	chi
mà	nó	không	nằm	trong	không	thời	gian.	Đó	là	điều	tác	giả	đã	không	thấy	nên	đã	ngừng	lại	ở
đợt	mắt	(thời	gian	trôi	qua	dưới	mắt	người	Việt)	mà	không	đi	sâu	vào	tình	và	tâm	để	đạt	đợt
cơ	cấu.	Thứ	đến	vì	không	nhận	thức	đước	tính	chất	nền	tảng	của	quan	niệm	chữ	thời,	nên



không	thấy	mối	liên	hệ	nằm	ngầm	giữa	chữ	Thời	và	các	quan	niệm	khác.	Nếu	thấy	thì	sẽ	nhận
ra	rằng	các	quan	niệm	khác	bị	đổ	khuôn	theo	quan	niệm	chữ	thời	nên	cũng	có	một	tính	chất
như	thời	nghĩa	là	nếu	chữ	thời	một	chiều	hay	hai	chiều	thì	các	quan	niệm	khác	cũng	một	chiều
hay	hai	chiều.	Do	đó	muốn	biết	người	Việt	Nam	(hiểu	là	những	phần	tử	ưu	tú)	quan	niệm	thế
nào	về	chữ	thời	thì	chỉ	việc	khảo	sát	một	số	quan	niệm	quan	trọng	khác	sẽ	nhận	ra.	Đó	là
đường	lối	bắt	buộc	vì	thời	gian	là	cái	chi	không	thể	biết	trực	chỉ	nên	phải	tìm	hiểu	xuyên	qua
những	ngành	ngọn	như	thói	tục,	định	chế,	nghi	tiết,	tin	tưởng,	ngôn	ngữ,	động	ứng…	Vì	đây	là
những	yếu	tố	đã	xuất	lộ,	nhưng	nền	móng	tiềm	ẩn	của	nó	lại	là	quan	niệm	thời	gian.	Muốn	biết
quan	niệm	thời	gian	của	một	dân	thì	tìm	hiểu	quan	niệm	về	những	cái	đã	biểu	lộ	vừa	nhắc
trên,	mới	có	thể	hiểu	được	cái	tàng	ẩn.	Đó	là	từ	hậu	quả	truy	đến	căn	nguyên.	Sự	việc	được	làm
cho	ra	dễ	như	thế	rồi.	Bây	giờ	chúng	ta	trở	lại	nghiên	cứu	về	quan	niệm	chữ	thời	của	Việt	Nam
và	lúc	ấy	chúng	ta	sẽ	dễ	dàng	nhận	ra	là	nó	không	một	chiều	(vòng	tròn)	nhưng	là	hai	chiều	(cả
tròn	lẫn	vuông).	Tức	Việt	Nam	có	một	nền	văn	hóa	lưỡng	nhất	tính,	nói	theo	Heidegger	là	có
nét	gấp	đôi	trong	tất	cả	những	gì	quan	trọng:	
-như	vật	tổ	là	tiên	với	rồng
-như	liên	hệ	nam	nữ	là	bố	với	cái	đại	vương.	
-Như	tổ	chức	chính	trị	là	làng	với	nước	và	nhà	với	nước.	
-Đối	ứng	là	tình	với	lý	tương	tham…	Có	thể	kể	ra	vô	số	cặp	đôi	khác	trong	quan	niệm	Việt	Nam.
-Và	như	thế	quan	niệm	thời	gian	cũng	lại	mang	đậm	tính	chất	lưỡng	hành:	vũ	với	trụ	hoặc	thời
với	gian.	Trong	đó	vũ	vuông	trụ	tròn,	thời	tròn	chỉ	biến	động,	gian	vuông	chỉ	cái	gì	hiện	hình
trải	dài	ra	như	không	gian.	
Những	quan	niệm	này	tuy	bàn	dân	có	dùng	hằng	ngày	nhưng	không	biết	đến,	nó	chỉ	xuất	phát
do	một	số	tiên	hiền	triết	gia…	nhưng	phải	kể	là	của	dân	tộc	và	chúng	ta	vui	mừng	nhận	ra	đó	là
nét	đặc	trưng	của	Việt	Nho.	Đặc	trưng	vì	rất	ít	có	dân	đạt	đợt	lưỡng-nhất-tính	như	vậy.	Sau	đây
xin	tóm	rất	vắn	đường	đi	chung	của	các	nền	văn	hóa.	Chúng	ta	đã	biết	rằng	sống	theo	thời	gian
vòng	tròn	thì	là	theo	tự	nhiên	như	chim	muông,	vì	thế	mà	bước	đầu	của	văn	hóa	phải	là	cố
gắng	"thoát"	được	cái	vòng	tròn	đó.	Nhưng	thoát	vòng	tròn	có	ba	bảy	lối	mà	nếu	đi	không	đúng
thì	sẽ	rơi	vào	một	thứ	vòng	tròn	trừu	tượng	nghĩa	là	tĩnh	chỉ,	nên	đánh	mất	thời	gian	và	từ	lúc
đó	quan	niệm	thời	gian	chỉ	còn	có	một	chiều.	Vậy	mà	hầu	hết	văn	hóa	loài	người	đã	rơi	vào	chỗ
một	chiều	đó.	Chỉ	xin	kể	hai	thí	dụ	về	Âu	tây	và	Ấn	độ.	Với	Âu	tây	thì	đó	là	con	đường	của	triết
học	Platon	chuyên	ngắm	nhìn	lý	giới	bất	biến,	bỏ	rơi	sự	biến	dịch.	Đó	cũng	là	con	đường	của
triết	học	Ấn	độ	với	con	rắn	cắn	đuôi.	Bởi	vậy	cả	hai	đều	coi	thời	gian	là	ảo	hóa	(maya	hay	là
doxa)	nên	cần	phải	lánh	xa.	Vì	thế	quan	niệm	này	không	âm	hưởng	vào	đời	sống	sinh	lý	xã	hội
loài	người.	Bởi	thế	mà	xã	hội	loài	người	phải	sống	tạm	bợ	với	thời	gian	vòng	tròn	như	chim
muông.	Nói	kiểu	khác	là	sống	theo	lương	tri	với	quan	niệm	thời	gian	hàng	ngang,	bất	khả	phục
hồi.	Như	thế	là	thiếu	lưỡng-nhất-tính,	chỉ	có	một	chiều,	muốn	gọi	nó	là	ngang	hay	dọc,	vuông
hay	tròn	cũng	được.	Tên	gọi	không	mấy	quan	trọng.	Quan	trọng	là	phải	biết	nó	thiếu	nét	gấp
đôi	và	do	đó	gây	nên	cuộc	khủng	hoảng	tận	nền	móng	như	ta	thấy	hiện	nay	trong	hết	mọi	địa
hạt.	Muốn	hòa	giải	nổi	cơn	khủng	hoảng	này	thì	vấn	đề	then	chốt	là	vấn	đề	chữ	Thời.	Bất	cứ
nền	triết	lý	hay	tôn	giáo	nào	cũng	thế:	bao	lâu	chưa	giải	quyết	xong	vấn	đề	thời	gian	thì	những
cải	thiện	khác	chỉ	là	vá	víu	bì	phu.	
Chính	vì	thế	mà	chúng	tôi	đã	đặt	nền	Việt	Nho	trên	"Chữ	Thời".	Với	nó	chúng	ta	không	những
đặt	một	nền	tảng	sâu	thẳm	mà	còn	đạt	đến	độ	nền	móng	của	những	vấn	đề	rắc	rối	trong	văn
hóa	hiện	đại	như	tương	đối	thuyết	hay	cơ	cấu	luận…	Chính	vì	vậy	mà	có	phần	khó	nên	rất
nhiều	người	đọc	mà	không	hiểu,	rồi	không	đồng	ý	để	cứ	tiếp	tục	theo	thời	gian	vòng	tròn.	Ngày
xưa	thì	thế	nào	cũng	được	nhưng	nay	đã	đổi	thời,	một	thời	mà	bất	cứ	ở	môn	nào	cũng	phải	cố
đi	tới	nền,	tới	cơ	cấu.	Và	chính	vì	sự	cố	gắng	này	nên	mới	có	cuộc	khủng	hoảng	hiện	đại	vì	hầu
hết	văn	hóa	tới	nay	mới	chỉ	là	sống	theo	vòng	tròn	hay	ngược	lại,	đều	là	bì	phu,	nên	khi	đi	vào
nền	thì	tất	cả	đều	lung	lay.	Vì	nhận	ra	đó	là	thứ	nền	một	chiều,	không	thể	đứng	vững.	Và	do	đó
phải	đặt	lại	nền	móng	tức	cũng	là	đặt	lại	vấn	đề	Chữ	Thời.	Đó	là	ý	hướng	của	chúng	tôi	khi	viết
Chữ	thời.	Nhưng	vì	viết	theo	thể	khóa	giảng	(theo	diễn	tiến	của	đà	phát	kiến)	nên	chưa	được
đầy	đủ.	Tuy	vậy	sách	cũng	đã	hết	lâu.	Hôm	nay	nhờ	vào	việc	tái	bản	chúng	tôi	đã	xếp	đặt	lại	và
thêm	ít	chương	căn	bản	nữa.	Chúng	tôi	thiết	nghĩ	tất	cả	những	ai	muốn	nghiên	cứu	về	văn	hóa
dân	tộc	(việt	văn,	văn	minh,	luật	pháp…	)	mà	muốn	đi	vào	sâu	xa	đều	phải	một	phen	đặt	lại	tự



nền	tức	tự	vấn	đề	thời	gian	ở	cả	4	nấc	nhất	là	hai	nấc	cuối	cùng	(tâm	lý	và	triết	lý)	mới	trông	có
cái	nhìn	kỹ	lưỡng	khúc	chiết	về	nền	văn	hóa	dân	tộc.	Có	như	thế	mới	trông	góp	phần	vào	việc
củng	cố	cho	một	nền	văn	hóa	đã	đạt	quan	niệm	bình	quân	nhất	về	thời	gian.

Kim	Định
Chữ	Thời	(	Triết	Lý	An	Vi	)
Chương	IV
Cơ	cấu	thời	gian	với	sự	vật

1.	Quan	niệm	tĩnh	chỉ	về	sự	vật
Với	thời	gian	hàng	ngang	thì	quan	niệm	sự	vật	phải	là	im	lìm,	vì	nếu	có	biến	dịch	là	do	thời
gian	tạo	ra.	Vậy	nếu	thời	gian	được	quan	niệm	như	thực	thể	độc	lập	đứng	bên	ngoài	sự	vật,	thì
sự	vật	tất	nhiên	phải	bất	động	(inerte),	và	đó	là	quan	niệm	của	triết	lý	yếu	tính	Platon,	hay	bản
thể	Aristote,	hoặc	quan	niệm	về	sự	vật	như	một	đối	tượng	của	phái	duy	tâm	Descartes	đến
Hegel.	Bachelard	viết:	Descartes	a	beau	s	en	défendre,	si	la	matièra	est	uniquement	étendue,
elle	est	faite	de	solides.	(N.E.S)	59).	
Descartes	có	mà	chối	cãi	đàng	trời,	nếu	vật	chất	chỉ	có	một	chiều	trải	ra	(như	quan	niệm	thời
gian	phân	trương	của	bình	cát)	thì	tất	nhiên	nó	phải	tạo	thành	do	những	cái	cứng	đặc,	những
sự	vật	im	lìm	(inerte).	
Ngay	đến	quan	niệm	của	nhóm	Leucippe,	Lucrèce,	Démocrite,	tuy	có	tên	là	nguyên	tử,	nhưng
tựu	trung	cũng	vẫn	còn	là	bất	khả	diệt,	không	thể	thấu	qua	được	(particules	solides,	unes,
indestructibles,	imperméables).	Theo	Lucrèce	trong	quyển	De	natura	Rerum	thì	nguyên	tử	đó
rơi	theo	chiều	trọng	lực,	tình	cờ	đi	trật	đường	(clinamen:	inclinaison	de	la	verticale)	mới	hợp
với	nguyên	tử	khác	để	cấu	thành	sự	vật	dị	biệt.	Như	vậy	tuy	mang	tên	là	nguyên	tử,	kỳ	thực	vẫn
là	vật	đông	đặc,	tuy	rất	nhỏ	bé	và	di	chuyển	động	đậy,	nhưng	tự	thân	hạt	nguyên	tử	vẫn	còn
tính	chất	cứng	chắc.	Chính	nó	đã	ảnh	hưởng	vào	quan	niệm	nguyên	tử	lúc	đầu.	Ông	Rousseau
viết:	"Khi	mới	khám	phá	ra	ở	giữa	thế	kỷ	19,	nguyên	tử	xuất	hiện	như	một	hạt	nhỏ,	tuy	không
thể	cầm	bắt	được,	nhưng	nó	vẫn	là	cái	chi	có	mặc	dầu	đó	chỉ	là	cái	có	giả	thuyết,	nhưng	bản
tính	vẫn	là	vật	chất	(insaisissable	et	même	hypothétique,	mais	essentiellement	matériel).
Những	người	chủ	trương	thuyết	nguyên	tử	lúc	bấy	giờ	quả	quyết	nếu	ta	có	cách	cưa	gỗ,	rồi	bào
những	mạt	cưa,	rồi	lại	bào	những	mạt	cưa	của	mạt	cưa	thành	ra	những	phần	đủ	nhỏ,	thì	chúng
ta	sẽ	đạt	tới	nguyên	tử.	
"Nhưng	sang	đầu	thế	kỷ	20,	quang	cảnh	đổi	hẳn:	nguyên	tử	không	còn	là	hạt	cứng	nữa,	nó	đã
trở	nên	một	sự	phối	hiệp	giữa	hạt	điện	âm	với	hạt	điện	dương.	Nói	khác	đi	nguyên	tử	chỉ	còn	là
một	tổ	hợp	những	điện	năng.	Vật	chất	đã	biến	đâu	mất	rồi	và	nhà	vật	lý	chỉ	còn	trong	tay	một
chút	dòng	điện.	Thế	là	từ	biệt	vật	chất:	vật	chất	đi	đời	rồi,	cái	khối	từ	ngàn	xưa	người	ta	vẫn
cho	là	cứng	chắc,	nay	chỉ	còn	là	cơn	lốc	của	hai	hạt	điện	dương	và	âm.	Quả	là	một	sự	trở	mặt,
một	sự	đảo	lộn	tư	tưởng	từ	gốc	rễ.	Một	cuộc	cách	mạng	lớn	lao	bất	ngờ	xảy	ra	giữa	lòng	đất	của
vật	chất"	(De	l	atome	à	la	lumière.	P,	Roussau.	trang	40).	Như	thế	là	khoa	vi	thể	chôn	táng	xong
quan	niệm	sự	vật	im	lìm	vốn	gắn	liền	với	cơ	cấu	thời	gian	duy	vĩ	(linéaire)	và	nhờ	đó	các	triết
gia	mới	đưa	ra	ý	niệm	thời	gian	như	một	"triển	hạn"	có	tính	chất	mãi	mãi	dang	dở	như	cuộc
sống.	Heidegger	nói	đại	để:	"sẽ	còn	và	mãi	mãi	còn	trong	tính	thể	con	người	một	cái	gì	còn
triển	hạn	(en	sursis)	tức	là	cái	gì	riêng	của	con	người	nhưng	chưa	được	hiện	thực.	Nên	trong
cái	cấu	tạo	nền	tảng	của	con	người	vẫn	còn	là	một	tính	chất	triền	miên	dang	dở.	Sự	vắng	bóng
của	tính	thể	viên	dung	có	nghĩa	như	một	triển	hạn	lại	cái	khả	thể!	(Was	Metaphysik.	116
Galiimard).	
2.	Quan	niệm	động	đích	của	Dịch
Tây	gặp	Đông	trong	câu	nói	một	tính	cách	triền	miên	dang	dở	này.	Câu	nói	gợi	ngay	cho	ta	quẻ
cuối	cùng	trong	Kinh	Dịch	là	"Vị	Tế",	nghĩa	là	một	giai	đoạn	vừa	xong	liền	biến	thành	xuất	phát
điểm	cho	một	vòng	tiến	hóa	xoáy	ốc	mới	hơn,	khác	hơn.	Do	lẽ	đó	quẻ	Ký	tế	(đã	xong)	được
tiếp	sau	bằng	quẻ	Vị	tế	(chưa	xong)	để	đặt	dấu	"chấm	hết"	cho	cái	không	bao	giờ	hết	trong	vận
kỳ	chung	nhi	phục	thủy.	
Đó	là	hậu	quả	tất	nhiên	của	quan	niệm	sự	vật	gắn	liền	với	thời	gian	Mã	Đồ.	Theo	đó	thì	sự	vật
được	quan	niệm	như	sự	giằng	co,	đắp	đổi,	thẩm	thấu	giữa	hai	làn	khí	âm	dương:	hiển	là	dương,
tàng	là	âm.	Hiển	dương	là	hiện	tượng,	là	hàng	ngang,	là	vũ.	
Tàng	âm	là	tiềm	thể,	hàng	dọc	tâm	linh,	là	Trụ.	



Nhưng	sự	đắp	đổi	thẩm	thấu	này	phải	hiểu	cách	động	đích	trong	quá	trình	dịch	hóa	linh	động
như	hai	luồng	khí	trao	đổi,	đong	đưa,	trồi	sụt	để	cấu	thành	các	vật	thể.	
Ở	đây	tưởng	nên	nhắc	đến	cuộc	tranh	luận	về	danh	từ:	có	thể	dịch	âm	dương	là	năng	lượng
(énergie)?	Thiết	tưởng	không	những	nên	mà	còn	phải	dịch	như	thế	vì	nó	là	khí	âm	dương,	cũng
như	chữ	nguyên	khí	trong	đầu	sách	liệt	tử	(chương	thiên	đoan)	mà	ông	Bodde	dịch	là	Primal
fluid.	Cần	tỉ	mỉ	như	thế	vì	có	học	giả	như	Maspéro	chẳng	hạn	bắt	phải	dịch	âm	dương	bằng
danh	từ	bản	thể	(substance),	mà	bản	thể	theo	sách	cổ	điển	thì	im	lìm.	Ông	vịn	cớ	rằng	dùng
chữ	khí	năng	để	dịch	âm	dương	là	đem	tư	tưởng	khoa	học	đời	mới	gán	bừa	bãi	cho	người	xưa.
Nhưng	có	thật	người	xưa	quan	niệm	sự	vật	đông	đặc	như	bản	thể	của	Tây	Âu	chăng?	Đây	là
một	điểm	cần	phải	khảo	cứu	lại	và	chúng	ta	sẽ	thấy	một	trong	những	bằng	chứng	về	sự	việc	lơ
mơ	đến	độ	nào	của	các	học	giả	lớp	trước.	Vì	thoạt	mở	lại	chồng	sách	cổ,	chúng	ta	đã	thấy	quan
niệm	Khí	bao	trùm	khắp	cả	cõi	học	Viễn	đông.	Có	thể	nói	là	tất	cả	xây	trên	quan	niệm	âm
dương	nhị	khí1.	Cho	nên	ngay	đời	hậu	Hán	đã	có	cả	một	triết	thuyết	vế	Khí	Luận	của	Hà	Hưu
chẳng	hạn	(xem	Đại	cương	191).	Hay	những	người	không	chủ	trương	khí	luận	thì	cũng	vẫn
chấp	nhận.	Khi	đọc	Đổng	Trọng	Thư	chúng	ta	gặp	chữ	Khí	có	cả	trăm	lần.	
Trang	Tử	nói:	người	ta	sinh	ra	là	do	Khí	tụ.	Khí	tụ	thì	sống	khí	tán	thì	chết.	Cho	nên	nói	rằng:
"khắp	cả	gầm	trời	đều	là	khí	mà	thôi".	Nhân	chi	sinh	dã	khí	chi	dụ	dã,	tụ	đắc	vi	sinh,	tán	tắc	vi
tử…	Cố	viết:	thông	thiên	hạ	nhất	khí	nhĩ.	
**	
(đọc	chương	Khí	luận	trong	Đại	cương	trang	190).
Các	tác	giả	lớn	nhất	như	Chu	Hi	vẫn	nói	Lý	khí	(Nho	giáo,	Trần	trọng	Kim	II	trang	157)	và	lục
tượng	sơn:	"Thiên	địa	diệc	thị	khí"	trời	đất	cũng	là	Khí	(Nho	giáo,	Trần	trọng	Kim	II,	trang
148).	Hệ	từ	IV	viết:	Tinh	khí	vi	vật"	=	**	khí	tinh	huyền	làm	nên	vạn	vật.	
Các	sách	cổ	điển	đều	dùng	chữ	khí.	Lão	Tử	thí	dụ	"Sung	khí	vi	hòa"	(Đ	Đ	K	42)	Vương	Sung
cũng	luôn	luôn	nói	đến	khí,	và	Zenker	so	với	khí	của	Epicure	có	nhận	xét	như	sau:	"Nguyên	tử
của	Epicure	có	tính	cách	cơ	khí,	chết	cứng	còn	tinh	khí	của	Vương	Sung	có	tính	cách	cơ	thể,
sống	động".	(Zenker,	Histoire	de	la	Philo.	Chinoise	p.	363).	Zenker	còn	nhắc	đến	ngũ	khí	của
Chu	Tử	và	phản	đối	việc	dùng	chữ	éther	để	dịch	chữ	Khí	vì	chữ	Ether	còn	có	tính	cách	cơ	khí
(Zenker,	459.	Đọc	thêm	trang	438).	Chỉ	kể	sơ	sơ	thế	đủ	biết	chính	Maspéro	chứ	không	phải	các
học	giả	dịch	là	énergétique	hoặc	là	Créative	Energy	như	ông	G.Mears	(tác	giả	Kinh	Dịch	mang
tên	như	trên.	Dutton	and	Co	1932).	Thực	ra	đây	chỉ	là	sự	gặp	gỡ	giữa	Đông	Tây	trên	cấp	tối	cao
khi	đi	gần	tới	chỗ	chí	cực:	Dầu	là	nội	cứ	như	Đông	hay	là	ngoại	cứ	như	Tây	cũng	sẽ	gặp	nhau
trên	đỉnh	kim	tự	tháp	của	vạn	vật.	Sở	dĩ	trước	đây	có	sự	đối	kháng	là	tại	khoa	học	chưa	đi	đến
đợt	vi	thể	hoặc	đạo	đức	vấn	vương	với	tư	kiến	chưa	đủ	tinh	lọc,	cả	hai	còn	ở	trên	sườn	kim	tự
tháp	nên	mới	xa	nhau,	rồi	đâm	ra	kình	chống.	Nhưng	khi	chịu	đi	tới	cùng	thì	khoa	vi	thể	cũng
thấy	sự	vật	qui	về	một	mối	là	năng	lượng	làm	nền	tảng	cho	vạn	vật	y	như	khí	thái	cực	của	Chu
Hi	là	xác	cho	lý	thái	cực	để	làm	nên	Thái	Nhất,	tức	là	Thiên	địa	vạn	vật	nhất	thể	vậy".	Bám	vào
cái	dụng	thì	là	đa	tạp,	là	phức	thể,	trở	lại	căn	cơ	thì	là	nhất	thể.	3.	Quan	niệm	sự	vật	một	chiều
Tức	là	chiều	tĩnh	mà	thiếu	chiều	động.	Do	đó	cũng	gọi	là	quan	niệm	nhất	khối	(monolithe)	với
nguyên	lý	đồng	nhất	A	là	A,	một	cái	A	thuần	tính	không	còn	để	chỗ	nào	cho	B	đó	là	lệ	chung	của
mọi	nền	triết	học	thuần	lý.	Sự	vật	được	quan	niệm	như	đối	tượng	và	chiếm	một	không	gian
nhất	định,	thiếu	thời	gian	nên	thiếu	luôn	mối	liên	hệ	nội	tại	và	hỗ	tương,	mà	chỉ	là	quan	niệm
kiểu	cơ	khí,	trong	đó	máy	phát	sinh	lực	truyền	vào	các	bánh	xe,	theo	một	chiều,	chiều	xuôi	chứ
bánh	xe	không	có	gây	lại	một	ảnh	hưởng	nào	ngược	chiều	cả.	
Quan	niệm	cơ	khí	là	một	khía	cạnh	của	quan	niệm	một	chiều,	nó	đi	ngược	hẳn	lại	quan	niệm	cơ
thể	hai	chiều,	hay	nói	theo	Trương	Tái	là	"nhất	lưỡng	tính":	unité	bipolaire	tức	cả	âm	lẫn
dương	gắn	bó	đến	độ	làm	nên	một;	trong	âm	có	căn	của	dương	và	trong	dương	có	căn	của	âm.
Như	thế	mối	liên	hệ	không	phải	ở	ngoại	diện,	nhưng	là	nội	tại	làm	nên	một	cơ	thể	với	lối	tương
ứng,	tương	cầu,	tương	sinh,	tương	nhập.	Nếu	căn	cứ	vào	vòng	ngoài	chỉ	thấy	có	đối	kháng,	phải
thấu	đến	vòng	trong	mới	nhận	ra	mối	hỗ	giao,	bổ	túc	tương	nhập	tương	hòa.	Đó	không	còn	là
câu	kết	luận	thuần	tuý	nữa	nhưng	là	những	sự	kiện	được	khoa	học	chứng	minh	xuyên	qua	điện
lực	với	giây	nóng	giây	lạnh,	qua	từ	điện	với	cực	tích,	cực	tiêu	và	nay	với	nguyên	tử:	âm	điện	tử
và	dương	địên	tử	để	cuối	cùng	kết	tinh	lại	trong	Tương	đối	Thuyết	với	các	loại	trường	(champ)
tức	là	các	mối	liên	hệ.	Tất	cả	chứng	minh	cách	huy	hoàng	câu	Kinh	Dịch:	"Nhất	âm	nhất	dương



chi	vị	đạo".	Sở	dĩ	phải	nhấn	mạnh	điểm	này,	vì	thường	người	ta	chỉ	biết	thâu	nhận	khám	phá
khoa	học	một	cách	khách	quan,	mà	không	rút	tỉa	được	những	kết	luận	liên	hệ	tới	lãnh	vực	triết
lý,	nên	nhân	loại	chưa	có	được	một	triết	lý	cân	xứng	với	đà	tiến	của	khoa	học.
4.	Bàn	về	nguyên	lý	của	hai	loại	triết	tĩnh	triết	động
Từ	quan	niệm	sự	vật	im	lìm	độc	khối	tất	nhiên	nảy	sinh	ra	một	triết	lý	tĩnh	chỉ.	Điều	quan
trọng	của	một	nền	triết	lý	là	nguyên	lý	chỉ	huy	toàn	thể	cơ	cấu	nó.	Có	hai	loại	nguyên	lý:	một	là
đồng	nhất	của	triết	cổ	điển,	(principe	d	identité)	hai	là	nguyên	lý	đồng	thời	(principe
synchronique)	của	triết	Việt	Nho.	
Theo	nguyên	lý	đồng	nhất	vì	là	thuộc	vũ,	nên	cái	trước	phải	mất	đi,	cái	sau	mới	có	chỗ	đứng,
không	thể	có	hai	gian	thời	cùng	một	lúc.	Tính	cách	"bất	khả	phục	hồi"	được	biểu	tượng	bằng
thần	Kronos	nuốt	hết	các	con	của	mình	khi	chúng	vừa	sinh	ra.	Chúng	ta	nhận	ngay	ra	tính	chất
thời	gian	bị	không	gian	hóa	trong	câu	chuyện	đó:	không	thể	hai	vật	cùng	ở	một	chỗ	một	lúc
như	nhau.	Ngược	lại	Triết	nho	theo	nguyên	lý	Đồng	thời	thuộc	cả	Vũ	lẫn	Trụ	nên	có	thể	gồm	cả
ba	quãng	quá	khứ,	hiện	tại,	tương	lai	nối	liền	và	siêu	lên	để	không	có	trước	có	sau,	chính
nguyên	lý	này	được	biểu	lộ	cách	huy	hoàng	trong	Tam	Tài,	nơi	Trời	Đất	chống	đối	mà	vẫn	cùng
nhau	tác	động.	Vì	chỗ	dị	biệt	giữa	hai	nguyên	lý	này	thuộc	đợt	căn	để	nên	cần	phân	tách	hai	hệ
thống	đó:	Hệ	thống	đồng	nhất	gồm	4	nguyên	lý:	
-Trước	hết	là	nguyên	lý	Đồng	nhất:	A	là	A.	Động	là	động.	Tĩnh	là	tĩnh.	Mỗi	cái	riêng	biệt	khỏi	cái
kia.	
-Thứ	hai	là	nguyên	lý	cấm	mâu	thuẫn:	A	không	thể	một	trật	là	không	A.	Động	không	thể	một
trật	là	không	động.	
-Thứ	ba	là	nguyên	lý	triệt	tam	(tiers	exclu):	một	là	A,	hai	là	không	A,	không	thể	có	cái	thứ	ba
vừa	là	A	và	không	Thời	(tertium	non	datur).	Không	có	thứ	ba	tức	không	thể	vừa	động	vừa	tĩnh.	
-Bốn	là	nguyên	lý	căn	do:	B	sinh	bởi	A	(bao	hàm	sự	có	trước	có	sau).	Không	thể	có	truyện
"cùng	sinh"	kiểu	"thiên	địa	dữ	ngã	tịnh	sinh"	được.	
Ngược	lại	triết	Nho	dựa	trên	nguyên	lý:	Âm	chi	Trung	hữu	dương	căn.	Dương	chi	trung	hữu	âm
căn,	nên	vạn	vật	phải	luôn	luôn	có	hai	cực	mới	tiến	hóa.	Như	câu	nói	của	Trương	Tái:	mọi	sự
vật	đều	mang	tính	chất	lưỡng	nhất.	Có	nhất	mới	linh	động	thần	diệu,	có	lưỡng	mới	năng	biến
hóa	=	"Nhất	vật	lưỡng	thể	khi	dã:	nhất	cố	thần,	lưỡng	cố	hóa"	ĐC:	194.	
**	
Chữ	lưỡng	ở	đây	không	nên	hiểu	là	hai	thực	thể	độc	lập,	mà	là	hai	cực,	(đối	cực)	hai	mặt	của
cùng	một	thực	thể.	Do	lẽ	đó	thay	vì	triệt	tam	thì	lại	nhấn	mạnh	trên	giải	pháp	thứ	ba,	hay	nói
chẩn	xác	hơn	là	Trung	Dung,	miễn	phải	hiểu	Dung,	là	toàn	thể	Viên	Dung,	bao	trùm	cả	âm	lẫn
dương	như	hai	cực	của	toàn	thể,	trong	thế	bổ	túc,	hòa	hợp,	khỏi	chọn	một	bỏ	một.	Còn	mâu
thuẫn	chỉ	được	chú	ý	vòng	ngoài,	tạm	dùng	nên	gọi	là	Dụng	mà	không	được	đưa	vào	đợt	Thể.
Cũng	từ	đó	âm	không	sinh	dương	kiểu	nguyên	lý	căn	do	có	tính	cách	máy	móc	một	chiều,	nghĩa
là	dương	hoàn	toàn	thụ	động	nhưng	dương	gây	ảnh	hưởng	trở	lại	trên	âm	gọi	là	nguyên	lý
"Tương	duyên",	"tương	tức"	và	cũng	do	đó	cái	xấu	chưa	hoàn	toàn	xấu…	nhưng	là	lưng	cho	cái
đẹp.	Cái	đẹp	không	mãi	mãi	đẹp,	vì	có	nguyên	lý	biến	thiên,	đồng	thời	chở	căn	"xấu"	đi	theo.	A
đang	chuyển	hóa	sang	B.	Đẹp	nay	xấu	mai,	biến	hóa	thay	cho	cô	đọng.	Vì	thế	nên	các	"chân	lý"
mặc	tính	chất	co	giãn	như	cao	su.	Động	mà	tĩnh,	Tĩnh	mà	lại	động	bởi	vì	sự	vật	có	là	do	động,
nhưng	hễ	có	động	thì	lại	phải	có	tĩnh.	Thiếu	tĩnh	thì	động	trở	thành	cô	đọng,	cho	nên	phải	có
tĩnh	tiếp	liền	theo	động,	động	mà	tĩnh	động	tĩnh	dính	liền,	nên	Chu	Đôn	Di	có	câu	sau:	
"Động	nhi	vô	tĩnh,	
Tĩnh	nhi	vô	động	=	vật	dã.	
Động	nhi	vô	động,	tĩnh	nhi	vô	tĩnh	=	Thần	dã
Động	nhi	vô	động,	tĩnh	nhi	vô	tĩnh,	phi	bất	động,	bất	tĩnh	dã,	
Vật	tắc	bất	thông,	thần	tắc	diệu	dụng".	
(Thông	thư	Đệ	thập	lục)	
dịch:	"Động	mà	không	tĩnh,	tĩnh	mà	không	động	là	vật	thể.	
Động	mà	không	động,	
Tĩnh	mà	không	tĩnh	là	thần	linh.	
Động	mà	không	động,	tĩnh	mà	không	tĩnh	chẳng	phải	không	động	tĩnh	
Vật	thể	bị	giới	hạn	vào	hình	thể	nhất	định	nên	không	lưu	thông.	



Còn	thần	không	mặc	hình	thể	nào	nên	linh	động	hết	mọi	loài".	
Đó	là	đại	để	những	nguyên	lý	đã	hướng	dẫn	hai	nền	triết	lý	tĩnh	và	động.	Nó	khác	nhau	vì	một
đàng	tĩnh	là	tại	quan	niệm	sự	vật	nhất	khối	một	vòng	nên	đã	tĩnh	là	tĩnh,	đã	động	là	động	hai
đàng	không	liên	hệ	chi	nhau.	Đó	là	những	nguyên	lý	đặt	nền	tảng	cho	các	loại	cá	nhân	chủ
nghĩa,	kỳ	thị	chủng	tộc,	tiêu	diệt	các	sắc	dân	thiểu	số…	Phía	Viễn	đông	theo	nguyên	lý	lưỡng
nhất	tính	cũng	gọi	là	hai	vòng,	vòng	ngoài	động	nhưng	vòng	trong	tĩnh:	tĩnh	động	tương	liên,
nên	cũng	có	quan	niệm	về	thời	tương	tự:	động	mà	tĩnh,	hiện	mà	ẩn.	Bởi	ta	không	thấy	thời	gian
mà	chỉ	thấy	những	hiện	tượng,	những	vật	thể	là	những	cái	di	động,	nhưng	để	được	động	hay
biến	động	đều	cần	thời	gian.	Do	lẽ	đó	triết	Đông	đi	từ	nguyên	lý	bổ	túc	đến	thẩm	thấu	để	rồi
hợp	hòa.	Ngược	lại	với	nguyên	lý	cấm	mâu	thuẫn	chỉ	có	đồng	nhất.	
5.	Đổi	quan	niệm	thời	gian	để	lo	cho	sức	khỏe
Đó	là	điểm	mà	các	nhà	triết	học	và	khoa	học	hiện	đại	đang	gắng	đưa	vào	lãnh	vực	triết	lý	đó	là
lý	do	giải	nghĩa	những	cố	gắng	đưa	luật	đồng	thời	vào	triết	thay	cho	quan	niệm	thời	gian	cổ
điển	với	ba	quãng	thời	cắt	khúc;	còn	đây	là	thời	tính	với	chú	ý	sống	động	hóa	nên	gọi	là	ba
"xuất	thể"	hay	siêu	việt	(estases)	làm	cho	dĩ	vãng	hiện	tại	tương	lại	nối	kết.	Bachelard	có	viết
mấy	dòng	như	sau:	"Chúng	tôi	thấy	cần	phải	đưa	vào	triết	học	những	nguyên	lý	thật	mới	mẻ.
Thí	dụ	đức	tính	bổ	túc	phải	được	nhập	thể	bản	chất	sự	vật	để	tuyệt	giao	hẳn	với	niềm	tin
tưởng	là	sự	vật	có	tính	cách	đồng	tính	(nhất	khối).	
"Cần	phải	thiết	lập	một	khoa	siêu	hình	trên	tính	chất	bổ	túc	hỗ	tương	bớt	đối	kháng	cách	khốc
liệt	theo	lối	siêu	hình	cổ	điển	đã	xây	trên	nguyên	lý	mâu	thuẫn.	
"Des	principes	épistémoligiques	vraiment	nouveaux	nous	semblent	devoir	s	introduire	dans
la	philosophie	scientifique	contemporaine.	Telle	serait	par	exemple	l	idée	que	les	caractères
complémentaires	doivent	être	inscrits	dans	l	être	en	rupture	avec	cette	tacite	croyance	que	l
être	est	le	signe	de	l	unité.	
"II	conviendrait	donc	de	fonder	une	ontologie	du	complémentaire	moins	âprement
dialectique	que	la	métaphysique	du	contradictoire"	(N.E.S.	15).	
Và	do	đó,	thay	vì	A	là	Thời	(A	=	A)	thì	các	nền	luận	lý	tân	thời	khởi	đầu	dùng	công	thức	A	hàm
ngụ	A	(A	A)	và	nhiều	luận	lý	đa	giá	khác	(polyvalent),	tất	cả	đều	là	những	cố	gắng	để	vượt
nguyên	lý	mâu	thuẫn	hay	tránh	độc	tôn	hóa	một	khía	cạnh	duy	nhất.	
Trong	quyển	Science	and	Sanity	(N.Y.1933)	tác	giả	là	bá	tước	Alfred	KORZYBSKY	có	đề	nghị
sửa	lại	một	số	khoa	học	cho	nó	đi	ngược	lại	tính	cách	nhị	giá	của	luận	lý	Aristote	bắt	chọn	một
bỏ	một.	Tác	giả	coi	việc	đó	như	một	chương	trình	bảo	vệ	sức	khỏe,	một	sự	giáo	dục	lại	sinh	lực
con	người,	một	sự	sáp	nhập	tư	tưởng	linh	hoạt	vào	bước	tiến	của	đời	sống.	Trong	bài	tực,	tác
giả	đã	chứng	minh	rằng	sự	học	tập	để	khỏi	thấy	tính	chất	đồng	nhất	trong	sự	vật	là	điều	rất	bổ
ích	cho	sức	khỏe	của	cả	những	thanh	niên	bất	hợp	lệ	(anormaux).	Và	ông	cho	những	kẻ	ngu
đần,	độn	trí	chính	là	những	người	đã	đánh	mất	khả	năng	phân	tách	sự	vật,	nên	chỉ	thấy	có	một
mà	không	thấy	hai:	nói	như	ta	chỉ	thấy	có	dương	là	dương	mà	không	đồng	thời	thấy	âm	ở	trong
(they	have	lost	their	shifting	character).	Shifting	character:	là	năng	khiếu	chẻ	đôi.	Nói	theo
quan	niệm	vũ	trụ,	trong	vĩ	còn	có	kinh	tức	là	siêu	lên	vậy.	
Quan	niệm	thiếu	tính	chất	lưỡng	phân	như	thế	rất	tai	hại	cho	sức	khỏe	cá	nhân	cũng	như	cho
xã	hội.	Người	có	tâm	trạng	đồng	nhất	chỉ	biết	có	lối	thoát	duy	nhất	là	một	mất	một	còn,	hễ	gáo
vỡ	thì	chỉ	còn	có	vất	đi,	chứ	không	có	cái	chuyện	làm	muôi.	Hễ	không	đi	đôi	là	chống	đối,	không
hữu	lý	là	vô	lý,	chứ	không	biết	đến	ngoại	lý,	như	là	giải	pháp	thứ	ba.	Âu	Cơ	đẻ	ra	trăm	trứng	là
vô	lý,	vậy	hoang	đường,	phải	bỏ.	Không	còn	biết	nhìn	sâu	vào	để	tìm	ra	một	ý	nghĩa	nào	khác
hết.	Đó	là	thái	độ	thoát	thai	từ	những	nguyên	lý	cứng	đơ	một	chiều,	vì	chỉ	loay	hoay	giữa	hai
gọng	kìm	tout	ou	rien,	duy	tâm	hay	duy	vật,	phải	hay	trái,	nóng	hay	lạnh,	mà	không	thấy	được
chiều	hướng	"thứ	ba",	là	chính	cái	sẽ	đem	ra	lối	thoát.	Lối	thoát	đó	lại	không	ở	đâu	xa,	nhưng
tiềm	ẩn	ngay	trong	cả	âm	lẫn	dương:	trong	duy	tâm	cũng	như	duy	vật,	nhưng	với	hệ	thống
nguyên	lý	đồng	nhất	và	cấm	mâu	thuẫn	thì	không	tài	nào	nhìn	ra.	
Trên	đây	là	hai	chứng	nhân	thuộc	khoa	vi	thể	(microphysique)	xin	thêm	một	chứng	nhân
trong	khoa	uyên	tâm	(psychologie	de	profondeurs)	để	chúng	ta	ước	lượng	thấu	đáo	hơn	tầm
quan	trọng	gây	ra	do	sự	biến	chuyển	của	quan	niệm	mới	về	chữ	Thời.	
6.	Thay	thế	hệ	thống	giây	chuyền
Khoa	học	hiện	đại	vừa	phát	minh	ra	được	hai	khía	cạnh	của	sự	vật	có	tầm	rất	quan	trọng	trên



cả	phương	diện	vật	lý	lẫn	tâm	lý,	tức	là	nguyên-tử-năng	và	khoa	tâm	lý	các	miền	sâu	mà	tôi
dịch	là	Uyên	tâm.	Nhờ	những	phát	giác	đó	mà	vòng	chân	trời	mở	ra	rộng	mênh	mông,	khiến
cho	những	nguyên	lý	cũ	bị	lay	động	và	vượt	qua.	Hiện	con	người	đang	phải	tìm	những	nguyên
lý	mới	làm	như	giây	chuyển	cho	dòng	điện	mới.	Trong	việc	này,	triết	Nho	có	thể	đóng	góp	một
nguyên	lý	mà	bác	sĩ	Jung	gọi	là	nguyên	lý	đồng	thời	(synchronicity).	Nó	ngược	hẳn	với	nguyên
lý	đồng	nhất	(principe	d	identité)	và	mấy	nguyên	lý	cùng	một	hệ	thống	là	cấm	mâu	thuẫn,	triệt
tam	và	căn	do	(causalité)	là	những	nguyên	lý	đã	chi	phối	triết	học	Tây	Âu	và	Bachelard	hô	hào
phải	thay	đi.	Y	như	khi	mới	đặt	máy	điện	220	W	phải	thay	các	loại	bóng	cũ	chỉ	có	110	W	vậy.
Không	thay	sẽ	nổ	vỡ	trước	những	thực	tại	mới	lạ	khác	chiều	đang	được	khám	phá	ra.	
Quả	vậy	nguyên	lý	đồng	thời	của	cơ	cấu	thời	gian	Mã	Đồ	đưa	ta	vào	một	"trời	khác,	đất	khác"
có	biến	có	hóa:	bởi	vì	tĩnh	động	nối	liền.	Nguyên	lý	này	đã	được	trình	bày	trong	quyển	Kinh
Dịch.	Những	người	không	quen	với	đời	sống	lưỡng	thê	(amphibie)	mà	đọc	quyển	này	sẽ	bị
choáng	váng	bởi	một	bầu	khí	huyền	ảo,	và	sẽ	biểu	lộ	thái	độ	hoặc	bằng	"kính	nhi	viễn	chi"	hoặc
bằng	khinh	miệt,	nhưng	nói	chung	là	không	hiểu	nổi,	kể	cả	những	người	Đông	Phương	thời
mới.	
Kinh	Dịch	đi	theo	một	nguyên	lý	mà	Jung	gọi	là	Đồng	thời	tức	là	quan	điểm	ngược	với	nguyên
lý	căn	do	(nên	có	chỗ	ông	gọi	là	nguyên	lý	phi	căn	do	nhưng	nối	kết	tất	cả	lại	với	nhau:	an
acausal	connecting	principle).	"căn	do	là	chân	lý	tĩnh	chỉ	và	không	tuyệt	đối:	thực	ra	nó	chỉ	là
một	giả	thuyết	để	làm	việc	cho	rằng	cái	nọ	nảy	sinh	cái	kia.	Còn	nguyên	lý	đồng	thời	chú	ý	một
trật	đến	mọi	hiện	tượng	cùng	xảy	ra	trong	không	gian,	tức	là	một	liên	hệ	đặc	thù	giữa	hiện
tượng	khách	quan	với	nhau,	đồng	thời	với	những	tâm	trạng	chủ	quan	của	người	quan	sát,	do
đó	có	thuyết	Bất	định	của	Heisenberg,	nên	nhà	khoa	học	không	thể	chối	rằng	cơ	cấu	vũ	trụ	của
mình	chính	cũng	là	cơ	cấu	tâm	trạng	của	mình.	Hiện	tượng	vi	thể	lôi	người	quan	sát	vào	cuộc,	y
như	thực	tại	ăn	ngầm	trong	Kinh	dịch	bao	trùm	lấy	tâm	trạng	chủ	quan	vào	trong	hoàn	cảnh
lúc	quan	sát."
Trên	đây	là	vài	trang	sách	quan	trọng,	trích	dịch	từ	bài	tựa	tác	giả	dành	cho	quyển	Kinh	Dịch
của	ông	WILHELM	(the	I	Ching.	Routledge	et	Kegan	Paul	1954,	vol,	I/p,	IIIV)	trong	đó	tác	giả
nhấn	mạnh	đến	việc	phải	từ	bỏ	nguyên	lý	căn	do	khi	đi	vào	địa	hạt	tâm	linh	vì	nguyên	lý	đó	chỉ
áp	dụng	được	trong	cõi	hiện	tượng	mà	thường	là	trừu	tượng	chết	khô.	Đến	khi	bước	vào	thực
tại	thì	ngay	đến	sự	vật	cũng	không	bao	quát	hết,	vì	không	bao	giờ	có	hai	hạt	muối	y	hệt	như
nhau,	mặc	dầu	hạt	muối	nào	cũng	kết	tinh	theo	khung	vuông	hết,	vì	nó	là	sự	sống,	sự	biến
chuyển	của	mỗi	mỗi	khác	nhau.	Phương	chi	khi	bước	chân	vào	cõi	người	ta	thì	càng	không	đủ,
vì	nơi	đây	có	thêm	một	yếu	tố	lớn	hơn	nhiều	mà	tác	giả	gọi	là	chance:	thời	cơ,	vận	số,	mà
người	ta	hay	gọi	là	tình	cờ,	ngẫu	hợp;	kỳ	thực	thì	không	có	chi	tình	cờ	cả,	chỉ	tại	mình	không
biết,	nhưng	không	biết	kệ,	nó	vẫn	chi	phối	cả	vũ	trụ	lưỡng	nghi	thượng	hạ,	đang	khi	nguyên	lý
căn	do	chỉ	điều	lý	được	có	bình	diện	hiện	tượng,	khoa	học	cơ	khí,	những	chuyện	ăn	làm	bán
buôn	thôi.	Triết	học	cổ	điển	đã	không	nhận	ra	chỗ	đó	mới	xây	đại	trên	những	điều	tất	định	của
hiện	tượng,	nên	bị	lung	lay	khi	phải	tiếp	xúc	với	thời	khoa	học	vi	Thể.	Tóm	lại	với	triết	học	cổ
điển	ta	mới	có	xê	dịch	tức	là	sự	động	trong	không	gian	(mouvement	local)	còn	sự	vật	vẫn	được
quan	niệm	cách	tĩnh	chỉ	cố	định	(fixisme).	Sang	đời	điện	lực	và	nguyên	tử	năng	bắt	đầu	có
thêm	quan	niệm	biến	dịch	(évolutionisme)	và	tương	đối.	Tuy	đã	có	sự	uyển	chuyển	biến	động
cả	về	phía	vật	thể	(évolutionisme)	rồi	cả	đến	cơ	cấu	lý	trí	(tương	đối	thuyết).	Nhưng	vẫn	chưa
vượt	bình	diện	hiện	tượng	hàng	ngang,	nên	cơ	cấu	của	chúng	sẽ	còn	biến	đổi	theo	đà	thức	tỉnh
của	tâm	trạng.	Tới	đợt	tâm	linh	ta	mới	có	y	niệm	biến	hóa,	mới	thực	có	ngoại	nội	hòa	hợp,	mới
có	"tri	chí"	nghĩa	là	đạt	đến	cái	Tri	chân	thực.
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Chương	V
Quá	Trình	Sa	đọa	từ	thời	tính	tới	hữu	thể	học



1.	Liên	hệ	giữa	Hữu	Thể	với	Thời	Tính
Siêu	hình	triết	cổ	điển	là	Hữu	thể	học	nên	toàn	thể	triết	học	cổ	điển	đều	xây	trên	quan	niệm
Hữu	thể.	Nhưng	không	may	đó	lại	là	quan	niệm	thọt	mất	một	chân.	Chân	vô	thể	và	chính	sự
thọt	ấy	làm	cho	con	người	mất	ý	thức	về	thời	tính.	Vì	thời	tính	là	gì	nếu	không	là	sự	biến	dịch
căn	để	tự	Vô	tới	Hữu.	Cái	mà	kinh	dịch	kêu	là	Cơ,	tức	cái	động	vi	tế	của	thời	tính	khai	mở	quá
trình	thời	gian	hóa	của	nó.	Cái	động	vi	tế	ấy,	cái	Cơ	ấy	cũng	được	gọi	là	"sinh	sinh"	trong	câu
nói	"sinh	sinh	chi	vị	dịch".	Nếu	xem	thường,	người	ta	chỉ	chú	ý	tới	hai	chữ	sinh	sinh	mà	không
ngờ	rằng	phải	có	diệt	ở	giữa	thì	mới	có	sinh	sinh.	Nếu	không	thì	chỉ	là	cái	sinh	thù	lù	ở	đợt	hiện
tượng	im	lìm	không	còn	biến	dịch	nên	không	còn	thời	gian.	Vì	thế	minh	triết	mới	nói	thêm
"thần	cô	phương	nhi	dịch	vô	thể".	Có	vô	thể	mới	có	dịch.	Có	dịch	mới	có	thời	tính.	Thiếu	thời
tính	thì	cũng	mất	luôn	thời	gian,	đã	mất	thời	gian	thì	muôn	vật	trở	nên	im	lìm	cô	đọng.	Hai
mươi	lăm	thế	kỷ	văn	hóa	Tây	Âu	mà	căm	thù	với	biến	động	thì	chính	là	vì	đã	quên	mất	thời
gian,	tức	cũng	là	25	thế	kỷ	quan	niệm	Hữu	thể	như	một	hiện	diện	thường	hằng,	tức	thứ	hiện
diện	thiếu	người	biến	dịch	giữa	hiện	và	ẩn.	Vậy	mà	quan	niệm	đích	thực	về	Hữu	thể	lại	bao
hàm	vô	thể,	hiện	diện	bao	hàm	ẩn	diện.	Tức	là	có	sự	biến	dịch	căn	để	từ	ẩn	tới	hiện,	tự	Vô	tới
Hữu.	Chính	sự	biến	dịch	ấy	làm	nên	thời	tính.	Đó	là	mối	liên	hệ	giữa	Hữu	thể	và	thời	gian	và	khi
hiểu	Hữu	trường	tồn	là	đánh	mất	thời	gian.	Và	vì	thế	nay	muốn	khôi	phục	lại	quan	niệm	trung
thực	về	Hữu	thể	nên	Heidegger	mới	viết	quyển	"Hữu	thể	và	thời	gian	"	=	sein	und	zeit.	Theo
Heidegger	đó	mới	là	quan	niệm	chính	truyền	của	Hy	Lạp.	Trước	kia	Hữu	thể	được	quan	niệm
như	là	nguồn	năng	lực	luôn	luôn	nảy	sinh	trai	trẻ	nên	ví	được	với	lửa	luôn	luôn	trào	vọt.	Đó	là
một	thứ	Hữu	thể	khai	mở	sự	vật	trong	ẩn	dấu	gọi	là	Phusis	và	được	Richardson	dịch	là
emergent	abiding	power	phần	nào	giống	như	giá	sắc	của	Việt	thời	=	vừa	gieo	ra	mà	cũng	lại
gặt	vào,	nên	bao	hàm	thời	tính	vì	có	khai	lộ	-mà	cũng	có	hàm	tàng,	nên	có	dịch.	Hữu	thể	uyên
nguyên	như	vậy	cũng	chính	là	vì	Tính	vì	Tính	cũng	bao	hàm	cả	tiềm	thể	và	hiện	thể	cả	Thiên	cả
Mệnh	tức	là	chính	thời	tính	lưu	linh	vậy.	Thế	nhưng	sau	này	Phusis	đốc	ra	Physique	để	chỉ	vật
lý	hiện	hình,	đánh	mất	phần	ẩn	thể	lưu	linh,	cũng	như	Logos	chính	là	nguyên	ngôn	là	lý	nhất
quán	thâu	suốt	tâm	linh	đến	lý	trí,	đã	đọa	lạc	ra	logique	là	lý	của	danh,	của	tướng,	của	tượng,
hiện	tượng	mất	trọn	vẹn	phần	tiềm	năng	u	linh.	Sự	mất	mát	này	bắt	nguồn	từ	Platon	đã	hiểu
Hữu	thể	như	là	ý	niệm	(Eidos)	với	cái	hữu	trường	tồn	làm	toàn	bằng	có,	vậy	là	đã	đánh	mất
phần	vô.	Như	thế	là	biến	dịch	và	vô	thể	bị	loại	ra	khỏi	tư	tưởng.	Đó	có	thể	coi	là	hậu	quả	đầu
tiên.	
2.	Tổ	quốc	của	hồn	ma
Hậu	quả	thứ	hai	là	do	việc	ông	tôn	ý	niệm	lên	làm	những	yếu	tính	vĩnh	cửu	và	bất	biến	(rút
khỏi	Thời	gian)	và	cho	chúng	làm	nên	lý	giới	(le	monde	des	idées).	Vậy	mà	chỉ	có	lý	giới	mới
thực	còn	trần	giới	biến	dịch	là	bóng	hình.	Nhớ	lại	huyền	thoại	về	cái	hang	(Republique	VI)	ví
trần	giới	như	những	hình	bóng	chiếu	giãi	trên	tường,	còn	sự	thực	chính	là	lý	giới	hay	là	thế	giới
của	những	ý	niệm	im	lìm,	trong	đó	có	một	ý	niệm	tối	cao	gọi	là	Sự	thiện	tự	thân.	Sự	thiện	tự
thân	này	ví	như	mặt	trời	chiếu	ánh	dương	xuống	các	ý	niệm,	rồi	các	ý	niệm	giải	tỏa	ra	làm
thành	trần	giới.	Từ	cái	nhìn	căn	bản	đó	ông	đưa	ra	một	tiêu	chuẩn	"là	chân	lý	những	gì	đúng
với	lý	giới".	Đưa	ra	tiêu	chuẩn	chân	lý	như	trên	Platon	đã	phạm	hai	lỗi	trầm	trọng:	một	là	chối
giá	trị	trần	giới	khi	bắt	trần	giới	lệ	thuộc	trọn	vẹn	vào	lý	giới,	hai	là	vì	lý	giới	chỉ	có	một	chiều,
chiều	có	thiếu	vô,	nên	thiếu	biến	Dịch	giữa	Hữu	Vô.	Thế	là	biến	triết	học	thành	một	thế	giới
trừu	tượng	xa	xôi,	bắt	con	người	phải	đổ	dồn	chú	ý	vào	những	cái	im	lìm	đâu	đâu	xa	tắp	tít,	nên
gọi	là	tổ	quốc	của	hồn	ma	phách	quế	cũng	rất	trúng.	
3.	Những	phạm	trù	bịt	mắt	bắt	chim
Aristote	đã	có	lý	khi	phê	bình	Platon	là	đặt	triết	trên	trời,	và	vì	thế	ông	đã	cố	công	kéo	triết
xuống	trần	gian.	Muốn	làm	được	như	thế	Aristote	đã	đổi	yếu	tính	của	Platon	thành	bản	thể	và
ông	cho	nằm	ngay	trong	sự	vật	như	là	mô	thể	(forme)	của	sự	vật.	Nhờ	đó	không	cần	đến	lý	giới
cũng	giải	nghĩa	được	sự	vật	trần	giới.	Trần	giới	đã	có	giá	trị	tự	nội	nhờ	những	mô	thể	nhập	thể.
Thế	nhưng	cuối	cùng	"bản	thể"	của	Aristote	cũng	giống	như	ý	niệm	của	Platon	cũng	im	lìm
vĩnh	cửu	và	hạ	giá	những	gì	biến	dịch	mà	ông	gọi	là	tuỳ	thể	(accident).	Cũng	gọi	là	thuộc	tính
(prédicament).	Vì	ông	quan	niệm	sự	vật	theo	thể	thái	của	ngữ	luật:	một	câu	nói	bao	giờ	cũng
có	chủ	từ	(sujet)	và	thuộc	từ	(prédicat).	Bản	chất	của	thuộc	từ	là	lệ	thuộc	vào	chủ	từ,	nên	chỉ	là
thuộc	tính.	Thuộc	tính	như	vậy	chỉ	là	tuỳ	phụ	(accident)	phải	sống	bám	vào	bản	thể.	Chỉ	có	bản



thể	mới	đứng	được	một	mình,	không	cần	có	tùy	thể	làm	thành	cái	phạm	trù	(catégories)	rất
thời	danh	(xem	bài	phạm	trù	ở	quyển	những	dị	biệt…	).	Trong	bảng	Phạm	trù	đó	bản	thể	là	ý
niệm	tổng	quát	như	yếu	tính	(eidos)	của	Platon	cũng	bất	biến	vĩnh	cửu	như	ý	niệm	chỉ	khác	ở
chỗ	nó	là	cá	thể,	hay	là	bản	thể	biệt	lập	(substantia)	theo	nguyên	nghĩa	là	nằm	dưới	các	tuỳ	thể
biến	động.	Như	vậy	thì	bản	thể	của	Aristote	vẫn	như	ý	niệm	của	Platon,	nghĩa	là	Arisote	còn
trầm	trọng	hơn	cũng	là	quên	mất	chữ	Thời.	Sự	sai	lầm	của	Aristote	còn	trầm	trọng	hơn	ở	chỗ
lấy	sự	phán	quyết	của	lý	rí	làm	tòa	án	chân	lý	(locus	veritalis)	để	quyết	định	đặc	tính	của	vật
thể	và	hữu	thể:	chân	lý	là	sự	trùng	hợp	giữa	sự	vật	với	lý	trí.	Như	vậy	tư	tưởng	không	còn	là	tư
tưởng	phát	xuất	từ	một	trực	giác	tâm	linh,	nhưng	phát	xuất	tự	suy	luận	rề	rà	của	lý	trí	theo
những	qui	luật	của	danh	lý.	Thế	là	danh	lý	(logique)	thay	thế	cho	nguyên	ngôn	(Logos),	chân	lý
không	còn	là	sự	ẩn	hiện	nữa	mà	chỉ	còn	là	"sự	phù	hợp	giữa	vật	thể	và	lý	trí".	Tức	là	phù	hợp
với	cái	nhìn	của	lý	trí.	Vì	thế	đó	là	Siêu	thị	tổ	với	phép	luận	của	ông	tức	là	giản	lược	vũ	trụ	vào
khả-thị-tính.	4.	Lai	rai	siêu	thị
Lối	nhìn	Hữu	thể	bằng	khả	thị	tính	này	(sichtbar:	visibleness)	được	tiếp	nối	trong	thời	trung
cổ	với	sự	phân	biệt	ra	yếu	tính	(essential)	và	tồn	hữu	(existentia),	yếu	tính	thuộc	lý	giới	bất
biến,	còn	tồn	hữu	thuộc	trần	giới	biến	đổi.	Để	một	vật	có	thể	hiện	hữu	thì	yếu	tính	của	nó	phải
được	hiện	thực	bằng	tồn	hữu.	Vậy	mà	điều	đó	chỉ	có	nơi	đệ	nhất	căn	nguyên	(tương	đương	với
sự	thiện	tự	thân	của	Platon)	cũng	gọi	là	Thượng	Đế.	Chỉ	yếu	tính	của	Thượng	Đế	mới	đồng	nhất
với	tồn	hữu	hay	tồn	hữu	chính	là	yếu	tính	của	Ngài	vì	yếu	tính	đó	chính	là	tác	động	hiện	hữu
(actus	existendi).	Còn	nơi	các	vật	thụ	tạo	thì	tồn	hữu	phân	biệt	được	với	yếu	tính,	nên	chúng
không	thiết	yếu	có	và	chỉ	có	sự	hữu	tham	dự	(esse	participatum)	vào	hữu	thể	của	đệ	nhất	căn
nguyên.	Theo	Heidegger	đó	vẫn	là	tiếp	nối	quan	niệm	Platon	về	trần	giới	như	một	ảo	tưởng
phải	tìm	giá	trị	nơi	đệ	nhất	căn	nguyên.	Chỉ	có	căn	nguyên	đệ	nhất	mới	có	giá	trị	tuyệt	đối	vì
yếu	tính	của	Ngài	là	tác	động	tồn	hữu	không	còn	sót	chi	ở	tiềm	thể	(in	potentia)	không	còn	gì
là	vô	thể	nên	là	một	actus	purus,	actus	purissimus	bất	biến	vĩnh	cửu.	Như	vậy	cũng	là	tẩy	hết
sạch	bóng	dáng	của	biến	dịch,	là	tiêu	diệt	trọn	vẹn	những	gì	uyển	chuyển	đôi	chút	còn	sót	lại
trong	quan	niệm	Phusis	Energia	của	Aristote.	Ở	đây	chỉ	còn	hoạt	động	thuần	túy,	thiếu	hẳn
phần	tiềm	thể,	nên	đó	cũng	là	tiếp	nối	quan	niệm	Hữu	thể	như	là	vật	thể	(Etre	như	là	étant)
mặc	dầu	là	vật	thể	tối	hậu	ens	summum,	cũng	vẫn	là	vật	thể.	Vật	thể	là	sự	hữu	hiện	hình	lên
cho	giác	quan	và	lý	trí,	đã	xa	khỏi	sự	đong	đưa	giữa	có	và	không	căn	để,	mà	chỉ	còn	là	cái	hữu
thường	hằng:	có	là	có,	chẳng	thể	không	và	tự	đấy	phải	theo	trọn	vẹn	qui	chế	của	nguyên	lý
đồng	nhất	và	công	ti	của	nó	(ba	nguyên	lý	tuỳ	thuộc)	tức	là	đánh	mất	ý	niệm	hữu	thể	hiểu	như
tính	thể	u	linh	phổ	biến,	ẩn	ẩn	hiện	hiện	đầy	biến	dịch	sinh	hóa.	
Descartes	cũng	nối	tiếp	y	nguyên	đường	lối	đó	chỉ	khác	ở	chỗ	tìm	ra	chủ	tri	để	mong	giải	thoát
khỏi	Kitô	giáo.	Nếu	gọi	đó	là	công	thì	là	một	công	chưa	chắc	đã	đạt1,	nhưng	cái	chắc	là	đã
phạm	tội	khai	nguyên	ra	lối	suy	tư	bằng	biểu	tượng.	Biểu	tượng	là	cái	ảnh	hình	của	vật	thể
được	bóc	ra	từ	sự	vật	và	được	đối	lập	với	chủ	tri,	nên	cũng	gọi	là	đối	tượng.	Khi	nói	đối	tượng
là	hiểu	ngầm	ý	hướng	muốn	đặt	nổi	chủ	tri	đã	bị	sự	vật	nuốt	trôi	trong	triết	cổ	điển,	nay	cần
phải	giải	thoát	nó	ra	khỏi	đối	tượng.	Tuy	nhiên	đó	cũng	là	làm	hẹp	lại	quan	niệm	trí	thức	xưa
kia.	Vì	biểu	tượng	của	một	vật	thể	bị	giản	lược	vào	chiều	kích	khả	tri	bằng	lý	trí	nên	trở	thành
hạn	hẹp	cũng	như	chủ	tri	(sujet	hay	là	res	cogitans)	cũng	trở	nên	hạn	hẹp	vì	biệt	lập	với	đối
tượng,	mà	không	còn	là	chủ	thể	hay	đúng	hơn	là	tính	thể	viên	dung	nữa.	Như	vậy	là	đẩy	nhị
nguyên	thuyết	đến	cùng:	bên	chủ	tri	bên	đối	tượng,	cắt	đứt	trọn	vẹn	chút	ít	liên	hệ	còn	sót	lại
trong	những	lối	hiểu	của	Trung	cổ	và	tự	đấy	thì	chỉ	còn	trí	nghiệm	hết	trọn	vẹn	kinh	nghiệm
với	sự	tham	dự	của	toàn	thân	tâm:	ý,	tình,	chí.	Nói	khác	là	không	còn	chỗ	cho	tâm	tưởng	phát
xuất	từ	những	trực	giác	u	linh	nữa.	Như	vậy	là	mở	ra	giai	đoạn	triết	học	mới	gọi	là	duy	chủ	tri
tính,	tức	cũng	là	nối	tiếp	quan	niệm	hữu	thể	như	là	vật	thể.	
5.	Cái	nhảy	hụt	của	Kant
Qua	Leibniz	và	Kant	vật	thể	tính	vẫn	được	coi	là	đối	tượng	tính.	Nhưng	Kant	đã	có	công	trả	lại
thời	gian	cho	chủ	tri:	ông	đã	biết	truy	nhận	thời	gian	trên	không	gian,	như	vậy	là	đã	vượt	qua	lý
trí	(chỉ	biết	có	không	gian)	bằng	một	cơ	năng	khác	là	"trí	tưởng	tượng	tiên	nghiệm"
(imagination	transcendentale)	mà	Heidegger	gán	cho	vai	trò	có	phần	giống	với	tâm	linh	vì	nó
là	gốc	của	cảm	tính	mà	cảm	tính	cũng	là	thời	tính.	Vì	thời	tính	không	nhìn	được	bằng	mắt	mà
chỉ	có	thể	cảm	nhận	bằng	tâm,	bằng	tình,	nên	thời	gian	vắn	dài	tùy	thuộc	vào	tâm	trạng	vui



buồn.	Khi	vui	thì	tim	đập	chậm,	thời	gian	dài	ra.	Chính	vì	mối	liên	hệ	này	mà	Heidegger	cho	trí
tưởng	tượng	tiên	nghiệm	là	căn	để	của	thời	tính,	hay	là	chủ	thể	chính	là	trí	tưởng	tượng	tiêm
ngiệm	mà	Tại	thể	(Dassein)	là	thời	tính.	Chủ	tri	cho	con	người	là	không	gian	còn	Tại	thể	thì
phải	khai	triển	chủ	thể	tính	của	chủ	tri	tới	cùng	cực,	tức	là	tới	mức	độ	đồng	hóa	nó	với	trí
tưởng	tượng	tiên	nghiệm,	và	đó	là	khai	triển	ra	Thời	tính	căn	nguyên	(xem	Căn	nguyên	tư
tưởng	L.t.	Nghiêm	395).	Vì	thế	nếu	biết	khai	triển	trí	tưởng	tượng	tiên	nghiệm	thì	có	thể	phá
vỡ	ngã	chủ	tri	duy	lý	để	khai	quang	ra	Thời	tính	cũng	như	hiểu	được	là	Tại	thể	có	liên	hệ	căn
bản	với	thời	gian	căn	nguyên.	
Da:	sẽ	là	tại	đó	(không	gian).	
Sein:	sẽ	là	Tính	thể	đong	đưa	giữa	Hữu	với	Vô	uyên	nguyên	không	còn	bị	trói	vào	khúc	nào:	dĩ
vãng,	hiện	tại,	tương	lai.	Vì	lúc	ấy	thời	gian	căn	cứ	trên	trí	tưởng	tượng	tiên	nghiệm	không	còn
như	một	khoảnh	khắc	riêng	biệt,	nhưng	như	những	loạt	hiện	giờ	hợp	lại	(jetzfolge	Căn	nguyên
398)	tương	tự	cái	mà	tôi	gọi	là	hiện	tại	miên	trường.	Như	vậy	mới	là	chủ	thể	không	bị	trói
buộc.	Thế	nhưng	Kant	đã	bị	đè	nặng	bởi	truyền	thống	cũ	không	dám	dùng	trí	tưởng	tượng	để
phá	vòng	vây	thời	gian	hầu	vươn	lên,	nên	lần	tái	bản	quyển	Critique	de	la	Raison	Pure,	ông	đã
xóa	bỏ	trí	tưởng	tượng	và	trở	về	nép	mình	dưới	quyền	uy	của	chủ	tri;	tự	cắt	đứt	mọi	liên	hệ
giữa	mình	với	những	thực	tại	của	vũ	trụ.	6.	Hiểu	lầm,	dùng	lầm
Đó	là	sơ	lược	25	thế	kỷ	triết	học	Tây	Âu	dưới	mắt	của	Heidegger.	Ông	đã	tóm	gọn	nền	triết	học
này	vào	trong	hai	tiếng	là	hiểu	lầm	(misdeutung)	và	dùng	lầm	(misbrauch).	Hiểu	lầm	Hữu	thể
ra	vật	thể;	dùng	lầm	techné	ra	technique,	logos	ra	logique,	phusis	ra	physique	mà	tựu	trung	là
đưa	vật	thể	ra	khỏi	mối	liên	hệ	với	Thời	tính	biến	hóa.	Như	thế	là	vô	tình	đã	dẫn	con	người	vào
một	cuộc	sống	vô	đạo	(Đạo	tiến	hóa)	mà	vẫn	tưởng	là	có	đạo.	Chính	sự	tưởng	lầm,	hiểu	lầm	đó
đã	có	thể	kéo	dài	cái	đời	vô	đạo	(hoặc	nói	là	đánh	mất	nết	gấp	đôi	cũng	thế)	cách	ngon	lành
qua	bao	thế	hệ.	Tựu	trung	triết	học	đã	đánh	mất	chữ	Tương	giữa	Hữu	và	Vô	và	do	đó	giữa	chủ
tri	và	đối	tượng,	giữa	hồn	và	xác,	giữa	Thượng	đế	và	con	người	và	giữa	muôn	vàn	cái	phân	li
khác	mà	ta	có	thể	qui	kết	vào	hai	chữ	không	gian	và	thời	gian	hay	nói	khác	chữ	Thời	đã	bị
không	gian	hóa.	Không	gian	trải	dài	ra	trước	con	mắt,	nên	thế	giới	được	quan	niệm	như	sự	vật
phân	trương	(res	extensa).	Vậy	là	"đặc	ân"	con	mắt,	cả	con	mắt	xác	thể	với	chiều	kích	phân
trương,	đo	đếm,	lượng	thể,	cũng	như	con	mắt	lý	trí	cũng	dựa	trên	ý	tượng	sự	vật	(image,
phantasme).	Như	thế	là	chỉ	đạt	có	vòng	ngoài.	Vậy	mà	lại	dùng	nó	làm	tiêu	chuẩn	để	thiết	định
chân	lý:	"chân	lý	là	sự	đúng	hợp	giữa	lý	trí	và	sự	vật"	thì	có	nghĩa	là	sự	thật	chỉ	là	nhìn	đúng,	tức
là	chỉ	cần	đáp	ứng	được	yêu	sách	của	cái	nhìn	lý	trí	thì	đã	là	có	chân	lý	rồi,	khỏi	cần	xét	tới
chiều	kích	khác	của	con	người	toàn	vẹn.	Tự	đấy	mỗi	khi	nói	đúng,	nói	thật,	thì	hiểu	là	đúng	với
mẫu	mực	của	cái	thực	tại	do	lý	trí	(Platon)	đã	định	sẵn	và	gọi	là	yếu	tính.	Thế	là	25	thế	kỷ	siêu
hình	chỉ	còn	là	siêu	ra	khỏi	cái	hình	tích	cụ	thể	của	vật	giới	để	đi	vào	hình	ảnh	trừu	tượng	của
lý	giới	của	các	yếu	tính	mà	vì	yếu	tính	không	là	cái	chi	khác	hơn	là	những	cái	bất	biến	vĩnh	cửu
có	thể	chiêm	ngưỡng	(bằng	con	mắt	lý	trí).	Thế	là	thay	vì	giải	thoát	thì	siêu	hình	lại	cột	chắt
khéo	léo	đến	nỗi	con	người	không	hay	biết	vì	tưởng	đã	có	siêu	hình	mà	không	ai	ngờ	rằng	đó
chỉ	là	một	sự	ảo	tưởng	siêu	tuyệt	(Kant)	mất	hết	khả	năng	văn	hóa	tức	cải	hóa	con	người	để
trở	thành	thanh	thoát	an	nhiên	như	nhiệm	vụ	của	siêu	hình	khi	nó	trung	thực.	
Quả	là	một	cuộc	buông	mồi	bắt	bóng	vĩ	đại	được	khai	mạc	do	Platon	coi	khinh	trần	giới	(doxa)
để	tôn	trọng	lý	giới,	và	do	Aristote	trọng	bản	thể	coi	thường	tuỳ	phụ	(thuộc	tính).	Cả	hai	đã	mở
đầu	cho	một	loạt	những	hình	thái	khác	nhau	của	nhị	nguyên	mà	nét	đặc	trưng	là	coi	nhất	bên
trọng	nhất	bên	khinh,	đề	cao	lý	giới	coi	rẻ	trần	giới	gây	nên	phản	ứng	của	cộng	sản	đề	cao	hạ
tầng	coi	nhẹ	thượng	tầng.	Ấy	cũng	vì	cái	trí	không	tri	nên	thay	vì	cách	vật	thì	chỉ	cách	được	có
cái	hình	của	vật.	Và	tự	đấy	đứng	lại	trên	bờ	không	sao	sang	được	Sông	Tương	để	tham	dự	vào
bài	hát	Hàm	trì	với	lối	vũ	bộ	Tam	Tài	vương	lên	ngũ	lĩnh	để	uống	nước	của	Việt	tỉnh	cương.	
Thôi	xin	từ	biệt	để	chúng	tôi	sang	sông:	
"Cái	cò,	cái	Hiệc,	cái	Nông!	
"Thôi	đừng	ngủ	nữa	để	sông	không	đò".

Kim	Định
Chữ	Thời	(	Triết	Lý	An	Vi	)
Chương	VI
Căn	cơ	thời	gian	trong	tam	tài



1.	Ý	nghĩa	chữ	Tài
Binh	pháp	nói	biết	người	biết	mình	trăm	trận	trăm	thắng.	Đời	sống	là	một	chiến	trường,	mà
sống	là	chiến	đấu,	muốn	nắm	phần	thắng	cần	biết	mình,	biết	người.	Không	biết	là	thua	cuộc.
Biết	mình	ở	đợt	căn	cơ	là	đặt	vị	trí	cho	mình	đối	với	Trời	với	Đất.	Đấy	là	bước	đầu	sâu	thẳm
nhất,	có	đặt	đúng	thì	bước	thứ	hai	giữa	người	với	người	mới	xuôi	lọt,	rồi	đó	mới	đến	bước	thứ
ba	là	biết	tha	nhân…	Để	đặt	vị	trí	con	người	với	trời	đất	thì	không	còn	chi	quân	bình	và	sâu	xa
bằng	thuyết	tam	tài.	Nhưng	khỏi	nói	thì	cũng	dễ	nhận	ra	là	thuyết	đó	bị	quên	lãng,	cho	đến	nay
không	còn	ai	hiểu	ra	sao	nữa.	Mà	chính	thực	đây	là	nguồn	phát	sinh	ra	cái	mối	đầu	của	nền
triết	lý	biến	dịch.	Vì	biến	dịch	áp	dụng	cho	con	người	chính	là	tác	động.	Quan	niệm	con	người
như	một	tác	động	căn	bản	gọi	là	tài	nhân.	Thuyết	này	bao	hàm	hai	hệ	luận	tối	quan	trọng,	một
là	triết	lý	tác	động	hay	triết	lý	làm	bằng	động	tự,	hai	là	vị	trí	cao	cả	của	con	người.	Chân	lý	này
phát	sinh	do	chân	lý	trên:	tức	muốn	tác	động	tới	cùng	cực	(như	triết	lý	bằng	động	tự	chủ
trương)	thì	con	người	cũng	phải	đạt	vị	trí	cùng	cực	có	thể.	Thế	mà	không	còn	vị	trí	nào	cao	hơn
nhân	tài	như	sẽ	bàn	sau.	
Vậy	trước	hết	hãy	bàn	về	triết	lý	tác	động.	Đó	là	đợt	tâm	thức	cao	nhất	mà	con	người	phải	trải
qua	nhiều	đợt	mới	tới	được:	phải	đi	qua	triết	lý	bằng	yếu	tính,	bằng	bản	thể,	bằng	đối	tượng
mới	đạt	triết	lý	bằng	động	tự	phát	xuất	tự	thuyết	tam	tài.	Bởi	vì	tam	tài	là	có	ý	nói	tới	ba	loại
tác	động	căn	cơ	hơn	hết	là	tâm	thức	con	người	có	thể	hiểu	được:	ba	đầu	mối	đó	là	Thiên,	Địa,
Nhơn.	Tuy	ba	nhưng	luôn	luôn	lại	là	một,	là	Nhất	Thể.	Cho	nên	nếu	hiểu	một	Tài	nào	riêng	rẽ
ra,	như	một	thực	thể	cô	lập	thì	là	huỷ	bỏ	cả	cơ	cấu	toàn	bộ:	dương	cô	âm	tuyệt.	Hệ	từ	nói:	"Càn
khôn	huỷ	tắc	vô	dĩ	kiến	dịch"	XII.	**	Hủy	bỏ	càn	khôn	đi	thì	hết	thấy	được	dịch.	Càn	khôn	thay
cho	Thiên	Địa	được	coi	như	đối	cực	(tension	polaire)	của	tài	nhân.	Hiểu	nhân	bên	ngoài	thiên
địa	là	không	hiểu	được	dịch.	Mà	đã	không	hiểu	dịch	là	trở	thành	ứ	đọng	bất	thông.	
Vậy	đừng	hiểu	trời,	đất,	người	như	đối	tượng	của	giác	quan	thường	nghiệm	kiểu	trời	xanh
xanh	trên	đầu,	đất	trải	rộng	ra	dưới	chân,	hay	những	con	người	cá	biệt	đang	đi	lại	kia.	Nhưng
phải	hiểu	là	Nhân	Đại	ngã	tâm	linh	mà	hai	cực	là	thiên	với	địa.	Thiên	địa	như	vậy	chỉ	là	đối	cực
của	bất	cứ	vấn	đề	nào	mà	Trung	tâm	giao	hỗ	là	lòng	Người	Đại	ngã	tâm	linh.	Như	giữa	tình	với
lý,	ý	thức	với	tiềm	thức,	tự	do	với	thiết	yếu,	lòng	yêu	thương	toàn	thể	nhân	loại	với	tính	ích	kỷ
tư	riêng…	.	Do	đó	hai	tiếng	thiên	địa	ở	đây	phải	hiểu	như	những	biểu	tượng	mặc	nội	dung	của
bất	cứ	trạng	thái	hay	biến	cố	nào.	Vì	thế	mà	địa	cũng	gọi	là	"Khôn"	hiểu	là	nguyên	lý	tiếp	thâu,
nuôi	dưỡng	(principe	récetif,	formatif).	Tất	cả	minh	triết	là	phải	nhận	thức	được	liều	lượng
căn	để	giữa	hai	luồng	cực	đi	ngược	chiều	đó.	Hễ	cân	đối	là	triết	ghé	hẳn	sang	một	bên	là	ý	hệ
nhị	nguyên.	
Hiện	nay	trên	thế	giới	đang	có	một	cuộc	cố	gắng	trở	lại	triết	lý	bằng	động	tự	xuyên	qua	các	sơ
nguyên	biểu	tượng	(archétyps)	của	khoa	uyên	tâm.	Đấy	có	thể	coi	là	bước	cuối	cùng	để	đạt
tam	tài.	Khi	đạt	tam	tài	thì	Sơ	nguyên	tượng	cũng	không	còn	cần	nữa.	Tuy	Sơ	nguyên	tượng
(cũng	gọi	là	linh	tượng)	thấp	hơn	tài	(tác	động	căn	cơ)	nhưng	còn	cao	hơn	biểu	tượng	và	ý
niệm.	Những	thứ	này	xài	đỡ	một	lúc	rồi	nên	xả,	có	xả	để	vươn	lên	thì	mới	đạt	độ	linh	phối	thiên
địa	(cũng	gọi	là	trí	tri	tại	cách	vật).	
Đôi	khi	chữ	thiên	hiểu	như	bao	trùm	cả	địa	là	theo	kiểu	linh	phối	(Hierogamie):	hai	là	một	mà
như	trong	câu:	"thiên	sinh	đức	ư	dư"	trời	sinh	đức	nơi	ta	thì	tuy	không	nhắc	tới	địa	mà	vẫn	có
địa	ở	trong	như	là	đối	cực.	Trong	khóa	giảng	này	chúng	ta	nên	phân	biệt	(chỉ	trong	lý	trí)	ra
trước	hết	là:	1)	Vô	cực	chỉ	Tiềm	thể	u	linh	chưa	hề	xuất	hiện,	và	trí	ta	không	thể	suy	đến.	Một
khi	ta	suy	đến	thì	liền	ra	Thái	cực,	có	đặt	tên	là	Tiềm	thể,	hay	vô	cực,	vô	thể	thì	cũng	chỉ	là	việc
cưỡng	làm.	2)	Thái	cực	tức	là	vô	cực	đã	xuất	lộ,	nhưng	mới	trên	đợt	căn	cơ,	nên	lý	trí	phàm	trần
chưa	thể	hình	dung	ra	được.	Nó	gắn	liền	với	vô	cực	như	câu	sách	Thái	cực	đổ	thuyết	"Thái	cực
nhi	vô	cực"	Thái	cực	mà	lại	vô	cực.	
3)	Thiên	mệnh	theo	nghĩa	nội	là	Ý	tưởng	uyên	nguyên	của	Thái	cực	(idée	orginelle)	mà
Héraclite	gọi	là	nguyên	ngôn	Logos:	Lời	viết	hoa	hay	là	lời	bộc	lộ	chân	như	nên	cũng	có	thể
dịch	là	Tính	ngôn,	hay	là	tính	bản	nhiên	con	người.	Gọi	là	bản	nhiên:	principal	et	pur	nghĩa	là
hoàn	toàn	căn	để	và	hồn	nhiên	chưa	một	chút	chi	pha	tạp,	chỉ	có	thể	hội	bằng	tâm	thức	vũ	trụ
(conscience	cosmique)	của	các	bậc	thánh	hiền	mà	thôi.	Bởi	vậy	chúng	ta	sẽ	dựa	vào	lời	các
ngài	để	cố	gắng	tìm	hiểu	theo	khả	năng	hạn	hẹp	của	chúng	ta.	
4)	Tam	tài	cũng	chính	là	Tính	mệnh	ở	đợt	3	vừa	nói	trên,	nhưng	theo	trí	óc	chúng	ta	thì	qui	ra



được	ba	khía	cạnh:	một	là	Thiên	hai	là	Mệnh	và	Thiên	Mệnh	nhập	một.	
Thiên	hiểu	là	lời	vô	ngôn,	là	ý	tưởng	uyên	nguyên:	idée	originelle,	có	tính	cách	vô	biên.	Mệnh
hiểu	là	ý	chí	thực	hiện	(volonté	en	Acte	hoặc	idée	creátrice,	décrel	orginel.	Existence)	sự	hiện
thực	thiết	yếu	gắn	liền	với	essence	hay	là	Logos	hoặc	pensée	créatrice	tức	là	ý	tưởng	uyên
nguyên,	bao	hàm	trong	mình	sự	hiện	thực,	không	thể	có	ý	tưởng	mà	không	có	hiện	thực	đi	với,
Mệnh	đó	cũng	gọi	tên	khác	là	Địa	như	là	đối	cực	với	Thiên	và	cả	hai	là	một,	nhưng	đối	với	lý	trí
con	người,	thì	là	hai	khía	cạnh	khác	nhau.	Thiên	là	vô	biên,	mà	địa	là	hữu	hạn	vì	là	hiện	hữu	mà
hễ	đã	hiện	hữu	là	có	hạn	có	mốc,	cho	nên	nói	đến	mệnh	là	nói	đến	giới	mốc.	Vậy	cả	hai	đối	cực
đó	hội	thông	nơi	Nhân,	cho	nên	Nhân	ở	đây	là	sự	giao	hỗ	tụ	hội	của	hai	khía	cạnh.	Hai	khía
cạnh	Thiên	Địa	đó	làm	nên	tính	bản	nhiên	con	người.	Từ	nhân	tính	của	đại	ngã	này	mà	nhìn	trở
lại,	ta	thấy	Thiên	xuất	hiện	như	luồng	ánh	sáng,	như	Tư	tưởng	soi	đường	mà	ta	gọi	là:	Nguồn
minh	triết	uyên	nguyên:	sagesse	principielle.	Nho	giáo	dùng	chữ	tâm	đứng	**	để	tượng	hình
các	ánh	quang	linh	hướng	đạo	đó	và	có	thể	gọi	là	"dương	chi	tú	khí".	
Còn	khía	cạnh	Mệnh	thì	nhìn	như	luồng	sống	uyên	nguyên	biểu	thị	bằng	chữ	Sinh	**	cũng	cò
thể	gọi	là	"âm	chi	tú	khí".	Hai	luồng	Tâm	**	Sinh	**	này	là	hai	mũi	giùi	Siêu	linh	làm	nên	Tiết
Điệu	căn	cơ	của	con	người	gọi	là	Tính	Bản	nhiên	không	có	một	chút	chi	thuộc	thụ	động	pha	tạp
vào,	vì	đây	là	đợt	chưa	tới	thụ	động	(passivité)	mà	còn	là	đợt	hoạt	lực	tinh	ròng:	actus
purissimus:	acte	très	pur	chưa	pha	trộn	mảy	may	thụ	động	nào	cả.	Như	vậy	là	hoạt	lực
(activité)	vô	biên	biểu	lộ	bản	tính	(essence)	trọn	hảo	vô	cùng,	vì	không	bị	một	thụ	động	tính
nào	ngãng	trở.	Trong	Kinh	Dịch	được	biểu	thị	bằng	quẻ	Kiền	với	6	hào	dương	cả,	không	pha
một	hào	âm	nào	nên	lời	Kinh	nói:	"Đại	tại	Kiền	hồ!	Cương	kiện,	trung,	chính,	thuần,	túy,	tinh	dã
**	:	Lớn	lao	thay	quẻ	Kiền,	mạnh	mẽ,	trung,	chính,	thuần	(là	trong	sạch),	túy	(là	không	pha	tạp
unalloyed),	tinh	(là	linh	thiêng	spiritual).	Nói	khác	theo	lý	trí	suy	luận	là	chưa	đi	vào	hiện
tượng	còn	ở	đợt	Tiên	Thiên	nên	có	lời	rằng:	**	"kiền	nguyên	dụng	cửu,	nãi	kiến	thiên	tắc"	=	khi
kiền	dùng	toàn	hào	dương	như	thế,	thì	liền	thấy	được	luật	trời.	Luật	ấy	là	"thiên	hành	kiện"
nghĩa	là:	trời	đầy	hoạt	lực,	không	pha	tạp	chút	chi	thụ	động,	vì	thế	mà	không	nghỉ	ngơi,	không
bị	lệ	thuộc,	vì	**	Kiền	nguyên	giả:	thủy	nhi	hành	giả	đã":	Kiền	là	khởi	đầu,	tự	do	lai	xuất	(Cause
Originelle),	chưa	bị	cái	chi	khác	đi	trước	ra	điều	kiện	cho	mình,	nên	hoàn	toàn	tự	do	theo	nghĩa
tự	nội	khởi,	chưa	hề	bị	hạn	cục.	Người	quân	tử	cố	gắng	làm	theo	đó	để	xưng	là	một	trong	tam
tài,	nên	quẻ	Kiền	nói	về	người	quân	tử:	**	chung	nhật	kiền	kiền,	dữ	thời	giai	hành"	=	all	day
long	he	is	creatively	active.	He	moves	with	the	time.	Làm	việc	luôn	một	cách	như	trời	nghĩa	là
sinh	sinh	sinh,	nghĩa	là	sáng	tạo.	
Đó	là	đại	để	ý	nghĩa	căn	bản	của	chữ	tài.	Tài	là	tác	động	tinh	tuyền,	nên	tự	nội	xuất	phát	vậy.
Trên	đây	là	Ý	chính,	nó	có	tính	cách	nền	tảng,	sẽ	làm	cốt	cho	rất	nhiều	nguyên	lý	về	sau,	nên
chúng	ta	cần	triển	khai	một	số	hệ	luận	của	chữ	Tài	có	cương	kiện	thuần	túy	tính	vừa	bàn	trên.	
2.	Mấy	nét	lớn	về	Tam	Tài
Vì	Tài	hiểu	là	hoạt	lực	tinh	ròng	do	đó	chúng	ta	có	thể	rút	ra	được	mấy	đặc	tính	như	sau:	Trước
hết	là	hai	chữ	"tồn	tồn"	cũng	giống	hai	chữ	"sinh	sinh"	đều	phải	hiểu	ở	đợt	nền	móng	là	Tam
Tài.	Khi	một	tư	tưởng	ngừng	ở	đợt	ngoài,	thì	chỉ	thấy	một	là	có	hai	là	không,	một	là	sinh	hai	là
tử.	Chỉ	khi	nào	đạt	độ	cùng	tột	gọi	là	"lân	hư"	(giáp	giới	hư	không)	thì	mới	thấy	được	có	giáp
cân	với	không,	cả	hai	nương	nhau	cách	căn	để,	đến	nỗi	"có	sinh	bởi	không"	"Hữu	sinh	ư	vô"	và
trong	một	tích	tắc	thì	quá	trình	hữu	sinh	ư	vô	xảy	ra	không	biết	cơ	man	nào	là	lần,	nay	nhờ
khoa	học	ta	biết	sự	sinh	sinh	đó	có	nghĩa	viên	mãn	rất	mực	khi	nghĩ	tới	việc	tồn	hữu	là	luôn
luôn	sinh	(l	existence	c	est	toujours	naitre)	kể	từ	vật	li	ti	vi	trần	bên	dưới	nguyên	tử
(subatomique)	chỉ	xuất	hiện	một	phần	vạn	hay	triệu	giây,	tức	là	trong	một	giây	phải	sinh	sinh
có	triệu	lần	mới	tồn	hữu	được.	Rồi	tính	ngược	trở	lên	tới	những	ngôi	sao	lớn	nhất	mà	một	chu
kỳ	từ	sinh	đến	diệt	lâu	có	tới	vài	ngàn	triệu	năm.	Đó	là	hai	cực:	một	cực	dài	một	cực	vắn	mà
con	người	có	thể	nhìn	ra	và	đều	thấy	chúng	nằm	trong	sự	vận	hành	biến	chuyển	của	sinh	diệt
sinh	diệt.	Đó	là	dịch	nhưng	là	cái	dịch	sinh	sinh,	tức	là	cái	dịch	cao	siêu	nhất,	đong	đưa	giữa
"Hữu	vô	tương	sinh",	nơi	mà	Vô	cũng	cần	bằng	Hữu,	nên	nói	Hữu	mà	chính	ra	phải	nói	Hữu-vô
Hữu-vô.	Sinh	diệt	sinh	diệt	tồn	vong	tồn	vong.	Lão	tử	gọi	là	"miên	miên	nhược	tồn	dụng	nhi
bất	khả	cần"	DK.	V	=	miên	tục	như	là	kéo	dài	mãi.	Dùng	luôn	mà	không	hao	mòn.	Nói	"nhược
tồn"	(quasidurée)	thực	ra	không	đúng	là	tồn	với	nghĩa:	kéo	dài,	vì	chữ	tồn	(durée)	bao	hàm	ý
tưởng	kéo	dài	một	cách	phân	trương	là	thuộc	không	gian	và	có	giới	hạn,	vì	đó	phải	dùng	tiếng



"nhược	tồn"	=	dường	như	tồn,	hoặc	là	"tồn	tồn"	để	nói	lên	ý	cương,	vượt	ra	bên	ngoài	tồn	với
bất	tồn;	mà	là	cái	chi	siêu	thời	nghĩa:	hòa	thời,	"miên	trường".	Vì	thế	mà	nói	là	"vô	thủy	vô
chung":	không	có	đầu	không	có	cuối...	Vì	đầu	cuối	thuộc	mốc	giới	hữu	hạn.	
3.	Triết	lý	bằng	động	từ
Đây	là	một	hệ	luận	rất	tế	vi	đi	với	thuyết	Tam	Tài.	Đã	nói	rằng	Tài	là	hoạt	lực	vô	biên,	không	bị
hạn	cục	bởi	thụ	động	tính	và	cũng	chẳng	lệ	thuộc	vào	một	đối	vật.	Chúng	ta	phải	giải	nghĩa
rộng	hơn.	Hãy	lấy	một	thí	dụ	trong	mệnh	đề	"mẹ	hắm,	mẹ	hứ,	mẹ	bưng	ngay	vào".	Đó	là	một
câu	đầy	hoạt	lực	làm	toàn	bằng	động	từ,	đọc	lên	ta	thấy	cái	chi	lay	động:	giơ	tay,	mắm	môi,
miệng	nói,	mắt	chập	lưng	cúi,	tay	bưng.	Một	lối	văn	đầy	hoạt	lực	khiến	cho	người	đọc	như	bị
điện	giật.	Tuy	nhiên	đó	mới	là	văn	chương	bằng	động	từ,	chưa	phải	là	triết	lý	động	từ:
"philosophie	de	verbe".	Khác	nhau	như	Dụng	với	Thể.	Ở	Dụng	có	động	nhiều	cũng	còn	đầy	hạn
cục	cả	về	phía	chủ	thể	(sujet)	cũng	như	về	phía	đối	vật	(objet).	Ừ	thì	cho	là	mẹ	mệt	rũ,	sức	mấy
mà	hắm	hứ	không	ngừng.	Rồi	nữa	để	cho	mẹ	có	thể	bưng	thì	phải	có	thúng	xôi,	có	mâm	tiền,
nếu	không	thì	mẹ	lấy	gì	mà	bưng?	Rõ	ràng	là	mẹ	lệ	thuộc	vào	thúng	xôi,	vào	quan	tiền.	Vì	thế
gọi	là	Dụng	và	chưa	phải	là	Triết.	nơi	Triết	thì	chủ	thể	phải	là	Tài	tinh	ròng,	không	lệ	thuộc	đối
tượng.	Vì	thế	mà	không	thèm	hắm	với	hứ	là	những	động	tác	tùy	phụ,	sửa	soạn	cho	động	tác
bưng;	là	đối	tác	lệ	thuộc	vào	sự	vật.	Nhưng	ở	đợt	Tam	tài	thì	động	tác	là	tự	nội	và	gọi	là	"sinh
sinh",	và	không	phải	sinh	một	phát	rồi	nghỉ	2,	3	năm	mới	lại	sinh	nhưng	trong	một	giây	đã	sinh
không	biết	cơ	man	nào	là	lần	rồi.	
Thứ	đến	là	một	hoạt	lực	tự	bao	hàm	hiện	thực	bên	trong	chứ	không	lệ	thuộc	vào	đối	vật.
Nhưng	là	một	tư	tưởng	tạo	dựng	"Une	Pensée	créatrice"	hoàn	toàn	là	năng	lực	ròng,	chưa	có
một	cái	gì	là	đối	vật.	Do	đó	toàn	là	Verbe:	Động	từ.	Hơn	thế	nữa	không	phải	những	động	từ	son
đẹt	như	hắm	với	hứ,	nhưng	là	động	từ	tạo	dựng:	verbe	créateur	như	sinh	sinh	không	phải	sinh
kiểu	thường	nhưng	rất	nền	tảng	kiểu	như	của	Thiên	với	Địa,	tức	là	hai	thực	thể	lớn	vô	biên.	Cho
nên	sinh	ở	đây	chính	là	việc	gặp	gỡ,	việc	giao	hội	của	hai	sinh	lực	"càn	khôn",	"âm	dương	chi	tú
khí"	và	"quỉ	thần	chi	hội"...	Nói	khác	đi	là	hoàn	toàn	ở	đợt	Thể	tinh	ròng,	chưa	có	đối	vật	ở	đợt
Dụng;	còn	đây	là	Đại	Không	Gian,	đại	thời	gian	nên	nói	về	Vũ	trụ	Trang	Tử	bảo	là	"hữu	nhi	vô
hồ	xứ	giả":	có	thực	nhưng	chưa	ở	hẳn	nơi	nào,	nên	cũng	chưa	bị	ràng	buộc	vào	một	lúc	nào	thí
dụ	đã	cổ	thì	thôi	kim	nhưng	là	"vãng	cổ	lai	kim"	đi	lại	cổ	kim	gồm	cả.	Ta	hãy	tạm	căn	cứ	trên
vật	chất	ở	đợt	phân	tách	đến	cùng	cực	là	âm	điện	tử	chưa	kết	thành	vật	cá	biệt	dầu	là	nguyên
tử	mà	còn	ở	tình	trạng	năng	lượng	thuần	túy,	chưa	định	hình	(indéterminée)	và	nếu	ta	gọi	đợt
này	là	khí	thái	cực,	thì	bên	trên	và	sang	bình	diện	khác	là	lý	thái	cực.	Khí	thuộc	Dụng,	lý	thuộc
Thể	và	một	nền	triết	đạt	thân	phải	vươn	tới	đợt	giáp	giới	của	lý	với	khí	đó.	Vì	thế	chưa	có	đối
vật	nên	chỉ	có	hoạt	lực,	và	triết	lý	gồm	toàn	động	từ.	Sinh	sinh,	tồn	tồn.	
Động	từ	nền	móng	nhất	là	giao	hợp	giữa	vô	và	hữu	hay	là	âm	dương.	Động	từ	đó	cũng	có	khi
gọi	là	Giao,	là	Hòa,	Hỗ,	Thành	v.v...	
Sau	đó	đến	ba	động	từ	chính	là	Trí,	Nhân,	Dũng,	nó	là	ba	động	từ	đối	với	đối	tượng	(objet)	là
chân-	thiện-mỹ.	Vì	triết	Nho	chuyên	về	động	từ	nên	nói	trí,	nhân,	dũng	mà	không	nói	chân,
thiện,	mỹ	như	triết	lý	đối	vật.	
Kế	tiếp	sau	ba	động	từ	đó	thì	đến	bốn	động	từ:	định,	tĩnh,	an,	lữ	rất	quan	trọng,	hoặc	xét	bên	8
quẻ	nền	móng	thì	cũng	toàn	là	Verbe	gọi	là	tài	là	đức	của	quẻ	tức	là	hoạt	lực.	
Hai	yếu	tố	cấu	tạo	vạn	vật	là	Kiền	khôn	thì	Hệ	từ	còn	nhấn	mạnh:	
Kiền	giả	Kiện	dã
Khôn	giả	thuận	dã
Chấn	giả	động	dã
Tốn	giả	nhập	dã
Khảm	giả	hãm	dã	
Lý	giả	lệ	dã
Cấn	giả	chỉ	dã	
Đoài	giả	duyệt	dã	
Một	loạt	tám	động	tự.	Tất	cả	các	động	tự	ấy	được	giồn	vào	chữ	giao	**	là	động	tự	nòng	cốt	hơn
hết	trong	Kinh	Dịch.	64	quẻ	là	có	64	chữ	giao	=	quẻ	ngoại	giao	với	quẻ	nội.	Tám	quẻ	là	tám	tài
nhỏ,	tức	là	sự	phân	hóa	của	Tam	Tài	nên	cũng	toàn	là	sinh	lực	hết.	64	quẻ	là	64	câu	"quân	tử	dĩ
tự	cường"	nói	khác	đi	để	áp	dụng	vào	từng	trường	hợp	tức	là	chẻ	nhỏ	chữ	"Hành	Kiện"	ra	cho



dễ	áp	dụng,	nhưng	tựu	trung	vẫn	là	động	từ.	64	động	từ	đi	với	64	quẻ.
Vài	thí	dụ	đó	cốt	để	sinh	viên	lưu	ý	tới	hoạt	lực	lớn	lao	là	sinh,	"sinh	sinh	chi	vị	dịch"	(dịch	là
động	từ	cũng	như	chữ	sinh).	"Thiên	Địa	chi	đại	đức	viết	sinh".	Nên	nhớ	chữ	đức	ở	đây	phải	dịch
là	énergie	primordiale.	Đừng	lẫn	với	nhân	đức	là	ý	nghĩa	luân	lý	thông	thường	nên	cũng	tầm
thường,	không	phải	nguyên	nghĩa	của	chữ	Đức	đầy	hoạt	lực	vậy.	
Trong	viễn	tượng	đó	không	bao	giờ	nên	dịch	Nhất	Thể	là	subtance	trên	bình	diện	hiện	tượng,
vì	Thể	đây	còn	bên	trên	tam	Tài,	không	thể	nói	ra	được,	chúng	ta	chỉ	nói	gián	tiếp	bằng	những
động	từ	"sinh	sinh	bất	tức"	v.v..	
Đó	là	đợt	rất	sâu	làm	toàn	bằng	hoạt	lực,	hễ	đi	vào	thì	gặp,	trong	khoa	học,	xuyên	qua	khoa	vi
vật	lý	người	ta	biết	được	vật	chất	ở	trạng	thái	khí	năng	chỉ	là	một	thứ	hoạt	lực.	Cũng	như	khoa
lượng	tử	họa	về	ánh	sáng	(phổ	quang:	quanta)	tức	những	hột	khí	năng	của	ánh	sáng:	grain	d
énergie	=	photon	là	đợt	vượt	quá	vật	chất	im	lìm	(matière	inertiale)	để	tới	đến	Hành	(Action)
đến	hoạt	lực	tinh	ròng.	Cho	nên	khoa	học	ngày	nay	(NES)	định	nghĩa	hữu	thể	trung	thực	là	một
hữu	thể	luôn	luôn	cần	cù	cố	gắng?	L	être	n	est	un	être	authentique,	un	être	libre	que	dans	la
mesure	où	il	fait	un	effort	laborieux	(115.	G.	Vallin.	Être	et	Individualité).	
Đó	là	đi	tới	bờ	cõi	khởi	đầu	của	triết	lý	trung	thực	toàn	là	verbe	(sinh	sinh)	và	effort	laborieux:
"tự	cường	bất	tức",	mà	không	cần	đối	vật.	Chính	trong	bầu	khí	đó	mà	chúng	ta	phải	hiểu	những
mệnh	đề	của	triết	học	hiện	đại	như	câu:	"bản	tính	của	hiện	hữu	nằm	trong	thoạt	tính	của
chúng"	hoặc	câu	"hữu	thể	chính	thực	của	con	người	là	tác	động	của	nó":	"l	être	vrai	de	l	homme
est	une	action"	chữ	là	(est)	ở	đây	phải	hiểu	là	việc	cấu	tạo	ra	con	người,	con	người	không	là	chi
khác,	mà	chính	là	động	tác	của	nó.	Do	đó	con	người	đừng	để	lòng	ứ	trệ	vào	đối	tượng	nào,
nhưng	phải	hành	động	một	các	thành	khẩn.	Đó	là	ý	câu	"hư	tâm,	vô	thố,	quân	tử	chi	đốc	hành
dã":	tâm	trống	rỗng,	không	cậy	dựa	vào	cái	chi,	nhưng	hăng	hái	hoạt	động.	Triết	Nho	là	một
triết	lý	nhập	cuộc,	lăn	lưng	hoạt	động	mãi	từ	cấp	bậc	tối	cao	này,	nên	có	tác	giả	gọi	rất	trúng	là
1	khoa	siêu	hình	của	hành	động:	"métaphysique	de	l	action".	
Nếu	siêu	hình	Ấn	Độ	đặt	nền	trên	neti,	neti:	không,	không	(vô	thường).	
Còn	triết	Âu	tây	đặt	trên	Hữu	thể	(ontologie).	
Thì	triết	Nho	đặt	trên	sinh,	sinh	hành,	hành	(ngũ	Hành).	
Hoặc	đối	chiếu	với	triết	tây	và	nói	theo	phạm	trù	của	ngữ	luật	thì	triết	tây	có	ba	giai	đoạn	chia
theo	vật	đích,	chủ	từ	và	động	từ	(Objet,	Sujet,	Verbe).	
Giai	đoạn	vật	đích	hay	đối	vật	là	triết	lý	của	nhóm	Thales,	chủ	trương	bản	chất	sự	vật	là	nước,
lửa,	khí…	chuyển	qua	Platon:	đặt	ở	yếu	tính	sự	vật	và	Aristote	ở	bản	chất:	substance.	Tất	cả
đều	là	triết	lý	đối	vật.	Trong	đó	chủ	từ	bị	vật	đích	ăn	hiếp,	nên	hóa	thành	đối	vật	(chosifiée).
Đến	Descarte,	Kant	mới	"khám	phá"	ra	chủ	từ	và	cố	gắng	đề	cao	ngã	chủ	tri,	nhưng	vì	còn	nằm
trong	lý	trí	nên	chủ	tri	vẫn	chưa	nuốt	nổi	vật	đích,	cùng	lắm	là	mới	biến	nó	thành	biểu	tượng.
Vì	thế	Husserl	đã	đưa	ra	thuyết	giao	hỗ	hiện	tượng	là	không	có	ý	thức	suông	mà	hễ	có	ý	thức
thì	bao	giờ	cũng	là	ý	thức	về	một	cái	gì.	Như	vậy	vật	đích	được	ý	thức	với	ý	thức	không	còn	xa
cách	trên	hai	bờ	nhị	nguyên	nữa	nhưng	chủ	tri	với	sở	tri	vẫn	gắn	bó	rồi,	kiểu	trí	tri	tại	cách	vật.
Nhưng	làm	sao	được	vì	ý	thức	mới	là	tầng	ngoài	chưa	bao	gồm	được	tiềm	thức	thành	ra	hiện
tượng	hiện	lên	trên	màn	ảnh	ý	thức	cũng	chỉ	là	cái	vỏ,	chứ	làm	sao	có	được	"cùng	lý"	"tận	lý"
của	vật,	vì	thế	làm	sao	nói	được	"ngô	ý	thức	tiện	thi	vũ	trụ"	như	khi	nói	về	tâm.	Chỉ	có	tâm	mới
đạt	độ	bao	la	vũ	trụ,	còn	ý	thức	thì	ý	thức	về	cái	chi	thì	biết	được	cái	Ấy.	Đó	có	lẽ	là	điều
Heidegger	muốn	nói	khi	nhận	xét	rằng	Husserl	đã	không	đặt	vấn	đề	căn	nguyên	về	Hữu	thể,
nên	chưa	đạt	động	từ	căn	cơ	có	khả	năng	vô	biên	nối	kết	vạn	vật.	Heidegger	đang	cố	gắng	trả
lại	cho	Hữu	thể	tinh	chất	uyên	nguyên	đó	để	đạt	đợt	sinh	sinh	kiểu	nho	triết.	
Trong	cả	nền	triết	này	chỉ	có	một	chữ	vật	trong	câu	"trí	tri	tại	cách	vật"	có	vẻ	là	sự	vật,	là	đối
tượng	và	do	đó	đã	khiến	Hồ	Thích	đặt	hi	vọng	sẽ	xây	được	nền	triết	lý	khoa	học	cho	Nho	giáo,
nhưng	cuối	cùng	Hồ	Thích	đã	thất	vọng	vì	nhận	ra	chữ	vật	đó	người	có	nghĩa	là	vật	đích	(objet)
thường	nhưng	theo	chú	sớ	của	Vương	Dương	Minh	và	cả	Chu	Hi	nữa	đều	giải	nghĩa	chữ	vật	ở
đây	là	một	tác	năng,	một	phạm	trù	của	mối	liên	hệ	(une	fonction	et	non	substance…	catégoris
of	relationship).	Granet	thường	dịch	chữ	vật	là	essence…	có	người	dịch	là	un	acte,	un	process…
Tóm	lại	ở	đợt	then	chốt	thì	triết	nho	là	một	triết	lý	thuần	động	từ,	và	do	đó	nó	thuộc	đợt	tam
tài,	là	đợt	chỉ	có	tác	động	ròng,	chưa	cần	lý	do	hay	đối	tượng	để	có	thể	bị	lệ	thuộc,	hay	đốc	ra
triết	lý	ngắm	nhìn	suông	và	rơi	vào	bệnh	vật	đích	hóa,	nghĩa	là	chĩa	mũi	dùi	vào	một	vật	ngoại



lai	bên	ngoài	mình.	và	đó	là	ngõ	dẫn	vào	trạng	thái	vong	thân.	Còn	với	triết	bằng	động	từ	người
ta	có	thể	dành	toàn	khối	nghị	lực	để	giồn	vào	tác	động	uyên	nguyên	hầu	sống	cho	thật	đúng
Tiết	Điệu	phổ	biến	của	Tam	tài.	Được	thế	mới	là	tác	động	tinh	tuyền	theo	lối	"thiên	hành	kiện"
tức	là	tác	động	tinh	ròng	không	vì	lợi,	nhưng	là	"vô	cầu:,	"vô	trụ"	để	khỏi	nghiêng	ngả	vào	sự
vật	này	nọ	kia	khác.	Trái	lại	luôn	luôn	bám	sát	con	người	như	trung	tâm	hội	tụ	của	Tam	tài.	Cho
nên	khi	đề	cập	bất	cứ	sự	kiện	hay	vấn	đề	nào,	con	người	vẫn	là	then	chốt,	như	thí	dụ	trong	vấn
đề	không	thời	gian	hay	là	vũ	trụ	thì	then	chốt	vẫn	là	người,	là	nhân	nên	nhân	ở	đây	là	chốn	hội
thông,	là	nơi	giao	hỗ,	vì	thế	cần	giải	nghĩa	thêm	1	câu	Kinh	Dịch	đặng	rọi	thêm	ít	tia	sáng	vào
chữ	Tương	này.	
5.	Đồng	thanh	tương	ứng,	Đồng	khí	tương	cầu
Vậy	điều	cần	đặt	nồi	nằm	trong	chữ	Tương	**	relation.	Nhưng	Tương	ở	đây	phải	hiểu	là

Tương	giao	trên	đợt	thâm	sâu,	vì	nếu	căn	cứ	vào	đợt	cá	biệt	của	sự	vật	đã	hiện	ra	hình	tích
cứng	chắc	và	đông	đặc	thì	không	nhận	thấy	được.	Do	đó	mà	triết	học	lý	niệm	đánh	mất	thực
chất	của	phạm	trù	Tương,	để	dốc	ra	thứ	triết	lý	một	chiều	hoặc	duy	vật	(objectivisme)	hay	duy
tâm	(subjectivisme).	Triết	lý	Động	Từ	hay	Triết	lý	tương	quan	động	đích	(dynamique)	chỉ	xuất
hiện	khi	đạt	tới	đợt	Khí	và	Thanh.	Khí	là	đợt	cuối	cùng	của	Dụng	tính	từ	vật	chất	thô	dại	đi	lên
khí	năng	(hoặc	là	sắc,	tướng	của	nhà	Phật)	tức	là	đợt	vi	tế	cuối	cùng	của	hiện	tượng.	Nếu	ta
dùng	giác	quan	thường	nhìn	ngắm	sự	vật	ta	chỉ	đạt	tới	sự	vật	như	là	bản	thể	đông	đặc	im	lìm,
phải	tiến	nữa	bằng	phân	tách,	với	sự	trợ	giúp	của	kính	hiển	vi	điện	tử	khuyếch	đại	sự	vật	lên	cả
hằng	vạn	lần,	mới	hiểu	đến	đợt	khí:	coi	sự	vật	như	khí.	Tuy	vậy	còn	là	ở	đợt	dụng,	muốn	đi	vượt
qua,	thì	cần	nại	đến	hình	thức.	Thế	mà	tâm	thức	có	cao	thấp	khác	nhau:	và	sự	vật	chỉ	xuất	hiện
nhiều	ít	và	thô	hay	tinh	tuý	với	tâm	thức	mở	ra	rộng	hay	hẹp,	nếu	là	tâm	thức	thấp	nhất,	hạn
hẹp	thì	chỉ	thấy	sự	vật	như	bản	thể	im	lìm	ứ	đọng;	phải	tinh	luyện	lắm	mới	thấy	sự	vật	như	khí
như	sắc,	tức	là	như	cái	gì	rất	dễ	biến	thông.	Và	phải	một	đợt	cao	nữa	mới	đạt	đến	Thanh,	là	đợt
còn	nhẹ	nhàng,	còn	tinh	lọc	hơn	nữa.	Vì	thế	nói	đến	Thanh	là	đã	có	thể	bước	sang	đợt	cao	hơn
=	Thanh	có	thể	là	đợt	cuối	cùng	đi	xuống	của	Nhất	Thể	trên	quá	trình	xuất	hiện:	có	Thanh	một
bên,	sắc	hay	khí	bên	kia.	Thanh	thuộc	đợt	Thể	đi	xuống	gặp	khí	thuộc	vật	chất	đi	lên	để	có	khả
năng	giao	hỗ:	"tương	ứng	tương	cầu".	
Nếu	xem	tự	ngoài	thì	sự	vật	đặc	sệt,	cái	nọ	khác	hẳn	cái	kia	nằm	bên	nhau,	không	nhúc	nhích.
Còn	Lời	thì	vô	ngôn	(vô	thanh)	quá	cao	sâu,	làm	sao	tương	ứng	tương	cầu	với	vật	chất	im	lìm.
Còn	khi	vật	chất	đi	lên	tức	là	được	"nhìn"	dưới	sự	phân	tích	tới	cùng	thì	sẽ	hiện	ra	như	khí
năng.	Cũng	như	Lời	từ	vô	Thanh	đi	xuống	thì	sẽ	trở	thành	"hữu	danh"	và	như	thế	là	hai	bờ	xa
cách	lại	gần	cho	hai	tay	của	thanh	trên	khí	dưới	bắt	lấy	nhau	để	mà	tương	ứng	tương	cầu,
tương	sinh	tương	nhập.	Đó	gọi	là	hổ	giao	**.	
Nhưng	chữ	hỗ	giao	hay	tương	sinh	đó	toàn	là	động	từ	nội	khởi	và	là	những	danh	từ	quen	thuộc
của	triết	lý	cơ	thể	(philosophie	organique)	đi	ngược	hẳn	lại	triết	học	cơ	khí	(mécanique)	nơi
đây	chỉ	có	khí	lực	(force)	của	một	chủ	thể	(d	un	sujet)	thúc	đẩy	sự	vật	đã	trở	thành	đối	tượng
(objet).	Với	đối	tượng	không	còn	hỗ	tương	nữa,	mà	cũng	không	có	ứng	có	cầu	chi	cả,	nhưng	chỉ
là	thụ	động	chịu	lấy	sức	đẩy	phát	ra	một	chiều	từ	chủ	thể	tới	đối	tượng.	Thí	dụ	tôi	rủ	bạn	đi
tắm,	bạn	nghe	theo	cùng	đi,	vậy	là	có	tương	quan	vì	sự	đi	của	bạn	phát	xuất	tự	nội	khởi.	Ngược
lại	khi	bà	mẹ	bồng	con	đặt	vào	chậu	tắm	thì	con	thụ	động	nhận	lấy	sự	tắm	đó	gọi	là	thiếu	tương
quan	trong	cử	chỉ	tắm	(không	kể	đến	cảm	xúc).	Đem	ý	niệm	động	một	chiều	này	vào	triết	lý	thì
biến	thành	ra	cơ	giới.	Quan	niệm	cơ	giới	hiện	đang	bị	lung	lay,	vì	ngày	nay	cả	đến	khoa	học	vật
lý	cũng	đã	nhận	ra	sự	giao	hỗ	tương	liên	giữa	các	sự	vật.	Vì	thế	có	sự	thay	đổi	kiểu	nói	chẳng
hạn,	không	nói	khi	nam	châm	kéo	sắt,	vì	thực	ra	sắt	có	hoạt	động	trong	việc	lại	gần	với	nam
châm.	Cũng	như	tiếng	lực	(force)	bị	coi	là	cái	gì	còn	quá	thô	sơ	nên	đã	thay	vào	bằng	chữ	khí
năng	(énergie)	tinh	tế	hơn.	Như	thế	là	có	việc	từ	bỏ	quan	niệm	kiểu	cơ	khí	cứng	đặc,	để	đi	đến
những	danh	từ	thanh	thoát	giống	như	trong	cõi	người	cũng	có	trung	gian	(từ	trường)	cũng	có
tác	động	kiểu	vận	động	ngoại	giao	để	cho	thanh	sắt	xử	đối	(se	comporter…	).	Đó	là	những	danh
từ	theo	lối	triết	lý	cơ	thể	nghĩa	là	có	ứng,	có	cầu	và	nhất	là	có	giao	hỗ	chứ	không	còn	kiểu	một
chiều	bắt	lấy,	lôi	đi,	chiếm	đoạt…	khoa	học	đi	đến	đây	được	là	vì	đã	tiến	thêm	nhiều	đợt	trong
sự	xác	thiết	tinh	mật,	đã	vượt	qua	đợt	vật	chất	cứng	đặc	để	đạt	đợt	năng	khí	lưu	linh.	Cho	nên
triết	lý	mà	đạt	đợt	cơ	thể	"tương	ứng	tương	cầu"	thì	chính	là	vì	đã	nhìn	rất	sâu	vậy.	Cần	ghi
nhận	rằng	đây	là	đợt	sâu	hết	sức	có	thể,	nên	không	còn	xem	vũ	trụ	như	là	cái	gì	khách	quan	bên



ngoài	mình,	nhưng	là	cái	gì	tế	vi	như	thanh	như	khí	cùng	với	Tâm	mình	có	liên	hệ	như	tương
ứng	tương	cầu,	để	có	thể	cùng	rung	chung	một	tiết	điệu.	Nên	nói	"vũ	trụ	tiện	thị	ngô	tâm"	hoặc
"thiên	địa	chi	tâm"	là	vì	thế.	
Đó	chính	là	luật	"tương	ứng	tương	cầu".	Có	đồng	thanh	mới	tương	ứng,	có	đồng	khí	mới	tương
cầu,	như	ngày	nay	ta	được	thấy	rõ	qua	những	tần	số	của	máy	thâu	thanh,	thâu	hình.	Nếu	không
đồng	tần	số	thì	dầu	là	máy	tốt	cũng	chẳng	thâu	được	thanh.
6.	Thiên	nhân	tương	dữ
Trở	lên	là	trình	bày	phần	nhất	của	đề	tài	nói	về	tác	động	tinh	ròng.	Nếu	tinh	ròng	thì	bất	tức
không	ngơi	nghỉ,	nên	dẫn	đến	được	hậu	quả	là	đặt	con	người	lên	địa	vị	vô	biên	(để	có	thể	tác
động	cách	vô	biên).	Ngang	cùng	trời	đất	=	Tề	thiên	đại	thánh.	Đó	là	ý	tưởng	then	chốt	nên	dễ	bị
hiểu	sai.	Hãy	lấy	câu	"Thiên	nhân	tương	dữ	"	làm	thí	dụ.	Câu	ấy	có	nghĩa	là	"Người	với	Trời
tham	dự	liên	đới	với	nhau".	Đó	là	chủ	trương	của	Đổng	trọng	Thư	mà	về	sau	bị	những	người
như	Tuân	Tử	hay	Vương	Sung	bác	bỏ.	Triết	học	lý	niệm	và	khoa	học	trước	đây	đã	bác	bỏ	mối
liên	hệ	giữa	đại	vũ	trụ	và	tiểu	vũ	trụ,	nhưng	đến	nay	lại	vừa	khám	phá	trở	lại	mối	liên	hệ	kia.
Tại	sao	có	sự	thay	đổi	lập	trường	này?	Thưa	tại	hai	bên	đều	sai	và	thiếu	khả	năng	giàn	hoà,	vì
cả	hai	chỉ	nắm	được	có	những	chân	lý	mảnh	vụn	(demi-vérités)	không	biết	đến	phân	biệt	nền
móng,	rồi	tự	giam	mình	trong	những	lập	trường	quá	khích	là	nhận	một	bỏ	một	=	ou	tout	ou
rien.	Sở	dĩ	như	thế	là	tại	chưa	nhận	thức	được	tính	chất	lưỡng	thê	(twofold)	của	bất	cứ	vấn	đề
nào	vì	sự	việc	nào	cũng	đều	có	Thể	có	Dụng.	Nếu	nói	tới	đợt	thể	thì	Thiên	Nhân	quả	là	tương
dữ	vì	cả	Tam	tài	đều	làm	nên	Nhất	thể;	nhưng	nếu	đứng	ở	đợt	Dụng	thì	ba	đó	khác	nhau.	Đổng
trọng	Thư	đã	nhầm	khi	đưa	Tương	Dữ	ở	đợt	Thể	đặt	xuống	đợt	Dụng	được	ngụy	trang	bằng	ma
thuật	kiểu	âm	dương	gia.	Vậy	mà	ma	thuật	cũng	như	tượng	số	còn	trong	vòng	hiện	tượng	tức
là	trong	vòng	Dụng	thì	làm	sao	có	thể	"cùng	đất	trời	tham	dự".	Làm	sao	con	người	tiểu	ngã	có
thể	sai	khiến	trời	mưa,	gió	thổi,	đất	sụt.	Bấy	nhiêu	là	thuộc	Dụng;	dám	đem	ý	tưởng	về	nguồn
lực	vô	biên	ở	đợt	Tam	Tài	của	Nhất	Thể	mà	mon	men	áp	dụng	vào	cõi	hiện	tượng	là	truyện	vu
nghiễn,	nghĩa	là	mơ	mộng	hão	huyền.	Muốn	thực	tế,	muốn	sai	khiến	được	hiện	tượng	như
mưa,	gió,	sấm,	nước,	lửa	theo	ý	muốn	của	mình	thì	chính	mình	phải	tìm	hiểu	các	luật	thiên
nhiên	trong	cõi	hiện	tượng	như	kiểu	khoa	học	thực	nghiệm	mới	làm	nên	việc.	Đó	là	chỗ	những
người	có	óc	pháp	môn	không	hiểu	được.	Và	chính	sự	hiểu	nông	cạn	đó	là	nguồn	gốc	cho	ma
thuật,	đồng	cốt,	hô	phong	hoán	vũ,	và	ngày	nay	là	phong	trào	Chưởng.	Bảo	rằng	sai	cũng	chẳng
phải,	mà	đúng	cũng	chẳng	phải…	Và	vẫn	có	người	tin,	người	chống,	người	ghét,	người	thích.
Việc	của	triết	là	phân	biệt	bình	diện	để	phanh	phui	ra	manh	mối,	chẳng	hạn	Chưởng	mà	hiểu
lên	bình	diện	tâm	linh	thì	không	phải	không	có	lý.	Thí	dụ	một	người	đã	un	đúc	lâu	ngày	một
luồng	tư	tưởng	dồi	dào	mãnh	liệt	thì	tất	nhiên	sẽ	gây	ra	những	ảnh	hưởng	rất	lâu	dài	như	các
loại	Văn	hóa.	đó	là	một	thứ	Chưởng	tâm	linh	rất	thực.	Nếu	áp	dụng	vào	hiện	tượng	là	các	khoa
học	thì	những	bom	khinh	khí	có	thể	coi	là	một	loại	Chưởng	cao	độ	chỉ	cần	giơ	tay	bấm	nút	thì
bao	nhà	cửa	đều	đổ	rạp.	Chưa	có	Chưởng	nào	mạnh	được	như	vậy.	Vì	thế	nếu	sai	thì	chỉ	do	hiểu
không	đúng	bình	diện	mà	thôi.	Hiểu	như	những	Tuân	Tử	hay	Vương	Sung	hoặc	các	nhà	triết
học	duy	kiện	ngày	nay	thì	tức	là	vụ	vào	hình	thức	ngoài,	mà	chưa	khám	phá	ra	liên	hệ	bề	sâu
tất	nhiên	rơi	vào	quan	niệm	cơ	khí	duy	vật:	đánh	mất	cái	hồn	thiêng	cao	cả	của	Nhất	Thể.	Vậy
cũng	còn	là	cái	nhìn	thiên	lệch	một	chiều	và	thiếu	quân	bình	của	các	bậc	tiền	nhân	thuộc
Truyền	Thống.	
May	thay	ngày	nay	cả	đến	khoa	học	vật	lý	cũng	đang	khám	phá	trở	lại	mối	liên	hệ	đó	ở	cả	hai
đối	cực:	cực	nhỏ	cũng	như	cực	to.	Về	cực	nhỏ	thì	ngày	nay	khoa	học	cho	biết:	vũ	trụ	cực	to	làm
bằng	cái	cực	nhỏ.	Vì	sự	vật	chẳng	qua	chỉ	là	sự	tập	hợp	của	các	phân	tử,	phân	tử	là	tập	hợp	của
nguyên	tử,	nguyên	tử	là	tập	hợp	của	hạch	điện	tử	v.v…	tức	là	cái	lớn	vô	cùng	làm	bằng	cái	nhỏ
vô	cùng,	mà	cái	nhỏ	vô	cùng	thì	đồng	tính	chất	như	nhau	ở	mọi	sự	vật,	cho	nên	Teilhard	de
Chardin	nói	mỗi	đơn	tử,	mỗi	bộ	phận	tích	luỹ	đều	phân	trương	ra	tới	cùng	khắp	vũ	trụ	sinh	hóa
theo	chiều	kích	vi	phân	của	nó	(chaque	nonade	ou	particule	centrée	est	infinitésimalement
coextansive	à	la	cosmogenèse	tout	entière).	Hoặc	nói	đơn	sơ	cho	dễ	hiểu	thì	giấc	mộng	của
các	nhà	linh	đan	(alchimiste)	thời	xưa	muốn	biến	mọi	vật	ra	vàng,	thì	ngày	nay	đã	không	còn	là
một	truyện	mơ	suông,	nhưng	là	điều	có	thể	thực	hiện	được,	vì	mọi	vật	phân	tách	tới	cùng	đều
bởi	khí	năng,	khác	nhau	là	do	sự	tổ	hợp	pha	độ	là	cái	khoa	học	có	thể	can	thiệp	được.	
Về	phía	cực	to,	người	ta	nhận	thấy	ngôi	sao	đỏ	lớn	nhất	(étoile	géante	rouge)	to	hơn	con	người



theo	tỉ	xích	con	người	to	hơn	âm	điện	tử	tức	là	thực	thể	réalite	bé	nhất	mà	loài	người	là	tiểu
thiên	địa	là	một	câu	nói	có	nền	tảng,	miễn	là	biết	đặt	nó	vào	đúng	chỗ.	Chúng	ta	nhận	thấy	càng
đi	sâu	vào	sự	vật	thì	càng	nhìn	nhận	ra	mối	liên	hệ.	Vậy	thì	sự	vật	không	cô	độc	li	cách	như	con
mắt	thường	nghiệm	xem.	Nhưng	khi	đi	vào	thấu	cùng	cực	sẽ	thấy	vạn	vật	quả	là	Nhất	Thể	vậy.
Cho	nên	áp	dụng	vào	con	người	cũng	thế,	con	người	cũng	có	nhiều	tần	số	rung	cảm	khác	nhau
từ	giác	quan	qua	lý	trí	tới	tâm	linh.	Khi	căn	cứ	vào	giác	quan	thì	không	nhận	ra	tương	ứng
tương	cầu	nào	giữa	vạn	vật	lẻ	tẻ	xa	cách.	Lên	đến	lý	trí	đã	nhận	ra	mối	cộng	thông	nào	đó	như
các	luật	của	khoa	học	móc	nối	hiện	tượng	này	vào	hiện	tượng	kia	bằng	luật	căn	do:	chẳng	hạn
khói	liên	hệ	với	lửa	như	công	hiệu	liên	hệ	với	căn	do.	Tuy	nhiên	đấy	mới	là	những	mối	liên	hệ
có	tính	cách	trừu	tượng	nên	cũng	rất	nghèo	nàn.	Chỉ	khi	nào	đạt	trạng	thái	tâm	linh	mới	nhận
ra	mối	liên	hệ	cơ	bản	ràng	buộc	vạn	vật	lại	như	trong	một	cơ	thể.	Đấy	mới	là	mối	tương	quan
hệ	trọng,	nhưng	chỉ	khi	đạt	tới	trạng	thái	Tâm	linh	mới	cảm	nhận	được.	Vì	những	trạng	huống
tâm	tình	khác	nhau	đó,	nên	cùng	một	câu	nói	mà	mỗi	người	thâu	nhận	và	hiểu	khác	nhau.	Khi
lên	tới	cùng	cực	thì	sẽ	nhận	ra	mối	liên	hệ	cơ	thể	giữa	con	người	với	thiên	địa	nó	đem	lại	cho
con	người	vị	trí	cao	cả	vô	biên.	Đó	là	ý	câu	"dữ	thiên	địa	tham"	cùng	trời	đất	tham	dự.	Đổng
trọng	Thư	nói	về	chữ	vương	rằng:	"thủ	thiên	địa	dữ	nhân	chi	trung.	Dĩ	quán	nhi	tham	thông
chi"	Thục	IV.	87	**	:	lấy	cái	trung	tâm	của	Trời,	Đất,	Người	mà	thiết	lập	được	mối	biến	thông
giữa	Tam	Tài	thì	gọi	là	tham	thông.	Đấy	là	một	chân	lý	nền	tảng,	nên	chúng	ta	vẽ	lại	đây	cho	dễ
nhớ.	
**	
Xem	hình	trên	ta	thấy	bản	chất	con	người	nằm	trong	tác	động	tham	thông	với	cả	Tam	Tài	mà
không	được	duy	tài	nào	hết:	không	nhất	tài,	không	nhị	tài	nhưng	là	tam	tài.	Nhưng	nếu	là	tam
tài	xa	cách	thiếu	liên	hệ	thì	cũng	như	nhất	tài,	nhị	tài	cô	độc,	cô	đơn	để	thiên	lệch	ra	duy	thiên
hay	duy	địa,	duy	nhân	thì	điều	là	tai	họa,	nên	ngoài	tam	tài	lại	thêm	câu	"tham	thiên	lưỡng	địa
nhi	ỷ	số"	**	(Thuyết	quái	I)	để	ràng	buộc	tam	tài	vào	một	mối	gọi	là	Nhất	Thể,	để	cho	cả	ba
tham	dự	vào	bất	cứ	việc	nào	của	một	hay	ba,	và	để	cho	không	tài	nào	lấn	át	tài	nào:	duy	vật
đừng	lấn	át	duy	linh	và	ngược	lại…	Để	tránh	sự	lấn	át	đó	nên	Kinh	Dịch	đem	ra	một	thứ	phân
công	cho:	"Trời	sinh,	đất	chở,	người	hòa"	**	"Thiên	sinh,	địa	dưỡng,	nhân	hòa".	Đây	chỉ	là
những	danh	từ	hạn	hẹp	cưỡng	dùng	để	nhấn	mạnh	vai	trò	của	tài	Nhơn	là	hòa	hay	là	Thành.
Hòa	hay	thành	đều	như	nhau.	Con	người	không	là	lý	trí	suông	(thiên)	cũng	không	là	thân	xác
với	kiếp	sống	duy	sinh	lý	(địa),	nhưng	con	người	là	mối	tương	quan	giữa	Đất	-Trời.	Một	khi
đánh	mất	mối	hòa	hay	là	quân	bình	giữa	hai	yếu	tố	đó	tức	hết	làm	người	nên	theo	tinh	thần
nho	giáo	thì	hết	mọi	người	phải	biết	tự	thực	hiện	trong	mình	nền	thống	nhất	căn	bản	phổ	biến
theo	với	mẫu	mực	tự	do	mới	khát	vọng	đạt	tới	đó	với	một	ý	thức	đầy	đủ.	Bởi	vậy	nó	phải	là
cùng	đích	cho	mọi	người	không	trừ	một	ai	(xem	Zentker	138).	
Đại	để	đó	là	vài	chân	lý	ẩn	trong	thuyết	Tam	tài.	Nó	đưa	con	người	lên	bậc	tối	hậu	không	thể
cao	hơn,	chính	vì	thế	mà	đối	tượng	của	nó	là	thiên	địa	tức	toàn	thể	mà	không	còn	là	vật	này	vật
khác	bé	nhỏ.	Đấy	là	nền	tảng	cho	những	đức	tính	tối	quan	trọng	của	đạo	làm	người	như	Cung
Kỷ,	kính	tha,	an	nhiên,	thanh	thản.

Kim	Định
Chữ	Thời	(	Triết	Lý	An	Vi	)
Chương	VII
Đường	đi	của	Thời	không	hay	là	triết	lý	ngũ	hành

1.	Nguồn	gốc	văn	học
Không	mấy	phạm	trù	bị	xuyên	tạc	và	hiểu	lầm	bằng	phạm	trù	Ngũ	Hành.	Nó	bị	ngộ	nhận	kể
ngay	từ	những	người	đầy	thiện	chí	và	giầu	cảm	tình	với	triết	Đông.	Hơn	thế	có	thể	nói	nó	đã	bị
chôn	vùi	ngay	từ	đời	Hán.	Và	từ	đó	chỉ	còn	giơ	lên	mặt	đất	một	vài	ngón	tay	hay	ngón	chân	nên
rất	khó	có	được	một	nhận	thức	trung	thực	về	triết	lý	Ngũ	hành.	
Thế	mà	Ngũ	hành	lại	là	cái	khung	căn	bản	cho	triết	lý	Đông	Phương,	có	hiểu	được	thì	toàn	bộ
mới	ăn	chịu	nhau	hòa	hợp	"Ngũ	Vị	tương	đắc	nhi	các	hữu	hợp"	H.T.	Ngũ	Hành	là	nền	tảng	cho
thể	chế	Minh	Đường	và	Nguyệt	Lệnh,	cả	hai	đều	là	nơi	thai	nghén	ra	Hồng	Phạm	và	Hồng	Phạm
là	mô	hình	bản	cốt	của	Triết	lý	siêu	hình	chính	trị	Việt	Nho.	Nhận	thức	được	điều	đó	tức	cũng
là	nhận	thức	được	tầm	quan	trọng	sự	hiểu	được	cách	đích	thực	ý	nghĩa	uyên	nguyên	của
thuyết	Ngũ	Hành.	Muốn	được	thế	việc	làm	đầu	tiên	là	tìm	về	nguồn	gốc	văn	học	nghĩa	là	tìm	ra



bản	văn	lâu	đời	nhất,	khả	dĩ	được	coi	như	trực	tiếp	xuất	phát	tự	truyền	thống	chưa	bị	pha	tạp.
Vì	cho	tới	nay	sở	dĩ	ý	nghĩa	đó	không	mấy	được	nhìn	nhận	ra	là	do	học	giả	đã	chú	trọng	rất	ít
tới	bản	văn	đầu	tiên;	nhưng	đã	coi	ngang	nhau	cả	những	bản	văn	về	sau	từ	đời	Châu	Diễn,	Hoài
nam	Tử	hay	Đổng	trọng	Thư,	tức	là	những	bản	văn	xuất	hiện	về	sau	vào	lối	thế	kỷ	thứ	5	đến	2
trước	kỷ	nguyên	với	những	hình	thái	đã	biến	thể,	nên	không	nhận	ra	lối	sắp	đặt	uyên	nguyên.
Cần	phải	đi	lên	nữa	và	chúng	ta	nhận	ra	bản	văn	cổ	đại	nhất	nằm	trong	Kinh	Thư	ở	thiên
Nghiêu	Điển	và	Thiên	Hồng	Phạm	nơi	nói	đến	Ngũ	Hành	lần	đầu	tiên.	Kinh	Thư	có	thể	san	định
vào	đời	Khổng	Tử	nhưng	hai	thiên	Nghiêu	Điển	và	Hồng	Phạm	có	đã	lâu	đời	ít	ra	về	căn	bản.	
Đã	một	dạo	các	học	giả	cho	rằng	thuyết	Ngũ	Hành	do	Châu	Diễn	sáng	lập.	Nhưng	ngày	này
thuyết	đó	không	còn	thể	đứng	vững	vì	họ	lẫn	thuyết	Ngũ	đế	Đức	và	Ngũ	hành,	tức	là	lẫn	lộn	cái
tuỳ	với	cái	gốc.	Ngũ	đế	đức	thì	do	Châu	Diễn	nếu	không	thủ	sáng	thì	ít	ra	cũng	là	tay	truyền	bá
mạnh.	Đến	sau	Đổng	trọng	Thư	chịu	ảnh	hưởng	này	nhiều.	
Còn	thuyết	Ngũ	Hành	là	căn	bổn	cho	Ngũ	đế	Đức	thì	có	lâu	đời	trước	như	đã	để	Ấn	tích	lại
trong	Nghiêu	Điển.	Ngày	nay	được	kiện	chứng	bằng	phương	vi	tinh	đẩu	(lieu	Sidéral,	loi	des
précessions)1	là	những	sự	kiện	khách	quan	có	thể	kiểm	chứng	bằng	khoa	học	cách	rất	chính
xác.	Điều	đó	chứng	tỏ	không	thể	nào	có	chuyện	giả	mạo	về	phần	căn	cơ.	Ấy	là	chưa	kể	đến
những	minh	chứng	về	sử	liệu	chẳng	hạn	việc	nhà	Thương	dùng	sắc	trắng,	và	tên	các	vua	có	chữ
của	Thập	can	như	Bàn	Canh,	Thái	Giáp,	Ốc	đinh,	Ung	Kỷ…	là	những	việc	giả	thiết	đã	phải	có
thuyết	Ngũ	Hành	trước	rồi,	vì	màu	sắc	cũng	như	Thiên	can	(giáp	Ất)	là	do	Ngũ	Hành.	Điều	đó
cũng	thật	về	thiên	Nghiêu	điển	nói	đến	4	cung	của	4	sao	và	Trung	cung	Bắc	đẩu	tức	là	khung
Ngũ	Hành.	Như	vậy	là	chúng	ta	có	thừa	lý	chứng	về	sự	chính	truyền	và	lâu	đời	của	hai	bản	văn
liên	hệ	tới	Ngũ	Hành,	tức	là	bản	văn	ghi	lại	một	quan	niệm	triết	lý	được	xuất	phát	nếu	không	ở
thế	kỷ	27	thời	Phục	Hi	thì	ít	ra	ở	thế	kỷ	24	đời	Nghiêu	Thuấn.	Một	sự	giả	mạo	không	thể	nào	có
được	vì	nó	đòi	phải	biết	đến	phương	vị	tinh	đẩu	là	điều	lúc	đó	chưa	đâu	biết.	Còn	nếu	giả	sử
người	lập	ra	biết	được	luật	đó	do	trực	thị	thì	đã	chẳng	thèm	giả	mạo	mà	đương	nhiên	đã	là	một
vị	thủy	tổ	rồi.	
Bởi	vậy	ta	có	thể	biết	chắc	tâm	về	giá	trị	chính	truyền	(authenticité)	của	tài	liệu	Ngũ	Hành
trong	hai	thiên	sách	đó	và	ta	khởi	đầu	nghiên	cứu	cái	triết	lý	ẩn	bên	trong.
2.	Nội	dung	bản	văn
Bản	văn	chia	ra	ba	triệt.	Triệt	nhứt	nói	về	thứ	tự	các	hành,	triệt	hai	nói	về	tính	chất	của	mỗi
hành,	triệt	ba	nói	về	ngũ	vị:	mặn,	đắng,	chua,	cay,	ngọt,	Hàm,	khổ,	toan,	tán,	cam	**	
Triệt	tam	này	thuộc	Dụng	tùy	phụ	vào	Thể	ở	triệt	hai.	Vậy	chúng	ta	chỉ	cần	tìm	hiểu	triệt	hai
nói	về	tính	chất	mỗi	hành.	
Thiên	Hồng	Phạm	nói:	
"Nước	thấm	xuống
Lửa	bốc	lên	
Mộc	uốn	khúc	để	chính	trực
Kim	vâng	theo	để	biến	cải	
Thổ	ở	chỗ	gieo	gặt"
Thủy	viết	nhuận	hạ.	Hỏa	viết	viêm	thượng.	Mộc	viết	khúc	trực.	Kim	viết	tòng	cách.	Thổ	viên
giá	sắc.	**	
Yếu	tính	của	nước	là	thấm	xuống.	Ông	Granet	phản	đối	Chavannes	dịch	chữ	viết	là	est	appelé	vì
như	thế	tách	rời	động	tác	ra	khỏi	nước,	y	như	nước	là	nước,	còn	động	tác	chảy	xuống	là	ngoại
tại	không	cấu	tạo	nên	nước.	Hiểu	lối	đó	là	hiểu	theo	lối	tố	chất	(élément)	đã	cụ	thể	đông	đặc
mất	rồi.	Ngược	lại	ở	đây	yếu	tính	của	nó	chính	là	tác	động,	chính	là	hành,	nên	Hành	không	bao
giờ	được	hiểu	là	danh	từ	nhưng	phải	hiểu	là	động	từ:	hành	là	đi,	là	biến	dịch,	là	diễn	tiến,	một
vận	hành,	vì	đây	đang	ở	vòng	sinh	chưa	đến	vòng	thành.	Có	thể	nói	là	còn	ở	trong	đợt	vi	thể	nơi
không	thể	tưởng	tượng	ra	sự	vật	mà	một	trật	không	có	tác	động	của	sự	vật	đó	"on	ne	peut
imaginer	une	chose	sans	poser	une	action	de	cette	chose"	(N.E.S).	
Ở	vòng	thành	có	thể	tạm	hiểu	là	élément,	là	vật	thể	như	quen	hiểu	trong	việc	xếp	loại.	Chứ	như
đây	là	đợt	sinh	thì	hoàn	toàn	chỉ	động	tác.	"thuỷ	viết	nhuận	hạ.	Hỏa	viết	viêm	thượng"…	ở	đợt
sinh	cốt	cán	thủy	không	là	nước	(đó	sẽ	là	đợt	thành)	không	là	chất	lỏng,	nhưng	là	động	tác	tẩm
xuống.	Lửa	cũng	thế	là	động	tác	đi	lên,	bốc	lên.	Lên	xuống	đều	có	hướng	rõ	rệt,	là	lên	xuống	để
giao	nhau.	Do	đó	Ngũ	Hành	mà	dịch	là	5	élément	hay	5	substances	đều	chỉ	tạm	đúng	có	vòng



ngoài.	Dịch	bằng	chữ	principle	undergoing	=	"nguyên	lý	đi	ngầm	dưới"	là	gần	nhất	với	chữ
Hành	vì	nói	lên	được	động	tác	là	đi.	Tuy	nhiên	đó	cũng	mới	là	gần	mà	chưa	đúng	hẳn	vì	chưa
biểu	lộ	hết	cỡ	cái	đường	vận	hành	là	đường	nằm	ẩn	trong.	
Bây	giờ	xét	đến	triệt	nhất	về	thứ	tự	tiên	thiên:	nhất	viết	thủy,	nhị	viết	hỏa,	tam	viết	mộc,	tứ
viết	kim,	ngũ	viết	thổ.	Sở	dĩ	thứ	tự	này	hay	lẫn	lộn	vì	không	phân	biệt	với	thứ	tự	hậu	thiên,	vậy
ta	cần	diễn	giải	thêm.	
Đứng	về	phương	diện	tiên	thiên	thì	những	số	nầy	có	một	sự	quan	trọng	từ	căn	cơ	chứ	không
phải	là	thứ	tự	sắp	xếp	có	thể	thay	ngôi	đổi	vị,	nhưng	là	thứ	tự	cấu	tạo	nói	lên	yếu	tính,	cho	nên
nó	dính	liền	với	nhau:	hễ	thay	đổi	là	đánh	mất	yếu	tính	tức	là	sự	đối	đãi	của	âm	dương.	Nên	hễ
đã	nói:	1	là	nước,	thì	2	là	Hỏa;	3	Mộc	thì	4	phải	là	kim,	còn	5	thì	vẫn	là	Thổ,	chứ	không	được	lộn
thứ	tự	để	nói	1	là	Mộc	thí	dụ.	Vì	đây	là	đường	diễn	biến	của	âm	dương	nên	là	cái	gì	nội	tại	mà
kinh	Dịch	đã	nói:	"nhất	âm	nhất	dương	chi	vị	Đạo,	kế	chi	giả	thiện	dã	thành	chi	giả	tính	dã
H.T.5.	
Đã	nói	là	đạo	thì	"bất	khả	tu	du	li	dã"	không	thể	lìa	dù	chỉ	một	giây,	nên	lại	nói	là	Tính	tức	là
bản	cốt	yếu	tính.	Vậy	hễ	làm	sai	thứ	tự	thì	không	còn	là	tính	là	vật	đó	nữa.	Yếu	tính	đó	là	âm
dương	đối	lập	nằm	trong	vòng	đạo	Trung	Hòa.	Giữa	hai	đối	lập	thể	có	một	trung	gian	hòa	giải.
Nếu	kép	lên	thì	cũng	theo	luật	đó,	tức	phải	có	trung	cung	hòa	giải	và	sinh	dưỡng	nên	gọi	là	nhịp
năm	(temps	quinaire)	tức	là	1.5.2	chỉ	hàng	dọc	và	3.5.4	chỉ	hàng	ngang	hay	là	vũ	trụ	hoặc	thời
không	đúc	một.	Tức	là	nét	đặc	trưng	của	triết	lý	nhân	sinh.	Chúng	ta	sẽ	dễ	nhận	ra	điều	đó
trong	khi	đặt	những	số	thứ	tự	kia	thành	đồ	biểu	như	sau:	
**	
Đó	là	đồ	biểu	thứ	tự	theo	Hồng	Phạm:	ta	thấy	số	5	chiếm	một	địa	vị	đặc	biệt	ở	Trung	cung.
Muốn	hiểu	được	nghĩa	Trung	Cung	cần	tìm	hiểu	chữ	ngũ	trong	danh	từ	Ngũ	Hành.	Vì	chữ	ngũ
cũng	quan	trọng	như	chữ	hành.	
Chữ	Ngũ	thường	chỉ	hiểu	là	số	5	hoặc	là	thứ	Năm,	nhưng	đó	mới	là	lối	hiểu	thông	thường.	Còn
một	nghĩa	nữa	sâu	hơn	chỉ	Thiên	Địa.	Lúc	đó	5	là	số	thành	của	3+2	tức	là	"tham	thiên	lưỡng
địa"	3	Trời,	2	Đất.	Hiểu	như	thế	mới	đúng	với	đạo	âm	dương	một	lẻ	một	chẵn:	một	Đất	một
Trời:	có	ra	mà	cũng	có	vô.	Do	đó	5	được	dùng	làm	số	trung	tâm	bao	hàm	ý	Tiềm	Thể	tâm	linh
vậy.	
Đấy	là	lối	hiểu	bắt	buộc	khi	xét	riêng	một	chữ	Ngũ.	Vì	lúc	đó	nó	biểu	thị	lò	cấu	tạo	uyên	nguyên
(tạo	hóa	lư).	Sự	cấu	tạo	đó	phải	theo	đúng	luật	âm	dương,	nói	khác	là	luật	vũ	trụ,	hễ	có	vũ	phải
có	trụ,	hễ	có	tung	phải	có	hoành	mới	vẽ	nên	thập	tự	uyên	nguyên	truyền	thống	(croisée
originelle).	Nên	hễ	đã	1,	2	là	thuỷ	hỏa	làm	tung,	thì	phải	có	3	mộc	4	kim	làm	hoành.	Đặt	sai	thứ
tự	là	đánh	mất	tung	hoành,	làm	mất	vụ	trụ.	Và	như	thế	là	"tâm	bất	tại"	mà	thiếu	tâm	thì	còn	chi
là	"ngô	tâm	tiện	thị	vũ	trụ"	**.	Bây	giờ	xét	tới	điểm	thứ	hai	là	Hành.	Hành	là	đi,	đi	là	ra	nên	phải
có	hướng	có	nơi	tìm	về	(phản	phục).	Đi	ra	phải	hướng	về	trung	tâm.	Trung	tâm	là	tròn	là	trụ,
còn	đi	ra	là	vuông	là	vũ:	hiểu	như	thế	mới	đúng	lược	đồ	căn	cơ	hai	chữ	vũ	trụ	của	quan	niệm
thời	gian	uyên	nguyên,	tức	là	ý	thức	tầm	quan	trọng	của	Thổ.	Có	hiểu	được	tầm	quan	trọng	của
Thổ	mới	nắm	được	then	chốt;	nếu	không	sẽ	gây	lộn	xộn,	đánh	mất	yếu	tố	căn	cơ	như	thường
thấy.	Bởi	vì	ngay	lời	nói:	thuỷ,	hỏa,	mộc,	kim,	thổ	đã	khơi	mào	cho	sự	lẫn	lộn	đó;	phương	chi
thứ	tự	đối	kháng	kiểu	Hoài	Nam	Tử:	thủy	hỏa	kim	mộc	thổ	càng	xa	hơn.	Vì	cả	hai	không	đặt
Thổ	làm	trung	tâm	nên	không	có	trung	gian	hòa	giải	giữa	hai	đối	lập	thể	tức	là	lẫn	lộn	hai	bình
diện	vậy.	Đem	Thổ	ở	bình	diện	trên	(hay	là	nội	cũng	thế)	đặt	xuống	bình	diện	dưới	(hay	là
ngoại)	thì	làm	sao	vẽ	lên	được	thập	tự	nhai	(crox	originelle)	mà	thiếu	thập	tự	nhai	thì	còn	chi
là	vòng	trong,	còn	chi	là	tinh	tuý	tinh	thần,	cái	còn	lại	chỉ	là	khung	ngoài	trống	rỗng.	Do	đó
chúng	tôi	thử	đề	ra	một	lối	biểu	thị	mới	gọi	là	đồ	biểu	hoa	thị	để	nói	lên	sự	quan	trọng	của
hành	Thổ	như	sau:	
**	
Để	vẽ	đồ	biểu	hoa	thị	nét	bút	phải	qua	trung	cung	4	lần	tức	là	một	mình	hành	Thổ	đã	phải	có	4
lần	bằng	4	hành	kia	cộng	lại.	Do	đó	nâng	cao	sự	quan	trọng	của	hành	Thổ.	
Thực	ra	thì	con	số	không	thể	diễn	tả,	vì	hành	Thổ	thuộc	phẩm	ở	một	bình	diện	khác	hẳn.	Tuy
nhiên	tránh	được	sự	cho	hành	Thổ	một	số	lượng	y	như	con	số	bất	kỳ	nào	kế	tiếp	theo	sau
những	số	đi	trước.	Đồ	biểu	hoa	thị	còn	diễn	tả	được	phần	nào	yếu	tố	thời	gian	gọi	là	tứ	quí
(cung	thổ	nằm	trong	Sửu,	Thìn,	Mùi,	Tuất)	tức	là	4	lần	trở	vào	trung	cung	ở	cuối	4	mùa	trong



năm	để	trai	tâm.	Nhờ	sự	trai	tâm	đó	nó	sẽ	làm	nhẹ	bớt	nguy	cơ	đặt	Hành	Thổ	ngang	hàng	với	4
hành	kia:	trong	thực	tế	sẽ	là	để	vật	chất	chồng	lên	tinh	thần.	
Hồng	Phạm	có	nhấn	mạnh	hành	Thổ	bằng	cách	thay	chữ	viết	**	bằng	chữ	viên	**	
-Thủy	viết	nhuân	hạ	**	
-Hỏa	viết	viêm	thương	**	
-Thổ	viên	giá	sắc	**	
Tính	chất	nước	là	nhuần	xuống
Tính	chất	lửa	là	bốc	cháy	lên	
Thổ	ở	trong	giá	sắc	(gieo	gặt)	
Thổ	không	có	việc	thẳng	mà	chỉ	ở	trong	hai	việc	của	người	(gieo	gặt)	như	thế	là	thổ	không	có
làm	cũng	y	như	là	Thổ	không	có	mùa	riêng.	Có	Xuân,	Hạ,	Thu,	Đông	cho	4	hành	kia	mà	không	có
mùa	thứ	Năm	cho	Thổ,	cũng	như	Thổ	không	có	phương	hướng	thứ	năm.	
Do	đó	một	số	học	giả	đã	cho	Thổ	là	phụ	thuộc	vì	không	có	việc,	không	có	mùa,	không	có
phương	(xem	Legge	s.29+230),	nhưng	với	triết	Đông	đó	lại	là	chỗ	đặc	biệt	của	thành	Thổ.
Chính	vì	Thổ	không	có	phương	nên	mới	là	thần	diệu.	Vì	thần	vô	phương	nghĩa	là	vượt	không
thời	gian	nên	mới	được	tôn	lên	bậc	"Hậu	Thổ"	đại	diện	cho	Hoàng	Thiên	ở	chung	một	cung:	đó
là	danh	dự	không	hề	bao	giờ	dành	cho	các	hành	kia.	
Chính	vì	Thổ	là	hành	hữu	vô	địa;	không	phương	riêng,	không	mùa	riêng	nên	Thổ	mới	có	thể
chở	che	mọi	hành	và	vượt	lên	mọi	hành	để	ở	vào	một	bình	diện	khác	hẳn	tức	là	siêu	việt,	vô
hình	"hành	vô	hành".	
Đấy	là	một	điều	tế	vi	rất	dễ	khuất	mắt	nên	dễ	mất	ý	thức	về	nền	triết	lý	trung	hòa	này.	Một	nền
triết	lý	mà	nếu	diễn	tả	bằng	tiêu	biểu	thì	bao	giờ	giữa	hai	đối	lập	thể	cũng	có	cái	độn,	cái	lót,	có
một	miền	phi	quân	sự	nhằm	mục	đích	giảm	nhẹ	mãi	từ	đợt	căn	cơ	sự	đối	kháng	hoặc	óc	triệt
tam.	Sở	dĩ	Thổ	chơi	nổi	vai	trò	hòa	giải	đó	vì	nó	không	là	trái	độn	thường	nhưng	là	trái	độn
siêu	việt,	nghĩa	là	ở	trên	bình	diện	khác	hẳn	với	hai	đối	lập	thể	mà	nó	muốn	hòa	giải;	không	để
cho	bên	nào	diệt	bên	kia	nhưng	cả	hai	"tịnh	dục"	(symbiose)	cùng	sống	trong	những	giới	hạn
mà	lý	trí	không	thể	phân	định	nổi	được	và	ta	gọi	là	bổ	túc.	Chính	tinh	thần	bổ	túc	này	mới	là
tinh	thần	của	triết	lý	Việt	Nho.	Vậy	nếu	không	nhận	thức	được	để	cố	gắng	khôi	phục	lại	địa	vị
cho	Thổ,	thì	Triết	Việt	cũng	trở	nên	triết	học	về	bản	chất	hoàn	toàn	chạy	vòng	ngoài	(bàng
hành)	y	cứ	trọn	vẹn	trên	nguyên	lý	mâu	thuẫn,	triệt	tam;	hết	chất	bổ	túc	của	Âm	Dương	Hòa,
như	phần	nào	đã	xuất	hiện	dưới	hai	bản	sinh	khắc	sau	đây	là	hai	bảng	dễ	gây	lộn	xộn	do	sự
không	hiểu	được	tiên	thiên	và	hậu	thiên.	Nên	cần	chúng	ta	bàn	luận	thêm.	
3.	Tương	sinh	tương	khắc
Bản	tương	sinh	gặp	trong	nguyệt	lệnh	được	Đổng	trọng	Thư	khai	triển	trong	sách	"Xuân	thu
phồn	lộ".	Bản	Tương	khắc	được	Hoài	nam	Tử	và	các	âm	dương	gia	thuật	sĩ	chú	ý.	Trước	hết
đây	là	bảng	nguyệt	lệnh	tương	sinh:	mộc	sinh	hỏa,	hỏa	sinh	thổ.	Thổ	sinh	kim.	Kim	sinh	thủy:
**	
Theo	thứ	tự	bốn	mùa	và	số	nguyệt	lệnh	Xuân	8,	Hạ	7,	Thu	9,	Đông	6.	
Thứ	tự	đối	kháng:	Thủy	khắc	hỏa.	Hỏa	khắc	kim.	Kim	khắc	mộc,	Mộc	khắc	thổ,	theo	thứ	tự.
Thuỷ,	Hỏa,	Kim,	Mộc,	Thổ	như	hình	sau:	
**	
Bảng	đối	kháng	theo	thứ	tự	số	Lạc	thư.	Lạc	thư	khác	Hà	đồ	ở	chỗ	2,	4	đổi	cho	nhau,	để	làm	nên
một	hệ	thống	tiêu	biểu	mới,	nhưng	vì	người	sau	không	hiểu	nên	đã	để	cho	gây	nên	biết	bao	lộn
xộn	che	lấp	mất	cái	ý	nghĩa	siêu	hình	của	ngũ	hành,	muốn	thấy	lý	do	đó	cần	nhận	ra	4	điểm
sau:	1)	Số	sinh:	1,	2,	3,	4,	5	
Số	thành	=	6,	7,	8,	9.	Gọi	số	thành	vì	nó	thành	với	số	5:	5+1=6,	5+2=7	v.v…	
2)	Số	đất	là	số	chẵn	2,	4,	6,	8	
Số	trời	là	các	số	lẻ	1,	3,	5,	7,	9	
3)	Vòng	trong	và	vòng	ngoài.	
Vòng	trong	do	số	sinh	
Vòng	ngoài	do	số	thành	
4)	Hai	tinh	thần	của	hai	loại	triết	học.	
Môn	phái	triết	học	kể	ra	có	tới	hàng	trăm	nhưng	nếu	lấy	tiêu	chuẩn	vòng	trong	vòng	ngoài	gốc
từ	ngũ	hành	mà	phân	loại	thì	ta	có	hai	tinh	thần	triết	lý:	một	là	triết	lý	vòng	ngoài	xây	trên



nguyên	lý	mâu	thuẫn,	thiếu	đất	(hành	thổ)	làm	chỗ	hội	thông,	nên	dẫn	tới	triệt	tam	trong	triết
lý,	và	bất	tương	dung	trên	đường	xử	thế.	Loại	thứ	hai	là	triết	lý	ngoại	nội	dung	hợp	nhờ	hành
thổ	làm	trung	gian	nên	có	bao	dung	và	lấy	Trung	làm	bản	gốc,	lấy	Hòa	làm	chỗ	đạt	đạo.	Nắm
vững	các	then	thốt	trên	làm	căn	cứ	chúng	ta	khảo	lại	hai	bản	sinh	và	khắc	trên	cương	vị	triết	lý.
Về	bản	Sinh,	nếu	xét	nguyên	lược	đồ	thì	đúng	với	thứ	tự	ngũ	hành	nên	không	gì	là	sai:	nó	là	thứ
tự	4	mùa.	Nhưng	xét	đến	tên	gọi	và	cách	hiểu	thì	sai,	khi	gán	cho	nó	chữ	sinh	mà	thực	ra	chỉ	có
giá	trị	kế	tiếp	(cùng	một	giá	trị	với	xếp	loại	thuộc	bình	diện	dụng).	Thế	mà	số	kế	tiếp	không	là
số	sinh	(cấu	tạo)	nhưng	chỉ	là	ước	định	nhân	vi,	nó	bắt	nguồn	từ	ngày:	sáng,	trưa,	chiều,	đêm
và	mở	rộng	ra	là	Xuân,	Hạ,	Thu,	đông	đi	với	Đông,	Nam,	Tây,	Bắc.	Đó	là	nhân	vi	ngoại	tại	vì	mặt
Trời	từ	đông	mọc	lên	đỉnh	đầu,	lặn	về	phía	tây	chứ	không	có	xuống	phía	Nam	rồi	lên	Bắc.	Thứ
tự	đó	người	ta	gượng	đặt	ra	để	nói	lên	sự	hòa	hợp	giữa	4	hướng.	Nó	chỉ	nhằm	diễn	đạt	có	sự
đúc	Vũ	vào	Trụ,	thế	thôi.	Toute	comparaison	cloche.	Mỗi	biểu	tượng	chỉ	nói	lên	được	có	điều
nó	muốn	biểu	thị,	ít	khi	đi	ra	ngoài	mà	không	trật	ý	nghĩa:	những	con	thú	dùng	biểu	thị	đức
tính	như	qui	là	thọ	nếu	hiểu	là	con	vật	đắm	dưới	bùn	là	sai.	Thứ	tự	nguyệt	lệnh	là	thứ	tự	xếp
đặt,	(classification)	gán	cho	nó	chữ	sinh	là	sai,	vì	lúc	ấy	nó	sẽ	làm	mất	khía	cạnh	gián	cách	đối
chọi	của	Xuân	Thu,	Đông	Hạ	như	trong	hồng	phạm,	tức	là	đánh	mất	thập	tự	nhai	của	âm	dương
giao	hợp.	Và	vấp	phải	nhiều	vấn	nạn	chẳng	hạn	nói	là	sinh	nhưng	ở	đâu?	Nguyệt	lệnh	cho	số
thành	tức	6,	7,	8,	9	chứ	có	cho	số	sinh	1,	2,	3,	4	đâu	mà	bảo	sinh?	Lấy	lý	do	nào	mà	bảo	8	sinh	7
và	7	sinh	5	v.v…	nếu	lấy	số	sinh	thì	cũng	phải	theo	luật	âm	dương,	có	âm	dương	mới	sinh,	đây
chỉ	có	duy	dương	(tức	số	3)	hay	duy	âm	(2)	trơ	trọi	thế	làm	sao	mà	sinh?	Cô	dương	bất	sinh
độc	âm	bất	thành!
Xét	đến	mặt	bản	chất	hỏi	căn	cứ	vào	đâu	mà	bảo	mộc	sinh	hỏa.	Mộc	có	dưỡng	hỏa	còn	nghe
được,	chớ	đâu	có	sinh	hỏa.	Hỏa	phải	có	rồi	nó	đến	đốt	mộc.	Nói	rằng	bã	cặn	của	các	giống	bị
đốt	sinh	ra	thổ	đã	gượng	lắm	rồi.	Đến	như	bảng	tương	khắc	cũng	mắc	một	chứng	như	bảng
tương	sinh	và	hai	bên	nương	nhau	mà	xuất	hiện.	
Vì	thế	hai	bảng	này	chỉ	nên	dùng	để	sắp	loại,	chứ	không	xài	được	trong	phạm	vi	triết.	Tuy
nhiên	trong	thực	tế	nhiều	người	lạm	dụng	hai	bảng	này.	
Ngoài	các	thuật	sĩ	pháp	môn	khoái	bảng	này	thì	còn	có	các	ông	thích	làm	đảo	chính	dựa	vào	đó
để	biện	minh	cho	hành	động	của	họ.	Họ	có	thể	làm	phải:	nhà	Châu	có	thể	có	lý	do	chính	đáng
diệt	nhà	Thương,	cũng	như	nhà	Tần	diệt	nhà	Chu.	Và	tức	nhiên	người	đắc	thắng	thiếu	gì	lý	do
biện	hộ.	Thế	nhưng	các	ông	muốn	có	một	lý	do	y	cứ	trên	nền	siêu	hình	cho	thêm	giá	trị!
Tần	Hoàng	diệt	Châu	tức	là	theo	đạo	Trời	Thuỷ	diệt	hỏa	vì	hỏa	là	đức	nhà	Châu,	nhà	Châu	đức
là	Hỏa	diệt	nhà	Thương	đức	kim…	Đâu	có	phải	chúng	tôi	tham	quyền,	chẳng	qua	vì	cái	đức
(hiểu	là	ngũ	đế	đức	của	ngũ	hành)	của	triều	đại	trước	đã	cạn	nên	đến	lượt	hành	mới	lên	thay
đặng	canh	tân	nguồn	sống.	Thiên	cơ	là	thế	thấy	chưa?	Đấy	là	truyện	rất	thông	thường	ở	thời
Thượng	cổ	là	thời	ưa	thần	quyền	giàu	sách	Thần	khải,	một	phương	thức	thích	hợp	cho	tâm
trạng	con	người	thuở	còn	bán	khai.	
Thuyết	ngũ	hành	xuất	hiện	từ	xa	xưa	làm	sao	thoát	khỏi	truyện	lạm	dụng.	Do	đó	mà	hai	bảng
sinh	khắc	như	trên	được	lạm	dụng	làm	nền	tảng	cho	thuyết	ngũ	đế	đức	vậy.	
Cái	khuyết	điểm	chung	là	đặt	Thổ	ngang	hàng	với	4	hành	kia	ở	chỗ	đi	một	vòng	trở	lại	Thổ	I	lần
rồi	ra	ngoài	4	lần	liền.	Như	thế	còn	đâu	là	thập	tự	nhai?	Đã	vậy	còn	cho	phép	các	hành	kia
"sinh"	và	"khắc"	thổ,	quên	mất	vai	trò	Hậu	Thổ	ở	Trung	cung	cùng	với	Hoàng	Thiên	và	cùng
với	Trời	sinh	ra	và	che	chở	cho	cả	4	hành:	"Thiên	phú	địa	tải"	không	biết	ơn	lại	còn	vô	ý	thức
đến	nỗi	nói	mộc	khắc	thổ.	Mộc	làm	sao	khắc	được	Thổ?	Nhái	bén	kiện	Ông	Trời1	hoặc	bảo	Hỏa
sinh	Thổ,	chơi	trèo	đến	thế	là	hết	cỡ.	Do	đó	hai	bảng	mang	theo	nhiều	chất	sấm	vĩ	tai	dị,	mở
đầu	cho	những	lời	huyền	ảo	phù	pháp…	Tất	cả	những	luận	bàn	tùm	lum	đó	các	đời	sau	không
ai	dám	đá	dộng	chi	tới	thành	ra	che	lấp	suốt	hơn	40	thế	kỷ	nền	triết	lý	Việt	Nho	đến	khi	trộn
vào	với	Kinh	Dịch	thì	làm	ra	một	thứ	huyền	hoặc	tai	dị,	như	ông	Wihelm	phàn	nàn	trong	I-
ching	I.	P.	382	mà	ông	gọi	là	hocus,	pocus.	Muốn	dùng	hai	bảng	đó	cho	trúng	ý	nghĩa	triết	lý	thì
nên	coi	như	toàn	khối	với	hai	chiều	đi	trái	ngược	nhau:	một	sinh	xoay	lối	phải,	một	khắc	xoay
lối	trái	kiểu	nhhư	Hà	Đồ	Lạc	thư	hay	là	hai	chữ	Hạn	Vãn:	tức	cùng	là	lối	âm	dương	đối	đáp
nhưng	đã	được	mở	rộng	ra	để	dễ	áp	dụng	vào	đời	sống.	Giữ	nguyên	lối	nhìn	toàn	diện	đó	thì
thoát	lộn	xộn	mà	thêm	được	một	biểu	thị	rất	đẹp	cho	sự	triển	khai	minh	triết.	Ngoại	giả	chỉ
nên	coi	đó	như	những	bảng	dùng	để	xếp	loại,	chẳng	hạn	trong	y	học	giúp	cho	dễ	nhớ	những



kinh	nghiệm	đã	tích	lũy.	
4.	Nguồn	suối	hữu	thực
Đầu	bài	đã	nói	về	nguồn	gốc	văn	học,	ở	đây	cần	bàn	về	nguồn	gốc	hữu	thực	(ontologique)	tức
là	căn	cơ	Triết	học.	
Rất	nhiều	học	giả	định	tính	văn	minh	viễn	đông	là	một	nền	văn	minh	biểu	tượng	(civilisation
emblématique).	Nói	như	thế	tuy	có	đúng,	nhưng	chưa	đủ	xác	thiết.	Vì	thực	ra	nền	văn	minh
nào	cũng	có	thể	gọi	là	biểu	tượng,	bởi	chưng	ít	hay	nhiều	đều	có	dùng	biểu	tượng	lấy	ở	tinh
đẩu	hoặc	các	hiện	tượng.	Sở	dĩ	Việt	nho	đặc	trưng	là	ở	trong	chỗ	biết	vượt	qua	biểu	tượng	để
đi	vào	trung	cung,	nên	đặc	trưng	nằm	trong	chỗ	Siêu	Việt	chứ	không	trong	chỗ	biểu	tượng.	Vì
thế	cần	phải	xác	định	một	số	điểm	sau	đây.	
Đứng	trước	cảnh	tượng	uy	nghi	của	trăng	sao	vận	chuyển,	con	người	có	thể	có	3	thái	độ:	một	là
tỏ	ra	khiếp	nhược	kinh	sợ,	rồi	từ	đấy	tin	là	đã	được	nghe	những	mệnh	lệnh	truyền	khiến	điều
này	điều	nọ,	đó	là	thái	độ	của	Vu	nghiễn	ma	thuật.	Cũng	có	thể	xem	thấy	ở	tinh	tú	những	ảnh
hưởng	huyền	bí	chỉ	huy	đời	sống	và	số	kiếp	con	người	và	đó	là	thái	độ	của	chiêm	tinh	thuật	số.	
Cũng	có	thể	xem	tinh	đẩu	biểu	lộ	đường	vận	hành	của	vũ	trụ	tức	là	đường	đi	của	thời	không	và
con	người	nương	theo	đó	rút	ra	tự	lòng	mình	những	qui	tắc	hướng	dẫn	đời	sống.	Chỉ	có	lối
nhìn	thứ	ba	này	mới	là	của	văn	minh	Việt	nho	có	tính	cách	thực	hiện	và	gọi	được	là	y	cứ	trên
khoa	học	thiên	văn;	nó	là	thái	độ	của	những	con	người	có	tâm	thức	tiến	đến	độ	cao	mà	ta	quen
gọi	là	thiền	triết.	Đó	là	thái	độ	của	Khổng	Tử	khi	ông	nói	"dư	dục	vô	ngôn:	tứ	thời	hành	yên,	bá
vật	sinh	yên,	Thiên	hà	ngôn	tai"	L.XVII	18	**	
Phải,	Trời	không	nói	nhưng	Trời	có	giúp	cho	ít	dấu	hiệu:	"Tự	Thiên	hựu	chi"	H.	T.	12	**	nên	con
người	vẫn	phải	làm	lấy:	một	đàng	ngưỡng	dĩ	quan	ư	thiên	văn,	phủ	dĩ	dát	ư	Địa	lý	H.	T	4	**
nhưng	đàng	khác	vẫn	phải	"quan	kỳ	hội	thông…	"nghĩ	nghị	dĩ	thành	kỳ	biến	hòa"	H.	T	8	**	Xem
trời	ngắm	đất	rồi	trở	lại	lòng	tìm	ra	nơi	hội	thông	cũng	gọi	là	"Thiên	địa	chi	tâm"	vượt	tầm	tai
mắt	để	mà	nghĩ	ngợi,	để	mà	định	đoạt	con	đường	thực	hiện	sự	tiến	hóa	của	mình,	nghĩa	là	một
đường	lối	có	ngoại:	ngắm	thiên	văn	địa	lý	mà	cũng	có	nội,	tức	là	tâm	tư;	cho	nên	có	thể	gọi	là
con	đường	thực	nghiệm	và	quân	bình	vượt	xa	hẳn	những	lối	ma	thuật	hay	mơ	mộng	khác	thiếu
nền	móng	vững	chãi,	hầu	hết	thiên	lệch	hướng	ngoại.	Theo	lối	thực	nghiệm	đó	thì	luật	thiên
nhiên	không	phải	được	khải	thị	một	lần,	nhưng	từng	giờ	từng	khắc,	không	phải	bằng	lời	nói
nhưng	bằng	sự	vận	hành	của	thời,	của	khắc,	của	trăng	sao	tinh	đẩu:	người	là	giống	linh	tính,
xem	đấy	mà	tìm	hiểu.	"thiên	hành	kiện,	quân	tử	dĩ	tự	cường	bất	tức"	(Dịch	quẻ	càn)	**,	vì	nó
cũng	vận	hành	theo	một	qui	luật	tổng	quát	của	vạn	vật.	Đó	chính	là	tinh	thần	Kinh	Dịch,	nền
móng	của	văn	minh	biểu	tượng,	nên	64	quẻ	là	64	biểu	tượng,	và	sau	mỗi	tượng	có	1	câu	quân
tử	dĩ,	nghĩa	là	người	quân	tử	coi	theo	đó	mà	rút	ra	luật	tắc	đặng	xử	kỷ	tiếp	vật.	Thí	dụ	quẻ	Vô
vọng	25o	lời	Kinh	nói	rằng	"Tượng	viết:	Thiên	hạ	lôi	hành:	vật	dữ	vô	vọng.	Tiên	Vương	dĩ	mậu
đối	thời	dục	vạn	vật	**	(chữ	mậu	**	cũng	như	chữ	mậu	kỷ	ngày	xưa	viết	có	thảo	đầu,	chỉ	làm
tốt	tươi,	rất	có	thể	do	ảnh	hưởng	văn	hóa	nông	nghiệp	Việt	Nho)	nghĩa	là	dưới	trời	sấm	chạy	là
tượng	quẻ	vô	vọng:	vạn	vật	đạt	tình	trạng	thiên	nhiên	không	lỗi	(đúng:	không	sai	thù	với	tính
trời	phú	cho)	tiên	vương	xem	đó	mà	làm	tốt	đức	của	mình	đặng	hợp	với	thời	trời	mà	nuôi
dưỡng	vạn	vật".	
Đại	để	đó	là	lối	hiểu	chính	truyền	và	nhờ	đó	mà	văn	hóa	Việt	nho	không	bị	mắc	kẹt	ở	biểu
tượng	lý	trí,	nhưng	vượt	lên	qua	linh	tượng	để	đạt	nguồn	suối	của	Linh	đức	như	đã	bàn	trong
quyển	Loa	Thành	đồ	thuyết	trong	đó	có	nói	đến	những	khó	khăn	rất	nhiều	mà	tâm	thức	phải
vượt	qua	để	đạt	độ	"Kinh	Đức	bỉnh	triết".	Vì	thế	không	lạ	khi	thấy	bên	Viễn	Đông	các	đời	sau
nhiều	khi	không	giữ	đúng,	hoặc	nhuốm	màu	ma	thuật	như	lối	tôn	giáo	Vu	Nghiễn	đời	Thương,
hoặc	quá	nhân	vi,	văn	học,	thuật	số	như	đời	nhà	Châu,	hay	là	chi	li	sấm	vĩ	như	một	Châu	Diễn
hoặc	một	Đổng	trọng	Thư…	Tuy	nhiên	không	lúc	nào	yếu	tố	biểu	tượng	khoa	học	bị	vùi	lấp	hẳn
nên	vẫn	duy	trì	được	nền	thống	nhất	tương	đối	khá	hơn	các	nơi.	
Để	có	một	ý	niệm	khác	trung	thực	hơn	ta	hãy	thử	mường	tượng	ra	mình	đang	đứng	trong	đêm
tối,	tay	cầm	một	que,	đầu	có	than	hồng	và	đưa	mau	que	để	vẽ	lên	hình	hoa	thị.	Hoa	thị	chỉ	tồn
tại	bao	lâu	chiếc	que	hồng	chạy	mau	đủ	để	vệt	sáng	kịp	nối	tiếp	nhau	đều	đều	và	giả	thiết	rằng
que	lửa	cũng	chỉ	hồng	cháy	mỗi	khi	trở	lại	tim	hoa	để	sạc-dê	lại	sinh	khí	đã	tiêu	ra	ngoài,	hầu
trở	ra	vẽ	cánh	hoa	thứ	hai,	và	cứ	một	xuất	một	nhập	như	thế	để	vẽ	cánh	ba	rồi	cánh	bốn…	Thí
dụ	đó	nói	lên	phần	nào	quan	niệm	sự	vật	biến	dịch	theo	đường	ngũ	hành.	Quan	niệm	như	trên



khác	hẳn	với	quan	niệm	bất	động	của	triết	học	lý	niệm,	vì	ở	đây	là	quan	niệm	theo	dịch	lý	trên
một	quá	trình	luôn	luôn	hoạt	động,	luôn	luôn	đi	tới,	nhưng	không	đi	tứ	tung	ngũ	hành	hay	là	tứ
tung	ngũ	thổ	hay	là	ngũ	qui	tâm	tức	là	đi	về	nội	giới	để	duy	trì	lưỡng	nhất	tính	là	"hợp	ngoại
nội	chi	đạo":	một	bước	ra	lại	một	bước	vô.	Nếu	chỉ	có	vòng	ngoài	thì	giống	như	Thần	Cộng
Công	vì	sầu	hận	húc	đầu	vào	núi	Bất	Chu:	**	"Cộng	Công	nộ	nhi	xúc	bất	chu	chi	sơn".	Chu	sơn
chỉ	Chu	tri,	còn	bất	chu	sơn	chỉ	cái	biết	không	tròn	đầy	(xem	Liệt	tử	C.	V.	A.	Couvreur	tr.	130)
Chính	cái	biết	không	tròn	đầy	này	làm	cho	trời	long	đất	lở,	khổ	luỵ	chín	châu.	Phải	nhờ	bà	Nữ
Oa	vá	trời	và	cắt	4	chân	con	rùa	đội	đất	cho	khỏi	nghiêng	lật.	Đó	là	chỉ	nền	Minh	triết	Việt	nho
chú	trọng	số	5	thay	số	4,	6,	8	của	Hoa	tộc.	Nói	cắt	4	chân	có	ý	chỉ	không	được	bám	sát	vào	4
góc,	4	hành	ngoài,	vì	như	thế	không	còn	nơi	Thông	hội	với	Trời	ở	hành	năm.	Và	lúc	ấy	không
còn	là	đạo	hành	mà	chỉ	còn	là	lộng	hành	(activisme)	vì	thiếu	sức	lưu	nhuận	của	sinh	hoạt	đạo
thể,	thiếu	tiếp	xúc	thường	xuyên	và	trở	nên	khô	cạn	yếu	ớt	như	bóng	ma	trơi.	Đấy	là	tình	trạng
bi	đát	của	con	người	hiện	tại	cắm	đầu	chạy	vòng	ngoài	mà	thiếu	hẳn	căn	cơ	của	vòng	trong.	Cái
được	mệnh	danh	là	vòng	trong	đã	bị	hạ	xuống	cùng	đợt	với	vòng	ngoài:	tức	là	đã	để	mất	tính
chất	tâm	linh	của	thổ,	và	cuộc	chạy	trở	thành	cuộc	diễn	hành	của	đèn	kéo	quân	chỉ	còn	bóng
với	hình	thiếu	mất	tâm	linh	tự	nội	phải	nhờ	khói	đẩy	vòng	quanh.	Đạo	giáo	được	thiết	lập	ra	là
cốt	cho	đạo	"tương	hành"	cho	sinh	khí	Đạo	lưu	nhuận	mọi	hành	vi	cử	chỉ,	nhưng	thiếu	nội	khởi
của	Thổ	Thần,	nên	hầu	không	giúp	chi	được	vào	việc	thiết	lập	mối	tình	huynh	đệ	phổ	biến	là
cái	đích	điểm	rõ	rệt	nhất	của	mọi	nền	đạo	lý	chân	thực.	Những	mục	tiêu	khác	như	tri	thiên,	tri
địa	còn	xa	xôi	và	dầu	sao	khó	kiểm	soát,	chí	như	"ái	nhân"	là	hậu	quả	thiết	yếu	và	ở	trong	tầm
kiểm	soát	được.	Vậy	mà	để	có	thể	ái	nhân	thì	cần	an	thổ.	Có	"An	thổ	đôn	hồ	nhân"	mới	"cố
năng	ái"	H.	T.	IV	**	Có	an	thổ	mới	đủ	khả	năng	yêu	thương	nghĩa	là	phải	có	nơi	an	trụ	cho	tâm
hồn,	mới	gặp	nền	tảng	cho	tình	yêu	dung	thông	khắp	cõi:	dẫu	đến	tứ	hải	cũng	đều	là	huynh	đệ.
Vì	có	đạt	trung	điểm	mới	bao	gồm	được	360	độ,	còn	khi	ở	một	trong	4	cục	bộ	thì	chỉ	bao	được
90o	hay	I	phần	tư,	tức	là	có	nhất	hải	được	coi	là	huynh	đệ,	còn	tam	hải	gảy	ra	ngoài,	theo	những
kỳ	thị	màu	sắc,	tôn	giáo,	dòng	tộc	hoặc	đẳng	cấp.	Chỉ	chấp	nhận	có	bần	cố	nông,	có	lao	động	thí
dụ,	và	lúc	ấy	không	thể	cố	năng	ái,	mà	chỉ	cố	năng	gây	căm	thù,	gây	hiềm	oán…	Và	nhiều	khi
nhất	hay	nhị	hải	mà	đã	"giai	sài	lang"	rồi	(thay	vì	giai	huynh	đệ).	
Môn	phái	Triết	học	Ionien	ở	Hi	Lạp	chủ	trương	tứ	hành	là	nước,	lửa,	đất,	khí.	Nhưng	có	lẽ	vì
thiếu	hành	thổ,	nên	Thales	chủ	trương	vạn	vật	do	nước,	Héraclite	bảo	do	lửa.	Phải	chăng	đó	là
nguồn	suối	các	sự	thiên	lệch,	các	thứ	duy	vật	sau	này:	duy	vật,	duy	tâm,	duy	kiện?…	
Triết	lý	ngũ	hành	chủ	trương	ngược	lại	là	nhận	ra	nước	lửa	một	trật.	Sở	dĩ	dám	nhận	cả	hai
hành	trái	ngược	đó	tiêu	diệt	nhau,	nhưng	lại	điều	hòa	nổi	là	nhờ	có	hành	thổ	trung	cung	cũng
gọi	là	Địa	linh,	địa	mẫu,	nên	thay	vì	tương	khắc	thì	"thủy	hỏa	tương	đãi"	thuyết	quái	VI	**
"nước	lửa	bổ	túc	cho	nhau"	Water	and	fire	complement	each	and	other.	(W.	292).	"Nhiên	hậu
năng	biến	hóa"	**	:	nhờ	đó	có	thể	tiến	hóa.	Nhờ	đó	mới	có	thể:	"Tri	chu	hồ	vạn	vật,	nhi	đạo	tế
thiên	hạ	cố	bất	quá.	Bàng	hành	nhi	bất	lưu.	Lạc	thiên	tri	mệnh	cố	bất	ưu.	An	thổ	đôn	hồ	nhân	cố
năng	ái	H.	T.	IV	**	"Biết	trọn	được	(chu	vi)	khắp	vạn	vật	nên	gây	được	an	hòa	cho	khắp	cõi.	Vì
vậy	không	đi	quá.	Hoạt	động	ở	vòng	ngoài	mà	không	bị	trôi	theo	lưu	tục.	Thấu	hiểu	mệnh	trời,
nên	không	ưu	sầu.	Yên	nghỉ	lại	nơi	Thổ	tâm	linh	và	đôn	hậu	tình	người	nên	có	thể	yêu	thương
bằng	tấm	lòng	chân	thực."	5.	Triết	lý	ngũ	hành
Triết	lý	ngũ	hành	cũng	chính	là	triết	lý	tam	tài,	nhưng	được	quảng	diễn	rõ	hơn	bằng	cách	rút
nhỏ	biểu	tượng	lại	cho	vừa	tầm	sức	con	người	hầu	dễ	triển	khai	các	khả	năng	tàng	ẩn.	Biểu
tượng	ở	Tam	tài	là	Thiên	địa	ở	ngũ	hành	là	Thủy,	Hỏa,	Kim,	Mộc.	Thiên	địa	thì	bao	quát	nhưng
mênh	mông,	nên	cần	hạ	xuống	một	độ	nữa,	đó	là	thuỷ	hỏa	kim	mộc,	là	những	cái	gần	gũi	thiết
yếu	cho	đời	sống.	Từ	thủy	hỏa	sẽ	dễ	dàng	bước	vào	đến	tận	Nhân	tính,	tức	là	phần	sâu	thẳm
nhất.	Vì	tính	kép	bởi	hai	chữ	tâm	và	sinh.	Thế	mà	sinh	có	liên	hệ	uyên	nguyên	với	thủy.	Vì	được
coi	là	nguồn	sống	sơ	nguyên	như	câu	nói	của	triết	Nho:	"Thủy	vi	vạn	vật	chi	nguyên"	**.	Nước
là	nguyên	thủy	của	vạn	vật.	Còn	tâm	liên	hệ	với	hỏa,	chỉ	cái	gì	sáng	soi	đốt	nóng.	Nếu	tâm	chỉ
siêu	thức	hướng	dẫn	tâm	hồn	thì	hỏa	cũng	là	cái	gì	soi	sáng	hướng	dẫn,	cai	trị,	ra	mẫu	mực	như
trong	ý	tưởng	của	Héraclite	qua	lối	trình	bày	của	Heidegger.	"Khi	Héraclite	nói	về	lửa	thì	ông
nghĩ	hơn	hết	đến	cái	sức	sáng	soi	hướng	dẫn	và	bao	trùm	lên	mọi	hoạt	lực".	"Quand	Héraclite
parle	du	éclaire,	la	direcion	qui	domine	et	reprend	les	mesures".	V.A.	
Thánh	Kinh	mở	đầu	bằng	câu:	"Thần	linh	Chúa	bay	phủ	trên	mặt	nước"	thì	ở	đây	thần	linh	chỉ



ánh	quang	linh,	chỉ	ý	tưởng	tạo	dựng,	còn	nước	chỉ	nguồn	sống	sơ	nguyên	vậy.	
Trong	ngũ	hành	yếu	tố	hỏa	chỉ	phần	tâm	tưởng,	phần	sáng	soi	vào	cái	sống	âm	u	vô	định	để
hướng	dẫn,	để	tìm	ra	các	ý	tưởng	là	phần	soi	dọi	cho	đời	sống	tâm	tình.	Hai	yếu	tố	tâm	và	sinh
đó	hòa	hợp	giao	tham	làm	nên	Tinh	của	người	cũng	như	vạn	vật.	
Sau	hai	yếu	tố	thủy	hỏa	thì	đến	hai	yếu	tố	kim	mộc,	nó	cũng	là	một	cặp	âm	dương,	nhưng	biểu
thị	cách	cụ	thể	định	hình	nhiều	hơn	và	do	đó	có	thể	coi	như	một	thứ	mức	thang	phân	loại	vạn
vật	từ	sống	và	mềm	như	mộc,	dẫn	tới	loại	cứng	và	"vô	tri	vô	giác"	như	kim	thạch.	Vậy	với	hai
yếu	tố	thủy	hỏa	ta	có	nét	dọc	định	tính	tiên	thiên;	với	mộc	kim	ta	có	thêm	hai	yếu	tố	định	hình
để	phân	tính	ra	nhiều	loại,	nhưng	vẫn	còn	là	tiên	thiên,	nên	nói	"vô	hồ	xứ	giả"	=	chưa	có	ở	nơi
nào,	mặc	dầu	đã	có	thực.	Nó	sẽ	hiện	hình	cụ	thể	ra	cá	vật	ở	các	đợt	sau	như	sẽ	bàn	ở	chương	về
cá	biệt	hóa.	Trở	lên	chỉ	là	những	phân	biệt	trong	lý	trí	giúp	ta	dọi	một	vài	tia	sáng	nhỏ	vào	cõi
tâm	linh,	vì	trong	thực	tế	hai	yếu	tố	đó	giao	hợp	khắng	khít	không	thể	chi	hẳn	ra	đâu	là	thủy
hỏa,	đâu	là	kim	mộc.	Tuy	nhiên	cần	đem	vào	không	những	để	có	vài	ba	ý	niệm	sơ	sài	về	tính
vật,	nhưng	cũng	còn	nói	lên	một	chân	lý	nữa	chưa	được	đề	cập	ở	tam	tài,	đó	là	biến	dịch.	
Ở	Tam	tài	mới	nói	đến	hoạt	lực	(tài)	cách	chung,	đến	đây	mới	đặt	nổi	ý	tưởng	về	chiều	hướng
của	tam	tài:	đó	là	hành.	Vì	thế	dùng	thủy	hỏa	tiện	cho	việc	biểu	thị	biến	dịch	hơn:	vì	thủy	luôn
luôn	chảy	xuống,	hỏa	luôn	luôn	bốc	lên.	Cả	hai	đều	biểu	lộ	ý	tưởng	biến	dịch	và	khi	đặt	vào	liên
hệ	đối	đãi	thì	nói	lên	ý	tứ	biến	dịch	theo	chiều	hướng	hòa	hợp	trong	tư	thái	quân	thiên	**
Ý	niệm	biến	dịch	này	liên	hệ	chặt	với	biểu	tượng	biến	dịch	trong	kinh	dịch	là	nhật	nguyệt.
Trong	đó	nhật	liên	hệ	với	hỏa.	Nguyệt	liên	hệ	với	thuỷ	(hiện	tượng	nước	thuỷ	triều	gắn	liền	với
nguyệt),	vì	thế	mà	chúng	ta	có	phương	trình	như	sau:	
**	
ThiênNhậtHỏaTâm	
===	**	Tính	
ĐịaNguyệtThủySinh	
Phương	trình	trên	nói	lên	mối	nhất	quán	của	Việt	nho	được	chỉ	bằng	nhiều	biểu	tượng	khác
nhau.	Nhưng	khác	nhau	đến	đâu	bao	giờ	cũng	đi	đôi	mà	lại	ngược	chiều.	Có	đi	đôi	mới	có	biến
dịch.	Nhưng	để	cho	sự	đi	đôi	không	chỉ	là	đối	kháng	bên	ngoài	có	thể	đi	đến	tiêu	diệt	nhau,	thì
phải	có	vòng	trong	để	đối	kháng	trở	thành	đối	đãi,	bổ	túc,	tương	thấu,	tương	nhập.	Do	đó	mà
cần	có	sự	quân	bình	giữa	hai	yếu	tố	nghịch	hành	như	thiên	với	địa,	thuỷ	với	hỏa,	tâm	với	sinh
mà	gốc	tâm	lý	là	Tính	con	người,	hễ	nghiêng	về	một	bên	là	ứ	trệ	là	hết	cuộc	hành	trình,	hết	quá
trình	biến	thông.	Để	đặt	nổi	ý	tưởng	quân	bình	này	thì	quen	dùng	các	số	trời	là:	1,	3,	5,	7,	9.
Trong	5	số	trời	thì	số	5	lại	còn	ở	giữa	nữa	vì	thế	mà	tiên	nho	nói:	"trung	hòa	cực	thịnh	hồ	Ngũ"
**	
Trung	và	Hòa	thịnh	hơn	hết	là	ở	số	Ngũ.	Như	trên	đã	nói	số	ngũ	chỉ	sự	hòa	hợp	trời	đất	trong
thế	pha	độ	bình	quân	nhất	là:	trời	ba	đất	hai	(đất	4	trời	1	thì	quá	lấn).	Vì	thế	nói	Ngũ	hành	cũng
có	nghĩa	như	hành	động	theo	trời.	Nếu	làm	được	như	thế	thì	rất	thánh	ngang	hành	với	trời
như:	Tề	Thiên	Đại	Thánh	là	thánh	to	ngang	với	Trời.	
Đó	là	tên	mà	thuyết	thường	đặt	cho	Thạch	Hầu	và	đi	theo	Đường	Tăng	sang	Thiên	Trúc	thỉnh
kinh	nên	cũng	gọi	là	Hành	Giả,	có	khi	là	Tôn	Hành	Giả.	Chữ	tôn	này	liên	hệ	với	chữ	Chí	tôn	mà
triết	lý	Ấn	Độ	thường	dùng	để	chỉ	Đấng	tối	cao.	Đi	thỉnh	kinh	tức	là	đi	tìm	đến	chỗ	chí	tôn	chí
cực.	Muốn	thế	thì	phải	trung	thành.	Điều	đó	được	biểu	thị	bằng	việc	mỗi	khi	hành	giả	đánh
nhau	bị	tử	thương	mà	khi	tiếp	cận	được	với	Đất	thì	phục	sinh	lấy	lại	được	sức	vóc	nguyên
tuyền.	Đấy	là	ý	nghĩa	sâu	xa	của	triết	lý	ngũ	hành	mà	chúng	ta	còn	thấy	biểu	thị	ra	trong	nhiều
ẩn	dụ	rất	cần	nhắc	nhở	lại	cho	con	người	hiện	đại	đang	bị	quật	ngã	bởi	nền	văn	minh	máy	móc.
6.	Trở	lại	đất	tổ
Antée	là	nhân	vật	thần	thoại	có	sức	mạnh	phi	thường	vật	nhau	được	với	thần	Hercule	là

hiện	thân	của	sức	mạnh	có	thể	địch	muôn	người.	Nhưng	đến	sau	Antée	bị	thua	vì	Hercule	nhận
ra	mỗi	lần	Antée	tiếp	xúc	với	đất	thì	liền	lấy	lại	được	sức	mạnh	đã	mất	cho	nên	tìm	cách	nâng
bổng	Antée	lên	khỏi	mặt	đất,	nhờ	đó	mà	Hercule	thắng	được	Antée.	
Antée	chính	là	hình	ảnh	con	người	hiện	đại	đang	bị	thần	Herculre	mới	là	nền	văn	minh	cơ	khí
vô	hồn	và	duy	vật	tóm	cổ	xoay	như	chong	chóng	trong	cơn	lốc	ở	ngoài	biên	cương	đầy	xáo
động	không	sao	trở	lại	được	với	"Địa	linh,	địa	mẫu"	để	có	thể	bồi	dưỡng	sinh	lực	tinh	thần	đã
kiệt	quệ.	Đành	lê	khắp	4	nẻo	mà	không	tìm	thấy	cửa	trở	lại	địa	đàng	đã	mất	hút	từ	ngày	Evà	bị



tống	cổ	ra.	Đứng	ở	quan	điểm	triết	lý	ngũ	hành	mà	luận	thì	bà	Evà	có	hai	điểm	thất	sách.	
Trước	hết	nếu	thèm	chua	thì	nói	với	Adong	thu	xếp	cho,	vì	nam	ngoại	nữ	nội.	Nội	thánh	ngoại
vương.	Sao	bà	nội	tướng	lại	bỏ	ông	ở	nhà	rồi	tự	ý	một	mình	ra	ngoài,	ra	khỏi	trung	tâm?	Điều
thứ	hai	mới	quan	trọng:	thì	ăn	no	đi	rồi	về	tay	không,	chứ	đây	đưa	trái	biết	lành	biết	dữ	vào
nhà.	Hỏng	ở	chỗ	Ấy,	ở	chỗ	biến	trong	ra	ngoài	tức	cái	trong	làm	toàn	bằng	chất	ở	ngoài.	Đó	là
điều	hỏng	ngay	ở	đợt	vật	lý:	không	thể	dùng	kiến	thức	đại	vật	lý	cho	vi	thể.	Như	Bachelard	dặn
đừng	có	đưa	kiến	thức	ở	đợt	hiện	tượng	vào	đợt	vi	thể.	Nói	khác	đem	phạm	trù	của	trí	thức	la
tập	(logique)	của	kiến	văn	vào	cõi	Đạo	u	linh	thì	từ	đấy	xoay	chiều	nào	cũng	là	phiến	diện.	Vì
đạo	phải	thuộc	phạm	vi	tâm	linh	u	uẩn	huyền	vi.	Chỉ	có	thể	lấy	tâm	tính	luyện	mà	cảm	chứ
không	thể	lấy	óc	đếm	đo	mà	biện	lý	lẽ	được.	Người	ta	nói	triết	cổ	điển	đánh	mất	đàn	bà	tính	là
thế.	Tức	là	đánh	mất	cái	cái	phần	linh	tính	và	tâm	linh,	chỉ	còn	toàn	lý	với	lẽ	thì	có	khác	chi	bà
Evà	ra	hái	quả	cấm	đưa	về	nhà	vậy.	Triết	lý	mất	đàn	bà	là	mất	ngũ	hành,	chỉ	có	4	éléments	mà
thiếu	Quinta	essentia	thiếu	tinh	thể	thứ	năm,	cũng	gọi	là	Ngũ	cốc,	(cốc	chính	nghĩa	là	nuôi),
tức	là	cái	Ngũ	có	tính	chất	nuôi	dưỡng	tinh	thần	và	như	vậy	là	triết	lý	hết	tiếp	xúc	với	Đất	Mẹ
Quê	Tổ	mà	trong	sách	Liệt	tử	kêu	là	"tức	thổ"	với	lời	chú	thích:	"tức	thổ	bất	háo,	diệt	quật	chi
ích	đa"	**.	"Tức	thổ"	loại	đất	không	hề	hao	hủy	được,	càng	đào	lại	thêm	lên	(Danses	485).	Đó	là
"thánh	địa	gặp	thấy	trong	mọi	ngành	Truyền	Thống.	Đó	cũng	là	đất	làm	ra	tạo-hóa-lư	mà	bà
Nữ	Oa	dùng	luyện	đá	ngũ	hành	đặng	vá	lại	trời	đất	đã	bị	thần	Cộng	công	làm	siêu	giẹo	nghiêng
lệch	khiến	cho	"thiên	bất	túc	tây	bắc,	địa	bất	mãn	đông	nam".	(Diễn	bằng	số	thì	tây	bắc	là	4	-1,
Trời	1	mà	đất	4	nên	nói	thiên	bất	túc	tây	bắc.	Còn	đông	nam	là	3	-2,	2	đất	ít	hơn	là	4	phía	tây
nên	là	bất	mãn).	
Trời	hụt	phía	tây	bắc	(thiếu	tinh	thần).	Đất	không	đủ	phía	đông	nam	(đói	nghèo).	Liệt	tử	ghi	**
"ngũ	sắc	thạch	luyện,	dĩ	hòa	âm	dương"	=	Luyện	ngũ	hành	là	phương	pháp	làm	cho	âm	dương
hòa	hợp	cân	bằng.	Sở	dĩ	Nho	triết	cân	bằng	hơn	là	nhờ	bà	Nữ	Oa	không	có	lẻn	ra	ngoài	hái	trái
cấm	nhưng	luôn	luôn	ở	lại	nhà	để	"nấu	đá	vá	trời"	vì	thế	mà	bà	cũng	có	tiếng	là	đã	thiết	lập	ra
phép	hôn	phối,	đuôi	lúc	nào	cũng	cuộn	lấy	đuôi	Phục	Hi	(xem	hình	trong	quyển	Nhân	Bản).
Phục	Hi	xuất	hiện	bên	ngoài	nên	trắng	(bạch),	Nữ	Oa	tàng	ẩn	bên	trong	nên	đen	(hắc),	Lão	Tử
viết:	"Tri	kỳ	bạch,	thủ	kỷ	hắc,	Vi	thiên	hạ	thức"	DK	28:	**	"Biết	được	trắng	mà	vẫn	giữ	được	đen
đó	là	khuôn	thước	cho	thiên	hạ"	(trắng	là	rõ	ràng	cho	ý	thức,	còn	đen	thuộc	tâm	linh	không	rõ
cho	lý	trí).	
Khuôn	thước	ở	đời	như	là	hoa	sen	trắng	ở	giữa	bùn	đen.	Mỗi	vật	có	một	vai	trò,	mỗi	người	có
sứ	mạng	là	đem	ra	thực	hiện	một	hình	thái	nào	đó	trong	cái	kho	tiềm	thể	phong	phú	vô	biên
của	càn	khôn	tạo	hóa.	Những	khả	năng	đó	được	=	cụ	thể	hoá	trong	cõi	hiện	tượng	bằng	thước
vuông	trong	tay	Phục	Hi	tức	là	những	sự	khúc	khuỷu,	tư	riêng	hạn	hẹp	của	một	hình	thái	và
hoàn	cảnh	nhất	định	mà	mỗi	người	được	sai	vào	đó	để	làm	sao	trong	những	hoàn	cảnh	khó
khăn	như	thế	mà	vẫn	chu	toàn	được	sứ	mạng,	vẫn	"thủ	kỳ	hắc",	vẫn	luôn	luôn	giữ	được	Đạo
thường	là	"hỏa	viêm	thượng,	thuỷ	nhuận	hạ".	Vì	thế	mà	ở	hàng	ngang	trong	thực	tế	có	khi
khúc,	khi	trực,	có	lúc	tòng	mà	cũng	có	lúc	phải	cách.	Cũng	có	khi	khúc	để	rồi	mà	trực,	cũng	có
khi	tòng	để	rồi	cách.	Họa	hiếm	mới	có	người	gặp	hoàn	cảnh	như	ý,	còn	hầu	hết	đều	gặp	những
khu	vực	sinh	lý	xã	hội	rất	hạn	hẹp,	nhưng	phải	chấp	nhận	để	rồi	sửa	đổi,	và	làm	đà	tiến	đến	chỗ
hiện	thực	đạo	tâm.	Có	khó	khăn	như	thế	mới	có	dịp	để	mài	dũa	óc	linh	hoạt,	luyện	tập	óc	tinh
anh.	Vì	tài	ba	không	là	chi	khác	hơn	là	biết	chấp	những	thách	đố	của	hoàn	cảnh.	Quân	tử	là	phải
ở	đâu	cũng	có	thể	an	nhiên:	"Quân	tử	vô	nhập	nhi	bất	tự	đắc	yên"	T.	D,	14	**.	Nếu	như	hoàn
cảnh	thuận	lợi	hoàn	toàn	thì	chẳng	cần	phải	quân	tử	cũng	có	thể	an	nhiên	tự	tại	được.	Nhưng
nếu	hoàn	cảnh	đầy	trắc	trở	thì	muốn	an	nhiên	tự	tại	phải	là	quân	tử,	nghĩa	là	người	hiểu	biết	và
hiện	thực	nổi	triết	lý	ngũ	hành.
Tóm	lại	thì	triết	lý	ngũ	hành	chính	là	Đạo	như	tiên	nho	nói	"Hành	diệc	Đạo	chi	thông	xưng"	=
chữ	Hành	cũng	thường	dùng	để	chỉ	chữ	Đạo,	Đạo	là	đi,	nhưng	đi	theo	một	hướng	là	Trời,	Đất,
Thiên,	Địa,	tuy	nhiên	không	là	Trời	đất	cứng	nhắc	nhưng	là	uyển	chuyển	như	nước	với	lửa.	Kim
Mộc	là	hàng	ngang	vừa	chỉ	mực	độ	cao	thấp	phân	biệt	các	thứ	loại	(espèce)	vừa	chỉ	những
hoàn	cảnh	khác	biệt,	do	đó	cần	phải	uyển	chuyển	khi	lên	khi	xuống	tuỳ	thời,	vì	nếu	Đạo	là	đi,	là
Hành	trình	thì	bắt	buộc	phải	linh	động	uyển	chuyển	như	thế.	Theo	đường	đi	uyển	chuyển	mà
không	lìa	xa	Đạo	thế	gọi	là	Ngũ	Hành	vậy.	
"Bàng	hành	nhi	bất	lưu"



Kim	Định
Chữ	Thời	(	Triết	Lý	An	Vi	)
Chương	VIII
Đem	khung	thời	gian	lồng	vào	nhân	sự	hay	triết	lý	hồng	phạm
1.	Hồng	phạm	cửu	trù



Hồng	phạm	là	căn	để	của	Kinh	Thư	và	cũng	là	căn	bản	của	cả	nền	minh	triết	Viễn	Đông	vì
cùng	chung	một	loại	phạm	trù,	số	độ.	
Hồng	phạm	được	giới	thiệu	như	văn	kiện	Trời	ban	cho	vua	Đại	Vũ	**	nhà	Hạ	(2205	tr.dl)	và
đến	đời	nhà	Chu,	được	ông	Cơ	Tử	truyền	lại	cho	Võ	vương	**	nhà	Chu	(1122	tr.dl).	ông	Cơ	Tử	là
trung	thần	nhà	Ân	bị	nhà	Chu	đoạt	chính	quyền	ở	tay	vua	Trụ.	
Võ	Vương	mời	ông	Cơ	Tử	ra	tham	chính,	nhưng	ông	này	không	nhận	và	chỉ	nói	lại	với	Võ
vương	những	lời	được	ghi	lại	trong	thiên	Hồng	Phạm	này.
Thiên	Hồng	Phạm	là	cảo	luận	triết	lý	có	trước	nhất	trong	lãnh	vực	triết	đông	bao	gồm	cả	vũ	trụ
và	nhân	sinh	quan,	cả	những	vấn	đề	xã	hội	và	chính	trị,	giáo	dục.	Tất	cả	được	đúc	kết	trong	cái
khung	tiên	thiên	lý	tưởng	đó.	Quả	là	một	cố	gắng	đem	lược	đồ	uyên	nguyên	của	thời	gian	áp
dụng	vào	đời	sống	chánh	trị	là	phần	cốt	tử	trong	triết	lý	nhân	sinh	như	câu	nói	"nhân	đạo	dĩ
chính	vi	đại".	Vì	vậy	mà	hiểu	được	bản	tóm	này	là	nắm	được	then	chốt	triết	lý	nhân	sinh.	Chúng
ta	khởi	đầu	học	về	bốn	danh	từ	Hồng,	Phạm,	Cửu,	Trù	**
Trước	hết	là	Hồng.
Hồng	là	to	lớn	có	ý	nói	đến	cái	mẫu	mực,	cái	cơ	cấu	phổ	biến	có	tính	cách	nền	tảng.	Vì	đó	mới
nói	"Duy	Luân	Du	Tự"	**	(Di	là	thường,	Luân:	giường	mối,	liên	hệ.	Du:	biến	dịch.	Tự:	cương
lãnh).	Cả	4	chữ	muốn	nói	đến	cái	mối	liên	hệ	phổ	biến	ràng	buộc	vạn	vật	lại	với	nhau	như	một:
le	rapport	universel	des	choses,	tức	nói	đến	tương	quan	nền	tảng	nối	kết	tất	cả	sự	vật	thành
một	cơ	thể	vì	thế	sẽ	được	đặt	rất	nổi	trong	nền	triết	lý	Viễn	Đông.	Vì	đó	là	cái	cương	lãnh
thường	hằng,	cái	cơ	cấu	tiên	thiên.	Nói	vắn	tắt	thì	là	Hồng	Phạm.	Phạm	là	mô	phạm,	là	cái	lược
đồ	lý	tưởng	muôn	vật	khuôn	theo.	Vì	nó	có	tính	cách	phổ	biến	nên	không	thể	dùng	kiến	văn	hay
lý	trí	hạn	hẹp	đếm	đo	mà	hiểu	được,	nhưng	phải	dùng	đến	tâm,	dùng	cái	biết	trực	giác	mà	hội.
Tâm	với	Thiên	trong	Nho	giáo	ở	cùng	một	bình	diện	gọi	là	tâm	linh	hoặc	trên	hay	là	nội…	tất
cả	đều	như	nhau.	Vì	thế	mới	nói:	"duy	thiên	âm	trất	hạ	dân"	**	=	chính	trời	ngầm	ban	xuống
cho	dân	dưới	hạ	giới"	tức	trời	ban	thì	chỉ	ban	cách	ngầm	trong	nội	tâm.	Vậy	khi	nói	"thiên
sinh"	hay	là	nói	"trời	khải	thị"	là	đều	trỏ	vào	cái	biết	bằng	tâm,	do	tâm	thức	khai	mở,	nên	phải
lấy	tâm	mà	hội	mới	đạt,	đừng	bám	lấy	lý	trí	mà	hỏng.	Ông	Cổn	đã	không	hiểu	điều	đó	nên	Trời
thịnh	nộ	không	ban	cửu	trù	bởi	ông	đã	ngăn	nước	lớn	không	cho	chảy	(không	cho	tâm	linh
chiếu	sáng	vào	ý	thức)	làm	chìm	mất	ngũ	hành	là	đánh	mất	minh	triết.	Hồng	Phạm	viết	cách
bóng	rằng:	Cổn	nhân	hồng	thủy,	duật	trần	kỳ	ngũ	hành	**	Ông	Cổn	đắp	đê	ngáng	nước	lớn	làm
chìm	mất	ngũ	hành	"của	mình"	nên	bị	chết	khổ:	"cức	tử"	**	
Câu	nói	bao	hàm	nghĩa	bóng:	Ông	Cổn	dùng	hạ	trí:	gọi	là	đắp	đê	tức	dùng	nguyên	lý	nhị	nguyên
đóng	khuôn	trong	đối	kháng	mâu	thuẫn	kể	như	hai	con	đê,	nên	không	vươn	lên	cao	đủ	để	thấy
được	ý	sâu	xa	của	ngũ	hành	là	đường	dẫn	đến	cõi	trung	tâm	trường	cửu.	Đó	gọi	là	trời	phát	nộ,
tức	là	Tâm	không	khai	mở.	Ngược	lại	ông	Vũ	biết	rằng	lý	trí	không	thể	an	bài	vũ	trụ,	điều	lý	vận
mệnh	con	người.	"Ngã	bất	tri	kỷ	di	luân	du	tự	**	=	Ngã	không	thể	hiểu	được	mối	liên	hệ	nền
tảng	của	vạn	vật,	nên	mới	xin	Trời	giúp,	tức	nại	đến	Tâm	linh	và	Tâm	hay	Trời	liền	ban	cho
như	ý:	"Thiên	nãi	tích	Vũ	Hồng	Phạm	Cửu	Trù"	**
Trời	liền	ban	ra,	liền	khải	thị	(âm	trất)	cho	Vũ,	nhưng	không	những	Hồng	Phạm	thuộc	tiên
thiên	như	Thể	mà	luôn	cả	cửu	trù	thuộc	hậu	thiên	như	Dụng.	Đó	là	đại	ý	chữ	Hồng	đi	đôi	với
Tâm	Tư	vượt	lên	trên	nhĩ	mục	chi	tư	của	kiến	văn	hạ	trí.	
Sở	dĩ	ông	Cơ	Tử	nhấn	mạnh	điểm	này	là	vì	Võ	vương	còn	mang	nặng	óc	thượng	võ	muốn	lấy	uy
lực	làm	tiêu	chuẩn	như	bao	ông	vua	độc	tài	nào	khác.	Các	hiền	triết	phải	dầy	công	tranh	thủ	để
cố	thay	đổi	tiêu	chuẩn:	tức	là	lấy	"hạnh	phúc	dân	lành	làm	cứu	cánh	cho	chính	quyền"	như	câu
truyền	thống	nói	"Tứ	hải	khốn	cùng,	thiên	tộc	vĩnh	chung"	L.XX.I	**	Nếu	chính	quyền	để	dân
tình	khổ	lụy	thì	trời	sẽ	rút	lại	mệnh	dầu	rằng	binh	quyền	có	mạnh	cũng	vô	ích,	phải	có	đức	mới
giữ	được	mệnh	trời!"	Đó	là	ý	trong	chữ	"duy	thiên	âm	trất	hạ	dân".	
Bây	giờ	đến	chữ	Phạm:	Phạm	là	mô	phạm	là	mẫu	mực	là	dạng	thức	(patern).	Hồng	Phạm	là	tiêu
chuẩn	là	mẫu	mực	uyên	nguyên.	Nói	thế	là	vì	đem	lược	đồ	căn	cơ	rút	ra	tự	Thời	Không	gọi	là	vũ
trụ	để	đổ	khuôn	cho	dân	sự,	tức	là	cố	gắng	"đem	đạo	vào	đời"	ngắm	thiên	thượng	hầu	tổ	chức
thiên	hạ	sao	cho	con	người	có	được	môi	trường	thuận	lợi	để	thực	hiện	câu	"thuận	tính	mệnh
chí	lý";	sao	cho	Người	cùng	với	Trời	và	Đất	cả	ba	theo	một	nhịp	điệu	để	gây	cảnh	thái	hòa.	Ông
Granet	gọi	Hồng	Phạm	là	nghệ	thuật	siêu	đẳng	nhằm	an	bài	vũ	trụ:	"L	art	suprême	d	aménager
l	univers"	(P.S.	90,180).	Đó	là	cái	khuôn	mẫu	tiên	thiên	của	vũ	trụ	mà	mỗi	người	cần	phải	để



trước	mắt	như	nguyên	lý,	hầu	lúc	xử	thế	có	mẫu	mực	để	hướng	dẫn	mọi	ngành	hoạt	động.	Đại
nhân	là	người	có	ý	niệm	rõ	rệt	về	cái	lược	đồ	đó.	Chính	mức	độ	rõ	ràng	nhiều	ít	của	ý	niệm	kia
nó	qui	định	mức	độ	to	lớn	của	mỗi	người.	Người	lớn	có	ý	niệm	rõ	rệt	hơn,	minh	xác	hơn,	toàn
diện	hơn.	Cũng	như	khi	nói	về	một	nước	có	văn	hóa	cao	thấp	thì	suy	cứu	đến	cùng	là	do	mức	độ
của	ý	niệm	đó	mà	ra.	Nước	có	văn	hóa	cao	là	tự	ngày	có	một	tâm	hồn	thức	tỉnh	khỏi	cảnh	hỗn
mang	bao	trùm	lấy	tất	cả	người	trong	nước	để	vượt	lên	nhìn	nhận	ra	cái	dạng	thức	kia	và
truyền	lại	cho	đồng	bào.	Từ	hôm	đó	nước	ấy	gọi	là	có	văn	hóa	và	văn	hóa	đó	cao	hay	thấp	là	tuỳ
theo	mức	độ	của	tâm	thức	mở	rộng	hay	hẹp.	Bây	giờ	đến	hai	chữ	Cửu	trù.	
Cửu:	là	số	chín	cũng	gọi	là	Lão	dương,	tức	là	số	dương	lớn	nhất	trong	hàng	số	thành,	cũng	như
số	5	là	lớn	nhất	trong	hàng	số	sinh,	nên	số	5	cũng	như	số	9	kể	là	số	hoàn	bị,	vì	thế	có	thời	người
ta	dùng	để	gọi	nhà	vua	là	ngôi	cửu	trùng	hoặc	là	"Cửu	ngũ	chí	tôn"	(S.	299)	**	
Số	Cửu	vì	thế	là	con	số	huyền	vi	mà	Pythagore	hay	dùng	và	coi	như	con	số	trọn	"neuf	est	le
nombre	parfait	en	tant	que	carré	de	trois	qu	est	la	trinité	de	l	harmonie	complète".	
Số	3	là	đợt	tiên	thiên,	tự	nhân	lên	thành	9	là	đợt	trọn	vẹn	gồm	hậu	thiên	nữa.	Đây	là	con	số	của
Việt	nho	nên	cũng	gọi	là	số	mẹ	(nam	thất	nữ	cửu)	số	của	Lạc	thư	cũng	là	sách	mẹ	vì	thế	nó	đi
với	Cửu	Lê,	Cửu	Đỉnh,	Cửu	Long…	
Sau	cùng	đến	chữ	Trù.	Theo	nghĩa	cụ	thể	nhất	thì	Trù	là	bờ	mốc	của	đất	ruộng.	Trù	cũng	có
nghĩa	là	nhà	thiên	văn	gọi	là	trù	nhân	(S.	255)	hoặc	là	người	tính	toán.	Cả	hai	chữ	đều	có	"họ"
với	Việt	nho	nông	nghiệp	(bờ	ruộng;	và	xem	sao	để	quyết	định	mùa	gieo	gặt).	Ở	đây	theo	sách
Chiến	quốc,	một	sách	có	vào	hạng	lâu	đời	nhất	tức	vào	quãng	năm	780	tr.dl	thì	cửu	trù	là	sự
phân	phối	các	thể	thức	đã	được	thiết	lập	ra	để	giúp	tuân	theo	ý	trời.	"Tri	thiên	địa	chi	Hằng
chế,	nãi	khả	dĩ	hữu	thiên	hạ	chi	thành	lợi,	sự	vô	gián,	thời	vô	phản"	**	"Biết	được	cái	thể	chế,
cái	luật	thường	hằng	của	thiên	địa,	mới	có	thể	làm	ơn	ích	cho	thiên	hạ,	nhờ	đó	sự	việc	không
gián	đoạn	và	thời	khắc	khỏi	trái	ngược".	Đây	là	một	đường	lối	khác	với	đắp	đê	của	ông	Cổn.
Đắp	đê	hay	không	đắp	đê	là	hai	lập	trường	đối	chọi	nhau	trong	lịch	sử	cổ	đại	Trung	Hoa.	Đắp
đê	là	dùng	võ	lực	của	du	mục,	không	đắp	đê	nhưng	đào	sâu	là	dùng	tâm	linh	của	Nông	nghiệp.
Gọi	là	đắp	đê	khi	dùng	lý	trí	để	xác	định	những	ý	niệm	này	là	tuyệt	đối,	ý	tưởng	kia	là	tuyệt	hảo
v.v…	trong	đường	lối	cai	trị	nhà	cầm	quyền	can	thiệp	cả	vào	đời	sống	tư	riêng	của	cá	nhân	kiểu
người	mác-sít	hiện	nay,	hay	ở	Tây	phương	lúc	trước.	Cho	tới	khi	dân	chịu	không	thấu	thì	làm
loạn	phá	vỡ	mọi	đê	điều	tức	là	hủy	bỏ	luật	lệ,	ước	định	ràng	buộc.	Nhưng	không	luật	lệ,	kỷ
cương	thì	đời	sống	chung	làm	sao	tồn	tại	nổi.	Thế	là	lại	quay	về	giải	pháp	đắp	đê	rồi	phá	đê	và
cứ	thế	nên	không	tìm	ra	được	giải	pháp	thứ	ba.	Tinh	thần	Hồng	phạm	chính	là	giải	pháp	thứ	ba
này	là	giải	pháp	nhất	nguyên	lưỡng	cực,	nên	vượt	ra	ngoài	nhị	nguyên	chỉ	biết	có	một	là	đắp	đê
hai	là	không	đắp	đê,	mà	không	biết	đến	giải	pháp	đào	sâu	lòng	sông,	tức	là	chú	trọng	nghiên
cứu	giảng	rộng	đạo	lý	được	coi	là	bản	cốt,	mà	không	ra	luật	lệ,	đi	vào	những	quyết	định	tư	riêng
được	coi	là	mạt,	là	ngọn.	Kinh	Lễ	trong	chương	Vương	chế	(tiết	13)	có	nói:	Tu	kỳ	giáo,	bất	dịch
kỳ	tục.	Tề	kỳ	chính	bất	dịch	kỳ	nghi"	**	Couvreur	t,	I	294,	295).	Tu	giáo	là	tu	đạo,	(tu	đạo	chi	vị
giáo)	chứ	không	phải	can	thiệp	vào	những	tập	tục	riêng	tư	gọi	là	đắp	đê.	Là	vì	những	tập	tục	đó
nhiều	khi	đã	không	cản	trở	việc	tu	đạo	mà	rất	nhiều	khi	còn	cần	thiết	cho	nơi	đó	thí	dụ	lễ	gia
tiên	rất	cần	thiết	cho	tinh	thần	văn	hóa	nông	nghiệp	coi	trọng	tình	người	nên	Nho	giáo	không
phá	mà	lại	tu	sửa	bằng	bài	vị	Văn	tổ	để	tề	kỳ	chính.	Tề	kỳ	chính	là	cố	giáo	hóa	cho	dân	trở	nên
chính	trực	ngay	thẳng,	còn	phải	cụ	thể	hóa	sự	ngay	chính	đó	như	thế	nào	thì	phải	thích	nghi
với	hoàn	cảnh,	không	cần	phải	sửa	đổi	cả	phong	tục,	đó	là	"bất	dịch	kỳ	nghi".	Đó	cũng	là	luật
"vô	khả	vô	bất	khả"	không	phải	nhất	loạt	thế	này	hay	thế	nọ,	có	như	vậy	mới	giữ	nổi	chữ	"kỳ"
trong	câu	tập	kỳ	tính.	Đó	là	điểm	cần	nhấn	mạnh	chống	với	phong	trào	ngày	nay	muốn	nhất
loạt	hóa,	đồng	đẳng	hóa	tất	cả	(massification	de	l	homme)	thì	là	chính	sách	đắp	đê,	can	thiệp.
Hồng	phạm	đi	lối	"đào	sâu"	nghĩa	là	tìm	hiểu	cái	lật	căn	cơ	liên	kết	vạn	vật,	gọi	là	"di	luân	du
tự"	làm	như	mối	dây	duy	nhất	ràng	buộc	từ	bên	trong	mọi	cá	nhân	đoàn	thể	đa	tạp.	
Sở	dĩ	ông	Vũ	thành	công	là	nhờ	biết	nghe	theo	ông	Cơ	Tử	**	là	một	hiền	triết.	Chữ	Cơ	cũng	có
nghĩa	là	ngôi	sao	quấy	rầy,	là	thần	gió	hoặc	cái	sải	thóc,	cả	ba	ý	nghĩa	đều	hợp	để	chỉ	vai	trò
tiêu	biểu	của	triết	gia	mà	tây	Âu	gọi	là	kẻ	quạt	rê	tôn	giáo,	quạt	rê	xã	hội:	le	vanneur	de	la
religion,	le	vanneur	de	la	société.	Toynbee	gọi	là	Winowing.	Vì	thế	cũng	gọi	là	thần	gió	hay	là
kẻ	làm	rầy,	một	nền	triết	lý	chân	chính	không	thể	nào	không	làm	rầy.	Miễn	là	làm	rầy	trúng
Đạo.	Phúc	thay	cho	những	xã	hội	có	được	người	làm	rầy	kiểu	đó,	bởi	đấy	là	dấu	hiệu	báo	trước



sự	vươn	lên,	sự	tiến	bộ.	Vì	chưng	xã	hội	nào	bất	cứ	nếu	thiếu	những	quạt	sĩ	có	đủ	sáng	suốt
xem	thấy	chiều	hướng	chân	thực	và	đủ	can	đảm	nói	lên	mặc	dầu	"thẳng	mực	tàu	nên	đau	lòng
gỗ"	cũng	không	từ,	thì	xã	hội	sẽ	không	bị	cáu	bụi,	rác	rưởi	đóng	lại	làm	tắc	mất	đường	liên
thông,	hưng	thịnh.	Vì	thế	chữ	Cơ	tử	ở	đây	chỉ	một	hiền	triết.	
Cũng	may	đối	với	quạt	sĩ	Cơ	tử	thì	lại	có	Đại	Vũ.	Sách	nói	chín	năm	trị	thủy	qua	nhà	ba	lần	ông
Vũ	không	ghé	thăm.	Đó	chỉ	là	ẩn	dụ:	ba	lần	mà	không	lần	nào	qua	cửa	nhà	là	chỉ	Tam	Tài	vì
Tam	Tài	cũng	gọi	là	"tam	gia"	như	trong	câu	"tam	gia	tương	kiến"	**	=	ba	nhà	xem	thấy	nhau,
nghĩa	là	biến	thông	mà	không	dừng	lại	ở	đoạn	nào	"không	trệ	ư	nhất	ngung	=	không	ứ	đọng	lại
một	góc)	không	phải	là	thứ	trí	thức	chỉ	thấy	có	một	góc:	"nhất	khúc	chi	sĩ":	**	(Nam	Hoa	33).
Mà	là	thứ	Chu	tri	thông	suốt	cả	ba	đạo	trời,	đất,	người	nên	có	khả	năng	điều	lý	chín	trù,	tức
đem	thứ	tự	vào	đám	hỗn	mang	=	ab	chao	ordo	=	bring	order	out	of	confusion.	Thế	giới	hiện	đại
cũng	đang	trải	qua	cơn	hồng	hoang	tao	loạn	gây	nên	do	biết	bao	đê	đã	được	thiết	lập	kiên	cố
làm	chìm	mất	ngũ	hành	là	nền	văn	minh	triết	uyên	nguyên	vì	thế	cần	phải	có	những	Đại	Vũ	ra
tay	trị	hồng	thủy	với	cái	chí	thái	công,	không	vì	tư	lợi	(ghé	thăm	nhà).	Nhưng	cho	được	thế	thì
trứơc	hết	phải	có	những	quạt	sĩ.	Chính	trong	ý	hướng	đó	mà	chúng	ta	đi	vào	sự	phân	tích	khai
quang	những	chân	lý	ẩn	tàng	trong	thiên	Hồng	Phạm	vậy.	
2.	Khung	Hồng	Phạm
Vậy	trước	hết	chúng	ta	bàn	đến	cái	khung	Hồng	Phạm	xét	như	là	sự	diễn	biến	biểu	trương	của
thời	gian	chỉ	thị	bằng	số.	
Theo	đó	thì	Hồng	Phạm	chính	là	Ngũ	hành	được	mở	rộng,	nên	gồm	có	5	đợt:	
I.Trước	hết	là	Ngũ	Hành:	**	
II.	Sau	đó	gồm	cả	số	thành:	**	
III.	Bước	thứ	ba	là	bẻ	quặt	số	thành	ra	góc	để	nói	lên	chiều	hướng	biến	dịch	là:	**	IV.	Bước	bốn
nếu	bỏ	các	số	thì	ta	có	hình	chữ	Vạn:	**	
V.	Bước	năm	nhưng	chữ	vạn	xoay	có	một	chiều,	thế	mà	Vũ	và	trụ	xoay	ngược	chiều	(Dịch
nghịch	số	chi	lý).	Vũ:	vuông,	trụ:	tròn	hay	là	nam	tả	nữ	hữu,	hoặc	trời	xoay	tả	đất	xoay	hữu.	Le
ciel	est	sinistrogyre
La	terre	dextrogyre	(P.C.	390)
Do	đó	phải	thêm	chữ	Vãn	(sauvastika)	vào	mới	biểu	thị	được	đủ	ý	nghĩa.	Chữ	Vạn	(Svastika)
mới	biểu	thị	được	có	một	nửa.	Nửa	xoay	ra	theo	chiều	kim	đồng	hồ	nên	gọi	là	xoay	thuận:	chỉ
theo	lưu	tục.	Vậy	cần	phải	thêm	chữ	Vãn	nữa	mới	đủ.	Đó	chính	là	chữ	Vạn	ngược	quay	về	tay
trái	nơi	có	trái	tim	nên	chỉ	tâm	linh,	chỉ	nội	hay	là	trời,	mà	ta	cần	phải	hồi	hướng.	Vì	thế	tôi	đặt
tên	cho	nó	là	Vãn,	có	nghĩa	là	Vãn	hồi	đi	ra	sự	vật	là	Vạn,	từ	sự	vật	đi	về	Tâm	là	Vãn,	tức	Vãn
hồi.	
Có	cả	Vạn	mới	đủ	đủ	"hợp	ngoại	nội	chi	đạo"	và	đó	là	đặc	trưng	của	Minh	Triết	Hồng	Phạm.
Vậy	để	các	số	biểu	thị	được	cả	hai	chiều	hướng	ra	cũng	như	vào	thì	người	xưa	đã	hoán	vị	cho
hai	số	4-9	và	2-7.	
Nếu	để	4	9	và	2	7	thì	nó	đi	cùng	hciều	với	3	8	và	1	6	(mũi	tên	chỉ	tự	số	sinh	đến	số	thành).	Tức
từ	số	sinh	đến	số	thành.	
Còn	khi	đổi	ra	9	4	và	7	2	thì	đi	ngược	chiều	với	3	8	và	1	6.	Như	thế	là	có	một	ra	một	vô.	Khung
Hà	Đồ	có	cả	Vạn	tỏa	ra	và	cả	Vãn	hồi	tụ	như	hình	sau:	
**	
Khi	đặt	dấu	to	nhỏ	giữa	các	số	thì	ta	sẽ	thấy	rõ	được	hai	chiều	khác	nhau.	
Sở	dĩ	cần	nhấn	mạnh	điểm	này	vì	nói	lên	tính	chất	quân	bình	nhất	của	nền	triết	lý	Việt	nho.
Triết	tây	chỉ	có	chữ	Vạn	xuôi.	Ấn	Độ	chỉ	có	chữ	Vạn	ngược.	Còn	Hồng	Phạm	bao	gồm	cả	hai1
khiến	cho	khi	ngắm	nó	ta	mường	tượng	tới	trái	tim	cũng	có	hai	phát	huyết	quản:	4	<	9	và	2	<	7,
với	hai	hồi	huyết	hai	quản:	6	>	1	và	8	>	3.	
Do	đó	mà	trong	Kinh	Dịch	có	câu	"thiên	địa	chi	tâm"	**	cái	tâm	của	thiên	địa,	của	Vũ	trụ,	cũng
như	tâm	con	người	phải	có	một	gieo	ra,	(một	giá	**)	lại	phải	có	một	gặt	vào	(sắc	**).	Goethe
kêu	sự	nở	và	bóp	của	tim	là	systole	et	diastole	theo	thứ	tự	nhất	hạp	nhất	tịch:	một	lan	tỏa	một
co	rút.	Co	rút	biểu	thị	Vãn,	là	chữ	rất	dễ	bị	quên	lãng.	Thế	mà	thiếu	Vãn	là	thiếu	đối	cực	với	Vạn
để	tạo	thành	mối	tương	quan	căn	bản	tức	là	chính	bản	tính	của	vạn	vật.	Vạn	vật	chỉ	có	trong
tương	quan.	Đó	là	chân	lý	mới	được	khám	phá	trở	lại	ngay	trong	vật	lý	như	luật	trọng	lực	qui
tâm	(loi	de	pesanteur	centripete)	và	luật	vũ	trụ	giãn	nở	(loi	de	l	expansion:	centrifuge).	



Và	cả	trong	phân	tâm	dưới	nhiều	hình	thức	rõ	nhất	có	lẽ	là	hai	loại	tâm	thức	hướng	ngoại	và
hướng	nội:	hướng	ngoại	đặt	quan	trọng	vào	sự	trọn	hảo	của	vật	thể,	của	thành	công:	the
perfection	of	thing,	còn	hướng	nội	nhằm	sự	trọn	vẹn	làm	người:	thành	nhân	"the	perfection	for
being".	Thành	công	đi	từ	chủ	thể	(sujet)	đến	sự	vật	(objet),	S	O	=	extraverti	nên	gọi	là	ngoại
hướng.	Thành	nhân	đi	từ	sự	vật	đến	chủ	thể:	O	-S	intraverti,	nên	gọi	là	nội	hướng.	Nói	sát	vào
thời	gian	thì	hướng	ngoại	tìm	nhân	cách	trong	sự	biến	dịch	(le	changeant)	còn	hướng	nội	tìm
trong	sự	trường	tồn	(durée).	Khi	Schiller	nói:	Nhân	cách	của	tôi	biểu	lộ	ra	trong	sự	trường	tồn
vĩnh	viễn	của	cái	tôi	và	chỉ	ở	đó:	ma	personne	se	révèla	dans	la	persistance	éternelle	du	moi	et
seulemnt	là"	thì	Schiller	suy	tư	theo	lối	hướng	nội.	Người	hướng	ngoại	sẽ	nói:	nhân	cách	biểu
lộ	trong	những	mối	tương	giao	ngoài	xã	hội.	
Đó	là	đại	để	hai	khuynh	hướng	lớn	chia	đôi	loài	người	ra	hai	loại.	Hồng	Phạm	mở	mặt	trận	thứ
ba:	"hợp	ngoại	nội	chi	đạo"	đem	cửu	trù	ngoài	thế	sự	nối	liền	vào	Hồng	Phạm	nội	tâm,	đem
chữ	Vãn	đặt	giữa	lòng	chữ	Vạn.	
Một	đàng	có	chấp	nhận	sự	tiến	hóa:	có	"nguyên	hanh"	nhưng	đàng	khác	thêm	"có	lợi	có	trinh"
tức	là	bền	vững	thường	hằng.	Ở	xuất	là	"nguyên	hanh"	cần	phát	tirển	ra	chiều	ngang	trong	Vũ
bằng	chấp	nhận	thế	sự,	chấp	nhận	cõi	hiện	tượng	cùng	đời	sống	xã	hội	nên	không	xuất	thế
bằng	trốn	tránh	bổn	phận	xã	hội,	trong	vũ	trụ,	nhưng	không	nhập	thế	bằng	coi	tất	cả	ý	nghĩa
con	người	nằm	trọn	vẹn	trong	việc	mưu	sinh	mà	không	biết	gì	đến	những	cái	cao	siêu	khác.	Vì
thế	mà	cố	trinh	bền,	Thường	Hằng,	"Xuất	thế	chỉ	ôm	có	chị	Hằng,	nhập	thế	chỉ	biết	có	chủ
trương	li	cách".	Triết	lý	nhân	sinh	thì	xử	thể.	Đó	gọi	là:	"chủ	trương	còn	có	chị	Hằng	ở	trong".	
Ở	trong	cũng	là	ở	trên	nghĩa	là	địa	vị	quan	trọng	hơn	tức	là	Thường	Hằng	hay	là	Thiên	Địa	chi
tâm,	hoặc	nói	theo	Hồng	Phạm	là	Hoàng	cực	tức	là	cực	trung,	chí	trung	giữa	Trời	cùng	Đất.	Tức
là	một	chủ	trương	vượt	ra	khỏi	duy	tâm	(duy	thiên)	hay	là	duy	vật	(duy	địa)	chuyên	môn	chạy
một	chiều	đánh	mất	mối	tương	quan	của	Việt	nho,	nói	bóng	là	Sông	Tương	nước	chảy	hai
chiều:	chiều	đất	là	mọi	cục	bộ	của	mưu	sinh	như	kinh	tế,	chính	trị,	ngoại	giao…	đều	phải	đặt
trong	mối	liên	hệ	với	nguồn	sống	tâm	linh	được	coi	như	trung	tâm	thống	nhất	tất	cả.	Việc	đó
gọi	là	Vãn.	Trước	khi	học	về	mối	tương	quan	đó	trong	quẻ	tỉnh,	chúng	ta	hãy	lược	khảo	về	Cửu
trù.	
3.	Cửu	trù
Sơ	Nhất	viết	ngũ	hành	
Thứ	Nhị	viết	kính	dụng	ngũ	sự	
Thứ	tam	viết	nông	dụng	bát	chính	
Thứ	Tứ	viết	hiệp	dụng	ngũ	kỹ
Thứ	Ngũ	viết	kiến	dụng	Hoàng	Cực
Thứ	Lục	viết	nghệ	dụng	Tam	Đức
Thứ	Thất	viết	minh	dụng	kê	nghi	
Thứ	Bát	viết	niệm	dụng	thứ	trưng
Thứ	Cửu	viết	hưởng	dụng	ngũ	phúc	Uy	dụng	lục	cực.	
**	
Trong	chín	khoản	trên	có	ba	khoản	giàu	chất	triết	hơn	hết	là	ngũ	hành,	lịch	số	và	Hoàng	Cực
(Ngũ	hành	đã	bàn	rồi	còn	Lịch	số	và	Hoàng	cực	sẽ	bàn	sau).	Sáu	khoản	còn	lại	ít	triết	nên	sẽ
lược	bàn	chung	ở	đây.	Nếu	kể	Hồng	Phạm	là	luật	phổ	biến	(genre)	thì	cửu	trù	là	thứ	(espece)
tức	là	nhỏ	thuộc	áp-dụng.	Áp-dụng	bao	giờ	cũng	cụ-thể	hơn	nên	dễ	hiểu	hơn	với	đại-chúng,	vì
nó	là	thể-chế	dễ	thấy.	Tuy	vậy	nó	lại	dễ	biến	đổi	tùy	thời,	và	ta	có	thể	quyết	trước	rằng	tinh-
thần	Hồng-Phạm	sẽ	vẫn	trường-tồn	nhưng	việc	áp-dụng	cửu-trù	thì	nay	đã	hết	hợp	thời	và
chúng	ta	cần	phải	đi	tìm	những	dạng	thức	(pattern)	mới,	những	thể	chế	mới	thích-ứng	hơn	với
hiện-đại.	Do	đó	chúng	ta	chỉ	bàn	lướt	qua	để	biết	đường	xử	xuất	của	người	xưa	mà	thôi.	
I.	Sơ	nhất	viết	ngũ	hành	(đã	bàn	ở	bài	Ngũ	hành).	
II.	Thứ	nhị	viết	kính	dụng	ngũ	sự:	
Ngũ	sự	là	mạo,	ngôn,	thị,	thính,	tư,	đối	với	ngũ	hành	có	thể	gọi	là	thuộc	Vũ-trụ,	còn	đây	là	yếu
tố	vũ-	trụ	áp	dụng	trước	hết	vào	người,	vào	chính	bản	thân	của	người	học,	nên	gọi	được	là	trù
nối	người	với	Vũ	trụ.	Đó	là	sự	chú	ý	đầu	tiên	của	triết-lý	nhân	sinh.	Trời,	Đất	rồi	tiếp	liền	với
Người,	đúng	theo	thứ	tự	là	"Tam	Tài	Giả	Thiên-Địa-Nhơn"	tức	là	nói	lên	tính	chất	toàn-diện
của	triết-lý	Hồng-Phạm	có	hàng	dọc	Tam-Tài,	có	hàng	ngang	xử	kỷ	tiếp	vật.	Trong	việc	giao	tế



ở	đời,	Nho	giáo	chú	trọng	đến	hai	chữ	Cung	Kính:	cung	là	trọng	mình,	kính	là	trọng	người.	Đây
dùng	chữ	kính	(kính	dụng	ngũ	sự)	là	nhấn	mạnh	đến	khía	cạnh	tha-nhân	và	xã-hội	vậy.	Nền
triết-lý	nhân-sinh	này	đã	đúc	kết	lại	trong	mấy	câu	triết	ngôn	rút	gọn	kiểu	bi-ký	(lapidaire)
như	sau:	
Mạo	viết	cung	**	
Ngôn	viết	tòng	**	
Thị	viết	minh	**	
Thính	viết	thông	**	
Tư	viết	duệ	**	
Cung	tắc	túc	**	
Tòng	tắc	nghệ	**	
Minh	tắc	triết	**	
Thính	tắc	mưu	**	
Duệ	tắc	thành	**	
Diện	mạo	phải	cung	nghĩa	là	phải	có	sự	trọng	kính	chính	mình,	phải	biểu	lộ	chữ	sĩ	có	nghĩa	là
tự	trọng.	Thứ	đến	là	kính	người	biểu	lộ	trong	lời	nói	bằng	tòng:	thuận	=	danh	chính	ngôn	thuận
trong	lời	nói...	
Thị	viết	minh.	Xem	phải	tỏ	(minh).	Nghe	phải	thông.	Hai	chữ	thông	minh	thuộc	tai	mắt	cùng
với	mạo	ngôn	làm	như	4	hành	xoay	quanh	trung	cung	là	Tư
Tư	phải	duệ	nghĩa	là	thấu-triệt.	Vậy	không	thể	dùng	"nhĩ	mục	chi	tư"	vì	đó	là	vòng	ngoài,	phải
có	tâm	tư	mới	là	vòng	trong	đáng	gọi	được	là	Duệ	Mà	có	Duệ	mới	Thánh,	cũng	như	có	chịu
nghe	mới	đủ	mưu	cơ	(hiếu	mưu	năng	thính).	Có	biết	xem	mới	là	triết,	(triết	là	biết	người:	tri
nhân	tắc	triết)	cụng	như	ngôn	có	thuận	mới	là	nghệ	tức	là	ưu	tú	là	đặc	biệt	(nghệ:	éminent	en
talent	et	en	vertu).	Tất	cả	biểu	lộ	ra	nơi	diện	mạo	bằng	chữ	Túc	là	trang	nghiêm	đoan	hậu
(quân	tử	thản	đãng	đãng.	Người	quân	tử	thư	thái	an	nhiên	tự	tại).	
III.	Thứ	Tam	Viết	Nông	Dụng	Bát	Chính.	
-Nhất	viết	thực	=	**	
-Nhị	viết	hóa	=	**	
-Tam	viết	tự	=	**	
-Tứ	viết	tư	không	=	**	
-Ngũ	viết	tư	đồ	=	**	
-Lục	viết	tư	khấu	=	**	
-Thất	viết	tân	=	**	
-Bát	viết	sư	=	**	
Trù	này	nói	lên	đặc	trưng	nông	nghiệp	của	Việt	nho,	nó	chứng	tỏ	một	óc	thực	tế	nổi	bật:	nhất	là
viết	thực	hay	là	"dân	dĩ	thực	vi	thiên".	Không	có	e	dè	như	trong	triết	-thuyết,	nhưng	đây	thẳng
thắn	nói	lên	sự	cần	thiết	phải	ăn	và	nói	rõ	"có	thực	mới	vực	được	đạo"	nên	sự	thờ	tự	để	mãi	số
ba	"tam	viết	tự	sau	thực	và	hoá.	Nhờ	nói	thẳng	đến	thực	và	hoá	nên	đi	đến	được	chế	độ	bình
sản	khiến	sau	này	không	xảy	ra	việc	quật	khởi	của	nhu	cầu	kinh	tế	như	đã	xảy	ra	với	chủ-
trương	cộng-sản:	hạ-tầng	kinhtế	chỉ-huy	thượng	tầng	văn	hóa,	tức	là	phản	động	lại	thái	độ	của
triết-thuyết	coi	việc	ăn	làm	là	việc	hèn	hạ,	vậy	rồi	không	chịu	cải	tổ	xã	hội	cho	khỏi	chênh	lệch.	
Còn	một	điều	đáng	ghi	nhận	nữa	là	vấn-đề	quân-sự	bị	đẩy	xuống	cuối	cùng.	Điều	đó	phản	chiếu
đúng	tinh	thần	hòa-bình	của	văn-minh	Viễn	Đông.	
IV.	Thứ	tự	hiệp	dụng	ngũ	kỹ	(sẽ	bàn	ở	bài	Lịch	pháp).	
V.	Thứ	ngũ	tiến	dụng	Hoàng	cực	(sẽ	bàn	ở	chương	IX	dưới)	
VI.	Thứ	lục	viết	nghệ	dụng	tam	đức,	
Nhất	viết	chính	trực	**	
Nhị	viết	Cương-khắc	**	
Tam	viết	nhu	khắc.	**	
Đây	là	giảng	rộng	chữ	nghệ	trong	khoản	2	trên	=	"lòng	tắc	nghệ"	không	là	tòng	kiểu	ba	phải
như	tòng	kiểu	đạo	lý	tức	là	tòng	đê	mà	cách.	Đạo	Trời	là	cương,	đạo	đất	là	nhu	người	ở	giữa
phải	chính	trực	không	nghiêng	về	cương	hay	nhu	nhưng	tùy	cơ	ứng	biến;	có	cương	có	nhu:	đại
để	thì	với	người	ương	ngạnh	phải	dùng	cương	mà	khắc,	với	người	cao	minh	thì	dùng	nhu.	Đó	là
cả	một	nghệ	thuật	dùng	người	rất	tế	vi	vậy.	



VII.	Thứ	nhất	viết	minh	dụng	kê	nghi.	
"Thất	kê	nghi,	trạch	kiến	lập	bốc	phệ	nhơn,	nãi	mệnh	bốc	phệ.	Lập	thời	nhơn	tắc	bốc	phệ:	tam
nhơn	chiêm	tắc	tòng	nhị	nhơn	chi	ngôn".	
Nhữ	tắc	hữu	đại	nghi,	mưu	cập	nãi	tâm,	mưu	cập	nãi	khanh,	sĩ,	mưu	cập	thứ	nhơn,	mưu	cập
bốc	phệ"	=thứ	bảy	khi	gặp	điều	nguy	nạn	do	dự	không	biết	quyết	đáp	đường	nào	thì	phải	chọn
và	đặt	người	bốc-phệ	(bốc	=	bói	bằng	mu	rùa,	phệ	=	bói	bằng	cỏ	thi)	và	truyền	cho	họ	bói.
Trong	khi	bói	thì	có	4	người	để	khi	đồng	ý	thì	theo	ý	kiến	hai	người.	Khi	có	điều	nghi	ngờ	về
việc	can	hệ	thì	trước	hết	hãy	hỏi	lòng,	sau	đó	bàn	với	các	khanh	và	sĩ,	nếu	việc	chưa	sáng	tỏ	thì
bàn	với	dân,	nếu	còn	chưa	quyết-	định	được	thì	mới	dùng	tới	bốc-phệ.	
Bốc	phệ	như	vậy	là	một	phương	thế	tạm	thời	dùng	đỡ	khi	chưa	có	ngộ	đạo	để	có	thể	kiến	cơ;
thấy	cái	cơ	tức	là	đầu	mối	của	sự	động	trong	máy	huyền	vi	tạo	hóa	để	tùy	"cơ"	ứng	biến	tiến
thoái.	Tuy	nhiên	phải	là	bậc	thánh	nhân	mới	thấy	được	cơ,	thế	mà	thánh	nhân	là	bậc	hiếm	hóa
vô	vàn,	vì	thế	phải	dùng	bốc	phệ	tức	là	dùng	một	hai	"thần	vật"	như	cỏ	thi	hay	mu	rùa	là	những
giống	"linh	thiêng"	vì	gần	trời	(cỏ	thi	tròn:	hình	thiên	viên)	cũng	như	gần	đất:	(qui	có	4	chân
nằm	sát	đất	=	địa	phương)	hầu	làm	như	trung	gian	để	trời	khải	thị	đỡ,	cho	tới	lúc	con	người	có
đủ	tam	đức	thì	khỏi	cần	bốc	phệ,	vì	thế	bốc	phệ	đặt	liền	sau	tam	đức.	Vậy	lẽ	ra	con	người	phải
cố	gắng	tam	đức,	hơn	là	chú	trọng	bốc	phệ,	phải	đặt	nổi	chất	nhân	chủ	trước	đã	như	nói	theo	ý
kiến	hai	người,	hoặc	như	câu	suy	trong	lòng,	bàn	với	khanh	sĩ,	bàn	với	thứ	dân	sau	cùng	không
xong	mới	phải	dùng	đến	bốc	phệ.	Tuy	nhiên	mặc	cho	những	lời	dặn	dò,	trong	thực	tế	người	ta
vẫn	nghiêng	về	bốc-phệ	khá	nhiều.	Điều	đó	cũng	dễ	hiểu	khi	thấy	những	triết	gia	như	Platon
luôn	luôn	phải	lãnh	sấm	ngôn	của	Thần	Delphe,	và	đừng	vội	nói	người	xưa	mê	tín	và	ít	học
chưa	văn-minh	đủ;	bởi	vì	ngay	đến	đời	ta	học	đã	ngập	đầu	ngập	cổ,	khoa	học	tiến	triển	rất
nhiều	thế	mà	bói	toán	vẫn	ăn	tiền.	Nhiều	Ông	trong	chính-phủ	đủ	cỡ	vẫn	đi	coi	bói	cả,	chỉ	khác
nhau	ở	chỗ	người	xưa	coi	bói	đàng	hoàng,	còn	nay	thì	đi	lén	vào	ban	đêm	!	Cũng	có	người	tinh
xảo	dùng	bốc	phệ	làm	phương-tiện	sai	sử	mấy	ông	vua	độc	tài.	Người	độc	tài	thì	có	kể	chi	ai
nhưng	họ	thường	là	hạng	nặng	óc	dị	đoan,	nên	phải	nhờ	đó	mà	uốn	nắn	.	Giáo	sư	Creel	nhận
xét:	nhờ	mánh	lới	này	nhiều	ông	quan	khôn	ngoan	khiến	được	những	ông	vua	kiêu-thái	chấp-
nhận	nhiều	lời	can	gián	hoặc	mưu	cơ	rất	khôn	ngoan	(Naissance	de	la	Chine	p.184).	Đàng	khác
rất	cần	nhắc	nhở	những	ông	vua	dễ	bị	sa	đoạ	vào	họa	độc	tài	rằng	còn	có	một	thế	giới	huyền	bí
khác	bên	trên	ông,	chứ	không	phải	Vua	là	tuyệt	đối	để	mà	có	thể	muốn	làm	chi	mặc	tình	kiểu	"l
état	c	est	moi"	được	đâu.	Thế	mà	một	trong	những	phương	thức	hiệu	nghiệm	đối	với	thời	đó
thì	phải	kể	đến	bốc	phệ.	
8	Thứ	bát	niệm	dụng	thứ	trưng.	
Viết	vũ	(mưa)	**	
Viết	dịch	(nắng)	**	
Viết	úc	(nóng	bức)	**	
Viết	hàn	(lạnh)	**	
Viết	phong	(gió)	**	
Viết	thời	**	
Ngũ	giả	lai	bị,	các	dĩ	kỳ	tư,	thứ	khảo	phồn	du:	**	
Thứ	trưng	là	các	hiện	tượng	biểu-lộ	đức	tính	của	vua	quan	tức	là	năm	thứ:	vũ,	dịch,	úc,	hàn,
phong.	Năm	thứ	đó	mà	đầy	đủ	và	đến	đúng	với	thời	tiết,	thì	thảo	mộc	mùa	màng	tươi	tốt.
Muốn	được	thế	thì	tùy	lối	sống	của	ông	vua	có	theo	đươc	ngũ	sự	ở	số	hai	trên	chăng?	Vì	có	mối
liên	hệ	giữa	Trời	với	người	đó,	nên	nếu	vua	Cuồng	=	nhẹ	dạ	thì	xảy	ra	hằng	vũ	là	mưa	lụt.	
Dư	=	trễ	nải,	thì	xảy	ra	hằng	úc	=	nóng	bức
Cấp	=	hấp	tấp,	hằng	hàn	=	rét	
Mông	=	ngu	dù,	hằng	phong	=	gió.	Vân	vân...	
Đây	là	một	tư	tưởng	gián	tiếp	xuất	phát	từ	quan	điểm	nền	móng	"thiên	địa	vạn	vật	nhất	thể".
Nếu	là	các	bậc	hiền	triết	thì	hiểu	theo	nghĩa	nội,	mãi	tận	đợt	Tam	Tài	hội	thông	như	đã	nói	ở
trên,	còn	theo	óc	ma	thuật	thì	hiểu	theo	nghĩa	ngoại	cách	trứ-hình	(physique)	tức	là	lối	hiểu
thông	thường	nghiệm	đã	không	trúng	còn	gây	ra	những	vấn	đề	nan	giải	về	đau	khổ.	Thí	dụ	tại
sao	vua	không	trễ	nãi	mà	trời	vẫn	nóng	bức,	nó	cùng	một	loại	thắc	mắc	như	khi	hỏi	tại	sao	kẻ
lành	phải	đau	khổ?	Tại	sao	kẻ	làm	ác	không	phải	phạt?	Đó	là	những	vấn	đề	đã	làm	bù	đầu	óc
bao	triết	học	gia.	Lúc	đầu	con	người	hay	giải	nghĩa	hễ	làm	lành	thì	gặp	may	mắn	thịnh	vượng,



làm	quấy	thì	sẽ	gặp	tai	ương	v.v...	Nhưng	sau	người	ta	dễ	nhận	ra	giải	đáp	như	vậy	không	đúng
vì	nhiều	người	làm	lành	vẫn	khổ,	nhiều	kẻ	làm	dữ	vẫn	sướng.	
Đó	là	điều	làm	cho	những	người	đã	tiến	triển	thắc	mắc,	các	triết	gia	có	hai	lối	giải	đáp	hoặc	trối
tuột	sự	liên	hệ	giữa	trời	người	như	thí	dụ	một	Tuân	tử	hay	Vương	Sung	chống	với	lối	nhân-
hình-hóa	của	một	Đổng-trọng-Thư	và	họ	tuyên	bố	"thiên	nhân	bất	tương	dữ".	Mưa	nắng	gió
bão	là	truyện	trời	đất	không	có	ăn	nhằm	chi	tới	người...	
Còn	một	giải	đáp	nữa	là	hiểu	rộng	ra	nhiều	kiếp	nên	làm	lành	mà	chưa	gặp	may	không	có	nghĩa
là	mất,	làm	quấy	mà	không	phải	phạt,	chỉ	có	nghĩa	là	chưa	phải	phạt.	Trên	nữa	còn	lối	giải
quyết	rất	thâm	sâu	đặt	trọng	tâm	vào	quá	trình	đại-diễn	của	vũ-trụ	khiến	cho	những	cái	sướng
với	cái	khổ,	công	chính	với	bất	công	không	còn	giữ	nổi	tầm	quan	trọng	như	nhân	thế	gán	cho
nữa.	Và	vấn	đề	tự	nhưng	tiêu	tán	y	như	khi	ngồi	máy	bay	cao	nhìn	xuống	đất	thì	mọi	vấn	đề	bờ
cõi	giăm	mười	thước	đất	tan	biến	cả.	Khi	tâm	hồn	đã	vào	sâu	tâm	linh	thì	cũng	thế	thấy	mọi
vật	khó	khăn	như	biến	đi,	hay	mất	hẳn	tính	quan	trọng.	Tuy	nhiên	đó	là	những	lối	nhìn	quá	cao
dành	cho	các	hiền	triết	tuy	hiểu	được	cách	khá	cao	sâu,	nhưng	trong	thực	tế	khó	nói	ra	và
nhiều	khi	cũng	không	cần	phải	cải	chính	vội	như	kiểu	Tuân	Tử	hoặc	Vương	Sung,	mà	cứ	xài
ngay	sự	ti	tưởng	đó	làm	như	văn-tiết	để	ngăn	cản	các	ông	vua	độc	tài	bớt	làm	bậy.	
Nhiều	ông	vua	rất	độc	ác	không	còn	sợ	quyền	bính	nào	trên	mình	kiểm	soát,	thế	nhưng	lại	hay
tin	dị	đoan	và	như	Tần	Hoàng	luôn	sợ	chết,	sợ	ma	quỉ,	không	nương	lòng	tin	tưởng	đó	mà	răn
đe	rút	bớt	sự	làm	tàng	của	các	ông	thì	cũng	uổng.	Tuy	làm	thế	là	gây	cho	những	ông	vua	hiền
lành	một	ý	thức	trách	nhiệm	quá	đáng	(Naissence	de	la	Chine	352)	nhưng	tính	đổ	đồng	vẫn
còn	là	dữ	ít	lành	nhiều,	cho	nên	nhiều	nho-giáo	có	nhận	ra	sự	thật	cũng	không	sốt	sắng	truyền
bá.	Thế	kỷ	thứ	nhất	trước	d..l.	sách	Luận	hành	của	Vương	Sung	đã	nói	nhật-thực	như	là	hiện
tượng	do	mặt	trăng	bị	che	(P.C.	351).	Và	Vương	Thông	cũng	cho	đó	là	hiện	tượng	tự	nhiên,
nhưng	vẫn	không	cản	trở	được	niềm	tin	cho	đó	là	hậu	quả	của	tác	phong	mấy	ông	vua.	Cũng	có
thể	là	họ	không	muốn	phá	lòng	tin	đó,	vì	có	lẽ	họ	cũng	nghĩ	như	Tư	Mã	Quang	không	để	mấy
ông	vua	sợ	trời	thì	cản	ngăn	các	ông	sao	được	(Thục	V.31).	
9	Thứ	cửu	hưởng	dụng	ngũ	phúc,	uy	dụng	lục	cực.	
Ngũ	phúc:	
Nhất	viết	thọ	
nhị	viết	phú	
tam	viết	khang	ninh	
tứ	viết	du	hiếu	đức	(yêu	đức)	
ngũ	viết	khảo	chung	mệnh	(sống	hết	tuổi	trời)
Lục	cực:	
Nhất	viết	hung	đoản	triết
Nhị	viết	tật	
Tam	viết	ưu	
Tứ	viết	bần	
Ngũ	viết	ác
Lục	viết	nhược
**	
Một	là	hung	hoạ	chết	non,	hai	là	tật	bệnh,	ba	là	lo	sợ,	bốn	là	nghèo	nàn,	năm	là	tai	ác,	sáu	là	yếu
đuối.	
Xem	bản	trên	ta	thấy	nổi	bật	cái	tính	hiếu	sinh	của	nền	triết-lý	Viễn-Đông.	Phúc	đầu	tiên	là
sống	lâu,	cực	hơn	cả	là	chết	yểu.	Đã	vậy	sống	phải	kha	khá:	nghĩa	là	giầu	có	vàkhỏe	mạnh,	sống
trong	an	ninh,	không	ưu	phiền,	cùng	túng	tai	ương.	Đó	là	những	mối	bận	tâm	khác	xa	với	lối
sống	diệt	sinh	vậy.	Đấy	là	nói	về	trước,	còn	đời	mới	thì	văn	minh	nào	cũng	bắt	đầu	tìm	hạnh
phúc	cho	con	người	ngay	ở	tự	trần	gian	này	kiểu	triết	nho.	Nho	là	một	nền	triết	lý	nhân	sinh
nên	chủ	trương	sống	viên	mãn	tròn	đầy,	vì	thế	ngoài	cuộc	mưu	sinh	lại	lo	đến	đời	sống	nội	tâm
là	đức	để	có	thể	sống	trọn	tuổi	Trời,	trọn	cái	mệnh,	mà	mệnh-trời	là	sống	cho	hết	cái	Sống
người	"tận	kỳ	tính":	réaliser	en	soi	l	humanité	avec	sec	possibilités	particulières	pleinement
développées.	Nếu	đọc	trượt	qua	tưởng	đây	chỉ	là	lối	sống	thực	tế,	nhưng	chịu	để	ý	đến	tiếng
Đức	và	Mệnh	thì	sẽ	thấy	không	phải	chỉ	có	thế.	Sở	dĩ	không	nhấn	mạnh	hai	điểm	Đức	Mệnh	là
vì	nó	đã	nằm	ẩn	trong	số	5	và	6:	Ngũ	thì	Phúc	mà	lục	thì	Cực.	Đi	dãhết	vòng	Vũ:	đã	kinh	qua	từ



số	1	cho	đến	số	9	đã	hết	đường.	
Lúc	ấy	có	hai	giải	pháp,	một	là	quen	chân	vòng	ngoài	kiểu	hướng	ngoại,	lại	chạy	thêm	một
vòng	nữa	là	lục,	nhưng	tiền	nhân	khuyên	đừng:	nếu	đi	lôi	lục	thì	cực	lắm	nào	là	đoản	triết,	tật,
ưu,	bần,	ác,	nhược,	vì	nó	chỉ	có	một	chiều	chữ	Vạn	mà	thôi.	
"	Con	sông	lục	đẩu	sáu	khúc
nước	chảy	một	chiều	là	thế	.	Vì	vậy	cần	đi	vào	lối	5	thì	mới	có	hai	chiều.	Có	hai	chiều	mới	đạt
được	hạnh	phúc.	Nói	cụ	thể	cho	dễ	hiểu	là	thọ,	phú,	khang,	ninh,	đức,	không	nói	đến	quyền
chức	(quí)	vì	có	nhiều	giả	tạo	ở	trong	và	đã	mấy	người	được	dự	quyền	quí,	nên	quí	không	phổ
cập	và	không	cần	thiết-thiết	cho	hạnh	phúc	thật	.	
Đó	là	đại	ý	những	số	trong	Hà	Đồ	mà	Luận	Ngữ	nói	là	**	thiên	chí	lịch	số	tức	là	cái	số	của	kinh
lịch	trời	cùng	đất,	mà	những	thời	suy	không	thấy	được	ý	nghĩ	sâu	xa.	Và	ngày	nay	khi	người	ta
khảo	lại	thì	mới	nhận	ra	được	ý	nghĩa	những	số	7	đi	với	kê	nghi:	7x7	=	49	chỉ	49	cái	cỏ	thi	cầm
ở	tay	khi	bói,	và	số	5	đi	với	ngũ	phúc.	Mất	ý	nghĩa	những	số	ngoài.	Điều	quan	trọng	nhất	là	nắm
vững	được	số	5	là	Hoàng	cực:	tức	là	cái	đức	Thời	Trung.	Vì	thế	chúng	ta	sẽ	học	riêng	trong	các
tiết	các	chương	sau	cho	cân	xứng	với	tầm	quan	trọng	của	số	5,	ở	đây	ta	cần	nhấn	mạnh	đến	cái
nội	tại	của	Hồng	Phạm	cách	chung	gọi	là	Giếng	thiêng	hay	là	Việt	tỉnh	cương	nó	liên	hệ	nhiều
tới	Việt	nho:	một	là	sao	tỉnh	thuộc	chòm	sao	phương	nam,	hai	là	truyện	tỉnh	việt	cương	trong
Loa	Thành	và	ba	là	chữ	tỉnh	biến	ra	khung	Lạc	Thư	là	sách	của	dân	Lạc	Việt.	Đó	là	những	liên
hệ	huyền	sử.	Ngoài	ra	còn	có	phép	tỉnh	điền	là	thể	chế	điền	thổ	sẽ	bàn	trong	triết	sau.	
4.	Giếng	thiêng
Phép	tỉnh	điền	là	thể	chế	phân	một	mảnh	đất	ra	hình	chữ	tỉnh	hoặc	như	hình	Hồng	Phạm	rồi
phát	cho	8	gia	đình	8	lô	chung	quanh,	còn	lô	giữa	thì	cả	8	gia	đình	phải	làm	cho	nhà	vua.	Lô
giữa	vì	thế	là	lô	chung.	
Gọi	là	tỉnh	điền	không	nhữngvì	dạng	tự	như	trên.	Nhưng	còn	có	một	thực	tại	khác	tức	là	ở	giữa
có	đào	một	cái	giếng	để	8	gia	đình	dùng	chung.	
Từ	việc	đó	người	xưa	đã	dùng	cái	giếng	để	tiêu	biểu	cho	Đạo	Thường	Hằng	bất	biến	giữa
những	sự	biến	đổi	unchangeable	within	the	change,	tức	là	hình	ảnh	rút	gọn	và	thực	tiễn	của
Kinh	Dịch	có	thường	có	biến.	
Và	như	lời	hệ-từ	(VII)	nói:	tỉnh	ở	giữa	để	điều	lý	các	sự	biến	đổi	chung	quanh	**	"Tỉnh	cư	kỳ	sở
nhi	thiên".	Cho	nên	lời	kinh	nói	"	**	cải	Ấp	bất	cải	tỉnh":	cải	đổi	Ấp	tức	là	các	định-chế,	thể-lệ
sao	cho	hợp	mỗi	thời	đại,	nhưng	không	được	trái	với	Đạo	Thường	Hằng	!	Ngược	lại	phải	gắn
bó	với	giếng;	"	**	Vãng	lai	tỉnh	tỉnh"	luôn	luôn	đi	về	với	tỉnh.	Vì	tự	đấy	mới	có	mạch	nước	nuôi
dưỡng	tinh	thần,	cho	nên	phải	lấy	tỉnh	làm	nền	móng:	**	"tỉnh	đức	chi	địa	dã"	h.t.	VII.	It	is	a
firm	never	failing	foundation.	Similarly,	charecter	musrt	have	a	deep	foundation	a	lasting
conection	with	the	springs	of	life.	Vì	thế	lời	Kinh	nói	quân	tử	noi	theo	tượng	của	tỉnh	mà
khuyên	dân	tương	trợ:	**	quân	tử	dĩ	lạo	dân	khuyến	tương".	Hai	chữ	khuyến	tương	thường	chỉ
được	hiểu	theo	nghĩa	xã	hội	thông	thường	là	giúp	nhau,	mà	chính	ra	còn	phải	hiểu	theo	nghĩa
triết	lý	là	đạt	đến	mối	tương	quan	nền	móng	gọi	là	"Di	dân	du	tự"	nhu	đã	nói	trên.	Vì	đó	là	một
luồng	sống	không	bao	giờ	cạn	"	**	vô	táng	vô	đắc":	không	mất	đi	mà	cũng	không	được	thêm	vì
là	vô	cùng	vô	tận	rồi.	Cần	phải	đi	tới	cái	suối	nguồn	đó.	Đấy	mới	là	nghĩa	Đạo	của	giếng.	"	**
Tỉnh	dưỡng	nhi	bất	cùng	dã":	Giếng	nuôi	mà	không	bao	giờ	cạn.	
Điều	kiện	là	phải	đi	tới	cùng,	**	hất	chí,	diệc	vị	quất	tỉnh,	vị	hữu	công	dã":	hầu	tới,	hoặc	chưa
dòng	trạc	(dây)	tới	đáy	giếng	thì	cũng	chưa	nên	việc.	Hoặc	để	cho	bình	vỡ	thì	đều	không	may:
"luy	kỳ	bình	hung	**"
Đại	khái	đó	là	Đạo	của	Giếng,	cần	áp	dụng	cho	mọi	tầng	lớp	tự	vua	quan	đến	nhân	dân	hết	thảy.
Tuy	nhiên	cần	được	lưu	ý	cách	riêng	đối	với	những	bậc	quân	tử.	Những	người	học	triết	nghĩa	là
những	người	có	sứ	mạng	khai	nguồn	suối	mạch	nước	cam	tuyền	Vậy	phải	làm	như	thế	nào	để
thả	giây	thấu	tới	nước,	làm	thế	nào	cho	khỏi	vỡ	bình?
Lời	Kinh	đáp:	"Vãng	lai	tỉnh	tỉnh"	**	"đi	lại	với	tỉnh,	trở	lại	luôn	luôn	với	tỉnh".	
Tất	nhiên	chúng	ta	không	còn	ở	thời	"cày	ruộng	mà	ăn,	đào	giếng	mà	uống".	Nên	giếng	đây
phải	hiểu	theo	nghĩa	biểu	tượng	tức	là	**	"Quy	kỳ	hữu	cực":	trở	lại	với	nội	tâm,	mà	tỉnh	sát	tồn
dưỡng	thì	sẽ	gặp	Đạo.	Và	đó	là	câu	"Thổ	vượng	tứ	quí".	Hành	Thổ	tức	nội	tâm	phải	được	phát-
huy	ở	Tứ	Quý	là	một	số	ngày	trong	mấy	tháng	3,	6,	9,	12,	cuối	4	mùa	Xuân,	Hạ,	Thu,	Đông,	được
dành	ra	cho	việc	traigiới,	để	tiếp	xúc	với	Thần-Minh.	



Hiện	nay	có	thể	chế	tuần	bảy	ngày	mang	sẵn	khung	tứ	quý	nghĩa	là	tháng	1	có	tháng	4	tuần,
mỗi	tuần	có	một	ngày	chủ	nhật:	chủ	nhật	là	tứ	quí	áp	dụng	vào	tháng.	Ngày	đó	người	Kitô	hữu
dùng	để	làm	việc	tôn	giáo,	triết	nhân-sinh	có	thể	dùng	để	hành-vô-hành:	trở	lại	thâm	tâm
mình.	Hoặc	thể-chế	ngày	vọng,	ngày	sóc	(15.1)	là	những	số	lẻ	chỉ	trời.	Những	ngày	đó	lập	ra	để
chay-tịnh	đặng	cho	"Trời	sinh":	cho	lòng	ngưỡng	vọng	về	Tâm-Linh.	Chính	nhờ	những	thể	chế
đó	mà	lòng	người	bớt	bị	dính-	chặt	vào	4	góc	vuông	đối-kháng	tranh	cạnh,	để	gia-thêm	tinh-
thần,	làm	cho	nhẹ	bớt	căng-thẳng	gây	ra	do	cuộc	sống.	Cá-nhân	cũng	như	xã-hội	thiếu	những
phút	"vãng	lai	tỉnh	tỉnh"	thì	sẽ	trở	thành	đoàn	vật	tranh	mồi	đầy	tàn	tệ.	"Une	société	ne	peut
durer	sans	se	recréer.	Les	Chinois	furent	conduits	à	penser	que	la	durée	ne	saurait	subsister
sans	réfections	périodiques"	P.C.110.	
Đó	là	lý	do	của	những	buổi	lễ	trọng-đại	được	thiết-lập	nhất	là	ở	hai	mùa	xuân	thu,	thu	với	các
thứ	hội-hè,	đình-đám,	để	con	người	ít	ra	trong	năm	ba	ngày	có	thể	thoát	ra	khỏi	gông	cùm	thời
gian	nhỏ	hẹp,	petit	temps,	petite	espace,	của	việc	ăn	làm	hàng	ngày,	đặng	hòa	mình	trong
công-thể	(communauté)	với	thoi	không	siêu-thoát	(Grand	Temps	et	Grand	Espace).	Và	đó	là
một	thể	chế	nhằm	giúp	thực	hiện	câu:	"duy	hoàng	tác	cực"	**	.Theo	triết-lý	"sinh	sinh	chi	vi
dịch":	có	hai	ra	thì	phải	có	hai	vô,	để	dự	vào	nguồn	sống	mênh	mông	của	Vũ	trụ.	Trái	tim	chỉ	có
đưa	máu	mà	không	thu	về	thì	lấy	gì	để	bơm	ra	nữa.	Con	người	hoàn	toàn	hướng	ngoại	lấy	đâu
tinh	thần	để	nhuần	thấm	nhân	sinh.	Lão-Tử	nói:	ai	hiểu	đường	ra	mà	vẫn	nắm	vững	đường	vào
thì	đáng	mặt	làm	nguồn	suối	cho	thiên	hạ:	"Tri	kỷ	hùng,	thủ	kỳ	thư:	vi	thiên	hạ	khê"	ĐK,	280	**	
Lời	cuối	cùng:	Quẻ	tỉnh	rằng:	"Tỉnh	thu,	vật	mạc,	hữu	phu,	nguyên	cát.	Đại	thành	dã:	Giếng
thâu,	đừng	che	lấp,	có	tin,	cả	tốt:	thành	công	lớn	vậy".	**	
Tức	là	đạo	giếng	đã	thành	thì	nước	tự	trong	tuôn	trào	ra,	bất	kỳ	ai	đến	cũng	được	nhờ,	không
hề	gặp	trở	ngại;	đấy	là	sự	thành	công	vĩ	đại	vậy.	Bản	tiếng	Anh	dịch	rằng:	It	has	a	spring	and
never	runs	dry.	Therefore	it	is	a	great	blessing	to	the	whole	land.	The	same	is	true	of	the	really
great	man;	whose	inner	wealth	is	inexaustible;	the	more	that	people	draw	for	him,	the	greater
his	wealth	becomes.	(Iching	Wilhelm.	Vol	1.	P,	200)	Nhớ	lại	câu	Lão-Tử:	Lõi	xe	phải	rỗng	mới
thâu	nạp	được	30	tai	hoa.	Nếu	đạo	muốn	thâu	nhận	được	cả	cũng	phải	trống	rỗng,	đừng	che
đậy	bằng	tư	ý	cá-biệt.	Do	đó	nói:	cần	thái	công	vô	tư:	bỏ	ý	riêng	tư	để	tin	vào	khả	năng	vô	biên
nơi	mình	(đó	là	ý	sâu	xa	của	hai	chữ	"hữu	phu"	**	có	thể	mới	thành	công	lớn.	Kinh	thánh	nói:	ai
tin	ta	(tức	tin	vào	Christ	Idéal)	thì	tự	lòng	mình	sẽ	trào	lên	những	sông	nước	hằng	sống:	
"Celui	qui	croit	en	moi,	de	son	sein	couleront	des	fleuves	d	eau	vive".	Jean	VII	38.	Hai	câu	nói
cách	xa	nhau	nhưng	cũng	theo	một	chiều	và	phải	chăng	Khổng	tử	đã	biết	"Hữu	phu"	nên	cũng
có	nước	tự	lòng	tràn	ra.	Đệ	tử	hỏi	Thầy	Mạnh	tại	sao	Khổng-Tử	cứ	cảm	thán	khen	nước:	"Thủy
tai!	thủy	tai!".	Thưa	rằng:	"Nước	tự	trong	nguồn	chảy	ra:	cuồn	cuộn,	ngày	đêm	chẳng	ngập	hết
các	ngong	ngách,	kế	chảy	thêm	nữa	và	phóng	ra	bốn	bể.	Nước	có	nguồn	mới	được	như	thế.	Vì
đó	mà	Ngài	khen	rằng:	Hữu	bổn	giả	như	thị".	Có	gốc	mới	được	như	thế.	Mạnh	IVB	18	**	=
Nguyên	tuyền	hỗn	hỗn,	bất	xả	trú	dạ,	doanh	khoa	nhi	hậu	tấn,	phóng	hồ	tứ	hải.	Hữu	bổn	giả
như	thị...	"Hữu	bổn"	là	đã	nắm	được	căn	cơ	thời	gian,	vượt	qua	những	mụn	mảnh	gian	thời	bé
nhỏ	của	dĩ	vãng,	hiện-tại,	tương-lai	phân	cách,	nhưng	đã	đạt	đến	Hiện-Tại	Miên-Trường	bát
ngát	vô	biên	của	dòng	sống.	"Miên	miên	nhược	tồn,	sinh	sinh	bất	tức",	hiện	hữu	đồng	thời
khắp	nơi,	luôn	luôn	vọt	lên	chẳng	cùng,	để	nuôi	dưỡng,	để	thể-nhập	vạn-vật:	ở	đây	là	cây	nhài
cây	cúc	khóm	thơm	khóm	tỏi,	ra	kia	là	bụi	trúc	bụi	hồng,	con	chuồn,	con	bướm,	con	chim,	khi
ảm	đạm	khi	màu	mè	rực	rỡ.	Chúng	nó	xác	định	mức	độ	tiến	triển	của	tâm	thức	khi	còn	dưới
thấp	chỉ	nhìn	thấy	muôn	sai	ngàn	biệt,	trăm	ngàn	phức	tạp	đa	đoan,	nhưng	càng	đi	lên,	đi	lên
nữa,	lại	càng	thấy	sai	biệt	bé	dần,	theo	với	sự	tăng-trưởng	của	thể-đại-đồng	"hốt	hề	hoang	hề"
=	mập	mờ	thấp	thoáng	cánh	buồm	xa	xa.	Nhưng	cùng	với	thời	gian	tiến	lại	gần	gần,	và	Nhất-
Thể-tính	lớn	lên,	lớn	lên	mãi	để	xuất	hiện	ra,	để	hiện	-diện	lên	dưới	muôn	vàn	sai	biệt,	như
chúng	ta	sẽ	học	ở	trang	dưới	về	quá-trình	cá	biệt	hóa.	Để	cho	tâm	hồn	được	càng	ngày	càng	sát
lại	gần	nguồn	mạch	thì	sẽ	khám	phá	ra	giếng	"Cam	Tuyền".	Khi	sự	khám	phá	chân	thật	thì	có
tính	cách	đột-khởi,	thình	lình,	vì	đâm	rễ	vào	kinh	nghiệm	thâm-sâu,	trực-tiếp	với	tính	bản-
nhiên	của	con	người	chân-thật,	nên	người	nào	hiểu	được	cảm	thấy	ngọt	ngào	(cam)	đầy	sức
nuôi	dưỡng	sáng	soi,	nóng	chảy.	Đấy	là	nguồn	mạch	từ	trong	Nội	tâm	phát	xuất	và	đấy	cũng
chính	là	căn-cơ	thời	gian	vậy	.

Kim	Định



Chữ	Thời	(	Triết	Lý	An	Vi	)
Chương	IX
Tìm	về	căn	cơ	thời	gian

1.	Bài	thơ	Vương	Đạo
Phương	pháp	tìm	về	căn-cơ	thời	gian	được	thiên	Hồng	phạm	ghi	vào	một	bài	thơ	gọi	là
"Vương	đạo",	vì	dạng	tự	chữ	Vương	vẽ	lại	khung	Hồng-phạm	cũng	ba	ngang	một	dọc,	cho	nên
bài	thơ	Vương	đạo	cũng	chính	là	bài	thơ	của	Hồng-phạm,	một	bài	thơ	có	tầm	rộng	mênh	mông
như	vũ-trụ	vì	có	chí	hòa:	l	harmonie	universelle	mà	cũng	là	chí	trung:	trở	lại	lòng	cho	tới	chỗ
cùng	kỳ	cực,	gọi	là	"hoàng	cực"	nghĩa	là	không	thể	Trung	cách	cùng	cực	được	hơn	nữa.	Một	bài
thơ	như	vậy	vừa	có	tính	cách	tâm-linh,	vừa	có	tính	cách	vũ	trụ	mà	"Triết	Vương"	"le
philosophe	roi"	thể	hiện	sự	vận-hành	giữa"hai	tầng	ngoại	nội	chi	đạo"	trong	tòa	nhà	Minh
Đường	theo	thứ	tự	4	mùa	như	sau:	1.	Giáp	Ất	là	Quí	Xuân:	thì	bận	phẩm	phục	cờ	xí	đều	xanh
(mộc)	ngự	ở	cung	Thanh	Dương	phía	đông.	
2.	Bính	Đinh	là	Quí	Hạ:	phẩm	phục	cờ	xí	đỏ,	ngự	cung	Minh	đường	phía	Nam	(Hỏa).	Mậu	Kỷ	là
Tứ	quí:	sau	ngày	chí	thì	bận	phẩm	phục,	cờ	xí	vàng,	ngự	trung	cung	thái	thất	(Thổ).	3.	Canh	Tân
là	Quí	Thu:	phẩm	phục	cờ	xí	trắng,	ngự	cung	Tổng	chương,	phía	Tây	(Kim).	4.	Nhân	Quí	là	Quí
Đông:	phẩm	phục	cờ	xí	đen,	ngự	cung	Huyền	Đường	phía	Bắc	(Thủy).	(Lễ	ký,	Nguyệt	lệnh
Couvreur	tr.	330-340.	Và	xrm	Thái	Thất	triệt	2	chương	VII	ở	dưới.)	Thể	chế	quân-chủ	đã	lỗi
thời,	nhưng	tinh-thần	áp	dụng	cho	con	người	vẫn	còn:	vì	mỗi	người	phải	cố	đạt	được	mức
nhân-hoàng	và	thông	minh	tới	mức	Triết,	cho	nên	hai	chữ	**	"Triết	Vương"	là	cùng	đích	của
Kinh	Thư,	cũng	như	Kinh	Thư	được	gói	vào	Hồng	Phạm,	vẫn	còn	có	giá	trị	với	ý-nghĩa	là	thánh-
triết,	tức	là	Triết-gia	thượng	thặng:	philosophe	par	excellence,	với	khẩu	hiệu	"Kinh	đức	bỉnh
triết"	**	=	đi	thẳng	tới	suối	nguồn	của	bầu	linh	lực	(đức:	energy)	là	nắm	vững	Minh	Triết.	Hoặc
có	thể	đặt	ngược	lại	cũng	được	như	sau	"chỉ	dùng	triết	mới	đạt	được	nguồn	linh	lực".	Đó	gọi	là
Vương	đạo	được	tóm	vào	bài	thơ	có	8	câu,	chia	ra	được	ba	phần	như	sau:	I."Vô	thiên	vô	bí:
Tuân	vương	chi	nghĩa	
II."Vô	hữu	tác	hảo:	Tuân	vương	chi	đạo	
Vô	hữu	tác	ố:	Tuân	vương	chi	lộ	
Vô	biên	vô	đẳng:	Vương	đạo	đãng	đãng
Vô	đẳng	vô	biên:	Vương	đạo	bình	bình	
Vô	phản	vô	trắc:	Vương	đạo	chính	trực
III."Qui	kỳ	hữu	cực
Hội	kỳ	hữu	cực"
**	
"Đừng	thiên	đừng	lệch:	hãy	theo	Vương	nghĩa	
Yêu	chớ	theo	cách	thiên	vị,	hãy	theo	đạo	Vương	
Ghét	đừng	theo	cách	thiên	vị,	Hãy	theo	Vương	lộ.	
Đừng	ra	góc	hay	đẳng	phái	hẹp	hòi,	vì	Vương	đạo	thênh	thang.	
Đừng	theo	đẳng	phái	chật	hẹp,	vì	Vương	đạo	bình	bình.	
Chớ	hề	phản	trắc,	vì	Vương	đạo	chính	trực.	
Hãy	trở	lại	với	mình	thì	sẽ	có	cực	(tức	là	có...	tiêu	chuẩn:	critère,	để	làm	nơi	y	cứ	hoặc	cũng	có
nghĩa	là	Đạo,	hay	Hoàng	cực.)
Hội	lại	với	mình	tức	thống	nhất	quanh	mình	thì	cũng	được	như	vậy".
Đó	là	đại	ý	bài	thơ,	bây	giờ	phải	tìm	hiểu	từng	câu.	
Phần	I
"Vô	thiên	vô	bị	tuân	Vương	chi	nghĩa".	Đây	là	nền	tảng:	là	tránh	sự	thiên	lệch	để	đi	lên	đợt
nghĩa.	Thiên	lệnh	thì	phải	cậy	dựa	vào	vật	này,	sự	kiện	kia,	không	còn	đứng	tự	lập,	mà	chưa	"vô
thiên	vô	ỷ":	không	thiên	vạy,	không	cậy	dựa	thì	làm	sao	trở	thành	đại	nhân,	để	xứng	đáng	đi
trên	con	đường	Vương	giả	(Vương	đạo),	il	n	y	a	de	grand	que	ce	qui	repose	sur	soi"	chỉ	có	gì	tự
lập	mới	có	cao	cả.	Vì	vậy	luôn	luôn	nhắc	nhở	chớ	có	thiên	lệch.	Do	đó	câu	sau	tiếp	liền;	"tuân
vương	chi	nghĩa"	"Nghĩa	giả	nghi	dã".	Nghĩa	là	thích	nghi	với	tiết	điệu	uyên	nguyên	thuộc	đợt
tâm	linh	tức	tùy	thời	mà	thi	hành	Vương	đạo.	Chính	yếu	tố	tâm-linh	đó	phải	đứng	trên	ngã	thì
mới	ra	Nghĩa	**	và	mới	thêm	chất	hòa	hoãn	thấm	nhuần	cho	những	dị-biệt	đối	kháng,	không
thể	không	có	trong	xã	hội	loài	người,	cho	nên	những	xã	hội	thiếu	chất	tâm-linh	thì	còn	trật	lại



có	chữ	ngã	kép	bởi	hai	cái	mác	**	(qua)	quay	lưng	lại	với	nhau,	kiểu	cá	nhân	thì	đứng	vững	bền
lâu	sao	được.	Thiếu	nghĩa	là	thiếu	Hòa	thời.	Hòa	Thời	là	Nghĩa	Thời	vậy.	
Phần	II
Đừng	yêu	ghét	vì	những	lý	do	nhân-vi	tạo-tác,	lấy	thí	dụ	ở	những	văn	minh	đã	sụp	đổ	là	vì	một
số	người	đặc	ân	dựa	trên	những	lý	do	hoàn	toàn	nhân-vi	tạo-tác	như	dòng	máu	quí	tộc	hay	là
sự	giàu	sang,	để	rồi	đàn	áp	bóc	lột	những	người	khác	dầu	tài	đức	bởi	vì	tài	đức	là	cái	gì	không
vật	chất	không	cụ	thể	như	giòng	máu,	hay	sang	giầu,	nên	vẫn	bị	coi	thường	không	cho	hưởng
quyền	lợi.	Tất	cả	những	văn	minh	như	vậy	đều	đã	sụp	đổ.	Do	đó	bảo	phải	theo	Vương	đạo,
Vương	lộ.	Lộ	hay	Đạo	cũng	một	ý...	Câu	4	nói	đừng	ra	biên	ra	cạnh	là	những	cái	nhỏ	hẹp	không
được	thênh	thang	bằng	trung	cung	là	nơi	thái-công	vô	tư.	Thánh	nhân	không	được	có	lòng
riêng	tây	cốt	để	lấy	lòng	thiên	hạlàm	lòng	mình,	để	dung	thông	khắp	thiên	hạ,	bao	bọc	khắp
nhân-trần.	
Quẻ	Lý	nói:	Đi	theo	Đạo	thì	được	bình	thản	Lý	đạo	thản	thản	**	
Luận	ngữ	nói:	quân	tử	luôn	luôn	an	lạc	thư	thái,	tiểu	nhân	thì	trường	kỳ	buồn	bực:	"quân	tử
thản	đãng	đãng	tiểu	nhân	trường	thích	thích"	L.N.	VII	36.	**	
Câu	năm	nói:	"Vương	đạo	bình	bình"	Hai	chữ	bình	bình	cùng	kiểu	nói	"sinh	sinh"	"tồn	tồn"	chỉ
mức	tuyệt	độ.	Đây	nói	về	một	sự	an	bình	tuyệt	độ	do	một	thứ	quân	bình	siêu	việt,	cũng	gọi	là
quân	thiên	**	(équilibre	céleste)	vượt	lên	trên	mọi	đối	kháng,	nên	luôn	luôn	chính	trực.	Chính
là	trung,	trực	là	thẳng,	không	tà	vạy	không	đi	lối	vĩ	quanh	co,	nhưng	noi	theo	đường	Kinh	là	con
đường	Vương	đạo.	Cũng	tự	đạo	trời	này	mà	rút	ra	hệ	luận	bình	sản	để	cho	hết	mọi	người	được
hưởng	nhờ	tài	sản	trong	nước.	
Tóm	lại	con	đường	đó	không	đi	ra	4	góc	(tứ	cá)	nghĩa	là	không	để	lòng	bị	tù	túng	trong	ý-hệ
hay	thành	kiến,	sự	kiện	này	nọ	kia	khác,	vì	biết	rằng	hễ	cái	gì	đã	hiện	lên	hình,	thì	rồi	sẽ	biến:
đã	có	thành	thịnh	thì	rồi	có	suy	hủy,	không	một	tình-trạng	nào	trường	tồn,	không	một	biểu	lộ
của	công	thức	nào,	chân	lý	nào	tuyệt	đối,	cho	nên	không	cần	cứ	phải	kiểu	này	hay	lối	kia,	nhưng
"ngã	vô	khả	bất	vô	khả":	không	kiểu	này	thì	sẽ	kiểu	khác,	vì	tất	cả	là	biến	dịch,	đổi	thay,	khỏi
bận	tâm	vào	những	cái	biến	thiên	ở	ngoài	chu	vi	thường	là	mâu	thuẫn	trái	ngược,	nên	phải
chạy	theo	hết	mọi	vật:	khi	không	đặng	thì	sầu	thảm	gọi	là	"trường	thích	thích".	Vì	thế	thánh
nhân	để	lòng	an	trú	nơi	trung	tâm	gọi	là	"an	thổ"	đặng	có	thể	"đôn	hồ	nhân"	mà	vì	"nhân	giả
bất	ưu"	L.N.IX	27	**	nên	luôn	luôn	sống	an	nhiên	tự	tại	(thãn	đãng	đãng).	Đó	là	hậu	của	cái	học
triết	lý	nhân	sinh	chân	thực	mà	trong	bài	này	kêu	là	Vương	Đạo:	la	voie	royale,	đã	được	biểu
thị	ngay	trong	khung	Hồng	Phạm.	Ta	hãy	vẽ	lại	hình	ấy	để	dễ	nhìn	ngắm.	
Hình	trên	là	nhà	Minh	Đường	loại	9	căn	tức	là	5	căn	chính	thêm	4	căn	phụ	gọi	là	cá	**	Lý	tưởng
phải	là	"thập	tự	nhai",	nghĩa	là	phải	đi	qua	trung	cung.	Vì	bản	chất	thập-tự-nhai	là	từ	trung	tâm
đi	ra	4	cách	đều	nhau,	để	có	thể	dung	thông	khắp	hết,	nói	khác	là	đạt	Minh	triết	(Sagesse
principielle).	Vì	Minh	triết	là	gì	nếu	không	là	lưu	tâm	đến	tất	cả	và	giữa	những	đối	lập-thể	thiết
lập	được	mố	cầu	thông	cảm.	Điều	đó	chỉ	có	thể	đạt	khi	đi	qua	số	5.	Thế	mà	dù	khởi	đi	từ	dưới
lên	trên	hay	từ	Đông	sang	Tây	thì	cũng	phải	đi	qua	hàng	giữa	thì	mới	gặp	5	là	thập-tự-nhai.	
Từ	dưới	lên	trên	là	1	5	9	
Từ	Đông	qua	tây	là	3	5	7
Ngoại	giả	4	trường	hợp	khác	đều	không	đi	qua	5	như	ta	thấy:	
Từ	dưới	đi	lên	bên	Tả	là	8	3	4	
bên	Hữu:	6	7	2	
Từ	Đông	sang	tây	thì	trên	là	4	9	2	
Dưới:	8	1	6	
Tất	cả	đều	một	biên,	hai	cá	nhưng	thiếu	số	5	của	Hoàng-Cực	nên	không	vẽ	lên	được	thập-tự-
nhai;	chỉ	còn	lại	những	thập	tự	thiên	lệch,	như	thế	là	"vắng	mặt"	không	hiện-diện	với	vũ-trụ
được	biểu	thị	ở	Trung	Cung,	nên	không	thể	giàn	hòa	hai	mảnh	đối-kháng	=	thị	phi,	để	an	nghỉ
chỗ	Quân	Thiên	(équilibre	céleste)	vượt	lên	trên	thị	phi.	Trang	Tử	nói:	"Hòa	chi	dĩ	thị	phi,	nhi
hưu	hồ	Thiên	Quân".	Nói	đơn	sơ	là	đặt	quan	trọng	vào	Tâm	vào	Đạo,	mà	lướt	nhẹ	trên	phải	trái
vốn	thuộc	bình-diện	đối	kháng	mâu-thuẫn,	để	vươn	đến	bình	diện	Thái-Hòa.	
Thế	nhưng	những	người	khoái	hình-thức	câu	nệ	danh-lý,	từ	ngữ,	luật	pháp	xác	định	lại	đưa	ra	4
căn	cá-biệt	của	tư	ý	tư	dục	tư	ngã	để	làm	nhỏ	cái	lớn,	hoặc	tệ	hơn	làm	tắc	chỗ	Thông	Hội,	ngăn
trở	cuộc	họp	mặt	của	"tứ	hội	điền",	tức	ngăn	cản	4	hành	trở	lại	Hoàng	đình	của	nhà	Hậu-Thổ.



Thế	là	đánh	mất	tâm-linh	hoặc	gọi	vắn	tắt	là	thần	theo	câu	của	Thiệu	Khang	Tiết:	"Trệ	vu	nhất
phương,	tắc	bất	năng	biến	hóa,	phi	thần	dã":	Đọng	lại	một	góc	nào	đó	như	kiểu	các	thứ	duy,	thì
hết	khả	năng	biến-hóa,	như	thế	thì	không	còn	phải	là	thần	nữa.	
Nên	cũng	không	được	hưởng	nền	an	lạc	thanh	thoát	của	Vương	Đạo.	Vì	thế	mà	đến	câu	cuối
cùng	kết	tinh	lại	trong	câu	8	chữ	mà	ta	cần	suy	ngẫm	thực	kỹ	lưỡng.	
Phần	III
"Qui	kỳ	hữu	cực
Hội	kỳ	hữu	cực"
Muốn	đạt	tới	cái	chí-cực	trong	sự	an-nhiên	tự-tại	thư-thái	thanh-thoát	như	đã	tả	ở	phần	hai,
coi	như	hậu	quả	của	Vương-Đạo,	thì	phải	trở	lại	với	mình:	phải	"qui	kỳ"	thì	mới	có	"cực"	tức	là
có	sự	trọn	hảo	cao	độ	gọi	là	Hoàng	cực	perfection	royale.	Mà	khi	đã	có	qui	kỳ	"hữu	cực"	như
nội-hàm,	thì	vạn	vật	sẽ	họp	qui	tụ	lại	quanh	đón	"hội	kỳ	hữu	cực"	như	ngoại	hàm,	y	như	có	chí
trung	thì	mới	chí	hòa	sẽ	được	bàn	ở	dưới.	Cái	qui	kỳ	mà	đã	chí	cực	thì	cái	hội	cũng	bao	là	cùng
cực	tức	là	với	đất	với	trời	"thánh	nhân	dữ	thiên	địa	hợp	kỳ	đức",	và	do	đó	hàng	ngang	cũng	hợp
với	tha	nhân	khắp	hết.	Tứ	hải	giai	huynh	đệ,	hiểu	là	không	thể	bao	quát	hơn	được,	không	thể	đi
xa	hơn	bất	cứ	chiều	ngang	hay	dọc	và	vì	vậy	đó	là	sự	hoàn	hảo	cao	độ	nhất	gọi	là	"Hoàng	cực"
perfection	royale.	
Đây	là	một	nét	đặc	trưng	của	Việt	nho	tìm	tiêu	chuẩn	ngay	nơi-mình	(qui	kỳ)	cũng	như	tìm
trọn	hảo	ngay	trong	công	việc	mình	làm	(hội	kỳ)	như	câu	"Đạo	=	vật	chí	cực".	Đạo	là	tìm	ngay
trong	công	việc	được	làm	đến	chỗ	cùng	cực.	
Đó	là	nét	đặc	trưng	vì	những	nền	đức	lý	dựa	vào	thiên	hay	địa	đều	tìm	tiêu	chuẩn	ở	ngoài	mình,
cũng	như	sự	trọn	hảo	của	việc	tìm	ở	đối	tượng	mà	không	ở	con	người.	Riêng	Việt	Nho	là	tìm	sự
hoàn	bị	ngay	trong	tác	động	(hội	kỳ	hiểu	là	mọi	việc	qui	tụ	về	mình)	cũng	như	tiêu	chuẩn	là
tìm	nơi	mình	(qui	kỳ)	tin	chắc	rằng	như	vậy	sẽ	gây	được	sự	trọn	hảo	cao	nhất	như	việc	trời	đất
giao	thoa	(gọi	là	Ngũ	hoàng	cực).	
Hai	câu	"qui	kỳ	hữu	cực
Hội	kỳ	hữu	cực"
làm	chúng	ta	liên	tưởng	đến	câu	nói	của	Teihard	de	Chardin	"tout	ce	qui	monte	converge"	mà
có	người	dịch	rất	hay	bằng	ba	chữ	"Đăng	giả	hội"	hoặc	"Thăng	giả	hội".	Nếu	theo	thuật	ngữ	đó
mà	đúc	hai	câu	kết	của	bài	Vương	đạo	thì	chúng	ta	sẽ	có	câu	"qui	giả	hội"	=	hễ	ai	biết	qui
hướng	vào	nội	tâm	thì	sẽ	thống	nhất	được	tất	cả	"	tout	ce	qui	s	approfondit	converge".	Câu	qui
giả	hội	xét	về	văn	chương	có	lẽ	không	hay	bằng	câu	"Đăng	giả	hội",vì	chữ	đăng	nghe	bong	hơn
chữ	qui.	Nhưng	về	nội-dung	triết,	thì	câu	"Qui	giả	hội"	tinh	mật	hơn,	phong	phú	hơn	ở	chỗ	chỉ
ra	hướng	tiến.	Vì	khi	nói	Đăng	thì	còn	man	mác	tứ	phương,	chứ	nói	qui	kỳ	thì	hiểu	ngay	là	đi	về
nội	tâm,	rất	hợp	để	đặt	nổi	khía	cạnh	cơ-thể,	sống-động	của	vũ-trụ:	"vũ-trụ	tiện	thị	ngô	tâm",
nếu	vậy	"	qui	kì"	trở	lại	lòng	mình	là	hiện	diện	với	vũ-trụ,	đó	chính	là	trở	về	với	nguồn	sống
sáng	tạo	để	gieo	ra,	gây	dựng	ra	cảnh	hòa	lạc	an	vui.	
Đây	là	một	phương	pháp	"qui	tâm"	nên	chúng	ta	cần	tìm	hiểu	thấu	triệt.	Để	được	thế	chúng	ta
sẽ	phân-tích	vòng	thái-cực,	vì	nó	là	phương	pháp	cụ-thể	nhất	để	giúp	ta	hiểu	được	các	tầng	lớp
của	câu	chí	trung	khi	đi	vào	nội	tâm,	khi	"	qui	kỳ	hữu	cực",	để	rồi	nhờ	đó	hiểu	được	chữ	"chí
hoà"	trên	đường	đi	ra	"hội	kỳ	hữu	cực".	Vậy	trước	hết	chúng	ta	tìm	hiểu	vòng	thái-cực.	
2.	Vòng	thái-cực
Vòng	tròn	là	một	biểu-hiện	trọn	hảo	nhất	trong	các	biểu-hiện	nên	nó	là	di-sản	của	Truyền-
Thống	nhân	loại	và	có	thể	gặp	ở	bất	cứ	nền	văn-minh	nào.	Tây-phương	nói	"Deus	est	circulus":
"Thiên	chúa	là	vòng	tròn".	Nói	thế	là	cực-tả	giá	trị	cao	quí	của	biểu-tượng	vòng	tròn.	Không
hiểu	về	sau	tại	sao	tiêu	trầm,	cho	mãi	đến	Pascal	mới	đưa	lại	trong	câu	nói	thời	danh	"Thiên
chúa	là	một	bầu	tròn	mà	trung	tâm	ở	khắp	nơi,	còn	chu	vi	thì	không	ở	đâu	cả"	"Dieu	est	une
sphère	dont	le	centre	est	partout	et	la	circonference	nulle	part"	và	từ	đấy	ta	lại	năng	được
nghe	đến	cái	tròn.
Bachelard	đã	thu	nhập	các	yếu	tố	đó	vào	bài	la	Phénomélogie	du	Rond	trong	quyển	La
Poétique	de	l	Espace	(208)	thì	kể	ra	được	ba	câu	đáng	chú	ý.	Trước	hết	là	câu	của	K.Jaspers:
"Tout	être	semble	en	soi	rond":	sự	vật	xem	ra	là	tròn.	Câu	thứ	hai	của	họa	sĩ	Van	Gogh:	"La	vie
est	probablement	ronde":	"đời	sống	chắc	là	tròn".	
Đáng	chú	ý	hơn	cả	là	đoạn	văn	của	Michelet:	"L	oiseau	presque	tout	sphérique	est



certainement	le	sommet	sublime	et	divin	de	concentration	vivante.	On	ne	peut	voir	ni
imaginer	même	un	plus	haut	degré	d	unité.	Excès	de	concentration	qui	fait	la	grande	force
personnelle	de	l	oiseau,	mais	qui	implique	son	extrême	individuatité,	son	isolement,	sa
faiblesse	sociale":	"con	chim	hầu	như	tròn,	chắc	là	chóp	đỉnh	siêu	tuyệt	và	thần-linh	của	sự	tập
trung	sống-động.	Người	ta	không	thể	thấy	hoặc	không	thể	mường-tượng	ra	được	một	mức	độ
thống-nhất	cao	hơn.	Sự	tập	trung	thái	quá	làm	nên	sức	mạnh	riêng	của	con	chim,	nhưng	một
trật	cũng	bao	hàm	cả	cá	tính,	sự	lẻ	loi	và	do	đó	sự	yếu	đuối	về	mặt	xã	hội".	
Đây	là	một	câu	suy-luận	đầy	kinh-nghiệm	triết-lý:	chính	sự	tập	trung	giồn	hết	sinh-lực	vào	một
điểm	làm	nên	sự	thống-nhất	đặc-sắc,	nhưng	đồng	thời	làm	cho	con	người	cố	gắng	tập	trung	kia
như	xa	lìa	xã-hội.	Sự	tập	trung	cùng	cực	đó	là	dấu	hiệu	của	thiên	tài,	của	những	nhà	phát	minh,
những	người	dẫn	đưa	nhân-loại	trên	đường	tiến-hóa.	Nhờ	họ	biết	tập	trung	nên	có	tầm	mắt	rất
xa,	thấy	được	những	cái	người	ta	không	nhìn	nổi	nên	cho	là	mây	gió,	vì	thực	ra	cũng	có	rất
nhiều	những	hạng	mây	gió,vu	vơ	như	lẫn	vào	đám	triết-gia,	nên	triết	hay	bị	thiên	hạ	coi
thường	và	do	đó	thiên	tài	hay	bị	cô	lập,	lép	vế	trong	lúc	sinh	tiền.	Vì	thế	mà	bảo	câu	nói	của
Michelet	tả	rất	trúng	cái	trạng	huống	của	mấy	triết	gia	chân	thực.	
Câu	đó	cùng	với	câu	trên	của	Van	Gogh	trỏ	cho	ta	thấy	lý	do	tại	sao	triết-học	lý-niệm	quên	mất
cái	vòng	tròn,	tại	sao	đến	nay	khám	phá	trở	lại	thì	ngập	ngừng	không	dám	quả	quyết,	cứ	phải
dùng	những	chữ	xem	ra,	chắc	là,	hầu	như.	Thưa	lý	do	nằm	trong	chữ	sống	của	Van	Gogh	và	chữ
tập	trung	của	Michelet.	Phải	có	sống	mạnh	mới	nhận	ra	sự	tròn	của	đời	sống.	Vì	sống	là	qui	tụ,
sống	là	thống	nhất.	Càng	sống	mạnh	càng	thống-nhất	nhiều.	Sống	viên	mãn	thì	tập	trung	đến
cực	độ	và	vòng	cũng	trở	nên	tròn	xoe,	nên	cảm	thấy	tròn,	xem	thấy	tròn	mọi	chỗ.	
Đó	là	hình	ảnh	của	sự	vật	mà	ngày	nay	khoa	học	cũng	đang	nhìn	ra.	To	lớn	bao	la	như	thái-
dương-hệ	hay	cả	Tinh	cầu	người	ta	đều	thấy	là	tròn.	Khoa	thiên-văn	cho	ta	biết	đó	là	những
vòng	xoáy	ốc	bao	la.	Trở	xuống	bé	nhỏ	như	hạt	nguyên-tử,	khoa-học	cũng	cho	ta	hay	là
électron	xoay	tròn	quanh	proton.	Vật	cực	to	cũng	như	cực	nhỏ	đều	tròn,	nhưng	không	do	giác-
quan	thường	nghiệm	mà	do	khoa	học	cùng	những	dụng	cụ	đại	bội	thục	mạnh	mới	nhận	ra.	Các
vật	bao	quanh	ta	không	thấy	xuất	hiện	rõ	hẳn	dưới	hình-thức	tròn	hoặc	là	có	nhưng	ít	và
không	hoàn	toàn	tròn.	Vậy	nên	ta	phải	bắt	chước	khoa	học	dùng	một	khí-cụ	riêng	mới	nhìn	ra
mọi	vật	đều	tròn.	
Khí	cụ	đó	không	phải	là	con	mắt	mà	là	Tâm	Tư.	Nếu	chỉ	trói	mình	vào	những	kiến-văn	thường-
nghiệm,	thì	không	thấy	tròn	đâu	cả,	mà	chỉ	thấy	muôn	vàn	dị-biệt,	cho	nên	không	lạ	chi	sự	để
quên	mất	vòng	tròn	là	vì	không	có	triết-lý	sống.	Nếu	ta	sống	thật	sung	mãn,	thì	nhất	quyết	sẽ
thấy	đời	là	tròn,	và	không	cứ	con	chim,	nhưng	hết	mọi	sự	vật	đều	tròn	cả.	Vì	nếu	không	tròn
nghĩa	là	qui	tụ	chung	cái	tính	của	nó	thì	vật	không	thể	sống	là	do	sức	thống-nhất	qui	tụ	và	vì
vũ-trụ	là	cái	gì	thống	nhất	có	tổ	chức,	có	qui	hướng	vào	một	điểm	trung	tâm.	(Univers	là	hướng
vào	một)	thì	nhất	định	phải	tròn,	nghĩa	là	phải	sống,	và	phải	là	triết-lý	cơ-thể.	Vì	chỉ	có	cái
sống	của	cơ	thể	mới	đạt	nền	thống	nhất	thâm	sâu	nhất.	Vì	lý	do	đó	mà	triết-lý	nhân-sinh	là	nền
triết-lý	vốn	chuyên	lo	sống	mạnh	không	thể	để	cho	thất	lạc	vòng	tròn,	nhưng	đã	tô	điểm	để	trở
thành	nét	đặc	trưng	không	thể	lẫn	với	những	vòng	tròn	gặp	thấy	trong	các	nền	văn-hóa	khác.	Ở
đây	nó	mang	tên	là	vòng	Thái	cực	mà	ta	cần	phải	vẽ	lại	hình	để	trước	mắt	hầu	làm	điểm	tựa
cho	những	suy	tư.	
**	
Hình	đó	thoạt	coi	tưởng	là	phiền	tạp,	kỳ	thực	chỉ	thành	nên	do	hai	yếu	tố:	một	là	vòng	tròn
dùng	để	chỉ	Trụ,	hai	là	nét	ngang	để	chỉ	Vũ.	Nét	ngang	có	cái	cao	cái	thấp	thì	vòng	tròn	cũng
thêm	lên	có	to	có	nhỏ	để	đủ	bao	bọc	mọi	cái	ngang	từ	rất	to	đến	rất	nhỏ.	Có	ý	nói	sự	vật	tuy
phồn	đa	dị-biệt	về	hình-	thể	coi	như	muôn	vàn	xa	cách	nhưng	sự	thật	thì	trong	ngoài	chỉ	là
một.	Hình	chất	cũng	là	tinh-thần	cũng	là	vật-chất.	"Hình	tức	là	thần,	thần	tức	là	hình".	Không
khác	nhau	về	bản	tính	nên	gọi	là	Đại	Đồng,	nhưng	có	khác	nhau	về	số	độ	nên	gọi	là	tiểu	dị.
Tiểu-dị	gấp	lên	đến	đâu,	mở	rộng	ra	đến	mấy,	thì	vòng	đồng	tâm	lại	mở	thêm	để	bao	bọc	lại	và
như	vậy	từ	trong	nhân	trong	nõn	ra	đến	ngoài	cùng	có	7	vòng	bao	bọc.	
Lấy	số-độ	mà	nói	thì	ta	thấy	bảy	vòng	trong	thái	cực	là	7	mức	độ	đi	vào	thời-gian	của	Nhất
Thể.	Càng	mở	rộng	ra	xa	thì	càng	bớt	sáng,	càng	trở	nên	dày	đặc.	Tất	cả	có	7	vòng	là	biểu	thị
cho	7	đợt	tiến-hóa	của	vũ-trụ,	nên	đó	lại	là	lược-đồ	vẽ	lại	quá	trình	nhập-thế	nghĩa	là	Nhất-Thể
đi	vào	thời-gian	tức	cũng	là	trở	thành	đa	tạp.	Quá-trình	đó	ta	có	thể	nhờ	khoa-học	mà	minh



họa	để	thấy	rõ	hơn.	Bên	ngoài	là	muôn	vàn	sự	vật,	nhưng	càng	phân	tách	thì	càng	giản-lược
một	số	tố-chất	nhỏ	dần	như	bảng	93	tố	chất,	rồi	đi	nữa	xuyên	qua	nguyên-tử	thì	chỉ	còn	hai	làn
khí-năng	của	âm-điện-tử	và	dương-	điện-tử	mà	trong	lược-đồ-thái-cực-đồ	có	thể	tương	đương
với	vòng	5,	6	của	tứ	tượng	và	âm	dương,	tức	là	biểu-thị	vòng	trong	tuân	theo	luật	Đồng-Thời
của	Vũ-trụ	với	rất	nhiều	tự-do.	Ngược	với	vòng	ngoài	từ	1	đến	3,4	là	Dụng	là	hiện	tượng	chịu
sự	chi	phối	của	luật	Đồng-nhất	mâu	thuẫn,	hạn	định	nên	thiết-yếu	(déterminisme	et
nécessité).	
Riêng	về	con	người,	vòng	Thái-cực	biểu-thị	bảy	vòng	tâm-thức.	Những	tâm-thức	còn	ở	ngoài
thì	Vũ	choán	Trụ,	nên	chỉ	thấy	có	đường	thẳng	hoặc	vuông	bánh	chưng,	thiếu	nơi	thông-hội,
nhưng	khi	vào	đến	cùng	thì	sẽ	gặp	thái-cực	tròn	đầy	viên-mãn.	Tức	gặp	gỡ	cái	gì	u	linh	huyền
nhiệm	(rencontre	avec	le	mystère).	Lý	tưởng	của	đạo	làm	người	là	sống	thế	nào	để	thấy	được
cái	tròn,	và	cố	trở	nên	tròn	đầy	viên	mãn.	Để	giúp	đạt	đích	đó	nên	triết	lý	việt	nho	mới	đưa	ra
nguyên-lý	có	Chí	Trung	thì	mới	"Chí	Hòa"	cũng	gọi	là	"Thái	Hòa".	
3.	Chí	–	Trung
Ở	triệt	trên	khi	ngắm	vòng	Thái-cực	chúng	ta	đã	nhận	thấy	ở	vòng	ngoài	những	yếu	tố	Vũ
(vuông)	nổi	vượt	xa	hơn	yếu-tố	Trụ	(tròn).	Vòng	1	ngoài	cùng	trụ	hầu	như	bị	lấn	át.	Nếu	áp
dụng	vào	sự	vật	thì	gọi	đó	là	những	vật	vô-tri	vô-giác.	Nói	thế	là	theo	tiếng	thường	nghiệm
thôi,	sự	thực	thì	nó	có	tri	có	giác	được	biểu	thị	bằng	vòng	tròn	nhưng	chỉ	xuất	hiện	trong	một
cung	(của	61	cung)	nên	quá	nhỏ	không	thể	phô	bày	đường	cong	(tròn)	ra	được,	mà	chỉ	còn
nằm	lẫn	vào	hai	nét	ngang	to	dài	đóng	khung	hai	bên	tả	hữu.	
Nếu	áp	dụng	vào	người	thì	đây	là	đợt	của	bản-năng	chưa	đạt	tầm-ý	thức,	chưa	thức	tỉnh	được
tinh	thần.	Khi	đi	vào	nữa	đến	độ	2	thì	đường	vòng	(trụ)	sẽ	mở	rộng	lên	gấp	2,3,4,5....	nên	càng
vào	trong	thì	vòng	tròn	càng	mở	rộng	tức	là	càng	nhận	thức	ra	chiều	kích	vũ	trụ	trong	con
người,	nghĩa	là	càng	vào	con	người	càng	thấy	mình	lớn	lao	thêm.	Ở	đợt	1	chỉ	bao	được	một
cung.	Đến	đợt	2	bao	được	hai	cung,	lên	3,4,5	thì	thêm	4,8,16	cung.	Do	đó	mà	bảo	phải	có	Trung
thì	có	nghĩa	là	phải	đi	vào.	Càng	đi	vào	bao	nhiêu,	càng	trở	nên	đơn	giản	bấy	nhiêu	và	tầm	bao
quát	mở	rộng	thêm	ra	bấy	nhiêu	theo	nguyên-lý	nội	hàm	cung	nhỏ	thì	ngoại	hàm	càng	to.
Nhận	xét	trong	thực	tế	một	tâm	hồn	càng	trở	nên	đơn	thuần	càng	mở	rộng	yêu	thương.	Thế
mà	mục	tiêu	là	bao	quát	khắp	hết	6	cõi,	vậy	nên	nói	Trung	chưa	đủ,	phải	nói	Chí-Trung:	trung
đến	độ	cùng	cực	có	thể,	mới	mong	đạt	chí-hòa	là	bao	quát	trọn	vẹn	mọi	vật	vào	trong	vũ	trụ
tức	là	vào	1	toàn	thể	có	thống	nhất	lớp	lang	sống	động.	Bao	lâu	chưa	đạt	chí-trung	thì	cũng
không	có	chí-hòa:	không	thể	bao	khắp	sáu	cõi,	mà	chỉ	bao	được	phần	nào	to	nhỏ	tùy	độ	trung,
thí	dụ	nếu	dừng	lại	ở	đợt	tứ	tượng	thì	chỉ	bao	được	người	cùng	đạo,	cùng	sắc	da	mà	không	đạt
tứ	hải	nói	theo	tiếng	ngoại	tại	thì	mới	bao	được	900	hoặc	là	một	hành	trong	số	4	hành:	được
kim	mất	mộc,	được	thủy	mất	hỏa,	nhưng	không	bao	quát	khắp	hết	4	hành.	Được	cái	này	mất
cái	khác:	được	Tâm	mất	Vật,	được	thành	công	mất	thành	nhân,	không	thể	có	Thái-Hòa	mà	chỉ
tới	độ	Đồng-Nhất.	
Đồng	nhất	là	giản-lược	tất	cả	mọi	khía	cạnh	phong	phú	(vì	dị	biệt)	vào	một	chiều	kích	duy	nhất
được	truy	nhận.	Người	duy-vật	giản-lược	tinh-thần	vào	vật-chất	cho	tinh-thần	là	bèo	bọt
épiphénomen	của	hạ	tầng	kinh	tế.	Duy	tâm	cho	vật-chất	là	bóng	hình	của	tinh	thần.	Cả	hai	đều
dừng	lại	ở	đồng	nhất	nên	thường	có	bạo	lực	khi	thì	lộ	liễu	lúc	thì	trá	hình.	Đó	là	điều	tất	nhiên
của	Đồng	Nhất.	Vì	chưa	vào	tới	phạm	vi	Tinh	Thể,	nên	mới	có	vũ	chưa	có	trụ.	Thứ	trụ	để	gây
nên	Đồng-Nhất	chỉ	là	thứ	trụ	giả,	là	phổ	biến	trừu	tượng	mà	không	là	phổ-biến	chân-thật.	Mà
bởi	phổ-biến	trừu-tượng	thuộc	lý-trí	là	cơ-năng	dùng	vào	cõi	hiện-tượng	im-lìm	(inertial)	nên
không	đủ	sức	làm	mối	quán	thông	cho	Thái	Hòa.	Vì	Hòa	chỉ	có	thực	sự	là	khi	nào	hai	bên	đều
được	coi	trọng:	trong	cũng	như	ngoài,	nội	cũng	như	ngoại,	không	bên	nào	lấn	bên	nào,	nhưng
mỗi	bên	ở	đúng	vào	vị-trí	và	được	coi	là	thực	bằng	nhau.	Thế	mới	là	Thái-Hòa,	thế	mới	là	"
Thiên	Địa	vị	yên,	vạn	vật	dục	yên".	(Trung	Dung).	Trời	đất	mỗi	thứ	ở	vào	địa	vị	của	mình	thì
vạn	vật	bác	tạp	đều	được	tốt	tươi	thịnh	đạt.	
Người	đạt	đạo	thái-hòa	thì	giả-thiết	phải	đi	tới	chí-trung	để	nhìn	rõ	cả	trong	ngoài	đều	là	do
Nhất-	Thể:	âm	cũng	như	dương,	tâm	cũng	như	vật,	thiên	cũng	như	địa,	đều	là	khía	cạnh	của
Tính-Thể,	nên	phải	chấp	nhận	như	nhau	và	phải	điều-lý	để	cho	"vạn	vật	tịnh	dục	nhi	bất	tương
hại"	**	=	vạn	vật	cùng	sinh	sống	mà	không	làm	hại	nhau.	
Nếu	chứ	chí-trung	thì	ví	được	như	người	trèo	núi	khi	còn	đang	trèo	chỉ	thấy	những	gì	bên	cạnh



mình	trên	một	triền	bên	này,	chưa	nhìn	ta	thực-tại	ở	triền	bên	kia,	nên	chưa	thể	có	tổng-hợp
để	gây	nên	hòa.	Mà	hễ	đã	không	hòa	thì	kể	là	chưa	chí-trung	đủ	để	nhận	ra	Tính-thể	ẩn	nơi	tha
thể,	tha	vật	cho	nên	không	thấy	đâu	là	nền	móng	giá-trị	mới	đem	giản-lược	bên	kia	vào	bên
này:	tâm	vào	vật	hoặc	vật	vào	tâm.	
Như	thế	về	mặt	siêu-hình	làm	giảm	giá	ngay	Tính-thể	bằng	cách	đánh	mất	tuyệt-đối	tính	của
nó,	vì	bao	lâu	chưa	nhìn	thấy	những	vật	thể	hòa	sinh	với	Tính	thể	là	bấy	lâu	còn	để	vật	đó	bên
ngoài	Tính-	Thể.	Việc	đó	hạn	chế	tuyệt-đối-tính,	hay	là	vô-cùng-tính	của	Tính-thể:	Tính-thể	có
tận	cùng	ở	chỗ	tha	vật	khởi	đầu	có.	Mà	chỗ	nào	tha-vật	có	thì	Tính-thể	không	cùng	có	ở	đó
được,	cho	nên	vật-thể	trở	thành	mốc	giới	đóng	khung	Tính-thể.	Như	vậy	Tính-thể	bị	hạ	xuống
cùng	hàng	với	vật	thể	và	chịu	sự	giới	hạn	lẫn	cho	nhau.	Nếu	như	chí-trung	thì	sẽ	đạt	bình-diện
siêu-việt	thực	sự	để	bao	dung	tất	cả	mọi	vật	thể	mọi	đối-lập	thể,	và	chủ-tri	với	khách-thể
(sujet	objet)	trở	thành	một:	vì	trí	lúc	đó	không	còn	là	tri	bị	ràng	buộc	trong	bốn	căn-do	cá-biệt
của	hiện-tượng	nữa,	nhưng	thoát	lên	hẳn	để	"cách	vật"	để	vật-hóa	nghĩa	là	mặc	lấy	Đạo	và	thấy
Tính-Thể	hiện	ra	như	tại	tiền,	không	còn	chút	giới	hạn	của	cá-biệt-hóa	vấn	vương	che	đậy.	Cho
nên	"trí	tri	tại	cách	vật":	tức	cái	chu-tri	tinhdòng	đã	hòa-	hợp	với	Khách-thể,	và	nhìn	nhận	ra
Nhất	Thể	vừa	là	Nhất	Thể	vừa	là	Đa	Thể	(un	et	multiple).	Đại	thì	đồng	mà	tiểu	thì	dị.	Tâm-linh
và	vật-chất	không	còn	là	hai	thế-giới	kình	chống	nhau	mà	chỉ	là	Thực-	Thể	duy-nhất	xuất	hiện
dưới	muôn	vẻ	đa-tạp	cho	những	trình-độ	tâm-thức	khác	nhau:	càng	vào	trong	thì	càng	thấy
thiêng-liêng	hợp	Nhất:	càng	ở	ngoài	càng	thấy	cá-biệt	đa	dạng.	Và	nếu	ra	quá	thì	chỉ	còn	thấy
có	đa	biệt	đối	kháng.	
Từ	đấy	có	còn	gọi	là	"tinh-thần	hay	vật-chất"	thì	cái	tên	không	thay	đổi	được	thực-chất	nữa.
Thế	mà	dấu	hiệu	rõ	rệt	nhất	chỉ-thị	tình	trạng	quá	vụ	ngoại	là	nâng	sự	phân-biệt	bỉ	thử	lên
trình-độ	bản-thể,	lên	trình-độ	triết-lý,	vậy	là	hỏng.	Đành	rằng	thị	phi,	bỉ	thử	phải	được	truy
nhận,	vì	nếu	không	truy	nhận	thì	làm	sao	Nhất-thể	được	Đa-dạng-tính	và	như	vậy	trở	thành
huyền-không,	u-tịch	kiểu	duy	trụ	thiếu	vũ.	Tuy	nhiên	chỉ	nên	nhìn	nhận	là	có	bỉ	thử,	cũng	như
có	thủy	hỏa,	có	kim	mộc,	nhưng	trung	tâm	trọng-lực	thì	phải	để	ở	hành	Thổ,	chứ	không	ở	4
hành	chu	vi	cho	nên	không	được	nâng	bỉ	thử	lên	triết-lý	tức	là	không	được	tuyệt-đối-hóa
không	được	coi	như	là	bản	thể	tuyệt	đối	riêng	biệt	mà	chỉ	là	một	trong	muôn	vàn	đối	cực	của
cái	Một,	cái	Nhất	Thể	vô	biên.	Bao	lâu	chưa	thấy	được	vậy	là	tỏ	ra	còn	mang	một	não-trạng
chưa	đạt	chí-trung;	chưa	trút	bỏ	được	giới	mộc	hạn	hẹp,	nên	chưa	đủ	khả	năng	đi	xuyên	qua
những	dấu	cá-biệt	để	nhìn	ra	Nhất-Thể.	Khi	nhìn	ra	được	sẽ	thấy	Nhất-Thể	ở	mọi	đợt,	xuất	lộ
một	cách	liên-tục	từ	trong	ra	ngoài:	đợt	trong	chứa	hai	ngoài,	hai	ngoài	chứa	bốn	đợt	ngoài
nữa	và	càng	đi	xa	thì	Nhất-Thể	càng	bị	ẩn	khuất	sâu	thêm	nhưng	khi	đã	tinh	luyện	tâm-hồn
khỏi	"7	tầng	sắt	bao	quanh"	thì	sẽ	nhận	ra	được	Nhất-Thể.	Muôn	vật	khác	nhau	nhưng	khác	ở
độ	số,	ở	tiểu	dị.	Kim	khí	biểu-thị	Nhất-Thể	bị	che	sâu	4	đợt	(4+5:9).	Mộc	chôn	sâu	3	đợt
(3+5:8).	Hỏa	chôn	sâu	2	đợt.	Thủy	một	đợt.	Nhưng	biết	xuyên	qua	các	đợt	4,	3,	2,	1	đều	nhận	ra
Toàn	Thể	biểu	thị	bằng	số	5	ẩn	trong	Kim,	Mộc,	Hỏa,	Thủy	biểu-thị	bằng	những	số	9.	8.	7.	6.
Hoặc	nói	theo	vòng	Thái-cực	thì	thường	nhân	chỉ	nhìn	thấy	có	vòng	ngoài	cùng	của	64	quẻ
vuông	vức,	mỗi	vật	là	một	quẻ	riêng	rẽ	không	liên	hệ	chi	với	nhau	cả.	Ngược	lại	hiền-triết	nhìn
xuyên	qua	các	vòng	thấu	tới	âm	dương	Thái	cực,	nên	thấy	sự	sự	vật	vật	đều	liên	hệ	như	từ	một
bọc	trứng	sơ	nguyên	lan	tỏa	ra,	cho	nên	hiểu	thấu	được	rằng	"nhân	nhân	vật	vật	các	hữu	Thái
cực"	**.	Bề	ngoài	thì	là	vạn	vật	dị	biệt	phồn	đa,	nhưng	kỳ	trung	là	Nhất	Thể,	cho	nên	đa	mà
nhất,	nhất	mà	đa:	un-multiple	xoắn	xuýt	ăn	ngoàm	vào	nhau.	Lấy	ngoại	vật	mà	nói	còn	thế,
phương	chi	là	về	người:	tứ	hải	giai	huynh	đệ:	cùng	là	thập-tự-nhai	nằm	trong	tay	"vạn	vật	chi
mẫu".	Đông,	Tây,	Kim,	Cổ,	Kinh	Thượng	đều	mang	sẵn	trong	mình	cái	tính,	cái	mệnh,	cũng
chính	là	Nhất-Thể	của	Vũ-trụ,	của	vạn	vật,	hễ	gắng	đi	vào	nội	tâm	đến	mức	độ	tiếp	cận	với
Thường-Hằng	thì	sẽ	gặp	được	chốn	Hội-Thông	bốn	bể	một	nhà:	Mẹ	Âu-cơ	đẻ	đến	một	trăm
đứa	con	đi	nữa	cũng	chứa	tất	cả	trong	một	bọc	trứng	tròn	xoe,	cho	nên	vẫn	có	thể	Chí-Hòa	mà
không	chi	choét	và	dầu	cho	thêm	vạn	triệu	cũng	có	thái-hòa	miễn	là	trung	với	mẹ	Âu-cơ	nghĩa
là	trung-tín	với	tinh-thần	tâm-linh	tiêu	biểu	bằng	cái	trứng	và	vòng	thái-cực	của	Việt-nho,	tiêu
biểu	bằng	chữ	đẻ	ra	từ	bào	thai,	cùng	một	bầu	khí	thiêng	liêng	đất	nước	mà	Triết-lý	có	sứ
mạng	phải	làm	sống	lại,	cổ	động	cho	mối	chí-hòa	là	hậu	quả	của	bài	học	chí-trung	vậy.	
4.	Chí	trung,	con	đường	dẫn	đến	liên	chủ	thể
Tuy	nhiên	trước	khi	bước	sang	chí-hòa,	cần	phải	giải	đáp	vài	thắc	mắc.	Trước	hết	một	đàng



khoa	thiên-văn	đã	đánh	cho	tan	tành	những	triết	thuyết	xây	trên	vũ-trụ	quan	lấy	lái	đất	làm
trung-tâm	(géocentrisme)	trong	đó	người	là	rốn	(anthropocentrisme)	sao	còn	hô	chí-trung.
Đằng	khác	về	mặt	tâm-lý	hô	chí-trung	có	phải	xua	con	người	ta	vào	thuyết	duy-ngã-độc-tôn,
xua	vào	những	căn	bệnh	độc-thoại	(solipsisme)	chỉ	biết	có	mình	như	Narcisse.	Làm	như	thế
có	là	đi	ngược	lại	trào-lưu-thông-	cảm	hay	là	liên-chủ-thể:	intersubjectivité	đang	được	cỗ	võ
khắp	đó	đây	chăng?
Thưa	bấy	nhiêu	chủ-thuyết	trên	đã	bị	đả	kích	là	phải.	Lý	do	là	tại	bám	sát	lấy	hạ-trí,	bám	lấy	cá
nhân,	là	căn	do	đưa	tới	ích	kỷ	ngược	hẳn	với	"Chí	Trung"	đặt	ở	bình-diện-tâm-linh,	có	tới	được
mới	gập	chỗ	hội-thông	chân-thực	với	mọi	người.	Nói	khác	không	phải	cứ	muốn	chí-hòa	là
nhào	đại	vô	vòng	hoạt	động	khi	chưa	nhận	ra	hướng	tiến.	Làm	thế	chỉ	tỏ	ra	có	họ	máu	hàng
dọc	với	miêu-duệ	Công-	Công	chạy	miết	vòng	ngoài	mà	không	tìm	ra	lối	vào	Trung-Cung.	Đó
chính	là	hình	ảnh	những	thuyết	lấy	con	người	là	trung-tâm	vũ-trụ	vì	con	người	đó	hoàn	toàn	là
tiểu-ngã,	nằm	ở	vòng	ngoài	hiện-	tượng.	Ngược	lại	nếu	là	con	người	Nội-ngã	tâm-linh	thì	câu
nói	"Ngô	tâm	tiện	thị	vũ	trụ"	là	đúng	nhất.	Thực	ra	chẳng	cứ	gì	con	người	mới	là	trung-tâm-vũ-
trụ,	nhưng	hết	thảy	mọi	vật	đều	là	trung-	tâm	tức	là	dạng	vẻ	của	Nhất-Thể,	khác	chăng	là	các
vật	còn	ở	độ	tâm-thức	thấp	nên	chưa	nhận	ra	được	mà	thôi.	Chính	vì	mọi	vật	đều	là	trung-tâm
nên	Pascal	nhắc	lại	câu:	"Thiên-chúa	là	cái	vòng	tròn	mà	trung	điểm	ở	khắp	nơi,	còn	chu	vi
không	ở	đâu	cả".Có	người	cho	câu	đó	là	nói	ngược.	Lẽ	ra	phải	nói:	"Chu	vi	ở	khắp	nơi,	còn
trung-tâm	không	ở	đâu	cả".	
Thực	ra	câu	nói	đó	là	của	Truyền-Thống	tâm-linh	nên	diễn	tả	một	chân-lý	cực	sâu	xa,	nhưng
khi	đặt	vào	miệng	Pascal	thì	câu	nói	trở	thành	hàm	hồ	có	thể	xoay	chiều	nào	cũng	được.	Nếu
đứng	ở	triết-	học	lý-niệm	thì	Pascal	lẫn	lộn	thật;	vì	ai	cũng	chỉ	thấy	sự	phồn	đa	mà	không	thấy
trung-tâm	đâu	cả.	Nhưng	nếu	nói	theo	tâm-linh	thì	câu	đó	đúng:	nghĩa	là	muôn	vật	đều	có	trụ,
có	thái-cực	trong	mình,	hết	thảy	sự	vật	đều	là	hiện	tượng	của	Nhất	Thể,	nên	vật	nào	cũmg	cảm
thấy	mình	là	trung	tâm.	Xem	ngoài	thì	nói	thế	là	vô-lý:	Trung-tâm	chi	mà	ở	cùng	khắp	nhưng
với	người	có	chí	thành	tức	cũng	đạt	chí-trung,	thì	sẽ	nhận	ra	vạn	vật	không	phải	là	phức-thể
tạp-đa	nhưng	là	Nhất-Thể.	Thể	đó	ở	con	người	thì	sáng	láng	hơn,	ở	súc	vật	thì	tiềm	ẩn	sâu,	ở
vật	vô-trivô-giác	thì	ẩn	sâu	hơn	nữa.	Do	đó	con	người	dầu	bé	mọn	hèn	hạ	đến	đâu	cũng	thấy
mình	là	trung-tâm	của	cái	vũ-trụ	tư	riêng	của	mình,	có	chân	trời	vây	bọc	chung	quanh	rất	đều
đặn	để	cho	mình	xem	thấy	mình	là	trung-tâm,	là	rốn	bầu	trời	cũng	như	bầu	đất.	Cái	mối	cảm
thức	đó	nếu	đi	theo	lối	vũ	bên	ngoài	sẽ	thành	cá-nhân	ích-kỷ.	Nhưng	nếu	đi	theo	lối	trụ	tâm-
linh	nội-ngã	để	mà	cố	gắng	chí-trung	sẽ	thấy	đấy	là	đường	dẫn	đến	huynh	đệ	phổ-biến	tức
cũng	là	tìm	ra	mối	chí-hòa	vậy.	
5.	Chí	Hòa
Nhưng	hỏi	có	cách	nào	để	phân	biệt	đâu	là	chí-trung	chân-thực,	hay	chỉ	là	chủ-quan?	Đó	là	câu
hỏi	rất	quan	trọng,	vì	nếu	không	tìm	ra	được	tiêu-chuẩn	kiểm	soát	chí	trung	thì	sẽ	dễ	bị	lừa	gạt
vì	không	có	gì	khách	quan	là	điểm	tựa.	May	thay	điểm	tựa	đã	có	rồi,	và	nó	là	hàm	ngụ	ngay
trong	nguyên	lý	tức	là	chữ	Hòa.	Hòa	là	kết	quả	có	thể	kiểm	soát	bên	ngoài	nên	dùng	được	để	đo
độ	Trung.	Vậy	hòa	là	gì?	Thưa	với	cá-nhân	thì	hòa	đem	lại	an	lạc	trong	tâm-hồn	còn	với	xã-hội
thì	hòa	là	gây	nên	mối	thuận-hòa-dungthông.	Nếu	dung	thông	người	cùng	nước	là	nhỏ,	dung
thông	"tứ	hải	giai	huynh	đệ"	là	hòa	lớn.	Vậy	hòa	là	lối	nói	gọn	hơn	nguyên-lý:	"nội	hàm	càng
nhỏ	ngoại	hàm	càng	lớn:	plus	la	compréhension	est	petite,	plus	l	extension	est	grande".	Thí	dụ
nội	hàm	là	ngựa	thì	nó	gồm	hết	mọi	ngựa	trong	thế-giới.	Nhưng	nếu	ta	thêm	vào	ngựa	trắng
thì	nội	hàm	to	lên	thêm	một	độ	nghĩa	là	từ	bỏ	các	ngựa	đen,	vàng,	đỏ...	Nếu	ta	thêm	vào	nội-
hàm	một	yếu-tố	nữa	thí	dụ	ngựa-trắng-đực	thì	ngoại	hàm	lại	gảy	ra	các	ngựa	cái...	Tại	sao	cá-
biệt-thể	chỉ	có	một	chính	vì	nội-hàm	của	nó	rất	lớn	với	7	dấu	cá-biệt	(notes	individuantes).
Chữ	bảy	là	có	ý	nghĩa	rất	nhiều.	
Nguyên	lý	trên	có	thể	nói	theo	Trung-Dung	"có	vào	tận	cùng	thâm	tâm	mới	tỏa	lan	ra	cùng	6
cõi:	"thối	tàng	ư	mật,	tắc	dị	lục	hạp"	nếu	không	vào	đến	chỗ	ẩn	mật	thâm	sâu	thì	không	đi	hết
được	sáu	cõi,	nhưng	sẽ	tùy	độ	nông	hay	sâu	mà	đi	được	1.	2.	3	cõi	càng	quyện	vào	mình	thì	khả
năng	suy	luận	cách	trực	thị	(nhìn	xa	những	tương	quan	còn	ẩn-tàng	chưa	ai	thấy)	càng	biến
hóa	càng	phát	quang	huy,	càng	lan	tỏa	mạnh.	Do	đó	càng	thêm	qui	tụ:	ý-thức	gia	tăng,	càng
thêm	nhân	cách;	vì	nhân	cách	tuỳ	vào	sự	thống	nhất,	càng	thống	nhất	thì	càng	có	nhân	cách
trung	thực	cao	độ,	ngôn	hành	đi	đôi	còn	khi	ít	thống	nhất	thì	có	nhiều	mâu	thuẫn,	lúc	thế	này,



khi	thế	khác,	đó	là	tại	thiếu	chí	trung	nên	yếu	đuối	không	lan	tỏa.	Vì	thế	Granet	đã	cólý	do	để
dịch	chữ	Trung	Dung	là	la	puissance	rayonnante	de	l	harmonie	centrate.	Xem	thế	thì	Hòa	gắn
liền	với	Trung	và	lớn	mạnh	hay	sa	sút	theo	nhịp	tiến	của	Trung	và	vì	Trung	Dung	là	mức	hoàn
thiện	lý-tưởng,	nên	chúng	ta	có	thể	dùng	Hòa	làm	thước	đo	mức	độ	Trung	Dung,	tức	cũng	là
mức	độ	hoàn	bị:	trong	mọi	lãnh	vực,	y	như	trong	các	tổ-hợp	xã-hội	từ	gia-đình	lên	đến	quốc-
gia	rồi	quốc-tế.	Đâu	có	sự	bất	hòa,	li	tán	thì	ở	đó	có	sự	sa	sút	hoặc	liệt	nhược	của	Trung.	Biết
như	thế	bây	giờ	chúng	ta	thử	kiểm	lại	mức	độ	trung-dung	của	các	nền	triết	học	bằng	cách	xem
độ	Hòa	hợp	của	chúng.
6.	Mức	độ	Hòa	bên	triết	Tây

Hãy	đặt	lên	triết-sử	một	cái	nhìn	cao	quát	để	đo	lường	mức	độ	hòa	xuyên	qua	20	thế	kỷ	lịch-sử
triết-	học	lý-niệm	chúng	ta	sẽ	thấy	mở	hoác	ra	một	vết	thương	nhiều	khi	máu	me	lai	láng,	vết
thương	đó	gọi	là	Korismos	(tiếng	Hy-Lạp	có	nghĩa	là	Cassure)	mà	ta	quen	chỉ	thị	bằng	danh-từ
nhị-nguyên	=	dualisme.	Theo	Nietzsche	thì	đó	là	vết	thương	do	Planton	phân-đôi	vũ-trụ	ra	làm
lý	giới	và	trần	giới.	Nietzsche	có	lý	mà	cho	sự	phân	ly	đó	là	lầm	lỡ	chí-mạng	đè	nặng	lên	nền
triết-học	như	một	lời	rủa	xả	độc	địa	"une	erreur	fatale	qui	pèse	sur	la	Philosophie	occidentale
comme	une	malédiction"	(Naissance	de	la	philosophie).	
Vì	từ	đấy	hai	nữa	đó	như	hai	thế	lực	kình	chống	nhau	và	gây	nên	biết	bao	cuộc	tranh	đấu	ý-hệ
với	những	dạng-thức	khác	nhau,	nhưng	tựu	trung	thì	một	bên	là	duy-tâm	của	Platon,	mà	hình
thái	nặng	nhất	là	tuyệt	đối	nghi	ngờ	sự	hữu	của	vạn	vật	kiểu	Pyrrhus	hoặc	chủ	trương	coi	sự
hữu	chẳng	qua	chỉ	là	biểu-thị	của	nhận-thức	(esse	est	percipi)	của	Berkeley,	hoặc	những
thuyết	duy-tâm	đề	cao	chủ-tri	(sujet	pensant)	kiểu	những	triết	học	từ	Descartes	qua	Kant	cho
đến	Hegel.	Quật	ngược	lại	là	bên	duy-	thực	của	Aristote:	Réalisme	trải	qua	duy	vật	thường
nghiệm	của	thế	kỷ	17,	18	rồi	qua	duy	kiện	positivisme	kiểu	Auguste	Comte	dẫn	tới	duy-vật
"khoa	học"	của	nhóm	Mác-sít	hiện	đại.	Tất	cả	chưa	bao	quát	được	toàn	diện,	chưa	đạt	Chí	Hòa.	
Nói	kiểu	khác:	Triết-học	Tây	Âu	cho	tới	nay	đại	loại	có	thể	quy	ra	được	4	hình	thái	là	duy-vật
với	các	hình-thái	đối-tượng-hóa	ý-niệm	cũng	gọi	là	khách-thể-hóa	(objectivation),	bên	kia	là
duy-linh	với	các	sắc-thái	tôn-dương	chủ-tri	(subjectivisme).	Trở	đi	trở	lại	cũng	trong	vòng	4
loại	ấy	nên	Saint	Beuve	đã	gọi	đó	là	trò	chơi	tứ	cá	"jouer	aux	quatre	coins".	Thuyết	nào	khi	mới
ra	đời	cũng	rùm	bem	nhưng	cuối	cùng	người	ta	thấy	lại	ứ	trệ	vào	một	trong	4	góc	trên.	Hegel
đưa	ra	biện-chứng	để	dung-	thông	tất	cả	các	mâu-thuẫn,	cuối	cùng	trật	ra	Hegel	cũng	duy-tâm
kiểu	Parnémide.	Panémide	xưa	kia	chủ	trương	vạn	vật	đều	im-lìm	nên	gây	ra	sự	phản	ứng	của
Héraclite	cho	rằng	vạn	vật	đều	biến-dịch	,	thì	Hegel	Nhất-nguyên	im-lìm	(hay	là	biện-chứng
giừng	nghỉ	cũng	thế)	sẽ	làm	nảy	ra	Marx	như	vậy.	Không	sao	thoát	được	cái	gọng	kìm	nhị-
nguyên	cặp	kè	chân	các	nhà	triết-học-gia,	bắt	họ	phải	chia	ra	hai	bên	để	mà	đối	kháng	(chứ
không	đối	đãi).	Hai	bên	chống	đối	nhau	hết	ở	hai	bên	trời	Tây	qua	bao	thế-kỷ	cho	đến	nay	thì
tràn	sang	bên	Viễn-Đông,	và	từ	đấy	đêm	đêm	nghe	tiếng	súng	đủ	cỡ,	ngày	được	chứng	kiến
những	giòng	nước	mắt	của	mẹ,	của	vợ,	của	con...lai	láng	tuôn	trào	để	tìm	trong	đống	tử	thi
mong	gặp	lại	hình	hài	tan	nát	của	người	thân	yêu.	Ai	giết	họ?	Thưa	là	đồng-bào	họ.	Tại	sao	giết
anh	em	đồng-bào?	Thưa	vì	có	những	người	ăn	phải	đũa	nhị-nguyên	thúc	đẩy.	Đành	rằng	gây
nên	tang	tóc	đó	còn	có	cả	những	động	lực	khác	thuộc	chính-trị,	kinh	tế...	nhưng	đấy	mới	là	căn
do	gần,	còn	nằm	ẩn	sâu	bên	trong	chính	là	tại	triết-học	đã	không	thiết	lập	nổi	cuộc	thái-	hòa
thực	sự	mà	ra.	Cho	nên	cuộc	chém	giết	đã	diễn	ra	trên	nước	Việt	Nam	từ	hơn	20	năm	nay	có
tính-chất	ý-hệ.	Mặc	dầu	những	người	thừa	hành	không	ý-thức	không	đủ	trình	độ	để	ý-thức,
nhưng	tựu	trung	là	vâng	theo	chỉ	thị	của	những	người	chỉ	biết	có	nhị-nguyên.	Đó	là	những	nền
triết-lý	đi	ngược	với	tinh-thần-dân	tộc	luôn	luôn	chủ	trương	thái-hòa	từ	trong	bản-chất.	Chẳng
may	vì	chúng	ta	thất	trận	nên	mới	ý-thức,	rồi	trong	lúc	hoảng	hốt	đã	vội	rước	triết-lý	nhị
nguyên	về	nước	khi	chưa	đủ	an	tĩnh	để	nhận	ra	đó	là	một	sự	rủa	xả	độc	địa	(malédiction).
Không	độc	địa	sao	được	khi	người	ta	rủa	nhau	không	những	bằng	lý	lẽ	thóa-mạ	nhưng	còn
bằng	súng	đạn	dao	buá.	"Làm	văn-hóa	mà	lầm	thì	giết	muôn	thế-hệ"	có	phải	là	một	lời	nó	hư
tự	đâu?	có	mổ	bụng,	chặt	đầu,...	hẳn	hoi	đấy	chứ?	Lỗi	tại	bên	nào?	Tại	hai	hay	cả	4	cũng	là	thế,
đều	chỉ	khư	khư	ôm	lấy	cái	lý	của	mình.	Đứng	ở	Đông-	phương	mà	bình	luận	thì	không	ông	nào
vô-lý	hết,	chỉ	có	điều	là	các	ông	bám	riết	lấy	cái	lý	riêng	cho	nên	không	nhìn	ra	được	cái	lý
chung:	như	Tuân	tử	nói:	"Tế	vu	nhất	khúc	nhi	ám	vu	địa	lý":	vì	bám	riết	vào	một	khúc	cá-biệt
thì	làm	thế	nào	mà	tìm	ra	được	cái	lý	Phổ-biến,	cái	Thường-Hằng	chân	thực	nằm	ẩn	ở	trung



cung	nơi	thổ	vô	địa.	Còn	ngoài	bốn	góc	cá-biệt	chỉ	toàn	là	lý	biên	chấp,	tuy	có	gọi	tên	là	phổ-
biến	nhưng	là	loại	phổ-biến	trừu-tượng	(universel	abstrait)	là	cái	cũng	độc	hữu,	cũng	thiên-
lệch	y	như	những	cái	tư	riêng	vậy.	Cho	nên	không	sao	thiết	lập	nổi	Thái-Hòa,	cùng	lắm	chỉ	đạt
tới	đồng-nhất,	một	thứ	đánh-đồng	lại	từ	bên	ngoài	nên	phải	duy-trì	bằng	võ-lực	dưới	mọi
trạng-thức	từ	tinh-vi	tới	thô-đại,	công	an,	rửa	óc,	trại	giam...	Những	thứ	đó	nói	lên	sự	nghèo
nàn	nộitại,	hay	là	mức	độ	kềnh	cơi	của	nội	hàm.	
7.	Mức	độ	Hòa	bên	triết	Việt	Nho
Trở	lại	Viễn-Đông	ta	thấy	bách	gia	chư	tử	tiến	hơn	được	một	bước	trong	câu	tuyên	bố	"ngoài
thì	là	lý	nhưng	trong	là	tình".	Nghĩa	là	không	khư	khư	bám	riết	lấy	lý	sự	nữa,	vì	bên	trong	còn
có	tình	người,	như	vậy	là	mở	đường	vào	đời	sống	lưỡng	thê	của	"tình	lý	tương	tham".	Tuy
nhiên	cũng	chưa	hẳn	đi	tới	độ	"tình	thâm	nhi	văn	minh":	đi	đến	cùng	cực	của	tình	thì	văn	mới
minh,	nghĩa	là	mới	thấy	lóe	sáng	lên	chỗ	giao	hợp	của	trời	và	đất	là	nền	móng	của	thái-hòa.
Trời	Đất	người	hòa	trong	Nhất-Thể.	Chính	vì	bách	gia	chư	tử	chưa	đến	được	đỉnh	chót	đó	nên
còn	vướng	trong	nhị-nguyên	ở	đợt	nhẹ	nhất	nên	mới	chỉ	có	bỉ	báng	đối	phương	nhưng	chưa	đi
đến	chỗ	tiêu	diệt	đối-phương.	Mặc	dầu	hoặc	ít	hoặc	nhiều	còn	chia	hai	hoặc	nhất	bên	trọng
nhất	bên	khinh,	còn	cho	đời	là	ảo	mộng	là	huyễn	tướng	(nhớ	lại	doxa	của	Platon).	
Có	lẽ	ở	các	bậc	thầy	thì	mấy	lời	kia	chỉ	có	ý	huấn	đức	nhằm	bứng	môn	sinh	ra	khỏi	sự	đâm	rễ
vào	thế	tục	thô	đại,	nên	bảo	đời	là	phù	ảnh	là	mây	trôi.	Và	đó	là	điều	có	thể	hiểu	được.	Cái
phiền	là	về	sau	một	số	môn-đệ	coi	những	lời	ấy	như	chủ-trương	triết-lý	có	nền	gốc	siêu-hình
đàng	hoàng	để	rồi	từ	đấy	xây	lên	những	luận-điệu	thiên-lệch	làm	bằng	hư-tưởng,	nên	không
bao	bọc	hết	cõi	nhân-sinh,	không	nhận	ra	được	giá-trị	thế-giới	hiện-tượng,	còn	chế	diễu
những	người	xử	thế	và	y	như	thể	chính	mình	không	ở	trong	cõi	hiện-tượng,	nên	có	những	lời
làm	cho	người	ta	hiểu	y	như	trong	vũ-trụ	có	những	vật-thể	thiếu	căn-bản-hữu-thể
(desmoindres	êtres	dépourvus	de	valeur	ontologique)	nghĩa	là	có	những	vật	thể	trôi	lững	lờ
bên	ngoài	cõi	Đạo,	bên	ngoài	Nhất-thể:	đọc	lên	tưởng	như	Tính-Thể	rời	bỏ	vật	đó	rồi,	nên	có
thể	coi	thường	coi	khinh.	Hiểu	như	thế	là	chưa	đi	đến	đỉnh	chót	vót	chí	trung	để	có	thể	coi
ngoại	nội	như	nhau,	nên	chưa	đạt	độ	cân-bằng	đủ	để	cảm-nghiệm	Chí	Hòa.	Cảm	được	sẽ	nói
như	Trinh-minhĐạo:	"Bên	ngoài	Đạo	không	có	vật	nào,	cũng	như	bên	ngoài	vật	không	có
Đạo":Đạo	chi	ngoại	vô	vật,	vật	chi	ngoại	vô	Đạo.	Bất	cứ	vật	nào	từ	bé	nhỏ	như	hạt	cát,	cọng	cỏ,
phân	rác	đều	có	Tính-Thể	làm	nền	móng,	đều	là	nơi	đầy	đủ	vũ-trụ.	Chỉ	khi	đạt	trạng	thái	đó
mới	chí	trung,	trạng	thức	của	Thánh	của	Thần	như	Kinh	Dịch	nói:	"Biết	được	cơ	thì	đáng	là
Thần":	"tri	Cơ	kỳ	thần	hồ"	Hệ	từ	tr.5.	Cơ	đây	hiểu	là	cái	Động	của	Nhất	Thể	biết	được	thì	như
Thần.	
Đó	là	trạng-thái	mà	ý-thức	không	lưu	với	Tiềm	Thức:	Hữu	Vô	thông	đạt.	Tâm	hồn	đến	được	đó
cũng	là	thành-nhân,	thành	thân.	Hệ	từ	nói:	"Thánh	nhân	cùng	Kinh	Dịch	để	đi	vào	nội	tâm	cực
thâm	sâu	là	cốt	để	đạt	đến	cái	cơ	tức	là	cái	mới	đầu	tế	vi	của	sự	động,	cố	đi	vào	đến	nơi	sâu
thẳm	đó	thì	mới	nghe	thấu	cái	chí	thiên	hạ	(những	khát	vọng	thâm	sâu	thuộc-tính	bản-nhiên)
có	đạt	được	cái	Cơ	mới	có	thể	làm	thành	sự	việc	cho	thiên-hạ	(như	tế	thế	an	bang).	Có	trở
thành	thần	mới	không	vội	mà	lại	mau,	như	không	đi	mà	lại	đến"	=	Thánh	nhơn	chi	sở	dĩ	cực
thâm	nhi	nghiên	cơ	dã.	Duy	thâm	dã,	cố	năng	thông	thiên	hạ	chi	chí.	
Duy	cơ	dã,	cố	năng	thành	thiên	hạ	chi	vụ	
Duy	thần	dã,	cố	bất	tật	nhi	tốc,	bất	hành	nhi	chí."	Hệ	Từ	thượng.	
**	
Đoạn	văn	trên	đây	rất	quan	trọng	và	tả	được	sát	thực	cái	phút	uy-nghi	lúc	Thời-Không	đúc	kết,
hoặc	cũng	gọi	là	chí-trung	thì	mới	có	chí-hòa:	chí	trung	nên	thánh	nên	thần,	chí	hòa	nên	thành
thiên	hạ	chi	vụ.	
8.	Những	phút	bay	bổng
Thời-gian	là	nguyên	ủy	cho	tiến-trình	cá-biệt-hóa,	chính	nó	là	vải	dệt	nên	những	phồn	đa	dị-
biệt	phơi	trải	ra	trước	mắt	chúng	ta,	khiến	ta	chỉ	có	thấy	cái	phức-thể,	phồn-đa,	tạp-loạn	mà
không	nhìn	ra	được	Tiềm-Thể	ẩn	trong.	Vì	thế	người	Ấn-độ	thích	gọi	cách	ví	von	thời-gian	hay
thế-giới	hiện-tượng	là	tấm	màn	ảo-hóa:	le	voile	de	maya.	Và	sứ	mạng	của	con	người,	cách
riêng	của	triết-gia	là	phải	tìm	cách	xé	rách	được	lượt	màn	đó	để	tìm	ra	bổn	gốc	của	loài	người,
để	làm	giềng	mối	cho	cuộc	nhân	sinh,	để	thông	được	đạo	hóa-dục	cho	thiên-hạ.	Nếu	không	là
bậc	chí-thành	thì	ai	mà	làm	được	như	thế.	Vì	có	phải	dựa	bên	tả	bên	hữu	mà	làm	được	đâu,



phải	tự	mình	hết,	phải	trở	lại	nội	tâm	và	đi	tìm	cho	đến	chí	trung	mới	đạt,	nghĩa	là	mới	có	được
đức	nhân	đầy	hoạt	lực;	phải	có	trí	sâu	thẳm	như	nguồn	mạch;	và	phải	có	đức	độ	như	trời	để
thấu	tới	mọi	vật.	Nếu	quả	thật	không	thông	minh	thành	trí	thấu	tới	đức	trời,	thì	ai	mà	biết
được	như	thế.	Ai	mà	cỡi	lên	cật	vũ-trụ	cho	hai	chân	thòng	xuống	hai	hông	âm	và	dương,	trời
với	đất,	vật	và	tâm	để	điều-lý	hai	luồng	sinhlực	vốn	dĩ	nghịch	hành,	để	thiết	lập	nền	móng	thái-
hòa,	nếu	không	phải	là	hiền-triết	tiên-tổ	đã	khai	sáng	ra	nền	văn-hóa	cho	các	dân	tộc	Viễn-
Đông.	Thế	là	vấn-đề	thời-gian	không-gian	được	giải	quyết	cách	thỏa	đáng	bằng	con	đường
Vương-Đạo	"qui	giả	hội"	mà	khi	đạt	đến	độ	hội-thông	sẽ	ban	cho	con	người	những	phút	linh-
thiêng	siêu-thoát,	lòng	như	được	tham-dự	vào	cõi	trường-tồn,	mắt	như	được	ngắm	sự-vật
hiện	lên	như	muôn	hoa,	chân	như	không	phải	xuyên	qua	những	ý-niệm	nhỏ	bé	của	không	thời-
gian	rời	rạc,	nên	ngay	cả	những	sự	vật	thường	nhật	cũng	xuất	hiện	dưới	làn	ánh	sáng	huy
hoàng	của	một	"trời	mới	đất	mới",	xua	đuổi	tất	cả	những	ràng	buộc	tạo	bởi	những	chờ	mong,
tin-tưởng	thường-nghiệm	do	những	thành	kiến	lưu	truyền.	Tất	cả	mọi	biến-cố,	sự-kiện,	ý-kiến
đều	hiện	ra	dưới	khía	cạnh	tương-đối	biến-	dịch	không	đáng	mấy	chú	tâm.	Đột	nhiên	thấy	tâm
hồn	tràn-ngập	những	trào	am-lạc	thanh	thoát:	"như	hiểu	thấu	được	sự	vật"...	Qua	những	phút
thần	tiên	đó,	tuy	rất	ngắn	ngủi	nhưng	lưu	âm	vang	lâu	bền	lại	trong	tâm-hồn	lúc	ấy	mới	hiểu
Nhất	cũng	cần	như	Đa,	Đa	cũng	cần	như	Nhất,	lúc	đó	mới	nhận	ra	con	đường	Chí-Trung	chính
là	lối	dẫn	tới	chí-hòa	hữu	hiệu	hơn	hết.	Những	nền	triết	lý	còn	gây	cho	người	học	những	tâm
trạng	xao	xuyến	hoang	mang	chán	nản	là	tỏ	ra	chưa	đạt	chí	Trung.	Hoặc	những	nền	triết	tuy
luôn	luôn	nói	vô	nhị,	nói	đến	nhất	thể	nhưng	không	động	chi	tới	những	hàng	rào	ngăn	cách	con
người	thành	giai	cấp,	đẳng	cấp,	và	vẫn	để	cho	tài	sản	chất	chứa	vào	một	số	người,	còn	đại	đa
chúng	đói	khổ	thì	cũng	tỏ	ra	chưa	đạt	Thái	Hòa,	nên	"chí	trung"	hay	"	đồng	nhất"	của	họ	cũng
chỉ	là	thứ	đồng	nhất	lý	trí	không	âm	vang	vào	thể	chế	xã-hội,	cũng	như	cho	cá	nhân	không	gây
nên	được	một	bầu	khí	an	vui	hoà	lạc,	thì	như	là	chưa	đạt	chí	Trung.	Nếu	chí	Trung	ắt	có	chí
Hòa.	Chí	Hòa	là	dấu	hiệu	kiểm	tra	được	để	đo	lường	độ	chí	Trung	bất	khả	ước	lượng,	(đọc	thêm
bài	Hoàng	cực	trong	Vũ-trụ	nhân	linh).	
Tóm	lại	cả	chương	mà	nói	thì	như	thế	này:	Việt	Nho	chủ	trương	vạn	vật	phát	xuất	tự	Thái-cực
và	vòng-thái-cực	đã	được	vẽ	ra	như	những	vòng	qui	tâm.	Ngày	nay	ta	thấy	khoa-học	tối	tân
khám	phá	ra	vạn	vật	từ	thiên	cầu	bao	la	đến	hạt	nguyên-tử	tế-vi	tất	cả	đều	quay	theo	vòng	tròn
qui	tâm.	Ta	cũng	thấy	huấn	giáo	của	giòng	Truyền	Thống	tâm-linh	đều	dạy	Thượng-Đế	là	một
bầu	tròn,	là	Trung-tâm	của	vạn	sự	vạn	vật.	Vậy	ta	kết	luận	rằng	muốn	gặp	Thượng-đế	thì	phải
qui	tâm	và	khi	tập	trung	cả	nghị	lực	cùng	tột	thì	liền	gặp	được	chốn	hội-thông	của	Tam-Tài:
Đất-Trời-Người	cho	nên	cũng	bao	trùm	được	muôn	vật	trong	cảnh	Thái-Hòa	nên	Chí-Trung	là
tiêu	chuẩn	cho	mọi	việc	và	đó	là	nét	đặc	trưng	ở	chỗ	tìm	sự	toàn	vẹn	(Hoàng	cực)	ngay	trong
sự	việc:	Đạo	vật	chí	cực.	
Đó	là	con	đường	Vương	Đạo	"qui	giả	hội":	"hợp	ngoại	nội	chi	đạo".	Nội	tu	thân:	duy	tinh	duy
nhất	để	trung	đạt	tới	Dung,	ngoại:	tề	gia,	trị	quốc	cho	tới	cõi	bình	thiên-hạ.	Đó	là	cái	học	gồm
nội	thánh	ngoại	vương	siêu	tuyệt,	cái	học	an	bang	tế	thế	vậy.

Kim	Định
Chữ	Thời	(	Triết	Lý	An	Vi	)
Chương	X
Quá	trình	thời	gian	hoá

1.	Lộ	trình	thời	-gianhóa
Vạn	vật	bày	ra	trước	mắt	chúng	ta	san	sát	với	muôn	vàn	sai	biệt:	xa	cách	nhau	như	đất	với	trời,
chống	đối	nhau	như	nước	với	lửa,	ngược	chiều	nhau	như	sáng	với	tối...	Thế	tại	sao	lại	nói	thiên
địa	vạn	vật	Nhất	Thể?	Nếu	là	Nhất	Thể	thì	cái	chi	làm	ra	đa	tạp?	Quá	trình	diễn	biến	ra	sao?	Có
đường	lối	nào	để	đa	trở	lại	với	Nhất?
Đó	là	những	câu	hỏi	làm	thành	một	vấn-đề	trọng-đại	có	liên	hệ	tới	vận	mạng	nhân	loại	và	cứu
cánh	của	từng	người,	và	đó	cũng	là	vấn-đề	bất	cứ	nền	triết-thuyết	nào	cũng	phải	đặt	ra	hoặc
minh-nhiên	ý	thức,	hoặc	mặc-nhiên	gián	tiếp	cách	vô-ý-thức	và	tùy	vào	sự	giải-quyết	có	đuợc
ổn-thỏa	hay	không	mà	nền	siêu-hình	thành	tựu	hay	thất	bại.	Thành	công	là	khi	thiết	lập	được
mối	quán-thông	tự	hình	qua	tượng	để	đi	đến	hội-thông	với	căn	cơ,	với	Nhất	Thể.	Ngược	lại	hết
vấp	cột	này	đụng	cột	kia	trong	miền	đa	tạp,	trong	mê	hồn	trận	mà	không	tìm	ra	lối	siêu	lên
khỏi	hình-chất	nên	luôn	chạy	vòng	quanh.	Tại	sao	lại	chạy	vòng	quanh?	Đó	là	câu	hỏi	cần	tìm



cho	ra	đáp	số.	Chúng	ta	hãy	thử	bằng	trước	nhất	vẽ	lại	lộ	trình	của	cuộc	thời-gianhóa	tức	cũng
là	cá-biệt-hóa.	
Lộ	trình	đó	có	9	nấc,	trong	Hồng-Phạm	gọi	là	cửu	trù	và	thần	thoại	nói	bóng	là	"Bàn	Cổ	nhất
nhật	cửu	biến".	Dựa	vào	Hồng	Phạm	ta	có	thể	vẽ	lại	các	chặng	như	sau:	
1.	Trước	hết	là	Nhất-thể	
2.	Xuất	hiện	ra	âm	dương
3.	Âm	dương	tương-hợp	thành	Tam	Tài	
4.	Sau	đến	Tứ	Tượng
5.	Cuối	cùng	của	đợt	sinh	là	Ngũ-Hành	
Rồi	tới	4	số	vòng	ngoài	là
6.	Nhất	thủy,	lục	thành	chi	
7.	Nhị	hỏa,	thất	thành	chi
8.	Tam	mộc,	bát	thành	chi	
9.	Tứ	kim,	cửu	thành	chi	
Nói	khác	sau	Ngũ	hành	thuộc	vòng	sinh	thì	đến	vòng	ngoài	gồm	4	số	từ	6	tới	9	mà	ta	gọi	là
vòng	Thành	hay	là	đợt	cá-biệt-hóa,	hoặc	thời-gianhóa	hay	là	hậu-thiên,	hay	là	Dụng.	Đối	lại	với
đợt	tiên-	thiên	hay	là	Thể	từ	số	1	đến	5	và	nếu	xếp	thành	hình	thì	ta	có	trước	hết	là	vòng	sinh
như	sau:	**	2	
3	5	4	
1	
Nếu	ta	thêm	vòng	ngoài	với	4	số	thành	6,	7,	8,	9	thì	ta	sẽ	có	hình	sau:	
Bốn	số	thành	giao	hỗ	với	4	số	sinh.	Số	sinh	là	tượng,	số	thành	gọi	là	hình.	Tượng	thì	giác	quan
ta	chưa	thấy	được,	nên	ta	vẽ	vòng	của	nó	bằng	những	nét	chấm.	**	
7	
2	
8	3	5	4	9	
1	
6	
Hình	đã	hiện	ra	cho	giác	quan	nên	ta	vẽ	bằng	nét	liền.	Hệ	từ	nói:	"tại	thiên	thành	tượng,	tại	địa
thành	hình"	H.	T	**.	Nên	hiểu	câu	đó	thật	sâu	xa	với	quá-trình	chuyển-hóa	ở	đây.	Cho	được	thế
ta	phải	dành	cho	hai	chữ	phương	và	hướng	ý	nghĩa	chuyên-môn	như	sau:	chữ	hướng	là	những
đặc	tính	của	sự	phân-trương	nguyên	thủy	(caractères	de	spartialité	originelle)	nên	chưa	hiện
ra	hình	tích	cụ-thể	và	vì	thế	để	nó	ở	4	hướng	của	Trời	mà	tiếng	Đức	gọi	là	góc	trời
(himmelsgegend):	Nó	có	tính	cách	rất	quan	trọng	cho	đời	sống	trí	tuệ	con	người	và	khi	con
người	muốn	có	ý	niệm	về	một	vật	gì	dẫu	gọi	là	siêu	việt	linh	thiêng	tới	đâu	cũng	phải	nhờ	đến
sự	phân	trương	nguyên	thủy	với	4	hướng	đó	mới	có	đủ	khả	năng	suy	tư.	Vì	thế	gọi	là	những	chỉ
định	đặc	ân	(indication	privilégiée,	hoặc	là	direction	đủ	khả	năng	suy	tư.	Vì	thế	gọi	là	những
chỉ	định	đặc	ân	(indication	privilégiée,	hoặc	là	direction	132...).	Đó	là	những	chiếu	hướng	tiên-
thiên	có	tính	cách	linh	thiêng	nên	các	đền	đài	thờ	tự	cổ	xưa	đều	đặt	theo	hướng	trời,	thí	dụ
theo	Đông-Tây	hoặc	là	Nam-Bắc.	Và	đó	là	đợt	Ngũ-	hành.	Với	khung	Ngũ	hành	ta	mới	có	sự
phân	loại	trong	lý-tưởng:	espèce,	différentiation	idéale,	pas	encore	évolutif,	mais	déjà	typé:	đã
thành	ra	giống	loại	nhưng	mới	là	lý	tưởng,	chưa	đi	vào	cõi	biến	dịch,	mặc	dầu	đã	có	loại	hình
khác	nhau	được	chỉ	thị	bằng	những	con	số	từ	1	-5.	Đó	là	đợt	Tiên	thiên	và	Kinh	dịch	kêu	là:	"tại
thiên	thành	tượng".	Phải	tiến	thêm	một	đợt	nữa	mới	trở	thành	hình	cụ-	thể,	nên	nói:	"tại	địa
thành	hình".	
Vậy	"tượng"	thuộc	đợt	tiên	thiên	hay	Thể	còn	hình	thuộc	hậu-thiên	hay	Dụng.	Hai	diễn	trình
đó	đi	ngược	chiều	nhau:	tiên	thiên	theo	chiều	trái	(Vãn),	hậu	thiên	theo	chiều	phảo	(Vạn),	vì
thế	trên	bản	đồ	tiến	thêm	một	bước	nữa	bằng	bẻ	quật	đường	các	số	thành	ra	góc,	và	Hệ	từ	gọi
là	khúc	"khúc	thành	vạn	vật"	=	bẻ	gẫy	khúc	ra	bé	nhỏ	để	làm	nên	vạn	vật.	
Chữ	khúc	gợi	lại	khung	Hồng	Phạm.	Nếu	đặt	ra	số	thì	ta	có	hình	**	
7	-	2	9	
3	-	5	-	4	
8	1	-	6	
là	hình	gẫy	khúc	xuất	phát	từ	hình	chưa	gẫy	khúc	vừa	kép	lên	bởi	ngũ	hành	như	sau:	**	7	



2	
8	3	5	4	9	
1	
6	
Hình	gẫy	khúc	chưa	là	chót	hết,	chúng	ta	cần	ghi	nhận	rằng	nó	chỉ	mới	diễn	tả	được	phương
hay	là	góc.	Với	tiên-thiên	ta	mới	có	hướng.	Đến	hậu-thiên	ta	mới	có	Phương.	Phương	và	hướng
đều	có	nhiệm-vụ	phân-hóa	nhưng	Hướng	là	để	định	tính	(spécifier)	ở	trong	tiên-thiên.	Còn
Phương	là	để	định-hình	(caractériser)	trong	hậu-thiên.	Với	định-tính	ta	có	những	thứ
(espèce),	những	loại	khác	nhau	như	tính	ngưới,	tính	vật,	tính	cây,	gọi	tắt	là	vật.	Khi	nói	"cách
vật"	thì	phải	hiểu	vật	ở	đợt	này.	Đó	là	linh-tượng:	sơ-nguyên-tượng	(archétypes)	tuy	có	thực
rồi	nhưng	chưa	ở	đâu	hẳn,	(vô	hồ	xứ	giả)	nghĩa	là	chưa	cá-biệt-hóa,	nên	có	tính-cách	linh-
thiêng	gọi	là	thần,	vì	"thần	vô	phương"	H.T.	IV	chính	nghĩa	là	thần	không	có	góc:	tức	là	không
có	hình	chất	cụ	thể.	Khi	nhập	vào	phương	thì	ta	có	định-hình	và	hiện	ra	cụ-thể	đầy	đủ	cho	các
giác	quan	và	tiếpxúc	được.	Trong	Hồng	Phạm	gọi	Phương	là	cá	vì	ta	gọi	đó	là	cá-biệt-hóa	hay
thời-gianhóa	đều	có	ý	chỉ	vào	bước	định-hình	này	và	Hồng	Phạm	vẽ	4	cá	bằng	khung	nhà	Minh
đường	như	sau:	
**5	
Đấy	là	một	nấc	tiến-hóa	tối	quan	trọng	và	ta	thấy	học	thuyết	nào	cũng	đề	cập,	nhiều	khi	dưới
hình	thức	ẩn-dụ	hoặc	thần-thoại.	
Chẳng	hạn	như	thần	thoại	Bồng-Đảo	(đảo	của	tiên)	ban	đầu	phiêu	diêu	trên	mặt	trùng	dương
bát	ngát,	bồng	bềnh	nhô	nhấp	chưa	có	đường	viền	rõ	rệt.	Sau	nhờ	có	con	rùa	khổng	lồ	nổi	lên
đội	bồng	đảo	trên	lưng	làm	cho	đảo	hết	phiêu	dạt	nổi	chìm,	trở	thành	cố	định.	Con	rùa	bốn
chân	chỉ	đợt	định-	hình	với	4	phương,	còn	lúc	trước	bồng	bềnh	trôi	giạt	mới	là	đợt	định-tính
có	hướng	mà	chưa	có	phương,	cho	nên	nói	chưa	có	ở	nơi	nào	"vô	hồ	xứ	giả".	Nhưng	đã	có
thành	linhtượng.	Cũng	khi	nói	bóng	gọi	là	chốn	thiên	thai.	Và	khi	ta	hát	"	chốn	thiên	thai	chưa
gặp	bước	trần	ai"	mà	muốn	hiểu	sâu	xa	thì	phải	hiểu	là	những	linh-tượng	(cõi	thiên	thai)	còn
"chưa	gặp	bước	trần	ai"	là	chưa	mặc	những	đặc	thù	cá	biệt,	là	thánh-thể	chưa	có	kết-tinh,	chưa
"khúc	thành	vạn	vật":	bắt	khúc	để	trở	nên	vạn	vật.	Đó	là	đại	để	"lộ	trình"	của	hai	đợt	cá	biệt	và
tính	biệt	trong	quá-trình	chuyển-hóa	của	Nhất-Thể.	Vai	trò	nổi	nhất	trong	việc	cá-biệt-hóa	là
số	4	mà	ta	quen	gọi	là	tứ-tượng.	Chính	con	số	4	này	đem	lại	sự	phân	hóa.	Nếu	là	4	sinh	thì	ở
đợt	Thời-tính	tiên-thiên,	nếu	là	số	thành	8	thì	gian-thời	hậu-thiên.	Thời-	tính	đã	học	ở	hai	bài
Tam-Tài	và	Ngũ-hành.	Còn	gian	thời	đã	khởi	đầu	học	từ	bài	Hồng	Phạm	và	hiện	trong	bài	này.	
2.	Nền	móng	huyền-sử
Đây	là	chỗ	phải	nói	đến	huyền	sử,	vì	Huyền	sử	hay	thần	thoại	hoặc	truyền	kỳ	đều	lấy	Tượng
làm	nền	tảng.	Khác	với	duy	lý	vận	hành	ở	đợt	hình	vì	vậy	mà	duy	lý	không	thể	hiểu	được	huyền
sử	nên	thải	bỏ,	chẳng	hạn	họ	hỏi	kinh	đô	Văn	Lang	ở	đâu?	Có	bà	Nữ-Oa	thiệt	chăng?	Hỏi	như
vậy	là	lấy	phạm	trù	vòng	hình	áp	dụng	cho	vòng	tượng	là	sai.	Tượng	mới	tại	Thiên,	chưa	thành
hình,	nên	mới	"vô	hồ	xứ	giả"	không	ở	nơi	nào	hết,	còn	khi	nói	về	Thời	thì	quen	dùng	một	thuật
ngữ	đặc	biệt	gọi	là	thị	Thời	En	ce	temps	là:
Thị	thời	hồng	Thủy	Thao	Thiên,	hạ	dân	hôn	điếm...	
Thị	thời	Nữ-Oa	luyện	ngũ	sắc	thạch	bổ	thanh	thiên...	
Thị	thời	tập	nhật	tịnh	xuất,	Nghiêu	sử	Nghệ	xạ	lạc	cửu	nhật...	
Những	chữ	thị	thời	đó	chỉ	cái	đại-thời	đại-không	mà	ta	có	thể	gọi	là	siêu-thời,	nó	có	mặt	cùng
khắp	nhưng	không	hiện	hình	vào	một	biến	cố	cụ	thể.	Có	rất	nhiều	biến	cố	cụ	thể	tương	tự,
nhưng	không	nên	đặc	ân	một	biến	cố	nào	thí	dụ	không	nên	nói	bà	Nữ-Oa	sống	lối	4	ngàn	năm
trước	kỷ	nguyên	vì	bà	cũng	phải	làm	một	việc	y	như	ngày	nay.	Ngày	nay	cộng	Cộng	cũng	làm
sụp	trời	thì	bà	lại	phải	ra	công:	có	nghĩa	là	thế	giới	đang	bị	phân	hoá	vì	nền	triết	học	du	mục	cơ
khí,	nên	chúng	ta	phải	phát	huy	nền	triết	lý	ngũ	hành	để	"vá	trời"	cải	tạo	xã	hội.	
Vì	thế	không	nên	đặt	huyền	sử	vào	một	thời	nhất	định.	Nếu	huyền	sử	nhắc	đến	tên	một	nhân
vật	lịch	sử	thí	dụ	Nghiêu,	Triệu	Đà,	thì	đó	chỉ	là	cái	tên	mượn,	còn	trong	thực	tại	nó	chỉ	một
biến	cố	có	tầm	lớn	lao	và	sâu	thăm	thẳm.	Chẳng	hạn	việc	Nghiêu	sai	Nghệ	bắn	rơi	9	mặt	trời
thì	có	thể	hiểu	về	chính	trị	là	dẹp	sự	dấy	loạn	của	"Cửu	Lê"	hoặc	là	Văn	hóa	giao	chỉ	vươn	lên
thống	ngự	các	văn	hóa	tạp	nham	kia.	Vì	chữ	Nghệ	**	tượng	hình	hai	nét	Đất	Trời	giao	thoa
(xem	bài	Lê	Vấn	Danh	cô	gái	Việt	trong	Việt	lý.)



Đó	là	ít	điểm	cần	nhớ	để	phân	biệt	huyền	sử	với	sử	ký.	Sử	ký	thuộc	hàng	ngang	(histoire
diachronique)	ghi	lại	các	biến	cố	(événementielle)	có	tính	cách	đặc	thù	tư	riêng.	Còn	huyền	sử
thuộc	hàng	dọc,	đồng	thời	(histoire	synchronique)	nói	đến	những	mẫu	mực	phổ	biến.	Vì	thế
phải	ý	tứ	tránh	việc	dùng	phạm	trù	sử	ký	vào	huyền	sử	là	đầu	mối	gây	nên	biết	bao	tai	họa	cho
con	người	(xem	bài	Thiên	Khởi	trong	quyển	Nhân	Bản),	bởi	vì	đã	lẫn	lộn	vô	biên	với	hữu	hạn:
hiểu	vô	biên	kiểu	hữu	hạn,	là	làm	hẹp	cái	Đạo	Vô	biên.	
Quyển	Chữ	Thời	này	dùng	nhiều	huyền	sử	vì	đấy	là	cách	rất	tốt	để	nói	về	thời	tính	với	thời
gian.	3.	Những	đặc	tính	của	cá-biệt-hóa
Chúng	ta	vừa	mới	phác	họa	có	lược-đồ	với	một	hai	nét	lớn	của	diễn-trình	thời-gianhóa.	Bây
giờ	chúng	ta	cần	đi	sâu	vào	nữa	bằng	phân-biệt	rõ	hơn	giữa	thời-tính	và	thời-gian.	
Trước	nhất	cá-biệt-thể	phải	có	một	thời-gian	nhất-định,	nghĩa	là	ra	khỏi	Đại-Thời,	Đại	Không
(GrandTemps,	Grand	Espace)	ra	khỏi	miền	vĩnh-cửu	tiên-thiên	để	khởi	đầu	trong	dòng	trôi
dạt	thời-	gian	chia	cắt	ra	từng	khúc,	vì	thế	nó	mất	tính	chất	miên-trường	mà	chỉ	còn	lại	có	sự
tiếp-nối	nhỏ	giọt	từng	lúc	của	gian-thời	bé	nhỏ.	
Thứ	đến	là	cá-thể	chiếm	một	không-gian	nhất-định,	bởi	thời-gian	gắn	liền	với	không-gian,	hễ
đã	có	một	thời-điểm	thì	phải	có	một	không-điểm.	Hễ	đã	có	bao	giờ,	thì	phải	có	ở	đâu.	Hễ	đã
hiện	diện	trong	một	khoảnh-khắc	thì	phải	ở	trong	một	vị-trí	nhất-định,	nên	siêu	hình	nói:	hễ
cái	gì	có	là	có	trong	hạn-định.	Chính	bởi	thế	mà	triết	lý	trung	thực	không	muốn	nói	có	Thượng
Đế	là	muốn	để	lại	trong	vô-biên.	Vì	có	bị	hạn-cục	trong,	không-gian	và	thờigian,	không	còn
phổ-biến-tính	nữa	và	trở	thành	đặc-thù,	cá-biệt,	riêng	rẽ:	đã	có	hình-tính	hoặc	là	cụ-thể	khả-
giác,	hoặc	là	trừu-tượng	bất-khả-	giác,	tuy	thế	cũng	đã	thành-hình	dù	là	trong	lý-tưởng	đi	nữa
cũng	bị	cột	vào	một	hình-thái,	hết	còn	ở	khắp	nơi	và	đồng	thời,	hết	còn	thông	đạt	nhưng	trở
thành	như	những	đơn-tử	bị	đóng	khung	kín	mít	trong	tháp	ngà.	Sự	vật	trở	thành	độc-khối
không	có	tương-giao	(monolithe	sang	aucune	relation).	Từ	đây	nó	phải	phục	tùng	các	tính
chất	của	cõi	hiện	tượng	như	cố-định,	thiết	yếu	và	mất	hết	tự	do:	vì	phải	nằm	trọn	vẹn	dưới
phủ-việt	của	bốn	nguyên	lý	cai	quản	cõi	hiện	tượng	là:	đống-nhất,	mâu	thuẫn,	diệt-tam	và	căn-
do	như	đã	nhắc	đến	ở	một	chương	trên	khi	bàn	về	quan-niệm	tĩnh-chỉ	của	sự	vật	và	như	thế	là
hễ	đã	chấp	nhận	gian	thời	là	phải	chấp-nhận	sự	lệ	thuộc	vào	những	điều	kiện	eo	hẹp	do	hoàn
cảnh	của	không	gian	bắt	buộc.	Chấp	nhận	gian	thời	là	chấp	nhận	sự	biến	đổi,	tan	rã	trái	ngược
với	tính	chất	miên-trường	của	Thời-tính	Siêu	Thời.	Đứng	ở	bình	diện	luân	lý	mà	nói	thì	hễ	đã
chấp	nhận	sự	phân-biệt	thi-phỉ,	bỉ	thử,	nhĩ-ngã,	có	không...	Tóm	lại,	là	tất	cả	những	cặp	đối-
kháng	hạn	chế	lẫn	nhau.	
Đó	là	đại	để	tính	chất	cá-biệt-hóa	nó	đi	ngược	lại	hẳn	với	chiều	hướng	của	tiên-thiên	thời-tính,
và	làm	nên	một	cuộc	nghịch-hành,	một	sự	căng	thẳng	giữa	hai	loại	giá-trị,	hai	thứ	quê	hương.
Nó	đặt	con	người	vào	địa	thế	mà	nhiều	người	cho	là	bi	đát	ở	chỗ	con	người	vốn	là	bản	chất	vô
biên	mà	lại	bị	dồn	ép	trong	một	không	thời	vừa	nhỏ	hẹp	vừa	trái	ngược:	một	đứng,	một	nằm,
như	đôi	đũa	lệch	không	sao	so	cho	vừa.	Y	như	nước	với	lửa,	sáng	với	tối	đối	chọi	nhau,	gây	nên
không	biết	cơ	man	nào	vấn	đề	với	những	giải	pháp	liên	tục	đưa	ra	và	hầu	hết	bị	thất	bại.	Vì	thế
nên	khi	lên	sổ	những	thành-quả	của	cuộc	thời-gianhóa,	con	người	chỉ	thấy	là	toàn	thiệt	thòi,
nên	nhiều	nền	triết	lý	cho	thời	gian	là	một	sự	sa	đọa,	một	sự	tù	đày	bi	đát.	Nhiều	nền	thần
thoại	cho	đó	là	những	tiên	trên	Thiên	quốc	vì	phạm	tội	nên	bị	đày	xuống	trần	ai,	rớt	trong	ngục
thất	của	thời	gian	khổ	ải	(gọi	là	trích	tiên).	4.	Cá	biệt	hóa	bằng	thời-gian	hay	không-gian?
Trên	đây	khi	kể	lại	những	đặc	tính	của	một	cá-thể	là	đã	kể	lại	theo	quan	điểm	của	triết	học	lý
niệm.	Làm	thế	có	cái	lợi	đặt	nổi	bật	những	đặc	tính	kia	để	cho	dễ	nhận	ra.	Nhưng	đó	không
phải	là	thực	tại	và	cũng	không	phải	quan-điểm	triết-lý	Việt	nho.	Theo	triết-lý	cổ	điển	thì	căn-
do	cá-biệt-hóa	là	vật	chất,	hơn	thế	nữa	là	vật	chất	có	số	lượng:	le	principe	d	individuation	est
la	matière	quantifiée:	"nguyên-uỷ	của	sự	cá-biệt-hóa	là	vật-chất	có	lượng	số".	Câu	này	cho	ta
thấy	sự	khác	biệt	nền	tảng	với	quan-niệm	cá-biệt-hóa	theo	triết-đông	bằng	cả	không	gian	và
thời	gian.	Như	đã	nói	ở	đầu:	thời	gian	bị	triết	cổ-điển	quan	niệm	như	một	thực-thể	độc-lập
đứng	bên	ngoài	sự	vật,	nên	không	tham	dự	vào	quá-trình	cá-biệt-hóa,	cho	nên	cá-biệt-hóa	đó
không	thể	gọi	được	là	thời-gianhóa,	hoặc	nói	khác	là	không	có	phân-biệt	theo	thời-gian,	theo
phẩm	tính:	(Individualisation	qualitative	par	le	temps).	Nói	kiểu	triết	thì	chỉ	có	4	cá	mà	không
có	căn-cơ	(grund)	là	cái	tương	đương	với	hành	Thổ	mà	tây	phương	dịch	là	quinta	essentia
(quintessence)	có	nghĩa	là	hành	thứ	năm.	Thiếu	hành	năm	là	như	thiếu	ét	săng	(quintessence)



thì	dẫu	có	4	hành	như	bốn	bánh,	xe	vẫn	không	chạy.	Cho	nên	triết	lý	thiếu	ngũ	hành	trở	thành
tĩnh-chỉ.	Bởi	đấy	nền	siêu-hình	cổ-điển	chạy	vòng	quanh	như	Kant	nói:	"La	métaphysique
classique	tourne	en	ronde	dans	le	labyrinthe"	mà	không	tìm	được	lối	thoát	ra	khỏi	mê	lộ.	Chạy
đến	nỗi	Tuyệt-đối-thể	của	Hegel	cũng	phải	xuất-lộ	trong	cõi	tương-đối	biến-dịch	để	khẩn
hoang	các	khả-năng	của	mình.	Như	thế	thì	con	người	còn	biết	tìm	đâu	ra	nơi	cư	ngụ,	nơi	"an
thổ"	khi	chính	Tuyệt-Đối-Thể	(mà	theo	Hegel	cũng	chính	là	Chúa	Trời)	còn	phải	xuống	phố	và
đang	chạy	có	cờ?
Với	triết	đông	thì	khác:	nguyên-ủy	cá-biệt-hóa	là	chính	thời-gian	bẻ	quặt	ra	cho	thành	sự	vật:
"khúc	thành	vật"	nên	chính	thời-gian	làm	chủ	cuộc	cá-biệt-hóa,	do	đó	sự	vật	có	lưỡng-nhất-
tính,	cho	nên	ngoài	4	nguyên-lý	của	hiện-tượng	thì	lại	có	nguyên-lý	đồng-thời,	đối	chọi	với	4
nguyên	lý	trên.	Với	đồng	nhất	thì	A	là	A,	nhưng	với	đồngthời	thì	A	có	căn	B:	"Âm	chi	trung	hữu
dương	căn.	Dương	chi	trung	hữu	âm	căn".	Có	thế	mới	thiết	lập	nổi	mối	liên-hệ	căn-cơ,	giao-hổ,
hòa-hiệp,	bổ-túc	giữa	vô	biên	và	hữu	hạn	vì	hai	bên	đã	có	tô	giới	như	mở	sẵn	để	bắc	nhịp	cầu
thông	cảm.	Chí	như	A	=	A,	thì	không	làm	gì	có	tô	giới	B	ở	trong,	và	A	trở	thành	đặc	sịt,	kín	mít
"sans	fenêtre,	ni	porte"	để	nói	như	Monade	của	Leibniz,	làm	sao	thông-hội,	bổ-túc.	Thành	ra
bó	buộc	phải	hủy	bỏ	giải	pháp	thứ	ba	(diệt	tam).	Thế	nhưng	trên	đời	không	phải	hễ	hợp	lý	là
đã	hợp	với	tất	cả,	còn	chán	vạn	cái	bên	ngoài	lý	với	lẽ,	vì	thế	mà	nguyên-lý	diệt	tam	đang	bị	đả
kích.	
Nguyên-lý	hỗ-giao	bổ	túc	có	thể	được	biểu	thị	bằng	hình	**	C	A	-B	nghĩa	là	thay	vì	nguyên-lý
mâu-	thuẫn	giữa	hai	đối	lập	A	B	thì	siêu	lên	trên	còn	có	C	bao	trùm	lấy	các	cá-biệt	lẻ	tẻ	A.B.	để
làm	nên	một	cơ	thể.	Với	nguyên-lý	mâu-thuẫn	(do	đó	có	nguyên-lý	căn	do)	y	cứ	trên	không-
gian,	thì	sự	vật	được	coi	như	tách-rời,	li-biệt.	Trái	lại	với	căn-nguyên	Nhất	Thể,	thì	vạn	vật	lại
liên	hệ	trong	mối	tương	liên	thâm	sâu,	mà	ta	gọi	là	Hòa-Thời.	Do	đó	với	Triết	Việt	thời-gian
mới	là	nguyên-ủy	chính-	yếu	của	cá-biệt-hóa,	còn	không-gian	chỉ	là	thứ-yếu	theo	tỉ	lệ	3	-2	(đất
=	không	gian).	Áp	dụng	vào	cách	tính	tuổi	mà	nói	thì	nguyên-ủy	cá-biệt-hóa	theo	triết	cổ-điển
chỉ	có	nết	đất	còn	theo	Việt	lý	phải	kể	đến	tính	Trời	nữa.	Vì	thế	khi	phân-tích	quan-niệm	người
Viễn	Đông	theo	cơ-cấu	thời-gian	thì	ta	có	cả	thiên	cả	địa.	Thiên	làm	trụ	cột	gọi	là	thiên	can	(**:
trone	céleste)	là	giáp,	Ất,	bính,	đinh...	và	đất	làm	ngành	ngọn	gọi	là	địa	chi	=	cành	đất:	tí,	sửu,
dần	mão...	như	hình	kèm	sau:	TỊ	NGỌ	MÙI
THÌN	THÂN	
MÃO	DẬU	
DẦN	TUẤT	
SỬU	TÍ	HỢI
Xem	hình	đó	ta	thấy	rõ	hai	vòng	Thiên	viên	địa	phương	bao	trùm	lấy	nhau	nên	thời-điểm
không	còn	đứng	bên	ngoài,	vô	thưởng	vô	phạt	như	kiểu	tôi	sinh	ra	năm1941:	nhưng	khi	nói	tôi
sinh	ra	thí	dụ	năm	"Giáp	Dần"	thì	người	ta	tính	con	giáp	là	đầu	một	chu	kỳ	thời	điểm,	nó	thuộc
Tính	Trời	(thiên	chí	đức):	như	vậy	anh	này	học	hành	hay	làm	việc	chi	chắc	là	vào	tay	anh	chị	vì
sinh	vào	đầu	chu	kỳ.	Còn	địa	chi	là	Dần	=	con	hổ	thuộc	nết	đất	(địa	chi	đức):	như	vậy	chắc	là
vào	tay	bạo	gan,	dũng	lược,	có	thể	kiêu	hùng	v.v...	Đó	chỉ	là	thí	dụ	về	quan-niệm	hai	quá	trình
cá-biệt-hóa,	có	thể	trúng	có	thể	sai,	vì	nó	thuộc	đợt	Dụng	khó	có	thể	chỉ	ra	đúng	thời	điểm	cách
xác	thiết,	và	còn	phải	kể	đến	rất	nhiều	yếu	tố	khác.	Tuy	nhiên	đứng	về	lý-thuyết	chúng	ta	nên
ghi	nhận	mấy	điểm	tài	tình	sau.	Một	là	các	tiếng	chỉ	Thiên-can	thuộc	"tại	thiên	thành	tượng"
chưa	hiện	hình,	nên	là	những	danh	từ	trừu	tượng:	giáp,	Ất,	bính.	đinh...	không	có	nghĩa	cụ	thể
(trừ	mậu	kỷ	ở	trung	cung	có	nghĩa	là	làm	cho	tươi	tốt	cái	thâm	tâm	của	mình).	Ngược	lại	12	địa
chi	đều	là	những	tên	chỉ	con	vật	có	hình	thể	như	tí	=	chuột,	2	sửu	=	trâu,	3	dần	=	con	hổ...	
Điểm	thứ	hai	là	khi	chồng	thiên	can	lên	địa	chi	thì	có	hai	điểm	đáng	chú	ý,	trước	hết:	12	con	vật
đi	vòng	ngoài	chỉ	nết	đất,	chỉ	định	hình.	Còn	10	thiên-can	đi	vòng	trong	(hay	vòng	trên	bao	lấy
địa	phương	cũng	thế)	8	can	dùng	để	nối	hai	con	vật	lại	với	nhau,	còn	hai	can	mậu	kỷ	thì	vào	tận
trung	cung.	Tưởng	không	còn	gì	nói	lên	rõ	rệt	hai	lối	cá	biệt-hóa	Đông	Tây	cho	bằng.	
Tóm	lại	quá	trình	cá-biệt-hóa	theo	không	gian	(vật	chất)	có	thể	ví	với	sông	Lethé	nước	đục	và
chảy	một	chiều,	chảy	tuột	để	cho	nước	đi	đi	mãi	không	về	cùng	non,	cho	hồn	uống	vào	là	quên
mất	mối	tương-giao	với	gốc-bổn,	nên	để	mình	trôi	theo	dòng	gọi	là	đông	lưu.	Cho	đến	nay
Heidegger	nhận	ra	chỗ	một	chiều	đó	và	đang	cố	khai	quật	thêm	cho	nó	một	dòng	nữa	gọi	là	A
để	Léthé	trở	thành	A-	letheia	(khai	mở)	mong	cho	nó	giống	với	"Tương	giang"	biểu-thị	lối	cá-



biệt-hóa	của	Viễn-Đông	có	hai	chiều	là	Không-Thời	giao	hợp.	Vì	thế	"sông	Tương	nước	chảy
hai	dòng"	dòng	trong	dòng	đục...	dòng	Trời	dòng	Đất	và	dẫu	chàng	(không	gian)	và	nàng	(thời
gian)	ở	hai	đối	cực	nên	"bất	khả	tương	kiến"	nhưng	vẫn	tương	tư	để	có	thể	tương	thấu,	tương
nhập".	
5.	Quiđịnh	lại	giá-trị	thời-gian
Giá-trị	của	thời-gian	cũng	là	giá-trị	của	cá-thể,	vì	với	triết	Đông	cá-thể	có	ra	đó	là	do	thời-gian.
Cả	hai	là	một.	
Sở-dĩ	phải	định-luận	giá-trị	thời-gian	là	vì	nó	luôn	luôn	bị	khước	từ	nhiều	nhất	nơi	triết	cổ-
điển.	Nền	triết	này	tôn	thờ	bản	tính	thường-hằng,	nên	coi	những	gì	biến-dịch	là	vô	giá-trị,	coi
việc	đi	vào	thời	gian	như	một	sa-đọa,	một	sự	lưu-vong	tù-ngục,	nên	không	chịu	nhìn	nhận	cho
thời-gian	giá	trị	nào.	Có	nhóm	đi	xa	hơn	nữa	coi	thời	gian	là	huyễn-tướng,	là	chiêm	bao,	từ
chối	sự	phân	biệt	bỉ	thử,	nhĩ-	ngã.	Đó	là	cùng	một	khuynh	hướng	lên	án	thời-gian.	Ngược	lại
quan-niệm	của	nhóm	duy-kiện,	duy-	vật,	duy-giác	chỉ	nhìn	nhận	giá-trị	của	thời-gian	tức	là
những	gì	cụ	thể	cá-biệt	và	khước	từ	mọi	giá-trị	nào	siêu-việt.	Như	vậy	là	đặt	gian-thời	lên	bậc
tuyệt-đối,	đánh	mất	mối	liên	lạc	căn	cơ	với	Thời-Tính	và	Tính	Thể.	
Do	hai	khuynh	hướng	trái	ngược	nhau	đó	mà	chúng	ta	cần	nghiên	cứu	lại	xem	thời-gian	có	giá-
trị	đến	đâu.	Trước	hết	nên	ghi	nhận	rằng	cả	hai	khuynh	hướng	trên	đều	là	quá	khích	vì	chỉ	thấy
có	một	lối	định	giá-trị	tuyệt-đối:	thời-gian	có	giá-trị	tuyệt-đối	hay	chẳng	có	giá-trị	nào.	Hai	là
xoá	hẳn	bỉ-	thử,	đối-kháng.	Như	vậy	là	không	có	đường	thứ	ba:	diệt	tam.	
Khuynh	hướng	Việt	Nho	ở	giữa:	một	đàng	có	chấp	nhận	thời-gian	cũng	như	bỉ-thử,	đối-kháng,
nhưng	không	tôn	lên	bậc	tuyệt-đối.	Như	vậy	chấp	nhận	cả	hai	đường	bỉ-thử	hay	là	cá-biệt	có
giá-trị	chân-thực,	nhưng	chỉ	là	giá-trị	tương-đối	vì	tương-đối	không	chống	lại	giá-trị.	Còn	tuyệt
đối	hoặc	là	tác-động	của	nó	là	Thống-Nhất	thì	dành	cho	Thời-tính.	Như	thế	là	duy-trì	được	cả
hai	tính	chất	của	sự	vật	là	Nhất	và	Đa:	(un-multiple)	gọi	là	lưỡng-nhất	tính.	Vì	thế	cá-thể-hóa
có	giá-trị	từ	trong	cơ-	cấu	của	nó.	Chính	nhờ	Đa	(cá	biệt)	càng	lớn	Nhất	càng	gần.	Đa	đến	độ
đối	chọi,	tương	kháng,	tương-	diệt	như	nước	với	lửa,	tối	với	sáng,	thường	với	biến	vậy	mà	vẫn
được	duy-trì	trong	Nhất-trí,	thì	cái	Nhất	đó	phải	vô	cùng	cương	kiện,	phải	là	Thái	Nhất.	Thứ
nhất	hạng	thường	thì	nổ	tung	ngay	tự	khuya	rồi.	Đó	là	lý	do	trước	hết.	
Giá-trị	cá-biệt	còn	ở	chỗ	phong-phú.	Sự	phong	phú	nói	lên	sự	giàu	có	súc-tích	của	Thái	nhất.
Nhất	không	vì	nghèo	nàn,	nhưng	nhất	vì	sức	qui	tụ	rất	mạnh	mẽ	cho	tới	chỗ	thuần-linh,	nghĩa
là	không	còn	chi	không	quitụ,	nên	là	một	nhất	phong-phú	vô-biên.	Sự	phong-phú	đó	phải	có	cá-
biệt-hóa	mới	biểu	lộ	đến	cùng	cực,	nhờ	đó	mỗi	vật,	mỗi	biến-cố	đều	có	sắc	thái	riêng	không
bao	giờ	phải	lăp	lại	như	một	đĩa	hát.	Nhưng	luôn	sinh	sinh,	nghĩa	là	luôn	sáng	tác	mới,	luôn
luôn	tạo	dựng	đặc	biệt.	Có	nhà	khoa	học	quan	sát	một	vạn	lá	của	1	cây	mà	không	tìm	được	hai
lá	y	như	nhau,	điều	đó	biểu	lộ	cái	khả	năng	sinh	sinh	của	thiên	địa	bao	la	như	vũ-trụ,	nghĩa	là
vô	bến	vô	bờ,	nên	không	bao	giờ	có	sự	trùng	điệp,	vì	trùng	điệp,	(phải	lặp	lại	y	nguyên)	là	dấu
của	hạn	cực	tức	là	có	sự	bất-lực	nào	rồi.	Điều	đó	ta	đã	định-luận	rằng	không	thể	có	trong	cõi
Tam	Tài.	Và	đấy	chính	là	lý	do	nền	móng	để	thiết-định	giá-	trị	của	mỗi	cá-thể.
Sở	dĩ	mỗi	cá-thể	có	giá-trị	của	nó	vì	mỗi	thời	điểm	và	không-điểm	mang	thêm	vào	một	giá-trị
mới,	riêng	biệt	không	thể	thay	thế	bằng	cái	khác,	cái	đi	trước,	và	cũng	do	đó	mỗi	vật	xuất	hiện
là	có	một	vaitrò	trong	cái	tấn-tuồng	vũ-trụ,	mỗi	một	người	sinh	ra	là	mang	theo	một	tài-năng
riêng	biệt,	để	chu	toàn	một	sứ-mạng	đặc	sắc	mà	không	ai	thay	thế	được.	Con	người	cá-thể	có
giá-trị	đó,	ở	chỗ	có	một	thiên-sứ	mà	mục	đích	cuối	cùng	là	biểu-thị	một	vẻ	đẹp,	một	vẻ	thiện,
một	vẻ	mỹ	nào	đó,	mà	nếu	nó	không	chu	toàn	thì	mất	đi	không	sao	lấy	lại	được.	Sự	thay	thế	ta
thường	gặp	là	chỉ	bì	phu,	kỳ	thực	mỗi	người	mỗi	khác.	Dù	bắn	một	viên	đạn,	mà	vạn	người	có
một	vạn	cách	bắn	với	vạn	tâm	trạng	khác	nhau	kèm	theo	viên	đạn.	Nếu	phải	kể	cả	thì	không
làm	sao	có	sự	thay	thế	cho	được.	Cho	nên	dù	một	người	rất	tầm	thường	mà	khi	mất	đi	là	trong
bản	hòa-nhạc	của	vũ-trụ	sẽ	thiếu	đi	một	nhạc-công	với	một	nhạc-khí	riêng	biệt	và	một	tài	cán
sử	dụng	nhạc-khí	đó	cách	đặc-thù,	cho	nên	đã	mất	là	mất	trọn.	Đành	rằng	"không	mợ	chợ	cũng
đông"	nhưng	với	mắt	phàm	tục	là	thế	mà	với	Hóa-công	lại	khác:	chợ	đông	299	người	khác	với
chợ	300	người.	Một	bản	nhạc	200	khác	với	bản	199	người.	Với	tài	tế-vi	vô	cùng	của	cái	khác
đó.	
Nói	rằng	mất	là	mất	trọn.	Vì	Hóa-công	cũng	không	thể	tạo	dựng	lại	y	nguyên	bởi	làm	thế	là	lắp
lại,	mà	lắp	lại	là	do	có	hạn	cục	trong	khả	năng.	Cho	nên	một	thời-điểm	đã	đi	thì	không	thể	trở



lại.	Đó	là	vài	ba	lý-do	thử	đưa	ra	để	thiết	định	giá-trị	của	cá	thể.	Trong	các	lý	lẽ	đó	căn-bản	hơn
hết	là	lẽ	đầu	tiên	gọi	là	Nhất-Đa:	Tính	thể	nằm	liền	trong	Đa-tạp.	
Sở	dĩ	người	ta	chối	giá-trị	cá-biệt	là	tại	đã	chia	lìa	nhất-đa	và	đưa	ra	những	thực-thể-độc-khối:
duy-	tâm	hay	duy-vật.	Họ	lầm	tưởng	rằng	có	thể	có	những	vật	không	cần	lấy	Đạo	làm	Thể,	mà
là	tự-lập,	cô-lập	trôi-giạt	bên	ngoài	cõi	Đạo,	nên	có	thể	coi	là	phù-ảo,	huyễn-tướng,	vô	giá-trị.
Tuy	nhiên	họ	vẫn	ăn,	vẫn	mặc,	vẫn	tìm	kiếm	chiếm	đoạt	và	cũng	vẫn	bênh	vực	lập-trường	này
nọ	về	văn-hóa,	chính-trị,	kinh-tế...	Đó	là	những	sự	dị-biệt,	nếu	là	ảo	mộng	thì	tựa	trên	cái	chi	để
mà	cố	bảo-vệ.	Thành	ra	những	chủ-trương	kia	có	phần	giả	tạo,	thiếu	tính	chất	chân-thực,	và	do
đó	có	thể	gây	nên	sự	tức	bực	và	phẫn-nộ	đi	đôi	với	chủ	trương	trái	ngược	lại:	là	qui	hết	giá-trị
cho	hiện-tượng	vật-chất,	ngoài	ra	không	còn	giá-trị	nào	hết	cả.	Những	thứ	siêu-hình,	những
giá-trị	gọi	là	tinh-thần	chẳng	qua	chỉ	là	bèo	bọt	cóp	nhặt	của	vật-chất	mà	thôi,	toàn	là	giả	tạo
không	thể	ví	được	với	vật	chất...	Chúng	ta	nhận	ra	rằng	đứng	trong	phạm-vi	triết-lý	Tây	Âu	mà
quyết	đoán	như	trên	thì	thực	là	đúng,	vì	chẳng	cứ	gì	duy-vật	mới	nói	thế	mà	cho	tới	nay	sau	khi
khảo-cứu	kỹ	lại	toàn	bộ	siêu-hình	cổ-điển,	Heidegger	đã	đủ	lý	do	để	tuyên	bố	chúng	thiếu	nền
móng,	cần	được	hủy	bỏ.	Điều	này	rất	xác	thực	và	đó	là	một	bước	tiến	quan	trọng.	Nhưng	có	thể
vì	đấy	mà	hủy	diệt	luôn	siêu-hình	được	chăng.	Bởi	nền	siêu	hình	Tây	Âu	chưa	phải	là	siêu	hình
đích	thực,	nó	mới	chỉ	là	một	thứ	siêu-hình	chưa	là	siêu-hình	(une	métaphysique	et	non	pas	la
métaphysique).	Vậy	căn	cứ	vào	sự	thiếu	nền	móng	của	siêu-hình	Tây	Âu	mà	chối	tuột	các	giá-
trị	tinh-thần,	thì	là	đã	phóng	đại	câu	kết	vượt	xa	mức	độ	của	tiền	đề	(prémisses)	và	do	đó	là
cắt	hoạn	con	người	mất	chiều	kích	tâm-linh	sâu	thẳm	là	phần	căn	để	nhất.	Chung	qui	truy	tầm
cho	đến	căn-nguyên	cũng	đã	chia	lìa	nhất	ra	khỏi	đa,	Thời	ra	khỏi	Không	vậy.	Cho	nên	điều
quan	trọng	không	nằm	trong	nửa	này	hay	nửa	kia	đã	bị	chia	đôi,	nhưng	nó	nằm	trong	chỗ
không	phân-tách	chia	lìa,	trong	chỗ	hòa	hợp	hai	bờ.	Và	đó	là	chủ	trương	của	triết-lý	Viễn-Đông
mà	bây	giờ	chúng	ta	thử	đào	sâu.	Chúng	ta	dùng	khung	và	số	độ	Hồng-Phạm	để	thêm	phần	xác
suất.	6.	Quan	niệm	Nhất-Thể	của	Việt-Nho
Nếu	ta	tạm	tách	hậu-thiên	tức	là	phần	cá-biệt	ra	khỏi	tiên-thiên	chỉ	phần	tính-loại,	thì	trước
hết	ta	có	phần	tiên-thiên	biểu	thị	bằng	5	con	số	sau:	**	
9	
3	-	5	-	7	
1	
Còn	hậu	thiên	thì	ta	thêm	4	góc	để	chỉ	cá-biệt	và	lúc	đó	ta	có.	
Đó	là	hai	lược-đồ	tạm	phân	ra	cho	rõ,	nhưng	trong	thực	tế	bao	giờ	cũng	cộng	lại	như	sau:	**	4	-
9	2	
3	-	5	-	7	
8	1	-	6	
Đó	là	hai	lược	đồ	của	Hồng-Phạm	mà	ý-nghĩa	siêu-hình	của	nó	là	phải	biết	đọc	ra	được	Nhất-
Thể	qua	các	hình-thái	cá-biệt:	qua	Kim,	Mộc,	Hỏa,	Thủy	phải	đọc	ra	được	Vũ-trụ,	Trời-đất	tàng
ẩn	ở	trong.	Nếu	tả	bằng	số	độ	thì:	
Xuyên	qua	6	phải	nhận	ra	5	ẩn	sau	1.	
Xuyên	qua	7	phải	nhận	được	5	ẩn	sau	2	
Xuyên	qua	8	phải	nhận	ra	được	5	ẩn	sau	3	
Xuyên	qua	9	phải	nhận	ra	được	7	ẩn	sau	4	
Hoặc	nói	khác	5	là	Nhất-thể	ẩn	nơi	sự-vật	đa-tạp:	nông	hay	sâu	tùy	từng	loại,	
Với	kim	khí	cứng	đọng	thì	Nhất-thể	ẩn	sâu	4	độ.	
Với	mộc	đã	có	sự	sống	thì	3	độ.	
Với	nước	lửa	lưu	linh	thì	chỉ	ẩn	sâu	1,	2	độ	mà	thôi.	Nhưng	đó	là	một	cách	nói,	sự	thực	thì	nhìn
ra	được	Nhất	trong	Đa,	nông	hay	sâu	là	tùy	tâm-thức	mở	rộng	hay	hẹp.	Nếu	hẹp	thì	toàn	thấy
đa	tạp	biệt	cách	có	thể	biểu	thị	bằng	số	4	số	3,	nếu	rộng	thì	đã	nhìn	ra	mối	liên	hệ	nằm	ngầm,
biểu	thị	bằng	số	2	số	1	v.v..	
Với	con	mắt	phàm	phu	thì	6	là	6,	9	là	9.	Với	con	mắt	triết	nhân	thì	6.	7.	8.	9.	chỉ	là	nét	phong
phú,	dị-	biệt	của	Nhất	Thể	u	-linh	tàng	ẩn	nơi	vạn	vật.	Đó	là	đại	để	quan-niệm	lối	Việt	Nho:	cá-
biệt-thể	với	thế-giới	linh-tượng	giao-tham	ăn	ngoàm	vào	nhau	như	mặt	lồi	mặt	lõm	của	một
đồng	tiền	xác-định	lẫn	nhau,	hỗ-tương	tác-động	vào	nhau	không	thể	chia	ly	nhưng:	"khúc	hành
vạn	vật	nhi	bất	di"	H.	TIV	**	Nhất	Thể	bẻ	quặt	ra	góc	để	hóa	thành	vạn	vật	mà	không	thể	lìa	sự



vật.	Cho	nên	"	Hiển	Vi	Vô	Gián"	để	nói	như	Trinh-Chu:	Hiển	hiện	ra	(cá	biệt)	Vi	(Nhất	Thể	ẩn
tàng)	không	gian	cách	là	vậy.	7.	Vấn-đề	chung	thủy
Vấn-đề	chung	thủy	liên-hệ	với	vấn-đề	bàn	ở	chương	này	về	diễn	tiến	của	thời-gianhóa.	Chúng
ta	có	thể	hỏi	cuộc	diễn-tiến	ấy	khởi	đầu	từ	bao	giờ?	Trời	Đất	sẽ	có	tận	cùng	chăng?	Ta	quen	nói
chân	trời,	nhưng	trời	thực	sự	có	chân	chăng?	Bên	ngoài	chân	trời	còn	có	chi	nữa?	Đó	là	những
vấn	đề	đã	làm	bù	đầu	óc	con	người,	và	các	câu	đáp	đưa	ra	điều	bị	mắc	kẹt	trong	mâu-thuẫn
(xem	les	antimonies	de	Kant)	được	chiều	này	thì	mất	chiều	kia.	Và	chúng	ta	cũng	cần	nói	ngay
rằng	không	thể	trả	lời	thỏa	mãn	hoàn	toàn,	y	như	vấn-đề	thời-gian	tự-tại	ta	không	thể	biết.
Tuy	nhiên	trong	các	mức-độ	ở	đợt	giữa	hoàn	toàn	sai	và	hoàn	toàn	trúng,	giữa	không	biết	và
biết	trọn	vẹn	chúng	ta	có	thể	đi	sâu	hơn	kém	và	ta	sẽ	cố	đi	sâu	hơn	là	đi	kém.	
Soát	lại	sự	bế-tắc	của	các	câu	đáp	trật,	ta	nhận	được	hai	căn-nguyên	có	liên	hệ	tới	quan	niệm
thời	gian,	một	là	cùng	với	quan-niệm	thời	gian	chạy	dài	người	ta	muốn	chạy	dài	cùng	khắp,
nghĩa	là	muốn	bao	quát	cả	không	gian.	Nhưng	không-gian	manmác,	mà	trí	óc	có	hạn	làm	sao
bao	quát	nổi.	Thế	mà	cứ	đòi	bao-quát	nên	đâm	ra	vu	vơ	mơ	mộng	là	ở	chỗ	đó.	Có	người	nhận
ra	điểm	này	nên	đi	ngược	hẳn	lại,	tức	là	từ	khước	không	còn	coi	hiện-tượng	sự-vật	là	chi	nữa,
nhưng	tìm	câu	trả	lời	trong	"hư	tâm	của	mình".	Đó	lại	là	một	bế	tắc	khác,	vì	rơi	vào	chỗ	huyền
không	u	tịch	không	móc	nối	được	với	sự-vật	cụ-thể	hiện-hình	trước	mắt	của	ta.	
Muốn	tránh	gọng	kìm	có	với	không	đó	chúng	ta	dựa	vào	quan-niệm	Mã-Đồ	đưa	ra	câu	trả	lời
lưỡng-	nhất-tính	như	sau:	
"Vũ-trụ	thì	vô	thủy	vô	chung,	còn	trời	đất	thì	có	thành	có	hủy"	
Phần	vô	danh	có	tiên-thiên	hoặc	là	cõi	thiên	thai	chưa	gặp	bước	trần	ai,	nghĩa	là	chưa	mặc-
hình-tích	chưa	"hình	như	hạ",	nên	gọi	là	vũ-trụ	theo	nghĩa	uyên-nguyên	"chưa	có	ở	nơi	nào",
nên	cũng	chưa	có	lúc	nào.	Do	đó	nói	"hữu	thật	nhi	vô	hồ	xứ	giả":	có	thực	rồi	đấy,	nhưng	chưa	có
ở	hẳn	nơi	nào,	do	đó	cũng	chưa	có	thời	điểm	"hữu	trường	nhi	vô	bổn	phiên	dã".	Như	vậy	là	còn
trong	cõi	hiện	tại	miên-	trường	"nune	oeternum"	nên	cũng	chưa	có	thành	có	hủy.	Thành	là
khởi	điểm,	hủy	là	chung	điểm	một	chu	trình	Thành,	tức	là	chu	trình	theo	tứ	phương	gồm	4	nấc:
thành,	thịnh,	suy,	hủy.	Ngược	lại	chu-	trình	Sinh	của	tứ	hướng	(của	vũ	trụ	tiên-thiên)	thì	là:
nguyên,	hanh,	lợi,	trinh.	
Nguyên	là	uyên-nguyên	không	có	thủy	"hữu	trường	nhi	vô	bổn	phiêu	giả"
Hanh	là	phát	triển	sinh	sinh	bất	tức.	
Lợi	ở	đây	phải	hiểu	là	mỹ	lợi	theo	nghĩa	siêu	hình	là	bền	vững	"miên	miên	nhược	tồn	dụng	bất
khả	cần"	D.V.K	**	
Trinh	là	trung	trinh	như	"hoa	quì	chăm	chăm	hướng	về	thái	dương"	Nhất-Thể.	
Tóm	lại	cả	4	danh	từ	nguyên,	hanh,	lợi,	trinh	đều	tạm	dùng	để	nói	lên	sự	vận	hành	của	thời
tính,	sinh	sinh	bất	tức,	làm	nền	móng	vũ	trụ	cho	4	đức	của	con	người	là	Nhân,	Lễ,	Nghĩa,	Trí
cũng	thuộc	đợt	Tam	Tài	của	đức	với	tính.	Đó	là	phần	Thường	Hằng	thuộc	Thời	tính,	ngược	lại
phần	sau	thuộc	Gian	Thời	và	gọi	đó	là	Trời	Đất	nên	"có	thành	có	hủy"	tức	là	thuộc	phần	Dụng.
Như	thế	trời	đất	ở	câu	sau	không	cùng	nghĩa	với	chữ	thiên	địa	trong	Tam	Tài.	Nơi	ấy	phải	hiểu
về	Dụng	biểu-thị	bằng	số	9,	tức	là	đã	thành-tượng,	có	hình-tích	khả	giác,	nên	trôi	theo	luật	thời
gian	có	cùng	có	hạn:	đã	có	sinh	thì	phải	có	tử,	có	khởi	điểm	thì	có	tận	cùng.	Đó	là	đại	để	câu
thưa	kiểu	lưỡng-nghi.	Ta	thấy	nó	đẩy	xa	hơn	những	câu	thưa	một	chiều	chỉ	được	một	bên	thôi
là	vô	cùng	hay	là	có	cùng,	còn	ở	đây	gồm	cả	hai:	vô	và	hữu,	thứ	"Hữu	nhược	Vô"	nằm	gác	chân
lên	cả	hai	bình	diện.	
8.	Trời	đất	có	cùng	chăng?
Bây	giờ	chúng	ta	xét	đến	một	bước	nữa	về	không	gian	với	câu	hỏi	trời	đất	có	cùng	tận	giới	mốc
hay	chăng?	Và	ta	có	thể	trả	lời	có	chứ	tại	sao	lại	không?	Bởi	vì	trời	đất	đã	hiện	ra	cụ-thể	là	đã
cá-thể-hóa	và	như	vậy	là	đã	đi	vào	thời-gian	hạn-cục	nghĩa	là	có	một	khởi	đầu	thì	sẽ	có	một
tận	cùng,	vì	hễ	đã	xuất	hiện	là	xuất	hiện	trong	hạn-định	cả	về	thời-gian	cũng	như	không-gian.
Tuy	nhiên	trời	đất	ở	đây	phải	hiểu	là	tổng	hợp	các	cá-thể-hóa	nên	chúng	ta	không	biết	đâu	là
bờ,	vì	thế	phải	cho	là	bất-định	(indéfini	chứ	không	infini).	
Bất-định	vì	nói	tới	không-gian	thì	ta	chỉ	có	thể	dùng	óc	tưởng-tượng,	mà	óc	tưởng	tượng	lệ
thuộc	vào	giác-quan	là	những	cơ	năng	chỉ	có	tầm	hoạt-động	chừng	dăm	mười	cây	số,	suýt	soát
với	tầm	mắt	xem	xa.	Tất	nhiên	tầm	đó	co	giãn	tùy	theo	từng	người	nhưng	tựu	trung	thì	hạn	cục
trong	dăm	mười	ngàn	thước.	Điều	đó	là	một	sự	tầm	thường	nhưng	lại	không	tầm	thường	ở	chỗ



hầu	hết	không	ai	nghĩ	tới,	nên	cứ	dùng	đại	ngay	tầm	kích	nhĩ	mục	để	đo	vũ-trụ.	Vì	thế	dẫu	ta
nói	vũ-trụ	là	vô	biên,	thì	trí	ta	liền	đặt	ra	một	thứ	giới	mốc,	một	thứ	"chơi	trời"	rồi	tự	hỏi	rằng:
bên	ngoài	còn	có	chi	nữa,	và	bên	ngoài	nữa	và	cứ	thế	không	bao	giờ	ta	có	được	câu	trả	lời	dứt
khoát.	Nếu	ta	có	thể	đi	mau	như	ánh	sáng	cũng	không	thể	thấy	chân	trời.	Eintein	tính	ra	bầu
trời	rộng	là	35	ngàn	tỉ	năm	ánh	sáng,	ta	cứ	cho	là	thật	đi	cái	giả	thuyết	đó	thì	chân	trời	ở	cách
ta	từng	ấy	số	năm	với	một	số	ngôi	sao	làm	"chân	trời".	Nhưng	đời	sống	của	mỗi	ngôi	sao	chỉ
chừng	hai	ngàn	tỉ	năm,	cho	nên	nếu	ta	sống	mãi	và	đi	mau	như	ánh	sáng	thì	khi	đến	nơi	chân
trời	đã	đổi	chân	7	lần	nghĩa	là	đã	có	lối	7	đời	sao	rồi.	Như	thế	làm	sao	biết	được	chân	trời	cũng
đang	chạy	biến	trong	không	gian	vô-định.	Thành	thử	không	thể	dùng	hai	tai	mắt	hay	lý-trí	mà
hình-dung.	Nói	"chân	trời"	hoặc	rốn	đất	là	chỉ	lấy	chân	rốn	người	cho	trời	mượn.	Bởi	vậy	khoa
học	ngày	nay	công	nhận	rằng	muốn	có	một	cái	nhìn	bao	trùm	vũ-trũ	thì	phải	có	lý-trí	rộng	như
vũ-trụ	"une	inteligence	cosmique"	(Einstein).	Tức	có	nghĩa	là	phải	từ	bỏ	lý-trí	thông	thường
để	có	cái	trực-giác	bằng	tâm	giống	như	chủ-trương	"thiên	địa	chi	tâm"	của	Kinh	Dịch	mà	Lục-
cửu-Uyên	đã	giải	rộng	bằng	câu	"vũ	trụ	tiện	thi	ngô	tâm".	
Nói	đến	ngô	tâm	là	nói	đến	dạng	thức	chủ	quan	co	giãn,	chứ	không	phải	cái	chi	khách	quan	im-
lìm	mà	có	thể	cắm	mốc-bờ,	định	giới-kiệt,	để	rồi	đo	đếm	với	số	lượng,	nhưng	là	cái	gì	mông
lung	chuyên	hóa	mà	con	người	có	phần	tham	dự	tạo	tác	vào.	Vậy	vấn	đề	không	thể	đặt	ra	một
chiều	kiểu	vũ-trụ	hoàn	toàn	khách	quan	mà	không	kể	đấn	ai	đặt	ra	ai	trả	lời...	là	những	yếu-tố
gắn	liền	với	câu	thưa.	Vì	nhãng	chú	ý	điểm	đó	nên	mới	có	những	câu	thưa	một	chiều:	duy
thường	hay	duy-biến.	Vì	thế	chúng	ta	cần	dùng	quan-điểm	Mã	Đồ	có	vô	biên	đi	với	hữu	hạn,	và
cái	hữu	hạn	nằm	trong	cái	vô	biên;	cái	cực	nhỏ	nằm	trong	cái	cực	to	với	rất	nhiều	cái	nhỏ	to	đủ
cỡ	nằm	ở	trung	gian,	như	được	biểu-thị	trong	thái-cực-đồ	vân	chuyển	từ	1	ra	2,	2	ra	4,	ra	8,	ra
16,	ra	32,	ra	64.	Cái	to	ôm	cái	nhỏ,	cái	nhỏ	ôm	cái	nhỏ	hơn...	Chúng	ta	đã	biết	giới	mốc	của	óc
tưởng	tượng	rất	hạn	hẹp,	vậy	khi	nói	tới	vũ-trụ	với	trời	đất	ta	đừng	đem	trí	khôn	ra	xa	để	rồi	bị
tan	loãng	vào	mơ	màng	thiếu	nền	móng,	nhưng	hãy	xem	chung	quanh,	hãy	lấy	ngay	những	vật
nhỏ	bé	vừa	tầm	con	mắt	của	ta	mà	suy-nghiệm.	Một	cọng	hoa,	một	con	kiến,	một	hòn	sỏi...	là
bấy	nhiêu	phương-thức	biểu	lộ	của	vũ-trụ,	là	bấy	nhiêu	trời	cùng	đất,	chỉ	cần	biết	một	là	biết
tất	cả:	và	ab	uno	disce	omnes	khi	nó	tan	biến	đi	là	một	trời	đất	sụp	đổ	và	như	thế	trong	một
khoảnh	khắc	không	biết	cơ	man	nào	trời	đất	suy	hủy.	Nhưng	cũng	trong	khoảnh	khắc	đó	bà
Nữ-Oa	đội	đá	ngũ-hành	vá	lại	trời	đất	Ấy.	Nói	đến	bà	Nữ	Oa	đội	đá	vá	trời	đất	cũng	thế,	đừng
cho	đó	là	một	truyện	huyền	thoại	không	thật	hoặc	là	biểu-thị	một	hiện-tượng	nào	đã	xảy	ra,
lúc	tạo-	thiên	lập-địa	từng	triệu	tỷ	năm	trước	đây.	Không	đó	chỉ	là	một	ẩn	dụ	để	chỉ	những
hiện-tượng	của	cuộc	thời-gianhóa	đang	xảy	ra	trước	mắt	ta,	xung	quanh	ta,	ngay	trong	tâm	ta.
Và	bà	Nữ	Oa	không	là	chi	khác	hơn	là	Bào	Thai	uyên	nguyên	(matrice	Primordiate)	tức	là	(nơi)
chứa	linh-tượng,	như	kiểu	A-lại-dathức	nhà	Phật,	bào	thai	tiên-thiên	chứa	những	sơ-nguyên-
tượng	(archétypes)	của	vạn	vật	mà	người	xưa	gọi	là	Nữ-Oathị	**	cùng	một	họ	với	những	chữ
Oa	khác	như	"	Oa-trữ,	Oa-tàng,	Oa	lô"	**.	Tất	cả	đều	có	nghĩa	là	chứa	chấp,	tàng	trữ.	Chữ	sau
cùng	Oa	lô:	là	nồi	nước	sôi,	nồi	sốt-de	gợi	ý	"nấu	đá"	trong	câu	bà	Nữ-Oa	nấu	đá	ngũ	hành,
nghĩa	là	Bào-Thai	uyên-nguyên	luôn	luôn	hoạt	động:	sinh	sinh	bất	tức.	Nhờ	bào-thai	uyên-
nguyên	với	sức	oa	trữ	những	khả	năng	vô	biên	đó,	nên	khi	một	con	kiến	chết	đi,	liền	có	một,
hai,	ba...	con	kiến	khác	ra	đời.	Khi	một	lá	cây	rụng	xuống,	một	cọng	hoa	héo	đi	thì	lại	có	từng
loạt	lá	khác,	hoa	khác	tiếp	tục	xuất	hiện.	Do	đó	bà	Nữ-Oa	cũng	gọi	được	là	Mẹ	Vũ-trụ:	magna
mater	hay	là	"Vạn	Vật	chi	Mẫu",	và	ta	có	thể	đặt	vào	miệng	Bà	lời	Thánh	kinh	rằng:	
"Tôi	đen	nhưng	mà	tôi	đẹp"
"Nigra	sed	formosa	sum".	
Đen	đấy	không	phải	là	đen	u	buồn	tang	tóc,	nhưng	là	đen	huyền	đen	điệu,	đen	u	linh	trầm	mặc,
bởi	vì	không	phải	là	mẹ	dăm	ba	đứa	con	để	có	thể	dễ	dàng	thấy	được	đường	cong,	nhưng	là	mẹ
của	vạn	triệu	tỉ	ức	con,	với	khả	năng	sinh	sinh	bất	tức,	nên	xem	vào	thấy	tối	om	om,	nhưng	chớ
coi	thường:	đen	đấy	nhưng	ròn	lắm.	Đó	là	khả	năng	vô	biên	của	mẹ-vũ-trụ,	vô	thủy	vô	chung
"dụng	chi	bất	cần":	dùng	đến	man	vàn	không	hao	hụt.	Đó	là	hình	ảnh	của	vũ-trụ	vô	thủy	vô
chung.	Còn	trời	đất	là	những	vật	cụ	thể	hiện-hình	ra	trong	hiện-tượng	như	cỏ	hoa,	vạn	vật	với
con	người	và	biến	cố	đủ	loại,...	thì	tất	cả	bấy	nhiêu	đều	có	cùng	có	tận,	nhưng	lại	dựa	lưng	vào
cái	vô	biên,	sinh	ra	do	cái	Thường	Hằng,	vì	thế	mới	nói	kiểu	đòn	xóc	mà	chọc	hai	đầu:	"vũ	trụ
vô	thủy	vô	chung,	trời	đất	có	thành	có	hủy".	Chân-lý	"lưỡng-nghi"	đó	phải	hiểu	cả	về	không-



gian	cũng	như	thời-gian.	Nếu	với	không	gian	là	vô	cùng	và	hữu	hạn	thì	về	thời	gian	là	Thường
Hằng	và	biến	dịch:	hai	đằng	trái	ngược	và	ôm	Ấp	nhau,	Thường	ôm	Ấp	biến	tha	hồ	chuyển-hóa
ra	ngàn	vạn	dị-biệt	tương	đối,	tương	khắc	mà	vẫn	không	mất	nền	nhất	trí	lạ	lùng.	Vì	Thường
hằng	nằm	vùng	khắp	nơi	mà	ta	nhận	được	dấu	hiệu	khi	thì	như	luật	tắc	của	thiên-nhiên,	khi
như	sức	hướng	tâm	của	sự	vật,	khi	như	sức	sống	vươn	lên	của	ngàn	cây	nội	cỏ,	khi	như	sức	qui
tụ	đem	lại	thống	nhất	cho	bất	cứ	vật	gì...	Đó	là	Thường-Hằng	bất	biến,	nó	không	ở	đâu	cả,	mà
không	đâu	không	có,	để	chở	che	để	duy	trì	tất	cả,	để	giúp	sức	cho	các	biến-dịch	có	được	sự
trường	cửu...	Nhờ	thế	ngay	giữa	những	yếu	tố	trái	ngược	nhau	như	thủy	hỏa,	chống	đối,	biến
dịch	thay	đổi	nhưng	luôn	luôn	nhịp	theo	những	vận	tốc	định	kỳ.	Cho	Hằng	sinh	biến,	cho	biến
sinh	dịch,	cho	dịch	sinh	động	để	chuyển-hóa	sang	vận	kỳ	khác	theo	đường	xoáy	ốc	không	bao
giờ	cùng,	nên	không	gian	chẳng	bao	giờ	hết.	Vũ	trụ	vẫn	trường	tồn	làm	bổn	gốc	cho	các	chu
trình	vận	chuyển	nhỏ	hơn,	rồi	nhỏ	hơn	nữa...	nhưng	nhỏ	tới	cùng	cực	cũng	biểu	lộ	được	cái	cực
to.	Nơi	một	hạt	cát	cũng	như	nơi	vũ	trụ	bao	la	đều	có	thể	nhận	ra	được	"maximus	in	minimis":
cực	kỳ	to	lớn	trong	những	cái	cực	vi	tế.	Ngày	nay	ai	cũng	được	nghe	một	nguyên	tử	nhỏ	bên
dưới	"tầm	mắt"	có	vạn	lần,	nhưng	cũng	vẫn	biểu	lộ	ra	cả	một	vũ	trụ	vân-hành	như	thái-dương
hệ	vậy

Kim	Định
Chữ	Thời	(	Triết	Lý	An	Vi	)
Chương	XI
Hữu	Nhược	Vô

1.	Đông	Phương	có	siêu	hình	chăng?
Đã	một	dạo	người	ta	đặt	vần	đề	Đông	phương	có	siêu	hình	chăng,	và	những	người	muốn	bảo
vệ	văn	hóa	Đông	phương	cố	gắng	chứng	minh	rằng	Đông	phương	có	siêu	hình.	Nhưng	khi
nghiên	cứu	lại	vấn	đề	thì	nhận	ra	biện	hộ	như	thế	là	vô	tình	làm	sứt	mẻ	nền	móng	triết	lý	Đông
vì	đã	bằt	nó	bỏ	nét	đặc	trưng	của	mình	để	khoác	lấy	màu	sắc	ngoại	lai.	
Điều	đó	có	khi	hay	có	khi	dở.	Trong	trường	hợp	này	thì	quả	là	dở,	vì	tại	sao	Âu-Tây	phải	"có"
siêu	hình,	nếu	không	phải	vì	những	triết	thuyết	lý	niệm	đã	chia	cắt	ra	lý-giới	với	trần	giới	làm
hai	không	còn	liên	hệ	chi	nữa.	Vì	thế	bắt	buộc	phải	có	siêu	hình	như	"có"	avoir	một	cái	gì	bên
ngoài	mình.	Đó	gọi	là	nhị	nguyên.	
Ngược	lại	vũ	trụ	quan	Viễn	Đông	thuộc	nhất-nguyên	lưỡng	cực	đạo	nên	Đạo	học	không	nhằm
đạt	tới	một	đối-vật	tự-tại	bên	ngoài	con	người,	nhưng	chính	nó	là	một	hành-vi	có	tính	cách
tâm	linh	thể-	nhập	nơi	người	hành	Đạo:	"Thánh	nhân	thể	Đạo".	
Ông	Paul	Mus	đã	gọi	triết	lý	Việt	Nam	là	nền	siêu	hình	thấu	nhập	vào	cơ	cấu	xã	thôn	(la
métaphysique	engagée).	Nói	câu	đó	thật	là	lột	được	tinh	thần,	vì	Việt	nho	không	có	một	nền
siêu-	hình	ăn	nhập	vào	hoạt	động,	vào	hết	mọi	hành	vi:	siêu	hình	của	hành,	của	ăn,	của	chơi,
của	nói,	của	cười…	Quả	thật	đó	là	Hòa	Thời	tức	siêu	hình	đã	hòa	hợp	với	triết	thân,	đã	thể	hiện
vào	người	không	còn	đứng	ngoài	người	như	một	vật	thể:	"la	métaphysique	cesse	d	ètre	un
objet	en	soi	pour	s	incorporer	à	son	possesseur".	Đấy	là	hậu-quả	nhất-nguyên	không	phải	thứ
nhất-nguyên	độc-khối,	nhưng	là	nhất	nguyên	lưỡng	cực	(bipolaire)	mà	sách	Trung	Dung	bảo
phải	"chấp	kỳ	lưỡng	đoan,	dụng	kỳ	trung	ư	dân".	Nhận	cả	hai	đầu	mối	(dụng)	nhưng	quan
trọng	là	chữ	"kỳ	trung"	gặp	nhiều	lần	trong	Kinh	Dịch	cũng	như	ngũ	kinh.	Hễ	hiểu	được	chữ	kỳ
trung	(thể)	thì	hết	lo	lắng	để	"có"	một	siêu	hình	như	Tây	Âu.	
Để	dễ	nhìn	ra	chỗ	dị	biệt	Ấy,	chúng	ta	đối	chiếu	Thể	Dung	với	thuyết	sự	vật	của	Kant,	và	ta	tạm
ví	Dụng	với	hiện	tượng	(phénomène)	còn	Thể	thì	như	vật	tư	nội	(noumène).	Để	cho	thêm
phần	xác	thiết	chúng	ta	lại	dùng	tới	lược-đồ	và	số	độ	của	Hồng-Phạm	đặng	diễn	đạt.	Theo	đó
thì	Dụng	(phénomène)	được	biểu	thị	bằng	số	thành	6,	7,	8,	9,	còn	Thể	(noumène)	bằng	số	sinh
1,	2,	3,	4.	Nếu	cưỡng	phải	vẽ	lại	quá-trình	diễn	biến	thì	trước	hết	có	vòng	của	các	số	sinh	rồi
đến	vòng	ngoài	của	số	thành	bao	lấy	vòng	trong	như	hình	bên:	**	
Tuy	nhiên	đó	chưa	phải	là	đồ-biểu	chót.	Trong	đồ	biểu	chót	thì	không	còn	vòng	trong	vòng
ngoài	nữa:	nhưng	số	của	2	vòng	giao	tham	ăn	ngoàm	vào	nhau	như	hình	sau:	**	
4	-	9	2	
?	
3	-	5	-	7	
?	?



1	-	6	
Theo	biểu	đồ	này	chúng	ta	có	thể	nhận	ra	những	điểm	sau:	
1.	Số	đất	2.4.6.8.	chen	kẽ	với	số	trời	1.3.7.9..	
2.Số	sinh	1.2.3.4.	chen	kẽ	với	số	thành	6.7.8.9.	
3.Tuy	xen	kẽ	nhưng	vẫn	có	một	tiết-điệu	thứ	lớp:	những	số	lẽ	chỉ	được	trấn	giữ	4	hướng	chính:
đông,	tây,	nam,	bắc.	**	
9	
?	
3	-	5	-	7	
?	
1	
Còn	số	chẵn	thì	đất	chấn	đóng	bốn	phương:	**	
2	
5	
6	
để	làm	nền	tảng	cho	quá	trình	cá-biệt-hóa,	hay	là	vật-chấthóa	là	những	cái	theo	quan	niệm	của
ta	không	có	ở	nơi	thần	linh	nên	nói	"Thần	vô	phương"	tức	là	thần	hay	tượng	thì	dừng	lại	ở	đợt
Hướng	là:	**	
9	
?	
3	-	5	-	7	
?	
1	
mà	không	đi	tới	đợt	phương	là:	**	
Vì	phương	phải	có	thêm	4	ca	và	đã	bị	ngưng	trệ	thì	hết	biến	hóa,	không	phải	là	Thần	nữa;	"Trệ
vu	nhất	phương,	tắc	bất	năng	biến	hóa,	phi	thần	dã".	Đó	là	những	lối	quảng	diễn	đừng	nên	hiểu
kiểu	hình	học.	Chẳng	qua	là	nói	lên	sự	giao	thoa	cần	thiết	của	vòng	trong	vòng	ngoài.	Vòng
trong	nên	hiểu	là	Đại	ngã	Tâm	linh	cùng	với	vũ	trụ	một	thể	không	mốc	giới,	còn	vòng	ngoài
nên	hiểu	là	tiểu	ngã	tận	cùng	ở	các	giác	quan	lý	trí.	Lý	tưởng	là	hai	vòng	hòa	hợp	giao	thoa.
Nhân	tiện	ở	đây	cũng	nên	ghi	câu	nói	trong	hệ	từ;"hình	nhi	thương	giả	vị	chi	Đạo,	hình	nhi	giả
vị	chi	khí"	**	thì	chữ	thượng	hạ	ở	đây	không	nên	hiểu	là	trên	hay	dưới	suông,	nhưng	phải	nhớ
hiểu	thêm	là	chưa	và	đã.	Là	vì	câu	nói	đó	ở	trong	Kinh	Dịch,	nên	phải	bao	hàm	cả	không	cả	thời
để	theo	sát	lối	biến	dịch	của	thời	gian	còn	đang	chuyển	hóa,	nếu	nói	trên	dưới	mà	thôi	tức	là
chỉ	hiểu	theo	có	không	gian	đã	ứ	đọng	thì	không	đúng	với	đồng	văn	Kinh	Dịch.	Vậy	phải	hiểu
khi	chưa	có	hình	(mới	là	vòng	trong)	thì	là	Đạo	thể,	hay	gọi	vắn	tắt	là	Thể,	khi	đã	mặc-hình
(vòng	ngoài)	thì	là	khi-vật	thể	hay	Dụng.	Lại	nữa	nói	chưa	với	đã	ở	đây	chẳng	qua	là	theo	thứ	-
tự	luận-lý	trong	tâm-thức	mà	nói,	chứ	nếu	theo	thứ	tự	hữu-thể	thì	chẳng	có	trước	sau	chi	cả.
Nhưng	là	cái	gì	đồng	thời	uyển-chuyển.	Nếu	ta	lấy	"Tứ	tượng	làm	cứ	thì	từ	tứ	tượng	quay	lên
lưỡng-nghi	cùng	thái-cực	ta	sẽ	gọi	là	linh-tượng	hoặc	thượng	tượng,	còn	nếu	từ	tứ	tượng	quay
xuống	bát	quái	thì	ta	gọi	là	hình	tượng	hoặc	hạ	tượng.	Linh	tượng	thì	gọi	là	Đaọ,	tượng	trưng
bằng	tứ	linh:	long,	li,	qui,	phượng,	hoặc	4	chùm	sao	Chu	tước,	Thanh	long,	Huyền	võ,	Bạch	hổ.
Hình	tượng	thì	gọi	là	hạ	tượng	hay	là	khí-vật,	tức	hiện-tượng	đã	có	hình:	như	được	biểu	thị
trong	8	quẻ:	trời,	đầm,	lửa,	sấm,	gió,	vật,	núi,	đất.	
Trở	lên	là	tóm	lược	lối	biểu	thị	quan-niệm	HòaThời	bằng	tượng	và	số.	Đó	không	là	một	trò
chơi	lý	trí,	nhưng	là	một	cách	minh	họa	cái	đạo	lý	"hợp	ngoại	nội"	hoặc	là	"Thể	Dụng	nhất
nguyên,	hiển	vi	vô	gián"	**:	Thể	dụng	cùng	một	gốc,	cũng	như	hiển	hiện	với	vi	tế	không	có	gián
cách	nhau.	Vì	không	có	gián	cách,	nên	kông	thể	có	siêu-hình	như	là	một	cái	gì	xa	xôi,	trái	lại	là
không	được	lìa	xa	sự	vật	mà	cầu	đạo.	Như	câu	nói	của	Hồ-nhũ-Phong:"Cố	ly	vật	cầu	Đạo	giả,
vọng	nhi	dĩ	hỉ"	**	lìa	xa	sự-vật	mà	cầu	đạo	là	truyện	hão	huyền	(Đại	cương	145),	và	sẽ	khó	lòng
nối	lại	được:	"Phân	biệt	huyễn	hóa	chân	thật	bất	năng	hợp	nhất".	Đã	không	nối	lại	được	thì	khi
muốn	hành	đạo	chỉ	còn	duy	linh	"xuất	thế",	bởi	coi	thế	giới	này	không	có	đạo,	cho	nên	trở
thành	huyễn-hóa	dơ	bẩn.	Còn	người	ở	lại	chỉ	là	duy-vật	nhập	thế	ngập	đầu	ngập	cổ	trong	cái
đống	vật	chất	ròng.	
Cả	hai	thái	độ	cùng	dựa	trên	sự	phân-chia	tuyệt	đối	theo	siêu	hình	cũ.	Chỉ	khi	nào	người	ta



nhận	ra	được	sư	thực	trong	câu	"nhân	dân	vật	các	hữu	Thái	cực":	người	người	vật	vật	thảy	đều
có	thái-cực,	nghĩa	là	Đạo	không	xa	vật,	không	xa	người,	thì	lúc	đó	mới	đi	vào	con	đường	xử	thế:
tu	đạo	ngay	trong	bản	thân,	ngay	trong	gia	đình,	ngay	trong	nước,	vì	trần	gian	đã	là	đạo	rồi,
khỏi	cần	tìm	ở	trên	hay	dưới	xa	xôi.	
Và	từ	đó	tu	Đạo	cũng	là	tu	đời,	tu	đời	cũng	là	tu	Đạo	và	chính	vì	thế	mà	quan	niệm	Hòa	Thời	đã
ghi	được	nhiều	thành	tích	cải	thiện	đời	sống	nhân	dân	vượt	xa	nhiều	nền	siêu	hình	kia	là	nhờ
coi	"Vũ	trụ	tiện	thị	ngô	tâm",	cũng	như	"Ngô	tâm	tiện	thị	vũ	trụ"	chứ	không	còn	chi	biệt	cách	xa
lạ:	thời-gian	không	còn	là	cái	chi	bên	ngoài,	nhưng	là	hai	sợi	canh	và	chỉ	dệt	nên	con	người	mà
không	thể	chia	lìa	dù	chỉ	một	giây	"bất	khả	tu	du	lị	dã".	Từ	đó	con	người	được	tắm	nhuần	trong
linh	thiêng:	vì	linh	thiêng	không	còn	là	cái	gì	trên	cao	tắp	tít	mà	cũng	chỉ	là	chiều	kích	của
người,	của	vật,	của	thời	gian:	tất	cả	gắn	bó	với	nhau	như	xương	với	thịt,	như	hình	thể	với	tinh
thần.	Con	người	được	quan	niệm	như	cơ	cấu	thời	gian:	có	tỏa	ra	trong	vật	chất,	đồng	thời	có
vươn	lên	siêu-việt,	nên	siêu-việt	đã	được	mang	sẵng	trong	người	mình,	chỉ	cần	tìm	cách	phát
hiện	ra	mà	thôi.	Và	việc	đó	gọi	là"minh	minh	đức":	làm	sáng	tỏ	cái	đức	sáng	đã	phú	bẩm	nơi
con	người,	nhưng	hiện	chưa	ý-thức	được	là	tại	bị	che	lấp	đi,	cần	phải	lột	màn;	dévoiler,	tháo	gỡ
những	cái	che	phủ	xuống,	thì	"tam	gia	sẽ	tương	kiến"	Tam	Tài	sẽ	hội	thông	trong	một	tiết-nhịp
linh	diệu.	Đó	là	ý-nghĩa	tâm	linh	của	Đông	Phương,	tuy	rất	cổ	kính	nhưng	luôn	luôn	mới	và	có
thể	nói	là	nó	đi	đón	trước	cả	triết	lý	hiện	đại	cũng	như	khoa	học	vi-	thể	vậy.	Và	như	thế	chúng
ta	nhận	ra	công	việc	của	chúng	ta	không	còn	là	nong	nả	để	cho	Việt-Nam	"có"	một	nền	siêu-
hình,	nhưng	chính	là	gắng	công	nhận	-thức	lại	nền	đạo	học	tâm-linh	cổ-truyền,	làm	sao	cho
những	biểu-tượng	xa	xưa	được	phục	sinh,	để	không	phải	là	ôm	một	số	biểu-tượng	và	chữ
nghĩa	mà	khoe	mã	một	cách	vô	vi	vô	duyên,	nhưng	là	linh-động-hóa	được	chúng	để	phục-vụ-
nhân-sinh	trong	giai	đoạn	mới	đang	đi	lên	này	vậy.
2.	Đời	sống	có	ý	nghĩa	chi	chăng?
Đó	là	câu	hỏi	đang	được	nói	lên	inh	ỏi	điếc	tai	và	rất	xa	lạ	với	triết	nho,	vì	nó	không	bận	tâm
với	vấn	đề	như	vậy.	Người	ta	chỉ	đặt	ra	ý	hướng	đời	sống	là	khi	nằm	trong	quan	niệm	lẻ	tẻ
phần	mớ:	có	đây	mà	thiếu	kia.	Có	khởi	điểm	nên	cần	đạt	điểm.	Nhưng	nếu	tất	cả	được	bao
trùm	trong	"Vũ	trụ"	vô	thủy	vô	chung	thì	vấn	đề	không	còn	tính	chất	thúc	bách	nữa.	Tuy	nhiên
vì	hiện	nay	tiếp	cận	với	các	nền	văn	hóa	thì	chúng	ta	cũng	nên	bàn	rộng	tới	đặng	gỡ	mối	tơ	vò.	
Chúng	ta	hãy	tóm	tắt	lại	bài	học	trên	kia	về	cá-biệt-hóa	hầu	rút	ra	vài	ba	hệ-luận	trực	tiếp.	Để
chống	với	duy-tâm	đời	là	ảo	mộng,	ta	cho	rằng	đời	có	thực	và	có	giá	trị	chân	xác.	Tuy	nhiên	giá
trị	đó	không	phải	là	tuyệt	đối	như	duy	vật	chủ	trương,	nhưng	là	giá	trị	tương	đối;	nghĩa	là	giá
trị	đó	chỉ	chân-thực	khi	qui	chiếu	vào	trung	tâm	sáng	tạo,	đầy	chất	sinh	sinh	là	suối	nguồn	mọi
giá	trị.	Đó	là	nguồn	suối	duy-nhất	nên	gọi	là	Thái-nhất	theo	nghĩa	vô	biên,	nên	không	thể	có
một	cá	biệt	hay	một	hiện	tượng	nào	lọt	ra	bên	ngoài	vì	đã	là	vô	cùng	còn	đâu	nữa	là	bên	ngoài
để	có	thể	lọt.	Cho	nên	hễ	có	là	có	trong	vòng	thái-nhất	và	"có"	giá	trị.	
Cái	hệ	luận	trực	tiếp	của	chân	lý	trên	là	mọi	hiện	tượng	mọi	biến-cố	đều	có	giá	trị	và	đối	với	tôi
cũng	là	một	cá-biệt,	một	"thánh	thể	tinh	khiết"	nên	cũng	đầy	giá	trị.	Tất	cả	những	biến	cố	xa
gần	đều	hỗ-	tương	tác-động	vào	tôi,	và	gây	nên	cho	tôi	một	môi	trường	thuận	lợi	để	tôi	phát
triển	một	tài	năng	riêng	biệt,	một	tư	thái	đặc-thù	khác	hẳng	với	những	trường	hợp	khác.	Tất	cả
đều	giao-hỗ	cộng-tác	vào	sự	làm	tròn	nhiệm	vụ	của	tôi	cho	nên	cái	gì	cũng	có	giá-trị,	ấy	là	để
nói	theo	kiểu	có	với	không.	Người	xưa	quen	nói:	"Thế	thượng	bất	như	ý	sự:	thập	thường	bát
cửu":	trên	đời	những	chuyện	xảy	ra	bất	như	ý	có	đến	8,	9	còn	được	như	ý	chỉ	có	1,	2.	Như	vậy
thì	nghịch-cảnh	nhiều	hơn	thuận-cảnh	là	chuyện	rất	thường	tình	trong	thế	gian.	
Tại	sao	lại	như	thế?
Ít	ra	ta	cũng	thấy	là	mình	có	dịp	phát-triển	óc	tinh	anh	tài	khéo.	Nếu	ta	gặp	toàn	thuận-cảnh	thì
có	khi	lý-trí,	tài-cán	suy-tư	đã	bị	thui	chột.	Không	nên	nói	đã	sinh	ra	Gia-Cát	sao	còn	sinh	ra
Chu-Du?	Vì	nếu	không	có	Chu-Du	hay	Tào-Tháo…	thì	tài	của	Gia-Cát	đã	không	có	dịp	phát	triển
đến	đó.	Đừng	hỏi	đã	sinh	nước	sao	còn	sinh	lửa.	Thưa	rằng	nước	không	chỉ	có	dập	tắt	lửa
nhưng	cũng	có	thể	được	đung	sôi	do	lửa.	Sự	kiện	này,	biến	cố	kia	coi	như	chỉ	có	gây	hại	cho	ta,
nhưng	thực	ra	nó	cũng	mang	nhiều	yếu-tố	làm-ích	cho	ta.	Làm	ích	hay	di-hại	là	tùy	theo	cái
nhìn	của	con	người.	Một	hoàn	cảnh	đầy	bất-công	tham-nhũng	có	người	chịu	đựng	vậy	như	một
số	mệnh,	hoặc	nói	theo	triết	mới	thì	đó	là	"thân	phận	con	người",	cũng	có	thể	hờn	oán,	thở-
than,	đổ-lỗi.	Nhưng	cũng	có	thể	"bất	oán	thiên,	bất	vưu	nhân"	mà	chỉ	coi	đó	là	môi-trường



thuận-lợi	để	thử	làm	chiếu	sáng	lên	một	chút	yêu-thương,	một	chút	công-chính,	coi	đó	như
một	sứ-mệnh,	để	rồi	cải-thiện,	để	rồi	biến-hóa	trong	tất	cả	cái	mức	độ	có	thể.	Có	khi	sự	khó
khăn	quá	lớn	làm	thui	chột	hết	tài	cán,	chẳng	hạn	hoàn	cảnh	nước	nhà	đã	bóp	chết	từ	trong
trứng	nước	biết	bao	khả	năng	lẽ	ra	phải	siêu	tuyệt	nếu	gặp	môi-trường	thuận-lợi	cho	sự	phát-
triển.	Nhưng	nếu	thế,	thì	lại	mất	tính-chất	đặc-thù	của	nó.	Ấy	thế	mà	giá-trị	của	cá-biệt	nằm	ở
chỗ	đặc	thù	duy	nhất	và	cứ	đúng	lý	thì	không	nên	so	sánh,	vì	mỗi	cái	là	một	cá	biệt,	một	trường
hợp	không	giống	cái	kia,	làm	sao	so	sánh.	Những	tài	năng	thui	chột	đối	với	ta	là	thất	bại,	đối
với	Đại-toàn	vũ-trụ	thì	có	thể	là	những	cung	đàn	dạo	hoặc	thử	phím	lên	dây…	Do	đó	chúng	ta
nên	quan	niệm	tai	ương	như	những	thách	đố	của	một	hoàn-cảnh	nhất	định	nào	đó	để	ở	đâu	ta
cũng	an	nhiên:	"quân	tử	vô	nhập	nhi	bất	tự	đắc	yên"	(Trung	Dung	14).	Nhất	thứ	khi	ta	nhớ	rằng
trong	sự	triển	khai	tài	năng	đó	ta	luôn	luôn	được	dẫn	đưa,	được	trợ	giúp	bởi	một	"quyền	năng
vô	biên	mà	trên	kia	ta	gọi	là	thể,	là	thái-nhất	và	nhiều	khi	để	nói	cho	dễ	hiểu	ta	gọi	là	Thiên-
hựu,	là	thiên-thần	bản	mệnh,	là	vị	tiên	nữ	bảo	trợ	v.v…	Tất	cả	đều	nói	lên	tính	chất	giao	hỗ	chứ
không	phải	cô	tịch,	lẻ	loi	trong	quá	trình	cá-biệt	hóa	này.	Tư-tưởng	đó	dễ	giúp	ta	an	vui	phó
thác,	không	tiêu	phí	năng-lực	vào	việc	than	trời	trách	đất,	đỗ	lỗi	cho	người	này	nọ	kia,	nhưng
dành	trọn	khối	năng-lực	vào	sự	"ở	đi"	cách	hiệu-nghiệm	hơn	hết,	khỏe	khoắn	an	nhiên	hơn
hết.	
Một	điểm	nữa	cũng	cần	được	lưu	ý	là	chúng	ta	đang	ở	trong	quá	trình	thời-gian	hóa,	nghĩa	là
chúng	ta	đang	đóng	vai	lữ	hành.	Thực	ra	không	phải	chỉ	có	đóng	vai	kiểu	làm	trò,	nhưng	từ	nội
tại,	từ	trong	bản	chất	tôi	là	một	lữ	hành,	tôi	mang	trong	bản-chất	sử-tính	nghĩa	là	tôi	đang	trở
thành,	kể	cả	bản-	chất,	cho	tới	sứ-mệnh	của	tôi,	tất	cả	còn	đang	hình	thành,	đang	đi	tới	chưa
xong.	
Tư	tưởng	này	trái-ngược	lại	quan-niệm	triết-học	cho	con	người	như	đã	làm	xong,	làm	một	lần
rồi	và	cứ	đọng	lại	mãi	như	thế	qua	muôn	đời.	Do	đó	thường	hay	căn-cứ	trọn-vẹn	trên	lý-trí	là
tài-năng	vốn	cắt	xén	sự	vật	thành	những	khúc	đặc,	cố-định,	cũng	như	y	cứ	trên	hiện-tình	coi
như	đã	làm	xong	rồi	tức	là	toàn	bích,	nên	khi	xét	đoán	đời	sống	thấy	không	hợp	ý	nghĩa	mình
nghĩ	thì	cho	là	phi	lý.	Con	người	thí	dụ	được	quan-niệm	như	con	vật	có	ý-thức	có	suy-luận,	nay
đột	nhiên	nhận	ra	mình	bị	vất	ra	đấy,	ba-má	sinh	đại	ra	mình	mà	không	hỏi	ý	kiến,	sinh	ra	rồi
tôi	có	thấy	gì	cần	phải	sinh	ra	đâu…	Je	suis	contingent.	
Tu	es	contingent;	et	vous	aussi
Tôi	là	thằng	bất	thiết.	Nó	cũng	thế.	
Cả	các	anh	nữa	toàn	là	một	lũ	bất-thiết.	Tất	cả	tụi	chúng	nó	cũng	thế.	Vậy	tại	sao	lại	sinh	ra	để
làm	cái	chi	nếu	không	là	làm	khổ	nhau	và	mỗi	người	trở	thành	hỏa	ngục	cho	lân	nhân.	Chi	mà
kì	cục	vậy?	Đời	phi	lý	như	thế	không	buồn	nôn	sao?	Đó	là	luận	điệu	chúng	ta	đã	được	nghe
nhiều,	chúng	biểu	lộ	một	não	trạng	bệnh	hoạn	(Đọc	chẳng	hạn	Diel:	La	peur	et	l	angoisse	và
psychologie	de	Motivation…).	Điều	đáng	nói	là	chúng	được	phát	triển	do	những	ông	triết	gia
chủ-trương	sử	tính	của	con	người.	Thì	trặt	ra	rằng	các	ông	cóc	có	hiểu	sử	tính	là	cái	mẹ	ranh	gì,
nên	mới	căn	cứ	vào	nụ	để	định	giá	hoa	mà	không	nhận	thức	là	nụ	còn	đang	tiến	tới	hoa	và	đang
hành	trình	về	cái	quả	cũng	như	cái	quả	cũng	đang	hành	trình	một	về	cái	khác,	mà	Viễn-Đông
kêu	là	ngũ	hành	nghĩa	là	muốn	nói	tất	cả	còn	đang	hành	hương	về	với	Ngũ.	Và	Ngũ	mới	là	cái
toàn-diện	cái	toàn-thể.	Nếu	không	qui	chiếu	vào	cái	toàn	thể,	thì	những	cá-biệt	có	còn	nghĩa-lý
chi	đâu.	Thiếu	cái	đại	lý	thì	những	cái	tiểu-lý	hết	giá-trị.	Những	ông	hiện	sinh	đả	đảo	duy	lý	lại
rơi	vào	hố	duylý	nhị-nguyên,	nghĩa	là	phân	cách:	phân	lý-trí	ra	khỏi	toàn	bộ,	thì	tất	phải	cho	là
phi-lý	có	còn	ăn	thông	với	cái	chi	nữa	mà	có	ý-nghĩa	có	giá-trị.	Một	lần	nữa	chúng	ta	nhận	ra
vấn-đề	ý-nghĩa	cuộc	đời	gắn	liền	với	vấn	đề	định	giá-trị	của	cá-	biệt,	cũng	như	vấn	đề	này	gắn
liền	vào	mối	liên-hệ	nhất-đa,	Thể-Dụng.	
Nếu	xem	hời	hợt	bên	ngoài	thì	chỉ	toàn	thấy	đa-tạp	vô-lý,	nhưng	khi	nhìn	thấu	cho	tới	tận	bờ
Nhất	Thể	hay	là	Toàn	Thể	thì	sẽ	thấy	"mọi	biến-cố	đều	có	ích,	mọi	sự	vật	đều	là	thần	tình	đáng
quý	tôn,	mọi	ngày	đều	là	lễ	trọng,	hết	mọi	người	đều	là	linh-thiêng	cao	cả":	Pour	les
philosophes	toutes	sont	amicales	et	sacrées,	tous	les	événements	utiles,	tous	les	jours
sanctifiés,	tous	les	hommes	divins	(Emerson	et	Nietzsche	dans	le	gai	savoir).	Đó	là	tư	tưởng
hứng	khởi	cùng	một	loại	với	câu	"quân	tử	thản	đãng	đãng":	Không	bận	tâm	với	vấn	đề	đời	sống
có	ý	nghĩa	hay	không	nhưng	chỉ	lo	sống	cho	viễn	mãn	tròn	đầy,	sống	như	một	cuộc	ca	vũ,	có
thể	ói	như	cũa	Hóa	nhí	đa	hí	lộng.	3.	Rung	rinh	trước	mũi	Thiên	Thai



"Ngày	xưa"	có	ba	triết	gia	cùng	nhau	lên	thăm	thượng	giới.	Tới	nơi	triết	gia	Tây	Âu	liền	gõ	cữa
làm	hiệu	xin	vào.	
_	Thượng	Đế	hỏi	ai?
_	Thưa	có	tôi	đây,	một	trí	thức	muốn	lên	thăm	cõi	thiên	thai,	xin	mở	cửa	cho	tôi	vào.	_	Trả	lời:
mới	có	trí	thức	đâu	đã	đủ,	còn	nhiều	cái	khác	phải	thức	nữa	mới	vô	được.	Trên	này	không	có
những	tiếng	xin	với	muốn…	Hãy	trở	lại	địa	cầu.	Đây	không	có	chỗ	nào	cho	cái	tôi	hạn	hẹp	như
vậy.	Thế	là	cửa	Thiên	Thai	vẫn	đóng	kín.	Triết	gia	đành	phải	trở	về	trái	đất	ngồi	vò	đầu	suy
nghĩ	mãi:	tại	sao	trên	trời	không	có	chỗ	cho	tôi?	Có	cách	nào	đưa	tôi	vào	trển	được	không?
Hiện	còn	lý	luận	vì	chưa	tìm	ra	lời	đáp.	
Biết	thế	triết	gia	thứ	hai	lần	đến	gõ	cửa	phía	Nam	và	Thượng	Đế	cũng	hỏi	ai?
_	Thưa	chính	là	ngài	đây	mà?
_	Chính	ta	sao	lại	ở	ngoài	Ấy,	liền	mở	cửa	lôi	tuột	triết	gia	vào	cung	rồi	đóng	cửa	cái	phập.	Ở
ngoài	chỉ	còn	nghe	láng	máng	một	vài	tiếng	không	không.	Chả	hiểu	là	không	cái	gì.	Thấy	cớ	sự
của	hai	người	trước	như	thế,	triết	gia	thứ	ba	liền	tiến	đến	cửa	phía	đông	nam	rồi	không	gõ	cửa
cũng	không	xưng	danh	hiệu	chi	hết	chỉ	lấy	cây	đàn	Kinh	ra	gảy	ba	câu	vọng	cổ	mùi,	cửa	trời
liền	mở,	tự	nhiên	mở	ra	to	hoác,	các	tiên	thánh	xúm	nhau	lại	chung	quanh	để	nghe	và	xem,
không	còn	chỗ	hở.	Thấy	vậy	triết	gia	thêm	hứng	liền	cất	hát	bài	"gieo	gặt"	mọi	người	đều	lên
hứng.	Khi	hát	tới	câu.	
"Rung	rinh,	rung	rinh	khi	hai	cái	ví	nó	mới	rung	rinh…	"
Thì	tất	cả	thính	giả	đều	rung	rinh	và	tự	nhiên	làm	thành	vòng	vũ	ồ	ạt	đến	nỗi	mấy	tiên	nữ	đang
mải	nguýt	mấy	tiên	nam	rung	rinh	hơi	nhiều	cũng	bị	kéo	theo	và	rồi	cũng	múa	như	ai,	trước
còn	tại	chỗ	và	ở	ngoài	sau	vào	cả	trong	và	vui	chân	đánh	một	vòng	thiên	thai,	càng	ca	múa	mọi
người	càng	khoái	đến	nỗi	đánh	luôn	một	vòng	trần	thế	nữa:	đoàn	ca	vũ	đi	tới	đâu	tiếng	hát
giòn	tan	đến	đó:	từ	hang	cùng	ngõ	hẻm,	ra	cho	tới	chợ	cùng	quê,	rồi	khắp	nước	đâu	đâu	cũng
nghe	vang	dội	những	tiếng	"gánh,	gánh,	gánh.	Gánh	thóc	về"	gánh	triết	về!	Đóng	triết	vào,	thấm
vào,	thấm	vào!	TÁI	BÚT:	Trong	4	chương	sau	chúng	ta	sẽ	xem	triết	thấm	vào	đời	sống	như	thế
nào,	chỉ	đưa	4	mẫu	hàng,	lối	sống,	qui	lịch,	sứ	mệnh	và	Thái	Thất.



Kim	Định
Chữ	Thời	(	Triết	Lý	An	Vi	)
Chương	XII
Cơ	cấu	thời	gian	với	những	thái	độ	sống

1.	Những	thái	độ	sống
Phần	I	đã	nói	rằng	thời	gian	dệt	nên	sự	vật,	cơ	cấu	thời	gian	là	cơ	cấu	vạn	vật	và	cũng	là	cơ	cấu
của	con	người,	là	chính	hình	ảnh	mà	con	người	đã	tự	tạo	ra	về	sự	vật,	về	thời	gian	và	về	chính
mình,	ba	cái	đó	liên	hệ	với	nhau	từ	căn-để.	Do	đó,	nó	không	phải	là	một	hình	ảnh	treo	bên
ngoài	như	cái	gì	để	trang	trí,	nhưng	là	cái	nhìn	có	khả	năng	biến	đổi	nếp	sống,	và	sự	biến	đổi	đó
gia	tăng	cùng	với	chiều	sâu	của	cái	nhìn.	Khi	cái	nhìn	đi	tới	thấu	triệt	thì	sự	biến	hóa	cũng	trở
nên	toàn	triệt.	Đó	là	ý	nghĩa	lời	nói:	"cơ	cấu	thời	gian	là	hệ	luận	của	con	người	=	"le	temps	est
le	corollaire	l	homme".	Nói	khác,	người	sao	bào	hao	làm	vậy.	Và	ngược	lại,	bào	hao	sao	người
cũng	thế,	vì	giữa	hai	đàng	có	mối	liên	hệ	thâm	sâu,	nối	kết	hai	cơ	cấu	như	ngoại	với	nội.	Nói
thế	có	nghĩa	là	thái	độ	sống	bàn	ở	đây	là	một	thái	độ	có	suy	tính,	dựa	trên	quan	niệm	về	thời
gian,	nên	có	nền	móng	triết	lý	hẳn	hoi,	do	đó	phải	gạt	sang	bên	những	thái	độ	sống	do	tính	khí,
tính	nết:	tức	là	thái	độ	vô	thức	sống	theo	sự	thúc	đẩy	của	dư	luận,	của	thói	tục,	hoàn	cảnh,	tính-
khí	riêng,	chứ	không	do	một	chủ	trương	triết	lý	và	đó	là	chuyện	của	tính-khí	học
(caractériologie),	của	luân	lý	hay	xã	hội	học,	là	những	phạm	vi	khác	với	triết-lý	nó	thuộc	bình
diện	lương	tri	của	con	người	dưới	phố.	Thái	độ	nói	ở	đây	căn	cứ	trên	một	vũ	trụ	quan	tức	là
quan-niệm	chữ	thời	có	tính	chất	triết	lý	khác	với	bình	diện	lương	tri	(bon	sens).	
Tuy	nhiên	cần	phải	xác	định	hơn	nữa,	vì	có	những	vũ	trụ	quan	thuần	lý,	thiếu	sự	tham	dự	của
các	cơ	năng	khác,	như	phần	nào	chữ	Weltanschauung	tuy	dịch	là	vũ-trụ-quan,	nhưng	chữ	quan
đây	hẹp	nghĩa	hơn	chữ	quan	trong	"hành	tàng	bất	nhị	quan"	=	khi	hoạt	động	hay	khi	ở	ẩn	cũng
chỉ	theo	có	một	Đạo.	Như	vậy	chữ	quan	sau	này	có	tính	cách	toàn	diện	như	chữ	Đại	quan	tại
thượng"	trong	quẻ	quan,	nó	có	tính	cách	biến	đổi	và	ví	được	với	cái	nhìn	của	tổng	tham	mưu,
của	dinh	tổng	thống	bao	trùm	cả	hiến	chương,	hiến	pháp,	chiến	lược,	chiến	thuật	chỉ	đạo…	chứ
không	như	cái	nhìn	cấp	tiểu	đoàn	của	lý	trí,	phần	nào	cũng	là	nội	dung	của	Đức	ngữ	anschau
trong	Welt	"anschauung"	mang	nặng	tính-chất	khách-quan	ngắm-nhìn,	suy-tư	(contemplatif,
spéculatif).	Thế	mà	thái-độ	sống	không	phải	vấn-đề	tri-thức	suông,	nhưng	còn	là	sống,	tức	là
bao	hàm	cả	ý,	tình,	chí:	cả	một	việc	thiết	lập	bậc-thang	các	giá	trị,	một	chủ	ý	nhập	thể,	nên	là
cái	gì	liên	hệ	giữa	tự	ngã	với	vũ-trụ	có	ảnh	hưởng	đến	vận-mạng	con	người.	Vì	thế	mà	nói	là
thái-độ	sống,	dịch	là	Style	de	vie.	Và	theo	đó	chúng	ta	đi	tìm	một	thái	độ	sống,	một	lối	sống
nhiều	hiệu	nghiệm	hơn	hết.	Thái	độ	đó	đổi	thay	với	mỗi	người	mỗi	khác,	và	mỗi	người	phải	tự
lựa	chọn	lấy	cho	mình	một	lối	sống	theo	khuynh	hướng	và	hoàn	cảnh	riêng	biệt	và	do	đó	phải
luôn	luôn	chọn	lại	theo	đà	biến	chuyển	của	cảnh	vật	của	biến	cố.	Việc	của	triết	lý	không	phải	là
thay	thế	cá	nhân	để	tìm	cho	ra	từng	người,	nhưng	là	đưa	ra	những	mẫu	lớn,	nó	sẽ	trở	thành
những	tiêu	điểm	để	hướng	dẫn	phần	nào	sự	lựa	chọn	của	mỗi	cá	nhân.	Cá	nhân	có	thể	tìm
trong	triết	những	tia	sáng	giúp	cho	mình	khám	phá	chính	mình.	Khỏi	cần	nói	là	việc	lựa	chọn
này	quan	thiết	đến	cả	vận	mạng	con	người	tư	riêng,	cũng	như	của	cả	một	quốc	gia,	một	đoàn
người:	nó	là	sự	dấn	thân	mãi	từ	đợt	then	chốt,	nên	chọn	lựa	sai	đi	một	chút	sẽ	bị	ảnh	hưởng
sâu	xa	lâu	dài,	y	như	cơ	cấu	thời	gian	vậy.	Có	bao	nhiêu	cơ	cấu	thời	gian	là	có	bấy	nhiêu	thái	độ
sống,	tức	là	có	bấy	nhiêu	lối	tiếp	xúc	với	thực	tại	ở	đời	mà	ta	gọi	là	những	thái-độ	sống.	Thái-
độ	bàn	ở	đây	chỉ	có	ý	hạn	hẹp	vào	độ	căn	cơ	thoát	thai	từ	những	cơ	cấu	thời	gian	đã	bàn	trên.
Khi	căn	cứ	vào	cơ	cấu	thời	gian	như	thế,	ta	có	thể	kể	ra	ba	thái	độ	chính;	một	là	tán,	hai	là	tụ,	ba
là	tán-tụ	nối-kết.	Riêng	về	tán,	có	thể	lại	chia	nữa	theo	ba	khúc	thời	gian	là	dĩ	vãng,	hiện	tại	và
tương	lai.	Như	thế	là	ta	có	năm	thái	độ	sống:	
_	Thứ	nhất	là	Duy-Tụ	
_	Thứ	hai	là	Duy	Vãng
_	Thứ	ban	là	Duy-Hiện	(hiện	sinh).	
_	Thứ	bốn	là	Duy-Lai	
_	Thứ	năm	là	Đồng	Thời	hay	là	Tùy	Thời.
Đó	là	năm	thái-độ	cơ-bản	liên-hệ	với	quan-niệm	thời-gian.	Gọi	là	cơ-bản	nghĩa	là	mỗi	loại	còn
có	thể	gồm	rất	nhiều	tiểu	loại,	thí	dụ	từ	Duy-Vãng	đến	Duy-Lai	là	cả	một	rẻ	quạt	làm	thành	bởi
nhiều	tiểu-	loại.	Thêm	vào	đó	còn	thái	độ	do	tính	nết	xen	ngang,	pha	trộn	cho	màu	sắc	ra	khác.



Vì	thế	chúng	ta	chỉ	có	ý	dựng	nên	một	vài	tiêu	điểm	mà	lúc	áp	dụng	cần	rất	nhiều	uyển-chuyển
tính,	vì	trong	thực	tế	không	thể	áp	dụng	mô	thức	cách	tinh	tuyền.	Ấy	là	chưa	nói	đến	việc	một
người	sống	theo	triết	thì	đến	chính	người	không.	
2.	Duyvãng	(Prétériste)
Duyvãng	là	danh	từ	mới,	không	được	thông	dụng	bằng	tiếng	khắc	nghị	(sérieux)	nhưng	cả	hai
cũng	chỉ	thị	một	thái	độ	sống	dựa	trên	triết	cổ-điển,	là	một	nền	triết	đặt	trọn	vẹn	trên	yếu	tính.
Thế	mà	yếu	tính	là	cái	gì	đã	xong	rồi,	thuộc	dĩ	vãng,	im	lìm	bất	biến.	Đó	là	một	quan	niệm	bên
ngoài	thời	gian	với	tính	chất	bất	khả	biến	động,	chết	cứng.	Quan-niệm	này	tất	phải	sản	ra	một
vũ	trụ	quan	im	lìm,	đã	được	làm	xong	hẳn,	ban	ra	cho	(donné),	con	người	không	tham	dự	vào
cuộc	kiến	tạo	ra	nó	chút	nào	hay	nói	đúng	hơn	là	có	kiến	tạo	nhưng	do	lý	trí	mượn	ý-tưởng	từ
sự	vật	bên	ngoài	nên	có	tính	cách	khô	cứng.	Đó	là	thứ	vũ	trụ	bắt	con	người	tuân	theo	hoàn-
toàn	những	cái	đã	có,	những	giá-trị	đã	được	thiết	lập	sẵn	ở	lý	giới,	rồi	đổ	vào	sau	để	nói	theo
kiểu	Mạnh	tử.	"Do	ngoại	thước	ngã	giã:	**	Nhân	nghĩa	lễ	trí	tín	phi	do	ngoại	trước	ngã	dã,	ngã
cố	hữu	chi	dã."	(VI.	6	Mạnh	Tử.)=	Nhân	nghĩa,	lễ,	trí,	tín	không	phải	đúc	ở	ngoài	rồi	đổ	vào
trong	ta	nhưng	đã	có	sẵn	nơi	đó	rồi.	
Với	thái	độ	sống	này	con	người	không	đặt	vấn	đề,	vì	coi	tất	cả	vũ	trụ	vạn	vật	đều	được	xếp	đặt
trong	một	thứ	tự	đã	sẵn	có	như	thế	và	mãi	mãi	còn	trường	tồn	như	vậy.	Không	hề	dám	có	một
ý	niệm	gì	gọi	được	là	biến	dịch.	Từ	đó	mọi	định-chế	đều	cũng	được	coi	như	bất	khả	xâm	phạm,
con	người	phải	dồn	hết	tâm	lực	vào	việc	hiện	thực	đúng	từng	chữ,	y	như	không	còn	có	gì	trên
đời	đáng	lưu	tâm	nữa.	Con	người	là	vật	lưỡng	thê,	hoặc	nói	theo	tiếng	thời	gian	thì	là	cả	vũ	lẫn
trụ.	Nếu	nó	không	nhìn	ra	trụ	chân	thực	phổ	biến	thì	nó	sẽ	dồn	tất	cả	năng	lực	vào	cái	vũ	hạn
hẹp	được	tôn	phong	lên	bậc	tuyệt	đối	và	gọi	bằng	những	danh	từ	lộng	lẫy	như	chân	lý	định	chế,
ích	lợi,	hạnh	phúc…	Thành	ra	thay	vì	vũ	được	coi	như	phương	tiện	tương	đối	thì	chúng	được
vinh	thăng	lên	bật	trụ,	tức	là	được	coi	như	cùng-đích	tối-hậu	tự-thân	(fin-ensoi).	Hậu-quả	của
thái	độ	đó	là	ý	niệm	nào	cũng	được	coi	như	chân	lý	tuyệt	đối,	hình	dung	nào	về	con	người,	về
tâm	linh	cũng	được	coi	như	bất	khả	di	dịch.	Từ	đó	chế-độ	đốc	ra	định	chế	đầy	tính	chất	máy
móc	mà	lẽ	ra	là	phải	thể-chế	mềm	dẻo	để	phụng	sự	con	người	là	loài	sống	thực	sự	trong	xương
trong	thịt.	Những	triết	học	chủ	trương	lối	đó	bị	người	nay	gọi	là	khắc	nghị,	tức	là	nghiêm	nhặt
dến	độ	khắc	khổ,	cứng	ngắc.	Ngay	từ	bề	ngoài	đọc	một	sách	triết	cổ	điển	chúng	ta	đã	thấy:	lời
nào	cũng	phải	"sâu	xa"	lạ	lẫm,	nếu	không	thanh	thì	phải	cao,	rất	cao.	Kant	không	dám	dùng	đến
ví	dụ	nữa,	và	cứ	nói	chung	không	dám	dùng	hình	ảnh	cụ	thể,	nếu	có	dùng	thì	phải	nói	(Socrate
là	hay	chết)	thí	dụ,	không	hề	có	bóng	dáng	nàng	thơ	hay	nghệ	thuật,	phương	chi	làm	gì	có	nụ
cười.	Từ	đầu	chí	cuối	chỉ	còn	những	tràn	ý	niệm	ròng,	hoàn	toàn	trừu-	tượng,	không	còn	chi
trang	nghiêm	bằng,	nhưng	cũng	không	gì	có	vẻ	nghĩa	địa	bằng.	Bao	nhiêu	những	cái	gì	cụ	thể
về	thân	xác,	ăn	uống	đều	bị	coi	là	tầm	thường,	là	tục.	Bài	hát	ru	con	cũng	phải	như	thiên	thần
"em	có	thể	yêu	con	cú	vọ	với	tiếng	hót	kêu	điếc	tai,	nhưng	chớ	đem	lòng	yêu	con	gà	rán"	=	on
peut	avoir	de	l	amour	pour	un	hibou	qui	pousse	des	cris	aigus,	mais	il	ne	faut	pas	avoir	d
amour	pour	un	poulet	rôti".	Ông	Huxley	kể	lại	câu	chuyện	đó	và	quả	quyết	rằng:	trước	đây	nửa
thế	kỉ,	người	ta	còn	ru	em	như	thế,	bài	hát	chắc	sáng	tác	do	những	người	chỉ	biết	yếu-tính	đời
đời.	
Triết	học	yếu	tính	đã	trừu-tượng	khỏi	nội	dung	cụ	thể,	nó	sẽ	dẫn	đến	những	thuyết	coi	con
người	cá	thể	sống	động	như	dụng	cụ	phải	phục	vụ	cho	cuộc	biến	hóa	chung	kiểu	Hegel-Karl
Marx.	Những	thứ	triết	lý	này	đã	ảnh	hưởng	đến	việc	tru	diệt	từng	chục	triệu	người	trong	thế	kỷ
vừa	qua,	và	dọc	dài	trong	thời	ngự	trị	của	chúng,	con	người	trở	thành	hồn	ma	phách	quế	vất
vưởng	trên	cõi	mây	xanh	không	nơ	i	nương	tựa,	không	có	sử	tính,	nghĩa	là	không	có	chỗ	đứng,
không	được	truy	nhận	trong	thế	gian	này.	Cho	nên	người	nay	có	đủ	lý	do	mà	tố	cáo	chúng	là
thứ	triết	lý	róc	hết	nhân	tính	của	con	người,	biến	họ	thành	những	diễn	viên	đeo	mặt	nạ.	
Chữ	Persona	nguyên	nghĩa	là	mặt	nạ,	thành	ra	personnage	mà	ta	gọi	là	nhân	vật,	nhiều	khi
cũng	để	cho	mặt-nạ	nhân-vật	ăn	hiếp	tình	người,	để	cho	đời	sống	trang	nghiêm,	sân	khấu	đánh
trụt	mất	nhân-	hậu	uyển-chuyển.	Nói	theo	Luận	ngữ	(VI-16)	thì	phải	có	"Văn	chất	bân	bân
nhiên	hậu	quân	tử"	**.	Đây	chỉ	chỉ	còn	văn	vẻ	bên	ngoài	trang	nghiêm	mà	cái	thực	chất	bên
trong	đã	bị	cứng	đọng	chết	khô	rồi.	
Schopenhauer	ví	với	cái	vẻ	trang	nghiêm	của	loài	vật	thiếu	khả	năng	cười	đùa…	"cet	air	grave,
sec,	posé	que	surpasse	seul	le	serieux	des	animaux	incahpables	de	rice"	(110	vouloir	vivre).



Không	còn	chi	biểu	lộ	rõ	cơ-cấu	thời-gian	duyvũ	với	nguyên-lý	đồng-nhất	bằng	thái-độ	sống
cứng	ngắc:	cái	gì	cũng	tuyệt-đối,	cũng	phải	khắc	nghị.	Thiếu	hẳn	bóng	dáng	đồng	thời	với
nguyên	lý	"hòa	nhi	bất	đồng":	có	vũ	nên	hòa,	có	trụ	nên	bất	đồng,	không	chịu	đồng	nhất	hóa
mình	với	vai	trò	mình	đang	sắm	trên	sân	khấu	cuộc	đời.	Đời	chỉ	nên	được	coi	như	một	tấn
tuồng:	mình	chỉ	hòa	với	các	diễn	viên	sắm	vai	cho	đủ,	nhưng	nhờ	"bất	đồng"	nên	có	lúc	lẻn	ra
đằng	sau	sân	khấu	để	thấy	những	khía	cạnh	khác,	nhiều	khi	tức	cười	ngay	trong	cảnh	người
đời	cho	là	bi	đát	hay	trang	trọng.	Do	đó	mà	người	quân	tử	có	thể	cười	trong	lúc	người	đời	khóc
và	khóc	trong	lúc	thiên	hạ	cười,	sau	lâu	năm	mới	cười	hay	khóc	là	vậy.	
Khổng	tử	bị	vây	khốn	ở	nước	Tần	bảy	ngày	ròng,	không	cơm,	thế	mà	cứ	gảy	đàn.	Thầy	trò	bị
Hoàn	Khôi	đuổi	cho	té	vãi,	thế	mà	còn	khôi	hài	nổi.	Khi	Hồi	tìm	được	thầy,	Tử	viết:	"Thầy
tưởng	Hồi	chết	rồi".	Hồi	thưa:	"Thầy	còn	đó	Hồi	này	đâu	đã	dám	chết!".	Trong	cái	lối	cười	lúc
người	khóc,	lo	lúc	người	vui	thì	phải	là	quân	tử	với	nguyên-lý	đồng-thời.	Cảnh	đời	là	thế	mà
đồng-thời	còn	có	cái	khác.	Nhờ	lối	"lưỡng	hành"	đó	mà	lúc	nào	cũng	uyển	chuyển:	"vô	khả	vô
bất	khả",	chứ	không	quyết	định	ngay	một	lần	cho	mọi	lúc	và	mọi	người,	để	rồi	đàn	áp	bắt	phải
đồng,	làm	hư	những	đức	tính	mà	duy-	vãng	chủ	trương:	khiên-tâm,	trì-chí,	thường-hằng,	trung
trực.	Đó	toàn	là	những	đức	tính	thiết-yếu	để	thành	nhân,	phiền	vì	thiếu	trụ	để	linh-động,
chuyển	hóa	nên	trở	thành	trò	chế	diễu	cho	nhóm	duy	hiện	tại	của	hiện	sinh.	
3.	Hiện	sinh
Cũng	có	tên	là	hiện	tồn	(existence)	chuyên	chú	vào	biến-động	để	chống	lại	triết	cổ	điển	mà
Neitzsche	đã	gọi	rất	đúng	là	nền	"Văn	hóa	căm	thù	với	biến	động".	Chính	cái	triết	học	im	lìm
đó	đã	tô	con	người	Âu	tây	cho	mãi	đến	thế	kỷ	19	thì	đột	nhiên	Âu-châu	giật	nảy	mình	cái	thót,
nhận	ra	sự	bất	động	đó,	mới	hối	hả	dấn	thân	vào	chuyển-động,	động	đậy.	
Đứng	về	mặt	thời	gian,	người	ta	cho	trào	lưu	Hiện	sinh	có	công	khám	phá	thời-gian,	vì	thời-
gian	vốn	là	một	cái	gì	biến	động.	Xét	về	thái	độ	sống	thì	là	một	cuộc	xổ	lồng,	một	sự	báo	thù
của	con	người	thực	tại	bấy	lâu	bị	triết-lý	bắt	nạt.	Họ	mới	lồng	lên	chưởi	bới	thậm	tệ	bọn	khắc
nghị,	con	đẻ	của	triết	lý	im	lìm.	Sartre	gọi	những	người	khắc	nghị	là	đồ	dơ	dáy,	nhớp	nhúa,
những	salauds	này	trở	thành	tấm	bia	ngon	lành	cho	hàng	trăm	loạt	liên-thanh	phỉ-nhổ,	vạch
trần	ra	những	cái	thối	tha	được	che	đậy	sau	những	lớp	vỏ	trang-nghiêm	kênh-kiệu	kia.	Và	thế
là	lối	sống	vui	nhộn	thai	nghén	tự	thời	lãng-mạn	lớn	dần	và	trở	nên	thác	loạn	với	triết-học
duy-sinh,	tưng	bừng	đả-phá	mọi	định	chế,	diễu	cợt	mọi	thói-tục,	châm-biếm	mọi	thái	độ	sống
có	thống-kỷ,	kiên-tâm.	Họ	cố	tiêu	diệt	cho	đến	toàn	triệt	nền	móng	triết	học	cổ-điển	và	tuyên-
dương	triết-học	quan-điểm	với	luân-lý	hoàn-cảnh.	Mỗi	người	có	quan-điểm	của	mình.	Cái	đó
phải	cho	anh,	mà	không	phải	cho	tôi…	
Con	người	là	một	thực-thể	đang	sống	ở	trần-gian	trong	những	hoàn-cảnh	nhất-định	ở	đây	và
bây	giờ	(hic	et	nunc)	gần	với	triết	lý	đây	bây	của	quan	niệm	Hòa-Thời.	Nhưng	đó	chỉ	là	sự
giống	bên	ngoài	vì	hiện	sinh	cự	tuyệt	dĩ	vãng,	tức	là	các	giá-trị	cũ,	đã	làm	xong	rồi.	Hiện-sinh
gọi	những	thứ	đó	là	ngoại	lai	tạo-tác,	là	những	gông	cùm	đối	với	chủ-thể-tính	(subjectivité),
nên	cần	phải	đập	tan	để	vun	tưới	tài-bồi	cho	chủ-thể-tính,	cho	chủ-quantính.	Cần	phải	làm	sao
cho	con	người	có	ý-thức	và	đảm	nhận	lấy	trách	nhiệm	của	mình:	Tính	mệnh	con	người	nằm
trong	tay	con	người	vậy…	Đại	để	đó	là	chủ	trương	của	nhóm	duy-sinh	và	ta	có	thể	nói	ngay	là
họ	có	lý,	nên	không	lạ	chi	việc	nó	đã	lôi	kéo	được	số	lớn	thanh	niên	chạy	theo,	nhất	là	sau	khi
hai	cuộc	thế	chiến	càng	phơi	trần	những	rạn	nứt	của	giá	trị	cũ.	Cái	phiền	là	duy-sinh	chi	lý	hết
sức,	nghĩa	là	không	còn	chút	sinh-lực	nào	khác	nữa	để	nhìn	rộng	hơn	bên	ngoài	tầm	lý-trí,	nên
cái	sinh	của	họ	tuyên	dương	chưa	thoát	vòng	sinh	lý.	Họ	muốn	sống	không	có	suy	nghĩ,	đã	có
bản	năng	cầm	trịch.	Không	cần	bậc	thang	giá	trị	nào	hết,	chỉ	cần	biết	có	lúc	này	bây	giờ	(le
culte	du	moment).	Đời	sống	của	họ	là	cộng	lại	sự	tập	hợp	các	lúc	khác	nhau	lại,	không	cần	liên
hệ	nào	hết,	họ	luôn	luôn	là	tài	tử	trong	đời	sống	được	họ	coi	như	cuộc	chơi:	"sống	trên	đời	chơi
nhiều	là	lãi	đấy".	Đời	có	nghĩa	lý	chi	đâu	mà	phải	bận	tâm,	mà	phải	trang	trọng.	
Từ	đấy	ta	thấy	nổi	lên	trào	lưu	văn-chương	hiện-sinh	vui	nhộn,	với	nhiều	điều	hữu	lý	bên	cạnh
một	sự	lúng	túng	về	đường	hướng.	Hiện	sinh	có	lý	để	đả	phá	óc	duy-lý,	khách-quan	và	tuyên-
dương	thế-	giới	chủ-quan	của	con	người.	Con	người	phải	tự	làm	luật	lấy,	thiết	định	giá	trị	cho
mình	và	do	đó	từ	chối	những	gía	trị	có	sẵng	trong	vũ-trụ	không	do	mình	tổ	chức.	Duy-sinh	có
lý	để	nói	con	ngườilà	một	thực	thể	mà	hiện	hữu	có	trước	yếu	tính,	theo	nghĩa	con	người	hiện
tại	chưa	là	người	chính	tông.	Con	người	ấy	còn	đang	hình	thành,	mà	công	việc	tạo	hình	này,



con	người	phải	tự	trách	nhiệm	lấy	v.v…	
Những	lời	tuyên	bố	trên	có	một	giá-trị	đích-thực	và	rất	mới	mẻ	đối	với	vũ-trụ-quan	tĩnh	của
những	người	khắc	nghị,	nên	có	sức	hấp	dẫn,	nhưng	xem	gần	ta	mới	thấy	trật	ra	cái	nông	cạn,
chẳng	hạn	Sartre	viết:	"Con	người	không	luôn	luôn	co	rút	về	mình,	nhưng	luôn	luôn	phóng	tìm
ở	ngoài	mình	một	mục	đích	như	một	sự	giải	thoát".	Đến	các	hiện	sinh	khác	cũng	thế:	tất	cả	đều
nhấn	mạnh	sự	phải	vượt	ra	ek-sistence	hiện-hữu	bật	ra	ngoài	(ek).	Nhưng	ta	có	quyền	hỏi	tại
sao	lại	phải	bật	ra	ngoài,	sao	không	quay	trở	lại	với	con	người?	Con	người	tự	nội	chưa	đủ	lý	do
tồn	hữu	sao?	Và	nếu	giả	thiết	tìm	được	lẽ	sống	ở	bên	ngoài	mình	thì	cái	đó	nó	sẽ	không	cỡi	lên
đầu	cổ	con	người	sao?	Con	người	sẽ	không	lệ	thuộc	vào	nó,	như	phương	tiện	lệ	thuộc	vào	cùng-
đích	ngoại	tại	sao?	Và	như	vậy	còn	chi	nữa	là	nhân	bản?	Nếu	Nhân	có	Bản	có	gốc	thì	tại	sao	lại
phải	"luôn	luôn	phóng	tìm	ở	ngoài	mình".	Ngoài	mình	là	ở	đâu?	Nếu	tôi	phóng	ban	sáng	thì
sang	Đông,	phóng	ban	chiều	sang	Tây,	trưa	thiên	đỉnh,	đêm	thiên	để:	như	vậy	là	tứ	tung	là	lâm
vào	trạng	huống	mà	tâm	lý	gọi	là	Cycloide,	có	thể	dịch	là	chong	chóng,	nghĩa	là	thiếu	hướng	mà
chỉ	có	quay	vòng	tròn	theo	chiều	gió	mỗi	lúc:	con	người	đó	sẽ	ngơ	ngác	không	tìm	đâu	ra	chiều
hướng:	cá	nhân	bơ	vơ	trong	nẻo	sống,	xã	hội	mất	hướng	đi	và	thế	là	lại	dẫn	đến	một	tình	cảm
ngổn	ngang	tan	nát	khác,	dọn	đất	màu	cho	sự	nảy	nở	của	nhóm	Duy-	lai.	
4.	Duy-	Lai	(Futuriste)
Nhóm	này	đả	cả	hai	nhóm	Duy-Vãng	cũng	nhu	Hiện-Tồn,	vì	họ	cho	cả	hai	đều	cận	thị,	không
chịu	nhìn	xa	về	tương	lai	để	tìm	ra	chiểu	hướng.	Họ	chủ	trương	phải	đẩy	mạnh	bánh	xe	lịch	sử
để	tiến	đến	nhân	loại	đại	đồng,	không	phân	biệt	những	biên	cương	nhỏ	bé,	dù	là	của	quốc	gia
hay	của	gia	đình.	Và	sau	một	giai	đoạn	tạm	thời	độc	đoán	của	đảng	trị,	sẽ	đi	dần	đến	chế	độ	vô-
chính	phủ	để	xóa	bỏ	tận	gốc	rễ	những	chế	độ	xưa	đã	xây	trên	sự	bóc	lột	người	và	nhờ	đó	con
người	sẽ	được	"các	tận	sở	năng,	các	dụng	sở	nhu"	(ai	nấy	làm	hết	sức,	và	dùng	đủ	theo	nhu
cầu).	
Đây	là	những	hứa	hẹn	đánh	trúng	vào	nguyện	vọng	thâm	sâu	của	con	người,	nên	có	sức	lôi
cuốn	mà	nhiều	học	giả	phải	gọi	là	huyền	nhiệm,	nghĩa	là	nó	ít	xuất	hiện	như	một	giải	pháp
chấm	dứt	các	tệ	đoan	và	bất	công	xã	hội	để	khai	trương	một	kỷ	nguyên	mới	cho	công	bằng,
bình	đẳng	v.v…	Nhất	là	đối	với	hai	chủ	trương	duy-sinh	quá	đú	đởn	sa	đọa	và	chủ	trương	duy-
vãng	đã	hoàn	toàn	thất	bại	trong	vấn	đề	mưu	sinh,	chỉ	biết	đứng	trọn	vẹn	về	phe	tư	bản	phản
động,	gây	nên	một	sự	giàu	nghèo	chênh	lệch	kinh	khủng,	tố	cáo	một	tâm	trạng	bệnh	hoạn	của
nhóm	khắc	nghị.	
Đứng	trước	những	bất	công	trong	giới	thợ	thuyền,	với	những	bóc	lột	các	dân	tiểu	nhược	quốc
thì	khắc	nghị	quả	là	một	thứ	bệnh,	mà	mực	kinh	tởm	đã	làm	cho	mất	hẳn	uy	tín	của	nhóm	Duy-
vãng.	Chính	những	sự	bất	bình	đó	đã	đẩy	vào	hàng	ngũ	duy	lai	không	biết	bao	người	có	lòng
quảng	đại	và	nhân	đạo	hào	hùng,	nhưng	kinh	nghiệm	đời	còn	quá	ít,	nên	ùa	theo	nhóm	duy-lai
giúp	cho	nhóm	này	chiếm	được	nhiều	ủng	hộ	của	đại	chúng,	nhất	là	đại	chúng	nghèo.	Từ	đấy
đến	lượt	tương	lai	trở	thành	cùng	đích	tự-tại	(fin	en	soi)	đội	triều-thiên	bà	chúa,	có	toàn	quyền
trên	hiện	tại	lúc	này	đã	bị	đánh	trụt	xuống	hàng	phương	tiện	(moyen)	nghĩa	là	chỉ	có	lý	do	tồn
tại	khi	qui	chiếu	vào	tương	lai,	và	do	đó	nếu	cần	thì	hiện	tại	phải	hi	sinh	cho	tương	lai	là	cùng
đích.	
Hiện	tại	trong	cụ	thể	là	những	con	người	đang	sống	thực	bằng	xương	bằng	thịt	ở	đây	và	bây
giờ	phải	hi	sinh	cho	một	tương	lai	huy	hoàng	rực	rỡ,	như	thiên	đàng	sẽ	được	khiêng	xuống
trần	gian	và	như	thế	"Cùng	đích	biện	minh	cho	phương	thế".	Phương	thế	trở	thành	ngẫu-hữu
và	bất	thiết	(contingent,	indifférent)	như	những	bánh	xe,	cái	nào	hỏng	phải	thảy	bỏ	để	thay	cái
khác.	Nhà	lãnh	tụ	nếu	thấy	là	cần	thiết	cho	tương	lai,	có	thể	lạnh	lùng	và	thản	nhiên	ký	một
nghị	định	sẽ	gây	ra	cái	chết	bi	thảm	cho	một,	hai,	ba,	bốn,	năn	trăm	ngàn	người	bằng	cách	để
cho	chết	đói,	hoặc	tập	trung	trong	những	trại	giam	man	rợ.	Kêu	vào	đâu,	ai	bảo	sống	vào	hiện
tại,	sao	không	chờ	để	sinh	vào	tương	lai	vì	tương	lai	mới	là	cùng-đích	kia	mà.	Và	như	thế	là	đẩy
duy-lai	đến	những	thái	độ	giống	hệt	duy-vãng	tức	là	bất	tương	dung	và	bạo	hành,	nhưng	còn
gắt	gao	hơn	nhiều.	
Nếu	xưa	kia	có	những	chế	độ	dám	thiêu	sinh	người	sống	để	bảo	vệ	một	tổ	chức	xã	hội	có	liên
hệ	với	một	quan	niệm	nào	đó	của	thời	gian	một	chiều	thì	ngày	nay	lại	có	cả	những	chủ	trương
chánh	triệu	sinh	linh	trong	hiện-tại	đang	sống	trước	mắt	để	xây	đắp	mộ	tương	lai	càng	đuổi
bắt	nó	càng	lùi	xa.	Nếu	Epicuriens	chống	đối	tụi	duy-vãng	quá	khắc	nghị	bằng	câu	nói	thời



danh:	"Hãy	ăn	nhậu	và	vui	nhộn	đi,	vì	ngày	mai	chúng	ta	sẽ	chết"	thì	duy-lai	lại	nói:	"Hãy	giết
chết	nhiều	người	trong	hiện	tại	để	cho	ngày	mai	những	kẻ	khác	ăn,	sẽ	nhậu	và	sẽ	vui	nhộn".
Chung	qui	cũng	vì	quá	chú	trọng	đến	một	quãng	thời	gian	mà	ra.	Ông	Aldous	Huxley	viết:
"Những	triết	lý	quá	quan	trọng	hóa	gian-thời	đều	có	liên	hệ	với	những	chính	thuyết	biện-minh
và	nhấn	mạnh	sự	áp	dụng	bạo	hành	cỡ	đại	qui	mô".	Des	philosophies	qui	prennent	le	temps
trop	au	sérieux,	sont	en	corrélation	avec	des	théories	politiques	qui	inculquent	et	justifient	l
usage	de	la	violence	en	grand"	(Philosophie	éternelle	p.235).	Liền	đó	tác	giả	bày	tỏ	lòng	thâm
tín	rằng:	"Chính	sách	giết	người,	giết	nhiều	tạo	ra	những	điều	kiện	có	tính	cách	vật-chất,	xã	hội
và	tâm	lý	sẽ	làm	tê	liệt	tất	cả	những	mục	tiêu	tốt	đẹp	của	cách	mạng.	Và	tác	giả	nghĩ	rằng:
không	thể	tìm	được	lối	thoát	trong	viễn-tưởng	tương-lai	tiến	bộ	vô	biên	của	xã	hội,	cũng	như
không	tìm	được	trong	sự	phục	hưng	dĩ	vãng	cách	phản	động,	nhưng	chỉ	có	thể	tìm	ra	trong
"hiện	tại	miên	trường	tâm	linh"	và	chỉ	có	ở	đó	mới	gặp	can-cội	của	sự	giải	thoát.	
Sau	khi	đã	duyệt	qua	những	quan-niệm	thời-gian	ở	Tây-Âu,	tác	giả	trách	những	triết	học	gia
Tây-Âu	là	đã	giam	hãm	mình	trong	sự	tự	kiêu	hạn	hẹp	rất	nguy,	(provincialisme	aimablement
dangeureux".	Tác	giả	đưa	ra	bốn	điều	kiện	chấm	dứt	nạn	bạo	hành	và	đặt	nền	cho	Thái	Bình
như	sau:	trước	nhất	phần	lớn	nhân	loại	đã	phải	chấp	nhận	một	nền	triết	lý	nhân	sinh	trung
thực.	Thứ	đến	nền	triết	lý	đó	phải	được	nhìn	nhận	như	nhân-tố	chung	cho	mọi	tôn	giáo.	Thứ	ba
mỗi	tôn	giáo	phải	từ	bỏ	những	triết	thuyết	y	cứ	trọn	vẹn	trên	thời	gian	mụn	mảnh,	có	tính	cách
thờ	chữ,	vì	nó	sẽ	che	lấp	nền	triết	lý	vĩnh	cửu.	Bốn	là	thế	giới	phải	thải	bỏ	những	tả	đạo	chính
trị	(pseudo-religions	politiques),	đòi	đặt	hạnh	phúc	cho	con	người	trong	tương	lai,	rồi	từ	đó
biện	minh	và	khuyến	khích	thi	hành	đủ	loại	bất	công	ở	hiện	tại	để	nhằm	mục	đích	trong	tương
lai	kia.	
Trong	bao	lâu	những	điều	kiện	này	chưa	thực	hiện	được	thì	dẫu	có	những	chương	trình	chính
trị	tốt	đẹp,	nền	kinh	tế	phong	phú,	tài	giỏi	cũng	không	ngăn	nổi	chiến	tranh	và	cách	mạng	bùng
nổ	trở	lại	(Philosophie	éternelle	p.	213).
5.	Xuất	thế	hay	là	duy	tụ
Tất	cả	những	giải	pháp	căn	cứ	vào	thời	gian	đều	thất	bại,	vậy	chúng	ta	cần	phải	xuất	thời	gian
để	nhìn	bao	trùm	toàn	cảnh,	mới	mong	tìm	ra	giải	pháp.	Đó	là	luận	cứ	của	một	nhóm	khá	nổi
tiếng	bên	Ấn	Độ	và	một	số	Đạo-sĩ	bên	Viễn-Đông.	Ta	có	thể	gọi	là	xuất	thế	hay	duy	trụ	thiếu	vũ:
Họ	là	những	người	tuyên	dương	triết	lý	siêu	thời,	bỏ	bê	thế	sự,	bị	họ	coi	là	bào	ảnh.	Ta	có	thể	ví
họ	với	những	người	mải	dán	mắt	vào	ống	viễn	vọng,	xem	tỏ	trăng	sao	ở	muôn	trùng	xa	cách,
mà	không	xem	thấy	con	voi	đứng	lù	lù	bên	cạnh	mình.	Đem	thời	gian	vũ-trụ	"chung	phi	nhục
thủy"	của	rắn	cắn	đuôi	mà	áp	dụng	cho	cõi	nhân	gian,	lẽ	ra	phải	lưỡng	thê,	có	thường	mà	cũng
có	Biến.	Vì	thế	nên	bên	cạnh	những	chân	lý	thật	cao	siêu	thâm	diệu	về	bất	nhị	và	Đồng	Nhất	mà
không	thi	hành	được	sự	bình	đẳng	mà	lại	còn	cố	duy	trì	bao	sự	chênh	lệch	bất	công,	coi	đó	là
những	sự	phân	biệt	ảo	mộng	không	đáng	để	tâm	xóa	bỏ.	
Hiện	nay	quan	điểm	xuất	thế	đang	bị	đả	kích	nặng	trên	chính	đất	Ấn	Độ.	Tuy	nhiên	cũng	còn
phải	lâu	mới	gột	rửa	được,	nhất	là	khi	nó	xuất	hiện	ở	những	hình	thái	rút	nhẹ:	chẳng	hạn	một
ngôi	đền	rực	rỡ	nguy	nga,	mái	lợp	toàn	bằng	vàng	vút	lên	trời	cao	ngả	bóng	xuống	một	đô	thị,
phố	xá	chật	hẹp	hôi	tanh,	với	những	thân	hình	vàng	võ	trong	những	bộ	quần	áo	rách	bẩn.	Đó	là
biểu	hiện	đề	cao	trụ	hơn	vũ.	Vũ	bị	coi	là	mơ	mộng	huyền	ảo	.	Cho	vũ	là	huyền	ảo	chẳng	qua	là
chưa	thoát	khỏi	gọng	kìm	nhị	nguyên,	nên	còn	coi	bên	trọng	bên	khinh.	
Từ	trên	cõi	đạo	thì	thị	phi	xóa	bỏ,	bỉ	thử	hết	xài,	nhưng	trong	cõi	hiện	tượng	thì	đi	quân	dịch
với	không	đi	quân	dịch	khác	nhau	xa	lắm.	
Sống	chết	khác	nhau	một	trời,	phải	kể	đến	chứ,	vì	chúng	ta	còn	ở	trong	hiện	tượng	mà.	Đấy	là
đại	khái	thái	độ	xuất	thế,	tuy	có	cao	hơn	ba	thái	độ	trước	khá	nhiều	ở	chỗ	còn	biết	Tương
Dung,	nhưng	chưa	đủ	hữu-hiệu	cho	con	người	có	lưỡng-nghitính,	phải	thích-nghi	không	những
với	nội	Trụ	mà	còn	với	cả	ngoại	vũ	nữa,	mới	có	thể	lưỡng	hành	giữa	thường	và	biến	vậy.	Đến
đây	đã	bình	luận	được	bốn	thái	độ	sống	mà	ta	có	thể	nói	đâu	đâu	trên	trần	đời	cũng	gặp	bấy
nhiêu.	Tây	Đông,	Á	Phi	đều	có	mặt	bốn	nhóm	đó.	Và	luôn	luôn	có	đủ	người	biện	minh	cho	mỗi
thái	độ.	Và	cũng	cần	nói	thêm	rằng	cái	thảm	trạng	của	con	người	là	ở	chỗ	thái	độ	nào	cũng	có	lý
do	cả,	nên	được	bênh	vực	một	cách	thành	khẩn	tận	tình,	gây	nên	những	cuộc	tranh	luận	nhiều
khi	cả	ẩu	đả	mù	trời,	y	như	chuyện	lũ	mù	xem	voi,	om	xòm	với	những	cái	câu:	voi	như	cái	quạt,
voi	như	cái	cột,	voi	như	cái	chổi.	Voi	ơi!	Sao	voi	có	chổi	mà	không	hỉ	xả	quét	những	hạn	sính



tranh	luận,	có	phải	bớt	được	những	khói	bụi	cho	trần	ai	không.	Nhưng	voi	không	chịu	quét,	nên
bàn	cãi	vẫn	mù	trời,	khiến	cho	cả	triết	gia	không	nhìn	ra	đường	đi	nữa,	phải	rơi	xuống	giếng.	
6.	Hai	sen	hương	khói
Sen	vẫn	cười	ròn	rã	hóm	hỉnh,	mặc	cho	Thales	van	xin.	
_	Cô	ơi,	nguy	quá	rồi,	mau	lại	giúp	tôi	một	tay.	
_	Đố	triết	gia	biết,	vì	đâu	lại	nói	ông	trăng	một	sào	ông	sao	một	mẫu,	bé	bằng	cái	quả	cà	dái	dê
này	mà	bảo	một	mẫu	là	cái	gì.	Một	mẫu	có	mấy	sào?
_	Thưa	cô	vấn	đề	đó	sẽ	đề	cập	sau,	xin	cô	tức	khắc	giơ	tay	cho	tôi	vịn	để	lên	khỏi	giếng	đã.	_
Nhưng	Sen	không	chịu,	bắt	bí	hỏi	dồn:	hai	chữ	Vấn-đề	có	nghĩa	là	gì?	Tôi	hỏi	mẫu	có	mấy	sào
thì	thưa	liền	là	1,2,3	chi	đó,	đừng	dùng	những	tiếng	kênh	kiệu	to	tát.	Ông	ngắm	sao	đến	nỗi
không	thấy	giếng	đâu	nữa	thì	tất	nhiên	phải	biết	trăng	to	hay	sao	to,	một	mẫu	có	mấy	sào.	Nói
thẳng,	nói	đơn	sơ	cho	tôi	nghe.	Từ	rầy	ông	nhớ	lấy	nhé.	
_	Vâng	ạ,	xin	cô,	bẩm	cô	giúp	tôi	một	tay!	Lạy	bà!	
_	Khỏi	lạy	với	bẩm,	cô	với	bà,	chỉ	buộc	có	một	điều	thôi	phải	cam	kết	nhé.
Thưa	vâng,	cô	cứ	dạy	bảo.	
_	Ông	nghe	đây:	không	phải	chỉ	có	sao	trên	trời	mới	có	ý	nghĩa,	mà	đất,	nước,	giếng,	cái	xoang
này	đều	có	ý	nghĩa,	đều	có	giá	trị	hết	nghe	không.	
_	Dạ
_	Và	nhất	là	sen	này	cũng	có	giá-trị	của	Sen,	khỏi	cần	tâng	bốc	lên	cô,	lên	bà,	có	giá	trị	ngay	từ
lúc	Maria	sến	rồi,	chưa	cần	phải	có	trăng	sao	cũng	đủ	quý	rồi,	nghe	ra	chưa.	
_	Bẩm	vâng	ạ.	
_	Vâng	ạ,	nhà	triết	gia	phải	vâng	phục	con	Sen	đại	diện	cho	lương	tri	vì	nếu	không	có	lương	tri
thì	biết	bao	triết	gia	đã	chết	rã	thây	dưới	đáy	giếng	cuộc	đời	rồi,	vì	triết	khoe	mẽ,	khoe	tài,	lý
sự	xổ	ra	như	thác	chảy	rồi	lên	mặt	thầy	đòi	ra	phết	ta	đây	chí	lự,	nhưng	lúc	rơi	xuống	giếng	thì
không	biết	làm	sao	mà	lên	được	"Nhân	giai	viết	dư	tri…	Hãm	tỉnh	chi	trung-nhi	mạc	chi	tri	tự
dã	T.D.7	**	Không	làm	sao	thoát	được	đành	phải	nhờ	lương	tri	lúc	nào	cũng	khỏe	khoắn	"Le
bon	sens	est	toujours	robuste"	có	thể	thay	cho	lý	trí	dễ	bị	mắc	kẹt	trong	đời	sống	thường	ngày,
và	cấp	cứu	trong	lúc	nguy	cơ.	
Khi	nãy	tôi	trách	voi	không	quét	là	vội.	Đã	có	lúc	voi	cũng	quét	đấy	chứ.	Trong	chuyện	Cankara,
nhà	triết	học	trứ	danh	của	Ấn	Độ	này	hay	chủ	trương	thuyết	toàn	thần:	Vạn	hữu	đều	là	thần	cả.
Chủ	trương	thì	mặc	chủ	trương,	nhưng	khi	Cankara	thấy	con	voi	hung	tợn	tiến	tới,	đành	trèo
vội	lên	cây	để	thoát	vòi	của	chú	voi	không	hiểu	nổi	triết	lý	toàn	phần.	Nếu	theo	đúng	chủ
trương	đó	thì	cái	chi	cũng	là	thần,	Cankara	cũng	như	voi.	Thần	voi	và	Thần	Cankara	cũng	là
một,	việc	chi	phải	ăn.	Vì	voi	ăn	vào	bụng	cũng	vẫn	là	không	hơn	không	kém,	không	thêm	được
chi	thì	việc	gì	phải	khó	nhọc.	Khó	nhọc	chỉ	tại	dốt	triết	lý.	
Tuy	nhiên	triết	lý	khó	lắm,	chính	nhà	hiền	triết	sáng	lập	ra	triết	lúc	hoảng	cũng	quên	đi	mất	voi
cũng	là	thần,	mình	cũng	như	Thần,	việc	chi	phải	chạy.	Thế	mà	cứ	chạy	vì	trong	hiền	triết	còn	có
một	con	người	thường	nghiệm	với	cái	lương	tri	khỏe	khoắn	y	như	trong	triết	gia	Pyrrhus	hoài
nghi	sự	vật	trong	vũ-trị	đều	là	không	có,	thế	mà	lúc	bị	chó	đuổi	ông	vẫn	chạy	có	cờ.	Tại	sao	lại
chạy?	Chó	đâu	có.	Vì	chó	cũng	như	vạn	vật	trong	thế	gian	này	đều	bị	ông	hoài	nghi	một	cách
tuyệt	đối	rồi	kia	mà?	Nhất	định	không	có	chó	chứ?	Nay	ông	vô	tình	chạy	trước	hàm	chó	là	tự
phủ	nhận	lập	trường	triết	lý	của	ông	mất	rồi.	Tại	sao	lại	mâu	thuẫn	như	thế?	Ấy	là	nhờ	lương	tri
thúc	vào	lưng	bảo	phải	xếp	gấp	triết	lý	sang	bên,	mà	thủ	thân	vị	đãi	cái	đã.	Bao	giờ	thoát	nạn
mới	lại	để	cho	triết	lý	ra	ngoài.	Chả	là	con	người	có	lưỡng	nghi	tính	không	những	chỉ	thích	nghi
với	thực	tại"siêu	nhiên"	mà	còn	phải	thích	nghi	với	thực	tại	hiện	tượng:	voi,	chó,	giếng…	
Nhưng	nếu	không	tìm	ra	quan	niệm	thời	gian	có	Kinh	để	thích	nghi	với	tâm	linh	nội-tại	và	có
Vỹ	để	thích	nghi	với	thực	tế	phũ	phàng	thì	làm	sao	mà	thoát	được	mâu	thuẫn	trong	lối	sống
toàn	sinh.	Cho	nên	theo	triết	lý	thì	mình	với	voi	tuy	hai	mà	một,	nhưng	theo	lương	tri	thực	tế
thì	voi	với	mình	tuy	một	mà	hai,	nếu	không	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	thoát	thân	thì	dẫu	là	có	họ
mấu	hàng	dọc	với	voi,	với	chó	đi	nữa,	cũng	vẫn	bị	quật	gãy	xương	sống,	hoặc	ít	nhất	là	rách
quần.	Vì	thế	mà	phải	tự	mâu	thuẫn:	(Feltix	contradictio)	may	mắn	mà	"hanh	bất	cố	ngôn",	là	vì
cái	ngôn	của	triết	học	gia	hầu	hết	là	mây	khói,	chưa	đủ	hướng	dẫn	cuộc	sống	con	người,	nên
con	người	phải	xài	đỡ	lương-tri	để	sống	lần	hồi	"như	người	đi	đêm:	mờ	mờ	nhân	ảnh"!	Mờ	mờ
mà	có	lợi.	



Nhưng	cái	lợi	của	lương	tri	lại	kéo	theo	một	cái	hại.	Có	lợi	ở	chỗ	giúp	triết	gia	trong	cuộc	sống
thường	nghiệm	nhưng	một	trật	những	câu	nói	trúng,	những	tư	tưởng	đẹp	của	triết	gia	hầu	hết
lại	ở	đợt	thường	nghiệm,	của	lương	tri	đã	được	triết	gia	đưa	vào	triết	học	để	che	đậy	những	sơ
hở	từ	căn	cơ,	do	đó	mà	triết	học	cứ	cầu	Âu	trải	qua	mấy	ngàn	năm	không	ai	nhận	ra	để	cho
vàng	thau	lẫn	lộn,	làm	hạ	giá	triết	học	bị	coi	như	đồ	thừa.	
Sự	thật	thì	cái	bị	coi	như	đồ	thừa	kia	không	phải	là	triết.	Vì	trong	một	trăm	sách	triết,	vị	tất	đã
có	một	hai	thực	xứng	danh	là	triết.	Hai	mươi	lăm	thế	kỷ	triết-học	lý-niệm	ngày	nay	bị	gọi	là
cầu-âu:	thiếu	nền	(grund).	Nếu	triết-học	có	nền	thì	lúc	đó	không	thừa	chút	nào,	vì	chính	nó	là
cái	lái	con	thuyền	đời	sống,	nên	người	đời	vẫn	chờ	mong,	và	chỉ	vì	chưa	thấy	tăm	dạng	đâu	là
triết	lý	trung-thực	nên	phải	xài	đỡ	lương-tri.	Nhưng	lương-tri	chỉ	là	xử-lý	thường-vụ,	không	đủ
năng	lực	tìm	ra	hướng	cho	đời	sống	lý	tưởng	phổ	biến.	Thế	mà	có	hướng	thì	sống	mới	đủ	sung
mãn	và	đi	xa;	nếu	không	chỉ	căn	cứ	vào	những	câu	của	lương	tri	thì	là	quanh	quẫn,	vá	víu,	tản
mát	với	rất	nhiều	mâu	thuẫn	giằng	co	trong	đời,	như	chúng	ta	gặp	chán	vạn	trong	các	tác	giả
dầu	gọi	là	lớn	như	Platon,	Kant…	Lương	tri	cũng	phần	nào	cảm	thấy	điều	đó,	cũng	phần	nào	nó
biết	là	mình	bất	lực,	nên	vẫn	đặt	hi	vọng	vào	triết	lý	để	tìm	ra	hướng	sống.	Và	tuy	biết	hiện	nay
triết-học	còn	quờ	quạng	như	tứ	phong	thổi	quẩn,	nhưng	vẫn	nuôi	hy-vọng	biết	đâu	có	ngày	lại
không	tìm	ra	cơ	cấu	thời	gian	chân	thực	để	làm	bàn	la-kinh.	Do	đó	mà	cô	sen	sau	một	hồi	răn
bảo	lại	dắt	triết	học	gia	lên	khỏi	giếng:	thế	nhân	vẫn	chế	nhạo	mấy	ông	triết,	nhưng	vẫn	trả
lương	mấy	giáo	sư	triết,	và	sách	triết	in	ra	vẫn	có	người	đọc:	bởi	vì	lâu	lâu	làm	đảo	lộn	trời	đất
thì	cũng	lại	là	mấy	ông	triết.	"Les	idées	gouvernent	le	monde",	câu	đó	vẫn	thực	và	được	truy
nhận	ngay	từ	những	người	Mác-xit	mặc	dầu	ngoài	miệng	họ	vẫn	tuyên	bố	triết	lý	chỉ	là	bèo	bọt
của	Kinh	Tế.	Tuyên	bố	thế	thôi,	chứ	trong	thực	tại	triết	lý	được	chú	trọng	hơn	bên	các	nước	tự
do,	nơi	đây	thái-độ	đối	với	triết	học	có	thể	gọi	là	"kính	nhi	viễn	chi",	vì	các	ông	triết	nói	viển
vông	quá	xá,	ai	cũng	phải	công	nhận	thế	kể	cả	mấy	ông	triết	có	óc	triết.	Tuy	nhiên	vẫn	"kính
chi"	vì	dù	sao	cũng	chỉ	có	ở	đấy	mới	nảy	sinh	ra	được	tư	tưởng	hướng	đạo	cuộc	đời	bao	hàm	cả
ngoại	nội.	
Chí	như	lương	tri	thì	tuy	cũng	bao	hàm,	nhưng	đối	ngoại	mới	là	hương,	đối	nội	mới	là	khói:
chưa	đủ	toàn	diện	và	sung	mãn.	Với	lương	tri,	cuộc	mưu	sinh	mới	có	hương	tàm	tạm	mà	chưa
có	vị	nên	nếu	chỉ	bằng	cứ	vào	có	lương	tri	thì	đời	sống	cũng	chưa	hẳn	đáng	sống	vì	chưa	có	cái
sinh	thú	ở	đời.	Phương	chi	đối	nội	tức	là	nội	ngã	tâm	linh	thì	càng	mờ	mịt	hơn	nữa:	nên	mới	có
tí	khói	lơ	mơ	thoáng	hiện,	thoáng	ẩn	và	đạo	mới	thu	gọn	vào	có	một	ít	nghi-tiết	hình	thức:	kể
từ	đạo	bình	vôi	trở	lên	qua	cầu	cơ	v.v…	Thực	chưa	phải	là	"Nhật	nguyệt	phối	hợp"	để	làm	nên
chữ	minh	tỏa	chiếu	ánh	hào	quang	huy	hoàng	vào	bốn	cõi.	Do	đó	Sen	vẫn	tự	biết	mình	và	vẫn
chỉ	xưng	là	"Hai	Sen	hương	khói"	chứ	thiệt	không	dám	khoe	mình	là	"Ba	sinh	hương	lửa".	Vì
biết	rằng	đó	phải	là	công	việc	của	triết	gia	trung	thực,	nắm	giữ	được	cơ	cấu	tam	tài,	mới	dám
tự	xưng	là	"ta	cùng	trời	đất	ba	ngôi	sánh",	mới	tìm	ra	hướng	nhân	sinh,	đem	lại	cho	đời	hương
vị	trung	thực	cũng	gọi	là	sinh	thú,	mới	gây	nên	một	luồng	sáng,	nóng	như	cột	lửa	dẫn	đường
cho	đám	dân	lạc	lõng	trong	rừng	đầy	hiểm	nguy,	nên	khát	khao	được	hướng	dẫn,	mong	chờ
ngọn	đuốc	thiêng	soi	đường	Đạo,	chiếu	sáng	vào	những	vấn	đề	lớn	lao	thuộc	cứu	cánh	nhân
sinh	toàn	diện.	
Vậy	nên	những	nền	triết	học	còn	phải	nhờ	đến	lương	tri	giúp	để	có	thể	ra	khỏi	giếng	thì	mới	là
những	triết	học	cầu	Âu	bất	trúng	bất	miễn	như	4	thái	độ	trên,	có	khác	nhau	về	độ	số	hiệu
nghiệm	và	bạo	hành,	nhưng	tựu	trung	chua	đáo	để,	nghĩa	là	chưa	tới	căn-để	uyên-nguyên.	Xem
trong	4	thái	độ	sống	đó,	chúng	ta	thấy	hễ	được	bên	nọ	thì	lại	mất	bên	kia.	Quan	niệm	tán	được
vũ	mất	trụ	nên	gọi	là	nhập	thế:	dồn	hết	tâm	lực	vào	gian	thời	những	cái	gọi	là	linh	thiêng	bị	vật
chất	hóa.	Thái	độ	xuất	thế	lại	đánh	mất	vũ,	đánh	mất	không	gian	tức	là	cõi	sống	thực	tại	của
con	người	hiện	thể,	do	đó	tuy	miệng	hô	xuất	thế	mà	chân	vẫn	nhập	bằng	đường	tắt	ngang.
Tăng	lữ	Brahman	phức-tạp-hóa	nghi-thức	tế	tự	để	nắm	độc	quyền	kinh	doanh	của	thế	gian,
hầu	có	đủ	nơi	để	nói	về	"xuất	thế"!	Và	từ	đó	lời	nói	thiếu	chân	thực	nên	cũng	không	hiệu
nghiệm	đủ	ngay	cả	trong	đàng	đạo,	nghĩa	là	cũng	giống	như	những	người	nhập	thế	ngập	đầu
ngập	cổ	mà	cũng	chẳng	giúp	được	gì	cho	việc	mưu	sinh	giải	phóng	con	người.	
Như	thế	chúng	ta	phải	tìm	ra	một	thái	độ	khác	đem	lại	sự	hiện	diện	với	vũ	trụ	cách	hiệu
nghiệm	hơn:	une	présence	au	monde	plus	efficace,	une	plénitude	de	l	existence.	Thái	độ	đó
phải	tìm	trong	tác	động	dung	hợp	ngoại	nội	và	chúng	ta	sẽ	gọi	là	xử	thế	vượt	bên	trên	xuất	thế



và	nhập	thế	để	bao	quát	lấy	cuộc	đời	toàn	diện	"Hàm	tàng	bất	nhi	quan"	nhờ	sự	tìm	ra	cơ	cấu
thời	gian	lý	tưởng	và	một	thái	độ	sống	hợp	theo	cho	"ngôn	cố	hành,	hành	cố	ngôn"
Muốn	như	thế	thì	ngôn	hành	phải	gắn	bó	trên	đường	tìm	kiếm	để	làm	sao	đi	đến	tận	cùng.	Có
"cùng	lý	tận	tính"	mới	trông	tìm	ra	mỗi	thái	hòa	của	Ba-Sinh	Hương-Lửa	tiên	thiên,	tức	là	thái
độ	Thời	Trung	vậy.	
7.	Thái	độ	Thời	Trung
Thái	độ	này	cũng	có	thể	gọi	là	toàn	diện,	không	phải	là	tự	phụ	biết	khắp,	nói	lên	được	tất	cả
mọi	chiều	kích	của	sự	vật,	nhưng	toàn	diện	theo	nghĩa	không	tiên	thiên	đẩy	ra	ngoài	khía	cạnh
nào,	nhưng	sẵng	sàn	chấp	nhận	tất	cả	bằng	cách	hướng	vào	trung	tâm.	Như	vậy,	nó	có	hai	yếu
tố:	vừa	sẵn	sàng	với	cả	các	khía	cạnh	ngoại	tại,	thế	mà	vẫn	hướng	vào	nội	tâm.	Nét	thứ	hai	này
mới	là	đặc	điểm	và	tích	cực,	chứ	như	nét	thứ	nhất	thì	chung	với	nhiều	chủ	thuyết	vẫn	tuyên	bố
cởi	mở.	Tuy	nhiên	tuyên	bố	là	một	chuyện,	còn	làm	thế	nào	để	hiện	thực	được	mới	là	khó	và	đó
mới	là	đặt	điểm	của	thái	độ	Thời	Trung.	
Gọi	thế	vì	nó	cố	gắng	đi	tận	căn	cơ	của	thời	gian,	và	một	khi	đạt	thì	tự	nhiên	là	tiếp	cận	được
với	mọi	mảnh	vụn	thời	gian	nhỏ	bé,	trở	thành	mềm	dẻo	có	khả	năng	thâu	tóm	cái	lợi	gảy	bỏ	cái
hại.	Không	nhất	thiết	hướng	vào	một	khoảnh	khắc	nào:	dĩ	vãng	hiện	tại:	tương	lai:	nhưng	cố
gắng	lặn	sâu	vào	đến	vòng	trong	của	thời	sinh	để	thông	giao	được	với	cả	ba	"Quãng",	để	thâu
nhận	những	cái	hay	bỏ	cái	dở.	Với	dĩ	vãng	thì	kinh	nghiệm	người	xưa	không	dễ	gì	thải	bỏ,	mà
hà	tất	phải	thải	bỏ	hết.	Vậy	thì	nên	có	một	thái	độ	dứt	khoát	để	cái	gì	còn	có	lợi	thì	cứ	thâu
nhận:	"Tín	nhi	hiếu	cổ".	Đứng	trước	những	sự	kiện	đã	rồi	hoặc	không	thể	tránh	khỏi.	Khổng
thường	cho	là	tại	mệnh	"Mệnh	hĩ	phù".	Chúng	ta	nhận	ra	thái	độ	đó	có	lợi,	để	tâm	hồn	thanh
thoát	lo	việc	hiện	tại.	Để	lòng	sầu	muộn	ray	rứt	trước	việc	không	thể	tránh,	hoặc	đã	rồi,	chỉ	làm
giảm	sút	sinh	lực	khiến	cho	sự	"hiện	diện	trong	vũ	trụ"	kém	phần	hiệu	nghiệm.	Do	đó	dĩ	vãng
có	thể	qui	cho	địa,	hoặc	nói	chung	là	thiên	địa	tức	là	không	còn	trong	quyền	lực	của	con	người
nữa,	nên	nói:	"mệnh	hĩ	phù".	Trong	Nho	giáo	cũng	có	khía	cạnh	định	mệnh	nhưng	là	đối	với
việc	đã	qua	hoặc	không	thể	khác	được.	
Còn	đối	với	Hiện	tại	thì	luôn	luôn	được	coi	là	phạm	vi	của	Tài	Nhân:	người	phải	làm	việc	tận
lực,	bất	tức	nên	cũng	gọi	là	sống	cho	tận	cùng	cái	"Đây	Bây"	cái	hiện	tại	miên	trường	bằng	cả
mọi	cơ	năng	con	người	ý,	tinh,	chí.	Chúng	ta	biết	đối	với	dĩ	vãng	cũng	như	tương	lai	chỉ	thể
sống	được	có	ý	tình	thiếu	chí,	nói	khác	thiếu	không	gian	và	thời	gian	thì	không	thể	nói	ở	đây	và
bây	giờ	như	khi	nói	về	hiện	tại.	Và	do	đó	chỉ	có	hiện	tại	ta	mới	sống	trọn	vẹn	được.	Đó	cũng	là	ý
những	câu	như:	"Tận	nhân	nhi	qui	thiên	số".	Tuy	có	chấp	nhận	thiên	số	như	dĩ	vãng	hoặc	là
tương	lai,	nhưng	không	đầu	hàng,	mà	trước	hết	hãy	làm	cho	hết	cái	chỗ	minh	đã	làm	đã,	rồi	sau
đó	mới	"qui	thuận	thiên	số".	Đấy	là	một	sự	hiện-diện	ở	đời	hữu	hiệu	nhất,	vì	thực	tế	nhất:
không	nói	con	người	làm	nên	lịch	sử,	nói	thế	là	nhắm	mắt	trước	thực	tại	bao	la	của	vũ	trụ.	Cũng
không	theo	định	mệnh	đầu	hàng	trước	ngoại	lực,	nhưng	là	quân	bình	với	quan	niệm	tam	tài	có
thể	nói:
_	Địa	chủ	dĩ	vãng.	
_	Thiên	nắm	tương	lai,	còn	
_	Nhân	chủ	ở	hiện	tại,	
mà	tận	lực	ở	đây	là	đi	sâu	vào	thời	gian	hiện	tại	cho	đến	căn	cơ,	để	có	thể	tùy	thời	chấp	nhận
mọi	cảnh	huống,	để	cho	trong	bất	cứ	cảnh	nào,	con	người	cũng	vẫn	còn	giữ	được	chủ	quyền,
làm	cho	đời	sống	trở	thành	hăng	say,	sống	quên	lo	Âu,	quên	cả	già:	với	thái	độ	an	nhiên	tự	tại
"quân	tử	thãn	đãng	đãng"	và	"quân	tử	vô	thập	nhi	bất	tự	đắc	yên"	**	:T.D.	Đó	là	hậu	quả	của
thái	độ	sống	thời	trung	với	khẩu	hiệu	"thời	thố	chi	nghi"	**.	Tức	áp	dụng	ngoại	hay	nội	tùy
nghi.	Ngoại	là	vòng	ngoài	có	dĩ	vãng,	hiện	tại	tương	lai;	còn	nội	là	vòng	trong	với	hiện	tại	miên
trường	hòa	hợp	tất	cả	thời	gian.	Vì	thế	nho	giáo	đề	cao	nhạc	là	nghệ	thuật	giàu	chất	hòa	chất
hợp.	Dùng	lễ	nhạc	mà	điều	hòa	đời	sống	và	tránh	những	chân	lý	bịt	bằng	sắt,	nhưng	đem	vào
những	chân	lý	co	giãn	như	cao	su	theo	kiểu	nói	của	Gusdorf	(Morale28).	Granet	nhận	xét:
"Không	hề	bao	giờ	đưa	nguyên	lý	mâu	thuẫn	lên	địavị	chỉ	huy	ở	bậc	triết	lý"	"Ne	jamais	elever
en	dignité	philosophique	le	principe	decontradicion".	Mâu	thuẫn	chỉ	được	nhìn	nhận	là	có,
nhưng	không	thuộc	bì	phu	ngoại	diện	vòng	ngoài	chứ	không	được	coi	là	nòng	cốt.	Nòng	cốt
vòng	trong	phải	là	Hiện	tại	miên	trường	để	có	thể	"dĩ	hòa	vi	quý"	chứ	không	có	"dĩ	đấu	tranh	vi
chủ".	Học	giả	Herbert	nhận	xét"	Trung	Hoa	cũng	như	Việt	nam	nhằm	tổ	chức	xã	hội	cho	thật



hòa	hợp,	còn	có	cá	nhân	để	tự	do	tùy	ý	thích	cá	đời	sống	mình	với	khung	cảnh	của	xã	hội.
Trong	những	miền	chịu	ảnh	hưởng	của	triết	cổ	điển	tây	phương	thì	vì	quá	bám	dĩ	vãng	nên
luânlý	xuất	hiện	nhất	là	trên	bình	diện	pháp	lý	hoặc	bán	pháp	lý,	bằng	những	truyền	khiến,	cấm
ngăn	đủ	loại	tràn	ngập	tất	cả	đời	sống	(Intro.à	I	Asie	éd.	Michel.	1960	p.43.)
Đấy	không	phải	là	một	sự	tình	cờ,	nhưng	là	di	sản	tinh	thần	của	các	vị	hiền	triết,	trong	đó	có
Khổng	Tử	mà	đời	sau	này	đã	tặng	danh	hiệu	là"Thánh	chi	thời"
Mạnh	Tử	nói:	"Bá	Di	là	thánh	chi	thanh,	để	giữ	tấm	băng	tâm	thì	xuất	thế	không	chịu	nhượng
bộ.	Y	Doãn	là	thánh	chi	nhiệm	nhập	thế,	để	hết	toàn	thâm	tâm	vào	thời	cuộc.	Liễu-Hạ-Huệ	là
thánh	chi	hòa:	duy	hòa	(pacifisme):=	**	tri	hoà	nhi	hoà	(L.N.I.	12)	nhắm	mắt	cầu	hòa	với	bất	cứ
giá	nào.	Cả	bằng	ấy	ông	đều	có	nét	duy:	duy	thanh,	duy	nhiệm	duy	hòa.	
Khổng	Tử	tổng	hợp	lại	cái	hay	của	ba	vị	trên:	Thanh	liêm	của	Bá	Di,	óc	trách	nhiệm	của	Y	Doãn,
óc	ôn	hòa	của	Liễu-Hạ-Huệ.	Đó	là	những	tiếng	nhạc	lẻ	loi	được	tổng	hợp	lại	thành	một	bản	hòa
âm	mà	Khổng	Tử	là	người	đánh	nhịp,	tức	được	xưng	là	"Đại	thành	chí	thánh	tiên	sư",	mà	tiếng
chuông	đồng	dẫn	đầu,	còn	tiếng	khánh	ngọc	thì	kết	thúc.	Tiếng	chuông	dẫn	đầu	là	công	việc
của	bật	thánh.	Trí	đến"trí	tri".	Thành	sự	sự	đến	chổ	"cách	vật".	
Bá	Di	thánh	chi	thanh	giã	dã
Y	Doãn	thánh	chi-nhiệm	giã	dã.	
Liễu-hạ-Huệ	thánh	chi	hòa	giã	dã
Khổng	tử	thánh	chi	thời	giã	dã
Khổng	Tử	chi	vi	lập	đại	thành.	
Tập	đại	thành	dã	giã.	
Kim	thanh	chi	ngọc	chấn	chi	dã	giã.	
Kim	thanh	dã	giã;thủy	triều	dã	giã	
Ngọc	chấn	chi	dã	giã,	chung	điều	lý	dã.	
Thủy	điều	lý	giã,	trí	chi	sự	dã
Chung	điều	lý	giã,	thánh	chi	sự	dã".	
(Mạnh	Tử	Vb1.)

Kim	Định
Chữ	Thời	(	Triết	Lý	An	Vi	)
Chương	XIII
Phương	pháp	ghi	thời	gian	hay	là	qui	-	lịch

1.	Nhật,	Nguyệt,	Tinh,	Thần
Có	lẽ	không	đâu	bằng	ở	lịch	số	chúng	ta	thấy	rõ	hai	quan	niệm	thời	không	Đông	Tây	khác	nhau
vì	lịch	là	một	thứ	thời	gian	có	tính	cách	Xã-Hội	(tempscivil)	được	xác	định	như	những	thể	chế
như	lịch	hơn	thời-gian	vũ-trụ	(le	temps	cosmique)	đã	nói	ở	trên,	tuy	đã	phân	minh	nhưng
chưa	hiện	hình	vào	thể-chế.	Vì	vậy	học	về	lịch	số	càng	hiểu	rõ	hơn	cơ	cấu	thời	gian	của	mỗi
nền	Văn	Minh.	Lịch	là	một	thể-chế	quan	trọng	nơi	các	dân	tộc	cổ	đại,	nó	thường	đi	liền	với	các
tôn-giáo	để	làm	nhịp	cho	cuộc	sống	bằng	các	qui	định	những	ngày	hội-hè	lễ-lạy	trong	năm,	vì
thế	nó	rất	giàu	khả	năng	biểu	thị	cơ-cấu	thời	gian	có	tính	cách	xã	hội	với	rất	nhiều	ý	nghĩa
nhân	vi	mọc	như	tầm	gửi	trên	thời	gian	vũ	trụ…	
Nhất	là	bên	Viễn-Đông	quê	hương	của	nền	Văn-hóa	Nông	nghiệp,	là	Văn	hóa	chú	ý	tới	lịch	như
nhịp	sống.	Vì	thế	mà	nền	triết	lý	của	nó	lấy	"Thái-Hòa"	làm	chỗ	đạt	đạo	đức	tức	là	người	sống
hợp	với	Trời	Đất.	Cho	nên	việc	sống	theo	thời-gian	trở	thành	điều	tối	quan	trọng.	Trong	thực
tế	việc	ghi	thời-	gian	biểu-lộ	ý-hướng	Thái-Hòa	kia,	do	đó	lịch	số	chiếm	một	địa	vị	vượt	xa	các
thể	chế	khác.	Bởi	vậy	khảo-cứu	lịch,	chính	là	khảo-cứu	triết	lý	về	khía-cạnh	xã-hội	cụ-thể	như
thể	chế	và	thiên	văn	là	khoa-	học	có	tính	cách	chính	xác.	Vì	lịch	bao	giờ	cũng	đi	đôi	với	thiên-
văn,	một	khoa	đã	được	thành	lập	nhằm	mục	đích	đo	lường	thời-gian,	cho	nên	nói	đến	lịch	số	là
nói	đến	số	độ	trên	đường	diễn	tiến	vận	hành	của	thời	khắc	(lịch	là	trải	qua).	
Với	Viễn-Đông	thì	bản	văn	cổ	đại	nhất	liên	quan	đến	thiên-văn	lịch	số	là	thiên	Nghiêu-Điển,
mở	đầu	Kinh	Thư.	Có	thể	nói	đó	là	kết	quả	cuối	cùng	của	một	sự	suy-tư	tìm	kiếm	đã	kéo	dài
không	biết	bao	nhiêu	thế	kỷ	xa	trước	và	kết	tinh	lại	nơi	đây	nên	đáng	cho	ta	nghiên	cứu	kỹ-
lưỡng.	Vậy	phương	pháp	của	nó	lấy	ngày	Xuân-phân,	Thu-phân,	Hạ-chí	và	Đông-chí	vào	6	giờ
chiều	lúc	mặt	trời	lặn	xem	ngôi	sao	nào	mọc	ở	Phương	Nam	mà	qui-định	thời	tiết	mỗi	mùa.
Nghiêu-Điển	đưa	ra	một	bản-văn	mà	thenchốt	rút	gọn	như	sau:	



Nhật	trung	tinh	Điểu	dĩ	ân	Trung-Xuân	
Nhật	vĩnh	tinh	Hỏa	dĩ	chính	Trung-Hạ.	
Dạ	trung	tinh	Hư	dĩ	chính	Trung-Thu	
Dạ	vĩnh	tinh	Mão	dĩ	định	Trung-Đông
Tuế	tam	bách	lục	thập	lục	nhật.	
Dĩ	Nhuận	nguyệt	chính	tứ	thời.	
"Khi	ngày	bằng	đêm	thì	lấy	sao	Điểu	để	Ấn	định	Xuân-phân.	
Khi	ngày	dài	thì	lấy	sao	Hỏa	để	định	Hạ-chí.	
Khi	đêm	ngày	dài	ngang	nhau	thì	lấy	sao	Hư	để	định	Trung-Thu.	
Khi	đêm	dài	thì	lấy	sao	Mão	để	định	Đông	Chí.	
Như	thế	một	năm	có	366	ngày.	
Dùng	tháng	nhuận	để	điều	chỉnh	bốn	mùa	cho	hợp	thời	tiết".	
Bản	Văn	trên	đây	không	những	là	nền	móng	cho	lịch	pháp	Viễn	Đông	nhưng	đồng	thời	bao	hàm
một	nền	triết	lý	đặc	trưng	nên	hễ	hiểu	sai	thì	ngộ	nhận	luôn	cả	nền	triết	lý	xây	nên	nó.	Nhưng
không	may	đó	là	việc	đã	xảy	ra,	cho	nên	mới	có	những	học	giả	rất	thành	tâm	và	đầy	thiện	cảm
như	Chavannes	mà	không	nắm	nổi	then	chốt	(S.559)	nói	chi	đến	những	người	như	Legge,
Chalmers,	Schlegel,	Whitney	v.v…	nặng	óc	thành	kiến,	đến	nỗi	De	Saussure	sau	hơn	hai	mươi
năm	nghiên	cứu	tỉ	mỉ	về	nền	thiên	văn	lịch	pháp	Viễn-Đông	đã	phải	thốt	lên	rằng:	thật	là	một
cuồng	phong	đã	thổi	trên	những	tranh	luận	về	văn	bản	Nghiêu-Điển:	"Un	vent	de	folie	semble
avoir	soufflé	sur	les	discussion	des	fameuses	Nghiêu-Điển".	
Những	sự	vô	ý	hiểu	lầm	hoặc	cố	ý	xuyên	tạc	đã	làm	hư	cả	gần	một	thế	kỷ	nghiên	cứu.	Lý	do	chỉ
vì	một	điểm	nhỏ	xíu,	nhưng	lại	là	đặc	tính	của	Đông	Phương:	một	bên	lịch	pháp	của	Tây-
Phương	theo	hệ-thống	hàng	ngang,	bên	này	Viễn-Đông	theo	hệ	thống	hàng	dọc.	Nhưng	khi	đọc
hầu	hết	để	trôi	qua	mà	không	nhận	ra	chỗ	khác	biệt	đó.	
2.	Hai	yếu	tố	quan	trọng	của	lịch
Muốn	hiểu	bản	chất	lịch	pháp	nên	chú	trọng	đến	những	điểm	sau:	
1)Trước	hết	là	hai	yếu-tố	then	chốt	trong	việc	làm	lịch:	tức	là	quãng	thời	gian	một	năm,	hai	là
khởi	điểm	của	năm.	Cả	hai	yếu	tố	đi	liền	với	những	thiên	thể	được	dùng	làm	lợi	khí	đo	lường	và
báo	hiệu	khởi	điểm	của	năm,	nếu	dùng	nhật	thì	là	dương-lịch,	dùng	nguyệt	thì	là	âm-lịch	v.v…
2)	Thứ	đến	là	động-cơ	thúc	đẩy	thì	có	thể	phân	ra	ba	loại.	
Một	là	động	cơ	đó	có	thể	thuộc	tôn	giáo	với	mục	tiêu	qui	định	các	ngày	lễ	như	ở	Ai-Cập	hay
Roma	cổ	đại,	nên	lịch	pháp	thường	do	tư	tế	điều	khiển.	
Hai	là	nhân	vi	ích	dụng	để	đáp	ứng	với	việc	ăn	làm	trồng	tỉa,	thu	gặt,	hoặc	nữa	để	qui-định	giờ
canh	thức	tuần-phòng.	
Ba	là	nhân-sinh	có	tính	cách	triết-lý	tức	là	ngắm	đường	vận	hành	thiên	tượng	để	Hành	Đạo,
như	trường	hợp	Viễn-Đông	gồm	cả	ích-dụng	động-cơ	loại	hai	và	cả	nhân	sinh	loại	ba.	3.
Những	lối	tính	quãng	năm
Điểm	đầu	tiên	là	Quãng	thời	gian	trong	một	năm	cùng	ngày	Đầu	năm	lập	Xuân,	nó	liên	hệ	với
nhau	cũng	như	với	thiên	thể	dùng	làm	căn	cứ.	Thiên	thể	là	mặt	trăng,	mặt	trời	và	thứ	đến	là	các
sao	tú	gọi	là	thần	
Nếu	như	dùng	mặt	trăng	để	đo	tháng	có	thể	gọi	là	tiện.	Vì	tháng	theo	tuần	trăng	rất	rõ	ràng	và
thường	là	28	ngày	nhưng	dùng	trăng	để	đo	năm	lại	rất	dở	vì	chỉ	sau	3,4	năm	đã	thiếu	đi	một
tháng	nên	không	còn	hợp	thời-tiết	và	đấy	là	căn	cớ	sinh	ra	bao	nhiêu	rắc	rối.	Có	từng	trăm	thứ
lịch	được	nghĩ	ra	là	cốt	để	giải	quyết	sao	cho	năm	và	tháng	hợp	nhau	và	hợp	với	thời	tiết.	Do
đó	mới	nghĩ	ra	tháng	nhuận.	Nhưng	tháng	nhuận	là	một	bước	tiến	cao	lắm	nó	giả-thiết	đã	phải
tiến	đến	chỗ	dùng	được	nhật	và	tú.	Người	Ả-Rập	đã	không	dùng	Nhật	nên	đầu	năm	của	họ	chạy
rông	cùng	khắp	các	mùa.	Có	lúc	họ	ăn	tết	mùa	Thu,	lúc	mùa	Hạ,	gọi	là	"Lịch	du	đãng"
(Calendrier	vague)	cứ	33	năm	chạy	hết	một	vòng	Hoàng-Đạo…	Đó	có	thể	tạm	gọi	là	lịch	duy
âm	(Lunaire).	Lịch	duy	âm	còn	quá	thô	sơ	chưa	định	được	khoảng	thời	gian	một	năm.	
Thực	ra	thì	có	phương	pháp	gọi	là	Meton	nhưng	đó	là	truyện	mới	khám	phá	về	sau	bên	tàu	đời
Tiền-	Hán,	bên	Hy-Lạp	thì	được	áp	dụng	do	Hipparque,	suýt	soát	đồng	thời	lối	thế	kỷ	3	trước
dương-lịch.	Nếu	tiến	lên	một	bực	là	dùng	mặt	trời	để	đo	quãng	năm	thì	ta	có	thể	gọi	là	duy
dương.	Lịch	duy	dương	có	cái	bất	lợi	là	hy	sinh	mặt	trăng:	tháng	đi	đàng	tháng,	trăng	đi	đàng
trăng	và	ngày	rằm	ngơ	ngác	nhìn	cùng	mà	không	thấy	khuôn	mặt	tròn	xoe	của	chị	Hằng	đâu	cả.



Thôi	đành	hy	sinh	như	vậy	để	định	khoảng	năm	trúng	hơn	vào	lối	360	ngày.	Tức	là	thiếu	đi	gần
5	ngày.	Người	Roma	đã	theo	lối	duy	dương	này	nên	ngày	Xuân-phân	lùi	mãi	tính	tự	lúc	lập
thành	ROMA	đến	năm	708,	lùi	hết	100	ngày	và	vì	thế	khó	biết	y	cứ	vào	đâu	mà	tính	quãng	năm,
nên	người	ROMA	cũng	đã	theo	nhiều	lịch.	Trước	hết	theo	lịch	Romulus	có	10	tháng,	và	1	năm	là
304	ngày,	đến	đời	Tarquin	thêm	2	tháng	nữa	là	355	ngày.	Đến	đời	Jules	César	đã	lùi	lại	100
ngày	và	Jules	đã	phải	sửa	lại	lịch	nên	gọi	là	lịch	Julien.	Ông	này	đã	theo	đề	nghị	của	Sosigène	d
Alexandrie	căn	cứ	trên	phương	pháp	Ai-Cập	đã	ra	lệnh	sửa	lại	bằng	cách	cứ	4	năm	thêm	một
ngày	nhuận	vào	tháng	Février.	Còn	chính	năm	sửa	lịch	(năm	708)	thì	cho	dài	thêm	100	ngày
nên	người	sau	gọi	là	năm	lộn	xộn	(année	de	confusion)	xảy	ra	năm	45	trước	kỷ	nguyên.	Năm
đó	mồng	một	tháng	ba	trở	lại	mồng	một	tháng	giêng,	nên	có	2	lần	ba	tháng	giêng,	hai,ba,	nên
dài	ra	455	ngày.	Sửa	như	thế	tưởng	là	tạm	xong,	nhưng	năm	1232	Grosseteste	với	Bacon	dựa
trên	những	công	trình	nghiên	cứu	của	người	Ả-Rập	(Al	Biruni	năm	1000	và	Ben	Meshulam
năm	1122)	để	viết	quyển	computus	đã	làm	nổi	bật	sự	sai	lầm.	Vì	thế	đã	dẫn	tới	việc	sửa	lịch
lần	thứ	hai	do	đức	Giáo	Hoàng	Grégoire	nên	gọi	là	lịch	Gregorien.	Sự	sửa	lịch	gồm	hai	điểm:	1)
Rút	bớt	đi	10	ngày	vào	chính	năm	sửa	lịch	tức	năm	1582	sau	mồng	4	October	thì	ngày	hôm	sau
là	15,	như	thế	tháng	October	năm	đó	chỉ	có	20	ngày.	2)	Thêm	vào	mỗi	thế	kỷ	xuýt	soát	một
ngày	nhuận	khác	thường.	Nhờ	đó	lịch	duy	dương	tránh	được	sự	chênh	lệch	quá	đáng:	tính	ra
phải	một	vạn	năm	mới	chạy	sai	được	có	3	ngày	mà	thôi.	Như	thế	về	quãng	thời	gian	trong	một
năm	kể	là	tạm	yên,	đó	là	lịch	của	tây-Âu	và	hiện	đang	trở	nên	quốc	tế,	nên	chúng	ta	cần	xét	bản
chất	của	nó.
4.	Đường	lối	dương	lịch

Lịch	của	Tây-Phương	bắt	nguồn	từ	Chaldée	truyền	qua	Hy-Lạp,	rồi	sang	Roma	thì	căn-cứ	vào
những	lúc	mặt	trời	lặn	(coucher	héliaque)	như	thế	là	nền	móng	cho	vòng	Hoàng-Đạo
(Zodiaque	gọi	là	động	vật	đạo	vì	có	12	con	vật	biểu	thị	12	tháng).	Căn	bản	của	Hoàng-Đạo	là	đi
ngang	và	xéo	(plan	horizontal	éclyptiques).	
Ngang.tức	là	không	dùng	sao	bên	Bắc	hay	Nam	đối	(constellations	boréales,	et	constellations
australes)	mà	chỉ	dùng	các	chòm	sao	xéo	ở	giữa	(constellations	éclyptiques)	đối	với	con	mắt
thường	là	ở	Chân	trời	khi	mặt	trời	lặn	thì	xuất	hiện.	Có	tất	cả	12	chòm	theo	12	tháng.	
Xéo.-éclyptique	vì	mặt	trời	đi	xéo	theo	mùa	từ	đông-chí	tới	hạ-chí	cách	nhau	46o	chứ	không
theo	đường	xích	đạo	(tức	đường	phân	trái	đất	làm	hai	nữa	bắc-nam)	nhưng	đi	xéo:	những
tháng	đông	chí	thì	mặt	trời	xuống	thấp	khỏi	xích	đạo	23o,	đó	là	lúc	ngày	vắn	nhất.	Ca	dao:
"ngày	tháng	mười	chưa	cười	đã	tối.	Đêm	tháng	năm	chưa	nằm	đã	dậy".	Đêm	ngắn,	ngày	dài	vào
lúc	hạ	chí	mặt	trời	lên	cao	khỏi	xích	đạo	23o.	Chỉ	có	2	lần	đi	đúng	xích	đạo	chia	ngày	đêm	dài
bằng	nhau	là	xuân	phân	và	thu-	phân.	Còn	từ	đông	chí	tới	hạ-chí	cách	nhau	46o	nên	gọi	là	xéo.
Do	đó	không	thể	dùng	những	chòm	sao	mọc	bên	ngoài	quãng	46o.	Hơn	thế	nữa,	ngay	những
chòm	thuộc	trung	độ	(trong	vòng	46o)	cũng	chỉ	dùng	được	những	chòm	sao	to	vừa	đủ	để	khỏi
bị	ánh	sáng	mặt	trời	át.	Tuy	nhiên	cũng	không	thấy	rõ	hẳn	đường	ranh	giới	nên	căn	cứ	vào
chòm	sao	Hoàng	cực	này	mà	tính	thì	có	thể	sai	chạy	tới	5	ngày.	Lối	trong	Nghiêu-Điển	chỉ	sai
cách	có	ít	phút	do	phương	pháp	gọi	là	thời	khắc	(horaire).	5.	Lịch	đông	phương
Nếu	lịch	tây	gọi	là	duy	dương	vì	y	cứ	vào	mặt	trời,	thì	lịch	Viễn-Đông	gọi	là	âm	dương	tức	là
căn	cứ	trên	cả	mặt	trăng	lẫn	mặt	trời,	và	do	đó	lối	dùng	mặt	trời	khác	với	lối	tây	phương.	Tây
phương	dùng	mặt	trời	hàng	ngang	tức	lúc	mặt	trời	lặn,	còn	Đông-Phương	lại	dùng	hàng	dọc
(Kinh	tuyến).	Đại	khái	phương	pháp	là	y	cứ	trên	những	sao	chung	quanh	bắc	cực
(circompolares)	gọi	là	vòng	dịch	ChuThiên	**	(Need.	II	351)	tức	là	một	quãng	trong	vòng	30
độ,	tính	từ	sao	Bắc	Đẩu	trở	ra,	rồi	chia	ra	4	cung,	mỗi	cung	tương	hợp	với	một	ngôi	sao	đứng
chủ:	trong	Nghiêu-Điển	là:	Điểu,	Hỏa,	Hư,	Mão	(1)	đi	với	4	mùa	xuân,	hạ,	thu,	đông.	
Còn	ở	giữa	gọi	là	Trung-cung	dành	cho	sao	Bắc-dẩu.	Lấy	đuôi	sao	Đại-Hùng	làm	như	kim	đồng
hồ	mà	tính	giờ.	Rồi	từ	4	cung	bắc	cực	đó	mở	rộng	ra	cả	năm	lấy	4	cung	làm	đích	điểm	cho	bốn
mùa.	Hai	mùa	Đông,	Hạ	theo	mặt	Trời,	còn	hai	mùa	Xuân,	Thu	theo	hệ	thống	mặt	Trăng	nên
nói:	Đông	Hạ	chí	nhật.	
Xuân	Thu	chí	ngưyệt.	
Dĩ	biệt	chí	thời	chi	tự	(S.	590)
Lối	này	gọi	là	Kinh	tuyến	(méridien)	tức	là	hàng	dọc	lấy	sao	Bắc	đẩu	trên	đỉnh	đầu	làm	căn
bản.	Tuy	phương	pháp	còn	thô	sơ	nhưng	cũng	cùng	một	hướng	kinh-tuyến	như	ngày	nay:	đó	là



đặt	một	nhật-	thời-kế	hay	là	trắc	ảnh	(gomon)	để	đo	độ	các	sao	gặp	nhau	mà	phân	thời	khắc.	
Khởi	đầu	nhật-thời-kế	có	thể	chỉ	là	một	cái	gậy	dựng	thẳng	gọi	là	ty	O	(pieu	vertical),	về	sau
được	hoàn	bị	dần	trở	thành	"Máy	châu	đòn	ngọc"	như	trong	Kinh	Thư	nói	về	vua	Thuấn:	"tại
huyền	cơ	ngọc	hoành,	dĩ	tề	thất	chính"	Kinh	Thư	II	5.	**	
Dùng	máy	châu	(một	quả	cầu	tròn	=	armilles)	có	một	ống	ngang	bằng	ngọc	gọi	là	ngọc	hoành
để	định	vị	trí	cho	bảy	sao	chính	tức	là	nhật	nguyệt	(tượng	âm	dương)	và	5	sao	tượng	ngũ	hành
là	Mộc,	Hỏa,	Kim,	Thủy,	Thổ.	Theo	4	sao	Nghiêu-Điển:	Điểu,	Hỏa,	Hư,	Mão,	Đẩu.	Nghĩa	là	Vua
Thuấn	đã	cho	làm	một	bầu	trời	nhân	tạo	có	các	vòng	xích	đạo	và	hoàng	đạo	với	các	tinh	tú
bằng	châu	ngọc	nạm	vào	các	vị	trí	cân	xứng	có	trục	xoay	bầu	tròn	để	nhận	ra	sự	chuyển	động
của	các	tinh	tú	trên	vòm	trời.	Trong	phương	pháp	này	cũng	có	hệ	thống	28	sao	gọi	là	"nhị	thập
bát	tú"	để	qui	định	vị	trí	của	mặt	trăng	giữa	các	sao	(lieu	sidéral	de	la	lune	S.544).	Hệ	thống
này	có	thể	gia	tăng	độ	chính	xác	cho	sự	qui-định	thời-điểm	đến	mức	thay	được	cả	đồng	hồ
nước	(xem	hình)	**.	Cũng	theo	phương	pháp	kinh	tuyến	lấy	Bắc	Đẩu	làm	trung-tâm	mà	kéo
dọc	xuống	tìm	đến	chòm	sao	nào	vừa	ý	miễn	đúng	với	độ	dọc	là	được.	Do	đó	thành	lập	hệ
thống	sao	tinh	tế	và	chính	xác	hơn	hệ-thống	hàng	ngang	bị	hạn	cục	vào	những	sao	ở	gần	chỗ
mặt	trời	lặn.	Còn	ở	đây	có	thể	dùng	chòm	sao	rất	nhỏ	tuỳ	ý	vì	không	bị	mặt	trăng	lấn	át	bởi	nó
ở	xa.	Đó	là	đại-khái	hệ-thống	hàng	dọc	ngược	chiều	với	hệ-thống	hàng	ngang	của	Tây	Âu	trước.
Hệ-thống	dọc	này	là	căn-bản	của	nhị-thập	bát	tú	mà	De	Saussure	nhiều	lần	gọi	là	tài	tình
(Oeuvre	géniale	tr.89	và	chef	d	oeuvre	279)	có	một	không	hai	trong	nền	thiên	văn	cổ	đại,
không	những	quy-	định	được	quãng	năm,	nhưng	cả	quãng	tháng,	quãng	tuần	và	giờ.	Đã	thế	lối
xếp	đặt	lại	còn	bao	hàm	được	cả	triết-lý	tức	là	mỗi	mùa	có	7	sao	thì	tháng	đầu	2	sao,	tháng
giữa	3,	tháng	cuối	2	thành	ra	con	số	7	với	ý	nghĩa	sâu	xa	của	nó	.	
De	Saussure	ca	ngợi	lối	xếp	đặt	này	là	khoa	học	và	rất	thâm	sâu	về	ý	nghĩa	(xem	s.110).	Đó	là
phương	pháp	dọc	thường	gọi	là	âm-lịch	mà	thực	ra	là	âm-dương-lịch,	hay	nói	theo	thiên	thể
thì	là	Nhật-nguyệt-tinh	(tú):	solaire-lunaire	stellaire	có	khả	năng	quy-định	nổi	khoảng	thời
gian	một	năm	là	364,	1l4,	và	dùng	tháng	nhuận	để	điều	chỉnh	chỗ	sai	chạy.	Quách-Thủ-Kính
đời	Tống	so	sánh	trước	sau	và	xác	định	quãng	năm	là	365,	5	giờ	49	12".	
Theo	thiên	văn	hiện	đại	là	365,	5	giờ	48	6/10.	Sự	cách	biệt	chỉ	còn	trong	vòng	một	phút	chứ
không	5	ngày	như	lối	Hoàng-Đạo.	Cho	nên	De	Sausser	nói:	"điều	đáng	ngạc	nhiên	không	ở	chỗ
người	Trung	Hoa	sớm	thủ	đắc	lối	kinh-tuyến	nhưng	là	ở	chỗ	Tây-Phương	để	lâu	ngày	mới
nhận	ra	sự	lợi	hại.	Vì	vậy,	thiên	văn	Trung	Hoa	đã	bỏ	xa	Tây	Âu	trên	con	đường	mà	sau	này
Romer	đã	mở	và	Bradle	đã	đẩy	đến	những	kết	quả	sáng	lạn	như	nay	khiến	các	nhà	khảo	cứu
thời	nay	khó	nhận	ra	giá	trị	của	lối	Nghiêu-Điển,	nên	đã	xếp	vào	cùng	một	loại,	bắt	theo	cùng
một	phạm	trù	hai	thứ	lịch	khác	nhau	đã	bàn	trước	=	ta	được	chứng	kiến	một	sự	áp	dụng	thực	là
đặc	sắc	cụ	thể.	
Faute	d	avoir	remarqué	l	importance	du	repère	dans	la	genèse	du	calendrier	on	s	en	est	tenu,
em	fait	de	classification	aux	qualitaifs	lunaire	et	solaire	don	t	l	insuffisancea	conduit	à	l
adoption	du	moyen	terme	lunaire	solaire	appliqué	à	tout	calendrier	intercalaire	ce	qui	met	le
comble	à	la	confusion	à	telle	enseigne	que	le	calendrier	des	Romains	est	alors	porté	sur	la
même	ligne	que	celui	des	Chinois,	lesquels	sont	en	réalité	parvenus	au	stade	supérieur	deux
mille	ans	avant	les	Grecs	et	les	Romains	S.	118	.	
6.	Tính	chất	triết	lý	trong	lịch	âm	dương
Khi	Nhan	Uyên	hỏi	Khổng	Tử	về	việc	trị	nước	thì	ông	trả	lời	"	theo	lịch	nhà	Hạ,	đi	xe	kiểu	nhà
Ân,	đội	mũ	kiểu	nhà	Chu.	Nhạc	thì	theo	Thiều	của	"vua	Vũ".	Với	tây	Phương	thời	gian	được
quan	niệm	như	cái	gì	đứng	bên	ngoài	sự	vật	nên	lịch	bớt	đi	rất	nhiều	tính	cách	quan	trọng	và
dọc	dài	qua	25	thế	kỷ	chỉ	thấy	có	hai	lần	trị	lịch"	gọi	là	Julien	và	Grégorien	mà	thôi.	Ngược	lại
Đông	Phương	cho	việc	trị	lịch	là	vấn	đề	có	liên	hệ	tới	vận	mạng	con	người,	vì	thế	khi	Nhan
Uyên	hỏi	về	việc	trị	nước	thì	Khổng	Tử	nói	trước	hết	đến	Lịch	pháp	"Hành	hạ	chi	thời".	Là	vì
Lịch	số	Đông	Phương	có	bao	hàm	một	số	triết	lý	chính	trị,	do	đó	lịch	pháp	trở	thành	một	việc
quan	trọng	vào	bật	nhất,	nên	đã	được	ghi	vào	đầu	Kinh	Thư	chổ	vua	Nghiêu	sai	hai	anh	em	Hi,
Hòa	sửa	lịch	cho	ăn	khớp	với	tinh,	sao,	nhật,	nguyệt.	Thiết	lập	ra	tháng	nhuận	để	cho	năm	đi
sát	với	bốn	mùa.	"Mệnh	Hi	Hòa	trị	lịch	tượng,	Trí	nhuận	pháp	định	tứ	thời"	**	(Nghiêu	điển
tiết	8).	
Kế	tới	vua	Thuấn	cũng	chăm	lo	việc	sửa	lịch	ngay	từ	buổi	lên	ngôi	như	đã	nói	ở	trên.	Và	tội	lớn



nhất	là	bỏ	bê	trễ	việc	"trị	lịch	minh	thời".	Con	cháu	Hi	Hòa	bị	chinh	phạt	chỉ	vì	bỏ	trễ	không
báo	trước	được	nhật-thực.	Với	người	Đông	Phương	việc	ngắm	trời	mà	"minh	thời"	được	coi
như	việc	tự	nhiên.	Cho	nên	việc	bỏ	trễ	việc	trị	lịch	tức	cũng	là	phạm	tới	luật	thiên	nhiên	vậy.
Đấy	là	lý	do	sâu	xa	giải	nghĩa	sự	quan	trọng	mà	mỗi	triều	đại	đều	để	vào	việc	"trị	lịch	minh
thời"	Mỗi	lần	thay	đổi	triều	đại	đều	có	việc	cải	cách	lịch	được	coi	như	phần	trọng	đại	nhất	của
lễ	tấn	phong	cho	vua	mở	triều	đại	mới	nhận	lãnh	sứ-mệnh	đứng	ra	chấp	chánh,	và	vì	thế	khi
các	chư	hầu	nhận	lịch	thì	tức	là	bỏ	dấu	truy	nhận	quyền	và	thuần	phục	triều	đại	mới.	
Bởi	vậy	ở	mỗi	đầu	mỗi	triều	đại	có	sự	cải	cách	lịch	gọi	là	cải	chế	hay	cải	chính.	Sự	cải	cách
được	thiết	lập	ra	không	những	nhắm	mục	đích	ích-dụng	của	lịch	số	hợp	thời	tiết	cho	việc	làm
ăn	nhưng	còn	hàm	tàng	một	triết	lý	được	trình	bày	trong	quẻ	cách	như	sau:	"Quẻ	cách	là	cốt
làm	cho	mình	mỗi	ngày	trở	nên	đáng	được	tính	nhiệm,	được	rõ	ràng	cho	mọi	người	ưa	thích
(ủng	hộ)	như	trời	có	xuân	thu	4	mùa	vận	hành	thay	đổi,	thì	vua	Thang	vua	Vũ	theo	đó	làm	cách
mạng	để	trên	thuận	với	trời	mà	dưới	ứng	đối	với	nguyện	vọng	của	dân.	Xem	thế	đủ	biết	cái
nghĩa	của	thời	cách	lớn	lao	thay.	Tượng	quẻ	cách	là	trong	đầm	có	lửa,	Quân	tử	coi	đó	mà	sửa
sang	lịch	sao	cho	4	mùa	được	rõ	rệt	phân	minh."	**	Trạch	trung	hữu	hỏa:	quân	tử	dĩ	trị	lịch
minh	thời.	Như	thế	là	việc	"cách	mạng"	đặt	trên	căn	bản	tinh	thần	rõ	rệt:	cho	mình	ngày	ngày
trở	nên	trung	thực.	Đó	mới	là	triết-lý	của	Việt	Nho.	Sau	này	Hán	Nho	đã	để	cho	óc	pháp	môn
ma	thuật	tràn	lan	vào,	khiến	việc	cải	chế	lịch	số	bị	hướng	dẫn	do	niềm	tin-tưởng	rằng	cái	đức
của	triều	đại	trước	đã	hết	hợp	thời,	đã	cạn,	nên	cần	thay	đổi	đức	mới,	gọi	là	cải	chế,	nhưng	thực
ra	thì	sự	cải	chế	đó	thu	gọn	vào	việc	sửa	đổi	sắc	áo,	sắc	xe	và	ngày	đầu	năm,	nghĩa	là	những	chi
tiết	vụn	vặt	mà	bỏ	bê	cốt	tủy.	Điều	đó	Kinh	dịch	quẻ	Cách	kêu	là	"Báo	biến"**	với	nghĩa	"tiểu
nhơn	cách	diện"	(hào	6)	**	tức	đổi	có	bên	ngoài,	ngược	với	"Hổ	biến"**	ở	hào	5	tức	biến	đổi
nền	tảng	kiểu	Đại	"nhơn	hổ	biến"	**.	
Vì	thế	mà	tuy	tính	tự	Hán	Vũ	Đế	năm	104	tr	d.l.	đời	Mãn	Thanh,	lịch	pháp	cải	cách	cả	thảy	46
lần:	Nhà	nguyên	có	lịch	Thụ-thời,	nhà	Tống	có	lịch	Thông-thiên,	nhà	Minh,	nhà	Thanh	có	lịch
Sùng-trinh	và	Thời-hiến…	Nhưng	nền	triết	ẩn	sâu	bên	trong	đã	bị	quên	đi	hết.	Mặc	dầu	bề
ngoài	thì	vẫn	theo	lịch	nhà	Hạ,	tức	là	nền	văn	hóa	Việt-Nho	mà	nhà	Hạ	đã	thấm	nhuần.	
Vua	Đại	Vũ	nhà	Hạ	là	người	đã	đi	lối	nhân	bản	tâm	linh	biểu	thị	bằng	câu	chuyện	đào	sâu	sông
"Tuấn	Xuyên"	cho	nước	chảy	ra	biển	có	nhắc	đến	ở	đầu	chương	Hồng	Phạm.	Đó	là	vua	Hạ	Vũ
biết	"Tuấn	Triết"	tức	là	nhấn	mạnh	yếu	tố	nhơn.	Về	sau	đến	nhà	Thương	chú	trọng	khía	cạnh
Thiên	(Thiên	khai	ư	Tí)	lấy	cung	Tí	làm	đầu	năm,	rồi	đến	Nhà	Châu	chú	trọng	Địa,	khởi	đầu
năm	ở	cung	Sửu	cũng	trở	nên	loạn	xạ:	Ba	kiểu	lịch	chen	chân	nhau	không	ai	hiểu	được	ýnghĩa
nữa.	Cho	đến	đời	Khổng	Tử	mới	lại	lần	ra	mối	Truyền-Thống	và	ghi	lại	trong	câu	hãy	dùng	lịch
nhà	Hạ	"Hành	Hạ	chi	thời".	Ngày	nay	khi	muốn	phục	hồi	Truyền	Thống	chúng	ta	cần	tìm	hiểu
"Hành	Hạ	chi	thời"	có	ý	nghĩa	như	thế	nào.	
Nhà	Hạ	2205	trước	d.l.	vì	kế	cận	với	vua	Thuấn	vào	năm	2255	và	vua	Nghiêu	2256	nên	còn	giữ
được	tinh	thần	Truyền	Thống	ghi	ở	đầu	Kinh	Thư	Nghiêu	Điển.	Đấy	là	giai	đoạn	mà	De
Saussure	quen	gọi	là	thời	đại	sáng	tạo	"La	grande	époque	créatrice"	vì	đã	làm	ba	việc	rất	lớn
chưa	đâu	làm	nổi.	_	Một	là	đã	đạt	độ	chính	xác	nhất	về	quãng	dài	của	một	năm.	
_	Hai	là	đưa	ra	nột	khởi-điểm	năm	hợp	lý	nhất.	
_Ba	là	do	đó	biểu	lộ	được	tính	cách	nhân	bản	tối	đa.	
Hai	điểm	trên	tương	đối	dễ,	vậy	chúng	ta	chỉ	cần	xét	đến	điểm	sau	cùng.	
7.	Tính	chất	nhân	bản	trong	âm	dương	lịch
Ta	có	thể	bàn	về	điểm	này	theo	hai	điểm	một	là	màu	sắc	hai	là	khởi	điểm	của	năm.	1._	Vềmàu
sắc.	
Nhà	Hạ	trọng	màu	đen.	
Nhà	Thương	trọng	màu	trắng.	
Nhà	Châu	trọng	màu	đỏ.	
Đó	là	hai	dữ	kiện	lịch	sử.	Và	chúng	ta	có	hai	lối	giải	thích	tùy	theo	quan	điểm	âm-dương	gia	hay
tâm-linh.	Nếu	là	âm-dương	gia	thì	người	ta	giải	theo	ngũ	đế	đức:	với	vòng	định	mệnh	là	đen,
đỏ,	trắng.	Đó	là	tính	theo	vòng	khắc:	thủy	(đen)	khắc	hỏa	(đỏ),	hỏa	khắc	kim	(trắng),	kim	khắc
mộc	(xanh).	Nhưng	vì	xanh	thuộc	ba	tháng	dương	khí	chưa	khai	gọi	là	tam	vị	**	(ba	tháng
chưa)	nên	không	dùng	sắc	xanh.	Còn	sắc	vàng	thuộc	trung	ương	không	dám	xài	tới.	Thế	còn	ba
sắc:	đen,	đỏ,	trắng.	Đó	là	vòng	định	mệnh.	Hết	nhà	Thương	chuộng	màu	trắng…	rồi	đến	nhà



Châu	màu	đỏ.	Sau	đó	sẽ	đến	màu	đen.	
Đó	là	guồng	máy	càn	khôn	xoay	vần	như	thế.	
Con	người	không	tham	dự	chi	vào	đó	cả,	nhưng	là	chuyện	của	định	số:	sau	nhàThương	dùng
sắc	trắng	và	Nhà	Châu	dùng	màu	đỏ	thì	tất	nhiên	đến	triều	đại	mới	có	màu	đen.	Đó	là	lối	giảng
theo	định	mệnh.	
Nhưng	lối	giảng	theo	triết	lý	nhân	sinh	thì	không	căn-cứ	trên	chiêm	tinh	như	thuyết	trên,
nhưng	trên	thiên	văn,	một	khoa	do	con	người	quan-sát	và	xếp	đặt	và	từ	đấy	kéo	ra	những	qui
luật	hướng	dẫn	đời	sống.	Lối	này	không	quan	hại	chi	tới	tự	do	con	người.	Con	người	vẫn	giữ
nguyên	vẹn	quyền	lựa	chọn	xếp	đặt	mà	chúng	ta	coi	là	hợp	với	Khổng	Tử	người	có	tiếng	là
khước	từ	tai	dị	quái	lực	(L.	VII.	20).	Vì	thế	Ông	nói	đến	Bắc	đẩu	như	tiêu	biểu	của	nhà	cai	trị
dùng	đức	thì	ví	được	như	sao	bắc	thần	cư	ở	giữa	mà	các	sao	đều	quay	quanh.	
Tử	viết	"Vi	chánh	dĩ	đức,	thí	như	bắc	thần	cư	kì	sở,	nhi	chúng	tinh	cũng	chi"	L.	II.	1.	Đây	là	nói
về	đức	của	con	người	kiểu	nhân	sinh	chứ	không	nói	về	đức	của	ngũ	hành	như	thuyết	ngũ	đế
đức	cũa	Châu	Diễn.	Vì	thế	nên	căn	cứ	trên	cái	gọi	là	"tứ	pháp"	đạt	nền	trên	hai	chữ	"văn	chất"
mà	xét.	
Văn	là	văn	vẻ	trang	sức	bên	ngoài	như	lễ	nghi	văn-học	v.v…	
Chất	là	cái	nội	dung	bên	trong.	(Chavannes	dịch	là	fond	đối	với	văn	là	forme).	Nó	cùng	nghĩa
với	chữ	tố	trong	lễ	ký	(Couvreur.1548)	chỉ	sự	đơn	thật.	Đó	là	hai	tiếng	rất	năng	gặp	trong	kinh
điển.	Tử	viết:	"Chất	thắng	văn	tắc	dã
Văn	thắng	chất	tắc	sử	
Văn	chất	bân	bân	
Nhiên	hậu	quân	tử"	L.	NVI16	
**	
Chất	thắng	văn	thì	tuyền	dã	(quê	mùa)	
Văn	thắng	chất	thì	sử,	nghĩa	là	viết	rất	nhiều,	tô	điểm,	và	nói	khéo	léo	nhưng	ít	có	thực.	Vậy	văn
chất	bình	quân	mới	làm	nên	bật	thượng	đại	nhân	quân	tử.	
Căn	cứ	theo	đó	mà	xét	thì	
Nhà	Thương	nổi	về	chữ	Kính	(fonds	magical)	
Nhà	Chu	nổi	về	chữ	Văn	(forme)
Nhà	Hạ	nổi	về	chữ	Trung	(Fonds	humain).	
Nhà	Thương	tuy	là	Kính	thì	lẽ	ra	đã	có	(fonds)	nội	chất	trung	thực	nhưng	vì	nghiêng	nặng	về
tôn	giáo	vu-nghiễn	và	óc	ma	thuật:	những	cái	đáng	lý	ra	phải	hiểu	cách	tiêu-biểu	lại	hiểu	theo
nghĩa	đen	đâm	ra	kềnh	cơi.	
Đến	nhà	Chu	tuy	về	văn	vẻ	có	rực	rỡ,	nhưng	vì	quá	nhấn	mạnh	khía	cạnh	hình	thức	xã-hội	làm
đảo	lộn	cả	nền	móng	và	dầu	sao	thì	sau	thời	kỳ	hai	ba	trăm	năm	chính	quyền	trung-ương	nhà
Châu	tao	loạn,	nên	cũng	lọan	luôn	cả	lịch	pháp,	vì	thế	nhà	Châu	chỉ	được	Khổng	Tử	theo	về
đàng	văn:	"Châu	giám	ư	nhị	đại	
Úc	úc	hồ	văn	lai	
Ngô	tùng	Châu"	L.	III.	14	
Theo	văn	vẻ	lễ	nghĩa	văn-học	nhà	Châu	(tùng	châu).	Tùng	mới	bên	ngoài,	có	thể	tùng	mà
không	phục.	Phục	mới	ở	bên	trong	mà	bên	trong	thì	Khổng	dành	cho	nhà	Hạ	nổi	về	trung	để
trở	nên	vị	thánh	thời	Trung,	đủ	tỏ	trọng	tâm	để	vào	nhà	Hạ	mà	không	phải	là	nhà	Châu.	Vì	thế
mà	ông	mới	bảo	Nhan	Uyên	là	"Hành	Hạ	chi	thời".	Nhan	Uyên	là	người	sâu	sắc	nhất	nên	ông
đem	chữ	Thời	ra	nói,	còn	các	môn	đệ	khác	thì	chỉ	nói	Lễ.	
Bây	giờ	đến	điều	hai	cần	xét	đó	là	khởi	điểm	của	năm.	Điểm	này	thường	xê	dịch	trong	ba	tháng
từ	Đông	chí	đến	Xuân	phân	quen	gọi	là	"Tam	vị"	tức	là	ba	tháng	thảo	mộc	(hay	là	dương	khí)
chưa	nảy	sinhh;	do	đó	có	ba	khởi	đầu	gọi	là	tam	chính	hay	là	tam	thống	tùy	mỗi	nhà	chọn	một
trong	ba	làm	khởi	điểm	năm.	
Nhà	Châu	chọn	tháng	cung	tí
Nhà	Thương	chọn	tháng	chạp	cung	sửu	
Nhà	Hạ	lấy	tháng	giêng	cung	dần.	
Đó	là	lấy	lịch	nhà	Hạ	làm	cứ.	Nếu	cứ	vào	lịch	nhà	Châu	thì	nhà	Hạ	khởi	đầu	tháng	ba.	Lấy	tháng
dần	làm	đầu	năm	gọi	là	"Kiến	Dần"	(Kiến	nghĩa	là	chỉ	vào;	chuôi	sao	bắc	đẩu	chỉ	vào	cung	Dần
là	lúc	âm	dương	quân	bình	gọi	là	xuân	phân,	chính	cũng	là	lúc	khởi	đầu	làm	việc	của	thiên



nhiên	cũng	như	của	con	người,	vì	khi	đó	mầm	mộng	thảo	mộc	khởi	phát	như	thi	đua	nhựa
sống.	Do	đó	hầu	hết	các	dân	cổ	đại	đều	có	hai	lễ	xuân	thu	để	biểu	thị	cảnh	trong	thiên	nhiên
như	chết	trong	mùa	đông	và	sống	lại	trong	mùa	Xuân.	Đó	là	trục	xuân	phân	thu	phân	chỉ	con
người,	(nơi	thiên	địa	hội	tụ).	Về	những	nơi	không	vươn	lên	đợt	tâm	linh	được	thì	lấy	trục	trí
làm	nền	(astrologie	Payot,	durée	entre	deux	équinoxes	p-222)	nên	đi	vào	những	sự	phức	tạp
không	thể	gỡ	ra	được.	Xem	quyển	tự	Việt	Nho	tới	Hán	Nho,	bài	xuân	thu.	
Ngày	nay	ta	khởi	đầu	năm	vào	đông	chí	là	theo	Tây	lịch	lối	mới.	Còn	trước	nữa	thì	Tây	Phương
cũng	đã	có	thời	kỳ	khởi	đầu	năm	vào	đầu	xuân,	nhưng	sau	vì	không	có	triết	lý	ẩn	trong	nên	lịch
lại	đổi	nhiều	lần.	Lần	cuối	cùng	vào	thế	kỷ	18	để	hợp	với	lễ	Noel.	Tức	lấy	tháng	Janvier	làm
khởi	đầu	năm	thay	vì	tháng	Avril	như	trước	kia.	Nếu	khởi	đầu	năm	vào	tháng	Avril	thì	hợp
cung	dần,	nay	khởi	vào	tháng	Janvier	thì	bỏ	đi	mất	ba	tháng	làm	cho	dân	chúng	buồn,	vì	tết	quá
sớm.	Đã	vậy	lý	do	không	đủ	vững	chắc,	vì	lễ	Noel	trước	kia	cũng	xê	dịch	như	kiểu	lễ	phục	sinh,
vì	thế	dân	chúng	ta	cố	đòi	trả	lại	ba	tháng	cho	họ:	Rendez	nous	nos	trois	mois.	Nhưng	la	ó	vô
hiệu,	và	năm	cứ	khởi	sự	từ	Đông	chí,	các	tên	tháng	mới	tính	trật	đi	3	đợt	September,	October,
November,	December	trước	là	tháng	7,	8,	9,	10,	nay	trở	thành	tháng	9,	10,	11,	12	và	trong	dân
chúng	chỉ	còn	giữ	tục:	Poisson	d	Avril	làm	kỷ	niệm	cái	tết	xưa	kia!	Nhưng	không	khỏi	tiếc	xót	.	
Bên	Viễn	đông	lúc	đầu	cũng	xảy	ra	những	chuyện	đó	nhưng	từ	Khổng	Tử	lấy	lại	truyền	Thống,
và	gọi	năm	là	Xuân	Thu	(nên	vẫn	khởi	đầu	năm	như	từ	đầu,	tức	là	từ	Phục	Hi	như	còn	ghi	lại
trong	Kinh	Dịch	khởi	từ	cung:	Dần	quẻ	Chấn	giúp	Dương	khai	mở	năm	(S.344).	Khổng	Dĩnh	Đạt
nói:	"Nhà	Hạ	lấy	tháng	đầu	năm	vào	lúc	chuôi	sao	bắc	đẩu	hướng	vào	cung	dần.	Gọi	là	nhơn
thống	**	vì	lúc	đó	những	mầm	cây	vừa	chồi	lên	khỏi	mặt	đất,	màu	càn	hơi	đen	và	người	ta	có
thể	chăm	sóc	được.	(Lễ	ký	chú	sớ	VI,	Fo	3b)	Lối	giảng	này	không	đưa	ngũ	đề	đức	đề	ảnh	hưởng
tinh	tú	can	thiệp	vào,	nên	được	coi	là	chính	truyền	của	việt	nho	với	câu	"Dữ	thiên	địa	Tham"
muốn	tham	dự	thì	con	người	phải	xuất	hiện	vào	cung	dần	Ấm	áp:	"nên	nói	thiên	sinh	ư	tý,	Địa
tịch	ư	sửu.	Nhân	sinh	ư	Dần".	Nhờ	đó	không	bị	Thiên	hay	Địa	chèn	ép	như	đời	nhà	Thương	và
nhà	Châu	về	sau	khởi	năm	từ	cung	tí	hay	cung	sửu	nhưng	khởi	tự	dần	thì	con	người	tự	chủ
không	cậy	vào	đức	của	ngũ	hành,	nhưng	trời	làm	việc	mạnh	mẽ	thì	con	người	cũng	theo	đó	làm
việc	mạnh	mẽ	"thiên	hành	kiện	quân	tử	dĩ	tự	cường	bất	tức".	Như	vậy	là	Trung	với	Mình	không
để	cho	mình	bị	sai	xử	do	những	cái	gì	ngoại	tại	theo	đúng	câu:	Trung:	Lập	nhi	bất	ỷ:	trung	là
đứng	tự	lập	không	cậy	dựa.	Nhờ	đó	mà	xây	được	một	triết	lý	vững	chắc	trên	lịch	số:	đặt	nền
móng	mãi	tận	nơi	sâu	thẳm	của	tâm	hồn.	Đó	là	đại	cái	ý	nghĩa	câu	"Hành	hạ	chi	thời"	xét	cả	về
màu	sắc	lẫn	khởi	đầu	năm.	
8.	Qui	lịch
Bàn	về	Thiên	Văn	Trung	Hoa	cổ	đại	ông	De	Saussure	quảquyết	từ	thế	kỷ	27	trước	kỷ	nguyên
khoa	thiên	văn	đó	đã	bao	hàm	một	nền	siêu	hình	đáng	kể	phản	phất	tính	chất	tôn	giáo:	S.265.
Nói	như	thế	vì	người	ta	có	thể	nhận	ra	ngay	tính	chất	triết	lý	hiện	hình	trên	lối	xếp	đặt	trăng
sao	và	cả	trên	dụng	cụ	quan	sát	như	máy	cơ	đòn	ngọc	bao	hàm	triết	lý	âm	dương	và	ngũ	hành.
Do	đó	thiên	văn	lịch	số	được	coi	như	sự	tuyên	dương	Luật	tự	nhiên	hay	là	sự	hiện	hình	cụ	thể
của	điển	tiết	tức	cái	tiết	điệu	uyên	nguyên	tận	đợt	hội	thông	của	vạn	vật,	nên	được	dùng	để
điều	khiển	đời	sống	xã	hội	hay	là	một	bản	nghi	thức	(rituel)	đánh	nhịp	cho	đời	sống	trong
nước	được	hòa	điệu	với	trời	đất.	Cái	tiết	nhịp	đó	có	"Nhất	hạp	nhất	tịch"	một	đóng	một	mở,
một	ra	một	vô,	một	thời	tản	mác	đi	ra	làm	việc	khắp	nơi	rồi	tiếp	đến	một	thời	họp	lại	để	cảm
thông	trong	cái	Đại	thời	Đại	không	nghĩa	là	vượt	ra	ngoài	những	khung	cảnh	thường	ngày	bằng
những	cảm	xúc	mạnh	theo	lối	"grand-temps	grandeEspace"	rất	sát	nhân	sanh	và	nhờ	đó	nhiều
lần	duy	trì	được	sự	quân	bình	giữa	Thường	Hằng	tượng	bằng	Bắc	đẩu	và	biến	dịch	tượng	bằng
bốn	sao	chạy	bên	ngoài:	Điểu,	Hỏa,	Hư,	Mão,	vị	chi	là	năm,	nên	Hồng	Phạm	nói	là	ngũ	kỷ	(Hiệp
dụng	ngũ	kỷ).	
"La	durée	n	est	vraiment	elle-même	intacte	et	dense	que	dans	les	occasions	enrichies	par	la
vie	en	commun	qui	font	date	et	semblent	fonder	le	temps"	(P.C.109).	
Đó	là	một	nền	triết	lý	có	hàng	dọc	đựơc	biểu	tượng	ngay	trong	lối	ngắm	hiện	tượng.	Nếu	lấy
chân	trời	làm	vành	bánh	xe,	Bắc	đẩu	làm	nõn	xe,	thì	Việt	nho	chú	trọng	cả	nõn	cả	vành,	bên	Hi
lạp	chú	trọng	vành	tức	là	hoàng	đạo,	hoàng	đới:	đai	lưng.	Nho	giáo	chú	ý	cả	mũ	cả	đầu.	Đấy	là
một	điểm	đã	không	được	nhận	ra	trừ	một	hai	người	trong	số	hàng	trăm	nhà	bác	học.	Do	sự	ngộ
nhận	đó	mà	các	nhà	bác	học	đã	muốn	cho	vua	Khang	Hi	sửa	lịch	theo	lối	Tây	Phương.	Vua



Khang	Hi	vì	muốn	sớm	giữ	ách	nhiếp	chính	nên	đã	không	chịu	xét	kỹ,	liền	nghe	theo	giơ	tay
giật	tiếng	chuông	sầu	chôn	táng	nền	lịch	pháp	đầy	triết	lý	đã	có	trên	40	thế	kỷ.	
Lấy	nê	rằng	các	nhà	nhiếp	chính	đã	phạm	một	lỗi	lầm	rất	lớn	lao	hơn	hết	là	tính	lịch	sai.	Ta	nên
nhớ	lại	chương	đầu	Kinh	Thư	đã	nhấn	mạnh	đến	việc	quan	trọng	của	thời	gian,	và	anh	em	Hi
Hòa	đã	bị	chinh	phạt	vì	bê	trễ	trong	việc	"trị	lịch	minh	thời".	Vậy	nay	các	nhà	nhiếp	chính	của
vua	Khang	Hi	cũng	bị	coi	là	phạm	tội	như	thế,	nên	đáng	cho	vua	giũ	bỏ	cái	ách	nhiếp	chính	kia.
Ông	Saussure	bình	luận:	đó	là	một	trò	hề	chính	trị	đã	làm	hại	một	nền	lịch-pháp	thâm	sâu	nhất
và	đã	là	một	danh	dự	cho	trí	khôn	con	người	nay	đột	nhiên	bị	thay	thế	bằng	dương	lịch.	Đó	là
tại	đã	đi	theo	hệ	thống	hàng	ngang	mà	không	biết	xét	đúng	quan	điểm	của	nó	là	hàng	dọc	nên
cho	là	sai.	
Với	Việt	nho	thì	thiên	văn	lịch	số	là	tiêu	biểu	cho	nền	triết-lý,	nên	cái	gì	đã	xảy	ra	cho	thiên	văn
cũng	xảy	đến	cho	triết	lý	nghĩa	là	rồi	nó	cũng	sẽ	bị	hiểu	theo	phạm	trù	triết	tây	và	cũng	bị	hạ	bệ
một	cách	tương	tự	hễ	không	hợp	triết	tây	thì	không	phải	là	triết	y	như	lịch	không	theo	hệ
thống	tây-âu	thì	là	sai.	
Thế	lực	Tây	phương	ngày	một	tràn	ngập	trở	thành	quốc	tế	mà	lịch	Tây	Phương	có	cái	lợi	là
nhận	một	kỷ	nguyên	chung,	nó	giản	tiện	hóa	việc	tính	niên	kỷ.	Tuy	còn	một	số	bất	tiện	chẳng
hạn	tháng	28	ngày	với	31	ngày	cách	nhau	12%	rất	phiền	cho	việc	tính	lương	thợ,	các	ngày	chủ
nhật	không	có	định	kỳ	v.v…	Nhưng	rồi	đây	sẽ	được	sửa	đổi.	Vì	thế	chúng	tôi	không	có	ý	chống
đối	việc	dùng	dương	lịch.	Tuy	nhiên	đứng	ở	cương	vị	triết	lý	mà	nhìn	thì	thấy	cần	phải	nhận
xét	rằng	dương	lịch	mới	có	ích	dụng	mà	chưa	bao	hàm	được	triết-lý:	thành	thử	khi	nhận
dương-lịch	bỏ	âm-dương-lịch	thì	chúng	ta	trở	nên	nghèo	nàn	về	phía	tâm-linh.	Do	đó	chúng	ta
không	nên	đón	nhận	Tây-lịch	với	tâm	trạng	của	tổ	tiên	ta	khi	đón	nhận	âm-dương-lịch	của
Truyền-thống	Đông-Phương,	vì	âm-dương-lịch	tàng	chứa	một	nền	triết	lý.	Nếu	ta	theo	tâm
trạng	Đông-Phương	đi	tìm	triết-lý	trong	Tây-lịch	sẽ	mất	công	mà	còn	có	thể	ngạc	nhiên	về
những	cái	sẹo	của	dị	đoan:	như	các	tên	thần	thoại	hoặc	lịch	sử	như	Juliet…	là	tên	vua	Jules	của
Roma	chứ	có	ăn	nhằm	chi	tới	ta	đâu?	Tại	sao	tháng	Février	lại	chỉ	có	28	ngày	và	tại	sao	tháng
nhuận	lại	phải	gọi	bằng	cách	kỳ	cục	là	hai	lần	sáu	(Bissextil).	Tại	sao	tên	các	tháng	Septembre,
Octobre,	Novembre	chính	nghĩa	là	tháng	7,8,9	lại	phải	hiểu	là	10,11,12.v.v…	Và	nếu	cứ	vô	tình
rước	luôn	cả	triết	lý	Tây	đi	theo	với	lịch	của	họ	thì	chúng	ta	sẽ	mắc	cái	bệnh	duy	nào	đó,	như
các	thứ	triết	duy	niệm	tới	nay:	được	góc	này	bỏ	ba	góc	kia.	
Vậy	vấn	đề	đặt	ra	cho	chúng	ta	là	làm	thế	nào	để	hoà	nhi	nhưng	bất	đồng:	hoà	với	lịch	tây	cho
tiện	việc	nhưng	bất	đồng	về	triết	học	để	cố	duy	trì	nền	triết	lý	Việt	nho.	Có	thể	hiện	thực	cùng
chăng	chưa	biết.	Nhưng	có	thể	nói	trước	rằng	cái	đó	một	phần	lớn	còn	tuỳ	ở	sự	thức	tỉnh	của
dân	nước.	Trong	những	thời	đã	qua	khi	Đông	tây	chưa	tiếp	xúc	thi	đã	có	những	giai	đoạn	tiền
nhân	ta	dùng	lịch	Đông	mà	cũng	đã	bị	Hán	nho	làm	cho	ra	bì	phu	rồi.	
Câu	sách	luận	ngữ	(XXI)	"Thiên	chi	lịch	số	tại	nhĩ	cung,	doãn	chấp	kỳ	trung"**	là	câu	rất	sâu	xa
nhưng	trong	những	thời	đạo	suy	chỉ	được	hiểu	theo	nghĩa	ngoại	kiểu	lịch	sử	hay	luân	lý,	nghĩa
là	hiểu	cách	hạn	cục	vào	việc	các	triều	đại	kế	tiếp	nhau	theo	mệnh	trời	ban	cho	mỗi	triều	vua.
Nhà	Hán	rồi	nhà	Đường,	nhà	Tống…	Ngựơc	lại	trong	thời	đạo	thịnh	tức	là	thời	có	những	hiền
triết	xuất	hiện	thì	câu	trên	được	móc	nối	với	nội	tâm	để	"hợp	ngoại	nội	chi	đạo"	tức	hiểu	sát
vào	bản	thân	mỗi	người	và	lúc	đó	có	nghĩa	là	"cái	đầu	mối	thời	gian	lịch	số	nằm	ngay	trong
thẩm	cung	lòng	mày"	trong	lòng	mỗi	người	dù	mày	là	vua	hay	dân,	hễ	đã	là	người	đều	có	cái
thiên	lý	cái	thiên	mệnh,	cái	thiên	sứ	riêng	của	mày	mà	một	mình	mày	phải	hiện	thực,	nhưng
thiên	sứ	đó	cũng	ăn	thông	với	Thiên	mệnh	mà	con	người	ở	đời	có	nghĩa	vụ	phải	làm	sao	để
biết	được	cách	trực	tiếp	"tri	thiên	mệnh"	để	được	"thụ	mệnh"	được	"Văn	đạo"	v.v…	và	phương
pháp	tốt	nhất	là	trở	lại	với	cái	Tâm	của	mày	"doãn	chấp	kỳ	trung"	cũng	gọi	là	qui	tâm:	nên	lịch
giúp	cho	việc	đó	gọi	là	"qui	lịch".	Qui	vừa	có	nghĩa	là	qui	hồi,	hồi	hướng,	vừ	có	nghĩa	rùa,	vì	rùa
tượng	trời	đất	giao	hội,	tức	là	tâm	con	người:	Hiểu	như	thế	mới	là	nghĩa	nội,	nghĩa	chính
truyền.	Do	đó	đã	từ	lâu	có	lệ	in	xen	vào	lịch	những	câu	châm	ngôn,	những	câu	phong	giao,	tục
ngữ	là	nhằm	đưa	triết	lý	thấu	nhập	vào	đời	sống,	đưa	đạo	vào	đời,	giúp	cho	mỗi	người	thực
hiện	được	ý	nội	của	câu	"Doãn	chấp	kỳ	trung"	vậy.	Tuy	nhiên	những	phương	thức	đó	nay	đã
mất	nhiều	hiệu	nghiệm,	chúng	ta	cần	phải	đi	tìm	phương	thức	mới	bằng	cách	kiến	tạo	một	nền
triết	lý	cho	hợp	Truyền	Thống	mà	cũng	hợp	cả	thời	cơ	hoàn	cảnh	mới.	Đó	là	điểm	chúng	ta
đang	thử	làm	qua	những	khoá	giảng	triết	Đông.	



Để	kết	thúc	bài	này	chúng	ta	tóm	lại	ý	chính	như	sau:	
Lịch	Pháp	Viễn	Đông	nói	lên	hai	đặc	tính	là	nhân	chủ	và	nội	tâm.	Chất	nhân	chủ	biểu	lộ	trong
lối	điều	hoà	Nhật-Nguyệt-Tinh	dễ	gây	nên	một	sự	hoà	hợp	được	biểu	lộ	qua	trăng	sao:	làm	thế
nào	để	ngày	rằm	thì	trăng	tròn,	mùa	đi	đúng	tiết	v.v…	Vì	hoà	là	đặc	điểm	của	con	người	(thiên
sinh,	địa	dưỡng,	nhân	hoà).	Nhờ	sự	hoà	hợp	đó	mà	Nhật-Nguyệt-Tinh	thần	đều	giữ	được	sắc
thái	riêng	với	chức	vụ	riêng:	Nhật	coi	vòng	năm,	Nguyệt	coi	vòng	tháng.	Tinh	thần	coi	vòng	giờ
và	cả	ba	liên	đới	coi	vòng	năm	tháng	ngày	gọi	là	Nhật,	Nguyệt,	Tinh,	thần.	Ngược	lại	sự	đồng
hoá	hay	là	đặc	ân	mặt	trời	thì	Trăng	Sao	không	còn	giữ	được	bản	vị	riêng,	do	đó	cũng	không
còn	chức	vụ	nào	nữa,	nên	tháng	và	giờ	không	có	thiên	thể	coi	giữ,	mà	chỉ	còn	lại	có	Nhật	coi
năm.	Đó	là	tiêu	biểu	cho	nền	triết-lý	xây	trên	nguyên	lý	đồng	nhất,	đàn	áp	tất	cả	trăng	sao.	Sự
đàn	áp	này	biểu	thị	một	sự	sai	lầm	rất	trầm	trọng	của	nền	triết	học	tây	phương	là	bỏ	mất
nguyên	lý	mẹ	(đánh	mất	đàn	bà	tính)	nên	cũng	đánh	mất	chất	dịu	hiền	có	sức	xoa	bớt	cho	mâu
thuẫn	khỏi	trở	thành	quá	quắt	một	chiều	nghĩa	là	từ	đó	triết	chỉ	còn	có	sáng	sủa	mà	không	còn
chiều	kích	u	linh,	nên	thi	sỹ	bị	đuổi	khỏi	triết-học.	Chỉ	còn	có	ngày	mất	đêm	thì	lấy	chi	bồi
dưỡng	cho	bao	sinh	lực	đã	hao	phí	trong	ngày.	
Vì	thế	mà	Lễ	vận	nói	(Courvreur	1523)	"lấy	mặt	trăng	làm	trắc	lượng,	công	việc	mới	tiến	hành
mãi	mãi".	
"Nguyệt	dĩ	vi	lượng,	cố	công	hữu	nghệ	dã"
**	
Nếu	đọc	câu	trên	dưới	ánh	sáng	linh	nghiệm	của	triết	mới	nhận	ra	ý	sâu	xa.	Lịch	không	trăng
như	bố	không	mẹ.	Triết	mất	mẹ	là	triết	mồ	côi.	Mồ	côi	mẹ	là	chỉ	còn	kiếp	liếm	lá	gặm	xương
tức	nhai	một	mớ	ý-niệm	chết	khô.	Nietzsche	kêu	là	idées-moomies	ông	cho	triết-học	như	thế
chỉ	còn	là	"hư	danh	học"	(xem	lịch	sử	triết	học	Tây	Phương	Lê	Tôn	Nghiêm	tr.27).

Kim	Định
Chữ	Thời	(	Triết	Lý	An	Vi	)
Chương	XIV
Vấn	đề	sử	mệnh

1.	Vị	trí	vấn	đề
Sử	mệnh	là	tìm	xem	lịch	sử	có	một	đường	hướng	nào,	có	sứ	mạng	nào	chăng.	Đó	là	vấn	đề	tuy
đã	được	nghĩ	tới	rất	lâu,	nhưng	có	thể	nói	chưa	bao	giờ	đặt	ra	cách	khẩn	thiết	cho	bằng	đời	nay
vì	nó	liên	hệ	với	vấn	đề	đời	sống	có	ý	nghĩa	chi	chăng.	Vì	thế	nó	sẽ	là	một	trong	những	nét	lớn
làm	nên	khuôn	mặt	của	thế-kỷ	20	này.	Trước	kia	vấn	đề	chỉ	được	chạm	tới	mặc	nhiên,	nhưng
chính	vì	thiếu	minh	nhiên	nên	lời	đáp	thường	là	một	chiều	như	của	Platon:	cùng	đích	loài
người	là	ngắm	nhìn	các	linhtượng.	Đáp	như	thế	mới	thoả	mãn	được	có	lý-trí…	Ngoài	ra	còn	có
những	giải	đáp	theo	viễn	tượng	tôn-giáo,	chẳng	hạn	trong	Cité	de	Dieu	của	S.Augustin	thì	lời
giải	đáp	chỉ	được	có	phần	hồn	mới	có	thiên	mà	còn	thiếu	địa.	Như	thế	là	còn	cần	một	giải	đáp
cho	con	người	toàn	diện	không	những,	có	lý	trí	hồn	thiêng	mà	còn	xác	thân	và	cho	hết	mọi
người	trong	nhân	loại,	không	phân-biệt	tôn-giáo,	hoặc	màu	da,	nhưng	cho	con	người	xét	riêng
về	phương	diện	là	người.	Quan-niệm	sử	mệnh	toàn	diện	như	thế	sẽ	là	công	việc	của	thế-kỷ
chúng	ta	đang	sống.	
Đây	cũng	là	một	vấn	đề	gắn	liền	với	cơ	cấu	thời	gian,	nhưng	được	khai-triển	về	phương	diện
hướng	đi	của	lịch-sử.	
Để	tránh	những	lẫn	lộn	do	danh	từ,	thường	đồng	thanh	mà	dị	nghĩa,	chúng	ta	khởi	đầu	bằng
xác-định	ý-nghĩa	mấy	danh-từ	dùng	ở	khoá-giảng	này:	
Ở	đây	căn	cứ	vào	câu	"thiên	mệnh	chi	vị	tính"	để	định	nghĩa	sử	mệnh	như	là	hướng	lịch-sử	đi
theo	chiều	"tính	mệnh"	của	con	người,	nó	bao	hàm	cái	gì	vượt	con	người	bé	nhỏ,	để	tiến	tới
đợt	đại	ngã	tâm	linh,	đặng	"xuất	tính".	Nếu	được	như	vậy	gọi	là	sử	mệnh.	Bao	lâu	chưa	đạt	thì
là	những	bước	lần	mò	ở	dưới:	từ	vô	sử	tới	phi	sử.	Vô	sử	là	lúc	con	người	còn	đồng	hoá	con	vật
chưa	có	ý	niệm	và	sau	đó	sẽ	có	quan	niệm	lờ	mờ	về	thời	gian	thì	sẽ	có:	
Sử	truyện	tích,	sử	truyền	kỳ.	Kế	đó	tiếp	tới	thời	Sử	ký	ghi	nhận	các	biến	cố	trong	nước	tuy	có
liên	tục	nhưng	hầu	hết	còn	xoay	quanh	nhà	Vua.	Rồi	tiến	đến	
Sử	học	vừa	mở	rộng	đối	tượng	như	bao	gồm	mọi	phạm	vi	sinh	hoạt	kinh	tế,	thương	mại,	nghệ
thuật,	văn	hoá,	phong	tục…	vừa	có	ý	hệ-thống-hoá.	Cuối	cùng	đi	tới
Sử	tính	hay	sử	lý	tức	là	tính	chất	triết	lý	như	các	tác	giả	Vico,	Herder,	Auguste	Conte…	cố	tìm	ra



ý	nghĩa	của	sử,	hay	là	đường	hướng	của	đời	sống	con	người.	Tuy	nhiên	càng	bàn	càng	như
vướng	mắc	trong	gian	thời.	Vì	thế	mà	có	khuynh	hướng	thoát	khỏi	thời	gian	có	thể	gọi	là	
Phi	sử.	Phi	sử	khác	vô	sử	ở	chỗ	ý	thức	được	thời	gian	và	các	sự	do	ảo	hoá	của	nó	nên	cố	thoát	ly
khỏi	thời	khỏi	sử.	
Sử	mệnh	là	đợt	cuối	cùng	của	đợt	Hoà	thời	bao	gồm	cả	những	biến	cố	lẻ	tẻ,	và	cả	hướng	tiến
của	con	người.	Đây	là	đợt	lý	tưởng	nên	rất	ít	nền	triết	đạt	được,	vì	nó	đòi	phải	có	quan	niệm
trung	thực	về	Chữ	thời,	mà	đó	là	điều	quá	họa	hiếm.	Vì	vậy	hiện	các	nhà	sử	học	đang	lần	mò
trong	các	loại	quan	niệm	lung	tung.	Muốn	phanh	phui	thấu	chúng	ta	cần	biết	qua.	
2.	Hiện	trạng	vấn	đề
Hiện-trạng	của	vấn-đề	này	được	đúc	kết	lại	có	lẽ	hay	nhất	trong	mấy	trang	sách	của	Toynbee
trong	quyển	An	historian	s	approch	to	religion	(sẽ	viết	tắt:	Hist)	Mở	đầu	ông	nói	tới	hai	quan
niệm	sử,	một	là	của	Judeo-Zoroastre	mà	ta	có	thể	gọi	tắt	là	Âu-tây;	hai	là	quan	niệm
Grecoindien	sẽ	gọi	tắt	là	Hi-	Ấn.	Hiện	nay	một	trong	hai	quan	niệm	chủ	chốt	đó	của	Tây	Âu
đang	tranh	giành	ảnh	hưởng:	một	bên	là	quan	niệm	sử	Tây	Âu	gắn	liền	với	thời	gian	chạy
ngang,	nên	có	sự	quan-trọng-hoá	từng	biến-cố	lịch-sử	nhiều	khi	tới	độ	tuyệt-đối-hoá,	nghĩa	là
ngoài	nó	ra,	con	người	không	còn	gì	khác,	không	còn	biến	cố	nào	khác	đáng	kể.	Quan-niệm	này
Toynbee	cũng	gọi	là	Trí	chí	có	tính	cách	ngôi	vị,	tức	là	vừa	có	lý	trí	vừa	có	ý-muốn	gọi	tắt	lá	trí
chí	theo	trí	chí	này	thì	"nhịp	của	vũ	trụ	đi	xuôi	tuột,	bất	khả	phục	hồi	và	được	điều	động	do	Lý
trí	và	Ý-chí,	Trí	Chí	nào?	Thưa	là	của	Tiên-Chúa,	nếu	triết-học-	gia	vâng	theo	mệnh-lệnh	tôn-
giáo,	còn	nếu	là	vô	thần	thì	đó	sẽ	là	Trí	và	Chí	của	con	người	và	như	vậy	con	người	làm	ra	lịch-
sử…	
Với	lối	nhìn	này	thời	gian	được	coi	trọng,	con	người	được	đề	cao	hơn	trước.	Tuy	nhiên	chưa	đủ
cao	tới	độ	tam	tài	nên	gây	ra	cá	nhân	chủ	nghĩa	và	dễ	đưa	con	người	vào	thái	độ	"duy	ngã	độc
tôn":	coi	mình	là	trung	điểm	cuả	vũ-trụ.	(prison-house	of	self	centredness)	là	cái	đã	gây	nên
biết	bao	tranh	chấp	nhuộm	đỏ	hầu	hết	mọi	trang	sử	của	Âu-châu	để	tranh	giành	ngôi	chức	làm
rốn	trái	đất	làm	dân	riêng	mà	ngày	nay	đổi	tên	là	"sứ	mệnh"	giải-phóng	nhân-loại	hiện	đang
được	người	cộng	sản	giành	giựt.	Đó	là	lý-do	ngần	ngại	của	các	triết-học-gia	không	dám	chấp
nhận	vì	một	đường	thì	đó	là	quan-	niệm	truyền-tụng	của	nền	triết	lý	cổ-điển,	nhưng	đàng	khác
họ	đã	nhận	thức	ra	rằng	chính	quan	niệm	trên	đã	gây	ra	bao	giết-chóc	kéo	dài	cho	đến	tận	nay,
và	hiện	vẫn	còn	đang	diễn	ra	trong	trại	giam	của	các	nước	cộng-sản	đang	say	sưa	với	sứ	mạng
giải	phóng	nhân	loại	và	làm	lại	lịch	sử.	3.	Quanniện	Sử	của	Hi	Ấn
Bên	kia	là	quan-niệm	Hi-Ấn,	y-cứ	trên	chu-kỳ	lớn	của	vũ-trụ	với	cái	luật	cô-ngôi-vị	của	trăng
sao:	"the	rythme	of	the	Universe	as	a	cyclic	mouvement	govérned	by	an	Impersonal	Law".
(Hist.8).	Lối	nhìn	lịch	sử	theo	thiên	văn	kiểu	này	có	cái	lợi	là	chữa	được	bệnh	duy-ngã-độc-tôn,
nên	giàu	óc	bao	dung;	tuy	nhiên	lại	có	cái	bất-tiện	là	coi	như	vô	giá	trị	những	hiện	tượng
những	mối	nhân	luân	cụ	thể	nên	vẫn	mần	ngơ	trước	các	bất	công	xã	hội	tầy	trời	chẳng	hạn
đẳng	cấp.	Về	đàng	lịch	sử	thì	gây	ra	khuynh	hướng	coi	mọi	biến-cố	lịch	sử	không	đáng	kể.
Chẳng	hạn	việc	Alexandre	Đại-Đế	vào	chiếm	đóng	Ấn-Độ	mà	Ấn-Độ	không	thèm	ghi	cả	đến	tên
tuổi	của	ông!	Thậm	chí	những	bậc	vĩ	nhân	trong	nước	như	Phật	tổ	cũng	hầu	không	có	sử.	Ta
nên	nhớ	là	sau	khi	Phật	tổ	qua	đời,	môn	đệ	không	hề	có	dám	tạc	tượng,	mà	chỉ	làm	một	cái	ghế
trống,	hay	một	dấu	bàn	chân…	là	vâng	theo	quan	niệm	này:	coi	mọi	sự	trên	đời	là	phù	ảo,
không	đáng	bận	tâm	ghi	chép.	
Người	Hi-lạp	cũng	theo	quan-niệm	như	Ấn-độ	coi	trần	giới	là	ảo	ảnh	(doxa)	vì	thế	tuy	họ	có	sử
nhưng	không	do	nền-móng	là	triết-học	coi	trọng	thời	gian,	nhưng	là	thứ	lịch	sử	được	coi	như
nghệ-	thuật,	văn-chương,	lợi	khẩu	hay	hoặc	để	thoả	tính	tò-mò	giải-trí	(curosity…	literary	art.
Hist.9).	Người	vô	tình	cho	là	sử	Hi-lạp	hay	hơn	của	Viễn-đông,	kỳ	thực	là	hay	về	văn	chương
hay	về	hùng-	biện,	chứ	không	đủ	giá-trị	khoa-học	và	triết-lý	và	vì	thế	họ	có	sản-xuất	nhiều	tác-
phẩm	thuộc	loại	lịch	sử,	nhưng	cũng	giống	với	Ấn-độ	không	bao	giờ	lịch	sử	được	đề	cao,	nhưng
chỉ	như	một	loại	văn	chương	mà	thôi.	
Đó	là	hai	quan-niệm	lịch-sử	lớn	nhất	xưa	và	nay	đang	chi	phối	các	sử	gia	ròng.	Còn	những	sử
gia	có	óc	triết,	hoặc	triết-sử-gia	thì	cảm	thấy	ái	ngại	trong	việc	lựa	chọn	vì	nhìn	thấy	cái	bất	lợi
của	cả	đôi	bên,	nên	hầu	như	đồng	thanh	nói	phải	siêu	lên	để	thoát	khỏi	gọng	kìm	đó.	Nhưng
thực	ra	thì	chưa	biết	phải	siêu	lên	cách	nào,	thành	ra	công	hiệu	còn	rất	ít:	Tuy	vậy	cũng	tốt
được	phần	nào	vì	nó	làm	cho	quan	điểm	cũ	được	bớt	cứng	rắn	và	mở	rộng	thêm	chân	trời	của



cái	vũ	trụ	quan	vốn	lấy	mình	làm	Trung	Tâm	trái	đất.	
4.	Những	lối	thoát	đang	được	thí	nghiệm
Chính	trong	sự	đi	tìm	một	lối	siêu-lên	này	đã	mở	ra	một	mặt	trận	thứ	ba,	trong	đó	đáng	chú	ý
có	hai	loại	quan-niệm	sau:	một	là	sử	khách	quan	của	những	người	như	Bergson	và	hai	là	lối
hoà	nhạc.	Quan	niệm	Bergson	lối	biến	dựng	(Evolution	créatrice)	coi	tiến-trình	của	vũ-trụ	như
cái	gì	hỗn-mang,	bừa	bãi,	may	rủi	nên	không	phân	ra	được	tiết-nhịp	hay	khuôn	mặt	nào	cả	như
Toynbee	bình	luận:	mouvenent	of	Universe	as	a	chaotic,	disordely	fortuitions	flus,	in	which
there	is	no	rhythm	or	pattern	of	any	kind	to	be	discerned.	(Hist.13).	Toynbee	cho	những	người
như	Bergson	không	lặn	sâu	đủ	vào	tiềm-thức	nên	không	thấy	được	khuôn	mặt	của	cuộc	diễn
tiến	Vũ	trụ.	Và	khi	trở	lại	dĩ-vãng	không	đủ	sâu	để	kiểm	soát,	thì	dĩ	vãng	cũng	vẫn	tự	tiền-thức
dâng	lên	cách	lộn-xộn	ấu-trĩ	và	thô-kệch:	"and	a	mental	pattern	that	is	not	consciously
criticized	is	likely	to	be	archaic,	infantile,	and	crude	(Hist.14).	Vì	thế	thuyết	Bergson	nay
không	còn	được	ai	theo	nữa.	Hiện	người	ta	đang	chú	ý	đến	một	loại	quan-	niệm	khác	gọi	là	của
Âu-châu	mới	cũng	có	tên	là	quan	niệm	hoà-nhạc	vì	nó	nằm	hoà-hợp	cái	lợi	của	cả	hai	quan-
niệm	Âu-Ấn,	nói	theo	ta	là	cả	hàng	ngang	lẫn	hàng	dọc.	Toynbee	không	phê-bình	quan-	niệm
này	mà	chỉ	nhận-định	rằng	tuy	gọi	là	Âu-Châu	nhưng	truy	căn	ra	thì	nó	là	của	Trung-Hoa	nhằm
bao	gồm	cả	hai	quan	niệm	trên	trong	tinh	thần	bổ-túc:	lấy	quan-niệm	hàng	dọc	Ấn-độ	để	cắt
ngang	quanniệm	tây	âu,	khiến	cho	cả	hai	bổ	túc	nhau	thay	vì	đẩy	nhau.	
"One	of	these	two	views	in	History,	a	structure	like	that	of	a	Modern	Western	piece	of	music
thougoh	in	origin,	this	view	is	not	Western	but	is	Chinese.	In	this	Chinese	view,	History	is	a
service	of	variations	on	a	theme	enunciated	at	the	start,	and	this	view	cut	across	both	the
Judaeo-Zoroastrian	view	and	the	Indo-Hellenic,	which	are	complementary	to	each	other
besides	doing	mutually	exclusive.	Hist.12.	
Toynbee	không	đưa	ra	một	tên	tuổi	nào	đại	biểu	cho	quan-niệm	tân	Âu	này,	nhưng	chúng	tôi
không	thể	không	nghĩ	đến	Teilhard	de	Chardin	với	con	đường	thứ	ba	của	ông	được	mệnh	danh
là	Tây	Lộ:	"Voie	l	Ouest",	mà	then	chốt	là	không	chạy	vòng	tròn	như	kiểu	Đông-Phương	để	chối
bỏ	cả	hiện	tượng,	cũng	không	chạy	ngang,	nhưng	là	đi	lối	qui	tụ	(convergent)	theo	đường	xoáy
ốc	để	tới	điểm	Oméga	thống	nhất	tất	cả	lại	một	mối,	đó	là	con	đường	chống	lại	đông	phương	vì
nó	là	đường	huyền	niệm	tây	âu	trình	bày	tinh	thần	như	sự	phát	huy	của	một	vật	chất	càng	ngày
càng	tinh	hoa	phức	tạp	để	đạt	thống	nhất	không	bằng	việc	bãi	bỏ	phức-thể,	nhưng	bằng	qui-
hướng	tất	cả	vào	một.	Đó	không	phải	là	một	sự	hoà	hợp	bằng	trung	gian	thụ	động	nhưng	bằng
sự	căng	thẳng.	"La	route	de	l	Ouest	s	oppose	à	la	route	de	l	Est,	mystique	occidental	qui	tend	à
présenter	l	esprit	comme	l	épanouissiment	sur	la	matière	complexifiée	et	òu	l	unité	s	obtient
non	par	suppression	mais	par	convergence	du	multiple,	union	de	tension	et	pas	de	détente.
Teilhard	de	Chardin	par	Claude	Cuénot	p.138.	Ý	tưởng	của	Teilhard	thật	là	tốt	và	đã	lôi	kéo
được	một	số	người	chạy	theo	như	Bergson	lúc	trước.	Nhưng	liệu	rồi	Teilhard	có	thành	công
chăng?	Hay	cũng	sẽ	bị	đào	thải	như	Bergson	và	bao	thử	thách	trước	kia?	Đó	là	vấn	đề	không	có
ý	bàn	ở	đây:	chúng	ta	chỉ	cần	ghi	nhận	hai	điểm:	trước	hết	là	Teilhard	đã	gọi	hổ	lốn	là	con
đường	đông-phương	mà	không	chịu	phân	ra	Trung	hoa	với	Ấn	độ;	hai	thực	thể	khác	nhau	trọn
vẹn.	Điều	hai	mới	quan	trọng	biểu	lộ	sự	đánh	tráo	của	tác	giả	cho	rằng	tây	âu	đã	có	sự	đúc	kết
(tây	lộ)	mà	sự	thực	chưa	hề	có.	Con	đường	mệnh	danh	là	Tây-lộ	chỉ	hợp	cho	ước	vọng	của	ông
hơn	là	hợp	với	lịch-sử	Tây-âu.	Quả	vậy,	xuyên	qua	nền	lịch-sử	đó,	ta	dễ	nhận	thấy	tính	chất	nhị
nguyên	phơi	ra	lồ	lộ	qua	hai	quan	niệm	thời	gian	luôn	luôn	chống	đối	nhau,	một	thời	gian
đường	thẳng	của	Do	Thái,	hai	là	thời	gian	đường	vòng	của	Hi	Lạp;	thế	mà	cho	tới	tận	ngày	nay
hai	yếu-tố	đó	mặc	dầu	đã	ở	bên	cạnh	nhau	lâu	đời,	nhưng	không	hề	có	được	đúc	kết	lại,	mà	chỉ
sống	lơ	mơ	theo	những	tạm-ước	(modus-vivendi),	tuỳ	lúc	thay	đổi	mỗi	bên	làm	chủ	một	thời
kỳ.	Bởi	chỉ	là	tạm	ước	chứ	không	có	"cuộc	linh	phối"	nên	lịch-sử	Âu-châu	có	hai	thứ	kỳ	lạ;	một
đàng	phớt	tỉnh	lịch-sử	không	coi	lịch-sử	ra	cái	gì	hết:	nhưng	đồng	thời	lại	coi	lịch-sử	như	cái	gì
tuyệt	đối.	Vừa	thờ	sử	vừa	khinh	sử,	nên	tình	trạng	đi	trái	hẳn	chủ	trương	của	Teilhard	ở	chỗ
thay	vì	dung	hợp	cái	hay	của	hai	bên	thì	ngược	lại	cái	dở	của	cả	hai	hầu	như	lãnh	đủ.	Dầu	sao
thì	đây	cũng	là	một	mâu-thuẫn	thường-xuyên	mà	trước	khi	tìm	ra	lý-do	chúng	ta	cần	khảo	sát
lại	sự	kiện.	
5.	Từ	vô-sử	tới	duy-sử
Sở	dĩ	ngày	nay	Âu-châu	nổi	tiếng	khoa-học	trong	lịch-sử	là	vì	óc	lịch-sử	khoa-học	được	đặt	nổi



bật	do	sự	phản	động	chống	lại	hai	ngàn	năm	không	có	sử,	hay	nói	đúng	hơn	có	sử,	nhưng	là
một	thứ	sử	truyện-tích	(anecdotique)	dùng	để	giảng	luân-lý,	giảng	thuyết-văn	loại	harangue
của	Tite-Live	hoặc	Hérodote,	nghĩa	là	một	loại	văn-chương	ngồi	bàn	giấy	viết	ra	để	làm	văn,
làm	hùng	biện	(rhétorique)	như	ta	viết	lịch	sử	tiểu	thuyết,	hay	tiểu	thuyết	có	chủ	đề;	vì	thế
không	bao	giờ	được	dạy	trong	trường.	Chương	trình	giáo	dục	không	có	sử	(Xem	Cửa	Khổng
tr.126).	Việc	đưa	sử	vào	chương-trình	học	cũng	là	truyện	mới	chừng	hơn	một	trăm	năm	nay	và
không	phải	là	không	gặp	những	chống	đối	mạnh.	Thế-kỷ	18	nhóm	Bách-khoa	còn	phải	mệt
công	tranh-đấu	cho	việc	này.	Họ	viết:	"không	biết	vì	lý	do	kỳ	cục	nào	mà	người	ta	không	chịu
dạy	sử	trong	một	trường	nào.	Ở	ngoại-quốc,	người	ta	nghĩ	khác	chúng	ta,	không	có	đại-học	hay
hàn-lâm	nào	mà	không	dạy	sử	công	khai".	Trưng	theo	Introduction	aux	Sciences	humaines.
Gusdorf.	181.	
Chữ	"ngoại-quốc"	đây	phải	hiểu	là	Âu-châu	nhất	là	hai	nước	Đức	và	Anh	là	nơi	đưa	sử	vào
chương-	trình	sớm	hơn	giăm	chục	năm,	vì	nhờ	không	bị	gông	cùm	của	Descartes.	Le
cartésianisme	refuse	à	reconnaitre	valeur	au	temps.	Introd.	197.	Vốn	không	chịu	cho	thời	gian
là	có	giá	trị,	nên	không	coi	lịch	sử	ra	gì.	
Nói	là	Descartes,	sự	thực	thì	cả	Âu-châu	đều	không	có	sử,	vì	quan-niệm	thời	gian	đứng	ngoài
sự	vật,	không	coi	thời	gian	là	chiều-kích	của	sự	vật	nên	coi	vấn	đề	sử	không	thể	có	(c	est	qu	elle
n	est	pas	possible	parce	qu	elle	est	nitée	en	valeur	et	en	droit,	le	temps	n	étant	pas	reconnu
comme	une	dimension	de	l	être"	Intro.195).	Cũng	vì	thế	mà	cho	tới	thế	kỷ	18,	Triết-học	và	sử-
ký	là	hai	khoa	hoàn	toàn	xa	lạ,	không	biết	chi	nhau.	Rõ	ràng	đó	là	ảnh	hưởng	triết-lý	ngoài	thời-
gian	hay	là	thời	gian	vòng	tròn	của	Platon.	
Nhưng	có	điều	lạ	là	nó	vẫn	sống	bên	cạnh	quan-niệm	thời-gian	chạy	dài	của	Do-thái,	dẫu	rằng
quan-	niệm	này	đã	được	Ki-tô	giáo	sửa	sai.	Tại	sao?	Đây	là	lý	do:	dân	Do	thái	là	một	chi	tộc	nhỏ
sống	bên	cạnh	những	nước	lớn	như	Egypte,	Assyrie,	Roma…	nên	hay	bị	uy	hiếp.	Trình	trạng	đó
đã	gây	cho	họ	một	tâm	trạng	luôn	luôn	căng	thẳng	của	não	óc	bị	thiết	quân	luật:	liên	miên	trở
thành	căm	phẫn	với	ngoại	bang.	Điều	đó	khiến	tư	tưởng	của	họ	khuôn	theo	chiều	kích	rất	nhỏ
hẹp	của	nước	họ.	Do	đó	cái	gì	cũng	trở	nên	nhỏ	hẹp.	Thời	gian	là	4	ngàn	năm,	Vũ	trụ	xuýt	xoát
là	vùng	đất	Do-thái	(hơn	kém	bằng	vùng	Ban-mê-Thuật)	và	chỉ	có	cái	gì	xảy	ra	trong	địa	vực	ấy
mới	có	giá-trị,	ngoại	giả	đều	như	không	có	hay	nếu	có	thì	chỉ	như	đối	tượng	của	thù	hằn,	oán
hận.	Họ	luôn	luôn	mong	có	dịp	báo	thù,	vì	vậy	mà	họ	chờ	mong	đấng-cứu-thế	như	một	vị	cứu-
tinh	dân-tộc	với	binh	hùng	tướng	mạnh	để	đập	tam	quân	thù.	Đó	là	một	quan	niệm	hàng	ngang
thế-tục	sẽ	bị	Kitô	giáo	phản	ứng	mạnh	mẽ	với	màu-	nhiệm	Nhập-thể	của	Ngôi	Lời	tức	là
Thường-Hằng	đi	vào	thời-biến,	nên	là	một	đúc-kết	hai	bờ	siêu-	nhiên	và	cống-hiến	rất	nhiều
may	mắn	cho	nền	triết-lý	Hi-Lạp	có	thể	đúc	vũ	vào	trụ.	Nhưng	tiếc	thay	việc	"đúc	đỉnh"	này	đã
không	xảy	ra.	S.	jean	viết	rằng	"ánh	sáng	đi	vào	trần-gian	mà	trần	gian	không	chấp	nhận".	Nếu
nói	theo	lời	ta	thì	là	Trụ	đi	vào	vũ	nhưng	không	được	Vũ	tiếp	nhận	nên	vũ	trụ	vẫn	rời:	Kinh	Vĩ
không	có	hoà	hợp.	Vì	thế	triết-học	vẫn	cứ	thuộc	thế	tục	ròng	(sagesse	de	ce	monde	S.Paul)	và
cho	đến	đời	Trung	cồ	quyển	sách	"Dẫn	đàng	cho	những	kẻ	lầm	lạc"	(le	guide	des	égarés)	của
Maimonide	(thế	kỷ	13)	đã	bị	các	nhà	chức	trách	Do	Thái	ở	Montpellier	và	Paris	lên	án	gắt	gao
và	phải	đốt	nơi	công	cộng,	mặc	dầu	Maimonide	là	một	triết-gia	danh	tiếng	của	Do	Thái	và
được	xưng	tụng	là	Phượng	Hoàng	Tu-hội	(l	aigle	de	sinagogue).	Lý	do	sách	bị	đốt	là	tác	giả	cả
gan	trưng	dẫn	các	tư	tưởng	gia	người	Hi	Lạp.	
Xem	thế	đủ	biết	sự	xa	cách	của	hai	nền	Văn	hoá	Do	Thái	và	Hi	Lạp	đến	độ	nào.	Dante	vẫn	còn
xếp	các	triết-gia	LaHi	như	Socrate,	Platon,	Aristote	vào	vòng	thứ	nhất	của	hoả	ngục	trong	sách
Divine	Comédie	của	ông.	Chúng	ta	biết	rằng	Dante	là	một	đại	biểu	cho	tâm	trạng	thời	Trung	cổ,
nên	sự	sắp	xếp	như	thế	chiếu	giãi	một	tâm	trạng	chung	thời	đó	tức	là	tâm	trạng	khinh	khi	triết
học;	tức	cũng	là	quan	niệm	hàng	ngang	Do	Thái	coi	rẻ	quan	niệm	hàng	dọc	Hi-La.	Triết-học	bị
khinh	khi	vì	đã	không	được	linh-phối	với	Thiên-thời.	Không	có	linh	phối	mà	chỉ	có	tạm-ước
giữa	Thường	và	Biến,	giữa	"tôn	giáo	và	triết-học".	Triết-học	đã	không	đúc	nổi	không	gian	với
thời	gian	nên	vẫn	kéo	dài	nhị	nguyên.	
Công	hiệu	đó	về	đàng	triết-học	sẽ	là	thiếu	nền	móng	cho	tới	nay,	thiếu	hẳn	chiều	dọc
(vertical).	Về	đàng	tôn	giáo	vốn	là	một	thực	thể	đứng	riêng,	nên	về	bản-chất	có	thể	không	hề
hấn	lắm,	nhưng	cách	gián	tiếp	thì	người	tín-hữu	sống	trong	bầu	khí	văn-hoá	La-Hi	cũng	bị
thiệt	thòi:	là	vì	triết-học	đã	được	thâu	nạp	như	con	sen	của	thần-học	(philosophia	ancillae



theologiae),	vậy	nếu	con	sen	què	thì	nhà	của	chủ	kém	đi	nhiều	hiệu-năng	trong	việc	cải	hoá
đời	sống	xã-hội.	Mãi	tới	nay	mới	nghe	nói	thần	học	giấn	thân,	chứ	ban	đầu	đạo	đời	xa	cách.
Chẳng	hạn	trong	những	thế-kỷ	đầu	tiên,	chúng	ta	thấy	tuyên	dương	lối	ẩn-tu	trên	rừng	sâu
(loại	thánh	Simong	cột,	sống	trên	cột	cao	từng	chục	năm)	biểu-thị	một	tâm-trạng	xuất-thế,
gây	nên	cho	người	qua	sát	ý	tưởng	sống	ngoài	lịch-sử…	Hoặc	như	ngày	nay	biểu-lộ	qua	sự	đứt
khúc	giữa	chủng	viện	với	đời	sống	(rupture	entre	le	séminaire	et	la	vie	trong	một	số	Etudes
nào	đó	quãng	1945-8)	hoặc	sự	rời	rạc,	thiếu	liên	hệ	giữa	các	khoa	thần-học,	giảng-huấn,	sách
thiêng-liêng…	tất	cả	đều	là	ảnh	hưởng	xa	xôi	do	sự	không	đúc	kết	nói	đến	trên	kia.	Do	đó	ảnh
hưởng	vào	thế	tục	trở	nên	kém	sâu	xa,	và	vấn	đề	Đạo	đi	vào	Đời	chưa	được	giải	quyết	ít	ra	về
phương-diện	triết-lý	nhân-sinh.	Nếu	có	cuộc	linh	phối	giữa	tôn-giáo	và	triết-học	thì	chắc	ảnh
hưởng	đạo	vào	đời	đã	sâu	rộng	và	mạnh	mẽ	hơn	nhiều	và	triết-học	chắc	đã	sớm	nối	với	lịch-sử
và	nhờ	đó	văn	hoá	Âu-tây	chắc	không	đến	nỗi	vô	hướng	vô	hồn	như	nay	đẻ	ra	ba	cái	nọc	độc
lớn	làm	ô-	uế	nhân	loại	(kỳ	thị,	thực	dân,	cộng	sản.	Xem	Triết-lý	giáo	dục	bài	khủng	hoảng)	làm
văn	hoá	mà	sai	một	li	là	đi	một	dặm	như	thế	đó.	
6.	Từ	duy-sử	tới	sử-tính
Tới	nay	thì	Âu	Tây	đã	truy	nhận	giá	trị	của	lịch	sử,	sử	học.	
Sự	nhận	thức	ra	chiều-kích	lịch-sử	này	xuất	hiện	do	ba	căn	cớ	sau:	
Một	là	sự	mở	rộng	không	gian	vượt	biên	giới	Âu	châu	mở	chân	trời	rộng	ra	hơn	xưa	vô	kể.	Hai
là	do	sự	mở	rộng	thời-gian	do	việc	tiếp	xúc	với	các	nền	văn-minh	cổ-đại,	với	tiền-sử,	do	đó	bao
nhiêu	những	mốc	mới	cũ	đều	sụp	đổ.	Ba	là	hiện-tượng	"đà-tiến	gia-tốc	của	lịch	sử":
accélération	de	l	histoire.	Về	điểm	này	Michelet	có	viết:	"Nhịp	đi	của	thời	gian	đã	đổi	hẳn,	nó
chạy	mau	gấp	đôi	một	cách	kỳ	lạ.	Chỉ	trong	một	đời	người	tôi	đã	chứng	kiến	đến	hai	cuộc	cách
mạng	lớn	mà	trước	kia	có	lẽ	phải	mất	đến	hai	ngàn	năm.	Tôi	sinh	ra	ở	giữa	lòng	cuộc	cách
mạng	đất	đai	(chiếm	thuộc	địa)	và	trong	những	ngày	trước	khi	chết,	tôi	đã	thấy	hé	dạng	hừng
đông	cuộc	cách	mạng	kỹ-nghệ".	(intro.330).	
Đó	là	ba	yếu	tố	giúp	cho	người	Âu	tây	nhận	ra	thời-giantính.	Sự	nhận	thức	này	kéo	theo	sự
nhìn-	nhận	ra	sử-tính	theo	nghĩa	là	lịch-sử	không	phải	là	cái	gì	đứng	bên	ngoài	con	người,
nhưng	nó	ảnh	hưởng	vào	vận	mạng	con	người,	và	như	vậy	những	việc	đã	xảy	ra	và	được	ghi
chép	trong	lịch	sử	không	phải	là	những	chuyện	của	dĩ-vãng,	đã	qua	rồi	là	thôi,	không	can	chi
đến	con	người	nữa;	nhưng	chúng	vẫn	còn	ảnh-hưởng	đến	tương-lai	con	người.	Do	đó	sử-ký
mang	theo	sử-tính	và	không	còn	là	sách	đọc	giải-trí	kiểu	truyện-tích	nhưng	trở	thành	cái	gì
cần	thiết:	và	người	ta	nhận	ra	rằng	vận-mạng	con	người	không	phải	được	điều	lý	theo	cái	hiện
tại	đời	đời	trên	cõi	lý-giới	bên	ngoài	xã	hội	con	người,	nhưng	phải	tìm	ngay	trong	bản	tính	đó
đã	biểu	lộ	dần	xuyên	qua	nếp	sống	của	con	người	theo	chiều-hướng	từ	dĩ-vãng	tới	tương	lai
nên	phải	tìm	hiểu	trở	lại	dĩ-vãng	cách	trung	thực	để	có	thể	quyết	định	được	tương	lai.	Bởi	vậy
cần	tìm	hiểu	cho	thấu	đáo	dĩ-vãng	của	con	người.	Đấy	là	nhận	định	đã	làm	nảy	sinh	ra	những
khoa-học	mới	như	khảo-đính	sử-liệu,	ngữ-ngôn-học,	khảo-cổ-học,	dân-tộc-	học…	và	cũng	vì
thế	mới	nhận	ra	tính	cách	văn	chương,	huyền	thoại	của	những	sử-gia	cổ-điển	là	không	đúng.	Vì
thế	mà	có	cuộc	phản	động	lại	bằng	đẩy	óc	"khách-quan	khoahọc"	tới	chỗ	"duy-sử	duykiện"	quá
trớn.	Nhưng	dầu	sao	thế	kỷ	19	có	thể	gọi	được	là	thế-kỷ	của	sử	(18	của	triết,	cũng	như	20	của
người?)	và	từ	đó	triết	học,	siêu-hình-học	cũng	bắt	đầu	xuống	khỏi	vòm	trời	ý-niệm	để	đi	vào
đất	của	loài	người	(la	métaphysique	descend	du	ciel	des	idée	sur	la	terre	des	hommes"
Intro.251)	"Cũng	như	siêu-hình	không	còn	được	phép	chỉ	là	sự	đối-thoại	giữa	linh-hồn	cô-tịch
với	một	Thiên-	chúa	siêu-việt.	Nhưng	chân-lý	phải	đi	qua	toàn	thể	nhân-loại	trải	dài	ra	trong
hết	cả	mọi	không-gian	và	thời-gian"	Intro.259.	
Đối	với	văn	hoá	tây	âu	thì	đấy	là	một	bước	tiến	rất	đáng	kể,	vì	nó	không	chỉ	là	sự	thêm	lên
những	yếu-tố	mới,	nhưng	là	một	sự	hoán-cải	ý-thức	con	người	về	chính	mình	nó.	Con	người
không	còn	bị	tiền-định	từ	ngoài,	không	một	nghi-định	ngoại	khởi	nào	có	thể	bao-quát	hết	mọi
khả	năng	con	người;	con	người	khám	phá	thấy	mình	bị	ràng	buộc	vào	một	cuộc	phiêu-lưu	tập-
thể,	mà	lời	cuối	cùng	chưa	được	nói	ra.	"Từ	nay	con	người	khởi	đầu	công-việc	tự	mình	tạo-
dựng	ra	mình.	Từ	nay	nó	có	khả-	năng	đóng	góp	vào	việc	xây-dựng	đó,	một	việc	sẽ	nối	tiếp	từ
thế-hệ	nọ	sang	thế-hệ	kia.	Từ	nay	những	việc	khởi	công	này	(như	sửa	đổi	định-chế,	luật-pháp)
sẽ	thêm	lên	nhiều	và	lòng	mến	Chúa	xét	như	một	động-cơ	nhường	bước	cho	sự	tận-tình	phục
vụ	nhân-loại	hướng	theo	sự	hữu	hiệu	một	cách	có	suy	tính".	Nói	theo	kiểu	tôn-giáo	thì	đức



bác-ái	có	hai	chiều	kích	là	mến	Chúa	và	yêu	người.	Còn	mấy	thế	kỷ	nữa	thì	mới	yêu	thật,	cái	đó
chưa	thể	biết.	Thường	thường	người	ta	hay	lấy	cuộc	cách-	mạng	Pháp	làm	như	mốc	giới	đánh
ghi	bước	đầu	con	người	nhận-thức	ra	mình	và	như	mở-đầu	kỷ-	nguyên	con	người	trưởng
thành,	từ	nay	đã	đủ	khả-năng	cải-thiện	số-kiếp	mình	đều	đều	với	nhịp	của	sự	tiến	tới	vô	cùng.
Đó	là	một	niềm	hi-vọng	mênh	mông	có	cường-độ	rất	cao	làm	nảy	ra	óc	tôn	thờ	khoahọc,	triết-
học,	sử-học	một	cách	tưng-bừng	với	những	ý-niệm	về	thời-tính	và	sử-tính	…	Chính	vì	đó	mới
có	những	thuyết	sử-ký	khoa	học	kiểu	duy-sử…	thuyết	người	làm	ra	lịch-sử	và	những	lời	chửi
bới	thậm	tệ	những	thuyết	thiên-mệnh,	an	bần,	lạc	đạo	v.v…
Đúng	chăng?
Chúng	ta	đã	biết	trạng	huống	hiện	đại	với	những	lo	âu	của	nó	(đọc	lại	bài	khủng-hoảng	trong
triết-lý	giáo	dục).	Ở	đây	cần	ghi	rằng	sử-tính	chính	là	tìm	cho	con	người	một	ý-nghĩa,	một
chiều-hướng	tiến.	Ai	tìm	ra	chiều	hướng	đó.	Lúc	trước	là	tôn-giáo.	Sau	đó	đến	khoa	học.	Ban
đầu	khoa	học	tưởng	có	đủ	khả	năng	làm	được	như	thời	tôn	thờ	khoa-học.	Đến	nay	khoa-học
thừa	nhận	đó	không	phải	phạm	vi	của	mình,	thế	là	thật	ra	còn	có	triết	học.	Mà	triết	học	thì
không	ai	chối	cãi	là	nó	chưa	thoát	cảnh	thập-nhị	sứ-quân.	Chúng	ta	chỉ	nhìn	sơ	qua	vài	đường
hướng	lớn	còn	lưu	ảnh	hưởng	tới	nay	như	của	Hegel	và	Marx	thì	nhận	ra	điều	đó.	Hegel	cho
rằng	khi	lý	trí	con	người	đã	nhận	thức	ra	được	đầy	đủ	và	toàn	diện	về	thực	thể	của	mình,	thì	sẽ
nhận	ra	mình	là	một	Thượng-đế	vong	thân	và	đang	hình	thành	khi	nào	con	người	nhận-thức
được	điều	đó	thì	lịch-sử	sẽ	kết-thúc.	Và	lúc	đó	đang	đi	tới:	Vì	chim	cú	của	thần	Minerve	đã	xuất
hiện,	đó	là	dấu	báo	hiệu	buổi	hoàng	hôn	của	lịch-sử	nhân-loại…	Với	câu	ấy	ông	ám-chỉ	triết-
học	của	ông	(chim	cú	của	Minerve)	đã	xuất	hiện	thì	lịch	sử	cũng	sắp	ngưng!	Hay	ít	ra	về	lược
đồ	lý-tưởng	đã	hoàn	thành	rồi.	Tự	hậu	cứ	thế	mà	theo	y	nguyên.	Đó	là	sự	tái	bản	(có	sửa	chữa
ít	chút)	đường	lối	nhìn	sử	chạy	dài	của	Do	Thái.	Nói	theo	Việt	nho	Hegel	mới	học	được	có	quẻ
kí-tế,	mà	chưa	học	được	tới	quẻ	vị	tế	nên	chỉ	thấy	có	hàng	ngang	hoàn	toàn	duy	tâm.	Một	chủ
trương	quá	duy	tâm	như	thế	không	thể	không	gây	phản	động	được,	và	phản	động	đó	đã	được
kết	tinh	trong	Karl	Marx.	Ông	này	tuyên	bố	"tư-tưởng	không	là	chi	khác	hơn	là	những	sự	vật
chất	đã	chuyển	sang	và	biểu	diễn	trong	đầu	óc	con	người.	Chính	đời	sống	qui-định	ý-tưởng,
chứ	không	phải	tư-tưởng	qui-định	đời	sống…	Thế	là	từ	đấy	chỉ	cần	xem	trong	tương	quan	sản-
xuất	kinh-	tế	là	biết	được	vấn	đề.	Thí	dụ	về	người	chỉ	cần	biết	anh	thuộc	thành	phần	bần	cố
nông	hay	tiểu	tư	sản	là	biết	trọn	vẹn	về	anh…	Đấy	là	lối	nhìn	khác	trái	ngược	hẳn	với	Hegel
không	mong	làm	thượng	đế	mà	chỉ	cầu	đủ	ăn	đủ	mặc	"các	tận	sở	nhu".	
Như	thế	thì	sử	tính	là	cái	gì?	Sử	là	sử	của	con	người,	nhưng	người	là	chi,	là	con	vật	có	hai	chân
hay	là	con	vật	đẻ	ra	để	tăng	gia	sản	xuất.	Tóm	lại	có	bao	nhiêu	đầu	là	có	bấy	nhiêu	ý,	rồi	bấy
nhiêu	quan	niệm	sử-tính,	vì	sử-tính	được	qui-định	theo	bản-tính	con	người,	mà	bản	tính	con
người	được	định-	nghĩa	lung	tung	một	chiều	là	thế	đó,	cho	nên	vấn-đề	sử-tính	vẫn	còn	hoàn
toàn	bế-tắc.	7.	Từ	sử-tính	đến	sử-mệnh
Heidergger	nhận	xét	sở	dĩ	có	sự	bế	tắc	như	vậy	là	tại	cho	tới	nay	người	ta	chưa	tìm	hiểu	thấu
triệt	về	con	người.	Tất	cả	triết-gia	đều	dừng	lại	đợt	lý	trí	coi	con	người	là	vật	có	khả	năng	luận-
lý	theo	định-	nghĩa	Aristote,	nhưng	luận-lý	thì	chỉ	là	một	thuộc-tính	(propriété)	ở	vòng	ngoài
chứ	không	là	một	yếu-tố	cấu-tạo	nội-tính,	do	đó	con	người	được	định-nghĩa	theo	lối	sinh-lý,
kinh-tế,	lý-luận	như	trên	chỉ	là	vòng	ngoài	không	đi	vào	nội-tình	căn-cơ	mà	theo	Heidegger	gọi
đó	là	tính-thể,	thế	mà	cho	tới	nay	con	người	được	học	như	là	một	vật-thể	(étant),	nghĩa	là	một
hiện-tượng	hoàn	toàn	hàng	ngang.	Còn	chính	Hữu-Thể	(Être)	đã	bị	quên	lãng,	đến	nỗi	cả
Thượng-Đế,	linh-hồn	cũng	bị	quan-niệm	như	là	vật-thể.	Các	triết-gia	bàn	đến	nhân-vị	con
người	tràng	giang	(Husserl,	Scheller)	mà	tuyệt	nhiên	không	biết	chi	tới	thân	thế	của	nhân-vị.
Như	vậy	làm	sao	hiểu	được	con	người	chân	thực.	Nói	theo	triết-đông	con	người	chân-thực
phải	có	cả	hai	yếu-tố:	thiên	và	địa,	mà	đây	đã	bỏ	mất	yếu	tố	thiên	(Heidegger	gọi	là	Tính-Thể)
thì	đâu	còn	là	người	chân	thực,	mà	đã	không	hiểu	được	người	chân-thực	thì	làm	sao	nhìn	ra
chiều-hướng	tiến	của	nó.	Đã	không	tìm	ra	chiều-hướng	tiến	thì	làm	sao	hoạch	định	nổi	sử-
mệnh.	
Heidegger	đem	tiếng	sử-mệnh	vào	sử	là	cốt	đặt	nổi	tính-thể	nơi	con	người	bị	quan	niện	thiếu
chiều	kích	siêu-việt.	Sử-ký	không	phải	là	sử-mệnh,	vì	sử-ký	chỉ	lo	ghi	chép	những	biến	cố	đã
qua,	rờ-rạc	thiếu	liên	hệ	nền-móng.	Đó	là	quan	niệm	sử	đi	với	thời	gian	theo	lối	thường
nghiệm	(histoire	diachronique,	ou	évementielle)	tự	Socrate	tới	Bergson…	nó	chỉ	biết	có	dĩ-



vãng	mà	thôi.	Các	triết	gia	có	cố	gắng	đưa	các	quan	niệm	mới	vào	sử	để	bao	gồm	cả	dĩ	vãng,
hiện-tại,	tương-lai,	nhưng	chưa	đủ	gọi	được	là	sử-mệnh,	vì	chưa	đạt	quan	niệm	tính-thể	là	thời
gian.	Thời	gian	là	tính	thể:	cả	hai	là	một,	nên	chưa	đạt	sử	mệnh	với	chiều	kích	tâm	linh,	còn	coi
tất	cả	mới	là	étant	mà	chưa	thực	là	Être,	"nên	vẫn	chỉ	là	một	thứ	lịch-sử	phần-mớ,	thiên-tư	và
thiên-lệch":	"De	là	une	histoire	partielle,	partiale	et	partisane	qui	manque	totalement	d
historicité".	Intro.526.	Cho	nên	hễ	ý-kiến	nào	không	hợp	quan-	niệm	của	mình	thì	chỉ	biết	khai
trừ	mà	thôi…	Như	thế	các	triết-gia	cũng	như	các	triết-sử-gia	tất	cả	còn	dừng	lại	ở	đợt	nhì	của
sử	tính	với	thời	gian	chạy	dài.	Muốn	có	sử-mệnh	thì	phải	đạt	quan	niệm	tính	thể	với	thời	gian
nối	kết,	bao	gồm	cả	hiện-tại,	dĩ-vãng,	tương-lai	với	sự	trống	rỗng	ý-nghĩa	tức	không	nên	dùng
lý-trí	đem	ra	một	ý-nghĩa	tiền-chế	rồi	bắt	lịch-sử	khuôn	theo,	nhưng	phải	siêu	vượt	hẳn	để	đạt
đến	tính	thể	mới	là	chốn	uyên	nguyên	của	sử-mệnh.	
Đọc	triết	tây	ta	thấy	các	tác-giả	thành-công	về	mặt	đả	phá	nhiều	hơn	là	phần	xây	đắp.
Heidegger	cũng	thế,	nhưng	có	điều	đặc	biệt	là	ông	cố	gắng	xây-dựng	lại	trên	nền	móng	nhất-
nguyên	tức	thoát	ra	khói	đối	kháng	của	đôi	bên:	không	chọn	một	bỏ	một.	Cho	tới	nay	các	tác-
giả	chỉ	biết	đứng	trên	cùng	một	bình-diện	với	đối-phương,	chẳng	hạn	ông	duy	tâm	thì	tôi	duy-
vật,	ông	nói	có	tôi	nói	không…	như	vậy	là	còn	trong	đối	kháng	của	nhị-nguyên.	Heidegger	cố
tránh	điểm	đó	bằng	cách	không	dừng	lại	trên	đối	với	kháng…	Nhưng	cố	đi	vào	bình	diện	mà
ông	gọi	tính	thể.	Đó	có	thể	là	bước	thành	công	quan	trọng	để	gắn	Không-Thời	lại	một,	và	do	đó
giải	quyết	được	cả	vấn	đề	sử-mệnh.	Vì	hễ	đúc	Thời	Không	xong	mới	giải	quyết	xuôi	vấn	đề	sử-
mệnh	cũng	như	các	vấn	đề	khác.	Đây	là	lần	đầu	tiên	có	truyện	như	thế	trong	làng	triết	lý	Âu-
tây:	cho	nên	Heidegger	mang	một	khuôn	mặt	đặc	biệt	phần	nào	tương	đương	với	Einstein	bên
khoa-học.	Và	nếu	sau	Einstein	khoa	học	không	thể	suy	tư	theo	lối	nhị	nguyên	một	chiều	như
vậy.	Ấy	là	nhìn	vào	những	phần	tử	ý-thức	mà	bàn,	chứ	còn	lũ	đàn	em	còn	lếch	bếch	đàng	sau	vô
kể.	
Đó	là	đại	để	vài	mối	liên-hệ	giữa	Heidegger	với	vấn	đề	Thời	gian	và	sử-mệnh.	Và	đó	cũng	mới
chỉ	là	vài	bước	đầu	sửa	soạn	cho	các	thế	hệ	đang	lên	như	ông	thường	nói,	chứ	chưa	phải	là	đạt
Đạo,	vì	thế	chúng	ta	trở	lại	với	quan	niệm	Việt	nho.	
8.	Sử-mệnh	theo	Việt	nho
Để	dễ	nói	về	quan	niệm	Việt	nho	chúng	ta	hãy	trở	lại	những	trang	sách	của	Toynbee	đã	bỏ	dở	ở
triệt	một.	Nhân	bàn	đến	quan	niệm	Trung-Hoa	ông	có	phê	phán	mấy	lời	sau:	
"	Quanniệm	Trung-Hoa	giống	quan-niệm	Hi-Lạp	trong	cả	hai	điểm:	vừa	lặp	lại	(vòng	tròn)	vừa
không	duy-ngã	độc-tôn.	Thế	hệ	của	tôi	ở	đây	và	bây	giờ	cảm	thấy	không	có	giá	trị	chi	hết	(1)	so
với	thời	cổ-điển	mà	gương	mẫu	của	họ	được	coi	như	dạng-thức	tuyệt-vời	cho	các	thế-hệ	về
sau	trong	mọi	trường	hợp.	Điều	hay	nhất	ta	có	thể	làm	để	mình	bớt	xứng	với	tiền-nhân	là	cố
rập	theo	rất	đúng	khuôn-mẫu	ghi	trong	văn-chương	cổ-điển.	
"	Đàng	khác	quan-niệm	Trung-Hoa	cũng	giống	với	quan-niệm	Judeo-Zoroastrian	theo	lối	ngôi-
vị,	nghiã	là	lịch	sử	có	ý	nghĩa.	Sự	lặp	lại	những	gương	mẫu	cổ-điển	không	phải	là	một	hậu-quả
máy	móc	do	một	Luật-tắc	vô-ngôi-vị,	nhưng	là	một	động-tác	có	ý-thưc	và	suy-tính,	tuy	được
ngẫu	hứng	bởi	sự	thán	phục	người	xưa,	nhưng	được	hoàn-thành	bằng	tinh-thần	cố-gắng."
"Những	người	Viễn	Đông	nào	đã	khảo-sát	xuyên	qua	quan-niện	của	Dothái	và	Ấn-Độ	và	đối
chiếu	với	quan-niệm	của	họ,	chắc	sẽ	nhận	ra	chiều-hướng	riêng	biệt	của	quan-niệm	họ	thâu
gồm	được	cả	hai	cái	hay	của	Ấn-Độ	cũng	như	của	Do-Thái	nhờ	hai	đặc	tính	thâm-sâu	và	tế-nhị.
Quan-niệm	này	cũng	như	quan-niệm	của	Hi-Lạp	đã	khởi	hứng	cho	những	công-trình	lớn	trong
văn-chương,	lịch-sử	và	có	lẽ	bên	dưới	lớp	áo	hời	hợt	hiếu-kỳ	của	cộng-sản,	thì	quan	niệm	đó
tới	năm	1956	vẫn	ngự	trị	trong	tiềm-thức	của	gần	một	phần	tư	loài	người.	Nhược-điểm	của
quan-niệm	này	ngược	với	hai	quanniệm	Do-thái	và	Ấn-độ	là	có	cổ	hủ,	ngông	và	tĩnh-chỉ."	Hist
12.	
Phê	bình	
Nhận	xét	của	tác-giả	hợp	với	quan-niệm	hàng	ngang	của	Judeo-Zoroastre.	Điều	đó	là	chính	cốt
và	nó	là	một	kiện-chứng	vô-tư	cho	những	suy-tư	của	chúng	ta	về	cơ-cấu	thời-gian	lưỡng	diện
của	Việt	nho	và	đó	là	chỗ	nhận-xét	tài-tình	của	tác-giả.	Vì	có	lẽ	tác-giả	là	người	duy	nhất	nhìn
sâu	đến	độ	đó.	Tuy	nhiên	tác-giả	chưa	vượt	qua	được	những	ý-nghĩa	thông-thường	do	sự
khảo-cứu	hời	hợt	của	các	học-giả	và	thường	được	người	ta	lắp	lại	như	những	chânlý	đã	được
chứng-minh.	Vì	thế	chúng	ta	cần	bàn	sơ	qua	vài	điểm	cuối	cùng	là	tĩnh,	ngông,	cổ.	



1)	Trước	hết	tác-giả	cho	đó	là	quan-niệm	tĩnh-chỉ	(Statique).	Điều	này	không	đúng.	(Xin	coi	lại
bài	Triết-lý	Đông	phương	đông	ở	tập:	Những	dị	biệt	…	)	và	bài	Điều	chỉnh	mấy	quan-niệm…
trong	"triết-lý	giáo-dục".	Sinh-viên	nên	đọc	để	có	một	ý-niệm	xác-thiết.	Ví	nền	văn-hóa	của
Việt	nho:	tĩnh	mà	động,	động	mà	tĩnh:	hễ	nói	một	bên	là	sai,	khỏi	lý	chứng	dài	dòng,	chỉ	cần
nhấn	mạnh	đến	cảm	quan	sử	của	người	Trung	Hoa	cổ	đại	vượt	xa	các	dân	khác	thì	đủ	biết	là	nó
rất	rộng.	Giáo	sư	Creel	cho	rằng	không	dân	nào	yêu	sử	cho	bằng	người	Trung	Hoa	(anissance
p.246).	Needham	cũng	cho	là	người	Tàu	trội	vượt	về	óc	sử	hơn	bất	cứ	dân	nào	(Need.	II	289)
v.v…	ông	cũng	nhận	xét	người	HiLạp	thua	Tàu	cả	về	địa	dư	(id390).	
2)	Ngông	(epimetheam):	Epimethée	là	anh	em	với	Promethée	nghĩa	là	cùng	dòng	máu	chống
đối	trời.	Xin	coi	lại	quyển:	"Nhân	bản"	triệt	độc-lập	nhưng	không	cô-lập…	Gigantesque	et	non
titanesque	(Titan	là	tên	họ	của	hai	anh	em	Prométhée	và	Epimethée)	sẽ	thấy	có	lẽ	ngông
nhưng	không	phải	ngông	cuồng	kiểu	ngang	tàng	nhưng	là	ngông	kiểu	Tề	thiên	đại	thánh	trong
tinh-thần:	"Ta	cùng	Trời	Đất	ba	ngôi	sánh.	Trời	đất	in	ta	một	chữ	đồng".	
3)	Cổ-hủ:	Cái	đó	thì	chỉ	là	lối	sống	lười	lĩnh	thường-nghiệm,	mà	không	phải	chu-trương	triết-lý
là	chủ-trương	"	ngày	ngày	mới":	nhật	tân	kỳ	đức	**	(quẻ	Đại	Hữu)	với	tinh	thần	Kinh	Dịch,	với
"tùy	thời	chi	nghĩa	đại	hĩ	tai".	Sở	dĩ	Toynbee	đã	hạ	chữ	cổ	hủ	(archaique)	là	vì	đời	ông	chưa	ý
thức	hẳn	được	chiều	kích	hàng	dọc	của	lịch	sử	(histoire	synchronique)	là	cái	vô	cổ	vô	kim
(intemporel,	nhưng	đi	với	mọi	đời,	bởi	vì	nó	nói	đến	những	sơ	nguyên	tượng	(archétypes)
chưa	mặc	lốt	trần	ai	hãy	còn	"vô	bổn	phiêu	giả"	thì	làm	chi	có	thể	"cổ	hủ".	Vì	thế	tác	giả	cũng
đã	lầm	khi	bảo	là	giống	quan-niệm	HiLạp	vốn	là	nền	triết-lý	tĩnh-chỉ	cứng	đọng,	lại	được	kiện-
chứng	bằng	óc	bất-tương-dung	của	Platon	đã	ghi	lại	rành	rành	trong	"Les	Lois"	để	đặt	ra	luật
tắc	cho	mọi	thế	hệ	phải	tuân	theo.	Ngược	lại	ở	đây	là	Cổ-Truyền	theo	nghĩa	Truyền-Thống	với
cái	khuôn-thiêng	lý	tưởng	như	chúng	ta	phải	phân	tách	trong	phần	hai.	Cái	tinh	thần	đó	là	như
thế	này:	"Thiên-lý	tại	nhân	tâm",	vậy	anh	hãy	trở	lại	với	lòng	mình	để	tìm	ra	mẫu	mực.	Nhưng
vì	"nhân	tâm	duy	nguy"	dễ	trở	nên	chủ	quan	vì	thế	mà	đưa	ra	một	số	gương	mẫu	như	Nghiêu,
Thuấn,	Vũ-Văn…	để	có	cái	gì	cụ-thể	giúp	cho	những	bước	đầu.	Những	thánh-hiền	đó	chỉ	nên
coi	là	hướng-đạo,	còn	cùng-tột-chân-lý	vẫn	phải	là	ở	mình:	như	lời	tuyên	bố	sau	đây	của
Vương	Dương	Minh	một	đại	diện	của	Việt	nho:"Thiên	Thánh	giai	quá	ảnh.	Lương	tri	nãi	ngô
sư"	**	"Ngàn	thánh	đều	là	cái	bóng	đã	qua,	chỉ	có	lương	tri	của	mình	mới	là	ông	thầy	chân	thực
cho	mình".	Như	vậy	không	thể	bảo	giống	với	Hi-Lạp	cho	mình	không	có	giá-trị	gì	(no	worth).	
Đó	là	điều	Toynbee	không	nhận	ra	cũng	như	các	học	giả	khác	kể	cả	người	Đông-Phương.	Sở	dĩ
như	vậy	là	vì	đã	quên	lãng	đi	cái	Gương-Mẫu	Tối-Sơ,	cái	linh-tượng	của	Đại-tượng	tiên-thiên
kia	và	vì	thế	mà	phải	dành	cả	phần	nhì	cho	việc	mổ	xẻ	này,	để	chứng	tỏ	rằng	đó	mới	là	nơi	chốn
uyên-nguyên	của	Thời	tính	cũng	như	của	sử-mệnh,	tức	là	sứ-mạng	của	một	con	người	cũng
như	của	một	dân	nước	đã	được	ghi	vào	thâm-tâm	con	người.	Sử	mạng	của	con	người	là	mỗi
ngày	phải	trở	nên	người	hơn,	mỗi	"tận	kỳ	tính"	hơn:	avoir	toujours	plus	de	l	humanité!	Mỗi	đi
sâu	vào	Thái	Thất	là	bản	tính	của	con	người	muôn	thuở.	
Rồi	đây	các	bạn	sẽ	được	dẫn	vào	ngôi	nhà	"Thái	Thất"	đó	để	nhìn	ngắm	các	cơ-cấu	uyên	chi
phối	mọi	vấn	đề	triết-học;	trong	đó	vấn-đề	Thời	gian	giữ	vai	trò	nổi	bật,	vì	thế	mở	đầu	Kinh
Thư	là	Thiên	Nghiêu	Điển	nói	về	việc	sai	anh	em	Hi	Hòa	đi	ngắm	thiên-văn	để	thiết	lập	lịch
pháp.	Xưa	nay	chương	này	vẫn	bị	đọc	trượt	qua	mà	không	ai	ngờ	rằng	Hi	có	nghĩa	là	nuôi,	là	tài
bồi	săn	sóc,	còn	Hòa	là	Hòa	hợp,	Hỗ-tương,	vậy	cần	phải	nuôi	nấng	tài	bồi	cái	nền	móng	Thái-
Hòa	bằng	cách	nối	Nhất	Thời	với	Muôn	Thuở	như	trong	Thái	Thất	thì	sẽ	tìm	ra	đáp	số	cho	vấn-
đề	sử-mệnh,	có	thế	thôi!	Nhưng	vì	không	nhận	ra,	nên	lịch-sử	loài	người	"chỉ	còn	là	câu	chuyện
râm	ran	nhộn	nhịp	om	sòm	nhưng	không	có	mạch-lạc	chi	hết;	vì	do	một	thằng	điên	kể".	Người
điên	thiếu	liên-tục,	con	người	duysử	cũng	giống	nhà	bác-học	cận	thị	nọ	căn	cứ	trên	xác	rắn	đã
lột	mà	cố	tìm	hiểu	về	con	rắn.	Với	họ	lịch-sử	có	ba	chiều:	thời-gian,	không-gian	và	căn-do,
thiếu	mất	chiều	thứ	tư	là	Mệnh	nên	không	thể	vượt	qua	những	dữ-kiện	thường	nghiệm	để	thấy
mối	quán	thông,	cái	nguồn	gốc	uyên-thuyên	vậy.

Kim	Định
Chữ	Thời	(	Triết	Lý	An	Vi	)
Chương	XV
Xây,	Nhà,	Ở

1.	Kiến	-dựng	Hoàng-Cực.



Bình	luận	về	nền	văn-minh	hiện-đại	Bernard	Shaw	cho	đó	là	căn	bệnh	phát	sinh	do	sự	dùng
cật-liệu	mục	nát	để	kiến-tạo	xã-hội.	
La	civilisation	est	une	maladie	produite	par	la	pratique	de	bâtir	des	sociétés	avec	des
matériaux	pourris.	
Sở	dĩ	có	sự	đổ	vỡ	tan	hoang	vì	người	ta	không	hiểu	và	áp	dụng	được	câu	"Kiến-dụng	hoàng-
cực"**	"Kiến-thiết	phải	dùng	hoàng-cực",	và	chỉ	nên	dùng	hoàng	cực	làm	tiêu	chuẩn.	Đó	là	ý
câu	nói	trong	Hồng-Phạm:	"duy-hoàng	tắc	cực",	cái	đạo	con	người	chỉ	nên	tìm	trong	sự	làm
việc	cho	tới	chỗ	cùng	cực	dựa	trên	thẩm	cung	lòng	mình.	Phải,	muốn	kiến-thiết	bất	kỳ	là	đạo
làm	người,	văn-hóa,	tinh-	thần,	quốc-gia,	chính-trị	v.v…	nếu	không	đào	sâu	xuống	tận	hoàng-
cực	mà	lấy	vật-liệu,	thì	rồi	cũng	là	làm	việc	vô	ích.	Vì	nói	theo	cung	Hồng-Phạm	thì	chỉ	có	vào
vòng	trong,	vào	tận	Hoàng-cực	mới	tìm	ra	những	vật-liệu	kiên-cố	"des	matériaux	si	solides"
(như	W.Durant	nói	về	nho-giáo)	Vì	chỉ	sự	trungtâm	vô-hình	đó	mới	có	kho	minh-triết	phong-
phú.	Đấy	mới	là	kho	uy-linh	huyền-diệu	luôn	luôn	nổ	lên,	tung	tóe	ra	sức	mạnh	làm	thành
muôn	vật	mà	Kinh	Dịch	gọi	là	"sinh	sinh	chi	vị	dịch".	Dùng	hai	tiếng	sinh	sinh	để	chỉ	sinh	liên
tiếp,	liên	tục	sinh:	và	vạn-hữu	sở	dĩ	trường-tồn	được	chẳng	qua	là	do	nguồn	sinh	sinh	khởi
phát	tự	trung-tâm	Hư-linh	Huyền-diệu	đó	tiếp-tế	nhiên-liệu	căn-cơ,	nếu	không	thì	sẽ	sụp	đổ,
tuy	dầu	những	người	kiến-thiết	văn	hóa	có	đầy	thành	tâm	thiện-chí	đi	tìm	"nền	móng	bất	khả
di	chuyển"	(funddamentum	inconcussum	nói	như	Descartes,	Kant,	Hegel,	Marx	…	)	mặc	lòng,
nên	văn-minh	duylý	của	họ	đang	nghiêng	ngả	và	bị	lay	tận	gốc	rễ	để	rồi	chắc	chắn	sẽ	theo	gót
bao	nền	văn-minh	lý-trí	trước	kia	đã	chui	vào	mồ:	La-Mã,	Hi-Lạp,	Ai-Cập,	Babylon,	Chaldée,
Mésopotamie…	Ngược	lại	trong	số	gần	ba	mươi	nền	văn-minh	các	sử-gia	lên	sổ	được	thì	đến
nay	còn	lại	có	vài	ba,	trong	đó	có	nền	văn-hóa	của	Viễn-Đông.	Khi	khảo-cứu	thấu	triệt	để	tìm	ra
thứ	xi-măng	nào	có	sức	nối	kết	bền	bỉ	nọ	thì	ta	nhận	ra	đó	là	thứ	xi-măng	của	hãng	"Nhân	Bản
tâm-	linh".	Chính	tâm-linh	mới	là	chất-liệu	bền	vững	cho	đời	sống	xã-hội	cũng	như	cá-nhân.
Phải	đến	một	tuổi	nào	đó	khi	chúng	ta	đã	sống	đủ	để	nhận	thức	được	rằng	trên	đời	này	không
có	cái	chi	hoàn	toàn	tuyệt	đối	cả:	cái	dở	cũng	như	cái	hay	thường	mung-lung	khó	phân-định
giới	mốc,	nên	bao	nhiêu	xây	đắp	kiên-cố	đều	sụp	đổ…	Cuối	cùng	chúng	ta	nhận	ra	chỉ	có	cái	nội
Tâm	là	đáng	chú-	ý,	đáng	ycứ	như	cái	tiêu-chuẩn	và	lúc	đó	chỉ	còn	có	nó	mới	có	thể	ban	cho	ta
an-lạc	và	tiếp	nhiên	liệu	cho	ta	hăng	say	vui	sống:	gây	cho	ta	những	phút	thần-tiên,	sảng	khoái,
khiến	cho	ta	như	sờ	thấy	chân-lý	ẩn	trong	câu	"Hoàng	cực	chi	phu	ngôn,	thị	di	thị	huấn"!Vu	Đế
kỳ	huấn".	Hồng-Phạm	IV,	14	**	những	lời	phô	bày	quả	diễn	lý	lẽ	về	đạo	chí	trung	chính	là	đạo
thường,	là	lời	dạy	trung	thực,	lời	dạy	từ	Thượng-Đế	tuyên	dương	ra".	Đó	là	ý	lời	"Duy	hoàng	tác
cực"	chỉ	có	đi	vào	tới	chí	Trung	mới	đạt	được	Cực.	Hoàng	là	vàng	là	màu	của	Trung	cung,	chỉ	có
Trung	mới	đạt	được	Dung,	chỉ	có	trở	lại	với	nội-tâm	mới	tìm	ra	tiêu	chuẩn	vững	chắc.	
Đây	là	một	chân	lý	căn-cơ	nhắc	nhở	trước	những	đổ	vỡ	tan	hoang	đang	diễn	ra	khắp	nơi	nơi.
Bao	nhiêu	giá-trị	cũ	đang	bị	lay	chuyển.	Đột	nhiên	con	người	nhận	ra	sự	xa	lạ	giữa	mình	với
vũ-trụ,	với	thanhân,	với	Thượng	Đế	và	bi	đát	hơn	nữa	là	với	chính	mình:	je	suis	étranger	au
monde,	à	Dieu,	aux	hommes	et	à	moi-même!	Và	lý	do	xa	lạ	đó	là	vì	tất	cả	nền	văn-minh	hiện
đại	đã	được	kiến-tạo	bằng	những	vật-liệu	nông	cạn	vòng	ngoài,	cục	hạn,	không	thấy	mối	đại-
đồng,	mà	chỉ	toàn	thấy	tiểu-dị-đa-	tạp,	làm	sao	không	cảm	thấy	xa	lạ	hoang	vắng?
Để	thoát	nạn	đó	cần	phải	trở	lại	với	căn-cơ	của	Thời-Không	nội	tâm	lòng	mình,	đi	vào	cho	đến
lúc	cảm	nghiệm	được	câu	"ngô	tâm	tiện	thị	vũ	trụ"	thì	sẽ	đủ	khả	năng	khai	quật	lên	những
nhiên-liệu	tâm-linh	để	xây	nền	văn-minh	mới,	xây	ngôi	nhà	văn-hóa	giúp	con	người	đạt	nhân
tính	thái	thất.	2.	Thái	Thất
Triết-học	lý-niệm	khác	triết	Nho	ở	chỗ	hầu	không	nói	đến	"nhà".	Đấy	cũng	là	quan-niệm	què
quặt	về	chữ	thời.	Vì	Nhà	trong	Triết	chỉ	nhân	tính,	mà	quan	niệm	thời	đã	bị	không-gianhóa	còn
đâu	là	nhân	tính	vì	nhân	tính	là	tương	dịch	không	Thời	bao	gồm	cả	ngang	cả	dọc.	Với	quan-
niệm	hàng	ngang	thì	cho	dù	có	cộng	hết	các	mặt	phẳng	trên	vũ	hoàn	lại	không	trông	làm	nên
được	nhà	là	cái	gì	từ	bản-	chất	đòi	phải	có	yếu-tố	dọc,	yếu	tố	đi	lên,	dựng	đứng	vertical:	Hiện
tượng	luận	nói	rằng:	"nhà	được	mường	tượng	ra	như	cái	gì	đứng	thẳng.	Chính	sự	đứng	thẳng
đó	làm	cho	cái	nhà	khác	biệt,	nó	kêu	gọi	chúng	ta	ý-thức	đến	chiều	dọc	tức	là	sự	thâu	dồn	lại,
chữ	"nhà"	thúc	đẩy	chúng	ta	phải	nhận-thức	được	sự	qui	hướng	vào	nội	tâm.	
Sự	tập	trung	vào	hàng	dọc	được	bảo	tồn	do	lưỡng-cực	là	kho	hầm-gác-lương,	nó	mở	vào	hai
chiều	hướng	rất	sâu	xa	và	khác	biệt:	những	tư-tưởng	minh	bạch	thì	ở	nóc	thượng-lương	nơi



mà	người	ta	thích	thú	nhìn	ra	được	bộ	sườn	vững	chãi,	như	được	tham	dự	vào	cơ-cấu	bền	chặt
của	hệ-thống	cột	xà.	Còn	dưới	hầm	thì	ngoài	những	lương	thực	được	tích	chứa,	trước	hết	nó	là
một	hữu-thể	âm	u,	ăn	thông	với	những	năng	lực	nằm	ngầm	ở	dưới,	tức	là	tiềm-thức".	Mấy	dòng
trưng	lại	trên	đây	gíup	chúng	ta	nhìn	nhận	ra	căn-do	tại	sao	triết-học	lý-niệm	không	nói	đến
nhà,	chính	vì	không	thể	nói	tới,	bởi	nhà	có	"gốc	rễ	vũ-trụ"	thì	phải	có	trục	gọi	là	"tí	ngọ"	(thủy
hỏa):	phải	hội	được	cả	hầm	chứa	tức	chiều	sâu	của	tiềm	thức	và	cái	dọc	tâm-linh	là	hai	chiều-
kích	vắng	bóng	trong	triết	cổ-điển.	Thiếu	những	yếu-tố	đó	(thuộc	Hoàng	cực)	làm	sao	nói
được	về	nhà,	và	giả	có	nói	thì	làm	sao	nói	được	cách	trungthực.	
Sự	kiện	không	nói	về	nhà	có	những	hậu	quả	sau	đây:	
Trước	hết	vì	không	nói	đến	nhà,	nên	không	có	nền	móng	đích	đáng	cho	gia-đình	(xã-hội	dựa
trên	cá-	nhân	chứ	không	trên	vợ	chồng	âm-dương);	bởi	thế	trước	đây	nổi	lên	trào	lưu	ghét	bỏ
gia	đình	mà	chúng	ta	được	nghe	chẳng	hạn	trong	câu	nói	của	André	Gide:	"Oh	famille	!	je	vous
haðs".	Hỡi	gia-	đình	ta	ghét	ngươi	(Tự-lực	văn-đoàn	chịu	ảnh	hưởng	này	đến	đâu?	Đó	có	thể	là
một	đề	tài).	Thứ	đến	tiếp	vào	sự	ghét	bỏ	là	chối	tuột	gia-đình	vào	câu	"vô	gia-đình"	đứng	đầu
trong	thuyết	"tam	vô"	của	người	mác-sít	là	phát-nguyên	tự	triết-học	lý-niệm	vốn	không	có	nền
tảng	gia-đình..	Sau	cùng	cứ	kể	chung	ra	thì	con	người	thời	nay	cảm	thấy	một	trạng-huống	bất
an	và	tiếng	la	bi	thảm	của	con	người	hiện-đại	là	không	có	nhà.	Đó	là	một	tâm-trạng	thường
xuất	hiện	mỗi	khi	có	cuộc	khủng	hoảng	tinh-thần	như	thời	chiến-quốc	Khổng-tử	nói	về	tình
trạng	đó	rằng	ôi	con	người	không	bằng	con	chim	huỳnh	điểu	sao?	Chim	biết	chỗ	đậu,	còn	con
người	không	tìm	ra	chỗ	an	trị	sao?"ư	chỉ,	trikỷ	sớ	chỉ,	khả	dĩ	nhân	nhi	bất	như	điểu	hồ"	Đại	học
3	**	Con	chim	có	tổ	con	người	không	có	chỗ.	Vì	những	lý	do	trên	nên	ta	thấy	triết-học	hiện	đại
nhất	là	nơi	Heidegger	năng	nói	đến	nhà	(Heimat)	về	bi	trạng	con	người	khong	nhà	(Đức	ngữ
kêu	là	heimatlosigkeirt).	Vì	thế	chúng	ta	được	hoan	hỉ	biết	bao	khi	trở	lại	nền	cổ	học	nhận	thấy
tiền-nhân	đã	đề	cập	đến	nhà	rất	nhiều	và	một	cách	khúc	chiết	qui-mô	đến	độ	gọi	là	Thái	thất:
nhà	trên	hết	các	nhà.	
Bachelard	viết	rằng:	"nhà	là	một	trong	những	khả	năng	thâu	hóa	mạnh	mẽ":	"une	des	plus
grandes	puissances	d	intégration"	thì	huống	chi	là	thái	thất	nó	là	một	sức	sâu	hóa	trên	hết	đến
nỗi	che	được	cả	Đất,	Trời.	Người	không	chịu	để	cho	vật	lâm	cảnh	màn	trời	chiếu	đất:
heimatlosigkeirt.	Paul	eluard	viết:	(Póetique	de	l	espace	p.5).
"Quand	les	cimes	de	notre	ciel	se	rejoignent	ma	maison	aura	un	toit":	"Kkhi	hai	cực	của	Trời
Đất	giao	nhau	(Thời	không	đúc	kết)	thì	nhà	tôi	sẽ	có	mái".	Có	mái	thì	nhà	hết	dột,	tức	hết	mâu
thuẫn	kình	chống	và	trở	nên	nơi	an	toàn	cho	tứ	hải	đồng	cư.	
Nhà	như	thế	mới	bảo	toàn	được	cả	thân	tâm,	để	người	ở	không	bị	đánh	mất	gốc	"vong	thân,
vong	bản".	
Vậy	chúng	ta	xin	phép	được	vào	thăm	nhà.	Nhưng	nhà	này	không	tiếng	không	hơi:	vô	thanh	vô
xú,	xem	không	thấy,	lắng	không	nghe,	không	thể	giới	thiệu	từng	căn.	
Thái	thất	không	có	ngăn	phòng.	Thấy	trên	giấy	có	phòng	và	đặt	tên	thì	đó	chỉ	là	phương	tiện
biểu-	tượng	cụ-thể	phải	làm	thế,	không	lẽ	viết	tất	cả	mọi	chữ	vào	một	lô,	và	mọi	hình	vào	một
chỗ,	có	khác	gì	viết	ra	rồi	xoá	đi	nên	đành	phải	vẽ	rời	ra	từng	ô:	bó	buộc	phải	không-gianhoá
spatialiser.	Nhưng	chớ	bao	giờ	quên	đây	là	nhà	vượt	không	gian,	nhà	lý	tưởng	chỉ	bản	tính
đồng	nhiên	của	con	người	tạm	gọi	là	nhà	Minh	đường,	chứa	"minh	đức"	mà	người	vào	đại	học
phải	làm	cho	"sáng"	ra.	**	
Hình	trên	cho	ta	thấy	nhà	chia	năm	căn,	nói	lên	đường	đi	của	ngũ	hành,	là	hình	"thập-tự	nhai"
là	đường	đi	"của	mặt	trời"	nên	cũng	gọi	là	thiên	đạo	gồm	bốn	hướng:	Bắc,	Nam,	Đông,	Tây.	1._
Căn	bắc	hành	thuỷ	cũng	là	đêm	gói	muôn	vật	vào	cái	màn	âm	u	gọi	là	Huyền	Đường.	2._	Căn
Nam	hành	hoả	sáng	soi	gọi	là	Minh-Đường	.	
3._	Căn	Đông	hành	mộc	màu	xanh	nên	gọi	là	Than	Dương	.	
4._	Căn	tây	hành	kim	phân	cắt	rõ	rệt	nên	gọi	là	Tổng	Chương	.	
5._	Căn	giữa	là	cột	trụ	của	thời	không,	của	vũ-trụ,	nơi	hội-thông	của	Đất-Trời-Người	nên	gọi	là
Thái	thất.	
Như	vậy	Thái	Thất	chỉ	người	đã	thực	hiện	được	nhân	tính	lý-tưởng,	không	còn	chi	ngăn	cách
dù	là	cái	chết	của	xác	thân,	nên	tuy	chết	mà	tinh	anh	vẫn	còn	hiện	diện,	nên	Thái-Thất	cũng	là
Thái-Miếu,	là	nơi	thờ	Tổ	Tiên,	nơi	thờ	Văn-tổ:	nơi	biểu	thị	sự	vượt	không-thời-gian,	để	cho	các
thế-hệ	thông-	giao	trong	mối	tình	linh-diệu.	"Nhập	ư	thất"	như	vậy	cũng	có	nghĩa	như	là	tận	kỳ



tính,	mà	tận	kỳ	tính	là	"tri	thiên,	tri	địa	tri	nhơn	cập	vật	giả".	Là	vì	Tam-Tài	nhưng	qui	lại	Nhất-
Thể.	Cảm	thông	được	tức	là	thấy	được	chốn	hội-thông	của	"tam	gia	tương	kiến":	ba	nhà	xem
thấy	nhau	có	ý	chỉ	tam	tài	quán	thông,	hoặc	nói	như	Kinh	Dịch	là	"thiên	địa	chi	tâm"	cái	tâm
của	thiên	địa,	cái	ý-thức	rộng	như	vũ	trụ:	conscience	cosmique.	Tất	cả	đều	đập	theo	một	nhịp,
nhịp	của	một	âm	một	dương,	một	ra	một	vào,	một	động	một	tĩnh.	Hễ	khi	nào	tâm	mình	nhịp
được	với	cái	tiết	điệu	Thái-hoà	đó	thì	nó	sẽ	cảm-	thông	với	vạn	vật,	sẽ	"cùng	lý,	tận	tính	dĩ	chí
ư	mạnh".	(Thuyết	quái	1).	Câu	ấy	có	ba	chữ	lý,	tính,	mệnh	cùng	với	ba	đợt	nhà	Minh-Đường
giúp	ta	suy	tư	về	ba	trạng	thức	của	con	người	trên	quá-trình	tiến-hoá	được	biểu	thị	trong	đồ
biểu	nhà	Minh-Đường	vì	thế	ta	thử	khai	triển	ở	đây.	Nhà	Minh-Đường	có	ba	tầng	là	Huyền-
Đường,	Thái-Thất,	Minh-Đường.	Đó	là	khung	tiên	thiên	đễ	biểu-thị	quan-niệm	nhân	bản	ba
từng	là:	
Cá	nhân	ở	Huyền-Đường	**	
Nhân	sĩ	ở	Thái	Thất	**	
Thánh	nhân	ở	Minh	Đường	**	
Với	đợt	có	ba	đợt	tâm-thức	đi	kèm	theo	mà	chúng	ta	lần	lượt	tìm	hiểu.	
1.Bước	đầu	tiên	là	Huyền-Đường.	Huyền-Đường	đây	theo	nghĩa	là	đen	tối,	vì	còn	bị	nhiều	che
lấp	của	cá-nhơn	nên	nghĩa	vụ	ở	chặng	này	là	phải	vượt	ra	khỏi	những	cái	nhỏ	bé	là	những	bước
đầu	tiên	mở	rộng	tâm-thức	để	chiếu	tỏa	yêu	thương	ra	chung	quanh	mình.	Đây	là	đợt	còn	dày
đặc	cá-biệt-tính	tức	là	tư-duy	tư-dục	(vòng	tròn	bị	chia	ra	64	độ)	nên	còn	lờ	mờ	đen	đặc,	muốn
trút	bỏ	dần	cần	phải	trút	bỏ	dần	á-biệt-tính.	Cơ-cấu	xã-hội	cũng	giúp	vào	đó	phần	nào	thí	dụ
như	đợt	đầu	tiên	là	lập	gia-	đình,	con	người	ra	khỏi	cá-nhân	riêng	rẽ	để	mang	lấy	trách	nhiệm
của	một	tập	thể	đầu	tiên	là	gia-	đình.	Ta	có	thể	nhận	thấy	sự	ngăn	cách	giữa	hai	cá	nhân	lúc	này
đã	là	vợ	chồng.	Trước	hết	là	thuộc	xác	thân:	"cả	hai	nên	một	xương	một	thịt",	với	những	sự
thân	mật	"cấm	ngoại	thuỷ	không	ai	được	biết"…	người	yêu	nhau	như	tan	hoà	vào	một	chủ-thể:
như	những	kiểu	nói	hồn-nhiên	đột-khởi:	ai,	mình,	nhà	tôi,	không	có	đường	phân	ranh	rõ	rệt.	Ai
nào?	Mình	nào?	Đừng	có	hỏi.	Đấy	là	chủ-thể	lờ	mờ	rất	dễ	biến	mất	trong	nhiều	câu.	Thí-dụ
chàng	hỏi:	canh	ngọt	quá	ai	nấu	vậy?	Nàng	thưa:	nấu	đấy…	Những	câu	kiểu	đó	không	chủ-từ
mà	dễ	hiểu	hơn	có	chủ-từ	(subjet)	vì	chủ-từ	đã	dồn	lại	khá	sâu	hết	còn	gì	che	lấp.	Đôi	khi	có	thể
đi	lên	nữa	cho	đến	một	độ	người	nghĩ	gì	người	kia	hiểu	được	như	một	số	vợ	chồng	cùng	tu
luyện	một	phương-pháp.	Tuy	số	này	hiện	nay	còn	họa	hiếm,	nhưng	chúng	ta	có	thể	thấy	lờ-mờ
khả-năng	trong	những	hiện	tượng	thần-thông	cách	cảm:	mẹ	nhớ	con	quá,	thì	con	ở	xa	hàng
vạn	cây	số	có	thể	thấy	rạo	rực	băn	khoăn	có	khi	nấc…	Mẹ	thầy	Tăng	tử	cắn	ngón	tay	ở	tại	nước
Sở	mà	thầy	Tăng	đang	ở	nước	Lỗ	động	tâm.	Khổng	Tử	có	cái	thành	của	trò	Sâm	tinh	cảm	vạn
lý.	Tâm	lý	hiện	nay	gọi	là	"empathie"	tức	sự	cảm	thông	với	người	khác.	Communication
affective	avec	autrui	như	mẹ	hiểu	con	cần	gì.	Đó	là	những	dấu	bên	ngoài	còn	kèm	theo	cảm	xúc
như	rạo	rực	để	chỉ	một	trạng-thái	tinhlọc	hơn	mà	con	người	sẽ	cảm	thấy	khi	lên	đến	Thái	Thất.
2.Thái-Thất	là	tầng	của	Nhân-giả,	con	người	vượt	qua	những	công-hội	nhỏ	bé	như	gia	đình,
làng	mạc	để	đi	đến	quốc-gia	và	quốc-tế.	Cho	được	thế	thì	tâm-thức	cần	đạt	tới	nền	tảng	của
nhân-tính	(nên	nói	tận	tính)	là	cái	nền	nhân	bản	chung	cho	hết	mọi	người.	
Trạng-thái	thứ	hai	này	được	biểu	thị	trong	hình	Phục-HiNữ-Oa	quấn	lấy	đuôi	nhau.	Đuôi	là	chỗ
cùng	cực	của	sự	vật	mà	theo	Trang-Tử	thì	là	Đạo.	"Đạo	vật	chí	cực"**	:	Đạo	là	chỗ	chí	cực	của
sự	vật,	tức	là	đợt	Minh-triết,	vì	Minh-triết	là	cách	vật:	đi	đến	cái	cùng	cực	của	sự	vật.	Khi	lý	đã
cùng	thì	tất	tận	tính	hay	là	đạt	trạng-thái	thứ	hai	là	hiểu	được	bản-tính,	đồng	nhiên	của	con
người	muôn	thuở,	con	người	Đại	Ngã	tâm	linh.	
Đấy	chính	là	lý-tưởng	mà	các	nhà	chính-trị	thấm	nhuần	đạo-lý	theo	đuổi	nhằm	biến	người
trong	nước	nên	như	một	nhà,	và	bao	dung	khắp	nhân-loại	trong	mối	tình	huynh-đệ	phổ-biến.
Lễ-Vận	nói:	Thánh	nhơn	họp	thiên	hạ	thành	một	nhà,	hợp	Trung	Quốc	thành	một	người".	Đó
không	phải	là	do	ý	vậy.	Ắt	phải	biết	cái	tình,	hiểu	tinh	tường	cái	nghĩa,	biết	rõ	ràng	cái	lợi,	đạt
đến	được	sự	lo,	sau	đó	mới	hành	động	được".	**
Thánh	nhân	nại	dĩ	thiênhạ	vi	nhất	gia,	dĩ	Trung	quốc	vi	nhất	nhơn	giả,	phi	ý	chi	dã.	Tất	tri	kỳ
tình,	tỷ	ư	kỳ	nghĩa,	minh	ư	kỳ	lợi,	đạt	ư	kỳ	hoạn,	nhiên	hậu	năng	vi	chi".	Đó	là	một	trong	những
tang	chứng	của	một	cố	gắng	trên	đường	tiến-hoá,	đi	từ	cá-biệt	tư	riêng	cho	tới	thế-giới	đại-
đồng,	để	rồi	cuối	cùng,	cảm	thông	được	cả	thiên	địa	vạn	vật	là	nhất	thể.	Tuy	nhiên	muốn	có
trungthực	tính	thì	không	thể	bên	ngoài	đòi	một	thể	trạng	cân	xứng.	Não	trạng	cần	mở	dần	để



có	thể	bao	dung	trước	hết	là	đồng-bào	rồi	đến	nhân-loại	được	biểu	thị	trong	tầng	hai	bằng
Thái-Miếu,	nơi	tâm-hồn	gặp	gỡ	ông	Bàn-Cổ	tức	là	tính	bản-nhiên	con	người	uyên-nguyên.	Với
những	tâm-thức	đang	tiến	về	đợt	này	thì	câu	"tứ	hải	giai	huynh	đệ"	có	một	nội-dung	thâm
thiết.	Nó	gây	cho	tâm-hồn	cùng	rung	nhịp	với	Đại	ngã	tâm-linh.	Cho	nên	thánh	nhân	thường
hiểu	được	ngôn-ngữ	khác	nhau,	không	phải	là	qua	âm	thanh	bên	ngoài	nhưng	từ	tiếng	nói	nét
mặt	mà	có	thể	hiểu	được	trình-độ	tâm-trạng	của	người	nghe	không	những	hiểu	mà	còn	cảm
thấy	hứng-khởi	hăng	say	yêu	đời.	Được	như	thế	là	do	nguồn	sống	của	bậc	thánh-nhân	truyền
sinh	lực	sang	cho.	
Trạng-thức	này	xa	biết	bao	với	những	hạng	bị	tù	túng	trong	tư	kiến,	tư	dục	mà	nho-giáo	kêu	là
"Ma	mộc	bất	nhân"	trơ	cứng	như	gỗ	bất	nhân;	nhẫn	tâm	xây	hạnh-phúc	trên	đau	khổ	của	đồng
bào	mà	lòng	trơ	trơ	khô	cạn	co	quắp	trong	cái	kén	tiểu-ngã.	
Là	người	đó	còn	quá	bị	ngăn	che	do	những	ý	nghĩ	nhỏ	nhen	nên	thiếu	sự	thông-cảm	huynh-đệ,
mà	Kitô	giáo	kêu	là	communion	des	saints	và	ngày	nay	hay	chỉ	thị	bằng	những	chữ	koinonia:
Communion	fraternelle,	và	chắc	chắn	đó	sẽ	là	một	đức	được	chú	trọng	nhất	trong	những	thế-
hệ	đang	tới.	Dầu	sao	thì	đó	cũng	là	quá-trình	tiến-triển	của	tâm-thức	nhân-loại	mà	chúng	ta
cần	phải	đẩy	mạnh	đà	tiến.	
Triết-lý	nhân-sinh	khác	triết-học	lý-niệm	ở	chỗ	trọng	tâm	tình,	coi	tâm	tình	như	những	bậc
trước	thềm	nhà	giúp	cho	con	người	nương	theo	đó	để	bước	lên	đặng	"nhập	ư	thất".	Vì	thế	nên
có	những	phương-thức	gọi	là	tâm-thuật,	tức	là	những	đường	lối	đưa	đến	cái	Tâm,	đại	đồng	cái
thiên	địa	chi	tâm.	Đường	lối	đó	là	những	tâm	tình	thông-cảm	hoặc	thấp	hơn	nữa	là	những	xúc
cảm	có	tính	chất	cộng	thông,	đều	được	nuôi	dưỡng	ấp	ủ.	Mạnh	Tử	gọi	là	"trắc	ẩn,	nhân	chi	đoan
dã":	lòng	cảm	xúc	động	tình	thương	xót	chính	là	đầu	mối	dẫn	tới	cái	Tâm	bao	la.	Vì	không	phải
cái	biết	trí-thức	trừu	tượng	có	thể	biến	đổi	tâm-trạng	con	người	nhưng	chính	là	sự	biết	đi	kèm
với	những	tình	tứ	nóng	hổi	mới	chuyển	hoá	được	tâm	trạng	mà	sự	biến-chuyển	tâm-trạng	là
cốt	yếu	của	triết-Đông	là	nền	triết	đi	từ	tâm	trạng	này	đến	tâm	trạng	khác	(d	état	en	état	et
non	de	la	pensée	en	pensée	như	trong	triết-	Tây):	chứ	không	từ	ý-niệm	này	đến	ý	niệm	khác	vì
đó	chỉ	là	ý	hệ	một	sự	chạy	trên	cùng	một	chỗ.	Vì	vậy	mà	cần	chú	ý	đến	mối-tình	đầu,	phải	bảo
toàn	chăm	sóc,	kẻo	sau	này	mất	rung	cảm.	Có	những	kẻ	lần	đầu	thấy	máu	người	hay	là	máu	con
vật	chảy	ra	thì	lòng	xốn	xang	bứt	rứt,	đó	là	những	tiếng	lương-tri	phát-xuất	từ	mối	tình	huynh
đệ	ẩn	sâu	trong	lòng	và	lẽ	ra	phải	được	nuôi	dưỡng	(gọi	là	tồn	âm	dưỡng	tính),	nhưng	nếu
không	chịu	giữ	gìn	hoặc	vì	nghề	nghiệp	chẳng	hạn	làm	công-an	qua	mấy	lần	tra	tấn	tù	nhân
nên	không	giữ	được	tâm-thuật	thì	lòng	đâm	ra	dạn	dũa	và	cuối	cùng	trở	thành	"ma	mộc":
không	còn	biết	cảm	thương.	Mà	mối	tình	cảm	thương	đã	tê-liệt,	thì	những	lý	lẽ	về	đại-đồng	có
còn	gây	rung	cảm	nổi	chăng.	Bà	mẹ	Mạnh	Tử	phải	rời	nhà	xa	chợ	để	tránh	cho	con	không	thấy
súc	vật	bị	giết	tỏ	ra	là	một	nhà	giáo	dục	có	tâm	lý	sâu	xa	vậy.	Đái	Chấn	tỏ	ra	trung-	thành	với
Truyền-Thống	khi	viết:	"Lý	dã	giả	tình	chi	bất	sảng	thất	da.	Vị	hữu	tình	bất	đắc	nhi	lý	đắc	giả
dã.	Vị	hữu	tình	bất	đắc	nhi	lý	đắc	giả	dã"	**	(Thục	V.408).	"Lý	là	tình	không	sai	lầm,	chưa	từng
có	tình	không	đạt	mà	lại	đạt	lý	vậy"…	Bởi	đó	nên	triết	nhân-sinh	mới	đặt	quan	trọng	vào	tình
nhiều	hơn	vào	lý.	Và	tìm	cách	hàm	dưỡng	những	tình	cao-thượng	không	bám	lấy	lý	chỉ	được
coi	như	sự	quan	sát	ở	vòng	ngoài,	còn	dính	liền	với	màu	sắc	đa-tạp,	nhưng	cố-gắng	đôn-hậu
tình	trong	hầu:	"tinh	nghĩa	nhập	thần"	tức	đạt	trạng-thức	mà	Vương-dương-Minh	gọi	là	"chiêu
minh	linh	giác	xứ",	là	nơi	"chúng	vật	chi	biểu	lý	tinh	thô	vô	bất	đáo,	nhi	ngô	tâm	chi	toàn	thể
đại	dụng	vô	bất	minh	hỹ.	Thử	vị	vật	cách"	(Đ.H.5):	khắp	hết	vạn	vật	ngoại	nội,	tinh	thô	không
còn	chi	thấu	triệt,	mà	cái	tâm	ta	lúc	đó	dùng	ra	muôn	sự	vật	đều	được	minh	bạch	cả.	Đó	gọi	là
"cách	vật"	cũng	chính	là	bước	vào	đợt	thứ	ba	biểu-thị	bằng	Minh	Đường,	cũng	chính	là	đạt	tới
Đại-ngã	"Le	moi	cosmique"	tức	cái	Ngã	vô-	biên-cương,	bao	hàm	muôn	loài,	tất	cả	chúng	vật
đều	là	huynh	đệ	như	Saint	François	gọi	"em	heo	chị	bò"	hoặc	như	phật	Tổ	gọi	tất	cả	chúng	sinh
hay	như	Christ	lý-tưởng	trong	tư-tưởng	của	Teilhard	de	Chardin;	vì	mọi	biên-cương	phân	ranh
biệt	giới	như	bị	xoá	bỏ	hết.	Với	người	trần	tục	thì	mới	có	liên-	hệ:	nó	và	tôi	"moi	et	cela".	Vào
chuyến	Huyền-Đường	thì	ra:	Tôi	và	nhĩ	(Je-tu)	lên	tới	Thái-Miếu	thì	cả	hai	đúc	lại	một	là	chúng
ta:	"Lạy	cha	chúng	tôi".	"Không	còn	là	tôi	như	là	chúng	tôi",	là	nous,	là	nhân-sinh	tứ	hải.	Cuối
cùng	vào	đến	Minh-Đường	thì	chỉ	còn	là	một	luồng	sống	mênh	mông	không	cục	hạn	phân	ranh
ngăn	cách	nữa,	nhưng	chỉ	còn	là	dòng	sống	đại-đồng	lưu	thông	khắp	hết,	nên	Mạnh-tử	gọi	là
thiên	dân:	citoyen	de	l	univers.	Đấy	là	lúc	mà	kinh	dịch	gọi	là	"Thánh	nhơn	dữ	thiên	địa	hợp	kỳ



đức"	(quẻ	kiền).	
"Thánh	nhơn	cùng	với	trời	đất	dự	vào	một	luồng	sinh	lực,	một	tính	thể	mà	theo	Hệ	từ	nói":	"nó
bao	quát	khắp	cuộc	biến	hoá	của	thiên	địa	mà	không	sai	quá,	kết	tinh	vào	muôn	vật	đặc	thù	mà
không	sót	mảy	may,	biết	thấu	suốt	cả	đường	lối	vận	hành	ngày	đêm	sáng	tối.	Do	tính	chất	phổ-
biến	dường	ấy	nên	nói	thần	không	có	phương,	mà	dịch	không	có	hình	để	nhất-định:	"phạm	vi
thiên	địa	chi	hoá	nhi	bất	quá,	khúc	thành	vạn	vật	nhi	bất	di,	thông	hồ	trú	dạ	chi	đạo	nhi	tri.	Cố
thần	vô	phương,	nhi	dịch	vô	thể"	(H.T.4)	
**	
Đại	để	đó	là	mấy	nét	nói	lên	bề	thế	cao	sâu	và	rộng	dài	của	ba	tầng	Thái-Thất	hợp	cho	quan-
niệm	nhân	bản	ba	tầng.	Nhà	mà	dung	thông	được	cả	Đất,	Trời,	Người,	sáng	tối,	quỷ	thần	thì
quả	là	rộng	xiết	bao,	hợp	lý	chừng	nào.	Khiến	người	ở	hết	bị	cảnh	cô-đơn	trống-trải.	Quả	đáng
tên	là	Thái-Thất	vậy.	
Để	tóm	lại	mà	nói	thì	tính	tự	dưới	trở	lên	ta	có	trước	hết.	
1.	Căn	Huyền-Đường	là	chăng	đầu	tiên	trút	bỏ	những	tư	ý	tư	lợi	của	tiểu-ngã	cá	nhơn,	bậc	mà
Khổng-Tử	gọi	là	"thăng	đường"	khi	nói	về	Tử	Lộ	mới	thăng	đường	mà	chưa	nhập	ư	thất.	Đó	là
độ	nhằm	xoá	bỏ	sự	xa	cách	giữa	người	với	người.	
2.	Đợt	nhì	là	"nhập	ư	thất"	gọi	là	Thái	thất	chỉ	sự	mở	rộng	tâm-thức	để	dung	thông	tất	cả	loài
người	bằng	một	mối	tình	nhân-ái	chân-thực,	không	môt	phân	cách	nào.	Vào	tới	đây	thì	không
còn	óc	khai-	thác	bóc	lột	của	tâm-trạng	chiếm-đoạt:	Avoir	là	tâm	não	thường	của	người	ở
ngoài	nhà,	nhưng	đi	vào	Être	của	tâm	trạng	nhân-giả.	
3.	Đợt	ba	là	Minh-Đường	của	thần-hoá	của	cách	vật	trí	tri,	xem	thiên	địa	vạn	vật	là	Nhất-Thể
với	Nội-tâm	đại-ngã,	hay	là	"thiên	địa	chi	tâm"	tức	là	ý-thức	vũ-trụ:	conscience	cosmique.	Đó
là	đợt	của	Thánh	nhân,	Thần-nhân,	Chí	nhân.	Từ	đây	vạn	vật	hết	còn	li	cách,	nhưng	tất	cả	đều
hỗ	tương	thẩm	thấu,	hợp	với	căn	Tổng	chương	có	nghĩa	là	biết	thấu	vạn-vật	(trí	tri	tại	cách
vật).	Đó	là	hậu	quả	của	căn	đông	hánh	mộc,	màu	xanh	nên	gọi	là	Thanh	Dương,	chỉ	sự	thanh-
lọc,	tinh-luyện	tâm	hồn	là	điều	kiện	thiết-yếu	để	đạt	chốn	hội-thông	Trời-Đất-Người	để	cảm
thấy	rõ	ràng	"Vũ-trụ	tiện	thị	ngô	tâm"	và	"vũ-trụ	nội	sự	nãi	kỷ	phận	nội	sự,	Kỷ	phận	nội	sự	vãi
vũ	trụ	nội	sự"**	
Việc	trong	vũ-trụ	tức	là	việc	phận	mình,	mà	việc	trong	phận	mình	cũng	là	việc	trong	vũ-trụ,
không	thấy	phân-biệt,	và	chính	trong	bầu	khí	này	mới	hiểu	được	những	câu	"học	dĩ	tế	thiên
nhơn"	hay	như	lời	Trương	Tái	sau	đây:	
Vị	thiên	địa	lập	tâm	**	
Vị	sinh	dân	lập	mệnh	**	
Vị	vãng	thánh	kế	tuyệt	học	**	
Vị	vạn	thế	khai	thái	bình	**	
(Cận	tự	lộc	thập	quí):	vì	thiên	hạ	mà	lập	tâm.	Vì	dân	sinh	mà	quyết	cải-thiện	đời	sống	xã-hội.Vì
tiên	thánh	mà	quyết	nối	cái	học	xưa	bị	đứt	quãng.	Vì	vạn-vật	mà	khai	mở	ra	căn	để	cho	cuộc
thái-bình".	Cái	dự-phóng	đó	thật	là	bao	trùm	khắp	vũ-trụ,	nó	là	tâm-trạng	những	người	cư-ngụ
trong	thái-thất.	Đó	là	vài	ý-tưởng	nhằm	khai-triển	cái	lược-đồ	đã	nêu	trên	kia:	cùng	lý	ở
Huyền-Đường,	tận	tính	con	người	ở	Thái-Thất.	Khi	vào	cùng	cực	thì	"dĩ	chí	ư	mệnh"	ở	Minh-
Đường,	đạt	chí-trung	nên	có	thể	chí-hoà:	hoà	trời,	đất,	người	vào	trong	nhất-thể.	
Đó	là	đại-ý:Tam	Tài	Nhất-Thể"	một	chân-lý	phổ-biến	của	Truyền-thống	nhân-bản	tâm-linh	mà
xưa	kia	đã	cùng	xuất-hiện	trong	nhiều	tôn-giáo:	ba	Ngôi	trong	Ki-tô-giáo,	Trimurti	trong	Ấn-
giáo,	tam	thân	trong	Phật-giáo,	và	biểu-tượng	cách	đồ	sộ	ở	đền	Đế-Thiên	bằng	những	tượng
khổng	lồ	"Ba	mặt	một	đầu",	để	cụ-thể-hoá	"Tam	vị	Nhấtthể",	nhưng	không	đâu	giữ	được	vị	trí
cho	người	bằng	ở	Tam	tài	vậy.	
3.	Ở	đời
"Quand	Holderlin	parle	"habiter"	(vohnen),	il	a	en	vue	le	trait	fondamental	de	la	condition
humaine".	Khi	nói	"Ở	Đời"	thì	Holderlin	nhắm	tới	cái	nét	căn-bản	của	thân	phận	con	người."
Heidegger	
Ở	đời	bao	hàm	ở	với,	ở	đâu,	ở	cách	nào.	
Ở	đời	vì	thế	trở	nên	một	nghệ	thuật	đòi	lắm	công	phu.	Thi	sĩ	Holderlin	nói:	"Con	người	mà	giầu
không	nghiệp	thí	chính	vì	ở	đời	như	một	thi	sĩ".	Riche	en	mérites,	c	est	poétiquement
pourtant.	Que	l	homme	habite	sur	cette	terre".	



Ai	chả	muốn	giầu	danh	nghiệp,	nhưng	ở	đời	như	thi	sĩ	là	ở	làm	sao	thưa	thi	bá	Tiên-Thiền".
Đáp	"Đội	trời,	đạp	đất	ở	đời"
Ủa!	Hỏi	cụ	ở	đời	sao	lại	có	kiểu	thơ	mộng	trời	đất	chi	đây?
A!	hiểu	ra	rồi:	cũng	cái	kiểu	của	Khổng	Tử	chứ	gì?	Khi	"Nhan	Uyên	vấn	"Vi	Nhân",	thì	Tử	viết:
khắc	kỷ,	phục	lễ	vi	nhân.	L.	n	XII.	1:	**	
Con	người	đâu	phải	chỉ	có	cái	thân	bé	nhỏ	này,	nhưng	còn	một	chiều	kích	mênh	mông	như
"thiên	địa	chi	đức",	mà	đó	là	điều	con	người	hay	quên	đi.	Vì	thế	mà	cần	phải	"chinh	phục	lại
mình:	cần	phải	khắc	kỷ"	nghĩa	là	trước	hết	phải	nhận	thức	ra	mình	là	"thiên	địa	chi	đức",	rồi
sau	phải	cố	gắng	để	thâu	hoá	về	cho	mình	cái	đức	đó	để	cái	tiểu	ngã	nhường	chỗ	cho	Đại-ngã.
Thiếu	việc	khắc-kỷ	đó	là	giam	mình	trong	lao	tù	chật	hẹp,	thì	còn	đâu	nữa	mà	"ở	đời"	cách
thanh	thoát	như	thi	nhân.	Muốn	ở	như	thi	nhân	thì	trước	hết	phải	phá	hàng	rào	tiểu	ngã,	cái	đó
các	cụ	xưa	người	thì	gọi	là	khắc-kỷ,	người	thì	gọi	là	đạp	đất.	Khắc-kỷ	là	chinh	phục	lại	cái	kỷ
chân	thực	của	mình	đã	bị	sự	vật	cướp	đoạt	đi	và	thay	vào	đó	là	cái	kỷ	giả	tạo,	cái	"ích	kỷ	hại
nhân"	thế	mà	mình	không	hay	biết,	lại	cứ	dương	dương	tự	đắc	ra	phết	ta	đây	là	kỷ	là	người,	mà
thực	chỉ	là	cái	ngợm.	Cần	nhận	thức	ra	việc	tráo	"vút	chân	rùa	đó"	để	chinh	phục	lại	cái	kỷ	gọi
là	"khắc	kỷ".	Như	thế	khắc	kỷ	cũng	chính	là	tận	kỳ	tính.	Tận	kỳ	tính	khác	hẳn	với	việc	khuấy
động	trên	bề	mặt	của	"con	vật	biết	suy	lý".	Cho	mãi	tới	thế-kỷ	này	mới	nhận	ra	con	người
không	chỉ	có	thế,	mà	còn	có	cả	tiềm-thức	ăn	sâu	vào	"lòng	đất"	và	thân	xác	cũng	chính	là	Người
…	
Từ	đó	mới	mọc	lên	những	sách	viết	về	xác	thân,	và	"thần	học	của	các	thực-tại	trần-thế"
(théologie	des	réalités	terrestres	de	Gustave	Thills.	Desclée	de	Brower	1949).	Nhờ	đó	ta	mới
hiểu	rõ	"Đạp	đất"	ra	sao,	nó	cũng	cùng	một	dòng	tư	tưởng	như	"an	thổ	đôn	hồ	nhân"	vậy.	Phải
mất	từng	vài	ba	ngàn	năm	mới	lại	hiểu	ra	chỗ	thâm	thuý	của	người	xưa.	Chả	trách	Hồng	Phạm
nói:	"là	sẽ	giúp	cho	biết	ở	chỗ	của	mình!	Tương	hiệp	quyết	cư"	**	(Hồng	phạm	tiết	3).	
Mới	đọc	ta	có	thể	phát	cáu	nói:"việc	chi	mà	phải	giúp,	cất	nhà	lên	mà	ở	chứ	có	khó	chi	đâu	mà
phải	giúp.	Nhưng	nhìn	sâu	vào	mới	nhận	ra	con	người	hiện	đại	toàn	một	giống	tu	hú	ở	nhờ	tổ
quạ,	chứ	có	phải	ở	nhà	của	mình,	của	chính	con	người	đâu.	Thế	mà	chỗ	ở	định-tính	con	người:
"ở	bầu	thì	tròn,	ở	ống	thì	dài"!	Dài	hay	tròn	đều	không	phải	là	con	người.	Vì	người	là	một	giống
lưỡng-thê:	có	tròn	mà	cũng	có	dài,	nay	đầu	không	đội	được	trời,	chân	không	đạp	được	đất	thì
hoá	ra	loài	"đầu	không	chít	mà	đít	không	chằng"	một	loại	trốc	gốc	đã	mất	khả	năng	"giao	lạc	hồ
thiên,	giao	thực	hồ	địa"	thì	còn	chi	nữa	mà	gọi	là	ở	đời.	Chỉ	còn	là	một	"tĩnh	vật"	ù	lì,	nằm	trải
dài	sát	bụng	tim	gan	vào	đất.	Nằm	đất	thì	đâu	có	phải	ở	đời.	Vì	vậy	mà	phải	đạp	đất,	cho	thấu
đến	chỗ	thâm	sâu	"bác	hậu	khả	dĩ	phối	địa"	T.D.26.	
Còn	trời	thì	phải	đội	được	cho	dính	sát	vào	đầu	vào	óc	như	một	chiều	kích	thâm	sâu	của	con
người.	Trời	không	đội	được	là	khi	coi	trời	như	cái	chi	xa	tắp	tít	ở	đâu,	và	trời	chỉ	còn	là	một
tiếng	trống	rỗng	thiếu	âm	vang	sinh-động.	Cái	thứ	trời	đó	đâu	có	vừa	tầm	với	của	tay	nữa	mà
gọi	là	trời.	Chỉ	là	đội	trời	khi	trời	linh-động	được	tôi,	khi	tôi	đi	thấu	vào	trời	đến	chỗ	cao	sáng
phối	hiệp	với"cao	minh	phối	thiên"	T.D	26.	Có	thế	mới	gọi	được	là	ở	đời.	Câu	nói	của	cụ	Tiên
Điền	thật	đáng	suy	nghĩ	xiết	bao.	Tuy	nhiên	vì	câu	nói	của	Thi	hào	nên	nhiều	người	chỉ	đứng
dừng	lại	ở	vòng	văn-hoá	nghệ-thuật	mà	không	chịu	đi	sâu,	để	đào	cho	ra	nội-dung	triết-lý.	Nếu
làm	vậy	chúng	ta	sẽ	thấy	nó	hợp	với	câu	của	Khổng-Tử	"khắc	kỷ,	phục	lễ"	mà	ta	cần	xét	lại	theo
một	khía	cạnh	nữa.	Khắc-kỷ	là	gì?	Thưa	là	chinh	phục	lấy	cái	tôi.	Ai	bắt	mà	chinh	phục.	Thưa	là
Đất	hiểu	theo	nghĩa	vật	chất	không	gian.	Khi	con	người	không	biết	đạp	đất	để	mình	chìm	dần
xuống	thì	đất	lấn	lên	làm	ngạt	thở	tâm	thức,	làm	tắt	lịm	đi	những	mối	tình	cao	khiết.	Khi	tình
người	đã	tê-liệt	thì	người	tất	trở	thành	những	người	máy	tiếp	xúc	với	nhau	toàn	bằng	da	mỏng
da	dầy,	mà	mối	tình	thâm	chân	thực	đã	cạn	khô.	Có	gì	hàm-dưỡng	tình	mà	tình	chả	cạn	khô.
Khi	tình	đã	cạn	khô	thì	làm	sao	gây	nổi	âm	vang	trong	tâm	thức.	Con	người	trở	thành	những
cơ-khí	tuân	theo	trọn	vẹn	biện-chứng	duy-vật	của	ích-dụng,	hoàn	toàn	trong	vòng-hiện-tượng,
dính	sát	vào	cuộc	sống	sinh-lý	để	quên	hẳn	đi	bản-gốc	của	mình.	Như	thế	gọi	là	Vong	thân.	Khi
thân	đã	vong	đã	mất	thì	cần	được	chinh	phục	trở	lại,	cần	được	"khắc	kỷ".	Muốn	khắc	kỷ	thì	làm
thế	nào?	Thưa	phải	"phục	lễ".	Phục	lễ	phải	hiểu	phục	cái	Tiết-Điệu	căn-cơ	sinh,	sinh	bất	tức.
Nói	Tiết-Điệu	căn-cơ	là	có	ý	gảy	ra	ngoài	lối	hiểu	hẹp-hòi	khi	đồng	nhất	lễ	với	phong	tục	này
tập-quán	nọ	như	nhóm	hương-nguyện	quen	làm.Trái	lại	với	triết-lý	phải	hiểu	chữ	Lễ	theo
nghĩa	uyên	nguyên	mà	đọc	thấy	trong	dạng	tự	chữ	Lễ	kép	bởi	chữ	thị	**	chỉ	thần	Đất	hoặc	"chỗ



thông	hội	của	cả	tư	bề"	như	một	nghĩa	khác	của	chữ	thị.	Muốn	giữ	lễ	cho	cân	xứng	trình	độ
triết-lý	thì	phải	vươn	tới	đó,	tới	đợt	mà	Kinh	Dịch	gọi	là	Hội	Thông,	thì	mới	hiện-thực	đúng
câu	phục	lễ.	"Quan	kỳ	hội	thông	dĩ	hành	kỳ	điển	lễ"	H.T	VII	**.	Phải	đạt	tới	chỗ	Tam-Tài	thì	mới
hiện	thực	được	cái	Lễ	lý-tưởng	(điển-lễ)	của	mình,	tức	là	của	Người	viết	hoa	và	như	vậy	tức	là
"vi	nhân"	rồi	đó.	
Bởi	chưng	"vi	nhân"	chímh	là	đạt	tới	chỗ	"tam	gia	tương	kiến",	hiểu	được	máy	tạo-hoá	huyền-
vi	có	tròn	khuyết	đầy	vơi,	nóng	lạnh	"đắp	đổi",	để	mà	"giá"	mà	"sắc"	gieo	ra	cũng	như	gặt	vào:
triển	nở	cũng	như	tàng	ẩn,	như	đã	được	biểu-tượng	trong	hình	hai	chữ	Vạn	Vãn	**	hàm	tàng
trong	khung	Hồng	Phạm.	Xem	hai	chữ	đó	chúng	ta	mới	hiểu	ra	"Vi	nhân"	cũng	như	"ở	đời"	cốt
cán	là	thiết	lập	được	mối	tương-quan	căn-để	giữa	thời	không,	giữa	trời	đất	sao	cho	Người
cùng	được	phần	tham	dự	như	một	đấng	làm	Vua,	có	quyền	"dữ	thiên	địa	tham".	Xếp	đặt	cho	cả
Trời-Đất-Người	ổn	thoả:	được	như	vậy	là	"thiên	địa	vị	yên"	và	"vạn	vật	tịnh	dục	nhi	bất	tương-
hại".	Trời	đất	được	đặt	đúng	vị	trí	thì	vạn	vật	đều	cùng	nhau	chung	sống	an	vui	mà	không	trở
lại	làm	hại	nhau.	Ngược	lại	Bắc	Nam	tương	diệt	tương	sát	như	nay	thì	truy	căn	ra	cũng	vì	thiên
địa	chưa	có	vị	yên.	Và	con	người	chưa	biết	ở	đời.	Vì	ở-đời	là	hiện-diện	khắp	vũ-trụ	(habiter	c
est	être	présent	au	monde)	chứ	không	ngưng	đọng	ở	Trời	hay	Đất:	Duy-vật	hay	Duy-linh:	ở	ù	lì
một	bên	sẽ	dẫn	đến	tương-oán,	tương-thù,	tương-khắc,	tương-	diệt	còn	đâu	là	thanh-thoát
như	thi-sĩ:	ở	đời	như	con	bướm	bay	lượn	giữa	muôn	hoa	đầy	hương	sắc,	như	kiểu	"cái	thân
ngoại	vật	là	tiên	trên	đời".	Đây	là	một	chân-lý	nền	tảng,	cho	nên	chúng	ta	lại	trở	về	với	nhà	Thi-
hào	của	chúng	ta	để	tìm	hiểu	thấu	triệt	thêm	chân-lý	đó.	Và	chúng	ta	sẽ	đọc	thấy	thêm	rằng:	"Ở
ăn	thì	nết	cũng	hay"	"Nói	Lời-Ràng-Buộc	thì	tay	cũng	già".	Thực	là	rõ	ràng,	nhưng	khi	trích	ra
chúng	ta	xin	được	phép	đổi	đi	vài	chữ	và	đặt	sau	câu	hỏi:	muốn	ở	ăn	cho	hay	thì	phải	làm	sao
thưa	cụ.	
Nguyễn-Dutử	viết:
"Ở	ăn	muốn	nết	phải	hay.	
Nói	Lời-Ràng-Buộc	thì	tay	phải	già.	
Thật	là	quý	hoá:	lời	lời	châu	ngọc.	Nhưng	thế	nào	là	Lời-Ràng-Buộc	và	trước	hết	là	ràng	buộc
cái	chi?	Thưa	là	ràng	buộc	Đất	Trời	lại	với	Người	cho	Tam-tài	làm	nên	Nhất	thể,	khỏi	xa	lạ
nhau.	Hỏi	Đất	Trời	xa	cách	muôn	trùng	làm	sao	mà	ràng	buộc?	Thưa	muốn	ràng	buộc	thì	tay
phải	già	tay	chỉ	tác	động:	chữ	thủ	trong	danh	từ	triết,	chỉ	việc	làm	và	việc	làm	chí	cực	là	phải
vào	đến	Chí	**	thuộc	đợt	tâm	linh	mới	có	sức	ràng	buộc	thâu	tóm	tất	cả	mọi	thực	thể	mâu
thuẫn,	trở	nên	mối	liên	hệ	ràng	buộc	vạn	vật	với	nhau.	Đó	cũng	là	ý	nghĩa	uyên	nguyên	của	chữ
legein	(gốc	của	chữ	Logos)	có	nghĩa	là	gặt	hái	thâu	thập	như	nghĩa	chữ	gia	trong	Hồng	Phạm	đi
liền	theo	chữ	sắc	là	gieo	ra.	Về	sau	triết	lý	tây	sa	đoạ	đánh	mất	phần	thâu	vào	mà	chỉ	còn	có
gieo	ra	nên	Logos	đoạ	lạc	ra	Logique	là	khoa	luận	lý	vòng	ngoài	đánh	mất	trọn	vẹn	tính	chất
ràng	buộc,	nên	không	nói	lên	được	Lời	ràng	buộc	nguyên	ngôn	Logos.	Lời	khai	thị	căn	cơ	mà
Hồng	phạn	gọi	là	"di	luân	du	tự"	le	rapport	fondamental	des	choses,	mối	dây	liên-hệ	ràng	buộc
sự-vật	mãi	từ	đợt	căn	cơ	cũng	được	gọi	là	cương	thường	của	văn-	vật.	Muốn	hiểu	thêm	nên
xem	lại	ý	nghĩa	hai	chữ	Vạn	Vãn	ở	trên,	liền	nhận	ra	Ở	đời	là	ở	trong	thế	giaoliên	căn	để	giữa
trời	với	đất;	và	
Ở	ăn	muốn	nết	được	hay
Thì	phải	biết	thiết-lập	sự	căng	thẳng	giữa	hai	đối-cực	là	thiên	địa.	Làm	người	chính	là	duy	trì
cho	cuộc	vận	hành	đó	được	sinh-động.	
Đấy	gọi	là	Nói	Lời-Ràng-Buộc.	Có	ràng	buộc	mới	có	ý-nghĩa,	nói	khác	đi	ý	nghĩa	cuộc	đời	sự	vật
chỉ	có	thể	hiểu	khi	qui-chiếu	vào	cái	toàn	thể	biến	dịch	mà	ở	đây	gọi	là	thiên	địa,	nếu	không	thì
tất	cả	là	vô-nghĩa,	ngoài	Lời-Ràng-Buộc	đều	là	philý	và	con	người	không	nói	được	Lời-Ràng-
Buộc	thì	trở	thành	cái	chi	cô-độc,	thiếu	nhân-phẩm,	nhân-tước	và	sẽ	bị	cuốn	trôi	vào	hố	u	tịch
hoang	vắng	như	mảnh	sao	băng	đặc-sịt,	tối	om,	câm	lặng,	không	cònlà	môi	trường	thuận-tiện
cho	sự	vang	lên	của	Lời-RàngBuộc,	lời	khải-thị,	lời	tự	sự	của	muôn	loài	gọi	là	Lời-bộc-lộ	chân-
như:	Đấy	là	ý-nghĩa	nguyên	Ngôn.	Một	khi	Nguyên	ngôn	đã	không	vang	dội	trong	hồn	thì	con
người	biết	y-cứ	vào	đâu	để	tìm	thấy	ý-nghĩa	sáng	soi	đặng	"gieo	ra"	khắp	vũ-hoàn.	Hoá	cho
nên	vũ-hoàn	trở	thành	vô-lý.	Lời-	Ràng-Buộc	không	còn	âm	vang	thì	còn	biết	"gặt"	vào	cái	chi
mà	bỏ	cái	chi,	đành	để	mặc	cho	gốc	rạ,	cỏ	hoang	cũng	tràn	ngập	để	diệt	trừ	cho	tận	gốc	chút
thiên-lý	còn	sót	lại	và	làm	cho	tê	cóng	tình	người.	Cho	nên	dầu	miệng	có	hô	thông	cảm,	nhưng



cảm	còn	đâu	nữa	để	mà	thông.	Nói	Lời-Ràng-	Buộc	thì	tay	phải	già.	Nhưng	tay	già	ở	đâu?	Cả
bắc	cả	nam	suốt	20	năm	đều	"già	cái	chi	mà	non	cái	hột".	Cái	hột	cái	nhân	đã	non	thì	nói	sao
nên	Lời-Ràng-Buộc	mà	chỉ	còn	toàn	là	bì	phu,	phân	tán,	chia	ly:	Việt-nam	chia	hai,	mỗi	miền	lại
chia	ra	nhiều	đảng	phái,	mỗi	đảng	phái	lại	chia	ra	ba	bốn	nhóm	nhỏ:	thái	cực	sinh	lưỡng	nghi,
lưỡng	nghi	sinh	tứ	quái,	bát	tặc,	biến	hoá	chi	vô	cùng,	tràn	ngập	cả	vào	những	nơi	lẽ	ra	là	chốn
thâm-cung	của	Lời-Ràng-Buộc,	cũng	lại	trở	nên	loa	truyền	những	lời	li	gián,	xách	động	để	xua
đuổi	Lời-Ràng-Buộc	của	tiên-tổ	Bi	phù!
4.	Một	thời	gian	ở	một	không	gian	đời

Tôi	muốn	chấm	hết	khoá	giảng	này	bằng	thuật-ngữ	kỳ-lạ	đó:	"một	thời-gian	ở	một	không-
gianđời"	mà	tôi	coi	sẽ	là	tên	của	đứa	con	tinh-thần	chúng	ta	đang	muốn	tác	tạo,	nhưng	chưa	rõ
thành	phần	phối	hợp.	Hầu	hết	trí-thức	mới	có	học	biết	về	tây-phương	(hoặc	có	đọc	sách	Đông-
Phương	nhưng	hiểu	qua	phạm-trù	Tây-phương	thì	cũng	kể	như	chưa	đọc)	mà	văn-hoá	tây-
phương	xây	trên	không-	gian	thời-gian	libiệt,	mãi	cho	tới	nay	mới	khởi	đầu	nhận	ra	và
Heidegger	một	triết-gia	vào	số	tiền	phong	mới	đưa	ra	mẫu	người	gọi	là	Tại-thế-thể	Être-au-
monde:	in-der-WeltSein,	để	làm	như	gạch	nối	không	thời	lại	một.	Thành	ngữ	đó	có	thể	gọi	là	Ở
đời.	Tuy	nhiên	"Ở	đời"	bao	hàm	một	nội-dung	quá	mới	mẻ	đối	với	nền	văn-hoá	duy-lý	Tây	Âu,
thành	ra	chữ	"Ở	đời"	bị	hiểu	sai	đi	hầu	hết,	và	điều	đó	ngay	ở	cả	những	tay	hướng	đạo	như
Sartre,	Marcel,	Merleau	Ponty,	Ricoeur,	Ade	Waelhens…	hầu	hết	còn	hiểu	theo	kiểu	không-gian
ở	đời	là	như	ở	trong	hộp,	thuốc	trong	bao…	tức	trong	không	gian	và	thời	gian,	như	trong	cái
chứa	mà	chưa	là	nối	kết,	chưa	là	Lời-ràng-buộc	cả	ý	tình	chí.	Hiểu	như	thế	thì	ở	đời	chưa	trở
thành	gạch-nối	hai	yếu-tố	không-gian	thời-gian	lại	một.	Vậy	nếu	ta	chỉ	biết	theo	tây	thì	cùng	đi
vào	đường	bế-tắc	đó:	cho	nên	bó-buộc	phải	thêm	yếu-tố	Đông-phương,	để	hiểu	hai	chữ	"Ở
đời"	một	cách	thâm	hậu	đến	"bác	hậu	phối	địa,	cao	minh	phối	thiên"	**	.	Có	hiểu	"Ở	đời"	kiểu
"đội	trời	đạp	đất"	thì	mới	nối	được	không	thời	thành	nhất-phiến:	một	thời-gian	ở	một	không-
gianđời:	tâm	mình	với	vũ	trụ	là	một.	
Thật	ra	nếu	hiểu	được	nguyên	nghĩa	thì	hai	chữ	Vũ-trụ	đã	đủ	.	Chữ	đó	đã	có	lâu	đời	trước	nhà
Hán	và	nói	lên	sự	đúc	kết	không	thời	lại	một.	
Nhưng	vì	lâu	ngày	ý	nghĩa	đã	bị	lu	mờ	đi	nên	cần	lại	một	thuật-ngữ	mới	để	khua	động	lại	tâm-
thức,	để	chúng	ta	thấy	lại	được	cái	ý-nghĩa	sâu	xa	của	nó	và	chúng	ta	sẽ	nhận	ra	là	nó	có	đầy	đủ
khả	năng	để	hứng	khởi	lên	một	nền	tổng	hợp	mới	giữa	Đông-Tây	Kim-Cổ.	Chính	trong	viễn
tượng	đó	mà	khoá	giảng	Chữ	Thời	muốn	đặt	nền	móng	cho	nền	triết	lý	nhân	sinh:	nghiã	là
những	nguyên-lý	phổ	biến,	đó	là	một	thiết	yếu	khi	muốn	đặt	nền	móng	cho	một	công	cuộc
nghiêm	túc.	Có	làm	như	thế	mới	trông	kiến	tạo	được	một	cái	chi	vững	bền,	nhưng	cái	phiền	của
lối	này	là	rất	khó	khăn.	Tuy	nhiên	nếu	đọc	giả	chịu	nghiền	ngẫm	nhiều	lần	lúc	ấy	ý-nghĩa	thâm
sâu	của	cảo-luận	này	sẽ	dần	dần	hiện	lên.	Và	khi	đó	chúng	ta	sẽ	thấy	rõ	chữ	"chí	trung	hoà"	với
vài	câu	giải	nghĩa	lưa	thưa	"Ngô	tâm	tiện	thị	vũ-trụ.	Vũ-trụ	tiện	thị	ngô	tâm",	Hoặc	vài	câu	định
nghĩa	vũ-trụ	"hữu	thực	nhi	vô	hồ	xứ	giả"…	hiện	lên	trong	ánh	sáng	huy	hoàng	chiếu	hào	quang
rực	rỡ	vào	nhuững	khám	phá	khá	phong	phú	nhưng	lẻ	tẻ	(vì	thiếu	nhất	quán)	của	các	triết-học
gia	tây	Âu,	để	xâu	lại	một	thời-gianở	một	không-gianđời,	tức	là	như	Heidegger	nói	(sz	104	…	)
một	không-gian	tinh	tuyền	(espace	pur)	chưa	chia	cắt	ra	những	không	gian	hạn-hẹp	của	đồ	vật
đặc-thù,	nhưng	hãy	còn	là	một	Đại-thông	Đại-thời	mà	ta	chỉ	cảm	thấy	phát	hiện	khi	sống	cái
sống	thật	sungmãn,	cái	sống	của	Con	Người	Đại-Ngã	theo	nhịp	đập	của	"Thiên	Địa	chi	tâm".
Ngoài	cái	sống	tâm-linh	đó	có	nói	đến	hai	chữ	Đại-Thời	Đại-Không	cũng	chẳng	qua	là	lắp	một
chuỗi	danh	từ	rỗng.	Cho	nên	điều	quan	trọng	là	phải	làm	phục	sinh	được	cái	sống	Ở-	Đời	viết
hoa,	cái	thực	tại	uyên-nguyên	trong	tâm-hồn,	lúc	đó	chúng	ta	sẽ	thấy	ý-nghĩa	thâm-thiết	của
câu	Nguyễn-Công-Trứ:	"Trong	vũ-trụ	đâu	chẳng	là	phận	sự":	"cũ-trụ	nội	mạc	phi	phận	sự"	**
cũng	như	câu	"Vũ	trụ	chính	là	tâm	tôi,	mà	tâm	tôi	cũng	chính	là	vũ-trụ"	của	một	Đại	diện	Việt
Nho	là	Lục-	cửu-Uyên.	Và	lúc	đó	hy	vọng	chúng	ta	sẽ	hiểu	thêm	câu	"Ở	đời"	là	hiện	diện	với	vũ
trụ	nghĩa	là	duy	trì	mối	giao	liên	thân	mật	với	sự	vật	bằng	cách	xoá	bỏ	quãng-xa,	bằng	"Cách
vật"	=	tới	đến	tính-lý	vạn-vật	bằng	hiện	diện	toàn	triệt	không	những	bằng	lý-trí	mà	cả	bằng
tình	cảm	lẫn	tâm	linh.	Sự	hiện	diện	thật	thâm	sâu	như	vậy	cũng	chính	là	biết	thấu	triệt	(trí	tri).
Cho	nên	"cách	vật	tại	trí	tri"	cũng	như	"trí	tri	tại	cách	vật".	Biết	là	hiện	diện.	Muốn	hiện	diện
với	vũ-trụ	là	muốn	hiểu	thấu	vũ-trụ	(cực	kỳ	chí	giả	sát	hồ	thiên	địa).	Muốn	vậy	ta	phải	khởi	sự
Người	(quân	tử	phi	đạo	tạo	giang	hồ	phu	phụ…	)	(xem	lại	bài	khởi	đoan	ở	Nhân	Bản)	để	khi



biết	được	Người	thì	tất	biết	Trời	biết	Đất	(tận	kỳ	tính	tất	tri	thiên,	tri	địa).	Đã	tri	thiên	tri	địa
thì	tức	có	một	thời-gianở,	tức	là	có-mặt-với	"Être-avec",	mitsein,	Être-présent	au-monde.
Không	khác	chi	"cách	vật"	khi	hiểu	là	vật-hoá:	khiến	cho	vật	khách-	quan	đối	tượng	như	biến	đi
để	cho	cái	ngã-quansát	cảm	nghiệm	trở	thành	Đại-ngã	"huyền	đồng"	với	vũ-trụ	kiểu	như
Mạnh-Tử	nói	"Người	quân	tử	trên	với	trời	dưới	với	đất	cùng	lưu	linh	trong	nguồn	sống	bát
ngát	vô	biên	không	phân	ranh	giới.	Phù	quân	tử	thượng	hạ	dữ	thiên	địa	đồng	lưu	VII	14	**	Đó	là
cấp	bậc	cao	nhất	trong	việc	học	hành	tu	luyện	của	nền	Đạo	học	Đông-phương.	Người	đạt	tới	đó
rồi	thì	không	còn	sự	giam	tù	trong	nơi	này	lúc	nọ,	nhưng	"cư	chi	quảng	cư"	trong	khắp	vũ-trụ:
coi	phận	sự	trong	vũ	trụ	là	phận	sự	của	mình.	Ngược	lại	khi	không	hiện	diện	trong	vũ-trụ	là	lúc
tự	đóng	khung	vào	một	thời	điểm	bé	nhỏ	thì	phận	sự	cũng	bị	khuôn	hẹp	vào	cái	cá-nhân,	cái
gia	đình	nhỏ	bé,	và	có	lan	ra	nữa	cũng	đến	với	người	một	nước,	một	màu	da	một	tôn	giáo	là
cùng	cực.	Làm	sao	gọi	được	là	thời-gianở?	Vì	Ở	có	nghĩa	là	không	vắng	mặt.	Đó	là	hạng
présent-absent:	xa	mặt	vì	bởi	cách	lòng.	Như	thế	thời-gianở	không-gianđời	là	lối	ở	của	Con
Người	được	định-nghĩa	như	"Thiên	Địa	chi	đức,	âm	dương	chi	tú	khí,	quỉ	thần	chi	hội"	nghĩa	là
một	con	người	không	còn	đóng	khuôn	vào	một	sự	hiện-diện	khách-quan	trong	một	không	gian
nào	mà	thôi,	vì	đó	mới	là	phần	vũ	của	thân	xác	mà	chưa	có	trụ	tâm	linh.	Đó	là	không-gian	nhỏ
hẹp,	phân	cách,	còn	xa	lắm	mới	gọi	được	là	không-	gianđời,	khi	hiểu	đời	là	vũ-trụ	là	qui	hướng
về	một	(l	univers,	c	est	s	orienter	vers	un).	Và	chỉ	ở	trên	thời-gianở	và	không-gianđời	đó	mới
tìm	ra	điểm	Thái	Nhất	"Summum	Unum"	là	chỗ	qui	tụ	cho	cuộc	linh-phối	Tây-Đông	để	sinh	hạ
một	đứa	con	tinh-thần	hiện	chưa	ai	biết	khuôn	mặt	ra	sao	nhưng	có	thể	dự	đoán	khi	ra	chào
đời	sẽ	được	đặt	trong	cái	nôi	gọi	là	"Một-thời-gian	ở	một-không-gianđời".

Kim	Định
Chữ	Thời	(	Triết	Lý	An	Vi	)
Đoạn	kết
Tổng	Quan

1.	Cái	núm	của	vấn	đề
Muốn	ước	lượng	phần	nào	chính	xác	về	số	độ	cao	thấp	của	một	nền	Văn	hoá	thì	tiên	thiên	nên
dùng	quan	niệm	Chữ	THỜI,	còn	hậu	thiên	nên	dùng	hiện	thực.	Những	hiện	thực	này	cần	thiết
cho	việc	kiểm	chứng.	Và	để	cho	những	suy	luận	tiên	thiên	bớt	chủ	quan	thì	phải	đi	lối	kiểm
chứng	trước.	Muốn	cho	kiểm	chứng	làm	tròn	vai	trò	của	nó	thì	đừng	lôi	cả	vào	những	hiện	thực
thuộc	Văn	Minh.	Vì	Văn	Minh	khác	với	Văn	Hoá.	
Văn	Minh	chủ	Trí.	
Văn	Hoá	chủ	Nhân.	
Văn	Minh	nhằm	ăn	người.	
Văn	Hoá	nhằm	yêu	người.	
Vậy	không	nên	thấy	Tây	Âu	hùng	cường	hơn	ta	đến	độ	cướp	đoạt	được	ta	mà	có	thể	kết	luận
rằng	văn	hoá	Tây	Âu	cao	hơn	của	ta.	
Bởi	khi	đứng	hẳn	vào	cương	vị	Văn	Hoá	mà	nói	thì	ta	thấy	Văn	Hoá	Việt	Nho	đã	lập	được
những	thành	tích	lớn	lao	cho	nhân	loại:	
1_	Phá	chế	độ	nô	lệ	và	đặt	nền	tảng	cho	tình	huynh	đệ	phổ	biến.	
2_	Thiết	lập	chế	độ	bình-sản	
3_	Và	rất	nhiều	bình	quyền	như	đi	học,	đi	thi,	phát	biểu	tư	tưởng	v.v…	
Ngược	lại	Văn	Hoá	Tây	Âu	đã	sản	ra	ba	cái	nọc	độc	hiện	đang	còn	gieo	máu	nước	mắt	khắp
nơinào	mà	nó	lan	tỏa	tới.	Đó	là	kỳ	thị	chủng	tộc,	thực	dân	chủ	nghĩa	tiêu	diệt	bao	triệu	người,
và	Cộng	sản	nô-lệ-hoá	con	người	cách	tàn	bạo	(xem	lại	bài	khủng	hoảng	trong	quyển	Triết	Lý
Giáo	Dục).	Đó	là	những	sự	kiện	được	chính	những	học	giả	Tây	Âu	ghi	nhận	trước	và	hiện	còn
đang	phơi	bày	ra	trước	mắt	mọi	người,	cho	nên	khi	nói	Văn	Hoá	Viễn	Đông	cao	hơn	thì	không
phải	là	truyện	vội	vã	hay	chủ	quan	chi	cả.	Nói	ngược	lại	như	thường	thường	người	ta	tin	tưởng
đấy	mới	là	cận	thị,	mới	là	thiếu	khoa	học:	lẫn	lộn	Văn	minh	với	Văn	Hoá.	Thấy	Văn	Minh	cơ	khí
cao	thì	cho	mọi	cái	đều	cao,	đã	từ	xa	xưa	như	vậy.	
Nếu	đó	chỉ	là	sự	tin	tưởng	thường	nghiệm	của	người	dưới	phố	thì	không	đáng	bàn.	Đàng	này	cả
giới	trí	thức,	cả	triết	học	gia	cũng	tin	như	vậy	nên	mới	là	hùa	nhau	theo	gió,	hùa	nhau	uống
thuốc	độc.	Muốn	tránh	tai	hại	đó	cần	phải	bàn	thấu	triệt	cách	tiên	thiên	bằng	trở	lại	với	quan
niệm	thời	gian	của	Triết	Tây.	Lúc	ấy	chúng	ta	sẽ	nhận	thấy	một	hiện	tượng	kỳ	lạ	mà	Neitzsche



kêu	là	"hiện	tượng	hoán	đổi	giá	trị":	transmulation	des	valeurs.	Nó	đang	diễn	ra	cách	cụ	thể
bên	nước	ta	như	thế	này.	Tất	cả	các	giá	trị	Tây	Âu	mà	thế	hệ	đàn	anh	chúng	ta	đã	ca	ngợi	thì
nay	đang	sụp	đổ	cách	thảm	hại	như	ý	hệ,	danh-lý,	sự	phồn-thịnh	của	triết	học	(các	trường	phái
tràn	ngập)…	Chúng	ta	nhận	thấy	những	triết	gia	lớn	của	Tây	Âu,	một	Neitzsche,	một	Heidegger
đang	giồn	hết	nỗ	lực	vào	việc	phá	bình	địa	nền	triết	học	cổ	điển	của	họ.	Tại	sao	vậy?	Nếu	muốn
nói	một	cách	thông	thường	là	tại	tất	cả	những	cái	hào	nhoáng	của	triết	học	cổ	điển	ý	hệ,	danh
lý,	sự	phồn	thịnh	(tức	có	rất	nhiều	trường	phái)	là	do	đặt	sai	nền	tảng,	tức	nền	tảng	đã	đặt	trên
cùng	bình	diện	tai	mắt	như	người	dưới	phố.	Đó	là	bình	diện	lương	tri	ban	ra	cho	con	người	xài
đỡ	trong	khi	chưa	tìm	ra	lối	vào	tâm	linh.	Thế	mà	triết	học	lại	xây	đại	nhân	sinh	quan	trên	đó.
Vì	thế	không	lạ	chi	ngày	nay	khi	khoa	học	thực	nghiệm	tiến	đến	sát	bờ	cõi	siêu	hình	như	vi	thể
học	thì	mới	nhận	ra	cái	hỏng	của	triết	cổ	điển.	
Thế	là	những	cái	hay	đẹp	mà	thế	hệ	trước	đã	dựa	vào	để	khinh	bỉ	tiền	nhân	thì	chỉ	là	những	giá
trị	giả	tạo.	Đó	là	cái	lầm	tiên	thiên	cộng	với	cái	lầm	hậu-cứ	ở	lại	lẫn	lộn	Văn	hoá	với	Văn	minh.
Bây	giờ	đến	lượt	chúng	ta	phải	kiến	thiết	lại	tất	cả	tự	đầu.	Và	vì	thế	chúng	ta	chú	ý	đến	vấn	đề
tiên	thiên	mà	phần	nền	tảng	hơn	hết	là	vấn	đề	Thời	gian,	nên	đó	là	đối	tượng	quyển	Chữ	Thời.
Sách	gồm	ba	phần	thì	phần	nhất	bàn	đến	những	sự	đổ	vỡ	tưng	bừng	bên	trời	Tây.	Cốt	tuỷ	của
nó	giồn	vào	sự	quan	niệm	Chữ	Thời	cách	sai	lầm.	Và	sự	sai	lạc	đó	ở	tại	chỗ	đã	để	cho	không
gian	nuốt	trôi	thời	gian,	hay	thời-gian	bị	không-gianhoá	cũng	vậy.	Heidegger	gọi	đó	là	"đánh
mất	nét	gấp	đôi"	tứ	c	là	một	lối	khác	nói	lên	cái	bệnh	nhị	nguyên:	ở	tại	nhận	một	bỏ	một,	nhận
không	gian	mà	bỏ	thời	gian.	Nói	đúng	hơn	không	phải	chối	bỏ	thời	gian	nhưng	là	để	cho	thời-
gian	bị	không-gianhoá,	điều	đó	còn	tai	hại	hơn	là	thiếu	thời	gian	vì	nó	làm	cho	người	ta	không
nhìn	nhận	ra	chỗ	hỏng:	cứ	tưởng	chỉ	có	thời	gian	mà	thực	ra	chỉ	là	không-gian.	Điều	đó	dẫn	tới
tai	hại	trầm	trọng:	nhận	là	thần	cái	không	phải	thần,	nhận	là	siêu	hình	những	cái	có	hình	tích
đầy	đủ.	
Như	vậy	là	thiếu	thần,	thiếu	siêu	mà	không	hay	biết	nên	không	lo	đi	tìm	thần	linh,	tìm	siêu
hình	nữa.	Nói	theo	Việt	Nho	là	không	lo	Tuấn	Triết,	cũng	gọi	bóng	là	Tuấn	Xuyên.	
2.	Lên	tới	ngọn	cái	con	sông	Đào
Đặng	chữa	bệnh	nhị	nguyên.	Nhị	nguyên	là	cái	gì?	Thưa	là	một	thứ	tâm	bệnh	làm	cho	con
người	mắc	phải	xem	sự	vật	nào	cũng	đều	có	một	cách	tuyệt	đối,	tự	lại,	như	một	bản	thể	cô	lập:
nước	là	nước,	lửa	là	lửa,	hai	bên	riêng	biệt	hẳn,	đến	nỗi	đối	kháng	tiêu	diệt	nhau,	nghĩa	là	y	như
con	người	dưới	phố	xem	kiểu	thường	nghiệm	cũng	thấy	như	vậy.	Chính	vì	nhị	nguyên	mà	triết
học	đã	sai	lầm	hàng	mấy	chục	thế	kỷ	không	một	ai	mò	ra.	
Bạn	sẽ	hỏi	thì	xem	như	vậy	đã	là	sao	đâu.	Mọi	người	đều	xem	như	vậy	và	vẫn	sống	nhăn	răng
kia,	như	vậy	đã	gây	nên	tội	vạ	gì	mà	gọi	là	bệnh?	Thưa	tội	vạ	lắm	lắm,	nhưng	nó	rất	tế	vi	không
dễ	gì	nhận	ra	được.	Số	là	ý	niệm	trên	khi	được	dùng	làm	nền	tảng	cho	quan	niệm	hữu	vi,	thì	nó
sẽ	dẫn	đến	cá-nhân	chủ	nghĩa,	coi	mọi	người	là	một	thực	thể	riêng	biệt,	không	có	một	mối	liên
hệ	ngầm	nào.	Đó	là	lối	nhìn	đã	đưa	đến	việc	coi	lân	nhân	như	cừu	nhân	cần	sát	hại,	hay	bóc	lột
hoặc	chinh	phục.	Ba	cái	nọc	độc	nói	trên:	kỳ	thị,	thực	dân,	cộng	sản	đều	phát	xuất	từ	cái	nhìn
một	chiều	đó	chứ	không	phải	truyện	xa	xôi	chi	cả.	
Ngược	lại	khi	đạt	cái	nhìn	lưỡng	nghi	thí	lúc	ấy	bất	cứ	sự	việc	chi	cũng	được	coi	như	đầu	mối
của	một	thực	thể	lớn	lao	hơn	nhiều	mà	Việt	Nho	kêu	là	Nhất	Thể.	Chính	cái	đó	mới	là	bổn	gốc
còn	những	việc	chống	đối	nhau	như	nước	lửa,	trời	đất	chỉ	được	kêu	là	lưỡng	đoan,	là	hai	đầu,
hay	là	đối	cực.	Theo	lối	nhìn	lưỡng	nghi	này	thì	nước	lửa	không	còn	là	hai	thực	thể	cô	lập
nhưng	là	lưỡng	đoan,	là	hai	đầu	của	cùng	một	thực	thể	và	thực	thể	đó	vô	hình,	và	chính	vì	vô
hình	nên	nó	có	thể	hoà	giải	nối	kết	những	đối	cực.	Vì	thế	gọi	là	CÁI-NỐI:	Mysterium
Conjunctionis,	Lão	Tử	kêu	là	HUYỀN	ĐỒNG.	Cái	nối	ấy	là	chữ	Nhân	của	Việt	Nho.	Trong	Ngũ
hành	nó	chiếm	hành	THỔ.	Hành	Thổ	là	hành	vô	hành,	niệm	vô	niệm.	Và	phải	là	chỗ	an	trú	của
tâm	hồn,	gọi	là	"an	thổ".	Con	người	không	được	an	kim,	hay	mộc,	thuỷ,	hoả,	nhưng	phải	an	thổ
vì	nó	là	"hành	vô	hành"	nên	mới	trở	thành	nơi	Hội	Thông	cho	vạn	vật	và	nơi	hội	thông	đó	phải
tìm	ở	ngoài:	ở	nước	hay	lửa,	ở	kim	hay	mộc	nhưng	phải	tìm	ngay	ở	nơi	lòng	mình.	Vì	thế	mà
Việt	Nho	kêu	là	"KỲ	TRUNG".	Mọi	tác	động	con	người	phải	hướng	vào	kỳ	trung,	chứ	không	vào
lưỡng	đoan.	Lưỡng	đoan	có	được	đếm	kể	tới	chữ	Nho	kêu	là	chấp	kỳ	lưỡng	đoan.	Chấp	đây
không	có	nghĩa	là	chấp	nhứt,	mà	là	"chấp	kỳ	lưỡng	đoan".	Nhưng	còn	dụng	thì	phải	đặt	vào	kỳ
trung:	"chấp	kỳ	lưỡng	đoan,	dụng	kỳ	trung	ư	dân"	**	Nói	ư	dân	là	với	nhà	cai	trị	còn	với	người



là	ư	nhân.	
3	Muốn	ăn	sim	chín
Dân	là	con	người	sống	trong	hàng	ngang	xã	hội,	nằm	trong	những	mối	nhân	luân,	trong	đó	có
luân	vuatôi,	nên	vua	phải	nói	dụng	ư	dân	mà	không	ư	nhân	**.	Vì	Nhân	là	con	người	xét	trong
liên	hệ	hàng	dọc	với	trời	đất	"Nhân	giả	kỳ	thiên	địa	chi	đức".	Nó	là	cái	vòng	trong	đối	với	dân	là
vòng	ngoài.	Khi	đi	vào	chiếu	kích	Nhân	đến	cùng	thì	sẽ	gặp	sim	chín	là	Hoàng	Cực	(có	9	số	gọi
là	cửu	trù).	Đấy	là	miền	của	"sinh	sinh	bất	tức",	đấy	là	cái	đỉnh	chót	vót	của	nền	Văn	hoá	nông
nghiệp.	Vì	thế	nó	cũng	dùng	hai	chữ	căn	bản	của	nông	nghiệp	mà	gọi	cái	Nhân	đó	là	Giá	Sắc:
Giá	là	gieo	ra.	Sắc	là	gặt	vào.	
Vì	đây	là	nơi	cùng	cực	nên	giá	sắc	không	còn	hiểu	ở	đợt	hiện	tượng,	nhưng	phải	hiểu	đến	đợt
sinh	sinh	bất	tức.	Đó	là	hai	vòng	trời	đất	làm	nên	con	sông	Tương	căn	để.	Giữa	trong	và	đục.
Giữa	giá	và	sắc.	Giữa	sinh	và	diệt.	
Nơi	mà	Diệt	cũng	cần	bằng	Sinh.	Không	diệt	thì	Sinh	cũng	hết.	Nên	Sinh	vừa	ló	dạng	thì	Diệt
chụp	ngay	để	Sinh	có	thể	sinh	nữa.	Trong	một	khoảnh	khắc	có	cả	tỷ	lần	sinh	diệt,	có	cả	tỷ	lần
giá	sắc.	Cả	Giá	cả	Sắc,	cả	Sinh	cả	Diệt	chảy	miết	như	hai	dòng	bất	tận.	Vì	thế	mà	ngạn	ngữ	Việt
Nho	mới	nói	là	Sông	Tương	nước	chảy	hai	chiều	thì	hai	chiều	ở	đây	phải	hiểu	là	hai	dòng	sinh
diệt	căn	để.	Không	thể	đào	sâu	hơn	được	nữa.	Có	đạt	sâu	như	thế	mới	gọi	là	sông	Tương.	Muốn
đạt	thì	phải	lên	ngọn	cái	con	sông	Đào,	cũng	là	đào	sông,	Việt	Nho	kêu	là	Tuấn	Xuyên.	Tuấn
Xuyên	là	Tuấn	Triết.	Ông	Cổn	đắp	đê	là	để	dừng	lại	đợt	ý-hệ	nhị-nguyên	thường	nghiệm.	Ông
Vũ	biết	đào	sông	là	vượt	qua	thường	nghiệm	để	đạt	tâm	linh.	Vì	thế	mà	được	Cửu	trù	cũng	gọi
là	Hồng	Phạm.	Sách	nói	rằng	ông	Vũ	biết	tuấn	xuyên	nên	trời	động	lòng	liền	ban	cho	một	giỏ
sim	chín	mọng	gọi	là	cửu	trù:	"Thiên	nãi	tích	Vũ	Hồng	Phạm	cửu	trù".	
Vì	ông	đã	ăn	sim	chín	mọng	vào	rồi	thì	liền	trở	nên	thông	minh	duệ	trí,	xem	thấu	đến	tận	căn
cơ	gọi	là	cách	vật.	Đấy	là	chốn	sơ	đầu,	với	cái	nhìn	khác	hẳn	lúc	còn	bám	sát	trần	ai.	Bên	này
thấy	Hữu	sinh	ư	hữu.	Bên	kia	lại	thấy	Hữu	sinh	ư	vô.	Nhưng	đấy	mới	là	Cái	Hữu	Căn	Để.	Cái
Hữu	trào	vọt,	dùng	hoài	không	hết.	Đấy	mới	là	cái	hữu	tràn	đầy	biến	dịch:	tự	sinh	tới	diệt	tự
hữu	tới	vô.	Và	chính	vì	thế	mà	nó	mới	là	Thời-Tính.	Và	chính	ở	đợt	này	tâm	trạng	con	người
mới	đạt	tới	cái	Cơ:	Cái	"Động	Chi	Vi"	tức	là	chỗ	nào	không	biết	đào	sâu	tới	đó	thì	đánh	mất	Chữ
Thời.	Nói	theo	Heidegger	đó	mới	là	chỗ	mà	ThờiTính	khởi	đầu	thời-gianhoá	bằng	biến	dịch.
Tác	động	biến	dịch	đầu	tiên	gọi	là	sinh	sinh.	Đó	là	đợt	phải	có	mắt	tâm	linh	của	hiền	triết	để
"Cách	vật"	tức	là	thể	nghiệm	mới	thấy.	Còn	nếu	chỉ	nhìn	với	mắt,	dù	là	mắt	lý	trí	đi	nữa	thì	chỉ
là	một	Hữu	thể	nối	dài.	Không	có	Vô	thể	cắt	giữa.	Nhìn	mà	toàn	thấy	có	Hữu	thể	không	thấy
đặng	vô	thể	thì	đó	gọi	là	con	sông	"Lục	đầu	sáu	khúc	nước	chảy	một	chiều	anh	ơi!".	Anh	uống
vào	thì	sẽ	đau	bụng	"lục	cựa"	kinh	niên.	Đó	là	hậu	quả	của	bệnh	nhị	nguyên.	Chữ	Nguyên	có
nghĩa	là	đầu,	là	cái	gì	cùng	cực	không	thể	giản	lược	được	(irréductible)	tức	không	đẩy	xa	hơn.
Nếu	vậy	mà	nhị	nguyên	thì	tức	là	nhận	có	hai	đầu,	hai	chủ	làm	sao	chịu	nhau.	Nên	cuối	cùng	là
nhận	một	bỏ	một.	Đó	là	nguồn	suối	mọi	mâu	thuẫn	cũng	như	mọi	tranh	đấu	ý	hệ	trong	Văn	hoá
Tây	Âu.	
4.	Những	con	số	biết	định	phận
Nói	đến	nhị	nguyên	là	nói	đến	con	số:	số	hai.	Cũng	như	sẽ	nói	tới	các	con	số	khác.	Và	những
con	số	đó	có	một	cương	vị	rõ	rệt	trong	Ngũ	hành.	Mà	Ngũ	Hành	là	cơ	cấu	của	Việt	Nho.	Nói	đến
cơ	cấu	là	nói	đến	cái	gì	giáp	ranh	với	tiềm	thức	cộng	thông.	Vì	thế	không	còn	là	những	suy	luận
suông,	nhưng	là	những	con	số	biết	định	phận,	biết	nói	tiên	tri	về	định	mệnh	của	những	người
theo	nó	đến	độ	có	thể	xem	sự	hiện	diện	của	những	loại	số	nào	mà	đoán	ra	được	định	mệnh	của
một	nền	Văn	hoá.	Vì	thế	mà	cần	cứu	xét	đắn	đo	những	con	số	trong	ngũ	hành.	
Theo	Ngũ	hành	thì	hai	số	Đông	Nam	là:	3-2	
Hai	số	Tây	Bắc	là:	4-1.	
Căn	cứ	vào	tính	chất	các	số	(số	lẻ	chỉ	trời,	tinh	thần,	nên	cũng	gọi	là	Số	Hoá.	Số	chẵn	chỉ	đất,
cũng	gọi	là	số	phá).	Bởi	vì	trời	ba	mà	đất	có	hai:	"Tham	thiên	lưỡng	địa	nhi	ỷ	số".	Còn	Văn	hóa
Tây	Bắc	thì	đất	4	mà	trời	1	nên	hướng	sức	mạnh,	về	lượng	số	theo	câu	nhận	xét:"Thiên	bất	túc
tây	bắc,	địa	bất	mãn	đông	nam".	
Xét	về	địa	đông	nam	thua	2	(4	-2=2)	
Xét	về	trời	thì	tây	bắc	thua	2	(3	-1=2).	
Như	trên	đã	nói	đó	là	những	con	"số	phận":	nombres	faditiques,	tức	là	những	con	số	biết	định



phận.	Vì	thế	mà	số	3	-2	sẽ	dẫn	đến	những	số	cùng	loại	là	5	-9	
Còn	số	4	-1	sẽ	dẫn	đến	7	-	8	
Nếu	vậy	không	phải	truyện	ngẫu	nhiên	mà	hai	thần	căn	bổn	của	Hi	lạp	là	DIONYSOS	và
APOLLON	chia	li,	mà	cốt	là	để	nổi	bật	lên	con	số	2,	một	con	số	sẽ	đè	nặng	lên	nền	triết	học	Tây
Âu	như	một	nhát	cắt	đôi	dầy	máu	rỉ.	Số	hai	sẽ	dẫn	tới	số	4.	Số	4	cũng	là	con	số	chủ	chốt	của	Tây
Âu	đến	độ	Thần	Minh	cũng	thường	được	biểu	thị	bằng	số	4.	
Rồi	đến	cơ	cấu	Ngũ	hành	thì	ta	cũng	thấy	Tây	Âu	xài	mạnh	tứ	hành.	Đôi	khi	có	dùng	ngũ	hành
như	Arirtote	nhưng	Hành	năm	lại	bằng	Ether	cùng	một	bình	diện	như	bốn	hành	kia	nên	không
khác	gì	với	bốn	hành	thì	đó	chỉ	là	con	đường	Cộng	Công	tất	sẽ	"súc	bất	chu	chi	sơn".	Không
may	đó	lại	là	điều	đã	lặn	sâu	vào	tiềm	thức	người	Tây	Âu,	nên	nay	khoa	Phân	tâm	nhận	thấy
các	người	mắc	kinh	bệnh	hay	thấy	hình	vuông	(xem	JUNG)…	Đến	nay	Heidegger	cũng	trình	bày
cuộc	chơi	vũ	trụ	không	bằng	"tam	tài"	hay	"ngũ	hành"	mà	bằng	tứ	trụ!	Có	lẽ	vì	vậy	mà	văn	hoá
Tây	Âu	không	ưa	số	lẻ.	Số	7	tuy	có	xuất	hiện	nhiều	lần	nhưng	Việt	nho	cho	đó	là	số	nam	vì	số	3
phải	đội	số	4.	
Ngược	lại	thì	Văn	hoá	Viễn	Đông	vận	hành	qua	các	số	lẻ	3	-5	-	9	
Số	ba	thì	đi	với	tam	tài	-Tam	Miêu	
Thắp	ba	nén	hương,	_	Đặt	ba	bàn	thờ…	
Còn	Ngũ	hành	là	Thập	tự	nhai	là	Ngũ	lĩnh	là	ngũ	cốc.	
Số	9	là	chính	số	3	đẩy	đến	cùng	nói	lên	chỗ	cùng	cực	của	đường	tiến,	nên	gọi	là	"Hoàng	Cực".
Cực	là	không	đi	xa	hơn	được	nữa.	Bàn	Cổ	nhất	nhật	cửu	biến	nên	đưa	đến	Cửu	Lê,	Cửu	Trù,	Cửu
Đỉnh,	Cửu	Giang,	Cửu	Long.	
5.	Dị	biệt	căn	bản	giữa	hai	dòng	số
Sự	khác	đó	ở	chỗ	bên	số	lẻ	3	-	5	9	nói	lên	cái	nối	giữa	2	-	4	8,	còn	bên	chẵn	(2,	4	-7,	8)	thì	không.
Thoạt	nghe	không	thấy	nét	đặc	trưng	hiện	lên	rõ,	nhưng	xét	sâu	mới	hay	rằng	rặng	số	lẻ	là	một
tác	động	họa	hiếm	vì	nó	vận	hành	với	số	ZERO.	Sở	dĩ	triết	La	Hi	không	vươn	tới	những	số	kim
tự	tháp	hay	ba	chiều	(nombres	pyramidaux	et	cubiques.	Xem	lịch	sử	triết	Tây.	Lê	Tôn	Nghiêm
tr.	103)	là	vì	không	tìm	ra	số	ZERO.	Chính	tại	đó	nên	tỏ	ra	rất	ái	ngại	trước	những	gì	gọi	là	VÔ.
Triết	Tây	gọi	là	thiếu	phần	VÔ,	hay	nói	đúng	hơn	chỉ	có	lẻ	tẻ	đôi	người	chủ	trương	vô,	nhưng
không	được	truy	nhận	để	trở	nên	một	nét	căn	bổn	(Xem	định	hướng	Văn	Học,	trang	156	…).
Chính	vì	thế	mà	triết	Tây	thiếu	mối	cầu	bắc	vào	cõi	vô,	cõi	Tâm	Linh.	
Văn	Hoá	Ấn	Độ	trái	lại	đã	có	công	khám	phá	ra	con	Zero,	do	đó	một	đàng	đẩy	toán	học	đi	thật
xa,	đàng	khác	hướng	triết	mạnh	vào	Vô.	Triết	Ấn	vận	hànhhh	trong	Vô	Vô,	Neti	Neti,	Thái	Hư,
Sunyata…	Không	không,	đại	không.	Có	thể	lấy	Vô	làm	nét	đặc	trưng	đến	độ	không	còn	tỏa	ra
phía	những	con	số	chẵn	biểu	thị	cho	hiện-tượng.	
Nhìn	lại	cơ	cấu	Việt	Nho	đã	được	trình	bày	ở	phần	II	ta	thấy	nó	vận	hành	hoàn	toàn	trong	số	lẻ
xuyên	qua	cả	5	chương.	
3	=	Tam	Tài,	5	=	Ngũ	hành,	9	=	Cửu	trù.	
Đấy	là	phần	căn	bổn	nhất	và	đồng	thời	cũng	nói	lên	nét	đặc	trưng	căn	bản	hơn	hết.	Ta	hãy	nhìn
trở	lại	sẽ	thấy	rằng	khi	còn	trong	phần	I	thì	2	nền	Triết	Tây	Đông	đối	chiếu.	Nhưng	khi	đến	cuối
phần	I	thì	triết	Tây	Âu	hầu	như	đóng	trại	lại	tại	đấy	mà	không	chịu	đi	thêm	nữa.	Nói	khác	triết
Tây	không	sang	nổi	được	sông	Tương	để	múa	những	vũ	điệu	Tam	tài,	Ngũ	hành,	Hoàng	cực,
nhưng	ngồi	lại	bên	này	vày	vò	những	số	chẵn	của	bố,	không	biết	đến	rặng	số	lẻ	của	Mẹ	là	9,	5,	3.
Số	9	vì	là	nam	thất	nữ	cửu	
Số	5	được	bồng	trong	tay	Nữ-Oa
Số	3	đi	với	số	2	là	số	căn	bản	nói	lên	nét	nối	rõ	rệt:	ba	trời	hai	đất:	nghĩa	là	có	cả	đất	cả	trời,	cả
ngoài	cả	trong.	Ngạn	ngữ	rằng:
"Còn	mẹ	ăn	cơn	với	cá,	
Mất	mẹ	liếm	lá	gặm	xương".	
Có	phải	vì	đấy	mà	triết	cổ	điển	vận	hành	trong	những	ý-niệm	ướp	khô	như	xương	(Idées	-
Momies,	tiếng	của	Nietzche),	và	triết	Việt	còn	được	cái	Nối.	Vì	thế	ta	hiểu	được	liều	lượng	của
tâm	cảnh.	Nếu	lấy	trời	làm	Tâm.	Đất	làm	Cảnh.	
Thì	phải	lấy	tâm	trùm	cảnh	
Không	thể	lấy	cảnh	trùm	tâm	
Vì	khi	cảnh	trùm	tâm	như	số	4	-1,	đất	quá	nặng	không	cho	tiến	lên	được	tới	số	Mẹ	là	số	9



Hoàng	Cực.	Bởi	vậy	Văn	minh	Mẹ	cố	tìm	cách	dẹp	các	số	chẵn	xuống.	Số	2	chỉ	dùng	làm	bàn
đạp	để	lên.	Còn	số	6	và	8	thì	luôn	luôn	bị	đề	phòng:	
Số	6	cho	là	lục	cực.	Số	8	là	bát	quái.	
Hẳn	một	đầu	óc	Việt	Nho	tinh	nghịch	nào	đó	đã	đọc	chữ	là	quái	để	đồng	hoá	với	ác	quái,	quái
gở.	Cũng	một	lối	chơi	kẻ	xâm	lăng	như	người	mà	Hoàng	Đế	trao	cho	việc	sửa	lịch	gọi	là	Đại	Nạo
**,	có	nghĩa	là	đại	náo	khung	trời	Việt	Nho	vốn	vận	hành	theo	số	lẻ,	nay	bị	những	thử	thách	phá
rối	bằng	số	chẵn	của	Hán	Nho.	Bởi	Hán	tộc	có	tính	chất	du	mục	nên	cũng	vận	hành	theo	số
chẵn,	số	của	vũ	trụ	khách	quan	đi	theo	đường	2,	4,	6,	8.	
lưỡng	nghi	sinh	tứ	tượng
tứ	tượng	sinh	bát	quái.	
Bát	quái	lẽ	ra	phải	là	bát	khải,	bát	khuê	**	(thứ	ngọc	trong	trên	nhọn	dưới	vuông	để	chỉ	cái	"kỳ
trung"	của	nội	ngã	tâm	linh),	nhưng	khi	đi	với	bốc-phệ	thì	nó	hoá	ra	quái	đản	tai	dị…	che	lấp
mất	tình	người	phát	ra	tự	Trung	Cung	không	cho	vươn	lên	tới	Cái	Nối	thường	nằm	khuất	trong
các	số	lẻ.	Chính	vì	thế	mà	bao	đời	Kinh	Dịch	đã	sa	đọa	ra	cái	mà	Wilhelm	gọi	là	"sự	lừa	gạt"
(hocus	pocus)	làm	ứ	đọng	tất	cả	mọi	bước	tiến	đã	có	thời	mở	ra	rất	huy	hoàng,	thí	dụ	Nhạc	là
biểu	tượng	Cái	Nối	(Mysterium	conjunctionis)	thì	đã	không	tiến	được	bước	nào	trong	5	ngàn
năm,	mà	nhiều	khi	còn	bị	cấm	đoán,	và	đánh	mất	luôn	Kinh	Nhạc.	Và	vì	thế	đôi	ngọc	Long	Toại
chỉ	còn	tàng	ẩn	ở	phương	Nam	và	hàm	ngụ	trong	những	trang	huyền	sử	Việt	như	trong	hình
ảnh	Trọng	Thuỷ	ôm	xác	Mị	Châu	nằm	sâu	trong	Việt-tỉnh-cương	là	chính	cái	khung	Lạc	Thư,
sách	của	Mẹ,	của	dân	Lạc	Việt.	Nhưng	dù	sao	thì	ta	còn	có	thể	theo	dấu	lông	Chim	do	Mị	Châu
trải	trên	đường	tìm	về	Thái	Thất	được	trình	bày	trong	phần	III.	Đó	là	con	đường	ẩn	ẩn,	hiện
hiện	hàm	ngụ	trong	Qui	lịch.	Trong	Sử	mệnh.	Trong	lối	sống.	
Tất	cả	đều	gắn	liền	với	số	lẻ	là	những	số	đầy	ắp	tình	người.	Trong	Tam	tài	thì	có	tài	Nhân.	Ngũ
hành	nằm	gọn	trong	tay	Nữ-Oa	nghi	mẫu.	Còn	Cửu	trù	là	cửu	đỉnh	của	Cửu	Lê.	Tất	cả	đều	nói
lên	con	đường	trở	về	từ	9	tới	1	như	đã	từ	1	đi	ra	tới	8.	Muốn	trở	lại	phải	lần	từ	9	để	rồi	trở	lại
với	1.	Vì	đường	vũ	trụ	trở	ra	từ	1	tới	8	(bát	quái).	
Đường	con	người	trở	lại	từ	9	tới	1.	(Bàn	Cổ	nhất	nhật	cửu	biến).	Và	như	thế	thì	những	số	không
còn	là	số	suông	mà	là	số	phận,	tức	là	những	con	số	nói	lên	cái	phận,	cái	sứ	mạng	của	nền	triết	lý
Đông	Nam,	một	nền	triết	lý	nông	nghiệp	vĩ	đại	nhất.	Vì	thế	xin	kết	triệt	bằng	một	tác	động	tiêu
biểu	của	chế	tịch	điền	ghi	trong	nguyệt	lệnh.	Theo	đó	ta	thấy	mối	liên	hệ	ăn	ngầm	ở	trong	3
luống	cày	của	vua	(Tam	Tài),	5	luống	của	tam	công	(Ngũ	hành)	và	chín	(9)	luống	của	cửu
khanh	và	chư	hầu	(thiên	tử	tam	thôi,	tam	công	ngũ	thôi,	Khanh,	chư	hầu	cửu	thôi…	)	**.	Sở	dĩ
trọng	thể	hoá	việc	tịch	điền	là	cốt	để	cầu	mùa	và	thường	thì	chỉ	được	hiểu	có	tới	đấy	nhưng
thực	ra	đó	là	những	tác	động	biểu	tượng	nền	văn	hoá	nông	nghiệp	đi	theo	nguyên	lý	Mẹ	với	các
con	số	lẻ	3,5,9.	Tất	cả	đều	nhắm	vào	Trung	Cung	hành	thổ	cần	được	vun	tưới.	Việc	đó	được
hiện	thực	bằng	sự	vun	xới	tâm	linh	như	câu	"	Thánh	nhân	lấy	tình	người	làm	ruộng"	phải	trông
nom,	và	trên	nữa	còn	nghĩa	siêu	hình	ẩn	trong	các	số	3,5,9	luống	cày,	như	phần	nào	phản	chiếu
trong	Kinh	Lễ,	chương	Lễ	Vận	(Couvreur	p.522)	nói	rằng:	"Bởi	thế	khi	bậc	thánh	triết	lập	luật
thì	đã	lấy	thiên	hạ	làm	nền	móng,	lấy	âm	dương	làm	hai	nguyên	tố	cấu	tạo	sự	vật	làm	mối	khởi
đầu,	lấy	bốn	mùa	làm	bánh	lái,	lấy	mặt	trời	và	trăng	sao	làm	nhân	tố	chỉ	thời	giờ,	lấy	ngũ	hành
làm	vật	chất	(rất	biến	dịch),	lấy	lễ	nghĩa	làm	khí	cụ,	lấy	tâm	tình	của	con	người	làm	ruộng	phải
trông	nom	vun	tưới".	
Đó	là	đại	để	nền	triết	lý	thâm	sâu	của	Âu	Cơ	tuý	gồm	ba	con	số	lẻ	3,5,9.	
Ba	là	Tam	Tài	đặt	con	người	lên	địa	vị	ngang	cùng	trời	đất.	
Cửu	là	cùng	cực	của	Tam,	nói	lên	cái	"Đạo	vật	chí	cực"	tức	là	làm	nên	việc	hoàn	bị	nhất,	một
việc	đặt	trọn	vẹn	vào	tác	động	nên	có	thể	đạt	được.	
Vì	thế	nếu	căn	cứ	vào	những	thành	tích	lớn	lao	trong	việc	giải	phóng	con	người	thì	ta	có	thể
không	sợ	bị	tiếng	vu	vơ	khi	nói	đây	là	một	nền	triết	học	sâu	xa	nhất	và	dầu	sao	thì	cũng	ơn	ích
cho	con	người	nhiều	nhất.

_________HẾT_________
Ký	hiệu	một	số	tác	-phẩm	trưng	trong	sách.

Calendier:	Le	Calendrier	par	Paul	Couderc	P.U.F.	1948	
Du	temps:	Du	Temps	et	de	l	Eternité	par	Louis	Lavells.	Aubier	1945	Đại	cương:	Đại	cương	triết
học	Trung	Quốc.	Giản	Chi	và	Nguyễn	Hiến	Lê.	Espace:	La	poétique	de	l	espace"
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