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William Somerset Maugham (1874-1965) la nha viét Kich, viét tiéu thuyét, viét truyén
ngan nguoi Anh. Day 1a mot trong vai tac gia danh tiéng nhat trong thap nién 1930 va con la
nha van dwoec tra tién tac quyén cao nhat.

1. Cudc Doi

W. Somerset Maugham chao doi vao ngay 25/11/1874 tai thanh pho Paris, nwéc Phap,
va qua doi ngay 16/12/1965 tai tinh Nice, nwéc Phap.

Cha caa William la 6ng Robert Ormond Maugham, mét luat sw lo cac cong viéc phap ly
tai Toa Pai Sir Anh & thanh ph6 Paris. Vi lut 1é ctia nwéc Phap quy dinh rang cac tré em sinh ra
trén dit Phap sé bi goi vao quin doi, nén 6ng Robert Ormond di xép dat dé ciu bé William
chao doi bén trong Toa Pai St Anh, nhw viy cdu bé nay dwoc coi nhw sinh dé trén dat Anh va
sé khong bi dong vién vao cac cudc chién tranh twong lai cia nwéc Phap.

Ong nodi cta cau William, hay Willie 1 tén goi than mat ltc con nhd, ciing c6 tén la
Robert, 1a mot ludt sw xuit sic va cling 1a ngwdi sang 14p nén Hoi Ludt Anh Qudc (The English
Law Society). William Somerset Maugham con c6 mot ngwoi anh 1én tén la Frederick Herbert
Maugham, ciing theo nganh luit phap va vé sau da tré nén Tha Twdng (Lord Chancellor) cda



nwéc Anh trong 2 nam 1938-39. Nhw viy véi truyén thong gia dinh danh tiéng nay, ngudi ta
tin rang ciu Willie sé& ndi ti€p con dwdng ctia cha anh dé lai.

Ba me cta cau Willie tén 13 Edith Mary, d3 mac bénh lao phdi, vao thoi bay gio, cac bac
si da tin rang viéc sinh con c6 thé chita dwoc bénh nay. Vi vy mac du cau Willie da cé 3 nguoi
anh kha 1én tudi va khi cau Willie 1én 3, ba me ctia ciu sinh thém mot dira con nita. Viéc sinh
con nay da khong chira dwoc bénh phoi va ba Edith Mary Maugham d3 qua doi & tudi 41, 6
ngay sau khi sinh dira con trai cuéi cuing va dira bé nay ciling chét ngay khi lot long me. Sw qua
doi ciia ba me da khién cho cdu Willie rat dau budn trong sudt cudc doi va cdu da dat tim anh
ciia ba me bén canh giwdng ngd cia minh cho téi ngay cudi ctia doi minh.

Hai ndm sau do, cha ctia cdu Willie cling qua doi roi cdu bé nay dwoc giri vé nwéc Anh
dé cho 6ng bac cham séc. Ong bac Henry MacDonald Maugham 13 vi muc sw tai Whitestable,
trong hat Kent, 1a mot ngudi lanh lung va tan nhan vé mat tinh cdm. Cau Willie duoc giti theo
hoc noi tru trong tredong King (the King's School) thudc hat Canterbury, day cling 1a mot noi
cuc kh6 do6i véi Willie béi vi cAu bi cac ban bé ché riéu do voc ngwoi thip lun, mot nét di
truyén tir ngwoi cha, va do kém tiéng Anh béi vi tiéng Phap 1a ngén ngir dau tién. Cling vao thoi
ky nay, Willie bat d4u néi ca lam (ndi lap), khuyét tt nay khong thwong xuyén ma tiy theo
hoan canh, theo trang thai tim hon.

Cudc sdng cia Willie trong gido khu cliia 6ng bac da day cho ciu phai kiém ché moi cdm
xuc, khong dwoc boc 10 sw ndéng gidn cling nhw khi gap g& cac ban bé khac phai han ché biéu 16
cac tinh cam, trong khi d6 Willie 1a mét con ngwoi rat to mo, nhung da phai gitr yén lang, phai
séng trong canh riéng tw. K&t qua la Willie cAm thay rat dau khé & nha cling nhuw & trudong, va
da khién cho sau nay, nha van Maugham phan anh cac vét thwong tinh cdm qua cac nhan vt
bén trong nhiéu tac pham clia minh.

Vao tudi 16, Somerset Maugham khéng mudn theo hoc truwong King nita nén dwgc dng
bac cho phép di du lich qua nuwéc Pirc, tai ddy William theo hoc tiéng Dirc, hoc van chuwong va
triét hoc tai trwong dai hoc Heidelberg. Vao giai doan nay, Somerset Maugham kham pha thay
minh thudc vé loai ngwdi dong tinh luyén ai (homosexual) cho nén cang tré nén lo 1ang va roi
tim cach 4n minh, it ti€p xtc véi xa hdi chung quanh,

Khi tré vé nwéc Anh, Somerset Maugham dwoc 6ng bac ki€m cho céng viéc lam trong
mot van phong ké toan nhung sau mot thang, William da bé cudc, sw viéc nay khién cho 6ng
bac rat bat binh. Ong bac ndy mudn Somerset Maugham theo 16i di ctia cha va ba ngudi anh, ho
déu 1a cac luat sw xuit sic trong khi d6 nghé muc sw cling khong thich hop véi William béi vi
chang néi ca lam. Cudi cung, mot bac si dia phwong da khuyén 6ng bac cho Somerset
Maugham theo hoc nghé y khoa trong khi ma William thwc sw mudn theo nghé viét van. Cudi
cung William Somerset Maugham danh phai t&i thanh phé London dé theo nghé y khoa tai
trueong St. Thomas trong 5 nam.

Nhiéu ngudi cho rang theo hoc nganh y khoa sé tiéu hiy tinh than sang tac vin chwong
nhung trai lai, Somerset Maugham da cam thiy vui vé khi sinh séng tai thanh ph6 London
s6ng dong, khi gip cac nguoi thudc giai cAp thap, khi thiy ho & trong cac hoan canh lo lang va
William da nhin thay y nghia ctia doi song cia ho. Somerset Maugham da hoi twdng khi con la
mot sinh vién y khoa: "T6i da nhin thiy ngudi ta qua doi nhw thé nao. Toi da nhin thiy ho phai
chiu dau kho ra sao. Toéi da chirng kién canh hy vong ra sao, so hii ra sao, xoa diu ra sao".

Somerset Maugham di ghi vao cac s6 tay cac suy nghi ctia minh trwéc cac hoan canh



clia con ngudi trong khi dang theo hoc d€ danh 14y manh bang. K&t qua 1a cudn truyén dau tién
da ra doi: "Lisa cda mién Lambeth" (Lisa of Lambeth, 1897). Pay la tic phim thir hai cda
Somerset Maugham, viét vé gi&i lao dong khi 6ng 1a mot sinh vién y khoa 22 tudi, lo cong viéc
d& dé tai khu viee Lambeth nghéo nan ctia thanh phé London.

Cudén truyén nay dwoc nhiéu ngwoi don doc, ké ca cac nguoi di€ém sach roi trong vong
vai tuin 1&, tdc phadm thudc dot in dau tién da duoc ban hét. Sw viéc nay khién cho Somerset
Maugham yén tdm dé tir bé nganh y khoa ma buwéc vao nganh viét van, va 6ng da néi khi méi
budc vao nghé méi nay nhuw sau: "T6i bwdc vao nghé nay nhi mot con vit buwdc xudng nwéc",

Nghé viét van khién cho Somerset Maugham phai di va s6ng tai nhiéu noi, nhw téi xt
T4y Ban Nha hay hon ddo Capri, nhung sau 10 tac phdm dwoc xuat ban, Somerset Maugham da
khong dat dworc thanh c6ng nhw cudn truyén "Lisa ctia Lambeth".

Téi nam 1907, Somerset Maugham lai thanh cong véi vo kich "Ba Frederick” (Lady
Frederick), réi qua ndm sau, 6ng c6 4 vé kich dwoc trinh dién tai London va két qua ké trén
khién cho tap chi Punch di pho bién mot tranh vui, vé hinh Pai Van Hao Shakespeare phai
"cin mong tay" khi nhin vao cac tim bang quang cao cac v& kich ciia Somerset Maugham.

Vao nim 1910, Somerset Maugham néi tiéng do 10 v& kich va 10 cudn tiéu thuyét. B&i
vi tudi cao hon tudi dong vién nén khong thé gia nhip quan doéi khi Thé Chién Thir Nhat bung
nd, Somerset Maugham da qua dat Phap, gia nhdp Hong Thap Tw Anh va phuc vu trong "Nhém
tai xé van chwong chay xe ctru thwong" (Literary Ambulance Drivers), nhém nay géom 23 nha
van danh tiéng nhw Ernest Hemingway, John Dos Passos, E.E. Cummings...

Trong thoi gian phuc vu cho cong tic Hong Thip Tw nay, Somerset Maugham da gap
Frederick Gerald Haxton, mdt ngwdi tré tir thanh phd San Francisco, anh nay tré nén mot
nguoi ban dong hanh va mot "ngudi yéu" (lover) cia Somerset Maugham cho dén khi Haxton
qua doi vao nam 1944. N6i rang Haxton 13 nguoi yéu bdi vi Somerset Maugham 1a mot con
nguwoi lwdng tinh (bisexual).

Chinh trong giai doan nay va & vao lic khong ban cong tac xe cltu thwong, Somerset
Maugham da viét va doc lai ban thdo ctia cuén "Vé Canh N6 Lé cua Con Nguoi” (Of Human
Bondage, 1915) tai mot dia diém gan Dunkirk.

Cac nha phé binh van hoc di mé ta tac phdm "Vé Canh N6 Lé ctia Con Nguoi” 1a mot
trong cac tiéu thuyét quan trong nhit ctia thé ky 20. Cu6n truyén nay giéng nhw cuén tw thuit
cda tac gia trong d6 nhan vt Phillip Cary 1a mot bac si, ¢6 tit ndi ca lam, va muc sw ciia mién
Whitestable tré thanh muc sw ciia mién Blackstable. Sw hién dién chat ché gitra hw ciu va
khong hw ciu da tré nén mot nét dac thu cia Somerset Maugham, réi vé sau, vao nam 1938,
ong da viét rang: "Sw kién hién thuc va hw cdu da dwoc tron 1an trong cac tac phdm cua toi va
khi doc lai, toi khong con phan biét duoc thir no véi thir kia".

Vao khoang nam 1914, Somerset Maugham da tu tinh véi ba Gwendoline Maud Syrie
Barnado, vo cia mdt nha tai phiét vé thuoc tiy, la 6ng Henry Welcome, sinh ra dira bé gai dat
tén la Elizabeth Liza Mary Maugham (1915-1998). Chong ctia ba Syrie vi vy da nap don xin ly
di ba vo nay. Téi thang 5/1916, Somerset Maugham va ba Syrie lap hon thu véi nhau.Khi
Somerset Maugham da tré vé nwéc Anh va khdng thé phuc vu trong d6i quin xe ctiru thwong,
ba vo Syrie da dan xép dé Somerset Maugham giap mét nhin vién tinh bao cao cip cta chinh
quyén Anh, bi danh 1a "R", r6i t&i thang 9/1915, Somerset Maugham qua Thuy Si, hoat dong
nhw mot nha van nhung bi mét thu lwgm cac tin tirc tinh bao. Somerset Maugham la mot con



nguwoi yén ling va gidi quan sat nén cé du dic tinh cia mot nhan vién tinh bdo. Ong tin rang
minh da thtra hwdng dwoc cac diac tinh nay tir ngwdi cha, nho vay, 6ng biét suy xét ro rang va
khong dé ai lwong gat vi vé bén ngoai.

Ndam 1916, Somerset Maugham da du lich trong vung Thai Binh Dwong, tim kiém tai
liéu va khoi dau viét cudn tiéu thuyét "Mat Trang va 6 Xu" (The Moon and Sixpence) cdn c
vao cudc doi cla hoa si Paul Gauguin. Day la lan dau tién di that xa, dé sau nay, trong thap nién
1920 va 1930, nha van nay da téi thim viéng thé gidi clia cdc mién dat thudc dia nhw An P9,
Pong Nam A, Trung Hoa va cac hai ddo Thai Binh Duong. Trong cac lan di xa nay, Somerset
Maugham déu c6 anh chang Haxton di kém, béi vi nha van 1a mot nguwoi e then trong khi
Haxton la con ngwdi tAm hwdng ngoai (extrovert), dé dang thu nhan cac tai liéu hay dir kién vé
con ngwoi dia phwong dé cho nha vian Somerset Maugham chuyén thanh cic cuén tiéu thuyét.

Vao thang 6 nam 1917, Sir William Wiseman, ngwoi dirng dau Co Quan Tinh Bao Anh
Quéc (The British Secret Intelligence Service, sau nay dwoc dit tén la MI6) da gdp Somerset
Maugham va yéu cau nha van sang nwéc Nga dé lanh mot nhiém vu dac biét, dé 1a lam sao giup
cho cac dang vién Mensheviks nam chinh quyén va nuéc Nga sé & trong tinh trang chién tranh.
Hai thang rudi sau, nhdm Bolsheviks da thing thé va cong tic clia Somerset Maugham coi nhu
khong thuc hién dwoc du cho nha van ndy da ndi rang néu 6ng qua nwdc Nga sém hon 6 thang
thi c6 1€ 6ng da thanh cong. Nho cac kinh nghiém vé tinh bdo, Somerset Maugham da khéng dé
mAat co hdi chuyén cic diéu hiéu biét vé do tham nay thanh mot loat cac truyén ngdn véi nhan
vat gian diép la Ashenden, mét nguwoi lich sw, hoan hao va thao vat. Cac truyén Ashenden
(Ashenden stories) cia Somerset Maugham vé sau tré nén can ban cho cuén phim hoéi hop
"Nhan Vién Mat Vu" (The Secret Agent) cda Alfred Hitchcock. Cach viét truyén phan gian cia
Somerset Maugham ciing &nh hwéng t&i nha van lan Fleming véi vién gian diép danh tiéng
James Bond.

Nam 1922, Somerset Maugham di dé tiang cudn truyén ngin "Vé bitc man Trung Hoa"
(On a Chinese Screen, 1923) cho ba Syrie nhung réi cdp vo chong nay da ly di nhau vao nam
1927 béi vi ba vo Syrie da qua ghen titc do dng chdong Somerset thuwong hay di du lich ving
nha va lién hé v&i anh chang Haxton.

Vao nam 1928, Somerset Maugham da mua Biét Thuy Mauresque nam trén manh dat
rong 12 mau tai Cap Ferrat thudc ving bién danh tiéng Riviera ctia nwéc Phap. DAy 1a tdoa nha
nghi ngoi cia nha van nay trong cdc nim cudi doi va ciing 1a mot trong cac dia diém tu hop 1én
cua gi¢i Van Chwong va Xa Hoi trong cac thap nién 1920 va 1930. Cac vi khach dwoc moi téi
Biét Thy Mauresque la nhitng nhan vat nhw Winston Churchill, Garson Kanin, lan Fleming,
Evelyn Waugh, Cecil Beaton, Rudyard Kipling va Rebecca West... Ciing tai noi nay, strc sang tac
phong pha cia Somerset Maugham tiép tuc dwoc duy tri, 6ng da viét ra cac v& Kich, truyén
ngan, ti€u thuyét, cac bai binh luin va cac sach du lich. Trong thip nién 1930, danh tiéng cla
Somerset Maugham tai chau Au con lén lao hon tai nwéc Anh, 1a qué hwong ctia 6ng.Téi ndm
1940 khi Thé Chién Thi Hai lan t&i mién Nam cda nwéc Phap va khi chinh phd Phap dau hang
quan DPirc Quoc X3, Somerset Maugham phai roi khoi mién Riviera dé€ di lanh nan qua Hoa Ky,
ong tré thanh mot nguwdi ti nan rat giau c6 va ciing la ngwoi giau nhit trong sé cac nha van
danh tiéng viét tiéng Anh.

Khi Thé Chién Thir Hai dién ra, Somerset Maugham & tu6i 60, d3 sdng phan 1én thoi

gian tai Hollywood dé viét nhiéu kich ban phim (scripts), nén dng ciing la mét trong cac tac gia
ki€m dwgc nhiéu tién nhat do cdng viéc chuyén cac cudn ti€u thuyét danh ti€ng sang cac cot



truyén phim. Trong khi sinh song tai Hoa Ky vao thoi ky nay, chinh quyén nwéc Anh da yéu cau
ong viét ra va doc cac bai dien thuyét ai quéc dé c6 dong Hoa Ky giip d& nwéc Anh dong thoi
cling 1a mot nwéc dong minh tham chién.

Nam 1944, Gerald Haxton qua d&i nén Somerset Maugham di chuyén vé nwéc Anh roi
téi ndm 1946, 6ng don nha, tré vé Biét Thw Mauresque tai mién Nam cda nwéc Phap va song
cho t&i ngay cudi doi. Sw vang bong anh chang Haxton da khién Somerset Maugham thay thé
bing Alan Searle. Ong da giip anh chang nay vao nim 1928. Searle 1a mot nguoi tré tudi, xuat
than tir khu vurc nghéo kh6 Bermondsey cta thanh pho London va da tirng sinh song véi cac
nguoi dong tinh luyén ai (homosexuals) 16m tudi hon. Searle ciing 1a mét ngwdi tin tuy voi
Somerset Maugham va con la mot ngwoi ban dong hanh khich 1é cia nha van nay.

Vao cac nam cudi doi, Somerset Maugham da pham nhiéu 16i IJAm cidn ban trong cach
phén xét nén da gay ra nhiéu tiéng xau va vi vay cé ngwoi cho rang 6ng di di dan tdi tinh trang
mAt tri nh¢ (dementia), trai han véi thoi ky 6ng con trai tré, 13 ngwoi qua khon ngoan va lich
thiép. Mot trong cic vu tai tiéng la nhitng loi ché trach ba vo Syrie da qua vang, trong tac pham
hoi ky "Nhin Lai" (Looking Back) cta 6ng, viét vao nam 1962. Ciing vao cac nim nay, Somerset
Maugham chip nhin anh chang Alan Searle lam con nu6i dé thira hwéng tai san dé lai, sy viéc
nay da bi c6 con gai Liza va chong la Lord Glendevon dwa ra tranh tung truéc cong ly va khién
cho nha van danh tié€ng Somerset Maugham bi nhiéu nguoi ché cuwoi.

2. Vai Nhan Xét

Somerset Maugham la nha van rat thanh c6ng vé phwong dién thwong mai nh¢ so6 sach
truyén ban dwoc rat cao, nho viét ra cac vé kich thanh céng, nho mot loat cac kich ban phim
hdp dan, nho cach dau tu tinh khén vao thi trudng chimg khoan, tit ca da khién cho nha vin
nay s6ng mot cudc doi rat tién nghi va day du.

Khi con nho tudi, Somerset Maugham 1a mét ngwdi yéu dudi va khéng cao 16m, nhung
ong da chiu dung bén bi dé viét ra rit nhiéu cuén truyén hay ma tac gid rat hanh dién. Thé
nhwng, mac du cac thanh cong vé thwong mai, Somerset Maugham da khéng dwoc gidi phé
binh van hoc va cac nha vin ban kinh trong béi vi da ¢6 1an tac gid nay thd nhan rang trong vin
chwong ctia 6ng thi€u di "phdm chat trir tinh" (lyrical quality), s6 tir vung trong cic tac phim
khong do6i dao va 6ng khong c6 tai khi dung cac "an du" (metaphor).

Tuy nhién, c6 vé nhw nha van Somerset Maugham bi danh gid qua thip béi vi 6ng da
viét van theo thé truc ti€p (a direct style). Khi doc mdt cuén sach, mot cudn truyén cua
Somerset Maugham, doc giad khong cin t&i cadc nha phé binh (critics) cit nghia vé ndi dung, vé
cach dién ta.. Somerset Maugham da suy nghi minh bach, viét ra roé rang, dién ta cac quan
niém hay y twdng doi khi yém thé, chua chat bang cac loi van dep dé, van minh. Cach duy tri
c6t truyén (plot) cia Somerset Maugham rit khéo léo khién cho cac nha phé binh van hoc da
so sanh 6ng véi Guy de Maupassant, 1a nha van danh tiéng nguwoi Phap. Ong di viét vin vao
thoi ky ma cac nha van thuc nghiém maéi (experimental modernists) nhw William Faulkner,
Thomas Mann, James Joyce va Virginia Woolf dang dwoc dai ching chu y va dwoc cac nha phé
binh van hoc ca ngoi.

Khi viét ra cic tiéu thuyét hw ciu, Somerset Maugham cé khuynh hwéng déng tinh
luyén ai (homosexual), dd m6 ta cic nguwoi dan ba hip dan nhw cac déi tha tinh duc (sexual
rivals) theo mot cach khac biét véi cac tac gid danh tiéng dwong thoi. CAc ngudi dan ba trong



cac tic phdm nhu "Liza cia Lambeth" (Liza of Lambeth), "Banh Ngot va Rwou Bia" (Cakes and
Ale), "Canh sic cua dao cao" (The Razor's Edge)... 1a nhitng nguwoi thich thd tinh duc ma khong
quan tAm téi két qua.

Sw mo ta vé thich thu tinh duc (sexual appetites) ciia Somerset Maugham da khong
dwoc cac dia phwong ma ong tirng di qua du lich chdp nhén, b&i vi 6ng da khong 1én an cac théi
X4u cta nhirng nhin vt md ta trong cac v& kich hay cac tiéu thuyét hw ciu. Vao nam 1938,
Somerset Maugham da c6 1an thi nhan rang "16i tai toi, bdi vi toi da khong bi xtic ddong béi cac
tdi 101 ctia ho trir khi ho 4anh hwdng téi ca nhan toi".

Nhiéu nguwdi dong y rang tdc phdm chinh cia Somerset Maugham 1a cu6én "Vé Canh N6
Lé cia Con Nguoi" (Of Human Bondage). Pay la cu6n ti€u thuyét tw thuit (an auto-
biographical novel) trong dé nhin vit chinh Philip Carey c6 doi s6ng giong nhuw tac gia, da bi
mo c6i va dwgre mot dng bac nhan tir nudi duwdng.

Cac truyén ngin dwoc nhiéu ngwoi doc ghi nhé nhit 1a vé doi séng c6 don cla cac
ngudi thudc dia phwong ty (Western colonists), phan 1én 1a ngwoi Anh, tai ving Vién DPong va
cac truyén tiéu biéu gobm "Mwa" (Rain), "Vét Chan trong Rirng Nhiét B&i" (Footprints in the
Jungle) va "Noi Tam Cu " (The Outstation)...

Somerset Maugham da ndi rang nhiéu truyén ngan ctia 6ng la do 6ng duoc nghe ké lai
trong cac chuyén di du lich, trong cidc viing ngoai vi ctia P& Qudc Anh. La mét trong cac nha van
viét vé du lich quan trong nhat trong cic nam gitta hai cuéc Thé Chién, 6ng di sang tac nhiéu
truyén lién quan t&i cac hanh trinh qua cac xi* Mién bién, Thai Lan, Cam Bot, Viét Nam, Trung
Hoa...

Somerset Maugham 1a nhip cdu néi cac nha van thudc trwong phai c6 dién, truyén
théng, nhw Christopher Marlowe, Ben Johnson va Daniel Defoe, vé&i cdc nha van hién dai nhw
Graham Greene, John Le Carré, John Dickson Carr, Alec Waugh va Ted Allbeury.

Vao nam 1947, Somerset 1dp ra Gidi Thwdong Somerset Maugham (the Somerset
Maugham Award) dé trao tang cho nha van goc Anh nao dwéi 35 tudi ¢ truyén xuat ban vao
nam vira qua. CAc ngwoi lanh gidi danh ti€ng gdm Kingsley Amis va Thom Gunn.

Truwdc khi qua doi vao ngay 16/12/1965 tai Nice, nwéc Phap, nha van Somerset
Maugham di ay tang cac tic quyén cho Quy Van Hoc Hoang Gia (The Royal Literary Fund).

Mot s6 it nha van sau nay da ca nggi Somerset Maugham, gom cé Anthony Burgess, la
nguwoi di mé ta chan dung hw ciu cia Somerset Maugham trong cudn ti€u thuyét "Cac Stc
Manh Tran Thé" (Earthly Powers) va nha vin George Orwell cling xac nhan rang 16i hanh vin
cua 6ng chiu anh hwéng ciia Somerset Maugham.

3. TAc Pham

eLisa cila mién Lambeth (Liza of Lambeth, 1897).

eDinh Huwdng (Orientations, 1899).
eBa Craddock (Mrs. Craddock, 1902).
MOt nguoi dan 6ng danh dw (A Man of Honour, 1903).



oAo phti ngoai ctia 6ng Giam Muc (The Bishop's Apron, 1906).
eNguwdi lam tro quy thuat (The Magician, 1908).

*Penelope, 1909.

*Ba Frederick (Lady Frederick, 1912).

eJack Straw, 1912.

eBa Dot (Mrs. Dot, 1912).

+Vé Canh N6 Lé ctia Con Nguoi (Of Human Bondage, 1915), quay thanh phim nam
1934: dao dién John Cromwell, nam 1946: dao dien Edmund Goldig, nam 1964: dao dien Henry
Hathaway, Ken Hughes.

eMat Trang va Sau Xu (The Moon and Sixpence, 1919), quay thanh phim nam 1943: dao
dién Albert Lewin.

«Vong Tron (The Circle, 1921), quay thanh phim ndm 1925: dao dién Frank Borzage.

eSadie Thompson, 1921, quay thanh phim nidm 1928: dao dién Raoul Walsh, tai tw
Gloria Swanson, Lionel Barrymore; Sade/ Miss Sadie Thompson, 1953), dao dien Curtis
Bernhardst, tai ttr Rita Hayworth va Mel Ferrer.

eRung rinh canh la (The Trembling of a Leaf, 1921).

ePhia dong ctia Kénh Suez (East of Suez, 1922), quay thanh phim nim 1925, dao dién
Raoul Walsh.

eTrén birc man Trung Hoa (On Chinese Screen, 1922).
«Our Better, 1923, quay thanh phim nim 1933, dao dién George Cukor.

eBirc man c6 vé hinh (The Painted Veil, 1925), quay thanh phim nim 1934, dao dién
Richard Bolesslawski.

eNguoi vo khdng dbi (The Constant Wife, 1925).
«Cay Casuarina (The Casuarina Tree, 1926).
eBirc Thw (The Letter, 1927), quay thanh phim ndm 1940, dao dién William Wyler.

*Ngon Lira Thiéng (The Sacred Flame, 1928), quay thanh phim Quyén S6ng (The Right
to Live) nam 1935, dao dien William Keighley.

) eAshenden, 1928, quay thanh phim Nhan Vién Mat Vu (Secret Agen) nam 1936, dao
dien Alfred Hitchcock, tai tir John Gielgud, Madeleine Carroll, Peter Lorre, Robert Young, Percy
Marmont.

eKé Kiém Séng (The Breadwinner, 1930).
eBanh Ngot va Ruwou Bia (Cakes and ale, 1930).
eNguwoi dau tién so it (First Person Singular, 1931).

eMua (Rain, 1932), dao dién Lewis Milestone, tai tir Joan Crawford, Walter Huston.



eSwu tap cac v kich (Collected Plays, 1931-34).
*G6oc Hep (The Narrow Corner, 1932).

eVé Dich Vu Thué (For Services Rented, 1932).
eSwru tap cac vé kich (Collected Plays, 1933).
eSheppey, 1933.

*Ah King, 1933.

eThé Gidi (Cosmopolitans, 1936).

eRap Hat (The Theatre, 1937), quay thanh phim nidm 2004, dao dién Istvan Szabo, tai
tr Annette Bening, Jeremy Irons, Shaun Evans.

¢T6m Lwoc (The Summing Up, 1938).

eNgay Nghi Gidng Sinh (Christmas Holiday, 1939), quay thanh phim nam 1944, dao
dién Robert Siodmark.

eHop Chit nhu trwdce kia (The Mixture as Before, 1940).

oLén tir Biét Thu (Up at the Villa, 1941), quay thanh phim nidm 2000, dao dién Philip
Haas, tai tir Kristin Scott Thomas, Sean Penn.

eHoan toan ca nhan (Strictly Personal, 1941).
¢Gio trwdc Rang Pong (The Hour before the Dawn, 1942).

eCanh Sac ctia Dao Cao (The Razor's Edge, 1944), quay thanh phim nam 1946: dao dién
Edmund Goulding, nam 1948: dao dien John Byrum, tai t& Bill Murray, Theresa Russel va
Denholm Elliott.

eTrwdc Kia va Ngay Nay (Then and Now, 1946).

«Sinh vat cua hoan canh (Creatures of Circumstances, 1947).
eCatalina, 1948.

S6 Ghi ciia Nha Van (A Writer's Notebook, 1949).

¢Cac Truyén Ngan Toan Tap (The Complete Short Stories, 1951).
eTam Trang Lang Thang (The Vagrant Mood, 1952).

eCac Tiéu Thuyét Tuyén Chon (Selected Novels, 1953).

10 Tiéu Thuyét va cac Tac Gia (Ten Novels and Their Authors, 1954).
eXa va Rong (Far and Wide, 1955).

«Cac Truyén Ngan Hang Nhit (Best Short Stories, 1957).

eCac Quan Diém (Points of View, 1958).

eNhin Lai (Looking Back, 1962).



«17 Truyén Thit Lac (Seventeen Lost Stories, 1969).
eNguwoi Lir Khach (A Traveller in Romance, 1984).

¥* %k K




Co Gai Bat Khuat

Th:‘?mg Hans tré vao nha bép. Ong gia bi hidn danh van con nam trén nén nha, mat day
mau me va dang rén siét. Ba gia lung twa vao twong, déi mat kinh hii, nhin trong troc vao
thang Willi, ban han. Thiy han tré vao, ba gidt minh run cdm cip va khoc 16n, tic twdi. Willi
dang ngoi canh chiéc ban, khau sung luc trong tay va ly rieou chat da voi qua nira dé bén canh.
Thang Hans di thang dén trwdc chiéc ban, rot mot ly rwgu day va ndc we mot cai hét sach.

— Sao trong may thiéu nio thé&? - Willi mim cwdi hoi han.

Mait thang Hans dinh didy mau va nguoi ta c6 thé thiy rd nhitng vét quao ciu clia nam
moéng tay nhon. Han dwa tay so nhe 1én ma, noi:

— N6 muo6n quao nat mat tao ra may oi! Con cho cai! Tao phai xtrc ting-ti-dét vao mai
dwoc. Nhung bay gi¢ thi né nam yén roi. May lam tiép theo di!

— Khong biét c6 nén khong? Chiéu t6i roi ching ta sé vé tré mat.

— DPlrng c6 ngdc! May c6 phai la mot thang dan 6ng khong? Veé tré thi da sao? Chung ta
di lac dwong ma!

Tr&i hdy con sang. Anh troi chidu xuyén qua cira s6 nha bép clia nong trai.

Willi do du mot ldc. Han, ngudi nhé thd, mat 6m va nuéc da ngdm den, mot hoa si vé
kiéu 4o trwdc khi vao quan doi Dirc. Hin khong mudén thing Hans cho hin 1a dan ba. Hin ding
day di ra phia clra ma thang Hans da di vao. Ba gia, doan biét y dinh ctia han, thét 1én va chom
day.

— Khong duoc! Khong dwoc dau! - Ba la lon.

Hans buwdc mot budce tdi trude mit ba gia, nam hai vai va xd6 manh ra phia sau. Ba gia
ldo ddo va té xuéng. Han nam khau sung luc cia thang Willi, gdm gir bang tiéng Phap v&i giong
birc:

— Plrng yén ca hai nguwoi!

Han hit ham ra phia ctra:

— bi di! Tao canh chung bon chung cho may.

Thang Willi di ra, nhung mot lat lai tré vao, noi:

— Con nho bat tinh!

— Thi da sao?

— Tao chiu thoi. Khéng tét!

— Thét ngoc! May chinh la viy d6. Ein Weibeden. P6 dan ba!
Thang Willi dé birng mit, noi:



— Ching ta nén di vé cho roi.
Thang Hans nhin vai, vé khinh bi.
— D€ tao lam nét chai reegru chat nay roéi cling veé.

Han nghe thw thai trong nguwoi, va néu dwoc thong dong ngoi nghi nhw thé nay thi
khodi lam. Han di cong tac tir sdng sém, va sau nhiéu gior ngdi trén chiéc xe may dau, chan tay
han & 4m. Cling may 1a hidn khong con phai di xa nira, chi dén Soissons théi trong khodng muoi
hay muoi 1dm cy s6 ngan. Han tw hoi khong biét dém nay hin c6 dwgc may min kiém ra mot
cai giwong ngu khong. Di nhién nhitng sw viéc vira roi sé khong xay ra néu cai con thiéu nir ay
khong ngu ngoc dén thé!

Han va Willi, hai dia di lac dwong. Ching don mot ngwoi ndng phu dang 1am rudng dé
hoi va ldo ta da chi bay. Ching di vao mot con dwong song song & bén canh, dén mot néng trai,
dirng lai d€ héi dwong. Ching hoi mot cach 1& phép, vi da c6 1énh 1a phai ddi xt tir té véi dan
chiing Phap, khi ho t6 ra dirng dan, biét diéu. Mot co gai ra mé ctra va ndi cd khong biét dwong
dén Soissons. Vi vy, chung diy ctra di vao. Mot ba gia - thang Hans doan 1a me ¢d gai - chi cho
ching. Ba nguoi trong nha, dng gia chd néng trai, ba vor va ¢6 con gai, vira an com téi xong, mot
chai rwou chat con dé trén ban. Chai rwou nhic cho thang Hans 1a han dang khat chay c6. Troi
thi néng birc, ma tir trva dén gid, han khong c6 d€n mot giot nwdc ndo vao miéng. Han hoi mua
mot chai rwgu chat, Willi néi thém 1a ching no sé tra tién kha. Willi 1d mot thang con trai hién
lanh. DU sao ching ciing 1a nhitng ké thang tran. B6 doi Phap & dau? Da chay dai hét ca roi! Con
quan Anh thi bé lai hét moi thi & sau lung, 1én It tron vé ddo nhw nhitng con thé dé€. Nhirng ké
chién thang mudn Iy gi thi 1dy, ch sao? Thang Willi d4 1am viéc hai nim cho mot tiém may &
Paris. Han noi tiéng Phap thong thao, vi vy hin dugc giao phé cho cai cong tac di do dwong,
nhung hin khong thiy thich. Thuc 1a mot diéu chang hay ho gi cho mdt ngudi Dirc khi phai
song chung dung vé&i nguoi Phap, mot dan tdoc dang xuéng doc.

Ba vo 6ng chi ndng trai dat hai chai rwou chat 1én ban. Willi 13y trong ti ra hai mwoi
phat-ling dwa cho ba ta, ba khong néi 14y mot tiéng cdm on ndo. Thang Hans noi tiéng Phap
khong gidi nhw thang Willi, nhung hdn cling 1am cho ngudi ta hiéu duoc, vi hai dira thwong néi
chuyén vé&i nhau bang tiéng Phap. Willi stra cho hdn khi han néi sai. Willi gitp ich cho hidn nhw
vay, nén han két ban v&i Willi, va han cling biét rang Willi phuc han. Willi phuc han vi hdn cao
16m, lung dai vai rong, vi han c6 dau téc don song rat dep va hai mit xanh. Han khong bao gio
b6 16 co hoi dé€ luyén tiéng Phap, va hién gio hin cling dang tip né6i day, nhung ba nguoi Phap
trong nha nay khong thich bat chuyén véi han. Han ké cho ho nghe han ciing 1a con nha nong,
va khi hét gidc, hdn sé tré vé véi dong dng. Han dworc gia dinh giti dé€n hoc & Munich, vi me hin
muon han di vao nganh kinh doanh, nhung han khong thich, nén sau khi hoc xong buc trung
hoc, han di vao treong Cao dang Canh Nong.

— Cac nguwoi dén day dé hoi dwong, va bay gior da biét roi, thi hay uéng hét reou ma di
di chut!

Han nhin c6 gai da noi ra cau 4y, c6 gai ma tir khi méi vao dén gio, han chi nhin so qua.
Co ta khong dep nhung c6 doi mat hat huyén va s6ng miii thing, da mit trang xanh. C6 ta an
madc thod so, gian di, nhwng c6 mét vé gi hinh nhw khéng phan anh ddng con ngudi that cda co.
Mot vé cao quy phang phat & noi c6. Tir khi chién tranh bung ng, hin thudng nghe ban bé noi
veé thi€u nit Phap. Ho c6 mot vé riéng biét ma thiéu nir Dirc khong cé. Thang Willi néi d6 1a cai
“chic”, nhwng khi han hoi n6 mudn néi gi khi dung chir 4y, thang Willi chi biét tra 1&i: “May phai



thady m@i hiéu dwoc!” DI nhién han cling c6 nghe nhiéu ngwoi khac néi rang gai Phap ham tién
vu lgi, va cieng nhw da. Pugc roi, bon han sé dwoc & lai Paris trong mot tuin 1€, va han sé tuw
kham phé ra diéu ay. Nghe n6i BO chi huy da sap dat nha ctra cho bon chiing dén & roi.

— May néc hét ly requ di ma vé. - Willi noi.

Nhung thang Hans cam thiy khoan khodai trong ngwdi va khong mudn bi hdi thic. Han
noi véi co gai:

— C6 khong cé vé gi la con gai nha nong ca!

— Thé thi da sao? - C6 gai trad loi. Ba me ndi xen vao, nhw khoe:

— No la nit gido vién!

— Thé thi chac c6 c6 mot trinh dd gido duc kha virng.

C6 gai nhin vai. Nhung trong ldc cao hirng, hdn tiép tuc x6 tiéng Phap, mot thir tiéng
Phap rat toi:

— C06 phai hiéu, nhitng gi da xay ra thwc 1a may man cho dan tdc Phap. Chung tbi khong
tuyén chién. Chinh cac nguoi tuyén chién véi ching toi. Va bay gior ching toi sé lam cho nwéc
Phap thanh mét nwéc chinh dén, dang hoang. Chiing toi sé 1ap lai trat tw. Chdang t6i sé tip cho
cac nguwoi biét lam viéc. Chang toi sé day cho cac ngwdi sw vang loi va ky luat.

Co gai siét chit ndm tay, nhin hin, mat den nhay han thu. Nhung c6 van im ling.
— May say roi, Hans oi! - Willi n6i bang tiéng Dic.

— Tao tinh tdo nhw quan toa. Tao gidng cho ching n6 biét sy thit va tot hon la ching
nd nén hiéu nhuw thé.

C6 gai ndi 1on, vi khong thé tw ché 1au hon nira:

— Ban may n6 néi ding dé! May say roi. bi ra di! bi ra!

— Ua, cb hiéu tiéng Ptrc sao? Puoc rdi, toi sé di. Nhung ¢ phai cho t6i mdt cai hon
trudc da.

Nang théi lui mot budc dé€ tranh nd, nhung né da ndm dwoc 6 tay nang.

— Ba, ba! - Nang kéu ctru.

Ngum cha chom téi truéce thang Hans. Hans buéng nang ra, dim mét qua ddm nhw bua
b6 vao mat 6ng gia. Ong ta nga quy xuong nén nha. R01 khong dé cho nang kip chay trén, hin
om lay nang. Nang tat mot tat vao mat hin. Han cuwdi gan, hung dit:

— A, ra may ddi xr nhw vay d6 moi khi mot quan nhan Ptirc muén hon may! May sé
phai tra dat gia!
Han dung sttc manh khéa chit hai canh tay nang va ddy ra phia cttra. BA me nhao vao,

nam 4o han c6 kéo han ra. Mot tay han siét chat 1y nang, va tay kia, hin d4y manh ba me mot
cai. Ba lao dao nga ngtra vao twong.

— Hans! Hans! - Thang Willi la 1on.



— May cam cai moén may lai! Quy danh thanh vat may!
Han l4y tay bit miéng khong cho nang kéu cru va mang ra khoi phong.

D6 1a nhitng sw viéc vira xay ra, va ban c6 thé bao rang nang da gy ldy va vao minh.
Néu nang khong tat tai han, néu nang cho han mot cai hén nhw han doi hoi, thi han da di roi...

Han ném mot cai nhin xuéng 6ng gia, van con nam nguyén & ché ma han da danh nga
ong hoi nay. Han c6 1am nghiém dé khoi bat cwdi khi nhin thiy cai vé mit khoi hai cia 6ng ta.
R6i hdn nhin ba gia dang ngdi co rim ngwdoi lai & bén twong, mot thodng cwoi hién ra trong doi
mat han: ba ta lo so sé dén lwot ba ta chac? Lam gi c6 chuyén dé!

Han nhé dén mot cAu ngan ngir Phap: “Cest le premier pas qui cotite”[1]! C6 gi dAu ma
phai khoc 16c, ba gia? Trwéce sau gi roi cling phai c6 mot Ian nhw vy trong doi nguwdi dan ba.
Han rut chiéc vi tién & tdi quan sau.

— DPay, mot tram phat-lang d€ cho c6 bé 4y mua mét bd 4o quin méi khac. Bo 4o quan
kia rach twom hét roi!

Han dé to gidy bac trén ban va doi chiéc mii sat 1én dau:
— bi may!

Bon chiing déng sdm ctra sau lung ching, nhdy lén xe may dau. Ba me di sang phong
khach. C6 con gai ba van con nam & trén di-vang. Nang van nam nhuw vay, tr khi han r&i nang,
va khoc that bi tham.

Ba thang sau, thang Hans lai c6 dip tré lai Soissons.

Han da vao Paris véi dao quan chién thang va da cdi xe may dau di qua Khai hoan moén.
V&ibo doi, han da tién téi dau tién & Tours va sau dén Bordeaux. Han thiy khong c6 danh ddm
gi bao nhiéu ca. Nhitng ngui linh Phap ma han gdp déu I1a nhitng ti binh. Chién tran chi 1a mot
dam hoi lén, mot cudc vui choi, ma han chwa bao gi¢ twdng twong dén. Sau ngay dinh chién &
mat tran Phap, hdn dwoc & Paris mot thang. Han g&i vé cho gia dinh hin & Bavias nhitng tdm
anh phong canh va nhiéu vat ky niém. Willi, nh¢ biét ré tha d6 Phap nhw long ban tay, dwoc &
lai d6. Con han va phan con lai cia don vi han phai tré lai Soissons dé€ nhap vao luc lwgng dang
chiém dong tai dd. Soissons 12 mot thi trAn nho dep, va han dwoc don tra rat thoai mai & dé:
bay du thic dn, va sdm banh thi mét chai tinh theo tién Pirc, chwa téi moét dong “mark”. Khi
han dwoc linh trd lai d6, han nghi sé 12 mot sw thich thd néu hian dén tham lai c6 gai kia. Han
sam san mot doi vé lua lam qua ting dé€ té ra han khong c6 ac cdm gi vdi co ta. Han da tirng di
qua dia phwong nay roi, nén han nghi han sé tim lai dwoc cai ndong trai 4y khong khé khin 13m.

Thé réi mot budi chiéu, ranh viéc, han bé déi vé vao tdi va leo 1én xe may dau. Troi vé
thu rat dep, vai gon may thoang hién trén cao. Va thuc la duyén dang, cai ving thoai thoai doi
ndi nhw séng don ma hin dang luét qua trén chiéc xe may dau ctia hin. Mic du da vao thang
chin, canh vat van con kho rdo, va cho dén nhirng ciy bach dwong ri rao khong biét mét cling
khong bao hiéu la mua hé da qua. Han queo 16n mdt ngd queo. Tuy thé chi trong khoang nira
gior 1a hdn da dén noi. Mot con cho lai chdm 1én sta khi han tién dén ctra. Han khong go cira,
nhung nam chét vin va budc vao. Co gai dang ngdi got khoai tiy & trén ban. C6 dirng phat day
khi thay cé ngudi mac quan phuc di vao.

— Ong mudn gi?



Nhung khi nhén ra hén, ¢6 Iui vé phia twong, tay ndm chit con dao con:
— Thi ra la may! Cochon!

— DPlrng so hii. Téi khéng xtic pham dén c6 dau. Co6 thiy khong, toi dén biéu c6 mot doi
v& lua day!

— Pem né di, va may cling di luén!

— Pirng c6 dai! Bo con dao xudng. Néu cb to ra hung hang thi c6 chi lam thiét hai cho
c6 théi. Co dirng s¢ gi toi hét!

— Tao khoéng so may dau!

Nang dé roi con dao xudng nén nha. Han bé nén sit ra va ngdi xudéng. Han dudi chin
khoéo con dao vé phia han.

— Toi c6 thé got khoai dum c6 khong?

Nang khong tra 1. Han cdi xudng lwom con dao va 14y mot ci khoai trong bat ra got.
Nang ding sat vao twong, nhin han, nét mat danh lai, d6i mat thu han. Han mim cw¢i véi nang,
té vé than thién:

— Tai sao cb c6 vé gidn dit nhw vay? Toi c6 lam thiét hai gi cho c6 nhiéu dau? Hé6m ay
toi bi khich déng, ching téi déu bi khich dong nhw vay ca. Nguoi ta ndi nao la quan doi Phap vo
dich, nao la phong tuyén Maginot kién c6...

Han chdm ciu bang mot cai cwdi mim.

— Va rwou lam choang vang dau 6c t6i. Pang 1é c6 con mang tai hoa nhiéu hon nita
kia... Nhiéu dan ba bao rang to6i khéng phai la mét thang x4u trai.

Nang khinh bi nhin hén tir dau dén chan.

— Di ra khoi chd nay!

— Khong, t6i chi ra khi nao t6i mudn!

— Néu khong di ra, ba tao sé dén Soissons thwa v&i 6ng Twéng chi huy may!

— Ong cir di thua thir xem! C6 linh cho ching t6i lam ban véi dan ching. Tén c6 1a gi?
— Khong an chung gi dén may!

Mait nang do6 birng, va con gian lam mat nang nay lra. Han thiy nang dep duyén dang
hon IAn dau han gap. Han cho han da khéng qua vo duyén. Nang c6 mot vé trang nhi lam nguoi
ta lién twdng dén mot thi dan hon 13 mot ngwoi nha qué. Han nhé rang me nang bao nang la
mot gido vién. Nhan thiy nang doan trang, c6 hoc thirc, han lai cang thich tréu choc. Hin cam
thdy khoe manh, sung sirc. Hin dua tay 1én vudt mai téc quin mau vang nhat ciia hin va khic
khich cuwdi khi nghi rang nhiéu c6 gai c6 1é sé sung swdng chup ldy co hdi may man ma co ta da
gap. Da mdt sam ndng cta han lam déi mat han cang thém xanh biéc.

— Ba ma co6 di dau?

— Lam rudng & ngoai dong!



— T6i dang déi. Pem cho t6i mot miéng banh mi, mot lat pho-mat va mot ly rueou chat.
T6i tra tién dang hoang.

Nang bat1én mot tiéng cwdi khan:

— Chung tao khong thdy mot miéng pho-mat da ba thang nay. Con banh mi thi vira da
dé khoi chét déi. Ngwoi Phap cach ddy mot nam, bat hét lira ngwa cia ching tao, va bay gio
bon Ptrc chiing may vo vét tit ca bo heo, ga vit...

— Nhung ho 14y thi ho tra tién!

— Chung tao c6 thé dn durgc nhirng to gidy vo gia tri ma bon may tra cho ching tao
khong?

Bong nang ra nwdc mat.

— Gia dinh c6 an khong da no sao?

—0 khéng dau! Ching tao an sang nhw vua, nao khoai tay, nao banh mi, nao cu cai, nao

xa lach. Ngay mai, ba tao sé di 1én Soissons dé xem c6 thé mua dwoc mot it thit ngwa khong
day!

— Nay c6, téi khéng phai 1a ngwdi x4u bung. T6i sé dem biéu cd pho-mat, c6 thé mot it
thit dam-bong nira!

— Tao khéng thém 1dy nhirng thir may cho dau. Tha tao chét déi, chir khéng bao giv
dung dén nhitng thirc an ma chinh bon may, bon ché ma, da an cwép cta ching tao!

Han van tra 10i vui vé:

— R6i hdy xem!

Han doi nén sat 1én, dirng diy budc ra ngoai, sau khi chao bang tiéng Phap:

— Aurevoir, mademoiselle! (Chao tam biét c6)

kkok

Han khong thé tw do cdi xe chay rong khap noi ma phai doi dip dwoc sai phai di cong
tac ma&i tré lai ndng trai lan nira. Nghia la mwdoi ngay sau.

Han budc vao mot cach khong kén khong tréng nhw Ian trwdc, va 1an nay han gip hai vo
chéng 6ng chu trai & nha bép. Lic 4y vao khoang dirng béng. Ba vo dang khudy mot néi gi &
trén bép. Ngudi chong ngdi & bén ban. Ho dwa mat nhin han, khong cé vé gi 1a ngac nhién hét.
C6 gai chac da ndi cho ho biét sw viéng thidm ctia han. Ho gitt im ling. Ba vo van tiép tuc ndu
nwdng, 6ng chdng, vé buc boi hién 1én mat, ngdi nhin xudng tdm khin ban bang vai dau. Nhung
phai cAn nhiéu hon thé nita ma&i cé thé xua tan dwoc cai vui tdnh cia thang Hans.

— Bonjour la compagnie[2]. T6i dem dén biéu 6ng ba mot it qua day.

Han m& cai géi hdn mang theo, 14y ra mot miéng pho-mat “bruyere” kha 16n, mot
khoanh thit heo va hai hop cad moi. Ba vo x4y lai, va hdn mim cuwdi khi nhin thiy mot tia sang
thém khat trong déi mat ba. Ong chong nhin cac thitc in mdt cach khé chiu, buc titc. Hin né
mot nu cwoi twoi, ndi véi Ong:



— Toi rat tiéc, ching ta da cé sw hiéu lam, [an diu tién t6i dén day. Nhung hom ay dang
1é 6ng khong nén can thiép vao...

Ngay luc 4y, cb gai di vao.

— May lam gi & day?

Nang hoi mot cach nghiém khac. Chot nhin thiy nhitng vat thuc ma han dem dén, nang
lba lai mot dé6ng va ném tra lai cho han:

— Pem di di!

Nhung ba me chay x6ng téi, rdy nang:

— Annette, may dién a?

— T6i khong thé nhan d6 ctia han cho.

— Pay la nhitng vat thuwc cua ching ta ma bon ching da cwép giwt. May nhin k§ nhitng
hop ca moi xem. D6 la ca moi Bordeaux!

Ba nhit nhiing thirc dn 1én. Thang Hans nhin c6 gai v&i vé ché diéu trong ddi mat xanh
nhat.

— Annette la tén c6 phai khéng? Mot cai tén dep. Tai sao c6 khong cho ba ma ¢6 1ay
mot chit it vat thuc? C6 bao rang cd khong c6 ph6-mat da ba thang kia ma! T6i khong thé kiém
dworc thit ddm-bong. Té6i chi c6 gang dén thé thoi!

Ba me nim miéng thit heo trong hai tay va gitr chit vao long. Ban c6 cAm twdng nhu ba
muon 6m né ma hon. Hai hang nwéc mat chay dai trén ma Annette. Nang rén ri:

— Thuc qua xau ho!
— 0, c6 gi la xau ho trong miéng ph6-mat va miéng thit heo!

Thang Hans ngbi xuéng ghé va dét mot diéu thudc hit. Hin dwa bao thudc cho dng gia.
Ong ta ngap ngimg mot chdc, nhwng sw cdm dd qua manh, 6ng rut mot diéu, roi dua tra bao
thudc cho han.

— Béac gitr 14y ma dung. Toi c6 thé mua bao khac dé dang!

Han hit mo6t hoi dai roi phi khéi ra hai 16 miii. Han néi:

— Tai sao chung ta lai khéng thé than thién véi nhau? Sw viéc da 1& ra roi thi cling
khong thé lam sao dwoc nita. Chién tranh la chién tranh, va bac ciing hiéu t6i mudén néi gi. Toi
biét cd Annette la ngudi c6 hoc thirc, va té6i mong cd dirng nghi xau cho toi. Co 1€ chiing tdi con
déng tai Soissons trong mot thoi gian nira, thinh thodng t6i c6 thé dem biéu hai bac va cod
Annette mot it vt dung dé goi la gitp d& gia dinh trong con ngit nghéo. Bac biét khéng, chiing
toi cd gang gy thién cadm v&i dan chung trong thi tran, nhung ho khéng muén nhw vay. Cho
dén ndi ho khong thém nhin dén chiing tdi, mdi khi chiing t6i gdp ho ngoai dwdng phd. Du sao
sw viéc da xay ra lan trwdc khi t6i dén day véi thang Willi cling 1a mot sw rai ro. Hai bac va co
Annette dirng s¢ tbi. T6i trong né Annette nhw em gai toi vay!

— Tai sao may mudén dén day? Tai sao may khong thé dé cho chiing tao yén? - Annette
hoi.



Han cling khong biét tai sao. Han khong thich thé 16 rang han mong mudn mot chit
tinh nguwoi. Sw tht han ngdm ngdm vay quanh bon hin & Soissons lam cho tinh thin cing
thing, dén ndi c6 khi han mudn di thang dén trudc mit ngudi dan Phap da nhin han mot cach
nhw khong dé€m xia dén han, va quit nga anh ta. Va c6 khi han lai hi khich dong dén gin muén
khéc. Néu c6 mdt noi nao han dugc ti€p dén niém nd thi quy hoa biét bao! Han da noi that khi
bdo rang hian khong thém mudén Annette. Nang khéng phai 1a hang dan ba ma hidn mo tudng.
Han thich nhitng phu nit c6 than hinh cao lon, nguc ddy, mat xanh va téc vang nhw han; han
thich nhitng ngwdi map map, manh khoe. Cai vé thanh nha ma han khong thé giai thich dwoc
4y, cai miii thon nho 4y, d6i mat den va khudn mat dai 4y - tAt cad ngwoi nang c6 mot cai gi lam
cho han e dé. Vi thé, néu han khong bi khich dong bédi nhitng chién thing clia quan doi Dic va
dong thoi khong moi mét dén thé, néu han khong uéng ddy mot bung rugu trong khi dang doi,
thi han da khong di qua trén dén ndi lam cai viéc han da lam déi véi nang.

Hom d6, hdn da dé€ lai nhitng thitrc an & n6ng trai, va hidn doan chac hai 6ng ba gia 4y da
ngdn ngiu hét ca roi. Han tw hoi khong biét Annette cé cing an khong. Han cling sé khong 14y
gi 1am ngac nhién néu han c6 thé kham pha ra rang sau khi han xay lung ra vé, c6 ta cling ngoi
vao chia phan véi miy nguwoi kia. Bon Phap 4y ma! Lam sao ching cwdng noi nhitng mai loi
thau vao ma khong hao céng ton cda gi hét? Bon ching yéu &t va xudng ddc qua roi. Co ta ghét
han, vAng ghét 1dm, nhung thit heo van 1a thit heo va phé-mat van 1a pho-mat. Han thwong
nghi dén co ta, va sw thu ghét cda c6 ta tré thanh mét sw thach thirc, mét sw tréu choc doi véi
hdn. Han quen dwgc dan ba wa thich. Hin nghi thuc hai hwéc biét bao, néu mot ngay nao do, co
ta dAm ra mé han. Han 1a nguwdi dan ong thir nhat dén trong doi co ta; va hin thudng nghe bon
sinh vién & Munich ban tan véi nhau bén canh nhirng cdc bia rang ngudi dan ba chi yéu nguoi
dan 6ng ma ho da dn nam lan dAu tién. Va sau do, tinh yéu tw nhién dén. Khi hidn da nhit quyét
theo dudi mot cd gai nao, han chwa bao gio that bai. Hin mim cwdi véi han, va mét 16e ranh
manh hién 1én trong mat han.

Thé roi hon hai tuén 1€ sau hin méi dugc dip dén ndng trai lai. Han da kiém duoc pho-
mat va bo, dwong, va mot hop xic xich, mot it ca phé, va hin ché tat ca 1én xe may diu. Nhung
lAn nay han khong gap Annette. Nang va 6ng than dang ban lam viéc ngoai dong. Chi c6 ba gia
dang ding gitra sAn. Mat ba sang 1én khi nhin thiy goi do6 hidn dem theo. Ba dan hin vao nha
bép. Tay ba rung rung khi mé gidy budc goi do, va ba rém nwéc mat khi nhin thay cac thirc an.

— Anh thuc tot qua!

— Toi ¢6 thé ngbi xuong day khong ba?

Han hoi mot cach 1€ phép.

— Di nhién! M&i anh ngoi.

Ba nhin qua cira s8; thang Hans do4n 1a ba mu6n biét chic Annette chwa vé dén.
— T6i moi anh mot ly regu chat nhé?

— DPwoc vay thi quy héa qua!

Han c6 da tinh khon d€ nhan thiy rang sw thém khat nhiing thirc &n da lam cho ba ta,
néu khong tré thanh than thién véi han, it ra cling mong mudn doi xt véi han mot cach ti té.
Cai nhin ra ngoai ctra s6 cia ba chirng té rang ba da dong 16a v&i han. Han hoi:

— Bac co6 thich thit heo khong?



— Thit heo thi qua tuyét!

— LAn sau t6i ¢d gang dem dén cho bac. Annette c6 thich khong?

— N6 khéng hé dung dén nhirng gi anh da dé lai. N6 néi tha chét d6i con hon!

— Dai thuec!

— Toi cling ndi véi né nhw vay d6. T6i ndi c6 d6 an ma may khong dn thi cling udng.

Hai ngwdi néi chuyén cé vé twong dac lam. Han duoc biét, ba tén 1a ba Périer. Han hoi
ba con c6 con cai gi nita khong! Ba thé dai. Khong! Hai 6ng ba c6 mot trai, nhwng bi dong vién

tir khi chién tranh m&i bung né. Va hin da chét. Khong phai bi giét, ma 1a bi sung mang phdi,
va chét & binh vién Nancy.

— To6i xin chia bu6n véi bac!

— C6 1& nhw vy ma hay cho n6 hon la néu né con sé6ng dén bay gio. Tanh khi né giéng
con Annette nhw dic. N6 khong thé chiu dwng dwoc cai nhuc nha cta bai tran...

Ba thé ra va tiép:

— Anh a, ngw¢i Phap ching t6i da bi phan boi!

— Bac néi ding day! Tai sao ngwdi Phap lai di chién ddu cho ngwdi Ba Lan lam gi? Ho la
gi doi véi nguoi Phap méi dwoc chir?

— Phai r6i, néu ching t6i dé cho 6ng Hitler cia cic anh 1y Ba Lan, c6 1é 6ng ta d€ cho
ching t6i yén roi!

Thang Hans dirng day ra vé. Han hen sé& tré lai trong mot ngay rat gan.

— Toi sé khong quén dem thit heo dén!

keskk

Thé roi han dwoc may man thay ddi cong tac. Moi tuan han dwoc sai phai di dén mdt thi
xd & vung lan cin d6 hai lan. Vi vy, han c6 nhiéu co hoi dé di dé€n noéng trai hon. Va moi lan
dén, han khong quén mang theo qua tang. Nhung han khong tién thém duwgc buwdc nao ddi véi
Annette. D€ gy cdm tinh véi nang, han dung nhitng manh khée ma nguwoi ta thwong dung doi
vGi dan ba, nhung chiing chi 1am tro cwdi cho nang. Nang mim méi va nghiém khac nhin hin
v&i vé khinh bi nhw nhin mot vat do b4n. Hon mot 1An nang lam cho han titc gidn dén n6i mudn

nam hai vai nang ma day cho dén chét. Mot hdm han thiy nang ngbdi mot minh. Han dén gan,
nang ding day dinh di. Han chan lai.

— C0o dirng lai! T6i muon noéi véi cd mot cau chuyén.

— No6i di! Tao 1a mot con dan ba yéu dudi va thiéu tu vé.

— Diéu td6i mudbn ndi la thé nay. Theo nhitng diéu toi dwgc biét thi cé 1€ téi con dong &
day lau. Tinh thé moi ngay sé moi kho khan doi véi dan Phap. Toi c6 thé gitp d& dwoc gia dinh
c6. Tai sao c6 lai khong to6 ra biét diéu nhw ba méa c6 doi véi t6i?

Dung 1a dng gia Périer da chiu hin. Ban chwa thé bao rang dng ta da than thién véi han,
vang 6ng van doi x& v&i han lanh nhat, nhung lich sw. Pa ¢6 [an 6ng nho han mua thudc 13, va



khi hin tir ch6i nhan tién 6ng tra, 6ng di cdm on hin. Ong thich nghe hin cho biét tin tic &
Soissons, va 6ng mung ré& vo 14y nhirng t& bdo han dem dén cho 6ng. La con nha ndng, hin noi
chuyén vé dong ang mot cach sanh soi. Nong trai ctia gia dinh han thudc vao loai kha t6t,
khong 1on cling khong nho, c6 day di nwéc nho mot con sudi chdy ngang, c6 nhiéu ciy c6i, c6
dat trong trot tot va c6 ca dong cé dé€ nudi gia sic. Han cAm thong va chanh long trac 4n khi
nghe 6ng lao than thé vi khong c6 nhan cong, khong c6 phan bon, kho dw trit cia dng moi ngay
moi voi dan, va sw nghiép cta 6ng sé di dan dén sup dé.
— May hoi vi sao tao khéng c6 thé té ra biét diéu nhw ba méa tao ha?

Nang hoi lai han, roi kéo 4o l1én, duwa bung cho hian xem. Hin khong tin dwgc doi mat
han! Piéu han vira thay lam cho han ring dong ca tim hén. Mau doén Ién hai ma han.

— C0 c0 thai?

Nang ngbi sup xudng ghé. Up mit trong hai tay, nitc né khéc, khéc nhw tan nat ca con
tim.

— Xau h6 nhu thé d6! Nhuc nha nhw thé do!

Han chdm tdi, dinh 6m cd gai trong hai tay han.

— Em! Em yéu quy cta anh!

Nhung nang ding phat day, diy hin ra:

— Pirng dung vao nguoi tao. Bi di! Pi di! May lam cho tao chwa dd kho roi sao?
Nang chay thoat ra khéi phong.

Han doi miy phat cho dau 6c bt choang vang. Hin chay xe chdm cham trd lai
Soissons, dadu 6c quay cudng, va khi hdn Ién giwong nam, trong sudt miy tiéng dong hd han
khong sao nham mat duoc. Han khong thé nghi diéu gi khiac ngoai Annette va cai bung cla
nang. Thuc la cdm dong khong chiu ndi, cai hinh anh nang ngbi guc dau khoc tham thiét bén
canh chiéc ban. Pung 1 nang c6 thai véi hian. Hin dang mo mang thiu thiu ngd, bong giwt minh
thitrc diy, mat mé thao ldo mot Ian nita vi mot suw viéc dot ngodt vira xay dén trong hdn, dot ngot
nhw mot phat sung. Hian yéu nang! D6 1a mot sw bat ngd, mot sw chadn dong ma han khong thé
duwong cu néi. TAt nhién trudc kia han da nghi dén nang nhiéu, nhung chwa bao gi¢ nhw cach
dy. Han thudong nghi sé budn cwoi biét bao néu han 1am cho nang mé han, sé 1a mot chién
thidng vé vang biét bao néu véi thoi gian, nang sé tw hién diang cho hin nhitng gi ma hin da
phai chiém doat bang vii lwc. Nhung tir treéc dé€n nay bao gi¢r trong dau 6c¢ han ciing cho rang
nang doi v&i han cling chi 1a mdt ngwdi dan ba nhuw bao nhiéu nguwdi dan ba khic. Nang khong
phai 14 cai “tip” dan ba ma han thich. Nang cling khéng dep 1dm. C6 gi dic biét & noi nang dau?
Thé ma sao hdm nay bong chdc hidn lai c6 mot cdm gidc ky quic nhw viy? Cam giac 4y khong
phai 13 mot khodi cdm, ma 1a mdt x6t dau. Nhung han hiéu ro cai th tinh cam 4y lam. D6 1a
tinh yéu. Va tinh yéu 4y lam cho hdn cam thiy sung swéng, sung swéng hon bao gior ca trong
doi han. Han mong muén dwoc 6m 4p nang trong hai tay, ning niu nang, hon hit doi mat sau
thwong cda nang. Han nghi han khéng thém mudn nang nhw mdt ngudi dan 6ng thém mudn
mot ngwdi dan ba, han chi mong dworc an i, vo vé nang dugc nang mim cwoi véi han - Thuc la
ling, han chwa bao gio thdy nang cwdi. Han mong dwoc thiy doi mat xinh dep cla nang chira
day triu mén d6i véi han.



D3 ba ngay, hin khong thé roi Soissons. Ba ngay va ba dém dai dang dic, han chi nghi
dén nang va dira con nang mang trong bung. R6i han dwgc dip dén néng trai. Han mong dwoc
gap riéng ba Périer va thwc may cho han, han da gap ba trén dwdng vé nha. Ba di nhat cui trong
rirng va dang di tré vé véi mot bo cii 1én trén lwng. Han dirng xe gan may. Han thira biét cai vé
than mat cua ba doi véi han chi la do géi vat thwc ma han mang theo, nhung han cling chang
cian ban tim dén. Miéen sao ba do6i xt véi han nha nhan la dwoc roi, va diéu ay ba san sang lam
cho dén bao gior ba cé thé ric ria déu déu & noi han nhitng thi cin thiét. Han ndéi han cé ciu
chuvén cin nédi v&i ba va bao ba dé bé cii xuong. Ba lam theo 1o yéu cau cua han. Troi hom ay
c6 nhiéu may xdm nhwng khong lanh. Han néi:

— T6i da biét vé chuyén ctia Annette!

Ba nhin sitng han.

— Lam sao anh biét dwoc? Hian nhit quyét khong cho anh biét ma.

— Annette néi véi toi roi!

— Cai viéc anh lam t6i hdm dé thyc la mot ky cong. - Ba mia mai.

— T6i dau c6 ngo. Tai sao bac khong cho tdi biét sém hon?

Ba bat dau k& cAu chuvén da xay ra, véi mot vé khong cé gi 1a cay ding chua chat, cling
khong c6 y trach mdc han, ma nhw do6 1a mét tai bay va gi6, nhw con bo cai chét trong lic sanh
dé, cai bang gia sat budt cia mua xuin lam héo khd cay trai va pha hoai mia mang, nhw mot
tai 4ch ma loai ngudi phai don nhin mot cach kién nhan va khiém cung. Sau cai dém khing
khiép 4y, Annette nam liét giwdng liét chiéu may ngay lién véi mot con s6t cao do. Hai 6ng ba
twong nang phat dién. Nang da thét la hang gio khong dirt. Quanh vung khong c6 mét y si nao
hét. Vién y si trong lang da bi dong vién. Ngay & thi tran Soissons ciling chi con lai hai bac si gia
va du cho cé phuwong tién dé di moi, ho cling khong lam sao dén ndng trai dwoc, vi da cé linh
cAm khong cho ho di ra khoi thi tran. Khi con sdt ha, Annete van con 6m khong sao day duorc,
va khi khoi binh ngwoi nang 6m xanh xao trong thwc téi nghiép. Sw khich dong thwc khiing
khiép! Mot thang qua, réi thém mot thang qua nira, nang khong cdm thiy cé gi khac, nén khong
dé y. Nang thudong van c6 kinh nguyét khong déu. Chinh ba Périer 12 ngudi trwdc tién lo ngai c6
diéu khong 6n, nén da gin hdi Annette, cd hai me con déu s¢ hai, nhung chwa thiy c6 gi chic
chan, va ho cling khéng cho dng Périer biét. Qua thang thi ba, ho khong thé nghi ng& gi nita.
Annette da c6 thai!

Gia dinh ho cé mot chiéc xe xi-tré-en cii ma truéc chién tranh, ba Périer mdi tuan hai
lAn, chd néng san 1én cho Soissons ban, nhuwng tir khi Pirc chiém dong, ho khong cé gi dé ban
cho xirng dang mot vong xe. Ma xang thi gan nhuw khong thé kiém ra. Nhwng lan nay ho phai
dung dén n6 dé di 1én thi trin. Nhitng xe hoi ho gdp toan la xe nha binh. Linh BPirc di ca rén long
dong dén chd nay chd no. Trén cic dudng phd, ddy nhitng phu hiéu Pirc. Truéc cac cong thuy,
nhitng ban Tuyén ngdn, b6 cdo viét bang ti€éng Phap, va & phia dudi 1a chit ky cha vi sT quan chi
huy DPirc. Nhiéu tiém dong ctra. Ho dén phong mach ctiia mot bac si gia ho quen biét. Bac si xac
nhin nhitng diéu ma ho nghi ngo. Nhwng 6ng ta la mét tin dé6 Cong gido thudn thanh nén
khong thé gitp ho pha thai. Thay ho kh6c 16¢ van nai, 6ng nhin vai:

— Canh ngo cua cac ba dau phai la moét trwong hop riéng 1é. Il faut souffrir![3]

Ho ciing quen biét véi vi bac si thit hai va ho dén tim 6ng ta. Ho bAm chudng, nhwng hoi



l1au khéng c6 ai tra loi. Cudi cung cdnh clra mé, mot ngwoi dan ba vin dé den, vé mat budn ba
hién ra. Nhung khi ho bdo mudn gdp bac si thi ba ta bat 1én tiéng khdc. Bac si da bi nguoi Diic
bat, vi 1a mot hoi vién hoi Tam diém, va hién dang bi gitr lam con tin. M0t trdi bom no trong
quan ca phé ma cac si quan Prc thwong lui tédi, lam hai ngwoi chét va nhiéu ngwdi bi thwong.
Néu thu pham khong bi giao nap cho nha cam quyén trwéc thoi gian an dinh, bac si sé bi ban.
Nguwoi dan ba trong rat hién hiu, va ba Périer néi cho ba biét noi lo buén cta ho.

“Bon ch6 ma!”

Ba budt miéng thot ra nhw vay. R6i nhin Annette v&i vé thwong x6t, ba tiép:

“Thwc kho cho con gai toi!”

Ba cho ho dia chi cia mot ¢c6 mu & trong thi trdn va dan ho néi la do ba gi¢i thiéu dén.
C6 mu cho ho mét it thudc. Nhung thu6c cong phat dén noéi lam cho Annette twdng gin chét,
chr khong c6 hiéu qua gi hét. Annette bung moi ngay mot lén.

D6 1a cAu chuyén ba Périer ké cho thang Hans nghe. Han dirng im lim mot hoi roi noi:

— Ngay mai la chda nhut, t6i dwoc nghi. T6i sé tré lai va chidng ta ban dén chuyén ay.
T6i sé dem dén vai mén qua thuec tuyét.

— Ching t6i thi€u kim may. Anh c6 thé ki€m cho vai cidy khong?
— Toi sé c6 gang!

Ba dit bo cui 1én lung, i ach [an tirng budc trén dwong vé nha. Thang Hans quay tré lai
Soissons.

Hom sau hian khong dam di xe mé t6 ma thué xe dap d€ di. Han budc goi do dn phia sau
xe. G6i do6 lan nay lén hon nhitng lan trwéc, vi 6 ca chai sam banh & trong nita. Han dén nong
trai vao khoang gin t6i, vi biét chac gio> d6 moi nguoi da nghi viéc tré vé nha roi. Han buwéc
vao. Khong khi trong nha bép thit 4m cing. Ba Périer dang lam bép, chong ba dang doc bao
Paris soir. Annette dang ngoi dan tac.

— Bac a, t6i c6 dem biéu bac may ciy kim may nira day.

Han noi trong khi mé go6i do va xay lai phia Anneite.

— Tao khong can gi hét.

— Khong can? - Hin mim cwdi véi nang va tiép - Can chuin bi cho dra bé cht!

— Annette, anh 4y néi ding dé. Chung ta thiéu dd moi thi.

Trong khi ba noi, Annette van khong nhin 1én khoi chiéc tic dang dan. D6i mat thém
khat ctia ba Périer luc soat goi do. Ba thot 1én:

— Mot chai sam banh!
Thang Hans toé ra han hoan. Han noi:
— Bay gio toi xin giai thich vi sao t6i dem chai sam banh. T6i da cé dung y.

Han do du mo6t ch6c roi kéo ghé ngdi xudng tredc mat Annette:



— Tbi khong biét bat dau sao ddy. Annette 3, toi rt an han vé sy viéc toi da lam tdi
hém ay. Thuc ra khong phai 16i tai t6i ma la vi hoan canh thic diy. Annette c6 thé tha thi cho
toi khong?

Nang ném vao han mot cai nhin thu han:

— Khoéng bao gio! Tai sao may khong dé cho tao yén? May pha hai ca doi tao chwa du
sao?

— Dbiéu ay ddng, t6i cong nhin. Pang 1é t6i khong nén deo dudi theo Annette nira.
Nhung khi dwoc biét Annette s3p cé con, tbi 1dy lam sung swdng 1am. Suw thé by gior da thay
do6i khac. Toi that1ay 1am kiéu hanh...

— May kiéu hanh? - Nang chom t&i truéc mat hin, hoi.

— T6i mudn Annette giit 1dy dtra bé, Annette a! T6i sé sung swéng lam néu Annette
khong ruéng bé né.

— Lam sao may dam ndi nhw vay?

— Annette hdy nghe t6i ndi da. Tt khi biét dwoc tin ay, t6i khong con nghi gi khac.
Chién tranh sé cham dit trong sdu thang nira. Chiing t6i sé bat bon Anh quy g6i dau hang trong
mua xuin. Bon chiing hét con bam viu vao m6t may man nao nita. Va tdi sé giai ngl, cwdi
Annette.

— May cw¢i tao? Vi sao?

Mat han do6 bimg dudi 1an da sam ning. Han khong du can dam dé néi 1én diéu 4y bang
tiéng Phap. Vi vy hin ndi bang tié€ng Dic, vi biét nang c6 thé hiéu duorc:

— Ich liebe dich.

— Han noi gi vay? - Ba Périer hoi con.

— Han noi han yéu toi!

Annette nga dau ra phia sau, va phat Ién mot trang cwoi chat chua. Tiéng cwoi cang lic

cang lon, nang khong thé dirng dwoc va nwdc mat chay ran rua tir hai mat nang. Ba Périer va
bép bép vao hai ma nang, néi v&i thang Hans:

— Anh dlrng d€ y gi ca. Con dong kinh! Anh d3 biét tinh trang cia né ma!
Annette giadt ndy minh, roi dan dan trd lai binh tinh. Thang Hans noi:
— Toi dem chai sAim-banh dé ching ta lam Ié dinh hén.

— Cai diéu chua chat nhit ctia ching ta, - Nang néi trong - 1a da bi danh bai béi cai bon
ngu xuan, cai bon ngu xuan nhw thang nay!

Thang Hans lai ti€p tuc noi tié€ng Dirc.

— Toi khong ngd toi da yéu Annette cho dén ngay toi kham pha ra rang Annette da c6
thai. Piéu ay n6 dén véi toi dot ngdt nhw mot ti€ng sét, nhung toi nghi tdi da yéu Annette tir
lau.

— NO néi gi vay? - Ba Périer hoi.



— Chang c6 gi quan trong. Nhdm nhi ca!
Han tré lai noi tiéng phap, vi mudn cho ba ma Annette cuing nghe nhitng diéu han noi:

— Pang 1é toi lam 1 cwdi ngay. Nhung ba ma tdi c6 1& sé khong chiu dé€ cho tdi lam nhw
vay. Pirng twdng t6i la con s6 khong nhé. Ba tdi lam an phat dat. Gia dinh t6i dwoc lang nwéc
trong né. T6i la con trai 1én va dwoc nudng chiéu du moi thir.

— Anh c6 phai la Cong gido khong? - Ba Périer hoi.

— Vang, t6i la Cong giao!

— Nhuw vy ciling la mot diéu dang ké!

— Mién ching toi & la mot mién xinh dep, dat t6t. Tr Munich dén Innsbruck khéng dau
d4t dai phi nhiéu bang rudng vudon cda gia dinh toi. Ong ndi tdi tao mai cai gia tai 4y sau tran
chién tranh 1870. Nha ching tdi c¢6 xe hoi, c6 may thu thanh va cé ca dién thoai nira.

Annette xay lai n6i v&i cha, vé day mai mia:

— Baa! Ciu cong tir nay cd 1é la nguoi lich sw, tao nha nhat thé gidi do!

Nang nhin chong choc vao han noi:

— C6 18 d6 1a mot dia vi rat tot dep cho tao, mét cb gai ngoai quéc dem tir ci xi bi xam
chiém vé v&i mot dira con hoang khéng hon tha! N6 cho tao mdt co hdi quy bau dé chup lay
hanh phic phai khong? Thuc 1a dip may hiém cd, ngan nam mot tho!

Ong gia Périer, mot ngwdi it néi, néi véi hin:

— Khong! To6i khong choi cdi la anh da c6 moét clr chi dep. T6i c6 tham gia tran thé
chién trwéec, va tat ca ching téi déu c6 nhitng hanh dong ma cé 1é trong thoi binh khong bao
gio chung toi lam. Nhan tinh la nhan tinh, khong lam sao dwoc! Nhung bay gio con trai toi da
chét, ching t6i chi con c6 mét minh con Annette. Chiing tdi khong thé dé cho né di xa dworc!

— T6i c6 nghi dén diéu dd, - Han tra 101 - va toi da cé cach giai quyét. Toi sé & lai day.
Annette nhin han mot cai nhin chép nhoang.
— Anh muon néi sao? - Ba Périer hoi.

— Toi con c6 mot dira em trai. Han c6 thé & nha va giup d& ba toi. Toi yéu cai xt s&
nay. Vé&i nghi luc va sang kién, nguoi ta c¢6 thé bién doi cai nong trai nay thanh mot néng trai
tét. Sau chién tranh, mot s6 dong ngwoi Dirc sé & lai 1ap nghiép & day. Diéu cé thé biét chic
chan 1a dan Phéap sé khong cé di ngudi dé khai thac dit dai. Hom vira roi & Soissons c6 mot
nguwdi di dién thuyét néi cho ching t6i biét nhw vay. Ong ta bdo rang mot phan ba rudng
nwong sé bi bé hoang vi thiéu nhan cong!

Hai 6ng ba Périer trao doi cho nhau nhitng cai nhin. Annette biét ho da bi lung lay. Piéu
ho mong wéc tir khi thang con trai chét 13 ¢c6 mot thang ré to 1én khée manh dé€ c6 thé ndi
nghiép ho khi ho tré vé gia, khong con lam dwgc gi ngoai nhitng viéc lat vat trong nha. Ba
Périer 1én tiéng trudec:

— Né&u nhw vay thi lai khac. Pay 1a mot dé nghi can xét lai.

— Ma cam cai miéng ma lai di!



Nang n6i mot cach cdc 16¢. ROi chom tdi trwede, nang nhin ngudi linh Pirc véi déi mat
dé Itra, n6i mot hoi:

— Tao da dwoc htra hon véi mot nha gido day trwong Nam & mot thi xa ma tao cung
day. Chung t6i dinh lam 1€ thanh hén sau chién tranh. Anh ta khéng manh khoe to 16n nhw may
cling khong dep trai. Anh nhé con va manh khanh, vé dep ddc nhat & anh 1a tri thﬁng minh, tri
thong minh bung sdng noi mdt anh. Strc manh doc nhat & nh la sy cao thwgng ctia tam hon.

Anh ta khong phal la mot thang da man moi ro. Anh 13 mot ngu'crl van minh. Anh c6 mot ngan
nam van hién & sau anh. Tao yéu anh ta. Yéu véi tit ca con tim, yéu véi tat ca tim hon!

Vé mit thang Hans sa sAm thi€u n3o. Chwa bao gi¢ hin nghi rang Annette da c6 nguwoi
yéu.

— Bay gior anh ta & dau?

— May thtt doan anh & dau! O’ nwéc Pirc ctia may! Bi cAm ti1 va dang chét d6i. Pang chét
déi trong khi bon may an hét mau mé& cua dat nwdc tao. Bao nhiéu lan roéi, tao da bao la tao thu
ghét may. May yéu ciu tao tha thit cho may? Khong bao gi¢! May phai dén toi. Thang ngdc!

Nang nga diu ra phia sau, vé dau x6t khong ngudi hién 1én khuén mat nang. Nang tiép:

— Tan nat hét ca roi! Pa danh anh sé tha thi cho tao. Anh hién lanh l3m. Nhu'ng tao bi
day vo vi céi y nghi rang mot ngay nao do, sw nghi ngcr sé len 16i vao 1ong anh ma cho rang: ¢
1é tao khong bi cwcrng hiép, c6 1€ tao da tw hién cho may vi bo sira, vi pho -mat, bit tic lua.. U,
khong 1€ chi c6 riéng tao lai khac? Va cudc doi cua ching ta sé ra sao véi mét dira con & giira,
mot dira con ciia may, mdt dira con Pirc! To 1&n nhw may. Troi! Vi sao toi lai phai dau khé dén
thé nay?

Nang dirng day va bié€n khoi nha bép. Ba ngudi con lai ngdi im ling mot phut. Thang
Hans bu6n rau nhin chai sim banh.

Han thé dai va ding day. Khi han di ra ngoai ba Périer di theo hin. Ba hdi nho han:

— C6 phai anh muén néi anh mudn cwdi né khong?

— Vang, dung nhu vay. T6i yéu Anette.

— Va anh khong dem né di xa? Anh sé & lai day va lam viéc cho néng trai?

— To6i hira v&i bac nhu vay.

— Di nhién 6ng gia cta Annette khéng séng mai dwoc. O gia dinh anh, thi anh con chia
gia tai cho em anh, con & day, anh khong chia cho ai ca!

— Cling c6 nhw vay.

— Ching tbi khong bao gior bang long cho con Annette 14y 6ng gido 4y, nhung khi thang
con trai toi con s6ng, han néi néu con Annette mudn lay dng gido, thi tai sao khong cho né lam
theo y né. Ma con Annette thi say mé 6ng gido nhw chét. Nhwng bay gio con trai t6i da qua doii,
tinh thé lai doi khac. Du cho con Annette c6 mudén, né cling khong lam sao ddm dwong néi mot
minh cai ndng trai nay.

— Thwc dang tiéc, néu phai ban cho ngwdi khac. Toéi hiéu ré tinh cdm cla nha néng doi
v&i rudng dat ctia ho lam.



Hai ngwoi di ra dén ngoai dudng. Ba gia bat tay han, siét manh mot cai, noi:
— Anh tré lai sGm nhé!

Thing Hans biét ba di dirmng vé phia hin. Y nghi dy an Gi hin trén dwong tré ve
Soissons. Han budn phién khi nghi dén Annette da c6 ngwdi yéu. Nhung cling may, thang cha
4y hién dang bi tU, va cling con l1au 1dm, hin méi c6 thé dwoc tha vé. Trong khi 4y thi co thé dira
con di ra doi, c6 4 co6 thé sé thay doi. D6i véi dan ba, ban khé c6 thé noéi gi trude 1am. Nhw &
trong lang han, c6 mot ba say mé chdong dén doi tré thanh mot tro cwoi cho thién ha, nhung tir
khi c6 dira con dau, ba khéng lam sao chiu dwng ndi cai bong dang ctia dirc lang quan. U’! Pa
vy, thi tai sao cai trwong hop trai ngwoc lai khong thé xay ra? Va bay gio han da dé nghi cudi
nang thi nang phai thiy ré han 1a hang ngudi ding din ch&? Troi! Thuc 1a cdAm dong chét duoc
khi nang nhin véi cai ddu nga lui dang sau! Va sao nang noi hay thé? Loi 1€ thuc tuyét! Mot ni
kich si trén sin kh4u ciing khong thé dién xuit hay hon thé, ma lai tw nhién nira ch¥! Ban phai
cong nhin diéu nay, la bon Phap né biét ndi chuyén. Cha! C6 4 thuc khon ngoan lanh lgi. Cho
dén khi c6 chti han véi cai ludi chua chat cia cd, han nghe ciing van thiy khoai. Trinh do gido
duc cia han dau phai toi, thé ma hin khong lam sao theo ¢6 kip. Vin héa! D4 chinh 1a van héa
ma c6 4 da hap thu duoc.

Con minh 1a mét con Itra! Han noi 1én trong khi dap xe trén dudng vé. Nang cé bao rang
hin to lén, manh khée va dep trai. Nang c6 néi ra nhw vy ching, néu nhirng diéu dy déi voi
nang khong c6 nghia ly gi ca. Va nang ciing c6 no6i dén dira con sé c6 dau toc dep nhw hin, doi
mat xanh nhw mat han. Néu mau da han khéng gay cho nang mot 4n twong nao do, thi nang néi
ra lam gi ch®t? Hin mim cudi: “Mién 1a minh c6 da thoi gio. Hay kién nhan, va dé cho thoi gian
lam viéc”.

M4y tuan trdi qua. Vién si quan chi huy & Soissons 1a mot ngudi cé tudi, dé dai, va voi
muc dich dé€ dung vao mua xuln t&i, 6ng ta khong bat bé doi dwdi quyén 6ng phai 1am viéc
nhoc nhan. Bdo chi DPirc cho ho biét rang Anh qudc dang bi té liét, chim ddm dwéi nhitng trn
muwa bom cta khong quan Dirc, va dan ching dang séng trong kinh hoang. Tau lan Pic danh
d3m vo sd tAu Anh, va cd nwdc dang doi. CAch mang thé nao cling bung né. Trudc mua hé sang
nam, chién tranh sé chdm dit va ngwoi Plirc sé 1am ba chi hoan ciu. Thang Hans viét thw vé
nha cho cha me biét han sip lam 1€ cwdi véi mot thi€u nit Phap, va véi cd ta, cd mot cai ndong
trai xinh xan nita. Han dé nghi véi em trai han di vay tién d€ mua lai cai phan gia tai cia hin,
nhw vy hdn sé& ndi rong ndng trai ciia han & day bang cidch mua thém dit rudng, sé ré nhw béo
nh¢ chién tranh va hdi xuit cao ciia dong mark so véi dong phat-lang. Han di quan sat néng
trai v&i ong Périer. Ong gia im ling nghe han trinh bay y kién cla han: cai nong trai can phai
dwoc tu b6 lai, va vi hdn 1a ngudi Dirc, han sé huwdng dugc nhiéu wu tién, cai may kéo da qua ci,
han sé mua mot cai may ma&i dem tir Pirc sang, va mua thém mot cai may cay nira. Mudn cho
dat rudng cé nhiéu hoa mau, ban phai biét loi dung nhitng phat minh tan ky. Sau do, ba Périer
ké lai cho han nghe riang chong ba khen han khong phai 1d mot thanh nién toi va ciing biét
dwoc nhiéu chuyén. Biy gior ba da rit than thién vdi hin va bat hdn & lai 3n com trua véi gia
dinh ba trong nhitng ngay chd nhat. Ba d6i tén hin ra tiéng Phap 1a Jean. Han luén ludn san
sang gitip mot tay trong moi viéc. Trong lic Annette mo6i ngay moi bét lam viéc ning nhoc, c6
dwoc mot ngudi dan 6ng ddm dang nhw han & trong nha, cling 1a mot diéu qua may man.

Annette van con gilt nguyén ac cdm v&i han. Khong bao gi nang ndi chuyén véi hin
trir khi phai tra 11 nhitng cau héi thang ctia han, nhung khi cé dip, nang rat lui ngay vao phong
riéng. Nhitng lic troi qua lanh, khéng thé & trong phong dwoc, nang xuéng nha bép ngdi canh



10 Itra, dan may hay doc sach, hoan toan khong dé€ y dén han, 1am nhw khong thiy c6 han & day.
Strc khoe cta nang bay gi thwe doi dao. Mau héng g 1én déi ma nang, va trong mit thang
Hans, nang trong thuwc dep. Cang gan ngay sinh né, dang diéu nang lai c6 mét vé dai cac ky la,
va moi khi ddm dudi nhin nang, long han lai ron rang vui suéng.

ROi mot hém, trén duwdng dén ndng trai hidn nhin thiy ba Périer ding bén dwong ra
hiéu cho han dirng lai. Hin ham xe thiéu diéu di¢t thang.

— To6i doi anh sudt mot gior dong hoé roéi dé. Toi twdng anh khong dén. Anh nén tré vé
di. Pierre chét roi!

— Pierre la ai?

— Pierre Gavin. Ong gido ma con Annette dinh iy lam chéng &y ma!

Tim thang Hans nhay vot 1én. Thuc 12 may man! Tir nay han c6 hy vong nhiéu roi.

— Annette c6 dau khd 1am khong?

— N6 khong khoc 18y mot tiéng. Nhung khi toi ¢d an Ui nd, nd lai mang nhiét toi. Néu né
thdy bong anh hom nay, cé thé n6 sé ddm anh mot dao lat can!

— PAu phai 16i tai tdi néu anh ta chét? Bac nghe noéi thé nao?

— MOt nguwoi ban hin, cling & ti bén 4y, thoat qua dwoc bén Thuy Si, g&i thu vé cho con
Annette. Chung t6i nhin dwgc thu héi sdng nay. Nguyén la c6 mot cudc noi loan trong nha
giam, vi th nhan khong dwoc cho an diy dd. Nhitng ngudi cAm dau déu bi bin. Pierre 13 mot
trong nhitng nguoi ay.

Thang Hans khong néi gi, nhwng han nghi sw trirng phat 4y day cho nguwoi ta biét khén
ra. Bon ching twdng trai giam 1a khach san Ritz chac?

— Anh hay doi it hdm cho n6 tré lai binh tinh da. Khi né ngudi nguéi, téi sé néi hon
thiét véi nd. Toi sé viét thw tin cho anh biét ngay nao anh c6 thé tré lai duorc.

— Nhu thé cling dwoc. Bac rang néi gitp vao cho tbi, bac nhé!

— Anh ct tin t6i di. Ong nha t6i va toi thi d3 bang long roi d6. Ching toi thwdng ban
ludn vé&i nhau vé chuyén dy. Ching tbi di dén két ludn la: khong thé lam gi khac hon 1a phai
chip nhin hoan canh, 6ng nha t6i khéng phai kho khao dau, 6ng thwong néi: diéu hay nhit cho
nwéc Phap hién nay la sw hop tac. Va xét cho cung, thi t6i cling khong ghét bo gi anh. Toi cling
khong can tw hdi néu anh lam chong con Annette thi cé tot hon 6ng gido kia khong. V&i dira bé
ra doi, thé 1a moi viéc déu yén.

— T6i muoén no la con trai.

— Thi chic chan 1a con trai roi dé. Toi thiy ro diéu 4y trong ba ca phé va trong khi boi
bai. Moi lan, ciu tra loi déu la con trai.

— A, t6i quén mit! Pay, c6 may to bdo g&i cho bac trai day.

Han noi trong khi quay xe va sap leo 1én. Han rut ba t& bao Paris-soir dwa cho ba. T8i
nao 6ng gia Périer ciling doc bao. Bado no6i rang nwéc Phap can phai thwce té va chip nhin trat tw

m&i ma Hitler dang sdp dit cho Au Chau. Bdo néi rang tiém thiy dinh Pirc dang quét sach bién
c4. B4o ndi rang B6 tham muwu tdi cao dang thao hoach cac chi tiét cudi cing cho cudc d6 bd dé



bat Anh qudc phai quy gbi ddu hang. Bdo ndi rang ngwdi My thiéu chuin bi, qua nhu nhwoc va
qua chia ré dé c6 thé dén ctru nwdc Anh. Bdo ndi rang nwéc Phap nén chup 14y co hoi troi cho
ma cdng tac véi Pirc Qubc xa dé chiém 14y céi dia vi danh duw trong mot Au chau méi. Va dau
phai ngudi Dirc di viét ra tit ca nhitng diéu dy, ma chinh 1a ngwdi Phap. Ong Périer guc git dau
tan thanh khi doc thiy néi giai cp tai phiét va bon Do Thai cin phai bi tiéu diét va ngwoi dan
nghéo & Phép, cudi cung phai ding 1én tw nam 14y vin ménh ctia minh. Ho néi thwc ddng!
Nhitng tac gia thong thai cho rang nwéc Phap 1a mot nwéc cin ban ndong nghiép, va cai xuwong
sdng cua no la nhirng ngwdi ndng dan can cu. Thue tuyét! D6 méi thuce la biét suy nghi.

Mudi ngay sau khi duoc tin Pierre Gavin chét, m6t hom sau bita com t6i, ba Périer sap
dat trwéc véi chong, néi véi Aenette:

— Tao c6 viét thu cho thang Jean may hom roi, bao hian ngay mai dén day!
— Cam on ma da bao cho biét truedrc. Ngay mai toi sé & lai trong phong!

— Sao la viy? May phai ra ch&! Pirng c6 dién khuing nira. May phai thuc té mot chut.
BAy gi¢ thang Pierre dau con nita. Thang Jean yéu may, mudn cuwdi may. N6 1a mot thang dam
dang, lanh loi, xinh trai, dita con gai ndo 14y né chic ciing sé& kiéu hanh lam d6. Lam sao chung
ta c6 thé tao l4p ndng trai lai dwoc, néu khong cé su gidp sttc cia hin? Han sip xuit tién ra
mua moét cdi may kéo va mot cadi may cay day. Cai gi qua réi may nén dé cho né qua!

— Ma dirng néi hao hoi vo ich. Trudc kia toi da tw lam viéc dé nudi song, thi bay gio toi
cling tw nudi s6ng dwoc. Toi thu ghét han. T6i ghét cai tAnh khoe khoang va phach 18i cta han.
Toi c6 thé giét han dwoc, nhung cai chét cia hian cling chwa lam cho tdi thoa da. Téi mudn
hanh ha hidn nhw han da hanh ha t6i. Téi nghi rang, tdi sé chét sung swéng néu toi c6 thé tim ra
cach gi d€ lam tdn thwong han nhuw han da lam tdn thwong toi.

— May dién qué roi con oi!

— M4 may néi ding dé, Annette a, - Ong Périer néi - chiing ta da that tran, ching ta
phai chdp nhan hiu qua ctia né. Ching ta phai c6 gang thu xép mot cach c¢o lgi véi nhirng ké
chién thing. Dan ta khon ngoan tai tri hon ho, va néu ching ta biét xit dung nhitng 14 bai cta
ching ta mot cach khon khéo thi ching ta lai sé vwot 1én hang dau. Nwéc Phap da suy doi qua
roi, vi sw pha hoai ctia bon tai phiét va bon Do Thai. May doc béo di, roi sé thiy ré nhw vay!

— Ba twdng toi tin mot cAu, mot chit ndo trong cac t& bao 4y chac? Ba c6 tu hoi tai sao
han lai dem t& bao 4y cho ba doc, néu to bdo khéng bi bon Pirc mua? Bon phan qudc! Ca mot
bon phan quéc da viét trong d6. Lay Chua cho t6i song dé nhin thiy bon ching bi quéc dan xé
x4c ra tirng manh. T4t ca cai bon 4y diéu bi mua, bi mua hét - bi mua bang tién Dic. Bon ché
mal!

Ba Périer cling n6i néng. Ba noi:

— Tai sao may chéng ddi, thu hiém thing 4y dir viy? Han hiép may - ding! Nhung 1a vi
han say. Cai chuyén dan ba bi hi€p diu phai 1a IAn d4u tién, ma cling khong phai 13 1An cudi
cung. Han danh ba may h6c mau mém mau miii, ma ba may cé thu hiém gi han dau?

— Sw viéc ay thuc khong vui vé gi, nhwng ba cling da cho qua!

Annette pha lén cwoi chua chat:

— Pang Ié ba nén lam 6ng c6 dao. Ba tha thir cho nhiing ké lam hai ba v&i mét tinh than



ding la cta Chua Ki-t6.

— Nhuw vAy thi c6 gi 1a biy? - Ba Périer hoi mot cach gidn di¥! - Thang Jean da khong lam
dd moi cach dé€ chudc lai 16i IJam cda han d6 sao? O’ dau, ba may c6 thé kiém ra dwoc thudc hut
trong mAy thang nay, néu thiang 4y khong dem dén? Néu ching ta chwa chét déi ciing 1a nho
han!

— Néu ma ma con mét chut tw hao, néu ma con c6 mot y niém vé liém si, thi ma da
ném trd vao mat han nhirng dé6 han dem dén.

— Thé may khong dn nhitrng thit han dem dén?

— Khong, khong bao gio.

— May doi tra, va may biét may doi tra. May tir ch6i khong an phé-mat va bo va ca moi
hop. Nhung trong xip may an, may biét rang tao c6 ham thit heo cia han dem dén. Va ngay
moén xa lach may an téi hom nay, cling cé tron diu ctia han dem téi cho tao.

Annette thé ra mot tiéng thuc dai. Nang s¢ tay 1én déi mat, ndi mot cach dau xot:

— T6i biét! To6i c6 tranh, khong dn nhung khong thé dwoc: téi déi qua. Vang, toi biét co
thit han dem dén trong mén xdip ma tdi van an. T6i biét xa lach cé dau cua han, td6i mudbn tir
ché6i khéng an, nhung t6i thém qua. Thwc ra khdng phai téi an, ma chinh cai con quy do6i ghé
gdm dang nam & trong bung tdi né doi an!

— Purng nguy bién vo6 ich, mo té gi cling la may an!

— An véi nhuc nh3, véi tuyét vong, véi dau long! Ching bé gy lwc lwong ching ta trudc
tién bang phi co va thiét gidp, va bay gio, khi ching ta thiéu tw vé, chung lai dang bé gay tinh
than ching ta bang cdch bd doi ching ta!

— Con nay né déong kich dwogc day, nhung khong gat dwoc ai dau, con a! May c6 hoc
thitc, ma thuc tinh, may ngu ldm. May hay quén qua khir di, va cho con may mdt thang cha. D6

12 chwa néi han 1a mot nhan c6ng dic lwc cho ndng trai, cé thé 1am viéc bang hai cong thué. D6
1a khon ngoan. D6 1a biét suy nghi!

Annette nhin vai, chan nan. Ba ngwdi chAm dit cudc cii va trong im lang.

Hom sau thang Hans dén. Annette ném vé phia hin mot cai nhin odn ghét va van ngoi
khong nhdc nhich. Han mim cwdi than thién véi nang:

— Cam on Annette da khong lanh mat toi.

— Ba ma tao goi may dén, nhung bay gio ho di vao trong lang c6 viéc. Thé ciing 1a mét
dip tot. Vi tao cling muon néi véi may mot ciu chuyén. Ngoi xudng do di!

Han c&i 4o ngoai, bé mi sit xudng va kéo ghé ngoi.

— Ba ma tao muon tao 1y may. May thwc khon khéo, may dem qua ting, may hira hen
da diéu, may tan tinh ho. Ho tin nhitng diéu ho doc trong t& bAo ma may dem dén. Tao mudn

ndi cho may hay la khéng bao gi¢ tao 14y may. Tao thiy tao khong thé thu ghét ai bang thu
ghét may!

— Annette cho phép t6i ndi bang tiéng dirc. T6i biét Annette cé thé hi€u dwgc nhitng
loi t6i néi!



— DPuoc, tao c6 day tiéng dirc, tao da lam c6 gido trong nom day do hai dita bé &
Stuttgart trong hai nam.

Han d6i sang noi tiéng dirc, nhung Annette van tiép tuc ndi tiéng Phap. Han noi:

— Khﬁng phai toi yéu thwong Annette, toi con ngu*c”rng mo Annette nita. T6i ngwdng mo
cai cao quy va thanh nha cua Annette, & Annette c6 mot cai gl ma t6i khong lam sao thiu hiéu
dwoc. Toi quy trong Annette. O, toi thiy ré Annette khong mudn 14y t6i ngay bay gid, du cho ¢
thé dwoc. Nhung Pierre nay da mat.

— Pirng dong dén anh 4y. P4 1a niém an i cudi cung cda tao. - Nang noi giong gian dit.
— Khong, tdi chi mudn ndi véi Annette rang toi rat ti€c anh ta da chét!
— Chét vi bi bon cai nguc ban, bin mot cach lanh lung than nhién!

— C6 1é roi Annette cling sé khudy khéa theo véi thoi gian. Khi mot ngudi than minh
mAat, minh nghi rang sé khong bao gio minh quén dwoc. Nhung thoi gian sé han gan tat ca. Toi
thiy khong gi hon la Annette nén cho con cia Annette mét nguwoi cha!

— Cho du khéng c6 gi khac xay ra di nita, may cling dirng tudng tao cé thé quén rang
may 1a mot thiang Dikc, va tao mot ngwdi dan ba Phap. Néu may khong ngu ngéc nhw mot thang
Ptrc c6 thé ngu ngdc, thi may phai thiy rang dra con 4y sé 1a mot si nhuc cho tao sudt doi. May
twdng tao khong cé ban bé than thich sao? Lam sao tao cé thé nhin thang vao mit ho khi tao
c6 moOt dira con véi mot thang linh Diic? Bay gid tao chi yéu cAu miy c6 mot diéu, 1a hdy dé tao
yén v&indi 6 nhuc clia tao. May hay di di! Di, va dirng bao gio trd lai nira!

— Nhung né ciing la con cida t6i nira chit! T6i muon doi con cda toi!
— Con cuda may? - Nang thét lIén, vé ngac nhién - Mot dira con hoang, may da tao ra
trong mot con say moi r¢, c6 nghia gi déi véi may?

— Annette khong thé hiéu dwoc long t6i. Toi rat 14y 1am kiéu hinh va sung swéng khi
t6i biét dwoc Annette s3p c6 con, va chinh dé cﬁng la Iuc t6i kham pha ra rﬁng toi yéu Annette.
Ban dau, toi khong thé tin duoc diéu do, né doi véi toi la cd mot sw bat ngo. Annette hiéu toi
mudn néi gi khong? Pira con sdp ra doi 1a tt cd doi véi toi trén doi nay. O, tdi khong biét phai
néi thé nao. N6 dem lai trong long t6i nhitng cam giac, nhitng xic dong ma chinh toi cling
khong hiéu ra lam sao.

Nang dim dam nhin han, va mét tia sang ky di hién trong mat nang. Ban c6 thé noi do6
la cai nhin cda sw chién thang. Nang cuwoi gan:

— Tao khong hiéu tao thu ghét cai vii phu cia bon Dirc chiing may nhiéu hon, hay kinh
tdm cai tinh cdm ctia ching may nhiéu hon!

Han hinh nhw khong nghe nhitng diéu nang vira néi.
— T6i ludn ludn twdng nghi dé€n thang bé!
— Thang bé! May tin chic né 1a con trai?

— T6i biét n6 sé 1a con trai. T6i mudn dwoc am né trong hai tay, dwoc tap cho né di. Va
khi né 1o, toi sé day cho né nhirng diéu t6i biét. Toi s€ day no6 c&di ngwa, l1ai xe, ban sung. Con
su6i & day c6 ca khong? To6i sé day n6 di cau, toi sap tré thanh mot ngwdi cha hinh dién nhit



trén doi!
Nang nhin han v&i d6i mat nghiém khic. Nét madt nang tré thanh nghiém nghi cwong

quyét. Mot y nghi, mot y nghi kinh khing dang hinh thanh trong diu 6c nang. Hin mim cuoi
than thién v&i nang:

— (C6 18 khi Annette thiy t6i yéu thang con ching ta nhiéu nhw thé nao, Annette ciing sé
dan dan yéu tdi cho ma xem. Toi sé lam mot nguwdi chong tét cia Annette, Annette a!

Nang khong néi gi, chi nhin hin mét cach khinh ghét.
— Annette khong noi cho t6i dwoc mot 1oi yéu thwong nao chang?
Nang do6 birng mat. Mwoi ngdn tay nang dan chat l1ay nhau:

— Nguwdi ngoai c6 thé khinh bi tao. Nhwng tao sé khong bao gior lam mot diéu gi dé tao
tw khinh bi tao. May la ké thu cua tao, va sé luén ludn la ké thu cua tao. Tao chi s6ng dé thay
nwéc Phap duoc gidi phong. Diéu ay sé dén, c6 thé khong phai sang nam hay sang nim nira,
cling c6 thé khéng phai ba mwoi ndm sau. Nhwng né sé dén. Ngwdoi khac mudn lam gi mac ho,
con tao, tao khéng bao gio thoa hiép véi cai bon xAm chiém nwéc tao. Tao thu ghét may va thu
ghét dira con may trong bung tao. 7, chiing tao dang bi danh bai. Nhung trwéc khi chung cudc
may sé thiy rang ching tao khong bi chinh phuc. Biy gi¢ thi may di di. Tao da nhit quyét, va
khong c6 gi trén trai dat nay cé thé thay déi dwoc quyét dinh cta tao!

Thang Hans im lang mét vai phiat. Han lai cAt tiéng hai:
— Annette da chuin bi viéc moi bac si chwa? T6i sé dai tho moi chi phi.

— May twdng rang tao mudn loan truyén cai 6 nhuc nay cho ca lang ca nwéc biét sao?
M4 tao cé thé ddm dwong moi viéc khi can!

— Nhuwng gia st c6 sy truc trac thi sao?

— Va gia st tao yéu ciu may dirng xia v0 cong chuyén ctia ngwdi khac, thi may nghi
sao?

Han thé ra va dimg 1én. Han di ra va dong ctra sau lung han. Annette nhin han buéc trén
ngo dan ra phia dwong cai. Nang tic gidn nhin thiy rang nhitng diéu han vira néi lam noéi day
trong long nang mot cadm xdc ma tir triedrc dén gior nang chwa bao gio c6 doi véi han.

“Lay Chua cho t6i c6 di nghi luc”, nang néi thim trong miéng.

Trong lic hdn dang di ra, con ché - con chd gia ma gia dinh nang da nudéi may nim nay -
chay theo han stia mot cach gian dit. Tir m4y thang nay han cd 1am than véi con chd, nhung con
ché van khong dap lai cAm tinh cia hdn. Méi 1an han dua tay ra dinh vu6t ve né thi né lui lai,
gam glr va nhe rang véi han. Va bay gid, con ché dang chay theo han, giadn dit sia nhw mudén
trat tit ca cai &c cdm cua nd. Thang Hans da cho né mot da nhuw troi gidng. Con chd té nhao vao
bui cay, chay ca nhic ca nhic ra xa va kéu odng oang dir doi.

“D6 tha vat! - Nang kéu 1én - D6 doi tra doi tra, dbi trad! Thé ma da cé luc yéu dudi, tao
gan mudn thwong hai may!”

Bén canh ctra ra vao cé treo mot tim guong soi, nang chot nhin thdy béng minh & trong
dy. Nang dimng thing ngudi 1én va ¢d mim cwoi vdi cai hinh anh minh trong gwong. Nhung



dang lé 1a mot cai mim cwoi, thi dé chila mot cai nhich mép dir ton.
ko

Bay gior 1a thang ba. Trong don & Soissons, sw hoat dong tré nén roén rip, ndo nhiét.
Nhitng cudc duyét binh va tip dwot lién mién dién ra. Tin don da loai. Chac sé c6 mot cudc
chuyén quan. Nhitng si quan ciing nhw binh linh chi biét dodn mo. Ngudi thi cho rang sap co
cudc d6 bd 1én Anh qudc ngudi thi bdo rang ho sé di chuyén sang Balkans, ngwoi thi bao sé
sang Ukraine. Thang Hans ban ron sudt ngay. Cho dén chiéu chi nhit tuan th& hai, han méi cé
co hoi ra ngoai dé dén nong trai. D6 la mot ngay troi xdm lanh, cé tuyét roi bay theo nhirng
con gid 1én thinh linh, canh vat thwc thé lwrong am dam.

— Anh d6 ha? - Ba Périer reo lén khi thiy han bwéc vao - Chung toi twdng anh da chét
dau roi!

— T6i khéng thé dén sém dwoc. Ching t6i sé di chuyén nhwng khong biét ldc nao.

— No vira sanh sang sdm hom nay. Con trai!

Tim dip manh trong 16ng nguc thang Hans. Han choang tay 6m ba Périer hon trén hai

— Sinh nham ngay chd nhit, thang bé chic dwoc nhiéu may man. Ching ta mé chai
sam banh ra di. Annette c6 binh an khong?

— R4t khoe manh. N6 sanh rdt mau man. N6 bat dau dau bung dém hém qua va dén
gan 5 gi® sang nay thi sanh.

Ong gia Périer ng6i hut thudc 14 bén canh 10 Itvra. Ong lang 1é mim cwoi, truede sw vui vé
nhiét thanh ctia han. Ong néi:

— Pira con dau long bao gi¢ cling gdy nhiéu xic dong.

— Téc han thwe nhiéu va vang nhw téc anh vdy, mat han xanh ding nhw anh thuong ao
wdc vay. - Ba Périer néi - T6i chwa bao gior thidy mot dira bé ngdé nghinh nhw thé. N6 giong cha
no nhw duc!

— Lay Chua! T6i sung swdng qua. Coi doi thuwe tuyét. T6i mudn vao tham Annette.

— Khong biét n6 ¢6 mudn gap anh khéng? Toéi s¢ nd bi kich ddng ma mat sira!

— Khong, khong, tdi sé khong lam gi dé Annnette phai kich dong ddu. Néu Annette
kh6ng mudn gap toi thi théi. Nhung cho t6i xem mat thang bé, chi mot phat théi.

— Xem thir nén tinh cach nao day. D€ t6i 1én am n6 xudng diy nhé!

Ba Périer di ra, va hai ngwoi dan 6ng nghe nhitng bwéc ndng né trén ciu thang. Nhung
mot lat sau, ho nghe ba buéc sim sip tré xudng. Ba ddm sam vao trong nha bép:

— Chung n6 khong c6 & trén 4y! Con nhé khong c6 & trong phong, ma thang bé ciing
khong!

Ong Périer va thing Hans déu hoang hét kéu 1én, va trong ltc béi réi chang biét 1am gj,

ca ba nguoi déu chay voi 1én gic. Anh sdng nhot nhat cia budi chiéu lanh 1€o chiéu trén cac do
dac cii ky & trong phong: cai giwong sat, cai tu 4o ré tién, cai reong cé nhiéu ngan kéo, tit ca



déu nhép nhia, rau buén. Khong c6 ai & trong phong hét.
— N6 & dau?
Ba Périer chay dai trén hanh lang, mé& ctra goi:
— Annette! Annette! Sao ma dién khung qué thé khong biét!
— C6 1é n6 xudng dudi phong khach.

Ba nguwoi lai chay xu6ng thang gac dé vao phong khach, it khi dung dén. Ho m& ctra
phong va mot luéng khi lanh tat vao mat ho. Ho lai mé& kho dé vat liéu.

— N6 di ddu mat roi! Toi s c6 diéu chang lanh da xay ra.

— Lam sao Annette c6 thé di ra dwoc? Bang nga ndo? - Thang Hans hoi vé lo au.

— Thi di qua ctra trwérc chir con nga nao nira, anh nay thuc ngé ngin!

Ong Périer tién dén mé cira. Ong néi:

— Puing roi, canh ctra da rut chot.

— Lay Chda! Lay Chua! Sao ma dién dai dén thé con oi! - Ba Périer kéu 1én - N6 sé chét
mat!

— Chung ta phai di ki€m no.

Né6i xong, nhw ¢6 linh tinh b4o cho biét, thing Hans chay tré xudng nha bép bang cai 16i
né thwong ra vao. Hai ngwoi kia chay theo han.

— Nga nao?
— Ngoai sudi!

Ba Périer run bin ca nguwoi 1én. Thang Hans nhw héa da vi hii huing. Han nhin ba gia,
kinh di. Ba rén siét:

— T6i s¢ qua! Toi s qua!

Thang Hans sin t&i mé cira, va ngay khi ctra vira mé, Annette bwdc vao. Nang chi mic
trén minh mét bo d6 ngh va choang & ngoai mot cai 4o dai méng manh mau hong diém hoa
xanh nhat. Ngwoi nang dam wét va téc nang roéi bu dan sat vao dau va roi thanh tirng vé xuong
hai vai. Da nang trang bach nhw thiy ma. Ba Périer ch6m t&i 6m nang trong hai tay.

— May & dau vé d6? Thuc kho cho con tdi, wdt mém hét ca thé nay. Sao ma dién khung
qua thé!

Nhung Annette ddy ba ra. Nang nhin thang Hans:

— May dén thuc ddang ltc, may a!

— Thang bé & dau? - Ba Périer hoi.

— T6i s¢ néu chim tré sé khong d0 can dam, nén da lam ngay l4p tic!

— Annette, may lam gi né r6i?



— Pem cho nguoi ta roi! 4]

Thang Hans thét 1én mot tiéng. Tiéng thét ctia mot con thu bi tir thwong. Hin bung mit
trong hai tay, ldo ddo nhw nguwoi say riegu chay ra ngoai clra. Annette ngbi sup xuéng ghé, guc
diu va tua tran trén hai nam tay, ntrc né khoc.



Bénh Viéen

Trong sau tuan dau & bénh vién, Ashenden khong roi khoi giwong. Chang khong gap
nguwdi nao khac ngoai vi bac si mdi budi sang va chiéu dén tham bénh cho chang, cac c¢d y ta
dén sin séc va ngudi nir lao cong dem com nwéc vao phong. Chang bi lao phéi, va vi luc d6 cé
nhiéu ly do khé khan khong tién cho chang sang Thuy Si chita bénh, vi bac si chuyén khoa ctia
chang & Luan D6n g&i chang dén mot bénh vién bai lao & phia bac Té Cach Lan. Cudi cung,
ngay ma chang mong wéc da dén: ngay bac si bado chang c6 thé ngbi diy dwgc. Chiéu hom Ay,
cb y t4, sau khi phu gitip chang thay y phuc, dwa chang xuéng hanh lang, dat géi sau lwng chang,
quin mén quanh chang va dé cho chang swdi ning dwdi 4&nh mat troi chi€u xudng tir mot bau
troi khong may. Day 1a mot ngay vao gitta mua dong. Bénh vién ndm trén mot ngon doi, va ti
diém cao 4y ban c6 dwoc mot cai nhin rong rii, bao quat clia mot ving pha day tuyét trang
ménh moéng & phia dwdi. Doc theo hanh lang, c6 nhiéu bénh nhin ndm trén ghé x&p, nguoi thi
ndi chuyén, ké xem sach, thinh thodng mot con ho ndi 1én & chd nay chd no, va ban dé y thay
moi khi ho xong, ho lo lang nhin vao chiéc khan tay. Truéc khi roi Ashenden, ¢d y ta, véi mot
diéu bd nhanh nhiu nha nghg, xoay sang phia ngwoi dan 6ng nam & ghé bén canh, noi:

— Toi xin gi¢i thiéu vdi 6ng, day la 6ng Ashenden.
Va xay lai phia Ashenden, nang gi¢i thiéu:
— Pay la 6ng Mc Leod. Ong Mc Leod va 6ng Camphell 1a hai bénh nhan & day 1au nhat.

Phia bén kia Ashenden, 1a mot c6 gai rat duyén dang, toc mau hung va mat xanh nhat.
Nang khong trang diém, nhwng d6i moi rat dé va d6i ma thwc hong lam ting mot cach ky la
mau trang ca lan da. Thuc 13 xinh xan, mic du ban biét rang cai sic sdo 4y la do bénh trang
ma c6. Nang mac mot chiéc 4o 16ng va quin diy chin nén ban khong thé thay dwoc than hinh
nang, nhung khuén mat thon nhé lam cho cai miii nang, thwc ra khong 1én, cling tré thanh hoi
qua cao. Nang nhin Ashenden v&i cai nhin than thién, nhwng khong néi nang gi. Ashenden dam
ra rut ré gitta cai ddm nguoi trong cé vé manh khde dy va mong dwoc trao doéi chuyén tro véi
ho.

— Lan dau tién ho dé cho 6ng ra day phai khong? - Ong Leod hai.

— Vang.

— Phong 6ng & dau?

Nghe Ashenden cho biét s6 phong, 6ng Leod noi:

— Nhuw vay la phong nhd. Téi biét ré cac phong & day. Toi & ddy dd mwoi bay nam.
Phong t6i 1a phong t6t nhat, tdi dwoc hwdng cai quyén ay. Lio Camphell dd nhiéu Ian tim cach

day toi ra khéi day dé hong chiém lay phong, nhung t6i khong thém nhic nhich. Téi c6 quyén &
dé, vi téi dén trede 1ao tao sau thang.
Nhin 6ng Leod nam diy, ban c6 4n twong 1a than hinh 6ng thuc cao 16n; da boc xwong,

hai m4 va thai dwong 16m vao lam ban c6 thé nhin thiy hinh didng ca xwong so; khudén mat
hdc hac véi cai song mii qua cao bién déi mit 6ng thém to 16m ky di.



— Mu¢i bay nam, cling la mot thoi gian dai nhi! - Ashenden néi cho cé chuyén noi.

— Thai gian di nhanh 1am. Téi thich sdng & day. Lic dau, c& vai nim toi lai di nghi he &
noi khac, nhung vé sau, toi khong di dau nita. Bay gio day 1a nha toi. Toi c6 mot thang em trai
va hai dira em gai, nhwng by gio chiing da cé vo c6 chong, 1ap gia dinh riéng ca réi. Sau khi &
day mot thoi gian, 6ng sé thiy lac 16ng khi tré vé doi s6ng thwong nhut & ngoai. Ban bé moi
nguoi di mot nga, theo chi hwéng cla ho, va 6ng cdm thiy khong con lién hé gi véi ho nira. Tat
ca déu tré thanh vo nghia kinh khing. Nhitng chuyén khong ra cai quai gi cling lam minh ban
ron lo nghi. Chi c6 6n ao va ngdt ngat. Vang, & diy thé ma hon. Toi sé con nhic nhic & day cho
dén lic ho mang t6i di, hai chin ra truwéc trong cai 4o quan.

Bac si c6 cho Ashenden biét néu chang chiu kho gitr gin strc khde, thi trong mot thoi
gian khong lau, chang sé lai binh phuc. Chang t6 mo nhin Leod, hoi:

— Onglam gi cho hét ngay & day?

— Lam g17 Khi mang chwng lao ph01 la cd mét sy ban ron suot ngay, ong ban o1i. Po
nhiét do va can nay, thay 40 quan nay. An sang, doc bdo, di dao, roi nam nghl nay. An trua nay,
danh bai brldge va lai nam nghl mot lAn nira nay An t8i, lai danh bai va ngi. Hét! O day ho cé
mot thw vién ciling tam dwoc, c6 ca nhitng sach vira méi xuat ban, nhu'ng thu thuc toi khong co
thi gi¢r dé€ doc. Toi tro chuyén tim phao véi hét ngwdi nay dén nguoi khac. O day, ong gap du
hang nguoi. Ho dén réi ho di. Ho di, c6 khi vi twdng la lanh bénh, nhuwng mot sé 1on lai quay tré
lai; va c6 khi ho di ludn, vi da chét. Téi nhin khoi ngwoi ra di khéi day, va téi hy vong sé con
nhin thiy nhiéu, nhiéu ntra, trwérc khi dén phién toi ra di.

Co gai ngdi phia bén kia Ashenden bong cAt tiéng néi véi chang:

— T6i c6 thé ndi véi 6ng it ngudi co thé dua cot dwgce véi cai chét mot cach nhiét tinh
nhw 6ng Leod day.
Ong Leod cudi khodi tra:

— Chuyén do6 thi toi khong rd, nhung tdi cho rang sé trai véi ban tanh ich ky cia con
nguwoi, néu tdi khong tw bao véi toi: “Thuce phiic cho may! Han chit khong phai may bi dwa 1én
xe tang’.

Ong Leod doén chirng Ashenden chuwa biét ¢ gai kieu diém 4y, nén gii thiéu:

— C6 1é hai ngwdi chwa biét nhau. Pay la 6ng Ashenden, va diy c6 Bishop, cd Ivy Bishop
la ngwoi Anh Cat Loi, nhuwng kha tot.

Ashenden hoi:

— C0 & day dwoc bao 1au roi?

— Chi moi hai nam. Mua dong nay la mua dong cudi cung cda toi & diy. Bac si Lennox
bao tbi sé khoi han trong vai thang nira, vi vy khong cé 1y do gi tdi khong thé tré vé nha.

— T6i cho nhw vay la dai dot - Ong Leod noéi - Theo t6i thi & dau minh thay thich, thi ct
& do.

Trong ldc 4y moét ngwoi dan 6ng, chong chiéc gy, di chAm chim dai theo hanh lang
dén.



— Kia! Thiéu ta Templeton - C6 Ivy noi, vé vui mirng lam sang doi mat xanh. Va khi
nguwoi dan 6ng tién lai gan, c6 noi ti€p - Rat vui mirng dwgc thiay anh dwoc binh phuc tré lai.

— 0, ¢6 gi dau! Chi bi cdm han so so thoi. By gio thi khoi han roi.
Cau ndi vira dit thi Templeton noi 1én mét con ho. Ngwoi chang cong xudng trén chiéc
gay. Nhung con ho cham ditt, chang lai mim cwi, vui vé noi:

— Van chua hét ho. Hut thudc nhiéu qua. Bac si Lennox bdo phai bd thudc, nhung
khong thé bé dworc. Bé thudc thi tha chét con hon.

Thiéu ta Templeton nguwdi cao 16n, dep trai véi cai vé hoi Kich si, khuén mat ngdm
ngam den, hai mat den nhdy va bo ria mép sac canh. Chang khoac chiéc 4o choang cao c6 bang
16ng, ctr chi chang lanh le, hoat bac va c6 vé hoi lam dang nita. Co Ivy gi¢i thiéu Ashenden véi
Templeton. Templetom néi may loi xa giao mot cdch dé dang thin mat réi ra c6é ban gai cung
di dao v&i minh. Chang dwoc phép bac si cho di dao mot lat trong rirng cay phia sau bénh vién,
ong Leod nhin theo hai nguwoi trong khi ho di tho than ra xa. Ong noéi:

— T6i tw hdi khong biét gitra hai ngudi da co gi chwa. Toi nghi qua. Ngudi ta don han ta
truedc khi mac bénh la mot anh chang chuyén mén theo vay dan ba.

— To6i thiy 6ng ta bay gio khdng c6 vé gi la déu gid hét. - Ashenden nhin xét.

— Diéu d6 thi khong thé ndi dwoc. Toi da chirng kién bao nhiéu chuyén ky cuc & day
roi. Néu mudn, toi c6 thé ké mai khong hét.

— Ong thi chac chin 1a biét nhiéu chuyén lam roi; vy xin cho nghe mot vai chuyén
nao!

Ong Leod nhe ring cwoi khodi tra:

— Vang, dé tbi ké cho 6ng ban mdt chuyén nghe choi. Ba b6n nam truéc, c6 mot thiéu
phu kha ldng lo dén chita bénh tai day. Ong chong ba ta mé tit b3, cit hai tuan lai dap may bay
tlr Luan Pon dén day tham ba vao chiéu th& bay. Nhwng bac si Lennox biét 1a ba ta c6 tw tinh
véi mot anh chang tai diy, tuy khéng biét r6 la anh chang nao. Vi thé mot dém, khi moi nguoi
déu da 1én giwdng nam ca roi, bac si cho quét mot 16p son & trwdce clra phong cla ba ta; sdng
hom sau, 6ng ta cho khdm tit ca nhitng d6i dép ctia bénh nhén. Thiét la tai tinh, phai khéng?
Anh chang c6 doi dép dinh son lién bi moi ra khdi day ngay. Ong biét khong, bac s Lennox
thue ki ludng, chu dao. Ong khéng mudn bénh vién ndy mang tiéng xau.

— Thiéu ta Templeton & day lau chwa?

— Ba bdn thang nay. Han ta it khi r&i khoi giwdng bénh, vi cAn phai tinh dudng nhiéu.
Né&u cd Bishop ma dinh v&i han ta, thi thuce 1a qua ngu ngéc. Co ta c6 nhiéu hy vong khoi han.
Ong ban biét khéng, toi da tiép xtc véi nhidu bénh nhan qua roi, nén moi khi nhin mot nguwoi
nao, tdi cé thé ca quyét ngay la ngwoi dy ¢ qua khoi hay khdng va néu khong, thi con cé thé
song dwoc bao lau nira. Toi rat it khi dodn sai. T6i cho Templeton chi con song d6 vai nam nira.

Ong Leod nhin Ashenden mdt cai nhin do xét. Ashenden biét 6ng ta dang suy nghi vé
chuyén gi, mac du 6ng lam ra vé dua bon.

Chang dam ra lo ngai. Mot tia sang 16 ra trong mat 6ng Leod. Biét rd cai y nghi dang
hién 1én trong dau Ashenden, 6ng noi:



— Ong ban rdi sé& qua khdi. T6i khong néi ra diéu 4y, néu t6i khong chic chan nhu vay.
Dboi véi nhitng bénh nhan thip t& nhitt sinh té6i khéng bao gio cho ho biét nhitng sw phong
doan cua toi, vi t6i sg bac s Lennox sé da dich téi ra khoi cho nay.

C6 y td dén dem Ashenden vé phong. Mic du chi méi ra ngoai ngbi c6 mot gio, chang da
thay mét, nén bay gior dwoc tré vé nam trong chan dém ém am, chang cdm nghe dé chiu trong
nguoi. Bac si Lennox dén tham chang vao budi t6i. Ong nhin vao bang ghi nhiét do, néi:

— Khoéng dén ndi té nhi!

Bac si Lennox ngudi nhé thé, lanh le va vui tdnh. Ong 1a mét bac si twong ddi gioi, mot
nha kinh doanh c6 tai, va say mé cu ca. Khi mua ciu dén, 6ng thwong giao pho viéc sin soc
bénh nhan cho cac nguwoi phu ta, bénh nhan khong khoi cau nhau déi chat, nhu'ng ho ciing thay
khoai khi dwogc an nhwng con ca hoi ong cau duoc, dem vé dé ddi mén an. Ong thich néi
chuyén, va gio day, ding & phia chan giwong Ashenden, 6ng hoi chang da tro chuyén véi bénh
nhin nao trong budi chiéu hom 4y chwa. Chang cho biét ¢6 y ta ¢ gidi thiéu chang véi 6ng
Leod. Bac si Lennox cuwoi:

— Bénh nhan & day lau nhat diy! Ong ta biét rd bénh vién va bénh nhan & day hon ca
t6i nira. TOi khong hidu 6ng ta da thu lwem tin tirc bang cach nao, nhung khong c6 mot chuyén
gi vé doi tw cia mot nguwdi nao & duwdi mai nha ndy ma é6ng khong biét. Khong c6 mot cod gai gia
nao c6 dwoc mot cai miii thinh, bat hoi nhitng chuyén luc duc & day tai bang 6ng ta. Thuc 1a ky,
ong va ong Camphell 1a hai bénh nhin da song v&i nhau muwoi by, muwdoi tAm nam & day, thé
ma hé dong dén la 1én tiéng to, gy gd san sic ca ngay vi nhitng chuyén khong dau. Ho ghét
thdy mat nhau. Téi phai tir chdi khong nghe nhitng 1&i ho kién tung nhau. Can phong cia 6ng
Camphell & ngay phia du¢i phong ctia dng Leod, Va moi khi 6ng Camphell choi vi cAm thi 6ng
Leod phéat dién 1én. Ong nay bao riang 6ng da phai nghe mii mot diéu nhac trong suét muwdi
Idm nam troi réi, con 6ng kia thi bdo 6ng nay khong thé phin biét n6i mot diéu nhac nay véi
mot diéu nhac khac, 6ng Leod mudn tdi cdm 6ng Camphell kéo dan, nhung t6i dau c6 lam vay
dwoc, 6ng Camphell c6 quyén choi dan tuy thich, mién la dirng kéo trong nhitng gio can gur
yén lang. T6i dé nghi doi phong khac cho 6 Ong Leod, nhwng 6ng khong chiu. Ong ta bao rang ong
Camphell kéo dan chi véi dung y dudi 6ng ra khéi phong nay, nhung 6ng néi con lau dng
Camphell méi chiém duwoc. Ong nghi c6 ky di khong, hai ngudi déu cé tudi ca rdi, ddu phai con
nhé dai gi, thé ma lai 14y cai viéc gdy kho cho nhau lam thd. Ngwoi nay khong thé dé cho nguoi
kia yén. Ho cuing an chung mot ban, cung danh bai véi nhau, thé ma khong ngay nao la khéng
kiém chuyén dé giy g6 nhau. Nhiéu lic téi phai doa moi ho di ra khoi day néu ho khong doi xi&
véi nhau nhw nhitng nguoi c¢6 lwong tri. Sw ham doa iy lam ho yén dwoc mét luc. Ho khong
muodn roi khoi noi nay; ho & day lau qua roi, khong con mot nguoi than thich nao doai hoai
dén ho nira, va ho ciing khong thé thich nghi v&i cudc séng bén ngoai. My nam vé trudc, 6ng
Camphell thinh thodng con di ra ngoai, v&i y dinh nghi mat vai thang. Nhung chi mot tuin 18
sau 6ng lai xach va ly tré vé. Ong bao 6ng khong thé chiu dung duoc su huyén ndo, va su dong
dao & ngoai dwong ph6 lam 6ng so hai.

k3% k

Khi bénh tinh din dan thuyén gidm, Ashenden dwoc song chung dung véi nhitng bénh
nhan khac. Chang nhin thiy minh roi vao mot thé gi¢i thwc la lung. Mot buoi sang, bac si
Lennox bado chang tir diy cé thé dn trua tai phong dn céng cdng. Pay la mot phong rong va
thip, véi nhitng khung ctra s6 16n luén luén rong mé. Nhirng ngay tét trod, &nh sang mat troi



chiéu thiang vao bén trong. Bénh nhan thuc dong dao, Ashenden phai mat mot thoi gian méi
x€p ho thanh loai dwoc. C6 dt hang tuoi, thanh nién, dirng tudi va gia nua; c6 hang nguoi, nhw
ong Leod va Camphell, da s6ng tai ddy nhiéu nam va ciing doi chét tai diy; c6 hang chi méi dén
c6 vai thang. C6 mot c¢d gai ddc than vao trac trung nién, cd Atkin, c* moi mua dong lai dén day
va sang mua he lai di noi khic & véi ba con ban bé. C6 ta da khoi han bénh, c6 thé & ludn bén
ngoai, nhung c6 thich doi song tai diy. Sw cw tri lau ndm tai bénh vién nay da tao cho c6 mot
dia vi: c0 1a quan thi danh du cta thw vién va rat tim dau y hiép véi ba quan ly bénh vién. Co
ludn ludn sdn sang dé nghe ban thé 10 tAm tinh, nhung chang miy chdc ban nhin ra rang
nhirng diéu ban vira tho 16 da lan tran mau le. Piéu d6 rit ich loi cho bac si Lennox dé biét
dwoc bénh nhan cta 6ng déi x& v&i nhau c6 ti té va cé dwoc hai long khéng, ho c6 lam diéu gi
bat can va c6 theo ding nhitng 1o chi bdo ctia dng khong. It c6 chuyén gi lot ra ngoai doi mat
sdc sdo cda cbd Atkin, va tlr ¢o ta, cAu chuyén di qua ba quan ly dé€ cudi cung dén tai bac si
Lennox. Vi & diy lau nam, c6 dwoc ngdi an chung ban véi cdc 6ng Leod, Camphell va mot vi
twéng gia ma sw dat ngoi & ddy khong phai vi 1du ndm ma vi chirc twéc cha 6ng. Cai ban ay
khong khac chit nao véi cac ban khac, va cling khong dwoc dat @ mot vi tri dac biét hon, nhung
vi nhitng nguwdi ngoéi & do la nhitng ngwdi tham nién cw tra & day, nén né tré thanh mot noi ma
moi ngudi ao wéc dugc ngdi. Nhiéu ba cao nién cdm thiy uit (rc cay dang, vi c6 Atkin, moi nim
vao mua hé di & noi khac hét bén, ndm thang, lai dwoc ddt ngoi & do, trong khi ho & sudt nam
tai day, lai phai ngdi & nhitng ban khac. C6 mot 6ng gia truéc kia lam céng chitc bén An Do
cling & lau nhat tai day, sau hai 6ng Leod va Camphell. Ong nay lic con tré da c6 1an lam Tinh
trwedng, va hién gio, dang sot rudt doi mot trong hai 6ng Leod va 6ng Camphell chét dé dién
vao cai ghé trong trong ban danh du ay.

Ashenden dén 1am quen véi 6ng Camphell. Ong nay cao ngwoi, xwong héc lén, dau héi,
om nhdm 6m nhach, tay chin dai long khong. Khi 6ng ngbi sum xu6ng trong cai ghé banh, 6ng
lam nguwoi ta lién twdng dé€n mot hinh ndm trong tro mua réi. Tinh khi dng khong tdt, coc can,
dé nong gian.

Cau dau tién 6ng hoi Ashenden la:
— Ong c6 thich &m nhac khéong?
— Thich lam.

— O day chang c6 ma nao quan tAm dén no hét. Toi choi vi cAm. Khi ndo 6ng mudén
nghe moi 6ng dén phong toi dan cho 6ng nghe.

— Khéng nén dén, - Ong Leod néi xen vao - néu 6ng khong mudn bi hanh ha.
Co Akin kéu lén:
— Sao cai 6ng nay lai bat nha qua vay! Ong Camphell choi dan hay Idm day chit.

— Cha c6 mot thang cha nao & cai chd chd ma nay biét phan biét mot ndt nhac nay véi
mot not nhac khic ca.

Trong khi 6ng Camphell cau kinh tra 1¢i thi 6ng Leod n& moét nu cwoi khoai tra va di tan
10 ra xa. Co Atkin cd gang gay lai hoa khi, n6i véi 6ng Camphell:

— Ong dirng dé y t&i nhitng 101 6ng Leod néi lam gi.

— 0i, toi dau thém dé y. Tdi sé c6 cach choi lai han.



Sudt ca budi chiéu hom 4y, 6ng Camphell kéo lui kéo téi mai mot diéu nhac. Ong Leod
viét mot manh gidy nho chi lao cong dwa cho 6ng Camphell bao rang 6ng dang nhirc diu va yéu
cau 6ng Camphell lam on dirng c6 dan nita. Ong nay tra 11 minh cé tron quyén dé choi, va néu
ong Leod khong thich thi mac xac 6ng.

Ngay hom sau gap nhau, ho lai to ti€ng cai va nhau om som. Ashenden dwoc x€p ngoi
cung ban véi ¢6 Bishop, véi Templeton va mot ké toan vién & Luin Pon, tén la Henry Chester.
Ong nay thap nguwoi, vai rong luc luéng, mét ngudi ma ban khong bao gidr ngdr 1a cé thé bi lao
phoi. Bénh lao da boc phat & 6ng nhw mot ctit ddm chép nhoang va bat ngd. Ong 1a mot ngudi
binh thwong, vao trac tudi gitra ba mwoi va bn mwoi, c6 vo va hai con, cu tri & ving ngoai 0
Ludn D6n. Bubi sang 6ng di vao thd doé lam viéc va doc bdo xuit ban budi sang, buoi chiéu dng
tré vé nha va doc bao budi chiéu, 6ng khong quan tim dén viéc gi khac ngoai cong viéc lam an
va gia dinh. Ong thich céng viéc ctia minh, ki€m ra kha tién dé song mot cudc song day du tién
nghi, va méi ndm dé danh duwoc mot sd tién kha kha. Ong danh golf vao chiéu thit bay va ngay
chtl nhat; moi ndm cir vao thang tadm l1a di nghi mat ba tuan 1€ tai mot noi nhat dinh & bo bé
phia dong. Hai dira con 6ng sé& Ién khon va c6 gia dinh riéng. Ong sé truyén ngheé lai cho thing
con trai, roi sé cung vo rat lui vé séng dwdi moét mai nha nho nho trong mot mién nao dé dé
vui hwdng tudi gia cho dén khi than chét dén go clra. Ong khong doi héi gi nhiéu & cudc doi
hon nita va dé la cuéc doi ma hang van hang triéu nhirng ngwoi dong loai cia 6ng dang sdng,
ong 1a mot ngudi dan trung binh, séng mot cudc sdng trung binh. Thé rdi bong sw viéc dy xay
dén: 6ng bi cdm lanh trong khi choi golf, lanh tham vao 16ng nguc, roi 6ng bi ho, ho mai - Ongla
mot ngwoi luén luén khde manh, nén khéng cé chuyén phai cin dén bac si. Nhung cudi clung,
theo 1oi khuyén cua vo, 6ng thuan di kham bac si. Thuc la mot tiéng sét hai hung khi 6ng dwoc
bac si cho biét ca hai 14 phéi 6ng déu bi thing, va hy vong ddc nhit dé khoi chét 1a di ngay vao
mot bénh vién bai lao. Bic si chuyén tri lao phdi bdo rang 6ng c6 thé trd lai lam viéc sau hai
nam, nhung hai nam da qua ma bac si Lennox gi(‘)’ day lai khuyén 6ng dirng nghi gi dén chuyén
dé, it nhat la trong mot nam nira. Bac si chi cho 6ng thay vi trung lao trong dom cua 6ng, va
nhirng diém den 1am tim trong btrc anh chup hai 14 phéi cua ong bang quang tuyén X. Ong mat
tinh than, thiy hinh nhw s6 ménh da choi 6ng mot don qua bat cong va tan nhan.

Ong c6 thé hiéu dwoc, néu dng say swa ruou ché, danh bac, theo gai, di sém vé khuya.
Néu c6 vay, thi bay gior ong bi trirng phat la dang. Nhwng nao 6ng c6 lam mot diéu gi bay ba
dau? Thé mai tan nhan cht! La ngudi thiéu tai ba, va cling khong thich doc sach, gitr day 6ng
khong lam gi khac hon la suét ngay lo nghi vé bénh tinh ciia minh. N6 la m6t &m anh doi vai
ong. Ong lo au theo ddi nhitng triéu ching ctia né. Mdi ngay dng tw l1dy nhiét do it ra 1a muwoi
Ian, dén ndi ngudi ta phai cat gidu 6ng mach khong cho dng do nita. Ong c6 thanh kién rang cac
bac s khong tan tinh chita tri cho 6ng, xem thwong bénh trang ctia dng, va dé bat ho phai chuy
dén minh nhiéu hon, 6ng da tim cach lam cho dng mach tang cao nhiét do, hau giy su khin
treong, lo ngai. Khi muwu meo ctia 6ng bi bai 10, 6ng gia lam gidn lam hon, gy go lung tung.
Nhwng 6ng la nguwdi vui tinh, hién hoa, va khi quén dwgc bénh trang cia minh thi 6ng néi cwoi
thuc vui nhon. Nhung khi nhé dén no, ndi lo so chét chéc bong hién ra trong ddi mat 6ng.

Moi cudi thang, vo dng dén tham 6ng, & lai mot doi ngdy trong can nha tro gin diy. Bac
si Lennox khong thich nhitng cudc viéng tham cda than nhéin, vi sé giy xtc dong va xio tron
doi séng ctia bénh nhan. Thuc 1a cdm dong, cai vé nén nao ma Henry Chester d€ 10 ra trong sw
cho mong ngay v dén tham. Nhwng cling thuec la lung, khi ba vo dén, 6ng ta lai kh6ng mirng r&
nhw ching ta twdng. Ba Chester 1a mot thi€u phu vui vé dé thuwong khong dep nhung gon gang,
tiém tAt, va cling khéng c6 gi dic sac, nhw chong vay. Ban chi cin nhin so qua 1a nhan thiy ngay



ba ta l1a mét nguwoi vo gidi, mot ba me hién, mét ngwoi ndi tro ddm dang, mot thiéu phu tram
ling dé thwong ludén ludén lam tron nhiém vu ctia minh va khéng xen vao céng chuyén cia
nguwoi khac. Trong bao nam qua, ba cdm thiy diy da hanh phidc trong cuéc song thwong nhut
cua gia dinh ba; thu gidi trf doc nhat cua ba 1a duoc di xem trién 1am tranh anh, nodi xtc dong
16m lao cta ba 1a duwoc di mua sam trong nhitng gian hang d6 s6 & Luan Pon. Chwa lan nao ba
cam thay buén chan vé&i cudc song dy, trai lai, ba rat thoa man véi no.

Ashenden mén ba ta. Chang lang nghe mot cach vui thich ba liu lo ké chuyén con ci,
nha ctra, chuyén hang x6m lang giéng va nhitng c6ng chuyén thuwong nhut cda minh. Mot hém
chang gap ba & ngoai dwong. Gio 4y 6ng Chester, chong ba dang & lai chita bénh trong phong,
nén ba di mot minh. Ashenden dé nghi hai ngwoi cung di dao mgt vong. Ho néi nhitng chuyén
khong ddu mot hoi, roi bong ba dot ngdt hdi Ashenden nghi thé nao vé chong ba.

— To6i thdy 6ng nha moi ngdy moi d& nhiéu.

— Tbi lo qua suc!

— Ba dirng quén rang chira bénh lao 1a mot cong viéc 1au dai chAm chap, cAn nhiéu kién
nhan.

Hai nguwoi tiép tuc di mot doan nira, bOng Ashenden nhan thiy ba khoe.

— Ba chi khong nén qua dau kho vi bénh tinh ctia 6ng nha.

— Ong khong thé hiéu duoc toi da phai d6i phé nhw thé nao mdi khi téi dén day. Toi
biét t6i khong nén néi ra cau chuyén nay, nhung téi khong thé im lang dwoc. To6i c6 thé tin ciy
& 6ng khong?

— Xin ba chi ct¥ noi.

— To6i yéu nha tbi. T6éi chan thanh tin tuy véi nha toi. Toi lam tat ca nhirng gi téi co thé
lam dworc trén co6i doi nay cho nha téi. Tlr bao ndm nay ching toi chwa hé cdi va nhau, chwa hé
bAt dong y kién vé mot chuyén nhé nhat ndo. Thé ma ngay nay nha téi bat dau ghét toi va diéu
4y lam toi dau nhw cat.

— 0, khong c6 dau. Toi khong thé tin dwoc didu d6. Lam sao c6 thé nhw vay dwoc trong
khi vang b3, 6ng nhic nhé dén ba luén, nhac nhé mot cach triu mén thwong yéu khdng ai bang,
ong thuc chan thanh véi ba chi.

— Vang, khi khong c6 toi day thi vay d6. Nhung khi t6i & day, khi nha t6i thiy tdi binh
yén khée manbh, thi s ghét gian lai xdm chiém nha t6i. Ong biét khong, nha tdi tirc gian toi vi
toi sé con sdng sau 6ng. Toi phai luén ludén dé phong, gitt gin y t; hdu nhw 1at ca nhirng gi toi
ndi ra, chang han nhw chuyén con cai, chuyén twong lai, d@u lam cho nha t6i ndi giin va néi ra
nhitng diéu chua chat nghe thuwc dau 1ong. Khi toi k€ nhitng chuyén t6i da lam & nha, chang han
vé ngwdi gidp viéc ma toi da thay ddi, nha toi ciing ndi gidn khong thé chiu ndi. Ong phién
trach toi da tw y hanh ddng mot minh, coi 6ng nhw khong c6. Ching t6i da quen sdng hoa thuin
tin yéu, thé ma bay gid, td6i cdm thiy nhw c6 mot birc twong xung dot ngan cach ching toi. Toi
hiéu rang toi khong nén trach mdéc nha toi, toi biét nha tdi vi bénh tat ma sinh chitng. Nha toi
12 mot ngudi chong rat tét, thwong nhat 6ng la ngudi dé thoa thuin nhit trén doi. Thé ma bay
gi®r, mOi [An dén day 1a toi lo sg, va moi khi ra vé, tdi thiy nhuw trat dwoc ganh ning. Néu toi bi
lao phdi chac nha toi cling cho 1a mot diéu dang tiéc, nhung toi biét trong thAm tAm 6ng, trong
day long 6ng, c6 1é 6ng ciling cdm thiy nhe nhém. Nha to6i c6 thé tha thir cho t6i, tha thit cho so



ki€p néu 6ng nghi rang tdi cling sdp chét nhw 6ng. Nhiéu lic nha tdi hanh ha tdi bang cich tra
héi toi sé lam gi sau khi 6ng chét. T6i ndi khung thét bdo 6ng im di, 6ng ndi tdi nén cho phép
ong dwoc vui dua mot ti, vi ong sé phai chét nay mai, con tdi thi con s6ng nhiéu, nhiéu nam
nita dé hwdng hanh phuc lau dai. Chao 6i! Thuwc la khing khiép khi nghi dén tinh yéu ctia chiing
tdi trong bao nam nay sé phai chét din, chét din mot cach ghé tdém, khén nan nhw thé.

Ba Chester ng6i xuong mot tang da bén dwong, nirc né khoc. Ashenden ai ngai nhin ba,
nhung khong tim dwgc cdu néi gi cé thé an i dwgc ba ta, vi nhitng gi ba vira néi khong phai la
nhitng diéu la lung dé chang phai ngac nhién.

— Cho t6i mot diéu thudc - Ba n6i mot lat sau - Toéi khong nén dé cho déi mat dé va hap
1én, khéng thi nha toi lai biét 1a tdi da khoc, roi twdng toi cé tin budn vé tinh trang clia nha téi.
Cai chét ghé gbm dén thé sao 6ng? Tat ca ching ta déu s¢ chét nhw vy ca sao?

— To6i cling khong biét ro.

— Khi me t6i s3p mAt, toi thay ba cé vé binh tinh 1dm. Ba biét cai chét da gan ké va ba
dua gion véi né ntra. Nhung du sao treong hop ba lai cling khac, ba da gia roi.

Ba Chester binh tinh tré lai, va hai ngwdi lai ti€p tuc di trong im ldng. M6t 1at sau ba néi:

— Qua nhitng 10 t6i vira noi, ong dirng nghi rang t6i 1a mot ngwoi khong tot.

— Di nhién t6i khong bao gio nghi nhu vay.

— Nha t6i la mét ngwoi chong tot, moét nguwoi cha hién. Trong doi toi, tdi chwa bao gior
thdy mot ngwoi dan 6ng nao t6t nhw vay. Cho dén ngay mac bénh, chwa bao gior mot y nghi xau
xXa ti tién ndy sanh trong dau 6c¢ nha toi.

Cau chuyén trén giy cho Ashenden nhiéu tw Iw. Ban bé thwong bdo rang chang danh gia
thap cai ban chit con nguwoi, vi chang khong phé phan ngwoi doi theo nhirng tiéu chuin thong
thudng. Chang chip nhan, véi mot nu cudi tha thit, mot giot nwdc mat hay mot cai nhin vai,
nhitng diéu ma ngwdi khac cho la rat khing khiép, kinh hoang.

Chac ban khong bao gior c6 thé ngo dugc rang anh chang tAm thwong vui tinh dé lai ¢
nhitng y nghi chua cay, doi truy nhw vdy; nhung ai dam wéc lwong dwoc cadi mic dd sdu tham
ma con ngudi co thé tudt xudbng, hay cai dinh cao siéu ma han cé thé vuon 1én? Cai 16i cia
Henry Chester la & sw thiéu ly twdng. Chang dwoc sinh ra va khon lén dé bwéc vao mét cudc
doi tdm thwong véi nhitng bién chuyén nho nhé, thong thwong cua cudc song, nén khi mét tai
bién bat ngor d6 sup xudng dau, chang khong c6 phu‘(yng tién dé doi phé v&i no. Chéng nhuw la
mot vién gach lam ra dé chiém mot cho ding trong sO hang triéu vién gach khac cua mot
xu'crng do so, nhu‘ng rui vi c6 ti vét, mot cong rom lan vao chang han, né tré thanh vo dung Va
vién gach, néu né ciing biét suy nghi, sé kéu than: t6i da lam gi dé€ phai bi gat ra khéi cai nhiém
vu tAm thuwong cda toi, dé phai bi tach roi ra khoi hang ngii ciia bao nhiéu vién gach khac va bi
liéng vao dong rac? Nhung nghi cho cung, thi cling khong phai 1a mot ci 16i, néu Henry Chester
khong thé cé dwoc nhitng tw twdng, nhitng y niém giup chang chiu dung dwoc cai tai hoa cta
minh mot cach nhin nhuc. Pau c6 phai ai cling tim dwoc sw an i trong nghé thuit hay tu
twdng? Thuwe la mot tham Kich trong thoi dai ching ta la bao nhiéu tim hon tim thwdng, hén
mon di mat niém tin & Chua, niém tin & sw phuc sinh c6 thé ban cho ho cai hanh phic ma coi
doi nay da tir chéi cho ho trong khi ho khéng tim dwoc mot diéu gi khdc dé thay thé vao do.

C6 ngudi bdo rang dau kho ning cao tAm hon. Diéu 4y chwa han ddng. Théng thuwong



thi dau kho lam cho con nguwoi tréd thanh nhd nhen, hay gy g6 va ich ky. Nhung cling may,
trong bénh vién bai lao nay, thuc ra sw dau khé khong nhiéu lam. Trong nhiéu giai doan cia
chirng lao phoi, con sot nhé nhe kich thich bénh nhan nhiéu hon la gy chan nan; nho vy bénh
nhan cdm thay nhanh nhen va, nho hy vong nang do, ho doi dién véi twong lai mot cach vui vé.
Nhung dang sau tit cd, y chét van lang vang trong tiém thirc ho. D6 1a mot diéu hat bi thwong
chua x6t thoang qua, xen vao mot man ca vii vui nhon: diéu nhac dang du dwong, vui tuoi,
thodi mai, chdc chdc lai 1ay mot cach ky di sang nhitng tiét diéu réo rat, choi voi lam cac day
than kinh cing thiang nhw sip dit. Nhitng lic y chét vweon 1én, thi nhirng quyén loi nhé nhit
hang ngay, nhitng ghen ghét ti tién, nhitng budn lo vun vat tré thanh v6 nghia; long thuwong
kinh va sw s¢ hai 1am cho con tim bong chdc nhw ngirng dap, va su khing khiép vé cai chét ngu
tri trén tat ca, nhw sw im lang bat thwong bao trium ca mét khu rirng nhiét déi trwérc con bao to.

It 1au sau khi Ashenden dé&n bénh vién nay, mot thanh nién khoang 20 tudi cling dén
day diéu tri. Han ta 1a mot thiéu iy Hai quan, va mac cai chirng bénh thwdng duoc goi 1a “bénh
lao phi nwéc dai”. Han cao 16n, dep trai, toc quan mau niu, hai mit xanh biét va nu cuwdi rat
hién lanh. Ashenden gip han vai ba Iin nim suwdi nang & trén sin thwong va biu ban véi han
sudt ngay. Hin l1a mot chang trai vui tinh, thich néi chuyén vé trinh dién ca nhac, vé tai tk
chiéu bong, tim doc trong bdo nhitng két qua ctia cic tran tic cau va tin tic vé quyén thuat.
Thé roi it 1au sau, han khéng roi khéi giwong bénh va Ashenden khong gip han lai Ian nao nira.
Thé roi thAn nhan dwoc moi dén, va khoang hai thang sau, hin chét. Chét khong mot 1oi kéu
than. Nhw mot con thd, han hi€u biét mdt cdch mo ho nhitng gi xay dén cho han. Mot khong khi
ngot ngat bao trum bénh vién, mét sw ngdt ngat khé chiu nhw ¢ nha lao khi c6 mét pham nhan
bi hanh quyét. Nhung vai h6m sau, nhw tudn theo ménh Iénh cta truc giac bao ton sw s6ng, va
vGi sw dong tinh ngdm ngim cta moi ngudi, thang nho bi bo roi vao quén lang. Va cudc sdng,
vGi ba bira 3n moi ngay, v&i nhitng tran danh golf trén san thau hep, véi nhiitng moén thé duc,
nhitng gio nghi ngoi, v&i nhitng cudc cai va va ganh ti, nhitng hon dbi vi sw ngoi 1é déi mach,
cudc song véi bao nhiéu thi 4y lai tiép dién nhw cii. Ong Camphell tiép tuc kéo ban nhac thoi
trang va bai “Annie Laurie”, va 1am 6ng Leod dién dau. Ong Leod tiép tuc khodc lac vé tai danh
bai bridge ctia minh va tan nham veé tinh trang strc khde va tinh than cta bénh nhén, c6 Atkin
tiép tuc ndi xau. Henry Chester tié€p tuc than phién cac bac si khong tin tinh sin séc va oan
than dinh ménh choi x4u minh, mic di minh da s6ng mot doi s6ng ki€u mau. Ashenden tiép
tuc doc sach va quan sat théi hw tit xau ctia nhitng nhan vit quanh minh véi mot thai do
khoang dung, thich thu.

Ashenden tré thanh thin mat véi thiéu ta Templeton. Templeton cé 1€ da qua ti& tudn,
truede Kia & trong quan doi nhung da giai ngii sau thé chién thi hai. Nh¢ c6 nhiéu phwong tién
tai chanh, nén tw khi roi khoi quan ngtli, chang khong lam gi khac ngoai nhitng tha an cho:i.
Chang dua ngua trong mua dua ngwa, san ban trong mua san ban, va khi khong con mua gi nita,
chang dén Monte Carlo danh bac. Chang da an va thua nhirng s6 tién thwc 16n. Chang rat khoai
dan ba, va néu nhitng chuyén chang ké c6 thé tin dwgec, thi dan ba cling rat mé chang. Chang
thich dn ngon, thich uéng say. Chang biét tén tat ca nhirng vién quan ly cia cac tiém an ngon c6
tiéng & Luan Pon. Chang cé chun trong hon nita ta cau lac bd. Trong bao nam chang da song
mot cudc song vo dung, ich ky, vo giad tri, m6t cuéc séng khéng ngay mai, nhung chang da
hwdéng thu mot cach thich thd, khong ban khoin, khéng thac mic. C6 1An Ashenden hdi chang
sé lam gi néu cho chang thoi gian séng lai, chang tra loi sé lam lai ding y nhitng gi chang da
lam. Chang la mot nguoi néi chuyén c6 duyén, chdm biém mot cach vui vé, cé tai dan xép ém
xudi, khéo 1éo, nhirng vin dé lat vat, hoi hot bén ngoai. Chang luén ludén c6 nhitng 1¢i hoi han
nha nhan déi véi cac cd gai gia cuc mich, c6 san mot cau ndi khoi hai d6i véi cac dng gia bo vé



nghiém trang, chang dung hoa mot cach tai tinh 1€ d6 va tinh thuwong. Chang biét cach hoa
minh vao cudc song bé mat cia nhitng hang ngwdi qua nhiéu tién nén khong biét lam gi véi so
tién ctia ho, nhw biét rd 10i ra vao khu phd Mayfairys).

Chang thudc vao hang ngwdi sdn sang chdp nhin mot cudc thach thirc, gidp d& mot
nguwoi ban gap cdnh khé khan, va rong rai véi nhitng ké khén cung. Néu chang khong lam dworc
gl tot dep trén doi nay, thi chang ciing chang lam diéu gi tai hai cho lam. Chang khong lam
dwoc tro trong gi cd, nhung d6 la mot ngwdi ban dong hanh thich tha do6i véi ching ta, hon
nhitng ngwoi dirc trong tdi cao. Nhung hién gi¢ thi chang dang 6m nang. Chang biét minh sap
chét va chap nhin diéu 4y v&éi mot thai dé thd o, mot cai mim cwdi lanh dam, nhw chip nhan
bao nhiéu sw viéc khac trén doi. Chang da c6 mot giai doan vang son, nén ciing chang con tiéc
nudi gi nita. Cling thwe dau nhw hoan khi nhuém phai binh lao, nhwng nghi cho clng, cé ai 16t
da sdng mai & doi. Néu chang khong chét vi binh lao, thi ciing c6 thé chang da chét trong chién
tran, hay trong mot cudc du da nao do roi. Nguyén tic clia chang trong cudc séng la: Khi thua
cudc thi phai chung tién, va sau d6 quén di. Trong van bai doi, da c6 héi van dd, chang hét bac
that nhiéu, thi chang ciling sdn sang phat ra khi gip hoi xui xéo. Néu hoi he tiép dién mai thi
cling vui lam d4y, nhung dam hoi nao roi ciing c6 hoi két thic, va du ban c6 & lai choi cho dén
sang hom sau, hay bé ra vé trong ltic cudc vui chwa dirt, thi cling thé théi. Trong s6 nhitng bénh
nhan & bénh vién nay, chang c6 Ié la nguoi vé phwong dién dao dirc, it dwgec bdo ddm nhit,
nhung chang ciing la ngwdi duy nhat thanh thwe chap nhén cai nghiép di mét cach than nhién,
lanh dam. Chang ché& diéu vao mat than chét, va ban c6 thé, hoic cho rang cai thai dd hoi hot
bAt cAn d6 1a thi€u dirng din, hay cho rang d6 1a thai do vo tw, thuc diing cdm, rat hao hoa.

biéu té hai nhat chwa bao gior xay dén cho chang tlr trwéec, 1a hién chang dang mang
thém mot chirng binh: chirng si tinh, mét thit tinh si ma chang chwa bao gio vieéng phai. Ching
da c6 khong biét bao nhiéu moi tinh tir trwéc, nhwng dé 1a nhitng thit tinh yéu hoi hot, thir tinh
yéu trao ddi bang tién tai trong ddm ca nhi vl nit, nhitng cudc ngau hgp phu du véi nhiing
hang dan ba dé dai, thiéu dao dirc ma chang da gap trong cac cudc truy hoan. Ludén luén chang
c6 tranh nhitng sw ran budc tinh cdm dé khéi mat tw do. Tiéu chuan duy nhit ctia chang trong
cudc song la cang hwdng thu bao nhiéu cang tot biy nhiéu, va trong phwong dién ai tinh, hay
néi cho dung la tinh duc, chang phai tim cho dwgc nhiéu loi diém va khong bi khudy ray & bat
cir mot khia canh nao. Nhung chang mén dan ba. Du véi mét ba gia, trong khi tro chuvén,
chang cling van c¢6 mot cai nhin ve vudt trong déi mat va cai giong triu mén trong loi noi.
Chang lu6n ludn san sang l1am moi viéc d€ ho duoc vui long. Va ho ciing nhan thirc dwoc sw chu
trong clia chang déi véi ho, cho nén rat 1y lam hanh dién vui thich va cé cam tuwdng sai lam
rang ho c6 thé tin 1a chang sé khong bao gi® bo roi ho. C6 mét Ian chang da phat bi€u mot y
kién ma Ashenden cho la chang da phoi bay ndi tim clda minh:

— Nguoi dan 6ng nao ciing c6 thé chiém dworc trai tim ngwoi dan ba ho wa mudén, mién
12 ho c6 ging hét minh; diéu 4y khong c6 gi khd, nhung mot khi da chiém dugc trai tim ho roj,
chi c6 nguoi dan 6ng nao hi€u roé nir gidi méi cé thé roi ngwdi minh da yéu ma khong lam cho
nguwoi ay tdi nhuc.

Tinh yéu ctia chang déi véi c6 Ivy Bishop bat dau chi do théi quen tan tinh cta chang.
Ivy la c6 gai tré dep nhat trong bénh vién nay. Nang thwc ra khong tré nhw Ashenden twéng ltic
md&i gap. Nang da 29 tudi, nhung vi trong tim ndm qua nang da lang thang hét bénh vién nay
dén bénh vién khac & Thuy Si, Anh Cat Loi va T6 Cach Lan va vi doi song kin cong cao twong
cta cac bénh vién gitr gin cho nang cai dang dip tré trung nén ban c6 thé phong doan nang chi
m&i dd 20. Nhitng sw hiéu biét cia nang vé cudc doi déu la nhirng gi nang da hoc hoi & cac



bénh vién, nén nang la hién than ky diéu cta sw hoa hop gitra cai ngay tho cung tot va cai sanh
s6i cling cung tot. Trong doi nang, nang da dé cho bao nhiéu cudc tinh duyén tréi qua ma
khong bi viedng mac. Mot s6 déong dan 6ng, thudc di qudc tich, di té tinh v&i nang. Nang déon
nhin cdm tinh ctia ho mo6t cach tw chi va nghich ngom, nhung néu ho di qua xa, nang ciing c6
dd cwong quyét dé déi phé véi ho. Tanh tinh nang thuc cing cdi, it khi nguoi ta cé thé ngo
dwoc & mot ngudi con gai manh khanh nhw hoa 4y. Khi can cw tuyét, nang biét dién dat y mudn
cia minh mot cach ro rang, binh than va dirt khoat. Nang san sang dap ng v&i nhiéu thién
cam sw ve van cua Thiéu td Templeton. D6 la mot tro choi ma nang da lich duyét. Va mac du
ludn ludn ddi xir véi chang mot cach tinh tit, nang van biéu 16 cai vé tréu choc duia bén té€ nhi
dé gian tiép cho chang hiéu rang nang xem chang cling chang khac gi bao nhiéu ngudi dan éng
khac. Nang ngadm cho chang biét rang, cling nhw chang, nang khong xem la quan trong, khong
hy vong tién xa hon ci cdm tinh ho dang trao d6i véi nhau.

Ciing nhu Ashenden, Thiéu t4 Templeton tré vao nghi & phong riéng ctia minh moi
ngay ttr lic sdu gio chiéu, va an com ludn trong dd, nén chang chi gap c6 Bishop vao lic ban
ngay thoi. Ngoai nhirng luc di dao v&i nhau, ho it c6 co hdi gap riéng nhau. Trong bira an trua,
ciu chuyén gitra bon nguoi (Ivy Bishop, Templeton, Henry Chester va Ashennden) la nhitng
ciu chuyén chung, nhung diéu rd rang 1a Templeton cé vé khé khan khi bat chuyén véi hai
nguoi dan 6ng. Va theo sw quan sat cia Ashenden thi Templeton khéng con tan tinh c6 Ivy dé
giét thi gior nita, ma cam tinh cta chang d6i v&i nang moi ngay moi dam da, chin that hon.
biéu do6, khong biét nang c6 nhin thay khong, va né c6 y nghia nhw thé nao déi véi nang Khi
Templeton té vé di xa trong tinh than ma hoan canh khéng cho phép, nang tra diia lai ngay
bang nhitng 1&i ché riéu lam moi ngwoi cudi rd. Nhung cai cudi ciia Templeton trong thuc
tham thwong. Chang khong mudn nang ti€p tuc xem minh chi nhw mét ga dan éng thanh lich
ma thoi. Cang quen thin v&i c6 Bisbop, Ashenden lai cang mén nang. C6 mot vé thwc cdm dong
trong cai vé dep dau 6m clia nang, véi nwdc da trang xanh, véi khudén mat thon nhé lam cho
d6i mat cang thém 16n va xanh biéc mot cach ky la. Va ciing thwec cdm dong, cai tinh canh cta
nang, tinh cdnh ma da s6 bénh nhan trong bénh vién nay déu gip phai, d6 la sw cé6 quanh, don
chiéc cua nang trong cudc doi. Me nang thi luén ludén ban rén véi cudc séng bén ngoai; chi em
nang thi da di 14y chong ca roi. Trong tdm ndm xa cach, ho ddi v&i nang khong thiét tha lam. Ho
trao d6i thw tlr véi nang va thinh thodng mdi dén thidm nang, nhung moi ngay sw lién lac moi
thwa thdt, phai lat dAn. Nang chip nhén sy thé 4y, khong ding cay chua x6t. Nang thin thién
v&i moi ngwdi va ludn ludn sdn sang lang nghe mot cich cdm théng nhitng loi thé than phién
mudn cia ho. Nang déi xtr véi Henry Chester tir t€ dac biét va lam nhirng gi c6 thé lam dwoc dé
cho chang dwoc vui.

— Anh Chester nay, - Nang néi vé&i chang mot hom trong bira an trwa - cudi thang roi,
chac chi sé dén vao ngay mai. Trong ngéng thwc dai ca anh nhi!

— Khong, thang nay nha t6i khéng dén. - Chang tra 1o mot cach binh tinh, hai mat nhin
xudng chiéc dia cdia minh.

— Vay xin c6 loi chia budn véi anh! Sao chi lai khdng dén? Cac chau van manh khée ca
day ch&?

— Béc si Lennox cho rang nha toi khong dén c6 1é tot cho téi hon.

Sw im ling bao trim moi ngwdi. Nang nhin Chester voi d6i méat lo ngai Templeton noi
v@i cai vé than mat, boc trwc thuwdng nhat ctia chang:



— Nhuw vay thi thuwc qua khic nghiét. Sao anh khong ria cho bac si Lennox xudng dia
nguc cho roi!

— Ong ta di nhién biét nhiéu hon ching ta. - Chester tra 1oi.
Co6 Bishop nhin chang mot lan nira roi néi sang chuyén khac.

Sau nay nh¢ lai, Ashenden nhan ra rang nang da nghi ngo sy that cda cau chuyén ngay
twr luc dau.

Ngay hom sau, Ashenden dwoc dip di dao cung Chester. Chang noi:
— T6i rat budn vi chi khong dén dwoc. Chac anh thiy thiéu thén kinh khing,
— Vang, kinh khung...

Chang li€c nhin Ashenden. Ashenden doan Chester muo6n néi gi véi minh, nhwng hinh
nhw kho néi nén loi. Chang nhin vai, vé buec tic.

— Nha t6i khong dén la tai t6i. T6i yéu cau bac si Lennox viét thu bao ba dirng dén. T6i
hét chiu dwoc sw hién dién cta nha tdi. Sudt ca thang té6i mong doi ba dén, nhung khi ba dén
toi lai thiy ghét. Anh biét khong, t6i thu ghét kinh khiing cai chirng bénh ban thiu nay. Ba ta thi
khde manh, nhanh nhen... va toi phat khuing 1én moi khi thiy cai vé dau khd trong mat ba. Thuc
tinh ba diu cé dau khé gi. Ai thém dém xia dén minh khi minh dau 6m. Ho lam ra vé sin séc, lo
lAng cho minh, nhung ho 14y lam bang long, mirng r& 12 chinh minh, ch khong phai ho, mac
bénh. T6i ti tién lam phai khong anh?

Ashenden hoi twdng cai hinh anh ba Chester ngoi khoc trén tang da & vé dwong. Chang

— Anh c¢6 nghi rang anh 1am chi khé s& khi khong dé cho chi dén thim khong?

— Ba ta phai chiu dung ldy chit! N6i dau khé cda toi, tdi con chwa kham ndi, hoi dau
ganh vac thém noi dau kho cta ba.

Ashenden khong biét ndi gi thém. Hai ngui buéc di trong im lang. Bong Ashenden noi
16m, giong burc tirc:

— DGi véi anh thi 1ong vi tha, vo vu loi dé dang qua! Anh con s6ng lau dai. Con toi, toi
sap chét. Va quy than oi! Téi ddu c6 muodn chét. Ma sao lai 1a t6i? Thuc bat cong, phi ly hét siic!

*3kk

Thoi gian tuan tw tréi qua. O mot noi ma ngudi ta khong cé cong viéc gi nhidu dé ban
ron tAm tri nhw & bénh vién bai lao nay, sw say mé cia Templeton d6i v&i co Bishop la mét
diéu khong thé che gidu dwoc ai ldu. Nhung khé ma biét dwoc cdm tinh cia nang déi voi
Templeton nhw thé nao. Diéu c6 thé thiy ré rang 1a mac du khong c6 y tim kiém, nang thich
dwoc gan giii Templeton, va cé vé kho s khi khong dworc tro chuyén riéng tw véi chang. Vai ba
ba trong tudi c6 tim cach lira nang vao bay dé bat nang phai thi nhan mot vai sw viéc, nhung
mot cd gai khon khéo ranh manh nhw nang, cé bao gi¢r lai mac bay ho dwoc. Nang gid v khong
hiéu nhitng 11 bong gié ctia ho, va d6i dau véi nhitng cAu hoi thang cia ho bang cai cudi ché
riéu. Nang da thanh c6ng trong sw choc tirc ho.

— Con nho khéng thé kho khao dén cai d6 khong nhin thiy dwoc cai si tinh cda ga.



— C0 ta khong c6 quyén duia bon véi y ta nhw vay.
— T6i chic con bé cling mé ga nhw ga mé han vay.
Nhung khong ai té vé tirc gidn bang dng Leod:

— Thuc qua di hom! Du sao, roi cling chang di dén dau. Thang cha thi phéi ling nhu t6
ong, ma con nho thi cling chang kha hon gi!

Con 6ng Camphell thi lai chua chat, tuc tiu:

— Toi thi téi tAn dong cho chiung cit viéc tw do thu hwdng khi con c6 thé thu hwdng. Toi
ca véi may nguoi thé nao cling c6 lwong leo gi & trong, chir khong khong, nhung toéi cha 1én an
chung dau.

— Lio gia dé. - Ong Leod méng.

— 0i, bo cai 16i ngay tho cu 4y di. Thing cha dau phai 1a cai hang con nit ngbi hiu bai
v& vAn sult ngay v&i con nho 4y, ngoai trir hdn dwoc thwdng cong lao bang céi gi d6. Ma con
nhé cling kha quy quyét, dau phai tay mo. Cac nguwoi ca gi, téi ca ngay.

Ashenden thwong c6 dip gap hai nguwdi dy, nén hi€u ho nhiéu hon ai hét. Mot hém
Templeton tam sw véi chang:

— Thuc Ky cuc! Trong giai doan dau 6m nay ma lai di say mé mot c6 gai con nha lanh.
Mot diéu toi khong bao gior ngdr cé thé c6 & noi toéi. To6i khong choi cii la da di vao siu, ngap
qua cd roi. Néu toi 1a mot thang ding dang, toi phai yéu ciu co ta cho tdi dwoc lam 1& cudi
ngay. T6i chwa bao gior ngdy mot co gai c6 thé dang yéu dén thé. To6i thuwdng cho rang cac cd gai,
td6i mudn ndi cac c6 gai con nha né nép, chi gy cho minh phién luy, nhwng t6i lam, Ivy khong
phai 1a mot sw phién luy, nang vira thong minh khéo 1éo, ma vira wét at, diu dang. Va lai dep
nita ch! Tro, cai 1an da dy! Cai mai téc ay! Sao ma c6 thé dep dwoc nhw viy? Nhwng khong
phdi nhitng cai 4y lam cho cudc doi téi ddo 16n lung tung phéo diu nhé! Anh biét vi cai gi
khéng? - Vi cai dirc hanh! Cai ma trong doi toi, toi ghét nhit & ngwdi dan ba. Mot thang an choi
phéng dang nhw téi lai say mé mot ngwdi dan ba vi dirc hanh! Thwe bubn cwdi dén vé bung.
Nhuwng dung la nhw vy d6! Va nang cang diu dang, hién hdu bao nhiéu thi t6i lai cdm thay
minh cang tbi tan, hén ha by nhiéu. Anh ngac nhién lam phai khong!

— Khong ngac nhién ti ndo ca. Anh khong phai 1a anh chang phéng dang diu tién bat
dau cam cai trong trang ngay tho ctia dan ba. P6 chi 1a cai da tinh, da cdm khi dén tudi trung
nién.

— Thuc qua bét!

— C0 ta tra loi thé nao véi anh?

— Troi, anh twdng tdi tho 10 véi cbd ta sao? Toéi khéng ndi véi cd ta mot 1o nao kKhac
ngoai nhitng gi t6i da noéi véi cd tredc mat moi nguwoi. Toi sé chét trong sau thang; va lai toi ¢
gi dau dé hién dang cho mot thiéu nir nhw vay!

Nhung it 1iu sau, Ashenden c6 nhiéu dip d€ doan biét chac chan rang Ivy ciing say mé
Templeton nhw chang say mé nang vdy. Ashenden nhin thdy déi ma nang tng dé moi lan
Templeton di vao phong an, bit chot dwoc cai nhin 4u yém ma thinh thodng nang nhin trém
Templeton, khi chang nhin noi khac, va cai vé triu mén dac biét trong cdi mim cwoi cia nang



moi khi nang lang nghe chang k& nhirng chuyén qua khit trong doi chang. Ashenden c6 cam
twdng nang dang tron ven swédi Am trong tinh yéu cia Templeton mot cach yén on, thodi mai,
nhw nhitng bénh nhan dang swdi nang trén san thwong, trong lic nam ddi dién véi lan tuyét
trang ménh méng dan trai & bén ngoai. Nhung cé 1& nang chi thich dwoc sng trong trang
huéng map mo 4y ma khong muon di xa hon nira. Du sao, Ashenden ciing nhian thay khong
phai 1a phin sw ctia minh dé néi cho Templeton biét nhitng diéu ma cé 1&€ nang ciing khéng
muon cho ngwdi minh yéu biét.

Thé r6i moét sw viéc khong may xay dén da lam dao 16n cudc sdong binh thwdong ctia bénh
vién. Hai 6ng Leod va Camphell, mdc dau ludn ludn to tiéng cai 14y, van thudng danh bridge véi
nhau, b&i vi ngoai Templeton ra, ho la hai ngwdi danh bridge cao nhit & bénh vién. Ho khong
ngét gay go nhau, tru yém cho nhau chét, nhung sau bao nam danh bai véi nhau, ho biét ro cai
16i choi ctia nhau, nén lay lam v6 cung thu vi khi dé bep dwoc d6i tha cia minh. Templeton tw
d3t cho minh céi nguyén tac 1a khong bao gi¢ danh bridge v&i ho. Du la mot tay choi ldo luyén,
chang chi thich danh véi Ivy Bishop, trong khi hai 6ng Leod va Camphell lai dong y v&i nhau &
mot diém 13 nang chi biét pha bai. Nang 1a hang tay choi bai dé tinh, hé khi ddnh mot con bai
hé, 1a chi biét cwoi trir va tw bao: “Panh bay thua la phai”.

Nhuwng mot budi chiéu, vi nang nhirc ddu khong ra khoi phong, Templeton danh phai
ch4p nhan ngdi vao song bai cia Camphell cho da bdn tay. Mic du da cudi thang ba, tuyét van
con roi ndng hat trong may ngay lién. Ho ng6i danh bai trén hanh lang tréng trai, bao boc
trong nhitng chiéc do 16ng day, nhitng chiéc mii trum kin tdn man tai va nhitng chiéc bao tay.
SO tién an thua qua nhé nén khong lam cho Templeton, mét tay choi thwong quen danh 1én, dé
ca tAm tri vao song bai, tuy vay, vi chang danh bridge rat cao, nén mac du khong thay hirng tha
1dm, chang van lam tron bdn phan ddi véi ddong doi ciia minh, khong Ian nao chang danh hé.
Nhwng song bai thwc s6i ddng vi hai phe déu cé bai tét dé dwong cw v&i nhau va phe nao ciling
nudi nhiéu hy vong l1a thing lén sé vé minh. Hai 6ng Leod va Camphell dwong ddu nhau quyét
liét véi nhitng loi tuyén bd dép chat ndy Iira. DA ndm gidr rwdi chiéu roi. Van bai cudi cuing bat
dau, vi dén sdu gior thi chuéng reo bao hiéu cho tat cd bénh nhan phai vé phong nghi. Cho dén
gi® phut nay hai phe déu bat phan thing bai. Camphell cling nhw Leod déu quyét tAm khong dé
cho d6i phwong thiau hoach chién thing cu6i cung. Con mwoi phut nira 1a hét gid, nhung hai
phe déu c6 diém ngang nhau. Nhitng con bai cu6i cung dwoc chia ra. Templeton cing mét phe
v&i Leod, va Ashenden mot phe véi Camphell. Leod bat dau kéu: “Hai Ian chudng”! Ashenden
im lang cho qua; Templeton té cho Leod biét minh c6 thé phu lwc dwoc, va cudi cung, Leod
tuyén b6 minh sé chiém dwoc “Grand slam”[6]. Camphell tuyén b6 chdéng lai, va Leod cho biét la
minh sé& vuot qua tat cad dé€ toan thing. Nhitng tay choi bai & cac ban khac nghe vay déu bé
cudc choi, dén vy quanh ban nay. Van bai dién tién trong sw im ling ning né gitra dam khan
gia dang h6i hop theo doi. Mat Leod tai mét vi xiic dong, hai chAn may lAim tAm mo6 hoi, hai tay
rung 14y bay. Camphell thi trong thuc hac 4m. Leod vuot qua dwoc hai 14 bai khé khan va thang
ludn 14 bai th 13 cudi cung. T4t ca khan gid déu reo 1én tan thwdng. Leod, ngao nghé trong
chién thing, nhay ctrng 1én va dwa nam tay siét chit ra tru¢'c mat Camphell la 16n:

— Kéo cai dan vi cam troi danh thanh vat ma rira nhuc di! Ong d3 bao thé nao ciing
gianh dwoc “grand slam” kia ma! Su6t doi, 6ng chi mong thing dwgc mot van bai nhw thé nay,
nay m¢i dwoc. Lay Chua, xin ta on Chua!

Ong ta rung minh mét cai, ddo ngwdi vé phia trwée va té sap trén mat ban. Mau trao ra
c6 voi tir miéng 6ng. Nguwoi ta voi va di tim bac si. Khi y ta chay dén thi Leod da chét.



Lé an tang dwoc ctr hanh ling 1€ hai ngay sau, vao lic tdn sang dé€ cac bénh nhan khoi bi
khich dong vi hinh anh chét chéc. Chi mét ngwdi than thuéc mac dé den tir Glasgow dén dw
dam tang. Khong mot ai thu’omg mén 6ng ta. Khong mdt ai ti€c nudi Ong ta. Sau mot tudn 1€,
khong ai con nhic nh& dén dng nita. Ngu'm cwu coéng chiec An P6 dwoc dién vao chd ng01 cua
ong Leod & cai ban dn danh du 4y; va 6ng Camphell don 1én & cai phong cia nguwoi qua cé6 ma
ong mong wéc tr mwdi may nam nay. Bac si Lennox néi véi Ashenden:

— Tl nay chung ta dwoc yén 6n, 6ng hiy twdng twong toéi di phai chiu dung nhuw thé
nao trong bao nam nay nhirng cudc cai va va kién cao cta hai nguoi dy. T6i khong néi sai dau:
phai cin c6 nhiéu kién nhan Idm m&i lam dwoc cai nghé khai thac bénh vién nay dwoc. Va éng
thir nghi c6 ngan khong: sau khi giy ra khong biét bao nhiéu ric réi, phién luy cho toi, 6ng ta
chét mot cAch nhw vy do6, chét ma dé lai cho bénh nhin mét sw khiing khiép cé thé phat dién
1én duworc!

— Vang, khéng sao tranh khéi xtic ddng manh do cai chét ctia 6ng ta gy ra.

— Ong ta 1a mot ngwoi khong tot, cai chét clia 6ng ta 1am cho nhiéu nit bénh nhan lo so
dén phat bénh lai. TOi nghiép cho cd Bishop khoc dén swng cd mat.

— T6i thiy c6 ay la ngwoi doc nhat da khoc cho 6ng ta, chir khong phai khoc cho minh.

Nhung hién tai c6 mot ngwoi khong thé quén duoc 6ng ta. D6 1a 6ng Camphell, 6ng nay
di lang thang sudt ngay nhw mot con ché hoang. Ong ta khong thé choi bridge ciing khong thé
chuyén tro véi ai. Khdong cén nghi ngo gi nira, 6ng rau vi nhé 6ng Leod. My hom lién, dng
khong ra khéi phong va an com ludn tai d6. May hom sau dng dén gap bac si Lennox va ndi véi
bac si 6ng khong thich cai phong méi bang cai phong cii cia 6ng ta va mudén don tré vé cai
phong cii lai. Bic si Lennox néi nong - mot diéu it khi xay ra & bac si - néi véi Ong ta rang éng
da quay ray bac si trong bao nhiéu nam troi d€ doi cho dwoc cai phong dy, va bay gio hoac la
6ng phai & yén do, hodc 6ng ra khéi bénh vién nay. Ong ta tré vé phong ngdi vé budn ba tur lu.
Ba quan ly, sau do, hoi 6ng:

— Nira thang nay, t6i khong hé nghe dng kéo vi cim. Vi sao vay?

— T6i khong mudn kéo nira. Téi thiy khong con thich tha gi ca. Trwéec kia, téi thuwong
dung n6 dé tin cong 6ng Leod, vi tbi biét ti€ng dan cha tdi lam cho 6ng ta dién dau. Nhuwng bay
gi®r c6 kéo hay khong, cling chang ai dé y dén. Toi sé khong bao gior dan nira.

Ma diang nhw vay. Trong thoi gian Ashenden con & tai bénh vién, khong mot Ian nao
chang thiy 6ng dan. Ciing thuc la lung: Bay gio 6ng Leod da qua doi, cudc song dbi vdi dng
Camphell mat hét cd hwong vi, khong con ai dé giy go, khéng con ai dé€ choc gidn, cuéc doi cia
ong thiéu kich thich t8, va chac chan khong con bao 1y nira 6ng sé di theo dich thd ctia 6ng
xu6éng mo.

Nhwng ddi véi thiéu ta Thiéu ta Templeton, cai chét cia d6ng Leod lai c6 mot anh hwdng
khac, va hau qua cta né thwc qua bit ngo. Véi vé tram tinh diém dam, chang néi véi Ashenden
vé cai chét cua 6ng Leod:

— Ngoan muc! Thuc ngoan muc dugc lia doi gitta long chién thing nhw vay! T6i khong
hiéu noi tai sao moi ngwdi lai x6n xao vi cai chét cia dng ta qua thé. Ong ta & diy da qua lau roi
phai khéng?

— Hinh nhwda 17, 18 nam gi do.



— Toi tw hoi kéo 1é mai cudc doi nhw vay cé ich gi? Tha minh choi ngéng di mot cai cho
da, r6i chidp nhin cai hiu qua ctia n6 c¢6 hon khéng?

— T6i nghi cai 4y con tuy & cai gia tri ma minh dit vao cudc song.
— Nhung cudc s6ng ctia chiing ta & day c6 phai la cudc song khong?

Ashenden khong tra loi cAu hoi d6. Chang lac quan tin rang trong vai thang nita chang
sé binh phuc va roi khéi noi nay. Trong khi 4y, néu ban chi nhin so' qua Templeton, ban cling
doan biét chang sé khong qua khoi. Béng dang Than Chét phang phit trén nét mat chang.

— Anh c6 biét toi vira lam gi diy khong? - Tempheton hoi - Téi xin Vy cho t6i lam 1é
cuoi.

Ashenden giyt minh kinh hai:

— C0 ta trd loi thé nao?

— (€06 ta bdo do6 1a mot y nghi ngd nghinh nhat, chwa bao gi¢ c6 tirng nghe trong doi, va
chi c6 toi la khung méi nghi dén mo6t chuyén nhw vay.

— To6i phai cong nhan la c6 ta néi dang.
— Hoan toan ding. Nhung c6 ta van bang long 1am 1€ cuwdi vdi toi.
— Thyc qua dién khung!

— Téi cling cho nhw viy. Nhung du sao ching nita, ching t6i cling sé dén gap bac si
Lennox dé hdi 6ng ta nghi thé nao vé van dé nay.

Mua déng da hét. Tuyét con dong trén cac ngon doéi, nhung da tan dan trong cac thung
liing, va & cac swon doi dudi thip, mam non cta ciy rirng da trd 1a. Vé quyén rii cia mua xuin
bang bac trong khong gian, trong ning 4m. Moi nguwdi déu cam thidy nhanh nhen vui twoi.
Nhitng bénh nhén gia ca, thwong chi dén diy dwdong bénh trong mua déng, dang ban tinh
chuyén di xuéng mién Nam. Templeton va Ivy Bishop cung nhau di dén van phong gap bac si
Lennox dé cho bac si biét y dinh ctia ho. Bac s khdm bénh ho, roi kiéng bang qnang tuyén X va
1am céc loai trac nghiém khéc. Bac st hen sé cho biét két qua cudc trac nghiém trong vai hom
sau va sé dwa vao két qua ay dé thao luin vé y dinh cuda ho.

Ashenden dwoc gdap doi tinh nhan trudc khi ho di vao phong bac st nhw da hen truéec.
Ho lo ldng, nhung c6 lam ra vé duia bon. Bac s dwa cho ho xem nhitng két qua cta cudc kham
nghiém va giai thich ranh mach vé bénh trang cia ho.

— Nhuw vay la qua day du, caAm on bac si - Templeton néi - Nhung diéu ching t6i muén
biét la ching t6i c6 thé cwédi nhau khong?

— Téi e la qua liéu linh.

— Ching t6i biét, nhung diéu ay c6 quan hé gi?
— Thuwc la mét trong tdi, néu cac nguoi co con.
— Chung t6i khong du dinh c6 con. - vy noi.

— Puwoc roi, toi sé tom lwgce sw viéc trong vai ciu. Sau dé cac nguoi tw quyét dinh 13y.



Templeton mim cudi vdi Ivy va nam tay nang. Bac si Lennox ndi tiép:

— T6i khong nghi rang cd Bishop sé cé du sttc khée dé s6ng mot cudc sdng binh
thwong nhue moi nguwoi, nhung néu co tiép tuc song mot cudc song nhw trong tam nam nay...

— Mot cudc s6ng trong cac bénh vién bai lao?

— DPung! Mot cudc s6ng nhw vy thi khéng c6 ly do gi c6 khong song mot cach yén 6n,
néu khong dén dau bac rang long, thi cling lau dai nhw mét ngwoi thuwong khac. Chirng binh ctia
c6 dang & trong mot thé tinh. Nhung néu c6 lap gia dinh, song mot cudc song nhw nguoi binh
thwong, bénh sé tai phat, va hidu qua khé lwong truede dwgce. Con vé treong hop 6ng Templeton,
toi c6 thé ndi van tat 1a khong dwoc kha quan 1dm. Ong da xem céc bitc anh chup bang quang
tuyén roi. Hai 14 phoi 6ng nhw hai t6 ong, Néu 6ng lip gia dinh thi 6ng sé chét trong sau thang.

— Con néu khong lap gia dinh thi séng dwoc bao 1au?

Bac sido du.

— Bac si dirng ngai gi ca, c néi thue cho tdi biét.

— Hai, ba nam.

— Cam on bac si, do 1a tit cd nhitng gi ching td6i mudn biét.

Ho di tré ra, tay trong tay nhw khi di vao. C6 Bishop sut sui lau mréc mat, khong ai biét
ho da néi gi véi nhau, nhung khi vao phong an trwa, vé mat ho thuc rang ré. Ho bao tin cho
Ashenden va Chester biét sé lam le thanh hon ngay sau khi dwoc gidy phép. Bishop xay qua noéi
v0i Chester:

— T6i mong wéc lam sao chi c6 thé dén kip vao dip dam cwdi cla ching toi. Anh thiy
c6 thé dwoc khong?

— Anh chi dinh 1am 1& cw¢i & day sao?

— Vang. Ba con than thich cha ca hai gia dinh ching t6i chic chin sé khong tan thanh
su thanh hon ctia ching t6i, cho nén chung to6i chi bao tin cho ho hay sau khi moi sy da xong
xudi. Chiing tbi sé yéu cau bac si Lennox dirng tiét 16 cho ai biét.

Nang diu dang nhin Chester, ch doi chang tra l&i cau hdi cia minh. Hai ngwdi dan 6ng,
Templeton va Ashenden, cling cham chud nhin chang. Chang tra 1o, giong run run:

— Cam on anh chi da c6 nha y m&i nha tbi. Toi sé viét thu bao nha t6i dén.

Khi cai tin iy lan ra trong ddm bénh nhin, mac du trwéc mat cdp tinh nhan, moi nguwoi
déu chiic mirng tan tung, hiu hét déu ban tan sau lung ho rang dé 1a diéu hét sic dai dot.
Nhwng khi dwgc biét (nhitng gi xay ra & bénh vién nay, sém hay mudn, nguoi ta cling biét) khi
dwoc biét bac si Lennox da noéi véi Templeton néu chang 1ap gia dinh thi sé chét trong sau
thang, ho déu kinh ngac dén lanh nguoi. Ngay dén cd nhirng ngwoi it nhiy cam nhat cling xuic
dong bdi cai y nghi: hai ngwdi da yéu nhan tha thiét d&€n ndi san sang hy sinh ca cudc sdng cla
ho. Mot bau khong khi hoa thuin tin yéu bong bao trum bénh vién: c6 nhitng nguwoi tir lau nay
khong them tié'p xuc v&i nhau, bay gib’ cling tré lai tro chuyén, c6 nhirng ngu'b'i trong mot thoi
glan ngan da quen dwoc nhitng lo 4u phién muon ctia chinh minh. Moi nguwdi nhw déu chia sé

n01 niém vui swong cia déi tinh nhan may min 4y. Muia xuan gieo vao hai trai tim bénh hoan
dy mot nguon hy vong méi, va cing mot lic maoi tinh 1on lao da birng sang trong tim hon cap



tinh nhan 4y cling phan chiéu rwc ré sang ca nhitng ai dén gan ho. Ivy cam thiy hoan toan sung
swdng, v cung phan khéi, va xem c6 phan tré lai, dep thém. Con Templeton thi hinh nhw dang
di dao gitra thinh khong. Chang vui vé cwoi dua nhw khong viedng ban mot may may lo au nao
ca. Ban c6 thé cho rang chang dang hy vong diém phiic cia minh sé ti€p tuc ton tai trong nhiéu
nam nén méi vui vé nhw vay. Ban da Iam. Mot hém, chang tim sw véi Ashenden:

— Anh biét khong, chd nay thé ma kha diy. Ivy hira v¢i toi rang khi toi da mo yén ma
dep roi, sé tré vé song & day lai. Co ta quen biét nhiéu & day va tin chac sé khong bi 1é loi.

— Cac bac st dau phai la than thanh gi, ho cling c6 thé doan sai. Néu anh sGng mot cudc
séng diéu do, chirng muec, toi thay khong co ly do gi anh khdng thé song lau.

— T6i chi cAu mong dwoc sdng trong ba thiang théi. Chirng 4y cling quy hda cho t6i lam

Ba vo Chester dén bénh vién hai ngay truéc 1 thanh hon. Nang khéng gdp chong miy
thang nay, nén khi gap nhau, ho c6 vé ngé ngang, bén 1én. Chiing ta c6 thé doan khong sai la khi
khéng c6 mdt moi ngwdi, chac ho cdm thiy ngwong nghiu ling tung 1dm. Nhung Chester c6
gang trut bé ndi thit vong chan chwong da tir Jau tré thanh thuwong truc d6i véi chang; va
trong cac bira an, chang cling da tré lai vui vé an can doi véi moi ngwdi nhw trwedre khi chang
mic bénh.

Budi t6i trwdc ngay ctt hanh hon 16, tit cd moi ngwoi déu dung com téi v&i nhau;
Templeton va Ashenden déu ngbi nan lai. Moi ngu¢i uéng sim banh, tro chuyén, dua gion cho
dén 10 gior dém. Hon 1€ ¢t hanh tai nha nguyén sang hdm sau. Ashenden 1am phu ré. Moi nguoi
trong bénh vién, trir nhitng bénh nhan khong thé dirng day dwoc, déu dén du 1é.

Doi vo chdng méi cwdi roi bénh vién bang xe hoi ngay sau bira an trwa. Bénh nhan, bac
siva nity ta déu c6 mat dé tién ho 1én dwong. Mot vai ngwoi budc chiéc gidy cii & dang sau xe,
va khi Templeton va vg ra dén ctra chinh ctia bénh vién, nhitng nim gao dwoc tung 1én nguwoi
ho. Nhitng tiéng hoan hé c6 v6 vui nhdn vang 1én khi chiéc xe quay banh dwa ho di, dwa ho di
vao Tinh yéu va coi Chét.

Pam dong tdn mac dan dan. Chester va vg im ldng di chAm chdm bén nhau. Sau khi di
vao mot 16i nho, Chester rut ré ndm tay vg. Tim nang nhw nglrng dap. Nang liéc nhin chdng va
thdy déi mat chang ruém Ié.

— Em tha 16i cho anh, em nhé! - Chang néi - Anh da ddi x té véi em.
Nang néi giong run run:
— Em biét anh khong c6 y lam nhw vay.

— Khéng, anh da c6 y lam cho em dau kho, lam cho em dau kho nhw anh. Nhung bay
gior thi hét roi, nho cai sw viéc vira xay ra gitta Templeton va Ivy Bishop. Anh khong biét ndi thé
nao cho dung, tinh yéu cda ho lam cho anh c6 mot cai nhin hoan toan doi méi vé moi sw viéc &
doi. Anh khong lo so chét niva. Anh nghi rang cai chét khong quan trong dén thé, khong quan
trong bang tinh yéu. By gio anh mong mudn em séng lau dai va dwoc hanh phtic. Anh khong
ganh ghét, gidn hon em vé bt ludn mot diéu gi nita. Anh 14y lam bang long 1a chinh anh, chinh
anh chit khong phai em phai chét. Anh ciu nguyén cho em dwoc moi sw may man trén doi. Anh
yéu em.



Thwc va Gia

Téi khéng bao dam cau chuyén nay c6 that. Nhung day la cau chuyén ma vi gido sw
van chwong ngwoi Phap tai Pai hoc dwong Anh quoc da ké cho toi. Ong ta Ia mot nhan vat cé
tiéng tam lén nén t6i nghi néu khéng ¢ thuce, 6ng khong ké cho tdi nghe 1am gi. Phwong phap
thong thwong ctia 6ng la lam cho sinh vién phai cht y dac biét dén ba van hao Phap ma, theo
ong, da gom thiu day dd tanh tinh can ban cia ngwoi Phap. Poc ba nha van dy, 6ng néi, ban cé
thé hi€u biét rat nhiéu vé dan tdc Phap; va néu 6ng cé quyén hanh thi 6ng sé khéng tin nhiém
va giao phé cho nhitng vién chirc cai nhiém vu giao dich v&i nwéc Phap truwedc khi hach héi ho
vé nhitng tac pham cda ba vin hao Phdp dé. Van hao thir nhit 1a Rabelais, véi cai “gauloiserie”
cua 6ng, ma ching ta c6 thé dich 1a cai 16i &n tho ndi tuc, chang han nhw goi cai xéng bang mot
danh ttr con tuc hon la cai mu rua. Van hao thtr hai la La Fontaine, v&i cai “bon sens” ciia 6ng
ta, hay cai lwong tri gidng nhw ning khiéu tim dwong chang bao gi lam 1an clia giéng ngua.
Van hao thi ba 1a Corneille v&i cai “panache”. Panache nghia den theo tw dién, 1a cai 16ng v,
loai 16ng dai ma cac hiép si thudmng cam trén mi, nghia bong 1a phdm cach va can dam, diing
luc va hung khi, hw danh va kiéu hanh. Chinh cai panache da lam cho nhitrng diing si Phap &
tran Fontenoy ndi v&i tuwdng lanh ciia vua Geoge dé nhi: “Modi quy vi hdy ban trwéc di”; chinh
cai panache da khién cho Cambronne thot ra tir d6i moi day duc tinh cidu néi bat hu & tran
Waterloo: “Vé qudc quan chét chir khong dau hang”. Va ciling chinh cai panache da thac day
mot thi si nghéo Phap lam mét ci chi rat ngoan muc la khong thém nhin giai thwéng Nobel. Vi
gido suw cda t6i khong phai la ngwoi ndng noi, va theo quan niém cta ong, thi ciu chuyén, toi
sap ké cho ban sau diy, mang day du tanh chit can ban ctia ngwdi Phap nén c6 mot gia tri gido
duc rat cao.

T6i dat cho ciu chuyén iy cai nhan dé la “Thwc va gid”. P6 la nhan dé t6i mwon & mot
tac phdm triét hoc t6i xem nhw la mo6t tic phAm quan trong bac nhat ma nwéc téi - ding hay
sai - da san xuat trong thé ky thit XIX. D6 1a mot tip luan thuyét chac nich nhung day khich 1€,
viét véi mot thit Anh vin diéu luyén, nhuém day mau sdc chAm biém diéu cot; va du mot doc
gia khong chuyen ve triét 1y c6 thé khong nhin ra dwoc nhirng 1y ludn qua té nhi cta tac pham
cling van c6 cam giac ron ngop nhuw dang di trén day tw two'ng qua mot vuc tham siéu hinh, va
khi doc xong xé&p sach lai, 6ng ta c6 cdm twdng yén lanh v6 suw rang di diy cling cha ghé gém
c6c kho gi cd. Muon nhan dé clia mot tic phdm tiéng tam nhw vay, t6i khong vién dan ly lo gi dé
tw bao chira, ngoai ly do la nhan dé ay thich hop la ling cho cau chuyén cta toi.

kkok

Tuy ban chi c6 thé liét co Lisetle vao hang triét gia trong cai nghia théng thuong 1a tat
cd moi ching ta déu Ia triét gia, nhung c6 di x dung tw twdng trong nhitng vin dé sinh sdng
hang ngay mot cach ldo luyén; truc giac cia cd vé thuc tai qua manh mé va sy yéu chudng cta
c6 vé hién twong, hay ndi mot cach ném na, vé hinh thitc, qua thuin thuc dén ndi c6 co thé tu
hao da thiét 1ap dwoc sw dung hoa gitra nhirng diéu khong thé dung hoa ma cac triét gia tir bao
thé ky nay déu lam muc tiéu huéng tién. Lisette 1a mot c6 gai Phap. Moi ngay c6 bd ra nhiéu thi
gior d€ 1am cai viéc mic vao, c&i ra nhitng bo y phuc ki€u mau & mot tiém may sang trong nhat
Paris, mét cong viéc thich thd doi véi moét thiéu nit y thire ré rang minh c6 mét hinh dang yéu



kiéu dep dé. Noi mot cach van tat hon, nang 1a mot ¢ gai lam ki€u mau & tiém may. Than hinh
nang cao lon da dé c6 thé mic 4o 1€ cb vat sau dai phét dit mot cach thanh thoat, va cai eo éch
nang thon nhé dén nodi khi mic y phuc thé thao ngudi ta c6 cdm tuwdng nhw dang ngti thiy hoa
dong co6 ndi. Hai dui nang dai, nén khi mac dé ngd trong rat quy phai; va nguc nang gon, hong
nang nho, nén bo 4o tam tam thudng nhit khi dwoc nang mac vao ciing tré thanh ky do. Nghia
12 nang mac gi cling dep. Nang c6 cach khoac 1én minh cai 40 choang bang 16ng s6¢c Nam My
khié€n cho nhitng ké sanh dn mic nhat cling phai cong nhan rang 4o 16ng s6c Nam My thuc
xirng tién. Cac ba map, cac ba vai u thit bip, cac ba lun, cac ba dm do xwong, cdc ba khong co
“co”, cac ba gia, cac ba dn mac xuénh xoang, ngbdi trong nhirng chiéc ghé banh d6 s6 dé xem
nang biéu dién, va sau dé, hdi mua nhirng bdé y phuc ma nang da mic mot cach vira vin xinh
xan qua strc twdng twong. Nang c6 doi mat Ién mau niu, déi mdi mong dé va l1an da trang min
v&i nhitng not rudi hong lan tan. Nang gitr cai dang diéu cao c3, xa voi va than nhién lanh lung
ma ngwdi mau can phai co, khi nang lwon qua trwdc mat khan gia véi nhimg bwdc di thong tha
nhe nhang, quay tron, quay tron chAm chim, réi véi cai vé khinh thwong ludn ca troi dat rna
chi ¢6 con lac da méi sanh kip, nang lwon vao, bién mat. P6i mat mau niu tuyét dep va mé
rong, c6 nhitng cai chép nhanh, nira quyén ri, ntra lanh lung, d6i m6i dé6 map may rung dong
nira nhw sap mim cudi, nita nhw mudn lam nghiém. Chinh cai chép mat 4y da khién cho 6ng
Raymond le Sueur dé y dén nang.

Ong ngdi trong chiéc gh& banh déng theo kiéu doi vua Louis XVI, bén canh ba vo. Ba ri
ong dén diy v&i ba dé xem trinh dién nhitng b 4o thoi trang mua xuan. D6 1a bang chimg cu
thé vé thién chi cia 6ng doi véi vo, vi 6ng 1a ngwdi rat ban ron véi bao nhiéu cong viéc quan
trong phai 1am, hon 13 ngodi hang gior d€ nhin ngdm mot ta cac thiéu phu xinh dep pho truong
nhitng bd y phuc di kiéu. Ong khéong tin rang mot thiéu phu nao trong s cac c6 kiéu mau 4y c6
thé thay hinh do6i dang dwgc ba vg 6ng, mot ngwdi dan ba cao 16n, dénh dang vao khoang ngu
tuan, véi khuén mat qua rong rai to 1o6n hon kich thwéc nguwoi thwong. Tat nhién 6ng cwdi ba
khong phai vi hinh dang ctia ba. Va ba, du trong nhitng ngay tho méng nhat cla tuan trang mat,
ciing khong twdng lam nhw vay. Ong cudi ba vi muc dich mudén téng hop nhitng xwdng luyén
thép dang hoi thinh vrong ma ba la ngwoi thira k€, véi nhitng hiang ché tao ddu may xe Itra
cling dang ho6i phon thinh cia 6ng. Cudc hon phoi dy da thanh céng. Ba da cho 6ng mét ciu con
trai c6 thé choi quan vot gioi bang nhitng tay nha nghé, khiéu vii hay khong thua gi vii su, va
danh bridge ngang ngtra v&i nhitng tay choi ldo luyén. Ba ciing cho 6ng thém mét cd tiéu thw
ma ong du dinh sé cdp cho mot s6 héi mén da dé cwdi mot 6ng hoang chinh cong. Ping la 6ng
c6 du ly do dé€ tw hao vé hai cd cu con 6ng. Nho tdnh cAn man va liém khiét vira phai, sw kinh
doanh cua 6ng moi ngay moi phat dat va diat ong vao dia vi then chdt ctia mot hang loc dwong,
mot cong ty dién anh, mét xwdng rap xe hoi va mot nhat bdo. Cudi cung, khi cé thira phwong
tién tai chanh, 6ng da xuat tién ra thuyét phuc nhirng ct tri déc lap, khong thudc dang phai nao
& moOt quan dé bau 6ng vao Thwong vién, 6ng la ngudi c6 dién mao uy nghi, c6 hinh thu béo
t6t, c6 nwdc da hong hao, véi bd rdu hoa rAm cit riat vudng van, cai dau hoi va mot khoanh ma
& phia sau c0. Ban khong can phai nhin cai chAm dé chung dién & nguc 4o “vét” den cia 6ng
cling c6 thé doan biét 6ng la mdt nhan vat c6 thé luec.

La ngwoi nhanh tri, nén khi ba vo 6ng roi tiém may dé di danh bridge, 6ng tir gia ba,
vién c& 6ng mudn di bd cho gidn gin c6t dén Thwong vién, noi nhiém vu nang né déi véi dan
véi nwée dang cho doi 6ng. Nhung thuc ra, 6ng thay khong cin phai di xa dén thé dé duoc gidn
gan gian cdt ma chi di téi di lui trén con duwdng nhé ma 6ng doan chic cac thiéu phu tré dep &
tiém may c6 thé di ra sau gio bai sé. Ong chi doi trong khodng 15 phut thi nhitng ngwdi dan ba
xudt hién tirng nhom nhé c6 nguwoi tré dep, c6 ngudi chang tré ciing chang dep, bao hiéu cho



ong biét gidy phuat cho doi da dén. Vai phit sau, ¢ Lisette buwdc xuéng dwong. Vi thwong nghi
siy thirc rd rang rang hinh dang va tudi cac cia 6ng c6 thé khong quyén ri dwoc cac thiéu phu
tré dep lic méi nhin IAn dau tién, nhwng sw giau ¢ va dia vi cia 6ng bu lai nhirng diém bat loi
noéi trén, cd Lisette di véi mot c6 ban; diéu dy cé thé lam boi r6i mot ngwoi kém ban lanh,
nhung d6i véi 6ng thi 6ng chang e dé mot chit ndo. Ong tién thdng dén truéc mit co, 18 phép
cit nén, nhung khéng qua cao dé khoi 16 cai dau héi, va chao cd véi mot nu cwdi duyén:

— Bonsoir, Mademoiselle.

C6 liéc nhanh mot cai vé phia 6ng, d6i mat d6 map may mot nu cwoi, nhung nu cudi
vira thoang hién da bién mat. C6 xoay mat vé phia khac, tro chuyén lai v&i c6 ban va tiép tuc
budc di véi vé hoan toan than nhién lanh dam dwgc nghién ctru rat kj. Khong mét chit boi réi,
vi nghi si quay tré lai va di theo hai c6 gai cAich may bwéc & phia sau. Hai ¢ di doc theo con
dwong nho, queo ra dai 16 va khi dén cong truweorng Madeleine, leo 1én xe buyt.

Vi nghi si rat 1dy lam hai long. Ong da rtt ra duwoc mot s& két luan kha ding: Co di vé nha
véi mot ban gai chirng té cd ta chwa c6 y trung nhan; c6 ta xay mat phia khac lién sau khi chao
ong chirng toé c6 ta ngwoi kin ddo, nhu mi va dirmg dan, mot dirc tinh 6ng rat wa chudng & nguoi
dan ba, nhit 1a ngwoi dan ba dep; va cai 4o ngoai va so-mi tAm thwong, cai nén mau den don
gian va doi v& soc, noi lén sw ngheo nan, va tir dé6 ma suy ra dirc hanh cua c6. Trong bo y phuc
don so 4y, co cling van khong kém phan hip dan nhw trong nhitng bd y phuc 16ng 1dy ma 6ng
da thiy c6 mac hoi ndy. Mot cdm twdng ky la diy 1én trong tim 6ng. Ttr bao nam nay 6ng khong
c6 cam giac dac biét d6, mot cam giac vira thich thq, vira x6t xa, nhwng 6ng nhan ra né ngay.

— D6 1a tinh yéu, tinh yéu tho méng. - Ong 1dm bam.

Ong khong bao gi¢r che doi mot thir tinh cdm nhw vay tré lai trong 1ong 6ng. Nhung 6ng
vwon vai, wén nguec, tiép tuc bwdc chic chin, day tw tin. Ong di thing 1én phong lam viéc cta
mot tham t tw va dwa nhitng chi dan d€ yéu ciu diéu tra vé mot thiéu nir c6 tén 1a Lisette, lam
kiéu mau cho mot tiém may, s may, dwong nao v.v... va v.v... Rdi suc nhé & Thwong vién dang
c6 cudc thdo luin vé vay tién My qudc, 6ng goi tac xi dén toa nha do sb 4y, di thang vao thu
vién, ddnh mét gidc trong chiéc ghé banh ém diu ma thwong ngay 6ng rit thich ngoi.

Ba ngay sau, cudc diéu tra hoan tat va dwgc géi dén cho 6ng, véi mot gia thu lao qua ré.
Co Lisette Larion hién & véi mot ba c6 géa chong trong mét can phd hai phong tai mot quin &
Paris, thuong dwoc goi 1a Batignolles. Ong than cd, mét thwong phé binh trong tran thé chién
vlra qua hién c6 sap ban thudc 1a tai mét thi trAn nhoé & Tay nam nwéc Phap. Tién thué can phé
1a hai ngan quan mot nam. C6 song mot cudc song lwong thién, thich di xem trién lam tranh
anh, dwoc biét la chwa c6 tinh nhan va chi méi 19 tuéi. C6 dwoc ngwdi gac dan ctia day phé co &
khen 1a ngwoi tot va dugc ban bé trong tiém may yéu mén. Nhw vay chic chan cd 1a mot thiéu
nit rat dang hoang. Vi nghl si clua chung ta glo' day khong con nghi gi khac hon 1a c6 ta rat thich
hop dé, trong nhitng gi¢ nhan roi, an Gi va san séc ong ta, mét ngwdi luén ludn mong mudn

dwoc nghi ngoi sau nhitng gio lo nghi vé quéc ké dan sinh va bi thiic badch ban biu b&i mét cudc
kinh doanh vi dai.

Twdng khéng cin phai ké dai dong tirng chi tiét nhitng bwéc ti€n ctia dng Le Suear dé
dat muc tiéu mong mudn, 6ng la nhan vit qua quan trong va bin biu vi nhiéu c6ng chuyén nén
khong thé tw minh didng ra lo liéu sap x€p ciu chuyén nay, nhung dng c6 mot vién bi thw rat
thanh thao trong viéc van dong va hwdng dan céc clr tri vé van dé bau ban, va chic chan véi tai
nghé dé, anh ta c6 thé trinh bay cho c6 gai lwong thién nhung nghéo nan ay thiy nhing loi 10c



ma cd c6 thé hudng thy, néu c6 dugc may man lam quen véi mot nhan vat ¢ thé luc nhw 6ng
chtl ctia minh. Anh ta dén thim ba qua phu Saladin, c6 cia Lisette va cho ba biét rang 6ng Le
Sueur mot ngwoi luén luén nhin xa thiy rong va gan day dang dac biét quan tAm dén phim anh
va du dinh bd von dé san xuat mét cuén phim. (Piéu nay chirng té cho thiy la mot dau 6c khon
ngoan lanh lgi c6 thé x& dung hitu ich dén thé nao mot sw viéc ma ngwdi thwong cho la vo
nghia). Anh ta bdo rang 6ng Le Sueur rit than phuc dung nhan cda c6 Lisette va diéu bo dic
biét ctia cb trong luc trinh bay mau 4o & tiém may va do dd, 6ng nay ra sang kién 1a cd c6 thé
rat thich hop cho mot vai tro trong cuén phim ctia 6ng. (Nhw bao nhiéu ngwoi thong minh lanh
loi khéc, nghi sT ctia ching ta ludn ludén c6 gang xich lai gan sw that).

Vién bi thw, vi vy, moi ba Saladin va c6 Lisette dung com véi 6ng Le Sueur dé hai bén
lam quen v&i nhau, va dé 6ng c6 co hdi xét lai xem c6 Lisette that c6 ndng khiéu vé man anh
nhw 6ng mong doi khong. Ba Saladin tra loi 1a ba sé hoi y ki€n cla chau ba; vé phan ba thi ba
nhin thay dé nghi dy rat hop ly.

Khi ba Saladin trinh bay dé nghi 4y v&i co Lisette va gidi thich cho c6 rd dia vi, danh gia
va tAm quan trong clia ngudi ditng moi, cd nhin déi vai xinh xan mot cach khinh bi, noi:

— Cette vieille carpe!

Cau nay c6 thé phién dich sang nghia den la: “Cai con ca chép gia iy”.

— Con ca chép gia thi da sao, néu 6ng ta thuin cho may dong mot vai tro? - Ba Saladin
héi van lai.

— Et ta sueur. - CO Lisette tra loi.

Cau nay dich ném la “Va chi Ba” nghe thi khong c6 gi la xiic pham va v6 nghia nira,
nhung thuc ra 1a hoi tuc va téi nghi, chi nhirng c6 gai khong dieng dan méi dung dén khi mudn
da kich ai. N6 dién ta cai nghi ngd cling tot, va sw phién dich chinh x4c ra tiéng binh din thuc
qua tuc tiu ddi v&i ngoi but trong trang cla toi.

— Du sao chung ta ciling s€ dwoc mét bira an thinh soan - Ba Saladin néi - Va lai may
dau phai la con nit ntra?

— Han ta bdo dn & tiém nao?

— O Chateau de Madrid. Ai ciing thira biét d6 lam tiém in sang nhat thé giéi.

Vay thi khong cé 1y do gi lai tir chéi. M6n an ngon, phong sang trong, dia diém ngbi dn
vao nhitng dém he tot troi that Iy twdng. Mot nim dong tién hién 1én d6i ma co Lisette va doi
moi mong dé né mot nu cwdi d€ 16 hai ham rang that déu dan.

— T6i ¢6 thé muwon dwoc mot bd y phuc & tiém. - Nang thi tham véi minh.

MAay ngay sau vién bi thw ciia 6ng nghi dén rudc ba Saladin va cd chau duyén dang cia
ba trén chiéc taxi va dwa ho dén vueon Boulogne.

Co Liselte trong thwc quyén rii trong bd y phuc mau thanh cong nhit cla tiém may, con
ba Saladin thuc doan trang trong b0 4o xa tanh den va chiéc mii ma c6 Lisette vira m&i ché
bién cho cai dip nay. Vién bi thw gi¢i thiéu hai ngwdi phu nit véi 6ng Le Soeur; 6ng nay chao
héi ho véi cai cung cach vira thin mat vira trang trong ciia mot chinh tri gia d6i véi ba vo va co
chau mot ctr tri danh gia cia minh. Va dé chinh la xao thuat ma 6ng hy vong nhirng ngwoi quen



biét & nhitng ban an 1an cin twéng lam nhw vay vé hai ngwoi khach cua 6ng.

Bita com da thanh cong m§y man, va chwa diay mot thang sau, co Lisette don vé mot can
phd xinh xan & mot dia diém thuln tién ca cho sw di vé cta cd & tiém may va cua dng nghi &
thwong vién. Can ph6 dwoc trang tri theo kiéu tin thoi bdi mot trang tri gia chuyén vé thoi
trang. Ong Le Sueur mudn dé cho co Lisette tiép tuc di 1am. Ong thich c6 c6 viéc dé lam trong
nhitng gio' 6ng phai vui dau trong cong viéc da doan, vi diéu dé cé thé gitr gin cho c6 khdi roi
vao 1am 16i, va 0ng cling hi€u ro rang mot ngwoi dan ba nhan roi tiéu tién nhiéu hon ngudi co
cong viéc. Ngwoi dan 6ng thong minh bao gi¢ cling nghi dén diéu do.

Nhuwng su phung phi tién bac 1a mot tAnh x4u ma cé Lisette khong hé biét dén. Ong nghi
1 ngwdi tt bung va rong rai. Ong rat hai long vé tanh tién tin cta c6. C6 dn tiéu can kiém va
may sam ciing rat vira phai, va moi thang cd g&i vé nha mot sd tién cho dng than sinh dé tao
mai mot it dat rudng. Ong nghi rat bang 1ong dwoc biét tir miéng ba gac dan (ba nay cé cau con
trai ma ba dang mong wéc dwgce xin vao lam viéc nha nwéc) rang: Co Lisette chi c6 miy nguwoi
khach thwong dén tham, 1a ba Saladin va vai c6 ban gai & tiém may.

Ong nghi chua bao gior c6 duoc hanh phiic nhw bay gio. Ong rat hai 1ong nghi rang, ngay
trong cdi doi nay mot viéc thién van dwoc dén bu xirng dang. Phai ching khong vi long tot,
hoan toan bit vu loi ma ong nghi da bé budi hop ban cii vé vian dé cho vay ctia My quéc &
thwong vién dé di véi ba vo 6ng dén tiém may chiéu hém 4y, nén méi dwgc may man gap co
Lisetle lIin dau tién d6 sao? Cang hiéu rd cd bao nhiéu, 6ng lai cang say mé c6 biy nhiéu, co
thuc 12 mot ngudi ban dwong tuyét diéu. Ludn ludn vui vé va dé dai, nang c6 tri thong minh
dang né va cé thé nghe kip nhitng diéu 6ng ban cai vé viéc nwéc hay viéc kinh doanh. Nang san
s6c nang niu Ong khi 6ng mét moi, an Ui vo vé 6ng khi dng chan nan. Nang mirng r& khi thiy
ong dén - 6ng dén rat thudng vao lic ndm gi¢r d€n bay gid chiéu, va budn rau khi tién o6ng di.
Nang cho 6ng cai cam twdng 6ng khong chi la ngwdi tinh ma con la ngwdi ban cia nang. Thinh
thodng ho dung com vé&i nhau tai can phé nang &; va bita an véi bat dia sach sé twom tat, vai
tién nghi linh dong, cho 6ng hwéng thu tron ven thi séng gia dinh. Ban bé bao 6ng tré lai dén
hai mwoi tudi, 6ng cling cdAm thiy nhw vy va y thirc duwoc diém phic cia minh. Nhung 6ng cho
do chi la phan thwdng ma 6ng cé quyén duwoc hwdng sau mot cudc sdng lwong thién, nhoc nhan
trong cong viéc kinh danh va chinh tri ciia 6ng.

Nhung, sau gin hai nim moi sy déu tién trién ém xudi va tot dep, bong mot hom 6ng
phai cham tran véi mot sw viéc qua bat ngo lam 6ng choang vang nhu bi dung dau vao tuong.
Hom 4y la sdng sém cht nhat, sau khi di vé tinh tham ct tri doan va dinh & lai cho dén hét cudi
tuan, 6ng da bat than tr¢ vé Paris, déu can pho cta Lisetle &, 1ay chia khéa riéng, mé ctra phong
v&i y nghi s€ gdp nang con ¢ trong giwong ngu vi la ngay nghi viéc, 6ng da bat gap qua tang
nang dang ngbi an sang véi mot thanh nién mac bd d6 ngli méi toanh ctia 6ng, mot thanh nién
ong chwa hé quen biét bao gio. Lisette rat doi ngac nhién khi thiay 6ng di vao. Nhwng nang van
hoi 6ng, vé tinh bo:

— Kia! Anh & diu hién vé d6? Em twdng it ra ngay mai anh méi tré ve.

— NOoi cac d6, - Ong tra loi nhw cai may - téi dwoc moi vé gdp dé nhan chirc Tong
truedng Noi Vu.

Nhuwng dé khéng phai la diéu 6ng mudn ndi lic nay. Ong ném mét cai nhin gidn di vao
ga thanh nién dang mac bd d6 ngd clia 6ng, thét hoi:

— Thang cha nao vay?



DPo6i moi db cia Lisette nd mét nu cwdi vo cung quyén ri.

— Tinh nhan ctda em.

Vi nghi s thét 1én:

— Co cho t6i 1a mot thang ngdc khong biét hdn 1a tinh nhan cda co sao?
— Vay sao con hoi?

Ong Le Sueur 1a ngudi hoat dong, dng tién thing dén trudc mat co Lisette, tat cho cd
mot cai tat ndy dom dém vao ma phai véi ban tay trai ciia 6ng, tat thém mot tat nady dom dém
vao ma trai ciia c6 vé&i ban tay phai cua 6ng. Co Lisette khéc va thét:

— D6 vii phu!

Ong nghi xay qua phia anh chang thanh nién trong khi hdn dang béi rdi nhin canh trinh
dién phii phang 4y, roi 6ng dirng wdém thang ngudi, phdng canh tay dai va ngdn tay tré ra phia
cra mot cach rat la kich si, truyén linh:

— Cut ngay lap tic!

Truwéc dang diéu nang phan chi huy cia mot nhian vat da quen diéu khién mot dam
quin ching néi gidn vi swu cao thué nang, da tirng ap dao véi vé mat nghiém nghi cia minh
mot dai hoi thwong nién cia nhitng hoi vién bat man vi chia loi it, ngwoi ta twdng rang anh
chang thanh nién kia sé chudn ngay ra ctra nhung khong, han van giit yén thé dirng - mac du c6
doi chut lwdng lw, nhung van gitr nguyén thé ding - Han phong vé phia c6 Lisette mot cai nhin
cau cttu, va hoi nhiin déi vai. Ong nghi quat:

— May con doi gi nttra? Mudn tao dung vii lwc hay sao!
— Anh khong thé di vé trong bo d6 ngi cia anh. - C6 Lisette giai thich.
— DPAu phai bd do ngt ctia hdn? B6 do ngu cda toi!

i Ong nghi nhin quanh va thay trén chiéc ghé sau lung 6ng, vit bira bai bé quan 4o dan
ong. Ong gian dit nhin chang thanh nién, néi vé khinh bi:

— Dbén lay di!

Nguwoi thanh nién 14y bd 4o quan vat Ién canh tay, xach doi giéy 1én, le lang ra khoi
phong. Ong Le Sueur 13 ngudi c6 tai dién thuyét. Chwa bao gior Ong xir dung cai tai é’y dic sac
nhw hom nay. Ong noéi cho co Lisette biét nhitng y nghl cua ong vé co. Di nhién nhiing y nghl ay
khong dep deé gi. Ong to di t6 lai cai vé an bac nghia cua c6 véi nhu’ng mau sac thuc den toi. Ong
moi méc trong mé tir ngit doi dio ctia dng nhitng danh tir thuc toi té dé nhiéc ming cd. Ong
kéu goi troi dat thanh than ching giam cho long tot va sw tin ciy ctia dng ddi véi cb, thé ma
bay gior bi c6 ddi x phii phang té bac nhw thé dé. Tém lai, 6ng néi 1én nhirtng diéu ma sw gian
dit, n6i that vong va long kiéu man bi tén thwong da goi 1én cho dng. Co Lisette khong tim cach
tw bao chita. C6 im ling ngdi nghe, mat nhin xuéng va mom ti€p tuc nhai mot cdch may méc
mié&ng banh mi croissant ma cé bé dé tir lic 6ng nghi budc vao phong. Ong tirc t&i phdng mot
cai liéc xudng chiéc dia cua co.

— Thé ma t6i lai mudn cho c6 la ngwoi dau tién dwgc biét cdi tin trong dai 4y, nén da di
thang ttr nha ga vé day. T6i dinh bung sé dung “petit déjeuner” vé&i c6 & dau giwong...



— Kia, kho chwa! Anh chwa dung sang sao? Em goi dem ngay cho anh nhé!
— Thoi dirng!

— Vo6 ly! V&i nhiém vu ndng né anh s3p ganh vac, anh phai an dé€ c6 du sttc khoe dé ma
lam viéc chit!

Nang bam chuéng. Khi chi lam c6ng vao, nang bado dem ca phé néng vao. Ca phé dwoc
dem lén, nang rét ra chiéc tdch. Nhung chac 6ng nghi sé khong dung dén dau. Néng quet bo lén
hai mleng banh croissant, ong nghi nhin vai, roi bt dau an. Trong khi dn, 6ng van con «tiéu
ri» vé cai long da phan tric ctia dan ba. Nang van im ling ngbi nghe. Ong noi:

— Du sao ¢ ciing khong thé tran trdo tim cach chdng ché cho cb dwoc, cd nén biét rang
tdi khéng phai la ngwdi dé cho ai muon loi dung gi cling dwoc. Toi 1a hién than cta long quang
dai d6i vé&i nhitng ai xt sw tot dep véi toéi, nhung cling rat nho nhen do6i véi nhitng ké cé tim
dia x4u xa. Ngay sau khi t6i udng xong tach ca phé nay, tdi sé vinh vién r&i khoi can nha nay.

Lisette thé dai.

3 — C6 biét khong, tdi da dinh bung danh cho ¢6 mot sw bat ngo Iy tha: Téi dw dinh trong
1€ ky niém nam th& hai ngay chiing ta sum hop, sé tang cho c6 mdt s6 von du dé cod song tu lap
néu l& toi c6 bé nao...

— Bao nhiéu? - Nang héi m6t cdc bu6n ba.

— Mot triéu quan.

Nang lai thé dai. Bong mot vat gi mém mém dap vao phia sau cai diu hoi clia 6ng nghi
lam 6ng giat minh.

— (Cai gi vay?

— Anh tra lai b6 d6 ngg.

Chang thanh nién, sau khi mé& ctra phong, liéng bé do ngu 1én dau 6ng nghi, le lang déng
ctra lai. Ong nghi loay hoay thio g& bd d6 lua dang quan quanh c6 6ng.

— MOt cach trd 4o quan that la lung! R6 rang thang tinh nhan cta c6 1a d6 méit day, l1a
do...

— Di nhiéu dnh khong c6 du cai 16i lac xuit chiing nhw anh. - Nnang néi nhé nhe.

— Thé han c6 dwoc thong minh nhw téi khong?

— Cang khong!

— Han c6 tién khong?

— Khong c6 1dy m6t déong xu nhd!

— Troi o1, vay thi c6 thdy c6 gi hdp dan & noi hin?

— Anh ta tré. - Nnang nhoén miéng cuoi.

Ong nghi nhin xudng chiéc dia ctia 6ng, réi mot giot nwéc mat dong trén mi mit ong,
lan tron trén ma ong va roi vao tach ca phé, Lisette nhin 6ng, thwong hai. Nang an ui:



— Anh o1, khong ai c6 thé hoan toan trén doi nay ca.

— Toi biét téi khong con tré. Nhuwng dia vi toi, tai san toi, strc song cda toi, téi nghi
cling c6 thé bu dap vao dd. C6 nhiéu ngwoi dan ba chi thich nhing ngudi dan 6ng 1on tudi... Co
nhiéu c6 dao hat cho 1a mot vinh dw dwoc 1am bé mot dng bd trwdng. Toi 1a mot ngudi qua 1é
do6, qua nha nhin, nén khéng mudn nhic cho ¢d nhé cai gdc gac cla cd, nhung diéu hién nhién
khong thé chdi cai dwoc 1a ¢d, mot cd gai lam mau cho mot tiém may ma tdi da dua ra khoi cin
phé t6i tan v&i tién thué hang nam chi c6 hai ngan quan. D6 1a mot buwéc ti€n dai déi véi co.

— Toi la con gai nha ngheéo, nhung lwong thién! Khéng cé ly do gi téi phai xau ho vé gbc
gac cuda t6i, va khong phai vi t6i lam an sinh s6ng trong mot hoan cdnh hén mon ma anh cé
quyén nhuc ma toi.

— €06 yéu thang do6 thuc sao?
— Thuc!
— Con toi?

— Cling yéu anh nita! Yéu ca hai anh. Nhung moi ngwdi mot cach. Em yéu anh vi anh 1a
mot ngwoi tai ba xuit ching an néi hay ho va rat bo ich cho ngwdi nghe. Em yéu anh vi anh tot
bung va rong rii. Con anh kia, vi &nh c6 doi mat dep, c6 dau téc gon song va khiéu vii dep mot
cdy. biéu ay khong c6 gi la la lung.

— Co cling nén hiéu rang vdi dia vi clia toi, tdi khong thé dwa cd di nhay cho nay chd no
nhw nguoi ta dwoce, va téi ddm ndi rang khi thang cha mac dich 4y gia bang tuoi toi bay gio,
chwa chac han cé du téc nhu toi.

— Ciing c6 thé nhu viy. - Nang c6ng nhin nhung ciing khdng cho dé 1a diéu quan trong.
— Ba Saladin, c6 ctda c0, sé nghi thé nao, sé an néi ra sao, khi ba biét dwoc viéc nay?
— Viéc nay ciing chang la lung gi véi ba.

— C6 noi sao? Ba cd dirng din 4y cling dong 16a trong hanh dong toi bai cta cb sao? O
tempora! O mores![7] Viéc nay xay ra tir bao 1au r6i?

— T khi em m&i vao lam & tiém may. Anh 4y dem hang di lam quang cdo cho mét
hang dét lua & Lyon. Anh dem hang mau dén tiém may cta em roi... hai bén bat ddu mén nhau.

— DPang 1€ ba Saladin phai ngin ngira nhitng cdAm do ma mat thi€u nit cé thé roi vao &
gitra mOt do6 thi nhw Paris nay chit? Pang 1€ ba khong nén cho phép c6 giao du véi han ta maéi
phai.

— Em khong xin phép ba.

— C6 c6 biét viéc lam ctia ¢6 c6 thé khién cho 6ng gia ¢ rau ri dén chét dwgc khong? Co
c6 biét chinh pht cip cho 6ng cai mon bai ban thu6c diéu la dé dén dap cong lao cia mot chién
si doi véi té qudc khong? Va co cling dirng quén rang, véi quyén han ciia mot 6ng Tong trudng
NOi vu, tdi cé thé thiu hoi cdi mon bai iy lai, vi hanh déng vo luin cta c6 day.

— Em biét anh 1a nguwoi 16n, 1a ngwdi quan ti, nén khéng bao gi anh c6 thé lam mot
viéc dé tién nhw vay.

Ong nghi hoa tay lam mot ctt chi thuc cdAm dong, mic di hoi ndng phan trinh dién:



— C6 dung lo. T6i sé khong bao gi¢ tw ha minh dé€ tra thi mot chién si da phuc vu dic
lwc cho t6 qudc, vi nhitng hanh ddng bat chinh ctia ¢6 con gai ma ban chit cao quy cla tdi bat
budc toi phai kinh tém.

Ong lai tiép tuc bita dn sang con bd dé. Co Lisette ling 1& ngdi nhin 6ng dn. Bau khong
khi im ldng bao trum ldy ho. Nhung sau khi an udng no né, tanh khi dng bit dau thay doi. Ong
cam thay bu6én thwong cho minh nhiéu hon la gidn hon ¢6 nhan tinh tré. Vi hoan toan xa la véi
tAm ly dan ba, 6ng hy vong sé lam cho ¢d hdi han bang cach tw than than trach phan va trinh
bay cho c6 thdy minh la m6t nan nhan thuc téi nghiép, thwe dang thwong hai.

— Thuec 1a khé khan khi phai tir bd mot tip quan quen thudc. Doi véi téi, day 1a noi yén
nghi, 1a ngudn an i quy bau sau nhitng gir 1am viéc lao khé nhoc nhan.

— C0 c6 tiéc thwong toi chit nao khong, Lisetste?

— Khong lam sao duorc, anh?

Ong nghi thé ra mot tiéng thuc dai:

— T6i khéng bao gior ngor ¢6 cé thé lam cho tdi thit vong dén thé nay.
Nang phat biéu mot y nghi rit c6 vé triét ly:

— Em thay anh dang bi sw thit vong dau doc day. Bon dan 6ng cac anh déu ky cuc nhw
vay ca. Ho khong thé tha thir cho nhitng ai doi gat ho; va nhw vay la vi ho qua tw phu va khong
thwec té. Ho chi trong vao nhitng cai khéng c6 gi la quan trong.

— (6 cho 1a khong quan trong cai viéc toi bat gip cé dang ngdi an sang trong phong v&i
mot thang cha mic bd do ngu cla toi?

— Néu han 12 chong em va anh 13 tinh nhan cla em, c6 1& anh s& cho do6 1a mot diéu rat
tw nhién.

— Di nhién 1a vav! Béi vi khi 4y t6i 12 ngudi cho hdn cdp sirng, va danh dv cuia toi sé
khong bi ton thwong.

— VAay thi dé qua! Em chi cin lam 1é cu&i vdi han d€ hop thirc hda tinh trang nay.
Lic m&i nghe, 6ng nghi khéng hiéu nang mud6n néi gi. Nhuwng réi cai y nghia cua ciu noi
birng sang trong dau 6c thong minh cda 6ng. Ong nhin nang mét cai nhin ch6p nhoang. Trén

do6i mat dep cda nang, khéoe thu ba van gon s6ng khuynh thanh, va trén déi moi mong dé van
con thoang hién nu cu¢i tinh tir cia moi ngay.

— (€6 quén rang véi tw cdch thwong nghi si, véi truyén thdng clia nén cdng hoa Phap
qudc, td6i dwong dwong la mot tru cot trong viéc gin gitlr ludn thwong dao ly, trong sw bao vé
thuan phong rn§ tuc hay sao?

Ong nghi vira ndi vira vu6t bd rau quai nén cda é6ng véi mot dang diéu oai nghi chirng
chac.

— C6 thwc anh xem trong nhitng thi ay dén thé khong?
Biét minh bi 14t ty 6ng thd nhén:

— Kho6ng bang mot cong rau!



CAu tra 101 ngdn ngui c6 may chit, nhung tir ngit Ong dung, cling nhw cach dién ta cla
ong, c6 mot tic dung manh mé c6 thé lam cho nhitng ctr tri bdo thd thuwong ing hé 6ng, néu
nghe dwoc, sé cam thay nhw bi mot cai tat vao mat.

— Han ¢6 mudn cwdi ¢d khong? - Ong hai.

— Anh mé em nhu chét. Chic thé nao anh ciling cwdi em. Néu em cho anh hay 1a em sé
c6 mot triéu quan lam cda h6i mon, thi anh khéng con doi héi gi hon nira.

Ong nghi lai tw lw nhin nang. H6i ndy, trong con néng giin 6ng c6 néi la dng dw dinh cho
nang mot triéu quan lam cua riéng, 6ng da phéng dai so tién 6ng dinh cho véi cai dung y dé
cho nang phal ti€c ré la d3a mat mot so tién 1on vi sw phan boi cia minh. Nhlrng ong khong phai
1 hang ngudi rit lui dé dang 1o hira, khi danh dw c6 thé bi tén thuong. Ong noéi:

— V06i hoan canh sinh s6ng cuia han ta, dwoc nhw vay 1a qua mikc roi, con mong wéc g
hon nita. Nhwng khi han da mé say c6 nhuw vay, thi chac chan sé luén luon di theo bén dit co.

— Em chwa noéi véi anh 13 anh ta phai di cac tinh dé gi¢i thiéu hang mau sao? Anh chi
tré vé Paris moi cudi tuan thoi.

— Nhu vy thi ciling dé tinh. Chac han s& vui mirng lam khi dwoc biét nhirng lic han di
vang, anh sé dén diy san séc c6 dum han.

— Vang, chic 4nh sé mirng lam.

D€ cudc thao luin tién trién dé dang hon, nang roi chiéc ghé cha nang dén ngdi gon
trong long 6ng nghi. Ong 4u yém siét tay nang, noéi:

— Anh yéu thwong em 13m, Lisette a. Anh khong muén Lisette lam mot diéu nham 1an.
Em c6 chac 1a hdn ta sé dem lai hanh phic cho em khong?

— Chac lam.

— DU sao anh ciing phai cho diéu tra that kj. Anh khong cho em 14y mgt thang chong
khong c6 tanh tinh mau muwc, dao dirc hoan toan. Vi hanh phic ctia chiing ta, chiing ta can biét
rd vé han trwdc khi cho hin nhip vao cudc séng clia ching ta.

Lisette khéng néu 1én mot y ki€n nao khac. Néng biét ré tanh 6ng nghi thwong lam viéc
gl cling c6 thw lo'p va phuong phdp... Ong sap roi nang dé bao tin quan trong cho ba nghl biét,
va dé tiép xtc v&i nhitng nhan vat quan trong clia dang dng trong nghi trudong. Ong néi, trudc
khi twr gia nang:

— Con mot chuyén nay, anh can ndi cho em biét, 1a sau khi 1am 1& thanh hon, anh sé bat
em nghi viéc. Dia vi cia ngudi vo 1a & trong nha. Va cai nguyén tat bat di bat dich cfa anh la:
nguwoi dan ba cé chéng phai dé cho chong nudi.

Nang khéng muodn cai lai cai nguyén tac clia 6ng, nhung nang khong khéi thiy la ky cuc
mot thanh nién khoe manh, bo trai, hang ngay lai ctr di long dong hét tiém nay dén tiém khac,
uén éo cai dit d€ ca tung nhitng mau hang maéi ra. Nang noi, trong khi dwa 6ng ra ctra:

— Em sé chiu theo y cuc cwng ctia em.

Ong nghi rat vira y vé két qua cudc diéu tra, va 1& cwdi clr hanh vao sang chi nhat ngay
sau khi cic gidy to hop 1é da day du. Ong Le Sueur, Tong trwedng b Noi vu va ba Saladin 1a hai



nhan chirng, chd ré 1a mot thanh nién c6 than hinh cao thon, cdi mii thang, hai mit xinh va dau
téc don séng chai vuot ra phia sau. Chang c6 dang dip moét nha quin vot hon la mét quang cao
vién hang lua. Ong thi trwdng, kich thich béi sw hién dién trong thé ctia dng Tong trudng Noi
vy, va ding theo thi tuc nwéc Phap, dd doc mot bai dién van thuc huing hon. Ong mé dau bang
cach néi véi cip tan hon nhitng diéu ma ho da biét qua rd. Ong cho chi ré biét chi 1a con mot
gia dinh lwong thién va cé nghé nghiép ding din. Ong khen chi da biét lo 1ap gia dinh vao cai
tudi ma nhirng thanh nién khac chi nghi dén an choi.

C)ng nhic cho c6 diu nhé ¢b 1a con gai cia mot vi anh huing chién si cla tran dai chién,
ma nhitng vét thwong hién hach da duwoc dén bu xitng dang bang viéc cip cho dng khai thac
mot sap ban thudc hut, 6ng cling ndi cho cb biét cd c6 nghé nghiép dirng dan tir khi cd6 mébi
bwéc chan dén Paris, lam & mot tiém may ndi tiéng sang trong va c6 thim m§ nhit nwéc Phap.
Ong Thi trudng 1a nguoi sinh vin chwong, nén dem nhitng cip tinh nhan nédi tiéng trong cac
ti€u thuyét ra dan chirng. Roméo va Juliet, ma cudc tinh duyén ngin ngui da bi tan v& vi mot su
hiéu l[am dang tiéc. Paul va Virginie, ngwoi thiéu nit nay da cam chiu chét chim dwéi bién hon
12 hy sinh cai nét na thuly mi clia minh bang cach céi bé 40 quan khi ngudi ta dén ciru trong
cudc dam thuyén. Va cu6i cung, Daphnis va Chloe chi chung chin gdi sau khi da hoan thanh
hoén 1 mot cach chinh thitc, dng néi véi mot vé cdm dong lam cho c6 dau khong cAm dugc may
giot nwéc mat. Ong khong quén ca tung ba Saladin ma doi s6ng gwong mau va nhitng 101 gido
huin khén ngoan da ngan ngira c6 chau tré dep ciia ba khoi roi vao nhirng cam bay nguy hiém
& gitta mot do thi lon nhw Paris. Cudi cing 6ng khen ngoi cdp tAn hon di c6 diém phiic va vinh
du dwoc 6ng Téng trwdng NoOi vu vui long quang 1am dén du budi 1& thanh hon. Pay 1a mot
bang chirng hiing hén vé ban chit ngay that hién lwong ctia hai ngwdi nén méi duoc vi dai ky
nghé gia, dai chinh tri gia bo thi gi¢r vang ngoc dé€ chiéu c6 dén ho l1a nhitng nguoi s6ng trong
hoan canh toi tdm, hén mon. Va diéu 4y, khong nhirng chirng to long wu ai cia 6ng Tong trwdng
doi véi doi tAn hon, ma con néi 1én cai tinh than trach nhiém rat cao cia 6ng nira. Ci¥ chi dep
dé ctia 6ng chitng minh mot cach cu thé rang 6ng dé cao tAm quan trong ciia vdn dé hén nhan
cda tirng 1ép tré, cing cd nén moéng gia dinh va khuyén khich sw gia ting sinh san dé banh
trwdng thé lwc, anh hwdng va tAm quan trong cia dit t6 Phap-lang-sa. Thuc 1a mot bai dién
van xuit sic!

Tiéc cwdi dwoc té chirc vao bubi trwa lai khach san Chateau de Madrid, noi 6ng Le
Sueur di c6 nhiéu ky niém tinh cdm nhw ban da biét. Ong Téng trudng, (bay gid chiing ta phai
goi 6ng nhu viy), dng Téng trwdng cé nhiéu c6 phan trong cac cong ty ki nghé, trong s6 d6 co
cOng ty san xuit xe hoi. Qua ddm cudi ma 6ng ting chi ré 1a mot chiéc xe hoi hai chd ngoi rat
xinh xan, do hang dng ché tao. Sau tiéc cudi, cip tAn hon dw dinh di hwdng tuin trang mat trén
chiéc xe hoi méi tang dy. Cudc du lich ctia ho chi ngan ngui cho dén hét ngay chi nhét, vi ngay
th& hai chu ré phai tré vé di cong tac tai Marseilles, Toulon va Nice. C6 didu 6m hén ba Saladin
va ong Le Sueur khi twr gia ho.

— Em sé doi anh, ndm gi¢ chiéu ngay thir hai. - Nang n6i nho bén tai 6ng Téng trudng.
— Anh sé c6 mat & day.

Cap tan hon 1én xe ra di. Ong Téng trwdng va ba Saladin dirng nhin mot lic theo chiéc
xe mau vang bong nhoang, Ba Saladin khong quen udng sim banh trong bira an trwa, cam thay
buon budn vo cd. Ba néi sau tiéng thé dai:

— Mong sao thing 4y dem lai hanh phtic lau dai cho con nho.



— Né&u hidn khdng gay dwoc hanh phic 1au dai cho c6 ta, hdn sé biét tay téi. - Ong Le
Sueur noi giong cam dong.
Chiéc xe hoi cia 6ng dirng lai truedrc thém dén dng.
— Xin céo tir ba! Ba dén Avenue de Neuilly don xe buyt ma vé nhé!
X Ong buéc vao xe, tré vé Bd, noi nhitng qudc t& dan sinh dang chd doi sw quyét dinh clia
ong. Ong thé ra khoan khodi. Ttr gior phat nay co6 tinh nhan cia 6ng khong phai la mot co gai

]Jam mau trong tiém may nita, ma Ia mot thidu phu ding din, c6 chong dang hoang. Ong rat
bang long, vi d6 1a diéu rat thich hop v&i dia vi méi cia 6ng.



Bira An Trwa

Téi gap lai ba ta trong mot budi di xem dién kich. Ba dwa tay ngoac t6i va toi dén ngoi

bén canh ba trong gi® nghi dién xuit gitvra hai man. D lau lam, t6i mdi gdp lai ba, va néu khong
ai nhac cho téi nhé tén, chac t6i khong nhén ra ba ta. Ba n6i voi toi that lwu loat:

— D3 bao nam roi ching ta méi lai gap nhau. Thoi gian vun vit nhw tén bay. Chang
may chéc ma ca hai chung ta déu chang ai con tré nita. Ong ban con nhé lan dau tién ching ta
gap nhau khong? Lan 6ng mai toi an trwa ay ma.

Lam sao t6i quén dwoc nhi? Cich diay hai mwoi ndm, hoéi iy téi con & Paris. T6i c6 mot
can gic xép & xém Latin, nhin xudéng mot nghia trang, va lwong thang cia téi chi vira du dé
séng qua ngay. Ba ta doc mot quyén sach cta téi méi vira xuat ban, va viét thw cho téi néi vé
quyén sach 4y. Toi trd loi dé cAm on ba, va lai nhian cia ba mét cai thw nira, bdo tin hién ba
dang ghé lai Paris vd mong muén dwoc gip toi d€ trao doi mot vai y kién, nhwng thi gitr cia ba
khong dwgc rong rai, nén ba chi rdnh vao ngay thir nam; budi sang ngay ay ba dv dinh di viéng
Luxembourg va hy vong sau dé toi sé moi ba an mdt bira com dam bac tai khach san Foyot.
Foyot la m6t khach san ma cac Thwong nghi si Phap thwong dén an, va qua sang trong doi véi
thi tién cda toi, nén chwa bao gio tdi dam nghi dén chuyén an tai d6. Nhung t6i dang dwoc béc
thom va con qua tré dé biét néi tiéng “khong” véi mot ngwoi dan ba. (To6i c6 thé thém: it ngudi
dan 6ng biét noi ti€ng dy, trir khi ho dd qua gia, nhwng khi 4y thi du c6 ndi gi véi dan ba ciing
chang con quan hé gi nita). T6i con dwoc tAm muoi phat-ling (tién vang) dé chi tiéu cho dén
hét thang, va mot bira an trwa so sai c6 1é khong qua mwoi lam phit-ling. Nén toi cip bot mon
ca phé trong hai tuan, t6i c6 thé diéu chinh dwoc cAc mén chi tiéu khac cho dén cudi thang.

T6i bién thw cho ba biét 1a t6i cé thé gdp ba tai khach san Foyot vao ldc 12 gio ruédi
ngay thir nam. Ba ta khong tré trung nhuw t6i hy vong va c6 cai hinh dang d6 s6 hon la quyén rd.
Ba vao trac t& tudn (mot cai tudi dep, nhung khong giy dwgc sw dam mé dot ngot va tai hai khi
md&i gap lan dau tién), ba cho t6i cai an twong la ba c6 nhiéu rang hon nguwoi thuwong (nhirng
chiéc rang thwc trang, 16m va déu din). Ba ndi chuyén nhu sanh nhuw stta, nhung béi vi ba dem
toi ra lam dé tai nén tbi san long nghe ba néi mot cach cham chi.

T6i hodng hon khi doc thay gia tién cAc moén an trén tim thuwc don, vi nd qué cao, so voi
du tinh cua t6i. Nhwng ba ta lam cho t6i virng tam véi cau noi:

— T6i chang bao gi¢ dn gi nhiéu trong bita dn trua.
—0,ba dirng noi thé! - To6i tra 1o, té ra rat hao phéng.

— T6i khoéng bao gio an qua mot mén dn. Téi thidy ngay nay ngwdi ta dn uéng qua
nhiéu. Cho t6i mot con ca nho théi. Khong biét & day ho c6 ca hoi khong.

To6t! Mua ca héi chwa dén va mén ay khong thiy cé ghi trong ban thuc don. Nhung toi
cling c héi nguoi boi ban xem sao. Troi! C6. Nguoi ta méi dem dén mot con rat béo. Pay la
con ca h6i ddu mua méi cdu duoc. Téi bdo nha hang lam ca don ngay cho ba khach cua téi.
Nguwoi boi héi ba mudn dung gi trong khi doi moén ca.



— Khong! - Ba tra 1o - T6i khong bao gio dung qua mét mén an. Nhuwng néu c6 ca-vi-
a[g] anh 1ay cho t6i mét lo nho. C6 thi tot, khong thi thoi, khdng quan trong.

Tim t6i nhw mudn rung. Toi biét mén ca-vi-a dac lam, téi khong kham néi, nhung toi
khong thé n6i nhu thé véi ba ta. Téi bado ngudi boi phai tim cho c6 cho ba. Ve phan t6i, toi lwa
trén tdm thuc don mét mén ré tién nhat, dé 1a mén swon triru.

— T6i cho an thit la khong khén ngoan ti nao ca - Ba ndi - Téi khong hiéu lam sao 6ng
c6 thé lam viéc dwoc sau khi dn nhitng thirc an ndng né nhw thit triru. Té6i khong tin an thwc no
la tot.

Bay gior d€n van dé uéng. Ba noi:

— T6i khong bao gior uéng rwgu trong bira an trua.
T6i chup 1ay co hoi, néi ngay:

— Toi cling vay.

—... trlr rwou chat trang - Ba ta noi ti€p nhuw khong nghe ciu ndéi cia tdi - Rwou chat
trang ciia Phap thuc tuyét cho s tiéu hoa.

— Ba thich dung loai ndo? - Toi hdi, van v&i vé hiéu khach, nhung khong von va lam.
Ba nhe rang trang cwoi than thién véi toi:
— Bac si cda téi khong cho uong gi khac ngoai sam banh.

Toi chic mat toi luc 4y hoi tai, nhung toi van goi boi dem ra nira chai sAm banh. T6i cho
ba biét bac si cam tuyét téi udng sam banh,

— Vay 6ng udng gi nao?

— Nuéc trang thoi.

Ba ta an ca-vi-a; roi lai an cd héi. Ba vui vé ban vé nghé thnit, vé van chwong va am
nhac. Trong khi iy, diu 6c t6i c loay hoay tw hoi khéng biét cai hda don 1én dén bao nhiéu
tién roi. Khi mén swon triru dem 1én cho t6i, ba ta bao mot cach tinh bo dwa cho ba ném th
voi.

— T6i thay 6ng c6 théi quen an no bira trwa. Téi cho nhw vay 1a khéng hop vé sinh. Tai
sao 0ng khong theo gwong to6i, chi an mot moén thoi? T6i cam doan la 6ng sé cam thay khée
khoan lam.

— To6i dang bat diu tap dn mot mon day. - Téi tra 1o trong khi ngwoi boi ban lai dem
tam thwc don dén.

Vi cai ctr chi rat kiéu cach, ba xua tay bdo anh ta dirng xé ra mot bén, noi:

— Thoi! Thoi! Toi dn trwa it 6i lam. Toi khong bao gior dn nhiéu hon thé nay. Va lai, toi
an dé c6 dip ndi chuyén ma thoéi. T6i khéng thé an gi thém dwoc nira, ngoai trir néu & day co
loai mang tay thir Ion. Sé dang tiéc lam, néu toi roi Paris ma khong dwoc ném thir mang ay.

Tim t6i rung mat roi! T6i c6 thay loai mang dy trong cic tiém ban thwe phim va toi biét
no6 dac kinh khiing. Cho nén da bao lan, t6i danh nhin né6 ma nuét nwéc bot thoi.



— Ba ban t6i mudn biét & day c6 mang tiy thi bw khong?

T6i hdi ngwoi boi ban va cau nguyén thanh than cho anh ta néi khong c6. Anh ta né mot
nu cwoi toét ra tin man tai, vé mat hoan hi nhw mot vi tu hanh dac dao, bao dam véi toi la nha
hang c6 th ming tiy thirc bw, thwc mém, thuc ngon lanh khéng diu bang. Ba ban toi thé ra,
nhw budc long phai nhan nhwong:

— To6i thdy du 1dm roéi, nhung néu 6ng nai ép toi, toi cling chiu 6ng ma an thém miy
cong.

T6i bao anh boéi dem mang cho ba.

— Ong ciing dung vé&i toi cht?

— Xin 16i ba, t6i khong bao gi® an mang tay.

— T6i biét nhiéu nguwoi khong thich né. Sw thwe 1a vi ho quen dn nhiéu thit, nén lam hw
hét vi giac.

Trong khi ngbi doi mon an don 1én, sw kinh hai chiém 14y toi. By gior khong con la vin
dé toi sé con lai dwgc bao nhién sau bira an nay dé chi tiéu trong thang, nhung la van dé t6i cé
da tién dé trd bira dn khéng. Toi sé don thd, néu tdi thiéu mat d60 mwdi quan chang han, budc
long phai mwon ba khach quy cda tdi. Nhung toi sé khong ha minh lam nhw thé dau. T6i biét rod
s6 tién toi c6 trong tui, nén tdi dinh bung néu thiy sé tién trong hdéa don 16n hon, t6i sé gia vor
thoc tay vao tdi va giut minh kéu 1én mot tiéng bi tham, bdo 1a bi cap mAt vi tién. TAt nhién sw
bo tri nhw vy ciing c6 phan nguy hiém trong trwedng hop 1a ba khach ciing khéng cé du tién dé
tra. Ldc dy thi chi con c6 mot nwéce la toi sé géi tam chiéc dong ho deo tay lai va vé 14y tién dem
dén tra sau.

Mén mang tady dwoc mang 1én. Nhiing dot ming thuc bu bam, thwc ngon lanh! Mui bo
chién béc 1én, kich thich hai 16 miii t6i, nhw miii cia Jehovah dwogc kich thich b&i mui chay khét
cta da thit nhitng nit dong trinh trong lé hy sinh té than. T6i nhin ngu¢i dan ba tham an tham
udng y bo nhitng miéng mang thwc by vao mém va nuét trng we mét cach khoai tra, con téi,
véi cai diéu bo rat la nha nhan, thanh tao, dang ngoi thuyét trinh vé van dé kich nghé & xt
Balkans.

R6i! Ba ta da dn xong.

— Ca phé nhé? - T6i dé nghi.

— Vang, mot ly kem va ca phé.

Bay gio toi khong thém lo lang nita vi da qua stc roi. Toéi bado bdi dem ca phé cho t6i, va
kem va ca phé cho ba.

— Ong biét khong, c6 mot diéu ma tdi cho la rat dung, - Ba ta néi trong khi an kem - la
dirng dn qua no. Lam sao cho minh khi r&i khoi ban an, van cé cam twdng la minh con c6 thé an
thém mot it nira.

— Ua! Ba con doi sao? - T6i vo hai.

— O khong, t6i khong doi dau! Ong thay day, té6i dau co dn trwa. Budi sang, tdi udng mot
tach ca phé, cho dén tdi t6i méi an com. Bira trwa t6i khong bao gior an qua mot moén. T6i ndi la
noi cho 6ng day chu!



— Vang, toi thay ro 1am.

R6i mot sw kinh khiing hién ra. Trong khi ching t6i dang doi ca phé, thi ngwoi quan ly,
véi mot nu cwdi ninh trén bd mat déng kich cta anh ta, tién vé phia chiing to6i, tay xach mot gioé
nhitng qua 1é thuc lon. Ching cé cdi mau tng hong nhw go ma cb gai trong trang ngay tho,
ching c6 cai mau sic dam da, giau c6 nhw mot birc tranh phong canh Y Pai Loi. Nhwng mua 1é
diu da dén kia? Va gia n6 dic dén bao nhiéu, chi cé troi maéi biét duwgc. Nhwng mot 1at sau do,
toi cling biét dworc, vi ba khach quy cua toi, trong khi dang say swa tro chuyén, da vo tinh nam
lén mot trai.

— Ong ban thay chua. Ong chat day bung nhitng thit va thit - BA mudn néi dén mén
swon khon kho cta téi - va bay gior 6ng khong thé an gi thém dwoc niva. Téi thi chi dn qua loa,
nén bay gio tdi c6 thé ném thém mui vi mot qua 1é nira.

Hoéa don dwa dén. Khi tra tién xong xudi, téi nhan thay khong con du tién dé trad mot
vong xe. D6i mat ba khach nhin xudng ba phat-lang toi dé lai cho ngudi boi ban, va toi chac ba
ta twdng toi keo kiét 1am. Ba diu cé ngo khi téi bwdc ra khoi tiém &n, trong tui téi khong con
1dy mot cic v&i cai vién anh con gin cad mot thang phai chi tiéu.

— Ong ban nén theo gwong t6i, - Ba néi trong khi bt tay tir gid - dirng bao gio dn trua
qua mot mon.

— Toi sé lam hon thé niva kia - T6i tra loi dop chat - Toi nay toi sé nhin an ludn.
— Hai hwéc! Ong ban that ding 1a con ngwdi hai huéc!
Ba ta vui vé ndi lon trong khi bwéc 1én tac xi.

Nhung it ra t6i cling da dwoc tra thu. T6i khong phai 1a con ngwoi hay thu odn, nhung
khong 1€ ban khéng cho phép t6i dwoc sung swéng man nguyén khi nhin thiy ré cai hiu qua
ma troi dat thanh thin da trirng phat ba ta dum t6i sao? Ba ta bay gior cAn nang it rala 130 ki.



Huan Twérc Mountdrago

Béc sT Audlin xem gi¢ trén chiéc dong ho dé & ban gidy. Sau gio kém hai muoi! Ong
ngac nhién vi sw sai hen cia Huin twéc Mountdrago mot bénh nhin thwong dén chira tai
phong mach cia 6ng. Mountdrago rat tw hao vé sw ding gio ciia minh. V&i théi quen phat biéu
nhitng nhin xét khéng c6 gi 1a dic sic véi cai vé tw phu nhw d6 1a nhirng phwong ngdn tuc ngit,
ong thwong bao rang sw ding gior 1a mot cach tan thwdng ngudi théng minh va trirng tri ké ngu
dan. Thé ma 6ng da tré trén muwoi phit roi: bac si Audlin hen gap 6ng vao ldc 5 gio rudi chiéu.

Bac s1 Audlin khéng gy dwoc sw cht y véi hinh dang ciia 6ng. Ngwoi 6ng cao 16n kho
khan, hai vai hep va lung hoi gi, t6c mau xam va manh. Nhiéu dwong nhin khic siu trén
khudén mat dai mau vang tai. Mic du chwa qua nam muoi, Ong cé vé gia trudc tudi. D6i mat lon
mau xanh thi€c mét moi va chdm chap khi nhin vao mat ban, khéng lam ban cdm thiy kho
chiu, vi ching hoan toan khong dé 16 mot phan &ng gi ca. Ching it khi birng sang, khong bao
hiéu chiéu huéng cia tw twdng, cling chang thay doi theo v&i 1 1€ 6ng noi ra. Néu ban 1a
ngwoi hay quan sat ban sé khong khoi ngac nhién vé sw nhdp nhay rat it cia d6i mat ong so védi
mat hau hét ca chdng ta. Hai ban tay 16m véi nhﬁ'ng ng(’)n thon dai, mém nhumg khéng nhdo,
mat nhwng khong rin mo6 hoi. Khdng bao gior ban c6 thé néi dwoc 6ng dn mac nhwng gi tru khi
ban chd y quan sat. Y phuc 6ng thwong 1a mau sam va ca-vat mau den. Ao quan 6ng lam cho
khuén mit nhin nheo cang thém tai nhat va déi mat thém trang duc. Ong goi cho ban cai an
twong mot ngwoi 6m nang.

Bac si Audlin chuyén tri vé binh than kinh. Ong da chon nghé nay mot cach tinh co va
hanh nghé ma khéng tin twdng & hiu qua cda né. Khi thé chién bung né, 6ng mai ra treong
dwoc it lau va dang di tap sw & cac bénh vién, 6ng tinh nguyén gia nhap quan doi va sau mot
thoi gian, dwoc dwa sang Phap. Chinh bat dau tir d6, dng kham pha ra thién ning dic biét cia
minh. Ong c6 thé 1am ém diu con dau bang cach s& moé bénh nhan véi hai ban tay mat mé chic
chan cia 0ng, dua giic ngﬁ vao nhiing bénh nhan mac bénh mat ngi bang thoi mién. Ong noi
tlr ton va chdm chim véi ho. Tiéng néi cua ong déu déu giong n6i khong bién doi theo nhiing
101 6ng ndi, nhung no diu dang, du duong, ém ai nhw ru. Ong néi véi bénh nhan 1a ho can duoc
yén nghi, dirng lo 4u, ho cin phai ngt. Va giidc ngt len 18i vao nhitng d6t xwong dau nhirc cia
ho, thanh tinh 14n d4n, diy dan nhitng lo 4u khic khoai ra xa, nhw mot nguwoi len 16i gitra nhirng
hang ghé€ diy nguoi dé tim chd ngodi clia minh; roi gidc ngh thiu thiu roi xudng, roi xudng de
triu mi mat bénh nhan nhu mwa xuin thAm vao nhitng luéng dit mai tré.

BAc si Audlin nhan thiy, v&i giong néi tram tram, déu déu, véi cai nhin cta déi mat tai
bac, tram lang, v&i cai thoa nhe nhang lén virng tran mét madi clia bénh nhan véi doi tay virng
chic, 6ng c6 thé lam voi dan nhitng ban khoan, diéu hoa nhitng xung dot ndi tAm xua dudi
nhitng lo s¢ dang hanh ha, giay vo cudc s6ng cda ho. Pdi khi 6ng chita dwoc nhiéu bénh thuc
tai tinh nhw mot phép la. Mot ngwdi bi chon vui dwéi dit vi mot qud bom va bi cAm, da nho 6ng
chita ma noi dwoc, mot nguwoi khac hai chan bai vi mot tai nan phi co da nh¢ 6ng ma di dwor,
ong khong thé hi€u noi ning luc ctia 6ng do dau ma co.

Ong la ngudi c6 khuynh huéng hoai nghi, va mic dau ngudi ta thwdng bao rang trong
phwong phap chira tri vé loai nay, diéu quan trong la sw tin twéng & chinh minh, chwa bao gi¢



ong tin dwoc & chinh 6ng. Chi khi biét két qua cia phwong phap tri binh da hién nhién, khong
con nghi ngo gi nita, ngay ca ddi nhitng ngwoi kho tin, chi khi 4y, 6ng méi thira nhan rang 6ng
c6 dwoc cai kha nang khong biét tir ddu dén, da giup ong thwc hién nhitng diéu la lung ma
chinh 6ng cling khong thé giai thich dwoc. Khi chién tranh két thic 6ng sang Vienne dé nghién
clru, va sau do, sang Zurich. Cudi cung, 6ng tré vé Luin Pon m& phong mach dé hanh nghe
mot nghé hay néi ding hon 1a mot nghé thuit chira bénh ma 6ng da dat dwoc rat la ky Ong
hanh nghé dén nay di 15 nam va tao cho minh mot tiéng tam dac biét trong nganh y hoc ay. Do
nguwoi nay don sang nguoi khac vé nhitng diéu ky diéu ma 6ng da lam, 6ng mudn cé bao nhiéu
khach hang cling dwoc néu c6 thi gio, mac du gia biéu thu lao cao.

Bac si Audlin nhin thiy 6ng da dat dwoc nhitng thanh qua thuc di thwong; 6ng da ciru
thoat nhiéu ngwdi khoi tw sat, dua ho ra khoi nha thwong dién, 1am ling diu nhirng ndi dau
budn da ung déc bao cudc doi hitu ich, dem hanh phtic dén cho nhitng cap vo chong thiéu hanh
phtrc, diét trir nhitng ban nang thap hen, va do do, giai thoat nhiéu bénh nhan ra khoi xiéng
xich ctia ching, dem sitc khoe lai cho nhitng ngudi mac bénh tinh than. Nhitng diéu 4y, ong da
1am duoc, nhung trong thAm tam, 6ng van khong sao x6a bé dwoc ndi ngd vuc rang minh ciing
chi 1a mot thi lang bam. Thuc 1a mién cwong khi 6ng phai x*r dung mot ning luc ma 6ng khong
thé hiéu noi. Long ngay thwc ctia 6ng bi ton thwong vi 6ng da loi dung long tin tuwdng cia bénh
nhan, trong khi chinh 6ng lai khong tin twéng & minh. Biy gi¢ 6ng da giau cd, c6 thé séng mot
cudc sOng nhan réi; cong viéc clia Ong lam 6ng mat sirc khoe va gdy mon, nén da nhiéu lan 6ng
dinh bé nghé. Ong doc tit ca nhitng tdc pham cta Freud, ctia Jung va nhitng mon do cta ho.
Nhung 6ng khong hai 1ong va cho rang hoc thuyét cta ho ciing chi 1a nhitng ltra bip, mic dau da
c6 nhiéu thanh qua, tuy khé hiéu, nhwng hién nhién. Va trong suét 15 nim hanh nghé, 6ng thay
dwoc nhirng gi vé ban chit con ngwdi, qua nhitng binh nhin dén chira tri tai phong mach t6i
tan ctia 6ng & duwong Wimpole? Nhitng phat gidc ho ndéi ra, cé khi véi vé cwong quyét, cé khi
then thung, c6 khi de dat, c6 khi buec tirc, tir lau khong con gay cho 6ng ngac nhién ntra. Gio day,
khong cé gi c6 thé lam éng givt minh kinh hai.

Ong biét ngwdi doi dbi tra, ong biét tanh kidu cing, tw cao tw dai c¢6 thé ky cuc dén mitc
nao, 6ng biét & ho con c6 bao nhiéu diéu xau xa bi 6i hon nira, nhwng dng cling biét 6ng khﬁng
c6 nhiém vu xét x&r hay 1én 4n ho. Va hét nam nay dén nam khac, nhirng tdm sw tham kin cta
ho truyén sang ong, lJam cho khuon mit 6ng mo6i ngady moi thém xanh xam, nhiing nét nhan
cang thém sau dam, d6i mat bac thiéc cang thém mét mai. Ong it khi cui, nhu*ng thinh thoang
dée glal tri, ong 14y mdt cudn tiéu thuyét ra doc, va 6ng mim cudi. Ong mim cuoi tw hdi khong
biet cac tac gia thwc tinh c6 tin nhitng nhan vit minh viét ra la dung nhw that khong, khong
biét ho c6 hiéu tAm 1y con ngwdi con phitc tap hon, con bat ngd hon nhiéu 1dm khéng? Va cé
biét bao trang thai trai nguoc ciing chung séng trong mot tAm hon, cé biét bao mau thuan, biét
bao xung dot den tdi, xau xa dang day vo ki€p song khong?

Pa sau gio kém muoi lam!

Trong tit ca cac truwong hop bat thwong ma bac si Audlin da chira, 6ng khong nhé co
mot tredong hop nao la lung nhw treong hop cia Huan twéc Mountdrago. Va trweong hop la lung
ay la do & ca tinh dac biét ctia bénh nhan nay. Huan twéc Mountdrago la ngwdi cé nhiéu kha
nang va la nhin vit tén tudi. Puoc clr gitr chirc BO truedng Ngoai giao tir ldc chwa dén 40, bay
gi®, sau ba nam tai chirc, 6ng da gy dwoc cho dwong 16i ngoai giao mét tw thé virng vang, 6ng
duoc xem 1a mot chinh tri gia tai ba 16i lac cia dang Bao thi. Nhung vi thudc giong quy tdc va
chang con bao lau nita, khi than sinh 6ng qua doi 6ng sé vao thwong vién, nén khéng thé nham
cai gh€ Thu tuwéng dwoc (chic ban ciing biét, trong thdi budi dan chl nay, ngwoi ta khong



muon Thu twéng Anh 1a ngudi thudc quy tdc) Nhung khdng cé gi ngdn can 6ng tiép tuc gitr
chirc BO tredng Ngoai giao trong thoi gian dang Bao thi dang ndm chinh quyén, va vi vy chic
chan 6ng sé con hwdng dan chinh sach ngoai giao cia nwdc 6ng trong mot thoi gian dai nira.

Huan twéc Mountdrago cé nhiéu ditc tinh. Ong thong minh va can man. Ong di nhiéu va
néi thong thao dwoc nhiéu ngoai ngitr. Ttr lic con thi€u thoi, 6ng da chuyén vé cac van dé ngoai
giao va biét rd nhiéu vé hoan canh chinh tri va kinh té& ctia cac nuéc. Ong 1a ngwdi can dam,
sang sudt va cwong quyét. Trong nghi truedng cling nhw tredc quan chdng, 6ng cé biét tai an
néi rdé rang, chinh xac va nhiéu lic hém hinh t& nhi nita. Ong la nha huing bién xut sic, tai doi
dap cta 6ng rat dwoc nhiéu nguoi ca tung. Hinh dang 6ng cao 16n dep dé, dau 6ng héi va than
hinh gan nhw ndng né to lén qua, nhung diéu d6 khong lam thiét thoi, ma trai lai gitip cho 6ng
thém vé chic chan, vitng vang va chin chan.

Lac thiéu thoi 6ng la mot luc si, mot tay dua thuyén cia doi thuyén truong dai hoc
Oxford, va dwoc xem 1a mdt trong nhitng tay thién xa cia Anh qudc. Ong 1ap gia dinh lic 24
tudi véi mot thiu nir 18 tudi ma than sinh 1a mot Quan cong va than miu la ngudi thira ké cla
mot ty pha My, nghia la nang la ngudi dan ba vira cé dia vi vira giau cé. Sau khi an & véi nhau
dwoc hai con, hai ngudi da séng ly than nhung d6i véi bén ngoai, van dugc xem nhu con doan
tu, va moi ngwoi van khong bi mang tai tiéng vé van dé tinh cdm lang cha. Hudn tuéc
Mountdrago la ngwdi c6 nhiéu tham vong, siéng ning, cAn man, va cé thé néi rat yéu nuéc, nén
khong dé bi cAm do bdi nhitng thu vui vat chit c6 thé lam lién luy dén sw nghiép clia 6ng. Néi
toém lai, 6ng c6 rat nhiéu kha nang va phwong tién dé tré thanh mot nhéan vat trong yéu, tiéng
tam va loi lac.

Nhung rat tiéc 6ng ciing c6 nhiéu khuyét diém 1ém. Ong c6 tanh coi trong qua mitc chitc
twdc va sw giau sang. Ban c6 thé khong lay lam ngac nhién vé diéu iy, néu than sinh 6ng la
nguoi diu tién trong giong ho 6ng dwoc ban twdc 16c. Vang, néu la con ciia mot luit gia, mot ky
nghé gia hay dng chu cong ty loc ddu méi dwgce phong twéc thi sw xem trong qua mikc dia vi
mé&i ctia minh con thé hi€u dwoc. Nhung treong hop cia Huin twéc Mountdrago khong phai
nhu vay. Chirc ba twéc ma than sinh 6ng thira hwéng da dwoc dat ra tir doi vua Charles dé nhi,
va twéc Nam phong cho nguoi dau tién cta giong ho dng da co tlr thoi chién tranh véi nguoi
Roses. Trong ba tram nam troi, giong ho 6ng dwoc xem nhw dinh lién véi Hoang toc Anh quoc.
Nhwng Huan twéc Mountdrago da tw hao qua mirc vé tong moén clda 6ng, nhw ngwoi giau maéi
tw hdo vé su giau c6 ciia ho. Ong khong bé 1& mot dip nao dé khoe khoang dong dbi quy phai
ctia minh, 6ng cé nhiéu cach dé loe nd, nhung chi d6i véi nhitng ngwdi 6ng xem la ngang hang
hay trén dng thoi. Con ddi véi ngwoi dudi dia vi dng, 6ng ngao nghé mot cach kinh khiing, 6ng
khac nghiét vdi téi t& va khinh miét thw ky cla 6ng. Nhan vién chinh phd thudéc dwédi quyén
déu so va ghét 6ng. Sw ngao man cta 6ng khong ai chiu ndi. Ong hiéu r6 minh théng minh tai
gidi hon nhitng nguwoi cong sw véi dng, va diéu dé 6ng khéng do du chit nao dé to cho ho thay.
Ong khdng chiu dung dwoc nhitng sé& doan, nhitng nhwoc diém ctia ngudi khac. Ong c6 cam
twdng minh sinh ra dé€ chi huy, nén 6ng ndi giin khi thiy ai hy vong 6ng ling nghe nhirng ly 1&
cta ho, hay mong wéc 6ng stra doi nhirng quyét dinh ctia 6ng theo y kién ho.

Tanh ich ky ctia 6ng ciling thwc qua mirc twdng twong. Nhitng diéu ngwoi ta gitp d& cho
ong, 6ng xem nhw minh cé quyén dwoc hwdng vi dia vi va tai tri cia minh, va do dé, 6ng thay
khong mang on ai hét. Khong bao gi¢r trong dau 6c 6ng ndy ra cai y nghi 1a dng can lam mot
diéu gi dé gidp ngudi khac. Ong c6 rat nhiéu ké thi do sw khinh bi ctia 6ng d6i véi ho ma ra.
Ong thiy khong c6 ai xtrng dang véi su gitp d&, véi cdm tinh hay 1ong thwong yéu ctia 6ng. Ong
khong c6 ban. Nhitng nguwoi lanh dao & trén 6ng khong tin 6ng vi ho nghi ngo sw trung thanh



cda dng. Pang 6ng khong tin nhiém 6ng vi sw ddc tai va thi€u nha nhan, nhwng vi kha ndng qua
nhiéu, long ai quéc qua hién nhién, sy hiéu biét qua virng chai va tai x€p dat cong viéc ctia 6ng
qué xudt sac, nén ho budc long phai chiu dung 6ng. V4 lai thinh thoang gdp dip, dng ciing to ra
rat banh, dé la lic 6ng ti€p xic véi nhitng nhan vat ngang hang véi 6ng, nhitng ngwdi ma ong
can chinh phuc, nhitng qudc khach hay ménh phu. Nhitng lic 4y 6ng c6 thé lam ra vé rat vui
twoi, t€ nhi hién lanh va dé dai. Ong goi cho ban nhé dong mau dang chay trong huyét quan
6ng cling chang khac gi dong mau da chay trong huyét quan Huan twéc Chesterfleld thud
trudre. Ong c6 thé ké chuyén mot cach sic sdo, té ra tw nhién, da cdm va sau sic nita. Ban khong
khoi ngac nhién vé sy hiéu biét sdu rong va sw bén nhay trong khiéu thim my cia 6ng. Nhirng
ldc 4y ban cho 6ng ta la ngwoi ban tét nhirt trén doi ma quén mat hém qua 6ng da nhuc ma ban
va khong ngd rang ngay mai dng c6 thé bé roi ban dé dang nhu khong.

Sw viéc ong la khach hang dén chira tai phong mach cia bac si Audlin 1a mot diéu hi
hitu, twdng khong thé thanh twu dwoc ngay tir ddu. Ho6m 4y mot nhan vién goi dién thoai dén
bac si, bdo cho biét rang Huan twéc Mountdrago muén dwoc bac si khdm bénh va rit 14y lam
man nguyén néu bac si vui long dén biét thy 6ng vao lic 10 gior sang hdm sau. Bac si tra 1o 6ng
khong thé dén nha Huin twéc dwoc va xin moi 6ng qua bo dén phong mach ctia bac si vao lic 5
gior chiéu ngay hom sau. Ngwoi thw ky ghi lai nhitng 1o cda bac si, nhwng mot lat sau lai dién
thoai cho bac si néi rang Huan twéc Mountdrago khin khodn muén dwoc gdp bac si tai nha
minh va dé tuy y bac si dinh s6 tién thu lao. Bac si Audlin tra 1¢i 6ng chi khdm binh tai phong
mach ctia minh va rit ti€c khong thé lam gi dwoc cho Huln twéec, trir phi 6ng nay than hanh
dén gap bac si. Trong khodng 15 phut sau bac si dwoc dién thoai cho biét la Huin tudc
Mountdrago sé dén, khong phai la ngay kia, ma ngay mai, vao lic 5 gi¢ chiéu.

Ngay hom sau, khi dén phong mach ctia bac si Audlin, mac du dwoc moi vao bén trong,
Huan twéc Mountdrago van ding dirng tai ctra phong va ngao nghé nhin bac si tir dau dén
chan. B4c sT nhin thdy Huin twdc ¢ vé gidn dir nhung van phdt tinh nhin lai 6ng véi doi mat
bat dong cia minh. Huin twéc Mountdrago ngudi mip map béo tét, dau téc hoa ram, hoéi &
phia trwdc, lam tang thém vé uy nghi cho virng tran rong; khuén mat diy dan véi nhirng nét ro
rang trong that hach dich, 6ng c6 dang dip gidéng giéng cac vi vua giong Bourbons ctia thé ky
XVIIL.

— Béc si Audlin a, hinh nhw gip dwoc bac si cling khé khian nhw gdp Thi twéng. Ong
cling biét toi la ngwoi it khi dworc ranh roi.

— Xin moi 6ng ngoi. - Bac si noi.

Vé mit bac si khong may may thay doi trwédce loi trdch méc cia Hudn twéc Mountdrago.
Bac si ngoi sau ban gidy trong khi Huan twéc van ding nhin véi vé mat gian dir day am khi.
Ong néi giong chua chat:

— Toi twdng toi cAn phai ndi vdi bac sirang toi la Bé tredng Ngoai giao clia Hoang gia.

— Xin mo&i 6ng ngobi chir a! - Bac si lap lai.

Huin twéc Mountdrago lam ctr chi nhw muén quay gét di ra khoéi phong, nhung c6 1€

ong nghi t6t hon 1a nén & lai, nén 6ng ngoi xuéng ghé. Bac si Audlin gié mot cudn sé 16m va
nam but Ién, cti xudng viét:

— Ong bao nhiéu tudi?



— BOn muoi hai.

— Onglap gia dinh chwa?

— ROi.

— Tw bao lau?

— Mu¢i tdm nam.

— Ong dwoc may ngudi con?
— Hai.

Béac si ghi vao s6 nhitng ciu tra loi nhat girng cia Hudn twéc Mountdrago, roi ngbi dua
ngtra vao lwng ghé, nhin 6ng. Bic si khong ndi mét lori nao, chi chdam chid nhin véi ddi mat bat
dong cua minh. Mgt lat sau bac si héi:

— Vi sao 6ng mudn gap toi?

— T6i nghe nguoi ta ndi nhiéu vé bac si. Néu téi khong Iam thi ba Canute cling 1a mot
bénh nhin ctia bac si. Ba ta cho t6i biét bac si da chita cho ba khoi rat nhiéu!

Bac si Audlin khong tra 1o cAu néi cia 6ng. Hai mat bac si vAn dim dim nhin vao mat
bénh nhan, hai mat 1o d&, hoan toan xa vang lam ban cé cdm twdng nhw 6ng khéng nhin thiy
ngay ca ngwoi dang ngoi tredc mat minh. Hoi 1au véi mot nu cwoi - véi hinh bong cia mot nu
cuwoi phang phat trong déi mat thi ding hon. Ong noi:

— To6i khong thé 1am dwoc nhitng phép la. Vién y hoc hoang gia chac sé khong tan
thanh nhirng diéu toi lam.

HuAn twédc Mountrago phat ra mot tiéng cudi ngan. Tiéng cwdi lam gidm bét sw han
hoc cua 6ng. Ong noi giong hoa diu hon:

— Béc st duoc tiéng tam nhiéu 1dm, hinh nhw moi ngwoi déu tin & béc si.
— Vi sao 6ng lai muén gap t6i? - Bac si ldp lai cdu hoi ciia minh.

Bay gior lai dén lwot Huan twdc im lang. Hinh nhw 6ng thay khé khan khi phai tra 1oi.
Bac sT Audlin van ngdi doi. Cudi cung v&i sw ¢d gang thiy ro, Huan twdc Mountdrago cit tiéng
noi:

— Toi van c6 day du strc khde. Thwong thwong nhw mot thong 1€, t6i duoc bac siriéng
cda tdi, bac si Augustus Fitzherbert, chac dng cling c6 nghe tiéng, kham bénh va sin s6c cho
tdi, 6ng ta bao toi co sirc khoe cia nguwdi méi 30 tudi. To6i lam viéc nhiéu, nhung khéng bao gio
biét mét. Va téi thich cong viéc cia téi. Toi hit thudc it va uéng rueou rat c6 chirng muec. Toi tip
thé duc hang ngay va s0ng mot cudc sdng diéu do. No6i van tat, toi 1a ngudi binh thudng, trang
kién, c6 day du strc khoe. Toi chic 6ng sé nghi rang toi ngé ngin va con nit 1am khi dén kham
bénh véi 6ng...

Béc si Audlin thiy can gitip Hudn twéc tho 16 tAm tinh, noéi:

— T6i khong biét c6 thé lam dwoc gi gitp cho 6ng khong. Toi sé thir xem. Ong c6 diéu gi
lo nghi buon phién chang?

Huan tuwéc Mountdrago cau may noi:



— To6i dang ddm dwong mot trong trach. Nhitng quyét dinh cta téi c6 dnh hwdng dén
an ninh qudc gia va ca dén nén hoa binh thé gioi. T6i cAn c6 su thing bang trong xét doan va
minh man trong dau dc. Vi vay tdi thdy c6 bon phan loai trir nhitng nguyén nhan cuia sw lo ling,
c6 thé c6 anh hwdng khong tot dén kha nang cuia téi.

Bac si van khong roi déi mat khoéi Huan twdce. Bac si thdy dwoc rat nhiéu, thiy dwoc
dang sau diéu b0 oai vé va tw cao tw dai ciia con bénh, mét sw lo lang, ban khoan ma bénh nhan
khong thé xua duoi dworc. Bac si nobi:

— Hom qua t6i yéu cau 6ng vui long qua b dén day la vi qua bao nhiéu kinh nghiém
t6i biét rang bénh nhin dé boc 16 1ong minh & trong cin phong don so tréng trai nay hon
khung canh quen thudc thwong ngay caa ho.

— Thuc qua 1a don so tréng trai.

Huan tuwéc Mountdrago ndi giong chua cay, roi dl‘rng lai. Diéu hién nhién la mac du 6ng
la ngwoi c6 nhiéu tuw tin, quyet doan lanh le, khong bao gi¢r béi rdi mat binh tinh, thé ma lic nay
6ng dang ling ting. Ong mim cudi dé t6 cho bac si thdy 6ng van tw nhién, nhung déi mit éng
biéu 16 sw ban khoan lo ngai.

Khi dng tiép tuc noéi lai, nguoi ta thay ro cai thanh thit gia tao ctia 6ng:

— Mot sw viéc qua tAm thwong, khdng c6 gi 1a quan trong ca, nén tdi do du khong biét
c6 nén lam phién bac si khéng. Toi chi s¢ bac si cho t6i 1a ngé ngin va lam mat thi gi¢ ctia bac
SI.

— Nhitng sw viéc du tAm thwong bao nhiéu van cé tAm quan trong cta chiing. Chiing c6
thé 1a triéu chirng cia sw thac loan nam siu bén trong ching ta.

Va thi gior ctia t6i déu hoan toan dé phuc vu 6ng.

Giong noi cua bac s nghiém trang tram tram. Am diéu déu déu trong 1&i néi cua 6ng co
mot manh lwc Ky la lam khudy nguéi rat nhiéu. Huan twéc Mountdrago cudi cung da bang long
tho 10 tAm sw minh.

— Su thuec, trong may ldc sau nay, téi thwong c6 nhitng gidc mong thwc buc doc. D€ y
dén ching la dién ro, tdi biét, nhung thwc tinh ma noi, toi so ching sé c6 anh hwdng khéng tot
dén than kinh.

— Ong c6 thé ké lai cho t6i mot trong nhitng gidc mong iy khong?

Huan twéc Mountdrago mim cwoi, trong thwe héo tia tham thwong.

— Nhitng gidc mOng thuc qua ngiy ngd budn cwoi, téi thay khong biét c6 nén ndi ra
hay khong?

— Xin 6ng ci ty nhién.

— Vang, toi xin ké. Gidc mOng dau tién xay ra cdch nay mot thang. T6i mong thay tbi
dén du da hoi tai biét thu cia 6ng ba Connemara. Py la mot da hoi chinh thirc ¢6 sw ngw lam
cua Hoang thlrcmg va Hoang hau, vi vay toi cung nhw nhirng ngu'0'1 dén tham dw khac déu phai
mic 18 phuc, va mang huy chwong. T6i dén va di vao phong géi 4o mii. O day, toi gap mot anh

chang tén 1a Owen Griffiths, mot dan biéu Ha vién. Té6i tha thit, téi rit ngac nhién vé sw c6 mat
cda han tai ddy. Han la mét ngwoi rat tAm thwong, nén téi tw bdo: “Qua thit mu Lydia



Connemara di qua xa. Khong biét roi mu ta s& con mdi nhitng ai nita”. T6i thiy hidn ta nhin toi
mot cach ky cuc, nhung t6i khong thém dé y dén han va tié€n dén cau thang. To6i chac chwa bao
gior bac s dén day?

— Vang, chua.

— Phai, diy khéng phai la noi bac si thich dén. Biét thw khéng c6 gi dac biét, nhung c6
cai cau thang bang cdm thach rat dep. Ong ba Connemara ding & phia duéi cau thang tiép
khach. BA Connemara nhin tdi ngac nhién khi to6i bat tay chao ba, roi cwoi khic khich. Toi
khong dé€ y dén ba ta 1am, ba 1a ngudi dan ba ngu ngdc, mat day va cit chi dang dién ciing qué
kéch chang khac gi ba c¢6 cha ba ldc vua Charles dé nhi IAn dau tién phong twdc cho ba. Nhung
tdi phai cong nhan la nhirng phong ti€p khach & biét thuwc Connemara thuwc trang nghiém, nghi
vé. Toi di qua cac phong, gat dau chao ngudi nay, bat tay ngudi khac. Bong toi thdy dng dai st
Pirc dang tro chuyén véi mot Huan twéc ngudi Ao. Toi ¢6 cau chuyén riéng mudn néi véi dng
dai s, nén toi tién dén phia ho va dwa tay ra bat. Khi thiy tdi, ldo Huan twdc pha 1én cwoi nhw
nac né. Toi rat kho chiu, téi nghiém nghi nhin ldo ta tir du dén chin, nhwng han cang cudi 16n.
Toi dinh cw hdn mot trdn nén thian nhung béng moi ngudi déu im ling, Hoang thuong va
Hoang hiu dén. To6i xay lung cho 130 Huan twdc, tién téi trude va bong toi trat nhin xudng,
thdy minh khéng mac quan dai. Toi chi mac cé cai quan dui lua va mang day nit treo mau do
twoi. Hen gi mu Connemara da cwoi khuc khich, hén gi 1ao Huén tudc pha 1én cudi! Téi khong
thé néi v&i bac si thé nao vé luc dé. Xau hé chét di dwoc! Toi vung thirc diy mo hoi mo ké ra
nhu tdm. Chic béc sT khong thé twdng twong dwoc ndi khoan khodi cua toi khi tdi nhin ra dé
chi la mét gidc chiém bao.

— Loai chiém bao d6 khong c6 gi 1a dic biét lam. - Bac si Audlin néi.

— Vang, t6i cling cho khong c6 gi dic biét 1dm. Nhung mot sw viéc ky di da xay ra ngay
hém sau: Toi dang di trén hanh lang Ha vién, thi thang cha dan biéu Griffiths di chAm cham
qua mat toi. Han tran trdo nhin xudng hai chin tdi roi nhin vao mat t6i, va toi chic 1a han nheo
mat v&i toi nira. MOt ¥ nghi budn cwdi dén trong tdi: PEm hom qua hin c6 mat trong da hoi,
han thiy toi biéu dién cai man kinh khiing 4y, va chic 1a thich thd lam. DI nhién toi biét diéu 4y
khéng thé xay ra dwoc vi dé 1a mot gidc chiém bao. T6i phdng vao han mdt cai nhin lanh lung
va tiép tuc buwdc di. Nhung han lai nhe ring cwoi toét ra tin man tai.

Huan twdéc Mountdrago rut khan tay trong tui ra lau hai long ban tay. Bay gio ong
khong tim cach gidu diém sw lo lang nira. D61 mat bac si Audtin van khong roi 6ng ta.

— Ong ké cho tdi nghe mot gidc mong khac.

— Pém hom sau gidc mong lai phi Iy hon cd dém hém trwéc niva. T6i mong thay téi &
Ha Vién, & ddy dang c6 cudc tranh ludn vé vin dé ngoai giao ma ca qudc noi 1an thé gidi dang
h6i hop theo doi. Chinh phd dang du tinh thay déi dwong 16i ngoai giao ma hiu qua sé anh
hwéng sdu xa dén twong lai ciia P& quéc Anh. Mot khiic quanh lich str. Di nhién la Ha vién déng
dac ngwoi dén dw thinh. Tat ca dai st cAc nwédc déu cé mat. Cac hang ghé danh cho quan ching
chat cirng nhw ném. Bu6i t8i hom 4y toi phai doc mot bai dién van quan trong. TAt nhién 12 toi
da chuin bi chu ddo. Mot ngudi nhuw tdi chic chan 1a c6 nhiéu ké thu, trong 4y c6 mot s6 ghét
tdi vi toi da c6 dwoc mot dia vi & cai tudi rat tré ma nhitng ngwdi thong minh tai tri nhit cling
khong thé c6 duorc, va lai toi da quyét dinh rang bai dién vin cua t6i khong phai chi co gia tri
trong giai doan ma con la mét co hoi dé t6i va vao moém cai bon thwdong hay dém pha, néi xau
toi. TOi dwoc Kich thich béi cai y nghi ca thé gi¢i sé cham chi theo doi tirng cau, tirng chir toi



ndi ra. Toi dirng 1én. Néu bac si ¢ dip dén Ha vién, bac si sé thiy trong lic dién gid dang phat
biéu y kién trén dién dan thi cic dan biéu & dwdi van to nhé chuyén tro, 1at gidy sot soat va
tran qua tré lai cac tip tai liéu. Nhung khi tdi bat dau noi, bon bé im ling nhuw to. Bong tdi suc
nhin thiy thang cha Griffiths, thang cha khodac lac kha &8, dan biéu mién Welsh 4y, ngbi hang
gh€ truw¢c mit toi. Han 1é ludi tréu téi. Khong biét 6ng da c6 nghe bai hat tho bi nguoi ta
thwong hat & cac hop dém “A bicycle made for two” chwa? Bai hat 4y da c6 mot dao rat duwoc
thinh hanh. D& t6 cho thang Griffiths thiy toi khinh bi né dén mic d6 nao, tdi cit giong hat bai
hat 4y. T6i hat doan dau rat ding diéu. Sw ngac nhiéu bao trum tat ca va khi t6i hat xong doan
dau, & nhitng hang ghé déi 1ap, nhirng tiéng thét: “Hay, thiét hay!” vang lén. T6i dwa tay ra hiéu
bdo ho im ling va hat tiép doan hai. T4t ca nghi trudng déu im ling ldng nghe trong mot bau
khong khi ndng né. T6i cdm thiy bai hat khong dwoc hoan nghinh lam. Long tw 4i ctia tdi bi tén
thwong, vi thwong ngay toi cé giong “ba ra téng” hay lam. Toi dinh hat cho ho thiy tai cha toi.
Nhung khi t6i bat dAu hat doan ba, thi cic dan biéu cit tiéng cwoi vang, trong gidy lat tiéng
cwoi vang day ca nghi treong. Cac 6ng Pai s, cac khach ngoai quéc, cac ba ménh phu cac
phéng vién bao chi, tit cd déu cwoi thét 1én, cwdi sdc sua, cwoi lan cuwoi 1éc, trir cic 6ng BoO
trwdng trong chinh phti ng6i trén hang ghé dau, sau lwng toi. Gitta tiéng cwdi vang ddi nhw sim
sét, khong tién khoang hau 4y, cac 6ng Bo trwdng ngdi nhw hoa da. Toi li€c nhin ho va bong toi
hai hung nhin thay cai 16i [Am to 16n ma t6i da lam dang dd sup xudng dAu toi: toi vira lam tro
cudi cho ca thé gidi. Toi dau kho thay la toéi phai xin tir chirc. Toi viing thirc diy va biét toi vira
nam chiém bao.

Trong lic Hudn twéc Mountdrago thuat chuyén, dang diéu oai vé ctia 6ng mat dan, va
bay gior sau khi chAm ditt cAu chuyén, mit 6ng tai mét va tay chan run ray. Nhung dng c6 gang
tran tinh, d6i méi run run phat ra mot tiéng cwoi gwong.

— Sw viéc n6 qua ky cuc cho nén t6i khong thé khong bubén cwdi. Toi khong dé y gi dén
nd nira, va chiéu hém sau, khi di d&€n Ha vién t6i cdm thiy trong ngudi riat khoe khoan. Cudc
thao ludn thit budn té, nhuwng t6i phai c6 mat tai dé. Trong lic t6i dang cii xuéng doc nhitng
tai liéu dé trinh t6i duyét xét, khong hiéu vi Iy do gi dd, t6i nhin 1én va chot thiy thing cha
Griffiths dang ding thuyét trinh. Han c6 cai giong ndi qué mua ctia x&t Welsh va cai dang dip
thwc x4u xi. Toi biét hin khong thé néi dwgc diéu gi ra hon, xing dang cho tdi phai ling nghe,
toi dinh cti xuéng tiép tuc doc, thi bdng nghe hin nhic dén hai cau trong bai hat “A bicycle
made for two”. Toi li€c nhin han va thdy doi mat han chong choc nhin tdi v&i mot nu cudi ché
riéu. Tdi nhun vai, td vé kho chiu. Thwc budn cwoi, mot thing cha dan biéu ché chét & mién
Welsh lai c6 thé nhin tdi mot cdch ngao man nhw vay. Thuc 12 mot ngau nhién ky di, khi han
doc lai hai cu trong bai hat ma t6i da hat trong gidc mong hém trwée. TOi chi xudng doc tiép
tai liéu, nhung t6i tha thit véi ong 1a téi khong thé tip trung dwoc tw twdng, va hoi boi roi.
Thuc la la lung! Griffiths hién ra trong gidc mong dau tién cta toi tai biét thuw Connemara, va
ngay hom sau, tdi c6 cdm twdng rd rang rang han ta da thiy toi lam tro khi t6i hom d6. Va co
phai ngiu nhién khong khi hdn doc lai hai cAu trong bai hat tdi da hat trong gidc mong? Toi tu
héi phai chang han da nam mong thiy nhitng gidc mong gidng t6i? Nhung di nhién, d6 1a moty
nghi phi Iy va t6i dinh bung khong thém nghi dén chiing nira.

Im lang vay boc hai ngwoi. Bac si Audlin nhin Huan twéc Mountdrago va Huan tuéc
nhin bac si Audlin.

— Nhirng gidc mong ctia ngwoi khac ké lai chi lam budn tai. Vo toi thudng cé cai tit bat
tdi nghe nhitng gidc mong cia ba ta ké véi day da chi tiét, toi thay cé thé phat dién l1én dworc.



Bac st Audlin guwong cuoi:
— Khong, 6ng khong lam phién t6i gi ca v&i nhitng gidc mong cla ong.

— Toi sé ké cho bac si nghe mot gidc méng khac nita, xay ra sau dé6 may hom. Té6i mong
thay t6i di vao mot tiru di€m & Limehouse. Toi chwa bao gior dén Limehouse, va toi nhé tir thoi
con di hoc & Oxford cho dé€n nay chwa bao gio t6i di vao mot tlru di€m, thé ma t6i thay duwong
sa va nha ctra & day quen thuoc giéng nhw la nha cda toi vay. Toi di vao mot can phong, toi
khong biét ho goi d6 1a cai “xa 16ng bar” hay 1a “bar” riéng. O d6 c¢6 mot 1o swdi va mdi bén co
mot cai ghé banh bang da, d6i dién v&i 10 swdi 1a moét chiéc ghé sofa nho, quiy rwou chay dai
theo chiéu dai can phong, ngoi & diy co6 thé thiy dwgc bén trong cai bar cong cong. Gan ctra di
vao c6 mot chiéc ban bang da cAm thach va hai cai ghé banh. Hom d6 1a tdi thir bay, khach dén
rat dong. Pén dudc sang trung, nhung khoi thudc day dic 1am cay cad mat. Toi 3n m3c nhw mot
thiang du dang, chi€c mii lwdi trai trén dAu va cai khan quang quanh c6. Toi thiy hinh nhw hiu
hét nhitng ngwoi & dé6 déu say, nhung toi van vui thich. Trong phong c6 tiéng nhac phat ra tir
may hat hay radio gi do, to6i khéng rd, va truwdc 10 swdi hai ngwdi dan ba dang biéu dién mot
diéu vii ddm dang. Mot ddm nguwoi vy quanh ho, cwoi giom, reo ho. T6i tién tédi trwede d€ nhin,
mot ngwoi dan 6ng néi vai toi: “Uong rwou khong, Bill?” Trén ban cé hai ly riweou ddy mot thi
nwdc mau sim, tdi doan 1a bia den. Hian dwa cho t6i mot ly, t6i dwa l1én miéng udng ngay dé
khoi gdy cha y. M6t trong hai ngwoi dan ba khiéu vii roi ngudi ban minh, dén gianh ly rueou toi
dang u6ng: “Sao ky vay? Sao 1dy ly rwou clia ngudi ta dang uéng?” Toi tra 1i: “Thé sao? Xin 16i
cd! Ong ban kia moi t6i, nén toi twdng 1a clia dng ta” - “Thoi duwoc, khong hé gi dau cung! Pén
day nhay véi em di!” Toi chwa Kip tra 1o thi ¢6 ta 6m 1ay tdi va ching t6i cung nhay véi nhau.
Ro6i t6i thay minh ngoi trong mot chiéc ghé banh va c6 ta ngoi trén dui toéi. Ching tdi uéng
chung mot ly bia. T6i cAn noi véi bac si rang van dé luyén ai khong chiém mot dia vi quan tron
nao ca trong doi toi. Téi lp gia dinh sém, mot phan vi dia vi bat budc, mot phan dé giai quyét
dit khoat van dé tinh duc. T6i c6 hai d&a con, ding nhw dw dinh cta téi, va tir d6, van dé con
cai déi véi toi nhw da dwoc gidi quyét. Toi ludn luén ban rén véi qua nhiéu cong viéc nén
khong dé€ tAm nhiéu dén van deé tinh duc, va lai d6i véi mot cudc song luén luén cé hang tram
ngan con mat dom ngd nhw cudc séng cta toi, chi c6 dién méi lam nhitng diéu bay ba dé cho
duw ludn dam ti€u. Moi loi 1n nhat ma mot chinh tri gia c6 thé thu hwdng 1a doi sdng khong bi
tai ti€ng vé vin dé dan ba. Téi coi thwdng nhitng hang ngwdoi da dap dé sw nghiép ctia ho vi dan
ba. Nhitng ngwoi nhw vay, toi chi danh cho ho sw khinh bi. Ngwdi dan ba ngoi trén vé toi da say
mem, hin khong dep ma ciing ching con tré, sw thuc han 1a mot cd gai dn swong 1én tudi va sé
sé. Han thuc td'm, hoi théd ndng nic mui bia, hai ham ring cai ma siu thdi, thé ma la thay, khi
hdn dit miéng 1én moi to6i hon, mdc du tw thay khinh ghét minh, tdi vAn ham mudn hin - ham
mudn véi tat cd tAm hon. Bong toéi nghe mot giong ndi: - “Phai dd, choi di cho da thing manh!”
T6i nhin 1én va thiy d6 1a thang cha Griffiths. T6i cd ding diy, nhung con me dan ba kia khéng
dé toi dimng diy va noéi: “Ding d€ y dén thang cha hay tho mii vao chuyén ngwoi khac”.
Griffiths noi vi toi: “Vao lam di! Tao biét con Moll dang tién 1am may a”. Bic si biét khong, toi
bwc minh vi so hin bt gap toi trong tinh trang bé béi 4y thi it, ma tkc gidn vi han goi tdi bang
“thang manh” thi qua strc. Téi ddy con me dan ba ra mot bén, ding diy ddi dién véi han va noi:
“Tao khong quen biét may va khong mudn quen biét véi may”. Han tra 161 “Nhung tao biét
may rd 1dm”, va néi véi co gai: “Molly, toi khuyén em diéu nay, 1a phai bat hin tra tién cho dang
hoang, dirng d€ han choi quyt ddy”. Téi ndm chai bia va khong néi ning gi hét, choang vao dau
han v@i tit ca stitc manh cda toi. Téi danh manh dén noi tdi ving tinh day.

Bac si Audlin noi:



— Mot gidc chiém bao nhw loai d6 khéng phai 1a diéu khong thé hi€u dwoc noi. P6 1a sw
tra thu cua tiém thirc doi véi hang nguwoi c6 doi sdong mau muc.

— Thuwec Ky cuc! To6i ké bac si nghe gidc mdng dy khong phai vi nd, ma vi sw viéc da xay
ra ngay hom sau. Hom 4y t6i can tra ctru gdp mot van dé quan trong, nén téi di vao thw vién
cdia Ha vién. Toi tim dwoc quyén sich va bat diu doc. Khi ngbi xudng ghé tbi khong dé y 1a
thang cha Griffiths dang ng6i & bén canh. Mot dan biéu thudc Cong dang di vao, tién dén phia
han: “Hé-16 Owen? Sao hom nay trong anh c6 vé kém twoi thé?” Han tra loi: “T6i bi nhirc dau
kinh khing, c6 cdm giac nhw bi danh mot cai chai vao dau”.

Nét mit ctia Huan twéc Mountdrago sa sam vi so. Ong noéi tiép:

— Bay gio t6i thay la dang cai y nghi trwéc kia toéi cho la phi ly, khong thé chip nhin
dugc. Toi thdy rang thang cha Griffiths cling c6 nhitng gidc chiém bao gidng nhw cua téi va
cling nh¢ 1ai ro rang nhw toi vay.

— Ciing c6 thé d6 1a sw trung hop ngiu nhién.

— Khi hin néi, rd rang khong phai d€ cho ban han nghe ma dé cho t6i nghe. Han nhin
toi v&i vé thu han tire gian.

— Ong c6 thé goi cho t6i mot 1y do vi sao con ngudi 4y lai cir hién ra trong nhitng giac
chiém bao cuia 6ng khong?

— Khéng thé tim dwoc mot Iy do nao ca!

DPo6i mat bac si Audlin vAn ddm dam nhin vao mat clia Huan twdc Mountdrago va thiy
ong ta néi doi. Bac si gach nhitng dwong ngang nét doc trén tdm gidy thim véi cay but chi dang
niam trén tay. Thwong thwong, phai cin mot thoi gian mdi khién dwoc bénh nhan néi that,
nghia la sau khi bénh nhan nhan thiy néu ho khong néi thit, thi bac si Audlin khong thé lam gi
dwoc cho ho.

— Gidc chiém bao ma 6ng vira k& cho t6i sau cuing, cach day ba tuan 1&. Tlr ngay do, 6ng
con chiém bao nira khong?

— Khong dém nao la khong c6.
— Vamoi lan, déu c6 cai ga Griffiths hién ra?
— bung nhw vay!

Bac si tiép tuc vé nhitng dwong ngang nét doc trén tim gidy thim, 6ng ta mudn sw yén
tinh, vé 4m u va dnh sang nh¢ nho clda can phong nhé sé dnh hwdng dén cam giac cia Huan
twéc Mountdrgo. Ong nay ngbi dua ngtra vao lung ghé, xay mat di noi khac dé khoi nhin thay
hai mat nghiém trong cta bac si.

— Bac si Audlin a! Bac si hdy lam gi cho t6i véi. Toi da kiét lwc. Toi sé dién mat néu tinh
trang nay kéo dai. Téi lo so moi khi di ngd. Pa hai ba dém nay t6i khong nhim mat. T6i ngdi
doc sach mai va moi khi toi sap stra thiu thiu ngu, tdi choang 4o toi vao va di lui di téi cho dén
khi mét dir ngudi. Nhung t6i cAn phai ngli. V&i nhiém vu clia téi, téi cAn phai ¢6 sw thiang bang,
suw diéu hoa tot do, téi can ki€ém soat dwoc nhitng nang khiéu cta toi. T6i cin nghi ngoi, nhung
gidc ngt khong dem lai nghi ngoi. Hé toi vira thiu thiu ngu thi chiém bao lai dén, va thiang cha
kh6n nan kha 6, mit day iy lai hién ra, mim cwoi tréu choc téi, nhao bang t6i, khinh bi t6i.



Thwc 1a mot cwc hinh khing khiép. T6i néi thuc véi bac si, tdéi khong phai la ngudi cda giic,
mong 4y. Néu bang vao ching dé xét doan toi thi sai bét. Bac si hay hoi do xem bat cir ngwoi
nao bac s mudén. T6i la mot ngudi lwong thién, ngay thang, dirng din. Khong ai c6 thé trach c
toi diéu gi vé phwong dién dao dirc trong doi song gia dinh cling nhw ngoai xa hoi. Tham vong
ddc nhit cda toi 1a phuc vu xr s& va bdo ton vinh quang cta td quoc. Toi c6 tién, tdi co dia vi.
To6i Khong phai 1a ngudi dé bi cdm db nhw nhitng ngwoi tAm thudng khac. Bdi vay, téi khong
cho 1a vinh du khi s6ng mot cudc séng mau muc. Nhung tdi chi yéu ciu moi ngudi biét cho toi
diéu nay: khéng moét danh vong mot quyén loi cd nhan, khong mét y nghi vi ky cé thé dwa day
toi ra khoi nhiém vu cua t6i, du chi trong dwong to ké toc. Toéi da hy sinh tit ca dé tao dung cho
tdi con nguwoi nhw ngay nay. Vinh quang la muc dich cda to6i. Vinh quang dang & trong tim tay
toi, thé€ ma toi lai bi mat hét khi lwc, mat hét thing bang. Toi khong phai 1a con nguwoi hén ha,
dang khinh, hén nhat, dim dang nhw thang cha ché chét 4y da thay. Toi da ké cho bac si ba giic
mong. Ching hoan toan khong c6 nghia ly gi cd. Thé ma qua nhin quan cta thang cha 4y, thi toi
da lam nhirng diéu thwc x4u xa, ghé tom, nhuc nh3, néi ra thuc ngwong miéng. Va han lai con
nhic lai nita ché! Toi khong thé chiu dung sw ché diéu va khinh bi trong mat hin, moi khi hin
nhin tdi, va khd hon nita 1a téi lai rut re, e ngai, khéng dam cai chinh vé&i han, vi toi biét han
khong tin toi, sé cho 1a tdi dbi trd. Han da mong thiy toi lam nhitng viéc ma ngudi ¢ chit tu
trong khong bao gi¢ lam, nhitng viéc c6 thé lam cho ban be xa lanh, phap luit trirng tri nghiém
khic, hin da nghe nhitng 1&i ngu xuin trong bai dién van cla toi, da thiy t6i khong nhitng budn
cwdi ma lai con dang tdm nira. Han khinh ghét téi, han lai con doa sé t6 cdo toi nita. T6i noi
thwc véi bac sinéu bac si khéng 1am cach gi d€ ciru toi, toi sé tw tir hay sé giét han.

— T6i sé khong giét hin, néu toi la dng. - Bac sindi véi giong diu dang 4m ap - O cai xt
nay, nhitrng hu qua cia toi giét ngudi nguy hiém kho lvong dwoc.

— Bac si mudn ndi tbi sé bi treo c6 vi tdi 4y chang? Khong dau! Lam sao ngudi ta ¢6 thé
biét dworc 1a toi sé giét han ta? Gidc modng cda tdi Ian trwdc da goi v cho tdi phai lam thé nao.
Nhuw tdi da thuit cho bac si nghe, sau dém tdi mong thiy t6i ddnh mot chai bia vao dau han,
han da dau dau nhw bda bd. Chinh miéng hin da ndi ra nhw thé. Diéu d6 chirng té than thé han
trong khi thitc c6 thé cdm xidc nhitng gi da xay ra trong han khi ngu, 1an sau toi sé khéng danh
hdn véi mot cai chai. Trong mong tdi s& ndm mot con dao hay thu trong tii mot khiu sing luc.
Toi chic sé mong thiy nhw vy, vi tdi mong mudn mot cach dit doi diéu dy. Va toi sé chup ldy
co hoi. Téi sé dAm hin nhw dAm mot con heo. Toi sé ban hidn nhw ban mot con chd, ngay gitra
tim. Va sau do toi sé dwoc gidi thoat khoi sy hanh ha quy quai nay.

Chac c6 ngwdi nghi rang Huin twdc Mountdrago dién. Sau bao ndm trong nghé chira tri
nhitng tdm hon dién loan, bac si Audlin thdy thwc la méng manh, cai dwong ranh giéi gitra
nhitng ngudi ma ching ta cho 1a binh thuwdng véi nhitng ngudi chiing ta goi la dién. Ong da
thiy biét bao nguoi bé ngoai c6 vé rat binh thwong va diy du strc khde, hoan toan khong co
nhitng 40 twdng vién vong va lam tron nhiém vu hang ngady mot cach chic chin déi véi minh
va loi lac d6i v&i nguwoi, nhwng mot khi ban da gy dwoc sw tin nhiém ctia ho, di vao doi song
riéng tw ctia ho, mot khi ban cat dwoc cai mat na ho da mang déi véi thé gidi bén ngoai, khi ay
ban sé tim thiy & ho khéng phdi chi c6 nhitng diéu trai thwong nghich Iy, ma con nhitng y
mudn thuc ngdng cudng, nhitng mo wéc that ky cuc, dén ndi ban khdng con c6 thé goi ho bang
mot danh tir gi khac hon la dién. Néu dwa ho vao nha thwong dién, thi tit ca nha thwong dién
trén gidi cling khong da chd dé chira ho.

Du sao, ban cling khong thé liét vao hang 4y mot ngwdi c6 nhirng gidc chiém bao ky di
va dang bi giao dong tinh than. Trwong hop Huin tuwdc Mountdrago didc biét hon nhirng



treorng hop ma bac si Audlin da chira tri nhuwng khong phai la hoan toan xa la d6i véi 6ng. Du
vay bac si van nghi ngd nhitng phwong phap chira tri, da nhiéu lan thanh c6ng trong nhirng
treong hop truedece, cé thé cé hiéu qua trong tredng hop nay. Bac si hoi:

— Ong da c6 1an nao di kham véi mot dong nghiép ctia dng chwa?

— Chi véi bac si Augustus. To6i chi néi véi 6ng ta tdi hay bi mong mi. Ong ta bao 1a vi toi
lam viéc qua strc va khuyén t6i nén di du lich. Thwc phi Iy hét strc. Téi lam sao roi B6 Ngoai
giao trong ldc nay dwogc, lic ma tinh hinh thé giéi dang can dwoc dac biét theo do6i? Toi la
nguwoi rat thiét yéu, toi biét nhw vay. Twong lai cia doi téi tuy thudc vao thai do cta tbi trong
giai doan gay can hién tai. Ong Augustus cho t6i thudc an than. Khong hiéu nghiém gi hét! Ong
ta cho thudc bo. Lai cang té hon khi chwa dung! Thwc 1a mot 6ng gia lam cam.

— Ong c6 thé cho tdi biét vi Iy do gi con ngwdi dic biét 4y lai cir ludn luén xuat hién
trong nhitng gidc mong cua 6ng khong?

— Bac si lai hoi toi ciu dy, va toi cling da tra loi roi.
bung nhw vay. Nhwng bac si Audlin chwa hai long vi cau tra 10i.

— Vira r6i 6ng c6 néi dén hai chit hanh ha. Vi sao 6ng Owen Griffiths lai mu6n hanh ha
ong?

— To6i dau biét duorc!

Do6i mit ciia HuAn twdc Mountdrago hoi giao dong trong khi tra 1oi. Bac si biét chac 6ng
ta n6i khong that.

— Ong c6 1am diéu gi thiét hai cho 6ng dy khong?

Huin twéc Mountdrago ngoi bat dong, nhwng bac si Andlin c6 cam twdng ky la nhw 6ng
ta dang co rim ngudi lai. Bac sT cdm th4y trweé'c mat minh mot con ngudi to 1on kiéu hianh dang
buc tire vi cdu hdi ma 6ng cho la xic lao, nhung dang sau cai mat tién oai vé dy 1a cd mot sw hot
hoang, lam ban lién twdng dén mot con thi mac bay. Bac s Audlin chom t&i phia trudc va voi
nhan lwc ctia minh, budc Huln twéc phai nhin vao hai mat minh.

— Ong c6 chic nhuw vay khong?

— Chac nhu dinh déng. Bac si c¢6 vé nhu khong hiéu rang tdi va thiang cha 4y khong
cung di chung mot dwong. Piéu nay, té6i khong mudn néi di ndi lai nhiéu lan, nhwng téi can
nhac d€ bac si nh¢ rang toi 1a Bo trwdng clia Hoang gia va thang cha Griffiths chi 1a dang vién
tAm thuong clia Cong dang. T4t nhién giita t6i va hdn khéng c6 lién hé gi, han ta xuit than tir
mot gia dinh rat tdi tam, han khong phai 1a hang nguwoi toi thich gap bat ¢t trong mot gia dinh
nao tdi dén. Con trén binh dién chinh tri thi dia vi t6i va dia vi ca hin cach nhau qué xa, nén
khong thé giap nhau & mot diém chung nao ca.

— T6i khéng thé 1am gi dwoc cho 6ng, trir phi 6ng néi tit ca sw thit cho toi nghe.

Huan twéc Mountdrago dwong cao cdp 16ng may, td ra mat binh tinh, 6ng néi giong buc
tirc:

— Béac si Audlin a, t6i khong quen bi nghi ngo trong 1o néi cda téi. Néu 6ng lam nhw
vay thi tdi nghi rang chdng ta chi 1am mAt thi gi¢r cda nhau thoéi. Thu ky cta téi sé gdi ngan
phiéu dén cho bac si sau khi bac si vui long cho biét s6 tién thu lao.



Nhin vé mat bac sT Audlin lic ndy, ban cé thé nghi rang 6ng ta hoan toan khong nghe
thiy nhirng 1&i Huin twdc Mountdrago vira noi, 6ng ti€p tuc nhin thang vao trong déi mat cia
bénh nhin va néi giong tram tram:

— Ong c6 1am didu gi han ta c6 thé xem nhw 1a mot su thiét thoi, tdn hai cho hin
khong?

Huéin twéc Mountdrago do dw, 6ng nhin di noi khac, réi hinh nhw khong thé dwong cuw
ndi v&i cai nhian luc ctia bac st Audlin, 6ng nhin lui va tra 1oi mot cach hon doi:

— Chi ¢6 thé 6, trong trwong hop han 1a do vo lai, thai tha, hén mat.

— Thi dung la ndy gio 6ng da trinh bay han ta nhw vay do.

Huan twéc Mountdrago thé ra. Ong da chiu thua. Bac si Audlin biét cai thé ra d6 c6
nghia la 6ng sé€ nodi ra nhirng gl ong da che gidu bén trong, bac si thdy khong can phai khin
khoan thém nita. Ong nhin xuéng va bat dau vé lai nhitng dwong ngang doc trén gidy tham. Su
im lang kéo dai trong vai ba phut.

— T6i c6 gang ndi tit ca nhitng diéu cAn thiét cho 6ng rd. Néu tir ndy gio tdi khong noi
ra vi t6i nghi né khong quan trong gi ca, khong dinh dip gi dén cai vu nay hét. Thang cha
Griffiths mé&i dwoc tring cit trong Ky bau ctr din biéu Ha vién vira roi va lién ngay sau d6 1a han
1am ron, khudy ray khong chiu néi. Than sinh han 1a mot thg md, va han ciing lam viéc trong
ham mo, ldc con 1a mot thiang bé con. Sau d6 han 1am gido vién cac trudng tiéu hoc va viét bao.
Han 13 cai hang tri thirc nira mua tu phuy, tw man, biét mot ma khong biét muoi, tw twdng thi
thiéu chin chan, k& hoach thi thiéu thuc té, cai hang lao dong ma nén gido duc cwdng bach
nang lén khoi giai cAp minh 4y ma! Ngudi han gay nhu ciy sy, da boc xwong, mit bing da chi,
ludn ludn c6 vé nhw sap chét déi, va cé cai bé ngoai thuc do ban. Ngay nay cac 6ng Dan biéu
thwong cé cai 16i khong quan tAm dén sw an mic cda ho, chi ¢6 Troi méi hi€u noi vi sao, nhung
y phuc ctia thing cha nay thi rd rang 1a cd mot su phi bang ddi véi thé thdng ctia nghi vién. Ao
quan han vira toi tan vira cii ki, khan quang thi khong bao gio giat, ca-vat thi khong thit dwoc
cho dang hoang. Han c6 vé nhuw hang thang khong tam, va hai ban tay thi that ban thiu do day.
Coéng dang thi c6 vai ba din biéu ngoi & hang ghé dau cé doi chut kha ning, nhung cai bon con
lai chang c6 mot ai ra hon.

Trong x& ngwdi mu, ké chdt mat 1a vua: thang cha Griffiths nho ¢4 cdi mém mép ba hoa
thién dia va m6t m¢& hiéu biét néng can vé mot sd van dé nén di dwoc dang han dwa ra dé
thuyét trinh khi c6 co hoi. Hinh nhw hdn twédng han thong thao vé cac vdn dé déi ngoai lam,
nén thwong dirng 1én chit van tdi véi nhitng cau héi thuc ngu ngdc, ric réi. Toi khdong ngai néi
thwc véi bac si toi da c6 y dinh trirg tri cho han mot tran nén than. Ngay tir lic dau toi da ghét
cay ghét dang cai 16i n6i ctia hin, cai tiéng the thé nhw ngwa hi va ci giong qué mua cua han.
Han c6 cai kiu cach ciu ky trong 16i noi, trong dang diéu lam tdi phat khuing 1én dwoc. Khi noi,
hdn lam ra vé rut ré, ngap ngirng kh6 khan nhw néi ddi véi han 1a mot cuc hinh, nhung vi ly
twdng siu xa, vi sw thuc ma han khong thé ngdm miéng duoc, roi hin ndi ra toan nhirng diéu
rdi ram buwc minh nhw c¢dt dé pha ddm ngwoi khic. Toi phai cong nhan thinh thoang han ciing
té ra hung hon, cai hing hon cta nhitng thung thiéc rong. Tuy vAy, hdn cling gy dwoc anh
hwéng mot phan ndo dbi véi nhitng ddu 6c 1éch lac cha nhitng dang vién dang hin. Ho bi hin
bip v&i cai vé quan trong ctia han, va khong cam thiy budn nén nhw tdi vi cai tinh cdm cua han.
Tinh cdm thwong dwoc xai trong cac cudc tranh luin chinh tri nhw mot loai tién cé gia. Moi
quéc gia trén thé gi¢i déu hanh ddng theo tiéu chuin bao vé quyén loi vi Ky cda minh, nhung



ludn ludn mudn dwgc tin twdng rang minh nhim nhitng tiéu chuin vi tha, vi vy chinh tri gia
nao, véi nhirng danh tir hoa my, nhirng cau van trang 1¢, c6 thé 1am cho ctt tri tin rang nhiém vu
nang né ma minh dang ganh vac vira bdo ddm dwoc quyén lgi cho qudc gia, vira huwdng dén sw
loi ich cho cd nhan loai, chinh tri gia 4y sé dwoc hoan hé. Cai lAm 1an ma nhitng ngudi nhu
thang cha Griffiths thwong 1am 13 twéng rang nhirng danh tir hoa my, nhitng ciu van trang 1é iy
c6 gia tri thwe. Han 1a ngwoi 1ap di, ky quai va nguy hiém nira. Nhung hin lai cho hin 1a con
nguwoi clia ly twdng. Han c6 sdn & dau moi chdt lwdi nhitng danh tir, nhitng khiu hiéu chan nhuw
com nép ma gidi tri thirc thwong lam rwom tai chdng ta trong may nam nay: Bit bao dong, bat
dé khang, bac 4i, tinh nhén loai! Bac sila gi v&i nhitng thi rac rém by ba y.

Diéu té hai hon ca 1a khéng nhitng ching da gy xtc dong trong dang han ta, ma con
lam lung lay mét s6 nhitng dang vién ngu xudn, nhitng dau 6c ghé 1& trong dang chiing toi nira.
Toi nghe don, néu Cong dang 1én ndm chanh quyén thi hin s& duoc giao ph6 cho mot bo, co 1é
13 B6 Ngoai giao. Thuc la tho bi, nhwng khong phai la khong thé xay ra. Mot hom, t6i cé dip két
thic cudc tranh ludn vé vin dé ddi ngoai ma thang cha Griffiths d3 néu 1én. Han ta noéi trong
sudt mot tiéng dong ho. Toi tw bdo day 1a co hoi t6t dé toi lam thit han, va troi oi, bac si biét
khéng? Téi da thanh cong nhuw y mudn. T6i bam nat bai dién van cta hin. Téi néu rd nhirng 16i
JAm trong ly ludn han. Toi nh4n manh cho moi ngudi thiy cai dot nat ciia han. Trong nghi
trwong cai khi gi¢i tai hai nhat 1a sw ché giéu. Toéi da chAm biém han, nhao bang hin, giéu cot
han. Ho6m 4y tbi thwe banh va 1am cho ca nghi treong cwoi thét 1én. Tiéng cwdi cang kich thich,
toi lai cang thém hung hon hang say. Phia doi 1dp ng6i im lang va bu6én xo, nhwng thinh thoang
cling c6 mot s6 khong sao nin cwoi dwoc. Bac si cling biét thwe 1 mét diéu khong thé tha thi
duoc, khi mot ngwoi ban dong vién, mot dich tha thi ddang hon, lam cho minh tré thanh ngu si,
dan don. Néu c6 ngudi ndo di thanh cong trong viéc do, ngwoi Ay 12 toéi d6i voi thiang cha
Griffiths.

Han ta ngdi thu hinh trong chiéc ghé ctia hin, mat tai mét, va sau cing Up mat trong hai
tay. Khi néi xong ngoi xuéng, téi da hoan toan chén s6ng hin. Hin khong con hy vong duoc
vao trong chinh phu khi ddng hin 1én nam chinh quyén, néu c6 thi may ra la motloai nhan vién
giong nhw mot canh sat gic ctra. Sau d6 t6i nghe ndi 6ng than han, 130 the mo gia 4y, va ba me
hdn da tir Wales dén ciing mot s6 Uing hd vién trong ct tri doan ciia hdn dé€ dw kién sw chién
thing ma ho hy vong hin sé thu hoach dwoc trong cudc tranh luan. TAt nhién ho chi ching
kién sw nhuc nha cay chua cia hin ma thoi. Trong cudc bau ctt vira qua hdn chi thing phiéu sat
ndt, mot tai hoa nhuw loai toi vira ké c6 thé dé dang lam cho hin mat chiéc ghé& din biéu trong
ky bau c t¢i lam. Nhung d6 1a viéc riéng cta hin, tdi khong can biét ti.

— Né&u t6i bao rang 6ng da pha hdy sw nghiép ctia han, dng c6 cho 1a qua dang khong?

— T6i thiy khong c6 gi la qua dang!

— D6 chinh 1a mot thiét hai 16m lao ma 6ng da lam d6i véi han.

— Han d3 mang sdn cai mam pha hoai 4y & trong han.

— C6 khi nao 6ng cdm thiy ay nay vé viéc ay khong?

— Toi nghi néu toi biét ¢4 cha me han dén du, c6 1€ t6i sé ha han mot cdch nhe nhang
hon.

Bac st Audlin khong hoi gi thém nita, 6ng dang tim cho bénh nhan mét phwong phap
chita tri nao ma dng cho 1a c6 thé c6 hiéu qua. Ong dwv tinh bang phwong phap thoi mién sé lam



cho bénh nhian quén hét nhitng gidc mdng sau khi thirc ddy, 6ng dw tinh sé lam cho bénh nhin
ngu that say dé khong nim mong dwoc nita. Nhuwng 6ng nhan thiy véi sttc dé khdng manh mé
cia Huan twéc Mountdrago, khé cé thé thanh cong véi nhirtng phwong phap 4y. Sau mot tiéng
dong ho, 6ng dé cho bénh nhin ra vé.

T ngay do, 6ng da chita cho Huin twédc Mountdrago nam, sau lan nira, nhung chuwa
thanh c6ng. Nhitng gidc mong hai hung hing dém van dén khuiy réi ngudi bénh khén nan va
tinh trang sttc khée cta 6ng ta sa sit qua mau le. Ong suy nhuwoc thiy rd. TAnh néng nay cuda
ong khong thé kiém soat ndi. Nhung 6ng budc long phai tiép tuc dén chira, vi khong nhitng dé
13 nguén hy vong déc nhit cia 6ng ma con la mot niém an i, khi dwoc c6 nguoi dé tho 16 tAm
sw minh. Bic si Audlin, cuéi cung di dén két luin la chi c6 mot cach chira tri may ra cé thé hiéu
qud, nhung bac s biét rat ro tanh tinh ctia Huan twéc nén chiac chdn Huln twédc sé khong bao
gior chdp nhén cach chira tri nhw vay. Nghia 13, néu Huan twéc Mountdrago mudn dwgc cliru
thoat khéi tinh trang suy nhwoc dang ham doa doi s6ng 6ng, 6ng cin phai gac sang mot bén
tanh tw hao vé giong ho va tanh tw phu tw man cta 6ng. Bac si thiy khong thé tri hoan dwoc
nita. Hién 6ng dang dung phwong phap goi y dé thir chira cho Huin twéc, va sau may ky nhw
vay 6ng nhin thiy 6ng nay c6 thé thich hop véi phwong phap dy. Cudi cung 6ng da dwa bénh
nhin vao mot trang thai ntra mé ntra tinh. V&i giong trdm bu6én ém ai, 6ng lam diu bét nhitng
day than kinh cing thang dang hanh ha bénh nhin, 6ng lip di lip lai miy tiéng quen thudc
trong khi Huan twédc Mountdrago nam yén, mat nham, hoi thé déu din, va chan tay budng xudi
rat thoai mai. Roi, vdi cai giong trAm trAm déu déu 4y, ong bat diu noi cau ndi dng da sap sdn
tir lau.

— Ong sé& dén gdp Owen Griffiths va néi cho 6ng ay biét 6ng rat ti€c da gay cho 6ng ta
mot sw thiét hai lén lao. Ong néi rang 6ng sé cd gang lam moi cach trong quyén han ctia minh
dé dén bu lai sy thiét hai ma 6ng di lam cho ong ta.

Cau néi do tac dong & Huan twoc Mountdrago nhw mot lan roi qué’t vao mait ong ta. Ong
giwt minh thirc day va vut du'ng 1én nhw cai 10 so. D6i mat do birng Itra gian, ong phun l1én dau
bac si Audlin nhu'ng loi nguyén rda thidm té chwa bao gior bac si nghe thay Ong mang, ong
nhiéc, 6ng chti, 6ng dung nhitng tiéng thuc thd tuc, thwe ban thiu, dén noi bac si la ngwoi da
tirng nghe du loai tiéng tuc tiu, d6i khi & ngay nhitng lan méi xinh dep ctia nhitng phu nit trong
trang va quy phai, cling khéng khoi ngac nhién vé sw gidu c6 tiéng tuc tiu cia 6ng nay.

— Xin 16i thang con d6 ban thiu xir Welsh 4y a? Tha chét con hon!
— Toi tin rang d6 1a cAch duy nhat dé€ 6ng 14y tai sw thing bang cho tam tri.
Bac si Audlin it khi thdy & m6t ngwdi binh thwong, mot sw gidn dir hung ton nhw thé,

Mat 6ng do nhw gic, hai mat tron trirng nhw sap ving ra khoi trong, bot miéng phi ra
hai bén mép. Bac si than nhién ngbi nhin 6ng ta, doi cho con gidn gidm xu6ng. Huin twéc
Mountdrago, sau may tuin suy nhwgc vi tinh than cang thang bay gio trong da kiét sic.

— Ngo6i xuong! - Bac sindi véi giong gay gon nhu truyén linh.

Huéan twdc Mountdrago ngoi sum xudng ghé.

— Troi, téi mét qua strc! Toi can nghi ngoi mot 1at roi veé!

Trong khoang 5 phut, hai ngwdi ngoi trong im lang. Huan twé'c Monntdrago mac du tho
tuc va néng nhw Itra, nhung 1a ngudi ¢ phong dd ké ca, sau mot héi im lang, 6ng 1ay lai dwoc tw



chu va néi:

— To6i thiy t6i di qua hung hing v&i bac si. Toi 14y 1am xau ho vi nhitng loi toi da noi
v(1i bac si, va néu bac s tir choi tiép tuc chira cho tdi, tdi thay thwc dang kiép cho toi. Nhung toi
hy vong bac si sé khong lam nhw viy. T6i cam thiy d& nhiéu moi 1an t6i dén day. Bac sila niém
hy vong cu6i cung cta toi.

— Ong dimg nghi gi dén nhitng l&i 6ng vira noéi nita. Khdng cé gi quan trong ca!

D6 1a nhitng 1o cudi cung cia Huin twéc Mountdrago, trwdc khi roi phong mach cda
bac si Audlin trong ky chira trudrc.

Bac si Audlin trong khi ngoi doi Huan twéc Mountdrago, doc lai nhitng diéu ghi chu
trong so tay va tw hdi khong bi€t minh nén tim phwong phap gi dé chira cho bénh nhin sau khi
bao nhiéu phwong phap thuong ding da khong dem lai két qua gi cho 6ng ta. Ong nhin vao
chiéc dong ho. Sau gior dung. Néu Huan twéc khong dén thi thuc la lung. Ngwoi thw ky ctia 6ng
ta sing hom nay da dién thoai cho biét 1a dng sé dén vao gi¢ thudng 1é. Chac 6ng bi giit lai vi
mot cong viéc gi khan cip lam. Diéu dw dodn 4y da dwa bac si dén mot y nghi khac: Huin tuéc
Mountdrago khéng con sttc khoe dé lam viéc nira, nhit la nhirng céng viéc hé trong ctia quoc
gia. Bac si tw hdi khong biét minh nén lam thé nao dé tiép xic véi mot nhin vit trong chinh
pht, nhw Tha twéng hay 6ng Thit trudng Ngoai giao chang han, dé€ ndi cho ho biét cai y nghi
cta 6ng la khdng nén giao pho viéc quoc gia dai sw cho Hudn twéc Mountdrago trong lic nay vi
tinh than 6ng dang bi giao ddng manh va mit thing bang qua mikc. Bc si thiy day 1a mot diéu
khé khin té nhi: 6ng sé gy lo ngai ma chwa chac da c6 két qua gi va con c6 thé bi mang cho
nita 1a khac. Ong nhin vai tu bao:

— Du sao thi cac 6ng chinh tri gia cling da gy ra khong biét bao sw hon don trén thé
gidi trong suét mot phin tw thé ky nay roi, by gio ho cé dién hay khong, thiét twdng ciling
chang quan hé c6c kho gi ca.

Ong nhan chudng:

— Néu Huan ttréc Mountdrago c6 dén, anh thwa véi Huan twéce toéi c6 hen vao 6 gior 15
vi vy toi so khdng thé tiép 6ng duoc.

— Da.

— Bao buébi t6i da dén chwa?

— Da dé t6i ra xem.

Mot lat sau nguwoi gitip viéc dem bao vao. Mot hang tit 1on chay dai trén trang dau:
“Cai chét tham thwong ctia 6ng Bo truedng Ngoai giao”.

— Troi! - Bac st Audlin kéu 1én.

Lan dau tién trong doi, bac s da mat binh tinh, dng bi xtc dong kinh khiing, mac du 6ng
khong ngac nhién chit nao. Trwong hop Huin twdc Mountdrago co6 thé tu sat. - Vang, theo bac
si thi day chi la mot sw tw sat - Trwong hop iy, khong phai bac si da khong nhiéu lan nghi dén.
Theo bao thuat lai thi Huan twé'c Mountdrago ding doi & san ga xe dién, mé sat dwong va khi
xe dén, nguoi ta thy ong té vao dwong ray. Nguoi ta phong doan la 6ng B truwdng da thinh
linh bi ngat xiu. T¢ bao viét tiép: trong may tudn nay, 6ng cdm thiy trong nguoi khé & vi hau



qua cong viéc qua ndng nhoc, nhwng 6ng khéng thé nghi dwgc vi tinh hinh ngoai giao cuc ky
nghiém trong doi hoi sw c6 mat thwong truc ciia dng. Lai mot nan nhan nita clia sw cang thang
than kinh, gdy ra b&i duwong 16i déi ngoai méi ma nhitng nhin vat quan trong nhw 6ng dang
phai ddm dwong. Bai bdo cling néi dén tai nang va sw cAn man, long 4i qudc va sw trong xa thay
rong ciia ngwdi qua cd, va cudi cung la sw phdng doan ngwdi ké vi 6ng ma Tha twéng dang lwa
chon. Bac si Audlin doc xong bai bao tir dau dén cuéi.

Ong khong wa gi Huan twéc Mountdrago, nén cai chét cta dng ta khong gay duwoc su
thwong cam & 6ng, né chi gy cho 6ng sw bt man & chinh minh vi da bat luc trong viéc chira
tri cho bénh nhan, c6 1& dng c4 16i vi khong tim ra cach tiép xuc véi vi bac si riéng ciia 6ng Bo
trudng. Cﬁng nhw bao 1an khdc ma sw tin tdm tan lwc cia ﬁng khong mang lai két qua gi ca, bac
sT Audlin cam thay chan nan va chan ghét luén ca cai moé ly thuyet va thwc hanh cta nghé
nghlep da nuoi song ong Ong da van dung nhu'ng ndng lyc den t6i va bi mat ma ly tri con
nguoi khong thé hiéu néi. Ong glong nhw mot ngwoi bi bit mat dang ¢6 tim dudng. Ong ué oai
lat trang bdo. Bong 6ng giat minh va bat giac thdt 1én mot tiéng kéu: “Troi!” niva. Mat 6ng dan
vao muc tin nhé & phia cudi cung trang bao: “Cai chét dot ngét cia mot dan bi€u”. Muc tin cho
biét 6ng Owen Griffiths, ddn biéu Ha vién, dang vién... vin van va vin van, thinh linh bi cdm
nang tai Fleet street va da tit thd khi chd dé€n bénh vién. Cai chét 4y dwoc xem nhw khong cé gi
bat thwong, du vay, cudc diéu tra van tié€n hanh. Bac si Andlin khong thé tin & d6i mat minh, cé
thé tin dwoc chang? Pém hom qua trong giac chiém bao, Huin twéc Mountdrago mong thay
minh thii mot con dao hay mdt khiu sing luc nhi minh mong mudn va giét chét ké da lam kho
minh? Va cling nhw ki€u danh cai chai vao dau Griffiths trong gidc mong da giy sw nhirc dau
cho 6ng ta ngay h6m sau, vu mwu sat ma quai nay da cé két qua sau dé6 may gio d6i véi nan
nhan trong khi thitc chang? Hay la, bi mat rung ron hon nita, Huan twéc Mountdrago, ké thu
khéng doi troi chung cia 6ng Griffiths, sau khi chét van khong ngudi dwoc han thu, nén da tir
c6i chét tim cach trd vé bo thu cho ky dwoc? Thuc la la lung, khong thé hiéu noi! Théi thi chi
nén xem day 1a mot sy trung hop ngiu nhién ly ky cho khoe tri.

Bac si nhan chudng:

— Anh néi véi ba Milton rang téi 14y lam tiéc 1a khong thé tiép ba dwoc chiéu nay.
Nguwoi toéi khong dwoc khoe.

Ping nhu vay. Ong ta rung minh cam thay én lanh nhw dang 1én con rét. Véi mot thir
than thong mac cadm, 6ng thidy nhuw minh dang déi dién véi mot khodng chan khong lanh lung
ghé ron. bém t6i day dac cia tdm hon dang nhin chim 6ng, va 6ng cdm thady mot noi s¢ hai vé
mot diéu gi khong thé hiéu dworc.



Ba ba map o’ Antibes

M(f)t ba gbéa chong tén Richman. Ba thit hai ngwoi My va da hai lan dé chong, tén la
Sutcliffe. Ba thir ba chwa chong, goi la c6 thi ding hon, cd Hickson, ca ba déu qua t& tuan lau réi
va déu giau cé. Ba Sutcliffe c6 cai nhu danh thuc ky la, 1a Arrow (miii tén). Khi ba con tré va
manh khanh, ba rat wa cai tén iy, vi né thich hop véi ba. Nhitng 1o dua cot, do cai tén ay goi ra,
mac du dwoc lap di 1ap lai qua nhiéu, van 1am cho ba nghe khodi tai. Ba cling khong tir chdi tin
rang cai tén 4y con thich hop v&i tanh tinh ba nita: N6 goi cai y nghi vé hudng tién, vé tdc luc
va muc tiéu. Nhwng bay gio nét mat ba da phung phiu vi m&, hai canh tay va hai ba vai qua by,
hai bo hong quéa day, ba it thich dwoc goi bang cai tén 4y. Ba thdy mb6i ngay moi khé khin dan
trong sw lwa chon y phuc c6 thé lam cho hinh dang ba tréng giéng nhw ¥ ba mudn. Nhitng 1oi
dua cot do cdi tén ba goi ra, bay gio ngwoi ta chi néi véi nhau sau lwng ba vi dé 1a nhitng 1o
thwc khi€m nha déi véi ba. Nhung bang moi gia ba quyét khong chip nhan cai tudi ti tudn cla
minh. BA m3c mau xanh dé lam ndi bt mau cua ddi mat, va v&i sw hop tac cla ky thuat, ba van
gitt dwoc cai dau toc lang mudt rat dep ciia minh. Piéu lam cho ba wa thich nhitt & hai ba ban,
(Beatrice Richman va Frances Hickson) 1a ho déu mip hon ba nhiéu, dng bén canh ho, ba
trong nhoé tho hon; ho déu 1én tudi hon ba va thuwdong d6i xir véi ba nhw 1 mot c6 em gai cung.
Ho la nhitng nguoi c6 ban chat tot va thwong tréu gheo ba vé cac nhan tinh nhin ngii cda ba.
Thuc ra thi ho dua nghich cho vui vay théi chit chang ai quan tAm dén vin dé dd, nhit 1a co
Hickson. Nhung ho van cé thién cdm v&i cai cach 1am duyén lam dang cda ba, va mong wdéc
trong mot ngay gan diy, Arrow sé dem lai hanh phic cho mét ngwoi dan 6ng thit ba nira.

— Chi cAn mot diéu la b6 dirng cin ndng thém nira théi, bo nhé! - Ba Rickinan ndi.
Co6 Hickson tiép thém:

— Va diéu quan trong nira 1a bd phai biét chac tai nghé danh bridge ctia chang tara sao
da.

Ho twdng twong cho ba mot ngwdi dan 6ng vao trac nim muwoi, nhung than thé dwoc
gitr gin tré trung va danh con ciu gioi; hay mot ngwoi géba ve nhung khong ban biu con céi va
nhit 1a phai c6 lgi tic 16n. Arrow nghe ho ban tdn mot cach vui vé, nhung van khéng mudn cai
chinh rang dé khong phai 1a y nguyén clia minh, van biét rang ba thich tai gia mot Ian nira,
nhung ba tudng twong ngwdi chdng twong lai ctia minh sé 1a ngudi Y Pai Loi ¢6 dau téc den va
than hinh cao thon c6 déi mat sang trung nhw dién chép va mot chire twéde thue kéu, hay mot
chang trai quy tdc nguoi Y Pha Nho, nhung khong dwoc qua cai tudi ba mwoi, du chi mét ngay.
Nhiéu ldc dirng ngdm minh trong tdm kié€ng ba nhan thiy dang d4p ctia minh trong ciing chang
qua cai tuoi 4y bao nhiéu.

Hickson, Riehman va Arrow la ba ba ban rat than nhau. Chinh cai mip da dwa day ho lai
gan nhau va bai bridge da that chit tinh ban gitra ho. LAn dAu tién ho gap nhau la & Carlsbad,
noi ho dén nghi mat, trong cung mot khach san, va chira tri bénh mip cung véi mot bac si ma
sw ddi xr v&i ho thuc qua nghiém khic. Béatrice Rickson to 1¢n do sd, nhung khuén mit dep,
d6i mat xinh, dd6i ma hong va déi moi dé. Ba man nguyén s6ng mot doi sOng clla nguoi qua
phu v&i mot gia tai két su. Ba rat khoai an, khoai nhat la banh mi quét bo, kem, khoai tay chién



va banh ngot 1am véi rat nhiéu md. Mo6i ndm ba dn tha dan mudi mot thang, con mot thang
dén Carlsbad d€ nhin bt dn. Du vay, moi ndm ba moi map thém. Ba than phién v&i bac si diéu
d6, va bac si cling chang c6 cam tinh gi v&i ba, nén da trinh bay ro rang va cu thé cho ba thiy
nhitng Iy do vi sao ba khong b&t map. Ba cw lai:

— Nhung néu t6i khéng bao gior dwore an nhirng thir téi thich, cudc song con cé nghia gi
nira dau?

Bac si nhuin déi vai, to vé khong tan thanh. Sau dé ba néi véi coé Hickson rang ba bat dau
nghi ngo tai nang cua 6ng ta. C6 Hickson phat 1én moét trang cudi 1én.

C6 Hickson la nguwoi nhw vay dé. Co6 cé giong néi tram tram, khuén mat 1on diy ma,
mau vang tai, déi mat nho nhung sadng quac. C6 di mot cdch nang né, hai tay thoc vao tui,
nhung néu lam nhw vay ma van khong gay dwoc sy cht y, c6 ngam thém mot di€u thudc xi ga
dai. C6 c6 an mac cho thuc giéng dan 6ng. C6 thuwong noi:

— O, toi sé tréng giéng quy da xoa, néu tdi ciing 1am duyén lam dang va mang vong
vang chudi hat 10e loet nhw cac ba khéc. Khi chi mip nhw téi, tot hon 1a chi nén dn mic sao cho
thiét 1a thoai mai.

Vi vay c0 la mac cac loai ni ca-r6, mang bét cao c6 va di dau tran néu cé co hoi. C6 manh
mé nhw mot con bo duc va thwong khoac lac rang it ngudi dan ong c6 thé lira banh hay nhw co.
C6 an noi tw nhién, bdc truc va c6 thé chii thé gidi hon ca cac chi cai thau bén tau. Mic du tén
thanh cta c6 1a Frances, co chi thich dwgc goi 1a Frank (ngay that). C6 c6 tanh thich chi huy
nguwoi khac, nhung té nhi, va chinh tanh tinh vui vé cwong truc cta c6 da la méi day rang budc
ho v&i nhau.

Ho cung udng nuwéc 1a nhw nhau, ciing tim mot gid, cung di bd v&i nhau, cuing tAp danh
quin vot véi mot nha nghé, ma muc dich 1a dé chay cho bét mé, va cung ngéi mét ban dn
nhitng bita com thanh dam va han ché nhw nhau. Khong cé gi lam gidm tanh khi vui vé cda ho,
ngoai trir nhitng chiéc can. Vang, khi mét trong ba ba thdy minh hoi 1én cdn hon ngay hom
trudc, thi du nhitng 1oi giéu cot tuc tang cda cb Frank, du tAnh tinh dé dii cda ba Beatrice hay
nhitng diéu b0 duyén dang twoi vui cda ba Arrow cling khong sao danh tan dwoc sw rau ri. Thé
12 nhirng bién phap gat gao lai dwgc 4p dung: pham nhén phai 1én giwong nam trong 24 gitr va
khong mot thirc dn gi lot qua méi ho, ngoai mén xip rau ciia bac si cho ma mui vi chang khac
gl nwdc ludc bap cai.

Chwa bao gior c6 mot bd ba cac ba ban than thiét nhau dén thé. Néu ho khong can dén
mot nguoi thir tw dé€ c6 du bon tay danh bridge, ho sé 1a nhitng ngwoi hoan toan doc lap. Ho mé
danh bridge kinh khing, nén ngoai thoi gian chita tri hang ngdy, cong viéc chinh cfa ho 1a ngoi
vao ban bridge. Arrow mac du la phai yéu, nhwng choi bridge rit cao, cao nhat trong ba nguoi,
ba ta c6 16i danh thuc xuit sic va quyét liét, khong bao gio nwong tay va ludén luén loi dung su
so h& cia d6i phwong d€ gianh thing loi vé minh. Beatrice thi c6 16i danh virng vang, chic
chan. Con Frank thi lai nhanh nhen, bat mang, hing say trong 16i danh ctia minh. C6 nay la mot
dai ly thuyét gia vé phwong phap danh bridge va luén ludén cé san & dau ludi cac thé thirc luat
1é. Ho bién ludn dai dong cac 16i danh khac nhau, ho tin c6ng nhau véi nhirng 1y thuyét cta
Culbertson va Sims. T4t nhién moi ngudi khi ddnh ra mot cay bai, déu c6 it ra 1a mwoi lam ly
do dé bién minh vi sao minh danh nhw viy, nhung sau d6 déi thi cia ho cling cé it ra 1a muwoi
lam ly do khac dé bién minh vi sao khong nén danh con bai iy. Cho du bi &m anh trong 24 gid
an sup rau nhat nhw nwéc cai ludc, vi cai can ctia bac si chi cho ho thiy ho khong gidm dworc



mot go-ram nao trong hai ngay lién, cudc song cia ho c6 thé coi nhw la hoan hao, néu ho
khong luon luén gap kho khan trong viéc tim kiém mét tay choi bridge cao, ngang hang véi ho.

b6 1a ly do vi sao Frank Hickson dd moi Lena Fink dén Antibes & choi véi ho, va dé
cliing la cau chuyén chinh ma toi sé thuat cho ban nghe sau day.

Luc 4y ho dang nghi mat & Antibes do sdng kién ctia c6 Frank. Theo ly ludn cta c6 nay
thi thuec 1a phi ly, lién sau khi dén chita tri bénh méip & Carlsbad (thuwong thwong bét dwoc gan
muoi k}'/) Beatrice tré lai an tha ctra va 1én can lai nhw cii. Beatrice la ngwc‘ri tanh tinh yéu 6t,
pha1 cin c6 ngudi c6 nghi lwc dé kiém soat sy an uong cta ba. Vi vay c0 Frank dé nghl sau khi
roi Carlsbad, ho sé thué mot biét thu tai Antibes. O day, ho sé tip thé duc theo y muon, ho sé
boi 161, vi boi 161 la mot mén thé thao lam giy ngudi cong hiéu nhit, va ti€p tuc chira tri bénh
map ctia ho cang lau cang t6t. Ho sé dem theo mot ngudi lam bép riéng dé tranh nhirng thirc
an c6 thé lam méap thém. Va nhw vay, khong c6 1y do gi ho khong thé bt nang dwoc thém may
can nita. Y kién ctia c6 Frank nghe thuc hidp dan. Ba Beatrice 1a ngudi c¢6 dd thong minh dé
nhan biét dwgc nhitng gi loi ich cho minh, va c6 thé chéng d6i dwgc véi sw cadm do, néu su cdm
do6 4y khong nam ngay trudc miii ba. Ngoai ra, véi cai mau thich dé bat ctia ba, moi tuin ba co6
thé di dén Casino vai lin dé mua nhitng cam giac hoi hép trong cac ban ru-lét. Mot cudc song
nhw vay khong phai 1a khéng thich thi. Arrow rat thich Antibes, va trong tré dep hon sau mot
thang & Carlsbad. Ba sé& tha ho chon lra ¥ trung nhan ctia minh trong dam nguwoi Y Pai Loi tré
trung, nguoi Y Pha Nho néng nan, ngwdi Phap trang nha, va nguoi Anh dai gio, suot ngay di tho
than hét cho nay dén chd no véi chiéc quan tam va cai 4o choang sic so.

Chuwong trinh nghl ngoi va chira bénh ctia ho hoan toan tot dep Ho s6ng nhu'ng ngay
thuc huy hoang Moi tuan hai ngay ho khong dn gi ca ngoal trirng ludc va ca chua song, va moi
budi sdng, véi mot tim hon thw thai, ho bwéc 1én chi€c can. Arrow sut xuéng dwéi mirc 70 ky
va ¢6 cam gidc nhw minh la m6t thi€u ni. Con Beatrice va Frank, v&i cach dirtng me mé thé nao
dé, tranh sit nat dwoc con sé 80.

Nhung sw kho6 khan van chua thé khic phuc dwgc trong van dé tim mot tay danh bridge
thir tw. D6i véi ho, ngwdi nay thi choi mot cach ngu ngdc, nguwdi kia thi qua chim chap lam ban
c6 thé phat dién Ién dwoc; c6 nguwoi thi hay gy go, c6 ngwdi khi thua thi phat cau, c6 ngudi tim
cach gian 14n. Khong hiéu vi sao tim cho dwoc mot ngwdi dang vira y, kh6 khin dén thé!

Mot buoi sang trong lic ho mac d6 ngt ngoi trén sin thwong nhin ra bién, udng tra
(khong sira hay dwong) va dn banh mi nwdng do bac si Hudebert ché tao va cam doan khong
1am map thém, bong cd Frank roi bike thw nhin 18n, noi:

— Lena Fink dang trén duong sang Riviera.
— Han 13 ai thé? - Arrow hai.

— Han 14y anh ho tdi. Anh ndy m&i mat do hai thang nay, va ba ta vira binh phuc sau
mot con khiing hodng tinh than. Hai chi nghi sao néu minh maoi chi ay dén day choi do vai
tuan?

— Han c6 biét danh bridge khong? - Beatrice hai.

— Biét 1a ci chac! Ma con danh rat hay nita 1a khac! Néu moi chi 4y dén day thi ching
minh hoan toan doc lap, khong can chi dén ai nira.

— Han ta dd bao nhiéu tudi? - Arrow hai.



— Bang tudi toi.
— Vay thi chac duorc.

Thé 1a ho dong y moi. Véi cai tinh dirt khoat thwong ngay, Frank sau khi an sang xong
lién rdo bd dén nha bwu chinh, dién tin cho Lena Fink. Ba ngay sau c6 ra dén ba nay tai nha ga.
Ba mic do dai tang nhung khong dén ndi khé coi lam. Hai chi em gdp nhau sau hai ndm xa
cach. Frank dm hon nguoi chi dau, réi mim cwoi nhin ba ta, néi:

— Trong chi hoi gy nhi!

Lena mim cwoi, vé can dam:

— D6n dip bao nhiéu tai bién da xay ra cho t6i trong may thang vira qua. Toi stt mat
nhiéu ky qua.

C6 Frank thé dai, khong biét 1a do ndi dau budn vi cai chét clia ngwoi anh ho, hay do su
thém thudng trwédc sw sut cin dé dang cia nguwdi chi dau.

Lena, du sao ciing khong dén ndi xudng tinh than 1dm, va sau khi tdm rira voi vang, da
san sang cung Frank di dén Eden Roc. Frank gi¢i thiéu nguoi chi dau cho hai ba ban minh roi
cung ngoéi & cai tiém thwong goi 1a “chudng khi”. Pay la mot can nha boc kiéng nhin xuéng
bién, phia bén trong c6 quiy ruwou; dong dao khach khira trong nhitng chiéc 4o tam, nhirng b
pyjama hay nhitng chiéc 4o choang, ngbi ri rao tro chuyén quanh ban, canh nhirng ly nwéc giai
khat. Véi tanh dé xic cdm, Beatrice mén thwong ngudi qua phu bo vo! Con Arrow, trwdc lan da
xanh xao va cai trac tudi dodn chirng khong dwdi bon mwoi tam cda ba ta, cam thay virng tim
dé bat bo véi ngwoi ban méi dy. Mot ngudi boi ban dén. Frank hdi Lena:

— Chi u6ng gi nao?

— 0, gi ciing duwoc, cac chi udng gi tdi uéng niy! Mot Martini nguyén chit hay mot
White Lady ciing dworc.

Arrow va Beatrice liéc nhanh vé phia Lena. Ai ciing biét rang “c6c-tai” rat dé lam 1én
can. Frank n6i vé u yém:

— T6i chac chi métlam, sau chuyén di.

N6i xong c6 bdo b6i ban dem Martini cho Lena, cam twoi va soda cho minh va hai ba
ban. C6 giai thich:

— V&i khi hdu néng birc nay, chiing t6i thiy uéng ruwou khong tét.

— 0, d6i v&i toi thi cha an thua gi ca. - Lena vui vé tra loi - Toi thich cdc-tai 1am.

Arrow cam thiy hoi tadi mit dudi 1an son phan (ba ta cling nhw Beatrice khi tdim khong
bao gior d€ cho wét mat, va ho cho 1a phi Iy mét ngwdi ¢6 hinh thi nhw Frank lai ¢t b6 b6 tuyén
b6 1a minh thich nhay “16ng rong”), nhung ba ta khéng néi gi ca. Cau chuyén gitra ho vui vé va
dé dang. Ho n6i nhitng chuyén v& van mot cich thich thi, va sau dé rao bo tré vé biét thy dn
trua.

Trén moi chiéc khin dn, c6 d€ sdn hai vién thudc trir mip. Lenna mim cwdi rang ro khi
dé hai vién thu6c ra bén canh chiéc dia ciia minh.

— C6 thé cho t6i xin mét mau banh mi khéng? - Lena hai.



D6i véi ba ba ban, mot loi néi thd bi nhit cling khong nghe chéi tai bang. Khong mot ai
trong ba nguoi di an mét mau banh mi trong mwoi nam nay. Cho dén Beatrice la ngwoi thém
an nhit ciing khong thé vi pham cdi ranh gi¢i dy. Frank ngwdi cht nhin bt thiép, 14y lai dwoc
binh tinh trwéec tién, noi:

— DPuwoc chir chi! - R6i xay lai phia ngwdi dau bép cd bdo dem banh mi lén.

— Anh cho t6i mot it bor luon nhé. - Lena néi véi diéu bo tw nhién va vui vé.

Mot phat im lang ngat thé tiép theo.

— Khong biét c6 con khdng - Frank néi - Nhung tdi sé héi xem. O duéi bép chic con
mot it.

Lena xay lai phia Beatrice, noi:

— Em thich b4nh mi va bo' ldm. Chi khong thich sao?

Beatrice mim cw¢i gwong gao va tra loi mo ho, khong dau vao dau. Nguoi bép dem mot
khoanh banh mi Phap. Lena ldy dao xé d6i ra quet bo vao. M6n ca nwéng dwoc don 1én. Frank
noi véi Lena:

— ( day chiing t6i dn udng so sai ldm. Xin chi ¢ tw nhién, dirng dé y dén ching toi.

— Toi chi thich dn nhitng thi nhiéu chit bé. - Lena vira néi vira quet bo 1én miéng ca
ctia minh - Néu c6 banh mi, c6 bo, c6 khoai tiy, c6 kem la t6i thAy man nguyén roi.

Ba nguwoi ban dwa mat nhin nhau. Khuén mit vang nhat cia Frank sa sAm xudng. Co
ngao ngan nhin moén ca nwéng khoé khan vo vi trong dia ctia minh. Beatrice tim cach chong ché
cho ban:

— Thuec phién! O’ day ching t6i tim khong dau ra kem. Panh chiu khong biét 1am sao
hon, & cai xi khi ho co gay nay!

— Thuwc dang thwong. - Lena noi.

Cac mon an gom co6 swon triru lan hét thit m& lam cho Beatrice thay hét thém, rau dén
ludc va cudi cing qua 1&é hAm. Lena ném mot miéng 1 rdoi dwa mat nhin anh bép, vé tham do.
Anh bép nay la ngwdi nhanh tri hiéu ngay, va mic du tir trweéc dén nay chwa bao gior moén
dwong cat duwoc don lén ban, anh bung mot chén dudng ra khong mdt phut do dw. Lena than
nhién tron duwong vao nhirng qua 1é trong chén minh. Ba ba ban gid v khong thiy. Khi ca phé
dwoc dem ra, Lena ldy ba vién dwong bd vao tach cia minh. Arrow néi véi mot giong ¢d gang
hét strc hoa hoan:

— Chi thich an ngot qua nhi?

— Toi cho rang dudng hda hoc con ngot hon. - C6 Frank vira néi vira 14y mot vién
dwong h6a hoc mong 1ét bo vao tach ca phé.

— Oi, cai thir d6 khong thé ngti noi. - Lena noi.

Miéng Beatrice thung xu6ng & hai bén mép; ba ta nhin vién dwong véi cai nhin théem
khat.

— Beatrice! - Frank goi gidt giong ngwdi ban yéu dudi, vé trach moc.



Beatrice nén mot tiéng thé dai va 1dy mét vién dwong héa hoc bé vao tach.

Frank cam thiy nhu thoat no, khi moi ngwoi bat dau ngdi vao ban bridge. Co thiy ro sw
bdi réi cia hai ngwdi ban minh trong bira an. C6 vira mong mudn ho mén thwong Lena, vira lo
ling khong biét Lena cé dwoc vui thich trong niva thang chung séng véi ho khong. Trong khi
cap bai cho Lena chia van bai dau, Arrow héi ngwdi ban méi:

— Chi choi theo 16i nao, Vanderbilt hay Culbertson?

— Chang theo 18i ndo ca - Lena tra 1o vui vé - tdi choi theo 4nh sadng ctia dau 6c.

— T6i thi tuyét doi theo ding Culbertson. - Arrow chua chat tra loi.

Ba ngudi ban lai mé& cudc tranh ludn so6i noi. Cudi cung ho dong y khong theo tiéu
chuin nao ciing dwoc. Ho sé chi cho ba ban méi biét sau. Khi ngoi vao ban bridge, thi du 1a tinh
gia dinh Frank cling quén mat va san sang, cling nhw hai nguwoi ban kia, 4p dao va ha sat van
nguwoi ban méi. Nhung 4nh sang ctia diu 6c da gidp Lena mot cach dac lwc. Ba ta rat c6 khiéu
vé bridge va c6 nhiéu kinh nghiém. Ba choi mot cach thong minh, lanh le, bao dan va chic
chan. Ba ba kia 1a nhiing tay choi bridge & hang qua cao nén ban dau c6 vé khinh thuwong ba
ban mé&i, nhung khi nhin thiy ba nay khong phai tay vira, ho dan din dau diu. Va song bai tré
nén that hao hirng. Moi ngudi déu cam thiy thich thi. Arrow va Beatrice bat dau c¢6 cam tinh
véi Lena; Frank nhin thay diéu iy, khoan khoai thd mot hoi dai nhw triat dwgc ganh nang. Moi
sw dang trén da di dén thanh cong.

Hai gior sau ho gidi tan, d€ Frank va Beatrice di danh con cau, va Arrow di dao v&i mot
ong hoang tré dep Roccamare ma ba ta vira méi lam quen. Con Lena thi bdo rang minh can di
nghi.

Trwdc bira an téi ho lai gdp nhau. C6 Frank néi:

— Chi van binh yén chtt, chi Lena? Tdi citr 4y nay la da dé€ chi & nha mdt minh khong c6
gl lam.

— 0, khéng c6 gi phai 4y nay ca. T6i ddnh mot giac thwc da, roi di xudng tiém Juan lam
mot cOc-tai. Va dé cac chi toi da kham pha dwoc cai gi nao? Chac cac chi khoai lam! T6i tim

thdy trong mot tiém tra nhd mot loai kem twoi thuc ngon. Tdi c6 ddn ho moi ngay cung cip
cho t6i ntra ky. T6i mong wéc dwoc dong gop ti ti trong cac bira an.

Do6i mat Lena sdng ngoi; nang tin chac moi ngudi sé thich thi 1am.

— Nhuw vy thi t6t qua - Frank vira néi vira nhin hai ngwoi ban kia nhw dé trin at sw tic
gidn ma c6 nhin thay hién 1én trén nét mat ho - Nhung ching tdi khéng bao gi¢ an kem twoi.
V&i khi hdu nay, an kem khong tét.

Lena vui vé hai lai.

— Nhu vay thi t6i phai an hét mot minh sao?
— Chi khdéng lo cho da mat cua chi sao?
Arrow hoi véi vé muc thwdc lanh lung.

— Bac sibao tbi cAn phai dn nhiéu kem.

— Ong ta c6 bao chi an banh mi bo, va khoai tay va kem khéng?



— Vang, dng ta bdo nhw vy dé. Khi may chi bdo may chi an uong dam bac, téi lai ct
twdng la cdc chi muén néi dén cac mén dam bac dé.

— T6i chi s¢ chi sé map u ra. - Beatrice néi xen vao.

— Khong dau chi oi! Chi biét khong, khong mot thi gi lam cho td6i map dwoc hét. Toi
mudn dn gi tuy thich, ma chang thiy c6 anh hwdng gi ca.

Khong khi im lang nang né sau cau noéi cia Lena chi dwoc danh tan khi ngwoi dau bép
bao tin bira an da don xong.

T6i hom 4y sau khi Lena di nghi, ba ba ban da thdo luin rat khuya trong phong ngu cda
Frank. Truwéc d6 véi sw hién ctia Lena, ho da tro chuyén dua gion mdét cach vui vé qua stc
twdng twong. Nhung gior diy, ho danh roi mit na. Beatrice thi hon doi, Arrow thi titrc buc, con
Frank thi chan ngan.

Beatrice than phién:

— Thuc khé cho tdi qua khi phai ngbi ching kién han ta dn nhitng thirc 3n ma toi rat
thich.

— PAu phai mot minh chi? Ching ta déu khé tAm nhw nhau ca. - Arrow gay gat tra 1oi.
— Déang 1é chi khong nén moi hian dén day. - Arrow néi nhw trach.
— Lam sao tdi biét dwoc? - Frankla 1én.

— Téi cho rang néu thuc tinh han con nghi dén chdng han, thi khong lam sao c6 thé dn
ton dén thé - Beatrice binh luan - Chong hin chi méi chét c6 hai thang thoi ma! Chi nghi c6
dang khong, it ra cling phai trong né ngwdi qua c6 mot chat chi?

— Tai sao han lai khong thé dn nhitng thic dn nhu ching ta? - Arrow héi Frank mot
cach gay gat - Han 1a khach ma!

— Chi khong nghe hin néi dé sao? Bac si bdo han phai an nhw vay.
— Thé sao hin khong vao dwdng dwong ma &?

Beatrice n6i nhw van lon véi Frank:

— Thuwc 1a qua mic chiu dung cua than xac, chi Frank a!

— Néu tdi chiu dung dwoc thi cac chi ciling chiu dung duoc.

— Han 12 ba con cuda chi, khong phai ba con cta chiing tdi - Arrow cii lai - T6i khong thé
ngoi & day hai tuan lé dé€ nhin con me iy dn nhw heo an.

— D€ y vao miéng dn miéng udng nhw vy thwc qua tim thwong - Frank gidn dit néi véi
giong tram hon bao gior hét - Du sao, cling chi c6 tinh than la dang Kké.

Arrow tron trirng doi mat héi Frank:
— Chi Frank, chi bao t6i tim thwong phai khong?
Beatrice giang hoa:

— Khong c6 dau, chi 4y khong néi viy dau.



Nhung Arrow van ham ho:

— T6i tAm thwdong nhwng to6i khéng chd moi ngudi di ngdt d€ mo xudng bép an vung du
thi.

Frank dirng phat day:

— Arrow! Chi dam néi dung dirng nhw vay sao? Toi khong bao gio doi hoi nguoi khac
lam nhirng gi ma t6i khong san sang lam. Bao nhiéu nam nay chi khdng hiéu tdi sao ma chi cho
toi c6 thé lam nhirng diéu dé tién nhw vay?

— Thé sao chi khong giam bét dwoc go-ram nao ca?
Frank thé phi mot cai nhw cai 16p xep va 0a ra khéc nhw mwa gié:
— Sao c6 thé dn néi ac doc nhw vay duoc! Toi mat dwoc tirng ky, tirng ky 1an ma!

C6 khéc nhu tré con, toan than cd lay dong va nhitng giot nwéc mat 1én roi tung toe
trén nguc so so cua co.

— Chi o1, thyc tinh em khéng c6 y n6i nhw vay dau! - Arrow noéi 16n va chay dén quy
xudng choang hai tay bu bAm 6m 14y c6 Frank, cing khéc! Nhirng giong nwéc mit ran rua trén
ma Arrow.

— C6 phai chi muén néi téi khong giy bét dwoce ti nao khong? - Frank héi, trong tiéng
khoc 1én - Toi c6 gy nhiéu day, chir sao khéng?

— Vang, vang! Chi c6 giy nhiéu ldm. Moi ngu&i déu nhin thiy nhu vay.

Arrow tra loi giong ddy nwéc mat. Beatrice mic du tanh tinh can ddm hon, cling khong
sao cam duwgc nwdc mat. Thuc 13 cdm dong! Du cho ai 13 nguoi sdt da cling khong sao tranh
khéi xtic ddng khi nhin thiy canh twong c6 Frank, mot ngwdi dan ba hung diing nhw sw ti, dang
ngoi khoc tham thiét nhw vay. Nhwng cudi cing ho ciling lau rdo dwoc I1é va sau khi uong mot ly
c6-nhac hoa véi nwdce - (c6-nhac 1a thi reou ma bac si cho phép ho udng vi khong lam méap
thém) ho cam thiy trong ngudi dé chiu. Ho ddng thanh quyét dinh rang Lena sé& duorc tiép tuc
an nhirng thirc in b6 dudng nhw bac si dan, con ho thi cling quyét dinh khéng dé cho su an
udng cé thé khudy ray sw binh than ctia tim hén ho. Lena la mét tay choi bridge thwong hang,
dau phai dé ki€m, va du sao thi cling chi hai tufn 1€ thoi. Ho phai c6 gang bang moi gia, lam cho
nhitng ngay ba ta & lai diy vui vé. Ho hén nhau, hén néng nan va cdm thiy vo6 ciing nhe nhém
trong khi chia tay nhau di nghi. Ttr diy, khong gi c6 thé lam sirc mé dwoc tinh ban ky diéu da
dem lai cho cudc doi ho biét bao hanh phuc.

Nhuwng ban chit con nguoi von yéu 6t. Ban khong nén doi héi qua nhiéu & nd. Ho an ca
nwéng trong khi Lena an ma-ca-ré-ni xao bo' va ph6-mat, ho an cot-lét nwéng va rau dén ludc
trong khi Lena An “paté foie”, moi tudn hai IAn ho dn trirng ludc chin va ca chua sdng, trong khi
Lena dn dju Hoa Lan niu véi kem twoi, va khoai ty chién xao da thi, thuc qua ngon lanh. Anh
dau bép qua xirng dang la dau bép, anh ta chup lay moi co hoi dé tro tai va don hét moén nay
dén mon khdc, ma mén nao ciing thom tho, béo bé hon mén kia!

— Toi nghiép anh Jim! - Lena thé dai, khi nghi dén nguwoi chong lic sinh tién rat thich
nhitng mdn an Phap.

Anh bép con tiét 16 rang anh ta c6 thé pha ché duogc sau thir “cdc tai”, va Lena lai con



cho ho biét rang bac si khuyén minh nén uéng rwou chat trong bira an trwa va sim banh trong
bita An tdi. Ba ba ban van tiép tuc gitt virng 1ap trwdong. Ho vui vé ndi cwdi va dua cot niva (day
la nang khi€u cia mot s6 dan ba trong khi thit vong), nhung tanh tinh ctia Béatrice tré thanh
yéu dudi va tham hai, d6i mat diu dang ctia Arrow c6 nhitng tia sdng lanh Iung va sat thép, va
giong trAm trAm cta Frank khong con ém 4i nita. Sw cing thang tinh than biéu 16 ro rang trong
lac ho choi bridge. Thuwong thwong ho cdm thiy thich thua trong khi vira danh vira tro chuyén
va cudc ban cai cua ho thwong duom vé than thién. Nhung bay gio mot ndi chua chat len vao
trong 101 noi cia ho, va thinh thoang ngudi nay vach tran 16i IJAm ctia ngudi kia véi sw thanh
that qua sb sang. Cudc ban cii tré thanh tranh bién va cudc tranh bién tré thanh cai 1ay. Nhiéu
ldc song bai két thic trong sw im lang gidn hon. M6t lan Frank, trach Arrow da c6 tinh bo roi
minh. Hai ba lan Beatrice, ngwoi ban yéu dudi nhit trong ba nguwoi, da phai trao nwéc mat. Va
c6 mot lan, Arrow da liéng bai dirng day di ra khoi phong trong sw im lang gian dit. Tanh ho tré
thanh cau c6, thich gy go. Lena bay gi¢ la ngwoi trung gian hoa giai. Nang noéi:

— T6i thay thuc la bi thdm néu chiing ta vi bridge ma mat hoa khi. Du sao day ciling chi
la mot cudc giai tri.

D6i vdi Lena thi moi sw tién trién qua t6t dep. Moi ngay ba c6 nhitng bita dn ngon lanh
béo b6 va nira chai sim banh. Ngoai ra th&i van cia ba dé mot cach la lung. Ba danh dau an do,
trong khi ca ba ba kia déu thua sat van. Nhitng diém thing bai cda ho, sau moi ky danh déu
duwoc ghi vao s6, va s6 diém cia Lena moi ngay cit tuan tw 1én cao. M3c du ba ba ban déu han
Lena, ho khong thé cwdng dwgc y mudn thé 16 tAm tinh v&i ba ta. MOi ba map dén gip riéng ré
Lena va noi cho ba nay biét nhitng diéu dang ghét cta hai ba kia. Arrow néi ba thiy ro sw bat
loi dBi vdi ba khi phai chung dung véi qua nhiéu ngwdi dan ba qua 1én tudi hon ba. Ba rit sn
sang dé hy sinh s6 tién da bé ra thué nha cra & day dé sang Venise tiép tuc nghi mat cho hét
mua heé. Frank lai th6 16 véi Lena rang véi cai dau oc chin chian vitng vang nhw nam nhi cla
minh, ba thiy kho c6 thé man nguyén dwgc khi phai s6ng bén canh nhitng ngwdi hoi hot nhw
Arrow va ngu ngéc nhw Beatrice.

— T6i can c6 nhitng cudc thao luin tri thirc hon - Ba cit cao giong ndi - Khi chi c6 mét
dau 6c nhuw toi, chi can phai giao thiép lui t&i véi nhitng ngwdi tri thirc ngang hang véi minh.

Con Beatrice thi chi mong mudn dwoc sé6ng hoa binh va yén tinh.

— Qua thuec toi ghét dan ba - Ba ta n6i - Ho thwc déi tra, thwe nham hiém.

Trong nhitng ngay cudi cung cla hai tuan 1 ba ba ban chi tiép xtic véi nhau bang nhitng
101 ndi xa giao. Trwdc mat Lena thi ho con gilt gin cai bé ngoai, nhung khi vang ba nay, ho
khong cin gitr gin gi niva. Ho di di qua giai doan cai 13y, biy gio ho xem nhau nhw khéng cd, va
khi khong thé 1am nhw vay duoc, ho ddi xtt véi nhau véi cai 1€ do lanh lung. DA dén ngay Lena
tir gid ho dé di tham nhitng ban bé & Riviera thudc Y. Frank ra ga tién nguwi chi dau 1én chiéc
xe Itra ma 15 ngay trudc da dwa ba dén. Ba ta ra di, mang theo mot s6 tién 1&n an dwoc cda ho.
Trwée khi chi€c xe Itra chuyén banh, ba dirng trén toa xe néi xuéng véi ngwoi em chong:

— T6i khéng biét n6i thé nao d€ cdm on co, tdi da song nhirng ngay thuc thich tha.

Néu c6 mot diéu lam cho Frank Hickson tw hao va dam thach thirc ludn ca véi nam gidi,
d6 la tac phong quan tr ctia cO ta trong cau tra loi cho nguwdi chi dau, moét cau tra 1oi vira trang
trong, vira nhan hau:

— Chi Lena a, ba chi em chung t6i cling rat sung swéng trong nhirng ngay co6 chi & day.



Thuc vui nhw nhirng ngay hoi.

Nhung lién sau khi quay got roi chiéc xe Itva, Frank trut ra mot tiéng thé dai khoan
khodi lam rung chuyén ca sin ga dwéi chdn minh. C6 wdn nguwec, cuéc bo tré vé biét thw. Co thd
16n tirng hoi: “Ouf! Ouf!”

Co trd vé thay 4o tam, mang dép va khoac chiéc 4o choang dan dng vao roi di 1én Eden
Roc. Bay gi® con du thi gio d€ tim mot phat trwdc khi dung com trwa. C6 di ngang tiém
“Monkey House”, nhin ngé quanh minh, chao héi nhitng ngudi quen biét, vi bdng nhién ¢ cdm
thav muon cau hoa véi tit ca loai ngwoi. Nhuwng roi c6 dirng lai va diing sitng nhuw troi trong. Co
khong thé tin dwoc déi mat minh: Beatrice dang ngoi an & mot chiéc ban gin sat cho c6 ding.
Ba ta mic bd pyjama m&i mua vai ngay trwdc, mang & c¢6 mot xau chudi ngoc, dau toc ba ta
vira m&i udn lai, mat, ma va moi déu thoa son. D map, du do s di nita ba van 1a mot ngudi
dan ba dep; diéu dé khong ai c6 thé chdi cii dwoc. Nhuwng ba ta dang lam gi & diy kia? Véi budc
di vitng chai ndng né nhuw dan ong, cd Frank tién thang dén tru¢c Beatrice. Trong bd 4o tim
mau den, Frank trong gidng nhw mot con kinh ngw 16n ma ngwdi Nhat bat duoc & eo bé Torres,
hay néi theo danh tir khong dwoc nha nhin lam, trong giong con bo bién.

— Beatrice, chi dang lam gi viy? - C6 héi lén véi cai giong tram tram nghe giong nhw
tiéng sim doi xa xa & trong nui.

Beatrice lanh lung nhin Frank, tra 1oi:
— Pang an.
— Quy danh thanh vat! Ai lai khéng biét chi dang an.

Trwdc mat Beatrice la mot dia banh croissant va mot dia bo, m6t lo mrt nho, mot lo
kem va mot tach ca phé. Beatrice quet mét 1&p bo day 1én miéng banh mi ndng, trai 1én mot
16p mirc va cudi cung, ph l1én trén tit cd mot 1ép kem day.

— Chi muén tw tr hay sao? - Frank noéi.

Miéng day thirc dn, Beatrice ngdm ngoam tra loi:

— To6i c6c can!

— Chi sé lIén cin nhiéu cho xem!

— Mac ké cha toi.

Beatrice cwoi vao mat Frank. Troi oi, mui banh croissant béc 1én thom lam sao!
— Toi that vong cho chi qué, Beatrice a. Téi twéng chi can dadm hon.

~— D6 1a 10i tai chi. Tai con me troi danh dy. Pang 1€ chi phai quat nga han. Trong hai
tuin 1€ nay, tdi phai kh6 s& ngoi nhin hin dn udng hung huc nhw heo. Thuc 1a qua strc chiu
dung ctia thin x4c. Du c6 bé bung di nira tdi cling an mét bira cho thuc linh dinh.

Nwdc mat trao 1én mit Frank. Bong nhién c6 cam thiy yéu dudi va dan ba. C6 wdc ao
lam sao c6 dwoc mot ngwoi dan 6ng khée manh dat ¢6 ngoi & trén dui va 6m cd vao long va goi
c6 bang nhitng cai tén cla thoi tho 4u. C6 13ng 1€ ngdi sup xuéng chiéc ghé bén canh Beatrice.
Mot nguoi boi chay dén. Véi dang diéu bi thwong, ba chi tay vao tach ca phé va dia banh
croissant noi:



— Pem cho tdi cac thir dy.
C6 ué 0ai dudi tay dinh 1y mot chiéc banh, nhung Beatrice kéo dia banh lui, noi:
— Khong duoc! Hay doi ho dem phan cta chi dén.

Co6 Frank thdt 1én mot tiéng ma nhitng ba dirng dan it khi dung dé tang nhau trong khi
thwong yéu. Mot 1t sau ngwdi boi ban bung banh croissant, bo, mitt va ca phé ra.

— Con kem dAu, thang ngdc?

C6 gdm gir h6i nhw sw tir cai réng.

C6 bat dau dn. An mdt cach ngon lanh véi va, thém thudng.

Nha hang bat dau déng khach. P4y 1a nhirng ngwoi dén udng mot vai ly “cdc tai” sau khi
da 1am xong nhiém vu tam bién va tAm ning. Hién gi® Arrow ciing dang rao budc di dai dai véi
mot 6ng hoang Roccamare. Nang khoac 1én chiéc khan quang bang lua va nam tim hai chéo
khan cho né thuc sat vao nguwdi d€ than hinh trong nho bét lai: ddu ngwéce cao dé 6ng hoang di
bén canh khéng trong thay cai cam doéi ctia minh. Nang vui vé noi cudi, cdm thdy minh la mot
thi€u nit. Ong hoang vira bdo cho nang biét (bang tiéng Y) rang d6i mat nang lam cho man
xanh ctia Pia Trung Hai trong giong nhw mot noi xdp ddu. Ong ta roi nang di vao phong rira
mat dan 6ng dé chai lai dau téc den mwét ctia minh va hen sé gap lai nang sau nam phut dé
cung di uéng giai khat. Nang ciing di vao phong rira mat dan ba dé thoa thém mot chut phin
hong 1én ma va moét chiat son 1én moi. Trong khi di ngang qua, Arrow bong trong thiy Frank va
Beatrice. Nang dirng lai. Nang khéng thé tin dwgc d6i mat minh. Nang la 1én:

— Troi oi! D6 quy! Po yéu, do...

Nang kéo mot chiéc ghé, goi 1én: “Bo6i”!

Su hen ho gip lai 6ng hoang Y bay mat khéi tri nhé nang tir bao gio khéng hay. Trong
nhdy mat, ngwoi boi chay dén bén canh nang. Nang truyén lénh:

— Pem cho tbi tit cd nhirng th nhw hai ba nay.

C6 Frank ngang cai dau do6 s 1én khoi chiéc dia, n6i giong 6 6:
— Pem cho t6i “paté foie”.

— Frank! - Beatrice goi vé trach méc.

— Cam cai moém chi lai di!

— Thoi duoc, cling cho t6i “paté foie” luén nhé!

Ca phé dwoc dem lén, roi nhitng chi€c banh néng va kem va paté foie. Ho bat dau lam
viéc. Ho rudi kem 1én “paté” va ngdi an. Ho nudt rng uc tirng mudng mirt. Ho nhai rum rup
nhitng miéng banh mi néng don tan. Nhung con méi tinh Arrow thi sao day? Théi thi mac ké
ong hoang v&i biét dién cua 6ng ta & La Ma va lau dai & nui Alpes. Ba ngwoi khong néi nang gi
hét. Cong viéc ho dang lam thwc qua quan trong. Ho dang an uéng véi tat ca sw say swa.

— T 25 nam nay, t6i chwa hé dwoc dn khoai tiy. - Frank néi giong mo wéc them
thudng.

— Bo6i! - Beatrice goi 1én - Pem khoai tiy chién cho ba nguoi.



— Thwa vang!

Khoai tiy dwoc dem 1én. Mui thom phwng phirc x6ng 1én mii ho. Ba ngwoi thi nhau boc
an. Arrow néi v&i anh boi:

— Pem cho t6i mot ly Martini nguyén chit.

— Chi khong thé uéng Martini gitra bita an, chi Arrow a! - Frank néi.

— Khéng thé? Chi hdy cho xem sé biét.

— Thoi duoc! Pem cho t6i mdt ly Martini doi. - Frank noi.

Beatricc cat giong tram truyén linh:

— Pem cho chung t6i ba ly Martini doi.

Ruwou dwoc dem 1én va ho u6ng mot ngum hét sach. Ba ba nhin nhau va thé ra. Sw hi€u
lam ctia ho trong hai tuin nay tan bién dan va tinh yéu chan thanh trao I1én trong long ho. Ho
khé c6 thé ngd rang da c6 ldc ho nghi dén chuyén chia lia nhau, chia lia m6t md&i tinh da dem
lai cho ho sw man nguyén lén lao. Ho an xong mdén khoai tay ran. Beatrice hoi:

— Khong biét & day ho c6 banh “éclair-chocolat” khong nhi?
— Chic chan co.

Ho cé thwe. Frank phong mot cai mot vao mém va nuot trirng roi 1y cai khac. Nhung
trwére khi dn ¢6 ta nhin hai ngwoi ban, va thiy cdn ddm moét nhat gwom rira han vao tim Lena,
nguoi chi dau quy quai, bang mét cau noi:

— Cac chi mudn ndéi gi thi ndi, nhung thuce swla ba ta danh bridge rat toi.
— U, qua té. - Arrow tan dong.

Nhung Beatrice bong cdm thiy minh thém dn mot chiéc banh ga-t6 thuc ngot, thuc
béo, thuc buw.



Ong Biét Tudt

Téi von khong wa gi Max Kelada ngay cd khi téi chwa quen biét 6ng ta. Chién tranh
vira chadm dit va lwgng hanh khach trén cac chuyén tau bién thi ludn déng dic. Phai tim dé con
mat méi c6 dwoc mot phong nén ban phai chip nhan bat c thi gi ngwoi ta dua cho. Ban dirng
mong mot minh mot phong riéng, t6i may man lam méi dwoc ngudi ta cdp cho mot céi chi cé
hai giwong ké bén trong. Nhung khi to6i nghe ho néi dén cai tén cia cai ga cung phong véi minh
thi t6i thay that vong v6 cung. Néu dong kin mit cic clra s6 & man tau thi khong khi ban dém
thé nao ciing ngodt ngat kinh khiing. O’ chung phong trong suét 14 ngay véi bat ky ai da 1a diéu
doi té 1am roi (to6i dang trén dwong tir San Francisco dén Yokohama), nhung c6 1é xem ra toi sé
bét rau hon gia ma tén cia vi khach cing phong la Smith hay Brown gi gi d6.

Khi t6i 1én tau thi thay hanh ly cda cai Ong Kelada kia da chat day bén duéi. Toéi khong
thich nhin thay canh twgng dy chit nao; cd mot mé nhin mac trén déng quén ao, va cai rwong
dung ciing to t6 bd. Ong ta lai khong géi ghém cho gon gang nhitng thir vé sinh ca nhan nita, toi
dé y thdy rang dng nay dung la khach hang rudt cua hang Monsieur Coty tiéng tam, vi & chd
dirng rira tay t6i nhin thiy nwéc hoa, dau goi, va gel lam mwot téc cia 6ng ta bay la liét ca ra.
Nhitng chiéc ban chai cia Ong Kelada, gd mun c6 chi viét 16ng nhau ma vang, dem xai duoc
roi ddy. Toi chang wa cai Ong Kelada nay chit ndo. T6i kiém phong danh cho ngudi hit thude.
Toi goi mot b bai roi ngdi choi mot minh. To6i vira bat dau choi thi mot ga lai gan bat chuyén,
rang c6 phai toila ...

“To6i 1a Quy Ong Kelada”, 6ng ta néi thém, véi mot nu cudi dé 16 ham ring tring lod ca
mat, va ngodi xudng.

“A, vang, toi nghi ching ta chung mdt phong.”

“May 12 tdi yéu cau nhu vay. Ong chang thé biét dwoc minh sé bi budc phai & chung véi
ai nira. Toi rat mirng khi nghe néi 6ng la ngwdi Anh. T6i khéo 1éo sap x€p dé€ nguwoi Anh ching
ta & chung phong trén tau, 6ng hiéu y téi chi!”

T6i chép chép mat.
“Ong 1a ngudi Anh?” t6i hoi, c6 18 khong may lich su cho 1am.

“Di nhién. Ong thay t6i khong gidng ngwoi My, dung khong? Téi 1 ngudi Anh chinh
c6ng diy a.”

Pé chitng minh diéu minh vira néi Ia ding, Quy Ong Kelada dy 16i tir trong vi ra tdm ho
chiéu va phe phay n6 mot cAch khiém nh3 trwedc mat toi.

Pirc Vua George c6 1dm than dan dén la ky quic. Quy Ong Kelada nguoi lun tit, véc dang
chac nich, mit ldng o va nwdc da den thui, c6 cai miii khodm nung nic thit va déi mat rat to,
sang ngoi ngoi. Mai téc den dai ctia Ngai thi quan va béng 16n. Ngai néi tia lia tiéng Anh ma
chang c6 chat Anh ngit ndo va ctt chi diéu bo thi c&i md hét cd. Toi trom nghi rang néu kiém
tra kj ludng tAm ho chiéu Anh qudc dy thi cé 18 s& 16 tay chuyén Quy Ong Kelada truwéc day ra
doi dwédi mot bau troi xanh hon céi bau troi u dAm thwong thiy & nwéc Anh.



“Ong dung gi a?” Ong Kelada hoi tdi.

T6i nhin Ngai ho nghi. Lénh cAm rwou con hiéu lwc va trén tau chi dwoc phép mang do
ép kho. Khi khong khat thi nuéc wép giing hay nwéc chanh xd-da, tdi chang biét minh khong
thiét gi hon nita. Nhung Quy Ong Kelada iy lai toét miéng cuwoi véi téi mot nu cwdi phuwong
Pong bi hiém.

“Whisky, x6-da, hay martini khong pha, 6ng chi cdn n6i mét tiéng la c6.”

Ong ta 16i tir nhitng cai tdi tan thoi clia minh ra chai rueou bé tdi roi diat né 1én ban
truedrc mat toi. To6i chon martini va bao nguoi phuc vu ldy cho mét c6c¢ da cung hai cai ly.

“Cdc-tai ngon tuyét”, toi noi.

“0, con nhidu ldm, 3, néu 6ng quen bit ky nguwdi ban nio trén tau, hiy néi véi ho éng co
mot vi bang hitru, 6ng ta c6 du loai rrou manh trén thé gian nay.

Cai Ong Kelada dén 1a khoé miéng. Lién thodng néi du chuyén vé New York roi t&i San
Francisco . Ban cdi vé kich, dién anh, thdm chi ca chinh tri nita. Ong ta lai la mot nha ai quoc.
Ngon qudc Ky Anh quoc dep dé la viy, nhung khi né dwoc mot quy 6ng nao dé tin Alexandria
hay mai tit Beirut xa x6i nang niu, thi t6i khong thé khéng cdm thay né bi mat mat di phan nao
gia tri von c6. Quy Ong Kelada cling cd meé mot Itra qua co. Té6i khong mudn lam ra vé, nhung
khong thé chiu n6i khi mgt ga hoan toan xa la xung h6 v&i minh lai b quén hai tiéng “Quy
Ong” 1én trwdc tén ctia minh. Han Quy Ong Kelada cw xr khong diang 16i nhw vy dé dwoc than
mat v&i toéi. Toi khong thich Quy Ong Kelada chit nao. T6i da gat bé dong 1a bai sang mét bén
khi 6ng ta ngbi xuéng, nhwng bay gi®, nghi dén lan gap g& dau tién nay, cudc chuyén tro da kéo
dai qua 1au roi, toi lai ti€p tuc choi bai.

“Con ba trén con bén”, Ong Kelada chen vao.

That khéng c6 gi tirc hon la khi ban dang choi bai paxién (16i danh bai mot nguoi -
TYPN) ma bi ké dirng ngoai ché mom vao mach 1éo cho biét vi tri can dat quan bai ban da rut
1én truwdre lic ban cé diém phic twlam diéu dé.

“LO ro6i, 10 r6i”, 6ng ta gao 1én, “con 10 trén con boi”.

T6i ngirng van bai, long day tic gidn va cam ghét.

R6i 6ng ta chdp lay b bai.

“Ngai c6 thich thuat danh bai khong a?”

“Khong, toi ghét ba cai tro d6”, téi dap.

“0, tdi sé cho ngai xem cai nay”

Ong ta biéu dién cho t6i xem téi ba tro. Mot lat, toi néi téi sdp xuéng phong dn toi dat
ban an.

“0, khéi lo”, 6ng ta néi. “Toéi da dit chd cho ngai roi. Toi nghi chiing ta ciing chung
phong thi cling cé thé ng6i chung ban an.”

T6i cim ghét cai Ong Kelada.

Khong chi & chung phong ma ba bita 3n moi ngay toi cling phai ngdi cung ban véi 6ng



ta, tham chi toi khéng thé di dao mdt minh quanh boong tau ma khéng bi ong ta bam dinh
theo. That khé c6 thé lam 6 ong ta mat mat. Ong ta ching bao £io nght minh bi tw chéi. Ma c
nghl la ban vui mu'ng 13dm vi gap ong ta giong nhu 6 ong ta Vay O’ nha minh, c6 1é ban di da ving
ong ta rot xuong cau thang r6i déong sim canh ctra vao mat ong ta cho Ong ta biét 6ng ta khong
phai 1a ngudi khach duoc dén chao. Ong ta qua 1a ngudi gioi bat chuyen chi n6i ba ngay ma da
quen hét moi ngudi trén tau. Ong ta ranh moi thi. Quan ly danh ca ngua, td chitc ban dau gla
quyén gdp tién cho cac gidi thuwdng thé thao, m& cic tran ddu gon va tro ném vong, sap xé&p cac
budi hoa nhac va chuan bi cho vii hi hod trang. Ong ta xuit hién moi liic moi noi. Chac chin
6ng ta la ké bi moi ngudi trén tau ghét nhat. Ching toi goi dng ta 1a Ong Biét Tubt, tham chi goi
ngay trudc mit 6ng ta. Ong ta 1y d6 1a niém vinh hanh. Nhung dén bita dn thi 6ng ta méi lam
phién moi ngwoi nhat. Chang téi phéi kho s& chiu dlrng ong ta su6t mot tiéng déng ho é’y Ong
ta O6n ao, cot nham, khoac lac, va ly nay ly no. Cai gi 6ng ta cling ranh hon bat ky ai, va ban
khong dong y v&i 6ng ta thi chang khac gi khac nho vao tinh kiéu cang tw phu clia 6ng ta. Ong
ta sé khong bo qua mot cha dé nao, du chang quan trong gi, cho dén khi nao ép dwoc ban theo
161 suy nghi cua ong ta m&i thoi. Cai kha ning 6ng ta c6 thé mac 16i chdng bao gi¢r xay ra. Ong
ta la cai loai biét tu6t kia ma.

Ching tbi ngbi & ban ctia bac si. Ong Kelada thi di nhién c6 co hdi thé hién minh, vi 6ng
bac si lwoi nhac, trong khi téi dirng dwng lanh nhat, ngoai trir mot 6ng cling ngoéi & do tén la
Ramsay. Ong nay ciing thudc loai gido didu ma ba hoa nhw Ong Kelada, cling dang rat buc minh
trwdc thoi kiéu cing ciia ga dén tir mién déng Dia Trung Hai. Ho tranh ludn vé cung gay gat va
khong tim ra dwoc diém dirng.

Ong Ramsay cong tac cho Lanh sw quan Hoa Ky & Kobe . Ong ta qué & viing Trung tam
phia bic Hoa Ky, 1a mot ké to xac, map chdy m&, nirt da, chat nich ca bo d6 may san. Ong ta
trén dwong quay tré lai ti€p tuc cong tac, sau khi bay vé New York tham réi dwa mu vo phai &
nha ca nam troi nay cung di. Ba Ramsay nguwdi nho tho, cw xr than mat va vui tinh. Lanh sy
quan trd lwong kha béo, ba thwong an van rat don gian, nhung biét cach. Ba iy tao dwoc an
twong vé sw nha nhan, gian di. T6i khong nén danh cho nguoi dan ba nay sw quan tim dac biét,
tuy nhién ba ta s& hitu mét phadm chit ma cé 1€ rit pho bién trong gi¢i phu nit, du ngay nay
khong con dé dang bat giap & 16i ddi nhan x thé cia ho nitra. Ban khong thé nhin ba ta ma
khong bi cai dirc khiém nhwong cda ba ta 16i cuén. Pirc tinh ay chiéu roi vao ba ta nhw béng
hoa trén tdm ao choang vay.

Vao mot budi tdi, cudc trd chuyén trong bita dn ngiu nhién tréi vé chu dé nhirng vién
ngoc trai. C6 nhiéu bai bao viét vé ngoc trai nuéi do ngwdi Nhit khéo 1éo lam, va 6ng bac si
binh ludn rang chic han ho sé& lam giam bt gia tri cia ngoc trai tw nhién. Chiing vén rat dep,
ching miy ma tré nén hoan m§y. Ong Kelada, nhw thwong 18, lao ngay vao chd dé méi. Ong ta
khoe vé&i ching toi tit cd nhitng hi€u biét vé ngoc trai ciia minh. T6i khéng tin 6ng Ramsay
ranh ré ngoc trai, nhwng 6ng nay khéng thé kiém ché noi y dinh c6 co hdi la lam cho cai ga dén
tlr mién dong Pia Trung Hai bé mat, va trong 5 phut, ching t6i ngoi gitra tran chién ngodn ti
noéng rat. Trude day toi tirng thay Ong Kelada gay git, mom miéng tia lia nhung chwa bao gior
thiy 6ng ta birc xtdc, l1ong 16n 1én nhw lic nay. Sau cung 6ng Ramsay ndi gi xic pham dén 6ng
Kelada khién 6ng ta dap manh xudng ban va quat thdo am :

“Htr, t6i phai ré nhitng gi téi néi chi. T6i di Nhit chuyén nay la dé nghién ctru vin dé
ngoc trai Nhat Ban. T6i la ngwdi trong nghé va khong c6 ké nao trong nghé ma khoéng néi cho
ong biét nhitng gi t6i da trinh bay vé ngoc trai. Toi biét tit ca nhitng loai ngoc trai quy nhat
trén tran gian, va nhirng gi toi chwa biét vé ngoc trai thi khong cin phai biét”.



Déy la mot tin tha vi cho chung t6i, vi 6ng Kelada, lubn mém luén miéng, nhu'ng chwa
bao gi¢ ti€t 16 cho ai biét 6 ongta kinh doanh cai gi. Ching toi chi nghe phong thanh rang ong ta
di Nhat cho vai méi lam an lién quan dén thwong mai thi phai. Ong ta nhin quanh ban vé dic
thang.

“Ho chang bao gio co dwoc ngoc trai nudéi ma mot chuyén gia nhw toi day lai khong thé
phat biéu lién hay sao”. Ong ta chi vao chuoi ngoc trai ba Ramsay dang deo. “Thwa ba Ramsay,
nhé loi toi nha, chuo6i ngoc ba dang deo sé khong bao gio mat gia dén mot xu so véi hién tai
dau.”

Mot nu cwoi thoang qua khuén mat ba.

Ba Ramsay trong phong thai gidn di dé6 mat lén mo6t chiat va 1én gidu chudi ngoc vao
trong ao.

Ong Ramsay won nguoi vé phia triede. Ong ta quang cai nhin vao ching t6i va kem theo
mot cai cwoi nhat.

“Chudi ngoc clia ba Ramsay nha toi dep cht?”

“To6i noéi roi” Ong Kelada tra 1&i. “ Chu choa, t6i tirng tw nhd, nhitng vién ngoc trai dy
dang la chat lwong trén ca tuyét voi”.

“T6i khong tw mua né. T6i mudn dng ndi cho biét né gid khoang bao nhiéu?”

“Ui trov, trén thi trwong dau dé thi khoang do 15 ngan db la. Nhung néu ma mua & Pai
16 5 thi ¢& 30 ngan do cling khong lay gi lam ngac nhién dau”.

Ong Ramsay cudi dang so.

“Ong sé& ngac nhién 1dm day khi nghe rang ba Ramsay nha t6i mua n6é & mot cira hang
truedc hom chung toi roi New-York mot ngay voi gia 18 do la.

Ong Kelada dé mat birng birng 1én.

“Tam bay tam ba. Khong nhitng né la hang that, ma con la hang “ddc” xwa nay tdi chwa
tirng thay”.

“Ong muén ca khéng? To6i cwoc 100 d6 la véi 6ng rang né 1a d6 rom”
“Choi thi choi”

“Oi, Elmer, anh khéng thé danh ca vé mdot cai minh biét chic chin thé duwoc.” Ba
Ramsay nho nhe.

Trén moéi ba né mot nu cwdi va giong ba nai ni nhe nhang.

“Sao lai khong? Néu c6 co may kiém tién dé dang nhw vay, anh 1a thang ngu méi tir chdi

“Nhung lam sao xac minh dwgc?” Ba dy hoi tiép. “Pé chi la loi n6i mot phia chong lai
nhitng l&ri cua 6ng Kelada”

“Cho phép toi ki€m tra chudi ngoc, va néu la dé ré'm thi tdi sé néi cho moi nguoi rd
ngay lap tirc. Téi c6 thé chdp nhin mat 100 d6 la kia ma”. Ong Kelada qua quyeét.



“Cdind ra, em yéu. Cho quy 6ng nay xem thoai mai néu 6ng ta mudn.”

Ba Ramsy thoang chut do du. Ba ta dat tay 1én cdi moc.

“T6i khong tai ndo c&ira dwoc”, ba ta néi. “Ong Kelala phai nghe nhitng gi téi néi chit.”

Thoang chéc, téi ngo ngo cé diéu gi dé6 khong hay sé xay ra, nhung to6i khéng rd phai
dién dat ra sao nita.

Ong Ramsay ding bat day.

“D€ anh c&i nod cho.”

Ong ta cam soi day dwa cho Ong Kelala. Ngwdi dan 6ng dén tir mién dong Pia Trung Hai
1dy céi kinh lup trong tdi ra va sam soi ti mi kj cang. Mot nu cuoi dac thang lan déu trén khuon
mat den bong cla 6ng ta. Ong ta tra lai s¢i diy. Chuin bi Ién tiéng. Bt ngd 6ng nhin thiy nét
mat cia ba Ramsay. Vé mat 4y cang ngay cang trang béch di nhw thé ba ta sap ngit xiu vay. Ba
4y nhin trirng trirng 6ng ta bang d6i mat hoang loan va mé rit to. D6i miat 4y chan chita sw van
nai ma tuyét vong; diéu dy qua 16 liéu, td6i khong ro tai sao 6ng chong ba ta khong thiy.

Ong Kelala chét ling, miéng ngoac ra. Mit dé tfa tai. Ban dwong nhw c6 thé cdm nhan
dwoc no lwc ma 6ng ta dang gang thuc hién 1a kiém ché ban thin minh.

“T6i [Am ro6i”, 6ng ta néi. “Qua la hang gia ma lam nhw that viy, nhwng tit nhién, ngay
khi t6i dung cai kinh clia minh, téi phat hién ra ngay n6 khong phai la d6 thit. Téi cho rang cai
gia 18 do la 1a qua dat cho cai thi chét tiét nay.”

Ong ta méc tai 14y to& bac 100 d la. Pwa cho dng Ramsay ma khong thét ra 1o nao.

“C6 1& vu nay sé day cho 6ng biét la dirng bao gi¢ qua kiéu ngao nita nha, 6ng ban tré
cda t6i” Ong Ramsay vira ndi vira giut 1dy dong bac kia.

T6i dé y thay doi ban tay 6ng Kelala dang run lén.

Cau chuyén loang ra ca con tau, qué la tiéng lanh don xa, tiéng dir don xa, va t6i hom do
ong ta nhan dwoc biét bao nhiéu la 1oi dam ti€u. That la khéo diéu nhau khi “Ong Biét Tuot” bi
bat tai tran. Nhung ba Ramsay s&¢m céo lui vé phong riéng nghi béi chitng dau dau né hanh.

Sang hom sau tdi thitrc day va cao rau. Ong Kelala van ndm trén giwong rit thudc. Bong
nhién cé tiéng xao xao nho nho roi téi thdy mot bao thw dwoc tir tir ddy vao & dwdi canh cilra.
T6i md& cra nhin ra xa. Khong c6 ai ca. Cam bao thw 1én, thay dia chi nguwoi nhén la 6ng Kelala,
chi viét dang khoi. Téi mang dwa cho ong ta.

“Ai thé nay?” Ong ta m& no ra. “Oi troi!”

Ong ta 1dy ra khoi bao thw, khong phai mét 14 thw, ma 1a t& 100 d6 la. Ong ta ngéng 1én
nhin t6i va lai d6 mat. Ong ta xé bao thw vun ra roi dwa cho téi.

“Phién 6ng bd chiing ra ctra s6 gium cai.” Toi lam theo 1 6ng ta, roi cwedi nhin 6ng iy.
“C6 ai mudn bi dem ra lam tro hé dén nhuc mat dau kia chit,” 6ng ta noi.
“Chudi ngoc 4y 1a ngoc that ding khong?

“Né&u tdi c6 mot cod vo bé bong, dé thwong, tdi sé khong dé€ nang 4y phai & New York ca
nam troi trong khi minh ¢ tan Kobe dau.”



B4y gi¢ toi hoan toan khong con ac cdm véi dng Kelala nita. Ong ta méc cai vi ra va can
than cit to 100 do la di.



M(f)t trong s6 rat nhiéu nhwoc diém cta cudc séng thuce té 1a rat it khi né tao ra dwoc

mot cau chuyén tron ven. Déi khi c6 mot vai sw kién thu hidt sw chd y cda chdng ta, mot sé
nguwoi gap phal mot chuyén rac roi khong 16i thoat lam cho chung ta phai h6i hop tw hoi khong
biét chuyén gi sé xay ra. Ay thé ma thong thwong lai chdng co gi Xay ra ca! Tai hoama chung ta
duw bao trudc nhw khong thé tranh khoi thwce ra lai ¢6 thé dwoc gidi quyét mét cach don gian va
v& bi kich hoanh trang dét nhién tré thanh mot cdu chuyén tim phao.

Tuo6i gia cling c6 nhirng cai bit loi nhung it ra dé€ bu lai né cling mang lai cho mét thuin
loi d6 1a cho phép ban cé thé hiéu dwgc két cuc cia nhiéu chuyén ma ban da tirng chirng kién
trwdrc d6 rat 1au nhung chua hiéu dwoc. Ban da chang con hy vong hiéu dwoc chuyén da dwoc
giai quyét nhw thé nao nira, thé nhung ding lic khong ngd nhat ngwoi ta lai mang gidi dap dén
cho ban.

Y nghi d6 dén véi toi khi dang ngdi nghi trong phong khach ctia khach san, sau khi tién
ba hau twéc San Esteban ra xe. T6i goi mot ly cocktail, chAm mot di€u thu6c va tinh tim nhé
lai nhitng ky niém xwa. Khach san méi va rat dep nhwng hoan toan giéng nhw bao khach san
khac & Chau Au va toi tiéc 1a da chon né, chi vi né sach, thay vi khach san Madrid c6 kinh va
dep nhu tranh - noi toi thwong & moi khi dén Sevilla. Ping 1a t6i c6 thé chiém nguwdng dong
s6ng Guadalquivir tir phong tdi nhung diéu d6 khong thé bu dap cho nhitng 6n 3 véi du cac loai
Am thanh nhw cia mot ban nhac jazz vong 1én tir phong tra cé vii nir to chirc hai hay ba Ian moi
tuan & day, thu hut du loai khach.

Chinh vi thé ma sau khi di dao ca buo6i chiéu t6i bi roi vao gitta ddm déng nhon nhao
khi tré vé khach san. Toi dén thang ban tiép tan 14y chia khéa dé 1én phong. Ngwoi truc vira
dwa chia khéa cho t6i vira bao la ¢c6 mot phu nit da dén tim toi.

— Mot phu nir u?

— D6 1a ba hdu twéde San Esteban. Ba dy rit mudn gap 6ng.

Toi chang biét ai c6 tén nhuw thé ca.

— Chéc 1a c6 mdt sw nham 1an roi.

T6i chwa dirt 1o thi thdy mot quy ba tién dén va dwa tay vé phia toi véi mot nu cwoi rat
twoi. Toi van khong nhé ra da gap ngudi nay & dau. Ba nim chat tay tdi va néi bang tiéng Phap
rat chuln:

— T6i rat vui dwoc gap lai ong, troi dd bao nhiéu nam roi! Téi doc trén bao biét ong &
day, thé 1a t6i quyét dinh dén tham 6ng. Lan cudi cung chuing ta da khiéu vii véi nhau la khi nao
nhi? Oi, 1au Idm lam ro6i! Ong c6 con hay di khiéu vii nira khong? Toi van di thwong xuyén, a toi
da 1én chirc ba roi diy. Tat nhién la tdi c6 hoi béo 1én thit nhung ké, khiéu vii sé lam cho t6i
khong béo 1én nira.

Ba ta ndi nhanh dén ndi tdi nghe ciing thiy dit hoi. D6 1a mot phu nir map, ding tudi,
trang diém rat ky, toc nau dé dam, tat nhién 1a téc nhudém, va dwoc cit kha ngin. Ba ta miac mot



bd d6 mot méi nhat cua Paris - thyc ra nhitng mot Paris khong hop véi nguoi Tay Ban Nha
13m. Ba ta c6 nu cudi rat twoi va trong tréo khién cho ngudi doi thoai cling mudn cudi theo. Ba
ta c6 vé rat hanh phiic véi cudc séng ctia minh. O tudi ndy ma van dep dén thé, chic hin ring
thoi tré ba ta dep lam. Nhung tdi van khong nhan ra ba ta 1a ai.

— Hay dén u6ng mot ly champagne véi téi va ching ta néi lai chuyén cii. Hay la 6ng
thich dung cocktail hon? Sevilla ctia ching t6i da thay do6i rat nhiéu, 6ng thay diy. Cac phong
tra vii nit, reou cocktail nhw 13 & Paris va London 4y. Ching t6i cling bat nhip vdi xu thé thoi
dai, véi xa héi van minh.

Ba ta dan tdi t&i mot cai ban gan khu danh cho vii nit. Qua 1a toi khong thé gia vor tu
nhién duoc nira, chi e rang sw nham 13n c6 thé dan t6i dén nhitng chuyén khong twdng twong
dworc.

— Téi xin 16i, tdi thuwc sw1a dang trach nhung toi khong tai ndo nhé ra dwoc 1a minh da
quen biét ai & Sevillaténla ...

— Tén San Esteban? Ba ta cit 1o toi. Pung roi. Chong tdi 1a nguwdi goc Salamanque. Ong
dy lam ngoai giao, gio> 6ng 4y da mat roi. Khi ching ta biét nhau tdi con mang tén Pilar
Carreon. Han 1a mau té¢c nhudm nau dé cua tdi da lam 6ng khong nhén ra chir t6i khdong nghi 1a
t6i da doi nhiéu lam.

— Ping thé, toi voi tiép loi. Thwe ra ho méi ctia ba lam t6i khéng nhan ra.

Luc nay thi toi d3 nhé ra roi va toi ¢ gang gidu sw ngac nhién. That khong ngo ¢d Pilar
Carreon da tirng nhay véi to6i & nha ba ba twdc Marbella va & Phong trueng bay ngay nao nay da
tré thanh ba qua phu béo tét tredc mat téi. Toi thwe sw khéng lam quen dwoc véi céi y nghi ay.
Khong biét ba ta c6 ngd rang toi cling da dwoc biét vé vu tai tiéng ctia ba ta da tirng lam rung
dong ca Sevilla khéng. Toi ¢d gdng ndi nang that than trong va tdi thé phao nhe nhom sau khi
noéi loi tam biét rat néng nhiét. Gior diy toi c6 thé tu do tim lai nhitng ky niém xuwa.

BOon mwoi nam trudc day, Sevilla chwa phai 1a mot thanh phd thwong mai giau c6 nhw
bay gior. Thoi d6 cac con phd con lat da cudi, rat ving vé, yén tinh, va ngudi ta con co thé thiy
kh3p noi nhitng t6 co trén thap chudng nha tho. Nhitng ngudi diu bo tét, nhirng sinh vién va
nhitng ké thich rong choi sudt ngay lang thang trong thanh phé. Cudc s6ng that dé dang. Thoi
dé tat nhién la chwa c6 xe 6td va nhirng ngwdi dan Sevilla c6 xe ngwa kéo phai la nhitng nguoi
kha gid va ciing phai rat tiét kiém. C6 nhitng ngudi da sdn sang hy sinh nhitng diéu quy gia
nhit cta doi minh dé cé dwoc sw xa xi dy. D€ c6 thé dwoc coi la thudc xa hdi thweng lvu nguoi
ta phai lam dwoc mot diéu la chiéu chiéu, tir 5 gior dé€n 7gio, di xe doc vwon Delicias doc song
Guadalquivir. O d6 ching ta sé thiy di cac loai xe ngwa kéo: nhitng chiéc Victoria kiéu Anh lich
1am, nhirng chi€c mui tran ci ky vira di vira rung nhw thé sip v tan thanh tirng manh, nhirng
con tudn ma va nhirng chd ngua gia x4u xi sdp dén ngay phai dén véi két cuc bi thdm trong
treong ddu. Nhung c6 mot co xe ludn thu hit sy chd y clia nhitng ngwoi méi dén. Do 1a mot
chiéc Victoria rit méi, rat duyén dang va dwoc kéo béi mot doi la tuyét dep. Ngwoi danh xe va
nguwdi hAu mic dong phuc xadm nhat kiéu ngudi Andalucia. D6 1a c6 xe dep nhat Séville tir trwdc
dén gi®, no 1a cia ba ba twéc Marbella, ngwdi Phap két hon véi mot ngwoi Tay Ban Nha. Ba ta
da hoc theo mot cach hirng thu céi ki€u cach ctia qué chong va thém vao d6 sw lich 1am cuia
ngwoi Paris va diéu d6 lam cho phong cach ctia ba ta that dic sic. Cac xe khac bao gid cling di
rat chAm rai dé cho moi ngwoi c6 thé nhin ré ngwdi ngdi trén xe nhung ba ba twdéc thi luén cho
la phi nwéc kiéu, gitra hai hang xe dang tiwr tw di, chay qua chay lai hai vong doc vurdn Delicias



roi bién mat. Trong phong cich ctia ba dy c6 cai gi d6 thit virong gid. Khi nhin thiy vé duyén
dang ctia ba ta trong xe, véi ki€éu dau tuyét dep, mai téc vang trén mic tw nhién, nguoi ta sé
chang ngac nhién gi vé dia vi ma hién nay ba ta c6. Ba ta thudong 1a nguwoi xwdng ra cac loai
mot, nhitng quyét dinh ctia ba ta cé strc manh nhw nhitng dao luat. Tuy nhién ba ba twéc ¢
nhiéu ngwdi hAm mo va ciing khéng it ké thu dich. Va nguwdi cwong quyét nhat trong sé ho la ba
cong twdc madi gda chdong Dos Palos, véi dia vi xa hdi va ngudn goc gia dinh ba ta nghi rang
dang 1€ ra ba ta phai c6 dwoc vi tri s6 mot ma ba ngwoi Phap kia da gianh dwoc bang sic dep,
tri thong minh va ca tinh cia minh.

Ba cong twdc c6 mot c6 con gai ddoc nhat: cd6 Dona Pilar. Khi t6i gap c6 dy lan dau c6 méi
hai mwoi tudi va rat dep. C6 c6 do6i mat dep mé hon va lan da mau dao - mot 1oi khen tAm
thwong nhung trong trueong hop nay véi ¢6 1a hoan toan phu hop. Pilar manh dé, hoi cao doi
vGoi mot ngwdi TAy Ban Nha, 1an méi do ctia ¢d lam ndi bat thém 1én ham ring trang. Mai toc
day den muwot clia c6 dwoc chai theo mot kiéu rat phirc tap - 1a mét vao thoi y. Co Ay rat
quyén rii. Sw khat khao trong d6i mit den, sw 4m 4p trong nu cwdi va sirc quyén rii trong tirng
cr chi ctia ¢d 1am ngudi ta mé man. C6 thudc thé hé tré TAy Ban Nha dang c6 gang pha bé tuc 1é
c6 hu cho rang tat ca nhitng c6 gai tré dong doi phai sdng tach roi véi thé gidi bén ngoai cho
t&i khi 14y chong. T6i thwong choi quan vot véi cb va khiéu vii cung cb trong nhirng bu6i da hoi
do ba ba twdc Marbella t6é chirc. Ba cong twéc thi cho la nhitng budi tiéc véi bira téi va ruegu
sAm panh, ma ba ngwdi Phap t6 chitc 1a qua xa hoa. Vé phan ba ta, moi khi dai khach quy tai
nha minh, 6 2 Ian trong mot nam, ba ta moi ho dung nwéc chanh va banh quy. Nhwng ba céng
twdc c6 mot trai nudi bo ddu do chong dé lai, va khi nhitng con bo méi dwoc dwa ra trin ba ta
td chirc dn trwa ngoai troi véi cic ban bé va ngudi trong gia dinh nhung véi nhitng nghi thirc
thoi Trung C6 1am t6i rat to mo. Mot hom tdi di cing doan Ky sy dan dan bo cta ba cong tudc
di dén mo6t dau trwong & Séville. Ching tbi di ban dém, Dona Pilar di ddu doan mang mot b do
nhu trong tranh cda Goya. That chdng c6 gi quyén ri hon 1a cudi ngwa di trong dém trén
nhitng con ngwa vung andalouisia va theo sau la mot doan 6 chd bo t6t dwoc bao boc béi mot
dan bo trong tiéng com cHp cia mong bo.

Rat nhiéu ngwdi giau c6 hodc c6 dia vi, d6i khi vira giau cé vira c6 dia vi, da tirng cau
hén véi Dona Pilar nhung mic cho me c6 trach mang, c6 da tir chdi tit ca. Ba cong tuwdc lay
chong tlr lic mwdi lam tudi va thady khéng thé chidp nhan dwoc khi con gai minh da 20 tudi roéi
ma van chua c6 gia dinh. “N6 muén gi ch? Gia kén ken hom. Nhiém vu cta né 1a 18y chdng.”
Nhwng Pilar rit buwéng binh, c6 ludn tim ra ly do d€ tir ch6i nhitng nguwoi theo dudi co.

Nhwng cudi cing mot ngay sw that ciing 16 ra.

Trong nhitng budi dao xe hang ngay & vuon Delicias, trén chiéc Landau 16i thoi, Dona
Pilar va me thwong gdp ba ba twée cho xe di nwéce kiéu chay qua chay lai hai vong lién. Hai quy
ba ghét nhau dén ndi ho gia vor khdng nhin thdy nhau nhung Pilar thi khong thé khong ngam c6
xe 10ng 1ay va hai con la xam tuyét dep, tuy nhién, dé€ tranh cai nhin cta ba ba twdc cd phai nhin
anh chang danh xe. D6 1a nguoi dan 6ng dep trai nhit Sevilla, trong bd trang phuc mau xam
trong anh ta that wa nhin. T4t nhién, chang ai biét chuyén gi da xay ra nhung, vo tinh cang nhin
Pilar lai cang thich cai vé oai vé ctia anh chang danh xe va, nhitng diéu bi 4n bat dau tir day,
bang mot cach nao dé ho di gip dwoc nhau. O Tay Ban Nha cac ting 1ép trong x4 hoi pha tron
mot cach la lung dé€n ndi ngwdi hiu phong cé thé c6 trong minh dong mau quy toc hon ca cha
ctia minh. Pilar da rat vui khi biét dwoc rang anh chang danh xe c6 nguon gdc tir gia dinh Leon
ngay xwa da tirng la gia dinh quy toc nhat & Andalucia, va nhw viy anh ta va c6 1a hoan toan
twong xing. Chi don gidn 1a tao héa da sap dat cho c6 sdng trong mot gia dinh cong twdc con



anh ta thi phai kiém sdng trén ghé danh xe mot chiéc Victoria. Chang cé gi dang phan nan vi
chinh nho céi vi tri trén ghé cao 4y ma anh ta da thu hat dwgc sw chii y cia c6 gai kiéu ky nhit
Sevilla. Ho yéu nhau say dam.

Nhwng, ding vao thoi diém d6, mot chang trai khac, hiu twdc San Esteban, da viét thuw
cho ba cong twéc dé cAu hon véi Pilar, ho da gdp nhau mua hé trwdc d6 & Saint-Sébastien. Ba
cong twdc rat hai long. Hon nita da tirng c6 nhiéu doi 1dy nhau gitra hai gia dinh tir thoi vua
Phillippe II. Ba cong twéc quyét dinh sé khéong nhwong bd con gai nita va khi néi chuyén véi
Pilar ba da ndi cho c6 biét rang c6 da 14n tranh qua lau roi, by gid phai lwa chon gitra hiu twdc
San Esteban va tu vién.

— Con sé khong 14y 6ng hiu twéc ma cling chang vao tu vién. Pilar tra 1oi.

— Thé con lam gi diy? Me sé chang gitr con bén minh 1au hon nira dau.

— Con sé lay José Leon.

— Aivay?

Pilar ngap ngirng mot lat, va c6 thé la hoi d6 mat mot chat, it ra la ngwoi ta cling hy
vong nhu vay.

— Anh 4y la ngwoi danh xe cda ba ba twérc.

— Ba tudc nao?

— Ba ba tudc Marbella.

Toi van con nhé rat ro ba cong twdc va toi biét rang khi ndi gian thi ba 4y hoan toan
thay ddi. Ba la hét, van xin, kh6c 16¢ ¢6 gang lam c¢6 con gai d6i y. Man kich rat dir doi. C6 nguoi
con noéi rang ba cong twdc da kéo téc con gai dé danh nhung t6i biét, trong treong hop ay, Pilar
thira strc ch6ng do. C6 khang dinh lai véi me c6 rang co yéu José Leon, anh ta ciing yéu cd va co
da kién quyét sé 1ay anh ta lam ch6ng. Cu6i cung ba céng twéc phai triéu tip mot cudc hop gia
dinh dé gidi quyét chuyén nay. Va, dé tranh noi nhuc cho gia dinh, ho da quyét dinh gtti Pilar vé
ndng thén cho téi khi nao cd6 quén cai moi tinh ngdng cuéng nay di. Pilar da do biét dwoc duw
dinh ctia ho va da nhanh chan tron dén nha b6 me nguwdi yéu. D6 1a nhitng ngwdi dang kinh, ho
séng trong mot can hd xoang xinh & khu Triana, phia bén kia so6ng Guadalquivir.

Sau su viéc ay, chuyén khong thé gidu dwgc nira. Trong cic cau lac bd, ngwoi ta ban tan
rat nhiéu vé chuyén nay. Moi ngwdi vira cwdi hi ha vira ban ludn vé cai tin bat ngd ay; nhirng
nguwoi ciu hon da bi Pilar tir ch6i gio lai dwoc chiic mirng. Ho da gap may! Ba cong twée that
vong vd cung. Ba ta ching con biét 1am gi hon nita ngoai viéc dén gip Tong gidm muc, mot
nguwoi than thi€t ma ba ta da tirng dén gap dé xwng tdi. Ba ta van xin 6ng dich than dén khuyén
nhu c6 con gai bi tinh yéu lam cho mu quang cia minh.

Pilar duoc goi dén va 6ng tong gidm muc, von da rit quen can thiép vao nhirng rac rdi,
bat hoa trong gia dinh da lam tit ca nhirng diéu c6 thé dé cho c6 thay sw sai trai trong cach cuw
xr ciia ¢0. Nhung c6 khéng chiu nghe gi hét. Chang c6 gi ¢ thé lam c6 tir bd ngwoi minh yéu.
Ba cOng twdc cling duoc goi vao c¢d gang thuyét phuc con géi 1an cudi nhung chang an thua gi.
Pilar trd lai ché minh dang & tam va ba cong twéc, nwdc mat rong rong & lai véi 6ng Tong giam
muc. Ong nay, rat thwong ngwdi va cé nhitu mwu meo, doi khi ba binh tAm tré lai d3 khuyén ba
hdy thr mot bién phap cudi cung la dén gap ba ba twéc Marbella. P6 1a ngwdi phu nir khon



khéo nhat Séville, cé thé 1a ba ta sé tim ra cach giai quyét van dé.

Thoat dau ba céng twdc phan nd phan ddi. Poi nao ba ta lai chiu di nho va ké thu 16n
nhat cdia minh co chit. Tha rang nha clia ba sap con hon! Ong tdng gidm muc biét phai lam gi
véi nhitng nguwdi dan ba ngoan cd. Ong diing moi sw khéo 1éo ctia minh ra dé 1am ba ta déi y va
cudi cung ba ta cling dong y dén ciy nh¢ vao long tot ciia ba ba twdc ngwoi Phap. Tuy rat tic
toi nhung ba ta cling phai viét mot 1a thw cho ké thu cia minh dé xin gdp va ngay chiéu hom do
ba ta da c6 mat & phong khach nha ba ba twéc. Tat nhién ba ba twéc la mot trong nhitng nguoi
dAu tién biét chuyén nhung ba ta van c nghe ba me bit hanh ké lai nhw thé khéng hé biét gi.
Ba ta thuc sw rat thich chi véi hoan cdnh 4y. Ké ludn ludén d6 ky minh nay phai quy xudng chan
minh xin x0, that 13 mét chién thing ngoai stic twdng twong. Thé nhuwng ba ba tudc cling la
nguwoi tét bung, ba ta cling chang phai 1a ngudi hoan toan khong cé lwong tri.

— Qua 13 ric rdi that. Téi rat ti€c rang thi pham lai 12 mot trong nhitng ngudi lam cla
toi. Chi c6 diéu toi khong biét c6 thé lam dwgc gi day.

Ba cong tuwdc woc tham co thé va cho cai mat diy phdn son kia mot cai nhung van phai
c6 nén con gidn ctia minh, ba néi giong run run:

— That khéng han vi tdi ma toi kéu goi tdi ba. P6 1a vi Pilar. Toi biét, cling nhw moi
nguwoi, rang ba 1a ngwoi thong minh nhit thanh phé nay. Téi nghi, va cd 6ng téng gidm muc
cling ddng y v&i toi, rang néu c6 mot gidi phap nao dé thi chac chan rang ba sé tim ra ngay.

Ba ba twdc biét rang do 1a nhiing loi ninh qua dang nhung ba ta chang phat y ti ndo, néu
khong muén néi la nguoc lai.

— Hay cho t6i thoi gian suy nghi.

— Tat nhién roi. Néu nhw d6 la mot ngwdi quan tik thi téi da nho dén con trai téi roi, nd
chi viéc giét han ta di la xong. Nhung ba twéc Dos Palos lam sao c6 thé diu sing véi ngudi
danh xe ctia ba ba twéc Marbella dworc.

— DPung thé.

— Thoi ngdy xwa c6 phai don gidn hon khong. T6i chi cAn mwdn 2 ké giét thué cat cd
tén bip dé di. Nhung nhirng luit 1é thoi nay lam cho nhitng nguwoi tir té chang c6 gi dé bao vé
minh trudc sw xtic pham cua ngweri khac ca.

— Toi cwe lwe phan déi tit cd nhirng giai phdp lam t6i mat ngwdi danh xe rat tot cla toi.
Ba ba twdc noi khé.

— Nhuwng néu nhw anh ta 1ay con gai t6i thi lam sao anh ta c6 thé la ngwoi danh xe cho
ba duoc nira. Ba cong twdc kéu 1én, tirc gian.

— Thé ba c¢6 chiu cho Pilar ctia h6i mon da dé ho c6 thé sinh s6ng dwoc khong?

— Toi w? To6i sé khong cho né mot xu ndo. Toi da canh céo Pilar roi, n6 sé chang c6 gi
ca. Néu chung tinh dwa vao t6i thi chung sé chét déi day.

— VAay thi tdi nghi rang anh ta s& van tiép tuc lam ngudi danh xe cho toi. Trén ndc
chudng ngwa c6 miy phong nho ciing kha tir té€ day.

Mat ba cong twéc hét tai xanh roi lai do lung 1én.



— Hay bo qua tt cd nhiing gi da xay ra giita ching ta. Ching ta hay la ban. Chang 1& ba
lai 1am nhuc tbi dén thé sao. Néu chiang may tdi da c6 1am diéu gi d6 khong phai v&i ba thi toi
Xin quy xuong xin ba tha thi.

M4 ba tran tré nwéc mat.

— Hay lau nwéc mat di, ba cong tudc - cudi cung ba ngudi Phap noi. Toi sé cd gang hét
strc xem sao.

— Ba c6 thé lam dwogc diéu gi dé ding khong?

— C6 thé thé. Chac chan 1a Pilar sé khong c6 cta cai gi ddng khong?

— Khong mét xu néu né 14y chéng khéng dwoc sw dong y cta toi.

Trén mat ba ba twéc nd mot nu cwdi rang ro.

— Nguoi ta van néi rang ngwdi mién Nam tho mong va ngudi mién Bac bun xin. Nhung
thwe ra la nguoc lai. Nhitng ngwdi mién Bac méi lang man. Toi s6ng véi ngwoi Tdy Ban Nha da
dd ldu d€ nhin thay dau 6c ho rat thuec té.

Ba cong twdc di qua chan chang con mudn phan ddi 1oi nhan xét xic xiém cua ba ba
twdc nhung thuwce chat 1a chwa bao gior ba lai cam ghét ba ba twéc nhw lic nay. Ba ba twédc
Marbella dirng day:

— Toi sé tra 1&ri ba trong ngay hom nay.

ROi ba ta tién khach mot cach rat lanh nhat.

Thong thudng cd xe san sang vao ldc 5 gior nhung hom nay truéc budi di dao thwong
nhat, ba ba twdc an mac chinh té da cho goi José vao gap. Khi thiy anh ta budc vao trong bo
ddng phuc mau xam nhat, ba ta cling phai thira nhan riang anh ta cé vé rit dang hoang va
khong phai la mot ngwoi toi. Néu anh ta khong phai chinh la ngwdi danh xe cta ba thi... nhung
théi diy khong phai 1a lic nghi chuyén nham. Anh ta dirng thang trwéc mat ba rat tw nhién,
tham chi vé&i chut vé bao dan kiéu ky. Anh ta chang c6 gi la vé cia nguoi & ca.

“M6t twong than Hy Lap, ba ba twéc nghi tham, chi c6 & Andalucia m&i c6 thé c6 nhirng
nguwoi dan 6ng nhw thé nay.”

— T6i nghe noi rang anh sé 14y con géi ba cong twéc DosPalos.
— Néu nhw ba ba twéc khong phan doi.
Ba ta nhun vai.

— Anh c6 thé€ 14y ai anh mudn, téi khong quan tAm. Nhung anh cling biét rang Dona
Pilar sé khong c6 chut tai san nao ch?

— C6 t6i biét, thwa ba. Nhung tdi c6 mot chod lam viéc tdt va toi ¢ thé nudi vo toi duorc.
T6i yéu cb ay.

— T6i khong trach gi anh. C6 ta rat xinh dep. Nhung toi phai bdo trwdc véi anh rang toi
khong gitr mot ngwoi danh xe da cé gia dinh. K€ tir ngay cwdi ciia anh, anh sé khéng con 1a
nguoi lam cda téi niva. T6i chi muén ndi véi anh nhw vay thoi. Anh cé thé di ra dwoc roi.

R6i ba ta chuyén sang doc t& bdo méi dwoc chuyén dén tir Paris. Nhuwng ding nhu ba ta



da du dodn, José van dirng im khong di, anh ta nhin xuéng nén nha. Mot lat sau, ba ba tuwéc nhin
lén:

— Anh con doi gi ntra?

— Toi chwa bao gi¢ nghi rang ba ba twdc sé dudi viéc toi. Anh ta néi giong khéng chic
chan lam.

— Toi tin chac rang anh sé dé dang tim thady mot cho lam khac.

— Vang, nhung...

— Nhwng sao? C6 van dé gi? Ba ta hdi kho khan.

Anh ta thé dai dau khé:

— (4 TAy Ban Nha chang dau c6 duwoc mot doi la dang gid nhw doi la cia ba & day.
Chung chi khong biét n6i thoi. Nhuwng ching hiéu hét nhitng gi t6i ndi véi ching.

Ba ba twé'c nd mot nu cwoi lam xiéu long bat ¢ ngwdi dan 6ng nao chwa tirng yéu.

— T6i rat ti€c nhwng anh phai chon gitra toi va nguoi yéu cda anh...

Anh chang danh xe béi réi doi tir chidn nay sang chan kia, dwa tay vao tai dinh 1y thudc
14 nhung lai chot nhé ra minh dang & dau nén ngirng lai. Anh ta nhin ba ba twéc va gwong mat
chot 16e 1én mot nu cwdi tinh quai ma tit ca nhirng ai da tirng song ldu nam & Andalucia déu
hiéu.

— Vay thi toi khong thé do dw nita. Pilar sé hiéu rang diéu do thay déi tit ca. Nguoi ta
14y vo ldc nao ma chang dwgc nhung mot cho 1am viéc nhw thé ndy thi ngwoi ta chi c6 thé co
mot lan trong doi thoéi. That la ngé ngin néu tir bé noé chi vi mot ngwoi dan ba.

Va nhw vdy cudc phiéu lwu két thic & do. José Leon ti€p tuc danh xe cho ba ba tuéc
Marbella nhung tir d6 ba ta nhan thiy rang khi di doc vwon Delicias, anh chang danh xe dién
trai ctia minh cling thu hit &nh mat ngwoi khac chang kém gi ki€u mii méi nhit cha ba.

Mot ndm sau d6 Pilar két hon véi hau twde San Esteban.



Nha Tho Vi Dai

Téi khéng may quan tAm dén nhitng ngudi néi tiéng va cling chang c6 hing tha gi dac
biét 1dm véi viéc duoc gap ho. Khi ngudi ta tao co hodi cho toi gdp mot ngwdi ndo do, dwoc dit
cao hon nguwdi khac nho tai nang hay dia vi, thi téi thwong khéo 1éo tir chéi cai vinh du dy. Va
toi cling da hanh dong nhw vy khi anh ban Diego Torre ctia t6i dinh viét thw gid¢i thiéu t6i vai
Santa Ana. Tuy nhién, lan nay t6i tir ch6i 1a c6 mot Iy do rat chan thanh: toéi biét Santa Ana
khong chi la mét nha tho vi dai ma con 1a mot nhan vat néi tiéng lang man; thwc ra téi cling to
mo mudn biét xem con ngwdi véi nhitng cudc tinh da di vao truyén thuyét, it nhatla & Tay Ban
Nha 4y bAy gi® sOng ra sao thé nhung vi dng 4y da rit gia va dm yéu nén toi e rang viéc tiép
don mot nguoi khong quen biét, hon nira lai 1a ngwoi nwdc ngoai sé chi lam 6ng &y mét ma
thoi.

Calisto de Santa Ana la ngudi cudi cung cta trwdng phai lang man, tuy dang séng gitra
mot thé gidi thu dich v&i chd nghia Byron thi 6ng van ludn sdng véi phong cach Byron va ké lai
cuoc doi kho khan cua minh trong nhitng bai tho da tirng lam cho 6ng tré thanh ngudi doc
nhit vd nhi trong gidi van si thoi d6. Toi khong phai 1a ngwdi cé thé nhin xét dung dan vé gia
tri cac bai tho ay vi téi méi chi hai mwoi ba tuoi khi tdi doc ching lan dau tién véi day hing
thd. Sw cuéng nhiét, chti nghia anh hung kiéu hanh, sy manh liét va sw da dang ctia ching da
lam toi say mé. Ngay ca dén ngay hom nay, nhitng ciu tho c6 4m sac, nhitng g1a1 diéu khong
thé quén dwoc 4y van con hoa quyen v6i nhitng ky niém ngot ngao thaoi trai tré chia té6i dén noi
néu doc lai nhwng bai tho 4y bay gid trai tim tdi sé van ct rung dong nhw ngay xwa. Vay nén toi
thudng nghi rang Calisto de Santa Ana hoan toan xing dang v¢i tiéng tim cla Ong tai tat ca
nhitng nwéc noéi tiéng Tay Ban Nha. Thoi do, tat ca gidi tré déu doc tho 6ng va cac ban toi thi
ludn miéng noi vé 6ng va&i 16i sdng tw do, nhitng bai dién van manh liét, nhitng i n6i hém
hinh siu sic, nhitng cAu chuyén tinh. D6 1a mot ngudi c6 tw twdng ndi loan, d&€n mirc nhiéu khi
vuwot qua gi¢i han cho phép, mot ngudi tdo bao, lieu linh, va hon hét d6 1a mot nguoi da tinh.
Khong ai 1a khong biét dén tinh yéu cudng nhiét ctia dng d6i véi mot dién vién nay hay mot ca
s no - chdng t6i da thudc long vi doc di doc lai nhiéu lan nhitng i tho chdy bong vé tinh yéu,
vé sw dan vit hay gian dir ciia 6ng - va ching tdi cling da dwoc biét rang mot cong chda Tay
Ban Nha - nang céng chua kiéu ciang nhit trong nhitng cong chiia dong Bourbons d3 mém long
trwérec 6ng roi phai bé vao tu vién khi bi 6ng ruéng bo. Trwdc day, khi vua Tay Ban Nha bo mot
nguwoi tinh thi ngwoi 4y phai di tu vi mét nguoi da tirng 1a thiép cta vua thi khong thé yéu
nguoi khiac dwoc. VAy thi Calisto de Santa Ana chang phai 1a mot vi vua 16n thoi nay sao?
Ching t6i da rat khdm phuc hanh dong lang man iy, ngwdi dan ba dy va nha tho cda ching téi.

T&t ca nhitng chuyén dé thudc vé mot qua khir da xa va tir mot phan tw thé ky nay Don
Calisto, sOng 4n tai qué nha, thanh phd Ecija va chang thém mang t&i thé gidi bén ngoai vi n6
chang con c6 gi cho 6ng nita. Tinh cd khi & Sevilla toi c6 noi 1a sé dén Ecija choi, khong phai vi
Don Calisto ma vi nhitng Ky niém ctia téi & thi trdn nho ving Andalucia ay va ldc d6 6ng ban
Diego Torre cua toi da to y sdn sang viét thw gidi thiéu toéi dén gap Don Calisto.

Thinh thdang 6ng 4y van tiép nhitng cay viét tré va trong khi néi chuyén v&i ho 6ng tim
lai dwgc sy cudng nhiét da tirng lam say mé nhitng ctr toa ctia 6ng trong thoi ky vang son.



— Bay gior 6ng ay thé nao? - T6i hoi
— Rat tuyét.
— Ong c6 anh ctia 6ng ay khong?

— Rat tiéc la khong. Tir sau khi tron 35 tudi 6ng 4y khong bao gior cho phép ai chup anh
ong dy ca. Ong 4y noi rang mudn thé hé sau biét vé 6ng chi qua nhitng hinh anh thoi trai tré.

Phai thira nhan rang t6i da thiy sw kiéu ky nay that 1a cdm dong. Toi biét rang thoi tré
ong rat dep va bai tho ma 6ng da viét khi nhan thiy rang tudi tré cia minh da vinh vién troi
qua cho thay 6ng da phai dau dén dén mirc nao khi thay strc chinh phuc ctia minh dang dan tan
héo di.

Nhung t6i da tir choi thinh tinh ctia 6ng ban, t6i chi can doc lai nhitng bai tho yéu thich
va di dao trén nhitng dudng phé yén tinh va diy ning cta Ecija. B&i vay toi da rit bat binh khi
nhan duwoc mot to thiép cla con nguwoi vi dai 4y: Diego Torre da viét cho dng 4y bao rang toi
dén Ecija va 6ng ay viét sé rat vui long ti€p tdi sdng hdm sau vao lic muoi moét gio. Trong hoan
canh 4y t6i chang c6 lwa chon nao khac ngoai viéc dén nha Don Calisto vao gior da dinh.

Khach san t6i & trong ra quang trueong La Plaza - rat ndo nhiét vao budi sdng muia xuin
nay, nhung sau khi roi khoi d6 roéi thi toi lai c6 cdm gidc nhw dang di qua mot thanh pho bo
khong. Khong mot bong ngwoi trén nhimg con phé khic khuyu trang toat, hay néi ding hon
toi chi nhin thidy mot nguoi phu nit, mic do den, dang cham rii tré vé nha sau budi 1. O Ecija
c6 rat nhiéu nha tho, c bwdc vai budce la ngwdi ta lai ¢6 thé nhin thidy mot nha tho nhé ci hay
mot dinh thap chu6éng day t6 co & trong. Thé nhuwng ngay xwa Ecija di tirng 1a mot thanh pho
quan trong. Rat nhiéu nha & day cé cong 1om véi cot da. Thoi 4y nhitng nguoi giau cé 1én nho
budn ban véi Chau My - Thé Gidi Méi - tim vé noi yén tinh nay d€ nghi ngoi trong nhitng nam
thang cu6i doi. Don Calisto & mét trong sé nhitng ng6i nha 4y. Ngay tir lic dirng ngoai cong doi
nguwoi ra mé toi da thiy no rat dep. Vé hoanh trang va c6 kinh ctia canh céng 1én rat phu hop
vGi nhitng gi tdi twdng twong vé nha tho dit doi nay. Toi nghe tié€ng chudng vong khap trong
nha ma chang c6 ai ra mé& cira, toi phai nhan chudng lai An nira, roi lai mot lAn nira va cudi
cung thi cling c6 mot ba gia c6 ria mép ra hoi:

— Ong dén c6 viéc gi?

Ba ta c6 doi mat den rit dep nhung u 4m, c6 1& 1a ngudi quan gia. Toi dwa cho ba danh
thi€p clia minh. BA m& c6ng sat moi tdi vao, noi tdi doi roi di 1én tAng trén. Pang di ngoai phd
vao, sw mat mé cla san trong rat dé chiu. San rat rong va khung canh xung quanh hoanh trang,
chac han nguoi da cho xiy dung né 1a mot trong nhitng ngudi da di chinh phuc Chau My,
nhung tudng thi da kha bin, 1at nén da bi hong nhiéu cho, doi chd trén tran 16p trat da bi buc.
Nhin chung cé vé 1a nghéo ting hon 1a thi€u sy cham sdc. Toi biét rang Don Calisto khong gidu
c6. C6 mot thoi dng kiém tién khong kho khin gi nhung 6ng khong coi trong dong tién lam va
ludn chi tiéu khong tinh toan. Chac rang git day ong sdng trong thi€u thon nhung c6 18 ciing
chang dé€ y dén diéu do. Gitra san c6 hai gh& banh lung nga bén canh mot chiéc ban, trén dé c6
mot vai to bdo ci tir 15 ngay trwée. Toi to mo tw héi Don Calisto mo twdng téi diéu gi khi 6ng
ngoi day huat thubc trong nhitng dém heé néng bong. Gitra cac cdt trén twong, c6 mot vai birc
tranh Ty Ban Nha t8i mau va xa xa 1a mot vai tAm khac go da cii va bui bam dwoc treo 1én lam
trang tri. Canh mot canh clra c6 treo mot doi sing ngan, toi 14y 1am thich tha khi nghi 1a ching
da dwoc st dung trong cudc diu sting ndi ti€ng nhat trong cac cudc dau sing cia Don Calisto:
ong da diu stng va chién thang cong tuéc Dos Hermanos vi tinh yéu ddi v&i c6 dién vién mua



Pepa Montanez cé 1é gior day da tré thanh mot ba gia mém mém mat buw phén.

Trong khung cénh &y, cong v&i nhitng Ky niém dang Ua vé trong téi hop véi nha tho
lang man nay dén ndi cai hon cia khung canh da chinh phuc toi. Su tung ban thanh cao nay
cling ton vinh 6ng chang kém gi vinh quang thoi trai tré ctia 6ng. Thoi 4y dng cling tran day y
chi chinh phuc va hoan toan Ia hop 1€ khi 6ng séng nhitrng nam cudi cia cuéc doi vinh quang
tai ng6i nha co dep tuyét voi ndy. Mot nha tho phai séng va chét nhw thé méi phai. Thay vao
cam gidc mién cwdng ban diu trwdc cudc gap mit nay, gior day toi lai cdm thidy mot chidt hoi
hop. Téi chAm mot diéu thudc va tw hoi sao 1au thé roi ma Don Calisto van chwa xuat hién mic
du tdi da dén dung gio hen. Sw yén lang lam cho t6i cdm thiy béi réi dén ky la. Nhitng bong ma
qua kht nhw dang chen chuc vé trong khdoang san tinh ling nay va dung 1én triedc mat toi canh
séng cia nguwoi xwa. Nhitng ngwoi thoi dé c6 mot trai tim cudng nhiét va khéng theo khuon
phép nao ca. Phong cich dé da cung ho bién mat khoi thé gi¢i ma ching ta dang séng. Thoi
nay ching ta khong thé c6 dwoc nhirng chién tich cling nhw sw khoa trwong cia ho.

Mot tiéng dong bat thinh linh lam tim t6i ron 1én. Gio ddy toi cdm thay xtic dong manh
mé va khi nhin thé'y cht nhan cham rai di xu6ng tirng bac thang, toi nin thé hoéi hop. C)ng cam
tam danh thiép cida toi trén tay b6 la mot ong gia cao lén, gy go c6 nwéc da mau nga, voi mai
toc trang day, hai hang long may ram mau nau lam rwc 1én anh nhin cta d6i mit to dit doi. O
tudi ong, anh mat con sang nhw vay that 1a hiém. Ong c6 cai miii khodm, khudn mit cwong
quyét, cai nhin nghiém nghi ero'ng thang vao toi lanh lung khi 6ng bwéc dén lam toi ling tung
Ong mic mot boé d6 den, mot tay cam mot chi€c mii rong vanh. Dang vé dng rat dang hoang va
day tw tin. Nhitng diéu dé hoan toan théa man sy mong doi cda tdi, ngay tir ding vé bé ngoai
dy da toat 1én strc manh tri tué va kha nang thuyét phuc cia mét nha tho vi dai.

XuOng dén sin, 6ng chim rai tién lai gin t6i. D6i mit cia dng qua 1a ddi mat clia mot
bac ky tai. Toi dang sdng trong mot khodnh khac ky diéu : tredc mat toi 12 ngwoi thira ké cudi
cung cia nhitng nha tho lén Tay Ban Nha, cia Herrera kiéu Ky, cia Luis de Leon buén dén nao
long, ctia Saint Jean de la Croix huyén thoai va ctia Gongora bi a4n va kiéu cach. Ong ay la nguoi
cudi cung cta thé hé iy va 1a nguwoi thira ké xrng dang. Chinh tdi cling khong hiéu dwoc tai sao
nhung trong tim t6i ron 1én bai ca tinh yéu noi tiéng nhit trong nhitng bai tho tinh cia Don
Calisto.

Toi cdm thAiy rat ling ting, nhung cling may 1a tdi da chuin bi san cau chao :

— Thwa Ngai, thit 1a m6t 4n hué d6i véi mot ngudi ngoai quéc nhu toéi dwoc tiép kién
mot nha tho vi dai nhw ngai.

Mot tia tinh qudi 16e 1én trong ddi mat sic sdo va mdt nu cwdi mim lam gwong mit cla
ong bt di vé nghiém nghi:

— Thuwa ngai, téi khong phai 1a nha tho, t6i lam nghé ban da lon. Ong dd nham roi, nha
Don Calisto & bén canh.

T6i da nhAm nha!



Loi Thé

V(_)' toi hoan toan khong c6 mot chiut khai niém nao vé sw chinh xac. Mot ngay no t6i
hen nang cung di an trwa & nha hang Claridge va tbi cling chang 14y 1am ngac nhién khi toi dén
da muon 10 phit ma van chang thiy nang diu. Téi goi mot ly coktail. Pang la gitra mua hé nén
chi con mot hay hai ban trong trong dai sanh ctia khach san. Mot vai ngwoi khach c6 mat & dé
dén an trwa tr sém, s6 khac ciing giong nhw t6i danh kién nhan bang cich nhdm nhéap ly
coktail.

Nhitng chiéc vdy mua heé ctia cac ba cac cd tao cdm gidc vui vé va lam tang thém vé
duyén dang cta ho, con nhitng ngwdi dan 6ng hinh nhw déu c6 tim trang vui vé; nhung t6i
chang thay ai c6 vé hay hay dé c6 thé ndi chuyén cho qua cai thoi gian chd doi ma toéi da nhin
thay trwére cad. Dang vé thanh manh duyén dang ctia ho, vé lich sw cia nhitng bd quan 4o ho
mac, vé thu thai trong c chi ctia ho ciling khong can tré viéc hau hét bon ho trong giong hét
nhau va to6i dwa mat nhin ho d6 lvgng va khong chit to mo. Nhung da hai gior chiéu va toi thay
do6i. Vo tdi ndi vi toi rang cd ta khong thé deo dong ho cling chang deo vong ngoc lam vi dong
ho thi khéng chay con ngoc lam lai lam xanh da; nang biéu 16 sw trai nguoc. Toi khong cé y kién
gi vé vong ngoc lam nhwng t6i nghi 1a dong ho sé chay tot hon néu nang chiu 1én diy cho né.
Toi ¢t nghi vé chuyén d6 cho dén khi mot nhan vién phuc vu khach san tién dén cho toi va voi
mot giong diéu day bi mat nhung tw tin nhw thé diéu anh ta sap ndi ra chita dung tin dit, anh ta
cho t6i biét rang c6 mot phu nit goi dién dén nho bao cho t6i biét 1a c6 ta khong thé dén an
trira cung véi toi duorc.

T6i hoi lwdng lw vi an mot minh trong khach san thi chang thich thu gi nhung bay gio
cling @i qua mudn dé di dn & cho khac va cudi cung téi danh quyét dinh & lai dn & nha hang
Claridge cua khach san. Toi buwéc ué oai vao phong an. Khac véi hau hét nhitng ngwoi dan 6ng
trén thé gi¢i nay viéc dwoc quen biét dich danh véi 6ng chd khach san khong lam téi thich thu
gi, nhung trong lic nay toi thay rat mudén dwgc don ti€p mot cach nhiét tinh. Nguoi chi khach
san c6 khuén mat gwom gwom thdng bao véi toi la khong con ban nao tréng ca. Toi dwa mat
nhin quanh phong dn Ién va bong nhién thiy thich tha khi nhin thdy mot nguoi quen. Pé 1a quy
ba Elizabeth Vermont, mot ngwdi ban ldu nam. Ba ta nhin t6i cwdi va khi thiy ba dang ngoi
mot minh, t6i ti€n dén cho ba:

— Ba ¢6 thé vui long cho ké dang d6i 14 ndy dwoc ngbi cung ban véi ba khong? - toi hoi
ba.

— Ong ctr ngdi xudng di. T6i cling sdp xong roi.

Ba ta chon mét chiéc ban nhé gan mot ciy cot 1on va khi ngoi xuéng tbéi cd cam giac
nhuw thé ching toi cdch biét v&i tit ca nhitng khach hang khac trong phong.

— Thit may la t6i lai gdp ba, tdi cdm thay déi 14 roi, - t6i nai.

Ba néd mo6t nu cwoi rat duyén dang; n6 lam rang r& khuén mat cda ba trong thoang choc

nhung vé duyén dang ctia ba dwong nhw xuit hién tir ttr. N6 phang phit moét thoang trén moi
cda ba trwdc khi 1én dén doi mit va dirng & do6. Toi chac chan rang khong ai c¢6 thé néi la



Elizabeth Vermont dwoc rip theo mdt khuidn mau chung. Téi khong dugc biét ba khi con tré
nhung toi da nghe nhiéu ngudi ndi rang hoi tré ba rat dep va téi cling tin chic vao diéu dé. Vi
hién nay khi ba da nim muwoi tudi than hinh ctia ba van rat tuyét. Bén canh vé dep da phdi pha
cda ba thi ngay ca sac dep cta nhitng ¢ gai xuln thi cling trd nén vo vi. To6i khong thich nhitng
khu6én mit duoc trang diém gidng hét nhau; va toi tin rang nhiing nguwoi phu nir that dai dot
khi c boi trat dé gitr 1dy dién mao va che diy di tinh cach cta ban than. Nhung cach trang
diém cua Elizabeth Vermont khong phai dé bat chwdc tw nhién ma 1a 1am cho né dep hon 1én.
Thay vi tranh cii ci cich ba trang diém, ngwdi ta tan thudng két qua ndé mang lai. Sw tdo bao
trong cach ba trang diém khong lam mo di ca tinh cia khuén mat ba ma con toén gia tri cia nd
1én. T6i cho la ba ta d3 nhuém téc vi n6é c6 mau den riat dep 6ng muot va sang. Ba ngoi hoi won
nguwoi nhw thé khong bao gior c6 tw thé ué oai va ba c6 mot dang vé cao 1on. Ba mic mot bd vay
mau den rit dep vi sw don gian vé kiéu dang va deo mot chudi ngoc trai. Mot vat trang sitc nita
ma ba deo 1a chiéc nhin nam ngoc luc bdo va 4nh mau sdm cda né cang lam ndi do6i ban tay
trang tréo. Dang vé clia doi tay véi cac ngdén dwoc son mau lai 12 cho thé hién tudi cha ba ro
nhat: ching da mat di nhitng dwong cong mém mai ctia ban tay ngwdi con gai. Khi nhin ching
nguwoi ta khong thé ngin dwoc sw béi réi: cadc ngdn tay cla ba trong sip gidng védi mdng cla
con chim kén kén.

Elizabeth Vermont Ia mot ngwoi phu nit dang chd y. Xuit than tir mét gia dinh dong doi
vi ba 1a con géi cua vi cong twdc thir bdy Saint-Erth, ba két hén véi mot ngwoi dan 6ng rat giau
c6 khi méi mwdi tdm tubi va budc vao mot cudc séng xa hoa, truy lac va dang diém. Ba da qua
kiéu cang dé c6 thé nghi dé€n chuyén dé phong bat trac va qua liéu linh cling chang dé€ y dén hau
qua cta nhitng hanh déng ctia minh. K&t qua 1a chwa day hai nim sau 6ng chong di ly di bang
cach gy ra mot vu tai tiéng 1én. Ba ta két hén ngay sau dé véi mot trong ba nguoi da dwoc néu
ra tai phién toa nhw la tinh nhan cda ba. Nhung ciling chi kéo dai dwoc mwoi tdm thang. Sw thay
d6i lién tuc ngwoi tinh 1am cho "phdm hanh" cta ba tré nén ndi tiéng. Sic dep la thwong véi
nhitng thdi quen thi€u dao dic cia ba 1am cho ba luén ludn dwoc nguwoi ta nhac dén va thinh
thoang ba lai lam gi d6 gy x6n xao gi¢i thwong lwu. V&i nhitng ngudi dirng dan thi ba dang bi
khinh thuwdng. Trong mit ho, dé 1a moét phu nit vui vé, tiéu hoang, phéng dang. Du trong tinh
yéu ba luén thay d6i nhwng ba lai 1a ngwoi rat trung thwce trong tinh ban va du c6 lam gi di
chiang nita thi ba van luén c6 mot nhém ngudi trung thanh ludn chi thay ba 1a mot nguoi tir té.
Ba ludn vui vé, thing thin khong dao dic gia, diing cdm va rong lwong. Toi da 1am quen véi ba
trong thoi ky ma nhitng ngwoi phu nir gidi thwong lvu dang chuyén tir mét ton gido sang mot
nghé thuit va van hoc. Khi bi nhitng ngudi cung tang 16p ruéng bo ho c6 thé ha co giao du véi
giGi van nghé sy. Ti€p xdc véi ba téi thay rat tha vi. B thudc sd nhitng ngudi may man chang
phai ngai ngan khi néi ra nhitng gi minh nghi (nhw vy sé d& mat thoi gian quy gia) va co tai
d6i dap. Ba néi mot cach rat dé dang va hai hwdc vé qua khir tai tiéng cta ba. Cach néi chuyén
cia ba khong c6 nhiéu hi€u biét 1dm nhung lai hay vi dau sao thi ba ciing 1a moét phu nir trung
thuec.

Sau d6 ba da lam mo6t chuyén rat bat ngo: ba da cwdi, vao do tudi bon muwoi, mot chang
trai vira méi qua tudi vi thanh nién. Ban bé ctia ba néi rang ca doi chwa bao gi¢ ba lam mot
diéu gi ngdng cubng dén mirc 4y va mot vai ngudi, cho dén thoi diém 4y van chip nhan dwoc
ba di quyét dinh cat dit quan hé véi ba vi ho thiy that dang xau hé viéc ba loi dung sw ngay
tho cla ciu trai tré. Viéc d6 thwe sw da virot qua moi gidi han. Va ho cho rang sw viéc sé lai két
thic khong dep dé gi, vi chwa bao gio Elizabeth Vermont chung thay véi mot ngudi dan 6ng
nao qua sau thang. Ho con hy vong rang ba lai tai pham va két thic duy nhit cé thé cta cau
chuyén la ciu trai tré thiy 16i s6ng cia vo' minh qua tai tiéng nén budc phai bé ba. Tat ca bon



ho da nhim! T6i khong biét cé phai la ba da déi tinh theo thoi gian hay la tinh yéu va sw trong
trang cua Peter Vermont da cdm héa ba nhlrng d6i v&i anh ta ba té ra la mot ngwdi v mau
muc. Ho khong giau c6 va thé 1a ba da tré nén rat quan xuyén va tiét kiém, ba cling chu y dén
danh tiéng cia minh dén ndi ngay ca nhitng ngwoi cay ddc nhat cling khong tim thay cé gi dé
no6i. Dudng nhu viéc 1am cho Peter hanh phuc 12 tit ca d6i véi ba. Chang ai c6 thé nghi ngo gi
tinh yéu cda ba do6i véi anh ta. Sau bao nhiéu thoi gian 1a chd dé ctia moi dam tiéu, nay
Elizabeth Vermont chdng con lam gi dé€ cho ai c6 thé néi vé minh nita. C6 vé nhw 1a ba da téi
diém dirng cia minh. Ba khéng con 1a ngwoi dan ba ngay xwa niva. Nhw thé 13 tit cd nhitng nim
thang trong qua khi tai tiéng kia khéng con la ctia ba nita ma la cia mot nguoi da chét tir 1au
roi. Qua thuc 1a phu nit ¢4 kha nang quén rat dé dang khién ngwoi khac phai ghen ti.

Nhung ai c6 thé doan truwdc dwgce nhitng gi ma s6 ménh danh cho minh? Chi trong mét
nhay mat, moi viéc thay d6i hoan toan. Sau mudi nam séng v chong ly twdng, Peter Vermont
phai long va yéu dién cudng mot cd gai tré mang tén Barbara Canton. Co gai tré dé mén dy 1a
con gai Ut cta ngai Robert Canton, da tirng la thw ky nha nwéc bo ngoai giao. Cai dep nhi nhanh
cua cb gai toc vang 4y di nhién la chang c6 gi d€ so sanh véi cai dep cia ba Elizabeth. Nhiéu
nguoi da biét chuyén nhwng khong ai biét ba Elizabeth di biét hay chwa va ai ciing tw hoi
khong biét ba sé xt tri thé nao trong tinh huéng nay - diéu chwa tirng xay ra trong doi ba. Binh
thwong thi ba méi la nguoi bd roi nguwdi tinh, ba chwa bao gio bi ai bd ca. Phan t6i thi tdi nghi
ba ta sé chién thing c6 bé con Canton mdt cach dé dang, tdi rat biét tinh tdo bao va khéo 1éo
cia ba. Va ngay lic nay, trong khi néi chuyén giu vi ba toi cling nghi dén diéu do. Trong
phong cach vui vé, duyén dang va thang thdn nhu thwong 1é cia ba, ching cé vé gi 1a dang c6
chuyén lo lang ca. Ba van ndi chuyén nhw moi khi, néi vé bt ky chu dé nao, thong dong, khon
khéo va khoi hai tinh té. Téi thay rat thu vi khi nghe ba néi chuyén. B&i vy nén toi két luin
rang, bang moét phép la nao d6, ba hoan toan khéng biét gi vi su thay long ddi da cta Peter
hodc do ba da qué yéu va khong nhan ra rang tinh cdm anh ta danh cho ba da c6 phan thay d6i.

Khi chiing t6i da goi dén tach ca fé thir hai va hut hai hay ba diéu thudéc, ba hoi téi xem
may gio roi:

— Ba gio mwoi lam.

— Toi phai di roi.

— Ba cho phép t6i moi ba bira com nay cht?

— bPworc thoi.

— Ba c6 voi khong?

— Toi c6 hen voi Peter luc ba gio.

— Vay a. Anh ta van khoé ch?

— Van binh thuong.

Ba mim cwoi, nu cwdi rat twoi nhung toi cé6 cam giac nhan thay mot chut mia mai trong
dé. Sau mot khoanh khac ngin ngai ba nhin t6i va thong tha noi:

— Ong thwong thich nhitng chuyén la lung, ding khong? Ong sé khong thé nao doan
duoc diéu toi dinh 1am bay gior ddu. Sang nay toi da goi dién hen Peter ba gi¢ chiéu nay dé yéu
cau ly di véi anh ay.



— Ba sé khong lam thé€ that cht? T6i budt miéng kéu lén va t6i cdm thay mat minh do
dir, chang biét noi gi nita. - Toi ct twdng hai nguwdi hop nhau lam co ma?

— Thuc sw dng nghi rang téi khong biét diéu ma tit cA moi ngwoi déu da biét hay sao?
T6i khong ngéc dén mikc ay dau.

Chang ai c6 thé ddi dwoc ba va toi hi€u ba dinh 4m chi diéu gi. Sau mot lat im lang toi

hoi:

— Tai sao ba lai quyét dinh ly hon?

— Robert Canton 1a mét 140 gia lam diéu. Toi khéng nghi lio ta sé cho Barbara 14y Peter
néu nhw ly hon ¢ loi cho tdi. Con tdi thi 6ng biét ddy, mot [an ly di nita, chang c6 gi quan trong
ca.

Ba nhun vai.

— Tai sao ba lai nghi rang anh ta mu6n cuwédi co ay?
— Anh ta yéu cd 4 say dam lam.

— Anh ta da néi véi ba nhw vay sao?

— Khéng. Thim chi anh 4y khéng ngo rang toi da biét chuyén. Anh 4y that tdi nghiép.
Anh 4y lam t4t ca dé tranh cho t6i khéng bi dau khao.

— Biét diu dé6 chi la mot moi tinh bong bong khéng cé twong lai thoi.

— Toi khong nghi thé dau. Barbara tré, dep, rat dang yéu. Ho rat dep doéi. Va lai toi c6
loi gi ddy néu nhw quan hé cia ho khong dai ldu? Ho yéu nhau va trong tinh yéu thi chi c6 hién
tai 1a quan trong thoi. T6i hon Peter mwoi chin tudi. Mot ngwoi dan 6ng da thoat khéi mot
ngudi dan ba dang tudi me minh, ching Ié dng lai nghi rang anh ta c6 thé quay lai w? Ong la nha
vian, mOt ngwoi thong tuwdng ban chit con ngwdi, chang 1€ 6ng lai ngay tho dén thé sao?

— Tai sao ba lai phai hy sinh nhw thé?

— Khi anh 4y ciu hén tdi cach didy mwoi ndm, toi da thé sé tra lai tw do cho anh 4y khi
anh 4y mudn. Ong thiy diy, chénh léch tudi tac gitta ching tdi qua 1on. Toi thay diéu do la can
thiét.

— Va ba da gitr 1o hira trong khi chinh anh ta khéng yéu cau w?

Mot cai rung minh thodng qua trén canh tay dai va giy ctia ba va t6i thoang nhw nhin
thdy mot diém hung phan chiéu tir chiéc vong ngoc bich mau sam ba deo trén tay.

— 0, @6 1a diéu phai 1am, 6ng biét diy. T6i phai cw xtr nhw mot nguwdi dan ong tir té sé
lam & dia vi twong tw chir. Thuc ra, chinh vi thé ma t6i c6 mat & ddy hdm nay. Chinh tai ban nay
cAu ta da ngd 1o cAu hon véi toi. Chung toi da an t6i ciing nhau va toi cling ngdi & dung cho toi
dang ngdi day. Diéu phién phitc 1a dén gi¢ t6i van con yéu ciu ta nhw trudc day - ba nglrng loi
mot vai gidy va toéi thady ba bam moi lai - Thé day. Thoi, téi phai di roi. Peter khéng thich phai
doi.

T6i nhan thdy mot cai nhin tuyét vong thoadng qua déi mit ba va tdi hiéu rang ba khong
thé quyét dinh roi khoi ghé. Thé nhung ba mim cwoi réi dirng day.



— Ba c¢6 mudn toi tién ba khong?
— Khéng xa qua cong khach san ddu nhé. Ba mim cuoi.

Chidng toi di ngang qua phong an, roi dén sanh va ra ctra, mét ngudi phuc vu mé clra
gidp chdng toi, téi hdi ba cé can taxi khong.

— Khong, t6i thich di b6 hon, troi dep thé nay co ma - ba dwa tay cho téi - T6i rat vui da
dwoc gap ong. Ngay mai t6i sé ra nwéc ngoai nhuwng toéi dw dinh sé & London sudt mua thu va
tdi hy vong la 6ng sé goi cho toi day.

Ba mim cwdi khé gat dau véi toi roi di. Téi nhin theo ba sudt doc dwong Davies Street.
Van con khong khi nhe nhang cda tiét mua xuin va, phia trén nhitng mai nha, nhitng ddm may
trang troi ling 1o trén nén troi xanh. Ba di rat thang, ddu nglng cao. Cai dang thanh manh va
sdc dep ctia ba 1am nhitng ngudi di ngwoc chiéu phai ngodi nhin.

T6i thay ba nghiéng minh mot cich duyén dang chao mot ngwdi dan 6ng quen biét da
nga mii chao ba va téi nghi rang ong ta khéng bao gitr doan dworc rang lic d6 trai tim ba dang
tan nat.

T6i ndi lai mot 1an nita, dé 1a mot phu nit rat trung thuec.



Bita An Trwra Hom Ay

Téi nhac thiy chi ta tai mdt budi xem kich, va dé dap lai cai vay tay ra hiéu cta chi ta,
toi da lai cho chi vao gid giai lao va ngdi xudng bén canh. Tir Ian cudi cung toi gap chi ta dén
nay ké ciing da l1au: gid nhw khong c6 ngwdi nao dé nhac dén tén chi ta thi toi nghi kho c6 thé
nhan dwoc ra chi ta. Chi ta n6i chuyén véi téi giong xai 101i:

— Cha, ké tir thud ban diu ching ta gidp nhau da bao nim roi diy nhi. Thoi gian troi
nhanh biét chirng ndo. Ching ta chang ai tré ra dwoc ti ndo ca. Anh con nhé lan dau tién toi gip
anh khong? Anh moi toi an trwa y ma!

Héi t6i c6 con nhé khong a?

ko

Cau chuyén xay ra cach day hai mwoi nam, héi d6 tdi con s6ng & Pa-ri. Toi c6 mot can
phong nho & khu La-tinh nhin xuéng mot nghia trang va t6i ki€m chi da dé séng cho qua ngay
doan thang. C6 ta da doc mot cubn sach cuia toi, va da viét thw cho tbi vé cuén dé. Toi da viét
thw tra 1oi, cdAm on c6, roi lién sau do t6i lai nhdn dwoc mot bikc thw khac cha ¢, ndi rang co
sap ghé Pa-ri va mudn noi chuyén véi tdi, nhung thi gior clia ¢d ¢6 han, lic roi rdi duy nhat ma
cb c6 thé c6 dwoc l1a vao ngay thir nam; c6 sé dao choi budi sang & cong vién Luych-xdm-bua,
va sau do liéu tbi c6 thé moi ¢ an bira trwwa binh thwong & tiém Foy-ot dwgc khong? Foy-ot la
tiém an cac thuwong nghi sy Phap thuwong lui téi, va né vuot qua kha ning cla toi, dén noi trudc
dé toi chwa hé nghi dén chuyén bén mang t&i day bao gio. Nhwng t6i bi tAng boc, va lai hoi doé
tdi con tré qud, chwa biét cach tir ch6i mot nguwdi phu nit nhw thé nao. (T6i xin néi thém la it
nguoi dan 6ng biét dwoc diéu dé cho dén khi ho dd qua gia, néi bat cir diéu gi cling khéng con
tac dung nira!). T6i con tdm muwoi quan (tién vang) da séng not dén cudbi thang, nén mot bira
trra xoang xinh khong qua mudi lam quan, néu téi cit khoadn ca phé trong hai tuin sau d6, thi
toi cling xoay x& tam du.

Toi tra 1o 13 toi sé gap cb ban cda toi - tit nhién 1a bang thw - tai tiém an Foy-ot vao
ngay thr nam hoi 12 gi¢r 30. Nang khong con tré nhw toi van twdng, va vé hinh thirc ma ndi,
nang c6 vé bé vé chir khong quyén rii. Thuwe ra nang la mot phu nit da t& tuin (cai tudi duyén
dang chir khong lam cho nguwoi ta bong u mé dén gip tai nan ngay lan gip dau tién dwoc), va
nang khién cho tdi c6 cAm twdng rang nang c6 ham rang trang, to, déu hon mic can thiét dé
dung vao bat ¢t muc dich thyc tién nao. Nang néi nhiéu, nhung vi hinh nhw nang c6 y néi vé
toi, nén tdi sdn sang 1a mot ngudi nghe rat cham chd. Téi bang hoang khi thuc don dwoc mang
t&i, bdi vi gid cdc mén an cao hon toi dw tinh rat nhiéu. Nhwng nang da néi cho tbi yén tam:

— Em khéng bao gi¢ an bat c thir gi vao bira trwa ca.

— 0, dirng néi thé. - T6i dap vé hao phong.

— Em khong bao gi¢r an qud mdt moén ca. Em cho rang ngdy nay ngwdi ta dn nhiéu qua
ddy. C6 1€, em chi an mdt con ca nhé théi. Khdng biét ho c6 con ca hoi nao khong?

Cha, lic d6 hdy con sém chwa dén mua ca hoi, va lai cling khong thay cé ghi trén thuc



don, nhung tdi van hoi ngwdi hiu ban xem ¢é con nao khong. C4, mdt con ca hdi ngon tuyét
vira m&i dem vé, va do 1a con diu tién ho nhin dwoc. T6i dat ngay con ca d6 cho vi khach cta
tdi. Nguwdi hdu ban héi xem nang c6 mudén dung gi trong khi moén ca dwoc chuin bi khéng.

— Khong, - nang dap - T6i khéng bao gi¢ an qua mét moén. Trir khi c6 trirng ca mudi.
Trirng ca thi t6i an dworc.

T6i hoi chot da. Toi biét tdoi khong da kha nang dat moén tring ca, nhung téi khong tai
nao noéi véi nang diéu dé dwoc. T6i bdo ngwdi hiu ban bang moi cdch phai don mén trirng ca.
Con tbi, téi chon mén ré tién nhat ghi trén thwe don, va dé la mén swon ctru.

— Em th4y anh an thit 1a dai lam. - Nang ndi - Em khong biét roi anh sé lam viéc thé
nao dwoc sau khi an nhitng mén khé tiéu nhw mén thit ctru y. Em khong thich an dé nhét day
da day ti nao ca.

ROi dén van dé udng.
— Em khong udng bat c thir gi vao bira trwva - Nang noi.
— Anh cling thé. - T6i voi dap.

— Trirvang trang. - Nang cit than nhién néi tiép nhw thé tdi chwa néi gi ca. - Nhitng thir
vang trang nay cia Phap sao ma nhe thé, uéng dé tiéu lam.

— Thé em thich udng gi? - Téi hoi, van con vé chiéu khach nhung khéng con m3n ma
1am.

Nang nhoén nu cuwodi twoi tan va ho héi dé€ 16 ham rang trang mudt.

— Bac sy ciia em khong cho phép em uong thir gi ngoai sim-banh.

T6i nghi t6i hoi tai ngwdi di vi cAu ndi do6. Toi goi nira chai. Toi v6 tinh noi rang bac sy
cla toi tuyét doi cam tdi khong dwoc u6ng sim-banh.

— Thé anh uéng gi?

— Nuwdc la!

Nang an mon trirng cd mudi réi nang an mén cd hoi. Nang vui vé néi chuyén vé nghé
thuat, roi van chwong, réi 4m nhac. Nhwng téi cir ban khoan tw héi khéng biét héa don thanh

toan sé 1én dén bao nhiéu. Khi moén thit ctru cia téi dwoc bung téi, nang chinh t6i mot tran nén
than.

— Em th4y rang anh da nhiém cai théi quen hay dung mén an kho tiéu vao bira trua.
Em tin chac dé la mot sai lam 1on. Tai sao anh khong theo gwong em va chi an mot moén thoi?
Em dam chac la anh sé cam thiy sang khoai hon bao gi hét vi mén doé.

— Anh sé chi an mdt moén théi. - Téi noi, khi ngwdi hau ban mang theo ban thwe don di
toi.
Nang gat han sang mdt bén bang mdt c¥ chi nhe nhang.

— Khéng, khong, em khong bao gior an thi gi vao bira trwa ca. Em chi nhdm nhap mot
miéng thoi, em khong bao gi¢ an hon, va em dn 13 dé€ 14y c& chuyén tro thoi, chit khong nham
muc dich nao khac. C6 1€ em khong thé an gi thém nira trir khi ho c6 mén mang tiy to kia. Em



sé 4n han phai roi Pa-ri ma khong dwoc ném chit mang tiy nao.

T6i dam chot da. Toi da trong thay mang tay & cac clra hiéu va toi biét mang tiy dat
kinh khiing. T6i van thwdng nudt nwéc miéng moi khi trong thay ching.

— Ba ddy muon biét xem anh c6 mang tay to khong? - T6i bao ngwdi hau ban.

T6i 6 hét strc mudn lam cho ngwoi hau ban tra 1o 1a khéng ¢6. Nhung mot nu cwdi vui
vé di nd trén khuoén mat to by trong nhw mat thay tu ctia han. Han bado dam véi tdi rang nha
hang c6 mang tay to, tuyét, mém dén ky diéu!

— Em khéng déi ti nao, - vi khach cida t6i thé dai, - Nhung néu anh cit nai mai thi em
cling khong né ha ném vai miéng mang tay.

Tdi goi mOn mang tay.

— Thé anh khong an ti mang nao a?

— Khoéng, anh khong bao gio an mang tay ca.

— Em biét la c6 nhitng nguoi khong thich mang tiy. Thuc té, anh da lam hai khau vi cda
anh vi cdi mon thit ctru anh an day.

Ching t6i doi cho mén mang tiy dwoc don ra. Téi ddm hoadng. Bay gior khong con la van
dé toi con dwoc bao nhiéu tién dé s6ng dén cubi thang nira, ma la khong biét t6i c6 du tién dé
thanh toan nira khong. Thit la x4u h6 néu téi bi thiéu mwdi quan va budc phai hoi vay vi khach
cda toi. Téi khong thé ha minh xuéng t&i mikc lam diéu d6 dwoc. Toi biét rd toi cd bao nhiéu,
va néu héa don thanh todn vwot qua sé tién dé thi téi quyét dinh sé cho tay vao tai roi giat
minh kéu lén mot tiéng bi thdm va ndéi 1a tién da bi méc mat roi. Tat nhién, néu nang ciling
khong cé tién dé tra thi that 1a kho x. Lic d6 chi con moét cach 1a dé lai chiéc dong ho roi néi
toi sé quay lai tra sau.

Mo6n mang tay xuat hién. Nhitng cidy mang to, mong nwéc va thom phirc. Mui bo ndng
chay ngao ngat x6ng lén mii t6i nhw mii ding Gié-ho6-va bi kich thich vi nhitng mén thit thui
cua dan Xé-mit ngoan dao dem té 1é vdy. To6i nhin cai mu dén mat d6 tong nhitng miéng to
twdng vao mom, va tdi van lich sw ndi vé tinh trang kich trwong & vung Ban-cing. Cudi cung
mu an xong.

— Ca phé ch&? - Toi hoi.
— Vang, mot cdc kem va cOc ca phé, - mu dap.

Gio day toi cling khong can nira, cho nén toi goi ca phé cho t6i, mot coc kem va coc ca
phé cho mu.

— Anh biét diy, c6 mot diéu em tuyét doi tin twdng, - mu ndi trong khi an kem, - la
ngudi ta nén ldc nao ciing vay, dirng day khéi ban dn ma van con cdm thay thém thém c6 thé
an thém chut ntra.

— Van con d6i a? - Toi hoi giong yéu 6t.

— 0, khong, em khong do6i. Anh thay diy, em khﬁng an bira trra ma. ban sdng em u6ng

mot tach ca phé cho dén bita trwa, nhung khéng bao gio em dn qua mdt mén vao bita trua ca.
Ay 13 em néi cho anh d4y cht.



— Arathé!

Thé r6i mot chuyén khiing khi€p xay ra. Trong khi chiing t6i ch¢ ca phé thi tén hau ban
chinh, v&i nu cwdi ciu tai nd trén khudn mat gia doi cta han, buéc dé€n ban ching tdi bung
theo mot gid 16n day nhitng qua dao khong 16. Nhitng qua dao mon mén nhw ma c6 thiéu nit
ngay tho, c6 nét phong phu ctia phong canh nwéc Y. Nhung chic chin lic d6 chwa phai la mua
dao. C6 troi biét dao gia bao nhiéu nita. Nhwng mot 1t sau do t6i biét vi vi khach cia toi trong
khi tiép tuc cAu chuyén da than nhién nhét lay mot qua.

— Anh thiy khong, anh d3 tong diy da day ctia anh bang cai mon thit ctru - (cai miéng
thit ctru nho xiu khén khé cta t6i 4y) - nén anh khéng thé dn thém dwoc nira. Con em, em chi
nham nhap qua loa thoi, cho nén em sé an thém qua dao.

Phiéu thanh toan t&1i; khi tra tién t6i thdy minh chi con da dé cho nguwdi hau ban mot
mon tién diém thudc khéng dwoc 1a bao. Mu cham cham nhin trong gidy lat vai ba quan toi dé
cho ngwoi hau ban, va téi biét mu twdng toi la ngwoi ban tién. Nhung khi bwéc ra khoi tiém an,
toi con cd mot thang troi phai s6ng ma toéi khong con ldy mot xu trong tui.

— Hay theo gwong em nhé! - Mu n6i khi ching t6i bat tay nhau, - Pirng bao gi¢ an qua
mot mon trong bita triwa anh nhé!

— T6i sé lam hon thé nira kia. - T6i v0i néi, - Bira tdi nay toi sé khong an gi ca.
— MOt nha hai hudc! - Mu vira vui vé thét 1én, vira nhay 1én mot chiéc xe tic-xi, - Anh
qua la mét nha hai hwoc!
kkok
Nhung cudi cung toi da trd dwoc méi thu. T6i khong tin rang toi 1a mot ngudi cé dau ¢
thu vat, nhung khi cac vi than bt tir d3 nhing tay vao sw viéc nay, thi ngwoi ta dwgc phép
chirng kién két qua mot cach thdéa man dwoc. Gior ddy mu cin nang ngét ta rudi!



Cao Chay Xa Bay

Tl‘r trwdc téi nay toi van tin rang hé khi mot ngudi phu nir da rap tAm 14y mot nguwoi
dan 6ng thi khong gi cé thé ctru ndi anh ta ngoai viéc bd ctia chay 1y ngwoi ngay 1ap tire. Thue
té€, khong phai lic nao nguwoi ta cling lam dwgc nhw vay, bdi vi 6 mot lan, mot ngwdi ban clia
toi khi thAy m6i nguy co tit yéu dang It IU hién ra diy de doa trwdc mat, anh ta lién xuéng tau
tlr moOt hai cang nao do6 (tat ca hanh ly ctia anh lic dé chi vén ven c6 mot chiéc ban chai danh
rang ma thoi, diéu dé chirng té rang anh da y thirc siu sic téi mirc ndo vé moi nguy co va su
can thiét phai hanh dong tirc thoi khong cham tré dy), va anh da bé ra cd mot nam troi di chu
du vong quanh thé gi¢i. Nhung khi thAm nghi rang minh da thoat nan (anh 4y cho rang phu nit
hay thay long déi da, va sau mudi hai thang troi dang dang, chic chin nang da quén hét
chuyén cii), anh da 1én b & chinh cai hai cdng ndm xwa, thi ngwoi dau tién anh thiy dang vay
tay han hoan mirng dodn anh tir trén bén cang lai chinh la ngwdi phu nit bé bong ma anh da bo
tron.

Mot Ian Khac t6i dwoc biét ¢c6 mot anh chang trong tinh huéng nhw vy da tim tram
phuwong nghin ké dé thoat than. Tén anh la R6-gio Cha-rinh. Anh ta khéng con tré trung gi khi
dem long yéu Rut Bac-lau. Han anh da c6 da kinh nghiém dé khién minh phai canh giac, tuy
nhién Rut Bac-lau c6 mot cai tai troi ban cho (khéng biét téi c6 nén goi do 1a mot biét tai
khong?), tai nay lam da s6 canh tu mi nam tr hét phwong tw vé, va chinh biét tai nay da lam
cho RO-gio mat cd ly tri thong thwong, tinh thin trong va sw khén ngoan cda con nguwoi tran
tuc cda anh. Anh da nga guc tir loat dan dau. Biét tai d6 chinh la tinh da sdu da cdm cua nang.

Ba Bac-lau, - vi chinh nang d3 goa hai doi chong, - ¢6 d6i mat huyén mo tuyét voi,
cwapjmat long lanh goi cdm nhit ma tdi chwa hé dwoc thiy bao gio. Cip mat nang lic nao ciing
nhw dam 1&, ching toat 1én y nghia rang cudc doi ndy qua sic chiu dung clia nang, va ta cam
thdy rang nhitng ndi khon khd, nhitng néi dau thwong ciia nang that khong ai c6 thé sanh ndi.
Nhu Ré-gio Cha-rinh, vi thir ban la mot nguoi dan 6ng khoé manbh, luc hrc”mg, lai 1am bac nhiéu
tién, thi at han ban sé& phai tw nhu rang: ta phai ra tay chin _ding nhiing noi bat cong cuia cudc
doi dbi véi con nguoi bé bong, yeu dudi dang thwong nay. Oi, dwoc 1am tidu tan ndi u sau trén
khoé mat tron xoe dang yéu kia cia nang thi that1a mot diéu ky diéu biét chirng nao.

Qua Ro-gio, tdi dwoc biét rang moi ngwdi da doi xir véi Rut Bac-1au rat té bac. nang qua
12 mot trong s6 nhitng con ngudi bat hanh chang hé gap chuyén gi ti t€ bao gio. Néu nang 1y
chong, han danh dap nang, néu nang thué mot tay moi giGi thi han lira d6i nang, néu nang
muwon mdt tay ndu bép thi han lai ludn ludn say mém. Chwa bao gio nang gdp mot diéu gi may
man ca.

Khi R6-gio bao cho tdi biét 1a cubi cung anh da thuyét phuc dwoc nang ly anh, toéi da
chuc anh hanh phc.

— T6i hy vong anh va c0 ta sé la nhirng ngwdi ban t6t cia nhau, - R6-gio néi, - Co iy co
hoi ngai anh, c6 4y cho rang anh chai da lam.

— To6i xin thé tdi khong hiéu tai sao chi dy lai nghi nhw véy.



— Anbh ciing thich c6 ay ch&?
— Rat thich.

— C0 4y da c6 mot thoi sa ngd, that dang thwong. Toi cam thiy sao ma i ngai cho c6 ta

thé.

— Thé 3, - T6i noi.

T6i khong thé néi it hon dwoc. Toi biét Rat Bac-1au 1a mot con nguwdi dé dan va toi cho
rang & dang muu toan gi day. Riéng toi, téi van tin rang 4 ran nhw danh.

Lan dau tién t6i biét Rat Bac-1au la khi chdng téi cing nhau choi bai bridge, va khi a
choi cung hoi véi toi, & dd danh 1an hai quan bai cao nhit cta t6i. Téi da doi xtr nhw mot ngudi
quan tit, nhung toi cling phai thi thuc rang chinh téi, cht khong phai 4, 13 ngudi da phai phat
khéc 1én. Thé ro6i, vao khoang chiéu toi hém dé, khi & da thua mot so tién I1én, & hira la sé gii
séc d€ tra toi nhung khéng bao gid tra ca. Toi chi cé thé nghi rang néu lan sau gap nhau, thi
chinh t6i chir kh6ng phai 3, 1a ngudi sé mang cai vé mat lam ly rau ri.

R6-gio dwa Rat Bac-1au di gidi thiéu véi tit cd ban be ctia anh. Anh ting nang nhirng do
trang strc tuyét dep. Anh dwa nang di du ngoan khap noi. Ho cong bé 13 1é cwdi cta ho sé dwoc
td chirc trong mot twong lai gan nhit. R6-gio rat hanh phic. Anh dang lam mot viéc tét, dong
thoi cling 1a viéc anh rap tim mudn thwce hién. Tuy vay, néu R6-gio c6 cdm thiy hoi qua tw man
mot chut (thuc ra sy viéc khong dang dé ngudi ta cdm thiy tw man dén mic dy) thi dé qua la
mot chuyén hoi la va dang ngac nhién.

Thé rbi bdng nhién anh 4y lai ngang ra. Toéi khong hiéu ly do tai sao. Khé c6 thé vi anh
ay chan ngay cai 16i n6i chuyén ctia nang, vi nang c6 hé biét chuyén tro gi diu. Cé 1é chi vi vé
mat da sdu da cdm cda nang khong con lam rung dong trai tim anh nita. Anh da tinh ngg, va
mot lan nita, anh lai tré lai con ngwoi khon ngoan, tirng trai trwdce kia. Anh thira biét rang Bac-
ldu da quyét chi 14y anh ma anh thi da thé doc rang khéng doi ndo anh lai cwdi Bac-1au ca. Anh
dang & trong mot tinh thé tién thodi lwéng nan. Gi¢ vi anh da tinh ngd cho nén anh da thay ro
loai phu nit phai dwong dau roi. Anh biét rd rang néu anh yéu cau nang budng anh ra, nang sé
(bang cai cach khéu goi ctia minh) bat anh phai trd mot gia dat cho nhirng tinh cadm bi t6n
thwong cda nang. va chang, ddi véi mot nguoi dan 6ng, phu tinh mot ngwoi phu nit né khé xi
thé& ndo 4y. Moi ngudi thé nao cling nghi rang anh ta 1a mot ga tring hoa toi té.

Ro-gio van giit kin nhitng y nghi clia minh khong tAm sw véi ai cd. Anh khong hé dé 16
mot 1o n6i hodc mot ctr chi ndo biéu hién rang tinh cdm cda anh do6i véi Rat Bac-1au da thay
d6i. Anh van chd y dé€n nhitng wéc mudn clia nang, anh van dwa nang di dn hiéu, hai ngudi van
di xem hat véi nhau, anh van gti hoa ting nang, anh van to ra tinh tir va duyén dang. Ho da
quyét dinh 1a ho sé t6 chitc 1é cwdi ngay sau khi ho tim dwoc mot ngdi nha phu hop véi ho, bdi
vi ca hai hién van con di & thué. Va thé 1a hai ngudi bat dau cudc tim ki€ém nha ctra theo y
mudn. Cac dai ly da gri cho R6-gio nhitng danh sach nha ctra d€ anh xem va anh da dwa Rut di
xem mot s6 nha roi. That khé c6 thé tim dwgc mot ngdi nha nao lam vira long ho. Ré-gio da gii
don t&i thém cac dai ly khac. Hai ngwoi di xem hét ng6i nha nay dén ngdi nha khac. Ho xem xét
ti mi, tr cdm ham dwdi ting trét cho dén gac xép dwdi mai nha. KHi thi ching qua rong, khi thi
ching qua hep, khi thi ching qua xa trung tam, khi thi chdng lai qua gan, khi thi ching qua dat,
khi thi lai ton qua nhiéu tién vao cac khoan stra sang ching, khi thi ching qua t6i tam, khi thi
ching qua dam dam, tiéu diéu. R6-gio bao gio cling tim ra dwoc mot sai sot khién cho ngdi nha
khong phu hop véi yéu cau. T4t nhién anh ciing 12 ngwdi kho chiéu, anh khong thé n& 1ong bat



Rut thin yéu ctia anh phai & trong bt ct ngdi nha nao, trir khi dé 1a mét ng6i nha hoan hao,
ma ngdi nha hoan hdo phai mat cong tim ki€ém méi thiy dwoc. San lung nha cra qua la mot
viéc lam rat mét va rat chan, chang may chdc Rut da bat dau toé ra buc bdi. R6-gio van xin nang
hay kién tri. Chic chdn & mo6t noi ndo dé c6 chinh ngdi nha ma ho dang tim kiém, va chi cin
kién tri mot chit 1a ho c6 thé tim ra dwoc ngay. Ho da xem hang tram ngoi nha, ho da leo hang
ngan bac thém, ho da kiém tra khéng biét bao nhiéu can bép ma ké. Rat cam thiy kiét sirc va
da nhiéu lan nang noi cu:

— Né&u anh khong tim dwgc mdt ngdi nha ngay - nang noi, - thi tdi sé phai xét lai quyét
dinh cda t6i. Vi néu anh c ti€p tuc nhw thé nay mai thi bao nhiéu nam nira chiing ta cling
chang 1ay duoc nhau.

— DPirng noéi thé, em, - anh dap, - Anh van em hay kién tri m6t chat. Anh vira méi nhin
dwoc mot s6 danh sach nha ctra hoan toan méi do cac dai Iy ma anh méi biét glri cho. It ra
cling phai c6 dén sau chuc ngéi nha trong cac danh sach dé.

Thé 1a hai ngwoi lai lao vao cudc san lung mot lan nita. Ho xem thém khong biét bao
nhiéu ngoi nha, trong hai nam trdi ho chi toan di xem nha. Rt tré nén it néi va khinh khinh,
cip mit dep, diu budn clia nang lai 4nh 1én mo6t vé au sy, rau ri. Sttc chiu dung clia con nguoi
chi c6 han. Ba Rat Bac-lau da kién tri hét mic, va cudi cuing ba da ndi con tam banh.

— Anh c6 con muén cwéi toi niva khéng ddy? - Rat hdi Ro-gio.
C6 mot vé cling ran khac thwong trong giong néi clia nang, nhung né khong hé 1am thay
do6i vé diu dang trong 1oi dap cda anh.

— T4t nhién 12 anh vAn mudn cwdi em. Ching ta nhit dinh sé cwdi nhau ngay kkhi
ching ta tim dwoc ng6i nha. Nhan thé anh mudn bao cho em biét la anh vira mé&i nhin dwoc tin
vé mOt ng6i nha hoa may c6 thé phu hop véi ching ta diy.

— Ngay bay gio to6i khong cam thiy con du strc dé xem thém nha nira.
— Em yéu cta anh, anh e rang trong em c6 vé hoi mét day.

Rut Bac-lau nam liét giwong. Nang khong mudn nhin mat Ro-gio nita, va anh danh phai
téi noi nang & dé tham hoi va ting hoa. Anh van 4n cin va lich su hon lic nao hét. Ngay nao
anh ciing viét thuw b4o cho nang hay rang anh di lai dwoc thém tin tirc vé mot ngdi nha méi nira
dé hai ngudi cung di xem. Mot tuin 1€ troi qua va réi anh bong nhan dwoc birc thuw sau day:

“Anh Ro6-gio,

Toi cho rang anh khong thuc long yéu toi. Toi da tim dwoc mot ngwdi mudn dwoc quan
tdm cham sdc t6i va hdm nay toi sé 1dy anh ta. - Rut"

R6-gio gtri thw tra 1oi qua mot phai vién dac biét:

“Em Rut,

Tin cia em lam cho ¢di long anh tan nat. Anh sé chang bao gi¢ han gin néi vét thwong
long nay, nhwng tit nhién hanh phuc cia em bao gi¢ ciing phai la méi quan tim hang dau cta
anh. Anh giti kém theo diy ban danh sach nha mé&i nira d€ em tham khao, nhitng danh sach nay

méi téi sdng nay bang dwdng buu dién, va anh tin chic rang em sé tim dwoc trong sd nay mot
ngoi nha dang nhw y nguyén cua em. - R6-gio™"



Kién Va Ve Sau

Khi con nhd, téi thwong dwoc nghe ké nhitng ciu chuyén ngu ngon ctia La Fontaine va
nguoi ta khong bao gior quén gidi thich cho tbi rat cin than vé y nghia ctia ciu chuyén. Trong
s6 d6 c6 chuyén Kién va Ve siu ma ngudi 1on thwong dung dé thuyét phuc bon tré rang trong
thé gi¢i khong hoan hdo nay nguwoi cham chi luén dwoc dén bu va nhitng ké lwoi biéng sé bi
trirng tri. Trong cAu chuyén ngu ngén dang trin trong nay - toi xin dwoc ké lai mét giai thoai
rat phong nha nhung khéng chinh xdc ma hau nhw ai ciing biét - Kién lam viéc can cti sudét mua
heé dé tich d6 du trit cho mua dong trong khi Ve siu sudt ngay chi ca hat dwdi 4nh ning mat
troi. Khi mua dong dén, Kién c6 diy do duw trit con Ve siu thi chang con gi d€ an nita, né phai
dén nha Kién xin an. Va day la ciu tra loi ctia Kién:

— Chi da lam gi trong sudt mua hé?

— Ngay dém toi ca hat, cho moi ngwoi cung nghe.

— Chi hat a? Vay gio hay nhay mua di.

Chwa bao gi¢ t6i thich coi trong bai hoc ctia cau chuyén nay, cé 1€ khéng phai vi tinh
ch6ng d6i ma la bai tinh tré con hay coi nhe nhitng 1o gido huln. Luc dé t6i dirng vé phia Ve
sau va moi khi nhin thdy mot con kién t6i khong thé ngin minh 14y chan di 1én né. Cai phan
trng don gian Ay - sau nay toi hi€u l1a hoan toan thudc ban nang cla con nguwoi - 1a dé thé hién
suw phan déi véi 1€ thuong.

Mot ngay no khi nhin thiy George Ramsay ngoi an trwa mot minh trong nha hang tw
nhién t6i lai nghi t&i cAu chuyén ngu ngon ay. Chwa bao gi¢ té6i nhin thdy mot gwong mat buon
dén vay. Doi mat vo hon nhin thang vé phia trwdc. Nhw thé tat cd nhitng bAt hanh trén thé gidi
nay déu trat xuong dau 6ng ta. Ong ta lam cho t6i cam thay thwong hai va t6i da doan ngay
dwoc rang 6ng em trai bat hanh cta dng ta da lai gy chuyén roi. Téi dén tin ban bat tay ong ta
hoi tham.

— T6i dang rat budn. - Ong ta noi.

— Laila Tom w?

— Pung thé, lai 1a né. - Ong ta néi va thé dai.

— Tbi khong hiéu tai sao 6ng khong bé mic hin di. Ong da 1am tat ca cho hin. Tir lau
roi 6ng van biét 1a vé phwong cttu chira véi han roi co ma.

Toi nghi rang khong mot gia dinh ndo ma khéng c6 chuyén. Pa hai mwoi ndm nay roi
Tom da gay khé khan cho gia dinh minh. Moi sw da kh&i diu rat tét dep: Tom lam nghé kinh
doanh, d3 cé vo va hai con. Gia dinh Ramsay rat cé tiéng tim va nguwdi ta hoan toan cé thé tin
twdng rang Tom sé& c6 mot sw nghiép dang né va sé 1a mot nguwoi 6 ich cho x3 hoi. Thé nhung
mot ngay anh ta tuyén bd mot cach tw nhién rang minh khong thich céng viéc va cudc séng
hon nhan khéng phu hop véi minh. R6i anh ta bd cong viéc, bo vo ra di, bd ngoai tai moi loi
khién trach. SO tién tiét kiém da cho phép anh ta séng hai ndm hanh phic, du lich khap cac thu
dd Chau Au. Anh ta lam t4t ca nhitng gi minh thich. Thinh thoang tin titc vé anh ta dén tai gia



dinh va ho rat phan nd. Ho lac dau va tw hdi diéu gi sé x4y ra khi anh ta hét tién. Va ho da
nhanh chéng biét dwoc diéu do: anh ta bat ddu vay mwon tién.

b6 1a mot ngwdi dan 6ng quyén rii va khéng biét ngai ngung 1a gi. Chwa bao gio téi thiy
mot ai muon tién dé dén thé. Anh ta thuwdng xuyén muwon dwoc tién ciia ban bé va chang khé
khan gi trong viéc mé rong tAm quan hé ciia minh. Anh ta ludn néi rang khong thé chiu dworc
mirc séng toi thiéu, chi tiéu cho nhitng viéc xai sang m&i lam cho anh ta thich thd. B€ c6 thé
s6ng dwgc nhw vy, anh ta tinh dwa vao anh trai minh: George.

Thuc ra Itra phinh George chang dé dang gi. P6 1a mot ngudi dan 6ng dao mao, kho
khan va dirng dwng trwedc nhirng 1o 1€ ninh bo. Mot hai lan George da tin vao nhirng & hira hoi
cai cia Tom va da cip cho anh ta nhitng khoan tién dang ké dé giup hin lam lai tir dAu. Véi
nhitng khoan tién d6 Tom da mua xe 06t6 va sam mot bd swu tAp do trang sitc rat dep. Khi
George nhin ra rang em trai minh sé chang bao gi® quy thuin va chiang thém quan tAm t&i nita
thi Tom bat diu chuyén sang téng tién anh trai minh mot cach tro trén. D6i véi mot nguoi
dang kinh nhuw George thi qua that 1a khong hay chut nao khi thidy em trai minh ding dang sau
quay bar pha cocktail moi khi dén quan &n minh wa thich hay lam nguwdi 1ai taxi do truwdc clra
ciu lac bd cia minh. Tom nédi rang nhitng céng viéc nay ching c6 gi 1a xau nhung néu nhuw
George c6 thé cho anh ta vay hai trim bang thi anh ta sé sdn sang hy sinh cong viéc ciia minh
vi danh du gia dinh. Va George lu6n phai chi tién.

Tham chi c6 mét 1dn Tom da suyt phai ngoi tu va George lai dwgc goi dén. George da
nghién ctru rat k§ cang hé so, thuc sw khong xirng ddng véi danh dw ctia em trai minh. Qua
thuc 1a Tom da vwot qua gi¢i han cho phép. Tom van ludn séng 16ng bong, cu tha va ich ky
nhung cho dén lic 4y anh ta van chwa bao gi¢ lam gi bat lwong - v&i George nghia la bat hop
phap - nhung IAn nay néu bi kién ra toa thi chac chin Ia sé bi két 4n. Khi chi c6 mot ngudi em
trai duy nhat lam sao ngwdi ta cé thé dé cho em minh bi cAm tu dwoc! Ngwoi da bi Tom lira,
mot ga Cronshaw nao do, 1a mot ngudi hay thu oan. Han nhat quyét mudn kién ra toa, han noi
Tom 1a mot tén v6 lai can phai bi trirng tri. P& cho vu viéc tréi qua ém thim George da phai rat
mém mong va chi ra ndm tram bang. Chwa bao gio t6i thiy George gidn gitt dén vy khi 6ng ta
biét dwoc rang Tom va Cronshaw da cing nhau di Monte-Carlo ngay sau khi 14y duogc tién va
da song mot thang vwong gia tai do.

Hai mwoi nam rong Tom choi ca cwoc dua ngua, lui téi nhitng song bac, tan tinh va
nhdy véi nhitng ¢6 gai dep nhat, dn trong nhitng nha hang sang trong nhit va dn méac sanh
diéu. Anh ta lic nao ciing rat chai chuét. Pa bon mwoi sau tudi réi nhung ngwdoi khong biét thi
doan anh ta khong qua ba nham. Anh ta néi chuyén rit c6 duyén va ngay ca nhirng ngwoi biét
ro nhitng tinh x4u cda anh ta ciling phai cdm thiy thu vi. Anh ta tran day sirc song, luén vui vé
va ¢6 strc quyén rii khong ai bang. Chwa bao gior téi cdm thiy héi tiéc nhitng khodn ma anh ta
van déu din vay toi dé trang trai cho nhu ciu cudc séng. Khi toi cho anh ta vay nim muoi bang
moi [an tdi c6 cAm gidc nhw minh c6 ng véi anh ta. Tom Ramsay giao du véi tat cd moi ngudi
va tat cd moi nguwoi giao du véi anh ta. Ngwoi ta khong thé tan thanh 16i s6ng cda anh ta nhung
cting khong thé khong thiy anh ta dé mén.

George dang thwong, chi 1on hon ngwoi em trai vo dung cia minh c6 mot tudi lai c6 vé
clla mot 6ng gia sdu mwoi. Tr m6t phan tw thé ky nay 6ng 4y chwa bao gio nghi ngoi qua hai
tudn mot nam. Ngay nao 6ng cling c6 mat & van phong tir chin rudi sang va khong bao gio vé
nha trudc sau gio téi. P6 1a mot ngudi thanh liém, chdm chi va dao mao. Ong 4y c6 mot ba vor
dirc hanh, bon c6 con gai va 6ng ludn la ngudi chong chung thiy, ngudi bo tét nhat thé gidi.



Ong khong bao gio quén dé danh mot phan ba thu nhap ctda minh va dv dinh sé& nghi huu &
tudi nam muwoi lam, vé song & ngoi biét thw nhé ciia minh & néng thén choi golf va vui thd dién
vién. Cudc sdng ctia dng ching cé gi ché trach duoc. Ong rat vui khi thdy minh da gia vi nghi
rang Tom ciing gia di cung lic. Ong xoa tay néi:

— Moi thi* con dwoc nhw thé chirng ndo né con tré va con strc quyén rii. Nhwng ta chi
hon né c6 mét tudi, bdn ndm nira la n6 sé budc vao tudi nam muwoi réi. Cudc song ctia né sé
chang con dé dang nita. Ta ciing sé & vao cung tudi dé nhung vdi ba muoi nghin bang tiét
kiém. Ttr m6t phan tw thé ky nay ta van ludn néi rang cudi cung né sé trang tay. Lic d6 dé xem
né thiy thé ndo. D€ xem lao ddng hon hay choi boi hon chik.

George dang thuwong! Lic nay dang ngdi canh 6ng 4y tdi thwc sw thong cam vdi ndi khd
tdm cua Ong ay. T6i tw hoi khong biét Tom da lai gy ra diéu 6 nhuc gi nira day. Trong George
thwc sw rat dau kho.

— Ong c6 biét diéu gi vira xay ra khong? George hoi toi.
Toi nghi dén diéu kinh khiing nhit: cudi cing Tom da bi canh sat bt gilr chang?
George to ra rat uit han.

— Ong ciing cong nhan rang t6i dd luén cham chi, dirng din, trung thuc va dang hoang
ch¥? T6i da suét mot doi lao luc, tan tién d€ hy vong c6 thé nghi ngoi véi mot chat dinh thu
nhap tir cdc khodn dAu tw chdc chian. Toi da ludn lam nhitng gi minh phai lam, s6ng ddng nhu
nhitng gi Chua day.

— bung thé.
Mat George do ruc lén.

— Cach day m4ay tuin han ta da cwdi mot ba dang tudi me han. Ba ta vira chét dé lai cho
han ta toan b gia tai: nam tram nghin bang, moét chiéc du thuyén, mét can nha & London va
mot can nha & nong thon.

Va George ddm ban thum thup v&i ndm tay siét chat va nhic di nhic lai:

— Khong cong bang! That khong cong bang mdt chdt nao! Rt khong céng bang!

T6i da khéng ngan dwoc minh phé 1én cwdi khi toéi nhin thiy con giin 16i dinh trén mat
ong ay. T6i cwoi ri rwei dén noi suyt nga khoi ghé.

George chang bao gio tha thi cho t6i, nhwng Tom thwong moi téi dw nhitng bita tdi
thinh soan trong ngdi nha sang trong ctia 6ng ta trong khu ph6é Mayfair va déi khi 6ng ta van
muon téi nhitng khodn tién nho, nhung dé chi 1a theo théi quen, chang bao gio 6ng ta vay toi
qua mot bang.



Louise

Téi cling khong hiéu tai sao Louise lai ban long vi t6i. Nang ghét cay ghét dang t6i va
toi biét sau lwng t6i nang khong bo 16 mot co hoi nao dé dat diéu dém pha t6i véi cai vé thuy
mi cd hitu cia nang. Nang rat té€ nhi, khong khi ndo ndi thing nhung chi mét loi néi bdng, mot
tiéng thé dai, mot cai vy nhe ctia doi ban tay non na 1a ngwoi ta tirc khic hiéu thiu ddo tAm y
nang. Louise la ba chuia vé khoa lanh dam khen khéo. Qua thit ching t6i da quen biét, gan nhw
than nhau, tir trén 25 ndm nay nhung tdi khéng tin rang nang c6 thé dong long vi méi thAm
tinh nay. Nang cho t6i la mot ga dan dng s6ng swong, cuc suc, 16 mang, miéng ludi cay doc. Toi
14y lam la sao nang lai khéng tién dén con dwong tat yéu tirc 1a bo roi toi. Nang khong lam nhw
thé, nhung ddng sy thuc thi nang cling khéng dé t6i yén : nang luén luén moi moc tdi téi an
trwa, an toi véi nang, mot nam doi Ian con moi toéi dén choi cd may ngay cudi tuin & nha nang
tai mién qué. Sau cung toi cling doan ra dwoc ly do. Nang nghi ngai td6i khong tin nang, néu do
12 nguyén do vi sao nang gorm t6i thi né ciing khién nang tim cach giao du véi toi. Nang han
hoc thay chi duy c6 tbi coi nang la con ngwoi wa vor vinh, gid déi va nang dirmg ngéi khong yén
chlrng nao ma tdi con chwa chiu nhin nhan minh da IAm lan va dau hang. Co6 1& nang thodng
hiéu tdi da nhin rd chan tuéng clia nang dang sau chiéc mat na vi chi ¢c6 minh toi biét thé nén
nang hi vong chang chdng thi chAy mot ngay kia t6i sé 1an cai mat na v&i bd mit that cda nang.
T6i khong bao gio biét ré6 nang c6 manh tdm bip bom that hay khéng. Téi tw héi cé phai nang
Itra d6i ngay ca chinh nang ciing nhw nang da lira d6i tit cad moi ngwdi xunh quanh, hay tai nang
c6 mét diém hai wéc ndo diu kin trong thAm tdm ? Néu qua thé thi c6 1€ nang da bi t6i thu hut
khéng khac nao sat véi nam cham, chiing toi ludn ludn cap ké nhau vi cing chia sé v&i nhau
mot diéu bi mat ma khong ai biét.

T6i quen Louise tlr trwdc khi nang thanh hon. Khi 4y nang con la mdt thiéu nit manh
mai v&i cdp mat to va u budn. Cha me nang quy bau nang nhw con ciu tw, gan nhu thd phung
nang b&i vi hinh nhw bénh tinh hong nhiét da khién cho qua tim nang suy nhwgc va nang can
phai hét strc gin gitr strc khoé. Vay nén khi Tom Maitland dén ciu hon thi gia dinh nang khéng
mAay vui, cho rang nang qua éo 13, at khéng d0 hoi sirc chiu dung ndi mot tinh trang nhwoc
ngudi nhw 1ap gia dinh. Song nha nang vén chi di an ma Tom Maitland lai gidu. Chang hira sé
1am tAt ca nhitng gi c6 thé 1am trén cdi doi nay cho Louise. Cudi cing cha me nang bang long
giao pho Louise cho Tom nhw giao mot trach vu thiéng liéng. Tom Maitland la m6t anh chang
to 1&n, vam v, rat dién trai va 1a mot thé thao gia c6 ban linh. Chang dadm dudi say mé Louise.
Vi tim nang dau y€u chang khdéng hi vong gitr dwoc nang s6ng lau bén minh nén déc long chiéu
chudng nang dé cho nhitng ndm cudi cung clda doi nang dwoc c6 hanh phic. Chang dit khoat
b6 han nhitng tro tiéu khién da thanh thao tir xwa, khong phai vi nang doi thé&, nang vui vé khi
thdy chang choi golf hay di sin, chi vi ngdu nhién moi Ian chang dinh di dau xa d0 mot ngay thi
nang lén com dau tim. Néu hai ngwoi c6 chuyén bat hoa thi nang lap tirc nhwong nhin ngay vi
nang 1a mot ngwdi vo nhu thuin nhit doi. Chi tai qua tim nang dé qué hda nén nang phai nam
liét giwdng ca tuan, nhwng ldc nao nang ciing nhu mi khéng hé hé méi than thé. Chang khéng
danh tAm cw xr nhw mot ké pham phu khién nang phai phién mudn. Thé 1a hai nguoi giang co
nhau xem ai dwgc quyén nhwong nhin ai va phai kh6 khan 1am chang méi thuyét phuc duoc
nang nén lam theo y muén cda nang. C6 lan thiy nang di bd cd mwoi ciy s6 dé dén mot chd
nang wa thich, t6i ngra miéng noéi béng cho Tom Maitland hi€u rang nang khoé manh hon la



ngwoi ta twdng thi chang lac dau va thé dai

"Khong, nang yéu lam. Nang da di kham tit ca cac danh sw chuyén tri bénh tim trén thé
gi¢i nhung nguoi nao cling néi doi nang chang khac gi ngon nén trwdc gié. Cling may nang c6
mot tinh than quit cwong.”

Va chang ké lai cho Louise nghe nhirng nhin xét cda tbi vé sirc chiu dung cia nang.

"R6i ddy ma xem, dé€n mai tdi sé phai dén bu, t6i sé nam trén nguwdng clra ctia Than
Chét" nang hwong vao toi védi mot giong than phién.

T6ilam bam : "D6i khi téi nghi chi thira sirc d€ lam nhirng gi ma chi mudn."

T6i da tirng thay nang khiéu vii dén 5 gior sang néu budi da hoi c6 vui nhdn, con néu nod
budn té thi nang cdm thay dudi sirc vd cung va Tom phdi dwa nang vé nha sém. T6i chac nang
khong wa cau tra 1o cda téi vi mdc dau nang ban cho t6i mét nu cwdi xiéu long nguoi toi thay
trong cap mat xanh lam mé& rong ctia nang chang c6 1dy mot tia vui thu.

"Chang 1 toi lai ndm xudng chét ngay trwdc mit anh dé€ cho anh vira long ? " nang dap.

Louise da séng l1au hon chong. Tom Maitland bi nhiém lanh trong mo6t chuyén di du
thuyén. H6m dy Louise cin dén tat cd moi cai chan trong thuyén dé u cho nang 4m. Chang dé
lai cho nang gia tai dang ké va mot dira con gai. Khong ai khuyén giai dwgc Louise. Nang con
séng sot dwgce qua la mot quai sw. Ban bé ai cling dinh ninh Louise sé bén got theo Tom vao
nha mo6. Nguwoi ta thwong Iris, diva con gai nang sé bi mo c6i ludn cad me trong nay mai. Ho cang
sdn s6c Louise gdp boi, khong dé cho nang cit nhic mot viéc gi, ho nhit dinh doi 1am hét dé
nang khoi nhoc mét. Ho gia cong bdi vi néu nang bat budc phai 1am bat ct mot viéc gi chan hay
khong thich tirc thi tim nang lai hanh va nang lai cin ké cai chét. Nang tuyén b6 hoan toan bo
vo néu khong c6 nguwdi dan 6ng nao trong nom cho nang va véi strc khoé suy yéu nang khong
biét sé phai lam thé nao dé nudi day cho dira con gai dang thwong cia nang nén nguwoi. Ban hoi
tai sao nang khong tai gia ? - " 0i, véi mot qua tim bénh hoan nhw thé, téi néi chuyén cai gia
thé ndo dwoc ? " mac dau nang biét 1a Tom han wéc mong cho nang budc di bwdc nita. C6 18 do6
la diéu tot nhit nang nén lam vi Iris, nhwng thi héi ai la ngwoi chiu deo bong mot bénh nhan
yéu dau nhw nang ? K& cling la 1 lai ¢6 nhiéu thanh nién to6 ra san sang déng vai nay va chi mot
nidm sau khi Tom lia d&i nang ung thuan cho George Hobhouse dan nang dén nha tho. Chang la
mot ngudi khoi ngd, trang kién, lai cling khong dén ndi tung thiéu. T6i chwa thiy ai té vé han
hoan bang George khi dwoc vinh hanh cham séc cho con ngwdi bé bong, yéu dudi do.

"Em sé chang sng lau dé€ lam phién anh mai dau" nang néi.

Chang la mot quan nhan, lai c6 tham vong, nhung chang da tw chic. Sttc khoé cua
Louise bat budc nang phai nghi mua déng & Monte Carlo, va mua hé & Deauville. Chang hoi
ngan ngai khi nghi t&i sw nghiép dang dé va lic dau Louise nhit dinh bit tai khong muon nghe
ndi téi chuyén tir chirc nhung cudi cing nang chiu nhwong bé nhw nang van nhwong bd xwa
nay va chang chuin bi dé nhitng ndm hi€m hoi cud6i doi nang dwoc phan nao cé hanh phc.

"Cling chang con bao lau nira ddu" nang ndi. "Em sé& c¢d gang d€ khong lam phién anh."

Trong hai, ba ndam sau d6, mdc ddu mang mét qua tim bénh tit, Louise da thanh cong
trong viéc dn dién, nhén nho di dw nhitng budi ti€p tin vui nhén nhit, phéng tdm bai bac,
khiéu vii va ca tinh t& v&i nhitng chang thanh nién dong déng cao nira. Nhwng George khong c6
cai kha nang chiu dung bén bi nhw nguwdi chong thi nhit ctia Louise. Péi khi chang phai tw



phan chin bang chit reou manh dé dwong dau voi nhitng cong viéc thuwdmng nhat véi tw cach 1a
nguwoi chong thi hai cda nang. Rat c6 thé chang cit theo da udng mai Louise sé khong wa,
nhung may man thay (cho nang) chién tranh bung né. Chang l1én dwong nhip ngii va ba thang
sau lia tran. Louise choang vang. Tuy nhién, nang cam thay day khong phai la lic tha 16ng cho
md&i sau tw do ndy nd, ndi vi thir nang c6 1én con dau tim thi cling chang ma nao biét. D& khuay
khoa, nang bién cai biét thw & Monte Carlo thanh nha dwéng thwong cho céc si quan. Ban hitu
dinh ninh nang sé khong thé nao s6ng ndi v&i cong viéc nang nhoc ay.

"Di nhién t6i sé chét vi né. T6i biét thé nhuwng cin gi ? Téi cling phai ghé vai ganh vac
phan t6i ch?" nang néi.

Nhuwng cong viéc nha thwong da khong giét chét nang. Nang cé thi gi¢ vui song. Khong
mot nha dwdéng bénh nao & Phap lai dwoc hoan nghénh nhw thé. Tinh co tdi gdp nang & Paris.
Nang dung com trwa & Ritz véi mot thanh nién Phap cao rao va rat tré dep. Nang giai thich
rang nang dang c6 viéc lién quan dén nha thwong. Nang cho biét cic si quan rat dé thuwong voi
nang. Ho biét sirc khoé ciia nang mong manh nhw thé nao nén khong ai né dé nang lam bat ck
mot viéc gi. Ho dua nhau sdn sdc nang, ay, cr nhu tat cd déu la chong nang hét. Louise thé dai.

"That tdi nghiép cho Gerorge, c6 ai twdng twong duoc rang véi mot qua tim tat bénh
nhw thé nay ma téi lai s6ng dai hon chang ?"

"T6i nghiép cho ca Tom nira" to6i chém.

T6i khong ré vi sao nang khong thich t6i néi nhw thé. Nang ban cho t6i moét nu cuwoi
phién trach va d6i mat dep clia nang rung rung.

"Lic nao anh ciing thé ra nhitng cdu lam nhw anh tiéc ré khong muon cho t6i huwdéng not
may nam thira cia doi toi."

"Qua tim cua chi biy gior da khd hon xwa nhiéu réi phai khong ?"

"Né sé& chang bao gior kha hon. Sang nay t6i vira gip mot bac si chuyén mon va bac si
bao tdi phai chuan bi don nhitng tin chang lanh."

"0Oi dao, chi da chang chuin bi tir ngét hai mwoi ndm nay réila gi ?"

Khi chién tranh chdm dit, Louise dinh cw & Luin don. Bay gi véi cai tudi ngoai 40,
nang van manh mai, yéu 6t, d6i mat to va cdp ma xanh xao, nhwng van tré nhw nguoi chw qua
25. Iris trwére kia di hoc thi nay da trwdng thanh vé song véi me.

"No sé trong nom cho t6i" Louise ndi. "Tat nhién phai s6ng véi mdt ngwoi yéu dau nhw
toi la mot cai toéi cho nod, nhung ciling sé chang bao lau dau. T6i tin n6 sé khong quan ngai."

Iris 1a mot c6 bé ngoan. C6 da duoc diy rang stirc khoé clia me c6 rit mong manh. Ngay
tir tAm bé, Iris cling khong dwoc phép gay ra mot tiéng dong nao. C6 hiéu rang khong bao gid
dwoec trai y, lam cho me buon phién. Mac dau bay gi¢ Louise tuyén bo khéng mudn nghe c6 da
dong dén chuyén clc cung tin tuy, hi sinh doi c6 cho mot ba gia 1Am cim, phién toai, c6 bé
cling ¢ khang khang nhit dinh khong nghe. Pay khong phai la van dé hi sinh doi c6 ma chinh
1a mot hanh phic cho cd dwgc phép gitp d& nguwdi me yéu quy dang thwong. V&i mot tiéng théd
dai, me cd d€ mac c6 cang dang hau hét moi chuyén.

Louise no6i: "Con bé n6 khoai dwoc té ra n6 khong phai la ngudi vo dung.”



T6i hoi : "Chi khong nghi rang nén d€ chau n6 dwoc di choi véi ching ban né nhiéu hon
L[’ ? n

"Thi xwa nay tdi van bao no thé. Nhung toi khong thé bat ép no phai di choi dwgc. Co
Tr&i mi biét 1a chiang bao gio tdi mudn ai phai hi sinh vi t6i". Con Iris khi nghe t6i khuyén bao
thi dap : "To6i nghiép me chdu. Me chau muén chau di choi, di hdi hé véi ching ban, nhung hé
chau tho di dau la me chau lén con dau tim cho nén tha chau & nha con hon.”

Nhuwng roi Iris virong van to tinh. Mot ngwdi ban tré cia téi, mot thanh nién kha ai da
ngo 1oi cau than va dwoc c6 wng thudn. Téi thwong c6 bé va vui mirng thay c6 cé dip xay dung
mot cudc doi riéng tw. Dwong nhw ¢6 chwa bao gior twdng twong mot chuyén nhw thé cé thé xay
ra cho minh. Nhung bong mot hdom chang thanh nién dén tim tdi budén ba cho biét cudc hon
nhan cda chang phai dinh hoan v6 han dinh. Iris cdm thiy khéng thé bo roi me. Di nhién day
khong phai la viéc cda toi, nhwng tdi cling thu x€p dén gip Louise. Lic nao nang ciing vui vé
ti€ép doén ban hitu vao gior uéng tra budi trwa va bay gior da dirng tudi nang wa ti€p don ca cac
van ngheé s.

"T6i nghe noi chau Iris sé khong lap gia dinh nira phai khong chi ?". Toi dat cau hoi sau
mot luc yén lang.

"Nao toi ¢ biét gi dau ? Chac no sé khdng cudi sém duoc nhw y t6i mong mudn. Toi da
quy xudng van xin né dirng nghi gi dén tdi nhuwng né c6 nghe téi dau ?"

"Chi khong nghi rang 1am tinh lam t6i n6é nhw thé 1a qua dang a ?"

"Khé 1dm chit. Song ciing chi d6 mAy thang nita 1a cung, téi chang mudn bat ctt mot ai
phai hi sinh vi t6i ca."

"Chi Louise, chi di ch6n cit hai doi chong roi, tai sao chi lai khong thé chon thém hai
doi chong nirva ?"

"Anh twdng diy la chuyén dé mang ra dua bon a ?" nang héi véi giong cd té ra gidn dir.

"T6i tw hdi chi c6 bao gir nhan thay chi luén ludn thira sirc khoé dé lam nhirng gi chi
thich, rang qua tim tat bénh cha chi chi d& chirng khi ndo chi phai lam nhitng viéc chi khong wa

?ll

"Thoi, thoi, xwa nay toi van biét anh nghi nhitng gi vé t6i. Anh khéng bao gio tin rang
toi c6 bénh gi c3, c6 ding thé khéng ?"

T6i nhin thang vao tAn mit nang : "Dung thé. T6i nghi rang tir 25 nim nay chi da trang
tron Itra d6i nhitng ngwdi xung quanh. Toi cho chi la mot con ngwoi ich ky va la mu dan ba quy
quyét nhit tran doi. Chi da lam hong cudc doi cia hai ngwoi chong dang thwong, va nay con
toan lam hai luén ca doi dira con gai chi nira."

T6i sé khéng 1ay lam ngac nhién néu Louise 1én con dau tim tai trin. Téi doi nang noi
con thinh nd. Song nang chi ban cho t6i mdt nu cwoi hién hoa.

"Anh ban, r6i mot ngay kia anh sé phai 4n han vi da dang tAm thot ra nhitng loi 1€ nhw
thé voi toi."

"Chi nhit dinh khong cho chau Iris 14y thanh nién 4y?"

"Thi toi van kh4n khodn, lay van dé€ né 14y chong. T6i biét ddm cwdi no sé giét toi nhung



t6i khong can. Chang c6 ai thém doai hoai dén toi. Toi chi 1A mot ganh ning cho tit cd moi
nguoi.”

"C6 phai chi bdo vi Iris rang ddm cwdi né sé giét chét chi khong?”

"Chinh né bat téi phai khai ra nhw thé."

"Chi lam nhuw ai cling c6 thé bat chi lam nhitng gl ma chinh chi da quyét dinh."

~ "N6 mudn ldy chong ngay mai thi né ct viéc lay. Pam cudi n6 c6 giét chét toi thi cling

chang can gi dén ai."

"Thé thi chiing ta c thir xem sao nhé?"

"Qua anh nhan tAm khdng may may thwong x6t tinh canh t6i hay sao?"

"Nguwoi ta khong thé thuwong x6t mot ké chuyén mén vo vinh déng kich nhuw chi van
dong cho t6i xem."

Mot thoang hong trng trén doi gdo ma nhot nhat. DAu nang van cuwoi song ddi mat nang
danh lai 16 vé tirc gian.

"Con Iris ctr viéc 1y chong noi trong thang nay. Con néu c6 xay ra chuyén gi cho t6i thi
toi hi vong ca anh 1an né sé cé thé tw tha thir cho minh."

Louise di gitr 101 hitra. Ngay cuéi dwoc &n dinh, 18 cwdi t6 chire linh dinh, gidy moi giti
di, Iris va chang thanh nién vui murng, rang r&. 10 gio sang hom cwdi, Louise, ngudi dan ba tai
quai 4y 1én mot con dau tim va tir tran. Nang chét rat ém a va tha thir cho Iris da giét nang.



Than Phan Lam Ngwoi

Philip Carey mo c6i nam lén chin (1885). Cau vé song v&i chi William va thim Louise
tai Blackstable cach Ludn P6n sdu mwoi dam. Ca hai 6ng ba déu khoang nam muoi.

Chu William la m6ét muc sw bun xin, hep hoi. Con thim Louise la mot ba nhé thd, nhan
nheo, bu6n vi khong con. Ba rat thwong ciu bé, nhwng boc 10 tinh thwong mot cach vung vé vi
chang hiéu gi vé tré con. Do d6 ciu bé chi thich quin quit vdi chi quan gia vui tinh Mary Ann,
con gai cua mdt ngudi danh ca.

Mot bita trwa chu nhat, chi William dang thiu thiu ngu thi giat minh tinh ddy vi mot
tiéng dong 1o cdu bé dung gach xay lau dai, ldu dai cao qua nga d6 4m am.

— Ai cho may choi nhitng tro d6, ha Philip? May thira biét vao ngay cht nhit cAm choi

ma!

C4u bé tr6 mat nhin chd, vira so hii vira nguwong ngiu:

— & nha chau van choi c6 sao dau?

— Lao, tao khéng tin ma may lai cho may choi mot tro ac hai nhw thé.

Cha William dng khom minh trén dau cdu bé trong khi ciu riu riu cat nhitrng cuc gach
di.

Buéi chiéu hom dé chu dan chau:

— Tao mong rang tdi nay may dirng vac mat dén nha tho. Ngoi nha ciia Chda khéng thé
chiva chip mo6t bo 6c¢ thi€u uon nan nhw may dwoec.

Chu di khoi, thim 6n toén bao chau:

— Bay gio chau véi thim doc kinh nhé, sau d6 minh sé cung hat thanh ca. Chau thich
nhw vay khong?

— Chau mudn cac nguwoi dé chau yén!

— Troi oi, sao chau lai ndi mot cau bac b&o nhw vay? Chang 1& chau khong biét chu
thim chi mu6n chau nén ngwdi hay sao? Chau khéng thwong chi thim chit nao sao?

— Chau ghét thim. Udc gi thim chét di cho ranh!

It 1au sau cau bé kham pha ra ngdi thw vién ctia 6ng chi muc sw. Thuce ra, cht ching
phai 1a nguoi thich doc sach, nhung lai thich swu tAm sach. Va ciu bé c6 co hdi phiéu lwu vao
kho tang sach vo.

Thang chin nidm d6, chu William ghi tén ciu bé vao mdot trwedrng dong tai Tercanbury dé
sau nay lam nghé muc su.

Philip c6 mot chiéc chin thot. Tén ban hoc dau tién gip ciu da da vao 6ng quyén ciu
chi vi cau khong chiu thdo giay dé€ han coi chiéc chan thot ra sao. Nhung khi vao dén phong



ngl, mot tén dau bo khac dung vo lwc bat cau phai dwa chan cho ca bon xem. Cau hin lAm ma
khong lam gi duorc.

B&i chiéc chan tai hai, cidu bé khéng thé tham dw vao cac tro choi cung ching ban. Lic
dAu bon ching bat chuwdc kiéu di ca deo ctia cAdu mot cach thich thi, nhung 1au dan dam chan,
va chiéc chan thot ctia ciu tréd nén binh thwong nhw khéi mé cia mot tén phi 1d khac. Tuy
nhién, cAu bé von nhay cam, chan ghét moi ngudi, chang choi véi ai, chi 1am ban véi sach vo.
Sau hai ndm hoc, ciu tré thanh hoc sinh s6 mot cua bic so hoc.

Phong trao mo dao lan tran tdi trweong, Philip bat diu quay sang doc kinh thanh. Mot
dém no, khi doc t&i doan dirc tin c6 strc manh lay non déc bién, cu thir nguoi suy nghi. Dén ky
nghi, ciu vé nha héi lai chd Philip vé strc manh cta dic tin, chi chi bdo néu Thanh Kinh da néi
thé& thi ding nhu thé. CAu ming lam, dém dém tAm niém khin khita: H&i Dirc Chda hién linh,
néu qua thwc Ngai mudn ban phat phép lanh cho nhan loai thi xin hdy bién chiéc chan cta toi
tré lai binh thuwong vao dém hom trwdc ngay khai gidng. Va tir d6 ciu hoi hop cho doi ngay tréd
lai treong véi déi chan khoe manh dé c6 thé da banh véi bon cung treong. Nhung dén khi
chang thiy phép la nao hét, cAu méi chot cdm thay 6ng chu da dua dai ciu. Long mo6 dao ngudi
lanh.

Lén dén Trung hoc, Philip van xuit sic, va cau hy vong dwoc hoc bdng dé theo hoc tai
Pai hoc Oxford. Ntra ndm chét ciu choi rat thian véi Rose, mot anh ban vui vé dé thuong.
Nhung sau d6 cidu dau mot tran sau tuin Ié. Tré lai trwong thi Rose da két ban v&i nguoi khac
va quay ra ché giéu ciu. Qua thit vong, ciu chan ludn viéc hoc, va cudi cung ciu quyét dinh
thoi hoc, tir gid nghé muc sw. Anh trwdng trang phai khuyén nhi mai, cAu méi chiu hoc hét
nién khoéa va hoan tat biac Trung hoc.

Sau khi tranh luin rdo riét véi cht William, Philip dwoc phép tiéu mo6t phan tién riéng
cda ciu dé di Heidelberg mot nam (cdu dwoc hwéng mot di san khoang hai ngan Anh kim). Tai
day, cau ¢ tro véi gia dinh gido sw Erlin. Trong nha gido sw, ngoai hai c6 con gai vui twoi cua
ong, con c6 mot s6 sinh vién ngoai quoc cling téi & tro nhuw ciu.

Philip séng mdt ndm hoan toan sung swéng & DPic. Ciu hoc ti€ng Pirc va tiéng Phap.
Thay cda cdu la mot triét gia noi ti€ng, va vi anh hwdng ctia 6ng, cau hét tin twdng & Chda, hai
vai nhu trit bé dwoc ganh nang, va ciu bat dau thwdng thirc mui vi cia tw do.

Tré vé Anh, Philip gap nang Wilkinson hién dang & choi véi cha thim cdu. Nang la con
cia mot ngwoi ban than véi chd William thué triedc. Vé nhi nhanh, khiéu khich, va cach an mac
chai chu6t cia ngwdi dan ba nay khién Philip mé mén. Tuy dd gin hai mwoi, ciu chwa hé biét
mui tinh i 1a gi, va m6t hdm ciu chot nhian thiy minh yéu nang tha thiét, tuy nang gap doi tuoi
ciu. D€ dap lai, nang bang 1ong nga vao tay ciu, hay néi ding hon, ciu nga vao déi tay lao luyén
cda nang, chang biét troi dat diu. Nhung roi mai tinh so le bi gidn doan. Nang phai tré vé Dikc
dé tiép tuc nghé giir tré.

Sau mot thoi gian tinh hon tinh thiét, chd William quyét dinh bién Philip thanh mot
nha ké toan. Thé 1a ciu phai khan goéi 1én Luan Don tp viéc trong nam nam. Tai diy ciu co ddc,
khon khé. Cac ban qué mua cung sé& véi ciu déu ghét ciu, vi ciu hoc cao hon ho. Cdu ddm chan
nghé ké todn, va cu6i ndm do nay ra y dinh théi tip sw. Khi dng chi dem ciu di Paris dé cong
tac, cdu quyét dinh dit khoat 1a sé hoc my thuit tai thanh phd an choi nay. Nhé hoéi con &
Heidelberg, ciu tirng tré tai hoi hoa va dwoc nhiéu ngwdi tan dwong nhiét liét.

Cha William phan déi kich liét du tinh di Paris hoc ctia Philip. Ong nghi mét thiéu nién



vO trach nhiém nhw ciu chic chin sé bi mot thanh phd nglp day tdi ac kia 1am cho hw hdong.
Philip chwa téi tudi trwedng thanh, va 6ng ldy quyén lam cha khong chiu trich s6 tién thira ké
cda ciu ra dé ciu thuc hién mot y dinh dién r6 c& d6. Khong biét lam sao hon, Philip nghi dén
chuyén ban chiéc d6ng h6 va mdt mé nir trang ma cha ciu da dé lai, dé an hoc tai Paris cho dén
khi dd tu6i. Nhwng cdu chwa Kip ban thi thim Louise da dui cho ciu mét tram Anh kim tién
riéng cda ba. Cau yén tri lén duong.

Philip s6ng cudc doi cia mot sinh vién nghéo, nhung ciu rat hang say véi nghé thuit vi
tw tin & nang khi€u cia minh. Ciu két ban va ganh dua v&i ddm ban nghé si tré. Cau mudn c6
"dao", mot thir khéng thé thiéu dwoc trong doi nghé silang thang, nhung dao ton kém qua ciu
bao khong noi. Tuy nhién, cu ciing khéng ham dia vi cia anh ban Cronshaw, mot thi si kiém
tho viét, bi ¢6 nhan tinh map diém dang qua mat v vii, cim sirng ca chuc cai.

Philip quen v&i Fanny Price, mdt c6 gai xau nguwoi xau ca nét, nhung chinh c6 da
khuyén khich ciu trong nhitng buéc dau tién. C6 1a mét nghé si hang bét, nhung lai tw cho
minh 13 thién tai. Mot ngay kia, cd yéu cau gido sw hdi hoa Foinet thang thin phé binh cic tac
pham cta c6. Ong cho biét khong bao gi¢r cd c6 thé tré thanh nghé si véi ding nghia ctia né. T
dé Philip khong gap cd nira, cho dén mdt hém cdu nhin dwoc mot manh gidy cda cod goi cau
dén g4p. Khi cAu dén noi, Fanny da tat thd, c6 hét tién, tw treo cd.

Tham Kkich nay gieo vao dau Philip nhirng hinh dnh den t6i. Cau bat diu tw héi con ciu
thi sao, c6 khiéu that khong, cé6 chon Iam nghé khong, hay la ciing sé di dén két qua bi dat nhw
vay? Cudi ciing cdu manh dan di tim nha phé binh giét nguoi kia dé nhd nhan xét vé cau. Ong ta
cho biét ciu sé tré nén c6 tiéng, nhung khong cé thwce tai. Ciu thit vong, quyét dinh bé nghé, vi
con gi dau khd bang nghé si bat tai. CAu da sdng & Paris dwoc hai ndm, qua tudi trwedng thanh,
va so tién thira ké ctia cau chi con mot ngan sau tram Anh kim.

Vira ldc d6, cdu duorc tin thim Louise mat. Ciu tirc toc tré vé Anh dé dw dam tang. Xong
xu0i, ciu quyét dinh chon mét hwédng di méi. LAn nay cht William hoan nghénh nhiét liét vi
ciu chon con duong ndi nghiép cha lam nghé bac si. Ciu ghi tén hoc tai Bénh vién St. Luke,
Luan Pon voi tw cach noi tru.

Sau bao nhiéu lan dan, Philip bién thanh mot chang trai chitrng chac hon nhiéu. Chang
cham hoc va td ra xuit sic. Nhung khong hiéu troi xui dat khién thé ndo ma chang bong cam
thay yéu mot chi boi tén Mildred Rogers ghé gém. Mildred trong ngang kha dep, mai toc vang
cling dé thuong, nhu*ng nuwéc da nhot nhat than hinh méng dinh, ngwc phang i nhw dan ong, lai
thém ngu dot, gat gong, lanh Iung va tan nhan. Philip biét dwoc nhirng khuyét diém nay nhirng
van yéu nang mot cach ky la. Vi mai mé theo dudi nang, Philip thi rét. Chwa kip dau khé thi
nang da bio cho chang biét nang sap 14y mot ga ngwdi Dirc tén Miller.

Chi it 1au sau tran bao long lang xudng, va Philip quay sang tw mang minh 1a ngu dai,
yéu dudi. Chang tim dwoc ngudn an Ui noi géa phu tré Norah. Nang nay vira thong minh vira
tot bung, vira yéu chang vira quy chang nhe mot ngwoi ban. Chang rat sung swéng, nhung
khong yéu nang.

R6i m6t hém Mildred tré lai véi tAm than tan va mot chuyén tinh bi tham. Miller da Itra
nang. Ga da c6 vo va khong giau sang nhw nang twdng. Sau khi lam nang mang bau, ga quit
ngua truy phong.

Philip tai ngwdi khi nhin thdy minh van con yéu Mildred. Chang bo roi Norah, roi dem
Mildred vé nha nu6i duwdng va bo tién cho nang sinh dé. Chang nhian nang lam vo va dira bé gai



lam con.

Mildred hét strc cdm kich sw cao thwong ctia chang, nhung van khong yéu chang. Chang
bao lau, nang bat dau dan diu véi Griffiths, mot tén ban diém dang véi Philip. Hai vg chéng gay
g0, roi nang ndi thang vao mat chong:

_ — Toi khong hé yéu anh, ngay tir phut dau toi da chan anh, nhung réi anh dua toi téi
cho phai wng anh. Anh biét khong, t6i ghé t&m moi khi anh hén t6i. H6i no, téi ma khéng doi
qua thi khong doi nao toi dé anh cham dén nguoi toi.

Né6i doan, nang bé di theo ngwoi tinh méi.

Mot thoi gian sau, Philip nghe tin Griffiths chan nang rat mau va phai mat bao nhiéu
cong trinh m&i téng khir nang di dwoc.

Philip tré lai hang say véi cong viéc trong bénh vién. Bénh nhian rat mén chang. Mot
hém, c6 mot thanh nién ca thot téi bénh vién xin gidi phau chan. Sau khi giai phau thanh cong,
vi bac si chuyén khoa khuyén Philip cling nén giai phau chan chang. Chang bang long, va chi it
ldu sau chang da c6 thé di giay c& binh thwong va tt ca thot gdn nhw mat han.

Trong thoi gian thuc tip, chang quen véi mot bénh nhin bon mwoi tam tudi Athelny.
Ong nay tinh tinh lap di, nhung dic biét mén chang. Ong 1a chdong ctia mot ba map Iu tiéu ngao
va 1a cha ciia mot bay chin dira con dé thwong. Nhitng ngay chi nhat, Philip thwong dén dung
com v&i gia dinh nha nay va bon tré bat dau goi chang 1a Chu Philip.

Mot budi t6i kia, Philip thinh co trong thiy Mildred di vo vAn ngoai dudng, mat liéc bon
dan 6ng qua lai rd ra mot gai diém ré tién. Tuy khéng con yéu nang, chang van ning long tric
an, dem me con nang vé nha nudi. P bu lai, Mildred lam cong viéc clia mot ngwdi quan gia,
ngay ngay trong nom nha ctra va nau an cho chang. Nhung din dian nang tré nén cam hin
Philip vi chang khong chiu néi lai tinh chan g6i thud trudc. R6i mot hdm, chang tré vé thay nha
ctra tan hoang, d6 dac bi dap pha khong con mét moén, Mildred mat dang.

Philip mwén mot can phong méi ngang ctra bénh vién. SO tién thira ké can dan. Chang
nghe loi mot anh ban ca chén doc tdi diu tw vao cd mé & Nam Phi véi hy vong sau khi cudc
chién tai diy chdm dit, cac cd phin sé ting gia vung vut. Nhung chién tranh c kéo dai mai,
chang hét tién phai nghi hoc dé di tim viéc. Viéc tim khong ra, 1ay 14t gan chét doi thi dwoc dng
Athelny dem vé nha va gidi thiéu vao lam tiém ban quin 4o cung cho véi Ong. Chang khong
thich cong viéc cia mét nguwoi di chiéu hang, nhwng lan hoéi, nho tai vé thud trudc chang xoay
ra vé quang cao va kiéu do.

Cu6i cung chd William chét dé€ lai cho chang nam tram Anh kim du dé chang tiép tuc
viéc hoc. Khi t6t nghiép chang da gan ba muoi. Nudi mong vién du dé tim hi€u thém vé thé
gi¢i bén ngoai, chang hy vong sé dwoc chi dinh lam bac si trén cac tau bién. Nhuwng khong may,
chang dwoc cr lam phu td cho mét y si ldo thanh tai Dorsetshire, thay thé mot ngwdi phu ta
khac bi dau. Sau bén tuan 1am viéc dic lwc, chang dwoc vi y s gia tin can. Ong dé nghi dé chang
dirng tén hop tac va tao cho chang co hdi thay thé 6ng sau nay, nhwng chang tir chéi, vi tim
nguyén cua chang van la vién du.

Nhwng ban tay s6 mang khéng cho chang di xa. Khi chang vé nghi mat tai mién qué véi
gia dinh 6ng Athelny, chang va Sally, con gai 1én ctia 6ng, yéu nhau that mau, khong cé diém gi
bao trwdec, cling khong cé nhitng tro tan tinh IAm cAm nhw cic cap khac. Sally 1a mét c6 gai dep



khoe manh v&i bd 6¢ hoan toan thwc té. Hai ngwdi yéu nhau mot cach don gidn va cuéng nhiét.
Pén khi Sally cho chang biét nang da c6 thai, chang mirng quynh, quyét dinh b6 han gidc mong
vién du d€ & nha lam day dd bon phan ciia mot nguwdi cha va mot ngudi chong. Nhung roi Sally
lai cho biét d6 chi la bdo dong gia, chang thé dai that vong. Nhwng khong sao, mudn la dworc!
Chang chinh thirc hoi cwdi nang, va nang lap tirc bang long.

*kk

Ho6i Philip con hoc hdi hoa & Paris, c6 lan anh chang tho viét Cronshaw bao chang:

— C4u da di vién bao tang Cluny bao gior chwa? Téi d6, cau sé thidy nhitng tim tham x&
Ba Tw mau sic sic s&, dét theo nhitng hinh vé cuwc ky phitc tap khién nguwdi nhin phai hoa mat
thich thi. CAu s& thiy nhitng bi 4n va vé dep nhuc cdm ctia Pong Phuong. Ciu thudng thac mac
vé y nghia cudc doi, vay ciu nén di xem cic tim tham do va ciu sé hiéu.

Philip suy nghi rat nhiéu vé ciu néi cua Cronshaw. Mdi miy niam sau chang méi chot
hiéu y ga: cudc doi chang cb y nghia gi hét, trir vé phitc tap cia no.



Tré Vé Té Am

Trang trai ctia gia dinh Meadows nam 4n minh trong thung liing gitra nhirng ngon doi

vung Somerset. D6 1a mdt ngdi nha cii kj bang da dwoc bao boc béi cac kho thdc, twong rao va
dat trong. Trén mot miéng da dwoc khic rat cong phu gin ngay phia trén canh ctra nguodi ta co
thé doc dwoc nam xay dwng ngdi nha: 1763. Midc cho nam thang da lam cho cdn nha réu ci
nhung no6 van dep la ky trong khung canh thién nhién véi cac hang ciy bao xung quanh. Toa
lAu dai rit tw hao c6 mot16i di c6 hang cay trong hai bén dan vao mot khu vudn dwoc chim tia
cin thin. Nhitng con ngudi song & diy cling virng vang, manh mé va gian di nhw ngbi nha viy;
diéu tw hao duy nhit cda ho 1a ké tir khi ngdi nha dwoc xay dung, cac thé hé trong gia dinh, doi
nay néi tié'p doi sau déu sinh ra va mat di ngay trong chinh ngdi nha néy ma khong c6 mot
ngoai 1€ nao ca. Trong Vong ba tram nam ho da khai pha va trong trot cac vung dat xung quanh.
Ong George Meadows nam nay nim muwoi tudi va ba vo kém 6 ong chirng mot, hai tudi. Thoi trai
tré, ca hai déu la nhitng con ngwoi diing cam va chan that; va ca nhitng dira con cua ho, hai trai
hai gai cling déu xinh dep va khée manh. Khong giong nhw nhitng nguwoi tré tudi thoi nay la di
day d6 dudi tim theo nhitng béng hong hoac nhitng chang hiép s§, ho & lai néng trang va 1y
1am tw hao vi diéu dé. T6i chwa bao gi¢r gdp mot gia dinh nao lai gin két véi nhau dén vay. Vui
vé, yéu lao dong, chan hoa v&i moi ngudi, gia dinh nha Meadows c¢6 mot cudc song hoa hop
tron ven dén nodi cd thé vi véi mot ban giao huwdng cia Beethoven hodc mot birc tranh cia
Titien. Ho song hanh phic va ho xi*rng ddng dwoc nhw vdy. Nhung ngudi chti ctia co ngoi do lai
khong phai la 6ng George Meadows (dung ra la phai nhw vdy) ma la me ctia 6ng. Va theo nhw
moi ngwdi nhin xét thi 6ng con trai chi bang mot nita cha ba. D6 1a mot ngudi phu nir bay
muoi tudi, to 1om, cing ran va trang nghiém véi mat tdc mau ghi va mot doi mat adnh 1én vé
tinh quai cho du gwong mat da c6 nhiéu nép nhan. Tiéng ndi cua ba rit cé trong lwong trong
gia dinh va & trang trai; nhung ba lai rat hai hwédc va quyén lwc chuyén ché ctia ba lai chira
dung trong dé long tot. Ba luén lam cho moi ngwoi cwdi vi nhitng cau chuyén tiéu 1am va roéi
tat ca thwong ké di ké lai cAu chuyén cia ba. D6 1a mot nguwdi phu ni chin chan trong cong viéc
va khong ai c6 thé ltra dwgc ba. 6 1a mot ba chi thuce thu.

Mot ngay no, ba vo dng George (véi ching toi thi chi c6 mot ba Meadows, d6 1a ba chu
trang trai con con dau cua ba - vo 6ng George chi dwoc goi la ba George) da chan toi lai khi toi
dang trén duong tré vé nha, ba ta trong rat hot hoang.

— Ngai thitr doan xem c6 chuyén gi da xay ra ngay hom nay?- Ba George hdi t6i. Bac
George Meadows da tré vé day. Ngai c6 nhé khong, cai 6ng ma da tirng & Trung Quoc ay.

— Nhung t6i twdng 6ng ay chét roi co ma.

— Thi ching t6i cling thé.

T6i da dwoc nghe ké cau chuyén vé 6ng bac George nay dén ca chuc lan va cau chuyén
nay rat tha vi vi n6 mang am hwéng ctia nhitng ban ballade c6 dién: rat hiém khi c6 thé gap
dwoc mét ciu chuyén cdm déng dén nhw vay trong thuc té. Ong bac George va ciu em Tom

cach day nam mwoi nam da tirng cung say mé ba Meadows, thoi ma ba con mang cai tén Emily
Green va khi ba va 6ng Tom lay nhau thi 6ng George b6 di.



Ong da t&i bor bién Trung Quéc va ding chan & do. Cach day chirng hai mwoi ndm, thinh
thoang 6ng lai giti qua cho moi ngwoi trong gia dinh; sau do6 thi khong ai nhan dworc tin tire caa
ong nira. Khi 6ng Tom chét, vo 6ng da giri thw théng bao cho 6ng George nhung khéng nhin
dwoc thw tra 1o va tit cd moi ngwoi déu di dén két luan la bac George da chét. Nhwng cach day
hai, ba ngay gi d6 ca gia dinh da rat bat ngo khi nhin dwoc bikc thw cia ba gidm déc Trung tAm
diéu duwong thuy thu & Portsmouth. Trong thw ba ta théng bdo rang tir mwoi ndm trd lai day,
ong George Meadows do bi bénh thip khép rat nang nén di dwoc nudi dwong tai trai va gio
day khi linh cadm cai chét sdp dén gin dng c6 nguyén vong mudn dwoc tré vé can nha noi ong
da sinh ra.

Albert Meadows, con trai toi da dén Portsmouth dé d6n 6ng trén chiéc xe Ford, con ca
gia dinh thi dang bén ch6n cho don 6ng tré ve.

— Ngai hiy nghi ma xem, ba George néi, d3a nam muwoi nam ké tir ngay bac iy ra di,
khong biét thang Albert c6 don dwoc bac 4y khong.

— Thé me choéng ba, ba Meadows thi nghi sao vé tit ca chuyén nay?
— 0i, Ong biét ba dy roi ddy. Ba 4y cit cwdi mot minh trong phong théi. TAt ca nhitng gi
ba ay néi d6 la: "Khi 6ng ay ra di 6ng ay la mot chang thanh nién dep trai nhung khéng dwoc

nghiém tic bang em trai 6ng 4y". Chinh vi li do d6 ma ba da chon bd chong t6i. Ba con ndi
thém rdang: “Nhwng chac chan la 6ng 4y da thay doi va chin chan hon nhiéu roi".

Ba George da dé nghi t6i néu mudn hiy qua choi nha ho dé gap 6ng bac George. Véi su
ngdy tho ciia mot phu nit ndng dan khong bao gio di ddu xa hon thi dé Luan dén ba nghi rang
chuyén phiéu lwu & Trung Qudc cé thé lam cho ching tbi than thién véi nhau hon. T4t nhién 1a
toi da dong ay. Khi t6i dén thi ca gia dinh dang quiy quan trong can bép cii, rong va dwogc lat
bang da liéc hai. BA Meadows ngdi thang than trong chiéc ghé quen thudc ctia ba gan 10 swdi va
toi thay rat thu vi khi nhin thiy rang t6i nay ba mic chiéc vay lua dep nhit cia minh, con con
trai va con dau cua ba ngbi quanh chiéc ban cung véi cdc con va & phia bén kia cda 1o suwédi la
mot ngudi dan dng gia nua ngdi trong chiéc ghé. Ong ta trong rat gay go, cam twdéng nhw chi
con da boc xwong gidng nhw dang khoac mét chiéc do cii ki va qua rong lén ngudi. Khuén mat
ctia 6ng nhan nheo vang blng va rang ctia 6ng da rung gan hét.

Toi tién dén bat tay Ong.

— To6i rat mirng khi thiy 6ng da tré vé binh yén vo sw, 6ng Meadows - toi ndi vé&i 6ng
ta.

— Thuyén trwdng Meadows - 6ng dinh chinh lai.

— Ong d3 c6 gang di bd vao dén nha ddy, dita chau Albert néi. Khi xe dén 18i vao nha,
ong da bat chau dirng xe lai va 6ng muon di b vao nha.

— Moi ngudi nén biét rang da tir hai ndm nay tdi khong bwéc chan khoi giwong! Ho da
chuyén tdi xudng mot chiéc bang ca dé€ dwa ra xe 6 td. Toi da nghi rang minh sé khong bao gid
con c6 thé di dwoc, nhwng khi téi nhin thay nhitng hang cdy du nay trén 16i vao nha thi t6i nghi
dén nguoi em cia toi da tirng rat rat tw hao vi hang ciy nay va toi bong cdm thdy mudén budc
di. T6i roi can nha nay da nam muwoi hai nam, ra di trén doi chan cia minh trén 16i di nay va
gior day toi cling muon quay tré vé nha trén chinh déi chan cia minh.

— Theo tdi nhw thé 1a khong t6t ddu, ba Meadows noi.



— Diéu do6 lam cho t6i thiy thodi mai. Day la lan dau tién sau mwoindm téi lai cAm thiy
minh manh khée. T6i sé chét sau ba diy, Emily.
— DPirng c6 tin chac qua nhw thé!-ba tra loi.

T6i nghi rang da tir nhiéu nam nay chwa c6 ai goi ba Meadows bang tén th&i con gai ciia
ba. Téi cdAm thay hoi ngac nhién khi thiy nguoi dan 6ng nay cho phép minh dwoc té ra suong
sd véi ba Meadows. Ba nhin dng véi &nh mit twoi cwdi va l1au linh con 6ng George cling néd mot
nu cwoi twdi dé 160 ham rang da rung gin hét ra khi néi chuyén véi ba. Tat cad da quan sat mot
cach to mo cudc gap go sau nira thé ky nay cua hai con ngwoi gia cd; va trong thoi gian qua,
ong da tirng yéu ba con ba lai yéu mot ngwdoi khac! Toi tw hoi khong biét ho c6 nhé vé nhirng
tinh cadm cda ho thoi d6 va vé nhitng gi ho da tirng néi véi nhau khéng. Toi khong biét 1a 6ng
George ldc nay c6 cam thay la thwong khong khi 6ng da bo lai gia san, bé lai can nha cda cha
ong dé di song lwu vong vi ngwdi phu nit nay?

— Thé 6ng c6 lap gia dinh khong, thuyén tredng Meadows?-t6i hoi 6ng

— Chwa bao gio, - 6ng tra 161 véi giong hoi run va 6ng mim cwdi. Toi da biét qua ro phu

— Pay la 6ng noi! - ba Meadows dap 1oi. Néu ma tit cd moi nguwoi déu biét dwoc sw that
thi toi cling sé khong thiy ngac nhién khi biét rang 6ng da c6 dén nita ta cac c6 da den.

— O Trung qudc cac cd gai c6 mau da vang chir khong phai mau den, Emily, néu ba
khong biét diéu do thi téi thwe sw ngac nhién day.

— Chinh vi thé ma ho di lam 6ng d6i mau da day.! Khi vira nhin thiy ong, t6i da tw bao
minh la 6ng da bi bénh vang da!

— T6i da ndi la toi sé khong 14y ai khac ngoai ba, Emily va téi da gitr loi hira.

Khi néi nhitng 1oi nay 6ng hoan toan khéng thé hién mot chiat gi cdm hin hay yéu
thwong ma chi don gidn la mot sw ghi nhin cling giong nhw khi 6ng tuyén bé:"Toi da noéi 1a toi
sé di bd ba mwoi cay s6 va toi da gitr loi hra". Dwong nhw c6 mot chat thod méan trong giong
noi cia Ong.

— Vay ra la 6ng sé héi han néu nhw 6ng lay t6i- ba thém vao.

T6i & lai n6i mot vai ciu chuyén vé dat nwérc Trung qudc véi dng gia.

— To6i quen thudc tit ca cic cdng bién ctia Trung Quéc nhw trong long ban tay minh
vay. T6i da dén tat ca cic noi ma tau thuyén c6 thé vao dwoc. Thdm chi néu ngai c6 ngoi nghe

toi ké trong sudt su thang thi toi cling khong thé ké hét dwoc mot nira nhirng gi ma t6i da trai
qua va nhin thay trong suot thoi trai tré.

— Nhung theo nhitng gi ma tdi biét, thi it nhit c6 mot thir ma 6ng da dé tuét mat - ba
Meadows ndi, cling véi nu cudi giéu cot nhung khéng con vé tinh quai noi khoé mit - d6 1a co
nghiép cua gia dinh.

— Toi khong phai 1a loai ngwoi thich tich gop tién bac, khiu hiéu cua téi la: kiém dwoc
bao nhiéu thi tiéu by nhiéu. Nhung c6 mot diéu ma t6i mudén ndi ra dé€ bién hé cho minh dé la
néu dwoc lam lai thi toi sé lam lai ding nhw thé. Va khong phai ai cling c6 thé néi dwoc nhw
vay.



— 0O diing 1a nhu vay d4y!- toi noi.

Toi nhin 6ng gia véi sy kinh trong va long kham phuc. b6 1a mét ngwoi dan 6ng gia nua,
moém mém, bai liét va hoan toan kiét strc nhung 6ng lai da rit thanh cong trong cudc doi minh
vi 6ng cam thay hoan toan thod méan v&i né. Khi téi chao tam biét 6ng dé ra vé, 6ng da dé nghi
tdi hdy dén choi ngay mai va néu dat nwéc Trung Qudc lam tdi quan tAm thi 6ng sé ké cho toi
nghe tit ca cac cau chuyén ma t6i mudn.

Sang hom sau, toi quyét dinh dén xem ba cht trang trai c6 mudn ti€p don t6i khong.
T6i di vao con dwong c6 hai hang ciy du va budc vao viedn noi tdi nhin thiy ba Meadows dang
hai hoa. Toi chao ba va ba nglrng 1én. Ba dang 6m trong tay mot bé hoa triang lom. T6i nhin vé
hwéng ngdi nha va nhan thiy rang tit ca cac tdm rém clra déu dwoc kéo lai. Téi thay ngac
nhién vi ba Meadows rat thich anh sdng mat troi.

Ba da tirng hay noi rang “Ching ta sé& c6 rat nhiéu thoi gian séng trong bong t6i do 1a
khi ching ta chét”

— Thuyén trwdng Meadows thé nao roi thwa ba? - t6i héi.

— Thi vAn nhw dang & trén may 4y!- ba tra 1oi. SAng nay khi Lizzie mang tra lén thi da
thiy 6ng y chét roi.

— Chétroi u?

— Ong 4y chét khi dang ngti. T6i vira méi hai hoa dé dit trong phong clia 6ng ay. Toi rat

murng vi ong ay da dwgc chét ngay tai can nha cta to tién. Poi véi nhitng ngwoi nha Meadows
thi d6 la diéu dang dwoc coi trong nhat trén doi.

Moi nguoi trong gia dinh tdi hom trudc da rat vat va méi thuyét phuc dwgc 6ng ay di
nghi. Ong dy da ké vé tat ca nhitng gi da xay dén véi 6ng trong quang doi da qua. Ong da cam
thay rat hanh phuc khi duoc tré lai ngdi nha yéu quy ctia minh. Ong cam thay that tw hao khi
da tw minh di bd vao nha ma khong can ai giup d& va ong con ndi chic rang ong sé sdng & day
thém hai mwoi ndm nita. Nhung Chua troi da sap dat moi chuyén that tuyét voi bang cach dit
diu chdm hét vao dung luc.

Ba Meadows hit 14y hwong thom tlr b6 hoa trang ba vin 6m trén tay.

— To6i rat hanh phic vi 6ng ay da tré vé, ba noéi. Sau dam cwéi véi 6ng Tom va sau khi
ong George bd di, thit sw la to6i da khéng bao gior biét chac dwoc la sw lwa chon cia minh cé
dung hay khong.



Phién Toa Cua Chua

Hc_) binh tinh dirng doi dén lwot minh, sw nhin nai da 1a théi quen cia ca ba nguoi: ho

da tu luyén dirc tinh iy trong suét ba mwoi ndm qua véi mot y chi khéng gi lay chuyén duorc.
Ca cudc doi ho thuc chit chi la mét sw chuin bi ldu dai cho gidy phiat nay va gio diy, ho doi
mot két cuc, khdng tw tin - diéu khéng thé dwoc trong thoi diém long trong nay, nhung it ra la
cling tran diy hy vong va khong c6 vé gi la lo s¢ cd. Ho da chon di theo con dwong hepnhung la
con dudng chinh dao, trong khi nhitng tdi 16i bay ra tru¢c mat ho sw quyén rii ghé gom cia
nhitng canh dong day hoa: ho van ngang cao dau du trai tim tan v& vuot qua moi cdm do va
gior day, sau cudc trwong chinh gian khé, ho mong dgi nhin dwoc phin dén bu cho minh.
Khong ai phai noi gi vi moi ngudi trong ho déu biét dwgc suy nghi ciia hai ngwoi con lai, doan
dwoc ho cling c6 cuing mdt cadm giac cla sw gidi thoat dang thoéi thic tAim hon cda ho. Ho sé
phai lo so biét bao néu nhw ho dd mém long trwdc sw dam mé ma trwdc diy ho da tirng xem
nhw khong thé nao cwdng lai dwoc. Sé thit 1a dién khung néu nhuw ho da danh do6i Cudc séng
Vinh hing dang tod 4nh hdo quang trwdc mat ho 1y mot vai nim hanh phic ngan ngui. Cam
giac cta ho ciling giong nhw clia nhitng ngwoi vira thoat khoi cai chét khing khiép khong tin
dwoc rang minh con s6ng, nhin nhau sitng s&, chan tay run rdy. Ho chwa tirng lam mot diéu gi
dé phai 4n han va mot lic nira thoéi, khi nhirng thién thin hd ménh dén bao véi ho la da dén gio
cta ho thi ho sé tién 1én, nhw ho di tirng di qua thé gidi gior ddy da & xa dang sau ho, mot cach
thanh than va tin tuéng rang minh di lam nhirng gi can phai lam.

Ho ding dep sang mot bén, chd nay rat dong ngwoi. Mot cudc chién tan khdc dang dién
ra va, tir nhiéu nadm nay roi, nhitng ngwoi linh thudc moi qudc tich, van con & vao budi dau cia
tudi tré diing cdm kéo vé Toa an thanh mot hang dai v6 tin. Va trong hang ngwoi ay cling ¢
nhirng phu nit, tré em, nan nhin cta bao lwc hay dang buén hon la nan nhin cua dau kho, cta
bénh tat va déi kém. Va ddm dong hon loan 4y gay ra sw 16n xdn vo cung trong nhitng budi
phan x cia Ptrc chuaa troi.

Chién tranh ciing la mdt phin nguyén nhin sy c6 mat cia ba bong ma tai xanh dang run
1ap cép vi rét trong lic cho doi loi phan xtr cho s6 phin cua minh nay. Pung vy John va Mary
di trén mot chiéc tau bi tring ngw 16i ctia tau ngdm va thiét mang, con Ruth thi da kiét sirc boi
c6ng hién cho cong viéc mot cach cao thwong biy lau nay va c6 da khéng thé nao chiu dwoc ca
s6¢ khi biét tin ngwdi dan 6ng minh yéu da chét, thé 1a c6 da tw tt. Thwe ra néu nhw John khéng
c6 ctru vo thi anh da c6 thé thoat chét. Anh rat ghét c6 ta, tir ba mwoi ndm nay réi nhung chwa
bao gi¢r anh ta khéng lam tron nghia vu ngudi chong ciia minh, ngay ca vao gio phut gay cin iy
anh cling khong hé nghi dén viéc minh c6 thé hanh dong khac.

Cudi cung thi cac thién than cling dan ho vao gip Chua troi. Thoat dau Chua troi khong
dé y gi téi ho. That ra Pirc Chda dang bwc minh. Trwdc dé da c6 mot nha triét hoc vao chau,
ong ta chét sau mot cudc séng kha dai véi rat nhiéu vinh sy va ong ta da lidu linh ndi thang véi
Pirc Chuia rang Ong ta khong tin rang Dirc chida ton tai. Thuc ra néu chi cé thé thi Vua cia moi
vi vua da khong ndi gian, cung lam ciing chi 1am 6ng bat cudi. Nhung c6 1€ 1a véi mot chut acy,
nha triét hoc da vién ra nhitng chuyén bit hanh di xay ra trén trai dat dé chit vin Chda Troi
rang liéu Chuda c6 thuc sy toan ndng va c6 1ong nhan tir vo bién khong.



— Khéng ai c6 thé phi nhin cai xau - Nha triét gia néi thém véi vé trinh trong - Nhung
néu nhw Chuia khong thé ngan can cai xiu thi Chda khéng phai la toan niang con néu nhw Chada
c6 thé ngan dwoc nhung khong mudn lam thi Chiia khong thwce sw c6 long nhan tir vo bién.

T4t nhién ly ludn nay chiang c6 gi mai la véi DAng tbi cao ca nhung Dirc ngai chwa bao
gior nghién ctru no, vi ding la Pirc ngai biét tit ca cac ciu tra 1o, riéng cau hdi nay Ngai lai chwa
biét. Ngay ca Thuong dé ciling khong thé 1am hai nhan hai bang nim dwoc. Nha triét hoc lai
duoc thé ddy xa hon nita loi thé ctia minh, cAc dong nghiép clia dng ta han ciing sé lam nhw
vay. Roi 6ng ta két ludn bang mot cau that 1a ngd ngdn trong hoan canh iy:

— T6i khong thé tin & Chua troi néu strc manh va long nhan tir cda ngai khong phai la
vo6 han.

Co 1€ bdi vy nén Thuwong dé€ da thé phao nhe nhém khi quay sang ba cai bong khiém
tén nhung tran tré hy vong. Ngudi séng v&i thoi gian ton tai chi rat ngan ngui, n6i da rat nhiéu
roi nhat 1a khi n6i vé chinh ban than minh, con nguwoi da chét, vi ¢é ca vinh hang truéc mat, nén
lai rAt rwdrm ra dén ndi nguwdi phai cé sy kién nhan cia thién thin maéi ¢ thé to ra lich sw cha y
nghe ho noi.

Cau chuyén ba ngudi dé ké cé thé dwoc tom lwoc lai nhuw sau:

Cho dén truwdc ngay John gap Ruth thi John va Mary da 14y nhau dwoc ndm niam, ho yéu
nhau nhw bao cdp vo chong hanh phtc khac véi tinh yéu chan thanh va sw ton trong 1an nhau.
Khi @6 Ruth m&i mwoi tAm tudi, kém John mwoi tudi, c6 c6 sw quyén rii va vé yéu kiéu cia mot
con thi non két hop véi mot sac dep 10ng 1dy. TAm hon co rat trong sang cling nhuw than thé c6
vay va trong sw hio hirc dwoc biét hanh phic tw nhién ctia cudéc song, 1€ ra c6 da dat dwoc dén
mikc sy cao thuong cia tAm hon hoa quén véi sac dep lam mot. John va ¢, phai 1ong nhau, yéu
nhau say dam nhung tinh yéu ctia ho khong phai 1a thit tinh yéu tAm thwong. N6 dep dén mikc
ho nghi tit cd moi chuyén trén doi nay déu chi c6 mot y nghia 13 dan tdi dia diém, dén thoi
gian ho da gap nhau. Ho yéu nhau nhw Daphnis va Chloé, nhw Paolo va Francesca. Nhung ho da
dau khd dén rung roi khi nhan ra rang tinh cdm cda ho bi chia xé. C4 hai déu c6 y thitc cua 1&
phai, ho ton trong nhau cling nhw ton trong nhirng gia tri ma ngudi ta da khac vao ndo ho va ho
ton trong xa hoi xung quanh ho. Tai sao anh lai c6 thé di quyén rii mét cd gai ngiy tho trong
trang co chit? Va co, tai sao c6 lai c6 thé cho phép minh c6 quan hé véi mot ngwdi dan ong da
c6 gia dinh? Roi ho lai phat hién ra rang Mary da phat hién ra tinh cdm giita ho. Long tin ma
Mary van danh cho chdng nay da bi lung lay, roi trong c6 xuit hién nhirng trang thai tinh cam
ma cd chang bao gid lai nghi 1a minh sé c6: ghen tudng, so bi bo roi, tirc gidn vi quyén lwc cia
minh ddi véi trai tim John bi de doa va mét y nghi la trong thAm tAm dau dén hon ca tinh yéu.
C6 c6 cam gidc néu nhu John b cb thi cd sé khong thé ndo séng ndi. Thé nhung c6 biét rang
tinh yéu da tw dén v&i John chir khéng phai anh chid tAm tim ki€m né. C6 khong trach méc gi
anh c4, chi ciu khin Dirc chta tréi cho minh sttc manh dé chiu dung va khéc thim cay dang.
John va Ruth chiéng kién c6 tan lui héo hat di trweé'c mat ho. Cudc diu tranh 1au dai va dau don.
Doi khi, trong ldc quén di y thirc, ho twdng nhuw khéng thé nao cudng lai dwoc sw dam mé hirng
hwc trong ho. Thé nhung ho lai da cwdng lai dwoc. Ho da chéng lai cai xau nhw la Jacob da
chdng lai tién nit do Thuwong dé€ cr xudng va cudi cung ho da chién thang. Trai tim tan nat
nhung tw hao vi dao dirc ctia minh, ho da chia tay nhau. Ho hién dang cho Thwong dé hy vong
hanh phc, tinh yéu cudc séng va cai dep cia doi.

Ruth da qua yéu John va chang thé nao yéu ai dwgc nira. Trai tim hoa d4, cé quay vé véi
Chda va vé&i nhirng viéc thién. Co lam viéc khong mét médi: cham sdc nguoi 6m, gitp do nguoi



nghéo, thanh l1ap nhirng trai tré mo coi, diéu hanh nhirng t6 chic tir thién. Va dan dan, sic dep
ma cd chang con ban tdm dén nita cling tan phai va nét mat cb cling tré 1én cling ran nhuw trai
tim cd vay. Nguyén tic séng ciia c6 rat cirng ran, ngay ca long tot ctia ¢d ciing c6 nguyén tic vi
né bat ngudn tir Iy tri chir khong phai 1a tir trai tim, c6 tré thanh déc doan, c6 chip va hay thu
oan.

Vé phia John, cam chiu nhung 0 & va tré thanh dé cau kinh, anh budn chan ch doi cai
chét dén giai thoat cho minh. P8i v&i anh, cudc s6ng da mat y nghia, chinh chién thang cé dwoc
bang bao c8 gang 4y da huy diét anh, anh chi con c6 mdt tinh cdm duy nhit dé 1a cam thu, Am
thdm cam thu vo minh. R4t 4n can, ti té, anh ludn ludén cw x v&i vo nhr mot nguwdi dan 6ng
tot, mot con chién ngoan dao. N6i tém lai, anh lam ding nghia vu cia minh.

Mary, nguwoi vo chung thuy khong ché vao dau dworc, to ra rat do lwong - phai cong nhan
12 diéu hiém c6 trén doi. Chang bao gior c6 nghi dén viéc trach moc chdng vé 16i IJam cla anh.
Thé nhung c6 lai khong thé chiu dugc y nghi rang chinh anh di hy sinh hanh phic cia minh
cho 6. Co tréd nén budn rau, quau quau. Mac du c6 rat hoi hdn nhung c6 khong thé nao ngan
minh ndi véi anh nhitng diéu ma c6 biét sé lam anh bi tén thwong. C6 san sang hy sinh ban
than minh cho anh nhung c6 khong thé cho phép anh c6 thé c6 mdt khodnh khic ndo d6 hanh
phic trong khi chinh ¢6 dau khé dén muon chét di. Gior diy ho da toai nguyén: ca cd va ca hai
nguoi kia nita. Cudc doi am dam, nham chan ctia ho nay chi con la di vang, ho da khong pham
toi gl va gior day gio phit dwoc bu dip dang dén gan.

Khi ho két thic ciu chuyén vé doi ho, tat ca xung quanh déu lang di, sw yén lang lan ra
ca bau troi.

“Cat ngay!” nhitng loi 4y da chuwc 1én moi Pirc chda troi nhung Ngai khéng néi ra vi suw
dung tuc khéng phi hop véi khung canh long trong xung quanh. VA lai, mot sac 1énh nhu vay
chwa néi dwoc ré cai ban chat cia vin dé. Vang tran Pang toi cao cau lai. C6 phai la vi mot két
cuc nhu thé ndy ma Ngai da cho mit tréi moc 1én tir mat bién moi sdng va cho tuyét 14p lanh
trén dinh nhitng ngon nti? C6 phai vi mét két cuc nhw thé nay ma cac dong sudi ca bai ca han
hoan khi chay tir trén cao xudng va lia mi dung dwa trong gié chiéu? “P6i khi ta cling c6 cam
giac, Ptrc chda troi tham nghi, nhitng ngbi sao téa sang tuyét voi nhat cia minh khi chiing soi
minh vao mot cai ranh day bun.”

Nhung ba cai bong dang dirng trwéc Ngai va ho da giai bay cau chuyén cia doi ho, véi ti
chit vé tuw phu. Cudc diu tranh da rit vat vad nhung ho da hoan thanh st ménh ctia minh. Pic
Théanh thdi kh&, nhw thé d€ théi tit mot ngon diém, va xung quanh ba bong hon dang thwong
chang con gi ca. Ptirc Ngai da chuyén ho dén chon hw khong.

— Ta van thwong tw hdi tai sao con ngudi cit nghi ta coi trong nhirng 1am lac trong cudc
s6ng gia dinh dén nhw viy. Néu nhu ho doc ky nhitng bai giang cua ta thi ho sé thiy rang ta
luén ludén chim chwéc cho cai diém yéu dic biét nay cia con nguoi.

Roi Ngai quay sang nha triét hoc - 6ng ta van dang doi ciu tra loi cho nhitng 1y ludn cta
minh.

— Chic nha nguoi cling phai cong nhan rang trong trwdong hop nay ta da két hop mot
cach hoan hao strc manh toan nang va long nhan ai vo bién cua ta ch?



Tiéng Chim Cu Gay

Dé tir rat lau roi toi van khong biét dugc dich xac 1a toi thich hay khong thich tay nha

van Peter Melrose. Anh ta da xuit ban mot cuén tiéu thuyét va da gy dwoc vai sw chd y doi véi
vai ké nham chan, nhung dang kinh, ludn rinh rip nhirng tai nang tré. Nhirng 6ng gia su6t ngay
chi c6 viéc di dw nhitng bira tiéc cua giéi thwong lwu sinh giao thiép da ca ngoi anh ta hét loi
con nhitng ba quy téc yéu diéu khong hanh phitic trong gia dinh, lai thiy anh ta day trién vong.
Toi da tirng doc vai bai phé binh, tit cd déu maiu thuan nhau. Mot vai bai qua quyét rang tac
phdm dau tay nay di dwa tic gid cua no6 1én hang nhitng nha van bic nhit nwéc Anh; cic bai
khac lai ché bai né tham té. T6i da quyét dinh khéng doc n6 vi. Theo kinh nghiém cua t6i, khi
mot cuon ti€u thuyét gy dw luin thi tét nhat nén dé qua mdt nam roéi hdy doc. Va két qua la so
sach khong dwoc doc nhiéu mot cach dang ngac nhién.

Nhung mot sw tinh co da lam cho t6i gap Peter Melrose trong mot buoi sherry party
ma toi da nhan 1&i moi sau mot hdi cAn nhac. Cudc gap go dién ra tai tAng trén cing mot toa
nha méi xay lai tai khu Bloomsbury. Khi leo 1én dén noi, mét gan dat hoi, téi dwoc don tiép badi
hai ngudi phu nit cao lén qua mirc binh thwong. b6 la nhitng phu ntt cé ca tinh, manh mé
nhung lai van day nir tinh. Phong khach cta ho, ma ho goi 1a “xwdng” (mac du tai san cta ho cé
thé cho phép ho ca doi chang phai lam gi), rat rong rdi nhung chi c6 mot vai cai ghé thép
khong gi, vai cai ban mat kinh va mot di ving rong phd da ngwa van. Trén twong 1a cac gia day
sach va nhitng birc tranh vé lai cia cac danh hoa Cezanne, Braque va Picasso. Trén gia sach,
ngoai mot vai cuén thudc dong “y nhi” cia van hoc thé ky 18 (van khiéu didm qua la bat t) con
thi toan la nhitng tac pham cda tac gia dwong thoi, phan 1én 1a sach in 1an thir nhat, va lai chinh
dé ky mot vai tiéu thuyét cia minh ma t6i da dwoc moi dén cudc chiéu dii nay.

Khéng khi rat thin mét. Chi c6 mot ngwdi phu nit nira, c6 vé 1a em 1t cda hai chd nha vi
mac du ciing kha to 16n va than tinh nhung c6 ta khong cao bang va khong than tinh bang hai
nguoi kia. Toi khong biét tén that clia ¢6 ta nhwng c6 ta tw xung la Boofuls.

Ngoai t6i ra chi duy nhat con mot khach moi niva 1a Peter Melrose. D6 1a mét chang trai
rat tré, khodng ngoai hai mwoi tudi, voc ngudi trung binh nhwng sw 16ng ngéng va thai do caa
anh ta lam cho anh ta c¢6 vé nhé con. Anh ta c6 nwéc da héng hao, cing, miii to va c6 vé ctia mot
nguwoi Xé-mit[9] mic du anh ta khong phai la ngwoi Do thai. Anh ta ¢6 cip mat mau xanh rat
linh hoat dwéi hang 16ng may rap, mai téc nau cit ngan va diy giu. Anh ta mac mot 4o khoac
ngan va quan vai mém nhw nhitng sinh vién tredng My thuit ma ngwoi ta van thwong thiy di
tho than, dau tran, doc pho King’s Road & Chelsea. N6i tom lai 1a mot anh chang tho kéch va
chang c6 gi 12 dé mén ca. Anh ta rit tw tin, luén san sang cii va va c6 vé cd chip. Anh ta rit
khinh thwong cdc dong nghiép ciia minh va thé hién diéu d6 rat manh mé. T6i cam thay vui vui
khi nghe anh ta cong kich khong kiéng dé thanh danh ctia mét s6 ngwdi ma chinh toi ciling cho
rang da dwoc tAng bdc thai qua nhung chwa bao gior ddm noi ra nhung téi cling chac chin rang
néu téi khong c6 mat & d6 thi thanh danh cha t6i ciling bi bai xich khong kém phin giy gat. Anh
ta ndi rat hay. Nhitng y nghi ctia anh ta rat la va déi khi hdm hinh. Nhitng loi 1€ khéo chon cta
anh ta 1€ ra di lam t6i cwdi thodi mai hon néu nhuw ba ngwdi phu nir da khong cwdi bo ra mot
cach thai qua. Ho ludén pha 1én cwdi sau moi loi anh ta ndi, du hai hwéc hay ngé ngin. Anh ta



néi lién moém, hau hét 1a nhitng diéu ngé ngdn nhung ciing c6 mdt vai nhan xét kha sac sio.
Nhitng y kién cta anh ta don gian va khong déc dao nhw anh ta twédng, tuy nhién lai rat chan
thanh. Piéu ndi bat nhat & anh ta la sy s6i noi, thim chi hung hang. N6 nhw mdt ngon ltra thiéu
dot anh ta tir bén trong va tham chi con c6 xu huéng 1ay lan sang nhitng ngwdi xung quanh. It
ra anh ta cling c6 nét doc ddo do6 va toi da vira bat tay tir biét anh ta vira tdo mo tw hoi “Anh ta sé
tré thanh ngwdi nhw thé nao sau nay nhi?”. Téi thwe sw khong biét anh ta cé tai hay khong, c6
biét bao nguwoi tré tudi, c6 kha nang viét mot truyén hay nhw anh ta nhung diéu dé chwa néi
1én gi cd. Nhung vé goc do con nguoi, téi nghi anh ta 1a mét ngudi dic biét. Khi anh ta 30 tudi,
khi ma th&i gian da got gitia nhitng géc canh cua ca tinh va cudc doi da cho anh ta y thirc dwoc
rang anh ta khéng thuc sw thong minh nhw anh ta twdng, con ngwdi nay sé tré thanh mot
nguoi tha vi. Tuy vay toi khong nghi sé gap lai anh ta.

Hai, ba ngay sau t6i rat ngac nhién khi nhian dwgc mot ban cudn tiéu thuyét cia anh ta
véi mot loi dé ting rat hay. T6i da doc va nhan ngay ra rang d6 1a mot tu truyén. CAu chuyén
xay ra tai mot thanh pho nho & Sussex , ké vé cudc song cua nhitng nhan vat thudc dong doi tw
san cd gang gitr si dién cia minh mic du kha ning tai chinh khong cho phép. Loi van thd 16, tuc
tiu va tdi c6 cdm giac kho chiu khi doc né vi thuwe té€ phan 1on cdu chuyén danh cho viéc nhao
bang nhitng nguoi gia va nguwdi ngheéo. Peter Melrose khong biét sw chiu dung noi bat hanh 1a
khé khian nhu thé nao va cang khong hiéu dwoc rang nhitng ¢4 gang chién thang bat hanh dang
duoc thong cam hon la nhao bang. Tuy nhién cé nhirng doan van ta khung canh trong nha hay
canh dong qué rit hay. Nguoi doc cdm thay tinh yéu va vé dep tinh than cta nhitng vat dung
vat chit. Loi van troi chay, khong ki€u cach nhung méi tir nglt nhw 1a mot nét nhac. Nhung
theo tdi, diéu khién cho ti€u thuyét nay dwoc cong ching dén nhin nhiét tinh dé 1a sw nong
chay trong ciu chuyén tinh - ndi dung chinh cta tiéu thuyét. Cling nhw moi chuyén tinh thoi
nay, cau chuyén hoi tim thwong, két thic khong ré rang va khong cé két qua gi cu thé thim chi
moi chuyén gan nhu chang c6 gi khac so véi luc bit ddu nhung né lai cé cai dic sic clia mot
tinh yéu tudi tré, ly twdng hoa nhung lai rit cuéng nhiét. CAu chuyén tinh dwoc ké lai mot cach
sdu sac va dir doi téi ky la nhw da thdi hdn cudc sdng vao nhitng trang gidy. Sw dam mé tot
cung. Chang c6 gi cdm dong hon thé.

T6i da viét cho Peter Melrose dé ndéi nhitng gi t6i nghi vé cudn sach cta anh ta va dé
nghi an trwa v&i anh ta. Anh ta da goi cho t6i ngay ngay hom sau dé 4n dinh mot cudc hen.

Ngbi truedrc mat téi, trong quan dn, anh ta té vé rut ré moét cich dang ngac nhién. Anh ta
ndi lién tuc nhung rd rang la khong dwoc thodi mai cho 1am. T6i c6 cdm gidc rang sw tw tin cla
anh ta chi 1a mot cach dé che gidu, c6 thé 1a vdi chinh minh, mot ndi lo s¢ nao d6 dang lam cho
anh ta bttt rixt. Cung cach ctia anh ta rat tho bao va vung vé. Anh ta vang mot cau tuc tiu roi
cuoi lén dé gidu di sw ngwong ngung. Mac du tw nhin 1a ngwdi tw tin nhwng anh ta lai luén can
dwoc an Gi. Anh ta choc tirc ngwoi d6i thoai bang nhitng 1&i ma anh ta biét 1a sé 1am nguvi ta
phat y nhung thuc ra dé 1a anh ta dang ¢4 gang lam cho ngui ta thira nhan, du chi 1a thira nhan
ngam, hinh anh tuyét voi ma anh ta tw gan cho minh. Anh ta mudn to6 ra khinh thwong y kién
cla nguoi khac va diéu do6 cé vé rat quan trong doi véi anh ta. 6 1a mot ga trai tré hoi kiéu
cang nhung diéu d6 hoan toan khong lam t6i ban tdm. D6 cling la 1é thuwong ddi véi nhirng tai
nang tré. Ho y thitc dwoc rang ho c6 mot tai ndng gi d6 ma ho con chwa biét khai thac. Ho ndi
day chéng lai cai thé gi¢i xung quanh khong chiu thira nhin gia tri ciia ho. Ho c6 rit nhiéu dé
cho nhung chang c6 ban tay nao chia ra d6n nhan. Ho rit néng long c6 dwoc sw ndi tiéng ma ho
coi nhu la dwong nhién ho phai c6. Thuc sw la td6i khong c6 4c cdm véi nhitng nguoi tré tudi
kiéu cang, chi trir khi ho lam tro qua.



Peter Melrose rit khiém tén khi néi téi tic phdm dau tay cdia minh. Mat anh ta, von da
hoi dé nay doé trng 1én khi t6i ndi véi anh ta tat ca nhitng gi ma téi danh gid cao trong ti€u
thuyét ctia anh ta va cling chip nhin nhitng loi phé binh cda t6i véi mot sw kiém tén gan nhw
hoi thai qua. Cudn tiéu thuyét da khong mang lai cho anh ta nhiéu 1am va nha xuit ban tra cho
anh ta mot khoan trg cAp nhé hang thang véi danh nghia rng truwdc cho cudn sach thi hai ma
anh ta vira m&i bat dau viét.

Peter Melrose muon roi London dén mét noi binh yén dé viét va khi biét téi song &
Cote d’Azur, anh ta da hoi toi c6 biét chd ndo yén tinh va khong qua dit khong. T6i da n6i anh
ta c6 thé dén & tam nha téi mot vai ngay trong lic cho doi kiém dwoc mot chd hop véi kha
ning. Vira nghe cAu dé mat anh ta sang birng 1én va dé mit:

— T6i sé khong lam phién 6ng chit?

— Khong dau. Toi sé rat ban vdi cong viéc chia toi. Toi chi c6 thé cho anh chd & va idn
ngay 3 bita thoi. Sé khong cé gi vui 1am nhung it ra anh s& duoc hoan toan tw do.

— Tuyét qua! T6i sé viét cho 6ng sau khi t6i quyét dinh.

— TAat nhién roi.

Mot hoac hai tudn sau doé t6i tré vé nha, lic dé dang la thang nam. Pau thang sau toi
nhan dwoc mot 14 thw cia Peter Melrose nhéc lai loi dé nghi cta toi va hoi toi liéu anh ta c6 thé
dén & nho nha toi vai ngay khong va bao gio thi cé thé dén dwoc. Khi dwa ra loi moi dy toi da
noi that long nhung gio day, mot thang sau, khi téi nhé lai hinh anh mét anh chang kiéu cang,
hdén xwoc ma tdi méi chi gdp c6 hai Ian va toi cling chang c6 cam tinh gi dic biét thi toi lai
chang con mudn ddn tiép anh ta nira. T6i wa cudc sdng yén tinh va rat it khi toi tiép khach tai
nha. T6i ciling e rang anh ta sé& lam t6i rat khé chiu néu nhw anh ta van tiép tuc in ndi tho 16
nhw moi khi va nhw vay c6 1€ t6i sé chang chiu dung anh ta dwoc qua mot nita tiéng dong ho.
Nhwng tdi da trot hira mat roi va hon nira anh ta can dwoc gitup d@, vai ngay & nho nha toi sé
gilip anh ta tiét kiém tién & va thay doi khong khi mot chut, trong thw anh ta néi anh ta thuwe sw
mét moi va rat buon. Toi giri mot birc dién tra 1oi va vai ngay sau anh ta dén.

Khi méi dén b6 dang anh ta rat ludm thuém, quan thung xam, 4o vét nau va cé vé mét
moai nhung sau khi tdm va dién bd quin sodc trang 4o t-shirt thé thao thi anh ta lai ¢ vé rat
tré. Lan dau tién ra khoi nwéc Anh, anh chang khong gidu dwgc sy hdo hirc, niém vui hién ro
trén mat. Trong hoan canh dic biét 4y anh ta nhw da quén mat hinh dnh cia minh dé tré nén
gian di, khi€m ton va thim chi tré con. Mot bat ngo tha vi!

Buoi toi, sau bira dn, ngoi trong khu vwon tinh lang, chi nghe cé tiéng éch kéu, Peter
Melrose bit d4u ndi v&i toi vé cudn ti€u thuyét anh ta dang viét. D6 12 mot cu chuyén tinh
lang mang gitta mot nha vin va mot ca si Opera. Toi thwc sw khdong ngd mot ngwoi cling ran
nhw anh chang nay lai viét mot tiéu thuyét theo ki€u ctia Ouida va diéu dé da khoi diy tri to
mo cua tbi. Va cling thit 1a la, véi vong quay thoi gian nhitng thé hé sau lai lap lai nhitng cha dé
ma thé hé trudc da viét. T6i chic rang Peter Melrose sé viét mot cach rat hién dai nhung toi
cling tin chac rang sé lai van 1a kiéu ti€u thuyé&t dai 1é thé di tirng lam say mé nhirng ddc gia uy
mi hoi cubi thé Ky trwedc. Anh ta dit ciu chuyén vao khodng dau thoi ky cac vua Edouard vi doi
véi gidi tré thi do6 1a thoi ky tho mong nhat cta thoi co xwa. Anh ta n6i kha hay, néi lién tuc va
khéng nhan ra rang anh ta dang dwa vao cau chuyén nhirng mong twdng cta chinh anh ta -
nhitng moéng twdng ngé ngan cia mot ga trai tré tim thwong, khong cé gi quyét rii lai twdng
twong ra minh dwoc mot phu nit tuyét voi, noi tiéng va rat dep yéu, trede sw nguwdng mo cia ca



thé gi¢i. T6i von rat thich nhitng tiéu thuyét ciia Ouida va to6i thay y cia Peter ciing khong dén
ndi toi. V&i tai miéu ta, kha ning quan sat sac sdo nhirng d6 vat nhw vai, do dac, cAy c6i, hoa va
cach anh ta goi 1én sw dam mé cudc sdng, tinh yéu, tdi nghi rang anh ta rit c6 kha ning cho ra
doi mét tdc phadm siéu thwe day chit tho. Téi hoi Peter Melrose:

— Anh da gap mot nit ca s opera nao chwa?

— Chwa. Nhung t6i da doc tat ca nhitng tw truyén va hoi ky ma toi kiém dwoc va t6i da
nghién ctru ching that kj cang. Khéng chi nhitng y chinh thoi diu, téi da tim hiéu ca nhirng
khia canh khong ngo nhit, nhitng chi ti€t hay giai thoai c6 y nghia nhat.

— Vay la anh da c6 tit cd nhitng gi anh can roi?
— T6i nghi vay.

Va anh ta bat dau ta cho tdi vé nhan vat ca si ctia minh. D6 1a moét phu nir dic biét, tré,
dep, budng binh, tinh tinh néng ndy nhung hao hiép va rit yéu 4m nhac. Am nhac hién dién
trong giong nodi, trong tirng ct chi va ngay ca trong nhirng y nghi thim kin nhat cta cé. Co
khong c6 khai niém vé ham muon va tinh yéu nghé thuit ctia ¢6 manh liét t&i mikc cd da tha
thi cho mot ca si khac da xtc pham dén cé chi vi c6 da hat rat hay. Va c6 hao phong dén mic
cho tit ca nhitng gi minh c6 khi nghe ciu chuyén vé mdt ngudi bat hanh lam cho c6 cdm dong.
Mot ngwoi phu nit si tinh sdn sang hy sinh tit ca cho ngwdi minh yéu. Théng minh, hiéu biét,
diu dang, rong lvong va khong vu loi, d6 1a moét mau hinh qua hoan hao khong thé co trong
thuec té.

— T6i nghi rang anh cin gdp mot ca si thwe thu - toi ndi sau mot hoi suy nghi.
— Nhung t6i phai lam sao day?

— Anh cé biét La Falterona khong?

— Di nhién. T6i dd doc nhitng hoi ky cia ba iy.

— Ba 4y song gan day. Toi sé goi dién moi ba iy an toi.

— That vay sao? That la tuyét voi!

— Nhung dirng c6 kéu ca néu nhw ba 4y khong giong nhw nhitng gi anh mong dogi diy
nheé.

— Piéu tdoi muon biét la sw that.

Ai ciing biét La Falterona, thAm chi ba 4y con noi tiéng hon ca Melba. Ba 4y da ngung
hat opera nhung giong van rat hay va cé nhiéu ngwdi hAm mo & khap noi trén thé gi¢i. Mua
dong ba di lwu dién va mua heé nghi tai villa cia minh canh b& bién. O day, trong vong 50
kilomét nguoi ta c6 thé coi nhau nhw 1a hang x6m, vi viy trong miy nam & day t6éi da kha gan
glii véi La Falterona. P6 la mot ngwdi c6 ca tinh va cac ciu chuyén vé ba dy ciing noi tiéng
chang kém gi giong hat cia ba. Ba thwong danh ra hang gio k€ cho tdi nghe vé nhitng cudc
phiéu lwu huyén hodc cia minh véi nhitng ké vuong gia si tinh hay nhirng ti phu. Ba ludn ké lai
cac ciu chuyén nay mét cach hai hwdc - diém ma toi thiy noi bat nhat & La Falterona; toi biét
trong do6 chi c6 mét phan nhd la that nhung véi toi thé cling la da réi. Ba dy da c6 ba hay bén
doi chdng roi, chang bao gior dwoc 1au, va mot trong sé d6 1a mot hoang t xr Naples. Vi nghi
rang La Falterona c6 tiéng hon moi phdm twéc, ba 4y van giir ho ciia minh chir khong 14y ho



cua vi hoang tr no (thuc ra thi ba 4y cling chang c6 quyén giir ho 4y vi ba 4y da 14y nguwoi khac
sau khi ly di v&i hoang t). Thé nhung bd d6 an cia ba, dia bac, dao dia,... déu dwoc trang tri
mot cach ciu ky va c6 ca hinh virong mién rat ndi nita va ngwdi lam cta ba thi luén goi ba bang
“Cong Chda”. Ba iy tw gid¢i théu minh 1a ngwdi Hungari nhung tiéng Anh ctia ba rat chuin, chi
c6 mot chit giong cia ngudi nwée ngoai - khi ba y nhé ra - nhung la giong ctia ngwdi Kansas .
La Falterona giai thich rang cha ba 1a mot tu chinh tri lvu vong & Chau My khi ba 4y con nho:
thé& nhung ba 4y thuwong khong con nhé ro 1dm nira nhirng chuyén da xay ra thoi ky d6 nhe mot
nha bac hoc da bi xt tir vi nhitng tw twdng tw do cia minh hay mot nguwdi Hungari thudc dong
do6i quy toc da bi triéu dinh trirng phat vi da quan hé véi mét quin cong. Tat ca tuy thudc ba
noi chuyén vai nhirng nghé si hay véi nhitng quy toc.

Vi toi thi La Falterona lai that tha, thuc ra diéu d6 véi ba ay 1a khong thé cé dworc, hay
it ra la thuc tha hon la ddi véi nguoi khac. Ba dy rat coi thwong nghé thuit vi coi d6 1a mot tro
Itra ddo khong 16 va té ra c6 chit cam tinh v&i nhitng ai lam cho cong ching tin twdng nghé
thuat. T6i phai thira nhin la t6i da cwoi tham trong ldc cho doi cudc gap go gitra Peter Melrose
va La Falerona.

Ba 4y rat thich an t6i v&i toéi vi d6 an rat ngon. Bira t6i 1a bira an duy nhat trong ngay
cta ba, La Falterona rit chi y gitt gin minh, thé nhwng lai thich dn ngon va an nhiéu.

T6i dd moi ba 4y dén vao 9 gio, vi biét rang ba 4y dn rit mudn, yéu ciu nha bép chuin
bi bitra dn cho 9 gi¢ 30. La Falterona da dén lic 10 gio kém 15, ba mac mét chiéc vay dai mau
xanh tdo bang vai sa tanh c6 siu, lung tran. BA mang mdt vong hat cwdom 1én, rat nhiéu nhan
quy, mot hang vong kim cwong va vong ngoc trén canh tay trai tir c6 dén tan khay tay, it ra
cling c6 vai ba chiéc 1a do that, va trén mai téc canh qua ciia ba gdn mot manh kim cwong. Co 18
cac quy ba & cudc khiéu vii & Stafford House ngay xwa ciing khong 10ng 1ay hon thé! Phan
chuing toi, Peter Melrose va tdi dién bd do trang.

— O that 1a lich suw! T6i néi, T6i da noéi véi ba rang day chi 1a mot bira t&i than mat thoi

La Falterona liéc d6i mat den tuyét dep sang phia Peter:

— 0 khong dau. Ching phai 13 6ng d3 néi 1a ban ctia 6ng 1a mét nha vin dai tai sao? Con
toi chi 1a mot dién vién - ba lwdt nhe tay trén day vong 14p lanh - diy 1a cach cua toi thé hién su
ton trong doi véi tai nang sang tao.

T6i da phai kim minh khong bit ra mét ciu chii thé va rét moi ba ta mét ly cocktail ma
ba van thich. Téi ¢6 dwoc vinh dw dwoc phép goi ba ta bing Maria nhung ba 4y kién quyét goi
toi 1a Ngai vi hai ly do: mot 1a diéu d6 lam cho téi c6 vé rat ngé ngan va hai l1a dé€ chi rd ra rang
ba ta va toi thudc hai thé hé khac nhau, mac du rang ba 4y chi kém téi c6 hai hay ba tudi. Tuy
nhién d6i khi ba iy goi t6i mot cach thin mitla Lao gia déu cang.

Budi t6i hom dé nguwoi khong biét sé nghi rang ba ta chwa qua ba nhim tudi. Gwong
mat cda ba, v&i nhitng dwong nét rat ndi, van gitt duoc tudi thanh xuan. Trén san khiu, ciling
nhuw 1a ngoai doi, d6 1a mot phu nit tuyét dep mac du cai mii hoi noi, cdi miéng hoi rong va
khuan mat hoi bau bau. Lan da nau dwoc tén 1én béi mau son doé trén déi moi rat twoi tin. Ba
ta dé 16 am diéu cla nguoi ty ban nha: thoat dau dé chi la cdm giac cda téi nhwng réi né cang
ro nét hon khi ba ta bat dau noi chuyén vao dau bira dn, véi mot giong dic trung cla ving
Castella . T6i da c6 y lam cho ba ta thé hién minh that nhiéu dé Peter c6 dip muc kich mot ca si
opera thir thiét - t6i biét d6 1a diéu duy nhat anh ta quan tam.



Thuc ra La Falterona la mot phu ni* ngé ngan c6 nhirng loi n6i hoa my nhung hoi hot
lam cho ngwoi ta thoat diu twdng la ba ta rat thng minh nhung do chi la tro hé va ban sé nhan
ra rat nhanh chéng rang ba ta chi néi lung tung va tham chi chang dé€ y dén nhirng gi minh noi.
Toi chac rang ca doi chwa bao gid ba ta s& d&n mot cudn sach nao. Hiéu biét vé thé gidi cia ba
ta gi¢i han & nhirng diéu ma ba ta cé thé doan dwoc qua nhirng hinh anh trong céc tap chi. Sw
dam mé 4m nhac cua ba ta chi la tro ba lap. Mot hom cuing di nghe nhac véi toi ba ay da ngu tir
khi bat dau cho dén luc két thiic Ban giao huwdng s6 5 va sau do, trong lic nghi giai lao, ba ta
suyt 1am toi phi cwoi khi néi rang ba ta rat thich Beethoven va chic rang nhitng 4m hwdng
tuyét vori cia ban nhac sé 1am cho ba ta khéng ngti dwoc t6i nay. it ra toi tin ba ta & diém nay vi
ba ta da ngu rit say trong budi hoa nhac réi thi d¢m nay con ngu ngon lam sao dwgc nita.

C6 moOt chi dé ma La Falterona c6 thé néi suét doi khéng bao gior biét mét va mot khi
da bat dau thi khong gi c¢6 thé 1am ba ta chuyén chu dé duogc. T4t ca cac chi dé, ngay ca nhitng
chuyén la ling nhat, déu dwoc ba loi dung d€ dan dén chu dé wa thich cia minh mét cach khéo
léo dén kinh ngac. Khi néi vé cht dé nay bat cir lic nao ba ta cling c6 thé tré nén hom hinh, soi
noi, triét 1y, lam ly va phong pht. Dé la co hoi dé ba ta thé hién nhirng tai ning cia minh. Chu
dé c6 kha nang phat trién va bién déi vd han. Chi dé dé chinh la chuyén vé La Faltarona! T6i
md&m loi dwa ba ta vao dé roi sau d6 chi can mét vai cidu dwa diy. Ba ta cam thay rat vui vé toi
hom doé.

Chung toi an ngoai sin hién, anh trang soi sdng mit bién dwdi mat ching toi. Nhu thé
la né cling biét diéu gi can thiét cho hoan canh, Thién Nhién da ban cho ching t6i mot khung
canh ly twdng. Hai cdy bach lam vién cho san khiu va xung quanh la nhitrng cdy cam dang d6 n¢&
hoa tod mui hwong rat quyén ri. Khong mot chit giéo nao khudy dong anh sang mo mo cda
nhitng ngon nén trén ban. Anh sang 4y rat phu hop véi La Falterona. Ngbi giita hai ching t6i,
rat vui vé, ba ta dn rat thoai mai va thuwdng thirc champagne mot cich hao hirng. Ba ta dwa mat
ngam nhin trang. Mot dai sdng bac trai trén mat bién.

— Oi thién nhién méi dep lam sao! La Faltarona kéu Ién. That khiing khiép nhitng phéi
canh ma nguwoi ta 4p dat cho ching téi & nha hat. Lam sao ma c6 thé hat & trong dé duorc.
Nhitng ph6i cdnh ctia nha hat Covent Garden thi tdi xin cam doan rang toi té khong dau bang.
Lan trudce khi toi dién Julliette & d6 toi da phai cwong quyét véi ho, néu khong cé trang thi toi
sé khong hat.

Peter im lang nghe nhw uéng tirng 1 ba ta néi. Va ba dy da thé hién minh nhiéu hon toi
mong doi. La Faltarona da hoi say say, khong phai chi vi uéng qua nhiéu champagne ma mot
phan 13 vi da néi qua nhiéu. Nghe ba ta néi thi ngudi ta sé twdng rang dé 1a mot phu nit toi
nghiép, diu dang va hién lanh bi ca thé gi¢i chéng lai, rang cudc doi ba ta la mot cudc diu tranh
dai dang va gian khd d€ vwot qua nhitng tré ngai khon lwong. Cac gidm d6c nha hat ddi xt véi
ba that toi té, cac dng bau ltra gat ba, cdc dong nghiép kéo beé phai nham him hai b3, nhirng nha
phé binh tay sai cia cdc ké thu cia ba dung lén nhitng chuyén that khing khi€ép va nhirng
nguwoi tinh thi phan bdi ba mot cach ban thiu. Thé nhung bang phép la cta vi thAn hé ménh va
bang sw sdc sdo cta chinh ban than, ba ta da 1am cho tit cd bon ching bi bé mat. V&i mot sw
khodi trd va mot chiit ma manh hién trong d6i mat, ba ta ké rang da lam thit bai Am mwu cla
nhirng ké muén ham hai ba ta nhw thé nao va ca nhirng tham hoa da dén véi ho nira. T6i that
sw khong hiéu tai sao ba ta lai ddm ké ra nhitng chuyén tai tiéng nhw thé. Mot cach vé thic, ba
ta da to ra rat do ky, han thu, nghiét nga, tu kiéu ghé gém, doc 4c, ich ky, manh khoé va dé bi
mua chudc. Thinh thoang t6i kin ddo quan sat Peter va rat thich tha twéng twong ra sw that
vong cua anh ta khi déi chi€u hinh anh ly twédng ctia nhan vat ca si cia minh véi thuce té€ phii



phang. B6 1a mot nguwdi phu nir khdng cé trai tim. Cudi cung, khi La Falterona chao tir biét toi
mim cuoi quay sang Peter:

— VAy d4y. DAu sao thi téi cling hy vong 1a da gidp cho anh hoan thién tiéu thuyét cla
minh.

— C6 day. Anh ta hao hirng tra 1o, thit ddng nhw nhirng gi t6i mong doi, that tuyét voi!
— Théat viy sao? T6i thot 1én ngac nhién cuc do.

— Ba 4y hoan toan ding nhw nhan vat cda t6i. Han 1a ba 4y sé& khong tin rang toi da
phac thao nhitng nét chinh cia nhan vat trwéc cudc gap gér ngay hdm nay.

Toi nhin anh ta, ngac nhién kh6ng ndi nén loi.

— Pam mé nghé thuat! Vo6 tu! Ba iy ciling c6 tAm hon cao thwong ma toi da tirng tuwdng
ay. Nhitng ké xiu xa, tdo mo va tim thwong dat ra nhitng can tré trén con dwong cda ba iy
nhung ba 4y vurot qua ching dé dang bang su cao thwong, trong sang clia minh - Peter cuoi
thod man - Cudc doi lai bat chwdc nghé thuat, thit ngac nhién ding khong? Toi noi that diy,
ching giong nhau dén tuyét voi.

T6i dinh phan bac nhung lai théi, téi thAm nhdn vai, qua thwc tdi rit ngac nhién. Peter
chi nhin thiy & La Falterona nhitng gi anh ta nghi tir trweé'c. Nhwng ciing cé ti chut dep trong cai
sai cda anh ta: chat tho. Ching t6i di nga va hai hoac ba ngay sau d6 Peter da thiy tim thay
mot nha tro phu hop va don di.

Mot thoi gian sau cudn sach ctia anh ta xuit ban va, cling nhw phan 1én cic tiéu thuyét
thit hai ctia cac tay viét tré, cuén sach nay khéng dwoc thanh céng lam. Nhitng nha phé binh da
tirng danh gid qua cao tac phAm dau tay cla Peter Melrose gio lai té ra khé tinh mot cach thai
qua. Tat nhién la viét hoi ky vé nhitng ngwoi ma ta da biét trong thoi nién thiéu la mot chuyén
con sang tac ra mot ciu chuyén véi nhirng nhin vat twdng twong lai 1a chuyén khac. Tiéu
thuyét ctia Peter dai qua. Anh ta da thad minh qua trong viéc miéu ta va sw hai hwdc cia anh ta
thi van tho thién nhw xwa. Tuy nhién anh ta da rat khéo léo tai tao thoi gian va trong cot truyén
tho mong van c6 cai run riy ciia niém dam mé that sw ma t6i da tirng rat thich trong cudn sach
dau.

Sau bita an tdi 4y t6i da khong gap lai La Faltarona trong hon m6t nam lién. Ba 4y da c6
mot cudc lvu dién dai & Chau My la tinh va chi tré lai nha nghi bo bién vao cudi mua hé. Mot
hom ba ta moi téi dung bira toi nhe. Chi cé ching t6i va thw Ky cta ba ta. P6 1a mét phu ni
nguoi Anh, tén la Glaser, La Falterona déi xt& v&i ¢6 4y mot cdch thim té, ludn miéng chixi thé
nhung lai rat cin cd ta. Co6 Glaser 1a mot nguwoi ki quic, khodng hon 50 tudi, mat nhan nheo
vang vot nhw 1a bi b6 déi. CO ta biét tit cd moi chuyén vé La Falterona, vira ton tho lai vira cam
ghét ba 4y. Sau lung ba, c¢d thw ky ludn sang sang nhao bang va tro nhai La Falterona trwdc
dam him mo cua ba ta thi la mét trong nhitng v& hai kich hay nhat ma tdi chwa bao gio duoc
xem. Thé nhung c6 Glaser lai cham séc ba véi sw 4n cdn cia mot ngwdi me. Khi thi ngot ngao
khi thi gay gat, chinh c6 ta Ia ngudi gitip cho La Falterona van con cuw xtt nhu mot con ngudi. Va
cling chinh c6 4y la ngwoi viét nhitng hoi ky huyén hodc vé ba ca si opera nay.

T6i hdom do6 La Falterona vdn mot bd pyjama xanh nhat bang vai sa tanh (ba ta rat thich
chit liéu nay) va doi mot mii trum bang nhung xanh - ¢4 1& 1a d€ bao vé mai téc. Ngoai mot vai
cai nhan, mot vong ¢ ngoc trai, mot hai vong deo tay va mot chiéc ghim kim cwong cai ngang



eo, ba ta khéng deo nir trang gi khac. Ba ta c6 rat nhiéu diéu dé ké cho tbi nghe vé chuyén luu
dién thanh cong & Chau My La tinh. Ba ta ké khong ngdt rang chwa bao gidr giong ba lai hay dén
thé, chwa bao gior khdn gid hoan ho nhiét liét dén thé, cac nha hat da dwoc dat truedc mot thoi
gian dai, ba ta da kiém dwoc rat nhiéu tién,...

— Pung vy khong, Glaser? Maria hoi 1on véi mét giong Nam My rat nang.
— Nhin chung la ding, c6 Glaser tra loi.

La Falterona c6 théi quen kho chiu 1a goi thw ky cia minh bang tén ho. Nhung tir [u roi
nguwoi phu nit dang thwong chang chi tim dén diéu Ay nira.

— Nguwoi dan 6ng ma chdng ta da gap ai & Buenos Aires la ai 4y nhi?
— Ai co?

— DPirng lam ra vé ng6c nghéch thé, Glaser! Toi biét la c6 con nhé diy. Cai 6ng ma toi da
tirng lay lam chong ay.

— Pepé Zapata, - c6 Glaser tra 1o cut lan.

— Han ta chang c6 xu dinh tdi va con bao gan xin tdi tra lai cho han chiéc vong nam
kim cwong han da tang t6i. Han no6i do6 la cia me han.

— Tra lai hdn chiéc vong d6 thi ba cling c6 chét dau. C6 Glaser noéi. C6 bao gior ba deo no
dau.

— Tra lai? La Falterona kéu 1én, ba ta ngac nhién dén mic chuyén sang ndi giong Anh
chun. Tra né lai cho hin ta uw? C6 dién hay sao diy?

La Falterona nhin c6 Glaser nhw thé mudn cd 4y lén con dong kinh ngay tai cho. Ba ta
dirng day va roi khéi ban - ldc dé ching téi da an xong.

— Chung ta hiy ra ngoai di. Néu nhw to6i khong phai 1a nguoi rat kién nhan thi toi da
cho c¢6 ta théi viéc tir 1au roi.

La Falterona va toi di ra ngoai con c6 Glaser thi & lai trong nha. Chung t6i ra ngoi ngoai
hién nha. Trong vuedn c6 moét ciy thong tuyét rat dep, nhitng canh ciy den ndi ré trén bau troi
day sao. Bién ngay gin sat dudi chin chung t6i yén & tuyét voi. Dot nhién La Falterona giat
minh:

— Teo nita thi t6i quén. Glaser, that 1a ngd ngin, tai sao c0 ta lai khong nhic toi co ch&?
Toi rat gian 6ng day.

— O thé thi t6i phai mirng vi ba da chi nhé ra chuyén ay sau bita an day.

— Anh ban ctia 6ng va cudn sach cda anh ta!

— Anh ban nao va cuon sach nao? To6i khéng hi€u La Faltarona muén néi dén chuyén

gi.
— Plrng c6 gia vo nhw thé! Anh ban tré lau ¢4, dang vé di dang mét lang bong dy. Anh ta
da viét mot cuén sach vé toi.
— A, t0i nh¢& roi. Peter Melrose. Nhwng nguoi trong truyén cda anh ta khong phai la ba
dau.



— Nay dirng c6 ma gat t6i. Anh ta da dam gwi sach cho toi.
— Chaclaba dalich sw tra loi anh ta.

— Ong twdng rang toi c6 thoi gian viét cho tit ca nhitng nguoi giri cho toi nhitng cudn
sach vé van clia ho hay sao? C6 1& 1a Glaser da tra 1o anh ta. Ong khong c6 quyén moi tdi dén
an toi véi anh ta nhw thé. Toi dd dén chi vi to6i nghi 6ng mudn gap toi. T6i that khong ngd minh
da bi lgi dung nhw viy. That ddng buén néu nhw ngwdi ta khéng con cé thé tin vao phép lich sw
clia ngay ca nhitng ngwoi ban than nhat niva. Téi sé khong bao gior an toi cung dng nira dau.
Khéng bao gio, khong bao gio'!

Cam thiy rang La Falterona dang s3p stta ndi gian ghé gém toi voi vang ngit 11 ba ta
truedc khi qua mudn:

— Coi nao, ba ban thAn mén, ba hiéu sai roi. Truwdc hét nhan vat ca si opera, tdi do rang
ba mudn néi dén nhan vat dy...

— Thé chang 1& 6ng twdng téi n6i dé€n nhan vat c6 hau hay sao?

— Puwoc roi. Nhan vat nit ca si da dwoc phac thao trudc cudc gap g cia ching ta va
hon nita c6 ta cling chang giong ba chut nao ca.

— Sao lai khong? T4t ca ban bé déu da nhin ra t6éi. D6 ding la birc chin dung cua toi

— Marie! To6i phan doi.

— T6i tén la Maria va dng biét rat ro diéu d6. Néu goi téi nhw thé qua khé déi véi ong
thi hay goi toi la Ba Falterona hay Cong Chua.

T6i lam ra vé khong nghe thay gi.

— Thé ba da doc cudn sach d6 chwa?

— Tat nhién Ia r6i ch&. Tat cd moi nguoi ai cling bao la cuén sach dé néi vé toi.
— Nhwng nhan vat trong truyén méi chi hai mwoi tuoi.

— Nhitng phu nit nhw t6i khdng cé tuoi.

— C6 ay rat gioi am nhac, hién nhw chim b6 ciu, tot nhw banh mi, that tha trung thuec,
v0 tw. Ba nghi rang ba la nhw thé sao?

— Thé 6ng thay t6i thé nao?
— Nghiét nga, tan nhan, muwu md va ich ky, thoi nay chang con ai nhw ba.

Ba ta ném cho t6i mot ciu chi thé ma binh thwong mét nguwoi phu nit cé gido duc
khong bao gior néi d6i véi mot ngwdi dan 6ng, mac du c6 nhiéu tit xau, nhung cling khong bao
gi® lam mat danh dw cila me minh. Tuy nhién, mac du 4nh mat ba ta c6 loé 1én mot chut toi
khOong cam thiy la ba ta noi gidn. Ba ta da coi loi toi vira néi nhw la mét loi khen.

— Thé con chuyén chiéc vong ngoc luc thi 6ng giai thich thé nao? Ong sé& lai chéi Ia
khong phai la 6ng néi cho anh ta biét w?

Cau chuyén chiéc vong ngoc luc la nhw thé nay:



La Falterona di tirng c6 mét mdi tinh say mé véi mot hoang ti mot nwée 16m va vi
hoang tr da tdng ba ta mot chiéc vong ngoc luc rat cé gia tri. Mot bubi toi ho cai nhau, da co
nhitng loi khong hay va khi vi hoang tr néi dén chiéc vong La Falterona giit né ra va ném ngay
vao Itra. Thay vay, hoang t&, von ban tinh rat keo kiét kéu 1én hot hodng va voi vang quy xuong
béi than dé tim chiéc vong. La Falterona kinh bi nhin 6ng ta lan bo dwéi dat. Ba ta cling rat keo
kiét nhuwng lai rat coi thwong tinh tiét kiém cia nguoi khac.

Roi ba ta két thiic cAu chuyén bang mot cAu khang dinh:

— Sau chuyén dé t6i khong thé nao yéu 6ng ta dwgc nira.

Peter Melrose da rat thich giai thoai d6 va da dwa vao tiéu thuyét ciia minh.

— T6i da gri gam cho 6ng bi chuyén cha tdi va toi chwa bao gi¢ k€ né cho ai khac.
Khéng ngo 6ng lai phu sw tin twdng cta t6i. Ong va ca anh ban cua 6ng nita that qua dang, t6i
khong thé nao bé qua chuyén nay duorc.

— Nhung tdi da tirng thiy ba ké chuyén nay ra ca hon chuc lan réi. Hon nira, Florence
Montgomerie di ké chuyén twong tu gitra ba dy va hoang tir Rudolf. D6 la mét trong nhirng giai
thoai ma ba ta thich nhat. Lola Montez cling n6i nhuw thé vé minh va Chuia ving Baviere va toi
dam chic rang Nell Gwyn va vua Charles Il cling vAy. CAu chuyén nay xwa nhw trai dt roi.

La Falterona hoi sitng lai nhwng l1ay lai binh tinh rit nhanh chéng:

— Chyén x4y ra nhiéu lan thi ciing c6 gi la dau. Ai ma cha biét rang phu nit thi dam mé
con dan 6ng thi keo kiét. Néu 6ng khong tin thi toi c6 thé cho 6ng xem chiéc vong dy. Tat nhién
la téi da phai cho stra lai né.

— Trong chuyén cta Lola Montez thi d6 12 mot chudi ngoc trai - tdi chAm biém - chic la
né da bi hong nang roi.

— Ngoc trai u? - Ba ta kéu lén v&i mot nu cwdi rat twoi nhw thuong 1€ - Téi da ké cho
ong nghe vé Benjy Reseinbaum va cai vong ngoc trai chwa? Ong c6 thé 1dy né dé viét mot
chuyén ngan diy.

Benjy Reisenbaum la mot ngwoi vo cung gidu c6 va tat cad moi ngudi déu biét rang 6ng
ta da la nguoi tinh cua La Falterona trong mét thei gian dai. Ngéi nha sang trong ma ba ta
dang & ciling chinh la do 6ng ta mua.

— Ong ta da ting t6i mot chiéc vong g6 rat dep, khi d6 toi dang dién & Metropolitan,
New York. Sau d6 da cung vé Chau Au véi toi. Ong khong biét 6ng ay phai khong?

— Khong.

— Nhin chung 6ng iy rat ti té€ nhung lai c6 mau ghen kinh khung. Trén tau di vé ching
t6i da cdi nhau to chi vi c6 mot si quan tré ngwdi Y da di canh t6i ma dng dy thiy 1a gan giii qua.
Chuia ciing biét rang toi 1a ngudi dé tinh nhit trén doi nhung dau sao thi tdi cling nhat dinh
khong thé d€ mot ga dan 6ng ngwoc dai tdi dwoc. Toi phai gitr danh du cda todi chir. T6i da dudi
ong ta di, 6ng hiéu y toi chit, va 6ng ta da dam tat tdi! Chang cin ndi dng cling biét duoc lic do
tdi tirc nhw thé nao. T6i gidt ngay chiéc vong deo trén c6 va ném xudng bién. "Cai vong do tri
gid nam muwoi nghin do la diy" - 6ng ta lap bap. Téi thwc sy khinh thudng 6ng ta. "Gia cha né la
tinh yéu cda t6i danh cho 6ng day!" toi néi roi quay got ngay.



— Ba d4 hanh dong that dai dot.

— T6i da khong thém néi chuyén véi dng ta trong sudt hai tw gior dong ho. Ong ta da
phdi quy xudng ni néo xin l0i mai. V& dén Paris, viéc diu tién a 6ng ta dén ctra hang Cartier
mua cho td6i mot chiéc vong khac ciing dep khong kém.

Quay sang t6i véi mot nu cwdi tinh quai ba ta néi tiép:

— Ong néi t6i ngdc nghéc dung khong? Thuc ra toi da giri chiéc vong that & mot ngan
hang New York bi t6i biét rang mua sau toi sé lai quay tré lai. Chiéc vong ma toi virt xuéng
bién chi la d6 nhai théi.

Ba ta pha 1én cwdi vui nhw mét dira tré. Nhitng tro dua nhw vay ludn lam cho ba ta rat
thich thu.

— Dan 6ng cac 6ng thit kho khao - ba ta vira 1ay lai hoi vira néi - 6ng cling twdng tbéi da
virt cai vong that u?

La Falterona lai pha 1én cwoi. Ba ta thuc sw rat vui. Va khi théi cwdi ba goi vong vao
nha:

— T6i mudén hat, Glaser, hay dém dan cho toi di.

Tiéng Glaser tra loi:

— Sao lai hat bay gio? Ba vira méi an no xong ma.

— D6 phu thuy! Hiay im miéng di, t6i néi cd choi nhac co ma.

Khong c6 tiéng c6 Glaser tra 1o va mét lat sau cd ta bat dau choi may nhip dao dau cta
mot ban cantat ciia Schumann - mdt bai dé hat va toi nghi rang cd Glaser da cd y chon bai nay.
La Falterona bat dau hat, ban diu chi hat nho nho roi, khi cdm thay giong minh van &n, ba ta
bat diu hat thoai mai hon. Bai hat két thuc. Co6 Glaser cam thiy La Falterona rit vui va van
muon hat tiép. Luc dé ba ta dang dirng dwa vao ctra s6 quay lung lai phia phong khach, ngam
nhin mat bién l1ap lanh va bong ciy thong tuyét in Ién bau troi. Buoi toi thit ém dém va tho
mong. CO Glaser nhan tiép vai nét nhac. T6i khé rung minh va La Falterona ciing hoi gidt minh
va khi nhén ra n6t nhac t6i cdm thiy nhw ba ta trim lang xudng:

“Nhe nhang va ém diu, anh ay cuoi
Nhw d6i mat anh 4y mé."

Poan nhac viét vé cai chét cta Yseult. Chwa bao gior La Falterona hat nhac ciia Wagner,
c6 18 do s¢ phai ging strc nhung c6 18 ba ta da hat doan nay trong cac budi biéu dién roi. Mic
du rang ldc nay ba chi ¢6 tié€ng piano trong vat 1am nhac dém nhung, trong khung canh tho
mong clia dém nay, tiéng hat that tuyét voi. Am hudng tuyét didu ctia doan nhac tran vao
khong gian tinh ldng, gitta bau troi day sao va lan ra trén méat nwéc. Chat giong cua La
Falterona that tuyét voi, mdn ma va trong vat, ba da hat véi cdm xidc siu ling, véi biét bao
thiét tha va véi mot cai gi dé rat dep nhung rat buén lam cho trai tim toi vé ra vi xtic dong. Khi
La Falterona ngung hat toi cdm thiy hong minh & nghen va nhin thiy dong nwéc mat dang
chdy tran trén mat ba. Toi khong mudn noi gi va La Falterona ciling di¢ng im ling 1€ ngam nhin
mat bién.

That 1a mot phu nit dic biét! Liac dé, ngay ca véi tit cd nhirng tinh xau kinh khing cta



ba 4y, tdi cdm thay ba 4y dé mén hon biét bao so vdi cai hinh mau ly twéng ma Peter Melrose
da xay dung 1én. Moi ngwoi van trach toi thwong dé cdm thong véi nhitng ngwdi xau trén mirc
c6 thé chip nhin dwoc. Ding la ba ta cé dang ghét, nhung that quyén rii biét bao!

* %k




Chu thich

[1] Van sw kh&i dau nan.
[2] Chao ca nha.
3] Phai dau kho ma thoi.

[4] Vi nhiéu ly do khong tién ndi, dich gid da man phép sira do6i may chir trong nguyén
ban.

[5] Khu pho an choi cia nhitng hang ngwdi giau c6 & Luan Don.

[6] Danh tir dung trong 16i choi Bridge, c6 nghia 1a toan thang lu6n ca 13 con bai.
171 Oi thoi thé! Oi phong tuc!

[8] Trixng ca wép mudi.

[9] MOt toc ngudri thudc vung can dong.
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