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Cu	Tý	chăm	chú	nhìn	làn	khói	mỏng	từ	mái	nhà	bốc	thẳng	lên	nền	trời	tháng	tám.	Mới	đầu
khói	màu	lam	nhưng	càng	tỏa	ra	khói	càng	xám	lại.
Lửa	trong	bếp	đã	tắt	dần,	mẹ	Cu	Tý	rửa	bát	đũa	xong,	treo	soong	chảo	lên	vách.	Bà	đang	sắp
sửa	đi	quét	nhà,	có	khi	bà	còn	lấy	rơm	đánh	sàn	nhà	cho	bóng	lên	nữa;	nếu	thực	bà	làm	vậy	thì
may	cho	Cu	Tý	quá,	vì	Cu	Tý	sẽ	có	đủ	thì	giờ	chạy	ra	thung	lũng	chơi,	và	sẽ	về	kịp	truớc	khi	mẹ
hỏi	đến.	Cu	Tý	ngập	ngừng	một	phút,	tay	đưa	đẩy	cán	cuốc	trên	vai.	Nếu	Cu	Tý	không	phải	làm
cỏ	cả	một	cánh	đồng	lúa	rộng	ở	truớc	mặt,	mà	được	đi	vào	trong	rừng	kia	chơi	thì	thú	biết	bao.
Một	đàn	ong	tìm	ra	được	một	cây	hoa	móc	ở	truớc	cửa	trại,	chúng	đâm	bổ	vào	những	chùm
hoa	tím	ngon	lành,	làm	như	bị	đói	khát	lâu	ngày	mà	trong	rừng	không	còn	một	thứ	hoa	nào
khác,	và	y	như	là	chúng	đã	quên	khuấy	đi	mất	những	bông	lài	vừa	nở	dạo	tháng	ba,	và	những
bông	mộc	liên	sắp	nở	vào	tháng	năm	tới.	Cu	Tý	nghĩ	bụng	giá	được	đi	theo	đàn	ong	vàng	kia,
chắc	thế	nào	Cu	Tý	cũng	tìm	ra	được	một	tổ	ong	có	đầy	mật	ngọt,	ở	trên	một	cây	nào	đó,	ở	nhà
mật	mía	cất	dạo	mùa	đông	năm	ngoái	và	các	thứ	mứt	đã	hết	cả	rồi.	Tìm	ra	được	tổ	ong	mật	bây
giờ	là	một	việc	thú	hơn	nhặt	cỏ	nhiều;	mà	cỏ	thì	để	mai	mốt	nhặt	cũng	được	cơ	mà.	Không	khí
buổi	trưa	có	vẻ	khích	động,	vui	vui,	khiến	lòng	Cu	Tý	cũng	nao	nao	như	những	con	ong	đang	vo
ve	trong	bụi	rậm.	Cu	Tý	muốn	băng	qua	rừng	thông,	theo	con	đường	cái	xuống	tận	dòng	suối,
vì	rất	có	thể	sẽ	tìm	thấy	tổ	ong	ở	bờ	suối.
Cu	Tý	dựng	cuốc	vào	hàng	rào,	rồi	đi	về	phía	cánh	đồng	lúa	cho	đến	khi	khuất	không	trông
thấy	nhà.	Cu	Tý	tỳ	tay	nhảy	qua	hàng	rào.	Nhà	có	ba	con	chó,	thì	con	Mướp	già	đã	theo	ba	Cu	Tý
đi	xe	ngựa	lên	tỉnh	rồi,	còn	có	con	Mực	và	con	Vàng	là	một	con	chó	lài	mới	nuôi,	thấy	bóng
người	nhảy	qua	hàng	rào,	chúng	ùa	chạy	tới.	Con	Mực	sủa	nghe	giọng	trầm	trầm,	còn	tiếng	sủa
của	con	lài	thì	có	vẻ	gay	gắt	dữ	dội.	Khi	nhận	ra	Cu	Tý,	chúng	ve	vẩy	đuôi	rồi	im	lặng.	Cu	Tý
đuổi	chúng	nó	về,	chúng	lơ	láo	nhìn	theo.	Cu	Tý	nghĩ	thầm:	Hai	con	này	thực	đáng	ghét,	chỉ
được	cái	nghề	đi	theo	để	bắt	thú	vật	ăn	thịt!	Chúng	chỉ	soắn	lấy	Cu	Tý	khi	nào	đem	cơm	cho
chúng	ăn	thôi.	Chỉ	có	Mướp	già	hay	quấn	quít	với	người,	nhất	là	ông	Ba,	nó	mến	và	sợ	ông	lắm.
Nó	không	ưa	Cu	Tý	mấy;	Cu	Tý	đã	cố	gây	cám	tình	với	nó,	mà	nó	vẫn	cứ	lờ	đi.	Ông	Ba	kể	lại	cho
Cu	Tý	nghe	là	tại	cách	đây	mười	năm,	khi	Cu	Tý	mới	lên	hai	và	con	Mướp	độ	một	năm	chi	đó,
Cu	Tý	đã	làm	cho	Mướp	đau,	mà	chắc	là	đau	ghê	lắm,	cho	nên	từ	đấy	nó	không	ưa	và	không	tin
Cu	Tý	nữa.	Ông	Ba	nói	tiếp:	Đấy	giống	chó	nó	thế	đấy!
Cu	Tý	đi	vòng	quanh	xưởng	trại	và	kho	lúa,	rồi	đi	tắt	về	phía	nam.	Cu	Tý	tiếc	không	có	một	con
chó	nào	như	con	của	bà	Tó,	lông	trắng	và	xoăn,	lại	hay	nghịch	nữa.	Những	khi	bà	Tó	vui	cười,
nó	hay	nhẩy	lên	đùi	bà.	Cu	Tý	đi	tắt	con	đường	cát,	rồi	chạy	về	phía	đông.	Cu	Tý	có	cảm	tưởng
có	thể	chạy	mãi	mãi	được,	vì	Cu	Tý	không	thấy	đau	chân	như	khi	phải	nhặt	cỏ.	Cu	Tý	đi	chậm
lại	để	kéo	dài	đường	ra.	Nơi	Cu	Tý	đương	đi	lúc	bấy	giờ	là	bắt	đầu	vào	rừng	rậm,	thông	mọc	san
sát	chạy	suốt	ra	đến	tận	đường	cái.	Cu	Tý	trèo	một	cái	dốc;	tới	đầu	dốc	Cu	Tý	ngừng	lại.	Cát
vàng	và	thông	xanh	viền	quanh	chân	trời	tháng	tư	màu	xanh	ngắt	như	màu	chiếc	áo	lam	của	Cu



Tý.	Những	đám	mây	nhỏ	đứng	yên	một	chỗ,	lơ	lửng	như	những	đám	bông	nõn.	Cu	Tý	đương
ngắm	cảnh	bỗng	mặt	trời	tối	sầm	và	mây	xám	lại.	Cu	Tý	nghĩ	thầm:	Chắc	chiều	nay	thế	nào
cũng	lại	mưa	phùn	rả	rích	đây.
Cây	mộc	liên	đương	độ	ra	bông,	cả	cây	mâm	sôi	và	các	bụi	gai	cũng	vậy.	Cu	Tý	không	chạy	nữa,
và	đi	thủng	thỉnh	ngắm	tỷ	mỷ	tất	cả	các	loại	cây,	rồi	lại	đi	từ	cây	này	sang	cây	kia,	bụi	này	sang
bụi	kia,	mỗi	chỗ	một	khác,	mà	chỗ	nào	Cu	Tý	cũng	quen	thuộc	cả.	Rồi	Cu	Tý	đi	tới	cây	mộc	liên
mà	Cu	Tý	đã	khắc	một	cái	đầu	mèo	rừng	vào	thân	nó.	Trông	cây	cối	mọc,	biết	ngay	là	gần	tới
bờ	sông.	Cu	Tý	nghĩ	lẩn	thẩn	không	hiễu	sao	đất	vẫn	là	đất,	mưa	vẫn	là	mưa,	thông	thì	mọc	ở
trong	rừng,	mà	mộc	liên	thì	mọc	khắp	bờ	hồ,	bờ	sông	và	bờ	suối.	Chó	thì	ở	đâu	cũng	giống
nhau,	cả	bò,	la	và	ngựa	cũng	thế,	nhưng	cây	cối	thì	mỗi	nơi	một	khác.
Cu	Tý	cho	là	vì	cây	cối	không	đi	lại	được	và	ở	nơi	nó	mọc	có	cái	gì	nó	ăn	cái	nấy.
Lề	đường	về	phía	đông	bỗng	dốc	tuột	thẳng	xuống,	độ	sáu	thuớc	thì	tới	một	cái	suối,	xung
quanh	mọc	đầy	mộc	liên.	Cu	Tý	đi	xuống	suối,	dưới	bóng	những	cây	mộc	liên,	Cu	Tý	thấy	trong
lòng	vui	vẻ	lại.	Đây	thực	là	một	nơi	rất	thú	vị	và	rất	kín.
Một	con	suối,	nuớc	trong	vắt	như	nuớc	giếng,	không	biết	từ	đâu	phun	ra	giữa	bãi	cát.	Đất	ở
đây	trũng	xuống,	có	thể	ví	như	một	cái	lòng	bàn	tay	lót	lá	để	hứng	lấy	nuớc	suối.	Những	hạt	cát
theo	nuớc	sủi	lên	và	xoáy	tít	trông	như	trôn	ốc.	Cách	đây	một	quãng,	nuớc	hình	như	sùi	bọt	lên
và	ăn	lủng	xuống	đá	vôi;	làm	thành	một	cái	lòng	nhẵn	thín,	nuớc	chảy	ào	ào	xuống	đồi	thành
một	cái	vụng.	Cái	vụng	ăn	thông	ra	hồ	Do	Dự;	hồ	Do	Dự	ăn	thông	ra	sông	St.	John;	sông	St.	John
lại	chảy	lên	phía	bắc	và	đổ	ra	biển.	Cu	Tý	thích	ngắm	cảnh	như	vậy,	và	cho	là	trừ	những	chim
muông	đến	uống	nuớc	suối	ra	chỉ	có	một	mình	Cu	Tý	mà	thôi,	chứ	không	còn	ai	đến	chốn	này
nữa.
Lúc	nãy	mải	chạy	xuống	dốc	nhanh	quá	nên	người	Cu	Tý	nóng	ran	lên;	bây	giờ	đứng	dưới	bóng
cây,	Cu	Tý	cảm	thấy	như	có	trăm	ngàn	bàn	tay	mát	rượi,	vuốt	ve	khắp	mình.	Cu	Tý	sắn	ống
quần	vải	xanh	lên,	đi	chân	không,	lội	xuống	nuớc	sâu.	Cát	ở	dưới	lòng	sông	ăn	ngập	lên	ngón
chân	Cu	Tý,	rỉ	qua	những	kẻ	chân	và	mắt	cá	gầy	guộc	của	Cu	Tý.	Nuớc	lạnh	buốt	đến	nỗi	có	một
lúc	Cu	Tý	cám	thấy	như	phải	bỏng;	rồi	nuớc	chảy	qua	hai	ống	chân	Cu	Tý	nghe	rì	rào	êm	dịu.
Cu	Tý	bắt	đầu	 lội,	 lấy	ngón	chân	mò	sâu	xuống	dưới	những	viên	đá	 tròn	nhẵn.	Một	đàn	cá
ngạnh	ở	đâu	bỗng	hiện	ra,	ngoe	nguẩy	bơi	giữa	những	khe	đá.	Cu	Tý	thò	tay	xuống	bắt,	nhưng
đàn	cả	bỗng	biến	ngay	đi	đâu	mất,	không	còn	thấy	tăm	dạng,	y	như	là	mơ	hồ	không	có	thực	vậy.
Cu	Tý	ngồi	thấp	xuống	dưới	một	cái	rễ	cây	sồi	điên	điển	người	ta	thường	dùng	làm	nút	chai.
Cái	rễ	trơ	trụi	mọc	xiên	ra	trên	một	vũng	nuớc	sâu;	Cu	Tý	hy	vọng	đàn	cá	sẽ	bơi	lại,	nhưng	mãi
chỉ	có	mỗi	một	con	nhái	ở	dưới	bùn	chui	ra,	thấy	Cu	Tý,	nó	hoảng	sợ	lại	nhào	xuống.
Cu	Tý	bật	cưòi	nói:
-							Tao	có	thèm	bắt	mày	đâu	mà	sợ!
Một	cơn	gió	nhẹ	khẻ	rung	động	những	lá	cây.	Mặt	trời	lách	qua	khe	lá	rọi	xuống	đầu,	xuống	vai
Cu	Tý.	Cu	Tý	thấy	thích,	đầu	thì	phơi	nắng,	mà	chân	thì	dầm	vào	chỗ	mát.	Nhưng	khi	hết	gió	thì
mặt	trời	cũng	không	rọi	tới	Cu	Tý	nữa.	Cu	Tý	đứng	lên,	lội	sang	bờ	bên	kia,	cây	cối	mọc	quang
đãng	hơn.	Một	chiếc	lá	cọ	quệt	lên	mình	Cu	Tý,	khiến	Cu	Tý	sực	nhớ	có	con	dao	trong	túi,	và	từ
hôm	lễ	Giáng	sinh,	Cu	Tý	vẫn	định	bụng	làm	một	cái	cối	xay	chạy	bằng	nuớc	chơi.



Cu	Tý	chưa	từng	làm	một	mình	bao	giờ	cả.	Mọi	bận	Cu	Tý	vẫn	làm	chung	với	Lý,	con	bà	Tó.	Cu
Tý	hăm	hở	bắt	tay	vào	việc,	Cu	Tý	nhíu	mày	nhớ	tới	cách	làm	góc	thế	nào	cho	bánh	xe	quay
thật	đều.	Cu	Tý	lấy	hai	cành	cây	tre	và	cắt	thành	hai	cái	gạc	như	chữ	y	đều	nhau.	Cu	Tý	còn	nhớ
Lý	bao	giờ	cũng	chú	trọng	vót	làm	sao	cho	cái	trục	thật	tròn	và	nhẵn.	Cu	Tý	trèo	lên	một	cây
anh	đào	dại	mọc	gần	đó,	cắt	lấy	một	cành	con	nhẵn	như	cái	bút	chì.	Cu	Tý	chọn	một	lá	cọ,	cắt
lấy	hai	miếng	ở	chỗ	thỏ	rắn	chắc,	rộng	độ	hai	phân	và	dài	khoảng	bốn	phân.	Giữa	mỗi	miếng	Cu
Tý	cắt	một	cái	rãnh	dọc	theo	chiều	dài	vừa	đủ	để	lắp	cái	cành	anh	đào.	Giải	lá	cọ	cắt	theo	hình
chữ	thập	thành	cánh	cối	xay.	Cu	Tý	làm	rất	cẩn	thận,	cắm	hai	cái	gốc	sâu	xuống	cát,	cách	nhau
khoảng	chiều	dài	cái	cành	anh	đào.
Nuớc	suối	chỉ	sâu	độ	mấy	phân	thôi,	nhưng	chảy	mạnh.	Cánh	cối	xay	phải	để	vừa	chạm	tới
mặt	nuớc.	Cu	Tý	thử	đi	thử	lại,	rồi	mới	đặt	cái	trục	bằng	cành	anh	đào	vào	giữa	hai	cái	gốc;
nhưng	cái	trục	cứ	đứng	ra	đó	không	quay,	Cu	Tý	phải	nắn	sửa	mãi	nó	mới	quay.	Dòng	nuớc	bắt
vào	cánh	lá.	Khi	cái	cánh	thứ	nhất	cất	lên	khỏi	mặt	nuớc,	thì	cái	trục	soay	đi,	đưa	cái	đầu	cánh
thứ	nhì	ngang	mặt	nuớc.	Những	 lá	 cọ	 xanh	 lên	xuống.	Chiếc	bánh	xe	nhỏ	quay	nhịp	nhàng
chẳng	kém	gì	cái	máy	thật	ở	Ly	Nê	xay	lúa	ra	thành	bột.
Cu	Tý	hít	thở	một	hơi	thật	dài,	rồi	nằm	lên	mặt	cát	ngay	cạnh	bờ	nuớc	và	lắng	nghe	tiếng	máy
chuyển	động	thần	diệu.	Lên,	xuống,	lên,	xuống,	lên,	xuống,	cái	cối	xay	làm	cho	Cu	Tý	vui	sướng
quá	chừng.	Suối	nuớc	luôn	luôn	phun	ra	khỏi	mặt	đất,	và	dòng	nuớc	chảy	không	bao	giờ	ngừng.
Suối	 là	ngọn	nguồn	của	những	dòng	nuớc	chảy	ra	bể.	Trừ	phi	có	một	chiếc	lá	rừng	hay	một
cành	cây	bị	sóc	cắn	gãy	rơi	xuống	suối	hãm	chiếc	bánh	xe	mỏng	mảnh	lại,	nếu	không	thì	cái	cối
xay	có	thể	quay	mãi	mãi,	cho	đến	khi	Cu	Tý	già	như	ba	Cu	Tý	bây	giờ	cũng	không	ngừng.
Cu	Tý	nằm	đè	phải	một	viên	đá,	nó	siên	vào	cạnh	sườn	gầy	nhom	làm	Cu	Tý	đau	điếng	người.
Cu	Tý	nhặt	viên	đá	ra	và	bới	cát	thành	một	cái	ổ	để	đặt	vai	và	hông	vào	cho	êm.	Cu	Tý	duỗi	một
cánh	tay	ra	để	gối	đầu.
Một	tia	nắng	của	mặt	trời	mỏng	manh	như	cái	lưới	nhện,	chiếu	lên	mình	Cu	Tý.	Thế	là	cả	cát	và
mặt	trời	cũng	bao	phủ	lấy	Cu	Tý.	Cu	Tý	ngắm	nhìn	cái	cối	xay,	không	lo	nghĩ	gì	cả.	Cái	máy	chạy
thực	là	huyền	diệu.	Mi	mắt	Cu	Tý	cùng	chớp	một	nhịp	với	những	chiếc	lá	gỗ	của	cối	xay	đương
lên	lên	xuống	xuống.	Những	giọt	nuớc	bạc	dính	vào	bánh	xe	chảy	ròng	ròng	xuống	trông	như
đuôi	một	ngôi	sao	băng.	Tiếng	nuớc	chảy	nghe	như	tiếng	mèo	con	táp	sữa.	Có	tiếng	nhái	kêu
nổi	lên	một	lát	rồi	im.	Trong	một	phút	thằng	bé	cảm	thấy	mình	nhẹ	bỗng,	lơ	lửng	trên	không,
bên	tai	nghe	mơ	hồ	những	tiếng	rì	rào	êm	đềm	của	cây	kim	tuớc	chi,	tiếng	nhái	kêu	và	tiếng
nuớc	chảy	rả	rích	của	cái	cối	xay.	Cu	Tý	đắm	mình	trong	một	cảnh	dịu	dàng	êm	ái	rồi	ngủ	thiếp
đi.	Khi	tỉnh	dậy,	Cu	Tý	tưởng	chừng	như	ở	một	nơi	nào	khác	chứ	không	phải	là	ở	bờ	suối.	Thực
là	một	thế	giới	lạ	hẳn,	lạ	đến	nỗi	Cu	Tý	ngỡ	là	mình	vẫn	còn	đang	ngủ	và	cảnh	này	chỉ	là	cảnh
trong	mộng.	Mặt	trời	đã	bị	mây	che	biến	mất.	Cu	Tý	không	còn	trông	rõ	màu	đen	của	vỏ	cây	sồi
và	màu	xanh	tươi	của	lá	cây	mộc	liên	nữa.	Ánh	nắng	vàng	lọc	qua	những	cành	lá	anh	đào,	rọi
xuống	mặt	đất	thành	những	hình	đăng	ten	cũng	đã	biến	mất.	Khắp	mọi	nơi	đều	nhuộm	một
màu	xam	xám,	không	sáng	hẳn	mà	cũng	không	tối	hẳn,	còn	Cu	Tý	thì	đương	nằm	dài	dưới	một
màn	mưa	bụi	phớt	nhẹ	trên	da	thịt.	Mưa	chỉ	đủ	làm	cho	người	Cu	Tý	hơi	sâm	sấp	ướt.	Cu	Tý
nằm	ngửa	và	có	cảm	tưởng	như	nhìn	vào	bộ	lông	xám	và	nhẵn	của	một	con	cu	đất.	Cu	Tý	cứ
nằm	im	như	một	cây	non	hứng	lấy	những	giọt	sương	mù	nhỏ	tí,	tới	khi	mặt	bị	ướt	đẫm	và	quần
áo	sờ	thấy	ẩm,	Cu	Tý	mới	đứng	dậy.	Nhưng	Cu	Tý	ngừng	ngay	lại.	Trong	lúc	Cu	Tý	ngủ	đã	có



một	con	vật	qua	đó.	Những	vết	chân	còn	mới	chạy	xuống	tận	bờ		suối,	đến	phía	đông	thì	mất.
Vết	chân	nhọn	như	vết	chân	nai	cái,	vì	in	sâu	xuống	đất	nên	Cu	Tý	biết	là	con	vật	phải	già	và
nặng	lắm.	Rất	có	thể	nó	đương	có	chửa	cũng	nên.	Nó	dám	xuống	suối	uống	nuớc,	vì	không	biết
có	Cu	Tý	nằm	đó;	nhưng	chắc	sau	nó	đánh	hơi	thấy,	nó	hoảng	sợ	chạy	quanh	lại	cho	nên	trên
mặt	cát	có	những	vết	chân	rối	loạn.	Những	vết	chân	ở	bờ		bên	kia	lại	có	những	vết	dài	và	sâu	ở
đằng	sau.	Có	lẽ	khi	đánh	hơi	thấy	Cu	Tý,	nó	chưa	kịp	uống	nuớc	và	vội	chạy	ngay,	nên	buớc
chân	mới	dài	và	nện	mạnh	xuống	cát	như	thế.	Cu	Tý	nghĩ	thương	hại	nó,	chắc	bây	giờ	nó	đương
bị	khát,	trốn	trong	một	bụi	cây	nào	đó,	mắt	dương	ra	thao	láo,	sợ	hãi.
Cu	Tý	 lại	để	ý	xem	những	 lốt	chân	khác.	Nhiều	con	sóc	đã	chạy	dọc	 theo	hai	bên	bờ	 	suối,
không	có	gì	tỏ	ra	chúng	nó	đã	chạy	qua	đây	vào	giờ	nào.	Ba	Cu	Tý	có	thể	nói	ngay	rất	đúng	giờ
qua	lại	của	tất	cả	các	thú	rừng.	Có	điều	mà	Cu	Tý	biết	chắc	chắn	nhất	là	đã	có	một	con	nai	cái
vừa	mới	qua	đây	và	nó	đã	sợ	hãi.	Cu	Tý	quay	về	chỗ	cái	máy	xay.	Cái	máy	vẫn	chạy	đều	đều.
Những	lá	gỗ	tuy	mánh	dẻ	nhưng	có	vẻ	chắc	chắn,	táp	lên	mặt	nuớc	suối	nông	cạn.	Nuớc	mưa	đã
làm	cho	lá	gỗ	bóng	láng	thêm	lên.
Cu	Tý	nhìn	trời.	Vì	có	sương	mù	nên	Cu	Tý	không	đoán	được	lúc	ấy	là	mấy	giờ	và	Cu	Tý	đã	ngủ
bao	lâu.	Cu	Tý	còn	đương	do	dự	không	biết	nên	về	hay	ở,	thì	mưa	cũng	lần	lần	tạnh	đi	một	cách
êm	lặng	như	lúc	mới	bắt	đầu	mưa.	Một	cơn	gió	nhẹ	từ	tây	nam	thổi	lại.	Mặt	trời	lại	hiện	ra.	Mây
họp	lại	thành	từng	đám	như	những	đám	lông	vũ	bị	gió	cuốn	đi.	về	phía	đông	một	cái	mống	bắc
cầu	vồng	ở	chân	trời,	màu	sắc	đẹp	đẽ	và	biến	hoá	vô	cùng,	khiến	Cu	Tý	vui	thích		hớn	hở.	Mặt
đất	xanh	xanh,	không	khí	tựa	như	nhuộm	ánh	mặt	trời	vàng	lợt.	Tất	cả	cây	cỏ,	bụi	rơm	đều	rực
rỡ,	long	lanh	những	hạt	nuớc	mưa.
Một	nguồn	vui	vang	dội	trong	lòng	Cu	Tý	như	nguồn	nuớc	suối	đương	reo,	không	có	cái	gì	có
thể	ngăn	cản.	Cu	Tý	dang	thẳng	cánh	tay	ra,	xoay	người	đi	mỗi	lúc	một	nhanh	hơn,	cho	đến	lúc
nỗi	vui	sướng	của	Cu	Tý	lên	đến	cực	điểm	như	một	cơn	lốc	sắp	sửa	cuốn	tung	người	Cu	Tý	lên.
Cu	Tý	chuếnh	choáng,	nhắm	mắt	lại,	rồi	ngã	vật	xuống	bãi	cỏ	ướt.	Đất	quay	đảo	lộn	lên	cùng
với	Cu	Tý.	Lúc	Cu	Tý	mở	mắt	ra,	bầu	trời	trong	xanh	và	những	đám	mây	trắng	nõn	cũng	quay
đảo	lộn	lên	ở	truớc	mắt;	cả	Cu	Tý,	cả	mặt	đất,	cả	cây	cối,	cả	bầu	trời,	tất	cả	cùng	quay	đảo	lộn
lên	một	lượt.	Khi	hết	cơn	quay	cuồng	đầu	Cu	Tý	thấy	trống	rỗng.	Cu	Tý	đứng	dậy,	người	loạng
choạng,	chóng	mặt,	đứng	không	vững,	nhưng	người	Cu	Tý	thấy	nhẹ	nhõm	như	vừa	cắt	bỏ	đi
được	một	vật	gì	nặng	và	có	thể	chịu	đựng	được	cái	không	khí	ngày	tháng	tư	như	bất	cứ	một
ngày	nào	khác.
Cu	Tý	quay	đi	và	chạy	thật	nhanh	về	nhà.	Cu	Tý	hít	từng	hơi	mạnh	mùi	thông	thơm	sực	nức
sau	trận	mưa.	Lúc	Cu	Tý	trông	thấy	những	bóng	cây	thông	lá	dài	mọc	xung	quanh	trại,	thì	mặt
trời	đã	sắp	lặn.	Thông	cao	vút,	in	bóng	đen	ngòm	lên	nên	trời	tây	vàng	rực.	Nghe	thấy	tiếng	gà
cục	tác	và	đánh	lộn	nhau,	Cu	Tý	biết	là	chúng	nó	đương	tranh	nhau	ăn.	Cu	Tý	đi	vào	trại.	Ánh
chiều	xuân	rực	rỡ	soi	vào	cái	hàng	rào	màu	xám	ẩm	ướt.	Khói	đen	đặc	cuồn	cuộn	bốc	ra	khỏi
ống	khói,	chắc	đồ	ăn	đã	chín	trên	bếp	và	bánh	mì	thì	đương	nuớng	trong	lò.	Cu	Tý	mong	bố	còn
ở	tỉnh	chưa	về	tới	nhà.	Lần	đầu	tiên	trong	đời	Cu	Tý	nghĩ	mình	không	nên	bỏ	nhà	đi	chơi	lúc
vắng	bố.	Nếu	mẹ	Cu	Tý	cần	đến	củi	đun	mà	không	có	chắc	bà	giận	lắm.	Ba	cũng	phải	lắc	đầu
kêu:	Hừ!	Cái	thằng	bé!..	Nghe	tiếng	Ô	mã	hí,	Cu	Tý	biết	rằng	ba	đã	về	rồi.
Trong	nhà	thực	là	ồn	ào	vui	vẻ.	Con	ngựa	già	thì	thò	đầu	ra	ngoài	song	sắt	hí,	con	bê	thì	đứng	ở



trong	chuồng	rống	lên	gọi	mẹ,	và	con	bò	sữa	đáp	lại,	đàn	gà	thì	cục	ta	cục	tác,	mấy	con	chó	sủa
inh	ỏi	vì	trời	đã	chiều	và	gần	tới	bữa	ăn.	Đang	đói	mà	được	ăn	ngay	thì	khoái	nhất,	đàn	gia	súc
chờ	đợi	có	vẻ	sốt	ruột.	Mùa	đông	vừa	qua	thực	là	xơ	xác,	lúa	gặt	được	ít,	đậu	và	cỏ	cũng	không
được	bao	nhiêu.	Nhưng	buớc	sang	tháng	tư	này,	cánh	đồng	cỏ	thật	là	tươi	tốt,	ngay	gà	vịt	cũng
kiếm	cỏ	non	ăn.	Mấy	con	chó,	chiều	nay	đã	kiếm	đâu	được	một	lứa	thỏ	rừng,	chúng	chén	đã
lửng	dạ	rồi,	nên	bây	giờ	không	thiết	gì	đến	những	món	cơm	thừa	canh	cặn	nữa.	Cu	Tý	thấy	con
Mướp	già	nằm	dài	dưới	gầm	xe,	có	vẻ	mệt	mỏi	vì	phải	chạy	hàng	bao	nhiêu	cây	số.	Cu	Tý	mở
cổng	vào,	đi	kiếm	bố.
Ông	Ba	Xu	đương	đứng	ở	đống	củi,	ông	còn	mặc	nguyên	bộ	lễ	phục	may	từ	ngày	cưới,	bây	giờ
thỉnh	thoảng	những	khi	đi	lễ	nhà	thơ	hay	đi	có	công	có	việc,	ông	vẫn	đem	ra	mặc	cho	có	vẻ	lịch
sự	một	chút.	Cánh	tay	áo	bị	ngắn	quá,	không	phải	vì	ông	đã	cao	lên	thêm,	nhưng	vì	cái	áo	đã	lâu
năm	quá,	mùa	hè	không	mặc	đến	bị	ẩm	và	bị	là	đi	là	lại	nhiều	lần	nên	hàng	co	lại.	Hai	bàn	tay
ông	so	với	khổ	người,	to	quá;	ông	đương	ôm	một	bó	củi.	Thấy	bố	đương	mặc	bộ	đồ	đẹp	mà
phải	làm	thế	công	việc	cho	mình,	Cu	Tý	vội	chạy	lại	nói:
-								Thưa	ba	để	con	làm.
Cu	Tý	làm	ra	vẻ	sốt	sắng	để	gỡ	tội	trễ	nải.	Ông	Ba	ngửng	đầu	lên,	nói:
-								Chờ	một	tý	nữa	là	ba	bỏ	mặc	đấy,	con	ạ!
-								Con	xuống	thung	lũng.
-								Ừ,	đẹp	trời	như	hôm	nay	đi	xuống	đấy	là	phải,	mà	đi	đâu	chẳng	được.	Nhưng	có	cái	gì	mà
con	đi	xa	đến	thế?
Cu	Tý	bất	thần	không	nhớ	ngay	ra	được	vì	lẽ	gì	mình	lại	đi	xuống	đấy,	y	như	là	việc	đã	qua	từ
lâu	năm	lắm	rồi.	Cu	Tý	phải	ôn	lại	từ	lúc	bỏ	cái	cuốc	xuống	dựng	ở	hàng	rào,	mới	nhớ	ra	Cu	Tý
liền	nói:
-										Con	đi	theo	đàn	ong	để	tìm	mật.
-								Thế	có	thấy	không?
Cu	Tý	ngẩn	mặt	ra	đáp:
-								Khổ	quá,	không	hiểu	làm	sao	con	lại	quên	khuấy	đi	mất,	không	để	ý	tìm	nữa.	Bây	giờ	con
mới	lại	sực	nhớ	đến.
Nói	xong	Cu	Tý	thấy	mắc	cở	như	một	con	chó	săn	bị	người	ta	bắt	gặp	đuổi	một	con	chuột
đồng.	Đôi	mắt	xanh	của	ba	Cu	Tý	sáng	lên,	ông	nói:
-	 	 	 	 	 	 	 	Nói	thật	đi,	có	xấu	hổ	cũng	không	sao.	Có	phải	kiếm	tổ	ong	là	một	cớ	để	con	đi	chơi
không?
Cu	Tý	cười	thú	thật:
-								Con	có	nghĩ	tới	đi	chơi	truớc	khi	nghĩ	đến	đi	tìm	tổ	ong.
-								Ừ,	có	thế	chứ!	Lúc	đương	ngồi	xe	ở	dọc	đường,	ba	nghĩ	thầm:	Cu	Tý	lúc	này	chắc	chẳng
chịu	nhặt	cỏ	lâu	đâu.	Khi	mình	còn	bé	mà	gặp	một	ngày	xuân	đẹp	như	hôm	nay	thì	mình	làm	gì
nhỉ?	Và	ba	tự	trả	lời:	Mình	phải	đi	chơi	chứ!	’’



Cu	Tý	thấy	nóng	người	lên,	nhưng	không	phải	vì	hơi	nóng	của	ánh	hoàng	hôn	vàng	chói.	Cu	Tý
gật	đầu.	Ông	Xu	vừa	quay	đầu	nhìn	về	nhà,	vừa	nói:
-								Ba	nghĩ	thế	đấy,	nhưng	còn	má,	má	chẳng	bao	giờ	thích	cho	con	đi	chơi	một	chút	nào	cả.
Phần	đông	đàn	bà	suốt	đời	cũng	không	hiểu	tại	sao	đàn	ông	thích	đi	chơi.	Má	có	hỏi	ba:	Cu	Tý
đâu	nhỉ?	Ba	đáp:	Chắc	lại	chạy	quanh	quẩn	đâu	đây	đấy
Rồi	ông	nháy	mắt,	Cu	Tý	hiểu	ý	cũng	nháy	lại.
Ông	Xu	lại	tiếp:
-									Muốn	được	yên	thân	thì	cánh	đàn	ông	mình	phải	tìm	cách	che	chở	bênh	vực	nhau	mới
được.	Thôi	nhưng	bây	giờ	con	phải	khuân	ngay	một	ôm	củi	vào	cho	má	đi.
Cu	Tý	ôm	một	ôm	thật	đầy	và	buớc	vội	về	nhà.	Má	Cu	Tý	đương	lúi	húi	truớc	ngọn	lửa.	Mùi
hương	liệu	sực	lên,	khiến	Cu	Tý	thấy	đói	cồn	cào	cả	bụng.
-							Má	làm	bánh	khoai	đấy,	hở	má?
-							Ừ,	bánh	khoai	đấy,	mà	hai	bố	con	đừng	có	đi	đâu	nữa.	Cơm	chín	rồi	đấy.
Cu	Tý	vứt	ôm	củi	vào	trong	thùng	gỗ	và	chạy	ra	chuồng	bò.	Ba	Cu	Tý	đương	vằt	sữa.	Cu	Tý	nói:
-							Má	bảo	mời	ba	về.
Ông	Xu	đứng	lên	nói:
-							Bưng	lấy	thùng	sữa,	đừng	có	làm	sóng	và	chảy	ra	ngoài	như	hôm	qua.
Rồi	ông	đi	lại	chỗ	con	bê	nằm	và	gọi	mẹ	nó:
-							Bò,	bò,	lại	đây,	lại	đây	nào.
Con	bò	chạy	lại	cho	con	bú.
-								Cu	Tý	xem,	con	bê	cũng	tham	ăn	như	Cu	Tý	vậy.
Ông	vuốt	ve	hai	con	vật	rồi	cùng	Cu	Tý	về	nhà.	Hai	bố	con	lần	lượt	rửa	mặt	ở	chỗ	thùng	chứa
nuớc	và	lau	vào	cái	khăn	treo	ở	cửa	bếp.	Bà	Ba	vừa	đợi	chồng	con	vừa	gắp	món	ăn	vào	đĩa.
Người	bà	đẫy	đà	ngồi	ở	đầu	chiếc	bàn	ăn	bé	nhỏ.	Cu	Tý	và	ông	Ba	ngồi	đối	diện	nhau	ở	hai	bên
cạnh	bà.	Họ	đều	coi	như	bà	có	quyền	ngồi	chủ	tịch	như	vậy.	Bà	hỏi:
-								Chiều	nay,	hai	bố	con	đều	đói	cả?
Cu	Tý	đáp:
-								Con	có	thể	ăn	hết	một	nồi	thịt	và	một	thùng	bánh	sữa.
-							Nói	khoác	chưa!	Bụng	con	còn	chửa	lớn	bằng	hai	con	mắt	kia	đâu.
-							Nếu	anh	không	có	kinh	nghiệm,	anh	cũng	sẽ	nói	như	Cu	Tý.	Lần	nào	đi	lên	tỉnh	anh	cũng
thấy	đói	ghê.
-							Ừ,	thảo	nào,	thế	ra	ông	đã	nhậu	nhẹt	ở	tỉnh	rồi.
-							Cũng	chẳng	uống	được	mấy.	Hôm	nay	ông	Tám	thết.
-							Vậy	chắc	ông	cũng	không	khó	chịu	lắm.
Cu	Tý	không	nghe	gì	cả,	chỉ	nhìn	chiếc	đĩa	của	mình.	Từ	bé	Cu	Tý	chưa	từng	thấy	đói	bụng	như



thế;	và	từ	ngày	mùa	đông	đói	kém	đến	giờ,	hôm	nay	má	Cu	Tý	mới	làm	một	bữa	cơm	cho	ra	vẻ.
Có	rau	mồng	tơi	nấu	thịt	mỡ	này,	khoai	tây	rán	với	hành	và	thịt	cuốc	bắt	được	chiều	hôm	truớc
này,	bánh	bích	quy	làm	với	cam	đắng	này	và	bên	cạnh	má	Cu	Tý	lại	còn	có	bánh	kẹp	khoai	này.
Cu	Tý	băn	khoăn	muốn	ăn	bích	quy	và	khoai	rán.	Nhưng	lại	sợ	ăn	rồi	thì	không	còn	bụng	đâu
để	chứa	bánh	kẹp	khoai	nữa,	Cu	Tý	đã	kinh	nghiệm	một	vài	lần	rồi,	lần	này	khôn	hơn.
-							Má	ơi,	con	ăn	bánh	khoai	ngay	bây	giờ	được	không	ạ?
Bà	Ba	đương	ăn	ngừng	lại	cắt	cho	con	một	miếng	bánh	khá	lớn	trông	rất	gọn	gàng.	Cu	Tý	chấm
ngay	vào	đường	ăn.	Bà	nói:
-								Mình	làm	mất	bao	nhiêu	thời	giờ	mới	xong	cái	bánh.	Nó	hỏi	mình	chưa	kịp	đáp,	thế	mà
nó	đã	ngốn	một	cái	hết	nhẵn.
Cu	Tý	ăn	no	nê,	ngay	cả	ông	Ba	Xu,	thường	ngày	ăn	rất	ít,	bữa	nay	cũng	sới	thức	ăn	tới	hai	lần.
Bà	Ba	thở	dài	một	cái	nói:
-								Giá	ai	đi	thắp	hộ	tôi	cái	đèn	thì	tôi	rửa	bát	đĩa	ngay	bây	giờ,	và	cũng	được	rảnh	rang	một
chút.
Cu	Tý	đứng	dậy	đi	đốt	một	cây	nến	lên.	Trong	khi	ngọn	lửa	vàng	chập	chờn	truớc	gió,	Cu	Tý
nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Mặt	trăng	tròn	đương	lên.	Ông	Ba	nói:
-							Có	ánh	trăng	sáng	như	thế	kia	mà	đốt	lửa	thực	phí	quá.
Ông	lại	gần	cửa	sổ,	và	cả	hai	bố	con	cùng	nhìn	ra	ngoài.
-								Cảnh	vật	này	làm	cho	con	nghĩ	gì?	Con	có	còn	nhớ	người	ta	bảo	sáng	trăng	tháng	tư	thì
làm	gì	không?
-							Không,	con	không	nhớ	.
Các	mùa	luôn	luôn	kế	tiếp	nhau	đến	với	Cu	Tý	một	cách	bất	ngò;	ít	ra	phải	nhiều	tuổi	như	bố
Cu	Tý	mới	ghi	nhớ	được	từng	mùa,	từ	cảnh	sáng	trăng	năm	truớc	tới	cảnh	sáng	trăng	năm	sau.
-								Con	đã	quên	lời	ba	rồi,	ba	chắc	thế.	Con	không	nhớ	ba	bảo	cứ	đến	ngày	sáng	trăng	tháng
tư	gấu	ra	khỏi	hang	nó	trú	ẩn	về	mùa	đông	à?
-							Con	Gấu	Thọt!	Ba	có	bảo	khi	nào	nó	ra	thì	phải	rình	bắn.
-							Đúng	đấy!
-								Ba	còn	bảo	rằng	đến	tháng	tư	nó	sẽ	ra	và	khi	nào	lốt	chân	nó	qua	lại,	ta	sẽ	đi	rình.
-							Và	nó	sẽ	béo.	Béo	và	lười.	Và	nó	ngủ	nhiều,	thịt	lại	mềm	nữa.
-							Và	khi	nó	còn	ngái	ngủ	thì	dễ	bắt	nữa!
-							Đúng	đấy!
-							Thế	bao	giờ	thì	đi	hở	ba?
-							Khi	nào	làm	cỏ	xong,	và	thấy	lốt	chân	nó.
-							Thế	bắt	đầu	đi	từ	phía	nào	hở	ba?
-							Truớc	hết	phải	ra	suối	ở	dưới	thung	lũng	xem	nó	có	tới	uống	nuớc	không.



-								Hôm	nay	lúc	con	ngủ,	có	con	nai	cái	đến	bờ		suối.	Con	tự	chế	lấy	một	cái	cối	xay.	Nó	quay
tốt	lắm,	ba	ạ.
Bà	Ba	đương	xếp	bát	đĩa	loảng	soảng,	ngừng	lại	nói:
-								Thằng	vô	lại.	Mình	không	biết	là	nó	đã	chuồn	đi	đấy.	Thoắt	một	cái	là	biến	mất.
Cu	Tý	cười	reo	lên:
-							A!	Thế	con	đã	trốn	được	má!	Thế	con	đã	trốn	được	má!
-								Phải,	con	trốn	được	má,	còn	má	trong	lúc	đó	phải	làm	bánh	cho	con	ăn,	mệt	chết	người	đi
được.
Tuy	nói	vậy	nhưng	bà	không	có	vẻ	giận	dữ.	Cu	Tý	âu	yếm	nói	với	má:
-							Má	à,	má	chỉ	muốn	con	như	một	con	vật	bé	chỉ	biết	ăn	cỏ	với	rễ	cây	thôi,	phải	không	má?
-							Chứ	gì,	như	thế	má	đỡ	bực	mình!
Cu	Tý	bắt	gặp	bà	nhếch	mép	cười,	mà	bà	thì	cố	mím	miệng	lại	không	được,	liền	bắt	ngay	lấy	cơ
hội	nói.
-							Má	cười!	Má	cười	thì	má	đâu	có	bực	mình!
Cu	Tý	nhảy	nhót	đàng	sau	bà	và	tháo	cái	dải	buộc	khăn	đeo	truớc	mình	bà	ra.	Chiếc	khăn	rơi
xuống	đất.	Bà	quay	phắt	lại,	tát	Cu	Tý	một	cái	nhẹ	như	không.	Cu	Tý	lại	cảm	thấy	say	say	như
buổi	trưa,	và	quay	tít	người	đi.
Bà	Ba	nói:
-							Phải	đấy,	làm	đổ	hết	bát	đĩa	đi	và	thử	coi	xem	ai	bực	mình.
-							Không	phải	ở	lỗi	con,	vì	con	say	mà.
-							Phải	say,	chỉ	say	thôi.
Cu	Tý	say	thực,	nhưng	say	vì	tháng	tư,	say	vì	mùa	xuân,	say	như	ông	Phó	Lém	chiều	hôm	thứ
bảy.	Tai	ù	lên,	đầu	xông	lên	một	hơi	rượu	mạnh	có	chứa	chất	mặt	trời,	không	khí	và	mưa	bay.
Cái	cối	xay	làm	cho	Cu	Tý	chuyếnh	choáng,	cả	con	nai	cái	đi	qua	để	lốt	chân	lại,	cả	ba	Cu	Tý	đã
che	chở	Cu	Tý	lúc	vắng	mặt,	cả	má	Cu	Tý	đã	làm	bánh	cho	ăn	và	chế	nhạo	Cu	Tý.	Tất	cả	đã	làm
cho	Cu	Tý	say	chuếnh	choáng.	Bên	ngọn	nến,	trong	ngôi	nhà	phủ	dưới	ánh	trăng,	Cu	Tý	thấy
mình	được	yên	ổn.	Cu	Tý	tưởng	tượng	thấy	con	Gấu	Thọt,	con	thú	rừng	cụt	mất	một	ngón	chân
đứng	lên	một	cách	nặng	nề	trên	chiếc	ổ	ấm	cúng	nó	đã	nằm	suốt	mùa	đông	và	đương	thưởng
thức	cái	không	khí	êm	đềm	và	ánh	trăng	xanh	dịu	cũng	như	Cu	Tý	vậy.
Cu	Tý	nằm	nhưng	thao	thức	mãi	không	ngủ	được.	Những	khoái	cảm	lúc	ban	ngày	đã	ghi	sâu
vào	tâm	hồn	Cu	Tý	quá,	khiến	suốt	đời,	mỗi	khi	tháng	tư	về	với	một	màu	lá	cây	xanh	dịu,	với
mùi	thú	vị	riêng	của	cảnh	mưa	bay,	Cu	Tý	lại	thấy	tâm	hồn	náo	nức	tưởng	nhớ	quê	hương,	chất
chứa	một	tình	cảm	thiêng	liêng.	Cu	Tý	không	bao	giờ	có	thể	nhớ	lại	được	trọn	vẹn.	Một	tiếng
chim	táp	muỗi	kêu	lên	trong	đêm	trăng	sáng,	Cu	Tý	ngủ	thiếp	đi	lúc	nào	không	biết.

II
Ông	Ba	Xu	còn	thức,	nằm	bên	bà	vợ	đương	ngủ,	thân	hình	đồ	sộ.	Những	đêm	sáng	trăng,	ông
thường	hay	 thức.	Ông	 thường	 tự	hỏi	những	đêm	như	 thế	người	 ta	có	nên	ra	đồng	 làm	việc



không.	Ông	muốn	lén	ra	khỏi	giưòng	để	đi,	thí	dụ	như	chặt	một	cây	sồi	làm	củi,	hoặc	nhặt	nốt
cỏ	Cu	Tý	đang	làm	dở.	Ông	nghĩ	thầm:
-							Thằng	bé,	đáng	lẽ	mình	phải	mắng	nó	mới	phải.
Khi	còn	nhỏ,	ông	mà	lưòi	biếng	bỏ	việc	đi	chơi	như	thế	thì	đã	bị	đòn	nứt	đít	ra	rồi.	Cụ	thân
sinh	ông	đã	đuổi	ông	ra	suối	bắt	nhổ	cái	cối	xay	đi	và	bắt	nhịn	đói	một	bữa.	Ông	lại	nghĩ:	Thôi
mặc	nó!	Nó	có	bé	mãi	đâu!
Nhớ	lại	dĩ	vãng,	ông	thấy	ông	không	được	hưởng	cái	sung	sướng	của	tuổi	thơ	ấu.	Cụ	thân	sinh
ông	là	một	mục	sư	nghiêm	khắc	như	Đức	Chúa	trong	kinh	Cựu	Uớc.	Tuy	nhiên,	không	phải	cụ
sống	về	thánh	kinh,	mà	sống	về	một	cái	trại	nhỏ	ở	gần	Vô-Lư-	Hạ	là	nơi	cụ	nuôi	các	con	cái
đông	đúc	của	cụ.	Cụ	đã	dậy	các	con	đọc,	viết	và	học	những	thánh	kinh,	nhưng	tất	cả	đứa	nào
vừa	mới	chập	chững	biết	chạy	biết	nhẩy,	cũng	phải	làm	việc	cho	đến	rã	cánh.	Thức	ăn	thì	hạn
chế.	Ông	Ba	không	sao	to	nhớn	lên	được.	Chân	tay	khẳng	khiu,	vai	hẹp,	ngực	và	hông	thì	giơ	cả
xương	ra,	mềm	oặt.	Một	hôm	ông	đến	nhà	ông	Phó	Lém	đứng	giữa	mọi	người	như	một	cây	sậy
đứng	giữa	những	cây	sồi	vĩ	đại.	Ông	Phó	Lém	ngắm	ông	một	lúc	rồi	nói:
-								Oắt	con	trông	như	đồng	xu.	Cố	nhiên	là	một	đồng	xu	lương	thiện	rồi,	nhưng	không	còn
đồng	xu	nào	bé	hơn	nữa.	Xu	ơi	là	Xu!	Ba	Xu	ơi,	là	Ba	Xu!
Tên	ông	truớc	là	Ba	sau	thêm	thành	Ba	Xu	từ	đấy.	Khi	ông	đi	bầu	phiếu,	ông	ký	là	Nguyễn	Văn
Ba,	nhưng	khi	ông	nộp	thuế	thì	người	ta	cứ	biên	tên	ông	là	Ba	Xu,	mà	ông	cũng	chẳng	phản	đối.
Ông	thực	là	một	đồng	xu	bằng	kim	khí	nguyên	chất,	rắn	chắc	như	đồng,	mà	cũng	có	cái	gì	mềm
dẻo	như	đồng	nữa.	Ông	lại	thực	thà	lương	thiện	quá	thành	nhiều	người	coi	ông	như	một	miếng
mồi	ngon,	nhất	là	các	ông	chủ	tiệm,	chủ	máy	xay	và	các	ông	lái	ngựa.	Một	hôm	ông	chủ	tiệm
Tín	Thành	ở	Vô-Lư-Hạ,	người	cũng	thực	thà	như	ông,	trả	thừa	ông	một	đồng	bạc;	ông	đã	đi
khỏi	hàng	mấy	cây	số	rồi	còn	quay	lại	trả,	mà	ông	lại	đi	bộ	vì	ngựa	ông	què.	Ông	Tín	Thành	bảo:
-							Ông	cẩn	thận	quá!	Sao	ông	không	đợi	khi	khác	tiện	dịp	qua	đây	trả	lại	tôi	cũng	được.
Ông	Ba	Xu	đáp:
-							Nhưng	tiền	không	phải	của	tôi,	tôi	giữ	trong	mình	áy	náy	chết	đi	được.	Giá	tôi	chết	đi	nữa
tôi	cũng	chỉ	muốn	giữ	cái	gì	của	tôi	thôi.
Điều	này	 cũng	để	 cho	 ta	hiểu	 tại	 sao	Ba	Xu	 lại	đến	một	nơi	hẻo	 lánh	không	người.	Những
người	ở	dọc	bờ		sông	sâu,	lặng	sóng,	tấp	nập	thuyền	bè	lớn	nhỏ	qua	lại	buôn	bán,	có	người	lại
chiếm	một	khoảng	rộng	suốt	từ	bờ		sông	bên	này	qua	bên	kia,	cho	rằng	ông	Ba	Xu	phải	là	người
can	đảm	lắm,	và	điên	cuồng	lắm	mới	bỏ	những	nơi	đông	đúc,	đưa	vợ	con	vào	giữa	chốn	rừng
sâu,	núi	thẳm,	đầy	beo,	sói,	gấu,	cọp	như	thế.	Đối	với	bọn	Phó	Lém	thì	người	ta	hiểu	ngay	là	cái
gia	đình	đông	đúc	toàn	những	kẻ	vũ	phu	háo	chiến	cần	phải	ở	nơi	rộng	rãi	và	không	muốn	bị	ai
quấy	nhiễu.	Nhưng	ai	là	người	nỡ	quấy	nhiễu	Ba	Xu?
Đâu	có	phải	là	chuyện	bị	quấy	nhiễu;	nhưng	ở	nơi	làng	mạc,	đô	thị,	những	nơi	dinh	trại	kế	cận
nhau,	những	dư	 luân,	những	hành	động	và	những	tài	sản	của	mọi	người	 thường	không	giới
hạn.	Người	nọ	hay	xen	vào	đời	tư	của	người	kia.	Sự	thực	thì	họ	đối	với	nhau	cũng	có	tình	bằng
hữu	thân	thiện	và	tương	trợ	những	lúc	khó	khăn,	nhưng	cũng	có	khi	họ	gây	lộn	nhau	và	nghi	kỵ
lẫn	nhau.	Ông	Ba	Xu	đã	sinh	trưởng	trong	một	gia	đình	có	ông	bố	hết	sức	nghiêm	khắc	và	trong
một	xã	hội	tàn	nhẫn,	lừa	lọc,	gian	ác	và	cũng	vì	thế	mà	đáng	lo	âu.



Có	lẽ	ông	đã	nhiều	lần	bị	đánh	đập.	Cảnh	yên	ổn	và	êm	tĩnh,	có	thể	nói	là	từ	bi,	của	rừng	rú	sâu
rộng	đã	lôi	cuốn	ông.	Trong	người	ông	có	một	cái	gì	vừa	chất	phác	vừa	hiền	lành,	mộc	mạc	vừa
mong	manh,	người	ta	đụng	tới	thì	đau	đỏn,	mà	rừng	thông	động	đến	thì	lại	làm	cho	khuây	khỏa
dễ	chịu.	Ông	sống	ở	trong	rừng	thực	là	chật	vật,	mà	đi	mua	đi	bán	cái	gì	thực	là	xa	xôi	khó	nhọc.
Nhưng	cái	đồn	điền	đây	thực	là	hoàn	toàn	của	riêng	ông.	Thú	rừng	đối	với	ông	có	lẽ	còn	không
đến	nỗi	tàn	ác	như	một	vài	người	ông	đã	gặp.	Ông	có	thể	hiểu	vì	sao	những	giống	sài	lang,	beo
gấu	giết	hại	gia	súc	của	ông;	nhưng	ông	không	thể	hiểu	tại	sao	loài	người	lại	độc	ác	đến	thế.
Ngoài	ba	mười	tuổi	ông	mới	lấy	một	thiếu	nữ	mập	mạp,	to	lớn	gấp	đôi	ông;	ông	đưa	vợ	lên
một	chiếc	xe	bò	chất	đầy	những	vật	dụng	cần	thiết	trong	gia	đình,	đi	lúc	la	lúc	lắc	đến	một	căn
nhà	con	tự	tay	ông	đã	cất	sẵn	trong	một	cái	trại.	Ông	đã	ra	công	kiếm	được	chỗ	đất	tốt	nhất
trong	chốn	rừng	hoang	đầy	thông	và	bụi	rậm	này.	Ông	mua	của	bọn	Phó	Lém	ở	cách	đó	khá	xa,
ít	nhất	là	bốn	cây	số;	miếng	đất	rất	tốt	giữa	một	hòn	đảo	thông,	là	vì	thông	ở	đây	cành	lá	dài
mọc	vượt	lên	giữa	những	bụi	rậm	thấp,	trông	chẳng	khác	gì	một	hòn	đảo	phì	nhiêu	nổi	trên
những	làn	sóng	biển.	Cũng	có	nhiều	hòn	đảo	khác	giống	thế	rải	rác	về	phía	tây	và	phía	bắc,
nhưng	đất	ở	đấy	khó	cày	cấy,	hoặc	ẩm	thấp	nên	cây	cối	mọc	um	tùm	rậm	rạp,	những	cây	dứa
dại	mọc	nhiều	nhất;	lại	có	cả	sồi,	hồng	nguyệt	quế,	mộc	liên,	anh	đào	dại,	mía,	ô	rô,	cẩu	cốt...
mọc	rải	rác	mọi	nơi.
Chỉ	có	vấn	đề	thiếu	nuớc	là	phiền	nhất,	mạch	nuớc	sâu	quá,	đào	và	xây	được	một	cái	giếng	tổn
phí	không	thể	tưởng	tượng	được.	Trong	khi	chờ	xi	măng,	vội,	gạch	hạ	giá,	thì	nhà	ông	Ba	vẫn
phải	đi	lấy	nuớc	ở	ao	tận	cuối	rừng	về	phía	đông,	rộng	đến	trăm	mẫu.	Ao	này	là	một	hiện	tượng
thường	thấy	ở	những	nơi	có	đá	vôi,	ở	vùng	Phú	Lư	này	với	những	dòng	nuớc	chảy	ngầm	dưới
đất.	Nhiều	chỗ	nuớc	phun	ra	 thành	suối	 có	bọt	 sùi	 lên	và	chảy	 thành	 lạch.	Đôi	khi	mặt	đất
mỏng	bị	sụt	suống	thành	một	cái	vũng	đầy	nuớc	chảy.	Ông	Ba	Xu	không	có	ao	ở	trong	trại,	lại
không	có	cả	suối	nuớc	nữa,	nhưng	có	một	mạch	nuớc	đêm	ngày	rỉ	ra	một	chỗ	có	bờ	cao	thành
một	cái	vũng.	Bọn	Phó	Lém	cố	ý	chỉ	bán	cho	ông	Ba	một	miếng	đất	khô	ở	ngay	trong	rừng,	may
nhờ	có	tiền,	ông	Ba	buộc	họ	phải	để	cho	cả	cái	đảo.	Ông	bảo	họ:
-								Rừng	rậm	chỉ	để	nuôi	mấy	giống	hươu	nai	và	những	thú	dữ	:	hùm,	beo,	lang,	sói	và	rắn	rết
thôi,	chứ	không	thể	để	nuôi	con	được.
Bọn	Phó	Lém	nghe	xong	vỗ	đùi	bôm	bốp	và	phá	lên	cưòi.	Phó	Lém	nói	ồm	ồm:
-							Một	xu	có	mấy	trinh?	Chú	nên	kiếm	một	con	chồn	con	mà	nuôi	làm	con	nuôi.
Đã	bao	năm	rồi	mà	hình	như	bây	giờ	ông	Ba	Xu	vẫn	còn	nghe	thấy	lời	nói	ấy.
Ông	trở	mình	khe	khẽ,	sợ	làm	mất	giấc	ngủ	của	vợ.	Quả	ông	đã	nghĩ	rất	nhiều	về	con	cái,	ông
mong	mỏi	 có	 thực	nhiều	 con	 trai,	 con	 gái	 để	 thấy	 chúng	 chạy	đuổi	 nhau	 giữa	những	hàng
thông	xanh.	Sự	 thực	ông	đã	có	 rồi.	Cứ	 trông	người	bà	Ba	cũng	biết	 là	mắn	con	 lắm.	Nhưng
những	hạt	giống	của	ông	Ba	reo	rắc	cũng	còm	cõi	như	ông.	Ông	cho	là	bọn	Phó	Lém	đã	xấu
miệng	quở	quang	ông.
Vì	con	ông	đẻ	ra	đứa	nào	cũng	gầy	gò	yếu	đuối	ốm	quặt	ốm	quẹo	ít	lâu	rồi	chết	ngoẻo.	Ông
chôn	đứa	nọ	cạnh	đứa	kia	dưới	bóng	rặng	sồi,	ở	một	chỗ	đất	mềm	dễ	đào.	Nghĩa	địa	một	ngày
một	lan	rộng	ra,	ông	phải	rào	lại	để	ngăn	những	con	lang	và	những	con	mèo	rừng	đến	phá	hoại.
Ông	lại	đẽo	cho	mỗi	đứa	một	tấm	bia	bằng	gỗ.	Bây	giờ	ông	có	thể	hình	dung	thấy	những	tấm



bia	ấy	đương	đứng	thẳng,	trắng	toát	dưới	ánh	trăng	bạc.	Có	tấm	thì	mang	những	tên	Cu	Nhớn,
Cu	Nhỏ,	Cái	Tèo;	có	cái	thì	khắc	đủ	cả	tên	tuổi	như	Cu	Bé	được	ba	tháng	sáu	ngày;	có	tấm	thì
ông	Ba	lấy	dao	cặm	cụi	khắc:	Cái	Tấm	chưa	từng	được	thấy	ánh	mặt	trời.	Lòng	tưởng	nhớ	của
ông	cứ	đi	lùi	dần	về	dĩ	vãng,	năm	này	tới	năm	khác,	như	một	người	đi	qua	một	cái	hàng	rào,	lần
lượt	sơ	hết	thanh	sắt	này	đến	thanh	sắt	kia.	Thời	gian	đã	làm	bà	Ba	chán	sự	sinh	nở,	thì	Cu	Tý
ra	đời	và	sống	sót.	Khi	Cu	Tý	lên	hai	bắt	đầu	chập	chững	biết	đi,	ông	Ba	phải	ra	lính.	Ông	đem
vợ	con	đến	bờ		sông	gửi	gắm	ở	nhà	bà	Tó,	một	người	bạn	già	của	ông.	Lúc	đi	ông	tính	chỉ	vài	ba
tháng.	Nhưng	sau	bốn	năm	trời	ông	mới	 trở	về,	 trông	người	già	hẳn	đi.	Ông	đón	vợ	con	về
rừng,	sung	sướng	thấy	mình	lại	được	sống	ở	một	nơi	quạnh	hiu	yên	tĩnh.
Má	Cu	Tý	đối	với	đứa	con	út	có	vẻ	không	tha	thiết,	người	ta	cho	có	lẽ	là	vì	có	bao	nhiêu	tình
thương	yêu,	lòng	ân	cần	săn	sóc	bà	đã	hiến	cả	cho	những	đứa	con	truớc	rồi.	Nhưng	ông	Ba	thì
lại	dồn	tất	cả	tình	thương	yêu	vào	Cu	Tý.	Ông	thương	yêu	Cu	Tý	quá	tình	cha	con.	Ông	nhìn
thằng	bé	đứng	nín	thở,	dương	to	mắt	truớc	những	cảnh	huyền	dịệu	của	tạo	hóa,	nào	chim,	nào
hoa,	nào	cây	cối,	nào	gió	mưa,	nào	mặt	trăng,	mặt	trời,	y	như	ông	hồi	nhỏ	vậy.	Ông	hiểu	cái	lý
do	gì	đã	thúc	đẩy	Cu	Tý	bỏ	việc	đi	rong	chơi	trong	một	ngày	xuân	êm	ả	như	hôm	nay.
Thấy	vợ	đương	cựa	mình	và	ngáy;	ông	lại	nhớ	ông	thương	che	chở	Cu	Tý	trong	những	lúc	vợ
ông	giận	như	hồi	chiều	hôm;	ông	biết	là	ông	bênh	con	quá.
Có	tiếng	chim	táp	muỗi	bay	về	phía	rừng,	cất	tiếng	kêu	bi	ai	văng	vẳng	từ	xa	đưa	lại.	Mặt	trăng
đã	khuất	ngoài	khung	cửa	sổ,	ông	Ba	nghĩ	bụng:	Thôi	mặc	nó	nhởn	chơi,	mặc	nó	muốn	chạy
nhẩy	đâu	thì	chạy.	Nó	cứ	việc	chế	cối	xay,	rồi	có	ngày	nó	sẽ	chẳng	thiết	đến	nữa.
Cu	Tý	mở	mắt	dậy	một	cách	uể	oải.	Cu	Tý	nghĩ	thầm	hôm	nay	nó	phải	chuồn	vào	rừng	ngủ	một
giấc	từ	thứ	sáu	tới	sáng	thứ	hai	cho	hả.	Ánh	mặt	trời	đã	chiếu	vào	cửa	sổ	phía	đông	của	buồng
Cu	Tý.	Cu	Tý	không	biết	là	cái	ánh	sáng	nhạt	ấy	hay	những	tiếng	gà	con	kêu	chíp	chíp	ở	trên	cây
đào	đã	đánh	thức	Cu	Tý	dậy.	Cu	Tý	nghe	thấy	từng	con	gà	bay	khỏi	chuồng	lên	cành	cây.	Mặt
trời	chiếu	ra	những	tia	sáng	hồng.	Những	cây	thông	ở	cuối	trại	vẫn	còn	tối	om.	về	tháng	tư,
mặt	trời	thường	mọc	sớm,	Cu	Tý	chắc	mình	cũng	không	dậy	muộn	gì,	và	lấy	làm	thích	chí	vì
không	đợi	má	gọi	tự	mình	đã	dậy	rồi.	Cu	Tý	trở	mình	một	cách	khoan	khoái.	Rơm	khô	nhồi
trong	nệm	kêu	xào	xạc	dưới	mình	Cu	Tý.
Một	con	gà	trống	gáy	vang	lên	dưới	cửa	sổ.
Cu	Tý	bảo:
-												Bây	giờ	mày	mới	gáy.	Bộ	mày	muốn	làm	tao	sợ	chạy	hẳn.
Ánh	bình	minh	đã	lan	tràn	sáng	rực.	Một	màu	vàng	chói	lọi	bốc	cao	tận	ngọn	cây	thông;	trong
khi	Cu	Tý	đương	ngắm	cảnh,	thì	mặt	trời	ló	dạng	ra	như	một	cái	mâm	đồng	đỏ	người	ta	kéo	lên
treo	trên	cành	cây.	Một	cơn	gió	nhẹ	nổi	lên	tựa	như	theo	ánh	sáng	tràn	vào	phòng,	thổi	phồng
những	tấm	rèm	màn	bằng	vải	bố	lên.	Cơn	gió	kéo	tới	tận	giưòng	và	vuốt	ve	Cu	Tý,	dịu	dàng	mát
mẻ	như	một	bộ	lông	thú	mịn	màng.	Cu	Tý	ngần	ngừ	một	phút,	nửa	muốn	nằm	thêm,	nửa	muốn
dậy.	Rồi	Cu	Tý	đứng	 lên,	chân	dẫm	trên	 tấm	thảm	bằng	 lông	nai,	vói	 tay	kéo	chiếc	quần	và
chiếc	sơ	mi	treo	ngay	ở	bên	cạnh	giưòng.	Mặc	quần	áo	xong,	thế	là	hết	ngái	ngủ,	Cu	Tý	chỉ	còn
nghĩ	đến	buổi	ban	mai	tươi	đẹp	và	mùi	bánh	nóng	trong	bếp	lửa	đưa	ra.
Cu	Tý	mở	cửa	ra	gọi:	’’	A’,	má	ơi	má,	con	yêu	má	lắm,	má	ơi!



-							Ừ	yêu!	Con	và	mấy	con	chó	và	tất	cả	các	con	vật	khác	có	yêu	má	là	chỉ	thấy	lúc	nào	bụng
trống	rỗng	và	tay	má	cầm	một	đĩa	đồ	ăn	thôi!
Cu	Tý	cưòi	đáp:
-							Những	lúc	ấy	trông	má	đẹp	nhất,	má	à!
Cu	Tý	vừa	huýt	sáo	miệng	vừa	đi	ra	chỗ	thùng	nuớc	lấy	gáo	múc	đầy	chậu	thau.	Cu	Tý	ngâm
tay	và	vục	mặt	vào	chậu	nuớc,	nhất	định	không	có	dùng	tới	sà	phòng.	Rồi	Cu	Tý	rấp	tóc	cho
ướt,	lấy	ngón	tay	rẽ	và	chải	cho	mượt.	Xong,	Cu	Tý	nhấc	cái	gương	treo	trên	tưòng	xuống	ngắm
nghía	một	lúc	và	nói:
-							Má	ơi!	Trông	con	xấu	lắm!
-							ừ,	giống	họ	Nguyễn	tự	xưa	làm	gì	có	người	đẹp	kia	chứ!
Cu	Tý	soi	gương	nhăn	mặt,	những	vết	tàn	nhang	ríu	lại	với	nhau.
-							Con	muốn	có	tóc	nâu	như	những	đứa	con	ông	Phó	Lém.
-									Con	nên	mừng	là	không	giống	chúng.	Chúng	nó	đều	đen	tối	như	tâm	hồn	chúng.	Con	là
giòng	họ	Nguyễn	người	nào	tóc	cũng	hung	cả.
-									Má	nói	như	con	không	phải	cùng	họ	với	má!
-								Bên	họ	nhà	má	tóc	cũng	hung,	nhưng	không	ai	bé	nhỏ.	Nếu	con	chăm	làm	việc	thì	giống
ba	con	như	đúc.
Cu	Tý	soi	thấy	bộ	mặt	của	mình	bé	nhỏ,	gò	má	cao,	xanh	và	lấm	tấm	tàn	nhang,	nhưng	rắn	rỏi,
khỏe	mạnh.	Mỗi	khi	đi	lễ	nhà	thơ	Vu-Lư-Hạ	là	Cu	Tý	lại	bứt	rứt	về	bộ	tóc.	Tóc	Cu	Tý	vàng	và
cứng	như	rơm,	tuy	mỗi	tháng	một	lần	vào	buổi	sáng	chúa	nhật	nào	gần	ngày	trăng	tròn	nhất,
ông	Ba	cũng	cắt	hết	sức	cẩn	thận	mà	nó	vẫn	mọc	tua	tủa	ra	ở	đằng	sau.	Bà	Ba	thường	chế	là
đuôi	vịt.	Mắt	Cu	Tý	xanh	và	lớn.	Khi	Cu	Tý	mải	đọc	một	cuốn	sách	hoặc	ngắm	một	cái	gì	kỳ	lạ,
Cu	Tý	hay	cau	mày	và	mắt	thành	ra	bé	lại;	những	lúc	bà	Ba	mới	nhận	là	giống	bà.	Bà	bảo:	Có	thế
Cu	Tý	mới	là	giống	họ	Trần	chứ.	Dù	sao	Cu	Tý	cũng	giống	họ	Trần	một	chút	’’.	Cu	Tý	xoay	cái
gương	lại	để	ngắm	tai,	nhưng	không	phải	để	xem	tai	có	sạch	không	mà	là	để	nhớ	lại	bữa	bị	Phó
Lém	một	tay	giữ	cằm	một	tay	kéo	tai	Cu	Tý	đau	điếng	người	đi.
Phó	Lém	bảo:
-								Thằng	này	hai	tai	vểnh	lên	như	chuột.
Cu	Tý	nhăn	mặt	lại,	treo	gương	lên	vách	rồi	hỏi:
-							Má	ơi,	có	phải	đợi	ba	về	ăn	điểm	tâm	không?
-									Có	chứ,	nếu	không	đợi,	bầy	ra	cho	con	ăn	truớc	thì	chốc	nữa	ba	chẳng	còn	gì	mà	ăn	cả.
Cu	Tý	ngập	ngừng	truớc	cửa	sổ	rồi	nói:
-							Nhưng	má	đừng	đi	đâu	vội	nhé.	Chắc	ba	con	chỉ	ở	chỗ	kho	thóc	thôi.
Cu	Tý	nghe	từ	bụi	rậm	phía	nam	có	tiếng	sủa	con	Mướp	già	có	vẻ	tức	giận	lắm.	Hình	như	lại	có
cả	tiếng	ông	Ba	đương	sai	bảo	con	Mướp.	Cu	Tý	vội	chạy	vụt	ngay	đi	không	để	cho	bà	Ba	kịp
ngăn	cản	lại.	Bà	cũng	nghe	thấy	tiếng	chó	sủa.	Bà	theo	ra	cửa	kêu	Cu	Tý:



-								Này!	Hai	bố	con	đừng	có	đi	mất	mặt	theo	con	chó	điên	ấy	vào	rừng.	Má	không	có	đợi	suốt
buổi	để	ăn	điểm	tâm	đâu.
Cu	Tý	không	nghe	thấy	tiếng	con	Mướp	mà	cũng	không	thấy	tiếng	ông	Ba	nữa.	Cu	Tý	cuống
cuồng	lo	sợ	đã	mãn	cuộc,	quân	gian	đã	bỏ	chạy,	và	ông	Ba	với	con	Mướp	đã	đuổi	theo	quân
gian	đi	đâu	rồi.	Cu	Tý	chạy	xuyên	qua	bụi	rậm	có	tiếng	chó	sủa	lúc	nãy.	Có	tiếng	ông	Ba	nói	rất
gần:
-							Khẽ	chứ	con.	Đừng	vội	vô	ích.
Cu	Tý	ngừng	ngay	lại.	Con	Mướp	toàn	thân	đương	run	lên,	nhưng	không	phải	vì	sợ	mà	vì	hăng
máu.	Ông	Ba	đương	cúi	nhìn	đống	xương	sơ	sác	của	con	heo	nái	đen.	Ông	nói:
-								Chắc	nó	nghe	thấy	ba	đi	tới.	Con	thử	nhìn	kỹ	xem	có	thấy	dấu	vết	gì	không?	Coi	có	trùng
với	ba	không.
Cu	Tý	chán	ngán	nhìn	xác	con	vật	bị	xâu	xé;	ông	Ba	thì	nhìn	xa	hơn.	Con	Mướp	cũng	đưa	mũi
đánh	hơi	về	cùng	một	phía	ấy.	Cu	Tý	tiến	lên	vài	buớc	và	xem	xét	mặt	cát.	Những	lốt	chân	rõ
rệt	làm	tim	Cu	Tý	đập	mạnh.	Đây	là	lốt	chân	một	con	gấu	lớn	và	ở	lốt	chân	truớc	lớn	như	một
cái	lòng	mũ,	Cu	Tý	nhận	thấy	thiếu	một	ngón:
-							Chà!	Con	Gấu	Thọt!
Ông	Xu	gật	đầu:
-							Con	nhận	đúng	lốt	chân	nó,	khá	lắm!
Rồi	cả	hai	cha	con	cùng	cúi	xuống	nhận	kỹ	những	lốt	chân	và	tìm	xem	con	gấu	đến	từ	phương
nào	và	đi	về	phương	nào.
Ông	Xu	nói:
-							Chiến	lược	này	gọi	là	đánh	úp	trại	quân	thù	đây.
-								Không	một	con	chó	nào	cắn	cả,	ba	nhỉ	?	Hay	tại	con	ngủ	say	nên	không	nghe	thấy.
-								Không,	không	một	con	chó	nào	cắn	cả.	Nó	may	gặp	gió.	Con	nên	nhớ	là	nó	cũng	biết	việc
của	nó	làm	chớ.	Nó	lén	đến	như	một	cái	bóng,	làm	cái	việc	bần	tiện	này	xong	rồi	cút	ngay	truớc
khi	trời	sáng.
Cu	Tý	thấy	rợn	tóc	gáy.	Cu	Tý	tưởng	tượng	cái	bóng	đen	lù	lù	như	cái	vựa	thóc	tiến	tới	giữa
những	bụi	 rậm,	giơ	bàn	 tay	móng	nhọn	ra	quặp	con	heo	nái	nhút	nhát	đương	ngủ;	 rồi	nhe
những	chiếc	răng	nhọn	trắng	nhởn	ra	ngoặm	vào	xương	sống,	vào	da	thịt	run	rẩy	và	nóng	hổi
của	con	heo,	rồi	nhai	ngấu	nghiến,	khiến	con	heo	chết	không	kịp	kêu	cứu.
Ông	Xu	nhận	xét	nói:
-Thế	là	nó	đã	xuất	hiện	rồi.	Nó	không	ăn	được	tới	hai	miếng,	ở	trong	hang	trú	ẩn	suốt	mùa
đông	bây	giờ	mới	thò	ra,	dạ	dày	nó	hãy	còn	quắt	lại,	vì	thế	ba	ghét	giống	gấu	lắm,	khi	đói	thì	nó
giết	thú	vật	khác	ăn	thịt.	Hừ	chẳng	khác	gì	giống	người,	làm	được	gì	là	làm.	Nhưng	một	con	vật,
mà	ngay	người	ta	cũng	thế,	thích	làm	cho	kẻ	khác	đau	khổ	để	mà	chơi...	Con	cứ	trông	đầu	con
gấu,	thì	con	sẽ	thấy	nó	chẳng	biết	hối	hận	là	gì.
-							Con	heo	này	bây	giờ	làm	gì,	hở	ba?



-							Thịt	nó	đã	bị	cắn	nát	ra,	nhưng	chắc	hãy	còn	lòng	để	làm	dồi	và	mỡ	nữa.
Cu	Tý	thương	sót	con	heo	lắm,	nhưng	tất	cả	những	cảm	giác	hiện	tại	chỉ	là	bị	kích	thích	mạnh.
Con	gấu	tự	năm	năm	nay	vẫn	trốn	thoát	khỏi	tay	tất	cả	các	nhà	chăn	nuôi	thú	vật	ở	trong	vùng.
Sau	vụ	sát	hại	bất	ngờ	ngay	tại	nhà	ông	Ba	này,	con	gấu	đã	thành	ra	kẻ	thù	riêng	của	Cu	Tý.	Cu
Tý	nóng	lòng	muốn	đi	săn	ngay,	tuy	nhiên	nó	cũng	nhận	thấy	sờ		sợ.	Con	Gấu	Thọt	đã	dám	vào
hẳn	tận	nhà	Cu	Tý!
Cu	Tý	nắm	một	cẳng	con	heo,	ông	Xu	cũng	nắm	một	cẳng,	lôi	về	nhà.	Con	Mướp	hậm	hực	theo
sau;	nó	không	hiểu	sao	người	ta	không	đi	theo	vết	con	gấu	ngay.
Ông	Xu	nói:
-							Ba	thề	là	ba	không	dám	báo	tin	này	cho	má.
Cu	Tý	đồng	ý	đáp:
-							Chắc	chắn	thế	nào	má	cũng	khóc.
-							Con	heo	này	mắn	lắm.
Bà	Ba	đợi	ở	cổng,	nghe	thấy	tiếng	hai	người,	bà	kêu	lên:
-								Để	tôi	gọi	mãi,	gọi	mãi	thôi!	Hai	bố	con	đi	đâu	mà	lâu	thế?	Nhưng	trời	ơi...	là	trời!...	Con
heo	nái	của	tôi,	ôi!	Con	heo	nái	của	tôi!
Bà	vừa	kêu	vừa	giơ	tay	lên	trời,	ông	Xu	và	Cu	Tý	buớc	qua	cổng	đi	vô	nhà.	Bà	Ba	rên	rỉ	theo
sau.
Ông	Xu	nói:
-							Đem	thịt	treo	lên	xà	nhà,	như	thế	chó	không	động	đến	được.
Bà	Ba	nói:
-								Kể	cho	tôi	nghe	mấy	chứ,	ít	ra	cũng	cho	tôi	biết	tại	sao	nó	lại	bị	chết	xé	xác	ra	như	thế	kia
chứ!
Cu	Tý	đáp:
-							Con	Gấu	Thọt	đấy	má	à.	Con	xem	đích	là	lốt	chân	nó.
-							Thế	mà	mấy	con	chó	ăn	hại	giờ	này	đã	dậy	đâu.
Vừa	đúng	lúc	đó	ba	con	chó	đánh	hơi	thấy	máu	tươi	chạy	đến.	Bà	lấy	đá	ném	và	mắng:
-							Đồ	khốn!	Chúng	mày	để	xảy	ra	chuyện	đến	thế	này.	Đã	chẳng	giữ	được,	lại	còn	muốn	ăn
phần	của	chúng	tao	à!	Rõ	đồ	ăn	hại!
Ông	Xu	nói:
-							Không	có	con	chó	nào	đáng	mặt	chống	cự	nổi	con	gấu	đó	đâu.
-							Nhưng	nó	cũng	phải	sủa	ầm	lên	chứ!
Bà	lại	lấy	một	hòn	đá	nữa	ném,	đàn	chó	chạy	mất.
Vợ	chồng	con	cái	ông	Ba	vào	cả	trong	nhà.	Đương	lúc	lộn	xộn,	Cu	Tý	chạy	thẳng	ngay	vào	bếp.
Mùi	đồ	ăn	làm	cho	bụng	nó	cồn	cào.	Bà	Ba	tuy	bối	rối	nhưng	cũng	để	ý	ngay,	bà	kêu	lên:



-							Này,	hãy	đi	rửa	tay	đi	đã.
Cu	Tý	theo	bố	ra	thùng	nuớc.	Bữa	ăn	sáng	đã	dọn	ra	bàn.	Bà	Ba	ngồi	lắc	đầu,	chán	nản	chẳng
thiết	ăn	uống	gì	cả.	Cu	Tý	thì	gắp	đầy	đĩa.	Có	bánh	bột	chấm	nuớc	thịt,	bánh	nướng	và	sữa	đặc.
Cu	Tý	nói:
-							Dù	sao	ta	cũng	có	thịt	ăn	bây	giờ	.
Bà	Ba	quay	lại	nói:
-							Phải,	thịt	ăn	bây	giờ	.	Nhưng	mùa	đông	thì	nhịn.
Ông	Ba	nói:
-							Để	tôi	bảo	Phó	Lém	để	lại	cho	một	con	khác.
-							Phải	để	mà	mắc	nợ	cái	đồ	sỏ	lá	đó.
Bà	Ba	nói	rồi	lại	khóc:
-							Chém	cha	cái	con	Gấu	Thọt.	Bà	mà	tóm	cổ	được	mày	bây	giờ	...
Ông	Ba	vừa	ăn	vừa	nói	nhẹ	nhàng:
-							Để	tôi	gặp	tôi	bảo	nó.
Cu	Tý	phá	lên	cưòi.	Bà	Ba	nói:
-							Phải,	đem	tôi	ra	mà	rỡn	vừa	vừa	chứ!
Cu	Tý	vừa	vuốt	ve	cánh	tay	bà	vừa	nói:
-							Má	à,	tại	con	chợt	nghĩ	không	biết	lúc	má	gặp	con	Gấu	Thọt	thì	ra	làm	sao.
Ông	Ba	nói:
-							Ba	cá	cuộc	là	má	sẽ	được.
Bà	Ba	lại	càng	thút	thít	nói:
-												Ở	nhà	này	chuyện	gì	cũng	tưởng	như	trò	đùa	cả.

 

 

IV
 

Ông	Xu	đẩy	đĩa	ra	đứng	dậy	nói:
-							Này,	Cu	Tý!	Hôm	nay	mình	có	việc	phải	làm	đấy.
Lòng	Cu	Tý	buồn	rưòi	rượi,	Cu	Tý	nghĩ	đến	việc	nhặt	cỏ.	Ông	Xu	lại	tiếp:
-							Hôm	nay	ta	có	cơ	hội	đi	săn	gấu	đấy.
Lòng	Cu	Tý	lại	vui	như	mở	cờ.
-							Đi	lấy	cho	ba	túi	đạn	và	ống	thuốc	và	cả	hộp	bùi	nhùi	nữa.
Cu	Tý	vội	chạy	đi	lấy.	Bà	Ba	nói:



-								Đấy	ông	coi.	Bảo	đi	nhặt	cỏ	thì	nó	chảy	mặt	ra;	mà	bảo	đi	săn	thì	nó	nhanh	như	chớp.
Bà	đứng	dậy	mở	trạn	lấy	ra	một	lọ	mứt	còn	sót	lại.	Bà	quệt	mứt	lên	mấy	chiếc	bánh	ăn	còn	lại,
bọc	vào	một	miếng	vải	rồi	bỏ	vào	đầy	bị	của	ông	Ba.	Bà	lại	lấy	cái	bánh	khoai	còn	lại	chiều	hôm
truớc,	cắt	lấy	một	miếng	phần	bà,	còn	bao	nhiêu	bọc	giấy	bỏ	vào	bị,	nhưng	rồi	nhìn	lại	phần
bánh	của	mình,	bà	liền	cầm	ngay	lên,	bỏ	nốt	vào	phần	kia.	Bà	nói:
-							Ngần	này	chẳng	đủ	để	ăn	bữa	trưa.	Nhưng	có	lẽ	hai	bố	con	sẽ	về	sớm.
Ông	Xu	nói:
-							Bà	đừng	chờ	chúng	tôi.	Nhịn	đói	một	ngày	đã	chết	ai	đâu!
-								Cu	Tý	đó	à,	ăn	no	thế	này	rồi,	chỉ	một	giờ	nữa	là	lại	kêu	đói	ngay.
Ông	Xu	vác	túi	lên	lưng	và	đeo	tù	và	lên	vai,	rồi	bảo:
-								Cu	Tý,	con	xách	con	dao	lên	đi	cắt	một	khúc	đuôi	cá	sấu	lớn	lại	đây.
Thịt	khô	để	dành	cho	chó	treo	ở	trong	kho.	Cu	Tý	chạy	đi	mở	cái	cửa	gỗ	nặng.	Trong	kho	tối	và
mát	sực	lên	mùi	dăm	bông,	mỡ	ướp	tro	bồ	đào	mà	người	ta	đã	đốt	để	sấy	thịt.	Những	cái	móc
sắt	đóng	vào	trần	để	treo	những	quầy	thịt	rừng	đã	gần	trơ	trụi	cả.	Lủng	lẵng	còn	có	ba	cái	dăm
bông	khẳng	kheo,	đã	khô	dăn	dúm	lại,	cả	một	cái	đuôi	cá	sấu	khô.	Con	Gấu	Thọt	quả	thực	là	tai
hại;	nếu	không,	đến	mùa	thu	này,	thịt	của	đàn	con	trong	cái	bụng	xệ	của	con	heo	nái	đã	treo
đầy	kho.	Cu	Tý	cắt	một	miếng	cá.	Thịt	tuy	khô	nhưng	mềm.	Cu	Tý	khẽ	nhấm	lưỡi,	thấy	mằn
mặn	nhưng	cũng	ngon	ngon.	Cu	Tý	chạy	ra	sân	theo	bố.
Con	Mướp	 trông	 thấy	khẩu	 súng	vui	mừng	 sủa	vang	 lên.	Khẩu	 súng	này	kiểu	 cổ	phải	nhồi
thuốc	đằng	nòng.	Con	Mực	ở	sau	nhà	cũng	nhẩy	bổ	ra	theo.	Còn	con	chó	mới,	con	Vàng,	chẳng
hiểu	gì	cả	cũng	ngoe	nguẩy	đuôi	rối	rít.	Ông	Xu	lần	lượt	vuốt	ve	ba	con	chó,	ông	nói:
-							Lát	nữa	coi	chừng	mày	có	vui	như	bây	giờ	không.	Còn	Cu	Tý	phải	đi	giầy	vào,	đưòng	đi
chắc	nhiều	nơi	xấu	lắm	đấy!
Cu	Tý	có	vẻ	sốt	ruột	lắm,	nếu	còn	trì	hoãn	thêm	chút	nào	nữa	thì	người	nó	đến	nổ	tung	ra	mất.
Cu	Tý	chạy	vụt	vào	buồng,	lôi	ở	gầm	giương	ra	một	đôi	giầy	da	bò,	sỏ	vội	vào	chân	rồi	chạy
ngay	ra	với	bố,	Cu	Tý	chỉ	lo	chưa	kịp	đi	theo	ông	Ba	mà	đã	tan	cuộc	săn	rồi.
Con	Mướp	đi	truớc	đưa	mũi	đánh	hơi	gấu.
-								Chắc	dấu	chân	vẫn	còn	ba	nhỉ?	Ba	liệu	nó	đã	chạy	xa	chưa	ba?
-								Chắc	là	xa	rồi,	nhưng	để	cho	nó	có	thì	giờ	và	đi	truớc	như	thế	thì	dễ	bắt	gặp	hơn.	Nếu	nó
biết	bị	theo	dõi	thì	nó	chạy	biến	ngay	đi	mất,	còn	nếu	nó	tưởng	thế	giới	là	của	nó,	thì	nó	lại
thong	thả	thủng	thỉnh	và	ngừng	lại	để	ăn.
Lốt	chân	về	phía	nam,	qua	các	bụi	rậm.	Sau	trận	mưa	chiều	hôm	truớc,	lốt	chân	lớn	và	nặng
càng	in	sâu	xuống	cát	rõ	rệt.
-							Nó	lớn	chừng	nào,	hở	ba?
-							Nó	lớn.	Bây	giờ	nó	chưa	nặng	lắm,	vì	dạ	dầy	nó	còn	trống	rỗng	và	bị	co	lại	vì	mùa	đông	nó
ẩn	một	chỗ.	Nhưng	trông	những	lốt	chân	này,	tuy	vậy	mà	cũng	khá	sâu	đấy.	Này,	coi	mà	xem,
về	phía	sau	lại	lõm	xuống	nhiều	hơn.	Cũng	giống	y	như	lốt	chân	hươu.	Một	con	hươu	hay	một



con	gấu,	to	lớn	nặng,	buớc	đi	đều	như	thế.	Một	con	mang	nhỏ	nhẹ,	hay	một	con	nai	tơ	thì	đi	đầu
ngón	chưn	và	con	thấy	đế	của	nó	về	phía	truớc	rõ	hơn.	Ô,	con	gấu	này	lớn	lắm.
-							Khi	tới	nơi	gặp	nó	ba	có	sợ	không?
-		 	 	 	 	 	 	Không,	nếu	không	có	điều	gì	không	may	xảy	ra	thôi.	Ba	chỉ	sợ	cho	mấy	con	chó	đáng
thương.	Chính	chúng	nó	mới	dễ	bị	nguy.
Cu	Tý	chớp	chớp	mắt.
-							Ba	chắc	con	không	sợ	phải	không?
-							Ô,	không!
Nghỉ	ngơi	một	lát,	Cu	Tý	lại	nói:
-							Nhưng	nếu	con	sợ	thì	có	phải	leo	lên	cây	không?
Ông	Xu	cưòi:
-							Phải	leo	chứ.	Mà	ngay	con	không	sợ,	cũng	leo	lên,	cây	là	chỗ	ngồi	rình	xem	tốt	nhất.
Hai	người	yên	lặng	đi.	Con	Mướp	già	vẫn	đi	truớc	dẫn	đưòng	một	cách	chắc	chắn.	Con	Mực,
con	 chó	 lớn,	 chịu	 đi	 theo	 sau	 con	Mướp,	 thấy	 con	Mướp	 hít	 cũng	 hít,	 thấy	 nó	 ngừng	 cũng
ngừng.	Con	Vàng,	con	chó	lài,	thì	nhẩy	nhót	ở	bên	cạnh,	có	lúc	lại	đuổi	theo	một	con	thỏ	ở	trong
hang	chạy	ra.	Cu	Tý	huýt	còi	gọi	nó	nhưng	ông	Xu	bảo:
-							Mặc	nó,	con	ạ.	Nó	thấy	có	một	mình	thì	nó	lại	trở	về	ngay	đó	mà.
Con	Mướp	già	rít	lên	một	tiếng	và	ngoái	cổ	lại	nhìn.
Ông	Xu	nói:
-							Con	ranh	đã	chuồn	đi	lối	khác	rồi.	Chắc	là	nó	đi	ra	phía	đầm.	Nếu	thế	thì	chúng	mình	đi
quanh	lối	kia	chận	đầu	nó.
Cu	Tý	biết	ngay	là	mánh	khóe	nhà	nghề	của	bố.	Cu	Tý	nghĩ	thầm:	Nếu	vào	tay	bọn	Phó	Lém	thì
chắc	lúc	bắt	gặp	con	gấu	họ	đã	sô	nhau	đuổi	theo	nó.	Họ	sẽ	hò	hét,	chửi	rủa	và	thúc	lũ	chó	săn
của	họ	sủa	vang	rừng	lên,	và	con	gấu	già	tinh	khôn	thừa	biết	là	họ	tới.	Ba	có	kinh	nghiệm	gấp
mười	họ,	ai	cũng	biết.	Cu	Tý	nói:
-							Ba	có	biết	chắc	là	con	thú	sẽ	làm	gì	không?
-		 	 	 	 	 	 	Phải	biết	chắc	chứ.	Con	thú	rừng	bao	giờ	cũng	nhanh	hơn	người,	mà	khỏe	hơn	nhiều.
Người	ta	thì	có	cái	gì	hơn	con	gấu?	Chỉ	một	chút	ít	ý	thức.	Người	ta	không	thể	chạy	lẹ	hơn	gấu,
nhưng	nếu	người	ta	không	khôn	hơn	nó	thì	vứt	súng	đi,	đừng	có	săn	bắn	gì	nữa.
Thông	bắt	đầu	thưa	dần.	Hai	người	chợt	đi	tới	một	cái	truông	đầy	bụi	rậm	và	vài	chòm	cây	sồi
điên	điển	và	những	cây	cọ	thấp	lè	tè.	Bụi	rậm	thì	rất	dầy,	chằng	chịt	dã	tương	vi.	Rồi	tới	khu	đất
rộng	về	phía	tây	nam,	thoạt	mới	trông	giống	như	một	cánh	đồng	cỏ;	đấy	là	cái	đầm	cỏ	suớc.	Cỏ
mọc	dưới	nuớc	ngập	đầu	gối.	Lá	cỏ	như	răng	cưa	mọc	dầy	đặc.	Con	Mướp	già	lao	mình	xuống.
Nuớc	xao	động	để	lộ	ra	mặt	ao.	Một	cơn	gió	thổi	qua	cánh	đồng,	ngọn	cỏ	rung	rinh	gợn	sóng	và
tách	ra,	Cu	Tý	trông	thấy	đến	hơn	mười	cái	ao	con.	Ông	Xu	chăm	chú	theo	dõi	con	Mướp.	Còn
Cu	Tý	có	vẻ	ham	thích	cái	cảnh	lộ	thiên	bát	ngát	của	cánh	đồng	cỏ	hơn	cảnh	rừng	âm	u	rợp
bóng.	Bất	kỳ	lúc	nào	cái	bóng	đen	to	lớn	của	Gấu	Thọt	hình	như	cũng	có	thể	đứng	sững	lên.



Cu	Tý	khẽ	nói	thầm:
-								Ta	đi	vòng	quanh	chứ	ba?
Ông	Xu	lắc	đầu	khẽ	đáp:
-								Có	gió.	Không	chắc	nó	đã	chạy	ngang	qua	ngay	bây	giờ	.
Con	Mướp	chạy	lăng	quăng	trên	bờ		ao,	chỗ	đất	rắn.	Nhiều	chỗ	gặp	nuớc,	hơi	gấu	biến	mất.	Có
một	lúc	con	Mướp	vục	hẳn	đầu	xuống	uống	nuớc,	nhưng	không	phải	vì	nó	khát,	mà	vì	nó	ngửi
thấy	đúng	hơi	gấu.	Nó	quả	quyết	lội	xuống	giữa	ao.	Con	Mực	và	con	Vàng	thấy	nuớc	sâu	mà
chân	lại	ngắn	quá	không	dám	đi	nữa,	phải	leo	lên	chỗ	đất	cao	đứng	rũ	lông	và	lo	lắng	nhìn	theo
con	Mướp.	Con	Vàng	sủa	lên	vài	tiếng	ngắn.	Ông	Xu	phải	đập	khe	khẽ	lên	mình	nó	để	bảo	nó	im
đi.	Cu	Tý	cẩn	thận	đi	theo	ông	từng	buớc.	Một	con	vịt	xanh	bất	thình	lình	bay	sát	đầu	Cu	Tý
khiến	Cu	Tý	hoảng	sợ.	Nuớc	đầm	lạnh	ngấm	vào	chân	Cu	Tý,	quần	ướt	dính	chặt	vào	mình	Cu
Tý,	bùn	sình	như	hút	lấy	giầy	Cu	Tý.
Ông	Xu	khẽ	nói:
-							Nó	đã	ẩn	ở	đây.
Ông	chỉ	cho	Cu	Tý	coi	những	chiếc	lá	dẹt,	nhẵn	như	mũi	tên	có	vết	răng	cắn,	có	chiếc	bị	cắn	đứt
rơi	hẳn	cành.
-								Đây	là	thuốc	hồi	xuân	của	nó	đấy.	Mới	ở	trong	hang	trú	ẩn	ra	bao	giờ	nó	cũng	đi	kiếm
ngay	lá	này	để	ăn.
Ông	cúi	xuống	cầm	chiếc	lá,	cạnh	bị	cắn	đã	úa	vàng,	rồi	nói.
-							Nếu	nó	đến	đây	từ	hôm	qua	thì	bực	quá.	Nó	đến	ăn	khai	vị	ở	đây	truớc	rồi	mới	đến	thịt
con	heo	nái	nhà	mình.	Con	chó	săn	cũng	ngừng	lại.	Hơi	gấu	bây	giờ	không	còn	ở	dưới	đất	nữa
mà	vương	ở	cành	cây,	ngọn	cỏ	lúc	nó	đi	qua	đã	sát	bộ	lông	hôi	sặc	sụa	vào	đó.	Con	chó	chúi	mũi
vào	một	bụi	cây	sồi	ngẩng	nhìn	ra	phía	xa,	lúc	nó	đã	nhận	định	chắc	chắn	rồi,	nó	lao	mình	về
phía	nam.	Bây	giờ	ông	Xu	không	cần	phải	giữ	gìn	nói	khẽ	nữa:
-							Nó	ăn	xong	và	đã	về	hang	rồi.
Ông	lên	một	chỗ	đất	cao	và	nhìn	theo	con	chó.	Ông	buớc	nhanh	và	nói:
-								Đã	nhiều	lần	ba	được	xem	gấu	ăn	lá	cây	dưới	ánh	trăng.	Nó	thở	mạnh,	lê	chân	dầm	mình
xuống	bùn	và	kêu	gầm	gừ.	Nó	ngắt	lá	đưa	lên	mõm	ăn	như	người.	Rồi	nó	hếch	mũi,	nhai	như
chó	nhai	cỏ.	Chim	đi	ăn	đêm	mà	bay	qua	trên	đầu	nó,	phải	sợ	kêu,	ếch	nhái	kêu	ồm	ộp,	vịt	trời
thì	kêu	quang	quác,	quang	quác,	và	những	giọt	nuớc	đọng	trên	cành	lá	long	lanh	như	mắt	cú.
Cu	Tý	nghe	nói	như	chính	mắt	trông	thấy	thực:
-							Ô,	ba	ơi!	Con	thích	được	xem	gấu	ăn	lá	cây	quá.
-							Được,	cứ	sống	lâu	như	ba	rồi	con	còn	thấy	nhiều	cái	lạ	lùng	kỳ	quái	khác	nữa.
-							Ba	có	giết	nó	khi	nó	đương	ăn	không?
-							Không	con	ạ,	đã	bao	nhiêu	lần	ba	chỉ	cầm	súng	rồi	đứng	xem	chúng	ăn,	những	lúc	đó	trông
chúng	rất	ngây	thơ	vô	hại.	Bản	tính	ba	không	muốn	bắn	chúng	những	lúc	ấy,	hoặc	khi	chúng	nó
đương	cặp	nhau.	Đôi	khi	nhà	hết	thịt	và	đói,	ba	mới	phải	làm	những	việc	trái	ý	ba.	Con	đừng	có



bắt	chuớc	bọn	Phó	Lém	bắn	giết	bừa	bãi,	không	cần	dùng	cũng	sát	hại	để	chơi.	Như	thế	cũng
độc	ác	chẳng	khác	gì	loài	gấu.	Con	có	hiểu	không?
-							Thưa	ba,	vâng.
Con	Mướp	già	bỗng	sủa	vang	lên	một	tiếng.	Con	đưòng	đang	theo	dõi	bỗng	rẽ	ngoặt	thuớc	thợ
về	phía	đông.
Các	bụi	rậm	ở	đấy	trông	dầy	đặc	như	không	thể	vào	lọt	được	là	chỗ	trú	ẩn	rất	tốt	cho	muông
thú.	Gấu	Thọt	khi	đã	khảnh	ăn	thì	khó	có	thể	làm	cho	nó	dời	xa	hang	được.	Những	cây	non	mọc
san	sát	như	một	cái	hàng	rào.	Cu	Tý	tự	hỏi	không	biết	con	gấu	to	lớn	làm	thế	nào	mà	chui	lọt
vào	được.	Nhưng	xem	kỹ	thì	bụi	rậm	có	nhiều	chỗ	khe	hở	thành	những	lối	đi	rõ	ràng.	Có	nhiều
lốt	chân	ngang	dọc.	Lốt	chân	mèo	rừng	đuổi	theo	hươu,	sơn	miêu	đuổi	theo	mèo	rừng	và	cả	lốt
chân	chuột,	chân	thỏ,	chồn,	phụ	thử,	kiếm	ăn	ở	xung	quanh.
Ông	Xu	nói:
-							Phải	nhồi	súng	mới	được.
Ông	ra	hiệu	cho	con	Mướp	đợi.	Con	chó	nằm	xuống.	Hai	con	Mực	và	Vàng	cùng	phục	xuống
bên	cạnh	nó.	Ông	Xu	lấy	ống	thuốc	súng	đeo	trên	vai	Cu	Tý	xuống,	lấy	một	ít	đổ	vào	nòng	súng;
ông	lại	lấy	trong	túi	ra	một	túm	rêu	khô,	dùng	đũa	nhồi	lên	trên	thuốc	đóng	đạn	chì	đổ	vào,	rồi
lại	nhồi	rêu	lần	nữa,	xong	đậy	miệng	súng
-							Được	rồi.	Mướp!	Đi	đi!
Buổi	sáng	họ	đi	như	đi	chơi	chứ	không	phải	là	đi	săn.	Bây	giờ	tới	bãi	đầm	tối,	cỏ	mọc	dầy	đặc
cao	hơn	đầu	người;	cào	cào,	châu	chấu	sợ	vụt	bay	lên	rào	rào	như	gió;	đất	thì	đen	ẩm,	ở	hai	bên
bụi	rậm	tiếng	chân	thú	chạy	vội	nghe	loạt	soạt.	Thỉnh	thoảng	mới	có	một	tia	mặt	trời	lọt	qua
chỗ	bụi	thưa,	một	chỗ	cây	cỏ	bị	rạp	hẳn	xuống,	như	một	cái	hầm	bằng	lá	cây,	lại	thêm	mùi	hôi
hám	bốc	ra	nhức	óc.	Đích	thị	là	lối	gấu	qua	lại,	không	còn	sai	lầm	nữa.	Lông	con	Mực	dựng	đứng
lên.	Mướp	già	thì	chạy	vụt	lên.	Ông	Xu	và	Cu	Tý	phải	cúi	rạp	xuống	để	đi	theo.	Ông	cầm	khẩu
súng	đã	nạp	sẵn	đạn,	miệng	súng	chĩa	ra	đằng	truớc	và	lựa	chiều	để	lỡ	ông	vấp	chân	mà	đạn	nổ
thì	cũng	không	trúng	vào	mấy	con	chó.	Một	cành	cây	bỗng	kêu	đánh	rắc	một	cái	ở	đằng	sau
khiến	Cu	Tý	bấu	chặt	lấy	áo	của	ông	Xu.	Một	con	sóc	chạy	biến	mất.	Bụi	rậm	thưa	dần.	Mặt	đất
thấp	xuống	thành	bùn	lầy.	Ánh	mặt	trời	xiên	qua	từng	khoảng,	từng	khoảng	lớn	bằng	cái	rổ.	Có
những	cây	đuôi	chồn	to	cao	hơn	đầu	người.	Một	cây	bị	gấu	giậm	lên	gẫy	rạp	xuống.	Mùi	hương
hăng	hắc	tỏa	trong	không	khí	ấm	áp.	Ngay	lúc	đó	một	cành	cây	non	bỗng	bật	dựng	thẳng	lên.
Ông	Xu	chỉ	cho	Cu	Tý	xem.	Cu	Tý	hiểu	là	Gấu	Thọt	vừa	mới	qua	đây	chưa	đầy	mấy	phút.	Con
Mướp	già	lồng	lộn	lên.	Nó	dí	sát	mũi	xuống	đất.	Một	con	chim	khách	bay	vù	lên,	báo	hiệu	cho
con	gấu,	và	kêu:	Bò	Lích	ớp	oa	a	a.
Đất	lầy	thụt	xuống	thành	một	dòng	nuớc	nhỏ,	có	vết	chân	gấu	vượt	ngang	qua	dòng	nuớc,	rồi
lại	tiếp	tục	in	trên	đất	lầy.	Cu	Tý	nhận	thấy	lưng	áo	của	ông	Ba	ướt	đẫm.	Cu	Tý	sờ	tay	áo	của
mình	cũng	thấy	nhỏ	giọt.	Bỗng	con	Mướp	sủa	lên	và	ông	Xu	vừa	chạy	vừa	kêu:
-							Cái	lạch	sông!	Nó	định	đi	ra	cái	lạch	sông!
Một	tiếng	động	nổi	lên.	Cây	cối	gẫy	răng	rắc.	Con	gấu	hiện	ra	như	một	cơn	lốc	đen,	đè	bẹp	tất
cả	vật	chướng	ngại	ở	dưới	chân.	Chó	sủa	vang.	Hai	tai	Cu	Tý	ù	lên,	và	tim	đập	mạnh.	Cu	Tý	vấp



phải	một	cành	tre	non,	ngã	lăn	đùng	ra,	nhưng	lại	đứng	ngay	được.	Ông	Xu	ngắn	cẵng	chạy	lạch
bà	lạch	bạch	đằng	truớc	như	người	lội	nuớc.	Mấy	con	chó	khó	lòng	đuổi	kịp	Gấu	Thọt	và	cản	nó
qua	lạch.
Cạnh	bờ	lạch	mở	ra	một	khoảng	đất	trống,	Cu	Tý	thấy	nhô	ra	một	khối	đen	lù	lù	chẳng	ra	hình
thù	gì	cả.	Ông	Xu	ngừng	lại	đưa	súng	lên.	Ngay	lúc	đó,	một	vệt	mầu	nâu	nhô	vọt	lên	cái	đầu	rối
sù.	Mướp	già	tấn	công	kẻ	địch.	Nó	nhảy	lên,	lui	lại,	rồi	lại	nhảy	lên.	Mực	cũng	lăn	sả	vào	theo.
Gấu	Thọt	xoay	mình,	tát	con	Mực.	Con	Mướp	xông	vào	cạnh	sườn	nó.	Ông	Xu	phải	ngừng	nổ
súng.	Ông	sợ	bắn	nhầm	mấy	con	chó.
Gấu	Thọt	ranh	mãnh	bỗng	làm	ra	vẻ	thản	nhiên.	Nó	đứng	thẳng	lên	lắc	la	lắc	lư	cái	mình,	giả	bộ
do	dự.	Nó	rên	rỉ	như	một	đứa	trẻ.	Mấy	con	chó	đứng	tách	ra	xa	một	lúc.	Đúng	lúc	nên	bắn,	ông
Xu	tựa	súng	lên	má,	bóp	lẫy	chỉ	nghe	thấy	bốp	một	tiếng	mà	không	nổ.	Ông	lại	lên	cò	và	bóp
một	cái	nữa.	Trán	ông	toát	đầm	mồ	hôi.	Đạn	lại	không	nổ.	Cơn	bão	táp	đen	lại	nổi	lên	đập	vào
mấy	con	chó	một	cách	mau	lẹ	không	thể	ngờ		được,	những	chiếc	răng	trắng	nhởn,	những	chiếc
móng	dài	nhọn	trổ	ra	vun	vút	như	chớp	nhoáng.	Nó	gầm,	nó	thét,	nó	lăn	lộn,	nó	nghiến	răng
ken	két,	đánh	đập	túi	bụi.	Những	con	chó	nhanh	cũng	không	kém.	Con	Mướp	từ	trong	bụi	sổ	ra,
khi	Gấu	Thọt	quay	lại	đánh	thì	con	Mực	nhảy	vào	ngoạm	lấy	cuống	họng	lông	lá	của	Gấu	Thọt.
Cu	Tý	sợ	đờ	người	ra.	Ông	Xu	tựa	súng	lên	vai,	lưng	cong	xuống,	mắm	môi,	đặt	ngón	tay	vào	cò.
con	Mướp	nhẩy	vào	sườn	bên	phải	con	gấu.	Con	này	không	quay	lại,	nó	đánh	con	Mực	ở	bên
trái	ngã	lăn	vào	bụi	rậm.	Ông	Xu	bóp	cò.	Một	tiếng	nổ	theo	rít	lên	như	còi	và	ông	Xu	ngã	ngửa
người	ra:	súng	đã	giật	hậu.	Cu	Tý	vội	chạy	lại	đỡ,	nhưng	ông	Xu	đã	đứng	dậy	rồi.	Má	bên	phải
đen	nhọ	thuốc	súng.	Gấu	Thọt	gạt	được	con	Mực	ra,	xoay	lại	túm	được	con	Mướp,	hai	tay	ghì
vào	ngực.	Mướp	ré	lên.	Mực	lại	xông	vào	phía	sau	gấu	và	cắn	vào	hạ	bộ	nó.
Cu	Tý	hét	lên:	Nó	giết	Mướp	mất.
Ông	Xu	vội	lăn	sã	vào	giữa	đám,	đâm	báng	súng	vào	sườn	gấu.	Tuy	bị	đau,	Mướp	cũng	cố	cắn
được	một	cái	vào	cổ	họng	đen	của	gấu.	Gấu	gầm	lên,	xoay	người	mạnh	một	cái,	chạy	ra	lạch	và
lao	xuống	nuớc	sâu.	Hai	con	chó	vẫn	theo	sát.	Gấu	Thọt	ra	sức	bơi.	Chỉ	có	đầu	Mướp	nổi	trên
mặt	nuớc	dưới	mõm	gấu.	Con	Mực	rất	can	đảm	bám	ngay	trên	lưng	gấu.	Gấu	sang	tới	bờ		bên
kia	và	leo	lên.	Mướp	buông	gấu	ra	ngã	lăn	xuống	đất.	Gấu	nhào	vào	bụi	rậm.	Mực	vẫn	bám	trên
lưng	gấu,	nhưng	lúng	túng	cũng	ngã	nốt	và	loạng	choạng	quay	về	phía	lạch	nuớc.	Từ	bụi	rậm
đàng	xa	có	tiếng	cây	đổ	gẫy	sầm	một	cái,	rồi	yên	lặng.
Ông	Xu	gọi:Mực!	Về	đây!	Mướp	về	đây!	’’
Mực	ngoe	nguẩy	đuôi	nhưng	không	nhúc	nhích.	Ông	Xu	đưa	tù	và	lên	miệng	khẽ	thổi.	Cu	Tý
thấy	Mướp	ngẩng	đầu	lên	xong	lại	gục	xuống.
Ông	Xu	nói:	Ba	phải	sang	đem	nó	về.
Ông	cởi	giày	ra,	và	tụt	từ	trên	bờ		cao	xuống	nuớc.	Ra	khỏi	bờ		mấy	thước	ông	bị	dòng	nước
mạnh	cuốn	ra	giữa	lạch	như	một	khúc	gỗ.	Ông	cố	gắng	chống	lại.	Cu	Tý	thấy	ông	nhoi	lên	vuốt
nuớc	ở	mặt	và	trèo	lên	bờ		.	Ông	đi	tới	chỗ	con	chó	nằm	xem	xét,	rồi	ôm	nó	lên	tay.	Lần	này	ông
đi	ngược	dòng	nuớc	một	quãng	rồi	mới	 lội	xuống	bơi	một	tay;	vì	một	tay	còn	mắc	ẵm	chó.
Dòng	nuớc	đưa	ông	đi	và	khi	tới	bờ	bên	này	thì	vừa	vặn	đến	gần	chỗ	Cu	Tý	đứng.	Con	Mực	bơi
theo	ông,	lên	đến	bờ	,	nó	đứng	rũ	lông.	Ông	Xu	khẽ	đặt	con	Mướp	xuống,	nói:



-							Bị	thương	khá	nặng.
Ông	cởi	áo	sơ	mi	ra,	đặt	con	Mướp	vào,	thắt	cánh	tay	áo	lại	thành	cái	túi	đeo	sau	lưng,	ông	nói:
-							Thôi	lần	này	thì	nhất	định	phải	mua	một	khẩu	súng	mới.	Chỗ	má	ông	bị	thuốc	súng	bắn
vào	bây	giờ	sưng	lên.
-							Súng	hỏng	cái	gì	thế,	hở	ba?
-							Mỗi	thứ	một	tý.	Cái	cò	thì	rít	quá.	Cái	này	thì	ba	đã	biết	rồi.	Phải	kéo	nó	hai	ba	lần	thì	mới
được.	Nhưng	đạn	lại	giật	hậu,	thì	chắc	là	cái	lò	so	lớn	yếu	quá	rồi.	Thôi	đi	về.	Con	cầm	lấy	cái
súng	vô	dụng	này.
Hai	bố	con,	người	truớc	kẻ	sau,	đi	theo	con	đưòng	cũ,	qua	bãi	lầy	về	nhà.	Ông	Xu	nói:
-								Còn	chưa	bắt	được	gấu,	ba	còn	bực	mình	lắm.	Nhưng	phải	có	một	khẩu	súng	mới	và	thì
giờ	nữa.
Cu	Tý	bỗng	cảm	thấy	không	thể	chịu	đựng	được	nếu	cứ	phải	đi	sau	nhìn	thấy	cái	gói	mềm
mềm	lủng	lẳng	truớc	mặt,	giỏ	từng	giọt	máu	xuống	lưng	trần	ốm	nheo	của	ba	Cu	Tý.
-							Ba	ơi!	Con	đi	lên	truớc	đây.
Ông	Xu	quay	lại	nhìn	vào	mắt	Cu	Tý	nói:
-							Không	mệt	và	ngã	quay	ra	đấy	chứ?
-							Không.	Con	đi	dẫn	lối	cho	ba.
-							Ừ	được,	lên	truớc	đi.	Này	cầm	lấy	cái	túi	này,	lấy	một	món	bánh	ăn	đi.	Con	sẽ	thấy	dễ	chịu
hơn.	Cu	Tý	mò	trong	bị	lôi	ra	một	gói	bánh	kẹp.	Mứt	dâu	thì	chua	và	mát	lạnh	cả	lưỡi.	Cu	Tý	ăn
thấy	ngon	quá	đâm	xấu	hổ.	Nó	ăn	luôn	mấy	chiếc,	và	đưa	mấy	chiếc	cho	bố.
Ông	Xu	nói:
-							Ăn	vào	tỉnh	cả	người.
Một	tiếng	rên	rỉ	từ	trong	bụi	rậm	đưa	ra.	Một	hình	thù	run	rẩy	chạy	theo	hai	người.	Đó	là	con
Vàng,	con	chó	lài;	Cu	Tý	cáu	tiết	đá	cho	một	cái.	Ông	Xu	bảo:
-							Mặc	nó.	Từ	truớc	tới	giờ	ba	vẫn	không	tin	cậy	gì	nó.	Có	những	con	chó	săn	gấu	rất	giỏi,	có
những	con	sợ,	mình	chịu	chẳng	làm	gì	được	hơn.
Đi	khỏi	được	bãi	lầy	tới	rừng	thông	thực	dễ	chịu.	Giá	có	phải	đi	hàng	mấy	cây	số	trong	bụi	rậm
cũng	còn	dễ	chịu	hơn	là	đi	trong	bùn	lầy.	Khi	trông	thấy	bóng	trại	ở	chân	trời,	thì	đã	quá	trưa
rồi.	Ông	Xu	và	Cu	Tý	đi	theo	con	đường	cát	về	nhà.	Con	Mực	và	con	Vàng	chạy	truớc	đến	uống
trong	cái	thùng	đựng	nuớc	cho	gà	vịt.	Bà	Ba	ngồi	đợi	trên	cái	ghế	xích	đu	ở	truớc	cửa	trên	đùi
có	cái	áo	rách	đang	vá.	Bà	nói:
-							Không	có	gấu	mà	một	con	chó	chết,	hừ?
-								Chưa	chết	đâu.	Đi	lấy	cho	anh	ít	nuớc,	một	mảnh	vải,	một	cái	kim	khâu	cở	lớn	và	chỉ.
Bà	đứng	ngay	dậy	để	giúp	ông.	Cu	Tý	vẫn	thường	ngạc	nhiên	thấy	mẹ	người	phục	phịch	như
thế	mà	nhiều	lúc	nhanh	nhẹn	và	khéo	tay	đáo	để.	Ông	Xu	đặt	con	Mướp	già	xuống	bực	cửa;	nó
kêu	rên.	Cu	Tý	cúi	xuống	vuốt	đầu	nó,	nó	nhe	răng	ra	với	Cu	Tý.	Bà	Ba	xẻ	một	cái	yếm	ra	thành



những	miếng	băng	và	bảo	Cu	Tý:
-								Con	chạy	đi	kiếm	nuớc	đi.
Cu	Tý	chạy	đi	lấy	ấm	nuớc	sôi.	Ông	Xu	ôm	một	ôm	bao	cói	lại	để	làm	đệm	cho	con	chó.	Bà	Ba
đem	vải	đệm	đến.	Ông	Xu	cởi	chiếc	áo	đẫm	máu	bọc	con	chó	ra,	rửa	từng	vết	thương	nặng.	Con
Mướp	nằm	yên	để	ông	làm,	nó	bị	cào	xé	như	thế	nhiều	lần	rồi,	nó	biết.	Ông	Xu	khâu	hai	vết
thương	sâu	nhất	lại,	rồi	bôi	nhựa	thông	vào.	Con	chó	chỉ	kêu	lên	một	tiếng	rồi	nằm	yên.	Ông	Xu
nói:	Đã	có	một	chiếc	xương	sươn	bị	gãy,	chịu	không	làm	gì	được,	nhưng	cũng	không	quan	hệ	gì
nếu	con	chó	sống	được.	Nó	mất	nhiều	máu,	hơi	thở	rất	yếu.	Ông	Xu	ẵm	nó	lên	cả	vải	đệm.	Bà	Ba
hỏi:
-							Anh	đặt	nó	đâu	bây	giờ	?
-								Trong	phòng.	Đêm	nay	anh	phải	thức	để	săn	sóc	nó.
-								Trong	phòng	em	đó	à?	Cần	săn	sóc	nó	hết	sức,	nhưng	em	không	thích	anh	thức	suốt	đêm,
đứng	lên	nằm	xuống	làm	em	mất	ngủ.	Suốt	đêm	qua	em	đã	không	chợp	mắt	được	phút	nào	cả.
-							Nếu	vậy	anh	ngủ	với	Cu	Tý	và	đặt	Mướp	ở	trong	phòng	Cu	Tý	vậy.	Anh	không	bỏ	nó	một
mình	trong	suốt	đêm	nay.	Cu	Tý	lấy	cho	ba	một	ít	nuớc	lạnh	lên	đây.
Ông	đem	Mướp	vào	phòng	Cu	Tý,	đặt	nó	nằm	trong	một	góc	trên	đống	bao	cói.	Nó	không	uống
nuớc	và	có	lẽ	nó	không	đủ	sức	uống;	ông	Xu	phải	cậy	mõm	và	đổ	nuớc	vào	cho	nó.
-								Thôi	bây	giờ	để	cho	nó	ngủ	.	Ta	đi	làm	việc	khác.
Trong	trại	chiều	hôm	nay	có	một	vẻ	yên	tĩnh	khác	thường.	Cu	Tý	đi	nhặt	trứng	và	vắt	sữa	bò;
Cu	Tý	dắt	con	bê	lại	với	bò	mẹ	rồi	chạy	đi	bổ	củi	cho	bà	Ba.	Ông	Xu	thì	quen	lệ,	gánh	đôi	thùng
ra	ao	lấy	nuớc.	Bà	Ba	thì	đi	nấu	cá	và	đậu	làm	cơm	chiều.	Bà	lại	cắt	một	miếng	thịt	heo	tươi
mỏng	và	rán	lên.	Bà	lẩm	bẩm:
-								Giá	có	một	miếng	thịt	gấu	chiều	nay	cũng	đỡ	bực.
Cu	Tý	thì	đói	meo,	còn	ông	Xu	thì	không	muốn	ăn.	Ông	đứng	lên	hai	lần	để	lấy	thức	ăn	cho	bà,
nhưng	bà	lắc	đầu	từ	chối.	Bà	uể	oái	đứng	dậy	dọn	bàn	và	rửa	bát.	Bà	chẳng	hỏi	han	gì	về	cuộc	đi
săn	cả.	Cu	Tý	muốn	nói	ngay	để	kể	cho	hết	cái	thú	mê	ly	quyến	rũ	của	cuộc	đi	săn,	cuộc	đánh
nhau	và	nỗi	lo	sợ	hồi	hộp	của	mình.	Ông	Xu	ngồi	im	lặng.	Chẳng	ai	để	ý	đến	Cu	Tý	cả,	cu	cậu
đành	cắm	cúi	ăn	đĩa	đậu.
Mặt	trời	lặn,	ánh	nắng	trong	và	đỏ.	Những	bóng	đen	dài	rãi	ra	ở	trong	bếp.
Ông	Xu	nói:
-							Mình	mệt	lử,	đêm	ngủ	chắc	là	ngon.
Cu	Tý	chân	bị	đau	và	trầy	da	vì	đi	giầy,	nói	theo:
-								Con	cũng	thế.
Bà	Ba	nói:
-								Má	còn	phải	thức	một	lúc	nữa.	Suốt	ngày	hôm	nay	chẳng	làm	được	việc	gì	cả,	hết	lo	lắng
lại	phiền	muộn,	lại	còn	phải	làm	dồi	heo	nữa.
Ông	Xu	và	Cu	Tý	về	phòng,	thay	quần	áo	bên	cạnh	chiếc	giưòng	nhỏ	hẹp.	Ông



-							Này,	nếu	ba	mà	cũng	mập	như	má	thì	thế	nào	đêm	nay	cũng	có	người	lăn	xuống	đất.
Cái	giưòng	tuy	hẹp	nhưng	đủ	chỗ	cho	hai	bố	con	gầy	khẳng	khiu	nằm.
Ánh	hoàng	hôn	nhạt	dần	về	phía	tây,	căn	phòng	cũng	dần	dần	tối	lại.	Con	chó	vừa	ngủ	vừa	rên
rỉ	.	Một	lúc	sau	trăng	lên	và	rải	ánh	bạc	vào	trong	phòng.	Hai	bàn	chân	Cu	Tý	phồng	lên,	đầu	gối
mỏi	rời.	Ông	Xu	hỏi:
-								Con	không	ngủ	à?
-								Con	cứ	nghĩ	lại	cuộc	đi	săn	mà	không	sao	ngủ	được.
-								Chúng	ta	đi	xa	quá.	Thế	nào,	con	có	thích	đi	săn	gấu	không?
Cu	Tý	bóp	đầu	gối,	đáp:
-								Con	càng	nghĩ	càng	thích.
-							Ba	đoán	thế.
-							Con	thích	lúc	rượt	theo.	Con	thích	thấy	cây	cối	và	lau	sậy	gẫy	xuống	trong	bùn	lầy.
-									ừ...
-								Con	thích	nghe	con	Mướp	chốc	chốc	lại	sủa	lên.
-							Nhưng	lúc	đánh	nhau	sợ	lắm,	có	phải	không?
-								Sợ	ghê	lắm.
-							Kinh	nhất	lúc	những	con	chó	bị	thương	chảy	máu,	và	tất	cả	những	việc	vừa	qua.	Con	chưa
được	coi	lúc	gấu	bị	giết.	Nó	ác	thật	đấy,	nhưng	lúc	nó	bị	hạ	và	bị	chó	cắn	vào	cuống	họng	cũng
thương	lắm,	nó	kêu	như	người,	rồi	nó	lăn	ra	chết	truớc	mắt	mình.
Hai	bố	con	nằm	cạnh	nhau,	im	một	lúc	lâu,	rồi	ông	Xu	nói:
-								Giá	những	thú	rừng	để	yên,	đừng	đụng	chạm	đến	chúng	ta.
Cu	Tý	nói:
-								Con	muốn	giết	chết	bọn	chúng	nó.	Những	con	đến	ăn	trộm	của	mình	và	làm	mình	đau	và
bị	thương.
-								Giống	vật	đâu	có	ăn	trộm.	Nó	cũng	phải	kiếm	ăn,	và	kiếm	ăn	theo	lối	riêng	của	nó.	Cũng
như	mình.	Nhưng	giống	beo,	giống	sói,	giống	gấu,	bản	tính	của	nó	là	phải	giết	thịt	để	ăn.	Nó	có
kể	đâu	đến	ranh	giới	của	một	trại,	hay	những	hàng	rào	của	người	ta	dựng	lên.	Con	bảo	làm	sao
một	con	vật	có	thể	biết	được	miếng	đất	này	của	ba,	ba	đã	bỏ	tiền	ra	mua?	Con	bảo	làm	sao	một
con	gấu,	biết	được	rằng	ba	cần	phải	có	lợn	để	ăn	thịt?	Nó	chỉ	biết	có	mỗi	một	việc	là	nó	đói
thôi.
Cu	Tý	ngắm	nhìn	vào	quãng	không.	Cái	đảo	nhà	ông	Ba,	Cu	Tý	thấy	hình	như	bị	thần	đói	bao
vây.	Lúc	đó,	trong	ánh	trăng	hình	như	có	trăm	ngàn	con	mắt	long	lanh,	màu	xanh,	màu	đỏ,	màu
vàng.	Thần	đói	bước	những	buớc	dài	vào	trại,	giết	chóc,	ăn	uống	rồi	lại	đi.	Mèo,	chuột	đột	kích
vào	chuồng	vịt,	rồi	đến	gần	sáng,	beo,	sói	có	thể	cắn	cổ	con	bê	và	Gấu	Thọt	trở	lại	tàn	sát	để	ăn
sống	nuốt	tươi.
Ông	Xu	nói:



-								Thú	vật	hành	động	chẳng	khác	gì	ba	đi	săn	để	lấy	thịt.	Ba	đến	săn	tận	hang	ổ	chúng,	nơi
chúng	ăn	ngủ	và	sinh	con	đẻ	cái.	Thật	là	một	cái	định	luật	tàn	khốc,	nhưng	định	luật	là	thế.	Phải
giết	chóc	nếu	không	thì	chết	đói.
Từ	trước	tới	nay,	trại	rất	an	ninh.	Thú	rừng	có	đến	nhưng	lại	đi	ngay.	Tuy	vậy	Cu	Tý	thấy	sợ	hãi
rùng	mình	không	hiểu	tại	sao.
-								Con	lạnh	à?
-								Có	lẽ	thế.
Cu	Tý	thấy	Gấu	Thọt	đi	lảo	đảo,	đánh	đập,	gầm	thét.	Cu	Tý	thấy	Mướp	già	nhảy	lên,	bị	bắt,	bị
cấu	xé,	rồi	rơi	xuống,	tan	tành,	máu	me	đầm	đìa.	Tuy	nhiên	trại	rất	an	ninh.
-							Nằm	xích	lại	đây	với	ba	cho	ấm.
Cu	Tý	 lăn	sát	vào	ông	Xu,	người	ông	xương	xẩu	nhưng	gân	guốc.	Ông	Xu	đưa	một	cánh	tay
cứng	rắn	ra	ôm	lấy	Cu	Tý.	Có	ba	là	chẳng	còn	lo	sợ	gì	nữa,	thực	là	yên	ổn.	Ba	đã	bơi	ngược	dòng
nuớc	để	cứu	con	chó	bị	thương.	Ba	đã	chiến	đấu	để	giữ	cho	trại	được	an	ninh,	mà	trại	rất	an
ninh.	Cu	Tý	cảm	thấy	yên	tâm	khoan	khoái,	và	ngủ	thiếp	đi.	Có	một	lúc	Cu	Tý	thức	dậy,	lo	lắng.
Thấy	ông	Xu	ngồi	xổm	ở	góc	phòng	sáng	những	ánh	trăng,	đương	săn	sóc	con	chó,	Cu	Tý	lại	yên
tâm	nhắm	mắt	ngủ.
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Lúc	ăn	điểm	tâm,	ông	Xu	nói:	Phải	lo	cho	có	một	khẩu	súng	mới	được,	nếu	không	thì	phiền
lắm.
Con	Mướp	già	đã	khá	hơn	nhiều.	Vết	thương	đã	khép	miệng	và	không	sưng	lên.	Nó	mất	nhiều
máu	nên	chỉ	muốn	ngủ.	Nó	uống	được	một	ít	sữa	đựng	trong	một	cái	bầu	ông	Xu	đưa	cho.
Bà	Ba	hỏi:
-								Anh	định	mua	súng	mới	à?	Tiền	đóng	thuế	còn	chưa	lo	đủ	đấy!
Ông	Xu	cãi	lại:
-								Anh	nói	là	phải	lo	kia	mà.
-								Anh	lo	cái	gì	mà	không	trả	được	thì	em	đến	thắt	cổ.
-								Em	nghe	đây	này.	Anh	có	bao	giờ	lường	gạt	ai	đâu.	Anh	mua	bán	đổi	chác	bao	giờ	cũng
được	lòng	mọi	người.
-								Thế	anh	định	đổi	cái	gì?
-								Con	chó	lài.
-								Con	chó	lài	thì	ai	đổi.



-								Nó	là	một	con	chó	tốt.
-								Phải,	tốt	ăn	ấy.
-								Em	cũng	đã	biết	là	bọn	Phó	Lém	thích	có	chó	lắm.
-								Này	anh,	đừng	có	đi	giao	dịch	với	bọn	Phó	Lém,	có	mà	chỉ	còn	cái	quần	đùi	mặc	về.
-										Nhưng	hôm	nay	anh	và	Cu	Tý	thế	nào	cũng	phải	đến	đấy.
Ông	nói	một	cách	cương	quyết,	khiến	bà	thở	dài,	đáp:
-									Phải	đấy,	đi	hết	cả	đi,	để	mình	tôi	ở	nhà	đi	kiếm	củi,	gánh	nuớc	lấy,	có	ngã	xuống	ao	cũng
mặc	xác	tôi,	chẳng	ai	hay.	Phải	đấy,	cứ	dẫn	nó	đi	đi.
-								Có	bao	giờ	anh	đi	đâu	mà	để	em	thiếu	củi,	thiếu	nuớc	đâu.
Cu	Tý	đứng	nghe	lo	lắng.	Giá	có	phải	nhịn	đói	để	được	đi	đến	nhà	Phó	Lém	cũng	thích.
Ông	Xu	nói:
-	 	 	 	 	 	 	 	Cũng	cần	phải	cho	con	nó	đi	gặp	người	này	người	nọ	để	học	cách	giao	thiệp	với	mọi
người.
-							Phải,	học	ở	đâu	thì	học	chứ	học	cái	tụi	Phó	Lém	thì	chỉ	có	mà	ăn	ở	bạc	đen.
-								Nó	cũng	có	thể	học	biết	những	điều	đó	để	mà	tránh.	Thế	nào	thì	thế,	anh	cũng	dẫn	nó	đến
đấy.
Nói	xong,	ông	đứng	dậy,	bảo	Cu	Tý:
-							Ba	đi	lấy	nuớc,	còn	con	đi	chặt	một	ít	bó	củi	lớn	về	đây.
Bà	Ba	hỏi	vói	theo:
-								Thế	có	đem	đồ	ăn	trưa	đi	không?
-							Anh	không	muốn	làm	phật	lòng	láng	giềng.	Anh	sẽ	ăn	trưa	với	họ.
Cu	Tý	chạy	ra	đống	củi.	Mỗi	nhát	rìu	bổ	xuống	khúc	củi	thông	tựa	như	một	buớc	đưa	Cu	Tý	đến
gần	nhà	Phó	Lém	và	thằng	Diều	Rơm,	bạn	nó.	Cu	Tý	bổ	được	một	đống	lớn	đem	chất	đầy	vào
chiếc	thùng	củi	ở	trong	bếp	cho	má	dùng.	Ông	Xu	vẫn	chưa	gánh	nuớc	về.	Cu	Tý	liền	chạy	ra
chuồng	ngựa	đóng	yên.	Có	ngựa	sẵn	sàng	thì	hai	bố	con	có	thể	đi	ngay	được	sớm,	kẻo	má	lại
kiếm	ra	cớ	gì	khác	để	ngăn	cản.	Thấy	ba	đương	ở	trên	con	đường	cát	đi	về,	lưng	còng	xuống	vì
gánh	hai	thùng	nuớc	đầy	ắp	lên	tận	miệng,	Cu	Tý	vội	chạy	lại	giúp	ba	đặt	gánh	nuớc	xuống,	nếu
mất	thăng	bằng	thùng	nuớc	lật	đổ	đi	thì	lại	toi	công	gánh	lần	nữa.
Cu	Tý	nói:
-								Con	thắng	yên	ngựa	rồi.
Ông	Xu	cười	nói:
-								Thế	còn	củi,	ba	chắc	cũng	rồi.	Khá	lắm.	Để	ba	đi	mặc	áo,	con	lấy	xích	buộc	cổ	con	Vàng	lại
và	đem	súng	ra	đây	rồi	đi.
Bộ	yên	ngựa	mua	của	bọn	Phó	Lém,	họ	lớn	quá,	ngồi	không	vừa	nhưng	cả	hai	bố	con	Cu	Tý
ngồi	vừa	vặn.



-								Con	lên	ngồi	đàng	truớc	đi.	Nếu	cứ	lớn	phổng	mãi	lên	như	thế	này	thì	ba	phải	cho	ngồi
đàng	sau,	không	có	vướng	mắt,	ba	chẳng	trông	thấy	gì	cả.	Lại	đây.	Mực!	Đi!
Con	chó	lài	chạy	theo.	Đi	một	quãng,	nó	ngừng	lại	ngoái	nhìn	đằng	sau,	ông	Xu
-								Tao	mong	lần	này	là	lần	chót	mày	nhìn	cái	nhà	này	nhớ	.
Con	ngựa	sung	sức	chạy	nuớc	kiệu.	Lưng	ngựa	rộng,	cái	yên	cũng	rộng,	Cu	Tý	ngồi	vằt	vẻo	tựa
vào	bố	chẳng	khác	gì	ngồi	trong	một	cái	ghế	xích	đu	cả.	Con	đường	cát	dài	trông	như	một	tấm
băng	rải	ra	nắng	lốm	đốm	in	bóng	lá	cây.	Đến	phía	tây	gần	cái	ao,	thì	nó	tách	ra	làm	hai:	một
đường	đi	tới	nhà	Phó	Lém;	một	đường	thì	quẹo	về	phía	bắc.	Có	nhiều	vết	rìu	đẽo	đã	lâu	ngày
lên	thân	một	cây	thông	lớn	để	chỉ	lối	quẹo.
Cu	Tý	hỏi:
-							Ba	hay	bọn	Phó	Lém	đánh	những	dấu	đó	thế?
-							Những	dấu	này	đã	có	từ	lâu	lắm.	Cả	bọn	Phó	Lém	và	Ba	đều	không	nghe	thấy	ai	nói	đến.
Con	xem,	đây	có	những	vết	đẽo	rất	sâu	mà	thông	thì	mọc	rất	chậm	cho	nên	Ba	cho	là	vết	đẽo
của	người	Y-Pha-Nho.	Ông	giáo	con	học	năm	ngoái	không	dạy	con	lịch	sử	à?	Chính	người	Y-
Pha-Nho	đã	làm	con	đường	này.	Con	đường	chúng	ta	vừa	đi	 là	con	đường	ngựa	chạy	cũ	của
người	Y-Pha-Nho	đi	ngang	qua	Phú-Lư.	Nó	bắt	đầu	từ	Đồn-Bắc-Lư....	Đưòng	kia	thì	đi	về	Tam-
Bá,	kêu	là	Long-	Đạo.	Con	đường	này	kêu	là	đường	Hắc-Hùng.
Cu	Tý	quay	lại,	nguớc	mắt	lên	nhìn	bố:
-							Ba	bảo	người	Y-Pha-Nho	có	giết	gấu	không?
-								Chắc	họ	phải	giết	chứ.	Họ	phải	chống	nhau	với	người	da	đỏ	bản	xứ,	với	bọn	gấu	này.	Y
như	mình	bây	giờ	,	chỉ	khác	là	bây	giờ	không	có	người	bản	xứ	thôi.
-							Bây	giờ	có	người	Y-Pha-Nho	nào	ở	đây	nữa	không?
-								Không	một	người	nào	còn	sống	cả.	Ngay	ông	nội	con	cũng	nói	là	không	trông	thấy	một
người	nào	cả.	Người	Y-Pha-Nho	đi	từ	đường	biển	đàng	kia	lại,	qua	Phú-	Lư	buôn	bán	và	săn
bắn,	rồi	chẳng	ai	biết	họ	đi	đâu	mất.
Dưới	ánh	xuân	vàng	buổi	mai,	những	cảnh	hàng	ngày	của	rừng	rậm	vẫn	thong	dong	tiếp	diễn.
Từng	đôi	chim	cổ	đỏ	cặp	nhau,	những	con	đực	nghênh	ngang	cái	mào,	ca	hót	khắp	mọi	nơi,
khiến	cái	đảo	thông	nhà	ông	Xu	vang	lên	những	tiếng	bổng	trầm.	Ông	Xu	nói:
-							Thực	ra	êm	tai	hơn	cả	vĩ	cầm	và	lục	huyền	cầm,	có	phải	không?
Cu	Tý	đương	mơ	màng	đi	ở	giữa	biển	với	bọn	người	Y-Pha-Nho,	nghe	ông	Xu	nói,	bỗng	giật
mình	trở	về	với	thực	tại.
Mía	đã	ra	 lá.	Nhài	đã	trổ	bông	và	bông	đã	héo.	Lê	dại	và	dứa	thì	đương	mùa	hoa.	Suốt	dọc
đường	đi	về	phía	tây	có	đến	một	cây	số	um	tùm	lá	xanh	non,	và	hoa	hồng,	hoa	trắng.	Những
con	ong	mật	bay	hút	nhị	hoa.	Qua	một	quãng	rừng	hoang,	đường	đi	hẹp	lại.	Ngựa	đi	buớc	một.
Bụi	rậm	san	sát	nhau.	Những	cây	sồi	thấp	và	bụi	sim	mọc	vướng	cả	lối	đi,	móc	cả	vào	chân	vào
cẳng.	Cây	cối	rậm	rạp,	thấp	và	không	có	bóng	mát.	Mặt	trời	lên	cao	và	nắng	gắt.	Ngựa	thở	phì
phò;	yên	cương	cọ	sát	nhau	kêu	ken	két.
Hai	dặm	đường	đi	bị	nóng	nực	và	yên	tĩnh.	Chỉ	có	một	con	cáo	chạy	ngang	qua,	kéo	lê	cái	đuôi



như	cái	chổi,	và	một	con	vật	hình	thù	vàng	vàng	có	lẽ	là	mèo	rừng	nhảy	vọt	một	cái	biến	vào
bụi	sim.	Rồi	đường	đi	rộng	ra.	Cây	cối	thưa	thớt	và	cái	lùm	cây	cao	lớn	trên	đảo	nhà	Phó	Lém
bắt	đầu	hiện	ra.	Ông	Xu	xuống	ngựa	bắt	con	chó	lài,	rồi	lại	lên	ngựa,	ôm	con	chó	trên	tay.
Cu	Tý	hỏi:
-								Sao	ba	lại	ôm	nó.
-							Đừng	hỏi	lôi	thôi.
Người	ngựa	đi	qua	một	cánh	đồng	mát	mẻ	dưới	bóng	sồi,	và	bóng	cọ.	Đường	rẽ	quẹo	đi	để	lộ
ra	nhà	Phó	Lém	sơn	xám	đã	lạt	mầu,	cất	bên	gốc	cây	sồi	cổ	thụ	.	Một	cái	ao	lấp	lánh	đàng	sau
nhà.
Ông	Xu	nói:
-							Hôm	nay	đừng	có	chòng	ghẹo	thằng	Diều	Rơm	nhé	.
-								Con	có	chòng	ghẹo	nó	bao	giờ	đâu.	Nó	là	bạn	của	con	mà.
-								Thế	thì	tốt	lắm.	Nó	là	lứa	thứ	nhì.	Nếu	nó	có	cái	gì	khác	tính,	kỳ	cục	thì	cũng	không	phải	lỗi
ở	nó.
-								Trừ	chú	Lý	ra,	Diều	Rơm	là	bạn	thân	nhất	của	con.
-							Con	nên	chơi	với	chú	Lý	thì	hơn,	Lý	kể	những	truyện	quái	gở	như	của	Diều	Rơm	nhưng	ít
ra	nó	còn	biết	là	nó	nói	khoác.
Bỗng	cảnh	rừng	tịch	mịch	bị	phá	tan.	Tiếng	huyên	náo	từ	trong	nhà	đưa	ra.	Có	tiếng	xô	bàn	xô
ghế,	tiếng	đĩa	chén	vỡ	loảng	soảng,	tiếng	chậu	đập	xuống	sàn	thình	thình,	và	tiếng	đàn	ông	gào
thét	vang	nhà,	một	giọng	đàn	bà	the	thé	nói	át	tất	cả	những	tiếng	huyên	náo	đó.	Cánh	cửa	bỗng
mở,	tung	ra	một	đàn	chó.	Vợ	Phó	Lém	vác	một	cái	chổi	đuổi	theo	đàn	chó	chạy	trốn.	Lũ	con
Phó	Lém	ra,	chạy	theo	mẹ.
Ông	Xu	gọi:	Vào	nhà	có	gì	nguy	hiểm	không?
Bọn	Phó	Lém	nhao	nhao	lên	chào	bố	con	ông	Xu	và	mắng	đuổi	đàn	chó.	Vợ	Phó	Lém	hai	tay
cầm	cái	yếm	vải	phất	đi	phất	lại	như	một	cái	cờ.	Tiếng	chào	mừng	nghe	lẫn	lộn	với	tiếng	mắng
bảo	chó	khiến	Cu	Tý	thấy	khó	chịu	và	ngán	cho	cách	đón	tiếp	của	bọn	Phó	Lém.
-							Xuống	ngựa	vào	đây.	Định	chuồn	đấy	à,	đồ	ăn	cắp	!	Ha!	Ha!	Độ	này	ra	sao?	Đồ	chết	dẫm!
Vợ	Phó	Lém	đập	chân	đuổi	đàn	chó	chạy	tản	mát	vào	rừng.
-							Ba	Xu,	Cu	Tý!	Xuống	ngựa	vào	đây.
Cu	Tý	tụt	xuống	đất	và	vợ	Phó	Lém	vỗ	vào	lưng	Cu	Tý.	Người	bà	sặc	mùi	thuốc	lào,	và	mùi	khói
củi.	Cu	Tý	không	khó	chịu	về	những	mùi	đó,	nhưng	Cu	Tý	không	khỏi	nhớ	đến	mùi	thơm	tho
của	bà	Tó.	Ông	Xu	xuống	ngựa,	ông	nâng	niu	con	chó	lài.	Bọn	Phó	Lém	xúm	quanh	ông,	người
nào	cũng	cao	lớn.	Bắc	dắt	ngựa	vào	chuồng.	Cối	nhắc	bổng	Cu	Tý	lên,	đưa	đi	đưa	lại	trên	vai	rồi
đặt	xuống	đất	y	như	đùa	với	một	con	mèo	con	vậy.
Cu	Tý	thấy	Diều	Rơm	chạy	từ	bậc	cửa	đàng	xa	lại,	thân	hình	có	bướu	lệch	lạc,	buớc	đi	vặn	vẹo
như	một	con	khỉ	bị	thương.	Diều	Rơm	đưa	cái	nạng	lên	khua	khua.	Cu	Tý	chạy	lại.	Mắt	Diều
Rơm	tươi	sáng	hẳn	lên,	Diều	Rơm	kêu:	’’	Cu	Tý	!	’’



Hai	đứa	trẻ	đứng	truớc	mặt	nhau,	ngượng	ngùng,	mừng	rỡ	.
Lòng	Cu	Tý	tràn	ngập	một	niềm	vui	sướng	chưa	từng	thấy	đối	với	ai	khác.	Thân	hình	bạn,	Cu
Tý	 thấy	chẳng	có	gì	 là	dị	dạng	cả,	 cũng	như	thân	hình	con	 lạc	đà	hay	con	phụ	 thử	 thế	 thôi.
Người	lớn	thường	bảo	Diều	Rơm	là	ngu	xuẩn.	Cu	Tý	cũng	nhận	thấy	thế.	Cu	Tý	hẳn	không	bao
giờ	lại	làm	cái	việc,	thí	dụ	như	việc	mà	người	ta	lấy	nó	đặt	cho	bạn	Cu	Tý	cái	tên	là	Diều	Rơm.
Thằng	cu	con	Phó	Lém	cho	rằng	nếu	nó	buộc	được	vào	mình	một	vật	gì	nhẹ,	thông	hơi,	thì	nó
có	thể	bay	từ	trên	nóc	bụi	rậm	dễ	dàng	như	một	con	chim.	Nó	lấy	thật	nhiều	rơm	buộc	vào
cánh	 tay	 rồi	nhảy	một	cái.	Thế	mà	không	chết,	 cũng	 là	mầu	nhiệm,	nhưng	cái	bộ	xương	có
bướu	từ	lúc	sơ	sinh	kia	lại	bị	gãy	vẹo	đi	mất	vài	chiếc	nữa.	Thực	có	điên	rồ	mới	thế.	Tuy	nhiên,
trong	thâm	tâm,	Cu	Tý	cảm	thấy	không	phải	là	vô	lý,	không	làm	được.	Chính	Cu	Tý	đã	có	lúc
nghĩ	tới	những	cái	diều,	những	cái	diều	hết	sức	lớn.	Và	có	một	điều	bí	ẩn,	Cu	Tý	hiểu	mà	không
nói	ra	được	là	thằng	bé	tàn	tật	kia	vẫn	luôn	luôn	mơ	tưởng	một	ngày	kia	nó	có	thể	bay	được;
người	nó	có	thể	nhẹ	bỗng	đi;	có	một	 lúc	nó	sẽ	thoát	ra	khỏi	 thể	xác	nặng	nề,	 lưng	gù,	chân
khiễng	này	của	nó.	Cu	Tý	chào	Diều	Rơm.
Diều	Rơm	bảo:
-									Tôi	mới	có	một	con	chuột	rừng.
Lần	nào	Diều	Rơm	cũng	có	một	con	chuột	mới.
-									Đi	xem	đi.
Diều	Rơm	dắt	Cu	Tí	ra	sau	nhà,	tới	một	chỗ	xếp	đầy	những	thùng	gỗ	với	những	lồng	nhốt	đủ
thứ	chim	muông	luôn	luôn	thay	đổi,	nay	con	này,	mai	con	khác.
Diều	Rơm	nói:
-									Con	ưng	của	tôi	chết	rồi.	Nó	dữ	quá	nhốt	trong	lồng	không	chịu	nổi.	Đôi	thỏ	đen	vẫn	như
cũ.
Diều	Rơm	phàn	nàn:
-									Chúng	nó	không	chịu	đẻ	con,	tôi	định	thả	đi.	Một	con	sóc	đương	đu	trên	bánh	xe.	Diều
Rơm	nói:
-									Tôi	cho	Cu	Tí	con	này	đấy.	Rồi	tôi	sẽ	kiếm	con	khác.
Cu	Tí	mừng	rỡ	xong	lại	tiu	ngỉu	ngay:
-										Má	tôi	không	thích	cho	tôi	nuôi	thú	vật.
Cu	Tí	tiếc	con	sóc	đứt	ruột.
-										Đây	con	chuột	rừng	mới	đây	này!	Lại	đây.
Một	cái	mõm	đen	thò	ra	giữa	hai	thanh	gỗ	nhỏ.	Một	bàn	chân	đen	bé	nhỏ	như	bàn	tay	một	mọi
con	giơ	ra.	Diều	Rơm	nhắc	một	thanh	gỗ	lên	và	bắt	con	chuột	ra.	Con	chuột	bám	vào	cánh	tay
Diều	Rơm	kêu	ríu	rít	đến	lạ	tai.
-										Này,	Cu	Tí	ẵm	lấy	nó.	Nó	không	cắn	đâu	mà	sợ.
Cu	Tí	ôm	con	chuột	vào	lòng.	Cu	Tí	chưa	từng	thấy	mà	cũng	chưa	từng	sờ	vào	một	con	vật	dịu
dàng	như	thế.	Bô	lông	nó	xám	mượt	và	êm	dịu	như	chiếc	áo	nỉ	của	má	Cu	Tí.	Mõm	nó	nhọn	và	ở



giữa	hai	con	mắt	có	một	vệt	lông	đen.	Đuôi	nó	rậm	và	cong	cong	đến	hay.	Nó	bấu	lấy	tay	Cu	Tí
và	lại	kêu	ríu	rít	nữa.
Diều	Rơm	nói:
-									Nó	đòi	bú	đấy.	Bây	giờ	chó	đi	vắng	cả,	ta	đem	nó	vào	trong	nhà	đi.	Nó	sợ	chó	ghê	lắm,
nhưng	lâu	dần	nó	sẽ	quen	đi.	Nó	không	thích	huyên	náo.
Cu	Tí	hỏi:
-										Ban	nãy	chúng	tôi	mới	tới,	trong	nhà	đương	đánh	nhau.	Có	chuyện	gì	thế?
Diều	Rơm	nói	có	vẻ	khinh	miệt:
-															Tôi	không	biết.	Đấy	là	bọn	họ	với	nhau.
-															Chuyện	gì	thế?
-															ử,	một	con	chó	bậy	ra	giữa	nhà.	Chẳng	biết	là	con	nào.	Người	thì	bảo	con	này,	người
thì	bảo	con	kia,	cãi	nhau	lộn	bậy.
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Con	chuột	rừng	vẫn	ngâm	đầu	vú	bú.	Nó	nằm	ngửa	trên	tay	Cu	Tý,	hai	chân	truớc	ôm	lấy	cái
túi	vải	đựng	đường,	mắt	nhắm	lim	dim.	Bụng	nó	ăn	sữa	no	phình	ra	rồi,	nó	ăn	đường	có	một
chút,	rồi	đẩy	cái	túi	sang	một	bên;	nó	muốn	nhoài	người	lên.	Cu	Tý	đặt	nó	lên	vai.	Con	chuột
bíu	tóc	Cu	Tý,	nó	không	chịu	để	tay	chân	yên,	hết	quơ	vào	cổ	lại	quơ	vào	tai	Cu	Tý.
Diều	Rơm	nói:
-							Nó	chẳng	chịu	để	yên	tay	chân	một	phút	nào.
Ông	Phó	Lém	ngồi	trong	xó	tối	gần	lò	sưởi,	bây	giờ	mới	lên	tiếng.	Ông	ngồi	yên	lặng	quá	nên
Cu	Tý	không	biết.	Ông	bảo:
-								Thuở	bé,	ta	cũng	có	con	chuột	rừng.	Nó	cở	hai	năm,	ngoan	như	một	con	mèo	con.	Rồi	một
hôm	nó	cắn	đứt	một	miếng	thịt	ở	bắp	chân	ta.	Nó	nhổ	vào	lửa.	Con	này	lớn	lên	thế	nào	nó	cũng
cắn	cho	mà	xem.	Giống	chuột	rừng	nó	thế	mà.
Bà	Phó	Lém	ở	ngoài	đi	vào	chỗ	để	soong,	chảo.	Mấy	đứa	con	trai	cũng	theo	vào	cả	lũ:	Bắc	và
Cối	này,	Bí	và	Bầu	này,	Ất	và	Lém	nầy?	Cu	Tý	ngạc	nhiên	nhìn	trố	mắt	ra,	nó	không	hiểu	tại	sao
đôi	vợ	chồng	khô	héo,	quắt	queo	như	thế	kia	lại	có	thể	sinh	ra	một	lũ	con	to	lớn	những	kia.
Chúng	nó	giống	nhau	như	đúc,	trừ	có	Lém	và	Bí.	Bí	thì	bé	nhất,	láu	cá	lắm.	Chỉ	có	Lém	là	đầu
cạo	trọc.	Nó	cũng	to	lớn	như	những	đứa	khác,	nhưng	trắng	trẻo	hơn	và	ít	nói	nhất.	Nó	hay	ngồi
riêng	một	mình,	tính	mơ	màng	và	hay	dỗi;	còn	Bắc	và	Cối	thì	hung	hăng	và	khỏe	rượu	nhất.
Ông	Ba	Xu	cũng	theo	vào,	lọt	thỏm	ở	giữa	đám.	Ông	Phó	Lém	vẫn	cứ	thuyết	mãi	về	giống	chuột
rừng.	Trừ	Cu	Tý,	chẳng	ai	nghe	ông	cả,	nhưng	ông	vẫn	nói	mê	mải:
-								Cái	con	chuột	này	rồi	lớn	bằng	một	con	chó	và	nó	sẽ	đập	lũ	chó	ngoài	sân	nhừ	tử.	Giống
nó	chỉ	có	mỗi	một	việc	là	đập	chó	thôi.	Nó	có	thể	vừa	bơi	ngửa	vừa	đánh	nhau	với	cả	một	đàn
chó.	Nó	dìm	hết	con	này	đến	con	kia.	Và	nó	cắn	nữa!	Nó	có	chết	cũng	còn	cố	cắn	một	cái.
Cu	Tý	vừa	thích	nghe	chuyện	ông	Phó	Lém	vừa	thích	nghe	cả	chuyện	của	bọn	kia.	Cu	Tý	ngạc



nhiên	thấy	bố	vẫn	nâng	niu	con	chó	lài	trên	tay.	Ông	Xu	đi	ngang	qua	phòng.
-							Kìa	bác	Phó.	Gặp	bác	mừng	quá.	Bác	có	khỏe	mạnh	không?
-								Ô	kìa,	bác.	Cứ	kể	cũng	khá	chứ	không	thì	đi	đứt	từ	lâu	rồi.	Đáng	lẽ	ra,	ngày	hôm	nay	tôi
phải	ngoẻo	 rồi,	 xuống	âm	 ty	 rồi	nhưng	 tôi	 còn	muốn	đợi...	Tôi	ngồi	đây	 có	vẻ	dễ	 chịu	hơn
nhiều.
Bà	Phó	Lém	nói:
-							Bác	Ba,	mời	bác	ngồi	chơi.
Ông	Xu	kéo	một	cái	ghế	xích	đu	lại	ngồi.
Lém	từ	cuối	phòng	đàng	kia	hỏi	với	lại:
-								Con	chó	của	bác	què?
-							Không!	Nó	chẳng	què	bao	giờ	cả.	Nhưng	tôi	muốn	tránh	không	cho	nó	gặp	cái	lũ	quỉ	nhà
này.
-							Nó	đắt	tiền	lắm,	hở	bác?
-								Không.	Nó	chẳng	đáng	một	bao	thuốc	lá.	Này!	Lúc	tôi	về	đừng	có	giữ	nó	lại	đấy	nhé,	đồ	vô
dụng	đó	không	bỏ	công	ăn	cắp	đâu.
-							Nó	khờ	thế	thì	bác	giữ	nó	làm	gì?
-								Tính	tôi	thế.
-							Bác	đã	thử	cho	nó	đi	săn	gấu	chưa?
-							Rồi.
Lém	mò	lại	gần,	hỏi:
-							Nó	đánh	hơi	có	giỏi	không,	bác?	Nó	chận	đường	gấu	được	không?
-							Đồ	vô	dụng	đó	mà.	Tôi	chưa	thấy	con	chó	nào	đốn	mạt	như	con	chó	này.
Lém	nói:
-								Cháu	chưa	thấy	ai	nói	xấu	chó	của	mình	như	bác.
Ông	Xu	đáp:
-								Ờ,	tôi	cũng	công	nhận	là	nó	có	vẻ	lắm,	ai	thấy	cũng	thích	muốn	mua	nhưng	tôi	bảo	cho	mà
biết,	đừng	có	dính	vào	mà	dại,	ai	mà	mua	thì	người	đó	bị	lừa.
-							Khi	trở	về	bác	có	định	săn	không?
-										Ờ,	tôi	thì	lúc	nào	chẳng	muốn	săn.
-								Thế	sao	bác	lại	khờ	thế,	đem	theo	chó	vô	dụng	đi	làm	gì?
Bọn	Phó	Lém	nhìn	nhau	im	lặng,	rồi	mắt	họ	đổ	dồn	cả	vào	con	chó	lài.
Ông	Xu	nói:
-											Con	chó	này	chẳng	ra	gì,	mà	cái	súng	cổ	của	tôi	cũng	chẳng	ra	gì.	Tôi	đành	thúc	thủ.
Ông	đưa	mắt	về	phía	 tường	có	 treo	những	khẩu	 súng	 của	bọn	Phó	Lém.	Cu	Tý	nghĩ	 thầm:



những	 cái	 giá	 súng	đủ	 treo	đầy	một	 cửa	hàng	bán	vũ	khí.	Bọn	Phó	Lém	buôn	ngựa	và	bán
muông	thú	săn	được	nên	kiếm	được	nhiều	tiền.	Họ	mua	súng,	như	người	ta	mua	bột	mì	với	cà
phê.
Lém	nói:
-								Cháu	chưa	thấy	nói	bác	đi	săn	mà	chịu	về	không	bao	giờ	.
-							Ây	thế	mà	hôm	qua	chịu	đấy.	Súng	bắn	không	nổ,	đến	khi	nổ	thì	lại	giở	hơi.
-							Bác	săn	gì?
-								Gấu	Thọt.
Mọi	người	đều	nhao	lên	hỏi	cùng	một	lúc:
-							Nó	ở	đâu?	Nó	ở	phía	nào	lại?	Nó	đi	về	phía	nào?
Ông	Phó	Lém	lấy	gậy	gõ	xuống	đất	nói:
-								Hãy	im	cả	đi,	để	bác	Xu	nói	nào,	cứ	nhao	nhao	như	bò	rừng	thế	kia	thì	bác	ấy	nói	làm	sao
được.
Bà	Phó	Lém	mở	nắp	một	cái	hũ	kêu	đến	bốp	một	cái	và	nhắc	lên	một	chiếc	bánh	mì,	Cu	Tý
thấy	to	bằng	cái	nồi	nấu	mứt.	Mùi	thơm	đưa	ra	ngào	ngạt.	Bà	nói:
-							Để	bác	Ba	ăn	xong	rồi	bác	sẽ	kể	chuyện.	Phép	lịch	sự	của	chúng	mày	để	đâu	cả	rồi.
Ông	Phó	Lém	cũng	mắng	con:
-								Ờ	,	phép	lịch	sự	để	đâu	cả	rồi.	Truớc	bữa	ăn	mà	chẳng	có	gì	nhấp	giọng	cả.
Cối	vội	chạy	vào	phòng	ngủ	đem	ra	một	hũ	rượu	lớn	có	bọc	áo	rơm	ở	ngoài.	Cối	mở	nút	ra	và
đưa	hũ	rượu	cho	ông	Xu.	Ông	Xu	nói:
-							Tôi	xin	lỗi,	không	uống	được	nhiều.	Dạ	dầy	bé	quá	không	chứa	được	nhiều	như	mọi	người
ở	nhà	này.
Mọi	người	đều	cười	vang.	Cối	chuyền	hũ	rượu	đi	khắp	lượt.
-								Cu	Tý?
Ông	Xu	nói:
-								Cu	Tý	còn	bé	lắm.
Ông	Phó	Lém	nói:
-								Tôi	uống	rượu	từ	lúc	hãy	còn	nằm	trong	nôi.
Bà	Phó	Lém	nói:
-							Rót	cho	tôi	ít	vào	cái	ly	của	tôi	ấy.
Bà	đương	bận	bầy	thức	ăn	vào	những	đĩa	lớn	như	cái	chậu	thau.	Trên	cái	bàn	dài	bằng	gỗ	mộc
bầy	la	liệt	những	thức	ăn	nóng	hổi.	Có	đậu	nấu	với	mỡ,	một	đùi	thịt	rừng	quay,	một	đĩa	sóc	rán,
củ	cải	luộc,	bắp	ngô	bung,	bánh	mì,	mứt	và	cà-phê.	Lại	còn	một	chiếc	bánh	nho	to	tướng	ở	trên
bếp	lò	nữa.
Bà	nói:



-							Nếu	biết	có	bác	và	Cu	Tý	đến	chơi	thì	tôi	đã	làm	một	bữa	cơm	hẳn	hoi.
Cu	Tý	nhìn	xem	ba	có	thích	cái	bữa	ăn	đầy	đủ	ngon	lành	đó	không.	Nét	mặt	ông	Xu	có	vẻ	trang
nghiêm.	Ông	nói:
-								Thực	là	bữa	ăn	của	ông	tỉnh	trưởng.
Cu	Tý	ngồi	đối	diện	ông	Ba,	giữa	bà	Phó	và	Diều	Rơm.	Cu	Tý	thấy	đĩa	của	mình	được	gắp	nhiều
thức	ăn	quá.	Bắc	và	Cối	chọn	cho	Diều	Rơm	những	miếng	ngon	nhất.	Diều	Rơm	lại	chuyền	ở
dưới	bàn	cho	Cu	Tý.	Bọn	Phó	Lém	chăm	chú	ngồi	ăn	yên	lặng.	Thức	ăn	hết	vèo	đi.	Lém	và	Bí	có
chuyện	cãi	nhau.	Ông	Phó	đập	nắm	tay	rầm	rấm	xuống	bàn.	Lém	và	Bí	cãi	 lại	nhưng	rồi	 im
ngay.	Ông	Phó	cúi	sát	gần	Cu	Tý	khẽ	nói:
-															Các	con	bác	thật	là	cục	súc,	bác	biết.	Chúng	nó	không	ăn	ở	cho	phải	đạo.	Đứa	nào	cũng
khoẻ	nốc	rượu	và	đánh	nhau.	Đàn	bà	con	gái	sợ	chúng	nó,	chạy	như	hươu	cái.	Bác	nói	đây	là	nói
cho	chúng	nó	hay:	khi	ngồi	ăn,	bố	mẹ	sai	bảo	gì,	chẳng	có	đứa	nào	chịu	làm	cả.
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Ông	Phó	Lém	nói:
-								Nào	thôi,	bây	giờ	bác	làm	ơn	cho	chúng	tôi	nghe	chuyện	con	gấu	đi.
Bà	Phó	cũng	nói:
-								Phải	đấy.	Nhưng	truớc	hết	lũ	quỉ	này	hãy	đi	rửa	chén	đĩa	cho	tao	đã.
Mấy	anh	em	vội	vàng	đứng	dậy,	người	nào	mang	lấy	đĩa	bát	của	người	đó,	thêm	một	cái	soong
hay	một	cái	chảo.	Cu	Tý	nhìn	theo	họ.	Cu	Tý	tưởng	người	nào	cũng	buộc	một	giải	băng	ở	tóc.
Bà	Phó	đến	ngồi	trong	một	cái	ghế	xích	đu.	Khi	đi	qua	chỗ	Cu	Tý	bà	nói:
-								Bác	không	có	con	gái.	Chúng	nó	tuy	là	con	trai	cả,	nhưng	chúng	nó	ăn	xong,	thì	ít	ra	chúng
nó	cũng	phải	rửa	đĩa,	rửa	bát	hộ	bác	một	chút.
Cu	Tý	nhìn	bố,	ngầm	xin	bố	đừng	có	đem	cái	thuyết	này	về	truyền	lại	ở	nhà.	Bọn	Phó	Lém	chạy
đi	rửa	bát	nhanh	lắm.	Diều	Rơm	nhảy	khập	khễnh	theo	các	anh,	vét	lấy	những	thức	ăn	thừa	cho
thú	vật	ăn.	Diều	Rơm	phải	thân	hành	đi	làm	lấy	thì	mới	chắc	chắn	là	mấy	con	vật	có	cái	ăn.	Diều
Rơm	hớn	hở	thấy	bầy	thú	hôm	nay	có	nhiều	thức	ăn.
Cu	Tý	không	ngờ	có	nhiều	đến	thế.	Bọn	Phó	Lém	làm	việc	ầm	ỹ,	 treo	soong,	chảo	 lên	vách
loảng	 soảng.	Rồi	họ	kéo	ghế	 lại	ngồi	 gần	ông	Xu.	Người	 thì	 châm	điếu	ống,	người	 thì	 cuốn
thuốc	hút.	Bà	Phó	cũng	hút	vài	hơi.	Bắc	thì	cầm	khẩu	súng	của	ông	Xu,	lấy	dũa	sửa	chữa.
Ông	Xu	bắt	đầu	kể:
-								Nó	đến	đột	kích	chúng	tôi	một	cách	bất	ngờ	.
Cu	Tý	run	lên.
-								Nó	lén	đến	như	một	cái	bóng	và	giết	con	heo	nái	của	chúng	tôi.	Nó	xé	phanh	con	heo	ra,
mà	chỉ	ăn	có	mỗi	một	miếng.	Nó	có	đói	đâu,	nhưng	hèn	hạ	và	độc	ác.



Ông	ngừng	lại	châm	điếu	ống.	Bọn	Phó	Lém	châu	đầu	vào	chăm	chú	nghe.
-			 	 	 	 	 	Nó	lén	đến	lặng	lẽ	như	một	đám	mây	đen	gặp	gió.	Đi	vòng	một	lượt,	yên	lặng	đến	nỗi
không	một	con	chó	nào	nghe	thấy	hay	ngửi	thấy.	Ngay	cả	cái	con	này...	cái	con	này	này,	cũng
chẳng	biết	gì	cả.
Vừa	nói	ông	vừa	cúi	xuống	vuốt	ve	con	chó	lài	nằm	dưới	chân	ông.
Bọn	Phó	Lém	đưa	mắt	nhìn	nhau.
-								Sau	khi	ăn	điểm	tâm	xong	chúng	tôi	đi,	tôi	và	Cu	Tý	với	ba	con	chó.	Chúng	tôi	đi	theo	vết
nó	về	phía	bụi	rậm	ở	phía	nam.	Rồi	lại	đi	qua	suốt	bãi	lầy,	cho	mãi	đến	tận	phía	lạch.	Dấu	vết
mỗi	lúc	một	rõ	hơn.	Rồi	chúng	tôi	gặp	nó...
Bọn	Phó	Lém	vỗ	đùi	bôm	bốp.
-								Chúng	tôi	bắt	gặp	nó	ở	ngay	bờ	lạch,	ở	chỗ	mà	nuớc	sâu	nhất	và	chảy	siết	nhất.
Cu	Tý	nghe	truyện	có	vẻ	khoái	hơn	là	cuộc	săn.	Cu	Tý	hình	dung	lại	tất	cả,	những	bóng	cây,
những	cây	đuôi	chồn,	những	cây	đã	gãy	nát	và	dòng	nuớc	chảy	siết.	Câu	truyện	hứng	thú	quá.
Cu	Tý	phục	ba	Cu	Tý	quá!	Không	ngờ	ba	Cu	Tý	nhỏ	xíu	thế	mà	săn	bắn	giỏi	hơn	ai	hết.	Và	lúc
này	ông	lại	còn	có	thể	ngồi	kể	lại,	thêu	dệt	câu	truyện	cho	thêm	vẻ	huyền	bí	kỳ	ảo,	khiến	bọn
Phó	Lém	nín	thở	ngẩn	người	ra	nghe.
Trận	đấu	tranh	là	cả	một	thiên	anh	hùng	ca.	Khi	ông	kể	đến	chỗ	súng	nổ	giật	hậu	và	Gấu	Thọt
ghì	Mướp	vào	ngực,	Cu	Tý	nuốt	cả	miếng	thuốc	lào,	vội	chạy	ra	cửa	sổ	vừa	ho	vừa	nhổ.
Bắc	rền	rĩ:
-								Trời	ơi!	Giá	lúc	đó	có	tôi!
-								Thế	Gấu	Thọt	chạy	đâu?
Ông	Xu	đáp:
-								Không	ai	biết	cả.
Mọi	người	đều	yên	lặng.
Về	sau	Lém	nói:
-								Tại	sao	chẳng	thấy	bác	nói	đến	con	chó	này	một	lúc	nào	cả.
Ông	Xu	đáp:
-								Thôi	đừng	hỏi	tôi	nữa.	Tôi	đã	bảo	nó	là	đồ	vô	dụng	mà.
-								Cháu	xem	nó	khá	lắm,	chẳng	bị	sây	sứt	đâu	cả.
Ông	Xu	kéo	một	hơi	thuốc.
Lém	đứng	dậy	đi	về	phía	ông	Xu	ngồi,	cao	lênh	nghênh	như	cái	minh	linh.	Lém	búng	ngón	tay
lên	lách	tách,	người	đổ	mồ	hôi	ra,	giọng	khàn	khàn	nói:
-								Cháu	muốn	hai	điều.	Một	là	cháu	muốn	dự	vào	cuộc	săn	Gấu	Thọt,	và	hai	là	cháu	muốn
chiếm	con	chó	kia.
Ông	Xu	đáp	nhẹ	nhàng:



-								Ổ,	không.	Tôi	không	muốn	lừa	gạt	anh.
-							Bác	khỏi	cần	khách	sáo	với	cháu.	Bác	cứ	cho	giá	đi.
-								Tôi	chỉ	muốn	đổi	con	Mực	cho	anh	thôi.
-								Bác	thật	ngớ	ngẩn,	bác	không	thấy	cháu	có	bao	nhiêu	chó	hay	hơn	con	Mực
Lém	đi	lại	chỗ	giá	súng	nhắc	ra	một	khẩu.	Đây	là	khẩu	súng	Ăng-Lê	ngắn,	hai	nòng	bóng	loáng,
báng	bằng	hồ	đào	quí	giá.	Hai	cái	cò	mạ	vàng.	Lém	đưa	lên	vai,	ngắm,	rồi	đưa	cho	ông	Xu.
-								Súng	Ăng-Lê	đấy.	Không	cần	phải	nạp	đạn	đằng	miệng.	Đúng	là	một	trò	trẻ.	Bác	nạp	đạn
vào	chỗ	này	này,	rồi	kéo	cò	ở	đây	này.	Bằm!	Bằm!	Hai	phát.	Có	thể	hạ	một	con	ưng	đương	bay
như	chơi.	Đổi	lấy	chó	đấy.
Ông	Xu	đáp:
-								Không	được,	súng	này	đắt	tiền	lắm.
-							Chẳng	có	cái	nào	hơn	cái	này.	Thôi	bác	đừng	có	mặc	cả	với	cháu	nữa.	Khi	cháu	muốn	có
con	chó	là	cháu	muốn	có	con	chó.	Bác	đổi	cháu	lấy	cái	súng	này,	hay	nếu	không	thì	có	ngày
cháu	đến	bắt	trộm	chó	đấy.
Ông	Xu	đáp:
-							Nếu	vậy	thì	thôi	cũng	được.	Nhưng	anh	phải	kiếm	người	làm	chứng	và	hứa	chắc	với	tôi	là
sau	này	anh	không	được	lôi	thôi	với	tôi	đấy.
-								Cháu	vui	lòng.
Một	bàn	tay	lông	lá	nắm	lấy	bàn	tay	ông	Xu.
-							Vàng,	lại	đây!
Lém		huýt	sáo	gọi	con	chó	lài,	nắm	cổ	nó	lôi	ra	ngoài	có	vẻ	như	sợ	ông	Xu	còn	chưa	chịu	đổi.
Ông	Xu	ngồi	rún	rẩy	trên	cái	ghế	xích	đu,	đặt	cây	súng	hững	hờ	trên	đầu	gối.	Cu	Tý	không	rời
mắt	nhìn	khẩu	súng	thực	là	hoàn	toàn	đẹp	đẽ.	Cu	Tý	phát	sợ	và	phục	ba	đã	khéo	xếp	đặt	để	đưa
Lém	vào	tròng.	Cu	Tý	tự	hỏi	không	biết	Lém	chịu	giữ	lời	hứa	không?	Cu	Tý	đã	nghe	người	ta
nói	đến	nhiều	cách	trao	đổi	lừa	lọc,	nhưng	Cu	Tý	không	ngờ	rằng	người	ta	chỉ	nói	sự	thật	mà
cũng	lừa	lọc	được.
Mọi	người	chuyện	trò	mãi	đến	quá	trưa.	Bắc	đã	sửa	xong	cây	súng	và	tin	chắc	là	vẫn	còn	dùng
được.	Bọn	Phó	Lém	không	ai	có	công	việc	gì	vội	vàng	cả,	họ	rất	vô	công	rồi	nghề.	Người	thì	kể
lại	những	tính	độc	ác	ranh	mãnh	của	Gấu	Thọt,	và	của	những	con	gấu	khác	truớc	thời	Gấu	Thọt,
nhưng	chưa	có	con	nào	hung	ác	bằng	Gấu	Thọt	cả.	Người	thì	kể	lại	những	cuộc	săn	bắn	không
sót	một	chi	tiết	nào.	Diều	Rơm	ngán	những	chuyện	đó	lắm,	muốn	ra	rạch	câu.	Nhưng	Cu	Tý	thì
lại	mải	nghe.	Hai	ông	bà	Phó	Lém	thỉnh	thoáng	xen	vào	mấy	câu	hoặc	cười	thét	to	lên	xong	rồi
dịu	dần	đi	như	những	con	dê	ngái	ngủ.	Hai	ông	bà	đã	già	yếu	rồi,	ngồi	một	lúc	thì	ngủ	thiếp	đi,
trong	hai	cái	ghế	xích	đu	kê	sát	cạnh	nhau.	Ông	Xu	vươn	vai	đứng	lên	nói:
-							Đương	nói	chuyện	vui	mà	phải	về,	thực	buồn.
-							Đêm	nay	bác	ngủ	đây	rồi	đi	săn	cầy.
-								Thôi	cám	ơn	tôi	không	muốn	để	nhà	vắng	đàn	ông.



-								Bác	để	Cu	Tý	ở	đây	với	cháu.	Cu	Tý	mới	coi	chưa	được	một	nửa	đồ	chơi	của	cháu.
Bắc	cũng	nói:
-							Bác	để	em	bé	lại	đây.	Ngày	mai	tôi	đi	Vô-Lư-Hạ	sẽ	đưa	về	tận	nhà	trả	bác.
Ông	Xu	đáp:
-							Nhưng	mẹ	nó	kêu.
-								Các	bà	mẹ	thì	bao	giờ	cũng	vậy,	thế	nào	Cu	Tý?
-							Ba,	con	thích	ở	lại	đây.	Ba	cho	phép.	Đã	lâu	lắm	con	không	được	chơi.
-								Phải,	lâu	lắm	là	từ	ngày	hôm	kia	chứ	gì!	Thôi	được,	nếu	các	anh	đó	đã	muốn	thì	con	ở	lại
đây	cũng	được.	Nhưng	này	Lém,	nếu	anh	có	thử	con	chó	lài	xong	rồi	thì	đừng	có	đập	chết	Cu	Tý
truớc	khi	Bắc	đem	nó	về	trả	tôi	đấy	nhé	.
Mọi	người	cười	cả	lên.	Ông	Xu	đeo	khẩu	súng	mới	lên	vai	cùng	với	khẩu	súng	cũ	và	đi	ra	chỗ
buộc	ngựa.	Cu	Tý	đi	theo,	đưa	tay	ra	vuốt	ve	cái	báng	súng.	Ông	Xu	ghé	vào	tai	Cu	Tý	khẽ	nói:
-								Nếu	là	một	người	nào	khác	thằng	Lém,	mà	ba	lấy	khẩu	súng	này	mang	về	nhà	thì	ba	xấu
hổ	đến	chết.	Nhưng	đối	với	thằng	Lém,	ba	phải	chonó	một	bài	học	từ	khi	nó	đặt	thêm	cho	tên
ba.
-							Ba	có	nói	dối	đâu.
-							Những	lời	ba	nói	rất	thẳng	thắng,	nhưng	thâm	ý	của	ba	thì	ngoắt	ngoéo	như	con	sông	Ồc-
ca-la-oa-ha.
-							Nếu	nó	biết	thì	nó	làm	gì?
-								Nó	sẽ	muốn	tuốt	da	ba.	Nhưng	rồi	ba	chắc	nó	chỉ	cười.	Thôi,	con	ở	lại,	mai	về	nhà	phải
ngoan	nhé!
Bọn	Phó	Lém	đứng	nhìn	ông	Xu	cỡi	ngựa	đi.	Cu	Tý	vẫy	tay	theo	và	cảm	thấy	cô	đơn	lắm.	Cu	Tý
muốn	gọi	ba	lại,	chạy	theo	ba,	và	trèo	lên	yên	ngựa	để	đi	theo	con	đường	quen	thuộc	về	nhà.
Diều	Rơm	lên	tiếng:	’’	Con	gấu	chuột	đang	bắt	cá	ở	ao,	Cu	Tý	ơi!	Lại	mà	xem!	’’
Cu	Tý	chạy	lại	xem	con	gấu	chuột.	Nó	đang	lội	trong	một	vũng	nước,	hai	tay	như	tay	người	mò
tìm	một	vật	gì	mà	có	lẽ	chỉ	có	riêng	linh	tính	nó	biết	thôi.	Cu	Tý	chơi	với	Diều	Rơm	và	con	gấu
chuột	suốt	cả	buổi	trưa.	Cu	Tý	lại	giúp	Diều	Rơm	cọ	rửa	cái	chuồng	sóc	và	làm	một	cái	lồng
nhốt	con	chào-mào	què.
Một	lần	nữa,	Cu	Tý	lại	ao	ước	có	riêng	một	con	vật	để	nuôi.	Diều	Rơm	rất	có	thể	cho	Cu	Tý	con
sóc	lông	đỏ	hoe	hay	ngay	cả	con	gấu	chuột	nữa.	Những	kinh	nghiệm	đã	cho	Cu	Tý	biết	là	khó
bắt	má	phải	nuôi	thêm	một	miệng	ăn,	dù	là	một	miệng	rất	bé	nhỏ.	Bọn	Phó	Lém	tản	mát	mỗi
người	đi	một	nơi,	làm	việc	một	cách	hững	hờ.	Bắc	và	Ất	dắt	bê	đi	uống	nước.	Cối	cho	ngựa	ăn	ở
chuồng.	Bầu	và	Lém	thì	biến	trong	rừng	đằng	sau	nhà.	Chỗ	này	là	một	chỗ	rất	an	vui,	phong
phú,	nhưng	mà	cũng	rất	chán	bởi	vì	có	đông	người	làm	ăn.	Còn	ông	Xu	một	mình	làm	hết	tất	cả
công	việc	trong	trại	của	ông	so	với	cái	này,	chẳng	bé	hơn	là	bao.	Cu	Tý	hối	hận	nhớ	đến	những
luống	cày	Cu	Tý	nhổ	cỏ	dở	dang.	Chắc	thế	nào	ông	Xu	cũng	làm	nốt	cho	Cu-	Tí.
Ông	bà	Phó	Lém	vẫn	cón	ngủ	yên	trên	ghế.	Mặt	trời	đã	đỏ	ở	phía	tây.	Trong	nhà	tối	đi	một



cách	mau	chóng,	vì	những	cây	sồi	cản	hết	cả	ánh	chiều	lúc	nãy	chắc	hãy	còn	sáng	chói	ở	trại
nhà	ông	Ba.
Bọn	Phó	Lém	đã	lần	lượt	về	cả.	Diều	Rơm	đốt	lửa	hâm	cà-phê.	Cu	Tý	thấy	bà	Phó	hé	một	con
mắt	nhìn	cẩn	thận	rồi	lại	nhắm	lại.	Lũ	con	bà	bày	lên	bàn	những	thức	ăn	còn	lại	bữa	trưa,	tiếng
bát	đũa	va	nhau	loảng	soảng	dễ	có	thể	đánh	thức	được	một	con	cú	đang	ngủ	giữa	ban	ngày.	Bà
Phó	đứng	lên	khỏi	cái	ghế	xích	đu,	huých	khuỷu	tay	vào	sườn	ông	Phó;	cả	hai	ông	bà	theo	mọi
người	vào	bàn	ăn	bữa	chiều.	Lần	này	mọi	người	ăn	sạch	đĩa.	Chẳng	còn	gì	thừa	cho	chó	ăn	cả.
Diều	Rơm	trộn	được	soong	bánh	với	đồ_ăn	đem	ra	cho	chó.	Nó	đi	khập	khễnh,	sóng	cả	thức	ăn
ra	ngoài,	Cu	Tý	vội	chạy	lại	đỡ	tay.	Sau	bữa	ăn,	bọn	Phó	Lém	lại	ngồi	hút	thuốc	và	nói	chuyện
về	ngựa.	Bọn	lái	ngựa	trong	tỉnh	và	xa	hơn	nữa	về	phiá	tây	phàn	nàn	ngựa	hiếm.	Sói,	gấu	và	beo
đã	sát	hại	mất	nhiều	ngựa	to.	Lái	ở	Canh-Tắc-Ky	trước	kia	vẫn	thường	dắt	đến	hàng	đàn,	dạo
này	cũng	mất	mặt.	Bọn	Phó	Lém	bàn	nhau	đi	về	phương	bắc	kiếm	ngựa	to	chắc	là	lãi	lắm.	Cu	Tý
và	Diều	Rơm	ngán	những	câu	truyện	này,	rủ	nhau	ra	một	góc	chơi	dao.	Bà	Phó	cầm	lấy	lưỡi	dao
đâm	xuống	sàn,	nhưng	ở	trong	góc	này	giá	có	thêm	vài	nhát	cũng	chẳng	hề	gì.
Cu	Tý	nói	với	bạn:
-							Tôi	biết	một	điều	này	tôi	dám	cuộc	rằng	Diều	Rơm	không	biết.
-							Điều	gì?
-							Ngày	xưa	người	Y-Pha-Nho	đi	ngang	qua	bụi	rậm	tới	tận	cửa	nhà	anh.
-							Tôi	biết	chứ.
Nói	xong	Diều	Rơm	ghé	lại	gần	Cu	Tý	nói	thầm:
-							Tôi	đã	trông	thấy	rồi.
Cu	Tý	ngó	Diều	Rơm	hỏi:
-							Trông	thấy	gì?
-							Những	người	Y-	Pha-Nho	ấy.	Họ	đen	và	cao	lớn,	đội	những	cái	mũ	bóng	lộn	và	cưỡi	những
con	ngựa	đen.
-								Diều	Rơm	thấy	làm	sao	được.	Họ	có	còn	đây	nữa	đâu.	Họ	đã	rời	khỏi	xứ	này,	như	những
người	bản	xứ.
Diều	Rơm	nhắm	một	mắt	lại	có	vẻ	ranh	mãnh:
-								Người	ta	nói	vậy	thôi.	Nghe	đây	này!	Lần	sau	Cu	Tý	có	đi	ra	ao	thì	để	ý	mà	xem.	Có	biết
cây	mộc-liên	lớn	ở	bên	tay	trái	mà	xung	quanh	có	đầy	những	dương-	đào	không?	Cu	Tý	để	ý
nhìn	kỹ,	đàng	sau	cây	mộc-liên.	Lúc	nào	cũng	có	một	người	Y-Pha-Nho	cỡi	ngựa	qua	đấy.
Cu	Tý	người	nổi	gai	lên.	Vẫn	biết	đây	cũng	là	một	chuyện	của	Diều	Rơm.	Vì	thế	mà	Ba	Má	Cu	Tý
vẫn	bảo	là	Diều	Rơm	điên;	biết	thế,	nhưng	Cu	Tý	vẫn	cứ	muốn	tin	là	thực.	Mà	để	ý	nhìn	kỹ	đàng
sau	cây	mộc-liên	có	thiệt	hại	gì	đâu!
Bọn	Phó	Lém	rút	lui,	người	thì	gõ	điếu	ống,	người	thì	nhổ	bã	thuốc.	Họ	vào	phòng	tháo	dây
đeo	quần	và	cởi	quần	ra.	Mỗi	người	một	giường,	giá	có	một	cái	giường	thiệt	lớn	họ	cũng	không
thể	 nằm	 chung	 hai	 người.	 Diều	Rơm	dắt	 Cu	 Tý	 vào	một	 cái	 phòng	 nhỏ	 trông	 như	một	 cái
xưởng,	dưới	mái	hiên	nhà	bếp,	Diều	Rơm	bảo:



-							Cu	Tý	lấy	gối	mà	nằm.
Cu	Tý	ước	gì	má	mình	cũng	đừng	hỏi	xem	mình	đã	rửa	chân	chưa.	Cu	Tý	vừa	ngã	mình	xuống
vừa	thì	thầm:	ở	đây	thực	là	tự	do!	Diều	Rơm	kể	cho	Cu	Tý	nghe	một	chuyện	về	tận	thế.	Diều
Rơm	nói:	Lúc	bấy	giờ	thì	trống	rỗng	và	tối	om,	chỉ	còn	có	mây	để	mà	cỡi	thôi.	Lúc	đầu	Cu	Tý
còn	ham	nghe.	Về	sau	câu	chuyện	dài	dòng	và	tẻ	ngắt.	Cu	Tý	lăn	ra	ngủ	và	mơ	màng	thấy	người
Y-pha-nho	cỡi	mây	mà	không	cỡi	ngựa.
Nửa	đêm,	Cu	Tý	giật	mình	thức	dây	nghe	khắp	nhà	huyên	náo.	Thoạt	kỳ	thủy	Cu-	Tí	tưởng	là	cả
nhà	lại	cãi	nhau;	nhưng	nghe	kỹ	ra	thì	mọi	người	đều	chủ	tâm	hò	hét,	lại	có	cả	tiếng	bà	Phó
thúc	dục	thêm	nữa.	Tiếp	đến	tiếng	cánh	cửa	mở,	xầm	một	cái,	và	tiếng	gọi	chó.	Một	ánh	đèn
chiếu	vào	khung	cửa	phòng	Diều	Rơm,	rồi	cả	một	đoàn	người	với	chó	xông	vào	trong.	Bọn	đàn
ông	thì	cởi	trần	trùng	trục	trông	gầy	bớt	đi,	nhưng	cao	lênh	khênh	như	cái	nhà.	Bà	Phó	cầm
một	cái	đèn	đang	cháy.	Người	gầy	như	con	châu-chấu	lẫn	trong	chiếc	áo	ngủ	bằng	nỉ	xám	vừa
dài	vừa	rộng.	Lũ	chó	xông	vào	gậm	giường	rồi	lại	chui	ra.	Diều	Rơm	và	Cu	Tý	vội	nhổm	dây.
Chẳng	ai	bảo	cho	biết	truyện	gì	cả.	Hai	đứa	trẻ	chạy	theo	cuộc	săn	bắt,	hết	phòng	nọ	đến	phòng
kia,	cho	tới	khi	lũ	chó	chui	qua	một	cái	màn	cửa	ra	ngoài	sân.
Bà	Phó	nói,	giọng	bỗng	dịu	lại:
-							Đàn	chó	sẽ	bắt	được	nó,	ngoài	kia.	Con	quỷ	ở	đâu!
Diều	Rơm	đắc	ý	nói:
-							Có	con	vật	nào	vào	nhà	là	má	cũng	biết	trước.
Bà	Phó	nói:
-							Nó	đến	cào	chân	giường	thì	ai	mà	chẳng	nghe	thấy.
Ông	Phó	bước	ra	thong	thả	vào	phòng.	Tay	chống	một	cái	gây.	Ông	nói:
-							Thế	là	gần	hết	đêm.	Mình	muốn	làm	một	cốc		huýt-ky	hơn	là	đi	ngủ	lại.
Bắc	nói:
-							Có	tuổi	như	ba	thì	được.	Thế	cũng	phải.
Rồi	Bắc	đi	lấy	hũ	rượu	có	bọc	áo	rơm	để	trên	một	cái	giá.	Ông	già	mở	nút	ra	tu.
Lém	nói:
-							Ba	đừng	uống	hết.	Cho	con	mấy.
Lém	tu	một	hơi	mạnh,	xong	chuyền	cái	hũ	cho	người	khác.	Lém	lau	miệng	và	soa	bụng,	Lém
nhắc	cây	vĩ-cầm,	trên	tường	xuống,	cọ	vài	tiếng,	rồi	ngồi	xuống	chơi	một	bản.
Ất	nói:	Không	phải	thế	và	ngồi	xuống	cạnh	Lém,	với	một	cây	lục-huyền-cầm.
Bà	Phó	đặt	cái	đèn	xuống	bàn,	nói:	Giống	quỉ	trần	trụi	này,	định	ngồi	ì	như	thế	này	cho	đến
sáng	đấy	chứ?
Ất	và	Lém	mải	đờn,	không	ai	đáp	lại.	Bắc	lấy	một	cái	khẩu	cầm	để	trên	một	cái	giá	xuống	thổi
một	điệu	khác.	Ất	và	Lém	ngừng	lại	nghe,	rồi	hòa	theo	điệu	ấy.
Ông	Phó	nói:	’’	Ai	muốn	bảo	sao	thì	bảo.	Hay	lắm!	’’



Hũ	rượu	lại	đi	vòng	một	lượt.	Bắc	đem	ra	một	cây	thụ	cầm	và	Cối	thì	vác	trống.	Bắc	bỏ	điệu
buồn	và	thổi	một	vũ	điệu	vui.	Tất	cả	lại	hòa	theo	ầm	ỹ.	Cu	Tý	và	Diều	Rơm	ngồi	xuống	đất	giữa
Lém	và	Ất.
Bà	Phó	nói:	’’	Chúng	mày	không	để	cho	tao	ngủ	nữa	phải	không?	’’
Thấy	trong	lò	còn	lửa,	bà	bỏ	thêm	vài	thanh	củi	và	đặt	ấm	cà-phê	lên.	Bà	lại	tiếp:
-							Sáng	mai	thì	ăn	điểm	tâm	sớm,	hiểu	không?	Cái	lũ	cú	này?
Rồi	bà	nháy	Cu	Tý:
-							Một	công	đôi	việc.	Bác	vừa	nghe	nhạc	vừa	làm	điểm	tâm.
Cu	Tý	cũng	nháy	lại,	thấy	mình	bạo	dạn	và	vui	vẻ.	Cu	Tý	nghe	không	hiểu	sao	mẹ	mình	lại	có
thể	khinh	bỉ	những	người	vui	tính	như	thế.

Nhạc	họ	chơi	sai	bét,	nghe	như	trong	rừng	có	bao	nhiêu	mèo	cùng	kêu	vang	lên	một	lúc,	nhưng
nó	có	một	cái	nhịp	và	một	cái	đà	nghe	vui	tai	và	vui	cả	tâm	hồn.	Những	nốt	nhạc	thâm	nhập
vào	Cu	Tý,	khiến	Cu	Tý	cảm	thấy	mình	như	một	cây	đàn	đang	rung	động	dưới	những	ngón	tay
của	Lém.
Lém	khẽ	nói	với	Cu	Tý	:
-							Giá	có	đào	ở	đây	để	mà	ca	hát	và	khiêu	vũ	nhỉ	!
Cu	Tý	mạnh	dạn	hỏi:
-							Đào	của	anh	là	ai?
-							Cái	Tính	ấy	mà.
-							Nhưng	Tính	là	bạn	của	Lý	con	bà	Tó	kia	mà.
Lém	giơ	cao	cái	cần	kéo	đàn	lên.	Cu	Tý	đã	tưởng	Lém	sắp	đánh	mình.	Lém	lại	tiếp	tục	đàn,
nhưng	mắt	long	lanh	lên:
-							Này,	Cu	Tý	nếu	còn	nói	như	thế	nữa	thì	ta	cắt	lưỡi	nghe	không!
Cu	Tý	vội	đáp:
-							Vâng,	có	lẽ	tôi	lầm	đấy.
Cu	Tý	hơi	buồn,	thấy	hình	như	mình	đã	phản	Lý.	Nhưng	rồi	âm	nhạc	lại	xâm	chiếm	tâm	hồn	Cu
Tý	,	như	một	luồng	gió	nhẹ	đưa	Cu	Tí	lên	tận	ngọn	cây.trời	đã	rạng	đông.	Những	con	khướu	hót
trên	cây	sồi,	giọng	trong	và	cao	khiến	bọn	Phó	Lém	nghe	rõ,	bỏ	đàn	xuống	và	thấy	ánh	bình
minh	soi	vào	nhà.
Bữa	điểm	tâm	bày	trên	bàn	đối	với	bọn	Phó	Lém	có	vẻ	hơi	đạm	bạc,	vì	bà	Phó	mãi	vui	không
để	ý	đến	bếp	núc.	Bọn	Phó	Lém	chỉ	mặc	thêm	có	mỗi	một	cái	quần	vì	bữa	ăn	đã	dọn	ra,	nóng
sốt.	Ăn	xong,	họ	lau	qua	loa	cái	mũ,	sỏ	đôi	giầy,	khoác	cái	áo,	rồi	đủng	đỉnh	đi	làm	việc.	Bắc
thắng	yên	con	ngựa	đốm,	đặt	Cu	Tý	ngồi	đàng	sau,	trên	mông	ngựa,	vì	cái	yên	chật	không	còn
len	vào	đâu	được.
Diều	Rơm	khập	khiễng	đi	theo	ra	đến	mép	rừng.	Vác	con	gấu	chuột	trên	vai,	và	giơ	gậy	lên	ra



hiệu	từ	biệt	Cu	Tý	cho	tới	khi	khuất	bóng.	Cu	Tý	vừa	đi	giơ	tay	vẫy	đáp	lại.
Cu	Tý	hãy	còn	bối	rối.	Mãi	tới	khi	về	tới	trại	mở	cái	cổng	ở	dưới	cây	móc	ra,	Cu-	Tí	mói	sực
nhớ	là	đã	quên	không	nhìn	xem	phía	sau	cây	mộc-liên	có	người	Y-Pha-	Nho	cỡi	ngựa	không.

Cu	Tý	khép	cổng	lại.	Rõ	ràng	có	mùi	thịt	nướng	tỏa	ra	ngào	ngạt.	Cu	Tý	chạy	vòng	ra	đàng	sau
nhà,	vừa	bực	mình	vừa	thèm	thuồng.	Cửa	bếp	mở,	nhưng	Cu	Tý	cố	nén	bụng,	không	vào	vội	và
chạy	đi	tìm	bố.	Ông	Xu	ở	trong	kho	bước	ra,	giơ	tay	vẫy	Cu	Tý	.
Sự	thực,	nửa	vui	nửa	buồn,	bày	ra	trước	mắt.
Một	tấm	da	nai	lớn	căng	ra	tường.
Cu	Tý	rền	rĩ	kêu:	Ba	đi	săn	mà	không	đợi	con.
Rồi	Cu	Tý	giậm	chân	nói:	Từ	rày	con	không	để	ba	đi	đâu	một	mình	mà	không	có	con	nữa.
-							Hãy	khoan,	nghe	ba	nói	đã	nào.	Chuyện	hay	lắm:	con	phải	vui	lên	đã.
Cu	Tý	nguôi	giận.	Lòng	hiếu	kỳ	ran	lên	như	suối.
-							Chuyện	thế	nào,	ba	kể	nhanh	lên.
Ông	Xu	ngồi	xổm	xuống	cát.	Cu	Tý	lăn	ra	nằm	sấp	,	bên	cạnh.
-							Một	con	nai	đực.	Ba	suýt	ngã	vào	nó,	con	ạ.
Cu	Tý	lại	cáu:
-							Sao	ba	không	đợi	con	về	đã?
-								Thế	con	có	được	chơi	ở	nhà	Phó	Lém	không?	Con	không	thể	bắt	cá	hai	tay	được.
-							Nhưng	ba	vẫn	có	thể	đợi	được.	Còn	đủ	thời	giờ	chán.	Ba	đi,	ba	làm	ngay.
Ông	Xu	bật	cười:
-								Này,	ba	bảo,	dầu	con,	hay	ba,	hay	ai	khác,	cũng	không	thể	hãm	thời	gian	lại	được.
-							Nó	có	chạy	không.
-								Con	à.	Ba	thú	thực	là	ba	chưa	từng	bao	giờ	gặp	con	nai	mà	lại	đứng	đợi	ba	,	giữa	đường
như	con	này.	Nó	chẳng	để	ý	gì	đến	ngựa	cả.	Cứ	đứng	ì	ra	đấy	thôi.	Ba	nghĩ	ngay:	Chán	kiếp!
Súng	mới	mà	không	có	đạn!	ừ,	Ba	mở	nòng	súng	ra	coi.trời	ơi!	May	thiệt	là	may!	Mà	sao	ba
cũng	không	nghĩ	ra	ngay	là	bọn	Phó	Lém	bao	giờ	cũng	nạp	súng	sẵn.	Có	hai	viên	đạn,	và	con	nai
vẫn	đứng	đấy,	không	nhúc	nhích.	Ba	bắn	một	phát,	nó	gục	xuống,	ngay	giữa	đưòng,	sẵn	sàng	để
cho	mình	xách	đi	như	một	bao	thịt.	Ba	vác	nó	lên	lưng	ngựa,	ung	dung	đi	về.	Ba	bảo	cho	mà	biết
lúc	ấy	ba	nghĩ	gì?	Ba	nghĩ	thế	này	này:	Đem	con	nai	này	về	thì	má	sẽ	không	trách	ba	đã	để	Cu	Tý
ở	lại	với	Diều	Rơm	nữa.
-							Thế	lúc	má	thấy	cái	súng	mới	với	con	thịt	thì	má	bảo	sao?

 

-								Má	bảo	là:	Nếu	không	phải	người	thực	thà	lương	thiện	như	anh	từ	xưa	tới	nay,	thì	em



quyết	là	anh	đã	xoáy	ở	đâu	về.
Cả	hai	cha	con	cùng	cười.	Mùi	đồ_ăn	từ	trong	bếp	ngửi	thực	là	ngon.	Họ	đã	quên	hết	cả	những
giờ	phút	ở	nhà	Phó	Lém.
Chỉ	còn	bữa	ăn	điểm	tâm	bây	giờ	là	thực	tế	nhất.	Cu	Tý	đi	vào	bếp:
-							Má	ơi!	Con	đã	về.
-							Phải!	Má	chẳng	biết	nên	cười	hay	khóc	đây?
Bà	đang	cúi	xuống	bếp.	Trời	nóng	làm	mồ	hôi	chảy	dòng	dòng	trên	cái	gáy	bự	của	bà.
-							Ba	bắn	giỏi	quá,	má	nhỉ	?
-							Phải,	giỏi	lắm!	Hai	bố	con	đi	biền	biệt	suốt	ngày.
-				Má!
-						Gì?
-												Hôm	nay	có	ăn	thịt	nai	không	má?
Bà	quay	lại:
-							Trời	ơi!	Cũng	không	còn	nghĩ	gì	khác	hơn	là	ăn	cho	phình	bụng	ra	thôi!
-							Má	nấu	thịt	rừng	ngon	lắm.
Bà	xiêu	lòng.
-							Ừ!	Hôm	nay	ăn	thịt	rừng.	Má	sợ	trời	nóng	thế	này	không	để	được	lâu.
-							Gan	nó	cũng	không	để	được	lâu	à	má?
-								Phải.	Nhưng	ăn	làm	sao	hết	ngay	một	lúc	được.	Nếu	con	đi	lấy	cho	má	được	đầy	thùng	củi
trưa	hôm	nay,	thì	may	ra	chiều	có	gan	ăn.
Cu	Tý	đi	lục	lọi	tất	cả	các	món	ăn.
-							Thôi,	cút	ra	khỏi	bếp	đi,	cứ	quấy	rầy	mãi	má	đến	chết	mất.	Sao,	chiều	muốn	ăn	gì?
-							Con	sẽ	làm	bếp.
-							Phải.	Con	có	làm	ăn!
Cu	Tý	chạy	ra	với	bố:
-							Con	Mướp	thế	nào	hả	ba?
Cu	Tý	thấy	hình	như	mình	đã	vắng	nhà	đến	tuần	lễ.
-							Khá	lắm.	Để	cho	nó	một	tháng	rồi	nó	sẽ	làm	cho		Gấu	Thọt	tru	lên	lần	nữa	cho	mà	xem.
-							Bọn	Phó	Lém	có	cùng	đi	săn	không?
-								Chưa	biết.	Nhưng	ba	thích	họ	đi	đường	họ,	mình	đi	đường	mình.	Ai	bắn	được	thì	bắn,	ba
không	cần,	miễn	là	trừ	được	nó	thì	thôi.
-								Con	chưa	nói	với	ba.	Lúc	mấy	con	chó	xông	vào	nó,	con	sợ	quá.	Chạy	con	cũng	sợ
-							Ba	cũng	chẳng	dám	tự	phụ	chút	nào,	khi	ba	thấy	không	có	súng.



-								Thế	mà	lúc	ba	kể	cho	bọn	Phó	Lém	nghe,	họ	tưởng	mình	can	đảm	lắm.
-							Ấy	thế	đấy;	khi	người	ta	kể	chuyện	ấy	mà.
Cu	Tý	ngắm	nghía	bộ	da	nai;	nó	lớn,	đẹp,	lông	vàng	lốm	đốm.	Đối	với	thú	rừng,	Cu	Tý	cảm	thấy
mỗi	lúc	một	khác.	Khi	đi	săn	thì	nó	là	con	mồi.	Cu	Tý	chẳng	mong	gì	hơn	là	bắn	được	trúng	cho
nó	quỵ	xuống.	Khi	nó	nằm	chết	trên	vũng	máu	lênh	láng	thì	Cu	Tý	lại	buồn	rầu,	kinh	tởm.	Thấy
nó	chết	một	cách	đau	đớn.	Cu	Tý	lại	mủi	lòng	muốn	khóc.	Nhưng	lúc	con	vật	đã	bị	phân	ra	từng
miếng;	phơi	khô,	ướp	muối,	xấy	khói,	hay	quay	rán	trên	bếp,	thì	Cu	Tý	chỉ	nghĩ	nó	là	một	món
đồ_ăn	thơm	ngon,	làm	Cu	Tý	thèm	chảy	nước	miếng	ra.	Cu	Tý	tự	hỏi	không	biết	cái	phép	gì	đã
cải	hóa	được	cảm	tưỏng	của	Cu	Tý	đối	với	một	con	vật.	Một	giờ	trứơc	thì	làm	cho	Cu	Tý	kinh
tởm,	ghê	hãi,	rồi	một	giờ	sau	lại	làm	cho	Cu	Tý	điên	cuồng	lên	vì	thèm	ăn.	Thật	y	như	là	hai	con
vật	khác	nhau.	Và	hai	thằng	Cu	Tý	khác	nhau	vậy.
Những	bộ	da	thì	không	bao	giờ	biến	đổi,	trông	y	nguyên	như	lúc	con	vật	còn	sống.	Mỗi	khi	Cu
Tý	giẫm	chân	không	lên	trên	tam	da	hoãng	mềm	mại	đặt	cạnh	giường	thì	lại	cảm	thấy	như	con
vật	còn	sống	và	đang	run	rẩy,	dưới	chân.	Ông	Xu	người	bé	nhỏ	thế	mà	cũng	có	một	đám	lông
trên	ngực.	Khi	còn	bé	về	mùa	đông,	ông	thường	đắp	một	tấm	da	gấu,	áp	phía	mặt	có	lông	vào
mình.	Bà	Ba	bảo	vì	thế	mà	ông	bị	lây	thành	mọc	lông	ngực.	Bà	nói	đùa,	nhưng	Cu	Tý	vẫn	hơi	tin.
Trại	của	ông	Ba	cũng	chứa	đầy	thực	phẩm	như	trại	của	Phó	Lém.	Bà	Ba	đã	đem	con	heo	ra	làm
dồi	thịt.	Trong	kho	treo	đầy	những	bong	bóng	nhồi	chặt	thịt,	bên	dưới	có	đốt	gỗ	hồ	đào	để	lấy
khói	xông.	Thỉnh	thoảng	ông	Xu	lại	bỏ	công	việc	chạy	vào	vứt	thêm	vài	mảnh	gỗ	lên	đám	than
hồng.
Cu	Tý	hỏi:
-								Con	phải	đi	bổ	củi	hay	đi	nhặt	nốt	cỏ?
-								Chà,	Cu	Tý	này!	Con	phải	biết	rằng	ba	không	thể	để	cho	cỏ	mọc	làm	hại	lúa	được.	Ba	đã
nhổ	hết	rồi.	Bây	giờ	con	đi	bổ	củi	đi.
Cu	Tý	vui	vẻ	đi	ra	đống	củi,	vì	Cu	Tý	muốn	có	việc	làm	để	quên	đói	đi,	nếu	không	lại	phải	kiếm
cái	gì	nhá	bậy	nhá	bạ.
Thời	giờ	đi	có	vẻ	chậm	trễ,	Cu	Tý	bứt	rứt	muốn	đi	theo	xem	bố	làm	việc.	Nhưng	ông	Xu	đã	đi
khuất	ra	phía	chuồng	bò.	Cu	Tý	lại	cúi	xuống	bổ	củi,	không	lơ	đãng	nữa.	Cu	Tý	ôm	một	bó	củi	về
cho	má,	lấy	cớ	để	coi	xem	cơm	nước	ra	sao.	Cu	Tý	sung	sướng	thấy	đã	sẵn	sàng.	Má	đang	rót
cà-phê.	Bà	bảo:
-							Gọi	ba	về	rồi	đi	rửa	tay	đi,	trông	lem	luốc	gớm	khiếp.	Chắc	là	từ	lúc	đi	sang	bên	kia	chưa	có
đụng	đến	nước.
Ông	Xu	đã	về.	Giữa	bàn	bày	một	miếng	đùi	nai.	Ông	Xu	lấy	dao	xiên	vào	miếng	thịt	một	cách
cẩn	thận	chắc	chắn.
Cu	Tý	nói:
-							Con	đói	quá!	Cái	dạ	dày	con	chắc	tưởng	cuống	họng	bị	đứt	rồi.
Ông	Xu	đặt	dao	xuống	nhìn	Cu	Tý	.
Bà	Ba	nói:



-							Con	nói	hay	nhỉ!	Ai	đã	dạy	cho	thế?
-							Bọn	Phó	Lém	nói	thế	đấy	ạ.
-							Biết	ngay	mà.	Đã	học	ngay	được	những	đồ	bần	tiện.
-							Họ	không	bần	tiện	đâu	má.
-							Chúng	nó	bần	tiện	hơn	chó.	Tâm	địa	nham	hiểm	lắm.
-								Tâm	địa	họ	cũng	không	nham	hiểm	đâu	má.	Họ	đánh	đàn	và	hát	vui	như	hội.	Chưa	sáng
họ	đã	dậy,	đàn	hát	vui	lắm,	má	à.
-							Kệ	xác	họ,	công	việc	của	họ	chỉ	có	thế.

 

IX
 

 

Ban	đêm	trời	mưa	phùn,	nên	sáng	hôm	sau	bầu	trời	quang	đãng	sáng	sủa.	Lúa	non	xanh	rờn,
cao	hơn	được	mấy	phân.	Đậu	trong	vườn	bên	cũng	đâm	mầm	ra	khỏi	mặt	đất.	Mía	cũng	trổ	ra
rất	nhiều	rễ.	Cu	Tý	cũng	lấy	làm	lạ	mỗi	khi	đi	xa	đâu	về	bao	giờ	Cu	Tý	cũng	để	ý	đến	những	thứ
mà	nếu	ở	nhà	liền	thì	Cu	Tý	chẳng	bao	giờ	để	ý,	mặc	dầu	những	thứ	ấy	vẫn	ở	nguyên	một	chỗ.
Những	trái	đậu	non	đã	kết	chùm	trên	bụi,	thế	mà	trước	khi	sang	nhà	Phó	Lém	Cu	Tý	không
trông	thấy.	Cây	nho	của	một	người	bà	con	bên	ngoại	gửi	từ	Ca-lộ-ninh	về	cho	làm	quà	đã	trổ
bông	lẫn	dây	nho,	trông	đẹp	như	đăng-ten.	Những	con	ong	mật	ngửi	thấy	hương	thơm	đã	đến
rúc	đầu	vào	hút	nhụy.
Trong	hai	hôm	liền	Cu	Tý	được	ăn	no	nê,	sáng	nay	thấy	hơi	mệt	và	không	thấy	đói.	Ông	Ba	đã
dậy	trước	Cu	Tý	,	như	thường	lệ.	Đồ	điểm	tâm	đã	làm	sẵn	trong	bếp,	bà	Ba	đang	hong	thịt	đùi	ở
trong	nhà	kho.	Thúng	củi	đã	vơi	quá	nửa.	Cu	Tý	thơ	thấn	đi	kiếm	đổ	thêm	vào.	Cu	Tý	cũng
muốn	làm,	nhưng	chỉ	muốn	làm	việc	gì	thong	thả	nhẹ	nhàng	thôi.	Vì	thế	Cu	Tý	đi	hai	lần	được
đầy	thùng	củi.	Con	Mưóp	già	đang	lê	đi	tìm	ông	Xu.	Cu	Tý	ngừng	lại	để	xoa	đầu	nó.	Con	vật	hình
như	cũng	cảm	giác	 thấy	cái	không	khí	an	 lạc	ở	 trong	 trại;	hoặc	có	 lẽ	nó	hiểu	rằng	nó	được
dưỡng	sức	một	thời	gian	lâu,	khỏi	phải	chạy	qua	đầm	lầy,	bụi	rậm,	nó	ngoe	nguẩy	đuôi,	đứng
yên	để	cho	Cu	Tý	vuốt	ve.	Vết	 thương	sâu	nhất	chưa	được	kín	miệng,	còn	nhức	 lắm,	nhưng
những	vết	khác	đã	lên	da	non.	Cu	Tý	thấy	ba	đi	ngang	qua	đường	từ	chuồng	bò	về	nhà,	tay	sách
lủng	lẳng	một	vật	gì	lạ.	Ông	gọi	Cu	Tý	:
-							Ba	có	cái	này	lạ	lắm.
Cu	Tý	chạy	lại	thấy,	một	con	vật	rất	lạ,	trông	giống	như	con	gấu	chuột,	nhưng	lông	không	xám
mà	lại	trắng	như	màu	kem.	Cu	Tý	không	tin	ở	mắt	mình.
-							Sao	nó	lại	trắng	hở	ba?	Có	phải	tại	nó	già	không?
-							Ây	thế	mới	lạ.	Gấu	chuột	thì	có	bao	giờ	lông	bạc.	Không	phải	đâu,	cậu	ấm	ơi!	Nó	là	một
giống	hiếm	có,	trong	sách	người	ta	gọi	là	một	giống	bạch	tạng.	Nó	sinh	ra	đã	trắng	như	thế	này
rồi.	Mà	trông	đây	này,	những	cái	vòng	ở	đuôi	nó,	đáng	lẽ	phải	đều	thì	lại	là	màu	kem.
Hai	ba	con	ngồi	cả	xuống	đất	để	xem.



-							Nó	bị	bẫy	hở	ba?
-							ừ,	bị	bẫy,	và	bị	thương	nặng	lắm,	nhưng	không	chết.	Ba	thề	không	bao	giờ	ba	bắn	những
con	vật	như	con	nầy.
Cu	Tý	tiếc	như	mất	một	vật	gì,	vì	không	được	xem	một	con	gấu	chuột	bạch	tạng	sống	ra	làm
sao.
-							Ba	để	con	mang	nó.
Cu	Tý	ôm	con	vật	chết	trong	tay.	Lông	nó	cũng	mềm	như	lông	những	con	khác.	Lông	bụng	thì
êm	dịu	như	lông	măng	những	con	chim	mới	nở,.	Cu	Tý	vuốt	ve.
-							Con	thích	lúc	nó	hãy	còn	bé,	và	con	thích	nuôi	nó.
-							Nó	đẹp	lắm,	nhưng	cũng	ác	như	những	con	gấu	chuột	khác.
Về		đến	cổng	thì	hai	người	rẽ	và	đi	vòng	ra	sau	nhà,	vào	bếp.
-							Diều	Rơm	bảo	không	có	con	gấu	chuột	nào	ác	cả.
-							Phải,	nhưng	giá	bọn	Phó	Lém	có	bị	nó	cắn	thì	cũng	không	biết	đau	nữa.
-							Có	lẽ	họ	cắn	trả	lại	nó	cũng	nên,	ba	nhỉ	?
Nghĩ	đến	bọn	láng	giềng,	cả	hai	bố	con	cùng	cười.	Bà	Ba	đón	họ	ở	cửa	bếp,	trông	thấy	con	vật,
mặt	bà	tươi	lên.
-							Con	bắt	được	đấy	à?	Giỏi	lắm.	Chính	nó	đã	bắt	gà	của	nhà.
Cu	Tý	nói:
-							Nhưng	má	trông	xem.	Nó	trắng,	nó	là	một	con	vật	hiếm	lạ.
Bà	thản	nhiên	đáp:
-							Nhưng	nó	cũng	là	một	con	hay	ăn	trộm.	Da	nó	có	đắt	hơn	da	thường	không?
Cu	Tý	ngó	ba.	Ông	Xu	đang	cúi	xuống	châu	thau	rửa	mặt.	Ông	mở	một	mắt	sáng
ngời	ở	giữa	đám	bọt	sà	phòng	bám	trên	mặt	ra,	nháy	Cu	Tý	,	và	nói	lơ	lửng.
-								Có	lẽ	chẳng	đáng	một	chinh.	Cu	Tý	đang	thiếu	một	cái	túi	rết.	Để	may	cho	nó	dùng	còn
hơn.
Không	được	gấu	chuột	bạch	tạng	sống	để	nuôi,	nhưng	được	một	cái	túi	làm	bằng	bộ	lông	quí
lạ	của	nó,	Cu	Tý	sướng	quá	đến	nỗi	chẳng	thiết	ăn	uống	gì.
Muốn	cám	ơn	bố,	Cu	Tý	nói:
-							Ba	ơi,	hôm	nay	con	sẽ	đi	cà	rửa	những	thùng	chứa	nước,	ba	ạ!
Ông	Xu	gật	đầu,	rồi	quay	nói	với	vợ.
-								Năm	nào	mình	cũng	định	đào	một	cái	giếng	sâu,	như	thế	thì	cái	thùng	chứa	nước	bao	giờ
cũng	đầy	ắp	tha	hồ_mà	dùng!	Nhưng	gạch	đắt	quá.
Bà	Ba	đáp:
-								Tha	hồ_mà	dùng!	Em	chưa	thấy	đâu,	chỉ	biết	rằng	hai	mươi	năm	nay,	lúc	nào	em	cũng



phải	hà	tiện	nước.
Ông	Xu	nói:
-							Thôi,	em	chịu	khó	kiên	nhẫn	ít	lâu	nữa.
Mặt	ông	sịu	xuống.	Cu	Tý	biết	rằng	thiếu	nước	là	cả	một	cái	tội	cho	bố,	một	công	việc	nặng
nhọc	vất	vả	nhất	nhà.	Cu	Tý	giữ	công	việc	kiếm	củi,	nhưng	ba	Cu	Tý	thì	phải	gánh	cái	đòn	gánh
trên	vai	gầy	giờ	xương	ra,	hai	đầu	đòn	đeo	hai	cái	thùng,	đi	lên,	đi	xuống	con	đường	cát	dài	từ
nhà	ra	chỗ	ao	nước.	Nước	ao	lại	có	lẫn	cả	nước	dơ	bẩn	vàng	khè	ở	xung	quanh	ngấm	qua	cát,
rồi	rót	vào	ao.	Ông	Xu	phải	làm	cái	công	việc	vất	vả	ấy,	hình	như	để	chuộc	lỗi	với	vợ	con,	vì	ông
đã	chọn	chỗ	đất	khô	khan	để	làm	nhà,	trong	khi	có	nhiều	nơi,	có	sông	ngòi,	có	giếng	trong	ở
cách	đấy	chẳng	bao	xa.	Lần	đầu	tiên	Cu	Tý	lấy	làm	lạ	tự	hỏi	không	hiểu	vì	lẽ	gì	ba	lại	chọn	chốn
này	để	ở.
Khi	bà	Ba	quay	vào	bếp,	ông	Xu	nói	với	Cu	Tý	:
-								Má	nhắc	đến	hai	mươi	năm	khiến	ba	giật	mình.	Không	ngờ	thời	giờ	đi	nhanh	chóng	đến
thế.	Hết	năm	này	tới	năm	khác	qua	đi	mà	chẳng	bao	giờ	ba	nghĩ	đến	và	tính	đến	cả.	Cứ	mỗi
mùa	xuân	tới,	ba	lại	định	làm	một	cái	giếng	cho	má.	Thế	rồi	ba	lại	cần	tâu	một	con	ngựa,	hay
một	con	bò	cái	chết	đi,	ba	lại	chẳng	thiết	gì	đến	đào	giếng	nữa,	mà	tiền	cũng	chẳng	còn	nữa,	vì
phải	trả	tiền	thuốc,	tiền	men	hết.	Gạch	lại	đắt	quá...	Một	hôm	ba	đã	cất	công	đào	một	cái	được
đến	mười	thước	mà	không	gặp	nước,	ba	đành	chịu.	Nhưng	bắt	một	người	đàn	bà	phải	giặt	giũ
trên	một	sườn	đồi	thiếu	nước	luôn	trong	hai	mươi	năm	trời	thực	là	lâu	quá.
Cu	Tý	ngồi	nghe	một	cách	nghiêm	trang	rồi	nói:
-							Hôm	nào	chúng	ta	đào	cho	má	một	cái	giếng,	ba	ạ.
Ông	Xu	nhắc	lại:
-								Hai	mươi	năm...	mà	luôn	luôn	bao	giờ	cũng	có	một	việc	gì	xen	vào.	Và	chiến	tranh...	và	rồi
ruộng	đất	phải	khai	thác	luôn	luôn.
Ông	đứng	thẫn	thờ	nhìn	ra	ngoài	xa,	hồi	tưởng	lại	những	năm	qua.
-							Khi	ba	đến	đây	lần	đầu	tiên,	khi	ba	chọn	nơi	này	là	ba	hy	vọng...
Cu	Tý	lại	nhớ	lại	câu	Cu	Tý	tự	hỏi	mình	lúc	nãy:
-							Sao	ba	lại	chọn	nơi	này?
-								Ba	chọn	nơi	này	là	vì...	Ông	cau	mặt	lại,	tìm	lời	để	nói.	Vì	ba	chỉ	muốn	được	yên	ổn,	thế
thôi.
Ông	cười	rồi	lại	tiếp:
-								Và	ba	đã	được	yên	ổn	thực.	Còn	những	con	gấu,	những	con	beo,	những	con	sói...	và,	một
đôi	khi,	cả	má	con	nữa	thì	chẳng	đáng	trách.
Hai	cha	con	cùng	ngồi	yên.	Và	con	sóc	ngọ	nguậy	ở	trên	ngọn	cây.	Bỗng	ông	Xu	lấy	khuỷu	tay
huých	vào	cạnh	sườn	Cu	Tý	.	Ông	chỉ	vào	một	cái	cây.	Một	con	gấu	chuột	còn	nhỏ	đang	leo	xung
quanh	thân	cây,	cách	mặt	đất	độ	ba	thước.	Thấy	có	người	rình,	nó	chạy	biến	mất,	một	lúc	lại
thò	mặt	ra.



Ông	Xu	nói:
-							Ba	chắc	thú	vật	coi	người	cũng	giống	như	người	coi	thú	vật	vậy.
-							Sao	lại	có	con	nhút	nhát,	có	con	lại	bạo	dạn?
-							Ba	không	biết.	Có	lẽ	cũng	tùy	theo	con	vật	non	hay	già.	Ba	còn	nhớ	có	một	lần	đi	săn,	ba
ngồi	dưới	một	cây	sồi	và	đốt	một	ngọn	lửa	nhỏ	để	sưởi,	và	nướng	lại	một	miếng	thịt	mỡ	để	ăn.
Trong	khi	ấy,	có	một	con	cáo	bò	thẳng	đến	phía	bên	kia	ngọn	lửa	và	nằm	xuống	đấy.	Ba	nhìn	nó
và	nó	cũng	nhìn	ba.	Ba	nghĩ	có	lẽ	nó	đói,	ba	lấy	một	miếng	thịt	cắm	vào	đầu	một	cái	que	dài	rồi
đưa	ra	cho	nó.	Ba	để	ngay	ở	dưới	mũi	nó.	Một	con	cáo	cũng	khá	dữ	chứ,	mà	ba	chưa	từng	thấy
một	con	cáo	nào	đói	đến	nỗi	không	chạy	được.	Thế	mà	con	xem,	con	cáo	cứ	nằm	yên	đấy,	nhìn
ba	mà	không	chạy.
-							Giá	bắt	đựợc	nó	để	nuôi	thì	thích	quá	ba	nhỉ	!	Nhưng	ba	bảo	vì	lẽ	gì	nó	lại	nằm	đấy	nhìn
ba?
-									Từ	bấy	đến	nay	đã	bao	nhiêu	năm	mà	ba	vẫn	không	nghĩ	ra	được	vì	lẽ	gì.	Ba	chỉ	nhớ	là	nó
bị	chó	đuổi	chạy	đâm	vào	lửa,	chảy	thui	cả	đầu	lẫn	đuôi.	Ba	cho	có	lẽ	tại	con	cáo	ấy	bị	lạnh	hay
là	nó	điên.
Con	gấu	chuột	lại	thò	cả	người	ra.
Cu	Tý	nói:
-								Ba	ơi!	Con	muốn	có	một	con	gì	để	nuôi	và	để	chơi;	như	Diều	Rơm,	con	muốn	có	một	con
gấu	chuột,	hay	một	con	gấu	con,	hay	một	con	nào	như	con	này.
Ông	Xu	nói:
-								Con	biết	tính	má	con	đấy.	Ba	thì	ba	không	cấm,	ba	cũng	thích	thú	vật.	Nhưng	đời	sống	đôi
khi	chật	vật	và	thức	ăn	thiếu	thốn,	chỉ	có	má	con	quyết	định	được	thôi.
-								Con	muốn	có	một	con	cáo	con	hay	con	beo	con.	Nếu	nó	hãy	còn	bé,	người	ta	có	thể	làm
cho	thuần	tính	được	không?
-								Người	ta	có	thể	làm	cho	một	gấu	chuột	thuần	tính,	người	ta	có	thể	làm	cho	một	con	mèo
rừng	và	ngay	cả	một	con	beo	thuần	tính.
Nói	đến	đây	ông	có	vẻ	suy	nghĩ.	Ông	nhớ	lại	lời	thuyết	giáo	của	cha	ông:	’’	Hỡi	các	con!	Miệng
lưỡi	của	người	ta	có	thể	làm	cho	bất	kỳ	một	vật	gì	cũng	thuần	tính	được	’’.
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Cu	Tý	vừa	khỏi	sốt	xong,	nằm	trên	giường	bịnh	thấy	dễ	chịu	lắm.	Má	bảo	là	sốt	song	Cu	Tý
không	cãi	lại.	Cu	Tý	nghĩ	bụng	Cu	Tý	bị	đau	có	lẽ	một	phần	vì	ăn	nhiều	dâu	chua	quá.	Thuốc
chữa	những	bệnh	như	thế	cần	phải	mạnh	hơn	thuốc	chữa	bệnh	sốt	rét	nhiều.	Má	thấy	Cu	Tý
rùng	mình,	đặt	bàn	tay	to	lớn	lên	trán	Cu	Tý	xem	rồi	bảo:	’’	Con	đi	nằm	đi.	Con	bị	sốt	lạnh	rùng
mình	’’.	Cu	Tý	không	nói	gì	cả.



Bà	đem	vào	một	chén	nước	nóng	bốc	khói	lên.	Cu	Tý	nhìn	lo	ngại.	Đã	hai	hôm	nay	bà	cho	Cu	Tý
uống	thuốc	sắc	bằng	lá	chanh.	Thuốc	thơm	và	ngon.	Lúc	Cu	Tý	kêu	chua,	bà	cho	thêm	một	thìa
mứt	vào.	Cu	Tý	tự	hỏi	nếu	bây	giờ	có	một	cái	đức	minh	mẫn	huyền	bí	nào	nhập	vào	bà,	như	đôi
khi	đã	xảy	ra	xui	khiến	bà	biết	sự	thật;	nếu	bà	đoán	biết	Cu	Tý	đau	chắc	chắn	bà	sẽ	bắt	Cu	Tý
uống	một	liều	thuốc	tẩy	sắc	bằng	rễ	mã-đậu-linh,	hay	là	một	thứ	thuốc	sắc	bà	mua	ở	tiệm	về,
cả	hai	thứ	Cu-	Tí	đều	sợ.	Bà	nói	nếu	bà	trồng	được	rễ	cỏ	chữa	bệnh	sốt	rét	thì	mỗi	khi	hai	bố
con	bị	sốt,	bà	chữa	cho	khỏi	ngay.	Không	hiểu	tại	sao,	ngoài	vườn	lại	không	có	thứ	cỏ	ấy.
-							Trong	chén	có	gì	thế	má?
-							Con	không	cần	biết.	Há	miệng	ra.
-							Con	cần	phải	biết	chứ.	Nếu	lỡ	ra	con	có	chết	thì	con	cũng	chẳng	biết	là	má	cho	con	uống
thuốc	gì	cả.
-							Nếu	đã	muốn	biết	thì	đây	là	thuốc	sắc	bằng	hổ-vĩ-thảo.	Má	chợt	nghĩ	ra	có	nhẽ	con	lên	sởi.
-							Con	có	lên	sởi	đâu	má.
-								Con	đã	lên	sởi	bao	giờ	đâu	mà	con	biết.	Há	miệng	ra.	Nếu	không	phải	bệnh	sởi	thì	thuốc
cũng	không	công	phạt	gì;	mà	nếu	phải	bệnh	sởi	thì	nó	nổi	mẩn	lên.
Nghe	thấy	nổi	mẩn	lên	cũng	hay	hay,	Cu	Tý	há	miệng	ra.	Bà	giữ	tóc	Cu	Tý	rồi	đổ	nửa	chén
thuốc	vào	miệng,	Cu	Tý	ho	sặc	lên	và	dãy	dụa.
-							Con	không	uống	nữa	đâu.	Không	phải	bệnh	sởi.
Cu	Tý	lại	há	miệng	ra	uống	nốt	chỗ	thuốc.	Nó	đắng	chẳng	khác	gì	những	vị	thuốc	bà	đã	chế	ra
mấy	lần	trước.	Cái	thuốc	mà	bà	chế	ra	bằng	vỏ	thạch-lựu	hay	là	rễ	tra-	lung-thảo	thì	đắng	ơi	là
đắng.	Cu	Tý	lại	nằm	xuống	gối	đầu	lên	cái	gối	nhồi	rêu	khô.
-							Nếu	là	bệnh	sởi	thật	thì	độ	chừng	bao	lâu	nó	sẽ	phát	ra,	hở	má?
-							Nếu	thấy	mồ	hôi	đổ	ra	thì	con	phải	đắp	kín	chăn	lại.
Bà	ra	khỏi	phòng	và	Cu	Tý	cố	đợi	cho	ra	mồ	hôi.	Cu	Tý	không	muốn	nằm	thêm	nữa,	người	bị	ê
ẩm	lắm	rồi	nhưng	được	dưỡng	sức	và	thấy	bố	mẹ	lẻ	loi,	Cu	Tý	thích	lắm.	Cu	Tý	thấy	mình	hơi
có	lỗi,	vì	không	nói	cho	ba	má	biết	mình	đã	ăn	dâu;	bà	má	cho	uống	một	liều	thuốc	tẩy	thì	chỉ
qua	một	đêm	là	khỏi	liền.
Hai	hôm	nay,	ông	Xu	phải	làm	tất	cả	công	việc	trong	trại.	ông	đã	phải	cầy	hai	bên	luống	mía	và
đắp	thêm	đất	vào	cây;	ông	đã	làm	việc	ở	ruộng	lúa	và	ruộng	thuốc	lá;	ông	đã	ra	hồ	gánh	nước,
bổ	củi,	cho	gia	súc	ăn	uống.
Cu	Tý	nghĩ	bụng	có	lẽ	ông	Xu	cũng	bị	sốt.	Có	lẽ	ông	cũng	lên	sởi.	Cu	Tý	sờ	mặt	và	bụng.	Bệnh
sởi	vẫn	chưa	phát	ra;	mồ	hôi	cũng	chưa	thấy.	Cu	Tý	quay	bên	nọ,	lật	bên	kia,	để	mồ	hôi	mau	ra.
Cu	Tý	thấy	mình	lành	mạnh	hơn	bao	giờ	hết,	hơn	cả	những	hôm	có	nhiều	thịt	quá,	Cu	Tý	tha
hồ_ăn,	thùng	bất	chi	thình.	Cu	Tý	nhớ	lại	đã	chén	không	biết	bao	nhiều	là	dồi	tươi	và	thịt	rừng
mà	má	chẳng	nói	gì	cả.	Trước	sau,	có	lẽ	những	trái	dâu	ăn	cũng	chẳng	làm	sao	cả.	Mãi	bây	giờ
Cu	Tý	mới	đổ	mồ	hôi.	Cu	Tý	kêu:
-							Xong	rồi,	má	ơi!	Vào	mà	xem!	Con	đổ	mồ	hôi	rồi!



Bà	Ba	chạy	vào	xem.	Bà	nói:
-								Con	cũng	khỏe	mạnh	như	má	vậy.	Thôi	dậy	đi.
Cu	Tý	tung	chăn	nhổm	dậy	và	đặt	chân	trên	tấm	da	hoãng.	Cu	Tý	thấy	chóng	mặt	một	lúc.	Bà
Ba	hỏi:
-								Con	đã	dễ	chịu	chưa?
-							Vâng,	con	dễ	chịu	rồi.	Chỉ	hơi	choáng	váng	một	chút.
-								Cố	nhiên,	con	có	ăn	gì	đâu.	Mặc	quần	áo	vào	rồi	ra	ăn	điểm	tâm	đi.
Cu	Tý	mặc	quần	áo	thật	nhanh	và	theo	má	vào	bếp,	thức	ăn	hãy	còn	nóng.	Bà	dọn	cho	mấy
miếng	bánh	sữa,	một	đĩa	chả	băm	và	rót	cho	một	cốc	sữa	đặc.	Bà	ngồi	coi	Cu	Tý	ăn	và	bảo:
-								Chắc	con	đã	đỡ	chóng	mặt?
-								Con	có	thể	ăn	thêm	chả	băm	nữa	không	má?
-							Không	nên	con	ạ.	Mới	ốm	khỏi,	ăn	thế	đủ	lắm	rồi.
-							Ba	đâu	má?
-								Chắc	ở	ngoài	chuồng	bò.
Cu	Tý	thủng	thỉnh	đi	tìm	ba.	Ông	Xu	đang	ngồi	nghỉ	tay	ở	cổng.	Ông	hỏi:
-								Thế	nào?	Trông	con	tươi	tỉnh	lắm.
-								Con	khoẻ	rồi.
Ông	Xu	mắt	long	lanh	vừa	nói	vừa	tủm	tỉm:
-								Con	chẳng	phải	lên	sởi,	chẳng	phải	sốt	rét	sản	hậu,	mà	cũng	chẳng	phải	lên	đậu
Cu	Tý	lắc	đầu:
-							Ba...
-							Hử?
-								Con	cho	là	con	chẳng	ốm	đau	gì	cả,	chỉ	tại	con	ăn	dâu	xanh.
-								Chính	ba	cũng	nghĩ	thế,	nhưng	ba	không	muốn	nói	cho	má	biết,	vì	má	không	thích	cho	trẻ
con	ăn	nhiều	dâu	xanh.
Cu	Tý	thở	dài	nhẹ	mình.	Ông	Xu	nói:
-								Ba	đang	ngồi	đây	suy	tính.	Chỉ	một	hay	hai	giờ	nữa	thì	trăng	lên.	Con	có	muốn	đi	câu	với
ba	không?
-								Câu	ở	lạch	nước?
-							Ba	muốn	câu	ở	gần	chỗ	hôm	nọ	thấy	Gấu	Thọt	ăn.
-							Con	chắc	thế	nào	cũng	được	một	con	gì.
-							Cứ	thử	xem,	có	mất	gì	đâu	nhỉ	?
Hai	ba	con	cùng	đi	về	xưởng,	lấy	đồ	câu.	Ông	Xu	vứt	một	cái	lưỡi	câu	cũ	đi	và	làm	hai	cái	mới.
Ông	cắt	mấy	cái	lông	ngắn	ở	đuôi	con	nai	và	bắt	mấy	con	ruồi	làm	thành	một	cái	mồi	buộc	chặt



vào	lưỡi	câu.	Ông	bảo:
-							Nếu	ba	là	cá,	ba	cũng	phải	nhầm.
Ông	về	nhà	bảo	cho	vợ	biết:
-							Anh	và	Cu	Tý	đi	câu	cá	mang	giổ	đây.
-							Tưởng	anh	mệt	và	Cu	Tý	còn	ốm.
-							Ấy	cũng	vì	thế	mới	đi	câu.
Bà	Ba	ra	bậc	cửa	nhìn	theo.	Bà	dặn	với.
Nếu	không	câu	được	mang	giổ	thì	câu	lấy	một	con	mè	về	rán	già,	ăn	cả	xương	nhỏ.
Ông	hứa:
-							Anh	không	về	tay	không	đâu.
Buổi	trưa	nóng	nhưng	đường	đi	hình	như	ngắn.	Cu	Tý	ngẫm	nghĩ	cho	đi	câu	còn	hơn	đi	săn	về
một	mặt.	Tuy	không	hồi	hộp	bằng,	nhưng	mà	đỡ	sợ,	tim	có	đập	cũng	chỉ	đập	vừa	vừa	thôi.
Người	ta	lại	còn	có	thì	giờ	ngắm	nhìn	xung	quanh,	nhìn	xem	sồi	và	mộc-liên	ra	lá	đến	đâu	rồi.
Hai	bố	con	ngừng	lại	ở	một	cái	ao.	Trời	nắng	lâu	ngày	quá	nên	nước	cạn.	Ông	Xu	bắt	một	con
châu	chấu	vứt	xuống	nước.	Không	thấy	nước	động,	cũng	chẳng	thấy	cá	tranh	nhau	mồi,	ông
nói:
-							Ba	sợ	cá	ở	ao	này	chết	hết	rồi.	Những	cái	ao	ở	một	nơi	chẳng	ra	đâu	vào	đâu	cả	thực	là	lạ.
Không	hiểu	làm	sao	mà	cá	nó	sống	nổi	hết	năm	này	sang	năm	khác.
Ông	lại	bắt	một	con	châu	chấu	nữa	vứt	xuống	nước,	cũng	chẳng	thấy	gì	cả.	Ông
-								Những	con	cá	ở	đây	thực	đáng	thương,	chẳng	có	gì	mà	ăn	cả.	Đáng	lẽ	mình	chẳng	nên	đi
câu	mà	nên	đem	đồ	ăn	lại	cho	chúng	nó	ăn	thì	phải	hơn.
Ông	hạ	cần	câu	trên	vai	xuống,	và	nói:
-							Ở	cái	ao	kia	chắc	cá	mang	giổ	phải	lớn.	Trăng	đã	lên	kia	rồi.
Ông	buộc	giây	vào	hai	cái	cần,	đưa	cho	Cu	Tý	một	và	bảo.
-							Bây	giờ	con	ra	câu	ở	mé	bên	kia	ao,	ba	ở	mé	bên	này.	Đi	khẽ	chứ.
Cu	Tý	đứng	dón	lại	xem	ông	Xu	ném	cần.	Cu	Tý	ngạc	nhiên	thấy	ông	ném	giỏi	như	một	tay	nhà
nghề.	Cái	phao	nổi	gần	một	cái	bèo.	Ông	Xu	sẽ	ấn	lên	từ	từ.	Cái	phao	chìm	xuống	rồi	lại	nổi	lên,
lúc	mau	lúc	châm	như	một	con	bọ	sống	chạy	trên	mặt	nước.	Không	thấy	gì	cả,	ông	nhấc	cần	lên
ném	lại,	gần	chỗ	cũ.	Ông	nói	với	những	con	cá	vô	hình	đang	bơi	ở	dưới	đáy	ao:
-								Này,	chú,	tôi	trông	thấy	chú	rồi,	chú	đang	cúi	xuống	đây.	Ông	khẽ	động	cái	phao	-	Thôi
mời	chú	hãy	bỏ	cái	điếu	ống	ra	và	lên	đây	sơi	cơm.
Cu	Tý	đang	ham	coi	bố	pha	trò,	phải	rút	ra,	đi	sang	mé	bên	kia.	Lần	thứ	nhất	Cu	Tí	ném	câu
vụng	quá;	cái	ao	thì	hẹp;	lưỡi	câu	văng	sang	tận	bờ	bên	kia,	mắc	vào	bụi	cỏ,	gỡ	mãi	mới	được.
Nhưng	mấy	cái	sau	ném	đã	đều.	Cánh	tay	vung	lên	vừa	tầm;	cổ	tay	xoay	đi	vừa	đúng	lúc.	Cái
phao	rơi	đúng	chỗ	đã	nhắm,	nổi	gần	một	đám	rong.
Ông	Xu	khen:	Khá	lắm,	con	ạ.	Hãy	để	yên	một	phút.



Cu	Tý	không	ngờ	là	ba	nhìn	mình,	càng	cố	gắng.
Cu	Tý	giật	cái	cần	rất	cẩn	thận,	cái	phao	lướt	trên	mặt	nước.	Chợt	có	cái	gì	vướng,	một	vật
trắng	như	bạc	nhô	lên	gần	khỏi	mặt	nước,	một	cái	miệng	to	bằng	cái	bát	ngậm	lấy	cái	phao.
Một	sức	nặng	như	cối	đá	lôi	đầu	giây	lại,	vùng	vẫy	như	một	con	mèo	rừng,	làm	cho	Cu	Tý	gần
mất	thăng	bằng.	Cu	Tý	gò	lưng	xuống	để	giữ	lấy	con	vật	điên	cuồng	ấy,	nhất	định	không	chịu
bỏ.
Ông	Xu	kêu:	Từ	từ	chứ.	Đừng	để	nó	mắc	dưới	bụi	cây.	Giơ	cao	đầu	cần	lên.	Đừng	giật	mạnh.
Ông	để	mặc	Cu	Tý	xoay	xở	một	mình.	Cánh	tay	Cu	Tý	đã	mỏi	rời	rã.	Cu	Tý	sợ	kéo	mạnh	thì	đứt
giây,	mà	cũng	không	dám	thả	ra	một	phân,	 lở	ra	một	chút	 là	mất	con	vật	 to	kếch	sù.	Cu	Tý
mong	cha	dạy	cho	cái	phép	mầu	nhiệm	nào	để	lôi	được	con	cá	lên	bờ	để	Cu	Tý	thoát	khỏi	khổ
sở.	Cu	Tý	muốn	bỏ	cần	câu	xuống,	nắm	lấy	cái	giây,	để	túm	lấy	kẻ	địch.	Cu	Tý	liền	lùi	lại	mấy
bước,	lấy	sức	hất	cái	cần	cao	lên	và	lôi	được	con	mang	giổ	lên	bờ.	Con	cá	vùng	vẫy	trên	bãi	cỏ.
Cu	Tý	vứt	cái	cần	xuống,	chạy	kéo	nó	vào	trong	cho	chắc	chắn.	Con	mang	giổ	nặng	tới	gần	năm
cân.	Ông	Xu	chạy	lại	khen:	Con	giỏi	lắm,	ba	rất	bằng	lòng.	Chẳng	ai	có	thể	giỏi	hơn	được	nữa.
Cu	Tý	thở	hổn	hển.	Ông	Xu	vỗ	vai	Cu	Tý	.	Ông	cũng	bị	kích	động	như	con.	Ông	kinh	dị	nhìn	thấy
con	cá	mập	và	cái	miệng	lớn.	Ông	nói:
-							Câu	được	con	cá	này,	ba	cũng	thích	như	là	bắt	được	Gấu	Thọt	vậy.
Hai	cha	con	nhìn	nhau	cùng	cười	và	vỗ	vào	lưng	nhau.	Ông	Xu	nói:
-							Bây	giờ	ba	phải	thắng	con	mới	được.
Mỗi	người	ra	ngồi	một	bờ	ao.	Một	lúc	ông	Xu	kêu	ông	chịu	thua	và	bỏ	cuộc.	Ông	cầm	sợi	giây
câu	ở	tay,	mồi	bằng	giun	để	kiếm	một	con	mè	cho	bà	Ba.	Cu	Tý	ném	đi	ném	lại	mãi	câu,	nhưng
chẳng	còn	thấy	nước	động,	cá	nhảy	và	vùng	vẫy	nặng	đầu	cần	câu	nữa.	Cu	Tý	câu	được	một
mang	giổ	bé	giơ	lên	khoe	với	bố.	Ông	Xu	kêu	lên:
-							Thả	nó	xuống.	Ta	không	cần	ăn	con	ấy.	Để	cho	nó	lớn	lên	bằng	con	kia,	rồi	lúc	ấy	ta	sẽ	đến
bắt	về,	cũng	không	muộn.
Cu	Tý	tiếc	rẻ	thả	con	cá	xuống	và	nhìn	nó	bơi	đi	xa.	Ông	Xu	đối	với	việc	này	rất	nghiêm,	nghĩa
là	những	thứ	gì	không	thể	ăn	được	hay	nuôi	được,	dù	là	cá	hay	chim	muông,	ông	không	có	bắt,
giết.	Hy	vọng	làm	thêm	một	con	cá	to	lớn	kếch	sù	nữa	tiêu	tan	dần	dần	theo	mặt	trời	xế	bóng.
Cu	Tý	không	ham	câu	nữa,	mà	chỉ	thú	ở	chỗ	cánh	tay	và	cổ	tay	ném	câu	mỗi	lúc	một	khéo	thêm.
Mặt	trăng	không	còn	đứng	ở	chỗ	có	lợi	cho	cuộc	đi	câu	nữa.	Đã	quá	giờ	đi	kiếm	mồi	của	cá	rồi.
Bỗng	Cu	Tý	nghe	thấy	ba	Cu	Tý		huýt	lên	một	tiếng	như	tiếng	chim	cu	cút.	Ây	là	còi	hiệu	vẫn
dùng	khi	đi	săn	sóc.	Cu	Tý	đặt	cần	câu	xuống	nhìn	lại	đàng	sau	để	nhìn	lại	kỹ	càng	chỗ	đám	cỏ
Cu	Tý	đã	phủ	lên	con	cả	mang	giổ	cho	khỏi	nắng.	Rồi	Cu	Tý	tiến	cẩn	thận	lại	gần	chỗ	ông	Xu	gọi.
Ông	khẽ	nói:	Đi	theo	ba.	Chúng	ta	lại	cho	thật	gần.	Ông	chỉ	ngón	tay:	Đàn	hạc	đang	nhảy	múa.
Cu	Tý	nhìn	thầy	một	bầy	hạc	trắng	ở	đàng	xa.	Cu	Tý	phục	ba	có	đôi	mắt	tinh	như	mắt	diều	hâu.
Họ	cúi	 xuống	bò	 từ	 từ	 tới.	Thỉnh	 thoảng	ông	Xu	 lại	nằm	ép	bụng	xuống	và	Cu	Tý	 cũng	bắt
chước	nằm	ở	đàng	sau.	Họ	tiến	tới	một	bãi	cỏ	cao,	ông	Xu	ra	hiệu	nấp	ở	phía	sau.	Đàn	chim	ở
gần	quá,	Cu	Tý	tưởng	có	thể	lấy	một	cái	sào	dài	với	tới	đựợc.	Ông	Xu	ngồi	xổm	lên,	Cu	Tý	cũng
bắt	chước.	Cu	Tý	mở	to	mắt,	đếm	được	cả	thảy	mười	sáu	con	hạc,	đang	mở	hội.



Đàn	hạc	múa	một	điệu	soè,	nhịp	nhàng	chẳng	kém	gì	người	ta	nhảy	ở	Vu-Lư-Hạ.	Hai	con	đứng
cách	xa	nhau,	thẳng	và	trắng,	tấu	một	điệu	nhạc	nửa	như	tiếng	kêu,	nửa	như	tiếng	hót.	Nhịp
không	đều	như	nhịp	khiêu	vũ.	Những	con	chim	khác	họp	thành	một	vòng	tròn.	Ở	giữa	vòng	có
mấy	con	quay	ngược	chiều.	Nhạc	công	thì	tấu	nhạc.	Vũ	công	thì	soè	cánh	ra,	co	chân	nọ	lên
xong	hạ	xuống,	 lại	co	chân	kia	 lên.	Chúng	cúi	đầu	xuống,	ép	vào	 lồng	ngực	trắng	nõn	nà	rồi
ngửng	đầu	lên,	rồi	lại	cúi	đầu	xuống.	Bầy	hạc	yên	lặng	múa,	lúc	thì	vụng	về,	lúc	thì	mềm	mại,
khéo	léo.	cuộc	vui	rất	trang	nghiêm.	Cánh	hạc	rung	rung,	lên	lên,	xuống	xuống,	như	cánh	tay
người	dang	ra	uốn	éo.	Vòng	hạc	bên	ngoài	quay,	quay,	quay	mãi.	Đám	hạc	bên	trong	coi	điệu
say	sưa	cao	hứng.
Bỗng	nhiên,	 tất	cả	ngừng	 lại,	Cu	Tý	tưởng	đã	mãn	cuộc,	hay	 lũ	hạc	biết	có	người	dòm	ngó.
Nhưng	không,	có	hai	con	bỗng	tách	khỏi	vòng,	ra	thay	cho	hai	nhạc	công	bây	giờ	nhập	vòng.
Sau	một	phút	yên	lặng,	cuộc	vui	lại	tiếp	tục.	Mười	sáu	cái	hình	trắng	như	tuyết	in	bóng	xuống
làn	nước	trong	xanh.	Mười	sáu	cái	bóng	theo	mười	sáu	cái	hình	cùng	nhảy,	cùng	múa.
Gió	chiều	lướt	trên	ngọn	cỏ.	Ngọn	cỏ	uốn	mình	rạp	xuống	rồi	lại	từ	từ	ngửng	lên.	Mặt	nước	rập
rờn.	Ánh	hoàng	hôn	nhuộm	hồng	màu	cánh	trắng.	Bầy	thần-điểu	nhảy	múa	trong	một	khung
cảnh	diễm	huyền.	Nước	gợn	sóng;	cỏ	rung	rinh.	Cả	trời,	cả	đất,	cả	gió,	cả	mây,	cả	bóng	tịch
dương	cũng	múa	theo	một	nhịp	với	bầy	chim.
Cu	Tý	ngạc	 nhiên	 thấy	mình	 tự	nhiên	 cũng	 giơ	 cánh	 tay	 lên	 theo	 cánh	hạc.	Mặt	 trời	 chìm
xuống	cánh	đồng	cói.	Bãi	lầy	nhuộm	ánh	vàng.	Ánh	vàng	dội	lên	đàn	hạc.	Rồi	những	cánh	đồng
đàng	xa	mờ	xám.	Bóng	tối	chùm	lên	cỏ	cây	bụi	rậm;	mặt	nước	tối	đen.	Đàn	hạc	trắng	nổi	bật
lên,	trắng	hơn	hết	thảy	mọi	đám	mây,	trắng	hơn	hết	thảy	những	chùm	hoa	huệ,	hoa	mai.	Đàn
hạc	bỗng	tung	cánh	bay	lên.	Không	biết	chỉ	vì	giờ	khiêu	vũ	đã	hết,	hay	vì	một	cái	đầu	cá	sấu
nhô	lên	khỏi	mặt	nước	làm	cho	hạc	sợ,	Cu	Tý	nào	có	biết.	Đàn	hạc	bay	lên	thành	một	vòng	tròn
phản	 ánh	 chiều	 tà,	 kêu	 lên	 những	 tiếng	 đục	 lạ	 lùng.	 Rồi	 chúng	 bay	 thành	một	 hàng	 dài	 về
hướng	tây	và	biến	mất.
Ông	Xu	và	Cu	Tý	đứng	dậy.	Cả	hai	đêu	mỏi	tê	cả	chân,	vì	ngồi	xổm	lâu	quá.	Bóng	đen	rải	ra
khắp	cánh	đồng	cỏ,	và	ao	hồ	trông	chỉ	còn	thấy	lờ	mờ.	Khắp	mọi	nơi	đêu	âm	u,	tranh	sáng.	Hai
ba	con	ông	Xu	quay	lại	chỗ	ngồi	câu	hồi	chiều.	Cu	Tý	xách	lấy	con	cá,	trở	về	nhà.	Đêm	mỗi	lúc
một	tối,	đường	đi	không	rõ.	Hai	người	đi	lần	mò	mãi	mới	tới,	con	đường	đi	ở	giữa	trông	tựa
như	một	tấm	thảm	dài	màu	xám.	Cát	đi	êm	không	có	tiếng	động.	Nhiều	con	vật	bé	nhô	ra	ở
trước	mặt,	rồi	lại	chạy	thoắt	vào	bụi	rậm.	Ở	đàng	xa,	có	tiếng	báo	gầm.	Dơi	bay	tới	tấp	là	là	trên
đầu.	Hai	người	đi	im	lặng.
Ở	nhà,	bánh	đã	chín,	thịt	mỡ	rang	nóng	xèo	xèo	trên	chảo.	Ông	Xu	đốt	một	cây	bùi	nhùi	bằng
nhựa	thông	lên	và	đi	ra	coi	chuồng	bò,	chuồng	ngựa.	Cu	Tý	ra	ngồi	làm	cá,	đánh	vảy	và	moi	ruột
cá	trên	cái	bậc	đằng	sau	bếp	có	ánh	lửa	hắt	ra.	Bà	Ba	tẩm	bột	vào	những	miếng	cá	mè	và	rán
vàng	lên.	Cả	nhà	ngồi	ăn,	im	lặng.
Bà	hỏi:	Hai	bố	con	có	chuyện	gì	thế.
Chẳng	ai	đáp	cả,	cũng	chẳng	ai	để	ý	đến	món	ăn	ngon	trong	lúc	đói,	hay	bà	Ba	đang	ngồi	ngay
trước	mặt.	Tâm	hồn	mỗi	người	còn	đang	say	đắm	trong	cái	cảnh	phi	phàm	vừa	thấy,	và	mê
man	về	cái	đẹp	tuyệt	vời	vô	cùng	quyến	rũ	của	bầy	hạc	trắng...
 



Hươu,	nai	tơ	bắt	đầu	sinh	sản.	Cu	Tý	đã	thấy	những	lốt	chân	xinh	xinh	nhọn	nhọn,	qua	các	bụi
rậm.	Khi	đi	ra	ao	 lấy	nước,	ra	thung	 lũng	kiếm	cũi,	đi	đến	chỗ	nào	Cu	Tý	cũng	nhìn	thấy	có
những	lốt	chân	ấy.	Thường	thường	có	lốt	chân	nai	mẹ	to	lớn	hơn	đi	trước.	Nhưng	nai	mẹ	rất
khôn.	Nó	hay	đi	trước	để	kiếm	thức	ăn;	còn	con	nó	thì	nấp	ở	một	nơi	nào	kín	đáo	và	chắc	chắn,
gần	đấy.	Có	khi	có	nai	tơ	sinh	đôi	nữa.	Khi	Cu	Tý	tìm	thấy	lốt	chân	của	một	đôi	thì	cuống	cuồng
cả	lên.	Cu	Tý	nghĩ:	Mình	cố	bắt	lấy	một	con,	còn	một	con	thì	để	lại	cho	mẹ	nó.
Một	hôm	về	buổi	chiều	Cu	Tý	tán	với	mẹ:
-							Má	ơi,	nhà	ta	có	nhiều	sữa,	má	cho	con	bắt	một	con	nai	tơ	về	con	nuôi	má	nhé,	một	con
hươu	sao,	có	được	không	má?
-								Không!	Thế	nào	là	có	nhiều	sữa?	Hôm	nào	ăn	hết	hôm	ấy.	Có	bao	giờ	còn	lại	một	giọt	để
đến	hôm	sau	không?
-							Con	cho	nó	phần	sữa	của	con.
-								Phải	nuôi	nai	cho	nó	béo	chổng	lên,	còn	con	thì	gầy	sọp	đi!	Ở	nhà	ngần	này	việc	chưa	đủ
sao,	lại	còn	rước	thêm	những	của	nợ	về	để	nó	kêu	be	be	suốt	ngày	hay	sao?
-								Con	thích	có	một	con.	Con	thích	gấu	chuột	nhưng	con	lại	sợ	nó	dữ.	Con	thích	gấu	con,
nhưng	con	lại	sợ	nó	hay	làm	hại.	Nhưng	con	thích	có	một	con	gì.	Cu	Tý	nhăn	nhó,	những	tàn
nhang	ở	mặt	co	 lại	gần	nhau.	Con	thích	có	một	con	gì	của	riêng	con.	Nó	đi	 theo	con.	Cu	Tý
ngừng	lại	tìm	lời	để	nói.	Con	thích	một	con	gì	nó	thuộc	về	con.
-								Nếu	thế	thì	chẳng	kiếm	đâu	ra,	thú	vật	cũng	chẳng	có	con	nào	như	thế,	mà	người	cũng
chẳng	có	người	nào	như	thế.	Thôi	đừng	có	quấy	rầy	tôi	với	những	chuyện	ấy	nữa.	Từ	rày	mà
con	nói	đến	hươu	nai,	gấu	chuột,	với	gấu	con	nữa,	thì	đừng	có	trách.
Ông	Xu	từ	nãy	vẫn	ngồi	yên	một	góc	nghe.
Hôm	sau	ông	bảo:
-								Cu	Tý	hôm	nay	đi	săn	nai	đi.	Có	lẽ	sẽ	gặp	cả	nai	tơ	nữa.	Xem	nó	ở	rừng	thì	cũng	thích	như
là	nuôi	ở	nhà	chứ	kém	gì.
-							Có	đem	chó	đi	không?
-								Chỉ	đem	Mướp	già	đi	thôi.	Từ	hôm	bị	thương	đến	giờ	nó	chưa	đi	ra	ngoài.	Hôm	nay	cho	nó
đi	một	tí	cho	khỏe.
Bà	Ba	nói:
-								Con	thịt	trước	ăn	được	mấy	bữa,	kể	ra	cũng	đủ.	Trong	kho	bây	giờ	chỉ	còn	được	mấy	cái
đùi	thôi.	Hàng	ngày	bà	được	vui	nhiều	hay	ít	là	tùy	theo	ở	số	đồ	ăn	dự	trữ	ở	trong	kho.
Ông	Xu	nói:
-									Cu	Tý	,	ba	có	cảm	tưởng	như	con	sắp	được	thừa	hưởng	cái	súng	cổ	của	ba.	Nhưng	đừng	có
bắn	mạnh	quá	mà	rồi	lại	bị	giật	hậu	giống	ba.
Cu	Tý	nghĩ	bụng	chẳng	cần	hấp	tấp	cứ	có	khẩu	súng	để	dùng	riêng	là	khoái	lắm	rồi.	Bà	Ba	đã
khâu	cho	Cu	Tý	một	cái	túi	rết	bằng	da	con	gấu	chuột	bạch	tạng	Cu	Tý	bỏ	đạn	vào	đấy	và	đổ
một	sừng	thuốc	súng.



Ông	Xu	nói:
-								Em	này,	anh	đang	tính	đi	Vu-Lư-Hạ	mua	ít	đạn.	Lém	chỉ	cho	có	mấy	viên	lắp	trong	súng
thôi	và	anh	cũng	thèm	ít	cà-phê	ngon	nữa.
Bà	Ba	tán	thành:
-							Em	cũng	vậy.	Và	em	cần	mua	ít	kim	chỉ	nữa.
-							Anh	xem	có	lẽ	hươu	nai	đang	kiếm	ăn	ở	gần	bờ	suối,	anh	thấy	đầy	ra	những	vết	chân	về
phía	ấy.	Anh	định	đi	với	Cu	Tý	về	phía	ấy	và	nếu	kiếm	được	một	hai	con	thì	lấy	da	và	gạc	đem
đi	Vu-Lư-Hạ	đổi	lấy	những	vật	cần	dùng.	Và	nhân	dịp	đến	thăm	bà	Tó	một	thể.
Bà	cau	mặt	lại:
-							Nếu	anh	đến	thăm	cái	bà	lão	cay	nghiệt	ấy	thì	ít	ra	cũng	mất	hai	ngày.	Thế	thì	phải	để	Cu
Tý	ở	nhà	với	em.
Cu	Tý	hoảng	lên	nhìn	bố.
Ông	Xu	nói:
-							Ngày	mai	anh	về	ngay.	Nếu	muốn	Cu	Tý	nên	người	và	học	tập	săn	bắn	thì	phải	để	cho	nó
đi	theo	để	anh	dạy	bảo	chứ.
-							Khéo	chống	chế	nhỉ,	đàn	ông	chỉ	lấy	cớ	ấy	để	đi	chơi	nhảm	với	nhau.
-							Thế	thì	mình	cùng	đi	săn	với	anh,	để	Cu	Tý	ở	nhà.
Cu	Tý	cười	ầm	lên,	nghĩ	đến	cái	thân	hình	phục	phà	phục	phịch	của	mẹ	bò	bò	nấp	nấp	trong
bụi	rậm,	Cu	Tý	không	sao	nhịn	được	cười.
Bà	Ba	cũng	cười	nói:
-							Ờ,	nào,	nào.	ăn	xong	rồi	ta	cùng	đi.
Ông	Xu	bảo:
-							Anh	biết	thỉnh	thoảng	em	cũng	muốn	anh	và	Cu	Tý	đi	cho	khuất	mắt	dễ	chịu.
Bà	cũng	nhận	thấy	thế:
-							Thực	thế,	em	đỡ	buồn	và	có	thì	giờ	nghỉ	ngơi.	Cứ	để	cho	em	cái	súng	cổ	của	anh	ngày	xưa
và	lắp	đạn	sẵn	là	được	rồi.
Cu	Tý	nghĩ	để	cho	má	cái	súng	cổ	của	ông	ngày	xưa	có	lẽ	nguy	hiểm	cho	má	hơn	là	cho	kẻ	gian.
Má	bắn	đã	vụng,	cái	súng	lại	không	bằng	cái	súng	của	ba	vừa	cho	Cu	Tý,	nhưng	có	cái	súng	ấy
thì	má	cũng	vững	dạ	hơn.	Cu	Tý	liền	chạy	vào	xưởng	lấy,	trong	bụng	mừng	thầm	má	không	đòi
lấy	khẩu	ba	vừa	cho	mình.
Ông	Xu	huýt	sáo	gọi	Mướp	già,	rồi	người	với	vật	cùng	hướng	về	phía	đông	khởi	hành.	Buổi
sáng	tháng	năm	nóng	ngốt.	Mặt	trời	chiếu	chói	lọi	qua	bụi	rậm.	Những	lá	sồi	nhỏ	và	cùng	bịt
lấy	hơi	nóng.	Cu	Tý		đi	giày	mà	cát	cũng	đốt	bỏng	cả	chân.	Tuy	thế	ông	Xu	đi	rất	nhanh.	Cu	Tý
	đi	hết	sức	mới	theo	kịp.	Con	Mướp	thì	chạy	tung	tăng	ở	đàng	trước.	Ông	Xu	ngừng	lại	nhìn
chân	trời.	Cu	Tý		hỏi:
-															Ba	nhìn	gì	thế?



-															Không,	cũng	chẳng	có	gì	đáng	kể	cả.
Đi	cách	trại	độ	một	cây	số,	ông	đổi	hướng.	Bỗng	lốt	chân	hươu	hiện	ra	rất	nhiều.	Ông	Xu	nhìn
kỹ	để	đoán	xem	chúng	to	hay	nhỏ,	là	đực	hay	cái,	và	đi	bao	xa.	Xem	rồi,	ông	nói:
-															Có	hai	con	hươu	lớn	cùng	đi	với	nhau.	Chúng	đi	qua	đây	lúc	tang	tảng	sáng.
-															Sao	ba	biết.
-															Ba	nhìn	quen.
Cu	Tý		thì	nhìn	mãi	chẳng	thấy	những	lốt	chân	khác	nhau	tí	nào.
Ông	Xu	cúi	xuống	chỉ	dẫn	cho	Cu	Tý	:
-															Con	có	biết	làm	thế	nào	mà	nhận	ra	là	hươu	đực	hay	hươu	cái	không?	Đây	này:	Lốt
chân	hươu	cái	bao	giờ	cũng	thanh	và	nhọn.	Và	ai	cũng	có	thể	coi	biết	vết	chân	cũ	hay	mới;	lốt
chân	cũ	thường	bị	cát	bay	phủ	lên.	Con	lại	phải	để	ý	điều	này	nữa	là	khi	hươu	chạy	thì	ngón
chân	nó	soạc	ra,	và	kẻ	chân	khít	vào	khi	nó	đi	chậm.
Ông	chỉ	một	lốt	chân	mới	cho	Mướp:	’’	Này,	Mướp	đánh	lấy	hơi.	’’
Con	Mướp	đưa	cái	mõm	dài	ra	hít.	Nó	dẫn	ra	khỏi	rừng	rậm,	về	phía	tây	nam,	đến	một	nơi	đất
rộng	quang	đãng.	Lại	có	cả	lốt	một	con	gấu	nữa.	Cu	Tý		hỏi:
-															Nếu	thấy	gấu	thì	con	có	bắn	nó	không	ba?
-															Gấu	hay	nai	cũng	cứ	bắn.	Nhưng	phải	tìm	chỗ	chắc	chắn	vừa	tầm	súng,	mà	đừng	có
bắn	phí	đạn.
Đường	đi	không	khó	lắm	nhưng	nắng	gay	gắt.	May	đi	một	lúc	thì	tới	rừng	thông	có	bóng	mát.
Ông	Xu	chỉ	một	thân	cây	cao	chừng	bằng	đầu	người,	bị	gấu	cào,	chẩy	nhựa	ra.
Ông	nói:
-															Ba	thường	gặp	gấu	làm	trò	này.	Nó	đứng	lên	nghiêng	đầu	đi	mà	cào,	rồi	cắn,	nhá.	Xong
nó	sát	lưng	vào	nhựa.	Có	người	bảo	nó	làm	thế	là	để	giữ	cho	khỏi	bị	ong	đốt	những	khi	nó	ăn
vụng	mật	ong,	nhưng	ba	chỉ	cho	là	một	cách	ra	oai	của	nó.	Hươu	cũng	thế.	Nó	cọ	đầu,	sát	lưng
vào	một	thân	cây	chỉ	để	thử	sức	của	nó	thôi.
Mướp	hếch	mũi	lên,	ông	Xu	và	Cu	Tý	ngừng	ngay	lại.	Có	vật	gì	cử	động	đàng	trước	mặt.	Ông	Xu
ra	hiệu	cho	Mướp	tiến	lên,	còn	hai	người	bò	theo	sau.	Đến	một	chỗ	rừng	thưa,	họ	ngừng	lại.	Hai
con	gấu	con	sinh	đôi	đương	vắt	vẻo	đánh	đu	trên	một	cành	thông.	Cây	thông	cao	và	nhỏ	bị	gấu
lay	đi	lay	lại.	Cu	Tý	cũng	có	lần	đánh	đu	nhu	thế.	Có	một	lúc	trông	hai	con	vật	không	còn	là	gấu
nữa	mà	cũng	là	hai	đứa	con	trai	như	Cu	Tý	.	Cu	Tý	muốn	trèo	ngay	lên	để	đánh	đu	với	chúng.
Cây	thông	bị	gấu	đu	mạnh	cong	xuống	gần	sát	đất,	bật	lên,	rồi	lại	cong	xuống	bên	kia,	như	thế
mấy	bận.
Mướp	không	thể	nhịn	sủa	được.	Hai	con	gấu	con	ngừng	trò	chơi,	ngạc	nhiên	nhìn	xuống	hai
người,	và	có	lẽ	cảm	giác	của	chúng	cũng	chẳng	khác	gì	của	Cu	Tý	là	hiếu	kỳ.	Chúng	nghiêng	cái
đầu	đen	và	lông	lá	về	phía	bên	này,	về	bên	kia.	Một	con	leo	lên	một	cành	cao,	không	phải	vì	sợ,
mà	để	nhìn	xuống	cho	rõ	hơn.	Đôi	mắt	đen	như	hai	hạt	pha	lê,	lóng	la	lóng	lánh.
Cu	Tý	năn	nỉ:



-															Ba	ơi,	ba	cho	con	bắt	một	con.
Ông	Xu	cũng	muốn	bắt.
-															Chúng	nó	hơi	lớn	một	chút,	chắc	khó	nuôi.
Rồi	ông	nghĩ	lại,	nói:
-															Mà,	tính	làm	sao?	Con	liệu	đem	về	chừng	bao	lâu	thì	má	tống	cổ	đuổi	nó	đi,	và	đuổi
luôn	bố	con	mình	đi	nữa.
-															Ba	nhìn	mắt	nó	khôn	không?
-															Thế	là	con	ác	đấy.	Trong	hai	con	sinh	đôi,	thế	nào	cũng	có	một	con	lành,	một	con	ác.
-															Thế	thì	mình	bắt	con	lành,	đi	bố!
Hai	con	gấu	vươn	cổ	ra.	Ông	Xu	lắc	đấu:
-															Thôi	mặc	chúng	nó,	chúng	ta	đi	săn	đã.
Nói	xong,	ông	lại	đi	theo	dấu	nai.	Cu	Tý	đứng	dốn	lại	sau,	tưởng	hai	con	gấu	con	sẽ	trèo	xuống
theo	mình,	nhưng	chúng	chỉ	nhảy	hết	cành	này	sang	cành	kia	và	ngoái	đầu	nhìn	theo	Cu	Tý	.	Cu
Tý	muốn	sờ	vào	mình	nó	một	cái,	muốn	đến	chết	đi	được.	Cu	Tý	tưởng	tượng	hai	con	vật	ngồi
xổm	lên	ăn	xin,	như	những	con	gấu	mà	người	ta	dạy	được	thuần	mà	chú	lý	kể	cho	nghe;	rồi
chúng	nó	leo	lên	đầu	gối	Cu	Tý	,	ấm	áp	êm	dịu	và	thân	mật;	rồi	chúng	nó	ngủ	dưới	chân	giường
Cu	Tý	và	đêm	hôm	nào	lạnh,	chúng	nó	sẽ	rúc	vào	chân	Cu	Tý	mà	nằm	nữa.	Ông	Xu	đi	đã	gần
khuất	sau	những	cây	thông.	Cu	Tý	vội	chạy	theo,	vừa	chạy	vừa	ngoái	lại	nhìn	và	lấy	tay	vẫy	mấy
con	gấu	con.	Hai	con	vật	hếch	cái	mũi	đen	lên	,	tựa	như	hơi	gió	đã	báo	cho	chúng	nó	biết	một
cái	mà	mắt	chúng	nó	không	 thấy	được,	ấy	 là	cái	bản	 tính	của	những	kẻ	vừa	đứng	ngó	nhìn
chúng.	Lần	đầu	tiên	chúng	có	vẻ	sợ	hãi;	Cu	Tý		thấy	chúng	nó	tụt	xuống	và	chuồn	thẳng	về	phía
tây,	khuất	trong	bụi	rậm.
Cu	Tý		đi	theo	kịp	ba.	Ông	Xu	nói:
-								Hôm	nào	con	thử	hỏi	má	có	cho	phép	con	nuôi	một	con	như	thế	không.	Nhưng	phải	bắt
khi	nó	hãy	còn	rất	nhỏ	thì	mới	dễ	dạy.
Nghe	ba	nói	Cu	Tý		cũng	được	an	ủi	đôi	chút.	Quả	thực	hai	con	gấu	vừa	rồi	cũng	hơi	lớn.	Ông
Xu	lại	tiếp:
-								Con	xem,	ngay	như	ba	cũng	chẳng	có	cái	gì	để	vuốt	ve	hay	để	chơi	cả.	Ngày	xưa	nhà	thì
đông	người;	mà	vườn	trại	hay	Thánh	Kinh	có	làm	cho	người	ta	giàu	đâu,	và	ông	đẻ	ra	ba	thì
cũng	như	má	bây	giờ,	không	có	cho	nuôi	thú	vật.	Rồi	ông	đau	ốm	và	chết	đi.	Cả	nhà	vất	vả	mà
không	đủ	ăn.	Ba	lại	là	con	đầu	đàn,	phải	trông	nom	nuôi	nấng	các	em	cho	đến	khi	mọi	người
đều	trưởng	thành	cả,	ba	mới	rời	đi	đường	ba	được.
-								Nhưng	một	con	gấu	con	có	thể	gần	kiếm	ăn	lấy	được,	phải	không	ba?
-								Được,	nó	có	thể	bắt	gà	của	má	con	được.
Cu	Tý		thở	dài,	và	để	ý	theo	dõi	vết	nai	với	bố.	Đôi	nai	đi	sát	cạnh	nhau.	Cu	Tý		nghĩ	thầm	:
giống	nai	đực	cũng	lạ,	về	mùa	xuân	mùa	hạ	sao	chúng	nó	có	thể	thân	với	nhau	đến	thế...	Đến
khi	mọc	sừng	và	bắt	đầu	đi	theo	nai	cái	về	mùa	thu,	thì	chúng	nó	đuổi	nai	tơ	đi	xa	nai	cái,	rồi



đánh	nhau	kịch	liệt.	Ông	Xu	nói:
-								Hai	con	này	một	con	lớn	một	con	bé.	Bây	giờ	Cu	Tý		đợi	xem	nai	tơ.	Ba	và	Mướp	đi	vòng	ra
phía	đằng	kia.	Con	trèo	lên	cây	sồi	này,	nấp	vào	cành	cây	và	chắc	con	sẽ	thấy.	Dấu	súng	vào	bụi
này,	con	không	cần	đến	đâu.
Cu	Tý		trèo	lên	lưng	chừng	cây	sồi	rồi	ngồi	yên.	Ong	Xu	và	Mướp	già	len	lỏi	đâu	đây	giữa	rừng
sồi.	Có	tiếng	cây	sột	soạt	ở	bên	dưới.	Một	tiếng	be	be	đưa	lên.	Một	con	nai	tơ	ló	ra	khỏi	một	bụi
cọ	thấp.	Chắc	nó	đã	ẩn	ở	đây	ngay	từ	đầu.	Ông	Xu	biết	mà	không	nói.	Cu	Tý		nín	thở.
Con	nai	cái	nhảy	trong	bụi	cỏ	ra.	Con	nai	tơ	chạy	lại,	chân	còn	loạng	choạng	chưa	vững.	Nai	mẹ
cúi	xuống	cọ	đầu	vào	mình	con	và	khẻ	kêu	lên	một	tiếng	vui	mừng.	Nó	liếm	mặt	con.	Trông	nai
tơ	chỉ	thấy	tai	với	mắt.	Mình	nó	lốm	đốm	sao.	Cu	Tý		chưa	từng	thấy	con	nào	còn	non	như	nó.
Nai	cái	ngửng	đầu	 lên	đánh	hơi,	hai	 lỗ	mũi	phập	phồng.	Trong	không	khí	vương	hơi	kẻ	 thù
nghịch.	Nó	giậm	chân	và	đi	quanh	cây	sồi	xem	xét.	Nó	nhận	ra	vết	chân	người	và	chân	chó.	Nó
đi	theo,	bước	lên	rồi	lùi	lại,	cứ	vài	ba	bước	lại	nghếch	đầu	lên.	Nó	đứng	lại	nghe	ngóng,	hai	tai
vểnh	lên	trên	hai	con	mắt	lớn	và	sáng	quắc.
Nai	tơ	kêu	lên,	nai	mẹ	yên	lặng.	Hình	như	nó	cho	là	đã	hết	nguy	hiểm	rồi.	Nai	tơ	rúc	đầu	vào
những	cái	vú	căng	để	bú.	Nó	tì	trán	vào	bụng	mẹ	và	ve	vẩy	đuôi	có	vẻ	hả	hê	lắm.	Nai	mẹ	không
chịu	tránh	ra	xa	mà	đến	gần	gốc	sồi.	Cu	Tý	bị	cành	cây	vướng	mắt,	không	trông	thấy	gì,	nhưng
cũng	đoán	biết	là	nai	cái	đã	ngửi	thấy	hơi	Cu	Tý	trên	cây.	Mũi	nó	đưa	theo	những	vết	tay,	vết
giầy	da,	vết	mồ	hôi	ở	quần	áo	Cu	Tý	,	một	cách	chắc	chắn	như	mắt	người	dò	theo	những	dấu
vết	trên	đất	cát.
Nai	con	không	chịu	rời	xa	nai	mẹ,	nó	thèm	khát	sữa	nóng.	Bỗng	nai	mẹ	quay	lại,	hất	cẳng	một
cái,	đá	nai	con	lảo	đảo	ngã	dúi	vào	bụi	cây.	Rồi	nó	nhẩy	lên	chạy	biến	mất.
Cu	Tý	tuột	xuống	và	chạy	lại	chỗ	nai	tơ	ngã.	Nai	tơ	không	còn	đấy	nữa.	Cu	Tý	cúi	nhìn	đất	cẩn
thận.	Những	vết	chân	rối	bời	khiến	Cu	Tý	không	biết	lối	nào	mà	theo.	Thất	vọng	cu	cậu	ngồi
xuống	đợi	bố.	Ông	Xu	ở	đâu	về,	mặt	đỏ	lên,	đẫm	mồ	hôi.	Ông	hỏi:
-								Thế	nào	có	thấy	gì	không?
-							Một	con	nai	cái	và	một	con	nai	tơ.	Con	nai	tơ	ở	luôn	đây,	nó	bú	mẹ	nó,	nhưng	mẹ	nó	đánh
thấy	 hơi	 con,	 chạy	mất.	 Và	 con	 không	 tìm	 thấy	 nai	 tơ	 đâu.	 Không	 biết	Mướp	 có	 tìm	 được
không?
Ông	Xu	cúi	xuống	đất.
-							Mướp	có	thể	theo	bất	cứ	con	gì,	nếu	có	vết	để	lại.	Nhưng	thôi,	đừng	làm	khổ	con	nai	tơ
nữa.	Bây	giờ	nó	đương	trốn	kỹ	và	chắc	là	đương	phát	ốm	lên	vì	sợ	nữa.
-								Đáng	lẽ	mẹ	nó	không	nên	để	nó	lại	một	mình.
-							Ây	chính	thế	nó	mới	khôn.	Phần	nhiều	kẻ	thù	của	nó	đuổi	theo	nó.	Và	nó	đã	dạy	cho	con	nó
biết	nằm	thiệt	yên	lặng	khiến	người	ta	không	để	ý	tới.
-								Nó	lốm	đốm	sao,	đẹp	lắm	ba	ạ.
-								Sao	nó	thế	nào?	Cùng	một	hàng	hay	lung	tung	lên?
-								Cùng	một	hàng.



-								Nếu	thế	là	con	đực.	Con	được	coi	gần,	thích	nhớ.
-								Con	thích	lắm,	nhưng	con	thích	bắt	được	nó	để	nuôi	hơn.
Ông	Xu	cười,	mở	túi	dết	lấy	đồ	ăn	ra.	Cu	Tý	lắc	đầu.	Cu	Tý	đương	mãi	nghĩ	đến	con	nai	tơ	hơn
là	ăn	uống.	Ông	Xu	nói:
-								Chúng	ta	phải	ngừng	lại	một	chỗ	nào	để	mà	ăn	chứ	và	biết	đâu	may	ra	chẳng	có	một	con
hoãng	đi	qua	ngay	đây.	Khi	ăn	thì	bao	giờ	cũng	nên	ngồi	ở	chỗ	nào	có	con	thịt	đi	qua.
Cu	Tý		lấy	khẩu	súng	dấu	đi	lúc	nãy	rồi	ngồi	xuống	ăn.	Cu	Tý		ngơ	ngẩn	mãi,	cho	đến	lúc	ăn	mấy
miếng	mứt	dâu	nấu	lỏng	ít	đường	và	rơn	rớt	chua.	Mướp	già	hãy	còn	hơi	yếu,	nằm	dài	ra	ở	bên
cạnh.	Mấy	vết	sẹo	nổi	trắng	lên	ở	cạnh	sườn	đen.	Ông	Xu	thì	nằm	ngửa	mặt	lên	trời.
Ông	nói	uể	oải:
-								Rất	có	thể	hai	con	nai	lại	trở	lại	đây,	nếu	gió	không	đổi	chiều.Con	có	muốn	trèo	lên	một
cây	thông	cao	cách	đây	vài	trăm	thước	về	phía	đông	không?	Ngồi	ở	trên	đấy	mà	nhìn	ra	mọi
nơi	thì	tốt	lắm.
Cu	Tý		nhặt	súng	lên	đi.	Nếu	một	mình	Tý	hạ	được	một	con	nai	thì	mất	gì	Cu	Tý		cũng	bằng
lòng.	Ông	Xu	gọi	bảo:
-								Đừng	bắn	xa	quá	nhé.	Cứ	thong	thả.	Và	cẩn	thận	không	có	nó	giật	cho	ngã	bổ	nhào	đấy.
Thông	cao	mọc	thưa	thớt	trên	một	khoảng	rừng.	Cu	Tý		chọn	một	cây	có	thể	nhìn	xa	được.	Khi
trèo	tới	những	cành	thấp	nhất,	đùi	gối	và	khuỷu	tay	Cu	Tý		bị	xây	sát	cả.	Cu	Tý		nghỉ	một	lát,	rồi
lại	cố	trèo	thêm	cho	thật	cao	gần	ngọn.
Cu	Tý		run	lên	thấy	có	một	vật	động	đậy	mà	Cu	Tý		không	trông	rõ,	đương	từ	xa	đi	lại.	Đấy	là
một	con	nai	lớn	vừa	đi	vừa	ăn.	Nó	còn	ở	ngoài	tầm	súng.	Cu	Tý		do	dự,	định	tụt	xuống	thấp	cho
gần,	nhưng	lại	sợ	con	vật	nhanh	nhẹn,	chạy	đi	mất	trước	khi	Cu	Tý		chưa	kịp	giơ	súng	lên.	Cu	Tý
	chỉ	còn	có	mỗi	một	cách	là	ngồi	yên	đợi	và	hy	vọng	nai	sẽ	đến	gần.	Nai	đi	chậm	khiến	Cu	Tý
	sốt	ruột	quá.
Có	một	lúc	Cu	Tý		tưởng	nai	đi	xa	mất,	nhưng	rồi	nai	lại	tiến	thẳng	về	phía	Cu	Tý	.	Cu	Tý		giơ
súng	lên	nấp	sau	những	cành	lá,	tim	đập	thình	thình.	Cu	Tý		không	còn	nhận	định	rõ	là	nai	ở
gần	hay	xa	nữa.	Nai	hình	như	to	lắm,	tuy	nhiên,	có	một	vài	bô	phận,	như	tai	và	mắt,	Cu	Tý		nhìn
không	rõ.	Cu	Tý		đợi	thấy	sốt	ruột	quá;	nhưng	con	nai	ngẩng	đầu	lên.	Cu	Tý		bắn	vội	một	phát
vào	gáy.
Cu	Tý		biết	ngay	rằng	chưa	tính	kỹ	từ	chỗ	mình	ngồi	trên	cây	xuống	tới	chỗ	con	nai	đứng	cách
xa	bao	nhiêu.	Cu	Tý		bắn	hơi	cao	nhưng	hình	như	có	trúng.	Vì	con	nai	nhảy	cái	điệu	chồm	hẳn
lên	trên	không	như	thế,	không	phải	là	chỉ	vì	sợ;	nai	nhảy	qua	bụi	cây	rồi	chạy	nước	đại.	Nó	chạy
sát	ngay	dưới	gốc	cây	thông.	Cu	Tý		tiếc	giá	có	khẩu	súng	hai	nòng,	thì	Cu	Tý		bồi	thêm	phát
nữa.	Mấy	phút	sau	Cu	Tý		nghe	thấy	tiếng	súng	của	ông	Xu.	Cu	Tý		run	lên.	Cu	Tý		trèo	xuống	và
chạy	về	phía	có	tiếng	súng.	Con	nai	nằm	lăn	dưới	bóng	một	cây	sồi.	Ông	Xu	đang	lột	da	nó.
Cu	Tý		hỏi:
-								Con	bắn	có	trúng	không	ba?
-								Trúng.	Con	bắn	khá	lắm.	Thế	nào	rồi	nó	cũng	ngã,	nhưng	ba	thấy	nó	chạy	ngang	qua	nên



bắn	thêm	một	phát	cho	chắc	chắn.	Con	nhắm	hơi	cao	một	chút.
-								Con	cũng	biết	thế.	Chính	lúc	con	bắn,	con	cũng	biết	ngay	là	hơi	cao.
-								Có	thế	con	mới	biết.	Lần	sau,	con	sẽ	giỏi	hơn.	Trông	vết	con	bắn	đây	này,	và	đây	là	vết	ba
bắn.
Cu	Tý		quỳ	xuống	nhìn	con	thú	đẹp.	Cu	Tý		lại	nôn	nao	khó	chịu	như	những	lần	trước,	khi	thấy
hai	con	mắt	lờ	đờ	và	cái	cổ	họng	máu	me	đầm	đìa	của	con	vật.
Cu	Tý		nói:
-							Con	không	muốn	phải	giết	chóc	mà	vẫn	có	thịt	ăn.
-							Thực	thế.	Con	nói	có	lý,	nhưng	mình	không	thể	không	ăn.
Ông	Xu	làm	rất	khéo.	Con	dao	săn	chuôi	sừng	của	ông	không	được	sắc	lắm,	nhưng	ông	đã	pha
xong	thịt	và	cắt	xong	cái	đầu	nặng.	Ông	buộc	chéo	bốn	cái	chân	lại,	luồn	cánh	tay	xuống	chỗ
buộc	và	đứng	dậy,	con	nai	lủng	lẳng	gọn	ở	trên	lưng.	Ông	nói:
-							Bô	Lê	chắc	là	thích	bộ	da	này	lắm,	nhưng	nếu	con	thích	làm	quà	biếu	bà	Tố,	thì	mình	chỉ
nói	một	câu	với	Bô	Lê	là	xong.
-							Con	chắc	bà	được	tấm	da	này	làm	thảm	thì	thích	lắm.	Giá	con	bắn	được	nó	một	mình	thì
con	biếu	bà.
-								Được,	tấm	da	là	phần	con.	Cón	phần	ba,	ba	sẽ	biếu	bà	một	đùi.	Bây	giờ	Lý	đi	biển,	chỉ	còn
có	mình	đi	săn	cho	bà	thôi.	Còn	cái	thằng	Dương	Ký	đần	độn	kia	thì	chẳng	được	việc	gì	cả.
Ông	Xu	lại	tiếp	theo	một	cách	tự	nhiên:
-								Mà	có	lẽ	con	thích	đem	tấm	da	này	cho	người	bạn	gái	của	con	hơn.
Cu	Tý		cãi	lại:
-								Ba	biết	con	làm	gì	có	bạn	gái	nào?
-								Thế	Lệ	Liễu?	Lần	trước	ba	thấy	con	dắt	tay	Lệ	Liễu	ở	hội	mà.
-								Có	phải	dắt	tay	đâu.	Lúc	ấy	là	chơi	nhảy	cả	một	bọn	đấy	chứ.	Ba	cứ	nói	thế,	con	không
thích	đâu.
Ông	Xu	rất	ít	khi	chòng	ghẹo	con	trai,	nhưng	lần	này	không	nhịn	được.	Cu	Tý
-								Bạn	của	con	mà	y	như	bà	nội.
-								ừ,	thôi	được	,	để	rồi	xem.
Con	đường	cát	vừa	dài	vừa	nóng,	ông	Xu	ướt	đẫm	mồ	hôi,	nhưng	ông	vẫn	bước	nhẹ	nhàng	với
gánh	nặng	trên	lưng.	Cu	Tý		hỏi:
-								Ba	đưa	con	vác	một	lúc.
Ông	Xu	lắc	đầu:
-								Như	con	này,	phải	lưng	người	lớn	mới	nổi.
Họ	đi	qua	một	cái	lạch,	rồi	đi	hai	dặm	đường	nhỏ	hẹp	nữa	thì	đến	con	đường	chính	tới	sông	và
tới	Vu-Lư-Hạ.	Ông	Xu	ngừng	lại	nghỉ	một	lúc.	Quá	trưa	họ	mới	đi	qua	nhà	Đại	úy	Mc	Donald.	Cu



Tý		biết	là	gần	đến	Bắc-Lư.	Đến	một	khúc	quẹo	thì	không	còn	thấy	rừng	thông	và	bụi	rậm	khô
khan	nữa	mà	chỉ	thấy	một	vùng	cây	cỏ	tốt	tươi.
Hai	người	đi	tới	sông	Saint	John.
Ông	Xu	kêu	vọng	sang	bên	kia	bờ	gọi	đò.	Người	 lái	chèo	cái	bè	cây	 lại,	đưa	hai	người	sang
sông,	vừa	đi	vừa	nhìn	dòng	nước	lờ	đờ	chảy,	ông	Xu	trả	tiền	đò,	rồi	cùng	Cu	Tý		lên	bờ,	trèo	một
con	đường	vòng	và	vào	một	cửa	hàng.	Ông	Xu	kêu	chủ	hiệu:
-								Ông	Bô	Lê!	Chào	ông.	Ông	coi	con	này	thế	nào?
-								Bán	xuống	dưới	tàu	tốt	lắm.	Ông	thuyền	trưởng	chắc	là	thích.
-								Ông	trả	bao	nhiêu?
-								Như	mọi	bận.	Đồng	rưỡi	một	ký.	Dân	tỉnh	qua	lại	trên	sông	gào	cho	bằng	được	thịt	rừng!
Nhưng	thực	ra	chẳng	ngon	bằng	thịt	heo,	có	phải	không	bác?
Ông	Xu	đặt	con	nai	trên	cái	thớt	lớn	để	lột	da.
-								Đúng	thế.	Nhưng	nói	cho	đúng,	đối	với	những	anh	bụng	phệ	như	cái	trống	không	biết	săn
bắn	mà	được	ăn,	thì	phải	biết	là	ngon.
Mọi	người	cùng	cười.	Ở	đây	người	ta	quý	mến	ông	Xu	một	phần	vì	tính	vui	chuyện,	một	phần
vì	đường	lối	mua	bán	của	ông.	Còn	Bô	Lê	thì	như	là	một	ông	chánh	án,	một	viên	trọng	tài,	và	là
một	cuốn	tự	điển	sống	của	thị	trấn	nhỏ	này.	Lúc	này	ông	đứng	trong	cửa	tiệm	hơi	tối	và	sực
mùi	hương	liệu	trông	chẳng	khác	gì	một	ông	thuyền	trưởng	trên	một	cái	tàu	thủy.	Hàng	hóa
của	ông	có	đủ	các	thức	cần	dùng	và	cả	các	thức	gần	như	vô	dụng	cho	dân	chúng	trong	vùng.
Ông	bán	từ	cái	cầy,	cái	bừa,	xe	bò,	xe	lợn,	các	dụng	cụ,	cho	đến	những	đồ	ăn,	thức	uống,	thuốc
men	và	đồ	dùng,	đồ	sắt,	thượng	vàng	hạ	cám,	đủ	hết	không	thiếu	một	thức	gì	cả.
Ông	Xu	nói:
-								Đây.	Cái	đùi	này	mai	tôi	sẽ	trở	lại	lấy	đem	về	cho	má	nó.	Còn	cái	đùi	này	thì	phần	bà	Tó.
Ông	Bô	Lê	nói:
-							À,	cái	bà	già	ấy.	Mà	sao	mình	lại	gọi	là	bà	già!	Bà	ấy	chẳng	già	chút	nào.	Giá	có	một	người
vợ	tính	tình	trẻ	trung	như	bà	già	ấy	thì	đời	thực	vui	như	Tết.
-							Cu	Tý	tha	thẩn	nhìn	những	quầy	hàng	rồi	quay	về	ngó	những	tủ	kính.	Một	cái	phong	cầm	rỉ
nằm	lăn	trong	đống	giây	giầy.	Cu	Tý		chỉ	muốn	bán	tấm	da	nai	đi	mua	cái	kèn	để	thổi	cho	bà	Tó
nghe,	hay	để	hòa	tấu	với	bọn	Phó	Lém.	Nhưng	chắc	bà	Tó	thích	tấm	da	nai	hơn.
Ông	Bô	Lê	gọi:
-							Này	cậu,	ít	khi	có	dịp	ba	cậu	lại	đây	mua	bán,	tôi	muốn	tặng	cậu	một	cái	gì	đáng	giá	một
hào.	Cậu	chọn	xem	thích	cái	gì	nào?
Cu	Tý		thèm	thuồng	nhìn	cái	tủ	hàng.
-								Cái	kèn	chắc	đến	hơn	một	hào.
-								Đúng	thế,	nhưng	nó	nằm	đây	đã	lâu	lắm	rồi.	Thôi	được	cứ	lấy	đi,	cháu.
Cu	Tý		ngoái	nhìn	lại	những	lọ	kẹo.	Nhưng	chắc	lát	nữa	bà	Tó	cũng	cho	mình	kẹo.	Cu	Tý		liền



nói:
-								Cháu	cám	ơn	bác.
Bô	Lê	nói:
-								Cháu	lễ	phép	lắm	ông	Ba	ạ.
Ông	Xu	đáp:
-							Có	cháu	chúng	tôi	được	an	ủi	đôi	chút.	Bao	nhiêu	những	đứa	trước	đều	mất	cả,	nhiều	lúc
tôi	nghĩ	cũng	chiều	cháu	quá.
Cu	Tý		nghĩ	mình	có	nhiều	tính	tốt	cũng	hớn	hở.	Cu	Tý		tự	hứa	sẽ	ăn	ở	nhân	đức	và	cao	thượng.
Cu	Tý		quay	lại	để	lĩnh	cái	phần	thưởng	về	hạnh	kiểm	của	mình.	Khi	ngửng	lên,	Cu	Tý		thấy	có
bóng	người	ngoài	cửa.	Lệ	Liễu	cháu	ông	Bô	Lê	đang	nhìn	Cu	Tý	,	mắt	trố	ra.	Cu	Tý		bỗng	thấy
ghét	quá.	Cu	Tý		ghét	vì	hai	cái	mớ	tóc	kết	bím	trên	đầu	nom	như	hai	cái	đuôi	chuột.	Cu	Tý
	ghét	những	tàn	nhang	của	Lệ	Liễu	còn	nhiều	hơn	của	Cu	Tý	.	Cu	Tý		ghét	cái	bộ	răng	như	răng
sóc,	tay	chân	xương	xẩu	khẳng	khiu.	Cu	Tý		cúi	nhanh	xuống,	nhặt	một	củ	khoai	giơ	lên	dọa.	Lệ
Liễu	trừng	mắt	lên	nhìn	Cu	Tý	,	lè	dài	lưỡi	ra	như	con	rắn,	và	lấy	hai	ngón	tay	bịt	mũi	như	chê
thối.	Cu	Tý		ném	củ	khoai.	Bị	ném	trúng	vai,	Lệ	Liễu	rút	lui,	vừa	chạy	vừa	kêu	oai	oái.
Ông	Xu	mắng:
-								Cu	Tý		hư	nào.
Ông	Bô	Lê	cau	mặt	lại.
Ông	Xu	nghiêm	mặt	nói:
-								Ra	khỏi	đây	ngay	lập	tức!	Ông	Lê,	xin	đừng	cho	nó	cái	kèn	nữa.
-							Cu	Tý		đi	ra	ngoài	trời	nắng	chang	chang,	Cu	Tý		bị	xấu	hổ.	Tuy	nhiên	nếu	Lệ	Liễu	còn	làm
một	lần	nữa,	Cu	Tý		sẽ	ném	cho	một	củ	khoai	to	hơn	lần	trước	cho	mà	xem.	Khi	ông	Xu	mua
bán	xong,	ông	ra	theo	Cu	Tý		và	bảo:
-							Con	đã	làm	phiền	bố;	con	đã	làm	cho	bố	xấu	cả	mặt.	Có	lẽ	má	nói	có	lý;	có	lẽ	con	không	nên
chơi	với	bọn	Phó	Lém.
Cu	Tý		đi	lê	bước	trên	đường	cát.
-							Con	không	cần;	con	ghét	nó	lắm.
-							Ba	chẳng	biết	nói	làm	sao.	Không	hiểu	sao	con	lại	có	thể	làm	thế	được?
-							Con	ghét	nó	lắm.	Nó	nháy	mắt	với	con.	Nó	xấu	như	ma.
-							Nhưng	này,	rồi	ít	nữa	ra	đời	con	có	thể	ném	vật	nọ	vật	kia	vào	bất	kỳ	người	đàn	bà	nào
xấu	con	gặp	được	không?
Cu	Tý		chưa	hối	lỗi,	nhổ	toẹt	xuống	đất.
Ông	Xu	tiếp:
-							Ba	không	hiểu	rồi	bà	Tó	sẽ	nghĩ	sao	đây?
-							Ba	đừng	kể	lại	với	bà.	Con	lạy	ba,	đừng	kể	lại	với	bà.



Ông	Xu	im	lặng	ra	vẻ	dọa	nạt.
-							Từ	nay	con	sẽ	chừa	ba	ạ.
-							Chuyện	thế	này	chẳng	biết	bà	có	chịu	nhận	tấm	da	nữa	không?
-							Có	chứ	ba.	Từ	nay	con	sẽ	không	ném	gì	vào	đầu	ai	cả,	nếu	ba	đừng	kể	lại	với	bà.
-							ừ,	thôi	được.	Lần	này	ba	tha	cho,	lần	sau	thì	đừng	trách.	Đây	cầm	lấy	tấm	da.
Ông	Xu	tươi	tỉnh	lại.	Hai	bố	con	rẽ	về	phía	bắc,	theo	một	con	đường	chạy	song	song	với	sông.
Vườn	bà	Tó	trông	như	một	tấm	thảm	hoa	rực	rỡ.	Cái	nhà	tranh	của	bà	tựa	như	cột	xuống	mặt
đất	bằng	những	dây	nho,	dây	hoàng	liên,	và	nhài.	Cái	gì	trông	cũng	vui	vẻ	thân	mật.	Cu	Tý		vừa
đi	vừa	chạy	nhảy	qua	những	cây	tràm	bông	xanh	phơn	phớt	hồng	và	lông	lá.
Cu	Tý	gọi:	Bà	ơi!	Bà	ơi



Cu	Tý	nghe	có	những	bước	chân	nhẹ	nhàng	trong	nhà,	rồi	thấy	bà	ở	bậc	cửa.
-							Cu	Tý	!	Thằng	nhãi	con	của	bà,	lại	đây.
Cu	Tý	chạy	lại.	Ông	Xu	kêu:
-							Này	đừng	có	xô	bà	ngã	ra	đấy.
Bà	ôm	lấy	Cu	Tý	,	và	Cu	Tý		ghì	lấy	bà	hầu	muốn	nghẹt	thở.	Bà	mắng	yêu:
-							Con	gấu	con.
Rồi	bà	cười.	Cu	Tý		cũng	ngửng	đầu	lên	nhìn	bà.	Da	mặt	bà	nhăn	nhưng	hồng	hào.	Mắt	bà	đen
láy	như	những	hạt	nhãn,	lúc	bà	cười	thì	hấp	háy,	đuôi	mắt	thì	kéo	đến	tận	thái	dương.	Bà	cười
ngặt	nghẽo,	bô	ngực	nhỏ	tròn	trĩnh	căng	lên.	Cu	Tý		hít	hít	như	con	chó	con	và	nói:
-								Bà	ơi!	Bà	thơm	quá.
Ông	Xu	nói:
-								Còn	chúng	cháu	thì	chắc	bà	không	nói	thế;	hai	bố	con	hôi	như	cú.
Cu	Tý		nói:
-								Đâu	có.	Hôi	mùi	thú	săn	đấy	chứ,	mùi	nai,	mùi	lá	vả	mùi	mồ	hôi	đấy	bà	ạ!
Bà	Tó	nói:
-								Mùi	ấy	quý	lắm,	bà	chán	mùi	hơi	người,	nhất	là	hơi	trẻ	con	lắm	rồi.
Ông	Xu	nói:
-								Đây	là	quà	để	chúng	cháu	tạ	lỗi	đây	ạ:	thịt	rừng	tươi	nguyên.
Cu	Tý		tiếp:
-								Và	tấm	da	này	để	bà	làm	chăn.	Của	cháu	đấy.	Cháu	bắn	nó	bị	thương.
Bà	giơ	cả	hai	tay	lên	trời.	Món	quà	của	hai	người	bỗng	thành	ra	rất	có	giá	trị.	Nghe	bà	khen,	Cu
Tý		tưởng	chừng	như	mình	đã	một	tay	bắn	được	con	báo.	Bà	sờ	vào	thịt,	vào	tấm	da.	Ông	Xu
nói:
-								Ây,	bà	lại	làm	dơ	cả	hai	bàn	tay	xinh	xắn	của	bà	đi	bây	giờ.
Bà	hấp	dẫn	bọn	đàn	ông	như	đá	nam	châm	hút	sắt.	Bà	có	những	tính	tình,	những	cử	chỉ	cử	chỉ
vui	vẻ	trẻ	trung	làm	cho	họ	say	mê.	Các	thanh	niên	lúc	xa	bà	đều	cảm	thấy	vui	vẻ	hăng	hái.	Các
ông	già	thì	chết	mê	chết	mệt	về	mái	tóc	bạc	của	bà.	Ở	bà	có	một	cái	gì	thiệt	là	đàn	bà	muôn
thuở	khiến	cho	tất	cả	đàn	ông	gần	bà	đều	trở	nên	hùng	tráng.	Nhưng	thiên	tư	của	bà	đã	khiến
cho	những	người	đàn	bà	khác	ghen	ghét.	Sau	bốn	năm	ở	nhà	bà,	bà	Ba	đã	ghét	cay	ghét	đắng
bà,	bà	Tó	đối	lại	cũng	chẳng	vừa.
Ông	Xu	nói:
-								Bà	để	cháu	đem	thịt	xuống	bếp.	Và	cháu	sẽ	căng	tấm	da	ra	ở	vách	xưởng	để	bà	rửa	cho
sạch	nhớ.
Cu	Tý		gọi:
-								Búp!	Lại	đây.



Con	chó	trắng	chạy	lại,	nhảy	lên	Cu	Tý		như	một	trái	banh,	để	liếm	mặt.
Bà	Tó	nói:
-								Gặp	cháu	nó	cũng	mừng	như	gặp	người	nhà.
Búp	 trông	 thấy	Mướp	già	nằm	yên	ở	đằng	 sau,	 liền	đi	 lại	 gần.	Mướp	già	 cựa	quây,	 tai	 cụp
xuống.
Bà	Tó	bật	nói:
-								Bà	thích	con	chó	này.	Nó	giống	hệt	cô	Liên	của	bà.
Ông	Xu	đem	da	và	thịt	nai	ra	đằng	sau	nhà.
Cả	bố,	cả	con,	cả	chó	săn	đến	đây	đều	được	hậu	đãi.	Cu	Tý		cảm	thấy	không	khí	thân	mật	hơn	là
ở	nhà,	khi	đi	đâu	về	với	mẹ.	Cu	Tý		nói:
-							Nếu	cháu	ở	đây	luôn,	thì	chắc	bà	cũng	chẳng	ưa	gì	cháu,	có	phải	không	bà?
Bà	Tó	hỏi:
-							Cháu	có	nói	má	cháu	thế	không?	Khi	cháu	đi	đâu	về,	má	cháu	có	giận	cháu	không?
-							Một	đôi	khi	má	cháu	cũng	giận	lắm.
Bà	nói	một	cách	chua	chát:
-							Ba	cháu	lấy	phải	một	người	vợ	đến	thánh	cũng	không	chiều	được.
Rồi	bà	đưa	một	ngón	tay	lên	trời:
-							Bà	dám	chắc	là	cháu	muốn	đi	bơi.
-							Ở	sông	chứ	bà?
-							Hẳn	là	ở	sông	chứ.	Lúc	nào	về	bà	đưa	quần	áo	sạch	cho	mà	mặc.	Quần	áo	của	Lý
-							Bà	không	dặn	dò	Cu	Tý		phải	để	ý	đề	phòng	cá	sấu	hay	giòng	nước	gì	cả.	Cu	Tý		thấy	dễ
chịu	vì	được	coi	là	đã	khôn	như	người	lớn.	Cu	Tý		chạy	tuột	xuống	bến	tàu.	Nước	sông	sâu	đen
ngòm	chảy	siết.	Cu	Tý		hơi	do	dự	một	chút	rồi	nhào	từ	trên	bến	xuống.	Lúc	nhoai	lên	Cu	Tý		bị
lạnh,	thở	hổn	hển,	bơi	ngược	dòng	sông.	Cu	Tý		bơi	gần	bờ,	nước	không	chảy	siết	lắm.
Cu	Tý		không	bơi	xa	lắm.	Cây	đứng	ở	hai	bên	bờ	tối	mò	mò.	Cu	Tý		đứng	đóng	đinh	ở	giữa	hai
cây	sồi	và	trắc	bá.	Cu	Tý		tưởng	tượng	như	bị	một	con	cá	sấu	đuổi	theo,	liền	nhoài	ra	bơi	hết
sức	như	một	con	chó,	vượt	hết	cây	này	đến	cây	khác.	Cu	Tý		tự	hỏi	không	biết	có	bơi	nổi	đến	cái
bến	đằng	kia	không,	chỗ	các	đò	ngang	và	các	tàu	thủy	đâu.	Cu	Tý		cố	bơi	miết	tới.	Gặp	một	cây
trắc	bá	đổ	xiên	xuống	Cu	Tý		bám	lấy,	nghỉ	một	lúc	rồi	lại	bơi.
Cái	bến	hình	như	còn	xa	lắm.	Quần	áo	làm	vướng	víu	khó	bơi.
Cu	Tý		tiếc	không	bơi	truồng.	Chắc	bà	Tó	có	biết	cũng	không	mắng	nào.	Cu	Tý		nghĩ	không	biết
má	Cu	Tý		sẽ	nghĩ	thế	nào	nếu	bà	biết	chuyện	bọn	Phó	Lém	ở	truồng	mà	đàn	ca.
Cu	Tý		ngoái	lại.	Cái	bến	cũ	đã	khuất	sau	một	chỗ	quặt.	Cu	Tý		bỗng	thấy	bơi	tối	hết	cả	khoái.
Cu	Tý		bơi	trở	lại.	Dòng	nước	cuốn	lấy	và	lôi	đi.	Cu	Tý		chống	lại	để	bơi	vào	bờ.	Nước	như	có	tua
có	vòi,	giữ	lấy	Cu	Tý	.	Cu	Tý		hoảng	sợ,	nghĩ	bụng	có	thể	bị	cuốn	đi	đến	tận	đập	Vu	Lư	Hạ,	có	thể
đến	hồ	Do	Dự,	mà	biết	đâu	chẳng	ra	đến	tận	bể	nữa.	Cu	Tý	vẫy	vùng	một	cách	tuyệt	vọng	để	có



thể	đứng	lên	bất	cứ	một	vật	gì	ở	dưới	chân.	May	thay	Cu	Tý		đứng	lên	được	ở	một	chỗ	khỏi	bến
một	chút.	Hoàn	hồn,	Cu	Tý		bước	đi	cẩn	thận	và	trèo	lên	trên	bến.	Cu	Tý		thở	một	cái	thật	dài,
hết	sợ.	Ông	Xu	đứng	trên	bến	nói:
-							Vùng	vẫy	khá	đấy	nhỉ.	Ba	chỉ	định	lội	xuống	rửa	ráy	một	cái	thôi.
Ông	lội	xuống	rất	cẩn	thận	và	nói:
-							Ba	muốn	đứng	cho	vững.	Ba	hết	thời	vùng	vẫy	rồi.
Chỉ	một	lúc	ông	lên	ngay	bờ,	và	cùng	Cu	Tý		đi	về.
Bà	Tó	đã	sắp	sẵn	quần	áo	sạch	đợi	hai	bố	con.	Ông	Xu	thì	có	quần	áo	của	ông	Tó,	để	lâu	trong
rương	có	mùi	mốc;	còn	Cu	Tý		thì	có	cái	sơ	mi	và	cái	quần	cụt	của	chú	Lý	mặc	ngắn	đã	lâu	năm.
Bà	Tó	nói:
-															Người	ta	bảo	muốn	gìn	giữ	một	vật	gì	cho	được	bền	thì	cứ	bẩy	năm	phải	giở	ra	dùng
một	lần.	Hai	lần	bẩy	là	mấy	hở	Cu	Tý	?
-															Mười	bốn.
Ông	Xu	nói:
-															Thôi	bà	đừng	hỏi	cháu	nữa.	Ngay	ông	giáo	mà	tôi	và	Phó	Lém	rước	về	dạo	mùa	đông
năm	ngoái	để	dạy	Cu	Tý		cũng	chẳng	biết	gì	hơn	cả.
-															à,	có	biết	bao	nhiêu	điều	quan	trọng	hơn	là	đọc	sách.
-															Vâng,	đúng	thế.	Nhưng	cũng	phải	biết	đọc,	biết	viết	và	tính	đôi	chút.	Được	cái	Cu	Tý
	cũng	khá	lanh	lợi	hiểu	được	những	điều	tôi	dạy	bảo.
Hai	bố	con	thay	quần	áo	ở	trong	xưởng,	lấy	tay	vuốt	tóc	lên,	và	thấy	mình	sạch	sẽ,	chững	chạc
trong	bộ	aó	quần	đi	mượn.	Bô	mặt	tàn	nhang	của	Cu	Tý		trông	hớn	hở;		bộ	tóc	thì	ướt	và	mượt.
Họ	đi	giày	và	lấy	quần	áo	bẩn	lau	bụi.	Bà	Tó	lên	tiếng	gọi,	hai	người	đi	lên	nhà	trên.
Bà	Tó	mang	rượu	và	bánh	ngọt	ra.	Cu	Tý		được	phép	uống	một	cốc	rượu	trong	như	nước	suối.
Ông	Xu	uống	xong	chíp	miệng	một	cái.	Cu	Tý		thì	muốn	cái	gì	ngòn	ngọt	một	chút,	như	rượu
dâu	chẳng	hạn.	Cu	Tý		ngồi	ăn	bánh	tì	tì	không	để	ý	gì	cả,	đến	khi	ngừng	lại	thì	ngượng	quá	đĩa
bánh	đã	hết	nhẵn.	Nếu	ở	nhà	mà	như	thế	thì	phải	biết	là	cả	một	tấn	thảm	kịch.	Bà	Tó	ra	tủ	lấy
thêm	bánh	và	nói:
-															Cháu	để	dành	bụng	ăn	cơm	chứ!
-															Khi	cháu	nhận	ra	là	đã	hết	bánh	thì	đã	muộn	quá	rồi.
Bà	đi	vào	bếp.	Cu	Tý		cũng	theo	vào.	Bà	cắt	thịt	nai	đem	nướng.	Cu	Tý		cau	mặt	lo	ngại,	cái	món
này	có	sang	trọng	gì	đối	với	gia	đình	Cu	Tý	.	Bà	mở	cái	cửa	lò;	Cu	Tý		thấy	còn	nhiều	món	khác
đương	làm.	Bà	có	một	cái	lò	bằng	sắt.	Đồ	ăn	đem	ở	trong	lò	ra	có	vẻ	huyền	bí	hơn	là	những	thứ
đem	ở	cái	bếp	ngỏ	ở	nhà	Cu	Tý		ra.	Cái	cửa	lò	dấu	kín	tất	cả	mọi	thức	ăn	ở	bên	trong.	Bánh	ăn
đã	làm	cho	Cu	Tý	lửng	dạ	rồi,	nhưng	những	mùi	vị	thơm	tho	bây	giờ	lại	làm	cho	Cu	Tý		thèm.
Cu	Tý		chạy	đi	chạy	lại	như	thoi	cửi	từ	chỗ	bà	Tó	đến	chỗ	ông	Xu.	Ông	Xu	ngồi	yên	lặng	lọt
thỏm	vào	trong	một	chiếc	ghế	bành	êm	trong	cái	phòng	lớn.	Bóng	tối	che	lấp	ông	đi.	Ở	đây
không	có	cái	vẻ	náo	nhiệt,	kích	thích	như	ở	nhà	Phó	Lém	nhưng	có	một	vẻ	ấm	cúng	êm	đềm



như	mùa	đông	nằm	trong	đệm	nhung.	Ở	nhà	thì	vất	vả,	công	việc	suốt	ngày,	ngồi	đây	ông	mới
được	nghỉ	ngơi,	ăn	ra	ăn,	uống	ra	uống.	Cu	Tý		xin	làm	đỡ	tay	cho	bà	Tó,	nhưng	bà	đuổi	di.	Cu
Tý		bước	ra	sân	chơi	với	con	Búp.	Mướp	già	nhìn	bạn	và	chủ	ngạc	nhiên.	Chơi	đùa	nghịch	ngợm
đối	với	nó	và	chủ	nó	thực	là	một	điều	lạ,	hiếm	có.	Trông	cái	mặt	vàng	đen	pha	trộn	của	Mướp
có	cái	vẻ	nghiêm	chỉnh	của	một	con	vật	biết	chăm	lo	bổn	phận,	chứ	không	phải	là	thích	dông
dài.
Cơm	đã	dọn	xong.	Từ	bé	tới	lớn	Cu	Tý		thấy	chỉ	có	mỗi	một	mình	bà	Tó	ăn	uống	trong	phòng
riêng.	Tất	cả	mọi	người	khác	đều	ăn	uống	trong	bếp,	trên	một	cái	bàn	gỗ	thông	để	mộc	trơ	trụi.
Ngay	cả	lúc	bà	đem	món	ăn	ra,	Cu	Tý		vẫn	không	rời	mắt	nhìn	cái	khăn	bàn	trắng	tinh	và	những
cái	đĩa	men	xanh.
Ông	Xu	nói:
-								Hai	đứa	đãng	tử	chúng	tôi	không	xứng	đáng	với	những	của	sang	trọng	này.	Nhưng	ông	nói
chuyện,	đùa	giễu	vui	vẻ,	không	như	ở	nhà.
Ông	nói	với	bà	Tó:
-								Tôi	lấy	làm	lạ	chưa	thấy	mặt	người	yêu	của	bà	đâu.
Mắt	bà	sáng	lên:
-								Anh	Ba	Xu,	anh	chứ	người	khác	mà	nói	thế	thì	tôi	quẳng	xuống	sông	rồi.
-								Cũng	như	cái	lão	Ý	có	phải	không?
-								Cũng	phúc	cho	lão	ấy	không	chết	chìm.	Người	gì	mà	người	ta	chửi	cho	mà	không	biết.
-								Bà	phải	lấy	lão	ấy	rồi	mới	có	quyền	tống	cổ	lão	ấy	đi	chứ.
Cu	Tý		cười	rũ	ra.	Cu	Tý		không	thể	vừa	ăn	vừa	nghe	chuyện	được.	Cu	Tý		thấy	mình	ăn	chậm
hơn	mọi	người,	phải	ngồi	nhai	đều	đều.	Có	một	con	mang	giổ	tươi	ở	đó	của	lão	Ý	bắt	dưới	sông
lên,	rán	sốt	chua	ngọt	nguyên	cả	con.	Khoai	tây	ăn	ngon	biết	mấy,	không	như	khoai	lang	ở	nhà
Cu	Tý		ăn	mỗi	ngày	ba	lần	bứ	cả	cổ.	Cu	Tý		thở	dài	tiếc	không	thể	ăn	được	nhiều	hơn.	Cu	Tý
	thích	nhất	hai	món	bánh	phồng	chấm	mứt.
Ông	Xu	nói:
-							Nó	sắp	sửa	hư	thân	mất	nết,	để	má	nó	lại	phải	trị	cho	một	trận	mới	lại	đâu	vào	đấy.
Ăn	cơm	xong,	mọi	người	cùng	đi	ra	vườn,	xuống	tận	bờ	sông.	Thuyền	bè	qua	lại.	Hành	khách
giơ	tay	vẫy	bà	Tó,	bà	cũng	vẫy	trả	lại.	Lúc	mặt	trời	lặn,	thấy	lão	Ý	ở	dưới	sông	đi	về,	bà	nói:
-								Trông	cái	lão	thực	hãm	tài.
Cu	Tý		trông	thấy	lão	Ý	như	một	con	diệc	ốm,	lông	cánh	sám	ngắt,	như	bị	nước	mưa	thấm	bết
lại	với	nhau.
Mớ	tóc	hoa	rậm	rũ	xuống	tận	gáy.	Bô	ria	cũng	hoa	râm,	thưa	và	dài,	quặp	xuống	hai	bên	mép.
Hai	cánh	tay	thì	rũ	xuống	như	hai	cánh	chim,	rã	rời	ở	cạnh	sườn.
Bà	Tó	nói:
-								Trông	kìa,	người	với	ngợm,	hai	cái	chân	lê	đi	như	đuôi	cá	sấu.



Ông	Xu	cũng	nhận	thấy	như	thế:
-								Lão	xấu	thực	nhưng	được	cái	biết	thân	biết	phận.
-								Sao	tôi	ghét	lão	thế.	Chân	thì	đi	vòng	kiềng	nên	ống	quần	cứ	kéo	lê	xuống	đất.
Lão	Ý	đi	về	nhà.	Cu	Tý		thấy	lão	vào	chuồng	bò,	rồi	một	lát	sau	đi	bổ	củi.	Xong	công	việc,	lão	rụt
rè	ra	ngồi	ở	bậc	cửa.	Ông	Xu	đưa	tay	ra	bắt,	bà	Tó	thì	gật	đầu	một	cái.	Lão	đằng	hắng	lấy	giọng
muốn	nói,	nhưng	hình	như	giọng	tắt	nghẻn	không	nói	nên	nhời.Lão	đành	thôi	và	ngồi	xuống	ở
bậc	cửa	thấp	nhất.	Câu	chuyện	nói	về	lão	nên	cái	mặt	sám	ngắt	của	lão	trông	vui	mừng	hớn	hở.
Lúc	chạng	vạng	tối,	bà	Tó	vào	trong	nhà.	Lão	Ý	ngượng	ngùng	đứng	dậy,	nói	với	ông	Xu:
-								Trời	ơi!	Nếu	tôi	ăn	nói	được	như	ông,	có	lẽ	bà	ấy	nể	tôi	hơn.	Ông	bảo	có	phải	vì	thế	không,
hay	tại	bà	ấy	cho	tôi	là	người	Bắc?	Nếu	thực	thế	thì,	tôi	nói	xin	lỗi	ông	Xu,	tôi	đếch	cần.
Nói	xong	lão	lủi	mất.
Ông	Xu	nói:
-								Một	thằng	hèn	hạ	như	thế	mà	đòi	để	ý	đến	bà	Tó.	Đũa	mốc	lại	cứ	muốn	chòi	mâm	son.
Vào	trong	nhà,	Ông	Xu	nói	chọc	mãi	bà	Tó	về	 lão	Ý,	y	như	ông	nói	chọc	Cu	Tý	 	về	Lệ	Liễu.
Nhưng	bà	đối	đáp	 lại	cũng	chẳng	vừa.	Câu	chuyện	vui	như	pháo	và	 làm	Cu	Tý	 	nhớ	 lại	một
truyện	mà	Cu	Tý		cứ	để	tâm	mãi.
Cu	Tý		nói:
-								Bà	ạ,	Lém	bảo	cháu	rằng	cô	Tính	là	bạn	thân	của	Lém.	Cháu	bảo	là	của	chú	Lý	thì	Lém
không	bằng	lòng.
Bà	Tó	nói:
-Khi	chú	về,	chú	sẽ	thu	xếp	với	nó,	nếu	nó	dám	đánh	nhau	một	cách	anh	hùng.

 

Bà	xếp	chỗ	cho	hai	bố	con	Cu	Tý	nằm	trong	một	cái	phòng	trắng	như	tuyết,	đúng	như	chú	Lý
đã	kể	truyện.	Cu	Tý		nằm	bên	cạnh	ba,	giữa	đống	chăn	nệm	thơm	tho,	tinh	khiết.
Cu	Tý		nói:
-								Ba	có	thấy	nhà	bà	cái	gì	cũng	đẹp	cả	không?
Ông	Xu	nói:
-								Có	những	người	đàn	bà	ưa	sống	như	vậy.
Rồi	ông	thủng	thẳng	nói	tiếp:
-								Nhưng	đừng	có	nghĩ	má	ở	nhà	không	sống	theo	lối	bà	Tó	là	dở	đâu.	Má	con	luôn	luôn	chịu
thiếu	thốn.	Đấy	là	lỗi	của	ba,	chứ	má	con	không	có	lỗi	gì	cả.	Nếu	gia	đình	ta	phải	vất	vả	nhọc
nhằn,	thì	chỉ	có	ba	là	đáng	trách.
Cu	Tý		noi:
-								Con	muốn	bà	Tó	là	bà	con,	bà	thực	là	của	con	kia.	Con	muốn	chú	Lý	cũng	là	người	cùng



trong	một	họ,	một	gia	đình	với	ta.
-								Cứ	gì	phải	thế.	Nếu	mọi	người	cứ	ăn	ở	với	nhau	như	người	trong	một	họ	hay	trong	một
gia	đình	thì	có	khác	gì.	Con	có	muốn	ở	đây	với	bà	không?
Cu	Tý		nhớ	đến	nhà	ở	trại.	Cu	Tý		thấy	ban	đêm	cần	phải	có	cú	kêu	ở	xung	quanh,	hoặc	cả	chó
sói	tru	hay	báo	gầm	nữa.	Hươu	nai	thì	uống	nước	ngoài	bờ	suối,	những	con	đực	ở	với	nhau,
những	con	cái	ở	với	nai	tơ.	Gấu	con	thì	ngủ	co	quắp	với	nhau.	Ở	đảo	nhà	Cu	Tý	có	một	cái	thích
hơn	những	chiếc	khăn	bàn	và	những	chiếc	khăn	giường	trắng	tinh.
-								Không,	con	không	muốn	ở	đây.	Con	muốn	đưa	bà	về	ở	với	chúng	ta.	Nhưng	phải	làm	thế
nào	để	má	yêu	bà.
Ông	Xu	cười	nói:
-								Con	còn	ngây	thơ,	đáng	thương	lắm.	Con	chưa	hiểu	biết	nổi	tâm	lý	đàn	bà	đâu	con	ạ...
Mở	mắt	dậy,	Cu	Tý		nghe	thấy	tầu	chở	hàng	và	chở	hành	khách	qua	bến	bà	Tó.	Cu	Tý		ngồi	lên
nhìn	qua	cửa	sổ.	Trời	tang	tảng	sáng,	ánh	đèn	trên	các	tàu	chiếu	ra	trông	lờ	mờ.	Những	cánh
quạt	quay	dưới	nước	một	cách	nặng	nề.	Tầu	kéo	còi.	Cu	Tý		tưởng	chừng	như	nghe	thấy	tầu	đỗ
rồi	tầu	lại	đi,	và	những	chuyến	tầu	đầu	có	liên	quan	đến	mình.	Cu	Tý		không	ngủ	lại	được	nữa.	Ở
ngoài	sân,	Mướp	già	gầm	gừ.	Ông	Xu	tỉnh	ngay	dậy.	Trong	lúc	ông	ngủ,	hình	như	vẫn	có	một
phần	tri	giác	nào	thức	để	canh	phòng.	Chỉ	hơi	có	tiếng	động	một	chút	là	ông	đã	biết	rồi.	Ông
nói:
-										Tầu	đỗ.	Có	người	tới.
Mướp	già	kêu	lên	một	tiếng	dài,	rồi	rên	lên,	rồi	im	lặng.
-										Người	nào	Mướp	đã	quen	biết.
Cu	Tý		reo	lên:
-										A!	Chú	Lý!
Cu	Tý		nhẩy	ra	khỏi	giường,	không	kịp	mặc	quần	áo,	cứ	thế	chạy	tuốt	ra	sân.	Búp	thức	dậy,	lao
mình	qua	cửa	bà	Tó	sủa	inh	ỏi.
Bà	Tó	ở	trong	phòng	ngủ	chạy	ra.	Bà	mặc	chiếc	áo	ngủ	dài	và	đội	cái	mũ	trắng,	vừa	chạy	vừa
choàng	thêm	một	chiếc	khăn	quàng	trên	vai.	Lý	nhảy	một	cái	qua	bực	thềm	như	con	sóc,	cả	bà
Tó,	mẹ	Lý,	cả	Cu	Tý		cùng	lại	ôm	chầm	lấy	Lý	như	cơn	gió	lốc.	Lý	nhấc	bổng	mẹ	lên	và	đu	đưa	đi.
Bà	nắm	tay	đấm	Lý	thùm	thụp.	Cu	Tý	và	Búp	cùng	kêu	lên	để	cho	Lý	phải	chú	ý	đến	mình.	Lý
cũng	lần	lượt	ẵm	lên	đu	đưa.	Ông	Xu	quần	áo	chừng		chạc,	điềm	đạm	theo	mọi	người	ra.	Ông	và
Lý	siết	chặt	tay	nhau.	Trong	ánh	bình	minh	còn	lờ	mờ	hai	hàm	răng	Lý	trắng	bóng	lên.	Mắt	bà
Tó	cũng	sáng	ngời.
-										Thằng	ăn	cướp	đưa	hoa	tai	đây	cho	mẹ.
Bà	kiểng	chân	lên	kéo	tai	Lý,	đương	đeo	lủng	lẳng	hai	chiếc	vòng	vàng.	Bà	vặn	ốc	tháo	hoa	tai
ra	và	đeo	vào	tai	mình.	Lý	cười,	ôm	lấy	vai	mẹ	lắc.	Búp	thì	sủa	ầm	lên,	đuôi	vẫy	rối	rít.	Giữa	lúc
nhộn	nhịp,	ông	Xu	chỉ	Cu	Tý		nói:
-										Trời	đất	ơi!	Con	tôi	trần	truồng	thế	kia!



Cu	Tý		rét	co	ro,	quay	đi	định	chạy	nhưng	Lý	giữ	lại,	bà	Tó	cởi	chiếc	khăn	quàng	ra	khoác	lên
mình	Cu	Tý	.
Bà	nói:
-										Giá	tôi	không	mặc	quần	áo,	hấp	tấp	chạy	ra	thì	cũng	chẳng	khác	gì	Cu	Tý	.	Mỗi	năm	Lý	về
	nhà	có	hai	lần	phải	không	con?
Cơn	mừng	đã	hả	hơi.	Lý	nhặt	cái	bao	quần	áo	xách	vào	trong	nhà.	Cu	Tý	bám	lấy	đằng	sau.
-										Lần	này	chú	ở	đâu	hở	chú?	Chú	có	thấy	cá	voi	chưa?
Ông	Xu	nói:
-								Để	chú	nghỉ	ngơi	một	chút	đã	nào.	Chuyện	đâu	mà	chú	có	thể	kể	cho	trẻ	con	nghe	như	vặn
nước	ở	trong	vòi	ra	được	ấy.
Ấy	thế	mà	Lý	tuôn	ra	vô	số	truyện.	Lý	nói:
-								Những	anh	lính	thủy	về	nhà	chỉ	có	thế:	thăm	mẹ,	thăm	người	yêu	và	nói	khoác	nói	lác.
Tầu	của	Lý	đã	đi	qua	nhiệt	đới.	Cu	Tý	phải	rứt	ra	một	lúc	lâu	để	đi	mặc	quần	áo.	Cu	Tý	hỏi,	bà
Tó	cũng	hỏi.	Lý,	anh	chàng	đi	xa	về	phải	đáp	chuyện	hết	người	này	đến	người	kia.	Bà	Tó	mặc
một	cái	áo	hoa	ngắn	và	chải	cẩn	thận	từng	đợt	tóc	bạc	loăn	xoăn.
Bà	vào	bếp	làm	món	ăn	điểm	tâm.	Lý	mở	cái	bao	và	dốc	các	thức	tung	tóe	ra	sàn	nhà.
Bà	Tó	nói:
-								Mẹ	không	thể	vừa	làm	bếp	vừa	xem	được	đâu,	hãy	đợi	một	chút	nữa	đã.
-								Nếu	thế	mẹ	làm	bếp	trước	đi	thì	hơn.
-								Con	gầy	đi	đấy.
-								Con	còn	có	xương	bọc	da,	và	chỉ	đợi	về	nhà	để	ăn	tấm	bổ	thôi,	mẹ	ạ!
-								Cu	Tý		ơi,	lại	đây,	giúp	bà	thổi	lửa	cho	nó	cháy	to	lên.	Cháu	thái	dăm	bông	đi.	Cháu	thái	thịt
mỡ,	thịt	nai	đi.
Bà	lấy	bát	ở	trong	trạn	ra,	đập	trứng	vào	đánh.	Cu	Tý		giúp	bà	xong	rồi	chạy	vội	ra	với	Lý.	Mặt
trời	đã	lên	cao	và	lùa	ánh	sáng	vào	trong	nhà.	Lý,	ông	Xu,	và	Cu	Tý		ngồi	xổm	xung	quanh	cái
bao.
Lý	nói:
-								Người	nào	cũng	đều	có	quà,	duy	có	Cu	Tý		là	tôi	quên	bẵng	đi	mất.	Lạ	thực!
-								Không,	chú	không	quên	đâu.	Chưa	bao	giờ	chú	quên	cháu	cả.
-								Thế	Cu	Tý		thử	tìm	xem	quà	của	Cu	Tý		đâu?
Cu	Tý		đưa	mắt	tìm.	Tấm	lụa	thì	chắc	là	của	bà	rồi.	Cu	Tý	gạt	những	quần	áo	bụi	bậm	và	có	mùi
mốc	là	lạ	của	chú	Lý	ra	một	bên.	Cu	Tý	nhặt	một	gói	con	bọc	nỉ	ở	bên	ngoài	thì	Lý	giật	ngay	lấy
và	nói:
-								Đây	là	của	cô	bạn	gái	của	chú.
Có	một	túi	đầy	đá	mã	não	và	mặt	đá.	Cu	Tý		bỏ	qua.	Cu	Tý	nhặt	một	gói	giấy	đưa	lên	mũi	ngửi.



-								Thuốc	lá.
-								Của	ba	đấy.	Thuốc	lá	Thổ-nhĩ-Kỳ.
Ông	Xu	ngạc	nhiên,	mở	gói	thuốc	ra.	Mùi	thơm	xông	ra	khắp	phòng:
-									Lý!	Tôi	không	ngờ	tôi	cũng	có	quà.
Cu	Tý		lại	nhặt	lên	một	gói	nhỏ	mà	dài.	Nó	nặng	và	bằng	sắt.
-								Đây	rồi!
-							Chưa	xem	sao	đã	biết?
Cu	Tý	luống	cuống	mở	gói.	Một	con	dao	săn	rơi	ra	mặt	đất.	Lưỡi	nhọn	và	sáng	loáng.
Cu	Tý		vồ	ngay	lấy,	vung	cái	lưỡi	dài	ra	ánh	sáng,	lấp	la	lấp	loáng.
Cu	Tý		nói:
-								Ở	rừng	chưa	ai	có	con	dao	này,	ngay	cả	bọn	Phó	Lém.
-								Chú	cũng	nghĩ	thế.	Mình	không	thể	để	bọn	râu	sồm	ấy	nó	khi	mình	được.
Cu	Tý		nhìn	cái	gói	bọc	nỉ	Lý	vẫn	cầm	trên	tay.	Nghĩ	đến	lời	Lém	nói	hôm	trước,	Cu	Tý	mếu
máo	nói:
-								Chú	Lý	ơi!	Chú...	Lém	nó	bảo	cô	Tính	là	bạn	của	nó.
Lý	cười,	cầm	cái	gói	tung	tay	nọ	bắt	tay	kia	và	nói:
-								Bọn	Phó	Lém	chỉ	nói	phét.	Không	ai	tranh	nổi	bạn	của	chú.
Cu	Tý		thấy	nhẹ	cả	người,	trong	lòng	không	còn	thắc	mắc	gì	nữa.	Cu	Tý		đã	nói	cả	với	bà	lẫn	chú
Lý,	mà	chú	Lý	cũng	vẫn	thản	nhiên,	không	bối	rối	chi	cả.	Rồi	Cu	Tý		lại	nhớ	đến	cái	nét	mặt	của
Lém	sa	sầm	xuống,	vừa	bấm	phím	đàn	vừa	đăm	chiều	nghĩ	ngợi.	Cu	Tý	xua	đuổi	cái	hình	ảnh
ấy	đi,	và	lại	mê	mãi	vào	những	đồ	quý	giá	của	chú	đã	vượt	biển	đem	từ	những	nơi	xa	lạ	về.
Cu	Tý		nhận	thấy	trong	bữa	ăn	bà	không	đụng	đến	bát	đũa.	Bà	chỉ	lo	gắp	đầy	thức	ăn	cho	chú
Lý.	Mặt	bà	sáng	lên,	bà	chỉ	đăm	đăm	nhìn	con	bà.	Chú	Lý	ngồi	thẳng	người	lên,	trông	chú	cao
lớn.	Chú	mặc	một	cái	áo	sơ	mi	để	phanh	cái	cổ	ra,	trông	nước	da	đen	xạm	như	đồng.	Tóc	chú
phơi	nắng	cháy	xém,	hơi	hoe	hoe	đỏ.	Mắt	chú,	Cu	Tý		tưởng	tượng	như	màu	nước	biển	xanh
xám	ánh	ánh	lục.	Cu	Tý	đưa	tay	lên	sờ	cái	mũi	tẹt	và	cái	da	mặt	đầy	tàn	nhang	của	mình.	Rồi	Cu
Tý		lại	đưa	tay	sờ	trộm	vào	cái	mớ	tóc	vàng	như	rơm,	cứng	như	đuôi	vịt	ở	đàng	sau	gáy.	Cu	Tý
	tự	lấy	làm	bực	mình	lắm.	Cu	Tý		hỏi:
-								Bà	ơi!	Chú	Lý	lúc	mới	sinh	ra	có	đẹp	trai	không,	bà?
Ông	Xu	nói:
-							Ba	có	thể	trả	lời	cho	con	được.	Ba	hãy	còn	nhớ	có	lúc	chú	xấu	hơn	cả	ba	lẫn	con	kia.
Lý	có	vẻ	thích	trí	nói:
-								Nhớn	lên	cháu	sẽ	đẹp	trai	giống	chú;	như	thế	đã	hết	băn	khoăn	chưa,	Cu	Tý	?	Cu	Tý		đáp:
-								Chỉ	giống	một	nửa	thôi	cũng	đủ	rồi.
Lý	nói:	Hôm	nay	chú	sẽ	đưa	cháu	đến	chơi	với	cô	bạn	của	chú,	cháu	cứ	thế	mà	nói	với	cô	ấy



nhớ.
Bà	Tó	nhăn	mũi	lại,	nói:
-							Bọn	lính	thủy	chưa	về	đến	nhà	đã	nghĩ	đến	tán	gái.
Ông	Xu	xen	vào:
-								Tôi	nghe	người	ta	nói	bọn	lính	thủy	thì	bất	kỳ	lúc	nào	cũng	tán	gái.
Lý	hỏi:
-							Còn	Cu	Tý	,	cháu	đã	có	bạn	gái	chưa?
Ông	Xu	nói:
-							Chú	chưa	biết	à?	Cu	Tý		phải	lòng	Lệ	Liễu	cháu	ông	Bô-Lê	đấy.
Cu	Tý		thấy	giận	điên	lên.	Cu	Tý	muốn	gầm	thét	lên	như	bọn	Phó	Lém	cho	mọi	người	sợ.	Cu	câu
nói	ấp	a	ấp	úng:
-							Con...	con...	cháu	ghét	con	gái	lắm.	Cháu	ghét	Lệ	Liễu	nhất.	Lý	thực	thà	hỏi:
-							Tại	sao?	Lệ	Liễu	có	cái	gì	mà	ghét?
-							Cháu	ghét	cái	mũi	gẫy	của	Lệ	Liễu.	Trông	Lệ	Liễu	như	con	thỏ.
Ông	Xu	và	Lý	lăn	ra	cười,	người	nọ	đập	vào	người	kia.
Bà	nói:
-							Thôi	đừng	ghẹo	cháu	nữa,	Ba	và	chú	không	nhớ	ngày	xưa	lúc	hãy	còn	bé	như	cháu	bây	giờ
à?
Cu	Tý	hả	cơn	tức	và	thầm	cảm	ơn	bà.	Từ	xưa	tới	giờ	chỉ	có	bà	là	luôn	luôn	bênh	vực	Cu	Tý.
Nhưng	Cu	Tý		lại	nghĩ	lại	ngay:	Không,	không	hẳn	thế.	Ba	đã	chẳng	thường	bênh	vực	mình	là	gì?
Khi	má	tức	giận,	bao	giờ	ba	cũng	nói:	Thôi	em,	anh	nhớ	lúc	anh	cũng	hãy	còn	bé…	Cu	Tý		hiểu
rằng	ba	chỉ	trêu	ghẹo	mình	ở	đây	cho	vui	thôi.	Khi	cần,	chẳng	bao	giờ	ông	không	giúp	đỡ	và
bênh	vực	Cu	Tý		cả.	Cu	Tý		nhe	răng	ra	cười,	và	nói	với	bố:
-							Con	đố	ba	nói	với	má	là	con	có	bạn	gái	đấy.	Má	lại	không	la	lên	cho	dữ	hơn	là	con	có	một
con	vật	gì	đấy.
Bà	hỏi:
-							Má	cháu	la	lên	với	cháu	cái	gì?
-							Cả	cháu	lẫn	ba	cháu,	nhưng	la	cháu	dữ	hơn.
Bà	nói:
-							Má	không	thương	ba	à?	Con	người	thật	chẳng	biết	gì	cả	-	bà	thở	dài	Ô	cái	kiếp	đàn	bà	phải
để	cho	họ	yêu	phải	thằng	đàn	ông	nào	tồi,	một	hai	lần	trong	đời	họ,	rồi	họ	mới	biết	thế	nào	là
đàn	ông	tốt.
Ông	Xu	khiêm	tốn	nhìn	xuống	đất.	Cu	Tý		tò	mò	muốn	biết	ông	Tó	tốt	hay	xấu,	nhưng	không
dám	hỏi.	Sau	Cu	Tý		nghĩ	dù	sao	ông	Tó	qua	đời	đã	lâu	rồi	thì	cũng	chẳng	có	gì	quan	hệ	nữa.
Lý	đứng	dậy,	duỗi	thẳng	hai	cái	ống	chân	dài	ra.



Bà	nói:
-							Con	đi	đấy	à?	Vừa	về	với	mẹ	chưa	được	một	phút	đã	định	đi	đâu	rồi.
-							Phải.	Cái	con	Tính	tóc	vàng	ấy.
-							Hẳn	đi	chứ,	má	nhỉ.
Rồi	Lý	cúi	xuống,	xoa	nhẹ	đầu	mẹ	bù	cả	tóc	lên	và	hỏi	ông	Xu:
-							Mai	anh	mới	về		chứ,	anh	Xu?
-							Chúng	tôi	phải	thu	xếp	công	việc	cho	xong	rồi	về	ngay,	chú	ạ.	Tôi	rất	tiếc,	bỏ	lỡ	mất	buổi
vui	tối	hôm	nay.	Chúng	tôi	đến	hôm	thứ	sáu	để	kịp	trao	thịt	nai	cho	Bô-Lê	bán	xuống	tầu	ngày
hôm	nay.	Và	chúng	tôi	cũng	không	thể	để	nhà	tôi	ở	nhà	một	mình	lâu	quá	được.
Bà	Tó	nói:
-							Không.	Để	cho	beo	nó	tha	chị	ấy	đi.
Ông	Xu	đưa	mắt	nhìn	bà	Tó	thật	nhanh,	nhưng	bà	đương	chăm	chú	xếp	lại	nếp	áo	của	bà	một
cách	rất	cẩn	thận.
Lý	nói:
-							Thôi	lát	nữa	ta	sẽ	gặp	nhau	ở	bên	kia	sông.
Nói	xong	Lý	đi,	đội	hất	cái	mũ	lính	thủy	ra	sau	đầu.	Tiếng	Lý	huýt	sáo	còn	vang	lại.	Cu	Tý	cảm
thấy	mình	trơ	trọi.	Một	cái	gì	đã	cản	trở	Cu	Tý	nghe	chuyện	của	Lý,	Cu	Tý	không	nhận	ra	được.
Cu	Tý	thích	ngồi	suốt	buổi	sáng	trên	bờ	sông	để	nghe	Lý	nói.	Chưa	lúc	nào	Cu	Tý	được	nghe
cho	hả	cả.
Lúc	thì	có	người	đến	ám	ảnh	khiến	Lý	không	kể	được,	lúc	thì	chính	Lý	ngừng	lại	để	làm	một	cái
gì	khác,	rồi	không	nói	nữa.
Cu	Tý	nói:
-							Cháu	chưa	được	nghe	chú	Lý	nói	hết	chuyện.
Bà	Tó	cũng	nói:
-							Bà	cũng	thế,	chẳng	lúc	nào	nó	ngồi	nói	chuyện	lâu	với	bà	cả.
Ông	Xu	ngần	ngừ	muốn	đi.	Ông	nói:
-							Tôi	rất	tiếc	phải	về,	nhất	là	lại	có	cả	Lý	ở	đây	Bà	Tó	nói:
-							ấy,	nó	ở	nhà	hay	đi	chơi	quanh	đây,	tôi	lại	nhớ	hơn	là	lúc	nó	đi	biển.
Cu	Tý	nói:
-							Chỉ	tại	cô	Tính.	Chỉ	tại	cô	bạn	gái	của	chú	ấy.	Cháu	không	bao	giờ	có	bạn	gái
Cu	Tý	giận	Lý	đã	bỏ	mọi	người	ở	nhà.	Lý	đã	nỡ	xé	tan	nát	mối	tình	mật	thiết	giữa	bốn	người,
để	đi	chơi	riêng	một	mình.	Ông	Xu	thì	ngồi	im	hưởng	cái	cảnh	tịch	mịch	ở	trong	nhà,	chốc	chốc
lại	nhồi	thêm	thuốc	của	Lý	mới	cho	vào	điếu	ống.
Ông	nói:	’’	Chán	quá.	Thôi	chúng	tôi	phải	đi	đây.	Chúng	tôi	phải	thu	xếp	cho	xong	công	việc;	lại
còn	phải	đi	bộ	từ	đây	về		nhà	nữa.



Cu	Tý	ra	chơi	ở	bờ	sông	và	lấy	que	ném	cho	Búp	đi	nhặt,	bỗng	gặp	lão	Ý	chạy	lại.
Lão	Ý	gọi	bảo:	Cu	Tý	ơi,	chạy	về	gọi	ba	ra	đây	mau	lên.	Đừng	để	bà	Tó	biết	nhớ!
Cu	Tý	chạy	tắt	ngang	vườn	về		gọi	bố.	Ông	Xu	vội	chạy	ra.	Lão	Ý	vừa	thở	vừa	nói:	’	 ’Lý	đang
đánh	nhau	với	bọn	thằng	Lém.	Lý	chạm	trán	Lém	ở	trước	cửa	tiệm	và	cả	bọn	chúng	nó	xông
vào	đánh	Lý.	Chúng	nó	giết	Lý	mất.’’
Ông	Xu	chạy	ra	cửa	tiệm;	Cu	Tý	cố	chạy	theo	cho	kịp.	Lão	Ý	thì	lạch	bạch	chạy	sau	cả	hai	người.
Ông	Xu	quay	lại	nói:’’	Phải	thu	xếp	cho	xong	trước	khi	bà	biết	và	vác	súng	lại.’’	Cu	Tý	gọi:	’’	Ba
ơi,	chúng	mình	phải	giúp	chú	Lý	một	tay.’’
Ông	Xu	đáp:	Chúng	ta	giúp	người	nào	bị	ăn	đòn	và	chắc	là	chú	Lý.
Đầu	óc	Cu	Tý	quay	cuồng	như	chong	chóng.	Cu	Tý	lại	nói:	Ba	ơi,	sao	ba	bảo	nếu	ai	không	chơi
với	bọn	Phó	Lém	thì	không	ở	được	trong	đảo	với	chúng.
-’	’ừ,	nhưng	ba	không	thể	đứng	nhìn	chú	Lý	bị	đánh	được.	’	’
Cu	Tý	chợt	nghĩ	giá	chú	Lý	bị	đòn	cũng	đáng	tội.	Ai	bảo	Lý	đi,	Lý	bỏ	mọi	người	thân	ở	nhà	để	đi
thăm	một	người	con	gái.	Cu	Tý	hầu	như	bằng	lòng	cho	bọn	Lém	đánh	Lý.	Có	thế	thì	Lý	mói	biết
chừa	và	hết	hành	động	vô	nghĩa	lý.
Cô	Tính...	Cu	Tý	nhổ	toẹt	xuống	đất.	Cu	Tý	chịu	làm	sao	nổi.	Cu	Tý	hét	lên	ở	sau	lưng	bố:
-							’	’	Con	không	đánh	giúp	Lý	đâu.	’	’
Ông	Xu	không	đáp,	vẫn	chạy	thoăn	thoắt.	Cuộc	xung	đột	đã	xảy	ra	ngay	ở	giữa	đường	cát	trước
cửa	tiệm.	Bãi	cát	bay	mù	lên	như	cơn	gió	lốc	giữa	mùa	hạ.	Cu	Tý	nghe	thấy	tiếng	kêu	của	những
người	đứng	coi	trước	khi	nhận	ra	được	hình	dáng	những	người	đang	đánh	nhau.	Tất	cả	Vu-Lư-
Hạ	đều	có	mặt	ở	đó.
Ông	Xu	vừa	thở	vừa	nói:	’’Cái	lũ	khốn	nạn	kia	chỉ	biết	dang	mặt	ra	xem	đánh	nhau,	mặc	xác	đứa
nào	chết!	’	’
Cu	Tý	thấy	Tính	đứng	bên	ngoài	vòng	người	đứng	xem.	Đàn	ông,	đàn	bà,	ai	cũng	bảo	Tính	đẹp,
thế	mà	Cu	Tý	muốn	lần	lượt	giựt	hết	những	mớ	tóc	vàng	kia.	Mặt	Tính	nhọn	và	trắng.	Đôi	mắt
Tính	xanh	và	to	dán	vào	mấy	người	đang	đánh	nhau.	Hai	tay	Tính	cầm	một	cái	khăn	mãi	và
xoắn	tít	nó	đi.
Ông	Xu	rẽ	đám	đông	ra.	Cu	Tý	níu	áo	cha,	theo	vào.
Đúng	thế,	bọn	Lém	đang	giết	chết	Lý.	Lý	một	mình	chọi	ba	người,	Lém,	Cối	và	Bắc.	Trông	Lý
như	một	con	hươu	có	một	lần	Cu	Tý	trông	thấy,	mình	mẩy	bị	thương,	máu	me	đầm	đìa	mà	vẫn
còn	bị	một	đàn	chó	xông	vào	cắn	cổ	và	xé	vai.	Mặt	mũi	Lý	cũng	đầy	máu	và	cát.	Lý	chiến	đấu
một	cách	can	đảm,	cố	đánh	bọn	Lém,	hết	người	này	đến	người	khác.	Lém	và	Bắc	cùng	một	lúc
xông	vào	đánh	Lý.	Cu	Tý	nghe	một	quả	đấm	vào	xương	đánh	rắc	một	cái.	Lý	lăn	ra	bãi	cát.	Cả
đám	người	xung	quanh	kêu	lên.
Đầu	óc	Cu	Tý	rối	bời.	Lý	đáng	đòn	lắm,	ai	bảo	bỏ	nhà	đi	thăm	gái.	Nhưng	ba	chọi	một	thì	xoàng
lắm.	Ngay	như	khi	cả	một	đàn	chó	cắn	sủa	một	con	gấu	hay	một	con	báo	cũng	vậy.	Thực	là	bất
công.	Trước	má	Cu	Tý	bảo	bọn	Lém	tâm	địa	độc	ác,	Cu	Tí	không	tin.	Họ	ca	hát,	ăn	uống,	cười
đùa	như	phá.	Họ	cho	Cu	Tý	ăn	nhiều	thức	ăn	ngon,	vỗ	vai	Cu	Tý	và	để	Cu	Tý	chơi	với	Diều	Rơm.



Ba	người	đánh	một	có	phải	là	tâm	địa	độc	ác	không?	Và	Cối	và	Bắc	giúp	Lém	đánh	Lý	để	dành
người	bạn	gái	cho	Lém	như	vậy	có	tốt	không?	Như	vậy	có	chính	đáng	không?
Lý	 lại	quỳ	 lên	được,	 loạng	 choạng	đứng	dậy,	 cười	qua	máu	và	 cát	bụi.	Bụng	Cu	Tí	 thót	 lại.
Người	ta	giết	Lý.
Cu	Tý	nhảy	lên	lưng	Lém,	cắn	vào	cổ	và	đấm	vào	đầu	Lém.	Lém	bắt	lấy	Cu	Tý	và	dộng	cho	một
cái	quay	lơ	xuống	đất.	Mặt	Cu	Tý	bị	đánh	lằn	vết	tay	to	tướng,	và	đùi	thì	bị	ngã	đau.
Lém	tru	lên:’’	Mày	có	để	chúng	tao	yên	không,	thằng	ôn	con	này!’’
Ông	Xu	kêu	lớn	lên:	’’Có	ai	làm	trọng	tài	cho	trận	đánh	này	không?’’
Lém	đáp:’’	Bọn	tôi	làm	trọng	tài	đây.’’
Ông	Xu	xô	ra	đứng	trước	mặt	Lém,	giọng	ông	át	tất	cả	mọi	tiếng	ồn	ào:
-							’’Nếu	ba	người	đánh	một	thì	tôi	bảo	cái	một	người	ấy	khoẻ	nhất.’’
Lém	xông	ra	nói:	Này	bác	Ba	Xu,	tôi	không	muốn	giết	bác	đâu.	Nhưng	nếu	bác	không	tránh	ra
thì	tôi	sẽ	đánh	bác	chết	dí	xuống	như	con	rệp	ấy.
Ông	Xu	nói:	’’Cái	gì	phải	thì	bao	giờ	cũng	vẫn	là	phải.	Nếu	anh	muốn	giết	Lý	thì	cứ	cho	nó	một
phát,	và	đưa	cổ	ra	cho	người	ta	treo	một	cách	chính	đại	quang	minh.	Sát	nhân	giả	tử.	Các	anh
phải	cư	xử	cho	ra	người	chứ.	’	’
Bắc	xoa	chân	xuống	cát,	nói:’’Chúng	tôi	có	đánh	nó	cùng	một	lúc	đâu,	nhưng...’’	Ông	Xu	liền	làm
già:	’’Thế	ai	đánh	nhau	đây.	Ai	làm	gì	ai	nào?’’
Lém	nói:	’’	Nó	về	đây	ăn	cắp.	Có	thế	đấy.’’
Lý	lấy	cánh	tay	áo	lau	mặt,	nói:
-							Chính	Lém	nó	ăn	cắp.
-							_Ăn	cắp	cái	gì?	-	Ông	Xu	vừa	lấy	nắm	tay	nọ	đấm	vào	bàn	tay	kia,	vừa	hỏi	-	Chó	à,	lợn	à,	hay
là	ngựa?
Tính	đứng	bên	ngoài	vòng,	bật	khóc.
Lý	khẽ	nói:	’’Ở	đây	anh	đừng	nói	như	thế	anh	Xu.’’
-							’’Vậy,	đây	là	chỗ	để	đánh	nhau	vì	chuyện	ấy	à?	Y	như	một	lũ	chó	ở	ngoài	đường	ấy?	Nếu	hai
anh	muốn	đánh	nhau	thì	để	một	hôm	khác	chơi	nhau,	một	chọi	một.	’	’
Lý	nói:	’’	Lém	nó	bảo	nó	đánh	nhau	bất	kể	ở	đâu	cũng	được.’’
Lém	sừng	sộ:’’	ừ,	tao	bảo	thế	đấy.’’
Hai	người	lại	xông	vào	nhau.	Ông	Xu	xông	vào	giữa	hai	người.	Cu	Tý	trông	ông	như	một	cây
thông	non	khoẻ,	nghiêng	mình	đi	chống	với	bão	táp.	Mọi	người	hét	lên.	Lém	vung	nắm	tay	lên
đấm	Lý	một	cái	qua	đầu	ông	Xu.	Quả	đấm	nghe	như	một	viên	đạn	nổ.	Lý	lăn	xuống	cát,	bất	tỉnh
như	một	con	búp	bê	bằng	rẻ	rách.	Ông	Xu	thoi	một	quả	đấm	vào	hàm	Lém.	Bắc	và	Cối	xông	vào
đánh	ông	ở	hai	bên.	Lém	thoi	một	quả	vào	cạnh	sườn	ông.	Cu	Tý	ở	ngoài	lao	vào	hùng	hổ	như
một	cơn	vũ	cơn	bão,	cắn	vào	cổ	tay	Lém,	đá	vào	bụng	chân	Lém.	Lém	quay	lại	như	một	con	gấu
bị	một	con	chó	chọc	tức,	Lém	đấm	Cu	Tý	một	cái	cho	khỏi	vướng	cẳng.	Cu	Tý	tưởng	như	mình



bị	tung	bổng	lên	trời.	Cu	Tý	trông	thấy	Lý	đang		lảo	đảo	đứng	dậy.	Cu	Tý	trông	thấy	hai	cánh	tay
ông	Xu	vung	ra	như	những	chiếc	đòn	gánh.	Cu	Tý	nghe	thấy	một	tiếng	hét,	thoạt	tiên	nghe	rất
gần,	sau	lịm	dần	đi.	Cu	Tý	thấy	tối	sầm	cả	trời	đất	lại.
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Cu	Tý	nghĩ:	’’Mình	nằm	mê	đánh	nhau.’’
Cu	Tý	nhìn	lên	trần	ở	trong	phòng	nhỏ	dành	riêng	cho	khách	của	bà	Tó.	Một	con	tàu	chở	hàng
chạy	lên	mạn	ngược.	Cu	Tý	nghe	thấy	tiếng	những	cánh	quạt	hút	dòng	nước	chảy	nhanh.	Nó
nuốt	từng	ngụm	lớn	rồi	lại	phun	ra.	Tàu	rúc	còi	báo	hiệu	cặp	bến	Vu-Lư-Hạ.	Chắc	trời	sáng	đã
lâu	và	Cu	Tý	ngủ	say	bây	giờ	mới	dậy.	Cu	Tý	mơ	thấy	chú	Lý	vừa	mới	về	nhà	đã	đánh	nhau	với
bọn	Lém.	Cu	Tý	quay	đầu	nhìn	ra	cửa	sổ	để	xem	tàu,	thì	thấy	đau	nhói	ở	gáy	và	ở	vai.	Cu	Tý	chỉ
quay	được	một	nửa	đầu	thôi.	Lúc	ấy	Cu	Tý	mới	nhớ	lại:	’’Ra	có	đánh	nhau	thực.’’
Lúc	ấy	vào	buổi	trưa.	Mặt	trời	đã	hơi	ngả	về		tây,	ở	bên	kia	bờ	sông.	Một	vệt	ánh	sáng	chiếu	lên
tận	khăn	giường.	Chỗ	đau	đã	bớt,	nhưng	Cu	Tý	 thấy	người	choáng	váng	và	mệt	mỏi.	Trong
phòng	có	tiếng	người	cựa	quậy	và	có	tiếng	xô	ghế.
Bà	Tó	nói:	’’	Cu	Tý	đã	mở	mắt	rồi.	’’
Cu	Tý	muốn	quay	đầu	về		phía	bà	Tó	nhưng	đau	lắm.	Bà	Tó	cúi	xuống	mình	Cu-	Tí.
Cu	Tý	nói:	’’	Kìa,	bà!	’’
Bà	nói:	’’	Cu	Tý	cũng	cứng	cáp	như	bác,	không	việc	gì	cả.’’
Lúc	ấy	Cu	Tý	mói	trông	thấy	bố	đứng	ở	phía	giường	bên	kia,	một	cổ	tay	bị	băng	bó,	và	một	mắt
bị	tím	bầm.	Ông	nhe	răng	ra	cười	và	nói	với	Cu	Tý	:	’’Hai	bố	con	ta	cùng	được	việc	cả.’’
Một	cái	khăn	mặt	ướt	rớt	ra	khỏi	trán	Cu	Tý	.	Bà	Tó	nhấc	khăn	ra	và	đặt	tay	bà	vào.	Bà	lại	luồn
ngón	tay	ra	đàng	sau	đầu	Cu	Tý	khe	khẽ	nắn	tìm	xem	đau	ở	chỗ	nào.	Vết	thương	ở	hàm	bên	trái
chỗ	bị	Lém	đánh,	và	ở	đàng	sau	gáy	chỗ	Cu	Tý	ngã	đập	đầu	xuống	đất.	Bà	xoa	đến	đâu,	Cu	Tý
thấy	đỡ	đau	đến	đấy.
Bà	bảo:	’’Cháu	nói	gì	đi,	nói	để	bà	xem	có	rập	óc	mất	trí	gì	không?’’
Cu	Tý	đáp:	’’	Cháu	chẳng	biết	nói	gì	cả.’’	Và	tiếp	thêm:’’	Đã	quá	giờ	ăn	sáng	chưa	bà?	’	’
Ông	Xu	nói:	’’	Kể	ra	chẳng	đau	đâu	bằng	đau	bụng.’’
Cu	Tý	cãi	lại:	’’	Có	phải	là	con	đói	đâu.	Nhưng	con	thấy	mặt	trời,	con	lấy	làm	lạ	quá,	không	biết
là	mấy	giờ	rồi.’’
Bà	Tó	nói:	’’	Nếu	thế	thì	khá	lắm,	chó	con	ạ.’’
Cu	Tý	hỏi:	’’	Chú	Lý	đâu?	’’
-							Nằm	ở	giường.
-							Chú	có	bị	thương	nặng	lắm	không?



-							Chưa	đủ	nặng	để	mà	khôn	hơn	lên.
Ông	Xu	nói:
-							Tôi	không	hiểu	sao,	chứ	được	thêm	một	cái	bợp	nữa	chú	ấy	cũng	đủ	khôn	chán.
-							Cái	bộ	mặt	bảnh	trai	của	nó	bị	nát	ra	như	thế	dầu	sao	cũng	đỡ	để	cho	các	cô	tóc	vàng	theo
ngắm	một	dạo.
Ông	Xu	nói:
-							Gớm	sao	đàn	bà,	các	bà	đối	với	nhau	mà	cũng	cay	nghiệt	thế.	Tôi	thì	tôi	thấy	chú	Lý	và
Lém	hình	như	cùng	để	ý	đến	cô	ấy,	hơn	là	cô	ấy	để	ý	đến	hai	cậu.
Bà	Tó	cuộn	cái	khăn	ấm	lại	và	ra	khỏi	phòng.
Ông	Xu	nói:
-							Đánh	một	đứa	bé	như	con	không	đẹp	một	chút	nào.	Nhưng	ba	rất	tự	hào	con	đã	can	đảm
xông	vào,	khi	thấy	bạn	con	bị	khốn.
Cu	Tý	nhìn	ra	ngoài	sáng,	nghĩ	thầm:	Bọn	Lém	cũng	là	bạn	mình.	Ông	Xu	hình	như	đoán	được	ý
nghĩ	của	Cu	Tý	,	lại	nói:
-							Thôi	thế	là	hết	cả	tình	hàng	xóm,	láng	giềng	giữa	mình	và	bọn	Lém.
Một	cơn	đau	chuyển	từ	đầu	Cu	Tý	xuống	mạng	mỡ.	Cu	Tý	không	thể	bỏ	được	Diều	Rơm.	Cu	Tý
quyết	ý	đôi	khi	sẽ	trốn	sang	nhà	Diều	Rơm	nấp	sau	các	bụi	rậm	để	gọi	bạn.	Cu	Tý	tưởng	tượng
đến	những	cuộc	gặp	gỡ	bí	mật	ấy.	Có	thể	Diều	Rơm	và	Cu	Tý	bị	Lém	khám	phá	ra	và	quật	cho
một	trận	nhừ	tử?	Như	thế	thì	Lý	sẽ	hối	hận	là	đã	đánh	nhau	vì	Tính.	Cu	Tý	giận	Lý	hơn	là	giận
bọn	Lém.	Lý	đã	đem	một	cái	gì	đáng	lẽ	là	của	riêng	Cu	Tý	và	bà	Tó	san	sẻ	cho	cái	cô	tóc	vàng
đứng	trơ	ra,	vặn	vặn	ngón	tay	xem	đánh	nhau.
Tuy	thế,	giá	có	xảy	ra	chuyện	lôi	thôi	gì	nữa	Cu	Tý	vẫn	bênh	Lý	như	thường.	Cu	Tí	nhớ	lại	con
mèo	rừng	bị	đàn	chó	xâu	xé.	Kể	ra	thì	đáng	đời	lũ	mèo	rừng	lắm.	Nhưng	có	một	lúc	cái	mõm
kinh	khủng	của	nó	há	hốc	ra,	con	mắt	độc	ác	của	nó	lờ	đờ	sắp	chết,	lúc	ấy	Cu	Tý	không	sao	cầm
lòng	được.	Cu	Tý	đã	khóc;	Cu	Tý	đã	muốn	đến	cứu	con	ác	thú	bị	hành	hạ.	Biết	bao	nhiêu	đau
khổ,	bất	bình;	cũng	chỉ	vì	thế	mà	Cu	Tý	cần	phải	xông	vào	bênh	Lý,	dù	có	mất	Diều	Rơm	cũng
cam.	Cu	Tý	nhắm	mắt	lại,	hả	dạ.	Khi	Cu	Tý	hiểu	ra	thì	việc	gì	cũng	phải	cả.
Bà	Tó	trở	vào	phòng	với	một	cái	khay.
-							Nào	chó	con,	thử	ngồi	dậy	xem	nào.	Ông	Xu	luồn	tay	xuống	dưới	gối	và	khẽ	nâng	Cu	Tý
dậy.	Cu	Tý	đau	khắp	mình	mẫy,	cứng	người	ra,	nhưng	cũng	chưa	bằng	hôm	ngã	từ	trên	cây	hoa
móc	xuống.
Ông	Xu	nói:
-							Cầu	trời	cho	Lý	cũng	chóng	khỏi.
Bà	Tó	nói:
-							Phúc	bảy	mười	đời	còn	cái	mũi	đẹp	chưa	bị	đánh	rập	đấy	thôi.
Cu	Tý	phải	gượng	đau	lắm	mới	ăn	được	gần	hết	đĩa	bánh	gừng;	còn	một	góc,	đau	quá,	phải	bỏ



dở;	mắt	nhìn	theo	tiếc	rẻ.
Bà	Tó	nói:
-							Còn	đây	bà	để	dành	cho.
Ông	Xu	nói:
-							Như	thế	thực	là	hư.	Để	mọi	người	đoán	biết	và	chiều	theo	ý	nghĩ	của	mình.
-							Đúng	thế.
Cu	Tý	lại	nằm	xuống	gối.	Đương	yên	lành	thì	xảy	ra	truyện	hung	dữ	đảo	lộn	cả	trời	đất,	để	rồi
bỗng	chốc	lại	yên	ổn	như	không.
Ông	Xu	nói	với	bà	Tó:
-							Tôi	phải	về	ngay	mới	được,	chắc	nhà	tôi	giận	lắm.
Ông	ngừng	lại	ở	bậc	cửa,	ông	hơi	gù,	ông	thui	thủi	có	một	mình.	Cu	Tý	gọi:	’’	Con	cũng	đi	với
ba.’’
Mặt	ông	tươi	hẳn	lên-Ông	nói:	’’	Thực	à?	’’
Và	ông	có	vẻ	nóng	nảy	hỏi:
-							Con	chắc	đã	khỏe	chưa?	Ba	bảo	làm	thế	này	này.	Cái	con	ngựa	già	của	ông	Bô	Lê	nó	biết	về
	chuồng	một	mình.	Ta	mượn	nó	cỡi	xong	rồi	thả	cho	nó	về		một	mình.
Bà	Tó	nói:
-							Chị	Ba	sẽ	yên	tâm	hơn	nếu	Cu	Tý	cùng	về		với	anh.	Tôi	biết	những	lúc	Lý	ở	nhà	dù	có	làm
sao	tôi	cũng	thấy	không	lo	nghĩ	bằng	những	lúc	nó	xa	tôi.
Cu	Tý	lết	ra	khỏi	giường.	Đầu	Cu	Tý	bỗng	choáng	váng,	tựa	như	nặng	chịu	xuống	và	chương
phềnh	ra.	Cu	Tý	muốn	lăn	ngay	xuống	đống	chăn	đệm	êm	ấm.
Ông	Xu	nói:
-							Ba	có	thể	nói:	Cu	Tý	thực	đáng	mặt	tài	trai.
Cu	Tý	đứng	thẳng	lên	và	đi	ra	cửa.
-							Con	phải	đi	đến	chào	chú	Lý	không?
-							Có	chứ,	nhưng	con	đừng	nói	rằng	mặt	chú	gớm	ghiếc	gì	cả	nhé.	Chú	ấy	tự	đắc	lắm.
Cu	Tý	vào	phòng	Lý.	Mắt	Lý	nhắm	và	sưng	vù	lên	như	ngã	vào	tổ	ong	bầu.	Một	má	thì	đỏ	bầm
lên,	băng	trắng	quấn	quanh	đầu.	Hai	môi	sưng	vểu	lên.	Anh	chàng	lính	thủy	đẹp	trai	nằm	bẹp
dí,	và	tất	cả	cũng	chỉ	vì	cô	Tính	tóc	vàng.
Cu	Tý	nói:
-							Chú	Lý	ơi!	Cháu	chào	chú	cháu	đi	về	.
Lý	không	đáp.	Cu	Tý	mủi	lòng.
-							Cháu	tiếc	ba	và	cháu	không	đến	sớm	hơn.
Lý	nói:



-							Lại	đây.
Cu	Tý	lại	sát	giường.
-							Cháu	giúp	chú	việc	này	nhé.	Cháu	đến	bảo	cô	Tính	rằng	đến	thứ	ba	chú	sẽ	gặp	cô	ấy	ở	chỗ
bụi	cây	cũ	vào	lúc	sâm	sẩm	tối.
Cu	Tý	điếng	cả	người.
Cu	Tý	bật	lên	khóc:
-							Không!	Cháu	không	đi	đâu,	cháu	ghét	cô	ấy	lắm.	Cái	giống...	tóc	vàng	ấy.
-							Thôi	được.	Chú	sẽ	sai	lão	Ý	vậy.
Cu	Tý	lê	một	chân	lên	tấm	thảm	đặt	ở	chân	giường.
Li	nói:	’’	Chú	tưởng	cháu	thân	với	chú	’’.
Cu	Tý	nghĩ	bụng:	’’	Thân	nhau	là	một	cái	phiền.’’
Rồi	nhớ	đến	con	dao	săn;	Cu	Tý	vừa	cảm	kích	vừa	hổ	thẹn.
-							Thôi	được,	cháu	không	thích,	nhưng	cháu	sẽ	bảo	cô	ấy.
Lý	nằm	trên	giường	cười.	Cu	Tý	nghĩ	thầm:	’’Giá	chú	sắp	chết,	cũng	còn	cười.’’
-							Thưa	chú	nằm	nghỉ_.
-							Ờ,	cháu	về	nhé.
Cu	Tý	ra	khỏi	giường.	Bà	Tó	đang	đứng	đợi.	Cu	Tý	nói:	’’Thực	là	hết	chỗ	nói,	bà	nhỉ	?	Đánh	nhau
xong	rồi	lại	còn...’’
Ông	Xu	nói:	’’	Cu	Tý	!	Phải	lễ	phép	nào!’’
Bà	Tó	nói:	’’	Đã	nói	thực	thì	cần	gì	phải	lễ	phép.	Đầu	còn	như	thế	mà	đã	nghĩ	ngay	đến	hẹn	hò
với	gái,	còn	là	lắm	chuyện...’’
Ông	Xu	nói:	’’	Nếu	có	chuyện	gì,	bà	đã	biết	chỗ	cho	đi	gọi	tôi	rồi	đấy	chứ?	’’
Nói	xong	ông	với	Cu	Tý	đi	tắt	một	con	đường	nhỏ	qua	vườn.	Cu	Tý	ngoái	nhìn	lại.	Bà	Tó	đang
đứng	vẫy	tay	theo.
Ông	Xu	rẽ	lại	hiệu	ông	Bô	Lê	để	lấy	các	thức	đã	mua	và	cái	đùi	nai.	Ông	Bô	Lê	thuận	cho	mượn
ngựa	với	điều	kiện	là	khi	trả	nó	về,	ông	Xu	phải	buộc	vào	yên	sợi	dây	đai	bằng	da	nai	để	ông	Bô
Lê	làm	giây	giày.	Ông	Xu	bỏ	các	đồ	vật	lặt	vặt,	bột,	cà	phê,	đạn	dược	vào	trong	một	cái	bao.	Ông
Bô	Lê	xuống	chuồng	dắt	ngựa	đóng	yên	sẵn	lên.	Ông	nói:	’’Bác	đừng	có	thả	nó	về	trước	buổi
sớm	mai	nhé,	nó	có	thể	tránh	được	con	sói	nhưng	lại	gặp	con	beo	đấy.	’	’
Ông	Xu	quay	đi	xếp	các	bao	lên	lưng	ngựa.	Cu	Tý	dón	dén	lại	gần	ông	chủ	hiệu.	Cu	Tý	không
muốn	cho	biết	chuyện	riêng	của	Lý	khẽ	hỏi	ông	chủ:
-							Cô	Tính	ở	đâu,	bác	làm	ơn	bảo	cháu,	cháu	cần	gặp	cô	ấy.
-							Có	việc	gì	thế?
-							Cháu	có	một	chuyện	muốn	nói	với	cô	ấy.
-							Ai	chẳng	có	chuyện	muốn	nói	với	cô	ấy.	Thôi	không	kịp	rồi.	Cô	ấy	vừa	đi	ngang	qua	đây,



đáp	tàu	đi	Săng-pho,	trên	đầu	buộc	một	cái	khăn.
Cu	Tý	thấy	nhẹ	cả	người,	hình	như	chính	Cu	Tý	đã	tống	được	cô	ấy	đi	chỗ	khác.	Cu	Tý	mượn
một	mảnh	giấy	và	một	cái	bút	chì,	viết	cho	Lý.	Tuy	viết	sai	be	bét	nhưng	cũng	là	cả	một	công
việc	khó	nhọc.	Cu	Tý	chỉ_	được	ba	dạy	cho	một	ít	và	mãi	mùa	đông	vừa	rồi	mới	lại	được	học
thêm	một	ông	thầy	đi	dạy	rong	một	ít	nữa.	Cu	Tý	viết:
’’	Trú	Lý,	cái	cô	Tính	của	trú	đã	đáp	tàu	ngượt	rồi.	Cháu	mừng	nắm,	Cu	Tý	của	trú.’’
Cu	Tý	đọc	lại	bức	thư.	Thấy	nó	không	được	nhã	lắm.	Cu	Tý	xóa	bỏ	câu	’’cháu	mừng	lắm’’	và
thay	vào	câu	’’cháu	tiết	quá’’.	Chữa	xong	Cu	Tý	vui	vẻ	lắm	và	lại	thấy	trở	lại	mến	Lý.	Có	lẽ	một
ngày	kia	Cu	Tý	lại	có	thể	ngồi	nghe	Lý	kể	chuyện.
Khi	ngồi	đò	sang	ngang,	Cu	Tý	nhìn	dòng	sông	chảy	mau.	Tư	tưởng	của	Cu	Tí	cũng	bị	xao	động
như	dòng	nước.	Lý	từ	trước	chưa	hề	có	điều	gì	lầm	lỗi	với	Cu	Tý	.	Bọn	Lém	quả	thực	độc	ác	như
lời	má	Cu	Tý	nói.	Cu	Tý	thấy	mình	trơ	vơ.	Nhưng	chắc	Diều	Rơm	không	thay	lòng	đổi	dạ.	Cái
tâm	hồn	dễ	thương	trong	cái	thân	hình	xấu	xí	ấy,	đối	với	cuộc	xung	đột	vừa	qua	chắc	cũng	thờ
ơ	như	Cu	Tý	.	Còn	ba	Cu	Tý	,	cố	nhiên	là	ông	vẫn	trơ	như	đá,	vững	như	đồng.
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Chim	cun-cút	đã	bắt	đầu	làm	tổ.	Những	tiếng	hót	của	nó	đã	vắng	bặt	đi	ít	lâu	nay.	Đàn	chim	đã
chia	thành	từng	đôi.	Những	con	đực	hát	vang	những	khúc	tình	ca,	trong	trẻo,	êm	đềm	và	tha
thiết.
Một	hôm	giữa	tháng	sáu,	Cu	Tý	thấy	một	đôi	chạy	trong	bụi	nho	ra,	có	cái	vẻ	hấp	tấp	rối	rít
như	 của	 đôi	 vợ	 chồng	 son	mới	 sinh	 con	 đầu	 lòng.	 Cu	Tý	 khôn	 lắm,	 không	 chạy	 theo	 ngay,
nhưng	bò	lộn	vào	bụi	nho	cho	đến	lúc	thấy	một	cái	tổ	có	hai	mười	quả	trứng	trắng	hồng.	Cu	Tý
cẩn	thận	không	dám	mó	vào,	sợ	cun-cút	lại	chạy	ổ	như	là	gà	sao	dạo	nọ.	Một	tuần	lễ	sau	Cu	Tý
ra	bụi	nho	xem	chín	đến	đâu	rồi.	Những	chùm	nho	trông	như	những	viên	đạn	chúm	chím	lại
với	nhau	xanh	và	mọng.	Cu	Tý	nâng	lên	một	chùm,	và	nhớ	đến	những	chùm	chín	vàng	có	phấn
dạo	cuối	hè	vừa
Có	tiếng	động	ở	dưới	chân	Cu	Tý	như	tiếng	cỏ	nổ	lách	tách.	Trứng	đã	nở.	Lứa	chim	non	mỗi
con	chỉ	to	bằng	đầu	ngón	tay	cái	chạy	ríu	rít	như	những	lá	non	trước	gió.	Con	chim	mẹ	kêu	lên
như	gọi	đàn	con	phải	đề	phòng,	tiếng	như	mắng	đuổi	Cu-	Tí	đi.	Cu	Tý	nhớ	ra	lời	ba	dặn,	đứng
im	phăng	phắc.	Chim	mẹ	tập	hợp	bầy	con	lại,	dẫn	đi	lối	khác,	qua	bụi	cỏ	rậm.	Cu	Tý	chạy	đi	tìm
ba.	Ông	Xu	đang	làm	việc	ngoài	ruộng	đỗ.
-							Ba	ơi,	lứa	cun-cút	đã	nở	,	dưới	bụi	nho;	và	nho	đã	bắt	đầu	chín.	Ông	Xu	đứng	tựa	lên	cán
cầy.	Người	ông	đẫm	mồ	hôi.	Ông	nhìn	qua	cánh	đồng.	Một	con	Diều	hâu	đang	bay	là	là.
Ông	nói:	Nếu	Diều	hâu	không	bắt	mất	cun-cút,	mà	gấu	chuột	không	ăn	hết	nho	chín	thì	đến
sang	đông	chúng	ta	có	bữa	chén	ngon.
Cu	Tý	nói:	Chỉ	sợ	Diều	hâu	bắt	mất	cun-cút,	chứ	gấu	chuột	ăn	nho	chín	con	không	cần.



-							Tại	con	thích	ăn	cun-cút	hơn	nho.
-							Không	phải	thế.	Tại	con	ghét	Diều	hâu	và	con	thích	gấu	chuột.
-							Lại	Diều	Rơm	dạy	con	thế	chứ	gì,	nó	với	lũ	gấu	chuột	của	nó.
-							Có	lẽ	thế.
-							Lợn	đã	về	chưa	con?
-							Chưa	ạ.
Ông	Xu	xa	xầm	mặt	xuống.
-							Ba	không	muốn	nghi	cho	bọn	Phó	Lém	bắt.	Nhưng	đàn	lợn	có	bao	giờ	đi	lâu	như	thế	đâu.
Giá	có	bị	gấu	ăn	thịt	thì	không	bao	giờ	nó	bắt	cả	đàn	một	lúc.
-							Con	đã	đi	ra	tận	chỗ	khu	trại	cũ,	mà	vết	chân	lợn	còn	đi	mãi	về	hướng	tây.
-							Ba	phải	làm	cho	xong	chỗ	đỗ	này,	rồi	đưa	hai	con	Mướp	và	Mực	đi	tìm	vậy.
-							Nếu	bọn	Phó	Lém	bắt	thì	làm	thế	nào	hở	ba?
-							Lúc	đó	hãy	hay.
-							Ba	không	sợ	gặp	bọn	Phó	Lém	à?
-							Không,	ba	phải	thì	việc	gì	mà	sợ.
-							Nếu	ba	trái	thì	ba	đã	không	đi	gặp	bọn	chúng	nó.
-							Nếu	chúng	nó	đánh	nữa	thì	làm	thế	nào?
-							Chịu	đựng	và	đánh	lại	cho	đến	cùng.
-							Con	cho	chúng	nó	luôn	còn	hơn.
-							Để	nhịn	đói	à?	Mắt	có	bị	sưng	lên	cũng	còn	chóng	khỏi	hơn	là	bụng	bị	lép	kẹp.	Con	muốn
chùn	lại	à?
Cu	Tý	ngập	ngừng:
-							Không	phải	thế.
Ông	Xu	lại	quay	ra	làm	việc.
-							Thế	về	nói	với	má	làm	cơm	sớm	lên.
Cu	Tý	trở	về	nhà.	Má	Cu	Tý	đang	ngồi	khâu	trên	ghế	xích	đu	đặt	ở	ngưỡng	cửa.	Một	con	thằn
lằn	xanh	đang	bò	ở	dưới	gầm	ghế	chạy	mất.	Cu	Tý	nghĩ	thầm	nếu	má	biết	có	con	thằn	lằn	ở
dưới	gầm,	má	sẽ	nhảy	bắn	ra	khỏi	ghế,	trông	cái	thân	hình	phục	phịch	của	má	lúc	ấy	chắc	là
buồn	cười	lắm;	và	Cu	Tý	nhe	răng	ra	cười.
-							Má	ơi,	ba	bảo	má	làm	cơm	ngay	đi,	để	còn	đi	tìm	lợn,	má	à.
-							ừ,	cũng	đến	giờ	rồi.
Bà	ngồi	yên	khâu	nốt	đường	khâu	dở.	Cu	Tý	ngồi	xuống	bậc	cửa,	dưới	chân	bà?
-							Má	à,	có	lẽ	phải	sang	tận	nhà	Phó	Lém	tìm.	Có	khi	bên	ấy	họ	bắt	đấy.
-							ừ,	đi	mà	tìm.	Sang	mà	gặp	cái	đồ_ăn	cướp	nham	hiểm	ấy,	cả	lũ	chúng	nó.



Cu	Tý	nhìn	mẹ.	Bà	giận	hai	bố	con	Cu	Tý	lắm,	vì	đã	đánh	nhau	với	bọn	chúng	ở
Vu-Lư-Hạ.
Cu	Tý	nói:
-							Lại	đến	đánh	nhau	đổ	máu	ra	mất.
Bà	tức	tối	gập	đồ	khâu	lại.
-							Kệ	xác	bố	con.	Mất	lợn	thì	nhịn	đói.	Bổn	phận	không	đi	mà	kiếm	thì	còn	ai	đi	kiếm	vào
đấy?
Bà	đi	vào	trong	nhà.	Cu	Tý	nghe	thấy	bà	nhấc	nắp	lò	lên.	Cu	Tý	ngạc	nhiên.	Má	Cu	Tý	hay	nói
tới	hai	tiếng	bổn	phận.	Cu	Tý	sao	mà	ghét	hai	tiếng	ấy	thế.	Tại	sao	Cu	Tý	lại	có	bổn	phận	đến
nhà	Phó	Lém	đòi	lợn,	để	chúng	nó	đánh	cho	lần	nữa,	mà	tại	sao	Cu	Tý	lại	không	có	bổn	phận
bênh	vực	chú	Lý,	để	bọn	chúng	đánh	cho	lần	trước?	Cu	Tý	thấy	đổ	máu	vì	một	người	bạn	còn
cao	thượng	hơn	gấp	trăm	ngàn	lần	đổ	máu	vì	một	khúc	thịt	mỡ.	Cu	Tý	ngồi	yên	lặng,	lắng	tai
nghe	tiếng	sáo	bay	vù	vù	trên	cây	móc.	Chim	khách	đuổi	chim	chào	mào	khỏi	rặng	cây	dâu.
Ngay	trong	cái	trại	cỏn	con	này	mà	cũng	có	những	sự	tranh	dành	nhau	về		miếng	ăn.
Nhưng	Cu	Tý	thấy	ở	đây	hình	như	chưa	ai	bị	thiếu	thốn	bao	giờ	cả.	Có	thức	ăn,	có	nhà,	cho	ba,
cho	má,	cho	chính	mình	Cu	Tý	,	cho	con	ngựa	già;	cho	con	bò	mẹ,	cho	con	bê	con	lông	đốm;	cho
Mướp	và	Mực;	cho	bầy	gà	con	kêu	cúc	cúc	và	bới	đất	ríu	ra	ríu	rít;	cho	đàn	lợn	sớm	chiều	ủn	ỉn
đòi	 ăn;	 cho	 lũ	 chim	ca	hót	 trên	 cây;	 cho	 cun-cút	 làm	 tổ	dưới	bụi	nho.	Tất	 cả	những	người,
những	vật	đều	có	miếng	ăn	hàng	ngày	trong	trại.
Còn	ở	ngoài	rừng,	cuộc	đánh	nhau	xảy	ra	không	ngừng.	Gấu,	sói,	beo,	mèo	rừng;	con	nào	cũng
rình	mò	hươu	nai.	Lại	còn	gấu	nọ	ăn	thịt	cả	con	của	gấu	kia	nữa;	thịt	nào	cũng	như	thịt	nào	đều
vừa	mõm	giống	nó	cả.	Sóc	và	chuột	rừng,	phụ	thử	và	gấu	chuột	con	nào	cũng	nhanh	chân	kiếm
mồi.	Chim	chóc	và	thú	nhỏ	thấy	bóng	diều	hâu	và	cú	vọ,	đều	sợ	run	lên.	Nhưng	bên	trong	trại
thật	là	yên	ổn.	Ây	là	nhờ	ở	ông	Xu,	với	những	dãy	hàng	rào	vững	chắc,	với	hai	con	Mực	và	Mướp
già,	mà	Cu-	Tí	thấy	tinh	thần	chiến	đấu	của	chúng	thật	là	bất	khuất.	Đôi	khi	ban	đêm,	Cu	Tý
nghe	thấy	có	tiếng	động,	và	cánh	cửa	mở	ra	đóng	vào,	ấy	là	những	lúc	ông	Xu	trở	về	phòng	ngủ,
sau	khi	lặng	lẽ	đi	rình	kẻ	gian	phi	nào	đó.
Cả	đôi	bên	cùng	rình	rập	công	kích	nhau.	Thực	thế,	bên	ông	Xu	thì	vào	rừng	kiếm	thịt	hươu	nai
và	da	beo,	da	gấu;	bên	thú	dữ	đói	khát	thì	xểnh	ra	là	lẻn	ngay	vào	trại.	Trại	luôn	luôn	bị	lũ	đói
khát	bao	vây.	Ây	là	một	cái	pháo	đài	trong	rừng	rậm	hoang	vu.	Cái	đảo	nhà	ông	Xu	là	một	hòn
đảo	phong	phú	trên	một	cái	biển	cơ	cân.	’	’
Cu	Tý	nghe	thấy	tiếng	dây	xích	kêu	leng	keng.	Ông	Xu	đi	dọc	theo	hàng	rào	về	chuồng	ngựa.	Cu
Tý	chạy	ra	mở	cửa,	và	giúp	ông	tháo	cầy	ra	cho	ngựa.	Cu	Tý	trèo	lên	thang	vào	vựa	lấy	một	ôm
cỏ	khô	vứt	cho	ngựa.	Thóc	cho	ngựa	ăn	đã	hết	và	phải	đợi	đến	mùa	hạ	sắp	tới	mới	có.	Thấy	có
một	đống	cỏ	còn	vương	một	ít	đã	khô,	Cu	Tý	quẳng	nốt	cho	bò.	Như	vậy	may	ra	sáng	có	nhiều
sữa	hơn	cho	cả	người	lẫn	bê.	Con	bê	vàng	có	đốm	dạo	này	gầy	đi	vì	ông	Xu	bắt	phải	xa	mẹ	để
thôi	bú.	Cái	vựa	hấp	hơi	nóng	vì	chứa	đầy	cỏ	khô	dưới	những	cái	xà	ngang	to	tướng	của	cái	mái
lợp	gỗ.	Cỏ	kêu	rắc	rắc,	mùi	thủm	và	khô	xông	lên	ngạt	mũi.	Cu	Tý	nằm	xuống	một	lúc,	có	vẻ	uể
oải.	Cu	Tý	đã	thấy	khó	chịu,	khi	nghe	thấy	mẹ	gọi	lại	khó	chịu	hơn.	Cu	Tý	bò	xuống	thang.	Ông
Xu	đã	vắt	xong	sữa	bò.	Hai	bố	con	cùng	đi	về	nhà.	Cơm	đã	dọn	chỉ	có	bánh	và	bắp	cải,	nhưng



khá	đầy	đủ.
Bà	Ba	nói:	’’Hai	bố	con	có	đi	thì	cố	mà	bắn	lấy	một	con	gì	vác	về.’’	Ông	Xu	gật	đầu	nói:’’	anh	cốt
đem	súng	đi	cũng	vì	thế.’’
Cu	Tý	đi	theo	bố	về	phía	tây.	Mực	và	Mướp	đi	đủng	đỉnh.	Đầu	cúi	xuống,	đuôi	phe	phẩy,	lưỡi	lè
ra	khỏi	mõm.	Thực	là	khó	theo	vết	chân	lợn	trên	mặt	đất	cát	khô	cứng	đã	lâu	ngày.	Ở	chỗ	này
mắt	ông	Xu	còn	tinh	hơn	mũi	Mướp	già	nhiêu.	Đàn	lợn	đã	ăn	lá	ở	bụi	rậm,	đi	ngang	qua	khu	trại
cũ	bỏ	hoang,	rồi	đi	về	phía	cánh	đồng	cỏ.	Chúng	nó	không	bao	giờ	đi	xa	như	thế,	nếu	nó	có	thức
ăn	ở	quanh	quẩn	gần	nhà.	Nhưng	cái	mùa	này	thật	là	khánh	kiệt.	Dẻ	rừng	chưa	có,	trừ	khi	đào
sâu	xuống	bên	dưới	là	may	ra	còn	quả	nào	sót	lại	từ	năm	trước.	Trái	thì	hãy	còn	xanh,	dù	tham
ăn	như	lợn	cũng	đành	chịu.	Đi	khỏi	đảo	nhà	được	độ	ba	cây	số,	ông	Xu	ngồi	xuống	để	coi	lại
dấu.	Ông	nhặt	lên	một	hạt	lúa	mạch	và	vê	trên	tay.	Ông	chỉ	những	vết	móng	ngựa,	nói:	’’Họ	nhử
lợn.’’
Ông	đứng	dậy,	nét	mặt	trầm	ngâm.	Cu	Tý	lo	lắng	nhìn	ông.
-							Cứ	phải	đi	thôi,	Cu	Tý	.
-							Đến	tận	nhà	Phó	Lém?
-							Đến	chỗ	nào	thấy	lợn.	Có	thể	tìm	thấy	nó	bị	nhốt	ở	một	nơi	nào	đó.
Đường	đi	ngoằn	ngoèo,	có	lốt	chân	lợn	giẫm	lung	tung	để	tìm	lúa.
Ông	Xu	nói:	’’Ba	có	thể	hiểu	tại	sao	bọn	Phó	Lém	đánh	Lý	và	ba	có	thể	hiểu	tại	sao	chúng	nó
đánh	bố	con	mình,	nhưng	thực	ba	không	thể	hiểu	được	cái	trò	hèn	hạ	này,	thực	là	đồ	chó	chết.’’
Đi	độ	vài	trăm	thước	nữa,	hai	người	gặp	một	cái	bẫy	lón.	Cái	bẫy	đã	xập	xuống	rồi,	nhưng	ở
trong	trống	rỗng.
Ông	Xu	nói:	’’Chắc	bọn	khốn	nạn	rình	ngay	ở	bên	cạnh	để	bắt,	chứ	nếu	để	lâu,	một	con	lợn	cũng
thừa	sức	phá	cái	bẫy	này	ra	như	chơi.’’
Một	vết	bánh	xe	ngựa	chạy	vòng	tròn	trên	mặt	cát,	bên	phải	cái	bẫy.	Vết	xe	đi	ngang	qua	rừng
về		phía	nhà	Phó	Lém.
Ông	Xu	nói:’’	Thôi	đựợc,	theo	đường	này	thôi.’’
Mặt	trời	đã	gần	lặn.	Những	đám	mây	trông	như	những	đám	bông	trắng	nhuộm	vàng	và	đỏ.	Về
	phía	nam,	trời	tối	sẫm	như	phủ	đầy	khói	thuốc	súng.	Hết	cơn	gió,	không	khí	lại	ấm	áp	dễ	chịu.
Một	cành	nho	dại	mọc	chắn	ngang	giữa	lối	đi	nhỏ	hẹp,	ông	Xu	cúi	xuống	gạt	nó	sang	một	bên
lấy	lối	đi.	Ông	nói:	Khi	đã	có	chuyện	không	may,	thì	mình	làm	gì	lại	càng	cần	phải	cẩn	thận!
Ông	vừa	nói	buông	miệng,	bỗng	một	con	rắn	ở	trong	đám	lá	ngóc	đầu	lên	mổ	ông	một	cái.	Cu
Tý	trông	thấy	 loáng	một	cái,	mờ	như	bóng	tối,	nhanh	hơn	én,	chắc	chắn	như	bàn	tay	móng
nhọn	của	gấu.	Cu	Tý	thấy	ông	Xu	lùi	lại,	loạng	choạng	và	kêu	lên	một	tiếng.	Cu	Tý	cũng	muốn	lùi
lại	và	kêu	lên	thật	to,	nhưng	người	cứ	đứng	như	chôn	xuống	đất	và	miệng	cứng	ra	không	kêu
thành	tiếng.	Ây	là	một	tia	sáng	nó	đập	vào	ba	Cu	Tý	chứ	không	phải	con	rắn;	ấy	là	một	cành	cây
nó	gãy,	một	con	chim	nó	bay,	một	con	thỏ	nó	chạy...
Ông	Xu	hét	lên:	’’Chạy	đi!	Giữ	bầy	chó!’’
Tiếng	hét	như	giải	thoát	Cu	Tý	khỏi	cơn	mơ;	Cu	Tý	lùi	lại	và	nắm	lấy	cổ	hai	con	chó.	Cu	Tý	thấy



cái	bóng	đen	có	đốm	ngóc	cái	đầu	dẹt	lên,	cao	bằng	đầu	gối.	Cái	đầu	lúc	lắc	theo	nhịp	cử	động
châm	chạp	của	ông	Xu.	Cu	Tý	nghe	thấy	nó	thổi	phì	phì.	Chó	cũng	nghe	thấy,	sợ	run	lên,	lông
dựng	ngược.	Mướp	già	rên	rỉ,	quay	ngoắt	một	cái,	tuột	khỏi	tay	Cu	Tý	và	băng	mình	chạy	biệt,
đuôi	quặp	hẳn	vào.	Con	Mực	thì	ngồi	xổm	lên	sủa.
Ông	Xu	lùi	mãi,	như	một	người	mơ	ngủ.	Con	rắn	vẫn	thổi	phì	phì.	Cu	Tý	hoa	lên,	tai	Cu	Tý	ù	đi,
trông	nó	không	phải	là	một	con	rắn	nữa...	Ông	Xu	đưa	súng	lên	vai	bắn	một	phát,	con	vật	ngã
xuống,	vặn	mình	đi,	đầu	rút	xuống	cát.
Suốt	trên	cái	mình	dài	và	vững	chắc	của	nó,	gân	giật	lên,	uốn	vặn	từ	đầu	đến	đuôi.	Từng	cái
khoanh	lần	lượt	lịm	dần	đi	như	làn	sóng	thủy	triều	rút	xuống.	Ông	Xu	quay	lại	nhìn	con	trai	nói:
-							Nó	cắn	vào	ba	rồi.
Ông	giơ	cánh	tay	phải	lên	nhìn.	Môi	ông	dính	với	răng,	cổ	họng	ông	thắt	lại,	mắt	ông	lờ	đờ	nhìn
hai	vết	cắn,	mỗi	vết	đọng	một	giọt	máu.
Ông	nói:	Con	này	lớn.
Cu	Tý	thả	con	Mực	ra,	con	chó	chạy	đến	con	rắn	chết,	sủa	lên	dữ	dội.	Một	lúc	nó	lấy	chân	hất
những	cái	khoanh	nặng	rồi	im	không	sủa	nữa	và	đánh	hơi	trên	mặt	cát.	Ông	Xu	ngấng	đầu	lên.
Mặt	ông	xám	lại	như	tro.
Ông	nói:	’’Ba	chết	mất!’’
Ông	liếm	môi	và	quay	phắt	lại,	đi	xuyên	qua	rừng	về	phía	trại	nhà	ông.	Đường	lúc	về	nhanh
hơn	lúc	đi,	vì	nó	đã	thông	suốt,	ông	Xu	cắm	đầu	cắm	cổ	đi.	Ông	cúi	xuống	chui	qua	những	cành
cây	thấp.	Cu	Tý	chạy	theo	thở	hổn	hển,	trống	ngực	đánh	mạnh	đến	nỗi	Cu	Tý	không	biết	mình
đi	đâu	nữa.	Cu	Tý	như	cái	máy,	bước	theo	chân	bố,	cây	cỏ	ở	dưới	chân	kêu	răng	rắc.	Bỗng	chốc
đi	hết	rừng	thông	rậm	rạp,	đến	một	rừng	sồi	thưa	thớt.	Đi	im	lặng	như	thế	thực	là	kỳ	quặc.
Ông	Xu	bỗng	đứng	dừng	lại.	Có	một	vật	gì	động	đây	ở	trước	mắt.	Một	con	nai	cái	đang	nằm,
nhổm	dậy.	Ông	Xu	thở	một	cái	thật	mạnh,	tựa	như	hơi	thở	chợt	dễ	dàng.	Ông	đưa	súng	lên,	tựa
vào	vai.	Cu	Tý	thoáng	có	ý	nghĩ	cho	là	bố	mình	điên,	lúc	này	còn	săn	bắn	gì	nữa.	Tiếng	súng	nổ.
Con	nai	chồm	lên	trên	không,	ngã	lăn	xuống	đất,	giảy	giụa	một	lúc	rồi	nằm	im.	Ông	Xu	chạy	lại,
rút	dao	ra	khỏi	vỏ.	Cu	Tí	thấy	vậy	càng	chắc	là	bố	mình	điên	thật	rồi.	Ông	Xu	không	đâm	vào	cổ
con	nai,	mà	lại	đâm	vào	bụng	nó.	Ông	phanh	vết	đâm	rộng	ra.	Tim	con	nai	vẫn	còn	đập	Ông	Xu
cắt	lấy	buồng	gan.	Ông	quì	xuống,	cầm	con	dao	sang	tay	trái,	giơ	tay	phải	ra	nhìn	hai	vết	rắn
cắn	đã	khép	miệng	lại.	Cánh	tay	sưng	vù	lên	và	tím	bầm	lại.	Mồ	hôi	ông	toát	đẫm	trán.	Ông	rạch
nhanh	một	cái	vào	chỗ	bị	thương.	Máu	tím	tuôn	ra.	Ông	ép	lá	gan	nóng	vào	vết	dao	rạch.
Ông	khẽ	nói:	’’Nó	đang	hút	mạnh...’’
Ông	ép	mạnh	hơn;	một	lúc	ông	mổ	lá	gan	ra	xem.	Nó	xanh	ngắt	nọc	độc.	Ông	lật	đi	ép	mặt	kia
vào.
Ông	bảo:	’’Cắt	cho	ba	một	miếng	tim.’’
Cu	Tý	đang	ngẩn	người	ra	coi,	giật	mình	đánh	thót	một	cái.	Cu	Tý	cầm	con	dao	lúng	túng	mãi
mãi	mới	cắt	được	một	miếng.
Ông	Xu	nói:	Miếng	nữa.



Chốc	chốc	ông	lại	thay	một	miếng	thuốc	dịt	ấy.
Ông	bảo:	’’Đưa	dao	đây.’’
Ông	lại	rạch	thêm	một	miếng	nữa	vào	chỗ	cánh	tay	bị	sưng	tím	bầm	nhất.
Cu	Tý	kêu	lên:	’’Ba	định	chích	máu	đến	chết	sao?’’
-							Chích	máu	ra	chết	còn	hơn	bị	sưng.	Ba	đã	thấy	một	người	chết	vì	rắn	cắn	rồi...
Mồ	hôi	chảy	dòng	dòng	xuống	má	ông.
Cu	Tý	hỏi:
-							Có	đau	không,	ba?
-							Y	như	cái	dùi	nung	đỏ	đâm	vào	vai.
Miếng	thịt	nai	ông	ấp	vào	vết	thương	đã	hết	xanh	rồi.	Cái	sinh	khí	nóng	của	tim	gan	con	nai
gặp	nọc	độc	đã	ngưng	kết	lại.	Ông	Xu	đứng	dậy.	ông	bình	tĩnh	nói:	Thôi	chẳng	làm	gì	hơn	được
nữa.	Ba	về		nhà,	còn	con	chạy	mau	đến	nhà	Phó	Lém,	nhờ	họ	đi	đến	Bình	Phú	đón	bác	sĩ	Vĩ	Sơn
lại	chữa	cho	ba	ngay.
-							Ba	có	chắc	họ	chịu	đi	không?
-							May	ra	thì	họ	đi.	Tới	nơi	con	nói	ngay	lên	trước	tại	sao	con	đến	không	có	chúng	nó	ném	vỡ
mặt	hay	bắn	vỡ	sọ	con	ra	đấy.
Ông	Xu	quay	trở	lại	để	đi	theo	con	đường	cũ	về	nhà.	Cu	Tý	đi	sau,	chợt	nghe	thấy	có	tiếng	động
khẽ.	Cu	Tý	ngoái	cổ	lại.	Một	con	nai	tơ	đứng	ở	cửa	rừng,	chân	đi	chưa	vững.	Mắt	nó	đen	láy,	mở
to	ra,	ngơ	ngác.
Cu	Tý	gọi:
-							Ba	ơi.	Có	con	nai	tơ.
-							Thây	kệ	nó.	Bây	giờ	thì	ba	đành	chịu.	Đi	đi	thôi!	Không	có	ba	chết	mất!
Cu	Tý	động	lòng	thương	con	nai	tơ.	Con	vật	ngẩng	đầu,	ngơ	ngác.	Nó	nhảy	đến
chỗ	xác	mẹ	nó,	cúi	xuống	ngửi,	rồi	kêu	be	be.
Ông	Xu	gọi:
-							Nhanh	lên,	Cu	Tý	.
Cu	Tý	chạy	lên	cho	kịp.	Đi	tới	đường,	ông	ngừng	lại	bảo:	’’Con	kêu	người	nào	đi	theo	con	đường
này	về		nhà	ta	để	nếu	ba	có	lăn	quay	ra	ở	dọc	đường,	thì	đem	ba	về	.	Mau	lên!’’
Hình	ảnh	kinh	khủng	xác	bố	lăn	ra	giữa	đường,	người	sưng	vù	lên,	ám	ảnh	Cu-	Tí.	Cu	Tý	ba
chân	bốn	cẳng	chạy	đi.	Ông	Xu	cố	lộn	về		nhà,	trong	lòng	mỗi	lúc	một	thêm	thất	vọng.
Cu	Tý	chạy	theo	vết	xe	ngựa	đến	chỗ	bụi	sim	thì	rẽ	vào	đường	đi	về		phía	nhà	Phó	Lém.	Con
đường	thường	có	người	qua	lại	nên	trụi	cỏ,	cát	đầy	và	khô	hình	như	giữ	chân	Cu	Tý	lại.	Chân
vẫn	cử	động,	mà	thần	hồn	thì	ở	đâu	đâu.	Con	đường	tựa	như	cái	máy	đạp;	chân	Cu	Tý	co	lên
đạp	xuống,	nhưng	Cu	Tý	có	cảm	tưởng	như	quanh	đi	quẩn	lại	vẫn	thấy	những	cái	cây	ấy,	những
bụi	rậm	ấy.	Bước	chân	hình	như	chậm	lắm,	không	tiến	được	chút	nào,	cho	tới	lúc	Cu	Tý	ngạc
nhiên	thấy	mình	ở	chỗ	ngã	ba	đường.	Cu	Tý	quen	thuộc	đường	tắt	lắm.	Cu	Tý	đã	gần	đến	con



đường	chạy	thẳng	đến	trại	Phó	Lém.
Cu	Tý	đã	tới	chỗ	cây	cao.	Cu	Tý	run	lên	và	thấy	sợ.	Cu	Tý	sợ	bọn	Phó	Lém.	Nếu	họ	từ	chối
không	giúp	và	đuổi	ngay	ra	khỏi	nhà	thì	Cu	Tý	đi	đâu?	Cu	Tý	ngừng	lại	một	lát	dưới	bóng	mấy
cây	sồi	để	suy	nghĩ.	Trời	tối	lại.	Chỉ	còn	có	mỗi	một	vệt	sáng	ở	phía	tây,	màu	xanh	ngắt	như
màu	thịt	nai	bị	nọc	độc.	Cu	Tý	nghĩ	nên	kêu	Diều	Rơm	trước.	Diều	Rơm	mà	ra	thì	công	việc	dễ
thành.	Nghĩ	đến	đôi	mắt	của	bạn	buồn	khi	hiểu	tình	cảnh	của	mình,	tự	nhiên	Cu	Tý	thấy	được
an	ủi	đôi	chút.	Cu	Tý	thở	cho	đỡ	mệt	rồi	lại	ra	sức	chạy.
Cu	Tý	gọi:
-							Diều	Rơm	ơi!	Diều	Rơm!	Cu	Tý	đây.
Cu	Tý	đoán	chừng	bạn	mình	sẽ	từ	trong	nhà	chạy	ra,	bò	bốn	cẳng	xuống	những	bậc	cửa	mấp
mô	cho	nhanh,	như	Diều	Rơm	thường	làm	những	lúc	vội;	hoặc	Diều	Rơm	chui	từ	trong	bụi	rậm
ra	với	con	gấu	chuột	chạy	theo	sau.
-							Diều	Rơm	ơi!	Cu	Tý	đây!
Không	thấy	tiếng	đáp	lại,	Cu	Tý	chạy	vào	trong	sân	cát.
-							Diều	Rơm	ơi!
Một	ánh	đèn	thắp	hơi	sớm	le	lói	trong	nhà.	Khói	tuôn	ra	trên	ống	khói.	Cửa	sổ	và	cửa	chớp	đều
đóng	để	cho	muỗi	khỏi	bay	vào.	Cửa	nhà	mở	toang	ra.	Trong	cái	khung	ánh	sáng	chữ	nhật,	Cu
Tý	thấy	bọn	con	trai	Phó	Lém	lần	lượt	đứng	dậy;	Cu	Tý	có	cảm	tưởng	như	những	thân	cây	lớn,
trong	rừng	khuya	dựng	đứng	lên	và	tiến	về	phía	mình.	Cu	Tý	ngừng	bước	lại.	Lém	bước	xuống
bậc	cửa,	cúi	đầu	xuống,	hơi	nghiêng	đi	một	chút	để	nhìn	cho	rõ	xem	ai	gọi.
-							À,	thằng	oắt	con	này	đến	đây	làm	gì,	hả?
Cu	Tý	đáp	Lýu	nhíu:
-							Diều	Rơm...
-							Nó	ốm.	Không	gặp	được!
Quá	lắm	rồi.	Cu	Tý	òa	khóc.	Cu	Tý	nức	nở	nói:
-							Ba...	ba	tôi	bị	rắn	cắn.
Cả	bọn	Phó	Lém	kéo	xuống	sân	đứng	vây	quanh	Cu	Tý,	Cu	Tý	càng	nức	nở	thêm,	một	phần	vì
thương	bố,	và	tủi	thân,	một	phần	vì	đã	đi	đến	nơi	và	đã	làm	xong	một	việc.
Trong	đám	có	người	hỏi:
-							Ở	đâu?	Rắn	gì?
-							Rắn	hổ	đất.	Lớn	lắm.	Ba	tôi	quay	về	nhà	rồi,	nhưng	không	biết	có	đi	nổi	đến	nhà	không?
-							Có	sưng	không?	Bị	ở	chỗ	nào?
-							Ở	cánh	tay.	Sưng	lên	ghê	lắm.	Các	anh	làm	ơn	đi	gọi	hộ	bác	sĩ	Vĩ	Sơn.	Tôi	van	các	anh.
Lém	phá	lên	cười	rồi	nói:
-							Chuột	mà	hứa	là	không	cắn.



Bắc	nói:
-							Chẳng	làm	gì	được	nữa.	Nó	cắn	vào	tay.	Bác	sĩ	có	đến	thì	cũng	chết	cứng	ra	rồi.
-							Ba	tôi	giết	một	con	nai	lấy	gan	để	hút	độc	ra.	Các	anh	làm	ơn	cứ	đi	mời	hộ	bác	sĩ	đi,	được
đến	đâu	hay	đến	đó.
Cối	nói:
-							Tôi	đi	cho.
Cu	Tý	mừng	ra	mặt:
-							Cám	ơn	anh.
-							Khỏi	phải	cám	ơn.	Giá	có	gặp	con	chó	nào	bị	rắn	cắn	tao	cũng	cứu.
Bắc	nói:
-							Để	tôi	đem	ngựa	đi	vác	hắn	về.	Bị	rắn	cắn	mà	đi	như	thế	thì	chịu	làm	sao	được.	Chán	chưa!
Chẳng	còn	một	giọt	huýt	ki	nào	cho	hắn.
Bắc	và	Cối	từ	từ	đi	ra	chuồng	ngựa	đóng	yên.	Thấy	hai	người	dềnh	dàng	chậm	chạp	quá,	Cu	Tý
sốt	cả	ruột.	Cu	Tý	tưởng	chừng	như	đương	phải	chịu	một	hình	phạt	gì.	Cu	Tý	lo	sợ	quá.	Nếu	còn
hy	vọng	cứu	ba	Cu	Tý,	thì	họ	phải	nhanh	lên	chứ.	Họ	lửng	lơ	tựa	như	đi	đưa	đám	ông	Xu,	chứ
không	phải	là	đi	cấp	cứu	nữa.	Cu	Tý	đứng	dậy,	lo	buồn,	bối	rối.	Cu	Tý	muốn	đến	thăm	Diều	Rơm
trước	khi	về,	nhưng	lại	rụt	rè	không	dám	hỏi.
Những	người	khác	quay	vào	trong	nhà,	chẳng	ai	để	ý	đến	Cu	Tý	cả.
Lém	đứng	ở	bậc	cửa,	kêu	ra:
-							oắt	con!	Cút	đi!
Ất	nói:
-							Nó	bé,	kệ	nó.	Bố	nó	đang	hấp	hối,	đừng	ngược	đãi	nó.
Lém	nói:
-							Cho	nó	chết,	cho	rảnh	mắt.
Họ	vào	trong	nhà	và	đóng	cửa	lại.	Cu	Tý	hoảng	sợ	thấy	chẳng	một	người	nào	thực	tâm	muốn
giúp	đỡ	mình	cả,	biết	đâu	Bắc	và	Cối	chẳng	trốn	ở	sau	chuồng	ngựa	đánh	lừa	mình	và	đang	rúc
rích	cười	với	nhau!	Cu	Tý	bị	bỏ	trơ	vơ	và	ba	Cu	Tý	cũng	bị	bỏ	trơ	vơ.
Hai	người	cỡi	ngựa	đi	ra.	Bắc	giơ	tay	lên	vẫy	Cu	Tý,	không	có	vẻ	hiểm	ác.
-							Thôi	đừng	buồn	vô	ích.	Chúng	tôi	sẽ	cố	sức	giúp.	Không	ai	giận	những	người	hoạn	nạn
đâu.
Họ	thích	chân	vào	con	ngựa	và	đi	khuất.	Cu	Tý	thấy	nhẹ	hẳn	người	như	cất	được	gánh	nặng,
chỉ	còn	có	Lém	là	thù	địch	thôi.	Cu	Tý	dồn	hết	tất	cả	nhưữg	nỗi	oán	hờn	vào	Lém,	và	Cu	Tý	thấy
hả	lòng.	Cu	Tý	lắng	nghe	tiếng	vó	ngựa	cho	đến	khi	im	bặt,	mới	ra	về.
Bây	giờ	Cu	Tý	mới	được	rảnh	rang	để	ôn	lại	các	việc	đã	xảy	ra.
Cu	Tý	bị	một	bữa	kinh	khủng,	nhưng	bây	giờ	cũng	đã	đỡ	lo	lắm	rồi.	Cu	Tý	định	đi	thong	thả



không	chạy	nữa.	Cu	Tý	muốn	hỏi	mượn	một	con	ngựa	nhưng	không	dám.	Hạt	mưa	rơi	lốp	đốp
trên	những	lá	cây.	Ánh	sáng	lờ	mờ	khắp	xung	quanh.	Cu	Tý	sực	nhớ	ra	tay	vẫn	cầm	khẩu	súng
của	bố,	liền	đeo	lên	vai	và	đi	rảo	bước.	Cu	Tý	không	biết	độ	bao	lâu	Bắc	mới	tới	nhà	bác	sĩ,	mà
không	biết	cái	ông	bác	sĩ	già	ấy	có	say	rượu	không.	Khi	còn	bé,	đã	có	một	lần	Cu	Tý	được	đến
nhà	bác	sĩ.	Cu	Tý	nhớ	lại	cái	nhà	thâm	thấp	có	những	dãy	hành	lang	rông	xiêu	vẹo	cũng	như
ông	bác	sĩ	già,	và	có	một	giàn	nho	um	tùm.	Cu	Tý	nhớ	lại	ông	bác	sĩ	già,	say	sưa	với	chén	rượu
nằm	trong	một	cái	màn,	nhìn	lên	trần.	Khi	có	người	mời,	ông	uể	oải	đứng	dậy	đi	làm	việc,	chân
đi	loạng	choạng,	nhưng	tay	thì	khéo	léo,	dịu	dàng	và	lòng	thì	tử	tế	hay	thương	người.	Cu	Tý
thầm	nghĩ:	nếu	đón	ông	tới	kịp	thì	chắc	là	ba	thoát	chết.	Cu	Tý	đi	hết	con	đường	vào	nhà	Phó
Lém,	tới	con	đường	chạy	về	phía	đông	nhà	Cu	Tý;	còn	phải	đi	bốn	dặm	nữa.	Nếu	đi	đường	đất
rắn	thì	chỉ	mất	độ	hơn	một	tiếng	đồng	hồ;	con	đường	cát	mềm	và	tối,	chỗ	cao	thấp	khó	đi.	Cu
Tý	cố	đi	cho	kịp	độ	tiếng	rưỡi	hay	hai	tiếng,	đôi	khi	vừa	đi	vừa	chạy.
Cu	Tý	nghe	thấy	sấm	ở	phương	đông	và	chớp	đầy	trời	 tưởng	như	có	bước	chân	đi	ở	 trong
rừng,	nhưng	đấy	là	những	giọt	mưa	đập	xuống	những	chiếc	lá	dày.	Cu	Tý	tự	hỏi	không	biết	ba
Cu	Tý	hiện	đang	nằm	lăn	ra	ở	dọc	đường,	phía	trước	mặt,	người	sưng	lên	vì	nọc	độc,	hay	đang
nằm	vắt	ngang	lưng	ngựa	của	Bắc,	nếu	Bắc	đã	bắt	gặp	được	rồi.	Lòng	Cu	Tý	se	lại.	Một	làn	chớp
nhoáng	lên.	Cu	Tý	nhớ	ra	nhiều	lần	gặp	giông	bão,	hai	bố	con	phải	ẩn	dưới	gốc	sồi.	Những	trận
mưa	ấy	là	những	trận	mưa	đáng	quý,	thắt	chặt	tình	hai	bố	con	với	nhau.
Một	tiếng	gầm	từ	trong	bụi	đưa	ra.	Một	vật	gì	sáng	một	cách	kỳ	quái	vụt	ngang	qua	đường,
trước	mắt	Cu	Tý,	rồi	lặng	lẽ	biến	mất.	Một	mùi	xạ	phảng	phất	trong	không	khí.	Cu	Tý	không	sợ
mèo	rừng	hay	sơn	miêu,	nhưng	nếu	là	một	con	báo	thì	đáng	sợ	lắm.	Người	ta	kể	chuyện	nó	có
thể	bắt	một	con	ngựa	như	không.	Tim	Cu	Tý	đập	thình	thình.	Cu	Tý	dơ	súng	lên.	Súng	chẳng
dùng	được	việc	gì	cả,	vì	ông	Xu	đã	bắn	cả	hai	viên	đạn	rồi,	một	viên	bắn	rắn	và	một	viên	bắn
nai..	Cu	Tý	có	đeo	con	dao	của	ba	Cu	Tý	ở	thắt	lưng	và	tiếc	không	đem	theo	con	dao	dài	của	chú
Lý	cho.	Nhưng	dù	con	gì	thì	con	Cu	Tý	cứ	phải	đi.	Cu	Tý	đi	rảo	bước,	có	khi	vội	quá	bị	vấp.	Cu	Tý
tưởng	nghe	thấy	một	con	sói	tru,	nhưng	nghe	xa	quá	có	lẽ	chỉ	là	tiếng	gió.	Gió	nổi	lên	Cu	Tý
nghe	thấy	ở	xa	lắm	có	thể	nói	như	gió	thổi	ở	trong	một	thế	giới	nào	khác,	cách	một	cái	vực	sâu
thẳm	ở	bên	kia.	Đột	nhiên	gió	lan	ra.	Cu	Tý	nghe	gió	ập	đến	như	một	bức	tường	biết	chạy.	Cây
cối	trước	mắt	như	ngả	nghiêng.
Những	bụi	rậm	rít	lên	và	rạp	xuống.	Một	tiếng	sấm	rền	và	bão	táp	vào	mặt	Cu	Tý.	Cu	Tý	cúi
xuống	chống	lại	bão.	Chỉ	một	lúc	mưa	thấm	vào	đến	tận	xương.	Nước	chảy	như	dội	xuống	gáy
Cu	Tý,	chảy	cả	vào	trong	quần.	Quần	áo	chảy	xuống	nặng	chĩu,	bám	chặt	lấy	Cu	Tý	không	đi
được.	Cu	Tý	đứng	lại,	quay	người	đi	để	tránh	gió,	và	đặt	súng	xuống	bờ	đường.	Cu	Tý	cởi	quần
áo	ra,	cuốn	tròn	lại,	nhặt	súng	lên,	rồi	lại	đi,	trần	truồng	trong	mưa	bão.	Mưa	đập	vào	da	thịt,	Cu
Tý	thấy	người	sạch	sẽ	và	tự	do.
Cu	Tý	chợt	nghĩ	ba	Cu	Tý	đã	chết	hay	còn	đang	hấp	hối.	Cái	ý	tưởng	ấy	nặng	nề	quá	Cu	Tý
không	chịu	nổi.	Cu	Tý	chạy	nhanh	hơn	lên	để	xua	đuổi	nó	đi.	Ông	Xu	không	thể	chết	được.	Cu
Tý	thấy	chưa	bao	giờ	kinh	hoàng	như	bây	giờ.	Cu	Tý	khóc	nức	lên.	Nước	mắt	chảy	xuống,	vào
miệng	mằn	mặn;	Cu	Tý	cầu	khẩn	đêm	tối	như	đã	cầu	khẩn	bọn	Phó	Lém	cứu	giúp	Cu	Tý	và	ba
Cu	Tý.
Cu	Tý	đã	về	tới	chỗ	trại	hoang	liền	chạy	vội	lại	ngồi	nép	vào	chân	hàng	rào	cũ	để	trú	ấn	một



lát.	Gió	táp	đến,	lạnh	hơn	là	mưa.	Cu	Tý	run	lên	vội	đứng	dậy	tiếp	tục	đi	thong	thả.	Nước	mưa
đã	làm	trôi	hết	cát	nên	đường	đi	dễ	hơn,	gió	đã	giảm	bớt,	mưa	cũng	nhẹ	hạt.	Cu	Tý	vẫn	đi,	thực
khổ	não.	Cu	Tý	tưởng	chừng	như	còn	phải	đi	mãi	mãi,	nhưng	chợt	thấy	cái	hồ	nước	Cu	Tý	biết
sắp	về	tới	trại.
Trong	nhà	nến	thắp	sáng	trưng.	Nhiều	tiếng	ngựa	hí	và	đập	chân	xuống	đất.	Có	ba	con	buộc
ngoài	hàng	rào.	Cu	Tý	qua	cổng	vào	trong	nhà.	Bây	giờ	số	mệnh	ông	Ba	có	thế	nào	thì	cũng	đã
định	rồi.	Thấy	Cu	Tý	vào	chẳng	ai	buồn	nhúc	nhích.	Bắc	và	Cối	ngồi	trước	cái	lò	sưởi	lạnh,	duỗi
dài	trên	hai	cái	ghế	xích	đu.	Họ	đang	nói	chuyện	gẫu	với	nhau.	Thấy	Cu	Tý,	họ	nhìn,	nói:	A,	Cu
Tý,	rồi	lại	tiếp	tục	nói	với	nhau:
-							Bắc	nhớ	không	ở	đây	lúc	già	Túy	bị	rắn	cắn.	Xu	bảo	huýt	ky	vô	dụng	là	đúng	lắm.	Vì	lúc	già
Túy	giẫm	lên	con	rắn	thì	đương	say	như	chết.
-							ừ,	thế	nhưng	nếu	tôi	có	bị	rắn	cắn,	thì	cứ	cho	tôi	uống	như	thường	nhé.	Tôi	thích	chết	say
còn	hơn,	phải	không?
Cối	nhổ	đánh	toẹt	vào	lò	sưởi:
-							Chẳng	phải	bảo.	Thế	nào	cũng	có	lúc.
Cu	Tý	rụt	rè	không	dám	hỏi,	đi	qua	mặt	hai	người	để	vào	phòng	ba.	Má	đang	ngồi	ở	thành
giường,	bác	sĩ	Vĩ	Sơn	ngồi	ở	phía	bên	kia.	Ông	thầy	thuốc	già	không	ngoảnh	lại.	Bà	Ba	thấy	con
liền	đứng	dậy,	không	nói	gì	cả.	Bà	đi	lại	tủ	lấy	một	cái	áo	sạch	và	một	cái	quần	đưa	cho	Cu	Tý.
Cu	Tý	vứt	cuộn	áo	lót	dưới	sàn	và	đặt	khẩu	súng	tựa	vào	tường.	Cu	Tý	khẽ	tới	từ	từ	lại	cạnh
giường.	Cu	Tý	nghĩ:	Nếu	bây	giờ	ba	chưa	chết	thì	chắc	là	không	việc	gì	nữa.
Ông	Xu	cựa	mình	ở	trên	giường.	Trống	ngực	Cu	Tý	đánh	như	trống	trận.	Ông	Xu	rên	và	ợ	lên.
Bác	sĩ	vội	cúi	xuống,	giơ	một	cái	chậu	ra	và	đỡ	đầu	ông	Xu.	Mặt	ông	Xu	xám	lại	và	sưng	lên.	Ông
cố	nôn	nhưng	chẳng	nôn	ra	chút	gì	cả,	mà	vẫn	cứ	phải	nôn.	Ông	lại	rơi	mình	xuống	gối,	thở	hổn
hển.	Bác	sĩ	luồn	tay	xuống	chăn	lôi	ra	một	viên	gạch	bọc	nỉ.	Ông	trao	cho	bà	Ba.	Bà	đặt	quần	áo
Cu	Tý	xuống	chân	giường	và	đi	xuống	bếp	đốt	lại	viên	gạch	cho	nóng.	Cu	Tý	khẽ	hỏi:
-							Ba	cháu	có	nguy	lắm	không?
-							Cũng	khá	nguy;	có	lúc	có	vẻ	qua	khỏi,	có	lúc	thì	không.
Ông	Xu	mở	mắt	ra.	Mi	mắt	bị	sưng,	con	người	nở	to	ra,	trông	mắt	đen	gần	như	không	có	lòng
trắng	nữa.	Ông	cử	động	cánh	tay.	Nó	sưng	to	bằng	bắp	đùi	con	bò	rừng.
Ông	lắp	bắp	nói	không	rõ	tiếng:
-							Khéo	con	cảm	lạnh.
Cu	Tý	với	tay	lấy	quần	áo	mặc.
Bác	sĩ	gật	đầu	nói:
-							Ông	ấy	nhận	ra	cháu,	thế	là	cái	triệu	chứng	tốt.	Bây	giờ	mới	nói	là	một	đấy.	Cu	Tý	cảm
động	nửa	vui,	nửa	buồn.	Trong	lúc	hấp	hối	mà	ba	Cu	Tý	còn	lo	nghĩ	cho	Cu	Tý.	Ba	Cu	Tý	không
thể	chết	được;	không	thể	nào	chết	được.
Cu	Tý	nói:



-							Thưa	bác	sĩ	ba	cháu	phải	khỏi.
Và	Cu	Tý	nhắc	lại	lời	của	ông	Xu	thường	nói:
-							Người	nhà	này	thiên	lôi	đánh	cũng	không	chết.
Bác	sĩ	gật	đầu.	Ông	gọi	với	vào	trong	bếp:
-							Bây	giờ	thử	cho	ông	ấy	uống	tí	sữa	nóng	xem	sao.
Bà	Ba	thấy	lại	có	hy	vọng	và	mừng	khóc	sụt	sịt.	Cu	Tý	chạy	vào	đứng	cạnh	bếp	lò	với	bà.
Bà	than	vãn:
-							Má	nghĩ	không	lẽ	nhà	ta	lại	bất	hạnh	đến	thế,	nếu	ba	có	mệnh	hệ	nào.
Cu	Tý	nói:
-							Ba	không	việc	gì	đâu	má	ạ.
Cu	Tý	thấy	lạnh	thấu	xương,	liền	đi	ra	lấy	củi	đốt	lò	lửa	lên.	Cu	Tý	ôm	một	ôm	củi	vào	bếp	và
nói;
-							Ngày	mai	đẹp	trời	lắm	má	ạ.
-							Ngày	mai	đẹp	trời	lắm	nếu	ba	con	sống	đến	ngày	mai.
Bà	Ba	bật	lên	khóc.	Nước	mắt	bà	nhỏ	xuống	bếp,	cháy	sèo	sèo.
Bà	kéo	vạt	áo	lên	chùi.	Bà	nói;
-							Này,	con	đem	sữa	vào	cho	ba.	Má	pha	trà	cho	bác	sĩ	và	má.	Từ	lúc	Bắc	đưa	ba	về,	má	chưa
ăn	uống	gì	cả.
Cu	Tý	nhớ	ra	rằng	mình	cũng	mới	ăn	có	chút	síu	từ	buổi	sớm	nhưng	không	thấy	đói	gì	cả.	Nghĩ
đến	ăn	cái	gì	thì	cũng	ngán	và	vô	vị.
Cu	Tý	hai	tay	bưng	chén	sữa	cẩn	thận,	Đem	vào	phòng.	Bác	sĩ	đỡ	lấy	ngồi	lên	giường,	sát	cạnh
ông	Xu.
-							Nào,	cháu!	Bây	giờ	đỡ	đầu	ba	cho	ngay	để	tôi	lấy	thìa	đổ	cho	ba	uống.
Đầu	ông	Xu	nặng	chĩu	trên	chiếc	gối;	Cu	Tý	có	đỡ	mỏi	rãn	cả	cánh.	Hơi	thở	của	ông	nặng	nhọc
như	hơi	thở	của	bọn	Phó	Lém	lúc	say	rượu.	Sắc	mặt	ông	đã	đổi,	xanh	như	bụng	con	nhái.	Lúc
đầu	ông	mím	răng	lại,	đẩy	cái	thìa	ra.
Bác	sĩ	bảo:
-							Ông	há	miệng	ra	không	tôi	lại	phải	gọi	Bắc	hay	Cối	vào	bây	giờ.
Hai	cái	môi	sưng	hé	ra.	Ông	Xu	uống	được	độ	một	nửa	chén	rồi	quay	đầu	đi.
Bác	sĩ	nói:
-							Thôi	được.	Nếu	đánh	đổ	thì	lại	phải	lấy	chén	khác	nhiều	hơn.
Ông	Xu	toát	mồ	hôi	ra.
Bác	sĩ	nói:
-							Tốt	lắm,	bị	độc	mà	ra	được	mồ	hôi,	tốt	lắm.	Phải	nếu	còn		huýt	ki	thì	tượng	đồng	cũng	phải



toát	mồ	hôi	ra	với	tôi.
Bà	Ba	vào,	hai	tay	bưng	hai	cái	đĩa,	mỗi	cái	đựng	một	chén	nưóc	trà	và	mấy	miếng	bánh	khô.
Bác	sĩ	đón	lấy	chiếc	đĩa	của	mình,	đặt	ngay	ngắn	lên	đùi.	Ông	uống	trà	nửa	như	thích	mà	nửa
như	ngán.
Ông	nói:		Ngon	lắm,	nhưng	không	bằng	được		huýt	ki
Cu	Tý	chưa	bao	giờ	thấy	ông	ăn	thanh	đạm	như	thế.
Ông	ta	nói	có	vẻ	bi	quan:	Một	người	trung	hậu	bị	rắn	cắn	mà	cả	xứ	hết		huýt	ki
Bà	Xu	nói,	giọng	buồn:	Cu	Tý	có	ăn	gì	không?
Bụng	Cu	Tý	thắt	lại	cũng	như	ba	Cu	Tý	.	Cu	Tý	tưởng	như	nọc	rắn	cũng	chảy	cả	ở	trong	mạch
máu	mình,	nhập	vào	tâm,	chảy	lên	cuống	họng.
Bác	sĩ	nói:
-							Cầu	trời	cho	ông	ấy	giữ	đựợc	chỗ	sữa	vừa	ăn.
Ông	Xu	ngủ	thiếp	đi.	Bà	Ba	ngồi	đu	đưa	trong	ghế,	uống	trà	và	nhai	bánh.	Bà	nói:
-							Con	sâu	cái	kiến	trời	còn	cứu	vớt,	lẽ	nào	trời	chẳng	thương	nhà	này.
Cu	Tý	ra	phòng	ngoài.	Bắc	và	Cối	nằm	lăn	dưới	sàn	trên	những	tấm	da	nai.
Cu	Tý	nói:
-							Má	và	bác	sĩ	đang	ăn.	Các	anh	có	đói	không?
Bắc	nói:
-							Chúng	tôi	vửa	ăn	xong	thì	Cu	Tý	đến.	Cứ	tự	nhiên	đừng	nghĩ	gì	đến	chúng	tôi.	Chúng	tôi
ngủ	đây	đợi	xem	bệnh	chuyển	ra	sao.
Cu	Tý	ngồi	xổm	xuống,	muốn	nói	chuyện	với	Bắc	và	Cối.	Cu	Tý	thích	nghe	họ	nói	về	chó,	về
súng,	những	cuộc	săn	bắn,	và	tất	cả	các	chuyện	khác.	Bắc	ngáy.	Cu	Tý	rón	rén	đi	về	phòng.	Bác
sĩ	ngủ	gà	ngủ	gật	trên	ghế.	Bà	Ba	để	cây	nến	xa	cạnh	giường	và	trở	về	ghế	ngồi.	Ghế	đu	cọt	kẹt
một	lúc	thì	im,	Bà	Ba	cũng	ngủ
Cu	Tý	có	cảm	tưởng	như	ở	trong	nhà	chỉ	có	mình	Cu	Tý	với	ba.	Cu	Tý	ngồi	canh.	Nếu	Cu	Tý
không	ngủ,	thức	để	cùng	thở	khó	nhọc	với	ba,	bị	vết	thương	ray	rứt	đang	nằm	kia.	Cu	Tý	muốn
thở	với	ba,	thở	đỡ	cho	ba;	như	thể	Cu	Tý	sẽ	giữ	được	ba	sống.	Cu	Tý	cũng	thở	mạnh	như	ba,
cùng	một	nhịp.	Cu	Tý	thấy	choáng	váng;	đầu	và	bụng	trống	rỗng.	Cu	Tý	biết	nếu	mình	ăn	thì	dễ
chịu	 hơn;	 nhưng	 Cu	 Tý	 không	 thể	 nuốt	 gì	 được.	 Cu	 Tý	 ngồi	 xuống	 sàn,	 tựa	 đầu	 vào	 thành
giường.	Cu	Tý	ôn	 lại	những	việc	 trong	ngày	hôm	ấy,	 tựa	như	Cu	Tý	đi	giật	 lùi	 trên	một	con
đường.	Cu	Tý	cảm	thấy	ngồi	đây	cạnh	ba,	dù	sao	cũng	thấy	vững	tâm	hơn	là	lúc	nãy	một	mình
trong	đêm	mưa	bão.	Cu	Tý	nhận	thấy	nó	một	mình	đã	vượt	bao	nhiêu	cái	đáng	sợ.	Nhưng	đối
với	ông	Xu	thì	những	cái	ấy	chẳng	nghĩa	 lý	gì	cả.	Nhưng	nghĩ	đến	con	rắn	hổ	đất	Cu	Tý	vẫn
không	để	đâu	cho	hết	sợ.
Cu	Tý	nhớ	đến	cái	đầu	có	ba	góc	của	con	rắn,	cái	mổ	nhanh	như	chớp	nhoáng	của	nó,	cái	thân
nó	rút	lại	thành	những	cuộn	tròn	mềm	mại.	Cu	Tý	rùng	mình,	nổi	gai	lên.	Cu	Tý	nghĩ	từ	nay	đi
rừng	có	lẽ	không	còn	được	dễ	dàng,	yên	ổn	nữa.	Cu-	Tí	nhớ	đến	vẻ	bình	tĩnh	của	ba	lúc	bắn	con



rắn,	và	vẻ	kinh	hãi	của	hai	con	chó.	Cu	Tý	nhớ	đến	con	nai	cái,	những	miếng	thịt	nai	nóng	ấp
vào	vết	rắn	cắn,	bị	nọc	độc	thành	xám	lét,	trông	gớm	chết.	Cu	Tý	nhớ	đến	con	nai	tơ.	Cu	Tý	ngồi
ngay	thẳng	người	lên.	Con	nai	tơ	đang	bơ	vơ	một	mình	trong	đêm	tối	như	Cu	Tý	lúc	nãy.	Cái	tai
nạn	đáng	lẽ	làm	cho	Cu	Tý	mất	bố,	thì	đã	làm	con	nai	tơ	mất	mẹ.	Nó	nằm	đói	khát,	sợ	hãi,	giữa
sấm	chớp,	mưa	bão,	ở	bên	thây	mẹ	bị	phanh	ra,	chờ	cái	xác	chết	cứng	đứng	dậy	để	nâng	niu,	ấp
ủ	nó.	Cu	Tý	úp	mặt	vào	mép	chăn	rũ	xuống	cạnh	giường,	và	khóc	nức	nở.	Cu	Tý	thấy	căm	hờn
tất	cả	mọi	cái	chết	và	thương	xót	mọi	cảnh	cô	đơn.
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Cu	Tý	mơ	mơ	màng	màng.	Cu	Tý	có	ba	bên	cạnh	để	giúp	súc,	đánh	nhau	với	một	ổ	rắn.	Những
con	rắn	bò	cuộn	chân	Cu	Tý	kéo	lê	những	khúc	kêu	lách	tách.	Cái	ổ	biến	thành	một	con	rắn
khổng	lồ_tiến	về	phía	Cu	Tý	,	đầu	cao	ngang	mặt	Cu	Tý	.	Con	rắn	cắn	Cu	Tý	,	Cu	Tý	cố	kêu	lên,
nhưng	không	kêu	được.	Cu	Tý	tìm	bố.	Ông	nằm	thẳng	dưới	mình	con	rắn,	mắt	nhìn	lên	nền	trời
xám;	người	sưng	lên,	to	bằng	con	gấu.	Ông	chết	rồi.	Cu	Tý	lui	lại	từng	bước	một,	trước	con	rắn;
lòng	kinh	hoàng.	Chân	Cu	Tý	như	dán	xuống	đất.	Bỗng	nhiên,	con	rắn	biến	mất	và	Cu	Tý	thấy
mình	bơ	vơ	giữa	một	nơi	rộng	rãi	mông	mênh	và	có	gió,	ôm	một	con	nai	tơ	trên	tay.	Ông	Xu	đi
đâu	mất.	Cu	Tý	lo	buồn	tưởng	chừng		vỡ	mất	trái	tim.	Cu	Tý	chợt	tỉnh	dậy,	nức	nở	khóc.
Cu	Tý	đương	ngồi	ở	dưới	sàn.	Trong	trại,	 trời	đã	tờ	mờ	sáng	một	ánh	sáng	nhợt	chiếu	sau
những	cây	thông.	Trong	phòng	hãy	còn	tối	om.	Cu	Tý	tưởng	như	vẫn	đang	ôm	con	nai	tơ,	một
lúc	lâu.	Rồi	Cu	Tý	nhớ	ra.	Cu	Tý	đứng	dậy	nhìn	bố.
Ông	Xu	thở	đã	dễ	dàng.	Người	ông	vẫn	còn	sưng	và	hâm	hấp	sốt	nhưng	có	vẻ	không	đau	hơn
lúc	ông	bị	ong	bầu	đốt.	Bà	Ba	ngủ	trên	ghế	xích	đu,	đầu	ngả	về	một	bên,	ông	bác	sĩ	già	thì	nằm	ở
chân	giường.
Cu	Tý	khẽ	gọi:
-							Bác	sĩ!
Bác	sĩ	lầm	bầm,	ngóc	đầu	dậy:
-							Làm	sao?	Cái	gì	thế?
-							Ông!	Nhìn	ba	cháu!
Bác	sĩ	chống	khuỷu	tay	ngồi	dậy.	Mắt	nhấp	nháy,	ông	đưa	tay	lên	đùi,	rồi	cúi	xuống	nhìn	ông
Xu.
-							Hử!	Khá	lắm!
Bà	Ba	nói:
-							Gì	thể?
Bà	ngồi	thẳng	lên.
-							Chết	rồi	à?



-							Ồ	không.	Còn	lâu,	chưa	đến	nỗi.
Bà	khóc	nức	lên.
Bác	sĩ	nói:
-							Bà	đừng	lo	phiền.
Bà	nói:
-							Bác	sĩ	không	biết,	nếu	nhà	tôi	có	mệnh	hệ	nào	thì	mẹ	con	tôi	biết	trông	cậy	vào	đâu.
Cu	Tý	chưa	bao	giờ	nghe	thấy	mẹ	nói	dịu	dàng	cảm	động	đến	như	thể.
Bác	sĩ	nói:
-								Bà	đừng	lo,	nhà	đã	có	một	người	đàn	ông	khác	rồi.	Bà	coi	Cu	Tý	đây	này.	Bây	giờ	cháu
cũng	đã	khôn	lớn,	có	thể	cầy	cấy,	săn	bắn	được	rồi.
Bà	nói:
-								Cháu	ngoan	lắm,	nhưng	còn	trẻ	dại.	Cháu	chỉ	nghĩ	đến	chơi	đùa	lêu	lổng	suốt	ngày.
Cu	Tý	cúi	đầu	xuống.	Đúng	thế.
Bà	nói:
-							Ba	cháu	thường	khuyến	khích	cháu.
Bác	sĩ	nói:
-								Thế	à!	Này	cháu,	cháu	phải	mừng	là	có	người	khuyến	khích.	Phần	nhiều	chúng	tôi	sống
chẳng	có	ai	khuyến	khích	cả.	Thôi,	bây	giờ	bà	sắp	sẵn	sữa	cho	ông	nhà	tỉnh	dậy	thì	cho	uống.
Cu	Tý	sốt	sắng	nói:
-							Má,	con	đi	vắt	sữa.
Bà	vui	vẻ	nói:
-							Cũng	đến	giờ	rồi	đấy.
Cu	Tý	đi	qua	phòng	ngoài.	Bắc	ngồi	trên	sàn,	gãi	đầu	và	ngái	ngủ.	Cối	hãy	còn	ngủ.
Cu	Tý	nói:
-							Bác	sĩ	bảo	ba	thoát	rồi.
-							Chán	chưa.	Mình	thức	dậy	đang	tính	sửa	soạn	đi	chôn	ông	già	đây.
Cu	Tý	đi	ra	ngoài	sân,	nhấc	cái	thùng	sữa	trên	tường	xuống.	Cu	Tý	thấy	mình	cũng	nhẹ	như	cái
thùng.	Trong	lúc	vô	ưu,	Cu	Tý	tưởng	chừng		như	chỉ	dang	hai	cánh	tay	ra	là	có	thể	bay	qua	hàng
rào,	nhẹ	như	một	chiếc	lông	hồng	được.	Trời	còn	chưa	sáng	rõ.	Một	con	khướu	cất	tiếng	hót
lanh	lảnh	trên	cây	hoa	sồi.	Mọi	ngày	ông	Xu	vẫn	dậy	vào	giờ	này,	mà	Cu	Tý	thì	vẫn	còn	ngủ.
Buổi	sớm	còn	yên	tĩnh.	Một	cơn	gió	nhẹ	thoảng	qua	những	ngọn	cây	thông.	Mặt	trời	tỏa	ánh
sáng	dịu	khắp	trong	trại.	Khi	Cu	Tý	mở	cổng	chuồng	bò,	đàn	bồ	câu	bay	lên	những	cây	thông,
cánh	đập	vù	vù.
Cu	Tý	vui	vẻ,	giơ	cả	tay	không	lẫn	tay	cầm	thùng	lên	gọi:	ôi	này	Ngâu	ơi!



Con	Ngâu	nghe	tiếng	Cu	Tý	,	thò	đầu	ra	ngoài.	Cu	Tý	trèo	lên	vựa	lấy	rơm	cho	nó.	Cu	Tý	nghĩ
con	Ngâu	bền	gan	thật,	hàng	ngày	đổi	sữa	lấy	có	một	ít	rơm	khô.	Bò	đói,	nhai	lấy	nhai	để,	có
một	lúc,	nó	giơ	chân	sau	lên	dọa	vì	Cu	Tý	vắt	sữa	vụng	quá.	Cu	Tý	vắt	hai	vú	cẩn	thận,	rồi	giắt
bê	vào	cho	bú	nốt	hai	vú	kia.	Cu	Tý	vắt	không	được	nhiều	sữa	bằng	bố.	Cu	Tý	định	bụng	sẽ	nhịn
phần	mình	để	bố	ăn	cả	cho	đến	khi	khỏi.
Con	bê	rúc	mãi	vào	những	cái	vú	lép	bú	chùn	chụt.	Nó	đã	lớn	quá	tuổi	bú.	Cu	Tý	chợt	lại	nhớ
đến	con	nai	tơ.	Lòng	Cu	Tý	buồn	canh	cánh.	Chắc	sáng	nay	nai	tơ	phải	cực	vì	đói.	Cu	Tý	tự	hỏi
	không	biết	nó	có	thử	bú	những	cái	vú	đã	lạnh	của	mẹ	nó	không.	Thịt	con	vật	bị	phanh	ra	thể
nào	chẳng	nhử	lũ	sói	tới	và	thể	nào	lũ	này	chẳng	bắt	gặp	nai	tơ	thịt	mềm	và	sé	tan	xác	nó	ra.
Cái	vui	sướng	ban	sớm	Cu	Tý	thấy	bố	sống,	bây	giờ	bị	tiêu	tan	và	lòng	Cu	Tý	buồn	rười	rượi.
Trong	óc	Cu	Tý	cứ	lởn	vởn	nghĩ	đến	con	nai	tơ	mà	không	sao	khuây	khỏa	được.
Bà	Ba	cầm	cái	thùng	sữa,	không	nói	gì	về	sữa	vắt	được	nhiều	hay	ít	cả.	Bà	gạn	kem	ra	và	rót
một	chén	sữa	đem	vào	phòng.	Cu	Tý	theo	vào.	Ông	Xu	đã	dậy.	ông	cười	một	cách	yếu	ớt.	Ông
nói	cũng	yếu	ớt:
-							Cái	chết	có	lẽ	còn	chờ	tôi	ít	lâu	nữa.
Bác	sĩ	nói:
-								Chắc	ông	cùng	một	loài	với	rắn	hổ	đất	đây,	không	hiểu	sao	không	có		huýt	ky	mà	ông	cũng
sống	được.	Chịu	thật.
-								Tôi	là	chúa	loài	rắn	mà.	Bác	sĩ	phải	biết	một	con	rắn	hổ	đất	đâu	có	thể	hại	chúa	nó	được.
Bắc	và	Cối	bước	vào	phòng,	cùng	cười.
Bắc	nói:
-								Trông	bác	xấu	lắm,	bác	Xu	ạ,	nhưng	nhờ	trời,	bác	còn	sống	sót.
Bác	sĩ	đưa	cái	chén	lên	miệng	ông	Xu.	Ông	uống	một	hơi	dài.	Bác	sĩ	nói:
-								Tôi	chẳng	có	chữa	chạy	gì	cho	ông	cả.	Ông	mà	còn	sống	là	vì	chưa	tới	số	đấy	thôi.
Ông	Xu	nhắm	mắt	lại	nói:
-								Tôi	có	thể	ngủ	được	một	tuần.
Bác	sĩ	nói:
-								Tôi	cũng	chẳng	mong	gì	hơn.	Mà	tôi	cũng	chẳng	biết	làm	gì	cho	ông	nữa.	Ông	đứng	dậy
vươn	vai.
Bà	Ba	nói:
-							Nhà	tôi	nằm	đây	rồi	ai	làm	công	việc	cho	đây.
Bắc	nói:
-							Bác	có	việc	gì	gấp	không?
-								Có	lúa	là	cần	nhất,	rồi	lại	còn	làm	cỏ	nữa.	Cu	Tý	có	thể	làm	cỏ	được	nếu	Cu	Tý	chịu	khó
một	chút.
-								Con	sẽ	chịu	khó,	má	ạ.



Bắc	nói:
-								Tôi	ở	lại	đây	giúp	bác	gặt	lúa	và	làm	cỏ.
Bà	Ba	cảm	động.	Bà	nói	một	cách	lạnh	nhạt:
-								Tôi	không	dám	phiền	anh.
-								Trời	ơi,	bác,	ở	đây	nhà	neo	người.	Nếu	tôi	không	ở	lại	thì	thật	là	tồi	quá.
Bà	dịu	giọng	nói:
-								Cám	ơn	anh	lắm.	Nếu	không	gặt	được	lúa	về	thì	chẳng	thà	cả	ba	vợ	chồng	con	cái	chết
quách	về	nọc	rắn	còn	hơn.
Bác	sĩ	nói:
-								Từ	khi	nhà	tôi	mất	đến	giờ,	hôm	nay	là	lần	đầu	tiên	tôi	ngủ	dậy	mà	không	có	cái	gì	để
nhấm	nháp.	Bà	cho	tôi	ăn	điểm	tâm	xong	rồi	tôi	đi	vậy.
Bà	Ba	vội	chạy	vào	bếp.	Cu	Tý	theo	vào	nhóm	lửa.
Bà	nói:
-							Má	tưởng	không	bao	giờ	phải	mang	ơn	nhà	Phó	Lém.
-							Bắc	không	hẳn	là	giống	Phó	Lém	má	ạ.	Bắc	là	một	người	bạn	tốt.
-								Cũng	có	lẽ.
Bà	cho	cà	phê	vào	bình	đun,	rồi	bảo	Cu	Tý	:
-							Con	vào	kho	lấy	một	miếng	thịt	mỡ	ra	đây.	Má	không	muốn	thua	họ.
Cu	Tý	lấy	thịt	ra,	có	vẻ	đắc	ý	lắm.	Bà	cho	Cu	Tý	cắt	thành	khoanh	mỏng.
Cu	Tý	nói:
-								Má,	hôm	qua	ba	giết	một	con	nai	cái	và	lấy	gan	để	hút	nọc	độc	ra.	Ba	lại	tự	rạch	tay	ra	để
cho	máu	chảy	và	áp	cái	gan	vào.
-							Sao	con	không	đem	một	đùi	về.
-							Con	chẳng	còn	thời	giờ	đâu	mà	nghĩ	đến	nữa.
-							ừ,	phải.
-							Má	ạ,	con	nai	cái	có	một	con	nai	tơ.
-							Thì	đã	sao?	Biết	bao	nhiêu	là	nai	cái	có	nai	tơ.
-							Con	này	còn	non	lắm.	Nó	mới	đẻ.
-							Thì	đã	sao?	Ra	dọn	bàn	đi.	Đem	mứt	ra.	Bơ	hơi	nặng	mùi,	nhưng	thôi	cũng	là	bơ,	cứ	đem	cả
ra.
Bà	quậy	một	ít	sữa	với	bột.	Mỡ	kêu	lèo	sèo	ở	trên	bếp.	Bà	nén	bánh	xuống	cho	chín	vàng	đều.
Cu	Tý	nghĩ	bụng	không	biết	hai	anh	em	Bắc	và	Cối	ăn	có	đủ	no	không,	họ	đã	quen	ở	nhà	bao	giờ
cũng	có	nhiều	món	ăn.
Cu	Tý	nói:



-							Má	làm	nhiều	nước	chấm	vào.
-		 	 	 	 	 	 	Nếu	con	không	muốn	ăn	sữa	thì	để	má	làm	nước	chấm	với	sữa	cho.	Sự	tốn	kém	cũng
chẳng	bao	nhiêu.
Cu	Tý	nói:
-							Giá	làm	thịt	một	con	gà	thì	phải.
-							Má	cũng	nghĩ	thế,	nhưng	con	nào	không	non	quá	thì	lại	già	quá.
Bà	lật	những	miếng	bánh	ở	trong	chảo	lên.	Cà	phê	đã	sôi.
Cu	Tý	nói:
-							Sáng	nay	con	có	thể	bắn	chết	mấy	con	bồ	câu	hay	mấy	con	sóc.
-							Lo	làm	ăn	dần	đi	thì	vửa.	Ra	mời	các	ông	ấy	đi	rửa	mặt	đi	rồi	ăn	sáng.
Cu	Tý	ra	mời.	Ba	người	đi	ra	chỗ	thùng	nước	dúng	tay	vào	chậu,	sấp	nước	lên	mặt.	Cu	Tý	đưa
ra	cho	họ	một	cái	khăn	mặt	sạch.
Bác	sĩ	nói:
-							Hừ,	ra	không	có	hơi	men	thì	bụng	lại	đói	cào.
Cối	nói:
-								Uống		huýt	ky	là	đủ	sống	rồi.	Tôi	không	sao	sống	mà	lại	thiếu		huýt	ki	được.
Bác	sĩ	nói:
-							Thì	cũng	như	tôi	từ	hai	mười	năm	nay,	từ	khi	nhà	tôi	mất.
Cu	Tý	trông	mâm	cơm	có	vẻ	hãnh	diện	lắm.	Tuy	không	có	nhiều	món	khác	nhau	như	ở	nhà	Phó
Lém,	nhưng	cũng	có	gần	đủ	cả.
Người	nào	cũng	háu	ăn.
Cuối	cùng	họ	đẩy	đĩa	ra	một	bên,	châm	thuốc	hút.
Cối	nói:
-							Hôm	nay	hình	như	chủ	nhật	ấy	nhỉ?
Bà	Ba	nói:
-							Bệnh	hoạn	cũng	y	như	là	chủ	nhật.	Có	người	thì	tới	thăm	hỏi,	và	có	người	thì	nghỉ_việc
đồng	áng.
Cu	Tý	chưa	bao	giờ	thấy	mẹ	tử	tế,	ôn	hoà	như	thế.	Bà	đợi	mọi	người	ăn	xong	trước,	sợ	không
đủ	đồ_ăn.	Bây	giờ	bà	mới	ngồi	vào,	ăn	uống	ngon	lành.	Ba	người	khách	ngồi	nói	chuyện	phiếm
với	nhau.	Cu	Tý	lại	nghĩ_đến	con	nai	tơ.	Cu	Tý	không	sao	quên	nó	được.	Cu	Tý	đứng	lên	đi	đến
đầu	giường	bố.	Ông	Xu	nằm	thẳng	người,	yên	lặng.	Mắt	ông	mở	và	trong	sáng,	nhưng	hai	con
người	vẫn	còn	đục	và	to.
Cu	Tý	hỏi	:
-							Ba	đã	dễ	chịu	chưa?
-							Dễ	chịu	lắm	rồi.	thần	chết	đã	đi	xa	rồi.	Nhưng	thực	là	hú	vía.



-								Con	cũng	nghĩ	thể.
Ông	Xu	nói:
-							Ba	bằng	lòng	con	lắm,	con	đã	không	rối	trí	và	đã	làm	những	việc	đáng	làm.
-							Ba...
-								Cái	gì	con?
-							Ba	có	nhớ	con	nai	mẹ	và	nai	tơ	không?
-							Ba	quên	sao	được.	Con	nai	mẹ	đáng	thương	đã	cứu	ba	khỏi	chết,	thực	vậy.
-							Ba,	có	lẽ	nai	tơ	còn	ở	đó.	Nó	đói	và	chắc	nó	lo	sợ	lắm.
-								Chắc	thế.
-							Ba	ơi,	bây	giờ	con	lớn	rồi,	con	không	cần	ăn	sữa	nữa.	Con	thử	đi	tìm	có	thấy	nai	tơ	không?
-							Đem	nó	về	đây	à?
-								Vâng,	để	nuôi	nó.
Ông	Xu	nằm	yên,	nhìn	trần.
-								Cu	Tý	,	con	làm	ba	khó	nghĩ	quá.
-							Nuôi	nó	có	tốn	gì	đâu	ba.	Chắc	chỉ	ít	lâu	là	nó	tự	đi	tìm	lấy	lá	và	trái	sồi	ăn	rồi.
-							Khó	nghĩ	quá...
-							Mình	đã	giết	mẹ	nó	và	có	phải	lỗi	ở	nó	đâu.
-		 	 	 	 	 	 	Để	nó	đói	thực	là	mình	không	biết	ơn	nó,	phải	không	nhỉ?	Ba	không	nỡ	nói	không.	Ba
tưởng	không	còn	được	trông	thấy	trời	đất	sáng	hôm	nay	nữa.
-							Ba	cho	phép	con	đi	ngựa	với	Cối	tìm	nó	xem.
-								Con	ra	nói	với	má	là	ba	đã	cho	phép	con.
Cu	Tý	vội	vàng	chạy	ra	ngồi	vào	bàn.	Bà	Ba	đang	pha	cà	phê	cho	mọi	người.
Cu	Tý	nói:
-							Má,	ba	bảo	cho	phép	con	đi	tìm	con	nai	tơ.
Bà	ngừng	lại,	giơ	bình	cà	phê	lên	trời.
-							Nai	tơ	nào?
-								Của	nai	mẹ	mà	ba	đã	giết	lấy	gan	hút	nọc	độc	ra	cho	ba	và	cứu	ba	thoát	chết	ấy.
Bà	thở	hì	hịch:
-							Nhưng,	trời	ơi!...
-							Ba	bảo	nếu	để	nó	chết	đói	thì	mình	thực	vô	ơn.
Bác	sĩ	Vĩ	Sơn	nói:
-								Thực	thế	bà	ạ.	Ở	trên	đời	này,	không	ai	lấy	không	của	ai	cái	gì	đựợc.	Cháu	nó	nói	có	lý	đấy,
cả	ba	nó	cũng	vậy.



Cối	nói:
-								Cu	Tý	đi	ngựa	với	tôi,	tôi	dẫn	đi	tìm	giúp.
Bà	Ba	đặt	bình	cà	phê	xuống,	giao	hẹn:
-								Thôi	tôi	cũng	bằng	lòng	vậy,	nếu	Cu	Tý	chịu	nhường	sữa	cho	nó.	Ở	nhà	chẳng	có	gì	khác
để	mà	nuôi	nó.
-								Vâng,	con	sẽ	nhường	cho	nó.	Chỉ	ít	lâu	là	nó	chẳng	cần	gì	nữa.
Bọn	đàn	ông	đứng	dậy.
Bác	sĩ	bảo:
-								Bây	giờ	chẳng	còn	gì	đáng	lo	nữa,	ông	nhà	sẽ	đỡ	dần.	Nhưng	nếu	có	gì	cần	bà	cứ	cho	người
tìm	tôi.
-								Vâng,	chúng	tôi	không	biết	đền	ơn	bác	sĩ	làm	sao	đây?	Bây	giờ	thì	chúng	tôi	chưa	thể	trả
được,	nhưng	sau	vụ	gặt...
-								Trả	cái	gì	kia	chứ?	Tôi	có	làm	gì	đâu.	Ông	ấy	đã	khỏi	trước	khi	tôi	đến.	Tôi	đã	được	ngủ
một	giấc	ngon	mắt,	ăn	một	bữa	ngon	miệng.	Thôi	bao	giờ	có	mật	thì	bà	gửi	cho	tôi	một	ít.
-								Bác	sĩ	tử	tế	quá.	Chúng	tôi	phải	vật	lộn	nhiều	quá	để	mà	sống,	tôi	không	ngờ	rằng	người	ta
lại	có	thể	ăn	ở	với	nhau	tử	tế	đến	thể.
-								ừ,	ử,	thưa	bà,	ông	nhà	thực	là	trung	hậu.	Sao	chúng	tôi	lại	không	biết	ăn	ở	với	ông	cho	phải
đạo.
Bắc	hỏi:
-								Con	ngựa	già	của	bác	Xu	có	kéo	được	cầy	không	bác?	Tôi	sợ	đẩy	mạnh	một	cái	thì	nó	ngã
mất.
Bác	sĩ	nói:
-									Ông	có	thể	uống	được	bao	nhiêu	sữa	thì	cứ	cho	ông	uống.	Rồi	cho	ăn	rau	tươi	và	nếu	có
thịt	tươi	càng	tốt.
Bắc	nói:
-								Tôi	và	Cu	Tý	sẽ	lo	mọi	việc.
Cối	nói:
-							Thôi	Cu	Tý	lại	đây,	chúng	ta	đi	thôi.
Bà	Ba	lo	ngại:
-							Anh	đi	có	lâu	lắm	không?
Cu	Tý	đáp:
-							Chỉ	trước	bữa	cơm	trưa	là	con	về	thôi,	má	ạ.
-							Phải	chỉ_đến	bữa	cơm	là	con	mới	nhớ	đến	về	thôi.
Bác	sĩ	nói:



-							Thưa	bà,	trời	sinh	ra	đàn	ông	như	thế	cả.	Có	ba	cái	để	kéo	người	đàn	ông	về	nhà	là:	cái
giường,	vợ,	và	bữa	ăn.
Bắc	và	Cối	đều	cười.	Bác	sĩ	chợt	nhìn	thấy	cái	bao	khâu	bằng	da	gấu	chuột	trắng.
-							Chà,	cái	này	đẹp	quá!	Tôi	đang	cần	một	cái	như	thế	này	để	đựng	thuốc.
Cu	Tý	từ	trước	chưa	bao	giờ	có	cái	gì	đáng	giá	để	tặng	biếu	ai.	Cu	Tý	tháo	cái	bao	ra	và	đặt	vào
tay	bác	sĩ:
-							Cái	bao	này	của	cháu.	Cháu	biếu	bác	sĩ.
-							Ồ	không.	Tôi	chẳng	lấy	của	cháu	đâu.
Cu	Tý	nói	dối:
-							Cháu	không	dùng	đến.	Cháu	sẽ	làm	một	cái	khác.
-							Thế	thì	tôi	xin	cám	ơn.	Mỗi	lần	đi	đâu,	tôi	sẽ	nghĩ:	cám	ơn	Cu	Tý	.
Cu	Tý	thấy	bác	sĩ	già	vui	sướng	thì	thích	lắm.
Mấy	người	cùng	ra	cho	ngựa	uống	nước	và	ăn	cỏ.
Bắc	nói	với	Cu	Tý	:
-							Hai	bố	con	này	thực	khéo.	Cu	Tý	lớn	lên	kế	tiếp	ba	làm	việc	là	vừa.
Bác	sĩ	nói:
-								Ông	Ba	một	mình	làm	tất	cả	mọi	công	việc.	Khi	thằng	bé	này	lớn	lên	giúp	việc	ông,	thì
thực	phong	lưu	lắm	đấy.
Bắc	nói:
-							Họ	nhà	này	thì	khó	lòng	mà	lớn	lắm.
Cối	lên	ngựa	và	kéo	Cu	Tý	lên	ngồi	sau.	Bác	sĩ	cũng	lên	ngựa	và	đi	về	phía	khác.	Cu	Tý	giơ	tay
vẫy,	lòng	nhẹ	lâng	lâng.
Cu	Tý	nói	với	Cối:
-							Anh	bảo	con	nai	tơ	còn	đấy	không?	Anh	giúp	tôi	tìm	nó	nhớ?
-							Nếu	nó	còn	sống	thì	thể	nào	cũng	thấy.	Sao	Cu	Tý	lại	biết	nó	là	con	đực?
-							Những	đốm	của	nó	đều	ở	trên	một	hàng.	Ba	tôi	bảo	nếu	con	cái	thì	đốm	nó	chạy	lung	tung.
-							Đàn	bà	thì	bao	giờ	cũng	thế.
-							Anh	nói	thế	là	thế	nào?
-							Là	đàn	bà	thì	hay	chạy	lung	tung	lắm.	Không	thể	tin	được.
Cối	thích	vào	sườn	ngựa.	Ngựa	chạy	nước	kiệu.
-								Về	chuyện	đàn	bà?	Tại	sao	ba	và	Cu	Tý	lại	xông	vào	bọn	tôi	lúc	đang	đánh	nhau	với	Lý.
-									Tại	Lý	yếu.	Tất	cả	bọn	các	anh	đánh	một	mình	Lý	thì	không	công	bằng	chút	nào	cả.
-								ừ,	đúng	thế.	Nó	là	đào	của	Lém	và	đào	của	Lý.	Hai	người	phải	chọi	với	nhau	riêng.



-								Nhưng	một	người	con	gái	làm	sao	mà	lại	là	đào	của	những	hai	người	cùng	một	lúc	được.
-								Cu	Tý	chưa	hiểu	gì	cả.
-								Tôi	ghét	cô	Tính	lắm.
-								Tôi	cũng	chẳng	thích	cô	ấy.	Tôi	có	một	đào	góa	chồng	ở	Phô	Ghết	chỉ	biết	có	trung	thành
thôi.
Truyện	rắc	rối	quá.	Cu	Tý	bỏ	qua	và	nghĩ	đến	con	nai	tơ.	Họ	đi	qua	khu	rừng	hoang	vu.
Cu	Tý	nói:
-								Anh	Cối,	đi	về	phía	nam.	Ba	bị	rắn	cắn	và	giết	con	nai	cái	ở	đằng	ấy,	tôi	thấy	nai	tơ	cũng	ở
đấy.
-								Hai	bố	con	làm	gì	ở	đường	này.
Cu	Tý	ngập	ngừng	nói:
-								Chúng	tôi	đi	tìm	lợn.
-								.	Ồ..	Tìm	lợn	hả?	Thôi	đừng	đi	tìm	nữa.	Tôi	chắc	chiều	nay	trước	lúc	mặt	trời	lặn,	chúng	nó
sẽ	về	tới	nhà.
-								Chắc	ba	má	tôi	thấy	chúng	nó	về	sẽ	sướng	lắm.
-								Tôi	không	ngờ	đằng	nhà	túng	thiếu	đến	thế.
-								Chúng	tôi	không	túng	thiếu	đâu.	Dễ	chịu	lắm.
-								Phải	nói	rằng	ở	đằng	nhà	ai	cũng	có	nhiều	nghị	lực.
-								Anh	liệu	ba	tôi	có	việc	gì	không?
-								Việc	gì?	Người	mình	đồng	da	sắt	ấy	mà.	Lo	gì.
-								Còn	Diều	Rơm	thế	nào	hở	anh?	Diều	Rơm	có	đau	ốm	thực	không?	Hay	Lém	ghét	tôi	không
muốn	cho	gặp.
-				Diều	Rơm	ốm	thực.	Diều	Rơm	không	như	chúng	mình.	Mà	cũng	chẳng	ai	giống	ai	cả.	Hình
như	Diều	Rơm	chỉ	uống	không	khí	thôi	chứ	không	uống	nước,	và	ăn	những	thứ	mà	thú	rừng	ăn
ấy,	chứ	không	ăn	thịt	mỡ.
-	 	 	 	Diều	Rơm	 thấy	những	 cái	 không	 có	 thực,	 có	phải	 không?	Những	người	Y-Pha-	Nho	với
những	cái	quái	gì	ấy.
-				ừ,	mà	rồi	thế	nào	cũng	có	ngày	Diều	Rơm	bảo	với	Cu	Tý	là	nó	thấy	những	thứ	ấy	thực	cho	mà
xem.
-				Anh	bảo	Lém	có	để	cho	tôi	lại	thăm	Diều	Rơm	không?
-				Đừng	nên	lại	vội.	Khi	nào	Lém	đi	vắng	tôi	sẽ	báo	cho	mà	biết,	hiểu	không?
-				Tôi	muốn	lại	thăm	Diều	Rơm.
-				Được,	rồi	thế	nào	cũng	gặp	nhau.
	Thế	bây	giờ	muốn	đi	tìm	nai	tơ	ở	đâu?	Ở	đấy	rừng	rậm	lắm.



Bỗng	nhiên	Cu	Tý	không	muốn	đi	với	Cối	nữa.	Nếu	nai	tơ	đã	chết	hay	không	tìm	thấy,	Cu	Tý
không	muốn	để	ai	thấy	mình	thất	vọng.	Mà	nếu	nai	tơ	còn	đó,	thì	cuộc	gặp	gỡ	sẽ	thú	vị	và	thầm
kín,	Cu	Tý	không	muốn	cho	ai	chia	sớt	cả.
Cu	Tý	nói:
-								Bây	giờ	cũng	không	xa	mấy;	mà	rừng	rậm	quá,	ngựa	khó	đi.	Tôi	muốn	đi	chân	đến.
-							Nhưng	tôi	không	nỡ	bỏ	Cu	Tý	ở	đây	một	mình.	Nếu	Cu	Tý	lạc	hay	bị	rắn	cắn.
-							Tôi	sẽ	đi	cẩn	thận.	Tôi	sợ	nếu	nai	tơ	nó	chạy	đâu	thì	mất	nhiều	thì	giờ	tìm	nó	lắm.	Thôi,
anh	cứ	cho	tôi	xuống	đây.
-							Thôi,	cũng	được.	Phải	cẩn	thận	đấy	nhé.	Rừng	rậm	rạp	như	thế	này	là	ổ	rắn	đấy	nhé.	Có
biết	phương	bắc	và	phương	đông	ở	đâu	không?
-							Kia	với	kia.	Cứ	lấy	cây	thông	lớn	kia	làm	dấu.
-							ừ,	được.	Nếu	ba	có	việc	gì	thì	Bắc	hay	Cu	Tý	lại	kiếm	tôi	nhé.
-							Vâng,	anh	về.	Cám	ơn	anh.
Cu	Tý	đứng	vẫy	tay,	trông	theo	Cối.	Đợi	cho	không	nghe	thấy	tiếng	vó	ngựa	nữa,	Cu	Tý	mới	rẽ
tay	phải.	Trong	rừng	rậm	yên	tĩnh	quá,	trừ	có	tiếng	cành	cây	kêu	răng	rắc	dưới	chân	Cu	Tý.	Cu
Tý	nóng	ruột	tìm	nai	tơ	nên	gần	như	quên	cả	đề	phòng.	Tuy	nhiên,	Cu	Tý	cũng	bẻ	một	cành	cây
để	gặp	chỗ	nào	rậm	rạp	quá	hay	không	trông	thấy	lối	thì	khua	lên.	Rắn	hổ	đất	nếu	chạy	được
thì	bao	giờ	nó	cũng	chạy.	Cu	Tý	quên	rằng	ông	Xu	đã	vào	sâu	trong	bụi	rậm	quá.	Cu	Tý	nghĩ
không	biết	có	lạc	đường	không.	Sau	có	một	con	diều	hâu	bay	lên	ở	trước	mặt.	Cu	Tý	liền	đi	vào
rừng	sồi	thưa.	Một	đàn	diều	hâu	vây	chung	quanh	xác	con	nai	cái.	Cu-	Tí	ném	cái	gậy	vào	giữa,
đàn	chim	bay	cả	lên	một	cái	cây	gần	đó.	Cánh	chúng	nó	đập	kêu	ken	két	như	tiếng	một	cái	tay
máy	bơm	đã	han	rỉ.	Trên	cát	có	vết	chân	mèo	lớn.	Cu	Tý	không	nhận	được	ra	là	vết	chân	mèo
rừng	hay	vết	chân	báo.	Nhưng	mèo	rừng	thì	thường	giết	thịt	lấy,	chúng	đã	bỏ	xác	con	nai	cho	lũ
chim.	Cu	Tý	nghĩ	không	biết	lũ	thú	rừng	có	ngửi	thấy	cái	hơi	thơm	tho	cua	con	nai	con	không.
Cu	Tý	bỏ	xác	nai	đấy,	vạch	cỏ	ở	chỗ	đã	trông	thấy	nai	tơ	ra	để	tìm.	Nai	tơ	không	còn	ở	đấy	nữa.
Cu	Tý	đi	vòng	quanh	khu	rừng.	Không	có	một	tiếng	động	hay	một	dấu	vết	gì.	Đàn	diều	hâu	lại
đập	cánh,	sốt	ruột	muốn	trở	lại	đám	mồi	ngon.	Cu	Tý	đi	đến	chỗ	con	nai	tơ	thoạt	ló	ra	lúc	đầu.
Cu	Tý	quì	xuống	tìm	lốt	chân.	Cơn	mưa	hồi	đêm	đã	xoá	mất	cả,	chỉ	còn	lại	có	lốt	mèo	rừng	và
diều	hâu	thôi.	Nhưng	lốt	mèo	rừng	lại	chạy	về	phía	khác.	Sau	Cu	Tý	đi	mãi	đến	một	bụi	cỏ,	thì
thấy	một	lốt	chân	nhỏ,	đẹp	như	chân	bồ	câu.	Cu	Tý	lại	bò	tới	nữa.	Có	tiếng	động	ở	ngay	trước
mặt	khiến	Cu	Tý	phải	lùi	lại.	Con	nai	tơ	hếch	mũi	nhìn	về	phía	Cu	Tý	;	nó	quay	đầu,	nhớn	nhác
nhìn,	cặp	mắt	xanh	lơ	của	nó	làm	Cu	Tý	ngây	ngất.	Nó	run	lên	và	không	gắng	gượng	đứng	dậy
hay	chạy	trốn	một	chút	nào	cả.	Cu	Tý	không	dám	nhúc	nhích,	chỉ	khẽ	thì	thầm:
-								Cu	Tý	đây	mà.
Nai	tơ	đưa	mũi	 lên	đánh	hơi.	Cu	Tý	giơ	một	tay	ra	đặt	 lên	gáy	mịn	màng	của	nai	tơ.	Cu	Tý
mừng	quính,	bò	lại	gần	và	quàng	tay	khẽ	ôm	lấy	nai	tơ.	Nai	tơ	run	lên,	nhưng	không	chống	lại.
Cu	Tý	vuốt	ve	hai	bên	sườn	nai	tơ	hết	sức	nhẹ	nhàng	tựa	như	nai	tơ	là	một	đồ	bằng	sứ	mỏng
manh	hơi	chạm	mạnh	một	chút	là	có	thể	vỡ	được.	Lông	nó	dịu	hơn	cái	bao	da	gấu	chuột	trắng.
Nó	trơn	mướt	và	thơm	tho	mùi	cỏ.	Cu	Tý	từ	từ	đứng	dậy	và	ôm	nai	tơ	lên.	Nó	không	nặng	hơn



Mướp	già.	Chân	nó	thõng	xuống	mềm	mại,	và	dài	lạ	lùng,	khiến	Cu	Tý	phải	hết	sức	ôm	cao	lên.
Cu	Tý	sợ	nai	tơ	trông	thấy	hay	ngửi	thấy	hơi	mẹ	nó,	rẩy	rụa	và	kêu	lên,	nên	phải	đi	vòng	qua
lối	khác.	Đường	đi	đã	khó,	lại	khó	thêm.	Bốn	chân	nai	tơ	cứ	vướng	vào	bụi	cây.	Cu	Tý	cứ	phải	để
ý	cho	cái	mõm	nhỏ	khỏi	bị	gai	đâm.	Đầu	nai	tơ	lắc	lư	theo	nhịp	bước	chân	của	Cu	Tý	.	Thấy	nai
tơ	ngoan	ngoãn	Cu	Tý	rạo	rực.	Tới	đường	nhỏ,	Cu	Tý	ráng	đi	nhanh	cho	tới	đường	cái.	Đến	nơi,
Cu	Tý	ngừng	lại	nghỉ,	và	đặt	nai	tơ	xuống.	Chân	nai	tơ	yếu,	run	lên;	nó	nhìn	Cu	Tý	và	kêu	be	be.
Cu-Tý	vui	sướng	đáp	lại:
-							Nghỉ	một	chút	rồi	Cu	Tý	lại	ẵm	nữa.
Cu	Tý	nhớ	lại	có	lần	bố	bảo	nai	tơ	bao	giờ	cũng	theo	người	ẵm	nó	đầu	tiên.	Cu-	Tí	đi	lên	thong
thả.	Nai	tơ	nhìn	theo.	Cu	Tý	quay	lại,	vuốt	ve	nó,	rồi	lại	đi	nữa.	Nai	tơ	loạng	choạng	vài	bước
theo	Cu	Tý	rồi	kêu	thảm	thiết.	Nai	tơ	muốn	theo	Cu	Tý	.	Nai	tơ	thuộc	về	Cu	Tý	.	Lòng	Cu	Tý	rộn
lên	và	sung	sướng:	Cu	Tý	muốn	vỗ	về	nai	tơ,	chạy	với	nai	tơ,	gọi	nai	tơ	chạy	lại	với	mình.	Cu	Tý
không	dám	làm	cho	nai	tơ	kinh	hãi.	Cu	Tý	lại	ôm	nai	tơ	trong	tay,	đưa	cao	ra	đàng	trước	mặt.
Cu	Tý	bước	đi	hình	như	không	khó	nhọc	gì	cả.	Cu	Tý	thấy	mình	khoẻ	như	bọn	Phó	Lém.
Hai	cánh	tay	bắt	đầu	mỏi	và	Cu	Tý	lại	phải	ngừng	lại	để	nghỉ.	Khi	Cu	Tý	cất	bước	đi,	nai	tơ	đi
theo	liền.	Cu	Tý	để	nai	tơ	đi	vài	bước	rồi	lại	ẵm	lên.	Người	Cu	Tí	đẫm	mồ	hôi	nhưng	cơn	gió
xuân	nhẹ	lại	làm	Cu	Tý	mát	ngay.	Bầu	trời	trong	như	nước	suối	đựng	trong	một	cái	chén	sứ
men	xanh.	Cu	Tý	về	đến	trại.	Sau	trận	mưa,	cả	trại	trông	xanh	tươi	mát	mẻ,	Cu	Tý	thấy	Bắc
đang	ở	ngoài	đồng	đi	theo	con	ngựa	già	kéo	cầy.	Hình	như	Bắc	phàn	nàn	và	rủa	con	ngựa	chậm
chạp.	Cu	Tý	muôn	mở	cổng,	nhưng	lại	phải	đặt	nai	tơ	xuống.	Cu	Tý	muốn	đi	vào	nhà,	vào	tận
phòng	ông	Xu	mà	có	nai	tơ	đi	theo	sau.	Nhưng	đến	bậc	thềm	nai	tơ	không	chịu	trèo	lên.	Cu	Tý
phải	ẵm	lên	và	vào	phòng	bố,	ông	Xu	đang	nằm,	hai	mắt	nhắm	lại.
Cu	Tý	gọi:
-							Ba	ơi!	Ba!	Trông	này!
Ông	Xu	quay	đầu	lại.	Cu	Tý	đứng	bên	cạnh	giường,	nai	tơ	thì	đứng	sát	bên	cạnh	Cu	Tý	.	Ông	Xu
thấy	hình	như	mắt	thằng	bé	cũng	sáng	ngời	như	mắt	nai	tơ.	Mặt	ông	tươi	lên.
ông	nói:
-								Con	đã	tìm	được	nai	tơ	đấy	à,	ba	bằng	lòng	lắm.
-							Ba	ơi,	nai	tơ	không	sợ	con.	Nai	tơ	ngủ	ngay	ở	chỗ	mẹ	nó	làm	ổ	cho	nó.
-								Nai	mẹ	đẻ	con	ra	bao	giờ	cũng	dạy	ngay	con	nó	điều	ấy.	Có	khi	người	ta	đi	gần	giẫm	phải
nó	mà	nó	vẫn	nằm	im	thin	thít.
-								Ba	ơi,	con	ẵm	nó	xong,	khi	con	để	nó	xuống,	nó	đi	theo	con	ngay,	y	như	một	con	chó	ấy,	ba
ạ.
-								Thế	thì	tốt	lắm;	để	ba	coi	kỹ	nó	xem	nào.
Cu	Tý	ẵm	nai	tơ	lên.	Ông	Xu	đưa	tay	ra	xoa	mõm.	Nai	tơ	kêu	be	be	và	định	bú	đầu	ngón	tay	ông
Xu.
Ông	Xu	nói:



-							Này,	chú	này.	Tôi	xin	lỗi	nhé	vì	đã	phải	để	cho	chú	bồ	côi	bồ	cút.
-								Con	chắc	nai	tơ	nhớ	mẹ	lắm.
-								Không.	Nó	có	nhớ	là	nhớ	cái	ăn.	Cái	ăn	thì	nó	biết.	Còn	cái	khác	nữa	nó	cũng	nhớ	nhưng	nó
không	biết	là	cái	gì	cả.
Bà	Ba	vào:
-							Má	coi,	con	tìm	thấy	nai	tơ	đây	này.
-							Má	biết	rồi.
-								Nai	đẹp	nhỉ,_má	nhỉ?	Má	coi	những	đốm	này	có	thẳng	hàng	không?	Má	coi	mắt	nai	tơ	to
quá.	Nai	tơ	đẹp	nhỉ,	má	nhỉ	?
-								Nó	còn	non	quá.	Phải	nuôi	sữa	lâu.	Nếu	má	biết	nó	còn	non	thế		này	thì	má	không	cho	bắt
về	đâu.
Ông	Xu	nói:
-								Em	này,	anh	có	điều	này	nói	với	em,	anh	nói	bây	giờ	xong	thôi	không	nói	đi	nói	lại	nữa.
Con	nai	tơ	này	về	đây,	mình	cũng	phải	đối	đãi	coi	y	như	Cu	Tý	.	Nó	là	của	Cu	Tý	.	Mình	nuôi	nó
mà	không	có	phàn	nàn	gì	về	sữa	siếc	hay	cái	ăn	cái	uống	gì	cả.	Nếu	từ	rày	anh	còn	nghe	thấy
em	kêu	ca	gì	về	nó	thì	tức	là	em	cãi	lại	anh	đấy.	Nai	tơ	của	Cu	Tý	cũng	như	là	Mướp	già	của	anh.
Cu	Tý	từ	bé	chưa	bao	giờ	thấy	bố	nói	với	mẹ	nghiêm	khắc	như	thế	.	Tuy	thế,	Cu	Tý	chỉ	thấy	mẹ
há	miệng	ra,	khép	miệng	lại	và	nhấp	nháy	con	mắt,	hình	như	đã	quen	nghe	cái	giọng	ấy	rồi.
Bà	nói:
-							Em	chỉ	bảo	là	nó	còn	non	quá.
-							Nếu	chỉ	có	thế	thì	hay	lắm.
Ông	nhắm	mắt	lại,	rồi	nói	tiếp:
-								Thôi	bây	giờ	ai	cũng	bằng	lòng	vui	vẻ	cả	rồi,	thì	để	cho	ba	nghỉ	một	chút.	Ba	nói,	tim	đập
mạnh	quá.
Cu	Tý	nói:
-							Con	đi	pha	cho	nó	ít	sữa,	má	ạ.	Con	làm	lấy	được.
Bà	Ba	im	lặng.	Cu	Tý	đi	vào	bếp.	Nai	tơ	loạng	choạng	theo	sau.	Trong	trạn	còn	một	ít	sữa	buổi
sáng	ăn	thừa,	đựng	trong	một	cái	soong.	Kem	đã	đóng,	trên	mặt.	Cu	Tý	gạn	kem	ra	một	cái	hũ
và	lấy	tay	áo	lau	mấy	giọt	rớt	ra	bên	ngoài.	Nếu	Cu	Tí	giữ	được	nai	tơ	khỏi	làm	phiền	mẹ	chừng
	nào,	thì	bà	sẽ	bớt	tức	giận	chừng		ấy.	Cu	Tý	để	sữa	vào	một	cái	thùng	nhỏ,	rồi	đưa	ra	cho	nai	tơ.
Nai	 tơ	ngửi	 thấy	mùi	đi	 lại	mau	 lắm.	Chỉ	một	chút	xíu	nữa	thì	nai	 tơ	đánh	đổ	cả	 thùng	sữa
xuống	sàn,	may	Cu	Tý	đỡ	kịp.	Cu	Tý	liền	đem	ngay	nai	tơ	và	thùng	sữa	ra	sân;	nhưng	nai	tơ
không	thể	nào	uống	ở	trong	thùng	được.
Cu	Tý	nhúng	ngón	tay	vào	sữa	rồi	nhét	vào	mõm	ướt	mềm	của	nai	tơ.	Nai	tơ	vội	mút	lấy	mút
để.	Khi	Cu	Tý	rút	tay	ra	thì	nai	tơ	kêu	lên	cuống	quít	và	húc	vào	Cu	Tý.	Cu	Tý	lại	nhúng	ngón	tay
vào	sữa,	đưa	cho	nai	tơ	mút	và	rút	tay	dần	dần	vào	trong	thùng	sữa.	Nếu	Cu	Tý	để	ngón	tay	ở
dưới	mặt	sữa	thì	nai	tơ	bằng	lòng.	Nai	tơ	nhắm	mắt	lại	mơ	màng	và	phe	phẩy	cái	đuôi.	Thấy



lưỡi	nai	liếm	vào	tay,	Cu	Tý	thích	chí.	Sữa	ngầu	bọt	lên,	cạn	dần	và	hết	nhẵn.	Nai	tơ	thấy	hết	lại
kêu	và	húc	đầu	vào	thùng	tuy	nai	tơ	đã	đỡ	cơn	đói	cồn	cào.	Cu	Tý	muốn	đi	vắt	thêm	một	ít	sữa
nữa,	nhưng	 lại	sợ	mẹ	và	không	đám	làm	quá,	mặc	dầu	được	bố	bênh	vực.	Một	con	nai	nhãi
nhép	bằng	làm	sao	được	một	con	bò	lớn	một	năm.	Chắc	là	nai	tơ	ăn	cũng	no	bằng	bú	mẹ	nên	nó
nằm	lăn	ra	thở	dốc,	bụng	to	phình.
Cu	Tý	tính	đến	vấn	đề	giường.	Để	nó	nằm	bên	trong	nhà	thì	quá	đáng.	Cu	Tý	đi	vào	kho	dẹp
một	góc	và	bới	lõm	cát	xuống	rồi	ra	gốc	sồi	kiếm	một	ôm	rêu	để	làm	một	cái	nệm	dày.	Một	con
gà	mái	đang	nằm	trong	một	cái	ổ	gần	đấy,	thấy	Cu-	Tí	thì	dương	hai	mắt	tròn	xoe	ra	nhìn,	có	vẻ
nghi	ngại.	Gà	đẻ	xong,	bay	qua	cửa	ra	ngoài	đứng	cục	tác	ầm	ĩ	cả	lên.	Cái	ổ	mới	làm,	có	sáu	quả
trứng.	Cu	Tý	khẽ	nhặt	lấy	đem	vào	bếp	đưa	cho	mẹ.
Cu	Tý	nói:
-							Có	cái	này	chắc	má	thích	lắm.	Có	thêm	trứng.
-							Phải,	có	thêm	cái	gì	để	ăn	là	hay	cái	ấy.
Cu	Tý	không	hiểu	lời	nói	bóng	của	mẹ.	Cu	Tý	nói:
-								Cái	ổ	mới	ở	ngay	chỗ	con	làm	giường	cho	nai	tơ,	ở	trong	kho;	chắc	không	làm	phiền	ai	cả.
Bà	không	đáp.	Cu	Tý	trở	ra	tìm	nai	tơ	và	thấy	nó	đang	nằm	dưới	một	gốc	dâu.	Cu	Tý	ẵm	đem
vào	ổ	của	nó	trong	cái	kho	tối	om.
Cu	Tý	ra	lệnh:
-								Từ	rày	Cu	Tý	bảo	gì	thì	phải	nghe.	Coi	Cu	Tý	như	là	mẹ	ấy,	hiểu	chưa?	Bây	giờ	nằm	yên	ở
đây	cho	tới	khi	nào	tớ	trở	lại	nghe	không?
Nai	tơ	nháy	nháy	mắt,	kêu	lên	mấy	tiếng	có	vẻ	bằng	lòng	và	ngả	đầu	xuống.	Cu	Tý	rón	rén	đi	ra,
nghĩ	thầm:	Một	con	chó	cũng	không	ngoan	và	dễ	bảo	đến	thế	.	Cu	Tý	ra	kho	củi	và	vác	một	ôm
to	đem	vào	bếp	cho	mẹ.	Cu	Tý	nói:
-							Con	gạn	kem	như	thế	có	được	không	má?
-							Khá		lắm.
-							Diều	Rơm	ốm,	má	ạ.
-							Thế	à?
-							Lém	không	muốn	cho	con	vào	thăm.	Chỉ	có	Lém	là	vẫn	tức	giận	thôi	má	ạ.	Vì	người	yêu
của	chú	Lý.
-							Chút,	chút.
-							Cối	bảo	lúc	nào	vắng	Lém,	sẽ	bảo	cho	con	biết	để	con	có	thể	đến	thăm	Diều	Rơm.
Bà	Ba	cười:
-							Hôm	nay	con	tôi	lắm	nhời	như	một	ông	cụ	non.
Lúc	đi	qua	mặt	Cu	Tý	để	đến	bếp	lò,	bà	khẽ	xoa	đầu	Cu	Tý	một	cái.
Bà	nói:
-							Má	cũng	thế	,	má	thấy	vui	ghê.	Không	bao	giờ	má	ngờ	rằng	ba	lại	còn	sống	sót	đến	ngày



hôm	nay.
Trong	bếp	yên	lặng.	Có	tiếng	đồ	đóng	ngựa	kêu	lách	cách.
Bắc	ở	ngoài	đồng	về,	đi	qua	cổng	vào	chuồng	ngựa.
Cu	Tý	nói:	Để	con	ra	đỡ	Bắc	một	chút	thì	hơn.
Thực	ra	nai	tơ	kéo	Cu	Tí	ra	thì	đúng	hơn.	Lúc	đi	qua	kho,	Cu	Tí	tạt	vào	xem	con	vật	sở	hữu	của
mình	ra	sao,	có	còn	nằm	yên	đấy	không.	Khi	ở	chuồng	ngựa	về	với	Bắc,	Cu	Tí	nói	chuyện	nai	tơ,
và	ra	hiệu	cho	Bắc	theo	vào	kho.
Cu	Tí	bảo	Bắc:
-							Anh	đừng	làm	cho	nó	sợ	nhớ;	nó	nằm	kia	kìa.
Bắc	nghe	chuyện	không	lấy	gì	ham	bằng	ông	Xu.	Bắc	đã	xem	thú	vật	của	Diều	Rơm,	ở	ở	đi	đi
biết	bao	nhiêu	lần	rồi.
Bắc	vừa	đi	rửa	tay	ăn	cơm	vừa	nói:
-							Rồi	thế	nào	nó	cũng	thành	thú	rừng	và	đi	mất	cho	mà	xem.
Cu	Tí	rùng	mình.	Bắc	còn	làm	cho	Cu	Tý	tiu	nghỉu	hơn	là	má	Cu	Tý.	Cu	Tý	đứng	rốn	lại	một	lúc
vuốt	ve	nai	tơ.	Nai	tơ	đương	ngủ,	lắc	lắc	cái	đầu	và	thở	vào	tay	Cu	Tý.	Bắc	không	thể	hiểu	được
sự	thân	mật	ấy,	nó	kín	đáo	thì	bao	giờ	cũng	quý	giá	hơn.	Cu	Tý	để	nai	tơ	nằm	yên	và	đi	rửa	tay.
Hai	tay	vuốt	ve	nai	tơ	còn	phảng	phất	dính	mùi	cỏ;	Cu	Tý	tiếc	rẻ,	không	muốn	rửa	nhưng	nghĩ
lại	sợ	mẹ	kêu	nên	đành	rửa	vậy.
Bà	Ba	chải	lại	đầu	cho	gọn	gàng	để	ăn	cơm.	Không	phải	bà	muốn	làm	dáng,	nhưng	để	cho	gọn
ghẽ	tề	chỉnh	một	chút.Bà	khoác	một	cái	khăn	sạch	lên	trên	một	cái	áo	dài	bằng	chúc	bâu	xám.
Bà	nói	với	Bắc:
-	 	 	 	 	 	 	Có	một	mình	ông	Xu	nhà	tôi	làm	việc	nên	trong	nhà	không	được	dư	dật	như	bên	nhà,
nhưng	chúng	tôi	ăn	uống	sạch	sẽ	và	đường	hoàng.	Cu	Tý	liếc	nhìn	Bắc	một	cái	để	xem	Bắc	có
phật	ý	không.
Bắc	xúc	bánh	vào	đĩa,	để	chừa	một	lỗ	ở	giữa	để	đổ	trứng	và	nước	sốt	vào.
-							Bác	Ba,	bác	đừng	lo	về	phần	tôi.	Lát	nữa	tôi	và	Cu	Tý	sẽ	đi	ra	ngoài	kia	xách	về	cho	bác	một
gánh	sóc	và	có	lẽ	một	con	gà	tây	nữa.	Tôi	trông	thấy	có	lốt	chân	gà	tây	ở	ngoài	ruộng.
Bà	Ba	lấy	một	đĩa	bánh	đầy	và	một	chén	sữa	cho	ông	Xu.
-							Cu	Tý	đem	cái	này	vào	cho	ba.
Cu	Tý	bưng	vào	cho	bố.	Ông	Xu	trông	thấy	đĩa	bánh	lắc	đầu:
-							Ba	trông	thấy	mà	ngán	quá.	Con	ngồi	đây	súc	cho	ba	một	thìa	bánh	với	sữa.	Ba	giơ	tay	lên
mỏi	lắm,	không	chịu	được.
Mắt	ông	đã	hết	sưng,	nhưng	tay	còn	sưng	bằng	ba	lúc	thường	và	hơi	thở	vẫn	còn	mệt.	Ông	ăn
mấy	thìa	bánh	và	uống	chén	sữa	rồi	thôi.
-							Thế	nào,	thằng	bé	có	ngoan	không?
Cu	Tý	kể	lại	truyện	làm	giường	rêu	cho	nai	tơ.



-							Con	chọn	chỗ	ấy	khéo	đấy.	Con	định	đặt	tên	cho	nó	là	gì	chưa?
-							Con	không	biết	đặt	tên	là	gì	cả.	Con	muốn	cho	nó	một	cái	tên	thật	đặc	biệt.
Bắc	và	bà	Ba	vào	thăm.
Ông	Xu	nói:
-							Cu	Tý	đương	muốn	đặt	tên	cho	đứa	bé	mới	đến	mà	chưa	nghĩ	ra	được	tên	gì.	Bắc	nói:
-							Cu	Tý	này,	hôm	nào	sang	thăm	Diều	Rơm,	nó	sẽ	kiếm	cho.	Về	cái	món	này	Diều	Rơm	tài
lắm.	Thế	nào	Diều	Rơm	cũng	kiếm	được	một	tên	rất	hay.
Bà	Ba	nói:
-							Cu	Tý	ra	ăn	cơm	đi.	Con	nai	tơ	đã	thu	hết	cả	hồn	rồi,	quên	cả	ăn	uống.
Thực	là	một	dịp	may.	Cu	Tý	vào	bếp	lấy	một	đĩa	bánh,	rồi	chạy	vào	kho.	Nai	tơ	vẫn	còn	đương
ngủ.	Cu	Tý	ngồi	xuống	bên	cạnh	ăn.	Cu	Tý	bóc	một	ít	bánh,	đưa	vào	mũi	nai	tơ,	nhưng	nai	chỉ
ngửi	rồi	quay	đầu	đi.	Cu	Tý	bảo:	Phải	tập	ăn	thứ	khác	đi	chứ,	cứ	sữa	mãi!
Cu	Tý	vét	sạch	đĩa	và	để	ra	một	bên,	rồi	lăn	ra	nằm	bên	cạnh	nai	tơ.	Cu	Tý	đưa	một	tay	ra	ôm
cổ	nai	tơ.	Cu	Tý	thấy	từ	nay	hình	như	không	còn	bao	giờ	bị	lẻ	loi	nữa.
Nai	tơ	làm	Cu	Tý	mất	nhiều	thì	giờ	lắm.	Cu	Tý	đi	đâu	nai	tơ	đi	theo	đấy.	Ở	kho	củi	nai	tơ	làm
vướng	tay	Cu	Tý.	Bây	giờ	hàng	ngày	Cu	Tý	phải	đi	vắt	sữa	bò.	Bắt	buộc	Cu	Tý	phải	để	nai	tơ	ở
ngoài	chuồng.	Nai	tơ	đứng	ngoài	hàng	rào	vươn	cổ	ghé	nhìn	qua	khe	hở,	và	kêu	be	be	ầm	ĩ	cho
đến	khi	Cu	Tý	làm	xong	việc.	Cu	Tý	vắt	sữa	kiệt	quá	đến	nỗi	bò	phải	co	cẳng	đạp	để	cự	lại.	Được
thêm	một	cốc	là	thêm	một	ít	đồ	ăn	cho	nai	tơ.	Cu	Tý	tưởng	tượng	thấy	nai	tơ	lớn	dần	lên.	Nai
tơ	đã	đi	đứng	được	vững	vàng,	chạy	nhảy	tung	tăng	và	ngóc	đầu	ngóc	đuôi	lên.	Cu	Tý	và	nai
	cùng	đua	nhau	chạy	cho	đến	lúc		cùng	ngã	lăn	cả	ra,	đè	lên	nhau,	và	nằm	thở	để	lấy	lại	sức.
Tiết	trời	vừa	nóng	vừa	ẩm	thấp.	Ông	Xu	nằm	đổ	mồ	hôi	ở	trên	giường.	Bắc	ở	đồng	về	mồ	hôi
cũng	ra	như	tắm.	Bắc	cởi	áo	để	mình	trần	làm	việc.	Ngực	Bắc	mọc	đầy	lông	vừa	đen	vừa	dầy.
Mồ	hôi	long	lanh	dính	vào	lông	như	những	hạt	mưa	đọng	trên	đám	cỏ	khô	đen.	Bà	Ba	thấy	Bắc
không	hỏi	đến	áo,	liền	đem	đi	giặt,	nấu	và	phơi	ra	ngoài	nắng	cháy.
Bà	vui	vẻ	nói:
-								Có	thế	này	thì	mặc	mới	đỡ	thấy	hôi.
Bắc	đi	đến	đâu	nhà	rung	chuyển	muốn	đổ	đến	đấy.
Bà	Ba	bảo:
-							Sáng	ngày	ra	tôi	trông	thấy	bộ	lông	với	cái	ngực	của	anh	tôi	giật	nẩy	mình,	cứ	tưởng	là	có
con	gấu	nào	vào	nhà.
Bà	thấy	Bắc	ăn	ngày	ba	bữa	mà	phải	sợ.	Nhưng	so	với	công	việc	của	Bắc	làm	bà	không	thể	kêu
vào	đâu	được.	Bắc	đã	làm	được	nhiều	việc,	lại	còn	kiếm	cho	bà	bao	nhiêu	là	con	thịt	nữa.	Ở	có
một	tuần	mà	Bắc	đã	làm	xong	mấy	ruộng	lúa,	đâu	và	khoai.	Bắc	đã	vỡ	thêm	được	hai	mẫu	đất
hoang	về	phía	tây	ở	giữa	khoảng	ruộng	dâu	và	hồ	chứa	nước.	Bắc	đã	đẵn	hơn	một	chục	cây	sồi,
thông	và	không	biết	bao	nhiêu	là	cây	nhỏ	khác	nữa.	Bắc	chặt	bỏ	cành	lá	rườm	rà,	xếp	gọn	thân
cây	vào	một	nơi	khiến	Cu	Tý	và	ông	Xu	chỉ	còn	việc	cưa	ra	mà	làm	củi	thôi.



Bắc	bảo:
-							Sang	xuân,	bác	đem	bông	gòn	về	mà	trồng	vào	mấy	mẫu	đất	mới	này	thì	cũng	là	một	số
thâu	hoạch	đấy.
Bà	Ba	nghi	ngờ	hỏi:
-								Thế	ở	bên	nhà	sao	không	trồng	bông	gòn?
Bắc	thản	nhiên	đáp:
-							Bên	chúng	tôi	có	làm	trại	đâu.	Chỉ	trồng	trọt	vớ	vẩn,	thỉnh	thoảng	làm	ruộng,	tính	chúng
tôi	quen	sống	một	cách	thô	lỗ	và	dễ	dàng.
Bà	Ba	nói	chẳng	nể	nang	gì	cả:
-								Sống	thô	lỗ	thì	hay	sinh	ra	nhiều	chuyện	quấy.
Bắc	nói:
-								Bác	có	biết	ông	nội	tôi	không?	Người	ta	kêu	ông	tôi	là	Hai-Quạu.
Bà	Ba	không	thể	nào	ghét	Bắc	được.	Tính	tình	Bắc	thực	là	hồn	nhiên,	chất	phác.	Bà	Ba	không
nói	được	vào	đâu	cả.
Đêm	khuya,	bà	thủ	thỉ	kể	với	ông:
-								Bắc	làm	việc	quần	quật	như	con	trâu,	nhưng	nó	đen	quá,	đen	thủi	đen	thui	như	con	diều
hâu.
Ông	Xu	nói:
-							Người	nó	có	lắm	lông	quá	thành	ra	thế.	Nếu	tôi	mà	cũng	nhiều	lông	như	thế,	thì	có	lẽ	trông
tôi	như	con	quạ.
Ông	Xu	đau	lâu	lại	sức	quá.	Chỗ	tay	bị	rắn	cắn	đã	hết	sưng	và	đã	lên	da,	cả	vết	thương	ông	tự
rạch	để	cho	máu	độc	ra	cũng	đã	hàn	lại.	Nhưng	ông	làm	gì	hơi	khó	nhọc	một	chút,	thì	lại	buồn
nôn	và	tim	lại	đập	mạnh	thình	thình,	rồi	ông	thở	hổn	hển	và	phải	nằm	sấp	xuống	một	lúc	mới
dễ	chịu.
Còn	Cu	Tý	từ	ngày	có	Bắc,	như	người	ăn	phải	bả,	phát	sốt	lên.	Cứ	một	mình	nai	tơ	cũng	đủ	làm
cho	Cu	Tý	mê	mẩn	đi	rồi.	Cả	hai,	Bắc	và	nai	tơ,	làm	cho	Cu	Tý	như	ngây	như	dại,	hết	đi	từ	phòng
ông	Xu	đến	chỗ	Bắc	làm	việc,	rồi	lại	đến	chỗ	nai	tơ,	quanh	quấn	như	thế	suốt	ngày.
Bà	Ba	bảo:
-								Cu	Tý	phải	học	xem	Bắc	làm	ăn	ra	sao,	để	khi	Bắc	về	rồi	thì	bắt	chước	mà	làm.
Giữa	ba	người	không	ai	nói	ra,	nhưng	ai	cũng	đều	nghĩ	thầm	là	phải	để	cho	ông	Xu	nghỉ	ngơi
dưỡng	sức	nhiều.
Sáng	hôm	thứ	tám	kể	từ	ngày	Bắc	đến	ở	nhà,	Bắc	gọi	Cu	Tý	ra	ruộng	lúa.	Đêm	hôm	trước	có	kẻ
đến	phá	hại	lúa.	Một	nữa	luống	bị	ăn	hết	lúa.
Bắc	hỏi:
-								Cu	Tý	có	biết	con	gì	ăn	không?



-										Gấu	chuột?
-								ử,	không	phải.	Cáo	đấy.	Cáo	là	chúa	thích	ăn	lúa.	Đêm	qua,	hai	ba	chú	đã	vác	đuôi	kéo	nhau
đến	đây	cắm	trại,	thú	không?
Cu	Tý	bật	cười:
-								Cáo	cắm	trại!	Em	chưa	xem	cáo	cắm	trại	bao	giờ.	muốn	xem	ra	làm	sao.
Bắc	nghiêm	nét	mặt	nói:
-								Đêm	đến	Cu	Tý	phải	đem	súng	đi	mà	canh	gác.	Không	phải	truyện	đùa	đâu.	Chiều	nay,
trong	lúc	chờ	đợi	chúng	ta	đi	lấy	mật	ong	ở	hồ	nước,	như	thế	Cu	Tý	cũng	học	thêm	được	một
việc.
Suốt	ngày	hôm	ấy	Cu	Tý	băn	khoăn	mong	cho	chóng	tới	chiều,	đi	săn	với	Bắc	chắc	là	phải	khác
đi	săn	với	bố.	Bọn	Phó	Lém	làm	cái	gì,	Cu	Tý	cũng	thấy	hay	hay,	nó	ồn	ào,	nó	nhộn	nhịp	và	làm
cho	Cu	Tý	bị	say	mê,	hấp	dẫn.	Đi	với	ông	Xu	thì	lại	có	một	cái	thích	khác	hơn	là	thú	săn	bắn.	Bao
giờ	cũng	có	thời	giờ	để	nghe	một	con	chim	hót	hay	để	xem	một	con	cá	sấu	bơi	ở	trong	đầm.	Cu
Tý	ước	ao	giá	có	ông	Xu	cũng	đi	lấy	tổ	ong	hay	canh	đàn	cáo	thì	vui	hơn.
Quá	trưa,	Bắc	ở	chỗ	ruộng	đất	mới	trở	về,	ông	Xu	còn	ngủ.
Bắc	nói	với	bà	Ba:
-							Bác	cho	tôi	mượn	cái	thùng	đựng	mỡ	lợn,	một	cái	rìu	và	một	nắm	giẻ	rách	để	đốt	lấy	khói.
Nhà	bà	Ba	không	có	nhiều	giẻ	rách.	Quần	áo	cũ	rách	thì	bao	giờ	cũng	vá	đi,	vá	lại	đến	năm	lần
bảy	lượt,	mặc	cho	đến	tan	ra	như	xơ	mướp.	Bao	bột	thì	làm	khăn	phủ	quần	áo,	khăn	lau	bát,
hay	là	những	chiều	mùa	Đông	rỗi	rãi	bà	Ba	thường	ngồi	thêu	thành	những	chiếc	đệm	ghế,	hay
khăn	lót	trong	chăn,	bà	còn	làm	nhiều	thứ	khác	nữa.	Bắc	trông	thấy	bà	đem	ra	cho	có	một	ít	giẻ
thôi	thì	ngán	quá.
Bắc	nói:
-							Thôi	để	tôi	đi	kiếm	thêm	rêu	cũng	được.
Bắc	dắt	Cu	Tý	đi.	Nai	tơ	chạy	theo.	Bắc	bảo:
-							Cu	Tý	muốn	cho	nó	bị	đốt	chết	à?	Đem	nhốt	nó	lại	ở	nhà	đi.
Cu	Tý	bất	đắc	dĩ	phải	đem	nai	tơ	vào	kho	nhốt	lại.	Cu	Tý	phải	xa	nai	tơ	buồn	lắm,	mặc	dầu	là	để
đi	kiếm	mật	ong.
Bắc	nói:
-							Cu	Tý	có	biết	ai	thích	đi	với	chúng	mình	không?	Diều	Rơm.
Diều	Rơm	làm	việc	êm	như	ru	giữa	đám	ong,	người	ta	tưởng	chừng	như	ong	đem	bánh	mật
biếu	Diều	Rơm	vậy.
Hai	người	đi	tới	chỗ	hồ	chứa	nước.
Bắc	bảo:
-							Anh	chẳng	hiểu	làm	sao	mà	ở	nhà	Cu	Tý	đi	lấy	nước	xa	như	thế	này.
Nếu	anh	còn	ở	lại,	chắc	chắn	anh	sẽ	đào	cho	một	cái	giếng	ngay	cạnh	nhà.



-							Anh	đi	à?
-							ừ,	anh	phải	về	chứ.	Anh	sốt	ruột	về	Diều	Rơm.	Và	anh	không	thể	ở	lâu	như	thế	này	mà
không	có	rượu	được.
Tổ	ong	ở	trên	một	cây	thông,	ong	bay	quanh	một	cái	hõm	sâu,	ra	ra	vào	vào.	Bắc	ngừng	lại
dưới	rặng	sồi	để	bóc	lấy	từng	nắm	rêu	một.	Rồi	Bắc	lấy	rìu	bổ	vào	gốc	cây	thông	chết.	Ở	trên
không	tiếng	ong	bay	rào	rào	xa	xa.Tiếng	rìu	vang	lên	sang	cả	bên	kia	ao.	Những	chim	khách,
sóc	đang	ngủ	ngon	trên	những	cây	sồi,	cây	cọ,	hoảng	sợ	kêu	lên	ríu	rít.	Cây	thông	lay	chuyển.
Tiếng	rào	rào	càng	to	thêm.	Ong	bay	vun	vút	trên	đầu	Bắc	và	Cu	Tý	như	tên	đạn.
Bắc	kêu	lên:
-							Cu	Tý	hun	khói	lên.	Cẩn	thận	đấy.
Cu	Tý	cuốn	rêu	với	giẻ	rách	lại	với	nhau	và	mở	cái	sừng	của	Bắc	lấy	đá	lửa	ra	đánh.	Ông	Xu
nhóm	lửa	rất	khéo,	nên	Cu	Tý	chưa	phải	mó	tay	làm	bao	giờ;	Cu	Tý	đâm	hoảng.	Tia	lửa	bay
xung	quanh	nắm	giẻ;	Cu	Tý	càng	thổi	mạnh	nó	càng	bay	tung	 lên,	mà	không	cháy;	Bắc	phải
quẳng	rìu,	chạy	lại,	cầm	lấy	các	thức	đánh	lửa.	Bắc	cũng	đánh	mạnh	như	Cu	Tý,	nhưng	thổi	vào
những	miếng	giẻ	đã	bắt	lửa	một	cách	thân	trọng	không	ngờ	bọn	Phó	Lém	lại	có	được.	Những
mánh	giẻ	bùng	cháy	lên,	lửa	bắt	sang	những	đám	rêu,	khói	um	lên	mà	không	cháy.
Bắc	lại	chạy	về	chỗ	cây	thông,	vác	rìu	chặt	nữa.	Lưỡi	rìu	sáng	ăn	sâu	vào	lõi	cây	mục.	Thớ	gỗ
rập	ra,	gẫy	răng	rắc.	Cây	thông	gào	lên	ở	trên	không	tựa	như	một	tiếng	kêu	khóc	trong	lúc	sắp
ngã	chết.	Nó	đổ	ào	xuống	đất	và	đàn	ong	bốc	ra	khỏi	cái	ruột	cây	rỗng	như	một	đám	khói.	Bắc
tuy	người	to	lớn	như	thế	mà	nhanh	như	cắt,	cúi	xuống	vơ	lấy	đống	giẻ	với	rêu	khói	um	nhét
ngay	vào	trong	hốc	cây	rồi	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	thật	xa.
Trông	Bắc	như	con	gấu	chạy	trốn.	Bắc	vừa	chạy	vừa	la,	hai	tay	đập	vào	đầu,	vào	vai	rối	rít.	Cu
Tý	trông	thấy	không	nhịn	được	cười.	Nhưng	chợt	Cu	Tý	thấy	nhói	một	cái	ở	cổ,	buốt	như	kim
châm.
Bắc	kêu	gọi:
-							Xuống	hồ	mau!	Xuống	nước	đi.
Hai	người	cùng	tụt	từ	trên	bờ	xuống.	Nước	nóng	quá,	họ	nằm	ra	mà	không	đủ	ngập	cả	người,
Bắc	lấy	mấy	nắm	bùn	đắp	vào	cổ	Cu	Tý.	Còn	Bắc	nhờ	đám	lông	dày	che	chở	cho	đủ	rồi.	Có	mấy
con	ong	bay	theo,	lượn	đi	lượn	lại	mãi	trên	đầu.	Một	lúc	lâu	Bắc	từ	từ	ngóc	lên.
Bắc	nói:
-							Bây	giờ	chắc	đã	yên	rồi.	Nhưng	này	trông	chúng	mình	như	hai	con	lợn!
Quần	áo,	mặt	mũi,	chân	tay	đều	nhớp	đầy	bùn.	Cu	Tý	đưa	Bắc	đến	cạnh	hồ	chứa	nước	để	rửa.
Họ	ngâm	quần	áo	vào	một	cái	hồ	và	tắm	rửa	trong	một	cái	khác.
Bắc	nói:
-							Cái	gì	mà	nhe	răng	ra	thế?
Cu	Tý	lắc	đầu.	Cu	Tý	đương	buồn	cười	nghĩ	có	một	lần	mẹ	nói:
-							Nếu	cần	có	ong	để	bắt	bọn	Phó	Lém	tắm	rửa,	thì	má	sẽ	gửi	sang	cho	một	đàn.



Bắc	bị	đến	năm	sáu	vết	ong	đốt;	Cu	Tý	chỉ	bị	có	hai	nốt.	Hai	anh	em	thân	trọng	mò	lại	gần	cây
thông.	Đám	giẻ	đã	nhét	đúng	chỗ,	lũ	ong	đều	say	khói.	Chúng	bay	quanh	lỗ	để	tìm	chúa.
Bắc	vạch	rộng	miệng	hốc	cây	ra	để	lấy	dao	khoét	chung	quanh	mép	cho	phẳng.	Bắc	chặt	bỏ
những	cành	cây	con	và	những	mảnh	vỏ	vụn	đi,	rồì	đâm	lưỡi	dao	vào	giữa	hốc.	Bắc	quay	 lại
mừng	rỡ:
-							Khá	quá!	Cả	một	bể	mật	ở	trong.	Đầy	ăm	ắp.
Bắc	lôi	ra	một	tảng	vàng	và	ướt	nhẹt.	Sáp	thì	khô	sám,	cón	mật	thì	nhạt	và	trong.	Hai	anh	em
lấy	được	đầy	cái	thùng	xách	về	nhà.	Bà	Ba	đưa	cho	thêm	một	cái	thùng	gổ	lớn.	Hai	người	lại
xách	một	thùng	đầy	và	nặng	về.	Bắc	bảo	là	lần	đầu	tiên	đi	lấy	được	nhiều	mật	như	thế.
Bắc	bảo:
-							Mai	tôi	về		nhà	kể	chuyện	lại	chắc	không	ai	tin.
Bà	Ba	thong	thả	đáp:
-							Anh	đem	một	ít	về	nhà	dùng.
-							Thôi,	tôi	đem	được	trong	bụng	bao	nhiêu	thì	đem.	Tôi	đã	thấy	hai	ba	tổ	nữa	ở	ngoài	đầm
rồi.	Nếu	chẳng	có	gì,	thì	có	lẽ	tôi	quay	lại	đây	xin	bác	sau.
Bà	Ba	nói:
-							Anh	thực	tử	tế	quá.	May	ra	một	ngày	kia	khá	giả,	chúng	tôi	có	thể	trả	ơn	anh	được.
Cu	Tý	nói:
-							Em	mong	anh	đừng	đi	anh	ạ.
Bắc	khẽ	tát	yêu	Cu	Tý:
-							Anh	đi	rồi	thì	không	có	thì	giờ	mà	chăm	nom	nai	tơ	nữa.
Bắc	có	vẻ	sốt	ruột	ra	mặt.	Ăn	cơm	xong,	Bắc	đi	đi	lại	lại	nhìn	trời.
Bắc	nói:
-							Sáng	trăng	mà	đi	ngựa	thì	thực	là	thú.
Cu	Tý	hỏi:
-							Tự	dưng	sao	lại	vội	gấp	thế?
Bắc	đáp:
-							Tính	anh	thế.	Đi	là	đi,	mà	về	là	về.	Ở	đâu,	anh	cũng	thích	một	dạo	và	rồi	không	hiểu	sao
một	hôm	không	thấy	thích	nữa.	Có	lần	Lém,	Cối	và	anh	đi	bán	ngựa	ở	Canh-Tac-Ky,	anh	thề
rằng	anh	thấy	nghẹt	thở	cho	mãi	tới	khi	về	nhà.
Bắc	im	lặng	nhìn	về	phía	trời	lặn,	và	khẽ	nói	thêm:
-							Anh	lại	nóng	ruột	về	Diều	Rơm	nữa.	Anh	cảm	thấy	ở	đây	này,	có	cái	gì	không	yên.
Vừa	nói,	Bắc	vừa	vỗ	vào	ngực	đầy	lông.
-							Sao	không	có	ai	đến	báo	cho	anh	biết?



-							Ây	chính	vì	thế.	Ở	nhà	không	biết	là	ba	em	đã	khỏi,	nếu	không	thì	đã	đến	tận	đây	chơi	rồi.
Nhưng	ở	nhà	cho	 là	ba	em	còn	cần	người	giúp	đỡ	thì	dù	 là	 tin	hay,	dở	 thế	nào	cũng	không
muốn	đến	gọi	anh	về.
Bắc	nóng	lòng	sốt	ruột	chờ	đêm	tối	để	làm	cho	xong	mọi	việc	rồi	đi.
Trong	khi	sửa	soạn	để	đêm	đi	rình	cáo,	Bắc	kể	truyện	cho	Cu	Tý	nghe.	Bắc	nói:
-							Ông	chú	của	anh	tóc	đỏ	có	một	dúm	mà	cứ	dựng	đứng	như	gốc	rạ	và	đỏ	như	mào	gà	chọi.
Một	đêm	ông	đi	săn,	tay	ngắn	quá,	ông	bị	một	tia	 lửa	ở	súng	bắn	ra	cháy	tóc.	Cu	Tý	có	biết
không,	khi	ông	kêu	ba	anh	lại	cứu,	Ba	anh	mặc	kệ;	Ba	cứ	tưởng	là	mặt	trăng	mới	lên	đỏ	rực
chiếu	vào	tóc	của	ông	chú	anh.
Cu	Tý	há	hốc	miệng	ra:
-							Có	thực	không	anh?
Bắc	nói:
-							Nếu	Cu	Tý	kể	cho	anh	nghe	truyện	ấy	thì	không	bao	giờ	anh	hỏi	Cu	Tý	như	Cu	Tý	vừa	hỏi
anh.
Ông	Xu	nằm	ở	trong	phòng	nói	vọng	ra:
-							Hai	anh	em	định	đi	săn	đấy	à.	Này,	để	ta	ở	nhà	không	được	đâu.
Hai	người	vào	phòng	ông.
Ông	lại	nói:
-							Nếu	đi	săn	báo,	thì	tôi	thề	là	có	đủ	sức	để	cùng	đi	với.
Bắc	nói:
-							Nếu	tôi	có	chó	ở	đây	thì	tôi	dẫn	bác	đi	săn	báo	ngay.
-								Sao,	hai	con	chó	của	tôi	lại	không	hơn	cả	bầy	chó	ở	đằng	anh	à?
Rồi	ông	ngây	thơ	hỏi	thêm:
-								Thế	còn	con	chó	hoá	dại	tôi	bán	cho	các	anh	dạo	nọ	ra	sao?
Bắc	kéo	dài	giọng	ra:
-								Sao,	con	chó	ấy	à,	nó	là	con	chó	nhanh	nhất,	giỏi	nhất,	bền	bỉ	nhất	và	cũng	can	đảm	nhất,
tất	cả	đàn	chó	của	chúng	tôi	chưa	từng	có	con	nào	như	thế.	Nói	tóm	lại,	chỉ	cốt	người	ta	phải
biết	huấn	luyện	nó	thôi.
Ông	Xu	tươi	tỉnh	lên	nói:
-								Các	anh	dạy	được	nó	như	thế	thì	khá	quá	nhỉ.	Bây	giờ	nó	đâu?
-								Chà,	nó	giỏi	quá	đến	nỗi	nó	làm	cho	những	con	chó	khác	phải	xấu	hổ.	Lém	không	chịu
được,	một	đêm	phải	cho	nó	một	phát	cho	nó	chết	đi,	và	đem	chôn	ở	nghĩa	địa	nhà	bác.
Ông	Xu	nghiêm	giọng	nói:
-								Tôi	có	thấy	cái	mả	mới	ấy;	lại	ngỡ	bên	các	anh	hết	đất	chôn	rồi.	Để	khi	nào	khỏe	tôi	sẽ
dựng	cho	nó	một	tấm	bia,	tôi	sẽ	khắc	chữ:	Nơi	an	nghỉ	của	một	gia	nhân	Phó	Lém	chết	vì	có	tài



Rồi	ông	cười	rộ	lên,	hai	tay	đập	vào	chăn	bôm	bốp:
-								Thôi	anh	Bắc,	nói	rỡn	chơi	đừng	kể	đi	kể	lại	nhớ.
Bắc	vuốt	ria	mép	nói:
-	 	 	 	 	 	 	 	Thôi	được,	 tôi	cũng	cho	 là	bác	nói	đùa	cho	vui,	nhưng	bác	đừng	mong	Lém	nó	quên
chuyện	con	Vàng	đi	đâu	nhé.
Ông	Xu	nói:
-								Đừng	oán	nhau	nữa.	Tôi	không	oán	ai	và	tôi	mong	các	anh,	Lém	hay	ai	cũng	vậy.
-								Lém	không	giống	những	người	khác.	Lém	coi	là	những	chuyện	thù	hằn	cá	nhân.
-							Nếu	vậy	thực	phiền	quá.	Thí	dụ	như	hôm	nọ	tôi	phải	xông	vào	giữa	các	anh	với	Lý	là	bởi	vì
bên	các	anh	đông	người	quá.
-								Bác	bảo	làm	sao	được,	ruột	thịt	thì	bao	giờ	cũng	hơn	người	dưng	nước	lã.	Giữa	anh	em
chúng	tôi	thỉnh	thoảng	cũng	đánh	lộn	nhau;	nhưng	khi	có	chuyện	chúng	tôi	với	người	khác	thi
bao	giờ	chúng	tôi	cũng	đứng	về	một	phía.	Tuy	nhiên,	giữa	bác	và	tôi	chẳng	có	gì	đáng	trách	cả.
Cu	Tý	hỏi:
-							Nếu	người	ta	không	nói	những	lời	độc	ác,	thì	không	biết	người	ta	có	đánh	nhau	không?
Ông	Xu	đáp:
-							Ba	chắc	là	có.	Một	hôm	ba	thấy	có	hai	thằng	vừa	câm	vừa	điếc	đánh	nhau.	Người	ta	bảo	nó
nói	chuyện	với	nhau	bằng	dấu	hiệu	thì	chúng	nó	cũng	có	thể	chửi	nhau	bằng	dấu	hiệu	được.
Bắc	nói:
-								Ây	là	bản	tính	của	đàn	ông	đấy,	Cu	Tý	ạ.	Đợi	đến	lúc	đi	đuổi	gái	rồi	sẽ	biết.
-							Nhưng	chỉ	có	Lém	và	Lý	gây	sự	với	nhau	thế	mà	cả	hai	nhà	bên	này	và	bên	các	anh	cũng
dính	vào	câu	chuyện	ấy.
Ông	Xu	nói:
-								Chẳng	bao	giờ	người	ta	hết	chuyện	đánh	nhau	cả.	Tôi	biết	có	một	ông	có	tính	hay	cởi	áo
ra	đánh	nhau	với	bất	kỳ	một	người	nào	không	chịu	tin	cái	thuyết	trẻ	sơ	sinh	bị	đầy	địa	ngục.
Tất	cả	ai	cũng	có	thể	đánh	nhau	để	bênh	vực	cái	gì	mình	tin	tưởng	là	phải.
Bắc	nói:
-								Im.	Nghe	hình	như	có	tiếng	cáo	tru...
Thoạt	tiên	có	vẻ	yên	tĩnh,	nhưng	sau	có	những	tiếng	ở	đâu	như	theo	gió	đưa	lại.
Một	điệu	ểnh	ương	Ồm	ộp	gọi	mưa.
Bắc	nói:
-							Nó	đấy.
Một	tiếng	tru	từ	xa	vẳng	lại,	như	thét	như	van.
Ông	Xu	nói:



-							Nếu	đêm	nay	hai	anh	em	không	quét	sạch	thì	đến	tuần	trăng	sau,	Bắc	đem	chó	lại	đây	ta
cùng	đi.
Bắc	xách	khẩu	súng	của	ông	Xu	dựng	ở	góc	nhà	lên.
Ông	Xu	nói:
-							Ấy	đừng	có	vùi	nó	bên	cạnh	xác	con	chó	đấy	nhớ.	Khẩu	súng	tốt,	hiếm	có.
Cu	Tý	vác	khẩu	súng	nạp	đạn	đàng	bụng	của	bố	cho	và	đi	theo	Bắc.	Nai	tơ	nghe	thấy	tiếng	Cu
Tý,	kêu	lên	ở	trong	kho.	Hai	người	đi	dưới	bụi	dâu,	qua	một	con	đường	tắt	ra	ruộng	lúa.	Bắc	đi
dọc	hết	luống	cầy	thứ	nhất	rồi	đi	ngang	ra	đến	luống	cuối	cùng.	Đến	mỗi	luống	lại	giơ	bó	đuốc
lên	soi.	Bỗng	Bắc	ngừng	lại,	thích	cánh	tay	ra	hiệu	cho	Cu	Tý.	Cu	Tý	thấy	có	hai	viên	mã	não
xanh	bắt	ánh	lửa	long	lanh.
Băc	khẽ	nói:
-							Bò	lên	độ	nửa	luống.	Anh	soi	lửa	cho.	Đừng	bò	vào	chỗ	có	ánh	lửa.	Khi	trông	mắt	nó	to
bằng	đồng	xu	thì	hãy	cho	một	phát	vào	giữa.
Cu	Tý	bò	vào.Có	lúc	đôi	mắt	xanh	sáng	tắt	đi	rồi	lại	ló	ra.	Cu	Tý	đưa	súng	lên	ngắm	và	kéo	cò.
Cây	súng	cũng	như	mọi	bận	giật	cho	Cu	Tý	mất	thăng	bằng,	Cu	Tý	định	chạy	lên	coi	xem	có
trúng	không	thì	Bắc	ở	đang	sau	rít	lên:
-							Trúng	rồi.	Bỏ	đấy.	về	đây.
Cu	Tý	bỏ	về.	Bắc	trao	cho	cây	súng	kia	và	bảo:
-							Hình	như	còn	con	nữa.
Hai	người	lại	bò	từ	luống	nọ	đến	luống	kia.	Lần	này	Cu	Tý	thấy	một	cặp	mắt	xanh	sáng	nữa
trước	Bắc.	Cu	Tý	lại	bò	xuống	ruộng	như	lần	trước.	Khẩu	súng	này	thật	dễ	sử	dụng	nhẹ	hơn
khẩu	kia,	ngắn	hơn	và	dể	ngắm	hơn.	Cu	Tý	bắn	chắc	chắn	lắm.	Bắc	lại	gọi	Cu	Tý	về.	Hai	người
lại	đi	lùng	suốt	thửa	ruộng	ngang	dọc,	nhưng	không	còn	thấy	cặp	mắt	xanh	nào	nữa.
Bắc	nói:
-							Đêm	này	có	vậy.	Thử	xem	được	những	gì	nào.
Hai	phát	đều	trúng	cả:	một	đôi	cáo	béo	mập	lên	vì	lúa,	lông	sám	mượt.	Cu	Tý	xách	về.
Tới	gần	nhà,	họ	nghe	có	tiếng	động	rồi	có	tiếng	bà	Ba	kêu.
Bắc	nói:
-							Má	Cu	Tý	còn	la	lối	gì,	không	để	cho	ba	ốm	ngủ	yên.
-							Không	phải	má	la	đâu,	má	nói	chuyện	đấy.
-							Anh	thà	bị	vợ	đánh	còn	hơn	bị	nói	nhiều.
Tới	sát	cạnh	nhà	thì	có	tiếng	ông	Xu	kêu:
Bắc	nói:
-							Này	khéo	không	má	giết	chết	ba	rồi.
Cu	Tý	kêu:



-							Nai	tơ	bi	nguy	rồi.
Sân	trại	ít	khi	bị	thú	dữ	đến	quấy	rối,	trừ	một	vài	giống	chuột	gậm	nhấm.	Bắc	chạy	trước.	Cu
Tý	theo	sau.	Cửa	nhà	ngỏ,	có	ánh	sáng	chiếu	ra.	Ông	Xu	đương	đứng	ở	bậc	cửa;	bà	Ba	đứng	bên
cạnh,	đương	đập	một	cái	khăn.	Cu	Tý	 thoáng	 trông	 thấy	có	một	cái	bóng	đen	chạy	vọt	vào
trong	đêm	tối	về	phía	bụi	nho,	hai	con	chó	đuổi	theo	sủa	cắn.
Ông	Xu	kêu:
-							Con	gấu	đấy!	Bắt	lấy	nó!	Đừng	để	nó	chạy	ra	hàng	rào.	Bắc	chạy,	Cu	Tý	cũng	chạy	theo,	kêu
dữ	đưa	đuốc	cho	tôi.	Anh	bắn	đi	chứ
-							Cu	Tý	thấy	run	sợ	và	bất	lực.	Tới	hàng	rào,	con	gấu	quay	lại	nhìn	bầy	chó,	lại	quay	đi,	định
vượt	qua	hàng	rào.	Bắc	bắn	liền.	Gấu	lảo	đảo.	Chó	nhảy	xổ	vào.	Ông	Xu	vừa	chạy	tới.	Ngọn	đuốc
soi	rõ	cuộc	vật	lộn.	Hai	con	chó	tưởng	mình	làm	nên	công	trạng,	sủa	cắn	ra	vẻ	tự	đắc	lắm.
Bắc	nói:
-									Nếu	biết	có	tay	này	ở	đây	chắc	chú	ấy	đã	không	dám	lảng	vảng	tới.
Ông	Xu	nói:
-							Nó	ngửi	thấy	những	mùi	vị	khác	thèm	quá	nên	không	đánh	hơi	thấy	anh	ở	đây	đấy.
-							Nó	ngửi	thầy	gì?
-							Nai	tơ	của	Cu	Tý	và	mật	ong.
-							Nai	tơ	có	việc	gì	không,	ba?	ử,	ba	ơi!	Nai	tơ	có	bị	thương	không?
-							Không	việc	gì	đâu.	Cũng	may	cửa	đóng.	Vả	nó	ngửi	thấy	mùi	mật	và	bò	tới	ngay.	Đầu	tiên
tôi	tưởng	hai	anh	em	về	và	không	để	ý	cho	đến	khi	thấy	nó	đánh	rơi	cái	nắp	đậy	mật	xuống.	Giá
có	súng	tôi	có	thể	bắn	qua	khe	cửa	được.	Tôi	và	nhà	tôi	chẳng	còn	biết	làm	gì	hơn	là	kêu	lên
thôi.Có	lẽ	nó	chưa	từng	nghe	thấy	tiếng	kêu	như	thế	bao	giờ	nên	nó	bỏ	chạy.
Cu	Tý	sợ	có	gì	xẩy	ra	cho	nai	tơ	chăng,	vội	chạy	vào	kho	xem	cho	chắc	chắn,	thì	thấy	nai	tơ	vẫn
thản	nhiên	ngủ	không	hay	biết	chi	cả.	Cu	Tý	mừng	rỡ	vuốt	ve	nó	xong	lại	trở	ra.
Nhưng	khi	mọi	người	đã	ngủ	yên,Cu	Tý	lại	lẻn	ra	khỏi	phòng	mò	mẫm	vào	kho.	Nai	tơ	nghe
thấy	tiếng	chân	nhỏm	dậy.	Cu	Tý	lại	gần	ôm	lấy	cổ	nai	tơ.	Nai	thở	vào	má	Cu	Tý.	Cu	Tý	ẵm	nai
tơ	đem	ra	cửa.	Con	vật	đã	lớn	lên	nhiều,	Cu	Tý	cảm	thấy	khá	nặng.	Cu	Tý	khẽ	nhón	gót	đi	qua
sân	và	đặt	nai	tơ	xuống	đất.	Nai	tơ	đi	theo.	Cu	Tý	lẻn	vào	trong	nhà	một	tay	đặt	trên	đầu	nai	tơ
để	dẫn	đi.	Tiếng	móng	nện	xuống	sàn	lộp	cộp.	Cu	Tý	lại	phải	ẵm	nai	tơ	lên,	và	nhón	bước	đi	qua
cửa	phòng	mẹ	để	về	phòng	mình.
Cu	Tý	nằm	xuống	và	lôi	nai	tơ	vào	cạnh	mình,	Cu	Tý	thường	ngủ	với	nai	tơ	luôn	hoặc	ở	trong
kho	hoặc	ở	dưới	bóng	sồi,	những	hôm	trời	nóng	nực.	Cu	Tý	gối	đầu	 lên	sườn	nai	 tơ,	xương
sườn	nai	tơ	phập	phồng	theo	hơi	thở.	Mõm	nai	tơ	đặt	vào	bàn	tay	Cu	Tý.	Có	mấy	cái	lông	cứng
đâm	vào	da	Cu	Tý.	Cu	Tý	đã	cố	tìm	ra	lấy	một	lý	do	để	đem	nai	tơ	vào	ngủ	với	mình	ở	trong	nhà
mãi	bây	giờ	mới	có,	mà	không	ai	trách	được;	Cu	Tý	cố	giữ	kín	chừng	nào	hay	chừng	nay	cho	êm
nhà	êm	cửa.	Nhưng	đến	hôm	bị	khám	phá,	Cu	Tý	mới	đưa	cái	lý	do	của	mình	ra	nhấn	mạnh	vào
cái	hiểm	họa	luôn	luôn	đe	dọa	nai	tơ	là	gấu.
 



XVII
 

Ruộng	khoai	không	phải	là	một	cái	ruộng	nữa	mà	là	một	cái	biển	vô	tận.	Cu	Tý	nhìn	những
luống	khoai	vừa	dẫy	xong	cỏ.	Trông	đã	khá	đẹp	mắt,	nhưng	những	luống	còn	nguyên	chưa	dẫy
thì	hình	như	chạy	dài	đến	tận	chân	trời.	Trời	tháng	bẩy	đốt	khô	cả	đất.	Cát	nóng	bỏng	dẫy	chân.
Lá	khoai	rủ	xuống	sát	đất	như	bị	đất	đốt	chứ	không	phải	là	mặt	trời	thiêu	nữa.	Cu	Tý	hất	cái
nón	lá	ra,	đưa	tay	áo	lên	lau	mặt.	Trông	mặt	trời	thì	vào	khoảng	mười	giờ	rồi.	Ba	Cu	Tý	hứa	hễ
buổi	trưa	làm	xong	cỏ,	thì	sau	bữa	cơm	Cu	Tý	có	thể	đi	thăm	Diều	Rơm,	để	hỏi	đặt	tên	cho	nai
tơ	được.
Nai	tơ	nằm	gần	bờ	rào	dưới	bóng	một	bụi	cây.	Lúc	đầu	nó	cản	trở	công	việc	của	Cu	Tý	nhiều
quá.	Nai	tơ	chạy	khắp	cánh	đồng	dẫm	nát	dây	khoai	và	những	mầm	non.	Rồi	nai	tơ	đến	đứng
sừng	sững	ngay	trước	mặt	Cu	Tý	trong	luống	khoai	đương	dẫy,	không	chịu	nhúc	nhích	để	bắt
Cu	Tý	phải	chơi	với.	Nai	tơ	không	còn	cái	vẻ	ngẩn	ngơ	của	những	tuần	lễ	đầu	nữa,	bây	giờ	nai
tơ	tinh	khôn	nhanh	nhẹn	lắm,	chẳng	khác	gì	Mướp	già	cả.	Cu	Tý	định	đem	nai	tơ	về	kho	nhốt	lại
thì	nai	tơ	đã	tự	ý	chạy	ra	nằm	dưới	bóng	cây.
Nai	tơ	nằm	đưa	cặp	mắt	to	liếc	nhìn	Cu	Tý,	đầu	ngã	về	một	bên	vai.	Thỉnh	thoảng	nai	tơ	lại
vểnh	cái	đuôi	trắng	lên	và	nhếch	cao	cái	mông	lốm	đốm	sao	lên	để	sua	ruồi.	Nếu	nai	tơ	nằm	im
thì	Cu	Tý	có	thể	làm	nhanh	hơn	được.	Cu	Tý	thích	làm	việc	mà	có	nai	tơ	ở	bên	cạnh,	hình	như
Cu	Tý	được	nai	tơ	khuyến	khích	chứ	không	như	trước	kia	chỉ	có	một	mình	với	cái	cuốc	không
thiết	làm	gì	cả.	Cu	Tý	bới	cỏ	lên	một	cách	nhanh	nhẹn	và	tự	lay	làm	hài	lòng	về		công	việc	tiến
bộ	nhiều.
Những	luống	khoai	chạy	dài	sau	lưng	Cu	Tý.	Cu	Tý	vui	miệng	huýt	sáo	lung	tung.	Cu	Tý	đã	nghĩ
cho	nai	tơ	nhiều	tên	lắm	và	đã	đem	ra	gọi	thử	rồi,	nhưng	chẳng	thấy	tên	nào	thích	cả.	Tất	cả
những	tên	người	ta	đã	đặt	cho	những	con	chó	mà	Cu	Tý	biết,	như	Vàng,	Do,	Gấm,	Lu	Lốp...	v...v...
không	tên	nào	xứng	cả.	Nhưng	chắc	Diều	Rơm	thế	nào	cũng	tìm	giúp	được.	về	cái	món	này	thì
Diều	Rơm	tài	lắm;	như	gấu	chuột	thì	Diều	Rơm	kêu	Cút	kít,	Phụ	thử	là	Bút	Bút,	Sóc	là	Quynh
Quých,	và	Bi-chi	Bi-cha	là	tên	con	chào	mào	què	đứng	chót	vót	trong	lồng	hót	Bi-chi,	Bi-chữ.
Diều	Rơm	khoe	là	tất	cả	bao	nhiêu	chim	cổ	đỏ	khác	ở	sâu	trong	rừng	đều	bay	đến	để	họa	với
Bi-chi	Bi-cha,	nhưng	Cu	Tý	nghe	các	chim	chào	mào	khác	đều	hót	như	thế	cả;	dầu	sao	cái	tên
cũng	hay	tuyệt.
Hai	tuần	lễ	nay,	từ	khi	Bắc	đi	rồi,	Cu	Tý	bận	nhiều	việc	lắm.	Ông	Xu	đã	lành	mạnh,	nhưng	thỉnh
thoảng	ông	cứ	bị	choáng	váng,	tối	sầm	mặt	mũi	lại,	và	tim	đập	mạnh	quá.	Ông	cho	là	tại	nọc
độc	còn	sót	lại,	nhưng	bà	thì	nghĩ	là	ông	bị	sốt	và	cứ	bắt	ông	uống	lá	tranh	mãi.	Thấy	ông	đã
đứng	dậy	được,	đi	đi	lại	lại	ai	nấy	mừng	rỡ	và	hết	lo	sợ.	Cu	Tý	tự	nhắc	nhủ	là	phải	để	cho	ông
dưỡng	sức.	May	có	nai	tơ	Cu	Tý	mới	thấy	đỡ	lẻ	loi,	không	như	dạo	trước	nhiều	lúc	thui	thủi	một
mình	buồn	quá.	Cu	Tý	cũng	thầm	cám	ơn	mẹ	đã	nhân	nhượng	cho	đem	nai	tơ	về	nuôi.	Nếu	nai
tơ	chỉ	ăn	nhiều	sữa	không	thôi,	thì	chắc	bà	chẳng	nói	gì.	Nhưng	một	hôm	nai	tơ	vào	bếp	thấy
một	soong	bột	đã	quấy	sẵn	để	bỏ	vào	lò	làm	bánh,	nai	tơ	chén	sạch	sành	sanh.	Từ	đó	nai	tơ	ăn
vụng	nào	rau	sống,	nào	bột	nhào	sẵn,	nào	bánh	khô,	đủ	mọi	thứ;	đến	bữa	ăn	nào	cũng	phải
nhốt	nai	tơ	lại.	Nó	húc,	nó	la,	gạt	đổ	hết	tất	cả	các	món	ăn.	Khi	Cu	Tý	và	Ông	Xu	cười	thì	nó	gật
đầu	tỏ	vẻ	hiểu	biết.	Đầu	tiên	mấy	con	chó	thấy	nó	thì	sũa,	bây	giờ	đã	chịu	để	yên	rồi.	Bà	Ba



cũng	vậy,	bà	cũng	chịu	để	yên,	nhưng	bà	vẫn	không	ưa.	Cu	Tý	phô	những	cái	đẹp	của	nai	tơ	với
bà:



-															Mắt	nai	đẹp	nhỉ,	má	nhỉ?
-															Phải,	chẳng	thế	mà	để	soong	bột	từ	đàng	xa	cũng	thấy	rõ.
-															Má	coi,	cái	đuôi	nai	tơ	xinh	quá.
-															Đuôi	nai	tơ	nào	mà	chẳng	giống	nhau.
-															Nhưng	má	ạ,	nai	tơ	có	lúc	khôn	lắm	mà	cũng	có	lúc	dại	lắm,	má	nhỉ.
-															Phải,	nó	dại	ngay	đấy!
Mặt	trời	đã	lên	gần	đỉnh	đầu.	Nai	tơ	chạy	vào	luống	khoai	nhai	mấy	cái	lá	non,	rồi	lại	chạy	ra
bờ	rào,	kiếm	một	chỗ	bóng	mát	khác	ở	dưới	một	cây	anh	đào	dại.	Cu	tý	xem	lại	công	việc.	Còn
một	luống	rưỡi	chưa	làm.	Cu	Tý	nuốn	về	uống	một	chén	nước,	nhưng	lại	sợ	mất	thời	giờ	nhiều
quá.	Có	lẽ	trưa	nay	ở	nhà	ăn	cơm	hơi	muộn.	Cu	Tý	ra	sức	cuốc	thật	nhanh	mà	không	chạm	vào
dây	khoai.	Khi	mặt	trời	đứng	bóng	thì	Cu	Tý	cuốc	được	nửa	luống.	Còn	nguyên	một	luống	chót
nữa	nằm	dài	ra	ngạo	nghễ	trước	mặt	Cu	Tý.	Chắc	chỉ	một	lát	nữa	là	má	sẽ	gõ	kiểng	sắt	treo	ở
cửa	bếp,	và	Cu	Tý	phải	nghỉ	tay.	Ông	Xu	đã	giao	hẹn	là	không	được	làm	quá	giờ.	Nếu	Cu	Tý	đến
bữa	trưa	mà	không	làm	xong	cỏ	thì	đừng	có	hòng	đi	thăm	Diều	Rơm	nữa.	Cu	Tý	nghe	thấy	ở
phía	bên	kia	bờ	rào	có	tiếng	chân	người	đi.	Ông	Xu	đương	đứng	nhìn	Cu	Tý.
-							Ba,	con	chịu	thôi.	Suốt	từ	sáng	con	không	nghỉ	một	phút	nào	mà	vẫn	còn	một	luống	nữa.
-								Ba	bảo	này,	Ba	không	buộc	rằng	đã	nói	thế	nào	là	phải	y	như	thế.	Nhưng	bây	giờ	ba	đánh
đổi	việc	cho	con	ra	hồ	gánh	cho	má	một	gánh	nước	đi,	còn	luống	khoai	để	chiều	ba	làm	nốt	cho.
Thế	là	được	việc	cho	cả	hai	nhớ.
Cu	Tý	quẳng	ngay	cuốc	chạy	về	nhà	lấy	thùng.
Ông	Xu	gọi	theo	bảo:
-								Đừng	có	lấy	đầy	thùng	quá.	Không	gánh	nổi	đâu.	Măng	non	chưa	cứng	cáp	bằng	tre	già
đâu.
Thùng	không	cũng	đã	nặng	rồi.	Nó	bằng	gỗ	trắc	bá	đục	ra,	cái	đòn	thì	bằng	gỗ	sồi.	Cu	Tý	gánh
lên	vai	đi	thật	nhanh	xuống	hồ.	Nai	tơ	chạy	theo	sau.	Ngoài	hồ	tối	và	yên	lặng.	Sớm	và	chiều
bao	giờ	cũng	sáng	hơn	lúc	giữa	trưa,	vì	lá	cây	rậm	rạp	ngăn	hết	ánh	mặt	trời.	Chim	ngừng	hót.
Đến	gần	chiều	chúng	mới	lại	bay	ra	bờ	hồ.	Chim	bồ	câu	bay	đến	đấy	uống	nước,	cả	chào	mào	và
bói	cá,	khướu	và	cun	cút	nữa.	Cu	Tý	đi	hết	sức	nhanh	xuống	hồ	nước	xanh.	Nai	tơ	chạy	theo	và
cả	hai	cùng	lội	qua	ao	với	nhau.	Nai	tơ	cúi	xuống	uống	nước,	đúng	y	như	có	lần	Cu	Tý	đã	tưởng
tượng	thấy.
Cu	Tý	bảo	nai	tơ:
-								Một	ngày	kia	ta	sẽ	cất	một	cái	nhà	ở	đây.	Ta	kiếm	cho	mi	một	nai	mẹ,	và	chúng	ta	cùng
sống	với	nhau	ở	bờ	nước	này.
Một	con	ếch	nhảy	lên,	nai	tơ	hoảng	lùi	lại.	Cu	Tý	cười	nhạo	và	trèo	lên	để	đi	tới	chỗ	hồ	chứa
nước	trong.	Cu	Tý	cúi	xuống	uống.	Nai	tơ	cũng	bắt	chước,	thè	môi	xuống	táp	nước	suốt	dọc	bờ
hồ.	Một	lúc,	đầu	nai	tơ	chạm	vào	má	Cu	Tý.	Cu	Tý	cũng	húp	nước	sùm	sụp	như	nai	tơ,	để	tỏ	tình
đồng	bạn.	Cu	Tý	ngửng	đầu	lên	súc	miệng;	nai	tơ	cũng	ngửng	đầu	lên,	nước	ở	trong	mõm	rớt	cả
ra	ngoài.



Cu	Tý	lấy	một	cái	gáo	treo	ở	bờ	hồ,	múc	nước	vào	thùng.	Trái	với	lời	ba	dặn,	Cu	Tý	cứ	múc	đầy
thùng,	 tưởng	gánh	được	về	đến	sân	thì	 thích	 lắm.	Cu	Tý	cúi	xuống,	đưa	vai	vào	đòn,	nhưng
không	sao	cất	lên	được.	Cu	Tý	phải	đổ	bớt	nước	đi	mới	lên	nổi	dốc.	Đòn	gánh	cứa	vào	đôi	vai
gầy	của	Cu	Tý.	Lưng	đau	lắm,	đến	nửa	đường,	Cu	Tý	lại	phải	ngừng	lại	đổ	bớt	nước.	Nai	tơ	tò
mò	vục	mõm	vào	một	thùng.	May	má	không	biết.	Không	bao	giờ	bà	chịu	nhận	là	nai	tơ	sạch	sẽ
và	thơm	tho	cả.
Khi	Cu	Tý	về	tới	nhà,	thì	ba	má	đương	ăn	cơm.	Cu	Tý	đổ	nước	vào	cái	thùng	chứa	lớn	và	múc
một	bình	đem	vào	bàn	ăn.	Cu	Tý	 làm	vất	vả	suốt	từ	sáng,	người	vừa	nóng	vừa	mệt	đến	nỗi
không	thấy	đói	nữa.	Cu	Tý	lại	lấy	thế	làm	bằng	lòng	vì	có	thể	bớt	lại	nhiều	đồ	ăn	cho	nai	tơ.	Món
ăn	chắc	dạ	nhất	là	thịt	gấu	hầm.	Cu	Tý	chỉ	ăn	thịt	và	bớt	bánh	với	sữa	lại	cho	nai	tơ.
Ông	Xu	nói:
-								May	mà	vớ	được	con	gấu	non	này	đến	ăn	trộm	ngay	trước	mũi	mình,	chứ	nếu	vớ	phải	chú
gấu	đực	già	thì	thôi	hết	ăn	về	mùa	này.	về	tháng	bảy	thỉ	gấu	giao	cấu	với	nhau	và	Cu	Tý	phải
nhớ	lấy	thịt	những	con	đực	lúc	ấy	ăn	không	ngon.	Vậy	đừng	có	giết	nó	vô	ích,	trừ	phi	nó	làm	gì
mình.
-								Tại	sao	lúc	ấy	thịt	nó	lại	không	ngon?
-							Nào	biết	được.	Chỉ	biết	rằng	trong	thời	kỳ	tình	ái,	chúng	nó	dữ	tợn	và	khả	ố	lắm.
-							Như	Lý	với	Lém?
Bà	Ba	nói:
-							Lợn	cũng	thế,	mà	lợn	thì	quanh	năm.
-								Ba	ơi,	thế	những	con	gấu	đực	có	đánh	nhau	không?
-								Chúng	nó	đánh	nhau	dữ	lắm.	Con	cái	chỉ	đứng	nhìn.
-							Như	cô	Tính.
-							Như	cô	Tính,	xong	rồi	nó	đi	với	con	nào	thắng.	Chúng	nó	ăn	ở	với	nhau	thành	từng	đôi
suốt	tháng	bảy	và	tháng	tám.	Rồi	con	đực	đi	đàng	con	đực,	và	đến	tháng	hai	thì	con	cái	sanh
gấu	con.	Mà	con	phải	biết,	rất	có	thể	con	đực	như	Gấu	Thọt,	ăn	thịt	cả	con	nó,	nếu	nó	bắt	được.
Đấy	cũng	là	một	lẽ	mà	ba	rất	ghét	giống	gấu.	Nó	chẳng	có	tình	cảm	gì	cả.
Bà	bảo	Cu	Tý:
-								Chốc	nữa	có	đi	sang	bên	Phó	Lém,	con	phải	có	ý.	Phải	tránh	gấu	trong	lúc	nó	động	tình.
Ông	Xy	bảo:
-								Phải	mở	mắt	mà	trông.	Nếu	con	trông	thấy	thú	rừng	trước	thì	không	có	gì	đáng	sợ	cả;	còn
nếu	bất	thình	lình	hoặc	vô	ý	gặp	nó	thì	dễ	nguy	hiểm.	Ngay	con	rắn	hổ	đất	hôm	nọ	cắn	ba	là	vì
bất	thình	lình	ba	gặp	nó	và	nó	chẳng	làm	gì	khác	hơn	là	tự	vệ.
Bà	Ba	bảo:
-								Anh	tha	tội	cho	cả	quỷ	sứ	nữa.
-								Có	chứ,	người	ta	buộc	cho	ma	quỷ	trăm	ngàn	tội	lỗi	mà	thực	chỉ	do	ác	tâm	của	con	người
gây	ra.



Bà	Ba	nghi	ngờ	hỏi:
-								Thế	Cu	Tý	đã	làm	xong	cỏ	chưa?
Ông	Xu	ung	dung	đáp:
-								Cu	Tý	đã	làm	xong	hết	giao	kèo	rồi.
-										Ông	vừa	nói	vừa	nháy	Cu	Tý	một	cái.	Cu	Tý	cũng	nháy	lại.	Cần	gì	phải	giải	thích	với	bà	cái
điều	khoản	mới.	Bà	hiểu	làm	sao	được	những	công	việc	của	đàn	ông	hứa	hẹn	với	nhau.
Cu	Tý	nói:
-								Má	cho	phép	con	đi	ngay	bây	giờ?
Bà	bắt	Cu	Tý	đi	thay	áo	và	chải	đầu	cho	gọn.	Cu	Tý	sốt	ruột	lắm.
Bà	nói:
-								Má	muốn	cho	cái	bọn	bẩn	thỉu	ấy	biết	rằng,	người	ta	ăn	ở	đường	hoàng,	không	như	bọn
chúng.
Cu	Tý	nói:
-								Họ	không	bẩn	đâu,	lối	họ	sống	cũng	hay,	hồn	nhiên	và	vui	vẻ.
Bà	khịt	mũi	tỏ	vẻ	khinh	bỉ.	Cu	Tý	mở	cửa	kho	cho	nai	tơ	ra,	tự	tay	đưa	soong	sữa	pha	nước	lã
cho	nai	tơ	uống,	rồi	cả	hai	dắt	nhau	ra	đi.	Có	lúc	nai	tơ	chạy	trước	có	lúc	chạy	sau,	thỉnh	thoảng
tạt	ngang	vào	bụi	rậm,	xong	lại	nhảy	vể,	làm	ra	vẻ	sợ	sệt,	nhưng	Cu	Tý	biết	thừa	đi	rồi.	Có	khi
nai	tơ	đi	cạnh	Cu	Tý;	đi	như	thế	hơn	cả.	Cu	Tý	đặt	nhẹ	tay	lên	cổ	nai	tơ	và	lựa	bước	chân	đi	cùng
nhịp	với	bốn	cẳng	của	nó.	Cu	Tý	tưởng	tượng	chính	mính	cũng	là	nai	tơ.	Cu	Tý	gập	chân	ở	đầu
gối	lại	để	bắt	chước	dáng	đi	của	nai	tơ	và	cũng	ngóc	đầu	lên	ra	vẻ	lo	ngại.	Bên	đường	có	một
cây	có	hoa,	Cu	Tý	cắt	một	cành	mềm	cuộn	vào	cổ	nai	tơ	giả	làm	một	cái	vòng	và	một	cái	xích.
Những	bông	hoa	màu	hồng	làm	tăng	vẻ	đẹp	của	nai	tơ	lên,	và	Cu	Tý	chắc	mẹ	có	thấy	cũng	phải
thích;	nếu	những	bông	này	chóng	héo	thì	khi	về	Cu	Tý	sẽ	hái	những	bông	khác	thay	vào.
Đến	ngã	tư,	gần	khu	rừng	hoang,	nai	tơ	bỗng	đứng	dừng	lại	và	hếch	mũi	 lên	hít	gió;	hai	tai
vểnh	lên.	Nai	tơ	quay	đầu	về	tứ	phía,	đánh	hơi.	Cu	Tý	cũng	làm	theo	và	đưa	mũi	về	phía	nai	tơ
để	ý	nhất.	Một	mùi	hôi	sặc	sụa	bay	đến.	Cu	Tý	thấy	tóc	gáy	dựng	ngược	lên.	Hình	như	có	tiếng
gầm	và	một	tiếng	đập	như	tiếng	đập	vào	quai	hàm.	Cu	Tý	định	cất	chân	chạy	về	nhà	cho	nhanh;
song	Cu	Tý	thấy	như	vậy	thì	chẳng	bao	giờ	biết	những	tiếng	ấy	là	những	tiếng	gì.	Cu	Tý	bò	lên
mấy	bước.	Nai	tơ	đứng	im	lặng	ở	đàng	sau.	Bỗng	Cu	Tý	ngừng	ngay	lại.	Hai	con	gấu	đực	ở	đàng
kia	đi	lại,	cách	xa	chỗ	Cu	Tý	độ	một	trăm	thước.	Hai	con	đi	cạnh	nhau,	bằng	hai	chân	sau,	trông
chẳng	khác	chi	hai	người.	Bước	chân	đi	như	bước	khiêu	vũ.	Bỗng	chúng	nó	rập	vào	nhau	như
những	tay	đô	vật,	giơ	hai	chân	trước	lên,	và	quay	đầu	đi,	tru	lên,	con	nọ	cố	ngoạm	lấy	cổ	con
kia.	Một	con	đưa	móng	lên	cào	vào	đầu	địch	thủ,	những	tiếng	tru	biến	thành	những	tiếng	thét
xé	trời.	Cuộc	đấu	rất	kịch	liệt,	được	một	lúc	hai	con	lại	đi,	đấm	tát	nhau,	xô	đẩy	nhau,	chọi	vào
nhau.	Chiều	gió	lợi	cho	Cu	Tý,	nên	chúng	không	đánh	hơi	thấy.	Cu	Tý	lẻn	đến	con	đường	ở	phía
sau	chúng;	đứng	hơi	xa	một	chút.	Cu	Tý	muốn	xem	cho	rõ,	và	mong	chúng	đánh	nhau	đến	chết,
nhưng	Cu	Tý	nghĩ	lại	sợ,	nếu	một	con	hạ	được	con	kia	rồi,	lại	quay	lại	kiếm	Cu	Tý	thì	nguy	to.
Chắc	hai	con	đánh	nhau	đã	lâu	và	đã	kiệt	sức	rồi.	Có	vết	máu	ở	trên	cát.	Những	cái	cào,	cái	tát
mỗi	lúc	một	yếu	dần	đi.	Bước	đi	cũng	chậm	chạp.	Trong	lúc	ấy,	một	con	cái	ở	trong	bụi	thò	ra,



theo	sau	có	ba	con	đực	nữa.	Chúng	lặng	lẽ	xếp	hàng	một	đi	trên	đường.	Hai	con	đương	đánh
nhau	thấy	vậy,	lắc	lắc	cái	đầu	một	lúc	rồi	cũng	nối	đuôi	đi	luôn.	Cu	Tý	đứng	coi	cho	đến	lúc	cả
đàn	đi	khuất	một	cách	trang	nghiêm,	ngô	nghĩnh	và	kỳ	ảo.
Cu	Tý	quay	trở	về	ngã	tư.	Nai	tơ	đã	chạy	đâu	mất.	Cu	Tý	gọi,	nai	tơ	ở	trong	bụi	rậm	bên	lề
đường	ló	ra.	Cu	Tý	trông	về	phía	nhà	Phó	Lém,	và	cất	bước	chạy.	Cơn	hiểm	nguy	bây	giờ	đã
qua,	Cu	Tý	nghĩ	lại	mà	sợ	mình	liều	lĩnh	quá.	Nhưng	bây	giờ	thì	xong	rồi,	nếu	có	gặp,	Cu	Tý	lại
coi	nữa,	vì	đã	mấy	người	may	mắn	có	dịp	xem	thú	vật	những	lúc	chúng	sinh	hoạt	mật	thiết	với
nhau	như	thế.
Cu	Tý	nghĩ	thầm:Thế	là	đã	được	xem	một	cảnh	lạ,	nhớn	lên	và	được	mắt	thấy	tai	nghe	nhiều
cái	như	người	lớn	như	Bắc	và	ba	Cu	Tý,	thực	là	thú.	Cho	nên	Cu	Tý	thích	nằm	sấp	xuống	sàn	nhà
hay	mặt	đất,	trước	một	ngọn	lửa	trại,	nghe	người	lớn	nói	chuyện.	Họ	đã	được	xem	những	vật
kỳ	quan,	họ	càng	nhiều	tuổi	càng	thấy	nhiều.	Cu	Tý	thấy	mình	đương	gia	nhập	vào	một	đoàn
thể	huyền	bí.	Bây	giờ	Cu	Tý	cũng	có	một	chuyện	riêng	mà	chính	Cu	Tý	đã	mắt	thấy	tai	nghe	để
kể	lại	trong	những	buổi	chiều	đông	giá	lạnh.
Ba	Cu	Tý	sẽ	bảo:
-							Cu	Tý	hãy	kể	lại	chuyện	hôm	con	gặp	đàn	gấu	đực	đánh	nhau	ở	dọc	đường	đi	nghe	nào.
Trước	hết	phải	kể	cho	Diều	Rơm	nghe	đã.	Cu	Tý	nghĩ	đến	cái	 thú	 lúc	ấy	thích	quá,	cố	chạy
nhanh	hơn,	Cu	Tý	sẽ	làm	cho	Diều	Rơm	kinh	ngạc.	Cu	Tý	sẽ	bắt	gặp	Diều	Rơm	ở	trong	rừng	hay
chỗ	Diều	Rơm	nuôi	thú	vật,	hay	ở	trên	giường	nếu	Diều	Rơm	còn	ốm.	Nai	tơ	sẽ	đi	cạnh	Cu	Tý.
Nét	mặt	Diều	Rơm	sẽ	 tươi	 sáng	 lên	một	vẻ	 lạ	 lùng.	Diều	Rơm	sẽ	cúi	 cái	 thân	hình	vặn	vẹo
xuống	và	đưa	tay	dịu	dàng	ra	vuốt	ve	nai	tơ.	Cu	Tý	sẽ	mỉm	cười	nhìn	Diều	Rơm	hài	lòng.	Thế
rồi	một	 lúc	 lâu	sau,	Diều	Rơm	bắt	đầu	nói	chuyện,	mà	những	chuyện	của	Diều	Rơm	sẽ	ngô
nghĩnh	và	chắc	sẽ	hay	lắm...
Tới	gần	nhà	Phó	Lém,	Cu	Tý	chạy	nhanh	thêm	dưới	những	cây	sồi	để	vào	sân.	Trong	nhà	yên
lặng	như	tờ.	Không	có	một	làn	khói	nào	bốc	lên	mái	cả.	Chó	cũng	chẳng	thấy	một	con,	nhưng	có
một	tiếng	sủa	rú	lên	ở	trong	cũi	đưa	ra.	Buổi	trưa	nóng	như	thế	này	chắc	mọi	người	ngủ	cả,	mà
hễ	ngủ	ngày	thì	bao	giờ	cũng	mỗi	người	một	nơi	xung	quanh	nhà,	ngoài	bậc	cửa	hay	dưới	gốc
cây.
Cu	Tý	đứng	gọi:
-								Diều	Rơm	ơi!	Cu	Tý	đây!
Tiếng	chó	kêu	gầm	gừ.	Một	cái	ghế	sô	trên	sàn	nhà,	Bắc	ra	đứng	ở	ngưỡng	của.	Bắc	nhìn	Cu	Tý
và	đưa	tay	 lên	quệt	ngang	miệng.	Trông	cặp	mắt	của	Bắc	mơ	hồ.	Cu	Tý	ngỡ	Bắc	đương	say
rượu.
Cu	Tý	ngập	ngừng	hỏi:
-								Em	lại	thăm	Diều	Rơm.	Em	lại	cho	Diều	Rơm	xem	nai	tơ.
Bắc	lắc	đầu	tựa	như	để	sua	đuổi	một	con	ong	đương	vo	ve	quấy	rầy	Bắc.	Bắc	lại	quệt	miệng	lần
nữa.
-								Tôi	cốt	ý	đến	thăm	Diều	Rơm.



-							Nó	chết	rồi.
Những	tiếng	Bắc	nói	chẳng	có	nghĩa	lý	gì.	Nhũng	tiếng	ấy	chỉ	như	ba	chiếc	lá	khô	rụng,	bay
thoảng	qua	mặt	Cu	Tý,	nhưng	theo	sau	là	một	cơn	gió	lạnh,	Cu	Tý	thấy	khắp	người	tê	dại.
Cu	Tý	nhắc	lại:
-								Em	lại	thăm	Diều	Rơm
-								Cu	Tý	đến	chậm	quá.	Giá	kịp	thì	anh	đã	gọi	Cu	Tý.	Nhưng	ngay	đến	bác	sĩ	cũng	không	kịp
gọi.	Chỉ	một	phút	trước	còn	đương	thở,	phút	sau	chết	rồi.	Chẳng	khác	gì	ngọn	đèn	đương	cháy
mà	mình	thổi	tắt	đi.
Cu	Tý	nhìn	Bắc,	Bắc	nhìn	Cu	Tý.	Cơn	tê	dại	đã	thành	ra	liệt	bại.	Cu	Tý	không	thấy	buồn	mà	chỉ
thấy	lạnh	và	chỉ	muốn	lả	người	đi.	Diều	Rơm	không	bao	giờ	chết	mà	cũng	chẳng	bao	giờ	sống
cả.	Diều	Rơm	chỉ	đi	đâu	đó	thôi.
Bắc	nói	giọng	khàn	khàn:
-								Cu	Tý	vào	mà	coi.
Bắc	vừa	mới	bảo	là	Diều	Rơm	đã	chết	như	ngọn	đèn	tắt	rồi,	thế	mà	bây	giờ	lại	bảo	Diều	Rơm
còn	kia,	Cu	Tý	vào	mà	xem.	Thực	chẳng	có	nghĩa	lý	gì	cả.	Bắc	quay	vào	trong	nhà,	xong	lại	ngoái
lại	giục	Cu	Tý	bằng	cặp	mắt	buồn	thảm.	Cu	Tý	nhấc	một	chân	lên,	rồi	lại	nhấc	một	chân	nữa,
trèo	mấy	bậc	thềm,	Cu	Tý	theo	Bắc	vào.	Tất	cả	nhà	Phó	Lém	đều	đông	đủ	mặt.	Giữa	họ	có	một
cái	gì	đồng	nhất,	người	nào	cũng	như	người	nào	ngồi	im,	lặng	lẽ	và	buồn	thiu,	tựa	như	những
viên	đá	đen	cùng	chung	một	tảng	lớn	vỡ	ra.	Ông	Phó	Lém	quay	ra	nhìn	Cu	Tý	như	một	người	xa
lạ,	rồi	lại	quay	đi.	Lém	và	Cối	cùng	nhìn.	Những	người	khác,	không	ai	động	đây.	Cu	Tý	có	cảm
tưởng	như	họ	nhìn	họ	nhìn	Cu	Tý	qua	một	bức	tường	họ	xây	lên	để	ngăn	cách	Cu	Tý.	Bắc	đưa
tay	ra	giắt	Cu	Tý	và	dẫn	vào	một	cái	phòng	ngủ	lớn.	Bắc	cất	giọng	lên	nói,	nhưng	nghẹn	ngào,
không	nói	được.	Bắc	nắm	chặt	lấy	vai	Cu	Tý,	một	lúc	mới	nói	lên	được	ba	tiếng:	Cu	Tý	trông	!
Diều	Rơm	nằm	thẳng,	hai	mắt	nhắm,	người	bé	nhỏ	lọt	thỏn	giữa	chiếc	giường	rông,	bé	hơn	là
lúc	ngủ	trên	nệm	riêng	của	Diều	Rơm.	Một	tấm	khăn	trắng	phủ	suốt	từ	chân	đến	cổ.	Hai	tay
khoanh	trước	ngực	để	ở	bên	ngoài	tấm	khăn,	bàn	tay	buông	xuôi,	co	quắp	như	lúc	còn	sống.	Cu
Tý	thấy	sợ.	Bà	Phó	Lém	ngồi	bên	cạnh	giường.	Bà	đương	ôm	cái	khăn	phủ	ngực	của	bà	lên	mặt,
đầu	 lắc	 lư	ra	đàng	trước	đàng	sau.	Chợt	bà	hất	cái	khăn	xuống	và	nói:	 	Tôi	mất	con	tôi	rồi.
Thằng	bé	quặt	quẹo	đáng	thương...
Rồi	bà	lại	trùm	cái	khăn	lên	và	lắc	lư	cái	đầu,	bà	rên	rỉ:	Trời	cay	nghiệt,	trời	ôi	là	trời!
Cu	Tý	muốn	bỏ	chạy.	Trông	cái	mặt	xương	quắt	queo	nằm	trên	gối,	Cu	Tý	rợn	người.	Chính	là
Diều	Rơm	đây,	mà	cũng	không	phải	là	Diều	Rơm.	Bắc	kéo	Cu	Tý	lại	cạnh	giường.
-								Diều	Rơm	không	nghe	thấy	gì	đâu,	nhưng	Cu	Tý	cứ	nói	đi.
Cu	Tý	định	há	miệng	ra	nói	nhưng	không	nói	nên	nhời.	Trông	mặt	Diều	Rơm	tựa	như	bằng	sáp,
tự	nhiên	Cu	Tý	thấy	quen	quen.
Cu	Tý	khẽ	gọi:	Diều	Rơm
Cổ	họng	Cu	Tý	nghẹn	lại	như	bị	một	sợi	dây	thắt	chặt	lấy.	Cu	Tý	không	chịu	nổi	sự	im	lặng	của
Diều	Rơm.	Thôi	hiểu	rồi,	thế	là	chết	đây.	Chết	là	im	lặng,	gọi	không	thưa,	hỏi	không	đáp.	Từ	nay



trở	đi	Diều	Rơm	không	còn	nói	năng	chi	với	Cu	Tý	nữa.	Cu	Tý	vùng	quay	lại,	úp	mặt	vào	ngực
Bắc.	Hai	cánh	tay	to	lớn	của	Bắc	ôm	chặt	lấy	Cu	Tý.	Cu	Tý	đứng	như	vậy	một	lúc	lâu.
Bắc	nói:
-								Anh	biết	thế	nào	Cu	Tý	cũng	xúc	cảm.
Hai	người	ra	khỏi	phòng.	Ông	Phó	Lém	gật	đầu	gọi	Cu	Tý.	Cu	Tý	lại	gần.	Ông	vỗ	vào	cánh	tay	Cu
Tý,	rồi	khoát	tay	chỉ	đám	người	đương	ngồi	yên	lặng	ở	trước	mặt,	ông	nói:
-							Hừ,	thực	cũng	kỳ.	Trong	ngần	ấy	đứa	muốn	mất	đứa	nào	cũng	chẳng	cần.	Cái	đứa	mình
không	muốn	mất	thì	lại	là	cái	đứa	nằm	cùng	ra	ở	trong	kia.	Mà	nó	thì	quặt	quẹo	bất	thành	nhân
dạng,	mà	lại	vô	dụng	nữa.
Nói	xong,	ông	buông	mình	trên	cái	ghế	xích	đu,	ngẫm	nghĩ	về	câu	nói	trái	ngược	của	ông.
Cu	Tý	ở	đây	chỉ	làm	cho	mọi	người	buồn	thêm.
Cu	Tý	đi	ra	sân	và	lang	thang	ra	phía	sau	nhà.	Những	thú	vật	của	Diều	Rơm	nuôi	còn	ở	cả	đây
kia,	nhốt	ở	trong	lồng	và	bị	bỏ	quên.	Một	con	gấu	độ	năm	tháng,	chắc	bắt	về	cho	Diều	Rơm	chơi
trong	lúc	ốm,	bị	buộc	vào	một	cái	cọc.	Cái	lon	nước	của	nó	uống	bị	lật	úp	xuống.	Trông	thấy	Cu
Tý	nó	nằm	lăn	ra	kêu,	tiếng	nghe	như	một	đứa	con	nít	khóc.	Quých,	con	sóc,	thì	đạp	cho	quay
cái	bánh	xe	vô	tận	của	nó.	Trong	lồng	chẳng	có	một	tí	đồ	ăn	và	nước	gì	cả..	Con	phụ	thử	đương
ngủ	trong	một	cái	hộp.	Bít	chi	Bít	cha,	con	chào	mào,	đứng	một	chân	và	mổ	xuống	cái	đáy	lồng
trơ	trụi.	Con	gấu	chuột	thì	không	thấy	đâu	cả.
Cu	Tý	biết	chỗ	Diều	Rơm	để	các	bao	lạc	và	lúa	cho	lũ	thú	vật	ăn.	Các	anh	Diều	Rơm	lại	làm	cho
Diều	Rơm	những	cái	hộp	con	đựng	đồ	ăn,	và	đổ	đầy	các	thức	ăn	vào	đấy	cho	Diều	Rơm.	Cu	Tý
cho	những	con	nhỏ	ăn	uống	trước.	Cu	Tý	rón	rén	lại	gần	gấu	con.	Người	nó	bé	nhỏ	và	phục
phịch	nhưng	Cu	Tý	chưa	biết	chắc	rằng	gấu	con	có	thể	làm	gì	với	những	cái	móng	nhọn	hoắt
của	nó,	con	gấu	rền	rĩ.	Cu	Tý	giơ	một	tay	cho	nó.	Nó	đưa	luôn	bốn	chân	ra	bám	chặt	lấy	một
cách	liều	lĩnh.	Nó	chùi	mõm	vào	vai	áo	Cu	Tý.	Cu	Tý	gỡ	tay	và	đẩy	nó	ra.	Cu	Tý	kéo	dây	xích	của
nó	cho	thẳng	ra	và	đem	cho	nó	một	lon	nước.	Gấu	con	uống	lấy	uống	để,	rồi	hai	chân	ôm	lấy	cái
lon,	trông	chẳng	khác	gì	hai	bàn	tay	một	đứa	con	nít	da	đen	cả.	Trong	lon	còn	bao	nhiêu	nước
nó	đổ	cả	vào	bụng.	Cu	Tý	đương	buồn	nếu	không	chắc	đã	cười	vang	rồi.	Tuy	nhiên	Cu	Tý	cũng
khuây	khỏa	đi	được	một	phần	nào.	Cu	Tý	săn	sóc	thú	vật,	cho	chúng	nó	ăn	uống	đầy	đủ,	làm
những	công	việc	mà	từ	nay	chủ	nó	không	còn	bao	giờ	có	thể	trông	nom	chúng	nó	được	nữa.	Cu
Tý	buồn	rầu	nghĩ	không	hiểu	rồi	mai	sau	số	phận	chúng	nó	sẽ	ra	thế	nào.	Cu	Tý	chơi	với	bầy
thú	vật	một	cách	lơ	đễnh.	Cu	Tý	không	còn	thấy	cái	thú	vui	hồi	trước	chơi	với	Diều	Rơm	và
cùng	Diều	Rơm	chia	sẻ	nữa.	Lúc	Cút	Kít,	gấu	chuột,	bò	lạch	bạch	ở	rừng	về,	nhận	ra	Cu	Tý	nó
liền	trèo	ngay	lên	vai	Cu	Tý,	khẽ	rít	lên	thảm	thiết	và	lấy	ngón	chân	bé	nhỏ	và	mềm	mại	vuốt
lên	 tóc	Cu	Tý.	Cu	Tý	nhớ	 thương	Diều	Rơm	quá,	Cu	Tý	nằm	 lăn	ra	đập	hai	 chân	xuống	đất.
Trong	lúc	đau	buồn	Cu	Tý	lại	nhớ	đến	nai	tơ,	liền	đứng	dậy,	cho	gấu	chuột	một	nắm	lạc,	và	đi
tìm	nai	tơ.	Nai	tơ	đương	nấp	sau	một	bụi	sim	nhìn	ra.	Cu	Tý	tưởng	nai	tơ	khát,	liền	lấy	một	ít
nước	đổ	vào	cái	 thùng	của	gấu	con	cho	nai	 tơ	uống	nhưng	nai	 tơ	đánh	hơi	xong	rồi	không
uống.	Cu	Tý	định	lấy	cho	nai	tơ	một	nắm	lúa	của	nhà	Phó	Lém	song	lại	thôi	vì	cho	rằng	như	thế
không	thực	thà	và	rằng	nai	tơ	cũng	còn	non	chưa	nhai	được	hạt	lúa	rắn.	Cu	Tý	ngồi	xuống	gốc
một	cây	sồi	và	ôm	chặt	lấy	nai	tơ.	Cu	Tý	thấy	được	an	ủi	và	dễ	chịu	hơn	lúc	được	ôm	trong	hai



cánh	tay	lông	lá	của	Bắc.	Cu	Tý	tự	hỏi	không	biết	bây	giờ	chơi	với	bầy	thú	vật	của	Diều	Rơm,	Cu
Tý	không	thấy	vui	thích	như	trước	nữa	là	vì	thiếu	Diều	Rơm	hay	vì	nai	tơ	đã	chiếm	hết	những
khoái	cảm	của	Cu	Tý.
Cu	Tý	bảo	nai	tơ:
-								Giá	có	đổi	tất	cả	bầy	thú	vật	này	kể	cả	gấu	con	nữa	lấy	nai	tơ	Cu	Tý	cũng	không	khi	nào
chịu.
Cu	Tý	không	ngờ	rằng	tất	cả	những	con	vật	từ	trước	Cu	Tý	vẫn	khao	khát	kia	không	làm	giảm
được	cái	tình	chung	thủy	của	Cu	Tý	đối	với	nai	tơ.
Buổi	trưa	lâu	mãi	không	hết.	Cu	Tý	cảm	thấy	có	một	việc	gì	dở	dang	chưa	làm	xong.	Bọn	Phó
Lém	chẳng	ai	 lưu	ý	tới	Cu	Tý	cả,	Tuy	nhiên	Cu	Tý	biết	chắc	 là	họ	muốn	lưu	mình	ở	 lại,	nếu
không	Bắc	đã	dục	Cu	Tý	về	rồi.	Mặt	trời	đã	ngã	sau	những	cây	sồi	mà	Cu	Tý	chưa	về,	chắc	má
Cu	Tý	ở	nhà	giận	Cu	Tý	lắm.	Nhưng	Cu	Tý	còn	chờ	đợi	một	cái	gì,	Cu	Tý	chưa	rứt	ra	về	được.	Có
mõt	cái	gì	còn	giữ	Cu	Tý	lại	với	Diều	Rơm,	mặt	mũi,	chân	tay	trắng	bệch	như	sáp	nặn,	đương
nằm	ở	trên	giường	kia;	một	cái	gì	sắp	xảy	ra	và	sẽ	giải	thoát	cho	Diều	Rơm.	Lúc	mặt	trời	lặn,
Bọn	Phó	Lém	ở	trong	nhà	ra	lặng	lẽ	đi	cho	ngựa,	cho	bò	ăn	cỏ.Trong	bếp	đã	có	khói	bốc	ra	và	có
mùi	củi	thông	cháy	lẫn	với	mùi	thịt	nướng	chả.	Cu	Tý	theo	Bắc	dắt	bò	đi	uống	nước.
Cu	Tý	nói:
-								Em	đã	cho	gấu	con,	sóc,	và	các	con	khác	ăn	uống	rồi.	Bắc	vừa	vuốt	đầu	một	con	bò	vừa
nói:
-								Ban	ngày	đã	có	lúc	anh	nhớ	tới	cho	chúng	nó	ăn,	nhưng	rồi	lại	quên	bẵng	đi	mất.
-							Anh	có	việc	gì	để	em	làm	đỡ.
-								Ở	ngoài	này	có	nhiều	người	làm	rồi.	Em	có	thể	vào	bếp	giúp	má	anh,	như	Diều	Rơm	trước,
quạt	lò	hay	làm	các	việc	vặt.
Cu	Tý	miễn	cưỡng	phải	vào	bếp	và	có	ý	tránh	không	nhìn	vào	cửa	phòng	xác	Diều	Rơm,	lúc	ấy
gần	như	đóng	chặt.	Bà	Phó	Lém	đương	đốt	lò.	Mắt	bà	đỏ	ngầu,	thỉnh	thoảng	bà	ngừng	lại	lấy	cái
khăn	phủ	ngực	lau.	Bà	dấp	tóc	cho	ướt	và	chải	như	để	tiếp	khách	sang.
Cu	Tý	nói:
-							Bác	để	cháu	làm	giúp.
Bà	quay	lại	nhìn	Cu	Tý,	tay	bà	cầm	một	cái	muỗng.
Bà	nói:
-								Bác	đương	nghĩ	đến	mẹ	cháu.	Mẹ	cháu	phải	chôn	mấy	đứa	con	thì	bác	lại	nuôi	được	ngần
ấy	đứa.
Cu	Tý	buồn	rầu	nhóm	lửa.	Mỗi	lúc	một	khó	chịu	thêm,	tuy	thế	Cu	Tý	vẫn	không	thể	bỏ	về	được.
Bữa	ăn	cũng	thanh	đạm	như	bữa	ăn	ở	nhà	Cu	Tý.	Bà	Phó	Lém	dọn	đồ	ăn	nhưng	trí	óc	bà	không
để	vào	công	việc.
Bà	nói:
-								Thế	là	lại	quên	pha	cà	phê	rồi.	Ai	không	ăn	được	nhiều	cơm	thì	lại	phải	uống	nhiều	cà	phê.



Bà	đổ	cà	phê	vào	ấm	đặt	lên	bếp.	Bọn	Phó	Lém	lần	lượt	đi	cửa	sau	về.	Họ	đi	rửa	mặt	mũi,	chân
tay	và	chải	râu	chải	tóc	.	Chẳng	ai	nói	chuyện	trò	gì	cả,	cũng	không	ai	đùa	rỡn,	văng	tục	hay	đi
mạnh	thình	thịch	như	thường	ngày.
Họ	ngồi	vào	bàn	ăn	như	người	trong	mộng.	Ông	Phó	Lém	ở	trong	phòng	đi	ra.	Ông	nhìn	quanh
có	vẻ	ngạc	nhiên.	Ông	nói:
-							Thực	là	kỳ	cục,	hừ...
Cu	Tý	ngồi	cạnh	bà	Phó.	Bà	gắp	thịt	cho	Cu	Tý	xong	bà	khóc	lên.	Bà	nói:
-								Tôi	vẫn	cứ	tính	đầu	người	như	mọi	hôm.	Trời	ơi!	Tôi	vẫn	cứ	tính	cả	Diều	Rơm	nữa!
Bắc	nói:
-								Cu	Tý	ăn	phần	của	Diều	Rơm;	má	ạ.	Chắc	Cu	Tý	sẽ	lớn	lên	bằng	con.	Cu	Tý	ăn	đi!
Cả	nhà	nhộn	nhịp,	họ	ăn	uống	có	vẻ	ngon	lành,	nhưng	được	một	lúc	họ	bỗng	thấy	nghẹn	ngào
và	bỏ	đũa	bát	xuống	không	ăn	được	nữa	Bà	Phó	nói:
-								Chiều	nay	tôi	chẳng	có	bụng	dạ	nào	ăn	uống	cả;	cả	nhà	cũng	vậy;	thôi	cứ	để	đĩa	bát	đấy
đến	sáng	mai.
Bà	nhìn	bát	của	Cu	Tý	va	nói:
-							Sao	Cu	Tý	không	ăn	bánh	và	uống	sữa	đi	cháu.	Ăn	cố	đi	chứ.
-							Cháu	để	dành	cho	nai	tơ	của	cháu.	Bao	giờ	cháu	cũng	dành	một	phần	thức	ăn	của	cháu	cho
nó.
Bà	nói:	Thực	ngoan	quá!	Rồi	bà	khóc:
-							Giá	Diều	Rơm	được	xem	nai	tơ	thì	thích	lắm!	Nó	nhắc	tới	luôn.	Nó	bảo:	Cu	Tý	đã	có	đứa
em	trai	rồi.
-							Vì	thế	cháu	mới	tới	đây.	Cháu	đến	nhờ	Diều	Rơm	đặt	tên	cho	nai	tơ	của	cháu.
Bà	Phó	nói:
-							Có,	Diều	Rơm	đặt	tên	cho	nó	rồi.	Lần	cuối	cùng	nhắc	đến	nai	tơ,	Diều	Rơm	đã	đặt	cho	nó
một	cái	tên	rồi.	Diều	Rơm	nói:	Nai	tơ,	ngây	thơ	lắm.	Trông	nai	tơ	chắc	ngây	thơ	lắm.	Nếu	con
có	một	con	nai	tơ	con	sẽ	đặt	tên	nó	là	Thơ	Thơ!	Thơ	Thơ!	Con	sẽ	gọi	nai	tơ	là	Thơ	Thơ!
Cu	Tý	nhắc	lại	hai	tiếng:	Thơ	Thơ	và	cảm	thấy	lòng	rạo	rực	trìu	mến.	Diều	Rơm	đã	nói	đến	nai
tơ	của	Cu	Tý	và	đã	đặt	tên	cho	nai	tơ	rồi.	Cu	Tý	nửa	vui	nửa	buồn,	phần	vì	được	an	ủi,	phần	thì
cảm	thương	bạn.
Cu	Tý	nói:
-								Cháu	phải	cho	nai	tơ	ăn	mấy	được.	Cháu	phải	ra	cho	Thơ	Thơ	ăn.
Cu	Tý	tụt	xuống	ghế	đi	ra,	tay	cầm	cốc	sữa	và	mấy	mẩu	bánh.
Cu	Tý	gọi:	Thơ	Thơ	lại	đây!
Nai	tơ	chạy	ngay	lại,	tựa	hồ	như	đã	biết	tên	mình,	đã	quen	với	cái	tên	ấy	từ	lâu	lắm	rồi.	Cu	Tý
chấm	bánh	vào	sữa	rồi	đưa	cho	nai	tơ.	Mõm	nai	tơ	mềm	và	ướt	chạm	vào	ngón	tay	Cu	Tý.	Cu
Tý	bước	vào	trong	nhà,	nai	tơ	cũng	theo	vào.



Cu	Tý	hỏi:
-								Thơ	Thơ	có	vào	được	không	ạ?
-								Được,	cứ	cho	nó	vào	đây.
Ông	Phó	lém	nói:
-								Đêm	nay	Cu	Tý	ở	lại	đây	với	Diều	Rơm,	chắc	Diều	Rơm	bằng	lòng	lắm.
À,	thế	ra	người	ta	muốn	Cu	Tý	ở	lại	chỉ	vì	thế.
-							Và	sớm	mai	cất	đám	Diều	Rơm	mà	không	có	Cu	Tý	thì	cũng	thiếu	sót.	Diều	Rơm	chỉ	có
mỗi	một	mình	Cu	Tý	là	bạn	thôi.
Lúc	đầu	Cu	Tý	còn	ngần	ngại	chắc	ba	má	ở	nhà	mong	lắm,	nhưng	rồi	Cu	Tý	cũng	gạt	bỏ	cái	ý
nghĩ	ấy	đi,	như	người	ta	gạt	bỏ	một	cái	áo	rách	tã	đi	vậy;	vì	nó	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	đối	với
những	vấn	đề	nghiêm	trọng	hiện	tại.	Bà	Phó	Lém	vào	ngồi	canh	phòng.	Nai	 tơ	thì	đi	quanh
quấn	ở	trong	bếp,	và	đánh	hơi	ngửi	hết	người	nọ	đến	người	kia,	cuối	cùng	tới	nằm	phục	cạnh
Cu	Tý.	Gian	phòng	tối	om,	đã	buồn	lại	buồn	rứt.	Mọi	người	đều	ngồi	 im	lặng	trong	một	bầu
không	khí	nặng	nề	u	uất	mà	chỉ	những	cơn	gió	của	thời	gian	mới	thổi	nhẹ	dần	đi	được.
Mãi	đến	chín	giờ,	Bắc	mới	đứng	dậy	thắp	một	ngọn	nến.	Lúc	mười	giờ,	có	tiếng	người	ngựa
vào	trong	sân,	chân	ngựa	đập	xuống	đất	bồm	bộp.	Ấy	là	ông	Xu	và	con	Ô	mã	già.	Ông	quàng	dây
cương	lên	đầu	ngựa	và	bước	vào	trong	nhà.	Ông	Phó	Lém	đứng	lên	chào.	Ông	Xu	đưa	mắt	nhìn
khắp	lượt	những	bộ	mặt	tối	đen	ngồi	đấy.	Ông	Phó	Lém	chỉ	vào	cửa	phòng	ngủ	nửa	khép	nửa
mở.
Ông	Xu	hỏi:
-								Sao?	Thằng	bé?
Ông	Phó	gật	đầu.
-								Hấp	hối,	hay	là...
-								Chết	rồi!
-								Tôi	cũng	ngờ	vậy.	Chắc	có	thế	Cu	Tý	mới	ở	lại	đây.
Ông	Xu	đặt	tay	lên	vai	ông	Phó:
-								Tôi	hiểu	cảnh	bác	lắm.
Ông	nói	chuyện	với	từng	người	và	nhìn	thẳng		vào	mặt	Lém:
-								Anh	Lém,	chào	anh.
Lém	ngập	ngừng:
-								Chào	bác.
Cối	nhường	ghế	cho	ông	Xu	ngồi.
Ông	hỏi:
-								Cháu	mất	lúc	nào?
-								Đúng	tang	tảng	sáng	nay.	Lúc	ấy	má	nó	vào	hỏi	xem	Diều	Rơm	có	muốn	ăn	gì	không?



-								Diều	Rơm	đau,	nằm	đã	hai	ba	hôm	nay,	bác	sĩ	già	có	lại	coi,	và	Diều	Rơm	có	vẻ	đỡ.
Bao	nhiêu	câu	kể	lể	được	dịp	trút	ra	hết	lên	mình	ông	Xu.	Kể	ra	được,	người	ta	đỡ	được	khổ
nhiều	lắm.	Ông	Xu	nghiêm	trang	ngồi	nghe,	thỉnh	thoảng	lắc	đầu	một	cái.	Ông	tựa	như	một	cái
biển	rộng	người	ta	có	bao	nhiêu	gánh	sầu	đem	trút	xuống	cho	hết.	Khi	mọi	người	đã	kể	xong
và	đã	đỡ	buồn,	ông	Xu	đem	những	cái	tang	của	mình	ra	kể	lại.	Thực	không	ai	thoát	khỏi	những
cảnh	đau	thương.	Ông	chia	sớt	cái	buồn	với	họ,	họ	hiểu	những	cái	buồn	của	ông,	mọi	người	đã
chia	sẻ	với	nhau	và	cảm	thấy	được	an	ủi	rất	nhiều.
Bắc	nói:
-								Có	lẽ	Cu	Tý	muốn	ngồi	riêng	với	Diều	Rơm	một	lúc.
Khi	mọi	người	dẫn	Cu	Tý	vào	rồi	đi	ra	đóng	cửa	lại.	Cu	Tý	đâm	hoảng.	Có	một	vật	gì	nằm	lù	lù
trong	một	xó	tối,	giống	y	như	cái	vật	đã	lảng	vảng	ở	trong	rừng	đêm	hôm	ba	Cu	Tý	bị	rắn	cắn.
Cu	Tý	hỏi:
-								Thơ	Thơ	có	vào	được	không?
Mọi	người	đều	thuận,	cho	dắt	nai	tơ	vào.	Cu	Tý	ngồi	ở	mép	một	cái	ghế	hãy	còn	đượm	hơi
nóng	của	bà	Phó	Lém	vừa	đứng	dậy.	Cu	Tý	vắt	hai	tay	lên	đầu	gối,	liếc	mắt	nhìn	trộm	vào	mặt
Diều	Rơm	đặt	trên	chiếc	gối	trắng.	Một	ngọn	nến	thắp	ở	đầu	giường,	khi	ngọn	lửa	chập	chờn,
Cu	Tý	trông	mi	mắt	Diều	Rơm	như	đương	chớp.	Một	làn	gió	nhẹ	thổi	vào	phòng.	Những	tấm
chăn	men	lay	động	hình	như	phập	phồng	theo	hơi	thở	của	Diều	Rơm.	Một	lúc	sau,	Cu	Tý	đã	đỡ
sợ	và	dám	ngồi	thẳng	người	lên.	Cu	Tý	tựa	hẳn	người	vào	lưng	ghế,	Cu	Tý	trông	Diều	Rơm	có	vẻ
quen	thuộc	hơn.	Tuy	nhiên,	đâu	có	phải	Diều	Rơm	nằm	đây	kia,	má	hóp	lại	dưới	ánh	sáng	ngọn
nến.	Diều	Rơm	đương	khập	khiểng	đi	ở	ngoài	kia	giữa	những	bụi	rậm,	có	gấu	chuột	đi	theo	gót
chân	chủ.	Chỉ	một	lúc	nữa	là	Diều	Rơm	sẽ	tập	tễnh	đi	về	thôi	và	Cu	Tý	sẽ	nghe	thấy	tiếng	Diều
Rơm	nói...	Cu	Tý	đưa	mắt	nhìn	hai	bàn	tay	gầy	guộc	co	quắp,	khoanh	trên	tấm	khăn	trải	giường,
nó	cứ	yên	lặng	như	thế	kia	không	cử	động	gì	cả	thì	chịu	làm	sao	nổi.	Cu	Tý	rấm	rứt	khóc	không
thành	tiếng.
Ngọn	lửa	rung	rinh	như	có	sức	thôi	miên.	Mắt	Cu	Tý	hoa	lên.	Cu	Tý	cố	dương	mắt	ra,	nhưng
đến	một	lúc	hai	mí	mắt	cứ	dính	chặt	lại	với	nhau.	Cái	chết,	sự	yên	lặng	và	cơn	buồn	ngủ	của	Cu
Tý	lẫn	lộn	chỉ	là	một.
Sáng	sớm,	Cu	Tý	thức	giấc,	đầu	óc	nặng	chình	chịch.	Cu	Tý	nghe	rõ	có	tiếng	búa	đập.	Ai	đã	đặt
Cu	Tý	nằm	ngủ	ở	chân	giường.	Lúc	ấy	Cu	Tý	tỉnh	hẳn	dậy.	Diều	Rơm	đã	đi	đâu	rồi.	Cu	Tý	tụt
xuống	giường	và	đi	ra	phòng	lớn.	Trong	phòng	trống	rỗng.	Cu	Tý	bỏ	ra	ngoài.	Ông	Xu	đương
đóng	đinh	trên	nắp	một	cái	hòm	bằng	gỗ	thông	tươi.	Bọn	Phó	Lém	vây	xung	quanh.	Bà	Phó
đương	khóc.	Chẳng	ai	nói	với	Cu	Tý	cả.	Ông	Xu	đóng	cái	đinh	chót	xong	hỏi:
-								Xong	cả	chưa?
Bắc	nói:
-								Một	mình	tôi	vác	cũng	nổi...
Nói	xong,	Bắc	vác	cái	hòm	lên	vai.	Cu	Tý	thấy	thiếu	mặt	ông	Phó	và	Bí.	Bắc	đi	về	phía	nam.	Bà
Phó	đi	trước	tựa	vào	tay	Cối.



Tất	cả	những	người	khác	đi	theo	sau.	Đám	tang	đi	thong	thả	đến	tận	rừng	gai.	Cu	Tý	nhớ	Diều
Rơm	có	một	gốc	nho	trồng	ở	đấy,	dưới	một	cây	sồi.	Khi	đến	gần,	Cu	Tý	thấy	ông	Phó	và	Bí	đã
đứng	ở	đấy,	mỗi	người	cầm	một	cái	sẻng.	Một	cái	hố	mới	đào	ở	cạnh	gốc	cây.	Những	vừng	đất
ở	xung	quanh	miệng	hố	có	lộn	những	cành	lá	mục	đen.	Trong	rừng	có	ánh	mặt	trời	xiên	ngang
vào	sáng	chói	lọi.	Bắc	đặt	cái	hòm	xuống	và	từ	từ	hạ	xuống	hố,	rồi	lùi	lại	một	bước.	Bọn	Phó
Lém	ngập	ngừng	chưa	biết	làm	gì.	Ông	Xu	nói:
-								Bác	Phó	trước.
Ông	Phó	xúc	một	sẻng	đất	đổ	lên	mặt	hòm	rồi	đưa	sẻng	cho	Bắc.	Bắc	cũng	đổ	mấy	sẻng.	Cái
sẻng	chuyền	tay	mấy	anh	em	Bắc	sau	chót	đến	tay	Cu	Tý.	Còn	có	một	đống	đất	nhỏ.	Cu	Tý	bàng
hoàng	xúc	đổ	nốt	lên	nấm	mồ.	Bọn	Phó	Lém	trông	nhau.
Ông	Phó	nói:
-								Bác	Xu,	bác	đã	được	theo	học	đạo.	Chúng	tôi	rất	hân	hạnh	xin	bác	mấy	lời.	Ông	Xu	tiến	lên
đứng	trước	mồ,	nhắm	mắt	lại	và	ngẩng	mặt	lên	trời.
-						Ôi	Thượng	-	đế,	Đấng	Chí	tôn.	Chúng	con	là	người	trần	dốt	nát,	đâu	có	thể	nói	được	thế	nào
là	phải,	thế	nào	là	trái.	Nếu	có	thể	thì	chúng	con	đã	không	sinh	đứa	bé	này	ra	đời	thân	tàn	ma
dại,	tư	chất	phế	thiên.	Chúng	con	đã	sinh	ra	một	Diều	Rơm	to	lớn,	ngay	ngắn	như	các	anh	nó
đầy	đủ	sức	khoẻ	để	sống,	để	làm	việc	và	để	sinh	sản.	Nhưng	tâu	Thương-đế,	người	ta	có	thể	nói
rằng	Người	đã	đền	bù	cho	Diều	Rơm.	Người	đã	cho	Diều	Rơm	cái	đặc	ân	cảm	hóa	được	những
thú	rừng.	Người	đã	cho	Diều	Rơm	một	thứ	trí	tuệ	riêng,	khéo	léo	và	dịu	dàng.	Chim	từ	xa	bay
đến	với	Diều	Rơm,	loài	gặm	nhấm	tự	do	đi	lại	xung	quanh	Diều	Rơm	và	chắc	chắn	Diều	Rơm	có
thể	ôm	trong	hai	bàn	tay	khẳng		khiu	một	con	mèo	rừng	mà	không	chút	sợ	hãi.
Bây	giờ	Người	xét	thấy	nên	đem	Diều	Rơm	đi	đến	nơi	kia	dù	tinh	thần	và	thể	xác	có	kỳ	quái
cũng	không	kể	chi.	Nhưng	tâu	Thượng-đế	chúng	con	vui	sướng	nghĩ	rằng,	hiện	nay	Người	đã
nắn	sửa	lại	cho	những	chiếc	cẳng	khẳng	khiu	kia,	và	cái	lưng	gù	đáng	thương	kia,	và	những	bàn
tay	co	quắp	kia.	Chúng	con	vui	sướng	nghĩ	rằng	Diều	Rơm	hiện	nay	đã	có	thể	đi	đi	lại	lại	dễ
dàng	như	bất	kỳ	ai	khác.	Và,	tâu	Thượng-đế,	xin	Người	hãy	cho	Diều	Rơm	một	vài	con	chào
mào,	nếu	có	thể	thêm	một	con	sóc,	một	con	gấu	chuột.	một	con	phụ	thử	để	bầu	bạn	với	Diều
Rơm	như	ở	hạ	giới	này.	Tất	cả	chúng	con	đây	ít	nhiều	đều	cảm	thấy	mình	trơ	trọi,	nhưng	chúng
con	biết	chắc	Diều	Rơm	sẽ	không	bị	trơ	trọi	nếu	có	những	thú	vật	bé	nhỏ	kia	ở	xung	quanh,
nếu	Người	không	cho	là	chúng	con	đòi	hỏi	Người	một	cách	quá	đáng.	Chúng	con	xin	đưa	thêm
một	vài	thú	vật	ấy	lên	trên	thượng	giới.	Cầu	cho	thiện	ý	của	Người	thành	công.	Xin	được	như
nguyền.
Bọn	Phó	Lém	nhắc	theo:	Xin	được	như	nguyền.	Trông	mặt	người	nào	cũng	đầy	nước	mắt.	Họ
lần	lượt	đến	xiết	chặt	tay	ông	Xu.	Gấu	chuột	ở	đâu	chạy	lại,	trèo	qua	cả	nắm	đất	mới	đắp.	Nó
kêu	rít	lên.	Bắc	cúi	xuống	nhấc	nó	lên	vai.	Mọi	người	quay	về	nhà.	Ông	Xu	đóng	ngựa	rồi	trèo
lên.	Ông	lôi	Cu	Tý	lên	ngồi	đàng	sau.	Cu	Tý	gọi	nai	tơ,	nó	ở	trong	bụi	rậm	chạy	ra,	Bắc	tự	đàng
sau	nhà	đi	ra,	tay	cầm	một	cái	lồng	con,	đưa	cho	Cu	Tý.	Đấy	là	cái	lồng	nhốt	Bít-chi	Bít-cha	con
chào	mào	què.
Bắc	nói:
-								Anh	biết	má	Cu	Tý	không	thích	cho	nuôi	thú	vật,	nhưng	con	chim	bạn	này	chỉ	ăn	vụn	bánh



thôi.	Cu	Tý	giữ	lấy	làm	kỷ	niệm	của	Diều	Rơm.
-								Cám	ơn,	anh	ở	lại.
Ô	mã	đi	bước	một	trên	con	đường	về	nhà.	Ông	Xu	cũng	không	dục	nó.	Chẳng	ai	nói	gì	cả.	Mặt
trời	đã	lên	cao.	Tay	Cu	Tý	xách	cái	lồng	mỏi	rã	rời.	Một	lúc	đã	thấy	trại	nhà.	Bà	Ba	nghe	tiếng
chân	ngựa,	đã	ra	chờ	sẵn	ở	hàng	rào.	Bà	la	lên:
-			Một	người	còn	chưa	đủ	sao.	Bố	đi	tìm	con	cũng	lại	đi	biền	biệt	nốt	suốt	đêm.	Ông	Xu	xuống
ngựa	và	Cu	Tý	cũng	tụt	xuống.	Ông	Xu	nói:
-											Má	nó	đừng	giận.	Anh	và	Cu	Tý	có	chút	công	việc	không	thể	bỏ	về	ngay	được.	Diều	Rơm
thằng	bé	khốn	nạn	chết	rồi,	anh	phải	ở	lại	giúp	việc	chôn	cất	cho	nó.
Bà	nói:
-											À!...	Đáng	tiếc	sao	cái	thằng	ông	mãnh,	thằng	Lém	không	chết	thay	cho	nó	có	hay	hơn
không.
Ông	Xu	dắt	Ô	mã	về	chuồng,	rồi	vào	trong	nhà.	Bữa	điểm	tâm	đã	dọn	sẵn,	nhưng	bây	giờ	đã
nguội	cả	rồi.
Ông	nói:
-											Thôi	chẳng	hề	gì.	Hâm	lại	cà	phê	là	đủ	rồi.
Ông	ăn	uống,	than	thở	và	nói:
-											Anh	chưa	thấy	gia	đình	nào	thiểu	não	như	thế.
Bà	nói:
-											Không	phải	anh	định	nói	cái	gia	đình	cục	cằn	thô	lỗ	ấy	đấy	chứ.
Ông	nói:
-											Em	này,	rồi	có	ngày	em	sẽ	hiểu	rằng	lòng	người	ta	ai	cũng	như	ai.	Nỗi	đau	thương	loài
người	ai	cũng	cảm	thấy;	có	chăng	chỉ	là	mỗi	vết	thương	xảy	ra	một	khác.	Đôi	khi	anh	thấy	hình
như	đối	với	em	những	cảnh	đau	thương	chỉ	làm	cho	miệng	lưỡi	của	em	thêm	cay	nghiệt.
Bà	ngồi	phịch	xuống	và	nói:
-											Phải	tôi	đã	khổ	nhiều	rồi,	nên	chỉ	cay	nghiệt	thế	thôi.
Ông	Xu	bỏ	không	ăn	nữa,	đứng	dậy	ra	vuốt	tóc	bà:
-											Anh	biết.	Em	hãy	cố	cư	xử	dễ	dãi	với	mọi	người	một	chút.
Tháng	tám	trời	nóng	không	chịu	được,	nhưng	cũng	may	là	mọi	người	được	rỗi	rãi.	Chỉ	có	ít
công	việc	phải	làm,	nhưng	không	có	gì	gấp	cả.	Mưa	nhiều,	lúa	đã	bắt	đầu	chín;	gốc	đã	khô	và
chẳng	bao	 lâu	sẽ	gặt	được.	Ông	Xu	ước	 lượng	được	mùa	nhiều	 lắm	mỗi	mẫu	có	 lẽ	được	tới
mười	thùng.	Suốt	dọc	hàng	rào	những	cây	quỳ	dương	có	hạt	dùng	để	nuôi	gà	rất	tốt,	 trổ	ra
những	bông	lớn	bằng	cái	đĩa.	Đàn	lợn	đã	trở	về	một	cách	bí	mật,	và	lại	kéo	thêm	một	con	lợn
nái	to	nữa.	Cái	dấu	đóng	trên	con	lợn	của	nhà	Phó	Lém	đã	được	đóng	đè	lên	bằng	cái	dấu	của
nhà	ông	Xu.	Ông	Xu	thấy	vậy	cứ	nuôi	con	lợn	ấy,	coi	như	là	một	con	tin	của	hai	nhà	giao	hảo	với
nhau.



Mía	mọc	tốt	lắm.	Gia	đình	ông	Xu	yên	tâm	chờ	sang	thu	đông	để	bới	khoai,	mổ	lợn;	xay	bột,	ép
mật	mía,	rồi	chất	đầy	vào	kho.	Ngay	như	bây	giờ	cũng	vẫn	đủ	ăn	nhưng	không	có	nhiều	thứ,
không	được	phong	lưu,	dư	dả	như	khi	có	của	ăn	của	để	tích	trữ	đầy	kho.	Vợ	chồng	con	cái	làm
ngày	nào	sào	ngày	ấy,	thiếu	bột,	thiếu	mỡ,	thiếu	thịt,	trông	mong	vào	ông	Xu	đi	săn	may	rủi	khi
thì	kiếm	được	con	mang,	khi	thì	được	con	gà	tây	hay	con	sóc.	Một	buổi	chiều	ông	đánh	bẫy
được	một	con	phụ	thử	lớn,	liền	rỡ	một	ít	khoai	mới	ra	để	nấu	ăn.	Ăn	như	thế	là	sang	lắm,	hoang
phí	lắm	vì	khoai	còn	non	và	chưa	chín.
Trời	nắng	như	thiêu	như	đốt.	Bà	Ba	người	to	béo	nên	nóng	ngột,	Còn	ông	Xu	và	Cu	Tý,	gầy	gò
héo	hon,	chỉ	khi	nào	làm	việc	gì	mới	thấy	bực	bội	một	chút	thôi.	Buổi	sáng	hai	cha	con	cùng	đi
chăm	nom	mục	súc,	vắt	sữa	bò,	cho	ngựa	ăn	cỏ,	cưa	gỗ	làm	củi,	gánh	nước	ở	hồ	về,	xong	những
công	việc	ấy	là	rỗi	rãi	cho	đến	chiều.	Bà	Ba	thổi	một	bữa	cơm	nóng	ăn	buổi	trưa	xong	rồi	lấy
tro	ủ	bếp	lại;	bữa	chiều	ăn	đồ	nguội	còn	thừa	buổi	sáng.
Cu	Tý	vẫn	không	sao	quên	được	Diều	Rơm,	người	bạn	chí	thiết	dù	không	được	gặp	gỡ	nhau
trong	thực	tại	nhưng	vẫn	gặp	gỡ	nhau	trong	tưởng	tượng.	Thơ	Thơ	càng	ngày	càng	nhớn	trông
lên,	đấy	là	điều	an	ủi	lớn	cho	Cu	Tý,	Cu	Tý	có	cảm	tưởng	như	những	đốm	sao	của	nó	bắt	đầu	mờ
dần	đi	vì	Thơ	Thơ	đã	đến	tuổi	trưởng	thành,	nhưng	ông	Xu	không	nhận	thấy	cái	gì	khác	cả.	Có
một	điều	ai	cũng	nhận	thấy	 là	con	vật	mỗi	ngày	một	 thông	minh	hơn	nhiều.	Ông	Xu	bảo	 là
trong	các	thú	rừng,	giống	gấu	có	bộ	óc	to	nhất,	xong	đến	hươu	nai.
Thơ	Thơ	đã	học	được	cách	tháo	cái	giây	buộc	cửa	ra	nên	có	thể	ra	vào	trong	nhà	ngày	đêm	bất
kỳ	lúc	nào,	trừ	khi	nó	bị	nhốt	trong	kho	thôi.	Một	hôm	Thơ	Thơ	hắt	rơi	cái	gối	bằng	lông	vũ	của
Cu	Tý	xuống	đất,	rồi	kéo	lê	đi	khắp	nhà,	đến	nỗi	gối	rách	ra,	lông	bay	tung	tóe,	góc	nào	cũng
thấy,	đến	mấy	ngày	vẫn	hãy	còn;	có	khi	bay	cả	vào	đồ	ăn	đồ	uống	nữa.	Thơ	Thơ	bắt	đầu	chơi
đùa	với	hai	con	chó.	Mướp	già	thì	chững	chạc	quá	nên	chỉ	khẽ	ve	vẩy	đuôi	lúc	bị	nai	tơ	xô	đẩy;
nhưng	chú	Mực	thì	sủa	ầm	lên	và	chạy	vòng	quanh,	làm	như	sắp	sửa	nhảy	xổ	vào	Thơ	Thơ.	Cón
Thơ	Thơ	thì	nện	đế	xuống	đất,	vểnh	đuôi	 lên	ngoe	nguẩy,	 lắc	đi	 lắc	 lại	cái	đầu	và	cuối	cùng
nhảy	qua	hàng	rào	một	cách	ung	dung	nhẹ	nhàng,	rồi	văng	chạy	một	mình	trên	đường	đi.	Thơ
Thơ	thích	chơi	với	Cu	Tý	hơn.	Hai	bên	vật	lộn	nhau,	và	thi	nhau	chạy,	đến	nỗi	bà	Ba	phải	kêu
lên	vì	Cu	Tý	càng	ngày	càng	gầy	nhom	như	que	củi.
Một	buổi	 trưa	về	cuối	 tháng	tám,	Cu	Tý	đem	nai	 tơ	đi	ra	hồ	gánh	nước	về	 thổi	cơm	chiều.
Đường	đi	hoa	nở	rực	rỡ.	về	dạo	này	mặt	trời	lặn	sớm,	và	ở	một	góc	bờ	rào,	về	phía	con	đường	Y
Pha	Nho	cũ	chạy	quẹo	về	phương	bắc,	dọc	theo	hồ	nước,	một	luồng	ánh	sáng	vàng	như	nghệ
chiếu	xiên	qua	bên	dưới	những	cành	sồi	 thấp,	đập	vào	những	đám	rêu	xám,	 trông	 tựa	như
những	tấm	màn	rực	rỡ.	Cu	Tý	chợt	ngừng	lại,	một	tay	đặt	lên	đầu	nai	tơ.	Một	viên	kỵ	mã	đội
nón	sắt	đương	phi	ngựa	qua	những	đám	rêu,	Cu	Tý	bước	lên	một	bước	thì	thấy	cả	người	lẫn
ngựa	đều	biến	đi	đâu	mất,	Cu	Tý	lùi	lại	một	bước,	thì	lại	thấy	hiện	ra.	Cu	Tý	thở	một	hơi	thật
mạnh.	Chắc	đây	là	người	Y	Pha	Nho	của	Diều	Rơm.	Cu	Tý	không	biết	là	mình	có	sợ	hay	không,
Cu	Tý	muốn	chạy	ngay	về	nhà	để	nói	cho	ba	má	biết	là	mình	vừa	mới	gặp	ma.	Nhưng	Cu	Tý	đã
nhiễm	được	cái	tinh	thần	cứng	cỏi	của	ông	Xu.	Cu	Tý	dấn	bước	đến	tận	chỗ	ma	hiện	hình	ấy.
Đến	nơi	Cu	Tý	hiểu	ngay	đó	chỉ	là	những	cành	và	lá	cây	hợp	lại	thành	hình.	Cu	Tý	nhận	ra	được
hình	con	ngựa,	người	cưỡi	và	cái	nón.	Tim	Cu	Tý	hết	đập	mạnh,	nhưng	lòng	Cu	Tý	thất	vọng,
giá	cứ	đi	về,	chẳng	biết	rõ	sự	thật	cho	xong.



Cu	Tý	tiếp	tục	đi	tới	hồ	nước.	Nguyệt	quế	đương	ra	hoa,	hương	thơm	sực	nức.	Cu	Tý	lại	nhớ	tới
Diều	Rơm.	Diều	Rơm	chết	rồi	Cu	Tý	chẳng	còn	biết	hỏi	ai	xem	người	Y	Pha	Nho	mà	Diều	Rơm
nói	chuyện	có	phải	là	cái	bóng	cây	ban	nãy	không,	hay	là	một	người	khác,	bí	mật	hơn,	thực	sự
hơn.	Cu	Tý	đặt	hai	thùng	nước	xuống	và	đi	vòng	một	con	đường	nhỏ	mà	ông	Xu	đã	đi	mòn	từ
hồi	chưa	sinh	ra	Cu	Tý.
Cu	Tý	quên	phứt	mất	công	việc	phải	làm,	nằm	lăn	ra	dưới	bóng	cây	dương	đào	ở	cuối	dốc.	Nai
tơ	đánh	hơi	quanh	quẩn	xong	cũng	nằm	xuống	bên	cạnh	Cu	Tý.
Chợt	Cu	Tý	thấy	động	ở	bờ	dốc.	Một	con	gấu	chuột	mẹ	có	hai	gấu	chuột	con	theo	sau,	đương	đi
dọc	theo	những	máng	nước.	Máng	nào	nó	cũng	mò	kiếm	cẩn	thận,	bắt	đầu	từ	chỗ	nước	ngọt	trở
đi.	Bây	giờ	Cu	Tý	đã	có	cớ	để	ở	chậm	lại.	Cu	Tý	phải	chờ	cho	nườc	lắng	trong	xuống	mới	múc
mà!		Gấu	chuột	mẹ	thấy	trong	máng	nước	không	có	gì.	Môt	gấu	chuột	con	tò	mò	trèo	ra	bờ	một
hồ	nước	cho	mục	súc	uống.	Mẹ	nó	đập	nó	một	cái	và	lôi	nó	ra	khỏi	chỗ	nguy	hiểm.	Nó	theo
đường	dốc	đi	mãi,	thỉnh	thoảng	lại	lấp	sau	những	bụi	cỏ	cao.	Hai	gấu	chuột	con	theo	sau,	mặt
trông	giống	mẹ	như	hệt,	hai	cái	đuôi	sù	chổng	lên,	ngoe	nguẩy.
Gấu	chuột	mẹ	đi	tới	ao,	bây	giờ	nó	mới	đi	mò	kiếm	thật	sự.	Nó	đưa	những	ngón	tay	đen	thui	và
dài	xuống	bên	dưới	những	cành	cây,	nó	nghiêng	người	đi	một	bên	để	mò	sâu	xuống	những	cái
hốc	chắc	thế	nào	cũng	kiếm	được	một	vài	con	tôm.	Một	con	nhái	nhẩy	lên,	gấu	chuột	nhẩy	xổ
ngay	đến	bắt	đem	lên	bờ.	Gấu	chuột	ngồi	lên	hai	chân	sau,	còn	hai	chân	trước	ôm	chặt	nhái	vào
ngực.	Nhái	cố	giẫy	giụa	nhưng	gấu	chuột	ngoạm	lấy	và	lắc	mạnh	như	khi	con	chó	bắt	được	một
con	chuột.	Một	lúc	gấu	chuột	mẹ	quẳng	nhái	cho	gấu	chuột	con.	Hai	con	vồ	lấy	cắn	sé	chia	nhau
ăn,	nhai	rau	ráu.	Gấu	chuột	mẹ	ngồi	nhìn	lặng	lẽ	một	lúc	lại	mò	xuống	ao.	Đuôi	nó	dựng	sù	lên
trên	mặt	nước.	Hai	con	bơi	theo	sau,	thò	mũi	nhọn	lên.	Gấu	chuột	mẹ	quay	lại	trông	thấy,	đẩy
hai	con	vào	bờ.	Nó	nhắc	từng	con	lên	và	vỗ	vào	lưng	trông	y	như	người	khiến	Cu	Tý	trông	thấy
phải	đưa	tay	lên	miệng	cố	giữ	cho	khỏi	bật	cười.	Cu	Tý	nằm	yên	xem	nó	mò	dưới	nước,	kiếm
đồ	ăn	nuôi	con.	Một	lúc	lâu	ba	mẹ	con	kéo	nhau	đi	và	cùng	kêu	lên	vui	vẻ.
Hồ	nước	đã	tối.	Bỗng	nhiên	Cu	Tý	có	cảm	tưởng	như	Diều	Rơm	vừa	đi	khỏi	với	đàn	gấu	chuột.
Hình	như	tất	cả	những	nơi	thú	rừng	tới	kiếm	ăn	hay	chơi	đùa	đều	có	hình	bóng	của	Diều	Rơm
ở	chỗ	đó.	Diều	Rơm	luôn	luôn	ở	gần	chúng.	Diều	Rơm	giống	như	cây	cối	mọc	ở	dưới	đất	lên,	rễ
cây	ngoằn	ngoèo,	gầy	guộc	ăn	chặt	xuống	đất.	Diều	Rơm	giống	như	những	đám	mây	luôn	luôn
biến	đổi	như	mặt	trời	lặn,	như	vừng	trăng	lên.	Một	phần	của	Diều	Rơm	luôn	luôn	ở	ngoài	thể
xác	kỳ	quái	của	nó.	Diều	Rơm	đến,	Diều	Rơm	đi	như	mây,	như	gió.	Cu	Tý	không	còn	thấy	mình
trơ	trọi	lẻ	bạn	nữa.
Cu	Tý	đi	đến	hồ	nước	dành	riêng	để	uống,	lấy	đầy	thùng	quẩy	về	nhà.	Lúc	ngồi	ăn	cơm,	Cu	Tý
kể	lại	chuyện	mấy	con	gấu	chuột,	nhất	là	đoạn	gấu	chuột	mẹ	trừng	phạt	hai	con	và	không	ai	hỏi
tại	sao	Cu	Tý	lại	về	trễ	cả.	Sau	bữa	ăn,	Cu	Tý	ngồi	với	bố	nghe	cú	kêu	và	ếch	nhái	và	một	con
mèo	rừng	ở	đàng	xa	và	những	con	cáo	ở	đàng	xa	hơn	nữa	kêu,	và	ở	về	phía	bắc,	một	con	sói	tru
lên,	nhưng	không	con	nào	đáp	lại	cả.	Cu	Tý	cố	diễn	tả	cho	bố	nghe	những	cảm	giác	của	mình
ngày	hôm	ấy.	Ông	Xu	ngồi	nghiêm	trang	nghe	và	gật	đầu	đồng	ý,	nhưng	Cu	Tý	không	tìm	ra
được	những	lời	thích	hợp	đúng	với	những	điều	cảm	giác	của	mình	khiến	ông	Xu	không	hoàn
toàn	hiểu	thấu	hết	ý	tưởng	của	Cu	Tý	muốn	diễn	đạt.
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Tuần	lễ	đầu	tháng	chín	thật	là	khô	khan.	Chỉ	những	cỏ	dại	mọc	được	thôi.	Trong	hơi	nóng	oi	ả
có	một	cái	gì	nó	bực	bội,	áp	bức	khó	tả.	Chó	như	muốn	phát	điên	chỉ	chực	cắn.	Rắn	bò	ra	rất
nhiều,	nó	đã	hết	mùa	trú	ẩn	và	mù	lòa	rồi,	ông	Xu	giết	được	một	con	hổ	đất	dài	hơn	hai	thước	ở
dưới	bụi	nho.	Ông	thấy	lá	cây	rung	động	như	có	cá	sấu	bò	qua.	Ông	đi	theo.	Ông	bảo	nó	định	bò
về	phía	tổ	cun	cút	để	nhồi	cho	đầy	bụng	dự	trữ	no	đủ	suốt	mùa	đông	sắp	tới.	Ông	đem	xác	rắn
căng	ra	ở	trong	kho	xấy	cho	khô	rồi	đem	treo	ở	trong	phòng	lớn,	cạnh	lò	sưởi.
Ông	nói:
-															Treo	thế	này	để	nhìn	cho	nó	thú.	Nghĩ	bụng	thế	là	đỡ	một	con	làm	hại	người.	Càng	tới
giữa	mùa	hạ,	trời	nóng	nực	nội,	người	ta	đoán	thế	nào	cũng	có	sự	thay	đổi,	tựa	như	cây	cỏ	cũng
cảm	thấy	sắp	đổi	mùa	này	sang	mùa	khác.	Những	cây	nút	vàng,	thúy	cúc,	kim	linh	thảo	đều	khô
héo.	Cà	dại	thì	chín,	chim	đến	mổ	ăn	ở	dọc	hàng	rào.	Ông	Xu	bảo	giống	vật	nào	cũng	đều	khó
sống	trong	mùa	này.	Tất	cả	những	cây	cỏ	có	trái	nhỏ	về	xuân	hạ	đều	chết	hết	từ	lâu.	Mận	dại	và
sơn	trà	bị	chim	ăn	trơ	trụi	hết	quả	từ	mấy	tháng	nay,	chồn	và	cáo	phá	hết	cả	nho	dại.
Thu	đủ	và	ngũ	bội	tử	chưa	chín.	Hươu	nai	đều	kiếm	ăn	ở	những	nơi	ẩm	thấp	những	bãi	đầm,
ruộng	cỏ.	Chúng	ít	khi	đi	qua	trại	ông	Xu,	thành	nghề	săn	bắn	cũng	khó	khăn.	Suốt	cả	một	tháng
ông	Xu	mới	bắn	được	có	mỗi	một	con	mang	nhỏ	độ	một	năm,	nhung	của	nó	còn	non,	sờ	như
len	nhũn,	hơi	bị	rập	ở	những	chỗ	nó	cọ	sát	vào	thân	cây	để	đỡ	ngứa	ngáy	trong	lúc	nhung	đang
mọc	và	để	nhung	chóng	cứng	rắn	lại.	Bà	Ba	đem	nấu	nhung	lên	ăn	và	bảo	mùi	vị	nó	giống	như
là	tủy.	Ông	Xu	và	Cu	Tý	thì	không	thích	ăn,	vì	ăn	vào	thì	lại	nhớ	đến	cặp	mắt	lớn	của	nó	ở	dưới
cặp	nhung	ấy	rõ	ràng	lắm.
Gấu	cũng	xuống	ở	vùng	thấp	ăn	mầm	và	lõi	cọ,	lõi	kè,	chúng	phá	hại	ghê	lắm,	những	cọ	và	kè	ở
quanh	bờ	suối	có	thể	nói	như	là	bị	bão	càn	quét	vậy.	Ông	Xu	bảo	những	cây	ấy	đến	chết	hết
mất,	nó	cũng	giống	như	những	sinh	vật	khác,	lõi	tức	là	tim,	tim	mất	đi	thì	sống	làm	sao	được.
Có	một	cây	chỉ	bị	cắn	xây	xát	ở	bên	ngoài	thôi,	ông	Xu	lấy	dao	cắt	lấy	cái	khúc	nhẵn	nhụi	nhất
đem	về	nấu	ăn.	Mấy	người	cũng	chẳng	khác	chi	gấu	cả.
Ông	Xu	bảo	Cu	Tý:
-												Khi	đã	phá	hết	cọ	với	kè	rồi,	những	quân	cướp	này	lại	đi	kiếm	những	thức	khác.	Rồi
chiều	chiều	thế	nào	chúng	cũng	kéo	nhau	qua	đây.	Lúc	ấy	phải	coi	chừng	Thơ	Thơ	đấy	nhất	là
về		đêm	tối.	Phải	giữ	nó	luôn	luôn	bên	cạnh.	Nếu	má	có	kêu	cái	gì	thì	để	ba	nói	cho.
-												Thơ	Thơ	đã	đủ	lớn	để	gấu	bắt	thịt	chưa	hở	ba?
-												Gấu	thì	còn	tha	vật	gì	nữa	trừ	phi	chạy	thoát	khỏi	móng	vuốt	nó.	Con	không	nhớ	đã	một
năm	nó	giết	mất	một	con	bê	của	ba	cũng	chỉ	lớn	bằng	nai	tơ	đó	ư?	ít	ra	nó	cũng	ăn	được	một
tuần.	Ngày	ngày	nó	trở	lại	ăn	cho	kỳ	hết	thì	thôi.
Bà	Ba	thì	phàn	nàn	không	có	mưa.	Các	thùng	chứa	nước	đều	cạn.	Bà	phải	ra	tận	hồ	chứa	để
giặt.
Bà	lại	còn	cần	nước	mưa	để	làm	sữa	đặc.	Sữa	bị	hơi	nóng	thường	hư	thối,	chua	ra	mà	không
đặc	lại	được.	Mùa	hè	bà	vẫn	cần	có	vài	giọt	nước	mưa	để	làm	sữa	và	mỗi	khi	có	mưa	rào	bà	lại
bắt	Cu	Tý	ra	tận	cây	hạnh	đào	để	hứng	nước	vì	nước	mưa	chảy	qua	lá	hạnh	đào	dùng	tốt	hơn.
 



Ba	vợ	chồng	con	cái	áy	náy	đón	xem	trăng	tháng	chín,	khi	trăng	thượng	huyền	vừa	ló	là	ông	Xu
vội	gọi	vợ	con	ra	coi.	Hình	trăng	lưỡi	liềm	sáng	như	bạc	mọc	gần	thẳng	đỉnh	đầu.	Ông	Xu	vui
mừng	nói:
-								Sắp	có	mưa	rồi,	chắc	chắn	là	như	thế.	Nếu	mọc	ngang	chênh	chếch	thì	nó	đẩy	mưa	đi	và
mình	không	có	nước.	Nhưng	trông	kìa!	Sắp	mưa	đến	nơi	rồi,	mình	cứ	việc	phơi	sẵn	quần	áo	ra,
trời	sẽ	giặt	hộ	cho.
Ông	thực	là	nhà	tiên	tri	giỏi.	Cách	ba	hôm	sau	đã	có	triệu	mưa.	Khi	đi	săn	về	qua	suối,	ông	và
Cu	Tý	nghe	tiếng	cá	sấu	rống	lên.	Ban	ngày	mà	dơi	cũng	bay	đầy	ra.	Ếch	nhái	gọi	mưa	kêu	Ồm
ộp	suốt	đêm.	Gà	trống	gáy	giữa	trưa.	Rắn	hổ	đất	nhoi	ra	bò	ngang	qua	trại,	đương	lúc	trời	nóng
như	thiêu	như	đốt.	Ngày	thứ	tư	có	một	đàn	chim	biển	trắng	bay	qua;	ông	Xu	giơ	tay	lên	che	ánh
mặt	trời	nhìn	theo,	có	vẻ	lo	lắng.	Ông	bảo	Cu	Tý:
-							Những	con	hải	điểu	này	bay	về	Phú	Lư	làm	trò	trống	gì.	Khó	chịu	quá.	Điềm	này	lại	là	điềm
xấu	trời	đấy	mà	ba	đã	bảo	xấu	là	xấu	chớ	không	nói	gì	cả.
Cu	Tý	cảm	thấy	mình	nhẹ	như	những	con	hải	điểu.	Cu	Tý	thích	có	bão	vì	bão	quét	sạch	cả	rừng
và	nhốt	cả	nhà	ở	trong	một	cái	tổ	ấm	cúng.
Hạt	mưa	đập	 lốp	đốp	 trên	mái	nhà,	 chẳng	ai	 làm	được	việc	gì	 cả,	mọi	người	chỉ	ngồi	 chơi
quanh	với	nhau.	Những	lúc	ấy	bà	Ba	có	vẻ	thích	lắm,	Bà	làm	bánh	trứng	sữa	cho	Cu	Tý	ăn	và
ông	Xu	thì	kể	truyện	cho	nghe.
Cu	Tý	nói:
-								Con	cầu	trời	mưa	bão	thật	lớn.
Ông	Xu	quay	phắt	lại	nhìn	Cu	Tý:
-								Đừng	có	cầu	mong	như	thế.	Bão	à?	Mất	hết	mùa	màng,	dìm	chết	người	đi	biển,	bứt	hết
hoa	quả	ra	khỏi	cây.	Mà	phải	biết	ở	trong	nam	thì	đổ	cửa	đổ	nhà	chết	người	như	bỡn.
Cu	Tý	hơi	luống	cuống	đáp:
-								Thế	con	không	cầu	bão	nữa.	Nhưng	mưa	gió	thích	lắm.
-								ừ	được.	Chỉ	mưa	với	gió	không	thì	lại	là	chuyện	khác.
Chiều	hôm	ấy	ánh	nắng	tắt	đi	một	cách	kỳ	dị,	phương	đoài	không	đỏ	như	mọi	khi	mà	lại	xanh
lục,	đến	khi	mặt	trời	lặn	thì	lại	đổi	màu	xám.	Còn	phương	đông	thì	sáng	xanh	như	màu	lá	mạ
non.	Ông	Xu	lắc	đấu	nói:
-								Ba	không	thích.	Trời	như	thế	này	có	vẻ	độc	lắm.
Đến	đêm,	một	trận	gió	nổi	lên	đập	mạnh	hai	cánh	cửa.	Nai	tơ	chạy	vào	tận	giường	tìm	Cu	Tý
và	 rúc	mõm	vào	má	Cu	Tý.	Cu	Tý	ôm	nó	 lên	nằm	bên	cạnh.	Sáng	 ra	 trông	 trời	quang	đãng
nhưng	ở	phương	đông	thì	đỏ	như	máu.	Ông	Xu	để	cả	buổi	sáng	sửa	chữa	lại	mái	kho,	xấy	thịt.
Ông	đi	ra	hồ	nước	hai	lần,	gánh	nước	uống	về	đổ	đấy	tất	cả	các	thùng.	Đến	gần	trưa	thì	trời	xám
lại	và	cứ	thế	mãi.	Không	có	một	tí	gió	nào	cả.
Cu	Tý	hỏi:	Có	phải	bão	không	ba?



-								Không	phải	bão	nhưng	một	cái	gì	khác	thường	lắm
Đến	giữa	trưa,	trời	tối	sầm	lại,	đến	nỗi	gà	lên	chuồng.	Cu	Tý	giắt	bò	và	bê	về	chuồng	và	ông	Xu
bất	đắc	dĩ	phải	vắt	sữa	sớm.	Ông	nhốt	Ô	mã	lại	và	còn	bao	nhiêu	cỏ	vứt	nốt	vào	thùng	cho	nó.
Ông	Xu	nói:
-							Cu	Tý	nhặt	trứng	đi.	Ba	về	trước	nếu	không	muốn	bị	ướt	thì	phải	mau	lên	đấy.
Gà	không	sinh	đẻ	gì	cả,	trong	tất	cả	các	chuồng	chỉ	nhặt	được	vẻn	vẹn	có	ba	quả	trứng.	Cu	Tý
trèo	lên	gác	lúa	của	con	gà	mái	già.	Chân	Cu	Tý	giẫm	lên	lúa	kêu	lách	tách.	Mùi	lúa	khô	khó	thở.
Cu	Tý	lấy	được	thêm	hai	quả	trứng,	bỏ	tất	cả	vào	trong	vạt	áo	rồi	chạy	về		nhà,	tuy	nhiên	không
vội	vã	như	ông	Xu.	Bỗng	nhiên,	trong	cái	cảnh	im	lặng	của	buổi	hoàng	hôn	giả	tạo	ấy,	Cu	Tý
thấy	sợ.	Một	tiếng	ầm	từ	xa	vang	rền	lại.	Có	lẽ	tất	cả	bao	nhiêu	gấu	ở	trong	rừng	đã	quần	tụ
nhau	lại	ở	cả	bờ	suối	để	gầm	lên	tiếng	ấy.	Đấy	là	tiếng	gió.	Cu	Tý	nghe	tiếng	gió	tự	đông	bắc	kêu
tới,	rõ	ràng	như	gió	đương	bước	những	bước	khỗng	lồ,	lướt	trên	những	ngọn	cây.	Có	thể	nói	là
gió	nhảy	có	một	cái	qua	cả	cánh	đồng	lúa	mênh	mông..	Gió	rít	lên,	đập	vào	những	cây	cối	trong
sân,	những	cành	dâu	nằm	rạp	xuống	tận	mặt	đất	và	những	cành	móc	khô	kêu	cót	két.	Gió	thổi
qua	đầu	Cu	Tý	rào	rào	như	muôn	ngàn	cánh	ngỗng	đập	bay	ở	trên	cao.	Thông	reo	rền	rĩ.	Rồi
mưa	ập	tới.
Gió	thổi	cao	ngất	trời.	Mưa	đổ	xuống	như	một	bức	tường	thành	kiên	cố	từ	trên	trời	xuống	mặt
đất.	Cu	Tý	xông	vào	tựa	như	đâm	nhào	từ	trên	cao	xuống.	Nó	cản	Cu	Tý	lại	và	 làm	cho	mất
thăng	bằng.	Một	trận	gió	thứ	nhì	tiếp	tới	như	chọc	những	ngón	tay	cứng	và	dài	qua	bức	tường
mưa	để	quật	đổ	bất	kỳ	một	cái	gì	vương	vào	tay	nó.	Gió	thổi	vào	áo,	vào	miệng,	vào	mắt,	vào
tai	Cu	Tý	và	muốn	bóp	nghẹt	cổ	Cu	Tý	lại.	Cu	Tý	không	dám	để	trứng	lúc	lắc	trong	vạt	áo,	phải
đưa	một	tay	ra	đỡ	bên	dưới;	còn	một	tay	thì	đưa	lên	che	mắt	và	chạy	vào	sân.	Nai	tơ	đứng	đợi
Cu	Tý	run	rẩy	cả	người.	Đuôi	nai	tơ	ướt	bết	lại,	cụp	xuống,	tai	cũng	cụp	xuống.	Nai	tơ	chạy	ra
đón	Cu	Tý	và	cố	núp	sau	lưng	Cu	Tý.	Cu	Tý	chạy	vòng	quanh	nhà	vào	cửa	sau.	Nai	tơ	nhảy	theo
sau.	Cửa	bếp	đóng.	Mưa	gió	dữ	quá	đến	nỗi	Cu	Tý	không	mở	nổi	phải	lấy	tay	đập	cửa.	Cu	Tý
tưởng	trong	cơn	mưa	bão	ào	ào	như	thế	ở	trong	nhà	không	ai	nghe	thấy	và	Cu	Tý	với	nai	tơ
phải	đứng	ở	ngoài	chết	ngập	như	những	con	chim	lạc	đàn.	Một	lúc	sau,	ông	Xu	kéo	cái	then	cửa
bên	trong,	cửa	tung	ra	mưa	bão	ùa	theo	vào.	Cu	Tý	và	nai	tơ	nhảy	vào	trong	nhà,	đứng	thở	hổn
hển,	Cu	Tý	đưa	tay	lên	lau	nước	mắt,	nai	tơ	thì	chớp	chớp	mi	mắt.
Ông	Xu	nói:
-							Nào	ai	bảo	cầu	mong	mưa	bão?
Cu	Tý	đáp:
-							Nếu	con	biết	cầu	được	ước	thấy	mau	chóng	như	thế	thì	con	đã	cẩn	thận	đề	phòng	trước
rồi.
Bà	Ba	nói:
-								Đi	thay	quần	áo	ngay	đi.	Sao	không	nhốt	con	nai	này	vào	chuồng	nó	trước	rồi	hãy	về?
-								Con	đâu	có	kịp	thời	giờ.	Nó	bị	ướt	hết	và	nó	sợ.
-								Thôi	được...	nếu	nó	không	có	phá	phách	gì.	Này,	đừng	có	mặc	cái	quần	mới	đấy,	ở	trong
nhà	mặc	cái	quần	thủng	kia	là	đủ	rồi.



Ông	Xu	vừa	đi	ra	chỗ	khác	vừa	nói:
-								Má	coi	Cu	Tý	có	giống	con	sếu	vườn	không?	Chỉ	thiếu	có	ít	lông	ở	đàng	sau	thôi.	Trời	ơi!
Từ	mùa	xuân	tới	giờ	nó	chóng	lớn	quá.
-								Bà	Ba	nói:	Cứ	kể	ra	Cu	Tý	cũng	đẹp	trai	đấy	nếu	cái	mặt	kia	hết	tàn	nhang,	và	những	cái
tóc	kia	chịu	nằm	yên	một	chỗ,	và	những	cái	xương	kia	đã	có	thịt	thêm	một	chút.
Ông	Xu	gật	đầu	nói	một	cách	ngay	thật:
-											ừ,	chỉ	đổi	đi	một	chút	ít	thôi,	thì	nhờ	trời	nó	sẽ	có	đủ	vẻ	đẹp	của	giòng	họ	Nguyễn	nhà
nó.
Bà	Ba	nhìn	ông	có	vẻ	chọc	tức.
Ông	lại	nói	tiếp:
-								Hay	có	lẽ	vẻ	đẹp	cũng	giống	họ	Trần...
-								Phải	nói	như	vậy	thì	được.	Anh	nên	đổi	cái	giọng	ấy	đi	một	chút.
-								Anh	không	có	ý	định	cãi	nhau	đâu,	nhất	là	lúc	này	chúng	ta	đương	cùng	bị	mưa	bão	nhốt	ở
trong	cái	tổ	ấm	cúng	này.
Bà	cùng	cười	với	ông.	Cu	Tý	ở	trong	phòng	nghe	không	biết	ba	má	chế	nhạo	mình	hay	là	mong
muốn	cho	mình	đẹp	trai	thực.
Cu	Tý	nói	với	Thơ	Thơ:
-								Chắc	chỉ	có	Thơ	Thơ	thấy	Cu	Tý	đẹp	thôi,	phải	không?
Thơ	Thơ	áp	trán	vào	Cu	Tý.	Cu	Tý	cho	như	thế	là	Thơ	Thơ	đồng	ý,	và	dắt	Thơ	Thơ	trở	vào	bếp.
Ông	Xu	nói:
-								Trận	đông	bắc	này	kéo	đến	ba	ngày.	Nó	đến	hơi	sớm	một	chút	nhưng	ba	cũng	thấy	triệu
chứng	trước.
-								Tại	sao	ba	lại	biết	là	lâu	những	ba	ngày?
-								Ba	không	có	ký	giấy	đoan	chắc	như	thế,	nhưng	ba	biết	là	trận	bão	đầu	tiên	tháng	chín	là
trận	đông	bắc	bao	giờ	cũng	kéo	dài	ra	đến	ba	ngày.	Tất	cả	trong	xứ	đều	thay	đổi	mà	ba	chắc	có
lẽ	cả	thế	giới	nữa	cũng	thay	đổi.	Ba	nghe	Lý	nói	bão	tháng	chín	sang	đến	tận	cả	Trung	Hoa.
Bà	Ba	nói:
-								Tại	sao	lần	này	Lý	không	lại	thăm	mình	nhỉ?	Em	nghét	bà	Tó,	nhưng	em	mến	chú	Lý.
-								Anh	cho	là	Lý	tức	giận	bọn	Lém	một	dạo,	nên	không	muốn	qua	đây.
-							Nếu	Lý	không	sinh	sự	trước	thì	bọn	Lém	có	đánh	nhau	với	Lý	không?	Bỗng	dưng	thì	làm	gì
mà	sinh	chuyện.
-							Nếu	không	thu	xếp	cho	xong	chuyện	cái	cô	kia,	anh	sợ	bọn	Lém,	nhất	là	Lém	trông	thấy	Lý
là	nhẩy	vào	đánh	ngay	cũng	nên.
-								Đấy	thế,	anh	coi,	lúc	em	còn	trẻ	có	bao	giờ	có	chuyện	như	thế.
-								Phải,	vì	chỉ	có	mình	anh	để	ý	đến	em	thôi	chứ	còn	ma	dại	nào	nữa.



Bà	giơ	cái	chổi	lên	dọa.
Ông	nói:
-								Mà	lúc	ấy	những	cậu	khác	đâu	có	khôn	bằng	anh,	có	phải	không	em?
Trong	cơn	gió	táp	bỗng	có	một	giây	yên	lặng,	nhờ	thế,	ông	Xu	mới	nghe	thấy	có	tiếng	rên	rỉ
ngoài	cửa.	Ông	ra	coi.	Mực	đã	tìm	được	chỗ	tạm	trú	rồi,	còn	Mướp	già	thì	đứng	đấy,	ướt	sũng
và	run	cầm	cập.	Mướp	già	làm	gì	chẳng	tìm	được	chỗ	trú,	nhưng	chắc	có	lẽ	nó	thích	một	chỗ	ấm
cúng	hơn.	Ông	Xu	cho	Mướp	già	vào.
Bà	Ba	nói:
-								Anh	đi	ra	đem	nốt	con	Ngâu	và	Ô	mã	vào	đây	cho	đủ	và	có	thế	anh	mới	bằng	lòng.
Ông	Xu	bảo	Mướp	già:
-								Ghen	với	Thơ	Thơ	hử?	Nhưng	mày	nhập	họ	Nguyễn	trước	Thơ	Thơ	lâu	lắm.	Thôi,	đi	giũ
nước	cho	khô	đi.
Mướp	già	ngoe	nguẩy	đuôi	và	liếm	tay	ông.
Cu	Tý	sung	sướng	thấy	bố	ghép	nai	tơ	vào	họ:	Nguyễn	Thơ	Thơ!
Bà	Ba	nói:
-								Không	hiểu	tại	sao	hai	bố	con,	đàn	ông,	lại	có	thể	thích	một	con	vật	ngu	ngốc	được.	Lấy
tên	họ	mình	ra	đặt	cho	chó...	và	con	nai	tơ	kia	ngủ	cùng	giường	với	Cu	Tý.
Cu	Tý	nói:
-								Con	không	coi	nó	như	một	con	vật,	má	ạ.	Con	coi	nó	như	một	đứa	con	trai.
-								Chà;	nhưng	thôi,	đấy	là	giường	của	con.	Miễn	là	nó	không	rước	bọ	với	rệp	vào...
Cu	Tý	có	vẻ	tức:
-								Má	coi	này!	Má	coi	cái	lông	này	sạch	lắm.	Má	ngửi	mà	xem,	má.
-								Không	ai	ngửi	được.
-							Nhưng	nó	thơm	lắm	kia.
-								Phải,	thơm	như	bông	hồng	ấy.	Còn	má	thì	chỉ	biết	lông	thú	vật	là	lông	thú	vật	ướt.	Thế
thôi.
Ông	Xu	nói:
-							Ba	thì	ba	lại	thích	ngửi	lông	thú	vật	ướt,	Ba	nhớ	một	hôm	ba	đi	săn	đã	lâu,	ba	lại	không
mặc	áo	ngoài,	mà	trời	thì	lạnh.	Lúc	bấy	giờ	đương	ở	trên	cái	suối	mặn	đàng	kia	thì	bị	lạnh,	Ba
giết	được	một	con	gấu,	ba	mới	đem	về	lột	da	thực	cẩn	thận	rồi	đắp	lên	mình	nằm	ngủ,	mặt	có
lông	để	ra	ngoài.	Đến	đêm,	trời	đổ	mưa	xuống	như	trút,	ba	thò	mũi	ra	ngoài	và	ba	ngửi	cái	lông
ướt	ấy.	Những	anh	khác	như	Nội,	Bé	và	Minh,	bảo	là	ba	bãi	hơi	thôí	ra,	nhưng	ba	lại	rúc	đầu	vào
trong	tấm	da,	ấm	như	một	con	sóc	nằm	trong	một	hốc	cây	kín	vậy,	và	cái	mùi	lông	ướt	ấy,	ba
ngửi	thơm	hơn	là	mùi	bông	nhài.
Mưa	vẫn	đập	trên	mái	nhà.	Gìó	thổi	rít	qua	khe	cửa.	Mướp	già	nằm	duỗi	ra	cạnh	Thơ	Thơ..	Mưa
bão	đã	đem	lại	sự	thân	mật	đúng	như	lòng	Cu	Tý	mong	ước.	Trong	lòng	Cu	Tý	thầm	ước	cứ	độ



một	hay	hai	tuần	lại	có	một	trận	như	thế	thì	thích	lắm.	Thỉnh	thoảng	ông	Xu	lại	nhìn	qua	cửa	sổ
ra	ngoài	trời	đen	kịt.
Ông	chép	miệng	nói:
-												Thực	là	một	trận	mưa	giết	người.
Bữa	 cơm	 chiều	 nay	 sang	 lắm.	 Có	 đậu	 này,	 thịt	 rừng	 sấy	 này	 và	 bánh	 sữa	 khô	 này.	Hơi	 có
chuyện	gì	khác	một	 chút	 là	bà	Ba	cũng	viện	 lấy	 cớ	để	 làm	 thêm	một	vài	món;	hình	như	 tư
tưởng	của	bà	chỉ	diễn	tả	ra	được	bằng	bột	với	bánh	thôi.	Tự	tay	bà	lấy	một	miếng	bánh	cho
Thơ	Thơ.	Cu	Tý	sung	sướng	thầm	cám	ơn	mẹ,	và	đi	giúp	bà	rửa	bát.	Ông	Xu	đi	ngủ	sớm	vì	sức
ông	vẫn	chưa	hoàn	toàn	bình	phục,	nhưng	ông	không	ngủ	ngay	được.	Ông	vẫn	để	đèn	cháy	ở
trong	phòng	ông.	Bà	Ba	mang	đồ	vào	khâu	vá.	Cu	Tý	thì	nằm	duỗi	ra	ở	chân	giường	ông.	Mưa
rít	lên	qua	cửa	sổ.
Cu	Tý	nói:
-															Ba,	kể	một	chuyện	cho	con	nghe.
Ông	Xu	đáp:
-															Ba	đã	kể	cho	con	nghe	hết	chuyện	của	ba	rồi.
-															Không,	ba	còn	biết	nhiều	chuyện	khác	nữa.
-															Á,	ba	chỉ	còn	nhớ	có	một	chuyện	này	chưa	kể	cho	Cu	Tý	nghe,	nhưng	nó	không	hẳn	là
một	chuyện.	Ba	đã	kể	cho	con	nghe	lần	nào	chuyện	con	chó	ba	nuôi	lúc	mới	tới	trại	này	chưa?
Một	con	chó	biết	suy	nghĩ	một	cách	lạnh	lùng.
Cu	Tý	lần	gần	vào	cái	khăn	trải	giường.
-															Ba	kể	đi.
-																Vâng,	thưa	ngài,	con	ấy	vừa	lai	giống	chó	săn	chồn,	vừa	lai	giống	chó	săn	không	sủa,
vừa	lai	giống	chó	thường.	Tai	nó	dài	chảy	thườn	thượt	xuống	tận	đất,	chân	nó	thấp	đền	nỗi
không	đi	qua	nổi	một	ruộng	khoai.	Đôi	mắt	nó	ngô	nghĩnh	và	xa	xăm	không	ai	biết	là	nó	nhìn
đâu	nữa.	Chính	vì	đôi	mắt	ấy,	ba	mới	có	ý	định	đem	đánh	đổi	nó	đi.	Đôi	khi	ba	đem	nó	đi	săn	và
ba	thấy	nó	không	giống	một	con	chó	nào	cả.	Nó	đang	đi	theo	dấu	cáo	hay	mèo	rừng	đến	nửa
đường	bỗng	bỏ	đấy	đi	ngủ.	Những	lần	đầu	ba	bảo	như	thế	chẳng	khác	gì	mình	không	có	chó	cả.
Thế	rồi,	một	lần	ba	nhận	thấy	nó	làm	nên	chuyện.	Cu	Tý	hãy	đi	lấy	cho	ba	cái	ống	điếu	vào	đây
đã.
Câu	chuyện	đứt	quãng	thực	là	khó	chịu.	Cu	Tý	chạy	đi	lấy	điếu	và	thuốc	thật	nhanh.
-								Được	rồi.	Nhưng	con	ngồi	xuống	đất	hay	lên	ghế	kia,	để	yên	cho	ba	nằm	trên	giường	này.
Mỗi	lần	ba	nói	đếnữ	lốt	chân	hay	là	săn,	con	cứ	hay	nhẩy	lên,	rung	chuyển	cả	lò	so.	ừ,	ngồi	đấy
được	rồi.
Thế	rồi	thì,	thưa	ngài,	khi	con	chó	ngừng	lại,	ba	cũng	phải	ngừng	lại,	để	xem	nó	làm	cái	gì.	Bây
giờ,	con	có	biết	một	con	mèo	hay	một	con	cáo	làm	thế	nào	để	đánh	lừa	chó	săn	không?
Nó	đi	ngược	trở	lại	đường	của	nó.	trước	hết	nó	đi	thật	nhanh,	bỏ	xa	chó,	rồi	nó	làm	gì?	Nó
quay	trở	lại.	Nó	đi	ngược	trở	lại	theo	lốt	chân	cũ	của	nó,	xa	chừng	nào	hay	chừng	nấy,	vừa	đi



vừa	để	ý	nghe	tiếng	chân	chó,	rồi	nó	đi	theo	hướng	tả,	nghĩa	là	lối	đi	của	nó	thành	hính	chữ	Y
lớn.	Thế	là	các	chú	chó	cứ	việc	đi	theo	đường	đi	trước	của	nó,	nặng	hơi	hơn,	vì	nó	đi	lại	những
hai	lần.	Thế	rồi	các	chú	chó	đi	đến	chỗ	không	có	dấu	vết	gì	nữa.	Chó	cũng	cố	đánh	hơi	xung
quanh,	đến	lúc	không	thấy	gì	hơn,	thì	đi	ngược	trở	về.	Cố	nhiên	là	nó	sẽ	gặp	lại	cái	chỗ	quẹo	của
con	cáo	hay	con	mèo	rừng	chủ	tâm	đánh	lạc	hướng.	Nhưng	lúc	ấy	đã	chậm	quá	rồi,	mười	lần	thì
có	tới	chín	lần	cáo	hay	mèo	rừng	thoát	thân.	Thế	bây	giờ	con	thử	đoán	xem	cái	ông	chó	lai	to
ấy	của	ba	làm	thế	nào?
-								Ba	cứ	nói	đi.
-								Ông	ấy	tính	toán.	Thế	kia	chứ.	Ông	ấy	tính	ước	chừng	nào	con	thú	kia	sẽ	trở	lại	và	ông	ấy
nằm	ngả	lưng	bên	cạnh	đường	chờ.	Và	lúc	chú	cáo	hay	chú	mèo	rừng	trở	lại,	ông	chó	nhà	ta	chỉ
việc	nhẩy	xổ	ra	thôi.	Thế	có	khá	không?
Cố	nhiên	là	đôi	khi	ông	ngừng	lại	đợi	sớm	quá,	và	khi	biết	là	lầm,	thì	thôi,	hai	tai	ông	ấy	chảy
xuống	sườn	sượt!	Nhưng	phần	nhiều	nó	đoán	trúng,	và	nó	bắt	được	nhiều	mèo	rừng	và	cáo
hơn	tất	cả	các	chó	khác	ba	nuôi	trước	nó	hay	là	sau	nó.
Ông	Xu	ngừng	lại	kéo	một	hơi	thuốc.	Bà	Ba	kéo	ghế	lại	gần	ngọn	đèn.	Thấy	hết	chuyện	thực
nản	quá.
-								Thế	ông	chó	ấy	còn	làm	gì	nữa	hở	ba?
-								À,	một	hôm	ông	ấy	gặp	tay	đối	thủ.
-								Mèo	hay	cáo	hở	ba?
-								Chẳng	phải	mèo	mà	cũng	chẳng	phải	cáo.	Một	con	hươu	lớn,	thực	là	tinh	khôn	đối	với
giống	hươu,	cũng	như	là	ông	chó	nhà	ta	đối	với	giống	chó.	Một	con	hươu	có	một	đôi	gạc	ngòng
ngà	ngòng	ngoèo.	Giống	hươu	thì	không	thường	hay	đi	quay	trở	lại	theo	lốt	chân	cũ.	Nhưng	con
hươu	này	đôi	khi	lại	như	thế.	Ấy	thế,	chơi	với	ông	chó	nhà	ta	mới	thú	chứ.	Nhưng	chó	ta	không
láu	cá	bằng	hươu	ở	chỗ	này	là	chó	đoán	hươu	làm	gì	thì	hươu	lại	làm	trái	ngược	đi.	Lúc	thì	đi
quay	trở	lại,	lúc	thì	đi	thẳng,	nó	thay	đổi	chiến	lược	như	thay	áo.	Chó	chẳng	biết	đâu	mà	mò.	Ấy
cứ	thế	mà	kéo	dài	ra	hàng	năm,	chó	và	hươu	cứ	chọi	mưu	với	nhau.
-								Con	nào	láu	cá	hơn	con	nào,	hở	ba?	về	sau	ra	làm	sao?
-								Con	nhất	định	muốn	biết	à?
Cu	Tý	ngập	ngừng.	Nửa	muốn	cho	con	chó	dài	tai	thắng	hươu,	nửa	lại	muốn	hươu	thoát	khỏi
tay	chó.
-								Vâng,	con	muốn	biết.
-								ừ,	đã	muốn	biết	thì	ba	nói	cho	mà	nghe.	Kết	cuộc	câu	chuyện	là	chó	chẳng	bao	giờ	bắt
được	hươu	cả.
Cu	Tý	thở	dài	một	cái	nhẹ	cả	mình.	Chuyện	thiệt	là	hay!	Khi	nào	Cu	Tý	nhớ	lại;	Cu	Tý	có	thể
tưởng	tượng	chó	đi	theo	lốt	chân	hươu	mãi	mãi	không	thôi.
Cu	Tý	nói:
-								Ba	kể	thêm	một	chuyện	tương	tự	như	thế	nữa	đi,	ba,	một	chuyện	không	bao	giờ	kết	liễu,
để	ai	nấy	đều	hài	lòng.



Bà	Ba	nói:
-Má	thì	không	thích	chó	lắm,	nhưng	có	một	lần,	má	gặp	một	con	chó	thích	quá.	Nó	là	một	con
cái,	lông	đẹp	lắm.	Má	nói	với	chủ	nó:	Bao	giờ	nó	đẻ	ông	làm	ơn	cho	tôi	một	con	nhớ.	Ông	ấy
đáp:	Tôi	sẵn	lòng	lắm,	nhưng	không	thể	được	vì	cô	không	cho	nó	đi	săn.	Lúc	ấy	má	chưa	lấy	ba
kia.	Ông	 ta	 lại	 bảo:	Nếu	nó	không	được	đi	 săn	 thì	 chết	mất.	Má	hỏi	 lại:	 Chó	 săn	ư?	Ông	 ấy
đáp:Chắc	thế.	Má	liền	bảo:Nếu	chắc	thế	thì	thôi,	tôi	không	xin	nữa,	chó	săn	thì	hay	ăn	trứng
lắm.
Cu	Tý	nóng	ruột	nghe	tiếp	câu	chuyện,	nhưng	rồi	Cu	Tý	hiểu	đến	đây	là	hết.	Chuyện	nào	của	bà
Ba	kể	cũng	thế.	Bà	kể	chuyện	săn	bắn	mà	không	bao	giờ	có	gì	là	săn	bắn	cả.	Cu	Tý	nghĩ	đến	con
chó	tinh	khôn	hơn	mèo	rừng	và	cáo,	nhưng	còn	thua	con	hươu	kia.
Cu	Tý	nói:
-								Con	dám	cuộc	là	Thơ	Thơ	nhớn	lên	thì	khôn	lắm.
Ông	Xu	hỏi:
-							Nếu	chó	của	ai	bắt	nó	thì	con	làm	thế	nào?
Cu	Tý	gân	cổ	lên	nói:
-								Chó	của	ai	con	cũng	giết,	mà	ngay	ai	đến	đây	săn	nó	con	cũng	giết.	Nhưng	chắc	không	ai
đến	cả,	ba	nhỉ?
-								Thế	thì	phải	đánh	trống	gõ	mõ	rao	lên	khắp	mọi	nơi	người	ta	biết.	Bây	giờ	còn	bé,	nó
chưa	chạy	đi	chơi	xa	đâu.
Cu	Tý	nhất	quyết	giữ	súng	luôn	luôn	nạp	đạn	sẵn	để	phòng	kẻ	săn	trộm.	Đêm	ấy	Cu	Tý	ngủ	với
Thơ	Thơ.	Suốt	đêm	gió	đập	vào	cửa	sổ	tành	tạch,	khiến	Cu	Tý	khó	ngủ,	mơ	màng	thấy	nai	tơ	bị
những	con	chó	tinh	khôn	đuổi	chạy	thảm	hại	ở	ngoài	mưa
Sáng	dậy,	Cu	Tý	thấy	ông	Xu	mặc	quần	áo	như	mùa	rét,	cái	áo	tơi	sù	sụ	và	cái	khăn	len	quàng
kín	đầu.	Ông	sắp	sửa	xông	ra	ngoài	mưa	bão	để	đi	vắt	sữa	bò,	chỉ	có	mỗi	công	việc	ấy	là	cần
trong	lúc	này	thôi.	Mưa	vẫn	dữ	dôi	không	ngớt.
Bà	Ba	nói:
-								Anh	vắt	nhanh	lên	rồi	về		ngay	nhớ,	không	có	cảm	chết.
Cu	Tý	nói:
-								Để	con	đi	làm	cho.
Nhưng	ông	Xu	bảo:
-								Thôi,	con	ra	ngoài	ấy	thì	gió	thổi	con	bay	đi	mất.
Cu	Tý	trông	cái	thân	hình	bé	nhỏ	của	bố	lom	khom	đi	dưới	mưa	gió	mà	thương.	Cu	Tý	nghĩ
thầm	không	dám	ước	ao	giống	bố	cái	khoản	sức	vóc	người	như	thế.	Ông	Xu	đi	một	lát	trở	về,
ướt	lướt	thướt	và	thở	hổn	hển,	xách	cái	thùng	sữa	bị	lấm	tấm	nước	mưa.
Ông	nói:
-								May	mà	hôm	qua	mình	đã	đi	gánh	nước	sẵn.



Suốt	ngày	vẫn	thế,	mưa	cứ	như	trút,	dột	cả	mái,	bà	Ba	phải	đi	lấy	nồi	niêu	và	thùng	để	hứng
nước.	Những	thùng	để	ở	ngoài	sân	đầy	tràn	nước	và	nước	ở	trên	mái	nhà	chảy	xuống	đập	lộp
bộp.	Mướp	già	và	nai	tơ	bị	đuổi	ra	bên	ngoài.	Nhưng	chỉ	một	lúc	chúng	lại	về	đứng	ở	cửa	bếp,
ướt	như	chuột	lột	và	run	như	cầy	sấy.	Con	Mực	cũng	theo	về,	kêu	rên	rỉ.	Bà	Ba	không	bằng	lòng,
nhưng	ông	Xu	cứ	cho	cả	ba	con	vào	trong	nhà.	Cu	Tý	lấy	một	cái	bao	tải	lau	khô	cho	chúng	nó	ở
trước	ngọn	lửa.
Ông	Xu	đoán	 trời	 sắp	quang,	 nhưng	không	quang	một	 chút	 nào	 cả.	 Thỉnh	 thoảng	mưa	 gió
tưởng	chừng	ngớt	đi.	Ông	Xu	đứng	lên	hy	vọng	nhìn	ra	ngoài.	Nhưng	ông	chưa	kịp	liều	đi	ra
ngoài	chặt	củi	và	thăm	gà	thì	cơn	mưa	lại	đổ	xuống	dữ	dội	như	cũ.	Gần	chiều,	ông	đi	vắt	sữa
Ngâu,	cho	Ô	mã	và	gà	ăn,	đàn	gà	thấy	mưa	gió	hoảng	sợ	không	đi	bới	đất	kiếm	ăn	được.	Bà	Ba
bắt	ông	phải	đi	thay	quần	áo	ngay,	và	bà	đem	những	quần	áo	ướt	ra	hong	lửa,	mùi	len	ướt	bốc
ra	vừa	thơm	thơm	vừa	khen	khét.
Bữa	ăn	không	được	thịnh	soạn	bằng	chiều	hôm	trước,	ông	Xu	không	hứng	kể	chuyện	nữa.	Hai
con	chó	được	phép	ngủ	ở	trong	nhà.	Cả	nhà	đi	ngủ	sớm.	Trời	mau	tối	quá,	không	còn	đoán
được	giờ	giấc	gì	nữa.	Hôm	sau	Cu	Tý	dậy	có	lẽ	sớm	hơn	ngày	thường	một	tiếng	đồng	hồ.	Ngoài
trời	vẫn	tối	đen	mờ	mịt,	mưa	vẫn	rơi,	gió	vẫn	thổi.
Ông	Xu	nói:
-							Sáng	nay	chắc	thế	nào	cũng	tạnh	ngớt.	Thực	đúng	là	trận	đông	bắc	ba	ngày,	nhưng	mưa	dữ
quá!	Sắp	thấy	mặt	trời	rồi,	sướng	quá!
Nhưng	mặt	trời	vẫn	biến	lặn	đâu	đâu,	mà	mưa	cũng	không	ngớt.	Mãi	đến	trưa,	đúng	như	lời
ông	Xu	đoán,	trời	hơi	quang	một	chút.	Trời	hơi	quang	thật,	nhưng	vẫn	xam	xám	thế	nào	ấy.
Đàn	gà	kéo	nhau	ra	khỏi	chuồng,	vội	vã	kiếm	mồi.
Ông	Xu	nói:
-								Sắp	đổi	gió,	trời	sẽ	trong	trẻo	và	đẹp	đẽ	lắm.
Gió	đổi	chiều	thực.	Trời	đương	xám	chuyển	ra	xanh	lục.	Gió	gào	lên	ở	đàng	xa,	khi	gió	thổi	tới
thì	không	phải	từ	đông	bắc,	mà	từ	đông	nam	lại,	và	đem	theo	cả	mưa	nữa.
Ông	Xu	nói:
-								Thực	là	lạ!	Mình	chưa	từng	thấy	thế	này	bao	giờ!
-							Mưa	lại	dữ	dôi	hơn	trước,	tưởng	chừng	như	tất	cả	nước	của	ao	hồ,	sông	ngòi	ở	xung	quanh
đều	dâng	lên	và	trút	tất	cả	vào	rừng	cùng	một	lúc.	Gió	không	liên	tiếp	như	trước,	nhưng	thổi
từng	cơn	rất	mạnh.	Hết	mưa	lại	gió,	hết	gió	lại	mưa,	cứ	mưa	mưa	gió	gió	mãi	không	ngừng.
Ông	Xu	nói:
-								Xem	cái	điệu	này	có	lẽ	trời	muốn	tạo	thêm	một	cái	biển	khổ	nữa	chăng.
Bà	Ba	xuỵt	miệng	nói:
-							Nói	dại,	trời	phạt	cho	đấy.
-							Còn	thế	nào	mới	là	phạt	nữa?	Khoai	thối,	lúa	thối,	cỏ	khô	không	có,	mía	cũng	chết	hết,	còn
gì	nữa?



Sân	ngập	như	một	cái	ao,	Cu	Tý	nhìn	qua	cửa	sổ	thấy	một	đôi	chim	bị	chết	ngửa	bụng	lên	trời.
Ông	Xu	nói:
-								Trong	đời	ba	đã	thấy	nhiều	cái,	nhưng	thực	chưa	từng	thấy	thế	này	bao	giờ.
Cu	Tý	xin	đi	ra	hồ	lấy	nước	ăn.
Ông	Xu	nói:
-								Thì	bây	giờ	cũng	là	nước	mưa	thôi	chứ	gì,	và	bùn	thì	chắc	ngập	lên	đến	đầu	gối	ấy.
Cả	nhà	phải	uống	nước	mưa	trên	mái	chảy	xuống,	hứng	vào	một	cái	nồi.	Nước	có	mùi	gỗ	ở
những	cây	xà	làm	bằng	trắc	bá.	Chiều	tới,	Cu	Tý	đi	thăm	mục	súc.	Cu	Tý	đi	lối	cửa	bếp	ra,	tay
xách	cái	thùng	sữa.	Cu	Tý	thấy	mình	ở	trong	một	thế	giới	mới,	một	thế	giới	hoang	tàn	như	hồi
mới	khai	thiên	lập	địa,	hay	khi	sắp	sửa	tận	thế.	Cây	cối	đều	đổ	ngã.	Đường	đi	thành	suối	nước,
giá	có	chiếc	thuyền	có	thể	đi	thẳng	tới	thung	lũng	Ngân	Sơn.	Thông	giống	như	một	loài	cây
mọc	dưới	đáy	bể,	không	những	bị	ngâm	trong	nước	mưa,	mà	còn	bị	ngâm	trong	cả	một	giòng
nước	thủy	triều	nữa.	Trong	chuồng	bò,	nước	ngập	đến	đầu	gối.	Ngâu	đã	tự	phá	cái	hàng	rào
ngăn	con	bê	ra,	và	hai	mẹ	con	đứng	nép	vào	nhau.	Bê	đã	bú	gần	hết	cả	sữa	và	Cu	Tý	bỏ	không
vắt	nữa.
Ngày	hôm	sau	vẫn	không	ngớt	mưa	gió.	Ông	Xu	hai	tay	chắp	sau	lưng,	đi	đi	lại	lại	ở	trong	bếp.
Ông	nói	với	bà:
-Ngày	xưa	thầy	kể	truyện	trận	bão	năm	năm	mười	ghê	gớm	lắm,	nhưng	anh	tưởng	chưa	ai
thấy	trận	mưa	nào	như	trận	mưa	này	trong	lịch	sử	của	Phú	Lư	ta.
Ngày	nọ	hết	ngày	kia	qua	đi	không	thay	đổi.	Bà	Ba	không	thiết	gì	đến	những	chuyện	về	khí
tượng,	nhưng	bây	giờ	bà	ngồi	khóc	trong	chiếc	ghế	xích	đu,	hai	tay	khoanh	trước	ngực.	Ngày
thứ	năm,	ông	Xu	và	Cu	Tý	dắt	nhau	ra	tận	ngoài	đồng	hái	một	ít	đậu	ăn	vài	ba	bữa.	Đậu	nằm	rạp
cả	xuống	đất,	hai	người	phải	cúi	xuống	kéo	lên	cả	giây,	phơi	lưng	ra	cho	mưa	sa	gió	táp.	Lúc	về,
ông	Xu	lại	vào	kho	lấy	một	miếng	thịt	gấu	sấy	khô	Bắc	bắn	được	dạo	trước.	Ông	lại	nhớ	ở	trong
bếp	cũng	hết	cả	mỡ,	ông	liền	mở	cái	hũ	đựng	mỡ	gấu	vàng	ra	múc	lấy	một	bát.	Ông	đặt	miếng
thịt	lên	miệng	bát	để	che	nước	mưa	khỏi	rớt	vào	mỡ,	rồi	cùng	Cu	Tý	chạy	về	nhà.
Vỏ	đậu	đã	bắt	đầu	thối,	nhưng	hạt	đậu	ở	bên	trong	còn	rắn	và	ngon.	Bữa	cơm	chiều	hôm	ấy	lại
là	cả	một	bữa	tiệc.	Lại	có	thêm	mật	ong	nữa.	Bà	Ba	làm	một	chiếc	bánh	sữa	rồi	phết	mật	ong
lên	trên,	ăn	hơi	có	mùi	oi	khói.
Ông	Xu	nói:
-							Ngày	mai	mà	không	tạnh	thì	kỳ	quá,	nhưng	nếu	không	tạnh	thật	thì	Cu	Tý	và	ba	phải	lôi
xuống	ruộng	nhặt	cho	hết	đậu.
Bà	Ba	nói:
-							Nếu	vậy	làm	sao	mà	để	được?
-								Em	cứ	nấu	chín	lên	cẩn	thận,	rồi	mỗi	ngày	hâm	lại	một	lần.
Ngày	hôm	thứ	sáu	vẫn	y	nguyên	như	những	ngày	hôm	trước.	Biết	thế	nào	cũng	bị	ướt,	ông	Xu
và	Cu	Tý	chỉ	mặc	có	chiếc	quần	đùi	và	vác	bị	ra	đồng.	Hai	cha	con	làm	việc	cho	đến	tận	trưa,
dưới	trời	mưa	bão,	đến	bữa	cơm	về	ăn	vội	ăn	vàng	xong	lại	đi	làm	việc	ngay,	không	nghĩ	đến



thay	quần	áo	nữa.	Họ	hái	tất	cả	ruộng.	Ông	Xu	bảo	cỏ	khô	thế	là	mất	sạch,	nhưng	phải	ráng	vớt
vát	lấy	đậu.	Tối	về	lại	bóc	vỏ	đậu	nữa.Nhiều	hạt	đậu	nát	bét.
Bà	Ba	đốt	một	ngọn	lửa	nhỏ	rồi	rải	đậu	ra	phơi	gần	lửa.	Đêm	ngủ	Cu	Tý	nhiều	lần	thức	giấc	vì
tiếng	đốt	lửa	lịch	kịch	trong	bếp.
Sáng	hôm	thứ	bảy,	vẫn	không	khác	gì	sáng	hôm	thứ	nhất.	Gió	vẫn	rít	từng	cơn	ở	xung	quanh
nhà,	tựa	như	từ	xưa	tới	giờ	vẫn	thổi	như	thế,	mà	còn	thổi	như	thế	mãi	mãi.	Tiếng	nước	mưa
dôi	trên	mái	nhà	hay	đập	vào	thùng	nước	nghe	đã	quen	tai	quá	khiến	không	ai	để	ý	đến	nữa.
Sắp	đến	bữa	điểm	tâm	thì	một	cành	móc	gẫy	đổ	rạp	xuống	mặt	đất.	Mọi	người	ngồi	ăn	im	lặng.
Ông	Xu	nói:
-								Trời	thật	là	gieo	tai	họa.
Bà	Ba	nói:
-								Biết	đâu	chẳng	là	một	cái	hay.
-								Làm	gì	có	cái	hay.	Có	chăng	để	nhắc	nhở	cho	người	ta	phải	khiêm	nhượng	và	đừng	tưởng
rằng	ở	trên	đời	này	có	thể	có	cái	nọ	cái	kia,	nhận	làm	riêng	của	mình	được	đâu.
Ăn	điểm	tâm	xong,	ông	dắt	Cu	Tý	ra	ngoài	ruộng	lúa.	Lúa	đã	cắt	từ	trước	hôm	bão.	Cành	lúa
nằm	rạp	xuống	đất,	nhưng	hạt	lúa	còn	nguyên	chưa	hư	hại.	Hai	người	lượm	lên	đem	cả	về		bếp
hong	ra	cho	khô.
Bà	Ba	kêu:
-								Đậu	còn	chưa	khô,	em	làm	sao	sấy	thêm	lúa	nữa?
Ông	Xu	không	đáp,	nhưng	đi	ra	phòng	ngoài	đốt	lửa	trong	lò	sưởi	lên.	Cu	Tý	chạy	đi	vác	thêm
củi	về,	củi	ướt	cả,	nhưng	đốt	một	lúc	cũng	cháy	hết.	Ông	Xu	rải	rắc	bông	lúa	khắp	mặt	đất.
Ông	bảo	Cu	Tý:
-								Bây	giờ	công	việc	của	con	là	phải	đổi	chỗ	cho	bông	lúa	nào	cũng	được	gần	hơi	lửa	một
chút.
Bà	Ba	hỏi:
-								Còn	mía	ra	sao?
-								Đổ	hết.
-								Khoai,	anh	đoán	xem	thế	nào?
Ông	lắc	đầu.	Gần	chiều,	ông	ra	ruộng	khoai	nhổ	một	ít	về	ăn.	Nó	đã	bắt	đầu	hà,	nhưng	cạo	đi,
còn	ăn	được.	Bữa	cơm	chiều	có	thêm	khoai	lại	sang	quá.
Ông	Xu	nói:
-							Nếu	sáng	mai,	không	có	gì	thay	đổi,	thì	chẳng	cần	làm	gì	thêm	nữa,	chỉ	có	mỗi	nước	là	nằm
yên	mà	chờ	chết.
Cu	Tý	chưa	từng	thấy	bố	nói	những	lời	thất	chí	như	thế	bao	giờ.	Cu	Tý	đâm	hoảng.	Thơ	Thơ
bắt	đầu	sút	đi	vì	thiếu	ăn.	Xương	sườn	và	xương	sống	đã	giơ	ra...	Nó	kêu	luôn.	Ông	Xu	phải	bỏ
không	vắt	sữa	bò	nữa,	để	cho	bê	có	cái	ăn.



Nửa	đêm	Cu	Tý	chợt	thức	dậy,	thấy	hình	như	có	tiếng	ông	Xu	gần	bên	mình	và	trời	mưa	có	vẻ
đã	ngớt.	Cu	Tý	không	cần	xem	có	đúng	không,	lại	ngủ	lại.
Sáng	sớm	Cu	Tý	thức	dậy.	Hôm	ấy	là	ngày	thứ	tám.	Cu	Tý	thấy	có	sự	thay	đổi.	Tất	cả	đều	yên
lặng,	không	còn	ồn	ào	huyên	náo	nữa.	Mưa	đã	tạnh,	gió	đã	ngừng.	Một	luồng	ánh	sáng	màu	hoa
lúa	xuyên	qua	làn	không	khí	xam	xám,	ẩm	ướt.	Ông	Xu	mở	toang	tất	cả	các	cửa	ngõ.	Ông	nói:
-							Thế	giới	còn	gì	nữa	mà	ra!	Nhưng	thôi	cũng	cứ	ra	tất	cả	đi,	dù	sao	cũng	nên	mừng	rằng
vẫn	còn	trời,	còn	đất,	còn	mình	đây.
Hai	con	chó	sát	cánh	nhau	chạy	ra	trước.	Ông	Xu	cười	nói:
-							Chẳng	khác	gì	cảnh	tượng	tầu	Ác	Cơ	cả,	từng	đôi,	từng	đôi	một	ở	trong	tầu	đi	ra...	Nào,	em
lại	đây	đi	với	anh.
Cu	Tý	nhảy	nhót,	chạy	xuống	thềm	với	nai	tơ,	rồi	nói:
-								Đây	là	một	đôi	nai.
Bà	Ba	nhìn	ruông	nương	rồi	bưng	mặt	khóc.	Nhưng	Cu	Tý	thì	thấy	không	khí	dịu	dàng,	mát	mẻ
và	đẹp	đẽ	nữa.	Nai	tơ	hình	như	cũng	đồng	một	ý	với	Cu	Tý,	nó	nhún	chân	nhảy	vọt	qua	hàng
rào	ra	khỏi	sân	một	cách	lẹ	làng.	Thế	giới	đã	bị	bão	tàn	phá,	nhưng	thực	ra	thì,	đúng	như	lời
ông	Xu	đã	nhắc	đi	nhắc	lại	với	vợ	con,	dù	sao	trước	sau	cũng	vẫn	chỉ	có	một	thế	giới	ấy	mà	thôi.

XX
Ngày	thứ	hai	sau	trận	bão,	Bắc	và	Cối	đi	ngựa	tới	thăm	xem	nhà	ông	Xu	có	bình	yên	không.	Hai
anh	em	đều	nói,	cả	đời	chưa	bao	giờ	thấy	những	cảnh	như	vừa	gặp	ở	dọc	đường..	Mưa	bão	đã
giết	hại	nhiều	thú	vật	nhỏ.	Họ	bàn	nhau	bốn	người:	Bắc,	Cối,	ông	Xu	và	Cu	Tý	đi	một	vòng	xung
quanh	nhà	độ	mấy	cây	số	để	xem	xét	không	những	những	con	thịt	mà	cả	những	giống	mãnh
thú	ăn	hại	nữa,	xem	số	phân	chúng	ra	làm	sao.	Hai	anh	em	Bắc	đem	theo	hai	con	chó,	và	một
con	ngựa;	họ	xin	đem	theo	Mực	và	Mướp	đi.	Cu	Tý	thấy	được	cùng	đi	sướng	quá,	cuống	quít	cả
lên.
Cu	Tý	hỏi:
-								Có	cho	Thơ	Thơ	đi	được	không?
Ông	Xu	lạnh	lùng	đáp:
-							Đi	đây	không	phải	là	truyện	đùa	đâu.	Ba	cho	con	đi	để	học	hỏi	thêm.	Nếu	con	muốn	chơi
thì	ở	nhà.
Cu	Tý	cúi	gầm	đầu	xuống,	rồi	đi	nhốt	Thơ	Thơ	vào	trong	kho.	Đất	cát	hãy	còn	ướt,	và	trong	kho
bốc	ra	mùi	ẩm	thấp.	Cu	Tý	lấy	nhiều	bao	làm	thành	một	cái	giường	cao	ráo	cho	nai	tơ,	xong	đi
lấy	nước	và	để	thức	ăn	sẵn	ở	bên	cạnh,	đề	phòng	xa	nếu	phải	đi	vắng	lâu	ngày.
Cu	Tý	bảo	nai	tơ:
-								Thơ	Thơ	nằm	yên	đây	nhớ.	Khi	về,	Cu	Tý	sẽ	kể	hết	tất	cả	những	điều	mắt	thấy	tai	nghe	lại
cho	Thơ	Thơ.
Bọn	Bắc	bao	giờ	cũng	như	bao	giờ	có	đầy	đủ	đạn	dược.	Trong	khi	bão,	ông	Xu	đã	để	ra	hai	tối
để	đúc	chì,	và	làm	đạn.	Ông	có	đủ	dùng	một	tháng.	Ông	bỏ	các	thức	vào	đầy	một	cái	bao	và	lau



nòng	súng	cho	bóng.
Ông	nói	với	hai	anh	em	Bắc:
-Lúc	đổi	con	chó	lấy	khẩu	súng	này	tôi	đã	chơi	khăm	các	anh	quá.	Tuy	nhiên,	các	anh	muốn	lấy
lại	dùng	thì	cứ	lấy.
Bắc	nói:
-								Ở	nhà	chúng	tôi	chỉ	có	thằng	Lém	nó	bần	tiện	thì	mới	muốn	lấy	lại	thôi	chứ.	Mấy	hôm	bão
nó	buồn	thiu	buồn	thỉu,	tôi	phải	dỗ	nó	mãi.
-								Bây	giờ	Lém	đâu?
Bắc	nhổ	một	cái:
-							Nó	đi	ra	sông	rồi.	Nó	sợ	có	cái	gì	không	may	xẩy	ra	cho	con	đĩ	Tính,	nên	nó	vội	đi	thăm
ngay.	Nó	muốn	làm	lành	với	con	ấy	để	chiếm	chỗ	của	Lý.	Nhưng	lần	này	thì	nó	đánh	nhau	một
mình,	chẳng	có	ai	bênh	cả.
Mọi	người	định	đi	một	vòng	rộng	suốt	từ	đảo	ông	Xu	đến	đảo	Phó	lém,	suốt	Du	Nhi	Bá,	đồng
Hợp	Kính	và	Rừng	Nai,	tức	là	chỗ	rừng	sồi	ở	giữa	đấm,	rất	tốt	cho	những	thú	vật	trốn	tránh.
Trừ	cái	chỏm	núi	ở	phía	tây	về	mạn	sông	ôc-ca-la-u-a,	đảo	nhà	ông	Xu	cao	nhất	vùng	và	tròn,
xung	quanh	đều	dốc	xuống,	đứng	ở	trên	dốc	nhìn	rất	rõ	mọi	vật	ở	những	vùng	thấp	bên	dưới.
Họ	tính	đi	xong	về		ngủ	ở	nhà,	nhưng	nếu	không	kịp	thì	tiện	đâu	ngủ	đấy.	Ông	Xu	đựng	đủ	thức
vào	một	cái	túi:	nào	soong	chảo,	nào	muối,	nào	bột	mì,	nào	mỡ,	nào	thuốc	lào.	Trong	một	cái
túi	khác,	ông	đựng	ít	củi	nhựa,	hộp	quẹt,	một	lọ	mỡ	lợn	và	một	lọ	dầu	báo	ông	giữ	gìn	cẩn	thận
để	trừ	phong	thấp	rất	quý.	Mấy	hôm	bão	ông	phải	đi	ra	ngoài	bị	ngấm	nước	mưa	nên	bệnh
phong	thấp	cũ	của	ông	lại	phát	ra	kịch	liệt.	Ông	không	có	thịt	đem	đi	cho	chó.
Bắc	nói:
-								Thế	nào	mình	chẳng	bắn	được	con	gì	cho	chúng	nó	ăn.
Chuẩn	bị	đầy	đủ	rồi,	mọi	người	lên	ngựa	chạy	nước	kiệu	hướng	đông	nam	đi	về	vùng	Ngân	Sơn
Lũng	và	hồ	Do	Dự.
Ông	Xu	nói:
-								Tiện	lối	chúng	ta	rẻ	vào	thăm	bác	sĩ	già	Vĩ	Sơn	xem	sao,	Nhà	ông	chắc	bị	ngập	hết.
Bắc	nói:
-								Còn	ông	ấy,	có	lẽ	say	lúy	túy,	chẳng	biết	là	nhà	bị	ngập	nữa	cũng	nên.
Từ	đảo	ông	Xu	đến	Ngân	Sơn	Lũng	đường	đi	dốc	lắm.	Sức	nước	chảy	mạnh	đến	nỗi	con	đường
cát	biến	thành	ra	một	con	khe	hẹp.	Đủ	các	thứ	rác	rưởi	mảnh	vụn	mắc	vào	các	cành	cây	thấp.
Càng	đi	xuống	càng	thấy	những	thú	vật	nhỏ	bị	tàn	sát,	nhất	là	chồn	và	phụ	thử	bị	chết	nhiều
nhất.	Hàng	chục	xác	phơi	ra	ở	chỗ	nước	đã	rút	đi	hoặc	mắc	ở	cành	cây	lẫn	lộn	với	những	vật
khác.	 về	phía	đông	và	phía	nam,	 cảnh	vật	 im	phăng	phắc.	Trong	 rừng	 rậm	 thường	vẫn	 thế,
những	lúc	ấy	Cu	Tý	thấy	có	một	thứ	âm	vang	khẽ	của	thú	vật	kêu	gọi	và	cử	động	lẫn	lộn	với
tiếng	gió	thổi.	Ở	phía	bắc,	nơi	rừng	thông,	văng	vẳng	đưa	ra	một	tiếng	rì	rào,	xào	xạc.	Chắc	là
sóc	bị	lụt,	bị	đói,	sợ	hãi	ở	những	nơi	bờ	đầm,	đất	thấp	kéo	nhau	trốn	vào	đấy	hàng	đàn	hàng	lũ.



Ông	Xu	nói:
-							Tôi	dám	cuộc	là	trong	rừng	kia	đầy	rẫy	những	thú	vật.
Mọi	người	do	dự	muốn	vào	thăm	dò	trong	rừng	rậm	ấy,	nhưng	sau	nghĩ	đi	nghĩ	lại	thấy	cứ
theo	chương	trình	đã	định	trước	thì	hơn	hết,	nghĩa	là	đi	vòng	các	vùng	thấp	ở	xung	quanh	xem
xét	những	sự	thiệt	hại,	rồi	sau	quay	lại	coi	tình	trạng	muông	thú	còn	sống	ra	sao.	Gần	đến	Ngân
Sơn	Lũng	mọi	người	dừng	ngựa	lại.
-							Có	trông	thấy	không	kìa?
-							Nếu	anh	không	trông	thấy,	thì	cũng	không	dám	tin	ở	mắt	tôi	nữa.
Toàn	thể	Ngân	Sơn	Lũng	ngập	dưới	nước.	Không	biết	bao	nhiêu	là	thú	vật	chết	nổi	lên	ở	trong
cái	bể	nước	ấy.
Ông	Xu	nói:
-							Tôi	không	ngờ	là	có	thể	có	nhiều	rắn	đến	như	thế.
Xác	rắn	san	sát	nhau	chẳng	khác	gì	những	cây	lau	sậy,	có	đủ	các	loại.
Bắc	nói:
-							Tôi	không	hiểu	sao	lại	thế.	Rắn	con	nào	cũng	biết	bơi	kia	mà.	Đã	có	một	lần	tôi	gặp	một
con	hổ	đất	ở	giữa	dòng	sông.
Ông	Xu	nói:
-							Phải	rồi.	Nhưng	có	lẽ	nó	đương	ở	trong	tổ	thì	bị	nước	bất	thình	lình	ập	vào,	không	chui	ra
kịp.
Nước	lan	tràn	khắp	mọi	nơi,	như	những	ngón	tay	của	một	con	gấu	chuột	sục	sạo	tìm	mồi,	và
chảy	đến	đâu	tàn	phá	đến	đấy.	Một	con	nai	tơ	đen	chết	chương	bụng	ra.	Tim	Cu	Tý	đập	mạnh,
Thơ	Thơ	biết	đâu	chẳng	chịu	chung	số	phân	ấy,	nếu	không	được	về		làm	tôi	con	nhà	họ	Nguyễn.
Trong	khi	mọi	người	đương	nhìn	xung	quanh,	 có	hai	 con	hổ	đất	bò	ngay	 trước	mặt.	Chúng
không	để	ý	đến	mấy	người,	 tựa	như,	trước	cái	hiểm	họa	đáng	sợ	hơn,	người	không	đáng	kể
nữa.	Không	thể	đi	xa	hơn	về	phía	đông	được	nữa,	mọi	người	đi	vòng	qua	những	chỗ	nước	thấp,
tiến	về	phía	bắc.	Ao	biến	thành	hồ,	đồng	cỏ	biến	thành	đầm	lầy.	Chỉ	có	khu	rừng	hoang	cao	là
tránh	khỏi	tàn	phá.	Ngay	ở	đấy,	những	cây	thông	bị	bật	rễ,	cây	nào	còn	đứng	được,	thẩy	đều
ngả	về	phía	đông,	cong	xuống	vì	bị	mưa	dập	gió	vùi	suốt	một	tuần	lễ.
Ông	Xu	nói:
-							Những	cây	này	có	mọc	thẳng	được	lên	cũng	phải	lâu	năm	lắm.
Khi	gần	tới	Bì-Phu,	họ	bắt	đầu	lo	ngại.	Nước	ở	đấy	còn	cao,	cao	hơn	mực	nước	hồ	Do	Dự	nhiều.
Ba	bốn	hôm	trước	hẳn	phải	cao	nhiều	hơn	nữa.	Họ	ngừng	lại	nhìn	về	khu	đất	nhà	bác	sĩ,	chạy
dốc	xuống	hồ.	Những	cây	sồi	 lớn,	hạnh	đào,	mộc	 liên,	cam...	 tất	cả	đều	ngập	sũng	nước,	ẩm
thấp,	thối	tha.
Ông	Xu	nói:
-							Ta	thử	đi	xem.
Đường	đi	cũng	giống	như	đường	từ	đảo	ông	Xu	đi	xuống	đông	nam,	đã	biến	thành	một	đường



mương.	Lúc	này	đã	khô	ráo.	Mọi	người	đi	xuống.	Nhà	bác	sĩ	Vĩ	Sơn	lộ	ra	ở	trước	mặt,	tối	om
dưới	bóng	cây	um	tùm.
Bắc	nói:
-							Đến	chết	tôi	cũng	không	hiểu	tại	sao	lại	có	người	chọn	cái	chỗ	tối	tăm	như	thế	để	ở,	dù	là
để	nhậu	nhẹt	nữa.
Ông	Xu	nói:
-							Nếu	ai	cũng	thích	một	chỗ	thì	chỗ	ấy	sẽ	đông	quá,	ở	làm	sao	được.
Xung	quanh	nhà,	nước	ngập	đến	mắt	cá.	Trông	vết	nước	để	lại	có	thể	biết	là	có	lúc	nước	đã	lên
cao	quá	thềm	nhà.	Những	tấm	ván	ở	trước	thềm	cong	veo	lại.	Mọi	người	lội	đi	lên	bực	thềm.
Một	miếng	vải	trắng	treo	ngang	trước	cửa	ra	vào,	có	mấy	hàng	chữ	viết	bằng	mực.	Mực	đã	lem,
nhưng	chữ	còn	đọc	được.
Bắc	nói:
-							Anh	em	chúng	tôi	đọc	kém	lắm.	Bác	Xu	đọc	lên	cho	nghe	với.	Ông	Xu	đánh	vần	từng	chữ:
-				Tôi	đã	đi	ra	biển	chỗ	mà	nước	không	đến	nỗi	nhiều	quá	như	ở	đây.	Tôi	định	uống	rượu	say
cho	đến	khi	hết	mưa	bão.	Tôi	trú	ở	một	chỗ	nào	đó	từ	đây	ra	tới	biển.	Nếu	không	ai	bị	gẫy	cổ
hay	sinh	đẻ	thì	xin	đừng	đi	kiếm	tôi
Bác	Sĩ
T.	B:	Mà	giá	có	gẫy	cổ	cũng	đừng	tìm	vô	ích.
Bắc,	Cối	và	ông	Xu	cười	phá	lên.	Cu	Tý	thấy	mọi	người	cưòi	cũng	cười.
Bắc	nói:
-							Cái	lão	bác	sĩ	này	cũng	biết	đùa	ngay	vào	mặt	Thượng	đế.
Ông	Xu	nói:
-							Có	thế	ông	ấy	mới	là	một	bác	sĩ	giỏi.
-							Sao	thế?
-							Hử?	Vì	đôi	khi	ông	ấy	lừa	phỉnh	được	cả	Thượng	đế	mà.
Mọi	người	đều	ôm	bụng	cười	bò	cả	ra.	Họ	vui	lên	một	chút	để	lãng	quên	cái	không	khí	nặng	nề
xám	xịt	của	trời	mưa	bão	trong	suốt	một	tuần	lễ	vừa	qua.
Khi	vào	trong	nhà,	họ	thấy	ở	trên	bàn	còn	một	hộp	bánh	sữa	khô	và	một	chai	rượu	mạnh,	họ
lấy	góp	thêm	vào	những	đồ	ăn	đi	đường.	Ở	nhà	bác	sĩ	ra	họ	lại	tiếp	tục	đi	về	phía	bắc.	Đi	độ	hai
cây	số,	họ	rẽ	về	phía	tây.
Ông	Xu	nói:
-							Tôi	tưởng	không	cần	đi	về	phía	đồng	cỏ	nữa.	Ở	đấy	chắc	cũng	chỉ	mênh	mông	như	một	cái
hồ	thôi.
Bắc	và	Cối	đều	đồng	ý.	Ở	phía	nam	đồng	cỏ,	quang	cảnh	cũng	vậy.	Những	thú	vật	bé	nhỏ	và	rắn
rết	chết	đuối	rất	nhiều.	Trên	bờ	một	hồ	nước,	một	con	gấu	đi	thung	dung	không	lẩn	tránh	gì	cả.



Ông	Xu	nói:
-							Không	cần	bắn	nó	bây	giờ.	Có	cần	thì	độ	một	tháng	nữa	mới	cần.	Mà	nó	ở	xa	quá,	đến	nơi
lôi	được	nó	lên	cũng	khó	nhọc,	và	từ	giờ	đến	chiều	thiếu	gì	dịp	bắn.
Anh	em	Bắc	tuy	tiếc	rẻ	nhưng	cũng	nghe	lời	ông.	Đối	với	anh	em	nhà	ấy,	một	phát	súng	là	một
phát	súng	không	có	nghĩa	lý	gì	cả	dù	con	vật	bắn	được	vô	dụng.	Ông	Xu	thì	không	bao	giờ	bắn
phí	đạn	cả.	Ngay	những	con	gấu	thù	nghịch,	lúc	nào	thịt	nó	không	hôi,	ăn	được,	và	lúc	nào	ông
cần	dùng	đến,	ông	mới	bắn.	Ho	tiếp	tục	đi	về	phía	tây.	Ở	phía	này	có	một	giải	đất,	những	khi	tốt
trời,	đi	săn	gấu,	sói	và	báo	rất	thích.	Đất	luôn	luôn	lầy	lội,	cây	cối	thấp,	và	nhờ	ở	phía	đông,	phía
bắc	là	nơi	kiếm	ăn	và	ẩn	nấp	rất	tốt.	Bây	giờ,	cả	vùng	này	chỉ	còn	là	một	cái	hồ.,	chỉ	lơ	thơ	có	vài
bụi	sồi	và	cỏ	cao	nổi	lên	khỏi	mặt	nước.
Trước	hết,	Cu	Tý	không	trông	thấy	gì	cả;	sau	ông	Xu	chỉ	cho	cây	này	cây	kia.	Cu	Tý	mới	dần	dần
nhận	ra	bóng	dáng	những	con	vật.	Mọi	người	thúc	ngựa	lại	gần.	Bọn	thú	vật	có	vẻ	không	sợ.
Một	con	hươu	đẹp	ngơ	ngác	nhìn.	Không	ai	nhịn	được	bắn.	Bắc	hạ	được	nó.	Họ	lại	gần	nữa.	Mèo
rừng	leo	ở	trên	cây	rất	nhiều.	Anh	em	Bắc	muốn	bắn.
Ông	Xu	can	ngăn,	nói:
-							Chúng	đã	khổ	lại	khổ	thêm.	Ở	trên	thế	gian	này	vẫn	còn	thừa	đủ	chỗ	cho	cả	người	lẫn	thú
vật	kia	mà.
Cối	nói:
-							Bác	Xu,	coi	đấy	đủ	biết,	bác	được	một	vị	mục	sư	dạy	dỗ	nên	có	khác.	Bác	vừa	muốn	sư	tử
sống	chung	với	cừu	non	nữa	kia.
Ông	Xu	chỉ	cho	Cối	coi	một	hòn	đảo	nhỏ	nổi	cao	trên	mặt	nước	và	bảo:
-							Anh	coi	kìa,	chẳng	phải	hoãng	sống	chung	với	mèo	rừng	kia	là	gì?
Nhưng	ông	vẫn	phải	nhận	rằng	bất	kỳ	một	con	mèo	rừng	nào	được	tự	do,	bất	kỳ	một	con	gấu,
một	con	sói	hay	một	con	báo	nào	đều	rất	nguy	hại	cho	lợn,	gà,	mục	súc	và	những	con	thịt	như
hươu	nai,	gấu	chuột,	sóc	hay	phụ	thử.	Thực	là	một	cái	vòng	lẩn	quẩn:	Không	ăn	thì	bị	ăn.	Không
giết	thì	bị	đói
Ông	cũng	bắn	theo	mọi	người,	sáu	con	mèo	rừng	lớn	rơi	từ	trên	cây	xuống	hoặc	chết	hoặc	bị
thương.	Cu	Tý	cũng	bắn	trúng	một	con.	Súng	giật	mạnh	quá	Cu	Tý	suýt	bị	ngã	ngựa,	đánh	rơi	cả
súng,	phải	xuống	ngựa	nhặt	lấy.	Bắc	và	Cối	khẽ	vỗ	lưng	Cu	Tý	khen.	Mọi	người	xúm	nhau	vào
lột	da	con	hươu.	Chắc	bị	đói	đã	lâu	nên	nó	gầy	lắm	Họ	chở	nó	trên	lưng	ngựa	của	Bắc,	và	dắt
ngựa	đi	bộ.	Có	nhiều	bóng	lờ	mờ	lảng	vảng	ở	phía	đàng	kia.	Nếu	được	nghe	thú	vật	xào	xạc	kêu
và	chạy	trốn,	mình	sẽ	có	một	cảm	giác	lạ	lùng	hết	sức.
Da	mèo	rừng	xấu	lắm	không	đáng	lấy.
Ông	Xu	nói:
-							Những	con	này	cho	chó	ăn	tốt,	và	vác	đi	cũng	dễ.
Đàn	chó	đã	xé	xác	mấy	con	mèo	rừng	ra	rồi.	Trong	cơn	bão,	chúng	nó	cũng	bị	thiếu	ăn.
Đến	quá	trưa,	mọi	người	quyết	định	đi	nữa	và	đêm	đến	sẽ	cắm	trại	ở	một	chỗ	nào	đó...	Trời
nắng	lên	được	một	hai	tiếng	đồng	hồ.	Mùi	thối	nát	ở	dưới	đất	và	mặt	nước	bốc	lên.	Cu	Tý	thấy



khó	chịu.
Bắc	nói:
-								May	mà	không	có	Diều	Rơm	ở	đây	lúc	này.	Trông	thấy	thú	vật	chết	thế	này	nó	đến	khiếp
lên.
Gấu	đã	bắt	đầu	ló	mặt	ra.	Không	thấy	sói	và	báo	đâu	cả.	Bốn	người	cưỡi	ngựa	đi	hàng	mấy	cây
số	ở	trong	rừng	rậm.	Ở	vùng	này	mang	và	sóc	có	không	biết	cơ	man	nào	mà	kể.	Có	lẽ	chúng
thấy	ở	đây	yên	ổn	nên	không	bỏ	đi	đâu	cả.	Con	nào	cũng	bạo	dạn	và	đói	ra	mặt.	Bắc	và	Cối	ham
bắn	quá	và	muốn	kiếm	thêm	thịt	cho	hai	nhà,	nên	hạ	thêm	một	con	nai	nữa	vứt	lên	lưng	ngựa
của	Cối.
Khi	mặt	trời	sắp	lặn,	họ	đi	đến	những	bụi	sồi	ở	trong	rừng	rậm.	Đàng	xa,	về	phía	nam,	là	đồng
cỏ	Du	Nhi	Bá,	chắc	cũng	không	khỏi	bị	nước	ngập.	Chênh	chếch	về	phía	đông,	có	một	giải	đất
dài,	vừa	là	bụi	rậm,	vừa	là	đồng	cỏ,	vừa	là	đầm	lầy...trông	như	một	khu	rừng	thưa.	Mọi	người
đều	đồng	ý	cắm	trại	ở	đây,	tuy	còn	một	hai	giờ	nữa	trời	mới	tối	hẳn.	Chẳng	người	nào	để	ý	đến
việc	đêm	hôm	ngủ	ở	một	nơi	chướng	khí	lúc	nhúc	đầy	rắn	rết	cả.	Họ	nghỉ	ở	dưới	gốc	hai	cây
thông	cổ	thụ.	Chỗ	ấy	không	phải	là	nơi	trú	ẩn	kín	đáo	nhưng	họ	đã	coi	thấy	trời	trong	sáng,	và
trong	những	trường	hợp	đặc	biệt	ngủ	giữa	trời	vẫn	thú	hơn.	Thả	ngựa	ăn	cỏ	xong,	Cối	đi	biến
mất	sau	một	bụi	rậm,	một	lúc	có	tiếng	Cối	gọi	ầm	ĩ.	Mấy	con	chó	đã	đi	theo	Cối	và	đánh	hơi
thấy	 có	 nhiều	đường	 lốt	 chân,	 chúng	 cuống	quít	 cả	 lên.	 Cối	 dẫn	 chúng	đi	 theo	một	 đường.
Mướp	già	sủa	vang
Ông	Xu	nói:
-								Chắc	lại	mèo	rừng.
-								Bốn	con	chó	cùng	sủa	một	lúc	và	có	tiếng	Cối	lại	gọi	nữa.
Ông	Xu	nói:
-								Làm	như	suốt	đời	chưa	trông	thấy	mèo	rừng	bao	giờ.
Bắc	nói:
-							Nếu	mèo	rừng,	chắc	Cối	không	gọi	cuống	quít	lên	như	thế	đâu.
Tiếng	chó	sủa	càng	ngày	càng	gắt.	Ông	Xu,	Cu	Tý	và	Bắc	thấy	vậy	phải	chạy	cả	về	phía	ấy.	Một
cây	sồi	khổng	lồ	đứng	sừng	sững	ở	trong	rừng	rậm	và	ở	lưng	chừng	cây	màu	xám,	ngoằn	ngoèo
có	một	con	báo	cái	và	hai	con	con.	Nó	gầy	giơ	xương	ra,	nhưng	lớn	lắm.	Hai	con	nhỏ	ở	mông
hãy	cón	những	vết	xanh	và	trắng	lúc	mới	sinh	ra.	Cu	Tý	chưa	từng	thấy	hai	con	đẹp	như	thế.
Chúng	to	ước	chừng	bằng	con	mèo	lớn	ở	nhà	nuôi,	cũng	vểnh	râu	lên	kêu	gầm	gừ	bắt	chước
mẹ.	Con	mẹ	trông	dữ	quá.	Hàm	răng	lớn	nhe	ra,	cái	đuôi	dài	phe	phẩy	đàng	trước	đàng	sau,
móng	chân	bám	chặt	vào	cành	cây.	Hình	như	nó	sẵn	sàng	nhảy	xuống	chụp	xuống	người	nào
lại	gần	nó	trước	tiên.	Đàn	chó	như	điên	như	cuồng.
Cu	Tý	kêu:
-								Cho	nó	rớt	xuống	đi	và	để	cho	bốn	con	chó	xông	vào.
Ông	Xu	nói:
-							Nếu	thế	thì	cả	bốn	con	chó	sẽ	bị	tan	xác.



Bắc	nói;
-								Đúng	thế.	Phải	cho	nó	chết	hẳn	mới	được.	Nói	xong	Bắc	kéo	cò.	Con	báo	vừa	ngã	xuống
tới	đất	thì	cả	bốn	con	chó	cùng	nhảy	xổ	vào	ngay	lập	tức.	Con	báo	không	còn	thoi	thóp	thêm
được	phút	nào	nữa.	Bắc	trèo	lên	rung	cành	cây.
Cu	Tý	lại	kêu:
-								Tôi	bắt	hai	con	nhỏ!
Cu	Tý	chuẩn	bị	đợi	chúng	ngã	xuống	thì	chạy	lại	nhặt,	nghĩ	bụng	chắc	chúng	hiền	lắm.	Bị	Bắc
rung	mạnh	quá,	hai	con	vật	phải	ngã	xuống.	Cu	Tý	nhảy	lên,	Nhưng	mấy	con	chó	đã	nhanh	hơn
chạy	trước.	Cả	hai	con	đều	bị	chết,	rẩy	rụa,	lăn	lộn	trước	khi	Cu	Tý	tới.	Nhưng	Cu	Tý	đã	thấy
chúng	nó,	trong	lúc	hấp	hối	vẫn	còn	đánh,	cào,	cắn	mấy	con	chó;	và	Cu	Tý	biết	rằng	nếu	Cu	Tý
mà	bắt	chúng	nó	thì	không	thể	nào	thoát	khỏi	vài	vết	 thương.	Tuy	thế,	Cu	Tý	vẫn	tiếc	rằng
chúng	nó	đã	chết	mất.
Ông	Xu	bảo:
-								Đáng	tiếc,	con	ạ,	nhưng	con	không	thể	nuôi	được	chúng	nó	đâu,	những	con	này	chóng	lớn
và	hung	dữ	lắm.
Cu	Tý	nhìn	những	chiếc	răng	bé	nhỏ	nhưng	hung	tợn.
-								Con	có	thể	lấy	da	làm	một	cái	túi	được	không?
-								Được	chứ.	Bắc,	lại	đây	giúp	tôi	lôi	đàn	chó	ra	không	chúng	nó	xé	tan	ra	mất.
Cu	Tý	nhặt	hai	cái	xác	báo	lên	cầm	ở	trong	tay	và	nói:
-								Con	ghét	thấy	chết	chóc	quá.
Mọi	người	im	lặng.
Ông	Xu	thong	thả	nói:
-								Có	ai	tránh	khỏi	chết	đâu,	vậy	cũng	chẳng	nên	buồn.
-								Không.
-								Cu	Tý	nghe	đây	này,	cái	chết	cũng	tựa	như	một	cái	tường	đá	mà	chưa	ai	trèo	qua	được.
Con	có	thể	đạp	nó,	đập	đầu	vào	nó,	kêu	cho	đến	sớm	mai,	chẳng	ai	người	ta	nghe	thấy	và	trả	lời
con	cả.
-							Này,	bao	giờ	đến	lượt	tôi	chết,	chắc	chắn	là	tôi	sẽ	reo	vang	lên.
Họ	lôi	đàn	chó	ra	khỏi	con	báo	chết.	Từ	đầu	đến	đuôi	dài	ngót	ba	thước.	Nhưng	nó	gầy	quá	nên
không	có	dầu.
Ông	Xu	nói:
-								Cu	Tý,	cần	gì	mà	cứ	phải	ôm	mãi	hai	cái	con	ấy.	Để	chúng	nó	xuống	và	đi	kiếm	củi	đi.	Ba	sẽ
lột	da	cho.
Trời	về	chiều	đỏ	hồng.	Lá	sồi	khô	ráo	và	lá	thông	xanh	nhọn	đều	tươi	sáng.	Cảnh	dịu	đẹp	khiến
lòng	Cu	Tý	khuây	khỏa	đỡ	buồn.	Cây	và	cành	cây	còn	ướt	sũng,	Cu	Tý	tìm	mãi	mới	kiếm	được
một	cây	thông	đổ	có	nhiều	nhựa,	đốt	lên	có	thể	dùng	làm	nòm	để	đốt	hoặc	sấy	những	cây	khác



dễ	dàng.	Cu	Tý	gọi	Bắc	và	Cối	chạy	lại,	kéo	cả	cây	thông	về	trại,	rồi	chặt	ra	làm	hai	ba	khúc,	xếp
nằm	cạnh	nhau.	Cu	Tý	 loay	hoay	mãi	không	đốt	được	 lửa,	 lại	phải	đến	tay	ông	Xu	 làm.	Ông
nhóm	cháy	được	mấy	cành	cây	con	ở	giữa	hai	khúc	cây.	Ông	bỏ	thêm	một	ít	cành	nhỏ	nữa	cho
lửa	cháy	to	lên,	rồi	mới	chất	thêm	các	cành	lớn.	Củi	ướt	nên	mới	đầu	khói	um	lên,	nhưng	sau
dần	bắt	lửa	và	cháy	đều.	Cu	Tý	nhặt	những	cành	nhỏ,	nhẹ	có	thể	vác	một	mình	được	đem	về
chất	thành	một	đống	lớn	để	đốt	suốt	đêm.	Bắc	và	Cối	thì	vác	những	cành	to	lớn	bằng	người.
Ông	Xu	chọn	một	con	hươu	béo,	cắt	mấy	miếng	thăn	nướng	lên	để	ăn.	Cối	vác	một	ít	lá	cọ	về
làm	đĩa	và	cả	hai	cái	mầm	cọ	non	nữa.	Cối	bóc	những	vỏ	ngoài	đi,	hết	lớp	vỏ	trắng	thì	đến	cái
nõn	trắng	nuột	mềm	và	ngọt.
Cối	nói:
-								Bác	Xu	cho	mượn	cái	chảo	để	rán	cái	này.
Cối	cắt	nõn	cọ	thành	từng	miếng	mỏng.
-								Mỡ	để	đâu	thế,	bác	Xu?
-								Trong	cái	lọ	ở	đáy	bao	của	tôi	ấy.
Cu	Tý	đi	đi	lại	lại,	coi	mọi	người	làm	bếp.	Công	việc	của	Cu	Tý	là	canh	lửa.	Củi	cháy	to	và	đã	có
nhiều	than	tro	rồi.	Bắc	vót	một	ít	đũa	chẻ	đôi	để	cặp	thịt	vào	nướng.	Cối	đi	lấy	nước	ở	ao	bên
cạnh	đổ	vào	chảo	cọ,	cắt	một	tầu	lá	cọ	đây	lên	làm	nắp,	rôì	đặt	chảo	lên	than	hồng.
Ông	Xu	nói;
-									Thôi	quên	mất	cà	phê	rồi.
Bắc	nói:
-									Có	rượu	của	bác	sĩ	già	rồi,	không	cà	phê	cũng	được.
Bắc	lôi	chai	rượu	ra,	chuyền	tay	nhau	uống.	Ông	Xu	lấy	đũa	xiên	vào	tim	gan	báo	để	nướng.
Mùi	thơm	lừng	lên.	Cu	Tý	hít	lấy	hít	để	và	đưa	tay	ra	sờ	cái	bụng	lép	kẹp.	Ông	Xu	cắt	cả	gan
hươu	ra,	cho	mỗi	người	một	miếng	để	tự	nướng	lấy	cho	vừa	miệng.	Mấy	con	chó	ngửi	thấy	mùi
gan	báo	nướng	cũng	bò	lại,	nằm	gần	ngọn	lửa,	ngoe	nguẩy	đuôi	và	kêu	gầm	gừ.	Thịt	báo	thì
chúng	chẳng	lấy	gì	làm	thích	lắm,	chúng	nó	chỉ	nham	nháp	một	ít	để	tỏ	ra	mình	đã	thắng	thôi.
Nhưng	gan	báo	lại	là	một	truyện	khác.	Chúng	nó	vừa	nằm	chầu	chực	vừa	liếm	mép.
Cu	Tý	nói:
-									Chắc	là	ngon	lắm.
Ông	Xu	lấy	một	miếng	đưa	cho	Cu	Tý,	nói:
-									Nếm	thử	xem.	Nhưng	phải	cẩn	thận	nóng	lắm	đấy.
Cu	Tý	hơi	ngần	ngại	vì	món	ăn	mới	lạ,	nhưng	cũng	lấy	tay	gắp	miếng	thịt	nóng	và	có	nhiều
nước	ngọt	bỏ	vào	miệng.
Cu	Tý	khen:
-									ừ	ừ,	ngon	lắm.
Mọi	người	cười	chế	nhạo.	Nhưng	Cu	Tý	lại	ăn	thêm	miếng	nữa.



Ông	Xu	nói:
-									Người	ta	bảo	ăn	gan	báo	thì	sẽ	mạnh	dạn	lắm.	Để	thử	coi.
Bắc	nói:
-									Ngửi	mùi	ngon	thật.	Bác	cho	tôi	một	miếng.
Bắc	nếm	xong	thấy	ngon	chẳng	kém	gì	các	thứ	gan	khác.	Cối	cũng	ăn	mấy	miếng,	còn	ông	Xu
thì	chối;	ông	nói:
-									Ăn	rồi	tôi	mạnh	bạo	thêm	ra	và	lại	xông	vào	các	anh	để	các	anh	đánh	tôi	một	trận	nữa	thì
tôi	chẳng	chơi.
Mọi	người	nghe	nói	đều	cười.	Họ	 lại	chuyền	nhau	chai	rượu.	Lửa	cháy	sáng	rực,	Nước	 thịt
chảy	xuống	ngọn	lửa	bốc	mùi	thơm	lẫn	với	mùi	khói.	Mặt	trời	lặn	sau	những	cây	sồi.	Chảo	cọ
đã	chín.
Bắc	nói:
-									Nếu	tôi	biết	chắc	là	ở	trên	trời	cũng	được	ăn	uống	sung	sướng	như	thế	này,	giá	có	sắp
chết	tôi	cũng	không	khóc.
Cối	nói:
-									Ăn	ở	rừng	bao	giờ	cũng	ngon	hơn.	Tôi,	tôi	thích	ăn	bánh	lạt	ở	rừng	hơn	là	ăn	bánh	sữa
ngọt	ở	nhà.
Họ	nằm	ngửa	mặt	lên	nhìn	trời.	Suốt	chín	hôm	trời,	đêm	nay	mới	lại	có	sao	là	lần	thứ	nhất.
Nắm	nghỉ	một	lúc,	ông	Xu	trở	dậy	dọn	dẹp	các	thức.	Ông	đây	lọ	mỡ	lại.	Ông	đưa	lại	gần	ngọn	lửa
và	lắc	lên	coi,	rồi	ông	kêu	lên:
-								Thôi	chết	tôi	rồi!	Lấy	cả	thuốc	phong	thấp	của	tôi	ra	ăn.	Ông	lục	bao	lôi	một	cái	lọ	khác	ra
và	ngửi.	Đúng	rồi,	đây	mới	là	lọ	mỡ.
-								Cái	anh	Cối	chết	tiệt	này!	Lấy	dầu	báo	của	người	ta	ra	mà	rán	cọ.	Thế	có	khổ	không?
Mọi	người	im	lặng.	Cu	Tý	thấy	bụng	thắt	lại.
Cối	nói:
-								Ai	làm	thế	nào	mà	biết	được	là	dầu	báo?
Bắc	lầm	rầm	rủa,	rồi	cười	khanh	khách	và	nói:
-								Tôi	mặc	kệ	các	thức	đánh	nhau	ở	trong	bụng.	Nhưng	thực	quả	tôi	chưa	bao	giờ	ăn	nõn	cọ
ngon	như	hôm	nay.
Ông	Xu	nói:
-								Thực	thế,	ngon	tuyệt.	Nhưng	khi	nào	xương	bị	nhức	lên	tôi	mới	tiếc.
Bụng	Cu	Tý	đã	thấy	đỡ	thắt	lại,	chẳng	lẽ	vừa	ăn	xong	hai	miếng	gan	báo,	mà	lại	tỏ	ra	nhút	nhát.
Nhưng	nghĩ	thực	kỳ	cục,	ăn	gì	không	ăn,	ăn	ngay	dầu	báo	mà	ông	Xu	thường	đem	ra	bóp	chân
những	khi	đổi	thời	tiết.
Mọi	người	đều	vui	vẻ	đi	dọn	chỗ	nằm.	Cu	Tý	nhặt	những	cành	thông	nhỏ	có	nhiều	lá	nhọn	như
cái	kim,	xếp	lại	với	nhau	và	rắc	lên	trên	để	làm	đệm.	Bốn	cái	giường	đều	xếp	quanh	ngọn	lửa.



Khi	Bắc	và	Cối	đặt	mình	xuống	cành	cây	kêu	răng	rắc.
Ông	Xu	nói:
-								Tôi	dám	chắc	là		Gấu	Thọt	có	đặt	mình	nằm	cũng	không	đến	nỗi	mạnh	như	thế.
Bắc	nói:
-								Còn	tôi,	tôi	dám	chắc	là	một	con	chim	ngói	ngủ	ở	đàng	xa	người	ta	còn	nghe	thấy,	chứ	cha
con	bác	Xu	mà	ngủ	thì	chẳng	ai	nghe	thấy	một	tiếng	động	gì	cả.
Ông	Xu	cười	nói:
-								Cái	giường	của	tôi	thích	nhất	là	một	cái	giường	làm	bằng	đuôi	mèo...	Nằm	y	như	nằm	ở
trên	mây.	Nhưng	kiếm	được	đủ	đuôi	mèo	cũng	lâu	lắm
Bắc	nói:
-								Chỉ	có	giường	làm	bằng	lông	vũ	là	hơn	hết.
Ông	Xu	nói:
-								Các	anh	đã	nghe	chuyện	ba	các	anh	làm	một	cái	giường	bằng	lông	vũ	chưa?
-								Bác	kể	đi.
-								Câu	chuyện	xẩy	ra	trước	khi	sinh	ra	các	anh.	Có	lẽ	lúc	ấy	ở	trong	nhà	ông	bà	cũng	đã	sinh
ra	được	vài	ba	anh	rồi	nhưng	còn	nằm	nôi	cả.	Tôi	hồi	ấy	cũng	còn	ít	tuổi.	Một	hôm	tôi	đi	theo
ông	cụ	thân	tôi	lại	nhà	các	anh.	Chắc	cụ	lại	để	làm	lễ	gì	đó.	Hồi	tôi	còn	nhỏ,	ông	cụ	tôi	còn	dữ
hơn	các	anh	bây	giờ	nhiều.	Ông	có	thể	tu	một	chai	rượu	nặng	như	uống	nước	lã.	Mà	hồi	ấy	ông
uống	luôn.	Chúng	tôi	đi	ngựa	đến	cửa	nhà	các	anh,	và	thấy	bát	đĩa	vỡ	lung	tung	đồ	ăn	tung	tóe	ở
trên	tường	và	dưới	đất;	ghế	thì	quẳng	vứt	ra	bờ	rào.	Còn	ở	khắp	trong	sân	và	hàng	rào,	chỗ	nào
cũng	thấy	có	lông;	trông	tưởng	chừng	như	có	một	trận	bão	nào	mới	thổi	qua	cái	thiên	đường
của	giống	gà.	Trên	bậc	thềm,	có	một	cái	đệm	giường	bằng	lông	bị	rạch	tung	ra.
Ba	các	anh	đi	ra	chỗ	hàng	rào.	Tôi	không	dám	bảo	là	ông	say,	nhưng	chắc	lúc	ấy	ông	có	say
thực.	Ông	vớ	được	cái	gì	phá	cái	ấy.	Cái	mà	ông	phá	sau	chót	là	cái	đệm	lông.	Các	anh	nên	nhớ
là	ông	không	có	tính	hung	hăng	và	hay	cãi	nhau	đâu.	Ông	chỉ	có	một	cái	lấy	làm	thú	là	phá	vỡ
đồ	vật.	Bây	giờ	thì	hết	rồi,	ông	sống	một	cách	yên	ổn	và	sung	sướng.	Còn	mẹ	các	anh	có	làm	gì,
hay	nói	gì	không,	thì	chắc	các	anh	đã	biết	đấy.	Nhưng,	lúc	bấy	giờ,	bà	bình	tĩnh	và	lạnh	như	tiền.
Bà	ngồi	đu	đưa	trên	ghế,	hai	tay	khoanh	lại,	miệng	câm	như	miệng	hến.	Ông	cụ	tôi	tuy	là	mục
sư	nhưng	khôn	lắm	và	tôi	chắc	cụ	nghĩ	bụng	để	hôm	khác	đến	làm	lễ	còn	hơn.	Cụ	định	quay	về.
Tuy	thế	lúc	ấy	má	các	anh	cũng	nhớ	đến	phép	xã	giao,	kêu	ông	cụ	tôi	bảo:	Mời	cụ	hãy	ở	lại	xơi
cơm	với	chúng	tôi	đã.	Tôi	còn	giò	chả	và	mật	ong	để	mời	cụ	xơi.	Để	tôi	đi	tìm	xem	còn	cái	đĩa
nguyên	nào	không
Ba	các	anh	quay	lại	nhìn	má	các	anh,	ngạc	nhiên	hỏi:
-	Mật	ong,	mật	ong,	có	mật	ong	ở	trong	hũ	à?
Anh	em	Bắc	đập	tay,	đập	chân	phá	lên	cười.
Bắc	bảo	Cối:
-								Khoan,	để	anh	về	hỏi	má:	Mật	ong,	có	mật	ong	ở	trong	hũ	à?	Khoan,	để	coi.



Cu	Tý	cười	lấy	cười	để,	mọi	người	đã	thôi	rồi	mà	Cu	Tý	vẫn	còn	cười.	Ông	Xu	kể	chuyện	khéo
đến	nỗi	Cu	Tý	tưởng	chừng	như	chính	mắt	mình	trông	thấy	lông	vũ	bay	la	liệt	ở	dưới	sân	và
trên	hàng	rào.	Mấy	con	chó	nghe	thấy	tiếng	cười,	thức	giấc	đứng	dậy	và	đổi	lại	thế	nằm.	Chúng
bò	lại	gần	hơi	người	và	hơi	lửa.	Mướp	già	nằm	ở	dưới	chân	ông	Xu.	Cu	Tý	nhớ	Thơ	Thơ	và	tiếc
không	có	nó	ở	đây	để	nằm	rúc	vào	bô	lông	mềm	và	ấm	áp	của	nó.	Bắc	ngồi	lên,	bỏ	thêm	củi	vào
lửa.	Mấy	người	bàn	nhau	về	hiện	trạng	của	những	thú	rừng	ở	trong	đầm	lầy	và	rừng	rậm.	Sói
thì	cố	nhiên	bỏ	đi	ở	chỗ	khác	rồi.	Chúng	nó	còn	ghét	những	vùng	ẩm	thấp	hơn	là	mèo	rừng.
Chắc	bây	giờ	chúng	đương	ở	cả	trong	khu	rừng	cao.	Còn	số	gấu	thì	bớt	đi.
Cu	Tý	vòng	hai	tay	ra	đàng	sau	gáy	và	nhìn	trời.	Sao	mọc	nhan	nhản	như	một	cái	hồ	đầy	hoa
bạc.	Ở	giữa	hai	cây	thông,	thẳng	trên	đầu	Cu	Tý,	bầu	trời	trắng	như	sữa,	như	thể	con	Ngâu	của
nhà	Cu	Tý	đá	một	cái,	hất	đổ	lênh	láng	cả	thùng	sữa	lớn.	Một	cơn	gió	mát	khẽ	lay	động	những
cành	thông.	Lá	thông	như	nhuộm	ánh	sao	bạc.	Khói	lửa	trại	bốc	lên,	quyện	vào	những	cành	lá
rồi	bay	tỏa	lên	khỏi	ngọn	cây	thông.	Mí	mắt	Cu	Tý	nhấp	nháy.	Cu	Tý	muốn	nghe	chuyện	người
lớn,	những	chuyện	đi	săn	ban	là	những	chuyện	thích	thú	nhất	đời.	Cu	Tý	nghe	họ	nói	mà	rùng
cả	mình.	Làn	khói	bay	lên	những	ngôi	sao	giống	như	một	tam	màn	mỏng	nhẹ	dập	dờn	trước
mắt	Cu	Tý,	Cu	Tý	nhắm	mắt	lại.	Tiếng	mấy	người	nói	chuyện	vang	lên	một	lúc	với	những	tiếng
gỗ	nổ	cháy	lách	tách,	rồi	dần	dần	lẫn	với	tiếng	thông	rì	rào,	về		sau	không	phải	là	một	âm	thanh
nữa	mà	chỉ	là	một	tiếng	rì	rầm	không	thể	tả	được	trong	một	giấc	mơ.
Sớm	ngày	ra,	mấy	con	chó	dậy	trước.	Một	con	cáo	chạy	ngang	qua.	Chó	định	duổi	theo.	Ông	Xu
vội	vàng	dây	cản	chúng	nó	lại.	Ông	nói:
-								Ngày	hôm	nay	không	phải	là	ngày	đi	săn	cáo.	Còn	nhiều	việc	khác	cần	hơn.	Cu	Tý	đã	dậy,
nhưng	còn	nằm	yên,	nhìn	mặt	trời	cao	ngang	mặt	mình,	thực	là	lạ.	Ở	nhà,	Cu	Tý	có	bao	giờ	thấy
thế	đâu,	vì	những	bụi	cây	ở	xung	quanh	nhà	che	lấp	mất	vừng	đông	đi.	Ở	đây,	chỉ	có	mỗi	một
màn	sương	mỏng	che	mờ	đi	thôi.	Mặt	trời	tựa	như	không	lên	cao,	mà	chỉ	lướt	qua	một	tấm
màn	xám.	Sương	mù	nhẹ	của	tháng	chín	bám	một	lúc	vào	những	ngọn	cây,	như	cố	chống	lại
những	ngón	tay	phá	hoại	của	mặt	trời,	một	lúc	lâu	rồi	mới	tan	đi	và	tất	cả	phương	đông	hiện	ra
trong	một	màu	lúa	chín.
Ông	Xu	nói	to	để	đánh	thức	Bắc	và	Cối:
-								Có	ai	kiếm	giúp	tôi	ít	dầu	báo	để	ăn	sáng	không	nào?
Bắc	và	Cối	ngồi	dậy,	song	vẫn	còn	ngái	ngủ.
Ông	Xu	đến	kêu	Cu	Tý	đi	rửa	tay	rửa	mặt	ở	bờ	ao.	Nhưng	khi	đến	nơi	thì	đành	chịu	quay	về	vì
nước	thối	quá.
Ông	bảo:
-								Mặt	mình	có	nhọ	là	chỉ	vì	bị	ám	khói	thôi.	Chứ	giá	má	con	có	ở	đây	cũng	không	cho	con
rửa	với	cái	nước	này.
Bữa	điểm	tâm	cũng	giống	như	bữa	ăn	chiều	hôm	trước,	thiếu	có	món	nõn	cọ	xào	dấu	báo	thôi.
Cả	 lần	này	nữa	anh	em	Bắc	 lại	 lấy	 rượu	ra	uống	 thay	cà	phê.	Ông	Xu	không	uống.	Nước	ao
không	uống	được,	thành	ra	Cu	Tý	bị	khát	dữ.	Trong	lúc	khắp	mọi	nơi	tràn	ngập	nước,	chẳng	ai
nhớ	tới	đem	nước	đi	uống	cả.



Ông	Xu	bảo:
-								Con	tìm	xem	có	cái	hốc	cây	nào	cao,	may	ra	còn	nước	mưa	ở	trong.	Nước	mưa	lành	uống
được.
Món	thịt	nướng	ăn	kém	ngon	đi	không	bằng	chiều	hôm	trước.	Ăn	xong,	ông	Xu	lại	thu	dọn	các
thứ.	Ngựa	không	đủ	cỏ	ăn,	vì	cỏ	bị	mưa	bão	đánh	bệt	xuống	đất
Cu	Tý	vác	lại	cho	một	ôm	rêu,	ngựa	ăn	có	vẻ	khoái	lắm.	Mọi	người	nhổ	trại,	lên	ngựa,	rẽ	cương
về	phương	nam,	bắt	đầu	một	ngày	phiêu	lưu	mới.	Cu	Tý	ngoái	cổ	nhìn	lại,	chỗ	cắm	trại	trông
chẳng	khác	gì	một	nơi	vừa	bị	tàn	phá.	Củi	tàn,	trơ	trụi,	tả	tơi.	Những	cái	thú	hồi	hôm	hầu	như
cũng	tắt	ngấm	như	ngọn	lửa	trại.	Buổi	sáng	lạnh,	nhưng	xem	chừng	mặt	trời	lát	nữa	sẽ	nóng
lắm.	Đất	bốc	hơi	lên,	nhiều	lúc	hơi	thối	không	chịu	nổi.
Ông	Xu	lắc	đầu	nói:
-								Không	biết	muông	thú	có	chịu	nổi	cái	mùi	này	không	nhỉ?
Bắc	và	Cối	cùng	lắc	đầu.	Từ	xưa,	chưa	ai	từng	thấy	lụt	như	vậy	ở	trong	rừng,	và	không	ai	đoán
được	hậu	quả	sẽ	ra	sao.	Đoàn	người	ngựa	tiếp	tục	đi	về	phương	nam.
Ông	Xu	gọi	Cu	Tý	hòi:
-								Con	có	nhớ	chỗ	chúng	ta	xem	hạc	múa	ngày	trước	không?
Cu	Tý	không	nhận	ra	được.	Tất	cả	là	một	giải	nước	phẳng	lì,	chắc	không	có	một	con	hạc	nào
dám	lội	xuống.	Xa	xa	về	phía	nam,	lại	thấy	rừng	rậm;	còn	những	nơi	đầm	lầy	đều	biến	thành	hồ
nước	cả.	Mọi	người	thúc	ngựa	lội	xuống.	Họ	tưởng	chừng	như	đêm	trước	vừa	cắm	trại	ở	một
biên	giới	xa	lạ	nào,	và	bây	giờ	đi	tới	một	xứ	khác.	Cá	nhảy	tung	ra	khỏi	mặt	nước,	ở	một	nơi	mà
tuần	lễ	trước	đây	chỉ	là	đất	liền.	Và	sau	bao	nhiêu	dặm	đường,	bây	giờ	họ	mới	bắt	gặp	gấu.	Ở
chốn	này	chúng	đương	mê	mải	bắt	cá	nên	không	để	ý	gì	đến	đoàn	người	ngựa	đương	đi	tới	gần
cả.	Hơn	hai	ba	chục	cái	bóng	đen	đương	lội	ở	dưới	nước	sâu	ngập	bụng.	Cá	nhảy	choi	choi	ở
trưóc	mặt	chúng.
Ông	Xu	kêu:
-								Đây	là	cá	đối.
Cu	Tý	nghĩ	thầm:	Nhưng	cá	đối	ở	biển	kia	mà	giống	nó	ở	cả	trong	hồ	Do	Dự,	ở	đó	thỉnh	thoảng
có	nước	thủy	triều	tràn	vào,	nên	hơi	mặn.	Nó	sống	ở	những	dòng	nước	chảy	gần	bờ	biển,	và
trong	những	dòng	nước	ngọt	có	thác	lũ	giống	như	biển.
Ông	Xu	nói:
-								Dễ	lắm	có	gì	mà	phải	suy	nghĩ.	Nước	hồ	Do	Dự	và	lạch	Du	Nhi	Bá	tràn	vào	ngập	cánh	đồng
cỏ,	và	giống	ấy	là	giống	cá	đối.
Bắc	nói:
-								Vậy	đây	là	một	đồng	cỏ	mới:Đồng	cá	đối,	và	trông	xem	những	con	gấu	này...
Cối	nói:
-								Thực	là	thế	giới	riêng	của	gấu!	Này,	chúng	ta	định	thịt	bao	nhiêu	con?
Nói	xong	Cối	đưa	mắt	nhìn	khẩu	súng	trên	vai.	Cu	Tý	chớp	mắt.	Từ	bé	đến	giờ	chưa	bao	giờ	Cu



Tý	thấy	một	lúc	có	nhiều	gấu	đến	như	thế,	trừ	ra	khi	nào	nằm	mơ.
Ông	Xu	nói:
-								Gấu	đây,	nhưng	chúng	ta	đừng	có	tàn	sát	quá.
Bắc	nói:
-								Hãy	thịt	bốn	con	trước	đã.
-								Chúng	tôi	làm	một	con	đủ	rồi.	Cu	Tý,	có	muốn	xơi	một	con	không?
-								Có	chứ	ạ.
-								Vậy,	nếu	các	ngài	bằng	lòng	thì	xin	các	ngài	đứng	xếp	hàng	chữ	nhất,	xa	nhau	ra	và	ngắm
trước	con	nào	thì	ngắm	đi.	Cu	Tý	bắn	trượt	thì	một	người	nào	đó	phải	bắn	tiếp	phát	thứ	hai,
hoặc	nếu	cần	thì	bắn	thêm	phát	thứ	ba.
Ông	chỉ	cho	Cu	Tý	con	gần	nhất,	to	lắm,	có	lẽ	là	một	con	đực.	Ông	bảo:
-								Bây	giờ	Cu	Tý	đi	xích	về		bên	trái	một	chút	để	nham	vào	má	nó.	Khi	nào	tôi	ra	hiệu,	mọi
người	đều	bắn.	Nếu	nó	cử	động	thì	nhắm	vào	đầu	nó	cho	đích.	Và,	nếu	nó	cúi	đầu	xuống,	thì
nhắm	vào	giữa	mình	nó,	rồi	người	khác	sẽ	tiếp	tay	cho.
Bắc	và	Cối	chọn	con	mình	định	bắn	xong,	cùng	đi	tách	cẩn	thận	sang	hai	bên.	Ông	Xu	giờ	tay
lên.	Họ	ngừng	lại.	Cu	Tý	run	lên	dữ	quá	đến	nỗi	khi	đua	súng	lên	ngắm,	chỉ	thấy	trước	mắt	một
hơi	nước	lờ	mờ.	Cu	Tý	cố	trấn	tỉnh	lại	và	ngắm	vào	đích.	Con	gấu	bò	đi,	nhưng	Cu	Tý	cũng	kịp
cho	nó	một	phát	vào	má.	Ông	Xu	hạ	tay	xuống.	Súng	nổ	ran.	Ấy	là	loạt	đạn	thứ	hai	của	Bắc	và
Cối	bắn	ra.	Ngực	hơi	lồng	lên	một	chút,	Cu	Tý	không	còn	nhớ	là	mình	đã	bóp	cò	nhưng	trước
mặt	cách	độ	năm	chục	thước,	một	cái	thân	đen	sù	mấy	phút	trước	còn	đứng	thẳng,	bây	giờ	lăn
ra	chìm	nửa	mình	dưới	nước.
Ông	Xu	reo	lên:Trúng	rồi,	con	ạ!	và	ông	cho	ngựa	tiến	lên.	những	con	gấu	khác	lội	ngay	qua
đầm,	như	những	chiếc	thuyền,	đập	tung	nước	lên	ở	phía	sau.	Nếu	bây	giờ	muốn	bắn	nữa,	thì
phải	nhắm	xa.	Một	lần	nữa	Cu	Tý	lại	ngạc	nhiên	về	cái	tài	lanh	lẹn	của	những	cái	thân	hình	đồ
sô	nặng	nề	ấy.	Loạt	súng	thứ	nhất	đều	trúng	đích	và	gấu	chết	ngay.	Loạt	súng	thứ	hai	của	Bắc
và	Cối	chỉ	làm	hai	con	bị	thương	thôi,	đàn	chó	sủa	inh	lên	và	nhảy	xuống	nước.	Nước	sâu	quá
không	lội	được,	và	vướng	nhiều	cỏ	quá,	không	bơi	được.	Đàn	chó	phải	quay	lại,	tức	giận	lắm.
Mọi	người	dục	ngựa	lại	gần	hai	con	gấu	bị	thương	bồi	cho	mỗi	con	một	phát	nữa	chết	cứng.
Những	con	khác	biến	mất	ở	đàng	xa.	Không	còn	giống	con	thịt	nào	nhanh	hơn	và	tinh	khôn
nữa.
Bắc	nói:
-							Bây	giờ	làm	sao	mà	kéo	những	của	nợ	này	lên?
Cu	Tý	chỉ	xoắn	xuýt	ngó	con	vật	của	mình	bắn	được	thôi,	và	không	ngờ	rằng	mình	đã	hạ	được
nó.	Thịt	nó	ăn	được	nửa	tháng	là	ít,	mà	chính	tay	Cu	Tý	kiếm	được.
Cối	nói:
-								Chúng	tôi	về	kiếm	hai	con	bò	ra	đây	mới	được.
Ông	Xu	nói:



-								Các	anh	thì	làm	thế	được,	Các	anh	có	tới	năm	con	để	kéo	chứ	chúng	tôi	chỉ	có	mỗi	một
con	này.	Đi	săn	chuyến	này	tôi	rất	thích,	mà	thích	nhất	là	tất	cả	chúng	ta	đều	biết	kiếm	chỗ	có
con	thịt	để	mà	bắn	trong	có	một	lúc.	Bây	giờ	nếu	các	anh	có	thể	giúp	chúng	tôi	kéo	con	Cu	Tý
bắn	được	lên	thì	hay	quá	và	nếu	các	anh	làm	ơn	cho	chúng	tôi	mượn	con	ngựa	này	một	hai
ngày,	rồi	chúng	ta	ai	về	nhà	nấy.
-								Được,	được.
Bắc	nói:
-								Chân	chúng	tôi	dài	hơn	chân	bác.	Bác	cứ	ngồi	nguyên	ở	trên	yên	để	chúng	tôi	lội	xuống
cho.
Nhưng	ông	Xu	đã	nhảy	xuống	ngựa	và	lội	xuống	nước	rồi.	Nước	ngập	đến	đầu	gối	ông.	Cu	Tý
thấy	mình	ngồi	ngất	nghểu	 trên	mình	ngựa	như	đứa	 trẻ	con	cũng	ngượng;	Cu	Tý	 liền	nhảy
xuống	và	lội	xuống	nước	tiếp	tay	mọi	người	lôi	con	gấu	của	mình	lên.	Bắc	và	Cối	không	ai	để	ý
đến	việc	quan	trọng	của	Cu	Tý	đã	bắn	được	con	gấu	ấy	là	con	gấu	đầu	tiên.	Ông	Xu	khẽ	vỗ	vai
Cu	tý	và	Cu	Tý	thấy	sung	sướng	có	người	biết	tới.
Con	gấu	nặng	đến	trăm	rưỡi	ki	lô.	Mọi	người	bàn	nhau	pha	nó	ra	làm	đôi	theo	chiều	dài,	để
mỗi	con	ngựa	chở	một	nửa.	Họ	lột	da	nó	ra,	và	ngạc	nhiên	thấy	thịt	béo	lắm,	trong	lúc	những
con	báo	và	những	con	hươu	thì	gầy	nhom.	Chắc	đàn	gấu	đã	kiếm	được	đủ	ăn	ở	phía	này	suốt	cả
trong	mấy	hôm	bão.
Ô	mã	chồm	và	hí	lên	khi	may	người	vác	nửa	mình	con		Gấu	lên	lưng	nó.	Mùi	lông	gấu	nó	không
ưa,	vì	nó	đã	được	ngửi	cái	mùi	hôi	hám	ấy	nhiều	lần	trong	những	đêm	nguy	hiểm	ở	trại	rồi.
Bắc	và	Cố	quay	ngựa	thẳng	đường	về	nhà.
Ông	Xu	gọi	theo:
-								Lại	chúng	tôi	chơi	nhớ!
-								Bác	cũng	lại	chúng	tôi	chơi	nhớ!
Họ	giờ	 tay	và	đi	 trước.	Ông	Xu	và	Cu	Tý	 cũng	dục	ngựa	 chạy	 sau.	Mấy	người	 cùng	về	một
đường	đến	mấy	cây	số.	Nhưng	ngựa	của	Cối	và	Bắc	không	chở	gì	nặng	nên	đi	nhanh,	chỉ	một
chốc	đã	khuất	dạng	không	trông	thấy	đâu	nữa.	Bố	con	ông	Xu	quẹo	về	phía	đông	để	về	nhà.
Đường	đi	thong	thả	và	khó	nhọc,.	Con	Ô	mã	không	muốn	đi	sau	ngửi	mùi	cái	hơi	gấu	.	Nhưng
nếu	ông	Xu	để	Cu	Tý	cưỡi	Ô	mã	vượt	lên	thì	con	ngựa	của	Phó	Lém	không	chịu	và	nhất	định	đòi
đi	dẫn	đầu.	Mãi	sau	khi	đi	khỏi	cánh	đồng	Du-Nhi-Bá	ông	Xu	mới	thúc	gót	cho	ngựa	chạy	trước
một	quãng	xa.	Ô	mã	không	trông	thấy	và	ngửi	thấy	cái	da	gấu	nữa,	mới	đi	nước	kiệu	từ	từ.	Lúc
đầu,	Cu	Tý	thấy	hơi	khó	chịu	vì	phải	đi	một	mình	trong	chỗ	đồng	nước	mênh	mông	cô	quạnh
nhưng	sau,	nghĩ	đến	miếng	thịt	gấu	ở	sau	lưng,	Cu	Tý	cảm	thấy	hãnh	diện	và	quan	trọng.
Cu	Tý	nghĩ	chắc	không	bao	giờ	sẽ	chán	săn	bắn.	Nhưng	khi	thấy	bóng	nhà	thấp	thoáng	ở	đàng
xa,	và	khi	khỏi	chỗ	hồ	chứa	nước	tới	hàng	rào,	Cu	Tý	thấy	sung	sướng	được	trở	lại	nhà.	Cái	sân
trông	trơ	trụi	quá,	nhưng	Cu	Tý	đã	mang	về	được	một	con	thịt	chính	tay	Cu	Tý	đã	giết	để	nuôi
gia	đình;	và	Thơ	Thơ	đương	chờ	đợi	kia	nữa.
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Ông	Xu	phải	vất	vả	luôn	hai	tuần	lễ	để	cứu	vãn	lại	mùa	màng.
Đáng	lẽ	thì	hai	tháng	nữa	khoai	mới	dỡ	được	nhưng	nó	bị	thối	nên	phải	dỡ	ngay	nếu	không	thì
mất	hết.	Cu	Tý	phải	mất	nhiều	thì	giờ	làm	việc	này,	và	phải	cẩn	thận	lắm,	mỗi	khi	cắm	xiên
xuống	không	được	cắm	sâu	quá	và	gần	giữa	luống	khoai	quá,	như	vậy	lúc	nhắc	cái	xiên	lên	mới
lấy	được	cả	cụm	khoai	nguyên	lành.	Khi	khoai	đã	dỡ	xong	tất	cả,	bà	Ba	phải	rửa	cho	sạch	và
đem	phơi	ra	ở	trước	cửa	nhà	cho	khô.	Bà	phải	 lựa	từng	củ	một,	và	bỏ	đi	đến	hơn	một	nửa.
Những	chỗ	hư	thì	cắt	đi	và	để	riêng	ra	cho	lợn	ăn.
Mía	đổ	rạp	tất	cả	xuống	đất.	Bây	giờ	không	thể	làm	gì	ngay	được,	vì	nó	chưa	chín.	Rễ	đã	mọc	cả
ra	ở	gốc	cây,	nhưng	có	thể	cắt	đi	được	và	đợi	sau	mới	chữa	lại	được.	Giàn	dâu	thì	hỏng	hết.	Quả
đã	gần	chín	nên	bị	bão	đánh	rụng	xuống	đất	thối	nát	ra.	Ông	Xu	đem	liềm	ra	Đồng	Cá	Đối,	bây
giờ	ông	gọi	tên	như	thế,	để	cắt	cỏ	chất	đống	phơi	khô	ở	ngoài	ấy.
Ông	bảo:	Cắt	lấy	một	ít	để	dành	những	khi	xấu	trời.
Nước	đã	rút	đi	hết,	không	còn	thấy	một	con	cá	nào	cả,	nhưng	mùi	hôi	thối	xông	lên	ghê	lắm.
Ngay	Cu	Tý	xưa	nay	vẫn	chịu	được	tất	cả	các	mùi,	cũng	buồn	nôn	lên.
Ông	Xu	khó	chịu	nói:
-																Chắc	có	cái	gì	đây.	Mùi	hôi	thối	này	đáng	lẽ	phải	hết	rồi.	Chắc	còn	nhiều	con	vật	đương
chết.
Một	tháng	sau	vụ	lụt,	về	tháng	mười,	ông	Xu	cùng	Cu	Tý	đánh	xe	ngựa	trở	lại	Đồng	Cá	Đối	để
chở	cỏ	khô	về.	Mực	và	Mướp	chạy	theo	sau.	Ông	Xu	cho	cả	Thơ	Thơ	đi	nữa,	vì	bây	giờ	nó	đã	khá
lớn	và	bắt	đầu	phá	phách	dữ	nếu	nó	bị	nhốt	ở	trong	kho.	Lúc	thì	nó	chạy	đằng	trước	Ô	mã,	lúc
đường	rộng	thì	chạy	song	song	ở	bên	cạnh.	Thỉnh	thoảng	nó	quay	lại,	rỡn	với	mấy	con	chó.	Nó
đương	tập	ăn	lá	cây,	đôi	khi	nó	dừng	lại	nhai	những	búp	non.
Cu	Tý	nói:
-								Ba	coi	kìa,	Thơ	Thơ	ngắt	lá	như	những	con	nai	lớn!
Ông	Xu	cười:
-								Ba	đã	bảo,	ba	chưa	thấy	con	nào	như	thế!
Đương	đi	bỗng	Mướp	sủa	lên,	và	chạy	qua	bụi	rậm	về	bên	phải.	Mực	cũng	chạy	theo.	Ông	Xu
ngừng	xe	lại
-								Cu	Tý	chạy	xem	cái	gì	thế.
Cu	Tý	nhảy	xuống	xe	chạy	theo	hai	con	chó.	Cách	chừng	mười	thước,	Cu	Tý	kêu
-								Mèo	rừng,	ba	ạ.
Nghe	tiếng	Cu	Tý	gọi	và	con	Mướp	sủa	ông	Xu	đứng	dậy	gọi	hai	con	chó,	rồi	ông	xuống	xe	và
chạy	lại.	Hai	con	chó	đương	vây	một	con	mèo	rừng,	nhưng	không	đánh	nhau.	Ông	lại	gần	hơn,
còn	Cu	Tý	thì	đứng	ngẩn	người	ra	ngạc	nhiên.	Con	mèo	rừng	nằm	nghiêng	một	bên,	không	có
thương	tích	gì	cả.	Mướp	và	Mực	chạy	vây	xung	quanh,	sủa	ầm	lên,	mèo	rừng	nhe	răng	ra,	ngoe
nguẩy	đuôi,	nhưng	vẫn	nằm	yên	không	nhúc	nhích.	Nó	yếu	và	gầy	quá.
Ông	Xu	bảo:



-							Nó	sắp	chết.	Để	mặc	nó.
Ông	gọi	chó	quay	về	xe.
Cu	Tý	hỏi:
-							Nó	chết	vì	cái	gì	thế,	ba?
-								Thú	vật	nào	cũng	chết,	cũng	như	người.	Có	phải	con	nào	cũng	bị	thù	địch	nó	giết	chết	đâu.
Con	này	chắc	là	già	và	không	kiếm	mồi	ăn	được	nữa.
-								Răng	nó	còn	nhọn	chứ	có	mòn	như	những	con	mèo	rừng	già	khác	đâu.
Ông	Xu	nhìn	Cu	tý	khen:
-								Con	biết	nhận	xét	khá	lắm.	Ba	rất	bằng	lòng.
vẫn	không	ai	đoán	được	con	mèo	rừng	tại	sao	lại	chết.	Hai	bố	con	tới	đồng,	chất	đầy	cỏ	lên	xe.
Ông	Xu	ước	phải	chở	ba	xe	nữa	mới	hết.	Cỏ	cứng	và	có	nhiều	gân,	nhưng	khi	có	giá	tuyết,	và	cỏ
thật	khô,	Ô	mã	và	Ngâu	và	cả	con	bê	nữa	ăn	chắc	sướng	lắm.	Xe	quay	về	nhà.	Ô	mã	già	đi	rảo
bước,	Mướp	cũng	chạy	lên	trước	có	vẻ	sốt	ruột	muốn	về	nhà	cho	sớm.	Tất	cả	các	giống	gia	súc
đều	có	tính	ấy.	Khi	đi	qua	khỏi	chỗ	hồ	nước,	đến	gần	hàng	rào,	Mướp	hếch	mũi	lên	sủa.
Ông	Xu	nói:
-								Thế	mà	mình	chẳng	trông	thấy	gì	cả.
Mướp	vẫn	lồng	lộn	lên,	nhảy	lên	hàng	rào	và	sủa	inh	ỏi.
Mực	thì	vụng	quá,	trèo	mãi	mới	lên	nổi	cái	hàng	rào,	không	bằng	Mướp	chỉ	nhảy	lẹ	một	cái.
Mực	cũng	sủa	vang	lên.
Ông	Xu	nói:
-								Chắc	phải	có	cái	gì	đây,	chứ	không	thể	nào	không	được.
Ông	ngừng	xe	lại,	xách	súng	cùng	với	Cu	Tý	đi	theo	chó.	Một	con	nai	đực	nằm	dài	ở	dưới	hàng
rào.	Nó	lắc	lư	đầu,	giờ	sừng	ra	dọa.	Ông	Xu	đưa	súng	lên,	nhưng	lại	hạ	xuống.
-								Con	này	ốm.
Ông	lại	gần,	nó	không	nhúc	nhích.	Lưỡi	nó	thè	ra.	Mướp	và	Mực	cáu	lắm,	không	hiểu	sao	con
vật	không	chịu	chạy	mà	cũng	không	chống	cự	lại.
-								Chẳng	cần	phải	dùng	đến	súng.
Ông	Xu	rút	dao	ra	khỏi	vỏ,	cuí	xuống	đâm	một	nhát	vào	cổ	nó.	Con	vật	chết	một	cách	bình	tĩnh,
coi	cái	chết	chỉ	xa	cái	cảnh	khổ	não	hiện	tại	có	một	bước	ngắn.	Ông	Xu	đuổi	chó	đi	và	xem	xét
con	nai	cẩn	thận.	Lưỡi	nó	đen	và	sưng	lên,	mắt	thì	đỏ	và	ướt.	Nó	cũng	gầy	như	con	mèo	rừng
sắp	chết	ở	ngoài	đồng	cỏ	vừa	rồi.	Ông	nói:
-								Ba	không	ngờ	lại	tai	hại	quá	đến	như	thế	này.	Những	thú	rừng	đương	mắc	dịch	hạch	đây.
Lưỡi	đen	như	thế	này.
Cu	Tý	vẫn	nghe	nói	người	bị	mắc	dịch	và	tưởng	thú	vật	không	bao	giờ	mắc	phải	cả,	chúng	chỉ
bị	người	ta	săn	bắn	hoặc	bị	một	con	khác	khỏe	hơn	giết	chết,	thế	thôi.	Có	ngờ	đâu	cái	chết	ở
trong	rừng	dữ	dội	và	rõ	rệt	quá,	mà	không	phải	là	một	bệnh	lâu	chết.	Cu	Tý	nhìn	con	nai	nằm



đó	nói:
-								Chắc	không	ăn	được,	ba	nhỉ?
Ông	Xu	lắc	đầu:
-								Ăn	làm	sao	được.
Hai	con	chó	lại	đánh	hơi	theo	dọc	bờ	rào.	Mướp	lại	sủa	lên	nữa.	Ông	Xu	đưa	mắt	nhìn	theo.
Ông	thấy	có	may	cái	xác	chết.	Hai	con	nai	và	một	con	hoãng	cùng	lăn	ra	một	chỗ.	Cu	Tý	ít	khi
thấy	ba	có	nét	mặt	đăm	chiều	như	thế.	Ông	Xu	đến	coi	con	hoãng,	rồi	đi	không	nói	gì.
-								Làm	sao	nó	chết	thế,	hở	ba?
Ông	Xu	lại	lắc	đầu:
-								Ba	không	hiểu	sao	lưỡi	lại	đen.	Có	lẽ	là	tại	nước	lụt	có	độc	vì	những	xác	chết	nhiều	quá.
Cu	Tý	nghe	nói	sợ	nhủn	cả	người:
-								Ba	ơi...	Thơ	Thơ.	Thế	có	việc	gì	không	ba?
-								Ba	biết	làm	sao	được.
Hai	người	trở	lên	xe,	đánh	về	kho,	đổ	cỏ	xuống.	Cu	Tý	cảm	thấy	mệt	và	nôn	nao.	Thơ	Thơ	kêu
lên.	Cu	Tý	chạy	lại	ôm	lấy	cổ	nó,	và	ghì	chặt	quá	đến	nỗi	nó	phải	rẫy	lên	để	khỏi	nghẹt	thở.
Cu	Tý	lẩm	bấm:
-								Thơ	Thơ	đừng	mắc	dịch	nhớ.	Cu	Tý	van	Thơ	Thơ	đừng	mắc	dịch	nhớ.
Bà	Ba	ở	nhà	nghe	thấy	tin	ấy	cứ	phớt	lạnh	đi.	Lúc	mất	mùa,	bà	đã	gào	lên	khóc	lóc	nhiều	quá.
Và	một	lũ	con	chết	dần	đã	làm	cho	bà	cạn	cả	tình	thương.
Bà	chỉ	nói:
-								Từ	giờ	phải	dắt	gia	súc	lên	trên	kia	mà	cho	uống	nước,	chớ	đừng	cho	uống	nước	ở	ao	nữa.
Cu	Tý	đã	hơi	yên	tâm	về	Thơ	Thơ.	Cu	Tý	ăn	gì	thì	sẽ	cho	Thơ	Thơ	ăn	cái	ấy,	không	cho	nó	đến
gần	chỗ	cỏ	bị	ngập	nữa	và	cho	nó	uống	chung	nước	lành	của	nhà	dùng.	Cu	Tý	nghĩ	thầm,	nếu
Thơ	Thơ	mà	chết	thì	cùng	chết	cả.
Cu	Tý	hỏi:
-							Người	ta	có	bị	bịnh	đen	lưỡi	không?
-								Không,	chỉ	có	giống	vật	bị	thôi.
Cu	Tý	buộc	chặt	Thơ	Thơ	ở	trong	kho,	không	cho	đi	theo	xe	cỏ	nữa.	Ông	Xu	cũng	xích	chó	lại.
Cu	Tý	hỏi	đến	nhiều	 câu:	Cỏ	này	 có	độc	không?	Bệnh	dịch	 có	 lâu	không?	Bao	giờ	mới	hết?
Những	con	thịt	có	bị	mãi	như	thế	khong?	Cu	Tý	tưởng	ông	Xu	biết	tất	cả	những	điều	ấy,	không
ngờ	ông	Xu	chỉ	lắc	đầu	bảo:
-								Thôi,	Cu	Tý	đừng	hỏi	nữa.	Việc	này	chưa	ai	thấy	bao	giờ	cả	thì	làm	sao	mà	trả	lời	được.
Ông	để	Cu	Tý	chất	cỏ	lên	một	mình	còn	ông	tháo	ngựa	ra,	cưỡi	đi	thăm	bọn	Phó	Lém.	Cu	Tý
thấy	bị	bỏ	trơ	trọi	một	mình	ở	bờ	đầm	thì	khó	chịu,	khổ	sở	lắm.	Thế	giới	hình	như	trống	rỗng.
Chỉ	riêng	có	lũ	diều	hâu	trục	lợi,	bay	lượn	trên	ngàn	cây.	Cu	Tý	cố	làm	cho	nhanh	và	chất	đầy



xe,	lâu	lắm	mới	thấy	ông	Xu	về.	Cu	Tý	trèo	lên	trên	đống	cỏ,	nằm	ngửa	ra,	nhìn	trời,	Cu	Tý	cho
thế	giới	là	một	nơi	hết	sức	kỳ	khôi	để	mà	sống.	Bao	nhiêu	việc	xẩy	ra	không	có	nghĩa	lý	gì	cả
mà	rất	 tai	hại	không	khác	gì	gấu	và	báo	cả,	ấy	 là	chưa	kể	đến	những	nơi	cơ	hàn	đấy.	Cu	Tý
không	sao	chịu	được.
Đối	với	những	điều	khó	chịu	đáng	lo	ngại	ấy	Cu	Tý	đem	Thơ	Thơ	ra	so	sánh.	Cả	ba	Cu	Tý	nữa,
cố	nhiên,	Thơ	thơ	đã	chiếm	một	nơi	bí	ẩn	ở	trong	lòng	Cu	Tý	đã	từng	bị	đau	thương	trống	trải
từ	bao	lâu	về	trước.	Nếu	Thơ	Thơ	không	bị	mắc	bệnh	dịch,	thì	nạn	lụt	đối	với	Cu	Tý	kể	ra	cũng
thú	vị.	Nếu	Cu	Tý	sống	lâu	bằng	ông	Xu,	bằng	bà	Tó	hay	bà	Phó	Lém	thì	chắc	không	bao	giờ	Cu
Tý	quên	được	những	nỗi	lo	sợ	và	những	cảnh	kỳ	diệu	của	những	ngày	đêm	mưa	bão	vô	tận.	Cu
Tý	tự	hỏi	không	biết	những	con	cun	cút	có	mắc	bịnh	đen	lưỡi	không.	Ông	Xu	có	bảo	Cu	Tý	là	đợi
độ	một	tháng	nữa	ông	sẽ	làm	cho	một	cái	bẫy	bắt	vài	con	để	ăn.
Đạn	đắt	quá,	đem	bắn	những	con	ấy	phí	đi.	Nhưng	cấm	không	được	bắt	những	con	chim	ấy
trước	khi	chúng	nó	nhớn	lên	và	ông	bắt	phải	bớt	lại	vài	ba	đôi	để	chúng	nó	tiếp	tục	sinh.	Và,
không	biết	những	con	gà	tây	có	chết	dịch	không?	Cả	những	con	sói,	gấu,	báo	nữa?	Những	câu
hỏi	ấy	cứ	ám	ảnh	mãi	Cu	Tý.
Khi	Cu	Tý	nghe	thấy	có	tiếng	vó	ngựa	ở	đàng	xa	đưa	lại	và	dần	dần	nhận	ra	là	tiếng	chân	Ô	mã,
Cu	Tý	mới	quên	những	điều	đương	thắc	mắc	đi.	Trông	nét	mặt	ông	Xu	vẫn	nghiêm,	nhưng	bớt
lo	và	tươi	tỉnh	hơn	một	chút.	Bọn	Phó	Lém	đã	khám	phá	ra	tình	trạng	này	từ	hai	hôm	trước,
trong	khi	họ	đi	 săn.	Họ	bảo	 chẳng	 có	 giống	nào	 thoát	 cả,	 có	những	 con	 thịt	 chết	bên	 cạnh
những	con	thú	dữ,	nói	tóm	lại	con	nào	cũng	như	con	nào,	khỏe	cũng	như	yếu,	có	răng	nhọn
cũng	như	răng	cứng,	có	móng	nhọn	hay	không	có	gì,	đều	lăn	ra	chết	cả.
Cu	Tý	hỏi:
-																Còn	những	con	khác	có	chết	không	nhỉ?
Ông	Xu	sốt	ruột	đáp:
-															Đã	bảo	là	đừng	hỏi	nữa.	Lặng	im	như	ba,	chờ	xem	rồi	sẽ	biết.

XXII
Sang	tháng	Một,	ông	Xu	và	bọn	Phó	Lém	mới	nhận	thấy	rõ	kết	quả	tai	hại	của	bệnh	dịch	và
muông	thú,	khi	mùa	đông	tới,	sẽ	ra	làm	sao.	Hươu	nai	còn	sống	sót,	so	với	trước	không	thấm
vào	đâu.	Kìa	có	một	đàn	độ	mười	con	ẩn	ở	gần	trại;	một	con	hươu	đơn	độc	nhẩy	qua	hàng	rào
vào	trong	ruộng	kiếm	ăn	nhưng	không	có	gì	ăn	cả.	Mang	và	hoãng	liều	gan	vào	tận	ruộng	khoai
tìm	mồi,	nhưng	khoai	đã	dỡ	đi	rồi.	Cun	cút	hình	như	không	bị	hại,	nhưng	gà	tây	thì	bị	tàn	sát
rất	nhiều.	Ông	Xu	thấy	thế	cho	là	bệnh	sinh	ra	do	nước	ở	đầm,	vì	gà	tây	đến	uống	nước	ở	đầm,
còn	cun	cút	thì	không.
Những	con	thịt	như	hươu	nai	và	gà	tây,	sóc	và	phụ	thử	hiếm	đến	nỗi	có	hôm	đi	săn	suốt	ngày
chẳng	được	một	con.	Thú	dữ	chết	cũng	nhiều.	Đầu	tiên,	ông	Xu	tưởng	như	thế	là	may,	ai	ngờ	lại
tai	hại	hơn,	vì	chúng	thiếu	mồi,	càng	bị	đói,	càng	liều	lĩnh	hơn.	Ông	Xu	lo	cho	đàn	lợn	của	ông.
Ông	làm	cho	chúng	nó	một	cái	chuồng	ở	bên	trong	chuồng	ngựa.	Cả	nhà	vào	rừng	để	nhặt	hạt
dẻ	dại	về	cho	lợn	ăn.	Ông	Xu	lại	để	riêng	cho	chúng	nó	một	ít	lúa	để	ăn	cho	chóng	béo.	Vài	ngày
sau,	đương	nửa	đêm,	chợt	có	tiếng	chân	chạy	và	có	tiếng	la	hét	ở	trong	chuồng.	Mấy	con	chó
thấy	động	sủa	vang	lên.	Ông	Xu	và	Cu	Tý	chỉ	kịp	mặc	một	cái	quần	đùi,	vác	đuốc	chạy	ra.	Thế



nhưng	cũng	lỡ	rồi.	Quân	gian	phi	đã	hành	động	hết	sức	mau	lẹ,	không	có	dấu	vết	vật	lộn,	chỉ	có
một	dòng	máu	nhỏ	chạy	dài	ra	khỏi	hàng	rào.	Con	thú	phải	to	lớn	lắm	mới	giết	nổi	và	vác	nổi
một	con	lợn	nặng	như	thế	đi	một	cách	mau	lẹ.	Ông	Xu	đưa	mắt	nhìn	nhanh	lốt	chân	và	nói:
-															Một	con	gấu,	mà	to	lắm.
Mướp	già	cứ	lồng	lộn	lên	muốn	đuổi	theo,	ông	Xu	cũng	muốn	thế,	vì	chắc	con	thú	đã	no	nê	rồi,
có	đuổi	cũng	dễ	bắt	kịp.	Nhưng	đêm	tối	quá,	ông	Xu	ngại	lỡ	bắn	không	trúng,	gấu	chỉ	bị	thương
quay	lại	đánh	lộn	thì	biết	làm	sao.	Ông	Xu	chắc	sáng	ra	lốt	chân	còn	in	rõ,	ông	liền	quay	về	đi
ngủ	để	lấy	sức.	Sáng	sớm	hôm	sau	ông	đã	dậy	gọi	Cu	Tý	và	chó	đi.	Lốt	chân	là	lốt	chân	Gấu
Thọt.
Ông	Xu	nó:
-															Ba	không	ngờ	trong	số	tất	cả	những	gấu	ở	trong	rừng,	con	này	lại	thoát	khỏi	mắc	dịch.
-																Gấu	Thọt	ăn	cách	đấy	có	một	quãng.	Nó	ăn	hung	lắm,	vuốt	bám	sâu	vào	xác	lợn.	Rồi
nó	đi	về	phía	nam,	lội	qua	rạch	Du	Nhi	Bá.
Ông	Xu	nói:
-																Thế	nào	nó	cũng	trở	lại	ăn	nữa.	Một	con	gấu	thường	giữ	mồi	đến	một	tuần	lễ.	Ba	thấy
có	con	tranh	nhau	với	cả	diều	hâu,	mặc	dầu	nó	đã	chán	rồi,	không	thiết	ăn	nữa.	Nếu	phải	con
gấu	khác	thì	có	thể	gài	bẫy	được,	nhưng	với	con	này	từ	khi	nó	bị	mất	một	ngón	chân,	nó	không
mắc	nữa.
-															Mình	rình	bắt	nó	lúc	trở	lại	ăn,	có	được	không?
-															Để	thử	xem.
-															Mai	chứ,	ba?
-															ừ,	mai.
-															Hai	bố	con	dắt	chó	trở	về.	Đương	đi	chợt	thấy	có	tiếng	một	con	vật	phi	nhẹ	nhàng	đến
gần,	thì	ra	Thơ	Thơ	đã	xông	ra	khỏi	chuồng	và	chạy	theo.
Nó	nện	gót	xuống	và	vểnh	đuôi	lên.
-															Trông	nó	đẹp	không	ba?
-															Đẹp	lắm.
Ngày	hôm	sau,	ông	Xu	lên	cơn	sốt	rét.	Ông	phải	nằm	mất	ba	ngày.	Thế	là	bỏ	cả	chuyện	đi	rình
	Gấu	Thọt.	Cu	Tý	xin	đi	một	mình,	và	nấp	bắn,	nhưng	ông	không	cho.	Ông	bảo	Gấu	Thọt	tinh
khôn	và	nguy	hiểm	lắm,	mà	Cu	Tý	thì	hay	cuống	trí.	Khi	ông	Xu	ngồi	dậy	được,	ông	tính	nên
làm	thịt	lợn	ngay	chứ	không	nên	đợi	đến	ngày	trăng	tròn,	hay	ngày	lợn	béo	nữa.	Cu	Tý	đi	bổ
củi,	và	ra	hồ	gánh	nước	về	đổ	vào	một	cái	nồi	lớn	để	đun.	Bên	cạnh	bếp	Cu	Tý	để	sẵn	một	thùng
gỗ	lớn.	Ông	Xu	chọc	tiết	 lợn	xong	nhúng	vào	thùng	nước,	ông	cầm	cẳng	nó	quay	đi	quay	lại
trông	rất	thạo.	Bà	Ba	và	Cu	Tý	giúp	ông	treo	lợn	lên	một	cái	móc	sắt,	rồi	cả	ba	xúm	vào	làm
lông	thật	nhanh	để	châm	nó	cứng	lại
Một	lần	nữa,	Cu	Tý	nghĩ	lấy	làm	lạ	về	cách	biến	thể	của	những	con	vật	mà	Cu	Tý	vốn	ưa	thích
và	có	cảm	tình,	chúng	nó	đương	sống,	bỗng	bị	giết	đi	làm	thành	ra	thịt	ăn	được.	Sau	khi	chọc



tiết	xong	Cu	Tý	thấy	sung	sướng.	Bây	giờ	cạo	hết	lông	trơn	cứng	đi,	Cu	Tý	trông	da	lợn	trắng
trẻo,	nhẳn	nhụi	thì	thích	lắm.	Cu	Tý	hít	lấy	hít	để	mùi	dồi	rán	vàng	trong	chảo	mỡ.	Không	bỏ	đi
một	chút	gì	cả,	cả	bộ	lòng	cũng	ăn	được.	Chính	thịt	thì	pha	ra,	thành	đùi	này,	thân	này,	mỡ	này,
rồi	đem	ướp	muối,	hương	vị,	mật	mía,	và	sấy	khô	từ	từ	bằng	khói	hạnh	đào.	Còn	lại	chân	giờ
đem	ngâm	dấm;	sườn	và	xương	sống	sau	khi	rán	lên	rồi	đem	bọc	một	lớp	mỡ	để	dành;	thủ	lợn
và	tim	gan	thì	cuốn	thành	giờ.	những	miếng	thịt	mỏng	thì	đem	băm	ra	làm	dồi.	Mỡ	lạng	ra	rán
thành	nước	đựng	vào	hũ	hay	vào	hộp.	Bao	tử	và	lòng	moi	sạch	ở	bên	trong	xong	đem	treo	lên
với	đùi	và	thịt	mỡ	để	sấy	khói.	Thịt	bạc	nhạc	dùng	làm	chả	cho	chó.	Ngay	cái	đuôi	cũng	nấu	ăn
được.	Chỉ	trừ	có	mỗi	một	cái	giống	cái	khí	quản	là	vô	dụng,	vứt	đi.
Làm	tất	cả	tám	con	lợn.	Còn	lại	có	một	con	lợn	đực,	hai	con	nái	tơ	và	con	lợn	sề	để	gây	giống.
Con	lợn	sề	là	món	quà	làm	lành	của	bọn	Phó	Lém	cho	dạo	trước.	Ngày	bốn	con	đi	kiếm	ăn	lấy,
chiều	đến	bà	Ba	cho	chúng	ăn	nước	gạo	và	một	ít	lúa	hay	hạt	dẻ	rồi	lùa	tất	cả	vào	chuồng,	nhốt
lại	cẩn	thận.	Còn	tất	cả	những	con	vật	khác	hoàn	toàn	kiếm	lấy	mà	ăn,	no	đói	hay	sống	chết
mặc.
Bữa	ăn	chiều	hôm	ấy	là	cả	một	bữa	tiệc,	và	luôn	mấy	ngày	hôm	sau,	bữa	nào	cũng	đầy	thức	ăn.
Kể	ra	nhà	Cu	Tý	không	phải	lo	gì	thiếu	thốn	về	vụ	rét	nữa,	mặc	dầu	đã	bị	thiệt	hại	rất	nhiều	về
trận	bão.
Mía	đổ	xuống,	mọc	rễ	ra	suốt	thân	cây	và	bám	chặt	dưới	đất.	Bây	giờ	nhổ	lên,	cây	mía	mềm
nhũn,	phải	chặt	bỏ	hết	rễ	đi	mới	ép	được.	Cu	Tý	dắt	Ô	mã	đi	vòng	quanh	cái	máy	ép,	còn	ông	Xu
thì	cho	mía	ra,	vào	hai	cái	trục	ép.	Nước	mía	rất	ít,	mật	thì	loãng	và	hơi	chua,	tuy	thế	cũng	gọi
là	có	đường	để	mà	ăn.	Khi	còn	mẻ	mật	cuối	cùng,	bà	ba	đổ	thêm	cam	vào	nấu	thành	mứt.
Lúa	không	thiệt	hại	lắm,	ngay	những	bông	lúa	bị	mưa	cũng	không	việc	gì.	Mỗi	ngày	Cu	Tý	phải
bỏ	ra	mấy	giờ	đồng	hồ	để	xay	lúa.	Cái	cối	có	hai	thớt,	thớt	dưới	có	đục	những	khe	xoáy	trôn	ốc
từ	giữa	trở	ra.	Thớt	trên	thì	trũng	xuống	như	một	ciá	phễu	lớn.	Hai	cái	thớt	chồng	lên	nhau,	có
một	cái	khung	gỗ	có	bốn	chân	giữ	lấy,	khi	xay	lúa	thì	đổ	hạt	vào	cái	phễu	ở	cái	thớt	trên,	và	khi
bột	xay	ra	đã	khá	nhỏ	thì	chảy	theo	một	cái	lỗ	vào	trong	một	cái	thùng	gỗ.	Suốt	ngày	Cu	Tý
đứng	quay	cái	cần	cao	hơn	đầu,	cũng	chán,	nhưng	Cu	Tý	không	 lấy	thế	 làm	khó	chịu;	Cu	Tý
kiếm	một	cái	thân	cây	làm	ghế,	lúc	nào	mỏi	lưng	thì	ngồi	nghỉ.
Cu	Tý	nói	với	bố:
-								Con	ngồi	đây	để	suy	nghĩ.
Ông	Xu	nói:
-								Ba	mong	con	nghĩ	cho	nhiều,	vì	trận	lụt	làm	cho	con	không	có	thầy	học.	Ba	và	bên	Phó
Lém	đã	định	đến	mùa	đông	này	đón	một	thầy	về	dạy	con	và	Diều	Rơm.	Khi	Diều	Rơm	chết	ba
tính	 săn	hươu	nai	 bán	đi	 lấy	 tiền	mướn	 thầy	 riêng	 cho	 con	vậy,	 nhưng	không	ngờ	bây	 giờ
những	con	vật	ấy	hiếm	quá,	lông	lại	xấu,	đành	chịu	vậy.
Cu	Tý	nói	có	vẻ	quả	quyết:
-								Không	cần,	ba,	con	đã	biết	được	nhiều	điều	lắm	rồi.
-		 	 	 	 	 	Nghe	con	nói	thế,	đủ	biết	con	còn	dốt	lắm,	con	ơi,	ba	không	thích	thấy	con	lớn	lên	mà
chẳng	biết	gì	cả.	Nhưng	năm	nay,	ba	sẽ	dạy	con	được	chút	nào	hay	chút	ấy,	con	phải	cố	gắng



mà	học	lấy.
Việc	học	cũng	vui.	Ngày	ông	Xu	bắt	đầu	dạy	tập	đọc	hay	làm	toán,	nhưng	rồi	quanh	quấn	một
lúc,	ông	xoay	ra	nói	chuyện	lúc	nào	mà	cà	hai	thầy	trò	cũng	không	biết.	Cu	Tý	lại	xay	lúa,	lòng
thảnh	thơi	vui	vẻ.
Thơ	Thơ	lại	gần,	Cu	Tý	ngừng	lại	để	cho	Thơ	Thơ	liếm	bột	dính	quanh	cái	lỗ	cối.	Chính	Cu	Tý
cũng	hay	ăn	bột	ấy.	Xay	nhiều,	hai	thớt	cối	đã	bị	nóng	lên,	và	bột	có	mùi	bắp	ngô	rang.	Khi	đó
Cu	Tý	bóc	cả	một	nắm	để	ăn,	nhưng	ngửi	thích	hơn	là	ăn.	Thơ	Thơ	đứng	một	lúc	chán	lại	bỏ	đi.
Mỗi	ngày	Thơ	Thơ	một	bạo	dạn,	có	khi	đi	cả	vào	trong	rừng	đến	một	tiếng	đồng	hồ,	hay	hơn.
Không	có	cách	nào	giữ	Thơ	Thơ	ở	trong	kho	nữa.	Thơ	Thơ	đã	hất	đổ	được	cái	cửa	nhẹ.	Bà	Ba
bảo	Thơ	Thơ	sẽ	thành	ra	thú	rừng	và	một	ngày	kia	sẽ	đi	mất,	mà	chính	bà	cũng	ao	ước	như	vậy.
Cu	Tý	vẫn	không	dể	ý	đến	điều	ấy,	và	cho	là	Thơ	Thơ	cũng	hiếu	động	như	mình.	Thơ	Thơ	chỉ
thích	chạy	cho	đỡ	cuồng	chân	và	mò	mẫm	ở	xung	quanh	nhà.	Cu	Tý	và	Thơ	Thơ	hiểu	nhau	lắm.
Cu	Tý	biết	nếu	Thơ	Thơ	có	đi	chơi	thì	chỉ	đi	vòng	vòng	xung	quanh,	trong	tầm	tiếng	gọi	của	Cu
Tý	thôi,	chứ	không	đi	xa	quá.	Thơ	Thơ	đi	đâu	Cu	Tý	gọi	lên	một	tiếng	là	nghe	thấy	và	trở	về
ngay.	Chiều	hôm	ấy	Thơ	Thơ	lám	một	việc	dại	dột	quá.	Khoai	rửa	sạch	chất	đống	phơi	khô	ở
trước	cửa.	Trong	lúc	mọi	người	vắng	mặt,	Thơ	Thơ	chợt	lảng	vảng	đến	đấy,	lấy	đầu	húc	vào
đống	khoai.	Khoai	lăn	ra,	trông	hay	hay.	Thơ	Thơ	húc	nữa,	húc	mãi	kỳ	cả	đống	tung	tóe	khắp
sân.	Thơ	Thơ	lay	chân	nhọn	giẫm	lên	may	củ.	Khoai	vỡ	ra,	ngửi	mùi	thấy	ngon,	Thơ	Thơ	nhá
một	ít.	Quen	mùi	Thơ	Thơ	đi	nhá	hết	củ	này	đến	củ	kia.	Khi	bà	Ba	biết	đã	muôn	rồi.	Thiệt	hại
nặng	quá.	Bà	tức	giận	cầm	cái	chổi	cọ	đuổi	theo	Thơ	Thơ.	Thơ	Thơ	tưởng	bà	đùa,	cũng	giống
mọi	bân	Cu	Tý	vẫn	hay	đùa	như	vậy.	Khi	bà	quay	đi,	Thơ	Thơ	chạy	theo	húc	vào	mông	bà	một
cái.	Cu	Tý	xay	lúa	về	thấy	chuyện	lộn	xôn	và	gay	go	quá.	Ông	Xu	cũng	về	hùa	với	bà,	cho	là	một
việc	nghiêm	trọng.	Cu	Tý	không	chịu	được	nét	mặt	của	bố,	Cu	Tý	vừa	mếu	máo	vừa	nói:
-							Nó	có	hiểu	nó	làm	gì	đâu.
-								Ba	biết	thế,	nhưng	nó	làm	hại	khoai	này	chẳng	khác	gì	nó	độc	ác	cả.	Ở	nhà	bây	giờ	làm	gì
có	đủ	thức	ăn	trữ	đến	cuối	năm.
-								Vậy	con	không	ăn	khoai	nữa,	để	bù	vào	đấy.
-								Có	ai	phải	bắt	con	nhịn	khoai	đâu,	nhưng	con	phải	trông	chừng	cái	con	ăn	mày	này.	Nếu
con	muốn	nuôi	nó,	thì	phải	giữ	đừng	để	nó	phá	hại.
-								Con	không	thể	vừa	trông	nó	vừa	xay	bột	được.
-								Không	trông	được	thì	nhốt	nó	vào	kho	ấy.
-							Nhưng	con	ghét	cái	kho	tối	om	ấy.
-								Thế	thì	làm	cho	nó	một	cái	chuồng.
Thế	là,	sáng	hôm	sau	ngủ	dậy,	Cu	Tý	bắt	tay	vào	làm	một	cái	chuồng,	ở	một	góc	sân.	Cu	Tý
chọn	một	chỗ	vừa	có	thể	lợi	dụng	hàng	rào	sẵn	có	làm	hai	mặt	chuồng,	vừa	có	thể	đứng	làm
việc	ở	chỗ	nào	cũng	trông	thấy	được.	Cu	Tý	biết	là	Cu	Tý	có	thể	nhìn	thấy	Thơ	Thơ,	thì	Thơ	Thơ
mới	 bằng	 lòng.	 Buổi	 chiều,	 sau	 khi	 làm	 hết	 công	 việc	 hàng	 ngày,	 Cu	 Tý	 làm	 xong	một	 cái
chuồng.	Sớm	hôm	sau,	Cu	Tý	tháo	xích	Thơ	Thơ	ở	trong	kho	dắt	ra	chuồng	mới.	Thơ	Thơ	giậm
chân	không	chịu,	Cu	Tý	phải	ôm	vào.	Nhưng	Cu	Tý	vừa	quay	đi	được	mười	bước	thì	Thơ	Thơ	đã



nhảy	vọt	ra	khỏi	chuồng	rồi.	Ông	Xu	ở	ngoài	đồng	về,	lại	thấy	con	đương	khóc.
-								Thôi	đừng	khóc	mãi,	hư	thân	đi.	Làm	cách	này	không	được,	mình	làm	cách	khác,	thế	nào
cũng	phải	xong.	Bây	giờ,	chỉ	sợ	Thơ	Thơ	phá	hoại	khoai	thôi,	mà	trước	sau	thế	nào	cũng	phải
cất	khoai	vào	một	chỗ.	Vậy	ta	lấy	ngay	cái	chuồng	này	mà	chứa.	Con	đem	khoai	xếp	vào,	rồi
làm	thêm	một	cái	mái	như	mái	chuồng	gà,	hai	bên	dốc	xuống.	Để	ba	làm	đỡ	cho.
Cu	Tý	lấy	tay	áo	lau	mũi:
-								Cám	ơn	ba.
Sau	khi	che	đậy	khoai	xong	rồi,	không	có	chuyện	gì	to	tát	đáng	tiếc	xẩy	ra	nữa,	nhưng	phải	giữ
không	cho	Thơ	Thơ	vào	trong	kho	chứa	đồ	ăn,	và	vào	trong	nhà,	vì	Thơ	Thơ	bây	giờ	đã	nhớn
lắm	rồi	khi	đứng	lên	hai	chân	sau	nó	có	thể	với	tới	thịt	mỡ	treo	cất	trên	xà	nhà	và	liếm	lấy
muối.
Bà	Ba	bảo:
-								Tôi	không	bằng	lòng	cho	ai	liếm	vào	thức	ăn	của	tôi,	nhất	là	cái	con	bẩn	thỉu	này.
Thơ	Thơ	lại	còn	có	tính	tò	mò	lạ	lắm.	Có	bận	nó	hất	đổ	một	liễn	mỡ	trong	kho	để	nghe	tiếng
cái	nắp	rơi	xuống,	và	xem	có	gì	ở	bên	trong	liễn.	May	trời	lạnh,	mỡ	đông	lại	và	bà	Ba	biết	ngay
nên	mỡ	chưa	kịp	đổ	ra	ngoài.	Nhưng	muốn	tránh	những	chuyện	đó,	không	có	khó	gì	cả,	chỉ	việc
đóng	các	cửa	lại	thôi,	Cu	Tý	dần	dần	lưu	ý	đến	những	việc	vặt	ấy.
Ông	Xu	bảo:
-								Học	làm	ăn	cẩn	thận	như	vậy	có	khó	khăn	gì	đâu.	Nhưng	cần	nhất	là	phải	biết	giữ	gìn	thức
ăn	cho	cẩn	thận,	phải	biết	giữ	gìn	trước	rồi	mới	kiếm	ra	sau.
Cuối	tháng	một,	trời	bắt	đầu	rét	đóng	giá	dữ	dôi.	Lá	cây	hạnh	đào	ở	phía	bắc	trại	vàng	ra	như
nghệ,	và	bụi	cây	ở	bên	kia	đường	thì	đỏ	rực	lên	như	lửa	trại.	Hoa	sim	đã	kết	thành	quả	có	chùm
lông	dài.	Tiết	trời,	buổi	sớm	giá	lạnh;	buổi	trưa	hơi	ấm	áp	dễ	chịu,	nhưng	buổi	chiều	lại	giá
lạnh	hơn.	Gia	đình	ông	Xu	họp	nhau	trong	gian	phòng	lớn	trước	ngọn	lửa.
Bà	Ba	nói:
-								Không	ngờ	đã	lại	rét	rồi,	chóng	thật.
Cu	Tý	nằm	sấp	bụng	xuống,	nhìn	ngọn	lửa.	Trong	ngọn	lửa	ấy,	Cu	Tý	trông	thấy	hình	người	Y
Pha	Nho	của	Diều	Rơm	luôn.	Cu	Tý	chỉ	hơi	hé	mắt,	chờ	ngọn	lửa	hắt	vào	một	thanh	củi	nào	đấy,
là	hình	dung	ngay	ra	được	một	người	cưỡi	ngựa,	khoác	một	cái	áo	đỏ,	và	đội	một	cái	nón	sáng
lóe.	Hình	ảnh	ấy	không	được	bền,	vì	khi	ngọn	lửa	cháy	lan	đi,	những	thanh	củi	đổ	xuống,	thì
người	Y	Pha	Nho	và	con	ngựa	lại	biến	mất.
Cu	Tý	hỏi:
-								Ba	ơi,	có	phải	người	Y	Pha	Nho	khoác	áo	đỏ	không?
Ông	Xu	đáp:
-								Ba	không	biết.	Con	tưởng	ba	là	một	giáo	sư	giỏi	lắm	sao?
Bà	ba	ngạc	nhiên	hỏi:
-								Tại	sao	con	lại	có	cái	ý	nghĩ	như	thế?



Cu	Tý	lăn	người	đi,	giơ	tay	ôm	lấy	Thơ	Thơ.	Thơ	Thơ	đương	ngủ,	thu	chân	lại	ở	dưới	bụng	như
một	con	bê.	Buổi	chiều,	ăn	cơm	xong,	bà	Ba	cho	phép	nó	ở	trong	nhà.	Bà	cũng	không	cấm	nó
ngủ	trong	phòng	Cu	Tý,	vì	ở	trong	ấy	nó	đỡ	phá.	Mấy	con	chó	bà	bắt	ngủ	ở	ngoài.	Chúng	nó	ngủ
ở	dưới	mái	nhà.	Nhưng	đêm	lạnh	quá,	ông	Xu	mở	cửa	cho	chúng	nó	vào	trong	nhà;	không	phải
là	một	việc	cần,	nhưng	ông	muốn	cho	chúng	nó	cũng	chung	hưởng	cái	cảnh	ấm	cúng	với	ông..
Bà	Ba	bảo	Cu	Tý:
-								Bỏ	thêm	củi	vào.	Tối	quá,	má	không	viền	được.
Bà	cắt	một	cái	quần	của	ông	Xu	ra	để	chữa	lại	cho	Cu	Tý	mặc.
Bà	bảo:
-							Nếu	Cu	Tý	cứ	chóng	nhớn	thế	này	mãi	thì	có	lẽ	ít	nữa	má	phải	lấy	quần	của	Cu	Tý	ra	chữa
cho	ba	mặc.
 

Cu	Tý	cười	ran,	còn	ông	Xu	có	vẻ	mếch	lòng.	Mắt	ông	long	lanh	nhìn	ngọn	lửa,	hai	cái	vai	hẹp
khẽ	nhún	 lên.	Bà	Ba	 thích	chí	ngồi	 lắc	 lư	 trong	cái	ghế	xích	đu.	Lúc	nào	bà	nói	đùa	 thì	mọi
người	đều	vui	vẻ,	cũng	như	ngọn	lửa	chiều	nay	làm	cho	không	khí	trong	nhà	ấm	cúng.
Ông	Xu	nói:
-							Mùa	rét	năm	nay	chắc	là	dễ	chịu.	Ở	nhà	mình	đã	gặt	hái	thêm	được	một	ít,	thịt	thà	cũng	đễ
dành	được	nhiều	hơn	mọi	năm.	May	ra	được	nghĩ	ngơi	một	chút.
Bà	Ba	nói:
-							Nhờ	trời	cho	mình	đến	lúc	dễ	thở	một	chút.
-								Chẳng	lẽ	thần	đói	cứ	quanh	quẩn	ở	đây	mãi.
Mọi	người	hình	như	mải	theo	đuổi	một	ý	nghĩ	riêng,	không	ai	nói	thêm	câu	gì	nữa.	Ở	trong
phòng	không	còn	tiếng	gì	khác	ngoài	tiếng	lửa	nổ	lách	tách,	tiếng	hút	thuốc	của	ông	Xu	và	tiếng
ghế	xích	đu	của	bà	Ba	nghiến	xuống	sàn	kêu	cọt	kẹt.	Một	lúc	có	tiếng	rào	rào	lớn	ở	trên	mái
nhà,	tựa	như	tiếng	gió	thổi	mạnh	qua	rừng	thông.	Đấy	là	những	con	vịt	bay	về	phương	nam.	Cu
Tý	đưa	mắt	nhìn	bố.	Ông	Xu	cầm	cái	ống	điếu	chỉ	lên	mái	nhà,	lắc	đầu.	Nếu	ông	không	có	vẻ	khó
chịu,	Cu	Tý	đã	hỏi	ông	là	giống	vịt	gì	và	chúng	bay	đi	đâu.	Nếu	Cu	Tý	biết	hết	những	điều	ấy
như	ba,	thì	Cu	Tý	không	học	toán	với	chính	tả	làm	gì.	Cu	Tý	chỉ	thích	tập	đọc,	phần	nhiều	là	đọc
truyện,	tuy	không	hay	bằng	chuyện	của	ông	Xu	kể,	nhưng	dầu	sao	cũng	là	truyện.
Ông	Xu	nói:
-								Thôi	chẳng	lẽ	ngủ	ở	đây.	Đi	về	giường	đi.
Ông	vừa	đứng	dậy,	mấy	con	chó	bỗng	sủa	 lên	và	chạy.	Ai	cũng	cho	 là	chúng	nó	đương	ngủ,
nghe	tiếng	chân	của	ông	Xu,	giật	mình	tỉnh	dậy,	nhẩy	xổ	vào	một	kẻ	thù	tưởng	tượng	nào	đó.
Ông	Xu	mở	cửa	ra	để	tay	lên	tai	lắng	nghe.
-								Chẳng	thấy	gì	cả,	chỉ	thấy	tiếng	chó	sủa	thôi.
Có	tiếng	bê	kêu,	giọng	đau	đớn	và	khủng	khiếp.	Lại	có	tiếng	khác	rú	lên,	rồi	im	bặt.	Ông	Xu



chạy	vào	bếp	lấy	súng.
-								Thắp	ngọn	đuốc	lên.
Cu	Tý	tưởng	là	bố	sai	mẹ,	cũng	vác	súng	chạy	theo	bố.	Từ	hôm	Gấu	Thọt	bắt	lợn,	Cu	Tý	được
phép	nạp	đạn	sẵn	để	đề	phòng.	Bà	Ba	lạch	bạch	chạy	theo	hai	người,	tay	cầm	bó	đuốc.	Cu	Tý
trèo	lên	chuồng	bò,	và	hối	rằng	không	cầm	đuốc	đi	theo.	Cu	Tý	không	trông	thấy	gì	cả,	chỉ	nghe
thấy	 tiếng	vật	nhau	 lục	đục,	 tiếng	càu	nhàu,	 tiếng	răng	cắn;	và	 tiếng	sủa	 inh	ỏi	 của	Mực	và
Mướp.	Giữa	lúc	ấy	có	tiếng	kêu	của	ông	Xu:
-								Mướp	bắt	lấy	nó!	Mực	giữ	lấy	nó!	Trời	ơi,	không	có	đèn	đóm	gì	cả.
Cu	Tý	nhảy	xuống,	chạy	giựt	bó	đuốc	ở	tay	mẹ,	rồi	chạy	vội	về	chỗ	ông	Xu,	giơ	cao	ngọn	đuốc
lên.	Sói	kéo	đến	phá	chuồng	bò	và	giết	mất	con	bê.	Thật	không	thể	tưởng	tượng	một	đàn	sói
đến	ba,	bốn	chục	con	chen	nhau	vây	lấy	cái	chuồng.	Mắt	chúng	nó	phản	chiếu	ánh	lửa,	từng	cặp
một	long	lanh	như	nước	ao	tù.	Con	nào	cũng	gầy,	lông	cứng	ra.	Răng	thì	bóng	láng,	trắng	nhởn
như	xương	cá	mực.	Cu	Tý	nghe	thấy	tiếng	mẹ	kêu	ở	bên	kia	hàng	rào	và	lúc	ấy	mới	nhận	ra
rằng	chính	mình	cũng	đương	kêu.
Ông	Xu	bảo:
-								Giữ	im	ngọn	lửa.
Cu	Tý	cố	giữ	im,	và	thấy	ông	Xu	đưa	súng	lên	bắn,	một	phát,	hai	phát.	Đàn	sói	quay	trở	lại,
nhảy	qua	hàng	rào	như	một	đợt	sóng	màu	xám.	Mực	chạy	theo	cắn	vào	gót	chân	sói.	Ông	Xu
vừa	đuổi	vừa	kêu.	Cu	Tý	cũng	chạy	theo,	cố	chiếu	ngọn	lửa	theo	những	chiếc	bóng	đương	chạy
vun	vút.	Chợt	nhớ	ra	rằng	mình	cũng	có	súng,	Cu	Tý	đưa	cho	ông	Xu,	ông	đỡ	lấy	bắn	theo	phát
nữa.	Đàn	sói	rút	lui,	ào	ào	như	sấm.	Mực	rụt	rè,	nửa	lưng	sau	nấp	trong	bóng	tối,	rồi	lê	mình
chạy	về	chỗ	chủ	đứng.	Ông	Xu	cúi	xuống	vuốt	ve	nó,	rồi	ông	quay	lại,	thong	thả	đi	về	chuồng	bò.
Con	bò	rống	lên	Ông	khẽ	nói:
-								Đưa	đuốc	cho	ba.
Ông	cầm	ngọn	đuốc,	giơ	cao	lên	và	đưa	đi	đưa	lại	soi	khắp	chuồng.	Mướp	già	đương	ngoạm	hai
hàm	răng	vào	cổ	họng	một	con	sói	nằm	cạnh	con	bê.	Nó	thở	hắt	ra,	mắt	sáng	quắc.	Mình	nó	ghẻ
lở	và	đầy	bọ.
Ông	Xu	bảo:
-								Thôi	được	rồi.	Bỏ	nó	đấy,	Mướp!
Mướp	nhả	mồi	ra,	lùi	lại	một	bước.	Răng	nó	đã	mòn,	phẳng	như	hạt	thóc,	hành	hình	được	có
mỗi	một	con.	Ông	Xu	nhìn	con	bê	bị	xâu	xé,	và	con	sói	chết,	rồi	ông	nhìn	chòng	chọc	vào	trong
đêm	tối,	tựa	như	dán	cặp	mắt	xanh	của	ông	vào	một	kẻ	thù	vô	hình.	Ông	hình	như	bé	nhỏ,	yếu
đuối	quá.
Ông	nói:
-								Được	rồi...
Ông	trao	trả	súng	Cu	Tý	và	cầm	lấy	súng	của	ông,	rồi	ông	cúi	xuống	nắm	một	cẳng	chân	con	bê
và	quả	quyết,	kéo	nó	về	phía	nhà.	Cu	Tý	run	lên,	hiểu	rằng	ông	định	để	cái	xác	ở	gần	ông,	nhử
đàn	sói	trở	lại.	Cu	Tý	vẫn	chưa	hết	sợ.	Đứng	gần	một	con	báo	hay	một	con	gấu,	Cu	Tý	vẫn	sợ



nhưng	những	lúc	ấy,	người	ta	đứng	thẳng	được	người	lên,	chĩa	súng	ra,	những	lúc	ấy,	chó	có
chỗ	để	lấy	đà	nhảy.	Lần	này	thì	trái	lại.	Cu	Tý	mong	từ	nay	không	còn	phải	trông	thấy	cái	cảnh
cả	một	đàn	thú	dữ	trong	một	cái	chuồng,	như	cảnh	vừa	qua	nữa.	Cu	Tý	mong	ông	Xu	kéo	xác	bê
vào	rừng.	Bà	Ba	đứng	gọi	ở	bậc	cửa,	giọng	bà	run	bần	bật:
-								Tối	quá,	tôi	phải	mò	mẫm	mãi	mới	về	được.	Sợ	quá.	Lại	gấu	có	phải	không?
-								Sói	đấy.
-								Trời	ơi!	Nó	giết	mất	con	bê	không?
-							Nó	giết	mất	rồi.
-								Trời	ơi!	Con	bê!
Bà	đi	theo	ông	vào;	còn	ông	thì	đổ	nước	vào	một	cái	chậu	và	rửa	những	vết	thương	cho	chó.
Những	vết	thương	không	nặng	lắm.
Ông	han	học	nói:
-								Phải	xua	chó,	giết	từng	con	một	cho	tiệt	giống	mới	được.
Bây	giờ,	vào	trong	nhà	ấm	áp	và	yên	ổn,	Cu	Tý	thấy	mẹ	sợ	thì	lại	mạnh	bạo	ra,	và	cất	tiếng	hỏi:
-							Thế	đêm	nay,	chúng	nó	có	thể	trở	lại	không,	ba?	Mình	có	đi	săn	chúng	nó	không?
Ông	Xu	đổ	nhựa	thông	nóng	vào	vết	thương	sâu	của	Mực,	ở	cạnh	sườn.	Lúc	này,	ông	không
hứng	trả	lời	ai	cả.	Ông	còn	buộc	vết	thương	của	hai	con	chó	lại,	và	đặt	chúng	nó	vào	chỗ	nào
nằm	ấm	áp	tử	tế	đã.	Ông	không	muốn	bị	một	đòn	bất	ngờ	như	vừa	rồi	nữa.	Ông	đi	rửa	tay	rồi
hơ	vào	lửa	cho	ấm.
Ông	nói:
-							Trời	này	dễ	cảm	lắm,	ngày	mai	phải	lại	đàng	Phó	Lém	vay	một	ít	rượu	mấy	được.
-								Mai	anh	đi	à?
-							Anh	phải	có	cái	gì	để	trợ	lực	thêm.	Chó	thì	được	rồi,	nhưng	với	một	người	đàn	bà	phục
phịch	chậm	chạp,	một	thằng	bé	con	và	một	con	nai	tơ,	thì	không	đủ	sức	địch	lại	với	đàn	sói
chết	đói	chết	khát	ấy.
Cu	Tý	lấy	làm	lạ,	từ	xưa	chưa	bao	giờ	nghe	bố	nói	một	mình	ông	không	thể	làm	được	một	việc
gì.	Những	sói	cũng	chưa	bao	giờ	kéo	hàng	đàn	như	thế	vào	trại.	Thiếu	gì	hoãng	và	những	thú
vật	nhỏ	bé	khác	để	nuôi	chúng	nó.	Chỉ	thỉnh	thoảng	mới	có	một	vài	con	lởn	vởn	đến	trại	một
cách	sợ	sệt	và	hơi	động	dạng	một	chút	là	chạy	ngay	mất.	Chưa	bao	giờ	chúng	họp	thành	một
mối	nguy	quan	trọng	như	bây	giờ.	Ông	Xu	cởi	quần	ra	và	quay	lưng	vào	lửa.	Ông	nói:
-								Bây	giờ,	tôi	sợ,	tôi	thấy	lạnh	cả	lưng.
Mọi	người	cùng	đi	ngủ.	Cu	Tý	xem	lại	cửa	ngõ	cẩn	thận.	Cu	Tý	muốn	đem	Thơ	Thơ	cùng	ngủ
một	giường,	nhưng	mỗi	khi	Cu	Tý	đắp	chăn	cho	nó,	nó	lại	tung	ra.	Thơ	Thơ	thích	ngủ	dưới	chân
giường	hơn.	Nửa	đêm	Cu	Tý	thức	giấc	hai	lần	để	sờ	xem	Thơ	Thơ	có	còn	nằm	đấy	không.	Thơ
Thơ	đâu	đã	lớn	bằng	con	bê	kia.	Tim	Cu	Tý	đập	mạnh	trong	đêm	tối.	Cái	trại	nhà	Cu	Tý	không
phải	là	một	pháo	đài	kiên	cố.	Cu	Tý	kéo	chăn	chùm	kín	đầu,	mà	không	dám	ngủ.	Nhưng	trong
cái	đêm	lạnh	lẽo	đầu	tiên	của	trời	thu	này,	cái	giường	có	vẻ	êm	ấm	dễ	chịu	quá...	Hôm	sau	mới



sáng	sớm	ông	Xu	đã	đi	sang	bên	Phó	Lém.	Ban	đêm,	không	thấy	đàn	sói	trở	lại.	Ông	đoán	chúng
có	một	hai	con	bị	 thương.	Cu	Tý	xin	đi	 theo,	nhưng	bà	Ba	nhất	định	không	chịu	ở	nhà	một
mình.	Bà	phàn	nàn:
-								Cu	Tý	lúc	nào	cũng	chỉ	nghĩ	đến	nhởn	chơi.	Con	đi	mấy.	Con	đi	mấy!	Chẳng	nghĩ	mình
cũng	đã	lớn	xác	rồi	và	có	thể	săn	sóc	đến	mẹ	đôi	chút.
Bà	đã	khéo	gợi	đến	lòng	tự	cao	của	Cu	Tý.	Cu	Tý	chạy	lại	vuốt	ve	cánh	tay	mẹ:
-								Thôi,	mẹ	đừng	giận	nữa.	Con	ở	nhà	với	mẹ	và	con	săn	sói.
-								Biết	lo	đi	thì	vừa.	Má	mới	nghĩ	tới	mà	đã	rợn	cả	tóc	gáy	lên	rồi.
Cu	Tý	thấy	can	đảm	thêm.	Ông	Xu	bảo	đàn	sói	không	dám	trở	lại	giữa	ban	ngày,	nhưng	khi	ông
cưỡi	Ô	mã	đi	rồi,	Cu	Tý	thấy	lo.	Cu	Tý	đi	buộc	Thơ	Thơ	vào	trong	phòng,	dưới	chân	giường	rồi
đi	gánh	nước.	Lúc	trở	về,	Cu	Tý	nghe	thấy	có	những	tiếng	động	lạ	tai.	Cu	Tý	vừa	đi	vừa	quay	lại,
và	khi	về	gần	tới	góc	hàng	rào,	Cu	Tý	rảo	bước	đi	như	chạy	về	nhà.	Cu	Tý	tự	bảo	thầm:
-								Mình	có	sợ	đâu,	nhưng	có	lẽ	má	ở	nhà	sợ,	Cu	Tý	vội	đi	bổ	củi	chất	đầy	cái	thùng	ở	trong
bếp,	và	chất	đống	sẵn	gần	lò	sưởi,	để	nếu	mẹ	có	hỏi	đến,	thì	khỏi	phải	đi	xa	lấy.	Cu	Tý	hỏi	mẹ	có
cần	lấy	thịt	sấy	ở	trong	kho	không.	Bà	bảo	không	cần	thịt	nhưng	cần	xương	và	một	bát	mỡ.
Bà	nói:
-								Đấy,	bố	đi	cũng	chẳng	dặn	dò	gì	về	con	bê	này	cả,	đem	chôn	hay	nấu	cho	chó	ăn,	hay	cứ	để
đấy	làm	mồi.	Thôi,	đợi	bố	về	vậy.
Cu	Tý	không	còn	việc	gì	làm	ở	bên	ngoài	nữa.	Cu	Tý	vào	trong	nhà,	đóng	kín	cửa	bếp	lại.
Bà	Ba	bảo:
-								Đuổi	nai	tơ	ra	ngoài	đi.
-								Ấy,	má	cho	nó	ở	trong	nhà.	Riêng	hơi	của	nó	cũng	đủ	kéo	đàn	sói	đến	rồi.
-								ừ,	được.	Nhưng	nếu	nó	bậy	ra	nhà,	Cu	Tý	phải	dọn	đi	đấy.
-								Vâng,	được.
Cu	Tý	đem	sách	ra	đọc.	Bà	Ba	đi	mở	rương,	lôi	ở	đáy	ra	quần	áo	và	chăn	đệm	mùa	rét.	Cu	Tý
đọc	sách	cả	buổi	sáng.
Bà	Ba	nghi	ngờ	bảo:
-								Chẳng	hôm	nào	mẹ	thấy	con	chăm	đọc	sách	bằng	hôm	này	cả.
Cu	Tý	có	đọc	được	mấy	chữ	đâu;	chốc	chốc	bụng	lại	bảo	dạ:
-											Mình	có	sợ	đâu;	nhưng	Cu	Tý	vẫn	để	tai	nghe	xem	có	thấy	tiếng	Ô	mã	và	ông	Xu	trở	về
	không.
Tới	bữa	ăn	trưa,	ông	Xu	về.	Sáng	vội	đi	ông	không	kịp	ăn	gì	nên	đói	ngấu.	Ông	im	lặng	ngồi	ăn
cho	no	bụng,	xong	ông	châm	thuốc	hút	và	ngồi	đu	đưa	trên	ghế.	Bà	Ba	đi	rửa	bát	và	quét	nhà.
Ông	Xu	nói:
-								Đây	để	ba	nói	cho	mà	nghe.	Đúng	y	như	ba	đoán,	sói	bị	chết	dịch	nhiều	nhất.	Tất	cả	còn
sống	sót	có	đàn	đến	đây	hồi	đêm	thôi.	Bắc	và	Lém	có	đi	đến	đồn	Bắc	Lư	và	Vu	Lư	Hạ	nhưng



không	nghe	thấy	ai	nói	đến	sói	từ	khi	có	dịch	đến	giờ,	trừ	có	đàn	này	thôi.	Chúng	nó	luôn	luôn
đi	thành	đàn,	từ	Đồn	Ngã	Tư	đến	đây	dọc	đường	đã	giết	nhiều	gia	súc	khác.	Tuy	thế	chúng	nó
không	kiếm	chác	được	mấy	tí,	vì	cứ	sắp	sửa	ăn	thì	lại	bị	người	ta	biết	đuổi	đi.	Chúng	nó	gần
chết	đói	và	đêm	hôm	kia	chúng	nó	bắt	một	con	bê	và	một	con	bò	của	bên	Phó	Lém.	Sáng	sớm
hôm	qua,	ở	bên	ấy	còn	nghe	thấy	chúng	nó	kêu,	rồi	sau	thấy	chúng	nó	qua	bên	này.
Bây	giờ	Cu	Tý	lại	hăng	lắm:
-															Thế	mình	có	đi	săn	với	bọn	Phó	Lém	không?
-															Ấy,	ba	vừa	mới	cãi	nhau	với	họ	xong.	Mỗi	bên	một	ý.	Ba	thì	muốn	có	chó	săn	tốt,	và	đặt
bẫy	ở	xung	quanh	chuồng	nhà	và	chuồng	bên	ấy.	Nhưng	bọn	Phó	Lém	thì	nhất	định	muốn	đánh
bả.	Ba	chưa	bao	giờ	ba	đánh	bả	một	con	vật	nào	cả,	và	bây	giờ	ba	cũng	không	làm	thế.
Bà	Ba	vứt	một	mảnh	giẻ	lên	bàn.
-	 	 	 	 	 	 	Này	anh	Ba,	nếu	có	mổ	lấy	tim	anh	ra,	chắc	sẽ	thấy	không	phải	bằng	thịt	mà	bằng	bơ
nguyên	chất?	Từ	khi	có	bệnh	dịch	đến	giờ,	anh	đâm	ra	u	mê.	Để	cho	đàn	thú	giết	chết	bò	lợn	đi,
rồi	chết	đói,	kẻo	anh	thấy	đàn	thú	đau	bụng,	anh	xót	xa	lắm!
Ông	Xu	thở	dài:
-								Thực	là	ngu	xuấn,	có	phải	không?	Anh	chịu	không	làm	gì	được	cả.	Vả	lại	đánh	bả	như	thế,
có	khi	giết	chết	cả	những	thú	vật	vô	tội,	như	chó	chẳng	hạn.
-								Thế	còn	hơn	là	để	cho	đàn	sói	nó	tha	đi	hết.
-								Thôi,	thôi	em	ơi,	không	phải	là	chuyện	nó	tha	đi	hết.	Nó	tha	làm	sao	được	Ngâu	và	Ô	mã.
Anh	sợ	nó	chẳng	dám	động	đến	gót	chân	hai	con	ấy.	Mà	nó	cũng	chẳng	đánh	nhau	lại	được	với
mấy	con	chó	của	nhà	mình.	Nó	cũng	chẳng	trèo	lên	cây	bắt	được	gà	vịt.	Con	bê	chết	rồi,	ở	nhà
này	chẳng	còn	gì	nữa	mà	nó	hòng.
-								Con	Thơ	Thơ	nữa	chứ	ba.
Lần	này	là	lần	đầu	Cu	Tý	cho	là	bố	mình	lầm	lẫn.
-							Nó	cắn	chết	bê,	thì	có	đánh	bả	nó	cũng	đáng.
-							Nó	cắn	chết	bê,	là	nó	theo	lẽ	tự	nhiên:	nó	đói.	Còn	đánh	bả	nó,	thì	không	phải	là	lẽ	tự	nhiên.
Không	phải	là	chiến	đấu	một	cách	thẳng	thắn.
-								Phải,	chỉ	có	anh	thì	mới	chiến	đấu	thẳng	thắn	thôi,	anh...
-								Được,	cứ	nói	nữa	đi.
-							Nhưng	em	không	biết	dùng	lời	gì	để	mà	nói,	em	không	biết	nói	gì	cả.
-								Thôi,	bất	chấp.	Đánh	bả	là	việc	không	bao	giờ	anh	làm	cả.
Ông	kéo	một	hơi	thuốc,	rồi	lại	nói	tiếp:
-							Nói	để	cho	em	hay,	bọn	Phó	Lém	còn	nói	với	anh	những	lời	còn	chua	chát	bằng	mấy	em
ấy.	Anh	biết	 là	 nói	 ý	 nghĩ	 của	 anh	 ra	 thì	 chúng	nó	 cười	 nhạo	 anh,	 và	 chúng	nó	 không	 biết
ngượng,	chúng	nó	nhất	định	cứ	đánh	bả.
-								Thế	cũng	may,	trên	đời	này	còn	có	người	nọ	người	kia.



Cu	Tý	hết	nhìn	bố	lại	nhìn	mẹ	và	nghĩ	bụng:	Bố	thì	nhầm,	mà	mẹ	thì	bất	công.	Ở	bố	có	cái	gì
cao	hơn	bọn	Phó	Lém.	Việc	ngày	hôm	nay	bọn	Phó	Lén	không	nghe	bố,	không	có	nghĩa	là	bố
không	phải	là	một	người,	nhưng	bố	nhầm,	mà	có	lẽ	bố	chẳng	nhầm	chút	nào.
Cu	Tý	nói	với	mẹ:
-								Mẹ	để	yên,	mặc	bố.	Con	thấy	bố	con	khôn	hơn	bọn	Phó	Lém	nhiều.
Bà	đập	cho	Cu	Tý	một	cái:
-								Hừ,	đồ	hỗn,	đáng	đòn.
Ông	Xu	lấy	cái	điếu	gõ	xuống	bàn:
-								Thôi,	yên	hết	cả	đi!	Có	lẽ	đánh	nhau	với	đàn	sói	chưa	đủ	sao,	nên	bây	giờ	phải	cãi	nhau
thêm?	Có	lẽ	phải	chết	hẳn	đi	mới	được	yên	chăng?
Bà	Ba	lẳng	lặng	đi	làm	việc	của	bà.	Cu	Tý	len	lén	đi	về	phòng	cởi	xích	cho	Thơ	Thơ	và	dắt	nó	ra
ngoài	chạy	một	lúc.	Sau	Cu	Tý	gọi	nai	tơ	lại	cùng	ngồi	xuống	gốc	cây	hạnh	đào	và	rình	xem
những	con	sóc	chạy	nhẩy	ở	trên	cây.	Cu	Tý	nhất	định	phải	hái	lấy	quả	trước	không	có	lũ	sóc	ăn
hết.	Cu	Tý	trèo	lên	cây,	rung	cành.	Quả	rụng	xuống	như	mưa.	Cu	Tý	nhặt	lấy	và	cởi	áo	ra	để
đựng.	Cu	Tý	đem	về		đổ	ra	phơi	ở	trong	kho	cho	khô.	Cu	Tý	nghĩ	đi	nghĩ	lại	không	hiểu	sao	có
lúc	gặp	nhiều	chuyện	lôi	thôi	như	vừa	rồi.	Bà	Ba	giận	ông	Xu	lắm,	nhưng	đến	trưa	thì	bà	nguôi
đi.	Ông	Xu	không	muốn	đánh	bả,	thì	đã	có	bọn	Phó	Lém.	Bọn	họ	có	ba	người	đi	ngựa	kéo	đến
báo	cho	ông	Xu	biết	chỗ	họ	đặt	bả,	để	ông	Xu	tránh	không	cho	chó	lại	gần.	Họ	làm	khéo	lắm.	Họ
ngồi	nguyên	ở	trên	mình	ngựa	để	cho	sói	khỏi	ngửi	thấy	hơi	người.	Họ	lấy	thịt	sống	của	con	bê
và	con	bò	bị	sói	cắn	chết	nắm	lại	thành	những	viên	tròn	và	họ	lấy	da	hươu	bọc	tay	lại	để	trộn
thuốc	độc	vào	thịt.	Họ	tính	xem	đàn	sói	sẽ	đi	qua	những	nơi	nào	rồi	họ	lấy	gậy	bới	đất	lên,	vứt
bả	vào,	và	lấy	lá	khô	phủ	lên.
Ông	Xu	đành	phải	nói:
-								Thôi	được,	tôi	sẽ	xích	chó	lại	trong	một	tuần.
-								Ông	Xu	giữ	họ	lại	ăn	cơm	nhưng	họ	từ	chối,	chỉ	uống	mỗi	người	một	cốc	rượu	rồi	lên	ngựa
đi	ngay.	Họ	cần	phải	về	nhà	trước	đêm	khuya	để	canh	xem	đàn	sói	có	trở	lại	không.
Trước	khi	đi	ngủ,	ông	Xu	nạp	đạn	sẵn	vào	nòng	súng	của	ông	và	cả	súng	Cu	Tý	nữa.	Cu	Tý	đặt
súng	cẩn	thận	cạnh	giường,	và	thầm	cảm	ơn	bố	đã	cho	mình	dự	vào	công	việc	chuẩn	bị	ấy.	Cu
Tý	còn	đương	nằm	suy	nghĩ,	thì	nghe	thấy	tiếng	bố	nói	chuyện	với	mẹ.
Ông	nói:	Anh	có	chuyện	này	kể	cho	em	nghe.	Bắc	bảo	cho	anh	biết	là	Lý	đã	đáp	tàu	từ	Đắc	Sơn
Ninh	đến	Bốt	Tông,	định	ở	đấy	ít	lâu	rồi	mới	lại	đi	biển.	Lý	cho	Tính	tiền	để	chuồn	đến	Đắc	Sơn
Ninh	và	đáp	tầu	đi	theo	Lý.	Lém	tức	lắm.	Nó	bảo	nếu	bắt	gặp	Tính	và	Lý	nó	sẽ	giết	cả	đôi.
Cu	Tý	nghe	thấy	mẹ	trở	mình,	làm	giường	kêu	cót	két.
Bà	nói:	Nếu	con	bé	ngoan	ngoãn,	sao	Lý	không	cưới	lấy	phắt	đi	cho	rồi?	Nếu	con	bé	chẳng	ra
gì,	tại	sao	Lý	lại	rắc	rối	dính	vào	làm	chi?
-															Anh	không	hiểu.	Ngày	trước	anh	cũng	hay	đi	tán	gái	lắm,	mà	bây	giờ	anh	cũng	chịu
không	hiểu	Lý	nghĩ	ra	làm	sao.
-															Dù	sao	Lý	cũng	không	nên	để	Tính	đi	theo	mình	như	thế.	Cu	Tý	cũng	đồng	ý	với	mẹ,	và



đập	chân	đập	tay	ở	trong	chăn	giận	Lý	lắm.	Thôi	thế	là	hết,	từ	rầy	nếu	gặp	Lý,	Cu	Tý	sẽ	bảo	cho
Lý	biết.	Cu	Tý	mong	gặp	Tính,	nắm	lấy	cái	bộ	tóc	vàng	giật	cho	mấy	cái,	hay	ném	cái	gì	vào	đầu
cho	hả.	Chỉ	vì	Tính	mà	Cu	Tý	mất	Lý,	Lý	không	lại	thăm	Cu	Tý.	Cu	Tý	giận	Lý	quá	đến	nỗi	không
thèm	nghĩ	tới	nữa.	Cu	Tý	quay	ra	ngủ,	mơ	màng	thấy	Tính	đương	đi	tha	thẩn	ở	trong	rừng,	ăn
những	con	cá	độc	và	lăn	ra	chết,	thực	đáng	kiếp

XXIV
Trong	một	tuần	lễ,	có	tới	ba	chục	con	sói	bị	trúng	bả	chết.	Còn	lại	một	đàn	độ	hơn	hai	chục	con
nữa	khôn,	không	ăn	bả	nên	vẫn	sống.	Một	đêm,	đàn	sói	kéo	đến	chuồng	bò	của	bên	Phó	Lém.
Những	con	bê	rống	lên,	bọn	Phó	lém	vác	súng	chạy	ra,	thấy	đàn	bò	đương	chống	lại	đàn	sói.	Bò
họp	nhau	lại	thành	một	vòng	tròn,	bê	ở	giữa,	giơ	sừng	ra	húc	sói.	Một	con	bê	bị	giết,	cổ	họng	bị
phanh	ra,	và	hai	con	bị	cụt	hẳn	đuôi.	Bọn	Phó	Lém	bắn	được	sáu	con	sói.	Ngày	hôm	sau	lại
đánh	bả,	nhưng	đàn	sói	không	đến.	Hai	con	chó	của	bọn	Phó	Lém,	rớ	phải	bả	ấy,	chết	một	cách
khủng	khiếp.
Một	buổi	chiều,	lúc	mặt	trời	xế	bóng,	Bắc	đến	mời	ông	Xu	sáng	hôm	sau	đi	săn	với	họ.	Sáng
hôm	ấy,	họ	nghe	thấy	sói	tru	ở	một	cái	ao	về	phía	tây	đảo	nhà	Phó	Lém.	Sau	một	dạo	nắng	ráo,
những	chỗ	cao	nước	khô	cạn	đi	hết.	Trong	hồ,	ao,	đầm	mực	nước	dần	dần	trở	lại	như	cũ.	Những
con	thịt	còn	sống	sót	lại	tìm	đến	uống	nước	những	nơi	quen	thuộc	cũ.	Đàn	sói	cũng	khám	phá
ra	những	nơi	ấy.	Cuộc	đi	săn	thành	ra	có	hai	mục	đích:	may	ra	có	thể	giết	hết	đàn	sói	còn	lại;
ngoài	ra	có	thể	kiếm	được	con	thịt	dễ	dàng.	Bệnh	dịch	hết	đã	lâu	rồi.	Mọi	người	nghĩ	lại	ham	ăn
thịt	nai,	thịt	sói.	Bọn	Phó	Lém	thiếu	gì	người,	muốn	đi	săn	gì	mà	không	được,	họ	cần	gì	phải
cần	đến	ngoại	viện.	Nhưng	họ	cho	Bắc	đến	mời	ông	Xu	là	họ	hào	hiệp	lắm.	Cu	Tý	biết	thế	và	Cu
Tý	biết	rằng	kinh	nghiệm	của	ba	Cu	Tý	trong	nghề	săn	được	mọi	người	quý	trọng	lắm.
Ông	Xu	bảo:
-												Bắc	ngủ	lại	đây,	sáng	mai	cùng	đi	một	thể.
-												Không,	tôi	phải	về	ngay	chiều	nay,	nếu	không	ở	nhà	tưởng	mai	không	đi	lại	không	sửa
soạn	gì	cả.
Hai	người	hẹn	tang	tảng	sáng	hôm	sau	gặp	nhau	ở	chỗ	ngã	ba	đường	cái..	Cu	Tý	kéo	áo	bố.
Ông	Xu	hỏi	Bắc:
-												Tôi	có	thể	đem	theo	Cu	Tý	và	hai	con	chó	đi	được	không?
-												Chó	thì	được	lắm	rồi,	vì	ở	bên	tôi	vừa	bị	chết	mất	hai	con	ăn	phải	bả.	Còn	Cu	Tý	thì
chúng	tôi	không	tính	tới,	nhưng	nếu	bác	chịu	trách	nhiệm,	và	nếu	Cu	Tý	không	 làm	cản	trở
cuộc	săn.
-												Vâng	tôi	xin	chịu	trách	nhiệm.
Bắc	lên	ngựa	đi.	Ông	Xu	đem	đạn	ra	đóng	và	đem	súng	ra	lau,	rồi	đi	ngủ	sớm.
Cu	Tý	thấy	hình	như	chưa	ngủ	được	tí	nào	thì	ông	Xu	đã	lay	dậy.	Trời	hãy	còn	tối.
Trong	bếp	lửa	cháy	lép	bép.	Bà	Ba	đương	đặt	một	chảo	bánh	vào	trong	lò.	Bà	mặc	một	cái	áo
săn	cũ	của	ông	Xu	ra	ngoài	cái	áo	nỉ	dài	của	bà.	Tóc	chưa	kịp	chải,	xỏa	xuống	vai.	Cu	Tý	chạy	lại
ôm	lấy	mẹ,	hít	hơi,	và	chúi	mũi	vào	ngực	mẹ.	Cu	Tý	thấy	ấm,	và	luồn	tay	vào	trong	cái	áo	khoác



để	sưởi.	Bà	để	yên	một	lúc,	rồi	đẩy	Cu	Tý	ra,	nói:
-												Mẹ	chưa	thấy	ai	đi	săn	mà	còn	rúc	nách	mẹ	như	một	đứa	con	nít	như	thế	này.	Không	để
cho	mẹ	làm	cơm	ăn	nhanh	lên,	thì	thế	nào	cũng	đến	chỗ	hẹn	trễ	đấy.
Nhưng	giọng	bà	nói	âu	yếm	lắm.
Ông	Xu	vừa	đi	vắt	sữa	bò	về.	Giờ	này	chỉ	còn	vắt	được	ít	sữa	thôi.	Cơm	đã	xong.	Hai	bố	con
ngồi	vào	ăn	vội	vàng.	Bà	Ba	chưa	ăn	vội,	đi	sửa	soạn	thức	ăn	đường	cho	hai	người.	Nhưng	ông
Xu	đoan	chắc	thế	nào	cũng	về	kịp	ăn	trưa.
Bà	bảo:
-												Đã	bao	nhiêu	lần	anh	nói	thế,	mà	rồi	đến	nửa	đêm	mới	vác	cái	bụng	lép	kẹp	về.
Ông	Xu	đã	đóng	ngựa	từ	lúc	ông	đi	vắt	sữa	bò.	Ô	mã	giậm	chân	và	lay	cổng	chuồng,	nó	cũng
biết	là	sắp	được	đi	săn	như	mấy	con	chó.	Mực	và	Mướp	chạy	lại,	ngoe	nguẩy	đuôi	và	vục	xuống
thùng	cơm	ăn	lấy	ăn	để,	rồi	chạy	theo	chủ.
Ông	Xu	vứt	một	cuộn	dây	thừng	và	mấy	cái	túi	săn	lên	lưng	Ô	mã.	Ông	lên	yên	trước	và	kéo	Cu
Tý	lên	ngồi	ở	đàng	sau.	Bà	Ba	đưa	cho	mỗi	người	một	khẩu	súng.
Ông	Xu	bảo	Cu	tý:	Này,	con	ngồi	đàng	sau,	có	đưa	súng	lên	bắn	thì	phải	cẩn	thận	đấy	nhé,	kẻo
lại	bắn	ngay	vào	bố	đấy.
Trời	vẫn	 tối.	Vó	ngựa	nện	xuống	cát	nghe	chỉ	hơi	âm	âm,	không	 rõ.	Cu	Tý	nghĩ	 lấy	 làm	 lạ,
không	hiểu	sao	đêm	tối	lại	có	vẻ	yên	tỉnh	hơn	ban	ngày,	vì	thú	vật	chỉ	sinh	hoạt	về	đêm	và	lúc
mặt	trời	mọc	thì	ngủ.	Chỉ	có	mỗi	một	tiếng	cú	kêu,	và	khi	tiếng	tắt	đi,	thì	vạn	vật	lại	 im	lìm
trong	đêm	tối.	Tự	nhiên,	người	ta	chỉ	nói	khẽ	với	nhau	thôi.	Trời	lạnh.	Trong	lúc	vội	vàng,	Cu
Tý	quên	không	mặc	thêm	áo	ngoài.	Cu	Tý	ôm	chặt	lấy	lưng	bố.
Họ	đến	chỗ	hẹn	trước	bọn	Lém.	Cu	Tý	xuống	ngựa,	con	Mực	cũng	chạy	cho	nóng	người	lên,	và
để	khỏi	sốt	ruột	vì	chờ	đợi.	Có	lúc	Cu	Tý	sợ	họ	không	đến,	nhưng	xa	xa	đã	nghe	thấy	có	tiếng
chân	ngựa	rộn	rã	đi	tới.	Cả	sáu	anh	em	Lém	cùng	đi.	Họ	cất	tiếng	chào	cộc	lốc.	Gió	tây	nam
thuận	lợi	lắm.	Nếu	họ	không	lạc	lối	thì	chắc	chắn	thế	nào	đàn	sói	cũng	bị	tóm	một	cách	bất	ngờ.
Tốt	nhất	là	nên	ngắm	xa	một	chút.	Bắc	và	ông	Xu	đi	cạnh	nhau	dẫn	đường.	Mọi	người	theo	sau,
hàng	một.
Đoàn	người	ngựa	đi	ra	khỏi	rừng	rậm,	vào	một	nơi	rừng	thưa	ngập	cỏ,	lơ	thơ	có	mấy	bụi	sồi.	Ở
đây	có	một	ao	nước,	thú	rừng	thường	hay	lui	tới.	Ao	trong	và	sâu,	và	hình	như	trong	nước	có
một	vị	gì	những	con	thịt	thích	lắm.	Hơn	nữa,	hai	bên	này	ao	lại	có	bãi	lầy,	có	gì	nguy	hiểm	thì
trông	thấy	ngay,	còn	hai	bên	kia	thì	có	rừng	rất	tiện	trú	ẩn.
Đàn	sói,	nếu	có	đến,	thì	cũng	chưa	tới.	Bắc,	Lém	và	ông	Xu	xuống	ngựa	và	buộc	chó	vào	gốc
cây.	Một	làn	sáng,	như	một	giải	lụa	vàng,	giãi	ra	ở	chân	trời	đông.	Sương	mù	bay	lởn	vởn	khắp
xung	quanh.	Chỉ	nhìn	thấy	bóng	những	vật	ở	cách	mặt	đất	độ	một	thước.	Lúc	đầu,	cái	ao	có	vẻ
hoang	vu.	Một	lát	sau	ở	bờ	ao,	có	những	bóng	lờ	mờ	hiện	ra	dần	dần,	tựa	như	kết	tinh	lại	bằng
sương	mù,	cùng	màu	xam	xám	và	mong	manh	như	thế.	Có	bóng	một	đôi	gạc	của	một	con	hươu
ở	xa	xa.	Lém	đưa	súng	lên	nhưng	lại	hạ	xuống	ngay.	Lúc	này	cần	săn	sói	hơn.
Bắc	lẩm	bẩm:



-							Tôi	không	làm	sao	nhận	ra	được	những	bụi	cây	ở	quanh	bờ	ao.
Trong	khi	Bắc	đương	nói,	thì	có	mấy	bụi	cây	động	đậy.	Cu	Tý	chớp	mắt.	Những	bụi	cây	chính	là
những	con	gấu	con.	Có	đến	một	tá.	Hai	con	khác	lớn	hơn	đi	núng	nính	thong	thả	ở	đàng	sau.
Chúng	nó	không	trông	thấy	con	hươu,	mà	cũng	không	ngửi	thấy	hơi,	thản	hoặc	không	thiết	đến
cũng	nên.	Màn	sương	tan	đi	dần	dần.	Làn	ánh	sáng	lan	rộng	ra	ở	trời	đông.	Ông	Xu	giơ	tay	lên
trỏ	về	phía	tây	bắc,	có	vật	gì	cử	động	trông	hơi	rõ	hình	một	đàn	sói,	đi	hàng	một.	Mướp	thính
mũi	ngửi	thoáng	thấy	một	mùi	hôi,	đứng	lên	sủa.	Ông	Xu	khẽ	vỗ	cho	nó	im	đi.	Mướp	lại	nằm
xệp	xuống.
Ông	Xu	khẽ	nói:	Không	hy	vọng	gì	bắn	từ	đây	lại	đấy	được.	Mình	cũng	không	lại	gần	hơn	được
nữa
-										Tôi	bảo.	Bây	giờ	một	người	trong	bọn	chúng	ta	đi	vòng	qua	sang	bên	bờ	ao	thật	nhanh
xua	đàn	sói	chắc	chúng	không	quay	trở	lại	nữa	mà	cũng	không	chạy	ra	ao,	nhưng	bắt	buộc	phải
chạy	vào	rừng	và	tất	nhìên	phải	chạy	qua	mặt	chúng	ta	đây.	Lúc	ấy	ta	bắn.
Ý	kiến	được	ngay	mọi	người	tán	thành.
-												Rồi	sao	nữa?
-												Cu	Tý	chưa	bắn	giỏi	lắm	nhưng	có	thể	làm	được	việc	ấy.	Tất	cả	những	người	bắn	giỏi
phải	ở	cả	đây.
-								Phải	đấy.
-								Cu	Tý,	bây	giờ	con	đi	ra	chỗ	mép	rừng	đấy	kìa.	Khi	con	tới	trước	một	cây	thông	lớn,	con	đi
tắt	ngay	qua	bãi	lầy	trở	lại	phía	này.	Trước	khi	quay	lại,	con	bắn	một	phát	súng	chỉ	thiên	về
phía	đàn	sói.	Đừng	có	bắn	trúng	chúng	nó,	và	cứ	tiến	về	đây.	Đi	nhanh	lên,	và	đừng	làm	động.
Cu	Tý	thúc	vào	sườn	Ô	mã,	chạy	nước	kiệu.	Tim	Cu	Tý	nhảy	ra	chỗ	khác,	và	đập	cao	lên	đến
gần	cổ	họng.	Mắt	Cu	Tý	hoa	lên.	Cu	Tý	sợ	không	nhận	ra	được	cây	thông	lớn,	và	rẽ	tắt	ngang
qua	bãi	lầy	hoặc	sớm	quá,	thì	hỏng	công	việc.	Cu	Tý	đi,	mà	không	trông	thấy	gì	cả.	Cu	Tý	ngồi
thẳng	người	lên	và	đưa	tay	vuốt	cái	nòng	súng.	Tự	nhiên	Cu	Tý	thấy	yên	tâm	và	sáng	suốt.	Cu
Tý	nhận	ra	được	cây	thông	lớn,	Cu	Tý	liền	rẽ	ngựa	đi	về	bên	phải,	thúc	mạnh	gót	chân,	và	lấy
dây	cương	đập	vào	cổ	Ô	mã,	con	ngựa	chạy	vụt	ra	khỏi	rừng.	Nước	ao	bắn	tung	lên	ở	dưới	chân.
Cu	Tý	trông	thấy	đàn	gấu	con	chạy	tản	mát.	Cu	Tý	sợ	đi	chưa	đủ	xa	để	ập	lại	sau	đàn	sói.	Đàn
sói	đi	trước	mặt,	Cu	Tý	hơi	do	dự	muốn	quay	trở	lại.	Cu	Tý	giơ	súng	lên	bắn.	Đàn	sói	chạy	sát
vào	nhau.	Cu	Tý	nín	thở	thấy	chúng	nó	đâm	vào	rừng	rậm.	Một	loạt	súng	nổ	vang	tai	như	một
điệu	nhạc.	Cu	Tý	đã	làm	xong	sứ	mạng	phóng	ngựa	vòng	quanh	ao	về	phía	mọi	người	đứng.	Lũ
chó	bị	xích	tru	lên.	Cu	Tý	tiếc	không	bắn	được	phát	nữa.	Nếu	có	khẩu	súng	hai	nòng,	chắc	chắn
Cu	Tý	sẽ	bắn	trúng	dễ	như	bỡn.
Mưu	kế	của	ông	Xu	đã	thành	công	rực	rỡ.	Mười	hai	cái	xác	xám	nằm	lăn	lóc	trên	mặt	đất.	Mọi
người	lại	bàn	tính.	Lém	muốn	thả	chó	đuổi	theo	giết	nốt	đàn	sói,	nhưng	Bắc	và	ông	Xu	ngăn	lại
và	bảo	rằng	vô	ích	vì	không	có	con	chó	nào	đủ	sức	đuổi	kịp	đàn	sói	chạy	nhanh	như	chớp.
Ông	Xu	quay	lại,	hớn	hở:
-								Trông	lũ	gấu	con	kia.	Chúng	trèo	lên	cây.	Chúng	mình	bắt	sống	lấy,	các	anh	nghĩ	sao?	Hình
như	ở	biển	phía	đông	người	ta	mua	thú	vật	sống	cao	giá	lắm,	phải	không?



Tôi	có	nghe	người	ta	nói	vậy.
Ông	Xu	nhảy	lên	ngựa.	Cu	Tý	tránh	ra	một	bên	để	ông	đi	ra	chỗ	mấy	con	gấu,	có	ba	con	gấu
con,	có	lẽ	bồ	côi	bồ	cút	đã	lâu	nên	không	biết	gì	cả,	chúng	cũng	không	trèo	lên	cây,	cứ	ngồi	im
kêu	như	trẻ	con,	cũng	không	biết	chạy	trốn	nữa.	Ông	Xu	trói	ba	con	lại	với	nhau,	còn	một	đầu
dây,	ông	buộc	vào	một	gốc	thông.	Mấy	con	khác	trèo	lên	cây.	Nhưng	cây	nhỏ,	chỉ	lay	vài	cái	là
chúng	nó	ngã	xuống	bắt	lấy,	trói	lại.	Có	hai	con	trèo	cao	quá,	cái	cây	lại	lớn.	Cu	Tý	nhẹ	nhất,	và
nhanh	nhẹn	nhất	bọn,	trèo	theo	sau.	Hai	con	gấu	cứ	trèo	mãi,	rồi	leo	ra	một	cành	ngang.	Cu	Tý
bám	lấy	cành	cây,	rung	làm	sao	cho	mình	khỏi	ngã,	thực	là	khó	hết	sức.	Cành	cây	khẽ	kêu	rắc
một	cái,	ông	Xu	vội	kêu	Cu	Tý	đừng	rung	nữa.	Ông	lấy	một	cành	sồi,	đẽo	xong,	đưa	lên	cho	Cu
Tý.	Cu	Tý	tụt	xuống	để	đỡ	lấy	cành	sồi,	rồi	lại	trèo	lên,	chọc	vào	hai	con	gấu.	Chúng	nó	bám	chặt
lấy	cành	cây,	nhưng	rồi	sau	phải	buông	ra,	rớt	xuống.	Cu	Tý	tụt	xuống.
Con	gấu	già	và	con	hươu	đã	biến	mất	từ	lúc	phát	súng	đầu	tiên	nổ.	Có	hai	con	gấu	một	năm
hung	hăng	quá	không	thể	bắt	sống	được,	trông	béo	lắm,	nhân	cả	hai	nhà	đều	thiếu	thịt	tươi,
nên	cho	mỗi	con	một	phát.	Số	gấu	con	bắt	được	tất	cả	là	mười	mống.
Cu	Tý	lại	gần	thò	một	tay	vào	sờ	một	con.	Con	gấu	đưa	luôn	móng	nhọn	vào	cánh	tay	áo	của	Cu
Tý.	Cu	Tý	nhảy	lùi	lại,	nói:
-								Chúng	nó	vô	ơn	quá,	ba	ạ.	Chúng	nó	không	biết	ơn	mình	đã	cứu	nó	thoát	khỏi	đàn	sói.
Ông	Xu	nói:
-								Con	không	nhìn	kỹ	mắt	nó.	Con	rờ	phải	con	ác	đấy.	Ba	đã	bảo	là	trong	hai	con	gấu	sinh
đôi,	thế	nào	cũng	có	một	con	hiền,	một	con	ác.	Bây	giờ	con	thử	tìm	xem	con	nào	có	cặp	mắt
hiền.
-								Con	sợ	tìm	không	trúng.	Thôi	con	chẳng	chơi	nữa.
Mọi	người	đều	cười	ran.	Lém	nhặt	một	cành	cây	chọc	một	con.	Lém	đâm	mạnh	vào	sườn	nó
để	nó	cắn	lấy	cành	cây,	rôì	đánh	nó,	nó	đau	kêu	rên	rỉ.
Ông	Xu	nói:
-												Thôi,	Lém,	thà	giết	nó	chứ	đừng	làm	nó	đau.
Lém	cáu,	quay	lại:
-								Ông	giữ	lấy	mà	dạy	con	ông.	Tôi	thích	làm	gì	mặc	tôi.
-								Tôi	còn	sức	thì	tôi	còn	giữ	không	cho	anh	làm	cho	một	con	vật	đau	đớn.
Bắc	nói:
-								Thôi,	Lém	đừng	chơi	ác	nữa.
-								Mày	cũng	muốn	đánh	nhau,	phải	không?
Thường	thường,	mấy	anh	em	Lém,	bất	kỳ	phải	trái,	vẫn	quen	chia	bè	để	đánh	nhau,	nhưng	lần
này,	trừ	Lém	ra,	tấy	cả	đều	về	hùa	với	Bắc	và	ông	Xu.	Cuộc	săn	bắn	đã	khiến	cho	họ	trở	nên	vui
tính.	Lém	giận	toát	mồ	hôi,	nhưng	hạ	nắm	tay	xuống.	Mọi	người	tính	để	Bi	và	Cối	ở	lại	canh	đàn
gấu	con,	phòng	nó	cắn	đứt	mất	dây	thừng;	còn	những	người	khác	thì	về		đảo	Phó	Lém	đánh	xe
ra	chở	về.



Ông	Xu	nói:
-													Bây	giờ	tôi	và	cu	Tý	về	trước.	Dọc	đường	chúng	tôi	có	một	cuộc	săn	riêng.	Lém	nghi
ngờ	hỏi:
-													Bác	lại	định	làm	con	hươu	chứ	gì?
-													Anh	đã	muốn	biết	thì	tôi	nói	cho	mà	hay.	Tôi	định	đi	về		qua	lạch	Du	Nhi	Bá	bắn	một
con	cá	sấu.	Tôi	cần	lấy	mỡ	để	bôi	giày,	và	lấy	đuôi	sấy	cho	chó	ăn.	Anh	đã	bằng	lòng	chưa?
Lém	không	đáp.	Ông	Xu	quay	lại	nói	với	Bắc:
-													Anh	bảo	đem	gấu	con	đến	Ổ	Gà	Tím	bán	có	được	tiền	không?
-													À,	nếu	không	được	giá	thì	ta	đi	Đắc	Sơn	Ninh,	ngại	gì.
Lém	nói:
-													Đắc	Sơn	Ninh.	Tôi	có	chút	việc	phải	tới	đó.
Cối	nói:
-													Tôi	có	một	con	bạn	ở	Đắc	Sơn	Ninh,	nhưng	chẳng	có	việc	gì	để	đến	đó	cả.	Ông	Xu	sốt
ruột	nói:
-													Vậy	nhất	định	đi	Đắc	Sơn	Ninh.	Nhưng	ai	sẽ	đi?
Anh	em	Lém	nhìn	nhau.
Lém	nói:
-													Xe	đi	thế	nào	cũng	phải	có	tôi.
-													Vậy	thì	Bắc	và	Lém	đi.	Còn	tôi,	các	anh	có	muốn	cho	tôi	cùng	đi	với	không?	Xe	chỉ	có	ba
chỗ	thôi.
Mọi	người	im	lặng.
Về		sau	Cối	nói:
-													Bác	có	phần	lớn	trong	số	gấu,	bác	đi	là	phải,	nhưng	tôi	ham	đi	quá,	muốn	chết	đi	được.
Mà	bây	giờ	tôi	mới	nghĩ	ra	là	tôi	có	một	thùng	hàng	cần	phải	bán.
Ông	Xu	nói:
-													Thôi	được,	tôi	cũng	không	thích	đi	lắm.	Vậy	tôi	nhờ	anh	Bắc	làm	giúp	một	việc	và	giữ
hộ	phần	cho	tôi.	Bao	giờ	các	anh	đi?	Mai	chứ?	Hay	lắm.	Nếu	các	anh	tạt	qua	bên	tôi	thì	hay	quá,
chúng	tôi	tính	nhờ	anh	mua	bán	giúp	các	thức.
-													Chắc	bác	biết,	tôi	không	ăn	lận	của	bác	đâu.
-													Tôi	biết	lắm.
Mọi	người	chia	tay	nhau.	Bọn	Lém	đi	về		hướng	bắc;	bọn	ông	Xu	hướng	nam.	Ông	Xu	bảo	Cu
Tý:
-								Các	vàng,	các	bạc	ba	cũng	chẳng	thèm	đi	với	lũ	quỷ	ấy.	Thế	nào	cũng	có	đứa	vỡ	đầu	sứt
trán	ở	dọc	đường.
-								Ba	có	tin	được	Bắc	không?



-								Tin	được.	Trong	đám	chỉ	có	Bắc	là	khá	hơn	cả.	Bắc	và	Diều	Rơm.
-								Ba,	con	thấy	làm	sao	ấy.
Ông	Xu	dừng	ngựa,	nhìn	lại.	Mặt	Cu	Tý	trắng	bệch	ra.
-								Từ	sáng	đến	giờ	con	cảm	xúc	quá	đấy	mà.
Ông	xuống	ngựa,	ẵm	Cu	Tý.	Cu	Tý	lả	ra	không	còn	sức	nữa.	Ông	Xu	đặt	Cu	Tý	tựa	vào	một	gốc
cây.
-								Hôm	nay	con	làm	việc	quá	sức.	Bây	giờ,	nghỉ	một	chút,	ba	đi	kiếm	cái	gì	cho	mà	ăn.
Ông	lục	trong	bao	lấy	ra	một	củ	khoai	rán,	đem	gọt	vỏ	đi,	đưa	cho	Cu	Tý:
-								ăn	đi	cho	nó	lại	sức.	Chốc	nữa	đi	qua	lạch	uống	thêm	một	hụm	nước	nữa	là	no	bụng.
Lúc	đầu,	Cu	tý	không	buồn	nuốt;	sau	mùi	khoai	ngấm	giọng	Cu	Tý	ngồi	thẳng	người	lên,	ăn
từng	miếng	nhỏ,	và	thấy	dễ	chịu	ngay	tức	thì.	Ông	Xu	cười	bảo:
-								Con	chẳng	khác	gì	bố	hồi	còn	nhỏ	cả.	Việc	gì	cũng	ra	sức	làm	hùng	hục,	xong	rồi	yếu	lả	đi.
Cu	Tý	cười.	Trước	mặt	người	khác	chắc	Cu	Tý	ngượng	lắm.	Cu	Tý	đứng	dậy.
Hai	bố	con	đi	qua	đường	Y	Pha	Nho,	đến	suối	Du	Nhi	Bá.	Nước	suối	đã	rút	xuống	mực	bình
thường.Những	vật	bị	lụt	trôi	giạt,	chất	đống	ở	hai	bên	bờ.	Chính	suối	chảy	ra	khỏi	một	cái	hang
sâu	thăm	thẳm,	nước	xanh	trong	vắt.	Có	một	 thân	cây	sim	đổ	nằm	ngang	qua	suối.	Ông	Xu
buộc	Ô	Mã	vào	một	gốc	mộc	liên	và	đi	dọc	theo	bờ	suối	tìm	lốt	chân	cá	sấu,	nhưng	không	có	gì
cả.	Từ	trước	trong	suối	vẫn	có	một	con	cá	sấu	cái,	gần	thuần	tính,	cứ	cách	một	năm	nó	lại	sinh
đẻ	một	lần;	khi	có	người	gọi,	nó	bơi	vào	bờ	đớp	ăn	những	miếng	thịt	người	ta	vứt	cho.	Chắc
bây	giờ	nó	đương	ở	trong	hang	với	con.	Vì	nó	đã	thuần	tính	rồi	nên	ở	đây	lâu	năm	mà	không	ai
động	chạm	đến	cả.	Ông	Xu	chỉ	sợ	một	ngày	kia,	một	người	nào	lạ,	không	biết,	thấy	dễ	dàng,	sát
hại	nó	đi	mất.
Ông	Xu	giơ	một	tay	ra	đàng	sau	để	đỡ	Cu	Tý.	Ở	bờ	bên	kia,	có	một	lốt	chân	cá	sấu	mới	đi	qua,
đất	bùn	bị	cái	thân	cứng	rắn	của	nó	gạt	sang	hai	bên	lối	đi.	Ông	Xu	nạp	sẵn	đạn	vào	súng.	Có
một	vật	cử	động	trong	dòng	nước	chảy,	một	vật	giống	như	một	khúc	cây	nổi	lềnh	bềnh	trên
mặt	nước.	Khúc	cây	một	đầu	có	hai	chỗ	sưng	vù	lên.	Nó	là	một	con	cá	sấu	dài	hai	thước	rưỡi,	và
hai	chỗ	sưng	vù	lên	là	hai	con	mắt	của	nó.	Con	cá	sấu	lặn	xuống	nước	rồi	lại	nhoai	lên,	đặt	hai
chân	trước	lên	bờ	suối.	Nó	bò	lên	chậm	chạp,	ngoe	nguẩy	đuôi,	rồi	nằm	im.	Ông	Xu	ngắm	kỹ
lắm,	kỹ	hơn	là	ngắm	một	con	gấu	hay	là	một	con	hoãng,	rồi	ông	kéo	cò.	Cái	đuôi	dài	của	nó	quật
đi	quật	 lại	như	điên	như	cuồng,	nhưng	 cái	mình	nó	nằm	bệt	ngay	xuống	bùn.	Ông	Xu	 chạy
ngược	lên	đi	vòng	quanh	dòng	suối.	Cu	Tý	chạy	theo,	xuống	bờ	bên	kia.	Hàm	răng	cá	sấu	dẹt
lớn	tướng	há	ra,	khép	lại	như	một	cái	máy.	Ông	Xu	lấy	một	tay	bịt	cái	hàm	lại,	một	tay	giữ	lấy
một	chân	trước.	Hai	con	chó	cắn	inh	lên.	Cu	Tý	cũng	nắm	một	chân	nó	và	cùng	ông	Xu	kéo	xa
bờ.	Ông	Xu	đứng	thẳng	lên,	lấy	tay	áo	lau	trán.
Hai	bố	con	nghỉ	một	lúc	rồi	bắt	đầu	chặt	lấy	khúc	đuôi.
Thịt	đuôi	đem	sấy	khói	thành	một	thứ	đồ	ăn	rất	tốt	cho	chó	lúc	đi	săn.	Ông	Xu	lật	ngửa	con	vật
lên,	cắt	lấy	những	khúc	mỡ	ở	hai	bên	sườn.
Ông	nói:	Chỉ	có	mỗi	một	giống	cá	sấu	là	béo	bở	nhất	trong	khi	lụt.



Mấy	con	chó	có	vẻ	không	thích	cái	món	thịt	này,	cũng	như	chúng	nó	không	thích	thịt	ếch	nhái,
thịt	vịt,	hay	những	con	gì	sống	về	ăn	cá.	Nhưng	cái	đuôi	cá	sấu,	đỏ	như	thịt	bê,	sau	khi	đã	sấy
khói	và	mất	cái	mùi	vị	tanh	tanh	của	nó	đi,	thì	chó	lại	thích	ăn.	Ông	Xu	bỏ	hết	các	thức	ở	trong
bao	đựng	lương	thực	ra	để	đựng	thịt	và	mỡ	cá	sấu.	Nghỉ	ngơi	một	lúc	cha	con	lại	lên	ngựa	trông
phía	nhà,	đi	về.
Tới	phía	tây	suối	Nước	Ngọt,	Mướp	tìm	ra	được	một	lốt	chân	thú.	Ông	Xu	cúi	xuống	xem,	và
nói:
-							Lốt	chân	hươu	mới	nguyên.	Ba	muốn	đuổi	theo	quá.
Con	chó	phe	phẩy	đuôi,	chúi	mũi	xuống	đất,	rồi	chạy.	Nó	hếch	mõm	lên,	đánh	hơi	gió,	rồi	lại
chạy	thẳng	phía	về	trước	mặt.
Mướp	chạy	độ	vài	trăm	thước,	thì	rẽ	về	bên	phải	và	sủa	lên	một	tiếng.
Ông	Xu	thúc	ngựa	chạy	theo	chó.	Con	chó	ngừng	lại	sủa.	Một	con	hươu	đực	đương	nằm,	đứng
nhổm	dậy.	Sừng	nó	đã	mọc	đầy	đủ.	Đáng	lẽ	chạy	trốn	thì	nó	lại	cúi	đầu	xuống	để	húc	chó.	Thì	ra
chỉ	tại	có	một	con	hươu	cái	ở	ngay	đó.	Con	hươu	cái	nhổm	dậy	đứng	sau	con	đực,	trán	nhẵn,
không	có	sừng.	Vụ	lụt	đã	ngăn	hãm	thời	kỳ	tình	ái	của	chúng	nó.	Con	hươu	đực	đương	lúc	hăng
sẵn	sàng	chiến	đấu.	Ông	Xu	ngừng	lại	không	bắn,	mỗi	khi	gặp	sự	gì	khác	lạ	ông	vẫn	thường	có
tính	ấy.	Mướp	già	và	Mực	cũng	ngạc	nhiên,	thấy	hươu	không	chạy	mà	lại	còn	đánh	lại,	hươu
đực	giậm	chân	xuống	đất	như	một	con	bò	rừng	và	ngoáy	sừng.	Mướp	lấy	lại	can	đảm,	nhảy	vào
cổ	họng,	nó	đưa	sừng	ra	đỡ	và	hất	Mướp	vào	bụi	cây.	Trong	lúc	ấy	hươu	cái	quay	đi	chạy	trốn.
Mướp	không	bị	thương	lại	xông	vào	cắn	nữa.	Mực	thì	cắn	vào	chân	hươu	đực.	Hươu	đực	húc
một	cái	nữa,	và	hạ	thấp	sừng	xuống,	đứng	giữ	miếng.
Ông	Xu	nói:
-							Trông	thương	tâm	lắm,	ba	không	chịu	được.
Ông	kéo	cò.	Con	hươu	quỵ	xuống,	kêu	lên	mấy	tiếng	rồi	dẫy	chết.	Mướp	cất	tiếng	sủa	chiến
thắng.
Ông	Xu	nói:
-							Bất	đắc	dĩ	lắm	ba	mới	phải	bắn.
Con	hươu	to	lớn,	mập	mạp;	nhưng	bộ	lông	của	nó,	đáng	lẽ	vàng	đẹp,	trông	nhem	nhuốc,	xấu	xa,
chỗ	đen,	chỗ	xám	như	rêu	mốc.
Ông	Xu	nói:
-							Chắc	tháng	trước	nó	chạy	đi	tìm	hươu	cái	khắp	rừng,	khổ	sở	lắm.	Thịt	thế	nào	cũng	to	thớ
cho	mà	xem.	Nặng	thế	này,	không	biết	Ô	mã	có	chở	nổi	không?
-								Con	đi	bộ,	Nó	có	nặng	hơn	con	nhiều	lắm	không?
-								Gấp	đôi	là	ít.	Thôi	cả	hai	bố	con	mình	cùng	đi	bộ	thì	hơn.
-							Ô	mã	cũng	chịu	khó	chở	tất	cả	mấy	con	vật.	Lần	này	nó	không	có	vẻ	sợ	cái	xác	con	gấu	con
này	như	lần	trước	chở	xác	con	gấu	lớn	kia.	Ông	Xu	đi	trước	để	dẫn	lối.	Cu	Tý	thấy	nhẹ	nhàng,
khoan	khoái	như	mới	ngủ	dậy,	cất	cẳng	chạy	trước.	Hai	con	chó	bắt	chước,	chạy	theo	sau.	Chỉ
quá	trưa	một	chút	thì	về	tới	nhà.	Bà	Ba	không	ngờ	ông	về	sớm	như	thế.	Bà	đưa	tay	 lên	che



nắng.	Trông	thấy	những	vật	săn	được,	cái	bộ	mặt	nặng	chịch	của	bà	tươi	hẳn	lên.
Bà	nói:
-								Được	thế	này	cũng	bõ	công	mình	ở	nhà	thui	thủi	một	mình.
Cu	Tý	kể	chuyện	lại	tíu	tít.	Bà	chỉ	nghe	một	nửa,	vì	còn	để	ý	xem	thịt	có	ngon	không.	Cu	Tý	thấy
thế,	chuồn	vào	kho	thăm	Thơ	Thơ.
Hai	vợ	chồng	ông	Xu	bỏ	cả	buổi	chiều	để	bàn	tính	xem	những	thức	gì	cần	dùng	nhất	trong	mùa
đông.	Sau	cùng,	bà	Ba	lấy	bút	chì	kê	thành	một	bản	lên	một	tờ	giấy	có	giòng	kẻ	cẩn	thận.	Bà	viết
hết	sức	nắn	nót,	nhưng	đầy	lỗi	chính	tả.
Một	tấm	len	tốt	để	may	quần	áo	săn	cho	ông	B...	và	Cu	Tý.
Nửa	tấm	vải	ghinh	âm	sọc	xanh	trắng	cho	bà	B...	màu	xanh	phải	thật	đẹp;	một	tấm	vải	thường;
một	bao	bột...v.v...tất	cả	có	tới	ba	mươi	món.
Sáng	hôm	sau,	bọn	Lém	tới,	Cu	Tý	chạy	ra	đón,	theo	sau	là	ông	Xu	và	bà	Ba.	Trên	xe,	Bắc,	Cối	và
Lém	ngồi	chật	ghế.	Đàng	sau	xe	nhung	nhúc	một	đám	lông	màu	xám	mượt	xô	đẩy	chen	lấn
nhau	và	kêu	eng	éc,	với	những	hàm	răng	nhỏ	trắng	nhởn,	những	cặp	mắt	 long	lanh	như	hạt
cườm	đen.	Giây	thừng	và	xích	rối	lung	tung.	Ở	giữa	xe	có	một	thùng	rượu	mạnh.	Một	con	gấu
con,	nhờ	có	giây	xích	dài,	trèo	lên	thùng	ngồi	chễm	chệ.	Cu	Tý	nhẩy	bám	lên	một	bánh	xe	để
nhìn	vào	trong.	Một	bàn	tay	có	móng	vuốt	đưa	qua	mặt	Cu	Tý,	cu	cậu	vội	vàng	tụt	ngay	xuống.
Ông	Xu	nói:
-							Nếu	cả	tỉnh	Đắc	Sơn	Ninh	có	kéo	nhau	ra	xem	cũng	đừng	lấy	làm	lạ	nhớ.
Cối	nói:
-							Như	thế,	có	lẽ	giá	lại	cao	lên.
Bắc	bảo	Cu	Tý:	Anh	vẫn	không	thể	nào	quên	được,	Diều	Rơm	mà	thấy	những	của	này	chắc
sướng	lắm.
Cu	Tý	nghĩ	tiếc	Diều	Rơm	không	cón	sống	nữa,	nếu	không	cả	hai	đứa	cùng	xin	đi	chuyến	nay
thì	phải	biết	là	thích.	Cu	Tý	nhìn	chỗ	chân	ghế	chật	hẹp	mà	thèm.	Hai	đứa	có	thể	ung	dung	ngồi
đấy	nhìn	thiên	hạ.
Bắc	cầm	bản	kê	những	thức	cần	mua	của	ông	Xu,	xem	qua	và	nói:
-								Chà,	bao	nhiêu	là	thứ.	Nếu	bán	không	được	giá,	và	tiền	mang	đi	không	đủ	,	thì	nên	bỏ	bớt
những	thức	gì?
Bà	Ba	đáp:
-								Vải	phin	và	vải	thường.
Ông	Xu	nói:
-								Không,	Bắc,	thế	nào	anh	cũng	mua	giúp	vải	phin	cho	nhà	tôi.	Anh	mua	vải	phin,	rìu	và	đạn.
Và	vải	sơ	mi	nữa,	cho	Cu	Tý.
Cu	Tý	nói:
-								Sọc	xanh	và	trắng,	anh	nhớ.	Lằng	nhằng	như	da	rắn	ấy.



Bắc	nói:
-								Được	rồi,	nếu	không	đủ	tiền,	thì	cố	bắt	thêm	mấy	con	gấu	nữa.
Bắc	giật	cương	thúc	ngựa	đi.
Bà	Ba	cố	gọi	với	theo:
-								Cần	nhất	là	len	đấy.
Xe	đương	chạy,	bỗng	Lém	kêu	lên:
-								Dừng	ngựa	lại.	Có	thấy	không?
Lém	giơ	 tay	chỉ	 tấm	da	hươu	căng	ở	 tường	nhà	kho.	Lém	nhảy	xuống	xe,	mở	rào	ra,	bước
nhanh	vào	trong,	đưa	mắt	nhìn	xung	quanh,	và	tìm	thấy	đôi	sừng	treo	trên	một	cái	đinh.	Lém
bước	lại	chỗ	ông	Xu	đứng,	đánh	ông	một	cái	tát	ngã	đập	vào	tường.	Ông	Xu	tím	bầm	mặt	lại.
Bắc	và	Cối	nhào	đến,	bà	Ba	chạy	vào	nhà	vác	khẩu	súng	của	chồng	ra.
Lém	nói:
-								Từ	rày	thì	chừa	nói	dối.	Thế	này	không	phải	là	lén	đi	săn	hươu	hử?
Ông	Xu	nói:
-								Tao	phải	giết	mày	mới	phải,	nhưng	mày	không	đáng	để	tao	giết.	Nếu	tao	có	bắn	con	hươu
này	hoàn	toàn	là	vì	tình	cờ.
-								Mày	nói	dối.
Ông	Xu	không	đáp.	Quay	lại	nói	với	Bắc:
-								Bắc,	anh	biết	từ	xưa	chưa	ai	từng	thấy	tôi	nói	dối	bao	giờ.	Nếu	các	anh	nhớ	rõ
như	thế	thì	các	anh	đã	không	mắc	vào	chuyện	con	chó.
-								Đúng	thế.	Thôi	bác	đừng	để	ý	đến	nó	nữa.
Lém	quay	trèo	lên	xe	ngồi.
Bắc	khẽ	nói	thêm:
Tôi	xin	lỗi	bác.	Nó	xấu	tính	như	giống	vật.	Nó	đâm	khùng	như	thế	từ	khi	bị	Lý	đem	con	Tính	đi
mất.	Nó	xấu	như	một	con	hươu	đực	không	tìm	được	cái.
Ông	Xu	nói:
-								Tôi	có	ý	biếu	các	anh	một	đùi	lúc	trở	về.	Tôi	thề	với	anh	như	thế.	Bỏ	qua	việc	này	đi	thực
ức.
-								Tôi	hiểu.	Thôi	bác	đừng	ngại	gì	về	việc	mua	bán	các	thức.	Nếu	Lém	lôi	thôi	thì	tôi	và	Cối
hai	đứa	đủ	sức	để	trói	nó	lại.
Bắc	và	Cối	quay	ra	xe,	đánh	ngựa	đi.	Cu	Tý	và	ông	Xu	nhìn	theo,	bà	Ba	cũng	đứng	trong	cửa
nhìn	ra.	Bà	đặt	khẩu	súng	xuống.	Ông	Xu	trở	vào	nhà	ngồi:
Bà	Ba	hỏi:
-								Tại	sao	anh	lại	để	nó	yên?



-								Đối	với	hạng	vũ	phu	như	thế,	mình	càng	phải	bình	tĩnh.	Anh	không	đủ	sức	đánh	nó.	Anh
chỉ	cho	nó	một	phát	 thế	 thôi.	Nhưng	nếu	anh	phải	giết	người	 là	khi	nào	có	 chuyện	nghiêm
trọng	hơn	là	cái	chuyện	hèn	mọn	vừa	rồi.
Trông	ông	khổ	sở	ra	mặt.	Ông	nói:
-								Bây	giờ	anh	chỉ	muốn	sống	yên	ổn.
Cu	Tý	ngạc	nhiên	thấy	mẹ	nói:
-								Thế	là	phải.	Anh	đừng	nghĩ	ngợi	gì	nữa.
-								Cu	Tý	không	hiểu	rõ	bố	mẹ.	Cu	Tý	oán	thù	Lém	hết	sức	và	bực	mình	bố	để	yên	cho	Lém
như	vậy.	Cu	Tý	cũng	không	hiểu	tâm	trạng	mình	ra	làm	sao.	Giữa	lúc	Cu	Tý	đổi	tình	thân	mến
Lý	sang	thân	mến	anh	em	Bắc,	thì	Lém	đã	nhục	mạ	ba	Cu	Tý.	Sau	Cu	Tý	tìm	ra	được	một	giải
pháp	là	nhất	quyết	thù	ghét	Lém	mà	vẫn	thương	mến	những	người	khác,	nhất	là	Bắc.	Thế	là	cả
hai,	lòng	thù	oán	và	tình	thương	mến	đều	được	thỏa	mãn	như	nhau.
Không	có	công	việc	gì	khác	để	làm,	Cu	Tý	ngồi	giúp	mẹ	gọt	vỏ	lựu	và	đem	vỏ	ra	phơi.	Bà	bảo	để
trị	bịnh	kiết	lỵ	hiệu	nghiệm	nhất.	Nhưng	Cu	Tý	ăn	nhiều	lựu	quá	khiến	bà	sợ	Cu	Tý	sẽ	cần	dùng
đến	thuốc	trước	khi	bào	chế	xong.
 

 

XXV
 

Qua	Một	sang	Chạp	không	có	dấu	hiệu	gì	khác	hơn	là	tiếng	kêu	buồn	như	xé	của	những	đàn	vịt
trời.	Chúng	bay	từ	tổ	ra	hồ,	ra	ao,	rồi	lại	bay	về.
Chim	mỏ	nhác	đã	từ	phương	nam	trở	về.	Hàng	năm	cứ	tới	mùa	đông	là	nó	về.	Con	già	thì	lông
bạc	và	mỏ	dài	quặp	vào.	Con	non	nở	trong	mùa	xuân,	thì	lông	vừa	nâu	vừa	xám.	Thịt	những	con
non	ăn	ngon	lắm.	Khi	hiếm	thịt	tươi	hay	là	khi	đã	chán	thịt	sóc	rồi,	ông	Xu	và	Cu	Tý	thường
cưỡi	ngựa	đến	Đồng	cá	Đối	kiếm	dăm	sáu	con	về	rán	lên	như	rán	gà	tây.	Ông	Xu	bảo	ăn	còn
ngon	hơn	gà	tây	nhiều.
Bắc	bán	gấu	con	ở	Đắc	Sơn	Ninh	được	giá	hời,	và	đã	đem	về	cho	ông	Xu	đủ	các	thức	kê	trong
giấy,	thêm	một	túi	tiền	đồng	và	tiền	bạc	nữa.	Từ	hôm	Lém	đánh	ông	Xu,	tình	liên	lạc	giữa	hai
nhà	găng	lắm.	Bọn	Bắc	tính	toán	tiền	nong	xong	đi	ngay.
Ông	Xu	nói:
-								Chắc	Lém	đã	nói	cho	Bắc	và	Cối	tin	rằng	mình	đánh	lừa	chúng	nó	về		vụ	con	hươu	thực.
Một	ngày	kia	rồi	đâu	có	đó.
Bà	Ba	nói:
-								Xa	cái	bọn	ấy	cũng	là	may.
-								Không.	Em	không	nên	quên	những	việc	Bắc	đã	giúp	đỡ	mình	khi	anh	bị	rắn	cắn.
-								Em	có	quên	đâu,	nhưng	Lém	chính	là	một	con	rắn.	Chỉ	khẽ	đụng	chiếc	lá	một	chút	là	nó
ngóc	lên	ngay	cắn	mình.



Tuy	nhiên	một	hôm	Bắc	đến	nói	cho	ông	Xu	biết	là	họ	đã	giết	hết	không	còn	một	con	sói	nào
nữa.	Họ	bắn	được	một	con	trong	chuồng	bò,	và	đánh	bẫy	được	ba	con,	và	từ	đấy	không	thấy
bóng	một	con	nào	nữa.	Chỉ	còn	gấu	là	vẫn	đáng	lo	ngại.	Tệ	nhất	là	Gấu	Thọt	già.	Theo	Bắc	nói
thì	Gấu	Thọt	thường	qua	lại	từ	phía	đông	bờ	sông	đến	phía	tây	lạch	Du	Nhi	Bá.	Nó	thích	đến
thăm	chuồng	bò	bên	Phó	Lém	nhất.	Mà	nó	tinh	khôn	thành	thần,	nó	biết	xem	chiều	gió,	tránh
lũ	chó	và	cạm	bẫy,	mỗi	lần	lẻn	vào	chuồng	bắt	một	con	bê	vác	đi	thẳng.	Những	đêm	bọn	Phó
Lém	rình	thì	nó	không	đến.
Bắc	nói:
-								Cũng	không	có	gì	cả,	nhưng	tôi	thấy	cũng	nên	bảo	để	bác	biết	mà	đề	phòng.	Ông	Xu	nói:
-								Thú	vật	của	tôi	ở	gần	nhà,	tôi	có	thể	bất	chợt	tóm	được	nó.	Cám	ơn	Bắc.Tôi	muốn	nói	với
anh	một	điều.	Tôi	mong	anh	đừng	nghi	ngờ	tôi	về	vụ	con	hươu	đã	làm	cho	Lém	nóng	giận	đến
như	thế.
Bắc	trả	lời	thối	thác:
-								Thôi	được.	Một	con	hươu	có	nghĩa	lý	gì	đâu!	Thôi	chào	bác.
Ông	Xu	lắc	đầu	quay	vào	trong	nhà.	Ông	rất	áy	náy	về	việc	có	mấy	người	láng	giềng	trong	một
khu	rừng	cỏn	con	này	mà	không	ăn	ở	hòa	thuận	được	với	nhau.	Công	việc	bây	giờ	rỗi	rãi	nên
Cu	Tý	chơi	suốt	ngày	với	Thơ	Thơ.	Nai	tơ	chóng	nhớn	lắm.	Chân	nó	rất	dài	và	thon.	Một	hôm
Cu	Tý	thấy	những	đốm	trắng,	dấu	thơ	ngây	của	nai	tơ	đã	biến	mất.	Cu	Tý	sờ	xem	cái	đầu	nhẳn
và	rắn	của	Thơ	Thơ	để	tìm	những	vết	sừng	mọc.	Ông	Xu	thấy	thế	không	nhịn	được	cuời;	ông
bảo:
-							Con	muốn	coi	những	điều	huyền	bí	phải	không?	Từ	nay	tới	mùa	hạ,	nó	chưa	có	mọc	sừng
đâu.	Mà	nó	cũng	mọc	sừng	bé	xíu	và	nhọn	thôi.
Cu	Tý	cảm	thấy	vui	sướng	lạ	 lùng	lắm.	Cu	Tý	đã	khuây	dần	đi,	gần	như	không	nghĩ	tới	nữa,
những	việc	buồn	về	Lý	bỏ	nhà	đi	và	việc	xích	mích	với	bên	Phó	Lém.	Hầu	hết	ngày	nào	Cu	Tý
cũng	đeo	súng,	xách	bị	vào	rừng	với	Thơ	Thơ.	Sáng	nào	cũng	có	tuyết.	Trông	tuyết	phủ	trên
cây,	Cu	Tý	nhớ	sắp	sửa	tới	tiết	Giáng	Sinh.
Ông	Xu	nói:
-							Mình	nghỉ	ngơi	cho	đến	Lễ	Giáng	sinh.	Đêm	hôm	ấy	ăn	chơi	ở	Vu	Lư	Hạ	cho	thỏa	rồi	về	lại
bắt	tay	vào	làm	việc	là	vừa.
Cu	Tý	tìm	được	một	cây	ô	rô	trong	rừng	thông,	sau	hồ	nước,	hạt	cây	đỏ	và	bóng	lộn	rắn	như
chì.	Cu	Tý	nhặt	đầy	túi,	rồi	về	nhà	ăn	cắp	của	mẹ	một	cây	kim	và	một	sợi	chỉ	lớn.	Lúc	nào	đi
chơi,	Cu	Tý	đem	kim	chỉ	đi	theo.	Cu	Tý	ngồi	phơi	nắng,	tựa	lưng	vào	một	gốc	cây,	và	chăm	chỉ
xâu	mỗi	ngày	vài	hạt,	để	làm	một	chuỗi	cho	mẹ.	Hạt	xâu	không	đều	nhưng	trông	đẹp	lắm,	Cu	Tý
rất	thích.	Khi	làm	xong	chuỗi	hạt,	Cu	Tý	cất	ở	trong	túi,	thỉnh	thoảng	lại	dở	ra	ngắm,	đến	nỗi
chuỗi	hạt	bẩn	kết	lại	những	ghét,	vụn	bánh,	lông	sóc,	đủ	thứ.	Cu	Tý	đem	ra	hồ	rửa	kỹ	rồi	dấu
vào	một	cái	ngăn	ở	trong	phòng	ngủ.
Năm	trước,	tất	cả	những	thú	vui	trong	ngày	lễ	Giáng	Sinh	chỉ	có	một	con	gà	tây,	vì	nhà	hết	tiền.
Năm	nay,	may	bán	được	mấy	con	gấu	nên	còn	dư	ít	tiền.	Ông	Xu	cất	đi	một	ít	để	làm	vốn	trồng
bông,	còn	bao	nhiêu	ông	bảo	đem	ăn	lễ	Giáng	Sinh	hết.



Bà	Ba	bảo:
-							Nếu	đi	lễ	thì	em	phải	đi	Vu	Lư	Hạ	sắm	sửa	lặt	vặt	trước	đã.	Có	lẽ	em	cần	phải	mua	bốn
thước	ba	ga	để	may	mặc	cho	chững	chạc	một	chút.
Ông	Xu	nói:
-							Em	muốn	sắm	sửa	gì	tùy	ý,	anh	không	bảo	sao	cả.	Tiền	của	anh	cũng	như	của	em.	Nhưng
hình	như	bốn	thước	thì	đủ	may	làm	sao	được	một	cái	quần	cho	em.
-							Anh	muốn	biết,	em	nói	cho	mà	nghe.	Đây	này,	em	định	chữa	lại	cái	áo	cưới	của	em.	Nó	hãy
còn	dài,	vì	từ	dạo	ấy	đến	nay,	em	không	cao	thêm,	nhưng	người	đẫy	ra,	nên	em	định	khâu	thêm
một	cái	dải	ở	đàng	trước	cho	nó	rộng	ra.
Ông	Xu	vỗ	vào	cái	lưng	rộng	của	vợ:



-															Em	đừng	giận.	Một	người	vợ	ngoan	như	em	phải	có	quyền	mua	một	miếng	dải	để	khâu
thêm	vào	vạt	trước	cái	áo	cưới	của	mình	chứ.
Bà	Ba	cảm	động:
-															Anh	cứ	trêu	em	hoài.	Có	bao	giờ	em	thiết	sắm	sửa	gì	đâu	và	anh	đã	biết	tính	em
-															Anh	biết.	Nhưng	anh	rất	buồn	là	em	chẳng	có	may	cái	quần	áo.	Anh	muốn	mua	cho	em
mấy	tấm	lụa,	và	nếu	nhờ	trời	còn	cho	anh	sống	lâu,	thế	nào	một	ngày	kia	em	cũng	có	một	cái
giếng	ở	gần	nhà,	để	em	khỏi	phải	đi	ra	tận	hồ	để	giặt	giũ.
-															Em	muốn	đi	Vu	Lư	Hạ	ngay	ngày	mai.
			-						Giá	em	để	cho	anh	một	hai	ngày	nữa,	anh	và	Cu	Tý	sẽ	cố	săn	lấy	một	vài	con	thú,	lấy	da
thịt	đem	lên	Vu	Lư	Hạ	bán,	kiếm	thêm	ít	tiền	nữa,	thì	tha	hồ	em	muốn	mua	cái	gì	cũng	được.
Hôm	thứ	nhất	đi	chẳng	bắn	được	con	gì	cả.
Ngày	thứ	hai	đi	may	mắn	lắm.	Họ	tìm	được	con	thịt	trong	đầm	lầy.	Ông	Xu	bắn	được	một	con
hươu	lớn.	Sau	lại	gặp	một	con	nhỏ	hơn,	ông	để	cho	Cu	Tý	bắn.	Cu	Tý	bắn	trượt,	ông	bắn	theo
trúng.	Cu	Tý	cố	vác	con	nhỏ,	nhưng	không	nổi,	suýt	ngã,	đành	phải	ngồi	canh	để	ông	Xu	chạy	đi
kiếm	xe	và	ngựa.	Khi	ông	trở	lại	Thơ	Thơ	cũng	theo	sau.
Ông	kêu:
-							Con	nhỏ	này	thích	đi	săn	chẳng	kém	gì	chó.
Sáng	hôm	sau,	ông	nói:
-							Bây	gìờ	phải	bàn	tính	thỏa	thuận	với	nhau	trước	đã.	Có	ngủ	đêm	lại	nhà	bà	Tó	không,	hay
chiều	nay	về	ngay?	Nếu	không	về	ngay,	thì	Cu	Tý	phải	ở	nhà	để	vắt	sữa	bò	và	cho	chó	với	gà	ăn.
Cu	Tý	nói:
-							Ngâu	gần	cạn	sữa	rồi,	ba	ạ.	Còn	gà	với	chó	thì	cứ	để	sẵn	đồ	ăn	cho	nó.	Cho	con	đi	với	và
ngủ	lại	ở	nhà	bà	Tó,	ba	nhớ.
Ông	Xu	hỏi	vợ:
-							Thế	nào	em	có	muốn	ngủ	ở	đấy	không?
-							Không,	em	với	bà	ấy	không	hợp	nhau.
-							Thế	thì	không	ở	lại	nữa,	và	Cu	Tý	có	thể	đi	được,	nhưng	không	có	được	đòi	ở	lại	đấy	nhé.
-							Còn	Thơ	Thơ	thì	con	làm	thế	nào?	Cho	nó	đi	để	cho	bà	xem	được	không?
-							Bà	Ba	gắt	lên:
-				Cái	con	nai	tơ	ấy,	đem	đi	thế	nào	được.	Còn	cái	gì	phiền	hơn	nữa,	cả	Cu	Tý	cũng	thế!
Cu	Tý	bị	chạm	lòng	tự	ái:
-							Thế	con	ở	nhà	với	nó	vậy.
Ông	Xu	nói:
-		 	 	 	 	 	Thôi	đem	buộc	nó	lại,	không	được	nói	gì	nữa.	Nó	không	phải	là	một	con	chó,	mà	cũng
không	phải	là	một	đứa	trẻ,	con	đưa	nó	đi	thăm	bè	bạn	làm	như	một	đứa	con	gái	lúc	nào	cũng



ẵm	một	con	búp	bê,	coi	làm	sao	được!
Buộc	lòng	Cu	Tý	phải	dắt	Thơ	Thơ	vào	kho	xích	lại,	và	đi	thay	quần	áo	để	đi	Vu	Lư	Hạ.
Ông	Xu	bỏ	thịt	hươu	vào	hai	cái	bao,	còn	da	thì	xếp	vào	một	cái	túi	bằng	da	cá	sấu.	Bà	Ba	mang
một	giỏ	trứng	và	một	liễn	bơ	đi	bán;	một	giỏ	khác	đựng	quà	biếu	bà	Tó,	có	một	ít	mật	mới	nấu,
mấy	cân	khoai	và	một	đùi	dăm	bông.	Bà	Ba	không	muốn	đến	tay	không,	dù	là	đến	nhà	một	kẻ
thù.	Ông	Xu	gọi	vọng	sang	bờ	sông	bên	kia	kêu	phà.	Tiếng	ông	vang	trên	dòng	nước	rồi	dội	trở
lại.	Một	thằng	bé	ở	trên	bờ	đối	diện	nhô	ra.	Lúc	đầu	Cu	Tý	có	vẻ	ao	ước	cái	nghề	đẩy	phà	sang
ngang	lắm;	nhưng	sau	nghĩ	lại,	Cu	Tý	thấy	cuộc	đời	ấy	không	được	tự	do	một	chút	nào.	Thằng
bé	kia	chắc	không	được	đi	săn	bắn,	hay	chạy	nhẩy	trong	rừng,	và	làm	gì	có	Thơ	Thơ.	Cu	Tý	sung
sướng	không	phải	làm	con	một	người	phu	phà.	Cu	Tý	ân	cần	chào	thằng	bé.	Nó	xấu	và	dút	dát
lắm.	Nó	cúi	gầm	đầu	xuống,	giúp	ông	Xu	dắt	ngựa	xuống	phà.	Cu	Tý	lấy	làm	lạ	thằng	bé	có	thể
sống	như	thế	được.
Cu	Tý	hỏi:	Em	có	súng	không?
Thằng	bé	lắc	đầu	rồi	đưa	mắt	chăm	chăm	nhìn	về	một	phía	bờ.	Cu	Tý	nhớ	đến	Diều	Rơm	và
thương	tiếc	lắm.	Ngay	phút	đầu	mới	gặp	nhau,	Diều	Rơm	đã	bắt	chuyện	với	Cu	Tý,	còn	thằng
bé	này,	Cu	Tý	đành	bỏ	qua.	Bà	Ba	muốn	đi	sắm	sửa	trước	rồi	mới	đi	thăm	bè	bạn	sau.	Ông	Xu
cho	xe	ngừng	lại	bên	cạnh	cửa	hàng	và	đem	đồ	hàng	vào	bày	trên	quầy.	Ông	chủ	hàng	Bô	lê
chưa	vội	nói	đến	chuyện	mua	bán,	ông	còn	muốn	hỏi	tin	tức	trong	rừng	trước	đã.	Vợ	chồng	ông
Xu	kể	cho	ông	Bô	Lê	nghe	những	chuyện	không	thể	ngờ	được	xảy	ra	sau	vụ	lụt.	Có	vài	cây	súng
ở	Vu	Lư	Hạ	đã	vào	rừng	vể	bảo	không	làm	sao	kiếm	ra	được	một	con	thịt.	Gấu	ra	tận	bờ	sông
đuổi	bắt	gia	súc.	Thực	từ	xưa	tới	nay	mới	thấy	là	một.	Ông	Bô	Lê	hỏi	ông	Xu	chuyện	ấy	có	thật
không?
Ông	Xu	đáp:
-							Chuyện	có	thực.
Rồi	ông	đứng	tỳ	tay	xuống	quầy	hàng	để	nói	cho	dễ	chịu.
Bà	Ba	bảo:
-							Anh	nên	nhớ	em	không	thể	đứng	được	lâu.	Nếu	ông	chủ	bằng	lòng	để	tôi	mua	bán	trước,
rồi	tôi	lại	thăm	bà	Tó,	xong	rồi,	các	ông	tha	hồ	nói	chuyện	với	nhau	suốt	ngày	cũng	được.
Ông	Bô	Lê	vội	vàng	cân	thịt.	Vì	thịt	rừng	hiếm	nên	bán	dễ	và	được	giá.	Ông	xem	đi	xem	lại	hai
tấm	da	và	chịu	là	đẹp.	Ông	đã	có	người	đặt	mua	và	có	thể	trả	mỗi	con	năm	đồng	mỹ	kim.	Thực
là	quá	sức	mong	ước	của	vợ	chồng	ông	Xu.	Bà	Ba	bước	gần	lại	tủ	tơ	lụa,	vẻ	mặt	quan	trọng.	Bà
đòi	mua	thứ	thật	tốt.	Ông	Bô	Lê	không	có	ba	ga	nâu.	Ông	bảo	chuyến	tàu	sau	ông	có	thể	trao
hàng	được;	nhưng	bà	Ba	lắc	đầu,	bà	ở	xa	quá	không	thể	trở	lại	lấy	được.
Ông	chủ	hàng	nói:
-							Sao	bà	không	lấy	một	áo	hàng	đen	này	mà	may	một	cái	mới?
Bà	ngấng	đầu	lên:
-							Hàng	trông	đẹp	lắm...	Ông	nói	bao	nhiêu?	Ồ!...
Bà	quay	đi,	đánh	trống	lảng	một	cách	khéo	léo:



-							Tôi	thích	màu	nâu	là	màu	nâu.
Bà	mua	hương	liệu	và	nho	để	làm	bánh	ăn	lễ	Giáng	Sinh.
Bà	nói:
-							Cu	Tý,	ra	coi	xem	Ô	mã	còn	đấy	hay	đâu	rồi!
Nghe	câu	hỏi	vô	lý	quá,	Cu	Tý	há	hốc	miệng	ra	nhìn	bà.	Ông	Xu	ra	hiệu	cho	Cu	Tý	.	Cu	Tý	vội	vã
đi	ngay	để	mẹ	khỏi	trông	thấy	mình	cười.	Bà	muốn	mua	một	cái	gì	để	làm	quà	bất	ngờ	cho	Cu
Tý	trong	dịp	lễ	Giáng	Sinh.	Nếu	phải	ông	Xu,	ông	sẽ	tìm	được	một	cái	cớ	khéo	hơn	để	bảo	Cu	tý
đi	ra	chỗ	khác,	Cu	Tý	ra	ngoài	đứng	nhìn	thằng	bé	phu	phà.	Nó	đương	ngồi	ngắm	đầu	gối	nó.	Cu
Tý	nhặt	những	hòn	sỏi	ném	vào	một	gốc	sồi	ở	lề	đường.	Thang	bé	con	nhìn	trộm	Cu	Tý,	rồi
chạy	lại	gần,	không	nói	năng	gì	cả,	cũng	nhặt	sỏi	ném	vào	gốc	cây.	Hai	đứa	trẻ	chơi	mãi	như
thế,	nhưng	không	ai	nói	với	ai	câu	nào	cả.	Một	lúc	sau,	Cu	Tý	đoán	mẹ	đã	mua	xong,	liền	quay
về	cửa	hiệu,	vừa	đi	vừa	chạy.
Bà	Ba	hỏi:
-							Cu	Tý	đi	với	mẹ	hay	ở	đây	với	bố?
Cu	Tý	do	dự	một	chút	rồi	đáp:
-							Con	ở	đây	với	bố.
Bà	Ba	đi	ra.	Ông	Xu	đưa	mắt	nhìn	theo.	Ông	Bô	Lê	thì	vuốt	ve	hai	tấm	da	hươu,	có	vẻ	hài	lòng
lắm.
Ông	Xu	nói:
-Tôi	định	nói	với	bác	trả	hai	tấm	da	này	cho	tôi	bằng	tiền	mặt.	Nhưng	nếu	bác	muốn	đưa	tôi
một	áo	ba	ga	đen	cũng	được.	Bác	cắt	nhanh	lên	và	gói	lại,	không	tôi	lại	đổi	ý	mất.
Ông	Bô	Lê	chọc	lại:
-							Giá	bác	nói	là	tôi	lại	đổi	ý	mất	thì	hơn.
Lưỡi	kéo	đưa	trên	tấm	hàng	nghe	soạt	một	tiếng	dài...
-							Bây	giờ	bác	cho	tôi	thêm	chỉ	khâu	và	một	bộ	khuy	hợp	với	thứ	hàng	này	nữa.
-							Thế	thì	lại	quá	giá	mất	rồi.
-							Tôi	sẽ	trả	thêm	tiền	ngoài.	Bác	bỏ	hàng	vào	một	cái	hộp	cho	tôi,	kẻo	mưa	ướt	hết.
Ông	Bô	Lê	gói	hàng	xong	vui	vẻ	nói:
-Bác	đã	gạt	tôi	xong	rồi,	bây	giờ	bác	phải	bảo	cho	tôi	biết	chỗ	nào	có	gà	tây	để	tôi	đi	kiếm	một
con	về		chén	trong	ngày	lễ	Giáng	Sinh	mới	được.
-							Chính	tôi	cũng	muốn	kiếm	một	con	mà	chưa	biết	kiếm	ở	đâu	đấy,	bác	ạ.	Bây	giờ	hiếm	lắm.
Nó	bị	chết	lụt	nhiều	quá.	Bác	có	biết	cái	ao	ở	phía	tây	nam	cái	đồi	của	tôi	không?	Bác	cứ	đến
đấy...
Câu	chuyện	của	hai	người	bây	giờ	mới	bắt	đầu	nở	như	gạo	rang.	Cu	Tý	ngồi	trên	một	cái	thùng
gỗ	để	nghe.	Không	có	thêm	một	người	khách	hàng	nào	nữa,	ông	Bô	Lê	ra	khỏi	quầy	hàng	kéo
một	cái	ghế	tựa	và	một	cái	ghế	đu	ở	một	góc	nhà	ra,	mời	ông	Xu	cùng	ngồi.	Hai	người	lấy	ống



điếu,	và	ông	Xu	mở	gói	thuốc	của	mình	ra	mời	ông	Bô	Lê	hút.
Ông	Bô	Lê	nói:
-							Chẳng	có	gì	ngon	bằng	thuốc	nhà	trồng.	Xuân	năm	nay,	bác	trồng	cho	tôi	một	vườn.	Tôi	sẽ
trả	giá	cao	như	mọi	người.	Thôi	nào,	bây	giờ	ta	tiếp	câu	chuyện...	ở	phía	tây	nam	cái	đồi	của
bác?...
Cu	Tý	nhai	cam	thảo	của	ông	Bô	Lê	cho.	Chất	nước	đen	và	ngọt	ra	đầy	miệng	và	câu	chuyện
làm	Cu	Tý	đỡ	đói	đi	được	một	chút.	Ông	Xu	kể	chuyện	lụt	ở	rừng.	Ông	Bô	Lê	ngắt	lời	kể	chuyện
ở	sông	cũng	tai	hại	nhiều	lắm,	nhưng	sông	đã	cuốn	đi	được	nhiều	nước	lắm,	không	có	còn	tai
hại	hơn	nữa.	Hai	bên	bờ	sông	đều	ngập	hết,	và	cái	lều	của	lão	Ý	bị	gió	kéo	đổ	mất.
Ông	Bô	Lê	bảo:
-							Bây	giờ	lão	vào	ở	cái	kho	của	bà	Tó	và	sướng	như	trời.
Ông	Xu	kể	lại	chuyện	săn	sói,	săn	gấu,	vết	rắn	cắn	mà	bọn	Lém	quên	chưa	nói	cho	ông	Bô	Lê
biết.	Cu	Tý	lại	sống	lại	cái	cảnh	mùa	hè	đã	qua,	và	cái	lối	kể	của	ông	Xu	làm	cho	câu	chuyện
càng	hay	và	hấp	dẫn	hơn.	Ông	Bô	Lê	cũng	mải	nghe	như	Cu	Tý,	và	quên	cả	hút	thuốc.	Có	một
người	khách	vào,	ông	Bô	Lê	có	vẻ	miễn	cưỡng	đứng	lên	tiếp.
Ông	Xu	nói:
-								Cu	Tý,	má	đi	có	lẽ	được	đến	một,	hai	tiếng	đồng	hồ	rồi.	Con	phải	chạy	về	nhà	bà,	và	nói	ba
sẽ	đến	ngay	lập	tức.
Miếng	cam	thảo	đã	hết	từ	lâu	và	gần	giữa	trưa	rồi,	Cu	Tý	đã	thấy	đói.
-								Có	ăn	cơm	ở	nhà	bà	không,	ba?
-								Nếu	bà	không	mời	thì	má	đã	trở	lại	đây	rồi.	Bây	giờ	đi	đi.	Và	đem	biếu	bà	cái	đùi	thịt	này.
Cu	Tý	đi	và	còn	hơi	say	sưa	về	những	câu	chuyện	của	ông	Xu.
Cái	vườn	của	bà	Tó	bị	lụt	đã	được	sửa	sang	lại.	Nước	sông	đã	tràn	vào	và	phá	hết	tất	cả	những
bông	hoa	mùa	thu.	Cây	mới	trồng	rất	tươi	tốt,	nhưng	chưa	có	hoa,	trừ	có	mấy	bụi	cây	con	còn
sót	lại	ở	sát	cạnh	nhà.	Bà	Tó	đương	ở	trong	nhà	với	má	Cu	Tý,	bà	trông	qua	cửa	sổ	thấy	Cu	Tý,
vội	chạy	ra	đón.
Bà	ôm	lấy	Cu	Tý	hôn.	Cái	hôn	tuy	vẫn	âu	yếm	nhưng	kém	phần	đằm	thắm.	Hai	cha	con	nên	lại
mà	không	có	mẹ	thì	hơn.	Cu	Tý	để	ý	nhìn	không	thấy	bóng	một	đĩa	bánh	nào	cả.	Tuy	thế,	mùi
đồ	ăn	trong	bếp	đưa	ra	ngon	lắm;	nếu	không,	Cu	Tý	sẽ	thất	vọng	biết	chừng	nào.	Bà	Tó	lại	ngồi
xuống	nói	chuyện	với	má	Cu	Tý	một	cách	gượng	gạo.	Thái	độ	của	bà	Ba	cũng	chẳng	hơn	gì..	Bà
nhìn	chòng	chọc	vào	cái	yếm	viền	rua	của	bà	Tó:
Bà	nói:
-							Tôi	ở	đâu	cũng	vậy,	buổi	sáng,	tôi	chỉ	ưa	ăn	mặc	quần	áo	thường	và	giản	dị.
Bà	Tó	đáp	lại	một	cách	chua	cay:
-			Tôi	không	thích	thế,	có	chết	tôi	cũng	không	thể	nào	mặc	quần	áo	mà	không	có	rua	được.
Đàn	ông	họ	thích	những	đàn	bà	ăn	mặc	đẹp.
-			Tôi	vẫn	thấy	người	ta	nói	đàn	bà	mà	ăn	mặc	để	cho	đàn	ông	thích	là	bất	nhã.	Vả	lại,	cứ	như



chúng	tôi	sống	ở	đời	ăn	mặc	đơn	giản,	thì	chết	đi	lên	thiên	đường	được	ăn	mặc	xa	hoa.
Bà	Tó	đu	đưa	mạnh	trên	ghế	và	đáp:
-							Tôi,	tôi	không	thích	lên	thiên	đdường.
-							Nếu	thế	chẳng	phải	lo	gì	cả.
Mắt	bà	Tó	quắc	lên.
Cu	Tý	hỏi:
-							Sao	bà	không	thích	lên	thiên	đường?
-							Trước	hết	bà	muốn	tránh	gặp	nguời	này	người	nọ.
Bà	Ba	không	hiểu	bà	Tó	nói	bóng.
-							Và	sau	là	vì	âm	nhạc.	Ở	trên	ấy	người	ta	bảo	chỉ	có	thụ	cầm	thôi,	mà	bà	chỉ	thích	có	tiêu,
sáo	và	vĩ	cầm.	Trừ	phi	có	ông	mục	sư	nào	dám	hứa	với	bà	sẽ	có	những	thứ	ấy	ở	thiên	đường	thì
bà	mới	lên.
Nét	mặt	bà	ba	sa	sầm	xuống.
-							Sau	nữa	là	vì	thức	ăn.	Ngay	chính	đức	Thượng	Đế	ngài	cũng	thích	hương	vị	thịt	quay,	thế
nhưng	các	ông	mục	sư	lại	bảo	là	những	người	ở	trên	thiên	đường	chỉ	ăn	sữa	với	mật	thôi.	Bà
ghét	sữa	lắm	và	bà	ăn	mật	hay	đau	bụng.
Bà	vừa	nói	vừa	tươi	cười	vuốt	ve	cái	yếm	thêu	rua	của	bà.
-							Bà	cho	thiên	đường	chỉ	là	nơi	người	ta	muốn	hưởng	những	cái	họ	không	được	hưởng	ở
trên	đời	này	thôi.	Thế	mà	bà	thì	bà	đã	được	hưởng	hầu	hết	mọi	thứ.	Có	lẽ	cũng	vì	thế	mà	bà
không	thích	thiên	đường	chăng.
Bà	Ba	nói:
-							Chắc	cả	Lý	cũng	vậy,	nên	mới	trốn	đi	với	cái	con	tóc	vàng	nào	chẳng	ra	gì.
Chiếc	ghế	đu	của	bà	Tó	gõ	nhịp	trên	mặt	sàn:
-							Lý	tốt	và	đẹp	trai,	nên	có	nhiều	gái	theo,	và	họ	còn	theo	nữa.	Như	Tính	chẳng	hạn.	Chẳng
nên	trách	cô	ấy.	Đời	cô	ấy	chẳng	có	gì	hay	cả,	mà	lại	được	Lý	để	ý	đến,	thế	thì	làm	sao	mà	không
đi	theo	Lý	được.	Con	bé	bồ	côi	bồ	cút	đáng	thương.-	Bà	vuốt	những	đường	rua	-	Thử	để	một
con	bé	bồ	côi	gặp	phải	tay	bọn	công	giáo	xem!
Cu	Tý	ngồi	bồn	chồn	trên	ghế.	Cái	không	khí	êm	đềm,	ấm	cúng	của	nhà	bà	Tó,	lúc	này	có	vẻ
lạnh	lẽo,	như	người	ta	đã	mở	toang	tất	cả	các	cửa	ngõ	ra.	Cu	Tý	nghĩ	bụng	chỉ	tại	tính	đàn	bà
như	thế.	Tiếng	giày	ông	Xu	nện	ngoài	cổng.	Cu	Tý	nghe	thấy,	nhẹ	cả	mình;	may	ra	ba	Cu	Tý	có
thể	hòa	giải	được	hai	người	đàn	bà.	Ông	Xu	bước	vào	phòng,	lại	hơ	tay	trước	lò	sưởi.
Ông	nói:
-							Chẳng	gì	thích	hơn	nữa?	Hai	người	đàn	bà	tôi	yêu	nhất	đời	đều	ngồi	đợi	tôi	ở	bên	lò	sưởi.
Bà	Tó	nói:
-							Nếu	hai	người	đàn	bà	ấy	cũng	yêu	nhau,	thì	mọi	việc	đều	hay	cả...



Ông	Xu	nói:
-							Tôi	biết	là	hai	bà	không	hợp	nhau.	Các	bà	có	biết	tại	sao	không?	Các	bà	ghen	nhau.	Bà	ghen
vì	tôi	ở	với	nhà	tôi.	Còn	em,	em	ghen	vì	em	không	thanh	lịch	bằng	bà.	Nhưng	một	người	đàn	bà
phải	đến	tuổi	thì	mới	có	vẻ	thanh	lịch	được	-	tôi	không	nói	là	đẹp	-	em	đợi	ít	tuổi	nữa,	rồi	có	lẽ
em	cũng	sẽ	thanh	lịch.
Trước	một	người	vui	 tính	như	thế,	hai	bà	còn	giận	nhau	 làm	sao	được	nữa,	và	cả	hai	cùng
cười.
Ông	Xu	nói:
-							Có	một	việc	tôi	muốn	biết,	là	vợ	chồng	con	cái	nhà	tôi	có	được	mời	ăn	một	bữa	cơm	ngon
lành	ở	đây	không,	hay	là	phải	kéo	nhau	về	rừng	ăn	thịt	ướp	đấy?
-							Anh	thừa	biết	là	bất	kỳ	ngày	đêm	lúc	nào	anh	tới	đây	tôi	cũng	hết	sức	hoan	nghênh.	Và
cám	ơn	anh	đã	cho	tôi	thịt	hươu,	ngon	lắm.	Tôi	chỉ	tiếc	là	không	có	Lý	ở	đây	để	tiếp	anh	thôi.
-							Bà	có	tin	tức	gì	về	Lý	không?	Chúng	tôi	hết	sức	giận	Lý	không	đến	thăm	chúng	tôi	trước
khi	xuống	tàu.
-			Tôi	chắc	là	tại	có	một	cô	nào	ở	Phú	Lư	cũng	giận	Lý	như	anh,	nếu	Lý	không	đến	thăm	cô	ấy.
Mọi	người	đều	cười,	và	Cu	Tý	cũng	cười	theo.	Bầu	không	khí	trong	nhà	đã	ấm	cúng	trở	lại.
Bà	Tó	nói:
-							Cơm	đã	sẵn	sàng,	và	nếu	anh	chị	và	cháu	không	chiếu	cố	thì	tôi	giận	lắm	đấy.
Bà	Ba	nói:
-							Thưa	bà,	chúng	tôi	định	đến	lễ	Giáng	Sinh	thì	ra	đây	ăn	Tết.	Năm	ngoái	chúng	tôi	không	ra
được	là	vì	chúng	tôi	không	muốn	ra	với	hai	bàn	tay	không.	Bà	đừng	tưởng	một	cái	bánh	ngọt
với	một	hộp	kẹo	đã	đủ	phần	cho	tôi	ăn	đâu!
-							Tốt	lắm.	Và	nếu	anh	chị	nghỉ	đêm	ở	đây	với	tôi,	chúng	ta	cùng	ăn	Tết	với	nhau.
Ông	Xu	nói:
-							Thế	thì	vui	lắm.Và	bà	cứ	tin	là	thế	nào	tôi	cũng	kiếm	được	thịt	ngon	ăn.Thế	là	quyết	định
cả	ba	vợ	chồng	con	cái	sẽ	ra	ăn	Tết	một	đêm	một	ngày	ở	nhà				bà	Tó.	Cu	Tý	thích	lắm;	nhưng
chợt	nhớ	đến	Thơ	Thơ,	Cu	Tý	kêu	lên:
-							ử,	không.	Con	không	đi	được.	Con	phải	ở	nhà!
Ông	Xu	nói:
-							Làm	sao	thế?
Bà	Ba	quay	lại	nói	với	bà	Tó:
-							Chắc	là	chỉ	tại	vì	con	nai	tơ.	Rời	nhau	ra	một	bước	cũng	không	được.	Tôi	chưa	thấy	một
đứa	trẻ	nào	mà	lại	ham	mê	thú	vật	như	thế.	Cu	Tý	nhịn	cả	ăn	để	chia	cho	nai	tơ,	ngủ	với	nó,	nói
chuyện	với	nó	như	một	người.	-	ồ,	tôi	đã	nghe	thấy	Cu	Tý	nói	ở	trong	kho	-	ngoài	con	nai	tơ	ra,
nó	chẳng	thiết	gì	cả.
Bà	Tó	nói:



-							Sao	Cu	Tý	không	đem	nó	ra	đây?
Cu	Tý	nhảy	ngay	lại	bá	chặt	lầy	cổ	bà:
-							Bà	ơi	bà,	chắc	bà	sẽ	thích	Thơ	Thơ,	Thơ	Thơ	ngoan	lắm	kia,	bà	ạ.	Bà	có	thể	dạy	Thơ	Thơ
như	dạy	một	con	chó	ấy.
-							Cố	nhiên	bà	sẽ	thích	Thơ	Thơ	rồi,	nhưng	còn	Búp	thì	sao?
-							Thơ	Thơ	thích	chó	lắm	bà	ạ,	Thơ	Thơ	vẫn	chơi	với	Mướp	và	Mực	ở	nhà.	Khi	Mướp,	Mực	đi
săn	Thơ	Thơ	cũng	chạy	theo	ở	bên	cạnh.	Thơ	Thơ	thích	đi	săn	gấu	như	chó	vậy.
Những	lời	Cu	Tý	tán	tụng	Thơ	Thơ	tuôn	ra	như	nước	chảy.	Ông	Xu	cười	và	ngắt	lời	Cu	Tý:
-							Thơ	Thơ	có	cái	gì	hay,	Cu	Tý	kể	ra	hết,	như	thế	thì	còn	gì	nữa.	Phải	để	tự	bà	nhận	thấy	cái
hay	của	nó,	chứ	không	bà	chỉ	nhận	thấy	toàn	cái	dở	của	nó	thôi.
Cu	Tý	hăng	hái	nói:
-							Nó	không	có	gì	dở	cả.
Bà	Ba	nói:
-							Phải,	không	có	gì	dở	cả.	Chỉ	có	nhảy	lên	bàn,	và	đánh	đổ	liễn	mỡ,	và	giẫm	nát	khoai,	và	bao
nhiêu	chuyện	khác	nữa.
Bà	Ba	đứng	dậy	ra	vườn	xem	hoa.	Ông	Xu	vội	hỏi	riêng	bà	Tó:
-							Tôi	sốt	ruột	về	Lý	quá.	Có	phải	tại	những	thằng	ôn	vật	ấy	mà	Lý	chưa	khỏi	đã	phải	đi	ngay
không?
-								Chính	tôi	tống	nó	đi	đấy.	Tôi	thấy	nó	cứ	trốn	tránh	để	đi	gặp	con	kia,	tôi	ngán	hết	sức.	Tôi
bảo	nó:	Thôi	con	đi	đi.	Đi	làm	đi	ăn	để	mà	kiếm	cái	gì	về	nuôi	mẹ	chứ.	Nó	bảo:	Con	thì	nuôi	gì
mẹ,	nhưng	thôi	con	cũng	phải	đi	mới	được.	Nhưng	tôi	không	bao	giờ	ngờ	rằng	con	kia	lại	dông
theo	nó.
Cu	Tý	đứng	nghe	tất	cả.	Thấy	bà	cũng	không	chịu	được	Lý,	Cu	Tý	hả	lắm.	Bao	giờ	gặp	Lý,	Cu	Tý
sẽ	nói	cho	mà	biết,	xong	rồi	Cu	Tý	sẽ	tha	thứ	cho	Lý;	nhưng	không	bao	giờ	Cu	Tý	có	thể	tha	thứ
cho	Tính	được.
Cu	Tý	đứng	nhìn	bố	mẹ	thu	xếp	bao,	giỏ	và	những	gói	đồ	mới	mua.	Cu	Tý	cố	đoán	xem	cái	cái
gói	nào	là	gói	quà	Giáng	Sinh	bố	mẹ	mua	cho	mình.,	nhưng	trông	gói	nào	cũng	giống	gói	nào.
Cu	Tý	thất	vọng	và	cho	là	lúc	ấy	mẹ	đã	sai	mình	đi	ra	coi	chừng	Ô	Mã	thực,	chứ	không	phải	là	để
mua	quà	cho	mình,	mà	không	muốn	cho	mình	biết.	Trong	lúc	đi	đường	Cu	Tý	cứ	hỏi	đi	hỏi	lại
mẹ	mãi	về	chuyện	ấy.
Bà	cứ	lờ	đi	và	bảo:
-							Hỏi	cái	bánh	xe	kia	kìa.
Cu	Tý	thấy	mẹ	lơ	đi	như	thế	thì	lại	vững	dạ	chắc	là	mẹ	đã	có	mua	gì	cho	mình
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Con	bê	đẻ	trước	ngày	lễ	Giáng	Sinh	một	tuần.	Con	bê	là	một	con	cái.	Cả	nhà	Cu	Tý	thấy	thế	đều



vui	vẻ.	Nó	thay	thế	cho	con	bê	bị	đàn	sói	cắn	chết	dạo	trước,	vả,	Ngâu	cũng	đã	già	rồi,	cần	phải
có	một	con	bê	thay	thế	dần	thì	vừa.
Ở	nhà	không	còn	nói	chuyện	gì	khác	ngoài	chuyện	Tết	Giáng	Sinh	sắp	tới.	Bây	giờ	con	bê	đã	ra
đời	rồi,	tất	cả	nhà	có	thể	đi	ăn	tết	vì	đã	có	con	bê	vắt	sữa	bò	hộ.	Bà	Ba	nướng	một	cái	bánh	ngọt
trong	một	cái	lò	lớn	nhất.	Cả	nhà	bân	rộn	vì	nó	trong	ba	ngày	liền:	ngày	thứ	nhất	sửa	soạn	các
thức,	ngày	thứ	nhì	nướng	bánh,	và	ngày	thứ	ba	ngắm	bánh.	Cu	Tý	chưa	từng	thấy	một	cái	bánh
to	như	thế	bao	giờ.	Ba	Ba	đắc	ý	vênh	vênh	váo	váo.
Bà	nói:
-							Mình	không	hay	đi	lễ,	nhưng	khi	đã	đi	thì	phải	cho	nó	đường	hoàng.
-							Buổi	chiều	hôm	làm	xong	chiếc	bánh,	ông	Xu	đưa	cái	áo	ba	ga	đen	cho	bà.	Bà	nhìn	chồng
rồi	lại	nhìn	áo,	nước	mắt	ràn	rụa.	Bà	ngồi	phịch	xuống	một	cái	ghế,	kéo	vạt	yếm	lên	che	đầu,
khóc	nức	nở,	có	vẻ	buồn	lắm.	Cu	Tý	lo	lắng,	lại	gần	đặt	tay	lên	tóc	mẹ.
Ông	Xu	nói:
-							Nếu	anh	không	có	gì	tặng	em	luôn,	không	phải	là	anh	không	muốn	đâu.
Lúc	bấy	giờ	Cu	Tý	mới	hiểu	là	mẹ	vui	lòng,	khóc	vì	sung	sướng.	Bà	lau	nước	mắt,	đặt	miếng
hàng	trên	đùi	và	ngồi	thừ	người	ra	một	lúc	lâu,	thỉnh	thoảng	lại	vuốt	ve	miếng	hàng.
Bà	nói:
-									Em	phải	may	thật	nhanh	cho	kịp.
Bà	khâu	suốt	đêm	suốt	ngày,	trong	ba	hôm	liền,	mắt	long	lanh	sung	sướng.	Bà	phải	nhờ	ông	Xu
giúp	bà	thử	áo.	Ông	quỳ	xuống	ngoan	ngoãn,	kim	găm	ngâm	đầy	miệng,	đưa	vải	lên,	hạ	thấp
xuống	theo	lối	bà	chỉ	bảo.	Cu	Tý	ôm	Thơ	Thơ	đúng	nhìn	vui	vẻ.	May	xong,	bà	treo	áo	lên,	và	lấy
một	tấm	khăn	trải	giường	phủ	lên	để	che	bụi.
Bốn	hôm	trước	ngày	lễ	Giáng	Sinh.	Bắc	lại	chơi.	Thấy	Bắc	vui	vẻ	ông	Xu	nghĩ	bụng	tưởng	Bắc
đã	hết	hiểu	nhầm	ông	rồi.	Bắc	lại	nói	cho	ông	biết	Gấu	Thọt	già	đã	đến	đảo	Phó	Lém	giết	mất
một	con	lợn	đực	một	trăm	hai	chục	kí	lô	ở	gần	rừng	đây.	Hai	con	đánh	nhau	chứ	không	phải	là
bị	Gấu	Thọi	đói	bắt.	Bắc	bảo	con	lợn	đã	chống	cự	lại	dữ	dôi.	Đất	bị	dày	xéo	một	khoảng	rậng
lớn.	Một	cái	răng	lợn	bị	gẫy,	còn	một	cái	thì	dính	nhiều	lông	đen	của	Gấu	Thọt.
Bắc	bảo:
-									Lúc	này	đi	lùng	nó	chắc	tốt	lắm,	vì	chắc	nó	đương	bị	thương.	Con	lợn	bị	giết,	mãi	hôm	sau
nhà	Bắc	mới	biết,	thành	thử	chậm	quá	không	săn	kịp.
Ông	Xu	cảm	ơn	Bắc	đã	báo	cho	ông	biết.	Ông	bảo:
-									Tôi	tính	đặt	một	cái	bẫy	cho	nó	sợ.	Chúng	tôi	định	ra	Vư	Lư	Hạ	ăn	Tết.
Rồi	ông	ngần	ngừ	hỏi:
-									Bên	các	anh	có	đi	không?
Bắc	cũng	ngần	ngừ	đáp:
-									Có	lẽ	không.	Chúng	tôi	không	thích	chơi	với	cái	bọn	Vu	Lư	Hạ.	Không	say	thì	chán	chết,
mà	say	thì	thế	nào	Lém	cũng	gây	sự	với	bè	bạn	của	Lý.	Không.	Chúng	tôi	ở	nhà	uống	rượu	say



còn	hơn.	Hoặc	chúng	tôi	đi	Đồn	Ngã	Tư.
Ông	Xu	Thấy	nhẹ	cả	mình.	Ông	biết	nếu	bọn	Lém	mà	đến	Vu	Lư	Hạ	thì	mọi	người	phải	khiếp
lên	và	ăn	Tết	mất	vui.
Ông	lấy	dầu	bôi	vào	cái	cũi	lớn	bẫy	gấu.	Nó	rộng	tới	hai	thước,	và	nặng	có	lẽ	đến	hơn	hai	mười
kí	lô.	Nguyên	cái	giây	đã	nặng	sáu	kí	lô	rồi.	Ông	định	nhốt	cả	bò	lẫn	bê	ở	trong	chuồng,	chặn
cửa	thật	kỹ,	rồi	đặt	cái	bẫy	ở	đàng	trước.	Nếu	Gấu	Thọt	có	định	đến	để	vác	bê	về	ăn	Tết	trong
lúc	cả	nhà	đi	vắng,	thì	Gấu	Thọt	trông	thấy	cái	bẫy	trước.	Trong	ngày	hôm	ấy	bân	tíu	tít	bao
nhiêu	là	công	việc.	Cu	Tý	đem	chuỗi	hạt	đỏ	ra	đánh	lại	cho	bóng	và	ước	ao	mẹ	sẽ	đeo	nó	ra
ngoài	cái	áo	ba	ga	đen.	Cu	Tý	không	có	gì	tặng	ông	Xu	cả.	Cu	Tý	áy	náy	lắm,	đến	trưa	Cu	Tý	ra
đám	bắp	ngô	kiếm	cái	gì	làm	một	cái	ống	điếu	như	của	dân	bản	xứ	trước	ở	đây.	Còn	Thơ	Thơ
thì	Cu	Tý	không	biết	cho	gì	cả.	Cu	Tý	nghĩ	chắc	Thơ	Thơ	sẽ	thích	được	ăn	thêm	một	khẩu	phần
nữa,	và	Cu	Tý	sẽ	làm	cho	nó	một	cái	vòng	bằng	tầm	gửi	và	ô	rô.
Chiều	hôm	ấy,	để	Cu	Tý	đi	ngủ	rồi	ông	Xu	trở	dậy,	hí	hoáy	làm	một	cái	gì	bằng	da	bí	mật	lắm	và
chắc	nó	có	liên	quan	gì	với	lễ	Giáng	Sinh	của	Cu	Tý.
Ban	đêm	không	ai	nghe	thấy	có	một	tiếng	động	gì	cả,	cả	mấy	con	chó	cũng	vậy.	Buổi	sáng,	ông
Xu	vắt	sữa	Ngâu	xong,	định	đi	dắt	bê	về	cho	nó	bú,	không	ngờ	bê	đã	biến	đâu	mất.	Ông	ra	xem
xét	trên	mặt	cát.	Lẫn	những	lốt	chân	người,	chân	bò	và	chân	ngựa,	ông	thấy	rành	rành	lốt	chân
Gấu	Thọt	già.	Ông	giận	tím	người	lại,	về	nhà	báo	tin	cho	vợ	con	biết.
Ông	nói:
-								Tôi	phải	giết	nó	mới	được,	nếu	có	phải	đuổi	theo	nó	tận	Đắc	Sơn	Ninh	tôi	cũng	đi.	Lần
này,	tôi	với	nó	phải	một	còn	một	mất.
Lập	tức	ông	đi	sửa	soạn	súng	đạn.	Ông	làm	nhanh	lắm,	nét	mặt	ông	hầm	hầm.
-								Em	bỏ	bánh	và	khoai	vào	một	cái	túi	cho	anh.
Cu	Tý	rụt	rè	hỏi:
-								Con	đi	được	không	ba?
-								Đi	thì	đi,	nếu	theo	được	kịp,	mà	không	được	hỏi	han	và	kêu	ca	gì	cả.	Khi	nào	không	đi
được	nữa,	cứ	việc	lăn	ra	đấy,	hay	muốn	về	thì	về,	một	mình.	Đi	từ	giờ	đến	đêm,	không	nghỉ
chân	đâu!
-								Con	phải	nhốt	Thơ	Thơ	lại,	hay	cho	nó	đi	có	được	không?
-		 	 	 	 	 	 	Muốn	sao	cũng	được.	Có	một	điều	là	có	khó	nhọc	mệt	mỏi	làm	sao,	đừng	có	hòng	tôi
thương	hại.
Ông	ra	nhà	kho	lấy	thịt	cá	sấu	cho	chó.	Ông	đã	sửa	soạn	xong.	Ông	đi	qua	sân,	ra	chuồng	bò	để
cho	Mướp	và	Mực	đánh	hơi	lốt	chân	gấu	kia.	Hai	con	chó	sủa	lên	mấy	tiếng	rồi	đi	liền.	Cu	Tý
cuống	quýt	lên;	súng	chưa	nạp	đạn,	giày	chưa	mang,	áo	thì	không	làm	sao	nhớ	được	đã	quăng	ở
đâu.	Cứ	nhìn	cái	lưng	của	bố,	Cu	Tý	cũng	biết	rằng	có	xin	ông	chờ	một	phút,	cũng	vô	ích.	Cu	Tý
tất	tả	đi	lấy	các	thức,	và	gọi	mẹ	lấy	bánh	và	khoai	bỏ	hộ	cho	vào	túi.
Cu	Tý	kêu	Thơ	Thơ	và	chạy	như	một	thằng	điên	theo	bố	và	hai	con	chó.	Khi	đuổi	kịp	thì	đã	hết
hơi.	Mướp	già	đi	theo	những	lốt	chân	còn	mới.	Những	tiếng	sủa,	cái	đuôi	phe	phẩy,	những	cái



nhẩy	lẹ	làng	tỏ	rõ	Mướp	già	thích	cuộc	săn	này	hơn	hết	thảy.
Thơ	Thơ	giậm	gót	chạy	theo	sau.
Ông	Xu	ngại	ngùng	nói:
-								Có	gặp	Gấu	Thọt	thì	lại	hết	ngo	ngoe.
Đi	bộ	một	cây	số	về	phía	tây,	họ	tìm	thấy	xác	con	bê.	Chắc	Gấu	Thọt	bị	con	lợn	của	Phó	Lém
cắn	bị	thương,	lâu	không	đi	kiếm	ăn	được	nên	ăn	dữ	lắm.
Ông	Xu	nói:	Chắc	nó	không	đi	xa	lắm,	nó	định	trở	lại	ăn	nữa.	Nhưng	Gấu	Thọt	không	theo	một
lề	lối	nào	cả.	Lốt	chân	vẫn	đi	mãi,	đến	gần	đảo	Phó	Lém,	rẽ	về	phía	bắc,	rồi	lại	rẽ	về	phía	tây,	rồi
đi	dọc	theo	đồng	cỏ	Hợp	Kinh.
Đi	nhanh	quá	và	xa	quá,	đến	nỗi	gần	trưa,	chính	ông	Xu	cũng	phải	ngừng	lại	nghỉ.	Hai	con	chó
vẫn	muốn	đi	nữa,	nhưng	trông	hai	cái	sườn	thở	hổn	hển	và	cái	lưỡi	thè	lè	ra	đủ	biết	chúng	cũng
mệt	lắm.	Ông	Xu	ngừng	lại	dưới	bóng	một	cây	sồi	gần	một	chỗ	nước	trong	để	cho	chó	giải	khát.
Ông	nắm	ngửa,	thẳng	người	ra	không	nói	năng	gì	cả,	hai	mắt	nhắm	lại.	Cu	Tý	nằm	xuống	bên
cạnh,	hai	con	chó	nằm	soài	ra.	Thơ	Thơ	không	biết	mệt,	vẫn	nhảy	tung	tăng	quanh	đấy.	Cu	Tý
nhìn	bố.	Chưa	bao	giờ	họ	đi	vất	vả	và	nhanh	như	thế,	chẳng	còn	cái	thú	gì	là	thú	săn	bắn	nữa.
Chỉ	có	một	mối	căm	hờn	và	lòng	báo	oán,	thế	thôi.
Ông	Xu	mở	mắt	ra,	xoay	nghiêng	người	đi,	lấy	thức	ăn	ở	trong	túi	ra	ăn.	Cu	Tý	cũng	bắt	chước.
Không	ai	nói	gì	cả.	Bánh	và	khoai	không	còn	một	vần	vị	gì.	Ông	Xu	vứt	mấy	miếng	đuôi	cá	sấu
cho	chó.	Chúng	đớp	lấy	nhai	ngon	lành.
Ông	Xu	đứng	dậy	nói:
-								Thôi	đi	kẻo	trễ.
Giấc	ngủ	trưa	ngắn	ngủi	quá.	Đôi	giày	ủng	nặng	chịu	dưới	chân	Cu	Tý.	Lốt	chân	Gấu	Thọt	chạy
vào	rừng	rậm,	rồi	lại	chạy	ra,	quay	về	đồng	Hợp	Kinh.	Gấu	Thọt	ngửi	thấy	hơi	chó	định	đánh	lạc
đường	kẻ	địch.	Buổi	trưa,	ông	Xu	phải	ngừng	lại	hai	lần	để	nghỉ.	Ông	cáu	lắm,	kêu	trời:
-								Trước	kia	có	bao	giờ	mình	phải	nghỉ	như	thế	này	đâu.
Nhưng	mỗi	khi	nghỉ	xong,	ông	đi	nhanh	thì	phải	biết,	Cu	Tý	theo	nhoài	người	ra	mà	không
dám	kêu.	Chỉ	có	Thơ	Thơ	là	vẫn	nhởn	nhơ	như	không.	Đường	lốt	chân	đi	đến	tận	hồ	Do	Dự,	rồi
bất	thình	lình	quặt	về	phía	nam,	rồi	lại	quặt	trở	lại	phía	đông,	rồi	xuống	dưới	đầm,	mất	tích.
Mặt	trời	đã	lặn,	trời	đã	nhá	nhem	tối.
Ông	Xu	nói:
-								u	hu!	Nó	định	quay	trở	lại	chén	nốt	con	bê	đây	mà.	Ta	đi	mau	để	bẫy	nó.
Vế	tới	nhà	thì	trời	đã	tối,	nhưng	ông	không	nghỉ	ngơi	gì	cả,	hì	hục	khuân	ngay	cái	bẫy	to	tướng
lên	xe,	buộc	Ô	mã	vào,	chở	ra	chỗ	có	xác	con	bê.	Ông	cho	phép	Cu	Tý	trèo	lên	xe	ngồi.	Cu	Tý
được	ruỗi	chân	đau	ra,	hả	lắm,	và	hỏi:
-								Ba	không	mệt	à?
-								Khi	ba	tức	giận	thì	không	bao	giờ	mệt	cả.
Cu	Tý	cầm	một	ngọn	đuốc	soi	cho	ông	Xu	đặt	xác	bê	vào	bẫy;	ông	phải	dùng	gậy,	không	dám



dùng	tay;	sợ	có	hơi	người.	Ông	mở	bẫy	ra,	đặt	bê	vào,	rồi	phủ	lá	cây	lên	trên.	Xong	việc,	hai	bố
con	đánh	xe	về.	Cơm	nóng	sốt	đã	dọn	ra	sẵn.	Ông	Xu	ăn	nhanh	vài	miếng	rồi	nằm	ngay.
-							Này,	mình	này,	tấm	quất	bằng	dầu	báo	thì	lấy	bao	nhiêu	tiền?
Bà	Ba	đem	dầu	lại	đổ	ra	hai	bàn	tay	to	lớn	mũm	mĩm	xoa	bóp	cho	ông.	Ông	rên	rỉ	lên	vì	dễ
chịu.	Cu	Tý	ngồi	nhìn.	Ông	lăn	mình	đi,	rúc	đầu	vào	gối,	và	thở	dài	một	cái.
-								Thế	nào,	Cu	Tý	?	Thích	không?
-								Ăn	xong,	con	thấy	dễ	chịu.
-								Đúng	thế,	trẻ	con	cứ	ăn	nhiều	vào	là	khỏe,	phải	không	mình?
-								Vâng,	phải.
-								Tờ	mờ	sáng	mai,	sắp	sẵn	cơm	nước	cho	anh	đấy.
-								Ông	nhắm	mắt	và	ngủ	ngay.	Cu	Tý	về	giường	nằm,	chưa	ngủ	ngay	được,	và	nghe	thấy	mẹ
lạch	cạch	sửa	soạn	bữa	ăn	sớm	mai,	nhưng	rồi	Cu	Tý	thiếp	đi	lúc	nào	không	biết.
Trời	tờ	mờ	sáng	rồi	mà	Cu	Tý	vẫn	còn	ngủ.	Lúc	thức	dậy,	Cu	Tý	thấy	thèm	ngủ	nữa.	Cu	Tý	vươn
vai,	thấy	người	cứng	ra.	Cu	Tý	nghe	tiếng	bố	nói	ở	trong	bếp.	Cố	nhiên,	ông	vẫn	còn	cái	vẻ	cáu
kỉnh	như	hôm	trước,	mà	ông	cũng	chẳng	buồn	đánh	 thức	Cu	Tý	nữa.	Cu	Tý	ngồi	dậy,	bước
xuống	giường,	mặc	quần	áo,	đi	vào	bếp,	tay	cầm	đôi	ủng,	mắt	còn	ngái	ngủ,	tóc	tai	rũ	rượi,	xõa
cả	xuống	mắt.
Ông	Xu	nói:
-								Chào	câu.	Hôm	nay	đi	nữa	chứ?
Cu	Tý	gật.
-								Khá	quá!	Khá	quá!
Cu	Tý	hãy	còn	buồn	ngủ	nên	không	ăn	được	nhiều,	ngồi	gật	gà	gật	gưỡng,	hai	tay	dụi	mắt.
Ông	Xu	đứng	lên,	chống	hai	tay	lên	bàn	một	lúc.	Ông	nhăn	nhó	cười	và	nói:
-								Hai	bên	vai	hình	như	gẫy	đôi	ra,	nếu	không	thì	mình	khỏe	mạnh	như	không.	Trời	tối	và
lạnh	buốt.	Bà	Ba	đã	may	cho	hai	bố	con	Cu	Tý	mỗi	người	một	cái	áo	len	Đắc	Sơn	Ninh.	Thấy	áo
đẹp	và	sang	quá,	hai	bố	con	không	dám	mặc,	sợ	phí;	nhưng	khi	đi	qua	rừng	thông	mới	hối.	Chó
cũng	hãy	còn	ngái	ngủ	và	mệt,	im	lặng	đi	theo.	Ông	Xu	ngậm	ngón	tay	vào	miệng	xong	giơ	lên
để	thử	xem	trong	không	gian	có	chuyển	động	không:	hình	như	không	có	gì	cả,	ông	liền	đi	thẳng
về		phía	đặt	bẫy.	Tới	một	khoảng	đất	trống	cách	bẫy	độ	vài	trăm	thước,	ông	ngừng	lại.	Mặt	trời
đã	mọc	ở	phía	sau	lưng.	Ông	vỗ	mấy	cái	vào	lưng	chó,	chó	nằm	bẹp	xuống.	Cu	Tý	bị	rét	run	lên.
Ông	Xu	cũng	vậy.	Cu	Tý	có	cảm	tưởng	như	Gấu	Thọt	ở	trong	các	bụi	rậm,	ở	sau	các	thân	cây,	ở
khắp	mọi	nơi.	Mặt	trời	lên	từ	từ.	Ông	Xu	khẽ	nói:
-							Nếu	nó	mắc	bẫy	thì	chắc	chết	rồi,	ba	không	nghe	thấy	tiếng	động	gì	cả.
Hai	bố	con	bước	mạnh,	súng	chĩa	ra.	Cái	bẫy	vẫn	y	nguyên	như	chiều	hôm	trước.	Lúc	ấy	đã	đủ
sáng	để	hai	người	tìm	xem	có	lốt	chân	gì	không,	hoặc	con	vật	tinh	khôn	đã	trở	lại,	nhưng	nghi
ngờ,	lại	bỏ	đi	rồi.
Ánh	mặt	trời	xuyên	rừng,	nhưng	không	nóng.	Ông	Xu	vừa	đi	vừa	cúi	nhìn	xuống	đất.	Mướp	già



im	lặng	đánh	hơi.
Ông	Xu	nói:
-								Thực	giết	mình!	Thực	giết	mình!
Chính	Cu	Tý	cũng	có	thể	nhận	thấy	những	lốt	chân	chỉ	là	những	lốt	cũ	ngày	hôm	trước.
Ông	Xu	nói:
-							Nó	không	trở	lại	đây.	Nó	chẳng	theo	một	lề	lối	nào	cả.
Ông	đứng	dậy,	gọi	chó	,	đi	về.
Ông	nói:
-								Dù	sao	mình	đã	biết	chỗ	nó	đi	ngày	hôm	qua.
Từ	đấy	về	đến	nhà,	ông	không	nói	thêm	gì	cả.	Ông	vào	phòng	mặc	thêm	cái	áo	len	mới	ra	ngoài
cái	áo	mỏng	cũ.
Ông	gọi	vào	trong	bếp:
-								Em,	gói	cho	anh	mỡ,	muối	và	cà	phê,	và	có	cái	gì	đã	nấu	chín	được	rồi	gói	tất	cả	lại,	bỏ	vào
túi	cho	anh.
Ông	đứng	dậy,	đeo	giây	lưng,	và	chợt	trông	thấy	nét	mặt	thảm	đạm	của	vợ.	Ông	mím	môi	lại,
rồi	nói:
-							Ngày	mai	rồi	à?	Mà,	em	này!	Ban	ngày	đánh	xe	ngựa	ra	Vu	Lư	Hạ	em	có	sợ	không?
-								Ban	ngày	thì	không	sợ.
-								Ờ,	nếu	thế	thì	thế	này	nhớ,	nếu	anh	và	Cu	Tý	mai	không	về	kịp,	em	cứ	việc	đóng	Ô	mã	vào
xe	và	đi	trước.	Nếu	được	thì	thế	nào	anh	cũng	cố	về	để	kịp	đi	lễ	với	em.	Trước	khi	đi	em	nhớ
vắt	sữa	Ngâu	đã,	và	nếu	anh	chưa	về	kịp,	thì	sáng	ngày	kia	em	phải	về	mà	vắt	sữa.	Anh	không
thể	nào	thu	xếp	thế	nào	hơn	được	nữa.
Nước	mắt	bà	muốn	trào	ra,	nhưng	bà	quay	đi	xếp	các	thức	vào	túi.
Cu	Tý	có	vẻ	do	dự,	nghĩ	mình	đã	định	tâm	lễ	Giáng	Sinh	thế	nào	cũng	ra	bờ	sông	ăn	Tết	một
bữa	cho	thật	sướng,	thế	mà	bây	giờ	lại	bỏ	lỡ	cơ	hôi.	Nếu	Cu	Tý	ở	lại	với	mẹ,	chắc	bà	sẽ	sướng
lắm,	và	bà	sẽ	thương	Cu	Tý	và	coi	Cu	Tý	là	một	đứa	con	trai	hiếu	thảo.	Ông	Xu	xách	túi	đeo	lên
vai,	và	cầm	súng	lên	tay.	Bỗng	Cu	Tý	cảm	thấy	không	thể	để	bố	đi	một	mình	vất	vả	mà	mình	thì
đi	hội	đi	hè	này	nọ	sao	đặng.	Cu	Tý	phải	cùng	đi	với	bố	giết	Gấu	Thọt.	Cu	Tý	liền	xách	túi	đeo
lên	vai,	và	cầm	súng	lên	tay,	đi	theo	bố,	lòng	nhẹ	nhàng.	Thơ	Thơ	tung	tăng	chạy	bên	cạnh.
Ông	Xu	nói:
-								Ba	nhớ	lại	lần	chúng	mình	đi	theo	nó	qua	lạch	Du	Nhi	Bá,	dạo	mùa	xuân.	Từ	giờ	đến	chiều,
chắc	nó	ở	vào	khoảng	Suối	Nước	Mặn.
Chợt,	Mướp	già	sủa	lên.
-							Nó	đây	rồi!
Mướp	chạy	xô	lên	trước.	Ông	Xu	cũng	chạy	theo.



-								Mướp	bắt	được	nó	rồi!
Cu	Tý	nghe	thấy	một	tiếng	rắc	ở	đàng	trước,	một	tiếng	như	tiếng	bão	trong	bụi	rậm.
-								Mướp	bắt	lấy	nó!	Chạy	lên!	Chạy	lên!
Con		Gấu	chạy	trốn	nhanh	không	thể	ngờ	được.Nó	chui	vào	trong	bụi	rậm,	khiến	hai	con	chó
không	 thể	 theo	kịp;	có	 thể	nói	nó	giống	như	một	chiếc	 thuyền	máy	rẽ	nước	 trên	một	dòng
sông;	và	những	cây	lau.	Cây	sây,	những	gai	góc,	cành	cây	khô	mục	đều	bị	rạp	cả	hai	bên.	Ông	Xu
và	Cu	Tý	ra	mồ	hôi	tầm	tã.	Mướp	không	thể	đuổi	kịp	gấu,	sủa	lên	một	tiếng	thất	vọng.	Bùn	lầy
ngập	đến	cổ	giày	ủng	và	chỉ	một	lúc	sau	ngập	đến	bẹn	Cu	Tý.	Ông	Xu	phải	chạy	lại	đỡ	con.	Thơ
Thơ	chạy	một	vòng	lớn	về	bên	trái	tìm	đường	đất	khô	để	đi.	Ông	Xu	ngừng	lại	nghỉ.	Ông	thở
hổn	hển.	Đàng	xa	Mướp	sủa	một	tiếng	dài,	gay	gắt.
-								Giữ	lấy	nó,	Mướp!	Giữ	lấy	nó!
Họ	đi	hết	bãi	đầm	đến	một	đồng	cỏ,	gặp	chỗ	đất	trống	nên	trông	thấy	Gấu	Thọt,	đương	chạy
như	một	cơn	lốc	đen	sịt.	Mướp	đuổi	theo	sau	cách	gấu	độ	một	thước.	Gặp	Suối	Nước	Mặn	chắn
ngang	trước	mặt,	Gấu	Thọt	nhào	xuống	bơi	sang	bờ	bên	kia.	Ông	Xu	chĩa	súng	ra	bắn	hai	phát.
Mướp	ngừng	hẳn	lại,	ngồi	xổm	lên	hai	chân	sau,	hếch	mũi	lên,	và	rít	lên	những	tiếng	thất	vọng.
Khi	Gấu	Thọt	đã	sang	bờ	suối	bên	kia,	Ông	Xu	và	Cu	Tý	mới	chạy	tới	bờ	bên	này,	chỉ	còn	trông
thấy	cái	bóng	đen,	tròn	và	to	lớn	của	Gấu	Thọt	thôi.	Ông	Xu	giật	lấy	khẩu	súng	của	Cu	Tý	bắn.
Gấu	Thọt	nhảy	chồm	lên	một	cái.
Ông	Xu	reo	lên:
-								Trúng	rồi!
Gấu	Thọt	vẫn	chạy	lao	mình	trong	bụi	rậm,	cành	cây	gẫy	răng	rắc	vài	tiếng	rồi	im	bặt.	Ông	Xu
cố	xua	chó	đuổi	theo,	nhưng	chúng	không	dám	lội	qua	suối,	nước	long	lanh	chảy	xiết.	Ông	Xu
giơ	hai	tay	lên	trời,	bô	điệu	thất	vọng,	rồi	ngồi	xệp	xuống	mặt	đất	ẩm	ướt	và	lắc	đầu.	Mướp	già
đứng	lên,	đánh	hơi	những	lốt	chân	Gấu	Thọt	vừa	để	lại,	rồi	lại	ngồi	xuống,	rên	rỉ.	Cu	Tý	rùng
mình.	Cu	Tý	tưởng	cuộc	săn	đuổi	đến	đây	là	hết.	Gấu	Thọt	lại	thoát	thân	được	lần	nữa.
Cu	Tý	ngạc	nhiên	khi	thấy	bố	đứng	lên,	lau	mồ	hôi	mặt,	rồi	nạp	đạn	cả	hai	khẩu	súng	và	đi	về
phía	tây	bắc	dọc	theo	dòng	nước.	Cu	Tý	tưởng	bố	biết	một	con	đường	nào	khác	đi	về	nhà	dễ
dàng	hơn;	nhưng	ông	Xu	vẫn	cứ	tiến	theo	theo	bờ	suối	đi	mãi,	mặc	dầu	có	một	vài	con	đường
ngang	ở	bên	trái,	giữa	những	hàng	thông.	Cu	Tý	không	dám	hỏi.	Thơ	Thơ	đã	biến	đâu	mất,	và
Cu	Tý	lo	cho	nó	lắm,	nhưng	không	dám	ho	he	vì	đã	hứa	với	bố	không	được	kêu	ca	phàn	nàn	gì
về	mình	hay	Thơ	Thơ	cả.	Cái	lưng	của	ông	Xu	rũ	xuống	vì	mệt	và	thất	vọng,	nhưng	nó	là	một	cái
lưng	bằng	đá,	chứ	không	phải	bằng	da	bằng	thịt	nữa.	Cu	Tý	không	dám	làm	gì	hơn	là	im	lặng	đi
theo	bố,	bàn	chân	đau	rát,	cẳng	chân	rã	rời;	khẩu	súng	nặng	chĩu	trên	vai.	Ông	Xu	chợt	thốt	ra
một	câu,	nhưng	không	phải	nói	với	Cu	Tý	mà	nói	riêng	với	mình:
-							Phải	rồi,	mình	nhớ	hình	như	nhà	ở	vào	khoảng	kia...
Mặt	trời	bắt	đầu	lặn	sau	những	hàng	thông	và	sồi.	Hai	người	đi	đến	một	quả	đồi	trông	ra	dòng
suối.	Trên	ngọn	đồi	có	một	cái	lều	dựng	trước	một	khoảng	đất	có	cày	cấy.	Ông	Xu	trèo	lên	một
con	đường	quanh	co,	tới	lều.	Cửa	ngõ	đều	đóng,	không	có	khói	chi	cả.	Ông	Xu	đi	vòng	ra	đàng
sau.	Có	một	khung	cửa	sổ	ngỏ.	Ông	ngó	vào	bên	trong:



-							Cô	ấy	không	có	nhà,	nhưng	ta	cứ	vào.
Cu	Tý	hỏi	lòng	đầy	hy	vọng:
-							Xong	rồi	đi	về	chứ,	ba?
Ông	Xu	quay	lại	nhìn	con:
-							Đi	về	à?	Ba	đã	nói	ba	phải	bắn	cho	bằng	được	con	gấu	ấy.	Con	muốn	về,	cứ	việc...
Cu	Tý	chưa	bao	giờ	thấy	bố	lạnh	lùng	và	khó	lay	chuyển	như	thế,	đành	lặng	lẽ	theo	vào	trong
nhà.	Hai	con	chó	nằm	trên	sân	cát	trước	cửa,	thở	hổn	hển.	Ông	Xu	ra	đàng	sau	chặt	một	ít	củi,
quẳng	qua	cửa	sổ	vào	bên	trong,	rồi	ông	cũng	trèo	qua	cửa	sổ	vào	mở	cửa	sang	nhà	bếp.
Ông	đốt	lửa	và	treo	một	cái	nồi	lên	móc.	Ông	mở	túi,	lấy	một	miếng	mỡ,	cắt	bỏ	vào	nồi.	Ông
khẽ	huýt	sáo	miệng	và	đi	ra	giếng	lấy	nước.	Trở	vào	bếp,	ông	lấy	ấm	cà	phê	trên	một	cái	giá,	đổ
cà	phê	và	nước	vào,	đặt	lên	bếp	đun.	Rồi	ông	đi	lấy	chén	và	bát	đĩa	ở	trong	một	cái	trạn	ra.	Ông
nói:
-							Nào.	Xong	rồi.	Lại	ăn	đi.
Cu	Tý	ngồi	xuống,	hai	bố	con	cùng	ăn	ngấu,	ăn	nghiến.	Cu	Tý	thấy	lạnh,	nhưng	không	phải	cái
lạnh	của	đêm	tối.	Cu	Tý	khó	chịu	về	cái	thái	độ	im	lặng,	lạnh	lùng	của	bố,	và	có	cảm	tưởng	như
ngồi	ăn	với	một	người	lạ.	Ông	Xu	đun	một	nồi	nước,	rửa	bát	chén,	xếp	trả	lại	chỗ	cũ.	Ông	ra
ngoài,	nhặt	một	bó	rêu	lên	làm	ổ	cho	chó	nằm	ở	một	góc	kín	đáo,	trước	cửa	nhà.	Đêm	xuống	im
lặng	và	gió	lạnh.	Ông	Xu	đi	kiếm	thêm	củi	ở	rừng	về	bỏ	vào	bếp,	lấy	thuốc	hút	rồi	nằm	dài	ra	ở
dưới	đất,	bên	cạnh	ngọn	lửa,	gối	đầu	lên	cái	túi	săn.
Ông	dịu	dàng	bảo	Cu	Tý:
-							Con	cũng	phải	đi	nằm	như	ba	mới	được.	Ngủ	đi,	sáng	mai	phải	đi	sớm.
Thấy	bố	có	vẻ	dễ	chịu,	Cu	Tý	mới	dám	hỏi:
-							Ba	có	chắc	chắn	Gấu	Thọt	sẽ	trở	lại	đây	không?
-							Gấu	Thọt	ấy	à?	Chẳng	đời	nào	nó	dại	như	thế.	Mà	ba	cũng	chẳng	đợi	nó	được.	Ba	chắc	nó	bị
thương	rồi.	Mai	ba	sẽ	đi	vòng	qua	ngọn	Suối	Nước	Mặn	sang	bờ	bên	kia,	đến	chỗ	Gấu	Thọt	trèo
lên	để	đi	theo	lốt	nó.
-							Chắc	xa	lắm,	ba	nhỉ?
-								Cũng	khá	xa.
-								Ba...
-								Hử?
-								Không	biết	Thơ	Thơ	có	làm	sao	không,	ba	nhỉ?
-								Con	có	nhớ	lời	ba	bảo	lúc	con	đòi	đem	nó	đi	theo	không?
-								Có.
Ông	Xu	dịu	giọng	nói:
-								Không	mất	đâu	mà	lo.	Thế	nào	nó	cũng	về,	trừ	phi	nó	thích	trở	lại	cái	đời	rừng	rú	của	nó.



-							Không	bao	giờ	nó	thích	về	rừng	rú	đâu,	ba	ạ.
-							Bây	giờ	thì	chưa.	Nó	còn	non.	Lúc	này,	chắc	nó	đương	làm	cho	má	bực	mình	ở	nhà	đây.
-							Nhà	này	của	ai	thế,	ba?
-								Của	một	bà	góa.	Đã	bao	năm	nay	ba	không	tới	đây.
-								Mình	vào	ở	như	thế	này,	bà	ấy	không	nói	gì	sao?
-							Nếu	bà	ấy	vẫn	như	xưa,	thì	không	nói	gì	cả.	Trước	khi	lấy	má,	ba	vẫn	thường	đến	đây	chơi
với	bà	ấy.	Thôi	ngủ	đi.
-								Ba...?
Cu	Tý	muốn	hỏi	rồi	lại	không	dám.	Cu	Tý	định	hỏi	bố	xem	chiều	hôm	sau	có	về		kịp	dự	lễ	Giáng
Sinh	không,	nhưng	thấy	câu	hỏi	ngốc	ngếch	quá.	Đuổi	theo	Gấu	Thọt	có	thể	mãn	đời	chưa	chắc
đã	giết	được	nó.	Cu	Tý	xoay	ra	nghĩ	đến	Thơ	Thơ.	Cu	Tý	tưởng	tượng	thấy	nó	lạc	lõng	ở	trong
rừng,	đói	khát,	và	bị	một	con	báo	đuổi.	Thiếu	Thơ	Thơ	Cu	Tý	thấy	mình	lẻ	 loi.	Cu	Tý	tự	hỏi
không	biết	có	bao	giờ	má	Cu	Tý	lo	lắng	cho	Cu	Tý,	đứa	con	một	của	bà	không;	Cu	Tý	ngờ	lắm.
Lòng	buồn	mang	mang,	Cu	Tý	ngủ	đi	lúc	nào	không	biết.
Sớm	hôm	sau	có	tiếng	bánh	xe	lăn	ở	ngoài	sân	làm	Cu	Tý	thức	dậy,	lại	có	tiếng	Mưóp	và	Mực
sủa	và	một	con	chó	khác	sủa	lại.	Cu	Tý	ngồi	nhổm	lên.	Ông	Xu	đã	đứng	dậy,	và	lắc	đầu	đi	lắc	đầu
lại,	cho	tỉnh	ngủ.	Hai	bố	con	cùng	ngủ	trưa	cả.	Ánh	mặt	trời	mọc	chiếu	đỏ	hồng	cả	trong	nhà.
Lửa	đã	tắt,	trời	giá	lạnh.	Hơi	thở	ra	khói.	Hai	bố	con	bị	rét	đến	tận	xương.	Ông	Xu	ra	mở	cửa
bếp.	Có	tiếng	chân	người	đi	tới,	và	một	người	đàn	bà	đứng	tuổi	bước	vào,	theo	sau	có	một	đứa
con
Bà	nói:
-								Trời	ôi	là	trời!
-								Kìa	Ngọc	Thanh.	Em	xem,	em	đã	thoát	nợ	anh	đâu.
-								A,	anh	Ba!	Anh	tự	tiện	thực	chẳng	đợi	ai	mời	cả.
Ông	Xu	cười:
-								Giới	thiệu	với	em,	Cu	Tý	,	con	trai	của	anh.
Bà	đưa	mắt	nhìn	Cu	Tý.	Cu	Tý	trông	bà	đẹp	và	khỏe	mạnh,	hồng	hào.
Bà	nói:
-								Giống	bố	lắm.	Còn	thằng	bé	này	là	Lư	Viên,	cháu	tôi.
-								Con	của	Lư	Vĩ	đấy	à?	Chả	có	lẽ!	Này	bác	biết	cháu	từ	lúc	mới	cao	bằng	cái	thùng	gỗ	kia	kìa.
Bà	Ngọc	Thanh	nói:
-								Bây	giờ	anh	lại	kiểu	cách	như	thế	này,	vậy	xin	ông	Nguyễn	Văn	Ba,	ông	làm	ơn	nói	cho	tôi
biết,	tại	sao	ông	lại	tự	tiện	cho	phép	ông	vào	nhà	tôi	như	thế	này.
Nghe	giọng	bà	vui	vẻ,	Cu	Tý	thấy	mến	ngay.	Cu	Tý	nghĩ	bụng:	đàn	bà	chia	ra	từng	loại,	cũng
như	chó.	Bà	này	thuộc	về	loại	bà	Tó	làm	cho	đàn	ông	vui	vẻ.	Hai	người	đàn	bà	có	thể	nói	cùng
câu,	nhưng	mỗi	câu	có	một	ý	nghĩa	khác	nhau,	như	hai	con	chó	sủa,	con	thì	có	vẻ	dọa	nạt,	và



con	thì	thân	mật.
Ông	Xu	nói:
-								Để	tôi	đi	đốt	lửa.	Giọng	tôi	run	lắm	không	thể	nói	chuyện	ngay	bây	giờ	được.
Ông	ngồi	thụp	xuống	cạnh	bếp.	Lư	Viên	ra	ngoài	kiếm	củi.	Cu	Tý	theo	ra	đỡ	tay.
Mướp	và	Mực	xum	xoe	quanh	con	chó	lạ.
Lu	Viên	nói:
-								Hai	con	chó	của	anh	làm	cô	cháu	tôi	hoảng	hồn.
Cu	Tý	không	biết	đáp	thế	nào;	vác	củi	chạy	vào	nhà.
Ông	Xu	nói:
-							Ngọc	Thanh,	em	thực	là	nàng	tiên	ở	trên	trời,	đêm	qua	hóa	phép	ra	cái	nhà	này	cho	bố	con
anh	trú.	Cu	Tý,	anh	và	hai	con	chó	đuổi	theo	một	con	Gấu	Thọt	hai	ngày	liền.	Nó	bắt	bò	lợn	của
anh	nhiều	lần	rồi.
Bà	Ngọc	Thanh	ngắt	lời	ông	Xu:
-								Có	phải	con	gấu	mất	một	ngón	ở	chân	sau	không?	Chính	nó	năm	ngoái	bắt	mất	của	em
một	con	lợn.
-								Anh	đi	theo	lốt	nó	từ	nhà,	qua	đầm,	đến	tận	bờ	suối.	Nếu	anh	đi	gần	thêm	độ	mười	thước
thì	thế	nào	cũng	giết	được	nó	rồi.	Anh	bắn	ba	phát,	nhưng	nó	chạy	cách	xa	quá.	Phát	thứ	ba
trúng	nó.	Nó	lội	qua	suối,	nhưng	hai	con	chó	không	dám	bơi.	À,	Ngọc	Thanh	ạ,	không	bao	giờ
anh	thấy	thất	vọng	và	đau	khổ	như	cái	lần	em	báo	cho	anh	biết	Diễn	hỏi	cưới	em.
Bà	cười:
-								Thôi,	có	anh	không	muốn	lấy	em	thì	có.
-								Bây	giờ	có	nói	cũng	muôn	quá	rồi...	Anh	biết	nếu	em	không	tái	giá,	hoặc	dọn	đi	chỗ	khác,
thì	nhà	em	vẫn	chỉ	quanh	quẩn	ở	đây.	Anh	biết	chắc	em	sẽ	không	từ	chối	cho	anh	ngủ	nhờ	và
đốt	ít	lửa	sưởi	cho	ấm	lòng.	Và	đêm	qua	lúc	anh	đi	ngủ	anh	đã	cầu	trời	ban	phúc	lành	cho	Ngọc
Thanh	xinh	đẹp	của	anh	rồi.
Bà	cười	to:
-								Thực	là	chẳng	ai	làm	em	vui	lòng	bằng	anh.	Nhưng	em	bảo	thật,	lần	sau	phải	cho	em	biết
trước	để	em	khỏi	giật	mình.	Một	người	đàn	bà	góa	đâu	có	quen	thấy	mấy	con	chó	lạ	và	một
người	đàn	ông	nằm	sưởi	trong	nhà	mình.	Thế	bây	giờ	anh	định	làm	gì?
-								Anh	đi	ăn	lót	dạ	xong	sẽ	đi	ngược	lên	đến	đầu	dòng	suối,	vòng	sang	bên	kia	bờ,	đuổi	theo
con	gấu.
Bà	cau	mày,	nghỉ	một	phút	rồi	nói:
-								Không,	anh	chẳng	cần	phải	đi	vất	vả	như	thế.	Em	có	một	chiếc	thuyền	ở	đây,	nó	cũng	đã
mục	nát,	nhưng	đủ	sức	để	đưa	anh	sang	bờ	bên	kia.	Anh	lấy	mà	đi,	em	nói	thành	thực	đấy,	và
như	thế	anh	đỡ	phải	đi	xa	bao	nhiêu	cây	số.
-								Hú	ù!	Cu	Tý	nghe	rõ	không?	Thế	thì	mình	phải	nhắc	lại	lần	nữa:	cầu	trời	ban	phúc	cho



Ngọc	Thanh	xinh	đẹp!
-								Xinh	đẹp	hơn	lúc	trước	anh	biết	em.
-								Không.	Bây	giờ	trông	em	hơn	trước	nhiều.	Trước	em	cũng	đẹp	nhưng	gầy	quá,	hai	ống
chân	như	ống	sậy.
Mọi	người	cùng	cười.	Bà	bỏ	nón	ra	và	đi	làm	bếp.	Ông	Xu	có	vẻ	không	vội	nữa.	Đi	thuyền	lợi	ra
được	bao	nhiêu	là	thời	giờ.	Ông	để	thời	giờ	ấy	thưởng	thức	một	bữa	điểm	tâm	cho	ra	vẻ.	Còn
bao	nhiêu	mỡ	ông	bỏ	ra	nốt.	Bà	nấu	cà	phê	và	đem	bánh	sữa	ra.	Có	cả	mứt	để	ăn	với	bánh,
nhưng	không	có	bơ	và	sữa.
Bà	nói:
-								Tôi	không	muốn	nuôi	bò	ở	đây,	con	nào	không	bị	gấu	với	báo	tha	thì	lại	bị	cá	sấu	bắt	-	bà
thở	dài	-	Cuộc	đời	đối	với	một	người	đàn	bà	góa	đôi	khi	thật	vất	vả!
-								Lư	Viên	không	ở	với	em	à?
-								Không.	Sớm	nay	em	mới	đưa	nó	ở	Đồn	Ngã	Tư	về	đây	để	chiều	nay	đi	lễ	ở	Vu	Lư	Hạ.
-								Anh	và	Cu	Tý	cũng	định	đi,	nhưng	có	lẽ	không	đi	được	kịp.	Vợ	anh	chắc	chiều	nay	cũng	ở
đấy.	Nếu	em	có	gặp,	em	nói	giúp	là	đã	gặp	bọn	này	để	cho	vợ	anh	được	yên	tâm.
-								Thực	đúng	là	cái	tính	của	anh,	chỉ	lo	cho	những	cái	lo	của	đàn	bà!	Anh	không	hỏi	cưới	em,
nhưng	em	thường	nghĩ	và	hối	hận	rằng	hồi	đó	không	thúc	dục	anh	hỏi	cưới	em.
-								Và	chắc	chắn	là	bây	giờ	vợ	anh	hối	hận	rằng	hồi	đó	đã	thúc	dục	anh	hỏi	cưới.
-								Thường	thường	khi	người	ta	biết	được	lòng	mình	thích	cái	gì	thì	đã	muộn	mất	rồi.
Ông	Xu	im	lặng.
Bữa	điểm	tâm	thực	như	một	bữa	hội.	Bà	Ngọc	Thanh	cho	mấy	con	chó	ăn	rất	nhiều,	và	cố	ép
ông	Xu	đem	thêm	một	bữa	đi	ăn	đường.	Hai	bố	con	từ	biệt	bà	một	cách	luyến	tiếc,	hoàn	toàn
ấm	cả	lòng	lẫn	dạ.
Tuyết	đóng	thành	nước	đá	khắp	mọi	nơi.	Mỗi	thân	cây	cỏ	đều	bọc	một	lớp	nước	đá.	Cái	thuyền
cũ	bị	mắc	kẹt	vào	đấy,	họ	phải	gỡ	mãi	mới	ra,	rồi	trèo	lên.	Đã	lâu,	cái	thuyền	không	được	hạ
thủy.	Mấy	con	chó	sợ,	ông	Xu	cứ	đặt	được	con	nào	vào	trong	thuyền,	thì	nó	lại	nhảy	ra.	Trong
lúc	mất	thì	giờ	ấy,	nước	ngấm	vào	thuyền	đến	mấy	phân.	Cu	Tý	phải	tát	ra,	rồi	trèo	lên	ngồi
xổm	ở	giữa.	Ông	Xu	xách	cổ	hai	con	chó	trao	cho	Cu	Tý	ôm	chặt	lấy.	Chúng	nó	vùng	vẫy	để	nhảy
ra.	Ông	Xu	lấy	một	cành	cây	sồi	đẩy	thuyền	xa	bờ.	Thuyền	ra	khỏi	chỗ	nước	đá	thì	gặp	dòng
nước	chảy	xiết.	Nước	thấm	vào	thuyền	lên	tận	mắt	cá	chân	Cu	Tý.	Ông	Xu	cố	sức	chèo.	Nước
thấm	qua	một	lỗ	thủng	ở	đuôi	thuyền,	Hai	con	chó	đã	hơi	quen	và	chịu	đứng	yên,	nhưng	sợ	run
lên	trước	những	cảnh	mới	lạ.	Cu	Tý	vẫn	ngồi	xổm,	lấy	hai	tay	tát	nước	ra	ngoài	thuyền.
Thuyền	bị	ngập	nước	nên	đi	chậm,	nhưng	rồi	cũng	sang	tới	bên	kia	bờ.	Mấy	người	bị	nước
ngấm	vào	chân	lạnh	buốt,	nhưng	đã	đỡ	phải	đi	một	quãng	đường	xa,	vất	vả.	Mấy	con	chó	bị	rét
run,	đứng	yên	chờ	lệnh.	Ông	chưa	kịp	ra	lệnh	gì	cả,	và	đi	xuôi	xuống	dọc	bờ	sông.	Thỉnh	thoảng
gặp	chỗ	đất	lầy	lội,	họ	lại	phải	đi	vòng	lên	rừng	để	tránh.
Ông	Xu	ngừng	lại	để	nhìn	địa	thế.	Ông	có	thể	thúc	Mướp	đi	tìm	lốt	chân,	may	ra	gặp,	nhưng	ông
không	dám.	Ông	rất	có	tài	nhận	định	phương	hướng.	Ông	nhận	ra	được	cây	sim	chết	đổ	xuống



nằm	ngang	dòng	nước	mà	hôm	 trước	đã	đi	qua	 sau	khi	mất	hút	 con	gấu	một	 chập.	Ông	đi
thong	thả,	xem	xét	kỹ	mặt	đất	bị	tuyết	đóng.	Hình	như	ông	tìm	ra	lốt	chân	gấu.	Ông	gọi	Mướp:
-								Đây	này,	Mướp!	Đây	này!
Mướp	như	tỉnh	giấc	mê,	phe	phẩy	đuôi	và	đánh	hơi	thật	mạnh.	Chạy	độ	vài	thước,	Mướp	sủa
lên	một	tiếng	dữ	dội.
-								Tóm	được	nó	rồi.
Những	lốt	chân	to	lớn	của	Gấu	Thọt	in	sâu	xuống	bùn,	thoáng	nhìn	Cu	Tý	cũng	trông	thấy	rõ
ràng.	Những	bụi	cây	bị	Gấu	Thọt	đi	qua	dẫm	nát.	Ông	Xu	đi	theo	sát	hai	con	chó.	Gấu	đã	lăn	ra
ngủ	sau	khi	biết	không	bị	theo	dõi	nữa.	Đi	cách	bờ	suối	độ	bốn	trăm	thước,	Mướp	nhảy	xồ	vào
con		Gấu.	Nó	ở	trong	bụi	rậm.	Không	ai	trông	thấy	nó	cả,	chỉ	nghe	thấy	tiếng	nó	nhảy	huỵch
một	cái	nặng	nề.	Ông	Xu	không	thể	bắn	nó	được,	nhất	là	có	hai	con	chó	ở	trong	ấy.	Cu	Tý	tưởng
thế	nào	bố	cũng	chạy	bổ	theo,	nhưng	ông	nói:
-								Dầu	sao	mình	cũng	không	đuổi	kịp	nó.	Để	cho	hai	con	chó	đuổi.	Ba	nghĩ	ở	chỗ	này	có	chạy
cũng	vô	ích.
Hai	bố	con	lại	đi.
Ông	Xu	nói:
-							Nhưng	được	cái	sướng	biết	chắc	là	nó	cũng	mệt	lử	đi	rồi.	Ông	khinh	thường	địch	thủ.
Cả	gấu	và	chó	đều	mất	tăm	mất	dạng.	Lốt	chân	rõ	lắm.	Một	cành	cây	gẫy,	một	cục	đất	bị	đạp,
ngay	cả	những	chỗ	đất	rắn,	không	trông	thấy	vết	gì	đều	vẽ	thành	một	bản	đồ	rõ	mồn	một	trước
mắt	ông	Xu.	Đến	gần	 trưa,	ông	Xu	định	ngừng	 lại	nghỉ.	Ông	 lắng	 tai	nghe	một	 cơn	gió	 lạnh
thoảng	qua,	và	nói:
-								Hình	như	có	tiếng	Mướp.	Nó	đương	hãm	con	gấu.
Thế	là	cả	hai	bố	con	ra	sức	chạy.	Đúng	giữa	trưa	thì	bắt	gặp	mấy	con	vật.	Gấu	Thọt	quay	lại	có
vẻ	quyết	chiến.	Hai	con	chó	sủa	inh	ỏi.	Gấu	đứng	hai	chân,	người	lắc	la	lắc	lư,	miệng	gầm	gừ
nhe	mấy	cái	răng	lớn	trắng	nhởn	ra;	tai	nó	cụp	xuống	vì	tức	giận.	Khi	nó	quay	đi	để	rút	 lui,
Mướp	nhào	vào	cạnh	sườn	nó	cắn.	Mực	thì	xông	lên	cắn	cổ	họng	nó.	Nó	đưa	hai	bàn	chân	to	lớn
dương	móng	vuốt	ra	đập	lại.	Mực	tránh	được	xong,	lại	nhảy	vào	cắn	chân	sau	của	nó.	Nó	rú	lên,
quay	phắt	lại	nhanh	như	cắt,	hai	chân	trước	tóm	ngay	lấy	Mực.	Con	chó	bị	đau	rít	lên.	Ông	Xu
đưa	súng	lên	vai,	ngắm	cẩn	thận	rồi	bóp	cò.	Gấu	Thọt	lăn	ra,	vẫn	ôm	chặt	Mực	vào	ngực.	Thế	là
hết	đời	Gấu	Thọt.
Công	việc	xong	rồi,	Bây	giờ	Cu	Tý	nghĩ	lại	thấy	giản	dị	hết	sức.	Hai	bố	con	đuổi	theo	gấu,	ông
Xu	bắn	nó,	nó	lăn	ra	chết	nằm	kia...
Hai	bố	con	nhìn	nhau,	rồi	tới	gần	cái	xác	khổng	lồ.	Đầu	gối	Cu	Tý	rã	rời.	Bước	chân	của	ông	Xu
loạng	choạng.
Bỗng	hai	bố	con	cầm	tay	nhau,	nhảy	lên	và	hát	vang,	đến	khàn	cả	giọng	mới	thôi.	Ông	Xu	cười
ngất:
-								Không	biết	tự	bao	lâu	nay	rồi	ba	không	hát	và	không	nhảy	như	thế	này.	Trời	ơi!	Ba	thấy
sung	sướng	quá!



Cu	Tý	vẫn	chưa	hả	cơn	vui,	lại	nhảy	nữa.	Ông	Xu	cúi	xuống	xem	con	gấu.	Nó	nặng	có	lẽ	tới	hai
trăm	rưỡi	kí	lô.	Lông	nó	đẹp	tuyệt.	Ông	kéo	cái	chân	sau	cụt	một	ngón	của	nó	lên,	và	nói:
-								Khọm	già	ơi!	Mày	thực	là	một	kẻ	thù	không	đội	trời	chung	của	tao,	nhưng	tao	phải	chịu
phục	mày.	Ông	ngồi	lên	cái	sườn	êm	như	đệm	của	nó.	Cu	Tý	vuốt	bộ	lông	dày	xù.
Ông	Ba	nói:
-								Bây	giờ	phải	tính	sao	đây.	Mình	ở	chỗ	rừng	không	quãng	vắng	như	thế	này	với	một	gói
nặng	có	lẽ	hơn	cả	nhà	mình,	con	này,	ba	này,	má	này,	và	cả	con	bò	nữa	gộp	lại	chưa	chắc	đã
nặng	bằng.
Ông	lấy	ống	điếu	ra	hút,	và	nói:
-							Ngồi	thế	này	mà	suy	nghĩ	thực	không	còn	gì	dễ	chịu,	ung	dung	hơn	nữa.
Ông	vui	tính	quá	và	cái	vấn	đề	nan	giải	đối	với	Cu	Tý,	có	lẽ	đối	với	ông	chỉ	là	một	trò	đùa.
Ông	nói:
-							Nào,	ta	hãy	thử	xem	có	đủ	sức	nhấc	nó	lên	không	nào.
Mỗi	người	nắm	một	chân	trước	và	thử	kéo,	phải	có	một	sức	phi	thường	may	ra	mới	vác	nổi	nó.
Cu	Tý	có	bao	giờ	ngờ	rằng	có	một	ngày	được	nắm	cái	chân	khổng	lồ	như	thế	trong	bàn	tay	nhỏ
bé	của	mình.	Trong	cuộc	đi	săn	này	Cu	Tý	chỉ	có	mỗi	một	việc	là	chạy	theo	cái	 lưng	bé	nhỏ
nhưng	bất	di	bất	dịch	của	bố,	tuy	nhiên	bây	giờ	giết	được	Gấu	Thọt	rồi,	Cu	Tý	cũng	cảm	thấy
mình	khỏe	mạnh,	lực	lưỡng.
Ông	Xu	nói:
-								Chúng	ta	có	thể	đi	đến	Đồn	Ngã	Tư	nhờ	người	giúp.	Như	thế	sẽ	mất	một	phần	thịt	cho	họ,
nhưng	thôi	cũng	đáng	công	người	ta.	Nếu	không,	chúng	ta	có	thể	mượn	đồ	đóng	ngựa	và	kéo
lấy,	nhưng	như	thế	thì	khổ	cho	con	tâm	của	ta	lắm.	Hoặc	nữa,	chúng	ta	có	thể	về	nhà	đánh	xe	ra
đây.
-							Nhưng	xe	làm	gì	có	ở	nhà.	Chắc	má	đi	rồi.
-								Đúng	thế,	ba	quên	hẳn	hôm	nay	là	ngày	lễ.
Ông	Xu	hất	mũ	lên	gải	đầu.
-								Thôi,	đi	thôi.
-								Đi	đâu	bây	giờ,	ba?
-								Đến	Đồn	Ngã	Tư.
Đường	đi	tới	cái	làng	nhỏ	bé	ấy	cách	chỗ	con	gấu	nằm	chết	độ	hai	cây	số.	Rời	khỏi	chỗ	bùn	lầy,
lên	con	đường	cát	sạch	sẽ	để	đi,	thực	là	sung	sướng.	Một	cơn	gió	lạnh	thổi,	nhưng	được	cái	mặt
trời	ấm	áp.
Ông	Xu	nói:
-								Khi	ba	trạc	tuổi	con,	ông	Minh,	chú	của	ba,	ở	Do	Di	lại	thăm	nhà.	Vào	một	hôm	trời	lạnh,
cũng	như	hôm	nay,	ông	đưa	ba	đi	qua	cái	đầm	lầy	mà	mình	vừa	đi	khỏi	lúc	nãy.	Hai	chú	cháu
đương	đi	lang	thang	bỗng	thấy	trên	một	cành	cây	có	một	cái	gì	như	con	diều	hâu	đương	mổ	ăn



cái	gì.	Hai	người	lại	gần	coi	thì	thấy...	đố	con	biết	là	con	gì?
-								Thế	không	phải	là	diều	hâu	ư	ba?
-								Không	phải	là	diều	hâu.	Nó	là	một	con	gấu	đương	chơi	với	anh	hay	em	nó.	Ông	Minh	nói:
Nào,	ta	bắt	một	con	chơi.	Hai	con	xinh	lắm,	ông	lại	gần	bắt	một	con	dễ	như	không.	ừ,	nhưng
ông	bắt	xong	rồi	thì	không	có	gì	đựng	nó	cả,	mà	con	phải	biết	giống	gấu	con	nếu	mình	không
bỏ	vào	một	cái	bao	gì	đấy	mà	vác	thì	nó	cắn	mình	ngay.	Con	có	biết	không,	những	dân	ở	Do	Di
về		mùa	đông	quen	mặc	quần	áo	lót	mình,	ông	chú	của	ba	mới	tụt	quần	ngoài	ra,	lấy	quần	lót
mình	buộc	hai	cái	ống	dài	lại	làm	thành	một	cái	bao,	bỏ	gấu	con	vào	trong.	Đương	lúc	ông	sắp
sửa	mặc	quần	ngoài	vào	thì	bỗng	soạt	một	tiếng,	con	gấu	mẹ	ở	trong	bụi	rậm	bò	ra,	tiến	thẳng
về	phía	ông.	Thế	là	ông	bỏ	cả	con	gấu	chạy	về	phía	bờ	ao.	Con	gấu	mẹ	đến	tha	con	nó	đi,	và	tha
luôn	cả	cái	quần	đùi	của	ông.	Nhưng	lúc	chạy,	ông	cuống	lên	vấp	phải	một	cành	cây	và	ngã	vào
một	bụi	gai.	Về		nhà,	vợ	ông	vốn	có	tính	đa	nghi,	nghĩ	mãi	không	hiểu	sao	ông	đi	chơi	về,	quần
áo	rách	tả	tơi	ra,	mà	lại	mất	cả	quần	đùi...
Cu	Tý	ôm	bụng	cười	rộ	lên	một	lúc	rồi	trách	bố:
-									Ba,	sao	ba	có	chuyện	vui	như	thế	mà	ba	không	kể	cho	con	nghe.
-									May	ba	đi		đến	đây	mới	chợt	nhớ	ra	được...	Im!	Nghe	xem!
Có	tiếng	móng	ngựa	nện	ròn	rã	ở	đàng	sau.
-									Thế	này	thì	sướng	thật,	khỏi	phải	đến	tận	Đồn	Ngã	Tư	mới	kiếm	được	người	giúp.
Tiếng	ngựa	tới	gần.	Hai	bố	con	đứng	né	sang	một	bên	lề	đường.	Bọn	đi	ngựa	là	bọn	Phó	Lém.
Bắc	đi	dẫn	đầu.	Người	nào	cũng	say	khướt.	Họ	ngừng	lại:
-									ủa	này	coi!	Hai	bố	con	Cu	Tý.	Hê,	làm	gì	ở	đây	thế?
Ông	Xu	đáp:
-									Chúng	tôi	đi	săn	Gấu	Thọt,	mà	lần	này	quyết	săn	cho	bằng	được.
-									Đi	bộ	à?	Khá	quá	nhỉ?	Thế	đã	gặp	nó	chưa?
-									Gặp	rồi.
Bắc	lắc	đầu.	cả	bọn	như	tỉnh	rượu.
-									Thôi	đừng	nói	dài	dòng	nữa.	Nó	đâu?
-									Cách	đây	độ	hai	trăm	thước	về	phía	đông,	khoảng	giữa	sông	và	suối.
-									Chẳng	lấy	gì	làm	lạ.	Nó	vẫn	hay	luẩn	quẩn	ở	đấy.
-								Nó	chết	rồi.	Cu	Tý	và	tôi	định	đến	Đồn	Ngã	Tư	mượn	người	lôi	giúp	nó	ở	đầm	lên.
Bắc	ưởn	ngực	ra	vẻ	trang	nghiêm:
-									Bác	định	đến	tận	Đồn	Ngã	Tư	để	kiếm	người	giúp	bác	lôi	Gấu	Thọt	lên,	trong	khi	trước
mặt	bác	có	cả	một	đoàn	người	thù	địch	của	Gấu	Thọt	thì	lạ	thực.
Lém	nói:
-								Nêú	chúng	tôi	lôi	cho	thì	mất	gì?



-									Một	nửa	thịt.	Dù	sao	tôi	cũng	định	bụng	biếu	các	anh	chén	chơi	cái	của	quý	nó	đã	quấy
rầy	các	anh	bấy	lâu	nay,	vì	Bắc	đã	đến	báo	cho	tôi	biết.
Bắc	nói:
-									Bác	và	tôi	là	bạn	với	nhau,	bác	Xu	ạ.	Tôi	đến	báo	cho	bác	biết	và	bác	đến	báo	cho	tôi	biết,
đồng	lân	cả.	Bác	lên	đây,	chỉ	đường	đi.
Cối	than	vãn:
-								Có	trời	biết,	mình	đâu	có	định	đi	lội	bùn	và	đến	đảo	Xu	ngày	hôm	nay.	Mình	định	đi	chơi
kia	mà.
Bắc	nói:
-								Bác	Xu,	bác	vẫn	định	chiều	nay	ăn	Tết	ở	Vu	Lư	hạ	đấy	chứ?
-							Nếu	đem	gấu	về	kịp.	Nhưng	thế	nào	cũng	trễ	mất.
-								Thôi	bác	lên	đây,	chỉ	đường	cho	chúng	tôi.	Các	anh	em	ơi,	Chúng	mình	đi	vác	gấu	về	xong
rồi	cùng	đến	Vu	Lư	Hạ	ăn	Tết	đi.	Nếu	ở	đấy	chúng	nó	không	ưa	mình,	chúng	nó	thử	cứ	nói	ra
coi!
-								Ông	Xu	ngần	ngại.	Đi	đến	Đồn	Ngã	Tư	kiếm	người	giúp	bây	giờ	thực	là	khó	khăn,	nhất	là
đương	ngày	Tết.	Mà	cái	lũ	quỷ	này	nó	kéo	đến	chỗ	lễ	bái	trang	nghiêm,	ai	mà	chịu	nổi.	Ông	phải
nhờ	bọn	này	đem	gấu	về	đã,	rồi	sau	sẽ	kiếm	cách	tống	chúng	nó	đi	chỗ	khác.	Ông	trèo	lên	ngựa,
ngồi	sau	lưng	Bắc.	Cối	giơ	tay	kéo	Cu	Tý	lên	lưng	ngựa	của	mình.
Ông	Xu	nói:
-								Anh	nào	nhặt	hộ	con	Mực	này	lên	cho	tôi.	Nó	không	bị	thương	nặng	lắm,	nhưng	nó	phải
chạy	và	đánh	nhau	dữ	quá.
Bí	nhặt	con	chó	lên,	đặt	trên	yên	ngụa.
Con	đường	lúc	đi	bộ	lâu	như	thế,	nay	đi	ngựa	chỉ	một	thoáng	đã	tới	nơi.	Hai	bố	con	Cu	Tý	lúc
ấy	mới	sực	nhớ	ra	chưa	ăn	cơm	trưa,	liền	lục	túi	lấy	bánh	và	thịt	của	bà	Ngọc	Thanh	cho,	đem
ra	ăn.	Ông	Xu	thấy	lòng	nhẹ	nhàng,	hầu	như	cũng	say	sưa	giống	bọn	Lém.
Ông	thốt	ra:
-								Đêm	qua	tôi	ngủ	ở	nhà	một	người	bạn	gái	cũ	của	tôi!...
Họ	vỗ	tay.
-							Nhưng,	người	bạn	gái	lại	không	có	nhà.
Họ	lại	vỗ	tay	nữa.
Cu	Tý	vui	vẻ	nhớ	lại	nét	mặt	xinh	tươi	của	bà	Ngọc	Thanh,	và	nói	với	Cối:
-								Anh	Cối	này,	nếu	má	tôi	là	một	người	khác,	thì	tôi	có	phải	là	tôi	như	bây	giờ	không,	hay	là
một	người	khác?
Cối	la	lên:
-								Hê	ô!	Cu	Tý	nó	muốn	đổi	mẹ	đây	này!



-								Cu	Tý	đấm	thùm	thụp	vào	lưng	Cối:
-								Không	phải	thế!	Tôi	chỉ	muốn	biết	thế	thôi.
Ông	Xu,	vừa	chỉ	tay	vừa	nói:
-								Kia	kìa,	nó	ở	đàng	sau	bụi	gai	ấy.
Mọi	người	bàn	nhau	cách	pha	thịt	gấu.	Bắc	muốn	để	nguyên	mang	đi	cho	oai.	Ông	Xu	cố	giảng
giải	để	Bắc	hiểu	là	không	thể	mang	đi	như	thế	được.	Mọi	người	bảo	phải	pha	ra	làm	tư	như
người	ta	vẫn	thường	pha	một	con	gấu	lớn.	Mỗi	phần	nặng	đến	năm	mươi	cân.	Họ	chia	bốn	con
ngựa	chở	mỗi	con	một	miếng	thịt,	còn	con	thứ	năm	chở	bộ	da.	Phải	cả	một	gia	đình	lớn	như	gia
đình	nhà	Lém,	lại	thêm	cả	hai	bố	con	ông	Xu	nữa	mới	vác	nổi	Gấu	Thọt,	khiếp	quá.	Đoàn	người
ngựa	đi	thật	là	ầm	ỹ.	Người	nọ	gọi	người	kia,	nói	chuyện,	hò	hét	luôn	miệng.
Trời	bắt	đầu	tối	thì	mọi	người	về	tới	đảo	ông	Xu.	Nhà	đóng	kín	mít,	không	có	một	ánh	lửa,	một
làn	khói	nào.	Bà	Ba	đã	đi	xe	ngựa	ra	Vu	Lư	Hạ	rồi.	Thơ	Thơ	không	có	đấy.	Bọn	Lém	xuống	ngựa,
uống	rượu	nữa,	rồi	đòi	uống	nước.	Ông	Xu	mời	họ	ăn	cơm,	nhưng	họ	chỉ	nghĩ	đến	Vu	Lư	Hạ.	Họ
bỏ	thịt	vào	kho.	Bắc	nhất	định	giữ	lấy	tấm	da.
Cu	Tý	đi	xung	quanh	nhà,	cửa	đóng	kín	mít.	Trong	đêm	tối	Cu	Tý	thấy	lạ	lùng	bỡ	ngỡ	như	đến
nhà	ai	chứ	không	phải	nhà	mình.	Cu	Tý	gọi:	Thơ	Thơ!	Thơ	Thơ	lại	đây!	Không	nghe	thấy	tiếng
chân	Thơ	Thơ	chạy.	Lòng	Cu	Tý	bồn	chồn	hết	sức.	Cu	Tý	quay	về	nhà,	vừa	đi	vừa	gọi	nữa.	Thơ
Thơ	ở	trong	rừng	phi	về	nhanh	như	gió.	Cu	Tý	vồ	lấy,	ghì	chặt	vào	mình	đến	nỗi	Thơ	Thơ	phải
nghẹt	thở,	rẫy	ra.	Cu	Tý	muốn	dẫn	Thơ	Thơ	đi	theo,	nhưng	lại	sợ	nó	sổng	lần	nữa,	đành	phải
dắt	về	kho,	buộc	cẩn	thận	và	chận	cửa	kỹ	lưỡng.	Đi	được	vài	bước,	Cu	Tý	vội	quay	lại	mở	cửa	ra,
vứt	tất	cả	những	thức	ăn	còn	lại	ở	trong	túi	săn	cho	Thơ	Thơ.	Bọn	Lém	sốt	ruột	la	ầm	lên.	Cu	Tý
lại	chặn	cửa	kỹ	lưỡng	một	lần	nữa,	rồi	chạy	vội	trèo	lên	ngựa,	ngồi	sau	lưng	Cối,	yên	tâm	và	hả
hê.	Cu	Tý	bây	giờ	biết	chắc	là	Thơ	Thơ	sẽ	luôn	luôn	về		với	mình.
Rừng	rậm	vang	lên	những	tiếng	chân	ngựa,	tiếng	ca	hát,	tiếng	reo	hò	vui	vẻ	của	họ.
Đến	chín	giờ,	họ	tới	bờ	sông,	họ	hò	đò	ầm	ỹ.	Qua	sông	rồi,	họ	đi	ngựa	tới	nhà	thờ.	Ở	nhà	thờ,
đèn	nến	sáng	trưng.	Ngựa,	bò	buộc	đầy	các	gốc	cây.
Ông	Xu	bảo	mọi	người:
-												Chúng	mình	trông	như	một	bọn	cướp,	chẳng	nên	vào	nhà	thờ.	Thôi	để	Cu	Tý	chạy	đi
kiếm	thức	ăn	về	đây.
Nhưng	bọn	Lém	nhất	định	không	chịu.
Bắc	nói:
-												Bây	giờ,	anh	em	giúp	tôi	hóa	trang.	Tôi	muốn	cả	nhà	thờ	hoảng	hồn	lên	một	trận.
Lém	và	Cối	lấy	bộ	da	gấu	phủ	lên	người	Bắc.	Bắc	bò	đi	bốn	chân,	trông	Bắc	như	con	gấu	thật;
Bắc	thử	bắt	chước	tiếng	gấu,	tru	lên.	Họ	trèo	lên	những	bậc	cửa	nhà	thờ.	Lém	mở	rộng	cửa	ra
cho	Bắc	bò	vào,	rồi	lại	khép	lại,	để	chừa	một	khe	đủ	cho	cả	bọn	đứng	ngoài	ngó	vào	xem.	Người
ta	trông	thấy	ngay	con	vật	lạ.	Bắc	đi	lắc	lư	y	như	hệt	gấu	thật,	khiến	Cu	Tý	cũng	sợ	nổi	gai	lên.
Bắc	gầm	gừ.	Mọi	người	quay	lại,	hoảng	hồn,	xô	nhau	chạy,	nhảy	qua	cả	cửa	sổ	mà	ra;	thật	có
thể	coi	như	một	cơn	bão	thổi	tung	tán	một	đống	lá	khô.	Bọn	Lém	mở	cửa	bước	vào,	cười	vang



lên.	Ông	Xu	và	Cu	Tý	theo	sau.
Bỗng	ông	Xu	nhảy	xổ	lên	mình	Bắc,	hất	cái	đầu	lâu	gấu,	để	lộ	mặt	người	ra.
-								Thôi,	Bắc	bỏ	ra,	không	có	người	ta	bắn	chết	bây	giờ.
Ông	đã	trông	thoáng	thấy	một	nòng	súng	ghé	vào	một	cái	cửa	sổ.	Bắc	đứng	lên,	bộ	da	tuột
xuống	đất.	Người	đi	lễ	lại	xô	vào.	Ở	bên	ngoài,	một	bà	cứ	kêu	la	inh	ỏi,	nhất	định	không	tin	là
gấu	giả,	và	hai	ba	đứa	trẻ	hoảng	sợ	khóc	rầm	rĩ.	Cả	nhà	thờ	ai	cũng	tức	giận,	một	người	kêu:
-								Lễ	Giáng	Sinh	mà	chơi	hay	nhỉ!
-								Để	cho	trẻ	con	hoảng	sợ	cả	lên.
Nhưng	may	thay	cái	tinh	thần	ngày	lễ	rất	vững,	và	nhiều	người	lây	cái	say	vui	vẻ	của	bọn	Lém.
Người	ta	xúm	vào	xem	bộ	da	gấu.	Chỗ	này	một	người	cười,	chỗ	kia	một	người	cười,	về	sau	tất
cả	đám	đông	đều	cười,	người	ta	bảo	nhau	trông	Bắc	có	vẻ	gấu	hơn	là	Gấu	Thọt.	Con	gấu	lớn	đã
gây	khủng	khiếp	trong	bao	nhiêu	năm	trời,	ai	cũng	biết	tiếng.
Ông	Xu	bị	bọn	đàn	ông	và	con	trai	vây	quanh	nhiều	nhất.	Bà	Ba	mừng	ông	và	lỏn	đi	lấy	cho	ông
một	đĩa	thịt.	Ông	ngồi	trên	một	đầu	ghế	nhà	thờ,	tựa	lưng	vào	tường	và	cố	ăn.	Ông	mới	nuốt
được	có	vài	miếng,	thì	người	ta	hỏi	ông	dồn	dập.	Ông	phải	đáp	lại	rồi	mải	vui	nói	mãi,	không
ngừng.	Đĩa	thịt	vẫn	để	trên	đùi,	nguyên	vẹn.
Cu	Tý	ngớ	ngấn	ngắm	cảnh	nhà	thờ	trang	hoàng	với	những	màu	sắc	và	ánh	sáng	ít	khi	thấy	có.
Đồ	ăn	bày	la	liệt	trên	những	cái	bàn	dài,	gần	cây	thông.	Bà	Tó	và	má	Cu	Tý	dắt	Cu	Tý	đến,	Cu	Tý
cảm	thấy	cái	vinh	dự	phảng	phất	quanh	mình	như	một	mùi	hương	quý.	Các	bà	các	cô	đua	nhau
xúm	quanh	Cu	Tý,	hỏi	Cu	Tý	chuyện	đi	săn.	Lúc	đầu	Cu	Tý	hơi	sững	sờ	không	trả	lời	được.	Cu
Tý	thấy	người	vừa	nóng	vừa	lạnh	và	đánh	rớt	cả	rau	xuống	đĩa.	Một	tay	Cu	Tý	cầm	ba	chiếc
bánh.
Bà	Tó	nói;
-								Thôi	để	cho	cháu	ngồi	yên	một	lúc	đã.
Cu	Tý	sợ	lỡ	mất	dịp	khoe	cuộc	đắc	thắng	của	mình	vội	nói:
-								Chúng	tôi	đi	theo	nó	gần	ba	ngày.	Chúng	tôi	bắt	gặp	nó	hai	lần...
Các	bà	các	cô	để	ý	nghe	có	vẻ	vui	thích.	Cu	Tý	hứng	lên,	kể	lại	từ	đầu,	cho	có	ngành	có	ngọn,	cố
kể	làm	sao	cho	giống	những	lời	bố	có	thể	kể.	Đương	nửa	chừng	câu	chuyện,	Cu	Tý	nhìn	mấy	đĩa
bánh,	cụt	cả	hứng,	đột	nhiên	kết	luân:
-								Thế	là	ba	tôi	bắn	nó	chết.
Rồi	Cu	Tý	nhét	đầy	bánh	vào	miệng.	Các	bà	đứng	nghe	xì	xào	khen	ngợi	và	chạy	đi	lấy	thêm
kẹo	cho	Cu	Tý.
Cu	Tý	ăn	một	lượt	đủ	hết	các	thứ	bánh	rồi	lại	ăn	trở	lại	một	lượt	nữa.
Cu	Tý	hỏi:
-								Má	ơi,	lúc	má	đi	Thơ	Thơ	đã	về	chưa?
-							Nó	về	ngay	hôm	qua	lúc	mặt	trời	lặn.	Thấy	nó	về	rồi	mà	hai	bố	con	chưa	về	má	lo	quá.	May



vừa	rồi	gặp	bà	Ngọc	Thanh	báo	tin	cho	biết,	má	mới	yên	tâm.
Cu	Tý	nhìn	mẹ,	khen	thầm	mẹ	mặc	chiếc	aó	ba	ga	đen	trông	sang	và	đẹp	lắm.	Tóc	bà	chải	rất
khéo,	hai	má	đỏ	hồng	lên	vì	vui	sướng	và	kiêu	hãnh.	Các	bà	các	cô	khác	nói	chuyện	với	bà	rất	lễ
phép,	Cu	Tý	nghĩ	bụng	gia	đình	Nguyễn	Văn	Ba-Xu	cũng	oai	lắm	chứ	có	phải	vừa	đâu.
Cu	Tý	nói;
-								Con	có	một	cái	này	để	cho	mẹ,	đẹp	lắm	cơ,	con	để	ở	nhà.
-								Thực	à?	Có	phải	đỏ	và	bóng	không?
-								Mẹ	thấy	rồi	à?
-								Thỉnh	thoảng	mẹ	cũng	phải	quét	dọn	nhà	cửa	đồ	đạc	chứ?
-								Mẹ	có	thích	không?
-							Đẹp	lắm.	Mẹ	định	đeo,	nhưng	mẹ	lại	nghĩ	chắc	con	thích	tự	tay	đưa	cho	mẹ.	Con	có	muốn
biết	quà	của	mẹ	cho	con	không?
-								Mẹ	nói	đi.
-							Một	túi	kẹo	mạch	bạc	hà.	Và	ba	làm	cho	con	một	cái	bao	bằng	chân	hươu,	để	đựng	con	dao
của	Lý	cho	con,	và	ba	lại	có	một	cái	vòng	bằng	da	hươu	cho	con	Thơ	Thơ	nữa.
-								Ba	làm	lúc	nào	mà	sao	con	không	biết?
-								Khi	con	ngủ,	ba	dở	cả	mái	nhà	đi	cũng	không	hay.
Cu	Tý	thở	dài,	khoan	khoái	cả	tâm	hồn	lẫn	thể	xác.	Cu	Tý	nhìn	miếng	bánh	còn	lại	ở	trong	tay,
rồi	đưa	cho	mẹ:
-								Con	chán	rồi.
Anh	em	Lém	họp	nhau	riêng	một	bọn	đứng	ở	một	góc,	gần	cửa	vào	nhà	thờ.	Những	bà	bạo	dạn
nhất	mang	bánh	lại	cho	họ.	Ai	mà	nhìn	họ	hai	lần	là	có	chuyện	ngay.	Những	anh	sừng	sỏ	nhất
mới	dám	đến	gần	họ.	Họ	chuyền	tay	nhau	uống	hết	chai	lớn	đến	chai	bé.	Tiếng	anh	em	Lém	nói
to	nhất	át	tất	cả	mọi	tiếng.	Những	tay	đờn	đi	kiếm	đờn	ra	hòa	tấu	với	nhau,	người	thì	nhảy,
người	thì	kéo.	Họ	bắt	đầu	chơi	điệu	khiêu	vũ	bốn	người	một	bô.	Bắc,	Cối	và	Bí	đi	mời	những	cô
gái	sống	sượng.	Lém,	đứng	ngoài	cau	mặt.	Anh	em	Bắc	biến	cuộc	khiêu	vũ	thành	một	trò	chơi
ồn	ào	bất	nhã.Bà	Tó	ngồi	tránh	xa	một	nơi,	cặp	mắt	huyền	của	bà	long	lanh	tức	giận.	Bà	nói:
-							Nếu	biết	có	lũ	quỷ	đen	đầu	kia	thì	mình	chẳng	tới	đây	làm	gì.
Bà	Ba	cũng	phụ	họa:
-								Tôi	cũng	thế.
Lần	đầu	tiên	hai	bà	đồng	ý	với	nhau;	hai	bà	ngồi	cạnh	nhau	như	phỗng.	Cu	Tý	thấy	hơi	choáng
váng	vì	những	tiếng	ồn	ào,	những	chiếc	bánh	ngọt	và	những	mối	khoái	lạc.	Ở	bên	ngoài	nhà	thờ
thì	lạnh,	mà	bên	trong	thì	ngột	lên	vì	hơi	lò	sưởi	và	hơi	người	chen	chúc	nhau,	mồ	hôi	nhễ	nhại.
Một	người	ở	đâu	mới	đến,	mở	cửa	bước	vào,	một	luồng	gió	lạnh	ùa	theo,	khiiến	mọi	người
phải	ngước	mắt	lên	nhìn	xem	người	ay	là	ai.	ít	người	để	ý	thấy	Lém	nói	chuyện	với	người	ấy.
Nói	xong	Lém	quay	lại	thì	thầm	với	may	anh	em;	thế	là	cả	bọn	Lém	đứng	dậy	cùng	đi	ra	ngoài.



Bọn	người	xúm	quanh	ông	Xu	nghe	ông	kể	chuyện	thích	thú	lắm;	có	vài	ông	khoái	trí	đem	cả
chuyện	mình	ra	kể.	Mấy	bà	đi	tới	trách	họ	chỉ	mê	mải	về	chuyện	săn	bắn,	và	dẫn	người	đàn	ông
mới	tới	lại	bàn	ăn.	Người	này	mới	ở	một	cái	tàu	lên.	Chiếc	tàu	ngừng	lại	để	ăn	thêm	củi,	nước.
Người	ấy	nói:
-							Tôi	có	nói	với	mấy	ông	ấy	là	ngoài	tôi	ra	còn	có	mấy	hành	khách	khác	cũng	lên	đây.	Chắc
các	ông	các	bà	đều	biết	cả:	ông	Ngô	Văn	Lý	và	một	người	đàn	bà	trẻ	tuổi.
Bà	Tó	đứng	ngay	dậy	hỏi:
-								Ông	có	chắc	tên	ấy	đúng	không.
-								Thưa	chắc	lắm.	Ông	ấy	nói	gia	đình	ông	ấy	ở	đây	mà.
Ông	Xu	len	đám	đông	vào,	kéo	bà	Tó	ra	một	chỗ,	nói	:
-							Tôi	chắc	bà	đã	biết	tin	bọn	Lém	vừa	kéo	nhau	đi.	Tôi	sợ	chúng	kéo	nhau	đến	nhà	bà.	Tôi
định	đi	về	xem	sao.	Nếu	có	chuyện	gì	tôi	còn	can	ngăn	được.	Bà	có	cùng	về	không?	Có	khi	thấy
bà,	chúng	nó	xấu	hổ	không	dám	làm	gì	nữa.
Bà	chạy	đi	lấy	khăn	quàng.
Bà	Ba	nói:
-								Tôi	cũng	đi	với.	Tôi	sẽ	cho	chúng	nó	một	trận	cho	biết	tay.
Cu	Tý	lê	gót	theo	sau.	Bốn	người	cùng	lên	xe	ngựa	của	ông	Xu,	quay	về	bờ	sông.	Trông	trời
sáng	rực	lên	một	cách	lạ	lùng,	ông	Xu	nói:
-								Chắc	lại	có	khu	rừng	nào	cháy	đây.	Trời	ơi!
Khu	vực	bị	cháy	trông	dễ	nhận	ra	 lắm.	Xe	vừa	rẽ	xuống	cuối	đường	bờ	sông,	mọi	người	đã
trông	thấy	ngọn	lửa	bốc	ngùn	ngụt	lên	trời.	Chính	nhà	bà	Tó	bị	cháy.	Ông	Xu	quất	ngựa	chạy
nhanh,	đưa	xe	vào	sân.	Cả	cái	nhà	như	một	lò	lửa.	Ngọn	lửa	chiếu	rõ	cả	những	đồ	vật	trong	nhà.
Con	Búp	chạy	lại	với	chủ,	đuôi	quặp	xuống	tận	bụng.	mọi	người	nhảy	từ	trên	xe	xuống.
Bà	Tó	kêu	gọi:
-								Lý	ơi!	Lý	ơi!
-								Chắc	Lý	không	ở	trong	nhà	đâu.
-								Chúng	nó	giết	con	tôi	rồi.	Con	tôi	ở	trong	ấy!	Lý	ơi!
Ông	Xu	giữ	chặt	lấy	bà	Tó	không	cho	xông	vào.	Ánh	lửa	chiếu	xuống	mặt	đất	in	rõ	mồn	một
những	lốt	chân	ngựa;	nhưng	bọn	Lém	và	ngựa	của	chúng	đã	dông	đâu	mất.
Bà	Ba	nói:
-							Những	đứa	khốn	nạn	này	không	còn	từ	một	việc	gì	nữa.
Bà	Tó	vùng	vằng	để	chạy.
Ông	Xu	nói:
-							Cu	Tý,	con	đánh	ngựa	chạy	đến	cửa	tiệm	Bô	Lê	hỏi	xem	có	ai	trông	thấy	Lý	ở	tàu	lên	rồi	đi
đâu	không.	Nếu	không	gặp	ai,	thì	quay	về	nhà	thờ	hỏi	người	lạ	mặt	mới	tới	xem.



Cu	Tý	trèo	lên	xe,	quất	ngựa	chạy.	Hai	tay	Cu	Tý	lóng	cóng	cầm	cương	không	chắc.	Cu	Tý	không
nhớ	rõ	trong	lúc	hoảng	hốt	bố	mình	dặn	đến	cửa	hàng	ông	Bô	Lê	trước,	hay	đến	nhà	thờ	trước.
Nếu	Lý	còn	sống,	từ	nay	Cu	Tý	sẽ	không	oán	ghét	Lý	nữa.	Đêm	đông	lấp	lánh	đầy	sao.	Ô	mã	hí
lên	mấy	tiếng.	Có	bóng	một	người	đàn	ông	và	một	người	đàn	bà	đi	về	phía	sông.	Cu	Tý	nghe
thấy	tiếng	người	đàn	ông	cười:
Cu	Tý	gọi:	Chú	Lý!	Và	nhảy	xuống	xe.
Lý	reo	lên:
-							Này	coi!	Cu	Tý	đánh	xe	một	mình!
Người	đàn	bà	là	Tính.
Cu	Tý	nói:
-								Chú	lên	xe	mau	lên!
-								Cái	gì	mà	ghê	thế?	Chẳng	lịch	sự	chút	nào	cả!	Hãy	chào	thím	đi	nào.
-								Chú	Lý!	Nhà	bị	cháy!	Tụi	Lém	đốt.
Lý	quẳng	ngay	cái	túi	đương	xách	lên	xe,	nhắc	Tính	đặt	lên	ghế,	rồi	nhảy	lên	cầm	giây	cương.
Cu	Tý	trèo	lên	ngồi	một	bên.
Lý	thò	tay	vào	bên	trong	áo	sơ	mi,	lôi	ra	một	khẩu	súng	lục	để	bên	cạnh.
Cu	Tý	nói:
-								Bọn	Lém	cút	rồi.
Lý	quất	ngựa	chạy	nhanh	và	rẽ	xuống	đường	về	nhà.	Cái	sườn	nhà	hiện	ra	xung	quanh	những
ngọn	lửa,	tựa	như	những	ngọn	lửa	bị	bao	trong	một	cái	hòm	lớn.	Lý	nghẹn	ngào:
-								Bà	đâu?
-								Bà	ở	ngoài	sân.
Lý	ngừng	xe	lại	nhảy	xuống	gọi:
-								Má	ơi!
Bà	Tó	giơ	hai	tay	lên	trời,	chạy	lại.	Lý	ôm	lấy	mẹ	nói:
-								Mẹ	bình	tĩnh	lại.	Đừng	run	thế.	Mẹ	yên	tâm.
Ông	Xu	cũng	chạy	lại.
Lý	đẩy	mẹ	ra,	đứng	nhìn	cái	nhà.	Mái	đổ	sầm	xuống.
Lý	hỏi:
-								Bọn	Lém	đi	về		phía	nào?
Cu	Tý	nghe	thấy	bà	Tó	lẩm	bẩm:	Trời	ơi!
Bà	trấn	tĩnh	lại,	và	nói	to	lên:
-								Con	có	chuyện	gì	với	bọn	nó?
Lý	quay	lại	đáp:



-								Cu	Tý	bảo	chúng	nó	đốt	nhà	mà.
-								Cu	Tý	điên	đấy	à?	Đâu	có	phải.	Trẻ	con	đến	hay	bạ	đâu	nói	đấy!	Má	để	một	ngọn	đèn	thắp
gần	cửa	sổ	ngỏ.	Chắc	gió	thổi	những	tấm	màn	bay	lên,	quệt	vào	đèn	và	bắt	lửa.	Lúc	ở	nhà	thờ,
mẹ	đã	áy	náy	lo	mãi.	Cu	Tý	nói	dối	xấu	lắm	nhớ.
Cu	Tý	ngơ	ngác	nhìn	bà.	Má	Cu	Tý	cũng	sững	sốt	nói:
-							Nhưng,	bà	biết...
Cu	Tý	thấy	bố	nắm	chặt	cánh	tay	mẹ,	và	cướp	lời	nói:
-								Bà	nói	phải,	con	không	nên	đổ	lỗi	cho	những	người	vô	tội	đương	ở	cách	xa	đây	hàng	chục
cây	số.
Lý	thở	dài,	nói:
-								Cũng	may	không	phải	bọn	nó,	nếu	không	thì	đừng	hòng	đứa	nào	sống	sót	với	tôi.
Lý	quay	lại,	đưa	một	tay	ôm	sau	lưng	Tính,	và	nói:
-								Thưa	má,	anh	chị	Ba,	và	Cu	Tý,	đây	là	nhà	tôi.
Bà	Tó	hơi	lảo	đảo,	rồi	lại	gần	người	thiếu	phụ,	hôn	vào	má.	Bà	nói:
-								Mẹ	rất	hài	lòng	các	con	đã	xum	họp	với	nhau.	Có	lẽ	từ	nay	Lý	sẽ	thưa	lại	thăm	mẹ	đấy	thôi.
Lý	dắt	tay	Tính	dẫn	đi	xem	vòng	quanh	nhà.	Bà	Tó	có	vẻ	cáu	nói	với	bọn	ông	Xu:
-							Nếu	ai	mà	còn	nói	ra	với	nó...Chẳng	lẽ	để	tôi	phải	thấy	suốt	hai	tỉnh	đẫm	máu	bọn	Phó
Lém	và	máu	con	tôi	vì	một	cái	nhà	cháy	này	sao?
Ông	Xu	đặt	hai	tay	lên	vai	ba	Tó,	nói:
-								Bà	ôi!	Bà!...	Bà	thực	khôn	ngoan,	tôi	không	theo	kịp...
Bà	run	lên.	Ông	Xu	ôm	chặt	lấy	bà	và	bà	bình	tĩnh	lại.	Lý	và	Tính	đã	trở	lại.
Lý	nói:
-								Má	đừng	buồn	nữa.	Con	sẽ	xây	cho	má	một	cái	nhà	khác	đẹp	nhất	bờ	sông	này.
Bà	Tó	thu	hết	sức	lại,	nói:
-								Không,	má	không	thích	thế.	Má	già	lắm	rồi.	Má	muốn	ra	ở	Bô	Sĩ	Tốn.
Cu	Tý	nhìn	bố.	Nét	mặt	ông	căng	ra.
Bà	nói	quả	quyết:
-								Má	muốn	đi	ngay	sáng	sớm	mai.
Lý	nói:
-								Má	thực	đi	chứ?
Mặt	Lý	sáng	lên.	Lý	nói	thong	thả:
-								Con	qua	lại	Bô	Sĩ	Tốn	luôn	luôn.	Má,	nếu	má	đến	ở	đấy	thì	con	sướng	quá.	Nhưng	má	đừng
có	đánh	người	Bắc	nữa	nhớ,	con	chỉ	sợ	má	lại	gây	ra	cuộc	phân	tranh	Nam	Bắc	lần	nữa	thôi.
Trời	rét	như	cắt,	mới	tờ	mờ	sáng,	cả	gia	đình	ông	Xu	đã	đứng	ở	bến	tàu	để	tiễn	chân	bà	Tó.	Lý



và	Tính	và	cả	Búp	nữa.	Một	chiếc	tàu	rúc	lên	mấy	tiếng	còi,	đương	rẽ	sóng	lại.	Bà	Tó	và	bà	Ba
hôn	nhau.	Rồi	bà	Tó	ôm	ghì	lầy	Cu	Tý.
-								Cháu	học	viết	đi	cho	giỏi,	rồi	viết	thư	về	Bô	Sĩ	Tốn	cho	bà	nhớ.
Lý	xiết	chặt	tay	ông	Xu.
Ông	Xu	nói:
-								Chúng	tôi,	Cu	Tý	và	tôi	nhớ	anh	hết	sức.
Lý	bắt	tay	Cu	Tý	nói:
-								Cám	ơn	Cu	Tý	đã	bênh	vực	chú.	Chú	không	quên	Cu	Tý	đâu,	dù	chú	có	ở	giữa	biển	Trung
Hoa	cũng	vậy.
Hàm	bà	Tó	bạnh	ra,	miệng	mím	chặt.
Ông	Xu	nói:
-								Hồi	nào	bà	đổi	ý	kiến	và	muốn	trở	lại,	bà	đừng	quên	là	ở	nhà	chúng	tôi	bất	kỳ	lúc	nào,
ngày	hay	đêm,	đều	hết	sức	hoan	nghênh	đón	tiếp	bà.
Chiếc	tàu	đã	đến,	ghé	vào	bến,	và	đem	theo	một	ít	ánh	đèn	soi	sáng	bờ	sông	lúc	đó	còn	đương
tối.
Tính	nói:
-								Chút	nữa	thì	quên	mất	quà	của	Cu	Tý!
Lý	mò	trong	túi	lấy	ra	một	gói	tròn	đưa	cho	Tính.
Tính	nói:
-								Đây,	quà	của	Cu	Tý,	cám	ơn	Cu	Tý	đã	bênh	chú	Lý	trong	cuộc	ẩu	đả	dạo	nọ.	Cu	Tý	hết	sức
sửng	sốt	vì	những	việc	đã	xẩy	ra,	đưa	tay	ra	đón	gói	quà	và	nhìn	đến	ngớ	ngẩn.	Tính	cúi	xuống
hôn	lên	trán	Cu	Tý.	Cử	chỉ	của	Tính	thực	dễ	thương.	Đôi	môi	Tính	dịu	dàng	và	bộ	tóc	vàng	của
Tính	thơm	mát.
Người	ta	đã	hạ	cầu,	đưa	một	gói	hàng	lên	bến.	Bà	Tó	cúi	xuống	ẵm	con	Búp	trên	tay.	Ông	Xu
ôm	lấy	khuôn	mặt	nhăn	nheo	nhưng	dịu	dàng	của	bà,	và	áp	má	mình	vào	má	bà.
Ông	nói:
-								Tôi	thương	bà	vô	cùng.	Tôi...

Ông	nghẹn	ngào	không	nói	nên	lời.
Ba	mẹ	con	bà	Tó	lên	tầu.	Máy	chân	vịt	khuấy	tung	mặt	nước,	nước	táp	vào	sườn	tàu.	Con	tàu
lùi	xa	bờ	sông.	Bà	Tó	và	Lý	đứng	ở	bao	lơn,	giơ	tay	vẫy.	Còi	rúc	lên	lần	nữa,	và	con	tàu	xuôi
dòng	sông.	Cu	Tý	chợt	tỉnh	cơn	bàng	hoàng,	vẫy	tay	mạnh.
-							Chào	bà!	Chào	chú	Lý!	Chào	cô	Tính!
-							Chào	Cu	Tý.
Tiếng	nói	của	họ	xa	dần.	Cu	Tý	có	cảm	tường	họ	đi	tới	một	thế	giới	khác,	chẳng	khác	gì	họ



đương	chết	trước	mắt	Cu	Tý.
Vợ	chồng	con	cái	ông	Xu	lên	xe	đi	về.	Lòng	ông	Xu	buồn	man	mác.	Nét	mặt	ông	cau	lại.	Còn	Cu
Tý,	trong	óc	có	không	biết	bao	nhiêu	là	ý	tưởng	hỗn	độn,	trái	ngược	nhau,	đến	nỗi	Cu	Tý	không
muốn	suy	nghĩ	cho	rõ	lẽ	ra	nữa.	Cu	Tý	ngồi	nép	vào	ghế,	giữa	hơi	nóng	của	bố	mẹ,	và	mở	gói
quà	của	Tính	vừa	cho	ra	xem	Nó	là	một	cái	túi	con	để	đựng	thuốc	súng;	Cu	Tý	đưa	cái	túi	lên
miệng	hôn.
Bà	Ba	nói:
-							Nếu	phải	tay	tôi,	không	khi	nào	tôi	chịu	đi	mà	không	báo	để	cảnh	binh	tóm	cổ	chúng	nó
lại.
Ông	Xu	nói:
-							Lấy	đâu	ra	chứng	cớ?	Lốt	chân	ngựa	à?	Bọn	Lém	có	thể	nói	là	chúng	nó	thấy	đám	cháy	thì
chạy	đến	coi	thế	thôi.	Mà	chúng	nó	cũng	có	thể	cãi:	ở	trong	xứ	thiếu	gì	ngựa,	đâu	có	phải	lốt
chân	ngựa	của	chúng.
-							Nếu	vậy,	nói	sự	thật	cho	Lý	biết.
-							Phải.	Thế	nhưng	Lý	sẽ	làm	gì?	Lý	sẽ	đâm	bổ	đi	tìm	chúng	nó,	giết	hai	ba	đứa.	Lý	tính	nóng,
nhịn	sao	cho	được	mà	chẳng	bắn	mấy	phát.	Nhưng	Lý	giết	được	vài	đứa,	thì	liệu	người	ta	có
treo	cổ	Lý	lên	không?	Hay	những	đứa	khác	còn	sống	có	để	cho	Lý	yên	không?	Cả	mẹ	của	Lý,	cả
cô	vợ	đẹp	nữa?
-							Cô	vợ	đẹp!	Đẹp	cái	gì	mà	đẹp!
Cu	Tý	nói:
-							Cô	ấy	đẹp	lắm	chứ,	má.
Bà	Ba	kết	luận:
-							Đàn	ông	sao	mà	giống	nhau	thế!

 

Tháng	giêng	tiết	trời	thực	là	dịu	dàng.	Thỉnh	thoảng,	mặt	trời	lặn	trong	một	cảnh	sắc	đỏ	hồng,
yên	lặng	và	lạnh	lùng;	ban	đêm,	chăn	đệm	tựa	như	mỏng	quá,	và	buổi	sáng	trên	các	thùng	nước
có	phủ	một	lớp	nước	đá	mỏng.	Rồi	một	hai	hôm	sau,	trời	nóng	đến	nỗi	buổi	trưa	bà	Ba	có	thể
ngồi	ở	ngoài	cửa	khâu	vá,	và	Cu	Tý	có	thể	chạy	chơi	ở	trong	rừng	khỏi	cần	mặc	áo	len.
Buổi	chiều	ông	Xu	ngồi	sưởi	với	vợ	con,	nhắc	lại	chuyện	hôm	đêm	lễ	Giáng	Sinh,	đứng	bên
cạnh	mẹ	con	bà	Tó	nhìn	cái	nhà	cháy,	và	sáng	hôm	sau	tiễn	họ	ra	tàu,	mà	không	ai	làm	thế	nào
để	cản	trở	bà	đừng	đi.
Ông	Xu	nói:	Theo	ý	ba,	nếu	người	lạ	mặt	biết	Tính	là	vợ	Lý	và	đừng	nói	là	Lý	đi	với	một	người
đàn	bà	thì	có	lẽ	chính	Lém	cũng	không	gây	chuyện	nữa.	Chúng	nó	sẽ	bảo	nhau:	Người	ta	có
chồng	rồi	thời	thôi.
-								Có	đàn	bà	hay	không	có	đàn	bà,	thì	cũng	thế;	chỉ	có	những	đồ	hèn	nhát	đốn	mạt	mới	đốt
nhà	người	ta,	tưởng	có	người	ta	ở	trong	nhà!



Ông	Xu	thở	dài	và	chịu	là	bà	nói	đúng.	Bọn	Lém	thường	có	việc	phải	đến	Đồn	Ngã	Tư,	thế	mà
từ	dạo	ấy	họ	không	đi	qua	đảo	ông	Xu.	Họ	tránh	mặt	như	thế	đủ	tỏ	tội	lỗi	của	họ.	Ông	Xu	nghĩ
buồn	quá.	Ông	cứ	gây	được	sự	hòa	thuận	xong	 lại	bị	phá.	Thực	 là	cháy	thành	vạ	 lây.	Ông	 lo
phiền	áy	náy.
Cuối	tháng	giêng,	trời	nóng	liên	tiếp	luôn	nhiều	ngày.	Như	thế	thực	là	may,	vì	ông	Xu	có	thể
làm	đồng	sớm	hơn	và	gặt	hái	cũng	được	sớm	hơn.	Ông	cày	lại	thửa	đất	mà	Bắc	đã	phá	giúp	hồi
ông	bị	ốm	vì	rắn	cắn.	Ông	định	trồng	bông	ở	đấy.	Thửa	đất	bên	cạnh	thì	để	trồng	thuốc	lá.	Gia
súc	bây	giờ	còn	độc	có	hai	con	Ngâu	và	Ô	mã	,	nên	ông	định	trồng	ít	đậu	đi	để	lấy	đất	trồng
thêm	lúa.	Không	năm	nào	đủ	lúa	ăn	cả.	Gà	cũng	thiếu	ăn,	lợn	không	đủ	béo,	gia	đình	ông	đến
cuối	mùa	hè	cũng	phải	bớt	mồm	bớt	miệng	mới	đủ	ăn,	tất	cả	chỉ	vì	thiếu	lúa.	Không	có	gì	cần
hơn	nữa.
Sau	khi	cày	bừa	xong,	công	việc	cần	nhất	là	phải	đi	kiếm	củi,	cưa	và	bổ	chẻ.	Củi	năm	nay	đễ
kiếm	hơn	mọi	năm,	vì	bão	đã	lật	đổ	rất	nhiều	cây;	có	cây	đã	long	rễ,	bây	giờ	cũng	bị	đổ	nốt.
Ông	Xu	tự	đắc,	nói:
-								Bây	giờ	nhìn	những	quang	cảnh	này	mới	biết	mình	chọn	nơi	cao	ráo	ở	là	khôn.
Cu	Tý	thích	đi	kiếm	củi	buổi	sáng	cũng	như	là	đi	săn.	Một	buổi	sáng	trời	lạnh	nhưng	chói	lọi,
sau	khi	ăn	điểm	tâm,	Ông	Xu	buộc	Ô	mã	vào	xe,	rồi	cùng	Cu	Tý	đi,	lúc	la	lúc	lắc	trên	đường,	đến
chỗ	này	ra	chỗ	nọ,	tùy	thích.	Hai	con	chó	chạy	dưói	gầm	xe,	còn	Thơ	Thơ	thì	phóng	ở	bên	cạnh.
Trông	nó	đeo	cái	vòng	cổ	bằng	da	hươu	có	vẻ	khôn	ngoan	láu	lỉnh	đặc	biệt.	Họ	đậu	xe	lại	ở	cửa
một	khu	rừng	thưa,	và	đi	bộ	vào	tìm	cây	đổ,	một	cây	sồi	hay	một	cây	thông	thì	thích	hơn.
Suốt	ngày,bà	Ba	chỉ	khâu	với	vá.	Ông	Xu	dạy	Cu	Tý	học.	Buổi	chiều	ba	người	quây	quần	xung
quanh	ngọn	lửa	cháy	cao,	vừa	để	soi	sáng,	vừa	để	sưởi	ấm.	Gió	lạnh	thổi	xung	quanh	ngôi	nhà
êm	ấm.	Những	đêm	trăng	tĩnh	mịch	thường	có	tiếng	cáo	tru.	Cáo	ít	khi	đến	thăm	chuồng	gà
nhà	Cu	Tý	lắm.
Ông	Xu	vừa	cười	vừa	nói:
-								Chúng	nó	biết	mặt	Mướp	già	rồi,	và	không	dám	trêu	gan	yêu	tinh	nữa.
Một	đêm	lạnh	và	sáng	trăng	vào	cuối	tháng	giêng,	hai	vợ	chồng	ông	Xu	đã	đi	ngủ	trước,	Cu	Tý
còn	ngồi	rốn	lại	bên	ngọn	lửa	với	Thơ	Thơ.	Chợt	Cu	Tý	nghe	thấy	ở	ngoài	sân	có	tiếng	động
như	tiếng	chân	chó,	nhưng	có	vẻ	náo	nhiệt	hơn	lúc	thường.	Cu	Tý	khẽ	lại	gần	cửa	sổ	và	dán	mắt
vào	khung	cửa	kính	lạnh.	Một	con	chó	lạ	đương	đùa	rỡn,	chạy	với	Mực.	Mướp	đứng	coi	có	vẻ
bao	dung.	Cu	Tý	nín	thở.	Không	phải	là	một	con	chó,	nó	là	một	con	sói	xám,	gầy	và	què.	Cu	Tý
định	quay	vào	gọi	bố,	nhưng	mãi	xem	một	cảnh	lạ	lại	thôi.	Cu	Tý	trông	rõ	ràng	là	hai	con	chó	và
sói	không	phải	mới	chơi	với	nhau	lần	đầu,	chúng	đã	quen	nhau	lâu	rồi.	Chúng	chơi	một	cách	im
lặng,	tựa	như	để	giữ	bí	mật.Cu	Tý	đi	lại	cửa	buồng	khẽ	gọi:
-								Cái	gì	thế,	con?
Cu	Tý	nhón	gót	đi	lại	cửa	sổ	và	vẫy	ông	Xu	lại.	Ông	Xu	theo	ra,	chân	không,	và	nhìn	theo	tay	Cu
Tý	chỉ.	Ông	huýt	một	tiếng	sáo	miệng	rất	khẽ,	nhưng	không	có	vẻ	muốn	sờ	đến	súng.	Hai	bố
con	cùng	im	lặng	ngồi	xem,	và	nhờ	có	ánh	trăng,	nên	trông	rõ	những	bộ	điệu	của	hai	con	vật,
Sói	có	một	chân	què	nên	bộ	điệu	vụng	về.



Ông	Xu	khẽ	nói:
-								Trông	cũng	đáng	thương	nhỉ?
-								Ba	bảo	có	phải	nó	là	một	trong	những	con	mình	bao	vây	hôm	ở	bờ	ao	không?
Ông	Xu	gật	đầu:
-								Chắc	con	này	là	con	chót	còn	sống	sót	lại.	Đáng	thương	hại	nó	bị	thương	và	cô	độc...	phải
tìm	những	con	thân	tộc	nhất	để	chơi	với.
Có	lẽ	tiếng	nói	thầm	hay	là	hơi	hai	bố	con	Cu	Tý	lọt	qua	cửa	sổ,	nên	con	sói	lẳng	lặng	xa	hai	con
chó,	nhảy	qua	hàng	rào	một	cách	khó	nhọc,	rồi	mất	vào	trong	đêm	tối	Cu	Tý	hỏi:
-							Nó	có	làm	hại	không,	ba?
Ông	Xu	duỗi	chân	ra	hơ	lửa	và	đáp:
-							Ba	xem	nó	không	đủ	sức	kiếm	ăn	để	sống	được.	Ba	chẳng	thèm	giết	nó.	Một	con	gấu	hay
một	con	báo	nào	đó	sẽ	kết	liễu	đời	nó.	Mình	hãy	để	mặc	cho	nó	vui	hưởng	những	ngày	tàn	tạ
của	nó.
Hai	bố	con	cùng	ngồi	bên	cạnh	lửa,	trong	lòng	cũng	cảm	thấy	buồn	và	một	điều	kỳ	quái	như
nhau.	Ngay	một	con	sói,	mà	cũng	không	chịu	nổi	cảnh	cô	đơn	tàn	nhẫn,	phải	vào	tận	trong	căn
nhà	kẻ	thù	để	tìm	bạn.	Cu	Tý	đặt	tay	lên	mình	Thơ	Thơ.	Cu	Tý	muốn	tỏ	cho	Thơ	Thơ	hiểu	là
Thơ	Thơ	đã	được	cứu	vớt	ra	khỏi	cảnh	khổ	não	của	rừng	rú.	Còn	Cu	Tý	thì	đã	được	Thơ	Thơ
giải	thoát	khỏi	cảnh	cô	đơn	giày	vò	ở	ngay	chính	giữa	gia	đình	Cu	Tý.
Một	đêm	trăng	khác,	Cu	Tý	lại	được	thấy	con	chó	sói	cô	độc	một	lần	nữa;	rồi	từ	đó	không	thấy
nó	trở	lại	nữa.	Hình	như	hai	bố	con	đã	mặc	ước	với	nhau	không	nói	chuyện	sói	cho	bà	Ba	biết,
tất	bà	bắt	phải	giết	nó.	Ông	Xu	cho	là	Mực	và	Mướp	đã	làm	quen	với	sói	trong	một	cuộc	đi	săn
nào	đó,	hoặc	trong	lúc	bố	con	ông	đương	mãi	kiếm	củi,	và	hai	con	chó	chạy	đi	chơi	riêng	với
nhau.
 

XXIX
 

Sang	tháng	hai,	ông	Xu	bị	bại	cả	hai	chân.	Ông	bị	phong	thấp	đã	lâu	năm,	và	mỗi	khi	trời	lạnh
và	ẩm	ướt	thì	bệnh	lại	kéo	đến.	Ông	không	bao	giờ	lo	đến	sức	khỏe	cả,	thích	việc	gì	làm	việc	ấy,
hoặc	thấy	việc	gì	cẩn	phải	làm	là	làm,	có	để	ý	gì	đến	thời	tiết	hay	giữ	gìn	sức	khỏe.	Lần	này,	bắt
buộc	ông	phải	nằm.	Bà	Ba	bảo	ông	nghỉ	như	thế	cũng	tốt,	nhưng	ông	cứ	nghĩ	đến	công	việc
ngày	mùa	thì	lại	băn	khoăn,	sốt	ruột	không	chịu	được.
Bà	Ba	thấy	thế	bảo:
-								Thì	anh	cứ	nghỉ	đi,	để	Cu	Tý	làm	có	sao.
-							Cu	Tý	chỉ	đi	theo	anh	chứ	đã	biết	làm	gì	đâu.	Công	việc	như	thế,	để	cho	một	đứa	trẻ	làm
cẩu	thả	có	được	đâu.
-							Phải,	nó	không	biết	làm	là	lỗi	tại	ai?	Anh	là	hay	nuông	nó	lắm	kia.	Khi	anh	gần	mười	ba
tuổi,	anh	cày	cấy	có	kém	gì	một	người	lớn	không?



-							ừ,	nhưng	chính	vì	thế	mà	anh	không	muốn	cho	con	nó	phải	vất	vả	trong	lúc	tuổi	nó	còn
non,	chưa	đủ	sức	lực.
Bà	lấm	bẩm:
-							Chỉ	được	cái	thương	hão.	Đi	cày	chứ	có	làm	gì	mà	lo.
Bà	đi	lo	thuốc	thang	cho	ông.	Ông	được	vợ	săn	sóc	rất	cảm	động,	nhưng	bệnh	vẫn	không	bớt.
Ông	lại	dùng	dầu	báo;	ông	đem	thoa	đầu	gối	luôn	một	tiếng	đồng	hồ	liền,	và	bảo	chỉ	có	thuốc
ấy	là	tốt	hơn	hết.
Trong	lúc	bố	phải	nằm	im	một	chỗ,	Cu	Tý	vẫn	làm	những	công	việc	vặt	và	đi	kiếm	củi.	Cu	Tý	có
ý	làm	cho	chóng	xong	công	việc,	vì	nếu	xong	công	việc,	Cu	Tý	được	tự	do	nhởn	nhơ	với	Thơ
Thơ.	Ông	Xu	cho	phép	Cu	Tý	mang	khẩu	súng	tốt	đi.	Vắng	bố,	Cu	Tý	hơi	buồn;	nhưng	Cu	Tý
cũng	thích	săn	một	mình	lắm,	vì	được	tự	do	một	mình	với	Thơ	Thơ.	Cu	Tý	thích	chơi	ở	quanh
hồ	nước	nhất.
Một	hôm	vào	giữa	tháng	trời	nắng	ấm	áp,	Cu	Tý	ngồi	ở	dưới	chân	dốc	nhìn	lên.	Thấy	hình	Thơ
Thơ	nổi	bật	lên	ở	ngọn	dốc,	Cu	Tý	thoáng	có	cảm	tưởng	lạ	lùng	đấy	là	một	con	vật	nào	khác,
Thơ	Thơ	mà	lớn	đến	thế...	Nó	nhớn	mau	quá	mà	Cu	Tý	không	biết.	Những	con	mang	người	ta
săn	cũng	chỉ	bằng	thế.	Cu	Tý	hớn	hở	về	khoe	với	bố.	Ông	đương	ngồi	sưởi	bên	ngọn	lửa,	mình
khoác	một	cái	chăn,	mặc	dầu	trời	không	lấy	gì	làm	lạnh	lắm.
Cu	Tý	nói:
-								Ba	ơi,	ba	có	thấy	Thơ	Thơ	lớn	gần	bằng	một	con	mang	rồi	không?
Ông	Xu	nhìn	Cu	Tý	có	vẻ	chế	nhạo:
-							Bố	thấy	rồi.	Để	cho	nó	một	tháng	nữa	thì	có	thể	gọi	nó	là	một	con	mang	được	rồi.
-								Thế	có	gì	khác	không	bố?
-							Hừ.	Nó	sẽ	ở	trong	rừng	lâu	hơn.	Nó	sẽ	nhớn	hơn.	Nó	sẽ	ở	giữa	tuổi,	lớn	chẳng	ra	lớn,	bé
chẳng	ra	bé.	Nó	sẽ	như	một	người	đứng	ở	biên	giới.	Nó	sẽ	dời	một	cái	này	sang	một	cái	khác,
đổi	từ	tuổi	này	sang	tuổi	khác.	Trước	nó	là	con	nai	tơ,	ít	nữa	nó	là	con	nai	đực.
Cu	Tý	có	vẻ	suy	nghĩ:
-							Nó	sẽ	có	sừng	không?
-								Trước	tháng	bảy	thì	chưa	có.
Cu	Tý	xem	kỹ	đầu	Thơ	Thơ,	nắn	chỗ	chỏm	cứng	rắn.	Bà	Ba	chợt	đi	qua,	tay	cầm	một	cái	chảo.
-							Này	má	ơi,	Thơ	Thơ	sắp	sửa	thành	một	con	mang	rồi.	Nó	có	sừng	thì	đẹp	lắm	nhỉ,	má	nhỉ?
Sừng	nó	đẹp	lắm	nhỉ?
-							Nó	có	cái	vương	miện,	má	cũng	chẳng	thấy	đẹp.	Nó	mọc	cả	cánh	tiên	nữa	cũng	thế.
Cu	Tý	đi	theo	mẹ	để	tán.	Bà	ngồi	xuống	làm	món	ăn.	Cu	Tý	lại	xát	mũi	vào	má	mẹ	lún	phún	có
lông	tơ,	Cu	Tý	thấy	buồn	buồn	thinh	thích.
-								Má	ngửi	như	là	mùi	chả	nướng	ấy.
-								Tránh	ra	để	má	làm	việc.



-								Có	phải	không	má?	Có	phải	má	không	thích	Thơ	Thơ	có	sừng	không?
-								Có	sừng	nó	chỉ	tổ	phá	thêm	thôi,	chứ	ích	gì?
Đến	đây,	Cu	Tý	không	dám	hỏi	nữa.	Thơ	Thơ	dạo	này	hư	lắm.	Nó	đã	học	được	cách	cởi	giây
buộc	nó.	Nếu	giây	buộc	chặt	quá,	nó	không	cởi	được,	thì	nó	dùng	chiến	thuật	của	những	con	bê
bị	trói,	nghĩa	là	cứ	kéo,	kéo	đến	nghẹt	cổ,	lòi	mắt	như	muốn	tự	tử,	thấy	thế	ai	mà	chẳng	thương
hại,	lại	phải	thả	nó	ra.	Được	thả	ra	là	nó	phá.	Không	ai	có	cách	gì	nhốt	nó	trong	kho	được	cả.	Nó
có	thể	làm	đổ	kho.	Nó	hung	dữ	và	láo	xược	hết	sức.	Chỉ	khi	nào	có	Cu	Tý	trông	nó,	bà	Ba	mới
cho	nó	vào	trong	nhà.
Bà	Ba	đặt	một	đĩa	đậu	khô	ở	trên	bàn	rồi	quay	đi	nhóm	lửa.	Cu	Tý	mải	chạy	vào	trong	phòng
tìm	một	miếng	da	hươu,	chưa	kịp	ra	thì	nghe	thấy	tiếng	đĩa	lật	đổ	và	tiếng	kêu	giận	dữ	của	bà
Ba.	Thơ	Thơ	dã	nhảy	lên	bàn,	ăn	một	ít	đậu	và	hất	tung	đĩa	đậu	đi,	hạt	đậu	tung	tóe	khắp	nhà.
Cu	Tý	chạy	ra,	bà	Ba	mở	cửa	vác	chổi	đánh	đuổi	Thơ	Thơ.	Con	vật	lại	tưởng	một	trò	đùa,	giậm
chân,	đập	cẳng	và	cong	đuôi	lên	ngoe	nguẩy	như	một	cái	cờ	trắng,	lắc	đầu	tựa	như	muốn	húc
bằng	những	chiếc	sừng	tưởng	tượng,	nhảy	qua	hàng	rào	và	phi	vào	rừng.
Cu	Tý	năn	nỉ	với	mẹ:
-								Đấy	là	lỗi	tại	con.	Đáng	lẽ	con	phải	trông	nó.	Nó	đói	đấy,	má.	Sáng	nó	không	được	ăn	no.
Má	có	đánh	thì	đánh	con,	chứ	đừng	đánh	nó.
-								Má	đánh	cả	hai.	Bây	giờ	hãy	đi	nhặt	những	hạt	đậu	lên,	đem	rửa	đi.
Cu	Tý	vội	bò	xuống	gầm	bàn	và	các	góc	nhà	nhặt	không	sót	một	hạt	nào.	Cu	Tý	đem	ra	rửa	cẩn
thận	và	lại	ra	hồ	gánh	nước	đền	vào	chỗ	nước	đã	dùng	rửa	đậu.	Xong	công	việc,	Cu	Tý	nói:
-								Đấy	má	coi.	Có	gì	đâu.	Tất	cả	điều	gì	Thơ	Thơ	làm	lỗi,	má	cứ	bảo	con	để	con	sửa	chữa	lại.
Mãi	lúc	mặt	trời	lặn,	Thơ	Thơ	mới	về.	Khi	bố	mẹ	đi	ngủ,	Cu	Tý	mới	lẻn	ra	đem	thức	ăn	cho	nó.
Thơ	Thơ	không	ngủ	lâu	như	trước	nữa;	mỗi	đêm	một	xao	xuyến	thêm.	Bà	Ba	phàn	nàn	nó	hay
giậm	chân	luôn	ở	phòng	Cu	Tý	hay	ở	trong	phòng	lớn.	Cu	Tý	bịa	ra	một	chuyện	như	thật,	đổ	lỗi
cho	chuột	ở	trên	nóc	nhà,	nhưng	bà	Ba	không	tin.	Có	lẽ	trưa	hôm	ấy	Thơ	Thơ	đã	ngủ	ở	trong
rừng	rồi,	đến	đêm	nó	không	ngủ,	mờ	cửa	phòng	Cu	Tý	ra,	đi	chơi	ở	trong	nhà,	hết	phòng	này
sang	phòng	khác.
Cu	Tý	đương	ngủ	bỗng	giật	mình	nghe	tiếng	má	thét	lên.	Bà	đương	ngủ	say	thì	bị	Thơ	Thơ	đến
đặt	cái	mõm	ướt	nhèm	vào	mặt	bà.	Cu	Tý	tống	ngay	Thơ	Thơ	ra	cửa,	không	để	bà	kịp	báo	thù.
Bà	giận	sùi	bọt	mép	ra:
-								Lần	này	thì	thôi!	Ngày	đêm,	lúc	nào	nó	cũng	không	để	cho	mình	yên.	Từ	nay	cấm	tiệt,
không	cho	nó	đặt	chân	vào	cái	nhà	này	nữa.
Ông	Xu	từ	trước	vẫn	đứng	ngoài,	không	dính	vào	chuyện	nai	tơ,	nhưng	lần	này	ông	phải	nói:
-								Cu	Tý,	má	nói	có	lý	đấy.	Nó	lớn	lắm	rồi	và	quấy	dữ	quá,	không	thể	để	nó	ở	trong	nhà	được
nữa.
Cu	Tý	đi	ngủ	lại,	nhưng	có	ngủ	được	ngay	đâu.	Cu	Tý	còn	thức	và	tự	hỏi	không	biết	Thơ	Thơ	ở
bên	ngoài	có	bị	lạnh	không.	Cu	Tý	cho	mẹ	giận	cái	mõm	dịu	dàng	của	Thơ	Thơ	là	vô	lý.	Cu	Tý
vuốt	ve	nó	mãi	mà	không	chán.	Nó	chạm	phải	có	một	tý	thế	mà	mẹ	cũng	gắt	ầm	lên.



Sáng	dậy,	ông	Xu	thấy	trong	người	hơi	dễ	chịu,	ông	mặc	quần	áo	chống	gậy	tập	tễnh	đi	quanh
trại	xem	xét.	Khi	ông	về		nhà,	nét	mặt	ông	nghiêm	nghị	không	vui.	Ông	gọi	Cu	Tý.	Thơ	Thơ	đã
dẫm	nát	bét	những	cây	thuốc	lá	đương	lên	mầm.	Nó	phá	đến	gần	một	nửa,	chỉ	còn	lại	đủ	nhà
dùng	thôi,	không	có	thừa	để	bán	cho	ông	Bô	Lê	như	ông	Xu	đã	trù	tính	nữa.
Ông	Xu	nói:
-								Ba	không	cho	rằng	Thơ	Thơ	định	tâm	phá.	Nó	chỉ	chạy	giẫm	chơi	thôi.	Nghe	đây,	bây	giờ
phải	làm	như	thế	này:	con	đi	trồng	cái	hàng	rào	xung	quanh	nương	thuốc	để	giữ	chỗ	cây	còn	lại
Đáng	lẽ	ba	làm	từ	trước	rồi,	nhưng	ba	không	ngờ	nó	lại	mò	đến	chỗ	ruộng	này	làm	gì.
Lòng	tốt	và	tính	ôn	hòa	của	bố	làm	cho	Cu	Tý	buồn	hơn	là	cơn	tức	giận	của	mẹ.	Cu	Tý	sầu	não,
lẳng	lặng	quay	đi	làm	việc.
Ông	Xu	bảo	thêm:
-								Đấy	chỉ	là	một	việc	lỡ	xẩy	ra,	vậy	đừng	nói	gì	với	mẹ,	mẹ	mà	biết	thì	phiền	lòng	lắm	đấy.
Cu	Tý	vừa	trồng	hàng	rào,	vừa	nghĩ	tìm	cách	để	giữ	Thơ	Thơ	khỏi	phá	hoại.	Tất	cả	những	việc
khác	của	Thơ	Thơ	Cu	Tý	đều	cho	 là	nghịch	ngợm,	kỳ	quặc,	nhưng	phá	hoại	 thuốc	 lá	 là	việc
nghiêm	trọng.	Cu	Tý	chắc	những	việc	như	thế	sẽ	không	bao	giờ	xẩy	ra	nữa.
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Trời	tháng	ba	thực	là	mát	mẻ,	tưng	bừng	và	rực	rỡ.	Hoa	nở	đầy	hàng	rào,	bờ	giậu,	hương	thơm
sực	nức	cả	rừng.	Đào	và	nho	cũng	trổ	bông.	Chim	chào	mào	hót	suốt	ngày.	Chim	gáy	làm	tổ	và
gù	gù	gọi	nhau.
Ông	Xu	nói:
-								Giá	tôi	chết	rồi	mà	gặp	một	ngày	như	hôm	nay	cũng	ngóc	dậy.
Ban	đêm	có	một	trận	mưa	rào	nhỏ	và	lúc	mặt	trời	mọc	có	sương	mù	là	điềm	đến	chiều	còn
mưa	nữa,	nhưng	buổi	sáng	thực	là	đẹp.
Ông	Xu	nói:
-								Đúng	là	để	trồng	lúa.	Đúng	là	để	trồng	bông.	Đúng	là	để	trồng	thuốc	lá.
Bà	Ba	nói:
-							Này,	nhưng	ông	vừa	mới	thấy	dễ	chịu,	đừng	có	tạ	sự	ra	mà	đi	xông	xáo	ở	ngoài	đồng,	xốc
vác	để	mà	chết	đấy.
Ông	đáp:
-								Anh	thấy	trong	mình	khỏe	khoắn	lắm.	Ai	mà	ngăn	cản	anh	đi	gieo	hạt	giống,	anh	sẽ	giết
ngay	lập	tức.	Anh	định	gieo	suốt	ngày,	cả	hôm	nay,	cả	ngày	mai,	cả	ngày	kia,	trồng	lúa,	trồng
bông,	trồng	thuốc	lá.
-								Em	nghe	thấy	rồi.



Ông	đứng	dậy	và	khẽ	đấm	vào	lưng	bà:
-								Trồng	đậu!	Trồng	khoai!	Trồng	rau!
-								Trồng	cả	trời	nữa.
-								Chứ	lại	gì	-	ông	khoát	tay	ra	-	một	ngày	như	hôm	nay,	anh	muốn	gieo	những	luống	đất	từ
đây	đến	Bô	Sĩ	Tốn	và	từ	Bô	Sĩ	Tốn	đến	Tây	Xa.	Rồi	khi	rời	Tây	Xa,	anh	sẽ	trở	lại	Bô	Sĩ	Tốn	để
xem	hạt	giống	đã	nẩy	mầm	chưa.
-								Bây	giờ	em	mới	biết	Cu	Tý	nhặt	những	chuyện	thần	thoại	ở	đâu	ra.
Ông	đập	vào	lưng	Cu	Tý:
-								Con	lại	có	việc	làm,	thích	nhớ.	Nếu	lưng	ba	mà	không	đau	thì	ba	làm	lấy	tất	cả,	ba	thích
trồng	cây	lắm.	Những	giống	còn	xanh,	còn	non...	Phải	để	cho	chúng	lớn	lên	chứ.
Ông	vừa	đi	vừa	huýt	sáo	miệng.	Cu	Tý	ăn	nốt	miếng	bánh	rồi	đứng	dậy	theo	ông.	Ông	Xu	nâng
những	mầm	non	ở	ruộng	thuốc	lên.
Ông	bảo:
-								Phải	ủ	nó	như	ủ	con	nít.
Ông	làm	độ	mười	cây	để	chỉ	bảo	cách	thức	cho	Cu	Tý,	rồi	đứng	xem	Cu	Tý	làm,	chỗ	nào	sai	thì
sửa	lại.	Ông	buộc	Ô	mã	vào	cây,	và	đi	ra	ruộng	lúa	cày.
Cu	Tý	làm	xong	ruộng	thuốc	lá	thì	vừa	tới	giờ	ăn	cơm	trưa.	Ăn	xong,	ông	Xu	dẫn	Cu	Tý	đi	coi	lại
một	lượt.
Cu	Tý	đề	nghị	với	bố:
-								Bây	giờ	con	có	thể	giúp	bố	trồng	cây	khác	nữa,	hoặc	đi	gánh	nước	cũng	được.
-								Thôi.	Khỏi	cần	tưới.	Chắc	thế	nào	cũng	mưa	chiều	nay.
Cu	Tý	muốn	làm	vừa	lòng	bố	để	ông	quên	chuyện	Thơ	Thơ	phá	hoại	thuốc	lá	đi.	Cu	Tý	nói:
-								Làm	việc	hai	người	nhanh	quá	bố	nhỉ?
Ông	Xu	không	đáp;	nhưng	thấy	trời	kéo	mây	và	một	cơn	gió	nhẹ	thổi	báo	triệu	chứng	thế	nào
cũng	sắp	có	một	trận	mưa	rào,	lúa	sẽ	chóng	lên	cao,	lòng	ông	Xu	lại	thấy	vui	vẻ,	nét	mặt	ông
sáng	ra.	gần	chiều	thì	trời	mưa	thực,	nhưng	hai	bố	con	vẫn	tiếp	tục	gieo	hạt	suốt	cả	cánh	đồng.
Xong	việc,	ông	Xu	đứng	lên	giũ	tay,	nhìn	lại	cánh	đồng,	sung	sướng.
Thơ	Thơ	trốn	mưa	chạy	lại.	Nó	lại	để	cho	Cu	Tý	vuốt	ve	nó.	Nó	nhảy	qua	hàng	rào,	rồi	đứng	lại
dưới	một	cây	dâu,	vươn	cổ	lên	với	một	đầu	cành.	Cu	Tý	ngồi	tựa	hàng	rào,	bên	cạnh	bố.	Cu	Tý
quay	lại	gọi	bố	nhìn	xem	cái	cổ	thon	thon	của	Thơ	Thơ	đưong	vươn	lên	ăn	lá	dâu	non.	Ông	Xu
ngồi	ngắm	con	mang,	vẻ	mặt	đăm	chiều	khó	hiểu;	y	như	hôm	đi	đuổi	bắn	Gấu	Thọt.	Cu	Tý	rùng
mình,	không	phải	tại	nước	mưa	ngấm	lạnh.
Cu	Tý	nói:
-								Ba...
Ông	Xu	chợt	tỉnh	quay	lại.	Ông	cúi	xuống	để	dấu	một	điều	gì	trong	khóe	mắt	của	ông.
Ông	nói	giọng	rời	rạc:



-							Con	nai	của	con	đã	nhớn	thực...	không	phải	là	một	con	bé	nhỏ	như	hồi	con	ẵm	ở	trên	tay
suốt	dọc	đường	trong	đêm	tối	nữa...	Bây	giờ	thành	một	con	mang	rồi.	Thực	thế....
Nghe	những	lời	ầy,	Cu	Tý	không	thấy	vui.	Hình	như	ông	Xu	chưa	nói	hết	ý	nghĩ	của	ông.	Ông
đặt	tay	lên	đầu	gối	Cu	Tý	một	lúc	rồi	nói:
-								Cả	con	lẫn	Thơ	Thơ	đều	lớn	rồi.	Càng	nghĩ	càng	thấy	lo
Hai	bố	con	vào	chuồng	bò	cho	bò	ăn	xong,	về	nhà	sưởi	cho	khô	ráo.	Mưa	đập	nhè	nhẹ	lên	mái
nhà.	Thơ	Thơ	kêu	rít	lên	ở	ngoài,	đòi	vào.	Cu	Tý	nhìn	mẹ	để	van	xin,	nhưng	bà	giả	câm,	giả	điếc.
Ông	Xu	bị	đau	khắp	mình	mẩy,	ngồi	quay	lưng	vào	ngọn	lửa,	hai	tay	xoa	bóp	đầu	gối.	Cu	Tý	xin
bánh	rồi	đi	ra.	Cu	Tý	mới	làm	một		ổ	rơm	mới	ở	trong	nhà	kho	và	lấy	bánh	nhử	Thơ	Thơ	đi	vào.
Cu	Tý	ngồi	xuống	và	Thơ	Thơ	cũng	đành	phải	khuỵu	đầu	gối	xuống	và	nằm	lăn	ra	ở	bên	cạnh.
Cu	Tý	nắm	hai	cái	tai	nhọn	của	nai	tơ	và	quệt	mũi	vào	cái	mõm	ướt	của	nó.	Một	lúc	Cu	Tý	lén	ra
khỏi	nhà	kho,	mừng	thầm	Thơ	Thơ	chịu	nằm	im	trong	ấy.	Bà	Ba	và	ông	Xu	đã	bắt	đầu	ăn	cơm
rồi,	thấy	Cu	Tý	về	ông	bà	không	nói	gì	cả.	Mọi	người	đều	ngồi	ăn	im	lặng.	Ăn	xong	ông	Xu	đi
nằm	ngay.	Tự	nhiên	Cu	Tý	thấy	mệt	quá,	cũng	đi	nằm,	không	buồn	rửa	chân	đầy	cát	bụi	nữa.
Khi	bà	Ba	vào	định	gọi	Cu	Tý	đi	rửa	chân,	bà	thấy	Cu	Tý	đã	ngủ	rồi,	một	tay	vắt	qua	gối.	Bà
đứng	nhìn	một	lúc	rồi	đi	ra.
Buổi	sáng	dậy,	ông	Xu	lại	tươi	tỉnh.	Ông	nói:
-								Hôm	nay	là	ngày	trồng	bông	đây.

Trận	mưa	xuân	đã	tạnh	từ	ban	đêm.	Buổi	sáng	đầy	sương	móc.	Những	cánh	đồng	đều	một
màu	hồng,	và	ngả	sang	màu	xanh	ở	phía	chân	trời	sáng	chói.	Chim	hót	véo	von	trên	hàng	rào
và	bụi	cây.
Cu	Tý	theo	bố	gieo	hạt	bông,	một	thứ	hạt	bé	và	bóng.	Thấy	trồng	một	thứ	lạ,	Cu	Tý	hỏi	bố	hết
câu	này	đến	câu	kia.	Thơ	Thơ	đã	đi	biến	ngay	sau	bữa	điểm	tâm,	đến	khoảng	chín	mười	giờ,	nó
chạy	về		với	Cu	Tý.	Ông	Xu	lại	nhìn	nó.	Chân	nó	giẫm	sâu	xuống	đất	mềm	và	ẩm,	nhưng	hạt	gieo
rất	sâu	nên	không	có	gì	hại.
Cu	Tý	nhìn	bố.	Ông	nói:
-							Lúc	nào	nó	buồn,	nó	lại	chạy	về	với	Cu	Tý.
-							Vì	thế	nó	giống	một	con	chó,	phải	không	ba?	Nó	thích	theo	con	cũng	như	Mướp	thích	theo
ba.
-							Con	yêu	nó	lắm,	phải	không?
-							Yêu	lắm	chứ,	ba.
Nói	xong	Cu	Tý	nhìn	bố	chòng	chọc.
Ông	chỉ	nói:
-							Để	coi	xem.
Câu	ông	nói	không	có	ý	nghĩa	gì	lạ	nên	Cu	Tý	cũng	không	lưu	tâm	đến.
Công	việc	gieo	hạt,	trồng	tỉa	kéo	dài	suốt	cả	tuần	lễ.	Trồng	lúa,	trồng	bông	xong	rồi	trồng	đậu.
Trồng	đậu	xong	rồi	trồng	khoai.	Vườn	rau	đàng	sau	nhà	thì	trồng	hành	và	củ	cải.
Ông	thức	khuya,	dậy	sớm,	không	nghĩ	gì	đến	sức	khỏe.	Trồng	trọt	xong	rồi	mà	ông	vẫn	chưa



chịu	nghỉ.	Ông	mê	mải	công	việc	vì	thấy	thời	tiết	thuận	lợi	quá,	và	thức	ăn	quanh	năm	chỉ	trông
vào	mỗi	cái	mùa	xuân.	Ngày	nào	ông	cũng	mấy	lần	đi	gánh	hai	thùng	nước	nặng	từ	hồ	về	ruộng
thuốc	lá	và	vườn	rau.
Có	một	cái	thân	cây	Bắc	đã	bỏ	ở	chỗ	ruộng	mới	bây	giờ	đã	mục	ra,	ông	Xu	thấy	vướng	víu	khó
chịu.	Ông	đào	đất	xung	quanh	rồi	luồn	giây	vào	bắt	Ô	mã	kéo.	Con	ngựa	già	kéo	nặng	quá,	thở
hồng	hộc.	Ông	Xu	liền	buộc	thêm	một	cái	giây	thừng	nữa	để	vừa	kéo,	vừa	kêu	Ô	mã:	Nào	kéo	đi!
Kéo	đi!	Cu	Tý	bỗng	thấy	mặt	ông	tái	nhợt	đi,	đưa	hai	tay	ra	ôm	lấy	ngang	lưng	và	ngã	khuỵu
xuống.	Cu	Tý	vội	chạy	lại.
Ông	khẽ	nói:
-							Không	hề	gì.	Chỉ	một	chút	thì	khỏi	thôi.	Dắt	Ô	mã	lại	đây...	Hãy	khoan...	Dắt	tay	ba...	Để	ba
trèo	lên.
Ông	đau	gập	người	lại.	Cu	Tý	đỡ	ông	trèo	lên	thân	cây	rồi	mới	trèo	lên	lưng	ngựa	được.	Người
ông	ngã	về	đàng	trước,	đầu	tựa	vào	cổ	ngựa,	tay	bám	chặt	lấy	bờm.	Cu	Tý	tháo	giây	thừng	ra,
dắt	Ô	mã	về.	Ông	Xu	nằm	im	không	xuống	được.	Cu	Tý	chạy	đi	lấy	một	cái	ghế	cao,	đỡ	ông	tụt
xuống	ghế,	rồi	từ	ghế	lê	vào	trong	nhà.	Bà	Ba	đương	nấu	ăn	trong	bếp,	quay	ra,	thấy	thế,	vứt	cả
chảo	xuống	đất	kêu	xoảng	một	tiếng.
Bà	rên	rỉ:
-							Đã	biết	ngay	mà!	Anh	cứ	tự	mình	làm	khổ	mình!	Không	có	chịu	giữ	gìn	gì	cả!
Ông	Xu	lên	đến	giường	nằm	ẹp	xuống.	Bà	theo	vào,	đỡ	ông	xoay	người	lại,	và	đặt	một	cái	gối
dưới	đầu	ông.	Bà	cởi	giày	và	đắp	chăn	cho	ông.	Ông	duỗi	thẳng	chân	ra,	dễ	chịu	và	nhắm	mắt
lại.
-							Không	sao	cả	đâu...	Anh	chỉ	nằm	một	lát	là	khỏi	ngay	ý	mà.	Em	chịu	khó	lấy	cái	gì	xoa	vào
lưng	cho	anh	một	chút.
Ông	Xu	vẫn	chưa	khỏi,	nằm	đau	mà	không	dám	kêu.	Bà	Ba	muốn	cho	Cu	Tý	đi	mời	bác	sĩ	Vĩ
Sơn,	nhưng	ông	không	chịu,	ông	nói:
-							Anh	đã	chịu	ơn	ông	một	lần	rồi.	Anh	sẽ	khỏi	ngay	ấy	mà.
-							Chắc	anh	bị	gẫy	xương	ở	đâu	đó.
-							Gẫy	xương	thì	rồi	cũng	khỏi.
Bà	Ba	thở	vắn	than	dài:
-							Nếu	anh	chịu	nghe	em	giữ	gìn	một	chút...	Anh	làm	như	cũng	to	lớn	sức	lực	như	bọn	Phó
Lém.
-							Ông	Minh,	chú	anh,	cũng	to	lớn	khỏe	mạnh,	thế	mà	cũng	phải	xoa	bóp	luôn.	Về		sau	ông
cũng	khỏi.	Thôi	em	im	đi	cho	anh	nhờ.
-								Em	không	im.Có	thế	anh	mới	chừa.
-								Anh	chừa	rồi.	Thôi	em	im	đi,	anh	van	em.
Cu	Tý	lo	lắng	thấy	bố	cứ	bị	tai	nạn	luôn.	Người	ông	thì	bé	mà	cứ	đòi	làm	những	công	việc	ngay
đến	mười	người	cũng	chưa	chắc	đã	 làm	nổi.	Cu	Tý	còn	nhớ	mang	máng	có	một	 lần	ông	Xu



đương	chặt	một	cái	cây;	thì	nó	đổ	xuống	ngay	vào	vai	ông,	ông	phải	băng	bó	tay	đến	mấy	tháng
trời,	mà	không	làm	sao	cả,	ông	lại	khỏi	và	khỏe	mạnh	như	thường.	Không	có	cái	gì	có	thể	bắt
ông	nằm	lâu	được	cả.	Ngay	đến	con	rắn	hổ	đất	mà	cũng	không	hại	ông	nổi.	Cu	Tý	nghĩ	đến
chuyện	này	và	thấy	yên	tâm	bố	mình	là	người	bất	khả	xâm	phạm	cũng	như	trái	đất	bất	khả
xâm	phạm.	Tuy	thế	bà	Ba	rất	lo	phiền	bứt	rứt	không	yên,	nhưng	đấy	là	tính	của	bà,	giá	chỉ	trật
một	ngón	xương	tay,	bà	cũng	lo	phiền	bứt	rứt	đến	thế	thôi.
Một	ít	lâu	sau	tai	nạn	trên,	Cu	Tý	báo	tin	cho	bố	biết	lúa	đã	mọc.
-								Sướng	quá	nhỉ?
Khuôn	mặt	xanh	xao	của	ông	Xu	đặt	trên	chiếc	gối	sáng	lên.
-								Ba	mong	chóng	khỏi	để	kịp	làm	việc,	nếu	không	con	phải	làm	thay	ba.
Rồi	ông	cau	mày	nói	tiếp:
-							Nhưng	này	Cu	Tý,	con	cũng	phải	biết	đấy,	phải	giữ	không	cho	con	mang	ra	ngoài	đồng	mới
được.
-								Con	sẽ	giữ	nó.	Nó	không	phá	hại	gì	đâu.
-								Thế	thì	tốt	lắm.	Phải	trông	nó	cẩn	thận	mới	được.
Hôm	sau	Cu	Tý	đem	Thơ	Thơ	đi	săn	gần	hết	cả	ngày.	Cu	Tý	đi	mãi	gần	suối	Du	Nhi	Bá	và	xách
về	được	bốn	con	sóc.
Ông	Xu	khen:
-								Con	thế	mới	là	con	chứ.	Biết	đi	kiếm	ăn	về		nuôi	bố.
Bà	Ba	làm	món	cơm	rang	với	sóc.	Bà	khen	ngon	lắm.
Ông	Xu	nói;
-								Thịt	mềm	quá,	khẽ	đụng	đến	đã	tơi	cả	xương	ra.
Cu	Tý	hôm	ấy	được	bố	mẹ	cưng	quá,	cả	Thơ	Thơ	nữa.
Ban	đêm	được	một	trận	mưa	phùn.	Sáng	dậy	ông	Xu	bảo	Cu	Tý	ra	đồng	thăm	xem	lúa	mọc	ra
sao	và	có	vết	sâu	ăn	hại	không.	Cu	Tý	nhảy	qua	hàng	rào	ra	đồng.	Cu	Tý	chắc	mình	chỉ	đi	độ	vài
chục	bước	thì	đã	trông	thấy	ngọn	lúa	xanh	non	rồi;	nhưng	Cu	Tý	ngạc	nhiên,	không	trông	thấy
gì	cả,	chỉ	có	ở	tận	đầu	ruộng	đàng	kia	mới	thấy	còn	một	ít	mạ	tươi	tốt.	Cu	Tý	chạy	trở	lại	đi	dọc
theo	những	luống	đất,	và	thấy	những	lốt	chân	Thơ	Thơ	còn	y	nguyên.
Cu	Tý	hoảng	hồn,	biết	làm	sao	bây	giờ.	Cu	Tý	đi	loanh	quanh	khắp	cánh	đồng,	hy	vọng	có	một
phép	mầu	nhiệm	nào	làm	cho	lúa	mọc	trở	lại.	Cu	Tý	nghĩ	có	lẽ	mình	ngủ	mê	thấy	Thơ	Thơ	ăn
lúa	và	khi	tỉnh	dậy	sẽ	thấy	lúa	vẫn	còn	y	nguyên	tươi	tốt.	Cu	Tý	nhặt	một	cành	cây	đâm	mạnh
vào	cánh	tay	thử	xem	mình	tỉnh	hay	mê.	Thôi	còn	chi	nữa	mà	ngờ,	cái	cảnh	hiểm	nghèo	hiện
tại	đúng	là	cái	cảnh	hiểm	nghèo	của	một	cơn	ác	mộng,	nhưng	cái	cánh	tay	bị	đâm	đau	đớn	là
một	sự	thực,	hiển	nhiên	như	những	cây	lúa	bị	Thơ	Thơ	ăn	mất.	Cu	Tý	lê	bước	về		nhà,	vào	ngồi
trong	bếp,	không	dám	gặp	bố.	Ông	Xu	gọi,	Cu	Tý	đành	phải	vào	trong	phòng	ông	nằm.
-								Thế	nào	con,	mùa	màng	ra	sao?
Cu	Tý	giả	vờ	vui	vẻ	đáp:



-								Bông	đã	lên,	tốt	lắm.	Đậu	cũng	bắt	đầu	nẩy	mầm	đâm	lên.
Cu	Tý	duỗi	thẳng	chân	ra,	ngoáy	những	ngón.	Tâm	trí	bị	thu	hút	cả	vào	những	ngón	ấy,	hình
như	Cu	Tý	đương	tìm	ra	được	một	công	dụng	mới	cho	nó.
-								Còn	lúa	thì	sao,	Cu	Tý?
Tim	Cu	Tý	đập	như	trống	trận.	Cu	Tý	nghẹn	ngào	nói:
-								Con	gì	đã	ăn	gần	hết	cả.
Ông	Xu	nằm	im.	Sự	im	lặng	của	ông	cũng	như	một	cơn	ác	mông.	Mãi	sau	ông	mới	hỏi:
-								Con	có	biết	con	gì	ăn	không?
Cu	Tý	nhìn	bố,	mắt	buồn	thảm	van	lơn.
Ông	Xu	nói:
-								Lại	con	nai,	có	phải	không?
Môi	Cu	Tý	run	lên:
-								Vâng...	hình	như	thế.
Ông	Xu	nhìn	con,	thương	hại:
-								Đi	ra	ngoài	chơi	một	lúc,	và	bảo	má	vào	đây.	Ba	rất	buồn.	Ba	đã	nghĩ	từ	trước.
-								Con	lạy	ba	đừng	cho	má	biết.
-								Phải	cho	má	biết	chứ.	Thôi,	đi	đi,	Cu	Tý!	Ba	sẽ	cố	che	chở	cho.
Cu	Tý	đành	thất	tha	thất	thểu	vào	bếp.
-								Ba	kêu	má.
Cu	Tý	ra	sân,	gọi	Thơ	Thơ,	giọng	run	run.	Con	mang	chạy	lại.	Cu	Tý	đi	với	nó	ra	đường,	tay	đặt
lên	lưng	nó,	Cu	Tý	yêu	nó	hơn	bao	giờ	hết,	dù	nó	đương	có	tội.	Thơ	Thơ	giậm	chân,	rủ	Cu	tý
chạy.	Cu	Tý	còn	đâu	tâm	trí	để	chơi	đùa	nữa.	Cu	Tý	đi	thủng	thẳng	đến	tận	hồ	nước.	Quanh	hồ
hoa	nở	đẹp	như	một	cảnh	vườn;	nhưng	Cu	Tý	cũng	chẳng	thiết	dạo	chơi.	Cu	Tý	đi	về.	Bố	mẹ	vẫn
còn	đương	nói	chuyện	với	nhau.	Ông	Xu	gọi	Cu	Tý	vào	cạnh	giường.	Bà	Ba	hầm	hầm	nét	mặt,	bà
giận	tím	người	lại,	hai	môi	mím	chặt.
Ông	Xu	bình	tĩnh	nói;
-								Cu	Tý!	Ba	má	đã	thỏa	thuận	với	nhau	rồi.	Việc	vừa	xẩy	ra	rất	nghiêm	trọng,	nhưng	bây	giờ
thử	tìm	phương	cứu	vãn	lại	xem.	Ba	chắc	con	sẽ	ra	công	ra	sức	để	thu	xếp	công	việc.
-								Ba	bảo	làm	gì	con	cũng	làm.	Con	sẽ	nhốt	Thơ	Thơ	cho	tới	khi	gặt	hái	xong.
-								Ở	nhà	làm	gì	có	chỗ	nào	mà	nhốt	cái	con	hung	vật	ấy.	Nghe	ba	bảo	đây	này.	Bây	giờ	vào
kho	đem	thóc	ra,	lựa	lấy	những	bông	tốt	nhất.	Má	sẽ	giúp	cho	một	tay.	Chọn	xong,	con	đem	ra
ruộng	gieo	để	thay	vào	chỗ	mạ	đã	bị	mất.	Đào	những	lỗ	như	ba	đã	đào	đấy,	bỏ	hạt	vào	rồi	phủ
đất	lên.
-								Con	biết	cách	rồi.
-								Khi	gieo	xong	hạt	rồi,	chắc	sáng	mai	thì	xong,	con	buộc	Ô	mã	vào	xe,	đánh	ra	chỗ	khu	trại



cũ,	ở	ngay	chỗ	quẹo	đường	đi	về	nhà	Phó	Lém.	Con	nhổ	lấy	những	cái	cọc	ở	cái	hàng	rào	cũ,	bỏ
hoang	ở	đấy,	chất	lên	xe.	Đừng	có	chất	nhiều	quá	một	lúc,	kẻo	Ô	mã	không	đủ	sức	kéo	nặng	quá
đâu.	Đi	nhiều	 lượt	vào,	bao	giờ	hết	 thì	 thôi,	và	đem	những	cọc	về	chất	ở	dọc	hàng	rào	nhà.
Những	cọc	đem	về	chuyến	thứ	nhất	thì	trồng	ngay	lập	tức	ở	phía	hàng	rào	cạnh	sân;	con	làm
thành	một	cái	hàng	rào	càng	cao	được	chừng	nào	càng	hay	chừng	nấy;	bắt	đầu	từ	hai	phía	sân
nhà	trước,	vì	ba	thấy	con	mang	hay	nhảy	qua	hai	phía	ấy	nhất.	Nếu	con	ngăn	được	nó	qua	lại
hai	phía	ấy,	may	ra	con	giữ	được	nó	ở	ngoài,	cho	tới	khi	làm	xong	cả	cái	hàng	rào.
Cu	Tý	thấy	tựa	như	mình	đương	ở	trong	một	cái	thùng	kín	mít	tối	đen,	bây	giờ	được	người	ta
mở	cái	nắp	ra	cho;	mặt	trời	và	ánh	sáng	và	không	khí	ùa	vào,	và	Cu	Tý	được	tự	do.
Ông	Xu	nói:
-							Nếu	cái	hàng	rào	cao	quá,	con	không	với	tới	được,	thì	lúc	ấy	má	sẽ	giúp	cho	để	mà	buộc.
Cu	Tý	mừng	rơn,	quay	lại	ôm	chầm	lấy	mẹ	hôn.	Bà	giậm	chân	xuống	đất,	có	vẻ	tức	lắm.	Bà	nhìn
vào	chỗ	không,	không	nói	năng	gì	cả.	Cu	Tý	thấy	để	mẹ	yên	thì	hơn,	liền	bỏ	chạy	ra	ngoài,	và
sung	sướng	hết	chỗ	nói.	Thơ	Thơ	đương	đứng	ăn	ở	dọc	đường,	gần	bờ	rào.	Cu	Tý	ôm	lấy	cổ	nó,
nói:
-							Ba	đã	thu	xếp	xong	rồi.	Má	giậm	chân,	nhưng	ba	đã	thu	xếp	xong	rồi.
Thơ	Thơ	đương	mải	ăn	cỏ	non,	 liền	gỡ	mình	ra	khỏi	 tay	Cu	Tý.	Cu	Tý	vừa	đi	vừa	huýt	sáo
miệng,	vào	kho	đem	thóc	ra	lựa	lấy	những	bông	có	hạt	lớn.	Cần	phải	nhiều	bông	lắm	mới	đủ
gieo.	Cu	Tý	bỏ	cả	vào	một	cái	bao,	vác	ra	cửa	bếp,	ngồi	lặt	ra	từng	hạt.	Bà	Ba	đến	ngồi	bên	cạnh,
mặt	lạnh	như	tiền.	Bà	cầm	lên	một	bông	và	bắt	đầu	lặt.
Bà	ữ	hừ	lên	một	tiếng.
Ông	Xu	đã	cấm	bà	mắng	Cu	Tý;	nhưng	ông	không	cấm	bà	nói	một	mình:
-							Đùng	làm	khổ	nó!	Hừ!	Còn	cái	bụng	mình,	đến	mùa	đông	này	thì	trống	rỗng,	thì	mình	có
khổ	không?
Cu	Tý	xoay	người,	dần	dần	thành	ra	ngồi	quay	lưng	vào	mẹ,	miệng	hát	mgâm	nga	không	để	ý
đến	mẹ.
-							Câm	miệng	đi!
Cu	Tý	câm	ngay	lập	tức,	vì	không	phải	lúc	để	cãi	lại	hay	gây	chuyện	với	mẹ.	Cu	Tý	làm	nhanh
thoăn	thoắt,	hạt	lúa	lặt	ra	khỏi	bông.	Cu	Tý	vội	làm	cho	mau	để	tránh	mẹ	và	đi	gieo	hạt.	Cu	Tý
vác	bao	thóc	lên	vai,	đi	ra	đồng;	còn	có	thể	làm	việc	một	tiếng	đồng	hồ	nữa	mới	tới	giờ	ăn.	Một
mình	ở	giữa	đồng.	Cu	Tý	tha	hồ	ca	hát,	huýt	sáo	miệng.Môt	con	sáo	cũng	hót	trên	bụi	gai.	Cu	Tý
không	biết	nó	định	hát	đua	hay	là	nó	muốn	họa	với	mình.	Trời	tháng	ba	xanh	vàng.	Tay	bốc	hạt
thóc,	Cu	Tý	thấy	thích.	Thơ	Thơ	ở	đâu	chạy	lại.	Cu	Tý	bảo:
-							Ra	chỗ	khác	mà	chơi	đi,	không	có	lại	bị	tống	ngay	khỏi	nhà	bây	giờ.
Ăn	xong,	buông	đũa,	buông	bát	một	cái,	Cu	Tý	lại	chạy	đi	ra	đồng	ngay.Cu	Tý	làm	nhanh	lắm,
và	chắc	sớm	hôm	sau	chỉ	làm	thêm	độ	hai	tiếng	đồng	hồ	nữa	là	xong.	Sau	bữa	cơm	chiều,	Cu	Tý
ngồi	cạnh	giường	bố,	nói	như	sáo.	Ông	Xu	nghe	như	mọi	khi,	nhưng	những	câu	trả	lời	của	ông
đôi	khi	có	vẻ	trống	trếch	tựa	như	trí	óc	ông	để	ở	đâu	đâu.	Bà	Ba	vẫn	tỏ	ra	bất	mãn.	Bữa	cơm



sáng	và	chiều	trơ	trỏng	vài	món	ăn	chẳng	có	gì	cả,	tựa	như	bà	cậy	thế	cái	nồi	cái	niêu	ra	để	báo
thù	bố	con	Cu	Tý.	Trong	bụi	gai,	một	con	chim	muỗi	cất	tiếng	kêu.	Mắt	ông	Xu	sáng	lên.
-							Khi	có	tiếng	kêu	thứ	nhất	của	chim	táp	muỗi,	thì	lúa	phải	gieo	rồi.	Mình	cũng	không	đến
nỗi	chậm	quá,	Cu	Tý.
-								Chỉ	còn	một	ít	sáng	mai	gieo	nốt.
-								Thế	thì	tốt	lắm.
Nói	xong	ông	nhắm	mắt	lại.	Ông	nằm	yên	thì	thấy	trong	mình	đỡ	đau,	dễ	chịu,	nhưng	khi	ông
trở	mình,	thì	nhức	nhối	không	chịu	được.	Ông	vẫn	khổ	sở	về		bệnh	tê	thấp.	Ông	bảo:
-								Thôi	đi	về		phòng	nghỉ	đi,	không	mệt.
Cu	Tý	đứng	lên	và,	không	đợi	giục,	tự	ý	đi	rửa	chân	rửa	cẳng	rồi	vào	giường	nằm	ngủ	ngay.	Gà
vừa	gáy	sáng,	Cu	Tý	đã	dậy	có	vẻ	biết	trách	nhiệm	lắm.
Bà	Ba	bảo:
-								Thực	đáng	thương.	Có	thế	mới	biết	thân.
Trong	mấy	tháng	vừa	qua,	đứng	giữa	mẹ	và	Thơ	Thơ,	Cu	Tý	đã	học	được	cái	phương	pháp	quý
giá	của	bố	là	im	lặng,	không	cãi	lại	mẹ.	Tuy	lúc	ấy	bà	Ba	phật	lòng	lắm,	nhưng	chỉ	một	lát	bà
nguôi	ngay.	Cu	Tý	ăn	ngon	lành,	và	nhanh,	thủ	một	nắm	bánh	vào	trong	tay	áo	để	cho	Thơ	Thơ,
và	đi	ngay	ra	đồng.	Lúc	đầu,	trời	còn	tối,	Cu	Tý	không	trông	rõ	để	làm	việc,	Cu	Tý	chờ	coi	mặt
trời	mọc	ở	sau	vòm	nho.	Trong	ánh	bình	minh	vàng	lợt,	những	lá	non	và	những	tua	cuốn	của
cây	nho,	trông	giống	như	mái	tóc	của	cô	Tính.	Cu	Tý	nhận	thấy	cảnh	mặt	trời	mọc	cũng	như
cảnh	mặt	trời	lặn,	đều	khiến	cho	Cu	Tý	cảm	thấy	một	mối	buồn	êm	đềm	man	mác.	Cảnh	bình
minh	thì	có	vẻ	man	rợ	và	tự	do;	còn	cảnh	hoàng	hôn	thì	có	vẻ	buồn	quạnh	hiu	nhưng	chứa	chan
hy	vọng.	Cu	Tý	đắm	mình	trong	giấc	u	sầu	êm	dịu	cho	đến	lúc	khắp	xung	quanh,	mặt	đất	biến
từ	màu	xám	ra	màu	xanh	lợt,	và	từ	màu	xanh	lợt	ra	màu	trấu	khô.
Cu	Tý	hăng	hái	làm	việc.	Thơ	Thơ	ở	trong	rừng	chạy	về,	rõ	ràng	là	đã	ở	suốt	đêm	trong	đó.	Cu
Tý	lấy	bánh	ra	cho	nó	ăn	và	để	nó	rúc	mõm	vào	bên	trong	áo	để	nhặt	những	miếng	vụn	còn	sót
lại.	Cái	mõm	ướt	và	mềm	của	nó	chạm	vào	da	thịt	Cu	Tý	làm	cho	Cu	Tý	buồn	cười	rũ	rượi.
Một	lúc	sau,	gieo	lúa	xong,	Cu	Tý	chạy	về	chuồng	ngựa	đóng	xe	đi	đến	trại	bỏ	hoang.	Thơ	Thơ
cũng	được	đi	thích	lắm,	phi	chạy	đàng	trước	xe.	Thỉnh	thoảng,	nó	chơi	ác	đứng	dừng	lại	ở	giữa
đường	đi.	Cu	Tý	phải	ngừng	xe	lại,	vuốt	ve	nó	để	cho	nó	đi.
Lúc	đầu,	Cu	Tý	thúc	Ô	mã	đi	nước	kiệu,	nhưng	sau	nghĩ	lại	còn	phải	đi	nhiều	chuyến,	Cu	Tý
mới	để	cho	Ô	mã	đi	thong	thả.	Công	việc	dỡ	hàng	rào	ở	trại	cũ	không	khó	khăn	lắm,	chỉ	khẽ
đụng	tới,	những	cái	cọc	đã	ngã	ra	rồi;	nhưng	công	việc	chất	những	cái	cọc	ấy	lên	xe	thực	là	mệt.
Hai	cánh	tay	và	lưng	Cu	Tý	mỏi	rời	rã,	và	Cu	Tý	phải	ngừng	lại	để	nghỉ.	Cu	Tý	không	dám	chất
cọc	lên	xe	nhiều	quá,	và	cũng	chỉ	chất	cao	được	có	chừng	thôi,	rồi	khiến	Ô	mã	kéo	xe	trở	về
nhà.	Thơ	Thơ	lại	phóng	lên	chạy	trước.	Cu	Tý	định	trồng	những	cái	cọc	bắt	đầu	từ	chỗ	hàng	rào
ở	cạnh	nhà	trồng	đi,	như	vậy	lỡ	có	thiếu	cọc,	thì	ít	ra	Cu	Tý	cũng	đã	rào	được	chỗ	Thơ	Thơ	hay
qua	lại	nhất.
Cu	Tý	không	ngờ	hạ	những	cái	cọc	ở	trên	xe	xuống	lại	lâu	công	đến	thế.	Làm	được	nửa	chừng,
Cu	Tý	thấy	nản.	Có	lẽ	lúa	chín	rồi,	Cu	Tý	mới	bắt	đầu	làm	được	hàng	rào	cũng	nên.	Thời	tiết	khô



khan	nên	hạt	giống	chậm	nẩy	mầm.	Sáng	sáng,	Cu	Tý	lo	lắng	ra	xem	mạ	đã	mọc	chưa,	và	mỗi
khi	thấy	nó	chưa	mọc	thì	Cu	Tý	lại	mừng	thầm.	Cứ	gà	gáy	sáng	là	Cu	Tý	đã	dậy	rồi,	Cu	Tý	chỉ	ăn
điểm	tâm	qua	loa	không	dám	phiền	đến	mẹ,	có	khi	đứng	nhai,	không	ngồi	vào	bàn	ăn	nữa.	Buổi
chiều	Cu	Tý	làm	việc	cho	đến	lúc	nhá	nhem	tối,	trông	những	cái	cọc	lẫn	vào	màu	đất.	Mắt	Cu	Tý
quầng	lên,	vì	thiếu	ngủ.	Ông	Xu	không	có	thời	giờ	cắt	tóc	cho	Cu	Tý	nên	nó	dài	xoa	xuống,	đâm
cả	vào	mắt.	Nhiều	hôm,	ăn	cơm	chiều	xong,	Cu	Tý	đã	buồn	ngủ	rũ	ra,	bà	Ba	còn	bắt	Cu	Tý	đi	lấy
củi	cho	bà,	mặc	dầu	ban	ngày	bà	thừa	sức	làm	công	việc	ấy;	tuy	thế	Cu	Tý	cũng	không	kêu	ca	gì
cả.	Ông	Xy	nhìn	con	đau	sót,	đau	hơn	cả	những	lúc	bị	cái	bệnh	phong	thấp	nó	hành	hạ	ông.	Một
hôm,	ông	gọi	Cu	Tý	bảo:
-								Ba	thấy	con	làm	việc	vất	vả	ba	rất	vui	lòng,	nhưng	cái	con	mang	ấy,	tuy	con	hết	lòng	yêu
thương	nó	đấy,	nhưng	nó	không	đáng	để	cho	con	khổ	sở	vì	nó.
Cu	Tý	đáp	lại	có	vẻ	bướng:
-								Con	đâu	có	khổ	sở,	ba	xem	bắp	thịt	của	con,	con	khỏe	ghê	lắm.
Ông	Xu	nắn	cái	cánh	tay	mảnh	dẻ	và	cứng	rắn.	Thực	thế,	công	việc	khuân	vác	những	cái	cọc
nặng	đã	làm	cho	cánh	tay,	lưng	và	vai	Cu	Tý	nở	nang	ra.
Ông	nói:
-								Giá	ba	mất	đi	một	tuổi	thọ,	để	giúp	được	con	ba	cũng	sướng.
-								Một	mình	con	sẽ	làm	được	lấy	tất.
Buổi	sáng	ngày	thứ	tư,	Cu	Tý	bắt	đầu	làm	hàng	rào	về	phía	Thơ	Thơ	hay	qua	lại,	đề	phòng	nếu
lúa	có	mọc	trước	khi	làm	xong	tất	cả,	thì	Thơ	Thơ	cũng	khó	mà	nhảy	ra	ăn	được.	Cu	Tý	định	sẽ
buộc	cẳng	Thơ	Thơ	suốt	đêm	suốt	ngày,	dù	nó	có	giẫy	giụa	thế	nào	cũng	mặc,	cho	đến	khi	làm
xong	hàng	rào	mới	thả	ra.	Cu	Tý	thấy	công	việc	mình	làm	nhanh,	mừng	lắm.	Trong	có	hai	ngày,
Cu	Tý	đã	dựng	được	cái	hàng	rào	cao	đến	thước	rưỡi	ở	hai	phía	đông	và	phía	nam.	Bà	Ba	thấy
công	việc	khó	khăn	đến	thế	mà	Cu	Tý	làm	nổi,	bà	cũng	nguôi	giận.	Sáng	hôm	thứ	sáu,	bà	bảo:
-								Hôm	nay	má	không	bận	gì	cả,	để	má	giúp	con	cho	một	ít.
-								Ô,	má,	thế	thì	sướng	quá!
-								Má	không	ngờ	con	có	thể	làm	được	thế	này.
Bà	dễ	mệt	quá,	mà	công	việc	có	gì	khó	nhọc	đâu.	Bà	chỉ	có	việc	hai	tay	cầm	hai	đầu	cây	cọc
nhẹ,	chuyển	cho	Cu	Tý	thôi.	Thế	mà	mặt	bà	đỏ	lên,	mồ	hôi	mồ	kê	nhễ	nhại,	hơi	thở	hổn	hà	hổn
hển;	nhưng	bà	vui	vẻ	và	làm	việc	với	Cu	Tý	suốt	ngày	hôm	ấy	và	cả	một	buổi	sáng	hôm	sau
nữa.	Có	nhiều	cọc	nên	Cu	Tý	có	thể	làm	cái	hàng	rào	cao	đến	thước	tám.	Ông	Xu	bảo	như	thế	đủ
để	ngăn	giữ	con	mang	nhảy	qua	được.
Ông	nói:
-								Nếu	là	một	con	nai	lớn	đến	hai	thước	rưỡi	nó	cũng	có	thể	nhảy	qua	được.	Chiều	hôm	ấy,
Cu	Tý	thấy	mạ	đâm	ra	khỏi	mặt	đất.	Sớm	hôm	sau,	Cu	Tý	tròng	cổ	Thơ	Thơ	lại	và	lay	một	cái
thừng	buộc	hai	chân	lại	với	nhau.	Thơ	Thơ	vùng	vẫy	và	lăn	ra	đất	như	điên	như	khùng.	Nó	quỳ
xuống	gẫy	giụa	dữ	dôi,	nêú	không	thả	nó	ra	thì	nó	có	thể	gẫy	chân	được.	Cu	Tý	cắt	giây	thừng
cho	nó	đi.	Nó	chạy	thẳng	ngay	vào	rừng,	suốt	ngày	hôm	ấy	không	về.	Cu	Tý	làm	ráo	riết	về	phía



tây,	vì	nếu	Thơ	Thơ	bị	bịt	mất	hai	đường	kia,	tất	thế	nào	cũng	phải	qua	đường	này.	Buổi	trưa,
bà	Ba	lại	làm	giúp	cho	ba	tiếng	đồng	hồ	nữa.	Còn	bao	nhiêu	cọc	Cu	Tý	đem	dùng	hết.
Hai	trận	mưa	rào	làm	cho	mạ	mọc	cao	thêm	đến	một	phân	nữa.	Một	buổi	sáng,	Cu	Tý	sắp	sửa
đi	lấy	thêm	cọc	nữa.	Trước	khi	đi,	Cu	Tý	trèo	lên	cái	hàng	rào	mới	nhìn	ra	cánh	đồng,	thì	thấy
Thơ	Thơ	đương	ăn	lúa	ở	đầu	đằng	kia.	Cu	Tý	nhảy	xuống	gọi	mẹ:
-								Má	ơi,	đi	lấy	cọc	giúp	con	đi.	Con	phải	làm	nhanh,	không	có	Thơ	Thơ	đương	ở	ngoài	đồng
kia	kìa.
Bà	Ba	vội	vàng	chạy	ra	trèo	lên	lưng	chừng	hàng	rào	nhìn	ra	ngoài.	Bà	nói:
-								Ở	đầu	kia	không	có	gì	nhưng	nó	đã	ăn	ngay	đây	này.
Cu	Tý	nhìn	theo	tay	bà	chỉ.	Vết	chân	mang	chạy	ra	đến	hàng	rào,	rồi	lại	chạy	sang	tận	phía	bên
kia	nữa.
Bà	bảo:
-							Nó	ăn	cả	đây	nữa.
Cu	Tý	nhìn,	thấy	mạ	bị	lôi	bật	cả	rễ	lên.	Luống	ruộng	thì	trơ	trụi.	Vết	chân	mang	in	rất	rõ	ràng.
-							Nó	ăn	chưa	xa	đâu,	má.	Má	nhìn	xa	ra	một	chút	mà	xem.	mạ	hãy	còn	nguyên	Nó	mới	ăn	có
một	ít	thôi.
-								Phải,	nhưng	ai	cấm	nó	không	ăn	nốt?
Bà	trèo	xuống,	đi	về	nhà.	Bà	nói:
-								Thôi	thế	là	hết.	Mình	nhân	nhượng	mãi	thực	là	ngu.
Cu	Tý	bấu	chặt	lấy	cái	hàng	rào.	Thơ	Thơ	ngẩng	đầu	lên,	và	chạy	lại.	Cu	Tý	trèo	xuống,	không
buồn	nhìn	Thơ	Thơ.	Thơ	Thơ	nhảy	một	cái,	lẹ	như	chim,	vọt	qua	cái	hàng	rào	cao	mà	Cu	Tý	đã
mất	bao	nhiêu	là	công	trình	để	dựng	lên,	Cu	Tý	trở	về	phòng,	vật	mình	xuống	giường	và	chúi
mặt	xuống	gối.
Cu	Tý	hồi	hộp	đợi	bố	gọi.	Lần	này	thấy	hai	bố	mẹ	nói	chuyện	với	nhau	lâu	quá,	Cu	Tý	biết	chắc
sẽ	có	những	chuyện	khó	khăn;	Cu	Tý	biết	chắc	sẽ	có	những	chuyện	đã	đe	dọa	Cu	Tý	từ	ít	lâu
nay;	nhưng	Cu	Tý	không	ngờ	rằng	 lại	có	những	chuyện	không	thể	tưởng	tượng	được,	Cu	Tý
không	ngờ	rằng	ông	Xu	có	thể	nói	những	lời	như	thế	được.
Ông	nói:
-															Cu	Tý,	ba	má	đã	cố	hết	sức	mà	không	thể	được,	ba	buồn	vô	cùng.	Ba	không	thể	nói	với
con	hết	nỗi	buồn	của	ba.	Nhưng	chúng	ta	không	thể	để	mùa	màng	bị	phá	hoại	mãi.	Chúng	ta
không	thể	để	cả	nhà	chết	đói	được.	Con	dắt	con	nai	vào	rừng,	trói	nó	lại,	và	cho	nó	một	phát
súng.
Cu	Tý	dắt	Thơ	Thơ	đi	về	phía	tây,	vai	đeo	khẩu	súng	của	ông	Xu.	Tim	Cu	Tý	đương	đập,	ngừng
lại,	rồi	lại	đập.
Cu	Tý	lẩm	bẩm:
-								Ta	không	làm	thế.	Nhất	định	là	không.



Cu	Tý	ngừng	lại	ở	giữa	đường,	nói	thật	to:
-								Không	thể	bắt	ta	làm	như	thế	được.
Thơ	Thơ	trố	mắt	ra	nhìn	Cu	Tý,	rồi	cúi	đầu	xuống	một	bụi	cỏ	ở	bên	đường.	Cu	Tý	lại	tiếp	tục	đi
thong	thả.
-							Ta	không	làm	thế	được,	ta	không	làm	thế,	và	ta	không	làm	thế.	Cứ	đánh	ta	đi.	Cứ	giết	ta	đi.
Ta	không	làm	thế.
Cu	Tý	ngừng	lại	ở	nơi	trại	bỏ	hoang.	Hãy	còn	một	khoảng	hàng	rào	nữa	Cu	Tý	chưa	dỡ.	Cu	Tý
lăn	ra	mặt	cỏ,	dưới	một	gốc	móc	và	tấm	tức	khóc	cho	đến	lúc	không	khóc	được	nữa.	Thơ	Thơ
chạy	lại	liếm	mặt	Cu	Tý,	Cu	Tý	bá	lấy	cổ	nó,	vừa	nói	vừa	thở:
-								Ta	không	làm	thế.	Ta	không	làm	thế.
Khi	Cu	Tý	đứng	dậy,	đầu	óc	choáng	váng,	Cu	Tý	phải	tựa	vào	gốc	cây	móc.	Cây	đương	ra	hoa.
Ong	bay	hút	nhị	kêu	vo	vo.	Mùi	hương	sực	nức	trong	bầu	không	khí	xuân	tươi.	Cu	Tý	tự	mình
thấy	xấu	hổ	vì	đã	mất	thời	giờ	than	khóc.	Cu	Tý	cần	phải	suy	nghĩ,	cần	phải	tìm	một	lối	thoát,
như	ông	Xu	vẫn	thoát	khỏi	những	lúc	nguy	nan.	Thoạt	tiên	Cu	Tý	nghĩ	sao	mình	không	làm	một
cái	chuồng	mà	nhốt	thơ	Thơ,	một	cái	chuồng	cao	ba	thước,	có	được	không;	rồi	Cu	Tý	đem	hạt,
đem	trái,	đem	cỏ	vào	cho	Thơ	Thơ.	Nhưng	như	thế	thành	thử	Cu	Tý	chỉ	lo	thức	ăn	cho	Thơ	Thơ
cũng	 đủ	 hết	 ngày...	 mà	 ông	 Xu	 thì	 đau	 yếu	 nằm	 kia...	 Cu	 Tý	 phải	 trông	 nom	 việc	 đồng
áng...Ngoài	Cu	Tý	ra	không	còn	ai	làm	những	công	việc	ấy	nữa.
Cu	Tý	nghĩ	đến	Lý.	Lý	có	thể	đến	giúp	Cu	Tý	làm	đồng	cho	đến	khi	ông	Xu	khỏi;	nhưng	hiện	Lý
đương	ở	Bô	Sĩ	Tốn	hoặc	đương	lênh	đênh	trên	biển	Trung	Hoa,	xa	những	hành	động	đê	hèn	của
bọn	Lém.	Cu	Tý	nghĩ	đến	bọn	Lém,	Cu	Tý	tiếc	rằng	bọn	Lém	nay	đã	trở	thành	kẻ	thù	của	gia
đình	Cu	Tý.	Tuy	nhiên	Bắc	vẫn	có	thể	giúp	Cu	Tý	được.	Nhưng	Bắc	làm	gì	được?	Cu	Tý	nghĩ	ra
được	một	cách	khác,	tuy	đau	đớn	nhưng	có	lẽ	Cu	Tý	còn	có	thể	chịu	đựng	được,	là	để	Thơ	Thơ
ở	một	nơi	nào	đó.	Như	thế	Cu	Tý	phải	xa	cách	Thơ	Thơ	nhưng	Cu	Tý	biết	rằng	Thơ	Thơ	còn
sống	ở	một	chỗ	nào	đó	trên	thế	giới.	Cu	Tý	có	thể	nghĩ	đến	Thơ	Thơ,	sống	nhăn	và	ranh	mãnh,
ngóc	cao	cái	đuôi	như	cái	cờ	lên	phe	phẩy	vui	vẻ.	Cu	Tý	sẽ	đi	tìm	Bắc	và	giao	phó	cho	Bắc	định
liệu.	Cu	Tý	sẽ	nhắc	đến	Diều	Rơm	với	Bắc,	Cu	Tý	sẽ	nói	về		Diều	Rơm	kỳ	cho	tới	khi	Bắc	phải
nghẹn	ngào;	rồi	lúc	ấy	Cu	Tý	mới	sẽ	nhờ	Bắc	chở	Thơ	Thơ	đến	Đắc	Sơn	Ninh	như	trước	kia	Bắc
đã	chở	lũ	gấu	con.	Người	ta	sẽ	nhốt	Thơ	Thơ	vào	trong	một	sở	thú	rông	nào	đó	có	nhiều	người
đến	xem.	Thơ	Thơ	sẽ	tha	hồ	nhảy	nhót;	người	ta	sẽ	cho	Thơ	Thơ	ăn	nhiều	cái	ăn,	và	có	một	con
nai	cái	nữa,	và	ai	ai	cũng	phải	khen	ngợi	Thơ	Thơ.	Còn	Cu	Tý,	Cu	Tý	sẽ	cày	cấy	và	kiếm	tiền
riêng	và,	mỗi	năm	một	lần,	Cu	Tý	sẽ	đi	thăm	Thơ	Thơ.	Cu	Tý	sẽ	để	dành	tiền	và	có	một	cái	trại
riêng,	và	Cu	Tý	sẽ	chuộc	Thơ	Thơ	về	sống	chung	với	nhau.
Cu	Tý	hoan	hỉ	lắm.Cu	Tý	vừa	đi	vừa	chạy	đến	nhà	Phó	Lém.	Cổ	Cu	Tý	khô	lại,	mắt	Cu	Tý	nhức
nhối	và	sưng	lên.	Hy	vọng	làm	cho	Cu	Tý	phấn	khởi	lên,	và	khi	Cu	Tý	đi	trên	đường	trồng	sồi
của	nhà	Phó	Lém,	Cu	Tý	thấy	người	khoan	khoái,	dễ	chịu.	Cu	Tý	trèo	vội	lên	những	bậc	thềm,
gõ	cửa,	bước	vào.	Trong	nhà	chỉ	có	ông	bà	Phó	Lém	đương	ngồi	im	lặng	trong	hai	cái	ghế	xích
đu.
Cu	Tý	vừa	nói	vừa	thở:
-								Chào	ông	bà.	Anh	Bắc	có	nhà	không	ạ?



Ông	Phó	Lém	từ	từ	quay	đầu	lại	trên	cái	cổ	nhăn	nheo,	trông	như	đầu	con	ba	ba.	Ông	nói:
-								Đã	lâu	không	thấy	Cu	Tý	đâu	cả.
-								Thưa	ông,	anh	Bắc	đâu?
-								Bắc	ấy	à?	Bắc	và	mấy	anh	em	nó	đều	đi	Canh	Túc	Ky	bán	ngựa	cả.
-								Bây	giờ	đương	ngày	làm	mùa	mà	cũng	đi	ư?
-							Ngày	làm	mùa	cũng	là	ngày	mua,	ngày	bán.	Chúng	nó	thích	buôn	bán	hơn	là	làm	ruộng.
Chúng	nó	cho	là	buôn	bán	cũng	đủ	sống.	Mà	có	lẽ	chúng	nó	cũng	có	lý.
-								Các	anh	ấy	đi	tất	cả	sao?
-								Tất	cả,	không	còn	một	ai	ở	nhà	cả.	Sang	tháng	tư	thì	Bắc	và	Bí	sẽ	về	trước.	Bà	Phó	nói:
-								Thực	chán	quá,	đẻ	ra	một	lũ	con	trai,	nuôi	cho	chúng	nó	lớn	lên,	để	chúng	nó	cùng	kéo	đi
cả	một	lúc.	Nhưng	cũng	may	là	chúng	nó	đã	để	sẵn	cho	cái	ăn	cái	uống,	củi	đóm	đủ	dùng	cho	tới
tháng	tư	này	chúng	nó	trở	về.
-								Tháng	tư	này...
Cu	Tý	buồn	rầu	quay	ra	cửa.
-								Hãy	ở	lại	đây	chơi	đã,	Cu	Tý.	Ở	đây	ăn	cơm	nhớ?	Có	bánh	nho	đấy.	Diều	Rơm	và	Cu	Tý
thích	bánh	nho	của	bác	làm	lắm	mà.
-								Cháu	vội	đi.	Cám	ơn	bác.
Bỗng	Cu	Tý	òa	lên	khóc:
-							Nếu	bác	có	một	con	mang	nó	ăn	lúa	mà	bác	không	ngăn	cản	nó	được	và	ba	bác	bảo	đem
giết	nó	đi,	thì	bác	làm	thế	nào?
Ông	Phó	chăm	chú	nhìn	Cu	Tý.	Ông	Phó	đáp:
-								Bác	thì	giết	nó	đi.
Cu	Tý	biết	là	mình	nói	không	rành	rọt,	liền	nói	thêm:
-							Nhưng	nếu	nó	là	một	con	mang	mà	bác	thương	yêu	như	thương	yêu	Diều	Rơm	thì	sao?
Ông	Phó	nói:
-								Yêu	thương	thì	dính	dáng	gì	với	lúa.	Không	thể	để	một	con	vật	ăn	lúa	được.	Hay	ít	ra	phải
có	những	đứa	con	như	con	bác,	chúng	nó	có	những	cách	kiếm	ăn	khác.
Bà	Phó	hỏi:
-								Có	phải	con	nai	dạo	mùa	hè	cháu	dắt	đến	đây	nhờ	Diều	Rơm	đặt	tên	không?
-								Vâng	chính	nó,	chính	Thơ	Thơ.	Bác	có	muốn	nuôi	nó	không?	Gìá	còn	Diều	Rơm	thì	Diều
Rơm	sẽ	nhận	ngay.
-								Cháu	nghĩ	vậy	chứ	đằng	ấy	còn	chẳng	giữ	được	nữa	là	đằng	này,	vả	lại	nó	chẳng	chịu	ở
đâu.	Đây	với	đấy,	một	vài	cây	số	có	nghĩa	lý	gì	với	một	con	mang.
Thấy	hai	ông	bà	Phó	trơ	như	đá,	Cu	Tý	nói:



-							Thôi,	chào	hai	bác.
Vắng	mấy	người	con	trai	và	mấy	con	ngựa,	trại	ông	Phó	Lém	buồn	teo.	Có	mấy	con	chó	họ
cũng	đem	đi	gần	hết;	chỉ	còn	có	một	đôi	gầy	ốm,	buộc	ở	góc	nhà,	nằm	gãi	tai	buồn	thiu.	Cu	Tý
ra	khỏi	nhà,	thấy	dễ	chịu.
Cu	Tý	sẽ	tự	mình	đem	Thơ	Thơ	đi	Đắc	Sơn	Ninh.	Cu	Tý	nhìn	quanh	tìm	một	sợi	giây	thừng	để
buộc	nó	dắt	đi,	không	có	nó	lại	chạy	về	như	hôm	đi	săn.	Cu	Tý	lấy	dao	cắt	mãi	mới	được	một
cành	nho,	đem	tròng	vào	cổ	Thơ	Thơ	rồi	đi	về	phía	đông	bắc.	Lúc	đầu	Thơ	Thơ	chịu	để	yên,	sau
một	lúc	thấy	khó	chịu,	vùng	vằng	gỡ	ra.
Cu	Tý	bảo	nó:
-								Tại	sao	bây	giờ	lại	bướng	bỉnh,	khó	bảo	như	thế?
Bảo	mãi	nó	chẳng	nghe,	Cu	Tý	đành	phải	tháo	cái	cành	nho	ra.	Đến	buổi	trưa	Cu	Tý	thấy	mệt,
một	phần	cũng	vì	đói.	Buổi	sáng	vội	đi,	Cu	Tý	chẳng	kịp	ăn	uống	gì	cả.	Cu	Tý	bắt	chước	Thơ	Thơ
ăn	vài	 cái	nõn	 lá,	nhưng	 chỉ	 thấy	đói	 thêm,	 chân	không	buồn	bước.	Cu	Tý	nằm	 lăn	 ra	 cạnh
đường	để	nghỉ,	và	bắt	Thơ	Thơ	phải	nằm	ở	một	bên.	Cu	Tý	say	vì	đói	khát,	vì	buồn	rầu,	và	vì
trời	nắng	tháng	ba	ở	trên	đầu.	Cu	Tý	ngủ	thiếp	đi.	Khi	Cu	Tý	thức	dậy.	Thơ	Thơ	đã	đi	đâu	mất.
Cu	Tý	xem	lốt	chân,	thấy	Thơ	Thơ	vào	bụi	rậm,	rồi	lại	ra	đường	và	đi	thẳng	về	nhà.
Cu	Tý	không	còn	làm	gì	hơn	là	đi	theo	nó.	Cu	Tý	mệt	quá	không	kịp	suy	tính	gì	nữa.	Sâm	sẩm
tối,	Cu	Tý	về	đến	nhà.	Một	ngọn	đèn	le	lói	ở	trong	bếp.	Hai	con	chó	ngửi	thấy	hơi	chạy	ra.Cu	Tý
vỗ	về	để	chúng	nó	đừng	sủa,	rồi	lặng	lẽ	lại	gần	cửa	nhìn	vào	trong	nhà.	Ở	nhà	đã	ăn	cơm	chiều
rồi.	Bà	Ba	ngồi	khâu	như	mọi	ngày	dưới	ánh	đèn.	Cu	Tý	chưa	biết	có	nên	vào	hay	đi,	bỗng	Thơ
Thơ	chạy	cồm	cộp	qua	sân.	Cu	Tý	thấy	mẹ	ngừng	tay	khâu	ngấng	đầu	lên,	lắng	tai	nghe.
Cu	Tý	vội	lỏn	chạy	ra	đàng	sau	kho	sấy	thịt,	và	khẽ	gọi	Thơ	Thơ.	Con	mang	chạy	lại.	Cu	Tý	nấp
vào	tường.	Bà	Ba	mở	cửa	bếp,	đi	ra.	Một	vệt	ánh	sáng	chiếu	ra	sân.	Một	lát	bà	đóng	cửa	lại	và
tắt	đèn	bếp.	Cu	Tý	đợi	một	lúc	lâu	cho	mẹ	ngủ	say,	mới	lẻn	vào	kho	mò	được	mấy	khúc	thịt	gấu
còn	sót	lại.	Cu	Tý	nghĩ	đến	cái	trạn	đồ	ăn	ở	trong	bếp	mà	thèm,	nhưng	không	dám	vào.	Cu	Tý
thấy	mình	như	một	người	lạ,	một	tên	ăn	trộm.	Cu	Tý	nghĩ	thầm	chắc	những	con	gấu	cũng	cảm
thấy	như	mình,	và	những	con	mèo	rừng,	những	con	báo,	và	tất	cả	những	con	thú	rừng	mắt	nhìn
chằm	chằm	vào	trong	trại,	bụng	trống	rỗng.	Cu	Tý	trải	một	cái	ổ	ở	trong	kho	và	lăn	ra	nằm	ngủ,
Thơ	Thơ	ở	bên	cạnh.
Mặt	trời	mọc	rồi	Cu	Tý	mới	dậy,	buồn	rầu	và	mệt	nhọc.	Thơ	Thơ	đã	đi	rồi.	Bất	đắc	dĩ	Cu	Tý
phải	về	nhà..	Cu	Tý	thấy	mẹ	lớn	tiếng	ở	hàng	rào.	Bà	đã	tìm	thấy	khẩu	súng	Cu	Tý	dựng	ở	cạnh
tường	kho.	Bà	đã	tìm	thấy	Thơ	Thơ.	Bà	lại	còn	tìm	thấy	Thơ	Thơ	nhân	lúc	tang	tảng	sáng	đã
không	những	ăn	lúa	mà	thôi,	 lại	còn	ăn	cả	đậu	nữa.	Cu	Tý	chán	nản,	chạy	lại.	Bà	Ba	tức	giận
mắng	ầm	lên.	Cu	Tý	đứng	yên,	cúi	gầm	mặt	xuống.
Sau	cùng	bà	bảo:
-								Vào	xem	bố	bảo	gì?
Cu	Tý	vào	phòng	bố.	Nét	mặt	ông	cau	lại.	Ông	dịu	dàng	hỏi:
-								Tại	sao	ba	bảo	mà	con	không	làm!
-									Ba,	con	không	thể	làm	được.



Ông	rướn	đầu	lên	trên	gối,	và	bảo:
-								Con	lại	đây	ba	hỏi.	Cu	Tý,	con	có	biết	là	ba	đã	cố	hết	sức	giữ	con	mang	cho	con	không?
-								Thưa	ba,	có.
-								Con	có	biết	rằng	mình	cần	phải	giữ	gìn	mùa	màng	để	mà	sống	không?
-								Có	ạ.
-								Con	có	biết	rằng	mình	không	còn	cách	gì	khác	để	giữ	con	mang	ấy	khỏi	phá	hại	mùa	màng
không?
-								Có	ạ!
-								Vậy	thì	con	còn	đợi	gì	mà	không	làm	theo	lời	ba	bảo?
-								Con	không	thể	làm	được.
Ông	Xu	không	đáp.
-							Ra	bảo	má	vào	đây	rồi	về	phòng	đóng	cửa	lại.
-								Vâng	ạ.
Gọi	mẹ	xong,	Cu	Tý	về	phòng	đóng	cửa	lại.	Cu	Tý	ngồi	xuống	cạnh	giường,	xoắn	tay	lại.	Cu	Tý
nghe	thấy	những	tiếng	thì	thào,	rồi	tiếng	chân	đi,	rồi	một	tiếng	súng.	Cu	Tý	đâm	bổ	ra.	Bà	Ba
đứng	ở	cửa	bếp,	tay	cầm	khẩu	súng	còn	khói.	Thơ	Thơ	nằm	bẹp	xuống	ở	cạnh	hàng	rào.
Bà	nói:
-								Mình	không	muốn	để	cho	nó	bị	thương,	nhưng	bực	nỗi	không	biết	nhắm
Cu	Tý	chạy	lại	gần	Thơ	Thơ.	Con	mang	lảo	đảo	đứng	lên	ba	cẳng	chân	còn	lành,	và	tập	tễnh
chạy,	tựa	như	đứa	trẻ	cũng	là	kẻ	thù	của	nó.	Nó	bị	gẫy	mất	một	chân	trước.	Ông	Xu	lê	ra	khòi
giường.	Tới	bậc	cửa	ông	ngã	khuỵu	xuống,	tay	bám	vào	khuôn	cửa.
Ông	nói:
-							Nếu	ba	làm	lấy	được	thì	đã	làm	rồi.	Nhưng	chỉ	có	đứng	thôi	mà	ba	cũng	không	đứng	được.
Cu	Tý	kết	liễu	nó	đi	cho	xong,	không	nên	để	nó	ngắc	ngoải	khổ	sở.
Cu	Tý	quay	lại,	giật	khẩu	súng	trong	tay	mẹ,	hét	lên:
-								Má	cố	ý	làm	thế.	Má	vẫn	ghét	nó.
Và	Cu	Tý	gắt	bố:
-								Ba	cũng	chẳng	thương	gì	con.	Chính	ba	bảo	má	bắn	nó.
Cu	Tý	hét	to	quá,	rát	bỏng	họng:
-								Con	ghét	ba	má	lắm.	Con	không	muốn	trông	thấy	ba	má	nữa.
Cu	Tý	vừa	chạy	theo	Thơ	Thơ	vừa	khóc.	Ông	Xu	gọi	vợ:
-								Mình	lại	đỡ	anh	một	tý.	Anh	không	đứng	dậy	nổi.
Thơ	Thơ	chạy	bằng	ba	chân,	đau	sợ	cuống	lên.	Nó	bị	ngã	hai	lần	và	Cu	Tý	đuổi	kịp.	Cu	Tý	khóc
nức	nở.



-								Thơ	Thơ!	Cu	Tý	đây!	Cu	Tý	đây!
-								Thơ	Thơ	lại	nhổm	dậy	chạy.	Máu	ở	vết	thương	chảy	ra	dòng	dòng.	Nó	trèo	lên	gần	hồ
nước,	loạng	choạng	vài	bước	rồi	ngã	lăn	ra.	Cu	Tý	chạy	tới.	Thơ	Thơ	nằm	trên	bờ	nước,	hai	mắt
ướt	mở	lớn	ra	nhìn	Cu	Tý	một	cách	ngạc	nhiên.	Cu	Tý	chĩa	súng	vào	cái	cổ	nhẵn	nhụi	của	Thơ
Thơ	và	bóp	cò.	Thơ	Thơ	rãy	lên	vài	cái	rồi	lịm	đi.	Cu	Tý	quăng	súng	đi	và	nằm	sấp	xuống.	Cu	Tý
nấc	lên,	và	nôn	và	nấc	lên	nữa.	Cu	Tý	bấu	chặt	móng	tay	xuống	đất,	rồi	lại	đấm	xuống	đất.	Hồ
nước	đảo	lộn	xung	quanh	Cu	Tý.	Cu	Tý	tốí	tăm	mặt	mũi	lại,	ngất	đi...
 

	Cu	Tý	đi	về	phía	Đồn	Ngã	Tư	toàn	thân	đờ	đẫn	như	một	pho	tượng,	chỉ	có	hai	chân	còn	sống.
Cu	Tý	đã	bỏ	con	mang	chết	nằm	đó,	không	có	can	đảm	nhìn	nó	nữa,	không	còn	cần	gì	nữa,	chỉ
có	đi.	Không	có	chỗ	nào	để	mà	đi	cả.	Không	cần,	đi	đâu	cũng	được.	Khỏi	Đồn	Ngã	Tư,	Cu	Tý	có
thể	đi	đò	sang	sông.	Dần	dần	Cu	Tý	trù	liệu	rõ	ràng	hơn.	Cu	Tý	sẽ	đi	Đắc	Sơn	Ninh.	Cu	Tý	sẽ	đi
Bô	Sĩ	Tốn.	Ở	Bô	Sĩ	Tốn,	Cu	Tý	sẽ	tìm	chú	Lý	và	cùng	đi	biển	với	chú	Lý,	bỏ	mặc	những	kẻ	thù
nghịch	lại,	cũng	giống	như	chú	Lý	đã	làm.
Muốn	đi	Đắc	Sơn	Ninh	và	Bố	Sĩ	Tốn	phải	đáp	tàu	thủy,	vậy	phải	đi	ra	sông	ngay	lập	tức;	Cu	Tý
phải	cần	có	một	cái	đò.	Cu	Tý	nhớ	đến	cái	thuyền	mục	của	bà	Ngọc	Thanh	đã	chở	Cu	Tý	cùng
ông	Xu	và	hai	con	chó	qua	Suối	Nước	mặn	hôm	đi	săn	Gấu	Thọt.	Nghĩ	đến	bố,	Cu	Tý	thấy	như	bị
một	con	dao	nhọn	đâm	nhói	vào	tim.	Cu	Tý	định	sẽ	xé	áo	ra	bịt	những	lỗ	thuyền	thủng	lại,	bơi
đến	Hồ	Do	Dự	rồi	sẽ	bơi	ra	sông	lớn	về	phía	bắc.	Nếu	gặp	tàu	thủy,	Cu	Tý	sẽ	lên	đi	Bố	Sĩ	Tốn.	Lý
sẽ	trả	tiền	tàu	cho	Cu	Tý.	Nếu	không	gặp	Lý	thì	Cu	Tý	đành	ngồi	tù	vậy,	nhưng	tù	thì	tù	cũng
không	cần.
Cu	Tý	đi	tới	Suối	Nước	Mặn,	thấy	một	người	đương	ngồi	thuyền	đánh	cá.	Cu	Tý	lại	gần	bờ	gọi
hỏi:
-							Ông	có	thể	làm	ơn	cho	tôi	đi	nhờ	một	quãng	đến	thuyền	của	tôi	không?
-							Được.
Người	đánh	cá	ghé	thuyền	vào	bờ	cho	Cu	Tý	lên,	và	hỏi:
-							Em	ở	gần	đây	à?
Cu	Tý	lắc	đầu.
-							Thuyền	đâu	ở	đâu?
-							Khỏi	nhà	bà	Ngọc	Thanh	một	quãng.
-							Em	có	họ	với	bà	ấy	à?
Cu	Tý	lắc	đầu.	Những	câu	người	đánh	cá	hỏi	làm	Cu	tý	khó	chịu.	Người	ấy	nhìn	Cu	Tý	chằm
chằm	rồi	chèo	thuyền	đi.	Thuyền	đi	xuôi	dòng	không	vấp	váp	gì	cả.	Nước	trong	xanh,	bầu	trời
tháng	ba	ở	trên	mặt	nước	cũng	trong	xanh.	Gió	nhẹ	thổi	mây	trắng	đi.	Cu	Tý	vốn	thích	cái	cảnh
trời	này	lắm.	Hai	bên	bờ	suối	hoa	phong	nở	đỏ	hồng,	và	mùi	hoa	mộc	liên	thơm	lừng	cả	suối.
Cảnh	 càng	 đẹp	 bao	nhiêu	 thì	 lòng	 Cu	Tý	 càng	 buồn	bấy	 nhiều.	 Cu	Tý	 không	dám	nhìn	 vào
những	chiếc	lá	trắc	bá	non;	Cu	Tý	chỉ	cúi	nhìn	mặt	nước	và	những	con	cá	lượn	lờ,	và	không



ngẫng	mặt	lên	nữa.
Người	đánh	cá	nói:
-							Nhà	bà	Ngọc	Thanh	kia	kìa.	Em	có	muốn	lên	không?
Cu	Tý	lắc	đầu:
-							Thuyền	của	tôi	còn	xa	nữa.
-							Lúc	đi	qua,	Cu	Tý	thấy	bà	Ngọc	Thanh	đứng	ở	trước	nhà.	Người	đánh	cá	giơ	tay	chào	bà,
bà	cũng	giơ	tay	chào	lại.	Cu	Tý	không	động	đây.	Cu	Tý	nhớ	lại	cái	đêm	ngủ	ở	nhà	bà	và	cái	buổi
sáng	bà	làm	cơm	cho	hai	bố	con	Cu	Tý	ăn,	bà	tiếp	đãi	niềm	nở	khiến	hai	người	lên	đường	vui
vẻ,	lòng	ấm	áp	và	quyến	luyến.	Cu	Tý	cố	quên	đi.	Dòng	nước	hẹp	lại,	hai	bờ	suối	sát	gần	nhau.
Cu	Tý	nói:
-							Thuyền	của	tôi	kia.
-							Nhưng	cái	đó	đã	mục	lắm	rồi.
-								Tôi	sẽ	sửa	nó	lại.
-								Có	ai	giúp	em	không?	Có	bơi	chèo	không?
Cu	Tý	lắc	đầu.
-							Đây	cho	em	cái	này	mà	chèo.	Cái	thuyền	ấy	chẳng	gọi	là	thuyền	được.	Thôi,	ở	lại	nhớ.
Cu	Tý	cám	ơn	và	chào	người	đánh	cá.
Người	này	giơ	tay	chào	lại	Cu	Tý	rồi	chèo	thuyền	đi.
Cu	Tý	kéo	cái	thuyền	lên	bờ,	đổ	nước	đi.	Bị	ngâm	nước	lâu	ngày,	cái	đáy	chương	nứt	ra.	Cu	Tý
xé	hai	cánh	tay	áo	ra,	nhét	vào	chỗ	thủng;	rôì	lấy	dao	đâm	lấy	nhựa	thông	phết	ra	ngoài.
Sửa	chữa	xong,	Cu	Tý	đẩy	thuyền	xuống	nước	và	chèo	đi.	Vì	không	quen	chèo,	nên	Cu	Tý	để
thuyền	trôi	loanh	quanh	đâm	sang	bờ	bên	này	rồi	lại	đâm	sang	bờ	bên	kia,	mắc	vào	đám	lau
sây.	Cu	Tý	gỡ	được	thuyền	ra	khỏi	đám	lau	sây	thì	nó	lại	mắc	cạn	vào	vũng	bùn.	Cu	Tý	phải	lôi
xuống	kéo	thuyền	ra.	Đến	lúc	hơi	quen	tay	chèo,	thì	Cu	Tý	đã	mệt	lả	người	ra.
Cu	Tý	tiếc	không	nói	với	người	đánh	cá	chờ	cùng	đi.	Xung	quanh	không	có	một	sinh	vật	nào
khác,	ngoài	con	diều	hâu	đương	bay	lượn	trên	trời	xanh.	Cu	Tý	chắc	nó	sẽ	tìm	thấy	Thơ	Thơ	ở
gần	hồ	chứa	nước;	Cu	Tý	thấy	đau	lòng	và	để	thuyền	lại	trôi	mắc	vào	bụi	cỏ.	Cu	Tý	ngồi	gục
xuống	đầu	gối	một	lúc	lâu.
Cu	Tý	lại	chèo,	người	mệt	đờ	ra,	hai	môi	mím	chặt,	mắt	lim	dim.	Thuyền	đi	về	hướng	Bô	Sĩ
Tốn.	Gần	đến	chiều	thì	Cu	Tý	tới	cửa	sông	chảy	vào	Hồ	Do	Dự.	Một	giải	đất	nằm	dài	ở	phía	nam.
Ở	phía	kia	chỉ	có	đầm	lầy.	Cu	Tý	lái	thuyền	vào	bờ,	trèo	lên	mặt	đất	và	kéo	thuyền	lên	cạn.	Cu
Tý	ngồi	tựa	vào	một	gốc	sồi,	nhìn	ra	hồ.
Chỉ	còn	độ	một	hay	hai	giờ	nữa	thì	mặt	trời	lặn.	Cu	Tý	sợ	sẽ	bị	lênh	đênh	trên	chiếc	thuyền
chông	 chênh,	ở	giữa	hồ	 lớn,	 trong	đêm	 tối.	Cu	Tý	định	ngồi	đó	 chờ	xem	có	 tàu	nào	đi	qua
không.	Nếu	không	có,	Cu	Tý	sẽ	ngủ	lại	đấy	rồi	sớm	hôm	sau	sẽ	chèo	thuyền	đi	nữa.	Suốt	ngày
hôm	ấy	tâm	trí	Cu	Tý	hình	như	bị	tê	liệt,	bây	giờ	mới	lại	hoạt	động	trở	lại.	Những	tư	tưởng	ở
đâu	kéo	đến	như	đàn	sói	ùa	vào	chuồng	bò.	Nó	đau	đớn	đến	nỗi	Cu	Tý	tưởng	mình	bị	thương



chảy	máu	chỗ	nào	cũng	như	Thơ	Thơ	bị	thương	và	chảy	máu	ở	chân	ở	cổ.	Thơ	Thơ	đã	chết	rồi.
Từ	nay	Thơ	Thơ	không	còn	chạy	theo	Cu	Tý	nữa.	Cu	Tý	đau	đớn	nhắc	đi	nhắc
-								Thơ	Thơ	chết	rồi.	Thơ	Thơ	chết	rồi.
Cu	Tý	chua	xót	như	uống	phải	nước	phèn.	Nhưng	Cu	Tý	chưa	sờ	tới	vết	thương	nặng	nhất	của
lòng.
Cu	Tý	nói	lớn:
-								Ba	má	cũng	phụ	mình.
Thật	kinh	khủng	hơn	là	nếu	ông	Xu	bị	chết	vì	nọc	rắn	cắn!	Cu	Tý	đưa	nắm	tay	lên	xoa	trán.	Cái
chết,	Cu	Tý	còn	chịu	đựng	nổi;	Diều	Rơm	chết,	Cu	Tý	đã	chịu	đựng	được;	nhưng	Cu	Tý	không
thể	nào	chịu	đựng	được	sự	phản	bội.	Thơ	Thơ	chết,	hoặc	bị	một	con	gấu,	con	sói	hay	con	báo
nào	vồ	chết,	Cu	Tý	sẽ	buồn	vô	cùng,	nhưng	Cu	Tý	có	thể	chịu	đựng	được.	Cu	Tý	sẽ	tìm	đến	ông
Xu	và	ông	Xu	sẽ	an	ủi	Cu	Tý.	Ngoài	ông	Xu	ra	không	còn	cái	gì	có	thể	an	ủi	Cu	Tý	được	nữa.	Mặt
đất	kiên	cố	bị	sụt	xuống	ở	dưới	chân	Cu	Tý.	Vị	đắng	cay	đã	thấm	vào	nỗi	u	sầu	của	Cu	Tý,	và	cả
hai	cái	hòa	lại	với	nhau	làm	một.
Mặt	trời	đã	ngả	sau	những	ngọn	cây,	Cu	Tý	hết	hy	vọng	gặp	được	một	chiếc	tàu	trước	khi	đêm
tối,	Cu	Tý	lấy	rêu	trải	làm	giường	dưới	gốc	sồi.	Bầy	ễn	h	ương	bắt	đầu	cất	giọng	kêu.	Cu	Tý	vốn
thích	nghe	điệu	nhạc	ấy	từ	hồ	chứa	nước	vang	lại	nhà	Cu	Tý;	nhưng	chiều	nay	cái	điệu	ấy	có	vẻ
ảo	não	vô	chừng.
Mặt	hồ	còn	đỏ	hồng,	nhưng	mặt	đất	đã	đầy	bóng	tối.	Ở	nhà,	giờ	này	chắc	đương	ăn	cơm.	Tuy
chán	ngán,	nhưng	Cu	Tý	cũng	nghĩ	đến	thức	ăn.	Cu	Tý	thấy	đau	bụng	mà	đau	vì	đầy	chứ	không
phải	vì	đói.	Cu	Tý	ngắt	mấy	ngọn	cỏ	nhấm	nháp.	Cu	Tý	lấy	răng	bứt	cỏ	như	giống	vật	bứt	thịt	ăn
vậy.	Tự	nhiên,	Cu	Tý	trông	thấy	những	thú	rừng	đương	bò	đến	xác	Thơ	Thơ.	Cu	Tý	nhổ	cỏ	ở
trong	miệng	ra.
Bóng	tối	đã	bao	trùm	cả	mặt	đất	và	mặt	hồ.	Một	tiếng	cú	kêu	gần	chỗ	Cu	Tý	nằm.	Cu	Tý	rùng
mình.	Gió	chiều	nổi	lên.	Cu	Tý	thấy	lạnh.	Cu	Tý	nghe	thấy	một	tiếng	xào	xạc	như	tiếng	lá	bị	gió
thổi,	hay	bị	những	con	vật	nhỏ	giẫm	lên.	Cu	Tý	không	thấy	sợ	mà	thấy	hình	như	một	con	gấu
hay	một	con	báo	đến	gần	Cu	Tý	và	Cu	Tý	có	thể	sờ	nó,	vuốt	ve	nó,	và	nó	cũng	thông	cảm	nỗi
buồn	của	Cu	Tý.	Tuy	thế,	những	tiếng	động	ban	đêm	cũng	làm	cho	Cu	Tý	sởn	tóc	gáy.	Giá	có
một	ngọn	lửa	thì	thích	quá.	Ông	Xu	biết	cách	đốt	lửa	của	người	mọi	khỏi	cần	diêm	quẹt,	nhưng
Cu	Tý	không	sao	bắt	chước	làm	được.	Nếu	có	ông	Xu	ở	đây	thì	đã	có	một	ngọn	lửa	hồng,	có	hơi
ấm	áp,	có	đồ	ăn,	có	an	ủi.	Cu	Tý	không	thấy	sợ,	Cu	Tý	chỉ	thấy	lẻ	loi.	Cu	Tý	lấy	rêu	phủ	lên	người,
nằm	khóc	rồi	ngủ	thiếp	đi.
Mặt	trời	đánh	thức	Cu	Tý	dậy,	và	những	con	chim	mình	đen,	cánh	đỏ,	ca	hát	ở	trên	cành.	Cu	Tý
đứng	lên	phủi	rêu	bám	ở	tóc	và	quần	áo	đi.	Cu	Tý	yếu	lắm,	đầu	choáng	váng.	Sau	khi	được	nghỉ,
bây	giờ	Cu	Tý	mới	thấy	đói.	Cái	đói	dày	vò	Cu	Tý.	Bụng	Cu	Tý	cồn	cào	như	bị	những	chiếc	dùi
nung	đỏ	đâm	vào.	Cu	Tý	tính	đi	thuyền	ngược	lại	nhà	bà	Ngọc	Thanh	để	xin	cơm	ăn.	Nhưng
chắc	bà	lại	hỏi	lôi	thôi.	Bà	sẽ	hỏi	sao	Cu	Tý	đi	có	một	mình,	Cu	Tý	biết	trả	lời	ra	làm	sao,	không
lẽ	nói	là	bố	mình	phụ	mình,	để	cho	Thơ	Thơ	chết.	Thôi	thà	cứ	đi	luôn	là	hơn.
Cu	Tý	cảm	thấy	một	mối	buồn	mới.	Cu	Tý	vừa	mất	Thơ	Thơ,	vừa	mất	bố.	Người	đàn	ông	gầy



gò	Cu	Tý	trông	thấy	lần	chót	bị	đau	đớn,	ngã	khuỵu	xuống	ở	cửa	bếp	và	gọi	người	đến	cứu	đỡ
dậy.	Cu	Tý	thấy	như	người	dưng.	Cu	Tý	lại	thả	thuyền	xuống	nước	chèo	ra	giữa	hồ.	Cu	Tý	ra	đời
và	thấy	mình	là	một	người	xa	lạ,	và	cô	độc,	đương	bị	đẩy	vào	một	vực	thẳm.	Cu	Tý	bơi	về	phía
có	thể	có	tàu	qua	lại.	Cuộc	đời	không	còn	là	những	nỗi	đau	buồn	đã	qua	ở	đàng	sau	Cu	Tý	nữa,
mà	là	những	nỗi	lo	phiền	ở	trước	mặt.	Thuyền	mỗi	lúc	một	xa	bờ,	gió	mỗi	lúc	một	mạnh.	Mặc
cho	bụng	đói	cồn	cào,	Cu	Tý	cứ	bơi	một	cách	thất	vọng.	Gió	thổi	làm	quay	cả	thuyền.	Sóng	nước
đập	vào.	Tiếng	sóng	không	còn	là	một	tiếng	rì	rào	êm	đềm	nữa,	nó	gầm	rít	lên.	Nước	bắt	đầu	rỉ
vào	thuyền	cao	đến	một	phân	rồi.	Cu	Tý	không	trông	thấy	bóng	một	chiếc	tàu	nào	cả.
Cu	Tý	nhìn	 lại	đàng	sau.	Thuyền	đã	 cách	xa	bờ	 trông	đến	 rùng	 rợn.Trước	mặt	 thì	nước	cả
mênh	mông.	Hoảng	sợ,	Cu	Tý	quay	thuyền	bơi	vào	bờ,	thả	đi	ngược	dòng	về	cầu	cứu	bà	Ngọc
Thanh,	hoặc	đi	đến	Đồn	Ngã	Tư,	rồi	lại	đi	nữa	còn	hơn.	Nhờ	có	gió	đưa	đi,	Cu	Tý	thấy	hình	như
đã	gần	tới	cửa	sông,	nhưng	khi	tới	nơi,	chỉ	thấy	bãi	lầy.
Cu	Tý	run	lên	vì	mệt	và	sợ.	Cu	Tý	không	cho	là	bị	lạc,	vì	con	sông	chảy	ở	phía	bắc	Hồ	Do	Dự	ra
và	sẽ	 tới	Đắc	Sơn	Ninh,	Cu	Tý	chỉ	việc	đi	 theo	sông	đó	 thôi.	Nhưng	sông	rộng	mênh	mông
không	trông	rõ	bờ...	Cu	Tý	nghỉ	một	lúc	lâu	rồi	lại	bơi	về	phía	bắc,	dọc	theo	một	cái	bờ	mọc	đầy
trắc	bá,	chỗ	thì	uốn	cong,	chỗ	thì	khúc	khuỷu.	Bụng	Cu	Tý	đói	như	cào.	Cu	Tý	hình	dung	thấy
mâm	cơm	ờ	nhà,	với	những	miếng	thịt	heo	nóng	hổi	và	đẫm	nước	ngọt.	Cu	Tý	ngửi	thấy	mùi
thơm	ngon.	Cu	Tý	thấy	những	chiếc	bánh	sữa	vàng,	những	miếng	bánh	mì	trắng.	Cu	Tý	ngửi
thấy	mùi	thịt	sóc	quay,	thơm	đến	nỗi	nước	miếng	ra	đầy	miệng.	Cu	Tý	ngửi	thấy	mùi	sữa	mát
của	Ngâu.	Cu	Tý	muốn	dành	ăn	một	miếng	chả	của	hai	con	chó.
Đấy	là	cái	đói	đấy;	đúng	là	cái	mẹ	Cu	Tý	đã	nói:	Chúng	ta	sẽ	bị	đói.	Lúc	ấy	Cu	Tý	cười,	vì	Cu	Tý
tưởng	mình	đã	biết	thế	nào	là	đói	rồi,	và	có	cảm	giác	đói	êm	đềm	lắm.	Bây	giờ	Cu	Tý	mới	biết
đấy	chỉ	là	thèm	ăn	thôi,	còn	cái	Đói	khác	nhiều,	cái	Đói	kinh	khủng	vô	cùng.	Cái	Đói	có	một	cái
hàm	lớn	tưởng	ngoạm	lấy	cả	người	Cu	Tý,	và	những	chiếc	móng	nhọn	đâm	sâu	vào	thịt	Cu	Tý.
Cu	Tý	nghĩ	thế	nào	lát	nữa	cũng	gặp	một	cái	lều	của	dân	chài;	Cu	Tý	sẽ	xin	ăn	mà	không	xấu	hổ,
và	chắc	không	ai	nỡ	từ	chối.
Suốt	ngày	Cu	Tý	vẫn	bơi	về	phía	bắc,	dọc	theo	bờ	sông.	Gần	đến	chiều,	Cu	Tý	thấy	buồn	nôn	vì
hơi	nóng	của	mặt	trời,	nhưng	Cu	Tý	chỉ	nôn	ra	toàn	nước	sông	đã	uống.	Có	một	cái	lều	chìa	ra
khỏi	một	khu	rừng,	Cu	Tý	đầy	hy	vọng,	đẩy	cửa	vào.	Trong	lều	trống	không.	Cu	Tý	mò	khắp	nơi
như	một	con	gấu	chuột	đói.	Có	những	bình,	những	hũ	trên	một	tấm	ván	đầy	bụi;	nhưng	cái	nào
cũng	rỗng	tuếch.	Trong	một	xó	lều,	có	vài	nắm	bột	mốc;	Cu	Tý	lấy	trộn	với	nước	ăn.	Tuy	đói	mà
Cu	Tý	không	thấy	có	vần	vị	gì	cả,	nhưng	cũng	làm	cho	đỡ	đau	dạ	dày.	Có	chim	và	sóc	ở	trên	cây,
Cu	Tý	lấy	đá	ném	nó,	nhưng	không	trúng,	chỉ	làm	cho	nó	chạy	mất.	Cu	Tý	thấy	người	hâm	hấp
sốt	và	mệt,	và	buồn	ngủ.	Cu	Tý	trải	mấy	miếng	giẻ	rách	đầy	rận	chấy	ra	làm	giường,	rồi	lăn	ra
ngủ	một	giấc	say,	đầy	mông	mị.	Sáng	dậy	Cu	Tý	lại	thấy	đói,	bụng	như	cào	như	cấu.	Cu	Tý	tìm
thấy	những	hạt	dẻ	sóc	chôn	để	dành,	Cu	Tý	ăn	lấy	ăn	để,	không	cần	nhai.	Ăn	xong	bị	đau	bụng,
người	lao	đao,	Cu	Tý	phải	cố	hết	sức	mới	xuống	được	thuyền.	Nếu	không	được	dòng	nước	chảy
xuôi	và	có	gió	đưa	thuyền	đi,	Cu	Tý	không	thể	nào	chèo	nổi	thuyền.
Buổi	sáng,	thuyền	đi	không	được	xa	lắm.	Buổi	trưa	có	ba	chiếc	tàu	chạy	qua	hồ.	Cu	Tý	đứng
dậy,	khua	tay	gọi,	nhưng	không	một	chiếc	nào	để	ý	tới.	Khi	tàu	đi	khỏi,	Cu	Tý	ôm	mặt	khóc.	Cu
Tý	cố	chèo	thêm	để	đưa	thuyền	tới	gần	chỗ	ba	chiếc	tàu	vừa	chạy	qua,	để	đợi	có	chiếc	tàu	khác



nào	nữa	chăng.	Gió	bỗng	yên,	sóng	bỗng	 lặng.	Trời	nắng	gay	gắt,	mặt	nước	phản	chiếu	ánh
nắng	cháy	rát	mặt,	rát	cổ	và	cánh	tay	Cu	Tý.	Đầu	Cu	Tý	nhức	như	búa	bổ,	mắt	hoa	lên	chỉ	trông
thấy	hết	vòng	đen	đến	vòng	vàng	chớp	đông;	tai	ù	lên	như	điếc.
Khi	Cu	Tý	mở	mắt	ra	thấy	trời	tối	đen	và	có	người	ẵm.
Một	giọng	đàn	ông	nói:
-							Không	phải	người	say.	Một	thằng	bé	con	đây	mà.
Một	giọng	khác	nói:
-							Đặt	nó	nằm	ở	phòng	bên	dưới.	Nó	bị	ốm.	Buộc	thuyền	nó	vào	đàng	sau	tàu.	Cu	Tý	nhìn
xung	quanh,	thấy	mình	nằm	trên	một	chiếc	giường	nhỏ,	chắc	 là	trên	một	chiếc	bưu	thuyền.
Một	ngọn	đèn	nhấp	nháy	trên	tường.	Một	người	đàn	ông	cúi	xuống	hỏi:
-							Em	làm	sao	thế?	Chỉ	một	chút	xíu	thì	bị	tàu	đâm	vào	thuyền	xô	xuống	biển.
-							Cu	Tý	định	trả	lời,	nhưng	môi	bị	sưng	lên.
Một	giọng	nói	lớn:
-							Thử	cho	nó	ăn	cái	gì	xem.
-							Em	có	đói	không?
Cu	Tý	gật	đầu.	Tàu	bắt	đầu	chạy.	Cu	Tý	thấy	có	một	cái	chén	đầy	đưa	đến	trước	mặt.	Cái	chén
đựng	một	thứ	cháo	lạnh,	đặc,	và	béo;	hai	hụm	đầu	không	có	vần	vị	gì	cả,	rồi	nước	bọt	trào	ra
miệng,	Cu	Tý	thưỡn	người	ra	để	húp,	hấp	ta	hấp	tấp	đến	nỗi	để	rớt	cả	khoai	và	thịt	ra	ngoài.
Người	đàn	ông	tò	mò	hỏi:
-							Em	nhịn	ăn	mấy	hôm	rồi?
-							Tôi	không	biết.
-								Thưa	thuyền	trưởng!	Nó	cũng	không	biết	là	đã	nhịn	ăn	may	hôm	rồi.
-								Cho	nó	ăn	nhiều	một	chút,	nhưng	từ	từ	chứ.	Đừng	có	cho	ăn	nhiều	quá	mà	nó	lại	nôn	ra
giường	của	tôi	đấy.
Người	ta	lại	đem	thêm	cho	Cu	Tý	một	chén	cháo	với	bánh	sữa	khô	nữa.	Cu	Tý	cố	tự	trấn	tĩnh,
nhưng	vẫn	cứ	run	lên	trong	lúc	người	ta	đứng	chờ	Cu	Tý	ăn..	Chén	thứ	ba	ăn	ngon	hơn	chén	thứ
nhất	vô	cùng;	nhưng	người	ta	không	cho	ăn	thêm	nữa.
Người	ấy	hỏi:
-								Em	ở	đâu	tới?
-							Người	Cu	Tý	uể	oải.	Cu	Tý	thở	dài	một	cái	nhìn	theo	ngọn	đèn	lắc	lư	trên	vách,	rồi	nhắm
mắt	lại,	ngủ	một	giấc	say	ngon.
Khi	tàu	ngừng	lại,	Cu	Tý	giật	mình	tỉnh	dậy.	Cu	Tý	bàng	hoàng	tưởng	như	còn	ở	trên	thuyền,
vật	lộn	với	dòng	nước.	Cu	Tý	đứng	lên,	dụi	mắt.	Cu	Tý	không	thấy	đau	bụng	nữa,	và	trèo	mấy
bực	thang	lên	sàn	tàu.	Trời	đã	sáng.	Người	ta	khuân	mấy	bao	thư	lên	bến.	Cu	Tý	nhận	ra	đấy	là
Vu	Lư	Hạ.	Viên	thuyền	trưởng	quay	lại	bảo	Cu	Tý:
-								Thực	may	mà	cậu	sống	sót	đấy	nhớ.	Tên	cậu	là	gì	nhỉ	và	định	đi	đâu	đấy?



-								Cháu	đi	Bô	Sĩ	Tốn.
-								Bô	Sĩ	Tốn	à?	Cậu	có	biết	ở	đâu	không?	Xa	tít	mù	tấp	tự	phương	bắc,	đi	cái	điệu	này	thì	đến
suốt	đời	cậu	cũng	chưa	tới	nơi.
Cu	Tý	nhìn	ra	trước	mặt.
-								Thôi	nhanh	lên.	Đây	là	tàu	của	chính	phủ.Tôi	không	đợi	suốt	ngày	được	đâu.	Nhà	ở	đâu?
-								Ở	đảo	ông	Xu.
-								Đảo	ông	Xu?	Tôi	chưa	nghe	thấy	nói	đến	cái	đảo	ấy	bao	giờ	trên	con	sông	này
Một	người	thủy	thủ	nói:
-								Thưa	thuyền	trưởng,	không	phải	là	một	cái	đảo	thực	đâu.	Nó	là	một	cái	trại	ở	trong	rừng
rậm,	đi	ngược	lên	cách	đây	độ	hai	mười	cây	số.
-								À,	nếu	thế	ra	cậu	muốn	chuồn	phải	không?	Bô	Sĩ	Tốn?	Trời	ơi!	Có	bố	mẹ	gì	không?
Cu	Tý	gật	đầu.
-								Có	biết	cậu	đi	đâu	không?
Cu	Tý	lắc	đầu.
-								Thế	ra	cậu	trốn	nhà	đi,	hử?	Này,	nếu	tôi	cũng	bé	bằng	ba	quả	đấm	như	cậu,	thì	tôi	ở	nhà.
Người	như	con	muỗi	ấy,	trừ	bố	mẹ	cậu	ra,	ai	thèm	chọc	cậu	nữa?	Thôi	này	anh	Dô,	quẳng	cậu
bé	ấy	lên	bờ	kia.
Những	cánh	tay	rám	nắng	ẵm	xốc	Cu	Tý	lên
-								Tháo	thuyền	trả	nó.
-								Giữ	lấy	thuyền	này,	bé	con!
-								Thôi	đi!
Một	tiếng	còi	rúc	lên.	Máy	chân	vịt	quay	đi.	Chiếc	tàu	từ	từ	chạy	ngược	dòng	sông,	Một	người
lạ	mặt	đến	vác	bao	thư	lên	vai	đi.	Cu	Tý	ngôì	xổm,	tay	giữ	sợi	giây	thừng	buộc	thuyền.	Người	lạ
đưa	mắt	nhìn	Cu	Tý	một	cái	rồi	đi	thẳng.	Những	tia	mặt	trời	nằm	dài	trên	mặt	sông.	Dòng	nước
cứ	muốn	cuốn	chiếc	thuyền	đi.	Cu	Tý	giữ	mãi	thuyền	thấy	mỏi.	Bước	chân	của	người	lạ	mặt
lắng	dần	trên	đường	phố.	Ngoài	đảo	ông	Xu	ra,	Cu	Tý	không	còn	biết	đi	đâu	nữa.
Cu	Tý	bước	xuống	thuyền,	chèo	về	bờ	phía	tây,	rồi	lên	bờ	buộc	thuyền	vào	một	cái	cọc,	Cu	Tý
nhìn	qua	sông.	Mặt	trời	lên	cao	soi	ro	vào	những	di	tích	của	nhà	bà	Tó	cháy	đen	thùi	trụi.	Cổ	Cu
Tý	se	lại.	Đi	đến	đâu	Cu	Tý	cũng	bị	gạt	ra	ngoài.	Cu	Tý	quay	lại,	bước	đi	thong	thả.	Nhờ	có	bữa
ăn	hôm	trước,	Cu	Tý	đỡ	thấy	mệt	và	đói;	Cu	Tý	không	thấy	buồn	nôn	và	đau	mỏi	nữa.
Cu	Tý	đi	về	phía	tây,	không	suy	tính	gì	cả.	Không	còn	đường	nào	khác	cả;	đảo	ông	Xu	hút	dẫn
Cu	Tý	như	nam	châm.	Không	còn	gì	thực	tế	hơn	là	cái	trại.	Cu	Tý	cứ	đi,	đi	mãi.	Cu	Tý	tự	hỏi	xem
có	dám	về	nhà	không;	biết	đâu	bố	mẹ	không	dung	nữa.	Cu	Tý	đã	làm	phiền	lòng	bố	mẹ	nhiều
quá.	Có	lẽ	khi	Cu	Tý	vào	đến	bếp,	mẹ	sẽ	đuổi	ra	như	bà	vẫn	đuổi	Thơ	Thơ.	Cu	Tý	không	giúp	ích
gì	được	cho	ai	cả.	Cu	Tý	chỉ	nhởn	chơi,	ăn	uống	suốt	ngày.	Bố	mẹ	đã	chịu	đựng	cái	tính	xấc	láo
và	 tham	ăn	 tham	uống	 của	Cu	Tý	nhiều	 rồi.	Và	Thơ	Thơ	đã	phá	hại	 gần	hết	 cả	mùa	màng.
Không	có	Cu	Tý,	có	lẽ	bố	mẹ	sẽ	dễ	chịu	hơn,	Cú	Tý	về	chưa	chắc	bố	mẹ	đã	ưa	thích	gì.



Cu	Tý	đi	thất	tha	thất	thểu	trên	đường.	Trời	nóng	gắt.	Đã	hết	mùa	đông	rồi.	Cu	Tý	còn	nhớ
mang	máng	nay	đã	là	tháng	tư.	Mùa	xuân	đã	tưng	bừng	khắp	mọi	nơi	trong	rừng	rậm,	chim	ríu
rít	ca	hát	và	xây	tổ	mới.	Ở	trong	trời	đất,	riêng	có	một	mình	Cu	Tý	là	không	có	nhà	cửa.	Cu	Tý
đã	bước	chân	ra	đời,	và	đời	chỉ	là	một	giấc	mộng	điên	cuồng,	bi	đát,	và	chóng	tàn,	chỉ	đẩy	rẫy
ao	hồ	và	trắc	bách.	Vào	khoảng	giữa	buổi	sáng,	Cu	Tý	ngừng	lại	ở	ngã	ba	con	đường	chính	và
con	đường	đi	về	phía	bắc.	Cu	Tý	thấy	nhức	đầu.	Nghỉ	một	lúc	Cu	Tý	đứng	dậy	đi	về	con	đường
Ngân	Sơn	Lũng.	Cu	Tý	tự	cho	là	không	có	ý	đi	về	nhà.	Cu	Tý	chỉ	đi	đến	suối,	rồi	nằm	một	lát	ở
trên	bờ	có	bóng	cây	mát	mẻ.	Tất	cả	các	khớp	xương	của	Cu	Tý	đều	đau	như	dần.	Cu	Tý	khát	đến
nỗi	lưỡi	dán	chặt	vào	nóc	giọng.	Cu	Tý	lảo	đảo	đi	xuống	suối,	nằm	sấp	xuống	bờ	để	uống.	Cu	Tý
uống	căng	bụng	ra,	thấy	khó	chịu,	Cu	Tý	lăn	mình	nằm	ngửa	và	nhắm	mắt	lại.	Hết	cơn	buồn
nôn,	Cu	Tý	thấy	buồn	ngủ,	Cu	Tý	nằm	ruỗi	thẳng	người,	mệt	như	chết.	Cu	Tý	thấy	mình	chơi	vơi
trên	không	gian.	Cu	Tý	không	tiến	lên	được	và	cũng	không	lùi	lại	được.	Một	cái	gì	đã	qua	mất,
mà	chưa	có	cái	gì	mới	lạ	xẩy	ra.
Quá	trưa,	Cu	Tý	tỉnh	dậy	và	ngồi	lên.	Ở	trên	đầu	Cu	Tý	một	cây	mộc	lìên	nở	hoa	sớm,	sắc	hoa
trắng	như	bằng	sáp	nặn.
Cu	Tý	nghĩ:	Tháng	tư	rồi
Cu	Tý	nhớ	lại	một	kỷ	niệm.	Cách	đây	một	năm,	một	buổi	êm	đềm	thơm	ngát,	Cu	Tý	đã	đến
chốn	này,	Cu	Tý	đã	lôi	xuống	nước	và	đã	nằm	lăn	ra	cỏ	như	ngày	hôm	nay.	Hôm	ấy	có	một	cái	gì
vui	đẹp,	Cu	Tý	đã	làm	một	cái	cối	xay.	Cu	Tý	đứng	dậy,	tim	đập	mau	hơn,	Cu	Tý	có	cảm	tưởng
như	nếu	tìm	thấy	cái	cối	xay,	Cu	Tý	sẽ	tìm	thấy	tất	cả	những	cái	khác	đã	mất	đi.	Cái	cối	xay
không	còn	nữa.	Nước	lụt	đã	cuốn	nó	đi	mất	rồi.
Cu	Tý	nhắc	lại	một	cách	cố	chấp:	Ta	đi	làm	một	cái	khác	Cu	Tý	đi	cắt	những	cành	anh	đào	dại,
rồi	gọt	một	cách	nóng	nảy.	Cu	Tý	lại	lấy	lá	cọ	cắt	những	cánh	cối	xay.	Cu	Tý	dựng	cái	cối	xay	lên,
và	cho	nó	quay	trên	mặt	nước.	Cái	cối	xay	quay.	Nước	bạc	đẩy	nó	quay.	Nhưng	nó	chỉ	là	những
mảnh	lá	quệt	trên	mặt	nước.	Sự	vân	chuyển	của	nó	không	còn	có	gì	là	kỳ	ảo	nữa.	Cái	cối	xay	dã
mất	hết	cả	ma	lực	của	nó	rồi,	không	còn	gì	hấp	dẫn	nữa.
Cu	Tý	nói:	Trò	trẻ!..
Cu	Tý	lầy	ngón	chân	đạp	đổ	cái	cối	xay	xuống.	Những	mảnh	cây	và	mảnh	lá	nổi	lềnh	bềnh	trên
mặt	nước	rồi	trôi	đi.	Cu	Tý	lăn	xuống	đất,	khóc	nức	nở.	Cu	Tý	không	tìm	đâu	thấy	an	ủi	cả.
Có	ông	Xu.	Lòng	Cu	Tý	bỗng	rạo	rực	nhớ	nhà,	nhớ	bố.	Cu	Tý	thấy	cần	phải	gặp	mặt	bố	ngay,
không	gặp	không	được.	Cu	Tý	cần	phải	trông	thấy	cái	vai	còng	của	bố.	Cu	Tý	khao	khát	được
nghe	giọng	nói	của	bố,	khao	khát	như	chưa	từng	được	nghe	bao	giờ,	khao	khát	như	kẻ	đói	lòng
thèm	ăn	uống.	Cu	Tý	đứng	dậy	và	cắm	đầu	chạy	trên	con	đường	về	nhà,	vừa	chạy	vừa	khóc.
Không	chừng	bố	Cu	Tý	không	còn	ở	nhà	nữa.	Có	lẽ	ông	chết	rồi	cũng	nên.	Mùa	màng	bị	tàn	phá,
con	trai	bỏ	trốn	đi,	có	lẽ	ông	bị	thất	vọng	cũng	bỏ	đi	rồi	và	Cu	Tý	không	còn	bao	giờ	gặp	nữa.
Cu	Tý	nức	nở:	Bố	ơi!...	Đợi	con!
Mặt	trời	đã	lặn.	Cu	Tý	cuống	lên	sợ	không	về	nhà	kịp	trước	khi	trời	tối.	Cu	Tý	chạy	mệt	lắm	và
phải	chậm	bước	lại.	Người	Cu	Tý	run	lên.	Tim	Cu	Tý	đập	mạnh.	Cu	Tý	phải	ngừng	hẳn	lại	để
nghỉ.	Còn	cách	nhà	độ	một	cây	số	nữa	thì	trời	tối	sập	xuống.	Tuy	thế	Cu	Tý	vẫn	nhận	ra	được
đường	lối	quen	thuộc,	nhất	là	những	cây	thông	lớn,	ở	trước	cửa	trại.	Cu	Tý	đến	bên	hàng	rào,



lần	mò	lại	gần	cổng,	mở	ra	đi	vào	sân.	Cu	Tý	đi	vòng	ra	sau	nhà,	trèo	lên	thềm	bếp,	kiễng	chân
nhìn	qua	cửa	sổ.
Một	ngọn	lửa	đương	cháy	trong	lò	sưởi.	Ông	Xu	ngồi	ở	bên	cạnh,	lưng	gập	xuống,	khoác	một
cái	chăn,	một	tay	che	mắt.	Cu	Tý	mở	cửa	bước	vào.	Ông	Xu	ngửng	đầu	lên.
-								Em	đấy	à?
-								Con	đây	ạ.
Cu	Tý	tưởng	bố	không	nghe	thấy	rõ,	lại	nói	thêm:
-								Cu	Tý	đây	ạ.
Ông	Xu	quay	đầu	lại	và	ngạc	nhiên	nhìn,	tựa	như	đứa	trẻ	gầy	còm	đứng	trước	mặt	ông,	quần	áo
rách	rưới,	mặt	đầy	mồ	hôi	và	nước	mắt,	mắt	hõm	lại	dưới	mớ	tóc	rối	bù,	là	một	đứa	trẻ	nào	xa
lạ,	ông	đương	chờ	xem	nó	nói	ở	đâu	đến.
Ông	nói:
-								Cu	Tý.
Cu	Tý	cúi	mặt	xuống.
-								Lại	đây	con.
Cu	Tý	bước	lại	đứng	bên	cạnh	bố.	Ông	Xu	đưa	tay	ra	nắm	lấy	tay	Cu	Tý,	vuốt	ve.	Cu	Tý	thấy
những	giọt	nước	mắt	nóng	nhỏ	xuống	tay.
-								Cu	Tý...	Ba	gần	thất	vọng	về	con.
Bàn	tay	ông	vuốt	dần	lên	cánh	tay	Cu	Tý.	Ông	ngẩng	lên	nhìn	mặt	Cu	Tý	.
-					Con	không	làm	sao	chứ?
Cu	Tý	gật	đầu.
-								Thế	là	được	rồi.	Con	không	chết,	không	đi	nữa.	Thế	là	được	rồi.
Mặt	ông	sáng	lên:	Thực	là	ơn	trời!
Cu	Tý	nghĩ	thầm	thực	không	ngờ	Cu	Tý	vẫn	được	ở	nhà	mong	nhớ.
Cu	Tý	nói:
-								Con	phải	về.
-								Chứ	sao	nữa.
-								Con	nói	mà	con	không	nghĩ...	Con	bảo	con	ghét	ba	má	lắm.
Ông	cười	thân	mật.
-								ử,	khi	ba	còn	bé,	ba	cũng	nói	bậy	nói	bạ	như	một	đứa	con	nít.
Ông	cựa	mình	trên	ghế.
-								Trong	trạn	còn	cái	ăn	đấy.	Ở	trong	nồi	ấy.	Con	có	đói	không?
-								Con	chỉ	ăn	có	mỗi	một	bận,	đêm	hôm	qua.
-								Một	bận	thôi	à?	Thế	bây	giờ	đã	biết	thế	nào	là	Đói	chưa?...	(Mắt	ông	long	lanh	trước	ánh	lò



sưởi,	đúng	như	Cu	Tý	tưởng	tượng)	Cái	Đói...	mặt	nó	trông	còn	gớm	ghiếc	hơn	là	mặt		Gấu	Thọt
có	phải	không?
-								Kinh	khủng	lắm	ba	ạ!
-								Có	bánh	sữa	khô	đấy.	Mở	bình	mật	ong	ra.	Hình	như	hãy	còn	sữa	nữa	đấy.
Cu	Tý	rờ	hết	đĩa	này	đến	đĩa	khác,	đứng	ăn	lấy	ăn	để.	Ông	Xu	ngồi	nhìn	con.
Ông	nói:
-								Ba	tiếc	rằng	con	đã	phải	học	biết	cái	Đói	như	thế.
-								Má	đâu?
-								Má	đánh	xe	đến	nhà	Phó	Lém	mua	hạt	giống.	Má	định	trồng	lại	mùa	màng.	Má	đem	gà	đi
đổi	lấy	thóc.	Như	thế	má	mất	sĩ	diện	lắm,	nhưng	biết	làm	sao	được.
Cu	Tý	đóng	cửa	trạn	lại,	rồi	nói:
-								Con	phải	đi	tắm	rửa	mới	được.	Bẩn	ghê	quá.
-								Có	nước	nóng	ở	trong	ấm	ấy.
-								Cu	Tý	đổ	nước	ra	chậu,	lau	mặt	mũi	và	hai	cánh	tay.	Nước	đen	ngòm,	rửa	chân	cũng	không
đáng,	Cu	Tý	đổ	ra	cửa	và	lấy	nước	khác	rửa	chân.
Ông	Xu	nói:
-								Ba	muốn	biết	con	đi	những	đâu?
-								Con	đi	ra	sông.	Con	định	đi	Bô	Sĩ	Tốn.
-								Ba	cũng	đoán	thế.
Trông	ông	Xu	bé	nhỏ,	lọt	thỏm	trong	đống	chăn.	Cu	Tý	hỏi:
-								Ba	đã	đỡ	nhiều	chưa?
Ông	Xu	nhìn	vào	ngọn	lửa	một	lúc	lâu.	Ông	nói:
-								Con	cũng	cần	biết	sự	thực.	Ba	đáng	chết	nhưng	đem	bắn	sợ	phí	đạn.
-								Khi	nào	con	xong	công	việc,	ba	phải	để	con	đi	mời	bác	sĩ	về	chữa	cho	ba.
Ông	Xu	nhìn	con,	rồi	nói:
-								Đi	về		con	khác	trước	nhiều.	Con	không	còn	trẻ	con	như	trước	nữa.	Cu	Tý...
-								Dạ?
-								Bây	giờ	ba	nói	với	con,	như	hai	người	lớn	nói	chuyện	với	nhau	vậy.	Con	tưởng	ba	phụ	con.
Nhưng	có	một	điều	người	đàn	ông	cũng	cần	biết,	mà	có	lẽ	con	đã	biết	rồi	cũng	nên.	Không	phải
riêng	gì	ba;	không	phải	riêng	gì	con	mang	đáng	giết;	chính	đời	đã	phụ	con.
Cu	Tý	nhìn	bố,	gật	đầu.
Ông	Xu	lại	tiếp:
-								Chắc	con	đã	thấy	cái	thế	giới	loài	người	ra	làm	sao	rồi.	Con	đã	thấy	người	ta	hèn	hạ	độc
ác.	Con	đã	thấy	cái	chết	và	những	thủ	đoạn	của	nó.	Con	đã	đọ	sức	với	cái	Đói.	Thiên	hạ	ai	ai



cũng	muốn	cho	đời	đẹp	đẽ	và	dễ	dàng.	Đời	đẹp	đẽ	đấy,	xinh	xắn	đấy,	thực	là	vô	cùng	đẹp	đẽ
nhưng	không	dễ	dàng	một	chút	nào	cả.	Đời	quật	người	ta	ngã	xuống	đất;	người	ta	đứng	dậy,
đời	lại	quật	người	ta	xuống	nữa.	Suốt	đời	ba	đã	gặp	toàn	sự	khó	khăn.
Tay	ông	tần	mần	nghịch	những	nếp	chăn.
-								Ba	muốn	cho	cuộc	đời	con	được	dễ	dàng.	Dễ	dàng	hơn	cuộc	đời	của	ba.	Trông	thấy	con	cái
mình	vật	lộn	với	đời,	lòng	bố	mẹ	đau	như	xé;	biết	rằng	con	mình	sẽ	bị	đời	chà	đạp	như	mình	đã
từng	bị.	Ba	hết	sức	muốn	tránh	cho	con	lâu	chừng	nào	hay	chừng	nấy.	Ba	hết	sức	muốn	con	vui
đùa	với	con	mang	của	con.	Ba	biết	cái	cảnh	cô	độc	con	mang	đã	giải	thoát	cho	con.
Nhưng	người	ta	ai	chẳng	cô	độc.	Biết	làm	sao	bây	giờ?	Làm	sao	được	khi	người	ta	bị	đời	quật
ngã?	Đành	phải	chịu	với	số	phận	và	cứ	sống	chứ	sao!	Tranh	đấu	để	mà	sống!
Cu	Tý	nói:
-								Con	trốn	đi	nghĩ	thực	xấu	hổ.
Ông	Xu	ngồi	thẳng	người	lên	nói:
-								Con	đã	khá	lớn	để	có	thể	tự	ý	lựa	chọn	được	rồi	đấy.	Con	có	thể	đi	biển	như	Lý.	Có	người
sinh	ra	để	sống	ở	mặt	đất,	có	người	sinh	ra	để	sống	trên	mặt	nước.	Nhưng	ba	rất	sung	sướng
nếu	con	chịu	ở	lại	đây	cày	cấy	miếng	đất	này.	Ba	rất	sung	sướng	thấy	một	ngày	kia	con	sẽ	đào
được	một	cái	giếng	để	cho	không	nguời	đàn	bà	nào	ở	nhà	này	còn	phải	ra	tận	hồ	nước	để	giặt
giũ	nữa.	Con	chịu	không?
-								Con	xin	chịu.
-								Bắt	tay	con	một	cái.
Ông	Xu	nhắm	mắt	lại.	Ngọn	lửa	trong	lò	cháy	thành	than	hồng.	Cu	Tý	lấy	tro	ủ	lên	để	sáng	hôm
sau	lại	có	lửa	mà	nhóm.
Ông	Xu	nói:
-								Bây	giờ,	con	đỡ	ba	lên	giường	nằm.	Có	lẽ	má	không	về	kịp	ngủ	nhà	chắc.
Cu	Tý	đưa	vai	ra,	ông	Xu	tựa	lên	nặng	chĩu.	Ông	đi	khập	khiễng	về	giường.	Cu	Tý	kéo	chăn	đắp
cho	bố.
-								Vì	miếng	ăn	miếng	uống	mà	con	trở	về.	Thôi	đi	nghỉ	đi	con.
Nghe	bố	nói	Cu	Tý	ấm	cả	lòng.
-								Vâng,	ba	nằm	nghỉ.
Cu	Tý	về	phòng,	đóng	cửa	lại,	cởi	quần	và	cái	áo	rách	ra	rồi	chui	vào	chăn	ấm	áp.	Chiếc	giường
êm	dịu.	Cu	Tý	ruỗi	thẳng	người	ra,	khoan	khoái.	Sáng	mai	Cu	Tý	còn	phải	dậy	sớm	vắt	sữa	bò,
khuân	củi	và	làm	đồng.	Trong	lúc	làm	việc	không	còn	Thơ	Thơ	để	chơi	với	Cu	Tý	nữa.	Ba	Cu	Tý
không	còn	làm	được	những	công	việc	nặng	nhọc	nữa,	nhưng	không	cần!	Cu	Tý	sẽ	làm	lấy	tất	cả.
Bỗng	Cu	Tý	lắng	tai	nghe.	Cu	Tý	tưởng	chừng	như	có	tiếng	con	mang	chạy	xung	quanh	nhà
hoặc	đến	nằm	ở	trên	cái	đệm	rêu	trong	một	góc	phòng	của	Cu	Tý.	Nhưng	thôi,	từ	nay	Cu	Tý
không	còn	nghe	thấy	nữa.	Cu	Tý	tự	hỏi	không	biết	xác	Thơ	Thơ	có	được	mẹ	đổ	đất	lấp	đi	cho
không,	hay	đã	bị	diều	hâu	rỉa	hết	rồi.	Thơ	Thơ!...	Cu	Tý	chắc	không	bao	giờ	Cu	Tý	có	thể	yêu



thương	ai,	bất	kỳ	đàn	ông	hay	đàn	bà,	có	lẽ	ngay	cả	con	cái	của	Cu	Tý	sau	này	nữa,	Cu	Tý	sẽ
không	thương	yêu	bằng	Thơ	Thơ.	Cu	Tý	sẽ	cô	độc	suốt	đời.	Nhưng	một	người	đàn	ông	phải
chịu	lấy	số	phân	mình	và	cứ	sống	chứ	sao...
Trước	khi	ngủ,	Cu	Tý	còn	gọi:	Thơ	Thơ.
Nhưng	không	phải	là	giọng	của	Cu	Tý	gọi,	mà	là	giọng	của	một	đứa	trẻ	con	nào	khác.	Ở	đâu	đó,
sau	hồ	nước,	đi	khỏi	cây	mộc	liên,	dưới	những	cây	sồi,	một	đứa	trẻ	và	một	con	mang	đương
chạy	bên	nhau,	rồi	khuất	xa	mãi	mãi.
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