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Nội	dung	cuốn	sách	này	đã	được	A-lếch-xây	Mác-xi-mô-vích	Goóc-ki,	nhà	văn	vô	sản	vĩ	đại	gợi
ý.

Ông	nói:	“Các	anh	có	biết,	nếu	như	tôi	viết	cuốn	sách	này	thì	tôi	mở	đầu	như	thế	nào	không?	Hãy
hình	dung	một	không	gian	vô	tận.	Những	vì	sao,	những	tinh	vân...	Ở	một	nơi	nào	đó,	trong	lòng	vũ
trụ	mênh	mông	mặt	trời	vừa	mới	rực	cháy.	Và	các	hành	tinh	tách	ra	khỏi	mặt	trời;	rồi	trên	một
hành	tinh	nhỏ	bé	có	một	vật	thể	sống	ra	đời.	Vật	thể	đó	đã	bắt	đầu	ý	thức	được	mình.	Thế	là	con

người	đã	xuất	hiện...”
Vào	năm	1936,	hai	tác	giả	đã	bắt	tay	vào	viết	cuốn	truyện	về	sự	xuất	hiện	của	con	người,	về

việc	con	người	tập	làm	việc,	tập	suy	nghĩ,	rồi	tìm	ra	lửa,	ra	sắt,	về	việc	con	người	đã	chinh	phục
được	thiên	nhiên,	đã	nhận	thức	được	thế	giới	và	cải	tạo	thế	giới.

TRÊN	TRÁI	ĐẤT	CÓ	MỘT	SINH	VẬT	KHỔNG	LỒ.	CÁNH	TAY	NÓ	CÓ	THẾ	NHẤC	BỔNG	MỘT	CÁCH
NHẸ	NHÀNG	CẢ	MỘT	ĐẦU	MÁY	XE	LỬA.

ĐÔI	CHÂN	NÓ	CÓ	THẾ	CHẠY	HÀNG	NGHÌN	CÂY	SỐ	MỖI	NGÀY,	SINH	VẬT	ĐÓ	CÓ	CÁNH	BAY	LÊN
TRÊN	NHỮNG	TẦNG	MÂY	CAO	HƠN	MỌI	LOÀI	CHIM.

SINH	VẬT	ĐÓ	CÓ	VÂY	ĐỀ	BƠI	GIỎI	HƠN	CÁC	LOÀI	CÁ.	MẮT	NÓ	NHÌN	ĐƯỢC	VẬT	VÔ	HÌNH;	TAI
NÓ	NGHE	THẤU	SUỐT	TỪ	LỤC	ĐỊA	NAY	QUA	LỤC	ĐỊA	KHÁC.

NÓ	CÓ	ĐỦ	SỨC	MẠNH	ĐỂ	CHỌC	THỦNG	CẢ	NÚI,	CHẶN	ĐỨNG	NHỮNG	THÁC	NƯỚC	ĐANG
CUỒN	CUỘN	CHẢY.

SINH	VẬT	ĐÓ	CẢI	TẠO	ĐƯỢC	TRÁI	ĐẤT	TÙY	THEO	Ý	MUỐN.	NÓ	TRỒNG	ĐƯỢC	RỪNG,	NỐI
LIỀN	ĐƯỢC	CÁC	BIỂN	RỘNG	VÀ	TƯỚI	NƯỚC	CHO	CÁC	SA	MẠC	KHÔ	CẰN.

SINH	VẬT	KHỔNG	LỒ	ĐÓ	LÀ	AI?
ĐÓ	CHÍNH	LÀ	CON	NGƯỜI.

NHƯNG	CON	NGƯỜI	ĐÃ	LÀM	THẾ	NÀO	ĐỂ	TRỞ	THÀNH	KHỔNG	LỒ	VÀ	LÀM	CHỦ	TOÀN	TRÁI
ĐẤT?

ĐÓ	LÀ	ĐIỀU	MÀ	CHÚNG	TÔI	MUỐN	KỂ	LẠI	TRONG	CUỐN	SÁCH	NÀY.



 

CHƯƠNG	I
CÁI	LỒNG	VÔ	HÌNH

Thời	xưa,	 con	người	 chưa	phải	 là	khổng	 lồ,	mà	còn	 là	một	 con	vật	nhỏ	bé,	 chẳng	những
không	làm	chủ	được	tự	nhiên,	mà	chỉ	là	một	kẻ	nô	lệ	ngoan	ngoãn.
Con	người	hầu	như	không	có	quyền	lực	gì	đổi	với	thế	giới,	cũng	như	chẳng	có	tự	do	y	như

muôn	thú	trong	rừng,	chim	chóc	trên	trời.
Người	ta	thường	hay	nói:	“Tự	do	như	chim”.
Nhưng	thực	ra	con	chim	có	hoàn	toàn	tự	do	đâu!
Đúng	là	nhờ	đôi	cánh,	chim	có	thể	bay	qua	các	khu	rừng,	vượt	biển	cả,	núi	cao.	Chúng	ta	ai

mà	chẳng	thèm	muốn	được	như	những	đàn	sếu,	cứ	mùa	thu	đến	là	bay	đi	tìm	những	xứ	sở	ấm
áp	để	tránh	giá	rét	mùa	đông.	Chúng	lũ	lượt	kéo	đi	từng	đàn	trên	trời	cao	tít,	khiến	mọi	người
ngửa	cổ	nhìn	theo	mà	nhủ	thầm:	“Chao	ôi,	loài	chim	sung	sướng	quá!	Chúng	tha	hồ	muốn	bay
đến	đâu	thì	bay!”.
Nhưng	có	loài	chim	thật	như	thế	không?	Có	phải	là	đàn	chim	kia	bay	đi	chỉ	vì	chúng	thích

những	cuộc	viễn	du	hay	không?	Chắc	chắn	không	phải	như	vậy!	Chúng	bay	đi	từng	đàn	như	thế
đâu	phải	là	đeቻ 	thỏa	cái	thı́ch	riêng	của	chúng.	Chúng	bay	đi	là	một	đieቹu	taቷ t	yeቷu	đeቻ 	gı̀n	giữ	sự
sinh	tồn	mà	biết	bao	thế	hệ	các	loài	chim	đã	làm	trong	suốt	bao	nghìn	năm.
Loài	chim	di	chuyển	dễ	dàng	đến	nỗi	ta	có	thể	tưởng	rằng	giống	chim	nào	cũng	có	thể	sinh

sôi	nảy	nở	khaቿp	mọi	nơi	trên	trái	đaቷ t.

Neቷu	quả	đúng	như	vậy	thı̀	ta	sẽ	gặp	chú	vẹt	với	bộ	lông	xanh	đỏ	ở	trong	các	rừng	thông	và
rừng	bạch	dương,	sẽ	nghe	thaቷy	tieቷng	chim	sơn	ca	hót	cả	ở	trong	các	rừng	cây	lớn.	Nhưng	sự
thật	lại	khác:	loài	chim	không	được	tự	do	như	ta	tưởng.	Moች i	gioቷ ng	chim	có	một	choች 	ở	nhaቷ t	định
trên	trái	đaቷ t.	Có	gioቷ ng	ở	trong	rừng,	có	gioቷ ng	ở	thảo	nguyên,	có	gioቷ ng	ở	bờ	bieቻn.
Hãy	lấy	đại	bàng	làm	ví	dụ.	Cánh	nó	khỏe	biết	bao.	Thế	nhưng	ngay	cả	đại	bàng	cũng	chọn

một	khu	vực	nhaቷ t	định	đeቻ 	sinh	soቷ ng,	khu	vực	aቷy	có	theቻ 	khoanh	lại	deች 	dàng	trên	bản	đoቹ .	Gioቷ ng
đại	bàng	lông	vàng	không	bao	giờ	làm	toቻ 	ở	thảo	nguyên	ı́t	cây	coቷ i.	Gioቷ ng	đại	bàng	thảo	nguyên,
thı̀	chaኃ ng	khi	nào	làm	toቻ 	trong	rừng.
Hầu	như	giữa	rừng	và	thảo	nguyên	có	một	bức	tường	vô	hình	ngăn	cách;	bức	tường	này

không	phải	mọi	gioቷ ng	thú	và	loài	chim	đeቹu	có	theቻ 	vượt	qua	được.
Không	bao	giờ	các	bạn	có	theቻ 	thaቷy	ở	thảo	nguyên	những	muông	thú	trong	rừng	như	sóc,	gà



rừng,	chim	chı́ch.	Trái	lại	trong	rừng	thı̀	không	thaቷy	những	gioቷ ng	vật	soቷ ng	ở	thảo	nguyên	như
chim	báo,	chuột	nhảy	chaኃng	hạn.
Và	ngay	cả	ở	trong	rừng	và	ở	thảo	nguyên	cũng	có	những	bức	ngăn	vô	hı̀nh	phân	chia	thành

muoቷ n	vàn	theቷ 	giới	nhỏ	riêng	biệt.
 

MỘT	CUỘC	DẠO	CHƠI	TRONG	RỪNG
Đi	dạo	trong	rừng,	ta	luôn	luôn	vượt	qua	những	bức	tường	vô	hình	đó.	Nếu	trèo	lên	cây,	đầu

ta	sẽ	chọc	thủng	những	cái	traቹ n	mà	maቿ t	không	nom	thaቷy.	Thành	thử	rừng	cây	cũng	gioቷ ng	như
một	tòa	nhà	khoቻ ng	loቹ 	ngăn	ra	làm	nhieቹu	taቹ ng	và	nhieቹu	gian,	mà	maቿ t	ta	không	trông	thaቷy.

Thực	ra,	khi	đi	trong	rừng	cây	ta	cũng	thaቷy	cảnh	vật	thay	đoቻ i;	các	cây	bách	nhường	choች 	cho
các	cây	thông;	các	cây	thông	nơi	thì	cao,	nơi	thì	thấp	hơn.	Có	chỗ	ta	giẫm	chân	lên	đám	rêu
xanh,	có	chỗ	là	cỏ	rậm	hay	rêu	địa	y	xám.
Dưới	con	mắt	người	dân	thành	thị	đi	nghỉ	thì	rừng	nào	cũng	như	rừng	nào.	Nhưng	nếu	hỏi

một	người	coi	rừng	thı̀	ông	ta	sẽ	giải	thı́ch	cho	bieቷ t	là	ở	đây	không	phải	chı̉	có	một	loại	rừng,
mà	có	những	boቷ n	loại	rừng	khác	nhau.	Ơቶ 	các	vùng	đaቷ t	thaቷ p	và	aቻm	là	khu	cây	tùng	bách,	mặt	đaቷ t
phủ	một	lớp	rêu	mọc	cao,	meቹm	mại.	Xa	nữa,	trên	những	sườn	đoቹ i	đaቷ t	cát	là	rừng	thông,	ở	đaቹy
mặt	đaቷ t	phủ	rau	xanh	khô	cứng,	laች n	với	raቷ t	nhieቹu	thứ	quả.	Lên	cao	hơn	nữa,	trên	những	đoቹ i	đaቷ t
cát,	là	rừng	bách,	có	laች n	rêu	địa	y	khô[1],	màu	xám.	Và	ở	những	nơi	đặc	biệt	aቻm	ướt	là	rừng	cây
thaቷp,	đaቷ t	phủ	rêu	traቿ ng.
Như	vậy	ta	đã	vượt	qua	ba	bức	tường	ngăn	cách	boቷ n	loại	rừng	khác	haኃ n	nhau	mà	không	bieቷ t.
Neቷu	như	các	khu	rừng	cũng	gioቷ ng	như	các	ngôi	nhà	ở,	có	treo	bieቻn	tên	người	thuê	nhà,	thı̀	ta

sẽ	thaቷy	ở	ranh	giới	rừng	tùng	bách	những	bieቻn	chữ	đeቻ 	tên	các	loài	chim	như	sau:	“bạch	yến”,
“chim	chích”,	“chim	gõ	kiến”,	v.v...	và	ở	rừng	cây	có	lá	thı̀	sẽ	đeቻ 	tên	khác:	 “sáo”,	“kim	oanh”,	“sơn
tước”,	v.v...
Mỗi	khu	rừng	lại	chia	ra	làm	nhiều	tầng:
Rừng	thông	có	hai	taቹ ng,	có	khi	ba.	Ơቶ 	sát	mặt	đaቷ t	là	nơi	rêu	hoặc	cỏ	mọc;	taቹ ng	giữa	là	các	bụi

cây	và	tầng	cao	là	ngọn	các	cây	thông.
Rừng	cây	soቹ i	có	bảy	taቹ ng.	Taቹ ng	trên	cùng	cao	vút	thaኃ ng	lên	trời	là	những	ngọn	cây	soቹ i,	cây

taቹ n	bı̀,	cây	phong,	cây	boቹ 	đeቹ ,	những	ngọn	cây	đaቹy	lá,	mùa	hè	thı̀	màu	xanh,	mùa	thu	thı̀	nhieቹu
màu	sặc	sỡ,	chính	là	mái	của	rừng.	Dưới	tầng	đó	là	các	cây	thanh	lương	trà,	táo	rừng	và	lê	rừng.
Dưới	nữa	là	các	cây	nhỏ	mọc	chen	chúc:	dẻ,	sơn	trà...	Rồi	đến	các	lớp	hoa	và	quả	khác	nhau:

bên	trên	là	hoa	hình	quả	chuông,	rồi	cây	dương	xỉ,	rồi	đến	hoa	linh	lan.	Dưới	nữa	là	các	hoa
đoቹ ng	thảo	và	dâu	rừng.	Mọc	lè	tè	sát	đaቷ t	là	rêu.
Theቷ 	cũng	chưa	heቷ t.	Trong	rừng	còn	một	 lớp	bên	dưới	mặt	đaቷ t,	 là	nơi	reች 	cây,	reች 	cỏ	 ăn	sâu

xuoቷ ng.
Mỗi	tầng	của	khu	rừng,	dù	là	rừng	thông	hay	rừng	cây	có	lá,	đều	là	nơi	trú	của	những	giống

vật	khác	nhau.	Chim	caቿ t	làm	toቻ 	trên	ngọn	cây	cao	nhaቷ t.	Chim	gõ	kieቷn	làm	toቻ 	ở	choች 	thaቷ p	hơn,
trong	những	hoቷ c	cây	kı́n	đáo.	Chim	bạc	má	làm	toቻ 	trong	các	bụi	cây.	Ơቶ 	taቹ ng	cuoቷ i	cùng	là	con
chim	dẽ	giun	đi	dạo	ngay	trên	mặt	đaቷ t.	Và	ở	dưới	hang	thı̀	lũ	chuột	đào	các	ngóc	ngách	đeቻ 	trú



aቻn.
Rừng	gioቷ ng	như	tòa	nhà	vı̃	đại,	có	nhieቹu	phòng	thı́ch	hợp	với	mọi	sở	thı́ch:	các	phòng	trên

cao	thı̀	quang	đãng,	khô	ráo,	các	phòng	bên	dưới	 thı̀	 toቷ i	và	aቻm.	Có	phòng	thı̀	 lạnh	 lẽo,	chı̉	 ở
được	veቹ 	mùa	hè;	có	phòng	thı̀	tha	hoቹ 	aቷm,	ở	được	quanh	năm.
Hang	chuột	là	những	“căn	buồng”	raቷ t	aቷm.	Đo	nhiệt	độ	trong	một	hang	chuột	ở	sâu	một	mét

rưỡi	dưới	đaቷ t	thı̀	thaቷy	tám	độ	dương,	trong	lúc	đó	ở	ngoài	trời	rớt	tới	mười	tám	độ	âm.

Hoቷ c	cây	thı̀	thua	kém	veቹ 	đieቻm	này:	veቹ 	mùa	đông	mà	ở	trong	hoቷ c	cây	thı̀	có	theቻ 	bị	cóng.	Trái
lại,	veቹ 	mùa	hè	ở	đây	lại	khoái	tuyệt,	nhaቷ t	là	đoቷ i	với	loại	cú	và	loài	dơi;	chúng	thường	rời	toቻ 	bay
đi	kieቷm	ăn	veቹ 	đêm,	còn	ban	ngày	thı̀	naኁm	nghı̉	ngơi	trong	toቻ 	mát	mẻ,	khuaቷ t	ánh	naቿng	mặt	trời.
Con	người	thường	đoቻ i	choች 	ở	luôn	luôn,	từ	nhà	này	sang	nhà	khác,	hoặc	từ	taቹ ng	này	sang	taቹ ng

khác.	Đoቷ i	với	các	loài	soቷ ng	ở	rừng	thı̀	khác	haኃ n:	chúng	mà	dời	choች 	ở	thı̀	là	cả	một	chuyện	lôi
thôi!
Chim	dẽ	giun	không	bao	giờ	đoቻ i	cái	toቻ 	aቻm	ướt,	toቷ i	tăm	của	mı̀nh	đeቻ 	laቷy	một	cái	hoቷ c	cao	ráo,

sáng	sủa.	Còn	chú	dieቹu	hâu	quen	soቷ ng	chót	vót	trên	cao	thı̀	chaኃ ng	khi	nào	lại	làm	toቻ 	trên	mặt
đaቷ t,	bên	goቷ c	cây.

 

NHỮNG	TÙ	BINH	CỦA	RỪNG

Ta	hãy	tưởng	tượng	là	con	sóc	muoቷ n	đánh	đoቻ i	choች 	ở	với	con	chuột	nhảy.	Sóc	thı̀	voቷ n	soቷ ng	ở
rừng,	còn	chuột	nhảy	thı̀	soቷ ng	ở	thảo	nguyên	hay	sa	mạc.
Con	sóc	tı̀m	nơi	trú	aቻ n	ở	trên	cao,	trong	các	hoቷ c	cây	hay	giữa	các	cành	cây.	Con	chuột	nhảy

thı̀	aቻ n	ở	trong	hang	dưới	mặt	đaቷ t.
Neቷu	muoቷ n	đoቻ i	choች 	ở	với	con	sóc	thı̀	con	chuột	nhảy	phải	leo	lên	cây.	Nhưng	nó	lại	không	bieቷ t

leo	trèo,	vì	chân	nó	không	thích	ứng	với	việc	làm	đó.
Trái	lại	sóc	ta	không	theቻ 	soቷ ng	ở	bên	dưới	mặt	đaቷ t	được!	Thói	quen	của	sóc	buộc	sóc	phải

soቷ ng	trên	cây.	Cứ	nhı̀n	đuôi	và	caኃ ng	con	sóc	thı̀	cũng	đủ	bieቷ t	là	nó	quen	ở	đâu	roቹ i.
Caኃ ng	nó	haቹ u	như	được	tạo	nên	coቷ t	đeቻ 	bı́u	vào	cành	cây,	lượm	hạt	dẻ	và	quả	thông.	Đuôi	nó

giống	hệt	một	cái	dù	để	nhảy	của	phi	công,	nhờ	thế	mà	sóc	hầu	như	biết	bay	và	có	thể	dễ	dàng
nhảy	từ	cành	nọ	sang	cành	kia,	dùng	đuôi	để	lái.	Nhờ	cái	đuôi	ấy,	nó	có	thể	nhào	lộn	như	làm
xieቷ c	đeቻ 	chạy	thoát	con	caቹy	đang	rı̀nh	đuoቻ i	baቿ t	nó.
Vı̀	soቷ ng	ở	thảo	nguyên,	nên	con	chuột	nhảy	có	cái	đuôi	và	những	cái	caኃ ng	khác	haኃ n.	Ơቶ 	đây

đaቷ t	phaኃng,	chaኃng	có	bụi	cây	đeቻ 	aቻ n	naቷ p,	chaኃng	có	cây	cao	đeቻ 	trèo	leo.	Muoቷ n	troቷ n	khỏi	nanh	vuoቷ t
kẻ	thù	thı̀	chı̉	có	cách	là	chạy	troቷ n,	bieቷn	đi,	náu	mı̀nh	dưới	mặt	đaቷ t.	Chı́nh	con	chuột	nhảy	đã
làm	như	theቷ .	Thaቷy	bóng	loài	cú	vọ,	nó	vội	nhảy	vọt	veቹ 	phı́a	hang	đeቻ 	troቷ n.	Chı́nh	vı̀	vậy	mà	boቷ n
caኃ ng	nó	không	đeቹu	nhau,	caኃ ng	sau	dài	và	khỏe,	tựa	như	những	lò	xo	giúp	nó	nhảy	vọt	xa;	caኃ ng
trước	ngaቿn	và	bé,	dùng	đeቻ 	đào	đaቷ t	thı̀	tuyệt.	Nó	núp	dưới	hang	đeቻ 	troቷ n	kẻ	thù.	Ơቶ 	trong	hang	lại
còn	tránh	được	nóng	bức	mùa	hè	và	giá	lạnh	mùa	đông.



Còn	cái	đuôi	thì	thế	nào?	Đuôi	nó	là	bộ	phận	giúp	việc	rất	đắc	lực	cho	hai	đôi	cẳng.	Khi	nó
ngoቹ i	lên	hai	caኃ ng	sau	và	đưa	maቿ t	dò	xét	các	phı́a,	thı̀	đuôi	nó	là	choች 	dựa,	như	một	cái	nạng.	Khi
nó	nhảy	thì	đuôi	giữ	thăng	bằng	như	một	bánh	lái;	nếu	không	có	cái	đuôi	ấy	thì	nó	mất	thăng
baኁng	và	deች 	ngã	choቻ ng	keቹnh.
Muoቷ n	đánh	đoቻ i	choች 	ở,	đoቻ i	rừng	laቷy	thảo	nguyên	và	đoቻ i	hoቷ c	cây	laቷy	cái	hang,	thı̀	sóc	và	chuột

nhảy	phải	đoቻ i	luôn	cả	đuôi	và	caኃ ng	cho	nhau!
Neቷu	nghiên	cứu	các	gioቷ ng	vật	khác	ở	thảo	nguyên	và	trong	rừng,	ta	sẽ	thaቷy	raኁ ng	chúng	cũng

tựa	như	bị	cột	chặt	vào	vị	trı́	của	mı̀nh	baኁ ng	một	cái	xieቹng	vô	hı̀nh	khó	lòng	phá	vỡ	noቻ i.
Thı́	dụ	con	dẽ	giun,	sở	dı̃	nó	ở	taቹ ng	thaቷ p	nhaቷ t	là	vı̀	các	thức	ăn	ưa	thı́ch	của	nó	đeቹu	ở	bên

dưới	mặt	đaቷ t.	Cái	mỏ	dài	của	nó	raቷ t	thı́ch	hợp	đeቻ 	kieቷm	giun.	Không	bao	giờ	ta	thaቷy	dẽ	giun	ở
trên	cây,	vì	nó	ở	cao	như	vậy	có	ích	gì	đâu!
Còn	con	chim	gõ	kieቷn	thı̀	ı́t	khi	xuoቷ ng	tới	đaቷ t.	Suoቷ t	ngày	nó	bận	bịu	trên	thân	cây	bách	thông

hay	bạch	dương.	Nó	làm	gı̀	ở	đó?	Nó	tı̀m	kieቷm	gı̀	ở	vỏ	cây	theቷ ?
Hãy	nạy	một	mảnh	vỏ	cây	bách	ra,	ta	sẽ	thaቷy	nhieቹu	đường	rãnh	ngoaኁn	ngoèo.	Ai	đào	những

rãnh	aቷy?	Đó	là	một	con	sâu	chuyên	ăn	bám	cây	bách.	Cuoቷ i	moች i	đường	rãnh	có	một	cái	toቻ ,	ở	đó
giòi	làm	kén	và	biến	thành	sâu.	Sâu	ấy	sống	thích	nghi	với	cây	bách;	và	chim	gõ	kiến	lại	quen
soቷ ng	với	sâu.	Bởi	vı̀	mỏ	cứng	của	nó	chọc	thủng	vỏ	cây,	lưỡi	dài	và	meቹm	của	nó	deች 	dàng	tóm	laቷy
các	con	giòi	và	oቻ 	kén	trong	toቻ .
Theቷ 	là	ta	đứng	trước	một	thứ	dây	xı́ch	noቷ i	lieቹn	ba	thứ:	cây	bách,	sâu	cây	bách	và	chim	gõ

kieቷn.	Đây	mới	chı̉	là	một	trong	những	maቿ t	xı́ch	buộc	chim	gõ	kieቷn	gaቿ n	chặt	với	cây,	với	rừng	mà
thôi.
Ngoài	ra,	chim	gõ	kiến	còn	tìm	thấy	ở	trên	cây	các	giống	sâu	khác	nữa	để	ăn.	Mùa	đông	khéo

léo	kẹp	chặt	các	quả	thông	vào	giữa	cành	và	thân	cây	đeቻ 	mỏ	nhaኁn	laቷy	hạt.	Nó	khoét	thân	cây
làm	toቻ .	Đuôi	nó	khỏe	và	caኃ ng	nó	có	móng	nhọn	raቷ t	thı́ch	hợp	với	việc	leo	trèo.	Vậy	thı̀	làm	sao
nó	có	theቻ 	rời	bỏ	rừng	mà	đi	được.
Tóm	lại,	nói	đúng	ra	thì	chim	gõ	kiến	và	con	sóc	không	phải	là	những	sinh	vật	sống	trong

rừng,	mà	là	những	“tù	binh”	của	rừng	rú.
 

LOÀI	CÁ	TỪ	DƯỚI	NƯỚC	LÊN	TRÊN	CẠN	NHƯ	THẾ	NÀO?
Rừng	cây	là	một	trong	những	theቷ 	giới	nhỏ	hợp	thành	vũ	trụ	bao	la.	Trái	đaቷ t	không	phải	chı̉

goቹm	có	thảo	nguyên	và	rừng,	mà	còn	có	những	núi	non,	đài	nguyên,	bieቻn	và	hoቹ .
Ơቶ 	moች i	trái	núi	cũng	có	những	bức	tường	vô	hı̀nh	ngăn	cách	một	soቷ 	lớn	những	theቷ 	giới	nhỏ	ở

những	tầng	cao	thấp	khác	nhau.
Biển	nào	cũng	có	những	giới	hạn	vô	hình	chia	thành	những	tầng	lớp	riêng	biệt	hẳn.

Ơቶ 	ngay	sát	bờ	bieቻn,	nơi	thủy	trieቹu	lên	xuoቷ ng	rı̀	raቹm,	có	vô	soቷ 	vỏ	sò	bám	chaቿ c	vào	đá	đeቷn	noች i
gió	bão	cũng	không	thể	rứt	chúng	ra	được.
Xa	hơn	nữa,	 trong	đám	nước	 xanh	 thaኃm	 laቷ p	 lánh	ngũ	 saቿ c	 dưới	những	 tia	naቿ ng	mặt	 trời,

những	con	cá	màu	sặc	sỡ	bơi	lội	tung	tăng	giữa	đám	rong	biển	hung	và	xanh;	những	con	sứa



trong	suoቷ t	lập	lờ	trôi;	và	ở	dưới	đáy	bieቻn	thı̀	các	con	hải	tinh	bò	từng	bước.	Sườn	những	tảng	đá
ngập	nước	phủ	đầy	những	sinh	vật	kỳ	lạ,	không	động	đậy	y	như	loài	thảo	mộc.	Những	con	vật
đó	không	đi	kieቷm	thức	ăn,	mà	chờ	cho	thức	ăn	tự	rơi	vào	moቹm.	Đó	là	những	con	hải	tieቷu	đỏ,
thân	hı̀nh	gioቷ ng	các	con	thoi	noቷ i	đaቹ u	với	nhau,	nhaቷm	nháp	thức	ăn	cùng	với	nước	bieቻn.	Những
con	hải	quỳ	màu	rực	rỡ	thı̀	dùng	những	cái	vòi	ngueቹu	ngoào	gioቷ ng	như	những	cánh	hoa,	túm
lấy	những	con	cá	bơi	qua.
Ơቶ 	taቹ ng	thaቷ p	toቷ i	tăm	của	bieቻn	lại	chứa	đựng	một	theቷ 	giới	hoàn	toàn	khác.
Ơቶ 	đây	chı̉	có	rong	bieቻn	màu	đỏ,	là	loài	cây	đã	bieቷ t	haቷ p	thụ	ı́t	nhieቹu	ánh	sáng	mặt	trời,	đi	qua

tầng	dày	của	nước	biển.
Đáy	đại	dương	là	một	nghı̃a	địa	âm	u,	chứa	đaቹy	những	hài	coቷ t	của	các	sinh	vật	và	cây	cỏ.
Trong	đám	bùn	rải	trên	đáy	biển,	bao	loài	tôm	cua	có	rất	nhiều	càng	và	bộ	râu	nguều	ngoào

đi	lang	thang.	Những	con	cá	mõm	rộng	hoác	bơi	trong	bóng	toቷ i:	con	thı̀	không	có	maቿ t,	con	thı̀
lại	 có	những	đôi	maቿ t	 loቹ i	 ra	như	những	mặt	 của	oቷ ng	vieችn	kı́nh.	Đây	 là	một	 con	 cá	 loቷm	đoቷm
những	đieቻm	lửa	sáng,	tựa	như	một	con	tàu	nhỏ	có	nhieቹu	cửa	soቻ 	thaቿ p	đèn	sáng	trưng	đang	rẽ
sóng.	Và	kia	là	một	con	khác	trên	đầu	mang	một	ngọn	đèn	pha	gắn	vào	một	cái	cần	mềm	mại
như	một	ngọn	hải	đăng.
Thế	giới	kỳ	lạ	đó	thật	khác	xa	thế	giới	mà	chúng	ta	đang	sống.
Ngay	cả	những	đáy	bieቻn	nông	gaቹ n	bờ,	tuy	chı̉	cách	bờ	bieቻn	bởi	đường	lên	xuoቷ ng	của	nước

thủy	triều,	cũng	hoàn	toàn	không	giống	trên	cạn.
Những	con	vật	sinh	soቷ ng	ở	một	theቷ 	giới	nhỏ	này	có	theቻ 	tự	do	rời	đeቷn	ở	một	theቷ 	giới	khác

được	không?	Con	cá	có	thể	bỏ	biển	cả	lên	ở	trên	đất	liền	được	không?
Điều	đó	 ta	 thấy	hình	như	không	 thể	được.	Thật	vậy,	 loài	 cá	 thích	ứng	với	đời	sống	dưới

nước.	Muoቷ n	lên	ở	trên	cạn,	nó	phải	đoቻ i	bong	bóng	laቷy	phoቻ i,	đoቻ i	vây	laቷy	chân.	Như	vậy	neቷu	cá
muoቷ n	bỏ	bieቻn	lên	ở	trên	cạn,	nó	phải	bỏ	bản	chaቷ t	loài	cá	của	nó.
Điều	đó	có	thể	làm	được	không?
Neቷu	bạn	đặt	câu	hỏi	đó	với	các	nhà	bác	học,	thı̀	các	vị	này	sẽ	nói	raኁ ng:	quả	thật	có	một	thời

đã	xưa,	xưa	laቿm,	một	soቷ 	loài	cá	đã	rời	bỏ	môi	trường	sinh	trưởng	tự	nhiên	của	mı̀nh	là	nước	và
đã	không	còn	là	cá	nữa.	Nhưng	việc	đoቻ i	choች 	ở	đó	không	phải	là	trải	qua	một	vài	năm	đã	xong,
mà	nó	đã	phải	qua	hàng	triệu	năm	mới	hoàn	thành.
Hiện	nay,	tại	những	dòng	sông	khô	cạn	ở	châu	UƵ c,	người	ta	hãy	còn	tı̀m	thaቷy	một	loài	cá	gọi

là	“nê-ô-xê-ra-tô-đuýt”	có	mang	raቷ t	gioቷ ng	cái	phoቻ i.	Khi	trời	naቿ ng	hạn,	dòng	sông	cạn	daቹ n	và	bieቷn
thành	những	vũng	nước	laቹy	bùn,	những	loài	cá	khác	thı̀	cheቷ t	nhan	nhản,	xác	rữa	ra	làm	nước
hôi	thoቷ i	và	nhieችm	độc,	duy	chı̉	có	loài	cá	kia	vaች n	soቷ ng	nhởn	nhơ	-	trong	cơn	hạn	hán.	Muoቷ n	hı́t
thở	không	khı́	nó	chı̉	việc	nhoi	đaቹ u	lên	khỏi	mặt	nước	bùn	mà	hı́t.
Ơቶ 	châu	Phi	và	Nam	Mỹ,	có	những	thứ	cá	có	theቻ 	hoàn	toàn	soቷ ng	không	caቹ n	nước.	Bởi	vı̀	chúng

không	chı̉	có	mang	mà	còn	có	cả	phoቻ i	nữa.	Trong	lúc	naቿ ng	hạn,	chúng	vùi	mı̀nh	xuoቷ ng	dưới	bùn
và	thở	baኁ ng	phoቻ i	đeቷn	lúc	mùa	nước	trở	lại.
Vậy	là	phổi	cũng	có	thể	xuất	hiện	trong	thân	thể	loài	cá.
Theቷ 	còn	chân	thı̀	sao.	Ơቶ 	đây	cũng	có	một	thı́	dụ	sinh	động.	Ơቶ 	những	vùng	nhiệt	đới	có	một

loài	cá	nhảy,	chaኃng	những	có	theቻ 	nhảy	lên	bờ	mà	còn	leo	lên	cây	được;	nó	có	theቻ 	sử	dụng	những
đôi	vây	của	nó	tựa	như	chân	vậy.	Cách	đây	không	lâu	người	ta	đã	baቿ t	được	ở	dưới	đáy	sâu	của
đại	dương	loài	cá	La-ti-mê-ri	raቷ t	kỳ	lạ.	Vây	nó	gioቷ ng	như	những	chieቷ c	caኃ ng.	Xương	của	vây	được
cấu	tạo	giống	như	xương	cánh	tay	người.
Những	con	vật	kỳ	dị	aቷy	chứng	minh	raኁ ng	xưa	kia	loài	cá	đã	có	theቻ 	rời	bỏ	nước	lên	soቷ ng	trên

cạn.	Nhưng	làm	sao	có	thể	biết	chắc	là	chúng	đã	làm	được	thế	thật?
Các	bộ	xương	hóa	thạch	đã	chứng	minh	đieቹu	đó.	Trong	các	taቹ ng	đaቷ t	boቹ i	thời	traቹm	tı́ch	xa

xưa,	người	ta	tìm	thấy	xương	một	con	vật,	tuy	hãy	còn	rất	giống	loài	cá	La-ti-mê-ri,	nhưng	đã
thành	một	 loài	 lưỡng	cư,	giống	như	 loài	ếch,	nhái	hay	cá	cóc.	Con	vật	đó	 (tên	 là	Xtê-gô-xê-



phan)	không	có	vây	mà	lại	có	những	cái	chân	thực	sự,	có	năm	ngón.	Những	chân	đó	giúp	nó	di
chuyển	trên	mặt	đất,	tuy	hết	sức	chậm	chạp.
Và	như	con	eቷ ch	hiện	nay	chaኃng	hạn.	Ơቶ 	thời	kỳ	phôi	thai,	lúc	nó	còn	ở	giai	đoạn	là	nòng	nọc,

thì	nó	hầu	như	y	hệt	loài	cá.

Taቷ t	cả	những	cái	đó	baቿ t	buộc	chúng	ta	phải	keቷ t	luận	raኁ ng	ở	một	thời	kỳ	coቻ 	xưa,	raቷ t	xa	xôi,	có
những	loài	cá	thực	sự	đã	vượt	qua	hàng	rào	ngăn	cách	biển	và	đất	liền.	Nhưng	chính	trong	thời
kỳ	đó	một	soቷ 	loài	cá	aቷy	đã	bieቷn	thành	loài	khác.	Và	loài	cá	đã	sản	sinh	ra	loài	lưỡng	cư[2].	Và	loài
lưỡng	cư	đã	sản	sinh	ra	loài	bò	sát.	Đeቷn	lượt	chúng,	loài	bò	sát	đã	sản	sinh	ra	loài	thú	và	những
loài	chim,	mà	raቷ t	nhieቹu	gioቷ ng	sau	này	đã	lãng	quên	đi	nguoቹ n	goቷ c	của	chúng,	voቷ n	là	soቷ ng	dưới
nước.

 

NHỮNG	NHÂN	CHỨNG	KHÔNG	LỜI
Những	bộ	 xương	hoá	 thạch	 của	những	gioቷ ng	 vật	 coቻ 	 xưa	 là	 những	nhân	 chứng	không	 lời

chứng	minh	raኁ ng	các	sinh	vật	không	giữ	y	nguyên	hı̀nh	dạng	của	chúng	trải	qua	các	thời	đại.
Nhưng	tại	sao	chúng	bieቷn	đoቻ i?
Trước	khi	nhà	bác	học	Sác-lơ	Đác-uyn	 lập	ra	 thuyeቷ t	veቹ 	nguoቹ n	goቷ c	các	 loài	 thı̀	 câu	hỏi	đó

chưa	ai	giải	đáp	được.	Veቹ 	sau	nhieቹu	nhà	bác	học	khác	đã	keቷ 	tieቷp	sự	nghiệp	của	Đác-uyn,	trong
soቷ 	đó	có	hai	nhà	bác	học	Nga	là	Cô-va-lép-xki	và	Ti-mi-ri-a-dép.	Những	công	trı̀nh	nghiên	cứu
đó	đã	giải	thı́ch	rõ	ràng	những	đieቹu	trước	kia	raቷ t	bı́	hieቻm	đoቷ i	với	toቻ 	tiên	chúng	ta.
Mọi	sinh	vật	đeቹu	thı́ch	ứng	với	môi	trường	của	nó,	với	khu	vực	sinh	toቹ n	của	nó	ở	trên	theቷ

giới.	Nhưng	mọi	thứ	trên	trái	đaቷ t	cũng	luôn	luôn	bieቷn	đoቻ i:	khı́	hậu	nóng	trở	thành	lạnh,	núi	cao
mọc	lên	ở	nơi	đoቹ ng	baኁ ng,	bieቻn	cả	lùi	bước	trước	đà	tieቷn	của	các	lục	địa,	loài	tùng,	bách	nhường
chỗ	các	loài	cây	có	lá.
Khi	mọi	vật	xung	quanh	biến	đổi	thì	các	sinh	vật	ra	sao?
Bản	thân	chúng	nó	cũng	biến	đổi	theo.
Nhưng	những	bieቷn	đoቻ i	của	các	sinh	vật	không	phụ	thuộc	vào	ý	chı́	của	chúng.	Con	voi	không

theቻ 	từ	bỏ	thức	ăn	thực	vật	đeቻ 	ăn	thịt	được;	con	gaቷ u	không	theቻ 	kêu	bức	và	trút	bỏ	bộ	lông	dày	xụ
đi	được.
Những	bieቷn	đoቻ i	của	các	sinh	vật	là	ở	ngoài	ý	muoቷ n	của	chúng.	Chúng	bieቷn	đoቻ i	vı̀	caቹ n	phải

thı́ch	nghi	với	thức	ăn	mới,	với	cuộc	soቷ ng	mới.	Mà	những	thay	đoቻ i	đó	không	phải	 là	 lúc	nào
cũng	có	lợi	cho	chúng.
Nhieቹu	khi,	đặt	vào	những	đieቹu	kiện	mới	lạ,	những	động	vật	và	thực	vật	đó	bị	mòn	mỏi	suy

yếu	dần,	vì	mất	đi	những	hoàn	cảnh	thuận	lợi	mà	tổ	tiên	chúng	hằng	quen	thuộc.
Chúng	bị	cái	đói,	cái	rét,	hạn	hán	và	khı́	nóng	hành	hạ.	Chúng	trở	thành	moቹ i	ngon	của	kẻ	thù.

Con	cháu	chúng	sinh	ra	và	lớn	lên	lại	còn	khoቻ 	hơn	và	càng	kém	thı́ch	nghi	với	cuộc	soቷ ng.
Roቹ i	keቷ t	cục	những	con	vật	và	gioቷ ng	cây	đó	bị	tiêu	diệt	vı̀	không	thı́ch	ứng	được	với	những

bieቷn	đoቻ i	ở	xung	quanh.
Nhưng	cũng	có	theቻ 	xảy	ra	hiện	tượng	là	trong	soቷ 	những	con	cháu	không	thı́ch	nghi	với	môi

trường	mới	đó,	có	loài	tốt	hơn,	thích	nghi	với	môi	trường	hơn.	Và	các	thế	hệ	sau	sẽ	sống	được.
Neቷu	như	chúng	keቷ 	thừa	được	những	đặc	tı́nh	toቷ t	của	cha	ông.	Và	những	theቷ 	hệ	tieቷp	sau,	ở	một
soቷ 	trong	muoቷ n	vàn	con,	cháu,	chút,	chı́t	có	theቻ 	xuaቷ t	hiện	thêm	các	bản	tı́nh	có	giá	trị	nào	đó,	có
ı́ch	cho	sự	toቹ n	tại	của	nòi	gioቷ ng.	Những	bản	tı́nh	thı́ch	nghi	với	môi	trường	đó	đoቹ ng	thời	lại	di



truyền	cho	các	thế	hệ	kế	sau.	Ta	thấy	đó,	rõ	ràng	là	con	cháu	không	hoàn	toàn	giống	ông	cha
nữa.	Và	bản	chaቷ t	của	nó	đã	đoቻ i	khác.	Cái	mà	toቻ 	tiên	chúng	không	thı́ch	nghi	thı̀	chúng	lại	thı́ch
nghi.	Hı̀nh	như	chúng	đã	thı́ch	nghi	và	hòa	hợp	với	đieቹu	kiện	mới	của	cuộc	soቷ ng.	Theቷ 	là	đã	xảy
ra	một	cuộc	sàng	lọc	tự	nhiên:	những	gioቷ ng	nào	không	thı́ch	ứng	được	với	đieቹu	kiện	mới	của
môi	trường	thì	dần	dần	bị	diệt	vong,	giống	nào	thích	nghi	thì	sinh	tồn.
Đác-uyn	nhận	xét	raኁ ng	ở	trên	các	đảo	có	gió	mạnh,	những	côn	trùng	thường	bị	đaቻy	ra	bieቻn,

thı̀	thường	có	những	loại	sinh	vật	bay	raቷ t	toቷ t	hoặc	là	raቷ t	toቹ i.	Oƹ ng	đã	tı̀m	được	daች n	chứng	raቷ t	xác
thực	để	minh	họa	cho	nhận	xét	của	mình.	Những	sinh	vật	bay	tốt	là	những	sinh	vật	có	khả	năng
choቷ ng	trả	được	với	gió	bieቻn,	còn	những	sinh	vật	bay	toቹ i	là	những	sinh	vật	chı̉	bay	là	là	trên	mặt
đaቷ t	đeቻ 	được	cây	cỏ	và	cành	 lá	che	chở	cho.	Những	cái	cánh	ngaቿn	và	yeቷu	đuoቷ i	đoቷ i	với	chúng
không	phải	là	một	thieቷu	sót	mà	là	ưu	đieቻm.	Rõ	ràng	là	qua	đây	ta	thaቷy	raቷ t	rõ	một	sự	chọn	lọc	tự
nhiên.
Lịch	sử	trái	đaቷ t	đaቹy	raችy	những	thı́	dụ	veቹ 	bieቷn	chuyeቻn	của	các	sinh	vật	theo	sự	bieቷn	đoቻ i	của

điều	kiện	sống.
Hãy	lấy	sự	biến	chuyển	từ	loài	cá	sang	loài	lưỡng	cư	làm	ví	dụ.
Sự	bieቷn	chuyeቻn	này	dieችn	ra	ở	các	bieቻn,	các	hoቹ 	bị	khô	cạn.	Vı̀	không	thı́ch	nghi	được	với	đieቹu

kiện	mới,	cá	cheቷ t	và	ı́t	daቹ n	đi.	Chı̉	soቷ ng	sót	lại	những	con	cá	nhịn	nước	được	lâu.	Khi	trời	naቿ ng
hạn	cao	độ,	chúng	vùi	mı̀nh	dưới	bùn	hoặc	dùng	vây	thay	chân	đeቻ 	leቷ t	tới	vũng	nước	gaቹ n	nhaቷ t.
Di	truyeቹn	giữ	lại	những	bieቷn	đoቻ i	nhỏ	nhaቷ t	trong	cơ	theቻ 	của	chúng,	mieችn	là	có	ı́ch	cho	chúng	ở

trên	cạn.	Daቹn	daቹ n	bong	bóng	cá	bieቷn	thành	phoቻ i,	đôi	vây	cá	phát	trieቻn	thành	chân...	Như	vậy,	do
di	truyền,	do	biến	dị	và	do	sự	sàng	lọc	mà	các	loài	sinh	vật	dưới	nước	đã	dần	dần	thích	ứng
được	với	đời	sống	trên	cạn.
Nhờ	sự	biến	dị	đã	xuất	hiện	nhiều	dạng	mới	của	vây,	mang,	bong	bóng.
Sự	sàng	lọc	tự	nhiên	chı̉	giữ	lại	những	đặc	đieቻm	có	ı́ch	và	loại	bỏ	những	cái	gı̀	không	thı́ch

hợp	đeቻ 	soቷ ng	được	ở	trên	cạn.
Tı́nh	di	truyeቹn	những	đặc	đieቻm	aቷy	vào	những	theቷ 	hệ	sau,	tı́ch	tụ	làm	cho	chúng	trở	thành	coቷ

định.
Lịch	sử	của	gioቷ ng	ngựa	đã	được	Cô-va-lép-xki	nghiên	cứu	kỹ,	càng	boቻ 	ı́ch	hơn.
Ngày	nay	chúng	ta	khó	lòng	tin	được	raኁ ng	con	ngựa	là	dòng	dõi	một	con	vật	nhỏ	trong	rừng

thời	xưa,	nó	có	thể	đi	lại	thoải	mái	giữa	các	rừng	cây	lớn,	nhảy	qua	một	cách	khéo	léo	các	thân
cây	đoቻ .	Con	vật	đó	không	có	móng	như	con	ngựa	bây	giờ;	chân	nó	có	năm	ngón,	những	ngón	đó
có	vuoቷ t	nhọn,	giúp	ı́ch	cho	nó	lúc	đi	trên	mặt	đaቷ t	goች 	gheቹ 	trong	rừng.
Các	rừng	cây	thưa	thớt	daቹ n,	nhường	choች 	cho	các	thảo	nguyên.	Daቹn	daቹ n	toቻ 	tiên	của	con	ngựa

baቿ t	buộc	phải	đi	ra	những	choች 	thưa	cây	troቷ ng	trải,	ở	đó	neቷu	gặp	nguy	thı̀	không	có	choች 	án	naቷ p:
chı̉	còn	một	cách	thoát	nạn	là	chạy	troቷ n.	Cái	trò	chơi	đuoቻ i	baቿ t	ở	nơi	troቷ ng	trải	đã	thay	theቷ 	trò
chơi	aቻ n	naቷ p	trong	rừng,	trò	chơi	này	đã	keቷ t	thúc	có	hại	cho	nhieቹu	loài	vật	ở	rừng.	Lúc	đó,	chı̉
những	con	nào	có	caኃ ng	dài	và	nhanh	nhẹn	thı̀	mới	thoát	khỏi	nanh	vuoቷ t	của	thú	dữ.
Ơቶ 	đây	cuộc	soቷ ng	cũng	tieቷn	hành	một	cuộc	sàng	lọc,	chı̉	giữ	lại	những	thay	đoቻ i	có	ı́ch,	nghı̃a	là

có	thể	giúp	cho	con	vật	chạy	nhanh,	còn	tất	cả	những	gì	không	thích	hợp	thì	loại	bỏ.
Nhờ	có	cuộc	thử	thách	mà	cuộc	sống	buộc	tổ	tiên	loài	ngựa	phải	trải	qua,	đã	chứng	minh

raኁng:	muoቷ n	chạy	nhanh	thı̀	không	caቹ n	tới	nhieቹu	ngón	chân,	mà	chı̉	caቹ n	một	ngón	là	đủ,	song
ngón	đó	phải	cứng	và	khỏe.
Theቷ 	là	thaቷy	xuaቷ t	hiện	những	con	ngựa	lúc	đaቹ u	có	ba	ngón,	roቹ i	hai	ngón	chân.	Con	ngựa	hiện

nay	chân	chỉ	có	một	ngón,	có	móng	rất	cứng.
Do	những	đieቹu	kiện	sinh	soቷ ng	ở	thảo	nguyên,	không	phải	chı̉	riêng	có	chân	mà	toàn	thân

con	ngựa	thay	đoቻ i.	Hãy	xem	coቻ 	nó:	neቷu	chân	đã	dài	ra	mà	coቻ 	vaች n	ngaቿn	thı̀	ngựa	ta	sẽ	không	gặm
cỏ	được.	Ta	không	thấy	điều	đó	trong	thực	tế	vì	đời	sống	đã	loại	trừ	những	con	ngựa	cổ	ngắn	và
chân	ngắn.



Cả	răng	ngựa	cũng	bieቷn	đoቻ i.	Ơቶ 	thảo	nguyên,	ngựa	phải	ăn	một	thứ	thức	ăn	thô	được	nhai	kỹ
raቷ t	lâu	mới	tiêu	hóa	được.	Con	ngựa	hiện	nay	có	bộ	răng	hı̀nh	tựa	cái	coቷ i	xay,	có	theቻ 	nghieቹn	nhỏ
được	không	những	thứ	cỏ	cứng	mà	ngay	cả	rơm	nữa.
Taቷ t	cả	công	việc	sàng	lọc	và	bieቷn	đoቻ i	vı̃	đại	của	bộ	giò,	cái	coቻ 	và	hàm	răng	con	ngựa	đã	trải

qua	một	thời	gian	khổng	lồ	là	năm	mươi	triệu	năm	mới	hoàn	thành!	Còn	biết	bao	sinh	vật	phải
mất	đi	trong	thời	gian	đó!
Vậy	thı̀	các	bức	tường	ngăn	cách	bieቻn	và	đaቷ t	lieቹn,	ngăn	rừng	với	thảo	nguyên,	không	phải	là

hoàn	toàn	vı̃nh	cửu	và	không	theቻ 	vượt	qua	được.	Bieቻn	có	theቻ 	cạn,	hoặc	trái	lại	có	theቻ 	tràn	vào
lục	địa.	Thảo	nguyên	có	theቻ 	trở	thành	sa	mạc	khô	caኁ n.	Các	sinh	vật	ở	dưới	bieቻn	đi	lên	đaቷ t	lieቹn.
Các	gioቷ ng	thú	rừng	bieቷn	thành	gioቷ ng	vật	ở	thảo	nguyên.	Nhưng	việc	chuyeቻn	từ	một	khu	vực	này
sang	khu	vực	khác	khó	khăn	bieቷ t	bao	đoቷ i	với	các	sinh	vật	đó!	Chúng	phải	cực	nhọc	bieቷ t	bao	mới
thoát	khỏi	sự	bao	vây	của	giới	tự	nhiên	ở	xung	quanh!	Và	ngay	cả	sau	khi	đã	giật	tung	những
xieቹng	xı́ch	đó	roቹ i,	chúng	vaች n	chưa	trở	thành	tự	do	được!
Bỏ	được	một	cái	loቹ ng	vô	hı̀nh,	chúng	lại	rơi	vào	một	cái	loቹ ng	khác.	Rời	bỏ	rừng	cây	đeቻ 	đeቷn

soቷ ng	ở	thảo	nguyên,	con	ngựa	không	còn	là	thú	rừng	mà	đã	trở	thành	một	con	thú	của	thảo
nguyên.	Lên	mặt	đaቷ t	roቹ i,	con	cá	đã	vı̃nh	vieችn	rời	bỏ	bieቻn	sâu.	Neቷu	muoቷ n	quay	trở	lại	soቷ ng	dưới
nước,	thı̀	nó	lại	phải	bieቷn	đoቻ i	ngược	chieቹu	trở	lại.	Đó	là	trường	hợp	của	một	soቷ 	con	vật	ở	đaቷ t
liền	quay	về	sống	dưới	biển.	Chân	chúng	đổi	thành	vây,	hoặc	hình	mái	chèo.	Ví	dụ	con	cá	voi	đã
bieቷn	đoቻ i	đeቷn	noች i	người	không	am	hieቻu	thường	gọi	nó	là	“cá”,	tuy	raኁ ng	nó	chı̉	gioቷ ng	loài	cá	ở
hı̀nh	dạng	bên	ngoài	và	ở	môi	trường	sinh	soቷ ng	mà	thôi.

 

CON	NGƯỜI	TIẾN	TỚI	TỰ	DO
Trên	trái	đaቷ t	có	chừng	một	triệu	loài	vật.	Moች i	loài	có	một	theቷ 	giới	nhỏ	riêng	của	mı̀nh,	và	nó

đã	thích	ứng	với	thế	giới	đó.
Ơቶ 	những	nơi	gioቷ ng	vật	này	nhı̀n	thaቷy	bieቻn	đeቻ 	“Cấm	vào!”	thı̀	những	gioቷ ng	khác	lại	đeቻ 	là	“Xin

mời	vào!”.
Ta	hãy	thử	chuyển	giống	gấu	trắng	miền	Bắc	Cực	đến	khu	rừng	nhiệt	đới.	Gấu	trắng	miền

Baቿ c	Cực	sẽ	cheቷ t	ngoቷ t	như	ở	trong	lò	haቷ p	vı̀	bộ	lông	dày	xụ	của	nó.	Trái	lại	con	voi,	một	động	vật
chı̉	soቷ ng	vùng	nhiệt	đới,	mà	đem	lên	vùng	băng	tuyeቷ t	Baቿ c	Cực	thı̀	sẽ	cheቷ t	cóng:	mı̀nh	nó	traቹ n
như	nhộng,	như	các	con	vật	vùng	nhiệt	đới	khác.
Chı̉	có	ở	một	nơi	là	ta	thaቷy	được	gaቷ u	traቿ ng	soቷ ng	bên	cạnh	voi.	Đó	là	nơi	tập	trung	các	gioቷ ng

thú	của	taቷ t	cả	các	vùng	khı́	hậu	khác	nhau:	các	con	thú	rừng	soቷ ng	cạnh	các	con	thú	mieቹn	thảo
nguyên	và	núi	cao.
Nơi	đó	là	vườn	bách	thú.



Ơቶ 	đây	thı̀	các	con	vật	ở	Nam	Phi,	ở	châu	úc	và	Baቿ c	Mỹ	haኁ ng	ngày	soቷ ng	bên	nhau.	Các	loài	thú
aቷy	được	mang	từ	khaቿp	boቷ n	phương	đeቷn	vườn	bách	thú.	Nhưng	không	phải	tự	ý	chúng	đeቷn	đó
mà	là	do	con	người	đem	đến.
Muoቷ n	sưu	taቹm	các	loài	thú	đó	đem	veቹ 	một	nơi,	người	ta	đã	toቷ n	bao	nhiêu	công	sức!	Moች i	con

vật	đã	quen	soቷ ng	với	một	theቷ 	giới	riêng.	Vı̀	vậy	caቹ n	phải	tạo	ra	một	môi	trường	thı́ch	hợp	với
thói	quen	của	từng	giống	thú.
Đoቷ i	với	gioቷ ng	này	thı̀	phải	làm	một	cái	beቻ 	xây	đeቻ 	thay	cho	bieቻn	cả;	đoቷ i	với	gioቷ ng	kia	thı̀	phải

tạo	nên	một	bãi	sa	mạc	thu	hẹp	trong	khoảng	vài	chục	mét	vuông.
Lại	còn	phải	bảo	đảm	cho	chúng	có	đủ	thức	ăn	khi	đói	đeቻ 	khỏi	phải	ăn	thịt	laች n	nhau;	con	gaቷ u

Bắc	Cực	phải	thường	xuyên	được	tắm	mình	trong	nước	băng	giá;	con	khỉ	thì	cần	được	ấm	luôn.
Sư	tử	phải	có	khaቻu	phaቹn	thịt	soቷ ng	đúng	lúc;	con	đại	bàng	thı̀	caቹ n	có	đủ	khoảng	không	đeቻ 	xòe
cánh	bay...

Như	vậy,	khi	tập	trung	một	cách	giả	tạo	vào	cùng	một	choች 	các	con	vật	ở	thảo	nguyên,	ở	rừng,
núi,	đoቹ ng	baኁ ng,	v.v...	con	người	caቹ n	phải	boቷ 	trı́	cho	moች i	gioቷ ng	vật	một	theቷ 	giới	riêng,	cũng	giả
tạo.	Nếu	không	làm	như	thế	chúng	sẽ	chết	hết.
Nhưng	bây	giờ	ta	hãy	xem	xét	chı́nh	bản	thân	gioቷ ng	người.	Người	ta	thuộc	gioቷ ng	gı̀?	Là	một

động	vật	ở	thảo	nguyên,	ở	rừng	hay	ở	núi?
Ta	có	theቻ 	gọi	người	nào	soቷ ng	ở	vùng	đoቹ ng	laቹy	là	“người	bãi	lầy”	được	không?
Coቷ 	nhiên	là	không.
Vı̀	người	soቷ ng	ở	rừng	vaች n	có	theቻ 	soቷ ng	ở	thảo	nguyên.	Người	soቷ ng	ở	vùng	laቹy	mà	đoቻ i	đeቷn	ở

những	nơi	khô	ráo	thì	càng	vừa	lòng.
Con	người	có	theቻ 	soቷ ng	ở	khaቿp	mọi	nơi.	Bây	giờ	haቹ u	như	không	còn	nơi	nào	trên	trái	đaቷ t	con

người	không	thể	đến	ở,	không	nơi	nào	có	thể	trương	lên	cái	biển:	“Cấm	con	người	vào	đây!”.
Các	nhà	thám	hieቻm	Nam,	Baቿ c	Cực	có	khi	soቷ ng	ròng	rã	chı́n	mười	tháng	ở	vùng	băng	tuyeቷ t	và,

khi	họ	đi	thám	hieቻm	ở	vùng	sa	mạc	nóng	cháy,	họ	vaች n	có	theቻ 	chịu	đựng	được.

Muoቷ n	dời	choች 	ở	từ	thảo	nguyên	đeቷn	rừng	rậm,	hay	từ	rừng	cây	veቹ 	thảo	nguyên,	con	người
không	caቹ n	thay	đoቻ i	chân,	tay,	răng.	Người	ta	đi	từ	đường	xı́ch	đạo	lên	địa	cực	cũng	không	cheቷ t,
tuy	không	có	bộ	lông	dày	như	loài	thú.
Chieቷ c	áo	lông,	mũ	lông	và	đôi	ủng	da	đã	cứu	họ	khỏi	băng	giá	không	kém	gı̀	bộ	da	dày	lông

của	loài	thú.
Con	người	có	cách	vận	chuyển	nhanh	gấp	bội	so	với	con	ngựa,	mà	cũng	chẳng	cần	hy	sinh

bớt	đi	một	ngón	chân	nào.
Con	người	bơi	dưới	nước	giỏi	hơn	cá	mà	cũng	chaኃng	caቹ n	đoቻ i	chân	tay	laቷy	vây	của	loài	cá.



Phải	qua	hàng	triệu	năm	loài	bò	sát	mới	bieቷn	được	thành	loài	chim,	và	muoቷ n	theቷ ,	chúng	đã
phải	trả	một	giá	đaቿ t:	hai	chân	trước	của	chúng	maቷ t	đi,	bieቷn	thành	đôi	cánh.	Còn	con	người	thı̀
đã	chinh	phục	được	không	gian	sau	vài	thế	kỷ,	mà	tay	không	hề	bị	biến	mất.
Vẫn	giữ	nguyên	hình	dạng	cũ,	con	người	đã	biết	cách	vượt	qua	những	bức	tường	vô	hình	rất

khắt	khe	giam	hãm	các	con	vật.
Con	người	có	theቻ 	lên	những	độ	cao,	ở	đó	không	có	không	khı́	đeቻ 	thở,	mà	vaች n	trở	veቹ 	trái	đaቷ t

bình	yên.
Khi	lập	những	kỷ	lục	bay	cao,	các	phi	công	đã	vượt	ra	khỏi	giới	hạn	của	theቷ 	giới	các	sinh	vật.

Có	thể	nói	là	họ	đã	“nâng	cao”	cái	“trần	nhà”	của	đời	soቷ ng.

Các	loài	thú	và	loài	chim	hoàn	toàn	phụ	thuộc	vào	thiên	nhiên.	Khi	ta	giải	một	bài	toán,	thı̀
đáp	soቷ 	phụ	thuộc	vào	các	dữ	kiện	của	bài	toán,	ở	đây	cũng	vậy:	moች i	động	vật	là	một	bài	toán,
bài	toán	này	được	cuộc	soቷ ng	giải	đáp.	Dữ	kiện	ở	đây	là	các	đieቹu	kiện	sinh	hoạt	của	con	vật,	và
đáp	số	thì	chính	là	chân,	cánh,	vây,	mỏ,	móng	vuốt,	thói	quen	và	tập	quán	của	con	vật.	Đáp	số
phụ	thuộc	vào	môi	trường	sinh	sống	của	con	vật;	đó	là	dưới	nước	hay	trên	cạn;	là	nước	ngọt;	là
ven	bờ	hay	ngoài	khơi;	ở	trên	mặt	nước	hay	ở	dưới	sâu;	ở	phương	baቿ c	hay	phương	nam;	ở	trên
núi	hay	dưới	đoቹ ng	baኁ ng;	ở	trên	mặt	đaቷ t	hay	ở	dưới	đaቷ t;	v.v...	Và	cả	đeቷn	những	động	vật	soቷ ng	bên
cạnh	cũng	có	ảnh	hướng	tới	đáp	soቷ .
Loài	động	vật	thì	hoàn	toàn	phụ	thuộc	vào	các	điều	kiện	sinh	hoạt	của	nó.
Trái	lại,	con	người	tự	tạo	ra	môi	trường	sinh	sống	cho	mình.	Càng	ngày	con	người	càng	có

thêm	nhieቹu	khả	năng	đaቹ u	 tranh	thaቿng	 lợi	với	 thiên	nhiên	và	xỏa	bỏ	những	đieቹu	kiện	không
thích	hợp	với	mình.
Trong	cuoቷ n	sách	của	thiên	nhiên	đã	ghi	thành	quy	luật	rõ	ràng:	“Ở	sa	mạc	không	có	nước”.

Chúng	ta	xóa	bỏ	câu	đó	đi	và	đào	kênh	mương	đưa	nước	vào	sa	mạc.
Thiên	nhiên	còn	quy	định:	“Đất	đai	miền	bắc	thì	cằn	cỗi”.	Chúng	ta	làm	ngược	lại	định	luật	đó

khi	dùng	phân	bón,	hoặc	troቹ ng	những	loại	cây	họ	đậu	đeቻ 	cải	tạo	chaቷ t	đaቷ t.
Trong	sách	của	tạo	hóa	có	ghi:	“Mùa	đông	trời	rét,	và	ban	đêm	trời	tối”.

Chúng	ta	đảo	lộn	định	luật	đó,	làm	cho	mùa	đông	vaች n	aቷm	áp	và	ban	đêm	lại	sáng	như	ban
ngày.
Càng	ngày	chúng	ta	càng	thay	đoቻ i	bộ	mặt	của	thiên	nhiên	quanh	mı̀nh.
Đã	từ	lâu	laቿm,	ta	chặt	cây,	troቹ ng	rừng	làm	bieቷn	đoቻ i	hı̀nh	dạng	các	khu	rừng	ở	quanh	ta.
Các	thảo	nguyên	cũng	không	gioቷ ng	như	trước	kia:	một	soቷ 	đã	bieቷn	thành	đaቷ t	troቹ ng	trọt.
Những	loại	cây	ta	troቹ ng	như	lúa	mı̀,	lúa	mạch,	cây	lê,	cây	táo,	hoàn	toàn	không	gioቷ ng	các	loại

cây	hoang	dại	đã	mọc	tự	nhiên	trên	các	vùng	không	có	vết	tích	lao	động	của	con	người.
Làm	sao	mà	 ta	có	 theቻ 	 tı̀m	thaቷy	 trong	thiên	nhiên	 thứ	quả	“nửa	 lê	nửa	táo”	và	các	thứ	lai

gioቷ ng	lạ	thường	khác	do	nhà	thực	vật	học	noቻ i	tieቷng	người	Nga	là	Mit-su-rin,	tạo	nên?



Các	con	vật	nuôi	trong	nhà:	ngựa,	bò,	cừu,	không	gioቷ ng	những	con	vật	cùng	loài	soቷ ng	trong
thiên	nhiên;	chính	con	người	đã	chọn	lọc	và	tạo	dần	các	giống	gia	súc	đó..
Ngay	đoቷ i	với	những	con	thú	rừng	nữa,	sự	có	mặt	của	con	người	đã	buộc	chúng	phải	thay	đoቻ i

thói	quen.	Có	những	con	thú	đeቷn	gaቹ n	choች 	 ở	và	gaቹ n	khu	troቹ ng	trọt	của	người	đeቻ 	kieቷm	ăn.	Có
những	giống	thú	khác	phải	di	cư	đến	các	rừng	sâu	để	tránh	con	người.
Veቹ 	 sau	 thiên	nhiên	hoang	dại	 chưa	bị	 bàn	 tay	 con	người	 cải	 tạo	 sẽ	 chı̉	 còn	 sót	 lại	 trong

những	khu	rừng	caቷm	do	chúng	ta	coቷ 	ý	duy	trı̀.
Khi	ta	vạch	trên	bản	ranh	giới	của	những	khu	rừng	caቷm,	thı̀	tưởng	như	ta	tuyên	boቷ 	với	thiên

nhiên	rằng:	“Ta	cho	phép	người	làm	chủ	ở	đây	còn	ngoài	khu	vực	này	ra	hoàn	toàn	thuộc	quyển
của	ta”.
Càng	ngày	con	người	càng	có	thế	lực	mạnh	mẽ	với	thiên	nhiên.
Nhưng	không	phải	là	từ	xưa	đeቷn	nay	bao	giờ	cũng	vaች n	như	vậy.
Đứng	trước	thiên	nhiên	mênh	mông,	toቻ 	tiên	chúng	ta	thời	coቻ 	sơ	chı̉	là	những	kẻ	nô	lệ	của

thiên	nhiên,	như	các	động	vật	đã	sinh	ra	người	nguyên	thủy.
 

GẶP	TỔ	TIÊN	CỦA	LOÀI	NGƯỜI
Trước	đây	hàng	triệu	năm,	ở	những	nơi	hiện	nay	là	rừng	lớn	và	bụi	cây,	thı̀	hoቹ i	đó	là	những

đám	rừng	hoàn	toàn	khác;	cả	cây,	cỏ	và	thú	vật	cũng	không	gioቷ ng	bây	giờ	chút	nào.
Thời	đó,	các	cây	bạch	dương,	boቹ 	đeቹ ,	cây	phong	mọc	cạnh	các	cây	trúc	đào	và	mộc	lan.	Cây

nho	mọc	cạnh	cây	dẻ,	cây	long	não	mọc	bên	cây	liễu	rủ.
Những	cây	soቹ i	to	nhaቷ t	bây	giờ	cũng	tựa	như	những	chú	lùn	bên	những	cây	khoቻ ng	loቹ 	thời	đó.
Neቷu	rừng	cây	bây	giờ	vı́	như	một	tòa	nhà	nhieቹu	taቹ ng	thı̀	rừng	cây	thời	đó	cao	tựa	môt	tòa

nhà	chọc	trời.
Ơቶ 	các	taቹ ng	trên	của	tòa	nhà	“chọc	trời”	đó	thı̀	sáng	sủa	và	luôn	luôn	oቹ n	ào.	Các	thứ	chim	lông

sặc	sỡ	vừa	bay	vừa	kêu	rı́u	rı́t	giữa	những	đóa	hoa	lớn,	màu	saቿ c	chói	maቿ t.	Hàng	đàn	khı̉	đông
đúc	đánh	đu	trên	các	cành	cây,	nhảy	từ	cây	này	sang	cây	khác	như	làm	xieቷ c.

Đây	là	một	đàn	khı̉	đang	di	chuyeቻn	trên	các	cành	cây	deች 	dàng	như	đi	trên	một	chieቷ c	caቹ u	baኁ ng
phaኃng.	Vừa	ôm	chặt	con	vào	ngực	khı̉	mẹ	vừa	nhai	các	thứ	quả	và	hạt,	roቹ i	nhét	vào	moቹm	lũ	khı̉
con.	Lũ	khı̉	con	nhı̉nh	hơn	thı̀	bám	chân	bọn	khı̉	mẹ.	Con	đaቹ u	đàn	là	một	con	khı̉	đực	già,	mı̀nh
đầy	lông	lá,	nó	thoăn	thoắt	leo	lên	một	cái	cây	thật	lớn	và	cả	đàn	ùa	leo	lên	theo.
Các	con	khı̉	đó	 thuộc	gioቷ ng	gı̀?	Ta	không	 theቻ 	 thaቷy	 loài	khı̉	nào	như	vậy	 trong	baቷ t	 cứ	một

vườn	bách	thú	nào	hiện	nay...



Đó	là	toቻ 	tiên	chung	của	con	người,	của	loài	khı̉	và	loài	đười	ươi	hiện	đại.	Như	vậy	chúng	ta
đã	gặp	tổ	tiên	rừng	của	chúng	ta.
Những	toቻ 	tiên	xa	xôi	của	chúng	ta	đã	soቷ ng	ở	taቹ ng	trên	của	rừng	tieቹn	sử.	Gioቷ ng	như	chúng	ta

ngày	nay	đi	lại	trên	cầu,	trên	các	bao	lơn	và	hành	lang	của	các	tòa	nhà,	thời	đó	tổ	tiên	chúng	ta
đã	đi	lại	trên	các	cây	cao	cách	mặt	đất	hàng	vài	chục	thước.
Rừng	cây	là	nhà	ở	của	toቻ 	tiên	chúng	ta.	Ban	đêm	họ	ngủ	trong	những	toቻ 	dựng	lên	chạc	ba	của

những	cành	cây	to.
Rừng	 cây	 cũng	 là	pháo	đài	bảo	vệ	họ.	Ơቶ 	 trên	 các	ngọn	 cây	 cao,	họ	không	phải	 lo	ngại	 vı̀

những	kẻ	thù	đáng	sợ	như	là	con	“hổ	răng	lưỡi	gươm”,	gioቷ ng	thú	dữ	nanh	dài	và	saቿ c	như	gươm.
Rừng	cây	lại	còn	là	kho	thức	ăn	của	chúng.	Chúng	tı̀m	kieቷm	thức	ăn	haኁ ng	ngày	ở	trên	cành

cây	cao:	đó	là	các	thứ	quả	và	hạt.
Nhưng	muoቷ n	soቷ ng	được	ở	taቹ ng	cao	của	rừng	cây	thı̀	caቹ n	phải	bieቷ t	bám	chặt	vào	cành,	nhanh

nhẹn	leo	lên	các	thân	cây,	nhảy	từ	cây	này	sang	cây	khác,	voቹ 	laቷy	roቹ i	giật	đứt	các	quả,	bóc	vỏ	và
nhaኁn	laቷy	hạt.	Muoቷ n	như	vậy	caቹ n	phải	có	những	ngón	chân	bieቷ t	caቹm	đoቹ 	vật,	có	đôi	maቿ t	tinh,	bộ
răng	khỏe...
Tóm	lại,	có	bieቷ t	bao	nhiêu	dây	xı́ch	buộc	chặt	toቻ 	tiên	xa	xôi	của	chúng	ta	vào	rừng	cây,	thực

teቷ 	chı̉	vào	taቹ ng	trên	của	rừng	mà	thôi.	Vậy	con	người	nguyên	thủy	đã	làm	theቷ 	nào	đeቻ 	phá	bỏ
được	những	xieቹng	xı́ch	đó,	con	vật	rừng	đã	dám	rời	bỏ	cái	loቹ ng	của	mı̀nh	ra	khỏi	khu	rừng	như
thế	nào?

 



 

CHƯƠNG	II
ÔNG	BÀ	VÀ	ANH	EM	HỌ	CỦA	CON	NGƯỜI.	NHÂN	VẬT	CHÍNH

TRONG	CUỐN	TRUYỆN	CỦA	CHÚNG	TA
Thời	xưa	các	nhà	văn	khi	bất	đầu	kể	chuyện	cuộc	đời	và	các	truyện	phiêu	lưu	của	nhân	vật,

thường	không	bao	giờ	quên	giới	thiệu	ngay	một	cách	tı̉	mı̉	với	độc	giả	taቷ t	cả	những	người	thân
của	nhân	vật.
Ta	chı̉	caቹ n	lật	vài	trang	là	đã	bieቷ t	bà	của	nhân	vật	chı́nh	đó	khi	còn	trẻ	ưa	loại	áo	dài	nào;	mẹ

của	anh	ta	trước	hôm	veቹ 	nhà	choቹ ng	đã	mơ	thaቷy	cái	gı̀,	v.v...	Roቹ i	thı̀	đeቷn	đoạn	tả	chi	tieቷ t	những
chiếc	răng	đầu	tiên	của	anh	ta	mọc	như	thế	nào,	những	câu	nói	bập	bẹ	đầu	tiên	của	anh	ta	là	gì,
tả	những	bước	đi	 chập	chững	và	những	 trò	 tinh	nghịch	ban	đaቹ u	của	anh	 ta...	Qua	một	 chục
chương	sau,	anh	ta	đi	học,	roቹ i	đeቷn	cuoቷ i	tập	hai	thı̀	anh	ta	baቿ t	đaቹ u	yêu	đương...	Tập	ba	keቻ 	chuyện
anh	ta	vượt	qua	bao	trở	ngại	và	cưới	vợ	như	theቷ 	nào.	Và	đoạn	keቷ t	thúc	tả	một	cặp	vợ	choቹ ng	đaቹ u
đã	bạc	đang	âu	yeቷm	ngaቿm	đứa	cháu	trai	của	mı̀nh	má	hoቹ ng	đang	chập	chững	tập	đi.
Trong	cuoቷ n	sách	này	chúng	ta	cũng	muoቷ n	tả	cuộc	đời	và	các	truyện	phiêu	lưu	của	một	nhân

vật	tên	gọi	là	“Con	người”.	Lẽ	ra,	theo	gương	những	nhà	vieቷ t	tieቻu	thuyeቷ t	đáng	kı́nh	thời	xưa,
trước	heቷ t	ta	phải	nói	đeቷn	toቻ 	tiên	và	bà	con	gaቹ n	gũi	nhaቷ t	của	nhân	vật	chı́nh	đã.	Ta	phải	tả	lại	lúc
anh	ta	ra	đời,	tập	đi,	suy	nghı̃	và	tập	nói;	ta	phải	tả	anh	ta	đaቷ u	tranh	đeቻ 	soቷ ng	còn	ra	sao;	tả	các
noች i	vui,	buoቹ n,	những	thành	công	và	thaቷ t	bại	của	anh	ta.	Muoቷ n	làm	theቷ 	thı̀	phải	thú	nhận	raኁ ng	ta
vấp	ngay	vào	những	khó	khăn	rất	lớn.
Làm	thế	nào	để	hình	dung	được	hình	dáng	“bà”	của	anh	ta	là	con	vượn	thủy	tổ	loài	người,

ngày	nay	không	còn	soቷ ng	ở	trên	trái	đaቷ t	nữa?	Một	bức	chân	dung	của	nó	cũng	không	còn,	vı̀
raኁ ng	loài	khı̉	không	bieቷ t	vẽ.	Chı̉	ở	trong	các	viện	bảo	tàng	ta	mới	còn	thaቷy	những	di	tı́ch	của
người-vượn	đó.	Mà	ngay	ở	trong	bảo	tàng	cũng	không	thaቷy	được	toàn	bộ	hı̀nh	dáng	của	người-
vượn,	vı̀	thực	ra	người	ta	chı̉	lượm	được	một	ı́t	mảnh	xương	và	những	cái	răng	của	người-vượn,
đào	được	ở	rải	rác	khaቿp	châu	AƵ ,	châu	Phi	và	châu	Aƹu.
Toቷ t	nhaቷ t	nên	lưu	ý	đeቷn	những	người	thân	thı́ch	khác	của	nhân	vật.	Đó	là	những	“người	anh,

người	chị	họ”	của	nhân	vật.
Đeቷn	thời	đại	con	người	nguyên	thủy	rời	bỏ	từ	lâu	khu	rừng	nhiệt	đới	và	đã	bieቷ t	đứng	thaኃng

lên	mà	đi,	thı̀	những	gioቷ ng	vật	cùng	họ	hàng	với	người	nguyên	thủy	là	đười	ươi,	khı̉,	vượn	vaች n
tieቷp	tục	soቷ ng	cuộc	soቷ ng	dã	man	trong	rừng.	Con	người	không	phải	lúc	nào	cũng	muoቷ n	nhớ	lại
“những	người	thân	thích	tội	nghiệp	đó”	của	mình.	Có	người	còn	lấy	làm	phẫn	nộ,	coi	như	bị	sỉ
nhục	khi	thấy	nhắc	đến	sự	thật	là	người	và	loài	khỉ	cùng	có	một	tổ	tiên.
Ơቶ 	Mỹ,	một	laቹ n	có	một	người	đã	phải	đưa	ra	tòa.	Đó	là	một	giáo	viên	trung	học.	Anh	đã	bị

quan	tòa	keቷ t	án	veቹ 	tội	đã	quả	quyeቷ t	raኁ ng	toቻ 	tiên	của	loài	người	là	từ	loài	khı̉	mà	ra.	Trong	căn
phòng	xử	án	hôm	đó,	người	đeቷn	xem	raቷ t	đông.	Có	cả	những	vị	tai	to	mặt	lớn,	trên	cánh	tay	đeo
những	băng	có	ghi:	“Chúng	tao	không	phải	là	khỉ!	Và	chúng	tao	không	bao	giờ	cho	phép	biến
mình	thành	khỉ!”
Người	thaቹy	giáo	tội	nghiệp	nọ,	coቷ 	nhiên,	không	dự	định	bieቷn	những	con	lừa	đó	thành	khı̉,	đã



bị	một	“trận	mưa	lên	án”	đoቻ 	 lên	đaቹ u	anh	ta.	Khi	trả	 lời	những	câu	hỏi	đe	dọa	của	quan	tòa,
người	giáo	viên	chắc	đã	nghĩ	bụng:	“Có	lẽ	bọn	quan	tòa	này	điên	cả	rồi	chăng?	Thế	thì	cũng	có
thể	bị	lên	án	vì	một	bản	cửu	chương!”
Phiên	tòa	đã	được	tieቷn	hành	theo	đúng	mọi	luật	lệ	của	mọi	cuộc	toቷ 	tụng.	Các	nhân	chứng	đã

chất	vấn	và	bị	cáo	trả	lời.	Cuối	cùng	quan	tòa	đã	tuyên	án:
“1.	Tòa	khẳng	định	rằng:	người	và	khỉ	không	cùng	một	tổ	tiên.
2.	Phạt	bị	cáo	100	đô-la”.
Quan	tòa	đã	pheቷ 	bỏ	cả	một	học	thuyeቷ t	thật	đaቹy	đủ	veቹ 	nguoቹ n	goቷ c	loài	người	của	Đác-uyn	và

của	các	nhà	tư	tưởng	và	nghiên	cứu	khác	đã	đeቹ 	xướng.
Song	chân	lý	là	hieቻn	nhiên	và	beቹn	vững,	không	có	bản	án	của	baቷ t	cứ	tòa	án	nào	xóa	bỏ	được.

Nếu	như	các	nhà	khoa	học	được	mời	đến	dự	phiên	tòa	đó,	họ	sẽ	có	hàng	trăm	cứ	liệu	để
chứng	minh	raኁ ng	người	thaቹy	giáo	kia	là	đúng.	Và	không	phải	baቷ t	cứ	một	quan	tòa	nào	cũng	là
một	quan	tòa	chân	chính,	khi	mà	công	việc	có	quan	hệ	đến	khoa	học.	Nhưng	có	nhiều	chứng	cớ
rõ	ràng:	con	người	có	nguoቹ n	goቷ c	là	loài	khı̉	vượn.	Hơn	nữa	chaኃng	caቹ n	gı̀	lý	luận	dài	dòng,	baቷ t	kỳ
ai	đã	soቷ ng	gaቹ n	những	con	khı̉	hay	đười	ươi	chı̉	độ	một	giờ	cũng	nhận	thaቷy	một	đieቹu	dập	vào
maቿ t	là	người	và	khı̉	gioቷ ng	nhau	như	những	bà	con	cùng	họ.

 

RÔ-DA	VÀ	RA-PHA-EN,	NHỮNG	ANH	EM	HỌ	CỦA	TA
Có	một	lần,	hai	con	khỉ	Ra-pha-en	và	Rô-da	được	mang	đến	vùng	Lê-nin-grát,	làng	Côn-tu-si

(nay	gọi	là	Páp-lô-vô),	nuôi	trong	phòng	thí	nghiệm	của	nhà	sinh	lý	học	người	Nga	nổi	tiếng	I-
van	Páp-lốp.
Con	người	thường	gặp	gỡ	những	“người	thân”	tội	nghiệp	soቷ ng	ở	rừng	núi	không	được	mặn

mà	lắm.	Khi	tóm	được	rồi	tức	khắc	họ	nhốt	ngay	đám	“thân	nhân”	đó	vào	cũi	sắt.
Nhưng	laቹ n	này	hai	người	khách	của	rừng	châu	Phi	này	được	đón	tieቷp	raቷ t	sang	trọng.	Người

ta	chuaቻn	bị	cho	chúng	cả	một	căn	nhà	bao	goቹm	phòng	khách,	phòng	ngủ,	phòng	ăn,	phòng	taቿm,
phòng	chơi	và	 làm	việc.	Trong	phòng	ngủ	kê	hai	cái	giường	có	cả	bàn	ngay	sát	đầu	giường.
Trong	phòng	ăn	có	bàn	ăn	phủ	khăn	trắng	tinh,	kèm	theo	một	tủ	đựng	đầy	đủ	thức	ăn.

Trong	căn	phòng	đaቹy	đủ	tiện	nghi	này	không	có	một	thứ	gı̀	làm	cho	ta	nghı̃	đeቷn	những	con
vật	aቷy	không	phải	là	người	mà	là	khı̉.	Đeቷn	bữa	ăn	cũng	có	đủ	đı̃a,	thı̀a,	v.v...	Toቷ i	đeቷn,	giường	đệm
chuẩn	bị	sẵn	sàng.	Nói	đúng	ra	thì	đôi	khi	các	“vị	khách	trọ”	đã	không	làm	tròn	trách	nhiệm:
vào	bàn	ăn	thì	các	“vị”	quăng	luôn	thı̀a	đi,	vớ	laቷy	đı̃a	mứt	ăn	ngoቷ n	ngaቷ u;	vào	giường	đáng	lẽ	phải
đặt	đaቹ u	trên	goቷ i	thı̀	các	“vị”	lại	làm	ngược	haኃ n	là	laቷy	goቷ i	úp	lên	đaቹ u.
Tuy	vậy	cử	chı̉	hai	con	khı̉	Rô-da	và	Ra-pha-en,	dù	không	gioቷ ng	haኃ n	con	người,	cũng	không

khác	nhiều	lắm.



Thı́	dụ,	Rô-da	sử	dụng	chùm	chı̀a	khóa	của	tủ	đựng	thức	ăn	như	một	bà	nội	trợ	thành	thạo.
Thường	thường	chùm	chìa	khóa	đó	nằm	trong	túi	người	canh	gác.	Rô-da	rón	rén	đến	gần	người
canh	gác	và	thoaቿ t	một	cái	đã	xoáy	được	chùm	chı̀a	khóa.	Theቷ 	là	nó	chạy	như	bay	tới	phòng	ăn,
đặt	một	cái	ghế	trước	tủ,	trèo	lên	ghế	và	lần	lượt	thử	từng	cái	chìa	khóa	một.	Đằng	sau	cánh
cửa	kı́nh	bày	ra	một	cảnh	tượng	haቷ p	daች n:	một	bı̀nh	đaቹy	những	quả	mơ	và	những	chùm	nho.	Chı̉
một	vòng	mở	khóa	là	chùm	nho	đã	vào	tay	Rô-da!
Còn	Ra-pha-en,	hãy	xem	nó	hành	động!	Người	ta	cho	nó	không	phải	là	những	quyeቻn	sách,

mà	là	một	thùng	nhỏ	đaቹy	quả	mơ	và	nhieቹu	khoቷ i	goች 	vuông	các	cỡ	khác	nhau,	nhưng	lớn	hơn
nhieቹu	so	với	các	khoቷ i	vuông	mà	trẻ	con	thường	chơi	đùa.	Khoቷ i	vuông	to	nhaቷ t	cao	như	cái	gheቷ
đaቻ u;	khoቷ i	bé	nhaቷ t	thı̀	baኁ ng	mieቷng	goች 	kê	chân	cho	các	bà	cụ	khi	ngoቹ i	ở	gheቷ 	bành.	Thùng	mơ	treo
ở	traቹ n	nhà.	Vaቷ n	đeቹ 	đặt	ra	là	phải	với	tới	các	quả	đó	đeቻ 	laቷy	ăn.
Thoạt	đaቹ u	chú	Ra-pha-en	đáng	thương	không	làm	gı̀	được.	Ơቶ 	trong	rừng,	trước	kia	nó	quen

leo	lên	cây	hái	quả.	Nhưng	những	quả	mơ	này	lại	mọc	thaኃ ng	từ	traቹ n	nhà	xuoቷ ng.	Ngoài	các	khoቷ i
goች 	vuông	thı̀	không	còn	leo	trèo	lên	đâu	đeቻ 	với	tới	những	quả	mơ	đó.	Vậy	mà	ngay	khoቷ i	goች 	to
nhaቷ t	cũng	quá	thaቷ p,	không	đủ	đeቻ 	với	tới	thùng	mơ	được.
Khi	Ra-pha-en	xoay	trở	các	khoቷ i	goች 	 tứ	phı́a,	cho	đeቷn	một	ngày	kia	mới	khám	phá	ra	một

đieቹu;	có	theቻ 	đặt	những	khoቷ i	aቷy	choቹ ng	lên	nhau,	như	vậy	rút	ngaቿn	được	nhieቹu	khoảng	cách	với
những	quả	mơ	kia.	Daቹn	dà	chú	khı̉	đã	có	theቻ 	xeቷp	choቹ ng	được	ba	boቷ n	roቹ i	năm	khoቷ i	goች 	lên	nhau.
Việc	đó	chaኃng	phải	deች 	dàng	vı̀	không	theቻ 	đặt	các	khoቷ i	goች 	tùy	tiện	theቷ 	nào	cũng	được,	mà	phải
theo	một	thứ	tự	nhaቷ t	định,	khoቷ i	to	đeቻ 	ở	dưới,	roቹ i	đeቷn	những	khoቷ i	nhỡ,	sau	cùng	là	những	khoቷ i
nhỏ.
Nhieቹu	laቹ n	Ra-pha-en	laቹm	laች n,	đặt	những	khoቷ i	goች 	to	trên	những	khoቷ i	nhỏ.	Cả	choቹ ng	goች 	lung

lay	raቷ t	nguy	hieቻm	tưởng	chừng	saቿ p	sụp	đoቻ 	đeቷn	nơi.	Nhưng	không	đeቷn	noች i	nào,	vı̀	nó	ranh	như
khı̉	mà	lại!
Sau	cùng,	khó	khăn	cũng	giải	quyeቷ t	được.	Ra-pha-en	bieቷ t	choቹ ng	cả	bảy	khoቷ i	goች 	theo	đúng

thứ	tự	caቹ n	thieቷ t.	Y	như	là	các	khoቷ i	goች 	đã	được	đánh	soቷ 	thứ	tự,	và	khı̉	ta	bieቷ t	đọc	chữ	soቷ 	vậy.	Với
tới	thùng	mơ	roቹ i,	nó	chaኃng	buoቹ n	leo	từ	choቹ ng	khoቷ i	goች 	đang	lung	lay	xuoቷ ng	nữa,	và	cứ	ở	nguyên
đó	mà	ngoቷ n	ngaቷ u	những	quả	mơ	đã	gian	khoቻ 	mới	giành	được.
Có	con	vật	nào	khác	có	theቻ 	hành	động	khôn	như	vậy	được	không?	Không	theቻ 	tưởng	tượng	là

một	con	chó	có	theቻ 	xeቷp	được	những	khoቷ i	goች 	thành	hı̀nh	tháp	như	vậy,	tuy	raኁ ng	chó	là	con	vật
thông	minh	đấy.
Taቷ t	cả	những	ai	quan	sát	khı̉	Ra-pha-en	tập	dượt	như	trên	cũng	phải	chú	ý	một	đieቹu	là	nó

hành	động	hoàn	toàn	gioቷ ng	con	người.	Kı̀a	xem	nó	laቷy	một	khoቷ i	goች ,	vác	lên	vai	và	một	tay	giữ
laቷy,	đem	đeቷn	choቹ ng	goች 	đeቻ 	xeቷp	 lên	trên.	Uቶ a,	xeቷp	theቷ 	này	không	oቻ n!	Khı̉	Ra-pha-en	đeቻ 	khoቷ i	goች
xuoቷ ng	đaቷ t	và	ngoቹ i	lên	trên	như	đeቻ 	suy	nghı̃.	Nghı̉	ngơi	một	choቷ c,	nó	lại	thử	xeቷp	lại,	và	laቹ n	này	thı̀
xeቷp	đúng	thứ	tự	không	bị	nhaቹm	laች n	nữa.

 

CÓ	THỂ	BIẾN	MỘT	CON	KHỈ	THÀNH	NGƯỜI	ĐƯỢC	KHÔNG?
Nếu	như	vậy	thì	ta	có	thể	dạy	cho	loài	khỉ	biết	đi,	biết	nói,	biết	nghĩ	và	làm	việc	như	người

được	chăng?
Nhà	dạy	thú	người	Nga	noቻ i	tieቷng	là	Đua-roቷ p	đã	từng	mơ	ước	làm	đieቹu	đó.	Oƹ ng	đã	toቷ n	nhieቹu

công	phu	luyện	tập	cho	con	khı̉	Mi-mu	yêu	quý	của	ông.	Mi-mu	là	một	học	trò	sáng	dạ:	nó	đã
học	được	cách	dùng	thı̀a,	buộc	khăn	ăn	vào	coቻ ,	ngoቹ i	ngay	ngaቿn	trên	gheቷ ,	bieቷ t	ăn	úp	mà	không
làm	giây	bẩn	ra	khăn	bàn	và	lại	biết	cả	đi	xe	trượt	tuyết.
Mặc	dù	như	vậy,	ta	vaች n	không	theቻ 	làm	cho	nó	trở	thành	người	được.
Đieቹu	đó	thật	là	deች 	hieቻu.	Thời	kỳ	trước	kia,	khi	con	người	và	khı̉	voቷ n	cùng	một	nguoቹ n	goቷ c	sau

đó	tách	riêng	ra	thành	hai	dòng	gioቷ ng	cách	biệt,	đã	quá	xa	xôi	trong	dı̃	vãng.	Những	thủy	toቻ 	của
con	người	đã	rời	bỏ	cây	cao,	xuoቷ ng	mặt	đaቷ t	đeቻ 	sinh	soቷ ng,	họ	dùng	hai	chân	đeቻ 	đi	và	làm	việc



baኁng	hai	tay.	Còn	toቻ 	tiên	loài	khı̉	vaች n	giữ	nguyên	loቷ i	soቷ ng	trên	cây	và	ngày	càng	thı́ch	ứng	với	loቷ i
sống	đó.
Chı́nh	vı̀	vậy	mà	caቷ u	tạo	của	thân	hı̀nh	loài	khı̉	khác	haኃ n	con	người.	Từ	tay,	chân,	bộ	óc	và

lưỡi	đều	khác	nhau.
Hãy	xem	bàn	tay	con	khı̉	khác	với	tay	người	nhieቹu.	Ngón	tay	cái	của	nó	ngaቿn	hơn	ngón	út	và

không	cách	xa	các	ngón	khác	như	tay	người.	Thế	mà	ngón	tay	cái	lại	là	ngón	có	ích	nhất	của	ta,
là	đội	trưởng	một	kı́p	thợ	năm	người	của	bàn	tay.	Ngón	tay	cái	của	ta	có	theቻ 	làm	việc	cùng	một
lúc	với	baቷ t	cứ	ngón	nào	khác	hoặc	cùng	làm	với	taቷ t	cả	boቷ n	ngón	kia	một	lúc.	Chı́nh	vı̀	vậy	mà
bàn	tay	ta	có	theቻ 	raቷ t	deች 	dàng	sử	dụng	các	loại	dụng	cụ	khác	haኃ n	nhau.
Khi	con	khı̉	muoቷ n	hái	một	quả	gı̀	nó	thường	dùng	tay	bám	laቷy	cành	cây	có	quả	đó	và	laቷy	chân

giật	quả	ra.	Khi	đi,	nó	choቷ ng	bàn	tay	xuoቷ ng	đaቷ t.	Như	vậy	là	hai	bàn	tay	của	nó	nhieቹu	khi	dùng
thay	chân	và	ngược	lại	chân	có	thể	cũng	thay	tay	được.

Nhưng	ngoài	hình	dáng	tay	và	chân	giữa	người	và	khỉ	khác	nhau,	còn	có	một	điều	này	rất
quan	trọng	mà	những	nhà	dạy	thú	muoቷ n	bieቷn	khı̉	thành	người	đã	quên	đi	maቷ t.	Bộ	óc	loài	khı̉
thì	nhỏ	và	ít	phức	tạp	hơn	óc	con	người	rất	nhiều.
I-van	Páp-loቷ p	đã	nhieቹu	năm	nghiên	cứu	hoạt	động	của	bộ	óc	con	người.	Oƹ ng	quan	sát	một

cách	đaቹy	hứng	thú	xem	con	khı̉	Rô-da	và	Ra-	pha-en	hoạt	động	như	theቷ 	nào.	Người	ta	keቻ 	lại	với
chúng	ta	là	nhà	bác	học	thı̉nh	thoảng	ở	lại	raቷ t	lâu	trong	chuoቹ ng	nhoቷ t	hai	con	khı̉	đeቻ 	nghiên	cứu
các	cử	chı̉	của	chúng,	cử	chı̉	của	chúng	thật	ngô	nghê	và	lộn	xộn.	Chúng	chưa	kịp	làm	một	việc
này	thì	đã	lại	làm	một	việc	khác.
Kia	 là	khı̉	Ra-pha-en	đang	chăm	chú	xeቷp	hı̀nh	tháp	baኁ ng	các	khoቷ i	goች .	Boች ng	nhiên	maቿ t	nó

nhı̀n	thaቷy	một	quả	bóng,	theቷ 	là	nó	bỏ	rơi	các	khoቷ i	goች 	và	giơ	hai	cánh	tay	lông	lá	voቹ 	bóng.	Chı̉
một	lát	quả	bóng	lại	bị	bỏ	quên,	và	khı̉	ta	hoàn	toàn	mải	mê	theo	dõi	con	ruoቹ i	bò	trên	neቹn	nhà.
Quan	sát	những	cứ	chı̉	hoች n	loạn	của	hai	con	khı̉	Ra-pha-en	và	Rô-da,	nhà	bác	học	noቻ i	tieቷng

Páp-loቷ p	đã	keቷ t	luận:
“Hoች n	độn!	Hoàn	toàn	là	những	cử	chı̉	hoች n	độn!”
Những	cử	chı̉	hoች n	độn	của	loài	khı̉	 theቻ 	hiện	sự	hoạt	động	cũng	hoች n	độn	của	bộ	 óc	chúng.

Hoạt	động	aቷy	không	gioቷ ng	chút	nào	với	hoạt	động	raቷ t	trật	tự,	raቷ t	tập	trung	của	bộ	óc	con	người.
Tuy	vậy	con	khı̉	cũng	khá	thông	minh	và	raቷ t	thı́ch	nghi	với	đời	soቷ ng	trong	rừng,	trong	cái	theቷ
giới	nhỏ	bé	ấy	-	cái	thế	giới	đã	ràng	buộc	nó	bằng	vô	số	những	dây	xích	vô	hình.
Có	một	laቹ n,	một	nhà	đạo	dieችn	điện	ảnh	đeቷn	quay	cuoቷ n	phim	veቹ 	cặp	vợ	choቹ ng	khı̉	Rô-da	và

Ra-pha-en.	Theo	kịch	bản	vạch	saኅ n,	người	ta	đeቻ 	cho	vợ	choቹ ng	khı̉	được	một	thời	gian	tự	do	ở
trong	vườn.	Vừa	được	thả	lỏng	ra,	Rô-da	và	Ra-pha-en	liền	leo	lên	cái	cây	gần	nhất,	lấy	hai	tay
bám	vào	cành	đánh	đu	một	cách	khoái	trá	vô	cùng.	Ở	trên	cây	chúng	cảm	thấy	thoải	mái	hơn	là
ở	trong	căn	nhà	đaቹy	tiện	nghi	dành	riêng	cho	chúng.

Ơቶ 	châu	Phi,	quê	hương	của	chúng,	con	khı̉	soቷ ng	ở	taቹ ng	bên	trên	của	rừng.	Nó	làm	oቻ 	trong
cành	các	cây	lớn.	Chı́nh	trên	cây	cũng	là	nơi	nó	chạy	troቷ n	kẻ	thù	và	hái	quả	đeቻ 	ăn.	Nó	đã	quen
với	loቷ i	soቷ ng	ở	rừng	đeቷn	noች i	nó	dạo	chơi	trên	các	thân	cây	nhaኅn	và	thaኃ ng	lại	deች 	dàng	hơn	đi	trên



mặt	đaቷ t.	Không	có	rừng	thı̀	không	có	khı̉.
Trước	kia	có	một	nhà	bác	học	muoቷ n	quan	sát	gioቷ ng	khı̉	trong	môi	trường	quen	thuộc	của	nó

từ	lúc	mới	sinh	ra.	Oƹ ng	đeቷn	ở	tại	nước	Ca-mơ-run,	châu	Phi.
Oƹ ng	baቿ t	laቷy	khoảng	chục	con	khı̉	roቹ i	đeቻ 	mặc	cho	chúng	soቷ ng	tự	do	trong	một	khu	rừng	nhỏ

cạnh	trại	của	ông	đeቻ 	chúng	có	cảm	giác	như	soቷ ng	tại	quê	hương	của	chúng.	Muoቷ n	ngăn	không
cho	chúng	chạy	troቷ n,	nhà	bác	học	cho	chặt	heቷ t	taቷ t	cả	các	cây	coቷ i	ở	gaቹ n	khu	rừng	nhỏ	dùng	làm
nơi	ở	cho	những	con	khı̉	đó.
Oƹ ng	tı́nh	toán	raቷ t	đúng:	voቷ n	là	con	vật	soቷ ng	trong	rừng,	con	khı̉	không	bao	giờ	tự	ý	bỏ	rừng

ra	đi.	Những	khoảng	đaቷ t	trụi	cây	ở	chung	quanh	làm	chúng	lo	ngại	và	giam	chân	chúng	ở	lại
khu	rừng	nhỏ	mà	không	caቹ n	đeቷn	những	chaቷn	song	saቿ t.	Đôi	với	gioቷ ng	khı̉	thı̀	đeቷn	sinh	soቷ ng	ở	nơi
quang	đãng,	không	cây	coቷ i	 là	đieቹu	không	theቻ 	 làm	được,	cũng	như	gioቷ ng	gaቷ u	traቿ ng	không	theቻ
nào	đeቷn	sinh	soቷ ng	ở	bãi	sa	mạc.
Trong	khi	loài	khı̉	không	rời	bỏ	được	rừng	cây	thı̀	tại	sao	anh	em	họ	của	khı̉	là	con	người	lại

làm	được	điều	đó?
 

CON	NGƯỜI	TẬP	ĐI
Toቻ 	tiên	chúng	ta	không	phải	ngay	một	lúc	có	theቻ 	rời	bỏ	được	rừng	rú,	nơi	giam	hãm	nó	như

một	cái	loቹ ng.	Con	người	nguyên	thủy	đã	phải	trải	qua	hàng	chục	vạn	năm	mới	daቹ n	daቹ n	có	đủ	tự
tin	đeቻ 	rời	rừng	cây	và	mạo	hieቻm	đi	veቹ 	nơi	đoቹ ng	cỏ	và	đoቹ ng	baኁ ng.	Muoቷ n	phá	vỡ	dây	xı́ch	trói
buộc	mı̀nh	vào	môi	trường	đaቹ u	tiên	là	rừng	cây	thı̀	trước	heቷ t	con	vật	rừng	đó	caቹ n	phải	xuoቷ ng
đất	và	tập	đi	bằng	chân.

Nhưng	tập	đi	đâu	phải	là	chuyện	dễ,	ngay	bây	giờ	cũng	vậy.	Ai	đã	từng	đến	thăm	một	vườn
trẻ	đeቹu	bieቷ t	raኁ ng	ở	đaቷy	có	những	em	bé	chı̉	bò	loቻm	ngoቻm.	Tại	sao	các	em	đó	lại	bò?	Chı́nh	vı̀	các
em	bị	 ý	muoቷ n	di	chuyeቻn	thúc	đaቻy,	nhưng	lại	chưa	bieቷ t	đứng	thaቿng	người	 trên	hai	chân.	Còn
phải	trải	qua	nhieቹu	tháng	các	em	đó	mới	dám	đứng	thaኃng	người	và	tập	đưa	chân	ra	phı́a	trước
đeቻ 	bước	đi.	Thật	là	một	đieቹu	hệ	trọng	và	nguy	hieቻm	khi	phải	thôi	không	choቷ ng	tay	xuoቷ ng	đaቷ t
nữa	và	không	được	baቷ u	vı́u	vào	các	đoቹ 	vật	xung	quanh!	Làm	theቷ 	còn	khó	hơn	là	người	lớn	tập	đi
xe	đạp.
Trong	khi	con	nı́t	maቷ t	vài	tháng	đeቻ 	tập	đi	thı̀	thủy	toቻ 	chúng	ta	ở	rừng	xưa	kia	tập	đi	đã	phải

mất	hàng	nghìn	năm.
Cũng	có	theቻ 	là	trong	thời	kỳ	còn	soቷ ng	trên	cây,	người	nguyên	thủy	đôi	lúc	cũng	xuoቷ ng	đaቷ t.

Cũng	có	theቻ 	là	hoቹ i	đó	khi	xuoቷ ng	đaቷ t	anh	ta	không	hoàn	toàn	chı̉	dùng	tay	đeቻ 	đi	mà	còn	đứng	lên
hai	chân,	chạy	được	vài	bước,	như	con	khı̉	bây	giờ.
Nhưng	đi	hai	ba	bước	là	một	chuyện,	mà	đi	năm	mươi	hay	một	trăm	bước	lại	là	một	chuyện

khác	hẳn!
 

HAI	CHÂN	GlẢI	PHÓNG	CHO	HAI	TAY	RẢNH	RANG	ĐỂ	LAO
ĐỘNG

Ơቶ 	thời	kỳ	xa	xôi	khi	toቻ 	tiên	chúng	ta	ở	rừng	chuyên	soቷ ng	trên	cây,	anh	ta	đã	tập	được	cách	sử
dụng	hai	tay	khác	haኃ n	hai	chân.	Anh	ta	dùng	tay	đeቻ 	hái	quả	và	cũng	đeቻ 	làm	toቻ 	trú	aቻ n	ở	giữa	các



cành	cây.
Nhưng	bàn	tay	đã	có	thể	bứt	một	trái	cây	thì	cũng	có	thể	cầm	một	cái	gậy	hay	một	hòn	đá.

Khi	đã	naቿm	được	hòn	đá	hay	cái	gậy	thı̀	cánh	tay	không	gioቷ ng	như	trước	nữa,	nó	trở	thành	dài
ra	và	mạnh	hơn	nhiều.
Bởi	vı̀,	với	hòn	đá,	người	nguyên	thủy	có	theቻ 	đập	vỡ	vỏ	các	trái	cây	cứng	raቿ n	nhaቷ t	mà	răng

caቿn	không	vỡ	được.	Cái	gậy	có	theቻ 	dùng	đeቻ 	đào	bới	đaቷ t,	tı̀m	những	reች 	cây	ăn	được.
Chính	vì	vậy	mà	anh	ta	càng	ngày	càng	năng	dùng	phương	pháp	mới	đó	để	kiếm	ăn.	Anh	ta

dùng	gậy	bới	đaቷ t,	tı̀m	các	thứ	reች 	và	củ.	Anh	ta	dùng	hòn	đá	bới	và	đập	vỡ	các	goቷ c	cây	già	đeቻ 	tı̀m
sâu	bọ.	Nhưng	muoቷ n	rảnh	tay	hoạt	động	thı̀	caቹ n	phải	mieችn	cho	hai	tay	nhiệm	vụ	di	chuyeቻn:	hai
tay	càng	bận	việc	thı̀	hai	chân	càng	phải	độc	lập	vận	động	đeቻ 	đi	lại.

Như	vậy	là	hai	tay	bắt	buộc	hai	chân	phải	tự	đảm	đương	việc	đi	 lại,	còn	hai	chân	thì	giải
phóng	cho	hai	tay	khỏi	nhiệm	vụ	đó	để	rảnh	rang	làm	các	việc	khác.
Như	vậy	là	một	giống	vật	chưa	từng	thấy	đã	xuất	hiện	trên	trái	đất:	nó	đi	đứng	bằng	hai

chân	sau	và	lao	động	bằng	hai	chân	trước.
Trông	hình	dáng	bề	ngoài	nó	còn	giống	hệt	một	con	vật.	Nhưng	nếu	ai	 trông	 thấy	nó	sử

dụng	hòn	đá	hay	cái	gậy	thı̀	chaቿ c	chaቿn	phải	nói:
-	Con	vật	đó,	phải	gọi	là	“tiền	thân	của	con	người”.
Thực	vậy,	chỉ	riêng	con	người	mới	biết	sử	dụng	công	cụ.	Con	vật	không	hề	biết	công	cụ	là	gì.
Khi	con	chuột	nhảy	và	con	chuột	chù	đào	đất	thì	nó	dùng	chân	để	đào	chứ	không	dùng	xẻng.

Muoቷ n	gặm	nhaቷm	goች ,	con	chuột	nhaቿ t	không	dùng	dao	mà	dùng	răng	của	nó.	Muoቷ n	chọc	thủng
vỏ	cây,	con	chim	gõ	kieቷn	chı̉	bieቷ t	dùng	mỏ	mà	thôi.
Toቻ 	tiên	loài	người	không	có	mỏ	đeቻ 	đào	khoét,	không	có	chân	đeቻ 	dùng	thay	xẻng,	không	có

răng	cứa	sắc	thay	dao!
Nhưng	anh	ta	lại	có	những	cái	quý	hơn	cả	nanh	vuoቷ t	saቿ c	nhọn:	có	bàn	tay	đeቻ 	tı̀m	và	nhặt	ở

dưới	đất	những	hòn	đá	sắc	hơn	răng	chuột	và	những	miếng	gỗ	nhọn	như	móng	vuốt	thú	dữ.
 

CON	NGƯỜI	TỪ	TRÊN	CÂY	XUỐNG	DƯỚI	ĐẤT
Trong	khi	những	sự	việc	trên	xảy	ra	thı̀	khı́	hậu	trên	trái	đaቷ t	cũng	thay	đoቻ i	daቹ n.	Trong	các

rừng	cây	của	con	người	nguyên	thủy,	càng	veቹ 	sau,	ban	đêm	càng	mát	và	mùa	đông	càng	rét.	Khı́
hậu	hãy	còn	dịu	nhưng	không	còn	là	khı́	hậu	nhiệt	đới	nữa.
Đã	đeቷn	lúc	các	sườn	đoቹ i	phı́a	baቿ c	maቷ t	đi	cái	áo	khoác	làm	baኁng	các	cây	cọ	quanh	năm	xanh

toቷ t,	và	các	cây	mộc	lan,	nguyệt	queቷ 	daቹ n	daቹ n	nhường	choች 	cho	các	cây	soቹ i,	cây	boቹ 	đeቹ .
Người	ta	hãy	còn	tı̀m	thaቷy	trong	các	bãi	đaቷ t	phù	sa	những	daቷ u	veቷ t	lá	cây	soቹ i,	cây	boቹ 	đeቹ 	mà

trước	kia	các	trận	mưa	rào	làm	rụng	xuoቷ ng.
Đeቻ 	 tránh	gió	 lạnh,	các	cây	vả	và	cây	nho	chı̉	mọc	ở	các	thung	lũng	hay	các	sườn	núi	phı́a

nam.	Giới	hạn	những	rừng	nhiệt	đới	càng	lui	mãi	xuoቷ ng	phı́a	nam.	Các	con	vật	ở	rừng	cũng	đi
theo	rừng	cây	veቹ 	phı́a	nam.	Càng	ngày	càng	thaቷy	hieቷm	những	con	voi	tieቹn	sử	và	con	thú	dữ	hoቻ
răng	lưỡi	gươm.
Ơቶ 	những	nơi	trước	kia	là	rừng	rậm	cây	mọc	chaኁng	chịt	bây	giờ	cây	mọc	thưa	hơn,	làm	thành

những	bãi	quang	có	các	con	tê	giác	và	hươu	khoቻ ng	loቹ 	đeቷn	gặm	cỏ.	Loài	khı̉	thı̀	có	gioቷ ng	bỏ	đi



nơi	khác,	có	gioቷ ng	đã	bị	tiêu	vong.
Ơቶ 	rừng,	cây	nho	và	cây	vả	ngày	càng	ı́t.	Đi	lại	trong	rừng	ngày	càng	khó	khăn.	Rừng	cây	mọc

thưa	đi	nên	muoቷ n	 chuyeቻn	 từ	khóm	cây	này	 sang	khóm	cây	khác,	 caቹ n	phải	 chạy	 trên	những
chặng	đường	dài	ở	trên	đaቷ t.	Đieቹu	đó	không	phải	là	chuyện	deች 	dàng	đoቷ i	với	con	vật	quen	soቷ ng
trên	cây:	nó	luôn	bị	đe	dọa	vaቷ p	phải	nanh	vuoቷ t	thú	dữ.
Nhưng	vı̀	nhu	caቹ u	thúc	đaቻy	nên	phải	làm	theo.	Đói	bụng,	người	nguyên	thủy	buộc	lòng	phải

rời	ngọn	cây	cao	là	nơi	trú	ẩn	lâu	đời.

Càng	về	sau	anh	ta	càng	phải	năng	xuống	đất	đi	 lang	thang	kiếm	ăn.	Nhưng	một	con	vật
buộc	phải	rời	bỏ	cái	chuoቹ ng,	rời	cái	theቷ 	giới	rừng	rú	nó	đã	quen	soቷ ng	ở	đó,	thı̀	sẽ	ra	sao?
Như	thế	tức	là	nó	đã	làm	trái	quy	luật	sống	trong	rừng,	tự	phá	bỏ	xiềng	xích	chôn	chân	mình

ở	choች 	cũ.
Đã	đành	là	các	con	thú	và	loài	chim	có	theቻ 	bieቷn	đoቻ i:	không	có	cái	gı̀	ở	nguyên	một	choች 	không

thay	đoቻ i	trên	theቷ 	giới	này.	Nhưng	sự	bieቷn	đoቻ i	đó	chaኃng	phải	deች 	dàng.
Con	vật	có	móng	nhọn	muoቷ n	bieቷn	thành	gioቷ ng	ngựa	ngày	nay,	đã	phải	trải	qua	hàng	triệu

năm.	Thường	thường,	con	đẻ	ra	thı̀	gioቷ ng	hệt	boቷ 	mẹ.	Sự	tạo	thành	một	gioቷ ng	vật	mới,	hoàn
toàn	khác	gioቷ ng	nguyên	thủy,	đòi	hỏi	phải	trải	qua	hàng	nghı̀n	theቷ 	hệ.
Vậy	thì	tổ	tiên	chúng	ta,	tiền	thân	của	con	người,	đã	biến	đổi	ra	sao?
Neቷu	anh	ta	không	trút	bỏ	được	các	phong	tục	và	thói	quen	cũ,	anh	ta	sẽ	baቿ t	buộc	phải	cùng

gioቷ ng	khı̉	di	cư	veቹ 	phương	nam.	Nhưng	ngay	từ	hoቹ i	đó,	con	người	đã	khác	với	gioቷ ng	khı̉:	đeቻ
kiếm	ăn,	anh	ta	đã	dùng	những	răng	và	móng	làm	bằng	đá	và	gỗ.	Nếu	cần,	anh	ta	có	thể	không
màng	gı̀	tới	những	trái	quả	mọng	nước	của	rừng	phương	nam,	baቷy	giờ	đã	ngày	càng	hieቷm	có
trong	rừng	anh	ta	ở.	Anh	ta	cũng	không	sợ	hãi	khi	thấy	cây	trong	rừng	thưa	thớt	đi:	anh	đã	biết
di	chuyeቻn	trên	mặt	đaቷ t	nên	không	lo	ngại	ở	các	vùng	đaቷ t	troቷ ng	nữa.	Neቷu	gặp	thú	dữ	taቷ n	công
trên	đường	đi,	cả	đàn	người	coቻ 	xưa	hợp	sức	đánh	đuoቻ i	kẻ	thù	baኁ ng	đá	và	gậy	gộc.
Khí	hậu	khắc	nghiệt	không	làm	tiêu	diệt	tổ	tiên	loài	người	mà	cũng	không	buộc	được	anh	ta

phải	rút	lui	veቹ 	phương	nam	cùng	với	các	rừng	cây.	Trái	lại,	chı́nh	khı́	hậu	đó	đã	đaቻy	mạnh	sự
biến	đổi	anh	ta	thành	người	thực	sự.

Trong	khi	đó	số	phận	anh	em	họ	của	người	là	loài	khỉ	ra	sao?
Chúng	đã	cùng	rút	veቹ 	phương	nam	với	các	rừng	nhiệt	đới	và	đã	vı̃nh	vieችn	trở	thành	loài	thú

ở	rừng.	Chúng	baቿ t	buộc	phải	làm	như	vậy,	không	có	cách	nào	khác.	Vı̀	chúng	tieቷn	hóa	chậm	hơn
tổ	tiên	con	người	và	không	biết	dùng	công	cụ.	Những	con	khỉ	khôn	khéo	nhất	cũng	vẫn	trú	ngụ
ở	những	taቹ ng	trên	của	khu	rừng	và	ngày	càng	thành	thạo	trong	việc	leo	trèo	và	bám	vào	cành
cây.
Những	gioቷ ng	khı̉	vụng	veቹ 	nhaቷ t,	không	thı́ch	ứng	được	với	loቷ i	soቷ ng	trên	cây,	phải	chịu	một	soቷ



phận	thảm	thương.	Chı̉	còn	soቷ ng	sót	những	gioቷ ng	khı̉	 lớn	nhaቷ t	và	khỏe	nhaቷ t.	Những	con	vật
càng	to	và	nặng	thı̀	càng	khó	soቷ ng	ở	trên	cây.	Dù	muoቷ n	hay	không,	chúng	cũng	phải	xuoቷ ng	đaቷ t.
Thı́	dụ:	ngay	thời	bây	giờ,	con	khı̉	độc	vaች n	soቷ ng	ở	trên	mặt	đaቷ t	trong	rừng.	Và	muoቷ n	tự	vệ	trước
kẻ	thù,	nó	không	bieቷ t	dùng	đá	hay	gậy,	mà	chı̉	trông	cậy	vào	hai	hàm	răng	khỏe	có	những	nanh
nhọn	đáng	sợ.
Đó	chı́nh	là	ngã	ba	đường	phân	cách	sự	tieቷn	hóa	của	gioቷ ng	người	và	gioቷ ng	khı̉,	anh	em	họ

của	người.
 

MẮT	XÍCH	BỊ	MẤT
Con	người	 phải	maቷ t	 nhieቹu	 thời	 gian	mới	 đứng	 thaኃng	 trên	 hai	 chân	 được.	 Thoạt	 đaቹ u	 taቷ t

nhiên	dáng	di	còn	vụng	về	ngượng	nghịu.
Thời	kỳ	đầu	tiên	đó,	con	người	nguyên	thủy,	hay	đúng	hơn,	con	người-vượn	đó,	hình	dáng

theቷ 	nào?	Đó	là	câu	hỏi	mà	bao	nhiêu	nhà	bác	học	đã	tự	đặt	ra.
Những	con	khỉ	“tiền	thân	của	người”	đó	đã	không	còn	nữa.	Nhưng	chaቿ c	haኃ n	xương	nó	còn

giữ	lại	được	ở	đâu	đây,	dưới	mặt	đaቷ t.
Tìm	thấy	những	bộ	xương	đó	tức	là	chứng	minh	một	cách	chính	xác	rằng	con	người	từ	giống

khỉ	mà	sinh	ra.	Vì	chính	con	người-vượn	đó	là	cái	mắt	xích	bị	mất	đi	trong	cả	chuỗi	dây	xích
noቷ i	lieቹn	con	khı̉	thời	tieቹn	sử	với	con	người	có	tri	thức.	Nhưng	hı̀nh	như	cái	maቿ t	xı́ch	đó	đã	vı̃nh
viễn	bị	thất	lạc	trong	đám	đất	cát,	đất	sét	và	phù	sa	của	những	thời	kỳ	xa	lắc	xa	lơ	về	trước	rồi.
Neቷu	caቹ n	đào	đaቷ t	đeቻ 	tı̀m	thı̀	các	nhà	khảo	coቻ 	học	raቷ t	thành	thạo	trong	việc	này.	Nhưng	muoቷ n

làm	như	vậy,	trước	heቷ t	phải	bieቷ t	rõ	là	caቹ n	đi	tı̀m	cái	maቿ t	xı́ch	bị	maቷ t	aቷy	ở	đâu.	Tı̀m	kieቷm	dưới
đaቷ t	những	mảnh	xương	của	con	người	tieቹn	sử,	việc	đó	khó	hơn	là	mò	cái	kim	giaቷ u	trong	đoቷ ng
rơm,	vì	trái	đất	rộng	bao	la,	biết	đâu	mà	tìm!
Cuoቷ i	theቷ 	kỷ	trước,	nhà	bác	học	Heቷ ch-ken	đã	đưa	ra	một	giả	thuyeቷ t:	xương	của	người-vượn

(tên	khoa	học	của	người-vượn	là	Oƹ -xtơ-ra-lô-pi-téc)	có	theቻ 	tı̀m	thaቷy	ở	mieቹn	nam	châu	AƵ .	Oƹ ng	ta
còn	chı̉	rõ	ở	trên	bản	đoቹ 	khu	vực	có	nhieቹu	khả	năng	tı̀m	thaቷy	xương	đó	hơn	cả	là	Nam	Dương
quần	đảo.[3]

Raቷ t	nhieቹu	người	cho	raኁ ng	giả	thuyeቷ t	của	Heቷ ch-ken	là	ı́t	căn	cứ.	Nhưng	giả	thuyeቷ t	đó	đưa	ra
không	phải	là	vô	ı́ch:	có	một	người	tin	tưởng	ở	giả	thuyeቷ t	đó	đeቷn	noች i	quyeቷ t	tâm	bỏ	heቷ t	công
việc	đang	làm	đeቻ 	lên	đường	đeቷn	Nam	Dương	quaቹn	đảo,	với	mục	đı́ch	là	tı̀m	kieቷm	những	mảnh
xương	theo	giả	thuyeቷ t	của	người-vượn	theo	giả	thuyeቷ t.
Người	đó	là	bác	sı̃	Oƹ -gien	Đuy-boa,	giáo	sư	phaችu	thuật	ở	trường	đại	học	toቻ ng	hợp	Am-xtéc-

đam.[4]
Raቷ t	nhieቹu	bạn	đoቹ ng	nghiệp	của	ông	laቿ c	đaቹ u	khi	nghe	tin	đó.	Họ	cho	raኁ ng	làm	như	vậy	là	điên

rồ.	Vì	họ	chỉ	có	một	cuộc	du	lịch	yêu	thích	nhất	là	dạo	chơi	trên	đường	phố	Am-xtéc-đam	êm	ả
và	khệnh	khạng	sáng	xách	ô	vào	trường	đại	học,	tồi	xách	về.
Để	thực	hiện	ý	kiến	của	mình,	giáo	sư	Đuy-boa	đã	từ	bỏ	nghề	dạy	học,	xin	vào	làm	việc	trong

quân	đội	và,	dưới	danh	nghĩa	bác	sĩ	quân	y,	ông	đi	sang	đảo	Xu-ma-tơ-ra	xa	xôi.
Mới	đặt	chân	lên	đảo	này	ông	dã	baቿ t	tay	ngay	vào	công	việc	tı̀m	kieቷm.	Oƹ ng	thuê	người	đào

bới	những	khoቷ i	lượng	đaቷ t	lớn	như	trái	núi.	Trải	qua	một,	roቹ i	hai,	ba	tháng	đào	đaቷ t,	tı̀m	tòi,	vaች n
không	thấy	bóng	dáng	mảnh	xương	nào	của	người-vượn	cả.



Khi	con	người	đi	tı̀m	kieቷm	cái	đã	maቷ t,	ı́t	nhaቷ t	là	anh	ta	cũng	bieቷ t	là	maቷ t	ở	đâu.	Và	nó	sẽ	thaቷy
khi	anh	ta	kiên	trì	tìm	kiếm.	Công	việc	của	ông	Đuy-boa	có	phần	không	thuận	lợi.	Vi	dù	sao	đây
cũng	mới	chỉ	là	trong	giả	định.	Ông	không	thể	nào	xác	định	một	cách	chắc	chắn	rằng	xương	của
loài	người-vượn	là	có	thật.	Mặc	đầu	như	vậy,	ông	vẫn	kiên	nhẫn	tìm	tòi	với	một	quyết	tâm	sắt
đá.	Thời	gian	cứ	theቷ 	trôi	qua,	và	sau	ba	năm	đào	bới	dưới	đaቷ t,	cái	maቿ t	xı́ch	bị	maቷ t	kia	cũng	vaች n
chưa	tìm	ra.
Neቷu	là	baቷ t	cứ	một	người	nào	khác	thı̀	taቷ t	nhiên	đã	phải	bó	tay	từ	lâu	roቹ i.	Có	lẽ	chı́nh	bản

thân	giáo	sư	Đuy-boa	cũng	đã	đôi	khi	ngờ	vực	keቷ t	quả	công	việc	của	mı̀nh.	Nhưng	 ông	vaች n
quyết	tâm	theo	đuổi	đến	cùng	công	việc	mà	ông	đã	bắt	tay	vào	làm.
Không	tı̀m	thaቷy	xương	người-vượn	ở	Xu-ma-tơ-ra,	ông	quyeቷ t	định	đeቷn	tı̀m	ở	một	đảo	khác

của	Nam	Dương	quaቹn	đảo	là	đảo	Gia-va,	xem	có	hiệu	quả	hơn	không.
Và	chı́nh	ở	đây	ông	đã	đạt	được	mục	đı́ch.

Trước	heቷ t	ông	đào	được	gaቹ n	làng	Tơ-ri-nin	một	naቿ p	xương	sọ,	một	maቻu	xương	hàm	dưới,
vài	cái	răng	và	một	xương	đùi	của	người-vượn.	Sau	đó	lại	tı̀m	thaቷy	thêm	vài	mảnh	xương	đùi
nữa.
Oƹ ng	dựa	vào	những	mảnh	xương	đó	đeቻ 	khôi	phục	lại	hı̀nh	dạng	của	thủy	toቻ 	loài	người	thời

tiền	sử,	thì	thấy	hiện	ra	một	cái	trán	thấp	thụt	về	phía	sau,	hai	vành	xương	che	mi	mắt	nhô	ra
và	hai	maቿ t	sâu.	Bộ	mặt	này	gioቷ ng	mặt	khı̉	hơn	là	mặt	người.	Nhưng	bộ	xương	sọ	chứng	minh
raኁng	người-vượn	này	thông	minh	hơn	loài	khı̉	gaቹ n	gũi	nhaቷ t	với	con	người:	bộ	óc	to	hơn	óc	khı̉
rất	nhiều.
Quan	sát	kỹ	xương	đùi	và	daቷ u	veቷ t	còn	raቷ t	mờ	của	gân	noቷ i	xương	đó	với	baቿ p	thịt	đùi,	giáo	sư

keቷ t	 luận	 raኁ ng	 người-vượn	 có	 theቻ 	 đứng	 thaኃng	 được.	 Nó	 đã	 đi	 baኁ ng	 hai	 chân,	 tuy	 có	 lẽ	 còn
ngượng	nghịu.
Như	vậy	là	giáo	sư	Đuy-boa	đã	hình	dung	được	thủy	tổ	xa	xôi	của	loài	người	như	thế	nào	rồi.

Hãy	xem	anh	ta	đang	laቹ n	bước	ở	giữa	đám	rừng	quang	cây,	người	cúi	lom	khom	nặng	neቹ .	Hai
đùi	gập	xuoቷ ng	đaቹ u	goቷ i,	hai	tay	dài	gaቹ n	chạm	đaቷ t.	Hai	maቿ t	naቷ p	dưới	hàng	lông	mày	rậm	cúi	gaኁm
xuoቷ ng	đaቷ t,	tı̀m	tòi	thức	ăn...
Nó	không	còn	là	vượn	nữa,	nhưng	cũng	chưa	hẳn	là	người.	Giáo	sư	Đuy-boa	gọi	nó	là	“người-

vượn	đi	thẳng”	vı̀	nó	khác	với	vượn	ở	choች 	bieቷ t	đi	thaኃ ng.
Có	lẽ	chúng	ta	tưởng	giáo	sư	Đuy-boa	đã	đạt	được	mục	đı́ch	của	mı̀nh,	đã	tı̀m	thaቷy	người

tieቹn	sử	roቹ i.	Song	chı́nh	lúc	đó	những	năm	tháng	nặng	neቹ 	nhaቷ t	đoቷ i	với	ông	đã	baቿ t	đaቹ u.	Quả	là	đào
xuoቷ ng	những	lớp	đaቷ t	sau	còn	nhẹ	nhàng	hơn	phá	vỡ	những	thành	kieቷn	của	loài	người.
Sự	khám	phá	của	ông	đã	gây	nên	những	phản	ứng	điên	cuoቹ ng	của	những	kẻ	ngoan	coቷ 	không

thừa	nhận	nguoቹ n	goቷ c	con	người	là	do	khı̉	sinh	ra.	Những	nhà	khảo	coቻ 	học	áo	thụng	Thiên	chúa
giáo	cũng	như	áo	vét	tông	đua	nhau	chứng	minh	raኁ ng:	xương	sọ	do	ông	Đuy-boa	tı̀m	ra	chı́nh	là
xương	vượn,	còn	xương	đùi	lại	là	xương	con	người	ngày	nay.	Nghı̃a	là	đoቷ i	phương	của	ông	tách
rời	bộ	xương	người-vượn	đó	thành	hai	phaቹn	xương;	của	một	con	khı̉	và	một	con	người	riêng
biệt.	Hơn	theቷ 	nữa,	họ	còn	nghi	ngờ	cả	thời	kỳ	của	những	mảnh	xương	đó,	và	cho	raኁ ng	xương	đó
không	phải	đã	có	từ	hàng	chục	vạn	năm	trước	mà	là	những	xương	mới	có	cách	đây	chı̉	ı́t	năm
Nói	 tóm	lại,	họ	đã	 làm	taቷ t	cả	đeቻ 	một	 laቹ n	nữa	 lại	chôn	xuoቷ ng	đaቷ t	người-vượn	đeቻ 	 roቹ i	quên

bẵng	đi.
Bác	sı̃	Đuy-boa	bênh	vực	công	trı̀nh	của	mı̀nh	raቷ t	dũng	cảm	và	được	sự	ủng	hộ	của	taቷ t	cả



những	ai	hiểu	rõ	giá	trị	khoa	học	của	sự	khám	phá	đó.
Oƹ ng	bác	bỏ	luận	điệu	đoቻ i	phương	baኁng	cách	vạch	ra	raኁ ng	xương	sọ	kia	không	theቻ 	là	xương

vượn	được	vì	xương	sọ	của	vượn	không	có	những	chỗ	lõm	ở	trán	như	người-vượn.
Năm	tháng	trôi	qua...	Giả	thuyết	con	người-vượn	vẫn	chưa	được	thừa	nhận.	Nhưng	rồi	xảy

ra	một	việc	bất	ngờ,	người	ta	lại	tìm	thấy	những	xương	còn	sót	lại	của	một	người-vượn	khác
rất	giống	người-vượn	của	ông	Đuy-boa...
Vào	đaቹ u	theቷ 	kỷ	XX,	một	nhà	bác	học	trong	lúc	dạo	chơi	ở	các	phoቷ 	Baቿ c	Kinh	đã	rẽ	vào	một

hiệu	thuoቷ c	baቿ c.	Trong	các	tủ	hàng	bày	la	liệt	nào	nhân	sâm,	nào	xương	và	răng	thú	vật,	laች n	với
các	thứ	bùa	hộ	mệnh	khác.	Ông	ta	chú	ý	đến	một	cái	răng	không	thể	bảo	là	của	súc	vật	được,
mà	cũng	khác	xa	răng	con	người	bây	giờ.

Nhà	bác	học	lieቹn	mua	cái	răng	kỳ	lạ	aቷy	và	gửi	tặng	một	viện	bảo	tàng	ở	châu	Aƹu.	Ơቶ 	đaቷy	người
ta	xếp	loại	riêng	cái	răng	đó,	gọi	bằng	một	cái	tên	rất	thận	trọng	là	“cái	răng	Trung	Quốc”.
Hơn	hai	mươi	năm	sau,	bỗng	nhiên	người	 ta	 tìm	thấy	trong	một	cái	hang	đá	tên	 là	Chu-

khaቻu-đieቷm	ở	gaቹ n	Baቿ c	Kinh	hai	cái	răng	gioቷ ng	như	cái	răng	trên	kia,	roቹ i	ı́t	lâu	sau	lại	tı̀m	thaቷy	cả
bộ	 xương	 của	 con	 người	 thời	 tieቹn	 sử	mà	 người	 ta	 gọi	 tên	 là	 người-vượn	Trung	Quoቷ c	 (hay
người-vượn	Bắc	Kinh).
Nói	đúng	ra	thı̀	đây	không	phải	là	cả	một	bộ	xương	đaቹy	đủ,	mà	chı̉	là	một	đoቷ ng	xương	khá

linh	tinh,	bao	gồm	chừng	năm	mươi	cái	răng,	ba	xương	sọ,	mười	một	xương	hàm,	một	mảnh
xương	baቿp	đùi,	một	đoቷ t	xương	soቷ ng,	một	xương	bả	vai,	một	 soቷ 	 xương	coቻ 	 tay	và	xương	bàn
chân.
Như	vậy	cái	hang	đá	kia	đã	là	nơi	trú	aቻ n	của	cả	một	đàn	người-vượn	Trung	Quoቷ c.	Trải	qua

hàng	chục	vạn	năm,	nhieቹu	xương	đã	thaቷ t	lạc,	có	khi	bị	thú	dữ	tha	đi.	Những	cái	xương	còn	lại
cũng	đủ	đeቻ 	giúp	ta	hı̀nh	dung	được	hı̀nh	dáng	của	người-vượn	đó,	vı̀	các	nhà	bác	học	có	khả
năng	dựa	vào	một	vài	cái	xương	tìm	thấy	mà	phác	ra	được	toàn	bộ	hình	dáng	của	thân	thể.
Vậy	người-vượn	thời	tiền	sử	đó	dáng	dấp	ra	sao?
Phải	nói	ngay	raኁ ng	nó	chaኃng	xinh	đẹp	chút	nào.
Giá	thử	chúng	ta	bất	thình	lình	gặp	phải	người-vượn	đó,	chắc	là	sẽ	rùng	mình	ghê	sợ:	mặt	nó

nhô	haኃ n	ra	phı́a	trước,	hai	tay	dài	đaቹy	lông	lá,	hệt	như	một	chú	khı̉.	Nhưng	cảm	giác	đaቹ u	tiên	đó
sẽ	thoảng	qua	thôi,	và	chúng	ta	sẽ	nhận	thaቷy	là	đã	laቹm.	Không	một	con	khı̉	nào	có	theቻ 	đi	đứng
thẳng	người	như	vậy	và	có	bộ	mặt	giống	con	người	như	vậy	được.
Muoቷ n	xua	tan	mọi	noች i	hoài	nghi,	chúng	ta	hãy	rón	rén	bước	theo	người-vượn	Trung	Quoቹ c	veቹ

hang.
Người-vượn	đang	lê	bước	dọc	theo	con	sông,	chân	cong	bước	nặng	nề.	Bỗng	nhiên	hắn	ngồi

xệp	xuoቷ ng	bãi	cát	vı̀	thaቷy	một	hòn	đá	to.	Haቿn	nhaቿ c	hòn	đá	lên	ngaቿm	nghı́a,	đập	mạnh	hòn	đá	aቷy
vào	một	hòn	đá	khác,	rồi	lại	đứng	dậy	cầm	lấy	hòn	đá	tiếp	tục	đi	nữa.
Theo	sau	haቿn,	chúng	ta	trèo	lên	bờ	sông	doቷ c	cao.	Bè	bạn	của	người-vượn	đã	tụ	tập	ở	cửa

hang.	Một	lão	già	râu	ria	lởm	chởm	đang	moቻ 	xẻ	một	con	sơn	dương	baኁng	một	dụng	cụ	baኁ ng	đá.
Cạnh	đó,	một	lũ	đàn	bà	dùng	tay	xé	thịt	soቷ ng.	Một	đàn	trẻ	con	chı̀a	tay	xin	những	mieቷng	thịt
vụn.	Taቷ t	cả	cảnh	tượng	đó	được	ánh	lửa	đoቷ t	trong	hang	chieቷu	sáng.
Bây	giờ	ta	không	còn	nghi	ngờ	gı̀	nữa:	gioቷ ng	khı̉	đâu	có	bieቷ t	đoቷ t	lửa	và	làm	ra	công	cụ	baኁ ng

đá!
Nhưng	người	ta	có	quyền	chất	vấn:	“Làm	thế	nào	chứng	minh	được	rằng	người-vượn	Trung



Quốc	biết	sử	dụng	công	cụ	và	lửa?”
Những	chứng	cớ	đó	tı̀m	thaቷy	ở	ngay	trong	hang	Chu-khaቻu-đieቷm.	Đào	bới	trong	hang	thı̀	tı̀m

được	không	những	là	xương	mà	còn	nhieቹu	thứ	khác:	cả	một	taቹ ng	tro	dày	laች n	với	đaቷ t	và	một
đoቷ ng	dụng	cụ	baኁ ng	đá	đẽo	gọt	thô	sơ.

Toቻ ng	soቷ 	dụng	cụ	đó	tới	hơn	hai	nghı̀n	cái	và	taቹ ng	tro	dày	tới	bảy	mét.
Như	vậy	rõ	ràng	là	đám	người-vượn	Trung	Quốc	đã	sống	trong	hang	này	rất	lâu	năm	và	đã

đoቷ t	lửa	ở	đó	hàng	bao	năm	trời.
Có	lẽ	người-vượn	thời	đó	chưa	bieቷ t	tự	mı̀nh	làm	ra	lửa	mà	họ	mới	chı̉	bieቷ t	tı̀m	ra	lửa	đã	cháy

sẵn,	cũng	như	họ	đi	kiếm	rễ	cây	để	ăn	và	tìm	đá	để	mài	thành	công	cụ.
Người-vượn	có	thể	tìm	ra	lửa	trong	những	đám	cháy	rừng.	Hắn	nhặt	vài	cành	cây	đang	cháy

nâng	niu	mang	veቹ 	cho	khỏi	taቿ t	lửa.	Veቹ 	đeቷn	hang,	haቿ n	aቷ p	ủ	lửa	như	vàng,	đặt	vào	một	choች 	kı́n	gió
và	không	bị	mưa	dột	để	không	bao	giờ	lửa	bị	tắt	ngấm	đi.
Cách	đây	không	lâu,	vào	năm	1959,	tại	Tan-ga-nhi-ca,	nhà	khoa	học	Anh	Lu-it	Li-ki	đã	tìm

thaቷy	một	xương	sọ	của	người	nguyên	thủy,	còn	xa	xưa	hơn	cả	loài	người-vượn	Baቿ c	Kinh.	Loài
người-vượn	tı̀m	thaቷy	ở	Tan-ga-nhi-ca,	tên	khoa	học	gọi	 là	Ginơ-gian-troቷ p,	soቷ ng	ở	rừng	châu
Phi	đã	 trên	1	triệu	700	nghı̀n	năm	veቹ 	 trước.	Nó	đã	xuaቷ t	hiện	sớm	hơn	loại	người-vượn	Baቿ c
Kinh	hàng	trăm	nghı̀n	năm.	Cái	quan	trọng	nhaቷ t	là	ở	châu	Phi,	người	ta	đã	tı̀m	được	xương	của
con	người	thuộc	vào	theቷ 	hệ	cháu	và	chaቿ t	của	loại	vượn	người	Ginơ-gian-troቷ p.	Raቷ t	có	khả	năng
là	“cháu,	chắt”	này	là	những	người	cùng	theቷ 	hệ	với	loài	người-vượn	Baቿ c	Kinh.

 



 

CHƯƠNG	III
CON	NGƯỜI	VI	PHẠM	NHỮNG	LUẬT	LỆ	CỦA	THIÊN	NHIÊN

Người-vượn	cầm	hòn	đá	hay	cái	gậy	trong	tay:	nó	cảm	thấy	mình	khỏe	mạnh	và	tự	do	hơn
trước	roቹ i.	Từ	nay	trở	đi,	có	hoa	quả	ăn	được	ở	gaቹ n	hay	không,	không	phải	là	việc	quan	trọng	đoቷ i
với	nó	nữa.	Người-vượn	có	theቻ 	đi	xa	nơi	trú	aቻ n,	đi	tı̀m	thức	ăn	ở	ngoài	khu	rừng	quê	hương,	tới
những	nơi	xa	lạ,	dừng	lại	lâu	ở	những	choች 	quang	cây,	tóm	lại	là	có	theቻ 	vi	phạm	taቷ t	cả	những	luật
lệ	hạn	chế	từ	thời	tổ	tiên	xưa.
Như	vậy	là	ngay	từ	khi	baቿ t	đaቹ u	bước	vào	cuộc	đời	phiêu	lưu	của	mı̀nh,	con	người	đã	tự	đặt

mình	ra	ngoài	“vòng	pháp	luật”	của	thiên	nhiên,	đã	là	một	kẻ	noቻ i	loạn	choቷ ng	lại	tạo	hóa.
Các	bạn	hãy	nghı̃	xem:	một	con	vật	voቷ n	soቷ ng	ở	trên	cây	mà	bây	giờ	dám	cả	gan	tụt	từ	trên

ngọn	cây	xuoቷ ng	đeቻ 	đi	trên	mặt	đaቷ t.	Hơn	theቷ 	nữa,	nó,	lại	đứng	trên	hai	chân	sau	và	có	dáng	đi
trái	hẳn	tự	nhiên.	Và	táo	tợn	nhất	là	nó	tìm	kiếm	ra	những	thức	ăn	mới	mà	tổ	tiên	nó	chưa	hề
biết,	và	nghĩ	ra	những	phương	pháp	hoàn	toàn	mới	để	kiếm	những	thức	ăn	mới	đó.
Trong	thiên	nhiên,	có	theቻ 	nói	raኁ ng	các	con	vật	và	cây	cỏ	bị	ràng	buộc	chặt	chẽ	với	nhau	baኁng

những	“dây	xích	thức	ăn”.	Con	sóc	thường	ăn	hạt	quả	thông,	và	con	cáo	phương	bắc	lại	ăn	thịt
sóc.	Con	sóc	còn	ăn	cả	hạt	dẻ	và	naቷm	nữa.	Mà	không	riêng	gı̀	con	cáo	săn	đuoቻ i	con	sóc,	dieቹu	hâu
cũng	ưa	chén	thịt	sóc.	Theቷ 	là	lại	có	thêm	một	dây	xı́ch:	naቷm,	hạt	dẻ	-	sóc-	dieቹu	hâu.	Taቷ t	cả	mọi
thú	rừng	đeቹu	bị	ràng	buộc	với	nhau	baኁng	những	dây	xı́ch	tương	tự.
Đã	có	một	thời	kỳ,	cả	người-vượn	của	ta	cũng	bị	dây	xı́ch	thức	ăn	đó	trói	buộc	chặt	vào	toàn

bộ	theቷ 	giới	mênh	mông:	người-vượn	hái	quả	đeቻ 	ăn,	và	lại	đeቷn	lượt	các	thú	dữ	như	con	hoቻ 	răng
lưỡi	gươm	ăn	thịt	nó.

Theቷ 	mà	bây	giờ	boች ng	nhiên	người-vượn	noቻ i	dậy,	giật	tung	những	dây	xı́ch	vô	hı̀nh	kia.	Nó	đi
kieቷm	những	thức	ăn	xưa	nay	chưa	heቹ 	 ăn,	và	không	chịu	đem	thân	làm	moቹ i	cho	hoቻ 	răng	lưỡi
gươm	hung	dữ,	là	con	vật	trải	qua	nghìn	vạn	năm	đã	quen	ăn	thịt	tổ	tiên	người-vượn	rồi.
Sự	táo	bạo	đó	do	đâu	mà	có?	Vı̀	sao	người-vượn	dám	cả	gan	tụt	trên	cây	xuoቷ ng,	mạo	hieቻm	đi

trên	mặt	đaቷ t	là	nơi	có	nanh	vuoቷ t	các	loài	thú	dữ	lớn	đang	rı̀nh	anh	ta	trên	moች i	bước	đường?	Có
theቻ 	vı́	như	một	chú	mèo	nhảy	từ	trên	cây	xuoቷ ng	mà	bieቷ t	raኁ ng	một	con	chó	hung	dữ	đang	rı̀nh
dưới	goቷ c	cây...
Chı́nh	bàn	tay	đã	giúp	cho	người	nguyên	thủy	trở	nên	can	đảm	như	vậy.	Hòn	đá	và	cái	gậy



mà	anh	ta	dùng	đeቻ 	kieቷm	thức	ăn	cũng	giúp	anh	tự	vệ	nữa.	Công	cụ	đaቹ u	tiên	đó	cũng	đoቹ ng	thời
là	vũ	khı́	đaቹ u	tiên.
Hơn	nữa,	anh	ta	không	đi	mạo	hiểm	như	vậy	một	mình	đâu!
Cả	một	baቹy	lũ	có	vũ	khı́	cùng	đi	với	nhau	đeቻ 	khi	caቹ n	đeቷn	thı̀	hợp	lực	choቷ ng	lại	các	cuộc	taቷ n

công	của	thú	dữ.	Lửa	cũng	là	một	khı́	giới	của	người.	Chı̉	mới	trông	thaቷy	 lửa,	các	thú	vật	đã
khieቷp	sợ,	đeቷn	noች i	những	con	thú	dữ	và	táo	tợn	nhaቷ t	cũng	phải	rút	lui.

 

THEO	DẤU	VẾT	NHỮNG	CÁNH	TAY
Từ	cây	xuoቷ ng	đaቷ t,	từ	rừng	ra	thung	lũng	bên	các	dòng	sông;	đó	là	con	đường	tieቷn	hóa	của

con	người,	khi	con	người	đã	rứt	bỏ	được	dây	xích	ràng	buộc	nó	với	rừng	cây.
Tại	sao	ta	biết	chắc	là	con	người	đi	đến	các	thung	lũng	trước	tiên?
Chính	là	vì	anh	ta	đã	để	lại	những	vết	tích	hãy	còn	giữ	nguyên	đến	bây	giờ.
Đáng	chú	ý	không	phải	là	những	veቷ t	chân	như	ta	tưởng,	mà	lại	là	daቷ u	veቷ t	do	các	bàn	tay	đeቻ

lại.
Cách	đây	một	trăm	năm,	trong	thung	lũng	của	dòng	sông	Xom	ở	nước	Pháp	có	những	công

trường	lớn	khai	thác	sỏi,	cát	và	đá	lát	đường.
Đã	lâu	laቿm,	khi	con	sông	Xom	mới	ra	đời,	baቿ t	đaቹ u	tràn	xuoቷ ng	hạ	lưu,	thı̀	dòng	sông	chảy	xieቷ t

cuoቷ n	cuộn	mang	theo	cả	những	hòn	đá	lớn.	Những	hòn	đá	đó	cọ	xát	mạnh	vào	nhau	trong	khi
bị	nước	cuoቷ n	đi,	mòn	daቹn	thành	những	đá	cuội,	đá	sỏi	nhaኅn	nhụi.	Veቹ 	sau,	khi	dòng	sông	trở	nên
hieቹn	hòa,	êm	ả	thı̀	những	đá	cuội	và	đá	sỏi	đó	bị	laቷ p	dưới	những	lớp	cát	và	đaቷ t	sét.
Bây	giờ	những	người	thợ	đá	đeቷn	cuoቷ c	đaቷ t	đeቻ 	laቷy	sỏi	lên.
Nhưng	kỳ	lạ	chưa!	Có	nhieቹu	hòn	đá	cuội	không	nhaኅn	nhụi	mà	lại	goቹ 	gheቹ 	như	có	bàn	tay	nào

đẽo	gọt	ở	hai	mặt.	Do	đâu	mà	đã	có	hı̀nh	dạng	đó?	Taቷ t	nhiên	không	phải	do	tác	động	của	nước
chảy,	vı̀	nước	chảy	chı̉	làm	đá	mòn	nhaኅn	đi.
Những	hòn	đá	cuội	kỳ	lạ	đó	được	một	nhà	thông	thái	ở	địa	phương	tên	là	Bút-sê	Đờ	Péc-tơ

chú	ý.	Nhà	bác	học	này	đã	sưu	tầm	một	lô	rất	phong	phú	những	vật	đặc	biệt,	tìm	thấy	dưới
những	lớp	đaቷ t	trên	bờ	sông	Xom,	bao	goቹm	những	ngà	voi	“ma-mút”	khổng	lồ,	những	sừng	tê
giác,	những	xương	sọ	của	gioቷ ng	gaቷ u	ở	hang...	Chaቿ c	haኃ n	những	con	quái	vật	đó	trước	kia	đã	đeቷn
đây	uoቷ ng	nước,	như	những	con	ngựa,	cừu	ta	nuôi	bây	giờ.

Còn	daቷ u	veቷ t	con	người	tieቹn	sử	thı̀	ông	Đờ	Péc-tơ	đã	dày	công	tı̀m	kieቷm	mà	chaኃng	thaቷy	gı̀.
Nhưng	rồi	ông	chú	ý	đến	những	hòn	đá	cuội	kỳ	dị	kia	còn	nằm	trong	đất	cát.	Ai	đã	đẽo	gọt

những	hòn	đá	đó?	Ông	Đờ	Péc-tơ	cho	rằng	chỉ	có	thể	là	con	người	mà	thôi.
Nhà	bác	học	cảm	động	ngắm	nghía	các	hòn	đá	cổ	xưa.	Không	tìm	thấy	xương	của	những

người	nguyên	 thủy,	nhưng	những	hòn	đá	kia	chaኃng	phải	 là	keቷ t	quả	 lao	động	của	những	con
người	đó	ư?	Chỉ	có	bàn	tay	con	người	mới	có	thể	đẽo	gọt	được	những	hòn	đá	đó.
Oƹ ng	Đờ	Péc-tơ	lieቹn	vieቷ t	một	cuoቷ n	sách	veቹ 	keቷ t	quả	tı̀m	tòi	của	ông,	đặt	tên	một	cách	táo	bạo

là:	“Bàn	về	sự	sáng	tạo	-	Luận	về	nguồn	gốc	và	sự	tiến	hóa	của	các	sinh	vật”.
Đeቷn	đây	thı̀	công	việc	trở	nên	phức	tạp.	Cũng	gioቷ ng	như	giáo	sư	Đuy-boa	sau	đó,	nhà	bác	học



Đờ	Péc-tơ	bị	cả	một	lô	đoቷ i	phương	nhao	nhao	công	kı́ch	raቷ t	dữ	dội,	cả	những	nhà	khảo	coቻ 	học
noቻ i	tieቷng	cũng	ra	sức	chứng	minh	raኁ ng	nhà	khảo	cứu	nghiệp	dư	tı̉nh	lẻ	kia	hoàn	toàn	chaኃng
hiểu	biết	tí	gì	về	khoa	học,	còn	những	lưỡi	“rìu”	đá	kia	chı̉	là	giả	mạo	và	cuoቷ n	sách	đó	caቹ n	phải
keቷ t	án	veቹ 	tội	đã	choቷ ng	đoቻ i	nguyên	lý	đạo	Cơ-đoቷ c	veቹ 	thuyeቷ t	Thượng	đeቷ 	sáng	tạo	muôn	loài...
Cuộc	tranh	luận	giữa	ông	Đờ	Péc-tơ	và	các	đoቷ i	phương	kéo	dài	suoቷ t	mười	lăm	năm	ròng.
Nhà	bác	học	Đờ	Péc-tơ	đã	già,	râu	tóc	đã	bạc	phơ,	nhưng	vaች n	kiên	quyeቷ t	bảo	vệ	giả	thuyeቷ t

của	mı̀nh	và	khaኃng	định	veቹ 	nguoቹ n	goቷ c	xa	xưa	của	loài	người.	Sau	cuoቷ n	sách	đaቹ u	tiên	kia	ông
còn	vieቷ t	thêm	một	cuoቷ n	thứ	hai,	roቹ i	một	cuoቷ n	thứ	ba	nữa.
Lực	lượng	hai	bên	thật	quá	chênh	lệch.	Thế	mà	chính	ông	Đờ	Péc-tơ	đã	thắng.	Đó	là	nhờ	sự

tiếp	sức	của	các	nhà	địa	chất	học	Lai-en	và	Pơ-rét-vích.	Hai	ông	này	đã	đến	thung	lũng	sông
Xom,	nghiên	cứu	các	công	trường	làm	đá	và	các	đoቹ 	vật	mà	ông	Đờ	Péc-tơ	đã	sưu	taቹm.	Và	sau
khi	đã	nghiên	cứu	tı̉	mı̉,	hai	ông	tuyên	boቷ 	raኁ ng	các	công	cụ	tı̀m	ra	đó	quả	thực	là	của	những	con
người	soቷ ng	trên	đaቷ t	nước	Pháp	thời	thượng	coቻ ,	khi	aቷy	tại	nơi	đây	còn	có	cả	voi	và	tê	giác.
Cuoቷ n	 sách	 của	 ông	 Lai-en	mang	 tên	 là	“Chưng	 cớ	 địa	 chất	 về	 nguồn	 gốc	 cổ	 xưa	 của	 loài

người”	đã	buộc	bọn	đoቷ i	địch	với	ông	Đờ	Péc-tơ	phải	câm	miệng.	Nhưng	lúc	đó	bọn	chúng	lại
đưa	ra	luận	điệu	là	nhà	bác	học	Pháp	kia	có	phát	hiện	được	đieቹu	gı̀	mới	mẻ	đâu;	những	công	cụ
thời	tieቹn	sử	đó	người	ta	đã	bieቷ t	đeቷn	từ	bao	lâu	roቹ i...
Về	điểm	này,	ông	Lai-en	nhận	xét	một	cách	sắc	sảo	rằng:	“Mỗi	khi	khoa	học	khám	phá	ra

điều	gì	quan	trọng,	lúc	đầu	người	ta	bảo	điều	đó	trái	với	tôn	giáo,	rồi	về	sau	lại	bảo	rằng	điều	đó
chẳng	có	gì	mới,	ai	cũng	biết	cả	rồi!”.
Đeቷn	bây	giờ	thı̀	người	ta	đã	tı̀m	ra	raቷ t	nhieቹu	công	cụ	gioቷ ng	như	những	vật	mà	ông	Đờ	Péc-tơ

đã	đào	được.	Thường	thường	là	tı̀m	thaቷy	trong	những	công	trường	khai	thác	đá	ở	bên	sông.
Như	theቷ 	là	những	chieቷ c	thuoቻ ng	của	người	công	nhân	ngày	nay	hay	gặp	được	ở	dưới	lòng	đaቷ t
những	công	cụ	của	những	thời	xa	xưa	khi	con	người	mới	bieቷ t	đeቷn	lao	động.
Những	dụng	cụ	coቻ 	xưa	nhaቷ t	tı̀m	thaቷy	là	những	hòn	đá	mài	đẽo	sơ	sài	ở	hai	mặt	baኁ ng	một

hòn	đá	khác.	Cũng	có	khi	tìm	thấy	cả	những	mảnh	đá	dẹt	thô	sơ	như	những	mảnh	của	một	hòn
đá	lớn	vỡ	ra.
Chı́nh	những	dụng	cụ	baኁ ng	đá	đó	là	những	daቷ u	veቷ t	do	bàn	tay	con	người	thời	xưa	đeቻ 	lại	ở	các

thung	lũng	và	 lòng	sông	cạn	nước.	Chı́nh	đây	là	nơi	những	người	thời	tieቹn	sử	đeቷn	tı̀m	trong
đám	sỏi	cuội	do	nước	sông	cuoቷ n	theo,	những	vật	liệu	đeቻ 	cheቷ 	thành	những	cái	nanh,	cái	vuoቷ t
nhân	tạo	của	mình.

Và	cái	đó	đã	là	một	công	việc	thực	sự	của	con	người	rồi.	Một	con	vật	có	thể	biết	kiếm	thức
ăn	hoặc	biết	tìm	vật	liệu	làm	tổ,	nhưng	không	khi	nào	lại	nghĩ	đến	việc	tìm	ra	vật	liệu	để	tự	làm
ra	thêm	những	nanh	vuoቷ t	saቿ c	nhọn	cho	mı̀nh.

 

CÁI	XẺNG	VÀ	CÁI	THÙNG	SỐNG
Chúng	ta	đã	từng	đọc	hay	nghe	nói	đeቷn	kỹ	thuật	khéo	léo	của	những	con	vật	bieቷ t	xây	toቻ 	baኁ ng

đaቷ t,	baኁ ng	goች ,	bieቷ t	dệt	sợi,	bieቷ t	cả	khâu	vá.	Thı́	dụ,	con	hải	ly	bieቷ t	dùng	răng	cửa	khỏe	và	saቿ c	chặt
cây	giỏi	như	người	tieቹu	phu	laቷy	rı̀u	đaኅ n	goች ,	và	bieቷ t	laቷy	thân	cây	và	cành	cây	dựng	lên	cả	những
cái	đập	đeቻ 	buộc	dòng	nước	chảy	tràn	ra	xung	quanh,	tạo	thành	beቻ 	chứa	nước.
Lại	lấy	thí	dụ	những	con	kiến	lửa.	Nếu	ta	lấy	gậy	chọc	vỡ	một	tổ	kiến	lửa	ra	thì	sẽ	thấy	cả

một	công	trı̀nh	xây	dựng;	tuyệt	diệu,	một	thứ	nhà	chọc	trời	baኁ ng	cành	lá	thông.



Nhưng	có	ai	nghı̃	raኁ ng	gioቷ ng	hải	ly	và	gioቷ ng	kieቷn	neቷu	được	tự	do	hoạt	động	thı̀	sẽ	có	theቻ 	đuoቻ i
kịp	con	người	 trong	nghệ	thuật	xây	dựng	được?	Và	sau	đây	một	 triệu	năm,	có	 lẽ	 ta	sẽ	 thấy
những	con	kieቷn	đọc	báo,	đi	làm	trong	xưởng,	lái	máy	bay	và	theo	dõi	trên	đài	phát	thanh	những
bài	nói	chuyện	baኁ ng	tieቷng	nói	của	 loài	kieቷn	được?	Không,	không	theቻ 	được.	Vı̀	giữa	người	và
kiến	có	một	sự	khác	nhau	căn	bản.
Sự	khác	nhau	đó	là	gì?
Phải	chăng	khác	nhau	là	vı̀	người	lớn	hơn	kieቷn?
Không	phải.
Hay	có	lẽ	vì	kiến	có	sáu	chân	mà	người	chỉ	có	hai	chân?
Cũng	không	phải.	Phân	biệt	nhau	veቹ 	đieቻm	khác	kia!
Ta	hãy	nhı̀n	con	người	làm	việc.	Con	người	làm	việc	không	chı̉	baኁ ng	tay,	không	phải	baኁ ng

răng,	mà	còn	dùng	cả	búa,	xẻng,	rı̀u.	Những	công	cụ	đó,	dù	ta	maቷ t	công	tı̀m	kieቷm	mãi	trong	các
tổ	kiến	cũng	không	bao	giờ	thấy	được.
Khi	con	kieቷn	muoቷ n	caቿ t	cái	gı̀,	nó	dùng	đôi	hàm	răng	saቿ c	của	nó	tựa	như	cái	kéo	thực	sự.	Neቷu

nó	muoቷ n	đào	đaቷ t,	nó	sử	dụng	boቷ n	cái	xẻng	luôn	luôn	mang	theo	trên	người	chı́nh	là	boቷ n	cái
chân	trong	soቷ 	sáu	chân	của	nó:	hai	chân	trước	đào,	hai	chân	sau	xúc	đaቷ t	đoቻ 	đi,	hai	chân	giữa
làm	chỗ	dựa.
Giống	kiến	lại	còn	có	cả	những	cái	“thùng”	do	thiên	nhiên	cho	chúng	nữa.	Ơቶ 	trong	một	soቷ 	toቻ

kiến,	ta	trông	thấy	những	cái	hầm	chứa	đầy	những	cái	“thùng”	soቷ ng	haኃ n	hoi.	Trong	những	haቹm
toቷ i	 dưới	 đaቷ t	 aቷy	 treo	 lủng	 laኃ ng	 từng	 hàng	 raቷ t	 sı́t	 những	 cái	“thùng”	 gioቷ ng	 nhau.	 Những	 cái
“thùng”	này	tưởng	chừng	như	không	động	đậy.
Nhưng	ta	hãy	theo	dõi	một	con	kiến	vừa	bước	vào	hầm,	nó	lấy	râu	gãi	gãi	vài	cái	vào	cái

“thùng”,	cái	“thùng”	liền	bắt	đầu	động	đậy.
Hóa	ra	cái	“thùng”	aቷy	có	cả	một	cái	đaቹ u,	một	cái	mı̀nh	và	chân.	Chı́nh	nó	 là	một	con	kieቷn

bụng	to	phı̀nh	ghê	gớm,	treo	mı̀nh	ở	traቹ n	haቹm.	Nó	hé	hai	hàm	răng,	đeቻ 	chảy	ra	một	giọt	mật
ngọt.	Con	kieቷn	thợ	đeቷn	đây	đeቻ 	boቹ i	dưỡng	sức	lực	lieቹn	hút	luôn	giọt	mật	kia	roቹ i	trở	veቹ 	tieቷp	tục
làm	việc.
Còn	chú	kieቷn	chứa	mật	lại	tieቷp	tục	ngủ	say	bên	cạnh	các	thùng	soቷ ng	chứa	mật	khác.
Các	dụng	cụ	của	gioቷ ng	kieቷn	đeቹu	là	những	bộ	phận	thân	theቻ 	của	con	kieቷn	còn	soቷ ng.	Chúng

không	theቻ 	tùy	ý	caቹm	laቷy	hay	vứt	bỏ	những	dụng	cụ	đó	như	con	người	thường	làm	được.
Đoቷ i	với	gioቷ ng	hải	ly	cũng	vậy.	Chúng	chặt	cây	baኁ ng	răng	chứ	không	phải	baኁ ng	rı̀u.
Theቷ 	 là	chúng	cũng	như	gioቷ ng	kieቷn,	không	theቻ 	 tự	cheቷ 	 tạo	ra	công	cụ	đeቻ 	dùng	được.	Cả	hai

gioቷ ng	vật	đó	đã	mang	saኅ n	công	cụ	trên	người	ngay	từ	khi	mới	sinh	ra.
Lại	laቷy	thı́	dụ	con	chim	tước	mỏ	tréo.
Đeቷn	bữa	ăn,	nó	chaኃng	caቹ n	đeቷn	dao,	dı̃a	gı̀	cả.	Nó	có	một	cái	kı̀m	đặc	biệt	đeቻ 	ghè	vỡ	các	quả

thông	laቷy	hạt	ăn.	Nó	chaኃng	bao	giờ	chịu	rời	bỏ	cái	“dụng	cụ	nhà	ăn”	đó,	vı̀	một	lý	do	đơn	giản
nào.	Chieቷ c	kı̀m	đó	chı́nh	là	cái	mỏ	của	con	chim.
Mỏ	chim	tước	mỏ	tréo	dùng	đeቻ 	mở	quả	thông	raቷ t	toቷ t,	chaኃ ng	kém	gı̀	cái	búa	đeቻ 	đập	hạt	dẻ

hay	cái	dùi	đeቻ 	mở	nút	chai.
Chı̉	khác	là	dụng	cụ	của	con	người	thı̀	do	người	cheቷ 	tạo	ra	tùy	theo	công	việc	phải	làm,	còn

con	chim	tước	mỏ	tréo	thı̀	phải	tự	thı́ch	ứng	với	cuộc	soቷ ng	trong	rừng,	và	trải	qua	hàng	nghı̀n
năm	tieቷn	hóa	mới	có	một	cái	mỏ	hoàn	toàn	thı́ch	hợp	đeቻ 	moቻ 	vỏ	các	quả	thông.	Thoạt	đaቹ u	thı̀	cỏ
vẻ	raቷ t	tiện	lợi:	một	dụng	cụ	soቷ ng	lieቹn	với	người	không	bao	giờ	thaቷ t	lạc	được.	Nhưng	nghı̃	kỹ
một	chút	thı̀	cái	đó	cũng	có	choች 	baቷ t	tiện:	ta	không	theቻ 	sửa	chữa	hay	cải	tieቷn	loại	dụng	cụ	soቷ ng
ấy	được.
Con	hải	ly	không	thể	mài	nhọn	những	răng	bị	mòn	khi	nó	đã	già.



Con	kiến	cũng	không	thể	nào	sửa	chữa	chân	nó	để	đào	bới	đất	tốt	hơn	được.
 

CHIẾC	XẺNG	THAY	THẾ	BÀN	TAY
Ta	hãy	thử	hı̀nh	dung	một	người	khi	mới	sinh	ra	đã	mang	saኅ n	trên	mı̀nh	những	dụng	cụ	như

các	con	vật,	chứ	không	phải	là	tự	mı̀nh	cheቷ 	tạo	ra	các	công	cụ	baኁ ng	goች ,	thép	và	saቿ t	đeቻ 	dùng.
Nếu	như	vậy	thì	anh	ta	sẽ	không	thể	phát	minh	thêm	được	công	cụ	mới,	hoặc	cải	tiến	được

những	công	cụ	sẵn	có	trên	người.
Thı́	dụ,	muoቷ n	có	một	cái	xẻng,	anh	ta	caቹ n	sinh	ra	với	những	cánh	tay	hı̀nh	gioቷ ng	cái	xẻng.

Thực	ra	thì	đó	là	chuyện	vô	lý.	Nhưng	cứ	tạm	coi	là	có	một	con	quái	vật	như	thế	ra	đời.	Chắc
chaቿn	haኃ n	sẽ	là	một	người	thợ	đào	đaቷ t	tuyệt	vời.	Nhưng	haቿn	không	theቻ 	dạy	ngheቹ 	của	mı̀nh	cho
ai	được,	cũng	như	một	người	có	đôi	mắt	 tinh	không	thể	nào	cho	kẻ	khác	mượn	đôi	mắt	ấy
được.
Người	có	đôi	tay	hı̀nh	xẻng	sẽ	không	khi	nào	xa	rời	cái	dụng	cụ	đó	được	và	cũng	chaኃng	làm

được	việc	nào	khác,	ngoài	việc	đào	đaቷ t.	Khi	haቿ n	cheቷ t	thı̀	dụng	cụ	của	haቿ n	cũng	maቷ t	đi	theo,	vı̀
taቷ t	cả	đeቹu	chôn	chung	một	hoቷ .
Người	thợ	đào	đaቷ t	trời	sinh	ra	kia	chı̉	có	theቻ 	truyeቹn	lại	cái	xẻng	đặc	biệt	của	mı̀nh	cho	con

cháu,	neቷu	con	hay	cháu	haቿ n	lúc	mới	sinh	ra	cũng	mang	theo	xẻng	trên	mı̀nh	như	haቿn.
Nhưng	theቷ 	cũng	chưa	heቷ t.	Công	cụ	soቷ ng	chı̉	truyeቹn	lại	đời	sau	neቷu	nó	vaች n	còn	có	ı́ch	cho	con

cháu.
Đoቷ i	với	những	người	phải	soቷ ng	chui	rúc	như	chuột	 ở	dưới	mặt	đaቷ t	 thı̀	 các	cánh	tay	hı̀nh

xẻng	là	hoàn	toàn	caቹ n	thieቷ t.	Nhưng	cái	đó	lại	trở	nên	vô	dụng	đoቷ i	với	những	người	soቷ ng	ở	trên
mặt	đất.
Muoቷ n	cho	một	dụng	cụ	mới	có	theቻ 	ra	đời	cùng	với	con	vật	lúc	mới	sinh	mà	không	caቹ n	đeቷn	sự

can	thiệp	nào	từ	bên	ngoài,	thı̀	caቹ n	phải	có	đaቹy	đủ	bieቷ t	bao	nhiêu	đieቹu	kiện.	May	maቿn	làm	sao,
con	người	đã	đi	theo	một	con	đường	khác	haኃ n.	Anh	ta	không	bị	động	ngoቹ i	chờ	cho	tay	mı̀nh	tự
nhiên	bieቷn	thành	hı̀nh	xẻng.	Anh	caቹ n	đeቷn	xẻng	thı̀	tự	tay	anh	cheቷ 	tạo	ra	xẻng,	cũng	như	anh	cheቷ
ra	dao,	búa	và	bao	nhiêu	công	cụ	khác
Ngoài	số	hai	mươi	ngón	tay	ngón	chân	và	ba	mươi	hai	cái	răng	do	ông	cha	truyền	lại	cho,

con	người	còn	cheቷ 	thêm	cho	mı̀nh	hàng	nghı̀n	công	cụ	đủ	các	loại:	dài,	ngaቿ n,	mỏng,	dày,	nhọn,
tù,	để	đâm	thủng,	để	cắt	đứt,	để	giết	các	sinh	vật	khác.	Những	công	cụ	đó	thay	thế	cho	các	ngón
tay,	cái	răng	cửa,	nanh,	móng	và	quả	đấm.

Trong	cuộc	đaቷ u	sức	với	muoቷ n	loài,	những	công	cụ	đó	mang	lại	cho	con	người	một	ưu	theቷ
khiến	cho	không	con	vật	nào	có	thể	vươn	tới	tầm	con	người	được.

 

CON	NGƯỜI	VÀ	DÒNG	SÔNG	-	HAI	NGƯỜI	THỢ	LÀNH	NGHỀ
Trong	thời	kỳ	con	người	vừa	mới	thoát	ra	khỏi	cảnh	soቷ ng	thú	vật,	anh	ta	chưa	bieቷ t	tự	cheቷ

tạo	cho	mình	những	thứ	răng	và	móng	nhân	tạo.
Thời	kỳ	aቷy,	anh	ta	mới	chı̉	bieቷ t	lượm	nhặt	những	vật	có	saኅ n	trong	tự	nhiên,	cũng	như	ngày

nay	ta	kiếm	nấm	và	trái	cây	trong	rừng	vậy.	Anh	ta	đến	những	bãi	cát	và	những	khúc	sông	nông
đeቻ 	tı̀m	kieቷm	những	hòn	đá	được	thiên	nhiên	đẽo	và	mài	nhaኅn	cho.



Những	vũ	khı́	có	đaቹ u	nhọn	saኅ n	có	đôi	khi	tı̀m	thaቷy	ở	gaቹ n	những	choች 	nước	xoáy	mạnh,	cọ	xát
các	hòn	đá	vào	nhau,	làm	cho	đá	mòn	daቹn	và	thay	hı̀nh	đoቻ i	dạng.	Taቷ t	nhiên	là	dòng	sông	chaኃng
hề	quan	tâm	đến	kết	quả	công	việc	mình	làm.	Vì	vậy,	trong	số	trăm	nghìn	hòn	đá	được	nước
sông	cheቷ 	tác	như	theቷ ,	chı̉	có	một	soቷ 	raቷ t	ı́t	có	theቻ 	giúp	ı́ch	cho	con	người.
Cho	nên	con	người	đã	phải	tı̀m	cách	tự	làm	ra	những	dụng	cụ	caቹ n	thieቷ t.
Và	đã	xảy	ra	một	việc	mà	sau	này	còn	dieችn	lại	nhieቹu	laቹ n	trong	lịch	sử:	con	người	đã	tạo	ra

những	 công	 cụ	 thay	 cho	những	 công	 cụ	 có	 sẵn	 của	 tạo	hóa.	 Tự	nhiên	 giống	như	một	 công
xưởng	vı̃	đại,	ở	đó	con	người	saቿ p	đặt	công	xưởng	riêng	của	mı̀nh	trong	một	góc	nhỏ	đeቻ 	sáng
chế	ra	những	công	cụ	mà	trong	thiên	nhiên	không	có.
Đó	là	trường	hợp	của	những	công	cụ	mà	con	người	trước	hết	làm	bằng	đá,	rồi	hàng	nghìn

năm	sau	chuyeቻn	sang	làm	baኁng	kim	loại.	Lúc	đaቹ u	người	ta	đẽo	gọt	những	mảnh	kim	khı́	vụn
saኅ n	có	trong	tự	nhiên,	nhưng	tương	đoቷ i	hieቷm,	sau	mới	bieቷ t	cách	laቷy	kim	khı́	từ	trong	quặng	ra.
Và	mỗi	khi	tiến	từ	những	vật	sẵn	có	trong	tự	nhiên	sang	những	vật	đó,	chính	tay	mình	làm	ra,
toቻ 	tiên	chúng	ta	lại	tieቷn	thêm	một	bước	nhảy	vọt	đeቷn	gaቹ n	tự	do,	gaቹ n	việc	giải	phóng	bản	thân
khỏi	sự	khoቷ ng	cheቷ 	khaቿ c	nghiệt	của	tự	nhiên.
Thoạt	đầu,	con	người	chưa	biết	chế	ra	các	vật	liệu	làm	công	cụ.	Trước	hết	họ	mới	chỉ	biết

thay	đổi	hình	dạng	những	vật	có	sẵn	trong	tự	nhiên.	Người	nguyên	thủy	chọn	một	hòn	đá	và	lấy
hòn	đá	khác	ghè	daቹ n	vào	nhau	làm	bieቷn	đoቻ i	hı̀nh	thù	hòn	đá	kia.	Như	vậy	là	đã	có	một	dụng	cụ
mà	các	nhà	khảo	cổ	học	đặt	tên	là	“rìu	đẽo	hai	mặt”	hoặc	là	“cái	để	thái”.	Những	mảnh	đá	vỡ	ra
cũng	được	giữ	lại	để	dùng,	để	cắt,	nạo,	đâm	thủng,	v.v...

Những	 công	 cụ	 coቻ 	 xưa	nhaቷ t	như	vậy,	mà	 ta	 thường	 tı̀m	 thaቷy	 vùi	 sâu	dưới	đaቷ t,	 gioቷ ng	hệt
những	mảnh	đá	do	thiên	nhiên	cheቷ 	tác,	đeቷn	noች i	đôi	khi	cũng	khó	mà	nói	chaቿ c	được	raኁ ng	người
chế	tác	ra	nó	là	ai:	con	người,	dòng	nước,	hay	đơn	giản	là	tiết	trời	cùng	với	nước	tạo	nên.
Nhưng	còn	tı̀m	thaቷy	những	dụng	cụ	khác,	mà	đoቷ i	với	loại	này	thı̀	ta	không	còn	có	lý	do	gı̀	đeቻ

nghi	ngờ	nữa.	Ơቶ 	những	bãi	cát	trên	bờ	sông	và	trong	những	lòng	sông	cũ	này	đã	bị	cát	với	đaቷ t
sét	laቷ p	đaቹy,	người	ta	đã	tı̀m	tòi	và	phát	hiện	được	cả	những	công	xưởng	thời	tieቹn	sử.	Ơቶ 	đây	có
những	rı̀u	đẽo	hai	mặt	đã	làm	xong	haኃn,	laች n	với	những	mảnh	đá	ghè	vỡ	ra	đeቻ 	dự	trữ.
Ơቶ 	Liên	Xô	những	rı̀u	đẽo	như	vậy	đã	tı̀m	thaቷy	ở	mieቹn	nam,	ở	AƵ c-mê-nhia,	ở	những	mieቹn	đaቷ t

bieቻn	boቹ i	gaቹ n	Xu-khu-mi,	và	trong	hang	Kı́ch-cô-ba	vùng	Crưm.
Quan	sát	kỹ	những	hòn	đá	người	thời	xưa	dùng	để	mài	thành	những	rìu	đẽo	hai	mặt,	ta	hãy

còn	thaቷy	rõ	daቷ u	veቷ t	những	choች 	bị	ghè	vỡ	và	daቷ u	veቷ t	những	choች 	được	mài	gọt	cho	nhaኅn	nhụi.
Không	bao	giờ	tự	nhiên	có	thể	làm	được	những	việc	tương	tự.	Chỉ	con	người	mới	có	thể	chế	tạo
được	những	công	cụ	đó.
Điều	đó	thực	ra	cũng	dễ	hiểu:	tự	nhiên	hành	động	không	nhằm	một	mục	đích	rõ	rệt,	một

chương	trình	vạch	sẵn	từ	trước.	Nước	xoáy	va	chạm	làm	mòn	sỏi	đá	một	cách	vô	tình.	Con
người	làm	biến	đổi	hình	dạng	các	hòn	đá	một	cách	có	ý	thức,	nhằm	một	mục	đích	định	sẵn.	Lần
đầu	tiên	trên	mặt	đất	thấy	xuất	hiện	những	kế	hoạch,	những	mục	tiêu.	Con	người	bắt	đầu	sửa
chữa,	cải	tạo	tự	nhiên	từng	tı́	một,	baኁ ng	cách	đoቻ i	 thay	hı̀nh	dạng	những	hòn	đá	do	tự	nhiên
sáng	tạo	ra.
Theቷ 	là	con	người	cùng	với	việc	tự	đặt	mı̀nh	cao	hơn	haኃn	một	bực	trên	muôn	loài	đã	làm	cho

mı̀nh	bớt	phụ	thuộc	vào	xung	quanh.	Từ	nay	trở	đi,	con	người	không	còn	phải	lo	ngại	việc	tự
nhiên	không	làm	saኅ n	cho	họ	những	hòn	đá	thı́ch	hợp	với	nhu	caቹ u.
Bây	giờ	con	người	đã	biết	làm	lấy	công	cụ	để	dùng.



 

MỞ	ĐẦU	TIỂU	SỬ
Khi	vieቷ t	tieቻu	sử	một	nhân	vật	nào,	thường	thường	người	ta	baቿ t	đaቹ u	baኁ ng	ngày	sinh	và	nơi

sinh.	Thí	dụ:	“Ông	I-van	I-va-nô-vích	I-va-nốp	sinh	ở	Tam-bốp	ngày	23	tháng	11	năm	1897” .	Đôi
khi	người	ta	còn	dieችn	tả	việc	đó	baኁ ng	lời	văn	trịnh	trọng	hơn:	“Trong	một	ngày	mưa	tháng	11
năm	1897,	ở	một	ngôi	nhà	nhỏ	tại	ngoại	ô	Tam-bốp,	I-va-nô-vích	I-va-nốp	ra	đời.	Về	sau	ông	đã
làm	rạng	danh	thành	phố	quê	hương	mình”.
Chúng	ta	đã	sang	tới	chương	thứ	ba	cuoቷ n	tieቻu	sử	của	con	Người	mà	vaች n	chưa	nói	con	Người

ra	đời	ở	đâu	và	bao	giờ.	Ngay	cả	đeቷn	tên	thật	chı́nh	xác	của	anh	ta	là	gı̀,	ta	cũng	chưa	nói	đeቷn.
Khi	thì	ta	gọi	anh	ta	“người-vượn”,	khi	thı̀	gọi	là	“người	tiền	sử”,	có	khi	còn	gọi	bằng	những	danh
từ	lờ	mờ	hơn	nữa,	như	“ông	tổ	ở	rừng	của	loài	người”,	v.v...
Bây	giờ	đã	đeቷn	lúc	phải	làm	cho	minh	bạch	theo	đúng	lệ	thường.
Trước	hết,	hãy	nói	đến	tên	nhân	vật.
Dù	chúng	ta	đaቹy	thiện	chı́	đeቷn	maቷy,	chúng	ta	cũng	không	theቻ 	gọi	lên	một	tên	dứt	khoát	được,

vì	nhân	vật	này	mang	rất	nhiều	tên	khác	nhau.
Mời	bạn	hãy	mở	lướt	các	trang	của	baቷ t	cứ	một	cuoቷ n	tieቻu	sử	nào.	Bạn	sẽ	thaቷy	raኁ ng,	từ	trang

đầu	đến	trang	cuối,	nhân	vật	kể	trong	truyện	vẫn	giữ	nguyên	một	tên	họ.	Anh	ta	lớn	lên,	từ	lúc
trẻ	đeቷn	lúc	đứng	tuoቻ i,	cho	đeቷn	khi	râu	ria	mọc	dài,	mà	tên	họ	vaች n	không	thay	đoቻ i.	Lúc	sinh	ra
neቷu	người	ta	đặt	tên	anh	là	I-van,	thı̀	anh	sẽ	vaች n	mang	tên	I-van	cho	đeቷn	cuoቷ i	đời	mı̀nh.	Nhân
vật	của	chúng	ta	thı̀	khác	haኃ n.	Anh	ta	thay	đoቻ i	nhieቹu	từ	chương	này	sang	chương	khác,	đeቷn	noች i
dù	muoቷ n	hay	không,	ta	cũng	buộc	lòng	phải	gọi	anh	ta	baኁ ng	nhieቹu	tên	khác	nhau.

Thı́	dụ	người	 tieቹn	sử	coቻ 	xưa	nhaቷ t,	hãy	còn	raቷ t	gioቷ ng	các	 ông	toቻ 	khı̉	vượn,	 thı̀	được	mệnh
danh	bằng	các	tên	“người-vượn”,	“người-vượn	Bắc	Kinh”,	“người-vượn	Hai-đen-béc”.
Sở	dı̃	có	cái	tên	thứ	ba	này	là	vı̀	ta	đã	tı̀m	thaቷy	gaቹ n	thành	phoቷ 	Hai-den-béc	thuộc	nước	Đức

một	cái	hàm	răng	của	người	nguyên	thủy.
Chı̉	 xét	kỹ	hàm	răng	đó,	 ta	cũng	có	 theቻ 	nói	 raኁ ng	chủ	nhân	của	nó	xứng	đáng	được	gọi	 là

Người:	răng	đó	không	phải	là	răng	thú	vật,	đúng	là	răng	người	và	răng	nanh	của	anh	ta	không
nhô	ra	như	răng	khỉ.
Tuy	vậy	“người-vượn	Hai-đen-béc”	 cũng	chưa	hẳn	 là	một	con	Người:	cằm	anh	ta	 thụt	vào

như	cằm	khỉ.
Như	vậy	cả	ba	tên	đeቹu	dùng	đeቻ 	gọi	nhân	vật	của	chúng	ta	ở	cùng	một	thời	kỳ,	cùng	một	trı̀nh

độ	tiến	hóa.
Nhưng	anh	ta	không	dừng	lại	mãi	ở	một	hı̀nh	dạng	coቷ 	định.	Càng	veቹ 	sau	anh	ta	càng	thay	đoቻ i

và	gioቷ ng	người	hiện	đại	hơn.	Cũng	tựa	như	một	đứa	trẻ	bieቷn	daቹ n	thành	thieቷu	niên	roቹ i	người
lớn,	người	nguyên	thủy	đó	biến	đổi	dần	và	lại	mang	những	tên	gọi	mới	như	“người	Nê-ăng-
đéc-tan”[5]	và	“người	Cờ-rô-ma-nhông”[6].
Biết	bao	nhiêu	tên	gọi	cùng	một	nhân	vật!
Nhưng	 đó	 là	 chuyện	 ta	 sẽ	 nói	 đến	 sau.	 Trong	 chương	 này	 thì	 cứ	 gọi	 nhân	 vật	 của	 ta	 là



“người-vượn”,	“người-vượn	Bắc	Kinh”,	“người-vượn	Hai-đen-béc”.
Chính	anh	ta	là	kẻ	đi	lang	thang	trên	các	bờ	sông	để	tìm	kiếm	vật	liệu	làm	các	công	cụ,	chính

anh	ta	đã	lấy	đá	ghè	vào	nhau	để	làm	ra	những	“rìu	đẽo	hai	mặt”	thô	sơ,	mà	ngày	nay	ta	thường
tı̀m	thaቷy	ở	các	vùng	đaቷ t	phù	sa	cũ.
Như	vậy	bạn	đọc	đã	thaቷy	là	gọi	đúng	tên	nhân	vật	của	chúng	ta	không	phải	deች 	dàng.	Định	ra

năm	sinh	của	anh	ta	lại	còn	khó	khăn	hơn	nữa.
Ta	không	theቻ 	nào	quả	quyeቷ t	raኁ ng	anh	ta	đã	ra	đời	đı́ch	xác	năm	nào.	Vı̀	con	vật	tieቹn	thân	của

loài	người	không	phải	boች ng	dưng	hóa	thành	người	ngay	được.	Nó	đã	phải	trải	qua	hàng	chục
vạn	năm	để	dần	dần	tập	đi	và	chế	tạo	ra	các	công	cụ.	Nếu	đặt	câu	hỏi:	“Loài	người	đã	bao	nhiêu
tuổi?”,	 thı̀	 ta	chı̉	có	 theቻ 	 trả	 lời	phỏng	chừng	 là	con	người	đã	xuaቷ t	hiện	cách	đây	khoảng	một
triệu	năm.
Nơi	ra	đời	của	con	người	lại	đặc	biệt	khó	định	rõ.
Muoቷ n	làm	việc	này,	người	ta	đã	coቷ 	gaቿ ng	tı̀m	xem	đâu	là	nơi	sinh	soቷ ng	của	thủy	toቻ 	con	người,

tức	là	con	khỉ	lớn	thời	nguyên	thủy	đã	sinh	ra	cả	giống	người,	giống	đười	ươi	và	giống	khỉ.	Các
nhà	bác	học	gọi	tên	gioቷ ng	khı̉	nguyên	thủy	đó	là	vượn-người	“Đơ-ri-ô-pi-téc”.	Tı̀m	kieቷm	choች 	ở
của	 gioቷ ng	 vượn-người	“Đơ-ri-ô-pi-téc”	 thı̀	 thaቷy	chúng	ở	raቷ t	nhieቹu	nơi.	Theo	dõi	veቷ t	chân	của
chúng,	ta	đi	đeቷn	cả	mieቹn	trung	châu	Aƹu,	mieቹn	đông	châu	Phi	và	mieቹn	nam	châu	AƵ .
Hỏi	ý	kieቷn	các	nhà	bác	học,	ta	bieቷ t	raኁ ng	thời	gian	gaቹ n	đây	người	ta	đã	phát	hiện	được	raቷ t

nhiều	điều	đáng	chú	ý	ở	miền	nam	châu	Phi.	Đặc	biệt	là	đã	tìm	thấy	những	bộ	xương	của	một
gioቷ ng	vượn-người	bieቷ t	đi	đứng	thaኃng	và	soቷ ng	trong	đoቹ ng	cỏ	rậm	chứ	không	ở	trong	rừng	cây.
Ngoài	ra,	ta	đã	bieቷ t	là	di	tı́ch	người-vượn	được	tı̀m	thaቷy	ở	châu	AƵ ,	hàm	răng	của	“người-vượn
Hai-đen-béc”	lại	được	tı̀m	thaቷy	ở	châu	Aƹu.	Làm	theቷ 	nào	đeቻ 	định	rõ	quê	hương	loài	người	được!
Nói	rõ	ở	nước	nào	đã	khó,	mà	ngay	xác	định	ở	châu	nào	cũng	khó.
Roቹ i	lại	naቻy	ra	ý	kieቷn	thử	tı̀m	ở	những	nơi	đã	đào	được	những	dụng	cụ	coቻ 	xưa	nhaቷ t.	Vı̀	con

người	chı̉	thực	sự	trở	thành	người	keቻ 	từ	lúc	anh	ta	baቿ t	đaቹ u	cheቷ 	tạo	được	công	cụ	đeቻ 	dùng.	Cứ
theo	dõi	các	dụng	cụ	coቻ 	xưa	đó,	có	lẽ	ta	sẽ	bieቷ t	được	là	con	người	đã	xuaቷ t	hiện	laቹ n	đaቹ u	tiên	ở
nơi	nào	chăng!
Hãy	lấy	một	bản	đồ	trái	đất,	trên	đó	ta	ghi	những	nơi	tìm	thấy	những	công	cụ	cổ	xưa	nhất

tức	là	những	cái	rı̀u	đẽo	hai	mặt.	Những	địa	đieቻm	đó	ở	rải	rác	nhieቹu	nơi.	Nhieቹu	nhaቷ t	là	ở	châu
Aƹu,	nhưng	cũng	có	cả	ở	châu	Phi	và	châu	AƵ .

Baቿ t	buộc	ta	phải	keቷ t	luận:	con	người	đã	xuaቷ t	hiện	ở	Cựu	theቷ 	giới[7].
Sự	bieቷn	chuyeቻn	từ	vượn	thành	người	đã	thực	hiện	ở	những	nơi	có	những	con	vượn	có	khả

năng	thích	ứng	với	tư	thế	đứng	thẳng	và	với	việc	lao	động	bằng	tay.	Chính	từ	lúc	những	con
vượn-người	đó	bắt	đầu	lao	động,	chúng	đã	chịu	ảnh	hưởng	biến	đổi	của	một	sức	mạnh	mới	đã
khieቷn	cho	chúng	trở	thành	người:	sức	mạnh	đó	là	lao	động.

 

CON	NGƯỜI	CHẾ	TẠO	THỜI	GIAN
Mọi	người	đều	biết	con	người	đã	phải	làm	thế	nào	để	có	được	sắt,	được	than,	và	được	lửa.

Nhưng	làm	thế	nào	để	chế	tạo	được	thời	gian?
Đó	là	một	câu	hỏi	mà	ít	người	trả	lời	được.
Tuy	vậy,	từ	muôn	vạn	năm,	con	người	đã	biết	chế	tạo	thời	gian.	Cùng	với	việc	phát	minh	ra



những	công	cụ	đầu	tiên,	con	người	đã	tìm	thấy	một	việc	làm	mới,	thực	sự	là	của	con	người:	lao
động.	Mà	lao	động;	thì	đòi	hỏi	phải	có	thời	gian.	Muốn	chế	tạo	ra	một	công	cụ	bằng	đá	trước
hết	phải	tìm	ra	nguyên	liệu,	chứ	không	thể	dùng	bất	cứ	hòn	đá	nào	cũng	được.
Đá	lửa	nặng	và	rắn,	chính	là	thứ	vật	liệu	tốt	nhất	mà	con	người	ao	ước.	Thứ	đá	ấy	không	phải

luôn	có	sẵn	trên	mỗi	bước	đường	đi,	cần	phải	tìm	tòi	mới	thấy.	Con	người	phải	mất	rất	nhiều
thì	giờ	tìm	kiếm	đá	rất	mà	nhiều	khi	không	có	kết	quả	gì.	Lúc	đó	thì	đành	phải	dùng	những	thứ
đá	khác,	như	đá	vôi,	dễ	vỡ	và	không	được	rắn.
Một	khi	đã	tìm	ra	được	nguyên	liệu	để	làm	công	cụ	thì	phải	mài	gọt	nó	bằng	cách	dùng	một

hòn	đá	khác	để	ghè.	Công	việc	này	cũng	đòi	hỏi	thời	gian.	Con	người	thời	tiền	sử	làm	gì	đã	có
những	ngón	tay	khéo	 léo,	uyển	chuyển	như	chúng	ta	ngày	nay:	anh	ta	mới	tập	 lao	động	mà
thôi.	Anh	ta	muốn	làm	một	cái	rìu	đẽo	hai	mặt	thô	sơ,	có	lẽ	đã	phải	mất	nhiều	thì	giờ	lắm.	Thời
gian	đó	thì	làm	thế	nào	mà	có	được?
Bởi	vì	người	tiền	sử	hầu	như	không	có	thì	giờ	rỗi.	Nhất	định	anh	ta	bận	túi	bụi	hơn	những

người	bận	việc	nhất	bây	giờ.	Từ	sáng	đến	tối,	anh	ta	đã	lang	thang	khắp	chốn	rừng	rậm,	bãi
quang	để	kiếm	thức	ăn.	Vớ	được	bất	cứ	cái	gì	ăn	được	cũng	là	quý,	miễn	là	làm	dịu	được	chút
nào	cơn	đói	dữ	dội	luôn	giày	vò	anh	ta	và	con	cái	anh.	Suốt	ngày	đêm,	nào	anh	có	việc	gì	khác
ngoài	việc	tìm	kiếm	thức	ăn,	ăn	uống	và	ngủ!	Vả	lại	thức	ăn	quá	nghèo	nàn,	thô	sơ	nên	phải	ăn
một	khối	lượng	thật	lớn	mới	sống	được.	Ta	hãy	tưởng	tượng	xem	anh	ta	phải	ngốn	bao	nhiêu
là	trái	cây,	hạt	dẻ,	ốc,	chuột,	búp	cây,	rễ,	sâu	bọ,	và	các	thứ	linh	tinh	khác	để	được	no	lòng!

Đàn	người	nguyên	thủy	suốt	ngày	kiếm	ăn	trong	rừng	y	như	đàn	hươu	Bắc	Cực	bây	giờ,	ngày
đêm	gặm	và	nhai	lại	cỏ	rêu	vùng	đất	băng	giá.	Nhưng	nếu	suốt	ngày	phải	đi	tìm	thức	ăn	và	ăn
uống,	thì	lấy	đâu	ra	thời	giờ	để	lao	động?
Chính	ở	đây	ta	thấy	nổi	bật	lên	đặc	tính	kỳ	diệu	của	lao	động:	tuy	chiếm	mất	một	số	thời

gian,	lao	động	lại	làm	cho	ta	tiết	kiệm	được	một	lượng	thời	gian	lớn	hơn.
Thật	vậy,	nếu	trong	bốn	giờ	anh	làm	được	một	công	việc	mà	người	khác	làm	trong	tám	giờ,

thì	chính	là	anh	đã	tiết	kiệm	được	bốn	giờ	so	với	người	khác.	Nếu	anh	phát	minh	được	một
công	cụ	tăng	hiệu	suất	lao	động	của	anh	lên	gấp	đôi,	thì	chính	là	anh	đã	làm	dôi	ra	được	một
nửa	số	thời	gian	mà	trước	kia	anh	phải	dùng	để	làm	công	việc	đó.
Đó	là	phương	pháp	mà	tổ	tiên	ta	thời	tiền	sử	đã	dùng	để	tạo	thêm	thời	giờ	cho	mình.	Con

người	nguyên	thủy	mất	nhiều	thì	giờ	để	tập	mài	đẽo	công	cụ	bằng	đá.	Nhưng	ngược	lại,	khi	có
sẵn	trong	tay	một	công	cụ	nhọn	hay	sắc,	anh	ta	sẽ	nhanh	chóng	bẩy	được	vỏ	cây,	tìm	sâu	nấp
dưới	đó	để	ăn.

Dùng	một	hòn	đá	 chế	 tạo	được	một	 cái	 gậy	vót	nhọn	cũng	 là	việc	 lâu	dài	và	nặng	nhọc.
Ngược	lại,	có	vũ	khí	ấy	trong	tay,	anh	ta	có	thể	nhanh	chóng	đào	bới	đất	tìm	những	rễ	củ	ăn
được,	hay	đập	chết	những	con	vật	nhỏ	đang	lầm	lũi	trong	cây	cỏ.
Do	đó	mà	việc	tìm	kiếm	thức	ăn	được	nhanh	chóng	hơn	trước	và	con	người	có	dôi	thì	giờ	để

lao	động.	Khi	không	bận	kiếm	thức	ăn,	anh	ta	làm	ra	các	công	cụ	và	cố	gắng	đẽo	gọt	cho	công
cụ	sắc	bén	hơn	và	tiện	lợi	hơn.	Mỗi	thứ	công	cụ	mới	lại	làm	cho	việc	tìm	kiếm	thức	ăn	nhanh



chóng	hơn	và	do	đó	làm	tăng	thêm	số	thì	giờ	rỗi	rãi.
Việc	đi	săn	có	thể	đặc	biệt	bảo	đảm	nhiều	thời	gian.	Thịt	là	một	món	ăn	chọn	lọc,	ăn	trong

nửa	tiếng	đồng	hồ	 là	đủ	no	cả	ngày.	Nhưng	thời	kỳ	đầu,	 thịt	muông	thú	săn	được	không	có
nhiều	trong	các	bữa	ăn	của	người	nguyên	thủy.	Với	một	cái	gậy	hay	hòn	đá,	đâu	có	thể	đánh
được	một	con	thú	lớn;	còn	chuột	nhắt,	chuột	đồng	có	được	mấy	tí	thịt	đâu!
Thời	kỳ	đầu	đó,	con	người	chưa	phải	là	nhà	đi	săn	thật	sự	giỏi.
 

CON	NGƯỜI	HÁI	LƯỢM
Hái	hoa	quả,	ngày	nay	là	một	công	việc	không	khó	khăn	gì.	Trong	chúng	ta	mỗi	người	đều	đã

có	dịp	dành	cả	một	ngày	đi	tìm	kiếm	trái	cây	hay	hái	nấm	trong	rừng.	Thật	là	thú	vị	biết	bao
khi	ta	chợt	tìm	thấy	những	cây	nấm	hương	nấp	kín	trong	rêu	cỏ,	hoặc	những	chùm	dâu	rừng
tươi	đẹp.
Nhưng	hãy	thử	tưởng	tượng	là	chúng	ta	chỉ	có	một	công	việc	độc	nhất	là	hái	nấm	và	trái	cây.

Nếu	như	vậy,	liệu	chúng	ta	có	chắc	chắn	ngày	nào	cũng	được	no	nê	không?	Lượm	nấm,	kết	quả
cũng	rất	bấp	bênh:	có	khi	lấy	được	đầy	một	giỏ,	nhưng	cũng	có	khi	suốt	ngày	tìm	kiếm	trong
rừng	mà	chỉ	được	lèo	tèo	một	dúm!

Chúng	ta	chắc	đã	từng	quen	biết	một	em	bé	nọ,	mỗi	khi	sắp	vào	rừng	dạo	chơi,	thường	hay
khoe	khoang:
-	Em	sẽ	mang	về	ít	nhất	là	một	trăm	cái	nấm!
Nhưng	phần	nhiều	em	đó	hay	trở	về	tay	không.	May	mà	bữa	cơm	đã	chờ	em	sẵn	ở	nhà...	Nếu

không	thì	có	lẽ	em	bé	đành	phải	nhịn	đói	mà	chết	thôi.
Cho	nên	ở	thời	kỳ	con	người	mới	chỉ	biết	hái	lượm	để	sống,	thì	tình	cảnh	anh	ta	rất	chật	vật,

sở	dĩ	anh	ta	không	đến	nỗi	chết	đói,	đó	là	vì	anh	chẳng	chê	bai	bất	cứ	thứ	thức	ăn	xoàng	xĩnh
nào	mà	suốt	ngày	phải	tìm	kiếm.	Anh	ta	đã	mạnh	hơn	và	tự	do	hơn	so	với	tổ	tiên	anh	khi	còn
sống	trên	cây,	tuy	vậy	anh	vẫn	là	một	kẻ	đáng	thương,	vì	lúc	nào	cũng	chỉ	ăn	được	lưng	lưng
bụng.
Giữa	lúc	đó,	một	tai	họa	ghê	gớm	chưa	từng	thấy	bỗng	trùm	lên	trái	đất.

 



 

CHƯƠNG	IV
TAI	HỌA	ĐẾN	GẦN

Vì	những	lý	do	chưa	biết	rõ,	đã	có	một	thời	kỳ	những	băng	hà	miền	Bắc	Cực	bỗng	di	chuyển
và	từ	từ	tràn	về	phương	nam.	Dòng	nước	đóng	băng	khổng	lồ	đó	lan	tràn	khắp	mọi	nơi,	miền
đồng	bằng	cũng	như	đồi	núi,	đào	sườn	núi	thành	những	rãnh	sâu,	phá	vỡ	và	khoét	mòn	đá,	san
phẳng	cả	những	đỉnh	đồi,	đi	tới	đâu	là	lôi	cuốn	theo	từng	khối	lượng	khủng	khiếp	những	vật	bị
phá	hủy	tan	lành.	Những	tảng	băng	ở	rìa	những	băng	hà	đó	tan	ra	thành	những	dòng	nước	dữ
dội	lao	đi	các	phía,	đào	đất	thành	những	lòng	sông	nước	cuồn	cuộn	chảy.
Tựa	 như	 những	 bầy	 quân	 xâm	 lược	 hung	 tàn,	 những	 băng	 hà	 Bắc	 Cực	 lừ	 lừ	 tiến	 xuống

phương	nam.	Cùng	góp	sức	tàn	phá	với	chúng	lại	còn	thêm	những	băng	hà	từ	trên	núi	cao	đổ
xuống	các	đèo,	các	thung	lũng.
Sự	lan	tràn	của	các	băng	hà	thời	thượng	cổ	còn	để	lại	dấu	vết	đến	bây	giờ:	đó	là	những	“khối

đá	lang	thang”	ngày	nay	vẫn	nằm	rải	rác	khắp	các	vùng	bình	nguyên	ở	châu	Âu	và	châu	Á.	Vì
vậy	ở	ngay	giữa	rừng	xứ	Ca-rê-li	bỗng	nhiên	thấy	nổi	lên	sừng	sững	những	tảng	đá	khổng	lồ
đầy	rêu	phủ,	tựa	như	có	một	phép	lạ	thần	kỳ	nào	đem	vứt	chúng	vào	giữa	đám	cây	thông.	Làm
thế	nào	mà	những	tảng	đá	ấy	tới	được	chôn	này?	Đó	chính	là	do	những	băng	hà	đã	đẩy	chúng
về	đây.
Đây	không	phải	 là	 lần	đầu	 tiên	các	băng	hà	Bắc	Cực	chuyển	mình	và	 tràn	xuống	phương

nam.	Nhưng	chưa	lần	nào	chúng	tiến	xa	như	lần	này.
Thí	dụ	ở	trên	đất	Liên	Xô,	băng	hà	đã	tràn	tới	tận	vùng	Vôn-ga-grát	và	Đơ-nhe-prô-pê-tơ-

rôp-xcơ	bây	giờ.	Ở	tây	Âu,	băng	hà	tràn	tới	miền	núi	vùng	trung	phần	nước	Đức	và	trùm	kín	cả
các	đảo	nước	Anh.	Ở	châu	Mỹ,	băng	hà	tràn	tới	miền	nam	các	biển	hồ.
Băng	hà	 tiến	 không	nhanh.	 Phải	 sau	một	 thời	 gian	 thì	 khí	 lạnh	 của	băng	hà	mới	 lan	 tới

những	miền	có	loài	người	sinh	sống.	Những	sinh	vật	đầu	tiên	cảm	thấy	“hơi	thở”	của	băng	hà	là
các	sinh	vật	ở	biển.

Trên	vùng	ven	bờ	biển	khí	hậu	hãy	còn	ấm	áp	như	trước.	Các	rừng	cây	nguyệt	quế,	mộc	lan
còn	xanh	tốt.	Ở	những	đồng	cỏ	rậm	rạp,	voi	khổng	lồ	phương	nam	và	tê	giác	qua	lại	vẫn	đông.
Nhưng	về	sau	nước	biển	ngày	càng	lạnh	dần.	Những	dòng	hải	lưu	đưa	cái	lạnh	giá	của	các	băng
hà	Bắc	Cực	về	và	đôi	khi	lôi	theo	cả	những	khối	băng	khổng	lồ	đã	tách	rời	khỏi	những	núi	băng
Bắc	Cực.
Ngày	nay,	xem	xét	những	đám	đất	bồi	ở	bờ	biển	cũng	thấy	rất	rõ	quá	trình	biến	đổi	của	các



biển	nước	đang	nóng	ấm	trở	thành	lạnh	giá.
Trong	khi	ở	trong	đất	liền	vẫn	còn	những	cây	cỏ	và	loài	vật	thuộc	các	giống	vùng	ôn	đới,	thì

các	sinh	vật	ở	biển	đã	đổi	khác	hẳn.	Ở	các	lớp	đất	bờ	biển	thời	đó	đã	thấy	rất	nhiều	vỏ	các
giống	trai	ốc	vùng	băng	giá.

 

CUỘC	“CHIẾN	TRANH”	GIỮA	CÁC	RỪNG	CÂY
Rồi	một	ngày	kia,	cái	hơi	lạnh	chết	người	của	băng	hà	đã	thổi	đến	tận	các	miền	lục	địa.
Cảnh	hoang	vu	miền	Bắc	Cực	dần	dần	di	chuyển	xuống	phương	nam!	Do	ảnh	hưởng	đó,	các

miền	đài	nguyên[8]	và	các	rừng	tùng	bách	phương	bắc	cũng	lui	dần	về	phía	nam.
Đài	nguyên	tới	chiếm	chỗ	của	rừng	tai-ga[9];	rừng	tai-ga	lùi	dần	và	chiếm	chỗ	của	các	rừng

cây	có	lá.

Và	cuộc	chiến	tranh	giữa	các	rừng	cây	đã	bắt	đầu.
Cuộc	chiến	tranh	này	đến	bây	giờ	vẫn	còn	tiếp	tục	diễn	ra.	Thí	dụ:	cây	tùng	bách	và	cây	hoàn

diệp	liễu	là	hai	đối	thủ	muôn	thuở.	Cây	này	thì	sợ	mặt	trời,	còn	cây	kia,	trái	lại,	lại	sợ	bóng	tối.
Trong	một	 rừng	 tùng	 bách,	 cây	 hoàn	 diệp	 liễu	 thường	 chỉ	mọc	 cao	 không	 quá	 gót	 chân

người,	vì	bóng	râm	của	các	cây	tùng	bách	không	cho	phép	nó	mọc	cao	được.	Nhưng	đến	khi
lưỡi	rìu	của	người	đốn	củi	hạ	các	cây	tùng	cao	xuống	thì	những	cây	hoàn	diệp	liễu	lùn	lè	tè	kia
bỗng	như	hồi	sinh	dưới	ánh	nắng	mặt	trời	và	mọc	nhanh	vùn	vụt.
Quang	cảnh	thay	đổi	nhanh	như	trò	ảo	thuật.	Đám	rêu	mọc	ở	dưới	chân	các	cây	tùng	bách

biến	mất.	Những	cây	tùng	bách	thấp	bé	được	những	người	đốn	củi	để	chừa	lại,	nay	sống	vất
vưởng	trong	sương	giá	buổi	sáng.	Thời	xưa	những	cây	tùng	bách	to	hãy	còn,	thì	đám	tùng	bách
con	nít	ấy	sống	ấm	cúng	dưới	đám	lá	cây	xanh	tốt	của	ông	cha	chúng,	tựa	như	ẩn	nấp	dưới
những	tấm	áo	khoác	dày	rộng.	Còn	bây	giờ	thì	chúng	trơ	trọi	dưới	trời	rét	buốt	và	héo	hon	dần.
Cây	hoàn	diệp	liễu	thì	trái	lại,	lại	reo	ca	chiến	thắng.	Trước	kia	nó	chỉ	họa	hoằn	mới	nhận

được	vài	tia	nắng	xuyên	qua	vòm	cành	lá	của	đám	cây	thù	địch.	Bây	giờ	kẻ	thù	của	chúng	đã	bị
đốn	cụt	rồi	thì	nó	độc	quyền	làm	chủ	“trận	địa”.
Và	dần	dần,	thay	thế	cho	rừng	tùng	bách	ẩm	thấp	và	râm	mát,	rừng	hoàn	diệp	liễu	thưa	thớt

đã	xuất	hiện,	chói	chang	ánh	nắng.
Nhưng	thời	gian	trôi	dần.	Mà	thời	gian	lại	chính	là	một	sức	lao	động	lớn	lao,	đã	thay	đổi	bộ

mặt	của	khu	rừng,	trong	khi	ta	không	hay	biết	gì	cả.	Những	cây	hoàn	diệp	liễu	ngày	càng	mọc
cao;	các	ngọn	cây	đó	chen	sít	vào	nhau	ở	trên	không	và	bóng	mát	ở	dưới	chân	chúng,	lúc	đầu
còn	nhỏ	bé,	đã	trở	nên	rộng	rãi.	Những	cây	này	đã	thắng	trong	hiệp	đầu	của	cuộc	đấu	tranh.
Nhưng	chiến	thắng	này	cũng	mang	trong	nó	mầm	mống	của	sự	thất	bại	trong	tương	lai.
Một	con	người	không	bao	giờ	bị	chết	ngạt	vì	cây	bóng	râm	mát	của	chính	bản	thân	mình.

Nhưng	đối	với	cây	cối	thì	cái	chết	đó	cũng	khá	phổ	biến.	Được	bóng	các	cây	hoàn	diệp	liễu	che
chở,	những	cây	tùng	bách,	kẻ	thù	của	chúng,	đã	dần	dần	hồi	phục.	Tấm	thảm	lá	cây	héo	rụng
trên	mặt	đất,	đã	giữ	cho	đất	không	bị	giá	lạnh	dữ	dội	nữa.	Và	dần	dần	đám	cành	lá	xanh	dày	của
những	cây	tùng	bách	nhỏ	đã	mọc	lởm	chởm	lên	cao	dần.	Sau	vài	mươi	năm	nữa,	đám	con	nít	sẽ
trở	thành	người	lớn,	những	ngọn	cây	đó	sẽ	mọc	cao	ngang	những	cây	hoàn	diệp	liễu.	Rừng	cây
bây	giờ	mọc	lẫn	lộn:	đám	lá	cây	hoàn	diệp	liễu	màu	nhạt	xen	kẽ	với	ngọn	cây	nhọn	hoắt,	thẫm
màu	của	tùng	bách.	Tùng	bách	vẫn	tiếp	tục	mọc	cao	lên,	và	bây	giờ	đám	lá	xanh	um	tùm	của



chúng	chỉ	để	lọt	một	vài	tia	nắng	mặt	trời	xuống	tới	những	cây	hoàn	diệp	liễu.
Bây	giờ	là	giai	đoạn	chót:	dưới	bóng	những	cây	tùng	bách,	những	cây	hoàn	diệp	liễu	khô

héo,	cằn	cỗi	dần.	Rừng	tùng	bách	đã	trở	lại	chiếm	lĩnh	trận	địa	cũ	của	mình.
Các	loại	cây	đã	giao	tranh	với	nhau	như	thế	đó,	khi	lưỡi	rìu	của	con	người	can	thiệp	vào	đời

sống	của	chúng.
Nhưng	chiến	tranh	giữa	các	rừng	cây	cỏn	gay	go	hơn	nhiều	ở	những	thời	kỳ	xa	xôi,	khi	các

băng	hà	với	khí	lạnh	chết	người	đến	can	thiệp	vào	sự	tranh	chấp	của	chúng.
Cái	hơi	lạnh	giá	của	băng	hà	lan	đến	đâu	là	giết	chết	những	thảo	mộc	vùng	ôn	đới	ở	đó,	mở

đường	sống	cho	các	giống	cây	cỏ	vùng	hàn	đới	phía	bắc.	Các	cây	 thông,	 tùng	bách	và	bạch
dương	 tấn	công,	buộc	các	cây	sồi	và	bồ	đề	rút	 lui,	và	những	cây	này	 lại	đến	chiếm	chỗ	của
những	cây	lá	xanh	tốt	quanh	năm	như	cây	nguyệt	quế,	cây	vả,	cây	mộc	lan.
Ở	những	miền	trống	trải,	mưa	gió	tứ	bề,	các	cây	cối	nhiệt	đới	càng	khó	sống	sót	và	đành

chết	đi,	nhường	chỗ	cho	những	cây	ở	phía	bắc	tràn	xuống,	ở	vùng	núi	thì	chúng	chống	đỡ	thuận
lợi	hơn.
Chúng	cố	thủ	trong	những	thung	lũng	khuất	gió,	tựa	như	những	chiến	sĩ	bị	bao	vây	cố	thủ

trong	pháo	đài.	Nhưng	chả	bao	lâu	đã	thấy	những	băng	hà	từ	những	núi	cao	tràn	về	làm	cho	các
cây	tùng	bách	và	bạch	dương	thắng	thế.
Cuộc	vật	lộn	giành	quyền	sống	giữa	các	rừng	cây	đó	đã	kéo	dài	hàng	nghìn	năm.	Những	đám

tàn	quân	bại	trận	-	tức	là	những	cây	nhiệt	đới	-	cứ	lùi	dần	mãi	xuống	miền	nam.
Trong	khi	đó,	số	phận	các	con	vật	sống	ở	những	rừng	cây	bại	trận	đó	ra	sao?
Ngày	nay	khi	một	khu	rừng	bị	phá	hủy	bởi	lưỡi	rìu	của	người	thợ	rừng	hay	bị	lửa	đốt	cháy,

thì	các	thú	vật	trong	rừng	hoặc	bị	chết	theo	một	phần,	hoặc	chạy	trốn	thoát.	Khi	rừng	tùng
bách	bị	diệt	thì	các	giống	thú	“ngụ	cư”	ở	đó	cũng	biến	đi	theo,	như	chim	chích,	chim	tước	mỏ
tréo.
Rừng	hoàn	diệp	liễu	đến	thay	thế	rừng	tùng	bách	đầy	bóng	mát,	lôi	theo	những	chim	muông

mới.
Nhưng	sau	bao	nhiêu	năm	nữa,	khi	cây	tùng	bách	lại	thắng	thế	trở	về	chiếm	lại	chỗ	cũ	của

nó	thì	rừng	tùng	bách	đâu	có	vắng	bóng	chim	muông:	chim	chích,	chim	tước	mỏ	tréo	cùng	với
tất	cả	bạn	bè	của	chúng	lại	nhanh	chóng	bay	trố”	lại.
Khi	một	rừng	cây	bị	tiêu	diệt	hay	tái	sinh,	bao	giờ	nó	cũng	vẫn	kèm	theo	cả	một	hệ	thống

hòa	hợp	bao	gồm	những	loại	động	vật	và	thực	vật	gắn	bó	mật	thiết	với	nhau:	rừng	cây	không
bao	giờ	là	một	tập	hợp	tình	cờ	của	những	cây	cỏ	và	muông	thú	linh	tinh. 
Điều	đó	bây	giờ	cũng	thế,	mà	ở	thời	kỳ	các	băng	hà	cũng	vậy.	Khi	các	khu	rừng	nhiệt	đới	mất

đi,	thì	các	thú	vật	ở	đó	cũng	không	còn	nữa.
Giống	voi	khổng	lồ	thời	thượng	cổ	không	còn	nữa,	mà	tê	giác	và	ngựa	nước	thì	đã	rút	về

phương	nam;	hổ	răng	lưỡi	gươm,	một	loài	thú	dữ,	kẻ	thù	lâu	đời	của	con	người	đã	bị	tiêu	diệt.
Các	loài	muông	thú	khác	cũng	đều	bị	tuyệt	giống	hoặc	phải	rút	về	phía	nam.

Đó	là	điều	rất	tự	nhiên	thôi,	vì	một	con	vật	phải	gắn	bó	mật	thiết	với	môi	trường	của	nó,	thế
giới	riêng	của	nó.	Khi	cái	thế	giới	đó	bắt	đầu	mất	đi	thì	đồng	thời	đa	số	các	giống	vật	sinh	sống
ở	đó	cũng	mất	đi	theo.
Khi	các	cây	cỏ	chết	đi	thì	các	con	vật	xưa	nay	sống	nương	tựa	vào	đó	để	có	bóng	mát	và	thức



ăn,	bị	đói	rét	bơ	vơ.	Các	con	vật	ăn	cỏ	lá	bị	tiêu	diệt	và	các	thú	dữ	vẫn	ăn	thịt	chúng	cũng	chết
theo,	vì	không	còn	mồi	nữa.
Ràng	buộc	chặt	chẽ	với	nhau	bởi	những	“dây	xích	thức	ăn”	đó,	các	thú	vật	và	cây	cỏ	đó	bị

diệt	cùng	một	lúc	với	khu	rừng	quê	hương.
Cũng	như	 thời	xưa,	những	người	 tù	khổ	sai	 là	những	người	buộc	phải	 chèo	những	chiếc

thuyền	nhiều	lái.	Và	họ	sẽ	bị	chìm	cùng	với	chiếc	thuyền	đó,	vì	chân	họ	bị	cột	chặt	vào	thuyền.
Một	con	vật	chỉ	có	thể	tự	cứu	sống	và	thoát	khỏi	nạn	tiêu	diệt	chung	đó	bằng	cách	phá	vỡ

xiềng	xích	đã	trói	buộc	mình	vào	thế	giới	cũ	kia.	Nghĩa	là	nó	cần	phải	thay	đổi	thức	ăn,	mọc	lên
một	bộ	lông	dày	để	chống	đỡ	cơn	giá	rét,	cải	tạo	răng	và	vuốt;	tóm	lại	là	nó	phải	biến	đổi	hoàn
toàn.
Mà	chúng	ta	đã	biết	rằng	việc	biến	đổi	đó	khó	khăn	biết	chừng	nào.	Hãy	nhớ	lại	chuyện	con

ngựa:	phải	 trải	qua	hàng	 triệu	năm,	những	ngón	chân	ngựa	mới	biến	 thành	chân	ngựa	một
móng	ngày	nay.
Các	giống	vật	miền	nam	khó	mà	sống	sót	được	khi	các	rừng	cây	phương	bắc	tràn	xuống.
Tai	hại	hơn	nữa	là	rừng	miền	bắc	tràn	về	lại	kèm	theo	các	chúa	sơn	lâm	đáng	sợ:	giống	tê

giác	có	lông,	voi	ma-mút,	các	giống	gấu	và	sư	tử	sống	trong	hang.	Tất	cả	các	giống	thú	này	sống
trong	rừng	phương	bắc	thoải	mái	như	ở	nhà	riêng.
Riêng	 bộ	 lông	 dày	 rậm	 rất	 ấm	 của	 chúng	 đã	 hoàn	 toàn	 thích	 hợp	 với	 khí	 hậu	 lạnh	 lẽo

phương	bắc.	Khác	hẳn	với	những	giống	quen	ở	nơi	khí	hậu	dịu	hơn	như	các	loài	voi,	tê	giác	và
ngựa	nước	thông	thường,	con	voi	ma-mút	và	con	tê	giác	có	lông	không	biết	rét	là	gì.
Các	con	vật	miền	bắc	khác	thì	chống	rét	bằng	một	phương	pháp	khác	hiệu	nghiệm	không

kém:	chúng	náu	mình	trong	hang.
Những	giống	vật	này	đều	dễ	tìm	những	thức	ăn	trong	rừng	miền	bắc	bởi	vì	đấy	là	thế	giới

quen	thuộc	của	chúng.
Các	giống	vật	của	các	rừng	cây	miền	nam	bị	diệt	vong,	phải	chống	chọi	với	những	giống	vật

dũng	mãnh	như	vậy,	tất	nhiên	chỉ	có	thể	sống	sót	được	rất	ít.
Còn	con	người	thì	ra	sao?
Tất	nhiên	là	loài	người	sống	sót	được.	Nếu	không,	chúng	ta	còn	đâu	mà	ngồi	đọc	sách	này

bây	giờ!
Những	con	người	vốn	quen	sống	ở	xứ	nóng	nay	vẫn	tồn	tại	mặc	dù	khí	hậu	đã	lạnh	đi.
Nhưng	đối	với	những	miền	trực	tiếp	bị	tai	họa	xâm	lăng	của	băng	hà	Bắc	Cực	tràn	xuống	thì

nhân	dân	đã	phải	chống	đỡ	gian	khổ	biết	bao	nhiêu!
Rét	run,	hai	hàm	răng	lập	cập,	đứng	chúm	chụm	bên	nhau	cho	nóng	người	thêm,	ủ	ấm	cho

những	đứa	trẻ,	hàng	năm	người	ta	ghê	sự	đợi	chờ	mùa	đông	khủng	khiếp.

Con	người	thời	đó	luôn	luôn	bị	đói,	rét	và	thú	dữ	đe	dọa.
Nếu	tổ	tiên	ta	thời	tiền	sử	hiểu	rõ	tất	cả	tầm	lớn	lao	của	những	tai	họa	đó	thì	chắc	chắn	họ

đều	yên	trí	là	ngày	cuối	cùng	của	thế	giới	đã	đến	rồi.
 

NGÀY	TẬN	THẾ
Đã	bao	nhiêu	lần,	có	những	kẻ	đã	tiên	đoán	là	ngày	đó	sắp	đến	với	nhân	loại!



Thời	trung	cổ,	khi	một	ngôi	sao	chổi	mọc	trên	trời,	người	ta	làm	dấu	phép	và	thở	dài:	“Ngày
tận	thế	đã	đến...”

Khi	nạn	dịch	hạch	lan	tràn	khắp	thành	thị	và	thôn	quê,	người	chết	như	rạ,	cũng	có	kẻ	nói:
“Đúng	là	ngày	tận	thế	đấy!”
Rồi	khi	chiến	tranh	nổ	ra,	hoặc	khi	nạn	đói	hoành	hành,	những	kẻ	mê	tín	nhảm	nhí	cũng

khiếp	sợ	lẩm	bẩm:	“Thế	giới	sắp	bị	tiêu	diệt!”
Nhưng	rút	cục,	những	câu	tiên	tri	đó	đã	không	thành	sự	thật.
Ngày	nay	ta	đã	biết	rõ	là	sao	chổi	xuất	hiện	trên	bầu	trời	không	ảnh	hưởng	gì	đến	số	phận

loài	người.	Các	ngôi	sao	chổi	luân	chuyển	quanh	mặt	trời	theo	quy	luật	của	cơ	học	thiên	văn,
không	có	liên	quan	gì	đến	những	điều	bọn	mê	tín	nhảm	nhí	tưởng	tượng	ra.
Ta	cũng	đều	biết	rằng	các	nạn	đói,	nạn	dịch	và	ngay	cả	các	cuộc	chiến	tranh	nữa,	cũng	chưa

phải	là	ngày	tận	cùng	của	thế	giới.
Mỗi	khi	một	tai	họa	xảy	ra	ở	một	nước,	điều	cần	thiết	là	phải	hiểu	rõ	nguyên	nhân	tai	họa	và

như	vậy	thì	bao	giờ	cũng	có	thể	chống	lại	được	tai	họa	đó.
Nhưng	không	phải	chỉ	riêng	những	kẻ	ngu	dốt	và	mê	tín	mới	tin	ở	ngày	tận	số	của	thế	giới.

Ngay	cả	một	số	nhà	bác	học	là	những	người	đầu	óc	minh	mẫn,	cũng	đôi	khi	quả	quyết	rằng
rồi	một	ngày	kia	thế	giới	và	loài	người	sẽ	phải	diệt	vong.	Một	số	người	đó	tuyên	bố	rằng	nạn
diệt	vong	tất	phải	đến,	vì	các	nguồn	năng	lượng	sẽ	cạn	hết.	Họ	lại	dẫn	những	con	tính	ra	để
chứng	minh:	nào	là	các	trữ	lượng	về	than	đá	càng	ngày	càng	hao	dần,	cỏ	cây	cũng	hiếm	dần	đi,
dầu	hỏa	dự	trữ	chắc	gì	đã	đủ	dùng	trong	vài	thế	kỷ.	Khi	đã	hết	mọi	nhiên	liệu,	là	đến	ngày	tận
số:	trong	xí	nghiệp	máy	sẽ	ngừng	chạy,	các	chuyến	tàu	hỏa	dừng	lại,	ngoài	phố,	trong	nhà	đều
tối	om.	Phần	lớn	loài	người	chết	đói,	chết	rét;	số	còn	lại	thì	trở	về	cuộc	sống	đời	dã	man	như	lối
sống	của	ông	cha	ta	thời	kỳ	nguyên	thủy.
Thật	là	một	viễn	cảnh	khủng	khiếp!
Nhưng	phải	chăng	đó	là	một	viễn	cảnh	có	thật?
Các	kho	dự	trữ	nhiên	liệu	ở	dưới	đất	rất	phong	phú,	cho	đến	nay	vẫn	chưa	phát	hiện	hết.
Hơn	nữa,	các	nhà	địa	chất	vẫn	tiếp	tục	đi	tìm	và	luôn	luôn	phát	hiện	thêm	những	mỏ	dầu,

mỏ	than	đá	mới.	Và	con	người	không	phải	chỉ	đốn	rừng	mà	còn	trồng	thêm	rừng	nữa.
Nhưng	hãy	cứ	tạm	cho	là	một	ngày	kia	tất	cả	các	nguồn	dự	trữ	nhiên	liệu	đều	hết	cả	thật.

Như	vậy	có	nghĩa	là	sẽ	tới	ngày	tận	số	của	thế	giới	chăng?
Không	phải	như	vậy	đâu!
Nhiên	liệu	không	phải	là	nguồn	năng	lượng	độc	nhất	của	trái	đất.



Phần	năng	lượng	chủ	yếu	chính	là	do	mặt	trời	cung	cấp.	Và	cứ	theo	cái	đà	tiến	hiện	nay	của
khoa	học	thì	chắc	chắn	rằng	đến	thời	kỳ	tất	cả	các	nguồn	dự	trữ	năng	lượng	trên	kia	của	ta	đã
hết	hẳn,	thì	con	người	đã	biết	cách	bắt	buộc	mặt	trời	phải	đẩy	các	chuyến	xe	lửa	chạy	đi,	thắp
sáng	đèn	trong	nhà	và	ngoài	phố,	quay	chạy	các	máy	và	cả	đun	chín	thức	ăn	nữa.
Ngay	từ	bây	giờ	người	ta	đã	thí	nghiệm	thành	công	những	trung	tâm	phát	điện	và	những

nhà	bếp	dùng	ánh	sáng	mặt	trời	làm	nguồn	năng	lượng.
-	Nhưng,	xin	lỗi...	-	những	kẻ	chủ	trương	thế	giới	sẽ	tiêu	vong	vội	vặn	lại	chúng	ta	là	chính

mặt	trời	rồi	một	ngày	kia	cũng	sẽ	tắt,	vì	mặt	trời	cũng	chẳng	nóng	và	sáng	bằng	nhiều	ngôi	sao
khác	xuất	hiện	sau	nó.
Hàng	nghìn	triệu	năm	nữa,	nhiệt	độ	mặt	trời	sẽ	giảm	đi	và	khí	hậu	trái	đất	sẽ	trở	nên	băng

giá.	Đến	lúc	đó	thì	băng	hà	tràn	ngập	khắp	nơi,	san	phẳng	mọi	công	trình	mong	manh	của	con
người;	loài	gấu	trắng	Bắc	Cực	sẽ	đến	lượn	quanh	ở	những	nơi	trước	kia	cây	dừa	mọc	xanh	tươi;
và	lúc	đó	con	người	sẽ	không	thoát	khỏi	tai	họa...
Quả	thật,	nếu	các	băng	hà	lại	tràn	ngập	trái	đất	một	lần	nữa	như	vậy	thì	quả	sẽ	là	một	điều

bất	hạnh.	Nhưng	nếu	tổ	tiên	ta	thời	tiền	sử	đã	chịu	đựng	được	tai	họa	đó	thì	lẽ	nào	con	cháu
chúng	ta	sau	này	lại	đành	bó	tay	chịu	chết	trong	khi	kiến	thức	và	khả	năng	con	người	lúc	đó	đã
tăng	lên	gấp	không	biết	bao	nhiêu	lần	so	với	thời	kỳ	hiện	nay?
Bây	giờ	ta	đã	có	thể	đoán	trước	là	trong	trường	hợp	đó	thì	con	người	sẽ	đánh	bại	cái	rét	như

thế	nào.	Khi	đó	năng	lượng	kỳ	diệu	của	nguyên	tử	sẽ	giúp	sức	cho	mặt	trời.
Năng	lượng	nguyên	tử	thì	không	bao	giờ	hết	được.	Chỉ	cần	biết	cách	sử	dụng	nó	mà	thôi.
Nhưng	thôi,	ta	hãy	gác	chuyện	tương	lai	xa	xôi	đó	lại	và	quay	trở	về	với	quá	khứ,	với	con

người	tiền	sử	của	chúng	ta.
 

KHỞI	ĐẦU	CỦA	THẾ	GIỚI
Nếu	như	con	người	không	biết	phá	vỡ	các	xiềng	xích	 ràng	buộc	mình	vào	khu	rừng	quê

hương	thì	tất	nhiên	con	người	đã	bị	tiêu	diệt	cùng	một	lúc	với	thế	giới	quen	thuộc	xung	quanh
rồi.
Nhưng	thế	giới	đó	không	bị	tiêu	diệt	mà	chỉ	biến	đổi	mà	thôi.	Mỗi	khi	những	giống	cây	cỏ	và

muông	thú	nào	mất	đi,	đều	thấy	xuất	hiện	những	cây	cỏ	và	muông	thú	mới.
Muốn	tồn	tại	trong	lúc	thế	giới	xung	quanh	đã	biến	đổi	như	vậy,	con	người	cần	phải	biết

thích	ứng	với	hoàn	cảnh	mới,	phải	tự	mình	biến	đổi	theo.	Các	thức	ăn	quen	thuộc	nay	đã	mất;
cần	phải	tìm	cách	kiếm	ra	những	thức	ăn	khác.	Quả	thông	khô	cứng	không	còn	hợp	với	khẩu	vị
con	người	và	sánh	nổi	những	trái	quả	chín	mọng	của	rừng	miền	nam	nữa.

Thời	kỳ	nắng	ấm	đã	nhường	bước	cho	thời	kỳ	băng	giá.	Hình	như	mặt	trời	đã	xa	lánh	trái
đất.	Nay	cần	phải	tìm	cách	gì	thay	thế	cho	những	tia	nắng	ấm	áp	đó.
Biến	đổi!	Biến	đổi	càng	nhanh	càng	tốt!
Trong	tất	cả	muôn	loài,	riêng	có	con	người	mới	làm	được	điều	đó.	Ngay	từ	thời	tiền	sử	đó,

con	người	đã	biết	biến	đổi	hình	thù	nhanh	chóng	hơn	bất	cứ	giống	vật	nào	khác	rồi.
Kẻ	thù	dữ	tợn	của	con	người	lúc	đó	-	con	hổ	răng	lưỡi	gươm	-	không	thể	nào	chống	rét	bằng

cách	mọc	thêm	một	bộ	lông	dày	được.	Còn	con	người	thì	đã	tìm	ra	lối	thoát:	anh	ta	giết	gấu,	lấy



bộ	da	mặc	cho	ấm.
Con	hổ	răng	lưỡi	gươm	đâu	có	biết	đốt	lửa	để	sưởi!	Con	người	biết	làm	điều	đó.
Con	người	đã	tới	một	trình	độ	tiến	hóa	đủ	để	tự	cải	biến	mình	nhằm	chống	đỡ	với	thiên

nhiên.
Từ	thời	kỳ	đó	đến	nay,	hàng	bao	nhiêu	nghìn	năm	đã	qua	đi.	Tuy	vậy	chúng	ta	ngày	nay	vẫn

có	thể	thấy	được	con	người	tiền	sử	đã	thay	đổi	chính	cái	gì	trong	thiên	nhiên	và	phải	tự	biến
đổi	ra	sao.

 

CUỐN	SÁCH	VỚI	NHỮNG	TRANG	BẰNG	ĐÁ
Mặt	đất	ở	dưới	chân	ta	giống	như	một	cuốn	sách	lớn.
Mỗi	một	lớp	đất	bồi,	mỗi	một	tầng	của	vỏ	trái	đất	cũng	tựa	như	những	trang	của	cuốn	sách

đó.
Hiện	nay	chúng	ta	đang	sống	ở	trên	trang	cuối	của	cuốn	sách.	Những	trang	đầu	tiên	từ	lâu

đã	bị	vùi	lấp	dưới	đáy	biển	và	trong	lòng	các	lục	địa.
Chưa	có	ai	đọc	được	chương	một	của	cuốn	sách	đó.	Nay	chúng	ta	chỉ	có	thể	ước	đoán	nội

dung	chương	sách	đó	có	những	gì	mà	thôi.
Và	các	trang	sách	đó,	càng	gần	đến	thời	kỳ	hiện	nay	thì	càng	dễ	đọc	hơn.
Đây	là	một	số	trang	đã	bị	đốt	cháy	cong	queo	vì	hơi	nóng	bỏng	của	các	núi	lửa.	Những	trang

đó	kể	lại	chuyện	những	dãy	núi	đã	mọc	lên	trên	mặt	đất	như	thế	nào.	Những	trang	khác	ghi
chép	những	thời	kỳ	vỏ	trái	đất	co	bóp,	chỗ	lồi	lên,	chỗ	lõm	xuống,	làm	cho	các	biển	lan	rộng	ra
hay	thu	hẹp	lại.
Sau	những	trang	trắng	xóa	như	các	vỏ	trai	ốc	đến	những	trang	đen	sì	như	than	đá.
Những	trang	sau	này	quả	là	bằng	than	đá	thật.	Những	tầng	than	dày	đen	kịt	chính	là	di	tích

của	những	rừng	cây	khổng	lồ	đã	mọc	khắp	trái	đất	thời	thượng	cổ.
Thình	thoảng	ta	thấy	những	dấu	vết	lá	các	cây	mà	rừng	đã	biến	thành	than	và	hài	cốt	những

con	vật	sống	trong	rừng	đó,	tựa	như	những	tranh	vẽ	minh	họa	cho	cuốn	sách.
Như	vậy	là	lần	lượt	từng	trang,	ta	đã	đọc	được	cả	lịch	sử	trái	đất.
Nhưng	mãi	đến	chương	cuối	cùng	mới	thấy	xuất	hiện	một	nhân	vật	mới.	Đó	là	con	Người.

Thoạt	đầu	có	thể	nghĩ	rằng	không	phải	anh	ta	 là	nhân	vật	trung	tâm	của	cuốn	sách	 lớn	kia.
Đứng	cạnh	các	con	vật	khổng	lồ	như	con	voi	“ma-xtô-đông-tơ”	và	con	tê	giác,	anh	ta	có	vẻ	ở
hàng	thứ	yếu.	Nhưng	lịch	sử	càng	tiến	lên,	anh	ta	lại	càng	nổi	bật	lên	hàng	đầu.
Và	rồi	đến	một	thời	kỳ,	con	người	chẳng	những	đã	thành	nhân	vật	số	một	của	cuốn	sách	lớn

của	thiên	nhiên	mà	lại	còn	tự	tay	góp	phần	biên	soạn	cuốn	sách	đó	nữa.
Thí	dụ,	đây	là	một	vạch	đen	nhỏ	rất	rõ	trong	giữa	những	lớp	đất	bồi	ở	bờ	sông	thuộc	thời	kỳ

các	băng	hà.	Cái	vạch	đen	này	trong	cuốn	sách	lớn	được	gạch	bằng	than	gỗ.	Tại	sao	có	vết	cháy
ở	giữa	hai	lớp	đất	cát	và	đất	sét	như	vậy?	Do	một	đám	cháy	rừng	chăng?
Không	phải!	Nếu	cháy	rừng	thì	cháy	cả	một	khu	vực	rộng	lớn,	còn	cái	vạch	đen	này	thì	rất

mỏng	mảnh.	Mỏng	mảnh	như	vậy	chỉ	có	thể	là	dấu	vết	của	đốm	lửa	nhỏ.
Như	vậy,	nếu	không	phải	là	do	bàn	tay	con	người	đốt	thì	còn	ai	nữa?
Ngoài	ra,	còn	nhiều	dấu	vết	khác	nói	lên	sự	có	mặt	của	con	người,	như:	các	công	cụ	bằng	đá,

các	mảnh	xương	vỡ	của	những	con	thú	rừng	bị	diệt	khi	con	người	đi	săn.
Để	chống	đỡ	với	sự	tấn	công	của	băng	hà,	con	người	đã	tìm	ra	lửa	và	nghề	săn	bắn.
 



CON	NGƯỜI	RỜI	KHỎI	RỪNG	RÚ
Hái	 lượm	hoa	quả	 trong	 rừng	phương	bắc	 không	mang	 lại	 kết	 quả	bao	nhiêu.	Không	 có

những	thức	ăn	nằm	im	đợi	người	đến	nhặt	thì	bắt	buộc	phải	tấn	công	vào	những	loại	mồi	khác
biết	chạy	trốn,	biết	ẩn	nấp	và	biết	cả	chống	cự	lại.
Ngoài	ra,	ở	cả	những	vùng	khí	hậu	nóng,	con	người	thời	đó	cũng	đã	bắt	đầu	biết	ghi	vào

danh	sách	thức	ăn	của	mình	món	thịt	của	những	giống	vật	khác.
So	sánh	với	thực	vật	thì	thịt	bổ	hơn,	cho	thêm	nhiều	sức	mạnh	và	thời	gian	hơn	để	lao	động.
Hơn	nữa,	bộ	óc	của	con	người	ngày	càng	phát	triển	phức	tạp	hơn	đòi	hỏi	cấp	bách	thức	ăn

phải	có	thịt.
Đi	đôi	với	việc	cải	tiến	các	công	cụ,	nghề	săn	bắn	đã	đóng	vai	trò	ngày	càng	quan	trọng	hơn

trong	đời	sống	con	người. 

Nhưng	nếu	đối	với	người	miền	nam,	thịt	thú	săn	là	một	món	ăn	thêm	không	thể	thiếu	được
thì	thịt	thú	lại	chính	là	thức	ăn	độc	nhất	để	sinh	sống	ở	miền	bắc.
Ở	miền	bắc,	tuyết,	gió,	bão,	rét	làm	cho	việc	săn	bắn	nhiều	khi	không	tiến	hành	được.	Như

vậy	cần	phải	làm	thế	nào	săn	bắn	một	lần	mà	kiếm	đủ	thịt	ăn	trong	nhiều	ngày.	Nghĩa	là	săn
những	giống	thú	nhỏ	thì	không	đủ	sống,	mà	phải	tấn	công	những	con	thú	lớn.
Những	con	thú	lớn	đó	là	những	con	gì?
Những	con	thú	lớn	không	thiếu	ở	trong	rừng	miền	bắc.	Từng	đàn	hươu	Bắc	Cực	rất	đông

nhai	cỏ	ở	những	đám	rừng	quang.	Lũ	lơn	lòi	giũi	đất	tìm	củ.
Nhưng	ở	thảo	nguyên	còn	sẵn	loài	thú	hơn	ở	trong	rừng	nhiều.
Từng	đàn	ngựa	rừng,	thấp	nhỏ,	lông	dày	ung	dung	ăn	cỏ.	Những	con	bò	rừng	khổng	lồ	có

bướu,	phóng	như	vũ	bão	làm	mặt	đất	rung	chuyển	dưới	móng	chân	nặng	nề	của	chúng.	Vĩ	đại
như	những	quả	đồi	biết	di	chuyển,	những	con	voi	ma-mút	bệ	vệ	đi	từng	bước.
Đối	với	con	người	thời	tiền	sử,	tất	cả	những	con	vật	đó	đều	là	thịt	cả,	là	những	núi	thịt	có

chân	để	lẩn	trốn,	không	chịu	làm	mồi	ngon	cho	con	người.	Đó	là	những	kho	tàng	quý	báu,	hấp
dẫn	con	người,	lôi	cuốn	con	người	đi	theo.
Thế	là,	vì	đi	theo	vết	chân	các	con	thú	để	săn	bắn	lấy	thịt	ăn,	con	người	đã	rời	bỏ	rừng,	nơi

anh	ta	đã	ra	đời	và	lớn	lên.

Càng	ngày	anh	ta	càng	đi	xa	mãi	trên	các	thảo	nguyên.	Ta	đã	tìm	thấy	những	đống	tro	ghi	lại
nơi	đốt	lửa	trại	của	những	người	đi	săn.	Họ	đã	đi	xa	rừng	tới	tận	những	nơi	mà	trước	kia	con
người	sống	bằng	hái	lượm	không	bao	giờ	dám	mạo	hiểm	đặt	chân	tới.



NHỮNG	CHỮ	MÀ	TA	PHẢI	TÌM	CÁCH	ĐỌC	CHO	RA
Ở	những	nơi	xưa	kia	những	người	đi	săn	thời	tiền	sử	cắm	trại,	nay	hãy	còn	tìm	thấy	dấu	vết

những	con	vật	bị	giết.	Đó	là	xương	sườn	ngựa	đã	vàng	vì	lâu	ngày,	xương	sọ	có	sừng	của	bò
rừng,	răng	nanh	lợn	lòi.	Đôi	khi	còn	có	cả	những	đống	xương	lớn.	Những	cái	đó	chứng	tỏ	rằng
người	nguyên	thủy	đã	sống	ở	những	nơi	đó	khá	lâu.
Một	điều	đặc	biệt	đáng	chú	ý	 là	giữa	các	bộ	xương	ngựa,	 lợn	 lòi	và	bò	rừng,	còn	 thấy	cả

những	xương	voi	ma-mút.	Đó	là	những	bộ	xương	sọ	vĩ	đại	có	ngà	cong,	những	cái	răng	to	như
cái	xay	rau,	xương	chân	lớn	như	cột	nhà,	đã	chặt	rời	khỏi	thân.
Các	tổ	tiên	ta	thời	xa	xôi	ấy	chắc	là	phải	dũng	cảm	và	khỏe	mạnh	như	thế	nào	mới	dám	tấn

công	những	con	thú	khổng	lồ	đó.	Giết	được	chúng	đã	vất	vả,	nhưng	vất	vả	hơn	có	lẽ	là	việc	chặt
xẻ	những	núi	thịt	ấy	và	lôi	những	tảng	thịt	lớn	rất	về	nơi	cắm	trại.	Ta	hãy	tưởng	tượng	xem:
một	cái	chân	voi	ma-mút	nặng	gần	một	tấn	và	một	người	có	thể	ở	thoải	mái	trong	cái	sọ	con
voi	đó!
Ngay	cả	đối	với	những	nhà	thiện	xạ	ngày	nay	có	những	khẩu	súng	đặc	biệt	để	săn	các	loại

thú	da	dày,	việc	săn	voi	ma-mút	có	lẽ	cũng	sẽ	chật	vật	lắm.	Thế	mà	tổ	tiên	ta	thời	đó	lại	không
có	súng:	vũ	khí	đi	săn	vẻn	vẹn	chỉ	có	những	con	dao	găm	lưỡi	bằng	đá	rắn	và	những	ngọn	giáo
mũi	cũng	bằng	đá!
Đã	đành,	qua	hàng	nghìn	năm,	các	vũ	khí	đã	được	cải	tiến	trở	thành	tiện	lợi	và	sắc	nhọn.

Trước	hết,	con	người	tước	bỏ	cái	vỏ	tạp	chất	bọc	bên	ngoài	và	tất	cả	những	chỗ	gồ	ghề	đi,	sau
đó	mới	đẽo	thành	những	phiến	đá	mỏng	để	chế	ra	những	đồ	dùng	có	mũi	nhọn	hay	có	lưỡi	sắc.
Biến	một	vật	liệu	rắn	và	khó	như	đá	lửa	thành	một	con	dao,	việc	rất	đòi	hỏi	bao	nhiêu	nghệ

thuật	và	công	sức	lao	động.	Từ	nay	trở	đi,	sau	khi	dùng	xong	việc,	con	người	không	vứt	bỏ	công
cụ	đi	nữa.	Anh	ta	giữ	gìn	nó	rất	cẩn	thận,	khi	nó	mòn	hay	cùn	đi	thì	mài	giũa	lại.
Bây	giờ	anh	ta	đã	hiểu	rằng	thời	giờ	và	công	sức	lao	động	là	những	thứ	rất	quý.
Nhưng	dù	làm	thế	nào	đi	nữa,	thì	hòn	đá	vẫn	chỉ	là	hòn	đá	thôi.	Cái	giáo	mũi	nhọn	bằng	đá

chỉ	là	một	vũ	khí	quá	yếu	so	với	một	địch	thủ	như	voi	ma-mút	có	bộ	da	dày	vừng	chắc	che	thân
như	vỏ	sắt	bao	bọc	một	chiến	hạm	vậy.
Ấy	thế	mà	con	người	vẫn	giết	được	voi	ma-mút.	Chứng	cớ	là	những	cái	sọ	và	ngà	voi	tìm

thấy	ở	những	nơi	cắm	trại	của	người	nguyên	thủy.
Làm	thế	nào	mà	người	đi	săn	thời	tiền	sử	với	vũ	khí	thô	sơ	như	vậy	đã	thắng	được	con	voi

khổng	lồ	đó?	Muốn	hiểu	được	điều	đó,	thì	khi	nói	và	đọc	chữ	“con	người”,	là	phải	nghĩ	đây	là
“những	con	người”.	Không	phải	từng	người	lẻ	loi,	mà	chính	là	nhiều	người,	cả	một	tập	thể	đã
biết	góp	sức	lại	để	chế	tạo	ra	các	công	cụ,	đi	săn,	đốt	lửa,	rồi	sau	này	làm	nhà	ở	cày	bừa	đất.
Chính	do	sự	tích	lũy	kết	quả	lao	động	của	hàng	triệu	thế	hệ	mà	xã	hội	loài	người	đã	sáng	tạo

ra	văn	minh	và	khoa	học.
Nếu	sống	đơn	độc,	con	người	sẽ	mãi	chỉ	là	một	con	vật.
Do	sống	trong	cộng	đồng,	do	lao	động	mà	con	người	vượn	đã	thành	người	thực	sự.
Có	những	cuốn	sách	mô	tả	những	người	đi	săn	thời:	tiền	sử	như	những	anh	chàng	Rô-bin-

xơn[10],	vì	kiên	nhẫn	lao	động	mà	một	mình	có	thể	làm	được	mọi	việc.
Nếu	đúng	như	vậy,	nếu	quả	thật	người	ta	xưa	kia	sống	lẻ	loi	từng	người	hay	từng	đôi	một

chứ	không	sống	thành	những	tập	thể	đông	đảo,	thì	không	bao	giờ	con	người	có	thể	trở	thành
những	người	thực	sự,	không	bao	giờ	họ	sáng	tạo	được	nền	văn	minh.
Vì	chuyện	thật	của	anh	Rô-bin-xơn	đâu	có	như	cuốn	sách	của	Đề-phô	kể	lại.	Nguồn	gốc	của

cuốn	sách	đó	là	cuộc	đời	của	một	anh	thủy	thủ,	vì	tội	đã	lôi	kéo	các	bạn	trên	tàu	nổi	loạn,	đã	bị
đưa	ra	đày	ở	một	hòn	đảo	hoang	vắng	giữa	đại	dương.	Rất	nhiều	năm	về	sau,	khi	có	những	nhà
du	lịch	cập	bến	ở	đảo	đó,	thì	người	chủ	nhân	độc	nhất	sống	ở	đảo	đã	trở	thành	một	người	dã
man	thật	sự	rồi.	Anh	ta	không	nói	được	nữa	và	giống	một	con	thú	hơn	là	người.



Như	vậy	là	ngay	đối	với	con	người	thời	bây	giờ,	nếu	sống	cô	độc	cũng	sẽ	mau	chóng	mất	cả
tính	người,	huống	hồ	là	đối	với	người	thời	tiền	sử!
Sở	dĩ	họ	thành	người,	chính	là	do	họ	sinh	sống,	săn	bắn	và	chế	tạo	công	cụ	không	phải	riêng

lẻ	lừng	người,	mà	là	cùng	làm	tập	thể.
Đoàn	kết	hàng	 trăm	người	như	một,	họ	cùng	đánh	đuổi	một	con	voi	ma-mút.	Hàng	mấy

chục	ngọn	giáo	cùng	một	lúc	phóng	thẳng	vào	hai	sườn	lông	lá	của	con	thú,	cả	đoàn	người	nhất
tề	xông	vào	tấn	công	con	voi	khổng	lồ,	nên	có	sức	mạnh	như	một	người	có	trăm	chân	trăm	tay.
Hơn	thế	nữa,	hàng	trăm	bộ	óc	thông	minh	đã	liên	kết	lại	để	hạ	thủ	con	quái	vật.
Voi	ma-mút	 to	 và	 khỏe	hơn	 con	người	 không	biết	 bao	nhiêu	 lần.	Nhưng	người	 lại	 khôn

ngoan	hơn	voi.
Voi	ma-mút	nặng	nề	đến	nỗi	nó	có	thể	đè	bẹp	một	người	đi	săn	mà	vẫn	không	hay	biết	gì.

Thế	mà	con	người	lại	khéo	lợi	dụng	cả	sức	nặng	của	con	quái	vật	để	đánh	bại	nó,	mặc	dù	nó	to
khỏe	đến	nỗi	đi	đến	đâu	đất	rung	chuyển	đến	đấy.
Sau	khi	đã	bao	vây	con	voi	ma-mút,	đàn	người	châm	lửa	đốt	thảo	nguyên.	Hoảng	sợ	vì	lửa

cháy,	với	lông	mình	bắt	lửa	cháy	bốc	khói,	con	vật	lồng	lên	chạy	trốn	những	ngọn	lửa	từ	mấy
phía	đuổi	theo	nó.	Nhưng	nó	không	ngờ	đâu	rằng	trí	khôn	ranh	mãnh	của	đàn	người	đã	hướng
cho	ngọn	lửa	dồn	con	quái	vật	chạy	thẳng	đến	bãi	đồng	lầy.
Voi	ma-mút	thụt	sâu	xuống	bãi	lầy	như	một	tảng	đá	khổng	lồ.	Nó	hoảng	sợ	lấy	vòi	quất	vào

không	khí	vun	vút,	cố	hết	sức	rút	từng	chân	ra	khỏi	bùn.	Khốn	thay,	nó	càng	cố	gắng	thoát	thân
bao	nhiêu	thì	lại	càng	sa	lầy	sâu	thêm	bấy	nhiêu.
Bây	giờ	đàn	người	chỉ	còn	việc	hạ	thủ	cho	voi	chết	hẳn	mà	thôi.

Săn	đuổi	và	giết	chết	được	một	con	voi	ma-mút	đã	là	việc	khó,	nhưng	còn	chưa	khó	bằng	lôi
xác	nó	về	nơi	đóng	trại.	Thường	thường	địa	điểm	cắm	trại	được	đặt	ở	chỗ	cao,	gần	một	dòng
sông	không	bị	ngập	nước.	Sông	cung	cấp	nước	uống	và	ở	bãi	cát	bờ	sông,	 lòng	sông	sẵn	có
những	hòn	đá	rắn	để	làm	công	cụ.
Tóm	lại,	cần	phải	kéo	xác	voi	ma-mút	từ	chỗ	thấp	lên	cao,	từ	bãi	lầy	về	đến	sườn	đồi.
Chính	công	việc	này	không	phải	do	một	cánh	tay	đơn	độc	làm	nổi,	mà	là	hàng	mấy	chục	đôi

cánh	tay	chung	sức	cùng	làm.
Đàn	người	kiên	nhẫn	dùng	những	mảnh	đá	bẹt	mài	sắc	để	chặt,	cắt,	cưa	đứt	tấm	da	dày	cộp,

những	sợi	gân	dai	như	chão	và	những	bắp	thịt	đồ	sộ,	người	già	có	kinh	nghiệm	thì	hướng	dẫn
cho	bọn	trẻ	hơn	làm	việc	đó.
Cuối	cùng,	xác	con	vật	đã	được	chia	ra	làm	những	tấm	lớn	để	kéo	lên	tận	nơi	cắm	trại.
Đồng	thanh	hò	hét	để	nỗ	lực	ăn	khớp	với	nhau,	từng	đám	người	bắt	tay	vào	kéo	từng	cái

chân	voi	đầy	lông	lá	hay	cái	đầu	khổng	lồ	kèm	theo	cái	vòi	quét	lê	dưới	đất.
Mồ	hôi	ướt	đẫm	mình,	họ	phải	kiệt	lực	mới	kéo	xác	voi	về	tới	trại	của	mình.	Tới	nơi	thì	cảnh

tượng	vui	chiến	 thắng	 tưng	bừng	diễn	ra	ở	doanh	 trại.	Thịt	voi	ma-mút	 là	bữa	 tiệc	bấy	 lâu
mong	đợi.	Bây	giờ	đàn	người	đã	yên	trí	có	đủ	thức	ăn	trong	nhiều	ngày	rồi.

 

CUỘC	GANH	ĐUA	CHẤM	DỨT



Khi	đã	chiến	thắng	được	con	vật	lớn	nhất	là	voi	ma-mút	rồi,	con	người	đã	chấm	dứt	cuộc
đua	sức	kéo	dài	giữa	người	và	muôn	loài.	Rõ	ràng	anh	ta	đã	chiếm	giải	đầu	trong	cuộc	thi.
Đến	lúc	đó	dân	số	trên	quả	đất	đã	tăng	lên	với	một	nhịp	điệu	ngày	càng	nhanh.	Sau	mỗi	thế

kỷ,	sau	mỗi	một	nghìn	năm,	số	người	sinh	thêm	càng	nhiều	thêm	mãi,	và	cuối	cùng	loài	người
tràn	đến	chiếm	lĩnh	tất	cả	mọi	lục	địa.
Đó	là	một	việc	chưa	từng	có	trong	thế	giới	các	động	vật.
Thật	vậy,	lấy	giống	thỏ	làm	thí	dụ:	liệu	chúng	có	thể	sinh	sôi	nảy	nở	ra	nhiều	như	loài	người

không?
Không,	nhất	định	không	thể	được.	Vì	rằng	trong	khi	giống	thỏ	sinh	sôi	thêm	thì	giống	chó

sói	cũng	nhiều	thêm,	và	nhất	định	loài	sói	phải	ngăn	trở	loài	thỏ	phát	triển	bừa	bãi.
Vậy	thì	số	lượng	các	thú	rừng	không	thể	nào	tăng	lên	không	có	giới	hạn	được.	Có	một	giới

hạn	nào	đó	mà	chúng	khó	lòng	vượt	qua	được!
Riêng	con	người	thì	đã	phá	vỡ	được	những	hàng	rào	mà	thiên	nhiên	muốn	đặt	làm	giới	hạn

cho	loài	người.	Kẻ	từ	lúc	nắm	được	công	cụ	trong	tay,	con	người	có	khả	năng	làm	tăng	thêm
khối	lượng	thức	ăn	ngày	càng	phong	phú,	bắt	buộc	thiên	nhiên	phải	mở	cửa	mọi	kho	tàng	ra.
Bây	giờ	thì	trên	cùng	một	diện	tích	đất	đai	ấy,	con	người	đã	có	thể	tìm	ra	được	một	số	lượng
thức	ăn	nhiều	hơn	trước	tới	hai	ba	lần.

Quyền	làm	chủ	thiên	nhiên	của	con	người	đã	tăng	thêm	từ	khi	anh	ta	biết	săn	các	loài	thú
lớn.
Bấy	giờ	con	người	không	còn	buộc	phải	ăn	 thức	ăn	 thực	vật	nữa.	Các	con	bò	rừng,	ngựa

rừng,	voi	ma-mút	gặm	cỏ	để	nuôi	người.	Những	đàn	thú	ấy	lang	thang	khắp	vùng	thảo	nguyên,
ngốn	hàng	đống	lá	cỏ.	Trải	qua	năm,	tháng,	chúng	lên	cân	vì	đã	biến	những	tấn	cỏ	thành	những
cân	thịt	trong	mình.	Và	khi	người	đi	săn	giết	được	một	con	bò	rừng	hay	một	con	voi	ma-mút,
anh	ta	đã	chiếm	được	những	khối	dự	trữ	vật	chất	và	năng	lượng	được	tạo	thành	trong	nhiều
năm.
Và	bây	giờ	con	người	rất	cần	đến	những	dự	 trữ	đó.	Dưới	mưa	 tuyết,	bão	 tố	và	băng	giá,

không	thể	đi	lang	thang	mãi	để	kiếm	thức	ăn	hàng	ngày	được.	Thời	kỳ	hoàng	kim	của	một	mùa
xuân	bất	diệt	bao	trùm	trái	đất	đã	qua	rồi...
Nhưng	những	sự	thay	đổi	kia	kèm	theo	nhiều	sự	thay	đổi	khác.
Từ	khi	biết	cách	lập	ra	những	kho	dự	trữ	thức	ăn	con	người	đã	mất	đi	một	phần	khả	năng	di

chuyển	cũ	của	mình.	Từ	nay	anh	ta	không	còn	có	thể	dễ	dàng	đổi	chỗ	ở	như	trước	nữa.	Làm	sao
mà	con	người	có	thể	lôi	xềnh	xệch	theo	mình	cả	cái	xác	con	voi	ma-mút	đi	khắp	mọi	nơi	được?
Còn	nhiều	lý	do	khác	thúc	đẩy	con	người	rời	bỏ	lối	sống	lang	thang.	Trước	kia,	bất	cứ	một

thân	cây	nào	cũng	có	thể	dùng	làm	nơi	trú	ẩn	của	con	người:	ban	đêm	chỉ	cần	trèo	lên	đó	ngủ	là
có	thể	tránh	được	thú	dữ.
Bây	giờ	con	người	ít	sợ	thú	dữ	hơn,	nhưng	lại	có	một	kẻ	thù	mới	là	gió	rét.
Muốn	chống	đỡ	với	gió	rét	và	tuyết,	cần	phải	có	một	chỗ	ẩn	mình	chắc	chắn	và	ấm	cúng.
 

CON	NGƯỜI	TÁI	TẠO	THIÊN	NHIÊN



Cuối	cùng	đã	đến	thời	kỳ	con	người	có	thể	dựng	lên	ở	giữa	cái	thế	giới	lạnh	lẽo	mênh	mông,
một	thế	giới	nhỏ	bé,	êm	ấm	hơn	riêng	cho	mình.	Trong	một	cái	hang	hay	dưới	một	vách	đá	nhô
ra,	bằng	những	cành	cây	hay	những	tấm	da	thú,	con	người	dựng	nên	một	góc	trời	ở	đó	không
có	tuyết	hay	mưa,	lại	kín	gió.	Trong	cái	thế	giới	nhân	tạo	nhỏ	bé	đó,	anh	ta	lại	biết	thắp	lên	một
mặt	trời	nhân	tạo	nữa	để	sưởi	ấm	cho	mình	trong	mùa	đông	và	chiếu	sáng	trong	đêm.

Ở	những	địa	điểm	trú	chân	của	những	người	thời	tiền	sử,	đôi	khi	ta	hãy	còn	nhìn	rõ	những
lỗ	đào	để	chôn	cột	chống	đỡ	mái	những	túp	lều,	ở	khoảng	giữa	thấy	những	hòn	đá	kê	làm	bếp
đốt	lửa;	lửa	đó	là	mặt	trời	nhân	tạo	của	tổ	tiên	chúng	ta.
Những	túp	lều	cổ	xưa	rất	từ	lâu	đã	tan	thành	tro	bụi,	nhưng	ta	vẫn	có	thể	chỉ	đích	xác	những

nơi	trước	kia	những	lều	ấy	đã	được	dựng	lên.	Ở	những	góc	nhỏ	bé	của	cái	thế	giới	được	bàn	tay
người	cải	tạo	và	sắp	đặt	lại	đó,	còn	bao	nhiêu	vết	tích	thiêng	liêng	của	người	đã	sáng	tạo	nên
những	cái	đó.
Đó	là	những	con	dao	bằng	đá,	những	miếng	đá	lửa	vỡ	vụn,	những	miếng	xương	vỡ,	tro	và

than	lẫn	với	cát	và	đất	sét	hợp	thành	một	khối	mà	không	bao	giờ	thiên	nhiên	có	thể	tạo	ra	một
mình	được.
Nhưng	chỉ	cách	túp	lều	đó	vài	bước,	thì	tất	cả	mọi	di	tích	của	sức	lao	động	con	người	đã

hoàn	toàn	bị	mất	đi.	Không	còn	công	cụ,	vết	tro	hay	mảnh	xương	nào...
Như	vậy	là	cái	góc	nhỏ	trong	thế	giới	tự	nhiên	do	con	người	cải	tạo	để	thích	ứng	với	nhu	cầu

bản	 thân	đó,	hiện	nay	vẫn	giữ	nguyên	những	vết	 tích	không	phai	mờ	của	sức	 lao	động	con
người.
Ta	hãy	bới	một	chút	chỗ	đất	mang	dấu	vết	người	đó,	hãy	ngắm	những	con	dao	và	đồ	để	cạo

bằng	đá,	hãy	khuấy	động	tro	tàn,	các	bạn	sẽ	nhận	thấy	rõ	ràng	là	khi	một	thế	giới	mất	đi	thì
chẳng	vì	thế	mà	con	người	bị	tiêu	vong	theo,	vì	lẽ	con	người	đã	biết	tự	tạo	cho	mình	một	góc
thế	giới	riêng	nhỏ	bé	thích	hợp	với	nhu	cầu	của	bản	thân.

 



 

CHƯƠNG	V
CUỘC	DU	HÀNH	ĐẦU	TIÊN	VỀ	QUÁ	KHỨ

Có	hai	loại	dụng	cụ	bằng	đá	mà	ta	luôn	luôn	tìm	thấy	ở	những	nơi	cắm	trại	của	những	người
thời	tiền	sử	đi	săn	bò	rừng	và	voi	ma-mút.
Dụng	cụ	thứ	nhất	là	một	hòn	đá	nặng	hình	tam	giác,	chỉ	sửa	sang	sơ	sài	ở	hai	cạnh.	Dụng	cụ

thứ	hai	là	một	tấm	đá	bẹt	mỏng,	dài	dài,	cạnh	sắc.	Hai	đồ	vật	ấy	chắc	hẳn	được	dùng	để	làm
những	công	việc	khác	nhau,	vì	nếu	không	thì	hình	dáng	của	chúng	sẽ	không	khác	nhau	đến	như
thế.	Nhưng	những	dụng	cụ	đó	dùng	làm	việc	gì?
Muốn	trả	lời	được	một	phần,	chúng	ta	hãy	nghiên	cứu	kỹ	những	dụng	cụ	đó.
Thế	nhưng	người	thời	xưa	sử	dụng	công	cụ	đó	thế	nào?
Muốn	biết	điều	này	thì	cần	phải	trở	về	thời	đại	đồ	đá	để	quan	sát	xem	con	người	sử	dụng

dụng	cụ	bằng	đá	như	thế	nào.
Các	nhà	làm	tiểu	thuyết	thường	viết:	“Chúng	ta	hãy	trở	lại	thời	kỳ	mười	năm	về	trước”.	Họ

thật	may	mắn	vì	họ	tha	hồ	muốn	đi	đâu	thì	đi.
Họ	lại	có	thể	sử	dụng	những	chi	tiết	mà	họ	thấy	cần	để	khắc	họa	nhân	vật	của	mình.
Nhưng	đối	với	chúng	ta,	là	người	viết	một	câu	chuyện	có	thật,	thì	thế	nào?	Trước	hết	chúng

ta	không	có	quyền	bịa	đặt	điều	gì.	Hơn	nữa	chúng	ta	phải	đi	ngược	lại	không	phải	mười	năm	về
trước,	mà	là	hàng	vạn	năm	về	trước.
Vậy	mà	một	chuyện	kỳ	lạ	như	vậy,	cuộc	du	hành	trở	về	thời	đại	đồ	đá,	bây	giờ	có	thể	thực

hiện	được	đấy.
Nếu	bạn	 thực	muốn	 thử	 làm	điều	đó,	 trước	hết	mời	 bạn	hãy	 kiếm	 lấy	những	 thứ	 thông

thường	mà	nhà	du	lịch	đi	xa	nào	cũng	phải	có.
Bạn	hãy	mua	một	cái	lều	vải	tốt	có	thể	xếp	trong	một	cái	túi	nhỏ	cùng	với	cả	tấm	vải	lót	để

nằm,	các	cột	tre,	dây	thừng,	cọc	và	cái	vồ	con	để	đóng	cọc.	Ngoài	cái	lều	ra,	bạn	còn	cần	mang
theo	một	lô	đồ	vật	khác	nữa:	một	cái	mũ	bằng	“li-e”	để	che	nắng,	một	cái	rìu,	một	cái	cà-mèn,
một	cái	bếp	dầu,	một	cái	cốc,	một	cái	thìa,	một	bản	đồ,	một	địa	bàn.
Ba-lô	trên	vai	kèm	theo	một	khẩu	súng	(trong	thời	đại	đồ	đá,	không	thể	nào	sống	mà	không

săn	bắn	được),	bạn	hãy	ra	một	hải	cảng	gần	nhất,	và	mua	vé	tàu	thủy	vượt	đại	dương.

Bạn	sẽ	chú	ý	một	điều:	đừng	có	thú	thật	với	người	bán	vé	là	bạn	muốn	trở	về	thời	đại	đồ	đá.



Nếu	không	thì	có	khả	năng	là	bạn	sẽ	không	được	xuống	tàu	mà	lại	bị	dẫn	đến	một	nhà	thương
điên...
Vé	tàu	bạn	mua	sẽ	không	ghi	dòng	chữ	“vé	khứ	hồi	đến	Thời	đại	đồ	đá”.	Chỉ	có	mấy	chữ	đơn

giản:	“Châu	Úc,	thành	phố	Men-buốc”.
Vé	tàu	trong	túi,	bạn	xuống	tàu;	sau	ít	ngày	vượt	biển	bạn	sẽ	tới	nơi	mà	bạn	muốn.
Có	những	miền	mà	cho	tới	bây	giờ	các	dụng	cụ	bằng	đá	vẫn	được	dùng.	Thí	dụ,	ở	châu	Úc.

Cho	nên	ta	có	thể	thay	cuộc	du	hành	trong	thời	gian	bằng	cuộc	du	lịch	trong	không	gian.	Các
nhà	bác	học	nào	muốn	tìm	hiểu	xem	tổ	tiên	chúng	ta	thời	tiền	sử	sinh	sống	ra	sao,	đều	làm
như	vậy.
Ở	Liên	Xô,	các	dân	tộc	tiền	tiến	đã	giúp	đỡ	các	dân	tộc	chậm	tiến	học	chữ	và	xây	dựng	một

nền	văn	hóa	cao.

Ở	nhiều	nước	khác	thì	không	phải	như	vậy.	Ngày	nay	ở	những	nước	đó	vẫn	có	những	nơi	có
những	túp	lều	nguyên	thủy	ở	gần	những	tòa	nhà	chọc	trời.
Đó	là	trường	hợp	ở	châu	Úc.	Ở	đó	vẫn	còn	những	người	dùng	những	công	cụ	bằng	đá.	Chính

họ	là	những	người	mà	ta	cần	đến	thăm	để	nhìn	xem	họ	sử	dụng	những	công	cụ	đó	như	thế	nào.
Bây	giờ	chúng	ta	hãy	vượt	qua	những	đồng	cỏ	khô	cằn,	lơ	thơ	những	bụi	cây	gai	góc,	đi	sâu

vào	trung	tâm	lục	địa	châu	Úc,	tới	những	miền	hẻo	lánh,	nơi	sinh	sống	của	những	thổ	dân.	Kia
là	những	túp	lều	dựng	bằng	cành	và	vỏ	cây,	dưới	mấy	cái	cây	chụm	vào	nhau,	bên	bờ	nước.
Xung	quanh	những	túp	lều,	trẻ	con	nô	đùa,	đàn	ông	và	đàn	bà	ngồi	xệp	dưới	đất	làm	việc.

Một	ông	già	tóc	râu	lởm	chởm	đang	lột	da	một	con	căng-gu-ru[11].	Tay	ông	lão	cầm	một	con
dao	bằng	đá	hình	tam	giác.	Ồ	lạ	chưa,	đúng	là	công	cụ	bằng	đá	mà	ta	đang	muốn	tìm	xem	cách
dùng	ra	sao	nên	mới	đến	đây!
Tất	nhiên	những	thổ	dân	châu	Úc	ngày	nay	không	phải	là	những	người	nguyên	thủy.	Hàng

nghìn	thế	hệ	đã	ngăn	cách	họ	với	người	nguyên	thủy.	Ngày	nay	họ	còn	cầm	trong	tay	những
công	cụ	bằng	đá	thì	đó	chỉ	là	một	tàn	dư	của	quá	khứ	mà	thôi.	Nhưng	tàn	tích	đó	cùng	giúp	ta
hiểu	rõ	được	nhiều	điều.	Quan	sát	kỹ	những	thổ	dân	châu	Úc,	chúng	ta	thấy	rõ	là	cái	tam	giác
bằng	đá	là	vũ	khí	của	nam	giới,	của	người	đi	săn,	dùng	để	giết,	mổ	xẻ	và	lột	da	con	thú.
Còn	cái	 lưỡi	bằng	đá	mỏng	và	dài	mà	chúng	ta	gặp	ở	đảo	Ta-xma-nhia,	nằm	ở	phía	nam

châu	Úc,	là	dụng	cụ	của	phụ	nữ.	Họ	sử	dụng	chúng	gần	đây	để	cắt	áo	quần,	chặt	và	cạo	các	tấm
da	thú.
Sự	phân	loại	các	công	cụ	chứng	minh	là	đã	có	sự	phân	công	lao	động.	Sự	phân	công	này	đã

xuất	hiện	ngay	ở	thời	kỳ	của	con	người	tiền	sử	là	con	người	đi	săn.
Nguyên	nhân	là	lao	động	đã	trở	nên	phức	tạp	hơn.	Muốn	sản	xuất	được	nhiều	hơn	và	tốt

hơn,	cần	phải	chuyên	môn	hóa,	phải	phân	công.	Trong	lúc	đàn	ông	đi	săn	đuổi	các	con	thú,	đàn
bà	chẳng	chịu	ngồi	không:	họ	dựng	các	túp	lều,	khâu	áo	quần,	nhặt	củ,	rễ,	dự	trữ	thúc	ăn.
Và	ngoài	sự	phân	công	theo	nam	nữ,	lại	còn	sự	phân	công	theo	lứa	tuổi	nữa.
 

MỘT	CUỘC	HỌC	NGHỀ	DÀI	HÀNG	NGHÌN	NĂM
Muốn	làm	một	công	việc	phải	có	kiến	thức.	Kiến	thức	đó	đâu	phải	từ	trên	trời	rơi	xuống,

chính	là	do	ta	học	được	của	người	khác.



Nếu	mỗi	một	người	thợ	mộc	đều	cần	phải	tự	mình	sáng	chế	ra	cái	rìu,	cái	cưa,	cái	bào,	rồi
mới	học	cách	sử	dụng	các	dụng	cụ	đó,	thì	chắc	hẳn	đến	khi	anh	ta	xuống	lỗ	rồi	cũng	chưa	thành
người	thợ	lành	nghề.
Nếu	muốn	học	địa	lý	mà	chúng	ta	cần	phải	đi	du	lịch	khắp	trái	đất,	lại	đi	phát	kiến	châu	Mỹ

lần	nữa,	đi	thám	hiểm	khắp	châu	Phi,	trèo	lên	tận	ngọn	Ê-vơ-rét[12],	đếm	từng	mũi	đất	và	bán
đảo,	thì	suốt	đời	ta	cũng	không	làm	xuể,	dù	ta	có	sống	lâu	gấp	nghìn	lần	bây	giờ	đi	nữa...
Càng	ngày	lịch	sử	càng	tiến	lên,	thì	con	người	ngày	càng	cần	phải	học	nhiều	hơn.	Mỗi	một

thế	hệ	mới	ra	đời	đều	thừa	hưởng	của	các	thế	hệ	trước	một	số	lượng	tri	thức,	phát	minh,	sáng
chế	ngày	càng	tăng.
Cách	đây	khoảng	hai	thế	kỷ,	người	ta	thấy	có	khi	có	vị	tiến	sĩ	khoa	học	tuổi	mới	mười	sáu.

Bây	giờ	thì	tìm	đâu	ra	được	một	tiến	sĩ	khoa	học	ít	tuổi	như	vậy!
Bởi	vì	chúng	ta	phải	hết	mười	năm	mới	học	xong	bậc	phổ	thông.	Sau	này,	thời	gian	học	sẽ

còn	kéo	dài	hơn	nữa[13].	Qua	mỗi	năm,	các	ngành	học	đều	được	những	phát	minh	mới	làm	cho
phong	phú	thêm.	Và	cả	con	số	các	ngành	khoa	học	cũng	tăng	lên.	Xưa	kia	ta	chỉ	biết	có	mỗi
môn	vật	lý	duy	nhất,	bây	giờ	thì	đã	phân	riêng	ra	các	môn	vật	lý	địa	cầu,	vật	lý	thiên	văn,	v.v...
Trước	kia	chỉ	có	một	môn	hóa	học	đơn	thuần,	nay	đã	có	các	môn	hóa	học	địa	chất,	hóa	học
sinh	vật,	hóa	học	nông	nghiệp.	Do	sự	thúc	đẩy	của	các	kiến	thức	mới,	các	khoa	học	phình	ra	và
đẻ	thêm	ra	tựa	như	những	tế	bào	của	một	cơ	thể	sống.
Chắc	chắn	là	ở	thời	kỳ	đồ	đá	chưa	có	các	bộ	môn	khoa	học.	Thời	đó,	nhân	loại	mới	bắt	đầu

tập	hợp	và	tích	lũy	được	những	mẩu	kinh	nghiệm	và	hiểu	biết	đầu	tiên.	Các	công	việc	thời	đó
chưa	có	gì	là	phức	tạp,	và	sự	học	hành	đòi	hỏi	rất	ít	thời	gian	so	với	ngày	nay.	Nhưng	dù	sao
ngay	ở	thời	đó,	người	ta	vẫn	không	thể	không	cần	đến	ít	nhiều	kiến	thức.

Muốn	săn	đuổi	một	con	thú,	muốn	giết	nó	và	chặt,	xẻ	xác	nó	ra,	muốn	dựng	lên	một	túp	lều
bằng	cành	lá	hay	đẽo	một	con	dao	bằng	đá,	thì	cũng	đã	cần	phải	có	một	số	hiểu	biết,	một	ít
kinh	nghiệm	và	thói	quen	lao	động.
Làm	thế	nào	mà	có	được	những	cái	đó?
Không	phải	là	con	người	khi	mới	sinh	ra	đã	biết	nghề.	Phải	học	mới	biết.
Chính	ở	đây	thấy	xuất	hiện	đặc	biệt	rõ	ràng	khoảng	cách	giữa	con	người	và	con	vật.
Con	vật	thừa	hưởng	của	bố	mẹ	nó	từ	màu	sắc	bộ	lông,	hình	dạng	thân	thể,	cho	đến	các	dụng

cụ	sống	của	mình	và	cách	sử	dụng	các	công	cụ	sẵn	có	đó.	Con	lợn	không	phải	học	cách	giũi	đất.
Mới	sinh	ra,	nó	đã	có	sẵn	cái	mõm	để	giũi	đất	rồi.	Nhờ	bản	năng,	con	hải	ly	biết	dùng	răng	nhọn
để	chặt	cây.	Chính	vì	thế	mà	các	giống	vật	chẳng	cần	có	công	xưởng	hay	trường	học	gì	cả. 
Vừa	mới	nở	từ	trong	trứng	ra,	chú	vịt	con	đã	biết	kiếm	mồi	và	mò	cá	ăn,	chẳng	cần	ai	giảng

dạy	cách	 làm	ăn	ra	sao.	Con	chim	tu	hú	tự	nó	biết	đẻ	trứng	ở	tổ	các	con	chim	khác	để	nhờ
chúng	nó	ấp	và	nuôi	con	thay	mình.	Và	khi	sang	thu,	các	con	chim	nhỏ	ấy	cũng	biết	bay	về
phương	nam	trốn	rét,	chẳng	cần	ai	chỉ	đường	cho	chúng.
Thật	ra	loài	vật	cũng	biết	học	lỏm	của	bố	mẹ	chúng	một	vài	thói	quen.	Nhưng	dù	sao	thì

cùng	không	thể	gọi	như	thế	là	học	hành	hay	tập	nghề	được.
Đối	với	loài	người	thì	khác	hẳn.
Con	người	không	phải	là	sinh	ra	đã	có	sẵn	công	cụ	trong	người	mà	phải	tự	chế	lấy	công	cụ.

Vậy	thì	con	người	cũng	không	thừa	kế	được	của	bố	mẹ	kiến	thức	để	sử	dụng	các	công	cụ.	Anh



ta	phải	học	của	thầy	hay	của	những	người	bạn	có	kinh	nghiệm.
Chắc	hẳn	những	kẻ	lười	biếng	sẽ	vừa	lòng	nếu	cứ	sinh	ra	là	đã	thuộc	lòng	các	quy	tắc	văn

phạm	và	toán	học,	như	thế	cần	gì	phải	đến	lớp	học	nữa!	Nhưng	nếu	thật	như	vậy	thì	có	lợi	gì
cho	nhân	loại	không?	Điều	đó	đáng	ngờ	lắm.	Không	học	tập	thì	con	người	không	thể	biết	thêm
điều	gì	mới	được.	Và	nếu	như	vậy	thì	trình	độ	hiểu	biết,	các	thói	quen	lao	động	của	anh	ta	là	có
sẵn	trời	cho	và	vì	thế	sẽ	hoàn	toàn	không	thể	thay	đổi	được.	Trong	trường	hợp	đó,	con	người
sẽ	có	thể	ví	với	con	sóc	được.
May	mắn	thay,	chúng	ta	không	sinh	ra	cùng	với	những	thói	quen	lao	động	có	sẵn.	Con	người

phải	truyền	đạt	và	học	tập	kiến	thức.	Và	do	đó	mỗi	thế	hệ	đều	đóng	góp	thêm	một	cái	gì	mới
vào	gia	tài	do	tổ	tiên	để	lại.	Kinh	nghiệm	của	loài	người	cứ	mở	rộng	và	tích	lũy	thêm	mãi.
Và	do	đó	phạm	vi	những	điều	không	biết	rõ	ngày	càng	thu	hẹp	lại.
Ở	Liên	Xô	ngày	nay,	tất	cả	trẻ	em	đi	học	từ	bảy	tuổi.
Toàn	thể	nhân	dân	Liên	Xô	đều	học	tập	và	luôn	luôn	học	thêm	những	điều	mới.
Chính	là	nhờ	đã	trải	qua	hàng	nghìn	năm	học	nghề	và	lao	động	mà	con	người	mới	được	như

ngày	nay.	Chính	quá	trình	học	tập	đó	đã	mang	lại	cho	loài	người	các	khoa	học,	các	kỹ	thuật,	các
nghệ	thuật,	tóm	lại	là	cả	nền	văn	minh.
Ở	đầu	thời	kỳ	đồ	đá	cũ,	con	người	đã	bắt	đầu	đi	vào	trường	học	của	cuộc	đời.	Các	người	đi

săn	già,	có	kinh	nghiệm,	dạy	cho	con	cháu	những	điều	tinh	xảo	của	nghề	săn	bắn	rất	khó	đó.	Họ
giảng	giải	cách	phán	đoán	những	dấu	chân	các	con	thú,	cách	lại	gần	mồi	săn	mà	chúng	không
biết.
Đến	bây	giờ,	việc	săn	bắn	cũng	đòi	hỏi	có	kiến	thức.	Nhưng	ít	nhất	thì	những	người	đi	săn

ngày	nay	cũng	không	cần	phải	tự	mình	chế	tạo	ra	vũ	khí	để	dùng.	Con	người	ở	thời	kỳ	đồ	đá	cũ
đã	phải	tự	tay	mình	làm	ra	các	quả	chùy,	lưỡi	dao	và	ngọn	giáo.	Đó	là	những	vấn	đề	mà	những
trai	trẻ	cần	phải	học	tập	nhiều	ở	các	bậc	lão	thành.
Công	việc	của	phụ	nữ	cũng	cần	phải	học	làm.	Vì	ngoài	công	việc	nội	trợ,	vá	may,	phụ	nữ	còn

phải	đảm	nhiệm	cả	việc	làm	nhà,	đốn	củi	nữa,	v.v...

Ở	trong	mỗi	thị	tộc	và	bộ	lạc,	các	bậc	có	tuổi	tự	đặt	cho	mình	nhiệm	vụ	truyền	lại	cho	lũ	trẻ
kho	tàng	kinh	nghiệm	trong	đời	sống	và	trong	lao	động	của	mình.
Làm	thế	nào	để	truyền	lại	những	điều	mình	biết	cho	người	khác	được?
Phải	dùng	hành	động	làm	mẫu	và	dùng	lời	nói.
Muốn	như	vậy,	thì	cần	phải	biết	nói.
Các	con	vật	không	cần	dạy	con	cách	sử	dụng	các	công	cụ	sống	-	răng	và	chân	-	như	thế	nào.

Do	đó,	loài	vật	không	cần	đến	lời	nói.
Đối	với	người	thì	nói	là	điều	cần	thiết.
Con	người	cần	có	tiếng	nói	để	cùng	lao	động	chung	với	nhau	cũng	như	để	truyền	lại	cho	con

cháu	kinh	nghiệm	của	ông	cha.
Con	người	ở	thời	kỳ	đồ	đá	nói	như	thế	nào?
 

CUỘC	DU	HÀNH	THỨ	HAI	TRỞ	VỀ	QUÁ	KHỨ
Bây	giờ	chúng	ta	lại	trở	về	thời	xưa	một	lần	nữa.	Lần	này	ta	cố	gắng	dùng	những	phương



tiện	dễ	dàng	hơn.	Đi	du	lịch	lần	này	không	cần	dùng	tàu	thủy	mà	có	thể	ngồi	tại	nhà.
Chỉ	cần	xoay	cái	nút	dài	thu	thanh	để	ngay	lập	tức	đi	tới	các	thành	phố	xa	xôi	như	Vla-đi-vô-

xtốc[14]	hay	An-ma	A-ta[15].	Thế	mà	ta	vẫn	ngồi	nguyên	trong	phòng.	Nếu	ta	lại	có	máy	vô	tuyến
truyền	hình	thì	chẳng	những	có	thể	nghe	mà	còn	trông	thấy	ở	nơi	cách	xa	ta	hàng	bao	nhiêu
cây	số.	Vô	tuyến	truyền	thanh	và	vô	tuyến	truyền	hình	đã	giúp	ta	vượt	qua	những	khoảng	cách
trong	không	gian.
Nhưng	làm	thế	nào	để	có	thể	nghe	và	trông	thấy	những	điều	xảy	ra	cách	ta	không	phải	bằng

các	cây	số	mà	bằng	bao	nhiêu	năm?
Có	thứ	máy	móc	nào	giúp	ta	đi	du	lịch	trong	thời	gian,	như	máy	vô	tuyến	truyền	thanh	giúp

ta	đi	du	lịch	trong	không	gian	không?
Có,	thứ	máy	đó	có	thực:	đó	là	máy	chiếu	phim	có	lồng	tiếng.
Trên	màn	ảnh,	ta	có	thể	xem	được	toàn	thế	giới,	chẳng	những	quang	cảnh	ngày	nay	mà	cả

quang	cảnh	hồi	bao	nhiêu	năm	trước	kia	nữa.
Kìa,	 trên	Hồng	 trường	một	 “biển”	 người	 của	 thủ	 đô	Mát-xcơ-va	 đang	 hoan	 hô	 nhiệt	 liệt

những	anh	hùng	đi	thám	hiểm	Bắc	Cực	trở	về.	Và	đây,	lơ	lửng	tít	trên	cao,	tựa	như	một	vệ	tinh
mới	của	trái	đất,	quả	khinh	khí	cầu	khám	phá	thượng	tầng	không	khí,	đang	phá	kỷ	lục	thế	giới,
lên	cao.
Nhưng	cái	máy	quay	phim	giống	như	một	con	tàu	không	thể	nào	cho	ta	đi	ngược	dòng	quá

khứ	xa	hơn	năm	cái	máy	đó	ra	đời.	Mà	máy	quay	phim	được	phát	minh	ra	cũng	chưa	lâu	lắm.
Vào	khoảng	1927	mới	thấy	lần	đầu	xuất	hiện	những	bộ	phim	có	tiếng	động.
Muốn	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	đi	ngược	lên	ngọn	nguồn	của	thời	gian,	chúng	ta	cần	phải

luôn	luôn	thay	đổi	tàu	bè!	Và	càng	ngày	thì	tàu	bè	lại	càng	kém	thuận	tiện.	Từ	tàu	chạy	bằng
hơi	nước,	ta	chuyển	sang	thuyền	buồm,	rồi	lại	rời	thuyền	buồm	sang	thuyền	độc	mộc.
Đây	là	một	bộ	phim	câm	chiếu	trên	màn	ảnh:	ta	trông	thấy	hình	ảnh	thời	xưa,	nhưng	không

nghe	thay	các	âm	thanh	nữa.
Đây	là	một	cái	máy	hát	và	đĩa	hát.	Có	cái	này,	ta	nghe	được	mọi	thanh	âm	rất	tinh	tế	sinh

động.	Nhưng	lại	không	nhìn	thấy	người	nói.

Tất	cả	những	loại	tàu	bè	này	cũng	đều	không	thể	chở	ta	đi	lùi	lại	quá	năm	chúng	ra	đời	được.
Điện	ảnh	không	ghi	chép	được	cái	gì	xảy	ra	trước	năm	1895.
Nhờ	máy	hát,	ta	đi	ngược	tới	năm	1877,	năm	phát	minh	ra	máy	đó.
Xa	hơn	nữa,	các	tiếng	nói	im	bặt...	Chỉ	còn	là	những	hình	vẽ,	những	chữ	sắp	thành	những

dòng	đều	đều	ở	các	trang	sách.
Có	những	vẻ	mặt	và	nụ	cười	đã	tắt	từ	lâu,	còn	hiện	ra	trước	mất	ta,	trên	những	tấm	ảnh	cổ.
Thí	dụ:	Ta	lật	các	trang	của	tập	ảnh	cũ	kỹ	của	một	gia	đình.	Mở	tờ	bìa	bọc	nhung	xanh,	gáy

bịt	đồng,	bạn	sẽ	thấy	cuộc	đời	của	mấy	thế	hệ	diễu	qua	trước	mắt.
Đây	là	tấm	ảnh	phai	mờ	của	một	cô	gái	nhỏ	mặc	kiểu	áo	thời	1870.
Cô	đứng	tì	khuỷu	tay	lên	một	thứ	hàng	rào	sắt	có	chạm	trổ,	mà	bây	giờ	họa	hoằn	mới	còn

thấy	ở	phòng	chụp	ảnh	của	những	thợ	ảnh	già.
Và	đây,	cũng	ở	trang	đó,	hình	ảnh	đám	cưới.	Cô	dâu	áo	voan	trắng	tinh,	và	chú	rể	-	một	ông

to	béo	đầu	hói	-	mặc	áo	đuôi	tôm,	đang	đặt	bàn	tay	chuối	mắn,	đeo	đầy	nhẫn	ở	các	ngón,	lên
trên	một	nửa	cột	đá	hoa.	Cô	dâu	có	đôi	mắt	ngây	thơ	e	thẹn	của	cô	gái	nhỏ	trong	bức	ảnh	bên



chàng	rể	thì	ít	nhất	cũng	hơn	cô	tới	ba	mươi	tuổi.
Còn	đây	là	người	thiếu	phụ	ấy	bốn,	năm	mươi	năm	sau	-	người	ta	khó	lòng	nhận	ra	bà	ta,

trong	bộ	áo	thêu	đăng-ten,	với	cái	trán	nhăn	nheo,	đôi	mắt	mỏi	mệt	nhẫn	nhục	và	cái	miệng
móm	mém,	có	vẻ	chua	chát.	Dở	trang	sau,	thấy	tấm	ảnh	một	em	bé	xinh	đẹp,	tay	cầm	máy	ảnh,
dưới	ghi	dòng	chữ	với	những	nét	run	run:	“Gửi	cháu	nhỏ	yêu	quý	của	bà!”.
Chỉ	một	trang	của	tập	ảnh	đủ	ghi	lại	câu	chuyện	của	cả	một	cuộc	đời.
Càng	đi	sâu	thêm	về	thời	quá	khứ	thì	những	bức	ảnh	càng	mờ	và	nhân	vật	càng	cứng	đờ.

Không	thấy	được	những	nét	mặt	sinh	động,	những	cử	chỉ.	Ngày	nay,	ta	có	thể	chụp	ảnh	dễ	dàng
cả	những	người	cưỡi	ngựa	phóng	nước	đại,	những	nhà	bơi	lội	đang	nhào	lộn.	Trước	kia	không
làm	thế	được.	Muốn	chụp	một	bức	ảnh,	thì	cần	phải	mời	nhân	vật	ngồi	xuống	một	cái	ghế	bành
đặc	biệt,	ngồi	im	không	nhúc	nhích	đầu,	không	rung	vai.	Chả	trách	các	nhân	vật	trong	các	bức
ảnh	thời	cổ	đều	trông	đờ	đẫn	như	tượng!

Năm	1838	là	giới	hạn	cuối	cùng,	trước	đó	không	có	ảnh	chụp	nữa.	Muốn	tiếp	tục	công	việc
tìm	tòi	trong	quá	khứ,	bây	giờ	ta	cần	phải	nhờ	vả	đến	các	bằng	chứng	khác	không	được	chính
xác	và	khách	quan	bằng.
Muốn	xây	dựng	lại	hình	ảnh	những	thời	kỳ	quá	khứ,	chúng	ta	phải	đối	chiếu	các	tài	liệu	ở

các	viện	bảo	tàng	mỹ	thuật,	các	nhà	lưu	trữ	hồ	sơ	và	các	thư	viện.
Năm	1440.	Tới	đây,	muốn	đi	ngược	lên	quá	năm	này	chúng	ta	lại	phải	đổi...	“phương	 tiện

giao	thông”	một	lần	nữa.	Bây	giờ	thì	không	còn	sách	in	nữa.	Những	dòng	chữ	in	được	thay	bằng
những	dòng	chữ	viết	tay.
Ngòi	bút	lông	ngỗng	từ	từ	viết	trên	giấy	làm	bằng	da	thú,	và	cũng	với	nhịp	điệu	từ	từ	ấy,

chúng	ta	lần	từng	bước,	theo	từng	nét	chữ	đi	vào	quá	khứ	xa	xăm.

Ta	tiếp	tục	đi	sâu	mãi	vào	đêm	dài	của	các	thế	kỷ...	Rồi	các	trang	sách	bằng	da	lại	nhường
chỗ	cho	sách	bằng	vỏ	cây	chỉ	thảo,	và	cho	những	chữ	khắc	trên	tường	các	đền	chùa.
Những	nét	chữ	trở	nên	bí	hiểm,	không	đọc	được,	rồi	đến	thời	kỳ	các	chữ	đó	cũng	hoàn	toàn

biến	mất.
Tiếng	nói	của	các	thế	hệ	xưa	kia	như	vậy	là	đã	im	bặt	rồi.
Vậy	thì	những	việc	gì	đã	xảy	ra	trong	những	thời	kỳ	xa	hơn	nữa?
Ta	tìm	tòi	trong	lòng	đất	những	vết	tích	của	con	người,	nghiên	cứu	những	nấm	mồ	đã	bị	bỏ

quên	và	những	công	cụ	đã	lỗi	thời,	các	tấm	bia	đá	ở	những	công	trình	thượng	cổ	đã	hoang	tàn,
những	đống	tro	tàn,	bếp	lạnh.
Những	di	tích	đó	sẽ	kể	lại	quá	khứ	của	loài	người,	cho	ta	biết	người	xưa	đã	sinh	sống	và	lao

động	như	thế	nào.
Nhưng	liệu	những	di	tích	đó	có	thể	vạch	rõ	cách	suy	nghĩ	và	cho	ta	biết	tiếng	nói	của	người

xưa	không?



 

TIẾNG	NÓI	KHÔNG	CÓ	ÂM	TIẾT
Trong	đáy	các	hang,	ở	địa	điểm	những	chỗ	trú	ngụ	của	con	người	thời	tiền	sử,	ta	thường	tìm

thấy	di	tích	của	tổ	tiên	xa	xôi	của	chúng	ta.
Thí	dụ,	năm	1924,	những	nhà	khảo	cổ	học	Liên	Xô	đào	ở	trong	hang	Kích	Cô-ba	gần	Xim-

phê-rô-pô-li	tại	Crưm	đã	tìm	ra	bộ	xương	của	người	thượng	cổ,	chôn	trong	một	cái	hố	hình
chữ	nhật	ở	đúng	giữa	hang.	Liền	cạnh	đó,	dưới	một	mảnh	vách	đá	nhô	ra	phía	trước,	có	những
xương	hươu	và	những	thứ	dụng	cụ	thô	sơ	bằng	đá.	Một	di	tích	khác	của	thời	kỳ	đồ	đá	đã	phát
hiện	được	ở	hang	Tê-sích	Tát-sơ	thuộc	nước	cộng	hòa	U-dơ-bê-ki-xtan	(Liên	Xô).
Đây	là	chỗ	ở	của	những	người	đi	săn	thời	tiền	sử	trong	một	cái	hang,	trên	một	vách	đá	cheo

leo.	Chắc	họ	là	những	người	rất	khỏe	mạnh	và	nhanh	nhẹn:	họ	chuyên	đi	săn	loài	dê	núi,	một
con	thú	rất	khó	săn.	Ở	đây,	ngoài	những	dụng	cụ	bằng	đá	và	những	xương	thú,	còn	tìm	thấy	cả
một	cái	đầu	lâu	và	xương	của	một	đứa	trẻ	khoảng	tám	tuổi.
Xương	của	người	thuộc	thời	kỳ	đồ	đá	không	phải	chỉ	tìm	thấy	ở	Liên	Xô,	mà	đào	thấy	ở	tất

cả	các	lục	địa,	trừ	châu	Mỹ.
Vì	những	cái	xương	người	loại	này	lần	đầu	tiên	được	tìm	ra	ở	thung	lũng	Nê-ăng-đéc	nên

các	nhà	bác	học	đã	gọi	tên	người	ở	thời	kỳ	đó	là	“người	Nê-ăng-đéc-tan”.
Vậy	chúng	ta	cũng	sẽ	gọi	tên	nhân	vật	của	chúng	ta	là	“người	Nê-ăng-déc-tan”,	vì	rằng	cái	tên

cũ	“người-vượn”,	không	còn	thích	hợp	nữa.	Trải	qua	hàng	chục	vạn	năm	tiến	hóa,	anh	ta	đã
khác	xa	“người-vượn”	trước	kia	rồi.
Bây	giờ	anh	ta	đứng	thẳng	người	hơn	trước	nhiều,	hai	bàn	tay	đã	trở	nên	linh	hoạt	hơn	và

vẻ	mặt	đã	bớt	giống	con	vật	rồi.
Các	nhà	viết	tiểu	thuyết	thường	tả	tỉ	mỉ	nhân	vật	trong	truyện:	nào	là	đôi	mắt	của	anh	ta

“rực	sáng	như	lửa”,	cái	“mũi	khoằm	của	anh	ta	đầy	vẻ	ngạo	mạn”,	nào	là	anh	ta	có	mái	tóc	“màu
mun	như	lông	cánh	quạ	đen”,	v.v..,	nhưng	không	bao	giờ	đả	động	đến	khối	lượng	xương	sọ	của
nhân	vật	cả.
Đối	với	chúng	ta	thì	khác.	Dưới	con	mắt	chúng	ta,	cái	khối	lượng	xương	sọ	này	lại	đáng	chú	ý

và	có	tầm	quan	trọng	hơn	nhiều	so	với	màu	tóc	và	ánh	mắt	của	nhân	vật.
Sau	khi	đo	tỉ	mỉ	bộ	xương	sọ	của	người	Nê-ăng-đéc-tan	ta	nhận	thấy	rằng,	so	với	tổ	tiên	anh

ta	là	người-vượn,	thì	bộ	óc	anh	ta	đã	lớn	lên	rồi.
Chắc	hẳn	đó	là	kết	quả	của	hàng	nghìn	năm	lao	động	đã	biến	đổi	cả	con	người	anh	ta	và	đặc

biệt	là	cái	đầu	và	hai	bàn	tay.	Thật	vậy	hai	tay	do	tập	luyện	đã	cử	động	thành	thạo	hơn,	và	bộ	óc
đã	quen	chỉ	huy	hơn.
Trong	quá	trình	đẽo	gọt	và	cải	tiến	dần	dần	hình	dáng	công	cụ	bằng	đá,	con	người	vô	tình	đã

cải	tạo	cả	mười	ngón	tay	mình,	khiến	chúng	trở	nên	khéo	léo	và	linh	hoạt	hơn,	và	cả	bộ	óc	cũng
được	cải	biến	khiến	nó	lớn	hơn	và	phức	tạp	hơn.
Nếu	trông	thấy	người	Nê-ăng-đéc-tan,	bạn	sẽ	không	còn	hoài	nghi	gì	nữa	về	câu	hỏi:	“Đây	là

người	hay	là	vượn?”	Đúng	là	người	rồi!	Nhưng	vẫn	còn	nhiều	nét	giống	vượn,	vì	anh	ta	có	cái
trán	thấp	và	thụt	về	phía	sau,	đôi	mắt	sâu	hoắm	và	răng	cửa	nhô	ra	trước.
Trán	 và	 cằm	 là	 những	 đặc	 điểm	 phân	 biệt	 người	Nê-ăng-đéc-tan	 với	 người	 thời	 nay.	Ở

người	anh	ta,	trán	thì	thụt	hẳn	về	phía	sau,	mà	cằm	thì	quá	ngắn.
Cái	sọ	hầu	như	không	có	trán	đó	cũng	thiếu	cả	một	vài	bộ	phận	của	óc	mà	người	thời	nay	có.

Hàm	dưới	của	người	Nê-ăng-đéc-tan	chưa	thích	ứng	với	việc	nói	thành	tiếng.
Với	cái	trán	và	cái	hàm	ấy,	anh	ta	chưa	thể	suy	nghĩ	và	nói	giống	hẳn	như	chúng	ta	bây	giờ

được. 
Tuy	nhiên,	anh	ta	cũng	cần	phải	nói	chứ.	Lao	động	tập	thể	buộc	anh	ta	phải	nói	được.



Muốn	cùng	chung	sức	lao	động	với	nhau,	người	ta	cần	phải	thỏa	thuận	với	nhau	là	sẽ	làm	gì.
Như	vậy	thì	không	thể	đợi	cho	cằm	và	hàm	phát	triển	đầy	đủ	rồi	mới	nói	(phải	hàng	nghìn	năm
sau	thì	cằm	và	hàm	mới	phát	triển	được).
Vậy	người	Nê-ăng-đéc-tan	làm	thế	nào	để	trao	đổi	ý	kiến	với	người	cùng	bộ	lạc	được?
Anh	ta	đành	phải	dùng	mọi	cách	để	phát	biểu	ý	nghĩ,	kể	cả	dùng	toàn	thân.	Vì	chưa	có	riêng

bộ	phận	hoàn	hảo	phát	ra	tiếng	nói,	anh	ta	đành	nói	bằng	mọi	cách,	bằng	các	thớ	thịt	trên	mặt,
bằng	vai,	bằng	chân	và	nhất	là	bằng	hai	tay.
Bạn	đã	từng	chú	ý	quan	sát	con	chó	chưa?	Khi	con	chó	muốn	cho	chủ	hiểu	ý	nghĩ	của	nó,	nó

nhìn	thẳng	vào	chủ,	lấy	mũi	đẩy	chân	chủ,	đặt	hai	chân	vào	lòng	chủ,	vẫy	đuôi,	vươn	mình	và
ngáp,	tỏ	vẻ	sốt	một.	Chó	không	biết	nói	thành	lời	nên	đành	phải	dùng	toàn	thân,	từ	mũi	cho
đến	đuôi	vậy.
Con	người	thời	tiền	sử	cũng	chưa	biết	nói	bằng	từ	ngữ.	Nhưng	anh	ta	có	hai	bàn	tay	để	trao

đổi	ý	kiến	với	người	đồng	loại.
Không	nói	được	tiếng	“chặt	đi”	anh	ta	phải	giơ	cánh	tay	lên	và	hạ	xuống;	đáng	lẽ	nói:	“cho

xin”,	anh	ta	chìa	bàn	tay	ra	phía	người	đối	diện;	khi	muốn	gọi	người	khác	lại	gần,	anh	ta	vẫy	tay
mời	mọc.	Anh	ta	cũng	dùng	cả	tiếng	kêu	nữa;	anh	hét	lên,	hú	lên	để	buộc	người	khác	chú	ý	đến
cử	chỉ	của	mình.

Nhưng	tại	sao	ta	biết	được	những	điều	đó?
Mỗi	mảnh	dụng	cụ	bằng	đá	đào	được	ở	dưới	đất	là	một	mẩu	di	tích	nhỏ	của	thời	xưa.	Nhưng

tìm	đâu	 cho	 thấy	những	mảnh	nhỏ	 của	 các	 cử	 chỉ	 làm	hiệu?	Làm	 thế	nào	mà	xây	dựng	 lại
những	động	tác	của	những	cánh	tay	đã	mất	đi	từ	lâu	rồi?
Việc	đó	chắc	ta	sẽ	không	làm	được,	nếu	những	người	tiền	sử	không	truyền	lại	cho	chúng	ta,

là	con	cháu	xa,	những	thói	quen	mà	một	số	hãy	còn	lại	tới	ngày	nay.
 

NHỮNG	ĐIỆU	BỘ	HÌNH	ẢNH
Cách	đây	không	lâu,	một	người	da	đỏ	châu	Mỹ	tới	Lê-nin-grát.	Anh	là	một	người	dân	chính

cống	thuộc	bộ	lạc	Nê-mê-pu	(tiếng	người	da	đỏ	có	nghĩa	là	“Mũi	xiên	lỗ”)	nhưng	hoàn	toàn
không	giống	gì	những	tên	chặt	đầu	người	không	ghê	tay	trong	truyện	của	Phen-ni-mo	Cúp-
pơ[16].
Người	khách	lạ	này	chân	không	đi	giày	da	thú	có	lông,	trên	đầu	không	cắm	những	lông	chim,

ăn	mặc	 bình	 thường	 như	 chúng	 ta.	 Anh	 nói	 tiếng	 Anh	 cũng	 thạo	 như	 tiếng	 nói	 của	 bộ	 lạc
mình. 
Nhưng	ngoài	hai	thứ	tiếng	đó	ra,	anh	ta	còn	biết	một	thứ	tiếng	mà	người	da	đỏ	đã	dùng	từ

thời	thượng	cổ	đến	nay.
Đó	là	thứ	ngôn	ngữ	đơn	giản	nhất	trên	thế	giới.	Muốn	học	thứ	tiếng	đó,	chẳng	cần	học	chia

động	từ	hay	mẹo	 luật	gì	cả.	Việc	đọc	cho	đúng	giọng	cũng	không	thành	vấn	đề,	vì	dùng	thứ
tiếng	này	có	phải	đọc	thành	tiếng	đâu.
Tiếng	nói	đặc	biệt	của	người	da	đỏ	này	chính	là	ngôn	ngữ	của	các	điệu	bộ.



Dưới	đây	là	một	số	danh	từ	của	thứ	ngôn	ngữ	đặc	biệt	này:
 

TRANG	TỪ	ĐIỂN	NHỮNG	ĐIỆU	BỘ	HÌNH	ẢNH
Cái	cung:	một	tay	ra	hiệu	cầm	cái	cung	vô	hình,	tay	kia	ra	hiệu	cầm	dây	cung	cũng	tưởng

tượng	nốt.
Túp	lều:	giơ	hai	ngón	tay	chắp	chéo,	hình	dung	một	cái	mái	nhọn.
Người	da	trắng:	đưa	bàn	tay	chạy	vòng	quanh	trán	(để	hình	dung	vành	mũ).
Chó	sói:	bàn	tay	giơ	hai	ngón	ra	(thay	cho	hai	tai	nhọn).
Thỏ:	cũng	điệu	bộ	trên,	kèm	theo	động	tác	vạch	một	đường	cong	(hai	tai	và	lưng	tròn	của

thỏ).
Cá:	bàn	tay	để	đứng	theo	chiều	dọc	quẫy	đi	quẫy	lại	(như	đuôi	cá	lúc	bơi).
Ếch:	những	ngón	tay	chụm	lại	và	nhảy	nhảy	trên	người.
Mây	đen:	hai	nắm	tay	để	trên	đầu,	mô	tả	mây	đang	treo	lơ	lửng	trên	đầu.
Tuyết:	hai	nắm	tay	giơ	cao	trên	đầu,	rồi	từ	từ	mở	ra	và	hạ	xuống	theo	đường	ngoằn	ngoèo

như	những	bông	tuyết	rơi.
Mưa:	hai	nắm	tay	giơ	cao	rồi	mở	ra	và	hạ	xuống	nhanh.
Ngôi	sao:	hai	ngón	tay,	khi	thì	chụm	lại,	khi	thì	xòe	ra	lơ	lửng	ở	trên	đầu	biểu	hiện	ngôi	sao

đang	lấp	lánh.

Như	vậy	mỗi	một	tiếng	chính	là	một	hình	ảnh	vẽ	bằng	tay	trên	không	khí.
Cũng	như	những	chữ	viết	cổ	xưa,	là	những	hình	vẽ,	thì	có	lẽ	những	điệu	bộ	nguyên	thủy	cũng

chính	là	thứ	ngôn	ngữ	đầu	tiên	của	loài	người	-	ngôn	ngữ	điệu	bộ.
Tất	nhiên,	ngôn	ngữ	bằng	điệu	bộ	của	người	da	đỏ	ngày	nay	không	còn	giống	hẳn	như	của

con	người	thời	tiền	sử:	nó	đã	được	bổ	sung	bằng	nhiều	ý	niệm	trước	kia	chưa	có.	Thí	dụ,	đây	là
những	điệu	bộ	mới	được	phát	minh	về	sau:
Xe	hơi:	hai	tay	vẽ	hai	vòng	tròn	(hai	bánh	xe)	rồi	làm	điệu	cầm	lái.
Xe	lửa:	cũng	vẽ	hai	vòng	tròn,	rồi	thêm	một	cử	chỉ	vẽ	ngoằn	ngoèo	chỉ	khói	tàu.
Đó	là	những	điệu	bộ	mới	ra	đời.	Nhưng	cũng	có	những	điệu	bộ	chắc	là	từ	những	thời	kỳ	tiền

sử	truyền	lại	đến	ngày	nay.	Vài	thí	dụ:
Lửa:	bàn	tay	đưa	ngoằn	ngoèo	từ	thấp	lên	cao	(khói	bốc	ở	đống	củi	đốt	lên). 
Làm	việc:	tay	đưa	lên	đưa	xuống	như	bổ	một	vật	gì.
Có	lẽ	con	người	tiền	sử	cũng	lấy	tay	bổ	không	khí	như	vậy	khi	họ	muốn	nói	tiếng	“làm	việc”,

vì	cái	dụng	cụ	đầu	tiên	của	họ	là	cái	rìu	đẽo	hai	mặt,	chủ	yếu	dùng	để	bổ.
Vì	vậy	“làm	việc”	và	“bổ,	chặt”	ở	thời	đó	là	đồng	nghĩa.	Đáng	chú	ý	là	cho	đến	bây	giờ,	trong

ngôn	ngữ	ở	nhiều	nước,	những	từ	như	“bàn	tay”	“chặt”,	“công	cụ”,	“vũ	khí”	là	cùng	một	gốc.
 



NGÔN	NGỮ	BẰNG	ĐIỆU	BỘ	NGÀY	NAY
Một	vài	mẩu	của	ngôn	ngữ	bằng	điệu	bộ	hãy	còn	tồn	tại	đến	ngày	nay.

Thí	dụ:	đáng	nhẽ	nói	“ừ”,	thì	nhiều	lúc	ta	chỉ	gật	đầu.
Khi	muốn	chỉ	cái	gì,	hay	chỉ	chiều	hướng	của	một	động	tác,	ta	hướng	theo	phía	đó	bằng	một

ngón	tay,	được	gọi	riêng	là	“ngón	tay	trỏ”.
Muốn	chào	ai,	ta	cúi	đầu.	Muốn	nói	“không”,	ta	lắc	đầu.	Ta	nhún	vai	và	mở	rộng	hai	cánh	tay

để	tỏ	vẻ	bất	lực.	Ta	cau	mày,	cắn	môi,	giơ	ngón	tay	đe	dọa,	đập	nắm	tay	lên	bàn,	giẫm	chân
xuống	sàn.	Ta	hay	tay	lên	trời	tỏ	vẻ	thất	vọng,	đặt	tay	lên	trái	tim,	ôm	hôn	nhau,	bắt	tay	nhau,
gửi	tặng	nhau	những	cái	hôn	trên	đầu	ngón	tay.

Đó	là	những	câu	chuyện	có	đầu	đuôi	mà	không	cần	đến	ngôn	ngữ	lời	nói.
Thứ	“ngôn	ngữ	câm”,	ngôn	ngữ	điệu	bộ,	bây	giờ	vẫn	không	chịu	mất	đi.	Chính	vì	nó	có	những

điểm	tiện	lợi.	Đôi	khi	chỉ	một	cử	chỉ	cũng	nói	lên	nhiều	hơn	cả	một	bài	diễn	văn	dài.	Một	diễn
viên	giỏi	có	thể	im	lặng	hàng	nửa	giờ	trên	sân	khấu,	nhưng	lông	mày,	đôi	mắt,	đôi	môi	anh	ta
còn	hùng	biện	hơn	cả	lời	nói.
Tất	nhiên,	cũng	không	nên	lạm	dụng	thứ	ngôn	ngữ	điệu	bộ	đó...
Thật	 vậy,	 tại	 sao	 lại	 phải	 dùng	 chân	và	 tay	để	diễn	đạt	những	điều	 có	 thể	nói	 bằng	 lời?

Chúng	ta	có	phải	là	những	người	nguyên	thủy	đâu!	Giậm	chân,	lè	lưỡi,	chỉ	tay	vào	mặt	người
đối	diện,	là	những	thói	quen	ta	nên	bỏ	đi	thì	hơn.	Nhưng	cũng	có	những	trường	hợp	thứ	“ngôn
ngữ	câm”	kia	hoàn	toàn	không	thể	thay	bằng	lời	được.
Thí	dụ:	Bạn	đã	có	dịp	nào	thấy	những	thủy	thủ	trên	hai	chiếc	tàu	nói	chuyện	từ	xa	với	nhau

bằng	cách	giơ	lên,	hạ	xuống	những	lá	cờ	nhỏ	không?	Chính	là	vì	những	lúc	đó	cần	phải	át	cả
tiếng	gió	gào,	tiếng	sóng	vỗ	và	đôi	lúc	cả	tiếng	đại	bác	nổ,	mà	tiếng	nói	to	nhất	cũng	không
nghe	thấy	được.	Trong	những	trường	hợp	đó,	tất	nhiên	cái	tai	phải	nhờ	đôi	mắt	giúp	đỡ.
Học	sinh	cũng	nhiều	khi	dùng	thứ	ngôn	ngữ	bằng	điệu	bộ	này:	khi	họ	muốn	nói	với	thầy

giáo	điều	gì,	họ	giơ	tay	lên.	Họ	làm	thế	là	đúng.	Nếu	trong	lớp	tất	cả	mấy	chục	con	người	cùng
nói	một	lúc	thì	ai	nghe	thấy	gì?
Như	vậy	là	nói	bằng	điệu	bộ	cũng	có	cái	lợi.	Trải	qua	hàng	mấy	nghìn	năm	rồi,	bây	giờ	đôi

khi	chúng	ta	vẫn	không	thể	không	cần	đến	nó	được. 
Ngôn	ngữ	bằng	lời	nói	đã	thắng	nhưng	chưa	phải	đã	xóa	hẳn	thứ	ngôn	ngữ	bằng	điệu	bộ.

Ngôn	ngữ	điệu	bộ	vẫn	là	người	trợ	giúp	cho	ngôn	ngữ	lời	nói.	Đặc	biệt	ở	một	số	nước,	người	ta
còn	dùng	điệu	bộ	một	cách	ưu	tiên,	khi	nói	với	đày	tớ	và	kẻ	dưới	quyền.
Thí	dụ:	Ở	Cáp-ca-dơ,	trong	một	số	làng	của	người	Ác-mê-ni,	trước	Cách	mạng	xã	hội	chủ

nghĩa	Tháng	Mười	1917,	có	phong	tục	cấm	đoán	phụ	nữ	nói	chuyện	với	đàn	ông	lạ	mặt:	họ	chỉ



được	phép	ra	điệu	bộ	thôi.
Đến	tận	bây	giờ,	người	ta	còn	dùng	ngôn	ngữ	bằng	điệu	bộ	ở	các	nước	Xi-ri,	I-ran	và	nhiều

nước	khác.
Đặc	biệt	ở	triều	đình	vua	I-ran,	các	người	hầu	đều	nhất	luật	phải	diễn	dạt	ý	nghĩ	bằng	điệu

bộ:	họ	chỉ	được	nói	thành	lời	với	người	ngang	hàng	mà	thôi.	Đó	là	những	con	người	bất	hạnh
đã	mất	hẳn	“quyền	nói”	của	một	con	người.
Như	vậy,	trong	đời	sống	hiện	tại	chúng	ta	tìm	được	những	tàn	tích	của	một	thời	quá	khứ	đã

vĩnh	viễn	qua	từ	lâu	rồi.
 

CON	NGƯỜI	DẦN	DẦN	CÓ	TRÍ	TUỆ
Các	loài	thú	ở	rừng	luôn	luôn	chú	ý	tới	trăm	nghìn	dấu	hiệu	từ	bốn	phía	bay	tới.
Nghe	tiếng	cành	cây	gãy,	đó	là	có	kẻ	thù	tới	gần:	phải	chạy	trốn	hay	chuẩn	bị	tự	vệ.
Sấm	động,	gió	rứt	lá	cây:	cơn	dông	đã	tới.	Phải	chui	vào	tổ,	vào	hang	ngay!
Thoáng	đánh	hơi	thấy	một	cái	mùi	quen	thuộc	lẫn	với	mùi	mốc	của	nấm	và	lá	mục:	mau	đi

săn	đuổi	mồi	ngon!
Mỗi	tiếng	động	nhỏ	nhất,	một	mùi	thoảng	qua,	một	vết	chân	trong	cỏ	bất	cứ	một	tiếng	kêu,

một	tiếng	rít	nào	cũng	có	ý	nghĩa,	có	giá	trị	như	một	mệnh	lệnh	thúc	giục	hành	động.
Con	người	thời	tiền	sử	cũng	lắng	tai	nghe	các	tín	hiệu	của	thế	giới	xung	quanh.	Nhưng	anh

ta	còn	sớm	biết	phân	biệt	cả	những	tín	hiệu	khác	nữa	do	những	anh	em	cùng	bộ	lạc	báo	đi.
Thí	dụ,	một	người	đi	săn	bỗng	tìm	thấy	dấu	vết	một	con	hươu,	anh	ta	giơ	tay	ra	hiệu	cho	các

bạn	đi	sau.	Các	bạn	anh	chưa	trông	thấy	con	vật,	nhưng	nhận	được	tín	hiệu	đó,	buộc	họ	phải
cảnh	giác	đề	phòng	và	siết	chặt	vũ	khí	hơn:	khác	nào	như	đã	thấy	ở	trước	mắt	họ	lù	lù	hiện	ra
cặp	sừng	tua	tủa	những	gạc	và	đôi	tai	vểnh	lên	lo	lắng	của	con	hươu.
Vết	chân	con	thú	là	một	tín	hiệu.
Cánh	tay	giơ	lên	để	báo	tin	đã	tìm	thấy	vết	chân	đó	cũng	là	một	tín	hiệu	báo	trước	tín	hiệu

kia.

Mỗi	khi	một	người	đi	săn	nhận	thấy	những	vết	chân	con	thú	hay	nghe	thấy	tiếng	chân	nó	đi,
anh	ta	lập	tức	truyền	ra	một	tín	hiệu	loan	báo	cho	các	bạn	cùng	bộ	lạc	biết.
Như	vậy	là	trùm	lên	trên	các	tín	hiệu	do	thiên	nhiên	báo	đi,	lại	có	tiếng	nói	của	con	người,	là

thứ	“tín	hiệu	loan	báo	các	tín	hiệu”,	chỉ	riêng	loài	người	mới	có	thôi.
Chính	nhà	bác	học	Páp-lôp,	trong	một	cuốn	sách	của	mình	đã	dùng	danh	từ	“tín	hiệu	loan

báo	các	tín	hiệu”	để	chỉ	tiếng	nói	của	con	người.
Thoạt	đầu,	tiếng	nói	đó	gồm	những	điệu	bộ	và	những	tiếng	kêu	không	rõ	lời.	Nhờ	có	mắt	và

tai	làm	trung	gian,	những	“tín	hiệu	loan	báo	các	tín	hiệu”	đó	được	chuyển	tới	óc,	hệt	như	những
báo	hiệu	điện	thoại	truyền	đến	một	trung	tâm	điện	thoại.	Biết	tin	là	có	mồi	săn	ở	gần,	bộ	óc
của	người	đi	săn	lập	tức	ra	lệnh	cho	tứ	chi.	Lệnh	truyền	cho	các	ngón	tay	phải	nắm	chắc	cán
giáo,	đôi	mắt	phải	nhìn	chăm	chú	vào	các	bụi	cây,	đôi	tai	phải	lắng	nghe	tiếng	động	trong	rừng
cho	thính.
Chưa	trông	thấy	con	thú,	người	đi	săn	đã	ở	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu.
Những	điệu	bộ	ước	lệ	với	nhau	đó	ngày	càng	nhiều,	và	theo	đó	càng	ngày	càng	có	nhiều	loại



tín	hiệu	của	tín	hiệu	được	chuyển	đến	trung	tâm	chỉ	huy,	tức	là	não	bộ.	Bộ	óc	càng	ngày	càng
làm	nhiều	việc,	và	do	rèn	luyện,	óc	phát	triển	thêm,	có	thêm	những	tế	bào	mới	phức	tạp	hơn.
Do	đó	khối	lượng	của	óc	cũng	lớn	lên	dần.
Bộ	óc	người	Nê-ăng-đéc-tan	lớn	hơn	bộ	óc	người-vượn	từ	400	đến	500	phân	khối.	Thế	là	bộ

óc	của	con	người	đã	phát	triển,	tập	suy	nghĩ.
Khi	nhận	được	tín	hiệu	mà	ý	nghĩa	là	“mặt	trời”,	anh	ta	nghĩ	ngay	đến	mặt	trời,	dù	rằng	lúc

đó	còn	đêm	tối.
Khi	nhận	được	lệnh	đứng	lên	đi	tìm	ngọn	giáo,	anh	ta	nghĩ	ngay	đến	cái	giáo	dù	rằng	trong

tay	không	có	giáo.
Nhu	cầu	của	lao	động	tập	thể	đã	luyện	cho	con	người	biết	sử	dụng	lời	nói,	và	một	khi	đã	có

tiếng	nói	rồi	thì	con	người	bắt	đầu	biết	suy	nghĩ.
Trí	tuệ	con	người	như	vậy	không	phải	là	do	tạo	hóa	phú	cho:	chính	nhờ	lao	động	mà	con

người	phát	triển	trí	tuệ.
 

LƯỠI	VÀ	CÁNH	TAY	ĐÃ	THAY	ĐỔI	VAI	TRÒ
Khi	công	cụ	lao	động	còn	ít	và	kinh	nghiệm	lao	động	của	con	người	chưa	nhiều,	người	ta	chỉ

cần	những	điệu	bộ	đơn	giản	nhất	để	trao	đổi	ý	kiến	với	nhau.
Nhưng	khi	lao	động	đã	dần	dần	trở	thành	phức	tạp,	thì	những	điệu	bộ	cũng	trở	nên	phức	tạp

hơn.	Cần	phải	dành	cho	mỗi	vật	một	điệu	bộ	riêng,	có	thể	mô	tả	vật	đó	khá	đầy	đủ.	Do	đó	sinh
ra	những	điệu	bộ	-	hình	ảnh:	người	ta	vẽ	lên	không	khí	con	vật,	cái	vũ	khí	hay	cái	cây	mà	mình
muốn	nói	đến.
Thí	dụ,	bây	giờ	anh	ta	muốn	hình	dung	con	nhím.	Vẽ	con	vật	trên	không	khí	chưa	đủ,	anh	ta

hình	như	muốn	tạm	thời	biến	mình	thành	con	nhím.	Anh	làm	đủ	mọi	cử	chỉ	mô	tả	con	vật	giũi
đất	thế	nào,	hất	đất	ra	tứ	phía,	lông	cứng	chĩa	ra	tua	tủa...

Muốn	tả	những	cái	đó	cho	thật	giống	hệt,	cần	phải	có	một	năng	khiếu	quan	sát	đặc	biệt	mà
ngày	nay	chỉ	còn	thấy	ở	những	nghệ	sĩ	chuyên	nghiệp. 
Bây	giờ,	khi	ta	nói:	“Tôi	uống	nước”,	những	lời	đó	không	giải	thích	được	ta	uống	như	thế	nào,

bằng	cốc,	cầm	chai	tu,	hay	đơn	giản	hơn	là	vục	nước	uống	trong	lòng	bàn	tay.
Ở	thời	kỳ	con	người	còn	thói	quen	giải	thích	bằng	điệu	bộ.	người	ta	mô	tả	cụ	thể	hơn	thế

nhiều.
Họ	đưa	bàn	tay	lên	miệng,	húp	lấy	húp	để	một	thứ	nước	tưởng	tượng.
Điệu	bộ	làm	khéo	đến	nỗi	người	đứng	trước	mặt	có	cảm	giác	như	chính	mình	đang	uống

nước,	đang	thưởng	thức	cái	vị	nước	mát,	ngọt,	rất	khỏe	người	kia.
Bây	giờ	ta	chỉ	nói	gọn	là:	“Tôi	đã	săn	được	con	vật	này,	con	vật	nọ”,	trái	lại	người	thượng	cổ

dùng	điệu	bộ	kể	lại	từng	giai	đoạn	của	cuộc	đi	săn.
Ngôn	ngữ	của	các	điệu	bộ	thì	vừa	nghèo	lại	vừa	giàu.
Giàu	vì	nó	mô	tả	các	đồ	vật	và	các	sự	việc	một	cách	đặc	biệt	sinh	động.	Đồng	thời	nó	lại

nghèo	vì	không	diễn	đạt	nổi	những	cái	trừu	tượng.



Với	điệu	bộ	ta	có	thể	chỉ	mắt	trái	hay	mắt	phải,	nhưng	khó	lòng	diễn	tả	được	khái	niệm	“con
mắt”	nói	chung.	Các	điệu	bộ	chỉ	mô	tả	những	vật	cụ	thể	là	thích	hợp	nhất.
Ngoài	ra,	ngôn	ngữ	bằng	điệu	bộ	còn	nhiều	nhược	điểm	khác.
Thí	dụ,	nó	hoàn	toàn	mất	tác	dụng	trong	đêm	tối.	Trong	bóng	tối,	làm	điệu	bộ	có	ích	gì,	vì

không	ai	trông	thấy.	Nhưng	ngay	giữa	ban	ngày	sáng	sủa,	thứ	tiếng	nói	đó	cũng	không	phải	lúc
nào	cũng	dùng	được.
Nó	có	thể	dùng	được	ở	thảo	nguyên,	nhưng	không	có	giá	trị	ở	trong	rừng,	vì	cây	cối	che	lấp

người	nọ	với	người	kia.
Chính	vì	vậy	mà	những	người	thời	tiền	sử	đã	bắt	buộc	phải	dùng	đến	những	tiếng	nói	có	âm

tiết.
Thoạt	đầu	cái	lưỡi	và	cổ	họng	tỏ	ra	bướng	bỉnh	không	ưa	công	việc	mới	mẻ	này.	Các	tiếng

phát	ra	lẫn	lộn,	gồm	thành	nhiều	tiếng	ú	ớ.	Phải	trải	qua	một	thời	gian,	con	người	mới	uốn	nắn
cho	lưỡi	mình	phát	âm	rõ	dần.
Các	cử	động	của	lưỡi	trong	mồm	thì	không	trông	thấy	được	như	các	điệu	bộ,	nhưng	lại	có

cái	lợi	là	người	ta	nghe	được	tiếng	nó	phát	ra.
Trong	ngôn	ngữ	dân	tộc	Ê-vê,	người	ta	không	chỉ	dùng	một	từ	“Đi”	mà	 lại	dùng	nhiều	từ

khác	nhau:	“Dô	dê	dê”	là	đi	một	cách	vững	vàng;	“Dô	bô	hô	bô	hô”	là	đi	nặng	nề,	phục	phịch	như
người	bụng	to;	“Dô	bu-la	bu-la”	là	đi	nhanh	bừa	đi;	“Dô	pi-a	pi-a”	là	đi	rón	rén;	“Dô	gô-vu	gô-vu”
là	đi	hơi	khập	khiễng,	đầu	cúi	về	trước,	v.v...
Mỗi	một	từ	ngữ	đó	đồng	thời	là	một	bức	tranh	vẽ	ra	bằng	tiếng	động,	mô	tả	từng	chi	tiết	của

dáng	đi.	Người	ta	còn	dùng	những	từ	khác	nhau	để	chỉ	dáng	đi	vững	vàng	nói	riêng:	dáng	đi
vững	vàng	của	một	người	bước	đi	mà	đầu	gối	không	gập	lại...
Có	bao	nhiêu	dáng	đi	thì	bằng	ấy	từ	khác	nhau. 
Thế	là	những	điệu	bộ	-	hình	ảnh	đã	nhường	chỗ	cho	những	từ	-	hình	ảnh.
Nghĩa	là	con	người	đã	tập	nói,	trước	hết	bằng	điệu	bộ	rồi	mới	bằng	lời.
 

DÒNG	SÔNG	VÀ	NHỮNG	NGỌN	NGUỒN	CỦA	NÓ
Trong	những	cuộc	du	lịch	vào	thời	đại	đã	qua,	chúng	ta	đã	phát	hiện	được	điều	gì?
Giống	như	nhà	thám	hiểm	đi	ngược	dòng	sông	nay	đã	tới	ngọn	nguồn,	chúng	ta	đã	đi	tới

những	dòng	suối	nhỏ	quy	tụ	lại	thành	con	sông	lớn	của	kho	tàng	kinh	nghiệm	loài	người.
Trên	ngọn	nguồn	đó,	chúng	ta	đã	tìm	thấy	nguồn	gốc	của	xã	hội	loài	người,	nguồn	gốc	của

tiếng	nói	và	của	tư	duy.
Cũng	như	một	con	sông	lớn	do	nhiều	dòng	sông	nhỏ	hợp	thành,	kho	tàng	kinh	nghiệm	của

loài	người	chính	là	do	sự	đóng	góp	của	các	thế	hệ	kế	tiếp	nhau	làm	cho	ngày	một	thêm	phong
phú.
Hàng	nghìn	thế	hệ	đã	lần	lượt	vĩnh	viễn	biến	đi	vào	cõi	hư	vô.	Những	con	người	và	những	bộ

lạc	đã	mất	đi	không	để	lại	dấu	vết	gì;	cả	những	thành	phố	và	làng	mạc	đã	xóa	nhòa	trong	trí
nhớ	 loài	người	và	đã	 tan	 thành	 tro	bụi.	Hầu	như	không	có	cái	gì	có	 thể	chống	chọi	với	sức
mạnh	tàn	phá	của	thời	gian.	Nhưng	kinh	nghiệm	của	nhân	loại	thì	không	mất.	Nó	vẫn	còn	sống
trong	ngôn	ngữ,	trong	các	nghề	nghiệp,	trong	nền	khoa	học.	Mỗi	từ	dùng	trong	ngôn	ngữ,	mỗi
phương	pháp	làm	việc,	mỗi	khái	niệm	trong	khoa	học	đều	là	kinh	nghiệm	tích	lũy	từ	thế	hệ	này
qua	thế	hệ	khác.
Những	sự	cố	gắng	của	ông	cha	ta	đâu	phải	là	vô	ích.	Những	sự	nỗ	lực	đó	đã	kết	tinh	lại	trong

kho	tàng	kinh	nghiệm	của	nhân	 loại,	 là	kết	quả	thống	nhất	của	công	trình	 lao	động	của	con
người	từ	thời	tiền	sử	cho	đến	ngày	nay.



Thế	là	bây	giờ	ta	đã	trở	về	tới	thượng	nguồn	con	sông	lớn,	tới	chỗ	bắt	đầu	của	mọi	sự	khởi
đầu.	Chúng	ta	đã	phát	hiện	ra	được	những	mầm	mống	của	con	người,	một	sinh	vật	biết	 lao
động,	biết	nói	và	biết	suy	nghĩ.
Khi	ta	nhìn	bao	quát	sự	kế	tục	của	các	thế	kỷ	từ	con	vượn,	thủy	tổ	của	loài	người,	đến	con

người	hiện	đại,	chúng	ta	sẽ	luôn	luôn	ghi	nhớ	điều	mà	Ph.	Ăng-ghen[17]	đã	khẳng	định:
“Chính	lao	động	đã	sáng	tạo	ra	con	người”
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Khi	bỏ	nhà	ra	đi,	 con	người	 thường	vất	 lại	những	 thứ	không	cần	 thiết.	Những	mẩu	giấy,
những	mảnh	chén	bát,	những	vỏ	đồ	hộp	nằm	lăn	lóc	trong	những	căn	phòng	trống	rỗng.	Trên
chiếc	bếp	lạnh	ngắt,	lâu	ngày	không	có	ai	nhóm	lửa,	chất	đầy	những	mảnh	chai,	 lọ,	nồi,	niêu
bằng	đất	nung.	Và	từ	trên	bệ	cửa	sổ	một	chiếc	đèn	dầu	bỏ	quên	lâu	ngày	không	ai	ngó	ngàng
tới	buồn	thảm	nhìn	vào	sự	hoang	tàn	của	căn	nhà.
Một	chiếc	ghế	bành	cũ	kỹ,	ọp	ẹp	như	đang	ngủ	một	giấc	ngủ	êm	đềm	bên	tường	nhà	lạnh	lẽo.

Xấu	số	cho	chiếc	ghế	bành	tội	nghiệp	vì	thiếu	một	chân	nên	đã	không	được	chủ	mang	đi.
Qua	những	vật	dụng	còn	để	lại	đó,	khó	có	thể	hình	dung	được	những	con	người	trong	căn

nhà	 đó	 đã	 sinh	 sống	 như	 thế	 nào?	 Công	 việc	 hoàn	 toàn	 không	 giản	 đơn	 chút	 nào	 đó	 phải
nhường	lại	cho	các	nhà	khảo	cổ	học.	Nhà	khảo	cổ	học	thường	là	người	cuối	cùng	đi	đến	căn	nhà
này.
Thật	là	may	mắn	cho	nhà	khoa	học,	nếu	như	anh	ta	tìm	được	ngay	những	vết	tích	còn	để	lại

của	những	người	đã	ra	đi.
Thường	nhà	khảo	cổ	học	phải	vượt	qua	hàng	trăm	năm	để	trở	về	cái	ngày	mà	những	cư	dân

của	căn	nhà	này	bỏ	nhà	ra	đi.
Đôi	khi	nhà	khảo	cổ	học	chỉ	còn	tìm	được	những	bức	tường	đổ	nát	và	đôi	ba	dấu	vết	của	nền

ngôi	nhà	rất.	Ở	đây	mỗi	mảnh	chai	lọ	là	một	khám	phá,	mỗi	một	mẩu	giấy	là	một	thắng	lợi.

Có	những	căn	nhà	bỏ	hoang	cổ	nhất	thế	giới,	mà	lịch	sử	thì	rất	phong	phú.	Đó	là	những	hang
đá,	nơi	ở	của	con	người	cách	đây	có	tới	năm	vạn	năm!	May	mắn	là	vách	núi	vững	chắc	nên	các
hang	đá	này	không	dễ	hư	hỏng,	đổ	nát	như	những	ngôi	nhà	do	bàn	tay	con	người	xây	dụng.
Đây	là	một	trong	những	hang	đá	nói	trên.	Nó	đã	nhiều	lần	đổi	chủ.
Trước	hết,	nước	mạch	ngầm	đã	tràn	vào	hang	mang	theo	những	khối	đất	sét,	cát,	sỏi...
Rồi	nước	rút	đi,	và	người	đến	ở.	Chứng	cớ	là	người	ta	đã	tìm	thấy	những	mũi	nhọn	thô	sơ

bằng	đá	lửa	ở	lớp	đất	sét	nằm	sâu	bên	dưới:	đó	chính	là	những	dụng	cụ	của	người	thời	xưa
dùng	để	chặt,	xẻ	thịt	các	con	vật,	lọc	xương	lấy	thịt,	sau	đó	đập	vỡ	xương	để	hút	tủy.	Như	vậy	là
người	thời	ấy	đã	biết	đi	săn.
Năm	tháng	trôi	qua	và	con	người	đã	rời	hang,	nhường	chỗ	cho	những	người	chủ	mới.	Trên

vách	hang	đá	có	nhiều	chỗ	mòn	đi	như	bị	mài	nhẵn.	Đó	chính	là	dấu	vết	của	giống	gấu	ở	hang,



khi	nó	cọ	xát	thân	hình	lông	lá	vào	vách	đá	cho	khỏi	ngứa.	Và	kia	là	cái	xương	sọ	của	nó,	to	lù	lù,
trán	rộng,	mõm	nhọn.
Trong	lớp	đất	bên	trên,	chúng	ta	lại	tìm	thấy	những	vết	tích	mới	của	con	người:	những	đống

tro	than	bếp,	những	mảnh	xương	bị	chặt	vỡ,	các	thứ	dụng	cụ	bằng	xương	và	bằng	đá.	Như	vậy
là	con	người	đã	trở	lại	sống	trong	hang.	Chúng	ta	không	còn	nhìn	thấy	những	con	người	đó,
song	dù	sao,	chúng	ta	cũng	có	thể	nói	rất	nhiều	về	họ.	Hãy	quan	sát	những	đồ	vật	họ	để	lại.
Trông	thoáng	qua	thì	tưởng	đó	chỉ	là	những	mảnh	đá	lửa	thông	thường.	Nhưng	xem	xét	kỹ	thì
đoán	ra	là	những	hình	phác	các	công	cụ	đang	làm	dở	như	dao	và	dùi.	Một	cái	thì	có	lưỡi	như
con	dao,	cái	kia	thì	có	mũi	nhọn	như	cái	dùi.
Đó	chính	là	thủy	tổ	của	các	thứ	công	cụ	hiện	đại	của	chúng	ta	bây	giờ!
Dụng	cụ	cổ	xưa	nhất	là	cái	búa	thô	sơ	làm	bằng	một	hòn	đá	lớn	tròn	tròn.	Người	xưa	dùng

nó	để	đập	vỡ	các	khối	đá	rắn,	pha	ra	thành	những	phiến	đá	mỏng	hơn	để	làm	dụng	cụ.
Có	búa	thì	tất	là	phải	có	đe.	Bới	thật	kỹ	trong	các	thứ	đồ	vật	ngổn	ngang	trong	hang	thì	tìm

thấy	đe.
Búa	bằng	đá	và	đe	bằng	xương.	Cái	đe	này	dùng	cũng	khá	được	việc:	búa	đập	nhiều	nên	đe

méo	mó	hẳn	đi.
Tất	cả	những	dụng	cụ	trên	chứng	tỏ	rằng	những	con	người	trở	lại	ở	hang	về	sau	đã	phát

triển	tới	mức	cao	hơn	những	người	chủ	hang	trước	kia.	Trải	qua	mấy	ngàn	năm,	hoạt	động	của
con	người	đã	phức	tạp,	phong	phú	hơn	xưa.

Trước	kia,	một	mảnh	đá	đẽo	gọt	sơ	sài	thành	mũi	nhọn	cũng	đủ	làm	mọi	việc.	Bây	giờ	thì
con	người	đã	có	nhiều	loại	dụng	cụ	khác	nhau	rõ	rệt,	dùng	để	cắt,	thái,	nạo	hay	chọc	thủng.	Thí
dụ	cái	mũi	nhọn	này	là	để	đâm	thủng	da	thú	mà	khâu	thành	áo.	Cái	dụng	cụ	có	lưỡi	răng	cưa	kia
thì	dùng	để	cắt	thịt,	nạo	da	thú.	Còn	mảnh	đá	vạt	nhọn	kia	chính	là	mũi	giáo.
Như	vậy	là	loài	người	bây	giờ	đã	có	nhiều	cái	phải	lo	lắng	hơn	trước.	Khí	hậu	trở	nên	khắc

nghiệt,	 lạnh	giá	hơn.	Người	 tiền	sử	đã	phải	 làm	áo	bằng	da	gấu,	dự	 trừ	 thịt	 cho	mùa	đông,
chuẩn	bị	một	chỗ	ấm	áp.	Những	cái	đó	không	thể	làm	được	nếu	chỉ	có	một	thứ	dụng	cụ.
Như	vậy	là	trong	nhà	ở	của	người	tiền	sử	ta	đã	tìm	thấy	những	đồ	dùng	tiền	thân	của	các

dụng	cụ	mà	chúng	ta	hiện	đang	dùng.
Trong	hang	đá	chỉ	còn	lại	những	đồ	dùng	thoát	khỏi	sự	tàn	phá	của	thời	gian,	nghĩa	là	những

đồ	dùng	bền	chắc	bằng	xương	hay	bằng	đá.	Còn	những	vật	bằng	gỗ	hay	bằng	da	thú	thì	đã	bị
phá	hủy	rồi.	Vì	vậy,	ta	tìm	thấy	cái	mũi	nhọn	để	dùi,	thủng	da	thú,	nhưng	không	thấy	những
quần	áo	khâu	bằng	da.	Mũi	giáo	bằng	đá	còn	kia,	nhưng	cán	giáo	bằng	gỗ	đã	mất	từ	lâu.
Theo	những	mảnh	đồ	vật	còn	sót	lại	đó,	ta	phải	đoán	xem	hình	dáng	toàn	bộ	những	vật	đã	bị

mất	đi.	Từ	những	dấu	vết	nhỏ	nhặt,	tập	hợp	những	mẩu	bé	nhất,	ta	đã	dần	dần	khôi	phục	được
hình	dáng	những	vật	đã	biến	mất	từ	hàng	nghìn	năm	trước	đây.
Nhưng	chúng	ta	còn	phải	tiếp	tục	những	cuộc	tìm	kiếm.
Thường	thường,	công	việc	đào	bới	được	tiến	hành	từ	trên	xuống	dưới:	trước	hết	người	ta

lật	những	lớp	đất	bên	trên	lên,	sau	đó	đào	sâu	dần	xuống	những	lớp	bên	dưới	để	đi	ngược	trở
lại	những	thời	kỳ	đã	qua	của	lịch	sử.	Có	thể	nói	là	nhà	khảo	cổ	đọc	một	cuốn	sách,	nhưng	là	đọc
ngược	từ	phần	kết	thúc	lên	trên.	Còn	ở	đây	thì	chúng	ta	đã	xây	dựng	câu	chuyện	kể	này	một
cách	khác	hẳn.	Chúng	ta	đã	bắt	đầu	từ	những	lớp	ở	sâu	nhất,	đi	từ	chương	đầu	tiên	của	cuốn	sử



của	cái	hang	đã.	Và	bây	giờ	thì	ta	đi	ngược	dần	lên	các	thời	đại,	và	ngày	càng	nhích	đến	gần
thời	đại	ngày	nay	của	chúng	ta.
Vậy	cái	gì	đã	tiếp	tục	diễn	ra	trong	cái	hang	đá	đó?
Phân	tích	kỹ	các	lớp	đất	trong	hang,	ta	biết	rằng	loài	người	đã	rời	bỏ	hang	rồi	lại	trở	về	ở

hang	nhiều	lần.	Khi	người	rời	hang	đi	thì	các	giống	gấu	và	chó	ngao	đến	ở.	Có	khi	hang	bị	đất
bụi	và	bùn	lấp	kín	gần	hết.	Những	mảnh	đá	rơi	xuống	từ	trên.	Bao	nhiêu	năm	qua	đi	và	khi
những	 lớp	người	khác	 lại	đến	ở	hang	này	 thì	họ	chẳng	còn	thấy	dấu	vết	kẻ	đã	sống	ở	hang
trước	kia	nữa.
Hàng	thế	kỷ	lại	trôi	qua...	Con	người	đã	rời	bỏ	hẳn	những	nơi	trú	ẩn	thiên	nhiên	và	làm	lấy

nhà	ngay	giữa	trời	để	ở.	Hang	đá	trở	nên	hoang	vắng.	Họa	hoằn	lắm	mới	có	những	người	du
mục	hay	khách	bộ	hành	ghé	vào	hang	để	tránh	cơn	dông	trong	chốc	lát	mà	thôi...
Và	đây,	chương	kết	luận,	cũng	là	chương	cuối	cùng	cuốn	sách	viết	về	lịch	sử	cái	hang	đã	bắt

đầu.	Một	lần	nữa	con	người	lại	kéo	đến,	nhưng	không	phải	đến	đó	để	sinh	sống	mà	là	để	biết
xem	người	xưa	đã	có	một	thời	sống	ở	đó	như	thế	nào.
Họ	đào	bới	lần	lượt	các	lớp	đất	trong	hang	và	đọc	được	suốt	cuốn	lịch	sử	loài	người	từ	đầu

đến	cuối.
So	sánh	các	công	cụ	khác	nhau	họ	thấy	rõ	rằng	sự	khéo	léo	và	kinh	nghiệm	của	loài	người	đã

tiến	bộ	không	ngừng	từ	thế	hệ	này	qua	thế	hệ	khác.
Công	cụ	của	con	người	không	phải	là	bất	di	bất	dịch,	mà	luôn	luôn	được	cải	tiến.	Cái	rìu	đẽo

hai	mặt	thô	sơ	trước	kia	đã	nhường	chỗ	cho	những	dụng	cụ	để	nạo	và	để	dùi	thủng,	chế	tạo	khá
tinh	vi.	Ngoài	đá	ra,	còn	thêm	những	nguyên	liệu	mới	để	làm	dụng	cụ	đó	là	sừng	và	xương.
Bên	cạnh	cái	búa	đá,	xuất	hiện	những	đồ	dùng	để	chế	tạo	các	thứ	đồ	bằng	xương,	da	thú	và

gỗ.	Từ	một	khối	đá	rắn,	bây	giờ	con	người	đã	làm	ra	được	ba	thứ	dụng	cụ	khác	nhau:	dao	gọt
xương,	dụng	cụ	để	nạo	da	thú	và	dùi	để	đâm	thủng	ốc.	Những	cái	móng	và	răng	nhân	tạo	của
con	người	tiền	sử	bây	giờ	đã	sắc	nhọn	và	lợi	hại	hơn	trước,	do	đó	cánh	tay	con	người	vươn	ra
bắt	mồi	đã	dài	thêm.

 

CÁNH	TAY	CON	NGƯỜI	ĐÃ	DÀI	RA
Khi	con	người	đã	phát	minh	ra	ngọn	giáo	bằng	cách	cắm	một	mũi	nhọn	bằng	đá	vào	một	cái

cán	bằng	gỗ	thì	đồng	thời	anh	ta	đã	vươn	dài	được	cánh	tay	ra.
Do	đó	anh	ta	cũng	đồng	thời	cảm	thấy	mình	khỏe	hơn	và	mạnh	bạo	hơn	trước.
Xưa	kia,	nếu	trên	đường	đi	anh	chợt	gặp	phải	một	con	gấu	thì	anh	ta	khiếp	sự	bỏ	chạy.	Anh

ta	dễ	dàng	đánh	bại	tất	cả	những	con	vật	nhỏ	bé,	nhưng	đọ	sức	với	những	kẻ	thù	đồ	sộ	như	con
gấu	thì	nguy	đến	tính	mạng.

Nhưng	đó	là	trước	khi	con	người	tìm	ra	được	ngọn	giáo	làm	vũ	khí.	Thứ	khí	giới	mới	này
khiến	anh	ta	thêm	can	đảm.	Từ	nay	gặp	gấu,	anh	không	chạy	trốn	nữa.	Trái	lại	anh	dũng	cảm
chạy	đến	tìm	gấu.	Con	vật	khổng	lồ	đứng	thẳng	lên	hai	chân	sau	và	lừ	lừ	tiến	lại	gần.	Nhưng



nanh	vuốt	của	nó	chưa	kịp	cấu	xé	được	người	đi	săn	thì	người	này	đã	lấy	hết	sức	mạnh	đâm
thẳng	mũi	nhọn	bằng	đá	cứng	ở	đầu	ngọn	giáo	vào	giữa	bụng	gấu.	Vũ	khí	của	người	dài	hơn	tay
gấu	rồi.
Rú	lên	đau	đớn,	con	quái	vật	nổi	khùng	lại	xông	vào.	Lập	tức	ngọn	giáo	cắm	ngập	sâu	thêm

vào	thịt	nó.
Nếu	chẳng	may	giáo	làm	bằng	gỗ	giòn	quá	bị	gãy	vì	va	chạm	mạnh,	thì	người	đi	săn	bị	nguy

ngay:	con	gấu	xô	anh	ngã	và	những	nanh	vuốt	sắc	nhọn	của	nó	tha	hồ	cào	rách	nát	mặt	mũi	và
thân	hình	người	đi	săn	xấu	số.
Nhưng	trường	hợp	con	gấu	thắng	thế	như	vậy	cũng	hiếm	thôi.	Bởi	vì	con	người	thời	đó	hầu

như	không	bao	giờ	đi	săn	một	mình,	cả	một	đoàn	người	nghe	tiếng	kêu	lập	tức	chạy	đến	cứu
nguy.	Họ	bao	vây	con	vật	tứ	phía	và	dùng	dao	lưỡi	bằng	đá	đâm	chết	nó.
Ngọn	giáo	đã	khiến	cho	con	người	săn	được	một	con	thú	lớn	mà	trước	kia	anh	không	dám

mơ	ước.
Đối	với	những	con	thú	chậm	chạp,	nặng	nề	như	con	gấu,	ngọn	giáo	chính	là	thứ	vũ	khí	hoàn

hảo.	Nhưng	cũng	còn	phải	đánh	nhau	với	những	con	thú	khác	nhanh	nhẹn	hơn	nhiều.
Những	người	đi	săn	thời	đó	giong	ruổi	trên	các	thảo	nguyên	thường	gặp	từng	đàn	ngựa	và

bò	rừng.	Họ	tìm	cách	lại	gần	bằng	cách	bò	sát	đất,	nhưng	chỉ	hơi	có	chút	tiếng	động	là	cả	đàn
thú	đã	hoảng	hốt	phóng	như	bay	để	trốn	đi.
Vì	vậy,	mặc	dù	đã	vươn	dài	hơn	trước	nhờ	có	ngọn	giáo,	cánh	tay	người	ta	vẫn	còn	quá	ngắn

khi	săn	ngựa	và	bò	rừng.	Thế	rồi	chính	do	săn	thú	mà	con	người	kiếm	được	một	thứ	nguyên
liệu	mới,	vừa	vững	chắc	vừa	dễ	đẽo	gọt.	Đó	là	xương.
Dùng	lưỡi	dao	bằng	đá,	con	người	đẽo	xương	thành	những	mũi	nhọn	mỏng	và	nhẹ,	đem	cắm

vào	những	cán	gỗ	ngắn.	Như	thế	là	một	vũ	khí	mới	đã	ra	đời:	ngọn	lao.	Người	đi	săn	không	thể
phóng	cây	giáo	nặng	đi	xa	cho	trúng	vào	con	ngựa	phóng	nước	đại	được.	Nhưng	ngọn	lao	với
mũi	nhọn	bằng	xương	thú	nhẹ	hơn,	nên	phóng	được	xa.
Cánh	tay	con	người	lại	vươn	dài	thêm	một	lần	nữa:	ngọn	lao	bay	xa	và	đuổi	kịp	con	ngựa

đang	chạy.
Tất	nhiên,	muốn	hạ	được	những	mục	tiêu	di	chuyển	nhanh	vun	vút	đó	thì	phải	cứng	tay	và

tinh	mắt	lắm.
Con	người	thời	đó	ngay	từ	nhỏ	đã	phải	tập	ném	lao.	Vậy	mà	khi	đi	săn,	phóng	ra	hàng	trăm

ngọn	lao,	có	khi	chỉ	trúng	đích	độ	mười	ngọn.

Hàng	chục	thế	kỷ	qua.	Các	đàn	ngựa	và	bò	rừng	ngày	càng	hiếm	vì	các	cuộc	đi	săn	giết	hại
chúng	quá	nhiều.	Dần	dần	đi	săn	càng	khó	hơn	trước	và	nhiều	khi	những	người	đi	săn	phải	trở
về	tay	không.	Đã	đến	lúc	cần	phải	phát	minh	ra	một	vũ	khí	mới,	có	thể	phóng	xa	hơn,	giúp	cho
con	người	vươn	tay	dài	ra	thêm	nữa.
Cuối	cùng	người	ta	đã	tìm	được	vũ	khí	đó.	Anh	ta	chặt	một	cây	nhỏ	và	mềm	mại,	uốn	cong

lại	nối	hai	đầu	bằng	một	sợi	dây	bằng	gân	thú.
Cái	cung	ra	đời.



Khi	con	người	từ	từ	kéo	căng	dây	cung,	năng	lực	của	những	bắp	thịt	ở	tay	anh	dồn	vào	đó.
Khi	anh	buông	dây,	sức	mạnh	đó	đẩy	mũi	tên	đi.	Mũi	tên	vụt	bay	đi,	như	con	cắt	lao	đến	vồ

mồi.
Mũi	tên	bay	xa	gấp	bội	ngọn	lao	phóng	bằng	tay.
Mũi	tên	và	ngọn	lao	giống	nhau	như	hai	chị	em	ruột.	Nhưng	cô	em	nhỏ	đã	ra	đời	sau	chị	tới

hàng	nghìn	năm.
Loài	người	đã	phải	trải	qua	hàng	mấy	nghìn	năm	mới	chế	tạo	ra	được	mũi	tên	đầu	tiên.
Thoạt	đầu,	người	ta	dùng	những	ngọn	lao	thường	để	bắn	cung.	Lúc	đó	cây	cung	rất	lớn,	to

bằng	cả	thân	người	ta.
Như	vậy	là	con	người	đã	làm	cho	cánh	tay	mình,	trước	ngắn	và	yếu,	nay	trở	nên	dài	và	mạnh

hơn.	Khi	biến	một	mảnh	sừng	của	con	hươu,	hay	ngà	của	con	voi	ma-mút	thành	một	mũi	nhọn,
người	ta	đã	dùng	“gậy	ông	đập	lưng	ông”.	Và	đồng	thời	con	người	đã	trở	thành	loài	khỏe	nhất	ở
mặt	đất.

Cánh	tay	phóng	lao	hay	kéo	dây	cung	không	còn	là	cánh	tay	của	một	con	người	bình	thường
nữa:	nó	đã	trở	thành	cánh	tay	người	khổng	lồ.
Và	khi	người	khổng	lồ	trẻ	tuổi	đi	săn,	anh	đã	có	thể	đánh	đuổi	không	những	từng	con	thú	lẻ

loi	mà	cả	những	bầy	thú	đông	đảo.
Mà	cung	tên	chế	tạo	ra	từ	sau	khi	băng	hà	rút	đi,	còn	con	người	vẫn	chưa	thoát	ra	khỏi	thời

kỳ	băng	hà.
 

MỘT	NÚI	THỊT	ĐỔ
Ở	nước	Pháp,	tại	vùng	Xô-luy-tơ-rê	có	một	cao	nguyên	một	phía	là	vách	đá	dựng	đứng.
Dưới	chân	vách	đá	ấy,	các	nhà	khảo	cổ	tìm	thấy	một	đống	xương	khổng	lồ,	bao	gồm	những

xương	bả	vai	voi	ma-mút,	sừng	bò	rừng	thượng	cổ	và	sọ	gấu	ở	hang.
Nhiều	nhất	 là	xương	ngựa,	có	chỗ	chất	đống	cao	hơn	đầu	người.	Các	nhà	bác	học	đã	ước

lượng	bãi	tha	ma	này	có	ít	nhất	là	xương	của	mười	vạn	con	ngựa!
Bãi	tha	ma	ngựa	khổng	lồ	này	đã	hình	thành	như	thế	nào?
Các	nhà	khảo	cổ	đó	chú	ý	một	điều	là	phần	lớn	các	xương	ấy	bị	gãy,	bị	đốt	cháy.	Rõ	ràng	là

đã	có	bàn	tay	những	người	nấu	bếp	thời	tiền	sử	can	thiệp	vào.	Thì	ra	đó	chẳng	phải	là	bãi	tha
ma	chôn	ngựa,	mà	là	một	đống	khổng	lồ	xương	của	những	con	ngựa	đã	bị	giết	thịt.
Đống	núi	xương	ngựa	này	đã	được	tích	lũy	trải	qua	nhiều	năm,	có	nghĩa	là	con	người	đã	sinh



sống	tại	đây	trong	một	thời	gian	khá	dài.	Tại	sao	nó	lại	ở	dưới	chân	vách	núi	đá	này?
Có	 phải	 những	 thợ	 săn	 nguyên	 thủy	 đã	 cắm	 trại	 chính	 là	 ở	 đây,	 chứ	 không	 phải	 ở	 thảo

nguyên,	là	chuyện	vô	cớ	không?
Có	lẽ	sự	việc	đã	xảy	ra	như	sau:
Sau	khi	phát	hiện	ra	được	một	đàn	ngựa	rừng,	những	người	đi	săn	nấp	kín	trong	cỏ	rậm,	rón

rén	bò	lại	gần.	Mỗi	người	mang	nhiều	ngọn	lao,	và	những	người	đi	trước	ra	hiệu	báo	cho	đồng
đội	biết	số	ngựa	chỗ	chúng	đứng	và	hướng	đi	của	đàn	ngựa.
Vòng	vây	khép	chặt	dần	xung	quanh	đàn	ngựa.
Thoạt	đầu	toán	người	nhìn	thấy	đàn	ngựa	như	những	chấm	đen	nhỏ	trên	cái	nền	màu	xanh

lá	cây	và	vàng	của	thảo	nguyên.	Sau	đây	chúng	hiện	ra	khá	rõ	dưới	mắt	những	người	đi	săn:
đây	là	những	con	vật	đầu	to,	chân	thon,	mình	có	lông	dài	và	cứng.
Khi	đàn	ngựa	đánh	hơi	thấy	người,	chúng	muốn	chạy	trốn	thì	đã	quá	muộn!	Các	ngọn	lao	tới

tấp	bay	về	phía	chúng	như	những	con	chim	không	cánh	có	những	cái	mỏ	dài	dữ	dội	cắm	ngập
vào	sườn,	vào	lưng,	vào	cổ	chúng.	Chạy	trốn	lối	nào	đây?
Đám	người	bao	vây	ba	phía	như	một	hàng	rào,	chỉ	để	hở	một	lối	thoát.	Cả	đám	ngựa	hốt

hoảng	 lao	về	phía	đó,	hí	vang	 trời	và	 tiếng	vó	ngựa	phi	rầm	rập.	Đó	chính	 là	điều	mà	đoàn
người	đi	săn	tính	toán	từ	trước:	họ	cố	ý	xua	cho	đàn	ngựa	chạy	về	phía	cái	vực	thẳm	ở	cuối	cao
nguyên	kia.	Vì	quá	khiếp	sợ,	đàn	ngựa	phóng	như	bay	mà	chẳng	biết	trước	mặt	là	cái	gì,	tựa
như	một	dòng	nước	lũ	vỡ	bờ.	Bỗng	nhiên	vực	sâu	hiện	ra	trước	mặt	chúng.	Những	con	vật	đi
đầu	trông	thấy	tai	họa,	muốn	dừng	lại;	chúng	chồm	lên,	nhưng	vô	ích,	cả	khối	những	con	ngựa
phóng	ở	đằng	sau	đã	đẩy	những	con	đi	đầu	rơi	xuống	vực	thẳm.
Và	cả	bầy	ngựa,	như	dòng	nước	lũ,	lao	xuống	đáy	vực,	chất	đống	thành	những	khối	xác	máu

me	lênh	láng...
Cuộc	đi	săn	kết	thúc.
Những	đống	lửa	được	đốt	lên	ở	chân	vách	đá.	Người	già	phân	chia	đống	mồi	vừa	săn	được,

cả	bộ	lạc	hưởng	chung,	nhưng	cố	nhiên	những	phần	thịt	ngon	nhất	 là	để	thưởng	cho	những
người	đi	săn	dũng	cảm	và	nhanh	nhẹn	nhất.

 

NHỮNG	CON	NGƯỜI	MỚI
Nhìn	qua	kim	đồng	hồ	đeo	tay	thấy	nó	có	vẻ	đứng	im	không	di	chuyển.
Nhưng	sau	đó	chừng	vài	tiếng,	nếu	ta	nhìn	lại	thì	thấy	cái	kim	đó	đã	đi	được	khá	nhiều.
Cuộc	đời	của	con	người	cũng	tương	tự.	Chúng	ta	không	nhận	thấy	ngay	được	những	sự	thay

đổi	xảy	ra	ở	quanh	mình	hay	ở	ngay	trong	bản	thân	mình.	Cái	kim	của	lịch	sử	hình	như	đứng
im	tại	chỗ	đối	với	ta.	Và	phải	sau	nhiều	năm	ta	mới	nhận	ra	rằng	cái	kim	đó	có	chuyển	động,	và
chính	chúng	ta	cùng	với	mọi	vật	xung	quanh	đều	luôn	luôn	thay	đổi.
Muốn	so	sánh	cái	mới	và	cái	cũ,	bây	giờ	chúng	ta	có	những	cái	mốc	như	là	những	sách	hồi

ký,	những	tấm	ảnh,	những	tờ	báo.	Đó	là	những	tài	liệu	phong	phú	để	tiến	hành	việc	so	sánh.	Đối
với	tổ	tiên	của	loài	người	trước	kia	thì	khác	hẳn.	Họ	không	dựa	vào	đâu	để	so	sánh	được:	đối
với	họ	đời	sống	hầu	như	đứng	im,	ngưng	đọng	lại.	Cái	đó	dễ	hiểu:	không	có	những	cái	mốc	để
so	sánh	thì	khó	lòng	nhận	thấy	những	sự	đổi	thay,	tựa	như	khi	ta	nhìn	một	cái	mặt	đồng	hồ	mà
các	con	số	đã	bị	xóa	mờ	thì	khó	nhận	thấy	là	kim	đi.
Con	người	thượng	cổ,	khi	làm	các	công	cụ	bằng	đá,	đã	ra	sức	lắp	lại	đúng	những	động	tác	và

phương	pháp	của	những	người	trước	đã	dạy	nghề	cho	anh	ta.
Những	người	phụ	nữ	dựng	mái	nhà	tranh,	những	người	thợ	săn	đi	săn	thú,	đều	làm	đúng

như	tổ	tiên	họ	đã	làm.
Nhưng	 dù	 sao	 nhiều	 khi	 người	 ta	 cũng	 đã	 dần	 dần	 cải	 tiến	 được	 các	 công	 cụ,	 nhà	 ở	 và



phương	pháp	lao	động	của	mình	mà	không	biết.
Thoạt	đầu,	những	công	cụ	mới	làm	ra	giống	hệt	những	đồ	dùng	cũ.	Ngọn	lao	đầu	tiên	không

khác	ngọn	giáo	nguyên	thủy	mấy	tí.	Mũi	tên	đầu	tiên	giống	hệt	ngọn	lao.	Thế	mà	mũi	tên	và
ngọn	giáo	đã	là	hai	thứ	vũ	khí	khác	hẳn	nhau.	Và	đi	săn	bằng	cung	tên	đã	khác	hẳn	đi	săn	bằng
ngọn	giáo.
Không	phải	chỉ	riêng	công	cụ	thay	đổi,	chính	bản	thân	con	người	cũng	biến	chuyển.	Chỉ	cần

so	sánh	các	bộ	xương	đào	được	dưới	đất	cũng	rõ.	Con	người	ở	buổi	đầu	của	thời	kỳ	các	băng
hà,	ẩn	náu	trong	hang	đá,	so	với	con	người	ở	cuối	thời	kỳ	các	băng	hà,	ra	khỏi	hang	để	sống	ở
bên	ngoài,	 thoạt	nhìn	cũng	thấy	 là	khác	nhau.	Con	người	trước	kia	 là	người	Nê-ăng-đéc-tan
lưng	khom,	dáng	đi	vụng	về,	 trán	và	cằm	thụt	về	phía	sau,	con	người	sau	 là	người	Crô-ma-
nhông	cao	lớn,	nhanh	nhẹn,	cân	đối	mà	về	mặt	hình	thức	thì	đã	rất	giống	con	người	hiện	đại.

 

CHƯƠNG	ĐẦU	VỀ	LỊCH	SỬ	NGÔI	NHÀ
Hình	thức	nhà	ở	của	người	thay	đổi	cùng	với	lối	sống	của	chủ	nó.
Nếu	chúng	ta	viết	lịch	sử	về	ngôi	nhà	thì	phải	bắt	đầu	từ	hang	đá.	Đó	là	thứ	nhà	không	phải

do	tay	con	người	làm	ra	mà	là	nhà	có	sẵn	trong	thiên	nhiên.
Nhưng	chính	vì	có	sẵn	trong	thiên	nhiên	nên	những	hang	đá	khó	lòng	thích	hợp	với	ý	muốn

của	con	người.	Khi	thì	trần	nhà	thấp	quá,	khi	thì	vách	đá	có	nguy	cơ	đổ	ụp,	khi	thì	cửa	hang	quá
hẹp,	buộc	người	ta	ra	vào	phải	bò	lom	khom	một	cách	vất	vả.
Muốn	sửa	sang	nhà	ở,	cả	đoàn	người	phải	lao	động.	Họ	lấy	gậy	đập	hay	lấy	cái	nạo	để	mài

nhẵn	các	chỗ	gai	góc	ở	vách	đá	và	nền	nhà.
Cách	cửa	ra	vào	không	xa,	người	ta	đào	một	cái	hố,	xung	quanh	xếp	đá	để	làm	bếp.	Các	bà

mẹ	tài	tình	nghĩ	ra	một	cách	làm	giường	cho	lũ	con	thơ.	Họ	đào	dưới	đất	những	hố	nhỏ,	đổ
những	lớp	tro	ấm	lót	chỗ	nằm	cho	con.
Trong	một	góc	ở	riêng	ra	là	chạn	thức	ăn	để	trữ	thịt	gấu	và	các	thực	phẩm	khác.
Con	người	đã	sửa	sang	lại	cái	hang	đá	do	thiên	nhiên	tạo	ra	và	dùng	sức	lao	động	của	mình

biến	cái	hang	đó	thành	ngôi	nhà	ở	cho	con	người.
Càng	về	sau,	việc	sửa	sang	nhà	ở	càng	đòi	hỏi	nhiều	công	sức.
Khi	tìm	thấy	một	tảng	đá	nhô	ra	như	một	cái	mái	nhà,	con	người	liền	làm	thêm	những	mảnh

tường.	Nếu	tìm	thấy	những	vách	đá	thiên	nhiên	thì	họ	làm	thêm	mái.
Trong	vùng	núi	miền	Nam	nước	Pháp	hãy	 còn	nguyên	vẹn	một	 cái	 nhà	 tiền	 sử	kiểu	đó.

Người	dân	địa	phương	gọi	nó	bằng	cái	tên	kỳ	cục	là	“bếp	của	ma	quỷ”,	vì	họ	cho	rằng	chỉ	có	ma
quỷ	mới	đến	đốt	lửa	giữa	đống	đá	tảng	khổng	lồ	đó	để	sưởi	ấm.	Nhưng	nếu	nhân	dân	ở	đấy	biết
rõ	hơn	lịch	sử	tổ	tiên	họ	thì	sẽ	hiểu	rằng	cái	“bếp	của	ma	quỷ”	đó	do	bàn	tay	con	người	thuở
trước	dựng	lên.
Xưa	kia,	những	người	đi	săn	thời	tiền	sử	tìm	thấy	hai	bức	vách	đá	dựng	đứng	do	núi	lở	tạo

ra	tình	cờ	có	sẵn	tại	đây	và	một	tấm	đá	che	thành	cái	mái	ở	bên	trên	hai	tấm	vách	thiên	nhiên
này.	Những	người	đó	đã	dựng	thêm	hai	bức	tường	nữa,	một	bức	bằng	những	tảng	đá	xếp	lại,	và
một	bức	bằng	cọc	gỗ	và	cành	cây	đan	chéo	nhau,	bịt	kín	bằng	da	thú.
Bức	vách	thứ	tư	này	chỉ	là	một	giả	thuyết	ta	đặt	ra	thôi,	vì	nếu	xưa	kia	nó	có	thực,	thì	thời

gian	cũng	đã	phá	hủy	nó	đi	rồi.
Những	bức	tường	kia	đã	quây	một	cái	hầm	rộng	lớn.	Ở	trong	hầm	này	hãy	còn	những	mảnh

đá	lửa	và	hàng	loạt	dụng	cụ	bằng	sừng	và	bằng	xương.
Loại	“bếp	của	ma	quỷ”	đó	có	thể	nói	là	vật	trung	gian	giữa	hang	đá	và	nhà	xây.	Những	người

thời	tiền	sử	đã	dựng	được	cái	“bếp”	ấy	thì	cũng	dễ	dàng	làm	được	những	nhà	ở	thực	sự:	họ	đã
biết	dựng	lên	hai	bức	tường,	thì	về	sau	thế	nào	cũng	sẽ	nảy	ra	ý	muốn	dựng	lên	bốn	bức	tường.



 

NHÀ	Ở	CỦA	NHỮNG	NGƯỜI	ĐI	SĂN	THỜI	TIỀN	SỬ
Mùa	thu	năm	1925,	ở	làng	Ga-ga-ri-nô	trên	sông	Đôn	(Liên	Xô),	anh	nông	dân	An-tô-nốp

trong	khi	đào	hố	lấy	đất	sét	làm	nhà	kho	thì	thấy	lưỡi	xẻng	nhiều	lần	vướng	phải	những	mảnh
xương	rắn.
Anh	An-tô-nốp	phàn	nàn	với	Vla-đi-mi-rốp,	ông	giáo	trong	làng,	tình	cờ	đi	qua	đó:
-	Không	hiểu	xương	này	ở	đâu	ra	mà	lắm	thế.	Chịu	không	sao	đào	sâu	xuống	được,	suýt	nữa

tôi	bị	mất	cái	xẻng...
Một	người	khác	ở	vào	địa	vị	Vla-đi-mi-rốp	có	 lẽ	 chỉ	nói	vài	 lời	 an	ủi	qua	 loa	 rồi	đi	 tiếp.

Nhưng	ông	giáo	này	lại	ham	mê	khoa	học.
Vì	vậy,	ông	lại	gần	và	bắt	đầu	ngắm	nghía,	sờ	nắn	mảnh	xương	vàng	khè	mà	anh	nông	dân

vừa	đào	lên.	Rõ	ràng	đó	là	một	miếng	ngà	lớn	của	một	con	voi	ma-mút	khổng	lồ.
Tìm	thấy	voi	ma-mút	ở	sông	Đôn!	Vì	cái	đó	mà	cũng	phải	ngạc	nhiên	hay	sao.
Ông	giáo	liền	xếp	đống	xương	đào	được	đó	lên	một	cái	xe	bò,	và	cho	chở	đến	nhà	bảo	tàng

của	thị	trấn	gần	đấy.

Những	bạn	nào	đã	có	dịp	đi	thăm	những	nhà	bảo	tàng	ở	tỉnh	nhỏ	hẳn	đều	biết	là	ở	đó	trưng
bày	những	vật	linh	tinh	và	bất	ngờ	nhất.	Trong	một	gian	phòng,	bên	cạnh	pho	tượng	thần	Ái
tình	bằng	cẩm	thạch,	ta	thấy	bức	chân	dung	một	nhà	quý	tộc	thời	nữ	hoàng	Ê-ca-che-ri-na	đệ
nhị.	Ở	phòng	khác,	bên	 cạnh	một	 sưu	 tập	những	khoáng	 sản	 của	địa	phương	 là	 tượng	một
người-vượn	bằng	bìa	bồi,	bàn	tay	lông	lá	cầm	lăm	lăm	một	cái	gậy	tày.
Chính	 là	trong	một	nhà	bảo	tàng	kiểu	đó	ông	giáo	của	chúng	ta	đã	đem	đống	xương	đào

được	ở	Ga-ga-ri-nô	đến	trưng	bày.
Ông	giám	đốc	nhà	bảo	tàng	lẽ	ra	chỉ	việc	ghi	mảnh	ngà	voi	ma-mút	và	những	mảnh	xương

khác	vào	danh	sách	hiện	vật	của	nhà	bảo	tàng,	rồi	đem	trưng	bày	bên	cạnh	người-vượn	và	đám
khoáng	sản.
Nhưng	ông	giám	đốc	bảo	tàng	này	lại	có	ưu	điểm	hơn,	là	lập	tức	biên	thư	cho	Viện	bảo	tàng

chủng	tộc	học	và	nhân	chủng	học	Lê-nin-	grát.	Viện	bảo	tàng	này	đặt	tại	một	tòa	nhà	cổ	rộng
lớn	trên	bờ	sông	Nê-va.	Ở	đó	có	tàng	trữ	những	sưu	tập	cực	kỳ	phong	phú	do	những	nhà	bác
học	và	du	khách	người	Nga	đã	dày	công	tìm	tòi	được	ở	khắp	mọi	nơi	trên	thế	giới.
Ít	lâu	sau,	nhà	khảo	cổ	học	Da-mi-a-chin	được	cử	đến	Ga-ga-ri-nô.
Nhà	bác	học	thành	Lê-nin-grát	và	ông	giáo	trong	làng	hợp	sức	với	nhau	cùng	bắt	tay	vào

việc	tìm	kiếm.

Những	chuyện	như	thế	không	phải	là	quá	hiếm	ở	trên	đất	Liên	Xô.
Nhiều	khi	một	giáo	viên	hay	một	người	giữ	thư	viện	ở	nông	thôn	tình	cờ	phát	hiện	được



những	di	vật	thời	thượng	cổ	và	báo	tin	về	thủ	đô	hoặc	về	tỉnh	lỵ.	Lập	tức	những	nhà	bác	học
được	phái	đến	để	tiến	hành	những	cuộc	khai	quật.
Ở	Ga-ga-ri-nô	người	ta	đào	được	gì?
Ngay	lúc	mới	bắt	đầu	đã	bới	ra	được	những	cái	nạo	và	những	con	dao	găm	bằng	đá	lửa,	một

cái	dùi	bằng	xương,	một	cái	răng	cáo	xuyên	thủng	lỗ	để	xâu	thành	chuỗi	hạt	đeo	cổ,	những
đám	xương	voi	ma-mút	và	xương	các	con	thú	khác	lẫn	trong	đống	than,	tro	của	một	cái	bếp	cũ.
Người	ta	còn	tìm	thấy	những	dụng	cụ	bằng	đá	lửa	và	những	mảnh	ngà	voi	ma-mút	trong

đám	đất	sét	mà	anh	nông	dân	đã	đem	trát	vách	nhà	kho	của	mình.	Có	lẽ	những	mảnh	xương	và
mảnh	đá	ấy	nhiều	quá	nên	anh	ta	đành	chịu,	thôi	không	nhặt	ra	để	vứt	đi	nữa.
Công	việc	đào	tìm	tiến	hành	trong	nhiều	tháng	và	càng	ngày	càng	tìm	thêm	được	nhiều	hiện

vật,	bao	gồm	công	cụ,	đồ	trang	sức,	những	pho	tượng	nhỏ	và	xương	thú.	Tất	cả	các	thứ	đó	đều
được	đóng	hòm	gửi	về	Lê-nin-grát	để	các	nhà	chuyên	môn	xem	xét.
Các	chuyên	gia	nghiên	cứu	các	hiện	vật	để	xác	định	các	dụng	cụ	làm	bằng	thứ	đá	gì,	xương

đó	là	của	những	giống	thú	gì,	và	để	khôi	phục	lại	hình	dáng	nguyên	vẹn	của	các	pho	tượng	nhỏ
bằng	ngà	đã	bị	sứt	mẻ	và	mòn	đi	sau	bao	thế	kỷ.
Trong	khi	đó,	các	nhà	khảo	cổ	vẫn	tiếp	tục	đào	bới	ở	làng	Ga-ga-	ri-nô	một	cách	có	phương

pháp	và	rất	thận	trọng.	Dần	dần	thấy	hiện	ngôi	nhà	ở	của	những	người	đi	săn	thời	tiền	sử.
Đó	là	một	túp	lều	hình	tròn,	nền	nhà	đào	sâu	dưới	đất,	tường	phía	dưới	làm	bằng	các	tấm	đá

xếp	lại,	lẫn	với	ngà	và	xương	hàm	voi	ma-mút,	phía	trên	có	lẽ	tường	làm	bằng	những	cái	sào	có
những	tấm	da	thú	phủ	lên.	Những	đầu	sào	ấy	chắc	là	buộc	chụm	lại	thành	một	cái	nóc	nhọn.
Còn	những	 tấm	đá	 nặng	 và	 những	 xương	 voi	ma-mút	 thì	 có	 lẽ	 đã	 được	 dùng	để	 chống	 đỡ
những	bức	tường.	Nhìn	phía	ngoài,	ngôi	nhà	giống	như	một	cái	lều	lớn	làm	bằng	cành	cây.
Cạnh	các	bức	tường,	người	ta	đã	tìm	thấy	hai	pho	tượng	nhỏ	bằng	ngà	tạc	hình	một	phụ	nữ

rất	to	béo	và	một	phụ	nữ	khác	hơi	gầy,	có	lẽ	đã	tạc	theo	người	thật.	Những	chi	tiết	về	hai	mái
tóc	của	những	cô	gái	làm	đỏm	thời	tiền	sử	ấy	đã	được	ghi	lại	một	cách	rất	trung	thực.
Giữa	nền	nhà	có	một	cái	hố	nhỏ,	trong	đó	tìm	thấy	một	cái	kim	bằng	xương,	một	chuỗi	răng

cáo	làm	vòng	đeo	cổ	và	một	cái	đuôi	voi	ma-mút.	Cái	hố	đó	chắc	dùng	làm	“hòm”	đựng	đồ	đạc
quý.
Kim	dùng	để	khâu.	Chuỗi	răng	cáo	là	đồ	trang	sức.	Còn	đuôi	voi	dùng	để	làm	gì?
Căn	cứ	vào	các	pho	tượng	tìm	thấy	ở	nhiều	nơi	khác	thì	những	người	đi	săn	thời	tiền	sử

thường	thường	mặc	da	thú	và	chắp	đuôi	thú	vào	người	để	hóa	trang	làm	loài	vật.	Họ	làm	cái	ấy
để	làm	gì?	Sau	này	chúng	ta	sẽ	bàn.	Còn	bây	giờ	chúng	ta	đang	nói	về	nhà	ở	của	người	tiền	sử.
Nhiều	nhà	ở	của	người	nguyên	thủy,	tương	tự	như	ngôi	nhà	ở	Ga-ga-ri-nô,	đã	được	tìm	thấy

ở	một	số	địa	điểm	khác	tại	Liên	Xô.	Thí	dụ	như	ở	gần	Vô-rô-ne-giơ	có	một	làng	đào	được	nhiều
xương	đến	nỗi	người	ta	đặt	tên	làng	đó	là	Cô-xten-ki[18].
Nghiên	cứu	những	mảnh	xương	đó	thì	biết	rằng	những	người	tiền	sử	ở	đấy	đã	săn	voi	ma-

mút,	ngựa,	gấu	và	sư	tử	ở	hang.
Vùng	Cô-xten-ki	đã	được	các	nhà	khảo	cổ	Liên	Xô	nghiên	cứu	tỉ	mỉ.
Kết	quả	cho	thấy	là	những	người	đã	chiếm	cứ	nơi	đó	thời	tiền	sử	đã	sống	ở	trong	nhiều	túp

lều	khác	nhau,	nhưng	cùng	đi	săn	tập	thể	với	nhau.	Những	công	cụ	bằng	đá	và	bằng	xương	của
họ	ở	vào	một	trình	độ	kỹ	thuật	đã	khá	phát	triển.	Trong	số	những	hiện	vật	tìm	thấy	đó,	đáng
chú	ý	là	những	pho	tượng	hình	như	có	vẽ	chàm	và	quàng	một	chiếc	yếm	bằng	da.	Như	vậy	là
người	thời	đó	đã	biết	nghề	thuộc	da.
Ngôi	nhà	tiền	sử	đó	không	giống	nhà	của	ta	ngày	nay	mấy.	Hầu	như	toàn	bộ	ngôi	nhà	đều	ở

bên	dưới	mặt	đất	và	chỉ	có	mái	nhô	lên	trên	giống	như	một	nấm	đất.	Vào	trong	nhà	thì	phải
chui	qua	ống	khói,	vì	cả	ngôi	nhà	chỉ	có	một	chỗ	thông	ra	bên	ngoài	là	cái	lỗ	hở	ở	trên	mái	để
cho	khói	thoát	ra.



Dọc	theo	các	bức	tường	là	những	cái	xương	hàm	voi	ma-mút	để	làm	ghế	ngồi.	Giường	thì
không	có.	Người	ta	ngủ	trên	một	cái	bệ	lớn	hình	chữ	nhật	bằng	đất	nện,	đầu	kê	lên	một	cái	“gối
dài”	cũng	bằng	đất.	Bàn	thì	bằng	đá.
Ở	chỗ	sáng	nhất,	bên	bếp	lửa,	người	ta	ghép	những	tấm	đá	lại	thành	một	cái	bàn	để	làm	việc.

Trên	bàn	đó	vẫn	còn	những	công	cụ,	những	mảnh	đá,	những	bộ	phận	dụng	cụ	làm	dở.	Kia	là
những	mẩu	xương	để	xâu	thành	chuỗi	đeo	cổ.	Có	những	mẩu	đã	làm	xong	hẳn,	nhẵn	nhụi	và	đã
đục	 lỗ	 sẵn.	Những	mẩu	khác	 thì	mới	 chỉ	 làm	sơ	sơ:	người	 thợ	 thủ	công	đã	khía	miếng	ngà
thành	những	đoạn	đều	nhau	nhưng	chưa	kịp	chặt	thành	những	mẩu	rời	nhau.	Có	lẽ	một	tai	họa
bất	ngờ	đã	buộc	những	người	chủ	nhà	phải	rời	bỏ	nơi	đó,	mà	tai	họa	chắc	phải	lớn,	nếu	không
thì	tại	sao	họ	lại	phải	bỏ	lại	những	mũi	giáo,	gọt	đẽo	công	phu,	những	cái	kim	có	đục	lỗ,	và	cả
một	loạt	những	dụng	cụ	đủ	các	loại	như	vậy?
Tất	cả	những	đồ	vật	đó	không	phải	dễ	dàng	làm	ra;	mà	chính	là	đã	đòi	hỏi	phải	tốn	nhiều

thời	gian	và	công	sức	mới	có	được.	Thí	dụ,	 cái	kim	bằng	xương	 là	 cái	kim	đầu	 tiên	do	con
người	làm	ra.	Thoạt	nhìn	thì	tưởng	nó	chẳng	đáng	giá	là	bao,	nhưng	thực	ra	thì	người	thời	xưa
đã	phải	nhẫn	nại	và	có	nhiều	kiến	thức	lắm	mới	chế	tạo	được	ra	nó.
Ở	một	di	chỉ	kia,	người	ta	đã	tìm	ra	được	cả	một	xưởng	làm	kim,	trong	đó	những	dụng	cụ,

nguyên	liệu	và	những	bộ	phận	làm	dở	dang	còn	nguyên	vẹn.
Nếu	như	những	loại	kim	bằng	xương	này	bây	giờ	còn	có	người	muốn	mua,	thì	có	lẽ	ngày

hôm	sau	người	ta	lại	có	thể	tiếp	tục	sản	xuất	ngay	được...
Hoặc	đúng	hơn,	có	lẽ	bây	giờ	khó	lòng	mà	tìm	thấy	được	những	thợ	thủ	công	khéo	tay	có	thể

làm	được	công	việc	đó.
Bởi	vì	thời	xưa	người	ta	đã	làm	ra	những	cái	kim	đó	như	thế	này.	Trước	hết	họ	lấy	một	mũi

đục	nhọn	bằng	đá,	đục	một	mảnh	xương	thỏ,	rồi	đẽo	thành	một	cái	que	nhỏ,	xong	lấy	một	hòn
đá	ráp	mài	nhọn	một	đầu	que	xương	đó.	Cuối	cùng,	cũng	bằng	một	mũi	nhọn	bằng	đá	khác
người	ta	đục	lỗ	kim,	rồi	đem	mài	kim	cho	nhẵn	trên	một	phiến	đá	mài.
Đấy,	ta	xem	một	cái	kim	tầm	thường	như	vậy	đã	đòi	hỏi	biết	bao	nhiêu	công	cụ	và	sức	lực.
Không	phải	là	tất	cả	mọi	bộ	lạc	đều	có	những	người	thợ	thủ	công	khéo	tay	làm	được	công

việc	đó.	Vì	vậy,	cái	kim	bằng	xương	thời	đó	rất	hiếm	và	quý.
Chúng	ta	hãy	bước	vào	trong	trại	những	người	đi	săn	thời	tiền	sử	một	lát.
Kia	trong	bãi	thảo	nguyên	tuyết	phủ,	nổi	lên	những	đống	đất	lô	nhô,	có	những	cột	khói	bốc

lên.	Ta	hãy	lại	gần	một	đống	đất	đó,	và	tụt	xuống	qua	lỗ	thủng	ở	mái	nhà,	bất	chấp	cột	khói	làm
ta	cay	mắt.
Chúng	ta	đội	vào	đầu	một	cái	mũ	tàng	hình	thế	là	người	ở	trong	nhà	không	ai	để	ý	đến	ta	cả.

Trong	túp	lều	tối	tăm,	đầy	khói	và	ồn	ào,	có	ít	nhất	là	mười	người	lớn	và	một	số	đông	trẻ	con,
sống	chen	chúc	với	nhau. 
Mắt	chúng	ta	quen	dần	với	khói,	và	ta	bắt	đầu	nhìn	rõ	những	thân	hình	và	khuôn	mặt	từng

người.	Những	người	này	không	còn	giống	tổ	tiên	 là	 loài	vượn	chút	nào	nữa	rồi.	Họ	cao	lớn,
khỏe	mạnh,	thân	thể	cân	đối,	mặt	mày	nở	nang,	đôi	mắt	gần	nhau	và	tinh	nhanh.	Trên	mình
mang	những	hình	vẽ	bằng	đất	thó	đỏ.

Ngồi	bệt	ngay	ở	dưới	đất,	đám	phụ	nữ	dùng	kim	bằng	xương	khâu	quần	áo	bằng	da	thú.
Không	có	đồ	chơi,	lũ	trẻ	nghịch	đùa	với	một	cẳng	ngựa	hay	cái	sừng	hươu.	Một	ông	thợ	ngồi
trên	bệ	đá	gần	bếp	lửa	lúi	húi	gắn	một	cái	mũi	nhọn	bằng	xương	vào	một	cái	cán	gỗ	để	làm	một



ngọn	lao.	Cạnh	đó	một	người	thợ	khác	dùng	một	con	dao	nhọn	bằng	đá	để	khắc	những	hình	vẽ.
Ta	hãy	lại	gần	xem	anh	ta	vẽ	gì.
Bằng	một	số	nét	thanh	mảnh	anh	ta	vẽ	phác	lên	một	phiến	xương	hình	dáng	một	con	ngựa

đang	gặm	cỏ.
Với	một	tài	nghệ	và	một	sự	kiên	nhẫn	kỳ	lạ,	anh	vẽ	những	vó	ngựa	thon,	cái	cổ	dài	có	bờm

rậm	rạp,	cái	đầu	to	của	con	vật.	Con	ngựa	trông	rất	sống,	nó	như	sắp	phi	nước	đại.	Người	nghệ
sĩ	diễn	tả	động	tác	và	tư	thế	của	con	vật	tài	tình	đến	nỗi	ta	tưởng	như	anh	ta	có	con	ngựa	thật	ở
trước	mặt	làm	mẫu.
Bức	họa	đã	vẽ	xong,	nhưng	nghệ	sĩ	vẫn	không	dừng	lại.	Anh	vạch	một	nét	nghiêng	lên	trên

hình	con	vật,	rồi	một	nét	nữa,	lại	một	nét	thứ	ba	nữa.	Cuối	cùng,	trên	mảnh	xương	thấy	một
loạt	nét	vạch	chằng	chịt	phủ	trên	mình	con	ngựa,	trông	tựa	như	một	bức	vẽ	công	nghiệp.	Nhà
nghệ	sĩ	tiền	sử	đó	làm	gì	vậy?	Tại	sao	anh	ta	lại	làm	hỏng	một	tác	phẩm	mà	một	nhà	danh	họa
thời	nay	có	thể	phải	ghen	tị?
Mỗi	lúc	bức	vẽ	lại	trở	nên	rắc	rối	thêm.	Ta	ngạc	nhiên	nhìn	thấy	phác	họa	trên	mình	con

ngựa	hình	dáng	một	túp	lều.	Bên	cạnh	túp	lều	đó	nhà	họa	sĩ	lại	vẽ	thêm	hai	cái	lều	khác,	rồi	vẽ
tiếp	thành	cả	một	doanh	trại.
Vậy	bức	vẽ	kỳ	dị	đó	có	ý	nghĩa	gì?	Phải	chăng	nó	chỉ	có	tính	ngẫu	nhiên,	chỉ	là	kết	quả	một

hứng	thú	trong	chốc	lát	của	người	họa	sĩ?

Không	phải	 thế.	Bởi	vì	 trong	những	hang	của	người	 tiền	sử	thường	thấy	có	những	tranh
thuộc	loại	đó,	hầu	như	hợp	thành	một	tập	tranh	tương	tự:	đây	là	một	con	ma-mút	trên	mình	có
vẽ	thêm	hai	túp	lều;	còn	con	bò	tót	này	thì	trên	mình	lại	có	tới	ba	túp	lều.	Và	đây	là	cả	một	cảnh
có	đầu	đuôi:	ở	giữa	bức	vẽ	là	một	con	bò	tót,	chỉ	còn	sót	lại	có	cái	đầu,	chuỗi	xương	sống	và
những	cẳng	chân.	Cái	đầu	to	lông	lá	của	nó	với	cái	mũi	gồ	nằm	lỏng	chỏng	giữa	hai	cẳng	trước,
ở	hai	bên	mình	con	bò	tót,	là	hai	dãy	người	đứng	thẳng.
Những	bức	vẽ	đánh	đố	thể	hiện	những	con	vật,	những	con	người	và	những	túp	nhà	như	vậy

thường	thấy	trên	những	mảnh	ngà,	những	tảng	đá,	những	núi	đá.	Nhưng	nhiều	nhất	là	ở	trên
vách	các	hang	đá.
Đúng	là	ở	trên	vách	cái	hang	mà	chúng	tôi	mời	độc	giả	tham	dự	việc	đào	bới	tìm	tòi	ra	thì

chưa	thấy	những	bức	vẽ	như	thế.
Nhưng	xin	chớ	quên	rằng	vừa	rồi	chúng	tôi	mới	chỉ	vào	tới	cửa	hang,	là	nơi	những	người	ở

trong	hang	ăn,	ngủ,	làm	việc	mà	thôi.
Giờ	đây	chúng	ta	hãy	thứ	đi	sâu	vào	cuối	hang,	hãy	nhìn	xem	mọi	chỗ	ngóc	ngách,	mọi	chỗ

nứt	nẻ	ở	vách	đá,	có	chỗ	ăn	sâu	hàng	trăm	mét	ở	trong	lòng	núi,	thì	mới	biết	rõ	thêm	được.
 

TRIỂN	LÃM	HỘI	HỌA	TRONG	HANG	NGẦM
Chúng	ta	hãy	mang	đèn	bấm	đi	sâu	vào	một	hang	đá	của	người	tiền	sử.	Xuống	sâu,	ta	chớ	bỏ

sót	một	chỗ	ngoặt,	một	ngóc	ngách	nào	của	cái	hang	ngầm	tối	tăm,	chằng	chịt	đường	đi	lối	lại
đó,	không	tinh	dễ	bị	lạc	dường.
Hang	đá	càng	vào	sâu	càng	hẹp	và	tối	mò.	Từ	trên	vòm	hang	những	giọt	nước	nhỏ	xuống



tong	tong.	Soi	đèn	bấm	lên	vách	đá	và	dưới	ánh	sáng	của	đèn	hãy	chăm	chú	quan	sát	thành
hang.
Những	tinh	thể	lấp	lánh	của	dòng	nước	ngầm	đã	tô	điểm	cho	cái	hang	đá.	Ở	đây	hoàn	toàn

không	có	dấu	vết	của	bàn	tay	con	người.
Chúng	ta	lại	tiếp	tục	đi.	Và	bất	ngờ	có	ai	đó	thốt	lên:
-Trông	kia!
Trên	thành	hang,	một	con	bò	tót	lớn	vẽ	màu	đen	và	màu	đỏ	nổi	bật	lên,	hai	đầu	gối	đằng

trước	gập	lại,	trên	sườn	bị	những	mũi	lao	cắm	ngập	như	hãy	còn	đang	rung	động.
Chúng	ta	đứng	thật	lâu,	ngắm	thật	kỹ	tác	phẩm	của	người	nghệ	sĩ	sống	cách	chúng	ta	hàng

chục	nghìn	năm	về	trước.
Xa	xa	là	hình	vẽ	một	con	quái	vật	đang	nhảy	một	điệu	lạ	lùng,	hình	nửa	người	nửa	thú.	Đầu

nó	lông	lá	và	có	sừng	dài	cong	lên,	lưng	có	bướu,	đuôi	dài	lông	lá.	Nhưng	hai	tay	và	hai	chân	thì
y	như	người,	nhất	là	tay	nó	lại	đang	cầm	cung.	Nhìn	kỹ	hồi	lâu	mới	nhận	ra	là	một	người	khoác
da	bò	tót.
Ngoài	ra,	còn	nhiều	hình	vẽ	khác	hiện	ra	trên	vách	đá.	Quả	là	một	triển	lãm	hội	họa	kỳ	lạ!
Ngày	nay,	các	họa	sĩ	làm	việc	trong	những	xưởng	vẽ	sáng	sủa.	Các	bức	chúng	ta	treo	trong

các	bảo	tàng	đều	được	chiếu	sáng	khá	tốt.
Tại	sao	tác	giả	những	bức	vẽ	đó	lại	trổ	tài	họa	sĩ	ở	tận	trong	hang	sâu	này	như	là	che	giấu

không	muốn	kẻ	 khác	 trông	 thấy?	Rõ	 ràng	 là	 người	 nghệ	 sĩ	 thời	 tiền	 sử	dày	 công	 tạo	dựng
những	bức	tranh	không	phải	để	cho	người	đời	ngắm	nhìn.	Nếu	như	vậy	thì	những	nghệ	sĩ	ấy	vẽ
các	bức	họa	đó	để	làm	gì?	Và	ý	nghĩa	những	hình	vẽ	những	người	hóa	trang	giả	làm	súc	vật
nhảy	múa	là	thế	nào?

 

BÍ	MẬT	ĐƯỢC	GIẢI	ĐÁP
Muốn	hiểu	điều	bí	mật	này,	mời	các	bạn	hãy	đọc	đoạn	văn	sau	đây	mô	tả	điệu	múa	của

những	người	đi	săn	thời	xưa:
“Nhiều	người	đi	săn	tham	dự	cuộc	nhảy	múa.	Mọi	người	đều	đội	tấm	da	lột	ở	đầu	con	bò	tót,

hay	đeo	một	cái	mặt	nạ	có	sừng	giả	làm	bò	tót.	Người	nào	cũng	cầm	cung	hay	cầm	giáo	ở	tay.
Điệu	múa	bắt	chước	các	động	tác	cuộc	đi	săn	bò	tót.	Khi	một	người	múa	đã	mệt,	anh	ta	giả
tảng	ngã	lăn	ra.	Lúc	đó	một	người	khác	lấy	cung	bắn	cho	anh	ta	một	mũi	tên	cùn:	chú	“bò	tót”
kia	trúng	tên	bị	thương	rồi.	Người	ta	cầm	cẳng	lôi	“nó”	ra	ngoài	vòng	múa	nhảy	và	vung	ve	dao
trên	mình	“nó”.	Rồi	người	ta	bỏ	mặc	“nó”	nằm	đấy,	và	một	người	khác	cũng	hóa	trang	làm	bò
tót	vào	nhảy	múa	thay.	Đôi	khi	cuộc	nhảy	múa	kéo	dài	như	thế	vài	ba	tuần	lễ	không	nghỉ”.
Tác	giả	đoạn	văn	đã	quan	sát	được	cuộc	nhảy	múa	đó	ở	đâu	vậy?
Chính	là	ở	vùng	những	người	da	đỏ	thuộc	thảo	nguyên	Bắc	Mỹ	ngày	nay	hãy	còn	giữ	nguyên

một	số	phong	tục	cũ	của	ông	cha	từ	thời	tiền	sử.
Ta	vô	tình	đọc	đoạn	ghi	chép	của	nhà	du	lịch	trên	kia	tả	cuộc	nhảy	múa	của	người	da	đỏ	mà

người	họa	sĩ	tiền	sử	đã	thể	hiện	trên	thành	hang	động.
Bây	giờ	ta	đã	hiểu	được	ý	nghĩa	bí	mật	của	bức	vẽ	đó.	Nhưng	giải	đáp	được	câu	đố	đó	thì	lại

nảy	sinh	ra	câu	đố	mới;	thực	ra	thì	cuộc	nhảy	múa	kỳ	lạ	kéo	dài	liền	trong	mấy	tuần	lễ	như	vậy,
có	ý	nghĩa	gì?



Đối	với	chúng	ta	bây	giờ,	nhảy	múa	là	một	nghệ	thuật	hay	là	một	sự	giải	trí.	Nhưng	ta	khó
lòng	tin	được	rằng	những	người	da	đỏ	kia	có	thể	nhảy	múa	kéo	dài	suốt	mấy	tuần	lễ,	cho	đến
lúc	kiệt	sức	mới	thôi,	mà	chỉ	đơn	thuần	vì	họ	yêu	nghệ	thuật,	hoặc	vì	muốn	giải	trí.	Vả	lại,	điệu
múa	của	họ	gợi	cho	ta	nghĩ	đến	một	lễ	nghi	tôn	giáo	nhiều	hơn	là	một	cuộc	biểu	diễn	hay	một
trò	giải	trí.
Những	người	nhảy	múa	đuổi	 theo	con	vật	 tưởng	tượng	đó,	đều	tiến,	 lui	 theo	đúng	chiều

hướng	mà	người	phù	thủy	chỉ	cho	họ	bằng	những	luồng	khói	nhả	ra	từ	cái	điếu	của	anh	ta,	tựa
như	một	người	chỉ	huy	điệu	vũ	ba-lê	ra	lệnh	cho	cả	đoàn	diễn	viên	múa	lui	tới	từ	chiều	này
sang	chiều	khác...
Cuộc	nhảy	múa	này	do	người	phù	thủy	điều	khiển.	Vậy	thì	nó	không	phải	là	một	điệu	múa,

mà	chính	là	một	thứ	lễ	nghi	ma	thuật.
Những	người	da	đỏ	dùng	các	điệu	nhảy	múa	bí	mật	kia	để	phù	phép,	dử	cho	các	con	bò	tót	ở

các	miền	đồng	cỏ	xa	xôi	lại	gần	để	săn,	bắt.
Đó	chính	là	ý	nghĩa	bức	vẽ	người	nhảy	múa	trong	hang	đá:	đây	không	phải	 là	một	người

nhảy	múa	bình	thường,	mà	là	một	người	đang	thực	hiện	một	điệu	vũ	theo	lễ	nghi.	Và	nhà	họa
sĩ	ẩn	mình	dưới	hầm,	đốt	đuốc	để	vẽ	những	tranh	đó,	chính	là	một	thợ	vẽ	kiêm	phù	thủy.
Anh	ta	vẽ	nên	những	người	đeo	mặt	nạ	con	thú	và	những	con	bò	tót	bị	thương,	chính	là	để

phù	phép	cho	những	cuộc	đi	săn	thực	sự	của	bạn	mình	được	thắng	lợi.
Mà	anh	ta	tin	chắc	rằng	những	bức	vẽ	đó	là	hiệu	nghiệm.
Điều	đó	ngày	nay	đối	với	chúng	ta	hản	là	có	vẻ	kỷ	dị	và	ngớ	ngẩn.
Bây	giờ,	khi	ta	muốn	xây	nhà,	chúng	ta	không	nhại	lại	những	động	tác	của	những	người	thợ

nề	và	thợ	mộc.	Trước	khi	đi	săn,	chúng	ta	không	cầm	súng	mà	nhảy	múa.	Nhưng	nếu	những	lễ
nghi	đó	là	vô	ích	và	ngớ	ngẩn	đối	với	chúng	ta	bây	giờ,	thì	thời	xưa	nó	lại	được	tổ	tiên	chúng	ta
rất	coi	trọng. 
Như	vậy	là	đến	đây	thì	chúng	ta	đã	khám	phá	được	bí	mật	của	một	trong	những	bức	vẽ	kỳ	dị

nói	ở	trên;	chúng	ta	đã	hiểu	người	nhảy	múa	vẽ	trong	hang	đá	đang	làm	cái	gì.
Nhưng	trên	vách	hang	đá	ta	còn	thấy	những	bức	vẽ	khác	cũng	kỳ	dị	không	kém.
Ta	chắc	còn	nhớ	cảnh	được	khắc	họa	trên	mảnh	ngà	cũ	kỹ:	một	con	bò	tót	chỉ	còn	sót	lại	có

cái	đầu	và	những	cẳng	trước,	với	những	người	đi	săn	đứng	xung	quanh.	Ý	nghĩa	bức	vẽ	đó	ra
sao?
Lời	giải	có	thể	tìm	thấy	không	phải	là	ở	châu	Mỹ,	mà	lần	này	là	ở	miền	cực	bắc	của	Liên	Xô.
Ở	một	số	vùng	của	miền	Xi-bi-ri,	cách	đây	mới	chừng	ba,	bốn	mươi	năm	thôi,	những	người

đi	săn	thường	hay	làm	“lễ	cúng	cho	gấu”	mỗi	khi	giết	được	một	con	gấu.	Người	ta	rước	gấu	một
cách	long	trọng	về	làng	và	trưng	bày	gấu	ở	một	chỗ	trang	trọng	trong	một	ngôi	nhà,	đầu	gấu
đặt	ở	giữa	hai	cẳng.	Trước	đầu	gấu,	có	đặt	mấy	bức	tượng	con	hươu	nhỏ	nặn	bằng	ruột	bánh
mì	hay	tạo	bằng	vỏ	cây	bạch	dương.	Đó	chính	là	họ	làm	lễ	cúng	cho	con	vật	chúa	tể	của	rừng
“tai-ga”	đã	bị	giết.	Người	ta	trang	trí	mõm	gấu	bằng	những	khoanh	tròn	cắt	bằng	vỏ	cây,	và	đặt
những	đồng	tiền	bằng	bạc	lên	mắt	gấu.	Rồi	những	người	đi	săn	lần	lượt	lại	gần,	hôn	lên	mõm
gấu.
Sau	phần	nghi	lễ	đó,	là	một	hội	vui	kéo	dài	mấy	ngày	liền,	hay	đúng	hơn	là	mấy	đêm	liền.	Tối

tối,	mọi	người	tụ	tập	nhau	lại	ca	hát,	nhảy	múa	xung	quanh	xác	gấu.	Những	người	đi	săn	đeo



những	mặt	nạ	bằng	gỗ	hay	bằng	vỏ	cây	bạch	dương,	lại	gần	xác	gấu	kính	cẩn	cúi	mình	chào,	rồi
bắt	đầu	một	điệu	múa	bắt	chước	dáng	đi	lắc	lư	của	con	vật.
Sau	những	điệu	múa	và	những	bài	ca,	bữa	tiệc	bắt	đầu.	Người	ta	ăn	thịt	gấu,	nhưng	kiêng

không	đụng	tới	cái	đầu	và	hai	chân	trước	của	gấu.
Bây	giờ	thì	chúng	ta	có	thể	hiểu	được	ý	nghĩa	bức	vẽ	trên	miếng	ngà	nói	ở	trên:	đó	là	“lễ

cúng	cho	bò	tót”.	Những	người	đứng	vây	quanh	con	bò	tót	bị	hạ	thủ,	cám	ơn	con	vật	đã	cho	họ
có	thịt	ăn,	và	cầu	khấn	lần	sau	nó	lại	phù	hộ	cho	họ	cũng	được	may	mắn	như	thế.
Nếu	chúng	ta	trở	lại	xứ	sở	của	người	da	đỏ	châu	Mỹ,	ta	sẽ	được	chứng	kiến	những	ngày	hội

của	người	săn	bắn	cũng	tương	tự	như	vậy.
Thí	dụ,	những	người	da	đỏ	dòng	họ	Ghi-sô-la	thì	lại	xếp	đặt	những	con	hươu	bị	giết	làm	cho

những	chân	sau	của	hươu	luôn	luôn	hướng	về	phía	đông.	Trước	đầu	hươu,	họ	đặt	nhũng	cái	bát
đầy	thức	ăn.	Rồi	những	người	đi	săn	lần	lượt	lại	gần	con	vật	dùng	bàn	tay	phải	vuốt	ve	nó	từ
mũi	đến	đuôi,	và	cám	ơn	nó	đã	chịu	để	cho	người	ta	giết.
Họ	dụ	dỗ	con	vật	đó	như	sau:	“Hãy	yên	nghỉ	đi,	người	anh	của	tôi	ơi!”.
Còn	lão	phù	thủy	thì	đọc	cả	một	bài	diễn	văn	được	kết	thúc	bằng	câu	sau	đây:
-	Người	đã	hiến	cho	chúng	tôi	cặp	sừng	của	Người,	xin	tạ	ơn	Người.

 



 

CHƯƠNG	VII
MỘT	THẾ	GIỚI	ĐẦY	PHÉP	LẠ

Thuở	nhỏ	chúng	ta	ai	nấy	đều	ưa	thích	những	truyện	thần	tiên,	kỳ	diệu,	có	những	con	thú
biến	thành	người	và	những	con	người	có	phép	hóa	thành	con	vật.
Cứ	theo	những	truyện	thần	tiên	đó	thì	thế	giới	đầy	dẫy	những	thiên	thần,	thiện	hay	ác,	khi

thì	hữu	hình,	khi	thì	vô	hình.	Trong	cái	thế	giới	đó,	con	người	lúc	nào	cũng	phải	cẩn	thận	đề
phòng.	Anh	ta	rất	dễ	trở	thành	nạn	nhân	của	những	tên	phù	thủy	thù	dai	và	những	cô	tiên	độc
ác.
Chớ	có	tin	vào	hình	dáng	bề	ngoài:	trong	nháy	mắt	con	cóc	xấu	xí	có	thể	biến	thành	nàng

công	chúa	xinh	đẹp,	và	chàng	kỵ	mã	giỏi	giang	bỗng	hóa	thành	con	rồng	dữ	tợn!	Mọi	việc	diễn
biến	theo	những	quy	luật	lạ	lùng:	người	chết	có	thể	sống	lại,	những	cái	đầu	bị	chặt	đứt	rồi	bỗng
nói	thành	lời,	những	cô	gái	xinh	đẹp	chết	đuối	có	thể	dìm	sâu	dưới	nước,	những	người	đánh	cá
dễ	tin.
Như	câu	thơ	của	Pu-skin:
“Nơi	đây	thần	rừng	thường	qua	lại.
Và	những	cô	gái	mình	người	đuôi	cá	thường	hiện	ra	trong
bụi	rậm...”[19]
Khi	say	sưa	đọc	những	chuyện	kỳ	lạ	ấy,	ta	hầu	như	tin	là	có	thật,	nhưng	khi	đã	gấp	cuốn	sách

lại,	ta	lại	trở	về	thế	giới	thực	tế,	ở	đó	chẳng	có	phù	thủy	hung	thần	nào	cũng	chẳng	có	cô	tiên
độc	ác,	mà	mọi	việc	đều	có	thể	cắt	nghĩa	một	cách	hợp	lý	và	có	thể	kiểm	tra	chính	xác	được	Và
cho	dù	câu	truyện	thần	thoại	có	hấp	dẫn	đến	mấy	đi	nữa,	chúng	ta	cũng	chẳng	ao	ước	được
sống	ở	một	thế	giới	kỳ	ảo,	mà	ở	đó	trí	thông	minh	của	con	người	hầu	như	bất	lực.	Nếu	sinh	ra
đời	mà	không	mang	sẵn	chiếc	mũ	trên	đầu,	thì	người	ta	có	nguy	cơ	bị	thiệt	thân	ngay	buổi	gặp
gỡ	đầu	tiên	với	một	mụ	phù	thủy,	hay	một	con	chó	sói	-	yêu	tinh.

Vậy	mà	chính	cái	thế	giới	ngày	xưa	tổ	tiên	chúng	ta	tưởng	tượng	mình	đang	sống,	lại	giống
hệt	cái	thế	giới	được	mô	tả	trong	các	truyện	thần	tiên	ấy.	Tổ	tiên	ta	xưa	kia	đâu	có	phân	biệt
được	cái	gì	có	thực	và	cái	gì	là	hư	ảo.	Đối	với	người	xưa,	mọi	việc	xảy	ra	là	tùy	theo	ý	muốn
lành	hay	dữ	của	các	vị	thiên	thần,	ma	quỷ	thống	trị	thế	giới.
Khi	ta	ngã	vì	vấp	phải	một	hòn	đá,	ta	cũng	chỉ	tự	trách	mình	vô	ý	mà	thôi.
Người	thời	tiền	sử	nếu	vấp	ngã	như	vậy	thì	lại	oán	trách	một	vị	thần	độc	ác	nào	đó	đã	đặt



hòn	đá	ngang	đường	cho	mình	vướng	phải.
Khi	một	người	chết	vì	một	nhát	dao,	chúng	ta	nói	rằng:	người	đó	bị	đâm	chết	bằng	dao.
Nếu	người	thời	xưa	chết	vì	dao	đâm	thì	lại	cho	rằng	đó	là	vì	dao	găm	rất	có	ma.
Thật	ra	thì	ngay	đến	bây	giờ	cũng	có	người	còn	tin	nhảm	là	có	bùa	phép,	có	ngày	giờ	xấu,	và

còn	có	kẻ	ra	ngõ	gặp	con	mèo	đen	thì	vội	về	nhà,	cho	là	điểm	gở.
Những	điều	mê	tín	đó	bây	giờ	thật	buồn	cười	và	đáng	chê	bai,	vì	nó	chỉ	chứng	tỏ	sự	dốt	nát

mà	thôi,	tựa	như	những	đám	mạng	nhện	chỉ	chăng	ở	những	góc	tối	tăm.
Nhưng	ta	không	nên	chế	nhạo	tổ	tiên	ta	xưa	kia	tin	là	có	quỷ	thần,	ma	quái,	sở	dĩ	như	vậy,

chính	là	vì	người	xưa	thực	thà	muốn	tìm	cách	giải	thích	các	sự	vật	xảy	ra	xung	quanh.	Vì	vốn
hiểu	biết	còn	quá	hạn	chế,	nên	người	xưa	không	thể	biết	được	ý	nghĩa	thực	của	sự	vật.
Đó	cũng	là	tình	trạng	hiện	nay	của	một	số	thị	tộc	ở	châu	Phi,	châu	Úc,	bị	bọn	thực	dân	cố	ý

giam	hãm	trong	vòng	nghèo	đói,	tối	tăm.
Không	đáng	ngạc	nhiên	gì	khi	thấy	những	thị	tộc	chậm	tiến	đó	còn	giữ	nguyên	những	điều

mê	tín	và	thiên	kiến	của	thời	đại	đồ	đá.
Như	lời	khẳng	định	của	một	người	đến	thám	hiểm	châu	Phi,	“Ở	xứ	Loan-gô,	người	dân	ở	ven

biển	có	thể	bị	kích	động	khi	trông	thấy	một	thuyền	buồm	trang	bị	hơi	khác	những	thuyền	buồm
khác,	hoặc	một	con	tàu	biển	có	nhiều	ống	khói	hơn	thường	lệ.	Một	cái	áo	mưa,	một	cái	mũ	hơi
đặc	biệt	một	chút,	một	cái	ghế	xích	đu	hoặc	bất	cứ	một	đồ	vật	mới	lạ	nào	cũng	có	thể	gây	nên
những	mối	nghi	ngờ	đen	tối	nhất	cho	những	người	dân	địa	phương”.
Đối	với	những	người	bản	xứ	đó,	cái	gì	hơi	lạ	một	chút	đều	được	coi	là	ma	quái.
Kinh	nghiệm	dạy	họ	rằng	mọi	vật	đều	ít	nhiều	có	quan	hệ	đối	với	nhau.	Nhưng	vì	không	đủ

sức	cắt	nghĩa	các	mỗi	liên	hệ	giữa	những	sự	vật	rất	nên	họ	vẫn	phải	tin	là	một	số	vật	này	có
những	ảnh	hưởng	ma	quái	đối	với	những	vật	kia.
Vì	vậy,	họ	yên	trí	 là	muốn	tránh	các	tai	nạn	thì	phải	đeo	bùa:	hoặc	là	những	răng	cá	sấu,

hoặc	là	những	sợi	lông	đuôi	voi,	v.v...
Về	phương	diện	hiểu	biết	thế	giới,	những	người	thời	tiền	sử	cũng	xấp	xỉ	ở	vào	trình	độ	của

những	người	thổ	dân	xứ	Loan-gô.
Chắc	hẳn	là	người	tiền	sử	cũng	tin	ở	các	phép	lạ,	tin	các	thầy	phù	thủy,	tin	ở	bùa	chú.	Đó	là

điều	mà	ta	phỏng	đoán	được	khi	 tìm	thấy	những	bùa	hộ	mệnh	trong	những	cuộc	khai	quật
khảo	cổ,	hay	khi	nhìn	thấy	những	bùa	vẽ	trên	vách	đá	trong	hang. 

 

TỔ	TIÊN	CHÚNG	TA	HÌNH	DUNG	THẾ	GIỚI	RA	SAO?
Nếu	con	người	sống	trong	một	thế	giới	nào	đó	mà	lại	không	biết	rõ	các	quy	luật	của	nó	thì

thật	là	khổ	sở.	Anh	ta	cảm	thấy	mình	yếu	ớt	và	không	có	vũ	khí	trước	bao	điều	bí	mật.	Anh	lo
âu	tưởng	như	vật	gì	cũng	là	một	cái	bùa	ma	quái,	người	nào	cũng	là	một	tên	phù	thủy	ác	độc.
Anh	lo	sẽ	gặp	phải	những	oan	hồn	của	người	đã	chết	lăm	le	xâu	xé	mình.	Một	con	thú	bị	anh	ta
giết	khi	đi	săn,	tưởng	như	cũng	có	phép	sống	lại	và	báo	thù.	Muốn	cho	tai	qua	nạn	khỏi,	anh	chỉ
còn	biết	cầu	khấn,	van	xin	không	ngớt	các	ma	quỷ,	dâng	đồ	cúng	lễ	để	cầu	được	che	chở	phù	hộ.

Dốt	nát	bao	giờ	cũng	đẻ	ra	sợ	hãi,	lo	âu.	Chính	vì	còn	thiếu	kiến	thức	mà	con	người	thời	xưa
cảm	thấy	mình	chẳng	phải	là	chủ	của	thế	giới,	mà	chỉ	là	kẻ	khúm	núm	cầu	xin	che	chở.



Vả	chăng,	thời	đó	chưa	phải	là	thời	kỳ	con	người	có	thể	tự	coi	mình	là	chủ	của	thiên	nhiên.
Đã	đành	con	người	thuở	đó	đã	khỏe	hơn	các	con	vật	vì	đã	có	thể	đánh	bại	được	cả	voi	ma-mút,
nhưng	đứng	trước	sức	mạnh	vĩ	đại	của	thiên	nhiên	thì	anh	ta	thấy	mình	thật	bé	bỏng!
Đi	săn	hụt	thì	anh	đành	nhịn	đói	hàng	tuần.	Chỉ	một	cơn	bão	tuyết	cũng	đủ	làm	tan	tác	cả

khu	nhà	trú	ẩn	của	anh.
Vậy	thì	do	đâu	mà	con	người	có	đủ	sức	mạnh	để	tiếp	tục	đấu	tranh,	dần	dần	mở	rộng	thêm

từng	chút	một	phạm	vi	quyền	lực	của	mình	đối	với	thiên	nhiên?
Đó	chính	là	vì	con	người	không	chiến	đấu	lẻ	loi.
Tất	cả	bầy	người	cùng	chung	sức	chống	chọi	với	thiên	nhiên	hung	dữ.	Cả	thị	tộc	góp	sức	lao

động	chung,	tích	lũy	thêm	kinh	nghiệm	và	hiểu	biết.
Thật	ra,	bản	thân	con	người	hiểu	rất	ít	điều	đó,	đúng	hơn	là	mới	chỉ	hiểu	theo	khả	năng	của

mình.
Tuy	thuở	đó	họ	chưa	hề	có	chút	ý	thức	về	tập	thể,	về	hợp	quần,	con	người	cũng	đã	cảm	thấy

họ	ràng	buộc	chặt	chẽ	với	nhau,	họ	thấy	cả	thị	tộc	là	một	cái	gì	không	thể	phân	chia,	tựa	như
một	cơ	thể	to	lớn	gấp	bội	cá	nhân	và	có	trăm	cánh	tay	vững	chắc.

Cái	gì	đã	gắn	bó	những	người	trong	cùng	một	thị	tộc	thời	tiền	sử?	Đó	chính	là	dòng	máu	họ
hàng;	những	người	con	trong	một	gia	đình	sống	chung	với	nhau	một	nhà,	các	con	ở	với	các	bà
mẹ.	Rồi	những	người	con	đó	lại	sinh	con	đẻ	cái,	và	những	đứa	cháu	này,	vẫn	sống	quây	quần
với	các	anh	em,	chị	em,	ông	chú	bà	bác,	bố	mẹ,	ông	bà.
Cứ	như	thế,	thị	tộc	ngày	một	thêm	đông.
Trong	ý	nghĩ	của	người	đi	săn	thời	thượng	cổ	xã	hội	thu	hẹp	vào	phạm	vi	thị	tộc	của	anh	ta,

bao	gồm	toàn	thể	những	con	cháu	cùng	chung	một	ông	tổ.	Tất	cả	những	cái	gì	con	cháu	có
được	đều	do	ông	cha	truyền	lại.	Chính	ông	cha	đã	dạy	cho	con	cháu	biết	cách	săn	bắn,	chế	tạo
công	cụ,	cho	họ	lửa	và	nhà	ở.
Lao	động,	săn	bắn,	chính	là	thực	hiện	ý	chí	của	ông	cha.	Mà	chính	sự	tuân	theo	ý	muốn	của

tổ	tiên	là	biện	pháp	tốt	nhất	để	thoát	khỏi	khó	khăn,	tai	nạn.	Hầu	như	tổ	tiên	vẫn	còn	sống
quanh	quất	bên	con	cháu	một	cách	vô	hình,	cùng	đi	săn	với	họ,	theo	họ	bước	vào	nhà.	Tổ	tiên
tối	linh	thiêng,	cái	gì	cũng	trông	thấy,	cái	gì	cũng	biết	và	khen	ngợi	những	hành	động	tốt	và
trừng	phạt	những	việc	làm	bậy.
Chính	vì	vậy	mà	trong	trí	 tưởng	tượng	của	người	tiền	sử,	việc	 lao	động	tập	thể	vì	 lợi	 ích

chung	trở	thành	một	hành	động	tuân	theo	mệnh	lệnh	của	tổ	tiên.
Mặt	khác	chính	bản	thân	sự	lao	động	đó	cũng	được	người	thời	tiền	sử	hình	dung	khác	hẳn

chúng	ta	bây	giờ.
Đối	với	chúng	ta	thì	những	người	đi	săn	bò	tót	sinh	sống	bằng	nghề	săn.	Người	tiền	sử,	trái

lại,	cho	rằng	chính	những	con	bò	tót	nuôi	sống	người	đi	săn.	Di	tích	của	cách	suy	nghĩ	như	trên
nay	còn	sót	lại	trong	ngôn	ngữ	chúng	ta.	Thí	dụ	bây	giờ	chúng	ta	vẫn	nói:	“Trái	đất	nuôi	sống
người”.	Ta	vắt	sữa	bò	chẳng	cần	hỏi	ý	kiến	nó,	nhưng	ta	vẫn	nói	là	bò	“cho”	ta	sữa.
Đối	với	người	đi	săn	thời	tiền	sử,	chính	con	thú	săn	được	như	bò	tót,	voi	ma-mút,	hươu,	là

người	“cha	nuôi	sống”	họ.	Họ	cho	rằng	không	phải	là	họ	giết	được	con	thú,	mà	chính	là	con	thú
đã	tự	hiến	cả	thịt	lẫn	da	cho	họ.	Ngày	nay,	những	người	da	đỏ	vẫn	yên	trí	rằng	người	ta	không
thể	giết	nổi	một	con	thú	nếu	nó	không	bằng	lòng	để	cho	họ	giết.	Họ	sở	dĩ	giết	được	một	con	bò
tót,	chính	là	do	con	bò	tót	đã	vui	lòng	hiến	thân	cho	họ.



Như	vậy	là	con	bò	tót	đã	trở	thành	“người	cha	nuôi	nấng”	che	chở	cho	cả	thị	tộc.	Và	ngay	lúc
đó,	người	che	chở	cho	cả	thị	tộc	là	ông	tổ	chung	của	thị	tộc.
Do	đó,	các	ý	niệm	về	vị	thần	che	chở	và	về	con	thú	nuôi	sống	cả	thị	tộc,	cuối	cùng	đã	nhập	lại

làm	một	trong	trí	óc	thô	sơ	của	con	người	thời	xưa.
“Chúng	ta	là	con	cháu	của	Ngài	bò	tót”,	những	người	đi	săn	đó	nói	như	vậy.	Và	quả	họ	tin

chắc	rằng	người	sáng	lập	ra	thị	tộc	của	họ,	ông	tổ	chung	của	họ	chính	là	con	bò	tót.	Khi	nhà	họa
sĩ	thời	tiền	sử	vẽ	ba	túp	lều	bên	hình	vẽ	con	bò	tót,	điều	đó	có	nghĩa	là:	“doanh	trại	của	con
cháu	Ngài	bò	tót”.
Trong	lao	động	của	mình,	con	người	có	quan	hệ	với	con	vật.	Mà	đối	với	họ	thì	không	thể	có

quan	hệ	nào	khác	mối	quan	hệ	họ	hàng.	Nên	khi	họ	giết	một	con	thú,	họ	xin	lỗi	nó	và	gọi	nó	là
“người	anh”.	Và	trong	các	điệu	nhảy	múa,	nghi	 lễ	cầu	hồn	cho	con	vật	bị	giết,	họ	muốn	làm
giống	hệt	như	con	thú	nên	lấy	da	nó	mặc	vào	người	và	bắt	chước	các	cử	chỉ	của	nó.
Ở	giai	đoạn	lịch	sử	đó,	con	người	chưa	quan	niệm	được	cái	“tôi”	của	mình.	Anh	ta	tự	cảm

thấy	mình	là	một	phần	nhỏ	của	thị	tộc,	là	công	cụ	ngoan	ngoãn	của	thị	tộc.	Mỗi	thị	tộc	có	một
tên	gọi,	một	“tô-tem”,	nghĩa	là	một	con	vật	mà	họ	cho	là	người	che	chở	và	là	ông	tổ	của	thị	tộc.
Do	đó	thị	tộc	này	mang	tên	“Bò	tót”,	thị	tộc	kia	mang	tên	“Gấu”,	thị	tộc	nọ	mang	tên	“Hươu”.
Mọi	người	đều	sẵn	sàng	hy	sinh	tính	mạng	cho	thị	tộc	mình.	Đối	với	họ,	các	phong	tục	của	thị
tộc	là	thể	hiện	ý	chí	của	“tô-tem”,	là	một	điều	luật	bất	di	bất	dịch.

 

NÓI	CHUYỆN	VỚI	TỔ	TIÊN
Một	lần	nữa,	chúng	ta	lại	đi	vào	“ngôi	nhà”	của	người	nguyên	thủy,	ngồi	cùng	với	họ	bên	bếp

lửa,	bàn	luận	với	họ	về	tín	ngưỡng	và	phong	tục.
Cứ	mặc	sức	cho	chủ	nhà	kể	để	kiểm	tra	lại	những	điều	dự	đoán	của	chúng	ta	có	đúng	hay

không?	Thử	xem	ta	có	hiểu	được	những	tác	phẩm	hội	họa,	mà	hình	như	chủ	nhà	có	chú	tâm	vẽ
lên	“tường	nhà”	để	cho	khách	xem,	hoặc	 là	vẽ	ngay	trên	những	tấm	bùa	hộ	mệnh	 làm	bằng
xương	và	sừng	của	những	con	thú	săn	được.

Làm	cách	nào	buộc	người	chủ	phải	nói,	khi	mà	những	mẩu	tro	tàn	của	cái	bếp	cổ	sơ	ấy	đã	bị
gió	cuốn	đi	từ	lâu,	những	mảnh	xương	của	người	nguyên	thủy	đã	biến	thành	tro	bụi?	Những
con	người	tiền	sử	đó	ở	trong	cái	hang	này	đã	chế	tạo	ra	những	công	cụ	từ	những	mảnh	đá	lửa,
từ	những	chiếc	sừng	của	những	con	thú	săn	được,	khâu	những	chiếc	áo	từ	những	tấm	da	thú
còn	nguyên	lông	lá.	Thật	rất	hiếm	hoi	mới	tìm	thấy	một	chiếc	sọ	khô	ráo,	vàng	khè	dưới	lòng
đất.
Nhưng	bằng	cách	nào	để	cho	chiếc	sọ	này	biết	lên	tiếng?
Khi	chúng	ta	tiến	hành	những	cuộc	khai	quật	trong	hang,	chúng	ta	đã	tìm	thấy	những	mảnh

xương,	những	mẩu	công	cụ.	Nhờ	có	những	mảnh	công	cụ	này	mà	ta	có	thể	hiểu	được	người
nguyên	thủy	đã	lao	động	và	sáng	tạo	như	thế	nào.
Nhưng	làm	thế	nào	để	tìm	ra	những	vết	tích	của	ngôn	ngữ	cổ	xưa?
Có	chăng	là	phải	đi	vào	ngôn	ngữ	nhân	loại	đang	nói	mà	tìm.
Để	tìm	kiếm	những	thứ	này,	chắc	chắn	không	cần	đến	chiếc	xẻng.	Vì	không	cần	phải	đào	bới

dưới	lòng	đất,	mà	“đào	bới”	trong	các	cuốn	từ	điển.	Mỗi	ngôn	ngữ,	mỗi	cuốn	từ	điển	đều	giữ	lại
những	dấu	vết	quý	giá	của	quá	khứ.	Đó	là	một	điều	chắc	chắn.	Vì	rằng	trong	ngôn	ngữ	đã	đúc



kết	kinh	nghiệm	của	hàng	trăm,	hàng	nghìn	thế	hệ	còn	giữ	lại	cho	mãi	đến	ngày	nay.	Song	việc
làm	này	cũng	không	đơn	giản	chút	nào.	Đâu	phải	muốn	làm	tốt	việc	đó	là	chỉ	có	việc	ngồi	vào
bàn	mà	lục	lọi,	đào	bới	trong	các	cuốn	từ	điển	là	xong.
Để	đi	tìm	những	từ	ngữ	cổ	xưa,	những	nhà	nghiên	cứu	phải	lặn	lội	khắp	nơi,	khi	thì	phải	leo

lên	những	ngọn	núi,	khi	thì	phải	vượt	qua	các	đại	dương.	Có	khi	ở	một	dân	tộc	rất	nhỏ	bé	sống
bên	vách	núi	lại	có	thể	tìm	được	những	từ	ngữ	cổ	nhất	của	loài	người	mà	ở	các	dân	tộc	khác	lại
không	sao	tìm	nổi.

Mỗi	một	 ngôn	 ngữ	 giống	 như	một	 chỗ	 nghỉ	 chân	 trên	 con	 đường	 dài	 dằng	 dặc	 của	 loài
người.	Ngôn	ngữ	của	các	bộ	tộc	săn	bắn	ở	châu	Úc	hay	ở	Tân	Ghi-nê	là	những	chỗ	nghỉ	chân	mà
nhiều	dân	tộc	đã	đi	qua	từ	lâu.	Do	vậy	mà	các	nhà	nghiên	cứu	đã	phải	bơi	qua	các	đại	dương	để
đến	một	bộ	tộc	nào	đó	trong	các	bộ	tộc	Pô-li-nê-diêng,	tìm	kiếm	những	khái	niệm	cổ,	những	từ
ngữ	cổ	và	thành	ngữ	cổ	mà	các	bộ	tộc	khác	đã	lãng	quên.
Trong	các	cuộc	tìm	kiếm	này,	các	nhà	nghiên	cứu	đã	phải	đi	sâu	vào	các	sa	mạc	miền	nam,

hay	đến	các	đài	nguyên	ở	phương	bắc.
Trong	ngôn	ngữ	của	các	dân	tộc	tận	cực	bắc,	vẫn	còn	giữ	lại	được	những	từ	ngữ	của	những

thời	chưa	có	khái	niệm	về	sở	hữu	cá	nhân.	Con	người	chưa	biết	được	ý	nghĩa	của	những	khái
niệm:	“vũ	khí	của	tôi”	“ngôi	nhà	của	tôi”...
Trong	những	ngôn	ngữ	rất,	rất	cần	thiết	phải	“đào	bới”,	“lục	lọi”	để	tìm	cho	ra	những	vết	tích

cổ	của	ngôn	ngữ	loài	người,	cũng	như	các	nhà	nghiên	cứu	khảo	cổ	đã	moi	lên	được	những	di
tích	của	nhà	ở	và	công	cụ	tại	các	nơi	trú	chân	của	người	nguyên	thủy.
Cố	nhiên	không	phải	mọi	người	có	thể	là	một	nhà	khảo	cổ	của	từ	điển.
Mọi	việc	sẽ	bị	đổ	vỡ,	nếu	như	không	được	chuẩn	bị	kỹ	càng	và	nếu	như	không	có	kiến	thức.

Vì	rằng,	các	từ	ngữ	cổ	không	còn	được	giữ	trong	ngôn	ngữ	hiện	đại	như	được	giữ	trong	nhà	bảo
tàng.	Trong	vòng	nhiều	thế	kỷ,	những	lời	nói	đã	thay	đổi	khá	nhiều.	Nó	chuyển	từ	ngôn	ngữ	này
sang	ngôn	ngữ	khác,	nó	kết	bện	lại	với	nhau,	nó	biến	đổi	cả	phần	đầu	và	phần	cuối	của	từ.	Có
khi	một	từ	ngữ	chỉ	còn	giữ	lại	được	cái	gốc	của	nó,	giống	như	một	cây	đã	bị	đốt	cháy,	chỉ	còn
trơ	lại	cái	gốc	đen	sì.	Song	cứ	nhìn	vào	cái	gốc	nguyên	của	từ	ngữ	đó	cũng	có	thể	đoán	biết
được	cái	từ	ngữ	này	có	nguồn	gốc	từ	đâu.
Trong	vòng	nhiều	thế	kỷ,	không	phải	chỉ	có	cấu	trúc	của	từ	biến	đổi	mà	cả	ngữ	nghĩa	của	nó

cũng	thay	đổi.	Thường	thường	xảy	ra	một	hiện	tượng	là	một	từ	cũ	đã	tiếp	nhận	một	ý	nghĩa
mới.	Hiện	tượng	này	cho	đến	nay	vẫn	đang	diễn	ra.	Khi	một	vật	mới	xuất	hiện,	chúng	ta	không
phải	thường	xuyên	nghĩ	ra	được	một	từ	mới	đặt	tên	cho	nó,	mà	thong	thường	tìm	trong	kho	từ
vựng	sẵn	có	rồi	gắn	vật	mới	vào	từ	cũ,	giống	như	ta	gắn	một	nhãn	hiệu	vào	một	sản	phẩm
mới...
Nhưng	nếu	đào	bới	sâu	nữa	thì	công	việc	trở	nên	phức	tạp	hơn.	Do	vậy	cần	thiết	phải	có	tri

thức	sâu	rộng	về	môn	ngôn	ngữ	 lịch	sử	để	có	 thể	 tìm	cái	ý	nghĩa	cổ	xưa	đã	mất	của	 từ.	Có
những	ngôn	ngữ	đã	gọi	con	sư	tử	là	“con	chó	to”,	con	cáo	là	“con	chó	nhỏ”...	Rõ	ràng	là	vì	từ	“Con
chó”	xuất	hiện	trước	từ	con	“sư	tử”	và	con	“cáo”.

 

TÀN	TÍCH	CỦA	NGÔN	NGỮ	CỔ	XƯA
Trong	một	cuốn	sách	của	viện	sĩ	hàn	lâm	Mết-cha-ni-nốp	có	nói	là	trong	ngôn	ngữ	của	dân

tộc	I-u-ca-ghi-a,	có	một	từ	nếu	dịch	thật	sát	thì	nghĩa	là	“người	hươu	giết”.	Từ	rất	khá	dài,	đọc



khó,	mà	nghĩa	thì	tối.
Trong	từ	ấy,	ai	là	kẻ	giết,	và	ai	bị	giết?	Phải	chăng	là	người	đã	giết	hươu,	hay	là	người	và

hươu	cùng	giết	một	người	khác,	hoặc	là	một	kẻ	thứ	ba	đã	giết	cả	người	lẫn	hươu?
Nhưng	người	I-u-ca-ghi-a	thì	hiểu	rất	rõ	nghĩa	của	từ	đó.	Họ	dùng	từ	ấy	để	chỉ	“người	đã	giết

con	hươu”.
Do	đâu	mà	có	danh	từ	lạ	lùng	đó?
Nó	đã	có	từ	thời	xa	xôi	khi	con	người	chưa	dùng	tới	đại	từ	“tôi”.	Anh	ta	chưa	hiểu	được	rằng

chính	anh	đã	lao	động,	săn	bắn,	đuổi	theo	và	giết	những	con	hươu.	Đối	với	anh,	thắng	lợi	đó
không	phải	là	của	anh	ta,	mà	là	của	cả	thị	tộc	của	anh,	hay	đúng	hơn,	là	thắng	lợi	của	cái	sức
mạnh	bí	mật	thống	trị	thế	giới.	Anh	cảm	thấy	mình	còn	quá	yếu	ớt	đứng	trước	thiên	nhiên	mà
anh	không	cai	quản	nổi.
Tuân	theo	mệnh	lệnh	của	những	sức	mạnh	thần	bí	nào	đó,	“người	giết	hươu”	hôm	nay	thì

thắng	lợi	hoàn	toàn,	nhưng	ngày	mai	lại	thất	bại	và	đi	săn	về	tay	không.	Trong	từ	“người	giết
hươu”	không	có	chủ	từ	hành	động,	vả	lại	làm	sao	mà	người	tiền	sử	có	thể	hiểu	được	là	phần
chủ	động	thuộc	về	ai,	về	anh	hay	về	con	hươu?	Theo	ý	anh,	chính	người	che	chở	bí	ẩn	của	anh,
tức	là	ông	tổ	chung	của	hươu	và	con	người,	đã	ban	cho	người	đi	săn	hươu	đó.
Di	tích	của	những	thời	kỳ	con	người	tự	coi	mình	là	một	công	cụ	đơn	thuần	trong	tay	những

lực	lượng	thầm	kín,	hãy	còn	sót	lại	nhiều	trong	từ	ngữ.	Người	ta	tìm	thấy	những	di	tích	đó	ở	tất
cả	các	trình	độ	phát	triển	của	ngôn	ngữ,	từ	ngôn	ngữ	cổ	xưa	nhất	cũng	như	những	ngôn	ngữ
mới	nhất.
Thí	dụ	người	dân	tộc	Súc-xơ	nay	vẫn	còn	nói:	“Với	bàn	tay	người,	thịt	đã	được	đem	cho	chó”.
Câu	đó	đối	với	ta	thì	nghe	khó	lọt	tai.	Nó	thuộc	về	một	ngôn	ngữ	đã	thành	hình	từ	rất	lâu

đời,	ở	vào	một	giai	đoạn	phát	triến	nhất	định	của	ngôn	ngữ	đó,	khi	con	người	còn	suy	nghĩ
theo	một	phương	hướng	khác	hẳn	bây	giờ.
Đáng	lẽ	phải	nói:	“Người	ta	đem	thịt	cho	chó”	thì	khi	ấy	họ	nói	là:	“Với	bàn	tay	người,	thịt	đã

được	đem	cho	chó...”
Vậy	thì	ai	đã	lấy	thịt	cho	chó	“với	bàn	tay	người”?
Tất	nhiên,	đó	là	một	sức	mạnh	thầm	kín,	bí	mật	đã	dùng	tay	người	như	dùng	một	dụng	cụ...
Đáng	lẽ	nói:	“Tôi	đan	áo”,	người	da	đỏ	xứ	Đa-cô-ta	nói:	“đan	áo	bằng	tôi”,	tựa	như	con	người

giống	như	một	cái	kim	đan	vậy.
Những	tàn	tích	của	ngôn	ngữ	xưa	cũ	đến	nay	cũng	còn	sót	lại	trong	những	dân	tộc	ở	châu

Âu.
Thí	dụ,	người	Pháp	vẫn	nói:	“Trời	mưa”,	“Trời	rét”.	Thế	là	có	một	ông	“Trời”	điều	khiển	thế

giới!
Những	tàn	tích	của	lối	nghĩ	và	lối	nói	thời	xưa	cũng	không	thiếu	gì	trong	tiếng	Nga.
Người	Nga	nói:	“Nó	đã	bị	sét	đánh	chết”.
Vậy	ai	là	kẻ	đã	dùng	sét	để	đánh	chết	người?	Cũng	vẫn	cái	sức	mạnh	bí	mật	đó.
Hoặc	là,	“làm	nó	quằn	quại”,	“làm	nó	phát	sốt”.	Cái	gì	làm	nó	quằn	quại,	cái	gì	hoan	hỉ	với	cái

đau	khổ	của	nó,	với	điều	bất	hạnh	của	nó?
Cũng	không	rõ	nốt,	cái	bí	ẩn	đó	có	mặt	cách	vô	hình	và	trong	các	từ	ngữ	“trời	đã	sáng”,	“trời

hửng	sáng”,	“mưa	phùn”.
Ngày	nay	chúng	ta	không	còn	tin	ở	những	sức	mạnh	huyền	bí	nữa.	Nhưng	ngôn	ngữ	của

chúng	ta	vẫn	còn	giữ	nguyên	những	tàn	tích	của	ngữ	vựng	từ	thời	kỳ	con	người	còn	tin	ở	sức
mạnh	ấy.
Thí	dụ	ta	nói:	“Cái	đồng	hồ	của	tôi	đã	tìm	thấy	rồi”,	tuồng	như	là	chẳng	phải	chúng	ta	đã	tìm



lại	được	cái	đồng	hồ	đó,	mà	tự	cái	đồng	hồ	đã	trở	về	bàn	tay	ta	như	có	phép	lạ.
Như	vậy	là,	trong	khi	đi	sâu	tìm	tòi	về	ngôn	ngữ	cổ,	chúng	ta	đã	tìm	thấy	được	không	chỉ

những	từ,	mà	cả	những	ý	nghĩ	của	tổ	tiên	ta.	Con	người	tiền	sử	sống	ở	trong	một	thế	giới	thần
bí,	huyền	ảo	tưởng	rằng	không	phải	chính	anh	ta	lao	động	hay	đi	săn	bắn,	mà	là	có	một	nhân
vật	bí	ẩn	nào	đó	đã	sử	dụng	anh	như	một	công	cụ	để	lao	động,	hay	để	giết	con	hươu.	Ở	thế	giới
đó	mọi	vật	đều	phải	tuân	theo	ý	muốn	của	những	lực	lượng	huyền	bí.

Nhưng	thời	gian	dần	qua.	Con	người	ngày	càng	cảm	thấy	sức	mạnh	của	mình	được	củng	cố.
Họ	dần	dần	hiểu	rõ	hơn	thế	giới	xung	quanh	cùng	với	vị	trí	của	bản	thân	mình	ở	trong	thế	giới
đó.	Và	đại	từ	“tôi”	đã	xuất	hiện	trong	ngôn	ngữ:	cái	“tôi”	đó	hành	động,	đấu	tranh,	khuất	phục
các	sự	vật	và	thiên	nhiên	theo	ý	muốn	của	mình.
Người	 ta	không	còn	nói:	 “Con	hươu	đã	bị	giết	bằng	bàn	 tay	 của	người”,	mà	nói	 thẳng	 là:

“Người	ta	đã	giết	con	hươu”.	Tuy	nhiên	những	vang	bóng	của	thời	xưa	thỉnh	thoảng	vẫn	hãy
còn	sót	lại	trong	ngôn	ngữ	của	ta	ngày	nay.	Đến	nay	ta	vẫn	còn	nói:	“Số	Trời	đã	định”,	“Đó	là	số
mệnh”.
Vậy	ông	Trời	đó	là	ai?	Số	mệnh	là	gì?
Đó	chính	là	cái	sức	mạnh	huyền	bí	mà	những	người	thời	tiền	sử	xiết	bao	sợ	hãi.
Hiện	nay	danh	từ	“số	mệnh”	vẫn	còn	trong	ngôn	ngữ	của	chúng	ta.	Nhưng	ta	có	thể	đoán

trước	được	là	một	ngày	kia	danh	từ	đó	sẽ	biến	đi.
Ngày	nay,	người	nông	dân	của	đất	nước	ta	gieo	hạt	xuống	đất,	lòng	dầy	tin	tưởng.	Anh	ta

biết	rằng	mùa	màng	sau	này	sẽ	tốt	hay	xấu	là	phụ	thuộc	vào	bản	thân	anh	ta.
Anh	 ta	 có	 trong	 tay	những	máy	móc	 làm	cho	những	đồng	 ruộng	 trước	vốn	khô	 cằn,	nay

thành	phì	nhiêu.	Anh	ta	được	khoa	học	giúp	sức	trong	việc	trồng	trọt.
Ngày	nay	nhà	hàng	hải	đi	ra	biển	khơi,	càng	ngày	càng	có	một	lòng	tin	tưởng	vững	chắc	hơn.

Anh	ta	nhìn	thấu	đáy	biển	ở	những	chỗ	nước	sâu.	Anh	biết	trước	là	sẽ	có	gió	bão	hay	trời	yên
biển	lặng.

“Số	Trời	đã	định”,	“Đó	là	số	mệnh”,	càng	ngày	những	câu	như	thế	càng	ít	dùng	hơn.
Sự	dốt	nát	sản	sinh	ra	sợ	hãi.	Kiến	thức	làm	cho	con	người	tự	tin	hơn:	nó	biến	anh	ta	từ

người	nô	lệ	thành	chúa	tể	của	thiên	nhiên.
 



 

CHƯƠNG	VIII
BĂNG	HÀ	RÚT	LUI

Hàng	năm	khi	tuyết	tan,	từng	dòng	nước	chảy	xiết,	đôi	khi	biến	thành	những	dòng	suối	hay
thác	nước	ào	ào,	băng	qua	các	cánh	đồng,	khu	rừng,	các	phố	xá,	xóm	làng,	chảy	tràn	đầy	các	hồ
hai	bên	đường.
Những	dòng	suối,	những	con	sông	và	thác	nước	bị	nén	chặt	dưới	tuyết	dày	nhớp	nháp	đã

trỗi	dậy	tuôn	trào.	Chúng	rộn	rạo	như	những	đưa	trẻ	không	chịu	ngồi	yên	trong	nhà	mỗi	khi
mùa	 xuân	đến.	Dòng	 sông,	 con	 suối	 và	nguồn	 chảy	đã	 vượt	qua	những	 tảng	đá,	 xuyên	qua
những	con	đường...	lao	vun	vút	tạo	nên	những	âm	thanh	nhộp	nhịp	trong	không	trung.
Tuyết	đã	rút	lui	khỏi	những	sườn	núi,	những	cánh	đồng	ruộng	lớn	vào	ẩn	mình	trong	các

khe	núi	tránh	nắng	ấm	của	mặt	trời	cho	đến	mãi	tháng	Năm.
Thiên	nhiên	đổi	mới	rất	nhanh	chóng.	Chỉ	trong	vài	ngày,	các	đồng	cỏ	và	cây	cối	đã	trở	nên

xanh	tươi	dưới	tia	nắng	ấm	áp	của	mặt	trời.
Cảnh	tượng	đó	tái	diễn	hàng	năm	vào	mùa	xuân,	khi	tuyết	tan.
Vậy	thì	chúng	ta	hãy	hình	dung	quang	cảnh	trái	đất	khi	cả	cái	vỏ	băng	vĩ	đại	bao	bọc	một

phần	địa	cầu	trong	bao	năm,	nay	tan	thành	nước.
Không	phải	chỉ	là	những	dòng	suối	nhỏ,	mà	là	những	con	sông	rộng	lớn	đã	từ	những	băng	hà

đó	chảy	tràn	lan	ra	khắp	nơi.	Có	nhiều	con	sông	như	thế	hãy	còn	chảy	đến	tận	ngày	nay,	cuốn
theo	ra	biển	tất	cả	nước	của	những	con	suối,	dòng	thác	và	sông	con	đã	nhập	vào	chúng	trên
đường	chảy	về	xuôi.
Toàn	bộ	thiên	nhiên	bừng	tỉnh	dậy:	một	mùa	xuân	tràn	ngập	khắp	nơi,	và	những	khu	rừng

rộng	lớn	lan	đến	bao	phủ	những	đồng	bằng	miền	bắc	hoang	vu	trước	kia.
Nhưng	mùa	xuân	không	phải	là	đến	ngay	một	lúc.	Thường	thường,	sau	một	ngày	nắng	ấm

lại	tiếp	luôn	một	ngày	giá	rét	và	tuyết	lại	phủ	trắng	xóa	các	mái	nhà,	tựa	như	chỉ	mới	là	mùa
xuân	giả.
Xưa	kia	cũng	vậy:	mùa	xuân	kế	tiếp	thời	kỳ	các	băng	hà	cũng	không	chiếm	ưu	thế	ngay	một

lúc:	các	băng	hà	lui	bước	chậm	chạp,	dường	như	miễn	cưỡng,	có	nơi	băng	hà	còn	tồn	tại	hàng
mấy	thế	kỷ.
Cũng	đôi	khi	băng	hà	rút	lui	một	thời	gian	ngắn	ngủi	rồi	lại	quay	lại	tấn	công,	tựa	như	đã	hồi

sức	rồi.	Cùng	với	băng	hà,	đài	nguyên	lại	 lan	xuống	phương	nam,	đi	theo	là	giống	hươu	Bắc
Cực.
Thế	là	rêu	và	địa	y	lại	đến	thay	thế	cho	cỏ;	các	giống	ngựa	và	bò	tót	lại	rút	về	các	miền	đồng

cỏ	xanh	tốt	ở	phương	nam.
Cuộc	đầu	tranh	giữa	cái	nóng	và	cái	rét	cứ	giằng	co	khá	lâu	như	thế,	nhưng	cuối	cùng	thì	cái

nóng	thắng	thế.
Những	dòng	sông	chảy	xiết	từ	các	băng	tràn	đi,	và	cái	vỏ	tuyết	băng	bắt	đầu	thu	hẹp	dần



mãi.	Băng	và	đài	nguyên	lui	về	phương	bắc.	Ở	những	nơi	trước	kia	chỉ	có	rêu,	địa	y,	vài	khóm
thông	gầy	guộc,	nay	đã	mọc	lên	những	khu	rừng	rậm.	những	rừng	cây	to	hàng	bao	nhiêu	người
ôm.
Thế	rồi	khí	hậu	nóng	dần	mãi	lên.	Ngày	càng	có	nhiều	cây	bạch	dương	lá	xanh	nhạt	mọc	xen

vào	các	cây	tùng	bách	lá	xanh	thẫm.
Sau	đó	là	những	cây	sồi,	cây	bồ	đề	xuất	hiện	và	chiếm	ưu	thế.
Thời	kỳ	của	cây	thông	nhường	chỗ	cho	thời	kỳ	của	cây	sồi,	chúa	tể	mới	của	núi	rừng.
Mà	rừng	cây,	giống	như	những	ngôi	nhà,	cũng	có	những	khách	trọ	quen	thuộc.
Cùng	đi	theo	lên	phương	bắc	với	các	loại	cây	có	lá,	có	quả	và	các	thứ	nấm,	là	những	con	thú

ưa	thích	những	thức	ăn	thực	vật	đó.	Con	lợn	lòi	dữ	tợn,	con	nai	phương	bắc,	con	bò	rừng	“ô-
rốc”,	 con	hươu	với	bộ	sừng	ngênh	ngang...	 xuất	hiện.	Trong	rừng	 luôn	 luôn	nghe	 thấy	 tiếng
cành	cây	bị	bẻ	gãy	răng	rắc:	đó	là	các	chú	gấu	xám	tham	ăn	đi	lùng	mật	ong.	Bầy	sói	lao	mình
đuổi	bắt	những	con	thỏ	chạy	trốn	trên	tấm	thảm	lá	cây	khô.	Bọn	hải	ly	đầu	tròn,	đuôi	dẹt,	hì
hục	đắp	đập	ngăn	các	dòng	suối.	Dàn	nhạc	của	các	giống	chim	ca	hót	líu	lo	trong	rừng:	cùng	lúc
đó,	từng	đàn	thiên	nga	và	ngỗng	trời	đến	chiếm	lĩnh	những	hồ	có	nhiều	bóng	cây	mát	mẻ.

 

TÙ	NHÂN	CỦA	BĂNG	GIÁ
Tất	nhiên	con	người	không	thể	đóng	vai	khán	giả	thờ	ơ	trước	những	biến	động	vĩ	đại	của	tự

nhiên	như	vậy.	Thiên	nhiên	xung	quanh	luôn	luôn	biến	đổi,	giống	như	thay	cảnh	trong	một	rạp
hát.	Song	có	điều	là	mỗi	sự	biến	đổi	của	tự	nhiên	phải	qua	hàng	nghìn	năm.	Và	sân	khấu	của	vở
kịch	thiên	nhiên	đó	chiếm	một	diện	tích	hàng	triệu	ki-lô-mét	vuông.
Trong	cái	vở	diễn	của	thế	giới	ấy,	con	người	không	đóng	vai	là	một	khán	giả	mà	là	một	diễn

viên	thực	sự.
Vì	muốn	tồn	tại,	con	người	cần	phải	thay	đổi	lối	sống,	thay	đổi	thói	quen	cho	phù	hợp	với

mọi	biến	chuyển	của	khung	cảnh	bên	ngoài.
Đi	theo	đài	nguyên	về	phía	nam	là	những	con	hươu	phương	bắc;	giống	vật	này	gắn	bó	với

các	loài	rêu	và	địa	y	bằng	những	mắt	xích	vô	hình.
Và,	nếu	hươu	phương	bắc	phải	di	cư	về	phía	nam	theo	rêu	và	địa	y	để	có	cái	ăn,	 thì	con

người	lại	cũng	di	cư	theo	giống	hươu	phương	bắc.
Bởi	vì	ở	thảo	nguyên	thì	người	săn	ngựa	và	bò	tót	để	sinh	sống,	còn	ở	vùng	đài	nguyên	thì

thức	ăn	nuôi	người	chỉ	có	hươu	phương	bắc.
Và	ở	đài	nguyên	con	người	không	săn	hươu	thì	săn	con	gì	mới	được	chứ? 
Voi	ma-mút	đã	biến	mất,	vì	con	người	đã	tiêu	diệt	hàng	nghìn	con.	Xương	chúng	đã	chất

thành	núi	bên	những	nơi	quần	tụ	của	mình.	Ngựa	rừng	bị	giết	hại	hàng	loạt	nay	đã	bị	tiêu	diệt
hết.	Số	rất	ít	còn	sống	sót	thì	đã	chạy	trốn	về	phía	nam	ngay	từ	khi	thảo	nguyên	đầy	cỏ	xanh	tốt
đã	phải	lùi	bước	trước	đài	nguyên	trơ	trọi	chỉ	có	rêu,	địa	y.
Cho	nên	ở	vùng	dài	nguyên,	hươu	phương	bắc	là	cứu	tinh	duy	nhất	của	con	người.	Người	ta

ăn	thịt	hươu,	lấy	da	hươu	làm	áo,	dùng	sừng	hươu	mài	đẽo	thành	giáo	và	ngọn	lao.	Và	điều	đó
bắt	con	người	phải	làm	cho	cuộc	sống	của	mình	thích	ứng	với	lối	sống	của	con	hươu.
Con	người	bắt	buộc	phải	đi	theo	hươu	phương	bắc	hết	nơi	này	tới	nơi	khác.	Khi	đàn	hươu

dừng	lại	nơi	nào,	đám	phụ	nữ	vội	vàng	dựng	những	túp	lều	bằng	da	thú	làm	nơi	trú	chân	cho	cả
bộ	lạc.	Họ	biết	là	họ	dừng	lại	không	lâu.	Khi	đàn	hươu	bị	muỗi	đốt	dữ	quá	phải	bỏ	đi	nơi	khác
thì	cả	đoàn	người	cũng	phải	cuốn	gói	đi	 theo:	đám	phụ	nữ	dỡ	 lều,	địu	sau	 lưng	đi	 theo	đài
nguyên	đến	mệt	lử,	còn	bọn	đàn	ông	rất	nhẹ	nhàng,	tay	cầm	giáo	và	lao	theo	sát.
Nhưng	rồi	đài	nguyên	 lại	 lùi	bước,	và	hươu	phương	bắc	cũng	 lùi	 theo.	Rừng	cây	rậm	rạp

xanh	tốt	dần	dần	đến	thay	thế.	Con	người	lúc	đó	đã	hành	động	ra	sao?



Một	số	bộ	lạc	người	đi	săn	đã	theo	chân	đàn	hươu	rút	lên	phương	bắc.	Đó	là	việc	làm	đơn
giản	và	dễ	dàng	hơn	cả:	trong	suốt	hàng	vạn	năm	của	thời	kỳ	băng	hà	giá	lạnh,	con	người	đã
quen	dần	với	cái	 rét	và	đã	biết	cách	chống	rét	bằng	những	 tấm	da	dày	và	ấm	áp	của	hươu
phương	bắc.	Dù	ngoài	trời	toàn	là	tuyết	phủ,	nước	đóng	băng,	nhưng	trong	những	túp	lều	đào
sâu	dưới	đất,	đốt	lửa	lên	vẫn	thấy	ấm	áp.

Cho	nên	di	cư	lên	phương	bắc	có	vẻ	đơn	giản	hơn	là	ở	lại.	Thế	nhưng	những	giải	pháp	dễ
dàng	không	phải	bao	giờ	cũng	là	hay	nhất.	Những	người	đã	chọn	con	đường	đi	theo	đài	nguyên
rút	về	phía	bắc	đã	bị	thiệt	thòi:	đối	với	họ,	thời	kỳ	băng	hà	hầu	như	là	kéo	dài	thêm	mãi	một
cách	giả	tạo.	Những	người	Ét-xki-mô	rút	về	ở	vùng	băng	giá	Gơ-rô-en-lăng	đã	vĩnh	viễn	buộc
mình	phải	chống	đỡ	với	thiên	nhiên	khắc	khổ	và	keo	kiệt	đó.
Số	phận	những	dân	tộc	quyết	dịnh	ở	lại	vùng	khí	hậu	ôn	đới	thì	khác	hẳn.	Lúc	đầu	cuộc	đấu

tranh	để	sống	thật	gian	khổ	giữa	những	rừng	cây	rậm	rạp	mọc	lên	khắp	nơi.	Nhưng	mặt	khác
thì	những	dân	tộc	này	đã	thoát	khỏi	nhà	tù	băng	giá,	ở	đó	tổ	tiên	họ	đã	sống	vất	vưởng	hàng
bao	nhiêu	thế	kỷ.

 

CON	NGƯỜI	TUYÊN	CHIẾN	VỚI	RỪNG	CÂY
Những	rừng	cây	thay	thế	cho	đài	nguyên	thời	đó	không	giống	như	các	rừng	ngày	nay.	Thời

đó,	rừng	cây	rậm	rạp	chằng	chịt	dài	rộng	hàng	nghìn	cây	số,	có	chỗ	lan	tới	sát	bờ	sông,	bờ	biển.
Sống	trong	cái	thế	giới	mới	đầy	xa	lạ,	con	người	thật	vất	vả.
Rừng	cây	bao	vây	con	người	trong	vòng	vây	hà	khắc,	dựng	lên	bao	cạm	bẫy	trên	mỗi	bước

đường	đi	của	anh	ta.	Anh	ta	bị	buộc	phải	tiến	hành	một	cuộc	chiến	đấu	gay	go	liên	tục,	phát
quang	từng	đám	rộng.

Ở	vùng	đài	nguyên	và	thảo	nguyên	thì	tìm	nơi	cắm	trại	chẳng	khó	khăn	gì	lắm	vì	có	những
khoảng	trống	kéo	dài	xa	tắp.	Ở	rừng	thì	phải	đấu	tranh	gian	khổ	mới	giành	được	một	khoảng
trống	như	vậy,	vì	trên	mỗi	tấc	đất	mọc	chi	chít	cây	cối,	bụi	rậm.	Phải	chiếm	lấy	rừng	như	chiếm
lấy	pháo	đài	địch.
Nhưng	chiến	đấu	thì	phải	có	vũ	khí.
Muốn	tuyên	chiến	với	rừng	cây,	con	người	cần	có	cái	rìu.
Anh	ta	liền	đóng	một	cái	cán	gỗ	dài	vào	một	hòn	đá	nặng	“hình	tam	giác”:	cái	rìu	đầu	tiên	đã

ra	đời.
Thế	là,	giữa	khu	rừng	thanh	vắng	xưa	kia	chi	có	tiếng	“cách	cách”	của	mỏ	chim	gõ	kiến	nện

vào	thân	cây,	từ	đây	vang	lên	tiếng	rìu	đá	đẵn	gỗ,	làm	kinh	hãi	mọi	loài	muông	thú.



Rìu	đá	bổ	xuống	thân	cây,	lưỡi	rìu	ngập	sâu	vào	gỗ	làm	nhựa	cây	ứa	ràn	rụa	như	máu	trào	ra
ở	một	vết	thương.	Cây	khổng	lồ	rên	rỉ,	lắc	lư	và	đổ	rầm	xuống	dưới	chân	người	tiều	phu.
Suốt	từ	sáng	đến	chiều	tối,	người	ta	kiên	nhẫn	dùng	rìu	tấn	công	vào	rừng	cây,	mở	ra	những

khoảng	trống	trải	để	dựng	nên	một	thế	giới	nhỏ	riêng	của	mình.
Sau	khi	đã	hạ	được	những	cây	lớn	rồi,	người	ta	đốt	lửa	để	dọn	sạch	các	bụi	rậm	và	gốc	cây.
Con	người	đã	chiến	đấu	và	chiến	thắng	rừng	rú	như	thế	đó.	Nhưng	con	người	vẫn	chưa	hoàn

toàn	chinh	phục	được	kẻ	thù	mà	họ	đã	chiến	thắng,	đã	lật	đổ.
Họ	chặt	các	cành	lìa	khỏi	thân	cây,	đẽo	nhọn	một	đầu	thành	cọc	rồi	dùng	vồ	đá	đóng	xuống

đất.	Với	những	cọc	đó	và	lá	cây,	họ	dựng	lên	những	túp	lều,	trông	lẫn	với	nền	cây	xanh	ở	xung
quanh.
Con	người	đã	vất	vả	mới	dựng	được	chỗ	ở	trong	rừng,	nhưng	kiếm	được	cái	ăn	lại	còn	gian

khổ	hơn	nhiều.
Ở	thảo	nguyên,	anh	ta	thường	đi	săn	những	con	thú	sống	từng	đàn,	dễ	phát	hiện:	chỉ	cần

trèo	lên	một	cái	gò	cao	nhìn	bốn	phía	là	thấy	rõ	rồi.
Ở	giữa	rừng	thì	khác	hẳn.	Trong	rừng	muông	thú	có	nhiều,	nhưng	hầu	như	không	thấy	bóng

dáng	chúng	ở	đâu;	luôn	luôn	nghe	thấy	tiếng	chúng	kêu,	tiếng	chân	chúng	chạy	nhưng	khó	lòng
trông	thấy	chúng,	hay	đuổi	bắt	được	chúng.
Chỉ	thoáng	thấy	tiếng	cỏ	loạt	soạt	dưới	chân	người,	lá	cây	rung	động	ở	trên	đầu,	nhưng	làm

thế	nào	mà	phân	biệt	được	hàng	trăm	nghìn	mùi	và	tiếng	động	phức	tạp	đó?
Ở	trong	rừng	các	loài	chim	và	loài	thú	đều	mang	đồ	ngụy	trang:	những	bộ	lông	màu	sọc	đen

của	chim	dễ	lẫn	với	màu	vỏ	cây,	còn	những	bộ	lông	màu	hung	của	các	con	thú	thì	lẫn	với	màu	lá
úa.
Những	mồi	săn	đó	chẳng	những	khó	tìm	ra,	mà	khi	 trông	thấy	chúng	rồi	 thì	cần	phải	hạ

được	chúng	ngay	từ	phút	đầu;	nếu	không,	chúng	sẽ	lủi	ngay	vào	trong	các	bụi	rậm.
Những	người	đi	săn	thời	đó	sở	dĩ	giải	quyết	được	khó	khăn	trên	chính	vì	đã	biết	bỏ	ngọn	lao

để	thay	bằng	cung	tên,	vừa	bắn	nhanh	vừa	trúng	đích	hơn.
Tay	cầm	cung,	bao	tên	buộc	dây	quàng	qua	cổ,	họ	suốt	ngày	sục	sạo	ở	các	bụi	rậm	để	lùng

lợn	lòi	hoặc	săn	bắn	ngỗng	trời,	vịt	trời	ở	các	vùng	lầy.
 

NGƯỜI	BẠN	BỐN	CHÂN

Người	đi	 săn	nào	cũng	có	một	bạn	 thân	 thiết:	anh	bạn	này	có	bốn	chân,	hai	 tai	 lớn	 lòng
thòng,	cái	mũi	nhọn	đen	nhánh	sục	sạo	khắp	nơi.
Chính	anh	bạn	này	giúp	người	đi	săn	tìm	mồi.	Hắn	ngồi	bên	anh	ta	khi	anh	ta	ăn	và	giương

mắt	nhìn	anh	như	muốn	hỏi:
“Còn	phần	tôi	đâu?”
Người	bạn	đó	đã	giúp	việc	người	đi	săn	rất	trung	thành	và	tận	tụy	từ	hàng	nghìn	năm	nay.

Con	người	đã	nuôi	dạy	được	chó	ngay	từ	thời	kỳ	xa	xôi	còn	chưa	biết	dùng	súng	đạn	và	phải
săn	mồi	bằng	cung	tên.
Ở	 vùng	 núi	 A-phôn-tơ	 bên	 bờ	 sông	 Ê-nít-xây	 các	 nhà	 khảo	 cổ	 đã	 tìm	 thấy	 những	 chiếc

xương	chó	tại	một	nơi	trú	chân	của	những	người	đi	săn	thượng	cổ,	rất	giống	xương	của	chó



sói,	nhưng	phần	mõm	thì	ngắn	hơn.
Chắc	hẳn	ngay	từ	thời	tiền	sử,	chó	đã	biết	giữ	nhà	lại	biết	giúp	chủ	đuổi	bắt	mồi	săn.	Trong

đám	thức	ăn	thừa	ngổn	ngang	còn	sót	lại	ở	những	khu	vực	cắm	trại	cũ	của	các	bộ	lạc	săn	bắn,
còn	tìm	thấy	nhiều	mảnh	xương	thú	mang	vết	răng	nanh	chó.	Như	vậy	chắc	ngay	từ	thời	ấy,
chó	đã	biết	ngồi	chầu	bên	cạnh	chủ	trong	bữa	ăn	để	đòi	phần	thức	ăn	của	mình.
Thế	thì	người	ta	có	sẵn	sàng	nuôi	chó	nếu	nó	không	giúp	ích	cho	người	chăng?
Người	đi	săn	săn	sóc,	nuôi	nấng	chó	như	vậy,	chính	là	anh	ta	tính	toán	hơn	thiệt	cho	mình:

anh	chiếm	được	lòng	tin	yêu	của	chó	để	khi	chó	lớn	khôn	sẽ	hết	lòng	săn	mồi	cho	chủ.
Con	người	đã	không	lầm	khi	dự	tính	điều	đó.	Chính	lúc	anh	ta	còn	chưa	phát	hiện	ra	dấu

chân	lợn	lòi,	hay	chưa	nghe	thấy	tiếng	cành	cây	khô	gãy	răng	rắc	dưới	chân	hươu	nai,	thì	con
chó	của	anh	đã	đứng	sững	lại,	nghếch	mũi	đánh	hơi.

Mùi	gì	trong	đám	lá	cây	kia	vậy?
Con	vật	gì	vừa	qua	đây?
Con	chó	đã	mau	chóng	khám	phá	ra	vết	chân	của	con	thú	trong	rừng.	Thế	là	chó	ta	lao	đi	tìm

mồi	một	cách	chắc	chắn:	người	đi	săn	chỉ	việc	chạy	theo	sau	mà	thôi. 
Khi	đã	nuôi	dạy	được	chó	rồi,	con	người	đã	tăng	cường	quyền	lực	mình	lên	gấp	bội.	Từ	nay

anh	ta	đã	sử	dụng	được	tài	đánh	hơi	của	con	vật,	nó	thính	mũi	gấp	trăm	lần	anh	ta.
Vả	lại	người	ta	đã	sử	dụng	không	những	cái	mũi	thính	của	chó,	mà	cả	bộ	giò	của	con	vật	nữa.

Trước	khi	con	người	luyện	được	ngựa	để	kéo	xe,	thì	chó	đã	được	dùng	để	chở	con	người.
Chứng	cớ	là	tại	một	chỗ	cắm	trại	của	những	người	đi	săn	thời	tiền	sử	ở	miền	Xi-bi-ri,	người

ta	tìm	thấy	những	mảnh	xương	chó	bên	cạnh	bộ	đồ	yên	cương.
Thế	là	từ	đó	trở	đi,	loài	chó	đã	có	một	vai	trò	ở	bên	cạnh	con	người	trong	lịch	sử	tiến	hóa

của	xã	hội.
Người	ta	đã	từng	viết	bao	nhiêu	cuốn	sách	về	con	vật	thông	minh	đó,	nó	biết	cứu	những

khách	bộ	hành	lạc	đường	ở	vùng	núi,	biết	giúp	đỡ	những	người	bị	thương	ngoài	mặt	trận,	biết
giữ	nhà	và	canh	gác	ở	biên	thùy!	Lúc	ở	nhà	cũng	như	lúc	đi	săn,	ở	ngoài	tiền	tuyến	cũng	như
trong	phòng	thí	nghiệm,	người	và	chó	luôn	luôn	là	bạn	bè	thân	thiết.
Ngay	cả	trên	bàn	mổ,	ở	đó	các	nhà	bác	học	dùng	chó	để	thí	nghiệm	những	phương	pháp	mổ

xẻ	trước	khi	đem	áp	dụng	đối	với	người,	chó	vẫn	nhìn	người	chủ	đồng	thời	là	người	bạn	của	nó
với	đôi	mắt	yêu	thương,	tin	cẩn	tuyệt	đối,	và	sẵn	sàng	hy	sinh	cả	tính	mệnh	nếu	cần,	vì	lợi	ích
của	khoa	học,	vì	lợi	ích	của	con	người.
Tại	thị	trấn	Páp-lô-vô	gần	thành	phố	Lê-nin-grát	có	một	bức	tượng	kỷ	niệm	cao	được	dựng

lên	trước	phòng	thí	nghiệm	nghiên	cứu	não.
Đó	là	bức	tượng	ghi	công	của	loài	chó,	bạn	thân	thiết	và	trung	thành	của	người.
 

CON	NGƯỜI	GIAO	CHIẾN	VỚI	CÁC	DÒNG	SÔNG
Con	người	thường	thường	thích	ở	gần	bờ	sông,	bờ	hồ	hơn	nơi	rừng	rậm.
Thường	họ	dựng	những	túp	nhà	đơn	sơ	trên	dải	đất	trống	giữa	rừng	và	sông	hồ.
Sống	trên	bờ	sông,	bờ	hồ	thì	thoải	mái	hơn	ở	rừng.	Nhưng	đời	sống	ở	đấy	cũng	không	kém

phần	khó	khăn.



Sông	ngòi	đâu	có	phải	là	láng	giềng	yên	tĩnh?	Hàng	năm,	khi	mùa	xuân	tới,	nước	sông	dâng
cao	tràn	ngập	ra	xung	quanh.	Nhiều	khi	dòng	nước	hung	dữ,	những	tảng	băng	cuốn	trôi	theo	cả
những	thân	cây	và	các	túp	lều	mỏng	manh	mà	con	người	đã	dựng	lên.	Muốn	thoát	nạn	lụt	lội
đó,	người	ta	chỉ	còn	một	cách	là	trèo	lên	những	cây	to,	đợi	cho	nước	rút	đi.	Khi	nước	sông	rút
về	dòng	cũ,	mọi	người	trở	về	nơi	ở	trước	bên	bờ	sông	để	dựng	lại	những	túp	nhà	bị	hư	hỏng.
Những	buổi	đầu,	nước	sông	dâng	cao	bao	giờ	cũng	là	việc	bất	ngờ	đối	với	con	người.	Về	sau,

sau	khi	đã	theo	dõi	kỹ	mực	nước	lên	xuống,	con	người	dần	dần	quen	thuộc	với	nhịp	điệu	thăng
giảm	của	nước	sông	và	biết	cách	chiến	thắng	dòng	sông	bằng	mưu	trí.
Người	ta	chặt	những	cây	to,	đặt	nằm	trên	bờ	sông	và	buộc	chằng	thật	chặt	các	thân	cây	đó

lại	với	nhau.	Trên	lớp	thân	cây	đó,	họ	lại	đặt	ngang	thêm	một	lớp	thân	cây	nữa.	Rồi	lại	đặt	dọc
thêm	một	lớp	thân	cây	nữa,	cứ	như	vậy	cho	đến	khi	tạo	thành	một	cái	nền	cao,	trên	đó	sẽ	dựng
nhà	để	ở.	Từ	nay,	nước	sông	dù	có	dâng	lên	cũng	không	gây	nguy	hiểm	nữa:	nước	sông	có	thể
tràn	lên	bờ,	nhưng	không	dâng	tới	chân	móng	nhà	được.
Đó	là	một	thắng	lợi	to	lớn	của	con	người:	anh	ta	đã	đắp	cao	được	những	nền	đất	trước	kia

còn	quá	thấp.	Từ	những	“nền”	bằng	thân	cây	đó,	con	người	tiến	lên	đắp	những	con	đê	và	đập
ngăn	nước	sau	này.
Vật	lộn	với	những	dòng	sông	thật	là	công	việc	vất	vả	gian	khổ.
Vậy	thì	tại	sao	người	ta	lại	cứ	cố	nán	lại	để	sống	trên	bờ	sông,	bờ	hồ	như	vậy?	Cái	gì	hấp	dẫn

anh	ta	ở	đó?
Hãy	nhìn	những	anh	chàng	đi	câu,	say	sưa	ngồi	cả	ngày	bên	bờ	suối,	tay	cầm	cần	câu,	mắt

nhìn	phao	không	chớp,	thì	sẽ	hiểu	ngay	điều	đó:	người	ta	thích	ở	gần	nước	vì	nước	có	cá.
Thế	nhưng	người	đi	săn	thời	xưa	làm	thế	nào	để	đồng	thời	thành	người	đánh	cá	được?	Vì

nghề	cá	đòi	hỏi	phải	có	những	dụng	cụ,	những	thói	quen	và	phương	pháp	khác	hẳn	nghề	săn.
Người	đi	săn	thời	xưa	không	thể	đột	nhiên	trở	thành	người	đánh	cá	ngay	một	lúc	được.	Vậy

thì	trước	khi	biết	cách	câu	cá,	anh	ta	tìm	cách	săn	cá.

Trong	thực	tế,	sự	việc	đã	diễn	ra	như	vậy.	Công	cụ	đầu	tiên	của	nghề	cá	là	cái	xiên	đâm	cá	y
hệt	như	ngọn	lao	của	người	đi	săn.
Thời	kỳ	đầu,	những	người	đánh	cá	lội	sâu	xuống	nước	tới	thắt	lưng	và	dùng	ngọn	lao	xiên

ngang	mình	những	con	cá	bơi	lội	giữa	đám	sỏi	đá	trong	dòng	sông.
Các	phương	pháp	bắt	cá	khác	mãi	sau	này	mới	ra	đời.	Thí	dụ,	người	ta	vốn	đã	biết	dăng	lưới

bắt	chim,	sau	liền	nảy	ra	ý	nghĩ	dùng	lưới	đánh	cá.	Và	cứ	thế,	dần	dần	toàn	bộ	các	thứ	dụng	cụ
của	nghề	đánh	cá	ra	đời.
Chứng	cớ	là	những	nhà	khảo	cổ	học	đã	tìm	thấy	không	những	các	ngọn	lao	và	mũi	xiên	đâm

cá,	mà	cả	những	hòn	đá	buộc	vào	lưới	và	những	lưỡi	câu	bằng	xương	nữa.
 

MỘT	CĂN	NHÀ	CỦA	NGƯỜI	ĐI	SĂN	KIÊM	NGHỀ	ĐÁNH	CÁ
Nhà	khoa	học	Xô	 viết	Tôn-xtôp	và	đồng	 sự	 của	ông	đã	 tìm	 thấy	một	nơi	 trú	 của	những

người	đi	săn	kiêm	nghề	đánh	cá	thời	tiền	sử	ở	sa	mạc	Ki-din	Kum,	ở	quãng	sông	A-mu	Đa-ri-a
chảy	vào	bể	A-ran.
Trên	đỉnh	một	đồi	cát	lớn,	người	ta	tìm	thấy	ở	dưới	lớp	đất	cát	và	đất	sét	những	vết	tích



thức	ăn	thừa,	những	mảnh	sành	và	những	công	cụ	bằng	đá	lửa	khá	tinh	xáo.	Vết	tích	thức	ăn
thừa	bao	gồm	những	xương	lợn	lòi,	hươu,	nai	và	nhiều	hơn	hết	là	xương	các	loài	cá	măng	và	cá
ngạnh.	Điều	đó	chứng	tỏ	rằng	những	người	ở	bờ	sông	này	thời	xưa	sống	chủ	yếu	bằng	nghề
đánh	cá.

Người	ta	bới	ra	được	những	di	tích	của	một	ngôi	nhà	bị	thiêu	cháy	trơ	trụi.	Đó	là	những
chân	móng	của	căn	nhà,	ngập	đầy	tro.	Người	ta	thấy	những	mảnh	lau	sậy	cháy	đen	và	những
vạch	than	dài	cùng	hướng	về	trung	tâm	căn	nhà.	ở	đây	dưới	một	lớp	tro	trắng	sạch	sẽ,	lộ	ra
một	khoảng	đất	cát	đó	ửng	vì	lửa	nung	chín.
Xung	quanh	cái	bếp	ở	giữa	nhà	đó,	rải	rác	mấy	cái	bếp	khác	đầy	tro	đen	và	bẩn,	lẫn	những

thức	ăn	còn	sót.

Các	nhà	bác	học	đã	dựa	vào	những	vết	tích	trên	đây	để	hình	dung	ra	toàn	bộ	hình	dáng	căn
nhà	bị	cháy	thiêu	từ	bao	thế	kỷ	nay,	và	cả	cách	sinh	sống	của	những	người	chủ	ngôi	nhà	nữa.
Những	chân	móng	đầy	than	và	tro	là	dấu	vết	những	cột	lớn	chống	đỡ	mái	nhà;	mái	nhà	thì

lợp	bằng	lau	sậy	(vì	thấy	những	mẩu	sậy	cháy	đen).
Cái	bếp	chính	giữa	nhà	không	dùng	để	nấu	ăn	nên	tro	ở	đấy	mới	trắng	và	sạch	thế.	Và	đống

tro	ở	đó	sở	dĩ	rất	dày	là	vì	theo	tục	xưa,	lửa	đốt	suốt	ngày	đêm	trong	nhà.
Lửa	này	chỉ	có	thể	bị	dập	tắt	khi	cháy	nhà.
Còn	các	bếp	nhỏ	rải	rác	ở	giữa	các	cột	nhà	thì	đều	dùng	để	nấu	ăn,	nên	tro	ở	đấy	bẩn	và	có

lẫn	xương.
Nhà	có	nhiều	bếp,	tức	là	gồm	nhiều	gia	đình	ở	chung.	Tất	cả	mọi	người	trong	nhà	đều	thuộc

cùng	một	thị	tộc,	cùng	một	dòng	máu.	Thị	tộc	này	không	nhỏ.	Có	tới	một	trăm	người	hoặc	hơn
thế.	Do	vậy	mà	họ	mới	cần	phải	dựng	một	căn	nhà	lớn	như	vậy.
Hình	dáng	bên	ngoài	của	ngôi	nhà	giống	như	một	cái	lều	tròn,	có	tháp	nhọn.
Từ	lối	ra	vào	đến	chiếc	bếp	đốt	suốt	ngày	đêm	có	một	lối	đi	dài	giữa	hai	hàng	cột.	Bên	phải

lối	đi	này,	kê	những	bếp	nhỏ	nấu	ăn.	Bên	trái	là	một	khoảng	sân	rộng.
Một	câu	hỏi	được	đặt	ra:	Người	nguyên	thủy	chừa	một	khoảng	rộng	ra	để	làm	gì?
Để	trả	lời	câu	hỏi	này,	các	nhà	khoa	học	đã	phải	lưu	ý	tới	những	túp	lều	của	các	thị	tộc	tìm

thấy	ở	các	hải	đảo	An-đa-man	cách	vùng	Trung	Á	khá	xa.	Ở	hải	đảo	này	người	nguyên	thủy	đã
dành	các	khoảng	trống	đó	cho	những	cuộc	khiêu	vũ	ma	thuật	và	lễ	nghi	tín	ngưỡng.
Chính	nơi	đây,	bên	trái	 lối	đi	gần	tường	nhà	các	nhà	khoa	học	đã	tìm	thấy	trong	nhà	của

những	người	đánh	cá	những	dấu	vết	của	những	bếp	lửa	rất	nhỏ,	có	thể	đây	không	phải	những
bếp	của	những	gia	đình	mà	là	của	những	người	độc	thân.
Như	vậy	là,	với	những	tài	liệu	rất	hạn	chế,	các	nhà	bác	học	đã	hình	dung	ra	được	dáng	dấp

ngôi	nhà	của	những	người	đánh	cá	thời	tiền	sử.



Nhưng	những	di	 tích	đó	vẫn	không	chỉ	dẫn	gì	cho	 ta	về	những	phương	pháp	đánh	cá,	về
những	cái	thuyền	mà	họ	có	thể	đã	dùng	đến.
Thật	may	mắn	là	đã	tìm	thấy	cái	thuyền	độc	mộc	thời	tiền	sử	ở	Liên	Xô,	gần	hồ	La-đô-ga.
 

THỦY	TỔ	CỦA	CON	TÀU	VƯỢT	ĐẠI	DƯƠNG
Cách	đây	khoảng	tám	mươi	năm,	có	những	người	thợ	đào	đất	khai	một	con	mương	gần	hồ

La-đô-ga.	Khi	đào	cát	và	than	bùn,	họ	chợt	trông	thấy	những	đầu	lâu	người	và	những	công	cụ
bằng	đá.
Các	nhà	khảo	cổ	học	đã	biết	tin	đó.	Cái	đầm	lầy	đó	tưởng	chừng	như	không	có	một	thứ	gì,

ngoài	than	bùn	và	cát,	ai	ngờ	đó	lại	giống	như	một	cái	tủ	lớn	của	một	nhà	bảo	tàng.	Các	nhà
khảo	cổ	học	đã	bắt	tay	vào	tìm	kiếm	những	hiện	vật.
Họ	đã	đào	được	cả	một	cái	rìu,	một	con	dao	găm,	một	lưỡi	câu,	một	mũi	tên	bằng	đá,	một

mũi	xiên	lởm	chởm	răng	cưa,	một	cái	hình	con	hải	cẩu	tạc	bằng	xương	có	lẽ	dùng	làm	bùa.	Các
nhà	khảo	cổ	học	thật	hoan	hỷ	khi	tìm	thấy	một	cái	thuyền	độc	mộc	còn	nguyên	vẹn	lấp	trong
than	bùn.
Chiếc	thuyền	độc	mộc	này	còn	rất	tốt,	có	lẽ	còn	có	thể	dùng	để	bơi	được.

Nhìn	bề	ngoài	thì	hoàn	toàn	không	giống	cái	thuyền	của	chúng	ta	ngày	nay.	Ông	tổ	của	tất	cả
mọi	loại	tàu	thuyền	của	chúng	ta	được	làm	bằng	cả	một	cây	sồi	to	nguyên	vẹn.
Khi	nhìn	kỹ	cây	sồi,	trông	như	nhìn	thấy	bằng	đôi	mắt	của	mình,	chiếc	rìu	đá	đã	khoét	lõi

cây	sồi	như	thế	nào.
Cái	thuyền	đó	đẽo	bằng	rìu	đá.	Rìu	chặt	vào	gỗ	cứng	khá	dễ	dàng	khi	đẽo	dọc	theo	thớ	gỗ,	vì

vậy	hai	bên	sườn	thuyền	khá	nhẵn	nhụi.	Nhưng	ở	đầu	và	đuôi	thuyền	thì	khác	hẳn	vì	ở	đây	rìu
đã	phải	chặt	trái	thớ	gỗ.	Vì	vậy	gỗ	bị	đẽo	lởm	chởm	xù	xì	như	cóc	gặm.	Có	chỗ	lưỡi	rìu	vướng
mẩu	gỗ	chặt	không	đi	thì	người	xưa	đã	phải	lấy	lửa	đốt.	Vì	vậy	ở	phía	đuôi	thuyền	bị	đốt,	có	chỗ
thành	than	và	nứt	nẻ.
Bên	cạnh	con	thuyền	độc	mộc	đó	còn	đào	thấy	chiếc	rìu	đá	đã	dùng	để	đẽo	thuyền.	Lưỡi	rìu

đã	mài	nhẵn	nhụi	và	sắc.	Cả	hòn	đá	để	mài	lưỡi	rìu	cũng	tìm	thấy	ở	bên	cạnh.	Như	vậy	kỹ	thuật
làm	đồ	đá	của	những	thợ	thủ	công	ở	vùng	đó	thời	xưa	đã	khá	tinh	xảo	nên	lưỡi	rìu	đá	mới	đủ
sắc	để	đẽo	gỗ	sồi.
Thế	là,	sau	bao	nhiêu	ngày	lao	động,	cái	thuyền	gỗ	đã	hoàn	thành	và	được	đưa	xuống	nước.
Người	ta	mang	xiên	đâm	cá,	lưỡi	câu,	lưới	xuống	thuyền	đi	đánh	cá.
Cá	trong	cái	hồ	lớn	này	rất	nhiều.	Nhưng	những	người	đánh	cá	sợ	không	dám	đi	xa	bờ.
Đối	với	họ,	nghề	đi	lại	trên	sông	nước	hãy	còn	là	một	nghề	mới	mẻ	mà	họ	chưa	thạo,	chưa

có	kinh	nghiệm	gì.	Mặt	nước	lúc	thì	êm	ả,	hiền	lành,	khi	thì	nổi	giận	tung	sóng	dữ	dội:	lúc	đó
con	thuyền	độc	mộc	lớn	kia	cũng	mỏng	mảnh	như	cọng	rơm	giữa	dòng...
Cho	nên	người	ta	ngoan	ngoãn	bơi	thuyền	sát	bờ.	Họ	đã	quen	đi	hai	chân	trên	mặt	đất.	Mặt

đất	vững	chãi	hơn.	Nó	không	đu	đưa,	chao	đảo,	không	nổi	sóng	giận	dữ	như	sông	nước.
Thời	đó,	con	người	bám	lấy	mặt	đất,	nơi	đã	sinh	ra	và	nuôi	sống	mình,	giống	như	một	đứa

trẻ	luôn	luôn	quấn	quít	không	chịu	rời	mẹ	một	bước.



Người	ta	không	đuổi	theo	tìm	cá	ở	ngoài	khơi,	mà	ở	gần	bờ	chờ	cá	đến.

Mãi	về	sau	con	người	mới	dần	dần	từng	bước	vô	cùng	thận	trọng,	tiến	xa	thêm	ra	khơi.
Sau	bao	nhiêu	năm	tự	giam	mình	gần	bờ,	tựa	như	có	một	hàng	rào	vô	hình	ngăn	họ	lại,	con

người	đã	dám	vượt	khỏi	giới	hạn	đó	và	từ	giã	đất	liền.
Con	người	ra	khơi	từ	nay	không	phải	bằng	những	cái	xuồng	mỏng	mảnh,	mà	bằng	những

con	tàu	vững	chãi.	Con	người	vượt	biển	cả	đi	tới	những	miền	xa	xôi	mới	lạ;	ở	đó	họ	gặp	những
con	người	cũng	giống	như	họ.

 

NHỮNG	NGƯỜI	THỢ	THỦ	CÔNG	ĐẦU	TIÊN
Hỡi	các	bạn,	những	người	thợ	trẻ,	đang	làm	quen	với	những	cái	rìu,	cái	bào,	cái	giũa,	cái

tuốc-vít!
Và	các	bạn,	những	nhà	luyện	kim,	nhà	hóa	học,	nhà	thiết	kế	các	máy	công	cụ,	nhà	đóng	tàu

thủy,	máy	bay,	các	bạn	xây	dựng	nhà	cửa	tương	lai!
Với	tất	cả	các	bạn	thích	sử	dụng	các	công	cụ	và	yêu	thích	lao	động!	Cuốn	sách	này	là	dành

cho	các	bạn.
Các	bạn	đã	từng	biết	cuộc	đấu	tranh	giữa	công	cụ	và	vật	liệu	gian	khổ	thế	nào,	nhưng	thắng

lợi	thì	thật	vẻ	vang	và	thú	vị.
Khi	cầm	trong	 tay	một	miếng	gỗ,	bạn	đã	hình	dung	 trong	óc	hình	dáng	của	đồ	vật	mình

muốn	làm	ra.	Mới	đầu	công	việc	có	vẻ	giản	dị	lắm:	chỉ	cần	cưa	chỗ	này,	khoan	chỗ	nọ,	chặt	bớt
chỗ	kia...	Nhưng	miếng	gỗ	thật	bướng	bỉnh	lạ:	nó	khăng	khăng	cưỡng	lại	cái	dụng	cụ	đang	gậm
nhấm	thân	thể	nó.
Lần	lượt	các	thứ	dụng	cụ	được	đem	ra	thử	sức	với	gỗ:	khi	nào	dao	tỏ	ra	bất	lực	thì	lưỡi	rìu

chặt	từng	nhát	một	lại	được	việc.	Và	nếu	rìu	cũng	chịu	thua	thì	đã	có	lưỡi	cưa	sắc	bén	đến	hỗ
trợ.
Thế	là	cuối	cùng	mảnh	gỗ	kia	thay	hình	đổi	dạng	theo	ý	muốn	của	bạn.
Bạn	đã	thắng	cuộc.	Nhưng	không	phải	bạn	thắng	một	mình.	Bạn	đã	được	sự	hỗ	trợ	của	tất	cả

các	thế	hệ	thợ	thủ	công	đã	cố	gắng	trong	hàng	trăm	thế	kỷ	để	phát	minh	và	cải	tiến	các	công	cụ,
tìm	ra	những	vật	liệu	và	những	phương	pháp	lao	động	mới.
Trong	cuốn	sách	này	các	bạn	đã	 làm	quen	với	những	người	 thợ	thủ	công	đầu	tiên;	họ	 là

những	người	đã	cho	ta	con	dao,	cái	rìu,	cái	búa.
Bạn	đã	thấy	họ	làm	việc,	lúc	thì	khó	khăn	nặng	nhọc,	lúc	thì	khoan	khoái	vui	sướng	như	bạn.
Những	người	thợ	làm	nhà,	thợ	nề,	đào	móng	đầu	tiên	ấy	mặc	quần	áo	bằng	da	thú.	Công	cụ

của	họ	còn	thô	kệch.	Nặn	một	cái	lọ	đất	đơn	sơ,	đối	với	họ	còn	khó	hơn	là	tạc	một	pho	tượng
đối	với	người	thợ	điêu	khắc	ngày	nay.
Nhưng	chính	từ	việc	làm	của	những	người	thợ	làm	nhà,	đào	móng,	thợ	làm	đồ	gốm	đó,	cuối

cùng	đã	nảy	sinh	ra	những	công	nhân	xây	dựng,	những	nhà	hóa	học,	luyện	kim,	hiện	đang	thay
đổi	bộ	mặt	cả	trái	đất.
Hãy	lấy	những	người	thợ	đồ	gốm	đầu	tiên	làm	thí	dụ.	Chính	họ	đã	biến	đất	sét	thành	một

vật	liệu	mới,	chưa	từng	có	trong	thiên	nhiên.	Trước	kia,	khi	những	người	thợ	thủ	công	thời	tiền
sử	đẽo	những	cái	rìu	bằng	đá	hay	những	mũi	xiên	cá	bằng	xương,	thì	họ	không	hề	sáng	tạo	ra



vật	liệu	gì	mà	chỉ	thay	đổi	hình	dạng	một	vật	liệu	sẵn	có.	Nhưng	về	sau,	người	thợ	đồ	gốm	đã
làm	được	một	điều	hoàn	toàn	mới	mẻ.	Anh	ta	nhào	đất	sét	với	nước,	nặn	thành	hình	cái	lọ	và
đem	nung	vào	lửa.	Lửa	nóng	đã	biến	đổi	các	thuộc	tính	của	đất	sét,	khiến	nó	khác	hẳn	trước.
Trước	kia	đất	sét	hễ	gặp	nước	là	nhão	ra	biến	thành	một	chất	nhão	nhoét	không	có	hình	thù

gì	cả.	Đem	nung	lửa,	nó	trở	thành	rắn	cứng	và	không	thấm	nước.	Nước	không	còn	ảnh	hưởng
đối	với	đất	nung,	chẳng	thể	nào	làm	nó	đổi	hình	dạng	hay	làm	nó	thành	mềm	nhũn	được	nữa.

Nhờ	có	lửa,	con	người	đã	biến	đất	sét	thành	một	vật	liệu	hoàn	toàn	mới.	Đó	là	một	chiến
thắng	về	hai	mặt	đối	với	đất	sét	cũng	như	đối	với	lửa.	Đã	đành	con	người	đã	phát	minh	ra	lửa
bằng	cách	dùng	một	mẩu	gỗ	cọ	mạnh	vào	một	mẩu	gỗ	khác	và	đã	biết	dùng	lửa	từ	lâu	lắm	rồi:
người	ta	dùng	lửa	để	chống	rét,	để	đuổi	thú	dữ	đi	xa	nơi	họ	cắm	trại,	để	phát	quang	rừng	rậm,
và	trong	việc	đóng	xuồng.
Nhưng	khi	phát	minh	ra	đồ	gốm	thì	con	người	đã	buộc	lửa	phải	làm	một	việc	khó	hơn	trước

nhiều:	lửa	phải	biến	đổi	tính	chất	các	chất	liệu	thiên	nhiên.
Khi	đã	nắm	được	đặc	tính	của	lửa,	con	người	sẽ	có	thể	dùng	lửa	để	biến	đất	sét	thành	đồ

gốm,	để	nấu	thức	ăn,	để	nấu	chảy	quặng	đồng.
Ngày	nay,	không	thể	tìm	thấy	một	xưởng	máy	nào	không	dùng	lửa	để	làm	việc.
Nhờ	có	lửa,	ta	có	thể	biến	quặng	thành	sắt,	cát	thành	thủy	tinh,	gỗ	thành	giấy,	cả	một	đạo

quân	những	người	luyện	thép	và	những	nhà	hóa	chất	hăng	hái	làm	việc	xung	quanh	những	lò
cao.	Và	tất	cả	những	lò	đó	đều	bắt	nguồn	từ	cái	bếp	lửa	đáng	ghi	nhớ,	ở	đó	người	thợ	đồ	gốm
thời	tiền	sử	nung	cái	lọ	đầu	tiên	xấu	xí,	nhọn	đít	của	mình.

 

HẠT	LÚA	LÀM	CHỨNG
Trong	khi	tìm	tòi	ở	một	nơi	ở	của	người	thời	tiền	sử,	những	nhà	khảo	cổ	đã	tìm	ra	nhiều	đồ

vật	trong	đó	có	mấy	mảnh	đồ	gốm.
Những	mảnh	đồ	gốm	đó	phía	bên	ngoài	trang	trí	bằng	hình	vẽ	kẻ	ô	vuông.	Nét	vẽ	thô	sơ	đó

giúp	ta	đoán	được	cách	nặn	và	nung	những	đồ	gốm	đầu	tiên	của	người	thời	đó	như	thế	nào.
Người	ta	lấy	một	cái	giành	bằng	mây	trát	đất	sét	bên	trong	rồi	đem	nung.	Mây	bị	cháy,	chỉ

còn	lại	đất	sét,	trên	đó	những	nan	mây	cháy	đen	in	thành	những	hình	ô	vuông.

Về	sau	công	việc	đã	thạo	và	người	thợ	đồ	gốm	không	cần	dùng	cốt	mây	nữa.	Nhưng	họ	vẫn
trang	trí	đồ	gốm	bằng	những	hình	kẻ	ô	quen	thuộc:	họ	tin	rằng	đồ	gốm	muốn	tốt	thì	phải	y	hệt
như	những	mẫu	cũ.
Bởi	vì	thời	đó	người	ta	gán	cho	mọi	vật	những	đức	tính	thần	bí.	Người	ta	suy	luận:	biết	đâu

đấy,	có	khi	chính	nhờ	hình	vẽ	đó	mà	đồ	gốm	mới	dùng	được	việc	như	vậy!	Nếu	thay	đổi	hình	vẽ
đi,	có	khi	sẽ	chuốc	lấy	bao	nhiêu	tai	họa	vào	thân.	Đôi	khi,	để	giữ	cho	tác	phẩm	của	mình	khỏi
bị	những	kẻ	phù	phép	phá	hoại,	người	thợ	đồ	gốm	đã	vẽ	một	con	chó	lên	những	đồ	gốm.



Chó	không	chỉ	giúp	đỡ	con	người	trong	các	cuộc	đi	săn,	mà	còn	giúp	giữ	nhà	cho	con	người.
Anh	ta	lý	luận	như	sau:	“Chó	thì	quen	giữ	nhà.	Nó	sẽ	canh	giữ	và	bảo	vệ	cho	cả	cái	bình	lẫn

những	gì	có	trong	cái	bình	đó”.
Những	mảnh	đồ	gốm	tô	điểm	bằng	hình	kẻ	ô	vuông	đã	tìm	thấy	ở	rất	nhiều	nơi.	Nhưng	có

một	mảnh	đồ	gốm	đặc	biệt	nổi	tiếng	tìm	thấy	ở	gần	vùng	Căm-pi-nha	nước	Pháp.	Khi	quan	sát
kỹ,	các	nhà	khảo	cổ	học	đã	trông	thấy	trên	mảnh	đồ	gốm	đó	có	in	vết	một	hạt	lúa	mạch.
Sự	khám	phá	đó	đã	làm	chấn	động	các	nhà	bác	học!	Bởi	vì	hạt	lúa	mạch	đó	chẳng	phải	là

một	hạt	lúa	bình	thường.	Nó	là	chứng	cớ	của	một	sự	thay	đổi	lớn	trong	đời	sống	loài	người.
Ở	nơi	nào	có	hạt	lúa,	thì	ở	đó	chắc	là	có	nghề	nông.	Chứng	cớ	là	cùng	ở	nơi	tìm	ra	đồ	gốm

nói	trên,	còn	tìm	thấy	cả	những	hòn	đá	mài	dao	và	những	lưỡi	cuốc	bằng	đá,	có	 lẽ	đã	được
dùng	để	xới	đất	và	chuẩn	bị	gieo	hạt.
Vì	vậy,	có	thể	tin	rằng	tổ	tiên	ta	hồi	đó	ngoài	nghề	săn	và	nghề	cá,	đã	phát	minh	thêm	được

một	nghề	mới	là	canh	nông.	Họ	làm	thế	nào	mà	đạt	được	kết	quả	đó?
Không	phải	tất	cả	mọi	người	trong	bộ	lạc	đều	chỉ	đi	săn	và	đánh	cá.	Trong	khi	đàn	ông	đi

săn,	phụ	nữ	và	trẻ	con	đi	khắp	nơi	quanh	làng,	nhặt	bỏ	vào	những	giành	bằng	mây	hay	những
lọ	đất,	tất	cả	mọi	thứ	ăn	được	mà	họ	tìm	thấy.	Ở	bờ	biển,	họ	lượm	những	trai	ốc;	trong	rừng	họ
kiếm	nấm	và	các	thứ	quả.	Quả	sồi	họ	cũng	ăn.	Họ	hái	quả	sồi	về	xay	thành	bột,	nặn	thành	bánh.
Vô	cớ	mà	một	số	dân	tộc	vẫn	còn	gọi	bánh	mì	là	quả	sồi.
Thật	là	may	mắn	đặc	biệt	nếu	vớ	được	một	tổ	ong	để	lấy	mật. 
Người	ta	đã	tìm	thấy	trên	đá	một	bức	vẽ	hình	một	người	đàn	bà	lấy	mật	ong.	Bà	ta	trèo	lên

cây,	thò	một	tay	vào	tổ	ong,	còn	tay	kia	cầm	một	cái	bình.	Đàn	ong	bị	phá	rồi	giận	dữ	bay	vo	ve
chung	quanh.	Nhưng	người	đàn	bà	không	để	ý	đến	những	con	ong,	vẫn	tiếp	tục	gỡ	lấy	những
mảng	tổ	ong	chứa	đầy	mật.
Phụ	nữ	và	trẻ	em	trở	về	nhà	mang	theo	các	thứ	hoa	quả	và	mật	ong.
Có	lẽ	có	đủ	để	ăn	no	căng	bụng	đấy!	Nhưng	các	bà	nội	trợ	không	muốn	lãng	phí	thức	ăn.	Họ

gạt	lũ	trẻ	con	háu	đói	ra,	và	cất	vào	trong	lọ,	thúng	mủng	và	thùng,	tất	cả	thứ	gì	có	thể	để	dành
được.	Cần	phải	dự	trữ	lương	thực	vì	đi	săn	là	một	nghề	rất	bấp	bênh.	Thế	là	khí	hậu	ấm	dịu	trở
về	đã	làm	cho	con	người	trở	lại	những	thói	quen	hái	lượm	cũ.	Nhìn	bề	ngoài	thì	điều	đó	dường
như	là	một	sự	thụt	lùi,	nhưng	xét	đến	cùng	thì	đó	lại	là	một	bước	tiến	lớn.	Bởi	vì	từ	chỗ	hái
lượm	hoa	quả,	con	người	sau	đó	sẽ	sớm	chuyển	sang	việc	trồng	trọt	các	thứ	cây	đó,	như	thế	là
đã	vượt	qua	ranh	giới	ngăn	cách	việc	hái	lượm	và	nghề	nông.
Phụ	nữ	đi	hái	lượm	về,	ngoài	các	thứ	quả	ra,	còn	mang	theo	cả	những	hạt	ngũ	cốc,	như	lúa

mạch	và	lúa	mì	mọc	tự	nhiên.	Họ	cũng	để	dành	một	số	hạt	lúa	đó	làm	dự	trữ.	Có	lúc	họ	vô	ý	để
vương	vãi	ít	nhiều	hạt	ra	đất.	Một	số	hạt	mọc	rễ.	Đó	cũng	tựa	như	là	một	sự	gieo	hạt	vô	tình
vậy.
Lúc	đầu	người	ta	đã	vô	tình	mà	gieo	hạt	xuống	đất.	Về	sau,	họ	chủ	tâm	gieo	hạt.
Có	nhiều	dân	 tộc	 hãy	 còn	 giữ	 trong	 kho	 tàng	 truyện	 thần	 thoại	 của	mình	những	 truyền

thuyết	về	hạt	giống	được	người	ta	chôn	vùi	xuống	đất	và	tái	sinh	lại.

Thời	tiền	sử,	khi	những	người	phụ	nữ	xới	đất	để	vùi	hạt	giống,	họ	tin	tưởng	là	mình	đang
làm	lỗ	chôn	cất	một	vị	thần	huyền	bí	nào	đó,	mà	sau	này	sẽ	tái	sinh	thành	những	bông	lúa	chín
vàng	rực	rỡ.	Và	mùa	thu	đến,	khi	bỏ	những	lượm	lúa	vừa	gặt	hái,	họ	vui	sướng	cho	rằng	vị	thần
đó	đã	sống	lại	từ	dưới	lòng	đất.	Họ	dựng	lượm	lúa	gặt	cuối	cùng	lên,	và	vừa	nhảy	múa	xung



quanh,	vừa	ca	hát.	Đây	không	chỉ	 là	một	điệu	nhảy	múa	thuần	túy,	mà	chính	 là	một	 lễ	nghi
huyền	bí.	Mọi	người	ca	ngợi	hạt	lúa	đã	tái	sinh,	và	cầu	nguyện	Đất	hãy	rộng	lượng	luôn	luôn
phù	hộ	cho	con	người	được	no	ấm.

 

QUÁ	KHỨ	CÒN	SÓT	LẠI	TRONG	HIỆN	TẠI
Trong	những	năm	đầu	của	 thè	kỷ	XX,	 trước	 cuộc	Đại	Cách	mạng	xã	hội	 chủ	nghĩa	 tháng

Mười	năm	1917,	ở	nước	Nga	có	những	nơi	phụ	nữ	có	tục	lệ	cứ	mùa	thu	đến	thì	tổ	chức	“Lễ	sau
ngày	gặt”.
Họ	chùm	một	khăn	bịt	đầu	lên	trên	lượm	lúa	gặt	sau	cùng	và	quấn	một	cái	váy	để	làm	thành

một	cái	hình	nộm	rồi	vây	tròn	xung	quanh	tay	cầm	tay	nhảy	múa	và	ca	hát:
“Trên	đồng	ta	làm	lễ	gặt	mùa
Tạ	ơn	Trời	phù	hộ
Đồng	này	ta	mới	gặt	xong,
Đồng	kia	ta	liền	cày	lật.
Cám	ơn	Trời,	Đất”
Những	âm	điệu	buồn	tẻ,	hoang	dại	của	bài	hát	cầu	nguyện	này	ít	giống	những	bài	dân	ca	vui

nhộn	mà	các	chàng	trai	và	cô	gái	đi	dạo	chơi	và	ca	vang	trên	các	đường	quê	vào	những	buổi
chiều.
“Lễ	sau	ngày	gặt”	là	một	lễ	nghi	truyền	lại	từ	thời	kỳ	những	người	cày	ruộng	đầu	tiên.
Rất	nhiều	tàn	tích	khác	của	những	lễ	nghi	thần	bí	như	vậy	ngày	nay	hãy	còn	sót	lại	trong

những	trò	chơi	và	những	bài	ca	hát	dân	gian.
Ở	nước	Nga,	trẻ	em	thường	hay	cầm	tay	nhau	hát	rằng:
“Hạt	kê	ta	đã	gieo	rồi,
Tình	bằng,	ta	đã	gieo	rồi,	hạt	kê!”
Ngày	xưa,	đã	có	thời	kỳ	bài	hát	trên	kia	cũng	là	một	thứ	nghi	lễ.	Nhưng,	trải	qua	bao	nhiêu

thế	kỷ,	bài	ca	đã	mất	ý	nghĩa	thần	bí	của	nó,	mà	chỉ	còn	lại	tính	chất	vui	nhộn	mà	thôi.
Và	còn	cây	thông	ngày	lễ	Nô-en	nữa!
Thời	xưa,	cây	thông	được	coi	là	thiêng	liêng.	Khi	những	người	dân	nhảy	múa	xung	quanh

cây	thông,	họ	nghĩ	là	mình	đang	cứ	hành	một	cuộc	lễ	thần	bí,	có	tác	dụng	thúc	đẩy	các	khu	rừng
và	những	cánh	đồng	cỏ	bừng	tỉnh	khỏi	giấc	ngủ	mùa	đông,	và	làm	cho	mùa	xuân	mau	lại	gần.
Đối	với	trẻ	em	bây	giờ,	trang	trí	cây	thông	ngày	lễ	Nô-en	chỉ	là	một	thích	thú	vui	vẻ	trong

ngày	nghỉ	lễ,	để	giải	trí,	nghỉ	ngơi	sau	những	tháng	học	tập	chuyên	cần.
Biết	bao	nhiêu	nghi	lễ	cổ	xưa,	công	thức	thần	bí,	cầu	phù	chú,	hãy	còn	sót	lại	trong	những

trò	chơi	của	con	trẻ	ngày	nay.	Thí	dụ	các	em	hát:
“Mưa	ơi,	mưa	hỡi!	Ngừng	rơi!
Mưa	ơi,	mưa	hỡi!	Tuôn	rơi	nhiều	vào!”
Ca	hát	như	vậy,	các	em	đâu	có	nghĩ	đến	chuyện	gọi	gió	làm	mưa:	các	em	thừa	biết	là	cầu

khẩn	Đất,	Trời	như	vậy	có	ích	gì	đâu.	Chẳng	qua	thấy	lời	hát	ngộ	nghĩnh	nên	các	em	thích	hát
đó	thôi.
Và	cả	những	người	 lớn	 tuổi	đôi	khi	 cũng	không	xem	 thường	bài	hát,	những	 trò	 chơi	mà

trong	dĩ	vãng	đã	mang	một	ý	nghĩa	hoàn	toàn	khác.
Những	lễ	nghi	và	những	tín	ngưỡng	cổ	vẫn	còn	giữ	lại	cho	đến	ngày	nay	trong	các	trò	chơi

tiêu	khiển.



Trong	ngày	lễ	phục	sinh,	dư	âm	của	những	bài	hát	cổ,	với	những	lời	cầu	nguyện	mang	tính
chất	ma	thuật,	cho	mãi	đến	hôm	nay	vẫn	vang	vọng	trên	vòm	mái	của	các	ngôi	nhà	thờ	Thiên
chúa	giáo.
Đó	là	những	bài	hát	của	các	cư	dân	nông	nghiệp	thời	tiền	sử.	Những	lời	cầu	nguyện	đó	nói

về	cái	chết	và	sự	hồi	sinh.
Cái	gì	mà	bên	ngoài	nhà	thờ	là	những	trò	chơi	và	những	điệu	nhảy	tiêu	khiển	thì	bên	trong

nhà	thờ	vẫn	là	những	lễ	nghi	tôn	giáo.
Có	nhiều	điều	mê	tín,	nhiều	thành	kiến	đã	lưu	truyền	từ	những	thời	kỳ	quá	khứ	xa	lắc	xa	lơ.
Bây	giờ	cũng	còn	những	kẻ	tin	nhảm	rằng	bắt	được	miếng	sắt	bịt	móng	ngựa	là	điềm	lành,

mà	nhìn	thấy	trăng	non	ở	bên	tay	trái	thì	là	điểm	gở.

Một	bà	nông	dân	ở	gần	U-gơ-lít-chơ	đã	kể	lại	rằng	trước	Cách	mạng	tháng	Mười,	những	bà
cụ	trong	làng	bà	vẫn	quen	đem	treo	ở	trong	chuồng	gà	của	mình	“ông	thần	gà	mái”.
Đó	là	tên	gọi	của	một	hòn	đá	đục	thủng	một	lỗ	ở	giữa:	người	ta	tin	rằng	nó	sẽ	phù	hộ	cho	gà

đẻ	nhiều	trứng!
Việc	này	chứng	tỏ	những	điều	tin	nhảm	có	thể	sống	dai	đến	chừng	nào!	Ta	thử	nghĩ	xem:	cái

hòn	đá	bùa	kia,	tàn	tích	của	thời	kỳ	đồ	đá	đã	được	tôn	sùng	cho	mãi	đến	đầu	thế	kỷ	XX	này!
 

KHO	LƯƠNG	THỰC	DIỆU	KỲ
Trong	khi	phụ	nữ	trồng	trọt	thì	nam	giới	cũng	không	chịu	ngồi	không.	Suốt	ngày	họ	đi	săn,

đến	tối	mới	trở	về	nhà,	mang	theo	các	muông	thú	săn	được.
Thấy	cha,	anh	đi	săn	trở	về,	lũ	trẻ	con	vội	vàng	chạy	ra	đón	để	xem	họ	có	săn	được	nhiều

không.	Chúng	 trố	mắt	nhìn	những	cái	đầu	 lợn	 lòi	nhe	nanh,	 sùi	bọt	mép	và	vui	 thích	ngắm
nghía	những	bộ	sừng	hươu	đẹp.	Nhưng	chúng	thích	thú	nhất	là	khi	nào	cha	anh	chúng	mang	về
nhà	những	con	vật	nhỏ	còn	sống,	những	con	hươu	cái	sợ	sệt	hay	những	con	bê	nhút	nhát,	vụng
về.

Những	con	vật	bị	bắt	sống	đó	không	bị	giết	ăn	thịt	ngay.	Người	ta	dồn	chúng	vào	một	vòng
hàng	rào,	nuôi	cho	chúng	khôn	lớn	và	béo	ra.	Từ	nay	những	người	đi	săn	được	yên	tâm	là	dù
gặp	buổi	đi	săn	không	có	kết	quả,	họ	trở	về	trại	vẫn	có	cái	ăn.	Và	họ	đã	có	sẵn	một	kho	dự	trữ
lương	thực,	cứ	thế	sinh	sôi	nảy	nở	thêm	mãi.
Thoạt	đầu	người	ta	nuôi	súc	vật	là	chỉ	để	lấy	da	mặc	và	có	thức	ăn	mà	thôi.	Người	ta	không

thể	ngay	một	lúc	đã	hiểu	hết	những	lợi	ích	của	nghề	chăn	nuôi	được.	Vốn	là	người	đi	săn,	họ
quen	coi	các	con	vật	như	là	những	con	thú	để	săn	bắn,	và	có	thói	quen	giết	chúng	đi.	Họ	khó
lòng	hiểu	ngay	được	rằng	nếu	để	cho	con	bò	cái	hay	con	cừu	cái	sống,	thì	nó	sẽ	sinh	lợi	cho	họ
nhiều	hơn	là	đem	giết	thịt.



Con	bò	cái	trước	kia	bộ	lạc	giết	thịt,	chỉ	ăn	được	một	ngày,	nhưng	nay	đem	nuôi	thì	có	thể
vắt	sữa	mấy	năm,	rồi	hàng	năm	nó	lại	còn	đẻ	ra	bê	con,	khiến	cho	cả	khối	lượng	thịt	cũng	tăng
lên	nữa.
Nuôi	cừu	cũng	thế.	Đem	giết	con	cừu	cái	và	lột	lấy	da	thì	rất	đễ.	Nhưng	da	cừu	giá	trị	cũng

chằng	được	là	bao.	Tốt	hơn	là	cứ	nuôi	cho	nó	sống	để	cắt	lông	của	nó	rồi	lại	để	lông	nó	mọc	lại.
Như	vậy	số	len	do	mỗi	con	cừu	cung	cấp	còn	giá	trị	gấp	chục	lần	tấm	da	của	nó.
Thế	là	đáng	lẽ	giết	ăn	thịt	ngay	những	con	vật	bị	bắt	sống,	thì	người	ta	lại	có	sáng	kiến	cứ	để

cho	chúng	sống,	nhưng	bắt	buộc	chúng	phải	nộp	đồ	cống	cho	người.

Sau	khi	đã	thuần	dưỡng	được	bò,	cừu,	ngựa	người	ta	tìm	cách	cải	tạo	chúng	theo	ý	muốn.
Người	ta	chăm	nom	cho	chúng	được	ấm	về	mùa	đông	và	có	có	ăn	no	suốt	bốn	mùa.	Ngược	lại
bò	cái	sẽ	phải	tăng	sản	lượng	sữa	lên	gấp	bội	để	không	những	có	đủ	sữa	cho	bê	con	bú	mà	còn
cung	cấp	cả	cho	chủ	nữa.	Con	ngựa	thì	dần	dần	làm	quen	với	việc	chuyên	chở	các	thứ	đồ	nặng,
còn	con	cừu	thì	cung	cấp	len	cho	người.
Những	người	chăn	nuôi	giữ	lại	làm	giống	những	con	vật	tốt	nhất.	Họ	chọn	những	con	cừu

lông	mượt	và	dài,	những	con	bò	nhiều	sữa,	những	con	ngựa	khỏe	nhất.	Và	dần	dần	đã	thành
hình	những	giống	gia	súc	mới.
Thật	ra	người	ta	đã	phải	trải	qua	nhiều	thời	gian	mới	hiểu	rõ	và	học	tập	được	tất	cả	những

điều	nói	trên.	Phải	trải	qua	nhiều	thế	kỷ	con	người	đi	săn	mới	biến	thành	con	người	chăn	nuôi.
Và	kết	quả	cuối	cùng	ra	sao?
Con	người	hầu	như	đã	khám	phá	ra	một	thứ	kho	thần	kỳ.	Những	hạt	mà	họ	nhặt	lượm	được

đó	đây,	họ	đem	vùi	xuống	đất,	đất	lại	làm	cho	những	hạt	đó	sinh	sôi	nảy	nở	nhiều	gấp	trăm	lần.
Con	người	bắt	sống	được	muông	thú	đáng	lẽ	đem	giết	ngay,	nhưng	lại	giữ	chúng	lại	để	cầm

tù;	những	con	vật	đó	cũng	lớn	lên	và	tăng	thêm	quân	số	trong	thời	gian	bị	người	giam	cầm.
Tất	cả	những	việc	trên	đã	giải	phóng	được	một	phần	lớn	con	người	khỏi	vòng	lệ	thuộc	vào

tự	nhiên.	Xưa	kia,	buổi	sáng	khi	trở	dậy,	con	người	không	thể	biết	trước	được	rằng	buổi	đi	săn
hay	đi	hái	lượm	ngày	hôm	đó	có	mang	lại	thức	ăn	đủ	no	lòng	khi	chiều	về	hay	không.	Những	lực
lượng	huyền	bí	của	tự	nhiên	tùy	tiện	buộc	họ	phải	nhịn	đói	hay	cho	họ	no	nê	thỏa	thích.	Từ	nay
trở	đi	con	người	cũng	đã	tự	mình	tác	động	đến	sự	rủi	may:	anh	ta	đã	biết	trồng	cho	cây	lúa	lớn
lên,	chăn	nuôi	cừu	và	bò	cái.	Phụ	nữ	không	cần	phải	đi	khắp	nơi	để	hái	lượm	những	bông	lúa
dại	nữa.	Người	đi	săn	không	còn	bị	bắt	buộc	phải	suốt	ngày	đuổi	theo	vết	chân	một	con	thú	mơ
hồ	nào	đó	nữa.
Súc	vật	và	lúa	đã	luôn	luôn	có	sẵn	ở	ngay	gần	nhà	ở.
Con	người	đã	 tìm	ra	một	vựa	 thóc	và	một	kho	chứa	 thức	ăn	 thần	kỳ.	Hay	nói	đúng	hơn,

không	phải	là	tìm	ra	mà	chính	là	tự	tay	mình	tạo	ra.
Muốn	có	đất	để	chăn	dắt	gia	súc	và	trồng	trọt,	cần	phải	có	đồng	cỏ	và	ruộng	đất.	Đất	ấy	chỉ

có	thể	do	khai	phá	rừng	rú	mà	có.	Nào	đã	hết	đâu:	lại	còn	phải	làm	đất,	cày	xới	để	gieo	hạt.	Biết
bao	nhiêu	công	phu!
Sở	dĩ	con	người	đã	thoát	khỏi	sự	phụ	thuộc	vào	thiên	nhiên	một	phần	chính	là	nhờ	kết	quả

lao	động	vất	vả	và	nhờ	chiến	đấu	ngoan	cường	của	mình	để	vượt	qua	trăm	ngàn	trở	lực	khó
khăn.	Vậy	mà	trong	những	công	việc	mới	đó,	họ	vẫn	không	tránh	được	hết	những	sự	thất	bại
chua	cay.	Nhiều	khi	nắng	hạn	đốt	cháy	mùa	màng	và	đồng	cỏ,	hoặc	mưa	nhiều	thối	đất,	khiến



hạt	lúa	không	mọc	lên	được.
Trước	kia,	người	đi	 săn	 thời	 tiền	sử	cầu	xin	con	gấu	và	con	bò	rừng	cho	họ	 thịt	ăn.	Còn

người	nông	dân	đầu	tiên	thì	cầu	nguyện	Đất,	Trời,	Mưa,	Nắng	phù	hộ	cho	họ	được	mùa.
Cũng	giống	như	với	những	thiên	thần	cũ,	con	người	hình	dung	những	thiên	thần	mới	này

như	những	con	thú	hay	những	con	quái	vật	kỳ	dị	mình	người	đầu	thú.	Những	vị	thần	này	có
những	tên	gọi	và	có	những	chức	năng	mới.
Một	vị	thần	tên	gọi	là	Trời,	một	vị	là	Mặt	Trời,	một	vị	nữa	là	Đất.	Các	vị	thần	này	có	nhiệm	vụ

báo	đảm	cho	ngày	và	đêm	kế	tiếp	lẫn	nhau,	và	định	đoạt	khi	thì	mưa	rơi,	khi	thì	nắng	hạn.
Con	người,	một	chàng	khổng	lồ	phúc	hậu,	đã	lớn	lên	và	mạnh	thêm.	Nhưng	anh	ta	vẫn	chưa

hiểu	rõ	hết	sức	mạnh	của	mình.	Anh	ta	vẫn	tưởng	rằng	mình	kiếm	được	miếng	ăn	hàng	ngày	là
do	Trời	phù	hộ	chứ	không	phải	do	bàn	tay	lao	động	của	chính	mình.

 



 

CHƯƠNG	IX
ĐỒNG	HỒ	CHẠY	NHANH

Bây	giờ	ta	hãy	bỏ	qua	một	quãng	thời	gian	dài	tới	hàng	chục	thế	kỷ	trong	lịch	sử	loài	người.
Và	thế	là	ta	đã	tới	thời	kỳ	cách	thời	đại	của	chúng	ta	ngày	nay	chỉ	độ	năm	mươi	thế	kỷ.
Năm	mươi	thế	kỷ!	Thật	là	một	thời	gian	dài	ghê	gớm	so	với	cuộc	đời	của	một	người	hay	cả

của	một	dân	tộc.	Song	chúng	ta	đâu	có	nói	về	một	con	người	riêng	biệt	mà	là	nói	về	cả	loài
người.
Loài	người	đã	ra	đời	 từ	khoảng	một	 triệu	năm.	So	với	con	số	một	 triệu	năm	đó	thì	năm

mươi	thế	kỷ	chỉ	là	một	khoảnh	khắc.
Trong	thời	gian	hàng	chục	thế	kỷ	mà	ta	nhảy	cách	quãng	đó,	trái	đất	đã	quay	biết	bao	ngàn

vòng	xung	quanh	mặt	trời	và	đã	biến	đổi	ra	sao?	Thoạt	đầu	nhìn	thì	thấy	rõ	ràng	rằng	trên	mặt
đất	có	ít	rừng	hơn	trước	nhiều.
Trước	kia,	hình	như	không	lâu	lắm	có	những	rừng	rậm	ở	rìa	vùng	băng	tuyết	của	Bắc	Cực.

Tới	đây,	những	khu	rừng	đó	đã	thưa	thớt	đi	và	những	thảo	nguyên	đã	lan	tới	từng	quãng.	Ở	gần
các	hồ	và	sông	ngòi,	rừng	rậm	đã	lùi	bước,	để	lại	bên	bờ	những	đám	chằng	chịt	cây	nhỏ	và	lau
sậy.
Nhưng	cái	gì	trên	đồi	đất	cao	bên	bờ	con	sông	đang	uốn	khúc	thế	kia,	giống	như	một	chiếc

khăn	vuông	màu	vàng	được	quẳng	xuống	phủ	lên	sườn	đồi?
Đó	là	một	miếng	đất	đã	được	bàn	tay	con	người	cải	 tạo.	Giữa	những	bông	 lúa	chín	vàng,

những	người	phụ	nữ	cúi	xuống	gặt,	tay	đưa	lưỡi	liềm	nhanh	thoăn	thoắt	cắt	những	bông	lúa
vàng	rộm.
Chúng	ta	gặp	búa	từ	lâu	rồi,	còn	liềm	mới	thấy	lần	đầu	tiên.	Cái	liềm	đó	không	giống	như	bây

giờ:	lưỡi	nó	bằng	đá,	tay	cầm	làm	bằng	gỗ.
Thửa	ruộng	đầu	tiên	xuất	hiện	trên	mặt	đất.	Những	thửa	ruộng	như	vậy	còn	rất	ít	nổi	bật

màu	vàng	trên	nền	sặc	sỡ	của	thiên	nhiên	hoang	dại	chưa	được	bàn	tay	người	cải	tạo.
Cỏ	dại	bao	vây	cây	lúa	tứ	phía.	Những	người	làm	ruộng	thời	đó	chưa	biết	trừ	cỏ	dại.	Nhưng

lúa	vẫn	thắng.	Và	sau	này	sẽ	tới	lúc	lúa	như	một	đại	dương	vàng	rượi	trải	lên	một	phần	khá	lớn
mặt	trái	đất.
Xa	xa,	một	đàn	bò,	dê	và	cừu	đi	lại	gặm	cỏ	trên	đồng	cỏ	ven	sông.	Đàn	súc	vật	do	con	người

cải	tạo	thành	gia	súc	đó	hãy	còn	chưa	nhiều,	nhưng	ngày	càng	sinh	sôi,	nảy	nở	nhanh	chóng
hơn	gấp	bội	những	con	vật	cùng	loài	sống	trong	thiên	nhiên,	phải	tự	lực	kiếm	lấy	thức	ăn.



Và	sau	một	thời	gian	hai,	ba	nghìn	năm,	số	trâu	bò	rừng	đã	ít	hơn	rất	nhiều	so	với	số	trâu	bò
nuôi.
Có	ruộng	đồng,	có	bãi	chăn	nuôi	như	vậy	tức	là	làng	mạc	phải	ở	quanh	quất	không	xa.	Và	kia

là	xóm	làng,	cheo	leo	trên	một	bờ	sông	thẳng	dứng,	nước	vỗ	mòn	dần.	Đây	không	còn	là	một
nơi	tạm	trú	của	những	người	đi	săn	nữa.	Không	phải	là	những	túp	lều	dựng	bằng	những	cọc	gỗ
và	cành	cây	đan	mắt	cáo,	mà	đã	thấy	xuất	hiện	những	ngôi	nhà	thực	sự,	làm	bằng	cả	những
thân	cây	gỗ	để	nguyên	không	cưa	xẻ,	hai	mái	che	hẳn	hoi,	vách	trát	bằng	đất	sét.	Trên	cửa	ra
vào,	về	phía	trước	một	chút,	người	ta	gác	một	cây	gỗ	có	khắc	hình	một	đầu	bò	đực	có	sừng	dài.
Bò	là	thần	giữ	nhà	của	người	nguyên	thủy.	Quanh	làng	có	hàng	rào	cao	ngất	và	thành	lũy	bằng
đất	bao	bọc.
Xung	quanh	các	ngôi	nhà,	lũ	trẻ	con	nô	nghịch;	từng	đàn	lợn	mẹ,	lợn	con	ngâm	mình	trong

bùn.	Qua	cánh	cửa	mở,	thấy	lửa	cháy	trong	bếp.	Một	bà	già	lúi	húi	nấu	ăn	với	những	dụng	cụ
bằng	đất	sét,	bên	cạnh	la	liệt	những	bát	đĩa	bằng	gỗ.
Bây	giờ	ta	hãy	ra	khỏi	làng	và	đi	về	phía	bờ	sông.	Một	cái	thuyền	độc	mộc	nổi	bập	bềnh	gần

bờ.	Chúng	ta	xuống	thuyền,	chèo	ngược	dòng	lên	tận	hồ,	nơi	con	sông	bắt	nguồn.	Tới	đây	ta
thấy	một	cái	làng	khác,	không	giống	cái	làng	ban	nãy.	Một	đằng	thì	dựng	trên	bờ	sông	cao	chót
vót,	một	đằng	thì	dựng	ngay	trên	mặt	hồ,	nước	bao	vây	tứ	phía.
Đó	là	một	cái	làng	trên	hồ.	Muốn	xây	đựng	một	cái	làng	như	vậy,	trước	hết	người	ta	đóng

xuống	đáy	hồ	một	loạt	cọc,	đầu	thò	lên	là	là	mặt	nước.	Bên	trên	lớp	cọc	đó,	một	lớp	thân	cây
đặt	nằm	ngang	làm	thành	một	cái	sàn,	trên	đó	dựng	nhà.	Những	cái	cầu	nhỏ	cũng	bằng	gỗ,	nối
liền	hòn	đảo	nhân	tạo	đó	với	bờ.	Lưới	và	các	dụng	cụ	đánh	cá	treo	la	liệt	ở	tường	các	nhà.	Chắc
hẳn	là	hồ	lắm	cá.	Nhưng	không	phải	là	dân	làng	ở	đây	chỉ	sống	bằng	nghề	cá	mà	thôi!	Giữa	các
ngôi	nhà	ở,	có	những	cái	nhà	xây	tròn,	mái	nhọn,	tường	bằng	tre	nửa	đan	kín:	đó	là	những	vựa
chứa	thóc.	Bên	cạnh	là	những	chuồng	bò.
Cái	làng	tả	ở	trên	đã	mất	đi	từ	mấy	ngàn	năm	nay.	Bây	giờ	nước	hồ	phủ	kín	cả	vùng.	Làm	thế

nào	để	tìm	được	những	dấu	vết	của	những	ngôi	nhà	dưới	đáy	hồ?	Do	sự	tình	cờ	mà	người	ta	đã
khám	phá	ra	nó	sau	bao	nhiêu	thế	kỷ	nằm	sâu	kín	dưới	nước	hồ.

 

BÍ	MẬT	CỦA	MỘT	CÁI	HỒ
Năm	1853,	nước	Thụy	Sĩ	bị	hạn	hán	lớn.	Các	sông	ngòi	và	hồ	ao	đều	bị	cạn,	nhiều	nơi	trơ

đáy	cát.	Nhân	dân	thị	trấn	Ô-be-mai-len	bên	bờ	hồ	Duy-rích	muốn	nhân	dịp	đó	lấp	một	phần
hồ	để	có	thêm	đất	trồng	trọt.
Người	ta	đắp	một	con	đê	ngăn	riêng	một	phần	hồ	khô	cạn	trơ	đất	cát	ra.
Mọi	người	bắt	tay	vào	công	việc.	Nơi	đây,	trước	kia,	trong	những	ngày	chủ	nhật,	nhân	dân

thành	phố	áo	quần	đẹp	đẽ	dạo	chơi	trên	những	chiếc	thuyền	nhiều	màu	sắc,	còn	bây	giờ	chỉ
thấy	tiếng	thúc	ngựa	của	mấy	ông	xà	ích	và	từng	đoàn	xe	ngựa	chở	đất	đến	đắp	đê.	Người	ta	lấy
đất	ngay	tại	đáy	hồ	khô	cạn.	Một	người	thợ	đào	đất	thấy	lưỡi	xẻng	thúc	phải	một	cái	cọc	gỗ	nửa
ngoài	đã	mục	nát.	Sau	đó	người	ta	tìm	được	cọc	thứ	hai,	thứ	ba...	Rõ	ràng	ở	đây	ngày	xưa	đã	có
người	ở	và	làm	việc.	Về	sau	người	ta	đào	được	một	lô	những	rìu	đá,	lưỡi	câu,	mảnh	đồ	gốm,
v.v...	Các	nhà	khảo	cổ	vội	tìm	đến	đó	nghiên	cứu	tỉ	mỉ	các	đồ	vật	tìm	thấy	ở	đáy	hồ,	và	cuối	cùng
đã	dựng	lại	được	trong	các	cuốn	sách	quang	cảnh	cả	cái	làng	trên	mặt	hồ	Duy-rích.



Ngày	xưa	người	ta	lập	những	làng	tương	tự	như	vậy	trên	mặt	nước,	bằng	những	cọc	gỗ	ở
nước	Nga,	 trên	sông	Cli-a-dơ-ma,	gần	Mát-xcơ-va	và	bên	bờ	sông	Vê-lét-ma,	gần	thành	phố
Mu-rom.	Ở	các	nơi	đó	đã	đào	được	rất	nhiều	xương	cá,	lao	ném	cá,	lưỡi	câu,	v.v…
Các	nhà	khảo	cổ	học	đã	khảo	sát	thêm	hồ	Nơ-sa-ten	ở	Thụy	Sĩ.	Khi	đào	đáy	hồ,	họ	phát	hiện

thấy	ở	đáy	gồm	nhiều	lớp	khác	nhau.
Giống	như	trong	bánh	nhân	dễ	phân	biệt	lớp	bột	mì	với	nhân,	các	lớp	ở	đáy	hồ	cũng	được

phân	biệt.	Lớp	dưới	cùng	là	cát	rồi	đến	một	lớp	bùn	lẫn	lá	dong	mục	và	vết	tích	của	nhà	ở,	bát
đĩa,	công	cụ.	Bên	trên	lại	là	một	lớp	cát	nữa,	và	cứ	như	thế	hợp	thành	nhiều	lớp	đất	chồng	chất
lên	nhau.	Và	có	một	chỗ	lại	thấy	một	lớp	than	xen	vào	giữa	các	lớp	đất.
Các	lớp	này	hình	thành	như	thế	nào?
Cát	thì	do	nước	chảy	cuốn	đến.	Còn	than	thì	vì	sao	mà	có?	Chỉ	có	thể	cắt	nghĩa	là	do	lửa	mà

có	than.
Các	nhà	bác	học	sau	khi	khảo	sát	kỹ	các	lớp	đất	đã	dựng	lại	cả	quá	khứ	của	cái	hồ	này.
Đã	lâu	lắm	rồi,	vào	một	thời	nào	đó	có	một	toán	người	đến	lập	một	cái	làng	ở	bờ	hồ.	Về	sau,

nhân	một	kỳ	nước	lũ	dâng	cao,	nước	hồ	đã	tràn	ngập	cả	làng	đó.
Dân	làng	vội	bỏ	làng	ra	đi.	Các	ngôi	nhà	mục	nát	dần	và	trở	nên	hoang	tàn.	Các	loài	tôm,	cá

tha	hồ	bơi	lội	hoành	hành	giữa	những	căn	nhà	đổ	nát	ngâm	dưới	nước	hồ.	Bùn	và	đất	cát	dần
dần	phủ	kín	cả	làng.
Nhưng	về	sau	nước	hồ	rút	đi,	và	bãi	cát	lại	phơi	ra.	Còn	dấu	vết	các	ngôi	nhà	thì	đã	vùi	sâu

dưới	lớp	cát	dày.
Lại	có	những	người	khác	đến	làm	nhà	ở	bên	bờ	hồ.
Cuộc	đấu	tranh	dai	dẳng	giữa	hồ	và	con	người	tiếp	tục	mãi.	Người	thì	xây	dựng,	hồ	thì	phá

hoại.
Cuối	cùng	con	người	sốt	ruột	vì	cứ	phải	bị	động	chống	đỡ	mãi	với	nước	hồ,	nên	không	xây

dựng	nhà	ở	bên	hồ	nữa,	mà	làm	nhà	ngay	ở	trên	mặt	hồ,	trên	một	lớp	cọc	cao	cắm	xuống	đáy
hồ.	Từ	nay	về	sau,	nước	hồ	tha	hồ	lên	xuống	mà	không	còn	đe	dọa	được	con	người	nữa.
Nhưng	lại	còn	một	kẻ	thù	đáng	sợ	khác:	đó	là	lửa.
Thời	thượng	cổ,	con	người	còn	sống	trong	hang	thì	không	sợ	gì	lửa	vì	vách	đá	không	bốc

cháy	được.
Từ	khi	người	ta	làm	nhà	bằng	gỗ	để	ở	thì	nạn	cháy	nhà	bắt	đầu	đe	dọa.
Và	lớp	than	đen	ở	dưới	đáy	hồ	Nơ-sa-ten	chính	là	do	cháy	nhà	để	lại.
Hãy	tưởng	tượng	xem	cảnh	cháy	nhà	đó	khủng	khiếp	chừng	nào!	Dân	làng	ôm	trẻ	nhỏ,	lao

xuống	nước	chạy	trốn.	Trâu	bò	rống	lên	chạy	cuống	cuồng.	Cả	làng	cháy	như	bó	đuốc	lớn.
Đối	với	những	người	dân	làng	đó	thì	nạn	cháy	nhà	quả	là	tai	họa	ghê	gớm.
Nhưng	cũng	chính	vì	thế	mà	ngày	nay	ta	còn	giữ	lại	được	những	di	tích	quý	giá	hiện	bày	ở

viện	bảo	tàng:	bát	đĩa	gỗ,	lưới	đánh	cá	và	cả	một	ít	hạt	thóc	và	thân	cây	nữa.
Tại	sao	cháy	lớn	mà	còn	sót	lại	những	thứ	đó?	Chính	là	vì	khi	những	đồ	vật	bị	cháy	rơi	xuống

nước	thì	lửa	tắt,	chúng	chìm	xuống	đáy	hồ.	Ở	đó,	chúng	không	bị	mục	nát	vì	lớp	bên	ngoài	bị



cháy	thành	than,	khiến	cho	ẩm	ướt	không	thấm	sâu	vào	trong	được.
Lửa	và	nước	có	thể	sẽ	hủy	diệt	tất	cả	những	vật	dụng	đó	nếu	như	chúng	hành	động	một	cách

riêng	rẽ.	Nhưng	ở	đây	chúng	lại	phối	hợp	hành	động.	Chính	vì	vậy	mà	chúng	đã	cứu	giúp	chúng
ta,	thậm	chí	cả	những	vật	dụng	không	lấy	gì	là	bền	chắc,	chẳng	hạn	như	những	mẩu	vải	lanh
được	dệt	cách	đây	hàng	nghìn	năm.

 

NHỮNG	TẤM	VẢI	ĐẦU	TIÊN
Những	tấm	vải	đầu	tiên	không	phải	dệt	bằng	máy,	mà	bằng	tay.
Đến	tận	bây	giờ,	người	Ét-xki-mô,	vẫn	còn	dệt	vải	bằng	tay	như	vậy.
Trên	một	cái	khung	gỗ,	họ	căng	một	loạt	sợi	chỉ	theo	chiều	dọc.	Những	sợi	chỉ	theo	chiều

ngang	thì	họ	dùng	ngón	tay	đan	xen	kẽ	vào	những	sợi	dọc,	mà	không	dùng	gì	đến	con	thoi	cả.
Chính	cái	khung	gỗ	căng	chỉ	thô	sơ	đó	là	thủy	tổ	cái	máy	dệt	hiện	đại	của	chúng	ta.
Mảnh	vải	cháy	dở	tìm	thấy	ở	đáy	hồ	nói	trên	là	bằng	chứng	một	sự	kiện	lớn	lao	trong	đời

sống	loài	người.	Trước	kia	họ	chỉ	lấy	da	thú	để	che	thân.	Từ	nay	họ	đã	biết	tự	chế	ra	những	tấm
áo	bằng	sợi	cây	gai,	cây	đay	do	chính	họ	trồng	ở	ruộng.
Đến	lúc	đó	thì	cái	kim	khâu,	tuy	ra	đời	từ	hàng	nghìn	năm	trước	rồi,	mới	thật	sự	phát	huy

hết	tác	dụng	của	nó:	kim	không	còn	dùng	để	khâu	liền	những	mảnh	da	thú	nữa	mà	để	khâu
những	áo	quần	thực	sự	bằng	hàng	dệt.

Cánh	đồng	lanh	nở	rộ	những	bông	hoa	màu	thiên	thanh	đã	mang	đến	cho	người	phụ	nữ	biết
bao	những	quan	tâm	và	bận	bịu	mới!
Dệt	thành	một	tấm	vải	tốn	biết	bao	công	trình!	Người	ta	tước	vỏ	đay	ra,	phơi	khô,	rửa	nước

sạch,	rồi	lại	phơi,	rồi	đem	nghiền,	rồi	lấy	lược	chải	thành	sợi.	Cuối	cùng	người	ta	đã	có	những
đống	sợi	đay	sạch	sẽ,	óng	mượt.	Người	ta	kéo	thành	chỉ	và	đem	dệt.
Từ	tấm	vải	mất	bao	công	phu	mới	làm	ra	được,	các	bà	làm	đỏm	thời	xưa	đã	cắt	thành	những

cái	áo	choàng,	váy	và	khăn	bịt	đầu	xinh	đẹp.
 

NHỮNG	NGƯỜI	THỢ	MỎ	VÀ	LUYỆN	KIM	ĐẦU	TIÊN
Trong	đời	sống	hiện	đại	có	hàng	loạt	đồ	vật	làm	bằng	những	nguyên	liệu	không	có	trong

thiên	nhiên.	Thí	dụ:	gạch,	sứ,	gang,	giấy.
Muốn	có	những	nguyên	liệu	đó,	người	ta	phải	lấy	những	vật	liệu	sẵn	có	trong	thiên	nhiên	rồi

đem	chế	biến	mãi,	 cho	đến	khi	nó	không	 còn	giống	 trước	 chút	nào	nữa.	Gang	không	giống
quặng	sắt	đã	tạo	ra	nó.	Sứ	thì	khác	hẳn	đất	sét	là	nguyên	liệu	đã	được	dùng	để	làm	ra	sứ.	Và	còn
bê-tông,	chất	dẻo,	cao-su,	lụa	nhân	tạo,	v.v.	Biết	bao	thứ	nguyên	liệu	không	thể	tìm	thấy	trong
thiên	nhiên!
Trong	khi	làm	chủ	được	vật	chất,	con	người	đã	khám	phá	được	bao	nhiêu	bí	mật	của	tạo

hóa.	Thoạt	đầu,	con	người	chỉ	mới	biết	thay	đổi	hình	dạng	các	hòn	đá	bằng	cách	lấy	hòn	nọ	đập
vào	hòn	kia.	Ngày	nay	người	ta	đã	có	thể	biến	đổi	tùy	theo	ý	muốn	cả	những	phần	tử	nhỏ	đến
nỗi	mắt	thường	không	sao	nhìn	thấy.
Công	việc	biến	đổi	các	chất	liệu	trong	thiên	nhiên	đó	đã	bắt	đầu	được	tiến	hành	từ	lâu	lắm

rồi,	ngay	từ	trước	khi	có	hóa	học	là	khoa	học	về	vật	chất.	Lúc	đầu	con	người	làm	mò	mẫm,	gần



như	không	hiểu	rõ	việc	mình	làm.
Thí	dụ	việc	làm	của	những	người	thợ	đồ	gốm	đầu	tiên,	khi	họ	đem	nung	những	cái	bình,	cái

lọ	nặn	được.	Đây	không	phải	đơn	giản	như	việc	dùng	sức	mạnh	đập	hoặc	mài	các	đồ	đá	để	thay
đổi	hình	dáng	bề	ngoài	của	đá.	Ở	đây	người	ta	muốn	tìm	ra	một	sức	mạnh	mới	có	thể	làm	đảo
lộn,	biến	đổi	hẳn	cả	sự	cấu	tạo	bên	trong	của	vật	chất.
Sức	mạnh	mới	đó	chính	là	lửa.	Con	người	đã	biến	được	lửa	thành	bạn	đồng	minh	của	mình.

Chính	nhờ	có	lửa	mà	người	ta	biến	được	đất	sét	thành	đồ	gốm,	biến	bột	mì	thành	bánh,	và	nấu
chảy	được	đồng	trong	thiên	nhiên.
Cùng	với	những	đồ	dùng	bằng	đá,	người	ta	đã	tìm	thấy	ở	dưới	đáy	hồ	một	số	dụng	cụ	bằng

đồng	đầu	tiên.

Làm	thế	nào	mà	loài	người,	sau	hàng	chục	vạn	năm	chỉ	biết	làm	dụng	cụ	bằng	đá,	bỗng	tự
nhiên	làm	được	đồ	dùng	bằng	kim	khí?	Và	làm	thế	nào	mà	tìm	ra	kim	khí?
Ngày	nay,	hầu	như	không	bao	giờ	ta	tìm	thấy	đồng	nguyên	chất	trong	thiên	nhiên,	nó	vô

cùng	 hiếm.	Nhưng	mấy	 nghìn	 năm	 tnrớc	 kia,	 đồng	 nguyên	 chất	 còn	 khá	 nhiều	 trong	 thiên
nhiên.	Có	khi	đồng	nhan	nhản	dưới	chân	mà	người	 ta	không	buồn	để	ý	đến:	 thời	đó	các	đồ
dùng	đều	làm	bằng	đá	rắn.
Hàng	chục	vạn	năm	trôi	qua	kho	đá	tốt	để	làm	công	cụ	đã	kiệt,	vả	lại	không	phải	bất	kỳ	loại

đá	rắn	nào	cũng	chế	ra	được	những	công	cụ	có	chất	lượng	mới	như	rìu,	cuốc,	dao...
Ở	nhiều	vùng	nạn	 thiếu	đá	rắn	 trở	nên	nghiêm	trọng.	Đó	 là	một	 tai	họa	 lớn	đối	với	 loài

người.	Chẳng	khác	nào	như	nhà	máy,	công	xưỏng	của	chúng	ta	ngày	nay	không	có	sắt.
Để	tìm	được	sắt	chúng	ta	ngày	càng	phải	đào	sâu	vào	lòng	đất	để	khai	thác	quặng	sắt.
Người	thời	xưa	cũng	đã	làm	như	thế.	Họ	bắt	tay	vào	đào	những	hầm	mỏ:	đó	là	những	hầm

mỏ	đầu	tiên	trong	lịch	sử	nhân	loại.
Những	hầm	mỏ	đầu	tiên	đó	sâu	chừng	mười	tới	mười	hai	mét	và	thường	tìm	thấy	ở	những

mỏ	đá	vôi,	vì	đá	vôi	và	đá	rắn	thường	ở	gần	nhau.
Người	thời	xưa	xuống	làm	việc	dưới	hầm	mỏ	rất	vất	vả.	Ho	phải	tụt	xuống	hầm	bằng	dây

hay	bằng	một	cái	sào	dài	có	vết	khắc.	Ở	dưới	hầm	thì	tối	và	khói	um.	Người	ta	thắp	đuốc	quết
nhựa	cây	hay	đốt	đèn	dầu	làm	việc.	Ngày	nay	chúng	ta	chống	hầm	cẩn	thận	để	khỏi	xảy	tai	nạn.
Thời	xưa	người	ta	chưa	biết	chống	hầm,	nên	nhiều	khi	hầm	sập,	chôn	vùi	cả	những	người	thợ
mỏ.	Trong	những	hầm	mỏ	đá	rắn,	đôi	khi	ta	còn	tìm	thấy	những	bộ	xương	thợ	bên	cạnh	những
công	cụ	là	những	cái	búa	chim	bằng	sừng	hươu.
Tại	một	địa	điểm,	dưới	hầm	lò	đã	tìm	thấy	hai	bộ	xương:	một	người	lớn,	một	trẻ	con.	Rõ

ràng	là	cha	đã	mang	con	theo	đến	nơi	làm	việc	và	cả	hai	cha	con	đều	không	về	nhà.
Càng	ngày	đá	rắn	càng	khan	hiếm.	Cần	phải	tìm	ra	một	nguyên	liệu	khác	thay	thế	cho	đá.
Trong	 lúc	 lúng	 túng	vì	 thiếu	nguyên	 liệu,	người	 thời	 xưa	 chú	ý	đến	đồng	 tìm	 thấy	 trong

thiên	nhiên,	và	tự	hỏi:	“Thứ	đá	xanh	xám	kia	là	cái	gì	thế	này?	Có	dùng	làm	gì	được	không?”.
Người	ta	đi	nhặt	những	khối	đồng	nguyên	chất	đó	và	lấy	búa	rèn,	vì	họ	tưởng	đó	cũng	là	một

thứ	dá,	phải	lấy	búa	đập	như	đập	đá.	Nhờ	có	búa	đập	mà	đồng	trở	nên	cứng	hơn	và	thay	đổi
hình	dạng.	Song	phải	biết	đập.	Do	đập	mạnh	nên	đồng	bị	dát	mỏng	và	vỡ	ra	từng	mảnh	như	dá.
Thoạt	đầu,	người	ta	đã	dùng	búa	để	gò	đồng	như	vậy,	chứ	chưa	biết	dùng	lửa	nóng	để	nung

cho	đồng	chảy	ra.



Nhưng	về	sau	vì	tình	cờ	khi	dùng	búa	nện	đồng,	những	mảnh	đồng	vụn	bắn	vào	đống	lửa
bên	cạnh;	hoặc	là	có	khi	người	ta	tò	mò	cố	ý	vứt	đồng	vào	lửa	nung	như	nung	đồ	nặn	bằng	đất
sét	vậy.	Khi	cả	đống	củi	cháy	trụi	thành	tro,	thấy	còn	trơ	ra	đồng	đã	chảy	và	rắn	lại	thành	cục,
người	thời	xưa	kinh	ngạc,	cho	rằng	“thần	lửa”	đã	biến	thứ	đá	xám	thành	thứ	đồng	đỏ	ối.
Người	ta	lấy	búa	đập	khối	đồng	cục	thành	những	mảnh	nhỏ,	rèn	thành	lưỡi	rìu,	lưỡi	cuốc	và

lưỡi	dao.
Thế	là	con	người	đã	khám	phá	ra	trong	thiên	nhiên	một	nguyên	liệu	mới,	một	thứ	kim	khí

sáng	bóng,	gõ	vào	kêu	thành	tiếng	ngân.	Do	ném	quặng	vào	lửa,	người	ta	đã	lấy	ra	được	đồng.
Đó	là	một	phép	lạ,	do	lao	động	mà	có.
 

NHỮNG	NGƯỜI	LÀM	RUỘNG	ĐẦU	TIÊN	Ở	NƯỚC	NGA
Vào	cuối	thế	kỷ	XIX,	nhà	khảo	cổ	Nga	Khvoi-cô	đã	tìm	thấy	ở	gần	làng	Tri-pô-lie	thuộc	tỉnh

Ki-ep	(nước	cộng	hòa	U-cra-i-na	ngày	nay)	những	di	tích	một	làng	của	cư	dân	nông	nghiệp	cổ.
Về	sau	người	ta	còn	đào	thấy	nhiều	làng	tương	tự	cũng	ở	miền	nam	Liên	Xô.
Nhiều	nhà	khảo	cổ	học	Xô-viết	như	Pát-xếch	và	Bô-gai-ép-xki	đã	đặc	biệt	nghiên	cứu	sâu	về

các	vùng	cư	dân	nông	thôn	thời	xưa.	Nhờ	vậy	mà	ngày	nay	chúng	ta	có	thể	hình	dung	được	đời
sống	của	những	người	làm	ruộng	cách	đây	năm	nghìn	năm.
Làng	của	họ	xung	quanh	có	một	hàng	rào	cọc	gỗ	cao	bao	bọc.	Ở	chính	giữa	là	chỗ	quây	gia

súc.	Xung	quanh	là	những	ngôi	nhà	nhỏ	tường	bằng	gỗ	có	trát	thêm	đất	sét	và	có	bốn	mái.
Một	cái	hình	mẫu	bằng	đất	sét	của	căn	nhà	thời	đó	hãy	còn	giữ	được	đến	ngày	nay.	Có	thể

đoán	rằng	đó	không	phải	chỉ	là	một	đồ	chơi	mà	là	một	thứ	bùa.
Người	thời	xưa	chắc	hẳn	cho	rằng	cái	hình	mẫu	ngôi	nhà	giả	có	hình	những	người	đàn	bà

bên	trong	đó,	sẽ	che	chở	cho	ngôi	nhà	thực	của	họ	khỏi	bị	tà	ma	quấy	nhiễu	và	tránh	được	các
tai	nạn.
Ở	trong	nhà	thì	bên	phải	cửa	vào	là	bếp	lửa	kiêm	lò	sưởi,	bên	trái	là	một	cái	bệ	đắp	cao	trên

để	những	bình	lớn	dự	trữ	thức	ăn.	Bên	cạnh	đó	là	một	mẫu	hình	phụ	nữ,	lom	khom	trên	chiếc
bàn	xay	xát	ngũ	cốc.	Trước	cửa	sổ,	đối	diện	với	cửa	ra	vào,	là	bàn	thờ	thần	linh.	Cạnh	lò	sưởi,	có
pho	tượng	nhỏ	tạc	hình	người	đàn	bà,	đó	là	nữ	thần	giữ	nhà.
Đây	đã	là	một	ngôi	nhà	thực	sự	rồi,	có	mái,	có	tường	nhà,	có	nền	nhà	bằng	đất	sét	nung	rắn,

có	tường	trát	đất	sét	mang	những	hình	vẽ	nhiều	màu.	Bếp	và	tấm	phản	nằm	bên	cạnh	rất	giống
những	bếp	lò	hiện	nay	của	người	Nga.

Nhà	có	những	tấm	ván	gỗ	ngăn	ra	làm	nhiều	gian.
Trong	các	làng	ngoài	các	ngôi	nhà	bằng	gỗ	còn	những	nhà	dưới	hầm.
Trong	cái	làng	thời	ấy	đã	có	nhiều	thợ	thủ	công	tài	giỏi,	thợ	đồ	gốm,	thợ	rèn,	thợ	làm	nồi

đồng.
Các	thợ	gốm	đã	biết	nặn	những	chiếc	bình	cao	bằng	mét	và	điểm	trang	những	công	trình

của	mình	bằng	những	màu	sắc	sặc	sỡ.	Những	vật	dụng	đồ	gốm	làm	bằng	đất	sét	hồng	đã	được
trang	trí	bằng	những	hoa	văn	khéo	léo.	Rải	rác	có	những	hoa	văn	khi	thì	giống	như	khuôn	mặt
người	có	cặp	mắt	rộng	mở,	khi	thì	giống	loài	vật,	khi	thì	giống	mặt	trời.
Những	dụng	cụ	đào	thấy	ở	dưới	đất	giúp	chúng	ta	đoán	được	bước	chuyển	dần	từ	đồ	đá



sang	đồ	đồng.
Hãy	còn	những	dụng	cụ	rất	cổ	xưa	như:	dao,	cái	nạo,	mũi	tên	bằng	đá	rắn	hay	bằng	xương.
Người	thời	đó	đào	đất	bằng	những	cái	mai	lưỡi	bằng	đá	hay	bằng	sừng	nai,	có	khoan	lỗ	tra

cán	bằng	gỗ.
Gặt	lúa	mì	thì	dùng	liềm	bằng	xương	vai	bò	hay	bằng	gỗ,	có	ghép	thêm	những	răng	nhọn

bằng	đá	rắn.
Người	ta	còn	tìm	thấy	ở	những	làng	nói	trên	những	cái	khuôn	dùng	để	đúc	những	dụng	cụ

bằng	đồng	đầu	tiên:	đó	là	những	lưỡi	búa	rộng	bản.
Chúng	ta	còn	biết	được	những	loại	ngũ	cốc	mà	người	ta	gieo	thời	ấy.	Trong	đám	đất	sét	trát

vách	các	ngôi	nhà	thời	cổ	tìm	thấy	ở	làng	Cô-lô-mi-si-na,	còn	thấy	nhiều	thứ	hạt	và	có	khi	cả
những	bông	lúa	mì,	lúa	mạch	và	kê.

 

LỊCH	LAO	ĐỘNG
Chúng	ta	quen	đo	thời	gian	bằng	năm,	bằng	thế	kỷ,	hay	bằng	hàng	chục	thế	kỷ.	Nhưng	những

nhà	khảo	cứu	về	đời	sống	thời	tiền	sử	thì	cần	dùng	đến	một	thứ	lịch	khác,	một	cách	đo	thời
gian	khác.	Đáng	lẽ	nói:	“Cách	đây	bao	nhiêu	thế	kỷ”,	thì	người	ta	nói:	“Ở	thời	kỳ	đồ	đá	cũ”,	hoặc
“Ở	thời	kỳ	đồ	đá	mới”,	hay	“Ở	thời	kỳ	đồ	đồng”,	v.v...	Thứ	lịch	đó	dựa	trên	sự	lao	động	của	con
người	với	những	công	cụ	khác	nhau,	do	đó	chỉ	cho	ta	thấy	ngay	loài	người	lúc	ấy	đang	ở	vào
giai	đoạn	phát	triển	nào...
Cuốn	lịch	thông	thường	của	ta,	mà	người	ta	gọi	là	lịch	thiên	văn,	gồm	những	đơn	vị	thời	gian

ngắn	dài	khác	nhau:	thế	kỷ,	năm,	tháng,	ngày,	giờ.
Cuốn	lịch	lao	động	cũng	có	những	“đơn	vị”	và	những	“phần	của	đơn	vị”.	Thí	dụ	ta	có	thể	nói:

“Thời	đại	đồ	đá,	giai	đoạn	cái	rìu	đẽo	hai	mặt”,	hoặc	là	“thời	đại	đồ	đá,	giai	đoạn	đồ	đá	mài”.
Bây	giờ,	trong	câu	chuyện	mà	chúng	ta	đang	kể,	chúng	ta	chỉ	mới	tới	thời	kỳ	của	lịch	sử	mà

kim	khí	đã	thay	thế	cho	đồ	đá,	và	nông	nghiệp	cùng	với	nghề	chăn	nuôi	đã	ra	đời.	Cùng	với	sự
phân	công	lao	động,	những	sự	trao	đổi	đã	bắt	đầu	xuất	hiện.	Thí	dụ:	khi	những	chiếc	rìu	bằng
đồng	đã	ra	đời	ở	một	nơi	nào	đó,	thì	dần	dần	nó	được	truyền	bá	sang	các	bộ	lạc	khác.
Các	con	thuyền	độc	mộc	luôn	luôn	xuôi	ngược	trên	các	dòng	sông	để	người	ta	trao	đổi	lúa

lấy	da,	hoặc	đổi	vải	vóc	lấy	đồ	gốm.
Có	những	bộ	lạc	rất	giàu	đồ	đồng	và	những	bộ	lạc	khác	lại	nổi	tiếng	vì	những	đồ	gốm	tinh

xảo	do	họ	làm	ra.	Và	những	người	dân	ở	các	làng	trên	mặt	hồ	thường	tiếp	đón	những	người
khách	lạ	từ	xa	đến	để	trao	đổi	sản	phẩm.	Cùng	với	sự	giao	lưu	hàng	hóa,	kinh	nghiệm	và	những
phương	pháp	sản	xuất	mới	được	phổ	biến	rộng	dần	từ	nơi	này	sang	nơi	khác.
Trong	sự	trao	đổi	sản	phẩm	đó,	người	ta	buộc	phải	dùng	đến	thứ	ngôn	ngữ	bằng	cử	chỉ,	vì

không	phải	là	tất	cả	các	bộ	lạc	đều	cùng	nói	chung	một	thứ	tiếng.	Những	người	khách	lạ	đến
mua	hàng,	khi	trở	về	đã	mang	theo	được	một	số	tiếng	mới	và	dần	dần	họ	lại	quen	dùng.	Cứ	như
thế	mà	các	tiếng	nói	dần	dần	pha	trộn	với	nhau.	Và	cùng	với	các	từ	ngữ,	các	tư	tưởng	khác
nhau	cũng	giao	lưu	với	nhau,	vì	ý	và	lời	gắn	liền	mật	thiết,	không	thể	tách	rời.	Rồi	những	vị
thần	xa	lạ	đến	trị	vì	ở	bàn	thờ	của	gia	đình.	Những	sự	tín	ngưỡng	phức	tạp	đó	chính	là	nguồn
gốc	của	các	tôn	giáo,	sau	này	sẽ	chinh	phục	cả	các	dân	tộc.
Những	thiên	 thần	đi	 từ	nơi	này	sang	nơi	khác	và	 luôn	thay	đổi	 tên	gọi.	Nhưng	xác	minh

nguồn	gốc	của	những	thiên	thần	đó	cũng	khá	dễ	dàng.
Ai	nghiên	cứu	những	tôn	giáo	thời	cổ	đại	thì	cũng	dễ	nhận	ra	là	thần	Tam-mút	của	người

Ba-bi-lon,	thần	O-di-rít	của	người	Ai-cập	và	thần	A-đô-nít	của	người	Hy-lạp	chỉ	là	một	mà	thôi.
Tất	cả	những	tên	gọi	đó	đều	chỉ	cùng	một	vị	thần	-	thần	của	những	người	cày	ruộng	đầu	tiên,
có	phép	chết	đi	và	sống	lại	mãi	mãi.



Đôi	khi	chúng	ta	có	thể	chỉ	trên	bản	đồ	cuộc	hành	trình	của	các	vị	thần,	ví	dụ:	thần	A-đô-nít
đã	từ	Xi-ri	và	các	nước	khác	có	người	Xê-mít	cư	trú,	đến	Hy-lạp.	Chính	cái	tên	“A-đô-nít”	đã	nói
lên	điều	đó.	Trong	ngôn	ngữ	của	các	dân	tộc	này	có	nghĩa	là	“ngài”.	Và	người	Hy-lạp	không	hiểu
đã	biến	thành	tên	riêng.
Quá	trình	trao	đổi	các	hiện	vật,	các	tiếng	nói	và	các	tín	ngưỡng	tiếp	tục	không	ngừng,	nhưng

không	phải	là	lúc	nào	cũng	diễn	ra	một	cách	hòa	bình,	phẳng	lặng.	Nếu	những	“vị	khách”	có	đủ
sức	để	dùng	võ	lực	cướp	lấy	các	thứ	đồ	đồng,	lúa	mì,	vải	vóc	mà	họ	thèm	muốn,	thì	họ	cũng
chẳng	ngại	ngần	gì	mà	không	làm.
Như	thế	là	sự	trao	đổi	hàng,	vốn	dĩ	thường	dựa	trên	cơ	sở	lừa	bịp,	dối	trá,	có	lúc	đã	biến

thành	sự	cướp	bóc	công	khai.	Chủ	và	khách	xung	đột	với	nhau	và	dùng	võ	khí	để	giải	quyết	sự
tranh	chấp.	Cướp	bóc,	thậm	chí	giết	người	ở	một	bộ	lạc	khác,	không	bị	coi	là	một	tội	lớn	gì...
Cho	nên	không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	nếu	các	làng	dần	dần	đã	trở	thành	như	những	pháo

đài.	Người	ta	bao	bọc	làng	xóm	bằng	những	bức	tường	kiên	cố	hay	những	rào	lũy	vững	chắc.
Và	thời	đó,	những	người	xa	lạ	thường	bị	người	ta	nghi	ngờ	và	khinh	rẻ.	Những	người	cùng	ở

một	bộ	lạc	tự	đặt	cho	bộ	lạc	mình	những	cái	tên	rất	kêu	như	“Con	của	Mặt	Trời”	hay	“Con	Trời”
và	gọi	những	bộ	lạc	khác	bằng	những	tiếng	khinh	bỉ	như	“Mũi	lấm”,	“Người	vẹo”,	v.v...	đang	còn
tồn	tại	giữa	các	bộ	lạc	người	da	đỏ.

Vị	tất	chính	những	bộ	lạc	này	lại	bịa	ra	cho	mình	một	cái	biệt	danh	xấu	xí	như	vậy?
Khi	đọc	các	cuốn	sách	của	các	nhà	sử	học	và	thám	hiểm	viết	về	sự	thù	địch	cổ	sơ	của	bộ	lạc

này	với	bộ	lạc	khác,	chúng	ta	phẫn	uất	nhớ	lại	sự	thù	hằn	dân	tộc	do	bọn	phát	xít	đã	gieo	rắc
một	cách	cố	ý	đối	với	các	dân	tộc	khác.	Bọn	chúng	cho	là	chỉ	có	chúng	mới	là	người,	còn	người
khác,	theo	ý	chúng,	là	một	loại	sinh	vật	hạ	đẳng.	Chỉ	có	những	kẻ	cảm	thấy	sự	tuyệt	vọng	lịch	sử
của	mình	mới	có	thể	truyền	bá	sự	thù	địch	đối	với	các	bộ	tộc	khác,	với	người	Do	Thái,	người	da
đen,	mới	mơ	ước	đưa	thế	giới	quay	về	thời	kỳ	muông	thú	xa	xưa.
Thực	ra	ngày	nay	lịch	sử	đã	chứng	minh	rằng	trên	trái	đất	không	có	những	dân	tộc	cao	quý

và	những	dân	tộc	hèn	kém.	Chỉ	có	những	dân	tộc	phát	triển	hơn	và	những	dân	tộc	khác	chậm
tiến	hơn,	tất	cả	đều	ở	trên	con	đường	tiến	tới	văn	minh.
Nếu	người	ta	tính	theo	lịch	lao	động,	mà	lại	nghĩ	rằng	tất	cả	những	người	sống	ở	cùng	một

thời	kỳ	đều	có	thể	gọi	là	những	người	“đương	thời”	với	nhau,	thì	lại	là	một	điều	sai	lầm.
Trước	Cách	mạng	1917,	những	dân	tộc	sống	ở	nước	Nga	không	phải	là	cùng	một	trình	độ

văn	minh	giống	nhau.	Có	dân	tộc	lúc	đó	đã	bước	vào	thời	đại	cơ	khí,	lại	có	những	dân	tộc	khác
vẫn	còn	làm	ruộng	bằng	cái	cày	thô	sơ	và	mặc	quần	áo	bằng	vải	thô	dệt	tay.	Còn	có	cả	những
dân	tộc	chưa	biết	đến	sắt,	thép	và	vẫn	dùng	những	công	cụ	bằng	xương.
Ngày	nay,	những	dân	tộc	tiên	tiến	ở	Liên	Xô	đã	giúp	đỡ	những	dân	tộc	anh	em	khác	còn	lạc

hậu	hơn.	Nhờ	vậy,	trong	khoảng	ba,	bốn	chục	năm,	những	dân	tộc	ít	người	miền	Xi-bi-ri,	miền
Trung	Á	và	miền	Cực	Bắc	đã	có	những	tiến	bộ	mà	trong	những	điều	kiện	bình	thường	phải
hàng	mấy	thế	kỷ	mới	đạt	được.
Tính	theo	lịch	lao	động,	thì	tất	cả	mọi	người	đang	sống	trên	đất	nước	Xô-viết	đều	là	những

con	người	của	thời	đại	xã	hội	chủ	nghĩa.	Ở	đây	các	dân	tộc	đa	số	và	thiểu	số	đều	bình	đẳng	về
mọi	mặt.
Nhưng	ở	các	nước	phương	Tây	thì	hoàn	toàn	khác	hẳn,	người	da	màu	và	thổ	dân	châu	Úc	bị

bạc	đãi	và	miệt	thị.



 



 

CHƯƠNG	X
HAI	THỨ	LUẬT	PHÁP

Trước	kia,	khi	những	người	vượt	biển	cập	bến	 tới	những	miền	xa	 lạ	 thì	nhiều	khi	họ	đã
khám	phá	ra	cùng	một	lúc	những	xứ	sở	mới	và	những	thời	đại	lịch	sử	đã	qua	đi	từ	lâu	và	đã	bị
quên	lãng.
Khi	những	người	dân	châu	Âu	cập	bến	ở	châu	Úc,	họ	thấy	mình	may	mắn	lạ	lùng:	phát	hiện

và	chiếm	cứ	được	cả	một	lục	địa.	Nhưng	đối	với	thổ	dân	châu	Úc,	thì	đó	lại	là	một	tai	họa,	vì
những	người	dân	này	dang	sống	ở	một	thời	kỳ	lịch	sử	khác	hẳn	với	người	châu	Âu,	nếu	tính
theo	lịch	lao	động.	Họ	không	hiểu	được	phong	tục	người	Âu	và	không	chịu	tuân	theo	pháp	luật
của	những	người	này.	Để	đối	phó	lại,	người	Âu	đánh	đuổi	họ	và	tàn	sát	họ	như	là	giết	thú	dữ.
Người	dân	Úc	chỉ	mới	quen	với	những	túp	lều	bằng	cành	cây,	trong	khi	đó	các	thành	phố	ở

châu	Âu	đã	nhan	nhản	những	tòa	nhà	đồ	sộ.	Người	Úc	còn	chưa	hiểu	chế	độ	tư	hữu	là	thế	nào;
trái	lại,	ở	châu	Âu,	một	người	có	thể	bị	bỏ	tù	vì	tội	giết	một	con	hươu	trong	một	khu	rừng	của
người	khác.
Một	việc	đối	với	người	dân	Úc	là	ngay	thẳng	và	hợp	lệ,	thì	lại	là	một	trọng	tội	dưới	con	mắt

người	dân	châu	Âu.
Khi	những	người	đi	săn	ở	châu	Úc	gặp	trên	đường	một	đàn	cừu,	họ	bao	vây	và	reo	hò	mừng

rỡ,	ném	lao	và	dao	quắm	tới	tấp	vào	lũ	cừu.	Thế	là	những	người	chủ	trại	người	Âu	dùng	súng
trường	để	can	thiệp...
Chủ	nuôi	cừu	người	Âu	coi	đàn	cừu	là	tư	hữu,	của	riêng	một	mình	anh	ta;	còn	anh	đi	săn

người	Úc	coi	đàn	cừu	mình	gặp	là	của	Trời	cho.	Luật	pháp	của	người	Âu	nói	rằng	“Cừu	thuộc	về
người	đã	mua	nó	hay	nuôi	nó”.	Còn	luật	pháp	của	người	Úc	khẳng	định	là	“mồi	 săn	 thuộc	về
người	đi	săn	tìm	thấy	nó”.
Và	chính	vì	người	dân	Úc	theo	đúng	luật	pháp	của	thời	đại	họ	mà	người	Âu	đã	đón	họ	bằng

súng	đạn	như	săn	thú	vậy.
Hai	thứ	luật	pháp	đó	lại	còn	mâu	thuẫn	với	nhau	khi	những	người	phụ	nữ	Úc	tìm	thấy	một

cánh	đồng	khoai	tây.	Không	bỏ	lỡ	một	phút,	họ	dùng	gậy	đào	bới	đất	lên	để	lấy	những	thứ	củ
ngon	tuyệt	ấy.	Thú	chưa!	Bao	nhiêu	thức	ăn	tập	trung	một	chỗ!	Nhặt	khoai	ở	đây	trong	một	giờ
thì	kiếm	được	nhiều	thức	ăn	hơn	là	kiếm	ở	nơi	khác	cả	một	tháng.
Than	ôi!	Sự	may	mắn	đó	của	những	người	dân	địa	phương	ở	châu	Úc	bỗng	chốc	đã	biến

thành	một	tai	họa	tầy	đình.	Súng	nổ	vang,	và	những	người	đàn	bà	đáng	thương	ngã	gục	xuống,
tay	không	kịp	rời	những	củ	khoai	bới	được,	mà	cũng	không	hiểu	nổi	kẻ	nào	đã	bắn	họ	và	vì	sao
lại	như	thế.
Cả	sự	khám	phá	ra	châu	Mỹ	cũng	đã	diễn	ra	dưới	hình	thức	một	cuộc	chiến	tranh	giữa	hai

thế	giới.
 



MỘT	“THẾ	GIỚI	MỚI”	LÂU	ĐỜI
Những	người	Âu	đầu	tiên	cập	bến	châu	Mỹ	tưởng	rằng	họ	đã	tìm	thấy	một	thế	giới	mới.
Ông	Cri-xtốp	Cô-lông,	người	chỉ	huy	của	họ,	đã	được	quyền	ghi	lên	trên	các	huy	chương	của

ông	câu	châm	ngôn	đầy	tự	hào	như	sau:
“Vì	Nhà	nước	Cát-xti-ơ	và	vì	Hoàng	đế	Lê-ông,
Cô-lông	đã	tìm	ra	một	thế	giới	mới”.
Thực	ra	thì	cái	“Thế	giới	mới”	đó	là	rất	cũ	rồi.	Nhưng	người	Âu	đó	không	thể	ngờ	được	rằng

họ	đã	tìm	thấy	ở	châu	Mỹ	cái	thời	quá	khứ	của	chính	họ,	một	thời	quá	khứ	đã	lâu	đời	đến	nỗi
họ	đã	quên	hẳn	nó	từ	lâu	rồi.
Những	phong	tục	của	người	da	đỏ	đối	với	họ	hoàn	toàn	xa	lạ	và	khó	hiểu:	từ	nhà	cửa,	quần

áo,	đến	cách	cư	xử,	mọi	cái	đều	khác	hẳn	ở	châu	Âu.
Những	người	da	đỏ	ở	Bắc	Mỹ	lúc	đó	còn	chế	tạo	những	cái	chùy	và	mũi	tên	bằng	đá	hay

bằng	xương.	Họ	hoàn	toàn	không	biết	đến	sắt.	Nhưng	họ	cũng	có	biết	một	chút	nghề	nông.	Họ
gieo	ngô,	trồng	bí,	đậu,	thuốc	lá.	Công	việc	chính	mà	họ	thành	thạo	là	nghề	săn	bắn.	Họ	sống
trong	những	nhà	gỗ	và	rào	làng	bằng	những	dãy	cọc	gỗ	cao.
Những	người	da	đỏ	ở	miền	nam,	ở	nước	Mê-hi-cô,	đã	có	những	công	cụ	bằng	đồng	và	đồ

trang	sức	bằng	vàng.	Họ	xây	dựng	những	ngôi	nhà	lớn	bằng	gạch	sống	có	trát	bằng	thạch	cao.
Tất	cả	những	điều	này	đã	được	các	tên	thực	dân	đầu	tiên	và	những	kẻ	đã	chinh	phục	được

châu	Mỹ	mô	tả	tỉ	mỉ,	chính	xác	trong	các	cuốn	nhật	ký	của	mình.

Nhưng	mô	tả	vật	dụng	thì	dễ	dàng	hơn	mô	tả	trật	tự	xã	hội.
Mà	trật	tự	xã	hội	ở	châu	Mỹ	thì	thật	là	kỳ	lạ	đến	nỗi	người	châu	Âu	hoàn	toàn	không	hiểu	nổi

và	họ	đã	kể	lại	những	trật	tự	đó	nhầm	lẫn	và	rối	rắm.	Ở	cái	“thế	giới	mới”	này,	người	ta	không
hề	biết	đến	tiền	bạc,	buôn	bán,	không	phân	biệt	kẻ	giàu,	người	nghèo.	Một	số	bộ	lạc	người	da
đỏ	đã	biết	đến	vàng,	nhưng	cũng	không	coi	vàng	là	có	giá	trị.
Những	người	 dân	địa	 phương	đầu	 tiên,	mà	những	 thủy	 thủ	 của	 ông	Cô-lông	 trông	 thấy,

mang	những	chiếc	đũa	vàng	xiên	qua	mũi	và	những	vòng	vàng	ở	cổ.	Họ	vui	mừng	đổi	những	đồ
trang	sức	đó	lấy	các	thứ	bằng	thủy	tinh,	những	dải	lụa,	v.v...

Người	Âu	đã	quen	với	cách	phân	chia	người	ta	ra	làm	chủ	và	đày	tớ,	người	quý	tộc	và	kẻ	hèn
mọn.	Nhưng	ở	đây	thì	mọi	người	đều	bình	đẳng.	Những	tù	binh	không	bị	bắt	làm	nô	lệ	hay	tôi
đòi	bao	giờ:	hoặc	là	bộ	lạc	giết	họ	đi,	hoặc	kết	nạp	họ	làm	con	cái	trong	bộ	lạc.
Ở	đây	không	ai	có	những	lâu	đài,	những	dinh	thự,	biệt	thự	ở	nông	thôn.	Tất	cả	mọi	người

đều	sống	chung	trong	những	ngôi	nhà	lớn,	gọi	là	“nhà	dài”.	Cả	một	thị	tộc	trú	ngụ,	sinh	sống	và
lao	động	chung	với	nhau.	Ruộng	đất	là	của	chung	của	cả	bộ	lạc,	chứ	không	phải	là	của	từng	cá
nhân	riêng	rẽ.	Không	có	những	nông	nô	cày	cấy	 trên	ruộng	đất	của	người	khác.	Tất	cả	mọi



người	đều	tự	do.
Chỉ	riêng	một	cái	này	cũng	đủ	làm	cho	những	người	châu	Âu	từng	sống	trong	các	thời	đại

phong	kiến,	nông	nô	rối	trí.	Song	đó	vẫn	chưa	phải	là	tất	cả.	Ở	châu	Âu,	nếu	kẻ	nào	chiếm	lấy
vật	ai	không	phải	của	mình	thì	sẽ	bị	tù	tội:	ở	châu	Mỹ	thì	không	có	của	riêng,	chẳng	có	nhà
giam	và	những	tên	cai	ngục.
Dù	sao	thì	người	da	đỏ	châu	Mỹ	cũng	có	luật	lệ	riêng	của	mình	mà	mọi	người	phải	tôn	trọng,

nhưng	không	phải	luật	lệ	như	ở	châu	Âu.
Ở	châu	Âu,	nhà	nước	trông	coi	để	cho	người	nghèo	không	được	lấy	tài	sản	của	người	giàu,

và	đày	tớ	phải	tuân	lệnh	chủ,	nông	nô	phải	làm	ruộng	cho	địa	chủ.	Ở	đây	mỗi	người	được	sự
che	chở	của	tất	cả	mọi	người	trong	thị	tộc	và	bộ	lạc.	Nếu	có	ai	bị	người	ở	bộ	lạc	khác	giết	thì	tất
cả	bộ	tộc	kéo	đi	đánh	báo	thù.	Cũng	có	khi	công	việc	dàn	xếp	êm	thấm;	bố	mẹ	kẻ	giết	người
nhận	lỗi	và	nộp	của	cho	bố	mẹ	người	xấu	số	để	chuộc	tội	cho	con.
Ở	châu	Âu	có	các	ông	hoàng	đế,	vua	chúa.	Ở	đây,	trong	rừng	và	thảo	nguyên	Mỹ,	thì	chẳng	có

ngai	vàng,	vua	chúa	gì	cả.	Một	“hội	đồng	các	thủ	lĩnh”	thảo	luận	trước	mặt	cả	bộ	lạc	để	quyết
định	mọi	công	việc	chung.	Những	người	thủ	lĩnh	ấy	được	lựa	chọn	vì	có	tài	đức	và	nếu	họ	làm
không	 tròn	 trách	nhiệm	 thì	 sẽ	bị	bãi	 chức.	Họ	không	phải	 là	người	 chủ	nắm	hết	vận	mệnh
những	người	trong	bộ	lạc.	Trong	một	vài	bộ	lạc	của	người	da	đỏ,	danh	từ	“thủ	lĩnh”	nghĩa	là
diễn	giả.
Trong	thế	giới	cũ,	vua	là	người	chủ	cả	nước,	người	cha	là	chủ	gia	đình.	Nước	là	tổ	chức	xã

hội	lớn	nhất,	và	gia	đình	là	tế	bào	xã	hội	nhỏ	nhất.	Vua	có	quyền	xét	xử	và	trừng	phạt	thần	dân,
cũng	như	cha	có	quyền	trừng	trị	con	cái.	Vua	truyền	lại	đất	nước	cho	thái	tử,	cha	để	lại	của
chìm,	của	nổi	cho	con.
Ở	thế	giới	mới	này,	người	cha	không	có	quyền	hành	gì	đối	với	con	cái:	con	cái	thuộc	quyền

người	mẹ,	và	suốt	đời	ở	với	mẹ.	Trong	các	“ngôi	nhà	dài”,	phụ	nữ	nắm	quyền	chỉ	huy.	Ở	châu
Âu,	con	trai	ở	lại	nhà	bố	mẹ	mình,	còn	con	gái	theo	về	ở	nhà	chồng.	Ở	đây	trái	ngược	hẳn	lại:
phụ	nữ	cưới	chồng	về	nhà	và	nắm	quyền	chỉ	huy	trong	nhà.
Một	người	du	khách	thời	đó	đã	chép	lại	như	sau:
“Thường	thường	chính	phụ	nữ	là	người	chỉ	huy	trong	nhà,	và	họ	luôn	luôn	đoàn	kết	chặt	chẽ

với	nhau.	Kho	dự	trữ	thức	ăn	là	của	chung	mọi	người,	nhưng	liệu	hồn	những	anh	chồng	nào
đen	đủi	đi	săn	hay	trở	về	với	hai	bàn	tay	trắng!	Không	kể	là	những	anh	chàng	đó	nhiều	hay	ít
con,	hoặc	là	có	nhiều	tài	sản	trong	nhà,	họ	rất	có	thể	nhận	được	lệnh	phải	cuốn	gói	ra	đi.	Và	nếu
anh	ta	có	ý	muốn	phản	kháng	lại	lệnh	đó	thì	thật	là	tai	họa	cho	anh.	Nếu	không	được	người	bà
hay	người	cô	nào	bênh	vực,	anh	ta	chỉ	còn	một	con	đường	là	quay	về	thị	tộc	gốc	của	mình	hoặc
là	kết	hôn	với	một	phụ	nữ	của	một	thị	tộc	khác.	Phụ	nữ	là	một	lực	lượng	lớn.	Nếu	cần,	họ	chẳng
ngại	gì	mà	không	 “bẻ	nanh	vuốt”	 của	người	 thủ	 lĩnh	 thị	 tộc,	nghĩa	 là	giáng	chức	người	này
xuống	làm	lính	trơn.	Việc	bầu	cử	các	thủ	lĩnh	hoàn	toàn	là	do	họ	chi	phối”.

Ở	thế	giới	cũ,	đàn	ông	hoàn	toàn	là	do	người	phụ	nữ	điều	khiển.	Đối	với	người	da	đỏ	châu
Mỹ,	chính	phụ	nữ	là	người	cầm	đầu	trong	nhà	và	đôi	khi	cả	bộ	lạc	nữa.[20]	Chúng	ta	đã	từng	đọc
một	truyện	ngắn	của	Pu-skin	nói	về	một	người	Mỹ	tên	là	Giôn	Ten-nê-rơ.	Anh	chàng	Giôn	Ten-
nê-rơ	không	may	đã	sa	vào	một	bộ	tộc	da	đỏ.	Anh	đã	sống	ở	đó	với	họ.	Trong	thực	tế	có	anh
chàng	Giôn	Ten-nê-rơ	thật.	Khi	mà	anh	ta	bị	người	da	đỏ	bắt	làm	tù	binh,	có	một	người	đàn	bà



đã	nhận	anh	làm	con	nuôi.	Người	đàn	bà	có	tên	là	Nét-nô-qua.	Bà	ta	là	thủ	lĩnh	của	bộ	lạc	Ô-ta-
voa.	Thuyền	của	bà	ta	thường	được	cắm	cờ.	Khi	Nét-nô-qua	đến	một	đồn	canh	của	người	Anh,
bà	đã	được	đón	tiếp	rất	long	trọng,	người	ta	bắn	pháo	hoa	chào	mừng	bà.	Không	chỉ	có	những
người	da	đỏ	kính	trọng	bà,	mà	nay	cả	những	người	da	trắng	cũng	ngưỡng	mộ.
Trong	tình	thế	đó,	không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	khi	người	ta	căn	cứ	vào	người	mẹ	để	định

dòng	dõi	của	con	cái.	Ở	châu	Âu,	con	mang	họ	của	người	bố,	còn	ở	đây	thì	con	mang	họ	của	thị
tộc	người	mẹ.	Thí	dụ:	nếu	bố	thuộc	về	thị	tộc	“Hươu”	và	mẹ	thuộc	thị	tộc	“Gấu”,	thì	các	con	cái
sẽ	thuộc	về	thị	tộc	“Gấu”.	Thị	tộc	bao	gồm	những	người	phụ	nữ,	con	cái	của	họ,	con	cái	của
những	con	gái	của	họ	và	những	con	cái	của	những	cháu	gái	của	họ.
Tất	 cả	những	cái	đó	hoàn	 toàn	khó	hiểu	đối	với	người	Âu.	Họ	gọi	những	người	da	đỏ	 là

những	người	“dã	man”,	và	coi	phong	tục	của	những	người	đó	là	hết	sức	man	rợ.
Người	ta	đã	quên	rằng,	ở	thời	kỳ	thịnh	hành	của	cung	tên,	của	những	cái	thuổng	và	bè	nứa

đầu	tiên	thì	những	phong	tục	ấy	cũng	đã	từng	có	ở	châu	Âu.
Trong	những	bút	ký	viết	về	châu	Mỹ,	những	di	dân	đầu	tiên	đến	chinh	phục	đất	này	mô	tả

những	thủ	lĩnh	của	các	bộ	lạc	như	một	loại	quý	tộc,	như	những	chúa	đất.	Họ	coi	chức	vụ	của
người	thủ	lĩnh	đó	như	một	danh	vị,	coi	danh	hiệu	của	bộ	lạc	như	là	phù	hiệu	trang	trí	của	bộ	lạc
đó.
Trong	tác	phẩm	của	họ,	hội	đồng	thủ	lĩnh	biến	thành	một	nghị	viện,	người	thủ	lĩnh	trưởng

trở	thành	một	ông	vua.	Như	vậy	tức	 là	đã	coi	ông	đại	nguyên	soái	chỉ	huy	các	 lực	 lượng	vũ
trang	là	một	ông	vua,	tức	là	lầm	lẫn	chức	vụ	với	danh	vị.
Trong	hàng	mấy	thế	kỷ,	những	người	da	trắng	ở	châu	Mỹ	đã	không	sao	hiểu	được	phong	tục

của	những	người	dân	địa	phương.	Cho	mãi	đến	khi	một	người	Mỹ	là	Moóc-gan,	với	cuốn	sách
“Cái	xã	hội	cổ	xưa”	đã	khám	phá	ra	thế	giới	mới	một	lần	thứ	hai...	Moóc-gan	đã	chứng	minh
rằng	những	thể	chế	trong	bộ	tộc	của	người	 I-rô-kê	và	người	A-dơ-tếch	củng	chỉ	 là	một	giai
đoạn	phát	triển	mà	những	người	châu	Âu	đã	vượt	qua	từ	lâu.
Nhưng	mãi	đến	năm	1877	Moóc-gan	mới	viết	cuốn	sách	trên.	Còn	ở	đây	thì	ta	đang	nói	đến

thời	kỳ	của	những	người	đầu	tiên	đến	chinh	phục	châu	Mỹ.
Thời	đó,	những	người	da	trắng	đến	châu	Mỹ	không	sao	hiểu	được	phong	tục	của	người	dân

địa	phương	và	ngược	lại	người	da	đỏ	cũng	không	thể	hiểu	nổi	người	da	trắng:	không	hiểu	vì
sao	những	người	này	dễ	dàng	đâm	chém	nhau	vì	mấy	đồng	 tiền	vàng.	Họ	cũng	không	hiểu
được	vì	sao	những	người	da	trắng	đó	lại	đến	châu	Mỹ,	không	hiểu	“chiếm	lĩnh	đất	đai	người
khác”	nghĩa	là	như	thế	nào.
Cũng	như	tất	cả	những	người	thời	thái	cổ,	họ	tưởng	rằng	đất	đai	là	thuộc	về	toàn	thể	bộ	lạc,

vì	được	những	thần	linh	bảo	hộ	bộ	lạc	che	chở.	Chiếm	lĩnh	đất	đai	người	khác,	theo	họ	nghĩ,	sẽ
có	nguy	cơ	làm	cho	các	vị	thần	linh	của	các	bộ	lạc	xa	lạ	đó	nổi	giận.
Thật	ra	thì	giữa	những	người	da	đỏ	với	nhau	đôi	khi	cũng	có	xảy	ra	chiến	tranh.	Nhưng	khi

một	bộ	lạc	này	đánh	bại	một	bộ	lạc	khác,	thì	họ	không	bắt	những	người	ở	bộ	lạc	ấy	làm	nô	lệ,
không	buộc	họ	phải	theo	phong	tục	của	mình,	không	bãi	chức	những	người	thủ	lĩnh	của	bộ	lạc
thua	trận,	mà	chỉ	bắt	những	người	đó	phải	chuộc	tính	mạng.	Chỉ	có	thị	tộc	và	bộ	lạc	mới	có
quyền	bãi	chức	người	thủ	lĩnh	của	mình.
Như	vậy	là	hai	thế	giới,	hai	nếp	suy	nghĩ	khác	hẳn	nhau	đã	xung	đột	với	nhau.	Lịch	sử	chinh

phục	châu	Mỹ	về	thực	chất	chính	là	lịch	sử	đấu	tranh	giữa	hai	thế	giới	khác	nhau	đó.
Có	thể	dẫn	ra	làm	thí	dụ	việc	người	Tây	Ban	Nha	chinh	phục	nước	Mê-hi-cô.
 

MỘT	CHUỖI	SAI	LẦM
Năm	1519,	một	hạm	đội	gồm	có	mười	một	thuyền	ba	cột	buồm	xuất	hiện	ở	ngoài	khơi	nước

Mê-hi-cô.	Đó	là	những	thuyền	bụng	to	phình,	mũi	và	đuôi	thuyền	vươn	cao	hẳn	lên	trên	mặt



nước.	Hai	bên	mạn	thuyền	là	những	nòng	súng	đại	bác	đen	ngòm	và	trên	sàn	thuyền	là	bọn
lính,	tay	cầm	chắc	những	cây	súng	và	ngọn	giáo.	Một	người	có	râu	hình	chêm,	tầm	vóc	trung
bình,	đội	chiếc	mũ	nồi	kéo	xuống	tận	trán,	đứng	ở	phía	mũi	thuyền	chỉ	huy.	Đôi	mắt	sáng	quắc
của	người	đó	chăm	chú	quan	sát	bãi	biển	bằng	phẳng,	đông	đặc	những	người	da	đỏ	mình	nửa
trần.
Người	đó	chính	là	Féc-năng	Coóc-tê,	tư	lệnh	của	đạo	quân	viễn	chinh	Tây	Ban	Nha,	được

phái	đến	xâm	chiếm	nước	Mê-hi-cô.	Thực	ra	thì	ở	trong	túi	hắn	ta,	có	một	bức	thư	của	phó
vương	người	Tây	Ban	Nha	hạ	lệnh	bãi	chức	và	cấp	bậc	của	hắn.	Nhưng	điều	đó	có	ý	nghĩa	gì	đối
với	kẻ	phiêu	lưu	vô	liêm	sỉ	đó,	khi	hắn	ta	đang	ở	cách	xa	nước	Tây	Ban	Nha	cả	một	đại	dương!
Ở	đây	giữa	đoàn	chiến	thuyền	của	hắn,	hắn	cảm	thấy	chính	mình	là	một	“ông	vua”.
Đoàn	tàu	thả	neo.	Những	người	da	đỏ	ở	các	hải	đảo	trước	đã	bị	Coóc-tê	bắt	làm	tù	binh	và	bị

buộc	làm	nô	lệ	trên	đường	đi	bắt	đầu	dỡ	xuống	các	xuồng	những	cái	nòng	và	giá	súng	đại	bác,
những	bó	súng	trường	và	những	hòm	đạn.	Những	con	ngựa	được	lôi	từ	dưới	thuyền	lên	hoảng
sợ	chồm	lên	và	tung	cẳng	sau	đá	lung	tung	ở	trên	sàn.	Thật	là	chật	vật	mới	bắt	được	chúng	nó
xuống	xuồng	để	đưa	lên	bờ.
Những	người	da	đỏ	ngơ	ngác	nhìn	những	pháo	đài	nổi,	nhìn	những	con	người	mắt	xanh	che

giấu	thân	mình	dưới	những	bộ	quần	áo	và	những	vũ	khí	lạ	lùng	cầm	trong	tay.	Nhưng	cái	mà
họ	chú	ý	nhất	lại	chính	là	những	con	ngựa	lớn	đang	hí	vang,	với	những	cái	đuôi	và	bờm	tung
bay	trước	gió.	Chưa	bao	giờ	họ	được	thấy	những	con	quái	vật	lạ	lùng	đó!

Tiếng	đồn	đại	người	da	trắng	đã	tới,	chả	mấy	chốc	đã	lan	đi	khắp	vùng	bờ	biển	và	đến	tận
những	miền	núi	xa	xôi	của	xứ	này.	Ở	đấy	trong	các	thung	lũng,	có	những	thị	trấn	của	dân	tộc	A-
dơ-tếch	đông	người.	Thị	trấn	lớn	nhất	là	Tê-nôt-xơ-tít-lan	dựng	lên	giữa	một	cái	hồ,	và	nối	liền
với	bờ	bằng	những	cái	cầu.	Từ	xa	đã	có	thể	nhìn	thấy	những	bức	tường	nhà	quét	vôi	trắng	và
những	mái	đền	thiếp	vàng	của	thị	trấn	này.	Tòa	nhà	lớn	nhất	là	nơi	ở	của	Môn-tê-du-ma,	người
chỉ	huy	quân	sự	của	dân	A-đơ-tếch,	và	những	chiến	sĩ	của	ông.
Khi	được	tin	người	da	trắng	đến,	Môn-tê-du-ma	liền	triệu	tập	đại	hội	đồng	quân	sự	suy	tính

rất	lâu	xem	nên	làm	gì.	Điều	quan	trọng	là	phải	tìm	hiểu	vì	sao	người	da	trắng	đến	đây	và	họ
cần	cái	gì?
Tin	đồn	đại,	từ	những	miền	xa	xôi	đưa	tới,	nói	rằng	người	da	trắng	rất	thích	vàng...	Vì	vậy,

đại	hội	đồng	các	thủ	lĩnh	quyết	định	đem	tặng	những	người	lạ	mặt	đó	những	tặng	phẩm	rất
hậu	hĩ	và	mời	họ	trở	về	đất	nước	họ.
Đó	chính	là	một	sai	lầm	không	sao	sửa	chữa	được.	Vàng	chỉ	có	tác	dụng	kích	thích	lòng	tham

của	bọn	người	da	trắng.	Nhưng	điều	đó	thì	người	A-dơ-tếch	không	hiểu	và	cũng	không	thể	nào
hiểu	được,	bởi	vì	những	người	da	đỏ	và	da	trắng	là	thuộc	về	những	thời	kỳ	phát	triển	khác	hẳn
nhau.	Người	da	đỏ	lúc	đó	mới	bắt	đầu	chuyển	sang	một	xã	hội	có	giai	cấp.
Những	người	đại	diện	da	đỏ	lên	đường,	mang	theo	những	vòng	lớn	như	bánh	xe	bò,	những

đồ	trang	sức,	những	pho	tượng	hình	người	hay	hình	thú	bằng	vàng	nguyên	chất.
Nếu	họ	khôn	ngoan	thì	đã	đem	chôn	vùi	để	che	giấu	kỹ	tất	cả	những	kho	tàng	đó.
Ngay	lúc	Coóc-tê	và	những	bạn	đồng	hành	của	hắn	nhìn	thấy	khối	vàng	nói	trên	thì	số	phận

của	người	dân	A-dơ-tếch	đã	được	quyết	định	rồi.



Thật	là	vô	ích	khi	những	người	đại	diện	của	dân	da	đỏ	đến	van	xin	Coóc-tê	hãy	trở	về	quê
hương.	Và	cũng	là	việc	vô	ích	khi	họ	tìm	cách	dọa	dẫm	những	người	khách	về	những	nỗi	khó
khăn	nguy	hiểm	dọc	đường. 
Trước	kia,	người	Tây	Ban	Nha	chỉ	mới	nghe	phong	thanh	tin	đồn	về	sự	giàu	có	của	đất	nước

Mê-hi-cô.	Bây	giờ	đây,	họ	được	nhìn	thấy	tận	mắt	vàng	của	Mê-hi-cô;	lòng	tham	của	họ	bị	kích
thích:	thì	ra	lời	đồn	đại	đó	là	đúng	sự	thật!
Những	lời	cầu	xin	của	những	sứ	giả	người	da	đỏ	chỉ	làm	trò	cười	cho	bọn	binh	lính	tham

lam.	Quay	trở	về	giữa	lúc	đã	tới	gần	đích	như	vậy	thì	quả	là	một	sự	điên	rồ!
Trong	cuộc	hành	trình	qua	đại	dương,	những	người	Tây	Ban	Nha	đó	đã	phải	chịu	đựng	biết

bao	nỗi	gian	truân	tai	họa!	Họ	phải	gặm	những	bánh	lương	khô	rắn	đến	vỡ	răng;	họ	nằm	ngủ
trên	những	mảnh	ván	cứng	trong	những	khoang	thuyền	chật	ních	những	người;	suốt	ngày	đêm
họ	kéo	giật	những	dây	chão	xù	xì,	chống	chọi	với	các	cơn	bão	tố,	nhiều	phen	xuýt	đâm	thuyền
vào	những	tảng	đá	ngầm	vỡ	tan.	Họ	đã	có	đủ	nghị	lực	để	vượt	qua	mọi	nỗi	gian	khổ,	chính	vì	đã
luôn	mơ	tưởng	đến	những	của	cải	đó	trong	suốt	cuộc	hành	trình.
Coóc-tê	hạ	lệnh	tiến	quân.	Bọn	người	nô	lệ	còng	lưng	khuân	vác	lương	thực	và	vũ	khí,	vừa	đi

vừa	rên	la,	khác	chi	những	con	vật	dùng	để	thồ	hàng.	Họ	có	cách	gì	làm	khác	được	đâu!	Người
chậm	 chân	 tụt	 lại	 thì	 bị	mũi	 gươm	 thúc	đít	 bắt	 bước	nhanh	 lên;	 còn	những	 ai	 bướng	bỉnh
cưỡng	lại	thì	bị	chặt	đầu.

Có	một	bức	vẽ	của	người	A-dơ-tếch	phác	họa	cuộc	hành	quân	đó.	Từng	đoàn	người	quần
cộc	kéo	đi	theo	ba	ngả	đường	khác	nhau...	Một	người	khiêng	trên	lưng	một	bánh	xe	đại	bác;
một	người	khác	khiêng	một	bó	súng	trường,	và	một	người	nữa	thì	vác	một	hòm	lương	thực.
Một	tên	sĩ	quan	người	Tây	Ban	Nha	vung	cái	gậy	chống	lên	dọa	đánh	vào	đầu	người	khuân	vác.
Tay	kia	của	hắn	nắm	tóc	lôi	một	người	da	đỏ	và	lấy	chân	đá	vào	bụng	người	này.	Cạnh	đó	là
một	tảng	đá	trên	cắm	một	cây	thánh	giá.
Những	người	đi	chinh	phục	đó	tự	cho	mình	là	những	“người	ngoan	đạo”,	mang	thánh	giá	đến

cho	những	người	theo	tà	đạo	bị	thua	trận.
Một	chi	tiết	có	ý	nghĩa:	người	họa	sĩ	đã	thể	hiện	những	bàn	tay	và	những	cái	đầu	của	người

da	đỏ	bị	chặt	ra	ở	khắp	mọi	nơi...
Như	vậy	là	lần	đầu	tiên	những	người	da	đỏ	tự	do	được	biết	thế	nào	là	sự	nô	dịch	giữa	con

người	với	con	người.
Đạo	quân	Tây	Ban	Nha	tiến	dần	từng	bước	khá	chật	vật.	Cuối	cùng,	khi	tới	một	đỉnh	đèo,	thì

một	thành	phố	ở	giữa	một	cái	hồ	hiện	ra	trước	mặt	họ.
Người	dân	A-dơ-tếch	không	kháng	cự	lại	những	người	mới	tới	đó.	Các	vị	“khách”	tự	do	đi

vào	thành	phố.	Hành	động	đầu	tiên	của	khách	không	được	lịch	sự	lắm:	họ	lập	tức	bắt	cầm	tù
người	thủ	lĩnh	ở	đây	là	Môn-tê-du-ma.
Coóc-tê	ra	lệnh	tống	giam	Môn-tê-du-ma	và	bắt	anh	ta	mang	xiềng	xích	và	phải	tuyên	thệ	là

sẽ	trung	thành	với	đức	vua	Tây	Ban	Nha.	Viên	tướng	bất	hạnh	kia	đã	ngoan	ngoãn	nhắc	 lại
công	thức	mà	người	ta	đọc	cho	anh	ta	nghe:	anh	không	biết	thế	nào	là	một	ông	vua,	thế	nào	là
tuyên	thệ.
Coóc-tê	tưởng	rằng	hắn	đã	có	thể	ăn	mừng	thắng	trận	được	rồi:	ông	“vua”	của	người	Mê-hi-

cô	chẳng	đã	lọt	vào	tay	hắn	và	đã	chịu	từ	bỏ	quyền	hành	để	trao	hết	cho	vua	Tây	Ban	Nha,	chủ



của	Coóc-tê	ư?	Vậy	thì	mọi	việc	đều	trót	lọt.	Chắc	hẳn	là	Coóc-tê	đã	lập	luận	như	vậy.	Nhưng
hắn	đã	lầm,	bởi	vì	hắn	không	biết	chút	gì	về	tập	quán	người	Mê-hi-cô,	cũng	như	Môn-tê-du-ma
không	hiểu	gì	về	tập	quán	người	Tây	Ban	Nha.	Coóc-tê	coi	Môn-tê-du-ma	như	là	một	ông	vua
của	xứ	này,	nhưng	thực	ra	đó	chỉ	 là	một	người	chỉ	huy	quân	sự,	không	có	chút	quyền	hành
chính	trị	gì	ở	trong	nước	cả.
Coóc-tê	vui	mừng	quá	vội...	Dân	A-dơ-tếch	đã	làm	một	việc	mà	hắn	ta	hoàn	toàn	không	ngờ

tới:	họ	bãi	chức	của	Môn-tê-du-ma	và	cử	em	Môn-tê-du-ma	lên	thay.
Người	chỉ	huy	mới	này	đã	ra	lệnh	cho	mọi	binh	sĩ	của	mình	tấn	công	vào	tòa	“Nhà	lớn”	 là

nơi	người	Tây	Ban	Nha	đặt	doanh	trại.	Người	Tây	Ban	Nha	chống	cự	lại	bằng	súng	trường	và
đại	bác.
Người	A-dơ-tếch	dùng	vô	số	đá	và	tên	để	tấn	công	kẻ	địch.	Tất	nhiên	súng	đạn	lợi	hại	hơn

đá	và	cung	tên.	Nhưng	người	A-dơ-tếch	bảo	vệ	tự	do	của	họ,	và	không	có	sức	mạnh	nào	cản
được	bước	tiến	của	họ.	Nếu	mười	chiến	sĩ	ngã	xuống	thì	liền	có	trăm	người	khác	lên	thay,	trả
thù	cho	anh,	em,	chú,	bác.	Không	ai	sợ	chết	cả,	vì	tính	mệnh	của	một	cá	nhân	không	có	ý	nghĩa
gì,	so	với	nền	an	ninh	của	cả	một	thị	tộc,	một	bộ	lạc.

Thấy	tình	hình	diễn	biến	xấu,	Coóc-tê	muốn	tiến	hành	thương	lượng.	Hắn	nghĩ	rằng	Môn-tê-
du-ma	sẽ	là	người	trung	gian	tốt	nhất	cho	cuộc	thương	lượng.	Hắn	suy	luận:	Môn-tê-du-ma	là
vua,	vậy	hãy	nhờ	anh	ta	hạ	lệnh	cho	dân	hạ	vũ	khí.
Họ	gỡ	bỏ	xích	xiềng	cho	viên	tướng	và	đưa	anh	ta	lên	sân	thượng	của	một	ngôi	nhà.	Nhưng

anh	ta	bị	nhân	dân	đối	xử	như	một	kẻ	hèn	nhát,	một	tên	phản	bội:	đá	và	tên	bay	như	mưa	về
phía	hắn.	Ở	bốn	phía	vang	lên	tiếng	thét:
-	Câm	miệng	đi,	đồ	chó!	Mày	không	phải	là	một	chiến	binh;	mày	chỉ	là	một	bà	già	không	biết

gì	khác	ngoài	việc	kéo	sợi.	Bọn	chó	kia	đã	bắt	mày	làm	tù	nhân	rồi!	Mày	là	kẻ	hèn!
Môn-tê-du-ma	ngã	gục	xuống,	bị	tử	thương.
Coóc-tê	phải	chật	vật	lắm	mới	chọc	thủng	được	vòng	vây,	và	bị	thiệt	mất	một	nửa	số	quân.

May	mắn	cho	hắn,	người	A-dơ-tếch	không	đuổi	theo,	nếu	không	thì	hắn	sẽ	bị	rơi	đầu.
Để	 cho	 Coóc-tê	 trốn	 thoát,	 tức	 là	 người	 A-dơ-tếch	 lại	 phạm	 thêm	một	 lầm	 lỗi	 nữa	 rất

nghiêm	trọng.	Tên	giặc	Tây	Ban	Nha	lại	tập	hợp	được	một	đội	quân	mới	và	quay	lại	bao	vây	thị
trấn	Tê-nốt-sơ-tít-lan.
Người	A-dơ-tếch	đã	 tự	vệ	với	một	 lòng	dũng	cảm	phi	 thường.	Chiến	 tranh	kéo	dài	 trong

nhiều	tháng.	Nhưng	cung	tên	của	người	da	đỏ	đã	bất	lực	trước	súng	đại	bác	của	bọn	xâm	lược.
Thị	trấn	Tê-nốt-sơ-tít-lan	bị	chiếm	và	bị	triệt	hạ.
Những	con	người	của	thời	kỳ	đồ	sắt	đã	thắng	những	con	người	của	thời	kỳ	đồ	đồng.	Trật	tự

xã	hội	thị	tộc	cũ	kỹ	đã	sụp	đổ	trước	sức	mạnh	đang	lên	của	chế	độ	mới.
Hiện	nay	còn	một	số	ít	con	cháu	của	những	chiến	binh	tự	do	và	tự	hào	là	những	tá	điền	làm

việc	tại	những	đồn	điền.	Khi	hồi	nhớ	lại	cuộc	đấu	tranh	giữa	hai	thế	giới	đã	diễn	ra	ở	châu	Mỹ
trong	những	năm	xưa,	bất	giác	chúng	ta	phải	nghĩ	đến	cuộc	đấu	tranh	đang	diễn	ra	trong	thời
đại	chúng	ta.

 



 

CHƯƠNG	XI
ĐÔI	HÀI	NGHÌN	DẶM

Một	nhà	văn	ở	thế	kỷ	XIX	có	viết	một	truyện	về	một	người	mua	được	ở	chợ	một	đôi	giày	mỗi
bước	đi	được	ngàn	dặm	thay	giày	thường.	Người	đó	tính	rất	đãng	trí	nên	sau	một	thời	gian
mới	nhận	ra	rằng	mình	đã	nhầm.	Khi	về	nhà,	bỗng	nhiên	anh	cảm	thấy	lạnh,	đưa	mắt	nhìn	xung
quanh	thì	lạ	chưa:	đâu	đâu	cũng	chỉ	thấy	tuyết	trắng	xóa,	và	ở	tít	chân	trời	xa,	mặt	trời	xuống
thấp	trông	đỏ	lừ,	lạnh	lẽo.	Té	ra	đôi	hài	ngàn	dặm	đã	đưa	anh	lên	tới	Bắc	Cực	lúc	nào	không
biết!
Nhân	vật	trong	truyện	này	chỉ	có	một	cái	say	mê	là	khoa	học.	Vì	vậy,	anh	liền	lợi	dụng	cái

may	mắn	tình	cờ	đó	để	đi	du	lịch	và	nghiên	cứu	khắp	trái	đất.	Với	đôi	hài	ngàn	dặm,	anh	đi
khắp	quả	đất,	từ	bắc	chí	nam,	từ	đông	sang	tây.
Mùa	đông	đã	đuổi	anh	ta	phải	rời	rừng	tai-ga	đến	vùng	sa	mạc	của	châu	Phi.	Đêm	đến	buộc

anh	ta	phải	chuyển	từ	Đông	bán	cầu	sang	Tây	bán	cầu.
Anh	ta	mặc	một	chiếc	áo	đen	bẩn,	sờn	rách,	mang	theo	mình	một	cái	hộp	để	đựng	những

hiện	vật	thu	nhặt	được	trên	đường	đi,	lang	thang	khắp	các	hải	đảo,	từ	Úc	châu	sang	Á	châu,	rồi
từ	Á	châu	sang	châu	Mỹ.
Thận	trọng	đi	bộ	trên	các	ngọn	núi,	bước	qua	các	ngọn	núi	lửa	nóng	bỏng	và	các	thung	lũng

hẹp	lạnh	giá,	anh	sưu	tầm	cây	cỏ	và	các	thứ	khoáng	sản,	đi	thăm	các	đền	đài,	hang	động,	nghiên
cứu	đất	đai	và	các	vật	thể	sống	ở	các	vùng.
Nhà	sử	học	muốn	biết	rõ	quá	khứ	của	loài	người,	cũng	cần	xỏ	chân	vào	đôi	hài	ngàn	dặm	đó.

Trong	cuốn	sách	này,	chúng	ta	bước	qua	các	biển	rộng	để	đi	từ	lục	địa	này	sang	lục	địa	khác,	và
nhảy	qua	hàng	ngàn	năm	để	đi	từ	thời	đại	này	sang	thời	đại	khác.
Một	lần	khác	chúng	ta	bị	choáng	váng	vì	sự	mênh	mông	của	không	gian	và	thời	gian.	Nhưng

chúng	ta	cứ	đi	mà	không	dừng	lại.
Trên	con	đường	dài	đó,	chúng	ta	không	thể	nào	dừng	lâu	ở	từng	thời	kỳ	để	đi	sâu	vào	từng

chi	tiết	như	những	kẻ	đi	đôi	giày	bình	thường	có	thể	làm	được.
Có	thể	là	chúng	ta	đã	lướt	qua	quá	nhanh,	khi	chúng	ta	phải	nhảy	một	bước	qua	hàng	thế	kỷ.

Nếu	chúng	 ta	 tháo	đôi	hài	ngàn	dặm	này	ra	chừng	một	phút	 rồi	đi	bằng	một	đôi	giày	bình
thường,	chắc	chắn	là	chúng	ta	không	thể	thoát	ra	được	những	chi	tiết	rối	rắm.	Khi	nghiên	cứu
cây	cỏ	trong	rừng,	đều	chỉ	sa	 lầy	vào	mấy	cái	cây	mà	ta	thích,	rằng	ta	chỉ	nhìn	thấy	cây	mà
không	thấy	rừng.
Cho	nên	có	lẽ	có	nhiều	sự	việc	chúng	ta	đã	bỏ	qua	trong	cuộc	chạy	đường	trường	vượt	qua

các	khoa	học	và	các	thời	đại	đó.
Chúng	ta	đã	đi	từ	việc	nghiên	cứu	đời	sống	cây	cỏ	và	động	vật	(tức	là	khoa	sinh	vật	học),	đến

việc	nghiên	cứu	các	tiếng	nói	của	loài	người	(tức	là	khoa	ngôn	ngữ	học).	Chúng	ta	đã	xem	xét
cả	đến	lịch	sử	các	công	cụ	lẫn	lịch	sử	tôn	giáo,	rồi	lại	đi	vào	môn	địa	chất	học.
Việc	đó	nào	có	phải	là	đơn	giản,	dễ	dàng.	Nhưng	chúng	ta	không	thể	làm	khác	được.	Tất	cả



các	khoa	học	dều	được	tạo	ra	là	do	con	người	và	vì	con	người.	Các	khoa	học	đó	đều	là	cần	thiết
khi	ta	muốn	hiểu	biết	đời	sống	của	con	người	trên	trái	đất	và	vị	trí	của	con	người	trong	vũ	trụ.
Vừa	qua,	chúng	ta	đã	đi	thăm	châu	Mỹ	ở	thời	kỳ	tên	thực	dân	Tây	Ban	Nha	Coóc-tê	vừa	mới

đặt	chân	lên	đó.
Bây	giờ	chúng	ta	hãy	quay	trở	về	châu	Âu	ở	thời	kỳ	cách	đây	từ	năm	đến	sáu	nghìn	năm.	Ở

đây	chúng	ta	cũng	sẽ	gặp	lại	những	thị	tộc	như	kiểu	các	thị	tộc	người	da	đỏ	ở	châu	Mỹ,	cùng	với
các	loại	“nhà	dài”	công	cộng,	ở	đó	phụ	nữ	nắm	quyền	chỉ	huy	mọi	việc.

Ở	đây,	người	phụ	nữ	có	một	địa	vị	danh	dự	trong	nhà.	Bởi	vì	người	phụ	nữ	vừa	là	người
dựng	lên	nhà	cửa	vừa	là	người	sáng	lập	ra	cả	dòng	họ.	Chính	người	phụ	nữ	tự	tay	dự	trữ	thức
ăn	cho	cả	nhà	phòng	lúc	mùa	đông	giá	lạnh,	lại	tự	tay	cuốc	đất	và	gặt	lúa	về	nhà.
Chính	vì	người	phụ	nữ	 lao	động	nhiều	hơn	nam	giới	nên	được	kính	 trọng	hơn	nam	giới.

Chứng	cớ	là	ở	khắp	tất	cả	các	làng	cổ	xưa,	người	ta	tìm	thấy	ở	trong	các	ngôi	nhà	của	thời	kỳ	đó
còn	sót	lại	những	pho	tượng	nhỏ	của	người	phụ	nữ,	chủ	gia	đình,	bằng	đất	sét:	đó	là	tượng	của
người	phụ	nữ	sáng	lập	ra	cả	dòng	họ,	biến	thành	vị	thần	phù	hộ	cho	gia	đình.
Mọi	người	trong	nhà	đều	khấn	vái	cầu	nguyện	trước	bức	tượng	thờ	đó	để	mong	được	mùa

và	tránh	khỏi	các	sự	de	dọa	tấn	công	của	kẻ	thù.
Về	sau,	ở	nhiều	nơi,	tượng	người	mẹ	che	chở	cho	gia	đình	đó	biến	thành	tượng	những	nữ

thần	mang	áo	giáp	và	vũ	khí	che	chở	cho	cả	một	thành	phố.	Thí	dụ	tượng	nữ	thần	A-tê-na,	thần
che	chở	cho	thành	A-ten.	Đó	không	còn	là	một	pho	tượng	nhỏ	nữa,	mà	là	một	pho	tượng	vĩ	đại
dựng	lên	sừng	sững	để	tôn	thờ	vị	nữ	thần	thiêng	liêng	sẽ	bảo	vệ	thành	phố	mang	tên	nữ	thần
đó.

 

NGÔI	NHÀ	CỔ	BẮT	ĐẦU	RẠN	NỨT
Trong	trí	nhớ	chúng	ta	không	còn	hình	ảnh	của	đời	sống	thị	tộc	xưa	kia	nữa,	nhưng	nhiều

tàn	tích	của	đời	sống	thị	tộc	đó	hãy	còn	sót	lại	trong	ngôn	ngữ	chúng	ta	ngày	nay.
Khi	các	em	nhỏ	bây	giờ	gọi	người	lớn	không	phải	cùng	một	họ	với	mình	là	“chú,	bác”	hay

“ông”,	thì	đó	chính	là	vết	tích	của	chế	độ	cổ	xưa,	trong	đó	tất	cả	mọi	người	ở	cùng	một	làng	đều
tự	coi	là	con	cháu	một	họ.
Và	đến	cả	người	lớn	bây	giờ	cũng	thường	gọi	bạn	là	“anh”,	và	gọi	một	em	nhỏ	xa	lạ	là	“con”

hay	“cháu”.
Những	dấu	vết	của	đời	sống	cổ	xưa	đó	hãy	còn	tồn	tại	cho	đến	ngày	nay	ở	trong	rất	nhiều

thứ	tiếng.
Thí	dụ:	Trong	tiếng	Đức,	đáng	lẽ	nói	là	“cháu”	thì	người	ta	nói	là	“con	của	chị	tôi”.	Bởi	vì	thời

xưa,	những	con	cái	của	người	chị	thì	ở	lại	trong	thị	tộc,	còn	con	cái	của	người	anh	thì	lại	đi	sang
thị	 tộc	của	mẹ	chúng.	Cho	nên	con	cái	của	người	chị	gái,	em	gái	 thì	được	coi	 là	họ	hàng,	 là
“cháu”,	còn	con	cái	của	anh	trai,	em	trai	đã	đi	sang	những	thị	lộc	khác	thì	coi	là	người	dưng
nước	lã.
Trong	đeቷ 	quoቷ c	Xát-xơ	thời	coቻ 	đại,	không	phải	là	con	trai	của	vua	lên	noቷ i	ngôi	cha,	mà	lại	là

con	trai	của	chị	vua	lên	noቷ i	ngôi.
Mãi	 tới	 theቷ 	kỷ	XIX	ở	châu	Phi	còn	có	vương	quoቷ c	A-săn-ti,	 ở	đó	vua	mang	tên	 là	 “Na-nê”



(nghĩa	là	“người	mẹ	của	các	bà	mẹ”).
Ơቶ 	Xa-mác-can-dơ,	mieቹn	Trung	AƵ ,	thời	xưa	vua	mang	tên	là	“AƵ p-phờ-sin”	(nghı̃a	là	“Bà	lớn”,

“Bà	chúa	nhà”).
Ta	có	thể	tìm	thấy	rất	nhiều	thí	dụ	để	chứng	minh	rằng	những	tàn	dư	của	chế	độ	mẫu	hệ	(là

chế	độ	mọi	quyền	hành	đều	thuộc	về	người	mẹ,	người	chủ	gia	đình)	hãy	còn	ăn	sâu	trong	đầu
óc	con	người.
Cái	đó	tưởng	chừng	như	chứng	tỏ	raኁ ng	cheቷ 	độ	maችu	hệ	thật	là	vững	chaቿ c.	Vậy	tại	sao	veቹ 	sau

nó	lại	tan	rã?
Ơቶ 	châu	Mỹ	nó	tan	rã	là	vı̀	ảnh	hưởng	của	những	người	Aƹu	đeቷn	chinh	phục	lục	địa	này.	Còn	ở

châu	Aƹu,	cheቷ 	độ	maችu	hệ	đã	sụp	đoቻ 	hàng	maቷy	nghı̀n	năm	trước	khi	người	ta	tı̀m	ra	châu	Mỹ,	tựa
như	một	ngôi	nhà	gỗ	lâu	đời	mọt	ruỗng	bị	sụp	đổ	vậy.
Chế	độ	mẫu	hệ	bắt	đầu	tan	rã	kể	từ	lúc	vai	trò	của	người	đàn	ông	thay	thế	cho	người	đàn	bà

ở	những	nhiệm	vụ	chủ	chốt.
Ở	thời	kỳ	thượng	cổ	xa	lắc	xa	lơ,	chính	phụ	nữ	là	người	trồng	trọt,	cầy	hái	và	nam	giới	là

người	chăn	nuôi	gia	súc.	Khi	đàn	gia	súc	còn	nhỏ	bé	thì	công	việc	của	người	đàn	bà,	tức	là	việc
troቹ ng	trọt,	vaች n	chieቷm	ưu	theቷ 	trong	neቹn	kinh	teቷ 	của	gia	đı̀nh.	Người	ta	ı́t	khi	được	ăn	thịt,	còn
sữa	thì	không	đủ	cho	mọi	người	dùng.	Nếu	như	không	có	bàn	tay	lao	động	của	phụ	nữ	và	những
hạt	thóc	do	họ	gặt	về	thì	các	gia	đình	đều	đói	to.	Thời	ấy	thường	có	những	ngày	thức	ăn	của
mỗi	người	trong	nhà	vòn	vẹn	chi	có	một	cái	bánh	nhỏ	bằng	lúa	mạch	hay	một	nắm	gạo	khô
khan.	Chaቷ t	ngọt	đeቻ 	taቻm	boቻ 	thêm	thı̀	chı̉	goቹm	có	ı́t	mật	ong	hay	quả	dại,	cũng	đeቹu	do	tay	người
phụ	nữ	kiếm	về	nhà.	Vì	vay,	tất	nhiên	là	người	phụ	nữ	được	nắm	quyền	chỉ	huy	trong	nhà	cũng
như	ở	ngoài	xã	hội.
Nhưng	roቹ i	tı̀nh	hı̀nh	cũng	không	phải	là	cứ	dieችn	ra	mãi	mãi	hay	ở	taቷ t	cả	mọi	nơi	đeቹu	như	vậy,

ở	các	mieቹn	thảo	nguyên,	 lúa	mı̀	mọc	không	toቷ t.	Cỏ	dại	chaኃng	chịu	nhường	bước:	chúng	bám
chắc	 lấy	đất,	 đến	nỗi	 lưỡi	 cuốc	khó	khăn	mới	bổ	 xuống	 tới	 tận	 rễ	đám	cỏ	dày	 cứng	 cổ	đó.
Những	người	phụ	nữ	xúm	vào	hàng	ba	boቷ n	người	một	đeቻ 	cuoቷ c	cỏ,	mà	keቷ t	quả	cũng	chı̉	như	là
gãi	đất	thôi.
Trời	naቿ ng	chói	chang.	Đàn	chim	ào	xuoቷ ng	cướp	maቷ t	những	hạt	lúa	đoቹ ng	vừa	mới	gieo	xuoቷ ng

những	nền	đất	vừa	xới	xáo	nông	choẹt.	Mùa	màng	xấu	và	bấp	bênh	quá.	Lại	còn	nạn	hạn	hán
nhiều	khi	làm	cháy	khô	cây	lúa,	chỉ	còn	trơ	lại	những	ngọn	cỏ	dại	khỏe	hơn	và	quen	chịu	hạn
hơn.
Khi	mùa	gặt	tới,	thu	hoạch	haቹ u	như	chaኃng	có	gı̀:	cây	lúa	ngập	trong	đám	cỏ	dại	mọc	rậm	như

rừng.	Chẳng	khác	chi	một	đạo	quân	thù	địch	trước	kia	bị	đánh	lui	nay	lại	tấn	công	trở	lại	và
phất	cờ	đắc	thắng,	cỏ	dại	của	thảo	nguyên	lại	reo	vui	trước	gió.

Cỏ	dại	lan	tràn	chieቷm	choች 	của	lúa!	Bao	nhiêu	nước	maቿ t,	moቹ 	hôi	đành	đoቻ 	xuoቷ ng	bieቻn	ư?
Nhưng	chính	những	ngọn	cỏ	dại	mà	con	người	không	dùng	được,	lại	là	món	ăn	của	gia	súc.

Bò	và	cừu	tha	hoቹ 	ăn	no	phı̀nh	bụng	ở	vùng	thảo	nguyên,	đó	quả	là	thiên	đường	của	chúng.
Các	đàn	gia	súc	tăng	lên	đông	đúc	thêm	từ	năm	này	qua	năm	khác.	Dao	găm	giắt	ở	thắt	lưng,

người	đàn	ông	đi	theo	đám	gia	súc.	Con	chó,	bạn	trung	thành	của	người,	giúp	anh	ta	coi	sóc	lũ
bò,	cừu,	không	cho	chúng	tản	ra	khắp	vùng	thảo	nguyên.	Đám	gia	súc	sinh	sôi	nảy	nở	ngày	càng
nhiều,	số	lượng	thịt,	sữa	và	lông	ấm	chúng	cung	cấp	cho	người	ngày	càng	lớn.
Bây	giờ	thì	dù	bánh	mì	có	thiếu	cũng	không	thành	vấn	đề	nữa:	đã	có	thịt	nấu	trong	nồi	trên



beቷp	lửa	đun	nhỏ,	và	bánh	sữa	thừa	thãi	roቹ i.
Thế	là	việc	lao	động	của	nam	giới,	việc	chăn	nuôi	dần	dần	tiến	lên	địa	vị	hàng	đầu	ở	những

vùng	thảo	nguyên.
Roቹ i	 ı́t	 lâu	sau,	người	đàn	ông	lại	giành	laቷy	ưu	theቷ 	từ	tay	phụ	nữ	cả	 ở	những	vùng	rừng	rú

miền	bắc	nữa.

Người	ta	đã	tìm	thấy	trên	một	vách	đá	ở	Thụy	Điển	hình	vẽ	mô	tả	một	người	cày	ruộng	thời
đó.	Hình	vẽ	còn	thô	sơ,	vụng	về.	Hình	người	cày	ruộng	đó	giống	như	những	hình	người	do	trẻ
con	vẽ	nguệch	ngoạc.	Nhưng	cái	đó	không	phải	là	đieቻm	ta	caቹ n	chú	ý.	Bức	vẽ	đó,	đoቷ i	với	chúng
ta,	có	giá	trị	như	một	người	làm	chứng	mà	lời	khai	có	tác	dụng	quyết	định:	đó	đúng	là	hình	một
người	cày	ruộng,	một	người	đàn	ông	đi	sau	một	cái	cày,	mà	cái	cày	là	do	mấy	con	bò	kéo.

Có	lẽ	đó	là	một	cái	cày	đầu	tiên	trong	lịch	sử.	Cày	đó	không	khác	cái	cuốc	cổ	xưa	mấy	tí.	Cái
khác	nhau	là	ở	chỗ	người	ta	đã	thêm	vào	một	cái	gậy	dài	làm	bắp	cày,	và	con	bò	đã	thay	thế	cho
người	để	kéo	cày.
Tóm	lại,	con	người	đã	tìm	ra	một	cái	động	cơ	đầu	tiên.	Thật	vậy,	con	bò	kéo	cày	chẳng	qua	là

một	cái	động	cơ	bằng	xương	bằng	thịt,	là	tổ	tiên	của	con	trâu	sắt,	tức	là	cái	cày	máy	ngày	nay.
Trong	khi	con	người	bắt	con	bò	làm	quen	với	cái	ách	để	cày	ruộng,	anh	ta	đồng	thời	đã	trút
gánh	nặng	phần	việc	của	mình	lên	cổ	con	vật.	Con	vật	đó	trước	kia	chỉ	cho	anh	ta	thịt,	sữa	và
da,	nay	lại	coቷ ng	hieቷn	cho	anh	ta	cả	sức	mạnh	theቻ 	chaቷ t	của	nó.
Chậm	chạp,	nhưng	khỏe	và	dai	sức,	con	bò	gò	coቻ 	dưới	ách	cày,	từ	từ	bước	trên	đoቹ ng	ruộng

kéo	cày.	Người	cày	ruộng,	bàn	tay	ấn	xuống	tay	cày,	bước	sau	những	rãnh	cày,	luồng	đất	đen	kéo
dài	thẳng	tắp.
Cuộc	đời	của	chú	bò	từ	nay	thật	là	vất	vả,	dù	rằng	nó	rất	khỏe.	Nó	phải	làm	đủ	mọi	việc:	cày

bừa,	chuyển	vận	lúa;	mùa	thu,	bò	giẫm	lên	lúa	để	lúa	rụng	ra;	rồi	nó	lại	kéo	những	cái	xe	không
có	bánh,	chất	đầy	những	bao	thóc,	để	chuyển	thóc	về	kho.
Ngheቹ 	chăn	nuôi	đã	hoች 	trợ	cho	ngheቹ 	troቹ ng	trọt,	và	người	nuôi	gia	súc	lại	đoቹ ng	thời	kiêm	ngheቹ

cày	ruộng.	Do	đó	địa	vị	của	anh	trong	nhà	đã	được	nâng	cao. 
Thật	ra	vẫn	còn	nhiều	công	việc	dành	riêng	cho	phụ	nữ.	Chính	họ	kéo	sợi,	khâu	quần	áo,	gặt

lúa	và	trông	coi	trẻ	nhỏ.
Nhưng	dù	sao	nữ	giới	cũng	đã	mất	cái	địa	vị	tôn	nghiêm	cũ	rồi.	Trên	đồng	ruộng	cũng	như	ở

bãi	chăn	nuôi,	đâu	đâu	cũng	thấy	nam	giới	đóng	vai	trò	quyết	định.
Từ	đó	trở	đi,	người	vợ	không	còn	dám	to	tiếng	trước	mặt	chồng	nữa.	Càng	ngày	người	chồng

càng	từ	địa	vị	bị	động,	phòng	ngự	chuyển	sang	thế	chủ	động	tấn	công.	Xưa	kia	các	bà	mẹ	vợ,	các
bà	cô	không	ngaቹn	ngại	gı̀	mà	không	hành	hạ	anh	ta,	thậm	chı́	còn	buộc	anh	phải	bỏ	nhà	ra	đi.
Bây	giờ	thì	các	bà	đó	lại	săn	sóc,	chiều	chuộng	anh	từng	li	từng	tí.	Dù	rằng	anh	vốn	từ	một	thị



tộc	lạ	đến,	chính	anh	lại	là	kẻ	lao	động	vất	vả	để	nuôi	sống	gia	đình.	Và	bây	giờ	thì	các	thị	tộc
bất	đắc	dĩ	lắm	mới	chịu	để	cho	những	người	đàn	ông	rời	bỏ	thị	tộc	mà	đi.
Muốn	củng	cố	địa	vị	thống	trị	của	mình	trong	các	dòng	họ,	nam	giới	đã	nghĩ	ra	cách	ký	kết

những	liên	minh	quân	sự	với	nhau.
Trước	kia	gia	tài	phải	để	lại	cho	con	cái	người	chị	của	kẻ	qua	đời;	bây	giờ	nam	giới	tìm	mọi

cách	để	hủy	bỏ	tục	đó.
Thí	dụ	trong	thị	tộc	Tu-a-réc[21]	người	 ta	phân	chia	gia	 tài	ra	 làm	hai	phần:	phần	“lương

thiện”	và	phaቹn	“baቷ t	công”.	Phaቹn	“lương	thiện”	thı̀	do	con	người	chị	của	người	cheቷ t	được	hưởng:
nó	bao	goቹm	những	tài	sản	do	người	cheቷ t	đã	được	mẹ	đeቻ 	lại	cho	hoặc	do	chı́nh	anh	ta	lao	động
mà	có.	Phần	“bất	công”	là	các	chiến	lợi	phẩm	và	các	món	lãi	do	buôn	bán	mà	có:	tất	cả	phần
này	sẽ	do	con	cái	người	cheቷ t	hưởng.
Trải	qua	maቷy	nghı̀n	năm,	cheቷ 	độ	maችu	hệ	là	cheቷ 	độ	duy	nhaቷ t	của	xã	hội	loài	người.
Rồi	tới	một	ngày	kia,	ngôi	nhà	của	chế	độ	đó	rạn	vỡ,	tựa	như	một	cây	cổ	thụ	quá	già	cỗi	bị

suy	tàn.
Những	việc	làm	trái	với	tục	lệ	cũ	ngày	càng	nhiều.	Trước	kia	chính	người	phụ	nữ	lựa	chọn	và

rước	chồng	về	nhà	mình.	Bây	giờ	thì	trái	lại,	chính	người	đàn	ông	đi	hỏi	vợ	và	rước	vợ	về	nhà
mình.
Lúc	đầu	người	ta	coi	đó	là	một	sự	vi	phạm	tục	lệ,	một	tội	lỗi.	Vì	vậy,	người	con	trai	lấy	vợ

phải	baቿ t	cóc	người	yêu,	toቻ 	chức	cướp	vợ.

Trong	một	đêm	tối	đen,	chàng	trai	cùng	những	người	thân	thuộc	cầm	giáo	dài	và	dao	găm,
rón	rén	kéo	đến	nhà	người	thiếu	nữ	mà	thị	tộc	đã	kén	chọn	cho	anh	ta.	Tiếng	chó	sủa	ran	đánh
thức	mọi	người	dậy.	Từ	già	đến	trẻ,	cả	họ	hàng	người	con	gái	vùng	dậy,	cầm	vũ	khí	chống	lại:
tiếng	hò	thét	xông	trận	của	nam	giới	che	lấp	cả	tiếng	kêu	gào,	khóc	lóc	của	phụ	nữ.	Cuối	cùng,
chàng	reቻ 	được	những	ngọn	giáo	của	bạn	bè	che	chở,	đã	cướp	được	người	yêu	mang	đi,	mặc	cho
cô	ta	kêu	la,	giãy	giụa.
Năm	tháng	trôi	qua.	Dần	dần	việc	vi	phạm	luật	lệ	đó	lại	trở	thành	một	tục	lệ	mới.	Cuộc	xung

đột	giữa	chàng	reቻ 	và	họ	hàng	cô	dâu	đã	trở	thành	một	nghi	leች .	Đeቻ 	khỏi	phải	đoቻ 	máu,	bây	giờ
người	ta	nộp	tiền	chuộc,	hay	là	đem	đồ	sính	lễ	đến	bố	mẹ	cô	dâu.	Rồi	thì	cả	đến	những	lời	than
khóc	của	bà	mẹ	và	các	chị	em	gái	cô	dâu	bây	giờ	cũng	chỉ	còn	là	một	trò	giả	dối.	Kêu	khóc	chán
rồi	thì	kết	thúc	bằng	một	bữa	tiệc.
Các	ông	già	bà	cả	ở	nông	thôn	chúng	ta	hãy	còn	nhớ	những	bài	ca	buoቹ n	thảm	mà	cô	dâu	trẻ

tuoቻ i,	lúc	veቹ 	nhà	choቹ ng	thaቷy	mı̀nh	trơ	trọi,	đau	khoቻ ,	hát	lên	đeቻ 	than	thân	trách	phận.
Thực	ra	thì	số	phận	đó	thật	cũng	đáng	thương.	Vì	người	vợ	phải	hoàn	toàn	phụ	thuộc	vào

choቹ ng.	Cô	dâu	không	còn	bieቷ t	than	thân	trách	phận	với	ai	nữa:	boቷ 	choቹ ng,	mẹ	choቹ ng	và	taቷ t	cả	họ
hàng	nhà	choቹ ng,	ai	naቷy	đeቹu	dứt	khoát	đứng	veቹ 	phe	người	choቹ ng.	Người	ta	chı̉	coቷ t	đưa	veቹ 	nhà
một	bàn	tay	lao	động	mới,	cho	nên	mọi	người	đều	để	ý	xem	xét,	không	cho	cô	dâu	rảnh	tay	và
ăn	quá	khẩu	phần	mình.	Chế	độ	mẫu	hệ	đã	nhường	chỗ	cho	chế	độ	phụ	hệ	là	sự	thống	trị	của
người	cha.
Từ	giờ	trở	đi	thì	con	cái	không	thuộc	về	họ	người	mẹ	nữa	mà	lại	thuộc	về	họ	người	cha.	Và

từ	nay	lai	lịch	mỗi	người	là	tính	theo	dòng	họ	người	cha.	Và	để	gọi	tên	một	người	nào,	người	ta



bắt	đầu	ghép	vào	tên	tục	và	họ	người	đó	cái	đuôi	“con	ông	này,	ông	nọ”.
Ngày	nay	ở	nước	Nga	người	ta	gọi:	“Pi-oቷ t	I-va-nô-vı́ch”	cũng	như	trước	kia	người	ta	gọi	“Pi-

oቷ t,	con	ông	I-van”.
 

NHỮNG	NGƯỜI	DU	MỤC	ĐẦU	TIÊN
Trái	đất,	cái	vựa	lúa	thần	kỳ	do	những	người	thời	xưa	khám	phá	ra,	đã	ban	phát	những	tài

nguyên	phong	phú	của	nó	để	nuôi	sống	con	người.
Từng	đàn	 cừu	đông	đúc	 gặm	cỏ	ở	 các	 thảo	nguyên	và	dưới	 sự	điều	khiển	 thúc	 giục	 của

người	cày	ruộng,	những	con	bò	hiền	lành	chậm	rãi	bước	đi	trên	lớp	đất	màu	đen	và	xốp	của
đồng	ruộng.
Những	ruộng	nho	và	vườn	cây	ăn	quả	đã	nở	hoa,	tỏa	hương	thơm	ngào	ngạt	trong	các	thung

lũng	phì	nhiêu.	Và	cứ	chiều	đến,	trẻ,	già,	trai,	gái	lại	tụ	tập	bên	cổng	dưới	bóng	râm	của	những
cây	vả.
Thiên	nhiên	càng	hậu	đãi	người	nông	dân	bao	nhiêu	thì	họ	lại	càng	nỗ	lực	thêm	bấy	nhiêu.

Mỗi	một	chùm	nho,	mỗi	một	bông	lúa	đều	phải	tốn	bao	nhiêu	mồ	hôi	mới	có	được.
Họ	chăm	sóc	một	cây	nho	với	bao	công	sức.	Họ	hái	những	chùm	nho	nặng	trĩu	bỏ	lên	một

chiếc	bàn	mài	bằng	đá,	rồi	ép	lấy	nước	những	quả	nho	bị	hành	hạ,	bị	nghiền	nát	chảy	ra	một
thứ	nước	màu	thẫm	đen	vào	một	cái	túi	bằng	da	dê.	Rồi	họ	đồng	thanh	hát	những	bài	hát	mang
tính	chất	ma	thuật	ca	ngợi	một	vị	thần	tuyệt	đẹp	mặc	chiếc	áo	lông	dê	và	nỗi	đau	đớn	của	vị
thần	đó	-	vị	thần	rượu	nho.

Ở	những	miền	châu	thổ	phì	nhiêu,	sẵn	nước	sông	tưới	ruộng,	thiên	nhiên	hình	như	đã	giúp
cho	con	người	được	mùa	lớn.
Mặc	dù	 thế,	người	nông	dân	cũng	không	phải	 là	ngồi	không	mà	hưởng	 thụ.	Họ	phải	đào

mương,	đắp	đê	đưa	nước	vào	ruộng.
Vì	vậy,	con	người	sùng	bái	các	con	sông	đã	đem	lại	phì	nhiêu	cho	đồng	ruộng.	Họ	đã	quên

rằng	nếu	bản	thân	họ	không	nỗ	lực	lao	động	thì	trên	đồng	ruộng	cũng	sẽ	chỉ	mọc	toàn	cỏ	dại
mà	thôi.
Trong	khi	người	cày	ruộng	vất	vả	lao	động,	thì	chính	người	chăn	nuôi	cũng	bận	việc	không

kém.
Trong	các	bãi	chăn	nuôi	vùng	thảo	nguyên,	các	đàn	gia	súc	lớn	lên	trông	thấy.	Và	đàn	gia	súc

càng	đông	thì	người	chăn	nuôi	càng	vất	vả.
Khi	đàn	cừu	chỉ	có	vài	chục	con	thì	khác,	mà	khi	đàn	cừu	đã	đông	tới	hàng	nghìn	con	thì	lại

khác.	Những	đàn	cừu	lớn	như	thế	ngốn	hết	cỏ	quanh	vùng	rất	nhanh,	vì	vậy,	cần	phải	di	chuyển
chúng	tới	những	nơi	khác,	mỗi	ngày	lại	phải	rời	xa	làng	thêm	nữa.
Cuối	cùng,	cả	bộ	lạc	bắt	đầu	đi	lưu	động	theo	sau	đám	gia	súc.	Mọi	người	chồng	chất	tài	sản

đồ	đạc	lên	lưng	lạc	đà	và	lên	đường	đi	theo	đàn	gia	súc	là	thứ	tài	sản	bằng	xương,	bằng	thịt.
Họ	rời	bỏ	không	thương	tiếc	những	đồng	ruộng	để	mặc	cho	cỏ	dại	đến	chiếm	chỗ	của	ngũ

cốc,	vì	ở	miền	thảo	nguyên	gió	nóng	cháy,	ít	khi	được	mùa.



Và	cùng	với	sự	phân	hóa	của	xã	hội	ra	thành	những	người	chăn	nuôi	và	những	người	làm
ruộng,	đã	xuất	hiện	sự	phân	công	lao	động	giữa	những	tập	đoàn	khác	nhau	chứ	không	phải
trong	nội	bộ	từng	thị	tộc.
Ở	các	thảo	nguyên	đã	thành	lập	những	thị	tộc	chăn	nuôi	thuần	túy,	chuyên	nghề	nuôi	gia

súc	để	đổi	 lấy	thóc	 lúa,	hoa	màu.	Những	thị	 tộc	đó	không	có	chỗ	ở	cố	định,	họ	 luôn	 luôn	di
chuyển	cùng	với	đàn	gia	súc.
Những	người	du	mục	đó	sống	một	cuộc	đời	tự	do	và	gần	gũi	thiên	nhiên.
Chỉ	có	những	mái	lều	bằng	da	thú	ngăn	cách	họ	với	bầu	trời	đầy	sao	bên	ngoài	mà	thôi,	cả

vùng	thảo	nguyên	là	nhà	của	họ.	Và	trong	những	cuộc	hành	trình	dài	dằng	dặc	của	bộ	tộc,	lũ
con	nhỏ	của	họ	ngủ	say	trên	lưng	những	con	lạc	đà	chậm	chạp	bước	đi	như	ru	chúng.
Nhưng	thời	đó	những	thị	tộc	du	mục	thực	sự	còn	ít.
 

NHỮNG	CÔNG	CỤ	SỐNG
Cuộc	sống	của	những	người	du	mục	không	phải	là	hòa	bình,	phẳng	lặng.	Dọc	đường,	đi	qua

những	cánh	đồng	hay	gặp	những	đàn	gia	súc	của	các	thị	tộc	làm	ruộng,	những	người	du	mục
thường	hay	dùng	vũ	khí	chiếm	đoạt	lấy	thành	quả	lao	động	của	kẻ	khác.	Khi	tiến	công	xuống
lưu	vực	các	con	sông	hay	lúc	tới	rìa	các	khu	rừng,	họ	cướp	bóc,	đốt	phá	các	làng	mạc,	giày	xéo
lên	ruộng	lúa,	cướp	cả	người	và	súc	vật	đem	đi.
Đặc	biệt	họ	cần	cướp	lấy	cả	người,	vì	họ	có	thể	bắt	buộc	những	tù	binh	đó	lao	động	hoặc

trông	coi	các	đàn	gia	súc	cho	mình.
Đó	là	cách	cư	xử	của	những	người	du	mục.	Nhưng	chính	những	người	làm	ruộng	cũng	chẳng

phải	là	yêu	chuộng	hòa	bình	gì.
Mùa	thu,	khi	gặt	hái	đã	xong,	họ	cũng	thường	đi	cướp	bóc	những	người	láng	giềng,	dùng	vũ

lực	chiếm	đoạt	lấy	thóc	lúa,	vải	vóc,	đồ	trang	sức	và	vũ	khí	của	các	bộ	lạc	khác.	Và	đối	với	họ	thì
chiến	lợi	phẩm	quý	báu	nhất	cũng	vẫn	là	tù	binh.
Bởi	vì,	cũng	như	những	người	du	mục,	những	người	làm	ruộng	vẫn	cần	có	thêm	những	bàn

tay	lao	động	để	đào	mương,	đắp	đê,	cày	bừa. 

Trước	kia,	tù	binh	không	bao	giờ	bị	làm	nô	lệ	vì	việc	đó	chẳng	có	ý	nghĩa	gì.	Có	thêm	được
một	nhân	công	cũng	chẳng	mang	lại	lợi	ích	gì	đáng	kể:	mỗi	người	làm	chỉ	kiếm	vừa	đủ	để	nuôi
miệng,	hầu	như	chẳng	thừa	ra	được	mấy	tí.
Tình	hình	bây	giờ	hoàn	toàn	khác	hẳn	khi	đã	xuất	hiện	những	đàn	gia	súc	lớn	và	những	cánh

đồng	phì	nhiêu,	khi	người	lao	động	đã	bắt	đầu	làm	ra	được	lúa	mì,	thịt	và	len	nhiều	hơn	phần
tiêu	dùng	của	mình.
Để	có	lúa	mì	đổi	lấy	len,	những	người	làm	ruộng	gieo	lúa	mì	nhiều	hơn	phần	lúa	họ	vẫn	ăn.

Và	những	người	chăn	nuôi	thì	nuôi	một	số	cừu	nhiều	hơn	để	có	thừa	len	may	mặc,	và	đem	số
len	thừa	ấy	đổi	lấy	bánh	mì	hoặc	vũ	khí.
Những	sự	trao	đổi	như	thế	và	cả	sự	cướp	bóc	lẫn	nhau	-	phải	nói	thẳng	ra	như	vậy	-	đã	làm

cho	một	số	thị	tộc	và	gia	đình	trở	nên	giàu	có	hơn	những	thị	tộc	và	gia	đình	khác.	Họ	làm	chủ
những	đàn	gia	súc	lớn,	những	cánh	đồng	bao	la.	Vì	vậy,	họ	rất	thiếu	nhân	công,	vừa	để	chăn
nuôi,	vừa	để	cày	bừa.	Chính	vì	vậy	mà	người	ta	buộc	những	người	đồng	loại	sống	trong	cảnh	nô



lệ.
Và	bây	giờ	thì	một	người	nô	lệ	không	những	đã	có	thể	nuôi	sống	bản	thân,	mà	lại	còn	kiếm

thêm	cho	chủ	nữa.	Người	chủ	chỉ	có	việc	coi	sóc	thế	nào	cho	người	nô	lệ	làm	thật	nhiều	mà	ăn
thật	ít.	Đó	là	lý	do	vì	sao	người	ta	đã	biến	một	số	người	khác	thành	những	công	cụ	sống.
Từ	đó	người	ta	làm	nhục	người	đồng	loại,	hành	hạ	sai	phái	họ	và	khoác	lên	cổ	họ	một	cái

ách	như	khoác	lên	con	trâu,	con	bò	vậy.
Trên	đường	tiến	nhanh	tới	chỗ	tự	giải	phóng	mình	khỏi	lệ	thuộc	vào	tự	nhiên,	để	chinh	phục

tự	nhiên,	chính	con	người	lại	rơi	vào	tình	cảnh	nô	lệ,	trở	thành	tài	sản	của	đồng	loại.
Xưa	kia,	ruộng	đất	thuộc	về	tay	tất	cả	những	người	làm	ruộng.	Từ	nay,	người	nô	lệ	cày	cấy

trên	mảnh	đất	không	phải	là	của	mình.
Cả	con	bò	mà	anh	ta	sai	khiến	cũng	không	phải	là	của	anh;	mùa	màng	do	anh	gặt	hái	về	cũng

không	phải	là	của	anh.
Ở	Ai	Cập	thời	cổ	đại,	người	nô	lệ	vừa	thúc	bò	cày	bừa	vừa	hát:
“Bò	ơi	cứ	giẫm	lúa	đi!
Cứ	giẫm	nát	lúa	đi!
Thóc	lúa	này	là	của	chủ	kia	thu	hoạch”.
Loài	người	đã	phân	chia	ra	làm	những	ông	chúa	và	những	kẻ	nô	tì	như	vậy	đó.
 

TRÍ	NHỚ	VÀ	CUỐN	SỔ	TAY
Cho	đến	nay	cuộc	du	lịch	của	chúng	ta	trở	về	quá	khứ	vẫn	không	phải	dễ	dàng.	Chúng	ta	đã

giong	ruổi	qua	những	ngóc	ngách	của	hang	sâu,	không	phải	vì	tò	mò	mà	để	tìm	tòi	nghiên	cứu.
Mỗi	đồ	vật	tìm	thấy	là	một	điều	bí	ẩn	cần	phải	giải	quyết.	Trên	đường	đi,	chẳng	có	biển	đề,	bản
chỉ	dẫn	hay	các	dấu	hiệu	khác	có	thể	giúp	ta	đi	đúng	đường,	không	lạc	lối.
Vì	chúng	ta	có	thể	nào	đòi	hỏi	được	người	ở	thời	đại	đồ	đá	để	lại	cho	ta	các	bảng	chỉ	dẫn!

Thời	đó	người	ta	không	biết	viết!	Điều	này	ai	cũng	rõ.

Nhưng	rồi	chúng	ta	cũng	đã	tới	một	con	đường	không	còn	thiếu	các	biển	chỉ	dẫn!	Những
dòng	chữ	ghi	chép	đầu	tiên	mà	chúng	ta	đọc	được,	đã	tìm	thấy	trên	những	tấm	bia	các	ngôi	mộ
và	trên	tường	các	đền	đài.	Đây	không	còn	là	những	hình	vẽ	thần	bí	dành	riêng	cho	thần	thánh
nữa.	Đó	là	những	câu	chuyện	thật	sự	kể	bằng	hình	ảnh,	nói	về	những	con	người,	và	ghi	lại	cho
con	người	xem.
Những	chữ	viết	ở	những	bản	ghi	chép	đó	chưa	phải	là	đã	giống	như	những	chữ	hiện	đại	bây

giờ.	Thời	đó	người	ta	hình	dung	con	bò	dưới	hình	dáng	thực	của	nó,	cây	cối	thì	được	vẽ	với	đầy
đủ	lá	cành.
Lịch	sử	của	chữ	viết	bắt	đầu	bằng	những	hình	vẽ	đó.	Còn	phải	trải	qua	một	thời	gian	dài	nữa

thì	các	hình	vẽ	đó	mới	đơn	giản	đi	và	trở	thành	những	ký	hiệu	công	thức.
Trong	các	chữ	viết	của	chúng	ta	ngày	nay,	khó	lòng	mà	đoán	biết	chúng	đã	bắt	nguồn	từ

những	hình	vẽ	nào.	Thí	dụ:	ai	có	thể	tin	rằng	chữ	“A”	lại	là	hình	con	bò.	Nhưng	nếu	các	bạn	lộn
ngược	chữ	ấy	lại	thì	sẽ	thấy	hình	một	cái	đầu	có	sừng.	Trong	chữ	viết	của	người	Xê-mít,	chữ	“A”
là	chữ	đầu	của	từ	“A-lép”	(từ	này	nghĩa	là	con	bò).



Như	thế	người	ta	có	thể	khám	phá	ra	nguồn	gốc	của	mỗi	một	chữ	cái	hiện	dùng	bây	giờ.	Rõ
ràng	chữ	“O”	là	hình	con	mắt,	chữ	“L”	là	hình	một	góc,	chữ	“P”	là	hình	một	cái	đầu	trên	cổ	dài	và
gầy.
Nhưng	mà	như	vậy	là	đôi	hia	ngàn	dặm	đã	dẫn	chúng	ta	bước	đi	xa	quá	rồi...
Trong	câu	chuyện	đang	viết	này,	chúng	ta	mới	đi	tới	thời	kỳ	các	chữ	bằng	hình	vẽ.
Con	người	học	viết	rất	chậm	chạp,	như	mò	mẫm.
Vậy	mà	đến	lúc	này	thì	anh	ta	đã	rất	cần	phải	học	viết	rồi.
Khi	trước,	cái	vốn	hiểu	biết	của	con	người	còn	bé	nhỏ	và	nhẹ	tênh	tênh;	anh	ta	ghi	nhớ	nó

trong	óc	chẳng	khó	khăn	gì.	Các	truyện	cổ	tích	và	các	phong	tục	lâu	đời	cứ	truyền	miệng	từ
người	này	qua	người	khác	mà	ghi	lại	mãi.	Mỗi	một	bậc	già	cả	là	một	cuốn	sách	sống.	Người	ta
học	thuộc	lòng	những	truyện	cũ	và	những	lời	dạy	dỗ	kinh	nghiệm	để	truyền	lại	như	của	báu
cho	con	cháu,	từ	thế	hệ	này	qua	thế	hệ	khác.
Nhưng	bây	giờ	cái	kho	tàng	đó	đã	ngày	càng	to	phình	ra,	khó	 lòng	nhớ	hết	 trong	đầu	óc

được.
Vì	vậy,	cuốn	sổ	tay	tóm	tắt	đã	đến	giúp	sức	cho	trí	nhớ	đơn	thuần.	Chữ	viết	bắt	đầu	giúp	đỡ

cho	lời	nói	để	truyền	bá	các	kinh	nghiệm.	Trên	tấm	bia	kỷ	niệm	người	tù	trưởng	bộ	lạc	đã	qua
đời,	người	ta	ghi	lại	các	trận	đánh	của	ông	để	con	cháu	không	quên	lãng	chiến	công	của	tổ	tiên.

Khi	cử	những	sứ	giả	đến	các	bộ	lạc	đồng	minh,	người	ta	giao	cho	họ	mang	theo	những	hình
vẽ	ghi	trên	vỏ	cây	hay	đồ	gốm	để	nhớ.
Tấm	bia	trên	mộ	chính	là	cuốn	sách	đầu	tiên	của	loài	người,	còn	mảnh	vỏ	cây	ghi	những

hình	vẽ	là	bức	thư	đầu	tiên	của	loài	người.
Ngày	nay	chúng	ta	tự	hào	vì	những	máy	điện	thoại,	đài	thu	thanh	và	máy	ghi	âm.	Những	thứ

đó	giúp	ta	vượt	được	trở	lực	của	không	gian	và	thời	gian.	Với	máy	vô	tuyến	điện,	chúng	ta	đã
biết	cách	truyền	lời	nói	của	ta	đi	xa	hàng	trăm,	hàng	ngàn	cây	số.	Ghi	âm	vào	đĩa	hay	vào	dây,
tiếng	nói	của	chúng	ta	sẽ	lưu	lại	hàng	chục,	hàng	trăm	năm.	Những	thành	tựu	khoa	học	đó	thật
to	lớn,	nhưng	chúng	ta	không	nên	vì	thế	mà	quên	công	lao	của	các	thế	hệ	cha	anh.	Bao	nhiêu
năm	trước	khi	chúng	ta	ra	đời,	tổ	tiên	chúng	ta	đã	thắng	được	sự	xa	cách	trong	không	gian	nhờ
có	những	hình	ảnh	vẽ	nguệch	ngoạc	trên	vỏ	cây,	và	thắng	được	sự	xa	cách	về	thời	gian	nhờ
những	dòng	ghi	chép	trên	các	tấm	bia	và	đài	kỷ	niệm.
Nhiều	công	trình	kỷ	niệm	diễn	tả	rất	hùng	hồn	những	cuộc	chiến	tranh	và	những	trận	đánh

thời	xưa	hãy	còn	lưu	lại	đến	tận	ngày	nay.	Bóng	dáng	những	chiến	sĩ	mang	gươm	và	giáo	hãy
còn	sống	mãi	trong	các	tấm	đá:	những	người	chiến	thắng	kiêu	hãnh	trở	về	nhà,	 theo	sau	 là
những	tù	binh	bại	trận	mặt	cúi	gằm,	hai	tay	trói	quặt	ra	sau	lưng.	Trong	số	những	hình	vẽ	biểu
hiện	lời	nói	đó,	chúng	ta	còn	tìm	thấy	những	chiếc	cùm	tay.	Đó	là	dấu	hiệu	của	nô	lệ	và	bất	bình
đẳng.	Đó	là	những	chứng	cớ	tỏ	ra	rằng	một	thời	kỳ	mới	đã	bắt	đầu	trong	lịch	sử	loài	người,	thời
kỳ	phân	biệt	giữa	những	người	chủ	nô	và	những	người	nô	lệ.
Rất	nhiều	bức	vẽ	tương	tự	đã	tìm	thấy	được	trên	tường	những	ngôi	đền	cổ	ở	Ai	Cập.



Kia	là	một	đoàn	nô	lệ	vác	gạch	tới	một	công	trường	xây	dựng.	Kẻ	thì	ôm	từng	chồng	gạch
trên	vai,	kẻ	thì	gánh	bằng	đòn	gánh.	Những	người	thợ	nề	đang	xây	tường.	Bên	cạnh,	ngồi	trên
một	viên	gạch,	là	người	cai,	tay	cầm	gậy,	hai	khuỷu	tay	chống	vào	đầu	gối.	Tên	cai	không	phải
làm	gì	cả,	công	việc	của	hắn	ta	là	bắt	buộc	người	khác	phải	làm	việc.	Một	tên	cai	khác	đi	dạo
quanh	ngôi	nhà	đang	xây	dở,	giơ	tay	đe	dọa	chỉ	vào	đầu	một	người	nô	lệ.	Chắc	là	người	nô	lệ	đó
làm	cái	gì	đó	mất	lòng	tên	cai.

 

NHỮNG	NGƯỜI	NÔ	LỆ	VÀ	NHỮNG	NGƯỜI	TỰ	DO
“Hành	kia	chẳng	nở	hoa	hồng,
Mẹ	nô	lệ,	con	chớ	hòng	tự	do”.
Đó	là	lời	nhà	thơ	Hy	Lạp	Tê-ô-nhít-xơ	viết	vào	thời	kỳ	chế	độ	nô	lệ	đã	ổn	định	và	trở	thành

cơ	sở	của	trật	tự	xã	hội.
Nhưng	ở	vào	thời	buổi	sơ	khai	của	chế	độ	nô	lệ,	những	người	nô	lệ	chưa	bị	coi	là	một	giống

người	hèn	kém.	Dù	là	tự	do	hay	nô	lệ,	mọi	người	đều	làm	việc	và	sống	chung	với	nhau	thành
một	gia	đình	lớn,	một	tập	thể	lớn.
Người	chúa	tể	của	thứ	“gia	đình	cộng	đồng”	đó	chính	là	người	cha,	mà	người	ta	gọi	là	người

gia	trưởng.	Con	cái	của	người	đó	cùng	với	cả	vợ	con	họ	và	cả	những	người	nô	lệ,	nam	cũng	như
nữ,	đều	ở	chung	dưới	một	mái	nhà	với	ông	ta,	và	nhất	phải	tuân	theo	mệnh	lệnh	của	người	gia
trưởng.	Dù	là	người	tự	do	hay	là	nô	lệ,	ai	nấy	đều	ở	dưới	quyền	chuyên	chế	của	ông	ta.	Người
gia	trưởng	có	quyền	trừng	phạt	như	nhau	những	đứa	con	hay	người	nô	lệ	không	nghe	lời.
Người	nô	lệ	già	thân	mật	gọi	chủ	là	“con”,	và	chủ	gọi	người	nô	lệ	là	“cha”	rất	lễ	phép.
Nếu	các	bạn	đã	đọc	truyện	“Ô-đi-xê”[22]	rồi,	thì	bạn	chắc	còn	nhớ	rằng	người	chăn	lợn	già	Ơ-

mê	ngồi	ăn	cùng	một	bàn	với	chủ.
Các	nghệ	sĩ	dân	gian	sáng	tạo	ra	tác	phẩm	“Ô-đi-xê”	đã	gọi	người	chăn	lợn	đó	là	“thần	bình

đẳng”,	cũng	như	họ	đã	gọi	tù	trưởng	của	bộ	lạc	là	“thần	bình	đẳng”.
Nhưng	thực	ra	Ơ-mê	đâu	có	phải	là	bình	đẳng	với	thần,	với	chủ.	Vì	người	chủ	có	quyền	làm

việc	hay	nghỉ	ngơi	tùy	ý	muốn,	còn	Ơ-mê	thì	bắt	buộc	phải	làm	việc,	không	làm	không	được.
Người	nô	lệ	phải	làm	nặng	nhọc	hơn	gấp	bội	những	người	trong	gia	đình,	mà	hưởng	thì	lại	vô
cùng	ít	hơn.	Người	nô	lệ	là	một	đồ	vật,	một	tài	sản,	mà	người	tự	do	chính	là	người	chủ.
Khi	người	chủ	chết	đi,	con	cái	được	thừa	hưởng	những	người	nô	lệ	của	cha,	cũng	như	họ

được	hưởng	lương	thực	và	đàn	gia	súc	của	cha.
Như	vậy	là	sự	bình	đẳng	trong	tập	thể	gia	đình	ấy	không	còn	tồn	tại	như	xưa	kia	nữa.
Ở	đây,	người	cha	chính	là	người	chủ	vận	mệnh	của	con	cái,	người	chồng	ra	lệnh	cho	vợ,	mẹ

chồng	ra	lệnh	cho	nàng	dâu,	và	giữa	những	nàng	dâu	trong	một	nhà,	thì	cô	lớn	được	sai	khiến
cô	ít	tuổi	hơn.	Còn	người	nô	lệ	thì	ở	dưới	quyền	tất	cả	mọi	người:	ai	nấy	đều	có	thể	sai	khiến
anh	ta	được.
Cả	đến	sự	bình	đẳng	trước	kia	giữa	các	thị	tộc	và	các	gia	đình	cũng	không	còn	nữa.	Những

thị	tộc	nào	chăn	nuôi	được	nhiều	gia	súc	nhất	thì	đó	là	những	thị	tộc	mạnh	nhất	vì	gia	súc	là
một	tài	sản	lớn.	Người	ta	có	thể	đổi	bò	lấy	tất	cả	mọi	thứ	cần	thiết:	vũ	khí,	vải	vóc,	v.v...	Không
phải	tự	nhiên	mà	những	đồng	tiền	đầu	tiên	được	đúc	với	hình	da	con	bò.



Những	người	nô	lệ	còn	giá	trị	lớn	hơn	bò,	cừu.

Vì	chính	anh	ta	là	người	chăn	dắt	bò,	cừu,	lợn.	Chính	anh	ta	mỗi	tối	lại	dồn	chúng	vào	những
khu	vực	có	hàng	rào	cọc	bao	vây.	Anh	ta	gặt	lúa	về,	ép	quả	ô-liu	lấy	dầu	và	ép	trái	nho	làm	rượu.
Chính	nhờ	công	sức	của	anh	ta	mới	có	lúa	vàng	chật	ních	trong	kho	và	dầu	ô-liu	vàng	óng	đựng
đầy	tràn	các	vò	bằng	đất	nung.
Giữa	những	người	tự	do	và	người	nô	lệ,	bao	giờ	người	nô	lệ	cũng	phải	làm	công	việc	nặng

nhọc	nhất.
Bây	giờ	chiến	tranh	đã	trở	thành	có	lãi,	vì	nó	là	nguồn	cung	cấp	nô	lệ,	mà	những	người	nô	lệ

lại	là	kẻ	tạo	nên	các	tài	sản.
Chính	vì	vậy	mà	những	người	tự	do	đều	đi	đánh	nhau	ở	mặt	trận,	phó	mặc	việc	chăn	nuôi

súc	vật	và	cày	bừa	ruộng	đất	cho	những	người	nô	lệ.
Nhưng	chính	các	cuộc	chiến	tranh	lại	đẻ	thêm	ra	bao	nhiêu	công	việc	cho	người	ta.	Muốn

đánh	nhau,	cần	phải	có	gươm,	giáo	và	những	cỗ	xe	chiến:	người	ta	đóng	những	con	ngựa	thật
khỏe	 vào	 những	 cỗ	 xe	 để	 chúng	 phi	 nước	 đại,	 chở	 những	 chiến	 sĩ	 băng	 qua	 các	 bãi	 chiến
trường.
Trong	chiến	tranh,	tấn	công	và	bảo	vệ	không	bao	giờ	tách	rời	nhau.
Muốn	chống	đỡ	lưỡi	gươm,	mũi	giáo	của	quân	thù,	người	chiến	binh	phải	đội	mũ	che	đầu	và

cầm	lá	chắn	ở	tay	trái.	Các	ngôi	nhà	của	thị	tộc	đã	phải	xây	thêm	những	bức	tường	bằng	đá
tảng	vững	chắc	bao	vây	xung	quanh,	để	phòng	ngừa	các	cuộc	tấn	công	của	kẻ	địch.
Thị	tộc	càng	giàu	có	bao	nhiêu	thì	càng	phải	lo	việc	tự	phòng	thủ	bấy	nhiêu.
Thế	là	ta	thấy	dần	dần	xuất	hiện	ở	trên	đỉnh	những	đồi	cao,	những	lâu	đài	kiêm	chiến	lũy

rộng,	có	hàng	chục	phòng	to,	những	hầm	sâu,	những	cửa	kiên	cố,	kèm	theo	những	pháo	đài.
 

QUÁ	TRÌNH	CÁI	LỀU	BIẾN	THÀNH	CÁI	NHÀ,	VÀ	CÁI	NHÀ	ĐÃ
TRỞ	NÊN	THÀNH	PHỐ

Trong	quyển	sách	 “Khôrêzmơ	cổ	kính”	 của	mình	nhà	 sử	học	Liên	Xô	X.	P.	Tônxtốp	kể	về
những	tòa	nhà	-	pháo	đài,	mà	ông	đã	tìm	thấy	ở	sa	mạc	Trung	Á	những	vết	tích	đổ	nát	của
chúng.
Về	mặt	kích	thước	mà	nói,	thì	những	công	trình	kiến	trúc	này	giống	thành	phố	hơn	là	ngôi

nhà.
Những	bức	tường	đất	sét	đồ	sộ	dài	hàng	kilômét	bao	vây	bốn	phía	một	khoảng	không	rất

rộng.	Cộng	đồng	dân	cư	sống	trong	 lòng	những	bức	tường	ấy	-	 trong	những	hành	 lang	hình
vòm	có	trổ	cửa	sổ	nhỏ	ở	trên	trần.
Thoạt	nhìn	hình	như	không	 thể	nào	hiểu	nổi,	 tại	 sao	hàng	nghìn	người	 lại	 sống	chui	rúc

trong	những	hành	lang	chật	chội	mờ	tối	như	vậy,	trong	lúc	đó	thì	cả	một	diện	tích	rộng	lớn
giữa	4	bức	tường	vẫn	để	trống.
Tônxtốp	đưa	ra	một	giải	thích	rất	đơn	giản.	Đối	với	dân	Khôrêzmơ	thời	ấy	thì	gia	súc	là	tài

sản	chủ	yếu.	Và	khoảng	trống	nói	trên	dùng	để	nhốt	những	đàn	gia	súc	nhiều	vô	kể,	còn	các	bức



tường	có	tháp	canh	và	lỗ	châu	mai	đã	bảo	vệ	tài	sản	đó	lúc	có	nạn	giặc	giã.
Khi	kẻ	thù	tấn	công,	mọi	người	dân	trong	tòa	nhà	-	pháo	đài	chiếm	lĩnh	vị	trí	của	mình	bên

lỗ	châu	mai	và	bắn	mũi	tên	ào	ào	vào	quân	địch.
Nhưng	tài	sản	mà	họ	cùng	nhau	bảo	vệ,	 lúc	này	không	còn	là	tài	sản	chung	nữa.	Tuy	mọi

người	đều	có	họ	hàng	với	nhau,	nhưng	một	số	gia	đình	có	nhiều	cừu,	bò	và	ngựa	hơn	những	gia
đình	khác.
Những	huyền	thoại	cổ	xưa	cho	ta	biết	rằng	trong	ngôn	ngữ	lúc	ấy	đã	xuất	hiện	chữ	“giàu”.

Người	ta	không	chỉ	nói	đơn	giản	là	“giàu”,	mà	là	“giàu	gia	súc”,	“giàu	ngựa”	v.v.
Cứ	mỗi	cuộc	tấn	công	mới	vào	pháo	đài	của	bộ	tộc	khác	lại	nhân	lên	gấp	bội	đàn	gia	súc	của

các	thủ	lĩnh	của	đội	quân	thắng	trận	và	làm	tăng	khoảng	cách	giữa	kẻ	giàu	và	người	nghèo.
Tônxtốp	và	đoàn	cán	bộ	của	ông	cũng	đã	tìm	được	giữa	những	đụn	cát	những	tòa	nhà	và

thành	phố	-	pháo	đài	thuộc	thời	kỳ	muộn	hơn.
Đó	là	một	công	trình	nghiên	cứu	to	lớn	và	vất	vả,	kéo	dài	nhiều	năm.	Các	bác	học	Liên	Xô	đã

thực	hiện	cuộc	hành	trình	bằng	mọi	phương	tiện	-	máy	bay,	ô	tô,	thuyền	và	lạc	đà,	để	tìm	vết
tích	của	một	thế	giới	đã	mất	hút	từ	lâu.	Có	lúc	ngồi	trên	lưng	lạc	đà	hoặc	trên	một	ngọn	đồi	chỉ
nhìn	thấy	những	gò	đống	phủ	một	lớp	đất	màu	xám.
Nhưng	từ	trên	máy	bay	nhìn	xuống	sa	mạc	thì	trước	tầm	mắt	hiện	rõ	sơ	đồ	mặt	bằng	của

các	bức	tường,	đường	phố	và	ngôi	đình	lớn.
Xem	xét	và	so	sánh	những	ngôi	nhà	và	thành	phố	mà	họ	đã	khám	phá	ra,	các	nhà	bác	học	đã

hình	dung	thấy	quá	trình	quá	độ	từ	chế	độ	bộ	lạc	nguyên	thủy	đến	chế	độ	nô	lệ.
Đây	 là	 cái	nhà	 -	 lều	của	dân	chài	vùng	Gianbaxơ-Cala.	Lúc	này	ở	đây	chưa	có	kẻ	giàu	và

người	nghèo.	Mọi	bếp	lửa	đều	như	nhau,	mọi	người	đều	bình	đẳng,	vì	họ	đều	nghèo	như	nhau.
Nhà	không	kiên	cố,	vì	không	có	của	cải	nhiều	phải	bảo	vệ.
Cũng	ở	vùng	này	các	nhà	bác	học	đã	tìm	thấy	vết	tích	của	một	“tòa	nhà	dài”	 làm	bằng	đất

sét.	Những	bếp	lửa	được	bố	trí	thành	một	dãy	trong	hai	hành	lang	dài	50	m.
Ngôi	nhà	này	cũng	không	kiên	cố.
Nhưng	nhiều	thế	kỷ	trôi	qua.	Một	số	“nhà	dài”	đã	mọc	sát	vào	nhau	thành	một	bức	tường	-

nhà	ở	bao	quanh	một	cái	sân	lớn	trống	rỗng.	Đó	là	ngôi	nhà	-	khu	nhốt	gia	súc	ở	vùng	Kiuzêli-
Gưa.	Ở	đây	đã	có	tháp	canh	và	trong	tường	có	lỗ	châu	mai.	Người	dân	bảo	vệ	đàn	gia	súc	của
mình	khi	bị	địch	 tấn	công.	Nhưng	chính	họ	cũng	không	phải	không	muốn	 lấn	chiếm	những
người	láng	giềng	để	làm	giàu	cho	mình.	Và	thế	là	một	số	gia	đình	trở	nên	giàu	hơn	các	gia	đình
khác.	Nhưng	cái	đó	chưa	đập	vào	mắt	nhà	khảo	cổ	tiến	hành	cuộc	khai	quật.	Họ	chỉ	phỏng	đoán
về	sự	bất	bình	đẳng	đó	khi	nghiên	cứu	tập	quán	của	các	dân	tộc	sống	ở	các	nước	khác	và	lục	địa
khác.
Bước	kế	tiếp	là	pháo	đài	Gianbaxơ-Cala.	Trong	khoảng	không	gian	hình	chữ	nhật	bên	trong

bốn	bức	tường	có	xây	hai	cái	đình	lớn	có	nhiều	gian.	Giữa	hai	đình	ấy	là	đường	phố	đến	“nhà
giữ	lửa”.	Bếp	lửa	cổ	xưa	với	ngọn	lửa	không	bao	giờ	tắt	ở	trong	lều	của	dân	chài,	đến	nay	ở	đây
đã	biến	thành	cái	đền	thờ.
Bây	giờ	không	phải	một,	mà	là	hai	nhóm	bộ	tộc	sống	chung	trong	một	pháo	đài.	Mỗi	nhóm

chiếm	lĩnh	một	nhà	riêng.	Ở	đây	không	còn	bãi	nhốt	gia	súc	nữa,	vì	nghề	chính	của	dân	cư	là
trồng	trọt	chứ	không	phải	là	chăn	nuôi	nữa.	Pháo	đài	bảo	vệ	ruộng	đồng	và	kênh	đào	tưới	nước
ở	những	vùng	lân	cận.
Và	đây	là	một	bước	phát	triển	thuộc	thời	kỳ	muộn	hơn	nữa	-	pháo	đài	Tôprác-Cala.	Ở	đây

bây	giờ	không	phải	hai,	mà	là	gần	một	chục	tòa	nhà	nhiều	gian.
Những	bức	tường	kiên	cố	có	tháp	canh	bao	quanh	thành	phố	cả	4	phía.	Khách	đi	vào	thành

phố	không	phải	dễ.	Muốn	vậy,	trước	hết	phải	vượt	qua	mê	cung	bảo	vệ	các	lối	vào	thành	phố.
Chạy	dọc	thành	phố	từ	đầu	đến	cuối	là	đường	phố	chính.	Hai	bên	đường	phố	này	xây	nhiều



nhà	lớn	gồm	hàng	trăm	gian,	có	tháp	và	sân	ở	phía	trong.	Đó	là	nhà	của	các	bộ	tộc.	Đường	phố
chính	dẫn	tới	“nhà	giữ	lửa”	và	biệt	thự	nguy	nga	có	3	tháp	của	vị	thị	trưởng.
Từ	tất	cả	những	thứ	ấy	bây	giờ	chỉ	còn	lại	một	đống	đổ	nát,	đó	đây	bao	phủ	một	lớp	cát	và

đất	sét.	Và	các	nhà	bác	học	của	chúng	ta	phải	tốn	biết	bao	công	sức	để	phục	hồi	lại	bộ	mặt	của
thành	phố.
Những	vật	tìm	thấy	đã	đền	bù	công	lao	của	họ.	Đặc	biệt	đã	phát	hiện	được	nhiều	cái	lý	thú

trong	cái	lâu	đài	3	tháp.	Trên	các	bức	tường	của	các	phòng	nghi	lễ	còn	giữ	được	những	mảnh
bức	tranh	do	bàn	tay	khéo	léo	của	các	nghệ	nhân	vẽ	nên.	Ở	đây,	giữa	bãi	sa	mạc	hoang	vắng	các
nhà	bác	học	đã	được	mục	kích	những	cảnh	tượng	của	quá	khứ	hình	như	đã	sống	lại:	thiếu	nữ
chơi	đàn	hạc,	cô	gái	hái	nho	đội	chiếc	rổ	trên	đầu,	người	đàn	ông	mặc	áo	dài	màu	đen,	đàn
ngựa,	hổ	và	gà	lôi	đỏ.	Còn	tìm	thấy	những	mảnh	tượng	người	với	nghệ	thuật	tạo	hình	rất	cao.
Tất	cả	đồ	đạc	trong	biệt	thự	nói	lên	rằng	những	chủ	nhân	của	nó	hơn	hẳn	những	người	dân

khác	trong	thành	phố	về	sự	giàu	sang	phú	quý.
Ngay	bản	thân	lâu	đài,	uy	nghi	cao	vượt	lên	những	ngôi	nhà	xung	quanh,	cũng	như	có	vẻ

chứng	tỏ	rằng	những	người	sống	trong	biệt	thự	này	không	thể	môn	đăng	hộ	đối	với	người	khác
được.	Đã	sống	ở	đây	là	người	đứng	đầu	của	thành	phố	và	toàn	đất	nước	cùng	với	gia	đình	và	vô
số	nô	lệ	của	y.
Đây	đã	là	một	quốc	gia	thực	sự.	Người	cầm	quyền	thành	phố	có	quân	đội	để	giúp	y	bắt	nô	lệ

và	dân	nghèo	phải	khuất	phục,	để	bảo	vệ	quyền	lợi	của	các	gia	đình	quý	phái	và	giàu	sang,	để
bắt	dân	đào	đắp	hệ	thống	kênh	tưới	nước.
Muốn	đào	đắp	một	kênh	tưới	nước	lớn	phải	cần	đến	hàng	nghìn	nô	lệ.	Không	phải	cần	một,

mà	nhiều	pháo	đài	và	cả	một	quân	đội	để	bảo	vệ	ruộng	đất,	kênh	lạch	và	nhà	cửa	không	kiên	cố
của	nông	dân	ở	Khô-rêzmơ.
Thế	là,	thực	hành	chuyến	chu	du	qua	nhiều	chục	thế	kỷ,	các	nhà	bác	học	đã	tận	mắt	thấy	quá

trình	cái	lều	biến	thành	cái	nhà,	cái	nhà	trở	nên	thành	phố,	và	cộng	đồng	của	những	người	bình
đẳng	đã	trở	thành	nhà	nước	chiếm	hữu	nô	lệ.
Các	nhà	khảo	cổ	học	đã	tìm	thấy	các	tòa	nhà	-	pháo	đài	không	những	ở	Trung	Á,	mà	ở	nhiều

nơi	khác	nữa,	ở	đâu	con	người	cũng	cần	phải	bảo	vệ	tài	sản	tích	lũy	được	của	mình	khỏi	bị	kẻ
thù	chiếm	đoạt.

 

CUỘC	VÂY	ĐÁNH	MỘT	THÀNH	LŨY
Từ	trên	những	tường	thành	cao,	người	ta	nhìn	ra	tứ	phía	được	rất	xa.	Thoáng	thấy	bụi	mù

nổi	lên	ở	vùng	thảo	nguyên,	hoặc	thấy	lấp	lánh	những	mũi	giáo	dưới	ánh	nắng	mặt	trời,	thì	mọi
người	trong	thành	lập	tức	chuẩn	bị	tự	vệ	ngay.	Người	đang	cày	ruộng	vội	dắt	bò	về,	người	đang
chăn	cừu	vội	đánh	cừu	về.	Chẳng	mấy	chốc,	mọi	người	đều	đã	 tề	 tựu	đông	đủ	 trong	 thành.
Những	tấm	cửa	kiên	cố	được	đóng	lại.	Nấp	sau	các	lỗ	châu	mai,	các	chiến	sĩ	theo	dõi	bước	tiến
của	quân	thù,	sẵn	sàng	bắn	tên	như	mưa	vào	đầu	kẻ	địch.
Tới	trước	thành,	đạo	quân	của	địch	dựng	doanh	trại	cạnh	đó.	Chúng	biết	rằng	đối	phương	ở

trong	thành	sẽ	không	chịu	hàng	phục	dễ	dàng.	Có	khi	phải	đánh	nhau	hàng	tháng	mới	hạ	được
thành	lũy	kiên	cố	này.
Mỗi	buổi	sáng,	các	cánh	cửa	nặng	nề	mở	ra	kêu	ken	két.	Nhiều	chiến	sĩ	cầm	thẳng	ngọn	giáo

nhảy	vọt	ra	quyết	tâm	giành	phần	thắng	lợi	quyết	định	trong	một	trận	giáp	lá	cà	ngoài	trời.	Họ
dốc	hết	sức	lực	trong	cuộc	giao	chiến	sống	mái	với	quân	thù.



Tối	đến,	trong	số	những	người	bảo	vệ	dinh	lũy,	người	nào	còn	sống	sót	thì	lại	rút	vào	trong
thành.	Cuộc	chiến	đấu	tạm	ngừng	để	sáng	hôm	sau	lại	tiếp	tục	dữ	dội	hơn	trước.
Thời	gian	trôi	qua.	Tinh	thần	của	những	chiến	sĩ	bảo	vệ	thành	lũy	vẫn	kiên	cường,	nhưng	họ

bắt	đầu	bị	nạn	đói	đe	dọa.	Nạn	đói	còn	nguy	hiểm	hơn	cả	lưỡi	kiếm,	mũi	tên	của	quân	thù.
Rồi	tới	một	ngày	kia,	trong	kho	thóc	lúa	đã	cạn	và	dầu	mỡ	chỉ	còn	dính	lọ.	Khắp	thành	vang

lên	tiếng	kêu	khóc,	rên	la	của	con	trẻ	vì	đói,	những	người	đàn	bà	thì	lặng	lẽ	lau	nước	mắt	để
không	làm	cho	những	người	đàn	ông	phải	tức	giận.
Mỗi	ngày,	số	chiến	sĩ	xông	ra	trận	lại	càng	ít	đi.	Cuối	cùng,	quân	thù	bám	sát	họ,	kéo	vào

trong	thành.	Thôi	thì	mặc	sức	tàn	phá,	giết	chóc:	thây	chất	thành	đống,	thành	quách	tan	hoang.
Số	rất	ít	người	dân	trong	thành	còn	sống	sót,	cả	trẻ	em	lẫn	người	lớn,	đều	bị	bắt	làm	nô	lệ,	đi
theo	sau	bọn	người	chiến	thắng	trở	về.

 

NHỮNG	NGÔI	MỘ	KỂ	CHUYỆN	GÌ	VỀ	ĐỜI	SỐNG	NGƯỜ1	XƯA
Trong	những	thảo	nguyên	mênh	mông	ở	miền	nam	nước	Nga,	có	nhiều	chỗ	người	ta	trông

thấy	những	mô	đất	cao.	Ngày	nay	không	ai	có	thể	nói	cho	ta	hay	là	những	mô	đất	đó	đã	xuất
hiện	từ	bao	giờ	và	như	thế	nào?
Nếu	các	bạn	cố	tình	dò	hỏi	các	cụ	già,	có	lẽ	có	cụ	già	sẽ	báo	bạn	rằng	đó	là	“mộ	của	dòng	họ

Ma-mai”,	hoặc	là	“mộ	của	các	cô	gái	họ	Ma-mai”.	Nhưng	cụ	già	đó	sẽ	không	thể	nào	giải	thích
thêm	được	dòng	họ	“Ma-mai”	đó	là	ai,	họ	sống	ở	đấy	thời	nào?
Nếu	cụ	già	ấy	là	người	mau	mồm	miệng,	có	lẽ	sẽ	mách	thêm	với	bạn	rằng	“Đức	ông”	(tức	là

ông	chúa	của	vùng	này	trước	kia)	đã	từng	bắt	dân	đào	bới	ở	một	trong	những	mô	đất	đó	trong
nhiều	năm,	để	tìm	một	kho	tàng	chôn	giấu	nào	đó	theo	lời	chỉ	dẫn	của	một	cái	giấy	tờ	nào	đó.
Nhưng	“Đức	ông”	đã	chẳng	tìm	thấy	gì	cả...	Rồi	cách	mạng	bùng	nổ,	và	“Đức	ông”	phải	“cuốn	gói”
chạy	đi,	và	rồi	việc	đào	bới	không	ai	tiếp	tục	nữa.
Nếu	ta	muốn	tìm	hiểu	một	điều	gì	xác	thực	về	chuyện	này,	thì	ta	không	thể	dò	hỏi	các	cụ

nông	dân	mà	phải	hỏi	các	nhà	khảo	cổ	chuyên	nghiên	cứu	về	những	mồ	mả	cổ	xưa.	Ông	cụ
nông	dân	chỉ	còn	nhớ	những	cái	đã	xảy	ra	trong	quãng	đời	của	mình,	còn	nhà	khảo	cổ	thì	biết
cả	những	cái	đã	xảy	ra	trong	nhiều	thế	kỷ	trước	khi	họ	ra	đời.
Những	mô	đất	ấy	chính	là	những	ngôi	mộ	chôn	cất	những	người	xưa	kia	đã	sống	ở	vùng

thảo	nguyên	này.	Trong	lòng	những	mộ	đó,	có	những	bộ	xương	người,	xương	ngựa	và	một	số
đồ	thủ	công:	lọ	bằng	đất	nung,	những	công	cụ	bằng	đá	và	đồng	thau.	Đó	là	những	hành	trang	để
lại	cho	những	người	đã	mất	đem	lên	đường	về	thế	giới	bên	kia.
Người	xưa	tin	rằng,	sau	khi	đã	chết	rồi,	con	người	vẫn	còn	phải	ăn	và	phải	làm	việc,	rằng

vong	hồn	người	phụ	nữ	vẫn	cần	đến	ống	kéo	chỉ	và	vong	hồn	người	đàn	ông	vẫn	phải	dùng	đến
ngọn	giáo.



Các	đồ	vật	ở	trong	các	ngôi	mộ	lâu	đời	nhất	thì	khá	giống	nhau:	người	xưa	chỉ	để	lại	cho
người	chết	vài	thứ	đồ	lặt	vặt	mà	người	đó	trước	kia	vẫn	dùng	làm	của	riêng.
Đó	là	vì	những	người	thời	thái	cổ	đâu	có	nhiều	của	cải.	Thực	ra	có	cái	gì	đúng	là	của	riêng

họ?	Đó	là	cái	bùa	họ	đeo	ở	cổ,	là	ngọn	giáo	họ	dùng	để	đánh	lại	kẻ	thù...
Tất	cả	đều	thuộc	quyền	sở	hữu	công	cộng,	bởi	vì	tất	cả	mọi	người	trong	thị	tộc	đều	sống	và

làm	việc	chung	với	nhau.
Chính	vì	lẽ	đó	mà	ở	trong	những	ngôi	mộ	cổ	xưa	nhất,	không	có	sự	phân	biệt	về	việc	chôn

cất	tài	sản	của	người	giàu,	người	nghèo:	tất	cả	những	người	chết	đều	bình	đẳng	với	nhau.
Mãi	về	sau	mới	thấy	xuất	hiện	những	sự	cách	biệt	về	tài	sản.
Như	là	ở	gần	thị	trấn	Ê-li-da-vét-tốp-xcai-a	trên	bờ	sông	Đông,	người	ta	đã	tìm	thấy	một	bãi

tha	ma	có	ba	loại	mộ	khác	nhau:	mộ	người	giàu,	mộ	người	ở	tầng	lớp	trung	gian,	và	mộ	người
nghèo	khó.
Trong	những	ngôi	mộ	cao	to	nhất,	có	cả	một	phòng	lớn	có	rất	nhiều	đồ	đạc:	những	bình	Hy

Lạp	có	những	hình	vẽ	màu,	những	bộ	áo	giáp	nạm	vàng,	những	con	dao	găm	chạm	trổ	có	nghệ
thuật.
Trong	những	ngôi	mộ	quy	mô	trung	bình,	những	đồ	bằng	vàng	thì	hiếm	và	hoàn	toàn	không

có	những	bình	có	vẽ.	Nhưng	ngôi	mộ	vẫn	có	vẻ	giàu	có,	vì	nếu	chủ	nó	nghèo	túng	thì	làm	gì	lại
được	chôn	cất	cùng	với	cái	đĩa	men	đen	bóng	kia	và	cái	áo	giáp	bằng	lưới	thép	chạm	trổ	khéo
léo	thế!
Đa	số	những	nấm	mộ	là	thấp	bé:	đó	là	mộ	những	người	nghèo.	Bên	cạnh	những	bộ	xương

người	chôn	trong	những	hố	chật	hẹp,	người	ta	thấy	ở	bên	này	một	ngọn	giáo,	ở	bên	kia	một	lọ
đất	nung	để	 cho	người	quá	 cố	uống	nước	khi	 khát...	Những	người	nghèo	 thì	 khi	 xuống	mồ
nghèo	vẫn	hoàn	nghèo.
Ta	 thường	nói:	 “Im	 lặng	 như	một	 nấm	mồ…”	 Nhưng	 những	 ngôi	mộ	 này	 có	 thực	 là	 câm

không?	Phải	chăng	những	ngôi	mộ	đó	đã	kể	lại	cho	ta	biết	một	cách	khá	hùng	hồn,	về	thời	kỳ
đầu	tiên	loài	người	đã	phân	chia	thành	những	người	giàu	và	những	người	nghèo?	Ở	đây	người
chết	đã	kể	chuyện	về	những	người	sống.
Ta	hãy	rời	bãi	tha	ma	này	để	đi	thăm	thị	trấn	cổ	gần	đó.	Ở	đây	ta	cũng	sẽ	thấy	vết	tích	của

những	cảnh	nghèo	túng	và	những	cảnh	giàu	có	huy	hoàng	đã	qua	đi.	Việc	đào	bới	đã	phát	hiện
ra	rằng	thị	trấn	có	hai	dãy	tường	thành	có	cùng	một	tâm	điểm.	Bức	tường	bên	trong	bao	quanh
khu	trung	tâm,	nơi	trọng	yếu	nhất	của	cả	thị	trấn,	làm	thành	một	khu	riêng	biệt	ở	trên	bờ	sông,
ở	khu	này	có	đầy	dẫy	những	mảnh	của	các	bình	quý	giá	phải	chuyên	chở	rất	tốn	kém	từ	Hy	Lạp
xa	xôi	đến.	Trái	lại,	ở	những	khu	bình	dân,	giữa	hai	dãy	tường	thành,	thì	chỉ	thấy	toàn	là	những
mảnh	các	 lọ,	 các	vò	 thông	 thường	 làm	ra	ở	ngay	địa	phương	này.	Như	vậy	 là	 chỉ	 có	những
người	dân	ở	khu	trung	tâm	thị	trấn	mới	giàu,	có	tiền	mua	thứ	đồ	gốm	đắt	tiền	nhập	từ	ngoài
vào.
Và	chính	những	ngôi	mộ	của	những	người	nhà	giàu	đó	là	những	mộ	lớn	mà	đến	ngày	nay	ta

còn	trông	thấy	ngay	từ	đằng	xa.
Như	vậy	là	những	ngôi	mộ	đã	kể	cho	ta	nghe	câu	chuyện	về	những	người	chôn	ở	đó.	Đôi	khi

ta	phát	hiện	ra	những	chuyện	ghê	gớm:	chuyện	những	người	nô	lệ	bị	hy	sinh	phải	đem	chôn
cùng	với	chủ;	chuyện	những	người	vợ	phải	đi	theo	xuống	tận	mồ	người	chúa	quyền	hành	độc



đoán.
Còn	hùng	biện	hơn	mọi	 lời	nói,	những	ngôi	mộ	đã	chứng	tỏ	phạm	vi	rộng	lớn	của	quyền

hành	người	cha,	là	người	thủ	lĩnh	độc	đoán	của	thị	tộc	trong	chế	độ	gia	trưởng.	Khi	người	cha
chết	đi,	người	ta	hy	sinh	luôn	những	người	vợ	và	những	người	nô	lệ	của	người	đó,	bởi	vì	người
ta	coi	họ	là	tài	sản,	là	quyền	sở	hữu	riêng	của	người	cha,	cũng	y	như	những	đồ	dùng	và	đồ	trang
sức	bằng	vàng	và	đồng	thau	mà	người	ta	chôn	ngay	trong	mộ,	bên	thi	hài	người	chết	vậy.

 

CON	NGƯỜI	TẠO	RA	MỘT	KIM	LOẠI	MỚI
Những	đồ	vật	quý	giá	đã	chôn	vùi	 trong	hàng	nghìn	năm	dưới	những	ngôi	mộ	hay	trong

những	lâu	đài	cổ	đổ	nát,	ngày	nay	được	trưng	bày	rất	trang	trọng	tại	các	viện	bảo	tàng.	Những
của	báu	quý	giá	bị	bỏ	quên	bao	nhiêu	năm	đó,	nay	được	đưa	ra	triển	lãm	công	khai	để	cho	mọi
người	có	thể	tự	mắt	mình	chiêm	ngưỡng	những	di	tích	của	một	thời	quá	khứ	xa	xôi.
Khách	dừng	 chân	 rất	 lâu	 trước	những	 tủ	 kính	 trưng	bày	những	 thanh	gươm	chuôi	 bằng

vàng,	những	dây	chuyền	rất	tinh	vi,	những	chuỗi	hạt	chạm	trổ	thành	hình	đầu	bê,	những	bình
bạc	hình	đầu	nai,	đầu	bò.
Biết	bao	nhiêu	tài	nghệ,	công	sức	đã	phải	bỏ	ra	mới	sáng	tạo	nên	những	tác	phẩm	kiệt	tác

như	vậy!
Chỉ	một	con	dao	găm	bằng	đồng	thau	đơn	giản,	xưa	kia	cũng	phải	mất	nhiều	ngày	cần	cù	lao

động	mới	làm	xong.
Trước	hết	phải	có	quặng	đồng	đã!	Bây	giờ	không	phải	như	trước	kia,	mà	đồng	nguyên	chất	ở

đâu	cũng	có,	ở	ngay	dưới	chân	người	ta,	chỉ	cần	cúi	xuống	là	nhặt	được	ngay.	Từ	nay	phải	đào
dưới	đất	để	tìm	ra	đồng.	Tại	những	hầm	mỏ	đào	sâu	dưới	đất,	người	ta	 lấy	cuốc	chim	cuốc
từng	mảnh	quặng,	cho	vào	bị	da,	đem	lên	trên	mặt	đất.
Để	cho	quặng	vỡ	thành	mảnh	được	dễ	dàng,	người	ta	đốt	lửa	dưới	hầm	mỏ	nung	quặng,	rồi

tưới	nước	lạnh	vào.	Nước	giội	vào	quặng	nóng	bỏng	xèo	xèo	bốc	hơi;	khối	quặng	nổi	cục	sần
sùi	rồi	vỡ	ra	từng	mảnh.	Lửa	và	nước	đã	giúp	cho	cái	cuốc	chim	của	người	thợ	mỏ.
Lúc	đó	hầm	mỏ	giống	như	núi	lửa.	Những	đám	khói	kèm	theo	lửa	ở	phía	dưới	từ	các	hố	rộng

hoác	của	hầm	lò,	giống	như	từ	miệng	núi	lửa,	tuôn	ra.	Không	phải	là	không	có	lý	do	mà	ngày
nay	chúng	ta	gọi	núi	lửa	là	“ông	thần	-	lò	rèn	thành	phố	Rôm”.

Có	được	quặng	rồi	còn	phải	chế	biến	nó	thành	kim	khí.	Đó	là	cả	một	nghệ	thuật	khó	khăn.
Muốn	cho	 thứ	kim	khí	 làm	ra	được	 thật	 cứng,	không	dễ	méo	mó,	những	 thợ	đúc	 cho	 thêm
quặng	thiếc	vào	quặng	đồng.	Cuối	cùng,	người	ta	lấy	được	ở	lò	ra	một	kim	loại	hỗn	hợp	thiếc
và	đồng.	Đó	là	đồng	thau,	thứ	kim	loại	không	có	trong	thiên	nhiên,	do	chính	bàn	tay	con	người
tạo	nên.
Ở	thời	kỳ	đồ	đá	thô	sơ,	tài	khéo	léo	của	tất	cả	mọi	người	thợ	-	đều	xấp	xỉ	như	nhau.	Học	các

nghề	thợ	đá,	không	có	gì	khó	khăn.	Tất	cả	mọi	người	đàn	ông	trong	các	bộ	lạc	đều	thạo	nghề
săn	bắn	cũng	như	thạo	nghề	làm	ra	cung,	tên.
Nhưng	chặt	một	thân	cây	non	mềm	mại,	uốn	cong	lại	và	buộc	dây	làm	thành	cái	cung	là	một

việc,	còn	chế	biến	khối	quặng	xù	xì	thành	lưỡi	gươm	đồng	thau	sáng	loáng	lại	là	một	việc	khác
khó	khăn	gấp	bội.
Nghề	đúc	vũ	khí	đòi	hỏi	nhiều	năm	học	và	thường	là	một	nghề	gia	truyền,	nó	trở	thành	một



thứ	gia	bảo,	một	thứ	gia	tài	thiêng	liêng.	Đôi	khi	có	những	làng	chỉ	bao	gồm	thuần	túy	những
thợ	làm	đồ	gốm,	hoặc	những	thợ	đúc	vũ	khí,	những	thợ	đúc	đồng.	Tiếng	tăm	họ	lừng	lẫy,	đồn	đi
rất	xa.

 

CỦA	MÌNH	VÀ	CỦA	NGƯỜI
Thoạt	đầu	mỗi	người	thợ	thủ	công	chỉ	phục	vụ	cho	thị	tộc	của	mình,	cho	làng	mình	thôi.
Nhưng	dần	dần	những	người	thợ	đồ	gốm	và	những	người	làm	vũ	khí	đã	bắt	đầu	tự	mình	đi

đổi	hàng	mình	làm	ra	lấy	lúa	mì,	vải	vóc	và	những	sản	phẩm	khác	do	những	bàn	tay	chuyên
môn	khác	làm	ra.
Do	đó,	tòa	nhà	cổ	kính	của	chế	độ	thị	tộc	bị	rạn	nứt	dần	rồi	tan	rã	từng	mảng	như	đá	nóng

bỏng	dưới	nước	lạnh	trong	hầm	mỏ.
Trước	kia	tất	cả	mọi	người	dân	trong	làng	đều	bình	đẳng	với	nhau.	Bây	giờ	đã	có	những	hố

sâu	ngăn	cách	những	gia	đình	giàu	với	những	gia	đình	nghèo,	giữa	những	người	cày	ruộng	với
những	người	thợ	thủ	công.
Khi	người	thợ	thủ	công	còn	làm	việc	cho	cả	tập	thể	thì	tập	thể	cung	cấp	thức	ăn	cho	anh	ta;

tất	cả	mọi	người	đều	lao	động	chung	và	chia	đều	kết	quả	lao	động	với	nhau.
Nhưng	đến	khi	những	người	thợ	thủ	công	bắt	đầu	đem	những	lưỡi	gươm	và	đồ	gốm	do	họ

làm	ra	bán	cho	người	ngoài,	thì	họ	không	muốn	chia	cho	bà	con	trong	làng	mình	phần	lúa	mì
hay	vải	vóc	do	chính	họ	đã	trao	đổi	được	nữa.
Bởi	vì,	số	lúa	mì,	vải	vóc	đó	do	chính	bàn	tay	họ	làm	ra,	không	có	sự	giúp	đỡ	của	ai	trong

làng	xóm	cả.
Như	vậy	là	người	ta	đã	bắt	đầu	phân	biệt	của	riêng	của	mình	với	của	cải	của	người	khác,	đã

tách	bạch	gia	đình	riêng	của	mình	với	gia	đình	người	láng	giềng.	Người	ta	bắt	đầu	ai	lo	phận
nấy.
Ở	 gần	 vùng	Mét-xen	 và	 Ti-ranh-tờ	 (Hy	 Lạp)	 người	 ta	 đào	 thấy	 được	 những	 di	 tích	 của

những	nơi	cư	dân	tập	 trung	chứng	tỏ	rõ	ràng	sự	phân	hóa	 thành	những	gia	đình	riêng	biệt
trong	lòng	các	bộ	lạc.
Trên	đỉnh	một	ngọn	đồi	cao,	đằng	sau	những	tường	lũy	dày,	là	nhà	ở	của	gia	đình	giàu	nhất

và	có	nhiều	quyền	hành	nhất:	người	trong	gia	đình	này	hẳn	có	nhiều	của	che	giấu	sau	những
thành	lũy	đó.	Đấy	là	nơi	ở	của	người	thủ	lĩnh	quân	sự	của	bộ	lạc,	cùng	các	con	trai,	con	dâu	và
cháu	của	ông	ta.	Ở	dưới	đồng	bằng,	chung	quanh	chân	đồi,	là	những	túp	lều	của	những	người
nghèo	hơn,	những	người	dân	cày	ruộng.	Sau	hết	những	người	thợ	thủ	công,	thợ	đúc	vũ	khí,	thợ
làm	đồ	gốm,	thợ	đúc	nồi,	thì	làm	nhà	ở	những	đồi	gần	đó.
Những	người	 dân	 trong	 thị	 trấn	này	 không	 thấy	mình	 là	 bình	đẳng	 với	 nhau	nữa.	Đứng

trước	người	thủ	lĩnh	giàu	có	và	kiêu	ngạo	nắm	mọi	quyền	bính	trong	tay,	những	người	nông
dân	bình	thường	tỏ	ra	khúm	núm:	họ	yên	trí	rằng	người	thủ	lĩnh	kia	là	người	nhà	Trời,	được
các	thiên	thần	che	chở	và	cho	được	giàu	có.

Những	thầy	tu	đã	dạy	họ	như	vậy	từ	lúc	họ	còn	thơ	ấu.
Dưới	 con	mắt	 người	 nông	 dân	 chất	 phác	 thì	 người	 thợ	mỏ	 và	 người	 thợ	 thủ	 công	 cũng



không	phải	là	những	người	như	họ.
Họ	nghĩ	rằng	những	con	người	đó	lúc	nào	cũng	nhem	nhọ	đầy	mình,	hầu	như	làm	việc	cả

ngày	ở	dưới	hầm,	quanh	đống	lửa	khói	mù,	chắc	hẳn	phải	là	những	người	phù	thủy.	Nếu	không
thì	tại	sao	họ	lại	có	thể	trông	thấy	các	vật	ẩn	náu	ở	dưới	đất?	Sao	họ	lại	tìm	ra	được	quặng?
Hẳn	là	có	những	đấng	linh	thiêng,	những	vị	thần	đã	dạy	cho	họ	biết	phải	đào	ở	đâu	và	hướng
dẫn	cho	họ	cách	biến	đổi	kỳ	diệu	khối	quặng	thành	ra	đồng	và	đồng	thau.	Những	người	dân
chất	phác	ấy	cho	rằng	ở	dưới	hầm	sâu	kia,	những	người	thợ	mỏ	chắc	có	những	người	che	chở
mầu	nhiệm	nào	đó	mà	tốt	hơn	là	họ	không	nên	quen	biết.
Cách	suy	nghĩ	đó	không	phải	chỉ	thấy	có	ở	Hy	Lạp.	Những	truyền	thuyết	về	những	người	thợ

rèn	phù	thủy	thì	ở	nước	nào	cũng	có.
Có	một	số	từ	đến	nay	còn	dùng,	chỉ	rõ	lối	nhìn	xưa	cũ	về	những	nguồn	gốc	của	sự	giàu	có	và

nghèo	khổ.	Người	thời	xưa	không	hiểu	sự	phân	hóa	xã	hội	thành	người	giàu	người	nghèo	đã
diễn	ra	như	thế	nào;	họ	tưởng	rằng	số	mệnh	mỗi	người	đều	là	do	trời	định	đoạt.
Thí	dụ:	trong	tiếng	Nga,	từ	“bô-ga-tơ”	(nghĩa	là	giàu	có)	nguồn	gốc	là	ở	từ	“bô-gơ”	(nghĩa	là

trời).	Đó	là	di	tích	của	thời	kỳ	con	người	còn	tin	rằng	chính	ông	Trời	đã	che	chở	cho	những
người	giàu	có	và	gieo	tai	họa	cho	những	kẻ	khốn	cùng.

 

MỘT	TRẬT	TỰ	XÃ	HỘI	MỚI	BẮT	ĐẦU	 
Chúng	ta	hãy	thử	ôn	qua	lại	con	đường	dài	dằng	dặc	mà	loài	người	đã	trải	qua.
Có	một	thời	kỳ	loài	người	không	hề	phân	chia	thành	những	kẻ	giàu	và	người	nghèo,	những

ông	chủ	và	người	nô	lệ.
Tất	cả	mọi	người	đi	săn	thời	tiền	sử	đều	đói	khổ	như	nhau	và	sống	trong	những	túp	lều	một

phần	nằm	sâu	dưới	đất.	Những	dụng	cụ	bằng	đá	và	bằng	xương	của	họ	còn	hết	sức	thô	sơ.	Và
sở	dĩ	họ	vẫn	có	thể	chống	chọi	được	với	thú	dữ,	với	đói	và	rét,	chính	là	nhờ	họ	đã	sống	chung
bên	nhau,	đi	săn	chung	với	nhau,	góp	sức	với	nhau	trong	lao	động	cũng	như	khi	đối	phó	với
mọi	sự	hiểm	nghèo.
Một	người	đi	săn	đơn	độc	chắc	chắn	không	thể	nào	đủ	sức	giết	nổi	con	gấu,	còn	nói	chi	đến

việc	giết	voi	ma-mút!
Một	mình	anh	ta	làm	sao	mà	vần	nổi	những	tảng	đá	nặng	để	làm	nền	nhà	tường	che	và	làm

bếp	đốt	lửa?
Thời	nguyên	thủy	đó,	tất	cả	mọi	thứ	của	đều	là	của	chung.	Mỗi	buổi	đi	săn	về,	các	cụ	già	chặt

các	con	thú	săn	được	thành	những	phần	đều	nhau,	chia	cho	tất	cả	những	người	đã	góp	sức	vào
việc	săn	thú.
Nhưng	hàng	nghìn	năm	đã	trôi	qua!	Những	ngôi	nhà	thực	sự	đã	thay	thế	cho	những	túp	lều

cổ	xưa	bằng	cành	cây;	những	công	cụ	bằng	đá	và	bằng	xương	đã	nhường	chỗ	cho	những	đồ
dùng	bằng	kim	loại.
Người	 ta	đã	 tập	 trồng	 trọt,	 trước	hết	bằng	cuốc,	 sau	 thì	dùng	cày.	Người	 ta	đã	nuôi	dạy

thuần	thục	bò,	ngựa	và	cừu.	Tiếng	búa	đập	trên	đe	đã	vang	lên	trong	các	lò	rèn,	và	các	bàn	xoay
đã	hoạt	động	trong	xưởng	làm	đồ	gốm.
Sự	phân	công	lao	động	đã	xuất	hiện:	người	thợ	rèn	không	cần	phải	tự	cày	mảnh	ruộng	của

mình	nữa:	anh	có	thể	đổi	rìu	và	liềm	lấy	lúa	mì;	người	cày	ruộng	không	phải	chăn	cừu	nữa:	anh
ta	có	thể	đem	lúa	đổi	lấy	số	len	cần	thiết.
Thế	là	từng	đoàn	thuyền,	đoàn	tàu	chở	đầy	lúa	mì,	vải	vóc,	sắt	và	đồ	gồm,	bắt	đầu	ngược

xuôi	trên	các	dòng	sông,	giữa	các	khu	vực	đông	người.	Những	người	lái	buôn,	chủ	của	đoàn
thuyền	đó,	nhiều	khi	biến	thành	kẻ	cướp:	họ	sẵn	sàng	khi	thì	trao	đổi	hàng	một	cách	lương
thiện,	khi	thì	dùng	vũ	lực	ăn	cướp	trắng	trợn.



Trước	kia	mọi	người	đều	cùng	khổ	như	nhau,	không	phân	biệt	giàu	nghèo.
Bây	giờ,	những	bức	tường	thành	cao	bao	bọc	xung	quanh	nhà	ở	của	người	giàu	đã	mọc	sừng

sững	trên	các	ngọn	đồi,	lấn	át	hẳn	các	túp	lều	lụp	xụp	của	người	nghèo.	Trong	kho	của	các	nhà
giàu	ních	đầy	lương	thực.	Và	tài	sản	của	họ	mỗi	năm	lại	sinh	sôi	nẩy	nở	thêm	ra.
Họ	dần	dần	chiếm	lấy	toàn	bộ	quyền	hành	và	ngày	càng	áp	bức	người	nghèo	một	cách	hà

khắc	hơn.	Gặp	khi	túng	thiếu,	dân	nghèo	phải	ngửa	tay	xin	nhà	giàu	giúp	đỡ	cho	vay	mượn.	Thế
là	món	nợ	vay	cho	qua	cơn	túng	đói	đó	lại	thường	đòi	hỏi	nhiều	năm	lao	động	cực	nhọc	mới
trang	trải	hết. 
Người	ta	bắt	đầu	nô	dịch	hóa	lẫn	nhau,	không	phải	chỉ	bằng	con	đường	cho	vay	mượn	mà

còn	bằng	con	đường	chiến	tranh	nữa;	những	kẻ	thua	trận	bị	bắt	làm	tù	binh	và	biến	thành	nô
lệ.
Trước	kia	mọi	người	đều	lao	động	cả.	Bây	giờ	có	một	số	người	hoàn	toàn	không	lao	động

chút	nào,	trong	lúc	những	người	khác	phải	làm	việc	đổ	mồ	hôi	sôi	nước	mắt	dưới	sự	đe	dọa
của	roi	vọt.
Những	người	đi	săn	thuở	xưa	coi	tất	cả	các	vũ	khí	và	các	con	thú	săn	được	là	của	chung.	Bây

giờ	không	những	đồng	ruộng,	đồng	cỏ,	công	xưởng	là	tài	sản	riêng,	mà	cả	những	người	nô	lệ
cày	ruộng,	chăn	gia	súc	và	làm	việc	trong	các	xưởng	đó	cũng	đều	là	của	riêng	của	những	người
chủ	nô.

Trước	kia,	tất	cả	mọi	người	trong	công	xã	sống	hòa	bình	với	nhau,	không	bao	giờ	chém	giết
nhau.	Không	phải	là	không	có	lý	do	mà	trong	tiếng	Nga,	cùng	một	từ	“mia”	lại	có	hai	nghĩa:	“hòa
bình”	và	“công	xã”.
Nhưng,	cùng	với	sự	ra	đời	của	chế	độ	nô	lệ,	sự	đấu	tranh	đã	bắt	đầu	diễn	ra	trong	nội	bộ	của

tất	cả	các	thị	trấn,	đô	thị.
Người	chủ	nô	khinh	bỉ	người	nô	lệ,	và	những	người	nô	lệ	cũng	căm	ghét	chủ	nô	cao	độ.
Họ	chỉ	muốn	tìm	cách	thoát	khỏi	vòng	áp	bức	của	chủ.	Còn	bọn	chủ	nô	thì	cố	tình	duy	trì	tài

sản	sống,	công	cụ	biết	nói	của	mình.	Nhà	nước	chiếm	hữu	nô	lệ	dùng	vũ	lực	che	chở	quyền	sở
hữu	đó	của	người	công	dân	tự	do.	Mỗi	khi	những	người	nô	lệ	tìm	cách	nổi	dậy,	họ	đều	bị	đàn	áp
dã	man	không	thể	tưởng	tượng	được.
Và	như	vậy,	chế	độ	công	xã	cổ	xưa	đã	nhường	bước	cho	một	chế	độ	mới,	chế	độ	nô	lệ.

 



 

CHƯƠNG	XII
NHỮNG	BƯỚC	ĐẦU	TIÊN	CỦA	KHOA	HỌC

Thời	xưa	thế	giới	đối	với	con	người	tựa	như	cả	một	vùng	bí	mật	mênh	mông.	Cái	gì	cũng
không	thể	hiểu	được,	không	thể	cắt	nghĩa	được.
Con	người	thời	đó	cho	rằng	anh	ta	chỉ	đi	một	bước,	làm	một	cử	chỉ	nhỏ	cũng	đủ	làm	thức

tỉnh	những	sức	mạnh	phi	thường	đáng	khiếp	sợ;	chúng	có	thể	gieo	tai	họa	hoặc	mang	lại	hạnh
phúc	cho	mình	trong	chớp	mắt.
Cái	vốn	kinh	nghiệm	của	con	người	còn	ít	ỏi,	bé	nhỏ,	đến	nỗi	anh	ta	không	biết	chắc	chắn

ngay	cả	đến	những	điều	rõ	ràng	nhất,	như	là	sự	kế	tục	của	các	mùa	trong	một	năm	và	sự	nối
tiếp	giữa	ngày	và	đêm.
Người	ta	đã	tổ	chức	các	cuộc	lễ	thần	bí	cầu	cho	mặt	trời	tiếp	tục	luân	chuyển	trên	bầu	trời.

Thí	dụ:	Ở	Ai	Cập,	ông	vua,	mà	người	ta	tin	rằng	đó	là	hiện	thân	của	mặt	trời	ở	trên	trái	đất,
hàng	ngày	đi	dạo	một	vòng	quanh	đền,	để	bắt	buộc	mặt	trời	cũng	phải	đi	hết	vòng	trong	ngày
đó.
Mùa	thu	đến,	những	người	Ai	Cập	thời	xưa	làm	lễ	“dâng	nạng	cho	Mặt	Trời”:	họ	cho	rằng	Mặt

Trời	mùa	thu	đã	suy	yếu,	phải	cần	có	đôi	nạng	để	đi	cho	khỏe.
Nhưng	con	người	đã	lao	động	và,	trong	lao	dộng,	anh	ta	đã	tập	tìm	hiểu	dần	dần	thế	giới

xung	quanh	với	những	đặc	điểm	của	nó.
Trong	khi	đẽo	và	mài	đá,	những	người	thợ	thủ	công	đầu	tiên	đã	dùng	con	mắt	và	bàn	tay	để

tìm	biết	những	đặc	tính	của	đá:	anh	ta	biết	rằng	đá	thì	rắn,	nhưng	dễ	vỡ;	mà	đá	lại	là	vật	vô	tri
vô	giác,	đánh	đập	mạnh	thế	nào	cũng	không	biết	kêu.	Có	thật	là	đá	có	năm	bảy	loại	không.	Loại
đá	này	thì	không	lên	tiếng,	nhưng	bất	thần	loại	đá	khác	lại	bắt	đầu	lên	tiếng?
Giả	định	này	có	thể	làm	chúng	ta	phải	phì	cười.	Nhưng	người	nguyên	thủy	không	suy	nghĩ

như	chúng	ta	ngày	nay.
Con	người	thời	tiền	sử	chưa	biết	tổng	hợp	những	sự	việc	đã	quan	sát	được,	để	từ	đó	rút	ra

những	quy	luật:	anh	ta	hình	dung	thế	giới	chỉ	gồm	toàn	những	sự	việc	riêng	biệt,	có	tính	chất
những	ngoại	lệ	không	giống	nhau.	Anh	ta	thấy	rằng	không	thể	kiếm	ra	được	hai	hòn	đá	hoàn
toàn	giống	nhau,	vậy	thì	đặc	tính	của	hai	hòn	đá	đó	chắc	cũng	phải	khác	nhau.	Vì	vậy,	khi	đẽo
đá	để	làm	một	cái	cuốc,	anh	ta	cố	hết	sức	làm	cho	nó	giống	như	hệt	những	cái	cuốc	cũ.	Anh	ta
tin	rằng	nếu	không	làm	như	vậy	thì	cái	cuốc	mới	làm	này	sẽ	không	xới	đất	khỏe	được.
Nhưng	hàng	thế	kỷ	và	hàng	nghìn	năm	đã	trôi	qua.	Từ	vô	số	những	hòn	đá	khác	nhau	nằm	ở

trong	tay,	con	người	dần	dần	đã	đi	tới	một	khái	niệm	chung	về	đá.	Do	kinh	nghiệm	thực	tế,	anh
ta	biết	rằng	các	hòn	đá	đều	rắn,	vậy	thì	“đá”	nói	chung	là	một	chất	rắn.	Anh	chưa	thấy	có	một
hòn	đá	nào	biết	kêu.	Vậy	thì	“đá”	nói	chung	là	không	biết	nói,	biết	kêu.
Chính	bằng	cách	đó	mà	các	mầm	mống	đầu	tiên	của	khoa	học	đã	xuất	hiện,	nghĩa	là	đã	xuất

hiện	những	kiến	thức	sơ	đẳng	về	thế	giới	xung	quanh	ta.
Khi	người	thợ	thủ	công	nói	rằng	đá	lửa	là	một	chất	rắn,	thì	anh	ta	nghĩ	đến	đá	lửa	nói	chung



chứ	không	phải	là	hòn	đá	cụ	thể	anh	đang	cầm	trong	tay	lúc	bấy	giờ.
Như	vậy	nghĩa	là	anh	ta	đã	biết	được	một	quy	luật	nhất	định	của	tự	nhiên	và	đã	diễn	đạt

được	một	quy	tắc	có	giá	trị	hiện	hành	trong	vũ	trụ.
“Sau	mùa	đông	bao	giờ	cùng	là	mùa	xuân”.	Điều	nhận	xét	đó	chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	đối

với	chúng	ta	bây	giờ.	Mùa	đông	qua	rồi	thì	dĩ	nhiên	là	mùa	xuân	tới	chứ	không	thể	là	mùa	thu
được,	điều	đó	đối	với	chúng	ta	thật	là	rõ	ràng	như	ban	ngày.	Nhưng	đối	với	tổ	tiên	xa	xưa	của
chúng	ta	thì	sự	kế	tiếp	của	bốn	mùa	chính	là	một	trong	những	phát	minh	khoa	học	đầu	tiên	tìm
ra	được	sau	bao	nhiêu	thời	gian	quan	sát	tự	nhiên.
Người	 ta	chỉ	bắt	đầu	đếm	các	năm,	kể	 từ	sau	khi	đã	hiểu	rằng	các	mùa	hè	và	mùa	đông

không	phải	đến	một	cách	tùy	tiện,	ngẫu	nhiên;	 trái	 lại	sau	mùa	đông,	bắt	buộc	phải	 là	mùa
xuân,	và	sau	mùa	xuân	bắt	buộc	phải	là	mùa	hạ	rồi	mùa	thu.
Chính	người	Ai	Cập	cổ	đại	đã	khám	phá	ra	điều	đó,	do	đã	quan	sát	chu	kỳ	nước	dâng	cao	ở

sông	Nin.	Họ	đã	căn	cứ	vào	những	kỳ	nước	sông	dâng	cao	để	đếm	các	năm.
Chính	các	giáo	sĩ	có	nhiệm	vụ	theo	dõi	mực	nước	sông	Nin,	vì	người	Ai	Cập	hồi	đó	tin	rằng

sông	Nin	là	một	thiên	thần!	Cho	đến	hiện	nay	trên	tường	của	các	đền	đài	ở	Ai	Cập	nằm	sát	bờ
sông	Nin	còn	giữ	lại	những	vạch	đánh	dấu	mực	nước	của	dòng	sông	do	các	giáo	sĩ	làm.
Tháng	bảy,	khi	đất	ruộng	khô	nẻ,	nông	dân	mỏi	mắt	chờ	mong	nước	sông	Nin	chảy	vào	các

con	mương,	trong	lòng	phấp	phỏng	không	biết	có	được	như	ý	nguyện	không.	Nếu	chẳng	may
trời	nổi	giận	vì	con	người	phạm	nhiều	lỗi	lầm,	không	cho	nước	sông	tràn	vào	mương	để	tưới
cho	ruộng	đồng	đã	khô	cạn,	thì	số	phận	họ	sẽ	ra	sao	đây?
Vì	vậy,	nhân	dân	khắp	nơi	lũ	lượt	đem	lễ	vật	đến	cúng	lễ	ở	các	đền.	Người	ta	vét	cót	thóc	còn

được	ít	lúa	nào	đều	đem	biếu	các	giáo	sĩ	để	van	lạy	họ	khéo	léo	cầu	xin	Trời	rủ	lòng	thương
dân.
Hàng	ngày,	từ	lúc	tinh	mơ,	các	giáo	sĩ	đi	xuống	bờ	sông	để	xem	mực	nước	đã	lên	đến	đâu.
Đêm	đến	họ	leo	lên	gác	thượng	để	quan	sát	trăng,	sao	trên	trời,	vì	trời	có	sao	là	lịch	của	họ.

Rồi	tới	một	ngày	kia,	họ	long	trọng	tuyến	bố	ở	trong	đền:	“Trời	đã	thể	theo	lời	cầu	nguyện	của
chúng	ta:	hãy	đợi	ba	đêm	nữa	nước	sẽ	tưới	ruộng	đồng”.

Dần	dần,	từng	bước	một,	loài	người	chiếm	lĩnh	cả	một	thế	giới	trước	kia	vốn	là	hoàn	toàn	bí
mật,	nhưng	từ	nay	thì	không	còn	là	do	ngẫu	nhiên	chi	phối	nữa,	mà	đã	có	thể	lấy	kiến	thức	của
con	người	để	điều	khiển.	Nóc	các	đền	đài	chính	là	những	đài	quan	sát	thiên	văn	đầu	tiên,	và
xưởng	của	người	thợ	đồ	gốm	và	bác	thợ	rèn	chính	là	những	phòng	thí	nghiệm	đầu	tiên.	Ở	đó
người	ta	đã	thu	lượm	được	những	điều	hiểu	biết	đầu	tiên	do	quan	sát	mà	có.
Cứ	như	vậy,	con	người	đã	tập	quan	sát,	tính	toán	và	rút	ra	những	kết	luận.



Cái	vốn	khoa	học	cổ	xưa	đó	không	giống	nền	khoa	học	ngày	nay	mấy	tí:	nó	hãy	còn	giống
phép	phù	thủy	nhiều.	Thời	đó	người	ta	không	những	chỉ	quan	sát	các	vì	sao	mà	còn	muốn	xem
sao	để	đoán	trước	lương	lai.
Vừa	khảo	sát	bầu	trời	và	trái	đất,	người	xưa	vừa	cầu	nguyện	đất	trời	ban	phúc	lành.	Nhưng

cái	đó	có	hề	chi:	điều	quan	trọng	là	đám	mây	mù	tăm	tối	đã	tan	dần	trong	đầu	óc	con	người.
 

CÁC	THIÊN	THẦN	RÚT	LUI	LÊN	TRỜI
Trong	sương	mù	của	một	thế	giới	kỳ	ảo	những	nét	mô	phỏng	chân	thật	các	sự	vật	đã	dần

dần	hiển	diện	trước	mắt	con	người.
Ở	thời	kỳ	tiền	sử,	người	ta	thấy	ở	đâu	cũng	toàn	là	ma	quỷ:	trong	mỗi	hòn	đá,	mỗi	thân	cây,

mỗi	con	vật,	đều	có	ma	quỷ	ẩn	nấp.
Sự	tin	nhảm	ấy	cuối	cùng	đã	mất	đi.
Đến	một	thời	kỳ	nào	đó,	người	ta	không	còn	tin	rằng	trong	mỗi	con	vật	có	chứa	một	con	ma,

một	sức	mạnh	thần	kỳ	nữa.	Ở	trong	rừng,	trong	trí	tưởng	tượng	của	con	người,	chỉ	có	một	vị
thần	rừng	duy	nhất,	chứ	không	phải	mỗi	thân	cây,	mỗi	con	vật	có	một	vị	thần	riêng.
Người	nông	dân	từ	đó	không	còn	tin	rằng	mỗi	bó	lúa	có	những	vị	thần	riêng,	mà	chỉ	có	một

vị	nữ	thần	mùa	màng	hóa	phép	cho	tất	cả	các	cây	lúa	mọc	lên.
Những	vị	thần	thay	thế	cho	các	vị	thần	trước	kia,	không	còn	sống	bên	cạnh	người	nữa.	Sự

hiểu	biết	của	con	người	càng	tiến	bộ	thì	càng	đẩy	lùi	thần	thánh	ra	xa	nơi	ở	của	con	người.	Vì
vậy,	thần	thánh	đã	đến	ẩn	náu	ở	những	nơi	mà	con	người	chưa	từng	đặt	chân	tới	bao	giờ,	như
các	khu	rừng	thiêng	âm	u,	những	đỉnh	núi	cây	mọc	rậm	rạp.
Nhưng	về	sau	con	người	cũng	đi	tới	cả	những	vùng	rừng	núi	xa	xôi	ấy:	ánh	sáng	khoa	học

cũng	đã	xua	tan	bóng	tối	âm	u	và	sương	mù	dày	đặc	ở	những	nơi	rừng	rậm,	núi	cao.
Các	vị	thần	thánh	bị	xua	đuổi	khỏi	những	nơi	ẩn	náu	cuối	cùng	trên	mặt	đất	ấy,	buộc	lòng

phải	 lên	 trời,	 phải	 lặn	 trốn	 xuống	đáy	 biển	 sâu	 và	 ẩn	mình	 trong	 lòng	quả	đất,	 dưới	Diêm
vương.
Những	chuyện	thần	thánh	hiện	lên	quanh	nơi	người	ở,	ngày	càng	ít	di.	Và	những	truyện	thần

thoại	nói	về	các	vị	thần	thánh	hiển	linh	ra	oai	tác	quái	trong	các	cuộc	chiến	tranh,	các	cuộc	vây
thành,	được	truyền	miệng	lan	đi	khắp	trái	đất.
Người	ta	kể	rằng:	thần	thánh	đeo	gươm	giáo	xông	ra	trận,	hóa	phép	ra	mây	mù	để	cứu	sống

cho	những	tướng	lĩnh	được	các	ngài	thương	yêu,	và	làm	ra	sấm	sét	đánh	đuổi	kẻ	thù.	Nhưng
mỗi	khi	kể,	bao	giờ	người	ta	cũng	không	quên	nói	thêm:	“Câu	chuyện	xảy	ra	đã	lừ	lâu,	lâu	lắm”.
Như	vậy	là	do	tích	lũy	được	nhiều	kinh	nghiệm,	con	người	đã	đần	dần	cắt	nghĩa	được	các	sự

vật	trên	trái	đất	và	ngày	càng	mở	rộng	phạm	vi	hiểu	biết	của	mình	và	càng	đẩy	lùi	xa	dần	các
ma	quỷ	thần	thánh	về	dĩ	vãng	hay	về	thế	giới	khác.
Quan	hệ	với	các	vị	thần	đã	trở	nên	khó	khăn.	Xưa	kia,	tất	cả	mọi	người	đều	biết	làm	phép	lạ,

cử	hành	những	nghi	lễ	thần	bí.	Những	nghi	lễ	này	cũng	đơn	giản	hơn	bây	giờ.	Hồi	trước,	muốn
cầu	cho	trời	mưa	xuống	chẳng	hạn,	thì	chỉ	cần	ngậm	nước	trong	mồm,	rồi	vừa	nhảy	múa	vừa
phun	nước	ra.	Muốn	đuổi	mây	đi,	người	ta	trèo	lên	mái	nhà	và	bắt	chước	gió	thổi	mạnh.
Bây	giờ	thì	người	ta	biết	rằng	không	thể	nào	gọi	mưa	hay	xua	tan	mây	đi	bằng	cách	ấy	được:

người	ta	hiểu	rằng	các	vị	thiên	thần	đâu	có	dễ	dàng	bị	thuyết	phục	như	vậy.	Chính	vì	vậy	mà	tu
sĩ	 là	người	 thông	 thạo	các	nghi	 lễ	phức	 tạp	và	những	truyện	thần	 thoại	bí	mật,	bây	giờ	 trở
thành	người	trung	gian	giữa	những	người	bình	thường	với	thần	linh.
Xưa	kia	thấy	phù	thủy	chỉ	làm	việc	điều	khiển	lễ	nhảy	múa	thần	bí	của	những	người	đi	săn.

Ông	ta	cũng	chẳng	quen	thuộc	các	vị	thần	linh	hơn	bất	cứ	người	đồng	chủng	nào	khác.
Đối	với	thầy	tu	bây	giờ	thì	khác	hẳn,	ông	ta	ở	tại	một	khu	rừng	nhỏ	thiêng	liêng,	ngay	sát



cạnh	các	vị	thần	linh.	Ông	trèo	lên	mái	đền,	xem	sao	để	đoán	xét	ý	Trời.	Chỉ	mình	ông	ta	biết
đọc	cuốn	sách	huyền	bí	đó	mà	thôi.	Ông	còn	biết	xem	xét	những	lòng	ruột	của	những	con	vật	bị
giết	đi	để	cúng	tế	thần	linh,	để	đoán	trước	kết	quả	của	những	trận	đánh	nhau	chưa	diễn	ra.
Tóm	lại,	ông	ta	là	người	trung	gian	giữa	người	và	thần	linh.
Còn	đối	với	những	người	trần	mắt	thịt,	thì	các	thần	linh	mỗi	ngày	lại	càng	lánh	xa	đi	thêm

nữa.	Đã	qua	hẳn	rồi	thời	kỳ	thần	linh	đối	xử	dễ	dãi	với	mọi	người	như	nhau.	Người	ta	chỉ	việc
đưa	mắt	nhìn	xung	quanh	mình	là	đủ	nhận	thấy	rằng	bây	giờ	sự	bình	đẳng	trước	kia	không	còn
nữa.	Những	thầy	tu	dạy	rằng:	“Cái	đó	là	chính	đáng.	Trong	mọi	việc,	ta	phải	tin	theo	ý	các	thần
linh.	Thần	linh	cai	quản	thế	giới,	cũng	như	các	vua	chúa	cai	quản	các	nước	vậy”.	Nhưng	đâu	có
phải	là	tất	cả	mọi	người	đều	ngoan	ngoãn	tuân	theo	lời	giảng	dạy	của	các	thầy	tu. 
Cũng	có	những	người	nổi	loạn.	Đó	là	những	người	không	chịu	cúi	mình	vâng	theo	ý	các	thần

linh.
Rồi	sẽ	đến	lúc	một	nhà	thơ	Hy	Lạp	thốt	lên	những	lời	táo	bạo:

-	“Nào	đâu	là	cái	công	lý	của	thần	Dớt[23]	mà	bao	người	thường	ca	ngợi?	Những	người	tốt	thì
phải	đau	khổ,	còn	kẻ	xấu	lại	được	sung	sướng.	Con	cái	thì	bị	trừng	phạt	vì	cha	họ	phạm	tội	ác.
Vị	thần	duy	nhất	còn	ở	lại	giữa	loài	người,	mà	người	ta	còn	cầu	khấn	được,	đó	là	thần	Hy-vọng.
Tất	cả	các	vị	thần	khác	đều	đã	bay	lên	đỉnh	núi	Ô-lanh-pơ[24]	rồi!”

 

THẾ	GIỚI	MỞ	RỘNG
Con	người	thời	tiền	sử	không	phân	biệt	giữa	sự	thật	và	truyện	hoang	đường,	giữa	khoa	học

và	mê	tín.
Phải	trải	qua	hàng	bao	nhiêu	nghìn	năm	thì	cái	“thật”	mới	thắng	được	cái	“bịa	đặt”.
Trong	các	bài	ca	và	các	truyền	thuyết	còn	lưu	lại	tới	ngày	nay,	những	sự	việc	thật	trong	lịch

sử	của	các	bộ	lạc	và	các	thủ	lĩnh	bộ	lạc	đều	lẫn	lộn	với	những	truyện	hoang	đường	về	những
anh	hùng,	thần	thánh	tưởng	tượng,	ở	đó,	phần	địa	lý	thực	sự	xen	lẫn	với	những	chuyện	tưởng
tượng,	những	kiến	thức	đầu	tiên	về	các	thiên	thể	pha	trộn	với	những	truyền	thuyết	cổ	xưa.

Người	Hy	Lạp	thời	cổ	đại	đã	để	lại	cho	chúng	ta	những	bài	trường	ca	cổ	xưa	nhất	là	I-li-át	và
Ô-đi-xê.	Những	truyện	đó	mô	tả	việc	người	Hy	Lạp	bao	vây	và	phá	hủy	thành	Tờ-roa,	và	những
cuộc	phiêu	lưu	kéo	dài	bao	nhiêu	năm	của	Ô-đi-xê	là	thủ	lĩnh	của	một	bộ	lạc	Hy	Lạp	đã	trôi	giạt
qua	bao	nhiêu	biển	rồi	mới	trở	về	tới	quê	hương,	thành	phố	I-ta-ca	của	mình.	Trong	các	truyện
đó,	các	vị	thần	cũng	tham	gia	chiến	tranh	bên	cạnh	những	người	thường	và	cũng	chia	làm	hai
phe:	một	phe	ủng	hộ	đám	người	đến	tấn	công	thành	Tờ-roa,	một	phe	che	chở	cho	những	người
bị	bao	vây.	Khi	tổn	thất	đe	dọa	người	được	các	vị	thần	yêu	mến,	tức	khắc	các	vị	thần	đã	tìm
cách	cứu	thoát	anh	ta.	Khi	mở	yến	tiệc	trên	đỉnh	núi	Ô-lanh-pơ,	các	vị	thần	đã	luận	bàn:	các



dân	tộc	thù	địch	có	nên	sống	hòa	bình	với	nhau	hay	tiếp	tục	đổ	máu.
Người	ta	thường	tự	hỏi:	trong	các	truyền	thuyết	đó	cái	gì	là	việc	có	thật	trong	lịch	sử,	cái	gì

là	bịa	đặt?	Người	Hy	Lạp	có	từng	đánh	nhau	quanh	thành	Tờ-roa	không?	Và	thành	phố	Tờ-roa
có	thật	không?
Cuộc	tranh	luận	kéo	dài	rất	lâu	cho	mãi	tới	khi	các	nhà	khảo	cổ	học,	dựa	theo	các	sự	kiện

được	kể	lại	trong	truyện	I-li-át,	đã	đào	bới	được	ở	vùng	Tiểu	Á	những	di	tích	thành	Tờ-roa	đổ
nát,	đúng	ở	địa	điểm	dự	đoán.
Rồi	sau	người	ta	cũng	xác	minh	được	rằng	truyện	Ô-đi-xê	không	phải	là	hoàn	toàn	bịa	đặt.

Các	nhà	địa	lý	đã	vẽ	lại	được	trên	bản	đồ	đường	đi	của	Ô-đi-xê.
Nếu	như	ta	lấy	một	tấm	bản	đồ	ra,	ta	sẽ	tìm	thấy	được	Nước	của	những	người	ăn	hoa	sen	và

các	đảo	Ê-ô-lơ,	thậm	chí	cả	đảo	Sin-la	và	đảo	Kha-rip-đa.	Những	hòn	đảo	này	đã	suýt	làm	hư
hại	con	tàu	của	Ô-di-xê,	khi	con	tàu	đi	qua	giữa	các	đảo	này.
Nước	của	những	người	ăn	hoa	sen	đó	là	bờ	biển	Tơ-ri-pô-li-tan	ở	châu	Phi,	các	hòn	đảo	Ê-ô-

lơ	hiện	nay	gọi	là	Li-pa-rơ,	còn	Sin-la	và	Kha-rip-đa	là	vịnh	giữa	đảo	Xi-xin	và	nước	Ý.
Trong	truyện	Ô-đi-xê	không	phải	mọi	cái	đều	là	hư	cấu.	Nhưng	dù	sao	chúng	ta	sẽ	có	thể

mắc	sai	lầm	lớn	khi	chúng	ta	có	ý	định	nghiên	cứu	địa	lý	của	thế	giới	cổ	xưa	trong	câu	truyện
Ô-đi-xê.
Nhưng	trong	truyện	Ô-đi-xê,	địa	lý	còn	bị	bao	bọc	trong	tấm	màn	bịa	đặt.	Các	ngọn	núi	ở	đó

trở	thành	những	quái	vật,	những	người	dân	ở	hải	đảo	hoang	vu	được	mô	tả	thành	những	người
khổng	lồ	quái	dị,	ăn	thịt	người,	chỉ	có	một	con	mắt	ở	giữa	trán.
Con	người	thời	ấy	chỉ	thông	thuộc	có	mảnh	đất	quê	hương	thôi.	Những	thuyền	buôn	cũng

đã	đi	ngang	dọc	trên	các	biển	nhưng	không	dám	đi	cách	bờ	quá	xa.	Biển	khơi	hãy	còn	gieo	rắc
khủng	khiếp	cho	họ,	vì	họ	đi	biển	mà	không	có	bản	đồ,	không	có	kim	chỉ	nam,	chỉ	mò	mẫm	tìm
đường	theo	hướng	mặt	trời	và	các	vì	sao.	Những	tảng	đá	sừng	sững	trên	đảo,	những	cây	cao
trên	bờ	là	ngọn	hải	đăng	của	những	người	đi	biển	thời	ấy.
Quả	thật	biển	khơi	chứa	đựng	những	nguy	hiểm	khôn	lường.	Những	con	thuyền	thô	kệch

bụng	to	phình	ngả	nghiêng	trước	những	làn	sóng	nhỏ.	Các	cánh	buồm	sơ	sài	điều	khiển	cũng
khó.	Gió	mạnh	như	dọa	nạt	con	người	và	giễu	cợt	những	con	thuyền	mỏng	mảnh	như	đùa	rỡn
với	những	cọng	rơm.
Thế	nhưng	cuối	cùng,	con	thuyền	đã	cập	bến.	Đoàn	người	đi	biển	nhọc	mệt	kéo	lê	thuyền

trên	bờ	biển	cát.	Đây	là	đất	liền,	họ	có	thể	nghỉ	ngơi	được.	Nhưng	họ	không	yên	tâm.	Bờ	biển	xa
lạ	này	còn	nguy	hiểm	cho	họ	hơn	cả	biển	khơi.	Những	thủy	thủ	đó	tưởng	tượng	ra	mọi	thứ
chuyện	khủng	khiếp,	tưởng	chừng	như	sẽ	thấy	xuất	hiện	những	kẻ	ăn	thịt	người	mà	họ	thường
nghe	những	bạn	bè	thành	thạo	nghề	đi	biển	đồn	đại.	Bất	cứ	một	con	vật	lạ	nào	cũng	trở	nên
một	con	quái	vật	dưới	mắt	họ.	Họ	sợ	sệt	không	dám	liều	lĩnh	đi	vào	sâu	trong	đất	liền.

Nhưng	dần	dần	mỗi	cuộc	du	hành	mới,	đều	mở	rộng	thêm	phạm	vi	thế	giới	quen	biết	của
con	người,	và	đẩy	lùi	thêm	mãi	phạm	vi	của	cái	mơ	hồ,	bí	ẩn.	Những	nhà	hàng	hải	táo	bạo	đã	đi
thăm	dò	tới	đầu	cùng	của	Địa	Trung	Hải,	tới	chỗ	giáp	đại	dương.	Dưới	mắt	họ,	đại	dương	này	là
vô	cùng	vô	tận	như	vũ	trụ.	Khi	họ	trở	về	nhà,	họ	kể	lại	rằng	họ	đã	đi	tới	chỗ	tận	cùng	của	thế
giới,	rằng	mặt	đất	ở	đâu	cũng	có	biển	bao	bọc.
Hàng	ngàn	năm	trôi	đi.	Dần	dần	con	người	đã	có	thể	đi	từ	châu	Âu	sang	Ấn	Độ,	từ	Trung

Quốc	sang	châu	Âu.	Nhiều	nhà	hàng	hải	vượt	đại	dương	đi	tìm	những	miền	đất	mới,	có	người
ở.



Nhưng	dù	sao	thì	truyện	hoang	đường	vẫn	sẽ	còn	đi	kèm	theo	khoa	học	về	Trái	Đất	trong
một	thời	gian	khá	dài.

Chính	ông	Cô-lông,	người	đã	tìm	ra	châu	Mỹ,	lại	tin	tưởng	rằng	ở	trên	trái	đất	có	một	ngọn
núi	cao,	đó	là	Thiên	đường	nói	trong	kinh	thánh.	Ông	đã	viết	cho	nữ	hoàng	Tây	Ban	Nha	là	ông
hy	vọng	sẽ	đi	đến	tận	chốn	Thiên	đường	đó	để	nghiên	cứu	vùng	lân	cận	của	nó.
Và	ở	nước	Nga,	tới	tận	thế	kỷ	mười	lăm,	người	ta	vẫn	còn	tin	rằng	ở	bên	kia	dãy	núi	U-ran	có

những	bộ	lạc	về	mùa	đông	nằm	ngủ	li	bì	suốt	mấy	tháng	như	loài	gấu!	Có	một	cuốn	sách	chép
tay	nhan	đề	“Về	những	con	người	lạ	của	nước	phương	Đông”,	trong	đó	tác	giả	viết	rất	nhiều	chi
tiết	về	những	con	quái	vật	không	đầu,	miệng	mọc	ở	gáy,	mắt	mọc	ở	ngực.
Những	điều	tin	nhảm	đó,	bây	giờ	đối	với	chúng	ta	thật	đáng	tức	cười.	Nhưng	ngay	bây	giờ

thì	lại	có	những	người	viết	tiểu	thuyết	bịa	đặt	ra	là	ở	những	thiên	thể	xa	lạ	con	người	chưa	đi
tới,	có	những	quái	vật	lạ	kỳ!

Còn	trái	đất	của	chúng	ta	thì	ngày	nay	ai	nấy	đều	biết	về	nó	rất	rõ	rồi.	Vì	vậy,	cho	nên	những
nhà	tiểu	thuyết	thích	truyện	dị	kỳ	buộc	phải	đưa	những	nhân	vật	của	họ	xuống	tận	lòng	trái
đất,	lên	mặt	trăng,	lên	sao	Hỏa	hay	những	hành	tinh	khác.

 

NHỮNG	NGHỆ	SĨ	ĐẦU	TIÊN
Lịch	sử	loài	người	càng	tiến	lên	thì	phạm	vi	những	sự	việc	hoang	đường,	bí	ẩn	trong	cuộc

sống	ngày	càng	thu	hẹp	lại.	Con	người	ngày	càng	có	ý	thức	rõ	rệt	hơn	về	sức	mạnh	của	mình,	về
sự	chính	xác	của	con	mắt	nhận	xét	của	mình,	và	do	đó	càng	ít	dùng	đến	những	lễ	nghi	huyền	bí.
Trí	thông	minh	của	con	người	xua	tan	dần	tấm	màn	mê	tín	trước	kia	che	lấp	cảnh	vật	trước	đôi
mắt	anh	ta,	cũng	như	tia	nắng	mặt	trời	mọc	làm	tan	sương	mù	trong	các	thung	lũng.
Những	thói	tục	huyền	bí	đã	tồn	tại	rất	lâu	trong	các	lễ	nghi	tôn	giáo,	các	trò	chơi,	các	điệu

nhảy	múa	và	các	bài	ca	tôn	nghiêm.	Nhưng	ngay	cả	trong	lĩnh	vực	này	là	nơi	hàng	bao	nhiêu
năm	mê	tín	vẫn	chiếm	lĩnh,	thì	lý	trí	của	con	người	đã	thức	tỉnh	cũng	dần	đến	chiếm	lĩnh	và	xua
đuổi	mê	tín	đi.

Các	bài	ca,	điệu	múa	thần	bí	mất	dần	nội	dung	huyền	diệu	để	trở	thành	những	bài	ca	điệu
múa	bình	thường.
Những	người	nông	dân	thời	cổ	Hy	Lạp	trước	kia	có	những	hội	vui	lớn	để	ca	ngợi	thần	mùa



màng	Đi-ô-ni-xốt.	Thoạt	đầu	những	lễ	nghi	đó	có	tính	chất	thuần	túy	tôn	giáo	và	huyền	bí.	Khi
những	người	tham	gia	ban	đồng	ca	dùng	tiếng	hát	để	diễn	tả	cái	chết	và	sự	tái	sinh	của	thần
Đi-ô-ni-xốt,	họ	tin	rằng	làm	như	thế	sẽ	giúp	cho	thiên	nhiên	thức	tỉnh	khỏi	giấc	ngủ	mùa	đông
để	ban	thóc	lúa,	hoa	quả,	và	nho	cho	con	người.
Những	người	nông	dân	đeo	mặt	nạ	cải	trang	thành	những	con	vật,	nhảy	múa	chung	quanh

những	bàn	thờ	cúng	thần.
Người	lĩnh	xướng	bắt	đầu	ca	về	những	đau	khổ	của	thần	Đi-ô-ni-xốt;	ban	đồng	ca	hát	đáp	lại

điệp	khúc	tiếp	theo.
Những	nghi	lễ	huyền	bí	ấy	đã	rất	giống	những	buổi	biểu	diễn	sân	khấu	hiện	nay.	Người	lĩnh

xướng	và	đoàn	người	đeo	mặt	nạ	nhảy	múa	là	tiền	thân	của	những	diễn	viên	sân	khấu	ngày
nay.	Người	lĩnh	xướng	đó	không	những	diễn	tả	nỗi	đau	khổ	của	vị	thần	bằng	lời	ca	mà	còn	bằng
điệu	bộ	nữa.	Anh	ta	lấy	nắm	tay	đấm	ngực,	giơ	hai	cánh	tay	lên	trời	để	tỏ	nỗi	buồn	khổ	của
mình.
Khi	vị	thần	sống	lại,	thì	những	người	đeo	mặt	nạ	reo	vui	rầm	rĩ,	cười	đùa,	nhạo	cợt,	nhăn

nhó,	rỡn	nhau.
Các	thế	kỷ	trôi	qua	và	nội	dung	thần	bí	của	bài	ca,	điệu	múa	trên	bị	quên	lãng	đi.
Nhưng	bản	thân	bài	ca,	điệu	múa	ấy	thì	vẫn	còn	lưu	truyền	mãi,	và	sau	này	không	dùng	để

ca	ngợi	thần	thánh	mà	để	ca	ngợi	những	con	người	dũng	cảm	và	chế	giễu	thói	hư	tật	xấu	của	xã
hội.
Như	vậy	là	người	lĩnh	xướng	của	ban	đồng	ca	thời	thượng	cổ	đã	biến	thành	diễn	viên	bi	kịch

sau	này,	 và	những	người	đeo	mặt	nạ	 thời	 xưa	về	 sau	đã	 trở	nên	những	diễn	viên	hài	kịch,
những	anh	hề.
Nhưng	người	lĩnh	xướng	thuở	xưa	không	chỉ	là	người	diễn	viên	sân	khấu	đầu	tiên,	mà	còn	là

người	ca	sĩ	đầu	tiên	nữa.	Thoạt	đầu	anh	chỉ	hát	trong	hàng	ngũ	của	ban	đồng	ca;	về	sau,	anh
cũng	biểu	diễn	một	mình	nữa.
Sau	khi	đã	tách	ra	khỏi	các	cuộc	cúng	lễ	theo	tục	lệ	thì	bài	ca	được	người	ta	hát	lên	không

riêng	gì	trong	những	nghi	 lễ	thần	bí	mà	cả	ở	bàn	tiệc	để	chúc	mừng	người	tù	trưởng	bộ	lạc
đang	chén	anh	chén	chú	với	các	tướng	lĩnh	của	mình.	Người	nghệ	sĩ	dân	gian	vừa	ca	hát	vừa
gảy	đàn,	hay	vừa	nhảy	múa	nữa,	đúng	như	phong	tục	từ	cổ	xưa.	Một	mình	anh	vừa	đóng	vai
người	lĩnh	xướng,	vừa	là	ban	đồng	ca,	hát	cả	những	đoạn	lẫn	điệp	khúc.
Nội	dung	bài	hát	của	nhà	nghệ	sĩ	dân	gian	đó	là	gì?	Đó	là	thiên	anh	hùng	ca	mô	tả	chiến	công

oanh	liệt	của	các	vị	thần	và	các	anh	hùng,	các	thủ	lĩnh	của	bộ	lạc	đã	đánh	lui	những	quân	thù
hung	hãn	nhất,	hoặc	nói	lên	sự	tiếc	thương	các	liệt	sĩ	đã	bỏ	mình	ở	mặt	trận	và	kêu	gọi	báo	thù
cho	những	người	đã	quá	cố.
Bài	ca	không	còn	dính	dáng	gì	đến	việc	phù	phép	thần	bí	nữa.	Nó	ca	ngợi	những	chiến	công

đã	qua,	để	cổ	vũ	con	người	lập	nên	những	chiến	công	mới.
Ngoài	 ra,	 còn	 có	những	bài	 ca	 về	 tình	yêu,	 về	mùa	xuân,	 về	 sự	nhớ	nhung,	phiền	muộn.

Chính	những	bài	hát	trữ	tình	này	cũng	bắt	nguồn	từ	những	điệu	hát	trong	các	lễ	nghi	thần	bí
xưa	kia	được	tổ	chức	nhân	dịp	những	đám	ma	chay,	cưới	xin,	hoặc	khi	gặt	hái.	Ở	đây,	những
diễn	viên	chia	thành	hai	tốp	ca,	hát	đối	đáp	với	nhau	từng	đoạn	ngắn.
Rồi	cô	thiếu	nữ	vừa	kéo	chỉ	vừa	khẽ	hát	những	bài	ca	tình	tứ	đó,	và	bà	mẹ	ru	con	cũng	hát

lên	những	điệu	êm	ái,	dịu	dàng.
Về	sau,	những	bài	ca	ngợi	mùa	xuân	vang	lên	khắp	bốn	mùa,	và	những	bản	tình	ca	không	chỉ

được	hát	lên	trong	những	đám	cưới	mà	thôi.
Ai	là	người	đã	sáng	tác	nên	tất	cả	những	bản	anh	hùng	ca	và	những	bài	hát	trữ	tình	đó?
Nào	ai	biết	được	điều	đó,	cũng	như	ta	không	hề	rõ	tên	người	đã	sáng	chế	ra	lưỡi	gươm	hay

cái	khung	cửi	đầu	tiên.	Đó	là	vì	những	công	cụ,	những	bài	ca,	những	tiếng	nói	của	các	dân	tộc
không	phải	là	kết	quả	lao	động	của	những	cá	nhân	riêng	lẻ,	mà	chính	là	công	trình	sáng	tạo	của



hàng	trăm	thế	hệ.	Nhà	ca	sĩ	dân	gian	thời	cổ	đại	không	phải	tự	mình	đặt	ra	điệu	nhạc	và	lời	ca
của	những	bản	anh	hùng	ca	mà	anh	trình	bày:	anh	chỉ	nhắc	lại	chính	những	điệu	và	lời	anh	đã
học	được.	Truyền	miệng	từ	thời	này	qua	thời	khác,	các	bài	ca	đó	ngày	càng	phong	phú,	hay
hơn,	đẹp	hơn,	và	cuối	cùng	đã	trở	nên	những	bản	trường	ca	có	giá	trị,	tựa	như	những	dòng	suối
nhỏ	chảy	tụ	lại	thành	những	con	sông	lớn.
Chúng	ta	nói	bản	trường	ca	“I-li-át”	là	của	Ô-me.	Nhưng	Ô-me	là	ai?	Ta	chỉ	biết	về	Ô-me	qua

các	truyền	thuyết	mà	thôi.	Chính	Ô-me	cũng	có	tính	chất	thần	thoại	như	những	anh	hùng	mà
ông	ca	ngợi.

Ở	thời	kỳ	những	bản	anh	hùng	ca	ra	đời,	người	ca	sĩ	dân	gian	gắn	liền	chặt	chẽ	với	thị	tộc,
với	bộ	lạc	của	mình.	Tất	cả	đều	làm	chung,	và	cả	những	bài	ca	cũng	là	công	trình	tập	thể	của
bao	nhiêu	thế	hệ	liên	tiếp.
Nhà	ca	sĩ	dân	gian	cổ	đại	không	tự	cho	mình	là	tác	giả	bài	ca,	kể	cả	những	khi	chính	anh	đã

sữa	chữa	cho	bài	ca	do	ông	cha	truyền	lại	được	hay	hơn.
Nhưng	đến	một	ngày	kia,	con	người	đã	bắt	đầu	phân	biệt	cái	gì	là	của	riêng	mình	với	cái

thuộc	về	người	khác.	Thị	tộc	đã	tan	rã,	không	còn	là	một	khối	thống	nhất	như	trước.	Mỗi	người
làm	việc	cho	riêng	mình,	chứ	không	chịu	làm	một	công	cụ	cho	tập	thể	sai	khiến.
Và	qua	vài	thế	kỷ	nữa,	nhà	thơ	Hy	Lạp	Tê-ô-nhít-xơ	đã	viết	nên	những	câu	đầy	tự	hào	như

sau:
“Tôi	viết	nên	những	câu	thơ	mang	tính	chất	độc	đáo	của	tôi,	đó	là	công	trình	nghệ	thuật	của

tôi.	Không	ai	có	quyền	tước	đoạt	thơ	của	tôi,	lấy	tên	mình	thay	cho	tên	tôi	ở	cuối	bài	thơ.	Ai
nấy	đều	sẽ	công	nhận	rằng:	“Đây	chính	là	thơ	của	Tê-ô-nhít-xơ	quê	ở	Mê-ga”.
Ở	thời	kỳ	toàn	thịnh	của	chế	độ	thị	tộc	gia	trưởng	trước	kia,	ai	dám	nói	những	lời	táo	bạo

như	vậy?
Từ	đấy	trở	đi	danh	từ	“tôi”	luôn	luôn	ở	cửa	miệng	người	ta.	Thời	kỳ	con	người	tưởng	rằng

không	phải	họ	lao	dộng	mà	là	có	một	sức	mạnh	vô	hình	điều	khiển	họ,	thời	kỳ	ấy	đã	lùi	xa	về
quá	khứ	rồi.	Nhà	thi	sĩ	“Nàng	thơ”	đã	đem	cảm	hứng	đến	cho	mình	và	vẫn	nói	quả	quyết	rằng
mình	có	tài	làm	thơ	là	do	“Trời	phú	cho”,	nhưng	mặt	khác	anh	vẫn	biết	rõ	công	lao	của	bản	thân
mình.
“Nàng	thơ	giúp	tôi	tìm	thấy	lời	thơ;
Tên	tuổi	tôi	sẽ	lưu	truyền	hậu	thế”.
Đó	là	hai	câu	thơ	của	nữ	thi	sĩ	Hy	Lạp	tên	là	Xa-phô.	Ở	đây	ý	mới	và	ý	cũ	nhập	làm	một.	Nhà

thơ	Xa-phô	vẫn	cho	rằng	chính	“Nàng	thơ”	đã	đem	lại	lời	thơ	cho	mình,	chứ	không	phải	là	nữ
thi	sĩ	đã	tự	viết	ra	lời	thơ.	Nhưng	trong	hai	câu	thơ	đó	cũng	đã	thấy	rung	động	niềm	tự	hào	của
một	người	sáng	tác,	biết	chắc	rằng	tên	tuổi	mình	sẽ	còn	lại	với	thời	gian.
Con	người	đã	trưởng	thành	như	vậy.	Và	con	người	càng	lớn	lên	thì	tầm	mắt	và	chân	trời

càng	mở	rộng	thêm	ra	mãi.
 



 

VIỆN	BẢO	TÀNG	CỦA	CHÚNG	TÔI
Các	bạn	thân	mến!	Các	bạn	đã	đọc	xong	quyển	sách,	cười	khoái	chí	khi	xem	các	tranh	vẽ	vui

nhộn.	Lời	do	các	nhà	văn	tài	giỏi	viết.	Họ	đã	mô	tả	lịch	sử	của	nhân	loại	một	cách	lý	thú	và	dễ
hiểu.	Cũng	như	các	môn	khoa	học	khác,	sử	học	dựa	trên	cơ	sở	các	tài	liệu	có	thực.	Trong	số
những	tài	liệu	đó	có	các	hiện	vật	của	nền	văn	hóa	vật	chất	được	lưu	tại	trong	nhiều	bảo	tàng
trên	thế	giới.	Trong	quyển	sách	của	chúng	tôi,	chúng	tôi	cũng	đã	tạo	nên	một	bảo	tàng	nhỏ	của
mình.	Mời	các	bạn	đến	thăm	viện	bảo	tàng	đó.

1.	“Hệ	thực	vật	và	động	vật	đầu	kỷ	Đệ	tứ	(thuộc	lãnh	thổ	Liên	Xô)”.

2.	Tượng	đàn	bà.	Hình	chim.	Đá.	Thời	đại	Đồ	Đá	Cũ.	100-40	nghìn	năm	trước	đây.

3.	“Hệ	thực	vật	và	động	vật	thời	kỳ	băng	hà	(thuộc	lãnh	thổ	Liên	Xô)”.

4.	Bản	đồ	(lãnh	thổ	thuộc	phần	châu	Âu	của	Liên	Xô):	“Hệ	động	vật	thời	kỳ	sau	băng	hà	và
những	nơi	cư	trú	chủ	yếu	của	thời	đại	Đồ	Đá	Giữa”.

5.	Hình	những	vật	thể	sống.	Đá.	Nghệ	thuật	hiện	thực	sơ	khai	sớm	của	thời	đại	Đồ	Đá	Cũ.



6.	Những	tượng	nhỏ	bằng	đá	của	thời	đại	Đồ	Đá	Cũ.

7.	Vật	trang	sức.	Xương.	Thời	đại	Đồ	Đá	Cũ.

8.	Tìm	ra	lửa	bằng	cách	cọ	xát.	Thời	đại	Đồ	đá.

9.	Tấm	ván	nhỏ	để	lấy	lửa.

10.	Rìu	đá	và	búa	đá.	Thời	đại	Đồ	Đá	Cũ.

11.	Các	hình	điêu	khắc	và	đồ	trang	sức.	Xương.	Nơi	cư	trú	phần	châu	Á	thuộc	lãnh	thổ	Liên	Xô.
Cuối	thời	đại	Đồ	Đá	Cũ.	(35-10	nghìn	năm	trước	đây).



12.	Những	chiếc	búa	nhỏ.	Đá.	Hình	con	gấu.	Thời	đại	Đồ	Đá	Giữa	(10-5	nghìn	năm	trước	đây).

13.	Những	rìu	lưỡi	(bằng	các	loại	đá	khác	nhau).	Thời	đại	Đồ	Đá	Giữa.

14.	Rìu	có	cán.	Đá.	Thời	đại	Đồ	Đá	Giữa.

15.	Mũi	lao	và	tên	Đá.	Thời	đại	Đồ	Đá	Giữa.

16.	Mũi	giáo.

17.	Đẽo	gọt	đá.	Kỹ	thuật	mài	và	gọt	đá.

18.	Bàn	mài.	Đá.	Thời	đại	Đồ	Đá	Giữa.



19.	Lưỡi	câu	cá.	Xương.	Thời	đại	Đồ	Đá	Giữa.

20.	Lao	xiên	cá.	Xương.	Thời	đại	Đồ	Đá	Giữa.

21.	Nghề	làm	đồ	gốm	(6-5	nghìn	năm	trước	Công	nguyên).	Kỹ	thuật	băng	vòng	để	sản	xuất	bát
đĩa.

		

22,	23,	25,	27,	29.	Bát	gốm.	Thời	đại	Đồ	Đá	Mới	5-2	nghìn	năm	trước	Công	nguyên.

		 		
24,	26,	28.	Những	vật	dụng	được	chế	tạo	từ	quặng.	Cuối	thời	đại	Đồ	Đồng.	Từ	hai	đến	giữa	một

nghìn	năm	trước	Công	nguyên.



	
30,	36,	37.	Động	vật	và	những	cảnh	đi	săn.	Sao	chép	lại	một	số	hình	vẽ	trên	đá
của	thời	đại	Đồ	Đá	Mới.	“Mộ	Đá”	ở	vùng	Bắc	ven	biển	A-dốp	và	nơi	cư	trú	ở	Ca-

rê-li	(36,	37).

	

	 	
31,	32,	33,	34,	35.	Bát	gốm	ở	thời	đại	Đồ	Đá	Mới	và	đầu	thời	đại	Đồ	Đồng	(5	đến	giữa	2	nghìn

năm	trước	Công	nguyên).

38,	40,	41.	Những	sao	chép	lại	các	bức	họa	của	thời	đại	Đồ	Đá	Cũ	trên	các	bức	tường	trong	hang
động	Ca-pô-va	(Miền	nam	U-ran).

39.	Bát	gốm	ở	thời	đại	Đồ	Đá	Mới.



42.	Rìu	có	cán.	Thời	đại	Đồ	Đá	Mới.

43.	Lối	vào	hang	Ca-pô-va.

44.	Khuôn	bằng	đá	(khuôn	đúc).	Ái-nhĩ-lan	(I-rơ-lan-đia).	Thời	đại	Đồ	Đồng.

45.	Hội	họa	trên	đá.	Hang	Ca-pô-va.

46.	Chi	tiết	trang	sức	của	lá	chắn	đồng	Ken-tơ.

47.	Con	sơn	dương.	Thời	đại	Đồ	Đá	Mới.	Hội	họa	trên	đá	của	bộ	lạc	Bu-sơ-men	miền	Nam	Phi.

48.	Bức	tượng.	Thời	đại	Đồ	Đá	Mới.	Ru-ma-ni.



49.	Nền	nghệ	thuật	của	những	người	chăn	nuôi	miền	Xa-kha-ra.	Thời	đại	Đồ	Đá	Mới.

50.	Bia.	Cảnh	đi	săn.	Rô-ma.	Thời	đại	Đồ	Đá	Mới.

51.	Đá	có	hình	cắt.	Cảnh	đi	săn.	Thời	đại	Đồ	Đá	Mới.	Ru-ma-ni.

52.	Di	tích	thiên	văn	học.	Thời	đại	Đồ	Đá	Mới.

	 	 	
53-56.	Những	tượng	nhỏ	bằng	xương.	Nghệ	thuật	của	thời	đại	Đồ	Đá	Mới.	Ru-ma-ni.

57.	Đền	thờ	mặt	trời.	Thời	đại	Đồ	Đá	Mới.	Anh.

58.	Bàn	thờ	để	cúng	trên	mộ.	Thời	đại	Đồ	Đá	Mới.	Anh.

59.	Khiêu	vũ,	đoạn	trích.	Thời	đại	Đồ	Đá	Mới.	Nền	nghệ	thuật	của	Nam	Phi.



60.	Bức	tượng	nhỏ,	biểu	tượng	lọ	hoa	dưới	dạng	đầu	người.	Thời	đại	Đồ	Đá	Mới.	Ru-ma-ni.

	
61,	64.	Bức	tượng	nhỏ	làm	bằng	xương.	Nghệ	thuật	thời	đại	Đồ	Đá	Cũ.	Ru-ma-ni.

62.	Bức	tượng	nhỏ.	Thời	đại	Đồ	Đá	Mới.	Ru-ma-ni.

63.	Một	mảnh	tượng.	Thời	đại	Đồ	Đá	Mới.	Ru-ma-ni.

	
65.	Thần	tượng	và	các	thần	có	hình	mặt	người.	Thời	đại	Đồ	Đá	Mới.	Coóc-xơ.

	
66.	Hình	những	con	vật	được	vẽ	trên	đá	được	tô	rõ	bằng	màu	trắng.	Thời	đại	Đồ	Đá	Mới.	Na-uy.

67.	Cừu	đực,	với	dấu	hiệu	sùng	bái.	Thời	đại	Đồ	Đá	Mới.



68.	Thần	(hoặc	là	giáo	sĩ)	có	sừng	nai	và	rắn;	phía	dưới	-	đang	tế	thần.	Thời	đại	Đồ	Sắt.	Ý.

69.	Voi	ma-mút	khắc	trên	xương	voi.	Thời	đại	Đồ	Đá	Mới.

70.	Một	đàn	sơn	dương	được	vẽ	bằng	màu	trắng	và	phớt	vàng.	Nghệ	thuật	Nam	Phi.	Thời	đại
Đồ	Đá	Mới.

71.	Tượng	đàn	bà	nửa	thân.	Tượng	trưng	sức	mạnh	hay	thần	linh	của	sự	phì	nhiêu.	Thời	đại	Đồ
Đá	Mới.	Pháp.

72.	Những	hình	vẽ	trên	đá	do	các	thổ	dân	nước	Ý	phác	thảo.	Các	hình	vẽ:	người	cưỡi	ngựa,
những	động	vật	khác	nhau,	nhà	ở	trên	cọc.

73.	Nghệ	thuật	của	người	Bu-sơ-men.	Miền	Nam	châu	Phi,	tỉnh	Cây-pơ-ta-un.	Khiêu	vũ	của
những	người	cầu	thần.



74.	Pho	tượng	khổng	lồ	làm	bằng	phún	thạch	ở	đảo	Pa-xkha.	Pô-li-nê-dia.

75.	Nghệ	thuật	của	Bê-nanh.	Tây	Phi.	Con	báo	bằng	đồng.



CÙNG	BẠN	ĐỌC,
Nhà	xuất	bản	Tiến	bộ	sẽ	vô	cùng	cám	ơn	các	bạn	nếu	các	bạn	gửi	đến	chúng	tôi	ý	kiến	về	nội

dung	cuốn	sách,	chất	lượng	bản	dịch,	trình	bày	mỹ	thuật,	ấn	loát	và	những	đề	nghị	khác	của	các
bạn.
Địa	chỉ	chúng	tôi.
Liên-xô,	Mát-xcơ-va,	Du-bốp-xki	bu-lơ-va,	21.

Cuốn	truyện	dài	này	nói	về	con	người	nguyên	thủy.	Ở	đây	lịch	sử	của	con	người	được	giới
thiệu	đến	đầu	thời	kỳ	chiếm	hữu	nô	lệ.
Nhà	bác	học	Anh,	Đắc-uyn,	các	nhà	bác	học	Nga,	Cô-va-lép-xki,	và	Ti-mi-ri-a-dép	đã	kể	cho

chúng	tôi	những	vật	thể	sống	đã	biến	đổi	như	thế	nào	khi	con	người	chưa	xuất	hiện.
Từ	những	cuốn	sách	của	Ăng-ghen	chúng	tôi	đã	biết	khá	rõ	lao	động	đã	biến	vượn	thành

người	như	thế	nào.	Nhà	sinh	lý	học	Páp-lốp	đã	giúp	chúng	tôi	hiểu	con	người	đã	học	nghĩ	và
học	nói	như	thế	nào.	Các	tác	phẩm	của	Mác,	Ăng-ghen	và	Lê-nin	đã	mở	ra	trước	mắt	chúng	ta
bức	tranh	khổng	lồ	về	sự	phát	triển	của	xã	hội	loài	người	hàng	nghìn	năm.	Chúng	tôi	còn	phải
đọc	nhiều	loại	sách	khác	nhau	của	các	nhà	nghiên	cứu	tự	nhiên,	các	nhà	sử,	các	nhà	thám	hiểm.



Và	nếu	như	các	bạn	độc	giả	cũng	muốn	biết	tốt	hơn	và	cụ	thể	hơn	về	lịch	sử	con	người,	xin
mời	các	bạn	cũng	đã	làm	như	chúng	tôi	đã	làm.	Các	bạn	hãy	bắt	đầu	bằng	việc	tìm	hiểu	những
nguồn	đầu	tiên	của	tri	thức,	tức	là	bắt	đầu	đọc	các	công	trình	của	các	nhà	khoa	học	nghiên	cứu
cuộc	sống	trên	trái	đất	và	cuộc	sống	của	loài	người.
Chúng	tôi	chỉ	mong	muốn	là	dẫn	bạn	đọc	đến	cửa	đi	vào	khoa	học	và	nói	với	các	bạn	rằng:

“Xin	mời	các	ban	cứ	vào!”

	



CHÚ	THÍCH
 
[1]	Rêu	điạ	y	là	một	loại	thực	vật	goቹm	naቷm	và	tảo	cộng	sinh	thường	mọc	ở	các	mỏm	đá.	-	ND.
[2]	Lưỡng	cư,	động	vật	soቷ ng	cả	trên	cạn	và	dưới	nước	như	eቷch	nhái.	-	ND
[3]	Tức	là	quần	đảo	In-đô-nê-xi-a	bây	giờ.	-	ND.
[4]	Thủ	đô	của	Hà	Lan	(một	nước	ở	Tây	Aƹu,	trước	kia	chieቷm	In-đô-nê-xi-a	làm	thuộc	diạ).	-	ND
[5]	Người	Nê-ăng-đéc-tan:	gioቷ ng	người	coቻ 	xưa	được	tım̀	thaቷy	xương	ở	Nê-ăng-đéc-tan,	trong	thung	lũng	một	chi	nhánh	sông
Ranh	ở	nước	Đức.	Người	Nê-ăng-đéc-tan	đã	xuaቷt	hiện	cách	đây	khoảng	20	vạn	năm.	-	ND.
[6]	Người	Cờ-rô-ma-nhông:	Cờ-rô-ma-nhông	là	một	điạ	đieቻm	thuộc	huyện	Đoóc-đô-nhơ,	ở	tây	nam	nước	Pháp,	tại	đó	người
ta	đã	đào	thaቷy	xương	của	một	gioቷ ng	người	coቻ 	xưa	của	mieቹn	Tây	Aƹu,	nay	gọi	tên	là	người	Cờ-rô-ma-nhông.	Người	Cờ-rô-ma-
nhông	xuaቷt	hiện	trên	trái	đaቷ t	cách	đây	từ	7	vạn	đeቷn	10	vạn	năm,	nghıã	là	sau	người	Nê-ăng-đéc-tan	chừng	10	vạn	năm.	Veቹ 	mặt
hıǹh	thức	thı	̀người	Cờ-rô-ma-nhông	đã	raቷ t	gioቷ ng	con	người	hiện	đại	roቹ i.	-	ND.
[7]	Cựu	theቷ 	giới	chı	̉bao	goቹm	các	châu	AƵ ,	Aƹ u,	Phi,	UƵ c,	đeቻ 	phân	biệt	với	châu	Mỹ	mãi	veቹ 	sau	mới	tım̀	ra	(cuoቷ i	theቷ 	kỷ	15),	gọi	là
Tân	thế	giới.	-	ND.
[8]	Đài	nguyên:	đất	bằng	hoang	vu	miền	Bắc	Cực	phủ	rêu.
[9]	Tai-ga:	rừng	tùng	bách	giáp	giới	các	đài	nguyên,	ND.
[10]	Rô-bin-xơn:	tên	nhân	vật	chính	trong	một	cuốn	tiểu	thuyết	nổi	tiếng	của	nhà	văn	hào	Anh	tên	là	Đề-phô	(Daniel	Defoe)	-
Anh	thủy	thủ	Rô-bin-xơn	sống	một	mình	trên	một	cái	đảo	hoang	vắng	giữa	đại	dương	trong	nhiều	năm.	-	ND.
[11]	Căng-gu-ru	là	một	con	thú	đặc	biệt	ở	châu	Úc,	có	túi	trước	ngực	để	mang	con	nhỏ,	cũng	có	tên	là	“chuột	túi”	tuy	nó	lớn
bằng	con	bê	con.	-	ND.
[12]	Ê-vơ-rét:	Ngọn	núi	cao	nhất	thế	giới,	thuộc	dãy	Hi-ma-lay	(cao	hơn	8.800	mét).	-	ND.
[13]	Bây	giờ	ở	một	số	nước,	bậc	học	phổ	thông	là	mười	hai	năm.	-	ND.
[14]	Vla-đi-vô-xtốc:	hải	cảng	lớn	của	Liên	Xô	ở	miền	đông	Xi-bi-ri,	trên	bờ	Thái	Bình	Dương.	-	ND.
[15]	Thủ	đô	nước	Cộng	hòa	X.H.C.N.	Ca-dắc-xtan.	-	ND.
[16]	Phen-ni-mo	Cúp-pơ:	nhà	văn	Mỹ,	tác	giả	cuốn	tiểu	thuyết	“Người	cuối	cùng	của	bộ	lạc	Mô-hi-can”	nói	về	những	người	da
đỏ	châu	Mỹ.	-	ND.
[17]	Ph.	Ăng-ghen	(1820-1895):	Nhà	xã	hội	học	vĩ	đại	người	Đức	ở	thế	kỷ	19,	người	đã	cùng	Các	Mác	sáng	lập	ra	chủ	nghĩa	xã
hội	khoa	học	và	viết	bản	Tuyên	ngôn	cộng	sản	nổi	tiếng.	-	ND.
[18]	Cô-xten-ki	do	chữ	Cô-xti,	tiếng	Nga	nghĩa	là	xương.	-	ND.
[19]	Trích	trong	truyện	thơ	“Ru-xlan	và	Lút-mi-la”.	-	NXB.
[20]	Câu	này	nguyên	gốc	như	sau:	“Ở	thế	giới	cũ,	phụ	nữ	hoàn	toàn	là	do	người	đàn	ông	điều	khiển.	Đối	với	người	da	đỏ	châu
Mỹ,	chính	phụ	nữ	là	người	cầm	đầu	trong	nhà	và	đôi	khi	cả	bộ	lạc	nữa.”
[21]	Tu-a-réc:	dân	du	mục	đa	đen	ở	sa	mạc	Xa-ha-ra	châu	Phi.	–	ND.
[22]	Ô-đi-xê:	bản	trường	ca,	tục	truyền	là	của	nhà	thơ	cổ	đại	Hy	Lạp	Ô-me,	mô	tả	cuộc	hành	trình	phiêu	bạt	của	vua	Uy-lít-xơ,
sau	khi	đã	chiến	thắng	ở	thành	Tờ-roa	trở	về	quê	hương	là	vương	quốc	I-tác.	-	ND.
[23]	Dớt:	tên	ông	thần	đứng	đầu	tất	cả	các	thiên	thần,	theo	thần	thoại	Hy	Lạp.	-	ND.
[24]	Ô-lanh-pơ:	tên	một	ngọn	núi	là	nơi	các	thiên	thần	náu	mình	theo	thần	thoại	Hy	Lạp.	-	ND.
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