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Dịch	Giả:	Thế	Lữ

LỜI	GIỚI	THIỆU

Bên	cạnh	nỗi	ám	ảnh	về	lời	nguyền	là	tham	vọng	muốn	chiếm	được	vật	báu	bằng	tà	thuật	với
thanh	gươm	và	bàn	tay	danh	vọng	chặt	từ	cái	xác	một	người	bị	treo	cổ,	tất	cả	đã	tạo	thành	một
con	“quái	vật	truyền	kiếp”	bao	đời	xô	đẩy	người	thuộc	dòng	họ	Hammond	phạm	vào	những	tội
ác	đẫm	máu,	để	sau	đó	lại	sa	vào	niềm	hối	hận	triền	miên	đến	phải	kết	liễu	đời	mình	để	chuộc
lỗi.	Bí	mật	qua	từng	thế	kỷ	lại	dày	đặc	thêm	ấy	chỉ	được	soi	rọi	qua	ánh	sáng	của	khoa	học	hình
sự	và	phân	tâm	học	hiện	đại,	không	những	đã	giải	mã	được	những	câu	đố	bí	hiểm	xa	xưa	mà
còn	mang	lại	thăng	bằng	cho	tâm	hồn	con	người	khi	tìm	thấy	điểm	tựa	của	lương	tâm.	Chỉ	có
tình	thương	mới	cứu	rỗi	được	cho	con	người,	phải	chăng	đó	là	điều	mà	nhà	văn	J.D.	Kerruish
muốn	nói	với	chúng	ta	qua	tiểu	thuyết	Con	Quỷ	Truyền	Kiếp.

	

	



LỜI	ĐẦU	SÁCH

Truyền	thuyết	về	ma	sói	và	tín	ngưỡng	đa	thần	giáo	Bắc	Âu,	đã	được	bọn	cướp	biển	Viking,	mũ
trụ	đè	lên	bím	tóc	vàng,	mang	gươm	đồng,	mang	đến	nước	Anh	trên	những	chiếc	tàu	buồm	đầu
mũi	khắc	hình	quái	vật	từ	mấy	năm	trước	công	nguyên.	Đến	xứ	sở	bị	sương	mù	bao	phủ	này,
nó	lại	quyện	chặt	với	những	ký	ức	lịch	sử	thời	chiến	tranh	Hai	Hồng	và	thời	Mary	Tuder,	thiêu
sống	những	kẻ	phản	đạo	trên	dàn	củi,	sau	khi	nhúng	thân	thể	họ	vào	thùng	hắc	in	nấu	lỏng…
Mùi	hắc	in	nấu	lỏng	không	những	đã	để	lại	những	nhiễm	sắc	thể	trong	“gien”	di	truyền	của
giòng	họ	Hammond	qua	bao	thế	hệ,	mà	còn	gây	những	cảm	giác	và	phản	xạ	về	sinh	lý	cho
những	người	thuộc	dòng	họ	này	mãi	đến	thời	đại	văn	minh	của	chúng	ta	ngày	nay.	Bên	cạnh
nỗi	ám	ảnh	về	lời	nguyền	là	tham	vọng	muốn	chiếm	được	vật	báu	tà	thuật	với	thanh	gươm	và
bàn	tay	danh	vọng	chặt	từ	cái	xác	một	người	bị	treo	cổ,	tất	cả	đã	tạo	thành	một	con	“quái	vật
truyền	kiếp”	bao	đời	xô	đẩy	người	thuộc	dòng	họ	Hammond	phạm	vào	những	tội	ác	đẫm	máu,
để	sau	đó	lại	sa	vào	niềm	hối	hận	triền	miên	đến	phải	kết	liễu	đời	mình	để	chuộc	lỗi.	Bí	mật
qua	từng	thế	kỷ	lại	dày	đặc	thêm	ấy	chỉ	được	soi	rọi	qua	ánh	sáng	của	khoa	học	hình	sự	và
phân	tâm	học	hiện	đại,	không	những	đã	giải	mã	được	những	câu	đố	bí	hiểm	xa	xưa	mà	còn
mang	lại	thăng	bằng	cho	tâm	hồn	con	người	khi	tìm	thấy	điểm	tựa	của	lương	tâm.	Chỉ	có	tình
thương	mới	cứu	rỗi	được	cho	con	người,	phải	chăng	đó	là	điều	mà	nhà	văn	C.Kerruish	muốn
nói	với	chúng	ta	qua	tiểu	thuyết	Con	quỷ	truyền	kiếp.

Để	đi	vào	thế	giới	nửa	hư	nửa	thực,	pha	trộn	giữa	không	khí	tâm	linh	và	màu	sắc	khoa	học	này,
may	mắn	chúng	ta	có	một	người	dẫn	đường	thông	thạo,	đó	là	dịch	giả	Thế	Lữ,	cũng	là	nhà	văn
đã	sáng	tạo	nên	những	tiểu	thuyết	truyền	kỳ	–	hiện	thực	Việt	Nam	như	Vàng	và	máu.	Bên
đường	thiên	lôi,	Trại	Bồ	tùng	Linh,	Tiếng	hú	hồn	của	mụ	Ké…	và	là	người	mở	đầu	cho	thể	loại
tiểu	thuyết	trinh	thám	Việt	Nam.

Qua	bao	nhiêu	năm	đi	“học	đạo”	với	thầy	Thế	Lữ,	có	lần	tôi	đã	hỏi	ông	về	ý	nghĩa	của	Con	quỷ
truyền	kiếp,	ông	nheo	mắt	cười	bảo:	“Mỗi	tác	phẩm	bao	giờ	cũng	là	một	câu	đố,	chờ	đợi	những
lời	giải	thông	minh”.	Thể	theo	ý	nhà	văn,	muốn	bạn	đọc	tham	gia	vào	trò	chơi	giải	đố,	nên	tôi
không	dám	dài	dòng	thêm	về	nội	dung	cuốn	sách	này,	và	chỉ	nguyên	một	cái	tên	dịch	giả:	Thế
Lữ,	cũng	đủ	đảm	bảo	cho	giá	trị	của	tác	phẩm.

Hoài	Anh

	
	



Phần	I

Chương	1.	NỖI	LO	SỢ	CỦA	SWANHILD

Đang	đọc	sách,	Swanhild	dừng	lại.	Trong	khoảng	có	nửa	giờ	nàng	trông	lên	đồng	hồ	những	năm
lần.	Mỗi	phút	nàng	một	thêm	nóng	ruột.	Mười	hai	giờ	ba	mươi	lăm	rồi.	Sao	vằng	vặc	đầy	trời
và	đêm	lạnh	giá	như	thế	này	mà	Oliver,	anh	nàng	vẫn	chưa	thấy	về.

Oliver	với	Swanhild	là	hai	người	cuối	cùng	còn	lại	trong	dòng	họ	Hammond,	ở	với	nhau	vẫn	rất
thuận	hòa,	rồi	từ	sau	chiến	tranh	và	từ	ngày	Reggie,	người	anh	cả	chết	đi,	dây	thân	ái	của	hai
người	càng	thêm	khắng	khít.

Tối	hôm	đó	tâm	trí	người	thiếu	nữ	lại	bị	ám	ảnh	vì	câu	sấm	truyền	lại	từ	đời	tổ	tiên	nhà	nàng.

Ở	đâu	thông	mọc	um
Đêm	sao	tạnh	và	rét,
Gia	trưởng	nhà	Hammond
Sẽ	gặp	phải	lúc	chết.

Bên	ngoài	gió	bão	tự	miền	bể	thổi	tới,	bao	vây	cả	lớp	dinh	cơ.	Những	tiếng	ồ	ạt	không	ngớt
tưởng	như	thấy	mông	mênh	vô	cùng.	Bốn	phía	tường	đầy	tiếng	gió	gầm	rít	không	tới	được	tai
người	thiếu	nữ	và	trong	gian	phòng	Holbein	(1)	[(Phòng	treo	những	bức	vẽ	của	Holbein	(1497
–	1543),	một	họa	sĩ	trứ	danh	dưới	triều	vua	Herry	VIII,	bên	Anh.)]	là	nơi	nàng	đang	tĩnh	trú,	sự
im	lặng	như	chết	kia	trùm	phủ	quanh	nàng	lại	có	vẻ	đáng	e	ngại	hơn	lên	giữa	những	trận	giông
tố	hoành	hành.

Quang	cảnh	khắp	gian	phòng	càng	khiến	nàng	thêm	băn	khoăn	lo	sợ.	Hai	bên	lò	sưởi,	hai	bức
ảnh	mập	mờ	(chưa	chắc	đã	là	do	Holbein	vẽ)	phô	diễn	chân	dung	Godfrey	Hammond	và	bà	vợ,
cả	hai	đều	bị	con	quỷ	nghìn	đời	ở	Dannow	ám	hại	năm	1556	trong	một	đêm	giá	lạnh	như	băng.
Giữa	hai	bức	treo	đó,	chân	dung	ông	thân	sinh	Godfery	tục	danh	là	Sir	Magnus	Pháp	sư:	ông
này	tự	tử	chết	sau	lúc	đã	thắng	nổi	con	quái	vật.

Swanhild	lại	nhìn	lên	đồng	hồ	lần	nữa	và	mắt	nàng	trông	lướt	qua	ba	bức	tranh.	Nhà	chỉ	thắp
có	một	ngọn	đèn,	khác	nào	một	khu	ấm	áp,	sáng	sủa	nhỏ	nhoi,	ở	lẻ	loi	giữa	cả	một	miền	mênh
mông	vắng	lạnh	của	gian	phòng	tường	lát	gỗ	và	đầy	những	hình	bóng	chập	chờn.	Khi	lửa	không
bập	bùng	cháy	nữa	trong	lò	thì	bao	nhiêu	sự	hoạt	động	của	cả	nhà	đều	tắt	hết.

Swanhild	là	một	cô	gái	hai	mươi,	dáng	dong	dỏng	cao	nhưng	vẻ	người	khỏe	mạnh,	nét	mặt	quả
quyết,	đôi	mắt	mờ	xanh	lặng	lẽ	và	mở	to.	Mớ	tóc	hung	vàng	trùm	sau	khuôn	mặt	một	màu	vàng
ánh	tuyệt	đẹp,	phơn	phớt	màu	từ	da	đồng	tới	màu	sáng	tương	tự	như	bạc.	Nàng	quả	là	dòng
dõi	của	ông	Magnus	Pháp	sư	kia.	Dòng	dõi	người	có	khuôn	mặt	phai	mờ,	nét	mặt	rắn	rỏi,	dưới
cái	mũ	kiểu	Tudor	và	nổi	bật	trên	nền	đen	tối	của	bức	tranh.

Người	đầu	bếp	Walton	lúc	ấy	đi	vào,	ngoài	mặt	thì	ra	điệu	vào	để	nói	mấy	câu	chuyện	với	cô
chủ.	Thực	ra	thì	lão	ta	vào	đây	là	cốt	để	khuây	khỏa	bớt	nỗi	lo	ngại	của	chính	mình.	Lão	ngượng
ngập	bảo	Swanhild:

-	Cậu	Oliver	nhà	về	khuya	quá	cô	nhỉ!

-	Miễn	là	đừng	xảy	ra	những	điều	chẳng	lành	cho	anh	ấy	là	may	rồi.

-	Thưa	cô,	thiết	tưởng	bao	giờ	cũng	nên	ngại	rằng	cậu	nhà	phải	gặp	chuyện	không	hay.	Đêm



như	đêm	nay	thì	thế	nào	cũng	có	anh	em	nhà	tên	Ades.

-	Anh	em	nhà	ấy	chỉ	là	những	tên	đi	đánh	bẫy	thôi,	sợ	gì.

-	Nhưng	thưa	cô,	cô	còn	lạ	gì	những	kẻ	đã	đi	đặt	cạm	mắc	bẫy	để	bắt	những	con	vật	vô	tội	như
thế	thì	còn	cái	gì	mà	chúng	chẳng	làm?	Anh	em	nhà	Ades	là	những	đứa	hay	mang	oán,	mà	thằng
Charlie	thì	vẫn	còn	tức	giận	về	chuyện	cậu	Oliver	sửa	phạt	nó	tháng	vừa	rồi.

-	Đúng	lý	ra	họ	có	tức	thì	tức	tôi	mới	phải,	vì	chính	tôi	bảo	anh	tôi	đến	chỗ	họ	mắc	bẫy.	Oliver
chỉ	muốn	người	ta	bắt	giam	Charlie	lại	thôi.

-	Dẫu	sao	thằng	Bed	với	nó	vẫn	đã	thề	rằng	hễ	cứ	gặp	cậu	Oliver	ra	ngoài	trại	là	báo	thù.

-	Chính	vì	thế	mà	tôi	yên	lòng	đấy,	lão	Walton	ạ;	Chúng	nó	đã	nói	ra	miệng	như	thế	thì	không
dám	làm	gì	nữa	đâu.

-	Ồ,	cô	ạ,	biết	đâu	là	chừng	mà…

Malton	ngập	ngừng	rồi	lại	tiếp:

-	Cậu	Oliver	nhà	xuống	Lower	Dannow	(Đa-nô-hạ)	giá	đừng	chọn	lối	tắt	qua	rừng	thì	hay.

Swanhild	chưa	trả	lời	vội;	người	lão	bộc	vừa	thốt	ra	những	điều	lo	ngại	của	chính	nàng.	Sau
cùng	nàng	mới	nói:

-	Về	phần	con	quái	vật	thì	không	phải	lo.	Bốn	mươi	năm	nay	rồi	mà	chưa	lần	nào	thấy	nó.

-	Nhưng	thưa	cô,	đó	không	phải	là	một	lẽ.	Đã	có	hồi	nó	ở	yên	ròng	rã	một	trăm	hai	mươi	năm
rồi,	lúc	hiện	ra	lại	càng	ghê	gớm	hơn	trước.

Lão	bất	giác	đưa	mắt	nhìn	bức	chân	dung	Warlock	Swanhild	rùng	rợn	khắp	người.	Nàng	đành
phải	bỏ	không	thể	giữ	được	mãi	cái	vẻ	thản	nhiên	bề	ngoài.	Nàng	thở	dài,	nói:

-	Giá	mà	ta	biết	trước	được	lúc	nào	nó	hiện	ra	nhỉ!

-	Biết	trước	thì	cô	định	làm	gì?

-	Thì	ta	sẽ	mời	thầy	Doyle	đến,	hay	giáo	sư	Lodge	hay	cô	Bartendale	đến	giúp	ta.

-	Bartendale?	Cô	này	đã	đến	Dannow	lần	nào	chưa	ạ?

-	Chưa.	Tôi	chỉ	biết	tiếng	cô	ta	là	người	cao	tay	nhất	trong	những	người	có	phép	trừ	tà	giải	nạn.
Hình	như	ngoài	cái	khiếu	tìm	mạch	nước,	cô	ta	còn	có	tài	trinh	thám	nữa	kia!

Walton	lắc	đầu:

-	Ôi	chao!	Đối	với	con	quái	vật	nhà	ta	tôi	chỉ	sợ	không	ai	có	phép	gì	trừ	được.	Cô	còn	trẻ	tuổi
quá,	cô	ạ,	chứ	tôi	thì	tôi	vẫn	nhớ	hồi	Blavastsky	với	giáo	sư	Grookes	đến	đây	sau	cái	ngày	cụ
thân	sinh	ra	ông	nhà	ta	khuất	đi.	Đến	họ	cũng	chẳng	tìm	được	phương	kế	gì	nữa	là…

Tôi	xem	ý	ra	thì	có	phàn	nàn	lão	cũng	chỉ	phàn	nàn	đôi	chút	thôi.	Vì	nếu	con	quái	vật	nhà	này
không	còn	nữa	thì	cái	thánh	giá	nhà	này	cũng	kém	bớt,	có	phải	không	nhỉ,	chính	thức	ra	thì	đã
hàng	ngàn	năm	nay	dòng	dõi	nhà	Hammond	bao	giờ	cũng	gặp	những	cái	chết	dị	kỳ	với	những
vận	rất	may	mắn…



Nàng	chợt	dừng	lại:	từ	căn	ngoài,	tiếng	chuông	điện	thoại	văng	vẳng	đưa	vào.	Không	hiểu	tại
sao,	thiếu	nữ	với	người	lão	bộc	cũng	thấy	rùng	rợn.	Hai	người	vội	vàng	cùng	ra.

Căn	ngoài,	một	đại	sảnh	chạy	dài	ngang	phòng,	ánh	đèn	không	được	sáng.	Ở	một	phía	xa	nhất,
người	đầy	tớ	gái	hầu	phòng	vẫn	ngồi	đợi	chủ	về,	lúc	đó	đang	trả	lời	vào	ống	nói.	Chị	ta	ngoảnh
lại,	khuôn	mặt	nổi	một	điểm	sáng	trong	bóng	mờ	tối	của	căn	nhà.

Cụ	Walton	ơi!	Cô	ơi!	(chị	ta	nói	tiếng	nhỏ	và	nhát	gừng)	nhà	gác	cổng	(2)	[(Nhà	giàu	miền	quê
bên	Anh,	ngoài	cổng	vẫn	có	nhà	riêng	cho	gia	đình	người	gác	ở.	Dây	điện	thoại	liên	lạc	vào	tận
tư	thất	của	chủ	nhân	(ND).)]	gọi	dây	nói	vào	bảo	rằng	con	quỷ	đang	ở	trong	rừng…	họ	nghe
thấy	tiếng	nó	rú…	vậy	mà	cậu	Hammond	vẫn	chưa	thấy	về!

Swanhild	tưởng	chừng	quả	tim	ngừng	đập,	song	nàng	cố	sức	bình	tĩnh	lại.	Nàng	cần	phải	giữ
sáng	suốt	để	cứu	Oliver.	Nàng	cầm	lấy	ống	điện	thoại	ở	tay	giá	lạnh	của	chị	đầy	tớ	gái.	Tiếng
con	trai	người	gác	cổng	hỏi:

-	Allô,	allô!…	sao	không	vào	gọi	cô	Hammond	ra?

-	Tôi	đây.	Gì	thế	anh	Will?

-	Thưa	cô,	con	quỷ	ở	trong	rừng	đấy!	Biết	đâu	không	phải	là	một	con	chó	bị	mắc	cạm?

-	Ồ	không!	Tôi	ở	dưới	Lower	Dannow	về	đây,	tôi	xuống	đất	lấy	thuốc	cho	thầy	tôi,	lúc	qua	cầu
tôi	nghe	thấy	những	tiếng	rú	nửa	như	tiếng	chó	tru,	nửa	như	tiếng	một	con	mẹ	điên	hú.

-	Được	rồi.	Anh	sắp	sẵn	cho	tôi	một	cái	đèn	rồi	đợi	đấy	nhé,	hễ	thấy	xe	ra	thì	tức	khắc	mở	cổng
cho	tôi.

Ba	hồi	chuông	điện	đánh	thức	người	tài	xế	dậy.

-	Srewick,	bác	cho	xe	chạy	và	đánh	xe	ra	ngay.

Swanhild	chạy	nhanh	lên	phòng	riêng,	rồi	tức	thời	trở	xuống	với	chiếc	áo	khoác	ngoài.	Tiện
thể,	nàng	cầm	theo	cả	khẩu	súng	lục	của	anh	nàng	Walton	với	chị	hầu	phòng	(cả	đầy	tớ	trong
nhà	chỉ	có	hai	người	này	khuya	thế	vẫn	còn	thức)	thì	ngồi	lì	ở	bên	máy	điện	thoại.

Lão	bộc	kêu	lên:

-	Cô	Swanhild!	Cô	không	không	vào	rừng	bây	giờ	được!

Sự	khủng	khiếp	in	trên	đôi	mắt	lão	ta	khiến	người	thiếu	nữ	nghĩ	đến	sự	thực.	Từ	ngày	còn	trẻ
lão	đã	trông	thấy	lúc	chính	Reginald	Hammond,	tổ	phụ	Swanhild,	trở	về	nhà	sau	khi	gặp	con
quái	vật	trong	rừng:	chỉ	trong	mấy	giờ	đồng	hồ	mà	tóc	lão	bạc	hết.

Swanhild	mở	cửa	chính	cố	tình	xua	đuổi	nỗi	sợ	hãi	xâm	chiếm	tâm	hồn	nàng.

Gió	bên	ngoài	liền	vây	quấn	lấy	người	thiếu	nữ	từ	đầu	đến	chân.

Bên	ngoài	bức	tường	rào,	những	khóm	cây,	bụi	rậm	trông	giống	như	những	xe	tang	cắm	lông
chỏm.	Đằng	xa,	miền	thung	lũng	tắm	trong	một	bầu	sương	phủ	giá	băng.	Những	ngọn	sóng	sau
cùng	phía	bể	bắc	dồn	về	cồn	cát,	vật	mình	tan	tác	trên	đỉnh	cồn	Thunderbarrow	Beacon.	Nhô
lên	khỏi	khu	rừng	và	nổi	ra	ngoài	màn	sương,	một	hình	tượng	quái	gỡ	vươn	thân,	đen	sì	trên
một	nền	trời	sao	điểm.



“Thằng	người	Dannow”	là	một	hình	thù	khổng	lồ	mà	thời	gian	đã	tạc	vào	những	hang	núi	đá	bờ
bể,	một	tượng	huynh	đệ	với	hình	Trường	Nhân	(Leng	Man)	gần	Eastbourne	và	những	hình
“bạch	mã”	ở	rải	rác	nhiều	nơi	trong	nước	Anh.	Đêm	hôm	ấy	“người	Dannow”	trông	khác	nào
một	con	quỷ	lớn	lao	phi	thường	đang	vặn	mình	trong	cơn	hấp	hối.

Trước	sự	lặng	lẽ	đáng	gờm	của	ban	đêm	trống	rỗng.	Swanhild	thấy	mình	vô	cùng	yếu	đuối;
không	đủ	sức	để	chống	chọi	với	cái	vật	đã	kinh	ngạo	tâm	lực	và	can	đảm	của	ba	mươi	thế	hệ
nhà	nàng.	Xe	chưa	đánh	đến	ngay	được	khiến	nàng	bực	dọc.	Thì	giờ	lúc	ấy	quí	từng	giây	từng
phút.	Nếu	Oliver	mà	thực	mắc	phải	tay	con	quái	vật	ở	trong	khu	rừng	bí	mật	kia,	trong	cái	nơi
mà	bao	nhiêu	tổ	tiên	nàng	đã	gặp	cái	chết	kinh	khủng,	thì	chỉ	có	nàng	có	thể	cứu	được	anh
nàng,	rồi	chính	dù	có	chết	một	cách	ghê	gớm	hoặc	phát	điên	rồ	đến	hủy	hoại	tính	mệnh,	nàng
cũng	cam	tâm.	Bởi	vì	trong	dòng	họ	Hammond	tất	cả	những	người	mắt	trông	thấy	cái	sự	ấy
đều	quyên	sinh	hết:	từ	tổ	phụ	nàng	rồi	Warlock,	Sir	Magnus,	rồi	vợ	chồng	Godfrey	cho	đến	bao
nhiêu	người	khác	nữa	cũng	vậy!	Họ	đều	muốn	thà	chết	đi	còn	hơn	là	sống	để	phải	nhớ	mãi	cái
ác	mộng	quái	gở	mà	không	một	người	nào	chịu	tiết	lộ	ra.

Swanhild	mở	to	mắt	nhìn	và	lắng	tai	nghe	ngóng	chiếc	xe	hơi,	bỗng	một	cái	mõm	lạnh	giá
chạm	nhẹ	vào	bàn	tay	nàng:

-	Alex!	(nàng	vừa	nói	vừa	vuốt	ve	con	chó	lúc	nãy	theo	nàng	ra)	Alex!	Suýt	nữa	tao	quên	mất
mày	đấy.

Nàng	định	sẽ	cho	con	vật	có	nghĩa	đi	cùng,	vì	nàng	đã	thừa	biết	rằng	khắp	vùng	đó,	không	một
người	nào	dám	xông	pha	vào	rừng	trong	cái	đêm	kinh	hoàng	ấy.

-	Thưa	cô	(lời	lão	Walton)	cô	đi	một	mình	bây	giờ	thì	tôi	không	thể	nào	đành	lòng	được.	Tôi
cũng	đi	với	cô.

Lão	nói	câu	ấy	với	một	giọng	quả	q	uyết	của	lòng	tuyệt	vọng.	Hàm	răng	cầm	cập	va	vấp	từng
tiếng;	tay	lão	bấm	chặt	lấy	khung	cửa	hình	như	chính	sự	cả	gan	quá	sức	khiến	lão	không	đứng
được	vững	vàng.

Swanhlid	lắc	đầu:

-	Thôi,	được!	Có	lẽ	đây	cũng	chỉlà	một	chuyện	dè	chừng	thôi,	chưa	có	gì	đáng	sợ.	Tôi	muốn	ông
cứ	ở	nhà	coi	nhà.	Ông	đi	nói	cho	bà	ấy	đỡ	lo	đi!

Lão	mở	miệng	toan	cãi	thì	đương	lúc	ấy	ánh	đèn	pha	chiếu	sáng	lụt	nhà:	chiếc	xe	hơi	tiến	đến
đỗ	trước	cửa.	Người	lái	xe,	bộ	áo	tài	xế	mặc	vội	lên	bộ	quần	áo	ngủ,	nhảy	xuống.

Swanhild	bảo	hắn:

-	Stredwick,	đến	rừng	Thuderbrrow.

Sự	kinh	khủng	hiện	lên	gương	mặt	người	tài	xế!	Hắn	run	run	tiếng	đáp:

-	Bẩm…	tôi	không	thể	đến	đấy	được.	Con	quái	vật	ngày	xưa	cũng	đã	bắt	mất	một	người	họ	nhà
tôi.

Chuyện	ấy	quả	có	xảy	ra	thực,	Swanhild	không	muốn	ép	hắn.	Nàng	bảo:

-	Mở	cửa	xe	ra.



Nàng	tự	cầm	lái,	để	con	chó	Alex	ngồi	bên	cạnh;	cho	xe	băng	sấn	qua	chiếc	cầu	kéo(3)	[(Thứ
cầu	kéo	lên	hạ	xuống	được	ở	cửa	thành	cổ	hay	dinh	thự	cổ.	Khi	hạ	xuống	là	lối	ra	vào,	khi	cất
lên	là	một	thứ	cửa	đóng	rất	kiên	cố.)]	tiếng	ầm	như	sấm	dậy,	rồi	theo	lối	thẳng	chạy	ra	phía
cổng	trang.



Chương	2.	TRONG	RỪNG

Chiếc	xe	chạy	đều	trên	lớp	sỏi	trải	phẳng.	Gió	vụt	hai	bên	má	Swanhild.	Đến	những	khuỷu
đường,	ánh	sáng	đèn	pha	tràn	phủ	lên	các	khóm	lá	và	những	thân	cây	lớn	hình	như	chen	chúc
xô	đẩy	dưới	vòm	xanh	chằng	chịt	những	nhánh	cành.

Đã	thấy	được	nhà	người	gác	rồi.	Ánh	lửa	đỏ	của	hắn	treo	chiếu	lên	những	cột	sắt	lớn	vặn	mình
ở	hai	bên	cổng	mở.	Vì	có	đèn	đường	xe	lửa	chạy	qua,	đường	đá	phải	ngoặt	về	phía	tay	phải,	rồi
ăn	dốc	xuống	phía	cầu.	Swanhild	cố	lắng	tai	mà	không	thể	nhận	được	tiếng	tăm	gì	khác	lạ.
Nàng	thấy	như	con	chó	săn	lớn	ở	cạnh	nàng	nhô	người	lên,	rồi	lại	ngồi	xệp	xuống	nệm	xe,	vừa
run	sợ	vừa	nép	vào	bên	cô	chủ.	Nàng	chợt	nhiên	tái	hẳn	người	đi,	vì	nàng	hiểu	rằng	linh	giác
loài	vật	bao	giờ	cũng	vẫn	rất	tinh	tường:	chỉ	mới	đánh	hơi	thấy	gió	thổi	từ	Beacon	lại	mà	con
chó	săn	rất	bạo	dạn	kia	cũng	đến	len	lét	khiếp	sợ	đến	thế!

Chiếc	xe	hơi	qua	cầu,	rẽ	sang	tay	phải	rồi	bon	bon	trên	một	quãng	đường	dài,	một	bên	có	rặng
cây	mọc	như	hàng	rào	phủ	đầy	bụi	cát	chạy	thoải	đến	tận	một	cái	suối	nhỏ	lấp	loáng	từ	phía
đồi	núi	ăn	ra.	Những	bụm	cây,	những	tường	đổ	nát,	vây	quanh	những	khu	nhà	cửa	tiều	tụy	mù
tối,	chỉ	có	những	điểm	sao	làm	đèn.	Đằng	xa	là	một	thung	lũng	mờ	sương	và	cái	mô	đất	trên	đó
sừng	sững	cái	hình	thù	quái	gở.

Qua	khỏi	chỗ	làng	xóm	thì	những	mỏm	cao	miền	Beacon	hạ	thấp	dần	xuống,	con	đường	nổi	rõ
một	cách	tuyệt	diệu,	chạy	dài	ở	giữa	khoảng	bát	ngát	của	vùng	cây	cối	hoang	vu.

Swanhlid	biết	rằng	tối	hôm	ấy	anh	nàng	sang	bên	Mansby	Place,	đến	chơi	nhà	Goidard	Covert
là	bạn	thân	của	chàng.	Nàng	thầm	mong	rằng	Oliver	vẫn	còn	ở	đấy	chuyện	trò	cho	đến	bấy	giờ.
Mắt	nàng	đã	thuộc	phong	cảnh	ở	đây	nên	nhận	rõ	được	lớp	nhà	hình	đen	ngòm	nhô	trên	nền
đất.	Chỉ	thấy	có	ánh	sáng	mờ	yếu	ở	cửa	sổ	thượng.	Thế	thì	Oliver	hẳn	đã	ra	rồi	vì	người	bạn	của
chàng	đã	về	phòng	riêng	và	chắc	đang	cặm	cụi	luyện,	tán	những	chất	hóa	học.

Nàng	đồ	chừng	có	lẽ	anh	nàng	đã	qua	rừng	trở	về	nhà	bằng	một	lối	xuyên	lâm,	con	đường	nhỏ
do	những	đàn	súc	vật	đã	vạch	sẵn,	Theo	lối	đó,	chàng	cũng	có	thể	qua	thung	lũng	mà	về	trang
trại	của	nhà.

Bao	nhiêu	điều	phỏng	đoán	ấy	hỗn	loạn	trong	óc	Swanhild	trong	lúc	nàng	phóng	xe	vào	con
đường	nhỏ.	Nàng	quặt	xe	ra	phía	tay	phải,	bánh	xe	lướt	trơn	trên	mặt	đồng	tuyết	đóng	và	sau
cùng	lăn	trên	lối	cỏ	mọc	rậm	rì.	Nàng	để	cho	tâm	linh	dìu	dắt,	qua	một	bể	sương	sa	mù	mịt	phủ
đầy	khu	thung	lũng.	Chiếc	xe	xông	lên	tiếng	máy	rầm	rầm	và	đôi	lúc	chồm	vấp.

Dưới	vòm	trời	vằng	vặc	ánh	trăng	lạnh	lẽo,	nàng	cho	xe	leo	lên	dốc	đồi	Beacon	và	sau	cùng	tới
cửa	khu	rừng.

Con	Alex	không	còn	vẻ	nào	là	sợ	hãi	nữa.

Những	tiếng	rên	rĩ	thì	thầm	trong	những	vừng	cây	bị	gió	to	hành	hạ	dồn	đến	quanh	người
thiếu	nữ.	Cả	một	trận	dông	tố	của	những	thanh	âm	thê	thảm	vây	bọc	lấy	nàng:	tiếng	lắc	rắc	của
cành	nhánh	vật	mình,	tiếng	rì	rào	của	những	bụi	cây	khóm	lá,	tiếng	xào	xạc	của	lớp	cỏ	bị	dày
vò.

Ngọn	đèn	cầm	chắc	trong	tay,	tâm	hồn	điên	cuồng	khiếp	sợ,	Swanhild	tiến	bước	lên,	người	vừa
nóng	ran	vừa	giá	ngắt.	Cây	trong	rừng	phần	lớn	là	thông,	sam	–	mộc	và	dẻ,	vươn	những	thân
hình	ảm	đạm	trong	đêm	và	che	kín	cả	bầu	trời.	Thỉnh	thoảng,	một	chút	sáng	lọt	xuống,	qua
những	cành	cao	của	một	cây	bạch	–	mộc	trụi	lá.



Giữa	cảnh	trí	hãi	hùng	ấy,	Swanhild	chỉ	sợ	những	sự	xảy	đến	thình	lình,	chẳng	hạn	rơi	xuống	tự
trên	một	chòm	cây	nay	bật	lên	từ	dưới	âm	ty,	ngay	cạnh	người	thiếu	nữ.

Con	Alex	đi	trước	mặt	nàng,	đầu	lắc	lư.

Chốc	chốc	nàng	lại	lớn	tiếng	gọi	tên	anh	nàng,	vừa	mong	được	trả	lời	lại	vừa	sợ	tiếng	nàng	lọt
vào	những	tai	khác.	Trong	khu	rừng	om	tối	như	hầm	kín	này,	biết	đâu	chẳng	chất	chứa	cái	sức
giết	người	ghê	gớm!

Một	tiếng	chưa	rõ	rệt	khiến	nàng	quay	lại,	nàng	chỉ	thấy	đằng	xa	hai	mắt	đèn	xe	của	nàng.	Nàng
rẽ	sang	một	nẻo	quặt	thì	không	trông	thấy	ánh	đèn	kia	nữa,	thế	là	nàng	mất	cả	sự	liên	lạc	cuối
cùng	với	trần	gian.

Đến	một	chỗ,	đường	phân	nhiều	ngả,	nàng	nhận	ra	như	có	người	vừa	qua.	Trên	mặt	đất	đóng
váng	không	còn	dấu	vết	nào,	nhưng	cỏ	ở	đầy	dẹp	xuống	và	bị	dầy	xéo.	Hốt	nhiên	con	Alex	chạy
đến	một	con	đường	ăn	ra	gần	một	cây	sến	mọc	ở	một	khu	quang	đãng	nhỏ.	Con	chó	ngừng	lại
chỗ	ấy	hít	một	khoảng	đất	ra	vẻ	sợ	sệt.	Swanhild	hạ	thấp	ngọn	đèn	xuống,	soi	thấy	một	vũng
máu	đọng	và	màu	đã	thâm,	rồi	đến	một	khoảng	thẫm	hơn	thấy	trên	thân	cây,	tầm	ngang	đầu
người,	một	đống	thịt	bị	xé	nát	trông	rất	ghê	tởm,	be	bét	dưới	gốc	cây.

Tim	người	thiếu	nữ	như	ngừng	đập.	Nàng	nhận	ra	đó	là	con	chó	của	anh	nàng,	một	giống	chó	to
lớn	như	con	bê.	Một	chân	sau	con	chó	bị	rứt	ra	khỏi	mình,	còn	mình	con	vật	thì	bị	vặn	nhàu
bóp	nát	trông	không	ra	hình	thù	gì	nữa,	rồi	bị	quật	mạnh	vào	thân	cây	sến:	đủ	biết	nó	bị	giết
hại	bởi	một	sức	quái	gở	phi	thường.

Sau	khi	buồn	rầu	hít	ngửi	cái	thây	chết	của	đồng	loại,	con	Alex	lại	bước	đi	và	dừng	chân	trước
một	cây	thông	cực	lớn	bị	sét	đánh	thủng	một	phần	thân	cây;	Oliver	nằm	sóng	sượt	trên	một
giải	lá	thông	và	quả	thông	khô,	đầu	gối	lên	một	vũng	máu.

Swanhild	đặt	chiến	đèn	xuống	đất,	xốc	anh	nàng	lên	cho	dựa	vào	thân	cây	sến.	Cái	khăn	quàng
dây	bằng	lụa	của	Oliver	vừa	bẩn,	vừa	nhàu	nát	và	các	đường	nếp	giá	băng;	hai	ống	tay	chiếc	áo
khoác	thì	bươm	rách.	Mặt	chàng	sưng	vều	lên	gần	hết,	hai	cánh	tay	và	bàn	tay	vừa	lấm	đen,	vừa
bầm	đỏ	thì	lạnh	ngắt	và	cứng	đờ.	Máu	các	chỗ	đã	đông	lại	từ	lâu.	Swanhild	không	biết	máu	cầm
là	vì	người	đã	chết	rồi	hay	vì	trời	rét.	Nàng	cố	nghe	quả	tim	của	anh	nàng	nhưng	không	thể
nhận	thấy	một	nhịp	nào,	vì	trống	ngực	nàng	đập	mạnh	quá.

Nàng	đứng	dậy,	thẳng	người	nhìn	ra	quanh	mình:	những	bụi	cây	gai	góc	bị	gẫy	nát,	dày	xéo,
thuật	lại	một	cuộc	vật	lộn	vô	cùng	dữ	dội.	Bỗng	nhiên,	có	tiếng	kêu	rất	nhỏ,	đưa	ra	từ	cái	hốc
cây	bị	sét	đánh.	Swanhild	sởn	tóc	gáy,	tai	hết	sức	nghe	ngóng,	chân	bước	lại	gần	Oliver	và	trỏ
mãi	ngón	tay	vào	cái	cây	có	tiếng	lạ	cho	con	Alex	sục	tìm	xem.	Con	chó	ngoảnh	đầu	đi,	lưỡng	lự,
đánh	hơi	về	phía	tay	chủ	khiến	rồi	đến	bên	chân	chủ	đứng	nhìn.	Gió	thổi	dồn	lẫn	muôn	nghìn
tiếng	dị	kỳ,	ào	ào	trút	như	phong	ba	xuống	những	khóm	cây	và	đầu	dốc.

Sau	cùng,	người	thiếu	nữ	hướng	về	trước,	dõng	dạc	nói,	giọng	lạc	đi:

-	Muốn	sống	thì	ra	ngay,	không	ta	bắn!

Không	thấy	đáp	lại,	nàng	liền	bắn	một	phát	súng	lục	về	phía	cây.	Vẫn	không	thấy	gì	ngoài	mấy
tiếng	vỏ	cây	vỡ,	rơi	xuống.	Phát	đạn	nổ	vừa	rồi	như	trừ	diệt	hết	mọi	tiếng	tăm	khác:	kế	đó	là
một	sự	im	lặng	nặng	dầy.	Không	kịp	để	ý	đến	cử	chỉ	của	mình,	nàng	cầm	ngay	chiến	đèn	lên	và
soi	ánh	vào	trong	hốc	tối,	nàng	hét	lên	một	tiếng:

-	Chị	Kate	Stringer!



Cái	cảnh	tượng	nàng	trông	thấy	kia,	không	bút	nào	tả	nổi.	Tất	cả	sự	kinh	khủng	thấy	ở	cái	thây
nát	của	con	chó	lớn	lúc	nãy	cũng	không	còn	gì,	nếu	đem	ra	so	sánh	với	điều	nàng	mới	nhận	ra.

Tâm	thần	nàng	thành	ra	hỗn	loạn.	Nàng	lấy	hết	sức	mạnh	trong	cơn	nguy	khốn	tuyệt	vọng,	xốc
cho	anh	nàng	đứng	được	lên.	Rồi,	cố	gò	người	xuống,	nàng	vừa	cõng	Oliver	trên	lưng;	chân	anh
nàng	buông	thõng	kéo	lê	dưới	đất.	Nàng	chụm	hai	cánh	tay	Oliver	giữ	chặt	trong	tay	mình,
quàng	hai	cánh	tay	ấy	vào	cổ	mình,	rồi	bỏ	cây	súng	lục	vào	túi	bên	phải	chiếc	áo	phủ	ngoài,	đề
phòng	lúc	nguy	cứ	việc	đưa	tay	và	lấy	ngay	được.	Nàng	dùng	bàn	chân	đẩy	cho	đèn	quay	chiếu
ra	lối	đi,	để	có	ánh	sáng	tới	chỗ	nàng	có	thể	trông	thấy	đèn	pha	được.	Gắng	một	sức	cuối	cùng
nữa,	nàng	ngước	lên,	khom	cúi	dưới	cái	vác	nặng	đè	trĩu	trên	lưng.

Lúc	bước	gần	thây	con	chó	lớn,	Swanhild	chợt	nhận	thấy	rằng	chính	nàng	có	thể	là	cái	đích	rất
rõ	để	cho	cái	sức	tàn	hại	độc	ác	kia	nhằm	lên.	Một	ngành	gai	chơm	chởm	quấn	vào	chân	nàng,
khác	nào	một	bàn	tay	kêu	quào	những	móng	sắc.	Nàng	phải	ấn	mình	anh	nàng	vào	một	thân
cây	giữ	cho	khỏi	tụt	xuống,	mới	gỡ	thoát	được	nhành	gai.	Mắt	đã	quen	tối,	nàng	trông	thấy	cái
mình	lông	trắng	của	con	Alex	tiến	trước	mặt	như	một	điểm	sáng	mờ.	Rồi	ánh	đèn	pha	chiếc	xe
hơi	cũng	hiện	ra,	xuyên	qua	những	hình	đen	sì	của	cây	cối.

Swanhild	giữ	chặt	chẽ	lấy	chút	đảm	lực	còn	lại	và	sau	hết	ra	khỏi	được	bóng	cây	rừng.	Nàng
buông	dần	cho	anh	nàng	tụt	xuống	đất	và	gieo	người	ngồi	xệp	một	bên	đợi	hoàn	hồn.	Nàng	kéo
người	thiếu	niên	vào	lòng:	đầu	chàng	ngặt	ra	một	cách	thảm	hại.	Nàng	ngẩng	trông	về	phía
rừng	và	thầm	tạ	ơn	rằng	được	thoát	nạn,	trong	lúc	này	Oliver	không	việc	gì	nữa,	vì	chỉ	ở	dưới
bóng	thông	trong	rừng	con	quái	vật	mới	giết	hại	người.

Nhưng	nàng	còn	phải	làm	nốt	một	việc	nữa,	khó	khăn	nhất:	còn	phải	trở	vào	rừng	tìm	kẻ	bị	nạn
thứ	hai.	Trong	lúc	ngần	ngừ,	nàng	tìm	cách	tự	nhủ	lòng	rằng	anh	nàng	hiện	vẫn	còn	sống	và	nếu
tìm	ngay	thầy	thuốc	chữa	chạy	tức	khắc	thì	có	lẽ	cứu	được	mệnh	chàng.	Vậy	bổn	phận	đầu	tiên
của	nàng	là	hãy	săn	sóc	đến	anh	nàng	trước	đã.	Còn	như	Kate,	tuy	mấy	phút	trước	còn	thoi
thóp	thực	đấy,	nhưng	bây	giờ	chắc	cũng	chết	rồi.

Swanhild	xốc	Oliver	lên,	bế	đặt	lên	xe,	lấy	tấm	chăn	nàng	đã	mang	theo	sẵn	đắp	kín	cho	chàng,
rồi	mở	máy.	Một	cuộc	chiến	đấu	kịch	liệt	nổi	lên	trong	tâm	trí	nàng.	Nàng	tự	nghĩ:	thế	ngộ	chị
Kate	vẫn	còn	sống	thì	sao?	Mà	Oliver	thì	chết	rồi	cũng	không	chừng?	Chính	nàng,	nàng	thoát
khỏi	tay	quái	vật	một	lần	vừa	rồi,	nhưng	nếu	nàng	lại	trở	vào	trong	rừng	thì	liệu	nó	có	để	yên
cho	nàng	lần	nữa	không?	Sau	cùng,	Swanhild	tính	đến	một	kế	nước	đôi:	là	anh	nàng	về	nhà	rồi
trở	lại	tìm	chị	Kate…	Phải	đấy.	Nhưng	mà	nếu	thế	thì	ra	Oliver	sống	được	là	bởi	sự	bỏ	liều
người	con	gái	đáng	thương	kia	sao?	Không,	một	người	dòng	dõi	quý	phái	ở	Dannow	như	nàng
đây	không	thể	làm	một	việc	như	thế	được,	dù	để	cứu	sống	anh	nàng	cũng	không	đành.

Swanhild	lại	chạy	vào	rừng	sau	khi	giao	cho	con	Alex	đứng	canh	giữ	Oliver.	Nàng	băng	băng
xông	vào	trong	bóng	tối,	không	nghĩ	đến	sự	khủng	khiếp	quanh	đó,	cũng	không	nghĩ	đến	sự	táo
tợn	của	chính	mình,	chỉ	thấy	hăng	hái	vì	những	ý	niệm	về	nghĩa	vụ.

Khi	tới	chỗ	hốc	cây	lớn	và	khi	lại	trông	thấy	cái	người	bạn	gái	vẫn	chơi	đùa	với	mình	xưa	nay,
người	thiếu	nữ	mà	mới	buổi	chiều	vừa	rồi	còn	cùng	nàng	cười	cợt	bông	đùa,	giờ	đã	thành	cái
đống	trông	kinh	sợ	như	thế	thì	nàng	phát	hoảng	cả	người	lên.	Giữa	khuôn	mặt	trước	xinh	đẹp
nhất	vùng,	hai	con	mắt	lờ	lờ	xanh	mở	nhìn	nàng	một	lát	trước	khi	nhắm	lại.

Mấy	phút	sau	Swanhild	đã	trở	ra	được	và	đặt	người	con	gái	đáng	thương	ấy	bên	Oliver.	Muốn
quay	xe,	nàng	phải	cho	tiến	vào	trong	bóng	rừng	cây	nhưng	không	xảy	ra	sự	rủi	ro	nào	hết.

Lại	thấy	đường	cái	rồi.	Nàng	phóng	xe	xuống	dốc,	xông	vào	khu	thung	lũng	mù	sương.	Nàng
tưởng	chừng	từ	lúc	ở	Dannow	đi	cho	đến	lúc	xe	hơi	lại	trở	về	đến	xóm,	cách	nhau	kể	có	hàng
nghìn	năm.	Nàng	tính:	cách	tốt	nhất	bây	giờ	là	về	thẳng	trong	trang.	Mấy	phút	nữa	xe	tới	cổng,



nàng	sẽ	bảo	người	gác	tức	tốc	đi	mời	bác	sĩ,	ông	này	ở	cách	nhà	nàng	hơn	một	giờ	rưỡi	đường
đất.



Chương	3.	OLIVER	KHÔNG	CÒN	NHỚ	RÕ

Lão	Walton	cùng	với	người	lái	xe	Stredwick,	mặt	xám	không	còn	hột	máu,	kinh	hoảng	hiện
trên	đôi	mắt	mở	to,	xúm	lại	bên	xe	hơi	khênh	Oliver	vào	trong	đại	sảnh.	Cùng	với	một	người
đầy	tớ	gái,	bà	vợ	lão	Walton	đã	chờ	sẵn	ở	đó;	bà	này	lúc	chưa	lấy	chồng	đã	làm	nữ	khám	hộ,
người	đứng	đắn,	đảm	đang	và	không	bối	rối	trước	những	cơn	nguy.	Bà	ta	bảo	hai	người	đàn
ông:

-	Đặt	cậu	ấy	lên	ghế	bành	kia!

Swanhild	bước	vào	theo,	tay	bế	Kate.	Lúc	ấy	nàng	mới	mơ	hồ	nhận	thấy	rằng	mình	vừa	làm
được	một	sự	phi	thường.	Nàng	đặt	cái	ôm	nặng	trong	tay	xuống	một	cái	ghế	bành	khác.

Bà	lão	Walton	xem	xét	Oliver	một	lát	rồi	nói:

-	Đầu	bị	thương	khá	nguy	hiểm!	Cũng	may	cái	khăn	quàng	đỡ	được	đôi	chút;	còn	những	dấu	vết
ở	cổ	ở	mặt	thì	cũng	nhẹ	thôi.	Vì	trời	rét	mà	máu	đông	ngay	được.	Mà	kìa!	Cậu	ấy	dần	tỉnh	lại	rồi
đấy.	Ông	Walton!	Mau	rót	cho	cậu	ấy	ít	rượu	mạnh.

Trong	giây	lát,	Swanhild	thấy	khắp	phòng	quay	lộn	một	lượt:	Oliver	còn	sống,	thế	là	nàng	yên
lòng.	Bà	lão	Walton	đến	bên	Kate	nhắc	cái	áo	phủ	đắp	kín	trên	người	nàng	lên.	Tuy	đã	quen
mắt	thấy	nhiều	kẻ	bị	thương,	bà	ta	cũng	không	khỏi	rùng	mình.	Bà	kêu	lên	một	tiếng	khiếp	sợ:

-	Trời	đất	ơi!	Thựa	tôi	chưa	từng	trông	thấy	những	cái	gớm	ghiếc	đến	thế	này	bao	giờ.	Ấy	thế
mà	chính	tay	tôi	đã	hai	lần	lượm	xác	những	người	bị	nạn	xe	lửa	rồi	đấy!	Tội	nghiệp!	Cô	Kate
Stringer	đây,	mà	tôi	không	nhận	ra	được	cô	nữa!	Trông	cứ	như	làbị	cọp	cào	xé	cũng	không
bằng!	Cô	Swanhild,	cô	với	tôi	hãy	cứ	đặt	cô	ấy	nằm	thẳng	xuống	đã,	đợi	bác	sĩ	đến	cũng	vừa!

Ngay	lúc	ấy	Oliver	mở	mắt	ra,	hai	mắt	sáng	một	cách	kỳ	quái	trong	cái	gương	mặt	máu	đỏ
nhuộm	hoen.

Chàng	ngoảnh	nhìn	bốn	phía	quanh	mình,	ra	vẻ	ngơ	ngác.

-	Sao	lại?…

Chàng	nói	chưa	dứt	bỗng	nhìn	thấy	người	Kate.	Vẻ	kinh	dị	mất	hẳn,	nhường	chỗ	cho	một	vẻ
khiếp	sợ.	Không	để	kịp	ai	giữ	lại,	chàng	đã	đứng	dậy,	cúi	xuống	nhìn	người	thiếu	nữ	bị	nạn	một
hồi	lâu.

Chàng	khẽ	kêu	lên:

-	Kate!	Trời	ơi!	Kate	bị	con	quái	vật	hại	rồi!

Rồi	chàng	ngất	người	trong	tay	cô	em	gái.	Bà	lão	Walton	nói:

-	Bị	xúc	động	mạnh	quá,	không	thể	gượng	được	nữa.	Walton	với	Stredwick,	hai	người	khiêng
cậu	sang	phòng	ngủ.

Bà	ta	quay	lại,	giọng	quả	quyết	nói	với	Swanhild:

-	Cô	với	tôi	lên	buộc	lấy	vết	thương	cũng	được.

Chuông	điện	thoại	reo.	Người	đầy	tớ	gái	nhỏ	tiếng	bảo	cô	chủ:



-	Bác	gác	báo	tin	bác	sĩ	Newton	mấy	phút	nữa	sẽ	đến.	Lúc	ấy	Oliver	lại	hồi	tỉnh	dần	dần.

Diện	mạo	Oliver	giống	em	gái	như	đúc,	nhưng	mớ	tóc	rất	đậm	của	chàng	màu	đen	và	hai	mắt
xanh	thẫm	hơn.	Trừ	bên	thái	dương	mang	một	chỗ	sưng	u	lên	khá	lớn,	cả	khuôn	mặt	chỉ	bị	xây
xát	nhẹ	thôi.

Chàng	cất	tiêng	hơi	rè,	gọi	em:

-	Này	Swan!	Sao	tôi	lại	ở	nhà	thế?	Tôi	cứ	tưởng	vẫn	ở	bên	anh	Goddard	đấy!

Chàng	đưa	tay	quấn	băng	sờ	lên	trán	ngượng	ngập	hỏi:

-	Lại	có	băng	buộc!…	Tại	sao	tôi	lại	phải	nằm	thế	này?

Swanhild	vội	đáp:

-	Em	tìm	thấy	anh	ở	trong	rừng	đấy.

-	Nhưng	sao	lại	trong	rừng!…	Tôi	không	còn	nhớ	được	tí	gì	hết.	Sau	khi	ở	dưới	Dannow	ra	về…

Tiếng	nói	của	chàng	thấp	xuống,	nghe	không	được	rõ.

-	À,	à!	Tôi	đã	sắp	nhớ	ra	rồi…	Tôi	đánh	nhau	với	con	quái	vật…	Này	Swan	ạ!	Khốn	nạn	cô	Kate!
…	Không	thể	nào	đánh	lui	được	con	quái	vật.

Swanhild	cúi	xuống	giường	và	đặt	bàn	tay	mát	rượi	lên	cái	trán	nóng	bừng	của	Oliver.	Nàng	dịu
dàng	an	ủi	chàng:

-	Thôi!	Anh	ạ,	anh	đừng	quan	tâm	đến	việc	ấy.

Chàng	nức	nở	khóc:

-	Lần	này	là	lần	đầu	tiên	con	quỷ	truyền	kiếp	của	nhà	ta	xông	đến	hại	một	người	đàn	bà!	Mà
cũng	lỗi	tại	anh:	nếu	anh	không	chống	cự	kịch	liệt	với	nó	thì	nó	không	hại	đến	Kate!

Swanhild	ngắt	lời	nói:

-	Anh	Oliver,	thế…	anh	trông	thấy	thế	nào?

Chàng	nhíp	mắt	lại:

-	Em	muốn	cho	anh	tránh	khỏi	cái	số	phận	của	tổ	phụ	chúng	ta	chứ	gì?	Bây	giờ	thì	anh	chẳng
còn	nhớ	gì	cả.

Nhưng	trong	lúc	đó,	nàng	thấy	ánh	lên	trong	mắt	chàng	một	tia	lửa	đỏ,	dấu	hiệu	một	sự	xúc
động	mạnh.	Chàng	hét	lên:

-	Reggie	(1)!	[(Tên	người	anh	cả	đã	chết.)]	

Swanhild	cũng	kêu:

-	Oliver!	Chẳng	lẽ	anh	mà	cũng	tưởng…	Không	anh	điên	rồi!	(Nàng	nói	câu	ấy	vì	thấy	Oliver
không	cãi).	Tôi	mong	rằng	anh	điên	thực	đấy.



-	Không,	anh	không	điên.	Anh	biết	trước	người	quê	vùng	này	họ	sẽ	bàn	tán	những	gì	rồi.	Họ	cho
rằng…	(chàng	thấy	rất	khó	nói)	Reggie	đã	hóa	ra…	thần	trùng	hút	máu	(2)	[(Theo	dị	đoan	bên
Âu	châu,	người	chết	có	thể	hiện	về	ban	đêm	hút	máu	người	sống.)],	mà	từ	khi	anh	ấy	mất	đến
nay	bây	giờ	trời	rét	mới	đóng	giá	lần	này	là	lần	đầu…

Swanhild	vội	ngăn	lại:

-	Suỵt!	Anh	cứ	thuật	lại	những	việc	xảy	ra	đêm	hôm	nay	cũng	có	thể	phá	tan	cái	thuyết	dị	đoan
khả	ố	ấy.

-	Nhưng	anh	không	trông	thấy	gì	hết,	hay	là	anh	không	có	thể	nhớ	tí	gì.	(Chàng	đưa	tay	lên	ấn
thái	dương	và	nói	tiếp).	Đầu	anh	có	bị	thương	ko?

-	Có	một	vết	sưng	lớn.	Chắc	anh	ngã	nên	bị.

-	Có	lẽ…	Mà	chắc	hẳn	vì	cái	ngã	mạnh	ấy	mà	anh	không	thể	nhớ	được	các	điều.

Bác	sĩ	Newton	bước	vào.

Ông	là	một	người	to	béo,	mặt	mày	tỉnh	táo,	dù	giữa	lúc	đêm	khuya.	Bao	giờ	cũng	lạc	quan	trước
đã,	ông	nói	quyết	ngay:

-	Ông	Hammond,	ông	đã	kêu	to	được,	thế	là	triệu	chứng	tốt	rồi	đó.

-	Thưa	bác	sĩ,	tôi	bây	giờ	chỉ	thấy	trong	người	mệt	lắm.	Còn	bệnh	tình	cô	Kate	thì	thế	nào?

-	Bọn	thanh	niên	thường	vẫn	dai	sức	chịu	đựng;	tôi	mới	chỉ	nói	được	thế	thôi.	Bà	Walton	đang
dọn	cho	cô	ấy	một	căn	phòng	ở	đây	vì	cô	ta	không	thể	nào	mang	đi	xa	được.

Ông	xem	xét	cẩn	thận	Oliver,	rồi	kết	luận:

-	Không	có	gì	đáng	lo	ngại	hết.	Khâu	một	mũi	vào	chỗ	rách,	thế	là	xong.

Ông	gài	nốt	được	một	chiếc	kim	băng	nữa	thì	chàng	lại	ngả	mình	xuống	đám	gối	nệm.	Ông	hỏi:

-	Thế	nào?	Hai	người	gặp	tai	nạn	gì	mà	đến	nỗi	thế?

-	Tôi	ở	Mansby	Place	trở	về	theo	đường	tắt	qua	rừng	thì	gặp	cô	Kate.	Cô	ở	với	người	ông,	ở	một
túp	nhà	nhỏ	cuối	Dannow	–	hạ.	Ông	cụ	ốm	nên	cô	ta	đến	nhà	người	gác	kiểm	lâm	gọi	điện	thoại
mời	ông	đến	xem.

-	À!	Nếu	thế	thì	được	rồi!	Bà	Walton	lúc	nãy	đã	bảo	gọi	điện	thoại	mời	ông	bác	sĩ	Albury	và	cô
Blacke	nữ	khán	hộ.	Họ	đến	là	ta	bảo	đến	ngay	nhà	cụ	Stringer.	Thế	rồi	sao?	Ông	bảo	ông	gặp	cô
Kate,	rồi	sao	nữa?

-	Tôi	bảo	cô	để	tôi	gọi	điện	thoại	hộ,	vì	tôi	vừa	đi	qua	nhà	gác	kiểm	lâm.	Cô	Kate	liền	cùng	với
tôi	trở	gót	lại	cho	đến	chỗ	cây	thông	bị	sét	đánh	lủng.	Lúc	ấy	tôi	ngửi	thấy	rõ	ràng	một	mùi	thối
nát	đưa	ra…

Oliver	lại	đưa	tay	lên	thái	dương,	ngập	ngừng.	Ông	bác	sĩ	liền	đưa	cho	chàng	một	cốc	thuốc	ông
vừa	pha	xong;	chàng	đỡ	lấy	uống	ngay,	không	nghĩ	ngợi.	Swanhild	nhận	thấy	mùi	laudanum	(3)
[(Laudanum	(đọc	là	lô-đa-nôm)	là	thuốc	ngủ,	trong	có	chất	nha	–	phiến	tinh.)]	pha	trong	cốc
thuốc.



-	Tôi	lấy	làm	lạ	về	cái	mùi	thối	đó.	Lúc	ấy	chúng	tôi	đi	trong	bóng	tối	hoàn	toàn.	Con	Holder,
con	chó	của	tôi,	thì	nép	sát	mình	vào	tôi.	Hốt	nhiên,	Kate	hét	lên	một	tiếng	khiếp	sợ!	Tôi	thì
cảm	trước	rằng	một	sự	gì	đang	tiến	đến	trước	mặt	tôi.	Tôi	chắc	chắn	rằng	con	quái	vật	đã	có	ở
đây,	nhưng	cũng	chắc	chắn	rằng	tôi	sẽ	thoát	thân.

Swanhild	gật	đầu:

-	Em	hiểu	rồi,	anh	ạ.

Chàng	có	ý	tức	giận:

-	Không,	đừng	có	cho	tôi	là	một	đứa	nhút	nhát	hay	một	người	điên!	Vả	lại	bây	giờ	tôi	không	cho
cái	gì	là	lạ	lùng	hết:	sao	sáng	trên	trời,	thông	trong	rừng,	cái	rét	lúc	ấy	và	con	quái	vật	bò	trong
bóng	tối,	tất	cả	mọi	thứ	ấy	như	lôi	cuốn	tôi	vào	một	cơn	sóng	hỗn	độn	những	cảm	giác	mơ	hồ
và	quen	thuộc.	Sự	ấy	không	có	gì	độc	ác	dữ	dội,	cũng	không	phũ	phàng,	nhưng	chỉ	kinh	khủng!
Thực	kinh	khủng!…	Con	Holder	rên	lên	những	tiếng	sợ	hãi,	mà	tóc	tôi	thì	dựng	đứng	cả	trên
đầu!	Chừng	như	con	chó	biết	trước	được	một	sự	khủng	khiếp	sắp	xảy	ra.	Tôi	nghe	thấy	tiếng
tôi	kêu	Trời,	cô	Kate	thì	rú	lên,	con	Holder	cũng	tru	lên	đáp	lại.	Trong	nháy	mắt,	cái	vật	ấy
chiếm	lấy	tôi.	Tôi	liền	cuống	cuồng	chống	cự	lại,	chống	cự	với	một	sức	mà	tôi	không	hiểu	sức
gì,	ở	trong	một	thứ	bóng	đen	hình	như	có	lóe	ra	nhiều	tia	sáng.	Thế	rồi	tất	cả	thành	tối	tăm	và
có	lẽ	chính	lúc	đó	là	lúc	tôi	ngã	quật	xuống.	Tôi	mở	mắt	ra	thấy	ở	phòng	ngoài	nhà	này.	Em
Swan	cũng	ở	đó,	với	cô	Kate	nữa…	Trời!

Oliver	úp	tay	che	mặt	mà	rên	lên	những	tiếng	buồn	thảm.

Khi	thấy	con	chó	Alex	đứng	bên	cạnh	giường	và	nhìn	chàng	một	vẻ	quý	mến,	Oliver	hỏi:

-	Con	Holder	đâu?

Tưởng	cứ	nên	nói	thật	ngay	cho	chàng	biết,	Swanhild	đáp	gọn	một	tiếng:

-	Chết	rồi.

-	Con	Holder	chết	rồi?

-	Sau	khi	đã	bảo	vệ	anh	và	cô	Kate	con	chó	bị	xé	nát	cả	mình.	Đối	với	một	con	chó	trung	thành
thực	không	còn	cái	chết	nào	đẹp	được	hơn	thế.

Chàng	than	thở:

-	Giá	tôi	đừng	kháng	cự	thì	tất	con	quái	vật	sẽ	không	hại	Kate	với	con	Holder!

Giọng	nói	hạ	thấp	dần.	Đã	tới	lúc	buồn	ngủ	không	thể	cưỡng	được	nữa,	chàng	cũng	gắng	trỗi
dậy:

-	Swanhild,	anh	mà	chết	đi	thì	em	sẽ	là	gia	trưởng.	Vậy	thì	lại	đến	lượt	em	sẽ	thành	tội	nhân
trong	họ	nhà	ta…

Nỗi	khổ	sở	của	chàng	mạnh	đến	nỗi	trong	giây	lát	có	thể	làm	tan	được	hiệu	lực	của	thuốc	ngủ
vừa	uống.	Chàng	tiếp	theo:

-	Swanhild,	em	thề	quyết	với	anh	nhé:	em	phải	thề	rằng	dù	anh	sống	hay	dù	anh	chết,	dù	anh	ra
điên	ra	dại	hay	anh	vẫn	khôn	như	thường,	em	cũng	tìm,	hết	cách	để	khám	phá	sự	bí	mật	kia



nhé?

-	Em	xin	hứa	theo	lời	anh.

-	Em	sẽ	mời	thầy	Lodge,	hoặc	hỏi	nhà	thần	linh	học,	hoặc	người	đàn	bà	nhà	Kynaston	đã	mời
về.

-	Em	xin	lấy	danh	dự	hứa	theo	lời	anh

-	Balavasty	và	Crookes	đã	thất	bại	hồi	ông	chúng	ta	mất,	nhưng	từ	hồi	ấy	đến	nay	khoa	học	đã
tiến	hơn.

Trí	chàng	minh	mẫn	được	trong	vài	phút:	chàng	nhận	biết	cái	trách	nhiệm	của	một	người	sống
hay	chết	có	ảnh	hưởng	đến	số	mệnh	một	người	đàn	bà.

-	Em	mà	không	thề	với	anh,	quyết	để	tâm	đến	cái	việc	kia	ngay	từ	sáng	sớm	mai	thì	anh	không
thể	nào	yên	lòng	được.	Em	phải	nhớ	đấy:	anh	sống	hay	anh	chết,	anh	bình	thường	hay	điên	dở
cũng	vậy,	nghe	không?

-	Vâng,	em	xin	thề	sẽ	theo	ý	anh.

Oliver	ngả	người	xuống,	thở	một	tiếng	dài:	chàng	đã	nhọc	mệt	hết	sức.	Nhưng	chàng	vẫn	căn
dặn:

-	Nếu	còn	có	em	là	gia	trưởng,	em	sẽ	phải	lĩnh	cái	hương	hỏa	là	lời	nguyền	tai	hại	của	dòng	họ
nhà	ta.	Em	sẽ	nên	mời	Lodge	về	điều	tra	hay	mời	bà	thầy…	Em	phải	thề…	lấy	danh	dự	mà…

Tiếng	chàng	chìm	vào	trong	những	lời	lầm	rầm,	sau	cùng	chàng	ngủ	mất.



Chương	4.	TÌM	MỘT	BÀ	THẦY

Những	giờ	tiếp	theo	đó	thực	là	một	giấc	ác	mộng	ghê	gớm	đối	với	Swanhild.	Trong	khi	ấy,	nàng
nhớ	lại	những	giờ	hấp	hối	của	người	anh	cả	trong	gia	đình	nàng.	Cũng	những	mùi	thuốc	ấy
trong	nhà,	cũng	một	bầu	không	khí	nặng	nề	đêm	nay	và	cũng	sự	kinh	khủng	y	như	thế.	Nàng
nóng	lòng	mong	trời	chóng	sáng.

Mọi	người	trong	nhà	không	ai	đi	ngủ.	Mấy	ông	thầy	thuốc	thì	không	tiếc	công	sức.	Một	cô	khán
hộ	coi	giấc	ngủ	của	Oliver.	Đối	với	Kate	cũng	không	thiếu	một	phép	cứu	chữa	nào.

Ngồi	một	mình	trong	phòng	Holbein	và	nỗi	kích	thích	ban	đầu	đã	dẹp,	Swanhild	nhận	thấy
ngay	cả	tình	thế	bi	đát	bấy	giờ.	Oliver	vẫn	còn	sống	đã	đành	nhưng	nếu	chàng	nhớ	rõ	chi	tiết
trong	tấn	thảm	kịch	thì	không	thể	nào	ngăn	nổi	chàng	sẽ	quyên	sinh.	Muốn	tránh	điều	nhục
nhã	kia	cho	gia	đình	nàng.	Swanhild	phải	làm	thế	nào	thành	công	được	trong	cái	việc	ba	mươi
đời	ông	cha	đều	đã	thất	bại:	là	khám	phá	ra	con	quái	vật	truyền	kiếp	xem	thuộc	về	giống	nào.

Chẳng	biết	hình	thù	nó	ra	sao?	Mà	tại	sao	nó	lại	không	ra	hại	nàng?	Lúc	nàng	vào	trong	rừng	thì
nó	nấp	ở	đâu?	Nó	lại	ở	đâu	mà	đến?	Bao	nhiêu	phen	xảy	ra	những	thảm	kịch	ngày	trước,	người
ra	không	tìm	được	qua	một	dấu	vết	nào.

Swanhild	chỉ	còn	một	phương	độc	nhứt.	Nàng	bèn	rắp	tâm	theo	và	giở	tìm	trong	tập	sách	hằng
năm	của	nhà	bưu	điện.

Căn	phòng	mở	ra,	bác	sĩ	Newton	bước	vào.	Nàng	lẳng	lặng	dò	ý	tứ	trên	mặt	ông	ta.	Ông	nghiêng
mình	nói:

-	Ông	Albury	cũng	đồng	ý	với	tôi	sau	khi	xem	bệnh:	ông	anh	cô	thoát	khỏi	nguy	rồi.	Mạch	chạy
như	thường	và	giấc	ngủ	bình	yên,	các	vết	thương	không	mấy	chốc	sẽ	lành.	Tôi	xin	khen	phục	cô
đã	biết	phòng	độc	và	buộc	các	vết	thương	mau	lẹ	được	đến	thế,	nếu	để	máu	ra	nhiều	quá	thì
đến	nguy	cho	tính	mệnh	chứ	chẳng	không.

-	Thế	còn	bệnh	tình	Kate?

-	Thực	đáng	buồn!	Cô	ấy	khó	lòng	qua	khỏi	được.	Tôi	muốn	biết	ý	kiến	một	vị	chuyên	môn.

-	Cái	đó	xin	ông	cứ	tùy	tiện.	Về	phần	tinh	thần	thì	anh	tôi	bây	giờ	thế	nào?

-	Tôi	chưa	biết	thế	nào	nói	ngay	được.	Phải	đợi	ông	ấy	thức	dậy	đã.	Ngoài	vết	thương	bị	sưng
do	lúc	ngã,	xem	ra	ông	cũng	không	đến	nỗi	nào.

-	Ngã	như	thế	có	thành	mất	trí	nhớ	được	không	ạ?

-	Tôi	cũng	không	được	rõ.	Xương	đầu	không	bị	dập	thế	thì	chỉ	ngủ	ngon	một	giấc,	cái	bệnh
quên	kia	cũng	mất	đi.

-	Nhưng	nếu	bệnh	cứ	dai	dẳng	thì	liệu	thành	bất	trị	không	ạ?

-	Không	thể	nói	quyết	được	điều	gì	bây	giờ.	Nếu	đến	nước	ấy	thì	tôi	sẽ	nói	với	cô	mời	một	bác
sĩ	chuyên	trị	về	tâm	thần.

Swanhild	nói	một	giọng	chua	xót:

-	Tôi	sợ	rằng	mời	cũng	không	ích	gì.



Ông	ôn	tồn:

-	Ồ,	ồ!	Có	lý	nào!	Cô	cứ	yên	tâm	cô	ạ,	nào	có	gì	là	trầm	trọng	đâu!

Người	thiếu	nữ	chợt	nhớ	ra	ông	bác	sĩ	đến	miền	này	mới	được	ít	lâu	thôi.	(Chuyện	nhà	nàng
hẳn	ông	ta	không	được	rõ).	Nàng	hỏi	nữa:

-	Theo	ý	kiến	ông,	những	vết	thương	ông	buộc	kia	là	do	sự	gì	gây	nên?

-	Điều	này	khiến	tôi	làm	lạ.	Những	vết	tích	không	được	rõ.	Một	con	vật	đói	nào	xổng	ra	cũng
không	chừng.	Tôi	đã	báo	tin	cho	viên	tuần	tra	cảnh	liệu.	Tôi	lại	nghe	người	quản	gia	kể	lại	với
tôi	rằng	anh	em	nhà	Ades	đã	có	lần	đe	dọa	ông	anh	cô.	Cả	ba	tên	ấy	đều	có	những	con	chó	hung
dữ,	có	lẽ	những	con	chó	kia	giữ	việc	sủa	cô	con	gái	có	mặt	đấy,	là	người	làm	chứng	đáng	lo	ngại,
trong	lúc	chúng	đánh	anh	cô.	Dẫu	sao,	tôi	mong	rằng	lúc	ngả	dậy,	bệnh	nhân	của	tôi	sẽ	buồn
cười	cho	những	câu	nói	điên	rồ	đã	thốt	ra	đêm	nay.	Tôi	thử	hỏi	cô,	cái	chuyện	con	quái	vật	kia
có	nghĩa	lý	gì	không	nào?	Ông	Oliver	chẳng	qua	mê	sảng	đấy.

Swanhild	lạnh	lùng	đáp:

-	Những	câu	ấy	không	phải	chuyện	điên	rồ	chút	nào	hết,	vì	anh	tôi	mà	nhớ	được	những	điều
trông	thấy	trong	rừng	thì	anh	tôi	đến	tự	tử.	(Nàng	đưa	tay	cho	ông	Newton	trông	thấy	những
búc	chân	dung	của	tổ	phụ	và	nói	rõ	ý	mình).	Từ	trước	đến	nay,	những	người	kia	đều	như	thế
này	cả	đấy,	ông	ạ.

Ông	tỏ	vẻ	mặt	không	tin	và	nhạo	báng:

-	Những	chuyện	vô	lý	ấy	có	những	gì	là	sự	thực	nào?

-	Tổ	phụ	tôi	chết	y	như	thế	năm	1890.	Báo	:”Times”	ra	ngày	18	tháng	10	năm	ấy	tường	thuật	cả
vụ	điều	tra	về	việc	ấy.

Ông	nhìn	người	thiếu	nữ,	vẻ	ngẫm	nghĩ:

-	Hình	như	tôi	cũng	có	đọc	bài	ấy	rồi.	Tôi,	tôi	cho	là	những	câu	chuyện	truyền	khẩu	của	bọn	vú
nuôi,	con	ở.	Lúc	này	cô	vẫn	còn	bị	hốt	hoảng	vì	những	sự	kích	động	vừa	qua,	nhưng	đến	sáng
mai	là	cô	lại	tỉnh	trí	được	như	trước	ngay,	rồi	nhà	chuyên	trách	chắc	là	sẽ	tìm	ra	được	con	vật
hung	ác.	Bây	giờ	tôi	thử	đi	xem	hai	người	bệnh	của	tôi	xem	nào!

Swanhild	lại	cầm	cuốn	chỉ	nam	bưu	điện	và	biên	ra	một	bản	những	tên	và	địa	chỉ	của	nhiều
người.	Cửa	bỗng	lại	mở	ra.	Người	thiếu	nữ	reo	lên:

-	Kìa,	anh	Goddard!

Người	vừa	vào	khẽ	đáp:

-	Swanhild!

Và	giọng	nói	đầy	ý	trách	móc,	thương	hại	và	kinh	sợ.

Goddard	hơn	Swanhild	một	vài	tuổi,	người	nhỏ	nhắn,	mảnh	khảnh.	Trên	khuôn	mặt	xương
xương,	dưới	mái	tóc	đen	và	rậm,	tươi	sáng	đôi	con	mắt	nâu	lóng	lánh	và	cái	miệng	của	người
sắc	sảo	hữu	duyên.	Chàng	ăn	mặc	sơ	sài	một	bộ	quần	áo	hàng	mỏng	nhẹ	không	được	thẳng
nếp,	đầu	đội	một	cái	mũ	cáp	lưỡi	trai	mềm	và	dẹt	và	xách	lủng	lẳng	một	ngọn	đèn	xe	lớn	trong



bàn	tay	trái	đeo	găng.	Goddard	bị	thương	nặng	hồi	chiến	tranh,	phải	mang	một	cánh	tay	gỗ.
Thấy	Swanhild	ngạc	nhiên	nhìn	chiếc	đèn,	chàng	ngiêm	giọng	nói:

-	Phải,	chính	đèn	của	cô	đấy.

Nàng	nghẹn	tiếng	hỏi:

-	Ồ!	Anh	Goddard,	anh	cũng	vào	rừng	đấy	sao?

Chàng	làu	nhàu:

-	Giá	cô	rủ	tôi	cùng	vào	mới	phải.	Đêm	qua	tôi	làm	việc	khuya.	Lúc	đi	nằm,	thấy	có	lửa	đèn	thấp
thoáng	trong	rừng,	tôi	mới	thử	vào	đó	xem	cho	biết,	thì,	trời	ơi!	Tôi	trông	thấy	các	con	chó…

Chàng	đặt	chiếc	đèn	xuống	và	nắm	chặt	bàn	tay	lạnh	lại,	nói	tiếp:

-	Tôi	cứ	nghĩ	đến	cái	việc	cô	vào	rừng	có	một	mình,	(giọng	chàng	vẫn	trách	móc)	lại	vào	sau
những	việc	xảy	ra	này!…	Ồ,	lão	Walton	đã	cho	tôi	biết	hết	đầu	đuôi	rồi…	tôi	thực	không	thể	nào
bực	mình	hơn	được	nữa.

Chàng	vo	tròn	mãi	cái	mũ	trong	tay,	Swanhild	cảm	động	nhắc	câu	nói	lúc	nãy:

-	Thế	ra	anh	có	vào	trong	rừng!…

-	Thì	có	gì	đáng	kể?	Trong	rừng	không	còn	nguy	hiểm	nữa	vì	trời	lúc	ấy	đã	đang	mưa.

Trước	thấy	ông	bác	sĩ	tỏ	thái	độ	không	tin	lời	mình,	nay	được	nghe	Goddard	nhận	theo	những
giả	thuyết	về	con	quái	vật,	Swanhild	cũng	thấy	được	dễ	chịu	trong	lòng.	Nàng	đem	cái	việc	mạo
hiểm	đêm	qua	ra	vắn	tắt	thuật	lại.	Goddard	hỏi:

-	Thế	là	Oliver	thoát	nạn	và	tâm	trí	vẫn	yên	lành	rồi.	Thì	cô	còn	lo	sợ	gì	bây	giờ?

Nàng	đáp:

-	Anh	ấy	mà	nhớ	lại	được	thì	tất	sẽ	theo	gương	ông	tôi.	Chốc	nữa	anh	ấy	ngủ	dậy,	bà	vợ	lão
Walton	với	tôi	sẽ	coi	chừng	anh	ấy	có	ý	tự	sát	chăng,	như	thế	trong	vài	ba	giờ	còn	được,	nhưng
bất	thần	anh	ấy	nhớ	lại	lúc	nào	không	biết,thì	liệu	có	thể	suốt	đời	canh	giữ	anh	ấy	được	sao?

Tiếng	nàng	sau	cùng	thành	tiếng	nức	nở.	Goddard	cũng	lấy	làm	khó	nghĩ:

-	Vâng,	tôi	hiểu	rồi.	Giờ	thì	biết	làm	thế	nào?	Swanhild:

-	Tôi	định	cố	tìm	cho	biết	tính	cách	hình	thể	con	quái	vật	xem.	Việc	ấy	mà	thành	và	nếu	tôi	có
thể	cứ	dễ	dàng	phân	giải	các	điều	cho	Oliver	nghe,	thì	sự	kích	động	kia	sẽ	giảm	bớt	đi	được.

-	Thế	cô	định	theo	cách	nào	bây	giờ?

Nàng	trỏ	vào	cuốn	chỉ	nam.

-	Lúc	anh	vào	đây	thì	tôi	đang	tìm	hội	khảo	cứu	S.P.R	và	địa	chỉ	cô	Bartendale,	nhưng	tên	cô
không	thấy	in	trong	sách.

-	Cô	Bartendale,	ư?	Cái	tên	này	làm	tôi	lại	mang	máng	nhớ	ra	một	việc…



-	Bà	Grace	Kynaston	có	lần	đã	nói	chuyện	với	tôi	về	cô	ta.	Chả	hồi	năm	ngoái	cô	ta	có	tìm	giúp
bà	ấy	cái	nguyên	nhân	những	việc	hiện	hồn	kỳ	dị	xảy	ra	trong	nhà	bà.	Nhưng	hiện	nay	bà	Grace
lại	đi	ngoại	quốc	mất	rồi!	Mà	tôi	thì	chỉ	biết	được	có	mỗi	một	điều	là	cô	Bartendale	ở	London
thôi!	Chắc	hẳn	cô	ta	ngụ	ở	một	nhà	họ	hàng	nào	đấy	chớ	chẳng	không.	Tôi	mới	tìm	xem	có	bao
nhiêu	địa	chỉ	nhà	Bartendale,	đem	kê	ra	thành	một	bản:	có	mười	một	nơi	tất	cả.	Hễ	lúc	nào
xem	có	thể	rời	Oliver	ra	được	tôi	sẽ	đi	London	hỏi	thăm.

Goddard	khẽ	lắc	đầu:

-	Như	thế	thì	khác	nào	tìm	chiếc	kim	trong	đống	cỏ.	(1)	[(Cũng	như	ta	nói:	“Đáy	bể	mò	kim”.)]
Bartendale…	Bartendale…	hừ!

Chàng	nhăn	trán	nghĩ	ngợi,	miệng	thì	cứ	lẩm	nhẩm	nhắc	lại	tiếng	Bartendale	hoài.

Swanhild	đi	mở	cửa	sổ	hướng	Bắc	ra.	Gió	bên	ngoài	ùa	vào	ướt	nặng	những	hạt	mưa.	Hai	người
đứng	ngắm	cảnh	đồng	quê	mịt	mùng	lan	xa	tới	cái	hình	thằng	người	Dannow.	Một	màu	sáng
hỗn	mờ	tuôn	xuống	từ	trên	mây.	Khu	rừng	xa	hiện	thành	một	dải	đen	xám.

Bỗng	nàng	không	thể	im	lặng	được	nữa.

-	Cái	tình	cảnh	thực	ghê	gớm,	tai	ác	không	biết	ngần	nào!	Oliver	thoát	chết,	mà	nếu	ta	không
thể	tìm	được	cách	khám	phá	được	cái	bí	mật	nghìn	năm	kia	thì	anh	ấy	đến	hóa	điên	mất,	rồi
anh	ấy	lại…

Nàng	không	nói	được	dứt,	nghẹn	ngào	một	lát	rồi	lai	lớn	tiếng	kêu	lên:

-	Tôi	thực	là	đứa	hèn	nhát!	Anh	Goddard	ạ.	Tôi	hèn	nhát	một	cách	khả	ố!	Nhưng	anh	nghĩ	coi:
đời	tôi	bây	giờ	chỉ	còn	lại	có	một	mình	Oliver	nữa	là	hết!	Hồi	anh	ấy	với	anh	Reggie	đi	đánh
trận	trở	về,	các	thầy	thuốc	bảo	là	anh	ấy	không	thể	sống	được.	Tôi	đã	cố	công	cùng	sức	cứu
được	anh	ấy	sống.	Mà	thế	này	thà	cứ	để	yên	cho	anh	ấy	chết	có	lẽ	lại	hơn.

Goddard	khuyên:

-	Swan,	đừng	nên	nghĩ	thế!	Tại	Swan	nhọc	mệt	quá	mới	ngã	lòng	đấy.	Độ	vài	ba	giờ	nữa	Swan
lại	có	đủ	nghị	lực	chiến	đấu	để	che	chở	cho	Oliver.

-	Ta	làm	thế	nào	mà	thắng	nổi	được	kẻ	thù	kỳ	quái,	kẻ	thù	vô	hình	kia	được!

Chàng	âu	yếm	dỗ:

-	Không,	em	cứ	vững	tâm.	Mới	hai	năm	trước	đây,	tôi	còn	trong	một	đường	hố	ngoài	trận,	lấy
xẻng	xúc	đào	trong	một	lớp	bùn	kinh	tởm:	cái	chết	treo	trên	đầu.	Không	thể	nào	biết	nó	sẽ
hiện	đến	theo	hình	thể	nào	để	lôi	chúng	tôi	đi.	Chỉ	có	một	cách	duy	nhất	để	tránh	khỏi	nỗi	lo	sợ
là	đừng	nghĩ	ngợi	lắm.	Bây	giờ	cũng	thế	đấy!	Bây	giờ	ta	cũng	cứ	thế;	ta	chỉ	nghĩ	đến	việc	tìm	ra
cô	nữ	pháp	sư	kia	là	hơn.

Chàng	nhìn	Swanhild	bằng	đôi	mắt	hóm	hỉnh,	một	vẻ	trách	móc	khôi	hài:

-	Mà	này,	lúc	nãy	Swan	bảo:	đời	Swan	chỉ	còn	có	Oliver	nữa	thôi.	Câu	nói	ấy	không	đúng	mà
cũng	không	được	tử	tế	cho	lắm.	Tôi	cứ	tưởng	là	Swan	vẫn	hiểu	bụng	tôi.

Từng	trận	gió	quay	cuồng,	khác	nào	tiếng	nói	lớn	lao	của	không	gian	vô	cùng	tận,	bao	bọc	cả
lấy	căn	phòng	kia,	giây	phút	buông	thả	bình	tĩnh	này	thực	dịu	ngọt	cho	lòng	người	thiếu	nữ.
Nàng	tưởng	chừng	như	khắp	vũ	trụ	đều	tiêu	diệt	thành	hư	ảo	chỉ	còn	lại	một	tình	thương	mến



chung	của	hai	người.	Nàng	dịu	dàng	bảo	chàng:

-	Anh	Goddard,	lòng	anh	đối	với	Oliver	của	chúng	ta	thân	thiết	biết	chừng	nào!

Chàng	ôm	lấy	nàng	trong	tay	và	đặt	môi	hôn	nàng.	Sau	lúc	người	anh	cả	nàng	là	Reggie	tắt	nghỉ,
anh	Oliver	nàng	cũng	tỏ	với	nàng	cử	chỉ	âu	yếm	y	như	thế.	Swanhild	nhớ	đến	lại	rùng	mình
kinh	sợ,	nhưng	nàng	cũng	thấy	được	phấn	khởi	tâm	hồn.	Nàng	vui	vẻ	nói	như	gần	quên	hết	lo
âu:

-	Nhờ	trời,	Oliver	vẫn	còn	đấy.

-	Thì	chính	thế,	mà	giữ	được	anh	ta	mãi	mãi	là	do	ở	chúng	mình.	Ta	phải	làm	thế	nào	tìm	cách
giữ	lấy	mọi	điều	lợi	để	có	cơ	thành	công.



Chương	5.	“SUEZ	WEST	OF	SUEZ”

Sau	đó	một	giờ	rưỡi,	Swanhild	bước	xuống	dưới	đại	sảnh.

Trời	đã	gần	về	sáng,	lạnh	lẽo	càng	thêm	giá	ngắt	và	sự	im	lặng	càng	sâu	xa.	Những	cây	leo	khô
cóng	bao	phủ	khắp	tường	khiến	cho	tòa	nhà	lớn	có	một	vẻ	hoang	tịch	của	ngày	tận	cùng	thế
giới.

Một	người	nữ	khán	hộ	đi	qua	đường	hành	lang,	quyện	theo	mình	một	mùi	nồng	thuốc.

Swanhild	không	thể	yên	lòng	được.	Nàng	trở	vào	căn	phòng	lớn	Holbein	là	nơi	ấm	áp	vì	có	đèn
sáng	và	lửa	cháy	trong	lò.	Con	Alex	và	lũ	chó	khác	đang	tranh	nhau	ăn	với	mấy	con	mèo.	Ở	một
bàn	đã	sắp	sẵn	thức	ăn	điểm	tâm,	Goddard	với	bà	lão	Walton	vẻ	mặt	đăm	đăm	đang	thì	thầm
nói	chuyện.	Chàng	ngẩng	lên	bảo	nàng:

-	Swanhild	ạ,	tôi	đã	bảo	đánh	chiếc	xe	Mercedes	rồi.	Tôi	tưởng	độ	hai	giờ	ngồi	xe	sẽ	có	lợi	cho
tâmthần	cô	lúc	này;	bà	Walton	cũng	nghĩ	như	thế	đấy.

Swanhild	hỏi:

-	Mà	ngay	bây	giờ	sao?

Bà	Walton	gật	đầu:

-	Vâng,	ngay	bây	giờ.	Trong	lúc	cô	vắng	mặt	đã	có	tôi	coi	sóc	mọi	việc	ở	nhà.

Goddard	nói	cho	nàng	biết	trước:

-	Ta	đi	tìm	cho	được	cô	Bartendale.	Tôi	mong	sẽ	tìm	thấy	cô	ấy	rất	chóng.

Người	thiếu	nữ	ngạc	nhiên	hỏi:

-	Ồ!	Anh	Goddard,	anh	làm	thế	nào	mà?…

-	Đừng	hỏi	gì	bây	giờ	vội.	Swan	hãy	ăn	điểm	tâm	đi	đã.

-	Tôi	không	thấy	đói.

-	Không	đói?	Nếu	vậy	thì	Swan	phải	uống	xong	chén	cà	phê	kia	đã	rồi	ta	mới	lên	đường.	Xe	đã
đánh	ra	sẵn	sàng	là	ta	đi	liền,	đi	về	Suez	West	of	Suez.

Swanhild	kinh	ngạc	nhìn	chàng.	Goddard	cắt	nghĩa:

Suez	West	of	Suez	là	cái	tên	hiệu	thân	mật	tôi	đặt	cho	bờ	bể	Brighton.	Tôi	nghe	thấy	nói	miss
Bartendale	đến	nghỉ	ở	đó	được	hai	hôm	rồi,	đến	cùng	với	một	bọn	người	sang	trọng	ưa	tắm
biển.

-	Anh	biết	địa	chỉ	cô	ấy	chứ?

-	Không,	nhưng	kiếm	một	người	có	tiếng	đến	chơi	Brighton	vẫn	dễ	hơn	kiếm	một	người	ở
London	trong	cuốn	chỉ	nam	của	sở	bưu	điện.

Swanhild	vẫn	còn	lưỡng	lự:



-	Nhưng	ngộ	Oliver	thức	dậy	sau	lúc	tôi	đi	khỏi	thì	sao?

-	Thì	đã	có	bà	Walton	ở	nhà.

Bà	Walton	cũng	nói	vào:

-	Uống	liều	thuốc	lúc	nãy	thì	cậu	ấy	ngủ	được	ít	ra	năm	sáu	giờ.	Lúc	nào	thức	dậy	tôi	sẽ	liệu
chừng	cho	cậu	dùng	bữa	hoặc	uống	thuốc	an	thần.	Cô	đi	xa	bây	giờ	rất	tốt.	Ở	nhà	mà	tâm	trí	rối
loạn	như	cô	bây	giờ	cũng	chẳng	có	ích	gì	cho	cậu	ấy	đâu.

Người	thiếu	nữ	thuận	ngay,	không	phải	để	nài	thêm	nữa.

Quả	nhiên	lúc	ngồi	vào	chỗ	lái	xe,	những	nỗi	lo	ngại	bối	rối	trong	lòng	nhẹ	bớt	đi	nhiều.	Khí
trời	thông	thoáng	bên	ngoài,	ngày	lại	gần	về	sáng,	cùng	với	cái	ý	tưởng	rằng	đã	tìm	được	cách
bận	rộn	về	việc	cứu	vớt	Oliver,	bằng	ấy	sự	khiến	nàng	vững	lòng	lên.	Khi	xe	đã	qua	cầu,	nàng
hỏi	Goddard:

-	Anh	định	làm	cách	nào	để	tìm	thấy	cô	ấy?

-	Ta	đi	hỏi	thăm	những	người	gác	cổng	ban	đêm	ở	các	khách	sạn.	Cách	ấy	mà	không	ăn	thua,	ta
sẽ	tìm	đến	một	anh	bán	báo	mở	hàng	sớm	mà	có	biên	tên	những	du	khách	đến	Brighton	hôm
thứ	bảy.

Mưa	đã	tạnh,	sao	điểm	lóng	lánh	tỏ	rõ	dưới	bầu	trời	trong	xanh.	Khi	xe	qua	Beeding,	những
ngôi	còn	lại	sau	cùng	lần	lần	tắt.	Đến	Sorcham	rồi	mà	bóng	đêm	vẫn	còn	đen	tối.	Hai	người
cùng	nói	ít,	vì	Swanhild	chăm	chú	lái	xe.	Sau	cùng,	xe	vượt	khỏi	miền	đồi	Porslade	thì	cái	hình
Brighton	mờ	xám	hiện	ra	trước	mặt	hai	người	dưới	màu	hồng	sơ	khai	rung	động	của	một	cảnh
hửng	sáng	mùa	đông.

Con	đường	sao	mà	thấy	vắng	vẻ	lạ	lùng!	Ánh	đèn	pha	càng	làm	rõ	rệt	thêm	vẻ	hiu	quạnh	tiêu
điều	của	cảnh	vật:	bầu	trời	với	mặt	đất,	nhà	cửa	cùng	những	bờ	cát	xa	xa,	tất	cả	hình	như
huyền	ảo.	Chỉ	có	tiếng	máy	kêu	rền	với	tiếng	gió	than	dài	thoảng	đưa	tiếng	sóng	ồn	ào,	làm	tan
vỡ	bề	tĩnh	mịch.

Swanhild,	mà	lòng	áy	náy	khiến	giọng	nói	nhỏ	đi	và	có	chiều	mỏi	mệt,	hỏi	Goddard:

-	Nếu	không	tìm	thấy	miss	Bartendale	ở	Brighton	thì	làm	thế	nào?

Chàng	chỉ	đáp.

-	Thì	đi	tìm	chỗ	khác.	Ta	không	cần	gì	phải	băn	khoăn	lắm.	Cô	cứ	cho	xe	rẽ	vào	phố	đầu	bên
trái,	rồi	ta	bắt	đầu	hỏi	thăm.

Những	lúc	chàng	xuống	hỏi	thăm	bọn	gác	đêm	nàng	vẫn	ngồi	lại	trong	xe.	Miss	Bartendale
không	trọ	trong	khách	sạn	đâu,	mà	đến	khách	sạn	thứ	hai	cũng	vậy.	Đi	suốt	một	dãy	phố	mà
chẳng	được	ích	gì,	chốc	chốc	lại	ngừng	xe,	khi	để	hỏi	thăm,	khi	tìm	kiếm	một	hàng	bán	báo.
Đến	lúc	mặt	trời	hửng	đông	thì	hai	người	thông	thuộc	được	hết	các	chừng	độ	thức	dậy	dần	dần
của	một	khách	sạn.	Sau	cùng	mới	có	một	người	trong	bọn	người	làm	đưa	một	bản	kê	tên	du
khách	cho	Goddard	coi.

Chàng	reo	lên:

-	Đây	rồi!	Swan	trông	đây	này:	Hesse	House,	Hesse	Square:	thứ	năm,	lady(1)	[(Tiếng	gọi



những	đàn	bà	quí	phái	bên	Anh.)]	Adams,	miss	L.	Bartendale…	đi	qua	Ship	Street	ta	hãy	đỗ
xuống	đã.

Swanhild	ngoan	ngoãn	vừa	cho	xe	quanh	lại	vừa	hỏi:

-	Xuống	đấy	để	làm	gì?

-	Để	gọi	điện	thoại.	Đến	nhà	cô	ấy	sớm	quá	thế	này	không	được.	Ta	phải	có	lễ	độ	với	nạn	nhân
của	ta(1)	[(Một	tiếng	nói	đùa	để	chỉ	miss	Bartendale.)]!

Vào	cái	giờ	sớm	sủa	ấy,	thành	phố	buồn	bã	và	có	vẻ	còn	ngủ	yên.	Hai	bàn	tay	Swanhild	xâm
xấp	ướt,	mặt	tái	mét	như	người	chết	rồi,	vì	nàng	chỉ	cách	có	vài	ba	phút	hoặc	nỗi	mừng	hoặc	sự
tuyệt	vọng.

Trong	máy	nói,	giọng	rề	rà	của	một	người	đầy	tớ	gái	trả	lời	nàng:

-	Miss	Bartendale	đang	ở	trong	phòng	ngủ.	Cô	ấy	sắp	sửa	đi	chuyến	xe	lửa	thứ	nhất	về	London.
Tên	là	gì?	Xin	cho	biết.	Vâng,	được,	miss	Hammond,	xin	cứ	đợi	đấy	nhé!

Đợi	một	lát,	nàng	bỗng	lại	nghe	thấy	tiếng	đầu	dây	bên	kia:

-	Allô!	Miss	Bartendale	đây.	Con	quái	vật	hẳn	lại	hiện	về	phải	không,	miss	Hammond?

Swanhild	kinh	ngạc	hết	sức:

-	Vâng,	phải	rồi,	nhưng	sao	mà…?

-	Sao	mà	tôi	biết,	phải	không?	Này	cô	em	ạ,	khi	một	cô	dòng	dõi	nhà	Hammond	ở	tận	cư	thất
miền	Dannow	mà	gọi	đến	một	người	đàn	bà	được	tiếng	là	có	tài	về	linh	hồn	học,	thì	câu	chuyện
đoán	cũng	chẳng	khó	khăn	gì!

Giọng	cô	nhẹ	và	nâng	cao,	nhưng	rành	rẽ	từng	tiếng	cô	hỏi:

-	Nó	hiện	về	bao	giờ	thế?

-	Mới	được	mấy	giờ	thôi.

Swanhild	liền	vắn	tắt	thuật	lại	những	việc	xảy	ra	đêm	vừa	rồi.	Người	kia	lại	hỏi:

-	Nhưng	tôi	làm	sao	được	bây	giờ.

-	Năm	ngoái	cô	đã	có	lần	giúp	cho	lady	Grace	Kynaston,	vì	thế	tôi	chắc	rằng…

-	Cái	bí	mật	của	nhà	Kynaston	không	phải	là	cái	bí	mật	lưu	truyền	nghìn	năm.	Được,	tôi	cũng	cố
hết	sức	xem	sao,	nhưng	cô	đừng	tin	ở	tôi	nhiều	quá	đấy!	Hiện	giờ	cô	đang	ở	đâu?

-	Ở	nhà	điện	báo	Ship	Street.	Tôi	đi	xe	hơi	đến	cùng	với	anh	God…	à,	cùng	với	ông	Covert.

-	Liệu	tôi	có	thể	xem	xét	chỗ	xảy	ra	trước	các	nhà	chuyên	trách	được	không?

-	Được	ạ,	mặt	trời	chưa	lên	cao	thì	chưa	ai	làm	gì	vội,	cả	đến	viên	chánh	cảnh	sát	ở	Dannow
cũng	vậy.	Mà	ta	thì	chỉ	một	giờ	nữa	đã	đến	đấy	được	rồi.

-	Nếu	vậy	thì	cô	lại	đây,	nhưng	cứ	thong	thả	thôi,	vì	tôi	chưa	kịp	sửa	soạn	gì	cả.



Nàng	bảo	Goddard:

-	Cô	ấy	nhận	lời	và	xem	ra	người	nhã	nhặn	lắm.

Rồi	nàng	không	nói	gì	thêm.

Hess	Suare	ở	về	mé	tây	nam	bờ	biển	Brighton,	thuộc	khu	của	hạng	quý	phái	trong	thành	phố,
một	nơi	ở	dễ	chịu	nhất	hồi	chưa	có	những	gia	đình	đua	nhau	lập	nên.	Bình	yên	và	tĩnh	mịch
trong	những	ngày	tưng	bừng	nhất	của	mùa	hè,	khu	ấy	trong	buổi	sáng	mùa	đông	kia	trông	thực
quạnh	vắng.	Chiếc	xe	hai	người	lăn	bánh	trên	những	đường	phố	buồn	tẻ	dưới	những	hàng	cây
âm	thầm.	Tòa	nhà	Hess	Hourse	dựng	gần	mấp	mé	trên	thành	đá	bờ	biển.

Goddard	khen:

-	Thực	là	nơi	biệt	thự	mộng	tưởng	đối	với	một	người	như	miss	Bartendale.

Swanhild	trên	xe	vừa	nhảy	xuống	thì	bỗng	cửa	tòa	nhà	mở.	Một	người	đàn	bà	nhỏ	nhắn	bước
ra,	dẫn	theo	một	con	chó	rất	lớn,	nửa	thuộc	giống	cho	hiếm,	nửa	là	giống	chó	săn.

Giọng	nói	nghe	trong	máy	lúc	nãy,	cất	lên	hỏi,	trong	lúc	bàn	tay	người	ấy	đưa	ra:

-	Miss	Hammond	đấy	phải	không?

Người	đâu	mà	có	khuôn	mặt	dễ	thương	đến	thế!	Những	món	tóc	uốn	kia	cuộn	dưới	mép	chiếc
mũ	mềm	giữ	gió,	có	một	màu	vàng	lụa	không	mấy	khi	còn	được	sau	tuổi	trẻ	thơ.	Nét	mặt	thanh
tú,	nước	da	sữa	mịn,	hai	má	phơn	phớt	điểm	hồng.	Duy	chỉ	có	đôi	mày	đậm	nâu,	đôi	lưỡng
quyền	đã	lộ	và	cái	mũi	hơi	to	là	bớt	lại	cái	vẻ	non	dại	thơ	ngây	thấy	trên	toàn	diện	mạo.	Chiếc
cằm	tròn	nhỏ	ấn	xuống	một	đường	hình	lõm	phía	dưới	môi.	Thường	thường	miss	Bartendale
giữ	đôi	mí	mắt	buông	thấp,	nên	gương	mắt	nàng	trông	đen	lay	láy	sau	cái	riềm	lông	mi	lụa
vàng.	Thân	hình	nàng	mảnh	dẻ,	đứng	thẳng	thắn	trong	một	cái	áo	măng-tô	rộng	bằng	len.

Swanhild	nhỏ	tiếng	hỏi	trong	vẻ	ngạc	nhiên:

-	Miss	Bartendale,	người	đàn	bà	tìm	mạch	suối	đây	sao?

Người	ấy	mỉm	cười	chữa	lại:

-	Không,	nhà	nữ	thần	linh	học	mới	phải.	Trông	tôi	bề	ngoài	thế	này	nhưng	tôi	nhiều	tuổi	hơn	vẻ
người	tôi	đấy!	(Cô	nói	thêm	câu	này	để	đáp	lại	những	ý	nghĩ	thầm	của	Swanhild).	Mà	tôi	không
cho	những	công	việc	của	tôi	làm	có	vẻ	nên	thơ	như	bọn	người	Mỹ	đâu.

Cô	nhẹ	cúi	đầu	đưa	mắt	lên	nhìn	Swanhild	một	cách	rất	đáng	yêu,	khiến	cho	khi	gặp	đôi	mắt
xanh	sáng	kia,	trong	vắt	như	thủy	tinh	hay	như	ngọc	kim	cương	và	như	thấu	suốt	lòng	nàng,
nàng	lấy	làm	sung	sướng	rằng	không	còn	điều	chi	phải	giấu	giếm	nữa.

Miss	Bartendale	ngoảnh	lại	nhìn	chàng	trai:

-	Ông	này	là	ông	Goddard	đây	hẳn	rồi.	Nhờ	có	ông	mà	hôm	nay	tôi	được	cái	may	mắn	điều	tra
về	việc	này	đấy.	Được!	Bây	giờ	đã	quen	biết	nhau	rồi	thì	ông	lên	ngồi	cầm	lái,	còn	miss
Hammond	thì	sẽ	kể	cho	tôi	biết	tường	tận	những	điều	cần	biết.	Tôi	xem	ý	thì	con	chó	của	tôi
không	ác	cảm	với	hai	người.	Cô	đỡ	lấy	chiếc	ví	da	người	hầu	gái	đưa	ra	và	bảo:	Được!	Ổn	thỏa
lắm	rồi.	Chị	nhớ	gọi	điện	cho	bà	cô	tôi	dùm	nhé!



Cô	ngồi	yên	ấm	bên	cạnh	Swanhild,	để	con	chó	nằm	dưới	chân.	Chiếc	xe	quay	về	Dannow	trở
lại	con	đường	đã	đi	trước.



Chương	6.	NHỮNG	CỤ	TỔ	THÀNH	TRÙNG

Miss	Bartendale	ngồi	gọn	về	một	góc	nệm	xe	và	mỉm	cười	với	cô	thiếu	nữ	ngồi	cạnh.	Cô	bảo
Swanhild:	

-	Hình	như	cô	lấy	làm	lạ	rằng	sao	tôi	nhận	lời	đi	với	cô	nhanh	đến	thế	nhỉ?

Swanhlid	đáp:

-	Là	vì	tôi	chỉ	lo	sớm	quá,	cô	sẽ	từ	chối	không	muốn	bận	mình.

-	Tôi	như	thế	quen	đi	rồi.	Lúc	cô	gọi	điện	thoại	cho	tôi	đã	ăn	mặc	chỉnh	tề	và	gần	điểm	tâm
xong;	ăn	bữa	sáng	dưới	đèn!	Như	thế	cũng	ngược	đừi	y	như	uống	sâm	banh	giữa	ban	ngày.	Bây
giờ	cô	kể	lại	lần	nữa	cho	tôi	nghe	những	việc	xảy	ra	hôm	vừa	rồi	đi!

Swanhild	liền	thuật	cả	lại	một	lượt	nữa.	Miss	Bartendale	hỏi:

-	Trong	câu	chuyện	đó	thì	có	những	gì	là	khác	thường?

Swanhild	thưa:

-	Tôi	không	biết	thế	nào	mà	nói	được.

Miss	Bartendale	chậm	rãi	từng	tiếng,	giọng	nhẹ	nâng	cao	nghe	ngọt	ngào	rất	êm	tai:

-	Tôi	chỉ	thấy	trong	cái	việc	kia	có	một	chỗ	không	được	tự	nhiên	lắm,	có	lẽ	vì	ông	anh	cô	đã
quên	nói	cho	ta	biết	rằng…	Nhưng	để	xem	ông	ấy	nói	thế	nào	đã.	Bây	giờ	ta	hãy	xem	xét	về	con
quái	vật.	Các	sách	chỉ	nam	về	những	nhà	có	ma	quái,	sách	nào	cũng	nói	đến	con	quái	vật	ấy,
đấy,	tôi	tóm	tắt	những	điều	tôi	biết	cho	cô	nghe,	những	điều	có	liên	quan	đến	con	quái	vật	tôi
đọc	trong	các	sách	khảo	về	chuyện	yêu	ma.	Họ	hàng	nhà	cô,	từ	bao	nhiêu	thế	kỷ	nay,	vẫn	bị
một	giống	ma	quỷ	quấy	nhiễu.	Người	ta	gọi	nó	là	con	quái	vật	bất	tử.	Trong	dòng	họ	Hammond
có	nhiều	người	chết	một	cách	bí	mật:	người	ta	đều	bảo	là	con	quái	vật	kia.	Có	phải	đúng	thế
không?…	Thế,	con	quái	vật	ấy	ở	yên	không	sinh	chuyện	gì	được	bao	nhiêu	lâu	rồi?

-	Đã	từ	năm	1890	là	năm	nó	giết	hại	ông	tôi	cùng	hai	người	nữa.

-	Đầu	đuôi	việc	ấy	thế	nào?

Lưỡng	lự	một	chút	rồi	Swanhild	liền	kể:

-	Hôm	ấy	,	ông	tôi	có	hẹn	hò	gặp	nhau	trong	rừng	với	một	bà	ở	Mansby	Place.	Cả	hai	bên	đều	có
vợ	có	chồng	rồi.	Giữa	chừng	họ	bị	một	người	lính	kiểm	lâm	bắt	gặp…	Cả	người	lính	kiểm	lâm
cùng	bà	kia	bị	chết,	bị	tàn	sát	một	cách	kinh	khủng	y	như	cô	Kate	đêm	vừa	rồi,	nghĩa	là	một	lối
hung	ác	ghê	gớm	và	chỉ	có	con	quái	vật	vẫn	dùng	xưa	nay.	Hai	con	chó	lớn	của	ông	tôi	với	con
chó	của	người	lính	gác	cùng	bị	xé	nát	nhưng	không	bị	ăn	thịt.	Thây	người	và	xác	chó,	bọn	tuần
cảnh	tìm	thấy	ở	gần	Gò	Sét	(Thunder	Barrow)	ở	bên	kia	rừng,	còn	ông	tôi	họ	thấy	đang	đi	lang
thang,	mình	đầy	những	vết	thương	trông	rất	ghê	sợ.	Trong	có	một	đêm	trời	mà	tóc	ông	tôi	hóa
bạc.	Ông	cụ	nhất	định	không	chịu	kể	lại	những	việc	đã	xảy	ra	và	hôm	sau	thì	tự	tử	chết.	Vì	thế
mà	tôi	lấy	làm	lo	cho	anh	tôi.

Luna	Bartendale	nắm	lấy	tay	nàng	tỏ	vẻ	thân	mến:

-	Nếu	vậy	được!	Cô	em	cứ	yên	lòng.	Nếu	ông	anh	cô	định	quyên	sinh	thì	tôi	sẽ	tìm	cách	để	biết



quyên	sinh	vì	cớ	gì.	Dannow	là	một	lâu	đài	cổ	nhất	nước	Anh,	phải	không?

-	Vâng.	Căn	đại	sảnh	bây	giờ	là	một	dinh	thất	cũ.

-	Chi	phái	nhà	cô	tậu	được	lâu	đài	Dannow	từ	hồi	nào?

-	Chính	tổ	tiên	nhà	tôi	xây	dựng	nên

-	Cô	còn	những	cảo	thư	cũ	không?

-	Nhà	tôi	hiện	giữ	một	tập	cảo	có	ấn	tín	của	vua	Canute	chứng	nhận	rằng	Réginald,	con	trai
Hammond	là	chủ	nhân	tòa	cổ	thất	trước.

-	Tập	gia	phả	lập	năm	1650,	có	biên	chép	các	hồi	nó	hiện	lên	giáng	họa,	và	những	tên	người	bị
hại	đều	ghi	chú	bằng	mực	đỏ.	Một	tập	gia	phả	nữa	thuật	lại	những	việc	xảy	ra	từ	năm	1650	đến
năm	1890.

-	Cô	còn	biết	những	di	tích	chứng	chỉ	nào	nữa	không?

-	Còn.	Trong	nhà	thờ	thuộc	lâu	đài	Dannow	có	một	phiến	đá	trên	mặt	tạc	nổi	hình	một	người
chiến	sĩ	quân	Thập	tự	(1)	[(Chiến	sĩ	Thập	tự	là	những	người	sung	vào	đội	quân	chinh	phạt	của
khắp	châu	Âu	hồi	thế	kỷ	thứ	XI	để	đi	chiếm	lấy	thành	Jérusalem	của	dân	Hồi.	Họ	lấy	hình	Thập
tự	giá	đính	trên	chiến	phục	để	làm	dấu	hiệu,	nên	gọi	là	quân	Thập	tự.)]	và	dưới	chân	người	ấy,
một	hình	thù	to	lớn	có	ý	tả	con	quái	vật.	Thứ	bia	ấy	dựng	lên	để	kỷ	niệm	công	đức	sir	Oliver
Hammond(2)	[(Tuy	trùng	tên	họ,	nhưng	không	nên	lầm	với	Oliver,	anh	Swanhild.)],	người	đã
đương	đầu	với	con	quái	vật	mà	không	chết,	xin	theo	quân	Thập	tự	lần	chinh	phạt	thứ	nhất	để
khỏi	phải	nhớ	lại	và	bỏ	mình	trong	hồi	này.	Nhà	chúng	tôi	lại	có	một	bức	tranh	đề	tặng	cho
Godfrey	Hammond	năm	1387.	Bức	tranh	vẽ	một	con	vật	rất	dị	kỳ.	Ông	Godfrey	Hammond	này
đã	có	lần	trông	thấy	con	quái	vật	và	từ	đó	cho	đến	hết	đời	chỉ	lấy	sự	cầu	nguyện	ăn	năn	làm
công	việc,	sống	như	một	nhà	tu	hành	ẩn	dật,	hãm	mình	trong	một	phòng	kín	nhỏ	hẹp	xây	áp
với	nhà	thờ.	Người	nào	trong	họ	Hammond	đã	có	gặp	con	quái	vật	cũng	đều	tự	sát	hết,	trừ	ra
chỉ	có	hai	ông	kia	là	không,	nhưng	vào	đội	quân	thập	tự	hay	là	làm	nhà	ẩn	tu	cũng	là	hai	cách	tự
tử	rồi.

-	Con	vật	tạc	ở	phiến	đá	với	con	vật	trong	bức	họa	trông	hình	thù	thế	nào?

-	Cũng	khó	nói	lắm.	Con	trên	phiến	đá	thì	chẳng	ra	hình	thù	gì	hết,	mà	con	họa	trên	bức	tranh
thì	bị	cạo	xóa	nhem	nhuốc	hình	như	để	khỏi	nhận	được.

-	Ngoài	ra,	còn	ai	là	những	người	khác	đã	trông	thấy	nó,	hay	có	ai	mô	tả	hình	dạng	nó	không?

-	Không.	Họ	không	bị	giết	chết	thì	cũng	vì	sợ	hãi	quá	mà	chết	mất.

-	Tuy	vậy,	cô	con	gái	kia,	cô	Kate	Stringer	ấy	mà,	cô	ấy	cũng	vẫn	còn	sống	đấy	thôi?

-	Chưa	chắc.	Mấy	ông	bác	sĩ	đều	bảo	cô	ấy	không	thể	cứu	chữa	được.

-	Tôi	nghe	như	một	câu	hát	cổ	có	nói	đến	con	quái	vật,	phải	không?

-	Vâng.	Câu	hát	ấy	thế	này:

Linh	hồn	quái	vật	Dannow
Kiếp	nổi	kiếp	cùng	dòng	giống
Con	quái	mà	còn	cứ	sống



Dòng	Hammond	thịnh	lâu	dài
Con	quái	mà	tắt	được	hơi
Dòng	họ	Hammond	tuyệt	diệt
Cầu	cho	yên	lành	mà	chết
Kẻ	gặp	thấy	quái	Dannow
Gặp	mà	vẫn	chẳng	làm	sao
Sống	cực	bằng	muôn	cái	chết.

Luna	lẩm	nhẩm	nói:

-	Lạ	thực!	“Con	quái	vật	mà	còn	cứ	sống	chừng	nào	thì	họ	Hammond	còn	thịnh	vượng	mãi”.
Thành	thử	cái	họa	cũng	là	cái	phúc	rồi	chứ	sao?	(Ngừng	một	lát,	cô	lại	nói).	Tôi	đã	đọc	nhiều
bài	khác	nhau	nói	đến	những	lúc	nó	hiện	lên.	Trong	số	đó	có	một	bài	nói	quả	quyết	rằng	trong
tòa	cổ	thất	Dannow	có	một	phòng	bí	mật,	phòng	ấy	ở	đâu	và	có	những	gì,	người	nhà	giữ	rất	kín,
chỉ	đợi	khi	nào	người	con	kế	tự	đủ	hai	mươi	lăm	tuổi	mới	cho	biết.	Bài	ấy	lại	bảo	rằng	cái	việc
giữ	kín	kia	ghê	gớm	quá	chừng,	đến	nỗi	không	có	ai	dám	tiết	lộ.

Swanhild	muốn	ngắt	lời,	nhưng	Luna	Bartendale	đưa	tay	ngăn	lại	và	tiếp:

-	Theo	lời	tục	truyền	trong	dân	gian	thì	người	ta	vẫn	tin	rằng	ông	thủy	tổ	dòng	họ	Hammond
đã	kết	ước	với	ma	quỷ	để	cho	con	cháu	về	sau	kế	nghiệp	làm	chủ	nhân	Dannow	cho	đến	ngày
Phán	Xét	sau	cùng	(3)	[(Tức	là	đến	lúc	tận	thế,	người	ta	đều	chết	hết,	khi	ấy	sẽ	cùng	đến	trước
một	tòa	án	(tòa	Phán	Xét)	để	nghe	Thượng	Đế	(đức	Chúa	Trời)	tuyên	án	về	những	phúc	và	tội
của	mỗi	người	trong	lúc	sống	ở	trần	gian.	(Theo	sự	tin	tưởng	trong	đạo	Cơ	Đốc).)]	mà	mình	thì
được	sống	khá	lâu,	đủ	thời	giờ	để	thấy	thành	hiệu	điều	giao	ước	đó.	Chính	ông	cụ	tổ	này	đã	ở
trong	cái	phòng	bí	mật	và	đã	nhiều	lần	đúng	tuần	đúng	tiết,	đem	hy	sinh	một	mạng	người	để
cho	tuổi	mình	thọ	lâu.	Tóm	lại,	nghĩa	là	theo	ý	tưởng	trên	kia	thì	chính	cụ	thủy	tổ	nhà	là	con
quái	vật	đấy.

Swanhild	cũng	nhận	ra	lời	bàn	ấy	là	đúng.	Nàng	nói:

-	Vâng,	trong	dân	gian	họ	quả	có	tin	là	như	thế	thực.	Họ	cho	rằng	ông	thủy	tổ	ấy	vẫn	hiện	thành
một	hình	thể	ghê	sợ	gớm	ghiếc	đến	nỗi	ai	trông	thấy	cũng	phải	quyên	sinh.	Nhưng	có	điều	này
thì	thực	chắc	chắn:	là	không	có	phòng	bí	mật	nào	đâu.	Tôi	thường	vẫn	đến	cái	phòng	người	ta
tưởng	đâu	là	bí	mật	đã	nhiều	lần	rồi.

Miss	Bartendale	lại	nói:

-	Người	ta	lại	kể	chuyện	rằng,	đã	có	từng	hồi	thỉnh	thoảng	nhà	này	lại	sinh	ra	một	thú	vật	nửa
người	nửa	thú	và	vật	ấy	giấu	kín	trong	lâu	đài.	Cứ	mỗi	lần	trông	thấy	cái	vật	quái	dị	ấy	là	lại	có
những	thảm	kịch	ghê	gớm	xảy	ra.	Cố	nhiên	đó	là	những	chuyện	vừa	rồi	người	ta	bịa	đặt	ra	rồi
lan	truyền	đi	khắp	nơi	để	làm	thỏa	cái	lòng	thèm	khát	chuyện	kỳ	quái	của	quần	chúng;	tuy	vậy
ta	cũng	phải	xét	đến.	Cô	còn	biết	những	điều	gì	khác	về	việc	này	nữa	không?

-	Còn.	(Swanhild	nói	to	lên).	Mà	lại	là	những	lời	độc	địa	hơn	cả:	người	ta	đồn	rằng	nhà
Hammond	có	những	trùng	hút	máu	mà	tự	những	người	ấy	không	ngờ	rằng	khi	một	người
trong	họ	này	chết	non	thì	cái	hồn	quỷ	–	quỷ	nhập	trong	người	ấy	–	thoát	ra	mà	trở	về	Dannow.
Mà…	họ	lại	bảo	rằng…

Sự	tức	giận	đưa	lên	tận	cổ,	nàng	ngừng	lại	nghẹn	ngào,	Luna	vội	hỏi:

-	Họ	bảo	sao?

-	Họ	bảo	rằng	chính	là	anh	Reggie,	anh	cả	tôi!	Anh	mới	chết	được	ba	tháng	nay!



Nàng	nói	rồi	ôm	mặt	khóc.	Luna	khẽ	kêu	lên:

-	Ba	tháng!	Tức	là	cái	kỳ	hạn…

-	Vâng.	Mà	người	trong	vùng	đó	ai	cũng	tin	chắc	như	thế.	Sau	khi	ông	tôi	chết,	họ	đã	bảo	rằng
chính	người	cô	tôi,	tức	là	người	con	gái	út	của	ông	tôi	bị	nạn	đi	săn	chết	về	mùa	thu	trước	năm
ấy…	họ	bảo	rằng	chính	cô	tôi	đã	giết	chết	người	đàn	bà	với	người	lính	gác	ở	trong	rừng.	Việc
quyên	sinh	của	ông	tôi	cũng	chỉ	khiến	cho	họ	càng	tin	chắc	chắn	điều	đó.

Luna	Bartendale	âu	yếm	nhìn	Swanhild.	Trong	đôi	mắt	đẹp	một	vẻ	thần	tiên	của	nàng,	trước
ánh	sáng	dịu	của	buổi	mai,	điểm	đồng	tử	mở	rộng	ra	như	ở	đôi	mắt	mèo	trong	bóng	tối.	Nàng
dịu	dàng	nói:

-	Tôi	đã	không	còn	lạ	gì	những	điều	người	thôn	quê	họ	vẫn	tưởng	tượng.	Ở	nhà	quê	tôi	bây	giờ
vẫn	còn	cái	lệ	cũ:	bảy	năm	một	lần	người	ta	đem	quẳng	xuống	sông	một	con	vật	còn	sống	để
cúng	một	con	ma	tên	là	Peg	O’Nell…	Cố	nhiên,	về	chuyện	nhà	cô	cái	thói	dị	đoan	kia	cũng	làm
cho	ông	anh	cô	phiền	muộn	lắm	đấy	nhỉ?

Swanhild	sốt	sắng	đáp:

-	Anh	tôi	lúc	nào	cũng	chỉ	quan	tâm	về	những	chuyện	này.	Cha	chúng	tôi	chết	ở	ngoài	trận,	mẹ
chúng	tôi	chẳng	mấy	chốc	cũng	lại	chết	theo.	Hai	anh	em	tôi	thành	trơ	trọi	ở	đời,	họ	hàng
chẳng	còn	ai	nữa…	Mà,	tôi	cũng	không	hiểu	tại	sao	lại	đem	chuyện	nhà	tôi	ra	làm	bận	tai	cô	thế
này?

-	Đó	là	vì	tôi	được	lòng	tin	cậy	của	cô	đấy.	(Luna	đổi	chuyện).	Chẳng	hay	ngoài	khu	rừng	cây	ra
thì	con	quái	vật	kia	có	bao	giờ	hiển	hiện	ở	nơi	khác	không?

-	Có	ạ!	Ngày	xưa	Oliver	Hammond	là	cụ	thân	sinh	ra	ông	cụ	Godfrey	Hammond	ẩn	tu,	với	con
gái	đã	bị	con	quái	vật	giết	chết	trong	cuộc	đi	viếng	nhà	thờ	ở	Rocamadour.	Hồi	ấy	Godfrey
Hammond	cùng	đi	với	cha	và	em	gái,	trông	thấy	việc	ấy	mà	không	chết,	rồi	về	sau	mới	hãm
mình	trong	đời	tu	hành.

-	Tại	sao	con	quái	vật	chỉ	hiện	ra	những	đêm	mùa	rét	nhỉ?

Swanhild	đáp:

-	Có	một	bài	hát	khác	nói	đến	điều	đó.	Bài	hát	thế	này:

Ở	đâu	thông	mọc	um,
Đêm	sao,	lạnh	và	rét.
Gia	trưởng	nhà	Hammond,
Sẽ	gặp	phải	lúc	chết.

Luna	lại	nói:

-	Xét	cho	cùng	thì	tai	họa	chỉ	nhè	giáng	xuống	những	người	làm	chủ	nhân	của	khu	trang	trại	kia
thôi.	Không	bao	giờ	thấy	con	quái	vật	ở	ngay	trong	lâu	đài	chứ?

-	Có	đấy	ạ,	có	một	lần.	Người	gia	trưởng	hồi	ấy	là	sir	Magnus	Pháp	sư,	cháu	cụ	Hammond	ẩn	tu.

-	Có	phải	sir	Magnus	chính	là	nhân	vật	trong	những	chuyện	dị	đoan	truyền	lại	đấy	không?



-	Vâng,	chính	phải	đấy.	Sir	Magnus	thường	làm	những	phép	phù	thủy	trong	cái	phòng	bí	mật	–
phòng	này	có	một	cửa	sổ	ngay	dưới	bóng	thông.	Tôi	nghe	nói	lại	rằng	ông	cầu	được	con	quái
vật	giúp	phép	rồi	thì	luyện	tập	theo	cách	bảo	ban	của	nó;	ông	cụ	lại	hy	sinh	đứa	cháu	nhỏ	của
mình	để	tạ	ơn.	Có	nhiều	người	lại	quả	quyết	những:	nào	ông	cụ	đã	bán	hồn	cho	quỷ	Satan;	nào
ông	cụ	cử	hành	những	ác	lễ,	những	cuộc	yêu	thuật;	nào	ông	cụ	giết	những	trẻ	nhỏ	làm	lễ	vật,
hoặc	nữa	cho	con	quái	vật	bắt	sống	những	trẻ	nhỏ	ăn	thịt,	thôi	thì	đủ	các	lời	độc	địa	bàn	ra	nói
vào?

Luna	ra	chiều	hết	sức	chăm	chú	đến	các	điều	đó.	Sau	cùng	nàng	hỏi:

-	Về	sau,	cái	chết	của	cụ	Pháp	sư	ấy	ra	sao?

-	Ông	cụ	tự	tử	sau	khi	bà	vợ	bị	chết	một	cách	tàn	ác:	chính	mắt	bà	này	trông	thấy	con	quái	vật
giết	chết	và	ăn	thịt	con	bà.	Ông	cụ	tự	tử	rồi	người	nhà	đem	táng	trong	nhà	thờ.	Bọn	dân	quê	ở
vùng	Dannow,	người	thì	vẫn	tin	rằng	vong	hồn	ông	cụ	đã	làm	cho	những	người	trong	dòng	họ
Hammond	hóa	ra	trùng	hút	máu;	kẻ	thì	bảo	rằng	ông	cụ	chết	rồi,	quái	vật	vẫn	sống	và	ở	ngay
trong	cái	phòng	bí	mật.



Chương	7.	CHIỀU	THỨ	NĂM

Miss	Bartendale	trầm	ngâm	một	lát,	cằm	đặt	lên	lòng	bàn	tay.	Một	hồi	lâu,	cô	nói:

-	Không	bao	giờ	có	khói	mà	không	có	lửa,	ít	khi	những	chuyện	truyền	khẩu	lại	không	có	dựa	lên
một	sự	có	thực	nào.	Mà,	cái	phòng	bí	mật	kia…

-	Cô	sẽ	được	thấy	cái	phòng	ấy.	Chỉ	có	anh	em	nhà	tôi	là	được	vào	đấy,	sợ	cho	tôi	tớ	vào	chúng
làm	khác	chỗ	những	thứ	trong	phòng.

-	Những	thứ	nào	trong	phòng?

-	Những	pho	sách,	những	bình	hóa	học	của	cụ	Warlock	để	lại	trong	ấy,	khác	nào	như	một	thứ
phòng	thí	nghiệm.	Lúc	ông	cụ	hấp	hối,	có	trối	lại	rằng	cái	chìa	khóa	sự	bí	mật,	sau	này	sẽ	tìm
thấy	ở	đó.

Luna	mở	to	mắt,	ngạc	nhiên:

-	Thế	mà	bốn	trăm	năm	trời	nay	vẫn	không	một	ai	khám	phá	được	điều	gì!	Thế	căn	phòng	có
còn	y	nguyên	các	thứ	không?

-	Ngoài	một	vài	cái	bị	bọn	quân	lính	của	Cromwell(1)	([Bậc	vĩ	nhân	nước	Anh	1599	–	1658),
người	đã	gây	ra	cuộc	cách	mệnh	lớn	nước	Anh	(1645),	rồi	chiếm	lấy	quyền	độc	tài	trị	nước])
lấy	mất	hay	làm	vỡ	hồi	họ	đóng	binh	trong	lâu	đài	Dannow,	còn	thì	không	ai	đụng	chạm	tới
những	vật	ở	đâu	vẫn	ở	nguyên	đấy.	Theo	lời	bà	Blavatsky	và	sir	Williams	Crookes	thì	có	lẽ	bọn
quân	lính	đã	lấy	mất	hoặc	hủy	hoại	mất	những	dấu	tích	cốt	yếu	nhất	rồi.

-	Nếu	thế	thì	đến	tôi,	tôi	không	biết	có	được	may	mắn	hơn	không?

Swanhild	bàn	góp:

-	Từ	1890	đến	nay,	một	vài	khoa	học	chuyên	môn	cũng	đã	tiến	được	nhiều	rồi.

Luna	trịnh	trọng	gật	đầu:

-	Có	thế.	Bà	Blavatsky	là	một	nhà	thần	linh	học,	còn	tôi,	tôi	là	một	nhà	siêu	linh	học	kia!

-	Siêu	linh	nghĩa	là	gì	ạ?

-	Nghĩa	là	tôi	có	một	giác	quan	thứ	sáu(2)	([Thêm	vào	ngũ	quan:	trông	nghe,	nếm,	ngửi	và	sờ
mó,	của	người	thường])	rất	sắc	sảo	và	nhờ	giác	quan	ấy	tôi	có	thể	tìm	thấy	được	dấu	vết	con
quái	vật	trong	rừng.

-	Nhưng	giác	quan	thứ	sáu	là	thế	nào?

-	Đó	là	trực	giác.	Hẳn	cô	cũng	đã	có	lần	tự	nhiên	thấy	lòng	mình	gớm	sợ,	ác	cảm	ngay	với	một
vài	người	rồi,	mãi	sau,	biết	rõ	người	ta	hơn,	quả	nhiên	thấy	mình	không	nghĩ	lầm,	có	phải	thế
không?

-	Vâng,	chính	thế	đấy.

-	Đó	là	nhờ	giác	quan	thứ	sáu	của	cô	báo	cho	cô	biết	trước	đó.	Cái	trực	giác	của	ta	kia	chính	là
cái	ý	niệm	về	sự	hòa	đối	trong	cuộc	đời,	về	sự	thật,	sự	công	bằng,	minh	bạch	ở	đời.	Khi	nào



người	ta	đã	ra	khỏi	cái	cõi	thật	phải,	và	minh	bạch	ấy	hoặc	bằng	lời	nói	hoặc	ở	trong	tâm	ý
hoặc	nửa	lộ	ra	diện	mạo	bề	ngoài,	khi	ấy	tức	khắc	có	sự	ngang	chướng	mà	ta	nhận	thấy	được
ngay;	những	ý	nghĩ	sâu	xa,	một	tính	khí	ưa	vật	dục,	hay	cái	số	chết	về	tai	họa,	đó	là	những	điều
làm	mất	sự	hòa	đối	–	sự	mất	hòa	đối	hay	sự	ngang	hướng	ấy,	nếu	gặp	ở	nhân	vật	nào	là	chúng
tôi	cảm	thấy	được	ngay.	Nhà	thần	linh	học	có	khiếu	riêng	về	mặt	này,	cũng	như	những	người
khác	có	khiếu	riêng	về	hội	họa	hay	về	âm	nhạc.	Vậy,	nếu	đêm	vừa	rồi,	có	xảy	ra	trong	rừng	một
việc	kỳ	quái	nào,	một	chuyện	phi	thường	nào,	thì	tôi	sẽ	có	thề	tìm	ra	được	dấu	vết	(Luna	hỏi
tiếp).	Thế,	lúc	cô	đi	tìm	trong	rừng,	ngoài	ông	anh	cô	và	cô	con	gái	tên	Kate,	con	chó	còn	đánh
hơi	giúp	cho	cô	thấy	được	cái	gì	khác	nữa	không?

-	Không,	tôi	không	nhận	thấy	gì	lạ	hết.	Chỉ	thấy	con	chó	lúc	được	ra	khỏi	rừng	thì	có	vẻ	bằng
lòng	lắm.

-	Trong	câu	chuyện	ông	anh	cô	kể	lại	có	một	chỗ	tôi	lấy	làm	lạ:	là	con	chó	theo	ông	ấy	sao
không	sủa	báo	trước	cho	chủ	biết	rằng	kẻ	thù	đang	tiến	tới	gần?

-	Trời!	Quái	lạ	thực.

Goddard	vẫn	lẳng	lặng	cầm	lái	từ	nãy	giờ,	lúc	đó	bỗng	quay	đầu	lại:

-	Vâng.	Quái	lạ	thực.	Nhưng	ta	nên	nhớ	rằng	lúc	Oliver	thuật	câu	chuyện	thì	trong	trí	không
được	bình	tĩnh.	Anh	ấy	quên	sót	một	vài	điều	cũng	nên.

-	Hẳn	thế.

Rồi	Luna	lại	đăm	đăm	suy	nghĩ	hoài.	Swanhild	không	yên	tâm	được,	lo	ngại	hỏi	nàng:

-	Theo	ý	cô	bây	giờ	thì	việc	này	thế	nào?

Luna	đáp:

-	Việc	điều	tra	của	tôi	chắc	sẽ	khó	nhọc	lắm	đây.	Tôi	xem	chừng	bí	mật	kia	khám	phá	ra	được
cũng	chỉ	do	một	việc	nhỏ	nhặt	xảy	ra	trong	khoảng	vài	ba	trăm	năm	trước,	việc	nhỏ	nhặt	ấy	ta
phải	tìm	để	biết	xem	là	việc	gì.	Tôi	thực	lòng	mong	rằng	ông	anh	cô	có	thể	nói	rõ	cho	tôi	biết
rằng	con	chó	của	ông	ta	có	báo	trước	cho	ông	ta	biết	hay	không,	bởi	vì	dù	là	một	biểu	hiện,	con
chó	cũng	phải	coi	chừng	chứ!

-	Mà	nếu	biết	rõ	điều	ấy	thì	cô	thấy	được	những	mối	manh	gì?

Luna	trầm	ngâm	đáp:

-	Không	phải	chỉ	có	bốn	chiều(3)	([Chiều	rộng,	chiều	dài,	chiều	sâu	và	chiều	thời	gian])	đâu,	cô
ạ.

-	Ra	thế	kia	đấy!

-	Khoa	chiêm	tinh	học	ngày	nay	đã	được	hầu	hết	các	nhà	triết	học	tân	tiến	nhất	công	nhận.
Phần	tôi,	tôi	cũng	đã	khảo	cứu	về	khoa	học	này	một	cách	riêng.	Miss	Hammond!	Cái	hình	ta
trông	thấy	kia	kìa,	có	phải	là	“thằng	người	khổng	lồ”	đấy	không?

Dãy	núi	mặt	tây	bắc,	dựng	đứng	như	thành,	từ	từ	tiến	đến	trước	mặt	ba	người	như	một	trùng
sống	vĩ	đại.	Xe	hơi	lên	tới	dốc,	lọt	qua	một	đường	rẽ	và	sau	cùng	đã	trông	thấy	một	phía	làng
xóm	và	chỗ	đất	cao.



Goddard	vừa	hãm	đà	xe	vừa	chỉ	tay	nói:

-	Khu	rừng	kia	kìa,	miss	Bartendale	ạ!

Luna	đứng	dậy	để	trông	cho	dễ,	còn	Swanhild	thì	nhìn	đám	cây	rừng,	ngờ	vực	như	trước	cảnh
chiêm	bao.	Nắng	chói	khắp	mặt	cao	nguyên:	đỉnh	đồi	nổi	bật	trên	nền	trời	xanh	mờ	ám.	Những
dải	suối	nhỏ	loáng	biếc	như	thép	sáng.	Cây	lá	lặng	lẽ	nhỏ	giọt	vì	nắng	ấm	đang	làm	tan	hết	giá
băng.

Gần	lối	đi,	lặng	lẽ	từng	đám	người	nhà	quê	khiếp	sợ,	lãng	quên	trong	chốc	lát	những	công	việc
thường	ngày.	Phía	bên	kia	thung	lũng	và	ở	tận	đầu	con	đường	hẹp,	một	chiếc	xe	hơi	nhỏ	đỗ
ngay	ở	mép	rừng.	Cạnh	chiếc	xe	hơi	có	hai	người	đứng	chờ:	người	cao	lớn	nhất	trong	hai
người,	đầu	và	tay	bị	băng	bó.

Goddard	lái	sang	ngang	và	cho	xe	chạy	vào	con	đường	hẹp	trong	lúc	Swanhild	kinh	ngạc	kêu
lên:

-	Oliver	bỏ	nhà	ra	đây,	kìa!	Rõ	điên	rồ	thực.

Xe	chưa	đỗ	hẳn	Swanhild	đã	chạy	ngay	lên;	đằng	kia	anh	nàng	cũng	vội	vã	đến	đón.	Thái	dương
và	một	bên	mặt	chàng	bị	vết	thương	trông	rất	ghê	sợ	nhưng	chàng	vẫn	ra	vẻ	khỏe	mạnh	như
thường.

Chàng	lớn	tiếng	gọi:

-	Swanhlid!	Em	đừng	trách	anh	nhé,	mà	cũng	đừng	lo	sợ	gì	nữa,	anh	không	nhớ	gì	về	những
việc	trông	thấy	tối	qua.	Lúc	nãy	anh	thức	dậy,	bác	sĩ	nói	rằng	anh	vẫn	khỏe	mạnh…	tội	nghiệp
cho	con	Holder	quá,	anh	không	nỡ	để	nó	suốt	ngày	trong	rừng	này	được…	này,	Swan,	người	đi
cùng	em	kia	là	người	tìm	mạch	suối	đấy,	phải	không?

Swanhild	cảm	động	ôm	lấy	anh	nàng	rất	khắng	khít.	Giá	không	có	người	ngoài	ở	đấy,	dễ	nàng
nức	nở	khóc	cũng	không	chừng.	Nàng	quay	lại	giới	thiệu:

-	Anh	Oliver	tôi	đấy,	miss	Bartendale	ạ.

Oliver	vui	vẻ	nói:

-	Cô	đến	vừa	dịp	quá!	(Chàng	đưa	tay	trái	bắt	tay	Luna).	Vừa	thoạt	trông	thấy	cô,	tôi	đã	ngửi
thấy	cái	hương	cỏ	thơm	mới	cắt.

Luna	mỉm	cười	vẻ	khoan	dung	như	một	bác	sĩ	không	muốn	làm	phật	ý	người	ốm.	Cô	trả	lời:

-	Đã	hai	năm	nay,	tôi	không	dùng	thứ	nước	hoa	đó	nữa	đâu.

Chàng	đáp:

-	Tôi	nhớ	được	lâu	thực.	Hồi	ấy,	khăn	tay	của	cô	bao	giờ	cũng	thơm	thứ	nước	hoa	ấy.	(Quay	lại
phía	em	gái,	chàng	bảo	Swanhild):	Em	đừng	tưởng	anh	vớ	vẩn,	anh	nói	thế	là	vì	trước	kia	anh
đã	gặp	miss	Bartendale,	mà	chính	cô	Bartendale	đã	chữa	cho	anh	khỏi	mất	trí	đấy.

Luna	ra	vẻ	ngẫm	nghĩ,	vừa	nhìn	Oliver	vừa	thấp	giọng	nói:

-	Hồi	hai	năm	về	trước	tôi	có	được	bổ	vào	làm	việc	trong	nhà	thương	Sloane-Shell.	Thế	ra	hồi
ấy	ông	nằm	chữa	ở	đấy	sao?



-	Vâng.	Nhưng	sau	tôisẽ	nói	rõ	cho	cô	về	chuyện	này.	Hồi	ấy	cô	là	vị	phúc	tinh	cho	không	biết
bao	nhiêu	người	cùng	lớp	với	tôi,	nhiều	thế	thì	nhớ	sao	được	hết.	Nhưng	họ	thì	chẳng	bao	giờ
quên	đâu.

Cô	có	vẻ	ngạc	nhiên	cho	sự	tình	cờ	và	đáp:

-	Vâng,	càng	hay.	Bây	giờ	thì,	ông	Hammond	ạ,	công	việc	của	tôi	là	ở	trong	rừng	kia.	(Cô	nhẹ
nhàng	gỡ	tay	mình	ra	khỏi	bàn	tay	Oliver	giữ	lại	trong	lúc	chàng	nói	chuyện.	Rồi	cô	hỏi)	Bệnh
tình	cô	gái	ra	sao?

Sắc	mặt	Oliver	bỗng	sầm	ngay	xuống:

-	Cô	ấy	đang	mê	sảng,	luôn	miệng	nói	rằng	một	vật	“lù	lù	to	bằng	cái	nhà”	xông	đến	hại	mình.
Xem	chừng	cô	ta	không	thể	cứu	chữa	được	nữa.

-	Ông	không	còn	điều	nào	nói	thêm	vào	những	lời	ông	thuật	lại	chứ?

-	Không	còn	điều	nào.	Các	lời	tôi	nói,	bác	sĩ	đã	ghi	chép	cả,	tôi	cũng	đọc	lại	hết	rồi,	không	có
chỗ	nào	thay	đổi	hết.

-	Vâng,	thế	thì	được.	Ta	vào	trong	rừng	đi!	Giá	từ	lúc	xảy	ra	các	việc	chưa	có	ai	bước	chân	vào
thì	hay,	nhỉ.

-	Nhưng	anh	Warren	lại	vào	trước	mất	rồi.	Anh	ấy	kia,	kìa!

Chàng	trỏ	tay	về	phía	một	người	to	lớn	và	còn	trẻ,	mình	mặc	quần	áo	đi	săn.	Hắn	đứng	nói
chuyện	với	Goddard,	vẻ	mặt	lầm	bầm.	Oliver	cắt	nghĩa:

-	Anh	ấy	là	vị	hôn	phu	của	cô	Kate.	Anh	một	mực	cho	hung	thủ	chính	là	anh	em	nhà	Ades	và	chỉ
muốn	chúng	phải	chịu	tội.	Để	anh	ta	nói	lại	các	điều	cho	cô	nghe.	Ê	này,	Warren!

Anh	chàng	bước	lại	gần	hai	người.	Mặt	hắn	sọp	hẳn	đi	và	sắc	lại	vì	căm	giận.	Hắn	mang	một
tấm	chăn	ngựa	và	một	cây	súng	trường.	Luna	nói:

-	Tôi	cứ	muốn	được	vào	xem	xét	khu	rừng	trước	khi	chưa	có	ai	vào.

Hắn	nhìn	nàng	một	vẻ	buồn	chán:

-	Xin	bà	thứ	lỗi	cho,	là	vì	tôi	tưởng	vào	đó	không	hại	gì	và	không	ngờ	trái	ý	bà…	Chả	lúc	ấy	trời
chưa	sáng	mà	cái	thằng	đồ	khốn	là	thằng	Will	đã	vào	kháo	chuyện	khắp	làng,	mà	nó	nói	gì	là
những	thằng	ngu	ngốc	liền	kháo	lại	đúng	như	thế.	Chúng	nó	bảo	nhau:	“Từ	ngày	ông	cả	Reggie
mất	đến	nay,	lần	này	trời	mới	có	tuyết	đọng	là	một!”.

Goddard	vội	ngắt:

Chàng	mỉm	cười	với	Swanhild,	lo	ngại,	nhưng	Warren	cứ	nói	nữa:

-	Tôi	hiểu	thế	này	là	không	phải	lắm,	song	tôi	phải	nói	thực,	bổn	phận	tôi	là	phải	nói	cả	cho	ông
Hammond	biết	những	lời	người	ta	thì	thầm	bàn	ra	nói	vào.	(Hắn	nén	giận,	nói	tiếp)	Chúng	dám
nói	ông	Reggie!	Mà	ông	Reggie	cùng	đăng	lính	với	tôi	với	cả	ông	nữa,	ông	Oliver	nhỉ!	Hồi	ở	mặt
trận	Cambrai,	trong	bình	sắt	còn	một	nửa	nước	uống,	ông	ấy	nhường	cả	cho	tôi,	nói	rằng	chính
ông	ấy	đã	uống	hết	một	nửa	trước	rồi!	Thế	mà	tôi	cũng	xin	nhận	tôi	uống,	không	ngờ	ông
Reggie	nói	dối	để	tôi	yên	lòng!	Đến	bây	giờ	em	Kate	của	tôi	gặp	thảm	họa	này	chúng	nó	cũng



chưa	vừa	lòng,	chúng	còn	tìm	cách	đổ	tiếng	xấu	cho	ông	Reggie	nữa!

Hắn	phải	cố	sức	mới	giữ	được	bình	tĩnh	để	tiếp:

-	Vì	thế,	tôi	mới	qua	lối	trong	rừng,	tra	xét	dò	hỏi	về	bọn	Ades.	Rồi	sau	ông	Hammond	cùng	với
tôi	trở	vào	rừng	định	để	đem	con	chó	của	ông	ấy	về	nhà.

Swanhild	hỏi:

-	Thế	về	anh	em	nhà	Ades,	anh	đã	hỏi	được	những	gì?

-	Thưa	cô,	thằng	Charlie	thì	què	một	chân,	nằm	bẹp	một	chỗ,	còn	thằng	Joe	bị	một	trận	nên
thân.	Chúng	nó	đánh	nhau	với	lão	Miles,	bác	gác	ở	cho	ông	Hudson:	hai	đứa	say	rượu	nhưng
đêm	tối,	lão	Miles	không	nhận	ngay	được	mặt	chàng.

Luna	nói:

-	Ta	cố	nhiên	phải	liệu	trước	cách	phân	giải	những	việc	xảy	ra	ban	đêm.

Nàng	mở	túi	xách	lấy	ra	một	cành	cây(4)	([Một	thứ	cành	rất	mềm,	mà	những	người	có	khiếu
riêng	bên	Âu	châu	vẫn	dùng	để	làm	vật	báo	hiệu	trong	lúc	đi	tìm	mạch	suối	ngầm	để	đào	giếng.
Cành	cây	này	ở	trong	tay	họ,	người	ta	cho	là	có	một	tính	cách	dễ	cảm	động,	khiến	cho	khi	gặp
mạch	ngầm	dưới	chỗ	người	ta	tìm	mạch,	tự	khắc	cong	một	nhánh	lên	để	báo	hiệu.	Hiện	nay
vẫn	còn	nhiều	nơi	sử	dụng	cách	này])	có	ngạnh	và	cầm	lủng	lẳng	trong	tay.	Goddard	hỏi:

-	Cành	cây	tìm	mạch	đấy,	phải	không	ạ?

Luna	đáp:

-	Cành	này	tìm	được	mạch	nước,	mà	cũng	tìm	được	cái	khác	nữa	kia.

Nàng	bảo	con	chó	theo	nàng:

-	Ngồi	xuống,	Roska!

Con	chó	lớn	vâng	lời	ngay.

Luna	cầm	lung	lẳng	cành	cây	trong	mấy	ngón	tay,	người	đứng	thẳng,	mặt	ngẩng	lên,	đôi	lông
mày	chíu	lại.	Nàng	quay	mình	vòng	tứ	phía	không	ngừng	chân.	Mớ	tóc	vàng	lục	với	khuôn	mặt
trắng	xanh	của	nàng	là	những	khoảng	sáng	cô	đơn	trong	vừng	bóng	ban	ngày,	mờ	xám.	Cây	lá
rủ	dương	tàn	rợp	ở	trên	đầu	nàng	và	phía	sau	Luna,	người	ta	thấy	những	điểm	mạ	kền	của	mấy
chiếc	xe	hơi	bóng	loáng.	Cạnh	xe,	mấy	người	đàn	bà	nhà	quê	sán	gần	lại,	chăm	chú	nhìn	Luna,
mắt	xanh	sáng	trên	những	bộ	mặt	rám	nắng	màu	nâu.

Swanhild	cảm	thấy	một	cách	kỳ	dị	như	đã	được	mục	kích	cảnh	tượng	kia	một	lần	nào:	những
quả	đồi	vắng	lặng,	hình	thằng	người	khổng	lồ	vươn	lên	khoảng	núi,	với	thứ	bóng	mập	mờ
quanh	một	người	đàn	bà	đang	lặng	lẽ	niệm	chú	kia,	tất	cả	mọi	vật	nàng	thấy	như	đều	quen
thuộc	cả.



Chương	8.	CHIỀU	THỨ	NĂM,	GIÁC	QUAN	THỨ	SÁU

Đang	quay	vòng,	Luna	bỗng	dừng	lại,	chân	dặm	hoài	một	lát	trên	mặt	đất,	rồi	sau	cùng	ngừng
im:	một	nhánh	ở	cái	cành	nàng	đương	cầm	choãi	ra,	như	ngóc	lên,	ưỡn	mình	thẳng	ngang	và	cứ
ở	nguyên	như	thế	mãi.	Nàng	bèn	cúi	mình	nhìn	xuống	chỗ	đất	ẩm	ướt:	cỏ	ở	đây	đẫm	những
máu	đã	đông	lại.	Swanhlid	nhận	ra	nơi	đó	là	nơi	mình	đã	đặt	Oliver	nằm	lúc	ở	trong	rừng	ra.

Luna	Bartendale	tiến	bước	đi	vào	cái	lối	dẫn	đến	một	chỗ	cây	cối	quang	rộng,	qua	chỗ	đó	và
tiến	nữa	lên.	Bọn	người	cùng	đi	(cả	con	chó	Roska	nữa),	bước	theo	sau	nàng.	Cành	cây	choãi
nhánh	lên	rồi	lại	xuôi	xuống.	Đến	khi	Luna	bước	tới	một	lối	nhỏ	dẫn	đến	khoảng	quang	rộng
thứ	hai	thì	nhánh	cây	nghiêng	trở	về	phía	tay	phải.	Oliver	đi	gần	nàng	hơn	cả,	thấy	thế	kêu	lên
một	tiếng	“Ồ!”	ngạc	nhiên.	Luna	chăm	chú	nhìn	con	Roska	lúc	ấy	đang	hít	ngửi	vũng	máu	thứ
nhất.

Xa	chút	nữa,	những	dấu	vết	không	thẳng	hàng,	ăn	ngoằn	nghèo	theo	những	vết	máu	rải	rác.,	mà
mỗi	khi	tới	gần,	cành	cây	trong	tay	Luna	lại	lủng	lẳng	một	lúc.	Nhưng	đến	khi	tới	cạnh	thây	con
chó	Holder,	cành	cây	ngoáy	tít	hẳn	lên.

Oliver	thở	một	tiếng	dài	buồn	bực	và	tức	giận.

Luna	nhìn	cái	thây	con	vật	rồi	nhìn	chủ	nó	một	vẻ	dịu	dàng,	rồi	lại	bước	lên.	Qua	chỗ	gốc	cây
lớn,	là	chỗ	Swanhild	đêm	qua	tìm	thấy	anh,	Luna	lại	do	dự,	hai	chân	dặm	nhịp	trên	đất,	rồi	đến
bên	cây	thông	sét	đánh	đi	quanh	một	vòng.	Cành	cây	chỉ	cử	động	có	một	lúc	trên	cái	lối	mà	vừa
rồi	mấy	người	đã	đi	qua.	Những	nhành	gai	chi	chít	quấn	phủ	thân	cây,	ken	khít	đến	nỗi	chỉ	có
giống	rắn	mới	có	thể	chuồi	qua	mà	không	làm	tuột	xuống.

Luna	lẩm	nhẩm	nói:

-	Kẻ	thù	kia,	chẳng	biết	theo	đường	nào	mà	đến,	rồi	lại	theo	đường	nào	mà	đi?

Cô	trở	gót	bước	về,	ngừng	lại	ở	đầu	mỗi	lối.	Cái	cành	mềm	trong	tay	không	thấy	cử	động	nữa
trừ	khi	tới	chỗ	thây	con	chó	nằm.	Oliver	nói	ngay:

-	Cô	còn	quên	cái	lối	trước	nhất	mà	cô	Kate	với	tôi	đã	cùng	đi	đến	đây…

Cô	ngoảnh	nhìn	người	thanh	niên,	đôi	mắt	mở	to,	đen	láy,	âm	thầm	–	một	vẻ	nhìn	buồn	và	êm
dịu.

-	Không,	ông	ạ,	tôi	không	có	ý	tìm	những	dấu	vết	người	thường	đâu.	Từ	nãy	tới	giờ	tôi	chỉ	thấy
có	một	tang	chứng	quan	trọng	là	những	vết	máu	mà	thôi.

Nàng	chỉ	thây	con	chó:

-	Ông	làm	ơn	bảo	người	đem	để	riêng	nó	một	nơi	để	rồi	tôi	có	thể	xem	xét	lại	được	không?

Swanhild	hỏi:

-	Nhưng	xem	xét	con	chó	làm	gì?

-	Để	may	ra	tìm	được	những	dấu	hiệu	gì,	có	thể	giúp	tôi	biết	kẻ	đã	giết	nó	là	vật	như	thế	nào
chăng.

Oliver	có	vẻ	không	tin,	chàng	hỏi:



-	Thế	ra	cô	vẫn	công	nhận	có	một	nguyên	nhân	hữu	hình	thực	tại,	trong	vụ	này	sao?

-	Vâng.

-	Dù	biết	trước	rằng	con	Holder	không	báo	hiệu	gì	cho	tôi	biết	trước.

Luna	gật	đầu:

-	Dù	thế	nữa!	Cho	cả	đến	ma	quái,	vong	hồn	chăng	nữa	cũng	không	ra	khỏi	cái	thông	lệ	của	vật
hữu	hình.	Gây	nên	được	những	thương	tích	như	thế	này	thì	vật	hiển	hiện	kia	dù	ở	hạng	nào
mặc	lòng,	cũng	phải	khoác	lấy	một	hình	thể	chắc	chắn,	cũng	phải	hiện	nguyên	hình.

Theo	lời	Oliver,	Warren	gói	con	chó	vào	tấm	chăn	dạ	hắn	mang	theo.	Hắn	lễ	phép	nói:

-	Xin	bà	thứ	lỗi	cho.	Tôi	thì	cũng	nghĩ	rằng	không	cần	phải	viện	đến	yêu	ma,	cũng	có	thể	phân
giải	được	vật	này	rất	dễ.

Oliver	vội	hỏi:

-	Ồ!	Warren!	Thế	cứ	sức	anh	thì	liệu	anh	có	xé	nát	một	con	chó	lớn	như	con	Holder	được	như
thế	này	không	đã	nào?

-	Thưa	ông,	mình	tôi	thì	không,	nhưng	hai	người	đàn	ông	thì	có	thể	được	lắm.

Luna	lại	trầm	ngâm	một	lát,	rồi	sau	nàng	bàn:

-	Nếu	ta	bỏ	giả	thuyết	có	nhiều	hung	thủ	trong	vụ	này	thì	ta	phải	đồ	rằng	án	mạng	gây	nên	do
một	giống	có	sức	như	một	con	ngựa	có	bốn	chân,	khỏe	mạnh	ghê	gớm,	lại	có	thể	đến	đây	và	đi
khỏi	đây	không	ai	biết	được	bằng	cách	bí	mật	nào.

Warren	lại	bàn:

-	Hay	một	con	khỉ	đột	lớn	cũng	nên?	Ta	phải	đi	hỏi	xem	có	con	vật	nào	xổng	ra	ở	miền	tây	này
không.	Nhưng	tôi	mong	rằng,	không,	thì	hơn,	vì	tôi	còn	muốn	trả	thù.

-	Mọi	người	quay	trở	về,	yên	lặng.

Luna	Bartendale	nói:

-	Ông	Hammond,	ông	nên	cho	nhà	chức	trách	biết	việc	này	đi.

Oliver	đáp:

-	Xin	vâng.	Anh	Warren,	anh	giúp	ông	Goddard	đem	con	Holder	lên	xe,	rồi	về	ngay	bên	nhà	tôi
bảo	lão	Walton	để	nó	vào	một	nơi	để	rồi	miss	Bartendale	còn	khám	xét	lại.	Xong	rồi,	anh	đi
trình	cảnh	sát	nghe	không?

Khi	Goddard	với	Warren	cùng	mang	cái	bọc	thảm	hại	kia	đi,	Luna	mới	nói:

-	Nếu	ta	không	thể	tìm	được	manh	mối	nào	khác,	ta	vẫn	có	thể	cho	vụ	án	mạng	này	vào	loại	vụ
án	mạng	ở	phố	Morgue	trong	truyện	của	Edgar	Poe	kia	mà.

Olievr	hỏi	nàng:



-	Nhưng	cô	không	tin	chuyện	ấy	chứ?

-	Không,	nhưng	cũng	phải	lấy	một	chuyện	làm	quà	cho	nhà	chức	trách	chứ?	Bây	giờ,	tôi	lại
muốn	thử	tìm	một	lần	nữa	xem.

Cô,	Swanhild,	Goddard	(lúc	ấy	đã	xong	việc	ngoài	xe)	với	Oliver	lại	quay	vào	rừng,	nhưng	Luna
vẫn	không	tìm	được	manh	mối	nào	khác.	Đến	chỗ	phân	giới	bên	kia	của	khu	rừng,	Luna	đứng
lại	trước	một	gò	thông	nhô	lên	ở	khoảng	giữa	khu	rừng	và	miền	bờ	bể.

Swanhild	giảng	giải:

-	Gò	này	chính	là	Gò	Sét	(Thunder’s	Barrow),	một	di	tích	của	ngôi	lăng	huyệt	cổ.

Bốn	người	cùng	lên	dốc,	Luna	ngắm	cái	hình	“Thằng	người	Dannow”	một	lát	rồi	hỏi:

-	Cái	mô	đất	kia	có	liên	lạc	gì	với	con	quái	vật	không	nhỉ?

Swanhild	vừa	nhìn	anh	vừa	đáp:

-	Cái	đó	tôi	không	được	rõ.

Oliver	cũng	lắc	đầu:

-	Cả	tôi	cũng	vậy.	Thực	ra,	thì	ngày	còn	bé,	chúng	tôi	không	được	phép	nghe	những	sự	tích	về
con	quái	vật,	mà	về	sau,	lớn	lên	cũng	không	có	mấy	thì	giờ	rảnh	để	lưu	tâm	đến.

-	Tôi	hiểu.	Bây	giờ	xin	ông	đưa	tôi	đi	xem	những	hình	ảnh	về	con	quái	vật	còn	trong	nhà	thờ	di.

Oliver	giữ	Luna	lại	lúc	nàng	toan	bước	xuống:

-	Miss	Bartendale,	cho	tôi	hỏi	một	câu	đã.	Vừa	rồi,	ở	trong	rừng,	cô	không	tìm	thấy	một	dấu
hiệu	huyền	bí	nào,	cũng	không	thấy	vết	tích	tỏ	ra	rằng	có	một	giống	thú	to	lớn	nào	đã	đến
đây…	Vậy,	nếu	không	có	một	vật	trần	gian	nào,	lại	cũng	không	có	một	vật	yêu	ma	nào	trong
việc	này,	thì	phỏng	đoán	cái	gì	được?

-	Ông	Hammond	ạ,	tôi	xin	nhắc	lại	câu	thứ	nhất	tôi	đã	hỏi	ông:	Con	Holder	có	báo	trước	cho
ông	để	ý	đến	một	sự	gì	đang	hiện	đến	bấy	giờ	không?	Có	lẽ	vì	ông	bị	ngã	choáng	đầu	nên	không
nhớ	được	nữa	chăng?	Nếu	quả	ông	không	quên	–	nếu	quả	con	chó	không	tỏ	ra	một	dấu	hiệu	có
kẻ	lạ	tiến	đến	–	thì	chứng	cứ	đã	rõ	rệt:	con	quái	vật	nhà	ông	thuộc	về	một	cõi	khác,	một	chiều
khác:	đó	là	chiều	thứ	năm.	Vì	nếu	là	giống	ở	cõi	trần,	hay	ở	cõi	vong	hồn	chăng	nữa,	bản	năng
của	giống	chó	cũng	có	thể	cảm	thấy	được.

-	Cái	cõi	thứ	năm	kia	là	thế	nào?

-	Cả	khoa	học	lẫn	tôn	giáo	đều	không	có	quyền	lực	gì	đối	với	cái	cõi	đó.	Tôi	hết	lòng	cầu	mong
cho	con	yêu	quái	nhà	ông	không	phải	là	giống	trong	cái	cõi	này.

Rồi	không	giảng	giải	gì	thêm,	cô	dần	dà	đi	trở	xuống,	Swanhild	đến	bên	nắm	lấy	cánh	tay	cô,
giọng	nài	nỉ:

-	Cành	cây	dò	mạch	của	cô	không	phải	là	tìm	được	đủ	mọi	thứ.	Tuy	nó	dò	được	các	vết	máu
đấy,	nhưng	cô	nên	biết	rằng	ngay	dưới	chân	cô	vừa	rồi,	có	cả	một	thế	giới	người	chết,	vậy	mà
có	thấy	cành	cây	ấy	động	đậy	qua	tí	nào	đâu:



Luna	đưa	mắt	nhìn	quanh	mình,	cô	ôn	tồn	nói:

-	Vết	máu	rơi	là	một	đằng,	cô	ạ;	còn	những	người	chết	và	chôn	cất	theo	lễ	thường	mà	họ	tin	thờ
lại	là	một	đằng	khác.	Những	kẻ	chết	dưới	gò	đấy	kia	vẫn	được	yên	nghỉ,	hay	ít	ra	vẫn	được	yên
nghỉ	còn	ban	ngày.	Ban	đêm	thì…	thì	có	lẽ	cái	đó	lại	là	chuyện	khác.

Cô	ngừng	lời	và	bỗng	rùng	mình:

-	Ở	đây	lạnh	thực!	Thôi	ta	vào	nhà	thờ	đi!



Chương	9.	ÂN	XÁ	MỘT	LẦN…	HAI	VẠN	SÁU	NGÀN	NĂM	VÀ	HAI	MƯƠI	SÁU	NGÀY

Bốn	người	thong	thả	đi	xuống	dãy	phố	đầu	làng.	Trời	lạnh	đã	dần	dịu.	Gió	thổi	chỉ	thoáng	nhẹ,
đẩy	dồn	những	dải	sương	mỏng	phớt	trong	thung.	Từ	lối	đi	trên	này	trông	xuống,	thấy	mập	mờ
những	lớp	nhà	nhỏ	ở	sau	những	khu	vườn	lưa	thưa.	Bên	kia	xóm	làng,	vì	đồi	núi	cản	đường,	lớp
sương	mù	chập	chờn	bay	trở	lại.

Bốn	người	khiến	mấy	con	chó	ngồi	lại	trong	xe	rồi	cùng	tiến	lên	lối	đi	có	những	tấm	bia	mồ	xây
hai	bên	cạnh;	lối	đi	dẫn	đến	cửa	nhà	thờ.	Nhà	thờ	dựng	trên	một	khu	đất	cao	như	gò,	cây	mọc
chung	quanh	sầm	uất	và	cách	xa	làng	xóm	năm	trăm	thước.

Trong	một	miền	như	ở	đây,	không	hiếm	gì	những	cảnh	thi	nhân	đã	tả.	Người	ta	thường	thấy
“những	nhà	thờ	cô	tịch,	bé	nhỏ	ở	nơi	bờ	cát,	nguyện	cầu	cùng	đấng	đã	dựng	nên	các	núi	non”.
Kiến	trúc	không	rõ	theo	một	lối	nào,	cửa	phần	nhiều	nhà	thờ	xây	kiểu	gô-tích,	lòng	nhà	thờ
theo	kiểu	cổ	điển	bản	xứ	và	những	hàng	lang	trở	lại	theo	kiểu	normand.

Nhà	thờ	Dannow	này	lại	ra	vẻ	một	cái	nhà	kho	nghèo	nàn,	duy	chỉ	có	những	ngôi	lăng	mộ	nguy
nga	của	dòng	họ	Hammond	làm	cho	có	bề	thế.	Một	vùng	bóng	tối	sâu	thẳm	lạnh	lùng.	Swanhild
thắp	đèn	lên	soi,	còn	Luna	lặng	lẽ	và	trang	nghiêm	thì	khởi	công	xem	xét.	Dải	ánh	sáng	mỏng
manh	ở	chiếc	đèn	chiếu	qua	một	lượt	những	tên	khắc	trên	đá	lấp	lánh	rồi	lại	lần	lượt	biến	ngay.
Và	lần	lượt	hiện	lên	tượng	người	Thập	tự	binh	trong	khung	ổ(1)	([Một	khoảng	trống	đục	vào
bề	dày	của	bức	tường,	để	đặt	những	pho	tượng]),	rồi	những	hình	tạc	ở	dưới	đất,	và	trên	tường
–	những	tường	đá	họa	chân	dung	Warlock	và	bà	vợ	–	hiện	lên	giữa	sự	quang	vinh	lộng	lẫy
những	nét	chạm	trổ	uốn	éo	cùng	những	biểu	hiện	thếp	vàng.	Rồi	đến	cái	bàn	thờ	nhỏ	trong
bóng	tối	hiện	ra	với	bản	chép	lai	bức	tranh	dầu	của	James	Clarek	cùng	một	tấm	bia	ghi	nhiều
tên	họ	ở	giữa	những	sự	vinh	hạnh	của	những	hình	lá	kết	chung	quanh.

Luna	không	nói	qua	một	tiếng,	bao	nhiêu	chăm	chú	dồn	cả	trên	đôi	mắt	mở	to.	Cô	đi	dạo	một
lượt	khắp	lòng	nhà	thờ,	dừng	gót	trước	bàn	thờ	rồi	lại	đến	đứng	trước	bức	hình	tạc	nổi	mà
Swanhild	đã	nói	trước.	Cô	tỉ	mỉ	đưa	ngón	tay	sờ	theo	các	nét	tròn	rũa	ở	mình	cái	vật	nằm	dưới
chân	người	Thập	tự	binh.

Cô	thấp	tiếng	xuống	nói:

-	Kỳ	dị	lắm!

Nói	rồi	Luna	lại	chăm	chú	xem	xét.	Cô	trầm	ngâm	trước	tấm	biển	đồng	nhỏ	gắn	vào	mặt	tường:
trên	biển	khắc	tên	Reginald	Hammond,	mệnh	chung	năm	1918.

Đoạn	cô	ta	quay	lại	nói:

-	Ta	thử	đến	xem	bức	chân	dung	cụ	ẩn	tu	xem	có	biết	thêm	được	gì	về	bốn	chân	của	con	vật	kỳ
dị	này	không,	đi!

Bức	chân	dung	khắc	trổ	trên	một	phiến	đá	đóng	kháp	liền	mặt	đất.	Goddard	kéo	tấm	thảm	che
trên	mặt	phiến	đồng	lên	thì	thấy	lộ	ra	một	người	mặc	y	phục	thầy	tu;	dưới	chân	người	ấy	là
một	con	vật	dị	kỳ	không	thể	mô	tả	được.	Bên	dưới	đó	là	một	câu	giải	thích	không	còn	đọc	rõ
được	những	gì.	Trông	con	vật	thì	thì	cái	đầu	gần	giống	như	đầu	chó,	mõm	dãi	và	hai	tai	vểnh.
Mình	nó	thon	ở	phần	lưng	phía	bụng,	cái	đuôi	uốn	vòng	khúc	rắn	có	một	túm	lông	ở	tận	cuối
như	thường	thấy	ở	đuôi	những	ma	quỷ	vẽ	trong	các	bức	tranh.

Luna	quỳ	xệp	xuống,	lấy	ngón	tay	lần	theo	các	đường	nét	khác.	Cô	bảo	những	người	đi	theo:



-	Con	vật	này	xem	ra	như	có	bốn	chân.	Xưa	kia,	những	tài	liệu	về	vạn	vật	thường	thiếu	sót,
không	được	rõ	rệt,	các	họa	sĩ	ngày	trước	chỉ	hay	lấy	kiểu	giống	chó	dùng	vào	tác	phẩm	mình.
Song,	ở	đây,	cái	đuôi	thực	lạ	lùng,	mà	những	cái	chân	kia,	thì…	Hừm!	Thực	là	khó	hiểu	quá!

Oliver	và	Swanhild	theo	cô	đến	xem	chỗ	mộ	đá	táng	Warlock.	Ở	đấy,	sừng	sững	hai	bức	tượng
vị	ẩn	tu	và	người	vợ,	mặt	mày	nghiêm	nghị,	y	phục	cứng	thẳng,	bàn	tay	chắp	lại	trong	dáng	cầu
nguyện	đã	từ	bốn	thế	kỷ	nay.	Swanhild	bảo	Luna	để	ý	nhìn	cái	hình	một	đứa	bé	nằm	trên	một
cái	sọ	người	chết.

Oliver	giảng:

-	Theo	lời	người	vùng	này,	đứa	bé	là	một	trong	những	kẻ	bị	thí	mạng	cho	quỷ	Satan.	Nhưng
chính	thực	ra	thì	đây	là	một	đứa	con	của	Warlock.	Kìa,	cô	đứng	dậy	đi!	(Chàng	thấy	Luna	đang
vừa	quỳ	vừa	lê	gối	để	xem	kỹ	những	phiến	đá	lát	dưới	phần	mồ).	Cô	đừng	quỳ	như	thế	nữa!

Cô	ngoảnh	lên,	mỉm	cười:

-	Tôi	thử	tìm	xem	có	một	đường	nào	để	trong	mồ	này	được	không.

-	Trời	ơi!	Chẳng	lẽ	cô	lại	cho	rằng	ban	đêm	Magnus	ở	trong	này	ra	ngoài	được	sao?

-	Tôi	chỉ	không	coi	thường	các	điều	trong	những	truyện	truyền	lại.

Cô	gấp	gối	ngồi	tì	trên	gót	rồi	mở	túi	lấy	cái	cành	cây	ra.	Nhưng	không	thấy	nó	động	đậy.	Cô
đứng	lên	nói:

-	Cụ	ẩn	tu	lúc	này	xem	chừng	được	yên	nghỉ.

Swanhild	chỉ	những	hàng	chữ	trên	tấm	bia	mồ	bảo	cô:

-	Thế	kia	thì	cô	có	dám	chắc	ông	cụ	được	yên	ổn	thực	không?

Tấm	bia	ghi	tên	Warlock	và	tên	vợ	cùng	với	ngày	tháng	hai	người	mệnh	chung:	ngày	8	và	ngày
10	tháng	hai	năm	1526.	Và	phía	dưới	những	hàng	chữ	này:

Ân	xá	đọc	năm	kinh	Pater	(Lạy	cha)	và	năm	kinh	Ave	(Kinh	mừng)	và	một	kinh	Credo	(Tin
kính)	là	hai	vạn	sáu	ngàn	năm	và	hai	mươi	sáu	ngày.

Swanhild	cắt	nghĩa	thêm:

-	Hai	vạn	sáu	ngàn	năm	với	hai	mươi	sáu	ngày	lửa	luyện	tội(1)	([Một	nơi	hành	phạt	hữu	hạn
những	linh	hồn	có	tội	trước	khi	được	lên	thiên	đàng,	khác	với	hỏa	ngục	là	nơi	hành	phạt,	vĩnh
viễn	(Gia	tô	giáo).])	ân	xá	cho	kẻ	nào	đọc	những	kinh	này	để	chỉ	cho	linh	hồn	ông	cụ	bà	cụ.

Luna	gật	đầu:

-	Vâng,	quả	có	nhiều	ý	tứ	trong	lời	đó	thực.

Oliver	hỏi:

-	Nhưng	cô	có	tin	rằng	cách	ấy	có	được	như	nguyện	gì	không?

-	Một	lòng	tin	tưởng	chí	thành	bao	giờ	cũng	được	như	nguyện,	nhưng	tôi	không	tin	ở	hiệu	lực
cái	lời	hứa	tiền	trao	cháo	múc.	Dẫu	sao,	những	lời	ghi	trên	bia	này	cũng	kỳ	dị,	bởi	lẽ	rằng	hồi



ấy,	một	ân	xá	lâu	dài	đến	thế	là	một	việc	bất	thường.	Chẳng	biết	ông	cụ	Warlock	đã	phạm	một
tội	ác	nào	đến	nỗi	phải	dụ	người	sau	bằng	một	câu	hứahẹn	tốt	đẹp	đến	thế	để	mong	chuộc	tội.

Swanhild	nhắc:

-	Hay	tại	cái	chết	của	bà	vợ	và	của	đứa	con.

Luna	bĩu	môi	lắc	đầu.	Đôi	mắt	nàng	lại	long	lanh	như	trước.	Mớ	tóc	sáng	với	khuôn	mặt	linh
động	của	nàng	nổi	lên	trên	màu	xám	mờ	của	những	phiến	đá	mà	nàng	đang	tựa	lên	với	một	vẻ
trầm	ngâm.	Tiếng	nàng	nói	vang	lên	trong	bầu	yên	lặng.

-	Cụ	Warlock	sinh	ra	đời,	con	quái	vật	cũng	đã	làm	được	nhiều	tội	ác	từ	trước	rồi!	Vậy	ông	cụ
không	phải	chịu	trách	nhiệm	nào	về	những	việc	xảy	ra	sau	hồi	đó,	những	việc	xem	ra	không
thể	nào	tránh	được.	Ông	cụ	sau	này	vốn	là	người	có	gan	khinh	thường	phép	đạo	đến	nước	đã
dám	học	tập	làm	những	tà	thuật	mà	hội	thánh	vẫn	nghiêm	cấm;	ấy	thế	mà	phải	kêu	cầu	lấy	sự
ân	xá,	thì	tất	nhiên	ông	cụ	tự	biết	mình	đã	phạm	một	thứ	tội	nào	khác,	một	tội	có	tính	cách
khác	hẳn	kia!

Swanhild	vội	hỏi:

-	Thế,	nghĩa	là	thế	nào?

-	Nghĩa	là…	cái	bia	này	làm	chứng	rằng,	những	lời	người	ta	bảo	cụ	Warlock	thí	nhiều	mạng
người	để	cúng	con	quái	vật,	không	phải	là	những	lời	nói	ngoa.	Nếu	ta	cứ	chỗ	ấy	mà	tìm	được
manh	mối	về	việc	này	thì	chắc	ta	đã	dò	la	được	con	đường	chính	của	sự	bí	mật.

Goddard	gặng:

-	Nếu	tìm	được?

-	Phải,	nếu	tìm	được.	Thế	mới	phiền!…	Vì	theo	những	điều	các	ông	cho	tôi	biết	lúc	nãy,	thì
trong	cái	phòng	giữ	kín	cũng	không	còn	mấy	tí	những	vật	giúp	ích	cho	ta,	phải	không?

-	Vâng,	tôi	tưởng	cũng	không	còn	mấy.	Nói	tóm	lại,	cô	cho	rằng	con	quái	vật	chính	là	một	con
quỷ	mà	cụ	Warlock	phụ	lên	rồi	cứ	thế	mà	thành	hình	sống	mãi	cả	sau	khi	cụ	Warlock	chết	đi
phải	không?

-	Ấy	là	theo	lời	tục	truyền	thì	như	thế	đấy.	Dù	sao,	sự	cầu	van	xin	ân	xá	ý	nghĩa	vẫn	rành	rành	ra
đấy,	mà	cái	bức	ảnh	tượng	kia	thì…

Nàng	ngừng	lại,	đưa	mắt	về	phía	giữa	nhà	thờ.

Sanhild	lo	ngại	hỏi:

-	Thì	sao	kia?	Cô	thấy	điều	gì	đáng	quan	tâm	trong	đó?

-	Một	điều	mà	tôi	không	thể	hiểu	được.	Lúc	nãy	tôi	không	muốn	bận	trí	về	điều	ấy	vội,	tôi	hãy
trở	lại	xét	việc	cụ	Warlock	xem	đã.	Chẳng	biết	ông	cụ	đã	phạm	thứ	tội	ác	quái	gở	nào	đến	nỗi
phải	cần	ân	xá	cứu	chuộc?	(Vừa	lẩm	bẩm	nói,	cô	vừa	nhìn	bức	tượng	ở	ngôi	mộ).	Ông	cụ	không
có	vẻ	độc	ác,	trông	chỉ	nghiêm	nghị	là	cùng.	Dù	sao,	xem	chừng	ông	cụ	vẫn	được	yên	nghỉ,	mà
đã	thế	thì…

Swanhild,	là	người	khôn	lớn	trong	cái	nơi	người	ta	tin	tưởng	rằng	“người	chiến	sĩ	can	trường
vẫn	được	hưởng	ít	nhiều	sự	xá	tội”,	thấy	vậy	liền	cãi:



-	Ông	cụ	đã	đánh	trận	ở	Bosworth,	giữ	chức	hiệu	cờ	cho	vua	Henry	thứ	VIII,	và	được	phong
hiệp	sĩ	trên	chiến	trường.	Cô	trông	kia	kìa,	mũ	giáp	và	gươm	của	ông	cụ	treo	trên	tường	kia.

Oliver	ôn	tồn:

-	Ồ!	Swan!	(Giọng	chàng	có	ý	trách	móc)	Swan!	Miss	Bartendale	mà	đã	cho	rằng	cụ	Warlock	là
người	phạm	tội	ác,	thì	hẳn	sự	thực	quả	có	như	thế.

Luna	cũng	cãi:

-	Không	đâu,	tôi	có	nói	thế	đâu?	Song	chắc	hẳn	trong	cái	hồi	từ	lúc	chiến	đấu	oanh	liệt	ở
Bosworth	đến	ngày	ông	cụ	mất,	ông	cụ	cũng	có	làm	những	chuyện	phù	phép	tai	hại.	Thời	đại
thứ	nhất	của	triều	Tudor,	cũng	như	của	triều	Windsor,	việc	đáng	ghi	nhất	trong	lịch	sử	hồi	ấy
là	sự	tiến	triển	trí	thức	rất	mạnh.	Nhiều	bậc	thông	thái	uyên	bác	đã	khám	phá	được	nhiều	cái
bí	mật	của	hóa	công.	Bên	họ,	có	những	trí	thức	khác,	trong	óc	chứa	chất	những	chuyện	ma
quái,	đâm	đầu	đi	làm	những	việc	kinh	khủng	độc	ác	của	thời	đại	cổ.	Ngày	nay	ta	không	thể
tưởng	tượng	được	cái	học	pháp	thuật	đã	quyến	rũ	những	bậc	thượng	lưu	trí	thức	tới	mức	nào.
Mà	một	con	quái	vật	do	một	nhà	pháp	sư	dựng	thành	hình	trên	trần	gian	có	thể	sống	mãi	được
lắm	và	có	thể	quấy	nhiễu	con	cháu	nhà	pháp	sư	sau	này…	Cô	vừa	bảo	rằng	cái	mũ	này	là	của	cụ
Warlock	phải	không?	(Cô	đến	bên,	đưa	ngón	tay	lên	mặt	sắt	nổi	u	và	nói	tiếp).	Mục	đích	của	tôi
là	tìm	thấy	chuyện	giữ	kín	của	con	người	đã	đội	cái	mũ	này	đây.

Oliver	:

-	Nhưng	Warlock	chết	đã	bốn	trăm	năm	rồi	kia	mà!

Luna	đáp:

-	Bốn	trăm	hay	bốn	ngàn	cũng	vậy,	cũng	không	có	gì	đáng	ngại	khi	đã	là	việc	làm	cho	hai	linh
hồn	người	ta	giao	tiếp	với	nhau.

Swanhild	hỏi:

-	Thế	ra	cô	định	gọi	hồn	ông	cụ	về	sao?

-	Không	đâu,	cô	em	ạ.	Tôi	không	hề	bao	giờ	nhúng	tay	làm	cái	trò	chơi	cổ	xưa	và	nguy	hiểm	là
ngồi	trong	một	buồng	tối	mà	đợi	thấy	một	bóng	hiện	lên.	Bây	giờ	ta	thử	vào	trong	cái	phòng	bí
mật	xem	có	thật	quân	lính	của	Cromwel	ngày	xưa	không	còn	để	lại	cái	gì	đáng	chú	ý	nữa	không
nào.

Lúc	đi	qua,	Luna	lại	đưa	mắt	nhìn	các	bức	hình	khắc	ở	giũa	nhà	thờ	rồi	để	mặc	Oliver	với
Swanhild	cứ	ra	trước,	cô	quay	trở	vào	xem	xét	bức	hình	lại	một	lần	nữa.	Được	chừng	một	phút
cô	cũng	ra	theo	và	đi	ở	giữa	hai	người.	Cô	có	vẻ	mệt	nhọc	nên	hai	người	không	dám	hỏi	câu
nào.	Bỗng	cô	lẩm	nhẩm	nói:

-	Khiếp!	Trời	rét	quá	đi	mất!

Hai	anh	em	đưa	mắt	nhìn	nhau.	Họ	nhận	thấy	giọng	nói	Luna	nhỏ	yếu	đi,	như	là	vừa	gặp	một
sự	kích	động	mạnh.	Trong	cái	khoảng	mấy	giây	đồng	hồ	cô	trở	lại	xem	bức	hình	khắc	kia,	cô	đã
nhận	rõ	những	điều	gì	mà	đến	nỗi	biến	đổi	hẳn	người	như	thế	được?



Chương	10.	"BÀN	TAY	DANH	VỌNG"

Mấy	người	đi	tới	khu	lâu	đài	Dannow	thì	sương	mù	đã	tan	hết.	Lá	leo	trùm	phủ	khắp	nơi	như
một	bức	khăn	liệm	u	buồn.	Từ	những	ống	cao	trên	mái	lầu,	khói	lò	sưởi	đưa	lên	uốn	éo	vòng
vèo	dưới	bầu	trời	nhạt	sắc.	Hào	nước	men	chân	bốn	phía	tường	vây,	mọc	lên	đầy	rẫy	những	cỏ
cằn.

Trước	khi	qua	cầu	treo,	Swanhild	đỗ	xe	lại.	Oliver	chỉ	tay	một	khóm	thông	cao	đứng	che	khuất
một	phần	lâu	đài	và	bảo	Luna:

-	Cái	phòng	bí	mật	ở	ngay	sau	rặng	thông	kia	đấy.	Nếu	trời	không	ẩm	lạnh	tôi	sẽ	đưa	cô	xuống
xem	và	cô	sẽ	thấy	cái	cửa	sổ	có	song	sắt.

-	Thế	ra	đứng	ngoài	cũng	xem	xét	được	căn	phòng	ư?

-	Không.	Vì	tường	dầy	những	hơn	một	thước,	mặt	tường	ngoài	cũng	như	mặt	tường	trong	đều
đục	một	khoảng	để	làm	cửa	sổ,	nhưng	không	đục	xuyên	thẳng:	khoảng	khung	cửa	sổ	phía	trong
không	đối	diện	với	khung	bên	ngoài	nhưng	chếch	hẳn	nhau.	Cả	những	khi	trong	phòng	thắp
đèn,	bên	ngoài	chỉ	trông	thấy	được	một	tia	sáng	thôi.

Lúc	đó	trong	phòng	Holbein,	lão	Walton	đã	dọn	sẵn	mấy	món	điểm	tâm	và	đốt	sẵn	lò	sưởi;	mọi
người	quây	quần	quanh	lửa	ấm	trong	lúc	người	lão	bộc	đi	lấy	chìa	khóa	để	rồi	sẽ	mở	những	nơi
cần	vào	thăm.	Oliver	xem	qua	các	món	ăn	và	cười:

-	Mụ	nấu	bếp	với	người	lão	bộc	nhà	này	thực	là	những	vị	phúc	tinh!	Những	món	này	chính	là
những	món	ăn	tôi	thèm	hôm	nay	đây!	Từ	lúc	tôi	thức	dậy	đến	giờ,	các	bác	ấy	sao	mà	cố	công
săn	sóc	đến	tôi	một	cách	dễ	chịu	đến	thế?	Có	lẽ	họ	sợ	rằng	tôi	trốn	mất	để	đi	thắt	cổ	tự	tử	ở
đâu	chăng?

Swanhild	trách:

-	Khiếp!	Anh	Oliver!	Anh	chỉ	nói	dại!

-	Chứ	không	ư?	Mà	cả	đến	cả	cô	nữa,	miss	Bartendale	ạ!	Tôi	thấy	cô	cứ	chốc	chốc	lại	để	mắt	coi
chừng	tôi	một	lúc	lâu.

-	Cái	đó	có	gì	là	lạ?	Thế	ông	chẳng	đã	bảo	tôi	rằng	ông	với	tôi	trước	kia	đã	từng	gặp	nhau	đấy
sao?	Tôi	có	ý	nhìn	ông	để	cố	nhớ	xem	gặp	về	dịp	nào.	Mà	kìa,	chìa	khóa	đây	rồi!

Họ	cùng	nhau	đi	vào	nơi	cổ	nhất	của	lớp	dinh	thự;	mấy	con	chó	thong	thả	đi	theo	sau.	Goddard
soi	đường.	Oliver	vì	hai	tay	không	cử	động	được	dễ	dàng	nên	để	phần	cho	Swanhild	việc	mở
các	cửa.

Đi	hết	một	đường	hành	lang,	nàng	vặn	một	thứ	khóa	ổ	riêng,	rồi	đến	một	chiếc	khóa	móc	giữa
then	cánh	cửa	sắt.	Cửa	mở,	hơi	thấp	lạnh	ở	trong	ùa	đến	tận	mặt	họ.	Vì	dù	là	giữa	mùa	nực,	cả
một	phần	lớp	dinh	cơ	này	vẫn	giá	ngắt	cùng	với	những	đường	khúc	khuỷu,	những	bức	tường
ẩm	sũng:	những	rầm	gỗ	mốc	thuếch,	những	mặt	vách	chốc	lở,	những	cửa	sổ	chằng	mạng	nhện
và	những	đường	bậc	lung	lay.

Tới	một	lối	hẹp	lát	đá,	Luna	nghe	ngóng	và	nói:

-	Ô	này!	Ở	đây	có	tiếng	nước	chảy.



Một	cánh	cửa	sắt	nữa	quay	trên	trục	han	rĩ.	Tiếng	róc	rách	nghe	rõ	hơn	lên.	Dưới	bước	cửa,
trong	một	hỏm	tối	mò,	ánh	đèn	của	Goddard	chiếu	tới	một	làn	phẳng	đen	sì	và	lay	động.

Oliver	giảng	giải:

-	Đây	là	chỗ	trữ	nước	để	tháo	ra	các	hào.	Goddard,	lại	đây!	Đến	chỗ	rẽ	tay	phải	rồi.

Trong	một	góc	có	một	cánh	cửa	lẩn	vào	giữa	bề	tường	dầy.	Oliver	bảo	mọi	người:

-	Phải	cẩn	thận	đấy.	Không	khéo	chỗ	này	có	phiến	đá	long	cũng	nên.

Goddard	dẫn	đầu,	bước	xuống	những	bậc	gỗ	sến	ghép	rất	xấu.	Luna	vừa	toan	bước	theo,	hốt
nhiên	rùng	mình	lùi	lại,	mặt	tái	mét,	mắt	mở	trừng	trừng.	Goddard	lo	sợ	hỏi:

-	Kìa,	cô	làm	sao	thế?

Cô	thấp	giọng	đáp:

-	Có	cái	gì	dưới	ấy	chứ	chẳng	không.

Swanhild	tiến	đến	cạnh	Luna,	nhưng	đôi	mắt	rèm	tơ	vàng	của	nàng	yên	lặng	Luna	chăm	chú
nhìn	con	chó	Roska	nó	nhìn	lại	nàng	ra	chiều	đồng	ý.	Con	Alex	thì	không	hiểu	biết	gì.	Oliver	vừa
nói	được	nửa	chừng	câu:

-	Giá	cô	đừng	nên…

Nhưng	cô	đã	bước	xuống.	Chàng	đành	phải	xuống	theo	và	sẵn	sàng	cái	cánh	tay	không	bị
thương	của	mình	để	chống	với	những	việc	có	thể	bất	kỳ	xảy	tới.

Một	lát	sau,	mọi	người	đều	đã	vào	cả	trong	căn	phòng	bí	mật.	Luna	đứng	bên	cạnh	cái	bàn	gỗ
sến	ở	giữa	phòng,	nói:

-	Trong	này	vẫn	còn	một	sức	ác	hại	làm	chủ.	Song	ngay	bây	giờ	thì	nó	chưa	làm	hại	được	ta.	Đó
là	một	việc	ở	ngoài	sự	thường,	nhưng	không	phải	là	một	sự	phi	thường	với	cái	đại	danh	quan
trọng	của	nó,	không	phải	là	cái	phi	thường	viết	bằng	chữ	hoa.

Swanhild	hỏi	ngay:

-	Thế	có	thuộc	vào	cái	thế	giới	u	linh	“chiều	thứ	năm”	kia	không?

-	Quyết	là	không!	Nếu	phải	thì	hai	con	chó	kia	đã	cảm	được	thấy.	Vậy	mà	chúng	nó	vẫn	đứng
yên	có	tỏ	ra	vẻ	gì	khác	đâu?

-	Thì	con	Holder	ở	trong	rừng	cũng	vậy,	tôi	không	thấy	nó	báo	trước	sự	gì.

Luna	Bartendale	lẳng	lặng	cầm	lấy	chiếc	đèn	đi	xem	xét	khắp	phòng.	Goddard	theo	sau	cô	để
có	xảy	ra	việc	nguy	hại	gì	thì	đã	có	anh	đấy.

Phòng	này	là	một	công	trình	xây	dựng	rất	vững	chắc.	Tường	và	mặt	đất	toàn	bằng	những	phiến
đá	lớn.	Từng	súc	gỗ	sến	khỏe	mạnh	nâng	đỡ	lấy	mặt	trần	ghép	bằng	những	phiến	đá	nhỏ	hơn.
Có	hai	lò	sưởi	thắp	dầu	hỏa,	lơ	láo	trong	nơi	cổ	kính	này,	người	ta	mới	vỡ	lẽ	ra	rằng	căn	phòng
tuy	ở	gần	những	hào	nước	mà	vẫn	là	nơi	ít	ẩm	thấp	hơn	cả	mọi	nơi	khác	trong	tòa	lâu	đài.	Duy
bức	tường	đối	diện	vơi	bậc	thang	xuống	phòng	là	để	hiện	ra	mấy	khoảng	mốc	rêu	quanh	những
cánh	cửa	sổ.	Goddard	mở	những	cửa	ấy	ra:	một	hơi	gió	lạnh	đưa	vào	trùm	quấn	lấy	mọi	người.



Họ	nhìn	qua	cái	khung	bưng	chấn	song	sắt,	chỉ	thấy	được	những	hình	đá	đen	sì	vì	trải	qua	bao
năm	tháng	và	hỗn	độn	một	khóm	thông	in	hình	trên	nền	trời	sáng	mờ.

Mặt	trần	cũng	như	khoảng	trên,	bốn	mặt	tường	đều	có	khói	ám	đen,	có	lẽ	là	do	một	cái	bếp	lò
bằng	gạch	xây	ở	giữa	khoảng	chỗ	bậc	thang	và	cửa	sổ.	Trên	cái	bàn	giữa	phòng,	bốn	pho	sách
lớn,	đóng	bìa	da	và	hơi	lỗ	chỗ	ẩm	mốc,	đặt	nằm	cạnh	chừng	hơn	một	chục	bình	và	bát	bằng	đất
nung.	Trước	mặt	cái	bếp	lò,	sắp	hàng	những	phẫu	lửa	hắt	vàng	khè	và	một	mẻ	lọ	phủ	đầy	bụi	và
chằng	chịt	mạng	nhện.	Trong	một	góc	phòng,	chồng	chất	những	miếng	đá	xám	và	đá	hoa.

Luna	lấy	chiếc	cành	cây	ra	và	hỏi:

-	Có	phải	chỉ	có	độc	một	phòng	này	là	làm	trong	bề	dầy	của	bức	tường	không?

Swanhild	đáp:

-	Có	lẽ.	Vì	không	còn	chỗ	tường	nào	khác	là	nghe	có	tiếng	rỗng	kêu	trong.	Chúng	tôi	đã	dò	xét
mặt	vách	khắp	nhà	mà	không	thấy	gì.

Luna:

-	Bọn	quân	lính	có	lẽ	đã	phá	hủy	mất	cái	cốt	yếu,	nhưng	vẫn	còn	lại	một	vài	cái	hay.	Phiến	đá	vỡ
kia	là	thế	nào?

-	Chính	là	phiến	đá	khắc	cái	bài	hát	mà	tôi	nói	chuyện	với	cô	đấy.	Chắc	là	vì	người	ta	nậy	ra
khỏi	tường	nên	mới	vỡ	ra	như	thế,	mà	nậy	ra	chắc	hẳn	họ	mong	tìm	được	chìa	khóa	sự	bí	mật
tưởng	giấu	ở	trong.	Chỗ	tường	lõm	kia	là	chỗ	đặt	phiến	đá	đấy.

Luna	úp	hai	tay	lại	giữ	cho	cành	cây	lung	lẳng	ở	giữa	rồi	đi	vòng	quanh	phòng.	Cành	cây	cất	lên
hay	hạ	xuống	tùy	theo	lúc	cô	đi	gần	tới	hay	xa	dần	cái	bếp	lò.	Cô	dừng	chân	lại	cạnh	lò	xem	thì
cành	cây	cô	giơ	ra	phía	trên	lò	nhè	nhẹ	quay	mình.	Luna	lẩm	nhẩm	nói:

-	Kỳ	dị	lắm.	Song	những	dấu	hiệu	này	còn	mơ	hồ	lắm,	mà	cũng	chưa	đủ.

Cô	lật	ngửa	những	cái	hũ	úp	và	đặt	chân	lần	lượt	trên	từng	cái	một.	Cành	cây	chợt	nhiên	ngóc
thẳng	lên	ở	trên	một	cái	hũ	lớn	bụi	bám	đen	két	trên	vung.	Swanhild	nhấc	cái	hũ	lên	xe	nhờ
Goddard	đến	đỡ	lấy	hộ.	Lau	cho	sạch	bụi	rồi	chàng	thò	tay	vào	sờ	xem	trong	đựng	vật	gì.	Chàng
nói	với	miss	Bartendale:	

-	Một	khối	gì	đóng	rắn	lại	y	như	là	cát	với	muối	vậy.

Oliver	đưa	cho	bạn	một	miếng	đá	và	bảo:

-	Anh	hãy	đập	cái	hũ	này	ra	xem	nào.

Tức	thì	cái	hũ	biến	thành	một	đống	mảnh	vụn	lẫn	với	sạn	cát	và	những	hòn	muối	đóng	vừng.
Goddard	gật	đầu:

-	Cát	với	muối	thực.

Cành	cây	rung	động	khi	mũi	giầy	Luna	đặt	lên	cái	chất	luyện	lạ	lùng	ấy.	Cô	giảng	giải:

-	Chắc	hẳn	trong	nầy	còn	có	gì	khác	nữa	kia.	Chốc	nữa	tôi	hãy	xem	lại.

Cô	đến	bức	tường	thứ	ba:	cành	cây	liền	ngoáy	tíu	tít.	Luna	thở	gấp	và	đưa	ngón	tay	nhẹ	lần	từ



trên	xuống	dưới	mặt	tường.	Khi	tay	cô	đưa	cao	lên	thì	cành	cây	cử	động	rõ	thêm;	khi	tay	cô
đưa	lên	cao	nữa	cho	đến	hết	tầm	thì	lại	thấy	nó	dịu	dần.	Nhưng	lúc	hạ	xuống	ngang	tầm	vai,
nhịp	lay	động	gấp	lên	rồi	bỗng	nhiên	cành	cây	tuột	khỏi	tay	cô,	rơi	xuống	đất.	Tiếng	rơi	động
ấy	khiến	mọi	người	nhận	thức	bầu	im	lặng	bao	bọc	lấy	cái	quang	cảnh	diễn	ra	vừa	rồi.

Cô	quay	lại	phía	các	người	đi	theo,	đưa	tay	vuốt	trán	mình	và	nhìn	họ	bằng	đôi	mắt	sợ	hãi.	Cô
trỏ	một	phiến	đá	tường	mà	nói,	giọng	quả	quyết:

-	Chìa	khóa	sự	bí	mật	chính	ở	đây	đấy.	Mà	gớm	ghiếc	lắm,	kinh	tởm	lắm	kia	đó!

Goddard	đập	tay	lên	mặt	đá	nói:

-	Nhưng	bức	tường	này	đặc	kia	mà?

-	Tôi	đã	nói	thế	nào	là	quả	quyết	tin	như	thế	đó!

Mặt	cô	xanh	tái	đi,	miệng	mím	lại,	lộ	ra	một	sự	dụng	công	phi	thường	của	trí	não.	Cô	đứng	lại
một	lát	gần	cửa	sổ	rồi	vừa	sửa	gọn	lại	mớ	tóc	uốn	vừa	bước	lại	gần	mấy	người:	nét	mặt	đã	tìm
về	được	vẻ	bình	tĩnh.	Cô	bảo	họ:

-	Tôi	theo	học	khoa	học	này	đến	nay	đã	có	mười	ba	năm	trời	rồi,	mà	lần	này	mới	là	lần	thứ	ba
tôi	thấy	cách	báo	hiệu	giống	như	thế.	Tôi	dám	nói	quyết	rằng	tuy	bề	ngoài	không	có	vẻ	gì
nhưng	phiến	đá	kia	giấu	một	vật	ghê	tởm	lắm	đó!

Goddard	xem	xét	lại	hòn	đá	cẩn	thận.

-	Vâng.	Cô	nói	phải	đấy.	Chỗ	kẽ	đá	không	gắn	bằng	bột	đá	mà	lại	bằng	đất	sét!	Tôi	lại	chắc	rằng
phiến	đá	này	có	thể	lấy	ra,	lắp	vào	được	chứ	chẳng	không.

Swanhild	nói:

-	Thế	thì	phải	có	một	cái	gì	lấy	ra	mới	được.

Nàng	liền	rứt	cái	lưỡi	gà	ở	chiếc	giầy	của	nàng	ra,	lấy	trong	túi	một	con	dao	con	và	một	đoạn
dây	gai,	cắt	cái	lưỡi	gà	thành	một	miếng	hình	tròn	mà	nàng	dùi	một	lỗ	ở	chính	giữa;	nàng	xỏ
qua	lỗ	ấy	sợi	dây	đã	thắt	nút	một	đầu.	Nàng	cắt	nghĩa:

-	Dùng	cái	này	thì	đến	gạch	xây	tường	cũng	giựt	ra	được.	Tôi	học	được	cái	mẹo	vặt	này	ở	một
người	buôn	lậu	đấy.

Trong	khi	ấy,	Goddard	đi	cạo	chỗ	đất	nhét	ở	kẽ	phiến	đá,	còn	Luna	thì	đọc	những	nhan	đề	mấy
pho	sách	để	trên	bàn.

-	Sự	ước	muốn	của	lòng	ước	muốn	này,	Abraham	tâm	thư	này,	Duodeeim	Portarum	này.	Ông
Hammond	ạ,	sách	hay	cả	đấy,	mà	xét	ra	cũng	hiền	lành	thôi.	Nhưng	ta	không	nên	quên	rằng	có
lẽ	quân	lính	của	Cromwell	đã	hủy	mất	sách	cấm	hồi	ấy.

Swanhild	dán	cái	miếng	da	cho	hút	chặt	lấy	mặt	phiến	đá.	Vừa	kéo	có	một	cái	một	tảng	đá	dài
chừng	hơn	nửa	mét	đã	tụt	ra.	Goddard	ghé	vai	đỡ	lấy	mang	đặt	trên	bàn.	Rồi	chàng	kêu	lên:

-	Ô	lạ	này!	Nửa	phần	đáy	mở	được	lên	như	cái	nắp	đậy!	Miss	Bartendale,	cô	lại	đây	mà	xem.

Luna	đến	xem.



Cái	nắp	đã	mở.	Một	mùi	tù	hãm	lâu	ngày,	khô	khan	lạnh	nhạt	và	tanh	tởm	đưa	ra.	Swanhild
rùng	mình,	bất	giác	đứng	lùi	lại.

Trong	phiến	đá	rỗng	lòng	có	hai	khúc	dài	và	dẹp	bọc	trong	một	thứ	khăn	mốc	meo.	Goddard	rũ
cái	gói	thứ	nhất	ra	và	dưới	ánh	đèn	làm	rơi	xuống	một	vật	nhăn	nheo	dài	chừng	20	phân.
Oliver	đoán	phỏng:

-	Dễ	thường	là	một	gói	xì	gà	giấu	trong	ấy	từ	bốn	trăm	năm	nay,	chắc?

Swanhild	vẻ	khó	chịu,	lắc	đầu:

-	Không,	một	cuộn	da	có	lẽ	đúng	hơn.

Goddard	lật	lên	xem,	hốt	nhiên	chàng	chùi	vội	tay	lên	áo	măng-tô	đang	mặc	trên	người.	Chàng
cằn	nhằn	nói:

-	Ồ!	Một	bàn	tay!	Bàn	tay	của	một	cái	xác	ướp(1)	([Xác	ướp	là	xác	người	chết	ướp	bằng	những
thứ	thuôc	riêng	để	không	tiêu	nát	được,	chỉ	khô	đét	lại,	như	xác	vua	Ai	Cập	ngày	xưa.]).

Họ	ngoảnh	nhìn	cả	về	Luna	cô	vẫn	thản	nhiên	nhìn	họ.

-	Bàn	tay	danh	vọng	đấy!

Đó	là	lời	truyên	ngôn	của	cô.



Chương	11.	VẾT	CHỮ	THƯỢNG	CỔ

Một	bầu	yên	lặng	nặng	nề	chìm	phủ	khắp	phòng:	Swanhild,	Oliver	với	Goddard	trầm	ngâm
tưởng	nhớ	đến	cổ	tích	ghê	sợ.	Ánh	sáng	bên	ngoài	lọt	qua	cửa	sổ	chỉ	vừa	đủ	để	khiến	cho	có	vẻ
huyền	ảo	trên	những	bộ	mặt	(đổi	khác	đi	vì	thứ	bóng	tranh	ngày	tranh	tối	bên	trong)	cũng	như
trên	cái	vật	nâu	sẫm	và	ghê	tởnm	rơi	trên	mặt	bàn.	Duy	chỉ	có	một	mình	Luna	là	có	vẻ	thực
hiện.

Mãi	sau	Oliver	mới	hỏi:

-	Bàn	tay	danh	vọng	nghĩa	là	thế	nào,	miss	Bartendale?

-	Là	bàn	tay	một	kẻ	giết	người,	bị	thắt	cổ	chết.	Người	ta	ướp	tay	ấy	bằng	liễu	thạch	với	muối
sau	khi	đã	đốt	lá	cỏ	phượng	vĩ	đực	và	cỏ	mã	tiền	để	sấy	cho	khô.

Oliver	đưa	mắt	nhìn	cái	bếp	lò.	Chàng	hỏi:

-	Thế	còn	những	vết	kinh	tởm	ở	trên	đầu	những	ngón	tay	kia	tự	đâu	mà	có?

-	Ở	những	ngọn	sáp	nấu	bằng	mỡ	người.	Những	điều	ấy	đều	có	ở	trong	sách	Tà	thuật	Tự	điển
và	cũng	ở	trong	pho	sách	ông	đang	tỳ	tay	lên	kia.

Goddard	rùng	mình	lên.	Luna	lại	nói:

-	Có	“bàn	tay	danh	vọng”	này,	người	ta	dễ	tìm	được	những	kho	của	chôn	giấu.

Swanhild	hỏi:

-	Thế,	nó	liên	hệ	ra	sao	đến	chuyện	con	quái	vật.

-	Cái	đó	thì	chỉ	có	trời	biết!	Có	lẽ	ta	tìm	được	dấu	hiệu	có	ích	trong	cái	gói	thứ	hai	này.

Goddard	cẩn	thận	giơ	cái	gói	ra:

-	Nặng.

Một	vật	rất	đẹp	màu	xanh	và	vàng	lấp	lánh	rơi	xuống	mặt	bàn.	Đó	là	một	cái	đốc	gươm	bằng
đồng	đã	rỉ.	Hình	hai	giải	băng	bằng	đồng	quấn	lấy	cái	nắm	chuôi	gươm.	Lần	này	mới	thấy	Luna
tỏ	ra	vẻ	kinh	lạ.	Cô	ngắm	nghía	kỹ	càng	cái	vật	mới	tìm	được	đó	và	nói:

-	Thứ	gươm	này	thuộc	vào	loại	cổ	kiếm.	Tôi	rất	lấy	làm	lạ	sao	nó	lại	có	trong	này.	Cụ	Pháp	sư
chắc	hẳn	đã	chế	cái	bàn	tay	kia	để	dùng	vào	việc	riêng	của	mình,	nhưng	còn	thanh	gươm	này
thì	chẳng	biết	ông	cụ	lấy	được	ở	đâu	ra?	Mà	tại	sao	ông	cụ	lại	giấu	nó	cùng	với	cái	bàn	tay	nhỉ?
Cô	chỉ	cho	Swanhild	thấy	hai	miếng	băng	vàng	khảm	vào	mặt	đồng	cũ.	Tuy	đã	nhẵn	mòn,	song
vẫn	còn	rõ	được	những	dấu	hiệu	trên	đó.	Cô	bảo:

-	Đấy	là	cổ	tự	Bắc	Âu.	Những	chuyện	cổ	tích	miền	Bắc	thường	vẫn	nói	đến	những	lời	thần	chú
khắc	trên	các	đồ	binh	khí.	Nếu	quả	thực	thanh	gươm	này	không	phải	là	của	già	thì	đã	có	được
trên	hai	ngàn	năm	rồi.	Chỗ	khảm	vàng	kia	có	lẽ	mãi	lâu	lám	về	sau	mới	thêm	vào	đó.

Oliver	kinh	ngạc,	nhìn	người	thiếu	phụ	hỏi:

-	Chả	lẽ	cô	cho	rằng	con	quái	vật	phát	khởi	từ	miền	Bắc,	vào	thời	đại	loài	người	mới	biết	đồng,



sao?

-	Không,	tôi	không	bảo	thế.	Bởi	vì	cái	ta	tìm	thấy	đây	ta	cũng	chẳng	biết	có	dính	dáng	đến	nó
không	kia.	Nhưng	từ	trước	tới	nay,	việc	khảo	cứu	môn	quái	vật	và	phù	thủy,	dân	miền	Bắc	Âu
người	ta	vẫn	xao	lãng	một	cách	kỳ	dị	(ta	không	thể	căn	cứ	vào	đâu	được	để	mà	nói);	song	một
cổ	tục	ghê	ghớm	lưu	truyền	từ	cái	miền	u	ám	và	giá	rét	kia	tới	đây	cũng	có	thể	có	được	lắm
chứ!	Nhưng	tôi	xin	thú	thật	rằng	hiện	giờ	thì	tôi	chưa	tìm	được	một	đường	lối	nào	mà	dò.

Olievr	có	ý	nói	để	an	ủi	cô:

-	Trong	một	ngày	cô	cho	chúng	tôi	biết	được	nhiều	điều	hơn	kẻ	khác	trong	bốn	trăm	năm	nay.

-	Tôi	chỉ	mới	thấy	rõ	nhất	được	điều	này,	nó	làm	câu	chuyện	rắc	rối	thêm	lên:	là	những	việc	xảy
ra	với	những	ngày	tháng	không	có	gì	ăn	nhập	với	nhau	hết.	Nếu,	quả	như	lời	cụ	Warlock	đã	trối
lại,	sự	bí	mật	khám	phá	ra	được	là	nhờ	bàn	tay	với	thanh	gươm	này,	thì	sao	trước	khi	chết,	ông
cụ	lại	không	cho	biết	chỗ	giấu	những	của	ấy?	Mà	nếu	những	của	ấy	không	có	gì	liên	lạc	với	con
quái	vật,	thì	sao	ông	cụ	lại	phải	giấu	giếm	những	của	ấy	một	cách	khôn	khéo	đến	thế?

Swanhild	bàn:

-	Hay	là	ta	tìm	mãi	sẽ	thấy	được	điều	gì	khác	nữa	cũng	nên.

-	Cái	đó	chưa	chắc!	Cái	bàn	tay,	cũng	như	cái	hũ	sành	và	cái	bếp	lò	dùng	để	nấu	chất	muối	ướp
và	sấy	cái	bàn	tay.	Duy	chỉ	có	những	thứ	ấy	là	những	vật	khác	thường	mà	khoa	thuật	của	tôi
thấy	được.

Swanhild	thử	ngỏ	một	ý:

-	Thế	ngộ	lại	là	một	vong	hồn	thì	sao?

-	Nếu	có	vong	hồn	nào	lần	khuất	trong	đây	thì	mấy	con	chó	kia	và	cả	tôi	nữa	sẽ	cảm	biết	được
ngay	tức	khắc.

Swanhild	lại	hỏi:

-	Nhưng,	nếu	sự	bí	mật	lại	ở	trong	cái	trời	thứ	năm	kia	thì	sao?

Luna	hơi	nhíu	mày.	Nàng	chậm	rãi	đáp:

-	Tôi	chưa	để	tâm	xem	xét	đến	điều	ấy.

Theo	một	cách	thức	cô	dặn	bảo,	mọi	người	đi	gõ	các	mặt	tường,	nhưng	không	thấy	gì.	Rồi	cô
giao	cho	mỗi	người	dò	xét	cẩn	thận	trong	một	pho	sách,	để	xem	có	những	dấu	ghi	chú	bên
cạnh	trang	hoặc	có	những	chữ	gạch	dưới	có	thể	ghép	thành	một	thứ	di	ngôn	bí	mật	nào	chăng.
Khi	Luna	xem	xong	pho	sách	về	phần	mình	cô	liền	đi	nhìn	lại	khắp	phòng	trong	lúc	bọn	kia	tiếp
theo	công	việc	của	họ.	Cái	phiến	đá	khắc	chữ	khiến	cô	chú	ý	đến.	Luna	lau	chùi	cẩn	thận	cho	hết
bụi	cát	bám	trên.	Swanhild	bảo	cô	nàng:

-	Tôi	có	một	tấm	ảnh	chụp	rất	rõ,	nếu	cô	muốn	xem,	tôi	sẽ	đưa	cho	cô	xem.	Trên	ảnh	cũng	chỉ
có	những	câu	vè	mà	cô	đã	nghe	tôi	đọc	trước.

Luna:

-	Phiến	đá	này	có	lẽ	đã	bị	nậy	lên	từ	trước	khi	xảy	ra	cái	thảm	kịch	cho	cụ	Warlock,	vì	chỗ	trống



dưới	đất	(chỗ	đặt	viên	đá	khi	trước)	tôi	thấy	cũng	ám	két	những	muội	khói	như	mọi	chỗ	khác
trong	phòng	này,	mà	cái	bếp	lò	kia	thì	từ	ngày	ông	cụ	mất	không	đốt	lên	lần	nào	cả.	Thế	ra	cái
phiến	đá	này	vẫn	ở	nguyên	chỗ	trong	cả	cái	thời	kỳ	ông	cụ	làm	việc	ở	đây.

Swanhild:

-	Ồ!	Không.	Một	phần	mãnh	vỡ	đã	dùng	để	làm	cái	bếp	kia.	Đấy	cô	trông,	vẫn	còn	những	chỗ	vỡ
còn	mới	hơn.

Luna:

-	Vậy,	thế	ra	ông	cụ	Warlock	cho	là	những	câu	vè	khắc	trên	phiến	đá	không	có	một	ý	nghĩa	đặc
biệt	nào	ư?

-	Những	câu	ấy	không	ẩn	một	sự	bí	mật	nào.	Đó	chỉ	là	một	lời	dặn	trước.

-	Cô	em	nên	biết	rằng,	không	còn	cái	gì	khêu	gợi	sự	ngờ	vực	của	tôi	bằng	những	việc	bề	ngoài
có	vẻ	minh	bạch	nhất.	Trong	việc	này,	nếu	những	câu	vè	kia	không	có	một	ý	nghĩa	nào	hết	thì
vì	cớ	gì	người	ta	lại	mất	công	khắc	vào	phiến	đá	ấy?

Swanhild	vẻ	trầm	ngâm:

-	Tôi	chưa	lần	nào	ngẫm	nghĩ	đến	điều	đó.	Thế	còn	cô,	cô	có	ý	kiến	nào	không?

-	Không	vì	những	ngày	tháng	hỗn	độn	khiến	tôi	cũng	khó	nghĩ.	Mỗi	chi	tiết	trong	các	việc,	từ
thanh	gươm	tối	cổ	cho	đến	việc	cụ	Warlock	lấy	những	mảnh	đá	để	bắc	lò,	đều	có	liên	lạc	đến
vấn	đề	này	mới	phải.	Nhưng	hiện	giờ	thì	tôi	lại	không	thấy	sự	liên	lạc!	Kìa,	hai	ông	kia	xem
sách	xong	rồi.	Thế	nào?	Các	ông	có	tìm	được	sự	gì	lạ	không?

Oliver	lắc	đầu:

-	Ông	cụ	không	để	một	dấu	tích	nào	đáng	để	ý	về	các	tội	của	ông	cụ.

Luna	sửa	lại:

-	Hay	là	bề	ngoài	không	có	gì	đáng	để	ý.	Nhưng	thôi,	ở	đây	thấy	lạnh	rồi	đấy,	mà	tôi	tưởng	hiện
giờ	chúng	ta	cũng	chẳng	làm	được	việc	gì	trong	này	nữa.	Mang	những	cái	này	ra	khỏi	phòng	có
được	không,	hở	ông	Hammond?

-	Được	ạ.	Cô	muốn	đem	cái	gì	thì	cư	đem.	Nhưng	chẳng	nhẽ	cô	định	lấy	cả	bàn	tay	ra	nữa	sao?

-	Cái	bàn	tay	ma	quái	ấy	ư?	Không!	Đến	cầm	gậy	mà	đụng	vào	tôi	cũng	chịu!	Nhưng	tôi	muốn
đem	cái	đốc	gươm	kia	trao	cho	một	nhà	bác	học	chuyên	môn	khảo	về	cổ	ngữ	Bắc	Âu,	thôi.

-	Cô	lấy	tay	cầm	đến	cũng	không	có	gì	đáng	lo	ngại	chứ?

-	Không.	Phép	tai	họa	của	yêu	quái	chỉ	nhập	ở	bàn	tay	kia	với	những	vật	liệu	dùng	để	chế	hóa
cái	bàn	tay	ấy	thôi.	(Cô	chìa	cái	đốc	gươm	ra).	Đây	này,	ông	cứ	nhìn	xem	một	vật	đẹp	đẽ	như
cái	đốc	gươm	này	không	lẽ	gieo	họa	cho	người	được.

-	Nếu	vậy,	xin	cô	cứ	đem	lên.	Còn	cái	bàn	tay	kia	thì	tính	sao	bây	giờ?

-	Ông	lại	bỏ	nó	vào	nơi	đã	giấu	nó.	Tôi	sẽ	có	cách	khiến	nó	thành	vô	hại	được.



Goddard	lại	đầy	phiến	đá	dựng	bàn	tay	vào	hõm	tường	như	trước.	Luna	lấy	trong	sắc	ra	một
chất	dẻo	màu	trắng	và	lấy	thứ	cỏ	lá	khô	đem	trát	vào	đường	kẽ.	Cô	giảng	giải:

-	Lá	tôi	trục	được	ma	quỷ,	còn	sáp	ong	làm	chúng	bại	liệt	ở	một	nơi.	(Thấy	bọn	kia	giương	mắt
ngạc	nhiên	nhìn,	cô	tiếp	luôn).	Tôi	thì	tôi	không	nhất	quyết	tin	ở	hiệu	lực	của	những	thứ	này
lắm,	nhưng	nếu	nó	không	giúp	được	ích	gì	thì	nó	cũng	chẳng	hại	gì.

Lúc	mọi	người	ở	trong	cái	phòng	bí	mật	cùng	bước	ra,	lúc	tai	lại	nghe	tiếng	ồ	ồ	thê	thảm	của
nguồn	nước	đen	tối,	họ	cùng	lấy	làm	vui	mừng.	Oliver	thở	ra	một	tiếng	dài	và	rùng	mình.

Goddard	nói:

-	Mãi	đến	bây	giờ	tôi	mới	nhận	ra	rằng	những	cái	ta	trông	thấy	vừa	rồi	thực	là	gớm	ghiếc.

Oliver	lầu	nhầu:

-	Tôi	thì	tôi	không	muốn	nghĩ	đến	nữa!	Khiếp!	Cái	mùi	xông	ra	mới	kinh	tởm	làm	sao!	Mà	lạ
thực,	hình	như	tôi	đã	ngửi	thấy	mùi	này	ở	đâu	rồi.	Không	khí	lúc	bấy	giờ	như	là	đầy	những…

Goddard	vui	vẻ	chêm	vào:

-	Những	con	bướm	đen	khổng	lồ	có	những	con	quỷ	xanh	trên	mình,	phải	không?	Thôi	đi,	anh
chàng	này!	Đầu	anh	cũng	khá	lộn	xộn	rồi	đấy,	còn	quấy	những	tư	tưởng	hắc	ám	làm	gì	nữa.
Sáng	hôm	nay	như	thế	cũng	đủ	rồi.

Luna	đưa	mắt	cho	chàng	tỏ	ý	khen	phải,	nhưng	Oliver	có	vẻ	bực	tức	ngoảnh	lại	bảo	chàng:

-	Goddard	ạ,	tôi	không	nói	đùa	đâu.	Nếu	tôi	ở	trong	phòng	ấy	lâu	hơn	nữa	thì	tôi	có	thể	nhớ	ra
cái	nơi	mà	tôi	đã	ngửi	thấy	cái	mùi	kỳ	quái	kia	là	nơi	nào	cũng	nên.

Giọng	nói	chàng	khàn	đi	và	tay	chàng	đưa	lên	thái	dương.

Swanhild	cảm	động	quá	không	biết	ngăn	giữ	cách	nào,	chỉ	lo	ngại	nhìn	chàng	rồi	đưa	mắt	cho
Luna	một	vẻ	khổ	sở	tuyệt	vọng.

Luna	nghiêm	nghị	nói:

-	Bao	giờ	tôi	truyền	lệnh	cho	ông	được	nhớ	lại	thì	ông	hãy	nhớ!

Giọng	cô	dõng	dạc	vang	lên	như	tiếng	kèn	quân	lệnh	bên	tai	chàng.	Oliver	khe	khẽ	nhắc	lại.

-	Khi	nào	cô…	truyền	lệnh	cho	tôi	ư?

-	Phải.	Mà	từ	giờ	cho	đến	lúc	đó,	nếu	ông	muốn	cho	cô	em	được	yên	ổn	và	ông	được	yên	ổn,	thì
ông	không	được	để	tâm	nhớ	lại	một	tý	gì,	ông	nghe	chưa?

Chàng	lặng	im.	Rồi	bỗng	nói:

-	Tôi	chắc	hẳn	cô	đã	giải	quyết	được	việc	này	rồi.

-	Cũng	có	lẽ.	(Giọng	cô	không	được	ôn	tồn).	Nhưng	một	nhà	chuyên	khoa	không	bao	giờ	hồ	đồ
nói	ra	những	điều	chưa	nghĩ	chín.	Khi	nào	tôi	biết	rõ	ý	nghĩa	những	hàng	cổ	tự	kia,	lúc	đó	sẽ	là
lúc	lập	luận.	(Cô	dịu	giọng	xuống).	Còn	bây	giờ,	ông	Hammond	ạ,	bây	giờ	thì	mọi	người	chúng
ta	đều	cần	phải	nghỉ	ngơi.	Cô	cất	tiếng	khẽ	cười,	nhưng	trong	giọng	nói	và	trong	tiếng	cười	kia



có	một	sự	gì	khiến	mọi	người	không	ái	dám	hỏi	han	câu	nào	nữa.



Chương	12.	“???????	HAMMOND”

Khi	trở	về	tới	những	căn	lầu	dùng	để	ở,	họ	có	cái	cảm	tưởng	như	vừa	thoát	khỏui	một	giấc	ác
mộng.	Thấy	lão	Walton	nóng	lòng	nóng	ruội	đi	qua	đi	lại	trong	hành	lang,	lo	ngại	bout	rout,	họ
mới	nhận	thức	đến	những	giờ	lâu	đã	ở	lại	trong	căn	phòng	bí	mật.

Lúc	ấy	viên	thanh	tra	liên	phóng	Steying	đang	đợi	họ	trở	về	để	khởi	cuộc	chất	vấn.	Miss
Bartendale	không	cần	phải	có	mặt	ở	đó	nên	Swanhild	đưa	cô	vào	phòng	Holbein	và	trao	cho	cô
những	bản	cảo	gia	phả	cuỳng	bức	ảnh	chụp	nàng	đã	hứa	trước.	Sau	khi	viên	thanh	tra	xong	việc
đã	đi	khỏi,	ba	người	đến	tìm	cô	thì	thấy	Luna	đang	cúi	mình	trên	một	bản	giấy	rất	lớn	trên	mặt
thảm.	Oliver	gieo	người	xuống	một	cái	ghế	bành	và	hỏi:

-	Cái	này	là	gì	thế,	cô?

Luna:

-	Ông	không	nhận	ra	cái	gia	phả	đồ	của	nhà	ông	từ	trước	đến	năm	1650,	ư?

-	Chúng	tôi	chưa	bao	giờ	mở	đến	hết	cuộn	giấy.

-	À,	ra	thế	kia	đấy!	Ông	chỉ	cần	biết	rằng	đời	mình	về	trước	đã	có	những	ai	trong	tôn	tộc	thế	là
đủ	chứ	gì?	Vậy	chắc	hẳn	ông	cũng	không	biết	rằng	dòng	dõi	ông	phát	tích	từ	Đan	Mạch	ấy	nhỉ.

-	Từ	Đan	Mạch	kia?

-	Phải.	Bao	nhiêu	việc	đều	cho	ta	tin	được	như	thế:	Cái	tên	Swanhild	ít	có	kia	ở	thế	hệ	nào	cũng
thấy	có,	cái	vẻ	người	Bắc	Âu	rõ	rệt	trên	khuôn	mặt	dáng	người	của	anh	em	nhà	này	cũng	giống
các	vị	tổ	tiên	trước	theo	như	các	bức	chân	dung	kia.	(Nàng	trỏ	bản	gia	phả	đồ).	Đây,	ông	trông
cái	hình	ngành	nhánh	này	mà	coi(1)	([Gia	phả	bên	Âu	thường	mượn	một	cái	cây	chia	ra	các
cành	để	chia	ngành	nhánh	từ	tổ	tiên	đến	con	cháu.	L.N.D.]):	đó	là	chi	nhánh	của	vị	thủy	tổ	nhà
này	đó.	Tôi	dịch	nghĩa	những	câu	chú	thích	cho	mà	nghe:	Con	trai	Magnus	Hammond,	chi	phái
của	tôn	thất	Đan	Mạch,	kết	hôn	với	bà	này.	Bà	này	tức	là	bà	Edith,	người	Anh	và	là	người	thừa
tự	những	trang	trại	gia	sản	về	hồi	đó.

-	Trời!	Mà	cái	gươm	về	“tuổi	đồng”	kia	cũng	là	gươm	miền	Bắc	Âu!

-	Ta	tiến	được	nhanh	lắm	rồi	đó,	có	phải	không?	Ta	biết	rằng	một	người	Đan	Mạch	ngang	tàng
táo	tợn	ngày	xưa	kết	duyên	với	con	gái	thừa	tự	một	họ	có	đã	lâu	đời	ở	nước	Anh.	Kẻ	hung	đồ
kia	hẳn	là	tàn	sát	cả	họ	nhà	người	vợ	mình	ngay	hôm	ăn	cưới.	Nhưng	chuyện	đó	ta	hãy	gác	ra
ngoài.	Phụ	thân	người	chàng	rể	tất	là	một	nhân	vật	có	địa	vị	cao,	vì	ngành	ăng-lê	về	sau	đã	lấy
tên	họ	người	ấy	làm	tên	họ	nhà.	Ông	trông	đây	này:	đây	là	một	dấu	mực	đỏ	cho	ta	biết	rằng	ông
cụ	kia	là	người	đầu	tiên	bị	con	quái	vật	hại,	không	thì	ít	ra	cũng	là	nạn	nhân	đầu	tiên	bị	hại	ở
nước	Anh.

Swanhild	hỏi:

-	Thế	nghĩa	là	con	quái	vật	xuất	hiện	trong	dòng	họ	cùng	một	thời	kỳ	với	người	Đan	Mạch	tên
là	Magnus,	phải	không?

-	Chính	thế	đó.	Rồi	mấy	thế	kỷ	sau,	trong	bọn	họ	con	cháu,	có	một	người	cũng	tên	là	Magnus
chuyên	tâm	học	tà	thuật,	đã	tìm	được	cách	giấu	kỹ	cái	gươm	Băc	Âu	tối	cổ	kia.	Người	chàng	rể
hung	đồ,	thanh	gươm	và	cả	những	cây	thông	nói	đến	trong	những	câu	hát	–	bằng	ấy	điều	là
bằng	ấy	dấu	tích	đưa	đường	cho	ta	dò	tới	xứ	Đan	Mạch.	Buổi	sáng	hôm	nay	thực	ta	đã	làm



được	nhiều	điều	hay	đó.	(Cô	đổi	giọng,	nói	tiếp).	Bây	giờ	hai	giờ	chiều	rồi.	Trong	lúc	phần	hiện
thực	của	tôi	đi	ăn	cơm	thì	phần	tiềm	thức	của	tôi	đi	sắp	đặt	các	tài	liệu	đã	gom	góp	được,	rồi
tôi	sẽ	do	đó	mà	suy	ra	xem	các	việc	đã	xảy	ra	trong	căn	phòng	bí	mật	có	những	ý	nghĩa	gì.

Oliver	mở	miệng	toan	hỏi,	nhưng	cô	khoác	tay	Swanhild	vừa	nói	luôn:

-	Thôi,	không	bàn	luận	nữa;	làm	việc	thế	là	đủ.	Giờ	ăn	cơm	phải	coi	là	giờ	thiêng	liêng.

Goddard	vui	vẻ	khen	phải.	Chàng	bảo	riêng	với	Swanhild:

-	Tôi	chẳng	biết	về	mặt	linh	hồn	học	thì	cái	nhà	cô	kia	có	những	tài	năng	gì,	nhưng	quả	thực	cô
ta	ngăn	cấm	Oliver,	không	cho	anh	ấy	nhớ	lại	chuyện	trước	đấy	chứ?

Bữa	ăn	hôm	ấy	vui	vẻ	lắm.	Sự	dè	dặt	mà	Luna	giữ	trong	lúc	tìm	xét	trước,	bây	giờ	đã	biến	mất:
cô	chỉ	còn	là	một	người	xinh	đẹp	nhất	trong	mấy	người	quanh	bàn	ăn.	Cô	đưa	câu	chuyện	về
những	buổi	ca	vũ	Nga,	đến	việc	home	rule(2)	([Địa	phương	ngự	trị])	và	bình	phẩm	những	cuốn
sách	mới	xuất	bản.	Anh	em	nhà	Hammond	tưởng	chừng	như	đã	quen	biết	cô	lâu	ngày	rồi.
Oliver	thì	chưa	bao	giờ	nói	chuyện	mình	nhiều	đến	thế.	Chàng	cho	người	thiếu	phụ	biết	hằng
mớ	những	chuyện	về	ngày	thơ	ấu	của	mình	và	em	gái	mình,	về	tính	nết	và	thói	quen	của	hai
anh	em.	Còn	Swanhild	thì	trái	lại,	nàng	không	nói	gì	qua:	tâm	tính	nàng	đang	có	những	điều
mâu	thuẫn.

Sau	khi	đã	bình	tĩnh	uống	xong	chén	cà	phê,	Luna	ngỏ	ý	lại	làm	việc	nữa.	Oliver	khuyên:

-	Cô	hãy	nghỉ	ngơi	lấy	vài	giờ	đã	nào.

Cô	đáp:

-	Nhưng	mấy	giờ	nữa	thì	tôi	đã	lên	đường	đi	Hassocks	và	sẽ	ra	hẳn	phòng	Holbein	rồi	còn	gì.

Cô	cầm	lấy	bản	cảo	và	bức	ảnh	chụp	ở	trên	bàn	rồi	nói:

-	Mà	tôi	có	thể	nói	được	cho	các	ông	biết	đoạn	những	lai	lịch	mà	tôi	tìm	được	trong	truyện	này.
Con	quái	vật	bắt	đầu	vào	dòng	họ	nhà	ông	cùng	với	người	Đan	Mạch	Magnus	và	cho	đến	năm
1456	các	vị	tổ	tiên	nhà	này	vẫn	biết	cái	hình	thể,	tính	cách	của	con	quái	vật	và	biết	cả	cái	lẽ	tại
sao	nó	lại	hiện	về.

Swanhild	nghi	hoặc:

-	Cho	đến	năm	1456?

Luna	đưa	ra	tấm	ảnh	chụp:

-	Phải	ạ.	Đây	này!	Bức	ảnh	này	đủ	chứng	tỏ	rằng	chuyện	người	nối	nghiệp	trong	họ	được	người
nhà	cho	biết	một	việc	bí	mật	ở	căn	phòng	giữ	kín	và	những	câu	vè	kia	cũng	vậy,	không	được
cho	người	nào	khác	được	biết	đến	nên	chữ	trên	phiến	đá	vụng	dại	không	phải	là	do	tay	nhà
nghề	khắc	lên.	Bài	vè	mà	ngày	nay	dân	gian	đều	biết	cả,	hồi	ấy	vẫn	giữ	một	ý	nghĩa	kín.

Oliver	nói:

-	Bài	hát	xem	ra	rõ	nghĩa	lắm	kia	mà.

-	Xem	ra	thì	thế!	Lời	nói	quả	là	một	sự	kỳ	ảo	biết	chừng	nào!	Vậy,	bởi	lẽ	trên	kia,	tôi	đoán	rằng
những	người	kế	ngiệp	về	sau	trong	dòng	họ	này	đều	lần	lượt	được	dẫn	đến	căn	phòng	kín	để



biết	nghĩa	những	câu	vè.

Swanhild:

-	Thế	thì	làm	thế	nào	mà	lại	quên	cái	nghĩa	ấy	được?

Luna:

-	Bao	nhiêu	đàn	ông	trong	dòng	họ	cô	đều	bị	giết	hết	trong	cuộc	chiến	tranh	Blore	Heath	năm
1456,	chỉ	trừ	có	Magnus	(vị	Pháp	sư)	hồi	ấy	mới	sơ	sinh:	mà	Magnus	thì	lại	không	được	ai	trối
lại	sự	bí	mật	cho	biết	nữa.	Về	sau	dụng	công	dò	xét,	ông	cụ	Pháp	sư	mới	khám	phá	được	một
đôi	phần:	con	quái	vật	đã	biến	hẳn	ròng	rã	một	thế	kỷ	rồi,	ông	cụ	lại	phụ	nó	về,	nhưng	không	có
phép	nào	giam	cầm	được	nó	như	trước	nữa.	Cái	phép	ấy	tất	có	chỉ	rõ	trong	cách	cúng	lễ	truyền
dạy	cho	con	cháu	trong	nhà	phải	cứ	mà	theo.

Oliver:

-	Vâng,	tôi	hiểu	ra	rồi.	Rồi	đến	sau,	khi	bọn	quân	liùnh	phá	phách	trang	trại	khu	này,	chúng	đã
tiêu	hủy	mất	mọi	dấu	vết,	cả	đến	cái	biển	đá	khắc,	chúng	cũng	bẩy	lên.

Goddard	vẫn	chăm	chú	đọc	những	bản	gia	phả	đồ,	và	đã	thấy	ở	bản	thứ	hai,	khởi	đầu	là	tên:
“Oliver,	sinh	năm	1893”.	Chàng	cũng	nói:

-	Các	điều	trên	kia	xem	ra	đều	có	lý	cả.	Tuy	thế,	miss	Bartendale	ạ,	cô	thử	trông	đây	này:	từ	đời
cụ	Magnus	tủy	tổ(3)	([Xin	nhớ	trong	dòng	họ	này	có	hai	người	cùng	tên	Magnus:	người	sau	là
Magnus	Pháp	sư])	vào	khoảng	năm	830	cho	đến	đời	ông	cụ	Ẩn	tu	vào	năm	1392,	trải	qua	năm
trăm	sáu	mươi	hai	năm	trời,	trong	vòng	chừng	ấy	năm,	con	quái	vật	trước	sau	đã	hiện	lên	tám
bận.	Rồi	từ	đời	Warlock,	vào	năm	1526	cho	đến	ngày	nay,	bốn	trăm	năm	trời,	con	quái	vật	xuất
hiện	có	bảy	bận.	Vậy	thế	ra	vào	cái	hồi	người	nhà	còn	biết	được	cái	phép	cúng	lễ	mà	cô	cho	là
một	cách	hộ	mệnh	kia,	con	quái	vật	lại	hiện	lên	nhiều	gấp	rưỡi	sau	này	(nghĩa	là	từ	cái	hồi	mất
phép	hộ	mệnh?)	Như	thế	là	tại	sao?

Chàng	soi	mói	nhìn	Luna	đợi	trả	lời.	Cô	đáp:

-	Có	lẽ	vì	trong	cuộc	hành	lễ	ngày	trước	có	hiến	cho	con	quái	vật	những	thứ	hy	sinh	nhiều	hơn
cũng	nên.

Oliver	vội	kêu:

-	Vậy	là	hy	sinh	nhân	mạng	rồi	còn	gì!	Ồ	miss	Bartendale!	Nếu	thế	thì	thực	kinh	tởm	độc	ác
quá!

-	Chưa	chắc!	Vả	lại	việc	thí	mạng	ấy	cũng	không	đến	nỗi	ghê	sợ	quá	nếu	do	ở	sự	tình	nguyện
tâm	thành.

-	Nhưng	những	kẻ	thí	mạng	có	phải	tự	mình	muốn	chết	đâu?

-	Tôi	chưa	thể	nói	thêm	một	điều	nào	bây	giờ	trước	khi	biết	rõ	rệt	các	ngày	tháng.

Cô	vừa	một	tay	mơn	nghịch	cái	rãnh	cằm	dưới	môi,	vừa	cuộn	bức	ảnh	chụp	lại.	Oliver	trầm
ngâm	ngắm	nghía	cô.	Ngượng	vì	chàng	cứ	chăm	chăm	nhìn	như	thế	hoài.	Luna	lại	xem	bứa	ảnh
lần	nữa.	Cô	nói:

-	Hai	câu	đầu	của	bài	hát:



Ở	đâu	thông	mọc	um,
Đêm	sao,	lạnh	và	rét…

Còn	đủ	mọi	chữ,	nhưng	ở	dưới,	mặt	đát	sứt	mẻ,	những	chữ	đầu	câu	thứ	ba	mất	hẳn.	Vậy	những
chữ	thiếu	là	những	chữ	gì?

Swanhild	đáp:

-	Chữ:	“Chief	of”	(gia	trưởng	của)

-	Thế	thì	câu	vè	thành	ra:	“Người	gia	trưởng	của	Hammond	sẽ	tìm	thấy	lúc	chết”,	phải	không?
Tôi,	tôi	không	nghĩ	như	thế.	“Người	gia	trưởng	của	họ	Hammond”	nghe	xuôi	hơn,	nhưng	vẫn
còn	đáng	ngờ	lắm.

Goddard	bàn:

-	Hay	là	tại	cách	gò	câu	trong	bài	bắt	buộc	người	làm	thơ	phải	xoay	đổi	ý	câu	thơ?

-	Cũng	không	phải.	Trong	các	khúc	hát	về	trung	cổ	thời	đại	thì	bao	giờ	cũng	chỉ	có	nhịp	câu	là
bị	coi	thường	thôi.

Oliver	cúi	nhìn	bức	ảnh	và	nói:

-	Chữ	đầu	tiên	là	chữ	C.

-	Ta	có	thấy	được	cả	chữ	đâu?	Chỉ	còn	có	một	nửa	chữ	mà	có	thể	là	phân	nửa	chữ	O,	chữ	Q,	chữ
G	hay	chữ	S	cũng	được.

-	Thế	thì	sao?

-	Cũng	theo	cách	đoán	này,	chữ	cuối	cùng	chắc	cũng	không	phải	là	chữ	F,	mà	là	một	thể	biến
hình	của	một	chữ	cổ	hay	là	đầu	chữ	Z	hay	chữ	L.

Nàng	lấy	bút	chì	đo	những	hàng	chữ.

-	Sau	nữa,	dù	hình	thể	có	kỳ	dị	mặc	lòng,	những	chữ	này	từng	khoảng	bằng	nhau	và	mỗi	tiếng
cách	nhau	bởi	hai	điểm	vừa	vặn	đặt	một	chữ.	Nếu	là	những	tiếng	“Chief	of”	thì	phải	có	tám
khoảng	cách	đều	nhau.	Vậy	mà	ở	đây	ta	chỉ	thấy	có	bẩy.	Thế	thì	đáng	lẽ	Chief	of	Hammond	(gia
trưởng	của	nhà	Hammond)	như	người	ta	vẫn	tưởng,	những	chữ	khắc	trên	đá	phải	là	những	chữ
khác	mà	ta	chưa	đoán	được.	Ta	cứ	tạm	đặt	thế	này:

??????	HAMMOND



Chương	13.	CHỮ	C,	G,	O,	Q	VÀ	L	HAY	CHỮ	Z?

Goddard	chăm	chú	đọc	mảnh	giấy:

-	Thực	là	bài	đố	rắc	rối	làm	sao!	Cô	có	chắc	rằng	những	tiếng	thiếu	mất	kia	đổi	được	ý	nghĩa
câu	hát	không?

-	Cái	đó	cũng	không	chắc	lắm,	vì	tiếng	thiếu	chỉ	có	tất	cả	sáu	chữ.	Ta	thử	xem	nào.	(Vừa	nói	cô
vừa	biên	những	chữ	có	thể	ghép	theo	nhiều	cách	khác	nhau).	Cái	tiếng	thiếu	kia	có	thể	như	thế
này:

C	x	x	x	x	L	C	x	x	x	x	Z
G	x	x	x	x	L	G	x	x	x	x	Z
O	x	x	x	x	L	O	x	x	x	x	Z
Q	x	x	x	x	L	Q	x	x	x	x	Z

Cô	ngẫm	nghĩ	một	lát	rồi	lại	nói:

-	Dù	sao,	cái	đó	cũng	không	có	gì	quan	hệ	trong	lúc	này.

Cô	bỏ	mảnh	giấy	đi,	nhưng	Goddard	cầm	lấy	và	nói:

-	Tiếng	đầu	tiên	có	thể	là	C-R-U-E-L.	Thiếu	một	chữ	nhưng	cruel	có	lẽ	người	ta	viết	có	hai	chữ
L.

Luna:

-	Cũng	không	có	nghĩa	gì.

Goddard	vẫn	chưa	chịu	thôi:

-	Hay	là	C-O-R-B-E-L.	càng	tồi	thêm.	Thử	tìm	đến	chữ	G	xem	nào.	G-O-S-P-E-L	chăng?	Lại	càng
dở	hơi	hơn	nữa.	Đến	chữ	O:	O-R-I-E-L	HAY	O-D-U-L-L	phân	làm	hai	tiếng	O	dull	Hammond?	Kể
cũng	xuôi,	nhưng	vẫn	không	có	nghĩa	lý	gì.	Còn	những	tiếng	đằng	sau	có	chữ	Z	thì	tôi	chẳng	tìm
được	tiếng	nào.

Luna	vẫn	cúi	đầu	nhìn	bức	ảnh	chụp.	Cô	nói:

-	Những	câu	khác	trong	bài	hát	đều	rõ	cả:

Where	grow	pines	and	firs	amain
Under	stars	sans…

Cô	bỗng	ngừng	bặt,	giấu	mặt	úp	trong	lòng	bàn	tay	và	nhẹ	gõ	đầu	ngón	tay	hai	bên	thái	dương.
Một	lát	sau	cô	ngửng	đầu	lên	nói:

-	Tìm	tòi	mãi	được	ích	gì	đâu?	Tôi	mệt	lắm	rồi,	không	muốn	nghĩ	đến	những	cái	vặt	vãnh	vô
nghĩa	lý	ấy	nữa.	Trước	khi	lên	đường,	tôi	muốn	được	xem	cái	xác	con	chó	kia	của	ông	Oliver	đã.

Ba	người	đứng	dậy	để	cùng	đi.	Nhưng	cô	nói:

-	Không!	Xin	cứ	để	lão	quản	gia	dẫn	tôi	đi	cũng	được.	Mấy	người	chuốc	thêm	phiền	muộn	nữa
cũng	không	ích	gì.	Với	lại,	tôi	muốn	được	xem	xét	một	mình	thôi.



Nửa	giờ	sau	Luna	trở	lại,	Oliver	kêu	lên:

-	Trời	ơi!	Miss	Bartendale!	Người	cô	nặc	những	hơi	xú	uế!

Cô	nàng	nhăn	mũi	lại	nói:

-	Đối	với	một	người	quý	mến	loài	vật	thì	công	việc	ấy	thực	là	việc	thương	tâm.	Nhà	chuyên
trách	ở	đây	chưa	hề	động	đến.

-	Vâng.	Viên	cảnh	sát	đã	đánh	điện	tín	xin	London	phái	một	viên	thanh	tra	ty	Scotlandyard	về
tận	nơi.

-	Viên	thanh	tra	cũng	sẽ	không	tìm	được	gì	đâu.	Xác	con	chó	không	mang	một	dấu	nào	khác	lạ;
mà	tôi	chắc	con	chó	chưa	hề	cắn	bất	cứ	người	nào	hay	vật	nào.	Thôi,	thế	bây	giờ	thì	xin	từ	giã
mọi	người,	tôi	đi	về	đây.

Swanhild	khẽ	nói:

-	Nhưng	mà…

Luna	đỡ	lời:

-	Nhưng	mà	ta	chưa	một	điều	kết	luận	nào	về	việc	này,	chứ	gì!	Tôi	còn	chưa	biết	gì	được	ý
nghĩa	câu	cổ	tự	thì	vẫn	chưa	làm	được	chuyện	gì	thêm.

Swanhild	giọng	nói	như	van	nài:

-	Thế	nhưng…

Oliver	an	ủi	nàng:

-	Swan!	Nếu	miss	Bartendale	nghĩ	rằng	chưa	nên	cho	ta	biết	điều	gì	bây	giờ	thì	ta	chỉ	nên	nghe
theo,	đừng	căn	vặn	làm	gì	nữa.

Giọng	chàng	nói	vừa	ôn	tồn	vừa	quả	quyết.	Swanhild	thất	vọng	năn	nỉ.

-	Thế	ra	miss	Bartendale	định	bỏ	mặc	chúng	tôi	hay	sao?

Luna	nói	ngay:

-	Không!	Mọi	người	ở	đây	không	có	chuyện	gì	xảy	ra	nữa	đâu.	Vả	lại	chỉ	có	một	mình	ông,	ông
Hammond	ạ,	chỉ	có	ông	là	người	có	thể	gặp	nạn	được,	thì	ông	đừng	có	vào	trong	phòng	bí	mật
mà	cũng	đừng	bao	giờ	đến	bất	cứ	chỗ	nào	có	thông	mọc,	cứ	giữ	như	thế	cho	đến	lúc	giáp	mặt
tôi.

-	Thế	bao	giờ	cô	lại	đến?

-	Chính	ông	tự	đến	chỗ	tôi	ngày	mai.

-	Ngày	mai	ư?

Chàng	tỏ	vẻ	sung	sướng	nhắc	lại	câu	đó.



-	Vâng,	ngày	mai.	Vì	ông	đã	mạnh	rồi	đó,	có	thể	đi	được	đấy.	Ông	có	cam	đoan	với	tôi	rằng	ông
phải	theo	đúng	lời	tôi	cho	đến	lúc	gặp	tôi	không?

-	Xin	cam	đoan.	Mà	địa	chỉ	của	cô	ở	đâu?

-	Số	nhà	15,	Bispham	Gardens,	Chelsca.	Tôi	ở	với	cô	tôi,	bà	Yorke,	nữ	nhạc	sĩ	dương	cầm	ấy	mà.
Tôi	muốn	gói	cái	đốc	gươm	kia	được	chứ?

Oliver	nhanh	nhảu:

-	Ồ,	tôi	có	một	cái	hộp	xì	gà	cũ,	đựng	cái	ấy	thì	tiện	lắm.

Rồi	chàng	đi	tìm	ngay	hộp	xì	gà.	Goddard	khẽ	huýt	một	tiếng	sáo	dài	ngạc	nhiên;	chàng	bảo
Swanhild:

-	Swanhild	này,	anh	chàng	Oliver	tự	nhiên	thành	vui	vẻ	nhanh	nhẹn	đến	lạ,	phải	không!

Luna:

-	Đó	là	vì	tôi	đã	cho	ông	ấy	một	phương	thuốc	riêng	để	phấn	khởi	tinh	thần	đó.

Swanhild:

-	Thế	mà	sao	cô	chẳng	nói	gì	cho	chúng	tôi	biết	với?

-	Đó	là	ở	trong	kế	hoạch	của	tôi.	Mặc	dù	tôi	ái	ngại	cho	cô	cứ	phải	lo	lắng	đến	đâu	mặc	lòng,	tôi
cũng	chỉ	cho	biết	đến	thế	là	hết.

Cô	đặt	bàn	tay	lên	vai	Swanhild	và	đăm	đăm	nhìn	người	thiếu	nữ.	Đôi	mắt	cô	lúc	đó	không	có
vẻ	trầm	mặc,	cũng	không	long	lanh	sáng,	nhưng	mà	dịu	dàng,	hiền	hậu	xiết	bao!	Hai	tay	kia
khép	lại	giữ	thêm	khăng	khít	bên	vai,	khiến	Swanhild	tức	khắc	thôi	run	sợ	và	vẻ	mặt	tươi	tắn
ngay.	Luna	bảo	nàng:

-	Cô	cứ	tin	ở	tôi.	Tôi	hiểu	rõ	những	việc	tôi	làm.	Lần	này	không	phải	là	lần	thứ	nhất	tôi	phải	giải
quyết	một	chuyện	bí	mật.	Tôi	xin	thú	thực	rằng	việc	này	khó	khăn	một	cách	khác	thường.	Cô
quay	đầu	lại	phía	Goddard	nói	qua	vai.	Ông	Covert	ạ,	những	lời	tôi	dặn	cô	Swanhild	vừa	rồi
cũng	là	nói	với	ông	nữa	đó.

Goddard	ngượng	ngịu	mỉm	cười,	trong	lúc	đôi	mắt	chàng	vẫn	trang	nghiêm.	Chàng	đáp:

-	Tôi	biết	rằng	cô	đem	hết	tài	lực	ra	làm	việc	thực,	nhưng	tôi	chưa	được	chắc	rằng	cô	đã	khỏi
lầm	đường.	Nếu	quả	như	lời	cô	tưởng,	cái	phép	bí	nhiệm	kia,	người	dòng	họ	này	từ	hồi	phân
tranh	Đôi	Hồng(1)	([Cuộc	nội	chiến	ở	nước	Anh	từ	năm	1455	đến	1485	trong	hai	nhà	quyền
phiệt,	York	một	bên	và	Lancastre	một	bên.	Một	nhà	lấy	hoa	Hồng	trắng	và	một	nhà	lấy	hoa
Hồng	đỏ	làm	biểu	hiện])	trở	về	trước	vẫn	còn	biết,	nếu	quả	thế	thì	sao	về	thời	ấy	người	bị	chết
lại	còn	nhiều	hơn	các	thời	về	sau?

-	Tôi	chưa	nói	cho	ông	biết	tôi	cắt	nghĩa	việc	đó	thế	nào	đấy	nhỉ.	Vậy	lời	tôi	sẽ	phân	giải	có	lẽ
cũng	được	ông	không	bỏ	ngoài	tai.	Từ	hồi	phân	tranh	Blore	Health	trở	về	sau,	ta	chỉ	thấy	có
những	hành	vi	của	con	quái	vật,	những	chuyện	tai	hại	nó	gây	nên.	Còn	từ	hồi	phân	tranh	kia	trở
về	trước,	người	ta	biết	được	hình	thể	con	quái	vật	thế	nào,	nhưng	lại	không	rõ	nó	khởi	thuỷ	từ
đâu	và	vì	những	nguyên	nhân	gì	mà	có	liên	lạc	với	họ	Hammond.	Phần	tôi,	tôi	tưởng	đã	định
được	hình	thù	của	nó;	tôi	lại	có	hy	vọng	sẽ	tìm	được	nó	xuất	phát	từ	đâu	mà	đến.



Goddard:

-	Tôi	mong	rằng	cô	thành	công.

Swanhild	lo	lắng	hỏi:

-	Mà	nếu	biết	nó	phát	khởi	từ	đâu	mà	ra	thì	cô	liệu	có	cách	khiến	nó	không	tác	hại	được	nữa
không?

-	Điều	đó	thì,	chậm	lắm	đến	chiều	mai	là	cùng,	tôi	sẽ	trả	lời	cho	cô	biết.



Chương	14.	HÌNH	THỂ	THỨ	NHẤT

Khi	Luna	Bartendale	ra	khỏi	lâu	đài	Dannow	thì	sương	mù	đã	tan	hết.	Vừng	mặt	trời	ló	qua
những	kẽ	mây	lơ	lửng	trên	cồn	cát,	trông	khác	nào	con	mắt	một	giống	ma	quái	đang	hóm	hỉnh
nhìn	xuống	cõi	thế	giới	hỗn	mờ	và	xam	xám,	thoai	thoải	ở	dưới	chân	mình	và	đang	nghĩ	một
cách	để	trêu	ghẹo.

Vì	Oliver	nài	mãi,	cô	để	cho	chàng	tự	lái	xe	đưa	đến	tận	nhà	ga	Hassocks.	Lúc	chiếc	xe	ra	khỏi
thung	lũng,	Luna	ngoảnh	lại	nhìn	một	lần	sau	cùng	cái	lâu	đài	vươn	hình	ở	dưới	một	bầu	trời
hâm	hẩm.

Chàng	bảo	Luna:

-	Một	ngày	kia,	thế	nào	có	lần	cô	sẽ	đến	thăm	miền	Sussex	của	chúng	tôi	mới	được.

Cô	thôi	ngắm	cảnh	và	quay	lại.	Chàng	đăm	đăm	nhìn	Luna:	đôi	mắt	đẹp	long	lanh	kia	không	hề
lẩn	tránh.	

-	Ngắm	phong	cảnh	Dannow,	vừa	rồi	cô	nghĩ	ngợi	gì	thế?

-	Tôi	nghĩ	thế	này:	giá	tôi	mà	địa	vị	ông	thì	tôi	làm	cho	tan	tác	hết	mọi	viên	đá.	Tôi	phá	hết	các
rừng	cây	trụi	nhẵn	và	bừa	xới	thực	sâu	các	ruộng	đất.	Tôi	đổi	tên	làng	xóm,	thay	đổi	tên	họ	thế
rồi	tôi	bỏ	đi,	sống	ở	một	xứ	thuộc	địa,	xa	biệt	hẳn	bao	nhiêu	điều	kinh	khủng	gây	nên	bởi	cái
hương	hỏa	tổ	truyền	ghê	gớm	kia	đi.

Oliver	dịu	mắt	nhìn	cô,	ôn	tồn	nói:

-	Cô	mệt	nhọc	trong	người	đấy,	cô	Bartendale	ạ.

Mặc	dầu	có	vết	thương	cạnh	trán	và	vẻ	tinh	tường.	Chàng	nói	thêm:

-	Thôi,	không	nhắc	đến	chuyện	Dannow	nữa,	ta	nói	đến	những	điều	cô	đã	làm	ơn	cho	tôi	ngày
gặp	gỡ	đầu	tiên.	Hồi	ấy	tình	cảnh	tôi	khổ	hơn	bây	giờ	kia.

Luna	rùng	mình:

-	Không!	Không	có	việc	gì	tai	hại	bằng	con	quái	vật.

-	Có	chứ:	có	cái	việc	đã	khiến	cho	một	người	đàn	ông	suýt	nữa	phát	khóc.	Cô	Bartendale	ạ,	cô
nhân	từ	quá	đấy:	tôi	chắc	cô	cố	ý	muốn	quên	việc	trước	đi	để	nương	nhẹ	lòng	tự	ái	của	tôi	đấy
thôi.	(Chàng	sắc	mắt	nói	tiếp).	Thế	nào,	cô	đã	nhớ	ra	rồi	đấy	chứ.

Cô	vừa	để	tâm	tìm	lại	một	cảm	tưởng	chóng	biến	vừa	hỏi:

-	Ở	đâu	thế	nhỉ.

-	Thôi,	để	tôi	kể	đầu	đuôi	cô	nghe.	Cô	hãy	tưởng	tượng	ta	ở	một	nhà	ga	London:	sân	ga,	một
chuyến	tàu	nhà	thương	vắng	khách.	Tôi	nằm	trong	một	toa	trơ	trọi	một	mình	và	tủi	cực	hết
sức.	Không	ai	biết	ra	đón	tôi	cả	vì	bức	điện	vẫn	báo	trước	không	được	rõ	ràng.	Lúc	ấy	tôi	cho
đó	là	một	điềm	gở	của	sự	chết.	Đáng	lẽ	Swan	đã	phải	ở	đó,	đi	đi	lại	lại	sân	ga	để	đợi	đón	thuyền
tàu	của	tôi.

Chàng	thở	dài,	hạ	thấp	tiếng	xuống:



-	Miss	Bartendale	ạ,	nếu	trong	hồi	chiến	tranh,	bọn	đàn	ông	đã	biết	thế	nào	là	cái	khổ	của	địa
ngục,	thì	cũng	có	những	người	đã	hiểu	thế	nào	là	thiên	đàng	chỉ	vì	đã	được	rời	bỏ	một	chuyến
tàu	nhà	thương	để	lại	được	thấy	mặt	người	đàn	bà	vẫn	thương	yêu	họ.

Luna	nhìn	đôi	mắt,	dịu	dàng	hỏi:

-	Thế	ra	ông	lúc	đó,	chỉ	có	một	thân	một	mình	thôi	sao?

-	Vâng,	chỉ	trọi	có	một	mình.	Tôi	cố	tìm	cách	trỗi	dậy,	nhưng	không	ai	để	mắt	đến	tôi:	bọn	khán
hộ	thì	bận	túi	bụi	lên	vì	những	người	bị	thương	nặng.	Thành	ra	tôi	cứ	sụt	sùi	khóc	mãi,	thiếu
chút	nữa	thì	đến	gào	lớn	lên.	Ồ!	Những	cái	khổ	sở	nhỏ	nhặt	kia	trong	cái	khoảng	từ	năm	1914
đến	1918,	sao	mà	có	vẻ	to	tát	quan	trọng	đến	thế!	Ấy,	giữa	lúc	đó	thì	một	người	đàn	bà	ở	đám
đông	hiện	ra,	lăng	xăng	như	một	con	ong	trong	đám	hoa	hồng…	người	ấy	đưa	tôi	đến	một	chỗ
yên	tĩnh,	lấy	chiếc	khăn	tay	được	hương	cỏ	mới	ra	lau	nước	mắt	cho	tôi;	muốn	tránh	cho	tôi
khỏi	bị	những	con	mắt	tò	mò	của	đám	người	dòm	ngó,	người	ấy	đứng	che	khuất	trước	mặt	tôi
–	mà	tôi	thì	to	lớn	gấp	hai	người	ấy	–	rồi	đặt	và	miệng	tôi	một	điếu	thuốc	lá	và	châm	lên	cho	tôi
hút.	Và	trong	khi	làm	các	việc	đó,	người	ấy	nhìn	tôi	một	vẻ	nhìn	vỗ	về	phấn	khởi,	đôi	con	mắt
sáng	như	gợi	sự	can	đảm	và	sự	sống	vào	lòng	tôi.

Rồi	không	yên	tâm,	chàng	tiếp:

-	Những	điều	tôi	vừa	kể	hình	như	làm	cô	không	được	vui	lòng	thì	phải.

Nàng	khẽ	đáp:

-	Không!	Ông	cứ	nói	nữa	đi.

-	Người	ấy	căn	vặn	hỏi	han	tôi	một	diều,	đi	đánh	một	bức	điện	tín	thứ	hai,	rồi	lại	đi	tìm	một
người	bị	thương	khác	mà	không	có	săn	sóc,	cho	chúng	tôi	ở	một	chỗ	rồi	đưa	chúng	tôi	lên	một
chuyến	hẳn	hoi.	Miss	Bartendale	ạ,	trong	cái	hồi	dài	dặc	tôi	chịu	bệnh,	cái	buổi	gặp	gỡ	kia	đã
thêm	được	sức	mạnh	cho	tôi.	Tôi	muốn	được	sống	mãi	để	tìm	thấy	người	đàn	bà	nhỏ	nhắn	kia,
người	đàn	bà	có	đôi	mắt	sáng	trong	và	được	mùi	hương	cỏ	mới.

Luna	nói:

-	Chỉ	chút	xíu	cũng	đủ	làm	hởi	lòng	một	người	binh	sĩ	bị	thương.

-	Về	sau,	tôi	tìm	kiếm	người	ấy	khắp	London,	nhưng	bao	nhiêu	nhân	viên	nhà	ga	đều	đã	thay
đổi	cả.	Tuy	thế,	tôi	biết	rằng	thế	nào	một	ngày	kia	tôi	cũng	sẽ	lại	được	gặp	người	ấy.

Luan	nhìn	chàng,	và	lần	ấy	mới	là	lần	đầu	tiên	cô	trông	thấy	chàng	thực.	Từ	sáng	đến	lúc	ấy	đối
với	cô,	Oliver	chẳng	qua	chỉ	là	một	khách	hàng	thôi.	Từ	bây	giờ	trở	đi	thì	đột	nhiên	chàng
không	là	hạng	riêng	biệt	như	trước	nữa,	chàng	đã	thành	một	chàng	trai,	thái	độ	lặng	lẽ,	đứng
mực	nhưng	hoạt	bát	tự	nhiên,	một	nét	mặt	thanh	tú	như	cô	em	và	đôi	mắt	cũng	đẹp	như	cô	em.
Cô	đoán	biết	ở	chàng	một	tâm	hồn	khí	khái,	cương	quyết	và	một	tính	tình	u	trầm.	Cô	thấu	hiểu
chàng	ngay	và	nhận	rõ	thấy	chàng	qua	những	tổ	tiên	chàng	là	số	người	đã	quyên	sinh	ngay	sau
khi	gặp	thấy	con	quái	vật.

Một	sự	gì	mới	lạ	và	bất	ngờ	nảy	ra	trong	tâm	hồn	cô	trong	lúc	mắt	cùng	dò	sâu	trong	mắt.	Cô
ruồng	đuổi	cái	ý	tưởng	chưa	thành	lời,	nhưng	đàn	bà	là	hạng	người	không	cần	đến	ngôn	từ	mới
định	nghĩa	được	tình	yêu.	Cô	bối	rối	vì	sự	im	lặng	quá	nặng	nề,	bỗng	hỏi:

-	Đến	Hassocks	rồi	đây,	phải	không?



Oliver	cũng	cảm	động	trả	lời:

-	Phải,	đến	rồi.

Chàng	nhận	thấy	rằng	cái	phép	lạ	quan	trọng	nhất	và	giản	dị	nhất	vừa	mới	làm	trọn.	Nhưng
Luna	lại	vừa	trải	qua	những	phút	đau	khổ	nhất	đời	cô,	lòng	vò	xé	bởi	một	điều	bí	ẩn	mà	cô	đã
khám	phá	ra	được	từ	lúc	còn	ở	Dannow.

Đã	đến	nhà	ga	Hassocks	rồi.

Swanhild	lúc	đó	cũng	theo	kịp	hai	người	trong	chiếc	Mercedes.	Nàng	băn	khoăn	hỏi	Luna:

-	Cô	chắc	rằng	đêm	nay	không	việc	gì	chứ?

-	Chắc.	Sáng	mai	cô	gửi	cho	tôi	một	bức	điện	tín	và	đừng	ngại	cho	tôi	biết	bất	cứ	việc	gì	xảy	ra,
cũng	đừng	quên	rằng	11	giờ	mai	tôi	chờ	hai	người	ở	nhà	tôi	đấy	nhé.

Đứng	trong	cửa	sổ	toa	xe	lửa.	Luna	dặn	dò	nốt	những	điều	phải	làm	cho	Swanhild	lúc	đó	đứng
dưới	sân	ga.	Chắc	hẳn	năm	xưa,	lúc	ở	mặt	trận	trở	về	quê	Oliver	cũng	thấy	em	gái	chàng	đứng
như	thế.

Gặp	mắt	chàng,	Luna	hiểu	rằng	chàng	cũng	đang	nghĩ	như	mình.	Cô	tự	trách	về	sự	đồng	tâm	ấy,
và	rắp	định	từ	nay	sẽ	giữ	gìn	tình	ý	một	cách	kín	đáo	hơn.

Ngồi	một	mình	trong	toa,	nghe	tiếng	đều	đều	một	điệu	như	ru	của	đoàn	tàu	đang	chạy,	trông
ánh	sáng	cuối	ngày	soi	qua	cửa	sổ,	cô	để	tâm	hồn	chìm	đắm	trong	sự	suy	nghĩ	trầm	ngâm.	Con
Roska	ghếch	đầu	lên	gối	cô:	mắt	nó	như	phản	chiếu	nỗi	xốn	xang	trong	lòng	cô	chủ.	Tên	một	ga
gần	tới	London	kéo	cô	ra	khỏi	nguồn	mơ	tưởng.	Cô	bực	mình	vì	thấy	con	chó	có	vẻ	ngần	ngại:

-	Cần	quái	gì!	Roska!	Nghề	nghiệp	của	ta	là	phải	thế	kia	mà!

Cô	mở	cửa	kính	để	liệng	ra	ngoài	sương	mù	một	gói	gì	nho	nhỏ.	Rồi	vừa	soi	gương	sửa	lại	mũ,
và	đánh	lại	mặt	phấn,	cô	nói	tiếp:

-	Ta	chỉ	nên	nghĩ	đến	công	việc	là	hơn.

Xuống	ga	Victoria,	cô	mua	một	số	Evening	Post,	bản	phát	hành	buổi	tối.	Mấy	hàng	chữ	lớn	in
trên	đầu	báo:

Ma	quái	hiện	về	chăng?
Một	án	mạng	ly	kỳ	trong	miền	Sussex

Và	ở	dưới,	chữ	nhỏ	hơn:

Sự	bí	mật	khu	lâu	đài	cổ	Dannow	càng	ngày	càng	thêm	dầy	đặc.	Tin	tức	sau	cùng.

Một	anh	chàng	người	xương	xương,	ở	một	toa	khác	vừa	xuống,	cùng	đến	một	lúc	với	Luna	bên
hàng	bán	báo.	Chàng	ta	nhã	nhặn	biếu	người	thiếu	phụ	một	số	báo	còn	gấp	có	buộc	kèm	theo
một	túm	cỏ	(primrose)	và	một	cành	thông	con.	Vừa	cười,	anh	chàng	vừa	bảo	Luna:

-	Cỏ	lá	hái	được	ở	Dannow	trong	cuộc	đi	săn	tin	tức	đặc	biệt	đấy!	Thưa	cô	nữ	thám	tuyền	đáng
quý	của	tôi.



Luna	do	dự	cầm	lấy	túm	cỏ	và	đáp:

-	Tommy,	anh	thực	là	một	đứa	tai	quái	trơ	trẽn	nhất	đời.	Gọi	một	cái	xe	cùng	đi	với	tôi,	rồi	tôi
hứa	sẽ	nhỏ	cho	một	giọt	nước	mắt	khi	nào	anh	bị	treo	cổ.

Thomas	Curtiss	cười.	Anh	chàng	phóng	viên	nhà	báo	United	Press	ấy	công	nhận:

-	Phải	ạ,	phần	nhiều	bọn	nhà	báo	chúng	tôi	đều	đáng	treo	cổ	tuốt	thực,	nhưng	chính	cô,	cô	cũng
vẫn	bảo	tôi	là	người	ở	trong	cái	số	ít	tội	nhất	kia.	Có	lẽ	vì	thế	mà	cô	đã	đánh	điện	tín	cho	tôi
ngay	từ	lúc	cô	biết	có	những	việc	xảy	ra	ở	Dannow	chứ	gì?

-	Biết	đâu	chỗ	đó?

Luna	bước	lên	xe	hơn,	Thomas	ngồi	bên	ngọt	ngào	dỗ:

-	Luna	ơi,	người	bạn	của	Luna	từ	lúc	còn	thơ	ấu	là	Tommy(2)	([Tên	Thomas,	gọi	hoặc	tự	xưng
trong	lúc	thân	mật])	này,	liệu	có	thể	tách	bạch	hẳn	với	anh	chàng	đặc	phóng	viên	tên	là	Curtiss
này	được	không	để	xin	Luna	cho	biết	rằng	Luna	đã	khám	phá	được	cái	bí	mật	ở	Dannow	chưa?



Chương	15.	MỘT	TỘI	ÁC	HOÀN	TOÀN	MỚI	MẺ

Người	thiếu	phụ	lấy	giọng	nũng	nịu	đáp:

-	Người	bạn	trẻ	tuổi	của	tôi	thì	muốn	hỏi	gì	tôi	cũng	xin	chiều	ý.	Nhưng…

Và	trở	lại	đứng	đắn,	cô	tiếp:

-	Nhưng	anh	hãy	cho	tôi	biết	trước	trong	bài	tường	thuật	của	anh,	anh	nói	những	gì	đã.

Chàng	ta	cất	tiếng	cười:

-	Tôi	tả	cảnh	làng	xóm,	trụ	sở	của	viên	cảnh	sát,	nói	đến	lúc	cô	tới	Dannow	và	tường	thuật	cuộc
phỏng	vấn	cô.	Bài	ấy	tôi	đã	từ	Hassock	đọc	về	nhà	báo	rồi,	trong	lúc	cô	đi	ăn	cơm	ấy.	Bài	ấy	để
đăng	trang	đầu	số	báo	ngày	mai,	bản	phát	hành	chiều	hôm	nay	chỉ	ra	một	đoạn	tóm	tắt.	À	mà,
tiện	thể	tôi	hỏi	Luna	câu	này	nhé:	Luna	làm	ơn	viết	giúp	một	bài	nói	về	các	ma	quái,	cho	tuần
trương	Weckly	ra	ngày	chủ	nhật	được	không?

Để	tôi	xem	đã.	Trong	bài	phỏng	vấn	tôi,	anh	đã	bảo	tôi	nói	với	anh	những	gì	rồi?

-	Rặt	những	điều	thông	thường	mọi	khi	cả.	Ban	chiều	tôi	đã	chụp	mấy	bức	ảnh	để	in	vào	phần
tranh	ảnh	của	báo,	tôi	đã	tìm	cách	chụp	người	thiếu	nữ	bị	hại,	nhưng	không	được:	lão	đầy	tớ
nhà	ấy	không	nể	nang	gì,	nhất	quyết	gạt	tôi	ra.	Không	đủ	ánh	sáng	để	chụp	mấy	nơi	trong	nhà,
tôi	phải	chụp	cô	ở	nhà	thờ	với	cả	gia	đình	nhà	khổ	chủ.	Luna	nhỉ,	tôi	đoán	chừng	trong	việc	này
cô	muốn	không	ai	quấy	rầy	phải	không?

-	Phải.	Càng	được	yên	thân	càng	tốt,	nhà	làm	báo	quý	hóa	của	tôi	ạ.

-	Tôi	viết	về	các	việc	một	cách	rất	tường	tận,	bọn	khác	chỉ	cứ	thế	mà	theo.	Như	thế	thì	cô	tránh
được	cái	nạn	quấy	rầy	của	phóng	viên	nhà	báo.	Vậy,	đền	cái	công	khó	nhọc	ấy	cho	tôi,	cô	chỉ
phải	nói	cho	tôi	biết	rằng	cô	đã	tìm	ra	manh	mối	trong	việc	này	chưa?

-	Điều	ấy	thì	tôikhông	thể	trả	lời	cho	anh	được.

-	Thế	ngộ	tôi	tìm	ra	được	thì	sao?	Cái	căn	phòng	giữ	kín	ở	lâu	đài	Dannow	đã	khiến	tôi	để	tâm
ngay	từ	lúc	còn	bé.

Xe	hơi	đỗ	lại	trước	một	cái	nhà	dưới	bóng	cây	rậm.	Tommy	xách	hành	lý	của	người	thiếu	phụ,
theo	sau	nàng.	Trước	khi	mở	cửa,	cô	ngập	ngừng	nói:

-	Tôi	vẫn	thường	tự	nghĩ	chẳng	biết	bụng	dạ	bọn	phóng	viên	nhà	báo	thế	nào.	Này,	Tommy
này,	giả	dụ	trong	một	cuộc	điều	tra	của	anh,	anh	biết	được	một	việc	khi	công	bố	lên	có	thể
thương	hại	được	anh,	thì	anh	làm	thế	nào?

Chàng	ta	trang	trọng	đáp:

-	Thì	tôi	sẽ	lảng	ngay,	nếu	việc	điều	tra	kia	là	do	ý	tôi	định.	Nhưng	nếu	nhà	báo	phái	tôi	theo
đuổi	tới	cùng,	thì	tôi	sẽ	làm	trọn	phận	sự	của	tôi.

Từ	phòng	khách	đưa	ra	mấy	nhịp	dạo:	bà	Yorke	ở	nơi	hòa	nhạc	về.	Lúc	Luna	bước	vào,	bà	nói:

-	Cuộc	hòa	nhạc	hay	lắm,	cháu	ạ.



Bà	Yorke	là	một	người	đàn	bà	to	béo,	nở	nang	vẻ	tươi	cười.	Mái	tóc	trắng	bạc,	nước	da	tươi	tắn
với	đôi	mắt	lánh	đen,	bà	già	này	vẫn	giữ	lấy	cái	ý	tưởng	mình	còn	thanh	xuân.	Mà	bảo	cháu	gái
là:

-	Cô	xem	ra	cháu	mệt	mỏi	lắm	thì	phải.	Cô	đã	đọc	các	báo	rồi.	Cháu	chả	phải	nói,	cô	cũng	đoán
rằng	cháu	đã	soi	thấu	được	những	bí	ẩn	ở	Dannow	rồi!

Luna	lẩm	bẩm:

-	Vâng,	thực	cháu	không	muốn	nói	đến	chuyện	ấy	chút	nào	hết.	Trong	các	việc	kinh	khủng	từ
xưa	tới	nay	thì	cái	việc	này…

Cô	gieo	người	xuống	một	cái	ghế	bành.	Con	mèo	cái	và	con	mèo	con	đang	sưởi	bên	lò	lửa,	đến
nhảy	lên	lòng.	Con	chó	Roska	thì	đặt	mõm	trong	lòng	bàn	tay	cô	củ,	nhưng	cô	vẫn	giữ	vẻ	trầm
ngâm.	Bà	Yorke	lại	gần	hỏi:

-	Cháu	làm	sao	thế.	Hôm	nay	sao	cháu	có	vẻ	khác	mọi	khi	thế	này?

Cô	trả	lời:

-	Trưa	hôm	nay,	sau	khi	tìm	được	ý	nghĩa	mấy	chữ	bị	xóa	mất,	cháu	phải	đóng	một	vai	kịch
nặng	nề	hết	sức,	nên	bây	giờ	cháu	cần	phải	nghỉ	ngơi	đôi	chút	mới	được.

-	Việc	ấy	thế	nào,	cháu	kể	lại	cho	cô	nghe	với	đi!	Tuy	cô	chẳng	giúp	đỡ	cháu	được	điều	gì,
nhưng	có	chuyện	gì	bàn	bạc	với	cô	thì	bao	giờ	cháu	cũng	nhẹ	bớt	được	phiền	muộn.

Luna	bỗng	sẵng	giọng	đáp:

-	Tôi	chẳng	có	chuyện	gì	mà	nói	hết!

Rồi	cô	vội	xin	lỗi	về	sự	bẳn	gắt	đột	ngột	đó:

-	Là	vì	cô	vô	tình	đã	nhắc	đến	chuyện	phiền	muộn	rắc	rối	của	cháu.	Được,	để	rồi	cháu	xin	kể
đầu	đuôi	cô	nghe.

-	Lúc	nào	nói	cũng	được	cháu	ạ.	Sắp	đến	bữa	ăn	tối	rồi	đó,	cháu	nên	nghỉ	ngơi	một	chút	đã.

Luna	tìm	lại	được	sự	bình	tĩnh	thường	ngày	thì	trời	đã	tối	lắm.	Đến	giờ	dùng	cà	phê.	Cô	vừa	hút
thuốc	lá	vừa	đem	hết	các	điều	kinh	tởm	ghớm	ghiếc	trong	chuyện	bí	ẩn	nhà	Hammond,	kể	ra
với	bà	cô	nàng.	Quen	nghe	thứ	chuyện	này	đến	như	bà	Yorke	mà	lúc	ấy	bà	cũng	phải	lấy	làm
khiếp	sợ.	Bà	nói	như	rền	rĩ:

-	Trời	ơi!	Kinh	khủng	thực!…	Thế	cháu	định	nói	thế	nào	với	những	người	thiếu	niên	tội	nghiệp
ấy?	Tại	sao	tội	ác	ấy	khởi	truyền	tự	nghìn	năm	về	trước?	Mà	cái	tội	ác	mới	quái	gở	làm	sao!
Một	tội	ác	hoàn	toàn	mới	mẻ!

-	Không	phải.	Đã	có	một	số	người	ngày	xưa	bị	cáo	là	phạm	vào	cùng	một	tội	như	thế	rồi.

-	Cô	nói	hoàn	toàn	mới	mẻ	là	nhớ	đến	những	lời	nêu	trến	các	báo	đó.	Nguyên	do	tại	sao	mà
biết	bao	nhiêu	ngưởi	trong	họ	Hammond	lại	tự	tử	như	thế,	thì	người	ta	đã	hiểu	quá	rõ	rồi!

Luna	nhún	vai:

-	Việc	của	nhà	này	là	việc	đặc	biệt.	Cháu	đi	gọi	điện	thoại	nói	chuyện	với	giáo	sư	Bergstrom	về



thành	gươm	đây.

Miss	Bartendale	vẫn	có	cái	lệ	bao	giờ	cũng	nhờ	đến	tay	bác	học	chuyên	môn.	Cô	tuy	đã	biết	qua
những	điều	sơ	lược	của	phần	nhiều	khoa	thuật,	nhưng	trong	những	cuộc	tra	xét,	cô	thường	hay
gây	lấy	những	mối	giao	du	có	ích	cho	công	việc.

Luna	bảo	bà	cô:

-	Ông	ấy	đang	thuê	xe	lại	đây.	Cô	tiếp	hộ	cháu	nhé.	Tối	hôm	nay	cháu	không	thể	làm	gì	được
nữa:	cháu	đi	ngủ	đây.	Bây	giờ	chưa	mười	giờ,	nhưng	cháu	làm	việc	suốt	ngày,	mệt	nhọc	hết	sức
rồi.	Cháu	già	đi	đó	cô	ạ.

Bà	Yorke	lo	ngại	nhìn:

-	Thì	sao	cháu	không	bỏ	cái	nghề	này	đi	có	được	không?

-	Là	vì	cháu	muốn	lợi	dụng	những	khiếu	riêng	của	cháu.	Cô	không	nhớ	những	việc	cháu	đã	giúp
cho	bao	nhiêu	người	thất	vọng,	rồi	sao?

-	Cô	biết	lắm.	Nhưng	nếu	những	khiếu	riêng	kia	mất	đi	thì	sao?	Cô	thú	thực	với	cháu	rằng	cô	đã
chực	mong	như	thế	đó.	Cháu	không	theo	nghề	này	nữa	thì	cô	biết	cô	sẽ	phải	chịu	thiệt	thòi	là
sẽ	không	được	cháu	làm	bạn	với	cô	nữa,	nhưng	cô	nghĩ	đến	điều	ấy	mãi	dần	dà	cũng	quen	rồi,
cũng	không	lấy	làm	buồn	lắm,	vì	cô	không	phải	là	người	ích	kỷ	đâu.

Luna	đáp:

-	Không	bao	giờ	cháu	mất	những	thiên	bẩm	của	cháu.	À	mà,	cô	này:	ông	giáo	sư	chỉ	biết	cháu
tìm	được	thanh	gươm	trong	một	lâu	đài	cổ	thôi,	còn	những	chuyện	khác,	ông	ấy	không	biết	gì
hết	nhé!

Lần	đầu	tiên,	cô	lấy	làm	tiếc	rằng	cô	nàng	đã	biết	được	là	có	hai	nguyên	nhân	có	thể	làm	mất
phép	của	một	nhà	linh	hồn	học;	hai	là	nguyên	nhân	đó	là:	một	trọng	tội,	hoặc	một	sự	say	mê
đắm	đuối	chiếm	hết	tâm	và	trí	người.



Phần	II

MỒ	CHÔN	QUÂN	CƯỚP	BẮC-ÂU

Chương	1.	PHỤ	HỒN	CỤ	PHÁP	SƯ

Sáng	hôm	sau	vừa	trở	dậy	được	một	lát,	Luna	đã	nhận	được	điện	tín	của	Swanhild.	Trong	bữa
điểm	tâm,	nàng	bảo	bà	Yorke:

-	Người	con	gái	tên	là	Kate	vừa	chết	đêm	hôm	qua	rồi,	cô	ạ.

Bà	Yorke	chỉ	khẽ	kêu:

-	Tội	nghiệp!

Và	không	tìm	được	lời	nào	khác.	Luna	lại	nói:

-	Đằng	sau	thì	cô	ta	cũng	không	qua	khỏi	được,	điều	đó	đã	biết	từ	trước.	Sống	được	thêm	một
vài	giờ	như	thế	cũng	đã	là	may	rồi.	Về	cuộc	điều	tra	của	các	nhà	chuyên	trách	thì	cháu	đã	dặn
dò	dự	bị	mọi	điều,	duy	chỉ	sợ	bọn	bẫy	trộm	trong	rừng	bị	liên	can	vào	vụ	án	mạng.	Cô	đã	đọc
các	báo	chưa?

-	Đã.	Bọn	phóng	viên,	người	nào	cũng	nói	rằng	đã	phỏng	vấn	cháu.	Báo	Dally	Speculum	đăng	cả
một	trang	ảnh.	Có	một	bức	chụp	cháu	ở	cổng	nhà	thờ	đứng	cùng	với	gia	đình	nhà	Hammond.
Oliver	Hammond	trông	có	vẻ	cao	lớn	hơn	cả	cái	nhà	thờ,	cô	em	và	vị	hôn	phu	của	cô	ta	thì
không	rõ	mặt,	còn	cháu	thì	chỉ	là	một	cái	hình	mờ	đánh	dấu	chữ	thập.	Một	bức	ảnh	khác	chụp
phiến	hình	tạc	nổi	và	bức	tranh.	Lại	có	cả	ảnh	chân	dung	viên	thanh	tra.	Những	bài	hát	thì	in
bằng	chữ	mập.

Luna:

-	Hừm!	Thực	là	đẹp	đẽ	cho	mấy	khách	hàng	của	cháu	lắm	nhỉ!	Những	câu	vè	trứ	danh	kia	hiện
giờ	được	khắp	nước	Anh	bàn	ra	tán	vào!	Chỉ	mong	sao	cho	báo	Daily	Post	đừng	có	cái	ý	kiến
đặt	một	giải	thưởng	để	tặng	những	lời	bàn	hay	nhất	về	ý	nghĩa	những	câu	hát	kia	thôi!	Ối,	mà
trong	lúc	này	cháu	chưa	muốn	nghĩ	đến	việc	này	vội.

Tuần	lễ	đó,	nhân	trong	nước	không	có	vụ	ly	dị	nào	làm	sôi	nổi	dư	luận,	nên	Curtiss	đã	khiến
được	công	chúng	hết	sức	chú	ý	đến	tấn	thảm	kịch	mới	xảy	ra.	Trên	các	báo,	kỳ	phát	hành	nào
cũng	đăng	Sự	Bí	Mật	ở	Dannow	hoặc	Chuyện	Khủng	Khiếp	miền	Sussex.	Cả	cái	tin	Kate
Stringer	chết,	trên	tờ	Stop	press	cũng	đã	thấy	đăng	rồi!

Lúc	anh	em	nhà	Hammond	đến	London,	Luna	phải	tìm	cách	khôn	khéo	chối	từ	cuộc	phỏng	vấn
của	ba	người	phóng	viên	nhà	báo	ngồi	đợi	sẵn	phòng	ngoài.	Bọn	phóng	viên	đi	rồi,	nàng	lại
phòng	khách	là	chỗ	Swanhild,	Oliver	và	Goddard	đang	trò	chuyện	với	bà	cô	Luna.

Trong	căn	phòng	nhỏ	hẹp	này,	Oliver	trông	to	lớn	lạ.	Ngoài	cái	vết	bầm	tím	ở	thái	dương	thì
không	còn	một	dấu	nào	còn	lại	ở	những	rủi	ro	đã	xảy	ra	cho	chàng.	Chàng	vui	vẻ	bảo	Luna:

-	Tôi	trông	cô	đã	có	vẻ	lại	sức	rồi,	không	nhọc	mệt	như	hôm	qua	nữa.



Rồi,	đôi	mắt	sầm	tối	lại:

-	Cô	đã	nhận	được	điện	tín	của	Swan	rồi	chứ?

-	Vâng,	nhận	được	rồi.	Mà	tôi	cũng	đã	biết	trước	điều	đó.

Nàng	trông	thấy	một	sự	kinh	khủng	thâm	độc	dồn	đến	đôi	mắt	chàng	và	những	ý	tưởng	khiếp
nhược	mơ	hồ	vẫn	ám	ảnh	trí	não	chàng	lúc	đó	cũng	thêm	rõ	rệt.	Chàng	hỏi	không	thành	tiếng:

-	Miss	Bartendale,	cô	cũng	biết	rằng	việc	thí	mạng	phải	đủ	bộ	chứ?

Bề	ngoài	tuy	giữ	vẻ	bình	tĩnh,	Swanhild	cũng	cuống	cuồng	lo	ngại	mà	nhìn	Luna	qua	vai	anh	cô.
Luna	sẵng	tiếng	nói	ngay:

-	Thôi,	không	nói	chuyện	ấy	nữa,	ông	Hammond	ạ.	Những	việc	quá	khứ	nhắc	lại	không	ích	gì.
Hoài	hơi	đâu	mà	ân	hận	vô	ích,	ông	nên	giúp	tôi	tránh	những	sự	rủi	ro	sau	này	là	hơn.

Những	lời	ấy,	nói	bằng	chất	giọng	có	một	sức	huyền	diệu	khiến	cho	Oliver	vững	tâm	cứng	cỏi
ra	mặt.	Sự	vui	mừng	lóng	lánh	trong	đôi	mắt	Swanhild.

Bà	Yorke	chăm	chú	nhìn	hết	cô	cháu	gái	bà	rồi	lại	nhìn	Oliver.	Sau	cùng,	Goddard	nói:

-	Đấy	nhé!	Tôi	cứ	hết	hơi	bảo	anh	thế	mà	anh	có	nghe	tôi	đâu!	Bây	giờ	miss	Bartendale	cũng
nói	thế	thì	hẳn	anh	tin	tôi	rồi	chứ?

Oliver	đáp:

-	Tôi	vẫn	biết	anh	nói	phải	lắm,	nhưng	có	phải	bao	giờ	người	ta	cũng	làm	chủ	được	những	ý
nghĩ	của	mình	đâu.

Luna:

-	Cứ	muốn	là	được	đó.

Swanhild	hỏi:

-	Cô	đã	dịch	xong	những	câu	cổ	tự	chưa?

Luna	mỉm	cười:

-	Chưa.	Ông	giáo	sư	tôi	nhờ	dịch	hộ	đã	cặm	cụi	suốt	đêm	qua,	và	sáng	hôm	nay	tôi	với	ông	ta	lại
đến	hỏi	cả	ý	kiến	ông	giám	đốc	bảo	tàng	coi	về	cổ	vật	Bắc	Âu	trong	British	Museum.	Những	chữ
cổ	kia,	họ	bảo	không	phải	là	chữ	thường	có,	nhưng	họ	cũng	đoán	ra	đã	có	từ	khoảng	đệ	bát	thế
kỷ	rồi	kia.

Swanhild	có	vẻ	thất	vọng.	Goddard	nhắc	lại	cho	Luna	nhớ:

-	Nhưng	miss	Bartendale,	trước	cô	đã	bảo	thanh	gươm	có	từ	trước	hồi	kỷ	nguyên	Cơ	Đốc	kia
mà!

Luna:

-	Chỉ	có	lưỡi	gươm	mới	thế.



Swanhild	hỏi:

-	Hôm	nay	chúng	tôi	đến	đây	thì	phải	làm	những	việc	gì?

-	Để	bà	cô	tôi	tiếp	hai	ông	kia,	còn	cô	thì	cô	giúp	tôi	việc	này.

-	Tôi	giúp	cô?

-	Vâng.

Nàng	khoác	tay	Swanhild	rồi	dìu	ra	khỏi	phòng.	Oliver	không	nói	gì,	chỉ	có	Goddard	cau	mày	ra
vẻ	không	vừa	ý.	Ngay	từ	lúc	đến	nhà	Luna,	chàng	cũng	đã	dè	dặt	từng	ly	từng	tý,	vì	bao	nhiêu
hành	vi	bí	mật	của	Luna	chàng	chưa	hiểu	được	duyên	cớ,	thì	chàng	vẫn	chưa	yên	lòng.

Sau	đó	nửa	giờ,	một	người	đầy	tớ	gái	dẫn	Oliver	và	Goddard	vào	trong	phòng	làm	việc	của	nhà
nữ	siêu	linh	học.	Căn	phòng	nhỏ	nhắn,	bài	trí	trang	nghiêm:	một	cái	divan,	một	cái	bàn	giấy
lớn,	một	tủ	sách	và	đôi	ba	chiếc	ghế	bành	rất	tiện	cho	người	đến	thỉnh	vấn	ngồi	đó	mà	trầm
ngâm.	Bốn	mặt	tường	phủ	một	lượt	giấy	màu	âm	u	và	cả	căn	phòng	chìm	trong	một	bầu	tranh
sáng	tranh	tối.

Swanhild	lúc	ấy	có	vẻ	bứt	rứt	khó	chịu.	Luna	thì	bình	tĩnh	và	yên	lặng,	giữ	thái	độ	trang	trọng
của	nhà	nghề.

Oliver	hỏi:

-	Thế	nào?

Luna	đáp:

-	Tôi	cần	muốn	biết	thêm	mấy	điều	nữa	và	định	nhờ	ông	bảo	cho	biết.

Chàng	ngạc	nhiên:

-	Tôi	thì	tôi	cho	cô	biết	được	gì?

-	Ông	cho	tôi	biết	những	điều	về	cụ	Warlock	đã	biết	về	con	quái	vật	chẳng	hạn.

-	Nhưng	tôi	có	biết	gì	đâu!

-	Khi	tỉnh	thức	thì	không	biết	gì	thực.	Nhưng	ông	là	một	người	dòng	dõi	cụ	Warlock,	vậy	ông
không	ngờ	đâu	rằng	cái	điều	mà	chúng	tôi	tìm	biết	đây	có	lẽ	vẫn	tiềm	tàng	trong	một	đường	ẩn
khuất	của	khối	óc	ông	cũng	nên.

-	À!	Thế	ra	cô	định	phụ	hồn	ông	cụ	lên	sao?

-	Tôi	đã	có	lần	nói	với	ông	rằng	nếu	không	có	lời	thỉnh	cầu	thì	không	bao	giờ	tôi	có	thói	tọc
mạch	tìm	biết	những	việc	thế	giới	bên	kia.	Việc	bây	giờ	giản	dị	hơn	thế	nhiều;	tôi	dùng	cách
thôi	miên,	mà	trong	giấc	thôi	miên	thì	người	ta	đôi	khi	nhớ	lại	được	những	việc	mà	chính	mình
không	biết	trong	lúc	tỉnh	thức.

-	Cô	định	thôi	miên	tôi	ư?	Xin	vâng.	Nhưng	tôi	thấy	việc	đó	cũng	có	mất	thể	diện	cho	tôi	chút
đỉnh	thì	phải.

-	Đó	là	vì	ông	tưởng	đến	công	việc	của	những	tay	thầy	vườn.	Ông	hãy	ngồi	xuống	cái	ghế	bành



này	và	trả	lời	những	câu	hỏi	tôi	hỏi	ông,	cũng	như	miss	Hammond	ban	nãy.

Goddard	kêu:

-	Thế	nào?	Swanhild?	Swanhild	chả	lẽ	lại	ưng	thuận	cho…

Swanhild	đáp:

-	Sao	lại	không	ưng	thuận?	Tôi	chỉ	ngủ	đi	một	lúc,	rồi	bây	giờ	chẳng	còn	nhớ	tý	gì.

-	Miss	Bartendale	ạ,	tôi	xem	ra	phương	pháp	của	cô	nguy	hiểm	mà	chưa	chắc	đã	có	hiệu	quả
gì…

Nhưng	Goddard	thôi	ngay	vì	chàng	biết	có	phản	đối	cũng	đã	muộn.	Oliver	có	ý	trách	móc
chàng:

-	Anh	Goddard	ạ,	miss	Bartendale	biết	việc	gì	nên	làm	thì	mới	làm.

Luna	cắt	nghĩa:

-	Cô	em	không	thể	trả	lời	tôi	được	lấy	một	câu	nào	qua.	Tôi	mong	rằng	với	ông	thì	tôi	may	mắn
hơn	thế.

Oliver	sốt	sắng,	quả	quyết	nói,	đôi	mắt	long	lanh	thấy	câu	chuyện	hay	hay:

-	Tôi	xin	tuân	lệnh,	dù	xảy	ra	việc	gì	mặc	lòng.

Trong	mắt	Luna	cũng	thoáng	có	một	ánh	lửa.

Nàng	với	người	thanh	niên	đối	diện	nhau,	tay	cầm	lấy	tay	như	đôi	bạn	đồng	hành	sắp	sửa	đi
trên	một	con	đường	tối	tăm	và	xa	lạ.

Luna	nói	với	mọi	người:

-	Chúng	tôi	sắp	đi	ngược	lại	nguồn	thời	gian,	trở	lên	đến	tận	đời	ông	cụ	Pháp	sư	trong	dòng	họ
nhà	này.	Nàng	dìu	người	thụ	pháp	của	nàng	ngồi	xuống	cái	ghế	bành	quay	mặt	ra	cửa	sổ,	rồi
khiến:

-	Ông	Hammond!	Ông	trông	cái	đồng	hồ	quả	quít	kia,	ông	cứ	nhìn	cái	vỏ	đồng	hồ	bóng	loáng	ấy
cho	đến	lúc	tôi	bảo	thôi	hãy	thôi.

Một	sự	lặng	lẽ	chăm	chú	và	hồi	hộp	chiếm	lấy	bầu	không	khí	căn	phòng	ấy.



Chương	2.	TỪ	KẺ	CHỊU	CỰC	HÌNH	ĐẾN	NHỮNG	BÍM	TÓC	VÀNG

-	Đây	rồi	cô	xem	lúc	nãy	với	cô	tôi	làm	thế	nào	thì	bây	giờ	với	ông	Hammond	tôi	cũng	làm	như
thế;	cô	cũng	sẽ	nghe	thấy	đúng	những	câu	tôi	đã	hỏi	cô.

Mắt	Oliver	vẫn	không	rời	cái	mặt	đồng	hồ	bóng	loáng.

Sau	đó	vài	phút,	Luna	hỏi	chàng:

-	Ông	thấy	trong	người	thế	nào?

-	Tôi	thấy	hơi	mệt.

-	Mắt	ông	mỏi	đó.	Mí	mắt	cứ	rung	động	hoài	kìa!	Ông	cố	chống	mắt	cũng	không	được	kia	đó!

Chàng	bắt	đầu	chớp	mắt	rất	mau,.	Nàng	khiến:

-	Ông	nhắm	mắt	vào,	mà	đã	nhắm	mắt	là	không	thể	mở	mắt	ra	được	nữa.

Mí	mắt	chàng	liền	buông	xuống.	Luna	đưa	tay	khoa	mấy	điệu	làm	phép	cho	đến	lúc	chàng	hoàn
toàn	chìm	vào	giấc	thôi	miên.	Nàng	bảo	Swanhild:

-	Ông	anh	cô	là	một	con	đồng	tốt	nhất	đó.

Oliver	theo	các	cử	chỉ	của	nàng,	mắt	chàng	lúc	ấy	đã	mở	và	đờ	đẫn	như	một	người	ngủ	mơ	hay
như	một	người	lòa.	Swanhild	nói	vào	một	câu:

-	Tôi	cứ	tưởng	là	lầm.	Miss	Hammond,	cô	nói	chuyện	với	ông	ấy	xem.

Nhưng	Swanhild	hỏi	mấy	câu	đều	không	đáp	lại:

Luna	cắt	nghĩa:

-	Ông	ấy	chìm	trong	một	giấc	thôi	miên	nặng	lắm	rồi	đó,	và	hiện	hoàn	toàn	ở	trong	tay	tôi,	chịu
theo	thế	lực	sai	khiến	của	tôi.

Nàng	mỉm	cười	thấy	vẻ	kinh	ngạc	của	Swanhild:

-	Lúc	nãy,	cô	cũng	y	như	thế.

Đến	ngồi	đối	diện	Oliver,	nàng	bảo:

-	Ông	Hammond!	Tôi	muốn	biết	những	điều	ông	còn	nhớ	về	lịch	sử	nước	Anh.

Nàng	hỏi	chàng	hết	câu	nọ	đến	câu	kia,	từ	triều	vua	George	V	trở	lên	đến	đời	quyền	phiệt
Guelfes	và	đến	nhà	Stuarts.	Có	những	câu	thông	thường,	đến	Swanhild	với	Goddard	cũng	có	thể
đáp	được,	nhưng	lại	có	những	câu	xa	xôi	quá	sức	biết	của	hai	người.	Khi	thì	Oliver	trả	lời	được
trơn	tru,	giọng	nói	đều	đều,	khi	thì	phải	ngẫm	nghĩ	đôi	lúc.	Lúc	nhắc	đến	cái	tên	của	Charles	Đệ
Nhứt,	một	ánh	sáng	chăm	chú	thoáng	hiện	trong	mắt	Oliver.	Chàng	nói	ngay:

-	Người	bị	trảm	quyết.

Luna	khen:



-	Phải	đó.	Vậy	ông	có	nhớ	hoàng	hậu	Mary	Tudor	không?

-	Mary…	Mary	Tudor	ư?…	A!	Phải	rồi,	Mary	ác	phụ!	Có,	có	lẽ	tôi	cũng…	nhớ	ra.

Bỗng	chàng	ngập	ngừng,	Luna	khiến:

-	Ông	cứ	nghĩ	đến	người	đàn	bà	ấy	đi!	Và	nghĩ	đến	cái	triều	đại	của	bà	ấy,	nghĩ	trong	ba	phút.

Chàng	cau	trán	lại,	nhìn	trân	trân	phía	trước	mặt	rồi	nói:

-	Tôi	nghĩ	đến	rồi.

Luna	thình	lình	hỏi:

-	Thế	ông	có	nghĩ	cả	đến	Derek	Carver	không?

Chàng	khẽ	giật	mình	rồi	thẳng	người	lên,	khẽ	kêu	lên	một	câu	đáp:

-	Derek	Carver!	Tôi	biết	cái	tên	Carver	này	rồi!	Derek	Carver!…	Trời,	sao	mà	kinh	khủng	thế!
Tôi	thấy	thứ	mùi…	một	thứ	mùi	kinh	tởm…	Derek	Carver…	Trời	ơi!	Cái	tên	này	sao	mà	gợi	ra
những	điều	khủng	khiếp	thế!

Gương	mặt	chàng	lộ	rõ	một	sự	lo	sợ	quá	sức.	Năm	ngón	ghì	nắm	lại	ở	cái	bàn	tay	không	bị
thương,	chàng	run	cầm	cập	khắp	mình,	trông	chẳng	khác	gì	một	người	đang	mắc	vào	trong
một	giấc	mộng	kinh	hoàng	hay	chịu	một	cực	hình	không	thể	tả	được.

Hoảng	hốt	cũng	gần	như	Oliver,	Swanhild	muốn	đến	gần	anh	xem,	nhưng	bà	Yorke	nắm	giữ	tay
nàng	ngồi	lại.	Luna	thì	mím	miệng	thành	một	đường	nghiêm	nghị,	nét	mặt	giống	như	một
khuôn	mặt	nạ	trơ	trơ.	Nàng	dằn	từng	tiếng:

-	Hoàng	hậu	Mary…	Derek	Carver.

Oliver	cất	cao	tiếng	đáp:

-	Tôi	biết!	Tôi	biết	rồi!	Mà	cái	mùi	kia,	chính	là	cái	mùi	tôi	với	em	tôi	đã	ngửi	thấy	khi	đi	qua
Stréatham	là	chỗ	họ	đang	chữa	đường…	Phải,	phải:	cái	mùi	hắc	ín	nấu	lỏng…	Không,	mùi	hắc	ín
đốt	cháy…	Với	mùi	khét	ở	những	tội	nhân	thiêu	sống!	Trời!	Ghê	gớm	quá!

Luna	liền	nhẹ	tay	vuốt	trước	trán,	lẩm	bẩm	nói:

-	Quả	thực,	tôi	tưởng	là…	Mà	tôi	vừa	ngủ	dậy	phải	không?	À,	tôi	nhớ	ra	rồi,	miss	Bartendale,	tôi
nhớ	đã	nhìn	mãi	đôi	mắt	của	cô.	Tôi	thấy	đôi	mắt	đó	mông	mênh	lớn	và	tôi	tưởng	chừng	bị	lôi
cuốn	trong	một	luồng	sáng	chói	lói.	Thế	rồi	mọi	sự	đều	biến	đi.

Luna	mở	một	cuốn	sách	lớn	đến	trang	có	một	mảnh	giấy	đánh	dấu	trước:	mảnh	giấy	chi	chít
lời	ghi	chú	viết	tay.	Nàng	quay	ngoắt	lai	và	reo	lên:

-	Thực	là	kỳ	diệu!	Bây	giờ	ta	làm	tiếp	việc	lúc	nãy	đi,	ông	Hammond.

Sau	đó	một	lát,	Oliver	lại	chịu	giấc	thôi	miên	nữa.	Những	dấu	hiệu	lo	sợ	lại	hiện	lên	trong	lúc
chàng	lẩm	bẩm	hoài:

-	Mary	Tudo…	Carver…Nhựa	đường	bốc	cháy…



Luna	truyền	lệnh:

-	Thôi!	Đừng	nghĩ	đến	Mary	nữa.	Bây	giờ	thì	đã	triều	Henry	Tudor,	Harry	of	Richmond.	Hãy
tưởng	tượng	đến	người	này;	và	đến	một	thanh	gươm.	Thế	nào,	sự	liên	tưởng	kia	khắc	ông	đến
những	điều	gì?

-	Tôi	nhớ	đến	Magnus	Pháp	sư	làm	hiệu	cờ	ở	trận	Bosworth.

-	Được	lắm.	Nghĩ	đến	cụ	Pháp	sư	Magnus	đi.	Ông	thấy	những	gì?

-	Tôi	thấy	ngôi	mộ	của	cụ	này…	Cái	phòng	bí	mật	này…	bức	chân	dung	này…

Chàng	đã	trở	lại	bình	tĩnh	và	nói	những	lời	ấy	một	cách	rẽ	ràng.

-	Ông	hãy	cầm	trí	lại	và	lần	lượt	kể	từng	thứ	một,	theo	cái	thứ	tự	diễn	ra	cho	ông	thấy.	Cái	ngôi
mộ	kia	khiến	ông	nghĩ	đến	cái	phòng	bí	mật	phải	không?

-	Không,	bức	chân	dunbg	mới	làm	tôi	nghĩ	đến.	Bức	tranh	này	dẫn	đường	cho	tôi	tưởng	đến
phòng	Holbein	và	do	phòng	Holbein	tôi	tới	phòng	thí	nghiệm,	nó	nhắc	tôi	nhớ	đến	những	vật
ta	tìm	thấy	hôm	qua,	tức	là	cái	bàn	tay	với	thanh	gươm	cổ.

-	Về	chuyện	cái	bàn	tay	ông	biết	được	những	điều	gì?

Chàng	nghĩ	một	lát	rồi	mới	nói:

-	Không	biết	gì	hết.	Còn	về	thanh	gươm	thì,	ồ	này…

-	Ông	nhớ	được	những	gì?

-	Tôi	không	thể	nói	rõ	được.

Luna	liền	mở	ngăn	kéo	bàn	giấy	lấy	ra	chiếc	lưỡi	gươm	đồng	rồi	đặt	vào	tay	Oliver	mà	khiến:

-	Ông	nhìn	thanh	gươm	này	đi,	nắn	sờ	nó	cẩn	thận	đưa	lên	mũi	mà	ngửi	rồi	nói	cho	tôi	biết	nó
gợi	cho	ông	thấy	những	gì.

Chàng	nhất	nhất	vâng	lời.	Một	lát	sau	chàng	nói:

-	Tôi	biết	rồi.	Tôi	nhận	thấy	một	mùi…	một	mùi	ở	đây…

Luna	có	vẻ	ngac	nhiên.

Oliver	vẫn	giữ	vẻ	mặt	chăm	chú	nghe	ngóng,	hai	cánh	mũi	mấp	máy	như	người	cố	tìm	biết	tên
hiệu	một	mùi	hương	nào.	Đoạn	chàng	đứng	lên,	bước	thẳng	về	phía	bàn	giấy.	Chàng	trỏ	vào
vào	một	cái	bình	trong	đó	cắm	cái	bó	cỏ	lá	mà	người	phóng	viên	Thomas	Curtiss	đã	tặng	cho
nàng.	

Chàng	trỏ	vào	cành	lá	thông,	bảo	nàng	một	giọng	đắc	ý:

-	Đây	rồi.	Tôi	tưởng	đến	một	khu	rừng…	Còn	thanh	gươm	thì…	Có	ba	kỷ	niệm	liên	lạc	với	nhau:
những	cây	thông,	thanh	gươm	và…	Ồ!	Đó	là	những	vật	giống	nhau,	dài	mảnh	và	bóng	loáng…
phải!	Bóng	loáng.



Chàng	bỗng	ngẩn	người	ra,	im	bặt.	Rồi	bỗng	lại	reo	lên	một	tiếng,	chàng	bước	đến	trước	mặt
Swanhild	lúc	đó	nín	hơi,	lặng	người	đi	vì	hồi	hộp.

-	À	đây,	đây	rồi!	Những	mớ	tóc,	mớ	tóc	hung	vàng	và	tết	bím,	hai	cái	bím	to	chẳng	kém	gì	cổ	tay
tôi	đây	này	và	hai	đầu	cùng	tụm	lại	thành	một	búi!	Và	ở	cạnh	hai	món	tóc	ấy	tôi	vẫn	còn	thấy…
Ồ!	Tôi	nhớ	ra	rồi,	tôi	thấy	có…

Chàng	khoa	tay	lên	không	khí	để	tiếp	theo	câu	nói	dở	dang.

Luna	reo	lên:

-	Ông	thấy	một	dấu	chữ	thập	ngoặc,	phải	không?

Chàng	lửng	lơ	đáp:

-	Ngày	xưa	chúng	tôi	không	gọi	như	thế.

-	Gọi	là	Fyl	fot,	chứ	gì?

-	Phải:	Fyl	fot.

-	Ông	có	thể	đọc	được	những	chữ	khắc	trên	đốc	gươm	kia	không?

-	Không.	Nhưng	mà	(chàng	nói	tiếp	sau	khi	nhìn	kỹ	thanh	gươm),	bên	những	chữ	khắc	lại	còn
thứ	khác	nữa.	Cô	nhìn	ở	phía	trái	miếng	đồng	mà	xem,	ở	dưới	lớp	hoen	rỉ	ấy.

Luna	đến	bên,	đặt	một	tay	lên	trán	chàng	để	giúp	chàng	thấy	rõ	cái	cảnh	tượng	gợi	lên.	Trong
mắt	của	Oliver	chiếu	ra	một	vẻ	tuyệt	vọng	thê	thảm.

Bà	Yorke	lặng	lẽ	bảo	cháu:

-	Thôi	đi,	Luna.

-	Chính	Luna	lúc	đó	cũng	đã	quá	nhọc	mệt.	Nàng	liền	truyền	bảo:

-	Ông	lại	ngồi	xuống.	Ông	tỉnh	dậy,	quên	hết	đi	và	tỉnh	dậy!

Nàng	đưa	đầu	ngón	tay	lướt	nhẹ	trên	mí	mắt	chàng.	Oliver	mở	mắt	ra,	hết	sức	bình	tĩnh.	Chàng
ân	cần	hỏi	Luna:

-	Miss	Bartendale	xem	chừng	mệt	nhọc	lắm	thì	phải.

-	Vâng,	có	thế.	Buổi	thí	nghiệm	cũng	khá	lâu.

Bà	Yorke	giảng	giải	cho	mọi	người	hiểu:

-	Là	vì	trong	những	cuộc	này,	sự	gắng	sức	của	trí	não	làm	nhược	người	cả	đôi	bên:	nhà	thôi
miên	cũng	như	người	chịu	thôi	miên.

Swanhild	hỏi	Luna:

-	Miss	Bartendale,	cô	có	biết	rằng	cả	hai	anh	em	chúng	tôi	đều	ghét	cay	ghét	đắng	cái	mùi	hắc
ín	nấu,	không	nhỉ?



-	Tôi	không	biết.

-	Đấy	là	một	tính	gia	truyền	của	nhà	tôi.

Cái	đó	cố	nhiên.	Nếu	vậy	thì	tôi	đã	tìm	thấy	duyên	cớ	tại	sao	lại	có	cớ	sự	sợ	ghét	cái	mùi	đó	rồi,
miss	Hammond	ạ.	Nó	có	đã	từ	cái	hồi	tàn	sát	năm	1555	kia.	Bây	giờ,	tôi	đi	xếp	gọn	lại	những
điều	tôi	đã	ghi	chép	vừa	rồi,	còn	cô	trong	lúc	đó	thì	kể	lại	cho	ông	anh	cô	những	câu	ông	ấy	đã
trả	lời	tôi.	Xong	rồi	tôi	sẽ	đọc	cho	cô	với	ông	Hammond	biết	thiên	lịch	sử	gia	đình	nhà	cô	từ	cổ
chí	kim,	theo	những	tài	liệu	mà	tôi	đã	lượm	được.



Chương	3.	LAI	LỊCH	TỔ	TIÊN

Khi	Swanhild	kể	xong	các	lời	vấn	đáp	lúc	nãy,	Oliver	nhắc	lại:

-	Bím	tóc	vàng!…

Chàng	có	vẻ	ngạc	nhiên	một	cách	khó	chịu,.	Lunahỏi:

-	Bây	giờ	ông	đã	tỉnh	thức	thì	ông	có	nhớ	điều	gì	về	chuyện	ấy	chăng?

-	Để	tôi	nghĩ	xem	đã…	Có,	có.	Em	Swan	tôi	ngày	trước	cũng	tết	bím	như	thế.

-	Nhưng,	những	bím	tóc	ông	nói	đến	lúc	nãy	có	liên	lạc	với	thanh	gươm	kia	mà.

-	Nếu	vậy	thì	tôi	không	biết	gì	hết.

Luna:

-	Trong	giấc	thôi	miên	thì	ông	lại	biết	được	đó.	Có	những	điều	kích	thích	mạnh,	vui	thái	quá
hay	buồn	thái	quá	cũng	vậy,	lòng	cảm	khái	bát	ngát	về	tôn	giáo	hay	sự	kinh	hãi	dữ	dội,	những
điều	đó	in	vào	trí	não	một	dấu	vết	sâu	dần	nỗi	những	cảm	xúc	kia	còn	vang	bóng	mãi	đến	các
đời	con	cháu	sau	này.	Lệ	thường,	những	kỷ	niệm	tổ	truyền	kia	vẫn	tiềm	tàng	trong	dòng	dõi	và
chỉ	khi	nào	có	một	việc	xảy	ra	giống	cái	việc	đã	gây	nên	chúng,	đánh	thức	những	kỷ	niệm	kia
dậy	thì	chúng	mới	hiện	lên.

Oliver	kêu:

-	Trời	ơi!	Thế	ra	cái	tính	ghê	tởm	mùi	hắc	ín	đun	nóng	kia	chính	là…

-	Phải,	chính	là	một	kỷ	niệm	không	ngờ	do	sự	kích	thích	của	tổ	tiên	ông	đó,	của	con	trai	cụ
Warlock	đó.	Sự	kích	thích	ấy	là	do	lúc	ông	này	trông	giống	thấy	cái	cảnh	hành	hình	ở	Lewes
năm	1555.	Ở	ông,	cái	mùi	kia	tương	tự	một	sự	khó	chịu	của	tâm	hồn,	mà	vì	cái	cảm	giác	khó
chịu	ấy	còn	yếu	nhẹ	nên	chưa	thành	một	sự	kinh	tởm	hay	khiếp	sợ.	Nhưng	chỉ	nói	đến	một	cái
tên	cũng	đủ	cho	ký	ức	ông	nhớ	lại	rành	mạch	trong	giấc	thôi	miên.

Swanhild	hỏi:

-	Các	sự	đó	có	liên	lạc	gì	đến	con	quái	vật	không?

-	Điều	đó	tôi	chưa	biết	được.	Cuộc	thí	nghiệm	thứ	nhất	đã	cho	tôi	biết	rằng	tôi	không	đi	sai
đường.	Hôm	qua,	tôi	đã	dự	tính	các	kế	hoạch	để	theo,	sau	khi	đã	biết	chắc	chắn	rằng	ông	Oliver
với	cô	chưa	bao	giờ	tra	cứu	để	biết	lai	lịch	dòng	dõi	từ	năm	1650	trở	về	trước:	trong	đoạn	gia
phả	từ	khoảng	ấy	có	ghi	chép	một	vài	chi	tiết	về	những	người	chính	trưởng	trong	dòng	họ,
nhất	là	về	con	trai	cụ	Warlock;	tức	là	Godfrey,	là	người	đã	bỏ	công	giáo	để	theo	đạo	thệ	phản
cuối	triều	hoàng	hậu	Mary	Tudor,	sau	hồi	người	bạn	thân	của	ông	cụ	là	Derek	Carver	chịu	cực
hình.	Sáng	hôm	nay	tôi	đã	nhờ	một	vị	mục	sư	lượm	lặt	các	điều	về	chuyện	Carver	biên	lại	cho
tôi	và	vừa	rồi	tôi	mới	đọc	đến.	Tôi	nhận	thấy	rằng	ký	ức	của	ông	không	sai	chút	nào.

-	Sao	cô	không	đọc	những	điều	biên	chép	kia	từ	trước.

-	Là	vì	tôi	muốn	tránh	sự	truyền	giao	tư	tưởng.	Đây,	những	điều	đại	lược	tôi	nhờ	biên	lại	đây:
“Derek	Carver,	người	Flaman	theo	đạo	mới	trốn	sang	Anh.	Ngụ	ở	Brigton	và	mở	quán	rượu	Sư
Tử	Đen	ở	phố	Bliack	Lion.	Bị	kết	tội	phản	đạo	năm	1555	và	hành	hình	ở	Lerves,	trước	cửa	nhà



hàng	Ngôi	Sao.	Y	bị	chết	thiêu	cùng	với	tập	Kinh	Thánh	thệ	phản,	trên	một	giàn	củi	chất	và
trong	một	cái	thùng	gỗ	hắc	ín”.

Oliver	và	Swanhild	cùng	kêu	lên	một	tiếng	kinh	tởm.	Luna	đặt	mảnh	giấy	vừa	đọc	trên	bàn.
Nàng	trầm	tiếng	nói:

-	Tôi	chỉ	cần	biết	bằng	ấy	điều	là	đủ.

Swanhild	đưa	người	về	phía	trước,	đôi	mắt	lóng	lánh	một	tia	lửa	khác	thường.	Nàng	hỏi	Luna:

-	Chắc	cô	có	thể	khêu	gợi	trong	ký	ức	nặng	di	truyền	của	anh	Oliver	để	đánh	thức	dậy	những
điều	mà	tổ	tiên	nhà	tôi	đã	từng	biết	về	chuyện	con	quái	vật	chứ?

Luna	đáp:

-	Tôi	chắc	may	ra	cũng	được.	Ông	anh	cô	là	nơi	tàng	trữ	những	kỷ	niệm	về	cụ	Warlock	nhà	này.

Oliver	cũng	ngả	người	về	phía	Luna,	vẻ	mặt	đăm	đăm	chăm	chú.	Chàng	nói:

-	Tôi	hiểu	rồi.	Còn	anh	Goddard,	anh	nghĩ	sao?

Goddard:

-	Tôi	không	bao	giờ	ngờ	vực	cái	tài	của	miss	Bartendale.	Duy	chỉ	có	những	cử	chỉ	bí	mật	của
miss	Bartendale	làm	tôi	cứ	phải	nghĩ	ngợi.

-	Tôi	phải	biết	chắc	chắn	những	lời	chỉ	dẫn	của	ông	Hammond	có	là	chân	thực	lắm	mới	được.
Bây	giờ	ta	lấy	thanh	gươm	và	những	bím	tóc	làm	căn	cứ	mà	dò	tìm	xem	những	việc	xảy	ra	cho
cụ	Pháp	sư	là	những	việc	gì.	Khi	đã	biết	những	điều	đó,	ta	sẽ	dò	tìm	xa	hơn	lên.

Oliver	reo:

-	Lần	giở	được	trong	trí	não	người	như	lần	từng	trang	trong	cuốn	sách	thì	thực	là	kỳ	diệu!	Thế
thì,	nếu	cụ	Warlock	đã	trông	thấy	con	quái	vật,	tất	nhiên	trí	não	cụ	cũng	bị	kích	thích	mạnh,
cũng	mang	dấu	vết	sâu	chẳng	kém	gì	trí	não	Godfrey	bị	kích	thích	vì	cái	chết	thảm	độc	của
Carver.

Luna	lắc	đầu:

-	Không.	Không	giản	dị	đến	thế	đâu.	Thấy	con	quái	vật	được	có	vài	ba	ngày	thì	ông	cụ	Pháp	sư
đã	chết,	mà	con	cái	ông	cụ	đã	có	từ	lâu	rồi.	Vậy	mà	sự	kích	thích	chỉ	có	thể	di	lại	cho	con	cháu
sau	này	khi	cha	mẹ	chưa	có	con	đã	bị	kích	thích.

-	À,	ra	thế.	Nếu	vậy	ra	cô	lại	dò	tìm	lấy	một	người	dòng	họ	Hammond	nào	đã	trông	thấy	con
quái	vật	trước	khi	người	ấy	có	con,	phải	không?

-	Vâng.	Mà	tìm	như	thế	sẽ	mất	nhiều	thì	giờ	lắm,	vì	mỗi	lần	thôi	miên	không	được	lâu	quá	một
giờ.	Như	vậy,	trong	khoảng	dăm	ba	ngày,	ngày	nào	ta	cũng	phải	có	một	lần	thí	nghiệm	mới
được.

Oliver	đáp	ngay:

-	Xin	sẵn	lòng	theo	ý	cô.



Swanhild	hỏi:

-	Còn	tôi,	tôi	có	giúp	cô	được	việc	gì	không?

-	Tôi	tiếc	rằng,	không	giúp	được	gì	hết.

Oliver:

-	Lạ	nhỉ.	Tôi	cứ	tưởng	rằng	người	đàn	bà	là	người	dễ	cảm	xúc	hơn	cả,	tất	dễ	nhận	những	dấu
vết	xúc	cảm	hơn	mới	phải	chứ?

Luna:

-	Không	phải	đâu!	Người	đàn	bà	là	người	dễ	nóng	nẩy	rối	loạn	hơn,	có	thế	thôi.	Vả	lại,	những	ký
ức	di	truyền	cũng	như	đặc	tính	của	dòng	dõi,	truyền	lại	một	cách	oái	oăm	lắm::	không	cứ	định
lệ	nào;	thường	thường	thì	ở	mỗi	thế	hệ	chỉ	lưu	lại	và	chỉ	phát	triển	ở	riêng	một	người	nào
trong	họ	đó	thôi.	Miss	Hammond	cũng	có	thể	giúp	đỡ	tôi	một	việc	là	lục	tìm	trong	các	nhà	kho,
hầm	chứa,	các	hòm	rương,	các	ngăn	kéo	để	thu	nhặt	những	giấy	má	cổ	tìm	thấy	trong	các	nơi
đó.	Cái	bản	cảo	cô	đưa	tôi	xem	hôm	qua	có	nói	rằng	nhà	bác	học	và	chiêm	tinh	học	Nicholas
Culpeper	năm	1651	đã	có	điều	tra	về	con	quái	vật.	Culpeper	chắc	cũng	có	viết	tường	tận	về
công	cuộc	đó,	bây	giờ	mà	tìm	ra	được	bản	ấy	thì	hay	cho	tôi	vô	chừng!

Swanhild	mừng	rỡ	nói:

-	Vâng,	tôi	về	nhà	xin	tức	khắc	đi	tìm	ngay.

-	Thế	là	mỗi	người	chúng	ta	đều	đã	có	một	việc.	Đến	mai,	tôi	sẽ	đi	Dannow	để	theo	cuộc	điều
tra	của	các	nhà	chuyên	trách,	ông	Hammond	ạ.	(Oliver	rất	vui	lòng).	Còn	bây	giờ	ta	nghỉ	ngơi
thôi.	Gần	hai	giờ	rồi,	ta	hút	một	điếu	thuốc	lá	và	xoay	nói	chuyện	khác	để	đợi	bữa	cơm	thì	vừa.
Không	nên	làm	việc	quá	sức.



Chương	4.	CON	BÒ	VÀNG	ĐẾN	SUSSEX

Sự	chú	ý	của	công	chúng	đối	với	những	việc	bí	mật	ở	Dannow	thực	là	sôi	nổi.	Tuy	nhà	viết	báo
Curtiss	đã	tìm	cách	giữ	độc	quyền	những	tin	tức	đã	đăng,	nhưng	các	nhà	báo	khác	thấy	câu
chuyện	kia	rất	quan	trọng	và	có	nhiều	việc	ly	kì	lắm,	họ	bỏ	qua	không	đành.	Phần	lớn	những
nhà	báo	đo	đi	lục	lại	các	ngăn	tủ,	lấy	lên	những	cảo	cũ	về	chuyện	ma	quái	để	đăng	lên	những
chỗ	tốt	nhất	trên	tờ	báo	mình.	Những	người	chưa	thành	thạo	trong	nghề	thì	đi	tra	cứu	trong
một	thư	viện	nào	gần	nhất	về	khoa	tà	thuật,	về	chuyện	viên	quái,	rồi	vội	vàng	viết	thành	bài
báo	dưới	ký:	Một	nhà	thần	học	trứ	danh	hoặc	Một	nhà	linh	hồn	học	xuất	sắc.

Báo	Daily	Post	bỏ	xa	các	bạn	đồng	nghiệp	vì	đăng	trên	trang	nhất	bài	tường	thuật	các	thảm
kịch	từ	trước	đến	bây	giờ.

Các	phóng	viên,	bọn	người	bán	đồ	cổ,	cùng	những	người	tích	trữ	những	kỷ	vật	đua	nhau	đổ	vào
miền	Dannow.	Những	cây	nào	đã	có	người	bị	nạn	nằm	dưới	gốc	là	họ	đến	nậy	hết	từng	mảnh
vỏ.	Trong	làng,	người	ta	gặp	thấy	những	nhà	trinh	thám	công	không	và	những	người	dở	hơi
đến	đó	để	tìm	những	kỷ	vật	dị	kỳ	và	quái	gở.

Anh	em	nhà	Hammond	bị	bọn	người	tò	mò	xông	vào	tận	trong	vườn	quấy	rối.	Oliver	đã	tiếp
được	của	nhiều	tuần	báo	mười	bốn	bức	thứ	xin	những	bài	chàng	viết	về	truyền	tục	của	gia
đình	chàng.	New	York	đánh	sang	một	bức	điện,	trong	đó	người	ta	tặng	chàng	một	số	tiền	kinh
ngạc	mà	chỉ	đổi	lấy	một	bức	ảnh	chụp	gian	phòng	bí	mật.

Swanhild	và	Oliver	hôm	đó	ra	tận	ga	Hassocks	đón	Luna.	Nàng	vừa	tới	nơi,	hai	anh	em	đã	kể
chuyện	cho	nàng	nghe	biết	mọi	việc.	Thừa	lúc	Oliver	nói	chuyện	với	viên	sếp	ga.	Swanhild	ghé
tai	Luna	nói	nhỏ	mấy	tiếng:

Chàng	thấy	thế	bảo	em	gái:

-	Swan	nói	gì,	anh	cũng	đoán	được	rồi	kìa.	Em	bảo	miss	Bartendale	rằng	anh	vẫn	khỏe	khoắn,
vui	vẻ	chứ	gì?	Thế	em	không	giấu	cả	cái	việc	suốt	đêm	qua	em	ngủ	trước	cửa	phòng	anh	để
canh	anh	chứ?

Chàng	nói	dứt	câu	ấy	với	nụ	cười	khoan	dung.	Luna	hỏi:

-	Nhà	chuyên	trách	mở	cuộc	thẩm	vấn	ở	đâu,	ông	Hammond	nhỉ?

Chàng	đáp:

-	Ở	lữ	điếm	The	Hammond’s	Armorial	ở	dưới	Lower	Dannow	(Dannow	hạ	thôn).	Thì	ra	tôi
quên	khuấy	ngay	mất	cái	việc	đã	bắt	cô	đến	đây	hôm	nay.

Rồi	chàng	sầm	mặt	xuống.	Luna	trách:

-	Ông	này	mới	hay	chứ!	Thôi	đi	ông!	Đừng	có	nghĩ	lẩn	thẩn	đến	những	chuyện	nản	lòng.	Ông	chỉ
nên	nghĩ	đến	điều	giúp	đỡ	tôi	là	hơn.	Oliver.

-	Tôi	hối	hận	rằng	có	thể	vui	cười	được	đến	thế.	Tội	nghiệp	cho	cô	Kate!	Với	anh	Warren	mới
đáng	ngại	làm	sao!

Quang	cảnh	Dannow	hôm	đó	cũng	khá	giống	một	ngày	triển	lãm	xe	đạp	và	xe	hơi.	Oliver	cho
xem	qua	những	đường	tắt	để	tránh	hai	hàng	máy	ảnh	đứng	chực	sẵn	và	làm	thất	vọng	ba	nhà
quay	phim.



Các	nhà	chuyên	trách	muốn	thu	xếp	cuộc	thẩm	vấn	có	một	vẻ	trịnh	trọng.	Có	tin	đồn	ra	rằng
nhà	chuyên	môn	dò	mạch	suối	trứ	danh,	miss	Bartendale,	sẽ	tuyên	bố	nhiều	sự	lạ.	Nhưng
trong	lúc	dự	cuộc	xét	hỏi,	Luna	buông	mạng	che	mặt	để	tránh	sự	quan	sát	của	những	con	mắt
tò	mò.	Nàng	ngồi	cạnh	Warren	(vị	hôn	phu	của	cô	Kate).	Nét	mặt	anh	chàng	này	giữ	nguyên
một	vẻ	lầm	lì	từ	lúc	bắt	đầu	cho	đến	khi	họ	dẫn	anh	em	nhà	Ades	vào	tra	vấn.

Hội	đồng	thẩm	án(1)	([Gồm	những	nhà	luật	pháp	và	một	số	người	kén	trong	các	giai	cấp	trong
một	tỉnh	hoặc	một	khu])	vừa	mới	khám	xét	tử	thi	người	bị	nạn	và	trong	phòng	chứa	đựng	một
bầu	không	khí	nặng	nề.	Không	người	nào	đả	động	đến	sự	kỳ	quái	phi	thường	để	phân	giải
những	thảm	trạng	xảy	ra.	Duy	chỉ	ông	Coroner(2)	([Người	chuyên	thẩm	xét	một	vụ	án	mạng]),
trong	mấy	lời	khai	mạc,	là	hết	lời	căn	dặn	xin	hội	đồng	bỏ	ngoài	tâm	trí	những	lời	đồn	đại
không	có	nghĩa	lý	gì.

Mấy	vị	bác	sĩ,	hội	đồng	hỏi	đến	trước	nhất,	thì	khai	rằng	cái	chết	của	kẻ	bị	nạn	gây	nên	do
những	thương	tích	nặng.	Người	thiếu	nữ	đáng	thương	kia	(cô	Kate)	không	một	lúc	nào	có	thể
tỉnh	táo	để	thuật	lại	những	việc	xảy	ra.	Trong	cơn	mê	sảng,	cô	ta	thường	luôn	miệng	nói	rằng
một	vật	lù	lù	“to	bằng	cái	nhà”	xông	đến	hại	cô	ta.	Xem	các	vết	thương,	người	ta	không	thể	nào
đoán	được	hung	phạm	thuộc	về	giống	loại	nào.	Ông	đốc-tơ	Newton	thoạt	tiên	nghĩ	là	con	chó
của	Oliver,	nhưng	khi	mổ	khám	thì	ông	chỉ	thấy	trong	dạ	dày	con	vật	một	ít	bánh	bích	qui	mới
ăn	được	ít	lâu	trước	lúc	chết.

Những	lời	mô	tả	các	vết	thương	gây	nên	tìm	thấy	trên	người	bị	nạn.	Oliver	thì	kể	lại	những
điều	chàng	nhớ	được,	cố	ý	nhắc	đến	một	sự	có	mặt	của	một	vật	kỳ	bí	mà	chàng	cảm	thấy	trong
bóng	đêm.	Trả	lời	câu	chất	vấn	của	một	ông	chủ	trại	to	béo,	chàng	quả	quyết	khai	rằng	con	chó
Holder	đối	với	người	thiếu	nữ	vẫn	quấn	quýt,	quý	mến,	và	có	lẽ	đã	báo	hiệu	cho	biết	lúc	kẻ
hung	phạm	tiến	lại	gần.	Chàng	nói	tiếp:

-	Nhưng	về	điều	này,	trí	nhớ	tôi	vẫn	còn	mơ	hồ	lắm.

Will	Clapode	là	người	đầu	tiên	báo	tin	dữ	về	Dannow,	tả	rõ	cho	mọi	người	biết	cái	tiếng	rú	kỳ
dị	hắn	nghe	thấy	ban	đêm.	Rồi	đến	lượt	anh	em	nhà	Ades.	Đối	với	những	người	muốn	tìm
trong	thực	tế	những	lẽ	giải	quyết	cái	thảm	kịch	kia	thì	bọn	tên	Ades	tức	là	những	chứng	tá
quan	trọng.	Warren	thì	hai	mắt	không	rời	hai	tên	ấy,	để	hết	sự	chăm	chú	cay	nghiệt	mà	nghe
từng	câu	từng	tiếng	của	chúng	khai	ra	trước	hội	đồng.	Tội	nghiệp	anh	chàng,	mặt	chỉ	còn	da
dính	với	xương;	hai	mắt	trân	trân	nhìn.	Khiến	cho	anh	em	nhà	kia	đâm	ra	bối	rối.

Chúng	vốn	là	những	tên	cục	cằn,	thô	kệch,	vụng	dại	và	chậm	chạp,	không	khéo	nói	dối	một	chút
nào.	Chúng	ngây	ngô	bịa	đặt	ra	được	một	chuyện	vu	vơ	để	giấu	giếm	cái	tội	đi	mắc	bẫy	săn
trong	rừng	cấm,	rồi	bị	hỏi	vặn,	chúng	vướng	phải	những	đường	lối	chằng	chịt	toàn	những	câu
đáp	mâu	thuẫn;	đến	nỗi	ông	Coroner	bắt	chúng	phải	có	bảo	đảm	mới	được	tại	ngoại.	Chúng	đã
gây	nhưng	cảm	tưởng	rất	tai	hại	của	mọi	người	đối	với	mình.

Hỏi	xong	anh	em	nhà	Ades,	hội	đồng	hoãn	cuộc	thẩm	vấn	đến	tuần	lễ	sau.

Swanhild	và	Oliver	cùng	với	cô	khách	ở	lại	nhà	hàng	đợi	cho	mọi	người	lần	lượt	ra	về	hết.	Luna
đứng	bên	cửa	sổ	lẳng	lặng	dò	xét	bọn	nhà	Ades	đi	qua.	Nàng	đưa	mắt	nhìn	theo	cho	tới	khi
chúng	đi	khỏi.	Oliver	hỏi	nàng:

-	Cô	không	cho	chúng	là	thủ	phạm	chứ?

-	Không.	Nhưng	nhà	chuyên	trách	và	công	chúng	ở	đây	lại	không	nghĩ	như	tôi,	mà	tôi	lúc	này
thì	không	thể	minh	oan	cho	chúng	được	vội.	Tôi	có	nói	ra	những	việc	kỳ	bí	cũng	chẳng	lợi	được
ai,	mà	những	công	việc	sắp	định	làm	của	tôi	lại	sẽ	bị	sụp	đổ	mất.	Bởi	vậy	tôi	hãy	cứ	im	tiếng	đã,



trừ	khi	bọn	nhà	Ades	bị	kết	án	hẳn	hoi…

Rồi	mím	môi	lại,	nàng	không	chịu	nói	gì	thêm.	Anh	em	nhà	Hammond	biết	rằng	có	hỏi	thêm
nữa	cũng	vô	ích.

Lúc	đó,	từng	lũ	người	đi	ùa	vào	xem	trong	rừng	Beacon,	yên	tâm,	vì	có	đông	người	và	ánh	sáng
bạch	nhật.	Luna	sực	nhớ	ra,	hỏi	Oliver:

-	Ông	Hammond,	ông	có	kể	cho	tôi	nghe	một	câu	chuyện	về	cái	Gò	Sét	Thunder’s	Barrow	thì
phải?

Oliver	nhìn	Goddard,	có	ý	nhường	lời.	Goddard	đáp:

-	À!	Đó	chỉ	là	một	chuyện	cổ	tích	mơ	hồ	không	dính	dáng	gì	với	con	quái	vật	hết.	Người	ta	tin
rằng	con	Bò	Vàng	của	Aaron(3)	([Aaron,	một	nhân	vật	tối	cổ	trong	Cựu	ước	thư])	chôn	dưới
gò.

Luna:

-	Ồ!	Con	Bò	Vàng	lại	ở	miền	Sussex!

Oliver:

-	Sao	lại	không?	Người	ta	không	thể	tưởng	xiết	được	những	thứ	người	ta	có	thể	đào	thấy	dưới
đất	miền	này	đâu!

Goddard	lại	nói:

-	Có	nhiều	người	dám	nói	chắc	chắn	rằng	Con	Bò	Vàng	chôn	ở	sông	Tundle	ở	mạn	trên	đường
đua	ngựa	Godwoord,	nhưng	cái	gò	ở	đây	có	lẽ	đúng	chỗ	hơn.

Swanhild:

-	Tôi	không	ngờ	anh	Goddard	biết	rộng	đến	thế	đấy!

-	Tôi	lớn	hơn	cô	những	bảy	tuổi	kia,	cô	còn	nhỏ	tuổi	quá	nên	chưa	biết	rõ	Dannow	ta	về	cổ	thời.
Ngày	nay,	thiên	hạ	chỉ	nói	đến	những	chuyện	tai	tiếng	đăng	trên	các	báo	hay	những	cuộc	đấu
bóng	tròn	thôi.	Nhưng	hồi	tôi	còn	bé,	tôi	đã	từng	ngồi	hằng	giờ	mê	mải	nghe	các	ông	già	bà	cả
kể	về	chuyện	chôn	của	với	những	chuyện	ma	quái	bị	xiềng	xích	một	nơi.

Luna	chợt	như	người	tỉnh	dậy	ở	một	hồi	mơ	tưởng	trầm	ngâm.	Nàng	hỏi:

-	Nếu	cái	tượng	vàng	đó	mà	chôn	dưới	Gò	Sét	thực,	thì	sao	không	có	ai	tìm	cách	chiếm	lấy?

Goddard	khẽ	cười:

-	Là	vì	“Con	Người	Nghèo	Khổ”	không	để	ai	lấy	được.	Con	Người	Nghèo	Khổ	là	tên	người	ta
dùng	để	gọi	ma	quỷ	ở	Sussex	này	đấy,	miss	Bartendale	ạ.	Nhưng	tôi	chắc	những	chuyện	truyền
khẩu	này	không	giúp	cô	được	ích	gì.

-	Có	lẽ.	Tuy	vậy,	cái	chuyện	Bò	Vàng	cũng	lạ	đó.	Con	Bò	Vàng	của	Aaron	mà	lại	chôn	ở	Sussex!…
Câu	chuyện	mới	kỳ	dị	làm	sao!	À	này,	đến	mai	ta	lại	có	một	cuộc	thôi	miên	nữa	đó.



Chương	5.	KHƠI	ĐÀO	GÒ	SÉT

Việc	bí	mật	ở	Dannow	vẫn	làm	sôi	nổi	dư	luận.

Kẻ	bị	nạn,	sau	cuộc	thẩm	xét,	đã	được	chôn	cất	và	trên	các	báo	đều	đăng	những	bức	ảnh	chụp
lúc	tang	lễ	cử	hành.	Vào	khoảng	cuối	tuần	ấy,	sự	chú	ý	của	mọi	người	lên	đến	độ	cùng	của	sự
nhiệt	liệt:	kể	từ	hồi	lâu	lắm	đến	nay,	nhà	thờ	Dannow	mới	phải	đóng	cửa	lần	này	là	một.	Vì	ngôi
mộ	của	cụ	Warlockbị	những	người	cướp	nhặt	kỷ	vật	làm	hư	hại,	mà	dưới	đấy	thì	bừa	bãi	những
mẫu	thuốc	lá,	những	mẩu	diêm	cháy	dở,	những	mảnh	giấy	xé	và	các	thứ	vụn	vặt	khác	làm
chứng	rằng	bao	nhiêu	khách	tò	mò	đã	qua	chốn	này.

Về	phần	Swanhild,	môi	ngày	nàng	phải	qua	hai	lần	hồi	hộp	dữ	là	buổi	sáng,	từ	lúc	nàng	ngủ	dậy
tới	cái	phút	nàng	trông	thấy	mặt	anh,	rồi	đến	lượt	dự	cuộc	thôi	miên	nàng	phấp	phỏng	sợ
những	điều	báo	thốt	lên	miệng	Oliver	do	những	câu	Luna	hỏi.

Nhưng	tinh	thần	Oliver	vẫn	vững	mạnh.	Mà	sáng	nào	lúc	anh	em	gặp	nhau,	chàng	vẫn	không	hề
có	gì	khác	lạ,	và	vẫn	có	một	câu	nói:	“Này	cô	em,	bao	giờ	tôi	nhớ	được	các	điều	đã	quên	tôi	sẽ
bảo	cho	cô	em	biết,	nhưng	không	phải	hôm	nay	đâu!”	Chỉ	khi	nào	nghĩ	đến	cô	Kate	và	lúc	ra
khỏi	nhà	bà	Yorke	và	miss	Bartendale	là	chàng	rầu	rầu	mặt	xuống.	Ngoài	ra,	những	giờ	khác
dùng	để	lục	lọi	khắp	lâu	đài	Dannow	để	mong	tìm	thấy	những	giấy	má	quan	hệ.

Trong	phiên	thôi	miên	ngày	Thứ	Năm,	Luna	khiến	Oliver	tập	trung	tư	tưởng	dồn	cả	vào	thanh
gươm	cổ.	Nàng	có	ý	mong	chàng	nhớ	được	những	chữ	khắc	trên	cái	mảnh	vàng	đã	long	mất,
nàng	đưa	các	bức	ảnh	chụp	nhiều	câu	cổ	tự	cho	chàng	đọc,	nhưng	không	ích	gì.

Ngày	Thư	Sáu,	Luna	thiết	lập	cuộc	thí	nghiệm	trong	căn	phòng	bí	mật.	Nàng	dần	dà	dẫn	Oliver
trở	lại	thời	cụ	Warlock	và	đưa	cho	chàng	cái	Bàn	Tay	Danh	Vọng	và	thanh	gươm.	Hốt	nhiên
chàng	nói	đến	cái	miếng	đồng	đã	long	mất,	chỉ	rõ	nó	dài	được	bao	nhiêu	phân	và	lại	biết	được
rằng	nó	cắt	theo	hình	một	chiếc	lá.	Luna	không	bàn	thêm	lời	nào,	nhưng	đôi	mắt	nàng	long
lanh,	lộ	ra	sự	chăm	chú	ráo	riết:	Swanhild	ngầm	hiểu	sau	cái	bề	ngoài	thản	nhiên	kia	vẫn	ẩn
một	ý	chí	mạnh	tới	bực	nào.	Người	thiếu	nữ	đặt	hết	lòng	tin	cậy	ở	Luna:	người	thiếu	nữ	này	đã
tạo	nên	được	chung	quanh	nàng	một	không	khí	vững	lòng	của	công	việc	và	của	đời	sinh	hoạt
yên	lành.	Vắng	mặt	Luna,	nàng	lại	để	tâm	nhận	thức	sự	khủng	khiếp	đè	nặng	xuống	Dannow
với	những	con	cháu	cuối	cùng	trong	dòng	họ.

Oliver	lại	không	thế.	Chàng	được	hưởng	những	giờ	êm	ái	nhất	trong	đời	mình.	Mọi	người	gần
gũi	chàng	đều	tránh	không	đả	động	đến	Kate,	người	thiếu	nữ	thiệt	mạng,	vả	chăng	để	cả	tâm
trí	vào	tình	yêu	mới	nhóm,	không	còn	thì	giờ	đâu	mà	ân	hận	về	việc	kia.	Còn	về	phần	Goddard
thì	bao	giờ	chàng	cũng	vẫn	giữ	gìn,	ngờ	vực.	Sự	bình	yên	nhất	thời	kia,	chàng	xem	ra	không
phải	là	điềm	tốt:	đó	chẳng	qua	chỉ	là	như	hồi	lặng	gió	trước	cơn	phong	ba	thôi.

Ngày	Thứ	Bảy,	từ	sáng	sớm	Swanhild	với	Oliver	đã	đến	Chelsea.	Thấy	Swanhild	có	vẻ	sốt	sắng
nóng	nảy.	Luna	hỏi:

-	Việc	gì	thế,	cô?

Swanhild	liền	lấy	một	chiếc	phong	bì	hai	mảnh	giấy	dầy,	năm,	tháng	làm	cho	cũ	nát	và	ố	vàng.
Nàng	nói:

-	Chúng	tôi	đã	tìm	được	mấy	mảnh	này	trong	tập	tường	thuật	của	Culpeper	đây.

Miss	Bartenbdale	cố	dò	dẫm	mãi	mới	đọc	nổi	được	những	hàng	chữ	nhòa	mất	đến	nửa	phần:



“…	rằng	nhà	Hammond	là	dòng	giống	những	thần	trùng	hút	máu,	và	nếu	một	người	trong	dòng
họ	ấy	chết	sớm	thì	linh	hồn	không	lên	trời	cũng	không	xuống	địa	ngục,	nhưng	cứ	sống	mãi
trong	mồ	một	cách	phi	thường…”

Nàng	nói	tiếp:

-	Mảnh	giấy	này	quan	trọng	lắm	đó,	miss	Hammond	ạ.

Mảnh	giấy	thứ	hai	chỉ	có	một	hàng	chữ:

“Người	bạn	quý	mến	ngài,	Nicholas	Culpepar”.

-	Cô	tìm	thấy	giấy	này	ở	đâu	vậy?

-	Trong	lần	đệm	nhồi	ở	một	cái	ghế	bành	cũ.	Mép	giấy	thòi	ra	ngoài	một	lỗ	thủng.

Oliver	cũng	nói:

-	Chúng	tôi	thấy	ba	cái	ghế	bành	với	một	cái	ghế	dài,	lần	trong	đó	có	nhét	đầy	những	giấy	má
cũ	như	thế.	Nhưng	uổng	quá!	Mấy	cái	ghế	lại	xếp	dưới	một	chỗ	mái	nhà	bị	nứt,	thành	thử	một
phần	giấy	má	kia	chỉ	còn	là	một	mớ	nát	bét.	Lần	chọn	lọc	đầu	tiên,	Goddard	với	được	cái	tên	ký
của	Culpeper.	Sau	anh	em	tôi	mới	tìm	thấy	mảnh	thứ	hai.

Swanhild	nói:

-	Chúng	tôi	định	sau	phiên	thôi	miên	sẽ	tức	khắc	về	nhà	tìm	nữa.

Nhưng	Oliver	ngắt	lời:

-	Không,	có	về	thì	Swan	về	một	mình	thôi.	Vì	tôi,	tôi	còn	những	công	việc	khác.

-	Sao,	những	công	việc	khác?

-	Phải	lạ.	Chắc	cô	Swan	của	tôi	cũng	chẳng	lạ	gì	những	lần	thôi	miên	kia	rất	mệt	nhọc	cho
những	người	hành	sự	chính	yếu.	Tôi	tưởng	được	nửa	ngày	nghỉ	ngơi	giải	trí	hẳn	là	có	ích	cho
miss	Bartendale	cũng	như	cho	tôi.	Bởi	thế,	tôi	đã	giữ	trước	hai	chỗ	xem	buổi	biểu	diễn	Chu-
Chin-Chow	buổi	chiền	nay	rồi,	(chàng	ngoảnh	lại	nói	với	Luna)	vì	cô	vẫn	ưa	xem	loại	đó.	Tôi
biết	trước	rằng	có	mời	bà	Yorke	cũng	chẳng	đi	vì	bà	còn	phải	đến	chỗ	hòa	nhạc.

Luna	giở	sổ	thời	giờ	hằng	ngày	ra	coi.	Bà	Yorke	thì	lạnh	nhạt	đáp:

-	Vâng,	tôi	nhớ	ra	rằng	hôm	qua	ông	đã	hỏi	thử	tôi	trước	xem	rồi	tôi	có	được	rảnh	không…

Chàng	dịu	mắt	nhìn	bà	ta	và	mỉm	cười	một	nụ	cười	đon	đả.	Bà	Yorke	cố	giữ	nét	mặt	nhìn	cô
cháu	gái	và	thấy	nàng	cúi	đầu	hoài.	Swanhild	thì	có	vẻ	bực	dọc:

-	Thế	nào?	Anh	đã	lấy	vé	giữ	chỗ	đặt	trước	rồi	ư?

-	Phải,	anh	gọi	điện	thoại	giữ	trước	rồi.	Này	Swan	ạ,	em	thử	nghĩ	lại	xem	mới	được	chứ.	Chẳng
lẽ	em	cứ	coi	sóc	anh	được	suốt	đời	hay	sao!	Đành	rằng,	em	làm	thế	để	giữ	gìn	cho	anh,	nhưng
chán	rồi	anh	cũng	phải	lấy	làm	khó	chịu	chớ.	Vả	lại	đã	có	miss	Bartendale	đi	với	anh	thì	còn	lo
gì,	rồi	đến	chiều	miss	Bartendale	sẽ	đưa	anh	ra	ga	Victoria	để	về	chuyến	xe	lửa	sáu	giờ	rưỡi	kia
mà.	(Chàng	nói	thêm).	Ấy	là	còn	phải	xem	miss	Bartendale	có	nhận	lời	mời	không	đã.



Luna	nói:

-	Xin	vui	lòng.

Bà	Yorke	có	vẻ	ngạc	nhiên	và	không	bằng	lòng.	Còn	Swanhild	thì	không	nói	gì	hết.	Nàng	đã
quen	thấy	bọn	đàn	ông	trong	gia	đình	nàng	làm	gì	cũng	theo	ý	muốn	của	họ.

Buổi	thôi	miên	ấy	kết	thúc	nhanh	chóng.	Oliver	nói	lại	lần	nữa	hình	thế	đồng	rơi	mất	và	cho
biết	thêm	rằng	những	cổ	tự	xếp	thành	một	hàng	cong	queo.

Swanhild	trở	về	Dannow	có	một	mình.

Chiều	tối,	sau	khi	tan	buổi	hát,	Luna	thấy	một	bức	thư	của	Dublin	đợi	nàng	ở	nhà.

Bà	Yorke	hỏi:

-	Sao	cháu	lại	nhận	lời	đi	với	ông	Hammond	thế?

-	Cháu	không	muốn	tỏ	ra	xa	tránh	ông	ta.

-	Cháu	xa	tránh	mới	phải.	Cái	người	trẻ	tuổi	ấy	tuy	bề	ngoài	cương	quyết,	nhưng	thực	ra	là
hạng	người	làm	thêm	bi	đát	những	chuyện	thông	thường.

-	Cháu	biết	rồi.	Ông	ta	rất	lấy	làm	buồn	cho	cái	chết	của	cô	Kate;	cái	chết	ấy	vẫn	ám	ảnh	mãi
phần	tiềm	thức	của	ông	ta	đó.

Trong	thoáng	giây	lát,	nàng	tưởng	lại	bao	nhiêu	việc	ban	chiều:	chiếc	xe	hơi	đưa	hai	người	qua
khắp	thành	phố	mịt	mù,	đôi	mắt	anh	chàng	sáng	lên	trong	khi	nói	những	câu	gần	như	cảm	tạ
con	quái	vật	đã	khiến	hai	người	gần	nhau,	rồi	vẻ	mặt	buồn	tối	vì	lòng	thương	hại	của	chàng,	vì
sự	kinh	tởm	và	vì	hối	hận	nữa.	Chàng	luôn	luôn	nhắc	lại:

-	Ồ!	Giá	không	có	cô	Kate	trong	việc	này…

Bà	Yorke	không	nương	nhẹ,	bảo	Luna:

-	Rồi	thế	nào	một	ngày	kia	cháu	cũng	phải	cho	ông	ta	biết	sự	thực	mới	được.

-	Cháu	sẽ	nói	ngay	khi	nào	thấy	những	buổi	thôi	miên	không	cho	cháu	biết	thêm	điều	gì	nữa.

-	Mà,	dễ	thường	cô	tưởng	tôi	không	biết	ý	anh	chàng	vẫn	ưa	tránh	mọi	người	để	trò	chuyện	với
cô	đấy	hẳn?	Cô	tưởng	miss	Hammond	không	có	mắt	hay	sao?	Cô	nghĩ	đến	người	anh	thế	nào
thì	cũng	phải	nghĩ	đến	cô	em	như	thế	chứ!

Luna:

-	Thế	này	này!	Các	báo	hôm	nay	đã	tìm	được	một	vụ	án	mạng	ghê	gớm	để	đăng,	nhờ	thế	ta	khỏi
bị	quấy	rầy	được	trong	ít	bữa.	Cháu	muốn	nhân	cơ	hội	ấy	làm	nốt	công	việc	tra	cứu	ngay	từ
ngày	mai,	là	ngày	chủ	nhật.

-	Luna!

-	Cháu	sẽ	đánh	điện	cho	khách	hàng	của	cháu	đừng	đến	London	nữa	và	tìm	sẵn	một	bọn	thợ
đào	đất	để	giúp	việc	ngày	thứ	Hai.	Là	vì	cháu	định	tâm	đào	tìm	cái	GÒ	Thunder	Barrow	và	lại
muốn	có	mặt	ở	đó	để	xem	từ	lúc	đào	mảng	thứ	nhất.	Cô	cùng	đi	với	cháu	nhé.	Mấy	người	kia



thường	vẫn	nài	cháu	mời	cho	được	cô	cùng	đến	Dannow.	(Thấy	bà	Yorke	ngạc	nhiên,	nàng	vội
tiếp).	Không!	Không	phải	là	một	ý	định	bất	thình	lình	đâu.	Nhà	bác	học	ở	Dulbin	cháu	nhờ	xem
đã	dò	được	nghĩa	những	lời	cổ	tự:	cháu	tin	chắc	rằng	dưới	cái	Gò	Sét	thế	nào	cũng	có	gửi	một
manh	mối	quan	trọng	lạ	lùng,	kia.



Chương	6.	ĐẤT	THÁNH	NGHĨA	TRANG

Sáng	thứ	Hai,	bà	Yorke,	Luna	và	con	chó	Roska	đi	chuyến	xe	lửa	thứ	nhất	tới	ga	Hassocks.
Oliver	với	Swanhild	đã	ở	đó	đón	hai	người.	Bà	Yorke	hỏi:

-	Cháu	tôi	báo	tin	cho	ông	với	miss	Hammond	biết	trước	rồi	chứ?	Luna	tính	ra	công	việc	tìm
đào	cũng	phải	mất	ít	ra	cả	một	ngày:	cô	cháu	tôi	cứ	sợ	làm	phiền	cho	anh	em	ông.

Oliver	quả	quyết	nói:

-	Nếu	tìm	xét	cẩn	thận	thì	hết	ngày	cũng	chưa	xong	được.	Goddard	thì	đang	xem	tiếp	những
giấy	má	cổ	ở	nhà.	(Chàng	lại	nói	với	Luna).	Cái	ý	định	đào	Gò	Sét	thực	bất	ngờ,	miss	Bartendale
nhỉ.

Nàng	đáp:

-	Là	vì	tôi	muốn	thừa	dịp	tốt	chứ	có	gì	đâu.

Trong	mấy	ngày	vừa	qua,	tuyết	đã	rơi	lác	đác,	rồi	đến	hồi	mứa	đá,	sau	cùng	thì	đổ	thành	trận
to.	Sáng	hôm	đó	tiết	trời	lại	êm	và	hơi	ẩm.	Một	màn	sương	mù	mỏng	nhẹ	trùm	phủ	dưới	lòng
thung	lũng	và	lướt	bay	bên	cạnh	chiếc	xe	hơi,	xé	tơi	qua	các	cành	cây	trụi	lá	và	điểm	thêm	vẻ
đẹp	huyền	bí	cho	con	đường	về.

Sanhild	cầm	lái,	Oliver	ngồi	đằng	sau	với	bà	Yorke,	chốc	chốc	lại	đưa	mình	về	phía	trước	để
góp	chuyện,	vì	Luna	ngồi	ngay	cạnh	em	gái	chàng.	Bà	Yorke	thì	thản	nhiên:	bà	chú	ý	đến	lời	bàn
bạc	của	mấy	người	kia	chỉ	là	giữ	lễ	độ.

Miss	Bartendale	hỏi:

-	Ông	có	tìm	được	thêm	đoạn	nào	trong	tập	thư	của	Culpeper	không?

-	Có.	Nhưng	những	đoạn	ấy	gần	bị	hư	hỏng	vì	nhiều	lần	thí	nghiệm	hóa	học.	Goddard	đem	cả	về
nhà	để	tìm	cách	cố	dò	xem.	Anh	ấy	tài	lắm	kia.

-	Ở	đây	bọn	tò	mò	có	đến	nhiều	không?

Oliver:

-	Hừm!	Ngày	hôm	qua	là	ngày	đáng	ghét	lạ!	Họ	tổ	chức	thành	một	đoàn	từ	Brigton	đến,	nhà
chúng	tôi	bị	những	người	ồn	ào	nhất	xông	vào.	Cũng	may,	hôm	nay	xấu	trời,	ta	không	bị	quấy
rối	nữa.

Luna	đáp:

-	Càng	hay.	Người	ngoài	họ	sẽ	làm	bận	cho	công	việc	của	ta.	Ta	thử	tìm	xem	những	vật	cụ
Warlock	chôn	dưới	Thunder’s	Barrow	có	những	gì.	(Nàng	đưa	mắt	dò	ý	mọi	người	trong	lúc
nói).	Theo	tục	Đan	Mạch,	vị	tổ	tiên	nhà	ông,	tức	là	người	con	trai	cụ	Magnus	Hammond,	táng
trong	Gò	kia	cùng	với	phần	lớn	những	đồ	vật	mà	cụ	không	muốn	rời	bỏ.	Bảy	thế	kỷ	về	sau,	một
người	con	trai	nối	dõi	nhà	cụ	là	Magnus	Pháp	sư	rắp	tâm	muốn	lấy	lại	những	bảo	vật	đó.	Cụ
Pháp	sư	này	bèn	chế	luyện	Bàn	Tay	Danh	Vọng	rồi	khai	mộ	tổ	nhà	mình	lên	và	chiếm	lấy	những
của	xem	ra	có	đôi	chút	giá	trị.	Tôi	mong	rằng	cụ	Pháp	sư	để	sót	lại	trong	đó	cái	vật	quý	nhất
đối	với	tôi	bây	giờ,	nghĩa	là	cái	mảnh	đồng	khắc	bản	cổ	tự	thứ	hai.



Oliver	hỏi:

-	Cô	vịn	vào	những	chứng	cớ	nào	mà	đoán	những	điều	đó?

-	Thoạt	tiên	tôi	nhận	thấy	rằng	Gò	Thunder	với	Bàn	tay	có	liên	lạc	với	nhau	từ	hôm	mà	ông
Goddard	kể	cho	ta	nghe	câu	chuyện	con	Bò	Vàng	với	thằng	quỷ	canh	giữ	nó.	Cụ	Pháp	sư	là	một
thầy	luyện	thuốc	trường	sinh	và	tìm	vàng	bằng	những	lời	thần	chú:	ông	cụ	chắc	có	thể	dùng
Bàn	Tay	kia	trấn	áp	để	làm	tê	liệt	được	thằng	quỷ	giữ	của	trong	mồ.

Oliver:

-	Cô	đoán	có	lý	lắm.

Swanhild:

-	Tôi	thì	cứ	vẫn	tưởng	Gò	Thunder	là	thứ	mộ	phần	thượng	cổ	dành	riêng	cho	những	vị	Thầy	Cả
và	có	vị	thần	của	họ	là	Con	Người	Quái	dị	coi	giữ.

-	Khoa	học	khảo	cổ	hễ	không	giải	thích	được	điều	gì	thì	lại	đem	gán	cho	các	Thầy	Cả	ngày	xưa.
Nhưng	ở	đây,	tên	vị	thần	ta	thấy	rõ	lắm.	Thunder	là	biến	thể	của	tiếng	Thor.	Vị	tổ	tiên	nhà	ông
thời	xưa	là	người	chưa	theo	đạo	Thiên	Chúa,	cụ	thờ	kính	thần	Thor,	và	Con	Người	quái	dị	là
hình	tượng	của	vị	thần	này,	chính	cụ	Magnus	Hammond.

-	Hai	bím	tóc	ấy,	phải	không?

-	Phải	đó.	Ông	tưởng	đến	một	người	đàn	bà,	chính	những	người	Vikings	(Bắc	Hải	khấu)	ngày
xưa	để	tóc	dài	và	tết	thành	bím,	còn	cái	dấu	fylfot	(chữ	thập	ngoặc)	kia	là	biểu	hiện	của	thần
Thor.

Oliver	chỉ	kêu	một	tiếng:

-	Trời!

Nhưng	Swanhild	còn	vặn:

-	Tôi	vẫn	chưa	thấy	liên	lạc	gì	với	tổ	tiên	nhà	chúng	tôi.

-	Chậc!	(Lời	trách	móc	của	Oliver).	Thì	em	cứ	để	cho	miss	Bartendale	nói	nốt	có	được	không?

Luna:

-	Đây,	tôi	xin	nói	đến	câu	dịch	nghĩa	mà	ông	bác	học	ở	Dulbin	đã	dò	được	ở	những	chữ	cổ	tự
khắc	vào	dọc	thanh	gươm,	câu	ấy	tôi	mới	nhận	được	hôm	qua:	“Tên	ta	là	Helin	Biter(1)
([Thanh	gươm	tự	xưng]).	Chủ	nhân	của	ta	là	con	trai	Magnus	Fairlocks”.	Những	chữ	sau	vì	mòn
quá	không	thể	nào	đọc	được.	Tôi	mong	rằng	những	chữ	khắc	trên	mảnh	đồng	chôn	dưới	mộ
đọc	được	rõ	hơn.

Oliver	lộ	ra	hết	lòng	khen	phục	Luna,	Swanhild	lại	hỏi:

-	Nhưng	cô	có	tin	chắc	rằng	những	chữ	kia	có	giá	trị	và	quan	trọng	thực	không?

-	Tôi	tin	chắc	thế,	vì	đến	đời	ông	anh	cô	đây	mà	vẫn	nhớ	đến	kia	mà!

Bấy	giờ	xe	hơi	đang	nhằm	nẻo	Thuder’s	Barrow	mà	tiến.	Trên	đồi	cao,	gió	thổi	mạnh,	cảnh	vật



quang	đãng;	nhưng	bên	dưới	thì	mù	mịt,	người	ta	không	trông	rõ	thung	lũng	với	những	nguồn
suối	con.	Những	vệt	đá	vôi	nổi	lên	khắp	chỗ.	Hình	Người	Khổng	lồ	trong	sương,	nhờ	sự	biến
hóa	dị	kỳ	của	ánh	sáng,	trông	khác	nào	một	bóng	ma	nhuốm	hồng.

Họ	gặp	Goddard	từ	phía	làng	xóm	ra	đón	họ.	Chàng	bước	lên	xe	và	bảo	mọi	người:

-	Tôi	tìm	mãi	chỉ	một	bọn	ít	quá.	Hornblower	đem	cả	bản	lịch	của	hắn	đến	cùng	với	cái	đồng	hồ
của	Đức	mà	con	hắn	bắt	được	hồi	rút	binh.	Bọn	họ	đi	từ	lúc	chưa	sáng	để	làm	cho	sớm	xong
việc,	vì	không	người	nào	muốn	qua	rừng	sau	lúc	trời	tối.

Luna	hỏi:

-	Ông	Covert,	ông	kiếm	được	bao	nhiêu	người?

-	Được	bốn	người.	Hornblower	là	một;	cái	anh	chàng	báng	bổ	thần	thánh	nhất	làng,	là	hai;
người	làm	vườn	mới	ở	cho	chúng	tôi,	là	ba,	hắn	ta	trước	đã	là	hướng	đạo	sinh;	và	một	người
thợ	cuốc	còn	trẻ	tuổi	mới	ra	khỏi	nhà	trừng	giới,	anh	chàng	này	thì	từ	thần	đến	quỷ	chẳng	còn
biết	sợ	ai.	Tôi	hứa	trả	công	thực	hậu	để	dụ	họ.	Ngoài	ra,	ta	lại	còn	anh	Wareen,	vị	hôn	phu	của
cô	Kate;	anh	nầu	chẳng	cần	gì	hết,	muốn	bảo	sao	cũng	ừ.

Oliver	hỏi:

-	Việc	ta	nhờ	họ	làm	họ	có	biết	là	việc	gì	không?

-	Có,	tôi	đã	bảo	cho	họ	biết	cả.	Cũng	may,	bốn	người	đều	khỏe	cả.	Sức	lực	tôi	đây	cũng	khá,	còn
Swanhild	cũng	quen	với	công	việc	cuốc	vườn.	Thế	là	được	sáu	tay	cuốc	xẻng.	Bây	giờ	Swanhild
định	liệu	thế	nào	xin	bảo	chúng	tôi.

Trong	khi	Swanhild	cẩn	thận	cầm	lái	xe	chạy	qua	miền	thung	lũng,	Luna	giảng	giài	lại	một	lần
nữa	cho	Goddard	nghe.	Chàng	nói:

-	Có	một	vài	chỗ	tôi	thấy	còn	lờ	mờ	lắm.	Nếu	cụ	Magnus	Pháp	sư	có	ý	tìm	vàng	thì	sao	cụ	chỉ
giấu	có	thanh	gươm	thôi?	Còn	việc	này	nữa:	công	việc	khai	cái	Gò	Sét	không	ăn	khớp	với	những
lời	di	ngôn	cuối	cùng	của	ông	cụ	về	chuyện	căn	phòng	bí	mật,	mà	cũng	không	là	một	lẽ	để	ông
cụ	phải	xin	ân	xá	tội	bằng	những	lời	tạc	trên	tấm	bia	mộ.	Tôi	chắc	những	thầy	dòng	ngày	xưa
không	cho	việc	xâm	phạm	lăng	mộ	là	một	tội	ác	không	thể	chuộc	được.

Luna	đáp:

-	Những	điều	ông	bẻ	đó,	chính	tôi	cũng	chưa	kịp	phân	giải	ra	sao.	Duy	có	điều	chắc	chắn	bây
giờ	là,	may	lại	đến	lượt	tôi	xâm	phạm	vào	ngôi	mộ	đó.	Ồ!	Tôi	biết,	ông	Goddard	ạ,	tôi	biết	ý	ông
nghĩ	rồi	kia:	phải	có	giấy	phép	hẳn	hoi	mới	được	khai	mộ,	chứ	gì?

Goddard	gật	đầu,	Oliver	cương	quyết	nói:

-	Đây	là	tổ	ấm	của	tôi,	trong	địa	hạt	của	tôi,	mà	ma	quái	cũng	là	của	tôi,	không	ai	nói	vào	đâu
được.

Ít	khi	chàng	dùng	cái	giọng	nghiêm	khắc	đến	thế.

Đến	đầu	con	đường	nhỏ,	mọi	người	xuống	xe	đi	bộ	về	phía	Gò	Sét.	Giữa	màu	cảnh	vật	xám	mờ,
hai	mái	tóc	của	Luna	và	Swanhild	in	lên	một	điểm	sáng.

Luna	lấy	một	cuộc	dây	gai	buộc	một	đầu	vào	một	gốc	thông,	căng	thẳng	và	vạch	chung	quanh



cây	đó	một	vòng	tròn	đường	bán	kính	dài	chừng	trăm	thước;	vây	lấy	bốn	cái	cây	nhỏ	và	chỗ
trung	tâm	điểm	của	mặt	Gò.

Lúc	đó	bọn	thợ	của	Goddard	tìm	cũng	vừa	tới.

Hornblower	đặt	chiếc	đồng	gồ	quả	quít	với	bản	lịch	chỉ	dẫn(1)	([Khí	cụ	của	người	Âu	châu
dùng	để	dò	tìm	một	vài	vật	dưới	đất])	lên	một	tảng	đá	rồi	cả	bọn	khởi	công	đào	khoảng	đất	ở
trong	cái	vòng	đã	vạch.	Đến	trưa	họ	đã	đào	bật	được	mấy	gốc	cây	con.

Trong	lúc	bọn	thợ	nghỉ	tay	ăn	uống	thì	Swanhild	với	Goddard	lấy	cuôc	xẻng	đào	tiếp	theo.
Luna,	bà	Yorke	và	Oliver	về	dùng	bữa	trưa	ở	lâu	đài	Dannow.	Lúc	trở	lại	Gò,	họ	đem	cho	đôi
bạn	mấy	món	đồ	ăn	lạnh.

Bây	giờ	khoảng	ba	giờ	chiều,	Hornblower	đang	đào	ở	chỗ	mấy	cây	thông	lúc	trước,	đứng	thẳng
người	lên	để	hất	một	xẻng	đất	ra	một	bên.	Hắn	bảo	Oliver:

-	Đất	chỗ	này	lạ	lắm,	ông	ạ.

Thì	ra	lớp	phấn	chỗ	ấy	bị	vỡ	và	bên	trên	phủ	một	lượt	dầy	thứ	đất	thịt	đen	thẫm	và	tốt	mầu.
Warren	xem	kỹ	một	lát	rồi	quả	quyết	nói	rằng	khắp	miền	này	không	có	chỗ	nào	đất	được	tốt
như	thế.	Anh	ta	nói	thêm:

-	Mà	đây	không	phải	một	chỗ	tụ	đất	thiên	nhiên.	Thứ	đất	này	lấy	ở	một	khu	vườn	nào	đến	hẳn
thôi.

Đứng	trên	mép	hố,	Oliver	ngẫm	nghĩ	hoài.	Rồi	chàng	thấp	tiếng	nói:

-	Đây	là	đất	mùn	đây.

Chàng	đưa	tay	sờ	bên	thái	dương,	dưới	đám	tóc	gọt	là	chỗ	vết	thương	còn	hơi	hơi	rõ.

-	Hình	như	tôi	nhận	ra	được	kia…	Không	biết	tôi	đã	trông	thấy	thứ	đất	này	ở	đâu	rồi	nhỉ…	À,
phải	rồi:	ở	một	buổi	hạ	huyệt!	Phải,	thứ	đất	này	là	đất	nghĩa	địa	đây.	Nhưng	thứ	đất	thánh	ấy,
giống	quái	quỷ	quái	nào	đã	mang	được	đến	thế?



Chương	7.	CON	BÒ	VÀNG	VÀ	CON	LONG	XÀ

Tất	cả	bọn	thợ	đều	rụt	rè,	không	dám	làm	nốt,	trừ	có	một	mình	Warren.	Anh	ta	hích	khuỷu	tay
rẽ	Hornblower	sang	một	bên	rồi	đào	nữa.	Không	mấy	chốc	lớp	đá	phần	hiện	ra	dưới	lượt	đất
thịt	phủ	nông.	Bây	giờ	những	người	kia	lại	bắt	tay	vào	việc.

Oliver	xem	chừng	bị	kích	thích	dữ.	Luna	thì	không	rời	mắt	xem	xét	chàng.	Nàng	bảo:

-	Ông	Hammond	ạ,	ở	mãi	đây	thì	ta	đến	bị	cảm	nhiễm	lạnh	mất.	Tôi	muốn	đi	thăm	miền
Beacon	hơn,	và	tiện	thể	xem	cái	hình	Người	Khổng	lồ.

Vừa	để	tâm	nghĩ	ngợi,	Oliver	vừa	dẫn	hai	cô	cháu	bà	Yorke	lên	chỗ	rồi	dốc,	trụi	hết	cây	cối
rằng,	trên	đó	chân	trái	Người	Khổng	lồ	gác	lên.	Bỗng	nhiên	chàng	hỏi	Luna:

-	Lúc	nãy	tại	sao	tôi	lại	nói	đến	đất	nghĩa	địa	nhỉ?	Tôi	không	hiểu	tại	sao	đấy.	Dễ	thường	tôi
hóa	điên	cũng	nên.

-	Đâu	nào!	Ông	vẫn	bình	thường	đấy	chứ.	Có	lẽ	mấy	hôm	nay	tôi	gợi	cái	ký	ức	tổ	truyền	của	ông
nhiều	quá	nên	bỗng	nhiên	một	kỷ	niệm	lại	hiện	đến	trí	ông	đó	thôi.

-	Thế	ai	đem	chỗ	đất	kia	đến	đó?

-	Đối	với	những	người	nhập	môn	thần	học	thì	đất	thiêng	là	một	của	có	phép	từ	trà.	Cụ	Pháp	sư
có	lẽ	vẫn	chuyên	tâm	tìm	tòi	những	thứ	khác	hơn	là	vàng	kia!…	Trong	cái	Gò	kia	hẳn	còn	giấu
một	sự	bí	mật	thảm	khốc	nào	đó.

Ba	người	lẳng	lặng	bước	lên	tận	đỉnh	đồi,	một	nơi	kỳ	thú	vì	còn	những	dấu	vết	cổ	La	Mã	với	ao
ước	nhỏ	và	dải	cây	viền	bọc	bao	quanh.	Họ	tiến	lên	một	chỗ	phẳng	rộng	chừng	năm	mươi	bộ:
đó	là	khoảng	đầu	Người	Khổng	lồ.	Đứng	đó	trông	ra,	phong	cảnh	thực	kỳ	diệu!	Ngay	dưới	chân
họ,	ngay	phía	dưới	ụ	đất,	nóc	nhà	làng	xóm	lẫn	với	vầng	lá	cây.	Đằng	xa,	từng	đoàn	mây	lóng
lánh	màu	bạc	trôi	dưới	bầu	trời	xanh	rộng	mênh	mông.	Một	con	đường	vắt	vẻo	như	một	dải
băng	trắng	chạy	dần	vào	bóng	tối	đang	xuống	chiều.

Luna	lặng	ngắm	bức	phong	cảnh	ngoạn	mục	một	vẻ	não	lòng	đó	mãi.

Oliver	thì	nhìn	xa	về	phía	khu	rừng.	Gò	Thunder	đặt	mình	trong	một	vòng	cung	những	cây	ủ
dột.	Chàng	có	thể	trông	thấy	được	những	huyệt	mà	bọn	thợ	đã	đào	được	và	cái	điểm	sáng
chiếc	áo	nịt	trên	mình	Swanhild.	Chàng	ngoảnh	đi,	không	muốn	nhìn	thấy	cảnh	quen	thuộc	kia
nữa.	Chàng	liền	gặp	đôi	mắt	Luna,	đôi	mắt	chói	lòa,	thăm	thẳm	mênh	mông	như	cõi	vô	cùng
bát	ngát.

Lòng	chàng	bị	đè	nén.	Chàng	cất	tiếng	nói:

-	Tôi	đã	từng	sống	những	giây	phút	này	rồi!	Cũng	dưới	bầu	trời	này,	cũng	thành	đá	biển	kia,
cũng	mô	Gò	trên	có	bao	nhiêu	thợ	đất…	Nhưng	bọn	thợ	xưa	kia	xây	đắp	chứ	không	phá	ra	như
bây	giờ.

Luna	đáp:

-	Ký	ức	tổ	truyền	đấy!

-	Muốn	gọi	là	tên	gì	cũng	được!	Nhưng	tôi	biết	rằng	cách	đây	lâu	lắm	rồi,	tôi	đã	ở	đây,	ở	đây
cũng	như	bây	giờ,	bên	cạnh	một	người	đàn	bà	có	mớ	tóc	vàng	ánh.



Ngượng	vì	những	lời	bồng	bột	hăng	hái	quá,	chàng	bỗng	dịu	giọng	xuống	khi	nói	câu	sau	cùng.
Rồi,	lại	trân	trân	nhìn	Luna,	chàng	lai	say	xưa	nói	tiếp:

-	Ở	đây	là	của	tôi	hết,	cho	đến	khu	rừng	của	miền	ấp	này!	Địa	hạt	này	dựng	nên	cho	người
hưởng	hạnh	phúc,	tổ	tiên	tôi	đã	là	cho	nhân	từ	trên	một	ngàn	năm	trời	này!	Các	cụ	đã	chiến
đấu	vì	nó:	đã	vì	nó	mà	hy	sinh	tính	mệnh;	cả	đến	cụ	Pháp	sư	cũng	vậy,	cụ	đã	dự	hồi	vào	chiến
tranh	Lưỡng	Hồng.	Cha	tôi	với	anh	tôi	cũng	đã	hiến	mình	cho	đất	nước,	đến	chính	tôi	cũng	đã
là	chiến	sĩ	rồi!	Thế	thì	dù	đời	tôi	có	bị	cái	bóng	ghê	gớm	của	bọn	quái	vật	kia	phủ	lên,	tôi	cũng
vẫn	có	quyền	được	vui	sống!

Chàng	thốt	những	lời	ấy	ra	với	một	vẻ	sợ	sệt	dị	kỳ,	đôi	mắt	màu	xanh	xám	của	chàng	lóe	lên
những	ánh	lửa	đỏ.

Bấy	giờ	bà	Yorke	mới	cất	tiếng	nói.	Bà	ôn	tồn	bảo	chàng:

-	Mọi	người	chúng	ta,	ai	cũng	có	quyền	được	sung	sướng	hết,	hay	cũng	được	sung	sướng	theo
cái	độ	mà	oan	trái	tổ	tiên	ta,	tội	lỗi	của	chúng	ta,	những	trường	hợp	hoàn	cảnh	và	các	người
quanh	ta	vẫn	để	cho	ta	hưởng.

-	Người	quanh	ta	ư?…	(Chàng	kêu	thé	lên).	Thế	ra	bà	nghĩ	đến	cô	Kate	phải	không?

-	Trời	ơi!	Không	đâu,	ông	ạ!	Luna	đã	bảo	ông	rằng	về	chuyện	ấy	ông	chẳng	có	gì	phải	ân	hận	tự
trách	kia	mà!

Chàng	lẩm	bẩm:

-	Nếu	tôi	mà	không	chống	cự	thì…

Bỗng	nghi	ngờ,	chàng	ngưng	bặt.	Rồi	lại	nói:

-	Miss	Bartendale!	Có	phải	cô	đã	bảo	con	quái	vật	kia	có	lẽ	là	sự	quả	báo	của	một	tội	tổ	tiên	đó
chăng,	có	phải	đó	là	di	tích	của	một	quá	khứ	đã	chết?

Luna	buồn	rầu	đáp:

-	Không	còn	gì	sinh	tồn	linh	hoạt	bằng	sự	chết	cả.	Tôi	tưởng	tượng	thế	giới	nhân	loại	ra	một
địa	cầu	vô	cùng	to	lớn,	mà	ở	khắp	mặt	có	một	ngàn	năm	trăm	triệu	người	sống	đang	sinh	hoạt
bên	trên;	còn	ở	dưới	là	đoàn	lũ	âm	u	huyền	bí	của	hằng	hà	sa	số	người	chết.	Bọn	ấy	nay	chỉ	còn
là	tro	bụi	nhưng	họ	vẫn	ấp	ghì	cả	những	người	sống	mà	họ	đã	sinh	đẻ	ra	trên	đời,	họ	bao	bọc
lấy	để	mà	din	dủi	cho	phải	đi	theo	đến	đường	chính	hay	đến	đường	tà.	Phải	đó!	Tôi	như	trông
thấy	được	họ,	trông	thấy	cả	mộ	thế	giới	bên	kia,	những	ngưởi	mà	tâm	hồn,	mà	tư	tưởng	với	lời
nói	việc	làm	đều	còn	trường	cửu	truyền	dõi	lại	ở	chúng	ta	là	bọn	người	sống.

Nàng	chợt	rùng	mình	lên.	Oliver	hỏi:

-	Thế	ra	ta	chỉ	là	những	phản	ảnh	của	tổ	tiên	ta	thôi	sao?

-	Không	phải	thế	đâu,	ông	Hammond	ạ.	Cái	bản	lĩnh	riêng,	tức	là	thứ	ánh	sáng	mà	Trời	phú
riêng	cho	mọi	người	chúng	ta	kia,	khiến	cho	ta	có	thể	chống	cưỡng	lại	được	sự	di	truyền	mà
vượt	hẳn	lên.	Nếu	tôi	không	cầm	chắc	được	rằng	Thunder’s	Barrow	giấu	chìa	khóa,	cái	bí	quyết
một	thế	lực	ma	quái	ám	ảnh	các	con	cháu	nối	dõi	cụ	Magnus.,	thì	tôi	đã	chẳng	khai	bới	gò
Thunder	làm	gì.



Oliver	đáp	một	cách	vô	tâm:

-	Cái	đó	cố	nhiên.

Rồi	bỗng	nhiên	chàng	nói:

-	Miss	Bartendale	ạ,	cô	cho	rằng	cụ	thủy	tổ	nhà	Hammond,	cái	người	Đan	Mạch	tên	là	Magnus
ấy,	cô	cho	rằng	đã	tàn	sát	cả	gia	đình	người	vợ	là	Edith,	phải	không.	Nếu	cô	tưởng	thế	thì	tôi
dám	chắc	cô	đã	lầm	đó.

-	Vậy	ư?	Tôi	thì	tôi	không	thể	tưởng	tượng	được	rằng	một	tay	hải	khấu	lại	xin	cưới	một	người
đàn	bà	hồng	mau	mà	không	biết	hại	phụ	huynh	của	người	ấy	trước.

-	Sao	vậy?	Người	đàn	ông	kia	vì	tình	yêu	mà	có	thể	quý	mến	họ	hàng	người	đàn	bà	được	chứ?

-	Tôi	càng	không	thể	tưởng	rằng	một	tay	ngược	Bắc	Âu	lại	bỏ	cuộc	đời	tung	hoành	của	mình	để
được	lòng	một	người	đàn	bà.

Thế	mà	hai	bên	tâm	đầu	ý	hợp	được	đấy.	Mà	cũng	chỉ	trong	dăm	bảy	ngày	là	đủ	cho	họ	hiểu
nhau,	chỉ	từ	ngày	thứ	hai	tuần	trước	đến	thứ	hai	tuần	sau	thôi.	Tôi	biết	chắc	như	thế	đó.

Màu	da	trắng	xanh	của	Luna	bỗng	thành	ửng	đỏ	Oliver	vội	vàng	nhìn	đi.	Chàng	nói	tiếp:

-	Tôi	ăn	nói	như	đứa	trẻ	nhỏ	vậy,	cô	nhỉ.	Tôi	không	biết	đối	với	tôi	cô	nghĩ	thế	nào…	Tôi	thì
trong	mấy	ngày	gần	đây,	sao	mà	tôi	sung	sướng	thế!	Cứ	được	như	thế	mãi	chẳng	đẹp	đẽ	quá
sao?	Tôi	biết	tình	thế	ác	nghiệt	của	đời,	cũng	như	cụ	Magnus	đã	hiểu	hết	tình	đời	một	bữa	cụ
trầm	ngâm	ở	đây	trước	vị	thần	của	giống	Đan	Mạch.	Hẳn	cô	cho	tôi	là	người	điên	rồ	nhỉ,	phải
không	miss	Bartendale?

Luna	ngập	ngừng	một	lát	rồi	mới	cố	tĩnh	sẵng	tiếng	đáp:

-	Ông	Hammond	ạ,	ông	vừa	mới	đau	dậy.	Tính	tình	ông	dễ	bị	xúc	động	mà	tôi	lại	gợi	những	ký
ức	của	tổ	tiên	ông	trong	tâm	trí,	làm	ông	bị	kích	động	thêm…

Giữa	lúc	đó,	ba	người	trông	thấy	Swanhild	vừa	leo	ra	khỏi	cái	hố.	Swanhild	lớn	tiếng	gọi:

-	Xuống	đây	mau	lên!	Chúng	tôi	tìm	thấy	con	Bò	Vàng	rồi!

Luna	ngạc	nhiên	hỏi:

-	Thế	nào?	Tìm	thấy	con	Bò	Vàng?

Bọn	đàn	ông	đang	đừng	quây	lại	trên	mép	hố	sâu	và	rộng.	Goddard	hì	hục	cố	lấy	lên	khỏi	đáy
một	vật	nặng,	lớn	bằng	một	người	và	trông	chẳng	ra	hình	thù	gì.	Toàn	thể	đều	một	màu,	lác	đác
có	mấy	điểm	vàng	ở	những	chỗ	bị	cạo	sứt.

Warren	nậy	ra	một	miếng,	xát	mạnh	lên	áo	để	làm	rơi	ra	lượt	đất	bám	ngoài.	Cái	miếng	ấy	to
và	dầy	bằng	cái	nắp	hộp	đựng	mũ.	Có	những	đinh	rỉ	xanh	dóng	ở	hai	đầu.

Hốt	nhiên,	không	ai	bảo	ai	mà	cả	bọn	thợ	cùng	lặng	người	nhìn	thấy	chân	trời	đỏ	hồng	lửa	mặt
trời	lặn.	Rồi	Hornblower	tách	ra	khỏi	bọn	để	tra	bản	lịch	và	xem	những	dấu	chỉ	trên	chiếc	đồng
hồ	của	hắn	ta.

Warren	bàn:



-	Có	lẽ	đây	là	một	tượng	thần	chăng?

Goddard:

-	Gỗ	thông	bọc	vàng	đây	mà,	bọc	vàng	lá	đồng	lại	bằng	những	đinh	đồng.

Oliver	nhảy	xuống	huyệt	xem	và	nói	ngay:

-	Không	phải	Bò	Vàng	mà	tượng	thần	cũng	không	phải	nốt.

Rồi	ngửng	nhìn	lên	qua	lớp	cây	thông	cái	thân	hình	vừng	núi	Beacon	nổi	đen	trên	nền	trời	bầm
tím,	chàng	thấp	tiếng	nói	tiếp:

-	Vậy	thì	là	cái	gì	được?	Gỗ	thông	vẫn	riêng	dùng	để	tạc	tượng	thần	kia	mà?	Với	lại…	À	mà!	Gỗ
có	phủ	sơn	và	thép	vàng,	đây!	Một	vật	vươn	lên…	Phải	rồi!	(Chàng	bát	ngát	mê	man,	reo	lớn
tiếng).	Một	hình	mũi	hải	thuyền!	(1)	([Thuyền	bể	cổ	thời	Âu	châu	thường	có	những	hình	người
hoặc	một	vài	giống	thú	tạc	ở	đằng	mũi])	phải,	một	hình	tượng	ở	đầu	một	chiếc	chiến	thuyền
cổ.	Ta	đang	đứng	phía	trên	sân	tàu	một	chiếc	tàu	buồm	của	tổ	tiên	ta	đó,	em	Swanhild	ạ!	Chỉ
một	đôi	thước	đất	nữa	là	đến	nơi	rồi.	Em	có	nhớ	ra	không.	Anh	thì	anh	nhớ:	chính	trên	con	tàu
này	cụ	Magnus	đã	ngược	sông	Adur	đó.	Rồi	về	sau,	khi	ông	cụ	mất,	người	ta	đã	táng	ông	cụ
cùng	với	cả	chiếc	tàu.	Chỗ	thành	tàu	phía	trước	kia	kìa.	Còn	chỗ	này…	(chàng	đạo	mạo	trỏ
xuống	hai	bên	pho	tượng	nằm	dưới	đất)	chính	cụ	Magnus	ở	chỗ	này,	ở	phía	dưới	sân	tàu	của
cụ	đó.	Cái	miếng	đồng	màu	xanh	và	hình	lá	chính	ở	dưới	chân	cụ.

Luna	cũng	cất	tiếng	nói:

-	Một	chiếc	tàu	lấy	làm	quan	tài,	với	một	hình	tượng	mũi	tàu!	Ồ!	Sao	tôi	không	nghĩ	tới	điều	đó
nhỉ?

Trong	lúc	Oliver	mãi	nói,	Hornblower	đi	mặc	áo	cùng	với	các	thợ	đất;	bấy	giờ	hắn	trở	vào	và
bảo:

-	Thưa	ông	Hammond,	nửa	giờ	nữa	mặt	trời	đã	lặn.	Chúng	tôi	xin	về	đây.

Vẻ	ngây	ngô	lo	sợ	hiện	rõ	trên	từng	nét	mặt	mỗi	người	trong	bọn	họ.	Nói	đến	thế	nào	với	họ
cũng	không	ích	gì.

Luna	hỏi:

-	Thế	này	thì	làm	thế	nào	mà	đào	xong	được?	Mà	không	xong	ngay	bây	giờ	thì	một	nửa	phóng
viên	nhà	báo	ở	London	nghe	tin	đồn,	thế	nào	sáng	mai	cũng	kéo	cả	đến	đây.

Oliver:

-	Ba	người	mà	cùng	làm	thì	một	giờ	có	thể	xong	được.

Swanhild	lại	cầm	thuổng	và	bảo:

-	Nếu	vậy	thì	anh	về	nhà	đi,	em	cùng	với	anh	Goddard	đào	nốt	cũng	được.

Oliver:

-	Không.	Tôi	ở	lại	kia.	Chưa	đến	đêm	tối	thì	tôi	chưa	có	gì	phải	lo	sợ,	miss	Bartendale	bảo	thế



đấy.

Luna	nói	thêm:

-	Mà	dẫu	ban	đêm	nữa,	khi	có	tôi	đó	thì	ông	cũng	chẳng	phải	lo	sợ	gì.	Tôi	đã	có	cách	báo	trước
cho	ông	tránh.

Goddard	lấy	làm	lạ	hỏi:

-	Thế	sao	cô	không	bảo	cho	chúng	tôi	biết	cách	ấy	với?

Nàng	phân	giải:

-	Là	vì	có	những	phép	phải	luyện	tập	quen	tay	dùng	đến	mới	không	nguy	hiểm.

Bà	Yorke	bảo	chung	mọi	người:

-	Tôi	cuốc	đất	một	lúc	cũng	chẳng	sao.	Tôi	muốn	có	mặt	đây	trong	lúc	quan	trọng	hơn	là	về
nghỉ.	Nhưng	muốn	đào	tìm	đến	nơi	đến	chốn	hẳn	phải	có	thêm	những	khí	cụ	nữa.

Miss	Bartendale	và	Oliver	liền	quyết	định	cùng	về	lâu	đài	Dannow	tìm	những	đồ	chưa	có.
Oliver	xin	hứa	lúc	qua	rừng	sẽ	theo	con	đường	không	có	cây	lá	um	tùm.



Chương	8.	TRONG	CĂN	PHÒNG	BÍ	MẬT…	ĐÊM	NAY

Lúc	hai	người	ở	Dannow	trở	lại	cạnh	khu	rừng	thì	trời	chưa	tối	hẳn.	Dẫy	thành	đá	biển	sừng
sững	xa	trông	thấy	rõ	một	cách	dị	thường	dưới	một	mầu	trời	bất	định,	phơn	phớt	vàng	úa	ở
phía	sau	Thunder’s	Barrow.	Một	khuôn	trắng	rụt	rè	ló	ra	trên	phía	làng	xóm,	một	vài	cửa	sổ
kính	ở	đó	phản	chiếu	một	thứ	sáng	mầu	đồng.	Sương	mù	đã	tan	hết,	để	lại	một	không	khí	rét
khan.

Không	có	gió	thổi	hoài	từ	bờ	bể	về	đây,	thứ	gió	luồng	mạnh	làm	uốn	mình	cây	cối,	thì	sự	im
lặng	thực	hoàn	toàn.	Oliver	với	Luna	đương	bước	trên	một	lối	quang	bóng	lá	bỗng	nghe	thấy
tiếng	kêu	thé	lên.

Oliver	bảo:

-	Tiếng	thỏ	đấy.	Lại	có	một	thằng	khốn	nạn	đặt	bẫy	trong	rừng	rồi!

Đôi	mắt	chàng	long	lanh	một	tia	lửa	giận.	Luna	nói:

-	Gần	đây	thôi!	Roska!	Vào	với	tao!

Oliver	nắm	cổ	tay	nàng	giữ	lại.

-	Tôi	không	việc	gì	đâu,	ông	đừng	sợ.

Nàng	vừa	nói	thế	thì	một	tiếng	kêu	tội	nghiệp	nữa	đưa	ra.	Chàng	lớn	tiếng	bảo	Luna	lại:

-	Cô	đừng	vào!

Nhưng	nàng	không	đáp,	cứ	chạy	lên,	con	Roska	theo	liền	gót.	Chàng	vừa	lưỡng	lự	vừa	bước	trên
nệm	lá	khô	và	trông	thấy	nàng	thấp	thoáng	đằng	xa	tìm	lục	các	bụi	cây	theo	tiếng	kêu	của	con
vật.	Chàng	cất	tiếng	gọi,	nhưng	gió	thổi	át	đi.

Không	khí	được	mùi	nhựa	thông,	trong	đầu	óc	chàng	thanh	niên,	một	sự	hình	như	đang	quay
cuồng,	khiến	chàng	sôi	nổi	hẳn,	và	trái	tim	bị	vấp	động.	Một	luồng	nhiệt	độ	chạy	tràn	lan	khắp
thân	thể	to	lớn	của	chàng.	Chàng	thấy	hớn	hở	trong	người,	rành	rẽ	một	cách	huyền	dịu	chàng
cảm	biết	tất	cả	các	bộ	bắp	thịt	hòa	đối	với	mình,	chàng	nhận	thấy	rằng	chân	mình	dầy	xéo	trên
lớp	dải	lá	thông,	chàng	tưởng	thấy	được	nguồn	máu	chạy	trong	gân	mạch.	Hơn	nữa,	chàng
hưởng	một	cảm	giác	say	xưa	là	đã	từng	sống	những	khoảnh	khắc	như	thế.	Tất	cả	mọi	cái	chàng
đều	quen	thuộc	hết,	những	cây	thông	kia,	thứ	bóng	rừng	mập	mờ	âm	tối	ấy,	và	cả	chính	chàng
đây	nữa,	chàng	khác	nào	một	vị	thần	tiên	trai	trẻ	đang	rượt	theo	một	người	thiếu	phụ	chạy
trốn	trước	mặt	mình.	Chàng	đã	quên	hẳn	con	quái	vật	với	cuộc	săn	đuổi	bấy	giờ.	Lòng	sợ	hãi
không	còn,	lòng	thương	hại	cũng	mất	và	nếu	không	nghĩ	một	chút	thì	đến	tên	chàng	chàng
cũng	không	biết	gọi	là	gì.	Lúc	này	chàng	chỉ	còn	là	một	chàng	trai	được	mặc	sức	tự	do,	oai	vệ
giữa	khoảng	rừng	âm	u	trong	đó	lang	thang	một	người	đàn	bà	có	mớ	tóc	vàng	ánh.	Phải,	bao
nhiêu	sự	đó	đã	từng	diễn	ra	thuở	trước,	mà	cái	giây	phút	bấy	giờ	thu	gồm	tất	cả	hạnh	phúc	của
trần	gian,	một	hạnh	phúc	thêm	quý	giá	hoàn	toàn	vì	chàng	chưa	tới	chỗ	tột	cùng,	tới	cái	điểm
chỉ	cách	chàng	có	một	bươc	tiến.

Một	bóng	đen	thoáng	qua	gần	chàng.	Chàng	tiến	đến	với	Luna	lúc	đó	lom	khom	quý	ở	đầu	một
ngõ	toàn	thông	đứng.	Roska	thì	ngồi	cạnh	cô	chủ	như	một	bóng	ma	tối	đen.

Luna	giơ	cho	chàng	xem	một	cái	bẫy	trống	không.	Nàng	bảo:



Tôi	nghiệp,	nhưng	con	vật	chỉ	bị	gẫy	què	có	một	chân.	Đối	với	con	vật	bị	què,	sự	sống	cũng	vẫn
còn	đáng	quý.

Mắt	nàng	gặp	mắt	Oliver.	Nàng	liền	đứng	lên.	Chàng	không	cử	động	chút	nào,	sợ	phá	huỷ	mất
cái	cảm	giác	tuyệt	dịu	mà	chàng	được	hưởng.	Trong	giây	lâu,	đôi	bên	cứ	nhìn	nhau	như	thế
mãi.	Sau	cùng	Luna	cố	tình	ngoảnh	đi	và	liệng	cái	bẫy	ra	xa.	Thế	là	phút	thần	tiên	biến	mất.

Bỗng	nhiên,	Oliver	lẩm	bẩm:

-	Rừng	thông	đây?…	Trời	rét	và	có	sao…	(chàng	thét	lên)	chạy	đi!	Trốn	đi!	Con	quái	vật	đến
đấy!

Chàng	cảm	thấy	một	tử	khí,	cùng	với	một	sự	ghê	tởm	lấn	tới	tâm	hồn;	hình	như	có	một	vật	gì
hư	ảo	quay	vòng	quanh	chàng,	một	hình	bóng	không	chạm	thấy	được	và	có	một	sức	đè	ám
nặng	nề,	một	sự	đau	xót	quá	đỗi	mà	lại	vừa	không	động	đến	được	giác	quan	phàm	trần	của
chàng.	Không	có	định	tâm,	bất	ngờ	chàng	hét	lên	một	tiếng,	vang	bên	tai	chàng	như	một	tiếng
hầm	hè	cáu	giận	cất	lên	ở	miệng	kẻ	kia:

-	Hây	sa…a	a!…

Chàng	nâng	bổng	Luna	lên	trong	cánh	tay	còn	mạnh	của	chàng,	ngoắt	quay	mình	rồi	nhằm
đường	cắm	cổ	chạy.	Con	chó	êm	lặng	theo	sau.

Bây	giờ	Luna	lấy	trong	túi	ra	ngọn	đèn	bấm	nàng	đem	theo	sẵn	để	soi	dưới	huyệt	lúc	trước,	dọi
ánh	sáng	vào	các	vừng	và	xuống	mặt	đất	rồi	sau	cùng	chĩa	lên	mặt	Oliver.

-	Chẳng	có	chi	ở	đây	hết.	(Nàng	bình	tĩnh	nói)

Câu	nói	ấy	làm	tan	hẳn	cái	ma	lực	kinh	khủng	vừa	rồi.	Oliver	chỉ	còn	thấy	quanh	mình	những
cây	cối	lù	đen	trên	cánh	tay	mình	ôm	chặt	một	người	đàn	bà,	với	trước	mặt	mình,	con	chó	đang
chạy.	Tuy	vậy,	lúc	ra	khỏi	rừng	chàng	mới	thực	yên	tâm.	Chàng	nói	bằng	một	vẻ	đắc	thắng	dữ
dội	với	Luna:

-	Tôi	thoát	khỏi	tay	nó	rồi!

Nàng	đáp	gọn	một	câu:

-	Tôi	bắt	nó	phải	chịu	phép	đó.

Chàng	cãi:

-	Chính	tôi,	tôi	đã	thắng	được	nó	đấy.	Trời	đã	cho	tôi	đủ	sức	đánh	bại	nó	để	cứu	cô	đấy.

Luna	lo	ngại,	khẽ	kêu	lên:

-	Không,	tôi	mới	thực	đã	có	phép	khuất	phục	được	nó	kia.

Chàng	đắc	ý	phá	lên	cười,	rồi	đành	nhận:

-	Thế	thì	cứ	bảo	là	cả	hai	người	cùng	đánh	nó	thua	vậy.

Bỗng	Luna	bảo:

-	Ông	để	tôi	đứng	xuống	đất	thôi.



Thì	ra	cả	hai	đều	không	nghĩ	đến	cái	dáng	điệu	kỳ	dị	của	mình.	Đối	với	Oliver,	trong	khi	cái
phần	minh	mẫn	của	chàng	cãi	vả	với	Luna,	thì	cái	phần	thấy	rất	tự	nhiên	việc	ôm	sát	lấy	nàng	ở
trước	cảnh	trời	cao	rộng.	Chùm	sao	–	những	điểm	sáng	nhỏ	dịu,	hình	bóng	của	những	ngôi	sao
lấp	lánh	ngàn	năm	về	trước,	là	hồi	chàng	đã	từng	ôm	một	người	đàn	bà	trong	tay	và	từng
hưởng	vị	hạnh	phúc	say	sưa	tới	đau	đớn.	mà	những	quả	cây	thủy	tùng	kia	ở	ngay	gần	đó,	phải
chăng	là	cặp	môi	đỏ	thắm	của	Luna,	hay	là	cái	miệng	của	nàng	chỉ	là	hình	nhắc	lại	những	quỷ
thủy	tùng	chín	đỏ	trên	cây	ngàn	năm	thuở	trước?

Câu	nói	lúc	nãy	của	người	thiếu	phụ	đánh	thức	Oliver	tỉnh	các	giấc	mơ	màng	vừa	mờ	ảo	vừa	rõ
rệt:	vang	bóng	phai	lợt	của	một	thời	trong	đó	tổ	tiên	chàng	đã	tự	mình	chiếm	đoạt	lấy	người
bạn	trăm	năm.

Chàng	đặt	Luna	xuống	đất,	không	có	lấy	một	lời	xin	lỗi	hay	phân	trần	nào.	Một	sự	cảm	động	kì
dị	còn	vương	trong	trí	chàng.	Rồi	những	hình	ảnh	của	tâm	tưởng	biến	đi	dần	dần,	chàng	trở	lại
sáng	suốt.

Luna	hỏi:

-	Này	ông	kêu	lên	câu	gì	vậy?

-	Tôi	cũng	chẳng	biết	nữa,	tôi	cứ	tự	nhiên	kêu	lên	thôi.	Hay	là	tôi	chợt	nhớ	lại	được	câu	thần
chú	có	thể	xua	đuổi	con	quái	vật,	nhỉ?

-	Không	phải.	Tôi	đã	nhận	ra	tiếng	kêu	ấy,	mà	tôi	lại	biết	cả	nghĩa	tiếng	ấy	rồi.	Nếu	ta	tìm	thấy
được	câu	cổ	tự	nào	trên	miếng	đồng	thứ	hai	thì…	nào	ta	đi,	đi	ông.

Hai	người	lại	thẳng	đường	trước	mà	đi.	Oliver	mỉm	cười.	Cái	thời	kỳ	giao	thiệp	của	nhà	chủ	đối
với	bà	thầy	nay	đã	mãn	rồi:	bây	giờ	đôi	bên	cư	xử	với	nhau	đã	được	như	ý	chàng	mong	ước.
Chàng	chẳng	cần	phải	nói,	Luna	cũng	không	còn	là	gì	cái	tình	quyến	luyến	mà	nàng	gây	ra	trong
lòng	chàng:	nàng	đã	đọc	thấy	tình	cảm	đó	ở	đôi	mắt	người	trai	trẻ.	Chàng	ngẩn	nhìn	khu	rừng
âm	tối	và	lại	mỉm	cười.	Chàng	sung	sướng	vì	đã	gặp	con	quái	vật	và	đã	thắng	được	nó.	Nó	là
giống	gì	mặc	dầu,	con	quái	vật	kia	cũng	không	hại	được	nàng,	mà	đến	chàng	nó	cũng	không	làm
gì	được	khi	mà	hai	người	cứ	ở	gần	nhau.

Luna	dò	hết	những	ý	nghĩ	kia	trên	mặt	chàng.	Trong	giây	lát	nàng	đã	toan	đem	cả	sự	thực	nói
ngay	cho	chàng	biết	để	đánh	đổ	những	mộng	tưởng	hão	huyền	kia	đi	và	để	cắt	nhẹ	cho	lòng
nàng	cái	ách	nặng	nề	vẫn	đè	nén.	Nàng	nên	chống	cự	với	sự	chiều	hướng	của	lòng	mình	đối	với
chàng	ngay	từ	lúc	chưa	quá	mới	phải.	Nhưng	nói	hết	với	chàng	những	điều	mà	nàng	biết	tức	là
tự	tay	phá	hủy	mất	bao	đường	dây	che	chở	mà	tài	năng	và	thông	minh	của	nàng	đã	chằng	mắc
ở	quanh	bản	mệnh	Oliver	Hammond.

Nàng	sẵng	tiếng	nói:

-	Con	quái	vật	không	thể	làm	gì	tôi	nổi	đâu.	Nhưng	ông	phải	nhớ	rằng	ông	đã	hứa	tránh	mặt	nó.

Chàng	cãi:

-	Không	có	cô	ở	gần	thì	không	có	xông	pha	liều	lĩnh	bao	giờ.	Này,	miss	Bartendale	ạ,	tôi	thấy
một	cảm	tưởng	ngộ	nghĩnh	lạ:	tôi	thấy	hình	như	tôi	vừa	là	tôi	lại	vừa	là	những	người	sống
những	đời	trên	tôi.	Điều	đó	tuy	có	hại	cho	sức	khỏe	của	tôi	đôi	chút	thực,	nhưng	thực	là	một
chứng	bệnh	dễ	chịu.

Luna	bị	dầy	vò	bởi	cuộc	chiến	đấu	trong	thâm	tâm,	nàng	gượng	gạo	đáp:



-	Khi	nào	ông	biết	rõ	sự	thực	thì	ông	không	còn	có	một	chút	bệnh	nào	gì	nữa	hết.

Hai	người	đã	đi	hết	con	đường.	Swanhild	chạy	lên	đón	họ.	Nàng	reo	to:

-	Chúng	tôi	đã	đào	tới	mặt	sàn	tàu	rồi	đấy!

Cạnh	mép	huyệt,	Warren	đang	ngồi	nghỉ	trên	một	đống	vừa	đá	vừa	các	thứ	gỗ	đất,	gỗ,	xúc	ở
dưới	mồ	lên.	Goddard	gõ	cái	xẻng	ở	tay	xuống	một	khoảng	mặt	gỗ	đen	sạm	và	nói:

-	Mục	nát	lắm	rồi!	Vôi	đổ	dưới	này	làm	ruỗng	mất	cả.	Bây	giờ	chừng	phải	nậy	bật	mặt	gỗ	lên,
phải	không?

Trước	khi	quyết	định	hẳn,	Luna	rờn	rợn	khắp	người.	Lập	những	giả	thuyết	trong	suy	luận	là
một	chuyện,	mà	khai	quật	một	người	chết,	dù	là	bao	thế	kỷ	trước,	lại	là	một	chuyện	khác.
Warren	muốn	xuống	nhưng	Oliver	ngăn	lại.	Chàng	đoán	biết	những	ý	nghĩ	trong	trí	miss
Bartendale.

Nghiêm	giọng,	chàng	nói:

-	Không	việc	gì	phải	động	đến	giấc	ngủ	của	cụ	Magnus.	Cứ	để	tôi	xuống	xem.

Chàng	nhảy	xuống	mặt	sân	tàu	rồi	xem	xét	một	hồi	rất	kỹ	lưỡng,	chàng	bảo:

-	Mũ	đội	đầu	ông	cụ	ở	ngay	chỗ	anh	đứng	đó,	Goddard	ạ.	Hai	mớ	tóc	tết	bím	thì	ở	phía	dưới	chỗ
tôi,	còn	mảnh	đồng	mà	ta	cần	tìm	thì	ở	dưới	chân	ông	cụ,	vậy	chắc	hẳn	ở	vào	khoảng	này	đây.
Cứ	chỗ	này	mà	đào,	nhưng	phải	cẩn	thận	đấy!

Nửa	giờ	sau	–	lúc	ấy	mặt	trăng	chưa	lên	hẳn	-	Warren	với	Goddard	theo	lời	Oliver	chỉ,	lấy	lên
được	một	chiếc	giầy	da	đã	nát,	một	cái	mớ	tóc	vàng	cài	ở	lỗ	khuy.	Chiếc	giầy	như	một	lớp	mỏng
bụi	vàng	trước	kia	đã	là	một	khẩu	xương	của	ông	cụ;	họ	đem	lại	vùi	xuống	chỗ	cũ.	Tìm	nữa,	họ
lấy	được	ba	mảnh	đồng,	đem	ghép	lại	thì	thành	cái	miếng	đồng	mà	Luna	đã	đặt	bao	hy	vọng
lên.

Không	khí	khô	ráo	trong	đó	giữ	được	khỏi	hoen	ố,	nhưng	mấy	mảnh	đồng	đã	bị	vôi	ăn	mòn.
Oliver	và	Luna	dùng	bao	tay	bằng	da	chùi	nhẵn	cái	mảnh	lớn	nhất	nhưng	sự	hư	hỏng	không	sao
vớt	lại	được	nữa:	những	chữ	cổ	tự	đã	bị	xóa	hết	mọi	nét	rồi.

Trong	lúc	Goddard	với	Warren	tạm	đậy	cửa	mộ	lại	để	hôm	sau	bưng	nốt,	thì	Luna	với	anh	em
Oliver	xem	xét	mấy	mảnh	đồng.	Một	lúc	lâu,	Swanhild	khẽ	rùng	mình	và	hỏi:

-	Thế	nào?

Luna	lưỡng	lự	rồi	đáp:

-	Không	được	việc	gì	nữa	rồi.

Oliver:

-	Không	còn	cách	nào	nữa	sao?

-	Không.	Về	mặt	này	thế	là	hết	nước,	xin	đành	chịu.	Nhưng	tôi	sẽ	dùng	cách	khác	vậy,	sẽ	dùng
một	cách	tôi	rất	ghét	dùng.



Giọng	nàng	được	một	vẻ	buồn	chán	kỳ	dị.

Nàng	bực	dọc	ngoắt	đi	và	trở	ra	chỗ	xe	hơi	với	Swanhild.	Cảnh	đồng	núi	đẫm	trong	màu	sương
lam	mờ.	Trên	khu	rừng	đầy	âm	khí.	Con	Người	Quái	gở	hình	như	phá	lên	một	trận	cười	mênh
mông.

Swanhild	lấy	chăn	khoác	cho	Luna	và	đánh	bạo	hỏi	một	câu	mà	nàng	rất	nóng	biết:

-	Miss	Bartendale	ạ,	cái	cách	mà	cô	nói	lúc	nãy	là	cách	nào	vậy?

Luna:

-	Tôi	muốn	bắt	con	quái	vật	phải	xuất	đầu	lộ	diện	đêm	nay	trong	căn	phòng	bí	mật,	rồi	tôi	sẽ
nói	nguyên	do	nó	ở	đâu	mà	ra.

-	Cô	có	phép	làm	được	thế	kia	ư?

Câu	hỏi	của	nàng	khẽ	thốt	lên	và	mắt	nàng	sợ	sệt	đưa	về	phía	rừng,	tưởng	đâu	con	quái	vật	sẵn
sàng	đáp	lại	được.	Luna	nói:

-	Phải,	tôi	có	phép	làm	được,	mà	cô	cũng	sẽ	được	xem.

-	Thế	tôi	sẽ	trông	thấy	con	quái	vật	sao?

-	Nhưng	nó	không	làm	gì	hại	đến	cô	được	đâu,	vì	tôi	trị	được	nó.	Cô	không	chết	vì	gặp	nó	đâu,
song	từ	lúc	đó	trở	đi	thì	cuộc	đời	của	cô	không	còn	giống	như	từ	trước	đến	nay	nữa.	Muốn	cứu
thoát	anh	cô,	cô	cần	phải	biết	rõ	sự	thực.	Vậy	cô	có	sợ	không?

-	Sợ,	nhưng	tôi	cũng	cứ	đến.	Vả	lại,	sau	điều	chúng	tôi	đã	thấy	trong	hồi	chiến	tranh	thì…

-	Chưa	có	điều	ghê	gớm	nào	làm	nhẹ	bớt	được	cái	điều	mà	tôi	sẽ	cho	cô	biết	đâu.	Mà	cô	đừng
có	nói	gì	qua	với	hai	ông	kia	đó,	việc	này	chỉ	ta	biết	với	nhau	thôi.

Swanhild	hứa	sẽ	giữ	miệng.	Xét	cho	cùng	thì	trông	thấy	con	quái	vật	cũng	không	ghê	gớm	quá
đến	thế,	khi	đã	biết	trước	giờ	nào	sẽ	thấy,	và	thấy	ở	chỗ	nào!

Nàng	thấp	tiếng	nhắc	lại:

-	Trong	phòng	bí	mật,	đêm	nay…

Hốt	nhiên	Luna	khẽ	nhắc	im:	phía	sau	hai	người,	Goddard	đã	tiến	đến.	Chàng	kiếu	bữa	cơm	tối
mà	anh	em	Oliver	mời,	và	xin	thẳng	về	nhà.

Cái	việc	xông	xáo	ngôi	mộ	vừa	rồi	đã	khiến	mấy	người	giá	lạnh,	cho	cả	Luna	xem	chừng	cũng
phải	sờn	lòng.	Vả	lại	chàng	còn	nóng	muốn	được	cặm	cụi	ngay	trong	việc	xem	xét	những	giấy
má	cũ.	Không	ai	kịp	hỏi	han	đến	công	việc	của	chàng,	vậy	mà	chàng	đã	dò	đọc	được	ba	đoạn
trên	đó	có	tên	Warlock	và	nhiều	điều	có	thể	dẫn	lối	cho	công	cuộc	điều	tra	chung.	Trên	bản
giấy	má	đó,	một	người	được	mục	kích	việc	xưa	đã	thuật	lại	những	sự	rủi	ro	của	cụ	Warlock
trong	khi	cụ	đào	tìm	trong	ngôi	mộ.	Goddard	muốn	chép	hết	tập	cảo	rồi	mới	nói	cho	mọi
người	biết,	nhưng	vì	cả	ngày	làm	việc	giữa	trời	chàng	đã	nhọc	mệt	quá,	chàng	đành	thôi.

Tuy	thế,	tin	chắc	rằng	dù	chưa	đầy	đủ	những	điều	tìm	ra	kia	cũng	làm	nhẹ	bớt	được	việc	cho
Luna,	chàng	mới	nhất	định	để	chậm	hơn,	sẽ	đưa	ngay	cho	Luna	biết:	chàng	liền	lại	đi	lên	lầu
Dannow.	Thực	ra,	trong	thâm	tâm	chàng	cũng	có	áy	náy	muốn	được	gặp	Swanhild,	mà	ban	nãy,



lúc	bước	lên	xe,	chàng	bắt	gặp	thấy	có	cử	chỉ	khác	lạ.

Goddard	theo	lối	tắt	qua	rừng	rồi	dọc	theo	bờ	hào	phía	tây	khu	ấp.	Lầu	Dannow	cũng	theo
phần	nhiều	nhà	cửa	miền	Sussex,	ngoảnh	mặt	ra	phía	Bắc:	thành	thử	chàng	phải	đi	quanh	một
vòng.	Những	vừng	cây	lá	lẫn	sắc	với	vòm	trời	trong	một	màu	xám	mờ	không	phân	biệt	được.
Duy	chỉ	có	cái	hình	kỳ	quái	ngàn	năm	là	sừng	sững	nổi	lên	trên	đỉnh	đồi.

Đi	tới	chỗ	cầu	hào,	Goddard	đứng	dừng	lại	kinh	ngạc;	chàng	thấy	trong	phòng	bí	mật	có	ánh
sáng!	Thế	là	ngay	lúc	ấy	cử	chỉ	Swanhild	thì	thầm	với	Luna	lúc	trước	lại	hiện	đến	trí	chàng.
Chàng	thấy	rõ	được	ý	nghĩa	câu	nói	của	nàng:	“trong	phòng	bí	mật,	đêm	nay…”.

Câu	ấy	quay	lên	trong	đầu	óc	chàng	trong	khi	chàng	lại	đưa	chân	bước.	Thiếu	chút	nữa,	vì	đãng
trí	chàng	bị	ngã	xuống	đám	nước	tù	váng	dưới	hào;	chàng	víu	chặt	lấy	một	cành	thông	mà
chàng	vừa	kịp	nắm	được.	Trên	đầu	chàng,	cách	chừng	hơn	một	chục	thước	Anh,	là	cái	lỗ	cửa	sổ
căn	phòng	kín.	Một	luồng	sáng	kỳ	dị	mờ	mờ	xanh	một	màu	bí	mật,	tự	đó	soi	ra.	Nếu	trong	ấy	có
người	thì	tại	sao	họ	để	trống,	không	đóng	cánh	gỗ	lại?

Một	nỗi	lo	sợ	không	suy	nghĩ	làm	sôi	nổi	cuống	quýt	lòng	anh	chàng	nặng	tình.	Sau	bức	tường
này	có	những	chuyện	gì	đây?	Chàng	cũng	chẳng	nghĩ	đâu	đến	lối	tọc	mạch	không	lịch	sự	của
mình	nữa:	nếu	có	những	điều	thảm	khốc	đang	sắp	xảy	ra	thì	chỉ	có	một	mình	chàng	là	có	thể
ngăn	được	thôi.	Vậy	thì,	mặc	thây	cả	lễ	độ!	Chàng	đi	vắt	áo	phủ	ngoài	lên	thành	cầu	rồi	trở	lại
dưới	cửa	sổ.	Chàng	bám	lấy	những	cây	leo,	có	những	thân	già	to	như	dây	chão	và	trèo	lên	dọc
tường,	chàng	luồn	lách	trong	cành	lá	như	một	con	rắn,	mặc	cho	gió	thổi	từng	cơn	lay	lắc	mạnh.
Trèo	tới	gần	cửa	sổ,	chàng	níu	lấy	những	song	sắt	và	đứng	vững	chân	lên	chỗ	đường	gạch	xây
nhô	trên	mặt	tường.

Từ	chỗ	nấp	đó,	chàng	chỉ	thấy	được	lần	song	sắt	bên	trong.	Những	tiếng	nói	–	tiếng	của	Luna	–
đưa	tới	tai	chàng.	Chàng	đã	từng	nhận	thấy	cái	mãnh	lực	huyền	bí	của	giọng	nói	kia.	Đêm	nay
giọng	nói	đưa	lên,	sắc	nhọn,	nhẹ	nhàng,	âm	thầm	hoặc	đanh	thép.	Bỗng	nhiên	ánh	sáng	vụt	tắt.

-	Ngươi	đang	ở	trong	rừng	thông	đây.	Sao	long	lanh.	Trời	giá	rét.	Có	sao	sáng,	có	gió	lạnh,	có
mùi	thông…	Ngươi	không	thể	qua	những	nét	vạch	dưới	đất.	Bên	ngoài	nét	vạch	ấy	có	một	nhân
mạng	làm	vật	hy	sinh	cho	ngươi.	Ta	có	quyền	lực	để	chiêu	hồn	ngươi	về	đây	hỡi	Hammond
muôn	kiếp!	Giữa	rừng	thông,	trong	giá	rét	dươi	ánh	sao	sáng,	ta	truyền	cho	ngươi	hiện	về,	hỡi
linh	hồn	thoát	thể!	Nhân	danh	quý	thần	Ases,	nhân	danh	Odin	cha	cả	muôn	loài,	nhân	danh
Vingi	Thor,	nhân	danh	Asa	Lok,	hỡi	Hammond	linh	hồn	thoát	thể!	Hãy	mặc	lấy	lốt	cũ	mà	hiện
về!

Thứ	văn	chầu	siêu	phàm	và	buồn	buồn	một	điệu	kia	ngừng	lại.	Trong	những	giây	phút	im	lặng
ấy,	gió	vù	vù	thổi	mạnh	bên	tai	Goddard.	Rồi,	thốt	nhiên,	át	cả	tiếng	bão	táp,	một	tiếng	rú	kinh
khủng	vang	lên	làm	rựng	tóc	gáy	người	thanh	niên.	Tiếng	rú	quái	gở	tiếp	nối	thành	một	tràng
tiếng,	the	thé	lại	gầm	gừ,	lại	vang	chìm	rồi	nổ	ròn,	khi	như	hơi	thú,	khi	như	giọng	người,	vừa
ngạo	nghễ	vừa	chán	chường,	vừa	reo	mừng	vừa	cay	đắng.	Bao	nhiêu	căm	hờn,	bao	nhiêu	dậm
dật,	tất	cả	bao	nhiêu	dục	vọng	bỉ	ổi	của	một	linh	hồn	hư	hỏng	vì	tà	khúc	đều	thốt	ra	trong	tiếng
rú	phi	thường	kia.

Goddard	hiểu	ngay:	chàng	vừa	nghe	thấy	tiếng	con	quái	vật.	Nó	rống	đến	ba	lượt.	Rồi	một	tiếng
khác	nức	nở	đưa	lên.	Đó	là	tiếng	Swanhild,	nàng	kêu	van:

-	Luna!	Trời	ơi!…

Những	tiếng	gầm	rống	lại	nổi	lên.	Swanhild	giọng	chua	xót	lại	cất	tiếng:

-	Luna,	Luna!	Tôi	không	còn	sức	nào	chịu	được	như	thế	nữa	đâu!



Ánh	sáng	lại	bật	lên,	tức	khắc	tiếng	gầm	im	bặt.

Kinh	dị	hết	sức,	Goddard	vẫn	bám	mãi	ở	lưng	chừng	đám	cây	leo.	Cánh	cửa	gỗ	bên	trong	đã
đóng	lại	rồi	và	Luna	hẳn	lại	tiếp	theo	việc	thí	nghiệm	nguy	hiểm.	Thế	ra	cái	gương	cụ	Warlock
không	để	nàng	thấy	điều	tai	hại	nào	ư?	Mà	Swanhild	lại	ở	trong	kia,	đang	ở	ngay	trên	mép	bờ
hoảng	hốt	–	Xưa	nay	Swanhild	dù	ở	trong	cảnh	rủi	ro	oan	khổ	nào	nhất,	có	hề	kêu	khóc	hay
khiếp	nhược	như	thế	bao	giờ	đâu!

Cái	tai	nạn	nàng	đang	mắc	phải	kia	đem	trả	lại	chí	quả	quyết	và	lòng	can	đảm	cho	chàng:	chàng
phải	mau	mau	giằng	kéo	nàng	ra	khỏi	căn	phòng	kín	mới	được!	Chàng	không	thể	vào	đó	do
đường	lối	trong	nhà	vì	Swanhild	vẫn	quen	khóa	cửa	lại,	trừ	cánh	cửa	văn	phòng.	Còn	những
lượt	song	kia	thì	không	thể	lay	chuyển	được.	Trông	thấy	những	gợn	nhỏ	dưới	mặt	nước	hào
đen	ngòm.	Goddard	chợt	nghĩ	đến	cái	căn	hầm	có	bể	trữ	nước.	Chàng	đã	từng	đùa	nghịch	trong
lầu	nhiều	lần	với	Reggie	và	Oliver,	nên	biết	được	các	đường	ngang	lối	ngách.	Chàng	nhớ	ra	rằng
các	hào	đều	ăn	thông	với	bể	trữ	bên	trong	do	một	mạch	nước	hẹp	vừa	đủ	cho	một	người	mảnh
dẻ	để	lách	qua.

Thực	là	vất	vả!	Ngay	giữa	ban	ngày	mà	trước	kia	ba	cậu	con	trai	phải	dắt	đỡ	nhau	mới	cố	mà
qua	được	bước	ấy.	Nhưng	cái	ý	tưởng	đi	cấp	cứu	Swanhild	thêm	sức	cho	anh	chàng.	Hai	lần
Goddard	hụt	tay.	Phải	lặn	đến	lượt	thứ	ba	chàng	mới	nắm	được	một	chỗ	sù	sì	trong	kẽ	đá.	Sức
nước	chảy	mạnh	đến	nỗi	ấn	đầu	chàng	vào	giữa	vai	mà	buồng	phổi	thì	hình	như	muốn	vỡ.	Mặc
dầu,	chàng	vẫn	cứ	lách	trong	cái	mạch	nhỏ	hẹp	mà	tiến	dần.	Bỗng	sức	đè	nán	bớt	đi.	Gắng	một
hơi	cuối	cùng	nữa	để	cưỡng	với	cái	sức	hút	nó	miết	chàng	vào	trong	thành	bể,	thế	là	chàng	nhô
được	lên	khỏi	mặt	nước.

Trông	chung	quanh	im	ắng	và	tối	mò,	một	vệt	sáng	xẻ	mặt	trần	hầm	và	cho	Goddard	biết
chàng	đã	đoán	không	sai:	cửa	phòng	bí	mật	còn	mở.	Nhảy	hai	bước,	chàng	đã	đến	cái	đường
ngạch	trước	cửa	phòng.

Chàng	đứng	lặng	một	hồi,	trống	ngực	đập	mạnh.	Lát	nữa	chàng	sẽ	khám	phá	những	điều	gì
đây?	Cái	im	lặng	như	chết	kia	khiến	chàng	không	lo	sợ;	chàng	tiến	bước	và	mạnh	bạo	vào
phòng.



Chương	9.	BAO	NHIÊU	CHUYỆN,	CHỈ	Ở	TRONG	MỘT	TIẾNG	THÔI

Swanhild	ngồi	có	một	mình.	Thoại	nhìn,	chàng	đã	tưởng	nàng	chết	mất	rồi.	Sự	phân	tách	khác
thường	của	ý	thức	do	khi	gặp	những	xúc	động	mạnh	gây	nên,	khiến	chàng	lấy	làm	lạ	sao	mình
bình	tĩnh	được	đến	thế.

Cái	bàn	của	cụ	Pháp	sư	đã	kéo	dẹp	vào	một	góc	ở	phía	dưới	chân	thang.	Ngọn	đèn	soi	rõ	ba	bề
bốn	bên	trong	căn	phòng	và	nhất	là	chỗ	Swanhild	đang	chống	khuỷu	tay	lên	bàn,	mặt	úp	vùi
trong	hai	cánh	tay	khoanh	lại.	Bụi	rác	cùng	những	tảng	đá	đều	đầy	dồn	về	rẻo	chân	tường	và
trên	khảong	mặt	đất	dọn	quang	một	hình	vạch	phấn	vẽ	thành	một	ngôi	sao	năm	cạnh	gọi	là
hình	ngũ	giác.	Ở	giữa	nằm	một	chiếc	ghế	dựa	đổ.	Chung	quanh	đặt	cái	Bàn	Tay	Danh	Vọng,
thanh	gươm	gẫy	và	những	mảnh	nậyt	ra	ở	cái	tượng	mũi	tàu.

Trong	một	giây	đồng	hồ,	Goddard	ghi	hận	được	đủ	bằng	thứ	ấy.	Bậc	thang	kêu	cọt	kẹt	dưới
bước	nặng	nhọc	của	chàng.	Swanhild	ngẩng	đầu	lên	rồi	đứng	dậy.	Thong	thả,	chàng	bước	lại
gần	nàng.	Người	thiếu	nữ	cất	tiếng	nói:

-	Anh	Goddard!	Em	biết	mà!	Em	chắc	thế	nào	anh	cũng	đến,	giữa	cái	lúc…	Ồ!	Mà!…	(Giọng	nàng
nghe	thiểu	não	quá)	mà	sao	anh	không	đến	từ	trước	đây	mười	phút?

Nàng	ấp	hai	bàn	tay	che	lấy	m,ặt:	sự	lkhuây	lkhỏa	chàng	đem	tới	chốc	lát	lúc	mới	vào,	nay	đã
biến	rồi,	nhường	chỗ	lại	cho	lòng	kinh	tởm.	Goddard	nắm	lấy	cổ	tay	Swanhild:

-	Thôi,	ta	ra	đi!	Tôi	biết	lúc	nãy	con	quái	vật	ở	trong	này,	có	cả	miss	Bartendale	nữa.

-	Phải	rồi.	Nó	huiện	về	đấy,	Goddard	ạ.	Nhưng	anh	làm	thế	nào	vào	được	đây	thế?	Mà	sao	quần
áo	anh	ướt	thế	này?

-	Tôi	lội	qua	hào.	Nhưng	các	chuey65n	vừa	rồi	là	thế	nào?

Nàng	dần	dần	đã	định	được	vị	trí:

-	Em	vừa	trông	thấy	con	quái	vật.	Em	khiếp	sợ	quá,	nhưng	có	miss	Bartendale	đó	thì	không	lo
nguy	hiểm	gì,	hay	là	không	nguy	đến	thân	thể.

-	Là	vì	lúc	đó	nó	ở	trong	hình	ngũ	giác	phải	không?

Chàng	cũng	đã	giữ	lại	bình	tĩnh.	Bao	nhiêu	điều	chàng	nghe	biết	về	cái	hình	vẽ	linh	nghiệm	trở
đến	trí	nhớ	chàng:	không	một	giống	ma	quái	nào	vượt	qua	được	những	nét	vẽ.

Swanhild	lo	ngại	hỏi	chàng:

-	Thế	anh	đã	biết	được	những	điều	gì	rồi?

-	Tôi	mới	biết	những	cái	đã	nghe	thấy	lúc	cánh	cửa	sổ	chưa	đóng	lại.	Sau	lúc	ấy	thì	tôi	tìm	cách
vào	đây	với	Swanhild.

Nàng	âu	yếm	nhìn	chàng:

-	Thế	ư?	Anh	Goddard!

Rồi	bỗng	gương	mặt	sầm	buồn,	nàng	nhắc	lại:



-	Sớm	mười	phút	trước	thì…	Anh	không	nghe	thấy	gì	khác	nữa	chứ?

-	Không.	Nhưng	còn	Swanhild	thì	Swanhild	thấy	những	gì?

-	Tôi	không	thể	nói	cho	anh	biết	được.

Nàng	không	giữ	được	bình	tĩnh	nữa	và	sụt	sùi	khóc:

-	Khổ	quá	đi	thôi!	Trời	kia	cho	Oliver	được	sống	làm	gì,	để	phải	đi	đến	bước	ấy?	Thà	trời	cứ	để
cho	anh	ấy	chết	vinh	hiển	ở	mặt	trận	có	hơn	không!

-	Đừng!	Swan!	Em	nói	thế	nhưng	em	đâu	lại	nghĩ	thế!

-	Em	nghĩ	như	thế	đấy,	thế	có	khổ	không!	Bây	giờ	thì	em	biết	cụ	Pháp	sư	và	ông	em	tại	sao	lại
quyên	sinh	sau	khi…

-	Swanhild!

Chàng	hấp	tấp	chạy	sang	phía	bàn	bên	kia,	giữ	người	thiếu	nữ	trong	tay	mình,	sợ	nàng	đến	mất
trí.	Nàng	vội	nói	ngay,	vừa	tránh	xa	chàng,	đôi	mắt	long	ra	vì	kinh	hoảng:

-	Không!	Anh	Goddard,	anh	đừng	sợ	gì	hết.	Phần	em,	thì	lại	không	thế	được	nữa.	Luna	đã	báo
trước	cho	em	biết,	nhưng	em	phải	thấy	rõ	sự	thực	em	mới	tin.	Đến	bây	giờ	thì	thôi,	không	còn
sự	gì	giữ	em	ở	đời	này	nữa.

-	Còn	chứ.	Bổn	phận	của	cô.	Cô	còn	phải	trông	nom	cho	một	người,	người	ấy	cũng	sẽ	phải	biết
sự	thực.

Để	cả	tâm	trí	áy	áy	về	Swanhild,	Goddard	đã	quên	mất	người	thiếu	phụ.	Trong	thân	áo	chùng
rộng	màu	xám	buông	những	nếp	trang	nghiêm,	nàng	khoan	thai	tiến	lại	trông	chẳng	khác	một
đạo	sĩ	của	những	lễ	giáo	cổ	đã	mất	đi.

Chàng	càu	nhàu	nói	một	giọng	thiếu	phần	nhã	nhặn:

-	Ấy	thế	mà	chính	tôi,	tôi	đã	xui	người	ta	mời	bà	đến	đây!

Luna	mỉm	cười	lạnh	ngắt,	đáp	lại:

-	Rồi	một	ngày	kia	ông	sẽ	hiểu	rằng	vì	thế	mà	ông	đã	làm	ơn	cho	họ	đến	chừng	nào.

-	Thì	Swanhild	vừa	phải	một	phen	nguy	hiểm	ghê	gớm	đấy	thôi!

-	Chẳng	có	nguy	hiểm	nào	hết!	Tôi	chỉ	tìm	cách	khôn	khéo	cẩn	thận	hết	sức	bảo	cho	cô	ấy	biết
những	điều	cần	phải	biết	đó	thôi.

-	Thế	thì	cô	cũng	bảo	cho	tôi	biết	với,	có	được	không?

-	Không,	bây	giờ	thì	không	thể	được.	Nhưng	sao	ông	lại	có	thể	cho	rằng	tôi	lấy	làm	vui	trong
những	việc	kia,	mới	được	chứ?

Câu	nói	ấy	của	nàng	đầy	chua	chát	và	mỉa	mai.	Swanhild	quàng	lấy	hai	vai	mảnh	dẻ	của	Luna
và	trách	chàng:

-	Goddrad,	anh	đừng	nên	làm	phiền	lòng	Luna	mới	phải.	Luna	còn	đau	khổ	hơn	tôi	nữa	kia.



Luna	gỡ	vai	rồi	đi	qua	cái	hình	ngũ	giác,	lượm	lấy	cái	Bàn	Tay	Danh	Vọng	và	hỏi	Goddard	theo
giọng	tự	nhiên	lúc	bình	thường:

-	Sao	ông	lai	vào	được	đây	thế,	ông	Covert?

Swanhild	nói	hộ	chàng:

-	Anh	ấy	nghe	thấy	tiếng	tôi	kêu	lên,	rồi	lội	qua	hào	mà	đến.	Ồ,	giá	anh	ấy	đến	sớm	được	mười
phút…

Luna	gật	đầu:

-	Thì	cố	nhiên	là	hay	hơn.

Nàng	gói	cái	bàn	tay	vào	cái	túi	vải	rồi	bỏ	nó	vào	phiến	đá	rỗng	lòng.	Goddard	chăm	chú	nhìn
theo	các	cử	chỉ	của	nàng.	Bỗng	chàng	nói:

-	Miss	Bartendale	ạ,	lần	đầu	tiên	cô	vào	trong	phòng	này,	mới	gần	động	chạm	đến	cái	bàn	tay
kia	cô	cũng	đã	rùng	mình	kinh	tởm.	Thế	mà	bây	giờ	chính	tay	cô	lại	cầm	lấy	nó	mà	vẫn	không
thấy	gì,	cũng	nên	nhận	rằng	điều	đó	lạ	lùng	thật.

Nàng	đỏ	mặt	đến	tận	chân	tóc,	rồi	mới	đáp:

-	Đó	là	một	bí	quyết	nữa	của	tôi.	Ông	cho	là	lần	trước	tôi	giả	vờ	cảm	động	như	thế,	chứ	gì?

Sewanhild	cũng	phải	gắt	lên:

-	Goddard!	Anh	mà	còn	ngờ	vực	Luna	nữa	thì	tôi	không	nhìn	mặt	anh(1)	([nguyên	văn	“tôi	sẽ
thù	anh	đó”])	nữa	đó.

Luna:

-	Ông	Covert	ạ,	rồi	sau	này	ông	sẽ	hiểu	tại	sao	tôi	có	những	thái	độ	đó.	Phải	vậy	chăng,
Swanhild?

-	Tôi	cũng	bảo	anh	ấy	như	thế	rồi.	Chị	mà	chưa	thành	công	hay	chưa	thất	bại	hoàn	toàn,	thì	chỉ
có	mình	tôi	là	được	biết	việc	phải	giữ	kín.	Anh	Goddard	ạ,	dù	anh	thấy	thế	nào	mặc	lòng,	anh
cũng	nên	tin	rằng	không	ai	gặp	phải	một	sự	gì	rủi	ro	hết,	như	thế	anh	có	chịu	không?

Chàng	do	dự	đáp:

-	Để	anh	thử	hỏi	ý	kiến	Oliver	xem	đã.

Nhưng	Luan	cực	lực	can:

-	Không!	Không	vì	một	cớ	gì	được	hỏi.	Ông	ấy	không	được	biết	một	tý	gì	hết,	đến	lúc	tiện	nói	sẽ
hay.

Swanhild	căn	dặn	thêm:

-	Nếu	anh	mà	ngỏ	cho	Oliver	bất	cứ	một	điều	nào	thì	anh	sẽ	phải	ân	hận	suốt	đời	đó.	Chỉ	trong
vài	ba	hôm	nữa	là	cùng,	chúng	tôi	sẽ	cho	cả	hai	biết	sự	thực.



Goddard	vẫn	chưa	chịu	hẳn:

-	Đành	rằng	các	cô	không	muốn	bảo	gì	Oliver	để	khỏi	làm	rối	trí	anh	ấy,	ừ	thì	cũng	được.	Nhưng
tại	sao	lại	giấu	giếm	cả	tôi?	Swanhild	cũng	thừa	biết	rằng	hơi	một	chút	gì	lo	sợ	về	phần	em	là
cũng	làm	cho	tôi	phát	điên	lên	được	kia	mà.

Luna	lại	nói:

-	Chúng	tôi	không	thể	nói	cho	ông	biết	gì	hết.	Nhưng	từ	nay	chúng	tôi	không	bao	giờ	lại	vào	căn
phòng	này,	không	bao	giờ	lại	phụ	con	quái	vật	lên	mà	không	có	ông	với	cả	ông	Hammond	nữa.
Chúng	tôi	không	tìm	lấy	cái	nguy	hiểm	đâu,	ông	nên	tin	cho	như	vậy,	mà	hôm	nay,	chúng	tôi	chỉ
làm	những	điều	không	dừng	được	đó	thôi.

Goddard	vẫn	một	mực;	chàng	khẽ	nói:

-	Cô	thực	bí	mật	lạ	lùng!

-	Tôi	cần	phải	như	vậy	đó.	Bao	nhiêu	việc	xảy	ra	kia	chỉ	phân	giải	trong	một	câu	mà	thôi,	có	lẽ
chỉ	trong	một	tiếng	nhỏ.

Bất	giác	nàng	đưa	một	thoáng	mắt	nhìn	lên	những	chữ	khắc	trên	phiến	đá.	Goddard	bắt	chợt
được,	vội	hỏi	ngay:

-	Có	phải	là	một	tiếng	cổ	ngữ	Anh	không?

Nàng	mỉm	cười,	bí	mật:

-	Có	lẽ…

Chàng	hỏi	nữa:

-	Tự	tôi	liệu	có	tìm	ra	tiếng	ấy	được	không?

Câu	ấy	làm	Swanhild	kêu	lên	một	tiếng	ngạc	nhiên.	Nhưng	Luna	cũng	không	rời	đôi	mắt	thấu
suốt	nhìn	chàng.	Nàng	hạ	giọng	đáp:

-	Tùy	ông	đấy,	ông	tìm,	tôi	cũng	không	thể	giữ	ông	nổi.

-	Nhưng	cô	chắc	tôi	có	phần	nào	tìm	ra	được	không?

-	Điều	đó	thì	tôi	ngờ	lắm.	Tuy	thế,	bao	nhiêu	luận	đề	của	bài	tính	đố	ông	đã	biết	đủ	rồi	đó.	Vậy
bây	giờ	ông	hứa	sẽ	không	nói	gì	với	ông	Hammond	rồi	chứ?

Chàng	đăm	đăm	nhìn	Luna,	không	ngờ	vực	gì	những	ý	định	của	nàng,	nhưng	lại	e	rằng	cái	câu
nói	“bao	nhiêu	việc	chỉ	khám	phá	trong	một	tiếng”	kia	là	một	mưu	mẹo	đánh	lừa	chàng.	Thế
mà	lúc	đưa	mắt	nhìn	mặt	phiến	đá	khắc	chữ	quả	là	một	cử	chỉ	thực,	không	tự	ngăn	kịp,	và	thực
kỳ	dị	ở	một	người	thường	vẫn	thản	nhiên	được	như	nàng.

-	Anh	Goddard,	chết	nỗi,	chúng	tôi	quên	rằng	anh	bị	ướt	đẫm	cả	thế	kia	kìa!

-	Không	hề	gì	hết!

Chàng	sẵng	tiếng	đáp	lại,	bực	mình	vì	thấy	những	việc	vừa	quan	trọng	như	thế	mà	nàng	lại	để
tâm	đên	cái	điều	nhỏ	nhặt	này.	Nhưng	chàng	lại	hối	hận	ngay	và	nói:



-	Các	cô	đừng	giận	tôi	nhé.

Luna	hỏi:

-	Thế	nào	ông	Covert?	Ông	có	ưng	thuận	nghe	theo	chúng	tôi	không,	thì	ông	nói	dứt	lời	cho
chúng	tôi	biết	đi.

Swanhild	cũng	nói:

-	Anh	Goddard	của	em	ạ,	không	ai	việc	gì	đâu	mà	sợ,	không	việc	gì	đến	ai	hết,	chỉ	trừ	có	Oliver
thôi,	trừ	có	anh	Oliver	đáng	thương	và	hiền	lành	của	ta	thôi.	Chỉ	có	anh	ấy	mới	bị	con	quái	vật
hãm	hại,	mà	nếu	miss	Bartendale	không	thành	công	được	thì…

Nàng	nói	không	thành	tiếng	nữa.

Luna	lạnh	lùng	hỏi:

-	Thế	ta	đã	đồng	ý	với	nhau	rồi	chứ?

-	Vâng,	cái	đó	cố	nhiên	rồi.

Chàng	yên	trí	rằng	tai	nạn	đã	tránh	khỏi	được	lúc	nãy	và	tự	cho	rằng	mình	biết	được	nhiều
điều	hơn,	chứ	không	như	miss	Bartendale	tưởng.

Trên	lối	đi	chung	giữa	lầu,	Swanhild	đứng	lại	bảo	chàng:

-	Anh	vào	với	Oliver	đi!	Oliver	ở	trong	gian	Holbein,	đang	nói	chuyện	với	bà	Yorke	đấy.	Rồi	anh
thay	quần	áo	đi.

-	Không,	tôi	không	muốn	gặp	ai	lúc	này	hết.	Tôi	ra	lối	cửa	sau	rồi	về	nhà	đây.

Đối	với	chàng,	bây	giờ,	mọi	sự	đều	có	vẻ	huyền	hồ	khó	tin	cả.	Nhưng	những	tiếng	rú	của	con
quái	vật	lại	vẫn	vẳng	bên	tai	chàng.	Chàng	ôn	tồn	bảo	Swanhild:

-	Anh	chắc	ở	lời	hứa	của	em	đấy,	Swanhild	ạ.	Thôi,	anh	không	muốn	để	quá	lỡ	bị	cảm,	thêm	một
mối	lo	nữa	cho	em.

Nàng	hỏi:

-	À	quên,	lúc	nãy	anh	định	lên	lại	đây	để	làm	gì	thế?

Chàng	không	muốn	dài	lời,	chỉ	đáp:

-	Anh	định	đem	một	phần	những	điều	dò	xét	được	đến.	Em	mệt	lắm	rồi	em	ạ.

Luna:

-	Cô	ấy	đã	biết	mình	hết	sức	ngay	từ	lúc	ông	vào	rồi	kia!	Thôi,	ông	Covert,	xin	ông	về	đi!	Tôi	van
ông	đó.

Chính	nàng	xem	ra	cũng	đã	suy	nhược.	Goddard	không	dùng	dằng	thêm	nữa,	chàng	ra	về	ngay.
Swanhild	theo	chàng	ra	tới	sân.	Nàng	tha	thiết	nói:



-	Anh	nên	vững	tâm	tin	Luna	và	em.	Rồi	Luna	phân	giải	cho	anh	nghe,	anh	sẽ	hiểu	hết.	Nhưng
em	không	muốn	để	anh	về	mà	không…	không…

-	Không	nghe	anh	nói	rằng	anh	vẫn	vững	tâm	tin	em	chứ	gì?	Thì	anh	tin	em	lắm,	em	ạ.

-	Bây	giờ	thì	anh	về	mau	mau	lên!

Nàng	trở	vào	rồi	chàng	đi	về	phía	cầu	hào	lấy	chiếc	áo	choàng	còn	để	đó.	Những	ý	nghĩ	trong
đầu	chàng	không	được	rõ	rệt.	Chàng	chỉ	biết	chắc	được	rằng	Swanhild	không	việc	gì	nữa	và
chìa	khóa	sự	bí	mật	thì	ở	trong	một	tiếng	khắc	trên	phiến	đá	kia.



Chương	10.	BÍM	TÓC	ĐÁNH	LỪA

Về	đến	nhà	rồi,	Goddard	vừa	thay	quần	áo	khô	xong	và	ngồi	trong	phòng	sách	dưới	ánh	đèn
thân	mật,	là	chàng	đâm	ra	nghĩ	ngợi	và	ngạc	nhiên	với	nghi	hoặc	hoài,	chỉ	có	tiếng	gầm	quái	gở
với	tiếng	kêu	khóc	tuyệt	vọng	của	Swanhild	mà	chàng	còn	nhớ	cho	chàng	tin	rằng	lúc	nãy
không	phải	là	chuyện	chiêm	bao.

Cả	thái	độ	cư	xử	của	chàng	cũng	thấy	không	thể	hiểu	được.	Đáng	lẽ	chàng	bảo	ngay	cho	Oliver
biết	và	bắt	buộc	hai	người	đàn	bà	đem	việc	giữ	kín	ra	nói	với	chàng	mới	phải	chứ?	Đáng	lẽ
chàng	có	trăm	ngàn	điều	làm	mà	chàng	đã	bỏ	qua.

Đến	lúc	chàng	bình	tĩnh	dẹp	được	sự	bối	rối	suy	xét,	nhận	ra	rằng	thái	độ	của	chàng	như	thế	là
phải.	Swanhild	và	Luna	không	việc	gì,	hai	người	hứa	với	chàng	sẽ	không	làm	lại	việc	kia	một
mình	nữa,	vậy	thì	chàng	phải	yên	lòng	mà	tin	lời	hai	người.

Chàng	lại	nghĩ:	ở	trần	gian	này	liệu	có	giống	nào	đã	rú	lên	được	những	tiếng	mà	chàng	nghe
thấy	chăng?	Những	truyền	ngôn	cũ	lại	hiện	đến	trí	chàng:	nào	ông	tổ	truyền	kiếp,	nào	giống	vật
nửa	người	nửa	thú	cách	ít	lâu	lại	thác	sinh	trong	dòng	họ	nhà	Hammond	và	bị	nhốt	vào	căn
phòng	kín,	nào	những	người	chết,	sống	lại,	thành	những	giống	trùng	hút	máu	người…	Chính
miss	Bartendale	cũng	nói	đến	một	sự	thực	đáng	ghê	sợ	không	xa	những	chuyện	phao	đồn	kia
lắm.	Còn	về	việc	vong	hồn	hiển	hiện	thì	chàng	là	người	rất	thiết	thực,	không	hề	tin.

Một	điều	khiến	chàng	để	tâm	là	Luna	với	con	quái	vật	đều	ra	khỏi	phòng	trong	cái	thì	giờ
chàng	phải	qua	cái	ngạch	nước	thông	dưới	trường.	Con	quái	vật	biến	đi	hay	sao?	Cái	tiếng
“xuất	ngoại	tinh	chất”	lướt	đến	ý	nghĩ	chàng.	Miss	Bartendale	liệu	có	phải	dùng	đến	cách	này
để	làm	xuất	hiện	vật	hư	ảo	chăng?	Chàng	không	nghe	tiếng	Luna	trong	lúc	có	tiếng	rú:	hay	lúc
ấy	nàng	đã	ra	ngoài	phòng	rồi?

Sau	nữa,	chàng	lại	không	biết	thế	nào	mà	đoán	về	cái	câu	Swanhild	reo	lên:	“Gía	anh	đến	sớm
được	10	phút	nhỉ!”	Mà	Luna	cũng	đồng	ý	mong	mỏi	này.

Bấy	nhiêu	điều	có	vẻ	trái	ngược	nhau.	Nhưng	rút	lại	chỉ	có	điều	sau	này,	chàng	thấy	quan	hệ
hơn	cả:	hai	người	đàn	bà	liệu	có	được	vô	sự	trong	lâu	đài	Dannow	không?	Một	sự	nhầm	lẫn	của
miss	Bartendale	hay	bất	cứ	một	sự	rủi	ro	nào	cũng	vẫn	có	thể	xảy	ra	được.

Goddard	gọi	điện	cho	Oliver	xin	lỗi	đã	làm	phiền	chàng	và	hỏi	chàng	về	những	công	việc	ngày
hôm	sau.	Trong	lúc	nói	chuyện,	Goddard	cho	len	vào	câu	hỏi	mà	chàng	vẫn	băn	khoăn	nghĩ
ngợi	mãi,	thì	Oliver	cho	chàng	biết	rằng	Swanhild	với	Luna	mệt	nhoài	vì	cả	một	ngày	làm	việc
vất	vả.	Sau	bữa	cơm	tối,	trong	chàng	ngồi	nói	chuyện	với	bà	Yorke,	thì	em	gái	chàng	rủ	Luna
vào	nhà	kho,	rồi	lúc	trở	ra	thì	nàng	mặt	mày	xanh	như	sắp	ngất.

Goddard	không	lấy	làm	lạ.	Người	thiếu	nữ	bị	khuynh	động	dữ	dội	và	sự	hoảng	loạn	của	nàng	đủ
để	cho	chàng	hiểu	cái	lẽ	quyên	sinh	của	những	người	đã	trông	thấy	con	quái	vật.	Nhưng	đã	thế,
thì	sao	nàng	lại	tiếc	ra	rằng	Goddard	không	được	gặp	thấy	nó?	Dù	sao,	trong	vài	ba	hôm	nữa
chàng	sẽ	biết	rõ.	Vài	ba	hôm	nữa!	Từ	nay	tới	đó	biết	bao	nhiêu	chuyện	có	thể	xảy	ra	được!	Cả
cái	tiếng	mà	miss	Bartendale	nhắc	đến	cũng	khiến	chàng	nghĩ	ngợi	hoài:	có	phải	nàng	tưởng
đến	cái	tiếng	thiếu	mất	ở	đầu	câu	thứ	ba	trong	bài	hát	chăng	?

Goddard	định	tâm	tìm	trong	tự	điển	tất	cả	các	tiếng	sáu	chữ	bắt	đầu	bằng	chữ	C,	G,	O,	Q	và	chữ
cuối	cùng	là	L	hay	là	Z.	chàng	chắc	hẳn	sẽ	không	buồn	ngủ	được	và	tức	khắc	khởi	công	tìm.
Nhưng	chàng	là	một	gã	trai	trẻ,	người	khỏe	mạnh,	không	phải	lo	lắng	về	phần	Swanhild	lắm
nữa,	mà	một	quyển	tự	điển	thì	không	còn	gì	làm	đờ	đẫn	người	hơn.	Dần	dần,	đầu	chàng	gục	lên
tập	sách	dầy.	Chờ	mãi	đến	sáng	ngày,	nghe	thấy	con	chó	cào	mãi	cửa	phòng	sách,	chàng	mới



thức	dậy.

Trống	ngực	đập	rõ,	chàng	tức	khắc	gọi	điện	thoại	đến	lâu	đài	Dannow.	Tiếng	nói	bình	tĩnh	rõ
ràng	của	Oliver	cho	chàng	biết	không	có	gì	đáng	ngại	hết,	duy	có	Swanhild	là	thấy	bối	rối	một
cách	lạ	lùng.	Bốn	người	ở	đằng	ấy	đang	lại	khởi	công	lục	lọi	các	bản	cảo	cũ	và	chàng	rủ	Goddard
đến	giúp	một	tay.	Nhưng	Goddard	chối	từ,	chàng	muốn	soát	lại	một	vài	điều	trước	khi	đem
những	điều	chàng	dò	tìm	được	cho	mọi	người	biết.

Được	những	tin	vững	tâm	kia,	sau	lúc	tắm	gội	và	ăn	điểm	tâm	rồi,	chàng	thấy	khoan	khoái,
phấn	khởi:	chàng	không	áy	náy	như	trước	nữa,.	Miss	Bartendale	mà	bình	tĩnh	được	đến	thế
trong	căn	phòng	kín	cả	trong	lúc	cầm	cái	bàn	tay	ướp	kho,	tất	hẳn	là	vì	nàng	có	thể	trấn	áp
được	những	tà	lực	hung	ác	đó.	Nhưng	cứ	phải	ngồi	mà	chờ	đợi	những	điều	người	ta	sẽ	nói	cho
chàng	biết	thì	không	thể	giải	thích	lấy	một	mình.

Quá	trưa,	gặp	một	đoạn	khó	khăn	khá	lớn	bắt	chàng	ngừng	lại.,	Goddard	đi	dạo	bên	ngoài	một
lát	và	gặp	Swanhikd	cũng	muốn	hưởng	một	lúc	trời	quang.	Nàng	giật	mình	khi	chàng	tiến	gần
lại.	Swanhild	gượng	gạo	hỏi:

-	Hullo(1)	([Tiếng	chào	hỏi	thân	mật	lúc	gặp	nhau.]),	Goddard!

Giọng	đổi	khác	của	nàng	nhận	thấy	cũng	dễ	dù	ở	trong	tiếng	chào	vồn	vã.	Trông	nàng	như	già
đi,	nhọc	nhằn	hết	cả	hơi	sức.

-	Ồ,	Swanhild!	Rõ	may	mắn	chưa!	Anh	chắc	hai	ta	cùng	muốn	chuyện	trò	với	nhau	một	lúc
trước	khi	gặp	mặt	bọn	kia.

-	Em…	ấy,	…	À	anh…	anh	tưởng…

Nàng	liếc	mắt,	không	dám	nhìn	thẳng	chàng:

-	Em	nghĩ	rằng	ta	tránh	gặp	nhau	trong	ít	lâu	thì	hơn.

-	Được,	cái	đó	anh	xin	tùy	em.	Có	lẽ	như	thế	tốt	hơn	thực.

-	Anh	Goddard!	(Nàng	vừa	nói	vừa	âu	yếm	cầm	lấy	tay	chàng).	Anh	bao	giờ	cũng	hiểu	lòng	em!

Không	có	gì	khác	thường	trong	vẻ	người	của	nàng,	duy	chỉ	thấy	đôi	mắt	quầng	thâm,	trong	đó
lộ	ra	một	sự	thất	vọng	ghê	gớm.	Song	mới	từ	hôm	trước	đến	hôm	nay	mà	nàng	già	hẳn	đi	đến
mười	năm	trời!

Chàng	xót	thương	bảo	nàng:

-	Em	ạ,	anh	hiểu	em	là	vì	anh	yêu	em.	Nhưng	anh	chắc	rằng	cái	điều	miss	Bartendale,	giữ	kín	là
một	sự	nguy	hiểm.

-	Không	bao	giờ	xảy	ra	việc	gì	được,	nếu	Oliver	cứ	giữ	đúng	lời	hứa	tránh	xa	khu	rừng	và	căn
phòng	kín.

-	Nhưng	cứ	cấm	đoán	như	thế	suốt	đời	được	sao!

-	Đàng	thế.	Dẫu	sao	Luna	với	em	đợi	vài	ba	hôm	nữa	đã,	còn	thì	nhất	định	không	nói	một	điều
gì	cho	anh	ấy	biết	vội.	Về	phần	anh,	anh	cũng	đừng	nói	gì	hết	nhé!

-	Được,	anh	nghe	rồi.	Nhưng	em	cũng	nên	biết	anh	áy	náy	đến	chừng	nào!



Nàng	ngượng	ngùng	nhìn	bạn:

-	Goddard	ơi,	về	việc	nhân	duyên	của	đôi	ta	em	muốn	nói	cho	anh	biết	trước	điều	này:	nếu	có
ai	bị	buộc	vào	tội	ám	sát	cô	Kate,	nếu	Oliver	với	em	phải	nói	rõ	sự	thực,	thì…

Nàng	ngưng	bặt,	đuối	nhược	quá,	đôi	mắt	chứa	đầy	vẻ	kinh	hoảng.	Chàng	tái	hẳn	người	đi,	đón
hỏi:

-	Thì	em	trả	lại	lời	giao	ước	cho	anh	sao?	Thế	ra	cớ	sự	kia	ghê	gớm	đến	thế	kia	ư?

-	Vâng	ghê	tởm	hết	sức!	Các	báo	sẽ	gây	thành	một	vụ	vỡ	lở	nhục	nhã	vô	cùng!

-	Thôi,	em	đừng	nói	nữa.	Về	phần	em,	anh	không	muốn	em	sẽ	phải	theo	một	cuộc	sum	vầy	vội
vã,	nhưng	nếu	tình	thế	bắt	buộc	thì	anh	sẽ	xin	một	phép	giá	thú	đặc	biệt.	Anh	muốn	có	quyền
được	công	nhiên	chia	sẻ	nỗi	lo	buồn	với	em:	anh	lại	cho	rằng	Luna	mà	bỏ	Oliver	giữa	đường	thì
thực	là	hèn	lắm.

Swanhild	ngửng	phắt	đầu	lên:

-	Goddard,	em	cấm	anh	không	được	nói	thế	đấy!	Hai	người	ấy	không	thể	còn	mong	gì	với	nhau
được	nữa.

-	Sao	vậy?	Đôi	bên	vẫn	mến	nhau	kia	mà…

-	Từ	đêm	vừa	rồi	thì	tình	thế	đổi	khác	hẳn.

Chàng	khẽ	nói:

-	Trừ	có	em	với	anh.

Hai	người	đã	bỏ	đường	rộng	đi	tới	một	chỗ	có	bóng	cây	to.	Swanhild	gieo	người	ngồi	lên	một
thân	cây	để	úp	mặt	vào	hai	bàn	tay.	Goddard	đến	ngồi	bên	cạnh	nàng.	Một	lúc	lâu,	nhờ	có	sự	âu
yếm	thầm	lặng	kia	phấn	khởi	lòng,	nàng	mới	nói:

-	Giá	em	mà	có	thể	nói	được	hết	mọi	điều	với	anh	thì	cũng	cam.

-	Thôi,	không	nhắc	đến	chuyện	đó	nữa.	Anh	đố	em	biết	em	đã	tìm	được	gì	rồi	nào.

Nàng	khẽ	reo	lên:

-	Lập	cảo	của	Culpeper!

Chàng	lắc	đầu:

-	Phải,	nhưng	ta	không	nên	mừng	vội.	Bản	thuật	lại	việc	cụ	Pháp	sư	khai	ngôi	mộ	cổ	với	các
việc	do	đó	mà	xảy	ra,	nhưng	bản	ấy	không	cho	thấy	một	tia	sáng	nào	về	con	quái	vật	cả.

-	Thế	thì	Luna	nói	đúng	đấy.	Đi,	ta	về	nói	chuyện	này	cho	chị	ấy	biết	đi!

-	Thì	anh	đến	cũng	để	nói	việc	ấy.	Nhưng	anh	chỉ	sợ	rằng	chúng	ta	lại	bị	những	“bím	tóc	vàng
ánh”	kia	đánh	lừa	thôi.



Chương	11.	ĐẦU	MỐI	CÁC	MANH	MỐI:	1520	–	1651

Vào	tới	gian	Holbein,	trong	đó	Oliver,	bà	Yorke	với	cô	cháu	gái	của	bà	đang	nói	chuyện,	việc
thứ	nhất	của	Goddard	là	đưa	mắt	nhìn	bức	chân	dung	của	Warlock	treo	trên	tường.

Luna	vẫn	giữ	thái	độ	thường	ngày;	dịu	dàng	và	vô	tư	lự.	Tuy	thế,	chàng	cũng	nhận	thấy	một	vết
nhăn	sâu	vừa	xuất	hiện	ăn	ngang	trên	vùng	trán	nàng.

Oliver	bảo	chàng:

-	Buổi	sáng	nay	chúng	tôi	không	tìm	được	cái	gì	đáng	để	ý	cả,	Swan	chắc	cũng	chẳng	nói
chuyện	cho	anh	biết	rồi.

Goddard:

-	Tôi	thì	may	mắn	hơn	đôi	chút.	Tôi	đã	dò	được	một	bài	thuật	sự	dài	(chàng	ngoảnh	nói	với
Luna)	mà	có	lẽ	cô	thấy	có	ẩn	một	nghĩa	kín:	đó	là	bài	kể	thuật	lại	việc	cụ	Magnus	khai	ngôi	mộ.

Ồ!	Thế	à?

Bà	Yorke	với	Oliver	đồng	thanh	kêu	lên,	trong	khi	đôi	mắt	của	miss	Bartendale	lóng	lánh	sáng.
Nàng	nói:

-	Hay	lắm	đó.	Ông	đem	tập	cảo	tới	đó	phải	không?

-	Tôi	đã	chắp,	dán	từng	đoạn	ở	nguyên	bản	lên	một	tờ	giấy	bóng,	nhưng	khó	đọc	lắm.	Vì	thế	tôi
mới	biên	thành	một	bản	tóm	tắt	để	đọc	cho	cô	nghe.	Rồi	sau	cô	dò	xét	ở	nguyên	bản	cũng
được.

Oliver	cố	gắng	hết	sức,	đem	kéo	ghế	quây	quần	lấy	chung	quanh	chàng.	Goddard	nói:

-	Culpeper	thoạt	tiên	trình	bày	cái	việc	nó	đã	khiến	ông	ta	để	công	tra	xét.	Hình	như	nhà	quý
phái	ở	Dannow,	là	Sir	Gilbert	Hammond,	một	đêm	kia	đã	cùng	người	con	trai	nhỏ	tuổi	nhất,	đi
từ	Dannow	hạ	thôn	trở	về	nhà.	Nhưng	chỉ	có	một	trong	hai	con	ngựa	trở	về	lâu	đài	cổ	và	bị	cào
xéo	rất	kinh	khủng,	mà	trên	lưng	không	có	người	cưỡi.	Tức	thì	người	ta	chia	các	ngả	đi	tìm	và
thấy	trong	khu	rừng	cậu	Hammond,	một	cậu	con	trai	mười	ba	tuổi	nằm	chết	và	bị	ăn	mất
nhiều	chỗ	ở	mình.	Thi	thể	Sir	Gilbert	Hammond	với	xác	con	ngựa	thì	nằm	ở	đường	cái,	ngay
chỗ	núi	Beacon	thoải	xuống.	Theo	các	điều	nhận	thấy	thì	biết	rằng	người	ngựa	đều	bị	hại	vì
chống	nhau	với	con	quái	vật,	vì	cạnh	sườn	con	ngựa	bị	cào	nát.	Ông	Culpeper	mới	đến	Dannow
xem	vì	có	lời	mời	của	bạn	ông	là	Reginald,	con	trưởng	cụ	Gilbert;	Reginald	hồi	ấy	có	tư	tưởng
bảo	hoàng	nên	phải	ẩn	một	nơi,	không	dám	ra	mặt.	Đây,	tôi	đọc	cho	mấy	người	nghe	những
đoạn	rút	ở	một	“bức	thư	của	Nicholas	Culpeper,	viết	ở	nhà	hàng	Sư	Tử	đỏ,	Spitafield	Lenden,
gửi	cho	ông	Reginald	Hammond,	không	rõ	địa	chỉ,	ngày	tháng	mười	hai	năm	1651.	dòng	đầu
thư	bị	cụt	mất,	đây	tôi	đọc	những	hàng	tiếp	theo:

“…	câu	chuyện	người	ta	kể	lại	rằng	họ	Hammond	là	một	dòng	giống	trùng	hút	máu.	Và	nếu	một
người	trong	chi	họ	chết	non	thì	thuở	sinh	thời	y	đã	đúng	tuần	cữ,	hút	được	máu	người	sống
nhiều	chừng	nào	là	y	có	thể	sống	mãi	trong	mộ	được	lâu	chừng	nấy.	Đó	là	những	lời	mọi	người
kể	lại	ngụ	ý	chỉ	đại	huynh	của	ngài	là	ông	Oliver,(1)	([Trùng	tên	với	Oliver,	anh	Swanhild	bây
giờ])	bỏ	mình	trong	trận	Wecester	và	an	táng	ở	đấy	hai	tháng	về	trước.

“Tôi	khởi	cuộc	điều	tra	vào	hồi	trăng	tròn,	xét	rằng	như	thế	hợp	ích	cho	công	việc.	Tôi	chủ	tâm
ghi	lấy	đúng	những	ngày	nào	giờ	nào	con	quái	vật	xuất	hiện	từ	xưa	đến	ngày	nay,	để	có	thể	nhờ



phương	pháp	thần	bí	của	khoa	chiêm	tinh	mà	tìm	ra	được	một	phép	linh	nghiệm	ngõ	hầu	đời
gìn	giữ	được	ngài,	hỡi	Reginald	quý	hữu,	rồi	những	ngài	chủ	nhân	sau	này	của	đất	Dannow
khỏi	gặp	những	tà	ma,	vong	linh,	hiện	hồn,	yêu	tinh	quỷ	quái	và	các	linh	hồn	khác”

Goddard	phải	ngừng	lại	để	thở.	Chàng	giảng	giải:

-	Đến	chỗ	này	có	một	khoảng	lớn	bị	rách	mất.	Mà	cái	đoạn	mở	đầu	vừa	rồi	tôi	cũng	không	được
rõ	nghĩa	lắm.

Luna…

-	Rõ	đấy	chứ.	Culpeper	là	một	nhà	chiêm	tinh	học	có	tiếng,	ông	trông	ở	khoa	học	ấy	để	định	rõ
được	căn	nguyên	con	quái	vật,	cũng	như	tôi	vẫn	nhờ	đến	khoa	khảo	cổ	học	và	thôi	miên	học	ấy
mà.	Ông	đọc	tiếp	đi.

-	Từ	đoạn	này,	tôi	chép	thành	lối	văn	mới	cho	tiện.

“Tôi	đã	điều	tra	các	trường	hợp	khi	cụ	tổ	ba	đời	nhà	ông	gặp	thầy	con	quái	vật.	Theo	những
cảo	cũ	nhà	ông	thì	cụ	gặp	nó	ngày	mười	tháng	Mười	Một	năm	1556.	Ông	cụ	thân	sinh	ra	cụ	đã
gặp	nó	từ	ngày	tám	tháng	hai	năm	1526,	còn	giờ	nào	thì	không	thấy	nói	đến,	ở	lần	trước	cũng
như	lần	sau.	Sau	khi	được	nghe	một	câu	của	thân	mẫu	ông	nói	cho	biết	mọi	điều,	tôi	đi	hỏi	các
người	lân	cận	nhà	ông	ở	Dannow,	ở	Danny	và	ở	Newtimber	và	sau	cùng	tôi	biết	rằng	ở	Steying
vẫn	còn	sống	một	người	tên	là	Jos	Blount,	lão	khoe	rằng	ngày	còn	trẻ	đã	quen	thân	với	John
Slinfold	là	con	đồng	của	Magnus	Pháp	sư.	Người	tên	là	Blount	này,	làm	nghề	thầy	lang,	vẫn	nhất
định	không	bao	giờ	chịu	nói	gì	về	những	điều	Slinfold	đã	kể	lại	với	lão.	Nhưng	tôi	cũng	cứ	đến
Steying	tìm	lão	và	được	Mr.	Willian	Blount,	một	người	đàn	ông	trạc	tuổi	tôi,	đón	tiếp	nhã	nhặn,
Willian	Blount	cũng	làm	nghề	thầy	lang.

Willian	dẫn	tôi	đến	nhà	cụ	tổ	ba	đời	của	ông	ta,	một	cụ	già	sọm,	bé	choắt,	nhưng	đôi	mắt	còn
giữ	được	vẻ	tinh	anh	trẻ	trung	lạ	thường.	Người	cháu	nói	tên	tôi	với	cái	mục	đích	tôi	đến	thăm
cho	ông	cụ	biết,	rồi	ra.

-	Chính	phải	đó,	ông	Culpeper	ạ	(đó	là	lời	ông	cụ	Jos	Blount	bảo	tôi)	chính	tôi	đã	học	tập	ở	nhà
ông	John	Slinfold	trước	đây	chín	mươi	năm	rồi	đó.	Đến	lễ	Dâng	(mồng	hai	tháng	Hai)	sang	năm
tôi	sẽ	đúng	một	trăm	linh	chín	tuổi,	con	trai	tôi	thì	lại	chết	già	từ	ngày	lễ	Saint	Martin	rồi.

Tôi	nói:

-	Cụ	Blount	ạ,	tôi	chỉ	sợ	làm	phiền	vô	ích.	Vì	cái	việc	tôi	muốn	biết	đây	đã	lâu	quá	mất	rồi.

-	Không,	ông	đừng	tưởng	thế.	Đời	người	như	một	vở	kích	khéo	đóng	mà	người	ta	chỉ	nhớ	có
đoạn	mở	đầu	với	lúc	hạ	màn	thôi.	Đến	nay	lão	vẫn	nhớ	được	cái	mùi	kẹo	ngậm	với	bánh	bột
hạnh	nhân	hồi	còn	bé	vậy	mà	lão	ăn	những	gì	hôm	qua	lão	đã	quên	mất	rồi!	Lão	có	thể	kể	lại
cho	ông	nghe	đúng	từng	lời	mà	ông	Slinfold	đã	nói	với	lão	năm	1559.	Hồi	ấy	Slinfold	bắt	được
lão	đang	đọc	trộm	một	cuốn	sách	Ảo	thuật,	ông	ấy	nổi	giận	và	cấm	lão	không	được	đọc	nữa.
Ông	ấy	bảo	lão	thế	này…	“Từ	bảo	thạch	tràng	sinh	người	ta	bị	lôi	kéo	dần	đến	tà	thuật,	tôi	có
thể	lấy	ngay	cái	gương	mẫu	của	ông	cố	chủ	tôi	là	Sir	Magnus	Hammond	kể	cho	anh	coi.	Sir
Magnus	là	một	vị	quý	tộc	can	đảm	và	đức	hạnh	đã	làm	danh	dự	cho	nước	Anh	và	xứ	Sussex;	vậy
mà	tên	của	người	chỉ	vì	những	sự	dại	dột	của	người	mà	thành	nguyên	do	bao	nhiêu	khủng
khiếp	cho	con	cháu	về	sau”.	Lão	năn	nỉ	ông	Slinfold	kể	chuyện	cho	lão	nghe.	Ông	ta	kể:

“Sir	Magnus	không	chè	rượu,	không	bao	giờ	nhìn	một	người	đàn	bà	nào	khác	ngoài	vợ	mình,
ngài	coi	rẻ	vinh	hoa,	phú	quí.	Làm	tướng	có	ra	trận,	ngài	chiến	đấu	oanh	liệt	ở	Beswerth.	Vua
Harry	Richmond	ý	rất	muốn	với	ngài	thủ	chứa	trong	triều	nhưng	Sir	Magnus	ưa	sống	ở



Dannow	hơn	và	chuyên	tâm	đọc	sách	khảo	cứu.

“Hồi	ấy	tôi	mồ	côi,	nên	Sir	Magnus	đem	tôi	về	nuôi	nấng,	rồi	trong	bao	năm	trời	tôi	làm	con
đồng	đọc	những	trang	triệu	hung	cát	trong	thiên	lý	kinh	cho	ngài.	Ban	đầu,	công	việc	của	ngài
thực	vô	hại:	ngài	chỉ	tìm	đá	luyện	trường	sinh	cho	vua	Harry	thôi,	riêng	phần	ngài,	ngài	mong
tìm	được	trường	sinh	dược	tửu.	Suốt	năm	suốt	tháng	ngài	sống	giữa	những	dược	cao,	bình	cất,
những	gà	nuôi	bằng	rắn	độc	và	cho	uống	dấm,	với	bao	nhiêu	cái	dị	kỳ.	Khi	tôi	không	ở	với	ngài
nữa	thì	hình	như	ngài	đang	chuyên	học	hắc	thuật	và	cúng	tế	ma	quỷ	cũng	như	giáo	chủ	Retz
bên	Pháp,	nhưng	ta	không	có	gì	làm	bằng.	Tôi	biết	là	biết	những	việc	ngài	làm	trong	mộ	các
đạo	sĩ	Chủ	tế	ngày	xưa	kia!

“Theo	lời	đồn	từ	xưa,	trong	mồ	này	có	một	kho	củalớn,	kẻ	thì	bảo	là	có	Bò	Vàng	của	Aaron,	kẻ
thì	bảo	là	những	bình	tế	lễ	của	các	Đao	sĩ.	Khi	Sir	Magnus	gọi	tôi,	đến	bàn	việc	ngài	muốn	khai
mồ	thì	tôi	có	nhắc	ngài	nhớ	rằng	con	quỷ	giữ	ở	trong	mồ	xưa	nay	vẫn	không	để	ai	phạm	được
tới.	Nhưng	Sir	Magnus	liền	cười	mà	bảo	tôi	rằng:	“-	Này	Jack,	ta	tìm	được	bao	nhiêu	vàng	ở
trong	đó	đều	cho	mi	hết	để	đền	công	mi.	Phần	ta,	ta	chỉ	tìm	cái	bảo	bối	với	câu	bùa	để	khiến
những	tâm	linh	hiện	lên	hay	biến	đi	theo	ý	muốn	của	ta	thôi”.	Rồi	hai	mắt	lóng	lánh	lên,	ngài	lại
nói:	“Thế	nào	ta	cũng	thành	công	Jack	ạ,	mà	ta	sẽ	dùng	những	quỷ	thần	ấy	một	cách	khôn
ngoan	hơn	thầy	Faust	nữa(1)	([Một	nhân	vật	kỳ	dị,	người	Đức,	bán	linh	hồn	cho	quỷ
Mephisteles	để	đổi	lấy	phú	quí	và	hạnh	phúc,	kể	cho	Jack	Slinfold,	vị	thủ	tướng	bất	tử	của	đức
Magnus	Hammond,	hoàng	đế	bất	tử	của	Trái	đất,	của	Cuộc	đời	và	Thời	Gian	vĩnh	viễn.])	kia!	Ta
sẽ	sai	khiến	họ	lấy	dâng	ta	luyện	thạch	bảo	bối	và	thuốc	trường	sinh.	Đến	lúc	ấy	thì	không	một
vị	đế	vương	nào	là	không	sẵn	lòng	đem	hết	của	cải	để	đổi	lấy	phép	bất	tử.	Mà	ta	thì	sẽ	làm
hoàng	đế	cả	thế	giới.	Rồi	biết	đâu	đấy,	độ	vài	ba	thế	kỷ	nữa,	đến	năm	1800	chẳng	hạn	hay	sang
năm	1900,	những	sứ	thần	các	nước	chư	hầu	có	lẽ	sẽ	đến	bái	chúc	ta	trong	những	căn	phòng
hèn	hạ	ở	lâu	đài	Dannow	này.	Thế	rồi	họ	ban	tước	lộc	không	biết	bao	nhiêu	mà

Goddard	ngừng	lại	lần	nữa	và	bao	nhiêu	con	mắt	đều	bất	giác	nhìn	về	bức	chân	dung	của
Magnus.	Oliver	tấm	tắc	nói:

-	Sống	muôn	đời…	Làm	chúa	tể	Trái	Đất!	Có	quyền	kiểm	sát	thế	gian	và	quỷ	thần!	Ồ!	Chỉ	vì	lòng
ham	muốn	đáng	sợ	kia	xúi	giục	ông	cụ	khai	tìm	trong	ngôi	mộ!

Luna	gắt	đáp:

-	Phải!	Thế	rồi	ông	cụ	phải	đến	nước	van	xin	hậu	thế	cầu	nguyện	cho	linh	hồn	mình.	Ông	đọc
nữa	đi,	ông	Corvert.

-	“Nhưng	dám	bẩm	cụ	lớn	(tôi	dịu	lời	thưa	với	Sir	Magnus	thế)	làm	thế	nào	mà	cụ	lớn	lại	biết
rằng	câu	thần	chú	ấy	giấu	ở	trong	Thunder’s	Barrow?	Được,	để	ta	giảng	giải	cho	mi	biết.	Nhờ
có	cuộc	đời	hãm	mình	trong	kham	khổ,	cụ	Ẩn	tu,	cụ	tổ	nhà	ta,	đã	luyện	được	phép	giam	giữ	con
quái	vật	trong	mồ.	Vì	thế,	từ	ngày	cụ	mất,	con	quái	vật	không	còn	quấy	nhiễu	dòng	họ	nhà	ta
nữa.	Một	linh	vật	lâu	đời	như	nó	và	cái	quyền	hư	nó	thì	làm	cách	nào	mà	xích	lại	được	nếu
không	nhờ	có	phép	yểm	thế	của	Salomon	là	đấng	đã	cai	quản	được	các	thần	linh	về	bên	chính
cũng	như	bên	tà?	Vì	thế	ta	mới	muốn	tìm	trong	mộ	những	dấu	hiệu	và	cái	câu	thần	chú	giữ	ở
đó.

-	Nhưng	lỡ	đánh	xổng	con	quái	vật	thì	sao?

-	Không	sợ,	vì	ta	sẽ	không	thay	đổi	động	chạm	đến	vật	gì	trong	đó.	Ta	chỉ	vẽ	lấy	một	bức	họa
rất	cẩn	thận	để	đem	về	nhà	bình	tĩnh	dò	xét	thôi.

-	Tôi	chưa	chịu	ngay,	hỏi	thêm	nữa.



-	Bẩm,	trước	kia	người	ta	cũng	đã	tìm	tòi	trong	mồ	nhiều	lần	rồi.	Con	quỷ	kia	không	để	người
ta	thấy	có	gì	trong	ấy	hết.

-	Sir	Magnus	cười:

-	Ta	có	những	thứ	bảo	vệ	giỏi	hơn	các	tiền	bối	của	ta:	ta	sẽ	mang	theo	một	bàn	tay	danh	vọng.

-	Thế	ra	là	tà	thuật	rồi	sao?

-	Jack!	Ta	là	chủ	nhân,	ta	sẽ	chịu	trách	nhiệm	về	mọi	sự.

“Đến	đêm,	Sir	Magnus	đến	chỗ	cột	hành	hình	dựng	ở	trên	núi	người	khổng	lồ	và	cắt	một	bàn
tay	của	Will	Stredwick	là	người	bị	xử	giảo	ba	hôm	trước	vì	tội	giết	người…”

Goddard	nói:

-	Đoạn	này	ngừng	lại	chỗ	này,	còn	đoạn	sau	bắt	đầu	ở	giữa	câu:

“…	và	ở	đầu	những	ngón	tay	thầy	trò	chúng	tôi	gắn	những	mồi	nến	làm	bằng	mỡ	nấu	ở	cái	xác
của	Will.	Xong	đâu	đấy,	thầy	trò	chúng	tôi	đến	Thunder’s	Barrow	đêm	đầu	tháng	Hai,	mang
theo	cái	bàn	tay,	một	cái	xẻng	và	một	cái	cuốc.	Ông	chủ	tôi	nhận	lấy	việc	xách	đèn	và	vác	một
bao	lớn	đầy	những	đất	đã	làm	phép	lấy	ở	nghĩa	trang.	Mỗi	người	đeo	một	vòng	kết	bằng	cỏ	hái
ngày	lễ	Saint	Jean	để	ma	quỷ	sợ,	với	những	nhánh	tỏi	giắt	ở	thắt	lưng.	Con	chó	săn	lớn	của	Sir
Magnus	cũng	đi	theo.	Tới	mộ,	thầy	trò	chúng	tôi	rải	đất	thành	ra	một	bên	rồi	Sir	Magnus	lấy	túi
gươm	vạch	xuống	đó	một	hình	sao	ngũ	giác.	Ngài	bảo	tôi	rằng	đứng	trong	những	vạch	ấy	thì	ta
không	lo	tai	nạn	gì.	Nhổ	bật	được	mấy	thân	cây	thì	thấy	đến	một	lần	đá	phấn,	rồi	đến	một
phiến	đá	lát.	Ngài	không	thấy	trên	mặt	đá	có	ấn	hiệu	của	Salomon	nên	lại	để	vào	nguyên	chỗ
rồi	lại	đào	thêm.	Giữa	lúc	đó,	những	mồi	nến	cháy	gắn	trên	bàn	tay	danh	vọng	tất	cả,	làm	thầy
trò	chúng	tôi	phải	ngừng	tay.	Hai	người	đến	gần	sáng	mới	trở	về	nhà	để	nghỉ	ngơi	và	đúc
những	mồi	nến	khác.

“Đêm	thứ	ba,	gió	thổi	mạnh.	Thời	tiết	đóng	giá	và	trên	trời	lấp	lánh	đầy	sao.	Phải	đào	một	lỗ
hỏm	ở	trong	vạch	huyệt	để	cho	ngọn	lửa	khỏi	bị	tắt.	Vào	khoảng	nửa	đêm	hai	thầy	trò	chúng
tôi	đào	thấy	một	hình	tượng	lớn	mà	thoạt	trông	tưởng	ngay	là	Bò	Vàng…”.

Oliver	vỗ	tay	nói:

-	Ồ!	Miss	Bartendale!	Cô	thực	đã	đoán	được	hết	tất	cả!

Bà	Yorke	bảo:

-	Ông	Covert,	ông	đọc	nốt	đi.	Cái	nhà	ông	cụ	người	cổ	kia,	cũng	lạ	lùng	lắm	đó.



Chương	12.	ĐẦU	MỐI	NHỮNG	MANH	MỐI:	1651	–	19…

“Rồi	sau	thầy	trò	chúng	tôi	đào	thấy	một	mặt	ván,	Sir	Magnus	thấy	không	có	dấu	hiệu	gì	trên
đó	mới	sai	tôi	bẩy	ván	lên.	Tôi	kinh	sợ	lắm	nhưng	Sir	Magnus	nói	cho	tôi	vững	tâm	rằng	không
việc	gì	mà	sợ,	vì	con	chó	không	tỏ	vẻ	gì	là	lo	sợ	cả.

“Ngài	tìm	một	khe	ván	ghép,	lách	mũi	cuốc	vào	đó	rồi	hết	sức	ấn	xuống.	Để	có	rộng	chỗ,	ngài
bảo	tôi	lên	khỏi	huyệt.	Mấy	mồi	lửa	nến	được	kín	gió	nên	cháy	thẳng	ngọn,	trong	khi	ấy	gió	bao
vây	quấn	lấy	người	tôi	dồn	lăn	những	tiếng	cành	gẫy	và	bụi	cây	xào	xạc.	Sau	cùng	Sir	Magnus
nậy	lên	được	một	tấm	ván.	Một	hơi	gió	tù	hãm	hôi	thối	ở	dưới	hố	xông	ùa	lên	khiến	tôi	quay
đầu	đi	và	làm	tắt	những	mồi	nến.

“Tôi	mê	mẩn	tâm	thần	đi	mất	một	lát.	Bỗng	nhiên	tiếng	hét	lên	của	Sir	Magnus	làm	tôi	tỉnh	lại:

-	Nó	đến	đấy!	Nó	đến	đấy!	Cút	ngay,	Satan	nhân	danh	Cha	và	Con	Thánh	Thần!	Phải	coi	cừng
đấy,	Jack!	Đứng	vào	chỗ	đất	thánh	kia,	mau!

“Tiếng	thét	lớn	của	ngài	đưa	từ	dưới	huyệt	lên,	the	thé	chẳng	kém	gì	tiếng	kêu	của	đàn	bà.	Con
chó	bắt	đầu	rền	rít.	Thốt	nhiên	thoát	ra	một	thứ	tiếng	kêu	không	phải	là	cười,	không	phải	là
khóc,	không	phải	tiếng	người,	không	phải	là	thú,	hay	tiếng	quỷ	quái	mà	là	có	đủ	thứ	các	thứ
tiếng	kia.	Thoắt	một	bước,	tôi	nhảy	vào	giữa	chỗ	đất	phép,	nắm	lấy	quai	đèn	và	đứng	lặng	ở	đó,
mấy	nhánh	tỏi	lăm	lẳm	trong	tay.	Tiếng	gầm	quái	gở	kia	vẫn	từ	dưới	huyệt	đưa	lên,	lẫn	với
tiếng	con	chó	cứ	rít.	Rồi	tôi	thấy	Sir	Magnus	lên	khỏi	huyệt	trước	một	tia	sáng	của	ngọn	đèn.,
ngài	quay	mình	lại	vung	cái	gậy	lớn	cứ	nhè	nhè	phía	sau	mà	phang.	Ngài	đứng	được	một	lúc	thì
quỵ	xuống,	ngã	gục	trên	đám	đất	thánh,	ngay	bên	cạnh	tôi,	tôi	lại	vạch	một	hình	ngũ	giác	nữa
quanh	hai	thầy	trò	tôi;	trong	khi	ấy	thì	ngài	thở	cho	lại	sức.	Rồi	hai	thầy	trò	mỗi	người	ngồi
cạnh	một	phía	đèn,	ánh	sáng	chiếu	lên	hai	bộ	mặt	kỳ	dị	và	kinh	khiếp.	Sir	Magnus	thì	nước	mắt
tầm	tã,	quần	áo	rách	mướp,	máu	me	nhễ	nhại,	bàn	tay	với	cánh	tay	đầy	những	vết	thương.	Ngài
hầm	hầm	lẩm	bẩm	nói:

-	Nó	chạy	mất	rồi!	Ta	không	biết	nó	hình	thù	thế	nào,	cũng	không	biết	nó	đến	như	thế	nào.	Chỉ
thấy	như	sự	gì	tiến	lại	gần	ngay	khi	mồi	nến	vụt	tắt,	rồi	trong	vừng	tối	tăm	hung	đỏ,	ta	cứ	như
người	nhắm	mắt	mà	chống	cự,	cào	cấu	vung	lên.	Thế	rồi	ta	trông	thấy	ánh	sáng	đèn.

-	Bẩm,	thế	còn	con	chó	thì	sao?

-	Thì	nó	cũng	chống	cự	như	ta.

“Tôi	nhìn	ra	thì	thấy	con	chó	tội	nghiệp	ấy	nằm	ở	phíc	trước	mặt	tôi;	nó	chết	rồi,	mình	bị	xé
nát	trông	rất	kinh	sợ.	Đầu	con	chó	gần	như	bị	rứt	đứt.	Thấy	cảnh	tượng	ấy,	Sir	Magnus	thở
ngắn	than	dài	mãi	rằng	con	chó	bị	hại	chỉ	vì	đã	trung	thành	với	chủ.	Ngài	kéo	con	vật	lại	chỗ
hai	người	chúng	tôi	để	thi	thể	của	nó	không	bị	phạm	đến	nữa.	Rồi	ngài	lại	vẽ	lại	cái	hình	ngũ
giác	mà	nét	vạch	hơi	bị	xóa	nhòa…”

-	Hay	đấy!	(Lời	Oliver)	cử	chỉ	kia	đủ	để	chứng	rằng	Magnus	chưa	hẳn	đã	quá	hư	hỏng.	Phải	thế
không,	miss	Bartendale?

Luna	nhìn	chàng	một	vẻ	lạnh	lùng.	Swanhild	thì	cau	mày.	Goddard	lại	đọc	tiếp:

-	Bẩm,	bây	giờ	thì	ta	làm	gì	ạ?	(Tôi	vừa	hỏi	vừa	soi	mói	nhìn	vừng	đêm	đen	tối	trong	đó	kẻ	thù
có	lẽ	đang	ngồi	rình)

-	Đợi	cho	trời	sáng.



Ngài	trả	lời	rồi	đưa	ngọn	đèn	cẩn	thận	chiếu	sáng	chung	quanh.	Đèn	vẫn	sáng	mãi	đến	lúc	giải
trời	ban	mai	lờ	mờ	hiện	sau	vừng	cây	cối.	Thầy	trò	tôi	tưởng	chừng	như	ngồi	đó	chờ	đợi	đã	cả
một	đời	người.	Ngài	bảo	tôi:

-	Jack	ạ,	thầy	trò	ta	đi	vào	huyệt	xem	xét	xem	có	những	gì	đi.	Cái	vật	xổng	mất	đêm	vừa	rồi
không	thể	tác	hại	được	khi	có	ánh	sáng	ban	ngày	nữa.	Nội	hôm	nay	ta	phải	xong	việc	mới	được.

“Thầy	trò	chúng	tôi	khai	một	ngôi	mộ	ra	xem:	dưới	một	tấm	ván,	một	bộ	xương	nằm	an	giấc
trong	bộ	áo	giáp,	đầu	quay	về	hướng	tây.	Bộ	giáp	bằng	da	gò	có	đeo	những	khuy	bằng	sắt	hay
bằng	sừng	đập	dẹt.	Sir	Magnus	lúc	đánh	nhau	với	con	quái	vật	đã	dẫm	gẫy	một	xương	đùi	và	đã
rải	rác	ra	chung	quanh	những	mảnh	giáp	chân	và	đôi	giầy.	Phía	trên	bộ	giáp	có	một	cái	mũ	trụ
bằng	đồng	dát	vàng,	trong	mũ	thò	ra	hai	bím	tóc	lớn	màu	hung	nâu.	Một	cái	khiên	tròn	mang
dấu	thập	tự	của	tướng	hiệu	đậy	lên	bím	tóc	tay	trái,	một	thanh	gươm	lớn	và	to	bản,	đã	hoen	rỉ
hết,	thì	đặt	chéo	đè	lên	bím	tóc	tay	phải.	Ngang	trên	đùi,	một	cái	búa	chiến;	giữa	hai	chân,	một
cái	cán	tay	gươm	mạ	vàng	và	chạm	trổ,	với	một	miếng	đồng	lớn	đúc	theo	hình	một	chiếc	lá	gẫy
làm	ba	đoạn.

Sir	Magnus	mơ	màng	khẽ	nói:

-	Ta	biết	rằng	ngày	xưa	đã	có	một	thời	các	vị	quí	tộc	vẫn	mang	bím	tóc.	Tiếc	thay!	Con	quái	vật
từ	nay	đã	xổng,	mà	sự	tai	hại	đã	gây	nên	mất	rồi!	Vậy	ta	có	thể	mang	được	thanh	kiếm	vàng	rất
đẹp	này	về,	vì	có	những	chữ	khắc	trên	đó	xem	chừng	ta	đã	biết	qua.	Phải	đó	là	nhờ	vong	linh	vị
tổ	tiên	của	ta	ở	đây	mách	bảo	ta	chăng?	Mà	ta	biết	chắc	chắn	rằng	ta	đang	đứng	trên	sàn	một
chiếc	hải	thuyền,	ta	lai	biết	rằng	cái	hình	tượng	kia	là	một	thứ	hình	ở	đầu	mũi.	Jack	ạ,	tại	sao	ta
lại	biết	được	những	điều	ấy	nhỉ?

Oliver	vội	ngắt	lời:

-	Tôi	cũng	đã	biết	như	thế.

Luna	bảo	chàng:

-	Những	ký	ức	tổ	truyền	ở	ông	cũng	là	những	ký	ức	ở	cụ	Pháp	sư	đó.

Goddard	nói:

-	Bản	đại	lược	của	tôi	đến	đây	là	hết.	Đoạn	tiếp	theo,	tôi	chỉ	dò	xét	qua	loa	thôi.	Sir	Magnus	với
Slinfold	về	sau	lấy	đất	nghĩa	trang	phủ	lên	bộ	xương	khô	rồi	trả	lên	mặt	ván	sau	khi	đã	đậy	lại
nguyên	chỗ,	rồi	sau	cùng	lấp	kín	huyệt	lại.	Cụ	Warlock	nói	cam	quyết	với	người	thợ	giúp	cụ
rằng	cụ	không	trông	thấy	con	quái	vật	một	lúc	nào,	mà	nhờ	có	điều	ấy,	cụ	mới	khỏi	chết.	Ngay
sau	việc	này,	Slinfold	mất	hẳn	cái	khiếu	xem	thiên	lý	kinh	và	xin	vào	học	nghề	ở	nhà	một	thầy
lang.	Hắn	chắc	rằng	cụ	Pháp	sư	lấy	con	trai	cụ	làm	con	đồng	và	trong	một	phiên	phụ	đồng	con
quái	vật	thình	lình	hiện	đến.	Lòng	hối	hận	đã	để	nó	xổng	đẩy	Sir	Magnus	đến	sự	quyên	sinh.
Bản	cảo	từ	đây	trở	đi	không	thể	nào	đọc	được	nữa,	thành	thử	ta	không	biết	Cukpeper	kết	luận
ra	sao.	Đáng	bực	mình	thực	(vừa	nói	chàng	vừa	xếp	lại	tập	giấy)vì	ông	Culpeper	này	cũng
chẳng	cho	ta	biết	được	điều	gì	lạ	lắm.

Luna	đáp:

-	Không,	ông	lầm.	Những	tài	liệu	không	được	việc	cho	ông	Culpeper	ba	trăm	năm	về	trước	lại
rất	có	ích	cho	tôi	ngày	nay	đó.	Thôi,	bây	giờ	tối	rồi,	chắc	những	bọn	tò	mò	đã	không	còn	trên	gò
nữa.	Vậy	ai	muốn	đến	Thunder’s	Barrow	tìm	cho	tôi	phiến	đá	trên	có	khắc	những	cổ	tự	nào?



Goddard	hỏi:

-	Thế	nào?	Lấy	đem	về…

-	Phải,	lấy	phiến	đá	mà	lúc	tìm	thấy	cụ	Pháp	sư	đã	bỏ	qua.	Ông	không	nhớ	những	lời	cụ	nói	sao?

-	Ông	cụ	nói	rằng	cái	dấu	Salomon	không	có	trên	phiến	đá…

Nhưng	vừa	nói	thế	Goddard	đã	ngừng	bặt:	chàng	chợt	hiểu	hết	ý	nghĩa	của	câu	vừa	rồi.

-	Ừ	nhỉ,	tại	sao	ông	cụ	không	nói	ngay	là	phiến	đá	nhẵn	mặt,	mà	lại	nói	thế	nhỉ?

-	Ấy	đó!	Là	vì	tuy	không	có	cái	dấu	yểm	phép	nhưng	mặt	đá	có	khắc	chữ.	Phiến	đá	hẳn	có	trong
khoảng	ta	tìm	tòi.	Ông	với	Swanhild	có	thể	tìm	thấy	dễ	lắm;	còn	ông	Hammond	sẽ	giúp	hai
người	mang	về.

Mọi	người	liền	lên	xe	hơi	đi	cùng	với	hai	cái	xẻng	và	một	giờ	sau	phiến	đá	đã	đặt	nằm	trên	mặt
cỏ	trên	gò.	Phiến	đá	bề	dài	cũng	bằng	một	tấm	bia	mộ	thường,	nhưng	dầy	gấp	đôi	và	bề	ngang
chỉ	bằng	một	nửa.	Luna	đã	đem	theo	hai	cái	chổi	quét	sơn	và	một	bản	sao	chép	những	chữ	cổ
trên	thanh	gươm.	Nàng	quỳ	xuống,	chải	sạch	đất	ở	những	chữ	đục	sâu	trên	mặt	phiến	đá.	Rồi
nàng	bắt	đầu	ra	hiệu	cho	Swanhild	và	đưa	mắt	cho	nàng	ra	vẻ	đắc	thắng.	Những	chữ	khắc	kia
thấy	đúng	in	như	những	chữ	trên	đốc	gươm.

Oliver	hỏi:

-	Có	phải	chính	là	cái	cô	vẫn	ước	ao	tìm	được	đó	không?

-	Tôi	chưa	thể	nói	gì	chắc	chắn	bây	giờ	được,	ông	Hammond	ạ.	Phiến	đá	này	ta	không	thể	giao
cho	sở	hỏa	xa	được.	Vậy	tôi	lấy	máy	ảnh	chụp	rồi	gửi	một	bản	cho	giáo	sư	Meikellin	theo
chuyến	xe	lửa	thứ	nhất	vào	sáng	mai.

Oliver	trách:

-	Ô!	Nhưng	mà	cô	hứa	ở	lại	đến	chiều	mai	kia	mà!

Nàng	cười.

Thấy	Goddard	có	vẻ	hoài	nghi,	nàng	hỏi:

-	Ông	thấy	tôi	cho	việc	tìm	ra	được	phiến	đá	này	quan	trọng	sao?	Không	có	một	sự	gắng	công
nào	là	vô	ích	hết,	ông	ạ.	(Nàng	nói	thêm,	vì	thấy	đôi	mắt	Swanhild	lóng	lánh	vẻ	mừng	rỡ)
nhưng	ta	cũng	nên	coi	chừng,	chớ	nên	hy	vọng	sớm	quá.	Ta	còn	có	cả	một	ngàn	năm	bí	mật
nữa	để	khám	phá	cho	ra.

Đêm	hôm	đó,	Goddard	lại	tìm	trong	tự	điển	đủ	các	tiếng	bắt	đầu	có	những	chữ	C,	G,	O,	Q,	và	S,
thầm	mong	rằng	lần	trước	đã	bỏ	sót	mất	cái	tiếng	ở	câu	vè.	Nhưng	công	toi.	Mà	câu	chuyện	do
Slinfold	thuật	lại	thì	càng	làm	cho	chàng	không	biết	đường	nào	mà	suy	nghĩ	nữa.



Chương	13:	VẪN	CÁI	CHUYỆN	TÌM	CHỮ:	?	?	?	HAMMOND

Sáng	hôm	sau	Luna	và	bà	Yorke	ra	ga	từ	sớm.	Goddard	đưa	họ	đến	Hassock	rồi	ở	lại	nói
chuyện	với	Oliver	và	Swanhild	đến	hết	ngày.	Cái	tin	đồn	về	việc	khai	thác	ngôi	mộ	ại	quyến
thêm	một	làn	sóng:	những	phóng	viên	nhà	báo	và	những	người	hiếu	sự	lại	ùa	đến	ám	Dannow.

Oliver	đưa	ra	cho	bạn	một	bức	ảnh	chụp	những	câu	vè	khắc	trong	căn	phòng	kín.	Goddard	vừa
xem	đến	đã	thấy	mình	được	đền	công	lại	sự	cố	gắng	ban	đêm:	chàng	tưởng	nhớ	lại	lúc	Luna
xem	xét	những	câu	khắc	trên	đá.	Nàng	đọc	tới	giữa	chừng	câu:	“Under	satrs	sans…”	thì	ngừng
ngay	lại.	Cái	tiếng	“sans”	Pháp	Lan	này	chàng	vẫn	thường	thấy	dùng	trong	Anh	ngữ	hồi	trung
cổ,	cũng	như	bao	nhiêu	tiếng	mượn	ở	Pháp	ngữ	khác.	Vậy	cái	tiếng	mất	ở	đầu	câu	vè	kia	có
phải	cũng	là	một	tiếng	Pháp	chăng?

Chàng	về	nhà	tra	tìm	trong	quyển	tự	điển	dùng	hồi	đi	học,	nhưng	không	ăn	thua	gì,	chàng	mới
rắp	tâm	hôm	sau	sẽ	đi	London	mua	một	quyển	khác	đầy	đủ	hơn,	lại	có	cả	những	tiếng	cổ	ngữ.

Ngày	thứ	năm,	bọn	phóng	viên	lại	đổ	đến	nhiều	thêm.	Trưa	hôm	ấy,	một	bức	điện	tín	của	Luna
đánh	về:	chữ	trên	phiến	đá	đêm	vừa	rồi	đã	dò	được,	nàng	muốn	mời	cả	nhà	chiều	nay	đến	nhà
nàng	ở	London	để	dự	một	buổi	thôi	miên	nữa.

Goddard	để	ý	ngay	đến	sự	đổi	khác	ở	Luna	trong	hai	hôm	nay:	một	đường	nhăn	lớn	ăn	sâu
ngang	trán	nàng,	và	hai	tay	nàng	luôn	luôn	run	rẩy.	Xem	chừng	nàng	khó	tự	chủ	được	tâm	thần,
cả	đến	bà	Yorke	–	bà	ra	chiều	không	muốn	có	những	buổi	thôi	miên	–	hình	như	cũng	không
được	bình	tĩnh.

Miss	Bartendale	không	chịu	cho	xem	bản	dịch	những	chữ	cổ	tự.	Nàng	chỉ	giở	ra	hai	tờ	giấy
đánh	máy	và	bảo	Oliver:

-	Lúc	nào	ông	bị	giấc	thôi	miên,	ông	Covert	sẽ	đọc	cho	ông	nghe	một	tờ	và	ghi	lấy	những	tiếng
nào	hoặc	câu	nào	mà	ông	nhận	ra.	Lúc	tỉnh	dậy,	ta	sẽ	cùng	thử	làm	theo	cách	ấy	với	tờ	giấy	thứ
hai	rồi	ta	sẽ	đem	hai	lần	trả	lời	của	ông	ra	so	sánh.

-	Thế	sao	cô	không	đọc	lấy?

-	Vì	lỡ	vô	tình	dằn	giọng	ở	một	tiếng	có	thể	là	một	dấu	chỉ	dẫn	cho	ông	biết	trước	mất.	Chúng
tôi	lại	đi	ra	cả,	để	một	mình	ông	lại	với	ông	Covert	để	tránh	sự	truyền	giao	tư	tưởng	bất	cứ	của
người	nào	trong	lúc	vô	tâm,	vì	bà	cô	tôi	và	cô	Swanhild	đều	biết	chuyện	như	tôi	cả.

Bây	giờ	thì	Luna	chỉ	đưa	tay	qua	một	cái	cũng	khiến	Oliver	bị	thôi	miên	được.	Ở	lại	một	mình
với	chàng,	Goddrad	lấy	thế	làm	khó	chịu	hết	sức.	Vừa	xong	việc,	chàng	gọi	ngay	bọn	đàn	bà
vào.

Tay	run,	mắt	lấp	lánh,	Luna	xem	xét	những	câu	hỏi.	Nàng	đưa	một	liếc	mắt	đầy	ngụ	ý	cho
Swanhild	lúc	đó	đứng	đọc	sau	vai	mình.	Nàng	khẽ	nói:

-	Cũng	khá	đó	chứ!

Rồi	đánh	thức	Oliver	dậy.	Nàng	bảo	chàng:

-	Ông	Hammond,	ông	đọc	mảnh	giấy	này	đi	trong	lúc	chúng	tôi	xếp	đặt	chỗ	ngồi.

Mọi	người	ngồi	quây	quần	lai	trước	lò	sưởi,	thì	Oliver	đọc	những	câu	hỏi	trên:



-	Những	cái	sau	này	ông	có	biết	là	gì	không:	Salvator,	Rosa,	Rattoska,	Hvareno,	Vishnu
Siranguan…	(chàng	lẩm	bẩm	nói	tiếp)	lạ	chưa!	Những	tên	hỗn	độn	kì	dị	quá!

Luna:

-	Là	vì	tôi	để	những	tên	chính	lẫn	vào	những	tên	vu	vơ	đó.

-	Tôi	hiểu	ra	rồi:	cô	muốn	xem	tôi	có	phân	biệt	được	những	tên	nào	là	tên	đúng	không,	chứ	gì?
Thế	thì	đây:	Salvator	Rosa	là	một	nghệ	sĩ	Vishnu	là	một	vị	thần	Ấn	Độ.	Những	tên	khác	thì	tôi
không	biết.	À	mà	có,	có	một	tên	tôi	quen	biết	đã	lâu,	biên	ở	dưới	những	cái	tên	ấy,	là	:Odin.

-	Odin	nhắc	ông	nhớ	đến	chuyện	gì?

-	Tôi	tưởng	tượng	thấy	tôi	ngồi	bên	chân	giường	Swanhild	hồi	chúng	tôi	mới	lên	sởi	vừa	khỏi
và	đang	đọc	những	truyện	cổ	tích	Bắc	Âu	cho	em	tôi	nghe.

Chàng	lại	nhận	thêm	được	mấy	tên	cổ	điển	nữa	và	giải	thích	một	vài	tên:

-	Thor	là	một	vị	thần	khác	của	xứ	Bắc	Âu,	Baldur	cũng	vậy.	Teste	David	cum	Sybilla	là	một	bài
hát	mà	tôi	không	thuộc	lời,	nhưng	điệu	thì	thế	này:

Chàng	đâp	tay	lên	đùi	đánh	nhịp	điệu	Dies	Iroe(1)	([điệu	hát	lễ	cầu	cho	linh	hồn	kẻ	vừa	chết]).

Ngẫm	nghĩ	một	lát,	chàng	lại	nói:

-	Assir	Lok	cũng	giống	như	Loki:	tôi	chắc	đó	là	thằng	gian	tặc	trong	truyện	cổ	tích	tôi	đọc	hồi
lên	sởi.	Sigmund	là	tên	trong	bản	tuồng	Wagner,	Miolner	thì	tôi	nhớ	lờ	mờ	thôi…

Chàng	đã	xem	hết	tờ	giấy.	Luna	bảo	cho	chàng	biết:

-	Ông	vừa	tìm	ra	được	năm	tiếng	đáng	chú	ý	đó.	Lúc	nãy,	trong	giấc	thôi	miên,	ông	đã	nhận
được	năm	tiếng	khác:	Rattotskar,	Ygdrasil,	Jormund-gander,	Einheirar	và	Fimbulveter.

-	Nhưng	tôi	không	biết	gì	về	những	tên	ấy.

-	Những	tên	ấy	là	do	ký	ức	tổ	truyền	của	ông	nhắc	cho	ông	nói	ra	đó.	Những	tên	ấy	đều	là	tên
trong	điển	chế	tôn	giáo	cổ	miền	Bắc	Âu	đó.	Dòng	dõi	nhà	ông	mới	theo	đạo	Cơ	Đốc	được	nghìn
năm	trở	lại	đây,	nhưng	trước	kia,	hàng	bao	nhiêu	thế	kỷ,	tổ	tiên	nhà	ông	còn	thờ	những	thần
thánh	khác.	Nhưng	hoài	niệm	phảng	phất	về	các	điều	tin	tưởng	của	các	cụ	vẫn	còn	sót	lại	trong
trí	não	ông	và	vẫn	có	thể	nổi	lên	khi	ông	bị	thôi	miên	đó.

Nàng	xem	lại	những	chỗ	Goddard	ghi	trên	giấy.

-	Ông	chỉ	nhớ	lờ	mờ	rằng	Sigmund	là	một	vị	anh	hùng	oai	vệ,	nhưng	ông	mô	tả	Odin	như	vị
chúa	cả	muôn	vật;	Thor	ông	coi	là	vị	chủ	nhân	cái	búa	thần	Miolner.	Baldur	là	thần	Mùa	xuân,
Lok	là	yêu	quái,	Ygdrasil	là	cây	thiêng.	Einheirars	là	những	anh	hùng	hiển	thánh,
Yormundgander	nhắc	tưởng	đến	một	vật	dài	và	tròn,	còn	Fimbulveter	là	cuộc	tranh	đấu	cùng
tận.

Oliver	ngẩn	người	ra	vì	ngạc	nhiên.	Chàng	nói:

-	Ồ!	Thế	ư?	Nhưng	tôi	đã	bảo	rằng	tôi	không	hề	biết	những	chuyện	đó	kia	mà!

Luna	giảng	giải	vắn	tắt	cho	chàng	hiểu	rằng	Jormund-gander	là	con	rắn	lớn	giữ	nước	bể	lại



chung	quanh	trái	đất.	Dưới	bóng	cây	ô-liu	thần,	hồn	bọn	Einheirars	ăn	mừng	để	đợi	cuộc	tranh
đấu	vô	cùng	tận.	Họ	đi	qua	cầu	Vồng	hay	Băng	kiều	để	giúp	sức	Odin	và	các	thần	khác	thắng
được	lũ	quỷ	Helmein.	Nàng	nói	tiếp:

-	Ta	đi	lên	xa	quá	những	việc	đang	tra	xét	hiện	nay	nhỉ,	có	phải	không?	Nhưng	rồi	ông	sẽ	thấy
cái	đoạn	đường	trường	từ	con	quái	vật	truyền	kiếp	nhà	ông	đến	cái	ngày	Phán	đoán	sau	cùng
của	dân	Đan	Mạch	cổ,	không	phải	là	xa	cách	đến	thế	đâu.

Khi	trở	về	nhà,	Goddard	lại	cắm	cúi	vào	việc	tra	quyển	tự	điển	chữ	Pháp.	Gần	nửa	đêm	chàng
mới	thấy	được	cái	tiếng	chàng	có	ý	tìm	và	đến	gần	sáng	chàng	vẫn	mải	mê	xem	xét	các	ý	nghĩa
của	tiếng	ấy.	Một	vài	nghĩa	giải	thích	chàng	không	hiểu	tới	được,	nhưng	cái	nghĩa	ghê	gớm	phũ
phàng	thì	rõ	rệt.	Luna	nói	phải:	chỉ	sáu	chữ	cái	là	đủ	cắt	nghĩa	được	hết	mọi	điều,	là	đủ	cho	biết
vì	sao	cụ	Reginald	Hammond	và	cụ	Pháp	sư	quyên	sinh,	vì	sao	mà	những	người	khác	phải	chết
vì	buồn	phiền	và	vì	sao	mà	Swanhild	không	thể	nói	với	chàng	một	điều	nào	được.

Hàng	mấy	ngàn	năm	đã	cách	biệt	Oliver	và	Swanhild	với	tay	hải	khấu	torng	mồ	mà	hai	ngày
trước	đây	họ	đã	quấy	rối	giấc	an	nghỉ	vĩnh	viễn.	Cái	mảnh	đồng	kia	lại	hình	như	chứng	minh
rằng	thời	dĩ	vãng	ấy	đã	bắt	đầu	từ	thời	đại	kim	khí.	Không	biết	bao	nhiêu	thế	hệ	của	dòng	họ
Hammond	đã	kế	tiếp	nhau	và	vẫn	đời	đời	bị	con	quái	vật	truyền	kiếp	theo	dõi.

Theo	dõi	truyền	kiếp!	Nhờ	trời,	chỉ	có	Oliver	phải	chịu	tai	ương	đó	thôi.	Nhưng	nếu	cuộc	điều
tra	các	nhà	chuyên	trách	lập	ở	cái	quán	trong	làng	kia	mà	buộc	tội	lầm	hai	anh	em	tên	đánh
bẫy	nọ	thì	cái	nhục	nhã	kỳ	quái	của	nghìn	đời	kia	tất	sẽ	phơi	bày	trên	khắp	các	mặt	báo.	Trước
mặt	cả	toàn	cầu.



Phần	III

CÁI	ĐÊM	BA	NGÀN	NĂM	TRƯỚC	-	M

Chương	1.	HỒN	THỜI	ĐẠI	GHI	MỘT	ĐIỂ

Hôm	ấy	thứ	sáu:	Goddard	dậy	sớm.	Sau	hai	ngày	sụt	sùi	mưa,	buổi	sáng	đó	trời	tạnh	ráo	và	gió
thổi	mạnh.	Giá	băng	đóng	lại	trên	các	miền	cao,	có	ánh	mặt	trời	chiếu	nhẹ.

Càng	bước	gần	tới	lâu	đài	chàng	thấy	cái	sự	thực	kinh	khiếp	như	càng	thêm	hà	khắc.	Một	ý
muốn	chợt	đến	dun	dủi	bước	chàng	vào	xem	bức	hình	nổi	trong	nhà	thờ.	Thiếu	chút	nữa	chàng
vấp	phải	Oliver:	cử	chỉ	đầu	tiên	của	chàng	là	trốn	chạy,	chàng	lùi	ngay	lại	trước	hiện	thân	linh
hoạt	của	cái	tiếng	ghê	gớm	mà	từ	nãy	chàng	đã	biết	rồi.

-	Ồ	này!	Godd!	(lời	Oliver).	Sao	giật	thót	mình	lên	như	thế!	Không	khí	nhà	thờ	làm	anh	dễ
hoảng	lắm	nhỉ.

Goddard	lảng	chuyện:

-	Tôi	định	vào	xem	bức	hình…

Chàng	không	tìm	được	câu	nào	khác.	Chàng	sợ	không	giữ	kín	được	vì	cái	cử	chỉ	không	tự	chủ
được	vừa	rồi,	hoặc	sợ	không	thể	chịu	nổi	đôi	mắt	nhìn	thẳng	thắn	của	bạn.	Trong	một	thoáng
chàng	tưởng	lại	cái	anh	chàng	nhã	nhặn	mà	mình	vẫn	quen	biết	xưa	nay,	cái	anh	chàng	bao	giờ
cũng	đáng	mến.	Sao	chiến	tranh	để	chàng	còn	sống	lại	làm	gì!

Oliver	hỏi:

-	Anh	có	tìm	ra	điều	gì	mới	nữa	không?

-	Không.

Miss	Bartendale	đã	nhận	được	thư	trả	lời	những	điều	cô	ấy	hỏi:	cô	ấy	không	ngờ	sớm	được	đến
thế	và	đã	mời	Swanhild	đến	Chelsea	từ	sáng	sớm.	Hai	người	tối	nay	sẽ	cùng	về	đây	với	bà
Yorke	để	thiết	lập	một	buổi	phụ	đồng	trong	phòng	bí	mật.	Cô	ấy	muốn	rằng	anh	cũng	dự	vào
buổi	đó.	Vậy	anh	ăn	cơm	tối	với	chúng	tôi	nhé.

-	Xin	vui	lòng.

-	Tôi	phải	đến	Steying	có	việc	đây,	độ	bốn	giờ	tôi	trở	về	qua	nhà	sẽ	rủ	anh	cùng	đi	nhé.

-	Càng	hay.

Lúc	đó	một	chiếc	xe	chở	khách	chạy	qua	phủ	lên	hai	người	trong	một	vừng	mây	bụi	trắng	và
khói	dầu	xăng.	Những	tiến	chỉ	dẫn	oi	ói	đưa	đến	tai	hai	người.	Người	lái	xe	lắng	nhắng	hét:

-	Kia	kìa,	chính	trong	khu	rừng	các	ngài	trông	thấy	kia	đó!	Hắn	ta	không	ăn	thịt	con	bé	tội
nghiệp	đâu.	Các	ngài	không	đọc	báo	Daily	Post	với	lời	khai	của	mấy	ông	bác	sĩ	sao?	Thực	đáng
thương	quá!	Tôi	thì	tôi	cứ	nghĩ	bụng:	hai	người	làm	gì	trong	ấy,	giữa	lúc	đêmkhuya…



Những	câu	sau	nghe	không	rõ.	Oliver	hầm	hầm	mắng:

-	Đồ	ngu!

Chiều	hôm	ấy,	trời	rét	thêm	lên.	Từng	khối	mây	lớn	phủ	trên	từng	không,	dồn	lai	bởi	những	hơi
gió	buốt	da	thịt.	Mới	sáu	giờ	mà	trời	đã	gần	tối	sẫm.	Miền	thung	lũng	lẫn	biến	trong	sương	mù,
còn	khu	rừng,	úa	đỏ	và	um	đen,	trông	có	vẻ	nộ	nạt	hơn	bao	giờ	hết.	Lúc	chui	vào	xe	hơi	của
Oliver	đến	rủ,	Goddard	lo	ngay	ngáy	sẽ	gặp	một	đêm	thuận	tiện	cho	con	quái	vật	hiện	về.

Ngồi	xe	trên	đường	Dannow,	hai	người	im	tiếng.	Tới	chỗ	quặt	thẳng	đến	trước	lâu	đài,	Oliver
bỗng	nói:

-	Ta	về	muộn	quá,	mấy	người	đàn	bà	hẳn	về	trước	ta.	(Không	thấy	tiếng	trả	lời,	chàng	hỏi)	kìa,
Godd!	Ngủ	đấy	à?

Đang	trầm	ngâm	trong	suy	nghĩ,	Goddard	giật	mình:	chàng	vừa	nghĩ	bụng	rằng	sự	thực	lại	còn
kinh	khủng	hơn	hết	cả	bao	nhiêu	chuyện	hoang	đường	đặt	ra	về	con	quái	vật.

-	Ê!	Này!	Ai	đi	kìa!	(Oliver	lớn	tiếng	hỏi).

Người	chàng	vừa	trông	thấy	là	Will	Cadorole,	lúc	ấy	đang	trở	về	nhà,	lưng	cúi	gò	xuống	ghi
đông	xe	đạp.	Mặt	tái	xanh	vẻ	khiếp	sợ,	hắn	ta	đạp	hối	hả	một	tay	giữ	lấy	mũ	trên	đầu.	Oliver
hãm	xe	lại.	Hắn	he	hé	lên	mách	Oliver:

-	Ông	Hammond	ơi!	Họ	giết	chết	bà	ta	mất,	thực	thế	nếu	không	có	ai	can	thiệp	ngay.	Ở	trong
rừng	ấy	ông	ạ.	Chính	tôi	nghe	thấy	bà	ta	kêu…

Oliver:

-	Thế	nào?	Anh	nói	cái	gì?

-	Người	đàn	bà	đi	vào	rừng	với	cái	ông	vẫn	chụp	ảnh	đăng	nhật	báo	ấy!	Bọn	họ	nhiều	người
cùng	ngồi	một	chiếc	xe	hơi	lớn.	Tôi	đã	theo	hút	họ	mãi,	nhưng	bà	ta	kêu	lên	dữ	quá,	tôi	đành
phải	quay	ngay	về.

Hắn	bị	ngắt	hơi,	ngừng	lại.	Oliver	hỏi:

-	Anh	đừng	cuống	lên	thế.	Anh	vừa	bảo	rằng	một	người	đàn	bà	sắp	bị	hại,	phải	không?

-	Thưa	ông	vâng.	Đứng	đây	cũng	trông	thấy	được	ánh	đèn	xe	hơi	của	họ.

Ở	chỗ	ấy	một	hàng	dậu	cây	ăn	khuất	khu	rừng,	Oliver	với	Goddard	trên	xe	nhảy	xuống	rồi	chạy
đến	một	chỗ	trống.	Bên	kia	miền	thung	lũng,	ở	cuối	đường	ngang,	họ	thấy	một	ánh	lửa	đỏ	ở	ven
rừng.	Oliver	cáu	kỉnh	vừa	bước	lên	xe	vừa	nói:

-	Giờ	này	không	ai	còn	việc	gì	được	vào	trong	rừng	hết.

Goddard	giữ	tay	chàng	lại:

-	Anh	đừng	vào!	Anh	phải	nhớ	lời	anh	đã	hứa	mới	được.

Oliver	sẵng	tiếng	đáp:

-	Một	người	đàn	bà	bị	nạn	phải	có	người	cứu	giúp	mới	được.	Miss	Bartendale	cũng	sẽ	đồng	ý



với	tôi.

Goddard	cũng	trèo	lên	xe:

-	Thế	thì	anh	cứ	ở	đây.	Để	tôi	đi	cho.

-	Không	anh	ạ.	Việc	ấy	chỉ	liên	quan	đến	tôi	thôi.

-	Oliver!	Anh	không	hiểu!	Chỉ	có	anh	là	có	thể	gặp	tai	nạn	được…	Chỉ	có…

Chàng	ngưng	bặt,	thấy	Will	đứng	bên	đường	đang	tò	mò	nghe	chuyện.	Xe	mở	máy,	Goddard	vội
kêu	lên:

-	Đừng	đi!	Trời	ơi,	anh	đừng	đi!

Chàng	ôm	chặt	lấy	người	Oliver,	nhưng	bạn	chàng	đẩy	được	dễ	dàng	như	gỡ	một	đứa	trẻ,
Goddard	bị	hất	xuống	bên	kia	mép	đường,	ngã	lăn	xuống	chân	bờ	dậu.	Chàng	khó	nhọc	gỡ	được
những	gai	góc	chằng	chịt	thì	thấy	ánh	đèn	sau	xe	biến	xa	vào	bên	ngoài	phía	xóm	làng.	Không
nói	nửa	lời,	chàng	chộp	lấy	cái	xe	đạp	của	Will,	nhảy	lên	rồi	cắm	cổ	đạp.	Nhưng	ánh	đèn	chàng
đuổi	theo	mỗi	lúc	một	thêm	nhỏ,	rồi	biến	hẳn	lúc	chiếc	xe	rẽ	vào	đường	dãy	phố	chính,	đến	chỗ
rẽ	ngang	cứ	tự	nhiên	rẽ	về	một	nẻo,	rồi	xông	bừa	vào	đám	sương	thung	lũng	mịt	mù.	Trước
mắt	chàng	nhảy	chập	chờn	những	chữ	mà	chàng	đã	tìm	ra	được.

Goddard	trên	xe	đạp	nhảy	xuống	phía	sau	chiếc	xe	hơi	nhỏ	của	Oluver	lúc	đó	đỗ	cạnh	một
chiếc	xe	lớn	năm	chỗ	ngồi,	rồi	đưa	mắt	nhìn	thoáng	chung	quanh.	Chàng	trông	thấy	lấp	ló	một
ngọn	lửa	trong	khoảng	âm	u	của	cây	lá	và	nghe	thấy	gió	đưa	vang	lại	một	thứ	giọng	đàn	bà.
Vâng	theo	một	ý	tưởng	mơ	hồ	chàng	lấy	khoác	lên	vai	tấm	chăn	của	Oliver	để	lại	trên	xe,	rồi
bước	về	phía	ánh	lửa	chiếu	ra	hình	như	từ	khoảng	rừng	quang	rộng.	Trong	khi	tiến	lên,	chàng
nhận	thấy	có	những	câu	nói	chen	lẫn	với	những	tiếng	than	vãn	và	tiếng	kêu	giật	giọng.	Hốt
nhiên	chàng	đứng	dừng	lại	để	tránh	một	vật	gì	đang	bò	phía	trước	chàng.	Chàng	nhận	ra	bạn
chàng	lúc	đó	ẩn	sau	một	bụi	cây.

-	Oliver!	May	quá!

-	À	Goddard	đấy	ư?

-	Thôi,	đi	về	với	tôi	đi!	Anh	cũng	biết	rằng	anh	không	nên	ở	đây	mới	phải.

Oliver	càu	nhàu:

-	Chính	bọn	kia	mới	không	được	ở	trong	này.	Chính	cái	thằng	quấy	rầy	nói	giọng	Oxford	đầu	bù
lối	nghệ	sĩ	kia,	cái	thằng	quỷ	quái	mà	miss	Bartendale	đã…

Chàng	uất	lên	vì	cơn	giận	cố	nén.	Goddard	năn	nỉ:

-	Anh	đã	hứa	với	cô	ấy	rằng	sẽ	không	vào	rừng	ban	đêm	rồi.	Thôi	anh	về	đi,	để	mình	tôi	đối	phó
với	họ.

-	Không,	anh	ạ,	đây	là	đất	của	tôi.

Một	thứ	cung	điệu	chầu	hát	đưa	đến	tai	chàng.	Goddard	kiễng	chân	lên	nhìn:	một	cái	đèn	xe
hơi	đặt	trên	một	thân	cây	để	soi	vào	người	Curtiss,	phóng	viên	tờ	báo	Post	đang	đứng	dựa	lưng
vào	một	gốc	cây,	tay	cầm	sổ	và	bút	chì,	mắt	nhìn	cây	thông	sét	đánh.	Cái	hôm	cây	đã	bị	những
người	tích	kỷ	vật	đục	khoét	vơ	vét	hết	nhẵn.	Một	người	đàn	bà	đứng	ngay	giữa	hõm,	chung



quanh	có	ba	người	đàn	bà	nữa	cầm	tay	nhau	quây	thành	vòng.	Cả	bọn	đàn	bà	cùng	cất	tiếng
cầu:	“Hỡi	ánh	sáng	tốt	lành	hãy	dẫn	đường	chúng	ta!”	Oliver	bảo	bạn:

-	Thì	ra	chỉ	là	một	buổi	phụ	đồng.	Cứ	nghe	mà	xem.

Người	đàn	bà	trong	hốc	cây	liền	nói	lên	một	giọng	trầm	trầm	nghe	ghê	rợn:

-	Hỡi	vong	hồn	Katherine	Stringer,	hồn	có	đây	chăng?

Im	một	lát	rồi	một	người	đàn	bà	trong	bọn	the	thé	kêu:	đó	là	cô	hồn	lên	tiếng,	cô	hồn	lấy	giọng
mũi	bắt	chước	giọng	nói	của	người	bị	nạn	và	rền	rĩ:

-	Katherine	Stringer	đang	ở	chốn	này.

Oliver	lớn	tiếng	nói:

-	Anh	buông	tôi	ra,	tôi	không	muốn	nghe	thêm	nữa.	Thằng	nói	láo	ấy	lại	dám	đến	tận	chỗ	cô
Kate	bị	giết	mà	lôi	thôi	à!	Đàn	bà	hay	chẳng	đàn	bà,	cũng	không	cần	nhã	nhặn	với	họ	nữa.

Chàng	từ	chỗ	ẩn	nhảy	xổ	ra.	Goddard	ra	theo	không	nghĩ	ngợi.	Chàng	khổ	tâm	hết	sức,	cảm
thấy	tai	họa	sắp	đến,	nhưng	lại	sợ	một	sự	can	ngăn	vụng	chỉ	khiến	cho	nó	đến	mau	thêm.	Chưa
hiểu	thấu	đầy	đủ	được	các	điều,	chàng	chẳng	biết	xử	sự	ra	sao.	Chàng	đành	phải	đợi	xem	và
thầm	mong	một	thế	lực	bất	ngờ	nào	đến	làm	cho	con	quái	vật	phải	gờm	sợ.

Oliver	tiến	vào	khoảng	ánh	sáng	đèn	và	đứng	lại	trước	mặt	Curtiss.	Chàng	sừng	sộ	hỏi:

-	Ông	làm	gì	ở	đây?

Người	phóng	viên	ngạc	nhiên	quá,	chưa	tìm	được	lời	phân	giải,	chỉ	đáp:

-	Làm	phóng	sự.

Vừa	nói	Curtiss	vừa	lùi	lại	cái	bóng	hiển	hiện	bất	thình	lình	kia.	Oliver	lại	nói:

-	Đây	là	đất	nhà	tôi,	ông	biết	không?

Rồi	túm	lấy	da	cổ	anh	chàng	trong	nắm	tay	dữ	tợn,	Oliver	lắc	rất	mạnh	người	phóng	viên.	Cô
hồn	lúc	đó	há	miệng	ngừng	bặt	nửa	chừng	câu,	còn	những	người	đàn	bà	khác	thì	đờ	người	ra	vì
kinh	dị.	Họ	cùng	kêu	lên:

-	Con	quái	vật	đấy!

Thì	Oliver	ôn	tồn	bảo	ngay:

-	Không	phải	đâu,	các	bà	ạ,	tôi	không	phải	là	con	quái	vật,	mà	chỉ	là	chủ	nhân	của	khu	rừng	này
thôi.	Xin	các	bà	làm	ơn	ra	khỏi	rừng	này	cho.

Chàng	buông	Curtiss	ra	để	cúi	nhặt	cái	khăn	quàng	của	một	người	đàn	bà	đánh	rơi	và	nhã	nhặn
đưa	cho	người	ấy.	Chàng	mỉm	cười	bảo	người	đàn	bà:

-	Con	đường	rặng	thông	kia	là	lối	ngắn	nhất	để	các	bà	trở	về	chỗ	đỗ	xe	đó.

Curtiss	chững	chạc	nói:



-	Tôi	rất	lấy	làm	ân	hận	vì	đã	phiền	ông,	ông	Hammond	ạ,	nhưng	tôi	không	thể	hiểu	được	tại
sao	ông	đối	xử	với	tôi	một	cách	thô	bạo	thế!	Chúng	tôi	đến	đây	chỉ	cốt	khám	phá	ra	sự	bí	mật
của	những	việc	xảy	ra	ở	đây	thôi,	mà	bà	Robinson	đây,	ông	hẳn	cũng	đã	biết	tiếng	bà…

Oliver	ghìm	giọng	bục	tức,	ngắt	lời:

-	Ông	bước	ngay	đi!	Đừng	để	tôi	phải	nổi	giận.	Cũng	chỉ	vì	có	các	bà	kia	ở	đây	nên	tôi	mới	tha
cho	ông	một	trận	đấy!

Goddard	cũng	nói	vào:

-	Phải	đấy,	ông	ạ,	tôi	van	ông,	ông	đi	đi!	Ông	không	biết	được	ông	đang	nhúng	tay	vào	việc	nguy
hiểm	đến	bực	nào	đâu,	mà	rồi	có	xảy	ra	chuyện	gì	đều	là	tại	ông	cả	đấy.

Curtiss	vẫn	nói	cứng:

-	Xin	lỗi	ông.	Tự	tôi,	tôi	không	nghĩ	ra	việc	xét	nghiệm	này	làm	gì,	đây	là	tôi	chỉ	theo	lệnh	của
nhà	báo	phải	làm	thôi.

Oliver	càu	nhàu:

-	Này,	ông	đừng	có	cãi	cọ	lôi	thôi,	chỉ	thêm	trái	lè	ra	thôi!

Chàng	đặt	cái	đèn	chiếu	vào	tận	tay	người	phóng	viên:	thế	là	anh	chàng	liền	hết	bướng.	Người
cô	hồn	cũng	vừa	kéo	tay	Curtiss	rồi	cùng	mọi	người	lảng	xa.	Goddard	luôn	tay	khoác	cánh	tay
bạn,	định	dìu	chàng	theo	bọn	kia,	nhưng	Oliver	nói:

-	Khoan	đã.	Để	họ	đi	khỏi	hãy	hay.

Mặc	dầu	trời	rét,	Goddard	cũng	toát	mồ	hôi	lo	sợ,	lòng	bị	dầy	vò	khổ	sở	bởi	sự	hiểu	biết	bỡ	ngỡ
của	mình.

-	Chả	nhẽ	ta	cứ	đứng	mãi	đây	cho	đến	lúc	bọn	ngốc	kia	ra	khỏi	rừng	sao?

Oliver	mỉm	cười	trong	ánh	sáng	cuối	cùng	của	ngọn	đèn	xe	và	đáp:

-	Tôi	không	muốn	lại	phải	mắng	vào	mặt	họ	một	trận	nữa.	Kìa	sao	anh	lại	run	lên	thế	này?

Ánh	sáng	đã	khuất	hẳn,	hai	người	chìm	trong	vừng	bóng	tối	dày	đặc.	Goddard	nghe	ngóng	một
lát	rồi	lại	kêu:

-	Trời	ơi,	tôi	van	anh!	Đừng	ở	đây	nữa!	Tôi,	tôi	thấy	kinh	sợ	quá.

-	Thì	nào	có	việc	gì	đâu	mà	sợ!	Mà	sao	anh	lại	khoác	tấm	chăn	kia	thế?

-	Tôi…	À,	cứ	khoác	bừa,	thế	thôi.	Anh	ạ,	tôi	nói	thực	đấy,	tôi	sợ	lắm.

-	Rõ	khéo	cái	thằng	cha	Goddard	này!	Lại	Swanhild	giao	cho	anh	phải	coi	giữ	tôi,	chứ	gì?	Nhưng
tôi	đã	bảo	rằng	không	việc	gì	hết	kia	mà.	Chỉ	có	tôi	là	gặp	nạn	được	thôi,	mà	tôi	cũng	biết	nhiều
điều	kia!

Goddard	kinh	dị	hỏi:

-	Anh	biết	con	qúai	vật	là	ai	rồi	ư?



-	Không,	nhưng	tôi	biết	phải	nói	lời	gì	để	xua	đuổi	được	con	quái	vật,	cái	ký	ức	tổ	truyền	của	tôi
đã	mách	tôi	điều	ấy.	Vậy	nếu	nó	đến	thì	phải	hét	lên	Heysaa!…	Heysaa!…	Tại	sao	mà…	Gì	thế
này…	(chàng	quát	lên),	Goddard	nó	đến	đấy!!!

Lời	nói	chàng	rú	lên	ở	tiếng	sau	rốt.

Chạy	đi!	Trốn	ngay	đi,	chạy,	chạy	mau	lên,	Goddard.	Đã	bảo	nó	đến	đấy	mà!…,	Heysaa…	a…	a!!!

Tiếng	thét	thoạt	cất	bằng	giọng	người,	sau	phá	lên	chuyển	thành	tiếng	trống	quái	gở	dị	kỳ	mà
Goddard	đã	nghe	thấy	đưa	ra	từ	trong	phòng	bí	mật.



Chương	2.	ĐI	CỨU	GODDARD

Chiếc	xe	bọn	Luna	về	tới	lâu	đài	giữa	lúc	Will	ra	tới	đường	cái.

Swanhild	hỏi	thì	lão	Walton	thưa	rằng	cậu	Hammond	chưa	về.	Bất	giác	nàng	đưa	mắt	nhìn	bao
quanh:	sao	trời	lấp	láy,	gió	thổi	lạnh	và	khan	–	một	đêm	thuận	tiện	cho	con	quái	vật.	Luna	đoán
được	ý	nàng,	khe	khẽ	nói:

-	Ông	ấy	đã	hứa	với	ta	rồi,	lo	gì.

Bà	Yorke	lên	phòng	riêng	của	bà,	Luna	đứng	trong	đại	sảnh	để	ngắm	kỷ	vật	săn	bắn	mà
Swanhild	nói	cho	nàng	thấy	cái	đẹp.	Bỗng	chuông	điện	thoại	kêu	ran.	Hai	người	giật	mình.
Swanhild	vội	vàng	đến	trả	lời.	Nàng	lại	nghe	những	câu	đúng	như	hai	tuần	lễ	trước.

Tiếng	Will	hỏi:

-	Allo!	Lâu	đài	Dannow	phải	không.	Đi	gọi	hộ	miss	Hammond,	mau	lên!

-	Tôi	đây.	Việc	gì	thế?

-	Con	quái	vật	đấy,	thưa	Miss.	Mà	ông	Hammond	thì	đang	ở	trong	rừng,	trong	ấy	đang	có	người
bị	giết.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	kêu…	Tôi	liền	chạy	về	và	kể	đầu	đuôi	cho	ông	Hammond	biết.	Ông
Hammond	gạt	ông	Covert	đi	rồi	đi	một	mình.

-	Còn	ông	Covert	sau	đó	làm	gì	không?

-	Ông	Covert	lấy	xe	đạp	của	tôi	đuổi	theo	xe	hơi.	Lúc	trước	ông	Covert	toan	giữ	ông	Hammond
không	cho	vào	rừng	nhưng	ông	anh	cô	đẩy	ông	ấy	vào	bờ	rào.

-	Được	anh	mở	cổng	ngoài	ấy	ra.

Nàng	chạy	đến	nhà	xe.	May	quá,	Stredwick	chưa	cất	chiếc	Mercédès	vào,	mà	xăng	vừa	đổ	đầy
sẵn.	Nàng	ra	lệnh:

-	Đánh	xe	đến	cửa	ngay	tức	khắc	cho	tôi.

Nàng	trở	về	thì	thấy	Luna	mặt	tái	ngắt,	nhưng	rất	bình	tĩnh.	Duy	chỉ	có	đôi	mày	cau	lại	và	đôi
mắt	lóng	lánh	tỏ	ra	tinh	thần	nàng	đang	căng.

Luna	hỏi:

-	Liệu	ta	có	thể	theo	kịp	ông	Covert	không?

Swanhild	đáp:

-	Ta	đi	tắt	phải	qua	lối	“borstal”	mới	được.

-	Họ	cũng	có	những	ba	người…	(nhưng	Luna	chữa	lại).	À	không!	Tôi	quên	rằng	người	đàn	bà	đã
ở	trong	ấy;	thế	nào	cũng	phải	đến	cho	kịp	mới	được.	Lối	“borstal”	là	thế	nào?

Trong	khi	nói,	hai	người	vô	tình	cùng	cài	cúc	áo	măng	tô	lại.	Swanhild	đáp:

-	Đó	là	một	đường	nhỏ	ven	đồi	dẫn	đến	khu	rừng.	Lối	này	khó	đi	và	không	được	chắc	chắn	anh



Reggie	độ	trước	đã	bị	lăn	xuống	cả	người	lẫn	xe,	nhưng	tôi	cứ	đi,	rồi	có	bị	gãy	cổ	ra	nữa	cũng
không	cần.	Theo	đường	cái	thì	không	mong	gì	kịp	anh	Goddard	được.	Theo	lối	nhỏ	này	thì	một
là	tôi	bị	chết,	hai	là	năm	phút	nữa	đã	đến.

Lão	Walton	vẫn	bước	theo	Luna,	lúc	đó	nói:

-	Nhưng	thưa	miss	Bartendale,	mấy	trận	mưa	vừa	rồi	đã	làm	nước	dưới	suối	dâng	to,	thế	thì
cầu	hẳn	không	đi	được.

Không	đáp,	nàng	chạy	ra	ngay	cửa	xe,	vì	xe	hơi	đã	ghé	đến	ngoài	thềm.

Chiếc	Mercédès	như	nhảy	vượt	qua	cái	cầu	treo	rồi	rầm	rầm	leo	lên	đường	cái.	Chạy	trên	đó
một	lát,	rồi	xe	rẽ	vào	một	khoảng	đường	cỏ	rộng	lớn,	có	một	lối	nhỏ	ăn	thành	một	đường	mờ
trắng	vắt	qua.	Hình	núi	Beacon	nổi	lên	trước	mặt	hai	người.	Phía	dưới	cảnh	thôn	quê	phủ
sương	nằm	soài	trong	bóng	tối	mù	mịt.	Mây	bay	từng	lúc	che	khuất	ánh	sao.	Luna	ngồi	trong
một	góc	xe,	hít	hơi	vào	như	một	con	chó	săn.	Swanhild	mắt	dán	lên	cái	vệt	sáng	mờ	của	con
đường	hết	sức	chăm	chú	và	người	giá	ngắt.	Đường	bỗng	thêm	dốc	xuống	làm	thiếu	nữ	chao
đầu	vào	kính	chắn	gió.	Nàng	ngã	người	về	phía	sau,	dò	cái	vệt	đường	bắt	ven	theo	chỗ	lên	dốc
phía	tay	phải.	Tiếng	nàng	quát	trong	máy	ầm	ầm	để	bảo	Luna:

-	Cô	nhận	rõ	chỗ	cái	cầu	đấy!

Cô	bạn	nàng	nghển	người	lên,	tay	bíu	lấy	chỗ	ngồi	cho	khỏi	ngã.	Nàng	trông	thấy	cách	đó	một
độ	có	khoảng	nước	sủi	ngầu	cắt	đứt	quãng	đường.	Ngay	lúc	đó,	cái	tiếng	rống	kinh	tởm	của	con
quái	vật	vang	đến	tai	hai	người	lần	thứ	nhất.

Swanhild	nóng	nảy	hỏi:

-	Đến	cầu,	hả?	Có	bị	ngập	không?

-	Tôi	chỉ	thấy	như	có	nước	cuồn	cuộn	với	một	chỗ	ngắt	quãng	giữa	nguồn	suối,	thế	thôi.

Swanhild	bảo:

-	Ngồi	xuống.	Tôi	cố	vượt.	Ta	đến	ngụp	xuống	nước	nữa	là	cùng.

Đường	dốc	đã	thoải	hơn.	Nàng	cho	xe	đi	gần	sát	hẳn	trên	mặt	cỏ,	tăng	thêm	tốc	lực	và	lạng
nhanh	tay	lái	sang	bên	phải	khi	chiếc	đèn	xe	lao	xuống	nước	với	một	tiếng	kêu	bưng.	Một	bánh
xe	thụt,	rồi	lại	nhô,	rồi,	vừa	hộc	vừa	phì,	chiếc	xe	qua	trên	cái	cầu	không	trông	thấy.	Chỉ	có	thân
xe	là	ở	trên	mặt	nước.	Một	lúc,	xe	đã	đứng	hẳn	lại	và	như	chỉ	chực	lùi.	Rồi	sau,	khác	nào	một
con	ngựa	lấy	đà	xe	rướn	lên	và	tới	bờ	bên	kia	trong	những	tiếng	gầm	rú.	Chiếc	cầu	kêu	lắc	rắc
sau	xe	tưởng	như	gãy	đổ.

Bây	giờ	đã	gần	tới	rừng	rồi.

Hai	người	đàn	bà	nghe	thấy	một	loạt	tiếng	kỳ	quái.

Luna	bỗng	kêu:

-	Ô	kìa!	Có	chiếc	xe	hơi	chạy	biến	về	phía	làng	kìa.	Không	hiểu	sao	lại…

Nàng	ngừng	lại,	kinh	dị,	trong	lúc	chiếc	Mercédès	đỗ	ngay	sau	xe	hơi	của	Oliver.

Từ	khu	rừng	chốc	chốc	lại	đưa	ra	những	tiếng	rống	quái	gở.	Luna,	cằm	ngược	lên,	cố	tìm	xem



những	tiếng	ấy	ở	đâu	mà	đến,	rồi,	cái	đèn	bấm	trong	tay,	nàng	bước	vào.	Swanhild	theo	sau.
Nàng	đi	lên	như	người	mơ	ngủ,	lần	theo	những	lối	gốc	cây	bụi	rậm	quanh	co.	Tiếng	kêu	mỗi	lúc
một	nghe	rõ	thêm.	Khi	hai	người	bước	tới	chỗ	rừng	quang	thì	tiếng	gầm	ma	quái	dữ	dội	kia	lại
vang	lên,	lẫn	với	tiếng	kêu	của	Goddard.

Luna	chĩa	ngọn	đèn	thẳng	trước	mặt	và	bước	lên	một	bước:	một	bầu	im	lặng	như	chết	ám	khắp
khu	rừng.



Chương	3.	CON	QUỶ	XUỔNG	XÍCH

Ngay	từ	lúc	Oliver	cất	tiếng	rống	đầu	tiên.	Goddard	đã	lùi	lại	một	bước.	Mắt	đã	quen	tối.	Chàng
nhận	được	các	cử	chỉ	của	bạn	chàng,	Oliver	chồm	hỗm	ngồi,	bộ	điệu	hung	hăng,	khiến	chàng
nhớ	ngay	đến	những	câu	của	Kate	nói	trong	lúc	mê	sảng:	“Cái	gì	trông	y	như	một	cái	nhà	vậy”.
Mắt	Oliver	sáng	lên	một	cách	dị	kỳ.

Hai	người	cứ	thế	dò	xét	nhau	một	hồi,	Goddard	đờ	người	không	nhúc	nhích.	Hai	con	mắt	trân
trân	kia	sau	lóe	lên,	đỏ	lừ	lừ.	Ngay	lúc	đó	chàng	kín	đáo	nhích	ngang	sang	một	bước	rồi	vung
sang	phía	trước	cái	chăn	dạ,	hai	tay	thì	nắm	chắc	lấy	hai	góc.	Tức	khắc	cái	chăn	bị	xé	rách
bươm,	trong	lúc	tiếng	gầm	rống	lại	nổi	và	cái	thân	hình	to	hơn	lăn	xả	đến	chàng.

Goddard	lại	tránh	sang	bên	cạnh	một	bước	nữa,	vừa	kịp	thì	giờ	quấn	một	mảnh	chăn	quanh
cánh	tay	giả	của	mình.	Hai	con	mắt	đổ	lửa	dồn	mãi	lại.	Chàng	che	chở	cổ	họng	mình	bằng	cánh
tay	mạnh,	còn	tay	gỗ	thì	đưa	ra	phía	trước	giữa	lúc	chàng	bị	vấp	mạnh	không	thể	cưỡng	được
đẩy	ngã	bẹp	về	phía	sau.

Nằm	ngửa	dưới	đất,	chàng	đem	hết	sức	tuyệt	vọng	chống	lại,	lòng	vẫn	biết	rằng	như	thế	chỉ
làm	chậm	lại	được	một	lúc	sau	cùng	của	bước	rủi	ro.	Chàng	cứ	đưa	hoài	cánh	tay	lắp	của	chàng
vào	hai	hàm	răng	nghiến	ngấu	kia	cứ	nhè	cổ	họng	chàng	mà	húc	và	sau	cùng	nó	cũng	tìm	được
cánh	tay	mạnh	của	chàng	mà	ngoạm	và	dầy	xé	một	cách	ghê	gớm.	Hết	sức	bình	sinh,	Goddard
lấy	bàn	chân	đạp,	lấy	đầu	gối	đẩy,	cố	đẩy	ra	cái	thân	hình	ngồi	đè	lên	chàng.	Cái	chăn,	dù	rách
mướp,	lúc	ấy	cũng	được	việc,	nhưng	sau	cùng	những	ngón	tay	thèm	khát	tìm	được	một	chỗ:	áo
của	chàng	bị	giằng	xé,	rồi	những	móng	sắc	lẩn	vào	ngực	chàng	mà	cào	bới,	trong	lúc	một	tiếng
rống	đắc	thắng	vang	dậy	làm	rung	động	mặt	đất	dưới	đầu	chàng.	Ráng	một	sức	cuối	cùng
chàng	gỡ	được	cánh	tay	bị	thương	ra.	Tiếng	rống	chợt	ngưng	bặt	ngay	và	trong	lúc	im	lìm	–	quả
tin	Goddard	tưởng	chỉ	chực	vỡ	–	chàng	nghe	răng	rắc	tiếng	cánh	tay	gỗ	chàng	gẫy	trong	sức
nghiến	của	hai	hàm	răng	khỏe	dị	thường.	Một	luồng	ánh	sáng	làm	chàng	lóa	mắt.	Chàng	nhắm
mắt	lại	và	ngất	lịm	đi.

Nhưng	chàng	tỉnh	lại	ngay.	Từ	cánh	tay	còn	nguyên	nhỏ	xuống	cằm	chàng	những	giọt	nước
nóng.	Cánh	tay	giả	bị	gãy	và	nghiến	nát,	chỉ	giữ	lại	được	nhờ	có	những	mảnh	chăn	rách	buông
thõng	xuống	tận	ngực	chàng.	Nhìn	lên,	chàng	thấy	trước	mặt	chàng	cái	nét	trắng	muốt	hàm
răng	của	Oliver	với	sự	biến	hóa	quái	quỷ	trên	mặt	bạn.

Oliver	lúc	ấy	vẫn	quỳ	khom,	hai	bàn	tay	úp	xuống	đất,	mười	ngón	máu	me	quào	sâu.	Luna	tay
áp	trên	trán	con	người	tội	nghiệp	ấy	đang	cố	lôi	chàng	ra	phía	sau.	Không	thấy	chuyển,	nàng
bèn	lấy	đèn	bấm	soi	một	luồng	sáng	lên	bộ	mặt	con	quái	vật.

Không	đời	nào	Goddard	quên	được	cái	hình	ảnh	lúc	bấy	giờ.

Bạn	chàng	khác	nào	bị	quỷ	nhập	tràng	và	hóa	thành	một	giống	hằn	học	và	độc	dữ.	Mớ	tóc	thì
dựng	ngược	lên,	hai	tai	vểnh	dài	ra	và	kéo	về	sau	đầu,	môi	trên	biến	thành	một	cái	mõm	hung
ác.	Mồm	Oliver	ngầu	những	máu	và	nhớt	dãi,	căn	rộng	và	nhách	toạc	đến	tận	mang	tai.	Hai
hàm	nổi	lên	răng	nhe	ra	chỉ	chực	cắn,	còn	phần	trên	mặt	co	ngắn	và	quắt	hẹp	lại,	chỉ	thấy	có
đôi	mắt	đỏ	lừ.	Trông	chàng	y	như	một	con	chó	sói	quái	dị	có	thêm	sức	khỏe	của	một	người	trai
tráng	và	uy	lực	của	một	giống	quỷ	quái	và	hùa	vào	với	sự	hung	ác	bản	nhiên.

Thế	rồi	mặt	Oliver	dần	dần	đổi	nét.	Hai	mắt	biến	hết	ánh	lửa	và	chứa	đầy	vẻ	kinh	hoàng.	Hàm
răng	thu	cả	vào	vừng	trán,	và	hai	tai	trở	lại	như	thường	và	mái	tóc	lại	giữ	nguyên	nếp	cũ.	Sự
biến	đổi	ấy	chỉ	trong	giây	phút	là	hoàn	thành.

Swanhild	theo	sau.	Luna	khi	bước	tới	chỗ	ba	người	thì	dáng	người	Oliver	đã	lại	được	như



thường	ngày	rồi	mặc	dầu	miệng	chàng	và	ngón	tay	chàng	bê	bết	những	máu.	Tuy	vậy	chàng
vẫn	còn	lại	một	vẻ	đờ	đẫn	kinh	hoàng.

Swanhild	quỳ	gối	xuống	bên	mình	Goddard:

Oliver	chậm	chạp	đứng	lên,	mắt	không	rời	khỏi	mắt	Luna	đang	chăm	chú	nhìn	đầu	tóc	mình.
Chàng	đến	cạnh	người	bạn	trai	và	nói	một	giọng	không	thành	tiếng:

-	Tôi…	tôi	hóa	điên	rồi!	Không,	tôi	không	mê	đâu,	tôi	giết	mất	Goddard	rồi!

-	Không	đâu,	anh	ạ	(Goddard	nói	to	có	ý	cho	bạn	vững	tâm).	Không!	Tôi	chỉ	bị	đánh	đo	ván
thôi.

Swanhild	ôm	lấy	anh	nàng,	ép	chàng	buông	thấp	hai	bàn	tay	nắm	chặt	xuống.

-	Không,	anh	không	điên	đâu	anh	ạ,	mà	rồi	cũng	không	bao	giờ	anh	hóa	điên	hết.

Nàng	áp	mình	khăng	khít	lấy	anh	và	kiễng	chân	lên	để	hôn	anh	trên	má.	Máu	dính	bên	má	nàng.
Oliver	nhìn	nàng	đôi	mắt	sầm	tối.	Chàng	nói:

-	Swan,	máu	bết	trên	mặt	em	đây	này.

Chàng	gỡ	một	cánh	tay	mình	ra,	ngắm	nghía	những	ngón	đỏ	lòm,	đưa	lên	miệng	xem	và	bỏ	ra
tay	lại	càng	nhuốm	thêm	máu.	Chàng	lẩm	bẩm:

-	Một	là	tôi	hóa	điên,	hai	là	tôi	mơ	ngủ.	Tôi	thấy	con	quái	vật	nó	đến,	nó	ám	quanh	người	tôi,	nó
nhập	vào	tôi.	Rồi	tôi	muốn	giết	chết	anh	Goddard	ạ,	giết	anh	và	cắn	cổ	anh	mà	xé.	Ồ,	làm	phúc
bảo	cho	tôi	biết	là	tôi	hóa	điên	rồi,	đi!

Goddard	thân	mật	vừa	cầm	lắc	tay	chàng	vừa	nói.

-	Cái	đó	chẳng	có	gì	đáng	quan	tâm	hết.	Anh	không	phải	chịu	một	trách	nhiệm	nào,	mà	việc	kia
rồi	sẽ	không	xảy	ra	nữa	đâu.	

Oliver	ngạc	nhiên:

-	Nhưng	sao	anh	biết?	Mà	anh	đã	biết	rõ	được	những	gì	rồi?	Trước	đã	xảy	ra	rồi	sao?

-	Xảy	ra	đến	mươi	mười	lăm	lần,	rồi	mà	không	ai	đáng	khép	tội	cả.	Anh	đừng	nghĩ	đến	chuyện
ấy	nữa	mà	cũng	đừng	làm	to	chuyện	ra	làm	gì.

Oliver	đưa	tay	lên	trán	và	nhìn	Luna.	Một	lát	chàng	yên	lặng	nói.

-	Không	mấy	nỗi	nữa	tôi	đến	hóa	điên	mất	thôi.

Luna	đến	bên	chàng,	nhìn	thẳng	vào	mặt	chàng	rồi	chậm	rãi:

-	Ông	Hammond,	tôi	tưởng	cứ	nói	cho	ông	biết	hết	còn	hơn.	Ông	không	điên	đâu,	mặc	dầu	ông
đã	xông	đến	bắt	ông	Goddard	như	một	sài	lang	đói,	đúng	như	ông	đã	hại	Kate	Stringer	cách
đây	mười	lăm	hôm…

Swanhild	ngắt	lời	van:

-	Ồ!	Luna!



Nhưng	Luna	vẫn	không	chuyển	lòng.	Nàng	cứ	nói:

-	Cứ	nói	tất	cả	ngay	thế	này	lại	hay	hơn	và	đỡ	khổ	cho	ông	ấy	hơn.	Con	quái	vật	kia	không	bao
giờ	có	hết.	Nó	chỉ	là	một	vật	do	trí	não	ông	tạo	nên	đó	thôi.

Swanhild	vẫn	ôm	anh	nàng	trong	vòng	tay	và	Goddard	vẫn	nắm	bàn	tay	bạn.	Nói	lời	gì	bây	giờ
vẫn	đều	vô	ích.	Chỉ	nên	làm	thế	nào	cho	Oliver	hiểu	rằng	tình	cảm	của	mọi	người	đối	với	chàng
không	hề	đổi	thay.

Tiếng	nàng	thuật	sĩ	lại	cất	lên,	dõng	dạc	như	tiếng	nói	của	định	mệnh:

-	Ông	là	nạn	nhân	của	chứng	bệnh	điên	ma	sói	đó,	ông	Hammond	ạ.	Đó	là	một	chứng	điên	thất
thường	nó	xui	khiến	người	mắc	bệnh	tưởng	mình	là	chó	sói	và	hành	động	như	chó	sói	thực.
Bệnh	đó	thường	hay	lan	truyền	rất	mau,	như	một	bệnh	thiên	thời.	Trong	dòng	họ	ông	bệnh	đó
là	bệnh	gia	truyền	và	bệnh	nổi	phát	lên	khi	nào	người	bệnh	ở	giữa	rừng	thông,	một	đêm	trời
rét	và	sao	sáng	và	chỉ	có	trọi	một	người	nữa	đi	bên	cạnh.

Goddard	khẽ	reo	lên:

-	À	ra	thế!	Thì	chính	điều	ấy	là	điều	tôi	biết	đó.

Oliver	đăm	đăm	suy	nghĩ,	chàng	lẩm	bẩm:

-	Tôi	tưởng	mình	là	chó	sói…	ừ,	bây	giờ	tôi	nhớ	ra	rồi.	Người	ta	gọi	những	hạng	này	là
Wehrwolves,	có	phải	không?

Luna	đáp:

-	Đó	là	theo	tiếng	Đức.	Theo	tiếng	cổ	ngữ	Ăngle	thì	đó	là	Turnskins,	mà	theo	tiếng	Pháp	là
loups-garou.	Cổ	ngữ	Pháp	thì	gọi	là	“garoul”:	đúng	như	những	chữ	khắc	trên	phiến	đá	ở	phòng
bí	mật	đó.

Oliver	êm	lặng	nói:

-	Giờ	thì	tôi	bắt	đầu	hiểu	ra	rồi.	Thế	các	người	biết	việc	này	từ	bao	giờ?

Swanhild:

-	Từ	hôm	thứ	Hai.

Goddard:

-	Từ	đêm	vừa	rồi.

Luna	thú	thực:

-	Tôi	thì	tôi	đoán	biết	được	hết	từ	khi	xem	thấy	bức	hình	nổi	trong	nhà	thờ,	kia.

Oliver:

-	Vậy	ra,	ngay	từ	hôm	cô	mới	đến	đây	sao?

Chàng	hỏi	câu	đó	một	cách	bình	tĩnh	lắm	và	như	thế	càng	làm	cho	gớm	ghiếc	thêm	vẻ	hỗn	loạn



kệnh	cỡm	trên	bộ	mặt	bết	máu	của	chàng	cùng	với	cái	vết	toạc	lớn	do	Goddard	để	lại	trên	đó
trông	lúc	vùng	vẫy	để	thoát	thân.

Chàng	nói	tiếp:

-	Ngay	từ	hôm	đó,	cô	đã	biết	rằng	tôi	vẫn	có	những	cơn	điên	muốn	giết	người,	biết	rằng	tổ	tiên
nhà	tôi	là	những	giống	ăn	thịt	đồng	loại,	biết	rằng	nếu	tôi	có	con	thì	sau	này	con	cái	cũng	sẽ
như	tôi,	cô	biết	cả	như	thế	rồi	chứ	gì.	Cô	biết	rằng	tôi	đã	tàn	hại	và	đã	gần	ăn	thịt	một	người
đàn	bà	ngay	ở	đây…

-	Mà	tôi	cũng	biết	rằng	đó	là	một	việc	làm	vô	tâm	gây	nên	chỉ	do	tội	lỗi	của	một	người	trong	tổ
tiên	nhà	ông	bà	ngàn	năm	về	trước.

-	Cô	tìm	cớ	che	tội	ác	cho	tôi	như	thế	thực	tế	quá…	Hừm!	Giờ	thì	tôi	thấy	rõ	được	mỗi	lần	xảy
ra	như	thế	nào	rồi	kia:	chính	ông	thân	sinh	ra	cha	tôi	đã	giết	chết	người	đàn	bà	mà	ông	đưa	vào
rừng;	còn	cụ	Pháp	sư	ngày	trước	đã	bắt	đầu	ăn	thịt	đứa	con	ông	cụ.	Tôi,	tôi	sẽ	quen	dần	dần	đi
với	những	điều	thảm	khốc	này,	tôi	chắc	thế…	Thôi,	ở	đây	lạnh	lắm,	ta	về	đi	thôi.	Phải	gọi	diện
cho	bác	sĩ	và	chữa	ngay	cánh	tay	của	anh	đi,	Goddard	ạ.

Chàng	nói	rồi	bước	vào	đường	thông.	Swanhild	chạy	theo	và	luồn	một	tay	dưới	tay	chàng.
Oliver	nhìn	em	một	lúc	lâu;	chàng	nhỏ	tiếng	nói:

-	Thì	ra	hai	người	đã	biết	từ	một	tuần	lễ	nay	rồi.	Dẫu	sao,	thì	anh	cũng	là	người	cuối	cùng	trong
dòng	họ.

Không	đáp.	Nàng	ôm	sát	chặt	lấy	người	chàng.

Luna	với	Goddard,	mỗi	người	một	ngọn	đèn,	bước	theo	sau	họ.



Chương	4.	VẪN	KHUYẾT	MỘT	VÒNG

-	Hãy	chờ	một	lát	đã!	Phải	tìm	duyên	cớ	cho	những	vết	thương	của	ta	để	có	ai	hỏi	thì	đem	ra
mà	nói	mới	được.	Swanhild,	em	lấy	cái	xe	đạp	kia	mà	quăng	thật	mạnh	xuống	đường,	ở	đầu	xe
hơi	này.	Mọi	người	hiểu	ra	cái	kế	của	tôi	đấy	chứ?	Tôi	bị	một	tai	nạn	nhẹ	mà!	Xe	tôi	đâm	phải
xe	hơi	của	Oliver,	vì	thế	mới	có	cái	cánh	tay	bị	gẫy	này	và	những	vết	máu	này	trên	mặt.	Cứ	thế,
nghe	chưa?

Swanhild	làm	theo	lời	chàng.

-	Oliver	thì	ngồi	chiếc	xe	Mercédès	với	Swanhild	nhé.	Còn	miss	Bartendale	thì	lái	cái	xe
Maxwell,	được	không?

Trong	khi	hai	chiếc	xe	qua	miền	thung	lũng,	Goddard	nói	cho	Luna	nghe	những	điều	mình	biết.
Ngồi	trên	chiếc	xe	khác,	Oliver	lẳng	lặng	nhìn	mặt	hai	bàn	tay	máu	me	của	chàng	úp	trên	đùi.
Đến	chỗ	đường	rẽ,	Swanhild	đưa	tay	nắm	chặt	tay	anh.	Chàng	ngoảnh	nhìn	em,	đôi	mắt	tha
thiết	và	nói:

-	Bây	giờ	thì	mọi	việc	đều	đã	rõ	rệt	cả.	Điều	cần	thiết	nhất	là	em	đối	với	anh	trước	thế	nào	sau
vẫn	thế.

Nàng	đáp:

-	Mà	cả	mọi	người	cũng	vậy,	không	ai	thay	đổi	đâu,	anh	ạ.

Chàng	mỉm	một	nụ	cười	chán	chường:

-	Không	thế	nào	lại	thế	được,	Swan	ạ.	Thà	anh	cứ	đành	tâm	chịu	lấy	điều	đó	từ	bây	giờ	còn	hơn.

Trên	đường	làng,	từng	đám	người	hình	như	ở	cùng	một	chỗ	nào	vừa	trở	về.	Tâm	trí	còn	bận	về
các	mối	lo	riêng,	bọn	Oliver	không	nhận	thấy	có	gì	khác	thường	hết.

Ở	lâu	đài	Dannow,	từ	ngoài	sân	cho	tới	đại	sảnh	mọi	người	nhốn	nháo	cả	lên.	Khắp	mặt	gia
nhân	xúm	lại	quanh	bà	Yorke.	Bà	thì	một	mực	nài	Sredwick	làm	thế	nào	cho	bà	có	được	cái	xe
để	đi	tìm	cháu	gái.

Trông	thấy	bọn	kia	về	cả	nhà	đều	im	tiếng.	Oliver	cất	tiếng	nói	tự	nhiên	để	đánh	lừa	bọn	đầy
tớ:

-	Mọi	sự	hoàn	hảo	cả,	bà	Yorke.	Chỉ	có	mấy	người	cô	đồng	đến	phu	hồn	trong	rừng	thông,
Goddard	với	tôi	đi	đuổi	họ	ra	thành	thử	ngã	bị	thương	chút	đỉnh	thôi.	Nếu	có	cần	phải	đi	mời
bác	sĩ	hay	có	bất	cứ	chuyện	gì	thì	độ	mươi	phút	nữa	em	cứ	trong	phòng	Holbein	mà	tìm	anh
nhé.

Luna	đưa	mắt	cho	mấy	người	hiểu	ý.	Nàng	nói	nhỏ:

-	Cứ	để	mặc	một	mình	ông	ấy	thì	hơn.

Sau	đó	một	lúc,	nàng	theo	vào	phòng	Holbein.	Oliver	đang	đứng	dựa	bên	lò	sưởi	trên	đó	chỉ
thắp	một	ngọn	đèn.	Khuôn	mặt	chàng	hình	như	phẳng	dẹt	và	mờ	xám	-	một	kiểu	kì	dị	đối	lại
khuôn	mặt	cụ	Warlock	treo	phía	trên	đầu	chàng.	Mặt	chàng	bây	giờ	đã	đờ	đẫn	mất	hết	mọi	nét
linh	hoạt.	Hẳn	trước	kia,	ông	cụ	Pháp	sư	cũng	đã	có	một	vẻ	y	như	thế	mà	nhìn	trân	trân	bà	vợ
mình	khiếp	sợ	điếng	người	đi	trong	căn	phòng	bí	mật.	Oliver	cố	tình	lấy	giọng	bình	tĩnh	hỏi



nàng:

-	Thế	nào?

-	Thương	tích	ông	Covert	chẳng	có	gì	là	nặng	hết.	Swanhild	cùng	với	cô	tôi	băng	buộc	cho	ông
ấy	sắp	xong	rồi.	Mời	bác	sĩ	vô	ích.

-	Cô	vào	an	ủi	tôi	đóphải	không?	Luna	ơi,	cô	đã	rõ	lòng	tôi	mơ	ước	thế	nào	rồi	đó?	Thế	mà	nay
tôi	biết	ra	cái	cớ	sự	này…

Chàng	nói	gần	như	khóc,	hai	tay	đưa	ra.

Nàng	toan	cầm	lấy	tay	thì	chàng	rút	ngay	lại,	lẩm	bẩm:

-	Tay	tôi	đầy	những	máu.

-	Nhưng	lương	tâm	ông	vẫn	trong	trắng!

Nàng	nói	lớn	tiếng,	chực	nắm	lấy	tay	chàng	lần	nữa	nhưng	Oliver	giấu	ra	sau	lưng.	Nàng	thôi
ngay	và	đặt	tay	nàng	lên	hai	vai	chàng,	nói	một	giọng	chua	xót:

-	Oliver	của	em!	Em	cũng	đau	khổ	chẳng	kém	gì	anh	đâu.

Nét	mặt	se	lại,	đôi	mắt	chan	chứa	nỗi	lo	âu,	nàng	bỗng	nhiên	giống	như	một	con	trẻ	sắp	sụt	sùi
khóc.	Oliver	chỉ	nghĩ	đến	một	điều:	là	an	ủi	vỗ	về	nàng.	Nhưng	chính	cái	lúc	chàng	đưa	tay	toan
dìu	nàng	sát	mình	thì	cái	ý	niệm	về	sự	thật	kia	đâm	vào	lòng	chàng	một	nhát.	Cánh	tay	muốn
ôm	khăng	khít	ngừng	ngay	lại	để	gỡ	hai	bàn	tay	kia	ra	khỏi	vai	chàng.

Chàng	dịu	dàng	nói:

-	Tôi	biết.	Tôi	biết	rằng	mặc	dầu	bao	nhiêu	điều	cô	đã	biết	rõ,	cô	vẫn	chung	với	tôi	một	mộng
ước.	Nhưng	từ	khi	tôi	đã	hiểu	rõ	các	chuyện,	cái	mộng	đó	không	thể	nào	thành	được	nữa	và	tôi
tưởng	cô	nên	tránh	xa	tôi	thì	hơn.

Nàng	lùi	lại,	trấn	tĩnh	được	như	trước	rồi	yên	lặng	đến	ngồi	cạnh	lò	sưởi.	Chàng	cũng	ngồi
xuống	đối	diện	với	nàng	và	nói	chuyện	với	nàng	bằng	một	giọng	đều	đều.

Oliver:

-	Kể	cũng	lạ	thực:	tôi	cứ	thấy	tôi	rất	bình	tĩnh	thôi.	Cũng	gần	như	khi	ở	ngoài	trận	ấy:	sau	một
phen	tai	họa	lớn	người	ta	mụ	hẳn	đi,	không	có	sức	phản	động	nào	cả.	Tôi	đã	sống	trong	một
giấc	mộng	đẹp	trong	cái	khoảng	thời	gian	từ	cái	thực	cảnh	gớm	ghiếc	của	phen	tàn	sát	lớn	lao
cho	đến	lúc	thực	hiện	các	chứng	điên	gia	truyền	này.

Luna:

-	Không	phải	là	một	chứng	điên!	Nhưng	là	một	thứ	hoang	tưởng	đó!

-	Muốn	gọi	là	gì	thì	cũng	vẫn	thế.

-	Nhưng	hoang	tưởng	thì	cả	đến	trí	não	rất	lành	mạnh	cũng	có	khi	mắc	được.

-	Có	lẽ.	Nhưng	thứ	hoang	tưởng	này	lại	đưa	người	ta	đến	tội	giết	người	kia!	Thế	mà	tôi	là	mấu
chốt	để	cho	dứt	tuyệt	được.	Tôi	sẽ	là	cái	vòng	cuối	cùng	của	sợi	dây	chuyền	đó.



Nàng	lặng	im.

-	Vậy	mà	Luna	đã	biết	rõ	cả	trong	lúc	tôi	vẫn	mù	tịt	không	biết	gì!

-	Là	vì	tôi	vẫn	mong	ngăn	ngừa	được,	không	để	cho	một	lần	nào	chứng	bệnh	phát	hiện	ra.	Tôi
vẫn	tin	chắc	ở	lời	anh	hứa.

-	Tôi	nghĩ	không	việc	gì	phải	tự	trách	mình	rằng	đã	sai	lời.	Nào	ai	biết	trước	câu	chuyện	xảy	ra
đến	thế	được?

-	Mà	tình	thế	lúc	đó	đã	như	vậy,	nếu	giữ	lời	hứa	mà	không	can	thiệp	thì	mới	thực	là	điều	tôi
phải	lấy	làm	lạ.

Chàng	khẽ	nói:

-	Hai	ta	tâm	đầu	ý	hợp	đến	thế	đấy!	Mà	như	thế	mới	càng	thêm	cay	độc!

Chàng	nhìn	lên	bức	chân	dung	cụ	Pháp	sư,	giọng	nói	bỗng	thành	cay	đắng:

-	Bất	công	thực!	Về	phần	ông	cụ,	ít	ra	ông	cụ	cũng	đã	được	hưởng	hạnh	phúc	rồi,	đã	có	gia	đình
con	cái	để	mà	yêu	dấu!	Trời!	Thà	đừng	sinh	ra	tôi	làm	gì	còn	hơn!

Luna	úp	mặt	giấu	trong	tay.	Chàng	mạnh	mẽ	nói	tiếp:

-	Dẫu	sao,	tôi	cũng	sẽ	làm	trọn	bổn	phận	của	tôi.	Ồ!	Giá	bổn	phận	ấy	cứ	dễ	dàng	như	trong	hồi
chiến	tranh	thôi	nhỉ.	Đằng	này	còn	phải	chịu	mất	em	kia!	Kìa,	em	khóc	đó	sao?

Giọng	chàng	ân	cần	âu	yếm.	Nàng	đáp.	Lời	nói	qua	mấy	ngón	tay	che:

-	Không	đâu.	Mà	dẫu	cho	em	có	khóc	nữa,	cũng	chỉ	vì	lòng	em	cảm	tạ	trời	đã	cho	em	được	lòng
yêu	ở	một	người	như	anh.

-	Tình	thế	bắt	phải	như	thế,	chứ	anh	thì	chẳng	có	gì	đáng	khen.	Cố	nhiên	là	anh	sẽ	vẫn	cứ	để
mình	sống,	sống	để	mà	chống	giữ	lấy	cái	danh	dự	nhà	cho	đến	ngày	dòng	dõi	anh	sẽ	cùng	với
anh	tiêu	diệt	hẳn.

Chàng	bỗng	ngừng	lại,	kinh	ngạc:

-	Trời	ạ!	Tôi	quên	bẵng	mất	bọn	đánh	bẫy	trong	rừng	cấm	đấy.	Nếu	bọn	ấy	bị	bắt	thì…

Miss	Bartendale	ngẩng	lên	nhìn	chàng.

-	Nếu	tôi	bắt	buộc	phải	ra	trước	công	chúng	thu	hết	cái	nhục	nhã	của	tổ	tiên	và	của	chính	tôi
thì	thực	là	tai	họa	đến	nước!	Thực	là	ngàn	năm	nhơ	nhuốc.

Chàng	không	nói	hết,	vùi	mặt	vào	lòng	bàn	tay.	Rồi	chàng	thấp	giọng	tiếp:

-	Có	em,	tôi	sẽ	đương	đầu	được	với	hết	mọi	điều…

Nàng	quỳ	xuống	trước	mặt	chàng:

-	Anh	Oliver,	thế	này	thì	khổ	anh	quá.	Không,	em	sẽ	là	của	anh,	không	còn	chi	chia	rẽ	đôi	ta	ra
được	hết!	Số	trời	đã	định	cho	ta	sống	với	nhau	rồi	mà	trời	không	thể	bắt	ta	chịu	hình	phạt	vì



một	quá	khứ	xấu	xa	tội	lỗi	được	đâu.

-	Nhưng	em	ạ,	tương	lai	lại	chịu	quả	báo	của	ta…

-	Cần	chi	phải	nghĩ	đến	tương	lai?	Tổ	tiên	của	anh	cũng	đã	từng	khinh	thường	cái	nghiệp
chướng	nó	ám	mãi	các	cụ	đó	thì	sao?

-	Là	vì	các	cụ	không	biết	mới	thế.	Còn	ta	mà	cứ	thế	thì	ta	lại	chủ	tâm	mà	làm	ngơ:	đốii	với	con
cái	ta,	ta	sẽ	phải	mang	trách	nhiệm	rất	nặng.

-	Vâng,	thế	đã	sao?	Ta	chỉ	sống	được	có	một	lần.

-	Hiện	giờ,	em	hy	sinh	cả	tâm	hồn	em	cùng	với	mọi	của	báu	khác	ở	đời	để	cho	anh	được	hạnh
phúc,	nhưng	không	đành	nhận	sự	hy	sinh	kia	được	vì	lòng	anh	đã	quá	yêu	em	rồi.

Nàng	ngả	đầu	ra	phía	sau	và	nói:

-	Tôi	lại	biết	người	tôi	yêu	lại	có	tấm	lòng	cao	quý	hơn	tôi:	như	thế	lại	góp	thêm	phần	đau	khổ
tôi	phải	chịu.

Chàng	buồn	rầu	đáp:

-	Anh	không	phải	là	người	siêu	việt	được	như	em	tưởng	đâu.	Đáng	lẽ	anh	phải	giấu	kín	lòng	anh
yêu	em	mới	phải.

Nàng	ra	vẻ	đắc	thắng:

-	Nhưng	em	đã	đoán	biết	được	kia!	Em	có	ý	hứa	sẽ	kết	duyên	với	anh	nếu	em	tìm	thấy	cái	vòng
nó	khuyết	mất	trong	chuỗi	dây	chuyền	luận	đoán	của	em.	Em	vẫn	mong	tìm	được	phương
pháp	trừ	sức	quỷ	ám	kia	cho	anh.

-	Thế	à?	Anh	cũng	nghe	nói	có	những	nhà	giải	phẫu	có	những	phương	chữa	rất	thần	diệu,	trả	lại
ký	ức	cho	những	người	mắc	bệnh	quên	và	ban	thông	minh	cho	những	người	ngu	đần	mà	chỉ	có
việc	giải	phẫu	một	chút	ở	óc	là	được.

Nàng	bật	buồn	cười:

-	Đó	là	những	chuyện	ngớ	ngẩn	trên	báo	chí	tuốt!	Một	chứng	bệnh	tâm	thần	có	thể	chữa	được
nếu	người	ta	tìm	ra	được	nguyên	nhân.	Nguyên	nhân	bệnh	của	ngài	em	chắc	đã	tìm	ra	được	rồi
đó!	Ồ,	nhưng	xin	ngài	đừng	có	mừng	vội.	Đó	chỉ	là	điều	phỏng	đoán	ấy	mà	sai	thì	ngài	là	người
sau	cùng	của	dòng	dõi	Hammond.	Nhưng	nếu	điều	ấy	mà	đúng,	thì	ngài	với	em	sẽ	sánh	vai
nhau	mà	đi	trên	đường	đời	đó	ngài	ạ.

Bên	ngoài	có	ai	bước	tới,	Oliver	vội	vàng	đỡ	Luna	đứng	lên.	Swanhild	vào,	theo	sau	là	Goddard,
một	tay	quấn	băng	và	một	cánh	tay	áo	rỗng	thõng	buông	xuống	và	sau	cùng,	bà	Yorke,
Swanhild	gọi:

-	Anh	Oliver!	Bọn	nhàAdes	vừa	bị	bắt	trước	đây	một	giờ.	Vì	thế	lúc	ta	ở	bên	rừng	về	mọi	người
trong	làng	mới	đổ	ra	cả	ngoài	phố.	Anh	Will	anh	ấy	bảo	là	bọn	Ades	bị	khép	vào	tội	giết	chết	cô
Kate.

Oliver	ngoảnh	về	phía	Luna,	mỉm	một	nụ	cười	thất	vọng:

-	Thế	là	đi	đứt:	cái	nhơ	nhuốc	của	họ	Hammond	sắp	đến	lúc	phải	công	khai.



Chương	5.	TỪ	TUỔI	ĐỒNG	ĐẾN	NGÀY	PHÁN	XÉT

Mấy	người	sững	sờ	nhìn	nhau.	Sau	cùng	Oliver	nói:

-	Tôi	phải	gọi	điện	thoại	cho	nhà	chức	trách	mới	được.	Không	nên	để	cho	bọn	kia	phải	chịu	tù
ngục	như	thế.

-	Không!	Luna	khăng	khăng	nói.	Hãy	nghĩ	cho	kỹ	đã	rồi	hãy	quyết	định,	để	cho	họ	phải	giam
một	vài	giờ	cũng	chẳng	có	hại	gì.

Oliver	với	Swanhild	cùng	nói:

-	Thế	nhưng	vợ	con	người	ta…

Luna	đáp:

-	Này	nhé:	thử	nghĩ	lại	mà	coi	họ	phải	chịu	như	thế	kể	cũng	đáng	kia	đó.	Ba	giờ	nữa	Swanhild	sẽ
đến	thăm	người	nhà	họ	và	nói	cho	họ	vững	tâm.	Lấy	lý	mà	xét	thì	họ	bị	bắt	như	thế	chính	là	tại
tôi	đó,	trong	việc	này	tôi	đã	đem	nghề	nghiệp	với	tên	tuổi	của	tôi	ra	mà	thử	thách	đó.

Oliver	băn	khoăn	hỏi:

-	Sao	vậy?

-	Nói	vắn	tắt	thì	thế	này:	đáng	lẽ	chính	tôi	phải	ngồi	trên	ghế	bị	cáo	mới	phải.

-	Ồ!	Luna!

Bà	Yorke	chua	chát	phân	giải	hộ	nàng:

-	Qủa	thực	như	vậy	đó.	Đáng	lẽ	Luna	phải	thú	thực	cái	duyên	cớ	nó	xui	khiến	mình	đã	phải	phi
tang	mấy	vật	làm	chứng	và	để	cho	những	người	vô	tội	bị	ngờ	oan	thế	mà	ngay	từ	hôm	đầu
Luna	đã	tìm	được	mọi	chứng	cớ.

Oliver	ngạc	nhiên	nhìn	người	thiếu	phụ.	Nàng	ôn	tồn	nói:

-	Chính	đó.	Trong	mõm	con	chó	có	một	mảnh	khăn	phu	là	của	ông	với	những	thương	tích	con
chó	có	dính	những	sợi	râu	của	ông,	nếu	thấy	những	thứ	đó	thì	bất	cứ	người	nào	của	sở	liêm
phóng	cũng	có	thể	đoán	được	ông	là	thủ	phạm	ngay.	Tôi	mới	đánh	cắp	những	tang	chứng	đó	và
liệng	qua	cửa	sổ	trên	xe	lửa	rồi.

Sắc	mặt	nàng	bừng	lên	và	đôi	mắt	nàng	lấp	lánh	ánh	sao	nhìn	mọi	người	vẻ	khiêu	khích.	Nàng
lại	nói:

-	Nếu	tôi	không	tìm	được	cách	cố	bịt	đi,	để	cho	cớ	sự	vỡ	lở,	thì	tôi	không	bao	giờ	hết	hối	hận	và
nếu	tôi	xao	lãng	bỏ	lỡ	mất	cái	cơ	hội	mong	có	thể	chữa	khỏi	được	ông	thì	tôi	đến	hóa	điên	mất.
Vậy	tôi	phải	có	hạn	ba	giờ	kia	để	làm	xong	cuộc	thí	nghiệm	sau	cùng.

Oliver	hỏi:

-	Cuộc	thí	nghiệm	sau	cùng?

-	Phải,	mà	làm	trong	căn	phòng	kín.	Những	cố	tật	lưu	truyền	kia	có	một	căn	nguyên	và	một



duyên	cớ.	Có	khi	chỉ	có	trời	mới	làm	mất	được	những	cố	tật	kia	do	một	phép	lạ.	Lại	có	khi	trời
để	cho	một	người	trong	hạng	người	có	khiếu	riêng	làm	được	phép	diệu	kì	đó.	Tôi	đây	mong	có
thể	trừ	được	con	quái	vật	cho	ông.

-	Nếu	thế,	xin	cô	làm	phúc	thí	nghiệm	ngay	tức	khắc	đi.

Luna	giữ	thái	độ	bình	tĩnh	như	trước.	Cái	công	việc	khó	khăn	nàng	sắp	phải	làm	nốt	kia	cần
phải	có	đủ	hết	đảm	lực	ở	nàng.

-	Tôi	hãy	nói	qua	cho	ông	biết	đại	thể	cái	đã,	rồi	sau	sẽ	sửa	soạn	buổi	thí	nghiệm.	Đại	khái	lai
lịch	con	quái	vật	dòng	họ	Hammond	kể	từ	thời	đại	tuổi	đồng	cho	đến	ngày	tận	thế	theo	tín
ngưỡng	dân	Bắc	Âu	như	thế	này.

Lúc	đó	Oliver	ngồi	trong	bóng	tối,	bên	phải	lò	sưởi,	và	đối	diện	miss	Bartendale.	Swanhild	ngồi
bên	cạnh	và	cầm	tay	chàng.	Bà	Yorke	và	Goddard	vừa	quây	thành	một	vòng.

Luna:

-	Về	hồi	cuối	tuổi	đồng	trong	lịch	sử	Bắc	Âu	nghĩa	là	vào	khoảng	bảy	trăm	năm	trước	Tây	lịch
Sigmund	Volsung,	vị	tổ	tiên	của	ông,	là	một	bực	vua	chúa	rất	có	quyền	thế.	Người	chỉ	có	một	cô
em	gái	tên	là	Signy.	Nàng	bị	một	con	chó	sói	cắn	chết	mặc	dầu	Sigmund	đã	đem	hết	sức	bình
sinh	ra	chống	cự	để	cứu	nàng.	Trong	cuộc	vật	lộn	ấy	người	sinh	cuồng	dại,	phần	vì	phiền	não,
phần	vì	đau	đớn,	tâm	lực	không	giữ	được.	Người	đâm	ra	nguyền	rủa	vị	thần	thánh	vẫn	tôn	thờ.
Người	nguyền	rủa	rằng	đến	ngày	Phán	xét	tuổi	đồng	sau	này,	khi	các	đấng	anh	hùng	sống	lại	để
cùng	thần	Ases	chiến	đấu	với	những	hung	thần	các	loài	yêu	quái,	thì	một	mình	Sigmund	sẽ
biến	thành	chó	sói	mà	đứng	về	phía	quân	thù.	Một	câu	nguyền	rủa	như	thế	ta	khó	lòng	mà
lượng	được	sự	quả	báo	đến	chừng	nào	chỉ	biết	về	thời	đó	phép	giải	tội	chưa	có	và	khi	cụ
Sigmund	hồi	tâm	lại	thì	người	bị	ám	ảnh	hoài	bởi	những	lời	người	đã	thốt	ra.	Việc	thảm	khốc
kia	xảy	ra	trong	một	khu	rừng	thông	một	đêm	đông	sao	điểm	vằng	vặc.	Về	sau,	bao	nhiêu	năm
đã	qua	rồi,	bỗng	tình	cờ	một	đêm	người	ở	trong	rừng	thông	với	một	người	con	trai	của	người.
Sự	liên	tưởng	diễn	ra	trong	trí,	người	nghĩ	ngay	là	thần	Odin	giáng	họa	xuống	cho	mình;	thế	là
người	nổi	cơn	điên	ma	sói.	Con	trai	cụ	về	sau,	phần	thì	do	sự	di	truyền,	phần	do	ám	thịt,	cũng
chết	vì	chứng	điên	đó,	rồi	lại	đến	lượt	những	con	cháu	còn	mang	trong	tiềm	thức	dấu	vết
những	mối	kích	động	dữ	dội	của	ông	cha.	Bao	giờ	cơn	điên	cũng	nổi	lên	trong	những	trường
hợp	trùng	nhau:	đi	với	một	người	trong	rừng	thông,	một	đêm	có	sao	và	có	rét.

Swanhidl	nói:

-	Những	điều	nhớ	lại	khi	ngửi	thấy	mùi	hắc	ín	cũng	thuộc	vào	hiện	tượng	này	đấy	nhỉ.

Luna:

-	Chính	vậy	đó.	Khi	nhắc	tới	chuyện	Covert,	tôi	gây	ra	được	những	kỷ	niệm	ấy	thì	biết	ngay	là
mình	đi	không	lầm	đường…	cụ	Sigmund	chắc	thế	nào	cũng	đem	việc	mình	thỉnh	giáo	các	thầy
cả	trong	đạo	mình	và	chắc	bọn	họ	nói	quyết	với	cụ	rằng	câu	nguyền	rủa	kia	sẽ	đời	đời	trói
buộc	vào	dòng	dõi	nhà	cụ.	Một	người	trong	bọn	con	trai	cũng	tên	là	Hammond	có	một	thanh
gươm	đồng	tuyệt	quý.	Thanh	gươm	ấy,	cha	truyền	con	nối	cho	nhau	giữ	rồi	thuộc	về	cái	người
làm	hải	tặc	sang	cướp	phá	bên	Anh.	Hồi	bấy	giờ	người	ta	đã	dùng	khí	giới	bằng	sắt,	nhưng
Magnus	tha	thiết	với	thanh	gươm	lắm,	đến	đỗi	sai	làm	thêm	mảnh	vàng	khắc	lên	đó	và	để	chôn
theo	với	mình.	Trên	ngôi	mộ	có	đặt	một	phiến	đá	ghi	tên	họ	mình	và	tổ	tiên	mình;	về	sau	phiến
đá	ấy	người	ta	chôn	xuống	đất,	coi	như	một	kỷ	niệm	thiêng	liêng	của	những	đạo	sĩ	đời	thượng
cổ.

“Lời	thề	độc	hóa	làm	chó	sói	kia	vẫn	cứ	theo	ám	ảnh	hoài	những	con	cháu	nối	dõi	cụ	Magnus,



mà	họ	thì	không	biết	rõ	nguyên	do.	Bệnh	ma	sói,	là	một	bệnh	rất	thường	về	đời	trung	cổ,	không
làm	cho	người	ta	ghê	sợ	như	ngày	nay.

Oliver:

-	Hãy	khoan,	thế	chứng	bệnh	kia	không	truyền	ra	các	chi	họ	bọn	con	cháu	Magnus	sao?

-	Không.	Người	ta	công	nhận	rằng	con	quái	vật	chỉ	theo	dõi	những	chủ	nhân	trại	ấp	này	thôi.
Người	nào	trong	chi	này	cũng	vô	tình	mà	chờ	đợi	con	quái	vật	hiển	hiện,	mà	tổ	tiên	nhà	ông
với	những	chủ	ý	tốt	nhất	đời	đã	lập	ra	một	thói	tục	tồi	tệ	nhất:	các	cụ	đặt	ra	một	bài	hát	kể
những	điều	kiện	cần	thiết	cho	con	quái	vật	hiện	hình.

-	Sao	lại	thế?

-	Vì	có	những	cây	thông	mọc	gần	cửa	sổ.	Cánh	cửa	mở	để	ánh	sao	sáng	bên	ngoài	soi	vào,	các
điều	kiện	gồm	có	đủ	cả,	thế	là	người	chủ	động	không	thể	thoát	được	cơn	điên,	con	cháu	sinh	ra
không	những	đã	sẵn	tật	di	truyền	huyết	thống,	mà	người	ta	còn	dàn	xếp	cho	họ	nổi	diên	lên.
Điều	đó	rất	quan	trọng.	Những	người	hành	sự	biết	cách	làm	tắt	cơn	bằng	cách	chiếu	ra	một
luồng	ánh	sáng.

-	Oliver	nghĩ	ra	một	ý:

-	Tại	sao	tổ	tiên	tôi	lại	không	nhổ	hết	mọi	cây	thông	trong	ấy	đi	thế	nhỉ?

Luna	cười:

-	Tránh	trên	địa	hat	mình	thì	lại	gặp	bất	cứ	ở	đâu	cũng	có.	Cụ	Ẩn	tu	tìm	cả	được	cách	cho	mọi
người	tưởng	rằng	cụ	đã	giam	xích	nó	trong	mồ	Thunder.	Số	trời	cũng	giúp	cụ	vì	bao	nhiêu
người	tế	lễ	tục	lưu	truyền	kia	đều	chết	trong	hồi	phân	tranh	Lưỡng	Hồng.	Ấp	Dannow	vào	tay
một	người	dòng	họ	Hammond	không	biết	gì	về	những	việc	làm	trong	phòng	bí	mật,	người	ấy
lại	tin	rằng	con	quái	vật	đã	bị	nhốt	trong	mồ.	Điều	tin	tưởng	ấy	hợp	với	điều	tin	tưởng	trên,	giá
cứ	thế	thì	chỉ	mấy	đời	nữa	dòng	họ	Hammond	khỏi	dứt	được	cái	ác	bệnh	nếu	không	có	cụ
Magnus	Pháp	sư.	Lúc	trông	thấy	trước	mắt	cái	tượng	mũi	thuyền	ký	ức	cổ	truyền	của	ông	cụ
thức	dậy	trong	tâm	não	Oliver,	thế	rồi	khi	ngọn	nến	tắt	sự	kích	thích	não	cân	của	ông	cụ	làm
cho	cơn	điên	dễ	nổi	lên,	làm	cho	sự	hoảng	hốt	lúc	đó.	Và	từ	đó	biết	rằng	chính	mình	đã	gây	ra
vạ.	Về	sau,	lấy	ngay	con	trai	ông	cụ	làm	người	giúp	việc	thí	nghiệm,	ông	cụ	giết	con	chết	trong
một	hồi	lên	cơn	điên,	bà	vợ	giữa	lúc	tàn	sát	kia,	cầm	đèn	bước	vào:	bà	chết	ngay	tại	trận,	còn	cụ
hồi	tỉnh	dần,	và	đủ	bình	tĩnh	để	giấu	giếm	mọi	sự	việc.	Sức	ám	ảnh	theo	dõi	mãi	con	cháu	cụ
sau	này.	Sự	thực	không	thể	nào	tả	ra	được	vì	lần	nào	người	tá	độc	nhất	trông	rõ	cơn	điên	cũng
đều	bị	giết	cả.

Oliver	trầm	tiếng	nói:

-	Bây	giờ	thì	tôi	hiểu	tại	sao	con	Holder	lại	không	báo	hiệu	gì	để	mách	tôi…	Tội	nghiệp	con	chó,
giá	nó	chạy	trốn	đi	có	hơn	không.	Trời,	thực	là	ghê	tởm!	Nhưng	mà	sao	hôm	ấy	tôi	lại	bị	một
chỗ	sưng	u	trên	đầu	thế	nhỉ?

-	Ông	tất	bị	ngã	lúc	quật	con	chó	vào	thân	cây,	mà	chính	việc	đó	đã	tạm	giữ	được	cho	ông
không	quyên	sinh	đó.	Nhưng	lúc	nãy,	khi	tôi	tới	nơi,	ông	đã	bắt	đầu	lờ	mờ	hiểu	ra	những	việc
xảy	ra	những	phút	trước.

Goddard	vừa	cười	vừa	nói:

-	Anh	làm	hỏng	cả	cái	cánh	tay	chắp	rất	đẹp	của	tôi	rồi	đấy.	Giờ	thì	tôi	xin	thú	thực	rằng	lúc	đó



tôi	bối	rối	quá,	vì	tôi	chưa	biết	làm	cách	nào	để	tránh	cho	anh	nổi	cơn	điên.	Tôi	chắc	rằng	miss
Bartendale	đã	đoán	biết	cả.

Luna	mỉm	cười	nói	Oliver:

-	Cho	đến	bây	giờ	tôi	vẫn	còn	bàng	hoàng	với	tất	cả	những	điều	“đoán	biết”	đó.
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