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Ankara 12.11.1963
Ban Acmét thin mén,

Nhu chiing minh d3 hta lac chia tay, toi bat dau thudng xuyén viét thu cho ban day. Cha hiéu sao ban
lai c6 vé khong tin to1. T61 nhu con dang nghe ban noi : "Nay Zeynep, dén Ankara c6 thém nhiéu ban
moi, ban s€ quén ngay chung minh cho ma xem!". Ban thay day, to1 dau co quén ban cu. Toi da git
dung 101 hira day chir, phai khong ban? Thé 14 d3 hon mot tuan rdi, ké tir hdm chiing tdi tir biét
Istanbun, ca nha don dén chd méi & Ankara. Vi c6 qua nhiéu viéc phai phy giup ba me, t61 khong the
viét thu cho ban ngay duogc, thong cam nhé! Téi cling di xin hoc tiép tai truong ¢ day roi. Hom qua,
ba t6i cho biét dia chi nha méi ctia chung t6i ¢ day, thé 1a t6i voi vang viét thu ngay cho ban. Ai lai
mudn tr gid trudng 16p cii dang gitra ndm hoc mot cach voi vang Nhu thé. Riéng toi dd quen voi ban
bé ma ching minh da tirmg hoc véi nhau bon ndm trdi con gi. Nhung, biét lam sao duoc, vi cong viée
1am cua ba t6i bay gio & Ankara co ma ... Trudc ddy, da co 1an tdi ké cho ban, miy ngudi ban cua ba
d3 tim cho ong dugc mot viée lam tot & Ankara. Ba toi cting nhitng nguoi ban cii 4y lam chung mot
hing. Hon nita chung tdi con duoc & ciing v6i ho trong mot khu nha nira kia. Nhu thé, nhirng nguoi ban
tot clia ba t61 khong nhitng tim dugc viéc 1am cho ba ma con kiém ca nha cho chiing tdi ¢ nita. May
ngudi ban cua ba t6i & ddy ciing c6 khd nhiéu con. Tt ca, 16n bé ching tdi ¢6 gan chuc dtra v6i nhau
trong khu nha nay. C6 nam dtra hoc cung truedng véi to1, tham chi t61 con co6 ca mot dira ban hoc cung
16p nita. Toi da kip 1am quen véi miy dira ban hoc ciing 16p. D6i vai t6i chuyén ndy that dé dang, thé
ma Mentin, em trai toi thi that kho. N6 van chua 1am sao quen duogc véi trudng méi, ban moi.

Nhu ching ta di hen nhau thud ndo, hiy viét tat ca nhitng gi xay ra ¢ nha, & trudng, & xung quanh
ching ta, phai khong ban? DPén ¢ nha moi, vao hoc truong méi, c6 thémban be ... lic ndy c6 18 1a
nhirng viéc duy nhit t6i ¢ thé ké cho ban thoi. Toi chua thdy co gi quan trong va thi vi hon. Gi di nira
thi t61 cling da bat dau thiy nhd ban bé cii ¢ Istanbun. Khong biét dén bao gid chiing ta méi lai duoc
gip nhau nhi? Tai tin rang ca ban ciing gitt 101 hira va hen sé& tra 101 t6i ngay. Chao ban, cho i gai 101
chao tit ca nhirng nguo1 ban cii, chic cac ban duoc nhiéu diém tbt.

Ban gai cung 16p

Chia s& ebook : http://downloadsachmienphi.cony

Tham gia cong dong chia s& sach : Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google :http://bit.ly/downloadsach

Zeynep


http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

Birc thu thw 2
Istanbun 15.11.1963
Zeynep quy mén,

T6i rat ming khi nhan dugc thu ban. Ping 14 toi da nghi rang dén truong méi & Ankara chic gi ban
con nhd dén ching toi. Vui biét may khi t6i da sai 1am. Toi da doc thu ban & 16p cho tat ca cliing nghe.
Moi ngudi déu vui mirng va ai cling mubn goi 101 thim ban, chiic ban nhiéu thang loi. By gio tdi xin
gitr 101 hira va ké cho ban tit ca nhitng gi quan trong xay ra 0 day. Khoang vai ngay sau khi ban di
khot, trong 16p minh da xay ra mot chuyén khong d& gi quén duoc. Toi s& ké cho ban nghe. Mot hom,
vao budi sang c6 giao day chung to1, van o gido cti ma ban da biét day, dén bao cho ca 16p sé& c6
thanh tra dén trudng 1am viéc. Co gido c6 vé rét lo ling bon chon. Viée d6 1am ching t6i ddmra so
hii, chung tdi lo 1ang hon ca c¢o nita. Ngiy hom sau, tin chi tiét vé 6ng thanh tra dugc loan béo trong
hoc sinh ca trudng. Cha 13 ong dd dén cac truong xung quanh chiing t6i roi. Thé 1a tir hinh déng, tinh
nét, dén nhitng cau hoi 6ng ra dé kiém tra hoc sinh, déu duoc ching t6i hoi ki ban bé & cac trudng ong
thanh tra dén. Theo ho thi hau nhu & tit ca cic 16p hoc ma 6ng thanh tra dén, ong Ay thudng ndi véi
cac giao vién : "Ban hdy ra mdt dé toan cho hoc sinh ctia ban lam véo tap". Sau do, cac hoc sinh phai
viét chinh ta mot bai tho. Ong thuong doc lut qua mot vai quyén tap rdi bat dau ra cau hoi cho hoc
sinh. Nhitng dira ban ¢ cac trudng nhin manh mot chi tiét kha quan trong 1a cac cau hoi thudng gidng y
nhu nhau & tit ca cac 16p, cho tat ca cac hoc sinh dugc kiém tra. Chi c6 bdn cau hoi Nhu thé nay :
"Chau My dugc timra namnao?", "Em yéu ai nhat?", "Ai d chinh phuc thanh Istanbun?" va "Ai da
xay thanh Suldymanie?".

Hom sau theo 1énh ciia ¢6 gido, chiing toi c6 thém mdt cudn tap méi. Ngay gio dau, co viét 1én bang
mot dé todn rat kho, kém theo 101 giai va bao tat ca 16p chung toi:

- Cac em hiy chép toan bd vao cudn tip mdi dé toan va 11 giai nay khong dugc thiéu mot chir.

Chiing t6i con phai chép thém ca mot bai tho nita. Sudt gio hoc, cd gido xem lai cong viéc cua ching
t01, cO6 kiém tra dén ca tirng dau cham, dau phét xem da dugc dat ding cho chua. Néu quyén tap nao co

161, dui nho, c6 déu ty tay chira lai.

- Céac em, khi nao ong thanh tra t&1 16p ta, co s€ doc cho cac em viét dé toan va bai tho nay déy nhé. -
C6 diu dang n6i véi chiing té1 nhur vay.

Luc chung t01 chép xong tho va toan, ¢ lai noi :

- Con bay giod' cac em s& hoc cho thudc cac cau tra 101, khi 6ng thanh tra hoi dén em nao, em d6 phai
tra 101 that nhanh, nhu mot cai may ...

Cb gido viét 1én bang cac cau tra 10 va chang t6i bat dau hoc thudc long nhu chéo. Lop hoc bién
thanh mdt dan dong ca. Co6 héi :

- Chau My duogc tim ra nam nao?



- Nim 1492 a! - Chiing t6i dong thanh gao 1én.
- Em yéu ai nhat?

Cau nay co giao cho tra 101 tu do, moi dira tra 101 mdt cach, nén 16p hoc tréd nén am 1 nhu chg. Mot s6
dua tra 101 "Atatac"*, s6 con lai thi "Me em" hoac "Cha em".

- Ai d4 chinh phuc thanh Istanbun? C6 hoi tiép.

- Vua Méchmet vo6 dich a ! - Lap tirc ching t61 tra 101.

- Ai d4 xay thanh Suldymanie ? - C6 gido chua ndi hét cau hoi, chiung t6i da gao tudng lén:

- Kién trac su Sinana ...

Ctr nhu vay hai ngay lién chiing toi hoc cac cau hoi va cau tra 15i. Co gido con nhac nhd ching toi

- Cac em hdy can than day, dimg c6 quén nhé! Hay hoc di hoc lai & nha ... ca lc choi, ca lac an ... lac
nao cling hoc cho that thugc long vao nhé!

Va thé 1a t61 Iic nao cling hoc, ctr lam nha 1am nham ca ngay dé€ khoi quén cac cau tra 101.

Tbi doc tron tru, ciu no sau cau kia theo thir tw ¢6 cho : 1492, ba em, vua Méchmet vo dich, Kién tric
su Sinan, 1492, ba em, ...

T61 cham hoc dén ndi ca ngay 1am bam doc cac cau tra 101. C6 modt budi sdng, me té1 sO tay 1€n tran
va hoi :

- Con c¢6 bi s6t khong thé ?
- Da, khong a !

- Sao ma sudt dém qua, Iac ng con la hét “1492, ba em, vua Méchmet, kién tric su Sinan, ...” lam me
SO qua, cr tuong con ndng sOt va nd1 mé sang ...

Cudi cung thi 6ng thanh tra ciing d3 dén trudng t6i, ma ong ay lai dén 16p t6i dau tién, tir sang sém
mdi chét chir. Tinh t6i, thi ban da biét roi, t6i dau c6 so 1én bang doc bai, nhat 13 lai chuan bi k¥ roi.
ay thé ma ching hiéu vi sao, hdm d6 t6i ctr run 1én nhu bi ma quy 4m ay. C6 1& t6i bi anh hudng bai su
lo 1ang, mat binh tinh thai qua ctia co gido t6i thi phai. Troi, ¢6 Ay méi run lam sao chir, ¢6 cir 1ong
nga 16ng ngong chang biét lam gi ...

Ong thanh tra bang giong hach dich ra 1énh :

- CO6 hdy doc cho cac em viét mot bai tho.

Cb gido ciing 1on tiéng bao ching toi :



- Cac em nghe 10 ca chtr ? Ngai thanh tra mudn ching ta chép mot bai tho vao tap.

Va c6 doc cho ching t61 bai tho ma chung o1 dé chép tur may hom Trude. Ching to1 gia vo cham chi,
cdm cui viét. Co giao doc xong bai tho, 6ng thanh tra lién yéu cau cho xem mot vai quyén. Ong rat hai
1ong khi thdy cac quyén vé khong hé c6 mot 151 nho. Ong lai ndi v6i co gido sau khi dd xem ki cang
tirng quyén :

- Camon ¢ ... cac em viét rat tot.

Nhung 6ng van tiép tuc kiém tra mot s6 quyén tap khiac. Ong hoi Chengis ngdi ngay bén trai ti :
- Nao, em hay dua tap cho to1 xem.

Chengis voi vang md tap va dua ngay cho ong thanh tra. Ong ndy ngac nhién kéu lén :

- Cai gi thé nay ha ?

- Thua ngai thanh tra, tho day a!

- Pay 1a loai tho gi ha ? - Ong 4y quat.

T6i liéc mit sang bén. Chét rdi! Chengis trong khi lung ting dd md 1am trang sach ma nd chép bai
toan.

- Thé bai tho ¢6 gido doc cho em chép dau roi ?

Ong thanh tra nghiém khic tim hiéu van dé. Tai hoa c6 thé xay ra 1ap tirc, néu nhw ... Chi chut xiu nira
1a Chengis da mo trang vo c6 chep bai tho ra. May thay c6 gido dé ron rén dén sau ong thanh tra tir
lc ndo va ra hiéu toi tip cho Chengis, va no da hiéu ra. N6 lap bap :

- Thua ... em chua viét, em chua viét duoc a!
Cb gido dang dung tay ra hiéu cho n6 thi bat ngd ong thanh tra quay lai va ra 1énh :
- C06 hay doc cho cac em mot dé toan.

Bi bat qua tang, c6 gido xau ho do birng mit. Chung t6i clr tudng dng thanh tra s& doi hoi hoc sinh giai
toan Trudc khi chép tho. Ai ngd ... do vo tinh, 6ng ay da thay doi thir tu cong viéc va thé 1a Chengis sa
bay, tr& thanh nan nhan khon kho cta 6ng thanh tra. Vi ong da c¢6 cubn tap cua Chengis trong tay, nén
co gido bat budc phai doc cho ching t6i mot dé toan khac dé hon nhiéu. Ban da timg blet suc hoc cua
toi ddy, toan dbi véi t6i c6 gi kho dau, thim chi n6 con la diém manh ctia t6i nita kia. 4y thé ma, cha
hiéu sao tit ca chung toi déu hoang mang dén ndi t6i ciing khong hiéu 1a dé toan doi hoi phai lam gi
nita.

Ong thanh tra 1ac dau lia lia khi xem tip giai todn cua ching t6i. That khon kho cho co gido t6i, lac d6
trong co that toi.



Toi trr bao tham : "Néu 6ng thanh tra goi toi thi phai biét, t6i s& tra 101 nhu m dé d& cho co gido tdi!".
Cudn bang ghi am trong dau t61 quay khong ngung ... "1492, ba t61, vua Méchmet vo dich, Kién trac
suSinan, 1492, ...". Nhu doc duoc y nghi cta to1, 6ng thanh tra chi vao to1 goi :

- Emkia !

T6i sudng nhay ngudi 1én, san sang tra 101 nhu may. Vé sau nghe céc ban ké lai, dau tién ong thanh tra
hoi 61 :

- Em bao nhiéu tudi ?

Chang kip nghe xem 6ng dy hoi gi va ciing vi qué hdi hop, toi tuong ong thanh tra hdi vé cai nim ngudi
ta da timra Chau My, t61 lién trd 101 that to :

- Thua ngai 1492 a!

Tron tron mét vi kinh ngac, ong thanh tra héi lai t61. Con t61 lai nghi 1a 6ng ta chua nghe rd, t61 ben
nhac lai to hon :

- Thua ngai 1492 a!
Ong thanh tra c6 vé ngd vuc hoi tiép :
- Thé ai chinh phuc thanh Istanbun, em néi xem nao ?

To1 khong hé ¢o v nghi 1a 6ng thanh tra da ddo 10n trat tu cac cau hoi nén cr tra 161 mot cach thude
long :

- Baemal! - To1 noi dut khoat.

Gng thanh tra gian dit ddm chan va hét Ién :

- Co6 dtrc Ala chirng giam, t61 hoi em, ai da chinh phuc thanh Istanbun co ma, thé ai ndo, ha ciu bé ?
- Thua ngai, baema !

- Vay thi ba em1a ai, ha ?

- Kién triic su Sinana !

- Cha, cau be¢, em co biét em no1 nhirng di€u ngd ngan nhu thé nao khong ? Ta hoi vé ba em thi em lai
no1 veé Kién tric su Sinan. Em lam sao thé ?

Pén luc niy t6i mGi biét 12 toi da néi lung tung 16n xon. Nhung vi qua hoi hop va lubng cudng, lai
thém bi Ong thanh tra hét, t61 dam hoang, cac y nghi chay nhoang nhoang, khong lam sao sap x€p lai
duoc cho co tht tu.



- Thé bay gid em thir ndi cho t6i xem Kién tric su Sinan da 1am gi nao ?
- Thua ... 6ng Ay d4 chinh phuyc thanh Istanbun a !

- Embdo ai ?

Chot thay minh sai, toi vOi sira :

- Kién tric sur Suldymanie a.

- Thé ai d3 xay thanh Suldymanie ha ? - Ong quat.

- Vua Sinan vo dich a. - To1 cling hét 1én.

T6i cling 1o md nhan ra minh 14 1an, song khdn thay khong dimng lai dugc nita. Con 6ng thanh tra thi da
phat cau dén ndi Ong ay cling n6i 1on xon ludn :

- Nay cau bé, tai sao chung ta lai phai voi va thé 1am gi ... em phai biét 1a kién trac su Méchmet da
xay nén Chau My, con Sinan vo dich da tim ra thanh Suldymanie... Nhu vay thi thé nao nao ...

Hoc sinh ngdi dudi thdy ngay tinh thé nuc cudi, c6 may dira khong nhin dugc, cudi pha 16n. Ong thanh
tra cling biét la minh nham lan nén v4i stra chira :

- C6 phai 1 t61 mudn noéi rang : Kién triic su Suldymanie di xay thanh Sinan, a quén kién triic su
Méchmet da chinh phyc ... vua vo dich ... t61 muonnoéi la ... 1a ...

Thiy minh cang 1am 14n tai hai hon, 6ng noi :
- Oi, cau bé ndy, em 1am ta phat dién 1én mat !

Dién tiét, ong ay lac dau lac tai lién hoi ro61 ham ham bo ra khéi 16p va dong ctra sam mot cai. Trong
16p khong con ai ddm théd manh nira. M4t e sau ¢6 giao méi nhu tinh lai :

- Khon kho chung ta roi1 !

Cb chi noi c6 vay rdi im lang. Con toi thi phan van khong biét c6 Ay ndi cdu do véi ai : voi i, voi
ong thanh tra hay vi chinh c6 4y ?

Khong thé ta ndi tAm trang ctia t6i lac d6. Mdi 1an nghi lai su viéc da dién ra, toi cam thiy rat xau ho.
That tinh t6i chi mubn gitp d& co gido bang cach tra 101 that nhanh, that troi chay tat ca cac cau hoi,
thé ma két qua lai ra thé dbr>Ban thdn mén, mot 1an nita chung ta giao udc, hay gitr 101 hira viét cho
nhau tat ca nhitng gi xay ra ¢ ddy va & chd cac ban nhé!

Mong thu ban va chuc ban nhiéu may mén.

Ban cung 16p



Acmét

(*) Atatc: tén mot anh hing dan toc ctia Tho Nhi Ky
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Ankara 19.11.1963
Acmet thin mén,

Cam on ban da tra 101 tdi ngay lap tirc. Ctr tiép tuc viét nhitng 14 thu dai nhu thé cho t6i nhé. Nhirng
dong thu cua ban lam t6i1 thich thil qua. T61 cling s€ co gang viét that k¥ cho ban hay nhirng gi xdy ra ¢
cho ching t61, cd ¢ nha lan & truong.

Qua thu ban t61 nhu nhin théy lai hinh anh vui nhdn cua 16p minh va c6 giao hién diu cii. T6i hinh dung
duogc canh ban lung tang, khon kho khi tra 161 6ng thanh tra. That 1a budn cudi, t61 da cuoi thda thich...

Thu nay to6i mudn ké qua cho ban vé khu nha ctia chiing toi cung 1i ban bé va noi chung tat ca 1 tré
con trong khu nha nho bé nay. Khu nha toi & c6 bén tang 1au, mdi 1au c6 hai gia dinh sinh séng. Gia
dinh t6i séng trong cin ho & tang 1au thir hai. Thu Trude t6i da viét cho ban 13 ba toi ¢6 ba nguodi ban
cung séng trong khu nha niy voi ching t6i. Phia sau khu nha ¢ mot cai vuon ciing kha rong, ¢6 nhiéu
cay to bong mat, nhung lai it dugc chim séc nén c6 vé nhu mot cai rimg nho dbi véi 1ii tré con ching
t6i. Budi chiéu sau khi hoc xong, gan nhu tt ca tré con trong khu nha déu xubng "canh rung" do6 chot.
& d6 da xay ra d chuyén, tir than thién két ban két beé den ca cai va nhau cting ¢ do. May ngay Trudc
ching t6i d3 cai 16n kich 1iét trong khu vuomn nay khi mdi dta trong bon bat dau khoe khoang vé sur
cham chi, théng minh cta cac ong bd. Pira nao ciing khang dinh 1a ba né tuyét nhat trén doi, khong co
ong bd nao sanh duge. Ching co dira nao chiu rang ba nd kém hodc thudng thudng. Luc dau 13 14 tré
cdi nhau. Mentin, em trai toi dang hoc 19p ba, ra diéu gioi giang hon nhitng dira khac. N6 phung mang,
tron mat la tuéng 1én :

- Ba tao, ba tao ché ... - N6 cir nhat quyét nhur vay khong chiu thua dtra ndo. Pung thé that ! Khi con
bé, ba t61 da tirng 1a mot hoc sinh dac biét cham chi, bao gi¢ ba cling dirng dau 16p vé hoc tap. Ba to1

van thuong noéi thé véi chiing toi. Cude cii va da dén hoi gay go nhat. Mentin gio 1én :

- Ba tao cham chi hon ba cta chung may. Lic di hoc ba tao luén dugc phat phan thudng, bao gid ba
tao cling dugc x€p thir nhat.

Mot da trac tudi nd hit tay, vé khong tin :

- Nay, may durng c6 bia, lam gi ¢6 chuyén do ?

Mot dira khac, con mdt 6ng ban cta ba t6i cling néi v6i giong cua thang bé kia :
- Ai ké cho may cai chuyén ngu ngdc thé ha ?

Mentin udn ngue, nd dinh tong cho thang bé d6 mot qua ddm troi giang, may ma ching t6i kip can nd.
N6 hing ho :

- Ba tao noi, chinh ba tao néi véi tao nhu vay. Néu ching may khong tin thi vé ma hoi ba ching may



ay. Cac ong ay da ting hoc cung 16p, cung trudng voi nhau. Ba ching may sé noi sy that cho ma biét.

Chung t61 16m r61 nén dinh khong dinh dén cudc cai 1on ctia bon nhoc. Nhung tu nhién dira ban hoc
cung 1&p t61 nglra miéng cling cai va voi 10 nho, nd nod1 véi Mentin :

- 6 dbi tra, ba tao mdi laduoc xép thir nhat ...
Lap tirc mdt thang nho khéc nhay 1én nhu mot chi ga choi va cai tranh ca phan ctia em trai toi :

- Chinh chi n6i déi thi co. Ba em khong bao gi¢r them xép thir hai dau nhé, chi ludn ludn xép thir nhat
thoi. Chi biét chua ?

- P6 méi chinh 12 mdt sy ddi tra tréng tron. Chic ba may tu huénh hoang dé thoi! Chinh ba tao méi 1a
nguo1 thuong dung dau 16p trong cac nam hoc ...

- Nay, chi phai biét 1a ba em khong bao gid tw khen minh dau nhé ...

T6i nghi rang da 16n nhu chiing minh ma lai cai 16n véi 1ii nhoc thi ciing ky nén van ding ngoai cudc.
Nhung Mentin da kéo t61 vao cudce, bat to1 lam chirng cho nhirng 161 noi1 cua no :

- C6 phai thé khong chi, em noi dting ddy chir ? Ba ctia chiing minh ludn ludn xép thir nhat ¢ 16p nhi ?
Chi n6i1 cho ching n6 xem c6 that khong, Chi noi di ...

- Tat nhién 1a theé ro61 ! - To1 dit khoat dong ¥ vo1 cdu em. L1 nodi cua to1 nhu d6 dau vao lura. Ca 1
a0 ao cai lai t61. Bé cho Mentin yén lang, t61 lya 161 nhe nhang néi véi nd

- Thdi em a, dirng dé ¥ dén chiing nd 1am gi ... chung ndé muén néi gi thi ndi ... Piéu dé co gi quan
trong dau, chi em minh biét rd su that 1a dugc roi !

Mot anh chang 16n nhat trong ca bon ciing tham gia nhung lai ra vé ta day :

- Nay cac em, t,ét ca cac em déu 1am roi, khong phai ba em nay, khong phai ba em kia, khong c6 ba em
nao xep thtr nhat ¢ day dau ... Ba anh mo1 1a nguo1 luén ludén x€p déu 1op va dugc giai thuong day.
Anh dam bao v6i cac em nhur the !

Mentin dau c6 chiu :

- Anh dung c6 khoac lac ! - N6 gian dir kéu 1én.

Anh chang hoc sinh trung hoc khong té ra gian dit :

- Thi em c(r hoi ba em ma xem... biét dau dng 4y lai ching tu khen minh ? ....

- Anh vé& ma hoi ba anh 4y, 6ng gia anh ty khen thi ¢ !

Cudc cdi va lai bat dau gay go hon Trude. Vat va 1am t6i giit dugc cho Mentin khoi nhay vao danh
16n. T61 nam chat 1ay tay n6 va gilt nd dirng nguyén tai cho. Sau cung t61 phai kéo n6 vé nha, leo 1én



dén thang r6i ma nd con ngoanh lai 1ii ban :

- Chiing may n6i 140 hét | Ba tao méi 1a nguoi hoc gioi nhit, ba tao xép thir nhit! - Vira noi nd vira
khoc.

Vira vé dén nha, nd da chay ngay dén chd me t6i va hoi

- Me o1, chiing n6 bao khong phai ba hoc gioi, dting nhat 16p ma 13 ba huénh hoang, khoac lac ...
Me toi chura hiéu né néi gi, phat cau 1én va ming Mentin té tat :

- Connoi gi vay ha ? C6 im di khong. Sao con lai néi ba nhu vay, me thi va vao miéng bay gio ...

Mentin vQ1 im, no biét 1a me to1 rat nghiém, nd khong thé no1 bira dugc nhung n6 co6 veé rat ham hue.
To1 yén ti cho n6 yén long :

- Sao em vdi cau 1én lam gi ? C6 khi ba khong hoc cting 16p voi ba ching né thi sao. C6 thé ching ta
chua ro viéc nay ...

- Nhung ba da bao 1a ho hoc chung 16p vé1 nhau co ma ...

- Tt nhat 1a tbi nay, luc ba vé, chi em minh hoi ba xem sao. Nhu thé co phai hon khong ?

- Pling ddy chi a ! - Mentin voi dong ¥ ngay.

T6i ciing bat dau thay hoi nghi ngd, nén ciing st rudt xem c6 dung thé khong ? ... Tdi dén, lac an com
t01 hoi1 ngay xem ba t61 c6 hoc cung mot 16p voi cac 6ng ban trong nha nay hay khong. Ba t61 tra 101

ngay, khong dé y dén van dé t6i dang quan tAm :

- Plng r61, con gai ctia ba a ! Ca bon nguo1 bon ba déu hoc cung 16p. V&1 mot chu, ba da hoc cung
trong ba ndm, con v&i hai chu kia ba da hoc cung cac cha trong suét bon, ndm nam troi ...

So me to61 nd1 nong 1€n, hai dira ching t61 khong dam hoi ba nhiéu hon. Hom sau, dén 16p to1 lién hoi
dtra ban cung ban xem hoi bé ba n6 hoc hanh ra sao.

- Ba minh 4y &, hdi con di hoc ba minh hoc gi6i 1dm, ba minh bao ludn ludn duge ding dau 16p. - N6
tra 101 dut khoat.

Mot dira ngdi ban sau nghe ching toi néi chuyén cling xen vao :
- Ba t¢ ciing thé diy, khi con di hoc pho thong bao gid ciing xép nhét 1op.
Va con may dira khac ciing ndi theo. Toi quyét dinh hoi tat ca 16p. Chi c6 ba dira 1a khong biét ba

chung hoc ra sao, con lai dira nao ciling c6 ba hoc gioi, dugc giai nhét vé hoc tap & truong phé thong

Acmét thain mén, nhan duoc thu nay, ban thir hdi ca ba ban xem c6 phai ba ban ciing da tirng dugc Xép



thir nhat 0 16p hoc hay khong ... Ngay tur gi¢ t61 da tin rang ba ban ciing hoc rat gioi va da ting duoc
giai vé hoc tdp. Khong biét tai sao ma tit ca cac ong bd déu hoc gioi thé, ong nao ciing dimg dau 16p
ca ...

Sau vai ngay ké tir khi c6 cudc cdi va trong vuon, cd gido moi me tO1 dén truong va cho hay 1a dao
nay Mentin lo 1a hoc tap, hay choi boi quén lam bai tap .. . Bubi tdi khi biét duoc chuyén d6 cua
Mentin, ba toi rt gian, ong bat no phai ngdi nghiém chinh truéc mit va cho né mot bai hoc

- Nay, quy tu nhi, sao con khong chiu hoc hanh cho t6t 2 Phai hoc nhu ba ay chir, bao gio con trai cling
phai giong ba nghe ! Luc bé ay ma, di hoc bao gid ba ctng hoc gioi nhat 16p. Khong khi nao ba chiu
dtng thtr hai sau ai dau. Con phai biét x4u ho chur. Tai sao con khong chiu hoc ? Phai cham chi 1am
bai tap nay, doc that nhiéu sach ndy, c6 vay méi kha duoc. Pira nao ciing phai 1am theo ba, 14y ba lam
guong nghe khong ?

Khi thay ba t6i d& bot gian, toi danh lidu dén gan va ndi rang :

- Thoéi ma ba, s€ c6 ngay Mentin 16n 1€n va c6 mdt bay con. Bén ltc do6 thé nao nd cling nd1 voi cac
con no rang lac bé nd hoc cham, hoc gid1 1am, ludn dung dau 16p cho ma xem ...

Me ti khong doi t6i dit 101, ming at di :

- Nay, may c6 im miéng di khong, tao thi va cho rdt rang ra bay gio. Khi nguo1 1on day bao thi con cai
phai im lang ma nghe, khong dugc cai ... Hiéu chua ?

To61 lang im. Ca ba t61 cling chang noi 101 nao nira.

Thé day, tir khi dén Ankara chi c6 chuyén niy la dang ké cho cac ban nghe thoi. Thoi nhé, cho t6i gdi
101 chao dén tat ca cac ban. Mong ban c6 nhiéu di€m tot.

Ban cii

Zeynep



Birc thu thir 4
Istanbun 23.11.1963
Zeynep than mén,

T6i rat murng khi nhan dugc 14 thu cua ban viét ngay 19/11. Bay gio toi phai bao ngay cho ban mét tin
khong 1ay gi 1am vui cho 1dm. Co gido cii ctia chiing ta da tir biét chiing t6i roi. Co ay bi chuyén di day
o mot tinh khac. Pang quen vo1 ¢6 gido, tham chi thudc ca tinh tinh va cach giang bai cua ¢, bay gio
c6 phai chuyén di, ching t6i budn lam. Nhiéu dua khong cam dugc nudc mit lac chia tay véi co.
Ngay ca t6i, suyt nita ciing bat khoc ... Toi di cd kim minh dé c6 thé tién biét c6 mot cach dang hoang,
song khi ¢6 da ra khoi 16p rdi thi nude mat toi cling trao ra, chdy tran trén ma. Ban biét khong, c6 gido
bi thuyén chuyén di noi khac c6 18 vi hom ong thanh tra dén tham, 16p t6i da c6 qué nhiéu chuyén do.
Sau lan 4y hinh nhu ¢6 gido c6 vé muén lanh mit toi, khong mudn néi chuyén véi t6i. Hom chia tay co
noi voi ca 16p rat cam dong, c¢6 chic ching tdi may mén trong cudc song va hoc tip gioi.

- Céac em, c0 hi vong mot ngay nao do, ching ta lai sé dugc gap nhau. - Co ndi giong run run.
Lic di ngang qua chd tdi, cd xoa dau toi mot cach du yém, nhe nhang ...

Bay gid chang t6i c6 mot thay giao moi. Ngay gio dau vao 16p, thay d3 mudn biét nguoi ta day do
ching t61 nhing kién thtrc gi. Thay hoi va nghe tra 1oi cham chu, tat ca ching t61 1an lugt tirg dira mot
bi thy goi 1én bang. Thé nhung, rat 1a la hinh nhu 6ng gido mdi nay khong hé vira long véi mot cau tra
101 nao cua ching toi:

- Pang tiéc! Rt dang tiéc! ... Cac em khong dugc day dd can than 1am ... - Ong lic dau, 1am bam vé
khong hai long chut nao.

Ban biét Pemir chi nhi, niém tu hao ciia 16p ta 4y ma, ban tudng tugng ma xem, thay gido méi ciing
khong thich cac cau tra 161 ctia n6. Con sau khi to1 tra 101 xong, 6ng ay kéu 1én "Tro1 o1 1a tro ... " roi
om dau vé that vong. Mot luc sau 6ng hoi vé gian dir :

- Sao, cac em ndi xem, ¢ gido trude khong day cac em céi gi & ? Cac bai hoc bay di dau hét ca rdi ?
Turng 2y tho1 gio cdc em dé lam gi, ha ?

Chiing t6i 1am gi, ching t6i hoc trong sch chd con 1am gi, ché 1& sach lai sai ? Biét chac chan 1a minh
tra 101 dlng nhu sach, t61 ben rut re hoi thay :

- Thua thiy ... em d4 tra 101 khong ding a ?

- Him, em tra 101 ding, chinh xac, nhung ... - Dung lai mdt chut roi ong tiép - Nhung rat hoi hot! Cac
em khac cling vay, cac cau tra 101 rat hoi hot, nong can ...

To1 chang con hiéu ra sao nita va cling ho1 buon buc. Chi c6 mot s6 dira hay b1 ¢6 gido cii cho diém
kém vi luoi hoc 1a thich thu, mat chung sang 1€n khi nghe thay gido méi chi trich ¢6 gido cli. Pemir so6t



rudt qua, n6 danh bao héi :

- Nhung thura thiy, ¢6 gido cii ctia chung em ciing d3 doi hoi ca 16p phai 1uén luén chdm chi va ... hoc
tot ntra !

Thay gido md1 ¢6 1€ kha tu phy, cho minh la gié1 giang 1am, voi trd 161 ¢6 vé mia mai :
- RO 101, ai chd thay, qua cac cau hdi va tra 161 "sau sac" cua cac em vura roi !
Sau khi di di lai lai trén buc mot hoi, bong 6ng cat cao giong no1 vo1 chiing toi :

- Cac em, nhu vy chung ta phai quén hét nhitng gi cac em da hoc cho dén ngay hom qua. Thay s& day
lai cac em tir dau tat ca. Cac em c6 hiéu khong ? Thé 1a rd chir ?

Pemir c6 vé chua ro, no gio cao tay xin hoi :

- Thua ... thua thay ... Nhu thé 1a thé nao a, chiing em ciing d4 chi hoc bai trong sach gido khoa thoi ma
- Nhung t6i khuyén cac em nhu thé ddy! Cac em phai nghe 101 toi va hiy quén hét nhirng gi cac em da
hoc, 10 chua ?

Gid hoc dau tién véi thay gido mdi da troi qua nhu vay. Ra choi, 16p t6i chia thanh hai phe, mot bén
bénh c6 gido cii, bén kia cai cho thay giao méi. T61 chiang ve phe nao vi phan van khong hiéu tai sao
lai nhu vay.

T6i ¢ ké chuyén xay ra & 16p cho mot s6 dira bén 16p 5nghe, bon nd chang la gi chuyén d6. Hoi dau
nam, 16p hoc cting co su thay d6i gido vién. Va la chua, 6ng thay gido m0’1 dén, ngay gid hoc dau tién
da yéu cau hoc sinh "Céac em hiy quén tat ca nhiing gi cac em da hoc ..

Cb ging ctia thdy gido mdi duoc cac hoc sinh kém va ludi biéng dic biét tng ho. Mbi khi ching no tra
101 sai mdt cau hoi nao do, cau bao chira 1ap tirc 1a "Co gido cli day chiing emthe a ...". Luc dé thay
gido lai la 1én "To1 da bdo cac em rdi co ma, hdy quén tat ca nhitng diéu cdc em da hoc di".

Noi ra thi d& chir 1am thi ddu c6 d& nhu vay. That 1a kho c6 thé quén mét lac tit ca nhitng gi ¢6 gido cii
day cho chung to1. C6 1€ chi c6 mot minh Pemir, cau bé thong minh cham chi nhat 16p ta, thanh cong
trong viéc quén quai g nay. Co mot hom trong gi¢ lich str, ong hiu truong da dén dy 16p t6i. Chic
mudn biét chiing toi hoc hanh ra sao, 6ng bén goi Pemir va kiém tra tai chd :

- Em hay n61 xem tho1 dai van minh c6 nghia 1a gi ?

Pemir im 1ing khong néi gi. Thay hiéu truéng bén hoi cau khac :

- Ai 13 nguoi sang ché ra k¥ thuat in ?

Pemir tiép tuc im ling. Ong hiéu truong cé vé ngac nhién vi biét Pemir hoc gioi nhit 16p. Ong bao no:



- Tai sao em khong tra 161 to1 ?

Pemir liéc nhin thiy gido mdi va tra 10 rén roi :

- Thua thay hiéu trudng, em quénrdi a ...

- Em hily noi cho t6i biét vé su kham pha ra chau My.

- Em quén matroi a ...

Ong hiéu trudng noi cau :

- Nay em d3 quén hét roi thi hiy thir néi xem em biét gi ... Hiy n6i vé mot diéu gi d6 em con nho ...
Pemir cd ging giai thich :

- Thua, em quén hét r61 2. Em co gang va cudi cung da quén dugc tat ca nhitng gi em da hoc tir dau
nam dén nay ...

- Vi sao vay ? - Ong hiéu trudng ngac nhién qua hoi lai.

- Thay gido mé1 yéu cau ching em nhu thé a. Thay da n6i voi1 chiing em : "Hay quén di tat ca nhirng gi
cac em da hoc voi co gido cii'.

Ong hiéu trudng chua tin han, goi tiép toi va hoi :
- Em hdy n6i xem ai da timra con dudng bién dé di dén An Do ?

Mac du binh thudng to1 rat nhé tén 6ng nay, nhung liuc dé t61 khong hi€u vi sao lai ngay ra nhu tuong
ay. Pemir no1 "Em quén r61 a" 1a do no6 c6 tinh lam vay, con to61 ding 1a khong tai nao nhé ra nira :

- Thua thiy em quén 16i a ... - Toi ap tng tra 101.

Ong hi¢u truong nhin thay gido mdi mot lac 1au qua cdp kinh rdi bo di khéng néi thém 1o ndo. Con
thay gido toi thi tiép tuc bai giang nhur chang c6 gi xay ra:

- Chiing ta trd lai thoi dai vua Sélin, nhu thé 1a ...

Ra choi, miy dtra ban bao t6i va Pemir : "Chang may lam thé 13 ding, thiy chang bao ching ta thé 13
gi". Nhung t61 thi o rang 1a khong c6 y, ma quén tén ngudi do that.

Chua hét dau, ban oi, toi con khd vi chuyén nay.

Trudng to1, it lau sau, c6 dém lién hoan van ngh¢ véi cha me hoc sinh. Trong chuong trinh co tiét muc
ngam tho cua t61, bai tho do chinh t61 lam. C6 giao cili nhan mdt bai giang vé khoa hoc thuong thirc, da

chi cho t61 théy ich loi cta con ctru : n6 cho sita, cho md, thit an rat ngon, 1ong 1am len, da thudc lam
a0, dong giay, ca xuong cling dé bon phan dugc, ...



Sau bai hoc @9, t6i cam hirng viét bai tho nhu sau :
Con curu

Cho m& dang duodi

Cho st va

Co len tuyét diéu

Pé 1am 40 Pong

Strng 1am tay cam

Thit an ngon, bo

Da dé dong gidy

Xuong lam phan bon

Con vat hién lanh

V61 em xi xon

b6 1a cha ctru

That nhiéu ich 1gi ...

Cb gido cii rat thich bai tho ctia t6i, c6 bao :

- Em ctr manh dan doc bai tho nay cho cac bac phu huynh nghe, chic moi nguoi thich 14m, né tu nhién,
ngdy tho, chiang go bo, rat hgp véi lra tudi cac em.

Sao ma tr hao va hanh phuc nhu thé, toi vénh mit 1én. Ca ngay t61 da hoc thudc bai tho "Con ctru" yéu
quy cua toi. Té1 chang muon c6 mdt 161 nho nao luc ngdm bai tho do, vi chinh n6 do t61 lamra co ma.
Chinh trong nhirng ngay do, c6 giao cii bi thuyén chuyén.

Thay gido mdi khi biét dugc toi s& ngdm tho trong dém hoi, voi kiém tra ngay. Sau khi nghe t6i doc
xong, 6ng nhan mat kéu:

- Thé ma goi 14 tho & ? T6i di bao em bao nhiéu 1an 13 hiy quén tit ca di 1a gi. Toi s& cho em mot bai
tho dé em hoc cho thudc va s€ ngam trong dém hoi.

Va thay bat t61 hoc bai tho "Dt nuéc em" trong sach tip doc. Thay bao t6i :
- Em phai hoc thudc 1ong bai tho nay, doc sao cho tron nhu chao chdy nghe khong ?

Nhung t61 lam sao con du thi gio dé hoc cho thudc mot bai tho vira dai vira kho Nhu thé. Chi con co



hai ngay va mot dém 1a da dén toi viin nghé rdi. Ban cir gié sdch ra ma xem bai tho 4y dai loai nhu thé
nay :

Hay, néng dan trén dong, oi nhitng con ngudi can ci, chim chi
Hay, nhitng bong 1ia vang, 61 nhitng vu mua bdi thur.

Hay, dat nudc nhu tho nhu mong, séng dai nai cao.

Hay, dat nudc ong ba, to quc me cha ... Hay hay !

Bai tho bt ddu bang "Hay" va ket thuc cling bang "Hay" nay rat kho doc. Toi hoc mii ma van khong
thudc duogc. S¢ di t6i phai ¢d ging vi sg thy giao moi cho 1a t61 budng binh, khong chiu nghe thay.
Nhung thoi gior con qua it, toi khong 1am sao nhdi nhér hét bai tho d6 vao dau. Bén ngay thir hai, mai
sang, thay da don toi & cira 1op va béo :

- THt nhat 14 chung ta hiy duyét lai tiét muc trude khi trinh dién. Trude khi 18n san khiu, em nén tap
trinh bay bai tho that dién cam. Nao em thtr ngdm 1én coi !

T61 nin thd doc bai tho mdt mach.
- O, khong, khong thé doc bai tho nhu vay dugc !

To1 ngdm lai bai tho mdt 1an nira va chu y dién cam. Nhung thay gido van khong vira y vo1 ¢6 gang
mdi cua toi.

- Nay em, mot bai tho ngudi ta khong thé doc 1am bam nhw hoi thim duong dau. Phai doc khac kia, thé
mdi goi 13 ngdm tho. Nghia 13 tig ltc, tirng cau phai doc that rung cam, phai thé hién céi tinh ctia bai
tho, cua tac gia chir ! Co luc phait doc trAm xuéng, thAm thi, ngot ngao, ... Lai c6 cau phai gao 1én nhu
ho bao trong rimg dy. Nhitng doan anh hiing ca, em hily chdng tay vao héng mot cach oai vé, gio mot
tay lén troi. Trong bai tho nay, & mdi cau khi kéu goi "Hay" em phai gidm chan that manh. Thay s&
ngam thtr cho em 1am méu, sau khi em hiéu roi em hiy tu lam 1ay.

Thé 13 thay giao moi cua to1 da lam dung nhu 101 n61. Khi doc dén "Hay", ong nhic mot chan 1én nhu
chuan bi nhay rdi bat thinh linh gidm chan that nhanh va manh got chin xudng san.

- Hay trong ti 1am day nay. Phai gidm that manh dé khan gia c6 thé tuong tuongudi got chan em, ké
thu s€ bi giay xéo tan nat. Emro chua ?

T6i da cb gang hét sirc minh dé 1am nhu thay n6i. Nhung kho ndi mét tay phai chdng hong, tay kia gio
1én cao, roi chan lai phai gidm cho kéu, thanh ra t6i ctt doc nham 14n lung tung. Ban nghi ma xem, t6i &
trong tinh thé khé khan Nhu thé ndo. Néu t6i duge tu do doc bai theo y muon thi 1lam gi dénndi ! Lai
con thé nay nita ch : Tap chan ché dén khi 6ng thdy di hoi vira y cach doc tho ctia t6i thi lai khong
vira y cach toi giam chan xuéng san. Mdi khi t6i gio 1én "Hay" va giam chan thi 6ng 4y lai ra lénh :



- Nao, manh 1én, manh 1én nita ! Phai gidm sao cho san san khau rung 1én dé nguoi ta c6 thé nghe tiéng
CO.

Mac du t61 da rang strc giam chan, thay gido toi1 van chua vira y. Cu6i cung 6ng cau 1én bao t61 ra xa
ma nhin Ong :

- Xem day nay ! - Ong la Ién "Hay" dong thoi gidm got xudng san manh dén ndi cac ctra s6 16p rung
1én nhu c6 dong dét - Pay, em thay chua, phai lam nhu vay co ma. Khi giam chan, em phai lam sao
cho dit dudi chan rung chuyén, hiéu chua ?

T6i d6 mit tia tai, mo hoi mo ké toat ra day nguoi vi cd gang qua sire. Sau clng t6i danh bao ndi
- Thua thiy ... Thiy ning gn mdt tram ki 16, con em thi can ning chua tdi 30 kg, lam sao em gidm

manh duoc nhu théy a?

Thay gido khong mudn nghe, toi 1am thé nao ong cling khong thich. Ong ndi gian that sy, nhung roi lai
nén gian va ti€p tuc chi cho t61 cach thé hién tinh cam bai tho. Thay phai hét 1én cang ngay cang to va
giam chan moi lic mdt manh m& hon. Bén mot Iic tu nhién t61 bong nghe 6ng thét 1én :

-Oitroioi ! ...

Lic dau t6i chwa hiéu c6 viéc gi. Sau d6 toi nhin xudng thi ... Ban biét khong, san 16p lam biang gb
xau, da cii ma chan thﬁy lai clr gidm 1én moi lac mot manh dén ndi n6 v& ra mot mang, thé 1a chan thﬁy
thut ngay xudéng chd d6. Toi voi vang nhay t&i phu gitp thay. VAt va 1am t6i méi rat duoc chan thay ra
khoi cai 10 tai hai ay. C6 miy thay gido & 16p bén nghe tiéng dong hdt hoang chay dén hoi :

- Sao, c6 viéc gi thé ?
- Khong, khong ¢ viée gi ddu ! - Thiy gido toi nén dau tra 101 nhu khong c6 gi xay ra ca.
Vira khap khiéng di ra khoi 16p, thay con din toi :

- Em ctr tiép tuc nhu vay ma lam. Hay gidm chin that manh cho san san khau phai rung 1én, nghe chua
?

Thay di ra roi, toi thiy kho co thé hoan thanh nhiém vu. T6i da chong ca mit vi phai gao "Hay" mai va
giam chin. Thé ma con c6 nhiéu thi gio chuan bi nita dau, chi vén ven co hai tiéng dong hd dé chuan
bi.

T6i d4 bo bao nhiéu thoi gio dé dién dat bai thcr "Con ciru" cua toi. Bay gio toi ¢b quén bai tho d6 ma
khong dugc. Miéng doc bai tho "Pat nudc em" nhung oc tdi cir nghi dén bai tho "Con ctru". Tl ngir
cua bai tho "Con ctru" ¢t rinh rap ¢ dau ludi, chi chuc bat ra. That ra thi to1 cung dé kip thudc bai tho
"Pat nudc em" 16i day, nhung vi ludn ludn phai dé y dén viéc giam chan xudng san, gio tay 1én cao,
nén tr ngtr nd chay di dau mat rdo ca. Dau oc ¢t loan 1én vi nhirng cai giam chan lién tuc nhu vay.

The 161 cai gio phat phai dén cling da dén, cac ban goi to1 roi rit :



- Lén san khau di, d¢én luot cau roi day !

Chiing n6 day toi ra giira san khdu chan hoa anh sang, Trude khan gia. Hoi trudng dong nghet, cic bac
cha me hoc sinh. Thay giao t61 lo lang di di lai lai & bén canh ga d€ nhac nhitng cau tho to1 c6 thé
quen.

T61 cui chao khan gia mot cach trang trong. Nhung la chua, ngay luc do, to1 quén khudy mat dau dé bai
tho can doc. Nhung ciing lac dé ting 101 tirng chir cua bai tho "Con ctru” lai hién Ién trong 6c t61 16
mon mot. Toi ngdy ra, chang con biét 1am gi nira.

Ban thir tudng tuong ma xem, toi & trong tinh thé khon khdé Nhu thé ndo. Toi dirng yén ling trén san
khau va nhin khan gia, khan gia cling im ling ngém t6i ... ctr nhu thé dén vai chuc giay. May sao théy
gi4o toi nhic khé tir bén canh ga : "Dt nudc em", t6i voi va nhic lai nhu cai may "Pat nuéc em".
Nhung kéu xong may chit d6, t6i chang biét 1am gi thém vi bai tho d6 ty nhién bién di ddu mat ca. Cha
1& dirng nhu tugng trén san khiu mii, t6i bén gao tudng 1én mot 1an nira : "Pat nudc em" véi hi vong 13
s€ nhd ra thém mot cau nao d6. Nhung vo6 hiéu, t61 kéu 1én Nhur thé rdi im ludn. HoOi trudong ao 1én mot
trang phao tay nhu vil bdo. Toi ngdy ra chang hiéu vi 1& gi nguoi ta lai vo tay khi t6i gio "Dat nudc

"

cm .

Chot t6i bat kip tiéng thi thao nhic v& cua thay gido, thé 13 toi bat du tudn ra trang "Hay" vo tan. Kho
mot ndi, vi dd gao qua to dén hai 1an dau dé bai tho nén t6i da bi mit giong, dén khi doc tho thi giong
to1 tro nén khan khan vit duc, nghe rat la tai. Lai vd tay am am, lac nay t61 hoan toan hoang mang
khong biét minh di lac vao thé gid1 nao nira. Toé1 doc tho lép ba lép bép, run réy, cau no xo cau kia.
Pén cau "Hay" thir sau, thir bay gi d6 thi t6i phai nhay dung 1én nhu bi bong. Ban biét sao khong ? Vi
tap di tap lai va gidm chan nhiéu qua, c6 mot cai dau dinh da nho 18n trong gidy cta t6i luc nao cha
biét. Gid day, khi t6i hét 1én "Hay" va lay hét sirc minh giam chan that manh, cai dinh quy quai ay da
dam thung got chan toi. Oi troi, that budt 18n dén tan oc. Toi nhu bi mot ludi dao xé thit ra. Pau qué,
1am t6i quén ca bai tho dang doc do. Khan gia tir ndy gio da cudi nhiu vi cach doc tho cua toi, nay
lai cang budn cudi dicu bd dé khdc dé méu cua t6i. Con toi thi thue sy kho xt chi mudn oa 1én khoc.
T6i luén ludn nhin vé phia canh ga dé cau ciru thiy gido nhic tiép doan tho. Thay gido biét tinh trang
roi tri cta toi, mubn t6i nghe rd nén 6ng bat dau doc to dén ndi ca hoi truong ciing nghe thiy :

- Hay, dat nude ong ba cha me, noi chon nhau cét ron cua ta ...

Nhu sap chét dudi vé duoc coc, to1 voi chup lay va doc ti€p :

- Noi ay cha me ta da sinhrava ... va ...

Nhung ro1 t61 lai quén tit. Hi vong s€ nhd ra cau tiép theo, to1 ctr lam bam nhdc di nhac lai cau tho do.
Pén chir "me ta" t61 nhac hoai dén ndi chot nhd ra ca bai tho "Con ctru". To1 doc kha to doan tho do
nhu d€ co6 nhd lai nhitng cau trong bai "bat nudc em" :

-Meta.. meta...

Lay m& tir dudi



Co dong sita tring

C6 len min mang

Thay gido t6i hot hoang nhic to trong canh ga :

- Hay, giéng mat song dai, 1au dai thanh quach ...

T61 may moc nhic lai cau tho do doc tiép bai tho "Con ctru" cua to1 :
... Lau dai thanh quach

Stng dé 1am quai

Thit 3n rat bo

Da dé 1am cip

Xuong bon rudng dong, Hay !!!

Va t6i chay voi khoi san khau. Hoi trudng chi ti nita 13 syp xudng vi tran vo tay bao tap ctia khan gia.
Pén ltc do t61 van khong hiéu sao nguoi ta lai vo tay.

Thay gido t6i don t6i mot cach gian dir :
- Emda 1am tro gi thé ha ?

- Lam thé ndo dugc thua thiy. Em da ¢ quén ma khong sao quén dugc nhitng gi em da hoc. Em biét
lam sao bay gio ...

Suyt nita thi t6i bat khoc. Thiy gido im lang va ching toi di khap khiéng canh nhau vi ca hai déu bi
dau chan ...

Luac vé dén nha, ba t6i khen rdi rit :

- Ai cha cha, ciu ca g161 that, moi nguoi suyt chét vi cudi, con ba kha 1dm !

Me t61 thém, vé tu hao :

- Troi, me cudi ran rua nudc mét. Suyt nita thi me ngat di vi cuoi nhidu qua !

Thé 1a thé nao nhi ? Thi ra khan gia ddu c6 ngo 1a t6i nham 14n lung tung. Ho nghi rang ngudi ta c¢d tinh
lam bai tho nhu thé, mét ki€u tho dua cot, choc cuoi, vay 1a to1 trd thanh mot nghé s trinh bay tho
choc cuoi co hang. Thé day, Zeynep a, nhitng ngay vira qua rat s61 dong lam tat ca chiing to61 ban toi
mat.

Tudng khoc do méu dé ma lai tirc cudi, phai khong ban ?



Thu trude ban hoi ba t61 ¢6 ding dau 16p khong. Tiéc 1a ba toi khong xép dau 16p vi ong ching bao
gior di hoc ca. Néu c6 di hoc chic thé nao ba tdi ciing bao 1a 6ng da ding thir nhat nhu cac ong bd
khac.

Nong 10ng cho thu ban. Chuc ban hoc t6t.
Ban ct

Acmét
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Ankara 26.11.1963
Acmét thin mén,

Hay viét k¥ hét tat ca nhiing gi xay ra & chd ban cho toi nhur ban di viét trong thu trudc nhé ! Toi rat
thich doc 14 thu ay cta ban. Toé1 da doc cho ca mot s6 ban cung 16p nghe. Ca 111 da bo lan ra ma cudi

O day, thoi tiét Ankara da tro lanh r6i, vi vAy chung toi khéng con xudng vuon choi nita. V& dén nha 1a
toi voi hoc bai va 1am bai tip ngay. Toi mudn gitip me t6i chut it trong cong viéc ndi trg. Chi tdi co vé
khong khoai nhitng cong viéc ay lam, nhat 1a rira chén dia va lau chui nha ctra. Chi Ay chi thich ngdi
hang gid trong bép dé ché tao thir cdc moén banh ngot do chinh chi ay tw nghi ra. Me t6i lai ludn c6 ac
cam voi ¥ thich d6 ctia chi t6i. Boi vi ba phai ganh chiu hiu qua khong miy tot dep ctia nhitng cudc thi
nghiém d6. C6 khi me t61 phai mat hang tudn dé sap xép lai do dac trong bép. Oi, chi 4y 1am ddo 16n
lung tung, cr nhao nhdo hét ca 18n, khong con trat ty gi nira. Chi t6i di 16, ti nita thi da dinh hon rdi
co day. Nhung sau d6 ba me va chi t6i da suy tinh lai va thoi. Chat nira thi ¢ nha t6i dd c6 mot cudc
vui, mdt su kién quan trong biét chtrng nao. Thé ma cudc dinh hon phut chbc da hong chuyén vi mét
161 n61 vO tO1 va cua chil em t61, cau Mentin éy.

Nhiéu lan, vao cc budi t6i, ban ctia ba ti dén nha choi hodc ching t6i qua choi bén nha ho. Nhiing
cudc gap g tham viéng dién ra thuong xuyén it nhat 1a hai 1an trong mot tuan Khi c6 du mat tit ca moi
nguoi, hét chuyén ndy dén chuyén kia dugc noi t nhung co 1€ nhiéu nhét van 1a chuyén vé ong Zeinel.
Ong nay thudng bi bd bdn ché bai, néi xau da diéu. Cha 1a Zeinel 1a 6ng chi cua ca bdn ngudi ma. Me
to1 ludn luon phai gat di :

- Gom, t6i dén phat ngdy 1én vi cai ong Zeinel ctia nha cac 6ng dy. Cac 6ng hiy dé cho ong ta yén
nao. Khong 1€ khong con chuyén gi dé noi nira u ?

Nghe me t61 git, cac ong bén ndi sang chuyén khac. Nhung cling chang duoc bao 1au cau chuyén lai
xoay vé - Ong Zeinel luc nao chang biét. Nao 1a dng Zeinel c6 rat nhiéu Xuong may, rang 6ng ta co qua
nhiéu tién, thé thi [am sao ma chang giau cho dugc, 6ng ta méi hoc hét tiéu hoc. Mot ong ban cua ba
minh cting qué huong v&i ong Zeinel d ké rang :

- Ong 4y 16n hon t6i ca chyc tudi. Khi ong ta dd hoc 16p ba roi t61 mGi bit dau hoc 16p mot. Thé ma
t61 vO1 Ong ay lai cung t6t nghiép truong tiéu hoc. Céc anh thir tudng tugng xem ngai Zeinel nha ta hoc
may nam 16p bon ? Ai doi hoc sinh tiéu hoc ma rau ria moc dai cha khac gi miy ong gido ..

Ong dong huong cua Zeinel con ké rang c6 1an mdt 6ng thanh tra dén trueomg, vao 16p di tudng 1am
Zeinel la thay giao, con Ong giao cua 16p d6 1a mot hoc sinh. Vi thé, 6ng thanh tra méi bao ong gido :
"Nao em ngd1 xudng di chd!" 1am ong gido mot phen lung ting ...

- Thé day, t61 da bao cac anh ma : 6¢ nd chi chira toan 1a dat sét thoi. - Ba t61 chém vao.



- Con gi nita! Co khi con tdi t& hon nita ay chur.

Néu ban dugc nghe hét nhirng 151 binh phim vé dng Zeinel nhi ? Nao 1a "d6 1a mot trong sé nhiing
thé“mg dét nat hang tram nam ma1i xuat hién mot 1an trén trai dat" ... Nao 1a "Mot biéu tuong ngu mudi
cua nhan loai", v.v... va v.v.... Mot ong ké rang cha ong Zeinel da bao ong ta : Thdi con a, cha can hoc
1am gi cho udng cong. Thoi thi hdy di budn vay, ba s& day con cach budn ban. Zeinel nghe 101 cha va
cham chi buén ban dén ndi von liéng can sach va suyt nira 6ng ta pha tan hét gia tai cua cha. Ay thé
ma, gio day ong ta lai giau qua, giau den nirt 46 d6 vach ra ! Theo 101 binh ctia moi nguo1 thi 6ng
Zeinel la mot nguoi rat luoi biéng, rat cau tha, ludm thuém. Nhung 6ng ta lai ¢ biét tai bat moi nguoi
duéi quyén lam viéc. Khdn nan thay cho cac nha kién trac, cac k¥ su, bac si va ludt su lam viéc voi
ong ta ! Ho bi boc 16t dén tAn xuong tiy ... Ba t6i cay ddng noi :

- Thé déy, bon minh d3 hoc hanh dén noi dén chdn, da cd géng hét strc minh dé co béng no béng kia,
r6i cling chang dén dau. Ching minh da duoc gi nio ? Hay ca 1di d3 phai cau canh dén tay Zeinel dot
nat ay dé co6 chd lam, co céi an ...

Vé su dot nat cua 6ng Zeinel thi ... 6i thoi ¢6 ca mot kho chuyén, chuyén nao ciing budn cudi dén chét
duoc. Co 1an 6ng Zeinel dén Phan Lan v6i mot s6 giam doc nha may va thu ky riéng ctia 6ng ta. Ho da
& d6 kha 1au. Mot hom, lac gan vé, ong Zeinel ndi voi tay thu ky :

- T61 thich cai nude Thuy Pién nay, no rat dep. Nghe d6n 14 & Phin Lan ciing thu 1dm. Hay ching ta
thir qua Phan Lan it ngady xem sao di!

Mot 1an khac khi duoc biét tén nudc ma 6ng dang & thim goi 14 nude Thuy Si, Ong ta rat ngac nhién :

- O, thé ma t6i cr tudng 1a chiing ta dang tham quan Ba Lan co day. Nao, hay ta thir di thim Ba Lan
Xems ...

C6 mot 1an, khi moi ngudi dang say sua noi chuyén vé dng Zeinel nhu moi bita thi Mentin bong hoi
chen vao :

- Ba 01, néu 6ng ta d6t nat, vo hoc va lai ludi biéng qué quat nhu vay thi lam sao ong 4y 1am giau
duoc ha ba ?

Me toi lién méng at di :

- Nay, may c6 nin mi¢ng di khong, dung c6 noi leo vao chuyén cua nguodi 16n.

Ba t6i thdy can n6i thém cho 13 :

- Pau 6¢ con chua thé hiéu dugc mot sd chuyén cua nguoi 16n, cona ...

Chi toi s& dinh hon véi con trai 6ng Zeinel. L& dinh hon tuy chwa tién hanh nhung cong viéc ciing coi
nhu da xong. To1 khong nhé 1a ban da nhin thdy chi t61 chura nhi ? Chi t61 khong giong to1 1am, hay noi
dung hon o1 khong giong chi toi may. Chi to1 dep 1am ... Trong nha, ba me t61 khong noi gi vé 1€ dinh

hon voi t61 ca, chi t61 cling khong cho 61 va Mentin biét. Nhung bon t6i biét hét, Mentin con biét
Trudc ca toi vi n6 rat nhay cam véi bau khong khi khac thudng trong gia dinh. Me t6i ¢6 vé vui 1am,



vura lam vira hat ludn, con chi t61 khong giau dugc vé sung sudng, nguong ngap. Niém vui 10 ra & moi
budc di, giong ndi cua chi ay.

Mot hém, Mentin thi thAm vao tai toi :

- Nay chi c6 biét khong, chi Hai 1iy chong day !

- Thé thi t6t ché sao ?

- Nhung ma chi ¢6 biét chi ay 14y ai khéng ndo ?

- Chi 4y l4y ai thé, em biét khong ?

- Lay con 6ng Zeinel day !

Thay toi chang noi gi sau cai tin ma né cho 1a rat giat gin y,Mentin noi cau:
- Chi khong biét gi a2 Chi Hai 1ay con 6ng Zeinel day.

- Thé thi sao ? Lam gi ma em phai ndi gian thé ?

- Htr, nhu vay 1a chi cling vé mot phe vo1 ba me chur gi ?

- Chi khong quan tAm dén chuyén nay ...

Trong nha, Mentin choi than v&i t6i nhit, thé ma né ciing gian toi that su.

- Sao chi lai khong quan tdm dugc ? - N6 hét 1én vo1 t61 va bt binh - Chi phai biét1a em khong mudn
the, khong thé thé nay dugc, chi biét khong ?

So n6 cang cau hon nén tdi nhin, nin thinh khong noéi gi. Luc d6 Mentin lai tiép, giong tirc toi :

- Thé chi khong ludn nghe ho noi : nao 1a cai ong Zeinel con Itra, nao 1a do stc vat va bao nhiéu cai
xau khac cua ong ta do sao ? Thé ma ho lai muon chi Hai lay con mot 6ng nhu vay.

- Chi khong thdy c6 sy 1ién quan ndo giira bb va con trong chuyén nay ca - Toi dinh khuyén giai
Mentin cho n6 bét gian.

- Thé a ... Nhung chi ¢ biét con éng 4y ra sao khong ? Ca anh ta ciing khong thé hoc cho xong trung
hoc, mic du da duge 6ng bd bo tién thué thay gido day riéng, da dat 16t tién ctia khap noi cho anh ta
1én 16p ... Nhitng 161 n6i d6 cua nguoi 16n 1a doi tra hay sao nao ? Ba va cac cha khac cha noi thé
hang ngay la gi ?

- Nay, chd dé me nghe thiy em noi nhitng 161 d6. Me s& danh vao dit cho diy. Nguoi 16n hiéu cong
vi¢c hon chi em minh ma em. T61 lya 161 khuyén no.

Nhung Mentin gian do6 mat tia tai va khong chiu thoi :



- Pay, em biét chi r61 ma, chi cling vé€ phe v&i1 ho ma. Em con tirc minh ca voi ba nita co ...
- Sao vayem ?

- Con sao nita. Moi ngudi1 déu noi xau ong Zeinel du chuyén, thé ma tat ca van di lam cho 6ng ta, phuc
vu Oong ta. Tai sao lai nhu vay ?

No quay ngoit vé phia khac va bo di. RS rang cu ciu so 01 nhin thay n6 khoc vi khi n6i nhitng ciu
cubi cung toi da thay cau ta romém nudce mit roi.

Tir hom d6, Mentin trd nén khé bao va rat li lom. Bat dau c6 bao nhiéu chuyén khong t6t trong s6 lién
lac cua nd : n6 hdn 140, nd khong 1am bai, , khong hoc hanh gi ca. Ba to1 rat lo lang, hét khuyén nhii dén
doa ddm n6 du diéu. Nhung v6 hiéu, né van chirng nio tat ay.

T¢€ hon nita, n6 con bd hoc di hoang nira kia. RO thi n6 dua doi, danh 16n vdi céc tré con khac nita.
Sang ra, me t01 dan nd dén trudong, vao tan ctra 16p, theé ma khi me t61 vira di khoéi 1a n6 cling bién
ludn. Khi ba t61 muon hoi xem tai sao nd lai d6 don ra nhu vay thi né chi im lang, nhat dinh khong noi
gi. To1 cling thir dung tinh cdm dé khuyén giai n6 mdt cach nhe nhang, Mentin lién ngat 101 t61 bang
mot giong rat nguoi 1on, 1am to61 d& ngudi ra khong ndi thém dugce cau nao :

- Chj hiéu 1am sao dugc nhitng chuyén do ! ...

Mentin da 1am ca nha khong yén. Mg t61 khoc 16c, con ba t61 luén cau gét, au lo. Mot hom, troi toi da
lau ma van chua thay Mentin vé, ca nha phai chia nhau di cac nga tim nd. Tim khap moi no1 chang thay
n6 dau ca, ca nha lo ling, me toi phai khoc 1én. M4y nguoi ban cua ba to1 cting chay dén an ui me toi.
Moi ngudi dang nghi cach tim kiém mot 1an nita thi cu cdu mo ve.

Trong nha khong khi tram han xubng, rat kho xir. May dng hang xom Trudc d6 da khuyén ba t6i dirng
c6 danh mang n6. Tat ca coi nhu khong c6 viéc gi xay ra. Mot lat sau ba t61 goi Mentin lai va lya 1o1
khuyén nhu n6, giong ba t61 luc d6 sao ma diu dang, ngot lim :

- Nay, con trai cta ba, néu khong di hoc, dén truong, khong chiu lam bai, chi 1éu léng thi chang nén
nguo1 dau con a. Nguoi ta cang chdm chi bao nhiéu thi cang no am, hanh phuc bay nhiéu. Ngay tir be

can chiu kho hoc hanh dé c6 lung vén dam bao cho tuong lai, cudc song sau nay thém dé chiju. Phai can
cucona...

D6 1a nhirng 161 day bao muon thud cua ba t6i. Lic d6 may chi ban ciing mdi ngudi mot cau ndi thém
Vao :

- Tay lam ham nhai con a ...
- C6 lam mo1 ¢o an, con o1 ...
- Mudn sung sudng thi phai lam viéc va chi c6 lam viéc méi1 kha dugce con a...

Mentin ndy gi¢ im ldng ra dang suy nghi, chot ngirng 1€n dot ngdt hoi :



- Vay nguoi di 1am duoc bao nhiéu tién ?

- Con ndi sao ? Cang lam nhiéu thi luong cang nhiéu cht sao nira.

- Thé ngudi that chim chi ¢6 dugc nhiéu tién bang 6ng Zeinel khong ba ?

Cau hoi cia Mentin 1am tit ca moi ngudi im lang. Ai ciing hiéu né dinh néi dén diéu gi.

Mot luc sau, ba toi moi gang guong tiép tuc ciu chuyén :

- Thi ba me ciing tirng 13 tré con. TAt ca moi ngudi déu 1a tré con ma ... Nhung hoi do ...

Mentin bong ngit 11 ba :

- Ai khong 1am viéc thi s& c6 nhiéu tién phai khong ba?

Ba t61 phat cau :

- Thé 1a thé ndo ? VAy ra ba may néi ldo u ?

Mentin khoc oa 1én, né ndi qua tiéng nirc nd :

- Ba me noi thiét di, cham chi hay luoi biéng 14 tot ? Tai sao moi nguo1 van ché ong Zeinel ludi biéng.
Chinh ba va may chi van bao ong ta ngu, thon, dau bo day thoi. Thé ma ong ta co nha may, cira hang,
congty, ... roi xe hoi, nha 1au nita ... Con 6ng Ay ciing lai dot nat, ngu dan khong chiu hoc hanh gi ca .
Mentin chgt thoi khoc va gao lac céa giong :

- Con khdng di hoc nita dau. Con chang can hoc lam gi hét. Con s€ giau hon ca 6ng Zeinel cho ma
xem. Con s& bat moi nguoi lam viéc cho con. Ong Zeinel cha vanlamthé 1a gi ...

R61 nd chay vao phong ngu khoc tire tugi. Ba t61 1ang ngudi di mai méi néi duoc :

- Pugc ro1, dugc ro1 con a, may muon lam gi thi lam. Nhu may khong muon di hoc nira thi thoi, ba
khong ép ...

Me t61 vao budng, dan né di rira mat. Mot 6ng ban cii cta ba t61 nhan xét :

- D6 14 16i ctia chung ta. Chiing ta di ndi bo bo du thir chuyén Trudc mit nd nén moéi dén ndng ndi nay.
L& ra khong nén noi chuyén do Trudc mit tré con.

Vo 0ng ta ra hi€¢u cho ong ta bang mat vé su c6 mat cua to1 & d6. Mgt ong khac noi tiep :

- Nhung ma thang chau né néi ciing ding day. Ching ta da hoc bao nhiéu nim rdi, két qua duogc gi ?
Co phai tat ca ching ta déu phai nho va cai 1do Zeinel ay khong ? Su that 1a nhu vay.

Ba me t61 da hiéu rang Mentin d6 don 1a do ca nha ct muon c6 cude dinh hon gitra chi t61 va con 6ng
Zeinel. Moi viéc dugc xem x€t va ban bac lai. Vai ngay sau ba me t61 chinh thirc ttir cho1 161 cau hon



cua con dng Zeinel. Roi chi i cting xin dugc viée va di lam. Chi a ay da chan ngdy su nhan roi, &
khong, subt ngdy ngap rudi. Thyc ra, chi 4 ay cling chang thiét tha gi véi viéc dinh hon vira qua. Lic nay
chi 4y lai c6 vé khoan khodi vi van tu do, lai dugc di lam.

Sau do hai ngay Mentin di hoc tr¢ lai nhu cti. N6 tré nén mot hoc sinh ngoan va cham chi cha kém gi
Trudce. Co 1€ nd nhan thay trach nhiém da 1am 16 cudc dinh hon cta chi té1 nén cu cau co gang hoc tot

hon va ngoan hon chang ?

Khong khi gia dinh tr¢ lai thuan hoa vui vé, nhung Mentin khong con gan glii t61 nhu trudce nita. NO
gian to1 da khong vé phe véi n6 trong chuyén cil. Thuc tinh t6i ciing thdy nd ding. Song toi 1am sao ma
c6 thé 1am gidng nd duoc.

T6i viét thu ndy cho ban sau bira toi. Thu da dai va toi ciing da rat budn ngt. Toi di ngi day. Mai, chu
nhat, me to1 hira cho chung t61 di xem muia roi.

Chao tat ca cac ban. Chic cac ban luon vui vé.
Ban gai

Zeynep
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Istanbun 30.11.1963
Ban Zeynep than,

Céch day hai ngay t61 da nhan duoc thu ban. To1 da muén tra 161 ban ngay lap tirc nhung ket mot ndi
thay gido cho nhi€u bai tap vé nha qua. Chinh vi thé ma mai té1 chua viét dugc dong thu nao ca.

Dan dan, bon t6i bat dau c6 cam tinh véi thiy gidao mdi. Trong 14 thu Trudc, toi dd ké cho ban nghe
chuyén chung t61 trd 1061 thay hi¢u truong khi thay dén tham 16p t61. Sau viéc dd, bon to1 tudng thay s€
gidn to1 va Demir lam. Nhung khong phai nhu vay. Ngay ca t01, trong dém lién hoan da lam dao 16n
hét ca viéc ctia thdy lam, vAy ma thay ciing chang gian ti nao.

Gan day, thay gido toi c¢6 vé cha ¥ nhiéu dén cac bai hoc vé luan 1y, dic biét 1a cac bai giang vé su hi
sinh, xa than vi nghia ca. Thay hay ké mQt vai cau chuyén vé cac tam guong tré con biét hi sinh quén
minh vi mot muc dich nao d6. K& xong, thay thudong dat cau hoi dé chiing to1 suy nghi :

- Cac em hoc duoc gi qua chuyén nay? Ching ta c6 thé rat ra két ludn gi?

Ban c6 biét tai sao thay lai khoai toi khong? Béi vi phat biéu va thudng t6i rit ra nhitng két luan theo
v muon cua thay. Thay hay khen to1 :

- Hoan hé Acmét! Em noi rat ding.
Sau d6 thiy noi véi ca 1op :

- Thé day cac ema ! Cac em cling phai ludn luoén co6 y thirc xa than vi t6 quoc nhu em bé trong cau
chuyén t61 vira ké cho cac em nghe.

Nhung c6 lan, trong 16p t6i da xay ra tranh luan. D6 1 vi t6i da chan ngy céi kiéu rat ra két luan theo
y thay. Hom d6, chang hi€u sao t61 lai muon no6i1 khac di, t61 mudn noi theo y riéng ctia minh.

Pai khai cau chuyén thay ké cho ching t6i nhu sau :

"Hoi chién tranh ¢6 mot dira bé con nha ngheo trac tudi bon minh d tham gia du kich. Mot hom n6
nhan nhi¢ém vy canh gac, theo doi tinh hinh dich. No treo 1én mot cay cao ¢ gitra canh dong d€ quan sat
su di chuyén quan cta dich. Thiy giic vao lang, em chay vé bao cho chi huy du kich, dén giita dudng

thi trang dan. Mdc du bi thwong néng, em van co ging veé duoc s& chi huy bao cdo tin quan trong cho
quan ta. Em tat tho trén tay nhitng ngudi dong doi 16n tudi ...

Vira ké xong thiy voi vang chi t6i :
- Nao Acmét, hily cho ca 16p biét chiing ta hoc duoc gi qua cu chuyén niy ?

- Nhung thua thiy, sy viéc ¢6 xay ra nhu trong chuyén khong a? Hay dé chi 1a mot cau chuyén sang tac



dé chiing em phai rut ra nhirng bai hoc vé sy hi sinh, diing cdm ctia mot guong sang thiéu nhi a?

Thay gido bi mot ct bit ngo, ong khong ngd t6i lai hoi nhur vay. Mot 1at sau dng hoi tiép

- Em bao sao ? That hay khong that c6 gi quan trong ?

- Thua thay, mot cAu chuyén that rat kho c6 thé xay ra nhu vy duoc a !

- Tai sao emnoi thé ?

- Em khong hiéu tal sao Viqéc thep doi dich Ia mot viéc quan trong, ngu’dj 16n lghéngvlélm lai dé mot dira
tré,IO -11 gu()i lam. Va chang hi€u tai sao lai dat tram quan sat ¢ gitta dong trong d€ mot dura tré bi
chét oan uong ...

Thay s6t rudt ngat 11 toi :

- T4t nhién, day chi 1a mot cAu chuyén sang tic thdi ... - sau thiy hoi ca 10p - Cac em ciing suy nghi
nhu Acmét ca u ?

- Khong, khong a ! - Tét ca 1p kéu lén.
Chengis dirng day, dong dac néi :

- Chiing ta phai 1uén ludn sin sang xa than vi t6 qudc, phai diing cam khong so hi sinh. Chuyén ké
muon nhiac nhé chiing ta nhu vay. - R61 nd quay nhin t61 nhu nhin mot con quai vat.

Chi duy nhat c6 Pemir dong tinh véi t6i :

- Thua thy, em ciing thiy nhu Acméta ! ...

Thay hoi ca 16p :

- Theo cac em thi tai sao Acmét va Pemir lai suy nghi khac cac em?
Lai Chengis to moém néi :

- Thua thay, cic ban Ay hay nhur thé lam a ... Ra vé ta day khac nguoi ...
Ngay ltc d6 chudéng bao hét gio vang 1én. Thay ndi :

- Théi duge. Co gi chung ta sé& tiép tuc thao luan vao gio hoc chiéu nay.

That sy toi thiy rat may vi da dén gio nghi. Néu khong, thdy ma hoi nita t6i s& chang biét noi sao. Ra
choi, Chengis con nhai to1 :

- Ai cha, ong ban dinh choi troi day !

Selma thi de doa :



- Mudn khac ngudi u ? Roi sé& ching hay ho gi dau !

T61 hoang mang, c6 1€ minh choi troi vo1 chiing ban that sao ? Nhung su that to1 khong tin cau chuyén
thay ke chut nao. Trai lai, bon ban cung 16p thi tin 101 thay ldm, vi dnh hudng

ctia cau chuyén kha r6. Bang chirng 1 gid ra choi, nhiéu ngon ciy cao trong san truong da bi chim lam
dai quan sat dich. Bon ban t61 thi nhau nd sting may bang miéng va dung tap cudn tron lai 1am éng dom
nhin ra xa. T61 tho o ng01 trén ban cong xem chung choi tro choi mdi1 ay mot cach say mé. Trén mot
ngon ciy ngay gan ctra s6 chd t6i, Chengis va Huseyn dang cdi va :

- Pé tao trinh sat cho !

- Tao chur !

- Tao chir !

Tiéng Huseyn to nhat :

- Nhiém vu nay chi huy giao cho tao. Day l1a dai quan sat cua tao chir !

Chi 14t sau toi da nghe tiéng khoc cuia no ¢ dudi dat chd goc cay. Chung t61 chay to1 xem thi thay no bi
thuong do ngd tir trén cdy xubéng. May ma vét thuong ciing khong ning 1dm va nguoi ta da bang bo cho
nd ngay. Chengis voi tut tir trén cAy xudng, mit nd xanh nhu tau 4. Ai ciing hiéu 13 hai dua x6 day

tranh gianh trén cdy va Huseyn da ngd. Nhung khi thiy gido hoi thi Huseyn khong noi ai ma né tw nhan
16i

- Thua, khong ai x6 em ca, b1 trugt chan nga déy al

Hanh dong ay ctia Huseyn lam toi suy nghi méi. Chiéu hém d6 thay giao lai ndi :

- Néu sy hi sinh lai c6 tinh chat chil dinh cho moi ngudi biét va khen ngoi hanh dong d6 thi khong phai
12 hi sinh that su ...

To1 phan van, vay hanh dong cia Huseyn c6 phai 1a mot sy hi sinh khong?

Hom sau lai mot bai giang vé su hi sinh xa than vi nghia. Thay gido ké mott cau chuyén dai y: "Co mot
dura tré vi nha nghéo phai di an cap dé lay tién mua thu:oc cho me dang bj dm. N6 bi bat qua tang khi
dang an cap va bi két t6i. Mot dtra tré khac ty nhan toi vé minh dé ciru giup dura kia". Cau chuyen kha
don gian nhung lai qua vo 1y, song t6i khong dam ndi, chi sg thay lai cho rang toi mudn choi trdi .
Nhung 1 rang & day, nguoi ta da 13n 10n gitta cai ngde nghéch tré con va su hi sinh cao thugng.

Thay gido to1 thich thu dé tai nay dén mtrc da ban véi cac gido vién 16p 5 khac va quyet dinh m& mot
cudc thi viét trong hoc sinh vé sy hi sinh, xa than vi nghia. Cudc thi phat dong s6i noi lam ca truong
phai chi . & 16p t6i, thay giao hi vong vao toi rat nhiéu. Riéng 61 muon viét mot cdu chuyén vé dé tai
ndy theo ¥ thich cta toi. Toi vii dau, chiam chi viét ba ngay lién méi xong.

Toém tat cau chuyén to1 viét nhu sau :



- Mot dira tré ¢6 em bi bénh rat niang. N6 rat thuong em nén ngay dém budn rau lo ling. Chang c6 cach
gi hon vi ngheo khong c6 tién chay chira, no thudng cau nguyén : "Lay Troi, xin dirng bat em con chét.
Hay giét con di! Con xin thé mang cho dtra em bé bong cta con". Mot dém trong mo nd thiy mot vi
than hung dir dén néi véi nd : "Nao, hiy theo ta". Nhu vay 101 cau nguyén cua nd da dugc chap thuan.
"Troi cho mi thé mang dtra em. Em mi s& duoc song". Nhung dira tré khong mudn chét, né lay van kéu
ndi v&i ong than : "Pumg giét con ! Con chi cau nguyén nhu moi nguoi thdi chir con dau c6 mudn chét.
Pirng giét con!". Trong gidc nga nd la thét dén ndi me nod phai tinh gidc dd danh né : "Oi, con t6i ndm
mo ghé qua! Tai con dap tung hét chin ra ngoai, bi lanh nén mo x4u ddy ma. Con dip chin vao ngi
di".

T6i doc cau chuyén viét xong cho ba, me toi nghe. Ba t6i rat hay khen ngoi nhirng cd ging vian hoc cua
t6i, nhung 1an nay nghe t61 doc xong, ong nhdn mii to vé khong thich thu 1am. Ong chi1 t6i nghe bai viét
cling ché t6i do biét toi co thé hién dugc nhitng hiéu biét ctia minh vé su hi sinh diing cam khong?
Nhung trong cau chuyén t6i nghi ra di c6 ¥ choc gheo nhitng bai hoc séo rong, khong thuc té.

Ngay thi d& dén. Tat ca hoc sinh 16p bdn va 16p nim tip trung & trén hoi truong 1on. Céac thiy ciing co
mat dong du, thﬁy hi¢u truong lam chu tich hoi déng thi. Lop t61 chon ra dugc sau hoc sinh du thi, 16p
5B ¢6 nam. Sau khi rut tham, t61 1a hoc sinh thir tim 1€n doc bai viét cia minh. Poc xong, nhin qua ban
cac thay co gido ng01 t61 hiéu rang bai thi cua t61 s€ khong duoc giai. Nhung cac ban thi trai lai,
ching n6 ¢6 vé rat thich, trang v tay trong hoi truong kéo dai kha lau. Khi cac bai dy thi da dugc doc
hét, hoi dong cham thi vao hop kin dé quyet dinh trao cac giai thuong. Cac thay giao di hét, hoi truong
bat dau ndo loan, nd dua, chay nhay, la hetam1 ca 1én. Nhleu dtra dung day thun ban nhitng vién dan
gidy loan xa. Nhitng vién gidy vo tron, tuy nhd ma ban rat dau. Vé chuyén nham ban nay toi khong
thong thao 1dm. Tham chi i ciing ching biét ném mdt hon da tring dich du chi cach 5, 7 thude. Ban
bé van ché gidu t6i 1a dd con gai... Pang tho than choi, bat ngd t6i bi mot vién dan glay bén trang gay,
dau dleng ngudi. Tae dién 1én, t0i quo dai mot day thun cua dira ban dimg canh va ban mot phat that
manh vé huéng da bén t6i. Oi that 1a mdt vién trai pha bt hanh ... Pung lac d6 ban giam khao tién vao
hoi trudng, di dau 1a thay hiéu truong dang kinh. Vién gidy ciia t6i bay thang vao tran thay nhu mot
vién dan that su. Nét dau don 16 rd trén mat thﬁy hi¢u truong, 6ng voi dua tay 1én xoa xoa tran. Mit
thay long 1én gian dir. Thay gido ctia 16p 5B ding ngay 1én buc canh céo ching t6i, thiy ra 1énh :

- Al vira ban hay budc ra khoi chd 1ap tirc !
T6i rat so hii, dang dinh budc ra thu toi thi thiy gido 16p 61 da 1én buc de doa hoc sinh :

- Néu ké ban khong nhan 18i ngay thi tat ca hoc sinh ¢ day sé& bi phat. Tir nay dén toi khong ai dugc ra
khé1 day, phai ngodi tai cho hét !

Cudc thi thé 1a hong, cha con ai nhic dén nd nira. Toi dtng ddy budn rau tha nhan :
- Thua thiy chinh em di bana ...
Thay hiéu trudong nhin toi tir dau dén chén :

- Khong, khong phai em ban ...



- Thua thay, diing 1a em d3 ban day a.

- O, khong ! T6i biét doc ¥ nghi trong mit ngudi khac. Em khong phai 1a dtra d3 ban vién gidy do. Keé
c6 101 nhat dinh khong chiu nhan. Con em thi s¢ cac ban bi phat oan uong nén em da ding ra nhan hét
161 v€ minh c6 phai khong ? Em muon ctru giup tat ca cac ban char gi ?

Trong dau tdi khong hé c6 ¥ nghi d6. Toi ap Gng :

- Thua thiy .... Em khong ¢d ¥ ... em khong mudn thé ... em khong nham véo thiy. Em nhdm vao chd
khac nhung em bi trugt tay ... Xin thay tha 161 cho ema !

Thay hiéu trudong di 1én buc giang va bang mot giong trang trong rat cam dong, ong noi :

- Nay day, tat ca ching ta vira ching kién tin mat mot vi du dién hinh vé sy hi sinh, x4 than vi ngudi
khac. Ban cua cac em da néu mot guong sang vé 1ong diing cam. Mic du khong hé ¢6 161, em ay da
nhan dé bi phat mdt minh con hon dé tat ca cac em phai chiu. Hanh dong dep dé€ nay da cho cac em
mot bai hoc, vi thé, thay s& tha thir cho tit ca cac em. Cdu chuyén em ay viét chua dugc hay 1am nhu’ng
hanh dong cta em 4y rat dang néu guong. Thay mit ban giam khéo, thiy tuyén b em dy duoc giai nhat.

Thé déy, ban thtr nghi xem, t61 con biét 1am sao? Moi su di déo 16n lung tung. To61 dang ¢ dia vi mot
ké c6 t01 tr¢ thanh tam guong vé sy hi sinh diing cam vi nguo1 khac. Ban c6 tin dugc khong, that 1a mot
cau chuyén ngugce doi, phai khong ban ?

Chang biét ban nghi sao, chir toi thay ngay thang nhur dtrng nguyén tai chd vay. Toi di ché ra mot cudn
lich dac biét dé tinh xem dén ky thi cu6i ndm con bao lau nira. Ban phai biét rang cling chang con bao

nhi€u ngay nita dau !

Chuc ban khoé va vui.
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Ankara 7.12.1963
Acmét,

T6i rat ming 1 ban da khong dé t6i phai budn vi thiéu tin tirc. Poc thu ban cudi mudn chét luén, gdm
cho ban 1am chuyén budn cuoi thé ! Khong biét ban ¢cé phong dai nhitng chuyén & do 1én nhiéu khong
day ? Toi rat thich cach viét thu cua ban va t61 s€ c6 gang dé viét dugc nhu ban.

Vira qua & chd chiing t6i trong 16p hoc ciing xdy ra mot chuyén tirc cudi. Khong phai

trong gio hoc dau ma trong gid ra choi kia, ching t6i duoc bita cudi thoa thich. Nhung thay gido lai
chang vira 10ng chit ndo vé cau chuyén ndy. T6i cha mudn ban nghi rang tdi bit chudc ban. Nhung sur
viéc 6 vy ... Toi s& b ging ké ddy du nhimg diéu da xéy ra. Pau tién toi s& gioi thiéu nhan vat chinh
cua cau chuyén nay. Trong s6 cac ban cung 16p 01 hién nay c6 mot dira tén la Osman, d6 la mot trong
s6 nhirng hoc tro gioi nhat ctia 1p t6i. Dic biét nd rat gioi Ve mon toan. Hon nita, n6 con 1a mot cau
bé rat ngan nap, can than. Trong cap cua no6 co du cac loai Vlet chi mau, cai nao ciing dd duoc chudt
nhon hoac. Toi rat ngac nhién tai sao Osman gitr dugc tit ca sb viét chi d6 khong b1 gay. Viét chi cua
toi thi luc nao cling bi roi va khi t6i nhat 18n thi ... 6i thoi, dau chi da gy mat roi.

Thinh thoang khi muén viét gi d0, t6i lai phai got chi, chir lam gi ¢6 san. Thé ma t6i lai con hon chi t6i
kia day. Trong cip chi to1 chang c6 mot cay viét chi ndo dé ma chudt nira kia. Bai tip trong vo cua
Osman nhin ma thich mat. Cac phan quan trong, cac cong thirc, dinh nghia déu duoc gach dit hodc
dong khung bang chi mau, cur nhu tranh v& ay. Con chir cua no thi that 1a dep, tron tria, sach s€ nhu
nhirng hat ngoc vay. Thay gi4o da khen ngoi nd nhiéu 1an va néu guong d6 cho chung to1 hoc tap. Toi
ciing thir bat chudc né nhu’ng nao co ra gi, tap cua to1 tré nén nhu mat quy ay Khong b1et thay gido cua

ban thé nao, chir thay giao cua toi, mdi ngiy ching t61 phai lam mot bai kiém tra, thé roi hai ngdy lai
c6 mdt bai tip vé nha. Tt ca phai ndp cho thay xem va cho diém.

Mot hom, Osman bao ching toi :

- Nay céc ban, toi khong tin 13 thay gido cham dugc hét cac bai 1am cua chung ta.
T6i 1ap tirc phan d6i :

- Hur, thé khong chdm thi thiy gido kiém tra ching ta 1am gi, ha ?

Osman bao vé ¥ kién cta no :

- Tao khong tin 1a thay ch bai.

Mot dtra ban ciing vé phe vdi t6i :

- Tai sao may nghi 13 thay gido khong doc cac bai lam cta ching ta ?



Osman rat binh tinh va tra 101 ranh rot :

- Pon gian thoi, voi tao viéc nay da ro nhu ban ngay. Nay nhé, ching ta hady lam mdt con tinh nho :
Thay cho chiing ta moi ngay mdt bai kiém tra, phai khong?

- Puang rdi ! - Toi dong y.
- Va ctr hai ngdy mot bai tip vé nha chir gi ?
- U, dung day ! - Tat ca dong ¥ véi no.

- Thé 16p ta ¢ bao nhiéu hoc sinh ? Nam muoi hai ca thay chtr gi ? - Osman hoi chiing t6i voi giong
ke ca.

- Pling 16i ! - Chiing t6i lai ddng ¥ v6i no.

- Vay thi théy gido mdi ngdy phai doc 52 bai kiém tra. Néu ké ca bai tip vé nha, tinh trung binh 1a 25
di, tong s6 1a 77 bai phai xem trong mot ngay, ma ngay nao cting vay nhé! T¢ tur hoi thay 1ay du ra
thoi gian dé doc hét s6 do.

- Caundi thé 13 thé nao ?

- Thi cac cau cu tinh ma xem. Doc mot bai kiém tra ctia chiing minh hét may phtt. Ma khong phai doc
khong, con xem c6 sai khong, 161 ¢6 dira chit xau, c6 dira con sai 161 chinh ta nita v.v...

Thé 14 theo su tinh toan chi tiét cia Osman, thay gido phai bo ra mdi ngay hon 11 gio dong hd dé cham
cho xong bai kiém tra cua 16p t01. Ngay ca khi thay bé khong ngu, thay ciing khong ¢ du thoi gio dé
lam hét viéc. Sau khi nghe Osman giang giai, ca 14 ching t61 im lang khong n6i duoc gi.

- Nhung ma thdy van chdm bai. - T6i budng binh néi.

- Tat nhién ! T ¢6 noi khong dau. Nhung ma thay chi chim mét hai bai gi d6 thoi. Thay s& chon mot
sO bai bat ky dé chi xem cho biét, con chu yéu thay dua vao phéan xét ctia thay vé strc hoc cta hoc sinh
trong 16p dé cho diém ...

Sau cudc tranh luan do, mot dura ban gai bao voi toi :

- C6 18 Osman ndi ¢o 1y day !

Ban d6 ké rang nha n6 ¢ gan nha thay gido. Mot hom, sang ra khi di hoc, thiy c6 miy to gidy bay trén
mat dudng, ndé nhat mot to glay ngay dudi chin 18n xem thi thiy chinh la bai kiém tra ctia ban 4 ay viét
Trudc mot ngay. Cac tO gidy bay ra tir thung rac nha thay gido. Ban Ay dua cho t6i xem bai kiém tra d3
bi nhau nat, ban thiu dé chimg minh cho 15i noi.

To1 van lai ngay :

- Osman khong dting dau ! Sau khi chim bai xong, ban bao thay khong vt di thi dé 1am gi, giir lai dé



lam ky niém chéc ?

Osman ngdi canh ndi sang :

- S& ¢6 cach kiém tra xem thiy c6 cham bai khong ? T6i s& chirng minh cho céc ban thay.

- Cau lam thé ndo kiém tra duoc ?

- Tbi s& noi cho cac ban biét sau. - Osman tra 161 dit khoat.

Hom d6, trong bai kiém tra thay ra cho ching t6i mot s6 cau hoi nhu sau : "Nhirng ngudi Nhu thé nao
dugc goi la Bétéda, Nisanchi, Baylébay, Axémiolan *? Hay mo ta thoi ky hung thinh ctia vua
Thorahim.

Ra choi, Osman d3 ké cho chung tdi nghe cau ta 1am bai kiém tra Nhu thé ndao. Theo cdu ay néi thi sau
vai dong dau trd 101 ding va rat nghiém chinh, cdu ta bat dau viét nhang nhu dudi dang mot Birc thu
bat dau nhu sau :

"Kinh thua chtil Ihorahim b1 dién cua chau ..."

Cubi bai kiém tra cau ban ngd nghich ctia chiing t6i viét :

- Baylebay 1a mot lang & Bopho.

- Détéda 1a nguoi khong ¢6 vo hoc.

- Nisanchi 1a tén t61 ddt cho Cétin hoc 16p t61. Cau ban ctia ching t61 mit hoi 1é. Khi d4 b()ngnhém
vao khung thanh thi n6 lai da chéch ra 12m v kinh ctra s6 16p ...

- Axémiblan cting 1a t€n hi¢u cua Riga ¢ 16p t61. Cau nay it thong minh nén chang bao gid duoc diém
tot. Co khi nhitng tro choi thong thudng nd ciing khong biét.

Nghe Osman ké, trong san trudng, ca 1ii d3 cuoi 1an cudi bo ra. Riéng toi khong tin 1a Osman lai dam
viét nhu vdy vao bai dé nop cho thay. Chac nd dua cot vay cho vui thdi. Nhung Osman lai ¢6 vé lo
lang, bon chon. Hinh nhu né hoi s¢ thi phai. Hai ba ngay sau né con ¢6 vé chang yén tim. Nhung mai
khong thay thay gido ndi gi, dan dan n6 da trd lai binh thudng.

Theo Osman not thi trong ngay hom ay, tt ca cac bai kiém tra viét nd déu lam theo kiéu do. Méy dong
dau viét nghiém chinh dung theo séach dé thay c6 xem qua thi cling khong biét, con sau d6 n6 bat dau
viét nhang viét cudi .

Hom qua, ngay gio dau tién, ching t61 da duoc thdy Osman khong duia, ma no da lam that. Nhung vi
thé ma tai hoa ciling giang xuéng dau né .

Thay gido dén 16p hoi mudn, nhung mit miy cé vé gian dit diéu gi. Binh thuong dau gio thay rat vui
vé, tinh tinh dé dai thoai mai chir khong Nhur thé. Ong chao lai ching t61 git gong nhu dang mang
ching t6i vay. Dé cap xudng ban xong, 6ng di thang xudng chd Osman va ra 1énh :



- Osman, em lén day!
Osman d3 c6 vé run, n6 ron rén theo thay 1én buc giang, thdy ndi voi ca 16p giong nghiém trang :

- Cac em, cach day vai hom thay c6 cho cac em lam mot bai kiém tra v€ khoa hoc tu nhién. Bay gio
ban Osman cua cac em s€ doc cho ca 16p nghe bai viét cia em ay.

Osman chgt 6 birng mit nhw qua gc chin. Thiy gido dua cho né to gidy va ra 1énh rat gay gt :
- Poc di, em doc hét cho t6i! Poc ca cau hoi nita.
Osman ling ting nhung danh phai doc :

- Cau hoi thtr nhat : "Gid 1a gi? Gio sinh ra thé nao?" Tra 101 : "Mot khéi khong khi duoc dbt nong sé
nd rong thé tich, tréd nén nhe hon va boc 1é€n cao ..."

Dén d6 n6 nging lai. Thiy gido nong nay bat nd phai doc tiép :

- Tiép tuc di, t6i bao em doc tiép cho hét di!

Osman doc giong khong may troi chay :

- ... khong khi boc 1én cao ... boc 1én cao ... gio ... gid ...

N6 ngic ngtr mdi doan nay khong sao doc tiép duoc. Thay gido lai quat 1én, gian dit :

- Tiép di! Gid lam sao?

Osman & vao thé ctng roi :

- Gjé thoi nguoc chiéu sau cua doi Galatasaray. Cac cau thu cﬁa,déi,b(')ng da néy,méc du choi nguoc
chiéu gio, trong hi€p nhat ho da choi mot tran that hay. Cudc chién dau dé gianh lay bong déc biét s61
noi o khu trung tuyén. Doi bong da Ankaragu khong biét 4p dung chién thudt bao vé khung thanh hiru
hiéu, d3 phai roi san co voi ti s6 thua 1-2. Hiép hai, nho 1oi gid, hang tién dao doi Galatasaray da lan
san doi phuong nhu mot con gid loc" Cau hoi thir hai : "Bdo 1a gi?" Tra 101 : " Bao 1a gi rat manh,
thdi v6i van toe 20m/ gidy. Cac cau thu doi Galatasaray hom nay dung 1a mot con béo that sy trén san
van dong Mithatpasa. Tiéc rang trong tai khong diéu khién tt tran ddu. Ong di thoi phat dén 11 mét

cho do1 Ankaragu trong mot pha bong khong dugc ro rang 1am. Chinh vi vy, ong d3 bi khan gia la 6,
huyt sdo phan doéi rat dir doi ..."

Nghe Osman doc, chung toi ¢ gitt dugc khoi bat cudi. Tuy thé, van co may dura khoai qua cuoi 1€n ho
hd. Osman bt dau rung ray, nd sap phat khoc 1én ... Thay gido chat van né rat gay gt :

- Osman, vi sao ma em lai 1am an nhu vay ?

Cau bé dang thwrong mat quay vao tudng, ran rua nudc mét im lang khong ddm mé miéng.



- Thé ma t6i ctr tudng em 12 mot tro gidi day! Toi khong ngd em lai 1am nhu vay. Thoi, vé chd!

That long, t61 mung thAm 1a minh ding va Osman da dugc mot phen sang mét. N6 lai ddm qua mat
thay giao. Luc ra chot, t61 nod1 vo1 nd veé dac thang :

- Nao, thay chua, gid thi ciu bao sao ? Thay gido c6 doc va cham hét cac bai kiém tra khong?

Nhung ...

T6i hém d6, mot ba ban cii ctia me t0i dén choi nha. Py 1a 14n dau tién toi gip béc dy.

Sau khi biét toi hoc truong nao, 16p ndo, ai day ... bac Ay vui vé noi :

- A, chau hoc 6ng gido 4y &. Thé thi thiy gido chau 1a ban cua hai bac.

Sau d6 bac ay ké cho me t6i nghe mot chuyén :

"Hom Trudrc, t6i dén choi nha thdy gido chiu. Thay trén ban c6 mdt ddng cao bai lam kiém tra ciia hoc
sinh, t61 t0 mo hdi1 : "Anh lam sao c6 du tho1 gio doc hét tirng nay bai viét cia 1t tré?". Ong ay khoe :
"Ciing chang can phai doc hét dau chi a! To1 c6 nhitng hoc sinh rat giéi. Chi c6 muon doc mot bai
trong s6 d6 khong?". Noi r61, ong ay chon cho t61 mot bai trong dong gidy ay. Dung la mdt bai lam
trinh bay rat dep, chir viét ngay ngan, sach s¢, cac chd quan trong déu duoc gach bang viét chi mau.

Pé bai hoi vé gi6. Khi doc hét trang gidy t6i rat ngac nhién. Hoc sinh d6 ban vé bong da gitra doi
Galatasaray va Ankaragu nhu mdt nha binh luan sanh sé1, do1 1uc lai thém chuyén gié may vao. Toi
buon cuoi qua khong nhin dugc, t61 cudi pha 1én. Ong ban t61 cling ngac nhién héi : "Chi cudi gi nhi ?
Co gi dang cuoi dau ?" T61 khong tra 101, dua lai bai d6 dé€ ong doc. Ai cha cha, 6ng ay gian tim mat
lai. Ong lac dau : "That khong ngo nd lai 1am céi tro d6. Pay 1a mdt trong nhitng hoc sinh gio1 nhat cua
to1 day!"

*

R6t cude, thé ma Osman lai dung. Ti ciing khong ngdr thay gido t6i lai 1am Nhu thé, ké ciing hoi budn.

Do, thé 1a t6i da ké hét cAu chuyén xay ra ¢ 16p t6i cho ban nghe r6i. Trude khi dirng but, chic ban
suc khoe. Mong ban viét nhi€u cho to1 céc tin tirc vé nhitng ban cii con ¢ Istanbun.

Zeynep
Giai thich : (*) : Tén cac quan chirc thoi phong kién Thé Nhi Ky
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Istanbun 7.12.1963

Zeynep,

Ban rat thich nhitng 14 thu cta t6i, ban khen dé t6i ¢6 viét cho hay, cho tha vi chir gi ? Du sao t6i ciing
xin cam on ban da dong vién khuyén khich t6i. Nhung thu trudc ¢ 1an ban viét : Thu to1 toan nhirng
chuyén budn cuoi. Rat ti€c 1an nay to1 bat budc phai ké nhirng chuyén khong vui 1am. Chinh thay gido
da ké cho chung t61 nghe cau chuyén nay, lam to61 vo cung cam dong.

Sang hom kia, trong gid tap doc, thay goi Huseyn I1én bang doc bai. Khi no doc dén doan néi vé sy hdi
tiec, thay giao da cho dung lai dé giang ky cho chung t61 hi€u khai niém tinh cam nay. Sau khi no1 da
kha nhi€u, thay hoi ca 16p :

- Cac em d 10 thé ndo 1a chua?

Tt ca dong thanh tra 10i :

- Thua th?ly, ro a!

Thay gido ndi tiép

- Thé thi bay gid cic em hiy noi cho thiy mot vai thi dy, néu cac em da hiéu ca roi.

Ban c6 nhd Yasa khong ? Chac ban con nhé, lic nao nd chang ngdi ban cudi 16p. P6 1a mot hoc sinh
chua trum nghich ngam, Itc thi n6 soan tem choi, 1ic n6 v€ tranh vui quay pha, tréu choc moi nguoi.
Thay gido chi ngay n6 va hoi :

- Yasa, trong doi da bao gio em phai hdi han 1an nao chua ?

Yasa dau c6 nghe thay giang cho nén cha hiéu mé té gi vé sy hdi tiéc ca. Nhung 1a mot dira ciing kha
lau linh, nhanh tri, n6 dan do suy nghi mot giady, n€u tra 101 co, thé nao thay cling hoi ti€p thi gay, nd
lién trd 101 :

- Thua thiy chura bao gio a, em chua gip chuyén do.

Thay gido van lai no :

- Sao vay ? Cha 1& trén doi c6 ngudi chua bao gid phai hdi han diéu gi hay sao ?

N6 van kién quyét tra 101

- Riéng em chua gap bao gio a! ...

Ban c6 nhd Nese khong ? Cai con bé 1am mom, 1dam miéng va chuyén gi cling ra vé bict hét ca ay ma.



Lic ndo no ciing ra diéu ta day hoc giodi. No hay nhin thang vao mit thay, doi thdy goi 1én bang khi n6
thudc bai. Hom d6, né ngo ngudy lién tuc cho thay dé v, roi gio tay rd cao :

- Thua théy ema, emxinnoi a ...
Thay gido thdy, va chi no :

- Nao, emnoi di. C6 phai em da tirng hoi ti€c vé mot hanh dong nao do trong do1, co phai khong ? Em
hay noi cho cac ban nghe coi.

Con bé voi vang tra 101 theo y thiy :
- Vang a, em da tirng gap phai chuyén hdi tiéc ...
- Vay thi em ké cho moi ngudi nghe di ...

Nhung Nese nhu bi hang, chic né khong ngo thy lai bat nd ké. Dé thoat khoi tinh canh nan giai d6, no
hoi lai thay :

- Em phai ké chuyén ndo a ?

Ca 16p cudi 0. That dang thwong cho Nese, chic no phai hoi vay dé co thi gio ma bia ra mot chuyén gi
doé thoi. Thay gido thuong ngay kha nghiém nghi, lac d6 cling mim cudi hoi :

- Sao thé Nese? Cha 18 em d4 nhiéu 1an phai hdi tiéc thé r6i kia a ? ... Thi hiy ké mot chuyén nao d6
Xem sao.

Ciing nhu moi1 1an, Nese bat dau ho khan va nuét nude miéng lién tuc. Sau moi cau, tham chi sau ca
moi tir, no lai nudt khan wc mot cai. No bat dau cau chuyén dai khai nhu sau :

- Thua ... chung ta can kinh trong nguoi gia va yéu mén tré con ...

Nese da lam ca thdy gido ciing s6t rudt, khong biét nd dinh ké chuyén gi sau 101 khuyén chung chung ay.
Thay hoi no :

- Ro61 ... sau do thi sao ?
Nese ti€p tuc ran ra, kho nhoc ting cau :

- C6 mdt ba me dang day dd khuyén bao dra con du thir trong nha thi ¢6 nguoi dén gd cira. Ba ta nhin
ra cira s6 xem ai, do chinh 1a bé chong cua ba ta. Nguoi dan ba bao con :

"Hay ra m¢ cua cho ong ndi. Noi véi Ong 1a me khong c6 nha nhé!" Pira tré ra mé cura :

"Noi o1, me¢ con di cho r01 I" Ong gia bao dira chau : "Chau vao noi voi me, da mudn n6i doi thi dirng
ra dimg & ctra sO nira", r6i 6ng ta bo vé .



Sau khi nuét khan may 1an nita, Nese im ling khong néi gi thém. Thay gido hdi no :
- Chuyén xay ra voi em thé a?

Nese do mat 1én :

- Khong a, d6 1a em doc dugc ¢ trong sach.

- Thé thi tai sao em lai héi tiéc ?

- Thua thay em dau c6 hoi tiéc, ngudi dan ba trong chuyén méi phai htiéc, vi da no1 doi bé chong chur
a..

Thay con go1 may hoc sinh nita, nhung chang c6 dira nao nd1 dugc mot chuyén gi ve sy hoi tiéc cua
ban than minh. Chiing ké kha nhiéu chuyén, nhi€u su viéc rat hay, nhung toan la chuyén cta ngudi
khéc, gia thiét rang co6 sy hoi tiéc.

Cudi cung thay gido noi :

- C6 1& cac em chura that hiéu thé nao 1a sy hdi tiéc ching ? Mot ngudi s& cam thay hdi tiéc khi gip
chuyén rat budn. Nguoi d6 phai thay tiéc vi hanh dong ctia minh da 1am ngudi khac phai ganh chiu hau
qua xau ... - Suy nghi mot lat, thiy n6i tiép - Thay s& ké cho cac em nghe mot cau chuyén lam thi dy, dé
cac em hiéu rd viéc nay.

Chung t6i im lang 1ang nghe thay, trong 16p khong con nghe thdy mot tiéng dong nhd ngoai tiéng ndi
ctia thay :

- Hoi d6, thay dang hoc trudng trung hoc. Thay hiéu trudng ctia trudng ndi tiéng 1a ngudi rat nghiém
khic ..

TO1 vénh tai 1én ma nghe, giong thay tram am, rat xic cam:

- Dip 4y, khoang dau nim hoc. Lép thay c6 thém mot hoc sinh mdi, tir truong khac chuyén dén. Chung
toi ciing chua kip biét tén cua ciu ta 1a gi. Chi kip dé ¥ 1a Iac ndo ciu ta ciing dut tay trai vao tai quan.
Chua bao gior chiing t6i thiy cdu ta bo canh tay d6 ra ngoai. Chang biét vi sao, cdu ta con rét it 1am
quen vo1 cac hoc sinh khac. Vi thé ciing chua c6 ai ¢ dip hoi xem tai sao cau ta lai cir dut tay vao tai
quan nhu vay. Mot hom trong gio ra choi, chung toi dang vui dua trén san truong thi thay hiéu trudong
di qua gitra dam hoc sinh. Chung toi chot thay thay goi cau ban mo1 lai. Cau ban v6 tinh di qua trudce
mit thdy ma tay van bé nguyén trong tai quan. Nghe thay giao to tiéng voi cau ban, cé 1i chiing t61 xm
quanh xem sy thé s& ra sao. Toi di noi 1a thay hiéu trudng rat nghiém khac. Luc d6 6ng bat dau ndi cau

- Tai sao em bo tay trong tii ? Em khong biét xau ho a ?

Cau bé khong tra 101, mit cai gim xudng dat. Hoc sinh di quy tron xung quanh hai thiy tro thanh mot
vong rong. Thay hi¢u truéng quat to hon :



- Em bo tay ngay ra khoi tai!

Cau bé dung im, khong nbi gi.

- Nay, may c6 nghe thiy gi khong ha ? Tao néi v6i may day, may diéc a ?
Cau bé run run, lap bép :

- Thua thay, con c6 nghe thiy a ...

- Thé tai sao may khong it tay ra ? Bo ra ngay!

Cau be cham chap ngang dau 1én nhin céac ban xtim dong xung quanh roi nhin thay hiéu truong ludng ly
. 161 tay cAu bé van dé nguyén trong tii quan. Thay hiéu truong di phat cau 1én cuc do, ong hét :

- May khéng mudn bo cai thoi du con ciia may di, co phai khong ? Tao bao lan cudi : rut tay ra!

Cau bé lap bap gi d6 rdi dimg im nhu hda da. T gian qua, ong hiu trudng tat cho nd mot cai nhu
tro1 giang, Bi mat thang bang, cau bé ngd nhao xuong dat. Chang t61 chét lang nguo1, khong mdt tieng
dong. Luc do, ca thay hi¢u trudng ciling 1ang di. Tay cau bé bat ra khéi tai chong xuong dat nhu mot
khac cay. Bo 1a mdt canh tay cut, da mat hét ca ban tay. Chung t61 chot hi€u rang cau bé xau ho vé

canh tay cut vi thé n6 hay né tranh ban bé va ludn ludn bo tay vao tai.

Dot nhién thay hiéu trudng ran rya nude mat. Ong cli xubng nang cau bé day va néi véi nd bang giong
that diu dang :

- Tro1 o1 ... ai sao em khong ndi cho thay biét tir dau ?

Sau d6, thay dit tay no vao phong lam viéc ciia thay Tir lan xdy ra 4y, ching t61 khong con gap lai cau
be cut tay ¢ truong nira. Vé sau ching t61 dugc biét thiy hiéu truong da xin 161 cau ta va ca gia dinh vé
chuyén d6. Ong con xin dugc d& dau né mai mai . .. Nhung céu be chang bao gir dén truong toi nira.
Do 1a cau chuyén budn ma thdy da dugc chimg klen tAn mat.

Thay da ngirng ké r61 ma tat ca chiing t61 con yén lang khong ai no1 cau nao, moi nguoi déu bi cau
chuyén thu hut.

Chudng bao gior nghi da reo vang. Trudc khi ra khoi 16p, thdy gido con ndi véi ching t6i :

- Thay da tin rang héi do ong hi¢u truong da phai hoi tiéc mai vi cau chuyén dang buon do. Nhu thé
goi la sy hoi tiéc day cac ema ...

Mot 14t sau, chot Nese nhan xét :
- Nhung ma ndy, thay gido chiing ta ciing ké mot cau chuyén ctia ngudi khac day ch ...

Chuyén do c6 xay ra voi ban than 6ng dau ?



Dung thé that. Thay gi4o ciing dd 1am nhu cac ban t6i thoi, d6 1a cau chuyén hdi tiéc clia ngudi khic.
Yasa da giai thich Nhu thé nay :

- Cac ban o1, to1 hi€u ro1 ... Chang c6 ai nhd ra sy hoi tiéc cua riéng minh. Ai cling chi thay xtc dong
veé su hoi tiéc ma dang 1€ nguoi khac phai cam thay thoi !

Hom sau dén 16p, Pemir da bo bd noi :

- Hom qua t61 da hoi ba roi, ba t61 ndi dai khai Nhu thé nay "Tré con chua thé biét dén su hoi tiéc,
bo1 vi chung chua c6 dua von song, chung chua dugce chiing kién nhiéu viéc trong do1 dé sau do chiing
phai hoi han. Muon biét dén sy hoi tiec, Trude tién tré con phai 1on 1én da, chiing phai tré thanh nguoi
16n, ro1 sau d6 mé1 biét thé nao 1a hoi han ..."

To1 thay 101 giai thich nay c6 vé hop 1y. Con ban, ban nghi sao ?

Moi buodi chiéu di hoc vé, t61 dén voi hoi me to1 xem co thu tir gi ctia ban khong. T61 hi vong ban sé
ludn ludn tra 101 t61 ngay sau khi nhan dugce thu. Mong ban ¢é nhiéu strc khoe.

Ban than thiét,

Acmét
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Ankara 25.12.1963
Acmét,

T6i da nhan dugc hai thu cua ban dé ngay 14 va 22-12. Cam on ban that nhiéu. Pung nhu ban da du
doan, t61 bi Om that nén khong thé tra 101 ngay cac la thu cua ban. T61 bénh cling khong nang 1am, chi
bi cam lanh so so thoi, nhung dau dau ghé lam nén phai nam trén giuong, khong dugc di lai. Bac st
cho phep t61 nghi hoc ¢ nha, nhung me to1 cAm sO dén sach vo, gidy bat. Thé 1a danh chiu ! Mentin
cting bi 6m cung mot luot vo1 toi. Hom nay thiy ngudi khoe hon, t6i da bit dau di hoc. Luc t6i, khi
chuin bj viét thu cho ban thi me t6i lai goi :

- Zeynep, con c6 thu nay.
Doc tén ban trén phong bi, me t61 bao :
- A, cua Acmét day ma, that la mot dira ban t6t. Me théy no chéng dé con budn phién vi thiéu tin ttc...

Xem mdt hoi hét 14 thu cua ban, t61 ngdi xuong canh giuong Mentin. N6 van con sot qua, nhié¢t ké cap
n6 van con chi 3808.

T6i s& ké cho ban biét vi sao ca hai chi em t6i bj dm cting mdt ltc... Chung t6i da dén du 18 ming sinh
nhat ctia Ataman, d6 12 mgt dira ban hoc cung 16p t61. Trong budi t6i du 18 sinh nhat éyai chi em to1 da
bi cam dot ngdt. Ma ciing khong riéng gi chiing t6i, con ¢6 dén ba dira ban nita ciing bi 6m sau bira d6
co. Tai sao lai thé ? Ban nghe nhé!

Me t61 da 1am quen véi me cta Ataman trong dip hai ngudi di hop hoi cha me hoc sinh ¢ trudng.

Ngay hom d6, me Ataman di nhiét tinh moi cho bang duogc gia dinh t6i phai dén dy 18 sinh nhat ctia
con ba 4y. Ba ta ghi dia chi nha ching t6i rat can than vao s6 va htra : "Chac chin 13 em s& cho xe dén
d6n hai bac". Pau tién me toi chi dong ¥ cho t6i va Mentin dén thoi, nhung ba ay ¢b nai ni mii :
"Chung em doi ca hai bac dén nira co!" ... Cudi cliing me t6i bi bat budc phai nhan 1oi moi thiét tha ay.

Ba ti khi duoc me t0i cho biét chuyén di ngac nhién : "Chung ta 1am gi trong 18 sinh nhat ctia mot dira
tré con ha minh?" Me t01 phai giai thich 1a do me¢ Ataman ¢c6 mo1 moc, cheo kéo kha lau, rang "Nguoi
ta nhi€t tinh mo1 minh dén, chdi tr mai cling khong tién" va ré1 me t61 da hira cd nha to1 s€ dén. Mg t61
con bao : "Ba ay da lam mat gidan ma no6i : Néu ca nha minh khong dén, ho s€ khong chiu dau ..."

Ba me t6i d3 chu ¥ dé chung 61 chudn bi qua mirng : T6i mua ting Ataman mot cudn sach mdi, Mentin

dem tang mQt cay but viét. Chiéu hdm d6 ho dua xe dén don chung to1 that. Trong xe, ba t61 m&1 bat
dau lam quen véi ba cua Ataman. Cai xe mdi tinh va rat hién dai ay 1a xe riéng ctia ho ...

C6 18 i viét hoi lan man, dai dong phai khong ban? Nhung c6 thé ban méi hiéu duogc tai sao t6i bi
cam dot ngot. Thoi chiu kho doc ti€p nhe!



Sy giau co cua gia dinh Ataman dap vao mit ta ngay 1ap tirc. D6 1a sy gidu c6 khong binh thudng ciing
nhu ban thay mot ngudi dot nhién phat phi 1én vay. To61 da nghe me t61 thi tham vao tai ba : "Oi that 1a
nhitng nguo1 khong c6 chat thaim my ... Anh nhin xem ho sap x€ép do6 dac kia, chang ra cai kiéugi ? ..."

Riéng t6i nhan thiy rang ba cuia Ataman bao gid ciing bat ddu moi cdu ndi rang : " Ban than toi ..." hay
"Thua quy vi ..." Nghe chan ngdy. Biét lam sao dugc, du thé nao di nira ching t61 da dén nha nguoi ta
roi ! ...

Ngoi nha kha rong nhung chat nich nguoi. Thé ma khach khira van tn tin kéo toi. Lii tré con chiing t6i
cO khoang 15, 16 dtra ca thay. Thé ma nguoi 16n c6 dén hon ba chyc. Ptra nao cling c6 ba me di kem,
ma nao chung té1 c6 con bé bong gi ! Thay la, Mentin héi me t61 mdt cach ngac nhién :

- Me o1, hom nay la ngay sinh cua ba anh Ataman phai khong me ?

Thuong thuong khi Mentin n6i mot cau khong phai ¢ chd dong ngudi, me toi hay nhéo né mot cai dé
no gitt mém gilt miéng. Lan nay thiy cai nhéo tay cia me bén sudn, Mentin voi im bat, nd biét rang da
hoi mot cau khong dung chd. Nhung chic chua kip hiéu tai sao cau hoi ctia nd lai khong ding. Bét chot
me Ataman dén tiép chuyén me t6i :

- Nha chat qua chi a, chat chodi qua ... Nguo1i quen, ban bé qua dong ... chi xem, khong thé khong mo1
hét. Vi vay em da noi voi "nha em" 1an sau chiing em s€ t6 churc 1€ sinh nhat cho "chdu né" ¢ nha hang

16n. Anh Ay d4 ung thuan ngay. That dang yéu qua, "nha em" bao gid ciing nghe theo em, chi a ...

Khi n6i dén chong, ba ta thuong ding chit "nha em" * con khi néi dén Ataman thi "chau n6"*. Chuyén
troc, chot ba ay héi me 61 :

- Nha em lam tit ca moi viéc ma em mudn. Con nha bac thi sao a ?
Me tdi ngdy nguoi, chang hiéu gi, hoi lai :

- Nha t6i 14 thé nio a?

Ba éy cudi rat rong rai roi nhic lai :

- La em hoi béc trai ay, chong chi 4y ma. Em hoi bac nha c¢6 t6t véi chi khong, co hay nghe 101 chi
khong y?

Me t6i c6 1& khong thich tha cha dé nay 13m nén ba khéo 160 1ai cau chuyén sang mot hudng khac. Me
to1 phe phay cai khan tay va noi :

- O day hoi néng nuc phai khong chi ?

- Vang, vang ,,, Tai vi ching em di cho mé hét ¢& céac 10 sudi hoi trong nha ddy ma. Nha em tot thi tot
thiét day nhung phai cai hay pha cua lam. Da thé con méng em : "Ngay sinh ciia con ma em cling tiéc
khong dam vin hét cO ba cai 10 suoi 1éna ?" Cir [am nhu em qué lam day, bay gio thi lai ndng qua. Em

con biét tong 13 ong Ay bit bd véi hai ba ¢ gai tré co, réi nhan cho 1am thu ky riéng ddy ... Pan 6ng
ca 10 ho nhu thé, chj a!



Me t61 nhiu may vé kho chiu quat t61 va Mentin :
- C4c con qua chd ba choi ! Sao ctr quan chan bén me thé ha ?

Tat ca dan 6ng dang tp trung bén phong khach 16n. Trén ban day ap thirc an, d udng, trai cdy ... Ba
to1 dang dirng n61 chuyén véi ba cia Ataman, thay hai chi em to1 kéo td1, ong ¢d vé khong vira v

- Sao cac con dé me mdt minh ha ?

Nghe ba t6i méng khi vira dén, Mentin ci lai :
- Thi chinh me bao ching con dén chd ba ma.
Ong chii nha chi chung i hoi :

- C4 hai chau 12 con bac day u ?

- Vang, chung la con to1!

- Birc Ala phu h¢ cho cac chau ... Ching ta dang noi gi nhi ? a vang, 01, ban than t61 khong phai la
nguo1 tham lam, ham lo1. Nhung cai bon dan ba a ay thi bao gid ciing thé. Ngay ba xa nha t61 day, that
tham lam c6 mot khong hai. Dé tiét kiém, ba a4y mua cho day t& an toan d6 hu, do cii. Toi thi nghi khac
... Néu anh dung gi, hdy cho nguoi 1am trong nha anh an thir d6. Ban than t6i khong lam sao giai thich
cho vo t6i hiéu ca. Co khi tdi phai giai thich rang Nhu thé 1a khong nhan dao, nhung ciing v hiéu. Tri
6c dan ba ddu c6 hiéu rang ba 4y co thé tiét kiém duoc vai dong bac nhung 1am cho bon ngudi hén ha
tirc, 1 chiing né pha. Con hau né thir gia vo 16 tay danh roi mot chong chén bat quy, dang gia vai ngan
1a anh chét.

So chiing t6i bi anh huong xau, ba t6i nong nay dudi chiing t6i di khoi phong do.

- Pi ra dang kia, cac con! Vé ngay chd me di.

Nhitng dura tré khac ciing trong tinh canh budn chan khong kém, chung t6i chang biét 1am gi nén cr
quan chan ngudi [é6n. Mot ba than thé :

- That khong di d4u thoat bay quy con nay!

Ba t0i c6 vé ngan dén c6 khung canh iy nén ban véi me toi :

- C6 18 tot hon 1a ta vé ... Cling dén gid 16i.

Me tdi thi thdy chua phai ltc :

- Chura duoc ddu minh a, ai lai vira dén da vé thé, ngudi ta s& nghi sao ? Thoi, hily rang chut nita.

Ngay ltc 4y, ba ciia Ataman tién dén chd ba t6i, tay gio cao miy to bao vé dac ¥ :



- Thua céc vi, ban than t6i liic ndo ciing mudn ciru giup ngudi nghéo. Ngay 1& ma khong phan phat cua
bb thi s& khong ra ngay 18 ... Thua cac vi, hom qua t61 da phan phat cta bd thi cho tré em nghéo va md
coi dé 1ay phudc cho chau. Day, bac xem tat ca cac bao da viét vé toi.

V& s tré con chiing t6i dugc gom lai vao mot can phong. Trén ban bay la li¢t cac tang phém danh cho
ngudi duge mimng, tire 1a Ataman 4y. Vi trong phong nong qua nén nguoi ta phai mo cua s6 cho

thoang. Nong nuc va ngdt ngat da 1am ching t6i ra mo hoi nhé nhai, udt ca do. Lic md cira so, tdi va
Mentin dirng ngay ngoai hirng luong khong khi lanh tia vao nén méi bi cam lanh tir d6.

Muon lam ba t61 méi cédo tur d€ chung to1 ra vé. Ba Ataman ro rang la khong vira y, nhat dinh chua cho
ve.

- Nhung bac da némti gi dau ? Bac ciing chua kip uong hdp rugu nao ca ma. Cac bac hay ¢ lai vui
vo1 ching to1 chut nira.

Ba t6i tra 101 thang thimg 13 6ng con ban nhiéu cong viéc. Ra duong thiy ba t6i c6 vé buc bdi lam nén
me to1 voi1 tim 101 1€ nhe nhang cho ba t61 bot gian :

- Xin 16i minh, khong ngo su thé lai nhu vay. Nghe ba 4y nai ni méi, khong hira ciing khong duoc. Thoi
danh vay, 1an sao thi cach !

Hom sau ti 1én con s6t 3905, con Mentin 3908.

Thu trude ban ¢6 hoi tin tirc vé Hicmét. Toi cho ban hay la ca mot tuan nay no khong dén truong.
Khong biét n6 lam sao, t01 lo cho n6 qua. o 16p 101, chang ai biét nha no ca, néu khong, chiing t61 da
dén xem su thé ra sao roi. T6i phai dé tin ndy tan cudi thu vi chung t6i ai cling budn cho nd.

Ban mau chong viét thu cho t6i nhé.

Than mén,

Zeynep
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Zeynep than mén,

T61 chan thanh chic ban va em Mentin mau chong phuc hoi stre khde. Rat vui mirng 1a me ban con nhd
dén toi.

Ban da mo ta that hay vé 18 sinh nhat ctia Ataman. D3 du ngay sinh nhat Nhu thé budn cuoi qua nhi ?
Ban biét khong, t61 chua bao gio 1am 1€ sinh nhat ciia minh dau nhé! Trong gia dinh t61 chua c6 cai 1€
hay ho ay. Ma t6i cling it c6 dip di dy 1€ sinh nhat cua nguoi khac.

Mot 14an, vao ky nghi hé ndm ngoai t61 dugc me cho dén nha ba con ctia ba t6i choi trong ba ngay. &
do, c6 mot co6 bé hang xom t6 chirc 1€ mung sinh nhat da mo1 chung to1 dén tham dy. Pay la ngay sinh
duy nhat cta nguoi khac ma t61 dugce bi€t, nhung cling c6 nhirng viéc lam to1 phai nhd va c6 1€ chang
bao gio quén.

Hom d6, co mot cau bé ngd nghich, hdn 140 ciing 1 khach nhur t6i théi nhung da 1am nhitng viéc dong
trdi khién chii nha phai mot phen_ khén don. N6 da nghi ra bao nhiéu 1a tro pha phach lam cho moi
ngudi khong thé nao chiu dung noi.

Moi nguoi dang ngdi vui vé trong phong khach, tyr nhién ching tdi nghe c6 tiéng kéu ctru.

Ca nha chay bd di tim, hoa ra tiéng kéu vong ra tir trong nha xi. C6 ai d6 dang ddm cira tir bén trong va
la am 1. Mt ba bi nhot dang buc tirc phat khoc 1én :

- Co nguo1 da khoa ctra tir bén ngoai day. Hady mé cura cho t61 voi.

Chii nha voi v di tim chia khoa nhung khong thdy dau ca. Co mot ong lun tit va béo map cudi khoai
chi :

- T6i ¢6 thé dam bao v6i quy vi day 1a tro nghich ngom ctia thing chiu nha tdi ... N6 dau Ay nhi ?

Moi ngudi do x6 di tim nhung chang thiy cdu con quy tir cia ngai béo dau ca. Con ong ta thi chang
tiec 101 khen ngo1 cau con trai :

- Troi o1, n6 théng minh cyc ky ... Chau ndé nhanh nhu mot tia chdp ay! Sudt ngay nd chang ngdi yén
mot cho nao ca. Thang bé tudng tugng dugce. To61 dam chac véi cac vi 1a chau no da khoa cira nhot
nguoi dan ba trong nha xi. Cac vi nhéd cho 161 t61. Khong thé 1a a1 khac dau.

Khén khd cho cai ba con bj giam dang s¢ hai, dap ctra va kéu ctru mét cach tuyét vong.

Moi ngudi lo lang di tim chia khoa hodc thang bé hdn 140. Thé ma ngai béo thi van binh tinh 1am mot
bai dién thuyet dai voi1 quan khach vé su thong minh xuat than cua dira con quy hoa nha ong.

- Oi, cac ngai khong thé biét dugc chau no thong minh dén mirc nao dau. Chang bao gio no phai hoc
hanh gi hét. Dén ngay thi, chi cin gid sach xem qua mdt lugt 12 xong, nd da biét hét ca rdi. Toi ciing



vay day, hoi bé t6i dau c6 can hoc hanh gi dau. Thing bé nha t6i gidng cha nhu dic. Ban bé ctia nd thi
phai hoc tir tinh mo sang dén ntra dém, con thang chau nha toi thi ¢ 1a nhon nho, nhan nha, ay thé ma
nam ndo né ciing hoc gioi, 1én 16p day. Toi cha thich ¢ con sudt ngiy gim sach nhu mot ... Can phai
thong minh kia, ma tri thong minh thi thing bé nha toi ¢6 thira. Chau no ...

Moi nguoi vat va di tim thing bé "thong minh"dic biét ay. Ong béo tay chap sau dit, khéng chat
nguong ngung, con ra vé khuyén ddm dong :

- Nay, cac vi thir tim & gam giuong xem. Chau n6 hay tron xuong d6 1lam! No6 thich 1an vao cac x6 xinh
sau mo1 khi ngich ngom ...

Chti nha nghe theo 101 khuyén, cti xudng tim dudi gim giuong thi bong c6 mot vat gi d6 roi trang lung
ong ta. D6 1a chi€c chia khoa nha xi. Cé tiéng cuoi khanh khach va cau bé "thong minh dac biét" nhay
a0 tur trén noc ti xudng giuong. The 1a ba nd dugce phen khoai chi :

- T6i d3 bao ma, cac vi thiy chwra? Pung 1 n6 nhé ! Chéu né lai thong minh dén mirc thay doi ca chd
nap moi khi d€ danh Itra ba n6. Thang bé cha chiu ngoi yén cho nao ...

Ngay hom do, tat ca moi ngudi déu vat va, chii nha bi mot phen nghiéng ngira, nha 6ng do dac 16n
pheo, ro1 tung vi thang bé "thong minh cyuc ky" cta dng béo ...

Mot viéc khic 1am t6i kho quén trong dip nghi hé d6 13 61 da vinh du dugc 1am quen véi mot than
dong, n61 mot cach chinh xac hon 1a mot cau bé "muodn tré thanh than dong".

C6 hom dén choi nha nguo1 chi ho, t61 da dugce gioi thigu dé lam quen vo1 mot dira bé cung tuoi. Po
la mdt cau bé giy go, deo kinh trang va c6 vé tram tu. Chang t61 bat tay nhau xong, theo 1€ thuong rat
tu nhién thoi, t61 hdi tén nod 1a gi, nd chang tra 101 gi ca.

Tudng rang no bi diéc, t6i hoi to hon. Sau khi suy nghi kha 1au nhu dang giai mot bai toan kho, n6 moi
ndi tén cho t6i biét. Toi hoi tiép nd hoc 16p may, nd van phai nghi ngoi mot lat rdi méi tra 10i. Hinh

nhu n6 chang bao gid tu ndi cau gi ca, hon nira sau mbi cau hoi clia ngudi khac dit ra cho nd, né déu
nhu ddm minh trong suy tu, lung 1am rdi méi tra 1oi.

Ngac nhién qua, t61 hoi nguoi chi ho :

- Cau bé nay bi bénh than kinh ha chi ?

Chi t6i cudi ngt bao t6i

- Pau co, nguoc lai éy chtr ! Ba n6 bao d6 1a mot than déng ctia dat nuée déy ema !
Mot ¢6 hang x6m 1a ban cua chi t61 dén choi, cho biét thém :

- Nguoi ta néi cau bé ndy s& trd thanh thién tai day!

- Sao lai ¢6 chuyén Nhu thé dugc. Mot nguoi phai can dén hai phat suy nghi méi tra 101 anh ta tén 1a
gi ma lai c6 thé tré thanh thién tai dugc u ?



- Ay day, chinh vi 1a thin ddng, sdp tr& thanh thién tai nén phai 1am nhu vay day, em a. Ba n6 di day
6 : "Ngay ca khi nguo1 ta hoi con la gi, con cling dirng tra 161 vQi : Phai tap trung tri tu€, suy nghi that
sau sac di ro1 hay tra 101 ..." - Chi t61 giai thich cho toi.

C6 hang x6m va chi ho t6i thi thio ké bao nhiéu 1a chuyén vé nhin vat dic biét "sap trd thanh thién tai"
ay. Ba n6 noi, dung ra 6ng phai 1a thién tai roi, nhung di 15, nén ong quyét tim 1a cha ctia mot thién tai
khac. Ong bo cong nghién curu ky hét cudc doi va su nghiép ciia cac thién tai trén trai dat tr Trudce toi
nay. Ong quyét dinh s& tao ra cho nhan loai mot thin tai moi. Mot trong nhitng két luan rat ra dugc
sau cac nghién ctru 14 cha cua da s6 cac thién tai déu rat 1on tudi moi sinh ra ho. Vi thé, ong 4y 1ap gia
dinh kha mudn, mii sau tudi bon muoi ...

- Lam sao cac chi biét duoc tat ca nhitng chuyén d6. Cau bé dé cam do diéc nay ké cho céc chi nghe a
? - T61 thac mac, voi hoi ngay may chi dang thao thao bat tuyét.

- 0, sao em lai hoi thé ? Ca khu nay thudc lau cau chuyén do. Ai ma cha biét. Moi nguo1 dang khao
nhau chuyén mot thién tai sap xut hién trong khu co ma. Nhu vay, dén ngoai bén muoi tudi, 6ng ta moi
cudi vo nhung doi mai chang c6 con. Mudn bang bét cir gia nao ciing phai dugc 1am cha cia mot thién
tai, ong Ay lo nghi dén gia som di trong thay.

Cudi cung vo Ong ctng co bau, mang lai cho 6ng niém hi vong. Con ngu’cn khén kho ay ngay dém cau
nguyén troi dat cho 6ng ta mot dtra con gay com. Vi sao thé ? Pon gian thdi, ong ta bao da s cac thién
tai déu xuat than tir nhitng dira tré gy com 6m yéu. Cau nguyén chua dil, 6ng ta con bat vo kiéng khem
du thir b6 béo dé khoi 1am cai thai khoe manh, map map. Khi ba v¢ ong sanh, dira tré com nhom den
murc cac bac si dd du doan la no khong thé ndo séng ndi. Nhung ctr nhu ¢6 phép la, dira tré da song va
16m 1én. Ong bd quyét dinh con ong phai tr¢ thanh mot nha tho 16n, tham chi mét nha tho ky tai, vi dai
ctia toan thé giéi co. Poc sach thiy mot nha tho noi t1eng thoi bu rat som, ong ta cling bat dta con toi
nghi€p ro1 va bu me lac n6 moi duge gin mot thang. Dén khi dira bé 16n mot tudi bi ngd tir trén ndi
xudng, qué chan, 6ng ta da vui mirng khon xiét. Bdi vi ong ta biét c6 mot nha tho 16n khap kh1eng vi bi
qué tir nhd. Sau d6 ngudi cha ky quic lai tim moi cach cho con 16n chim, khong phat trién chiéu cao.
Ong ta 1y ludn rang céc thién tai hau hét déu nho con, thip bé ...

Sau khi nghe hét chuyén t61 mé1 hiéu vi sao cau bé phai co suy nghi lau dé tra 161 nguoi ta vé tén cua
no. That ra, theo to1 thi cau ta dau c6 suy nghi gi ma chi lamra vé suy nghi ma thoi ...

T6i rat budn vi dugc tin ¢ ban Hicmét déang thwong khong di hoc nira. Kho than co bé, chic gia dinh
no da xay ra chuyén gi do roi !

Hom qua & truong toi, ngudi ta da tiém ching bénh dich ta cho tat ca hoc sinh. Hom nay ching toi
dugc & nha. Ngay bay gio t61 s€ ra buu dién bo thu cho ban. Sau d6 t61 s€ vé hoc bai, lam bai tap.
Thay gido cho ching t61 bao nhi€u 1a bai tap todn. Canh tay trai hom qua tiém ching bat dau cam thay
dau r61. To1 tam ngirng bt nhé !

Chuc ban vui vé, Zeynep a.

Chao than mén,



Acmét



Buc thu thw 11
Istanbun 5.1.1964

Zeynep,

T61 da nhan dugc tha id="filepos131172"> va thi€p murng nam mdi cua ban Trudc day hai ngay. Cam
on ban v€ nhirng 161 chac tot dep dén t61 va gia dinh nhan dip mua xuin va nam maoi.

Néam nay, gia dinh t61 don giao thira va nam moi ¢ nha 6ng cha cua ba to1. Ong ay c6 mot cai nha rat
rong rai, ba me toi thich 1dm nén ndm nao clng dén chung vui & d6. Ngoai chiing ta ra, con may gia
dinh ba con khac nita ciing dén cung vui tét. Toi hay di ngii sém nén khong bao gid thirc duge dé doi
giao thira. Hom vira qua, c6 18 t6i da ngt mat tir ltc 11 gio dém. Toi thiép di lic dang nghe dé chuong
trinh ca nhac cta dai phat thanh ...

Hom sau trong nha t6i chang con dau vét gi ctia 1 mirng nim moi ca. Tt c4 lai dién ra binh thuong
nhu nhiing ngay khac trong tuan, trong thang. To1 phai noi ngay rang nhirng chuyén xay ra trong nha ban

nam nay cting da tng dién ra & nha toi may nim trude. Vi vay doc thu ban toi hiéu hét, vi hinh dung
rat rd canh tuong hdm ming mot Tét nha ban.

Tham chi chuyén thuong ngay ¢ nha ban ciing khong la 13m d6i véi 61 dau. Néu c6 mot hdm nao ba toi
phai tiéu mot sd tién nhiéu hon binh thudng 13 y nhu rang ¢ nha moi nguoi s& déu cam thay ngay.

Poi khi budi tdi hdm Trude ba t6i phai dii ban bé ¢ nha hang chang han. Thé 13 ngay hom sau néu thiy
to1 uong khong hét nudce rot ra ly, lap tirc ba la mang t61 ngay :

- May rét nude vira du udng thoi chir. Bing c6 ling phi hoang tang nhu vay.

Ma nao c6 nhiéu nhin gi cho cam. That ra chi con lai d§ hon mot dot ngon tay nude.

Mudn khoi bi mang tiéng 1 dn hoang pha hai thi tot nhat t6i phai mang ly nudc udng do dy di tudi vao
cac chau hoa cay canh trong nha, chr ma do di thi phai biét. Chua biét bai thuyét vé duc tinh tiét kiém
s€ kéo dai dén bao gid mdi xong.

C6 luc tu nhién 6ng quat toi bat thinh linh 1am t6i giat niy minh :

- May dirng ¢6 boép nhiéu kem danh ring vao ban chai Nhu thé! Do pha hai !

Thé 1a t6i biét chic ba toi da phai tiéu mot khoan tién dé dii ban beé di an nhiu roi.

Lai c6 lc loay hoay mii khong md duoc cai goi, toi cau qua dinh cit béng cai day bude cho tién. Ba
to1 nhin thay ro1 la 1én :

- Nay dung c6 hoang phi thé con. _Hay chiu kho mo nut cho dang hoang roi gitt 14y gidy goi va day
budc dé 1an sau ma dung. Phai tiét kiém chir con.



To6i nghi ngay ring ba t6i da phai chi mot khoan tién vo 1y nio d6 ma ong dang x6t. Tinh ba tdi rat hay
khéch khi, ong thich dugc bao ban bé. Toi da dugc chimg kién tAn mét rat nhiu 1an : ba t0i di n nhiu
0 mdt cira hang nao do, thdm chi co6 khi chi mot vai ly ca phé hay nudc ngot ong cling muon dugc tra
tién. Ba gid ba toi cling doi cho duoc cai quyén d6 : "Thdi ma, anh dé t6i ... Toi tra tién cho ... Pang
12 bao ma ... Toi gian day ...

Thé nhung sau khi da "duoc" trd ro1, vé nha ba t61 lai can dan ca nha :

- Tai sao cac nguoi lai vat gidy vun hoang phi thé ha ? Gom lai mot chd di ... Thé ndo ma cha c6 luc.
Pé ma ban hodc moi bép ciing dugce day. Pung c¢6 hoang phi tién cua !

Ctr thé sudt déy ban a.

Néu trong nha ban luén luén duoc nghe cau chdm ngon "Nhiéu giot nudc tao nén bién ca" thi ¢ nha toi
luc nao ba me t61 cling nhdac "Hay cat gift ca nhitng cong rom, s€ c¢d luc can dén chung". Khi khong
phai vung tay qua tran trong viéc an nhau vo bo vo1 ban be thi ba toi cling rat phong khoang voi 1u tre
ching t61. Tet vua qua, chung t6i da dugc ba mua kha nhiéu qua day. Toi duoc mot bd dd v& véi
thurde mau rat to va dep. Dén ky nghi Dong t6i ddy t6i s& thoa strc vé& theo ¥ thich.

Nhu vay, gia dinh to61 da budc vao nam maéi binh yén.

Mong sao nim mgi s& mang lai nhiéu may man va hanh phutc cho gia dinh ban.

Chuc ban hoc gioi trong ndam nay.

Ban than,

Acmét
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Ankara 8.1.1964
Acmét thin mén,

Trudc tién té1 xin bdo cho ban hay mét tin vui cua Hicmét ban t61. NoO bat dau di hoc trd lai tir méy
hom nay. Ba ma Hicmét da giai hoa khong con gian nhau nita. Vi thé t61 thay n6 c6 vé vui suéng lam.

Con mdt tin nita t6i mudn thong bao véi ban 13 tit ca nhitng 14 thu ban gdi cho t6i da duoc gom gop
lai dé ngan nap trong mot cap ho so. Tir Trude, cac thu d6 t6i dé mdi cai mot noi, bay gio da duoc
sap xép theo thir tyr ngay thang rat nghiém chinh. Thd that, d6 khong phai 1a sang kién ciia t6i nghi ra
dau, ma do ngudi than trong gia dinh rén diia cho day. Sy thé thé nao, tdi s& ké cho ban 3.

O nha, moi ngudi hay la mang t6i 13 cau tha, bira bii. Ba me va chi t0i lic nao ciing kéu toi 1a "Con be
ludm thudm, lam dau bo day ..." Ké ciing la, mic du da rat c¢6 ging song sao cho trat ty, ngan nip
nhung hinh nhu t6i van khong dugc moi ngudi vira y. Sang chi nhat vira qua, khi 1am bai tip toan, toi
phai tim méi ma khong thay cubn tdp dau. Nhin thay t6i di dom ngd hét ca cac x6 xinh, me tdi bat dau
mang to1 :

- Khong biét t6i phai hau cd dén bao gio nita day ? Sudt ngay tim thir no, thtr kia ... m6 dén cai gi 1a hu
hong cai do.

C6 luc t6i da tu hoi : "Lam sao thé nhi, tai sao t6i lai doang vi dén thé khong biét ?" Va t6i cam thiy
rat buon. Nhung khi ca nha xm vao, ai cling thi nhau ming nhiéc t6i, ndo 13 con gai ludm thudm roi s&
cha ra gi, ndo 1a bira bai nhu t6i chi c6 mdt, v.v... thi i lai thiy thé ndo ay. Lic d6 trong t6i hinh nhu
c6 sy phan khang 1am t6i chan di. Pén ca chi tdi ciing mang t6i nita méi dién rudt chi! Duy chi co
Mentin 14 1ang lang dén canh ti ra chiéu thong cam.

Tire minh vi bi trach moc toi tap, t6i voi va sap xép lai ban hoc, sach vé, quan 4o cho ngin nap. Trong
khi thu don d6 dac riéng, to1 tim thay mot cAy son moi, hai cai buu anh goi cho chi toi va mot doi tat

dan 6ng. To1 dem tit ca vao phong khach giita liic moi ngudi dang ché trach toi du diéu. Tay gio cao
"chién loi pham" thu duoc, t6i hoi hoi khiéu khich:

- D61 tht cua ai day ? Con tim thiy trong dong séach ...
Ba t61 ngac nhién nhin me :

- A, thé ma t6i tim my ngiy nay khong thay ...

- Thé con cay son cua ai ? - To1 manh dan tAn cong.
Me t61 c6 v€ nguong ngap :

- N6 6 dau ra, me tim mai ...



- N6 & ngay trén ban hoc ctia con giira ddng chi va tay chir dau ?

Me t6i bat chot nhé ra :

- A, may hom Trudc me dé quén ¢ do.

T6i gio hai cai buu anh vé phia chi toi :

- Nhitng cai nay c6 phai cua chi khong ?

Chi t61 do mat tia tai :

- Emlay ¢ daura thé ?

- Chang biét ai kep gitta miy cudn sach tap doc ctia em 4y. Em chura doc trong d6 viét gi dau ...

Sau khi hoan tra nhitng d6 vat do, 01 nghi rang sy viée thé 1a da ké"g thac ém dep. To1 ngdi vao ban va
tiép tuc lam bai tap toan. Thé nhung, cir nhu tro quy thudt, khi 61 can cai viét chi xanh thi lai ching
thay n6 dau. Lai phai loay hoay tim kiém khap noi. Mg t61 khong thé bé qua chuyén do :

- Bay gio con tim gi ? Con con mét cai gi nita thé ?

- Me c6 nhin thay cay viét chi xanh ctia con & dau khong ?

- Cha 18 phai c6 ngudi theo gitr sach vo but muc cho ¢6 chic ...

Ba t61 nd1 xen vao :

- Cha, con bé nay! Bao gio chau moi hét ludém thudm ...

Ba t61 khuyén nhu :

- Nay, con gai cua ba. Ba da dan bao nhiéu 1an r61, phai ngan nap con a, d6 vat cai nao phai dé€ vao
cho cua nd. Con chang nghe 161 ba gi ca.

Chi t61 khong chiu thua kém, cling ra vé nguo1 16n day doi :

- Thoéi, vao day chi cho mugn tam cay chi xanh ma dung, nhung phai can than kéo lai 1am mat ludn ca
cua chi day. Noi ro1 chi chay vé phong lay viét cho t61. Mt luc 1au sau khong thay chi ay quay tro lai,
01 co tiéng chi hoi : "Ai 1ay viét chi xanh cua t61 thé? Co ai nhin thay hdp viét chi mau cua con khong
‘?H

Ba ndi thay t61 ¢6 vé budn chan bén kéo t61 vao 1ong nhe nhang an ui, song 101 1€ van c6 phan trach
moc :

- Chau quy cta ba, ¢ tudi chau ngay xua, ba da phai lo nhiéu chuyén cho gia dinh roi day chir ... Thé
ma by gid sdng sung sudng, chau van chura giit ndi miy cy bat chi hay cudn tap. Sao thé ho con ?



Pung cé bira bai, luom thuém ma hu nguoi day chau a ...
Me t61 can nhan vé khong yén tam :
- La thé co chir, nha nay co ai cau tha, bira bai dau. Khong biét no6 giong ai nira ? ...

Bi trach mang, la ray nhiéu qu4, ddm ra toi ccting chai di. Toi da qua quen vo1 nhu’ng 161 khuyén thuong
xuyén 4y. Pén ndi, néi thue voi ban, toi chang con dé ¥ nhiéu dén nhitng 161 n6i d6 nira. Thanh ra lai
dung nhu 161 me t6i ndi : "Clr nhu nude d6 dau vit".

Tuy nhién, t61 van rat s¢ 6ng ndi. Ma khong riéng gi t61, hau nhu ¢4 nha déu so ong.

Trudc kia 6ng ndi to1 la dai ta trong quan doi, nay da vé huu. Ong rat nghiém khic va c6 thé la ming
tit ca moi nguoi khong trir ai ca. Me to1 cling s¢ Ong ndi toi lam !

Ong thuong néi véi moi nguoi :
- Piéu kién Trudc nhit dé thanh cong trong cudc doi 1a phai sdng ngdn nip, trét tir.

T6i d3 c6 1an viét cho ban vé thdi quen ctia dng ndi toi. Ban con nhd chi : 6ng thuong bat nguoi tiép
chuyén phai nhac lai 161 minh, luc nay t61 dang bi ong truy cho phat mét :

- Nao Zeynep, diéu kién dau tién dé thanh cong trong cudc doi 1a gi ?

- Phai ngan nip a !

- U, duoc. Mdi d6 vat phai c¢6 chd ciia nd. Nhu vay moi d6 vat phai & dau ?
- Thura 6ng, phai & chd clia no a.

- Hoan ho ! Nhu thé dé khi can tim ta s& thiy ngay. Vay luc chau tim ...

- Thi thiy ngay a.

Ba toi ké rang théi quen ciia dng ndy sinh trong quan doi, khi cac si quan bat binh linh nhic lai cac
ménh 1€nh dugc truyén dat cho nhd.

Giira ltic 6ng ndi dang kiém tra t6i toi tip thi ba 61 ndi chen vao nhu dé chirng minh :

- Pling nhu vay ... Toi thudc long vi tri cac d6 vat ciia minh. Hang nim nay cai nao ¢ nguyén chd ciia
cai do. Toi luc nao cling nhé tai nao dé khan tay, bat Itra, thi nao thi dé vi hodc so tay. Vi theé t61 c6 thé
nham mat van lay duoc céac thir can thiét.

Ong ndi toi rat vira y

- Péy, phai nhu thé ... Nhu vay rat tot.

C6 1& cam thdy chura dt ma phai dé chung toi thiy mot sy that hiing hon, ba t6i lién dé nghi :



- Nao céc con, chung ta hay choi vui mot 14t nhé ! - No1 xong ba t61 lién dirng 1€n va nham mat lai -
Céc con xem nh¢ ! Ba khong can nhin ma van tim dugc nhitng do6 dung can thiét ... Pay ba s€ 1ay cho
cac con xem cai bat lItra & tui 4o vét bén trai.

Ba 61 tho tay vao i trai tim trong khi mit van nhim. Ba t6i tim ... tim mii ma chang dua cho ching
to1 xem. Nhiu may ngac nhién, ba to61 lam bam :

- La qua, sao thé nhi ?
Tim mot luc biét chac khong c6 161, ba to1 voi chuyén hudng :
- Hay ba s€ tim dugc cay viét mdy cling bén ti trai cho cac con xem ...

MEit van nhiam, ba t6i 14y ra mot vat dai dai va gio 1én cho ching t6i xem. Nhung d6 khong phai 1a cay
viet ma 1a cai nhi¢t ke.

- P, cac con thay chura, ba tim c6 nhanh khong ?
Khi m¢ mat nhin ra cai nhiét ké trong tay, ba t6i strng sot nhin chiing t6i, rdi guong cudi va néi :

- A, ba nhé ra rdi, hom trude Mentin b st, ba da cap nhiét cho n6 xong véi di lam qua thé 14 ba bo
tai. Khong sao, bay gio cac con s€ thay ba tim dugc cuon sé tay trong tii bén phai.

Lai nhim mét, ba toi tho tay vao tGi phai. Nhung 1am gi ¢6 cudn so. Ba t6i lai ngac nhién va mo mat
ra. Me t61 dén ctru nguy cho ba :

- HOm tru¢c minh vira di stra 40. Hay nguoi ta khau 10n ti trai sang phai va tui phai sang trai.

Ba t0i mudn rat lui khoi tinh thé nan giai ay. Song co 18 van mudn vt vat danh du bang cach tim ra
mot vat gi d6 & nguyén chd ciia nd nén con co :

- Nhung cuon s6 ghi cua to61 d€ ¢ thi nguc 4o vét co ma. Co nghia la & day nay ...

Quyén s6 tay khong thdy ma cai tii ba toi chi ciing khong cé ndt. C6 1& ngudi ta dd bé nd di hom sira
40 roi.

Ong ndi t6i rat thich dua cot, thay thé cudi hoi :

- Nao, 1ii quy con, cac chau thir dodn xem quyén so tay ctia ba & dau ?

Trudc khi chiing t61 kip mé miéng, me t61 da voi noi :

- A, hdom Trudc dinh khau 4o cho minh, ¢6 khi t61 da khau cai tii nguc vao roi cling nén.

Ba toi rat bbi rdi. Luc do ¢ 18 ba t6i s& ddi bat cr gia ndo lay mot vat & nguyen cho cua no, trén
ngudi ba. Ba t6i luc tung hét ca 18n, thim chi 16n ngroc ca may tai ra. Ong ndi tdi van dua, khong dé



ba yén :
- Nay, cau Ca tim gi thé ? Bi mit cay kim a ?

Cuo1 nhi€u qua, 6ng to1 chay cd nudc mat, nude mii ro61 ddmra ho su sy kéo dai. Khong dat dugce con
ho, 6ng noi to1 ra hiéu lay cho chiéc khan tay :

- Céc chau lai 1ay cho 6ng. Cai khin & tai bén phai 4o khoac ay.

T6i chay lai chd céi 40 khoac dang treo trén mic 4o nhung lam gi ¢6 cai khin tay ndo.
- Ong o1, khong c6 trong tai bén phai 6ng a.

- Chéu khong nghe ong noi gi & ? Ong bao tim tdi 40 bén trai co ma.

- T1 40 bén trai cling khong co a.

- Khong thé Nhu thé dugc ... Mang cai 4o lai day cho 6ng xem nao. Bon chuc nam nay cai khén tay
nam ¢ d6 co ma ...

To1 mang cai 4o khodc nang né lai cho 6ng. Ong ndi t61 luc 101 ca hai ti ma ching thay cai khan tay
nao. Ong bén noi :

- Nhu vy chic c6 18 ai d4 14y cai khin cta ong rdi ...

Lic d6, me toi len 16n bo vao tai phai mot cai khin tay sach. Chot so thiy nd, 6ng t6i vui han 1én :
- Pay r6i, ong dd ndi v6i cac chau 1a khin tay ctia 6ng bao gio cling ndm trong tii phai co ma.
Tim duoc khin tay hi mili roi, sau khi ngirng con ho, ong t6i lai luc loi tim cai gi d6 trong tai

- Hop thudc 14 cua toi dau nhi? Ai 1dy hop thude ctia t6i rdi ! Tim cho t6i hop thude 14, mau 1én. - Ong
to1 ra 1énh.

So ong nod1 to1 cau gat, ca nha do x6 di tim cai hop thuoc 14 trong mo1 x6 xinh.

Gitra Itc do thi nha lai c6 khach. Hai vo ché)ng mot ong ban cua ba to1 dén choi. Théy ca nha ban ron
tim kiém hop thuoc 14 cho 6ng ndi, ho cling xiim vao giup.

Ong ndi toi da phat cau thuc sy vi mai khong ai tim ra, ong quat thio am 1, mang tit ca moi ngudi.
- Tim nhanh cho t6i hop thude. That cha ra sao ! Hop thudc 14 vira méi ddy ma mat bién.

Ong khach vdi vang chia goi thude ra moi ong ndi t6i hut mot diéu, hi vong ong ndi t6i bét gidn :
- Moi bac dung tam thudce 14 ctia con.

Ngay 14p tirc ong ta biét da 15 101 vi lam 6ng ndi t6i cang gian dir hon.



- Tim nhanh cho t6i hdp thudc, khong cac ngudi chét voi t6i | - Ong quat chiing toi.

Tu nhién Mentin xuit hién, tay cam doi ging tay phu nit hoi ca nha v6i vé mit rat binh tinh :

- D61 gang tay nay cua ai ?

Me t61 chay dén canh no :

- Con thay & dau thé ? Me kiém mai khong ra ...

Mentin tra 161 binh than :

- Thir di tim hop thude cho ndi, ngd vao sau cai ti lanh, con thdy d6i ging tay nay nim dudi dt ...
Ké ra ma mua cho 6ng ndi t6i mot goi thudc ngoai hiéu thi tién va d& dang hon nhiéu, nhung ngit vi
cai hop cua ndi toi1 lai bang kim loai c6 khac chit ky ni¢m, thanh ra ching t61 khong thé choi tro danh
trao dugc. The 1a ca nha phai c¢6 cong di tim cho bang duogc.

Hop thudc 14 dau chua thiy ma ching t6i da tim dugc bao nhiéu 1a vat dung ca nha da tuong mat tir
lau. Bong nhién ba khach v& dugec mot nim van may thu thanh con kha tot nam dudi ghé trang ky, 1am
ba t61 mung r& kéu 1én :

- Oi, thé ma toi tim cé thang nay khong thiy ddy ...

Su mung r& d6 t6 ra hoi sém vi ngay sau day ba t6i da phai budn. Cay viét may dang 18 phai & trong
tui ba thi t61 lai tim dugce trong ngan ti dung chén dia. Me t61 tim ra con dao con tot nha dang dung,

cha hi€u ai vo tinh d6 vao mot sot rac cung vdi dong vo khoai tay.

Nha t61 1ic dé rat nhon, thinh thoang lai c6 nguoi kéu Ién : Cua ai cai nay, cua ai day ?" va nguoi tra
161 "A, cua to1 day, timra ¢ dau the ?"

Tu nhién ong ndi t6i nhay dung 1én nhu bi con gi d6t :

- Troi oi, dira ndo bo hop thuodc 14 dudi chd ngdi clia 6ng thé nay ? - Ong tdi hoi giong van co vé buc
boi.

Thi ra 6ng t6i ngdi ngay 1én trén hop thubc, bao hai ching t61 tim ca tiéng dong ho. Ca nha phat dién
phat khiing 1n vi nd, thé ma né lai chang mat di dau ca. Moi ngudi nin ling mot lac 1au khong ai ndi
mot 101.

Nhu vay d4y ban a, buc minh tir hom do, t6i quyét don dep sap xép that ngan nip lai phong riéng cua
minh. Ké ra hdi Trude cling c¢6 hoi be bon that. T61 khong muon bi la mang la dira con gai cau tha
ludm thu¢m ... Nhan dip do, to1 da sap xép lai dong thu tir cua ban trude day bo vuong mo1 noi mot
cai. Toi dé chiing trong mot cai cap gidy theo thir ty ngdy thang ban gdi dé tién dung khi can dén.

Chu yéu 1a thu ctia ban thoi. BPemir, Yasa va Mina thinh thodng méi g&i cho t61 mot cai buu anh hodc
mot 14 thu ngan. Toi thuong tra 101 ching ngay khi nhan dugc. Ban nh¢ viét thuong xuyén cho to1 nhe!



Chuc ban hoc gioi.

Zeynep
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Ankara 14.1.1964
Acmét thin mén,

Ban hoi t6i hé nay c6 vé Istanbun cha id="filepos152541">i khong u ? Vi chua lam di thoi gian & nha
may méi nén ba t6i chua ¢ quyén nghi phép nim. Ba t6i mubn cho me t6i va miy chi em V5n vé
Istanbun nghi he 46 mot thang. Nhung cting khong co gi chic chan dau, vi me toi chua quyét dinh gi ca.
Me t61 chang mudn ching t6i di dau lai thleu ba cung di. Ba t61 s€ xoay sO ra sao voi viéc an udng,
gidt giti néu 6ng & nha mot minh ? ... Néu cudi ciing me t0i van quyét dinh cho chiing t6i vé Istanbun thi
chung t61 s€ ¢ nha co6 to1. Va tat nhién khi d6 t6i s& dén tham ban va cac ban cii khac.

May hom trudc t6i da lam mot chuyén dong troi. Toi khong thé nao khong ké tro nghich ngogm niy cho
ban dugc. Mentin cling biét kha rd cau chuyén, vi n6 gan nhu mot do d¢, luon theo sat té1 ma. Théi, t61
ké nhé!

Cht nhét trude, chung toi vé choi nha ong ba ndi. Ong ba & mot khu cach nha t6i kha xa. Ong t6i cao
tu6i nén khong thé ¢ nha qua cao voi nhiéu bac thang. Sau khi tim mii ma khong duoc chd nao vira y ¢
tAng trét, ong ba 61 dén & mot cin ho 1au mot. Noi do, tuy phai leo thang mot chut nhung duoc cai
thoang mat va sach s&. Ba t61 hay n6i Nhu thé v6i ba me t6i. Lén nha 6ng ba t6i phai leo muoi tim bac
thang. T6i khong dém dau nhé, thé ma van biét rat rd, vi ong ndi t6i thudng ndi voi moi ngudi : "Toi
van tréo dugc muoi tam bac thang ma chua théy mét. DAu hiéu cta sirc khoe con tbt day". Ban s€ 10
tai sao t6i phdi n6i ti mi vé cai cau thang Nhu thé. May ma ong ba t6i khong & may ting cao hon nifa.
Néu thé thi thé nao cac bao cling c6 dip viét vé mot tai hoa 16n xay ra & nha 6ng ba t61 hom chu nhat.

Chi t61 ¢ nha vi phai tiép céc ban dén choi. T sang sém, ba me t01, Mentin va to1 da dap xe buyt dén
nha ong ba ndi. Ba t6i chudn bi cho ching t6i bao nhiéu 1 thirc an va cac loai banh keo rat ngon ...
Duing bita trua xong, theo thuong 18, ong ndi va ba toi hay ngdi noi chuyén bén tach ca phé. Toi cling
san dén gan, vi toi rat thich nghe 6ng ndi va ba toi ndi chuyén chinh tri. Trong phong khach khong c6 ai
khac ngoai ba chung toi. Toi gia bd xem bao, nhung thuc tinh dé hoan toan tim tri vao cudc nodi chuyén
cua nguoi lon.

Ong ndi t61 mé tinh hinh chinh tri 1dm. Ct luc ndo c6 hai ngudiva ba t6i, 1a y nhu rang 6ng ban den
tinh hinh dat nude. Sau bita dn va c6 tach ca phé thi ba t6i khong thé thoat khoi mdt cude tham van veé
cac van dé trong dai cua dat nudce va ca thé gi61. Duy chi c6 mot diéu la bao gio cung xay ra chuyén
tirc cuoi1 va chinh cai do hap dan toi ... Noi t6i rat hay ngi gat. Co khi moi cam dén tach ca pheé, ong
noi toi da chuan bi ngt r6i. Tuy nhién Trude khi ngay, 6ng toi van con kip hoi ba t6i mot cau chinh tri
nao do. Ba to1 chua kip trd 101 gi thi Ong t61 da ngu roi. Thay vay, ba t01 im lang nhung van ngoi tai
chd. Bdi vi ong ndi guc that day, nhung chot choang tinh rat nhanh, ¢6 khi vi chinh tiéng ngiy ciia ong
thoi.

Day mdt cai 1a 6ng hoéi ngay ba o1 :

- 0, ma sau d6 thi sao ?



Néu khong co6 mit ba tdi tai d6 13 6ng noi t6i gian ddi, vi thé, du 6ng co ngl ga ngu gat, ba t6i ciing
khong dam ra khoi phong khach. Moi lan choang tinh day, ong t61 lai hoi :

- Chung ta dang n6i dén dau roi ?

Ba t6i phai nhé thit chinh xac cau chuyén dang dirng ¢ chd ndo dé tra 101 cho duoc. C6 khi ndi t6i
phan doi khi ba tra 161 xong :

- Khong, khong phai chd d6 ... Ba dang néi chuyén khac kia! Chung ta dang néi vé viéc gi nhi ? - Ong
t61 muon biét chinh xéc co.

Vi vay, do61 khi hai nguo1 tranh luan so1 ndi. Con t6i thi rat khodi chi, vi cac cudc noi chuyén kiéu do
rat budn cudi. Ba toi co 1& chang thich tha gi 1am nhung phai chiéu ¥ 6ng ndi toi.

- Nay, sao nira ?

Ba t6i lai tiép tuc cAu chuyén dang néi do chirng, nhung chura duoc hai cau thi 6ng t6i lai ngi ... Ctr
nhu vay hang tiéng dong ho. Sau d6 hoac 6ng ndi to1 tinh ngt han d€ thdo luan chinh tri s61 nd1 hoac
ong dua dau vao thanh ghé va ngu thang mdt mach. Ong t61 thuong goi gidc ngu ga ngu gat 1a mot chut
nghi ngoi. Ngay ca luc ngu say, doi khi 6ng t61 van nhu thirc va bao ba to1 :

- Con ctr ndi tiép di, ba nghe ...

That 1a khong thé nao chiu dung dugc, nhung ba to1 van kién nhin chiéu theo, vi ba rat kinh trong o6ng
no1. Ban khong biét chir ba t61 c6 luc da ting 1a sT quan trong don vi ctia 6ng ndi to1 day. Chang co gi

1a la, khi da vé huu kha lau ro1, 6ng van dugc moi nguoi kinh né nhu ltuc con la dai td duong nhi¢m.

Chu nhat vira 161, an trua xong, moi nguoi trong mot chiéc ghé banh déi dién nhau, ba t61 va 6ng ndi
vira udng ca phé vura ban luan du chuyén. Bat dau, ong nd1 t61 dat cau hoi :

- C6 gi m6i khong ? Anh thay tinh hinh dat nuée ra sao ?

Ba toi dinh tra 101 thi ong toi da ngay kho kho. Sau mdt cai gat dau manh xudng nguc, 6ng choang tinh
day va hdi ba to1 tiép :

- Thé ciing dugc. Vay trong tinh hinh d6 thi ngudi Puc s& phan Gng ra sao ?

T ndy, trong cau chuyén c6 no1 gi dén ngudi1 Puc dau nhi ? Nhung ba t61 lai né1 tiép rat lich sy nhu
cau chuyén tir ndy van no1 vé nguoi Buc vay.

- Véng, vang, ngudi Dirc d3 phat trién rat nhanh ba a! Bai vi ho ...

Nhung ba t6i chua kip noi cho hét cau thi ndi toi da ngi roi. Ba to6i im lang va xem bdo tiép. Ty nhién
ong t61 giat minh tinh giac :

- Con noi sao ? Nguoi My s& lam gi trong tinh huéng d6 ?



Toi giau minh sau t& bao, cb nin cudi. Con ba toi thi lai néi chuyén rat nghiém chinh :
- Ny 4y a ? Ba xem, quan doi My rat ...

Hai ngudi ctr nhu thé ma ti€p tuc cau chuyén. Ong t61 c6 lac nhiac dén tén mot nha 1anh dao quoc gia
nao d6 ma ban chang biét & xir nao nira ...

- Thé con Giao hoang thi sao ? Can phai luu tdm dén y kién cua ca Gido hoang nira day.

- Gi4do hoang ay a ... Ba phai biét 1a mo1 nguo1 déu cho rang Gido hoang ...

Sau do, hinh nhu 6ng nd1 t61 khong buon ngt nita. Hai ngudi tranh luan s61 noi vé tuong lai phat trién
cua dat nude Tho Nhi Ky. Ong ndi cho rang nuwdc Tho s€ phat trién dua trén cong cudc xuat khau manh
me cac san pham cong nghiép. Ong t61 nd1 nhi€u lam, c6 1ic ngudi ndi cau that sy :

- Nhung khong thé 1am nhu ta da 1am trong viéc xuat khau 0c sén ... anh biét 6¢c sén chur ... 6¢ sén ...

Ong noi nhic lai vai 1an chit ¢ sén va lai thiép di. Ba t6i voi 1ay to bao dinh doc tiép thi ... Hap! Ong
to1 lai thure day roi :

- Chung ta dang n61 vé gi nhi ?

- V€ 0c sén ba a.

- 0c sénnao ?

- 0c sén cua ta ay ... loa1 dé xuat khau ...

- a, a ... ching ta dang nd1 vé xuat khau oc sén ... Pling, ching ta khong thé phat trién kinh t€ chi dya
vao nguon xuat khau 6¢ sén ma thdi. Can phai tim thém céc san pham khac dé xuat khau ... thuoc 14,
bong ... dau phong ... luong thyc ... DP6 1a nhitng san pham truyén thong cua ta ...

Va Ong lai ngu gat. Luc tinh day, ong no1 :

- Chung ta dung lai & dau nhi ?

- Ba dang n6i vé€ cac san pham truyén thong ...

Gitra luc do6 c6 nguoi bam chudng ngoai cura. T61 chay ra mé va thay mot ong dirng tudi, an mac lich
su. Ong ay hoi ndi1 to1. T61 thura 1a ndi co nha va chay vao bao cho ni bi€t co khach. Ong t6i ra cra,
von va chao ngudi1 moi dén :

- Xin mo1 vao nha, xin mo1 6ng. Ngon gi6 nao dua ong td1 nha ching t61 theé?

Ong khach dua cho t61 mdt hop keo s6-co-la rat Ién c6 budc dai bang diém dua. May nguoi 16n tro

vao phong khach, con t61 mang hop keo vao cho ba ngi. Mentin, sau bira an bién di dau mat, luc nay
lai thay xuat hién canh ba t61. To61 md hop : ca mdt hop 16n toan s6-co-la boc hat dé ngot, 1a loai keo



cao cap rat ngon ma tdi thich vo ciing,.

T6i ngd ngo nhan ra ong khach ngay tir lic md cira, nhung chua chic chan. Vi thé, sau khi dugc ba
cho an keo xong, t6i lai tr& vao phong khach, ngdi xa xa mot chit dé nghe chuyén. Toi nghi méi khong
ra d3 quen 6ng khach iy & dau. Chot nghe tiéng 6ng noi, t6i nhan ra lién. Bay gid toi ndi cho ban biét
ong ay 1a ai, chic chan ban ciing s& nhd ra ngay théi. Nam ngoai, nhan dip Qudc khanh, c6 mot ong nha
bao dén trudng minh ndi vé nude Cong hoa Thd Nhi Ky phai khong ? Do, chinh 6ng nha béo ay dén
nha ong t6i chil nhat vira qua. Ong ta c6 mot dira chau gai hoc 16p hai ¢ truong ta ddy ma. Thuc ra
cling chi vi dtra chdu ma 6ng ta dén nodi chuyén & trudng ta ddy thoi. Do 12 mot nha bao ndi tiéng ctia
nude ta diy nhé! Hom ay dén truong, ong hiéu trudng ctr loanh quanh bén ong ta, to vé rat kinh trong.
T61 con nhd nhu in 161 hung bién ctia 6ng nha bao ngay hom do "Cac em, ching ta phai yéu nudc !
Hay yéu quy t6 qudc ctia chung ta ... Cac em phai tim hiéu that ki dat nude nay va yéu nd. Khi 1n 1én,
cac em hiy dén 1am viéc tai nhirng vingdi héo lanh con nghéo nan lac hau. Cac emnho di dén timg
ban 1ang con kho khin, nghéo doi. Hay lam viéc hing say tai nhitng noi con tdi tim, lac hau. Nudce
Cong hoa cta chung ta trao sir ménh vinh quang d6 cho cac em!" Giong ndi ngot ngao ma rat hung
trang cua 6ng ay con vang Vang bén tai to1 : "Chinh cac em la nhiing sir gia dem anh sang van minh dén
cac mién xa x0i, lac hiu ctia dat nuoc, Tai nhiing noi d6 dang can vbn vin hoa, khoa hoc cta cac em".
Nghe 6ng ta ndi, toi dd cam dong xiét bao.

Khong kim dugc, t61 voi ndi véi khach :
- Chau nhan ra 6ng ro1! Nam ngoai ong da dén truong chau ¢ Istanbun no1 chuyén.
- Plng r61, dang r6i. To1 co dira chau hoc & do.

Sau d6 toi lang ra dé nghe cai 6ng c6 giong ndi ngot 1im nhu mét ong ndi chuyén. Nhung Acmét than
mén, néu ban bi€t sau d6 ra sao thi ... T61 da mat hét cad cam tinh vd1 Ong ta.

Nguyén do 12 thé nay : Nha béo ndi tiéng cO mot nguo1i con trai, hoc xong dai hoc su pham va tré
thanh nha gido. Anh ta dugc phan cong v€ day hoc 0 mot lang qué heo lanh ving Anatolia. Nguoi
thanh phd 1am sao ma séng duoc & cai ving chang c6 mdt ti tién nghi ndo ay. Hon nita anh ta lai moi
cudi vo, mot co gai My dang hoang. Khong thé mang nguoi vo tré, dep lai 12 ngudi ngoai quoc dén
cai ving xa x0i hoang di dy dugc.

Ong nha bao da chay vay khap no1, nho cdy tat ca ban be, nguoi quen c6 chirc c6 quyén va cudi cung
da chuyén dugc cho anh con trai vé lam viéc & mot trudng hoc & ngay Istanbun.

Nhung truong do van con xa nha qua. Anh con trai di lam con kho khan, vat va. Thé ma gan ngay nha
ong, cach miy budc chan lai c6 miy truong hoc rat tot, ddy du tién nghi ...

Vi vy 6ng nha bao lai phai ra tay van dong mot 1an nira dé anh con trai c6 thé vé mot trudng nio do
gan nha. Mot ngudi ban cua 6ng ndi i co tham quyén giai quyét van dé, nén vira dén Ankara, nha bao
voi dén tham 6ng ndi toi ngay. Néu 6ng ndi t6i chi ndi v6i ong ban mdt cau thoi, cong viéc coi nhu
chic chin 1 xong. Khong biét co that thé khong hay éng ta tang bbc 6ng ndi toi dé duoc gitp dd. Nghe
ong ta ndi hét cau chuyén, mau trong ngu’cn t6i nhu s6i 1én. Biét chic s& bi coi 14 hdn 140 véi ngudi
16m, song t6i van khong nhin dugc, voi hdi xen vao giita cau chuyén.



- Nhung thua 6ng, thé thi 1ay ai dem anh sang vin minh dén cho nhitng viing dat xa x6i héo 1anh con
lac hau cua dat nudc a ?

Cling vo tinh ma t01 da nhdc lai cau ndi cua Ong nha bao hom dén truong. Hodc khong hi€u, hodc lam
ra vé khong hiéu, 6ng ta noi :

- Chau bao gi ha chau gai ? - Ong ay noi bang giong ngot ngao nhur mia 1.
Ba t0i nghiém giong dudi t6i ra ngoai :
- Nao, con di bung ca phé lai day cho ba, nhanh 1én!

Mang ca phé cho ba nguoi xong, toi di ra ngoai ngay vi chang mudn nghe 6ng nha bao noi nira. Toi
vao nha taim xem lai dong quan ao ba t61 dang ngam, dinh giat gitip ba. To1 chot nghi ra mét tro tinh
quai. To1 lay may miéng xa bong vat vao binh nudc nong. Xa bong tan nhanh trong nudc thanh mot
chit nhon nhon, sén sét. Khong dé al nhin thay, t6i ron rén ra khoi budng tim, mang theo binh nude xa
bong va d6 1én cac béc thang di xubng san. Dg khot bi ngd, t61 d6 tir tir, tir cac bac thang thnha,t dan
dan 1én cao. T61 dan déu thir nudc tron nhay ay ra khap mat tirng bac mot, chot nhin 1én, to1 thay
Mentin dang chi ¥ diing xem. N6 ngac nhién héi to :

- Chi lam gi thé ? Rura ciu thang ddy & ?

- Suyt! R&i em sé& thdy. Nhung dirng ¢6 nodi gi voi ai nhé!

So ngudi nha vo tinh bi ngd, ching t6i dimg choi ¢ ngay dau cau thang dé canh chirng, trudc canh cira
mo.

Cudi cung, ong khach d3 quyét dinh vé. Ong vira dimg day, t6i va Mentin d 14n voi vao nha. Ba toi va
ong noi tien khach ra tan cira. Ho bat tay nhau :

- Chao cac vi, tam biét !

- Chao ong ...

- Khi ¢6 két qua, mong 6ng bao ngay cho t6i duoc biét a. Xin cam on ong ...

Chura n6i xong cau cam on, chan nha bao da truot di. Dé gitr thing bang, ong Ay nhay hét chan no g‘Ién
chan kia. Ong ndi va ba t61 khong nhin thay vi dd quay vao nha, nhung ong to1 bao ba t61 giong thac
mac :

- Thang cha nay né xudng thang gac méi ky chir! Ctr nhu 1a hin nhay valse ay.

Nghe vay toi 1ién ndi mdt cach doc dia :

- C6 18 dng 4y nhay 1én sung sudng vi viéc clia con ong ay sé dugc gitp dd day !

To61 chi noi1 the 61 im tit. PE xem tinh hinh dién bién ra sao, t61 nhdy Mentin di ra ban-cong nhin xudng



san. Chung t6i thdy hai cai chan dudi dai trén ngudng ctra nha. Xe riéng cua nha bao doi dng ta ngay
trong san. Chot tai xé giat minh, voi xuéng xe, chay lai x6¢ nha bao 1én va diu vao trong xe. Chiéc xe
chay voi di, con toi thi phai tat ta di rira cau thang 1ap tirc. Mentin ciing phu gitip t6i, gém nd cudi mai
khiép chir. Toi tin 1a nd ching mach lai chuyén nay cho ai biét. Nhung sau d6 thi t6i lai s¢. L& 6ng nha
béo ngi bé so ra thi sao ?

Tuy nhién t6i d4 thoat nan kha dé dang. May ngiy sau khong thdy ai ndi gi dén chuyén d6. Toi thd phao
nhe nhom ...

Ciing trua hom do, ngay khi xe cta ong khach vé roi va t0i da rira cau thang xong, t0i lai tr¢ lai phong
khach. Ong to1 dang ngu ga ngu gat, con ba toi thi ngdi ghé banh Trudc mit ong va doc bao. Sau khi
git mAy cai rat manh, ong toi tinh day :

- Ching ta dang n61 gi nhi?

Co 1€ ba t61 da chan ngan :

- Chiing ta chang noi gi ca! Trudc day ba c6 noi gi dau ?

- &r, ba khong noi gi that. Nhung nay, chuyén chién tranh hat nhan s& ra sao nhi ? Con nhan dinh thé nao
vé van dé ndy ? - Ong chot phan chin vi tim ra mot dé tai mai.

Ba t61 sau khi gidi thich qua loa va dua ra vai y kién riéng, voi héi ong t61 xem ong khach vira td1 nha
1a ai.

Ong ndi t61 cling c6 vé chan ngan :

- N6i lam gi dén cai dd quy ay. D6 1a cai thir chay vay, ludn lot khip noi dé dat tdi mot muc dich nho
nhit nao do ...

Khi ay toi danh bao xen vao :

- Nhung 6ng oi, roi ong lai s& gitip con trai 6ng ta chir ?

- Chéu gai a, biét 1am sao duogc, ong da trot hira voi ngudi ta réi ma ...

Sau d6 ong t6i dya vao thanh ghé va ngu rat say sua. Ba toi ron rén ra khoi phong khach.
Thu trude ban kéu 13 ban da viét qua dai. Ban xem thu ndy t6i con viét dai hon 4y ch.
G6i 161 chao tat ca.

Ban than

Zeynep

Tai bat : Nam ngoai nghe nha bao noi tiéng dién thuyét hay qua, toi da khoc vi cam dong. Nhung ban



phai biét rang tir nay tro di, nghe bat cr ai no6i nhu vy, t6i s& khong khoc nita dau, ban a.



Birc thu thw 14
Istanbun 20.1.1964
Zeynep than mén,

Lam sao t6i lai quén con nguoi ndi tiéng ban di ké trong thu duoc ? Toi ¢ can phai nhic lai nhiing
101 giao huan, nhitng cau néi hay ho cua 6ng ta vé long yéu nude cho ban nghe nira khong ? T61 con
nh¢d hét day, ban a.

Trong phan tai bat & cudi thu, ban viét : "Tir nay vé sau, khi nghe bét ¢t ai dién thuyét nhu vy t6i s&
khong khoc nira!" 0, chéng phai thé dau ban a, ban s& van ctr khéc nhur thuong. To1 bao dam nhu vay
day! Ban khong thé khong chay nude mat duge. Ciing nhr mot ngudi dang xit hanh Ay ma, du c¢d ging
dén may thi nguot ay ciing phai chay nudce mét. Toi nghe may anh 16n hoc trung hoc goi d6 1a phan xa
khong diéu kién day Ban phai biét 12 101 ndi ctia mdt s6 nguoi ¢6 tic dung nhu hanh 1am chay nude
mit vay. Toi noi thé do kinh nghiém ban than chir khong phai nghe ai dau. Trén dai phat thanh cua ta co
mot xuéng ngdn vién ndi giong rat hay. Mdi 1an nghe 6ng ta noi 1a t6i lai cam dong chay nudc mat.
Mot hom ngdi nghe dai ma nude mat toi cir chay ran rua, ba toi thay vay, ngac nhién hoi :

- Ngudi ta ni gi ma con khoc ghé thé ha Acmét?

Pén tan luc do, khi nghe ba hoi, t6i mdi chot nhan ra rang toi ¢ cha ¥ nghe phét thanh vién néi gi dau.
T61 khong hiéu bai doc trong chuong trinh phat thanh noi gi, nhung sy that la vay day ban a. Tai sao
lai thé, tai sao t6i khoc? Toi da suy nghi nhicu Ve diéu d6 dé tim cau tra 101 thac mac. Khong phai y
nghia 101 ndi, cling chang phai nhing tir ngtr Ong ay noi ra, ma chinh giong noi cua Ong ta lam o1 phat

khoc. Toi tin rang giai diéu trim bong ctia giong noi ¢6 tac dung gidng nhw mui hing hing xo¢ vao mat
mili cua hanh di 1am ta phai chdy nudc mat day.

Néu ban hoi nguoi dang xat hanh : "Tai sao ban khoc?" Va néu ban héi t6i cau d6 lac nghe ngudi phat
thanh vién noi trén dai thi chac ban s€ duoc nghe mot cau tra 101 giong nhau.

C6 1an t6i theo 6ng ndi dén nghe giang kinh & mot gido dudng hdi gido. Thay tro t& & d6 doc mot bai
kinh bang tiéng Arab v&i giong déu déu, buon budn. Canh gido dudng budn ba lai nghe dng té1 khoc
lam t61 ciling phai khoc theo. Lic ra vé t61 hoi ong noi :

- Ong o1, Ong biét tiéng Arab ddy a? Sao nghe thay té doc kinh ong khoc ghé thé 2

Ong toi that tha tra 10i :

- Pau c6, ca ong 14n thay té déu khong biét tiéng Arab ...

- Thé tai sao 6ng khoc ?

- Lam sao ma khong khoc dugc ha chau ? Chau khong nghe thay t& doc kinh sao ? Nhirng 161 1& méi
buon ma hay lamsao ! ...



Noi dén d6, nhé lai doan kinh da nghe, 6ng t6i lai tiép tuc khdc. Thé ma c6 khi doan kinh d6 lai ching
buon chit nao vi co ai biét nghia né 1a gi dau. Nguoi nghe da vay, con nguoi doc cling khong hiéu gi
md&1 budn cudi chi!

Dén nay t6i van con nh¢ 1an di nha tho ay.

Con mot chuyén khéc nita. Budi t6i & ngoai dudng phd nha tdi thudng c6 mdt ngudi ban hang rong.
Anh ta ban rau qua va lac ndo cling rang hét sirc ma rao hang cho to. Lan nao nghe anh ta rao ban hang,
t6i cling mui 10ng, budn dén phat khoc duge. Giong trAm ciia anh ta vang rat xa :

- Bép cai da ...ay...Ay.
- Ca rdt, khoai tAanh da ...4y...4y.
- Tao, nho tuoi da ...ay...ay.

C6 gi ma phai khoc khi nghe nhitng tiéng rao ay nhi ? Vay ma tdi ctr ran rya nudc mat khi nghe tiéng
rao nao do day, thé co la khong ?

Tai truong, c6 1an thdy gido bat budc ca 16p phai ngdm nhitng bai tho voi giong rung dong, dién cam
rat la. Ban c6 biét bai tho trong sach tap doc c6 cau "T61 budn rau ra di va vui mung tré lai" khong ?
Thay da day chung t61 doc bai tho ay vdi cac van cudi cau kéo dai ra. Theo thay cau tho do s€ phai
doc thé nay :

T6i budn rau ra di..i..i...

Va vui mung tré lai..ai..ai..

Nghe cau tho doc nhu vy, t6i tudng nhu nhin thiy mot ngudi tha huong, mu loa, tat nguyén dang ding
van xin Trudce cura nha. Khi ca 16p dong thanh doc cau tho, t6i ctr mudn da 1én khoc. Ban xem ddy, doc
cau "To1 vui mung trd lai" ma nudc mit lai roi 13 cha thi cOn ra sao nita!

Chung t6i d4 chan ngdy ma thiy van cb strc bat doc di doc lai, giong ngn nga nhu hat vay. Co luc, sau
khi nghe thay doc mau :

- T6i budn rau ra di..i..i...

Va vui mung tré lai..ai..ai..

Chot c6 mdt giong vang 1én ¢ cudi 16p :
- 1,... thi chao anh!

Anh xéo di cho to61 nho,

Ala phu ho cho anh!



Thay gido buc qua, quat tudng 1én :

- Em ndo noi diy, dimg day xem ndo.

Yasa dirng day, mat cli gﬁm :

- Em xin 18i thdy. Em budt miéng néi thé chir khong c6 ¥ gi dau a. Em khong 6 tinh pha qudy...

Thay gido ngudi gian va tha thir cho nd, nhung ca 16p van phai tiép tuc doc doan tiép cua bai tho

- Cho t6i xin miéng nudc,

T6i dén tir noi xa.

Lic doc cau "Cho t6i xin miéng nudc" ching toi phai gao 1én. That ctr y nhu 1a kéu ctru khi sap bi ké
cudp doa gi€t chir khong phai 1a di xin nudce nita. Thay giao t61 ctr bat hoc sinh phai ngdm tho nhu thé
day!

T6i cling cong nhin rang, con nguoi can phai biét sir dung cho t6t giong ndi ctia ban than.

Theo 15i ba toi ké lai thi ong chil nha may chd ba tdi 1am viéc 12 mdt nguoi biét str dung rat tai tinh
giong noi cua ong ta. Nhiéu lan ba t61 ké chuyén nha may cho khach khira nghe. Cha 1a & nha may
nguoi ta hay cur ra cac doan dai bi€u cong nhan vién chirc 1€n kién nghi voi chu : "Ching t61 song rat
chat vat, hay tang luong cho ching t61". Ong chu tra 101 bang giong cam dong dén néi 6ng vira noi vira
khoc mui man. Thé roi doan dai biéu cua cong nhan cting bat khoc theo tat ca. Chu va tho cung khoc
sut sti mot lac 1au, va cong nhan ra vé. Ho ra khoi van phong 6ng chil ma chang nhé ho di dén dé gap
ong ta vé viéc gi. Mai vé sau, khi da hoan toan tinh tri tr¢ lai, ho mé1 hoi nhau : "Khong biét ong chu
cO bua mé gi ma ca I{i chiung minh lai khoc hét ca thé nhi ?" Nhung chiang con ai nhd sy viée da dién
bién ra sao.

Ba t61 la nguo1 khong tin c6 bua mé, 6ng no1 voi1 dugng toi :

- T6i d3 qua quyét khong dé theo dng chu. Toi s& chu ¥ xem 6ng ta ndi gi va quyét khong dé bi mé
hoac ... To1 s€ dén van phong cta ong. T61 khong chiu ra khoéi day néu chua dugce tang luong. Néu
khong t61 s€ xin thoi viéc cho ma xem ...

Giap ong chi, ba t6i chua kip mo miéng thi ong ta da than van r6i :

- Song kho khin 1am phai khong anh ban ? Toi biét, thoi budi ndy sinh hoat ngay cang dit do, cude
sdng ngay cang trd nén khong thé nio chiu dung duoc. Lam sao ma t6i khong biét dén didudo ! ...
Chang c6 gi trong nhirng 101 no6i d6 ma khién ta phai khoc 1oc. Nhung khi n6 duge ngudi biét n6i mot
cach tinh cam, 1én bong xubng traim & nhitng chd can thiét thi d4 cling chay nudc mat. Biét viy nén ba
toi da dé phong, cd giir cho cing coi khong chiit mém long.

Hai nguoi bat dau néi chuyén :



- Nha anh c¢6 may nguoi ca thay ?

- Thua 6ng chu, ching to1 c6 5 miéng an ...

- Tro1 o, trot ...

Ong ta kéu 1én tham dén suyt lam ba t61 phat khoc, nhung ba t61 van cin rang chiu duoc.
Ong ta hoi tiép:

- Cac chau di hoc ca chur ?

- Mot dtra thoi, con dura kia thi khong ...

- That dang tiéc! Vay la dtra thir hai anh khong thé cho di hoc dugc. Troi dat oi ! ...

- Khong, chau n6 con nho chua di hoc dugc. Khi nao chau 16n to1 s€ cho chdu dén truong

- C6 1& ba bdon ndm anh ciing khong mua dugce cho vo mdt cai 4o choang phai khong ?

- Toi khong du tién ...

- Hon nita vo con lai 6m dau phai khong ?

- Khong, khong. Vo con t6i dau c6 ai dau yéu ...

- 1‘3:, thi khong dm daq luc nay nhung biét dau s& c(; Iac vo hoac con anh si‘nh bénh tat. Lic do anh lam
thé nao ? Tro1 o1, kho qua! At s€ chdm soc anh, nau nuéng cho anh an? Can phai moi bac si, phai mua
thudc men ... Mat tién ca day chir ¢ choi dau. Thé con ai s€ mé cho n6 ?

-Mob choaia?

- Cho chaunho ...

- Lam sao lai phai m6 a ? Pau c6 chuyén mo xé gi & ddy daua ?

- Lic nay thi khong nhung ngd nhd néu can thiét thi sao ?

Ba t6i d3 cb gong minh gitr dugc kha 1au. Nhung dén lac 6ng chi bit dau khoc suét mudt thi ba toi
cling phai mui 1ong :

- Tro1 o1, xin dung khoc nita, 6ng chu dirng khoc nira a. Du sao ching t61 cling s€ co cach giai quyét
ma.

R61 quén ca viéc minh dén do 1am gi, ba t61 cling khoc theo nhu mua gio ...



MBOi 1an ké chuyén do, ba t6i déu thic mic :

- Khong biét to1 da noi gi voi1 ong chi. To1 da rang hét stre gift cho khéi mém long, thé ma khi 6ng ta
bat dau khoc qua thi t61 cling khong gitr duoc nira, 1uc d6 hinh nhu t61 mat hét ca tri khon. Ong chu vira
khoc vira ké 1€ mot chuyén gi do vo1 giong mui man dén noi to1 cling ngo1 khoc voi ong ta ... kha lau
sau do ong chu tién to1 ra v€ ma to1 van chang dé nghi duoc gi.

DAy, thé r6i ba t6i ra khoi phong ong ta ma van chua thoi khoc, con dau 6c dau nghi dén chuyén doi
tang luong.

Chinh vi nhirng chuyén trén ma t61 ca quyet vo1 ban rang khi nghe mdt s6 giong noi, ta khong kim dugc
nudce mat dau, Zeynep a. Néu 6ng nha bao noi tiéng kia dén truong ban va cling lai ndi nhirng chuyén
nhu bira Trudce, ban van s€ khoc cho ma xem!

Trudc khi dirng but, chan thanh chic ban va gia dinh strc khoe va ludn gilt niém vui.

Ban than mén,

Acmét



Buc thw thw 15

Ankara 24.1.1964
Acmét thin mén,

T6i vira nhan duoc thu ctia ban viét ngay 20/1. Hom qua trua id="filepos183698">ng t6i tiém chiing
phong déu mua nén hom nay chung toi dugc nghi hoc. Ngoi trong phong riéng doc thu ban nhung t6i
van cudi to qua, 1am me toi nghe thiy va ming cho mot tran :

- Cai g ma may cudi mot minh thé ha con khu nay ?
To1 noi1 1y do 1a doc thu cua ban. Me t61 vao phong hoi :
- PAu, cho me xem no viét gi do ?

T61 doc cho me cung nghe 14 thu tir dau dén cudi. Mg t61 cling budn cudi 1am, hai me con cudi vang ca
nha.

Bay gio dén luot toi. Tir 1au toi di dinh ké cho ban nghe vé nhitng cudc hop Hoi Phu Huynh Hoc Sinh
0 truong t01. Hom nay c6 thoi gio to1 s€ ké chi tiét cudc gip go tha vi gitra thiy c6 gido va cac bac
phy huynh. Chd tiém ching khién t6i hoi bi sbt mot ti nhung khong sao.

May ngay trude day, & trudng toi, Ban giam hiéu nha trudng di t6 chire cude hop v6i cha me hoc sinh.

Do 1a cude hop thuong ky hang thang ctia Ho1 Phu Huynh Hoc Sinh. T61 1a mot trong s6 cac hoc sinh
duoc cur ra dé don tiép nhirng ngudi dén du hop. Ching 61 c6 tat ca nim dtra, ba gai va hai trai, déu
13 hoc sinh & Khéi 5. Toi dugce nghe hét tir dau dén cudi nhirng chuyén nguoi ta ban tan trong cudc hop
ay. Vi n6 rat thii vi nén t6i s& ké dé ban duoc nghe cung,

That ra chung t61 khong dugce du hop va dang 1€ cling khong duoc nghe vi do6 1a chuyén cua nguoi lon.
Sau khi cac dai biéu ngdi vao ghé, bon hoc sinh ching to1 phai ra ngoai hét. Nhung chung t6i lai khong
duoc vé ma phai cho ngoai hanh lang dé cudi budi hop con phai phyc vu nude giai khat va banh ngot
cho céac dai biéu. Trong gid nghi phai mdi nude tra dé moi ngudi cuing ubng nita.

Cudc hop kha dong, hoi truong chat nich ngudi va rat ndng nuc. Chi hoi ngudi thdi cling dil chét ngdp
1én r61. Vi thé ngudi ta phdi mé toang hét ca cura s6 va cura 1on ra cho thoang. Vay nén du ngoi ngoai
hang lang, chiing t61 cling nghe dugc hét trong hoi trudong hop ban chuyén gi.

Pau tién, thay hiéu truong phat biéu. Ong noi, luc dau coi mém mong nhe nhang, nhung cang vé sau
cang manh mé, so1 noi. Thay nhan xét rang c6 mdt sb vi cha me hoc sinh thleu su chu ¥ dén con cai, sd
khac thi quan tAm qua it dén su hoc tip cua cac em, hau nhu ho khoan tring tat ca cho thiy c6 va nha
truong. That ra, viéc hoc tap cua hoc sinh bat dau ngay tir & nha kia, cha me phai kiém tra, xem xét bai
v& ctia con cai chir khong nén chi doi khi dén truong hop méi hoi cac thiy cd xem chung hoc hanh ra
sao.



Moi ngudi rat tan thanh y kién ay. Puogc thé, thiy lién dan chirg ngay cho ctr toa thay sy quan tim dén
su nghiép gido duc cta ban than thay :

- Vang, chinh t61 cling con ¢ mot dira con trai dang hoc trung hoc. Vi cong viéc ¢ trrong nay ma toi
chang c6 chit thoi gio ranh r6i nao dé chay dén truong no, dé quan tam dén viéc hoc tap cta con trai
to1. Truong trung hoc noi con té1 hoc cir goi glay cho toi lién tiép rang : "Ong hiy dén trudng, ching
ta s& thao luan ..." Thé ma t6i chang c6 luc nao dé ma dén duoc ..

Cu nhu vay thay xody sau vao khia canh t€ nhi ctia van dé can quan tdm nhi€u hon nita dén tinh hinh
hoc tap cua con cai.

Sau do6 ba hdi truéng Ho1 Phu Huynh Hoc Sinh dé nghi céac dai biéu cho v kién, thic mic cua ho vé
nha truong, vé cac thay co, vé su gido duc, v.v...

Ngay lap tirc, 6 mot ong 1€n phat biéu y kién. Qng ta nhat quyét cho rang con 6ng bi diém kém trong
mon Tiéng Thé Nhi Ky 1a mdt diéo 1y, khong thé chap nhan dugc.

- Thé 1a thé nao, thua cac vi, tai sao théy giao lai co thé ha but cho con tdi diém kém mdn Tiéng Thd
Nhi Ky ?

Thay giao chu nhiém 16p co6 hoc sinh d6 hoi ngay tai sao ong bb khong chip nhan con minh bj dlem
kém. Ong ay tra 101 nghe rat kho hiéu, 101 18 y tir khong ro rang, ranh mach gi ca. Mot cau cua 6ng ay
bat dau bang "thi hién tai" ctia dong tir, tiép tuc bang "qua khi" va két thuc ¢ "thi tuong lai" (1) ... Pai
khai ong noi thé nay :

- Vang, khong thé dugc, thua thiy. Tiéng Phap hay Tiéng Anh thi 3 danh. Lic ay toi dong ¥ 14 thiy
cho diém thap tirc 1a chau né dot. C6 the nhu vay 1a cong bang. Nhung thiy lai cho n6 diém kém chinh
& mon Tiéng Tho Nhi Ky. 'Khong duoc! Thé khong cong bang chat ndo ca! ... Néu con t6i 1a nguoi
nude khac vi né khong biét tiéng Tho, tat nhién n6 phai bi diém kém. Pang nay chau né 1a con t6i, c6
nghia la mot dira tré Tho Nhi Ky, biét tleng Tho. Sao no lai bi diém kém? .. . Tiéng me dé cua no la
tiéng Tho Nhi Ky kia ma. Toi khong bao thay phai cho nd diém that t6t hay gioi ... Nhung mdi tré Thd
Nhi Ky, it nhat cting phai dugc diémkha & mon tiéng Tho chir ... Con tdi noi tleng Tho, t6i dang hiéu
n6, me n6 da hiéu né ... ban bé nd sé& hiéu nd, tit ca moi nguoi s& hiéuno ... thé thi thay 1a thay gido,
thay cling phai dang hiéu n6 cht ... it nhit chiu nd ciing phai duoc diém tot mdi cong bang.

Thay gido day 16p con 6ng ay noi :

- Xin 101, t01 chua hiéu rd 6ng lam. Ong, ... Gng mudn no1 rang vi chau la mot dira tré Thd Nhi Ky va
vi tiéng me dé cua no 1a tiéng Tho nén phai cho no it nhat 1a diém kha phai khong a ?

- Vang, dung, ding a. D6 1a diéu t6i mudn trinh bay véi quy vi ... TAt ca moi ngudi hiéu con t6i néi thi
thay gido ciing phai hiéu chi!

- Vay ong hiéu y con dng ?

- TAt nhién ...



- Thé con 6ng c6 hiéu y dng muodn nodi khong ?

- N6 can phai hiéu ...

Hoi trudng am 7T ca 1én vi cd miy nguoi cling tham gia tranh luan véi 6ng bd ky cuc ay.
Cudi cung thay hiéu trudng phai xen vao mdi 1am ong Ay tam yén.

Mot dng bb khac xin phat biéu y kién, Ong nay ké 13 con 6ng hdi nhiéu van dé trong chuong trinh hoc
cua nd va ong khong tra 161 dugc. Cudi cung 6ng chat van ctr toa :

- Tai sao t6i khong biét ? Cac vi hay giai thich cho t6i rd xem ndo. Tai sao tdi khong biét nhiing cai do
?

Pau tién moi ngudi ngd ra, khong hiéu sao ong ta lai ndi cau nhu thé, Khi ong ta tiép tuc tu hoi "Sao
nguoi ta lai day con t61 nhi€u kién thirc ma t61 khong biét theé?" Lic d6 moi ngudi mdi hi€u 1a ong kéu
ca chuong trinh hoc cta trurong pho thong qua nang.

- Toi da tot nghiép pho thong trung hoc, Ay thé ma t6i lai khong tra 161 duoc cac cau hoi trong chuong

trinh so cap. Nhu thé cac chau nho cta chiung ta lam sao ma chiu né1 chuong trinh hoc nang né nhu vay
l’)

Mot ba me tra 101 ngay thic mic cho 6ng d6. Ba ndy nguoc lai cho riang chuwong trinh hoc tip ctia hoc
sinh qua it, nguo1i ta day cho cac em qua it kién thurc.

- Cai gi t61 hoi con tdi ciing khong biét. Thi dy hom Trudc di dn ¢ nha hang, con gai t6i nhin thiy mot
ong dung tdm dé xia rang, n6 lién hoi t61 " 1am gi thé ha me? Ong ta cam cai gi thé ?" The day, cac vi
a, no khong biét cai tam la gi va dé lam gi. To61 nghi rang, dang I€ nha trudng phai day cho hoc sinh
16p bon biét vé cai tdm chir!

Thay hiéu trudng phai dimg Ién giai thich rang chuong trinh hoc tap 1a théng nhat trong ca nudc va do
Bd Giao dyc soan thao, nha truong khong co quyén thay d61. Nhung ba me c6 hoc sinh 16p bon khong
chiu :

- Chiing ta y lai qua nhiéu vao Nha nudc ... Toi nghi rang chuyén c6 can day cho con cai ching ta biét
cai tdam1a cai gi, chang can dén Bo Gido duc phai quyét dinh.

Nhiéu lc t6i d3 c6 ¥ nghi 1a trong hdi truong, nguoi ta dua cot nhleu hon 1a ban bac nghiém chinh.
Nhung ban cir nhin mit cac dai biéu ma xem, chang ai c6 vé gi 1a muén dua cot ca.

L&p to1 c6 mot ban tén 1a Murat, tinh tinh rat ky cuc. MBoi 1an théy goi :
- Em dung lén.
L4 y nhu rang n6 phai hoi lai :

-Aia?



-Em!

- Thua thly, em ay & ?

- Phai, em. T61 n61 vo1 em.
- Véi emAaya ?

Ngay ca luc thdy goi han tén n6 ra, Murat van ngo ngo ngac ngac. Cudi cuing, st rudt qua, thay gido
khong gitr dugc binh tinh, quat tuéng 1€n :

- The thi a1 ding trudc mat to1 ha Murat ? T61 no61 vo1 em chir ndi voi ai nira day ?

Nghe vy, Murat ngoanh lai ding sau va nhin 1én tuong nhu tim nguoi dang néi chuyén voi thay gido.
Nhin canh d6 khong ai nhin dugc cudi, ngay ca thay gido dang cau cling phai phi cuoi.

Tai cudc hop hom 4y c6 mot éng xin phat biéu y kién, vé sau toi biét d6 chinh 1a ba ctia Murat.
- Pé nghi cho phép tdi ... T6i mudn bay td mot s ¥ kién voi quy vi ...

Ba chu tich Hoi dang diéu khién cudc hop, nha nhin mo1 Ong ta :

- Vang, xin moi. Chang t61 nghe 6ng.

Nghe thé, ong ta hoi lai :

- Toi Ay a ?

- Khéng phai 6ng mudn ndi u ?

-Aia?

- Ong ...

- Toi Ay a ?

- Vang, dting r6i. Xin moi 6ng phat biéu y kién.

Giéng hét nhu diéu bo cua Murat, 6ng ta dé mot tay 1én nguc va van hoi lai :
- Toi Ay a ?

Sét rudt qua, mot ong ding day noi :

- Khong phai 6ng, t61 noi ...

Trong hoi trudng, bat 1én nhitng tiéng cudi. Nhung rdi ong bd cua Murat cting phat biéu y kién. Ong ta
khong vira y chuyén hoc sinh d4 banh trong truong. Ong cho rang vi bong da ma con 6ng khong chiu



hoc hanh gi ca. Thay hiéu trudng cé vé chu y dén y kién do.
- Con trai 6ng dang hoc 16p nio thé ?

C6 vé nhu lai bat ddu mot cudc dbi thoai khong bao gio durt :
- Ctia t6i ay a ?

- Vang, con trai ong.

Ong ta suy nghi mot lat :

- Chau n6 hoc truong nay.

- S6 bao danh cua chau 13 bao nhiéu ?

-Sdgia?

Bén dudi ¢6 ngudi noi "S gidy clia ngai ay‘" Ngudi khac dé thém "Sé 4o so mi ctia ngai bao nhiéu
?" Ngudi ta cudi 6 1én ... Ong ta ching biét s6 bao danh cta cau con trai 1a bao nhiéu. Sau khi nghe
ong ta hinh dang, t€n ho cua nd, nguo1 ta méi hiéu d6 1a Murat, hoc 16p to1.

Mot 6ng khac 1€n phat biéu ¥ kién. Ong 2y n61 nhiéu dén ndi kho ma hi€éu dugce ong ta mudn nodéi1 gi. Bat
dau ong ta vao d€ nhu sau :

- Nude Thé Nhi Ky c6 thé phat trién manh nhd nganh nudi ong ...

Chung t61 ngay ra chang hiéu viéc nuoi ong thi dinh dang gi t61 cudc hop Hoi Phu Huynh Hoc Sinh ?
Ong ta tAm su rang da doc bao nhiéu 1 sach ndi vé con ong va viéc nudi ong.

Sau d6 6ng ta bat dau noi vé loai ong. Nhung rat la 1a nhitng diéu 6ng néi ra chi 14 nhitng hiéu biét rat
thong thuong, ai cling da biét :

- Ong la mdt dong vat nho, c6 canh, biét bay. Chung biét 1am ra mat va tich trit lai. Mat ong rat c6 ich
cho con ngudi vi rat gia tri. Co6 thé dung mat ong dé an sadng, lam banh hodc dn kém ¢ cac bita an khac
trong ngay ... C6 dén may loai mat ong ...

Sau khi n6i con ca con ké chan vé mat, ong ta chuyén sang ndi vé con ong :

- C6 may loai ong trong to : ong chuia d¢ trimg, ong tho 1am mét ...

Ngoi dudi, thinh gia da c6 vé chan ngdy. Nhiéu ngudi to thai do phan tng cong khai "Oi trdi o1 13 troi

| Thé nay thi dén bao gio 2", "Oi, mét qua!". Cudi cung khong nhin duogc, 6ng hiéu truéng phai xen vao

- Ong cho biét bon ong sé& ra sao ?



- S€ ra sao u ? Thi chiing lam mat chir sao ?

- Thé mit ong thi sao ?

- Con sao nita ! A vang, t6i xin trinh bay. Tat ca phu thudc ...

Ong ta lai thuyét trinh trang giang dai hai. Nhung 6ng hiéu truong voi va giai thich :

- La toi muén hoi 6ng chung toi s& 1am gi voi ong, voi mat & day, & truong nay kia a ?
C6 1& ong ta chi doi co thé :

- Vang, thi d6 chinh 13 vAn dé t6i muén trinh bay v&i quy vi. Lic trude cd mot vi da nodi rat ding rang
chung ta phai day cho con cai nhiing kién thirc ¢6 ich cho cudc sdng ctia ching sau ndy. Diéu d6 rét chi
1y a! ... Thi du con trai t6i da duoc day tong cac goc trong mdt tam giac 1a 1800 chir khong phai 7000
hay 50000 thi c6 ich lo1 gi nao ? ... To1 xin man phép hoi quy vi : ching ta da ngan ndy tudi dau roi, tir
bé dén gio da ai hoi ching ta xem tong cac goc trong mot tam giac la bao nhi€u chua ? Va thua quy vi,
da ai trong ching ta dung nhirng kién thirc kiéu d6 dé kiém ra mot cic bac nao chua ? Chinh vi thé ma
t61 muon bd 6¢ non ndt ctia cac chau dung bi nhét day vao d6 nhirng kién thirc vo bo kiéu tong cac goc
1a bao nhiéu, duong phan giac la gi .. v.v.. . Tt hon hét, hiy day cho con cai ching ta nhirng diéu c6
ich nhu viée nudi ong chang han ... Trong trudng hoc phai co cac td ong ! Nudc Tho Nhi Ky ching ta
c6 thé phat trién manh mé chi can dya vao nganh nudi ong ma thoi. Béi vi nhu t6i ¢4 nodi & trén, ong
khong giéng cac gia suc khac nhu ciru hay bo. Mubn c6 sita bo, ta phai cho nd an cé, rom. Ong cho ta
mat, ching ta chang phai cho n6 an gi, n6 biét tu di kiém lay. Ong 1am viéc cho ta khong cong, nd cho
mat ma chang doi ta cai gi ca ...

Mot ong khac tham gia tranh luan :

- Vang, 6ng noi phai. Nhung trong thanh phd bi 6 nhiém thé nay thi khong thé nuoi ong dugc. Ong nhin
xem, khoi cua cac nha may tudn ra khong ngumng subt ngay dém, dén nguo1 con kho song nira la loai
ong. Thém vao do chung ta chd quén rang ong cho san pham sap, mat rat phy thudc vao moi trudng ma
chiing séng. Nhu vay, néu ¢ trong thanh phd ndy ma ta nubi dugc ong thi ong chang cho ta mat dugc, vi
lam gi c¢6 cay c6 hoa 14. C6 1& chung s& cho ta bui khéi va dau nhon ciing nén ...

Ctr toa nhiét liét tng hd ong ndy. Tuy nhién, 6ng ta cling khong chiu kém trong viéc dua ra sang kién,
ong ta co y kién riéng cua Ong ta chur :

- T6i c6 mdt dé nghi khéc, xin cac vi tham khao. Ching ta khong nuding ma hay dé cac chaunudi ga.
bung vay ! Cac vi dung ché ga. Nudi ga rat dé dang va kinh t& 1am cac vi a. Con cai ching ta phai
duoc hoc ki thudt chin nuodi gia cam. Nhiéu nudce di tién bd vuot buc nhd chin nudi ga day!

Dén luc d6, ong hiéu trudng phai c6 ¥ kién :
- Thua céac vi, nhu toi d4 trinh bay lc trude, ching ta khong thé nudi ong hay nudi ga, ma ciing chang

nuoi ctru hay bo ¢ trong truong dugc. Chuong trinh hoc cua hoc sinh do B Gido dyc soan thao.
Chung ta khong c¢6 quyén quyét dinh ¢ day. Con cai cac vi dang hoc & mdt trudmg phd thong tiéu hoc



chir khong phai & mot trai chan nu6i hay mot cai gi khac ...

Mot ba béo ndi chen vao, cat ngang 15i thdy hiéu trudng :

- C6 18 ching ta da lac dé nhiéu qué roi. Trén cuong vi 1a Uy vién Hoi dong Hoi Phu Huynh Hoc sinh,
to1 dé nghi ching ta hdy quan tam hon nira dén cac tré em ngheo ngay trong truong. Cac chau dang rat

can su gitp d& vé vat chat nhu : glay, mure, sach vo, .. Pé ¢6 tién bac gitip cac em, ching ta ban xem
nén md mot cude x6 s6 hay mot budi toi vui vin nghe co ban veé ?

Sau mot hoi thdo luan, cai va dai, nguoi ta di dén quyét dinh s€ t6 chirc mot to1 van nghé.

ROi ngudi ta quyén gop tién ma thanh 1ap mot ban t6 chirc cho t6i vin nghé "Vi cac tré em nghéo can
giup do".

Cudi cung cha me hoc sinh quay ldy cac thiy c6 thanh tirng nhom dé hoi han viéc hoc tap cua con cai
ho. Ching t61 mang nude giai khat va banh ngot vao moi cac dai biéu du hop.

Hom d6 t6i da duge mot budi giai tri da doi. Gia ma toi dugce co6 mit & tat ca cac cude hop nhu vay
thi hay biét may! Néu ¢ truong ban, nguoi ta cling to chirc cac cudc hop Hoi Phu Huynh HS thi ban
hdy rang nghe xem nhé, chac chdn ban s€ dugc cuoi no bung day.

Hom 4y, me t6i ciing di hop. Khi vé nha, t6i hoi me :

- Sao me khong phat biéu ¥ kién ha me ?

- Oi, can gi ? Nguoi ta ban lung tung, du th ...

- Lic d6 me c¢6 mudn nodi khong ?

- Con tuong me khong bi€t ndi sao ? Tat nhién me cling dinh tham gia thdo luan mdt van dé nao do.
Nhung nao ¢6 ai cho me noi dau.

Day, thé 12 toi lai viét dai qué roi !

Ban nhac Mine ho t6i 14 né con no t6i ddy nhé. N6 van chua tra 10 14 thu trude cia toi.
Chtic ban nhitng diéu tt lanh nhat.

Ban thin mén

Zeynep
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Ankara 3.2.1964
Acmét thin mén,

Rat cam on ban vé Buc thu ngay 30-1 cua ban. Toi da nhan dugc 1a tha 1d="filepos203550"> d6 diung
ngay dau ky nghi thang Hai (1). Poc n6 t61 da cudi nhiéu dén ndi nudec mat chay ran rua.

Trudc déy, ¢ nha t61, ba chi gai da tirng dugc coi 1a mdt "than déng". Tuy nhién, it 1au sau ba me t61
d3 nhan ra rang hién tuong "than déng" chang lién quan gi t6i chi t6i. Long khao khat c6 mot thién tai
trong gia dinh da tan lyi theo nim thang. Vi thé t6i va Mentin duoc ba me dé cho yén than khong bi coi
1a cac "ky quan thé gisi" (2).

Doc thu ban, o1 lai nhd luc chi t61 dang dugc ba me coi nhu 1a mét "thén dbng" Hoi do, o1 chua di
hoc va Mentin thi chua sinh. Mbi bu01 t61, di 1am vé tuy mét, ba t6i van bu dau day tleng Phap cho chi
toi. Mac dud ging hét mirc, ba t6i van khong thu dugc chut xiu két qua nao. Ca mdt tuan chi to1 cling
khong hoc thudc duge mot doan tho ngan. Toi tuy khong phai hoc nhung vi cir choi quanh quan gan do
ma lai thudc lau lau doan tho ay luc ndo khong hay. Tir d6 tdi nay da bao nhiéu nim ma t6i van con
nh¢d nhu in nhitng cau tho do:

Le berger et son chien

J>aime mon chien, un bon gardien

Qui mange peu et travaille bien

(Nguo1i chan ctru va con cho

T6i yéu cha cho, tro thit dac luc cia toi

Cha an it ma lai 1am nhiéu - ND)

Thyc ra t6i ching biét doan tho nay néi gi nhung nghe mai thanh ra thudc, thé thdi. Thé ma chi toi thi
khong thé nao thudc dugc. Ba to1 doc di doc lai rat to va nhi€u lan dén né1 khong nhirng me t61 ma ca
ba hang x6m cling da thudc doan tho tieéng Phap ay. Thé ma chi t61 thi lai chang nhd, chi ay doc 1én
nghe cr nhu ngudi nodi tieng Tau :

"Sien min, biyen mon tiyen"

Mot hdm, ¢6 nha su pham 1 ban ba t6i d3 tirng di nghién ctru & Chau My vé, thdy ba t6i cb ging day
chi t61 khong thanh cong ben khuyén :

- Hoc ngoai ngir 1a mon rat dic biét, doi hoi kha ning. Anh khéng nén ép budc chau ctr phai hoc tiéng
Phap. Khi con ¢ Paris, t61 da thay c6 nhiing ké & nude Phap ¢ ndm tro1 ma chang them hoc chut xiu
tieng Phap nao. Nguoc lai, c6 nhitng ngud1 Phap tim dén cac quan ca phé dé hoc tieng Tho Nhi Ky



cua nhitng nguoi hau ban. Mot s6 ngudi c6 khiéu hoc tiéng nude ngoai, con s6 khic lai co biét tai day
nguol ngoai quoc hoc tiéng me dé cua minh. C6 khi chau gai ctia anh thudc loai ngudi thir hai thi sao ?
... Mbi dtra tré ¢ mot

kha nang nao do tiém tang trong nguo1 nd nhu mot cai mam cay chua nhu. Trudc tién ta phai phat hién
mam cay 4y d4, sau d6 mdi dén cong viéc chim bon cho né 16n 1én ..

Theo 101 khuyén do, ba to61 chuyén sang cho chi t61 hoc dan violon dé tim cai mam tai nang con giau
kin. Ti€c thay cai mam van khong chiu 16 ra qua cac gio hoc nhac. Ba gido day dan violon chan nan
not :

- Con bé c6 cai giong mdi khiép chir ... dén lam di€c tai ngudi nghe chir khong vira. Hoc nhac ma n6
chang phan biét dugc cai nét nhac "do6" hay "si" gi ca ... Co bé lan 19n ca tiéng ket ctra va tieéng dan

violon thi that 13 qua thé ...

Chi 61 dung 1a nhur thé déy | C6 khi v6 tinh nguoi nha 1lam bé cai ly trong bép thi chi 4y lai chay ra mo
cua vi tuéng lam khach dén go cira.

Vi d6i tai 4m nhac nhu thé thi hoc dan hat 1lam sao duoc ? Hoi chi con hoc cung truong toi, cO 1an t6i
nghe c6 gido day nhac kéu 1én :

- Théi, ¢6 bé o1, c6 1& em dirng hat trong dan dong ca nita, néu khong cac ban em sé& hat sai hét ca ...
Chi t61 da hat sai lai qua to 1am mo1 nguo1 hat theo.

Ba me t61 cho chi chuyen sang hdi hoa. Nhung vo ich, ba me t6i cling khong tim thdy tai ning vé trong
con nguoi chi. Chi ay dugc chuyén sang hoc mua ba-18. Lan niy nhitng bai hoc mda ba-1¢ ¢6 1& c6 tac
dung thuc té rd nhat. Trudce khi di hoc mua, chi toi rat hay dung cham do vat trong nha khi chi di lai
trong nha. Sau 1op mua ba-18, cai ban, cai ghé va cac d6 vat khac khong bi chi t6i dong dén nita.

Dung 1a ba me t61 da co gang hét minh dé€ tim cai mam tai ndng an giau qua k¥ trong chii khong c6 chut
két qua nao nén ca hai déu chan nan. Khon kho vi chay vay mét nhoc, ba t61 thd dai néi véi me toi :

- Théi, hily dé xem sao dd. Bay gio cir dé con né hoc cho hét pho thong ...

Pén truong, chi toi ¢l ting ting hoc hai ndim mot 16p. Pén nam thir hai & trudng trung hoc, co nguy co
chi t61 phai hoc dlp hai 1an, nghia 1a phai hoc t61 ba ndm mét 16p. Khong muon pha vo truyén thong
da gilr tir bé nén chi t61 bo truong ludn khong chiu di hoc nira.

Me t01 tu an Ui :

- Nhu vy nghia 13 con gai t6i c¢6 khiéu ndi tro ...

D6 14 co hoi cudi cung dé chi toi boc 10 nang khiéu ... Tuy nhién ngay ca 1an thir thach nay, chi to1
cling khong qua khoi. Ma chinh me t61 khong cho chi qua ky thi chtr ai.

Nhung ding 1a chi t61 khong c6 khiéu bép nic that. Thirc 4n ndu do d3 danh, chi t6i con 1am 10n x6n



hét ca dd an trong bep Chi t5i chi can hi hoay trong bép do 5 - 10 phut 1a chang mot dd vatnao &
nguyén chd cil. Pén ndi cudi cling me t6i cAm khong cho chi bén mang vao chd niu nuéng cua me nita.

Sau cung, me toi din chi dén cho mot chuyén gia tim 1y xem xét. Ong ta kéu Ién :

- Troi o1, cac ngudi 1am gi co bé thé nay. Hét thir thach nay t6i thir thach khéc, khién né bi thui hét ca
moi kha nang. That dang tiéc ! Tot nhat, cac nguoi nén dé cho nd yén than.

Tur d6 tré di, chi t61 dugc yén that. Ba me t61 khong con thuc ép gi chi nita. Va cling nho thé ma chij toi
coO tién bo rat nhiéu.

T61 va Mentin dugc ba me pho méc "cho tro1". Ba me t0i qua la dd qua mét moi khi di tim tai nang
ctia chi t6i, lai thém chan nan vi lién tiép that bai nén chang con thiét tim toi gi ¢ t6i va Mentin nita.
Néu ba me toi chiu kho dé tim den Mentin, t6i tin rang s& tim dugc gi d6 ¢ nd ciing nén. Boi vi toi

thay Mentin bi may moc 161 cubn mot cach dic biét.

N6i chung né thich tit ca cac loai mdy moc trong nha t6i. N6 di 1am hong dan dan tir may thu thanh,
may giat dén may cao rau, may anh cua ba toi .. . Co 1an Mentin d4 thdo mot banh xe nho trong dong hd
treo tuong dé vao cai may quay dia hay mot cai 6c & may may dé rap vao cai may ghi &m.... va con
nhiéu chuyén thao rap la lung khic. Ba t6i goi nhitng tim toi d6 1a nhing "trd ngd ngan", nhu:ng nghich
pha tai hai ... Nhung t6i thi toi hiéu Mentin 1am tit ca nhitng trd d6 véi hi vong s& phat minh ra mot
loai may hoan toan

méi. Tiéc thay ching c6 ai giang gidi va hudng dan cho no ...

Vé mit "ky quan" thi ¢ khu nha t61 cting khong thiéu. Ngay bén hang xom, mot nguoi ban cua ba to1
cling cO6 mot "than dong tén goi 1a Nurten. "Than dong" nay ndi tleng trong lanh vyc n udng. Néu c6
cudc thi dn udng nio 6 chirc cho tré con, chic nd phai chiém giai nhat. Chi mot bita, minh nd an da
nhiéu hon ca nha t6i nim nguo1 cong lai, éy thé ma me nd van ludn than van :

- Chang biét lam sao, miy ngay niy chau Nurten nha t6i biéng in qué!
ROi me 1o ra strc tim bd, cho nd ubng thude kich thich tiéu hda, ngon miéng va du cac loai vitamin,
dau ca dé "cho chau an dugc nhiéu". Con bé Nurten ngay cang beo tron ra, trong no giong hét mot cay

cai bap. Troi! D61 chan n6 moi ghe chur! Thé ma ba né thi trai nguoc han lai, 6ng Ay mong nhu mot cai
banh tré ay ...

D61 khi ba me Nurten can di dau do, nd lién b1 g&i sang nha t61. Trai lai ba me t61 néu mudn di xem
phim hodc giai tri gi d6 thi Mentin lai phai sang choi bén nha Nurten. Ba t61 khong muon dé nd ¢ nha
vi nd hay hi hody nghich radio hoac ti lanh, ma t61 thi nao ¢6 cam dugc no ... N6 cur khan khoan, nai
ni hoai :

- Chi ctr @€ em réap thir xem. Em lap mot cai dong ho trén noi &p suat d€ coi luc nao thirc an s€ chin.

Mii toi ciing mém long va dong ¥. Va thé nio Mentin ciing s& 1am hu hong mot d6 vat gi do.

T4i hom nay, ba me va chi t6i di xem phim nén t6i va Mentin phai sang choi bén nha Nurten. Ba dtra



ching t6i ctng nhau choi trong phong Nurten. Toi doc chuyén c6 tich cho Mentin va Nurten nghe roi
chiing t61 lai choi xic xac. Cur Nhu the, rat vui sudt budi toi.

Chot Nurten kéu khat nudce va chay di tim nuéce uéng. Luc tré lai, nd goi chiing t61 mot cach voi va :

- Chi v&1 Mentin lai ma xem, ba me em dang cai nhau, lai ma xem nhanh 1én chi!

- Em gdp ba me dang cai 1on a ?

- Thé nay chi a! Em sang phong khach tim nudc ubng, khi trong thiy em, me néi véi ba "Anh than yéu",

"Anh yéu quy" hay nhirng cau thin mét khac. Nghe thé 13 em biét lién. Mdi 14n ba me cii nhau, thay

mit em 14 14p tirc hai ngudi ddi cach xung hd v6i nhau thanh "than yéu", "quy mén" dé khoi anh huong
xau dén em. Em biét chac chan luc nay ba me¢ em dang cai nhau day. Nao, chi lai ma xem ...

- Thoi, chi vé day. Ba me chi chdc ciling xem phim veé roi. - Khong muon hudng ting 161 mo1 moce cua
Nurten nén t61 mdi no1 vay.

Trude khi vé, t6i phai vao chao ba me cua Nurten. Vao phong khach, t6i da ching kién mdt canh rat
tirc cuoi. Néu biét Trude nhu vay, chac té1 sé khong vao d6. Nhung da 16 budc chan qua cura roi
khong thé quay ra dugc. Ba cua Nurten da nhin thay t61. Duéi chan la manh vun ctiia mét cai binh vo.
Me cua Nurten dang cau c6, con ba né c6 mot vét xudc nhu bi ai cao trén ma.

Trong thdy t6i, bdng nhién 6ng Ay ndi voi vo :

- Em thin mén, nhit gitm anh c4i binh v& d6 1én. Anh 15 tay danh roi ...

Me Nurten giat minh :

- Sao, con nd vao a ? - Ba ay hoi quay dau lai. Khong thiy Nurten ma lai nhin thdy t6i, ba Ay mang cho
to1 mot tran - Tai sao chdu vao khong gd ctra? Bac da n6i bao nhiéu 1an 1a vao phong phai go cura kia
ma.

ROi ba ay 4u yém néi v6i chong dang nhin nhé vi dau :

- Anh y€u quy, em pha cho anh mét tach ca phé nhé!

- Ur, em than yéu ... Cho vtra vira duong théi nhé, tinh yéu cua anh ... em dang yéu qua!

Mot chiéc dép cua me Nurten chang hi€u sao lai nam trén ghé banh, gan ngay cho 6ng chong. Nurten
dimg ngoai ctra noi vao :

- Me¢ o1, chi Zeynep va Mentin chao ba me dé di vé déy, me a ...
Ba Nurten dua tay 1én 6m ma, mat con hoi nhan nho vi dau dén, vo ngac nhién noi :

- Khong biét tai sao t6i lai trugt chan, bi nga ...



Chung t61 di v§i vé nha.

Bay gio thi Mentin d3 ngt rdi. Con tdi ngdi viét thu tra 101 cho ban. Toi di nghe tiéng ba t6i ho, ca nha
di xem phim vé roi.

T6i hi vong mua hé nay ching ta s& gip nhau. Chic ban moi su t6t lanh.
Than mén
Zeynep

(1) Ky nghi thang Hai 13 ky nghi Pong cua hoc sinh Tho Nhi Ky, ciing 1a luc két thic hoc ky I cia nim
hoc (ND).

(2) Xem 101 chu thich cua truy Trudce "Con cai chung ta gidi that!"
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Istanbun 10.2.1964

Ban than mén,

Khi doc thu ban dén doan ta su viéc xdy ra bén nha hang xOm, t0i théy mirng 1a chiing t6i song trong
mot can hd chi o ba phong nhd. Chiing t6i c¢6 nhin va nghe thiy hét chuyén ay ra trong nha. Vi thé t6i
hiéu tai sao trong nha tdi khéng c6 nhitng viéc budn cudi ma an chirng kién bén nha 6ng hang xom chd

ban. Tuy nhién, d61 khi t61 phai muc kich hiing canh déc biét nhu dé xay ra hom chu nhat vira qua ...
To1 s€ ke chi tiet cho ban ghe nhe¢!

Tur thir ndm tuan Trudc, ba t61 da thong bao cho moi1 nguo1 rang dén chii nhat nay 6ng chu ha may noi
ba lam viéc s€ dén thdm nha va dung com véi ching to1. Lic au t61 khong hu y 1am dén chuyén do, vi

toi biét qua rd 1 ba toi khong thich 6ng chi mot ti ndo.

Khong Itc nao ba t61 khong noi Xau ong ta. Khi n6i vé ong chu, mat ba to61 danh lai, 1€ng bat ra nhitng
161 cay doc ...

T6i to mo hoi chuyén me t6i vé ong khach :

- Ong ta 1am cai tha gi & nha minh ha me ?

Me nhin t61 ngac nhién :

- Sao con lai n6i thé ha ? Chinh 6ng chii than hanh dén choi nha ta co ma ...

- Nhung ba con dau c6 thich gi ong ta.

- Piéu quan trong 1a 6ng chii thich ba con ...

-Saothé a ?

- Con khong biét chtr, ba con vua dugc bau 14 dai dién cta anh em cong nhan trong cong doan toan
nha may day. Lic nay ba con rat c6 anh hudng trong cong nhan nha may. Vi thé 6ng chi méi phai dén
tham nha ta.

To1 s6t rudt muon tan mat nhin xem 6ng chit mat miii ra sao ma ba to61 nhac nhiéu dén nhu vay. Cur nhu
101 ba t61 no1 thi ong ta chac giong nhu mdt ngud1 khong 16 hoac nhu mot quai vat ghé goém lam.

Tir hom do, trong nha toi bat ddu co nhitng su chuan bi rat git gao. Mot budi toi, di 1am vé da mét 1a
r01 ma ba t61 con quét voi, stra sang lai phong khach. Vira 1am, ba t61 vira khong ngdt 161 nguyén ria
ong chti nha may thdm t¢. T61 ngac nhién hoi ba t61 :

- Chi ¢6 6ng chii dén choi ma ba phai stra phong khach u ?



Ba t61 chua chat tra 101, nhung lai c6 vé hoi nguong ngap :

- Vi Ong chu dén choi u ? - Ba t6i hoi lai va tu nhién 6ng cau tiét, ném manh cai choi quét voi dang
cam vao cai x0, 1am v6i ban 1én tung toe.

Liac sau ba t61 noi :

- Con tudng ba quét voi vi ong ta u ? ... Con khdng thay cc birc tudng da do ban lam roi hay sao ?
Me t6i tat ta di muon thém ly, chén, dia bén hang xom. Chua yén tim, me toi con ltng kiém cho bang
dugc mot cai khan trai ban trang tinh. Tt thir bay, me da di mua do an trir san trong ti lanh. Nhin bao

nhiéu thirc dn ngon lanh me mua, t61 nghi chac me phai lam mot bira tiéc rat thinh soan.

Ngay chii nhat 4y, ba toi thirc day tir t& mo sang. Day sdm thé 13 mot viéc la, boi vi 18 thuong ba toi
hay c6 théi quen ngay chui nhat thirc day rat mudn. To1 hoi ba :

- Ong khach dén nha ta sém thé ha ba ?
- May tudng tao day sdm dé doi 6ng ta u ? Con lau con a ! - Ba t6i tirc minh ming t6i mot tran.

Nhung sau khi an sang xong, ba to1 da ra ctra s6 ngo1 va ngong doi ong khach quy. B§ muoi, muoi 1am
phut, ba t61 lai dung 1én, di lai qua cac phong va cau kinh n61 véi me toi :

- Khong biét thang cha ay chétp chét dui ¢ dau ma mai khong thay tdi ...

Me toi d4 ndu nuéng xong va don ban dn. Tat ta chay di chay lai, luc trong bép, liuc vao phong khach,
me t01 lo lang xem xét tat ca da that dep d€ on thoa chura.

C6 lac, khi ba t6i dang vira di di lai lai trong nha vira rtia 6ng chu khong tiée 101, chot c6 tiéng coi xe
hoi ngay Trudc cira nha. Ba t61 giat ndy nguoi nhu bi dién giat hoi ha giuc me to1 :

- Nhanh Ién ... Ong Ay dén ddy ... M cira ra, lam gi ma dimg ngdy nguoi ra thé ?

Ba to1 chay ra cira s6, nhoai han ngudi ra ngoai dé nhin xuéng dudng pho Me 61 cudng ca 1én vi bi ba
toi giuc gid, tat tudi ra md clra, nhung bén ngoai lam gi ¢o ai dau. Thé 1a duoc mdt phen don hut !

A, suyt nira thi toi quén mot diéu quan trong : Tir khi duoc tin c6 khach, miy ngay lién me toi day
Fatos, em gai t01 cung cach xur sy khi nha c6 khach. Co diéu me toi ludn tim cach day Fatos Trudc mit
t61 va cb ¥ noi 16n dé i ciing nghe dugc.

Sang hom a ay, sau khi nau nuéng xongva chuan bi dau vao day, me toi mgc cho Fatos mot cai 40 dam
mai, rat dep, bat no ng01 Trudc mat va me toi nhic lai bai hoc da day miy hom roi. Me tdi vira noi
v6i Fatos vira van liéc mat canh chirng xem t6i con chu ¥ nghe khong :

- Con géi yéu cua me, dirng hom khi khach dén choi nha ta nhé! Trudc mat khach, con dimng cho tay vao
mi¢ng, do ban nghe con. D6 an da rét ra ban hodc roi xuong san, tuyét doi khong dugc nhat 1én an.
Con hiéu chua, dirng c6 quén day nhe ! Khi ho con phai lay tay che miéng lai. Lic an dirng c6 cho do



in day miéng, nhai nhom nhoam x4u 1dm ... Phai &n tirng miéng nhd nay ... Nhai chim rai néy . &
ding roi con a. A quén, me dan thém con dirng ¢6 no1 "u" hay "hu" Trudc mat khach ..

Fatos nghe kha cham chu, cubi cling n6 hoi :

- Thé thi con phai n6i thé nao ha me ?

- Con phai n6i "Thua 6ng, vang", "Thua me, khong a" hay nhirng cau lich su khac.

Mic du thay toi van chdm cht nghe, me toi van c6 vé chua that yén tim 1dm, ba goi toi lai va din thém
- Con nay, khi khach dén nha, mdi 1an mé miéng mudn noi gi, du ngén,, con cling phai bat dau bang cau
"Kinh thua 6ng" ... cuodi cau bao gio cling n6i "thua 6ng" nhé ! Lam thé cho né lich su.

Bén phong bén, ba t6i dirng canh cira s6, ddn mat xuéng dudng phd, sét rudt doi 6ng chit dén va khong
ngdt rua ong ta bang nhitng 101 cay doc. Dt nhién ba t61 nhay dung 1€n nhu bi ong dot :

- Ong Ay dén r6i! - Va ba tdi tat ta chay ra mo cira.

Phia ctra ra vao, t6i nghe giong ba toi don chao rat lich sy :

- Kinh chao ong ... ching t6i doi ong da 1au, sbt rudt qua a ... Xin moi 6ng vao nha, moi 6ng!
T6i cung Fatos ra cira chao khach. Ba t6i dang ban treo 4o choang ctia 6ng chii 1én mic.

Ong ta khong phai la mot nguoi khong 16 hay quai vat nhu t61 da tuong. Do la mét 6ng dang nguoi nho
nhan tinh tinh vui vé ... V& sau t6i mdi hiéu vi sao ba t6i chiri riia ong ta va van don tiép 6ng ta rat
ndng hau.

Fatos hon tay ong chu, con tdi thi tran trong bat tay ong. Ba t6i nhin thdy va khong bé qua hanh vi
khi€ém nha cua to1 :

- Hon tay 6ng chu di con !
The 1a t61 bi bat bugc lam mot viéc ma t61 khong mudn mdt chit nao.

Hai nguo1 kéo nhau vao di-va. Mot 1at sau me to1 xuat hién voi giong ndi ngot ngao va nu cuoi xa giao
nd trén moi :

- Xin mo1 6ng chu dung com véi gia dinh chiing t61 a.
Ong chu tra 101 hoi ¢6 vé dua cot :
- 0, Xin quy ba chd ban tim! Toi khong dinh 1am phién gia dinh chuyén an ubng ...

Ban thir nghi ma xem, néu that vy thi tai hai biét bao ? Me t6i da lo lang, chay vay miy ngay lién, mat



dn mat nga dé lo bira tiéc dai o ong chu, the ma ong ay lai khong dung thi c6 chét khong ? Nhung chuyén
doi ddu co dé thé nhi. Ba t6i gan nhu x6¢ nich kéo 6ng ta dén ban an.

Khong khi khan truong, tit bat, anh huong ca dén toi. Ba toi ra 1énh :
- Rot rugu vao cac coe di con.

Pau oc roi tinh, r61 mu, khong tap trung dugc nén to1 ro6t mai dé€n ndi rugu tran ca ra ngoai. Ba toi sa
sam nét mat :

- Cai thang hau dau, chang lam vi¢c gi nén than. Rot c6 may coc rugu cling khong xong ...

Vo voi khin lau, ba toi bat dau lau lia lia, khdn kho, vi qua voi vang nén ba to1 gat tay phai, lam do
dia xa lach tron dau dam tung toe ra ban. Me t61 voi vang xin 101 :

- Troi, xin 6ng chi thir 161 cho, 40 dng ¢6 bi ddy ban khong a ? Xin ong can than ...

R6i dia sup cua Fatos lai dd. Me toi méng no6 mot cau, nhung Fatos cai lai giong nhu mubn khoc

- Tai tay m¢ cham vao dia cua con chtr ... - R6i n6 0a 1én khoc that to.

Ba t6i noi khiing, ming me t6i :

- T61 da ddn 1a phai don mot ban khac cho 1ii tré an riéngra co ma ...

Me tdi thi tham véi Fatos :

- Im di con ! dirng c6 khoc Trude mit khach xau 1am ...

Ca nha nghe thiy cau no6i thAm ctia me t6i. Em t6i nin khoc nhung n6 van vira an vira nirc nd.

Sau mon stp, dén mon thit bo bit-tét. Ong khach lich su chia cai dia ctia minh ra dé me t6i tiép cho
mot mjéng thit bo to tuong. Chua yén tam, me t61 con mpén rudi thém nude sét, nhung ong chu vi con
méi ti€p chuyén ba t61 nén kéo cai dia v€ phia minh, thé 1a me t61 cho ca mudng nudc sot thit vao dia
banh ngot dé an trang mi¢ng. Lap tirc me t61 ro1 rit xin 161 :

- Troi oi, toi 1am thé nay ? Xin 6ng thir 16i cho ...

Vi mit ty nhién nén bira an cr réi mu cé 1én, chang ai khong lung ting. Dinh 14y mubi, ba toi lai di
déc hat tiéu vao thirc dn. Nhan ra sai 1am, ba toi gat am 1én :

- P6 khi, khong biét lo mubi dau !

Giat minh lo so, dang 1& dua lo mudi, me toi lai dua lo tuong Gt cho ba t6i. May ma nhin thay lo mudi
ngay Trudc mat, toi lién dua cho ba. Pang cau, ba toi xoc qua manh lam nut bat ra, thé 13 ca mot déng
mudi trat vao dia thirc an cta ba. Moi ngudi chang con biét ndi sao nita. Trong tinh thé gay cin do,
khong biét 1am sao, me t6i lai dot ngdt hoi ong khach :



- Thua 6ng, 6ng c6 khde khong a ?

Bi bat ngd, 6ng khach khong hiéu gi c4 :

-Babiosaoa? ... - Ong ta hoi lai.

- T6i héi thirc an c¢6 ngon khong a ? ... Ong c6 vira y khong ?
- O, con phai noéi. Ngon tuyét, thua ba.

Khi d6, em t6i khong chiu dé moi ngudi quén no :

- Me, con bi vudng cai gi trong c6 dy me a ..

Me t01 phai mot tay VO lung, tay kia cho no udng nude dé mleng thirc 4n dang hoc troi xudng cb nd. Ba
t6i ngira mat vi toi cam dao tay trai, c6 ging day tdi cach cam dao bang tay phai. To1 cting cha y lam
theo ba, nhung van 1ong ngong khong sao sir dung con dao cho thuan thuc dugc ... Ba t6i thiy can phai
lam mau cho t6i thay rd hon, nhung con dao cua ba 4 an manh vao khiic xuong ma ba dinh roc thit &én
ndi nd bay véo ra khoi dia va roi vao giita dia cam gan 6ng khach, 1am 6ng nay bi mot mé so ...

Nhu vay t6i 12 nguoi it bi hoi nhat trong bita com ngay hom dé. Tuy nhiéu thirc 4n ngon lanh, song vi
khong thoai mai nén to1 an chang thay tha vi gi. Khi bira dn két thiic, moi ngud1 dirng day, to1 tho phao
thoat nan.

Pén khi udng ca phé, chic ong khach nghi can quan tim dén t6i nén ong ta hoi :

- Chau hoc 16p may roi, ha cau bé ?

- Kinh thua, chau hoc 16p Nam, thua ong ...

T61 cht ¥ nhin xem ba me c6 vira y v6oi céach tra 101 khach cua t61 khong. Hai nguoi ¢ vé thoa man
vo1 cau trd 101 trinh trong vé1 day du "kinh thua" cua toi.

- Chéu bao nhiéu tudi ?

- Kinh thua, chau dugc 11 tudi, thua ong ...

- L6n 1én chau muén lam gi ?

- Kinh thura, chau mu6n 1am nha van a, thua ong ...

- Hoanho ! ...

Thé 1a xong, tdi im vi ong chu khong hoi nita. Me t6i néi tham gi d6, va ra dau vé phia dng cha. Toi

chang hi¢u gi ca, vi chi thay d61 mo1 me map may. Mai sau mdi biét me t61 bdo cam on 6ng chu.
Nhung 6ng ay da quay sang n6i chuyén véi ba to1 ro1. Boi cho 6ng no1 xong cau chuyén toi lién thua :



- Kinh thua, chau cam on 6ng, thua ong ...
Khong hiéu y nghia cau cam on mudn mang cua to1, 6ng chui ngdy ra mdt luc, sau d6 6ng bao to1 :
- Khong co gi ...

Trong mot 14 tho i co viét rang Fatos, em gai t6i 1a mdt "ky quan dic biét". Hom d6 phai cong nhan
no cling rat xirng dang véi danh hiéu do.

Khi me t6i thu don ban dn, so ¥ dé roi mot trai chudi xudng san, Fatos nhit 16n va giang giai :

- Mg o1, ¢6 phai khi dd an roi xué)ng dat thi khong duoc an Trudc mat khach phai khong me ? Con dé
1én day, khi nao 6ng khach vé, con méi dugc an. Nhu thé méi lich su ... -

N6 no6i ranh rot va dé trai chuoi 1én ban.

Ba t0i khong mudn dé ong khach nghe thiy tiéng Fatos nén cb ging ho at di dén ndi do mit tia tai.
Fatos 1ap tirc chirng minh kha nang ti€p thu "bai giang lich sy" cia me to1 day no :

- Nay ba, Trudc mat khach, néu ho phai che miéng lai cho lich su, me bao thé ma !
Ba toi ttrc dién ngudi, nhung can phai ¢ gang mim cudi nhe nhang hoi no :

- E, con gai ba noi gi ?

Nhung Fatos cling khong bé qua cau do :

- Trudc mat khach, ba ding c6 ndi "E". Me bao nhu thé 13 hdn ldo diy.

Ba t6i buc 1am nhung ciing phai cudi trir.

Mot 1at sau 6ng khach cdo tir ra vé. Ba me toi trinh trong tién 6ng dén tan xe, doi 6ng ra vé roi moi lén
nha. Lap trc ba t61 ming cho hai anh em mot trén :

- That 13 x4u hd véi ching may !

Me t6i ciing day nghién

- Me day cac con an noéi thé u ?

Em Fatos ctia t6i chang chiu, n6 cii :

- Trudc mit khach, con ¢ dn nhom nhoam dau, con ¢ ndi "E" dau ...
Chang ai duoc yén 6n trong ngdy hom do.

Ban Zeynep than mén, toi go1 kem theo thu nay bire anh ca 16p chang o1 chup chung hém trude. Trong
anh ban s& dugc nhin thiy thiy gido méi cta ching t6i. Thay Ay dén thi ban di di Ankara roi.



Chuc ban nhiéu stirec khoe va tién bo.
Than mén

Acmét
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Ankara 16.2.1964
Acmét thin mén,

Khong thé ta hét ndi vui murng cua to1 khi nhan duogc blrc anh 16p cti ban go1 cho. T61 nhan ra dugc hét
ban be héi trudc ... Co bé dirg gan ban 1a Mine chr gi ? Khé nhdn ra dugc vi nd bi Huseyin che
khut gan nira mat. Hinh nhu Yasa da tréo 1én vai Chengis thi phai, hai 6 ong tuong nghich ngom qua!
Con Nese theo 1¢ thuong, bao gid ciing chiém giir nhitng chd trén hang dau ... Troi, toi thich cai anh
qué chirng! Xem anh ma tudng nhu duoc gip lai hét ban bé ¢ Istanbun. Chi c6 Pemir 12 61 khong tim
ra, mic du da cb cang mét ra ma nhin. T6i doan n6 Véng mat hom chyp anh, phai khong ban ? Théy
gido méi cuia 16p gia hon t6i van tudng tuong qua cac 14 thu cta ban.

Dap lai nhi€t tinh cta ban, t61 cling xin go1 tang ban mot tAm anh chup chung v&1 Mentin theo 14 thu
nay. D6 1a anh mdt bac hang x6m chyp gium chi em t61 nhan ngay sinh nhat cua Mentin.

May ngiy nay toi budn rau qua ban a, ma ciing gidn moi nguoi nira. Chang hiéu sao t6i ddm mang tiéng
1a cop bai trong gio kiém tra. Ma t6i thi chua hé 1am chuyén d6, ban xem c6 buc khong co chir. Toi s&

ké dau dudi cho ban nghe ..
Mot hanh dong rat dé 1am thiy gido toi gian dit 1a ngudi nay "cop" bai ciia ngudi kia.

Nhiéu lan thiy d3 giang giai cho chiing t6i cai xau xa ctia viéc 1am d6 : "Chép bai ctia ngudi khac 13
an cip thanh qua lao dong ctia ban minh. Cop duogc bai khong c6 nghia 1a théng minh, nhanh tri gi ma
nguoc lai chinh l1a gian xdo, dbi tra dbi véi théy, vo1 ban". Ba t61 cling thuong khuyén ran mﬁy chi em
toi : "Cop bai la rat dang ho then, hon nita d6 1a viéc 1am rat x4u xa, khong phai ltra dbi ai khac, nguoi
cop bai da Itra d6i chinh ban than minh". Phai tht thue nhitng 101 khuyén dé rat co tac dung d6i véi
t61, gitip t6i khac phuc mot s6 1an cam dd ndo d6. Cho t6i khi ...

Bay gid ban hiy nghe t6i ké tiép chuyén. Co 1an toi da viét cho ban 1a ba tdi co may ngudi ban hoc
cung 16p, hién nay la hang xom, lang giéng cua gia dinh t6i. Nhing ltc rdi rai nghi ngoi, c6 dip gan
nhau, tu tip déng du ca miy ngudi 13 y nhu rang ho nhic lai nhirg ky niém héi con di hoc. Nhirng cau
chuyén cti & truong, 6 16p gay cho ba t61 va cac ban cua ong sy thich thu déc biét. Trong mot buodi toi
gan day, khi 6ng ndi1 t61 den choi nha, may min c6 dong da ban bé ciia ba i ciing tdi choi. Chuyén
ndy, chuyén khac chan rdi thé nio ciing dén nhitng chuyén nhitng ndm con di hoc. Ba cta Nurten, cac
con bé béo tron nhu cAy bap cai ay, hdi tudng lai chuyén cii véi giong khoai chi :

- C6 lan trong ltc di thi, ching minh dd gdm duwoc mot manh gidy co ghi bai giai toan 1én lung thay
gido toan tén la Kentos Sabri nhi, cic anh con nhd khong ... That 1a nhitng ngay vui tuyét diéu! .. - Ong
ay tho dai veé luyén tiéc tubi dén truong.

Vo cua 6ng ay ciing c6 mit, c6 vé to mo mudn biét thém chi tiét, bén dé nghi:

- Su thé ra sao, anh ké lai cho moi nguoi nghe di ?



- Ong Kentos hdi d6 1a mot gido vién day toan rat nghiém khéc cua chiing toi. Ong rat tu hdo ring
trong gio' cua ong, hoc sinh khong bao gio dam cop bai. Boi vi doc xong dau dé 1a ong lap tiredi dao
long vong trong 16p, hét chd nay dén chd kia nhin hoc sinh nén khong ai ¢6 thi gio ma cop bai ca. Ong
hay noi "T61 mu6n xem mat cdu nao dam lam vi¢c do trong gio toan cua to1". Thé ma trong mot ky thi
toan cudi ndm, cd mot ciu ban ...

Ba t61 chot nhé ra, 16n tiéng Xen vao :
- Hinh nhu cau ta tén 1a Necdét Marsic phai khong ?

- Plng roi, ciu ta déy. Hién nay Marsic 1a dai stt & Phap thi phai. Ha, d6 1a mdt hoc sinh thong minh
nhanh tri va ciing dau téu nhiéu trd tinh nghich. Hom d6 chang biét 1am thé nio ma anh ta dinh duogc
manh gidy anh d3 giai bai toan thi 1én lung 40 ong thiy gido ndi tiéng 1a nghiém khic cua truong. Hoc
sinh trong 16p v& duoce dip may ay, chép voi vang 101 giai dén rat dang luc ay. Nhung ong thiy Sabri
lai chang chiu ding yén mot chd nao, ma ctr di di lai lai khap noi, thanh ra kho ma cheép dugc hoan
chinh. Hoc sinh cling kha ranh ma, ching ctr thay nhau gia vo hoi thay mdi dira mot cau nao d6 dé gitr
chan thay lai 1au 1au mot chut cho dtra khac chép. Riéng t0i rat sot rudt, vi mii thay chang dén chd t6i
gi ca. Toi lién nghi ra mot ké nho. Toi hi hody cui ‘xudng ngan ban nhu dang gi¢ sach cop bai .. . Thay
nhin thiy ngay hanh dong dang nghi cua 61, ben dén gan va ngdi ngay canh d6 dé theo doi mot luc kha
1au. Toi co thira thi gid dé chép bai toan di duoc giai san Kkhong thiéu mot dau phay ... Ngudi ndo
chép xong lién ndp bai va ra choi ngay. Khi chudng bao hét gior reo 1én, ciing 1a lac nhitng hoc sinh
cudi cung ndp bai kiém thi ..

Khi ¢6 mdt dira nhic, ching t6i mdi giat minh nhé ra 1a da quén khong g& lai manh gidy trén lung 40
thay Con thay Sabri thi thu xong cac bai thi va mang ca vao phong nghi cua cac giao vién khong hay
biét ti gi. V& sau su vige bai 10, nhung khong thé ndo tim ra tht pham d3 lam trd quy quai do, vi tt ca
ching t61 da quyét ngim miéng. Tuy Ong Sabri 1a mot nguo1 nghiém khic, nhu:ng ca 16p dong thanh xin
16i nén cudi cuing dng cling da chap thuan va bai thi d6 ching toi phai lamlai ..

Mot 6ng khach nhic lai ky niém khac :
- Céc anh hdy nh¢ lai xem chung ta da lam gi trong cac gid ctia thiy Kasap Osman ...

Do 1a chuyén vé mot ong giao day sur. Pén gior kiém tra viét, ong ndy cir ngdi 1i trén ban va dan mit
vao cac hoc sinh, chang chiu doc sach hay 1am gi ca. Mit 6ng giuong to nhu hai ngon den pha a ay, d6
anh ndo ngoi cac ban dau ban dam chép bai. Nhitng hoc sinh ¢ cac ban cuO} 16p thi lai c6 thé cong
khai "cop" bai bang cach mo sach dé vao lung cac ban ngoi ban Trude. Dicu do giai thich tai sao cac
hoc sinh ngoi cuoi 16p hay dugc diém tot ve mon sur ..

Pén lugt ba t6i cling hao hing tham gia :

- Nay, ¢6 ai con nhd chuyén chiing minh pha phach trong gio kiém tra hoa cua thay Natij

Zew khong?

- A, chuyén dung bo xit (nguyén vin "musa" 1a mot loai con tring ¢ canh cimg to bing ngon tay cai,



khong co & nudce ta - ND) dé cop bai chir gi ? Ching ai quén duoc dau. -
May ngudi ban ctia ba t6i kéu 1én.

Thay Natij Zew c6 tat can thi ning. Du da deo d6i kinh rat day, 6ng ciing khong nhin rd nhitng vat cach
Xa vai met. Thé nhung Ong lai rat kho tinh trong khi cho diém cac bai kiém tra. Lan thi kiém tra hoc ky
moén hda ndm Ay, ¢ hoc sinh di bat 5, con bo xit dé danh trong mot bao diém mang vao 16p. Sau khi
thiy ra dé bai, mot hoc sinh gidi hoa dd giai hoan chinh bai 1am va Vlet vao cac bing gidy roi budc
vao chan cac con bo. Khi dugc tha ra, do sirc ndng cua cac bang gidy, cac chi bo xit khong bay xa
dugc ma bay chuyen tu’ng doan ngan. Nhu vay, hau nhu tat ca nhu’ng ai mudn "cop" bai déu lam duoc.
Thét 1a qua d& dang cai cong viéc tom bat mt cha bo xit ¢6 bing gidy budc ¢ chan. Sau khi chép
xong, ban lai tha ra cho ngudi khac chép tiép. Moi nguoi dang mai mé 1am cong viée thich tha ay thi
cua 16p xich mo, théy hiéu truéng vao 16p kiém tra viéc hoc tap va thi cur ctia hoc sinh. Mot chti bo
140 toét, khong né nang gi ong hiéu trudng, luon miy vong roi dau ngay Trude mit ong ...

Mentin sot rudt qua, voi1 vang hoi ba to1 :
- R61 sao ong hi¢u trudng c6 ndi gi khong ba ?
Nhu con xtic dong Trudc su kién da xay ra bao nhiéu nam roi, ba toi tra 101 :

- C6 mdt hoc sinh suyt nita thi bj dudi vi thiy hiéu truong bat duoc dang chép bai ... kho khin 1dm cau
ta mo1 dugce tha thlr, nhung van bi canh cao ...

Ba t61 n6i thém :

- Cudi cung anh ta van thoat nan ... Cac anh c6 biét khong, bay gid anh ta 1a gido su dai hoc day.

Mbt 6ng khach y chirng thiy can lich sy moi 6ng ndi t6i tham gia cau chuyén nén da dé nghi :

- Thua béac, khi bac con 1a hoc sinh, & truong bac nguoi ta ¢ "cop" bai khong a ?

Ong ndi t6i nghiém chinh tra 101 :

- 0, 14 hoc sinh, ai chéng c6 mot 1an phai chép bai trong doi minh ... - Roi Ong t6i ké cho ca nha nghe
chuyén xay ra ¢ ky thi van dap mon hoa. Ong to1 nhd ky thi do thay giao cho vao phong thi 1an lugt ba
ngudi mot dé chuan bi. Cling vao véi 6ng ndi toi cd mot nguo1 ban von luoi hoc nén chang biét gi ca.
Hoc sinh d6 bat duogc cau hoi "Can bao nhiéu ning lugng dé dun s6i binh nude ... lit tir ... oC 1én
1000C va boc hot ..." Thay gido hdi mai khong dugc nén céu, di di lai lai trong 1&p. Tranh thu thoi
khac do, ong kia cau ctru cac ban. Ong t61 dang tinh todn gium thi 6ng thay da mang dé 1én ban mdt
binh nudc va hoi :

- Pay, binh niy mudn dun 1én cin bao nhiéu ning lugng ?

Ong hoc sinh im nhu thoc, ching ndi gi. Tranh thi lic thdy quay di, dng t0i viét vao gidy va gio 1én
cho anh ban "Khoang mdt ngua". Thay gido hoi :



- T61 hé1 em binh nay chira gi ? C6 gi trong nay ?

Ong ban cua 6ng ndi t6i tra 15 tinh bo

- Thua thiy mdt con ngua a! (1)

T6i suy nghi kha nhiéu vé cac cdu chuyén moi nguoi ké tdi hom d6. Hom sau, tranh thu lac thay gido
dang vui vé, t01 quyéet dinh hoi ca thay vé chuyén do. Chang t61 tap choi bong ném & san truong, gio
giai lao, thiy cling ngo1 x&p gitra ching t61. Tranh thu dip may hiém c9, t61 lién héi thang :

- Thua thiy, d4 c6 1an nao thay "cop" bai chua a?

Bi t6i hoi bat ngd, khong kip suy nghi thay noi :

- C6 chir ... 4 ma quén, 1an d6 1a ca 1op thay chép bai ... Mot anh ban trong 16p hoc bai ki hon di 1am
xong rat nhanh bai kiém tra. Khi ra ngoai, anh ta da viét cac cau tra 161 1én mot tam bia ctrng lon va
gio cao l1én ngang ctra so. Trong lop moi nguoi chi viéc nhinra va chép vao gidy. ‘Tuy nhién phai gitr
sao cho thiy gidao khong biét duoc ... - Thay gido 61 kmot cach thich tha ky niém Ay.

Hom sau chiing t6i ¢6 bai kiém tra kién thirc khoa hoc thudng thirc.

Ngdi canh toi 1a Murat & bén trai va Turkan & bén phai. Thu Trudc t6i da viét qua cho ban vé Murat.
Do 1a cau ban khi thay goi "Em ding day!", n6 lai hoi "Emay a ?". Murat hoc dup lai tir nam Trude.
Ban cuing hoc v&i n da 1én 16p 7 ca, thé ma no thi ... Murat khong phai la dtra luoi biéng nhung bai

v& khong chiu vao dau né. Binh thudng thi nd ciing 1a mot dtra ban tot.

Con Turkan 12 hoc sinh kh4, c6 nhiéu diém tot nhung cha hiéu sao hom d6 lai khong hoc bai. Thé 1a ca
hai dira déu doi to1 viet cho chiing nhirng mau giay ... T61 bao ching n6 :

- Viét gidy cho ca hai cau cling dugc nhung so khong dii thoi gid, tot hon hét dé té nhic miéng.

Céc cau hoi thay ra cho ching t6i nhu sau :

1. Lam thé ndo dé phong ngira cac bénh ngoai da cho tré em ?

2. Em hay néi vé cac bénh thong thuong cua tré em va cach phong tranh cac bénh do.

3. Em hiéu thé nio vé tac dung ctia cac trd choi va do choi ?

4. Bi¢én phap roi vot trong giao duc c6 tdc dung khong ?

Tbi hom Trl}féc Vél?Cél sang hom do to1 da hoc bai rat thudc. Toi con nho’r ca §6 trang c6 bai hoc do nira
kia. Nhin thay quyén "Khoa hoc thuong thire" Trudc mat Turkan, t61 lién nhac ca hai dta :

- Nay, cac cau mo trang 50 ra di ... Cac trang 50, 51, 52 1a bai hoc tra 161 cac cau hot thay gido cho
day.



Toi bat dau lam bai thi nghe Murat hdt hoang goi :

- Zeynep, cdu noi doi, & trang 50 1am gi ¢6 ...

- Sao vay ? - Toi thi tham hoi lai.

- Trang 50 chi c6 bai vé rimg nhiét ddi thoi ...

- Thi gio tiép trang sau di !

- Minh gi6 tiép r6i ... Sau d6 13 bai ndi vé céc loai than : than d4, than bun ...

T6i xem quyén sach Murat thi dau c6 phai 14 "khoa hoc thuong thirc". Chang hiéu sao n6 lai gio quyén
"Tim hi€u thién nhién" ra.

- O, dau phai quyén nay. Mé quyén "Khoa hoc thudng thirc" ra co ma. - Toi thi tham bao né.
Murat tim thdy quyén "Khoa hoc thuong thirc" va bat dau cam co chép, khong kip thd.

To1 cling vo1 lam bai khong chil y gi dén n6 nita. Turkan va Murat 1am xong bai va ndp thay Trudc ca
to1. Luc to1 lam xong va ra ngoai. Murat bao toi:

- Cau biét khong ? Sach ctia t& khong c6 trang 50, 51, 52.

- Sao lai khong ? Dut khoat 1a co.

- T thé 1a khong c6 dau. Tur trang 48 d3 dén trang 63 kia ma.

N6 vao 16p 14y quyén sach ctia nd dua cho t6i xem. Toi gid ra va xem rat k§. Pung that !

Cac bai hoc thay kiém tra khong ¢ trong sach ctia nd. Cac trang s6 33 dén 48 da 1ap lai hai 1an. D6 1a
101 cta nha in, luc dong sach ...

Khi da 18 i, toi to mo hoi Murat :

- Nhung t& van thiy ciu viét ghé 1am ma. Cau da 1am gi, ha Murat ?

- TG chép hét ca trang 48 chir con 1am gi nita. - N6 tra 16i tinh bo.

Méy hom sau, thﬁy tra bai va doc diém. T6i va Turkan déu duogc diém rat tot. Sau d6 théy noi :

- Bay gio tdi s& doc bai 1am ctia Murat cho cac em nghe thir. Cac em cht ¥ nhé ! Cau hoi thir nhat
"Lam thé nao d€ phong ngtra bénh ngoai da cho tré em?" Tra 161 "Dé¢ cho bén, sach va dep lau, can
phai giat k¥ va la () & nhiét do thich hop, néu bi day ban".

Khong ai nhin dugc cudi. Nhung thiy gido xua tay :

- Im lang! Cac em nghe tiép c. Murat tra 101 cAu hoi vé cach phong ngira cac bénh thong thuong tré em



nhu sau : "Chang ta phai phoi nang va chai thudng xuyén. Khi da sach co thé treo 1én mic 4o hodc bd
vao trong ti. Néu muia lanh da hét, c6 thé goi lai va bo vao trong va li. Trudng hop bi ban nhiéu qua
phai gidt bang nudc ndng véi xa phong va treo 1én day phoi cho kho".

Ca 16p cuo1i bo ra, nhiéu dura cuoi chdy ca nudc mat nude miii. Murat xau hd qua, ndé né1 nhu mudn
khoc :

- Nhung ... thua thdy, em chép trong sach ra co ma ...
Thay gido ro rang da biét, bao no :

- To1 biet 1a em chép & trong sach ro1. Chi c¢6 diéu em da chép lam! Cau hoi ¢ bai "Cham soc tré em"
thi em lai chép sang bai "Gitr gin quan 40".

- Thua thiy, Zeynep bao em thé a.

Thay gido nhin tdi rat ngac nhién :

- Thé ra 1a em n6i cho ban chép sai bai co day ?

To1 khong thé chdi cdi duogc sy that

- Thua thdy, em chi nhic ban 4y cau tra 101 ndm & trang ndo trong sach thoi a.

Xem sach ctua Murat, thay gido hiéu ngay tai sao c6 su 1am 1an. Tuy nhién 6ng ay van khong tha cho toi

- T6i bat budc phai thong bao cho cha me em vé chuyén nay ...

Me t61 dugc moi dén trudng dé nghe hét sy viée to61 da 1am. D6 1a 161 xai ban "cop" bai trong gio
kiém tra.

Troi! Thé 13 sudt budi tdi hom d6, ca nha phé phéan t6i. Ba toi ming gay git :

- Xau ho, xdu ho qua con gai o1 ...

May qua, t01 lai dugc 6ng nd1 bénh vuc :

- Théi dé yén cho con bé hoc. N6 ¢6 chép bai dau. N6 chi nhic dtra khac thoi ma. Dé cho né yén nao.
Me t01 chua chiu :

- Thi ciing vay ca chu gi ?

- Nio, ndo ... Chiing bay c6 dira nio khong "cop" bai khi con di hoc khong, ha ? - Ong t6i vin lai.

Mentin ra vé thong minh, néi gop :



- Thi cac thay gi4o co bat dugc ba me "cop" dau.

Thé déy, t61 biét 1am sao dugc. Ty nhién bi mang tiéng ... Toi rat buc. Nhung tirc nhéit van bi Mentin
tréu choc : "E, xau ho qua! That dang ho then! Cop bai ma lai dé bi tom ... xau ho qua!".

R4t mong thu ban. T61 dung 161 chic ban khde manh va hoc hanh tién bo.

Zeynep

(1) Tac gia dung 151 choi chit & ddy. Ngudi ban nhic ning lugng dé dun soi nude 13 mot sire ngya, anh
ludt hiéu lam 1a mot con ngua .
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Istanbun 26.2.1964

Zeynep than mén,

Cam on ban di goi cho t6i tim anh. Hoi nay Mentin trong 16n han ra, c6 vé dang hoang 1am.

T6i rat thong cam vé nhirng chuyén di xay ra voi ban trong tudn qua. RS rang 1a mudn gitp ban lai
thanh ra mang t0i. Du van thuong hai Murat nhung t61 cling buc vi no.

Ban con nhd Huseyin khong ? Véi né ciing ¢ nhitng chuyén do khoc dé cudi. N6 ciing 1am nhiéu ban
trong 16p t6i budn cudi nhur Murat ctia cic ban. Tuy nhién Huseyin khong d6 18i ctia minh cho ai ca.
Ban cling da turng biét nd déy, d6 1a mot dira ban tot. Trong mot 14 thu t61 da co lan ké réng Huseyin,
tha chiu dau mot minh chir khong thua thay dé t6 cdo dira ban x6 day 1am nd ngi tir trén ngon cay
xuong.

Khi Trude con ¢ Istanbun, ban d3 dén nha Huseyin choi chua ? Gia dinh n6 séng & mot khu ngoai 6
nho va kha to1 t€. Ma ngay ca khi chua dén nha no, chac ban ciing thay nd 1a mot dira tré con nha

ngheo.

Lau l4u t6i cling c6 dén nha nd choi va vi thé t6i biét kha 15 vé hoan canh gia dinh sa sut ma n6 dang
phai chiu dung. Nha Huseyin c6 to1 bay nguo1 ma tit ca phai song chen chuc trong mot cin phong nhod
xiu. Hodc vi nha ctra qua chat chdi, hodc vi tién nong kiém duoc qua han ché, trong nha n6 it khi c6 su
hoa thuan, vui vé. Tir khi hai dtra két ban véi nhau, Huseyin hay ké nhitng chuyén cdi v, xich mich
thuong xuyén trong gia dinh né cho t6i nghe. T6i ciing sin long chia sé nhitng ndi budn kho vai nd.
Poi luc t6i con phai khuyén giai, dong vién nd vugt qua nhitng kho khin vét chat va tinh than.

Buodi sang dén truong ma thdy méit n6 do mong 12 toi biét ngay ca dém trudc no da khoc rat nhiéu.
Thuong it khi t6i thiy nd cudi dua vui vé, ma né hay c6 vé budn va suy nghi.

Gan day, mot budi sang, t01 lai théy no dén truong, mit con d6 hoe. D& moi ngudi khoi théy no da
khoc, Huseyin len 1én dén thang chd ngdi va chang chuyén tro gi v6i ai. Ngay i ciing chang kip hoi
nd cau ndo, chudng bao bit dau gid hoc da diém.

Hom d6 trong gid hoc tiéng Tho Nhi Ky, thay gido giang cho ching t61 vé "Céc bién cach cua danh
tir". Thay gido hoi ca 16p danh tir g0m co cac cach gi. Ching t6i dong thanh doc that to : "Danh céch,
tang cach, thudc cach, ddi cach, xung cach".

Sau d6 thdy goi Pemir dirng day doc mot ciu chuyén ngin nhan dé "Ngoi nha c6 cira s6 bang vang".

Co 1€ ban cling biét cau chuyén nay, nd & trong sach tip doc ay ... Trong khu rung kia c6 mdt gia dinh
ngheo kho song qua ngay doan thang. Ho ¢6 mét ¢ gai nho, ltic nao cling mudn tro nén giau co. Hang
ngy ngam nhin vé phuong xa, c6 bé thdy mot ngdi nha xinh xan. Budi chiéu vé, nhitng canh cira so ciia
ngd1 nha phia xa sang 1én mot mau vang ryc rd, rat dep. CO bé nha ‘ngheo thuong ao udc dugc dén tan
noi xem ngdi nha cé cira s6 1am bang vang dy. Mot hom c6 bé quyét dinh trén nha di xem cho biét. Co



ta di, di mii va dén tan t6i mit m&i dén dugc ‘ngbi nha co ctra sO bang vang. Qua mét moi vi chdng
duong dai, khi den noi, cd bé ngu thlep di chang kip xem ngdi nha ky la 4y. Sang hom sau, khi c6 be
tinh ddy nhin vé phuong dong, co lai thdy mot ngdi nha khac ¢ nhitng canh cira s6 anh 1én vang choi.
Duéi anh binh minh, ngdi nha phia xa that ruc r&, dep vo cung, con ngdi nha chd co  dang ding rat
binh thuong nhu tram ngan cac ngoi nha khac, chang co ti vang ndo. C6 da hiéu ra rang cac tia ning
mit troi chiéu vao kinh cira s6 1am ching anh 18n nhu vang. Ngbi nha ¢ phia mit trdi moc chinh 13
ngo61 nha cua gia dinh ¢0 ....

Sau khi Pemir doc xong cau truyén, thay hoi ching toi

- Cau truyén c6 ¥ nghia nhu thé nao ?

Khoéng ai tra 15 nén chinh thiy giai thich :

- Méi nguoi ching ta nén vira long voi nhiing gi ma minh dang co6. Trong cudc song, nhiéu khi ta hanh
dong giong nhu ¢ bé trong truyén ... Nhu the goi la "ding nii nay trong nai no". Nhung chi ¢6 sau khi
Xa’céch mot cai gi do tung than thich y('yi ta, r(:)i ta mo1 biét gia tri that sy cua nd, luc bay gio ta moi
biét danh gia nd. Nhu vay, dep hon hét thay van 1a ngdi nha yéu quy cua ta!

Tiép d6 thiy doc mot cAu trong truyén c6 danh tir "nha" va bat dau hoi vé ngit phéap :

- Em Huseyinnh tir "nha" trong cAu nay thé niao ?

Huseyin tir dau gio hoc van ngdi yén ling & ban cudi 16p, chim dam trong dau kho riéng.

Bi goi bat ngd, n6 bdi rdi dimg day, ngo ngic chiang biét noi gi. Thay gido nhic lai cAu hoi:

- T61 hé1 em "nha" ra sao ?

Cau bé tudng thay gido quan tim dén hoan canh khé khin cta minh, tra 161 ma nude mat rung rung :

- Thua thay, khong tot 1ama ...

Thay gido chwa hiéu y nd, vin vin hoi vé ngit phap :

- Thay héi em "nha" ra sao ? N6 & trong tinh trang nao (1) ? Hay noi cho thay ro. Huseyin van tiép tuc
nghi 1 thdy quan tAim den n6, nhung c6 18 nd khong mudn ndi vé tinh canh nha ting ban trude ca 16p,
vi thé giong ndé nhu muén khoc :

- Tinh trang nha khong t6t 1dm a, thua thay khong tot ti nao.
Thay gido van cb ging hoi tiép
- Tinh trang nio ma khong t6t ? Em néi 16 ra xem nio.

- O nha em chang ¢6 ltc nao t6t a ... Ma ngay hom nay thi lai cang t6i t&, cang xau hon ...



Chac chi c6 minh t61 hiéu y Huseyin muon néi gi. Cac ban khac tuéng Huseyin noi 10n nén chung no
Cuoi.

- Tai sao khong tot ha em ?
Huseyin khong lam sao dugc, danh noi 16 ra ti chit :

- B&i vi ... bdi vi ... - giong nd rung rung, khé khan 1am ndé méi noi thém - bo1 vi chi nha dudi ca nha
emra ngoai duong ... boi vi ba me em khong con gi dé€ tré tién thué nha nira ...

Trong lop cha biét co dira nao do cuoi 1én ho hé. Huseyin bbi rdi ng01 xubng, no 1y hai tay om dau
budn ba. Tir "nha" ma thiy hoi ndm & trong cau "Khi cd bé nhin thiy ngdi nha vdi cac cira s6 vang ..

- Pemir, em n61 xem "nha" trong cau nay ¢ cach nao ?

- Thua théy, thuoc cach a.

Thay lai quay vé phia Huseyin hoi :

- "Nha" ¢ cach nao, Huseyin ?

C6 18 van bi canh nha am anh nén nd tra 1i :

- C6 thé sé tot a.

Ca 16p cudi 1o 1én. Vo tinh thay gido t6i lai d6 dau vao lura :
- Em n6i xem "nhd" & ddy co thé c6 miy cach, nao ?

- Thua doi khi tdt, nhung lac khac thi xAu a.

To61 biét 1a & nha Huseyin ching c6 1ac nao co thé cho 1a tot cd. Mai vé sau, thay gido moi hiéu
Huseyin muon noi vé viéc gi. Thay vdi vang noi qua chuyén khac. Roi cuoi cung ong két luan :

- Tom lai, ng61 nha tot nhat, dang yéu nhat van 1 ngdi nha cta chiing ta, noi ching ta song. Biét gi tri
ctia n6 1a diéu can thiét véi mdi nguoi.

Khi tan hoc, trén dudng vé nha, t6i ¢ an i, khuyén khich Huseyin. Tinh trang ctia no that dang thuong
!

Thoi tiét Ankara hoi nay ra sao ha ban ? Chd ching toi &, troi da tré nén rat lanh. Hom qua da c6 mdt
it tuyét roi, nhung nhirng bong tuyét tan khé nhanh nén troi cang gia rét hon. Tinh trang nha ctia ching
toi hién nay con kha t6t. Lo sudi ¢ phong khach va phong t6i khong duoc nong 1am nén ciing hoi bi
lanh. Tuy thé van con hon ...... Nha ban thé nio?

Mong thu cua ban.



Ban khong quén
Acmét

(1) Trong truyén nay, tac gia choi chit : "caz" vira c6 nghia la "tinh trang, hoan canh", vira c6 nghia la
"cach" cua danh tir vé mat ngit phap.
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Ankara 16.3.1964
Acmét,

Thanh that xin 16i ban vi t6i qua cham tra 101 thu. T6i d nhan duoc thu ctia ban tir hom 8-3 kia, nhung
vi ban t6i mat t6i mili, ngdy 26-4 (1) nén toi chua viét thu tra 161 ngay dugc. Trong ngay hoi ndy, toi
c6 rat nhiéu viéc phai 1am. Toi phai tham gia dén ba, bon tiét muc trong dém vin nghé co ma. Thé ma
ngoai tap dugt cac tiét myuc mua, hat ra, t6i van phai bao dam vi¢c hoc tap t6t, van phai hoc bai, lam
bai tip nhu cii. Vi vay toi ching con chat xiu thoi gian ranh rdi nio dé ngdi viét thu cho ban nita.
Nhitng diéu ban

viét vé Huseyin trong thu Trudc lam tdi budn qua. Toi da gdi cho nd mot 14 thu dé né vui hon, tat
nhién t61 khong da dong ti gi vé ban va nhitng diéu ban viét.

Trong nhitng ngay khong viét duoc thu cho ban, & chd toi da xay ra bao chuyén tha vi. Tiéc 1a luc nay
toi khong thé ké hét cho ban duoc, tdi chi xin ké mot chuyén gan day nhat. D6 1a chuyén gitta Mentin
va ba t6i. Doi khi cdu em 1au linh ctia t6i ciing hay néi doi ba. Khi vé dugc Mentin noi dbi, ba t6i gian
1am. Thé ndo ba ciing bat né ding nghiém chinh truéc mit ba hang gid dé nghe giang bai hoc luan Iy :
- Con trai ctia ba, con mudn lam gj thi lam, nhung ding bao gio néi dbi ba. Trén doi ndy, mdt cau ndi
déi, du nho nhit s& din t&i mot 1an noi déi khac 16n hon nita. Mudn gidu diém 101 n6i déi ciia minh thi
bat budc lai phai néi doi té hai hon. Dé 101 ndi doi khoi bi 16 tay, ngudi ta cang phai néi va lam nhirng
101, nhitng viéc xau xa hon ... Ct nhu thé méi, mdi 101 ndi dbi, tu ban than nd kéo theo mdt toi 16i. Pay
chinh vi 1& d6, ba cAm con khong bao gi duoc ndi dbi ba me, nghe khong? Con phai hira tir hém nay
di nao ...

Ba t61 n61 nhu vay, nhung thuc t€ lai luon bat Mentin no1 doi, vi chi mot 161 nhé nhit ctia no, ba t61
cling quat mang, la ray am1 ca nha. Mentin mudn tranh mang t01, phai n6i doi.

T4t nhién nhiéu khi né bi ba toi phat hién va lai b ray la, giang giai ...

Céch day ba hom, vao budi t6i, Mentin héi ti :

- Em phai bia ra chuyén gi dé noi doi ba t6i nay cho yén than day ?

Cha la méy ngay hom trude ba to61 da giuc Mentin di hot toc, vi dau n6 da qua ram rap. Mentin tinh
ham cho1, n6 Iic nao nhé ra ma dén tiém hot toc dau. Vi vay da may ngay ma toc nd con dai nguyen,
che kin ca tai. Sdng hom do, t61 con nghe thay ba t61 dan n6 phai 1ap tirc di dén tiém hét toc :

- Téi nay, khi ba vé, dut khoat 14 toc con da dugc hdt gon ghé roi. Néu khong ding c6 trach ba !

T6i khuyén nha Mentin ding c6 dit chuyén néi déi :



- T6t hon hét em hiy thu thuc véi ba 13 em quén cé duoc khong ? Néu em néi dodi, thé nao ciing bi 10.
- Emnoi that thi ba gian, lai méng em ... Em s& bao ba 1a em danh roi tién mat roi ...

- Thi d4 c6 mot 1an em bao mat tién, nhung ba da phat hién ra ngay con gi.

- Thé thi em s& noi 13 trudng bat dong tién dé mua mot cudn sach gi do ...

- Khong 6n dau, t6t nhat em hiy néi that.

- Khong, em s& bao ¢ tiém hét toc rat dong nguoi va em da khong dén luot, vi troi toi phai vé nha ...

Cu the, Mentin ngo61 thur hét cau no1 doi nay dén cau noi doi khac, nhung chura cau nao nd vira y 1am,
vi nghe van c6 vé khong on.

Chinh bubi t6i hom d6, nha t6i lai c6 khach. Hai vo chong bac Zaya, ban ctia ba t6i, dén choi nha. L&
ra ba to61 phai c6 mit & nha tir 1au, nhung khong bvi sao van chua thay bong dang. Me t61 mudn gitr
khach lai choi nén xen gitra cac cau chuyén hay néi cau :

- Nha t61 chac cling sap ve ...

Nhung biét bao nhiéu cai "sap" ctia me t6i rdi ma ba toi van ching thdy xuat hién. Me t6i bat dau lo
lang thuc su :

- That1a la ! Chua bao gid nha t6i di 1am vé tré thé nay. Khong hiéu c6 chuyén gi xdy ra ?

Bay gior dén luot vo chong bac Zaya an ti me toi

- Chic chang 1am sao dau chi a. C6 1& anh 4y mic cong chuyén gi d6 ¢ s0 ...

Nhung me t6i van khong yén tAm :

- Thuong thuong, khi ban cong viéc phai vé mudn, nha t6i van bao Trudc cho t6i biét.

To1 va Mentin d61 bung qua phai an com Trudc. Mg to1 sbt rudt qu4, van tiép tuc do1 ba ma ch'fmg hé
dung dén mdt ti thirc an gi. Bén ltc da qua mudn, Mentin buén ngu hip mat nén da di ngt. Hai nguoi
khach n6i hét chuyén va da qua khuya khong tién & lai, dinh chao me t61 dé€ vé thi chudng ctra réo

vang,

- Tro1 ! The 1a cudi cung anh ay cling da ve | - Me t01 reo 1én nhe nhdm va dinh chay ra mé ctra. Bac
Zaya ngan lai va no6i nhd mot cach thu vi :

- Chj dé chung t6i tranh sang phong bén. Toi mudn danh cho anh 4y mdt ct bat ngo.
Hai nguoi néi xong bén di tron. Me t6i ra md cira. Pung 14 ba t6i that. Me t6i an can chao dén :

- Sao anh di dau ma gio mé1 vé ? Emlo qua ... Tuéng c6 chuyén gi. Anh c6 viéc dot xuat a ?



Ba t61 n6i tinh kho :

- A, dau c6 chuyén gi. Pugc tin Zaya b1 bénh ning, toi dén nha thim anh éy
Me t61 no1 giong chua chat :

- Ra thé day ! Nhung anh vé tré qué, ¢ 1am gi 1au vay ?

- Tro1, anh @y bénh nang qua. Khon kho cho anh ay, dang khoe thé ma mac bénh hiém ngheo. Nhu vay
lam sao t61 dén ro1 ding 1€n vé ngay duoc, con hdi thim nay ng, con an ui cho anh ay vui 1én ...

- Kho qué ! Anh ay bi ning thé kia u ?

Ba t0i dang ké trang giang dai hai vé bénh tinh rat ning ctia bac Zaya thi chot vo chong bac dy cuoi
pha 1én va xuat hi¢n trong phong. Ba t61 ngdy nguoi ra nhu bi troi trong :

- U4, anh chi 6 daya ?

- Chung t61 tinh dé danh cho anh mot su bat ngo.
Me toi mim cudi ddy ¥ nghia :

- That 1a mot su bat ngo dich dang!

Ba t0i khong néi thém cau gi, guong gao chuyén sang hoi thaim vo chong bac Zaya. Ca nha ngdi vao
ban an. Ba t61 hoi vo1 vé quan tam dic biét :

- Mentin da di nguroi a ?

- Ba biét khong, no da mét lir vi phai ngdi suy nghi cach noi doi ba ... N6 di ngii ma con thap thom, lo
lang vi chua tim dugce cau noi doi thich hgp, dé ba. Khong biét nd da nghi ra cau n6i doi ba chua ? ...

Ba ti dién tiét, mang 4t di khong cho toi noi tiép :
- T6t hon 1a con hily di ngt. Dé ké n6 v6i ba. Con khong thdy 1a da qua khuya rdi sao ?

Thé 12 1an ndy Mentin thoat nan. Sang hom sau, khong thdy ba toi da dong gi dén chuyén hét toc cua nd
nua ...

T6i ding 10, chiic ban nhitng diéu tt lanh nhat.
Acmét, rat mong thu ctia ban!

Ban rat than

Zeynep

(1) Ngay 26-4 ¢ Tho Nhi Ky dugc xem 13 "Ngay toan qudc bao vé thiéu nhi", hay goi tit 1a "Ngay



Thiéu Nhi".



Ba la thw cudi cling
Cudc thi truyén do tré em viét
[stanbun 25.4 thin mén,

T6i mdi bo thu cho ban hom qua. Nhung hom nay t6i lai viét tiép 14 thu khac dé goi di ngay. C6 18 ban
ngac nhi€n phai khong. Té1 muon viét thém dé ban vai ban mot chuyén.

Néu ban dong ¥, ching ta s& cting nhau 1am mot cong viéc kha 1a ky thd.

T6i vira méi dugc biét nguoi ta dang t6 chirc mot cudc thi truyén do tré em sang tac. T61 moi nay ra
mot y klen, hay 13 ta goi tit ca nhitng Burc thu ching ta da viét di du thi. Nhing 1a thu ching ta goi cho
nhau néu dé theo thir tir ngay thang, c6 18 s& thanh mot cudn truyén hay hay day Toi da cat gitr tit ca
nhirng 14 thu ban go1 cho t61. Ban cling c6 1an viét cho t6i rang ban di sap xép cac Buc thu trong mot
cap glay co ma. Ban nghi sao, chiing ta ¢6 nén tham gia cudc thi nay khong ? Neu ban thay y kién cua
toi chap thuan duoc, ban hiy goi gip cho t6i theo dudng buu dién "may bay" tat ca nhitng 14 thu cua
toi dén day.

Boi vi thoi han chét ndp ban thao ctia cude thi khong con xa nita. Ching ta c6 rat it thi gid, vi thé phai
khan truong. Néu dugc giai thi do 1a thanh cong chung ctia hai dra chung ta. Chung minh tham gia véi
danh nghia dong tac gia nhe!

Néu ban thiy khong nén tham gia cudc thi thi ban ciing viét thu bao ngay cho t6i biét. Téi con mudn dé
nghi, néu tham gia cudc thi ban cling dirng nén cho ai biét. Néu co6 giai, ching ta s€ cho moi ngud1 mot
bat ngo tha vi. Khong duoc giai thi chang sao ca. Néu ndi lung tung ma khong duoc gi thi qué lam!
Khong noi cho ai ca, day 1a mot bi mat chung cua hai dira minh.

Nong long doi tra 101 cua ban.

Chuc ban vui khoe.

Chao than mén

Acmét

C6 thé bat tuyét
Ankara 27.4.1964
Ban Acmét thin mén,

Nhin duoc thr ban t6i xin tra 101 ngay 1ap tirc. Viét xong 14 thu nay,toi s& goi tat ca thu cua ban lai va
201 duong buu dién "may bay" dung nhu ban yéu cau. Nhu thé ¢ nghia la t61 hoan toan dong y voi dé



nghi cua ban.
T6i cho rang ¥ kién cta ban rat hay, chiing ta tham gia cudc thi nay 1a dang, rat hop.

Khoéng mubn ban nhyt chi vi mat himg, nhung t6i van phai néi cho ban biét mot diéu "Chung ta c6 rat it
hi vong giat giai!" Ban c6 biét tai sao khong ? Trong céc 14 thu, ching ta phé phan ngudi 1on nhiéu qua

: no 14 ba me, nao 14 thay co gido, v.v... Oi, thé ma chinh ho, nhitng ngudi 16n d6 lai s& cham thi, phat
giai thuong. To1 khong dam tin 1a ho s€ tang thuong cho mot truyén chi rat nhirng diéu phé phan, kéu
ca v€ ho. Hon nira, c¢6 khi ho s€ no1 "May dura tré nay con cai nha ai khong biét?" C6 18 ho ndi gian
nira kia ... Lai con mot diéu nay nira : Néu ngudi ta goi tra tat ca lai nhd, ba me chung ta s& noi g1 day
? Vay t6i dé nghi chung ta nén ky nhitng tén khac dudi cac Bure thu. Toi dd chon duge cai tén gia hay
hay la Zeynep, ban hdy suy nghi va ty chon cho minh mot cai t€n nhé!

T61 khong c6 y ban lui rang ching ta khong nén tham dy cudc thi. Nhung kh6 ma tin la cac Burce thu
chiing ta da viét gom gop lai v6i nhau lai gidng mot cudn truyén. Nhung ... thoi cir goi di ban a! LG
chung ta khong duoc giai thi sao ? ... ir, ma khong duoc giai ciing dau co6 sao, chung ta dau c6 mat mat

gi?

Nhan duoc 1a thu mé1 cua ban, t61 da thir doc lai mot vai Bure thu Trudc. Theo t61, ¢6 1€ bon minh da
di hoi xa trong viéc phé phan ngudi 16n. Ban di viét du thir chuyén ... Con t6i khong biét chuyén huyén
thuyén nhirng ctia quy gi ? Khi dé 14n 16n nhitng 14 thu d6 v6i nhau, me oi, ching hiéu n6 s& thanh cai
chi 2 Néi mot cach cong bang, dang hoang ra thi ching ta ciing ¢6 hoi phong dai mot sé su viéc ... Ban
giam khdo ma toan 14 tré con chtr khong phai ngudi 16n thi t6i tin chic truyén ciia chiing ta s& giat giai
nhat ddy. Nhung 1am gi ¢6 chuyén d6 dugc! Du sao, t6i thiy ching ta van ¢ chat it hi vong. Chic ban
cling biét nhirng truyén viét cho tre em tir Trudc to1 nay noi gi cha? Nhiéu chuyén déa dugc trich ra dé
tré em hoc trong sach gio khoa 4y : Nao la ké vé mot hoc sinh nghéo vira kiém sdng vira di hoc, nao
13 chuyén phiéu luu mao hiém ctia mot sd tré em, ndo 13 chuyén mot hoc sinh cham chi, v.v... Toan la
nhirng bai hoc luan 1y, nhiéu khi qua 16 lidu chtr dau phai 14 nhitng cudn truyén hap dan. Cai truyén ctia
chiing minh ma ban dinh goi di chang gidng truyén nao trude day ca. Do, ban thiy khong, hi vong ctia
chiing ta chinh 1a diéu ay.

Néu "cong trinh" cua chiing ta ma giat giai thi that 13 tuyét diéu! Mot ngay ndo do, khi 16n 1én va tré
thanh cha cua vai dua tré, ban co6 thé hanh dién khoe v&1 chung rang ban da ting doat giai nhat van
hoc.

Du sao ban ciing dirng goi 14 thu cudi ndy ctia ti cling v6i nhitng 14 thu khéc nhé!

T6i khong c6 ¥ dinh an ui ban. Nhung néu ching minh khong duoc giai thi dau c6 gi 13 quan trong. Ban
tung viét 1a ban udc mo tr¢ thanh nha van co ma. Pén luc d6 ban s€ dung cac 14 thu nay thanh mdt
cuon sach cha hon u ? Nhu thé c6 khi con tot hon ay chir, chi ¢6 diéu ching ta s€ phai do1 hoi 1au mot
chut.

Chuc cho y tuong cta chiing ta thanh cong.

Chan thanh chac ban strc khoe va hoc gioi.



G061 101 chao cac ban cii va doi1 thu cua ban.

Zeynep

Thu cua tac gia go1 cac em
Céac em than mén

Khong, khéng chi "Céac em thin mén", ma "Cac con yéu quy cua tdi". Toi yéu tit ca cac con nhu chinh
nhirng con to1. Nhur moi thir tinh yéu khac, trong tinh yéu nay ching ta cing c6 mot chit vi ky. Vi nhirng
ngudi 16n tudi nhu ching i ludn tin rang s& séng cliing V01 cac con mai mai. T61 khong chi yéu nhiing
dura con cua to1, nhirng dira bé Tho Nhi Ky, ma t6i yéu tat ca, tat ca cc tré em ngudi MY, nguot Nga,
hay Birc, Trung quéc, nguoi an do, Viet Nam, v.v... Nghia la t61 yéu moi tré em trén trai dat, khong
phan biét cac con Auhay 4, da trang hay da mau. T61 dinh giai thich mot diéu ma co 18 mot s em da
biét. Cac em rat d& dang hiéu rang nhitng Birc thu trong quyén sach nay khong phai do hai em Zeynep
va Acmét viét ra, ma chung toi da tudng tugng ra cac Bue thu do va cac tac gia cua chung. T61 da dat
tén cho ca Amét 1an cd bé Zeynep. Chic cic em ciing biét rang hai hoc sinh 16p Nam khong thé viét
cho nhau nhitng Birc thu dai va nhiéu nhu vay trong mdt nim hoc. Néu c6 hai dua tré viét thu cho
nhau, thé nao cac em ay ciing c¢6 nhitng 16i chinh ta va van pham. Nhung t6i chic rang néu ty cic em
viét cho nhau that sy thi cac Burc thu s& hay ho nhitng thu t6i da nghi ra. Bdi vi nhirng diéu cac em viét
s& 14 xac thyc, nguyén ban voi cudc sdng tré tho va nhitng diéu cic em nghi. Chiing sé& that sy doc ddo
va dang tin ciy nhat. Pdy chinh 1a sy khac biét 1on, khoang cach xa giita ngudi 16n va tré em. Chinh
cac em khi ndo 16n 18n, cac em ciing lai giéng ching t6i, nguoi 16n va cic em sé& xa roi tudi tho, xa roi
cac em luc nay.

Nhu thé, cac em hiéu rang trong quyén sach ndy t6i thir lam mot viéc vo vong, mot viéc khong bao gioy
c6 duge. Noi cach khac, o1 thir dat minh vao dia vi cac em. R6 rang day 1a mot viée rat kho thyc hién
dugc. Bo1 vi gitra nhitng ngu’cn 16n tudi va tré em c6 mot khoang cach thoi gian vé tam suy nghi do1
khi t&1 hang ngan hodc vai ngan ndm. Chinh vithé ma nguot 1on ching toi quén ngay tudi tho ctia minh.
Ba, me, anh chi, thay, cO gido cac em cling da quén tudi tho ctia ho ri.

Su that, cac Birc thu toi viét thay Zeynep va Acmet da dugc go1 di du mot cude thi tiéu thuyét va
chang dugc mdt giai nio. Cudn tiéu thuyét nay viét dudi dang nhtng Bure thu, chang thé nao doat giai
duoc. Boi vi, nhitng ngudi 16n trong ban gidam khao duoc chim thi, dd quén tudi tho ctia ho. Zeynep
va Acmét ciing da dé y dén diéu do.

Ciing nhu tit ca nhitng bai viét khac cho cic em, trong cac Birc thu ctia cudn sach ndy, t6i mudn goi
dén cac em nhitng 101 khuyén nht chan thanh. Chi c6 diéu, t6i da 1am khac nhitng ngudi 16n khac da
1am. Tuy nhién cac em ciing dirng nghi rang trong cudc séng hang ngdy, t6i ddi xtr hoan hao vdi cac
con toi. Boi vi chung t6i cling d3 quén & mot chirng muc ndo d6 tudi tho cta ban than minh ... Ngay ca
khi biét rang minh cu xir khong ding din, chiing ta ciing kho ma stra chira sai 1am ngay duoc ...

Trong cac bai viét ctia t6i & tap sach nay, mic du ludn coi cac em1a 16n, c¢6 hiéu biét, toi Van phai
nghi rang, du sao cac em ciing 13 tré em. Vi thé t6i mdi phai giai thich dé cac emrd ¥ t6i mudn néi gi.



Chéc rang cac em s& hiéu y t6i, hiéu tat ca nhitng gi t6i mudn truyén dat toi cac em ...
Tan day long, t61 chan thanh chiic cac em hoc gioi, cac con yéu quy cua to1!

Azit Nexin

Chia s& ebook : http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong dong chia s€ sach : Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree

Cong doéng Google :http://bit.ly/downloadsach
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