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Phần	I:
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Quay	lưng	giữa	bước	đường	về.
Lắng	nghe	nhìn	lại	bên	hè	phố	đêm.
Thành	đô	mờ	mịt	im	lìm.
Ngủ	say,	và	chẳng	ai	tìm	dấu	theo.
	
A.E	.	Housman	-	Cửa	địa	Ngục.
(Đan	Chinh	dịch	).
	
	
Nguyên	tác:
	
Midmost	of	the	homeward	track.
Once	we	listened	and	looked	back,
But	the	city,	dusk	and	mute,
Slept,	and	there	was	no	pursuit.
	
Hell	Gate.
	
	
	
	
Vào	cuối	mùa	đông	năm	em	tôi	qua	đời,	tôi	trở	về	Hoa	Thịnh	Đốn	lần	đầu	tiên	sau	nhiều

năm	xa	cách.	Tôi	trở	về	vì	em	tôi	đã	điện	thoại	cho	tôi	hay	thân	phụ	chúng	tôi	đau	nặng	và	rất
có	thể	ông	bị	ung	thư.	Từ	Luân	Đôn,	tôi	vội	vàng	bay	về	phi	trường	Quốc	Tế	Dulles	bằng	phi	cơ
phản	lực,	đón	một	chiếc	tắc	xi	phóng	về	Hoa	Thịnh	Đốn,	và	ghi	tên	tại	Marlyn,	một	khách	sạn
nhỏ	ở	đường	N.	là	nơi	nhiều	người	thuộc	Toà	Lãnh	Sự	Anh	và	Sở	Ngoại	Kiều	vẫn	thường	trú
ngụ	vì	tiền	phòng	không	đắt	và	vì	nó	khiến	cho	họ	liên	tưởng	đến	những	lữ	quán	xinh	xắn	bên
nước	Anh.
	
Tôi	cạo	râu	một	cách	chớp	nhoáng	trước	khi	đi	gặp	em	tôi	tại	Câu	Lạc	Bộ	Báo	Chí	Quốc	Gia

để	cùng	uống	một	chầu	rượu	và	ăn	một	bữa	cơm	tối.	Sau	khi	ăn	uống	xong,	chúng	tôi	sẽ	lái	xe
về	Warrenton,	ở	quận	Fauquier	trong	tiểu	bang	Virginia	để	thăm	ba	tôi	và	người	em	gái	của
tôi	vừa	từ	Cựu	Kim	Sơn	bay	sang	đây.
	



Đây	là	một	chuyện	trọng	đại	không	thể	nào	tránh	khỏi.	Từ	đó	là	một	cơn	ác	mộng	sáng	loà
với	đống	bùn	nhơ	kết	hợp	bởi	phản	trắc,	ngoan	cố	và	ngu	si.	Tôi	nói	như	thế	mặc	dầu	tôi	biết
rõ	trong	đống	bùn	này	còn	có	hai	điều	tốt	đẹp	và	cả	hai	đều	không	phải	là	việc	do	tôi	làm.
	
Stuart	Dunbar	thông	tín	viên	đang	xuống	giá	hiện	giúp	việc	cho	United	Publications	và	vẫn

thường	sống	trong	căn	nhà	của	tôi	ở	Luân	Đôn	tại	đường	Stration	mỗi	khi	không	đi	gây	rối	ở
những	nơi	nào	khác	trên	thế	giới,	là	một	người	mà	bất	cứ	ai	từng	có	chút	liên	hệ,	cũng	phải
nhìn	nhận	vô	cùng	hung	bạo.	Người	thuộc	dòng	họ	Dunbar,	như	bao	nhiêu	vị	về	các	đời	trước,
là	một	con	người	lãng	mạn,	luôn	luôn	sẵn	sàng	xem	việc	làm	tan	nát	cõi	lòng	như	một	cuộc
trao	đổi	cảm	giác,	kiêu	hãnh	với	chiếc	lông	trắng	phất	phơ	trên	cái	đầu	lấm	máu,	gần	như	chỉ
có	thể	học	hỏi	bằng	chính	kinh	nghiệm	của	mình,	rất	ít	khi	có	thể	hiểu	được	những	người	khác
làm	sao	đến	nỗi	cơ	thể	không	còn	vẹn	toàn	chỉ	vì	kém	thông	minh.
	
Chắc	quý	bạn	nghĩ	rằng	có	lẽ	tôi	đã	chớp	được	một	chút	lương	tri	ấu	trĩ	không	giống	như	khi

tôi	đoạt	Hải	Quân	Bội	Tinh	hồi	tôi	còn	là	một	Trung	úy	trẻ	tuổi	trong	Binh	Chủng	Hải	Quân.
Thật	ra	đó	chỉ	là	sự	việc	gần	như	may	mắn	bất	ngờ.	Tôi	đã	có	một	hành	động	tuyệt	vọng	nhưng
khẩn	thiết	để	đưa	đơn	vị	của	tôi	thoát	khỏi	một	tình	trạng	bế	tắc	mà	chính	tôi	đã	dẫn	họ	vào	đó
vì	thiếu	khả	năng	quan	sát	trước	rồi	mới	thay	đổi	chiến	thuật.	Quý	bạn	nên	hiểu	rằng	tôi	không
được	khiêm	nhượng	về	vụ	này.	Tôi	thường	thức	giấc	giựa	đêm	tối,	hồi	tưởng	chuyện	xưa	và
toát	mồ	hôi	đầy	mình,	nhớ	lại	những	tên	địch	núp	bắn	trên	ngọn	cây,	những	viên	đạn	trọng
pháo	tua	tủa	rơi	xuống	như	mưa,	khẩu	súng	máy	nhả	đạn	rào	rào	trong	đám	lá	mã	đề	(1)	chỉ
cách	đầu	mấy	phân	cần	phải	bị	tiêu	diệt	thì	mọi	người	mới	có	thể	di	động.	Tôi	thao	thức,	toát
mồ	hôi	tưởng	những	cảnh	này	không	phải	vì	sợ	hãi	mà	vì	một	nỗi	khó	chịu	hết	sức	mơ	hồ.	Tôi
không	nhiều	tưởng	tượng	đến	nỗi	phải	sợ	hãi,	nhưng	tôi	có	đầy	đủ	lý	do	để	khó	chịu.
	
Lúc	năm	giờ	chiều,	khi	tôi	bước	vào	quầy	rượu	dành	riêng	cho	hội	viên	ở	Câu	Lạc	Bộ	Bái	Chí

Quốc	Gia,	tôi	có	cảm	tưởng	mình	mới	cách	biệt	chừng	một	tuần	lễ,	Richard	đang	thi	hành	phận
sự	phía	sau	quầy,	làm	công	việc	thường	lệ	cho	những	người	thường	lệ.	Căn	phòng	ăn	dài	ở	phía
cuối	quầy	rượu	náo	động	với	những	tiếng	chuyện	trò.	Tôi	có	thể	trông	thấy	Metcalf,	viên	đại	úy
cao	lớn,	có	thói	quen	ăn	cơm	chiều	rất	sớm	đang	ngốn	ngấu	một	trong	những	dĩa	xà	lách	đặc
biệt	của	ông	ở	tận	mút	phòng;	một	người	mà	tôi	đã	từng	quen	biết	vào	một	buổi	tối	ở	Cựu	Kim
Sơn	lúc	ông	ta	đang	lo	lắng	vì	một	thứ	giấy	tờ	hết	hạn.
	
Richard	lên	tiếng	khi	tôi	vừa	gác	chân	trên	cây	sắt	dưới	quầy	và	đặt	khủyu	tay	vào	một	vũng

bia	chưa	kịp	lau	trên	mặt	quầy:
	
-	Chào	ông	Dunbar.	Vui	mừng	được	gặp	lại	ông.	Ông	dùng	một	ly	Gentleman	pha	đá	nhé?
	
-	Chào	anh	Richard.	Tôi	cũng	rất	vui	vì	gặp	anh.	Không,	hãy	cho	tôi	một	ly	Martini,	không

pha	gì	hết.	Đừng	bỏ	ô	liu.	Chỉ	vắt	chanh.
	
Anh	nhếch	cặp	lông	mày	rậm	lên	với	tôi	trong	lúc	khởi	sự	rót	Martini.	Anh	ta	vẫn	còn	nhớ

tới	sở	thích	ngày	nào	của	tôi	hồi	tôi	sống	ở	Hoa	Thịnh	Đốn.	Thứ	Whisky	đặc	biệt	ở	Câu	Lạc	Bộ
Báo	Chí	vốn	nỗi	tiết	tuyệt	ngon	nhưng	cũng	rất	đắt,	được	mệnh	danh	là	“Virginia	Gentleman”
vì	được	chế	tạo	bởi	một	nhà	quí	tộc	ở	Virginia	trong	quận	Fairfax	là	một	vùng	có	nhiều	ngọn
đồi	kế	tiếp	nhau.	Richard	thề	rằng	anh	ta	hãy	còn	nhớ	ngày	Câu	Lạc	Bộ	bán	ra	thứ	rượu	này	lần
đầu	tiên	với	giá	mười	lăm	xu	một	ly	và	các	hội	viên	đều	thích	uống	nóng.	Tôi	thấy	khó	tin	được
rằng	sở	thích	của	con	người	đã	đổi	thay	quá	nhiều	như	thế,	một	kẻ	dễ	tin	và	tôi	vẫn	thường
đánh	giá	quá	cao	những	sở	thích	và	trí	thông	minh	của	mọi	người	.	Đó	không	phải	là	một	sự
việc	khó	làm.



Tôi	đứng	ở	quầy	gần	nửa	tiếng	đồng	hồ,	uống	cạn	ly	Martini	đầu	tiên	một	cách	từ	từ	trong
lúc	chờ	đợi	Ted	và	nhìn	những	người	quen	cũ	ra	vào.	Phần	đông	đều	chuyện	trò	với	tôi	tựa	hồ
họ	mới	gặp	tôi	ngày	hôm	qua,	mặc	dầu	chỉ	có	một	người	thật	sự	như	thế.	Tiếng	ồn	ào	ở	quầy
rượu	và	trong	phòng	ăn	giảm	dần	trong	lúc	các	hội	viên	lần	lượt	đi	ra,	một	số	người	về	thẳng
nhà,	một	số	người	khác	trở	xuống	các	văn	phòng	của	họ	ở	phía	dưới	tầng	thứ	mười	ba	là	tầng
lầu	được	Câu	Lạc	Bộ	sử	dụng.	Đây	 là	một	 trong	rất	nhiều	điều	khác	 lạ	 của	Hoa	Thịnh	Đốn:
không	một	tòa	nhà	nào	có	thể	cao	hơn	vòm	Điện	Capitol	(2)	.Toà	nhà	này	đặt	ra	một	giới	hạn
mười	ta	tầng	cho	mọi	cao	ốc	và	mọi	tính	toán	của	các	kiến	trúc	sư	cùng	các	nhà	thầu	khoán	xây
cất	đều	lấy	đó	làm	chuẩn	Câu	Lạc	Bộ	không	tin	dị	đoan,	nên	vẫn	gọi	tầng	thứ	mười	ba	là	tầng
thứ	mười	ba.
	
Tôi	không	lấy	làm	ngạc	nhiên	nhiều	vì	Ted	trễ	hẹn.	Ted	là	một	trong	những	nhân	vật	tuổi	trẻ

tài	cao	tại	RIEC	–	Radio	Instrumerntation	and	Electronic	Corporation-	một	công	ty	lừng	danh
và	lớn	nhất	ở	Hoa	Thịnh	Đốn	trong	lãnh	vực	nghiên	cứu	và	phát	triễn	kỹ	nghệ	các	vùng	ngoại	ô.
Mới	ba	mươi	sáu	tuổi,	Ted	đã	lên	phó	chủ	thịch	công	ty	RIEC,	đặc	trách	các	công	tác	kỹ	thuật,
và	tôi	hết	sức	hãnh	diện	có	một	người	em	trai	xuất	sắc	như	thế.	Dù	phải	ở	trong	ngành	Hải
Quân	 ba	 năm	 tại	 Triều	Tiên,	 tương	 lai	 của	 Ted	 vẫn	 không	 bị	 ảnh	 hưởng.	 Tôi	 biết	 Ted	 vẫn
thường	làm	việc	thêm	ngoài	giờ	nên	không	thấy	lo	ngại.
Tôi	vừa	gọi	thêm	một	ly	Martini	nữa	thì	ống	loa	giọng	trầm	đặt	trên	trần	vang	lên	tiếng	gọi

tên	tôi.	Đó	là	giọng	của	người	nữ	điện	thoại	viên	đang	muốn	tìm	tôi.	Tôi	liền	cầm	ly	đi	tới	máy
điện	thoại	gán	trên	tường	ngay	bên	ngoài	cửa	ra	vào	quầy	rượu	và	dở	máy	lên.
	
Tiếng	cô	gái	trả	lời	ngay:
	
-	Thưa	ông	Dunbar,	có	người	muốn	nói	chuyện	với	ông.	Ông	vui	lòng	chờ	một	chút	xíu.
	
Tôi	nghe	một	tiếng	cạch	nhỏ,	rồi	cô	gái	nói	tiếp	với	người	kia:
	
-	Thưa	ông,	có	ông	Dunbar	đây.
Sau	đó	là	giọng	của	một	người	hoàn	toàn	xa	lạ	với	tôi:
	
-	Ông	Dunbar?	Tôi	là	Trung	Úy	Dennison,	thuộc	ban	điều	tra	của	Sở	Cảnh	Sát	Đô	Thị	Hoa

Thịnh	Đốn	;	Tôi	gọi	ông	từ	nhà	người	em	trai	của	ông.	Tôi	đã	tìm	thấy	một	ghi	chú	trên	cuốn	sổ
tay	của	ông	ấy	và	được	biết	ông	ấy	có	hẹn	gặp	ông	vào	lúc	năm	giờ.
	
Tôi	cảm	thấy	như	có	một	lưỡi	dao	soi	vào	bụng.
	
-	Em	tôi	hiện	không	có	mặt	ở	đây	Trung	úy	có	thể	cho	tôi	biết	có	chuyện	gì	vậy	?
	
-	Một	tai	nạn	nhỏ.	Ông	vui	lòng	nghé	qua	nhà	em	ông	ngay	bây	giờ	?	Chắc	ông	biết	chỗ	?
	
-	Vâng,	tôi	biết	.	Tôi	sẽ	đến	đó	trong	vòng	mười	lăm	phút	là	tối	đa.
	
Tôi	đã	từng	chạm	trán	nhiều	lần	với	những	viên	thám	tử	cảnh	sát	trong	hầu	hết	mọi	quốc

gia	mà	quý	bạn	có	thể	gọi	tên	ra	và	tôi	đã	học	được	một	điều	:	hỏi	họ	trong	điện	thoại	là	một
việc	vô	ích	và	càng	hỏi	họ	nhiều	câu	chừng	nào	thì	lại	càng	vô	ích	hơn	chừng	đó.	Nhưng	tôi
phải	giữ	gìn	lời	nói.	Tôi	cũng	được	biết	rằng	các	viên	Trung	úy	thám	tử	cảnh	sát	rất	ít	khi	điều



tra	những	tai	nạn	nhỏ.	Thật	đáng	ngại	vì	Ted	không	đích	thân	nói	chuyện	với	tôi.	Tôi	cố	nhớ	lại
trong	cuộc	điện	đàm	ngắn	ngủi,	viên	Trung	uý	có	nhắc	đến	hai	chữ	án	mạng	hay	không.	Chắc
chắn	ông	ta	không	nói.	Nhưng	tôi	vẫn	bước	nhanh	gần	như	chạy	ra	hành	lang	tới	thang	máy
trong	một	nỗi	lo	láng	băn	khoăn	cực	độ.	Mãi	khi	vào	trong	thang	máy	rồi,	tôi	mới	nhận	thấy
mình	đang	cầm	ly	Martini	theo	trên	tay.	Tôi	đặt	cái	ly	ngay	trên	sàn	và	nhìn	rượu	trong	ly	rung
nhẹ	theo	chuyển	động	của	thang	máy
Nhà	của	Ted	nằm	trong	một	cao	ốc	tương	đối	mới	ở	Đại	lộ	Massachusetts	ngay	lối	ra	Công

Trường	Scott.	Tôi	đón	một	chiếc	tắc	xi	ở	đường	Mười	Bốn	bên	cạnh	Press	Building	và	tới	nơi
năm	phút	sau	đó.	Xe	phải	chạy	vòng	quanh	Hội	Tiến	Bộ	Khoa	Học	Hoa	Kỳ	có	lối	kiến	trúc	khá	lạ
lùng,	rồi	qua	một	khải	hoàn	môn	của	Công	Trường,	và	cuối	cùng	vào	một	đoạn	đường	cong.	Tôi
cố	không	suy	nghĩ.
	
Tôi	đã	ngửi	thấy	mùi	nồng	nặc	trong	lúc	bước	vào	căn	nhà	ở	tầng	lầu	trên	cùng,	đi	qua	trước

mặt	người	đàn	ông	vận	thường	phục	vừa	mở	cửa	cho	tôi.	Trước	hết	là	mùi	cháy,	phảng	phất
khắp	nơi	với	một	mùi	nặng	hơn	ngửi	muốn	nôn.	Tôi	biết	ngay	đó	là	mùi	gì	.	Tôi	còn	nhớ	rõ	mùi
này	từ	Tarawa,	một	đảo	san	hô	trong	Quần	đảo	Gilbert,	nơi	chúng	tôi	đã	dùng	súng	phun	lửa
lần	đầu	tiên	để	quét	sạch	những	công	sự	phòng	thủ	mà	các	kỹ	sư	đại	tài	Nhật	Bản	đã	xây	cất	để
cho	Hải	Quân	Hoàng	Gia	đồn	trú.	Đó	là	mùi	thịt	người	cháy.
	
Người	đàn	ông	đã	mở	cửa	cho	tôi	đi	theo	vào	tận	trong	phòng	khách,	và	bảo:
	
-	Tôi	là	Mike	Dennison.	Ban	nãy	chính	tôi	đã	nói	điện	thoại	với	ông.
Tôi	chăm	chú	nhìn	ông	ta	với	vẻ	nóng	nảy	:
	
-	Em	tôi	đâu	?
	
-	Ông	ấy	hiện	không	còn	ở	đây.	Ông	Dunbar,	ông	nên	ngồi	xuống	đây	và	uống	với	tôi	một	ly

trong	lúc	tôi	kể	lại	hết	câu	chuyện	cho	ông	nghe.
	
-	Tôi	vẫn	bình	thường	mà.	Tôi	không	muốn	uống.	Có	chuyện	gì	vậy?	Lửa	cháy?
	
-	Vâng	.	Dường	như	người	em	của	ông	đã	đi	ngủ	hơi	muộn	và	còn	muốn	hút	một	điều	thuốc

lá	cuối	cùng.	Cả	chiếc	giường	cháy	tiêu	gần	hết.
Tôi	đứng	sững	nhìn	ông	ta	một	hồi	lâu,	mà	sự	thật	không	trông	thấy	ông	ta.	Tôi	có	cảm	giác

tựa	hồ	ai	vừa	trùm	kín	đầu	tôi	bằng	một	cái	bao	bố	khiến	tôi	không	còn	trông	thấy	ánh	sáng	và
trở	nên	khó	thở.	Trong	bóng	tối	lờ	mờ	tâm	trí	tôi	cố	lục	soát	lại	hằng	trăm	mớ	ký	ức.	Ted	khóc
nức	nở	hôm	bị	té	khỏi	cột	buồm	rơi	xuống	một	đống	sắt	vụn	ở	boong	trước,	Ted	đấu	côn	cấu
năm	cuối	cùng	ở	Đại	học	đường	Virginia.	Ted	với	chiếc	vĩ	cầm	và	ngón	đàn	tuyệt	diệu	trong
một	ban	nhạc	tài	tử	ở	Luân	Đôn,	con	người	tài	hoa,	linh	hoạt	cùng	với	vợ	là	Amanda	và	hai	đứa
con	trong	cảnh	gia	đình	đầm	ấm.
Một	lúc	sau	tôi	mới	biết	mình	đang	ngồi	xuống,	với	đôi	mắt	nhắm	nghiền.	Tôi	biết	nước	mắt

chảy	dầm	đìa	trên	mặt	tôi	khi	tôi	mở	mắt	ra	và	nhìn	Dennison	lại.
	
Ông	ta	liền	bảo	:
	
-	Ông	Dunbar,	tôi	rất	lấy	làm	buồn	tiếc.	Nhưng	tôi	không	tìm	được	cách	nào	khác	để	tỏ	thật

với	ông.



	
Tôi	đáp	:
	
-	Không	đâu.	Tôi	đã	ngửi	thấy	mùi	và	đoán	biết	được.	Bây	giờ	tôi	nghĩ	tôi	có	thể	xin	ông	một

ly	rượu	ông	vừa	nói	ban	nãy.
	
Ông	ta	đi	tới	tủ	rượu	ở	cuối	phòng	khách	và	mang	trở	lại	cho	tôi	một	ly	whisky	đậm	đặc,

một	loại	rượu	đặc	biệt	sản	xuất	ở	Tô	Cách	Lan.	Tôi	đang	uống	thì	hai	người	từ	trong	phòng	ngủ
đi	ra	phòng	khách.	Một	người	là	một	viên	Đại	úy	Sở	Cứu	Hỏa.	Người	kia	có	thân	hình	gầy	cao,
mái	tóc	hoa	râm	trông	chừng	năm	mươi	tuổi.	Ông	ta	là	một	con	người	hoàn	toàn	xám,	tóc	xám,
mắt	xám,	áo	quần	xám.	Ông	ta	đội	một	cái	mũ	cũng	màu	xám.	Dennison	giới	thiệu	ông	ta	trước
:
	
-	Ông	Dunbar,	đây	là	ông	Dillingham	-	John	Dillingham.	Và	đây	là	Đại	úy	Hobbes	chuyên	viên

thuộc	Sở	Cứu	Hoả.
Mặc	dầu	đang	thảng	thốt,	tôi	vẫn	để	ý	ông	ta	không	chịu	giới	thiệu	rõ	Dillingham.
	
Dennison	nhìn	tôi	chăm	chú	hơn	và	nói	tiếp:
	
-	Tôi	cần	hỏi	ông	một	vài	câu,	nếu	ông	cảm	thấy	khoẻ.
	
Tôi	bảo:
	
-	Bây	giờ	tôi	đã	như	thường.
	
Dillingham	 lấy	 cái	 ly	 khỏi	 tay	 tôi	 và	 đi	 rót	 thêm	whisky.	Ông	 ta	 vẫn	 chưa	nói	một	 tiếng

nào.Khi	ông	ta	đem	ly	rượu	trở	lại,	tôi	đứng	dậy	và	bước	tới	khung	cửa	sổ	lớn	ở	bức	tường	phía
Bắc.	Tôi	có	thể	trông	thấy	tháp	Gloria	in	Excelsis	của	giáo	đường	vươn	lên	khỏi	các	ngọn	cây,
và	đỉnh	nhọn	của	ngôi	nhà	thờ	Hồi	Giáo	như	gần	hơn.	Tôi	nhìn	quanh	phòng	trong	lúc	tôi	quay
người	lại	để	đối	diện	với	họ.	Căn	phòng	trông	tựa	hồ	Ted	đã	tiếp	khách	trong	đêm	vừa	qua.
Trên	chiếc	bàn	thấp,	ba	cái	ly	còn	một	chút	rượu	dưới	đáy.	Dennison	trông	thấy	tôi	đang	nhìn
mấy	chiếc	ly	và	lên	tiếng	trước:
	
-	Em	của	ông	đã	tiếp	khách	trong	đêm	qua.	Căn	cứ	theo	đó	thì	có	cả	thảy	hai	người,	một	đàn

ông	và	một	đàn	bà.	Lúc	đó	đêm	đã	khuya	lắm.	Vào	khoảng	hai	giờ	sáng	nay,	một	người	láng
giềng	ngửi	thấy	mùi	khói	và	gọi	Sở	Cứu	Hoả.	Họ	đã	kéo	tới	đây	với	đầ	đủ	người	và	dụng	cụ,	họ
luôn	luôn	như	thế	đối	với	các	cao	ốc	lớn	dùng	làm	nhà	ở.	Nhưng	đám	cháy	chỉ	là	một	vụ	hỏa
hoạn	nhỏ.	Chỉ	nội	trong	phòng	ngủ.
Hobbes	góp	lời:
	
-	Nếu	nhân	viên	cứu	hỏa	không	đến	kịp	thì	nhất	định	lửa	đã	lan	qua	các	phòng	khác.
	
Dennison	gật	đầu	:
	
-	Đúng	thế.	Lửa	đã	bắt	cháy	từ	chiếc	giường	.	Xác	chết	đã	teo	lại,	e	không	thể	nào	nhận	diện

nổi.



	
Chắc	hẳn	mặt	tôi	lúc	bấy	giờ	trắng	ra	như	tờ	giấy,	khi	tôi	hỏi	lại:
	
-	Có	cần	phải	nhận	diện	hay	không?
	
-	Chúng	tôi	còn	chưa	biết	được.	Sáng	ngày	mai	người	ta	mới	nghiệm	thi.	Trong	lúc	chờ	đợi,

chúng	tôi	đã	tìm	thấy	vật	này.
Ông	ta	xòe	bàn	tay	ra	cho	tôi	xem.	Chiếc	chẫn	lớn	và	đắt	tiền	của	Ted	nằm	giữa	lòng	bàn	tay

ông	ta.	Tôi	không	dám	sờ	vào	đó.	Nó	đã	hóa	thành	màu	đen	và	chảy	mất	một	nửa	nhưng	tôi
vẫn	nhận	ra.
	
Tôi	bảo:
-	Cái	đó	của	Ted.
	
Dennison	đặt	chiếc	nhẫn	lên	mặt	bàn.
-	Ông	Dunbar,	tôi	cần	phải	hỏi	ông	một	vài	câu.
	
Tôi	trả	lời:
-	Xin	ông	cứ	hỏi.
	
Cả	hai	chúng	tôi	lại	ngồi	trở	xuống
	
Dennison	nhìn	tôi	một	cách	nghiêm	trang	và	bắt	đầu	chất	vấn:
	
-	Em	ông	đã	có	vợ	phải	không?
-	Ted	ly	dị	cách	đây	ba	năm.	Bà	vợ	cũ	hiện	giờ	sống	tại	Seatle.
-	Mấy	người	con?
-	Hai.	Bọn	chúng	đều	ở	với	bà	mẹ.
-	Em	ông	có	nghĩ	đến	việc	tục	huyền?
-	Điều	này	tôi	không	được	rõ.	Trong	thư,	Ted	không	hề	nói	gì	với	tôi	về	chuyện	đó.
-	Còn	bạn	gái?
-	Tôi	cũng	không	biết	vì	Ted	không	bao	giờ	nhắc	tới.
-	Quan	điểm	chính	trị	của	ông	ấy	như	thế	nào?
-	Tôi	không	tin	Ted	thích	chuyện	chính	trị.	Em	tôi	đã	sống	ở	quân	Columbia.
-	Tôi	biết.	Điều	tôi	muốn	nói	 là	 ....	có	khi	nào	ông	biết	em	ông	đặc	biệt	 lưu	ý	đến	chuyện

chính	trị	ngoài	lề.
	
Dillingham	lên	tiếng	lần	đầu	tiên:
-	Ông	Dunbar,	điều	Trung	uý	Dennison	muốn	nói,	mặc	dầu	ông	ấy	không	biết	hỏi	sao	cho

thật	tế	nhị,	là	ông	có	bao	giờ	nghĩ	rằng	em	ông	có	chân	trong	một	tổ	chức	nào	bị	Biện	lý	Cuộc
xếp	vào	loại	phá	hoại	Quốc	gia.
	
Tôi	gay	gắt	hỏi:



-	Ông	Dillingham,	có	phải	ông	muốn	tìm	một	chiếc	giày	trong	ống	quần	hay	không?
	
Ông	ta	đáp:
-	Tôi	chỉ	hỏi	chứ	không	trả	lời.
-	Thế	thì	ông	là	một	người	khờ	dại	quá	sức.
	
Trước	lời	sỉ	mắng	của	tôi,	ông	ta	vẫn	thản	nhiên	:
-	Có	lẽ	đúng	thế.	Nhưng	câu	hỏi	đó	nhắm	một	mục	đích	đứng	đắn.	Ông	có	vui	lòng	trả	lời	?

Hay	là	mình	tiếp	tục	qua	vấn	đề	khác	?
	
Tôi	đành	phải	dấu	dịu	:
-	Tôi	xin	lỗi	vì	đã	mất	bình	tĩnh	?	Không	,	tôi	không	hay	biết	gì	về	hội	hè	theo	kiểu	đó.	Nhưng

nhất	định	các	ông	có	nhiều	phương	tiện	để	tìm	hiểu	một	cách	chính	xác	hơn	tôi.	Chẳng	lẽ	ông
không	xem	được	hồ	sơ	cá	nhân	của	các	vị	phó	chủ	tịch	và	các	cấp	chỉ	huy	trong	những	công	ty
nghiên	cứu	và	phát	triển	kỹ	thuật	phòng	ngự	?	Tôi	tin	chắc	trong	đó	có	đầy	đủ	mọi	chi	tiết.
	
Dillingham	nhìn	nhận	:
-	Chuyện	đó	đâu	có	trái	phép.	Tôi	đã	xem	được	tất	cả.
-	Và	ông	nghĩ	sao	về	vụ	này?
-	Sau	này	mình	sẽ	bàn	lại	kỹ	hơn.	Mike	,	anh	cứ	tiếp	tục	đi.
	
Dennison	liền	khởi	sự	hỏi:
-	Ông	gặp	em	ông	lần	cuối	cùng	vào	lúc	nào?
	
Tôi	đáp:
-	Cách	đây	độ	một	năm.	Ở	Luân	Đôn,	nơi	tôi	hiện	làm	việc.
	
Dillingham	lại	chen	lời:
-	Ông	Dunbar,	ông	hiện	làm	gì?
-	Ông	là	Trưởng	Chi	Nhánh	tại	Âu	Châu	của	hãng	United	Publications.
	
Ông	ta	quay	sang	nhìn	Dennison	và	gật	đầu.	Dennison	lại	tiếp	tục	chất	vấn	:
-	Có	phải	em	ông	đang	đi	nghỉ	phép	?	Ông	ấy	còn	đi	đâu	khác	nữa	?
-	Tôi	không	chắc	mình	còn	nhớ	rõ.	Hình	như	là	Đan	Mạch	,	Áo,	Pháp	và	một	nơi	nào	đó	ở

Thụy	Sĩ	,	có	lẽ	Bernese	Oberland.	Ted	rất	thích	trượt	tuyết.
-	Không	có	một	nước	nào	ở	bên	kia	bức	màn	sắt	?
	
Tôi	kềm	chế	cơn	nóng	giận	của	mình	một	cách	khó	khăn,	cố	nghĩ	rằng	ông	ta	không	có	chủ

tâm	nhục	mạ.
-	Theo	tôi	biết	thì	không	có.	Nhưng	tôi	không	làm	sao	biết	hết	mọi	chuyện.
Dennison	liếc	nhanh	Dillingham.	Tôi	không	để	ý	kỹ	nhưng	tôi	có	cảm	tưởng	Dillingham	vừa

ra	dấu	cho	ông	ta.	Dennison	gấp	cuốn	sổ	tay	lại.
-	Ông	Dunbar,	ông	có	định	ở	lâu	tại	Hoa	Thịnh	Đốn?



-	Tôi	chưa	biết.	Tôi	sẽ	phải	đi	xuống	Warrenton	rồi	trở	về	đây	thu	xếp	về	việc	mai	táng.
Cổ	họng	tôi	nghẹn	lại	trong	lúc	tôi	nói	mấy	lời	này	và	tôi	lo	sợ	sắp	sửa	khóc	nữa.	Nhưng	tôi

trấn	tĩnh	được.
	
Dillingham	bảo:
-	Chắc	phải	mất	một	thời	gian.	Trước	hết	ngày	mai	người	ta	mới	khám	tử	thi.	Và	chúng	tôi

chưa	muốn	câu	chuyện	lên	mặt	báo.
Tôi	nhìn	sửng	Dillingham.	Chắc	hẳn	vẻ	ngạc	nhiên	của	tôi	hiện	rõ	trên	mặt,	nên	ông	ta	nói

tiếp:
-	Có	nhiều	điều	chúng	tôi	cần	phải	xem	xét	thật	kỹ	trước	đã.	Không	có	gì	nghiêm	trọng	lắm.

Chắc	Mike	sẽ	có	thể	kể	hết	đầu	đuôi	cho	ông	nghe	sau	bốn	mươi	tám	giờ.	Trong	lúc	chờ	đợi,
ông	có	thể	dành	cho	tôi	một	chút	thời	giờ	vào	sáng	ngày	mai?
-	Để	làm	gì	?
-	Tôi	có	một	vài	điều	muốn	hỏi	ông.	Mong	ông	vui	lòng?
Tôi	không	dằn	được	nóng	nảy:
-	Tôi	hết	hiểu	nổi	rồi!	Chuyện	gì	mà	kỳ	lạ	thế	này?	Đây	chỉ	là	một	tai	nạn	hay	là	ông	...	ông

không	tin	rằng	đây	là	một	tai	nạn?
	
Nhưng	ông	ta	vẫn	bảo	:
-	Ông	Dunbar,	ông	vui	lòng	đợi	tới	ngày	mai.
-	Vâng.	Mấy	giờ?
-	Chiều	chiều	một	chút,	chắc	thuận	tiện	cho	ông?	Ông	hãy	ghé	văn	phòng	tôi,	nếu	ông	muốn	,

rồi	sau	đó	tôi	sẽ	mời	ông	uống	một	ly	rượu.
	
Ông	ta	đưa	cho	tôi	một	tấm	danh	thiếp	lấy	từ	trong	cuốn	sổ	tay,	trên	đó	ghi:
	
John	Dillingham
Phòng	30,	2091	đường	R
Tây	Bắc	Hoa	Thịnh	Đốn
	
Tôi	nói	với	ông	ta:
-	Tôi	đoán	chừng	sẽ	từ	Warrenton	trở	về	lúc	năm	giờ	chiều.
-	Tốt	lắm.	Tôi	sẽ	chờ	ông.
	
Ông	ta	gật	đầu	với	Dennison	và	Hobbes	rồi	đi	ra.	Ông	ta	khép	cửa	lại	một	cách	êm	nhẹ.
	
Dennison	quay	sang	tôi	:
-	Ông	Dunbar,	thế	là	xong.	Tôi	sẽ	khóa	cửa	lại	sau	khi	mình	đi.
-	Thế	là	xong,	một	cách	êm	ru	như	thế	này	à	?	Trung	úy	có	nghĩ	rằng	tôi	cũng	đang	muốn	hỏi

một	vài	câu	?
-	Nếu	ông	hỏi,	tôi	sẽ	không	thể	trả	lời	được.	Tôi	thành	thật	xin	lỗi	trước.	Ngày	mai	chúng	tôi

sẽ	biết	thêm	nhiều	điều	và	có	lẽ	chính	ông	Dillingham	sẽ	kể	lại	với	ông.	Ông	sẵn	sàng	ra	về	chứ
?
	



Tôi	sẵn	sàng	để	ra	về.	Dennison	dùng	xe	cảnh	sát	đưa	tôi	về	tới	khách	sạn	Marlyn	và	tôi	gọi
Laura	ở	Werrenton	để	cho	hay	tôi	sẽ	xuống	đó	sáng	ngày	mai,	còn	Ted	thì	vừa	được	đề	cử	đi
công	tác	ở	xa…
	
	
Chú	Thích:
(1)	Plantain:	một	thứ	cây	vùng	nhiệt	đới,	có	lá	giống	như	lá	chuối	(	Chú	thích	của	dịch	giả)
(2)	Capitol:	Tòa	nhà	ở	Hoa	Thịnh	Đốn,	nơi	Quốc	hội	Hoa	Kỳ	dùng	để	nhóm	họp	(	c.t.c.đ.g.)

 

	
 
 

	
 
 

	
 
 

	
 
 

	
 
 

	
 
 

	
 
 

Chương	2
 
 

	
 
 

	
 
 

	
 



 

Đêm	hôm	ấy	tôi	ngủ	rất	 ít.	Tôi	đã	bị	dằn	vặt	không	phải	vì	những	cơn	ác	mộng	bất	thần
trong	những	quãng	thời	gian	ngắn	mà	vì	những	lúc	phải	thao	thức.	Tôi	dã	bị	ám	ảnh	bởi	Ted
suốt	đêm.	Tư	tưởng	thao	thức	về	Ted	còn	tàn	tệ	hơn	những	cơn	ác	mộng.	Tôi	biết	các	giấc	mơ
đều	không	thật	dù	nó	có	cởi	lên	vai	tôi.	Nhưng	tư	tưởng	thao	thức	thì	nhất	định	là	thật.
 
 

Ted	là	một	con	người	phi	thường	ngay	từ	hồi	còn	nhỏ.	Mới	lên	ba	tuổi,	Ted	đã	tập	đọc,	nhờ
má	chúng	tôi	chỉ	dạy	với	với	những	đầu	đề	lớn	trên	trang	nhất	của	nhật	báo	phát	hàng	mỗi
sáng.	 Những	 đầu	 đề	 vào	 thời	 đó	 là	 những	 bài	 nói	 về	 cuộc	 chiến	 tranh	 ở	 Tây	 Ban	 Nha,	 về
Guernica	và	Guadalajara	(1),	về	sự	trung	lập	ở	Địa	Trung	Hải.	Ted	là	cả	một	hỗn	hơọp	kỳ	lạ	:
vừa	mạnh	mẽ	và	can	đảm	trong	những	khi	hành	động,	vừa	êm	dịu	trong	những	khi	cần	phải
chịu	đựng.	Trong	một	lúc	thao	thức,	tôi	nhớ	lại	một	hôm	Ted	đã	bắt	gặp	hai	đứa	bạn	,	tất	cả
mới	lên	sáu	đang	lấy	đuôi	mấy	con	mèo	con	quấn	cổ	chúng	cho	tới	khi	chúng	chết	ngạt.	Ted
nổi	giận	như	điên	cuồng	nhất	định	dánh	hai	đứa	bạn	cho	chết	luôn.	Tôi	liền	kéo	Ted	ra	và	cố
gắng	giải	thích	với	Ted	rằng	như	thế	là	dùng	bạo	lực	để	chống	bạo	lực.	Tôi	lớn	hơn	Ted	mười
tuổi	và	tự	cho	mình	vô	cùng	khôn	ngoan.	Mãi	mấy	năm	sau	tôi	mới	nhận	thấy	Ted	có	lý	và	chỉ
có	bạo	lực	mới	chiến	thắng	được	bạo	lực.Khỏi	cần	lưu	ý	tới	những	giáo	điều	đạo	Gia	Tô	làm	gì.
 
 

Đêm	hôm	đó	thật	dài,	gấp	đôi	bình	thườn,g	vì	những	cơn	ác	mộng	chập	chờn	và	những	tư
tưởng	thao	thức.	Những	tư	tưởng	thao	thức	dằn	vặt	tôi	nhiều	nhất	khi	tôi	nghĩ	đến	ba	tôi	và
Laura	ở	Warrenton.	Tôi	phải	gặp	họ	vào	sáng	ngày	mai.	Nhưng	trước	khi	đi	tôi	phải	thu	xếp
một	vài	công	chuyện.	Tôi	bước	xuống	giường	lúc	bảy	giờ	sáng,	cạo	râu	và	thay	quần	áo	rồi	bắt
đầu	đi	lo	mọi	việc.	Quyết	định	cuối	cùng	của	tôi	buổi	sáng	hôm	ấy,	trong	lúc	liếc	nhìn	đôi	mắt
có	quần	thâm	của	tôi	trong	tấm	kiếng	dùng	để	cạo	râu,	là	tôi	chưa	thể	kể	cho	ba	tôi	và	Laura
nghe	chuyện	về	Ted.	Trong	đầu	óc	tôi	lúc	này	đang	có	quá	nhiều	điểm	nghi	ngờ
 
 

Từ	Warrenton	tôi	lái	xe	trở	về	Hoa	Thịnh	Đốn	vào	lúc	gần	năm	giờ	chiều,	vừa	kịp	thì	giờ	đến
thẳng	nhà	Dìllingham.	Tôi	may	mắn,	tìm	được	một	chỗ	đậu	xe	thuộc	khu	nhà	ở	đường	R	,	ngay
lối	ra	Đại	lộ	Conneticut,	một	vùng	ngoại	ô	nửa	quê,	nửa	tỉnh	đầy	những	căn	phố	xưa	cũ	như	bao
khu	ngoại	ô	khác	của	Hoa	Thịnh	Đốn	,	nơi	tôi	đã	chào	đời	bốn	mươi	lăm	năm	về	trước.	Ngôi
nhà	mang	số	2091	là	một	trong	những	căn	phố	này,	một	căn	nhà	hẹp	,	cao	ba	tầng	và	khá	sang
trọng,	với	mấy	khung	cửa	sổ	trên	mái	nhà	ghi	lại	dấu	vết	của	thời	vàng	son	lúc	gia	đình	nào
cũng	có	thể	mướn	được	người	giúp	việc	nhà	và	cho	người	làm	ở	trên	tầng	thượng,	tương	tự
một	tầng	lầu	thứ	tư.	Đó	là	một	ngôi	nhà	xinh	xắn,	đã	được	xây	cất	trong	khoảng	từ	năm	1900
trở	về	sau,	với	một	khung	hình	bán	nguyệt	phía	trên	cửa	trước.	Hiện	giờ	cửa	được	sơn	màu	đỏ
tươi.
 
 

Ngôi	nhà	đúng	theo	tấm	danh	thiếp	của	Dillingham	khiến	cho	tôi	hết	sức	kinh	ngạc.	Trên
mặt	cửa	là	một	dấu	hiệu	kỳ	lạ	và	một	cái	tên
 
 

The	Hermes	Corp
 
 

Xuất	Nhập	Cảng.



 
 

Không	có	ai	trả	lời	tiếng	gõ	cửa	của	tôi.	Tôi	xoay	thử	quả	nắm	và	nhận	thấy	cửa	không	có
khóa.	Khi	tôi	bước	vào	bên	trong,	một	người	đàn	bà	trẻ	tuổi	từ	một	khung	cửa	khác	bên	phải
cũng	vừa	bước	ra/
 
 

Tôi	liền	bảo:
 
 

-	Tôi	có	hẹn	với	ông	Dillingham.
 
 

-	Chắc	ông	là	ông	Dunbar.	Ông	đợi	một	chút.
 
 

Nói	đoạn	nàng	nhấc	điện	thoại	lên	và	bấm	một	cái	nút.
 
 

-	Thưa	ông	Dillingham,	ông	Dunbar	vừa	đến.
 
 

Nàng	mỉm	cười	với	tôi	và	dẫn	tôi	đi	trở	qua	khung	cửa	bên	phải.	Dillingham	đứng	dậy	và
bước	ra	khỏi	phía	sau	bàn	giấy	,	đưa	bàn	tay	cho	tôi	bắt.	Căn	phòng	trang	hoàng	theo	lối	Đan
Mạch	thật	sang	trọng	và	tối	tân.	Bàn	viết	bằng	gỗ	hồ	đào,	mấy	chiếc	ghế	bành	thấp	bọc	vải	đỏ,
cái	bàn	nước	dải	bằng	cẩm	thạch,	và	chiếc	trường	kỷ	đều	hòa	hợp	với	nhau.	Treo	trên	ba	mặt
tường	là	mấy	bức	tranh	vẽ	lại	bức	“	Sao	chiềủ	(	Star	in	the	rays	of	the	Descending	Sun)	của
Joan	Miro,	một	bức	họa	ảnh	chân	trời	của	Bernard	Buffet,	và	bức	“	Nằm	Xuống	(Lying	Down)
của	Paul	Klee.	Mặt	tường	thứ	tư	được	che	kín	bằng	một	tấm	vải	màu	tựa	hồ	phía	sau	là	một
khung	cửa	sổ	rộng,	mà	tôi	biết	chắc	không	có.	Đó	là	bức	tường	chungvới	nhà	bên	cạnh.
 
 

Dillingham	mở	lời:
 
 

-	Cám	ơn	ông	đã	đến.	Dunbar,	ông	hãy	ngồi	xuống	đây.
 
 

Tôi	nhận	thấy	ông	ta	dùng	lối	gọi	quen	thuộc	của	người	Anh,	bằng	chữ	tên	cuối.
 
 

Chúng	tôi	cùng	ngồi	xuống	hai	bên	cái	bàn	nước.	Cô	gái	ở	phòng	ngoài	trở	vào	với	hai	cái
tách	màu	xanh	xinh	xắn	và	một	bình	trà	bọc	trong	một	cái	giỏ	ủ.	Dillingham	nhếch	đôi	mày
xám	với	tôi	và	tôi	gật	đầu.	Ông	ta	rót	trà	cho	cả	hai	chúng	tôi	và	chúng	tôi	uống	từng	hớp	trong
im	lặng	một	lúc;



 
 

Rồi	tôi	bảo:
 
 

-	Đây	là	loại	trà	Earl	Grey	?
 
 

Ông	ta	đáp:
 
 

-	Vâng,	tôi	đã	nhiễm	thói	quen	uống	trà	trong	thời	gian	ở	Cambridre.
 
 

Ông	ta	lại	uống	trà	nóng	một	cách	thận	trọng	rồi	đặt	tách	xuống	và	nói	tiếp	:
 
 

-	Dunbar,	tôi	chắc	chắn	ông	đang	thắc	mắc	đây	là	chuyện	gì.	Tôi	có	thể	phác	họa	sơ	lược	cho
ông	nghe	để	tránh	nhiều	câu	hỏi	phiền	phức	?
 
 

-	Xin	ông	cứ	trình	bày.
 
 

-	Trước	hết,	tôi	xin	hỏi	ông	một	câu.	Ông	vẫn	còn	giữ	giấy	tờ	bảo	đảm	an	ninh	chứ	?
 
 

-	Hình	như	ông	biết	mọi	chuyện	về	tôi,	tại	sao	về	điểm	này	ông	lại	không	rõ	?
 
 

-	Ông	đã	xuất	ngoại	quá	nhiều.
 
 

-	Vâng	,	tất	cả	vẫn	còn	đầy	đủ.	Tôi	đã	xin	được	từ	năm	1948	,	lúc	tôi	đi	tham	dự	một	cuộc
họp	báo	về	những	cuộc	thí	nghiệm	nguyên	tử	ngoài	khơi	Thái	Bình	Dương.	Tôi	đã	cất	giữ	cẩn
thận.	Hằng	năm	tôi	vnẫ	đi	công	tác	tại	SHAPE	[2]	.Tại	sao	ông	hỏi	tôi	về	chuyện	này	?
 
 

-	Bởi	vì	những	điều	mà	tôi	sắp	sửa	kể	cho	ông	nghe	được	xếp	vào	loại	trọng	yếu.
 
 

-	Tôi	đoán	ông	sắp	cho	tôi	biết	ông	là	CIA	?
 



 

-	Ông	đoán	không	đúng,	bởi	vì	tôi	không	phải.	Đầu	tiên,	tôi	muốn	nói	Hermes	quả	thật	là
một	công	ty	thực	hiện	cái	nghiệp	vụ	xuất	nhập	cảng.	Các	tầng	lầu	khác	của	cao	ốc	này	đều	đầy
đủ	hồ	sơ	của	công	ty.	Nhưng	đó	cũng	là	cái	bề	ngoài.	Chắc	ông	sẽ	tin	tôi	hơn	nếu	tôi	nói	rằng
bất	cứ	một	điểm	khả	nghi	nào	về	cái	bề	ngoài	này	sẽ	gây	tai	hại	trầm	trọng	cho	nền	an	ninh	của
quốc	gia,	ít	nhất	là	trong	giai	đoạn	hiện	tại
 
 

-	Ông	Dillingham,	ông	khỏi	cần	phải	nói	vòng	quanh.	Tôi	chỉ	tin	ông,	nếu	ông	có	thể	cho	tôi
xem	một	chứng	minh	thư	hợp	lệ.
 
 

-	Đúng	.	Tôi	biết	trước	sau	gì	ông	cũng	sẽ	nói	câu	đó.	Như	thế	này	hợp	lệ	chứ	?
 
 

Ông	ta	lấy	một	tấm	bìa	bọc	nhựa	từ	túi	trong	của	áo	vét	và	đặt	nhẹ	lên	bàn.	Tôi	nhìn	qua	và
biết	ngay	đó	là	một	loại	thẻ	của	Bộ	Quốc	Phòng,	với	khuôn	dấu	nổi	màu	vàng	thật	lớn.
 
 

-	Vâng	,	tôi	đã	trông	thấy	loại	giấy	này.	Nhất	định	không	phải	CIA.	Nhưng	thế	thì	ông	thuộc
cơ	quan	nào.
 
 

-	Tôi	không	muốn	lễ	lễ	dông	dài	khiến	cho	ông	phải	mất	thì	giờ	vô	ích.	Nói	một	cách	tóm	tắt,
có	một	số	người	không	bằng	lòng	để	cho	CIA	bao	thầu	mọi	việc	-	Lẽ	dĩ	nhiên	họ	không	đủ	sức
làm	nổi	và	họ	cũng	không	có	ý	định	như	thế.	CIA	là	một	tổ	chức	thâu	lượm	tin	tức	theo	đúng
điều	lệ	của	nó.
 
 

Tôi	xen	lời	:
 
 

-	Khi	nào	họ	không	hoạt	động	ra	ngoài	điều	lệ	của	họ.
 
 

Đôi	mắt	dưới	hàng	lông	mày	xám	tro	của	ông	ta	chăm	chú	nhìn	tôi	nhưng	hình	như	ông	ta
không	nghe	câu	nói	móc	của	tôi:
 
 

-	Tổ	chức	của	chúng	tôi	thì	lại	khác.	Nó	được	lập	ra	để	giải	quyết	các	vấn	đề	bảo	toàn	tin	tức-
tức	là	giữ	gìn	tin	tức.	Nó	không	phải	là	tình	báo,	cũng	không	phải	là	gián	điệp,	mặc	dầu	một	đôi
khi	chúng	tôi	buộc	lòng	phải	bước	vào	trong	cả	hai	lãnh	vực	này	vì	lý	do	tự	vệ	thật	sự.	Chẳng
hạn,	giả	sử	một	khoa	học	gia	nào	đó	ở	Hợp	Chủng	Quốc	đang	thực	hiện	một	công	trình	mà	kẻ
thù	cũng	như	bằng	hữu	của	mình	đều	muốn	tìm	hiểu.	Phận	sự	của	tồ	chức	chúng	tôi	 là	bảo
toàn	cho	tin	 tức	 trọng	yếu	không	bị	 tiết	 lộ,	bị	 lấy	 trộm,	bị	đưa	đi	xa,	hoặc	bị	 tình	nghi,	nếu
chúng	tôi	có	thể	làm	tròn	sứ	mệnh.



 
 

-	Tôi	hiểu.	Và	chính	vì	vậy	ông	đã	lưu	tâm	đến	cái	chết	của	người	em	trai	tôi.
 
 

-	Vâng.
 
 

-	Và	ông	sẽ	kể	cho	tôi	biết	những	gì	em	tôi	đang	làm?
 
 

Dillingham	không	trả	lời	ngay.	Ông	ta	đứng	dậy	và	lấy	cái	ống	điếu	trên	mặt	bàn.	Đó	là	một
cái	ống	điếu	cũ	mèm,	không	được	đánh	bóng	,	có	thể	tìm	thấy	hàng	chục	trong	tiệm	Bertram,
thứ	mà	giới	cảnh	sát,	công	an	vẫn	thường	dùng	vì	giá	tương	tương	đối	rẻ.	Ông	ta	nhồi	thuốc
vào	đầy	và	châm	lửa	rồi	mới	trở	về	ghế	và	nói	tiếp:
 
 

-	Thật	tình,	tôi	không	muốn	kể	cho	ông	nghe	một	chút	nào,	nhưng	tôi	sẽ	kể	nếu	được	ông
giúp	đỡ	một	vài	công	việc.	Vì	lẽ	đó,	tôi	đã	hỏi	rõ	về	giấy	tờ	an	ninh	của	ông.
 
 

Ông	ta	ngửa	người	ra	trong	một	chiếc	ghế	bành	và	thổi	một	cuộn	khói	xanh	lè	lên	trời.
 
 

Cuối	cùng	ông	ta	bắt	đầu	kể:
 
 

-	Cách	đây	sáu	năm,	một	thiên	tài	điện	tử	Pháp	đã	phát	minh,	hay	khám	phá	,	một	nguyên	lý
đơn	giản	như	trò	chơi	trẻ	con,	mà	ông	cũng	như	tôi	không	thể	nào	hiểu	nổi	dù	có	được	giảng
giải	cặn	kẽ.	Mạch	điện	này	được	bỏ	vào	trong	một	chiếc	hộp	nhỏ	màu	đen	,	kích	thước	và	hình
dạng	 tương	 tự	một	hộp	xì	gà	 loại	 thường.	Kể	 từ	khi	chương	 trình	không	gian	cần	dùng	 tới,
người	ta	đã	tạo	được	nhiều	tiến	bộ	trong	vấn	đề	rút	gọn	lại.	Cắm	vào	bất	cứ	nguồn	điện	nào	-
chỉ	cần	một	lỗ	tiếp	điện	trên	tường	–	và	vặn	lên,	cái	hộp	nhỏ	này	sẽ	tức	khắc	làm	tê	liệt	mọi
hoạt	động	về	điện	và	điện	tử	trong	một	vòng	tròn	bán	kính	hơn	ba	mươi	cây	số.	Nó	sẽ	tiêu	diệt
tất	cả	ra	di	ô,	ra	đa,	truyền	hình,	trắc	viễn,	viễn	thông,	các	hệ	thống	điều	khiển,	các	hệ	thống	đốt
và	mọi	ứng	dụng	khác	của	điện	tử	cùng	điện	thường,	ngoại	trừ	-	và	đây	miớ	là	phép	lạ	thật	sự	-
ngoại	trừ	năng	lượng	do	chính	nó	cấp	phát.	Nó	không	gây	ra	thiệt	hại	nào	mà	chỉ	làm	vô	hiệu
hóa	tất	cả.
 
 

Tôi	liền	bảo:
 
 

-	Tôi	đã	nghe	nói	về	chuyện	đó.
 



 

-	Chúa	ơi,	ông	nói	đùa!
 
 

-	Đâu	có.	Cách	đây	độ	chừng	năm	năm,	trong	lúc	đi	công	tác	tại	Ba	Lê,	tôi	đã	nghe	nói	sơ
lược	về	chuyện	này	trong	một	bài	thuyết	trình	của	một	kỹ	sư	điện	tử.	Hồi	ấy	dường	như	vấn	đề
đó	không	được	tán	thưởng.
 
 

Dillingham	hít	một	hơi	thở	dài	một	cách	khác	thường	và	từ	từ	thở	ra.
 
 

-	Ông	làm	tôi	hoảng	hồn.
 
 

-	Không	,	thời	ấy	nó	không	được	tán	thưởng	như	hiện	giờ,	vì	một	lý	do	rất	chí	lý.	Bởi	vì	nó	có
thể	làm	tê	liệt	mọi	hoạt	động	bạn	cũng	như	địch.	Do	đó,	người	ta	chỉ	xem	như	đó	là	một	trò
chơi	phá	rối.	Người	ta	dẹp	nó	sang	một	bên,	chỉ	thỉnh	thoảng	đem	ra	bàn	luận	lại	như	thuyết
trình	viên	điện	tử	năm	đó.
 
 

Ông	ta	ngừng	nói	một	lát	để	đốt	lại	chiếc	ống	điếu	đã	tắt	trên	tay	ông	từ	lúc	nào	.
 
 

-	Nhưng	một	chuyện	khác	 lạ	đã	xảy	ra.	Người	em	của	ông	đã	nghiên	cứu	vấn	đề	này	mà
không	hay	biết	gì	về	viên	kỹ	sư	người	Pháp.	Những	vụ	trùng	hợp	như	thế	thỉnh	thoảng	vẫn	xảy
đến.	Nhưng	người	em	của	ông	đã	tiến	xa	hơn.	Ông	ấy	dã	khuyéch	đại	tầm	hữu	hiệu	của	hộp
điện	–	Lên	nhiều	lần	-	đầu	tiên	là	hai	trăm	cây	số,	rồi	hai	ngàn	và	năm	ngàn.	Sau	đó,	ông	ấy	lại
dùng	một	kỹ	thuật	di	tản	để	uốn	cong	tầm	hoạt	động,	nhờ	vậy	nó	có	thể	chạy	vòng	quanh	quả
địa	cầu.	Tuy	nhiên	ông	ấy	vẫn	không	thỏa	mãn	với	kết	quả	đó,	bởi	vì	mặc	dầu	tầm	hiệu	lực	đã
gia	tăng	vấn	dề	chính	yếu	vẫn	chưa	được	giải	quyết.	Bởi	vậy	ông	ấy	cứ	tiếp	tục	nghiên	cứu	cho
đến	lúc	ông	ấy	đã	thành	công.
 
 

-	Ông	muốn	nói	em	tôi	đã	tìm	ra	một	cách	che	chở	cho	máy	móc	của	mình	không	bị	cái	hộp
đó	làm	tê	liệt?
 
 

-	Không.	Người	ta	đã	làm	thử,	nhưng	dụng	cụ	cần	phải	trang	bị	quá	nặng	nề	chỉ	có	những
cao	ốc	lớn	mới	đủ	chỗ	chứa.	Ngay	cả	những	chiếc	tàu	thủy	cở	lớn	cũng	không	đủ	sức	chở	nổi,
còn	nói	gì	tới	những	phi	cơ	và	hỏa	tiễn.	Điều	em	ông	đã	thực	hiện	là	tìm	một	cách	khiến	cho	cái
hộp	đen	nhỏ	kia	biết	phân	biệt,	chỉ	làm	tê	liệt	dụng	cụ	của	kẻ	địch,	và	chừa	dụng	cụ	của	mình
ra.	Đó	là	một	vấn	đề	liên	quan	đến	tần	số,	tôi	hiểu,	nhưng	tôi	không	sao	giải	thích	được.	Chắc
ông	có	thể	hiểu	vì	sao.
 
 



Tôi	bảo	:
 
 

-	Chuyện	có	vẻ	hữu	lý.	Ted	vốn	là	một	chuyên	viên	đạc	biệt	nghiên	cứu	các	tần	số	và	rất	giỏi
về	vấn	đề	này.	Năm	ngoái	có	một	lần	em	tôi	đã	đưa	tôi	đi	nghe	một	buổi	hòa	nhạc	của	ban	nhạc
hoà	tấu	Luân	Đôn	và	đã	nhận	ra	một	tiếng	còi	ở	bên	ngoài	phòng	thấp	hơn	tiếng	kèn	oboe	một
phần	tư	âm	độ.	Về	phần	tôi	thì	tôi	chẳng	nghe	một	tiếng	nào.
 
 

Dillingham	gật	đầu	:
 
 

-	Ông	ấy	đã	hoàn	toàn	thành	công.	Ông	ấy	thử	lại	đủ	mọi	cách	,	và	bất	cứ	trường	hợp	nào
cũng	tốt	đẹp.	Tôi	nghĩ	ông	có	thể	hiểu	đây	là	phương	pháp	phòng	thủ	gần	như	hoàn	hảo	nhất
dể	chống	lại	bất	cứ	gì.
 
 

-	Ngay	cả	hỏa	tiễn,	nếu	nó	làm	đảo	lộn	các	hệ	thống	điều	khiển.
 
 

-	Nó	làm	được.	Nó	lại	còn	có	thể	khiến	các	hoả	tiễn	quay	trở	về	căn	cứ	xuất	phát,	nếu	biết
cách	điều	động.	Nói	tóm	lại	chẳng	những	mình	có	một	phương	tiện	chống	lại	mọi	thứ	khí	giới
mà	tự	nó	có	thể	xem	là	một	thứ	khí	giới	tuyệt	luân	,	hoàn	toàn	theo	ý	mình.	Nhưng	tôi	chắc	ông
thừa	hiểu	tình	trạng	trái	ngược.
 
 

-	Vâng	.	Nếu	một	kẻ	nào	khác	chiếm	đoạt	được	phát	minh	kỳ	diệu	này.
 
 

-	Đúng	thế	,	Cán	cân	lực	lượng	không	thể	giữ	thăng	bằng	mãi	mãi.	Các	phương	pháp	ngăn
ngừa	không	thể	có	hiệu	lực	một	trăm	phần	trăm.
 
 

Tôi	vừa	uống	trà	vừa	ngước	mắt	nhìn	Dillingham.	Bây	giờ	ông	ta	không	còn	mỉm	cười	.	Ông
ta	đang	đăm	đăm	nhìn	 tôi	một	cách	kỳ	 lạ	 trong	 lúc	 tay	gõ	chiếc	ống	điếu	để	cho	 tro	rơi	 ra
ngoài.	Tôi	hỏi:
 
 

-	Tôi	muốn	nói	phải	chăng	có	người	khác	–	ngoài	em	tôi	–	đã	biết	được	bí	mật	này?
 
 

Ông	ta	đáp:
 
 

-	Không	thể	biết	hết.	Đây	chính	là	điểm	đang	làm	tôi	điên	đầu.	Ông	nên	hiểu	(ông	ta	dừng	lại



và	uống	ngụm	trà	cuối	cùng)	các	họa	đồ	cất	trong	tủ	sắt	tại	hãng	RIEC	không	được	đầy	đủ.	Một
bộ	phận	 chính	yếu-	bộ	phận	 của	mạch	điện	 làm	cho	 cái	 hộp	đen	phân	biệt	được	mình	với
những	hoạt	động	điện	và	điện	tử	của	địch	–	đã	bị	thiếu.
 
 

-	Thiếu	?
 
 

-	Không	có	trong	tập	họa	đồ,	cũng	như	trong	cái	hộp	đen.	Bộ	phận	đó	ở	ngay	trong	đầu	của
em	ông.	Ông	ấy	không	bao	giờ	vẽ	thành	họa	đồ	và	không	bao	giờ	để	bộ	phận	đó	trong	cái	hộp.
Ông	hiểu,	chính	chúng	tôi	đã	yêu	cầu	ông	ấy	điều	này.	Chúng	tôi	đã	nghĩ	rằng	đó	là	một	cách
bảo	mật	an	toàn	nhất.
 
 

Tôi	cảm	thấy	bối	rối	và	chắc	hẳn	đã	lộ	ra	mặt.	Ông	ta	cười	một	cách	gay	gắt.
 
 

Tôi	bảo:
 
 

-	Tôi	không	hiểu	rõ.	Hình	như	ông	nghĩ	rằng	có	kẻ	đã	giết	em	tôi	để	đoạt	bộ	phận	đó.	Chắc
hẳn	bộ	phận	này	giấu	đâu	đó	trong	hà	em	tôi.
 
 

	
 
 

6	Bộ	phận	đó	tự	nó	không	nghĩa	lý	gì	với	bất	cứ	ai	không	có	phần	còn	lại	của	cái	hộp	đen.	Nó
cũng	không	thể	dùng	trong	hệ	thống	máy	móc	của	nước	khác,	như	Pháp	chẳng	hạn.	Nhưng	ông
đang	bỏ	qua	một	điểm.
 
 

Ông	ta	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi,	người	nghiêng	về	phía	trước.
 
 

-	Dunbar,	tôi	xin	đặt	lại	cho	ông	với	hình	thức	một	câu	hỏi	-	một	câu	hỏi	phân	làm	hai.	Do
đâu	ông	tin	chắc	em	ông	đã	chết?	Và	do	đâu	ông	tin	chắc	chúng	tôi	nghĩ	rắng	em	ông	đã	chết?
 
 

Tôi	dám	quả	quyết	không	một	ai,	dù	phớt	tỉnh	đến	đâu,	có	thể	dửng	dưng	trước	một	trường
hợp	như	thế	này.	Các	bạn	đồng	hội	với	tôi	trong	Thủy	Quân	Lục	Chiến	vẫn	thường	gọi	tôi	là	“
Mặt	Đá	“	mỗi	khi	họ	nghĩ	tôi	không	thèm	nghe	ai	nói	gì.	Nhưng	tôi	biết	mặt	tôi	nhất	định	đang
bộc	lộ	cơn	xúc	động	này.	Khóe	miệng	của	Dillingham	co	rút	lại	trong	lúc	ông	ta	chăm	chú	nhìn
tôi.
 



 

Tôi	đứng	vụt	lên	và	bước	tới	kệ	để	tạp	chí	ở	sát	bức	tường	bên	cạnh	cửa.	Tôi	nhớ	đã	trông
thấy	một	tờ	Scientific	American	trên	kệ	cùng	với	các	thứ	khác.	Tôi	nhớ	đã	cầm	tờ	báo	lên	và	lật
qua	một	lát	trong	lúc	tôi	cố	dằn	cơn	giận	đang	đốt	cháy	khắp	người	tôi.	Một	hồi	sau,	tôi	buông
tờ	báo	xuống	kệ,	nghe	tiếng	nó	rơi	lên	mặt	gỗ	đánh	bóng.	Tôi	lấy	một	hơi	thở	dài	và	trở	về	ghế.
 
 

Dillingham	lại	nói	tiếp:
 
 

-	Dunbar	,	ông	nói	cho	tôi	biết	đi.	Quả	thật	ông	xúc	động	đến	thế	hay	sao?
 
 

Tôi	bảo:
 
 

-	Chỉ	còn	một	chút	xíu	nữa	là	tôi	giết	ông.
 
 

-	Tôi	có	thể	hiểu	điều	đó.
 
 

-	Tôi	nói	thiệt	chứ	không	phải	đùa	đâu.	Ông	muốn	giải	thích	rõ	ông	ngụ	ý	gì,	hay	là	muốn	tôi
bắn	một	phát	cho	vỡ	tan	đầu	ông	ra.
 
 

Ông	ta	vẫn	trầm	tĩnh	đáp	lại:
 
 

-	Ông	có	thể	làm	việc	đó	một	cách	dễ	dàng.	Nhưng	nó	vẫn	sẽ	không	thay	đổi	gì	hết.	Lẽ	tất
nhiên	tôi	sẽ	giải	thích.	Nhưng	bây	giờ	đã	gần	bảy	giờ	rồi,	và	tôi	không	muốn	bắt	cô	thư	ký	của
tôi	phải	về	quá	trể.	Ông	vui	lòng	để	tôi	mời	ông	một	ly	rượu	như	tôi	đã	hứa	với	ông,	và	nếu	tiện
xin	mời	ông	ăn	cơm	tối	luôn	thể.
 
 

	
 
 

	
 
 

Chú	thích:
 
 



[1]	Guernica	và	Guadalajara	:	hai	thành	phố	của	nước	tây	Ban	NHa	nơi	xảy	ra	những	trận
đánh	ác	liệt	trong	cuộc	nội	chiến	của	nước	này	hồi	1937	(	Chú	thích	của	dịch	giả	)
 
 

[2]	SHAPE	(Headquaters	of	Allied	Powers	in	Europe	)
 
 

	
 
 

	
 
 

	
 
 

	
 
 

	
 
 

	
 
 

Chương	3
 

	
	
	
	
Mãi	cho	đến	khi	chúng	tôi	đã	ngồi	trong	một	góc	tối	của	tiệm	Rive	Gauche	ở	Georgetown,

nhà	hàng	sang	trọng	nhất	khu	vực	phía	nam	hoặc	phía	tây	của	Le	Pavillon,	chúng	tôi	mới	nói
chuyện	trở	lại.	Người	bồi	đặt	hai	ly	Martini	trước	mặt	chúng	tôi	rồi	dang	ra	xa.
Dillingham	hỏi:
-	Ông	vui	mừng	miễn	lỗi	cho	tôi	chứ?	Tôi	đã	suy	nghĩ	kỹ	và	không	thấy	có	cách	nào	hay	hơn.
-	Ông	khỏi	phải	xin	lỗi,	vì	ông	chỉ	thi	hành	phận	sự.	Ông	cảm	thấy	an	toàn	trong	một	nhà

hàng	công	cộng	như	thế	này	hay	sao?
-	Đây	mới	chính	là	nơi	an	toàn	hơn	hết.	Từ	bàn	này	mình	không	bao	giờ	nghe	được	tiếng	nói

chuyện	ở	bàn	bên	cạnh.	Từ	bây	giờ	cho	đến	tám	giờ	tối,	tiệm	luôn	luôn	vắng	khách.	Từ	đây	cho
tới	đó	sẽ	không	có	ai	ngồi	gần	mình	hơn	ông	đại	tá	Kinsman	với	cô	tình	nhân	của	ông	ta.	Họ
đang	ở	góc	đằng	kia.



Ông	ta	gật	đầu	nhẹ,	tiếp	tục	nói:
-	Tôi	đã	yêu	cầu	Francois	đừng	mời	ai	ngồi	gần	mình	trừ	trường	hợp	bất	khả	kháng.	Tới	lúc

đó	mình	sẽ	bỏ	đi.
-	Ông	rành	việc	này	hơn	tôi	nhiều	lắm.	Bây	giờ,	xin	trở	lại	câu	hỏi	của	tôi.
-	Vâng.Tôi	cũng	định	như	thế.	Nhưng	mình	hãy	gọi	thức	ăn	trước	đã.	Nếu	ông	không	thấy	gì

trở	ngại,	xin	để	tôi	gọi	cho.
Ông	ta	gọi	món	escargots	và	escalopines	de	vean	à	la	Francaise,	với	một	chai	Chateauneuf

du	Pape,	rồi	bắt	đầu	ngay	vào	đề:
-	Em	ông	không	hút	thuốc	–	chắc	ông	không	biết	ông	ấy	đã	bỏ	được	thuốc	lá!	–	và	lửa	đã	bắt

đầu	cháy	một	cách	giả	mạo	do	một	điếu	thuốc.	Tôi	nói	giả	mạo	bởi	vì	người	ta	đã	dàn	cảnh	để
cho	chúng	tôi	tin	như	thế.	Em	ông	là	một	người	uống	rượu	rất	chừng	mực.	Toàn	thể	nhân	viên
ở	Hội	Quán	Jockey,	là	nơi	ông	ấy	dẫn	khách	đi,	đã	cho	chúng	tôi	hay	ông	ấy	chỉ	uống	một	ly
cocktail	–	một	thứ	rượu	không	lấy	gì	làm	mạnh,	tối	nay	có	lẽ	tôi	sẽ	uống	một	lúc	hai	ly.	Ông	ấy
chỉ	uống	một	cái	cocktail	trước	bữa	ăn	tối	và	trong	lúc	ăn	không	dung	rượu	vang.	Điều	này	đã
khiến	cho	viên	đại	úy	Sở	Cứu	hỏa	ngạc	nhiên.	Tuy	nhiên,	em	ông	lại	bị	đốt	cháy	mà	không	hề
cựa	quậy.	Đêm	hôm	qua	ai	cũng	có	thể	thấy	rõ.	Nói	tóm	lại,	thân	hình	nằm	trên	giường	không
phải	bị	đốt	tới	chết,	mà	đã	là	một	tử	thi	trước	khi	lửa	bắt	cháy.	Và	lửa	đã	lan	nhanh	rồi	cháy	lớn
vì	được	châm	thêm	rượu,	có	lẽ	rượu	lấy	từ	trong	tủ	của	em	ông	–	mặc	dầu	điều	này	vẫn	còn	vài
điểm	khả	nghi.
-	Làm	sao	ông	biết	được	đó	là	một	xác	chết?
-	Dễ	quá.	Nghiệm	thi.	Lỗ	đạn	xuyên	vào	đầu.
-	Dillingham,	ông	làm	cho	tôi	thêm	rối	trí.	Ông	muốn	bảo	rằng	em	tôi	đã	tự	tử	hay	sao?
-	Thôi	mà,	Dunbar,	mình	đừng	nên	làm	trò	cười.	Khắp	trong	nhà	không	có	một	khẩu	sung

nào.	Em	ông	đã	bị	bắn	ngay	trán.	Đầu	đạn	hãy	còn	ở	trong	đầu.	Cái	tử	thi	đó	không	phải	là	xác
của	em	ông.
-	Tại	sao	đêm	hôm	qua	ông	không	kể	hết	cả	cho	tôi	biết?
-	Đêm	hôm	qua	có	nhiều	điều	chúng	tôi	còn	chưa	biết	rõ.	Chúng	tôi	không	chắc	chắn	về	các

sự	việc	đã	xảy	ra	cũng	như	…	về	điểm	ông	có	đáng	tin	cậy	hay	không.	Mãi	đến	bây	giờ	cũng	vậy.
Tôi	liền	hỏi:
-	Ông	nói	như	thế	với	ngụ	ý	gì?
-	Ông	hãy	suy	nghĩ	lại	một	chút	đi.	Mình	hãy	giả	sử	em	ông	muốn	cho	người	ta	tưởng	rằng

ông	ấy	đã	rủi	ro	bị	chết	cháy.	Hãy	giả	sử	ông	ấy	đã	dựng	ra	tai	nạn	giả	tạo	đó	–	và	điều	này	thì
quả	thật	không	sai	–	rồi	rời	khỏi	nước.	Lẽ	tất	nhiên,	chúng	tôi	phải	tự	hỏi	ông	ấy	có	thể	đi	đến
nơi	nào.	Mình	có	thể	nói	ngay	đó	là	những	nơi	không	mấy	then	hữu	với	Hoa-Kỳ.	Chúng	tôi	còn
có	ý	nghĩ	không	chừng	em	ông	đã	bàn	với	ông	về	những	gì	mà	ông	ấy	định	làm,	căn	cứ	vào	sự
kiện	ông	đã	trở	về	đây	một	ngày	sau	khi	vụ	cháy	xảy	ra.
-	Có	phải	ông	muốn	nói	em	tôi	đã	bị	đầu	độc	tư	tưởng?
-	Dunbar,	mình	nên	tránh	những	ngôn	ngữ	độc	ác	đó.	Như	thế	là	ngụ	ý	em	ông	đã	bay	qua

bên	kia	Bức	Màn	Sắt.	Trên	thế	giới	hiện	giờ	có	rất	nhiều	nơi	khác	không	được	thân	thiện	với
Hoa-Kỳ,	nhất	là	kể	từ	khi	Hoa-Kỳ	lâm	chiến	tại	Việt-Nam.	Chẳng	hạn	ông	bạn	đồng	minh	già
của	mình	là	Đại	tướng	De	Gaulle,	cũng	đã	lạnh	lùng	quay	mặt	với	mình	và	rất	có	thể	ông	ấy	đã
dùng	đòn	phép	để	chiếm	 lấy	cái	hộp	nhỏ	màu	đen	đó.	Ông	cũng	đã	biết,	 thật	ra,	 chính	một
người	Pháp	đã	khám	phá	nguyên	lý	căn	bản.
-	Ông	có	thể	chứng	minh	được	nghi	vấn	này?
-	Không.	Chúng	 tôi	không	sao	chứng	 tỏ	được	đó	không	phải	 là	xác	của	em	ông,	mà	cũng

không	chứng	tỏ	được	đó	đúng	là	xác	của	ông	ấy.	Bây	giờ,	ông	thử	xét	kỹ	từng	giả	thuyết	một.
Nhưng	ông	hãy	đợi	tôi	kể	cho	ông	nghe	một	vài	chuyện	mà	ông	còn	chưa	được	biết.	Thứ	nhất
là	 em	ông	 đã	 có	 tên	 trong	 bảng	 danh	 sách	 những	 hành	 khách	 của	 hãng	Hàng	Không	Đông
Phương	đi	Nữu-ước	hồi	sáng	ngày	hôm	nay.	Hiện	giờ	ông	ấy	đã	ở	Nữu-ước	và	hai	nhân	viên	ưu



tu	của	chúng	tôi	đang	cố	tìm	cho	được	tung	tích	ông	ấy.	Thứ	hai	là	ông	ấy	đã	ghi	tên	xin	giữ
một	phòng	ở	boong	A	của	chiếc	Queen	Victoria,	sẽ	nhổ	neo	vào	ngày	Thứ	Hai.	Ông	có	thể	nói
em	ông	định	đi	đâu?
Tôi	nhìn	ông	ta	một	hồi	lâu,	trong	lúc	cố	dằn	cơn	giận	xuống,	rồi	mới	nói:
-	Chiếc	Victoria	sẽ	ghé	Queenstown-Cobh-và	Le	Havre	với	Southampton.	Đó	là	một	dự	đoán

điên	cuồng.
-	Không	đến	nỗi	điên	cuồng	đâu.	Ông	có	muốn	cá	em	ông	sẽ	xuống	bến	Le	Havre?
Tôi	bảo:
-	Ông	đã	quẩn	trí	hay	sao?	Nhưng	nếu	quả	thật	em	tôi	đi,	nhân	viên	của	ông	có	thể	chận	bắt

tại	bến	tàu	Cunard	sáng	Thứ	Hai.
-	Ông	vẫn	còn	không	tin	à?	Chúng	tôi…	không	hề	có	ý	định	đó.	Vâng,	chúng	tôi	có	thể	chận

bắt	ông	ấy.	Nhưng	chúng	tôi	không	muốn.	Như	vậy	sẽ	gây	rắc	rối.	Tôi	định	hành	động	một	cách
khác	–	một	cách	bán	công	khai	và	không	gây	tiếng	vang.	Tôi	nghĩ	chỉ	có	ông	làm	công	việc	này
là	hay	hơn	hết.
-	Tôi?	Tôi	đi	bắt	em	ruột	của	tôi?	Ông	điên	mất	rồi.	Chính	ông	vừa	bảo	tôi	không	tin	chuyện

này	một	chút	nào.	Theo	ý	tôi	thì	em	tôi	đã	chết.
-	Ông	làm	sao	biết	được?
-	Em	tôi	thà	chết	còn	hơn	là	điều	mà	ông	nghi	ngờ.	Ông	nên	suy	nghĩ	lại.	Hình	như	ông	tự

hào	mình	là	một	người	giỏi	lý	luận.	Theo	lời	ông	thì	đâu	có	gì	hữu	lý?	Chẳng	lẽ	em	tôi	dùng	tên
của	mình	khi	đáp	phi	cơ	của	hãng	Hàng	Không	Đông	Phương?	Hoặc	trong	bảng	danh	sách	hành
khách	trên	tàu	Victoria?	Tôi	muốn	nói,	nếu	em	tôi	bị	đầu	độc	tư	tưởng.
-	Ông	làm	sao	biết	được	ông	ấy	hành	động	như	thế	nào?
-	Điều	đó	ai	cũng	phải	hiểu.	Ông	vẫn	không	biết	rõ	em	tôi	đã	bay	qua	Nữu-ước.
-	Dunbar,	ông	coi	thường	chúng	tôi	quá.	Chúng	tôi	đã	kiểm	soát	mọi	đường	bay	rời	khỏi	đây.

Chúng	tôi	đã	hành	động	rất	nghiêm	ngặt,	đưa	hình	ông	ấy	cho	nhân	viên	hàng	không.	Hãng
Đông	Phương	là	nơi	cuối	cùng	chúng	tôi	dò	hỏi.	Quả	thật	là	kẹt	cứng	nếu	chúng	tôi	không	tìm
thấy	ghi	chú	về	đường	bay	với	tên	họ	ông	ấy	ghi	rõ	ràng	trên	đó.	Còn	việc	tìm	tên	ông	ấy	trong
danh	sách	viếc	Victoria	thì	quá	dễ.	Tôi	phải	nhìn	nhận	tôi	vô	cùng	ngạc	nhiên	vì	ông	ấy	đã	dùng
tên	thật.
-	Chỉ	vì	thế	mà	ông	nghi	ngờ	kết	luận	của	ông	về	việc	em	tôi	bị	đầu	độc	tư	tưởng.
-	Ồ,	tôi	vẫn	thường	dùng	thủ	đoạn	nửa	hư	nửa	thực	đó.	Dunbar,	ông	hãy	nghĩ	kỹ	lại	đi	trong

lúc	tôi	gọi	rượu.
Ông	ta	bắt	gặp	ánh	mắt	của	viên	quản	lý	và	gọi	hai	ly	Martini	với	cà	phê.
Đầu	óc	tôi	vẫn	còn	choáng	váng	vì	nghi	ngờ	và	thiếu	ngủ.	Tôi	rối	trí	vì	những	lý	luận	của	ông

ta,	nhưng	chuyện	này	quả	thật	rất	kỳ	lạ.	Tôi	không	phải	là	một	chuyên	viên	điều	tra	có	huấn
luyện	căn	bản,	và	tôi	không	quen	nhảy	tới	một	kết	luận	minh	bạch	như	thế,	khi	không	có	một
bằng	chứng	nào	hiển	nhiên	mà	chỉ	vin	vào	những	phỏng	đoán.	Ông	ta	gần	như	hoàn	toàn	tin
tưởng	vào	giả	 thuyết	của	mình.	Nhưng	 tôi	vẫn	còn	bám	 lấy	một	cái	phao	mà	ông	 ta	không
trông	thấy.	Tôi	chợt	có	quyết	định	đưa	ra	cho	Dillingham	xem.
Tôi	 liền	 đưa	 cho	 ông	 ta	 bức	 thư	 Laura	 đã	 trao	 cho	 tôi	 hồi	 chiều	ở	Belvedere,	 phía	 trên

Warrenton.	Laura	đã	băn	khoăn	về	việc	Ted	phải	đi	công	tác	đúng	lúc	tôi	về	tới,	khi	nghe	tôi	kể
chuyện,	đã	đưa	cho	tôi	xem	bức	thư	cuối	cùng	của	Ted	gởi	cho	Laura.
Dillingham	từ	từ	đọc:
Laura,
Anh	Stuart	vừa	gọi	điện	thoại	từ	Luân-đôn	cho	hay	anh	ấy	sẽ	đến	vào	khoảng	bốn	giờ	chiều

ngày	mai	(Thứ	Tư).	Anh	ấy	và	anh	sẽ	lái	xe	hơi	về	Belvedere	sau	khi	ăn	tối.	Đáng	lẽ	anh	về	sớm
hơn,	nhưng	tối	nay	anh	có	một	cuộc	hẹn	quan	trọng	trong	một	bữa	ăn.	Có	lẽ	em	còn	nhớ	những
người	sắp	ăn	cơm	tối	với	anh.	Họ	là	bạn	của	em	và	Harry,	hay	ít	ra	cũng	là	người	quen	mà	anh



đã	gặp	trong	một	dạ	hội	ở	Cựu	Kim	Sơn	hôm	em	dẫn	anh	đi	theo	–	đó	là	Jacques	de	Ménard	và
Monique,	cô	em	gái	của	anh	ta.	Anh	ta	là	một	tay	cừ	khôi	về	ngành	điện	tử	ở	Pháp,	và	anh	ta
muốn	nói	chuyện	với	anh	về	một	bằng	sáng	chế	của	anh.

Sẽ	gặp	em	ngày	Thứ	Tư.
Dưới	bức	thư	là	chữ	ký	“Ted”,	đúng	nét	chữ	của	em	tôi.	Dillingham	ngẩng	lên	nhìn	tôi	khi

ông	ta	đọc	xong	bức	thư.	Mặt	ông	ta	hơi	nhăn	lại	trong	lúc	nói	với	tôi:
-	Bây	giờ	ông	mới	chịu	kể	cho	tôi	nghe	một	chuyện	mà	tôi	chưa	được	biết.	Tôi	đoán	Laura	là

em	gái	của	ông?
-	Vâng.
-	Và	ông	đã	không	cho	bà	ấy	hay	em	ông	đã	chết?
-	Không.	Chắc	ông	còn	nhớ,	tôi	không	tin	chuyện	đó.
Ông	ta	bảo:
-	Nhà	ông	cụ	của	ông	ở	đồi	Belvedere,	phía	trên	Warrenton,	tôi	biết	chỗ	này.	Còn	Harry	là

ai?
-	Chồng	của	em	gái	tôi.	Em	gái	tôi	sinh	sống	ở	Cựu	Kim	Sơn	và	có	chồng	là	một	luật	sư	cố

vấn	cho	nhiều	công	ty	điện	tử	ở	miền	duyên	hải	phía	tây.
Ông	ta	có	vẻ	trần	ngâm.
-	Tôi	không	ngờ	ông	lại	có	thể	cho	tôi	hay	một	điều	mà	tôi	không	được	biết,	ngoại	trừ	về

quyền	khai	thác	sáng	chế	của	em	ông.
-	Điều	gì?
Ông	ta	nhìn	tôi	một	cách	chăm	chú.
-	Ông	có	biết	hai	anh	em	Ménard?
-	Không.	Còn	ông?
-	Ông	 ta	 là	sáng	 lập	viên	có	 thiên	 tài	và	hiện	giữ	chức	chủ	 tịch	một	hãng	điện	 tử	Pháp	–

Compagnie	Electronique	Francaise,	S.A.,	thường	được	gọi	tắt	là	CEFSA.	CEFSA	chính	là	hãng	đã
sáng	chế	chiếc	hộp	nhỏ	màu	đen	đầu	tiên	mà	tôi	vừa	kể	cho	ông	nghe.
-	Trời	ơi!
-	Đúng	như	ông	nói.	Hoạt	động	của	Ménard	rất	 rộng	 lớn,	 tôi	đã	biết	 chắc	như	vậy.	Có	 lẽ

không	phải	chỉ	là	một	sự	tình	cờ.	Ông	chắc	chắn	không	còn	gì	khác	muốn	kể	với	tôi?
Tôi	gay	gắt	bảo:
-	Dillingham,	tôi	đã	muốn	nôn	vì	cái	lối	nói	chuyện	đầy	ác	ý	của	ông.	Dù	tôi	có	biết	chuyện	gì

đi	nữa	tôi	cũng	sẽ	không	nói	cho	ông	đâu.	Nhưng	có	một	chuyện	mà	tôi	sẽ	làm.	Tôi	sẽ	ra	bến
tàu	Cunard	vào	sáng	Thứ	Hai.	Nhưng	không	phải	vì	tôi	nghĩ	rằng	sẽ	gặp	Ted	ở	đó.	Ted	đã	chết
rồi,	điều	đó	còn	chắc	chắn	hơn	cả	sự	kiện	các	nhân	viên	của	ông	còn	sống,	dù	em	tôi	đã	làm	gì
với	chiếc	hộp	màu	đen	đi	nữa.	Nhưng	tôi	sẽ	đến	đó,	chỉ	để	chứng	tỏ	rằng	ông	đã	lầm.	Tôi	hiện
đang	được	nghỉ	phép	một	thời	gian	ngắn.	Tôi	sẽ	theo	chiếc	Victoria	trở	về	Southampton,	và	tôi
sẽ	chứng	tỏ	Ted	không	có	mặt	trên	tàu.
Dillingham	mỉm	cười	với	tôi,	một	cách	khoan	hòa.
-	Thế	là	hơn	cả	những	gì	tôi	ước	mong.	Cám	ơn	ông.	Tôi	chỉ	ước	mong	ông	chứng	tỏ	được

điều	đó.	Tôi	có	thể	lấy	vé	cho	ông?	Mặc	dầu	vào	mùa	này,	nhưng	bây	giờ	đã	muộn,	mua	được	vé
không	phải	là	chuyện	dễ.
-	Nếu	ông	bảo	cô	thư	ký	của	ông	đừng	xếp	vào	hồ	sơ	liên	bang.
Ông	ta	bỗng	bật	cười	lớn,	khiến	cho	mấy	người	bồi	đều	nhìn	về	phía	chúng	tôi.	Cuối	cùng

ông	ta	nói:
-	Được,	tôi	sẽ	làm	theo	lời	ông.	Nhưng	tôi	cũng	sẽ	cho	một	người	của	tôi	đáp	chuyến	tàu	này

để	quan	sát	diễn	tiến	của	nội	vụ.



-	Như	vậy	có	nghĩa	là	tôi	cũng	đang	bị	nghi	ngờ?
Dillingham	không	cười	nữa.
-	Điều	đó	khiến	cho	ông	ngạc	nhiên	hay	sao?
-	Không	có	gì	làm	cho	tôi	ngạc	nhiên.
Ông	ta	trầm	ngâm	nhìn	tôi	một	lúc	rồi	bảo:
-	Dunbar,	tôi	đã	đọc	kỹ	hồ	sơ	lý	lịch	của	ông.	Tôi	biết	rõ	đoạn	đời	đã	qua	của	ông	không	khác

gì	 chính	 tôi	đã	 sống	đoạn	đời	ấy.	Tôi	 cũng	đã	đọc	bốn	cuốn	sách	của	ông:	Đường	Về,	Lắng
Nghe,	Thành	Đô	và	Chẳng	Ai	Tìm	Dấu.	Cuốn	thứ	nhất	là	cuốn	sách	viết	về	chiến	tranh	hay	nhất
trong	số	sách	cùng	loại	mà	tôi	đã	có	dịp	đọc.	Nhưng	dù	sách	có	hay	đến	mức	nào	tôi	vẫn	không
tin	người	viết.	Dù	đó	là	một	người	đã	từng	đoạt	Hải	Quân	Bội	Tinh.
Tôi	cho	ông	ta	biết	luôn:
-	Ted	đã	chiếm	Ngôi	sao	Bạc	ở	Triều	Tiên.	Tại	Chosin	Reservoir.
Ông	ta	vẫn	không	hé	môi	cười.
-	Thế	thì	tôi	tin	ông	ấy	ít	hơn	ông	một	chút.	Ông	có	muốn	nghe	tôi	kể	một	vài	điều	tôi	được

biết	về	ông?
-	Do	những	nguồn	tin	nào?
-	Ba	người	bạn	xưa	cũ	nhất	của	ông.	Đầu	tiên	là	MsKcendrick,	chủ	bút	tờ	Daily	Galaxy	xuất

bản	ở	Honolulu.
-	Ồ!	George.
-	Kế	đó	là	Selden,	giám	đốc	phân	bộ	Viễn	Đông	của	Thế	Giới	Ngân	Hàng	(World	Bank)
-	Ồ!	Charles.
-	Cuối	cùng	 là	Wellfleet,	giám	đốc	Chi	Nhánh	Đông	Kinh	của	Hiệp	Hội	Báo	Chí	Liên	Bang

(Federated	Press	Associations).
-	Ồ!	James.
-	Những	chi	 tiết	về	các	cuộc	phỏng	vấn	mà	các	điều	tra	viên	của	chúng	tôi	đã	thu	hoạch

được	quả	thật	rất	khác	thường	–	khác	thường	từ	chiều	sâu	cho	đến	chiều	rộng.	Lúc	này	tôi	có
thể	cho	công	bố,	nhưng	tôi	không	muốn.	Tôi	sẽ	mô	tả	một	vài	nét	đại	cương	về	con	người	của
ông,	căn	cứ	theo	nhửng	phúc	trình	mà	tôi	đã	đọc.
Tôi	gật	đầu:
-	Để	mình	hiểu	nhau.	Xin	ông	cứ	mô	tả.
Ông	ta	khởi	sự	ngay:
-	Ông	là	một	con	người	lãng	mạn,	trước	ai	hết,	và	có	lẽ	cũng	sau	ai	hết.	Ông	kiêu	căng	một

cách	hoang	đường	về	tổ	tiên	Tô-cách-lan	của	ông.	Ông	là	người	kín	đáo	về	phương	diện	vật
chất	nhưng	không	mấy	kín	đáo	về	phương	diện	tin	thần	và	tình	cảm.	Ông	thường	tự	hành	hạ	vì
những	tư	tưởng	hoài	nghi	về	bất	cứ	những	gì	ông	đã	làm	–	không	phải	trước	mà	sau	khi	đã	làm
xong.	Theo	lời	các	bạn	ông,	đó	là	một	việc	thừa,	vô	ích.	Ông	có	lòng	can	đảm	của	một	người
không	giàu	óc	tưởng	tượng,	mà	thật	ra	không	phải	như	thế.	Ông	tự	cho	mình	là	một	kẻ	khổ	sở
và	khó	khăn	mỗi	khi	cần	phải	giải	quyết	một	việc	gì,	mà	thật	ra	cũng	phải	như	thế.	Bình	thường
ông	không	tin	tưởng	mình	có	thể	bình	tĩnh	đương	đầu	với	nguy	hiểm.	Ông	lại	đã	nhất	định	từ
chối	Hải	Quân	Bội	Tinh	mà	ông	đã	được	đề	nghị	 trao	 tặng	 tại	Guadalcanal,	nhưng	người	 ta
không	chịu	để	cho	ông	từ	chối.	Vì	thế,	ông	không	bao	giờ	đem	ra	mang.
Tôi	trầm	trồ:
-	Chà,	mê	ly	quá.
-	Họ	còn	cho	tôi	biết	ông	là	một	con	người	kỳ	lạ	khi	thì	vui	tính,	khi	thì	lại	rất	nghiêm	trang	–

có	lẽ	chính	là	một	trong	những	người	cuối	cùng	thuộc	dòng	dõi	quí	tộc.	Ông	không	bao	giờ	kể
cho	bất	cứ	ai	nghe	về	chuyện	về	bất	cứ	một	người	đàn	bà	nào	mà	ông	đã	từng	quen	biết,	dù
trong	những	lúc	say	–	và	họ	cũng	kể	với	tôi	ông	là	một	tay	uống	rượu	đến	cùng	nếu	ông	muốn.



Đàn	bà	nhận	thấy	ông	quyến	rũ	và	vô	hại	–	quyến	rũ	bởi	vì	ông	có	vẻ	rụt	rè,	và	vô	hại	bởi	vì	ông
là	một	người	hiền	lành.
Ông	ta	ngừng	lại	và	uống	cạn	ly	rượu.
-	Như	thế	có	đủ	không?
Tôi	lắc	đầu.
-	Hơi	quá	đáng	thành	ra	không	được	đúng.	Bây	giờ	tôi	xin	phép	về?
-	Ông	cứ	tự	nhiên.	Để	tôi	trả	tiền	xong	là	mình	có	thể	đi	ngay.
Mấy	lời	sơ	lược	của	ông	ta	khiến	cho	cả	tâm	trí	tôi	lay	chuyển.	Tôi	suy	nghĩ	mãi	trong	lúc

bước	dọc	theo	căn	phòng	và	đi	vào	buồng	rửa	tay	ở	phía	sau	hành	lang.	Tôi	biết	câu	chuyện	về
đàn	bà	xuất	phát	từ	đâu.	Trong	ba	ông	bạn	cố	tri	của	tôi	chỉ	có	James	Wellfleet	là	người	hiểu	tôi
nhất	về	điểm	đó.
Có	nhiều	người	đàn	ông	–	nhiều	hơn	quý	bạn	có	thể	tưởng	–	thường	nhìn	người	đàn	bà	như

nhìn	một	phần	của	một	tổ	chức,	gần	như	vô	hồn,	như	chỉ	là	một	món	đồ,	một	vật	không	có	cá
tính:	máy	lạc	thú,	máy	đẻ	con,	máy	giặt	rửa,	máy	may	vá.	Tôi	không	phải	là	một	người	trong
hạng	này.	Có	lẽ	chính	vì	vậy	mà	Dillingham	đã	sỉ	vả	tôi	là	kẻ	rụt	rè.	Không	rụt	rè	với	một	cái
máy	là	chuyện	quá	dễ.	Không	rụt	rè	với	một	đồ	vật	không	có	cá	tính	thì	lại	càng	dễ	hơn	nữa
Chính	vì	vậy	mà	tôi	thường	rất	dễ	lúng	túng.	Những	bàn	tay	con	gái	mướt	lông	tơ,	những	cổ

tay	con	gái	no	tròn,	sự	đụng	chạm	của	lông	nheo	con	gái	và	hơi	ấm	của	da	thịt	con	gái,	tất	cả
đều	có	thể	thấm	sâu	vào	hồn	tôi	chỉ	vì	tôi	nhận	biết	được.	Chắc	vì	vậy	mà	tôi	hay	rụt	rè.
Trên	đường	về,	tôi	nói	với	Dillingham:
-	Tôi	muốn	xem	qua	căn	nhà	của	em	tôi,	nếu	ông	thấy	không	có	gì	trở	ngại.
-	Tôi	không	thấy	trở	ngại.	Chúng	tôi	đã	lục	soát	hết	sức	kỹ.	Tôi	sẽ	cùng	đi	với	ông.
-	Ông	có	chìa	khóa?
-	Vâng.	Mình	hãy	đi	xem	thử.	Rất	có	thể	ông	sẽ	trông	thấy	một	điểm	nào	đó	mà	người	của	tôi

đã	không	thấy.	Nhân	tiện,	tôi	khuyên	ông	chớ	nên	lo	lắng	về	việc	chôn	cất	xác	chết.	Dunbar,
ông	nên	tin	tôi,	đó	không	phải	 là	xác	em	ông	đâu.	Chúng	tôi	vẫn	chưa	biết	đó	 là	xác	của	ai,
nhưng	nhất	định	không	phải	là	của	ông	ấy.
-	Tôi	vẫn	còn	không	tin	như	thế.
Quả	thật	tôi	không	thể	nào	tin	nổi.	Tin	chuyện	đó	tức	là	phải	tin	luôn	điều	mà	chắc	chắn	Ted

không	thể	làm.
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Dillingham	làm	cho	tôi	kinh	ngạc	trong	lúc	chúng	tôi	im	lặng	bước	dọc	theo	đoạn	hành	lang

lót	thảm	dẫn	tới	cửa	phòng	của	Ted	vì	bỗng	nhiên	ông	ta	khom	mình	xuống	và	bước	từ	từ,	đầu
gối	gập	lại	và	mặt	chỉ	cách	nền	nhà	chừng	một	thước	tây.	Tôi	dừng	chân	để	nhìn	ông	ta.	Ông	ta
liền	giơ	bàn	tay	phải	lên	ra	dấu	yêu	cầu	giữ	im	lặng.	Tôi	đứng	nguyên	chỗ	vừa	dừng,	cách	cửa
độ	ba	thước,	chăm	chú	nhìn	ông	ta	đang	rón	rén	tiến	tới	đó.	Khi	ông	ta	đến	nơi,	tôi	mới	hiểu	vì
sao	ông	ta	cúi	xuống.	Dưới	khe	cửa	có	một	vạch	sáng	lờ	mờ	màu	vàng.
Dillingham	đứng	thẳng	người	lên	với	chìa	khoá	cầm	trong	tay.	Lúc	tôi	bước	tới	bên	cạnh,

ông	ta	nắm	lấy	khuỷu	tay	của	tôi	và	đẩy	tôi	sang	một	bên,	để	tôi	đứng	sát	vào	tường	gần	bản	lề
cửa.	Với	một	cử	động	thật	chậm.	Và	yên	lặng	mà	tôi	khó	lòng	bì	nổi,	ông	ta	đút	chìa	khoá	vào	ổ.
Tôi	như	không	thấy	nó	di	động	và	cũng	không	nghe	một	tiếng	động	nhỏ	nào	phát	ra	từ	ổ	khoá.
Khi	chìa	khoá	đã	lọt	vào	đúng	mức,	ông	ta	từ	từ	xoay.	Ông	ta	cầm	quả	nắm	cửa	bằng	bàn	tay
trái,	di	động	 thân	hình	ông	 ta	 tránh	xa	khung	cửa	về	phía	 tôi,	 bất	 thần	xay	quả	nắm	và	xô
nhanh	cánh	cửa	về	phía	trong.	Cánh	của	đập	mạnh	vào	bức	tường	trong	phòng	khách.
Trong	toàn	thể	căn	nhà	không	có	một	tiếng	động	nào.	Dillingham	lướt	thân	hình	gầy	ốm	của

ông	ta	quanh	mép	cửa.	Ông	ta	khuất	khỏi	tầm	mắt	của	tôi	trong	nửa	phút.	Rồi	ông	ta	thò	đầu	ra
mép	cửa	và	ra	dấu	cho	tôi	đi	vào.
Mặc	dầu	ông	 ta	đã	đưa	 tay	đề	phòng,	 tôi	suýt	 lên	 tiếng	nói	khi	 tôi	 trông	 thấy	căn	phòng

khách.	Quang	cảnh	tựa	hồ	như	một	bọn	phá	hoại	vừa	đến	nơi	đây.	Các	hộc	bàn	giấy	cùng	những
vật	dụng	bên	trong	vất	bừa	bãi	trên	sàn.	Tát	cả	nệm	ghế	đều	bị	rạch	nát.	Ngay	cả	những	tấm
màn	treo	ở	mấy	khung	cửa	sổ	cũng	bị	cắt	xé,	lột	hẳn	lớp	vải	lót	ra.	Những	bức	tranh	cũng	bị	lôi
xuống	tháo	ra	khỏi	khung.
Cả	hai	phòng	ngủ	cũng	cùng	chung	tình	trạng.	Mấy	chiếc	tủ	bị	mở	toang	và	quần	áo	nằm	vãi

trên	nền	nhà.	Trong	buồng	tắm	chính,	cái	nắp	cầu	bị	hất	xuống	đất,	và	vỡ	làm	hai.	Tôi	định
bước	qua	buồng	tắm	thứ	hai,	Dillingham	liền	ngăn	tôi	lại.	Ông	ta	đi	trước	mặt	tôi.	Tới	cánh	cửa
đóng	kín	của	buồng	tắm,	ông	ta	lại	làm	như	ban	nãy	ngoài	cửa	trước	nhưng	theo	chiều	ngược
lại,	lôi	cánh	cửa	ra	phía	ngoài	khiến	nó	đánh	mạnh	vào	mặt	tường	trong	phòng	ngủ.	Đèn	trong
buồng	tắm	đang	cháy	sáng.
Đứng	trước	bồn	rửa	tay	đối	diện	với	khung	cửa,	mặt	sau	của	hai	chiếc	đùi	áp	vào	cạnh	bồn

là	một	người	đàn	bà.	Đôi	mắt	của	nàng	mở	tròn	và	đầy	kinh	hãi.	Nàng	là	một	người	đàn	bà	có
thân	hình	khá	cao.	Lời	mô	tả	của	Laura	chit	nhảy	vào	tâm	trí	tôi:”Rất	xinh,	nếu	anh	muốn	dùng
một	chữ	hơi	nhẹ.	Riêng	em	thì	…tuyệt	đẹp.	Tóc	rất	đen,	mắt	xanh	lục,	miệng	hơi	rộng,	mũi	quý
phái	–	tiếng	đó	nhã	nhặn	chứ?.	Vào	khoảng	hai	mươi	sáu	hoặc	hai	mươi	bảy,	theo	em	phỏng
đoán.	Khá	cao	-	có	lẽ	tới	một	thước	sáu	mươi	lăm	hoặc	một	thước	sáu	mươi	bảy.	Tóc	chải	cao
nên	trông	người	có	vẻ	cao	hơn.	Da	hơi	xanh,	gần	như	người	hơi	thiếu	máu.
Tôi	liền	nói	với	Dillingham:
-	Đây	là	cô	De	Ménard
Cô	gái	lạnh	lùng	nhìn	tôi	một	lát	rồi	mới	hỏi:
-	Ông	làm	sao	biết	được	tên	tôi?
Giọng	của	nàng	rất	bình	thản,	thật	trầm	như	hơi	khàn.
Dillingham	trả	lời	nàng:
-	Đây	là	Stuart,	anh	của	Edward	Dunbar.	Tôi	đoán	ông	ấy	đã	nghe	người	ta	mô	tả	về	cô,	có	lẽ

chính	người	em	gái	của	ông	ấy	đã	mô	tả.
Nàng	mỉm	cười	trong	lúc	tôi	vẫn	không	hé	mở,	miệng	cong	lên	về	phía	trước	ở	hai	bên	khoé

tạo	thành	một	vòng	cung	thật	đều.	Nàng	bước	ra	khỏi	buồng	tắm	và	đưa	tay	cho	tôi	bắt.	Bàn
tay	của	nàng	mát	rượi	và	chắc	chắn	nhưng	chỉ	ở	yên	trong	tay	tôi,	không	siết	lại.
Nàng	nói,	mắt	vẫn	chỉ	nhìn	tôi:



-	Tôi	có	biết	Ted	và	Laura.	Nhưng	tôi	không	biết	họ	còn	có	một	người	anh.	Trông	ông	không
giống	một	người	em	nào	của	ông	cả.	Ông	giống	hệt	Angua	Ogilvie.
Nàng	trầm	tĩnh	tựa	hồ	chúng	tôi	vừa	được	giới	thiệu	với	nhau	trong	một	dạ	hội	chứ	không

phải	một	buồng	tắm,	nơi	nàng	đang	ẩn	trốn.	Tôi	luôn	luôn	tin	tưởng	vào	linh	cảm	hơn	ký	ức,
bởi	vì	thời	gian	vẫn	thường	thay	đổi	màu	sắc	của	ký	ức	không	bằng	cách	này	hoặc	cách	khác.
Nhưng	tôi	nhớ	rõ	buổi	tối	hôm	ấy	nàng	đã	khiến	cho	lòng	tôi	rung	động	một	cách	kỳ	lạ.	Và	khi
tôi	nói	rung	động	tức	là	sự	thật	đúng	như	thế.	Tôi	cảm	thấy	khắp	người	bàng	hoàng,	thân	xác
như	muốn	bay	bổng	lên	cao.	Đồng	thời	tôi	cảm	thấy	cần	phải	đề	phòng	nàng,	nhưng	cũng	có
thể	 đó	 chỉ	 là	 cảm	 giác	 gây	 ra	 khi	 những	 sợi	 tóc	 ngắn	 phía	 sau	 gáy	 hơi	 dung	 lên,	 cảm	 giác
thường	được	xem	như	một	dấu	hiệu	báo	nguy.
Tôi	dần	dần	tỉnh	người	trở	lại	để	nhận	thấy	Dillingham	đang	chăm	chú	nhìn	chúng	tôi.
Ông	ta	lên	tiếng:
-	Tôi	xin	phép	được	hỏi	vài	câu	?
-	Thưa,	ông	là	ai?
Dillingham	lại	tái	diễn	cử	động	nhẹ	nhàng	rút	tấm	thẻ	ra	khỏi	túi.	Ông	ta	mở	ra	và	đưa	cho

nàng.	Nàng	từ	từ	xem	qua	rồi	bảo:
-	Tôi	hiểu.
Vẻ	sợ	hãi	lại	thoáng	qua	mắt	nàng	trong	một	giây	đồng	hồ	và	biến	mất	trước	khi	tôi	có	thể

tin	chắc	là	mình	đã	trông	thấy.
Dillingham	ra	dấu	nàng	đi	ra	phòng	khách.	Tôi	say	mê	ngắm	nàng	trong	lúc	nàng	bước	dọc

theo	hành	lang.	Nàng	bước	đi	với	một	điệu	bộ	duyên	dáng	và	thăng	bằng	tuyệt	diệu,	như	một
người	mẫu.	Nàng	nhặt	một	cái	gối	trên	nền	nhà	và	đặt	trên	một	chiếc	ghế	bành,	úp	mặt	bị	rạch
xuống	dưới.	Nàng	ngồi	xuống,	lưng	thật	thẳng	và	hai	đầu	gối	ép	sát	vào	nhau,	khiến	cho	hai
chiếc	đùi	căng	tròn	với	những	đường	nét	toàn	bảo.	Chỉ	cần	một	cử	động	ngồi	xuống	đó	cũng	đủ
được	gọi	là	một	công	trình	mỹ	thuật.
Giọng	nói	của	nàng	trong	lúc	nàng	trả	lời	Dillingham	thật	trầm	tĩnh.	Nàng	nói	tiếng	Anh	rất

giỏi.	Tôi	tin	chắc	nàng	đã	được	đi	học	trường	Anh	ngay	từ	hồi	nhỏ.	Nhìn	nàng	và	nghe	nàng	với
cơn	rung	động	vẫn	còn	chạy	trong	huyết	quản,	tôi	chỉ	nghe	nửa	được	nửa	mất	những	câu	hỏi
của	Dillingham.
Khi	tôi	bắt	đầu	thực	sự	chú	tâm	được,	nàng	đang	nói:
-	Tôi	đến	tìm	Ted	Dunbar.	Tôi	muốn	hỏi	ông	ấy	có	gặp	anh	tôi	hay	không.	Anh	tôi	đã	không

trở	về	khách	sạn	của	anh	ấy	-	khách	sạn	của	chúng	tôi	–	từ	hôm	thứ	ba.
-	Ông	ấy	không	để	thư	từ	gì	cho	cô	hay	sao?
-	Chỉ	có	mấy	lời	cho	biết	anh	ấy	định	đi	tới	hãng	RIEC	là	nơi	anh	ấy	có	một	cuộc	hẹn.
Tại	sao	lại	RIEC	?
-	Anh	tôi	hiện	đi	viếng	thăm	nhiều	công	ty	điửn	tử	Hoa	Kỳ.	Anh	ấy	là	giám	đốc	sản	xuất	một

công	ty	điện	tử	của	chính	anh	ấy.	Ted	Dunbar	là	phó	chủ	tịch	của	hãng	RiEC,	và	tôi	tưởng	anh
tôi	đang	đi	gặp	ông	ta.
-	Ai	đã	giúp	cô	lục	soát	căn	nhà	này	?
Nàng	tức	giận	đáp,	trong	lúc	đưa	mắt	nhìn	quanh	cảnh	tượng	tan	nát:
-	Lẽ	tất	nhiên	tôi	không	hề	lục	soát.	Tôi	mà	có	thể	gây	ra	chuyện	kinh	khủng	như	thế	này	hay

sao?
-	Tôi	không	biết.	Rất	có	thể	cô	đang	muốn	tìm	kiếm	một	vật	gì.	Cô	làm	sao	vào	được	trong

này?
-	Cửa	trước	không	khoá.	Khi	không	có	ai	trả	lời	tiếng	gõ	cửa	của	tôi,	tôi	mới	bước	vào	và	lên

tiếng	gọi	Ted.	Anh	ấy	không	có	mặt	tại	đây.	Tại	sao	buồng	ngủ	cháy	như	vậy	?
Dillingham	nóng	nảy	bảo:



-	Một	tai	nạn,	cô	vào	đây	từ	lúc	nào	?
-	Mới	trước	các	ông	một	chút	mà	thôi.	Tôi	vừa	bước	vào	phòng	ngủ	thì	nghe	tiếng	ông	xô

mạnh	cánh	cửa,	tôi	hết	sức	hoảng	sợ.
-	Và	vì	thế	cô	đã	trốn	vào	trong	buồng	tắm.	Một	điều	khá	kỳ	lạ.	Cô	không	có	ý	nghĩ	tiếng

động	đó	có	thể	là	Ted	Dunbar	trở	về	nhà?
Nàng	không	trả	lời	trong	một	lúc.	Nàng	vẫn	ngồi	một	cách	đoan	trang	trong	chiếc	ghế	bành

lớn,	lưng	thẳng,	đầu	lắc	nhè	nhẹ	một	cách	thanh	nhã	trên	chiếc	cổ	thon	thon.	Hai	bàn	tay	của
nàng	siết	nhẹ	với	nhau	giữa	hai	đầu	gối.	Tôi	thừa	hiểu	Dillingham	chăm	chú	nhìn	cử	động	này
như	một	dấu	hiệu	lo	sợ,	nhưng	tôi	chăm	chú	nhìn	một	hồi	mà	vẫn	không	thấy	nàng	run.	Nàng
vẫn	rất	thản	nhiên.	Nhưng	đó	chính	là	một	tính	chất	đặc	biệt	người	ta	thường	thấy	trong	đa	số
đàn	bà	Pháp.
Cuối	cùng	nàng	nói:
-	Tôi	không	tin	ông	ấy	có	thể	mở	cửa	một	cách	náo	động	như	vậy.	Ông	ấy	không	có	cái	tính

đó.	Ông	ấy	vui	vẻ	và	hoạt	bác,	nhưng	không	ồn	ào.
-	Tôi	chỉ	gặp	Ted	mấy	lần	trong	các	dạ	hội	và	tiệc	tùng.
-	Cô	ấy	sẽ	ở	Hoa	thịnh		đốn	lâu?
-	Chúng	tôi	sẽ	đáp	tàu	Queen	Victoria	vào	ngày	thứ	hai.	Tôi	đoán	chắc	phải	chờ	anh	tôi	cho

tới	thứ	bảy,	rồi	chúng	tôi	cùng	đi	Nữu	-	Ước.
Tôi	liếc	Dillingham	khi	nàng	nhắc	tới	chiếc	Queen	Victoria,	nhưng	ông	ta	hình	như	không	để

ý	tới,	và	nói	với	Monique:
-	Xin	cám	ơn	cô.	Xin	cô	hãy	gọi	điện	thoại	cho	tôi	hay	nếu	cô	nhận	được	tin	tức	gì	về	anh	cô.

Tôi	muốn	nói	với	ông	ấy	một	vài	câu	chuyện.
Ông	ta	đưa	cho	nàng	một	tấm	danh	thiếp.	Nàng	nhìn	qua	với	vẻ	băn	khoăn	rồi	cất	vào	trong

ví	tay	và	hứa:
-	Vâng,	tôi	sẽ	nhớ.	Bây	giờ	tôi	có	thể	ra	về?
-	Cô	hoàn	toàn	tự	do	muốn	đi	đâu	tuỳ	ý.	Cô	hiện	lưu	ngụ	ở	đâu?
-	Ở	khách	sạn	Mayflower,	phòng	709A.
Nàng	lại	nhìn	tôi	mỉm	cười	với	đôi	môi	hơi	nhếch	lên	thành	hình	trái	tim	và	đi	ra	.	Qua	khỏi

cửa	nàng	nhẹ	nhàng	đóng	lại.
Dillingham	ngắm	cánh	cửa	một	hồi	lâu	mới	nói	với	tôi:
-	Hay	lắm,	chắc	ông	nhận	thấy	cô	ta	không	hỏi	chuyện	gì	đã	xảy	ra	ở	đây?	Tai	sao	tôi	điều

tra?	Ted	Dunbar	hiện	ở	đâu?	Kỳ	lạ	thật.
-	Đại	khái	như	thế.	Nhưng	không	hoàn	toàn	đúng	hẳn.
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Ông	ta	bỏ	tôi	tại	đây.	Tôi	cặm	cụi	suốt	gần	một	tiếng	đồng	hồ	lục	soát	khắp	bàn	viết	của	Ted

và	không	tìm	thấy	một	vật	gì	đáng	lưu	ý	ngoại	trừ	một	ghi	chú	trên	tập	lịch	cho	tối	thứ	ba:	“
Monique	và	 Jacques	 -	ăn	cơm	tối	ở	Hội	Quán	 Jockey.	Hỏi	 Jacques	về	Anson”	Khám	phá	độc
nhất	của	tôi	nằm	trong	tủ	áo	của	Ted.	Mà	cái	va-li	của	Ted	không	còn,	cũng	như	ba	bộ	vét	–
tông	và	chiếc	áo	choàng	bằng	vải	len	mà	Ted	đã	mua	trong	lúc	đi	thăm	tôi	ở	Luân	đôn.	Phát
giác	này	khiến	cho	tôi	thất	vọng.	Nhìn	những	khoảng	sạch	trong	lớp	bụi	của	sàn	tủ,	nơi	để	mấy
cái	va-li,	tôi	tưởng	chừng	như	lại	muốn	khóc	lần	nữa.
Sự	ương	ngạnh	của	tôi	không	phải	là	một	tính	di	truyền.	Ba	tôi	là	một	con	người	hiền	lành

và	đa	cảm,	má	tôi	hồi	còn	sống	cũng	rất	hiền	lành.	Bây	giờ	nghĩ	lại	điều	đó	tôi	đoán	sở	dĩ	tôi	cứ
nhất	 thiết	không	chịu	đổi	ý	 là	do	một	vị	 tổ	 tiên	nào	quá	xa	xưa	nên	bây	giờ	 trong	gia	đình
không	ai	còn	nhớ.	Tôi	không	sao	hiểu	được.	Nhưng	tôi	biết	rằng	mãi	cho	tới	lúc	này	tôi	vẫn
không	chấp	nhận	giả	thuyết	do	Dillingham	đã	đề	ra	một	cách	vô	cùng	minh	bạch	và	hữu	lý:	Ted
chưa	chết,	và	dù	tôi	trông	thấy	rõ	sàn	tủ	đầy	bụi	này	tôi	vẫn	không	hoàn	toàn	chấp	nhận	được.
Nhưng	tôi	đã	có	một	quyết	định	trong	lúc	tôi	đứng	sững	sờ	trước	cảnh	tượng	vừa	phát	giác.
Quả	thật	tôi	không	phải	là	một	chuyên	viên	điều	tra	có	bằng	cấp	như	các	vị	ở	cơ	quan	cảnh

sát.	Tuy	nhiên	nhờ	sống	một	cuộc	đời	có	quá	nhiều	đổi	 thay	đến	chịu	không	nổi	 trong	Hội
Đoàn	Báo	Chí	Quốc	Gia,	khi	thì	thu	góp	khi	thì	truyền	bá	các	tin	tức,	nên	tôi	đã	hiểu	khá	nhiều
về	các	kỹ	thuật	điều	tra.	Bất	cứ	một	ký	giả	lành	nghề	nào	cũng	có	thể	tìm	ra	nhiều	chi	tiết	mới
lạ	trong	một	cuộc	thẩm	vấn	êm	dịu,	nhất	là	nếu	anh	ta	muốn	chọc	tức	kẻ	đối	thoại	bằng	những
câu	hỏi	tàn	nhẫn,	nhưng	không	hoàn	toàn	giống	phương	pháp	cảnh	sát	vẫn	thường	dùng.
Tự	biết	giới	hạn	của	mình,	tôi	khởi	sự	dò	xét	bằng	cách	rời	khỏi	nhà	của	Ted	và	đi	dài	theo

dãy	hành	lang,	về	phía	bên	kia	thang	máy,	tới	một	cửa	đối	diện	với	cửa	nhà	của	Ted	và	cách	xa
tới	mười	lăm	thước.	Tên	ghi	trên	mặt	cửa	là	Mannion.
Người	đàn	ông	trả	lời	tiếng	gõ	cửa	của	tôi,	mang	một	bộ	mặt	đầy	nghi	ngờ	và	tức	giận.	Ông

cụ	tuổi	đã	khá	lớn,	người	cao	và	gầy,	khiến	tôi	liên	tưởng	đến	Lincoln(*)	nhưng	thiếu	mất	bộ
râu.	Thân	hình	ốm	nhom	của	ông	cụ	được	khoác	bằng	một	chiếc	áo	ngủ	loại	đắt	tiền.	Chiếc
quần	dài	bên	dưới	chưa	có	nếp	nhăn,	nên	tôi	nghĩ	it	nhất	tôi	cũng	không	lôi	ông	cụ	xuống	khỏi
giường.
Tôi	mở	lời:
-	Tôi	là	Stuart	Dunbar.	Tôi	là	anh	ruột	của	một	người	láng	riềng	với	cụ	là	Ted	Dunbar,	ở	về

phía	bên	kia	hành	lang.	Tôi	xin	phép	được	hỏi	thăm	cụ	trong	giây	lát.
Ông	cụ	hơi	dịu	nét	mặt.
-	Mời	cậu	vào	Cậu	uống	một	ly	nhé?	Tôi	vừa	làm	xong	một	ly	trước	khi	đi	ngủ.
-	Dạ	thôi,	xin	cảm	ơn	cụ.	Tôi	không	dám	làm	mất	thì	giờ	của	cụ	quá	nhiều.	Tôi	chỉ	muốn	hỏi

thăm	cụ	có	trông	thấy	gì	khác	lạ	xảy	ra	trong	nhà	em	tôi	đêm	thứ	Ba	vừa	qua.
-	Lẽ	tất	nhiên	là	có.	Cậu	ngồi	xuống	đi.
Vừa	nói	ông	cụ	vừa	ra	dấu	bảo	tôi	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	bành	và	tắt	chiếc	máy	thâu

thanh	lúc	đó	đang	phát	ra	một	khúc	nhạc	của	Schimann,	rồi	tiếp	ngay	:
-	Tôi	đã	trông	thấy	một	điều	vô	cùng	kỳ	lạ,	và	tôi	đã	kể	lại	với	cảnh	sát	nhưng	mấy	ông	đần

độn	ấy	không	tin	là	chuyện	quan	trọng
Ông	cụ	nheo	mắt	nhìn	tôi	trong	lúc	vẫn	nói	tiếp:
-	Có	lẽ	cậu	cũng	sẽ	không	tin.
-	Xin	cụ	cứ	kể	cho	tôi	nghe	thử.
-	Được,	Lúc	ấy	tôi	vừa	đi	bỏ	một	bức	thư	vào	thùng	bên	cạnh	thang	máy.	Khi	tôi	trở	về,	vừa

mở	cửa,	tôi	bỗng	nghe	nhiều	tiếng	nói	lớn	vang	lại	nhà		em	của	cậu.
-	Lúc	đó	mấy	giờ?



-	Gần	một	giờ	sáng.	Một	trong	máy	giọng	nói	có	vẻ	giận	dữ,	cho	nên	tôi	đã	trở	vào	nhà	ngay
và	nhìn	qua	lỗ	kính	một	chiều	gắn	trên	mặt	cửa
Ông	cụ	nhe	răng	cười	thú	nhận:
-	Tôi	quả	thật	quá	tò	mò.
-	Chuyện	đó	đâu	có	gì	lạ.	Tôi	gặp	hoàn	cảnh	cụ	thì	cũng	thế.
-	Tôi	không	tin.	Cậu	nên	hiểu	tới	tháng	tư	năm	nay	tôi	đã	bảy	mươi	hai	tuổi	và	chỉ	còn	rất	ít

trò	giải	trí…Tôi	bỗng	thấy	cửa	nhà	em	cậu	mở	ra,	và	một	người	đàn	ông	mặc	bộ	đồ	sẫm	màu
đen	ở	ngưỡng	cửa.
-	Em	tôi?
-	Tôi	không	rõ.	ánh	sáng	từ	phía	sau	lưng	người	đó	rọi	ra	chỉ	lờ	mờ	mà	đèn	ngoài	hành	lang

cũng	được	vặn	yếu	đi	trong	ban	đêm.	Người	đàn	ông	đang	nói	chuyện	với	một	người	nào	đó
trong	nhà	em	cậu.	Rồi	ông	ta	quay	mình	bỏ	đi	và	ông	ta	chỉ	trông	thấy	một	cái	gì	ở	khúc	quẹo
của	hành	lang	–	ngay	khi	qua	khỏi	cửa	nhà	em	cậu,	hành	lang	quẹo	về	phía	tay	phải.	Ông	ta	thụt
lùi	tựa	hồ	giật	nẩy	mình	vì	cảnh	vừa	trông	thấy.	Rồi	ông	ta	há	miệng	kêu	lên	hai	tiếng:	“	Ah!	So
!”	giống	như	tiếng	Nhật,	chỉ	có	vậy.	Rồi	dường	như	người	nào	đó	ở	khúc	quẹo	bật	một	ngọn
đèn	pin	 trong	 khong	một	 giây	 đồng	hồ,	 làm	 cho	một	 đoạn	hành	 lang	mờ	 tối	 sáng	hẳn	 lên.
Người	ở	ngưỡng	cửa	nhảy	lùi	trở	vào	bên	trong	căn	nhà	em	cậu	và	ngay	sau	đó	cánh	cửa	đóng
lại.	Và	tất	cả	chỉ	có	thế.	Tôi	vẫn	tiếp	tục	dò	xét	suốt	nửa	giờ	sau	đó,	nhưng	không	trông	thấy	gì
nữa.
Tôi	trầm	ngâm	bo:
-	Thật	kỳ	lạ.	Một	ngọn	đèn	pin?	Cụ	chắc	chắn	chứ?
-	Lẽ	tất	nhiên	chắc	chắn.	Tôi	biết	đèn	pin	như	thế	nào	mà.
-	Nhưng	thật	ra	cụ	đâu	có	trông	thấy	cây	đèn?
-	Cậu	nói	phải,	không	phải	cây	đèn	mà	là	ánh	sáng.
Sau	đó	không	có	gì	khác	lạ	mãi	cho	đến	lúc	lính	cứu	hoả	đến	vào	lúc	quá	hơn	hai	giờ	sáng.

Nơi	đây	bỗng	như	biến	thành	một	nhà	thương	điên	trong	cả	hai	tiếng	đồng	hồ.
-	Xin	cảm	ơn	cụ	Mannion,	cụ	đã	giúp	đỡ	tôi	nhiều	quá.
Thật	ra	chàng	vẫn	không	thấy	chuyện	ông	cụ	vừa	kể	hữu	ích	ở	điểm	nào,	nhưng	chàng	vẫn

cố	nghĩ	như	thế,	trong	lúc	hỏi	tiếp:
-	Tôi	xin	hỏi	thêm	một	câu	cuối	cùng:	Khi	ánh	đèn	chiếu	vào	mặt	người	đứng	ở	ngưỡng	cửa,

cụ	có	nhận	ra	ông	này	là	ai	không?
Ông	cụ	cau	mày,	như	đang	nhìn	trở	vào	ký	ức	trước	khi	trả	lời:
-	Hiện	giờ	tôi	vẫn	chưa	nhận	ra,	nhưng	trông	ông	ta	có	vẻ	quen	quen.	Như	tôi	nói,	ánh	đèn

ngoài	hành	lang	không	được	sáng	lắm.	Tôi	chỉ	thấy	mái	tóc	ông	ta	thật	đen.
-	Tôi	không	dám	làm	phiền	cụ	nhiều	hn	nữa.	Xin	cảm	ơn	cụ	…	và	chúc	cụ	ngủ	ngon.
-	Có	gì	đâu	mà	phiền,	Trái	lại	tôi	vui	mừng	được	giúp	cho	cậu.
Tôi	nghĩ	có	lẽ	chính	câu	hỏi	cuối	cùng	mới	thật	sự	giúp	ích	cho	tôi.	Ted	có	một	mái	tóc	thật

đen	mà	ngay	lúc	còn	ở	trong	Thuỷ	Quân	Lục	Chiến	vẫn	không	chịu	hớt	ngắn.	Tôi	nghĩ	rằng	đó
là	một	hình	thức	ba	giai	trong	quân	ngũ.
Đêm	quá	khuya,	không	thể	làm	gì	thêm	được	nữa.	Tôi	bước	dọc	theo	Đường	Mười	Tám,	qua

hai	khóm	nhà	nhỏ,	tôi	trở	về	khách	sạn	Marlyn	trong	một	đêm	có	thời	tiết	rất	êm	dịu	mà	thỉnh
thoảng	Hoa		thịnh		đốn	vẫn	được	hưởng	dù	đang	giữa	tháng	hai.	Một	màn	sương	mù	mỏng	vật
vờ	bay	trong	không	khí,	và	những	đám	mây	kéo	nhau	chạy	qua	trước	mặt	vừng	trăng	trông	tựa
hồ	như	một	cơn	mưa	lớn.	Khu	vực	này	của	Hoa		thịnh		đốn	đã	đi	ngủ.	Tôi	không	gặp	một	người
nào.	Nhưng	từ	lúc	tôi	quẹo	Đường	Mười	Tám	qua	Đường	N	và	nghoảnh	nhìn	lại	con	đường	cũ,
tôi	chợt	trông	thấy	một	bóng	đen	mặc	áo	choàng	và	không	đội	mũ	đang	bước	dọc	theo	khóm
nhà	mà	tôi	vừa	mới	đi	qua.	Y	chãm	lại	khi	trông	thấy	tôi	nhìn	 lại,	và	giả	vờ	tìm	số	nhà.	Tôi
không	hiểu	y	có	biết	tất	cả	những	căn	phố	thuộc	khóm	nhà	đó	đã	bị	chiếm	cứ	từ	lâu	bởi	một



phân	khoa	của	một	trường	đại	học.	Toàn	thể	đều	đen	tối.	Tôi	không	thể	quả	quyết	có	phải	y
đang	theo	dõi	tôi	hay	không,	nhưng	tôi	 lại	nhìn	 lui	 lúc	bước	vào	khách	sạn	Marlyn	và	trông
thấy	y	quẹo	qua	Đường	N.
Tôi	lấy	chìa	khoá	phòng	của	tôi	ở	chiếc	bàn	con	tại	quầy	tiếp	tân	và	đi	bộ	lên	phòng	theo	lối

cầu	thang.	Tôi	đặt	bàn	tay	lên	quả	nắm	và	sắp	sửa	xoay	quả	nắm	thì	chợt	nhận	thấy	cửa	không
đóng	sát.	Tôi	dừng	sững	lại,	cố	nhớ	xem	có	phải	tôi	đã	bỏ	cửa	như	vậy.	Nhưng	tôi	biết	chắc
không	phải	thế.	Tôi	gần	như	bao	giờ	cũng	xoay	thử	quả	nắm	sau	mỗi	lần	đóng	cửa.	Tôi	không
nghe	một	tiếng	động	nào	ngoài	trừ	tiếng	xe	cộ	lưu	thông	từ	xa.	Căn	phòng	tối	qua	cánh	cửa	hé
mở.
Nhớ	lại	mánh	khoé	của	Dillingham,	tôi	tránh	qua	một	bên,	úp	mặt	vào	bức	tường	sát	khung

cửa	và	đá	cho	cánh	cửa	mở	ra	bằng	chân	 trái.	Cánh	cửa	xoay	nhanh	và	đập	mạnh	vào	mặt
tường	bên	trong.
-	Ông	Dunbar,	ông	cứ	vào	đi.
Tiếng	nói	phát	ra	từ	bóng	tối	trong	phòng.	Tôi	vừa	thò	đầu	qua	khung	cửa	thì	ngọn	đèn	bên

cạnh	chiếc	ghế	bành	được	bật	sáng	cho	thấy	một	người	đàn	ông	đang	ngồi	trong	đó.
Đó	là	một	gã	có	vẻ	dữ	tợn,	nước	da	ngăm	đen,	đội	một	chiếc	mũ	dạ	màu	đen	và	mặc	một

chiếc	áo	mưa.	Y	cầm	một	khẩu	súng	lục	lớn	để	hờ	hững	trên	vế.
Y	lại	bảo:
-	Ông	cứ	vào,	Ông	hãy	đóng	cửa	lại	và	ngồi	xuống,	tôi	có	chút	chuyện	cần	nói	với	ông.
Giọng	y	hơi	run	lên	khi	nói	những	chữ	“r”,	tựa	hồ	y	là	người	Pháp.	Tôi	liền	ngồi	lên	giường.
-	Ông	là	ai?	Ông	làm	gì	ở	đây?
-	Điều	đó	không	quan	trọng.	Tôi	mang	một	thông	điệp	đến	cho	ông.
Vừa	nói	y	vừa	mỉm	cười	để	lộ	những	chiếc	răng	vàng	lớn.
Tôi	lại	hỏi:
-	Thông	điệp	của	ai?
-	Ông	Dunbar,	ông	nói	tiếng	Anh	hay	quá,	nhưng	ông	đừng	bao	giờ	thắc	mắc	do	ai	gửi.	Thông

điệp	đó	là:	Ông	hãy	bỏ	rơi	tất	cả.	Ông	cố	quên	người	em	của	ông	đi.	Ông	ấy	đã	chết.	Ông	ấy	đã	bị
cháy	rụi.	Ông	ấy	đã	tự	tử	bằng	súng	trước	khi	cháy	tiêu.	Chuyện	vô	cùng	đáng	tiếc.	Ông	ấy	là
một	người	rất	tốt.
-	Thông	điệp	gì	mà	quái	đản	như	thế.	Bỏ	rơi	cái	gì?	cảnh	sát	đang	gấp	rút	tiến	hành	cuộc

điều	tra.	Họ	không	tin	em	tôi	đã	chết.
-	Ông	Dunbar,	họ	nói	với	ông	như	vậy,	để	cho	ông	khỏi	đòi	lấy	tử	thi.	Họ	không	muốn	mai

táng	Ông	Edward	Dunbar	vì	sợ	gây	trở	ngại	cho	những	kế	hoạch	của	họ.	Họ	biết	chắc	ông	ấy	đã
chết.	Ông	hiện	đang	thọc	tay	vào	một	việc	không	liên	hệ	gì	với	ông.	Tôi	được	chỉ	thị	đến	nói	với
ông	rằng	đây	là	thông	điệp	cuối	cùng	bằng	lời	lẽ.	Lần	tới	sẽ	không	được	êm	đẹp	như	hôm	nay.
Chúng	tôi	không	muốn	gây	thương	tổn	cho	ông.	Vì	vậy	ông	nên	bỏ	rơi	tất	cả.
Tôi	cố	làm	mặt	tỉnh:
-	Cảm	ơn	ông.
Y	đứng	dậy	và	bước	ra	cửa,	cất	khẩu	súng	vào	trong	túi	áo	mưa.
-	Ông	hãy	ngồi	yên	trong	mười	phút	sau	khi	tôi	đi.	Đừng	nên	dùng	điện	thoại.
Nói	đoạn	y	đóng	cửa	lại.
Tôi	không	phải	là	người	thích	bảo	sao	làm	vậy.	Tôi	vẫn	giữ	bản	chất	sắt	đá	của	miền	Ái	Nhĩ	

Lan.	Nhưng	tôi	cũng	là	một	kẻ	đã	từng	trông	thấy	khả	năng	tàn	phá	của	một	khẩu	súng	lục	45
lúc	bắn	thật	gần	vào	bong,	và	tôi	đã	tập	thói	quen	cố	nhớ	lại	cnh	tượng	này	mỗi	khi	tôi	đon
trước	một	khẩu	loại	đó.	Tôi	chờ	đủ	mười	phút	bắt	buộc	và	thêm	một	chút	nữa	rồi	mới	nhấc
máy	điện	thoại	lên	và	quay	số	văn	phòng	Dillingham.	Tôi	ngạc	nhiên	khi	biết	ông	ta	hãy	còn	ở
đó.	Ông	ta	đích	thân	trả	lời	điện	thoại.



Tôi	nói	ngay:
-	Dillingham,	tôi	không	tranh	luận	với	một	khẩu	45,	nhưng	tôi	sẵn	sàng	đến	tranh	luận	với

ông	một	cách	ác	liệt	bao	nhiêu	cũng	được.
-	Dunbar,	ông	đang	nói	chuyện	gì	thế?
Tôi	liền	kể	chuyện	gã	Răng	–	Vàng	cho	ông	ta	nghe.
-	Dillingham,	ông	đừng	phái	những	gã	đầu	trâu	mặt	ngựa	đến	gặp	tôi	nữa,	nếu	không	dù	ông

có	tấm	thẻ	đặc	biệt	đó	tôi	cũng	không	chịu	nhịn	đâu.
Ông	ta	bảo:
-	Dunbar,	ông	không	nên	nổi	khùng	một	cách	vô	lý	như	thế.	Tại	sao	tôi	phải	phái	một	nhân

viên	đến	để	thuyết	phục	ông	rằng	em	ông	đã	chết.	Chính	tôi	không	tin	chuyện	đó	–	và	cả	ông
cũng	vậy	nêu	ông	còn	chút	lý	trí.	Tôi	biết	rõ	Răng	–	Vàng,	tên	của	y	là	Mendoza.	Y	làm	việc	cho
một	tổ	chức	gọi	là	Oui-Dire.	Ngày	mai	tôi	sẽ	kể	chuyện	này	cho	ông	nghe.	Chiều	mai	ông	sẽ	làm
gì	?
-	Không	có	gì	hết.	Tại	sao?
-	Tôi	sẽ	đến	đón	ông	trước	của	khách	sạn	của	ông	đúng	ba	giờ	chiều.	Tôi	sẽ	đưa	ông	đi	nói

chuyện	với	một	nhân	viên	của	Hãng	Hàng	Không	Đông	Phương,	người	có	thể	quả	quyết	em
ông	đã	đáp	máy	bay	đi	Nữu	Ước.
-	Vâng,	tôi	sẽ	chờ	ông	ở	đó.
-	Chúc	ông	ngủ	ngon.	Ông	nên	khoá	kỹ	cửa	trước	khi	lên	giường.
Trước	 khi	 đi	 ngủ,	 tôi	 quay	 một	 số	 điện	 thoại	 khác	 –	 District	 7	 –	 3000	 –	 Khách	 sạn

Mayflower.	Lúc	này	tôi	đã	quen	với	cảm	giác	xao	xuyến	chạy	khắp	người	tôi	khi	tiếng	nói	của
Monique	de	Ménad?	vang	lên	trong	ống	nghe.
-	Cô	De	Ménad?	?
-	A-lô,	Ông	Dunbar	?.
-	Cô	nhớ	giọng	tài	quá.
-	Ông	có	một	giọng	khá	đặc	biệt.
-	Tôi	băn	khoăn	không	biết	cô	đã	gặp	được	anh	cô	hay	chưa,	hoặc	tôi	có	thể	giúp	cô	việc	gì?
Tôi	thắc	mắc	chẳng	hiểu	câu	chuyện	của	tôi	có	vẻ	đáng	tin	hay	không.	Tôi	không	phi	là	một

kẻ	nói	dối	tài	giỏi	nhất	thế	giới.	Tôi	chưa	bao	giờ	trông	thấy	được	một	người	đàn	bà	trẻ	đẹp
nào	lại	có	thể	bình	tĩnh	hn	nàng	lúc	bước	ra	khỏi	buồng	tắm	mà	lại	cần	tới	sự	giúp	đỡ	của	tôi.
-	Ông	Dunbar,	tôi	cảm	ơn	ông	nhiều	lắm.	Ông	thật	rất	tử	tế.	Nhưng	ông	khỏi	phải	nhọc	lòng,

bởi	vì	lúc	này	Jacques	đã	ở	đây,	đang	ngủ.	Anh	tôi	vừa	bị	một	tai	nạn	nhỏ.
-	Tôi	hy	vọng	không	có	gì	trầm	trọng.
-	Vị	bác	sỹ	trong	khách	sạn	không	tin	như	vậy.	Đó	là	một	vụ	xe	tãi	đụng	nhau,	anh	tôi	bị

nhiều	vết	 trầy	khắp	đầu,	nhưng	hình	như	anh	ấy	vẫn	khoẻ	mạnh.	Sáng	mai	anh	ấy	sẽ	đi	rọi
quang	tuyến	X	trước	khi	chúng	tôi	bay	sang	Nữu	Ước.
-	Xin	cô	cứ	gọi	tôi	nếu	cô	có	điều	gì	cần	đến	tôi.	Tôi	hiện	ngụ	tại	khách	sạn	Malyn,	phòng	hai

–	không	–	ba.
-	Cảm	ơn	ông	Dunbar,	Tôi	sẽ	nhớ.Giọng	nàng	có	vẻ	vui	thích.
	
	
	
*(	Abraham	Lincoln	(	1809	-	1865	)	Vị	tổng	thống	thứ	mười	sáu	của	Hoa	Kỳ	từ	1960	đến	1965

đã	bị	ám	sát	bởi	J	W	Booth,	một	kẻ	cuồng	tính	muốn	duy	trì	chế	độ	da	đen	(	ctcdg)
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Tôi	dùng	thời	giờ	buổi	sáng	để	đi	tới	ba	nơi.	Trước	hết	là	Trung	úy	Mike	Dennison.	Tôi	phải

ngồi	chờ	nửa	tiếng	đồng	hồ	trên	một	chiếc	băng	không	mấy	tiện	nghi	bên	ngoài	văn	phòng	nhỏ
của	ông	ta	ở	300	Đại	lộ	Indiana,	và	tôi	lại	càng	thêm	chán	nản	khi	ông	ta	yêu	cầu	tôi	ngồi	trên
một	chiếc	ghế	gỗ	bên	cạnh	cái	bàn	sắt	của	ông	ta.
-	Tôi	có	thể	làm	gì	cho	ông	đây,	ông	Dunbar?
-	Tôi	thiết	tưởng	Trung	úy	có	thể	tự	trả	lời	câu	hỏi	đó.	Tôi	muốn	được	biết	một	cách	thỏa

đáng	về	cái	chết	của	em	tôi.
-	 Ông	Dunbar,	 tôi	 rất	 lấy	 làm	 tiếc.	 Tôi	 đã	 kể	 với	 ông	 tất	 cả	 những	 gì	 tôi	 có	 thể,	 và	 ông

Dilingham	đã	cho	ông	hay	về	vụ	nghiệm	thi.
-	Ông	có	ý	kiến	gì	về	vụ	nghiệm	thi?	Em	tôi	đã	tự	tử	hay	bị	kẻ	khác	bắn?
-	Tôi	không	được	chỉ	thị	xác	định	về	chuyện	này.	Lúc	này	nội	vụ	đã	ra	ngoài	phạm	vị	của

chúng	tôi.	Nhưng	tôi	có	thể	nói	riêng	với	ông	rằng	rất	ít	khi	người	tự	tử	bắn	vào	ngay	giữa	trán
mình	được.
-	Tôi	công	nhận	điều	đó.	Như	thế	nghĩa	là	ông	tin	rằng	em	tôi	đã	bị	ám	sát.
-	Ông	Dunbar,	tôi	đâu	có	nói	như	vậy.
-	Tôi	thấy	hình	như	Trung	úy	không	chịu	nói	gì	hết.	Còn	vụ	truy	cứu	lý	lịch	thì	sao?	Ông	có

chắc	chắn	đó	là	xác	của	em	tôi?
-	Chính	ông	đã	nhận	được	chiếc	nhẫn	của	em	ông	mà.
-	Nhưng	Trung	úy	biết	rằng	như	thế	vẫn	chưa	đủ.	Còn	về	răng	của	nạn	nhân?
-	Chúng	tôi	không	thểm	tìm	ra	một	dấu	vết	nào	về	vụ	chữa	răng	của	em	ông.	Chúng	tôi	đã

không	tìm	ra	hồ	sơ	ở	đâu	cả.
-	Dù	ở	trong	hồ	sơ	của	Bộ	Hải	Quân?	Em	tôi	đã	từng	phục	vụ	trong	ngành	Thủy	Quân	Lục

Chiến.
-	Ông	Dunbar,	ông	nên	hiểu	tôi	đã	kể	cho	ông	nghe	tất	cả	những	gì	 tôi	có	thể.	Tôi	không

được	phép	trả	lời	một	câu	hỏi	nào	khác.	Hiện	giờ	tôi	đã	trả	lời	nhiều	hơn	quyền	hạn.
-	Thế	thì	tôi	xin	gặp	ông	Trưởng	Sở	Cảnh	Sát.
Dennison	nhìn	sững	tôi	một	cách	khó	chịu	trong	mấy	giây.	Miệng	ông	ta	mím	lại.	Thay	vì	trả

lời	tôi	ông	ta	nhấc	điện	thoại	lên	và	quay	một	con	số	ngắn	rồi	nói	vào	máy:



-	Peggy,	có	một	ông	tên	Stuart	Dunbar	hiện	ở	trong	văn	phòng	của	tôi	muốn	gặp	ông	Chán.
Ông	Dunbar	là	một	phóng	viên.	Cô	xem	thử	ông	Chánh	có	rảnh	một	vài	phút	hay	không?
Ông	ta	lắng	nghe	một	lát.	Cuối	cùng	ông	ta	bảo:
-	Cám	ơn	cô.	Để	tôi	đưa	ông	ấy	lên.
Tôi	chen	lời:
-	Và	vui	mừng	đẩy	được	tôi	đi	chỗ	khác.
Ông	ta	không	trả	lời	tôi,	im	lặng	dẫn	tôi	đến	thang	máy.
Viên	Trưởng	Sở	Cảnh	Sát	là	một	người	lừ	đừ	có	mái	tóc	bạc	phơ.	Ông	ta	lắng	nghe	những

giải	thích	của	Dennison	và	gật	đầu.
-	Được	rồi,	Trung	úy	có	thể	trở	về	với	công	việc.	Tôi	giải	quyết	vụ	này.
Dennison	đi	ra	và	đóng	cửa	lại.	Viên	Trưởng	Sở	quay	lại	nhìn	tôi	sau	khi	thấy	cánh	cửa	đã

đóng.
-	Ông	Dunbar,	tôi	rất	thông	cảm	trường	hợp	của	ông.	Tôi	lấy	làm	buồn	tiếc	về	chuyện	em

ông.	Nhưng	ông	phải	hiểu	rằng	tất	cả	đã	ra	khỏi	phạm	vi	của	chúng	tôi.	Nội	vụ	đã	được	kết
thúc.
-	Các	ông	không	thèm	điều	tra	xem	ai	đã	giết	em	tôi?
-	Chúng	tôi	không	biết	chắc	có	phải	là	em	ông	đã	bị	giết	hay	không.	Trong	bất	cứ	trường	hợp

nào	chúng	tôi	cũng	không	thể	tiếp	tục	dù	chúng	tôi	thật	tâm	muốn.	Nó	ở	ngoài	thẩm	quyền	của
chúng	tôi.
-	Thế	thì	tôi	mong	ông	trả	thi	hài	lại	cho	tôi.
Ông	ta	lắc	đầu	một	cách	yếu	ớt.
-	Lúc	này	tử	thi	không	còn	ở	nhà	xác	nữa.	Chúng	tôi	đã	chuyển	qua	Bộ	Quốc	Phòng	từ	ngày

hôm	qua.
Nói	đoạn	ông	ta	đứng	dậy	và	đưa	bàn	tay	ra.	Tôi	không	thèm	lưu	ý	tới	chuyện	bắt	tay	từ	giã,

hậm	hực	bảo:
-	Lề	lối	làm	việc	của	sở	cảnh	sát	thật	quá	sức	kỳ	quái,	không	ai	có	thể	hiểu	nổi.
Tôi	bước	ra	khỏi	phòng	không	nói	thêm	một	lời.
Norman	Kindness	là	chủ	bút	của	tờ	Evening	Mail,	một	trong	ba	tờ	nhật	báo	của	Hoa-thịnh

đốn.	Tôi	đã	quen	sơ	anh	hồi	anh	làm	thông	tín	viên	chiến	trường	trong	Thủy	Quân	Lục	Chiến
vào	những	ngày	cuối	cùng	của	Đệ	Nhị	Thế	Chiến	và	có	cảm	tình	khá	nhiều	với	anh	ta.	Anh	lắng
nghe	câu	chuyện	của	tôi	một	cách	kiên	nhẫn,	ngửa	người	trên	lưng	chiếc	ghế	xoay,	hai	bàn	tay
chắp	lại	sau	đầu.
Khi	tôi	kể	xong,	anh	nói	ngay:
-	Thật	là	một	câu	chuyện	hết	sức	kỳ	cục.	Nhưng	sự	thực	không	phải	như	thế.	Tôi	không	thể

nhúng	tay	vào.	Anh	cũng	sẽ	không	có	đủ	thời	giờ	để	đào	bới.	Để	tôi	nhờ	Charlie	Roberison,
người	của	tôi	ở	Ngũ-giác-đài,	thử	xem	sao.	Nhưng	tôi	e	anh	ta	cũng	sẽ	không	biết	gì.	Mình	đang
sống	giữa	một	thời	đại	tin	tức	ngụy	tạo	-	chắc	anh	phải	hiểu	rõ	hơn	tôi	về	chuyện	đó	vì	suốt
ngày	tôi	bị	giam	hãm	trong	bốn	bức	tường.	Chẳng	biết	Dillingham	là	con	người	ra	sao?
-	Anh	ta	muốn	nói	anh	chưa	từng	nghe	ai	nhắc	đến	ông	ta?
-	Đúng	thế.	Anh	dợi	tôi	một	phút.
Anh	nhấc	điện	thoại	lên	và	hỏi	thăm	Charlie	Robertson.
-	Charlie,	anh	có	bao	giờ	nghe	nhắc	nhở	một	người	tên	John	Dillingham?	Ông	ta	có	một	tấm

thẻ	đặc	biệt	của	Bộ	Quốc	Phòng,	và	dường	như	thuộc	một	cơ	qua	phản	gián…	Không,	tôi	chỉ
muốn	hỏi	thăm	vài	điều	về	ông	ta…	Tôi	hiểu	rồi,	cám	ơn	Charlie.	Anh	cố	điều	tra	thử	và	gặp	tôi
chiều	nay	nếu	có	gì	khác	lạ	-	sau	khi	báo	phát	hành	đợt	đầu.
Anh	gác	điện	thoại,	quay	sang	nói	với	tôi:



-	Chính	Charlie	cũng	chưa	từng	nghe	cái	tên	đó.	Nhưng	trưa	nay	tôi	sẽ	thảo	luận	lại	với	anh
ta	một	lần	nữa	xem	sao	-	trừ	phi	anh	muốn	trở	lại	và	đích	thân	nói	chuyện	với	anh	ta.
-	Không,	chiều	nay	tôi	phải	đi	Warrenton.	Ngày	mai	tôi	sẽ	điện	thoại	cho	anh	trước	khi	trở

về.	Cám	ơn	anh	nhiều	lắm.
-	Đâu	có	gì.	Ông	cụ	anh	độ	này	ra	sao?
-	Ông	ấy	vẫn	còn	khá.	Ít	nhất	cũng	còn	sống	trên	mười	năm	nữa.
-	Được	rồi.	Anh	nhớ	gọi	tôi	trước	khi	về.	Khoan,	đợi	tôi	một	phút!	Anh	còn	nhớ	Hạm	Trưởng

Jonas	hay	không?
-	Everett	Jonas.	Còn	chứ.	Ông	ta	trước	ở	Đệ	Lục	Hạm	Đội	trên	Địa	Trung	Hải.
-	Hiện	giờ	ông	ta	đã	về	đây,	tại	Bộ	Tư	Lện	hải	Quân.	Theo	tôi	biết	ông	ta	gần	như	la	người

đứng	đầu	trong	ngành	Tình	báo	Hải	quân.	Anh	hãy	thử	hỏi	ông	ta	về	Dillingham.
-	Ý	kếin	hay	lắm.
-	Dù	sao,	anh	nên	chuẩn	bị	trước,	để	nghe	nổ.	Ông	ta	đã	nổi	sùng	về	bài	báo	anh	viết	về	ông

ta	đăng	trên	tờ	Event.	Tôi	đã	gặp	ông	ta	trong	một	dạ	hội	ngay	sau	khi	số	báo	đó	phát	hành.
Tôi	vẫn	còn	có	thể	nhớ	rõ	từng	lời	của	ông	ta:	“Dunbar	đúng	là	một	tên	chó	đẻ	ba	đầu	sáu	tay,
một	dạ	hai	lòng.	Y	trông	như	một	khối	đá,	chuyện	trò	như	một	người	bạn,	hành	động	như	một
người	qúi	phái,	nhưng	sắc	bén	như	dao	kiếm.	Y	là	kẻ	vừa	mỉm	cười	vừa	đâm	chết	người	ta	lúc
nào	không	hay.	Nếu	tôi	có	dịp	lôi	ra	biển	tôi	sẽ	cho	phục	hồi	chiếc	roi	chín	nút”.
Tôi	bật	cười.
-	Đâu	có	đến	nỗi	tệ	đến	thế.
-	Anh	ráng	đợi	cho	tới	khi	chính	tai	anh	nghe.
Dillingham	đón	tôi,	đúng	ba	giờ	chiều	hôm	ấy	tại	Marlyn,	với	một	chiếc	Alpine	nhỏ.	Ông	ta

lái	xe	về	phía	nam	theo	Đường	Mười	Bảy,	quẹo	lên	Đường	Mười	Lăm	rồi	chạy	vòng	quanh	đài
kỷ	niệm	để	qua	chiếc	cầu	ở	Đường	Mười	Bốn.
Ông	ta	lên	tiếng:
-	Về	Răng	Vàng.	Tôi	rất	lo	ngại	về	tên	này.	Y	rất	nguy	hiểm.
-	Y	là	ai?
-	Tên	y	la	Mendoza,	như	tôi	đã	nói	với	ông	đêm	hôm	qua.	Y	hiện	lảm	cho	Oui-Dire,	một	tổ

chức	gián	điệp	chuyên	gnhiệp	độc	 lập.	Tôi	không	thể	đoán	biết	được	họ	đang	làm	những	gì
trong	dịch	vụ	này,	và	ông	có	thể	tin	chắc	rằng	tôi	không	muốn	biết	đến.
-	Gián	điệp	độc	lập?	Ông	nói	thật	đấy	chứ?
-	Hoàn	toàn	đứng	đắn.	Những	tổ	chức	như	thế	vẫn	thường	có	và	Oui-Dire	là	nhóm	khá	nhất

trong	tất	cả.	Cái	tên	này	theo	tiếng	Pháp	có	nghĩa	là	“tin	đồn”,	chắc	ông	đã	thừa	hiểu.	Chính
chúng	tôi	cũng	có	một	đôi	lần	nhờ	tới	họ	và	họ	đã	hành	sụ	khá	chu	đáo.	Đối	với	giới	trộm	đạo,
họ	luôn	luôn	giữ	tròn	danh	dự	-	có	thể	nói	gần	như	một	thứ	đạo	đức.	Họ	cũng	không	làm	việc
cho	những	khách	hàng	nào	có	thể	gây	ra	những	đụng	chạm.	Đó	là	một	trường	hợp	rất	hiếm	có
giữa	một	thời	đại	đầy	rẫy	bọn	gián	điệp	đôi	như	hiện	giờ,	và	chính	vì	thế	thỉnh	thoảng	chúng
tôi	vẫn	dùng	tới	họ.	Nhưng	họ	không	chịu	làm	bất	cứ	công	việc	gì	không	được	trả	tiền	trước,	và
khách	hàng	phải	ra	mặt	đàng	hoàng.	Tôi	phải	bỏ	 ít	ra	 là	một	năm	ròng	mới	mong	tìm	hiểu
được	bọn	họ	là	những	ai.	Tôi	đã	nhất	quyết	nếu	có	dịp	sẽ	phanh	phui	cho	rõ.
-	Ông	có	vẽ	lo	ngại.
-	Đúng	thế.	Vì	vậy	tôi	nghĩ	ông	không	nên	trở	về	bằng	tàu	Victoria	mà	nên	dùng	máy	bay.

Tôi	sẽ	đặt	một	nhân	viên	của	tôi	trên	tàu	để	canh	chừng	em	ông.	Đây	là	công	việc	của	một	tay
chuyên	nghiệp.
-	Giả	sử	em	tôi	có	mặt	trên	tàu,	mặc	dầu	chuyện	đó	không	thể	xảy	ra	được.	Nhân	viên	của

ông	sẽ	làm	gì?
Dillingham	rời	mắt	khỏi	chiếc	cầu	trong	chốc	lát	để	nhìn	tôi	với	một	vẻ	hơi	ngạc	nhiên.



-	Bắt	ông	ấy,	chứ	còn	gì	khác?
-	Bằng	cách	nào?
Có	tới	mười	lăm	giây	sau	ông	ta	mới	đáp:
-	Chỉ	có	mỗi	một	cách.	Chúng	tôi	không	có	lý	do	để	đưa	ông	ấy	trở	về	đây,	hoặc	câu	lưu	ông

ấy	ở	Nữu	Ước.	Các	ông	xếp	của	tôi	nhất	định	khônc	chịu	để	tôi	hành	động	theo	lối	này.
-	Án	mạng	chính	thức.	Tôi	hiểu.
-	Cá	nhân	ông	cũng	bị	liên	can.	Ông	có	thể	thấy	rõ	nếu	ông	tự	đặt	vào	địa	vị	của	tôi.	Một	vụ

án	phản	quốc	sẽ	gây	lộn	xộn,	dù	cho	nhu	cầu	an	ninh	không	quan	trọng	đến	mức	độ	biến	nội	vụ
thành	nguy	hiểm.	Dunbar,	ông	chớ	nên	nghĩ	bậy.	Án	mạng	chính	thức,	như	danh	từ	ông	vừa
dùng,	quả	thật	sẽ	phá	hủy	bí	mật	đối	với	chúng	tôi,	nhưng	nó	còn	khiến	cho	chắc	chắn	không
một	ai	khác	khai	thác	được	tim	óc	của	em	ông.
Ông	ta	quay	sang	nhìn	tôi	với	vẻ	ngạc	nhiên	trong	lúc	ông	ta	quẹo	xe	vào	con	đường	chạy	về

ngả	Phi	Trường	Quốc	Gia.	Rồi	ông	ta	phàn	nàn:
-	Trời	ơi,	không	hiểu	vì	sao	tôi	lại	nói	chuyện	với	ông	theo	lối	đó!	Không	chừng	tôi	sẽ	mất

chức	chỉ	vì	lo	ngại	cho	ông.	Bộ	mặt	hốc	hác	của	ông	có	gì	đặc	biệt	khiến	tôi	sinh	ra	kỳ	lạ	như	thế
này?	Tôi	đâu	có	làm	cho	ông	lên	tinh	thần	được.
Tôi	bảo:
-	Được	rồi,	thế	thì	tôi	sẽ	đáp	tàu	Victoria.	Tôi	phải	cố	tìm	cách	nói	chuyện	với	ted	về	những

gì	Ted	đang	làm,	để	cứu	em	tôi	-	nếu	quả	thật	Ted	có	mặt	trên	tàu,	điều	mà	ông	đã	biết	là	tôi
không	bao	giờ	tin.
Ông	ta	thở	dài:
-	Dunbar,	ông	là	một	con	người	bướng	bỉnh,	và	thích	những	chuyện	rắc	rối.	Nhưng	thế	cũng

được.	Dù	sao	nhân	viên	của	tôi	cũng	phải	đi.	Lẽ	tất	nhiên,	tôi	sẽ	không	nói	rõ	với	ông	anh	ta	là
ai,	nhưng	tôi	sẽ	cho	ông	biết	một	cách	để	bắt	liên	lạc	với	anh	ta	nếu	ông	thành	công	trong	cuộc
nói	chuyện	phải	trái	với	em	ông.	Đây.
Ông	ta	thịc	bàn	tay	tự	do	vào	túi	áo	choàng	và	đưa	cho	tôi	một	chiếc	hộp	nhỏ.	Tôi	lềin	mở

hộp	ra.	Một	tấm	huy	chương	bằng	kim	loại	thụôc	ngành	Hải	Quân	lấp	lánh	sáng	trước	mắt	tôi
trong	ánh	nắng	chiều.
Ông	ta	nói:
-	Tôi	biết	ông	không	bao	giờ	chịu	mang	những	thứ	này,	nhưng	ống	cứ	đem	theo	trong	mình.

Nếu	ông	muốn	bắt	liên	lạc	với	nhân	viên	của	tôi	trên	tàu	Victoria,	và	kể	cho	ông	ta	nghe	là	ông
đã	hoàn	thành	được	việc	gì,	ông	hãy	mang	nó	lên	ngực.	Anh	ta	sẽ	liên	lạc	với	ông	ngay	tức	khắc.
Nhưng	ông	cần	nhớ,	chỉ	khi	nào	ông	hoàn	thành	được	chuyện	gì.	Nêu	không	tôi	không	muốn
anh	ta	bị	bại	lộ	tung	tích.	Tôi	có	đầy	đủ	lý	do	để	tin	chắc	anh	ta	vẫn	chưa	bị	tổ	chức	Qui-Dire
biết	mặt,	nhưng	tôi	không	rõ	có	phải	chính	tổ	chức	này	hay	là	một	tổ	chức	khác	đang	nhúng	tay
vào	nội	vụ.	Nếu	ông	mang	cái	này,	nhân	viên	của	tôi	sẽ	tự	xưng	danh	với	ông	bằng	cách	bảo:	“
Ngày	hôm	nay	thật	là	tôt	cho	lũ	vịt	trời”.
Tôi	liền	bảo:
-	Ông	làm	tôi	có	cảm	tượng	mình	như	một	con	dế	bị	đem	trói	ngoài	rừng	trống	để	dụ	cọp.
Ông	ta	bật	cười	không	có	chút	vui	vẻ.
-	Quả	thật	ông	chỉ	thích	nói	những	lời	tàn	nhẫn.
Người	đàn	ông	còn	trẻ	trong	văn	phòng	hãng	Hàng	Không	Đông	Phương	lấy	tập	giấy	ghi	chú

Dillingham	hỏi	và	đặt	lên	bàn.
Dillingham	giới	thiệu:
-	 Đây	 là	 Ông	 Dunbar.	 Tôi	 nhờ	 anh	 đưa	 cho	 ông	 ấy	 xem	 qua	 tấm	 phiếu	 do	 ông	 Edward

Dunbar	ký	vào	sáng	Thứ	Tư	vừa	qua.
-	Kính	chào	ông	Dunbar.	Đây	là	tấm	phiếu	của	ông	Edward	Dunbar.



Tôi	chăm	chú	nhìn	tâm	giấy	nhỏ	màu	vàng	mà	anh	ta	đưa	cho	tôi	xem.	Tên	của	Ted	được
viết	rõ	ràng	trên	đó	bằng	bút	nguyên	tử,	nhưng	không	có	một	điểm	gì	đặc	biệt.	Từ	hồi	còn	đi
học	tới	giờ	tôi	không	hề	để	ý	nhìn	nét	chữ	in	của	Ted.	Tôi	liền	lắc	đầu	với	Dillingham.
Ông	ta	nói	ngay:
-	Tôi	đã	nghĩ	trước	ông	sẽ	không	nhận	ra.	Chúng	tôi	đã	thử	so	sánh	chữ	viết	trên	tấm	phiếu

này	với	chữ	trên	những	họa	đồ	của	ông	ấy	nhưng	vẫn	không	thấy	khác	lạ.	Tuy	nhiên,	bởi	vì	ông
không	tin,	ông	hãy	để	cho	Ông	Garnet	kể	lại	vì	sao	ông	ấy	quả	quyết	người	đó	chính	là	em	ông.
-	Vâng,	thưa	Ông	Dunbar,	đúng	như	lời	tôi	đã	trình	bày	với	Ông	Dillingham,	đó	là	một	ngày

khác	với	lệ	thường.	Buổi	sáng	hôm	ấy	tôi	đứng	giữ	cửa	bởi	vì	có	một	nhân	viên	bị	bệnh	cúm
không	đi	làm	được,	và	tôi	phụ	trách	việc	thu	phiếu.	Nhưng	cái	lý	do	khiến	tôi	nhớ	hết	sức	kỹ	là
vì	Ông	Dunbar	là	một	hành	khách	vô	cùng	đặc	biệt.	Tôi	chắc	các	ông	đếu	biết	hệ	thống	bay	của
chúng	tôi	hoạt	động	như	thế	nào.	Khỏi	cần	phải	giữ	chỗ	trước,	chúng	tôi	luôn	luôn	thõa	mãn
bảo	đảm	bất	cứ	ai,	dù	chúng	tôi	phải	sử	dụng	một	chiếc	phi	cơ	khác	để	chỉ	chở	một	hành	khách
duy	nhất.	Và	đó	là	trường	hợp	xảy	ra	hôm	Thư	Tư.	Ông	Dinbar	đã	bay	qua	Nữu	Ước	một	mình
với	phi	hành	đoàn	gồm	một	viên	đại	uý	phụ	tá	phi	công	và	hai	nữ	chiêu	đãi	viên	hàng	không.
Tôi	không	thể	nào	quên	được	chuyện	ấy.
-	Tại	sao	ông	biết	chắc	đó	là	ông	Edward	Dunbar	chứ	không	phải	là	một	người	nào	khác?
-	Thì	tên	ông	ấy	ghi	rõ	ràng	trên	tấm	phiếu.	Ồ,	tôi	hiểu	ý	ông	rồi.	Ông	Dillingham	đã	đưa	cho

tôi	xem	tấm	hình	của	Ông	Dunbar	và	tôi	đã	nhận	ra	đúng	là	ông	ấy.
Dillingham	lên	tiến:
-	Tấm	này.
Nói	đoạn	ông	ta	đưa	cho	tôi	một	tấm	hình	khổ	nhỏ	kiểu	căn	cước	của	ted.	Trong	hình	Ted

mặc	chiếc	áo	choàng	bằng	vải	len	hiệu	Harris	mà	tôi	vẫn	còn	nhớ	Tea	đã	mua	ở	Luân	Đôn,	và
một	cái	cà-vạt	mà	tôi	cũng	nhớ	rõ,	với	một	quả	cầu	và	mỏ	neo	bằng	vàng.	Tôi	ngước	mắt	nhìn
Garnet.
Anh	ta	gật	đầu.
-	Đúng	là	người	này.	Tôi	lại	còn	nhớ	ông	ấy	đội	một	chiếc	mũ	vàng	và	mang	một	cặp	kiếng

đen.	Ngoài	ra	hình	như	ông	ấy	đau	răng,	vì	tôi	thấy	hàm	ông	ấy	sưng	vù	lên.
Tôi	liền	bảo:
-	Ted	không	bao	giờ	đội	mũ,	kể	từ	khi	ra	khỏi	Hải	Quân.
Dillingham	nhìn	Garnet	một	cách	sắt	bén.
-	Ông	không	hề	kể	cho	tôi	nghe	về	vụ	đau	răng.
-	Chắc	tại	tôi	quên.	Nhưng	trông	ông	ấy	vẫn	bình	thường.	Ông	ấy	giữ	một	chiếc	khăn	tay	sát

mặt,	và	phảng	phất	một	mùi	y	hệt	thứ	thuốc	mình	vẫn	dùng	mỗi	khi	đau	răng.	Dillingham	đáp
một	cách	yếu	ớt.
-	Wintergreen.
Tôi	nói:
-	Lời	xác	nhận	của	Ông	Garnet	không	có	gì	đáng	giá	ngoại	trừ	chiếc	áo	choàng	và	cái	cà-vạt.
-	Vâng,	tôi	hiểu.	Bây	giờ	mình	có	thể	cáo	từ.	Dù	sao	chúng	tôi	cũng	xin	cám	on	Ông	Garnet.
Ông	ta	không	nói	gì	nữa	cho	tới	lúc	thả	tôi	xuông	khách	sạn	Marlyn.	Rồi	ông	ta	quay	lai	nhìn

tôi.
-	Tôi	đã	giữ	chỗ	cho	ông	trên	chiếc	Victoria.	Hay	đúng	hơn	cô	Frances,	nữ	thư	ký	của	tôi	đã

giữ	giùm.	Ông	sẽ	ở	phòng	M-31.	Đó	là	một	phòng	có	hai	loại	tốt	nhất	mà	chúng	tôi	có	thể	giữ
được	vào	lúc	cận	ngày	như	thế	này.	Hai	anh	em	Ménard	ở	hai	phòng	đặc	biệt	cách	ông	hai	căn
về	phía	sau	tay	lái	bên	tay	mặt.	Cô	gái	ở	phòng	M-39-41	và	ông	anh	cô	ta	ở	phòng	M-43-45.
Quá	sang.	Hai	phòng	đặc	biệt	này	ở	phía	tay	phải	tức	là	phía	có	ánh	nắng	rọi	ấm	hơn	các	chỗ
khác,	vào	mùa	này	thì	số	một.



-	Còn	Ted?
-	Ông	ấy	đã	ghi	tên	giữ	phòng	M-43-45	tức	là	phòng	đặc	biệt	của	Jacques	de	Ménard.	Mặc

dầu	có	lời	khai	của	anh	chàng	Garnet	đó,	tôi	vẫn	không	thể	không	nghi	ngờ	về	sự	thực	hiển
nhiên	chứng	tỏ	em	ông	đã	đi	Nữu	Ước	và	sẽ	có	mặt	trên	tàu.
Tôi	bảo:
-	Tôi	thì	vẫn	không	bao	giờ	tin	được	chuyện	đó.	Nhưng	tôi	sẽ	cố	khám	phá	cho	rõ	sự	thật.
Ông	ta	đưa	bàn	tay	ra	và	tôi	bắt	lấy.
-	Dunbar,	chúc	ông	may	mắn.	Có	lẽ	ông	cần	nhiều	may	măn	trong	những	ngày	sắp	tới.	Ông

hãy	nhớ	tấm	Hải	Quân	Bội	Tinh.
-	Cám	ơn	ông.
Nói	đoạn,	tôi	bước	ra	khỏi	chiếc	Alpine	và	nhìn	ông	ta	lái	xe	chạy	đi.
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Tôi	cho	gửi	hành	lý	của	tôi	đến	Câu	Lạc	Bộ	Quân	Đội	và	Hải	Quân,	nơi	tôi	đã	xin	gia	nhập	với

tư	cách	một	hội	viên	không	có	trụ	sở	nhất	định.	Thật	khó	có	thể	tin	được	tôi	vừa	mới	trở	về
Hoa	 thịnh	đốn	 chỉ	một	ngày	đêm.	Tôi	dọn	đến	một	 căn	phòng	 trong	 ra	phía	 trên	Farragut
Square	và	bức	tượng	của	vị	Đô	Đốc	với	những	khẩu	súng	cối	bao	bọc	chung	quanh.	Tôi	buồn
cười	nhận	thấy	tất	cả	những	bức	tượng	các	vị	anh	hùng	của	Hợp	Chủng	Quốc	đều	xoay	mặt	về
phương	Nam,	như	cương	quyết	thách	đố	kẻ	thù	xưa!	Tôi	không	đến	nỗi	lo	ngại	quá	nhiều	về
việc	tự	đề	phòng	cho	bản	thân	trong	những	trường	hợp	bình	thường,	nhưng	tôi	vẫn	hành	động
một	cách	dè	dặt	 tựa	hồ	mình	đang	sống	trong	một	thế	giới	xa	 lạ.	Bỗng	nhiên	tôi	hồi	 tưởng
những	ngày	đầu	tiên	trên	bờ	biển	ở	Guadalcanal,	khi	rừng	sâu	hoàn	toàn	xa	lạ,	đầy	đe	dọa	và	kẻ
thù	gần	như	vô	hình.
Trong	lúc	tôi	ghi	tên	vào	sổ	ở	bàn	giấy	của	Câu	Lạc	Bộ,	tôi	hỏi	viên	thư	ký	về	số	điện	thoại

của	Đề	Đốc	Everrett	Jonas.	Tôi	không	chắc	ông	ta	còn	nhớ	tôi.	Tôi	đã	ở	Đệ	Lục	Hạm	Đội	cách
đây	tới	hai	năm.
Ông	ta	gào	lên	trong	điện	thoại:
-	Tôi	làm	sao	có	thể	quên	anh	được?	Anh	đã	viết	trong	bào	báo	của	anh	rằng	tôi	là	người

xuất	sắc.	Anh	đúng	là	một	tên	phản	bội!
-	Nhưng	quả	thật	như	thế	mà.	Đề	Đốc	là	vị	sĩ	quan	hải	quân	duy	nhất	có	thể	trích	đọc	những

đoạn	văn	thơ	khó	hiểu	của	Shakespeare.	Đúng	là	“một	kẻ	vừa	mỉm	cười	vừa	đâm	chết	người	ta
lúc	nào	không	hay”.
-	Thì	ra	anh	đã	nghe	biệt	danh	tôi	dùng	để	gọi	anh.	Anh	đã	làm	hư	hỏng	sự	nghiệp	của	tôi.

Anh	cũng	như	tôi	đều	biết	rằng	Hải	Quân	không	thể	chịu	nổi	những	người	xuất	sắc.	Tôi	đã	hết



sức	khôn	khéo	mới	ẩn	thân	được	cho	tới	ngày	anh	bất	thần	đến.	Anh	đã	kéo	tôi	trở	lại	mười
năm,	khiến	tôi	dính	chặt	vào	chiếc	ghế	xoay	này.	Tôi	đang	hận	anh	đây!
-	Như	vậy	kể	từ	ngày	tôi	còn	thiếu	nợ	Đề	Đốc.	Tôi	có	thể	mời	Đề	Đốc	một	bữa	cơm	trưa	để

chuộc	tội?
-	Ngày	mai	thì	được,	nếu	bữa	ăn	không	kéo	dài.	Tôi	phải	đi	thuyết	trình	đúng	một	giờ	rưỡi

chiều.
-	Chắc	không	trễ	đâu.	Đề	Đốc	có	thể	đến	Câu	Lạc	Bộ	đúng	mười	hai	giờ	trưa?
-	Tôi	sẽ	đến	đúng	giờ	hẹn.
Tôi	nhận	ra	ông	một	cách	dễ	dàng	trong	lúc	ông	bước	qua	ngưỡng	cửa	căn	phòng	ăn	rộng

lớn	dành	riêng	cho	các	hội	viên	và	ông	cũng	nhìn	thấy	tôi	ngay	ở	bên	cạnh	cửa	sổ.	Ông	ra	dấu
cho	viên	quản	lý	tránh	xa	và	tiến	nhanh	về	phía	tôi.	Vừa	siết	tay	tôi,	ông	vừa	ngồi	xuống	và	lên
tiếng	trước:
-	Chào	anh	Stuart.	Tôi	không	nói	đàu	với	anh	về	mối	ác	cảm	của	tôi	đối	với	anh	đâu.	Anh	có

thể	gọi	cho	tôi	hai	ly	Martini.
Tôi	đáp:
-	Dù	sao,	tôi	cũng	rất	vui	mừng	có	dịp	gặp	lại	Đề	Đốc.
Tôi	gọi	cô	gái	mặc	đồng	phục	của	Câu	lạc	bộ	đang	đi	qua	gần	bàn,	và	đặt	món	ăn	cùng	thức

uống.	Chúng	tôi	nhắc	lại	những	mẫu	chuyện	xưa	ở	Địa	Trung	Hải	cho	đến	khi	một	cô	gái	khác
mang	rượu	và	thức	ăn	đến.
Lúc	bấy	giời	tôi	mới	vào	đề:
-	Tôi	không	muốn	làm	mất	quá	nhiều	thì	giờ	của	Đề	Đốc.	Nhưng	tôi	muốn	hỏi	Đề	Đốc	có	biết

gì	về	một	người	tên	John	Dillingham.
Ông	chăm	chú	nhìn	tôi	có	tới	mười	giây,	với	đôi	mắt	mở	rộng.	Ông	cao	lớn	không	kém	gì

Arleigh	Burke,	mắt	xanh	và	mặt	hồng	hào,	lúc	này	trông	thật	là	nguy	hiểm.
Cuối	cùng	ông	nói:
-	Anh	không	thể	viết	chuyện	ông	ấy.
-	Vậy	nghĩa	là	Đề	Đốc	biết	ông	ấy.	Ông	ấy	bí	mật	đến	thế	hay	sao?
-	Dunbar,	anh	thật	là	quỉ	quái,	anh	lại	gài	cho	tôi	phải	thừa	nhận	một	chuyện.	Dù	đó	là	một

điều	cấm	tiết	lộ,	tôi	đã	lỡ	trả	lời	anh.
-	Tôi	đã	được	nhìn	nhận	là	người	đáng	tin	cậy,	có	giấy	tờ	chứng	minh	hẳn	hòi.
-	Nhưng	vẫn	chưa	tới	mức	độ	được	quyền	nghĩ	đến	chuyện	đó.	Nhưng	căn	cứ	vào	đâu	mà

anh	nghĩ	tôi	biết	được	ông	ấy?	Anh	biết	rõ	tôi	biết?
-	Tôi	gật	đầu:
-	Bây	giờ	tôi	mới	biết.	Tôi	không	có	ý	định	viết	chuyện	ông	ấy	đâu.	Tôi	chỉ	muốn	tìm	hiểu

ông	ấy	có	thật	hay	không…	và	có	đáng	tin	cậy	hay	không.
-	Ông	ấy	có	thật.	Và	anh	có	thể	tin	được	ông	ấy.	Bây	giờ	anh	đừng	hỏi	tôi	thêm	một	câu	nào

nữa.	Tôi	muốn	thưởng	thức	bữa	ăn	trưa	một	cách	đích	đáng.
-	 Tôi	 chỉ	 xin	 hỏi	 thêm	một	 câu	 nữa	 thôi.	 Tôi	 sắp	 sửa	 đi	 Southampton	 bằng	 tàu	 Queen

Victoria	vào	ngày	thứ	hai,	và…
-	Thú	quá	nhỉ!	Không	phải	canh	gác,	hoặc	là	ẩn	núp,	không	phải	đề	phòng	những	cuộc	oanh

tạc.	Chỉ	có	ngủ	và	ăn.
-	Và	không	có	điện	thoại.	Thú	thật!	Đề	Đốc	có	thể	cho	tôi	biết	đối	thủ	hiện	của	Đề	Đốc	ở	Bộ

Tư	Lệnh?
-	Ông	nói	ngay:
-	Tôi	không	tin	có	người	muốn	tranh	dành	với	tôi.	Anh	gặp	chuyện	gì	lôi	thôi	vậy,	Stuart?

Thôi,	anh	đừng	kể	cho	tôi	nghe.	Để	cho	tôi	được	yên	thân.



-	Đáng	tiếc	quá.	Gia	đình	Đề	Đốc	vẫn	được	bình	yên?
Sau	đó	tôi	đổi	đề	tài.	Ông	cứ	xem	đồng	hồ	tay	mãi	đến	một	giờ	mười	lăm.	Rồi	ông	cuộn	tròn

chiếc	khăn	ăn	lại	và	để	lên	mặt	bàn	bên	cạnh	tách	cà	phê.
-	Stuart,	bây	giờ	tôi	phải	đi.	Cám	ơn	anh	về	bữa	ăn	trưa.	Gặp	lại	anh	tôi	vui	lắm.
Ông	đứng	dậy	bắt	tay	tôi	và	nói	tiếp:
-	 Người	 đàng	 hoàng	 nhất	 tôi	 quen	 biết	 ở	 Luân	 đôn	 là	 Andrews,	 Đại	 úy	 thuộc	Hải	 Quân

Hoàng	Gia.	Ông	ấy	hiện	ở	Bộ	Tư	Lệnh.	Anh	có	thể	nói	với	ông	ta	chính	tôi	đã	giới	thiệu	anh	đến.
Cũng	như	với	tôi,	anh	nên	cho	ông	ta	biết	trước	khi	anh	đến	gặp	ông	ta.
-	Tôi	xin	cám	ơn	Đề	Đốc.	Có	lẽ	tôi	không	cần	phải	quấy	rấy	ông	ấy,	nhưng	tôi	muốn	tìm	hiểu.
-	Dunbar,	anh	đúng	là	một	tên	điên.	Mong	anh	ráng	giữ	mình.
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Tôi	trả	tiền	taxi	ở	cuối	đường	50	gần	lối	vào	cầu	tàu	90	trên	sông	Hudson.	Mùi	nước	biển	và

dầu	cặn	trong	phút	chốc	đưa	tôi	trở	về	với	Trân	Châu	Cảng	và	Ford	Island.	Ở	phòng	kiểm	sóat
di	 trú	gần	cầu	phao	về	phía	chiếc	Queen	Victoria,	một	 tiếp	đãi	viên	của	bến	tàu	cunard	 lấy
hành	lý	của	tôi	khỏi	tay	người	phu	vác,	và	bảo	tôi:
	
-	Thưa	ông,	để	tôi	xách	cho,	vì	từ	đây	lên	tàu	là	phận	sự	của	tôi.
	
Nhân	viên	hãng	tàu	kiểm	tra	vé	và	sổ	thông	hành	của	tôi	rồi	đưa	cho	tôi	những	mẫu	giấy

khai	báo.Phòng	tôi	mang	số	M-31	ở	mút	hành	lang	phía	tay	phải.Cửa	phòng	đang	mở	sẵn	và
một	gã	bồi	tàu	có	thân	hình	nhỏ	như	một	con	chim	đang	loay	hoay	giữa	đống	hành	lý	bên	cạnh
cửa.	Anh	ta	đứng	thẳng	lên	khi	trông	thấy	tôi.
	
Tôi	hỏi;
	
-	Có	phải	anh	là	tiếp	đãi	viên	của	tôi,	phòng	M-31?
	
-	Dạ	phải.Thưa	ông,	tên	tôi	là	Err.	Ông	có	cần	tôi	giúp	việc	gì	không?
	
-	Hiện	giờ	thì	chưa,	nhưng	anh	nhớ	mang	trà	cho	tôi	mỗi	buổi	sáng	vào	lúc	bảy	giờ.
	
-	Dạ	tôi	sẽ	nhớ.	Thưa	ông	trà	thật	đậm	hay	loại	thường?
	
-	Loại	thường	thôi.	Anh	cũng	phụ	trách	các	phòng	từ	M-39	tới	M-45	phải	không?
	
-	Dạ	phải,	Daisy	và	tôi	phụ	trách	các	phòng	phía	mũi	tàu.
	
-	Tôi	sẽ	không	cần	tới	Daisy.	Lần	này	không	có	vợ	tôi	đi	theo.
	
-	Ông	là	ông	Dunbar.	Tôi	còn	nhớ	ông	và	bà	nhà	-	để	tôi	cố	nhớ	rõ	lại,	có	phải	6	năm	rồi?
	
-	Phải,	đúng	vậy.	Anh	có	trí	nhớ	rất	tốt.	Vợ	tôi	đã	từ	trần.



	
Tôi	bước	chân	vào	phòng	với	kỉ	niệm	tràn	đầy	trong	tâm	trí.Tôi	hình	như	còn	trông	thấy

chiếc	áo	ngủ	màu	trắng	của	Martha	liệng	trên	giường	bên	cạnh	đêm	cuối	cùng	của	chúng	tôi
trên	táu	trong	chuyến	vượt	biển	đầu	tiên	sau	ngày	chúng	tôi	thành	hôn.	Tôi	hình	như	còn	nghe
được	tiếng	nàng	đang	hát	trong	phòng	tắm	sau	lưng	tôi.	Martha	đã	từ	trần	một	năm	sau,	sau
một	tai	nạn	phi	cơ	của	hãng	hàng	không	Anh	gần	Athens,	giữa	lúc	nàng	đang	bay	đi	gặp	tôi	khi
tôi	trở	về	sau	một	chuyến	công	tác	bên	Ai	Cập.	Đã	gần	bảy	năm	trôi	qua,	thế	mà	hình	ảnh	chiếc
áo	ngủ	vẫn	còn	khiến	cổ	tôi	nghẹn	ngào	đau	buốt	mỗi	lần	tôi	hồi	tưởng.
	
Err	bước	theo	sau	lưng	tôi.
	
-	Thưa	ông	hành	lý	của	ông	đã	có	đủ	rồi.	Nếu	ông	muốn,	tôi	sẽ	mở	cái	túi	lớn	này	và	treo	lên

cho	ông.	Còn	các	đồ	đạc	khác	tôi	sẽ	tháo	mở	sau.
	
-	Anh	khỏi	phải	tháo	mở	gì	hết.	Tôi	thích	tự	làm	lấy.	Tôi	định	đi	lên	phòng	ngoạn	cảnh	uống

một	ly	rượu,	không	biết	trên	đó	đã	mở	cửa	chưa?
	
-	Thưa	ông,	mở	rồi.	Tôi	trông	thấy	George	đang	sửa	soạn	khi	tôi	xuống	đây.
	
-	Hành	khách	sẽ	ăn	trưa	trên	tàu	chứ?
	
-	Thưa	ông,	đúng	thế.
	
Tôi	 là	hành	khách	duy	nhất	 trong	phòng	ngoạn	cảnh.	Tôi	ngồi	 trên	một	chiếc	ghế	đẩu	ở

quầy.	Trước	sự	kinh	ngạc,	viên	quản	lý	vẫn	còn	nhớ	tôi.	George	vẫn	mang	dây	huy	chương	Đệ
Nhị	Thế	Chiến	trên	bộ	y	phục	của	tiếp	đãi	viên.
	
-	Thưa	ông,	lần	này	ông	có	muốn	tôi	duyệt	qua	danh	sách	hành	khách	cho	ông?
	
-	Lẽ	tất	nhiên	là	có.	George,	anh	hãy	khởi	sự	từ	bây	giờ,	cần	nhất	phải	kín	đáo	và	kĩ	lưỡng.
	
-	Ông	có	biết	tàu	đã	bắt	đầu	nhổ	neo?
	
-	Cám	ơn	anh.	Tôi	nên	xuống	lấy	chiếc	áo	cấp	cứu.
	
Tôi	sắp	sửa	đứng	lên	rời	khỏi	chiếc	ghế	đẩu,	nhưng	tôi	đã	ngừng	lại	và	ngoảnh	lui	khi	tôi

cảm	 thấy	 có	 ai	 đụng	 nhẹ	 vào	 cánh	 tay	 tôi.	 Tôi	 nhìn	 thẳng	 vào	 đôi	mắt	màu	 khói	 lam	 của
Monique	de	Ménard,	và	chợt	sao	xuyến	trong	lòng.	Bất	cứ	lúc	nào	trông	thấy	đôi	mắt	củ	nàng,
tôi	 lại	không	khỏi	bối	 rối.	Vừa	quay	 lui	đã	 trông	 thấy	một	 cách	bất	ngờ	khiến	 tôi	phải	giật
mình.
	
Nàng	lên	tiếng:
	
-	Kính	chào	ông	Dunbar.	Tôi	hi	vọng	ông	không	vội	bỏ	đi	trước	khi	tôi	được	mời	ông	một	ly

rượu.



	
-	Kính	chào	cô.	Tôi	định	lấy	chiếc	áo	cấp	cứu.George	cho	hy	trước	bữa	cơm	trưa	sẽ	có	cuộc

thao	diễn	cho	hành	khách	phòng	lúc	tàu	ngộ	nạn.	Để	tôi	lấy	luôn	áo	của	cô	nhân	thể?	Theo	tôi
biết	mình	cùng	ở	chung	hành	lang.
	
Tôi	trở	về	trước	nàng.	Tôi	lấy	một	bàn	trông	ra	phía	cửa	và	say	sưa	ngắm	nàng	bước	từng

bước	dài	khoan	thai	trong	lúc	nàng	trở	lại	vói	chiếc	áo	cấp	cứu	trên	tay.	Đó	là	một	nét	duyên
dáng	tự	nhiên	không	phải	bất	cứ	người	đàn	bà	nào	cũng	có	được,	ngay	cả	những	cô	gái	kiểu
mẫu	thời	trang	cung	rất	ít	người	có	dáng	đi	này.Nàng	ngồi	xuống	như	lúc	nang	ngồi	trong	nhà
của	Ted	ma	tôi	vẫn	còn	nhớ	rõ,	một	cách	thẳng	thắn,	không	hề	nghiêng	mình.
	
-	Chắc	cô	đã	từng	làm	người	mẫu?
	
-	Tôi	xin	cám	ơn	ông	về	lời	khen	bóng	gió	đó.	Ông	căn	cứ	vào	đâu	mà	nghĩ	như	vậy?
	
-	Theo	cách	cô	bước	đi.	Theo	cách	cô	ngồi	xuống.
	
-	Ông	quan	sát	tinh	tế	quá.
	
-	Đây	chỉ	là	một	vấn	đề	nghề	nghiệp.	Tôi	là	một	ký	giả.
	
-	Thế	thì	lời	khen	của	tôi	trở	nên	vô	duyên	mất	rồi.	Nhưng	ông	đã	đoán	rất	đúng,	tôi	đã	từng

làm	người	mẫu	một	thời	gian,	trước	khi	tôi	quá	già	không	còn	thích	hợp	với	nghề	đó	nữa.
	
Nàng	bật	cười	khi	trông	thấy	tôi	nhếch	mày,	rồi	nói	tiếp:
	
-	Ồ	thật	mà!	Tôi	đã	hai	mươi	tám,	và	như	thế	là	quá	già.	Nhưng	tôi	xin	cám	ơn	ông	đã	tỏ	vẻ

hoàn	toàn	nghi	ngờ.	Đó	cũng	là	một	cách	khen	vô	cùng	tế	nhị.
	
Tôi	vẫn	nhìn	nàng	với	tất	cả	thích	thú	trong	lúc	bảo:
	
-	Bất	cứ	ai	cũng	có	nhận	xét	như	tôi.
	
Đoạn	tôi	đột	ngột	hỏi:
	
-	Anh	cô	có	được	khoẻ	không?
	
Nàng	do	dự	một	lát	rồi	trả	lời.	Nàng	nói:
	
-	Không	khoẻ	lắm.	Anh	ấy	bị	đánh	trên	đầu,	ở	phía	sau,	hơi	chếch	về	bên	trái.	Vì	thế	anh	ấy

gần	như	....	mất	thăng	bằng.	Đó	là	một	điều	hết	sức	xui	xẻo,	nhất	là	vì	Jacques	luôn	luôn	say
sóng	mỗi	khi	đi	tàu.
	
-	Vị	bác	sĩ	điều	trị	trên	tàu	săn	sóc	sức	khoẻ	cho	ông	ấy?



	
_	Không,	anh	ấy	không	chịu.	Anh	ấy	nhất	thiết	đợi	gặp	bác	sĩ	riêng	của	anh	ấy	ở	Ba-lê.	Nhưng

chắc	chắn	anh	tôi	sẽ	qua	khỏi.	Anh	ý	đã	đi	tàu	như	thế	này	nhiều	lần	rồi.
	
-	Và	cô	cũng	vậy?
	
Nàng	mỉm	cười	với	 tôi,	không	hé	môi.	Nàng	nghiêng	mình	về	phía	 trước	để	dụi	 tắt	điếu

thuốc	lá.	Tôi	không	thể	không	để	ý	thấy,	trong	lúc	nàng	cử	động,	chiếc	áo	lụa	trắng	của	nàng	lay
chuyển	tựa	hồ	hai	gò	ngực	của	nàng	đang	bị	giam	hãm	bên	dưới.	Cử	động	tuy	nhẹ	nhàng	mà	lại
hàm	súc	biết	bao	mê	đắm.	Nhưng	nàng	chưa	kịp	trả	lời	thì	chuông	reo	báo	hiệu	cuộc	thực	tập
trên	tàu	sắp	bắt	đầu.	Nàng	uống	cạn	cốc	rượu	của	nàng	rồi	đặt	xuống,	và	bảo	tôi:
	
-	Chắc	mình	phải	đi	ngay	bây	giờ.	Theo	tôi	biết	ông	và	tôi	sẽ	ngồi	chung	bàn	trong	phòng	ăn.

Tôi	sẽ	gặp	lại	ông	trong	bữa	cơm	trưa.
	
Tôi	ngạc	nhiên	không	hiểu	sao	nàng	biết	được.	Chính	tôi	còn	chưa	ghé	trưởng	ban	tiếp	đãi

để	hỏi	thăm	về	vụ	đặt	bàn	ăn.
	
Tôi	hỏi	nàng:
	
-	Cô	vui	lòng	uống	với	tôi	một	ly	trước	bữa	tối?	Chắc	trước	bữa	trưa	không	thể	nào	có	thì	giờ

được.
	
-	Cám	ơn	ông.	Tôi	xin	nhận	lời.	Vào	mấy	giờ?
	
-	Sáu	giờ.	Tại	đây.
	
-	Tôi	sẽ	lên	đây.
	
Nói	đoạn,	nàng	mỉm	cười	và	bước	đi,	đong	đưa	chiếc	áo	cấp	cứu	tựa	hồ	đó	là	một	chiếc	áo

choàng	mang	theo	mình	cho	có	lệ.	Tôi	uống	cạn	ly	bia	và	đi	cùng	nàng.
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Tôi	chỉ	trông	thấy	Monique	từ	xa	trong	cuộc	thao	diễn.	Nàng	xuất	hiện	khá	nhiều	nơi,	luôn

bước	song	song	với	người	đàn	ông	có	vẻ	nổi	bật	trong	đám	đông.	Chắc	chắn	nàng	quen	biết	với
người	này,	bởi	vì	ông	ta	cúi	người	xuống	và	nói	chuyện	với	nàng	một	cách	đứng	đắn.	Ông	ta
khoảng	55;	60	tuổi.	Đầu	ông	ta	hoàn	toàn	sói.	Những	người	sói	đầu	thường	vẫn	có	một	chút	tóc
ở	hai	bên	thái	dương	và	sau	gáy	nhưng	ông	ta	thì	quả	thực	không	có	một	sợi	tóc	nào	cả.	Tuy
nhiên	ông	ta	là	một	nười	bảnh	trai.	Ông	ta	có	một	khuôn	mặt	dài	và	hẹp,	với	2	thái	dương	lõm
vào,	và	luôn	luôn	phảng	phất	một	nụ	cười	gần	như	chế	riễu.	Khi	vị	sỹ	quan	phụ	trách	nhóm	hỏi
thăm	Jacques,	chính	người	đàn	ông	đã	trả	lời	thay	cho	Monique.
	
Ông	ta	bảo:
	
-	Ông	Ménard	đau,	phải	ở	trong	phòng.	Một	tai	nạn	nhẹ,	trên	bãi	biển.	Chúng	tôi	đã	xin	cho

ông	ấy	được	miễn	thao	diễn.
	
Tôi	lại	nhìn	ông	ta,	ngạc	nhiên	vì	lối	xưng	hô	"chúng	tôi"	của	ông	ta.
	
Viên	sỹ	quan	tiếp	tục	giảng	giải.	Tôi	ngắm	cảnh	lưu	thông	của	bến	tàu	va	tượng	Nữ	Thần	Tự

do	lướt	qua	cho	đến	khi	khuất	dạng.
	
Trở	về	phòng	tôi	bắt	gặp	Err	đang	soạn	đồ	cho	tôi	gần	xong	mặc	dù	tôi	đã	bảo	anh	ta	khỏi

cần	làm.
	
Tôi	nói:
	
-	Err,	anh	cho	tôi	biết	ai	ở	phòng	M-43	va	45,	bên	cạnh	phòng	cô	Ménard.	Tôi	chưa	kịp	xem

danh	sách	các	hành	khách.
	
-	Thưa	ông	theo	tôi	biết,	đó	là	người	anh	trai	của	cô	ấy.
	
-	Anh	đã	trông	thấy	anh	ta?
	
-	Thưa	ông,	đã,	nhưng	không	đúng	là	thấy.	Ông	băng	kín	đầu	từ	cổ	trở	lên.	Thật	ra	tôi	chỉ

trông	thấy	hai	lỗ	mắt.
	
-	Hừm.	Có	phải	căn	phòng	đó	trước	kia	do	người	khác	giữ	chỗ?
	
-	Thưa	ông	thật	tình	tôi	không	biết.
	
Tôi	hỏi	cô	gái	trong	phòng	lương	thực	và	được	cô	ta	cho	hay:
	
-	 Thưa	 ông,	 dúng	 thế.	 Có	 một	 ông	 tên	 Edward	 Dunbar	 đã	 giữ	 phòng	 đó,	 cùng	 với	 ông

Ménard,	nhưng	ông	ấy	đã	xin	huỷ	bỏ	vào	giờ	phut	cuối,	và	cô	em	gái	của	ông	Ménard	cho	hay
ông	ấy	chỉ	đi	một	mình	vì	bị	bệnh.



	
-	Tôi	dừng	lại	ở	của	phòng	ăn	và	nói	chuyện	với	viên	quản	lý.	Anh	ta	cúi	mặt,	chỉ	hơi	nhướng

mắt	nhìn	tôi	khiến	cho	bộ	mặt	nghiêm	nghị	của	anh	ta	cóvẻ	ngạo	mạn.
	
Ông	Dunbar,	ông	được	sắp	ngồi	chung	bàn	với	ông	Kỹ	sư	trưởng.	Trừ	phi	ông	muốn	ngồi

riêng	một	bàn.
	
-	Không,	như	thế	là	tuyệt	lắm	rồi.	Cám	ơn	anh	đã	sắp	xếp	cho	tôi.	Tôi	đã	quên	phức	đi.
	
-	Thưa	ông,	có	gì	đâu	mà	ông	cám	ơn.	Một	ông	Đại	uý	tên	anson	đã	đặt	chỗ	cho	ông,	và	ông

ấy	cũng	ngồi	cùng	bàn.	Có	lẽ	lúc	này	ông	ấy	đã	đén	đó	rồi.
	
Ngoại	trừ	viên	kỹ	sư	trưởng,	tất	cả	mọi	người	đã	ngồi	vào	bàn	khi	tôi	tới	nơi.	Tôi	biết	đay

không	phải	là	lần	đầu	tiên	ông	ta	không	hiện	diện	trong	giờ	ăn	trưa.	Ông	ta	luôn	luôn	bận	rộn
những	khi	tàu	khởi	hành	và	chạy	trên	con	kênh	The	Narrows.
	
Monique	ngồi	bên	phải	một	chiếc	ghế	hãy	còn	trống	chắc	hẳn	dành	cho	tôi.	Ghế	của	viên	kỹ

sư	trưởng	ở	bên	trái	của	tôi,	người	đàn	ông	sói	đầu	ngồi	bên	tay	mặt	của	nàng.	Khi	tôi	bước	tới
tất	cả	mọi	người	ngoại	trừ	Monique	cùng	đứng	lên.
	
Người	đàn	ông	sói	đầu	tự	giới	thiệu	là	đại	uý	Howard	Anson,	thuộc	Bộ	Hải	Quân.	Bên	phải

ông	ta	la	Martin	Allen,	Một	tay	mại	bản	ở	Nữu	Ước.	Người	ngồi	bên	phải	ông	ta,	đã	khá	lớn	tuổi,
là	Alexander	Macinnes	một	kỹ	sư	về	hưu.	Mái	tóc	ông	ta	bạc	phơ	cang	làm	nổi	bật	khuôn	mặt
xương	có	nước	da	hồng	hào.
	
Anson	nói	với	Monique:
	
-	Theo	tôi	hiểu	thì	cô	và	ông	Dunbar	đã	quen	biết	nhau	rồi.
	
Ông	ta	chăm	chú	nhìn	tôi,	đôi	lông	mày	trắng	hơi	nhếch	lên.	Trong	giọng	nói	của	ông	ta	hình

như	có	một	vẻ	bất	mãn,	khiến	tôi	không	khỏi	tức	giận.
	
Nàng	đáp:
	
-	Ông	Dunbar	và	tôi	gặp	nhau	qua	một	lần	ở	Hoa	thịnh	đốn.
	
Tôi	liền	bảo:
	
-	Trong	một	dạ	hội	ngoại	giao,	giữa	đám	đông	huyên	náo	chung	quanh	quầy	rượu.	Tôi	vô

cùng	ngạc	nhiên	không	ngờ	cô	ấy	còn	nhớ	được	tên	tôi	sau	một	dạ	tiệc	ồn	ào	đến	thế.
	
Nàng	mỉm	cười	với	tôi	trong	lúc	chúng	tôi	cùng	ngồi	xuống.	Tôi	có	cảm	tưởng	nàng	thầm

cảm	ơn	tôi	về	lời	nói	dối	nhỏ	bé	đó,	và	thắc	mắc	không	hiểu	tại	sao.
	



Anson	lại	nói:
	
-	Ông	Dunbar,	hình	như	ông	cũng	ở	trong	Hải	Quân?
	
Tôi	trả	lời	vắn	tắt:
	
-	Vâng,	Thuỷ	Quân	Lục	Chiến.
	
Tôi	không	dằn	được	ác	cảm	với	ông	ta	và	tôi	nghĩ	rằng	có	lẽ	một	phần	lớn	vì	ông	ta	đã	tỏ	ra

đặc	 biệt	 quan	 tâm	 tới	Monique.	 Ông	 ta	 gật	 đầu	một	 cách	 lơ	 đãng	 Và	 quay	 về	 tiếp	 tục	 nói
chuyện	với	Martin	Allen.	Monique	quay	sang	tôi.
	
-	Tôi	đã	định	kể	cho	ông	nghe	trước	khi	ăn	trưa,	Nhưng	tiếng	chuông	đã	gây	gián	đoạn.	Anh

Jacques	tôi	đã	không	gặp	được	em	của	ông	ở	hãng	RIEC.	Anh	ấy	kể	với	tôi	rằng	em	của	ông	đã
đi	xa.
	
Tôi	gật	đầu.
	
-	Vâng.	Nhất	định	đó	là	một	chuyến	đi	bất	thình	lình.	Ngay	cả	tôi	cũng	không	gặp	được	Ted.
	
-	Thật	quá	sức	khủng	khiếp.	Ông	đã	bỏ	công	lao	từ	Lôn	đôn	sang	đây	chỉ	để	thăm	em	của

ông?
	
-	Không	đúng	hẳn.	Ba	tôi	bị	bệnh.	Nhưng	người	em	gái	của	tôi	đã	từ	Cựu	kim	Sơn	đến	ở	với

ông	ấy.	Hình	như	cô	đã	nói	cô	có	quen	biết	Laura?
	
-	Chúng	tôi	đã	gặp	nhau	ở	Cựu	kim	sơn.	Chồng	bà	ấy	là	một	trong	những	luật	sư	của	anh	tôi.
	
Câu	chuyện	ở	bàn	ăn	sau	đó	chỉ	có	tính	tổng	quát	như	bao	nhiêu	người	khác	gặp	nhau	lần

đầu	trong	một	bữa	cơm.Tôi	chỉ	trao	đổi	những	câu	ngắn	với	Monique.
	
Lúc	6h30	chiều	hôm	ấy	nàng	bước	vào	phòng	ngoạn	cảnh	với	dáng	đi	uyển	chuyển	một	cách

tự	nhiên	và	chiếc	đầu	luôn	giữ	vẻ	kiêu	hãnh	của	nàng.	Nàng	mặc	một	chiếc	áo	trắng	óng	ánh
bạc	dài	gần	phết	gót.	Mái	tóc	đen	của	nàng	buông	lơi	phía	sau,	chỉ	thắt	lại	một	cách	đơn	sơ
ngang	gáy.	Kiểu	 tóc	này	quả	 thật	rất	 thích	hợp	với	khuôn	mặt	của	nàng.Nàng	mỉm	nụ	cười
không	hé	môi	của	nàng	trong	lúc	nàng	tiến	tới	bàn.
	
-	Chào	Stuart.
	
Vừa	nói	nàng	vừa	đưa	bàn	tay	ra	cho	tôi.	Tôi	để	ý	lần	đầu	tiên	nàng	gọi	tôi	bằng	tên	đầu	và

tôi	hết	sức	vui	thú.	Tôi	bắt	chước	nàng	trong	việc	gọi	tên.
	
-	Chào	Monique.	tôi	thấy	cô	giống	hệt	một	nhân	vật	trong	chuyên	tiên	của	Andersen.
	



-	Tôi	hi	vọng	không	phải	là	nữ	hoàng	tuyết.	Trông	ông	cũng	khá	bảnh	trai	đấy	chứ.	Tôi	thích
ông	mặc	dạ	phục.	Hình	như	tôi	đã	nói	với	ông	trông	ông	hơi	giống...
	
-	Vâng,	cô	đã	bảo	tôi	giống	Angus	Ogilvie.	Nhiều	người	quen	biết	thường	gọi	là	mặt	đá.
	
-	Vô	lý!	Khuôn	mặt	của	ông	nhiều	khi	thật	sống	động.
	
George	đem	Martini	đến	cho	chúng	tôi	và	chúng	tôi	cùng	nâng	nhẹ	ly	chúc	mừng	nhau	trong

im	lặng.	Sau	khi	chúng	tôi	uống	một	hớp	rượu,	tôi	mới	lại	lên	tiếng	hỏi	nàng:
	
-	Cô	có	thể	cho	tôi	biết	cô	đã	quen	Đại	uý	Anson	bao	lâu?
	
Nàng	nhìn	sững	tôi	với	đôi	mắt	mở	rộng	một	lúc	rồi	đáp:
	
-	Chúng	tôi	mới	wen	trong	cuộc	thao	diễn.	Tại	sao	anh	hỏi	vậy?
	
-	Không	có	lý	do	gì	đặc	biệt.	Thấy	cô	và	ông	ta	trò	chuyện,	tôi	cứ	tưởng	hai	người	đã	quen

biết	nhau	từ	lâu	lắm.	Cô	nghĩ	sao	về	ông	ta?	Có	phải	ông	ta	quả	thật	chỉ	là	một	sỹ	quan	hải	quân
hưu	trí?
	
-	Thật	tình	tôi	không	biết	nhiều	về	ông	ấy.	Tôi	chỉ	nghe	nói	ông	ấy	thường	làm	chủ	tịch	một

tổ	chức	kỳ	dị	có	tên	tương	tự	Atlantic	Union	hoặc	Union	Now	một	tổ	chức	nhằm	mục	đích	hoà
bình.
	
-	Có	phải	tổ	chức	đó	tên	là	Oui-Dire?
	
Nàng	bỗng	ngước	lên	nhìn	tôi.	Bộ	mặt	của	nàng	có	vẻ	bối	dối.
	
-	Oui-Dire?	Không	chắc	không	phải.Chữ	đó	theo	Pháp	ngữ	có	nghĩa	"tin	đồn".
	
-	Vâng,	tôi	tưởng	cô	có	thể	hiểu,	vì	đó	là	tiếng	Pháp.
	
-	Nhưng	không	cần	thiết,	nó	....
	
Nàng	đột	nhiên	dừng	nói	và	nhìn	quanh	tim	george.	Anh	ta	bắt	gặo	ánh	mắt	của	nàng	liền

tiến	tới	gần	bàn:
	
-	Cô	Menard,	có	phải	cô	cần	thêm	một	nửa	ly	Hex-ametr?
	
Nàng	vỗ	tay	một	cách	thích	thú,	bông	nhiên	trông	giống	như	một	cô	bé	con.
	
-	Ồ	George,	anh	vẫn	còn	nhớ	được	thì	hay	quá.
	



Tôi	ngạc	nhiên	hỏi:
	
-	Hexameter?
	
George	mỉm	cười.
	
-	Đó	là	cái	tên	do	cô	Menard	đã	dặt	ra	để	gọi	thứ	martini	nguyên	chất	pha	với	vỏ	chanh.
	
Trông	anh	ta	khoan	khoái	tựa	hồ	sẵn	sàng	đem	Phi	Châu	Bội	Tinh	của	anh	ta	tặng	lại	cho

nàng.
	
Nàng	nói	với	tôi:
	
-	Vì	âm	điệu,	một	 ly	martini	nguyên	chất	với	vỏ	chanh	không	khác	một	câu	thơ	lục	ngôn

tuyệt	diệu.
	
-	hoặc	Alexandrine,	nếu	cô	là	người	Pháp.
	
-	Không,	chỗ	ngắt	hơi	trong	loại	thơ	Alexandrine	không	hoàn	toàn	giống	loại	Hexameter.
	
Thấy	nàng	mỗi	lúc	một	đi	xa	đề	tôi	nhắc	lại:
	
-	Ban	nãy	cô	định	nói	gì	về	Oui-Dire?
	
-	Tôi	định	nói	chuyện	gì	sao?	Tôi	kô	nhớ.Chắc	hẳn	chuyện	cũng	không	quan	trọng	bao	nhiêu.

VẢ	lại,	ông	đã	hỏi	tôi	wá	nhiều	rồi.	bbây	giờ	tới	phiên	tôi	chứ.	Ông	hãy	kể	về	cuộc	đời	của	ông
đi.
	
-	Chẳng	có	gì	đáng	kể.	Một	cuộc	đời	rất	yên	tĩnh,	trừ	chiến	tranh	và	đều	đã	xưa	lắm	rồi.
	
-	Chắc	ai	cũng	nghĩ	ông	la	người	Anh,	ông	chỉ	thích	nghe	người	khác	kể	chuyện.
	
-	Tổ	tiên	tôi	tất	cả	đều	là	người	Tô	cách	lan.	Nhưng	tôi	thấy	rằng	người	Tô	cách	lan	còn	kín

miệng	hơn	người	Anh	nữa.	Họ	rất	ít	nói,	luôn	ngậm	miệng	ngay	cả	khi	cần	phải	nói.
	
-	Ông	đang	cố	tình	nói	lảng	sang	chuyện	khác.	Cũng	được,	tôi	sẽ	có	cách	làm	cho	ông	phải	kể

hết	trước	khi	mình	đến	Southampton.
	
-	Southampton?	Tôi	tưởng	cô	đi	Le	Havre	chứ.
	
-	Tôi	muốn	thăm	mấy	người	anh	chị	họ	ở	Anh.	Rồi	sau	đó	mới	đi	Pháp.	Nhưng	tôi	đang	cố

thuyết	phục	Jacques	ghé	Le	Havre	trước,	Anh	ấy	cần	phải	đi	khám	bác	sĩ	riêng	ở	đó.
	



-	Tôi	nghĩ	chắc	ông	ấy	chỉ	muốn	trở	về	ngay	để	lo	công	việc.
	
Nang	từ	từ	bảo:
	
-	Vâng	anh	ấy	muốn	thế.
	
Lời	nói	của	nàng	không	được	bình	thường.	Nhưng	bao	giờ	cũng	khó	biết	có	phải	chăng	chỉ

vì	nàng	không	giống	như	người	Anh	nên	lối	giải	thích	cũng	khác	hẳn.
	
Trong	lúc	chúng	tôi	đang	nói	chuyện,	tôi	mơ	hồ	nhận	thấy	một	người	đàn	ông	ngồi	ở	bàn

bên	cạnh	đang	theo	dõi	chúng	tôi.	Điều	đó	rất	dễ	biết,	một	phần	nhờ	cái	thói	quen	hơi	nghiêng
đầu	mỗi	khi	đang	lóng	tai	nghe.	Tôi	tin	mình	không	thể	lầm	được.	Tôi	chưa	hề	trôngthấy	gã
này	mặc	dù	đã	để	ý	tìm	nhân	viên	mật	cua	dillingham.	Gã	có	mái	tóc	màu	vàng	khó	ai	biết	chắc
quốc	 tịch	 của	gã,	 có	 thể	 là	Thuỵ	điển,	Đức,	hoặc	Thuỵ	Sĩ.	Trong	 lúc	 chúng	 tôi	bước	 ra	khỏi
phòng	để	đi	xuống	ăn	cơm	tối,	tôi	hỏi	monique	có	để	ý	tới	hắn	không.
	
Nàng	đáp:
	
-	Không,	nhưng	mình	đâu	có	nói	chuyện	gì	đặc	biệt	đáng	kể	cho	kẻ	khác	nghe	lóm.
	
Tôi	nhìn	vào	một	bên	má	nàng.	Nhưng	nàng	vẫn	không	quay	sang	nhìn	tôi.
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Cuốn	phim	được	đem	chiếu	trong	căn	phòng	rộng	lớn	nhất	trên	tàu	buổi	tối	hôm	ấy	là	một

phim	tôi	đã	xem	mấy	năm	về	trước	ở	Luân	Đôn,	một	tuồng	buôn	lậu	trên	miền	duyên	hải	phía
Nam	nước	Anh.	Tôi	dừng	lại	trong	phòng	để	xem	lại	đọan	đầu,	nhưng	thật	ra	tôi	chỉ	muốn	chắc
chắn	những	người	tôi	quen	biết	trên	tàu	có	mặt	tại	đây	hay	không.	Họ	đều	đủ	mặt.	Anson	và
Monique	ngồi	bên	cạnh	nhau	ở	một	hàng	ghế	khoảng	giữa	phòng.	MacInnes	và	Martin	ngồi
ngay	sau	lưng	họ.	Trong	lúc	tôi	chăm	chú	nhìn	trước	khi	đèn	tắt.	MacInnes	nghiêng	mình	tới
trước	để	nói	một	chuyện	gì	đó	với	Monique	và	nàng	quay	lại	để	ban	tặng	cho	ông	ta	một	nụ
cười	thích	thú	qua	phía	trên	vai	nàng.	Tôi	có	thể	tưởng	tượng	được	câu	chuyện.	Ông	ta	đã	bắt
đầu	dùng	lối	xưng	hô	thân	mật	theo	kiểu	“	chú	cháu”	với	nàng.



	
						Tôi	ngồi	bên	mặt	của	hàng	ghế	cuối	cho	tới	khi	đèn	tắc	và	cuốn	phim	bắt	đàu	chiếu	trên

màn	ảnh.	Rồi	tôi	lẻn	ra	khỏi	chỗ	ngồi	vào	phòng	viết	và	theo	hành	lang	bóng	mát	trở	về	phòng.
	
						Vào	trong	phòng,	tôi	bấm	chuông	gọi	Err.	Ba	phút	sau	anh	ta	đến	;	Tôi	bảo	:
	
-		Err,	tôi	muốn	anh	nhận	một	món	quà	nhỏ	của	tôi.
	
Nói	đoạn	tôi	rút	tờ	giấy	bạc	năm	Anh	Kim	ra	khỏi	ví	và	xoa	nhẹ	giữa	mấy	ngón	tay.
	
				Anh	ta	nhìn	sững	tờ	giấy	bạc.
	
-			Tôi	xin	vui	lòng	chờ	đợi	ông	sai	bảo	bất	cứ	việc	gì	tôi	có	thể	làm	nổi.
	
-	 	Tôi	chỉ	muốn	anh	cho	tôi	mượn	một	món	nhỏ.	Tôi	cần	mượn	chùm	chìa	khóa	của	anh

trong	vài	phút.
	
Đôi	mắt	anh	ta	lồi	hẳn	ra	và	anh	ta	chìa	cả	hai	bàn	tay	như	để	đỡ	đòn	do	tôi	sắp	sửa	đánh.
	
-		 	Chúa	ơi!	Thưa	ông,	việc	đó	thì	tôi	đành	chịu	thua!	Tôi	sẽ	bị	mất	việc	làm	nếu	bị	người

khác	phát	giác.
	
			Lối	nói	của	anh	quả	thật	đáng	chú	ý.	“	nếu	bị	người	khác	phát	giác”,	như	thế	có	nghĩa	là	sẽ

không	sao	cả	nếu	không	một	ai	phát	giác.	Giữa	thời	đại	này,	một	con	người	lương	thiện	là	một
kẻ	không	làm	chuyện	gì	bậy	khi	có	ai	đang	nhìn.
	
-			Err,	anh	chưa	hiểu	kịp	ý	tôi.	Tôi	đâu	có	muốn	anh	giao	chùm	chìa	khóa	của	anh	cho	tôi.

Tôi	chỉ	muốn	dùng	xâu	chìa	khóa	đó,	do	chính	tay	của	anh.	Tôi	muốn	xem	qua	phòng	của	Ông
đe	Ménard	và	nói	chuyện	với	ông	ấy,	nếu	có	thể.	Tôi	là	một	ký	giả.	Tôi	muốn	phỏng	vấn	riêng
ông	ấy.	Nhưng	tôi	muốn	gậy	sự	bất	ngờ	cho	ông	ấy	-	nếu	không,	chắc	ông	ấy	không	chịu	tiếp	tôi
đâu.	Anh	cứ	việc	đi	cùng	với	tôi	và	mở	cửa	phòng	cho	tôi	rồi,	nếu	muốn,	anh	cứ	chờ	tôi	để	biết
chắc	tôi	không	lấy	trộm	một	vật	gì.
	
				Anh	ta	nhìn	lại	tờ	giấy	bạc	trong	tay	của	tôi.
	
-			Nghĩ	lại,	việc	này	không	thiệt	hại	gì	cho	ai.	Nhưng	nếu	có	người	bất	thình	lình	đi	vào?
	
-			Tôi	sẽ	trốn	vào	buồng	tắm	và	anh	sẽ	giả	vờ	đang	dọn	dẹp	đồ	đạc..Nhưng	không	có	ai	bắt

gặp	mình	hết.	Tôi	vừa	trông	thấy	tất	cả	mọi	người	đang	xem	chiếu	bóng.
	
-		Tôi	biết	thế	này	là	không	phải.	nếu	công	ty	phát	giác	…
	
-		Làm	sao	mà	phát	giác	được.	Dù	thế	đi	nữa,	tôi	vẫn	có	thể	dàn	xếp	êm	thắm	cho	anh.	Tôi

quen	biết	Ông	Chủ	Tịch	Ban	Quản	Trị.	Anh	sẽ	không	hề	hấn	gì.



	
	 	Lời	nói	của	tôi	không	phải	hoàn	toàn	láo	khoét.	Tôi	đã	gặp	Sir	Charles.	Nhưng	không	có

một	mối	thân	tình	nào.
	
		Anh	ta	tươi	nét	mặt.
	
-	Thôi	được.	Thật	tình,	tôi	nửa	muốn,	nửa	không.	Nhưng	nếu	ông	hứa	với	tôi	thì	cũng	được.
	
-	Quả	thật,	tôi	quen	thân	với	Ban	Quản	Trị.
	
Anh	ta	cười	một	cách	đầy	e	ngại.
	
Dãy	hàng	lang	hẹp	vắng	tanh	và	im	lặng,	ánh	đèn	đã	được	vặn	mờ	trong	ban	đêm.	Err	đi

theo	tôi	tới	phòng	M	43-	45	và	dừng	lại	trước	hai	cánh	cửa	liền	nhau.
	
		Tôi	thì	thào	hỏi	:
	
-		Cánh	cửa	nào	mở	vào	phòng	khách	?
	
Anh	ta	khẽ	đáp	:
	
-		Thưa	ông,	cửa	bên	trái.
	
			Tôi	liền	đẩy	anh	ta	tới	trước	tôi	và	anh	ta	lặng	lẽ	mở	khóa.	Tôi	thúc	anh	ta	vào,	nhưng	anh

ta	thụt	lùi	ra	dấu	tôi	vào	trước.	Anh	ta	định	bật	đèn,	nhưng	tôi	kịp	thời	ngăn	lại.	Ánh	đèn	từ	bên
ngoài	rọi	vào	vừa	đủ	soi	sáng	cho	tôi.
	
			Trong	bóng	tối	lờ	mờ	,	tôi	vẫn	có	thể	trông	thấy	bộ	mặt	khủng	khiếp	của	Err	trong	lúc	tôi

nhẹ	nhàng	vặn	thử	quả	năm	cánh	cửa	thông	thương	đối	diện	với	chiếc	ghế	nệm	dái.	Cửa	có
khóa.	Đúng	lúc	tôi	 lặng	lẽ	buông	quả	nắm	ra,	 tôi	bỗng	nghe	tiếng	bước	chân	vang	lên	ngoài
hàng	lang	ngắn	phía	trước	hai	cánh	cửa.	Err	cử	động	như	một	người	điên.	Tôi	vội	sải	bốn	bước
tới	cửa	buồng	tắm.	Đứng	sát	bức	tường	bên	cạnh	vòi	nước,	tôi	có	thể	nghe	rõ	tiếng	bước	chân
dùng	lại	ở	cánh	cửa	bên	kia.
	
			Một	lúc	khá	lâu,	tôi	mới	nghe	tiếng	chìa	khóa	đút	vào	ổ.	Lúc	bấy	giờ	tôi	mới	dám	thở	một

hơi	dài.	Cửa	buồng	ngủ	không	có	khóa.	Tôi	nghe	người	khách	đi	vào	và	đóng	cửa	lại.	Rồi	tôi
lặng	lẽ	ra	khỏi	buồng	tắm,	lấy	một	cái	ly	đánh	răng	ở	chậu	rửa	mặt	lúc	đi	ngang	qua	đó.
	
				Tôi	tiến	về	phía	khung	cửa	thông	thương	giữa	buồng	ngủ	và	phòng	khách,	úp	miệng	chiếc

ly	lên	mặt	cửa	bằng	kim	loại,	đoạn	áp	tai	trái	sát	đáy	ly,	bởi	vì	tay	trái	của	tôi	nghe	rõ	hơn.
	
					Tôi	có	thể	nghe	rõ	tiếng	bước	chân	bên	trong	buồng	ngủ,	măc	dầu	trên	sàn	có	lót	thảm

dày.	Tiếng	bước	di	động	qua	phòng	và	dừng	lại	ở	một	nơi	mà	tôi	đoán	chắc	là	chỗ	đặt	giường.
Rồi	tôi	nghe	một	giọng	nói	bằng	tiếng	Pháp.
	



-	Anh	còn	thức	à	?
	
-	Phải,	tôi	còn	thức	và	buồn	chịu	không	nổi.
	
Giọng	nói	của	người	nằm	trên	giường	tuy	hơi	yếu	nhưng	rất	rõ.	Đó	không	phải	là	giọng	của

em	tôi.	Ted	không	biết	nói	tiếng	Pháp.
	
-		Anh	đã	ăn	tối	rồi	chứ	?
	
-		Ăn	đại	khái.	Người	Anh	không	biết	nấu	ăn.	Chiếc	khay	để	trên	tủ	áo.
	
-		Mấy	người	đó	đòi	vào	thăm	anh	ra	sao.	Anh	khoẻ	chứ	?
	
-	Chắc	không	sao.	Tôi	chỉ	mong	cho	mau	tới	Le	Havre.	Tôi	đã	khá	khổ	sở	với	mớ	băng	này.
	
-		Anh	hãy	chịu	khó	một	chút	nữa	đi.	Sau	khi	mọi	người	đi	ngủ	cả	rồi,	tôi	sẽ	đưa	anh	ra	ngoài

boong	đi	dạo	một	lát.	Anh	hãy	cố	kiên	nhẫn.
	
				Tiếng	bước	chân	lại	vang	lên,	lần	này	tiến	về	phía	cánh	cửa	mà	tôi	đang	lắng	tai	nghe.	Tôi

là	phóng	vào	buồng	tắm,	và	vừa	vào	được	bên	trong	tôi	đã	nghe	tiếng	cửa	lách	cách	mở.	Trong
lúc	đó,	tôi	trong	thấy	Err	chạy	trốn	ra	ngoài	theo	lối	cửa	trước.	Anh	ta	mở	ra	và	khép	lại	một
cách	vô	cùng	lẹ	làng	và	im	lặng.	Tôi	bước	vào	phía	sau	cửa	buồng	tắm,	để	cửa	hé	mở.	Tôi	nghe
tiếng	bước	chân	dừng	lại	ở	giữa	phòng	khách.
	
				Gã	đàn	ông	hỏi	lớn	:
	
-			Ai	đó	?
	
Y	nói	tiếng	Anh	bằng	một	giọng	rất	đúng.	Y	đứng	yên	có	tới	một	phút.	Tim	tôi	đập	thình

thịch	trong	lồng	ngực	và	tôi	nghe	máu	gào	lên	trong	hai	tai	tôi.	Gã	đàn	ông	đứng	giữa	phòng
vẫn	không	bật	đèn.	Một	lát	sau,	tôi	nghe	y	lại	bước	thẳng	về	phía	cửa	buồng	tắm	đang	hé	mở.	Y
dừng	trước	cửa,	đưa	tay	đẩy	cánh	cửa	mở,	vào	phía	trong.	Cánh	cửa	chỉ	xoay	được	mấy	phân
đã	đụng	vào	mũi	giày	của	tôi,	làm	vang	lên	một	tiếng	động.
	
			Gã	đàn	ông	bảo	:
	
-		Đi	ra	!	Tôi	có	súng.
	
							Tôi	vẫn	đứng	im,	hy	vọng	y	không	nghe	được	tiếng	thở	mạnh	của	tôi.	Quả	thật	y	không

nghe.	Y	chờ	thêm	một	chút	rồi	thận	trọng	bước	qua	ngưỡng	cửa,	thò	tay	tìm	cái	ngắt	điện.
	
							Tôi	liền	xô	mạnh	cánh	cửa	vào	người	y,	nghe	rõ	tiếng	cửa	đập	vào	đầu	y.	Tôi	không	thể

trông	thấy	gì	khác	ngoài	bàn	tay	và	cánh	tay	của	y,	nhưng	nhìn	vào	đó	tôi	biết	y	bị	cánh	cửa
tung	trở	ra	phòng	khách.	Lợi	dụng	lúc	y	còn	đang	choáng	váng,	tôi	chạy	ra	ngoài.	Y	gượng	lại
khá	nhanh,	vừa	kịp	để	trả	đòn	trong	lúc	tôi	lướt	qua	bên	cạnh	y	trong	bóng	tối	lờ	mờ.	Y	ôm



ngang	đầu	gối	tôi.
	
							Cả	hai	chúng	tôi	cùng	té	mạnh	xuống	sàn.	Tôi	rút	được	một	chân	ra	khỏi	vòng	aty	của	y

và	co	đầu	gối	lại	cho	tới	lúc	một	bàn	chân	của	tôi	kê	lên	vai	y.	Chỉ	cần	ấn	một	cái	là	tôi	có	thể
thoát	ra	khỏi	vòng	tay	của	y	một	cách	dễ	dàng.	Tôi	cố	bò	dậy	thật	nhanh,	trông	thấy	y	đang
cầm	một	khẩu	súng	lục	trong	bàn	tay	phải.	Tôi	biết	y	còn	do	dự	chưa	dám	dùng	tới.	Tôi	liền
chạt	một	đòn	thái	cực	đạo	nhanh	như	chớp	xuống	cổ	tay	của	y.	Y	buông	rơi	khẩu	súng	và	chụp
lấy	cổ	tay	với	bàn	tay	kia.	Khom	mình	trên	cánh	tay	bị	tê	liệt	một	lúc	lâu,	đủ	thời	gian	cho	tôi
lao	qua	cửa	và	thoát	ra	hành	lang.
	
		Khi	tôi	trở	về	phòng	thì	Err	đã	có	mặt	tại	đó.	Mặt	mày	xanh	tái,	rõ	ràng	không	còn	hồn	vía.
	
			Anh	ta	bảo	tôi	:
	
-	Thưa	ông	quả	thật	Chúa	đã	cứu	giúp	tôi.	Nhưng	sau	vụ	này	chắc	chắn	tôi	giảm	thọ	mười

năm	là	ít.
	
-	Khỏi	lo,	anh	sẽ	bình	phục	lại	như	thường.
	
Anh	ta	nhìn	vào	áo	quần	xốc	xếch	của	tôi,	e	ngại	hỏi	:
	
-		Ông	không	hề	gì	chứ	?
	
-	Tôi	không	sao	hết.
	
						Đoạn	tôi	vừa	đưa	cho	anh	tờ	giấy	bạc	năm	Anh	kim,	vừa	nói	tiếp	:
	
-	Đây	…tiền	công	của	anh.	Đừng	lo	sợ	gì	nữa.
	
Tôi	biết	anh	ta	không	thể	nói	gì	được.	Anh	ta	nhìn	tôi	bằng	một	đôi	mắt	sợ	hãi	và	đi	ra.
	
		Tôi	vừa	rót	cho	mình	một	ly	whisky	với	một	bàn	tay	chưa	hết	run	thì	tôi	bỗng	giật	mình	vì

ba	tiếng	gõ	cửa	lớn	kế	tiếp	nhau	vang	lên.
	
		Tôi	bảo	:
	
-		Cửa	không	khóa,	xin	cứ	vào.
	
Gã	đàn	ông	đi	vào	chính	là	người	tôi	đã	bắt	gặp	đang	nghe	lén	Monique	và	tôi	nói	chuyện

trên	phòng	quan	sát
	
-	Ông	Dunbar	tôi	có	thể	vào	?
	
-		Ông	đã	vào	rồi.	Tôi	có	biết	ông	?



	
-	Không	đâu.	Tên	tôi	là	Van	Leyden.	Nhưng	chúng	ta	đã	gặp	nhau.
	
		Giọng	nói	của	y	rất	nhẹ,	gần	như	không	nghe	được.
	
Tôi	đoán	y	là	người	Đức	hay	Thụy	Sĩ,	nhưng	tôi	không	thể	quả	quyết.
	
-		Thật	vậy	sao	?
	
-		Mới	cách	đây	vài	phút	mà	thôi.	Trong	phòng	của	ông	De	Ménard.
	
Mãi	tới	lúc	đó,	tôi	mới	nhận	thấy	bộ	điệu	cánh	tay	mặt	của	y	có	vẻ	cứng	cỏi,	tựa	hồ	còn	bị

thương.
	
Tôi	lắc	đầu	:
	
-		Chắc	chắn	ông	đã	lầm.	Cả	đời	tôi,	tôi	chưa	hề	bước	chân	vào	phòng	của	ông	De	Ménard.
	
Y	mỉm	cười.	Một	nụ	cười	thất	sắc,	chỉ	hiện	ra	trên	môi	chứ	không	lên	tới	mắt.
	
Y	bảo	:
	
-	Không	sao.	Tôi	nghĩ	cần	phải	cho	ông	một	cảnh	cáo	nhỏ.	Ông	đã	thoát	khỏi	tay	tôi	lần	này.

Chuyện	đã	sẽ	không	bao	giờ	 tái	diễn.	Ông	Dunbar,	 tôi	khuyên	ông	nên	 tránh	xa	những	việc
không	liên	quan	đến	ông.
	
Y	lại	mỉm	cười	một	cách	lạnh	nhạt	và	đi	ra,	đóng	nhẹ	cánh	cửa.
	
		Không	một	lời	hăm	dọa,	không	buộc	tội	xâm	phạm,	không	giận	dữ.	Y	bỏ	lại	trong	không	khí

một	cảm	giác	giá	lạnh.
	
			Tôi	nói	với	bộ	mặt	của	Stuart	Dunbar	trong	tấm	kiếng	phía	trên	buồng	phía	trên	bồn	rửa

tay	:
	
-		Y	tưởng	ông	bạn	chỉ	là	một	kẻ	tò	mò.
	
				Rồi	tôi	nâng	ly	lên	và	uống	mừng	nó.
	
	
	
	
	
	



	
 

Chương	4
 

	
	
	
Monique	ghé	vào	phòng	hút	thuốc	sau	khi	chúng	tôi	ăn	điểm	tâm	xong	và	mỗi	người	bỏ	một

Anh	kim	vào	cái	hộp	tiền	ở	trong	phòng	được	dùng	làm	quỹ	tương	tế	cho	thủy	thủ	đoàn	trên
tàu.	Chúng	tôi	bắt	gặp	viên	sĩ	quan	trưởng	kho	lương	tại	đây	lúc	ông	ta	cũng	đang	bỏ	tiền	vào
hộp.	Khuôn	mặt	ngăm	ngăm	đặc	biệt	của	người	xứ	Wales	(1)	nứt	nẻ	thành	một	nụ	cười	khi	ông
ta	trông	thấy	Monique.
	
				Ông	ta	reo	lên	:
	
-	Cô	de	Ménard.	Sáng	hôm	nay,	tôi	đang	mong	được	gặp	cô.	Tôi	có	một	chuyện	muốn	nói	với

cô.
	
Nàng	đáp	:
	
-	Xin	ông	cứ	nói.	Ông	Dunbar,	đây	là	ông	Davies,	trưởng	kho	lương.	Ông	Stuart	Dunbar.
	
Nàng	hơi	nhấn	mạnh	tên	đầu	của	tôi,	dường	như	muốn	phân	biệt	Ted	với	tôi.	Ông	ta	bắt	tay

tôi	một	cách	vội	vã	và	quay	sang	phía	nàng	tiếp	tục	câu	chuyện	:
	
	-	Tôi	muốn	yêu	cầu	cô	vui	lòng	hát	giúp	cho	chúng	tôi	trong	buổi	hòa	nhạc,	trên	tàu	đêm

cuối	cùng	trước	khi	đến	Cobh	(2)	Lẽ	tất	nhiên	đây	là	cuộc	trình	diễn	thường	lệ	của	thủy	thủ
đoàn,	và	đã	có	một	số	ít	người	nhận	giúp	đỡ	cho	chúng	tôi,	nhưng	không	một	ai	có	thể	so	sánh
nổi	với	cô.	Chúng	tôi	sẽ	vô	cùng	hân	hạnh	nếu	được	cô	hát	giúp	vài	ba	bài	lieder	(3)
	
-		Ồ,	thật	tình	tôi	không	biết	còn	hát	được	hay	không.	Lâu	rồi	tôi	không	có	dịp	tập	lại.	Vả	lại,

ai	đàn	cho	tôi	hát	bây	giờ	?
	
								Trước	vẻ	buồn	rầu	của	nàng.	Davies	hân	hoan	bảo	:
	
-	Có	một	chuyện	bất	ngờ	kỳ	diệu.	Albert	Morse	hiện	có	mặt	trên	tàu,	cô	hãy	xem	qua	danh

sách	hình	khách	sẽ	thấy.
	
Ông	đưa	cho	nàng	tập	thẻ	lên	tàu	đựng	trong	một	tấm	bìa	dày	bên	ngoài	có	đóng	dấu	tầu

Cunard.	Nàng	liếc	qua	và	đưa	lại	cho	tôi.
	
-		Có	ông	ấy	thì	tuyệt.	Không	một	ai	như	ông	ấy.	Nhưng	bitế	ông	ấy	có	chịu	đàn	cho	tôi	?	Ông

ấy	không	hề	đàn	cho	ai	cả.
	



-	Sáng	hôm	nay,	tôi	đã	hỏi	ông	ấy,	và	lẽ	tất	nhiên	ông	ấy	đ	ãvui	vẻ	nhận	lời.	Buổi	trình	diễn
đã	được	định	vào	tối	Thứ	Năm,	trong	phòng	lớn.	Tôi	sẽ	sắp	cô	sau	thời	gian	nghĩ	giải	lao,	ca	sĩ
duy	nhất	trong	phân	nửa	sau	của	chưong	trình.	Tôi	ước	mong	cô	sẽ	cho	chúng	tôi	nghe	một	vài
bài	của	Hugo	Woif	(4).	Nhạc	của	ông	ấy	không	có	ai	hát	hay	bằng	cô.
	
-		Kìa,	Ông	Davies,	ông	quên	các	thần	tượng	của	tôi	hay	sao	như	Lehmann	và	Shumann	(5)
	
			Davies	quay	sang	tôi	:
	
-	Cô	De	ménard	rất	khiêm	nhượng,	vì	cô	ấy	là	một	người	Pháp	hát	tiếng	Đức.	Cô	ấy	đã	quên

hồi	trước	có	nhiều	ca	sĩ	lừng	danh	chuyên	môn	hát	tiếng	Đứa,	như	Charles	Panzéra	chẳng	hạn.
	
Ông	ta	mỉm	cười	và	đi	ra	cửa.	Chúng	tôi	lại	trở	lên		boong	đi	dạo	một	vòng.	Tôi	nói	:
	
-	Cô	không	kể	cho	tôi	biết	trước	kia	cô	là	một	ca	sĩ	tiếng	Đức.	Tôi	cứ	tưởng	cô	chỉ	là	một

người	mẫu.
	
-	Tôi	chỉ	hát	trong	một	thời	gian	ngắn.	Tôi	đã	làm	người	mẫu	trình	bày	các	kiểu	y	phục	và	in

hình	trên	các	báo	ở	Ba	Lê,	để	sinh	sống	trong	lúc	học	hát	với	Panzéra.
	
Tôi	thú	thật:
	
-	 Tôi	 rất	 dốt	 về	 âm	nhạc,	 nhưng	 tôi	 biết	 nhiều	 về	 Panzéra.	 Tôi	 có	một	 dĩa	HMV	 cũ	 của

Panzéra	trình	diễn	mấy	bản	tình	ca	của	Villoo	Debussy	phổ	nhạc	(6).
	
-	Ông	đâu	có	dốt	về	nhạc	nếu	ông	thích	dĩa	đó.	Dĩa	hát	này	hiện	giờ	rất	quý	vì	đã	được	thâu

từ	lâu	lắm	rồi.
	
-	Tôi	cũng	xưa	cũ	như	chiếc	dĩa	hát	đó.
	
	Nàng	nheo	mắt	nhìn	tôi,	nói	bằng	tiếng	Pháp:
	
-	Như	một	cựu	chiến	binh.
	
Tôi	kéo	nàng	tới	gần	một	chiếc	thuyền	cấp	cứu	để	cho	khuất	gió	và	chúng	tôi	nghiêng	mình

trên	lan	can	nhìn	xuống	mạt	biển	trong	lúc	tôi	nhồi	thuốc	vào	ống	điếu	và	châm	lửa.
	
Nàng	chợt	bảo:
	
-Biển	xanh	quá,	phải	không	ông?
	
-Mình	còn	băng	ngang	dòng	Gulf	Stream	(7)	Đúng	màu	mắt	của	cô.	Ngày	mai	mình	sẽ	qua

vùng	nước	biển	có	màu	xanh	đậm	và	không	chừng	tàu	sẽ	chạy	trong	sa	mù.	Mình	sẽ	đi	ngang
qua	Grand	(8).



	
-Nó	có	giống	như	Thái	Bình	Dương	không	ông?	Tôi	chưa	hề	trông	thấy	vùng	biển	này.
	
-		Nước	biển	ở	Thái	Bình	Dương	sẫm	màu	hơn.	Nhưng	có	nhiều	chỗ	trong	Biển	San	Hô	màu

nước	lại	hồng	(8)
	
						Nàng	im	lặng	gật	đầu.	Tôi	chăm	chú	nhìn	một	bên	mặt	nàng:
	
-	Cô	có	quen	biết	nhiều	với	em	tôi?
	
-	Chỉ	chút	ít,	tại	Cựu	Kim	Sơn;	Ông	ấy	đã	mời	tôi	đi	ăn	tối	một	lần	ở	đó.	Rồi	Jacques	và	tôi	đã

dùng	cơm	tối	với	ông	ấy	ở	Hoa	Thịnh	Đốn.	Và	tôi	đã	ra	phi	trường	cùng	với	ông
	ấy	buổi	sáng	ông	ấy	bay	sang	Nữu	Ước,	Thứ	Sáu	vừa	qua.
	
-	Tôi	nghĩ	là	Thứ	Tư	mới	phải.
	
Nàng	hơi	cau	mày,	có	vẻ	bối	rối	một	cách	thành	thực.
	
-Không,	Thứ	Sáu.	Tôi	đã	đi	tiễn	và	nhìn	ông	ấy	bước	lên	máy	bay.	Tôi	có	một	trí	nhớ	rất	tốt.

Tôi	lại	còn	có	thể	cho	ông	biết	hôm	đó	ông	ấy	mặc	như	thế	nào.	Một	chiếc	áo	choàng	bằng	vải
len	màu	nâu	tuyệt	đẹp,	và	một	cái	cà	vạt	gắn	một	vật	gì	hay	hay	bằng	vàng	–	hình	như	là	một
quả	cầu.
	
Tôi	nói	tiếp:
	
-Và	một	cái	neo.	Đó	là	phù	hiệu	của	Thủy	Quân	Lục	Chiến.	Nhưng	nếu	cô	đã	ra	phi	trường

với	em	tôi	sáng	Thứ	Sáu,	nhất	định	cô	đã	gặp	Ted	sau	đêm	cô	vào	tìm	Ted	tận	trong	nhà
	
Nàng	có	vẻ	hoảng	hốt,	quay	mặt	sang	phía	khác	và	nhìn	xuống	biển.
	
-	Vâng,	đáng	lẽ	tôi	phải	kể	cho	ông	nghe	từ	trước.	Nhưng	tôi	đã	quên	khuấy	đi	vì	quá	lo	lắng

về	vụ	anh	tôi	mất	tích	và	bị	tai	nạn,	điều	này	chắc	ông	đã	rõ	và	hãy	còn	nhớ.	Hơn	nữa,	Ted	đã
yêu	cầu	tôi	đừng	kể	lại	việc	tôi	gặp	ông	ấy.
	
-	Chuyện	hơi	khó	tin.
	
Nàng	vụt	xoay	người	lại,	như	muốn	đốt	cháy	tôi	bằng	đôi	mắt.
	
-	Stuart	Dunbar,	có	phải	ông	bảo	tôi	là	một	kẻ	nói	dối?
	
-	Xin	lỗi	Monique.	Không	phải	vậy.	Chỉ	vì	tôi	đang	bối	rối.
	
Nàng	liền	nói:



	
-	Tôi	cũng	xin	lỗi	ông.	Tôi	không	biết	vì	sao	em	ông	yêu	cầu	tôi	điều	đó.	Nhưng	quả	thật	như

vậy.
	
Nàng	chợt	mỉm	cười	với	tôi.	Nhưng	nàng	lại	quay	đi	và	nhìn	xuống	những	làn	sóng	trắng

xóa	từ	mũi	tàu	lướt	dọc	theo	hông	phía	dưới	xa.
	
			Nhưng	nàng	đã	kể	chuyện	chiếc	áo	choàng	màu	nâu,	trong	lúc	áo	của	Ted	có	màu	ve	chai.

Nàng	không	phải	là	người	không	phân	biệt	được	màu	sắc.	Nàng	đã	nhìn	thấy	đúng	màu	của
nước	biển.	Phải	chăng	quả	thật	nàng	đã	gặp	mặt	Ted?	Hay	là	nàng	chỉ	nhớ	mường	tượng	màu
áo	của	Ted	trên	tấm	hình?	Nhưng	nàng	làm	sao	thấy	được	hình,	vì	chỉ	một	mình	Dilligham	có?
	
				Nàng	quay	lại	nhìn	tôi	với	hàng	lông	mày	hơi	nhếch	lên:
	
-		Tôi	ước	mong	ông	đến	dự	buổi	tiệc	trà	của	tôi	vào	tối	mai?
	
-	Cám	ơn	cô.	Chắc	chắn	tôi	sẽ	đến.	Anson	cũng	có	mặt?
	
-	Tôi	đã	mời	ông	ấy.	Stuart,	hình	như	ông	không	thích	ông	yấ?
	
-		Monique,	cô	không	phải	là	người	không	có	tài	nhận	xét.	Chắc	cô	cũng	thừa	hiểu	tại	vì	sao.

Chỉ	vì	tôi	đã	ghen	như	một	anh	mán.	Tôi	đã	yêu	cô.	Bây	giờ	mình	nên	về	phòng.	trời	mỗi	lúc
một	thêm	lạnh.
	
			Vừa	dứt	câu,	tôi	vội	vã	bỏ	đi	như	chạy,	bởi	vì	tôi	sợ	nghe	câu	trả	lời	của	nàng.
	
	 	 	Nhưng	nàng	không	nói	gì	một	hồi	lâu.	Nàng	xoay	người	khỏi	lan	can	và	ngước	nhìn	tôi

trong	im	lặng,	đôi	mắt	màu	xanh	biếc	của	nàng	không	một	chút	xao	xuyến.	Tôi	có	cảm	tưởng
nàng	đang	đánh	giá	tôi,	cố	quyết	định	một	điều	gì	về	tôi.	Một	điều	không	liên	hệ	với	những	lời
tôi	vừa	nói,	nhưng	chắc	chắn	phát	xuất	từ	đó;	Ngay	từ	đầu	tôi	đã	có	một	ước	muốn	gần	như
không	sao	chế	ngự	nổi:	đánh	náng,	rồi	sau	đó	hôn	nàng.	Cà	hai	việc	đó,	tôi	đều	không	làm.	Dần
dần	tôi	yên	trí	rằng	nàng	chỉ	muốn	xét	kỹ	con	người	tôi,	và	ánh	mắt	đăm	đăm	lạnh	nhạt	kia
không	có	ý	khích	bác.	Đó	chỉ	là	một	ánh	mắt	quan	sát.	Có	lẽ	đó	là	lần	đầu	tiên	nàng	lưu	tâm	đến
tôi.	Tự	nhiên	tôi	cảm	thấy	lo	ngại.	Như	vậy	nghĩa	là	mãi	cho	tới	lúc	này,	nàng	cjhỉ	nghĩ	về	tôi
một	cách	hời	hợt.
	
Tôi	bảo:
	
-	Mình	nên	đi	về	phòng.	Trời	mỗi	lúc	một	thêm	lạnh.
	
Nàng	nháy	mắt:
	
-Không.	Ông	cứ	tiếp	tục	đi	dạo	và	hút	cho	xong	điếu	thuốc.	Tôi	sẽ	xuống	trước	một	mình.
	
-Cũng	được.



	
Nàng	bỗng	đưa	bàn	tay	phải	lên	và	vuốt	nhẹ	má	tôi,bằng	một	cử	chỉ	thân	mật.	Tôi	thoáng

thấy	hình	như	nàng	rươm	rướm	nước	mắt.	Rồi	nàng	quay	người	và	bước	hơi	loạng	choạng	về
phía	cầu	thang	dẫn	xuống	dưới.
	
	Tôi	tiếp	tục	thửng	lửng,	bước	,	bắt	kịp	MacInnes	dang	hút	ống	điếu	và	đội	một	chiếc	mũ	len,

và	cùng	đi	với	ông	ta.	Trước	nỗi	ngạc	nhiên	của	tôi,	ông	ta	chỉ	gật	đầu	mỉm	cười,	và	chúng	tôi
tiếp	tục	bước	đi	trong	im	lặng.	Tôi	nghĩ	ông	ta	đang	cười	thầm	tôi	trong	lòng.
	
Tôi	 lại	 càng	 ngạc	 nhiên	 hơn	 nữa;	 khi	 đi	 qua	 xuống	 cấp	 cứu	 số	 một,	 tôi	 lại	 trông	 thấy

Monique.	Nàng	đang	 chăm	chú	nói	 chuyện	với	Anson,	đứng	ngay	phía	 sau	 cây	 cột	 sắt	 treo
xuống	cấp	cứu	số	một.	cả	hai	người	đều	không	trông	thấy	tôi	và	MacInnes	trong	lúc	chúng	tôi
đi	qua,	MacInnes	đưa	mắt	nhìn	tôi	dứơi	hai	hàng	lông	mày	rậm.
	
Ông	ta	trầm	tĩnh	nói:
	
-	Tôi	không	ngờ,	cô	nàng	quen	thân	với	ông	ta	đến	thế?
	
-	Tôi	cũng	vậy.
	
-	Chà,	con	người	ta	có	nhiều	sở	thích	thật	là	kỳ	lạ.
	
Chúng	tôi	tiếp	tục	bước	trong	im	lặng.	sau	khi	đi	trọn	một	vòng	trên	boong,	chúng	tôi	thấy

họ	vẫn	còn	ở	chỗ	cũ.	Nhưng	lần	này	họ	đang	đối	diện	với	nhau.	Tôi	cố	không	nhìn,	nhưng	cảnh
tượng	đó	ở	ngay	trong	tầm	mắt	của	tôi.	Đầu	nàng	cúi	xuống	và	mặt	nàng	quay	về	phía	ngoài
khơi.	Anson	đang	nắm	chạt	cổ	tay	phải	của	nàng,	nhìn	xuống	đỉnh	đầu	nàng.	Trong	lúc	chúng
tôi	đi	qua,	tôi	nghe	ông	ta	bảo:
	
-		Đừng	bao	giờ	để	tôi	bắt	gặp	cô!
	
Giọng	ông	ta	đầy	vẻ	gay	gắt	và	ác	độc.	Tôi	không	nghe	tiếng	trả	lời	của	Monique	trong	lúc

chúng	tôi	bắt	đầu	tới	khúc	ngoẹo	ở	cuối	boong	trước.	Chân	tôi	tự	nhiên	hơi	chậm	lại.	MacInnes
liền	đặt	một	bàn	tay	lên	cánh	tay	của	tôi	và	nói:
	
-	Không	phải	chuyện	của	mình.
	
-	Ông	nói	đúng.
	
Tôi	đi	theo	ông	ta	tới	cầu	thang	kế	tiếp.	Ông	ta	bỏ	ống	điếu	đã	tắt	lửa	vào	túi,	bảo	tôi:
	
-	Ông	khoan	về	phòng	đã.	Tôi	muốn	mời	ông	một	ly	rược	trước	khi	ăn	trưa.
	
	
	



Chú	thích	:
1-			Wales	:	Một	vùng	phía	đông	nước	Anh,	diện	tích	19.345	c.s.v.	Dân	số	2.640.000	người.	Đô

thị	lớn	là	Cardiff	và	Swansea.
2-			Cobh	:	hải	cảng	phía	Nam	Ái	Nhỉ	Lan	.	Dân	số	độ	7.000	người.	Ngày	xưa	gọi	là	Queenstown.

(	c.t.c.d.g.)
3-			Lieder	:	tiếng	Đức,	có	nghĩa	bài	hát.
4-			Hugot	Wolf	(	1860-1829)	:	nhạc	sư	người	nước	Áo
5-			Lille	Lehmann	(	1848-	1856)	Nhạc	kịch	sư	người	nước	Đức	:	Robert	Schumann	(	1810	–

1856)	:	nhạc	sư	người	nước	Đức	(	c.t.c.d.g)
6-	 	 	Françoi	Villon	(	1831	–	1889)thị	sị	người	nước	Pháp.	Achille	Claude	Debussy	:	nhạc	sư

người	nước	Pháp.
7-			Gulf	Siream	:	một	dòng	nước	nóng	chảy	giữa	biển	rộng	chừng	90	c.s	phát	xuất	từ	vịnh	Mễ

Tây	Cơ,	qua	Eo	Bể	Florida	xuyên	Đại	tây	dưong,	hướng	về	Âu	Châu	theo	phương	Bắc.
8-			Grand	Banks	:	bờ	biển	phía	tây	nam	của	Terre	Neuve	dài	độ	chừng	1600	cs
9-			Coral	sea	(	bể	San	Hô)	:	một	phần	của	Thái	Bình	Dương	phía	đông	bắc	Úc	châu,	nơi	quân

đội	Hoa	Kỳ	đã	 chiến	 thắng	quân	đội	Nhật	bản	 trong	một	 trận	hải	 chiến	và	không	chiến	năm
1942.
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Tôi	cảm	thấy	bầu	không	khí	trong	buổi	ăn	trưa	có	vẻ	căng	thẳng.	Mọi	người	đều	nói	chuyện

với	nhau	một	cách	rời	rạc.	Monique	gần	như	hoàn	toàn	im	lặng,	chỉ	lên	tiếng	nói	khi	mới	vào
bàn	và	khi	Kitt	tới	bên	nàng	để	hỏi	nàng	muốn	dùng	món	nào.	Maclnnes	và	viên	kỹ	sư	trưởng
đang	ôn	lại	những	kỷ	niệm	thời	thơ	ấu.	Maclnnes	quê	quán	ở	quận	Fife	và	viên	kỹ	sư	ở	biên
giới	gần	quận	Ayr.	Anson	nói	ít,	nhưng	tôi	trông	thấy	ông	ta	thỉnh	thoảng	lại	nhìn	tôi	trong	lúc
ông	ta	đang	nói	chuyện	với	Allen.	Đã	có	lần	Allen	tách	rời	khỏi	cuộc	nói	chuyện.
Chợt	ông	ta	hỏi	viên	kỹ	sư	trưởng:
-	Ông	kỹ	sư,	có	phải	tất	cả	những	kỹ	sư	đi	biển	ở	Anh	đều	là	người	Tô-cách-lan?
Maclnnes	trả	lời	thay	cho	viên	kỹ	sư:
-	Lẽ	dĩ	nhiên	là	như	thế.	Điều	này	đã	được	ghi	rõ	trong	Hiến	Pháp.
Nhưng	câu	chuyện	chỉ	lui	tới	chừng	đó.	Tôi	vẫn	giữ	im	lặng,	trong	lòng	thắc	mắc	về	Anson

trong	lúc	tôi	lắng	tai	nghe	những	mẩu	chuyện	lẩm	cẩm.	Ông	ta	không	giống	người	Anh.	Rất	có
thể	tổ	tiên	ông	ta	là	người	Đan	Mạch	hoặc	Thụy	Điển,	căn	cứ	vào	hình	dạng	cái	đầu	của	ông	ta.



Tuy	nhiên,	tên	ông	ta	lại	đúng	là	tên	Anh.	Trước	kia	đã	có	một	vị	thủy	sư	đô	đốc	mang	tên	họ
này,	rồi	về	sau	người	ta	lấy	tên	ông	ta	đặt	thành	tên	một	chiến	hạm	lớn,	chiếc	tàu	dài	nhất	hiện
thời.	Nhưng	cái	tên	này	nghe	cũng	có	vẻ	Pháp.	Tôi	đọc	thử	trong	trí	não	theo	giọng	Pháp.
Ngay	lúc	đó	trong	trí	tôi	bỗng	vang	lên	một	tiếng	thật	lớn	và	rõ	ràng	đến	nỗi	tôi	phải	nhìn

quanh	bàn	ăn	một	lượt	để	xem	thử	có	một	ai	khác	nghe	được	hay	không.
“Anson	–	Ah-sohn”.	Nhất	định	là	như	thế.	Anson	do	Jacques	de	Ménard	nói	bằng	giọng	mũi.

Và	cụ	già	Mannion	đứng	núp	sau	cánh	cửa	ở	cuối	hành	lang	về	phía	đối	diện	với	nhà	của	Ted,
đã	nghe	thành	hai	tiếng	“A!	So!”	như	tiếng	Nhật,	theo	lời	ông	cụ	kể	lại.	Không,	đó	chính	là	tên
của	Anson	mà	một	người	Pháp	có	thể	phát	âm	trong	trường	hợp	không	quen	với	tiếng	Anh.
Tiếng	nói	của	Monique	làm	tôi	giật	mình.
-	Ông	cười	gì	mà	có	vẻ	thú	vị	vậy?
-	Chính	tôi	cũng	không	biết	mình	đang	cười.	Nhưng	vì	cô	đã	nói	chuyện,	tôi	xin	hỏi	cô	một

câu.	Ông	anh	của	cô	có	nói	tiếng	Anh	giỏi	như	cô	hay	không?
-	Cám	ơn	ông	đã	quá	khen	tôi.	Không,	anh	tôi	nói	dở	lắm	–	ngay	cả	tôi	cũng	vậy.	Nhưng	tôi

đã	đi	học	bên	Anh,	còn	anh	ấy	thì	không.	Như	phần	đông	những	người	suốt	đời	chỉ	phụng	sự
cho	khoa	học,	anh	ấy	không	có	khiếu	về	sinh	ngữ.	Anh	ấy	cũng	nói	được	tiếng	Anh,	nhưng	theo
giọng	Pháp,	nghe	đến	phát	sợ.	Chỉ	những	người	Anh	và	người	Mỹ	nào	quen	nghe	lắm	mới	hiểu
nổi.
-	Tôi	đồng	ý	với	cô	Ý	tôi	muốn	nói	tài	nói	tiếng	Pháp	của	người	em	trai	của	tôi	cũng	vậy,	và

Ted	cũng	là	một	khoa	học	gia.	Hình	như	bao	giờ	cũng	thế.
Tôi	nghiền	ngẫm	câu	trả	lời	của	nàng	trong	lúc	nói	chuyện.	Rồi	tôi	chợt	hỏi	nàng:
-	Cô	bị	vết	bầm	gì	trên	cổ	tay	vậy?	Có	đau	lắm	không?
Nàng	nhìn	xuống	cổ	tay	của	nàng	đang	đặt	trên	đùi,	xoay	chiếc	vòng	kết	bằng	đồng	tiền	cổ

của	nước	Áo	để	cho	vết	bầm	hiện	ra	lớn	hơn	tôi	đã	tưởng.	Nàng	im	lặng	một	lúc	khá	lâu	mới
đáp:
-	Không	sao	hết.	Da	thịt	tôi	rất	dễ	bị	bầm.	Tôi	trật	chân	hồi	sáng	trong	lúc	đi	ngoài	hành	lang

đến	phòng	ăn	để	dùng	bữa	trưa.	May	có	một	người	bồi	tàu	đang	đi	qua	và	anh	ta	đã	chụp	được
cổ	tay	của	tôi	nên	tôi	khỏi	té.	Vết	bầm	này	do	chiếc	vòng	gây	ra,	và	chỉ	ít	hôm	là	tan	mất.
Sự	cố	gắng	của	nàng	quả	thật	khá	đặc	biệt,	nhưng	nàng	đã	diễn	tả	quá	nhiều	chi	tiết.	Nếu

mình	đang	nói	dối	mình	nên	dùng	những	lời	lẽ	thật	vắn	tắt.	Chi	tiết	càng	nhiều	sự	dối	trá	càng
dễ	bị	bại	lộ.	Tim	tôi	đau	nhói	lên	khi	nghe	nàng	nói	như	thế.
Nàng	vừa	đứng	dậy	vừa	bảo:
-	Bây	giờ	tôi	phải	đi	tập	hát	với	ông	Morse.	Ông	đừng	quên	buổi	dạ	hội	của	tôi	nhé!
Chúng	tôi	cùng	đứng	lên	trong	lúc	nàng	rời	khỏi	bàn	ăn.	Tới	nửa	đường	nàng	đi	qua	một	cái

bàn	có	một	người	đàn	bà	Tây	Ban	Nha	đang	cố	dỗ	một	đứa	bé	trai	đang	khóc	khe	khẽ	nhưng
rất	mủi	lòng.	Nàng	mỉm	cười	với	người	mẹ	và	đưa	tay	vuốt	má	đứa	bé,	nói	với	nó:
-	Ah!	Probercito!
Đứa	bé	ngước	nhìn	nàng,	mặt	tươi	lên.	Tiếng	khóc	của	nó	im	ngay	và	nó	mỉm	cười	với	nàng

trong	lúc	nàng	tiếp	tục	bước	ra	cửa.	Lòng	tôi	bỗng	bồi	hồi	xúc	động.
Tôi	đến	dự	dạ	hội	của	Monique	trễ	mất	mấy	phút.	Khi	tôi	gõ	cửa	phòng	nàng	thì	đã	sáu	giờ

bốn	mươi	lăm.	Căn	cứ	theo	tiếng	chuyện	trò	bên	trong	tôi	có	thể	đoán	tôi	là	người	khách	cuối
cùng.	Tôi	hơi	ngạc	nhiên	nhận	thấy	không	phải	chỉ	có	mặt	những	người	cùng	ngồi	chung	bàn
ăn,	như	trong	buổi	dạ	hội	của	viên	kỹ	sư	trưởng	đêm	hôm	trước.	Tôi	trông	thấy	viên	trưởng
kho	lương,	vị	bác	sĩ,	hai	người	đàn	bà	mà	tôi	chưa	từng	biết,	và	hai	người	đàn	ông.	Một	trong
hai	người	đàn	ông	này	là	Van	Layden,	người	đã	bắt	gặp	tôi	trong	phòng	của	Jacques	de	Ménard.
Người	đàn	ông	kia	tên	Petrilli,	một	người	có	bộ	mặt	xương	và	ngăm	đen	mặc	một	bộ	y	phục
theo	kiểu	Ý	cắt	may	thật	xấu.
Cả	hai	đều	có	vẻ	dè	dặt.



Van	Layden	nói	khi	Monique	giới	thiệu	với	ông	ta:
Chúng	tôi	đã	quen	biết	nhau	từ	trước.
Hai	người	đàn	bà	rõ	ràng	chỉ	là	hai	nữ	khách	tình	cờ,	một	người	là	một	giáo	sư	sinh	vật	học

ở	một	 trường	dành	 riêng	 cho	nữ	 sinh	 tại	 nước	Anh,	 người	 kia	 là	một	 thiếu	phụ	Pháp	 trên
đường	trở	về	nước	sau	một	cuộc	trình	diễn	thời	trang	ở	Nữu	Ước.
Sau	khi	Monique	để	cho	tôi	tự	do,	tôi	tiến	lại	gần	Maclnnes	và	Allen	giữa	lúc	hai	người	này

đang	nói	chuyện	với	Anson.	Allen	đang	kết	thúc	một	cuộc	thảo	luận	khi	tôi	đến	nhập	bọn.
-	Không	phải	tôi	không	cần.	Nhưng	tôi	đã	hơi	chán	nghe	chuyện	khoa	học	thánh	thần.	Khoa

học	là	một	thứ	mê	tín	mới.	Nếu	các	khoa	học	gia	bảo	mình	một	cái	gì	đó	là	không	thể	có	thì,
cũng	như	Chúa	đã	phán,	cái	đó	là	không	thể	có.	Chẳng	hạn	khoa	học	bảo	rằng	không	có	sinh	vật
nào	giống	như	loài	rắn	biển.	Sai	bét!	Chính	mắt	tôi	đã	trông	thấy	hàng	trăm	con	rắn	biển	đang
nằm	phơi	nắng	trên	mặt	biển	Sulu,	ở	phía	Nam	Phi	Luật	Tân.
-	Tôi	cũng	thế.
Allen	liền	ngoảnh	đầu	nhìn	tôi.	Ông	ta	có	vẻ	bối	rối.	Anson	trông	còn	bối	rối	nhiều	hơn	nữa.

Chắc	hẳn	Allen	đang	chọc	tức	ông	ta.	Tôi	nói	tiếp:
-	Tôi	cũng	đã	trông	thấy.	Cũng	ở	Biển	Sulu.	Chắc	ông	đã	ở	trong	Toán	Đặc	Biệt	38.3,	đang	đi

tới	Balikpapan	để	yểm	trợ	cuộc	đổ	bộ	của	lính	Úc.
Allen	gật	đầu.
-	Vâng.	Ông	cũng	vậy?
Tôi	bảo:
-	Lúc	đó	tôi	đang	ở	trên	chiếc	hàng	không	mẫu	hạm	của	Hải	quân,	giữ	phận	sự	một	quan	sát

viên.	Tôi	đã	trông	thấy	bầy	rắn	biển	đó	–	có	nhiều	con	chu	vi	lớn	bằng	hình	người,	có	con	dài
tới	ba	bốn	thước	tây.
Maclnnes	cười	to.
-	Henry	VII	vẫn	thường	bảo,	mỗi	khi	một	viên	thuyền	trưởng	tâu	lên	một	chuyện	gì	khó	tin:

“Ngươi	hãy	kể	chuyện	đó	cho	đám	Hải	quân	nghe	–	họ	đã	từng	ở	khắp	mọi	nơi	và	đã	từng	trông
thấy	đủ	mọi	điều	–	nếu	họ	tin	thì	chuyện	đó	có	thật”.
Bỗng	có	một	tiếng	vỗ	tay	vang	lên.	Tôi	nhìn	quanh	và	trông	thấy	Monique	sau	lưng	tôi.
Nàng	nói,	với	đôi	mắt	sáng	lên	vi	thích	thú:
-	Hoan	hô	ông	Allen.	Tôi	rất	vui	vì	nghe	một	chuyện	tiện	dị	thường	được	nhiều	người	xác

nhận.	Bây	giờ	thì	tôi	lại	tin	bất	cứ	chuyện	gì.
Nhìn	Anson,	tôi	chợt	cảm	thấy	một	cơn	lạnh	dựng	đứng	tóc	gáy.	Trông	ông	ta	đầy	vẻ	sát	khí,

không	phải	với	Allen,	nhưng	với	Monique.	Nét	mặt	ông	ta	vẫn	hoàn	toàn	thản	nhiên,	nhưng	đôi
mắt	ông	ta	nheo	lại	 làm	tôi	 liên	tưởng	tới	một	cặp	mắt	rắn	hiểm	độc.	Tôi	nắm	lấy	cánh	tay
Monique	và	kéo	nàng	đi	về	phía	bên	trái.
Trong	lúc	chúng	tôi	lách	mình	xuyên	qua	đám	đông	tôi	cảm	thấy	bàn	tay	của	nàng	chạm	vào

tay	tôi.	Mấy	ngón	tay	của	nàng	chuồi	vào	lòng	bàn	tay	của	tôi	một	mảnh	giấy	nhỏ	xếp	lại.	Tôi
liền	cầm	lấy	và	nàng	vội	rút	tay	ra.
Tôi	bảo	nàng:
-	Nếu	đôi	mắt	là	hai	lưỡi	dao	găm	thì	chắc	cô	đã	chết.
Vừa	nói	xong	tôi	đã	hối	hận	ngay.	Vẻ	điềm	tĩnh	của	nàng	đã	nứt	rạn.	Trông	nàng	như	người

mất	hồn.
Nàng	bỗng	nói:
-	Xin	lỗi	anh.	Tôi	phải	đi	quanh	để	tiếp	khách.
Rồi	nàng	bỏ	tôi	đứng	một	mình.
Tôi	xoay	lưng	về	phía	đám	đông	tựa	hồ	muốn	nhìn	ra	ngoài	và	mở	mảnh	giấy	ra.	Trên	mặt



giấy	là	mấy	dòng	chữ	rắn	rỏi,	nét	chữ	mà	từ	trước	tới	giờ	tôi	chưa	từng	thấy,	phía	dưới	không
ký	tên.	Chỉ	có	hai	câu	ngắn	ngủi:

Stuart,
Xin	anh	hãy	ở	lại	vài	phút	sau	khi	mọi	người	khác	đã	ra	về.	Tôi	có	chuyện	quan	trọng	cần	nói

với	anh.
Tôi	quay	lại	và	tìm	nàng	trên	đầu	của	đám	đông.	Tôi	trông	thấy	nàng	đang	đứng	gần	cửa,	kín

đáo	nhìn	tôi	trong	lúc	nói	chuyện	với	Van	Layden.	Tôi	mỉm	cười	và	gật	đầu.	Nàng	gật	đầu	lại.
Trông	nàng	như	sắp	sửa	khóc.	Van	Layden	lưu	ý	hướng	nhìn	của	nàng	và	xoay	người	để	tìm
xem	mục	tiêu	của	mắt	nàng,	nhưng	tôi	đã	quay	đi	trước	khi	ông	ta	kịp	nhìn	thấy	tôi.
Nhìn	khuôn	mặt	của	nàng,	tui	vui	mừng	thấy	mọi	người	đã	bắt	đầu	ra	về.	Mỗi	người	hoặc

từng	hai	người	một	lần	lượt	cám	ơn	nàng	và	cáo	từ	để	đi	ăn	cơm	tối.	Anson	và	Maclnnes	là	hai
người	ra	về	sau	cùng.	Trong	lúc	Maclnnes	tỏ	lời	từ	giã,	Anson	đứng	sau	lưng	ông	ta	ngay	phía
trong	cửa.	Ông	ta	đăm	đăm	nhìn	tôi	với	một	vẻ	khẩn	trương	trên	mặt.	Tôi	biết	ông	ta	đang	lấy
làm	 lạ	 tại	 sao	 tôi	 vẫn	 chưa	 chịu	đi.	Ông	 ta	để	 cho	Maclnnes	bước	qua	 cửa	và	quay	về	phía
Monique.
-	Tôi	đợi	để	cùng	đi	lên	với	cô?
Nàng	bảo:
-	Thôi,	cám	ơn	ông.	Ông	Dunbar	sẽ	đưa	tôi	an	toàn	lên	phòng	ăn.
Anson	ném	cho	tôi	một	tia	mắt	giấu	giếm.	Ông	ta	gật	nhẹ	đầu	chào	Monique,	bước	ra	và

khép	cửa	lại	một	cách	nhẹ	nhàng.
Monique	không	quay	về	phía	tôi	ngay.	Nàng	đứng	nhìn	sững	cánh	cửa	đã	đóng	trong	mấy

giây.	Rồi	nàng	khẽ	nhún	vai,	với	tay	khóa	cửa	và	xoay	quanh.	Cuối	cùng	nàng	bảo:
-	Tôi	phải	uống	một	viên	Aspirin.	Chỉ	một	chút	xíu	thôi.
Nàng	lướt	qua	cửa	thông	thương	với	buồng	ngủ,	nhanh	đến	nỗi	cánh	cửa	mở	ra	chưa	đầy	ba

tấc.	Tôi	liên	quay	sang	Kitt	lúc	đó	đang	sửa	soạn	đi	ra	với	một	cái	khay	chất	đầy	những	ly	đã
dùng	xong.	Tôi	mở	cửa	cho	anh	ta	và	hỏi:
-	Kitt,	tối	nay	Đại	úy	Anson	uống	gì?
Anh	ta	đáp:
-	Thưa	ông,	nước	cam	vắt.	Cám	ơn	ông.
Vừa	nói	anh	ta	vừa	khép	nép	bước	qua	cửa.	Sau	khi	anh	ta	đi	ra,	tôi	khóa	cửa	lại.	Nước	cam

vắt.	Lại	thêm	vẻ	mặt	nghiêm	khắc	của	Anson.
Monique	trở	lại.	Lần	nay	tôi	chú	ý	đặc	biệt	dáng	người	kỳ	lạ	của	nàng.	Nàng	bước	tới	chiếc

trường	kỷ.	Tôi	chờ	nàng	ngồi	xuống.	Rồi	tôi	ngồi	ở	đầu	kia,	xoay	mặt	về	phía	nàng.
Nàng	nói:
-	Stuart,	tôi	xin	lỗi	đã	quấy	rầy	anh.	Tôi	sẽ	không	làm	mất	nhiều	thì	giờ	của	anh.
-	Không	có	gì	quấy	rầy	hết.	Cô	gặp	chuyện	gì	rắc	rối?	Có	phải	là	chuyện	rắc	rối.
-	Stuart,	tôi	sợ.
Nàng	mất	hết	vẻ	khoan	thai	trong	một	lúc.	Nàng	cúi	mình	tới	trước,	úp	mặt	vào	lòng	bàn

tay,	với	hai	khuỷu	tay	chống	lên	đầu	gối	và	mấy	ngón	tay	thon	dài	vùi	vào	mái	tóc	đen	gợn
sóng.	Một	lát	sau	nàng	ngước	lên	và	ngôi	ngay	ngắn	lại	trên	trường	kỷ,	rõ	ràng	đang	cố	trấn
tĩnh.	Đoạn	nàng	nói	tiếp:
-	Có	 lẽ	không	có	gì	quan	 trọng.	Thường	 thường	 tôi	không	hề	mất	bình	 tĩnh	như	thế	này,

nhưng	cộng	thêm	chuyện	lôi	thôi	của	Jacques,	tôi	không	sao	tự	chủ	được	nữa.	Chiều	hôm	nay,
sau	khi	tập	hát	xong,	tôi	xuống	đây	và	nằm	trên	trường	kỷ	thiu	thiu	ngủ.	Bỗng	có	ai	muốn	tìm
cách	vào	phòng	này.	Tôi	nghe	quả	nắm	xoay	–	thấy	nó	xoay	rõ	ràng.	May	là	cửa	khóa.	Nhưng
đúng	là	quả	nắm	xoay	một	cách	vụng	trộm.	Tựa	hồ	có	ai	muốn	lẻn	vào.
-	Bồi	phòng?



-	Bồi	phòng	bảo…	tôi	đã	hỏi	cô	ta.	Nhưng…	nghĩ,	đi	tới	cửa.	Tôi	mở	cửa	và	nhìn	ra	ngoài.
Không	có	một	ai	ở	đó.
-	Cô	có	nhìn	dài	theo	hành	lang?
-	Vâng,	về	cả	hai	phía.	Có	một	người	đàn	ông	đang	bước	đi,	cách	xa	hơn	mươi	bước,	nhưng

rất	có	thể	ông	ta	vô	tình	đi	qua.
-	Chắc	cô	không	nhận	ra	người	đó	là	ai?
-	Không.	Tôi	chỉ	trông	thấy	lưng	ông	ta.	Ngoài	hành	lang	bao	giờ	ánh	sáng	cũng	lờ	mờ.
-	Trông	hình	dáng	không	có	gì	quen	thuộc?
-	Tôi	chỉ	nhận	thấy	một	điều	là	ông	ta	có	mái	tóc	đỏ.
-	Có	lẽ	Martin	Allen.	Phòng	ông	ta	cũng	ở	lối	này.	Cô	đừng	lo	sợ.
Trong	lúc	nói	mấy	lời	này,	tôi	khẽ	nắm	lấy	bàn	tay	của	nàng.	Nàng	chợt	níu	chặt	bàn	tay	của

tôi,	xoay	lòng	bàn	tay	nàng	úp	vào	lòng	bàn	tay	tôi	và	xiết	cứng.	Ngón	tay	chúng	tôi	đan	vào
nhau,	và	cả	cườm	tay	của	nàng	cũng	quặp	sát	cườm	tay	tôi.	Đây	là	một	cử	chỉ	hoảng	hốt.	Đây	là
lần	đầu	tiên	tôi	đụng	chạm	với	nàng,	khiến	cho	toàn	thân	tôi	xao	xuyến.	Cườm	tay	của	nàng
khít	bên	tay	tôi	mật	thiết	như	một	thân	thể	trần	truồng.	Nàng	có	vẻ	như	sắp	sửa	bật	tiếng	khóc.
Nhưng	nàng	bỗng	rút	nhanh	tay	ra	và	đứng	dậy,	với	nụ	cười	trở	lại	trên	môi.
-	Cám	ơn	anh,	Stuart,	tôi	tin	chắc	anh	nói	có	lý.	Bây	giờ	mình	hãy	lên	ăn	cơm	tối.
Phút	giây	ngắn	ngủi	đã	trôi	qua	và	tôi	không	khỏi	luyến	tiếc.	Nếu	tôi	gặp	đúng	lúc	sự	việc	đó

xẩy	ra,	có	lẽ	nàng	đã	kể	cho	tôi	nghe	sự	thật	nàng	đang	sợ	gì	và	có	lẽ	tôi	đã	giúp	đỡ	nàng.	Tôi
thường	không	do	dự	trong	những	trường	hợp	như	thế.	Nhưng	trong	những	cuộc	giao	thiệp,
bao	giờ	cũng	có	một	khuôn	mẫu	mà	mình	không	thể	làm	tan	vỡ	hoặc	hối	thúc	vì	sợ	sẽ	hủy	hoại
tất	cả.	Tôi	còn	chưa	hiểu	nhiều	về	nàng	nên	khó	biết	được	lúc	nào	là	lúc	thuận	tiện.	Nhưng	tôi
tin	sẽ	có	ngày	cơ	hội	tốt	đến	với	mình,	và	hiện	giờ	nên	để	cho	nàng	được	tự	nhiên.
	
Sau	bữa	ăn	tối,	tôi	đi	tìm	Martin	Allen.	Tôi	gặp	ông	ta	trong	phòng.	Ông	ta	đang	ngồi	làm

việc	với	một	cái	máy	đánh	chữ	nhỏ	để	trên	bàn	viết,	chiếc	áo	choàng	vắt	trên	lưng	ghế.
Ông	ta	bảo:
-	Dunbar,	mời	ông	vào.	Ông	cứ	tự	nhiên	ngồi	xuống	đây.
Ông	ta	liệng	chiếc	áo	choàng	phủ	lên	máy	đánh	chữ,	một	cách	gần	như	vô	tình,	và	xoay	tròn

chiếc	ghế	tựa	hồ	muốn	mời	tôi	ngồi	xuống	đó.	Tôi	vẫn	đứng	yên.
-	Allen,	tôi	sẽ	không	làm	mất	thì	giờ	của	ông	nhiều.	Ông	đang	làm	việc.
-	Tôi	sắp	tham	dự	một	hội	nghị	bán	hàng	ở	Luân	Đôn	nên	tôi	muốn	gửi	thư	ở	Cobb	để	thông

báo	chương	trình	nghị	sự.	Tôi	vừa	mới	bắt	đầu	soạn	thảo.
Tôi	liền	hỏi	thẳng	vào	vấn	đề:
-	Chiều	hôm	nay	Monique	de	Ménard	vừa	bị	một	phen	hoảng	hồn.	Có	ai	muốn	lẻn	vào	phòng

cô	ấy	giữa	lúc	cô	ấy	đang	thiu	thiu	ngủ.	Cô	ấy	cho	hay	đã	trông	thấy	một	người	đang	đi	xa	khỏi
cửa.	Ông	ta	có	một	mái	tóc	đỏ.	Ông	là	người	đàn	ông	duy	nhất	trên	tàu	có	tóc	đỏ.
Ồng	ta	bật	cười.
-	Mới	khởi	sự	ông	đã	buộc	tội	tôi	đấy	à?
-	Đây	không	phải	là	một	lời	buộc	tội.	Ông	hãy	xem	như	là	một	câu	hỏi	thông	thường.
-	Tại	sao	tôi	phải	lẻn	vào	phòng	của	cô	ấy?	Tôi	vừa	mới	dời	khỏi	nơi	đó	sau	dạ	hội	kia	mà.
-	Chuyện	xảy	ra	trước	dạ	hội.	Và	lời	nói	của	ông	đâu	có	phải	là	một	câu	trả	lời.
-	Thế	thì	tôi	xin	trả	lời	thẳng.	Không,	tôi	không	phải	là	kẻ	đó.	Nhưng	tôi	đã	trông	thấy	y.	Lúc

đó	tôi	đang	đi	trở	về	phòng	riêng.	Y	quay	người	khỏi	cửa	và	cúi	đầu	bước	vào	một	hành	lang
nằm	ngang.
-	Y	là	ai?



-	Tôi	không	biết	nổi.	Y	cúi	đầu	đi	khá	nhanh.	Tôi	chỉ	thoáng	thấy	y	đội	một	cái	mũ,	mặc	một
chiếc	áo	choàng	bẻ	cổ	lên	cao.
-	Tôi	hiểu.	Xin	cám	ơn	ông.	Tôi	để	ông	trở	về	với	công	việc.
Tôi	vừa	đi	ra	tới	cửa,	bỗng	quay	lại	hỏi	thêm:
-	Hội	nghị	bán	hàng?	Thế	thì	chắc	ông	là	một	người	môi	giới?
Ông	ta	có	vẻ	hoảng	hốt	vì	câu	hỏi	bất	thần.
-	Vâng.	Tôi	đang	đi	giới	thiệu	một	loại	hàng	mới.
-	Xin	cám	ơn	ông	đã	vui	vẻ	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi.	Tôi	muốn	nói,	câu	hỏi	trước.
Ông	ta	đáp:
-	Có	gì	đâu	mà	ông	phải	cảm	ơn.	Nhưng	trông	ông	hình	như	ông	đã	sắp	sẵn	trong	trí	để	hỏi

tôi	ngay	lúc	ông	vừa	bước	chân	vào	phòng.
-	Ông	nhận	xét	rất	đúng.	Chào	ông.	Sẽ	gặp	ông	trong	bữa	ăn	điểm	tâm.
	
	
	
	
	
	
	

 

Chương	6
 

	
	
	
Tôi	tỉnh	dậy	khỏi	một	giấc	ngủ	chập	chờn	vào	khoảng	hai	giờ	sáng	với	một	cảm	giác	đã	bị

đánh	thức	bởi	một	tiếng	động	khác	thường.	Tôi	nhìn	chiếc	đồng	hồ	nhỏ	loại	du	lịch	bên	cạnh
giường.	Tiếng	động	không	được	lặp	lại.	Bên	ngoài	ánh	trăng	mờ	đang	buông	tỏa,	chỉ	lọt	chút	ít
qua	lỗ	cửa	ở	thành	tàu.	Phải	một	lúc	tôi	mới	nhận	ra	đó	là	tiếng	kêu	của	chốt	cửa.	Mối	sợ	hãi
của	Monique	bỗng	trở	về	trong	trí	tôi	và	tôi	băn	khoăn	không	biết	mình	có	nhớ	khóa	cửa	trước
khi	đi	ngủ	cách	đây	hai	giờ.
Tôi	hất	chăn	ra	và	vung	chân	xuống	giường	mà	không	vặn	ngọn	đèn	ngủ.	Tôi	đi	ra	cửa	để

xem	lại	cửa	có	khóa	không.	Cảnh	tượng	nhà	của	Ted	bị	lục	soát	vẫn	còn	in	rõ	trong	trí	tôi.
Ngay	lúc	sắp	sửa	tới	cửa,	tôi	đưa	tay	ra.	Bàn	tay	của	tôi	chợt	đụng	phải	một	vật	gì	trong

bóng	tối.	Mấy	ngón	tay	của	tôi	cho	tôi	biết	ngay	đó	là	một	cánh	tay,	và	bàn	tay	của	tôi	tự	động
nắm	chặt.	Cánh	tay	của	người	lạ	vẫn	không	cử	động.	Tôi	liền	vươn	bàn	tay	còn	lại	lên	vách	tìm
nút	điện	và	bật	đèn.
Ánh	sáng	làm	quáng	mắt	tôi	trong	một	giây.	Khi	đã	hết	chói	tôi	nhận	thấy	mình	đang	nhìn

vào	phía	sau	đầu	của	Monique.	Nàng	đang	quay	mặt	về	phía	cửa,	đầu	cúi	gằm	xuống.	Tôi	thảng
thốt	kêu	lên:
-	Monique!	Có	chuyện	gì	vậy?
Nàng	quay	lại	đối	diện	với	tôi	khi	tôi	buông	cánh	tay	của	nàng	ra.	Tôi	với	tay	khóa	cửa	lại,	cố

không	nghĩ	rằng	nàng	đã	lục	soát	phòng	tôi	trong	lúc	tôi	ngủ.	Rồi	tôi	nhận	thấy	ngay	sự	vô	lý
của	mình.	Theo	tôi	biết	nàng	đâu	cần	tìm	kiếm	gì.	Tôi	nhìn	vào	khuôn	mặt	đang	ngước	lên	của



nàng.	Nàng	bảo:
-	Stuart,	tôi	xin	lỗi	đã	làm	anh	thức	giấc.	Tôi	không	có	chủ	tâm.	Nhưng	tôi	lại	gặp	chuyện

khủng	khiếp.	Lại	có	người	muốn	mở	cửa	phòng	tôi	-	lần	này	là	phòng	ngủ	-	và	ngay	khi	kẻ	đó	bỏ
đi	tôi	liền	đến	đây	để	xem	thử	anh	còn	thức	hay	không.	Cửa	phòng	anh	không	khóa	và	đứng
ngoài	phòng	anh	tôi	sợ	quá.
-	Cô	cứ	ngồi	xuống	đây	để	tôi	đi	rót	rượu.	Cô	dùng	Scotch	nhé?
-	Vâng,	Scotch	mới	thật	là	ngon.
Tôi	rót	whisky	vào	hai	chiếc	ly	trong	buồng	tắm	và	thêm	vào	một	chút	nước.	Khi	tôi	trở	lại

nàng	đang	ngồi	trong	một	chiếc	ghế	bành	đối	diện	với	cái	giường	sát	bên	cạnh,	mặt	úp	vào	hai
bàn	tay	và	đôi	vai	rung	động.	Tôi	lấy	một	bàn	tay	của	nàng	đặt	quanh	chiếc	ly.	Rồi	tôi	tắt	ngọn
đèn	quá	sáng	ở	trên	đầu	và	bật	đèn	trên	kệ	giường.	Nàng	ngồi	hết	sức	yên	lặng	trong	lúc	tôi
làm	công	việc	này,	hơi	thở	của	nàng	đã	hơi	chậm	lại.	Nàng	mặc	một	chiếc	áo	ngủ	màu	xanh
sẫm	bằng	một	thứ	lụa	mềm,	mà	tôi	đã	biết	lúc	nắm	lấy	cánh	tay	của	nàng.	Chân	nàng	mang	một
đôi	dép	bạc.	Khi	nàng	nhìn	lên,	tôi	trông	thấy	mặt	nàng	xanh	hơn	lúc	bình	thường	và	mắt	sáng
long	lanh,	đôi	môi	hồng	của	nàng	nhợt	nhạt	đến	nỗi	trông	giống	như	miệng	của	một	hồn	ma.
Nàng	mỉm	cười	với	tôi	một	cách	yếu	ớt	và	uống	một	ngụm	whisky.	Hai	gò	má	của	nàng	gần

như	hồng	hào	trở	lại	ngay	lúc	đó.	Tôi	lấy	chiếc	áo	khoác	trong	tủ	kiếng	mặc	vào	mình	và	ngồi
xuống	chân	giường	sát	bên	nàng.	Nàng	khẽ	nói:
-	Có	chút	rượu	tôi	hơi	khỏe	rồi.	Stuart,	tôi	quấy	rầy	anh	như	thế	này	quả	thật	rất	đáng	trách.

Tôi	không	còn	tự	hiểu	mình	tại	sao	cứ	lo	sợ	bâng	quơ	mãi.	Hồi	chiều	tôi	đã	hoảng	sợ,	nhưng
vào	lúc	hai	giờ	sáng	thì	tôi	đã	khủng	khiếp	thực	sự.
-	Tôi	rất	hiểu	và	tin	cô.	Cô	hãy	tạm	ở	đây,	để	tôi	đi	xem	qua	phòng	cô.
-	Không,	Stuart.
Tiếng	kêu	thất	thanh	của	nàng	khiến	tôi	vụt	dừng	lại.	Nàng	nói	tiếp	một	cách	êm	dịu	hơn:
-	Đừng,	anh.	Anh	đừng	bỏ	tôi	một	mình.	Lúc	này	ở	đó	chắc	không	có	ai	đâu.
Tôi	tìm	đôi	dép	dưới	mép	giường	và	mang	vào	chân.	Nàng	chợt	bảo:
-	Thôi	để	tôi	về.
-	Cô	hãy	uống	hết	ly	này	đã	và	có	lẽ	thêm	một	ly	nữa.	Tôi	sẽ	cùng	đi	với	cô	để	xem	rõ	không

có	ai	trong	phòng	cô.
-	Stuart,	tôi	không	thể	ở	lại	đây	được	hay	sao?
Nàng	hơi	đỏ	mặt	và	cười	một	cách	lúng	túng.
-	Tôi	không	cố	ý	nói	theo	nghĩa	thường	tình.	Tôi	không	định	tấn	công	tiết	hạnh	của	anh	đâu.

Tôi	chỉ	muốn	hỏi	tôi	có	thể	nằm	tạm	trên	chiếc	giường	phụ	của	anh	tới	sáng?	Tôi	sẽ	giữ	thật
yên	lặng,	và	sẽ	không	ngáy.
Nàng	muốn	làm	ra	vẻ	vui	tươi	nhưng	xem	bộ	không	thành	công	bao	nhiêu.	Tôi	liền	nói:
-	Tùy	ý	cô.	Tôi	sẽ	đi	qua	ngủ	tạm	trên	giường	phụ	của	cô.
-	Ồ,	không	được.	Như	thế	sáng	ra	Daisy	sẽ	nghĩ	sao?
Nàng	uống	cạn	whisky	và	đặt	ly	lên	mặt	chiếc	bàn	thấp	bên	cạnh	ghế,	rồi	đứng	dậy.
-	Bây	giờ	tôi	khỏe	lắm	rồi.	Chỉ	cần	anh	đưa	tôi	về	tới	cửa	phòng,	tôi	sẽ	khóa	cửa	cẩn	thận	và

đi	ngủ	trở	lại.
Nàng	đã	có	vẻ	trầm	tĩnh	hơn,	nhưng	tôi	không	thích	để	nàng	đi.	Tôi	bước	theo	nàng	tới	cửa

và	với	tay	mở	khóa	cho	nàng.	Tôi	không	lấy	làm	lạ	khi	thay	vì	mở	khóa	cửa	tôi	lại	rút	chìa	khóa
ra	khỏi	ổ.	Nàng	quay	lại	nhìn	tôi,	mắt	lộ	vẻ	kinh	ngạc.	Không	mang	giày	cao	gót	nàng	chỉ	đứng
ngang	vai	tôi	và	tôi	có	thể	trông	thấy	đỉnh	đầu	của	nàng.	Chúng	tôi	đứng	như	thế	có	tới	mười
lăm	giây.	Bỗng	tôi	bảo:
-	Em	hãy	ở	lại	đây	với	anh.
Nàng	chợt	gục	đầu	vào	vạt	áo	trước	của	tôi	như	một	đứa	bé	làm	nũng.	Hai	cánh	tay	của	tôi



choàng	quanh	lưng	nàng.	Nàng	rút	tay	ra	và	khoác	quanh	cổ	tôi.	Dưới	hai	bàn	tay	của	tôi,	lưng
nàng	thật	dài	và	thon.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	cơn	rung	động	bất	thần	trong	thớ	thịt	của	nàng	chạy
dài	xuống	tận	hông.	Hơi	thở	của	nàng	ngắn	và	nhanh.	Nàng	ngước	mặt	lên,	mắt	hơi	nhắm	lại	và
môi	hé	mở.	Tôi	có	thể	thoáng	thấy	màu	xanh	biếc	của	mắt	nàng	giữa	hai	hàng	mi	thanh	tú.	Tôi
hôn	lên	khóe	miệng	nàng	và	cảm	thấy	nàng	khẽ	mỉm	cười.	Rồi	tôi	hôn	lên	chiếc	miệng	nồng
nàn	và	mềm	mại	của	nàng.	Nàng	hít	một	hơi	thở	dài	và	giữ	lấy	chiếc	hôn,	trong	lúc	thân	hình
nàng	ghì	sát	vào	người	tôi.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	rõ	nàng	không	mang	gì	bên	dưới	lớp	áo	ngủ
bằng	lụa.	Cơn	rung	động	của	nàng	trở	nên	chậm	và	đều	đặn	hơn,	trong	khi	miệng	nàng	mỗi	lúc
một	thêm	nóng	bỏng	dưới	miệng	tôi.
Tôi	đã	bảo	nàng	tôi	đã	yêu	nàng	và	khi	tôi	nói	như	thế	tức	là	quả	thật	như	thế.	Tôi	đã	nghi

ngờ	nàng,	nhưng	cuối	cùng	đã	xô	ngã	tất	cả.	Mãi	tới	giờ	phút	này,	tôi	không	ngờ	tôi	cần	nàng
một	cách	cuồng	nhiệt	đến	thế,	và	những	lời	nói	tôi	đã	từng	dùng	đều	vô	nghĩa	trước	sự	hiện
hữu	của	nàng.	Chúng	tôi	không	nói	với	nhau	một	tiếng	nào	trong	suốt	một	giờ	đồng	hồ,	nhưng
quãng	thời	gian	dài	đó	đã	tự	nó	nói	lên	nhiều	và	cơ	thể	chúng	tôi	lại	càng	nói	nhiều	hơn.
Có	lẽ	quí	bạn	biết	một	truyện	cổ	tích	của	nước	Đức	kể	rằng	một	vị	tiên	hiện	đến	mỗi	khi	có

một	đứa	bé	ra	đời	và	đặt	vào	nôi	hai	món	quà,	một	món	vui	và	một	món	buồn,	và	khuôn	khổ
tương	đối	của	hai	món	quà	này	sẽ	uốn	nắn	cuộc	đời	của	đứa	bé	theo	lối	này	hay	lối	kia.	Tôi	vẫn
thường	nghĩ	rằng	nếu	quả	thật	vị	tiên	này	đã	đến,	chắc	nàng	chỉ	để	vào	nôi	của	tôi	một	món
quà,	ước	hẹn	của	Monique,	và	nàng	là	cả	hai	món	quà	nhập	thành	một.
Nằm	bên	cạnh	tôi,	trong	vòng	tay	của	tôi,	trong	buổi	sáng	sớm	tinh	sương	hoàn	toàn	yên

tĩnh,	nàng	đã	hết	run,	và	hôn	tôi	một	cách	say	đắm	với	vẻ	vừa	âu	yếm	vừa	mệt	mỏi	thường
theo	sau	những	màn	yêu	đương	lịm	người.	Tôi	biết	vị	mặn	trên	môi	nàng	chính	là	nước	mắt.
Tôi	siết	chặt	nàng	trong	cánh	tay	và	sờ	má	nàng	bằng	tay	trái,	hai	gò	má	của	nàng	ướt	đẫm.
Lúc	tôi	sờ	mặt	nàng,	nàng	bỗng	òa	khóc	nức	nở	tựa	hồ	nàng	sắp	xé	nát	trái	tim	của	nàng.	Tôi

không	biết	nói	gì.	Tôi	không	thể	làm	gì	hơn	chờ	đợi	cơn	bão	tố	tiêu	tan.	Tôi	nhắm	mắt	lại	và
ghì	chặt	nàng	trong	bóng	tối,	cố	không	nghe	tiếng	nức	nở	đau	đớn	vang	ra	từ	trong	cổ	nàng,	cố
ôm	nàng	để	cho	nàng	có	thể	hiểu	rằng	nàng	không	cô	đơn.	Mấy	ngón	tay	của	nàng	co	quắp	lại,
móng	tay	cào	nhẹ	trên	lưng	tôi.
Tiếng	nức	nở	của	nàng	dần	dần	tắt	lịm	trong	bóng	tối	yên	tĩnh	và	cuối	cùng	nàng	nằm	im

trong	vòng	tay	của	tôi	như	đã	kiệt	sức.	Tôi	hơi	nới	tay	ra	lúc	cơn	giông	tố	đã	tan	và	nàng	vẫn
còn	tức	tưởi	như	một	đứa	bé	sau	khi	vừa	khóc	một	trận	thê	thảm.	Nàng	ngước	khuôn	mặt	hãy
còn	nhòe	nhoẹt	nước	mắt	lên	và	lại	hôn	tôi.	Nàng	khẽ	nói	nhỏ	đến	nỗi	tôi	chỉ	thoáng	nghe:
-	Ein	Jeder	sucht	im	Arm	der	Freundes	Ruh.	Dort	kann	die	Brust	in	Klagen	sich	ergiessen.
Giọng	nàng	run	lên	vì	hậu	quả	của	nước	mắt.	Lời	nói	của	nàng	len	lói	vào	tâm	tư	tôi	nhưng

tôi	không	thể	sắp	xếp	được.	Nó	vang	dội	dọc	theo	bờ	tâm	trí	 tôi,	 từ	từ	phiên	dịch	ra	thành
tiếng	thì	thầm	bên	tai	nàng:
-	Mọi	người	đều	tìm	bình	an	trong	vòng	tay	của	một	người	bạn.	Ở	đây	trái	tim	có	thể	tuôn

tràn	nước	mắt.
Nàng	 thoáng	nở	một	nụ	cười.	Tôi	không	 thể	nhìn	được	khuôn	mặt	của	nàng	bởi	vì	nàng

đang	gục	mặt	vào	vai	tôi,	nhưng	tôi	có	thể	cảm	thấy	khóe	miệng	nàng	cử	động	nhẹ	dường	như
nàng	đang	mỉm	cười.	Nàng	hít	một	hơi	thở	dài	và	nín	lại	độ	một	vài	giây,	khiến	cho	ngực	nàng
ép	sát	vào	mình	tôi.	Rồi	nàng	nhè	nhẹ	thở	ra,	không	còn	tức	tưởi	nữa.	Nàng	chợt	bảo:
-	Cám	ơn	anh.
Giọng	nói	của	nàng	không	lớn	nhưng	vang	rõ	trong	căn	phòng.
-	Em	đâu	có	thiếu	gí	anh.	Đâu	có	gì	ngoài	một	cuộc	đời.
-	Bây	giờ	em	phải	đi	về.
-	Không.
-	Không	sao	được.	Err	sắp	sửa	mang	trà	vào	cho	anh.
-	Quỷ	sứ	bắt	anh	ta	đi.



Nàng	bỗng	cất	tiếng	cười	và	thân	hình	nàng	rung	động	theo	tiếng	cười	lại	càng	ép	sát	vào
tôi.
-	Hình	như	anh	có	tới	hai	người	đàn	bà,	Èrr	và	em.	Và	em	phải	đi.
-	Ở	đây	em	mới	được	an	toàn.
-	Thật	không?
-	Em	hiểu	anh	muốn	nói	gì	mà.
-	Vâng.	Stuart,	em	hiểu.
-	Và	anh...
Nàng	đặt	bàn	tay	của	nàng	lên	miệng	tôi.
-	Không,	anh	đừng	nhắc	lại	nữa.	Cứ	để	mặc	nó	muốn	ra	sao	thì	ra.	Chỉ	trong	một	lát	thôi.
-	Em	làm	sao	biết	được	anh	định	nói	gì?
-	Em	đoán.	Thôi	Stuart,	bây	giờ	em	phải	đi.
-	Để	anh	đưa	em	về.
Nàng	bỗng	gỡ	tay	tôi	ra	và	ngồi	thẳng	dậy.	Trong	ánh	sáng	lờ	mò	rọi	qua	khung	cửa	nhỏ,

nàng	đẹp	rực	lên,	thân	hình	như	lấp	lánh,	với	chiếc	lưng	dài	và	thẳng.	Nàng	đưa	chân	ra	ngoài
mép	giường	và	đứng	dậy	như	một	bức	tượng	nữ	thần	tình	yêu	Aphrodite	lấp	lánh	sáng.	Nàng
mang	dép	vào	chân,	lắc	đầu	bảo:
-	Thôi,	lúc	này	em	đã	khỏe	lắm	rồi.
Nàng	lấy	chiếc	áo	ngủ	màu	xanh	mà	ban	nãy	tôi	đã	liệng	trên	ghế	và	mặc	vào	người,	buộc	lại

ở	phía	trước.	Tôi	cố	nhìn	một	lần	cuối	thân	hình	thon	thon	và	hai	gò	ngực	kiêu	hùng	của	nàng.
Tôi	cũng	khoác	chiếc	áo	choàng	và	đi	ra	cửa	với	nàng.	Nàng	thì	thào:
-	Em	sẽ	gặp	lại	anh	ngày	mai.
-	Hôm	nay	chứ.	Trong	bữa	điểm	tâm.
Nàng	nhón	gót	và	hôn	nhanh	tôi.	Rồi	nàng	đi	ra	qua	khung	cửa	hé	mở	và	nhẹ	nhàng	khép	lại.
Buổi	sáng	hôm	ấy	tôi	không	còn	ngủ	được	nữa,	trong	lòng	cứ	nhớ	mãi	chiếc	hôn	vừa	luống

cuống	vừa	nồng	nhiệt	của	nàng.	Trước	khi	 trở	về	giường	để	nằm	thao	 thức	nhìn	sững	phía
trên,	tôi	liếc	mắt	ra	ngoài	qua	khung	cửa	sổ.	Trời	đang	mưa.	Nhưng	bên	ngoài,	sau	màn	mưa
nghiêng	nghiêng,	phía	trên	lớp	mây	dày,	những	vì	sao	vẫn	hiện	rõ.	Những	vì	sao	vẫn	sáng	long
lanh.
Orion	đưa	cánh	tay	phải	lên,	và	đàn	chó	chúi	mũi	chạy	(1).	Cơn	mưa	lào	rào	tuôn	xuống	mặt

biển	cuồn	cuộn	sóng	và	đọng	lại	thành	từng	vũng	nước	giá	lạnh	cách	xa	hàng	nghìn	dặm.	Năm
tháng	đang	chuyển	qua	mùa	say	ngủ.
Chúng	tôi	ở	bên	nhau	suốt	ngày,	sau	khi	ăn	sáng	xong.	Hôm	ấy	là	một	trong	những	ngày	êm

đẹp	nhất	mà	tôi	sẽ	nhớ	mãi	đến	trọn	đời.	Đó	là	ngày	mà	Norn,	vị	thần	xóa	nhòa	màu	sắc	của
vạn	vật,	không	thi	hành	nhiệm	vụ	(2).	Biển	hơi	động	và	con	tàu	tròng	trành	trên	mặt	nước.	Nền
trời	quang	đãng,	chỉ	có	một	ít	mây	trắng	như	bông	trôi	bồng	bềnh	tận	trên	cao.	Chúng	tôi	qua
mặt	một	chiếc	tàu	hàng	trong	lúc	cùng	đi	dạo	trên	boong,	rồi	ăn	trưa	và	ăn	tối	trong	nhà	hàng,
không	gặp	một	người	quen	nào.	Có	 lần	chúng	tôi	ngắm	chiếc	Volendam	chạy	qua	bên	hông
chúng	tôi	cách	xa	chừng	ba	trăm	thước	hướng	về	phía	Nữu	Ước,	nhưng	chúng	tôi	vẫn	có	cảm
tưởng	cả	trần	gian	chỉ	còn	lại	hai	chúng	tôi.	Bây	giờ	tôi	mới	biết	đó	là	một	ngày	tách	biệt	hẳn
với	bao	ngày	khác,	một	nỗi	hân	hoan	vô	tận,	lưu	loát	và	hoàn	toàn,	có	thể	làm	nguôi	ngoai	và
hàn	gắn	mọi	khổ	đau	trong	cuộc	sống,	một	ngày	như	những	liếp	sắt	trong	một	chiếc	áo	giáp	và
đủ	thứ	khí	giới	làm	náo	động	thánh	đường.	Nếu	mình	sống	được	một	ngày	như	thế	mình	là	kẻ
may	mắn	hơn	đa	số	đàn	ông,	và	nếu	mình	giữ	được	mãi	như	thế	mình	là	một	bậc	thần	tiên	bất
tử.
Một	lần	trong	đêm	tối,	trong	lúc	nằm	theo	kiểu	nàng	thích	nằm,	mặt	áp	lên	bờ	vai	trần	của

tôi	và	mái	tóc	mềm	của	nàng	xõa	trên	cánh	tay	tôi,	nàng	chợt	động	đậy	một	cách	mơ	màng	và
nói	như	đang	nửa	thức	nửa	ngủ:



-	Stuart,	anh	chớ	bao	giờ	tin	em.
Tôi	liền	bảo:
-	Em	điên.	Anh	bao	giờ	cũng	tin	vợ	của	anh.
-	Em	muốn	uống.
-	Scotch	nhé?
-	Dòng	máu	Tô-cách-lan	của	anh.
-	Anh	sẽ	rót	vào	tim	em.
-	Trong	tim	em	đã	có	máu	của	anh	rồi.
Và	lúc	trời	gần	sáng,	trong	khi	nàng	đang	ngủ	một	cách	hiền	hòa	và	tôi	thao	thức	nằm	ngắm

một	bên	khuôn	mặt	của	nàng	trong	ánh	sáng	lờ	mờ	rọi	qua	khung	cửa	sổ	hình	tròn	phía	trên
đầu	nàng,	nàng	chợt	cựa	quậy	trong	giấc	ngủ,	đầu	lắc	qua	lắc	lại	trên	chiếc	gối.	Nàng	kêu	lên
trong	hơi	thở	hổn	hển,	bằng	một	giọng	khủng	khiếp:
-	Không,	không!
Tôi	liền	sờ	cổ	nàng	bằng	cách	lấy	ngón	tay	khều	ngay	dưới	vành	tai	bên	trái,	cách	người	ta

vẫn	thường	dùng	để	trấn	an	và	đánh	thức	ai	mà	không	 làm	cho	người	đó	giật	mình.	Nhưng
nàng	không	tỉnh	giấc.	Nàng	lại	yên	tĩnh	nằm	ngửa	như	cũ.	Nàng	tiếp	tục	nói:
-	Em	biết	anh	sẽ	không	bắt	em	làm	việc	đó.	Em	biết	mà.
Chỉ	có	thế.	Nàng	nói	như	những	người	mớ	ngủ	vẫn	thường	nói.	Tôi	cố	không	suy	nghĩ	tới

những	lời	vu	vơ	của	nàng	nữa.	Nền	trời	bên	ngoài	các	khung	cửa	sổ	đã	khởi	sự	ửng	sáng	và
những	vì	sao	đang	bắt	đầu	lặn	trong	lúc	tôi	bỗng	hối	hận	nhận	thấy	rằng	tôi	đã	không	hề	nhớ
đến	em	tôi	suốt	một	ngày	rưỡi.
	
	
	
Chú	thích:
-	(1)	Orion:	theo	thần	thọai	Hy-lạp	là	một	thợ	săn,	người	yêu	của	Diana,	nữ	thần	tượng	trưng

cho	mặt	trăng,	săn	bắn	và	trinh	bạch;	về	sau	Orion	bị	nạn	chết	và	được	nàng	đưa	về	cõi	thiên
đường	hóa	thân	thành	một	chòm	sao	(Liệp	Hộ),	gần	chòm	sao	Tawus	(Kim	Ngưu)	(chú	thích	của
dịch	giả).

-	(2)	Norn:	theo	thần	thọai	Na-uy,	Norn	là	một	trong	ba	vị	thần:	Urlh	(Quá	khứ),	Verihandi
(Hiện	tại)	và	Skuld	(Tương	lai)	quyết	định	số	mạng	cho	thần	thánh	và	loài	người	(chú	thích	của
dịch	giả).
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Cô	gái	trong	phòng	vô	tuyến	lấy	bức	điện	tín	mà	tôi	vừa	thảo	và	đọc	lại	cho	tôi	nghe,	trong

lúc	cô	ta	đánh	dấu	từng	chữ	một	bắng	bút	chì:
-	John	Dillingham,	Công	ty	Hermes,	2091	đường	R.N.W.,	Hoa-thịnh-đốn,	D.C	(HERCOR).	Xin

kiểm	chứng	có	phải	người	đàn	ông	tên	Howard	Anson	đã	đáp	phi	cơ	từ	Nữu	Ước	đi	Hoa-thịnh-
đốn	có	lẽ	vào	chiều	Thứ	Tư	19	hình	như	không	phải	hãng	Đông	Phương	và	cho	biết	tin	càng
sớm	càng	tốt,	Dunbar.
-	Thưa	ông,	có	phải	HERCOR	là	địa	chỉ	điện	tín?
-	Vâng.	cô	có	thể	gửi	đi	ngay?
-	Thưa	ông,	chúng	tôi	sẽ	gửi	đi	nội	buổi	sáng	hôm	nay.	Nhưng	nếu	ông	cần	phúc	đáp	liền,

ông	có	thể	dùng	điện	thoại.
-	Không	đến	nỗi	gấp	rút	như	vậy.	Cô	cứ	gửi	điện	tín	cho	tôi.
-	Vâng.	Chúng	tôi	sẽ	cho	ông	biết	điện	tín	phúc	đáp	ngay	khi	nhận	được.
Tôi	đi	xuống	dùng	bữa	điểm	tâm,	và	như	thường	lệ,	bắt	gặp	Maclnnes	là	người	ăn	sáng	sớm

nhất.	Ông	ta	bảo:
-	Chào	ông.	Có	tin	vui	trong	tờ	Ocean	Times	sáng	nay.	Ông	có	biết	đêm	hôm	nay	Monique	de

Ménard	sẽ	hát	cho	mình	nghe	trong	buổi	hòa	nhạc?
Tôi	đáp:
-	Tôi	có	nghe	ông	trưởng	kho	lương	yêu	cầu	cô	ấy.	Cô	ấy	cho	hay	sẽ	hát	nhạc	Hugo	Wolf.
-	Tuyệt!	Dường	như	ông	không	mấy	lưu	tâm	đến	chuyện	này?
-	Đúng	thế!	Tôi	chưa	hề	nghe	bài	nào	của	Hugo	Wolf.
-	Vậy	thì	ông	sắp	có	cơ	hội	nghe.	Mới	tưởng	tượng	thôi	cũng	đủ	thú	rồi.	Ít	có	người	nào	hát

lieder	hay	bằng	cô	ấy,	nhất	là	những	bài	của	Wolf.	Tôi	đã	nói	với	vợ	tôi,	hôm	chúng	tôi	nghe	cô
ấy	trình	diễn	trong	một	liederabend	(1)	ở	Hong	Kong,	rằng	thật	là	bất	hạnh	cho	bất	cứ	một	ai
cùng	 lên	sân	khấu	hát	chung	với	cô	ấy.	Lẽ	dĩ	nhiên	 trước	kia	đã	 từng	có	nữ	ca	sĩ	Elisabeth
Sechwarzkopf	cũng	thuộc	vào	hạng	giỏi.
-	Tôi	cũng	có	thể	tưởng	tượng	được.
Ông	ta	nói:
-	Dunbar,	ông	quả	thật	là	một	con	người	kỳ	lạ.	Tôi	có	cảm	tưởng	ông	đặc	biệt	lưu	tâm	đến

người	đàn	bà	đó,	nhưng	xem	bộ	ông	tỉnh	bơ	tựa	hồ	ông	không	thèm	nhấp	nháy	mắt	dù	đang
trông	thấy	mẹ	ruột	của	ông	chết	đuối.
Ông	ta	nói	mấy	lời	đó	một	cách	khinh	bạc.	Tuy	nhiên	tôi	vẫn	không	giận	mà	chỉ	bảo:
-	Tôi	là	cả	một	khối	xúc	động	nung	nấu	trong	lòng,	nếu	ông	có	thể	nhìn	thấy	được	trong	lòng

tôi.
-	Tôi	tin	tôi	có	thể	thấy	được.	Tôi	là	con	trai	thứ	bảy	của	một	người	con	trai	thứ	bảy,	tất	cả

đều	thuộc	dòng	giống	Tô-cách-lan,	và	thỉnh	thoảng	tôi	trông	thấy	những	hiện	tượng	huyền	bí.
Chẳng	hạn	như	hiện	giờ,	tôi	cứ	thắc	mắc	mãi	về	người	đàn	bà	đó.	Cô	ta...	như	thế	nào,	thật	tình
tôi	không	dám	quả	quyết.	Ông	có	biết	tiếng	"fey",	một	danh	từ	xưa	cũ	của	xứ	Tô-cách-lan?
-	Mơ	hồ	thôi.	Có	phải	nghĩa	là	khả	năng	thấy	được	những	chuyện	huyền	bí	do	trời	phú?
-	Không,	không	đúng.	Tiếng	đó	có	nghĩa	số	phải	chết.
-	Tất	cả	loài	người	ai	mà	không	khỏi	chết?
-	Lẽ	dĩ	nhiên	như	thế.	Nhưng	danh	từ	đó	bị	hiểu	sai	chỉ	vì	thiên	hạ	tin	rằng	những	người	có

số	phải	 chết	được	 trời	phú	khả	năng	 thấu	 thị,	 tức	 là	khả	năng	 thấy	những	chuyện	mà	bình
thường	không	ai	có	thể	thấy,	như	những	biến	cố	sắp	xảy	ra,	những	hiện	tượng	siêu	hình,	v.v...
Tôi	 có	 linh	cảm	một	cách	gần	như	chắc	chắn	rằng	cô	gái	đó	đang	 lâm	nguy	một	cách	 trầm
trọng,	nếu	không	đến	nỗi	phải	chết.	Tôi	chân	thành	ước	mong	không	đúng	như	thế.	Nhưng	căn
cứ	theo	khả	năng	thấu	thị	của	tôi,	tôi	còn	linh	cảm	rằng	cô	ta	có	thể	là	nguồn	gốc	hiểm	nghèo



cho	chính	ông.
-	Hơn	bất	cứ	người	đàn	bà	đẹp	nào	khác?
Ông	ta	quả	quyết	gật	đầu.
-	Vâng.	Tôi	biết	ông	nghĩ	rằng	tôi	chỉ	là	một	kẻ	bạc	nhược,	nhưng	kinh	nghiệm	đời	đã	cho	tôi

biết	nên	nói	những	chuyện	đó	ra	khi	mình	cảm	thấy	một	cách	quá	chắc	chắn.	Hơn	nữa	chuyến
tàu	này	có	một	bầu	không	khí	vô	cùng	kỳ	dị.	Nó	ghép	ông	vào	người	đàn	bà	trẻ	đẹp	đó.	Ông
không	cảm	thấy	như	vậy	à?
-	Quả	thật,	tôi	không	được	biết	nhiều	về	cô	ấy.
-	Ông	đừng	nên	giấu	giếm.	Tôi	biết	quá	rõ	mà.	Ông	nên	nhớ	tôi	có	khả	năng	đặc	biệt.	Ông	có

biết	cô	ấy	hiện	đang	bị	chuyện	lôi	thôi	thuộc	vào	loại	nào	không?
-	Tôi	không	biết.
Ông	ta	im	lặng	nhìn	tôi	một	lúc,	rồi	bảo:
-	Tôi	không	muốn	tọc	mạch.	Tôi	ghét	rắc	rối,	và	ghét	tọc	mạch.	Một	trong	những	thử	thách

gay	go	trong	suốt	thời	gian	sống	trong	những	trại	tập	trung	Nhật	hồi	chiến	tranh	cùng	với	vợ
tôi	nhưng	bị	giam	giữ	riêng	biệt,	 là	con	người	 thiếu	mất	chuyện	riêng	 tư.	Tôi	đã	quen	xem
trọng	điều	này	nên	không	thích	xâm	lấn	vào	đời	tư	của	những	người	khác.	Bà	nội	của	tôi,	một
bậc	mệnh	phụ	theo	cổ	học,	thường	trả	lời	một	câu	hỏi	tò	mò	bằng	một	câu	vặn	lại	thật	hay.	Bà
cụ	hết	sức	trầm	tĩnh	nói:	"Nếu	ông	tha	thứ	cho	tôi	vì	tôi	không	trả	lời	câu	hỏi	đó,	tôi	sẽ	tha	thứ
ông	về	câu	ông	đã	hỏi".	Ông	có	toàn	quyền	nói	lại	câu	đó	với	tôi.
Tôi	không	muốn	đấu	khẩu	với	ông	ta.
-	Không	phải	như	thế.	Chỉ	vì	tôi	không	hiểu	gì	để	biện	minh	cho	mối	lo	ngại	của	ông.
Ông	ta	vẫn	hỏi	gặng,	trái	với	bản	tính	của	ông	ta:
-	Hiện	giờ,	ngay	lúc	này,	ông	không	có	chuyện	gì	rắc	rối	cả	hay	sao?
-	Không.	Tại	sao	ông	có	ý	nghĩ	đó	-	không	kể	khả	năng	thấu	thị?
-	Hôm	qua,	cô	ta	đã	hỏi	tôi	một	câu	rất	kỳ	lạ:	"Nếu	tôi	gặp	chuyện	rắc	rối	dính	líu	với	những

bí	mật	quốc	phòng,	tôi	có	thể	tìm	gặp	ai	ở	Anh?".	Tôi	đã	hơi	sửng	sốt,	nhưng	tôi	vẫn	cho	ý	kiến
cô	ta	nên	nói	chuyện	với	Sir	George	Vallance	ở	Cơ	Quan	An	Ninh,	và	tôi	có	nói	tôi	sẽ	mời	cô	ta
cùng	đi	ăn	cơm	trưa	với	ông	ta	và	tôi,	nếu	cô	ta	muốn.
-	Cô	ấy	không	giải	thích	rõ	cô	ấy	ngụ	ý	gì?
-	Không.	Thật	ra,	đó	không	phải	là	việc	của	tôi,	nên	tôi	không	hỏi.	Tôi	chỉ	hỏi	tại	sao	cô	ta

không	tìm	đến	một	người	nào	ở	ngay	trong	xứ	sở	của	cô	ta.	Mặt	cô	ta	liền	tái	mét,	trong	lúc	cô
lắc	đầu	lia	lịa	và	bảo:	"Không,	không!	Phải	ở	Anh	mới	được!".	Vì	thế	tôi	không	khỏi	lo	ngại	cho
cô	ta.	Nhất	định	ông	cũng	vậy,	nếu	ông	quan	tâm	đến	cô	ta	đúng	theo	tôi	phỏng	đoán.
Tôi	gật	đầu	thú	nhận:
-	Vâng,	ông	đoán	đúng.	Tôi	sẽ	cố	tìm	cho	ra	sự	thật.
Anson	bước	vào	đúng	 lúc	 tôi	 rời	khỏi	bàn	 sau	bữa	điểm	 tâm.	Ông	 ta	 chận	 tôi	 lại	ở	giữa

đường	và	bảo:
-	Dunbar,	tôi	muốn	bàn	với	ông	về	một	công	chuyện	làm	ăn	ngay	sáng	hôm	nay,	nếu	ông

rảnh.
-	Bất	cứ	lúc	nào	trước	mười	hai	giờ	trưa.
-	Hay	lắm.	Mình	sẽ	nói	chuyện	trong	phòng	tôi	vào	khoảng	mười	một	giờ	được	chứ?
-	Vâng,	tôi	sẽ	đến.
Tôi	đi	dạo	một	mình	trên	boong	cho	tới	gần	mười	một	giờ	trưa.	Đoạn	tôi	xuống	phòng	của

Anson	ở	mạn	lái	của	boong	chính.	Ông	ta	hỏi	tôi	trong	lúc	tôi	ngồi	xuống.
-	Tôi	xin	mời	ông	một	ly	rượu	trước	đã?	Tôi	có	một	thứ	Brandy	ngon	tuyệt:	Martell.
-	Không,	cám	ơn	ông.	Tôi	có	hẹn	uống	cocktail	với	một	người	bạn	vào	lúc	mười	hai	giờ.



-	Thế	thì	tôi	xin	phép	tiếp	tục	uống	thứ	này	vậy.
Nói	đoạn,	ông	ta	cầm	một	ly	nước	cam	trên	chiếc	bàn	bên	cạnh	ông	ta	và	uống	từng	ngụm

nhỏ.	Sau	đó,	ông	ta	lấy	một	hộp	xì-gà	trong	hộc	bàn,	mở	ra	và	đưa	mời	tôi.
-	Không,	cảm	ơn	ông.	Tôi	chỉ	quen	hút	ống	điếu.
Ông	ta	mỉm	cười.
-	Đây	là	xì-gà	hiệu	Upmano.	Chắc	ông	không	thích	vì	chính	trị?
-	Tôi	không	có	ý	nghĩ	gì	hết.	Nhưng	có	lẽ	ông	không	phải	mời	tôi	đến	để	đàm	luận	về	các	thứ

xì-gà	của	nước	Cuba?
-	Ông	đoán	hoàn	toàn	đúng.	Quả	thật	không	phải	vậy.	Tôi	sẽ	vào	ngay	vấn	đề	chính	yếu.
Ông	ta	duỗi	đôi	chân	dài	ra	phía	trước	mặt	và	gác	chéo	mắt	cá	lại,	nhìn	xuống	đôi	giày	ống

bóng	loáng	bằng	da	của	mình.	Giày	được	đóng	một	cách	tuyệt	đẹp,	mỏng	và	mềm	đến	nỗi	một
cử	động	nhỏ	nhất	của	chân	ông	ta	ở	bên	trong	cũng	lộ	rõ	ra	ngoài.	Ông	ta	chống	cùi	tay	lên	tay
ghế,	mấy	ngón	tay	đan	vào	nhau.	Trong	lúc	nói	chuyện,	ông	ta	vẫn	chăm	chú	nhìn	hai	bàn	tay,
ngón	hơi	bẻ	cong.
-	Dunbar,	tôi	đã	mời	ông	đến	đây	nói	chuyện	với	tôi	bởi	vì	tôi	lấy	làm	lạ	về	ông,	và	vì	tôi

muốn	đề	nghị	ông	một	điều.
-	Ông	làm	cho	tôi	kinh	ngạc.
-	Vâng.	Và	sẽ	có	nhiều	chuyện	ngạc	nhiên	khác	xảy	ra.	Xin	để	cho	tôi	nói	về	nỗi	thắc	mắc	của

tôi	trước.	Tôi	thắc	mắc	về	ông	bởi	vì	ông	đã	tỏ	ra	tò	mò	về	tôi.	Chẳng	hạn	những	câu	ông	đã	hỏi
cô	De	Ménard.	Và	một	bức	điện	tín	hỏi	nhiều	câu	về	tôi.	Lẽ	 tất	nhiên,	 tôi	không	biết	rõ	nội
dung...
Ông	ta	chợt	mỉm	cười	một	cách	lạnh	lùng	trong	lúc	nói	tiếp:
-	Nhưng	đó	là	một	hành	vi	trái	phép.
-	Cô	ấy	đã	bảo	ông	như	vậy?
-	Cô	gái	trong	phòng	vô	tuyến	điện	chứ	gì?
-	Không	phải.	Cô	De	Ménard.
Ngay	sau	khi	nói	tới	đây,	tôi	đã	cảm	thấy	mình	quá	khờ	dại.	Tôi	đã	quên	phứt	gã	nghe	lóm

trong	phòng	ngoạn	cảnh.
-	Cô	ấy	đâu	có	nói	gì.
Tôi	bảo:
-	Trong	vụ	này	không	có	gì	đáng	gọi	là	bất	bình	thường.	Chắc	ông	thừa	hiểu	rằng,	trong	nghề

nghiệp	của	tôi,	chuyện	gì	cũng	có	thể	xảy	ra.	Tôi	muốn	tìm	hiểu	mọi	người	và	mọi	vật.
-	Nhưng	tại	sao	lại	tôi?	Tôi	chỉ	là	một	con	người	không	có	chút	tiếng	tăm.
-	Ngày	nay,	thiên	hạ	đều	biết	rằng	chính	những	người	không	chút	tiếng	tăm	đã	tạo	ra	thời

sự	-	và	lịch	sử.	Như	John	Brown,	chẳng	hạn.	Dred	Scott.	Viên	hạ	sĩ	tầm	thường	trên	đảo	Corsica.
Người	vũ	nữ	Đức	hèn	mọn	mang	một	cái	tên	Đông	Phương.
-	Toàn	là	những	người	danh	tiếng.	Ông	quá	khen	tôi.	Thôi	được,	hãy	cho	qua	chuyện	đó,	mặc

dầu	câu	trả	lời	vẫn	không	khiến	tôi	thỏa	mãn.	Tôi	xin	bước	sang	điểm	thứ	hai.	Tôi	đặc	biệt	lưu
tâm	đến	ông	với	hy	vọng	ông	sẽ	trở	thành	một	người	bạn	đồng	chí.	Tôi	muốn	đề	cử	ông	cho
một	địa	vị	trong	tổ	chức	của	tôi.
-	Tổ	chức	gì	vậy?	Thế	mà	tôi	tưởng	ông	đã	về	hưu	trí.
-	Thôi	mà,	Dunbar.	Phải,	tôi	đã	ra	khỏi	Hải	Quân	Hoàng	Gia.	Nhưng	ông	chớ	nên	bảo	tôi	rằng

ông	không	có	một	ý	kiến	gì	về	cái	tổ	chức	mà	tôi	đang	nói	tới.	Ông	đã	hỏi	nhiều	câu	về	nó.	Có
một	câu	mà	cô	De	Ménard	đã	trả	lời	rất	thành	thực:	cô	ấy	không	biết	tên	của	nó.	Nhưng	ông	thì
nhất	định	phải	biết.
-	Oui-Dire?	Tôi	có	nghe	cái	tên	này.	Người	ta	kể	với	tôi	rằng	đó	là	một	tổ	chức	gián	điệp.



-	Còn	hơn	thế	một	chút.	Trên	căn	bản	thì	đúng	như	vậy,	nhưng	đây	là	tổ	chức	hoàn	hảo	nhất.
Dù	những	tổ	chức	tinh	vi	nhất	của	các	chính	quyền	cũng	không	sánh	nổi.	Chắc	ông	sẽ	choáng
váng	nếu	 tôi	 kể	 cho	ông	nghe	những	người	 của	 chúng	 tôi	đặt	ngầm	 trong	mọi	 chính	phủ	 -
nhiều	nhân	vật	có	địa	vị	rất	cao.	Chẳng	hạn	một	người	trong	bộ	tham	mưu	của	De	Gaulle.	Một
người	 trong	nội	 các	 hiện	 tại	 của	Anh.	Một	 người	 trong	Thượng-nghị-viện	Hoa-kỳ.	Đâu	đâu
cũng	có.	Nhưng	không	phải	chỉ	có	nhân	viên.	Oui-Dire	đang	biến	thành	-	sắp	biến	thành	-	một
thứ	siêu-quốc-gia.
Tôi	đăm	đăm	nhìn	ông	ta	có	tới	nửa	phút	mới	hỏi:
-	Vì	thế,	các	ông	đang	thu	tập	các	khoa	học	gia?	Như	em	tôi?
-	Em	của	ông?	Theo	tôi	hiểu	thì	ông	ấy	đã	chết.	Dunbar,	tôi	xin	chia	buồn	cùng	ông.
-	Ông	làm	sao	biết	được	em	tôi	đã	chết?
-	Oui-Dire	có	những	nguồn	tin	không	bì	được.
-	Còn	Jacques	de	Ménard?
-	Tiếc	thay,	ông	ta	từ	chối	gia	nhập	với	chúng	tôi.	Về	phần	ông	thì	sao?
-	Mình	chưa	bàn	qua	các	điều	khoản.	Tiền.
Ông	ta	hơi	ngẩng	đầu	lên	cao.	Hai	cánh	mũi	ông	ta	nở	rộng	tựa	hồ	ông	ta	vừa	bắt	được	một

mùi	gì	khó	chịu.	Ông	ta	bảo:
-	Nhất	định	có	đủ	tiền	để	thỏa	mãn	cho	cả	ông.	Nhưng	tiền	bạc	đâu	có	nghĩa	lý	gì	nếu	đem	so

sánh	với	thế	lực?	Khi	đã	có	thế	lực	thật	sự	rồi	thì	tiền	bạc	thâu	vào	mấy	hồi	-	tôi	không	dám	nói
mọi	trường	hợp	đều	giống	nhau,	nhưng	đại	khái	là	như	vậy.
-	Monique	de	Ménard	là	một	hội	viên	trong	tổ	chức	của	ông?
Ông	ta	nhìn	sững	tôi,	kinh	ngạc	một	cách	thật	sự.
-	Trời	ơi,	đâu	phải!	Chúng	tôi	có	nhiều	việc	cần	dùng	cô	ấy,	nhưng	không	đúng	như	ý	ông

nghĩ.
Tôi	chắc	lưỡi.
-	Thế	thì	có	vẻ	hơi	khô	khan.
Ông	ta	xem	đó	như	một	câu	trả	lời.	Ông	ta	quan	sát	khuôn	mặt	tôi	một	hồi	lâu,	rồi	nói:
-	Hay	lắm.	Tôi	nghĩ	rằng	mình	đã	nói	chuyện	khá	đầy	đủ.	Nếu	ông	có	thể	đổi	ý,	xin	cho	tôi

hay	liền.	Trái	lại...
Ông	ta	bỏ	nửa	chừng,	xoay	sang	chuyện	khác.
-	Bây	giờ	đã	tới	lúc	tôi	đi	dạo	trên	boong.	Ông	cùng	đi	với	tôi?
Câu	hỏi	của	ông	ta	như	một	lời	đuổi	khéo.	Tôi	liền	nói:
-	Tôi	có	một	việc	cần	phải	làm.	Nhưng	ông	cho	tôi	hỏi	một	câu	cuối	cùng:	ông	nói	rằng	ông

được	tin	em	tôi	đã	chết.	Tôi	tin	rằng	đó	là	sự	thật.	Nhưng	đó	không	phải	là	quan	điểm	của	giới
chính	quyền,	hay	là	ông	không	hay	biết	gì	hết.
-	Tôi	biết	đúng	y	những	chuyện	ông	đã	được	nghe	kể.
Nói	đến	đây,	ông	ta	đứng	dậy.	Chúng	tôi	cùng	ra	khỏi	phòng	ông	ta	và	chia	tay	tại	cầu	thang.

Ông	ta	quay	lại	nhìn	tôi	với	bàn	chân	đặt	trên	mặt	nấc	thang	cuối	cùng,	và	bảo:
-	Ông	chớ	nên	chờ	quá	lâu	mới	quyết	định.	Như	thế	có	thể	không	hay...	cho	chính	ông	và	cả

cô	De	Ménard	nữa.
-	Như	thế	nghĩa	là	sao?
-	Nghĩa	là	không	khôn	ngoan.
Nói	rồi	ông	ta	bước	lên	cầu	thang	và	mất	dạng.
Bức	điện	tín	trả	lời	bức	thư	tôi	gửi	cho	Dillingham	đến	vào	lúc	sáu	giờ	chiều	trong	khi	tôi	ra

khỏi	phòng	tắm	định	thay	áo	quần	để	đi	ăn	cơm	tối:



Hồ	sơ	Đông	Phương	cho	biết	Anson	đáp	máy	bay	Nữu	Ước	Hoa-thịnh-đốn	19	giờ	thứ	tư.
Khẩn	cấp	xin	cứ	gọi	Dillingham	không	cần	phải	chờ	đến	Luân-đôn.	Patrick.
Cái	tên	có	vẻ	xa	lạ	đối	với	tôi,	nhưng	ông	ta	đã	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi.	Bịnh	đau	răng	và	chiếc

khăn	tay	dùng	để	che	mặt.	Chiếc	áo	choàng	và	cà-vạt	của	Ted,	cùng	cái	mũ	để	che	chiếc	đầu
trọc.	Ngay	khi	vừa	thay	áo	quần	xong	tôi	trở	lại	phòng	vô	tuyến.	Trước	khi	đánh	bức	điện	tín
của	tôi,	cô	gái	đọc	lại	cho	tôi	nghe:
John	Dillingham	HERCOR:	Nhờ	xem	lại	các	chuyến	bay	từ	Hoa-thịnh-đốn	đi	Nữu	Ước	sáng

Thứ	 Sáu	 21,	 hình	 như	 có	một	 người	 băng	 đầu	 ngồi	 trong	 ghế	 lăn	 đi	 với	 một	 người	 khác.
Dunbar.
	
	
	
Chú	thích:
-	(1)	liederabend:	tiếng	Đức,	có	nghĩa	tương	tự	phòng	trà	ở	Việt	Nam	(chú	thích	của	dịch	giả).
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Monique	không	xuống	ăn	bữa	tối	hôm	ấy.	Tôi	đoán	nàng	có	ý	định	không	ăn	gì	trước	buổi

hòa	nhạc.	Theo	sự	hiểu	biết	ít	ỏi	của	tôi	về	các	ca	sĩ,	tôi	nhớ	đã	đọc	đâu	đó	rằng	họ	thường
thích	ăn	sau	khi	hát.
Sau	bữa	ăn	tối,	tôi	đến	phòng	nàng	và	gõ	cửa.	Không	có	tiếng	trả	lời.	Tôi	liều	chuồi	vào	dưới

khe	cửa	một	bức	thư	ngắn	đại	ý	yêu	cầu	nàng	để	cho	tôi	được	mời	nàng	ăn	tối	trong	phòng	tôi
sau	buổi	hòa	nhạc.	Chưa	đầy	mười	lăm	phút	sau,	Daisy	gõ	cửa	phòng	tôi,	đem	phúc	thư	của
nàng	đến.	Cô	ta	vừa	mỉm	cười	một	cách	e	lệ	đến	chịu	không	nổi	vừa	đưa	bức	thư	cho	tôi:
Stuart	yêu	quý,
Em	sẽ	đến	với	anh	nửa	giờ	sau	khi	bế	mạc	buổi	hòa	nhạc.	Trong	những	vụ	như	thế	này	chỉ

cần	một	dĩa	chim	và	một	chai	rượu	là	đủ.	Monique.
Bức	thư	như	mang	theo	tiếng	nói	của	nàng.	Tôi	nhận	thấy	cô	bồi	phòng	vẫn	còn	đứng	ở	cửa

và	còn	mỉm	cười.	Tôi	vừa	lục	túi	tìm	tiền	lẻ,	vừa	bảo:
-	Không	cần	trả	lời.	Cám	ơn	cô	Daisy,	nhờ	cô	nhắn	anh	Err	vào	đây	một	chút.
Err	từ	nhà	bếp	trở	lại	sau	mấy	phút,	cho	tôi	biết	tôi	có	thể	đặt	món	Suprêmes	de	Volaille	en

Chaud-Froid,	 Blanche	 Neige.	 Tôi	 nghĩ	 như	 thế	 cũng	 tạm	 đủ	 và	 gọi	 thêm	một	 chai	 Pouilly-
Fuissé,	1964.
Phần	thứ	hai	của	buổi	hòa	nhạc,	sau	khi	nghỉ	giải	lao,	là	phần	dành	riêng	cho	Monique.	Nàng



đứng	trong	khoảng	lõm	của	chiếc	dương	cầm	màu	đen,	với	một	dáng	người	yếu	ớt,	mặc	một
chiếc	áo	dài	màu	đỏ	tươi	che	kín	đôi	vai	và	cổ	của	nàng	nhưng	để	trần	hai	cánh	tay	mang	găng
dài	cũng	màu	đỏ.	Albert	Morse	với	chiếc	áo	choàng	dài	trông	giống	hệt	một	thây	ma.
Giọng	hát	của	nàng	lúc	cất	lên	khiến	tôi	bàng	hoàng	kinh	ngạc.	Nó	không	lớn	nhưng	được

vận	dụng	và	điều	hòa	một	cách	tuyệt	diệu,	vừa	đầm	ấm	vừa	thiết	tha.	Nó	không	hùng	mạnh	mà
thanh	tao	và	truyền	cảm.
Nàng	đã	lựa	những	bài	ca	Mignon	trích	trong	tập	Wilhelm	Meister	của	Goethe	(1)	để	hát	sau

cùng.	Theo	chương	 trình	 tôi	được	biết	đó	 là	những	bài:	 "Kenast	du	das	Land"	 (Anh	có	biết
chốn	quê	hương?),	"Singet	nicht	in	Trauer-tone"	(Đừng	hát	bằng	giọng	buồn),	"So	last	mich
scheinen"	(Cứ	để	cho	em	hy	vọng),	"Nur	wer	die	Sehusucht	kenni"	(Chỉ	có	kẻ	nào	đó	mới	biết
tình	quê	hương),	và	"Heiss	mich	nicht	reden"	(Đừng	buộc	em	nói),	tất	cả	đều	do	Hugo	Wolf
phổ	nhạc.
Nhất	là	bản	cuối	cùng	đã	làm	cho	tôi	nín	thở.	Tôi	đã	nhận	ra	ngay	lúc	nàng	mới	hát	câu	đầu

tiên.	Đó	 là	một	bản	nhạc	tôi	đã	đọc	được	cách	đây	khá	 lâu	trong	một	cuốn	tiểu	thuyết,	chứ
không	phải	nghe	ai	hát.	Từng	câu	một	lần	lượt	vang	lại	bên	tai	tôi	trong	lúc	nàng	hát	theo	điệu
nhạc	đau	buồn	một	cách	thầm	lặng	của	Wolf.
	
Heiss	mich	nicht	reden,	heiss	mich	schweigen!
Denn	mein	Geheimnis	ist	mir	Pflicht;
Ich	mochte	dir	mein	ganzes	Inn	re	zeigen,
Allein	das	Schicksal	will	es	nicht.
Zur	rechten	Zeit	vertreibt	der	Sonne	lauf
Die	finstre	Nacht,	und	sie	muss	sich	erhellen;
Der	harte	Fels	schliesst	seinen	Busen	auf,
Missgonnt	der	Erde	nicht	die	tiefverborgnen	Quellen.
Ein	Jeder	sucht	im	Arm	des	Freundes	Ruh	,
Dort	kann	die	Brust	in	Klagen	sich	ergiessen;
Allein	ein	Schwur	druckt	mir	die	Lippen	zu,
Und	nur	ein	Gott	vermag	sie	aufzuschlissen.
	
Và	 trong	 đêm	 tối,	 tiếng	 hát	 của	 nàng	 như	nghẹn	 ngào	 trong	 nước	mắt.	Nó	 không	 bị	 lạc

giọng,	nhưng	người	nghe	tưởng	chừng	nó	sắp	sửa	vỡ	tan.	Lời	ca	tự	động	dịch	ra	trong	tâm	trí
tôi	trong	lúc	nàng	hát	mà	mắt	không	hề	rời	khỏi	mặt	tôi:
	
Em	phải	sống	trong	u	hoài	im	lặng!
Cho	một	điều	bí	ẩn	đến	suốt	đời.
Nỗi	cô	đơn,	niềm	ước	ao	mang	nặng,
Với	anh,	làm	sao	tỏ	được	bằng	lời.
Cho	đến	khi	vầng	thái	dương	xuất	hiện
Xé	màn	đêm,	cho	mầm	sống	phơi	trần;
Rồi	đá	cứng	cũng	vỡ	tim	dâng	hiến
Dòng	suối	tuôn	vào	lòng	đất	âm	thầm.
Ai	cũng	mong	an	bình	trong	tay	bạn,
Trái	tim	khô	nước	mắt	sẽ	tuôn	trào.
Một	lời	thề	khép	bờ	môi	vô	hạn.



Mở	một	lần,	chỉ	có	Chúa	trên	cao.
(Đan	Chinh	phỏng	dịch)
	
Toàn	thể	khán	giả	ngồi	im	sững	có	tới	mấy	giây	sau	khi	tiếng	hát	dứt	mới	ào	ào	vỗ	tay	hoan

hô.	Nàng	ngẩng	đầu	lên,	nhìn	thẳng	vào	mặt	tôi	với	vẻ	như	muốn	ra	dấu	với	tôi	bằng	chiếc	cằm
của	nàng.	Cử	chỉ	đó	không	có	gì	đáng	 lấy	 làm	lạ,	vì	 tôi	đã	trông	thấy	nàng	bày	tỏ	nhiều	 lần,
nhưng	lúc	này	hình	như	mang	một	ý	nghĩa	nào	đó	mà	tôi	không	sao	đoán	biết	nổi.
	
	
	
Chú	thích:
-	(1)	Wolfgang	Goethe:	đại	văn	hào	Đức	(1749	-	1832),	có	tư	tưởng	sâu	sắc	và	óc	tưởng	tượng

phong	phú,	tác	giả	của	nhiều	tác	phẩm	lừng	danh	được	dịch	lại	trên	khắp	thế	giới,	ngoài	ra	ông
còn	là	một	nhà	bác	học	đại	tài	(chú	thích	của	dịch	giả).
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Có	tiếng	gõ	vang	lên	ngoài	cửa	phòng	của	tôi	ngay	lúc	vừa	quá	mười	hai	giờ	khuya.	Tôi	vẫn

còn	thức,	nhưng	tôi	chưa	kịp	cử	động	thì	Monique	đã	giật	mình	tỉnh	dậy.	Ngồi	thẳng	người,
nàng	nhìn	tôi	với	đôi	mắt	mở	tròn.	Tôi	đặt	một	bàn	tay	lên	vai	nàng	và	nhận	thấy	nàng	đang
run.	Nàng	nắm	lấy	bàn	tay	của	tôi	và	áp	vào	làn	da	ấm	giữa	hai	gò	ngực	của	nàng.	Tôi	khẽ	bảo:
-	Không	có	gì	đâu,	em	cứ	nằm	xuống.
Tôi	hé	mở	cánh	cửa	độ	vài	phân	và	nhìn	ra	ngoài.	Đó	là	Err.
-	Thưa	ông,	có	một	bức	điện	tín.	Nhân	viên	phòng	vô	tuyến	vừa	đưa	xuống.
-	Cám	ơn	anh	Err.
Tôi	trở	vào	với	chiếc	phong	bì	trên	tay.	Monique	chăm	chú	nhìn	một	cách	sợ	hãi.
-	Gì	vậy,	Stuart?
-	Điện	tín.	Có	lẽ	của	ông	chủ	bút	của	anh.
Tôi	xé	chiếc	phong	bì	mỏng	ra,	vo	 tròn	phong	bì	và	ném	vào	trong	cái	giỏ	rác	ở	bên	kia

phòng.	Monique	nói:
-	Hoan	hô.
Bức	điện	tín	cho	biết:
Nội	dung:	Người	đàn	ông	băng	đầu	dường	như	ngồi	trong	ghế	lăn	đáp	chuyến	bay	sáng	Thứ



Sáu.	Có	người	đàn	ông	hói	đầu	đi	theo.	Ngoài	ra	còn	có	một	người	đàn	bà	cao,	tóc	đen,	thật	đẹp.
Nhân	 viên	 hãng	 Đông	 Phương	 nhớ	 rất	 rõ.	 Hãy	 cẩn	 thận.	 Xin	 ra	 dấu	 nếu	 cần	 trợ	 giúp.	 Gọi
Dillingham	nếu	gặp	khó	khăn.	Nhưng	đừng	gọi	từ	trên	tàu.	Patrick.
Đọc	lại	mấy	lời	ngắn	ngủi	mô	tả	về	người	đàn	bà,	tôi	liếc	mắt	nhìn	Monique.	Nàng	cũng	đang

chăm	chú	nhìn	tôi.	Tôi	liền	bảo:
-	Xin	lỗi	em.	Đây	chỉ	là	chỉ	thị	công	tác	của	ông	xếp	anh.
Đoạn	tôi	xếp	miếng	giấy	lại	và	chuồi	vào	túi	áo	ngủ.	Trong	một	vài	giây	thiếu	suy	nghĩ,	tôi

có	ý	định	đưa	bức	điện	tín	cho	nàng	xem	và	dò	xét	phản	ứng	của	nàng.	Nhưng	tôi	cố	gạt	bỏ	ý
nghĩ	này,	và	từ	từ	trấn	tĩnh	lại.	Rồi	tôi	trở	về	giường.	Nàng	gọi	tôi:
-	Stuart.
Nàng	vẫn	còn	ngồi,	cúi	xuống	nhìn	tôi.	Nền	ngực	của	nàng	hơi	săn	lại	trong	không	khí	mát

lạnh	của	ban	đêm.	Tôi	trả	lời:
-	Anh	đây.
-	Có	chuyện	gì	rắc	rối	vậy?
-	Đâu	có	gì	rắc	rối.	Tại	sao?
-	Anh	có	vẻ	im	lặng	và	thờ	thẫn	như	người	mất	hồn.	Anh	đang	buồn	chán?
-	Có	lẽ,	hơi	buồn.
-	Omne	animalia	triste	post	coitus?	(1)
Tôi	không	nín	cười	được.	Nàng	nói	tiếng	La-tinh	giống	hệt	nữ	sinh	Anh	ngọai	trừ	chữ	triste.

Riêng	chữ	này	nàng	lại	dùng	giọng	Pháp,	với	âm	"r"	của	dân	Ile	de	France.	(2)
-	Không	buồn	theo	cái	kiểu	đó.	Ngọai	trừ	lúc	anh	nghĩ	tới	chuyện	sáng	mai	tàu	sẽ	đến	Cobh

và	ngày	hôm	sau	thì	đến	Le	Havre	và	Southampton.
Nàng	chống	người	trên	khuỷu	tay	và	nhìn	sát	mặt	tôi,	ngực	nàng	chạm	vào	vai	tôi.	Tôi	luồn

cánh	tay	phải	của	tôi	dưới	mình	nàng	và	bàn	tay	ôm	lấy	khoảng	lưng	nhỏ	hẹp	của	nàng,	cảm
thấy	làn	da	của	nàng	dưới	mút	ngón	tay	của	tôi	êm	như	nhung.	Mái	tóc	huyền	của	nàng	buông
xuống	một	bên	đầu	vắt	lên	cổ	tay	nàng	trong	lúc	nàng	tựa	đầu	trên	nhượng	tay.	Tôi	xoắn	một
lọn	tóc	quanh	cánh	tay	nàng	như	một	chiếc	vòng.	Nàng	cúi	xuống	và	hôn	tôi	một	cách	chớp
nhoáng,	kết	thúc	chiếc	hôn	bằng	cách	cắn	nhẹ	môi	dưới	của	tôi.
-	Tại	sao	anh	không	vui?
-	Anh	làm	sao	vui	được	khi	không	biết	rồi	đây	mình	sẽ	ra	sao?
-	Chỉ	cần	hiện	tại	mình	được	gần	nhau.	Như	thế	này	không	sung	sướng	hay	sao?
Tôi	lắc	đầu:
-	Vẫn	còn	chưa	đủ.
Nàng	nói:
-	Anh	là	một	người	quá	đạo	đức.	Tại	sao	vậy?
Ngón	tay	của	nàng	rà	quanh	miệng	tôi	trong	lúc	nàng	hỏi	và	giọng	nàng	chợt	có	vẻ	khác	lạ

như	một	vài	lần	tôi	đã	bắt	gặp.
-	Chính	anh	cũng	không	hiểu.
-	Anh	là	một	hỗn	hợp	thật	 lạ	 lùng,	vừa	hết	sức	phong	nhã	mà	lại	vừa	hết	sức	rụt	rè,	một

người	 Tô-cách-lan	 trên	 đất	 Virginia	 như	 bá	 tước	 Montrose	 (3)	 kết	 hợp	 với	 nhà	 độc	 tài
Cromwell	(4).
Tôi	chắc	lưỡi.
-	Anh	không	ngờ	em	giỏi	sử	học	quá.
Nàng	vẫn	không	để	ý	lời	tôi	và	nói	tiếp:
-	Có	lúc	anh	như	người	điên	cuồng.	Nhưng	những	lúc	khác	anh	lại	vô	cùng	hiền	lành.	Anh



không	biết	rằng	người	đàn	bà	thường	thích	ngọt	dịu	nhưng	thỉnh	thoảng	họ	lại	muốn	đối	xử
một	cách	cứng	rắn?	Dù	một	đôi	khi	phải	chịu	đau	đớn?
-	Anh	sẽ	không	bao	giờ	gây	đau	đớn	cho	em.	Monique,	có	lẽ	anh	sẽ	không	bao	giờ	gặp	lại	em.
-	Cũng	có	thể	lắm.
-	Anh	muốn	nghĩ	em	tin	như	thế.	Em	hãy	giải	thích	cho	anh	nghe	một	chuyện.	Về	bản	nhạc

Wolf	mà	em	đã	hát	cuối	cùng	trong	đêm	vừa	qua.	Câu	"Một	lời	thề	khép	bờ	môi	vô	hạn"	ngụ	ý
gì?
Một	nỗi	đau	đớn	lướt	qua	khuôn	mặt	của	nàng.	Nàng	khẽ	hát	hai	câu	cuối:	"Một	lời	thề	khép

bờ	môi	vô	hạn.	Mở	một	lần,	chỉ	có	Chúa	trên	cao".	Stuart,	em	đâu	có	viết	mấy	dòng	này,	mà
chính	Goethe	đã	viết	từ	xa	xưa.	Xin	anh	đừng	hỏi	em	gì	nữa.	Đây	là	lần	cuối	cùng...
Nàng	dừng	lại	nửa	chừng	và	nhìn	sững	tôi	trong	bóng	tối	lờ	mờ.
-	Lần	cuối	cùng	gì?
-	Lần	cuối	cùng	em	có	thể	nói	chuyện	với	anh.	Ngay	cả	lúc	này	là	lúc	giữa	mình	không	còn	gì

bí	mật.	Anh	hãy	tin	em.	Mình	đang	phí	thời	giờ	vì	nói	chuyện.
Tôi	liền	bảo:
-	Thế	thì	ngừng	ngay	lại.	Em	hãy	hé	miệng	ra	và	nhắm	mắt	lại	rồi	anh	sẽ	cho	em	cái	này	hay

lắm.
Nàng	thì	thầm	nói:
-	Mắt	em	đang	nhắm	đây	này.
Môi	nàng	hé	ra	như	một	đóa	hoa	hồng	và	tiếp	đón	tôi	một	cách	mê	say.
	
	
	
Chú	thích:
-	(1)	Tiếng	La-tinh	có	nghĩa:	"Mọi	loài	đều	buồn	sau	khi	giao	hợp".
-	(2)	Ile	de	France:	tên	cũ	của	đảo	Mauríce,	trong	Ấn-độ-dương,	về	phía	đông	đảo	Madagascar,

trước	kia	thuộc	Pháp,	rồi	thuộc	Anh	từ	1810,	dân	số	741.000	người,	kinh	đô	Port-Louis,	chuyên
sản	xuất	đường	mía	(chú	thích	của	dịch	giả).

-	(3)	James	Graham	Montrose:	Đại	tướng	Tô-cách-lan,	sinh	tại	Edimbourg	năm	1612,	tướng
lãnh	trung	kiên	của	Hoàng	đế	Anh	Charles	đệ	Nhất,	bị	hành	hình	năm	1650.

-	 (4)	Olivier	Cromwell:	Nhiếp	chánh	nước	Cộng-hòa	Anh,	 sinh	 tại	Huntingdon	(1599-1658).
Được	bầu	làm	Thượng	nghị	sĩ	ở	Thượng	nghị	viện	(1640),	ông	hô	hào	cách	mạng	chống	lại	quân
đội	Hoàng	gia	ở	Naseby	(1645).	Lên	Trung	tướng	ông	thiết	lập	một	tòa	án	đặc	biệt	tuyên	án	tử
hình	Hoàng	đế	Charles	đệ	Nhất	(1649)	thống	trị	Ái-nhĩ-lan	và	Tô-cách-lan,	giải	tán	Quốc	hội,	áp
dụng	chế	độ	độc	tài	ở	Anh	(1653)	(c.t.c.d.g).
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Chưa	kịp	cạo	râu,	tôi	mặc	một	cái	áo	ấm	bên	trong	và	khoác	chiếc	áo	choàng	len	bên	ngoài

để	có	thể	chịu	đựng	được	không	khí	buổi	sáng	giá	lạnh	của	Cobh.	Trước	khi	rời	khỏi	phòng,	tôi
đứng	uống	cạn	tách	trà,	 lấy	chiếc	áo	ngủ	tôi	đã	vắt	 lên	thành	ghế	và	định	treo	vào	trong	tủ
kiếng.	Tôi	thọc	tay	vào	túi	tìm	bức	điện	tín	tôi	đã	cất	trong	đó.
Nó	đã	rơi	đâu	mất.	Tôi	tìm	trên	sàn	dưới	ghế.	Tôi	tìm	khắp	mọi	nơi	trong	phòng,	nhưng

không	thấy	ở	đâu	cả.	Tôi	nhớ	rõ	đã	nhét	nó	vào	trong	túi.	Tôi	không	nhớ	sau	đó	tôi	có	lấy	ra,
nhưng	tôi	vẫn	xem	lại	trong	hộp	đựng	máy	đánh	chữ	để	chắc	chắn	tôi	không	cất	nó	cùng	với
các	 thứ	giấy	 tờ	khác	 trong	cái	đáy	giả.	Tất	cả	đều	còn	đủ	ngoại	 trừ	bức	điện	 tín.	Tôi	đi	 lên
boong	hóng	mát	với	một	đầu	óc	đen	kịt.	Monique	đã	rời	khỏi	phòng	hồi	trời	mới	chớm	sáng
lúc	tôi	đang	ngủ.	Tôi	cố	nhớ	lại	những	giây	phút	cuối	cùng	trong	tình	trạng	mơ	màng,	nhớ	lại
chiếc	hôn	từ	giã	luyến	tiếc	của	nàng	và	tiếng	xột	soạt	êm	dịu	của	chiếc	áo	lụa	trong	lúc	nàng
mặc	vào	người.	Rồi	hết.	Tôi	đã	ngủ	thiếp	trước	khi	nàng	ra	tới	cửa.
Hải	cảng	Cobh	sáng	chói	lên	trong	nắng	sớm,	ánh	sáng	lấp	lánh	trên	những	gợn	sóng	lăn	tăn

trên	mặt	nước,	không	khí	xao	động	với	hàng	trăm	con	Hải	âu	vừa	bay	tròn	vừa	phóng	xuống
chung	quanh	chiếc	tàu	đang	chạy	một	cách	gan	dạ	sát	cầu	nổi,	những	ngọn	đồi	xanh	của	Ái-
nhĩ-lan	dù	ở	giữa	mùa	đông	mà	vẫn	rất	tươi	tốt,	những	ngôi	nhà	bé	nhỏ	đứng	sừng	sững	trên
mũi	đất.	Khu	vực	của	hải-cảng	Cobh	trải	dài	khắp	vịnh	dưới	một	bè	mây	nặng	trĩu.	Trong	lúc
tôi	đang	nhìn	ngắm,	một	cơn	gió	chợt	xé	rách	một	lỗ	trên	nền	mây	xám	và	ánh	nắng	theo	đó
tuôn	xuống	đô	thị	trông	giống	hệt	một	mũi	lao	từ	trên	trời	phóng	xuống.
Ngay	về	phía	dưới	chỗ	tôi	đứng,	chiếc	xà-lan	đã	cặp	sát	tàu	và	các	hành	khách	xuống	bến

Cobh	đang	thận	trọng	tìm	đường	bước	xuống	cầu	phao	dựng	lên	từ	một	boong	hàng	hóa	về
phía	dưới	xa.	Một	số	người	đã	chen	chúc	nhau	trên	boong	sau	của	chiếc	xà-lan,	đứng	run	rẩy
trong	ngọn	gió	lạnh	buốt	trong	lúc	họ	nhìn	hành	lý	của	họ	đang	được	đưa	lên	boong	trước.	Một
trong	số	hành	khách	này	là	Van	Layden	với	mái	tóc	vàng	tro	che	dưới	chiếc	mũ	đen.
Van	 Layden	 chợt	 nhìn	 lên	 boong	 hóng	 mát	 phía	 lái	 tàu	 và	 vẫy	 tay	 với	 một	 người.	 Tôi

nghiêng	mình	ra	ngoài	xa	khỏi	chiếc	cột	mà	tôi	đang	đứng	bên	cạnh	và	nhìn	theo	hướng	mắt
của	ông	ta.	Anson	cũng	đang	nghiêng	mình	ra	khỏi	một	chiếc	cột	cách	xa	tôi	chừng	mười	lăm
thước.
Van	Layden	khum	hai	bàn	tay	đặt	lên	miệng	và	hét	lớn	mấy	tiếng	với	Anson.	Một	ngọn	gió

bất	thần	đánh	bạt	tiếng	nói	về	phía	mũi	đất.	Tôi	chỉ	nghe	được	một	vài	tiếng:
-	Khách	sạn	Lace!	Berkeley?
Nhưng	tôi	có	thể	nghe	Anson	trả	lời	một	cách	rõ	ràng	bởi	vì	tôi	đang	đứng	khá	gần	ông	ta	và

ở	về	phía	dưới	gió:
-	Phải!	Thứ	Hai!
Cái	gì	Thứ	Hai?	Hôm	nay	là	ngày	cuối	cùng	của	Tháng	Hai.	Mấy	tiếng	đó	nghe	tựa	hồ	tóm	tắt

những	chỉ	thị	về	một	cuộc	hội	họp.	Khách	sạn	Lace.	Tôi	biết	chỉ	có	một	nơi	thích	hợp	với	lời
nói	của	Van	Layden:	Khách	sạn	Lovelace	ở	đường	Berkeley	tại	Luân	Đôn.
Khi	chiếc	xà	lan	đã	nhỏ	dần	ở	cuối	đoạn	đường	đến	Cobh	và	chiếc	Victoria	đã	nhổ	neo,	bắt

đầu	quay	mũi	về	phía	hải	khẩu,	tôi	gõ	ống	điếu	vào	cái	gạt	tàn	thuốc	bằng	sắt	ở	bên	cạnh	tôi	và
đi	xuống	để	cạo	râu.	Vừa	lướt	lưỡi	dao	cạo	trên	mặt,	tôi	vừa	nghĩ	đã	tới	lúc	vạch	mặt	nhân	viên
của	Dillingham	trên	tàu.	Theo	tôi	được	biết	thì	hiện	giờ	tôi	không	gặp	một	chuyện	rắc	rối	nào
nhưng	Đảng	của	Anson	-	tức	Đảng	Oui-Dire,	bây	giờ	tôi	đã	rõ	-	đang	bắt	đầu	ly	tán,	và	tôi	không



thể	nào	một	mình	theo	dõi	hết	bọn	họ.	Tôi	cũng	nhớ	rằng	người	của	Dillingham	đang	ở	trên
tàu	để	biết	chắc	Ted	không	thể	đi	tới	bất	cứ	một	nơi	đâu.	Tôi	không	có	cách	gì	biết	được	nhân
viên	đó	sẽ	dùng	những	phương	tiện	nào.	Nhưng	tôi	muốn	anh	ta	xuất	hiện	rõ	để	cho	ít	nhất	tôi
có	thể	nhìn	thấy	anh	ta.
Tiềm	 thức	của	 tôi	 chắc	hẳn	đã	nhìn	nhận	 trước	khi	 tôi	biết	 rõ	 rằng	Ted	chưa	chết,	 rằng

Dillingham	có	lý,	và	Ted	đang	muốn	đi	đến	một	nơi	nào	đó	mà	không	được.	Điều	này	không	có
vẻ	mới	lạ	đối	với	tôi	trong	khi	tôi	vừa	cạo	râu	trước	gương	vừa	suy	xét	lại,	cố	gạt	bỏ	tính	ương
ngạnh	thường	lệ.	Tôi	không	phải	là	một	kẻ	có	nhiều	tình	cảm,	và	tôi	tin	mình	có	thể	kiềm	chế
những	xúc	động,	nhưng	nghĩ	đến	điều	này	tôi	vẫn	cảm	thấy	cổ	họng	nghẹn	ngào,	hơn	cả	khi	tôi
nghĩ	rằng	Ted	đã	chết.
Trước	khi	tôi	mặc	một	cái	sơ-mi	và	áo	choàng,	tôi	lục	trong	hộp	đựng	khuy	áo	và	lấy	tấm

Hải	Quân	Bội	Tinh	mà	Dillingham	đã	đưa	cho	tôi	để	dùng	làm	dấu	hiệu.	Tôi	gắn	vào	lỗ	nút	của
chiếc	áo	choàng	và	sửa	 lại	cho	ngay	ngắn.	Màu	kim	 lọai	 lóng	 lánh	nổi	bật	 trên	 lớp	vải	sậm.
Nhưng	gan	dạ	tôi	không	vững	như	thế.
Martin	Allen	vừa	ăn	điểm	tâm	xong	thì	tôi	ngồi	xuống.	Ông	ta	hỏi	tôi:
-	Ông	vừa	lên	xem	Queenstown?
Tôi	đáp:
-	Vâng.	Tôi	thích	ngắm	Hải	âu	bay.
-	Hôm	nay	cũng	 là	một	ngày	 tốt	cho	 lũ	vịt	 trời,	nếu	ông	muốn	ngắm	loài	này.	Nhưng	tôi

không	biết	hiện	giờ	có	phải	là	mùa	vịt	hay	không.
Ông	ta	mỉm	cười	với	tôi	và	bỏ	đi.	Lúc	bước	qua	cửa	phòng	ăn,	ông	ta	dừng	lại	để	nói	chuyện

với	MacInnes.	Tôi	 sững	 sờ	đến	nỗi	 không	nghe	MacInnes	nói	 với	 tôi	 trong	khi	 ông	 ta	ngồi
xuống	bàn.
-	Dunbar,	tôi	vừa	chào	ông,	ông	không	nghe	hay	sao?
-	Xin	chào	ông.	Tôi	xin	lỗi	vì	đang	suy	nghĩ	vẩn	vơ.
-	Tôi	cũng	nhận	thấy	thế.	Ông	đã	lên	xem	Ái-nhĩ-lan?
-	Vâng,	đó	là	một	xứ	sở	tuyệt	đẹp.	Tôi	không	hiểu	vì	sao	người	Ái-nhĩ-lan	đã	rời	bỏ	miền

này.
-	Theo	ý	tôi,	chắc	cũng	chỉ	vì	vấn	đề	cơm	áo.	Chào	ông	Mackintosh,	sáng	hôm	nay	có	gì	đặc

biệt	không?
Nói	đoạn	ông	ta	gọi	thức	điểm	tâm	trong	lúc	tôi	ngỡ	ngàng	ngồi	im.	Martin	Allen	là	người

cuối	cùng	trên	tàu	mà	tôi	có	thể	nghi	ngờ.	Tôi	đang	mất	xúc	giác,	mất	cả	khả	năng	phỏng	đoán.
Tôi	đến	gặp	Allen	trong	phòng	ông	ta,	trong	lúc	ông	ta	đứng	ở	khung	cửa	sổ	và	chăm	chú

nhìn	quang	cảnh	cuối	cùng	của	Ái-nhĩ-lan	đang	biến	dạng	vào	chân	trời.	Ông	ta	quay	người	lại
khi	tôi	lặng	lẽ	mở	cánh	cửa	không	khóa.
-	Chào	ông	Dunbar.	Vụ	săn	vịt	trời	của	ông	ra	sao?
-	Lúc	này	đâu	phải	mùa	vịt.	Ngay	ở	Ái-nhĩ-lan.
-	Chắc	tôi	đã	làm	cho	ông	ngạc	nhiên	nhiều	lắm	thì	phải?
Tôi	đáp:
-	Phải.
-	Kỳ	lạ.	Có	nhiều	lúc	tôi	tin	chắc	ông	đã	nhận	ra	tôi.	Nhất	 là	khi	ông	nói	chuyện	về	cô	De

Ménard.
-	Thì	ra	chính	ông	đã	cố	lẻn	vào	phòng	của	cô	ấy.
Ông	ta	bảo:
-	Mời	ông	ngồi.	Không,	tôi	đã	nói	thật	với	ông	về	vụ	đó.	Theo	tôi	nghĩ,	có	lẽ	là	Anson,	mặc

dầu	chuyện	này	khiến	tôi	hơi	bối	rối.	Tôi	đã	cố	tìm	cách	vào	phòng	anh	cô	ấy	mà	không	được.
Chứ	không	phải	phòng	cô	ấy.



-	Tôi	có	thể	cho	ông	hay	em	tôi	không	ở	trong	phòng	của	Ménard.	Tôi	đã	đích	thân	vào	trong
đó.	Thật	ra,	tôi	không	tin	em	tôi	có	mặt	trên	tàu.
-	Ông	có	muốn	cá	với	tôi	em	ông	ở	trong	phòng	của	cô	De	Ménard?
Lần	này	cơn	giận	của	tôi	bất	thần	bùng	nổ.	Tôi	phải	cố	gắng	lắm	mới	xòe	được	bàn	tay	ra	và

ngừng	nghiến	răng.
-	Vô	lý.
Nhưng	vừa	nói	xong	hai	tiếng	đó,	tôi	chợt	nhớ	lại	cử	chỉ	kỳ	lạ	của	Monique	những	khi	nàng

ra	vào	buồng	ngủ	mà	không	chịu	mở	rộng	cửa	trong	lúc	tôi	ngồi	trong	phòng	khách	của	nàng.
Và	tôi	cũng	nhớ	lại	lời	từ	chối	đầy	lo	âu	của	nàng	lúc	nàng	không	chịu	để	cho	tôi	lục	soát	phòng
nàng	giữa	đêm	khuya.
Tuy	vậy,	tôi	vẫn	cố	nói:
-	Vô	lý.	Nếu	thế	thì	cô	bồi	phòng	đã	trông	thấy.
-	Làm	sao	ông	biết	được	cô	ta	không	trông	thấy?	Chỉ	cần	một	món	tiền	thưởng	đặc	biệt	là

thu	xếp	ổn	thỏa.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	mong	ông	vui	lòng	giúp	tôi	một	dịp	lục	soát	phòng	cô	ấy
đêm	nay.	Ông	hãy	tìm	cách	làm	cho	cô	ấy	bận	rộn	sau	bữa	cơm	tối.	Ông	có	thể	đưa	cô	ấy	đi
khiêu	vũ	hoặc	đi	dạo	mát	trên	boong.	Trong	lúc	đó	tôi	sẽ	lẻn	vào	phòng	và	cố	tìm	xem.
-	Làm	sao	ông	vào	được?
Ông	ta	lấy	xâu	chìa	khóa	trong	túi	ra	và	đưa	cho	tôi	xem	một	chiếc.
-	Tôi	có	dụng	cụ	đặc	biệt	này	để	mở	bất	cứ	ổ	khóa	nào.
-	Ông	không	nghĩ	rằng	nếu	có	em	tôi	trong	đó,	bọn	họ	sẽ	cho	người	canh	chừng	cẩn	mật?
-	Đâu	cần.	Ông	ấy	chắc	đã	bị	tiêm	thuốc	mê	-	tôi	dám	cá	như	thế.	Dù	sao,	tôi	cũng	phải	chịu

liều	một	phen.	Trong	nghề	của	tôi,	tôi	vẫn	thường	phải	tùy	cơ	ứng	biến.
Ông	ta	nói	bằng	một	giọng	nhẹ	nhàng	nhưng	không	có	vẻ	vui.
Khó	mà	giải	thích	được	cơn	giận	đang	ngấm	ngầm	sôi	trong	lòng	tôi	hay	đây	là	một	mặc

cảm	phản	bội.	Ông	ta	chỉ	nói	lên	những	điều	mà	tôi	ngần	ngại	không	muốn	nói	với	chính	mình,
hoặc	với	cõi	tiềm	thức	luôn	luôn	hướng	dẫn	cho	lề	lối	làm	việc	trong	tâm	trí	của	tôi.	Nhưng	tôi
vẫn	cảm	thấy	không	thích	nghe	những	lời	đó.
Tôi	bảo:
-	Được	rồi.	Tôi	sẽ	làm	theo	lời	ông.	Ông	hãy	đến	phòng	tôi	sau	khi	xong	việc	và	kể	lại	cho	tôi

nghe.
Suốt	ngày	hôm	ấy	tôi	không	gặp	Monique.	Nàng	không	xuống	ăn	trưa	cũng	như	ăn	tối.	Sau

bữa	ăn	tối,	tôi	lên	phòng	nàng	và	gõ	cửa.	Tôi	nghe	ngay	tiếng	nàng	hỏi	ở	sát	cánh	cửa:
-	Ai	đó?
Tôi	đáp:
-	Ein	Freund	(1)	.	Stuart.
Nàng	chỉ	mở	cửa	một	chút	xíu.	Nàng	đang	mặc	một	chiếc	áo	lụa	đen,	tóc	buộc	lại	ở	phía	sau

bằng	một	dây	băng	màu	xanh	 thẫm	như	 lần	đầu	 tiên	 tôi	đã	 trông	 thấy	nàng	đêm	nàng	đến
phòng	tôi.	Trái	tim	của	tôi	đập	thình	thịch	trong	lồng	ngực.
Nàng	chào	tôi	với	một	nụ	cười	thoáng	qua:
-	À,	Stuart.
-	Suốt	ngày	hôm	nay	anh	không	trông	thấy	em.	Anh	lo	ngại	không	biết	có	phải	em	bị	bệnh.
-	Em	bị	nhức	đầu	ác	liệt,	nên	phải	nằm	miết	trong	phòng.
Tôi	liền	đề	nghị:
-	Em	cố	lên	khiêu	vũ	và	uống	một	ly	với	anh	rồi	hãy	đi	ngủ.	Chắc	chắn	em	sẽ	cảm	thấy	khỏe

hơn.



Nàng	do	dự	một	lát	mới	nhận	lời:
-	Được	rồi.	Nhưng	đi	chơi	với	em	tối	nay,	e	anh	sẽ	không	vui	đâu.	Anh	cho	em	mười	phút	để

em	thay	áo	quần.	Em	sẽ	gặp	anh	trên	phòng	khiêu	vũ.
Tôi	có	cảm	tưởng	như	một	kẻ	phản	bội.	Nhưng	tôi	cần	phải	biết.
Chúng	tôi	cùng	khiêu	vũ	trong	một	tiếng	đồng	hồ	và	kết	thúc	buổi	tối	bên	nhau	bằng	một

cuộc	dạo	bộ	trên	boong	hóng	mát.	Monique	có	vẻ	nghiêm	trang	và	gần	như	im	lặng	suốt	thời
gian	ở	bên	tôi.	Tôi	có	cảm	giác	tựa	hồ	vừa	nuốt	một	khối	chì	và	lúc	này	nó	đang	nằm	trì	xuống
trong	đáy	bụng	của	tôi.	Ngay	cả	cảm	giác	êm	dịu	của	bàn	tay	tôi	đang	đặt	trên	lưng	nàng	và
thân	hình	đàn	bà	đầy	quyến	rũ	của	nàng	trong	vòng	tay	của	tôi,	vẫn	không	khiến	cho	tâm	trí	tôi
nhẹ	nhàng	khoan	khoái	được.
Tôi	có	cái	cảm	tưởng	thường	gây	ra	do	những	vụ	kết	thúc.	Frost	(2)	đã	nói:
Ah,	when	to	the	heart	of	man,
Seemed	it	ever	less	than	a	treason,
To	bow	to	accept	the	end
Of	a	love	or	a	season.
(Ôi,	trái	tim	người	chỉ	bấy	nhiêu,
Dù	chưa	mưu	phản,	dối	gian	nhiều.
Cũng	đành	chấp	nhận	cho	phần	cuối
Của	cuộc	tình	hay	một	thoáng	yêu.
Đan	Chinh	phỏng	dịch)
Đó	là	tất	cả	cảm	nghĩ	của	tôi.	Tôi	không	thể	giải	thích	rõ	vì	sao	tôi	có	ý	tưởng	đã	tới	lúc	phải

chấm	dứt.	Nhưng	cảm	nghĩ	vẫn	đến,	đau	buồn	và	không	che	đậy.
Đang	bước	đi	trên	boong	hóng	mát,	chúng	tôi	cùng	dừng	lại	ở	một	khung	cửa	mở	để	nhìn

những	ánh	đèn	 lấp	 lánh	 sáng	 của	 các	đội	 cấp	 cứu	hàng	hải	 trên	bờ	biển	nước	Pháp.	Thỉnh
thoảng	chúng	tôi	trông	thấy	vùng	ánh	sáng	lờ	mờ	của	một	đô	thị	gần	bờ	bán	đảo	Cherbourg
phía	dưới	đám	mây	đang	giăng	dọc	theo	bờ	biển.	Tốc	độ	của	chiếc	Victoria	đã	giảm	bớt.	Vốn	là
chiếc	nhỏ	nhất	so	với	những	chiếc	Queen	khác,	nó	hơi	tròng	trành	khi	những	làn	sóng	lớn	từ
ngoài	khơi	Đại-tây-dương	đổ	vào	nâng	phần	lái	tàu	lên	cao.	Không	khí	ẩm	ướt	và	giá	lạnh:	hơi
nước	biển	và	hơi	sương	đọng	lại	chảy	dài	trên	mặt	kiếng	cửa	sổ.
Nàng	buồn	rầu	lên	tiếng:
-	Đó	là	vùng	đất	đen	tối	và	đẫm	máu.
Tôi	chăm	chú	nhìn	nàng.	Nàng	vẫn	không	hề	nhìn	tôi,	trong	lúc	tôi	trả	lời	nàng:
-	Phải.
-	Anh	đã	ở	đâu	trong	thời	chiến	tranh?	Theo	các	đạo	quân	đổ	bộ?
-	Không,	anh	chỉ	ở	giữa	Thái-bình-dương.
Nàng	hỏi	tiếp:
-	Caen	chỉ	cách	bờ	biển	mấy	cây	số	về	phía	trong	đất	liền.	Trong	những	năm	đó,	có	khi	nào

anh	ước	ao	có	thể	chết	đi	và	không	bao	giờ	phải	sợ	hãi	nữa?
-	Luôn	luôn.	Tại	Tawara,	trên	quần	đảo	Marshall,	Salomon,	Guam,	Iwo	Jima,	Okinawa.	bất	cứ

ở	đâu.
Tôi	biết	nàng	không	nhận	ra	những	cái	tên	đã	từng	được	nhiều	người	trong	bọn	quân	nhân

chúng	tôi	xem	như	bùa	chú.	Tôi	cảm	thấy	mình	hơi	kỳ	cục	nên	hỏi	sang	chuyện	khác.
-	Em	vẫn	còn	nhớ	những	vụ	đổ	bộ?
Nàng	nói:
-	Hồi	đó,	em	đang	ở	bên	Anh.	Em	hãy	còn	là	một	con	bé	nhỏ	xíu.	Nhưng	em	không	bao	giờ



muốn	chết.	Mãi	tới	bây	giờ	cũng	vậy.
Tôi	vỗ	về:
-	Em	hãy	yên	tâm.
Nàng	quay	người	khỏi	khung	cửa	mờ	và	nhìn	tôi	đăm	đăm.	Đôi	mắt	màu	khói	của	nàng	gần

như	u	tối,	con	ngươi	mở	thật	rộng	trong	bóng	tối	của	boong	tàu,	khiến	cho	nàng	mang	một	nỗi
buồn	vời	vợi.
Tôi	chợt	bảo:
-	Em	đang	run.	Em	lạnh	hay	sao?
-	Như	ở	dưới	đáy	mồ.	Em	nghĩ	em	phải	về	phòng	ngay	bây	giờ.
Tới	cửa	phòng	của	nàng,	nàng	nắm	chặt	và	áp	lưng	bàn	tay	của	tôi	vào	giữa	ngực	nàng.	Nàng

hôn	tôi	một	cách	nhanh	chóng	rồi	khẽ	nói:
-	Ngủ	ngon,	nghe	Stuart?
-	Anh	sẽ	còn	gặp	lại	em?
-	Đêm	nay	không	được	đâu.	Anh	Stuart,	thời	giờ...	thời	giờ	của	em	đã	đến	rồi.	Ngoài	ra	em

còn	bị	đau	đầu,	đau	bụng	và	đang	cảm	thấy	quá	buồn	chán.	Em	rất	tiếc.
-	Anh	cũng	rất	tiếc.	Anh	sẽ	gặp	em	sáng	mai.	Trong	bữa	điểm	tâm.
Nàng	mỉm	cười.
-	Ngủ	ngon	nghe	anh	Stuart.	Anh	hãy	nhớ	đến	em.	Nhất	là	về	đêm.
Tôi	hôn	nàng,	cố	nhận	chìm	cơn	kích	thích	đang	trổi	 lên	trong	người	tôi.	Nàng	đi	vào	và

đóng	cửa.
Martin	Allen	không	có	mặt	trong	phòng	tôi	khi	tôi	trở	về.	Tôi	liền	đến	gõ	cửa	phòng	ông	ta	ở

hành	lang	phía	bên	trái.	Không	có	tiếng	trả	lời.	Cửa	phòng	có	khóa.	Tôi	liền	đi	lên	phòng	ngoạn
cảnh	và	những	nơi	công	cộng	khác.	Tôi	lại	còn	dạo	một	vòng	quanh	boong	hóng	mát	và	boong
chính.	Cả	hai	nơi	này	đều	vắng	tanh.	Cuối	cùng	tôi	trở	về	phòng	và	leo	lên	giường	với	một	ly
rượu	nguyên	chất.	Vừa	uống	rượu	tôi	vừa	đọc	được	hai	chương	của	cuốn	The	Heavenly	Twins
mà	tôi	thường	đem	theo	bên	mình	thì	đã	khá	mệt	và	thiu	thiu	ngủ.
Tôi	đã	không	nhìn	đồng	hồ	trước	khi	ngủ	thiếp	đi.	Lúc	tôi	tỉnh	giấc	tôi	không	sao	đoán	biết

mình	đã	ngủ	được	bao	lâu.	Đôi	kim	dạ	quang	trên	mặt	đồng	hồ	chỉ	bốn	giờ	hai	mươi	sáu.	Cuốn
sách	mở	ra	vẫn	còn	úp	trên	ngực	tôi.	Tôi	biết	mình	đã	ngủ	khá	say	nên	không	làm	rơi	nó	xuống.
Tôi	nằm	im	có	tới	mấy	phút	mới	hiểu	cái	gì	đã	đánh	thức	tôi	dậy	-	Đó	là	sự	yên	lặng.	Tàu	đã

nhẹ	nhàng	vào	hải	cảng	Le	Havre	và	cặp	bến	trong	lúc	tôi	ngủ	mê.	Tiếng	rung	chuyển	nhẹ	của
động	cơ	đã	ngừng.
Vừa	thức	dậy,	một	cảm	giác	kinh	hoàng	mãnh	liệt	lướt	qua	tâm	trí	tôi	làm	cho	tôi	tỉnh	táo

hẳn.	Tôi	không	có	khả	năng	thấu	thị	như	một	số	bà	con	miền	Tô-cách-lan	của	tôi,	nhưng	tôi	đã
quá	quen	thuộc	với	những	hồ	nghi	của	mình.	Bây	giờ	thì	tôi	có	cảm	tưởng	chắc	chắn	rằng	một
việc	gì	độc	đáo,	khủng	khiếp	và	nguy	hiểm	sắp	sửa	xảy	ra.
Cách	đây	mấy	năm	đã	có	một	lần	tôi	không	thể	nào	uống	nổi	cà	phê.	chất	cafjeine	đã	gây	ra

trong	tôi	một	cảm	giác	hoảng	hốt,	không	tên	và	không	hình	dáng,	tựa	hồ	có	một	con	thú	lớn
đang	rình	rập	sắp	sửa	nhảy	chồm	lên	mình	tôi.	Cảm	giác	này	lại	trở	về	trong	buổi	sáng	tinh
sương	hôm	nay.	 tuy	nhiên	cảm	giác	kinh	hoàng	không	phải	cho	chính	tôi.	Nó	tập	trung	vào
Monique,	tựa	hồ	tôi	có	thể	trông	thấy	rõ	ràng	nàng	đang	ở	trong	cơn	hiểm	nghèo.	Tôi	cố	áp
đảo	cảm	giác	đó	xuống	càng	lâu	càng	tốt.	Rồi	tôi	trỗi	dậy,	thay	áo	quần	và	mặc	luôn	chiếc	áo
choàng	dài	bằng	vải	len.	Tôi	vẫn	chưa	có	một	tư	tưởng	minh	bạch	mình	sẽ	làm	những	gì,	cho
tới	khi	tôi	bước	ra	ngoài	hành	lang.	Rồi	tôi	biết	tôi	đang	đi	tìm	Monique.
Tôi	không	gõ	lên	cửa	phòng	của	nàng,	và	vặn	thử	quả	nắm.	Tôi	hy	vọng	như	thế	sẽ	không

làm	nàng	giật	mình	hoảng	sợ.	Cửa	không	khóa	và	nhẹ	nhàng	mở	ra.	Phòng	khách	lờ	mờ	sáng.
Một	chút	ánh	sáng	từ	những	ngọn	đèn	của	các	kho	hàng	trên	bến	Le	Havre	lọt	qua	mấy	khung
cửa	sổ	vừa	đủ	cho	tôi	thấy	đường.



Tôi	lặng	lẽ	băng	ngang	phòng	và	áp	tai	vào	mặt	cửa	buồng	ngủ.	Chỉ	có	sự	im	lặng	và	tiếng
xào	xạc	khe	khẽ	của	gió	thổi	nhẹ	trong	các	ống	dẫn	thuộc	hệ	thống	điều	hòa	không	khí.	Tôi	liếc
mắt	trở	lui	phòng	khách,	trông	thấy	chiếc	trường	kỷ	đã	được	dọn	dẹp,	làm	chỗ	ngủ,	chăn	và	ra
xổ	tung,	nhưng	không	có	gối.
Cửa	buồng	ngủ	cũng	không	khóa.	Trong	 lúc	 tôi	mở	hé	cánh	cửa,	 tôi	bắt	đầu	nghe	những

tiếng	động	trên	bến	tàu	bên	ngoài.	Đang	có	hoạt	động	ở	phía	trước	mũi,	có	lẽ	người	ta	đang
dựng	cầu	phao	để	di	chuyển	hàng	hóa	xuống	bến.	Chắc	hành	khách	sắp	sửa	lên	bờ	vào	khoảng
bảy	giờ.
Tôi	để	cho	cửa	buồng	ngủ	tự	động	xoay	và	bước	vào	bên	trong.	Đây	là	một	buồng	ngủ	có	hai

giường	giống	buồng	của	tôi.	Tôi	đi	tới	chiếc	giường	gần	hơn	hết.	Giường	không	hề	có	ai	nằm
lên	nhưng	phía	trên	của	tầm	vải	phủ	đã	được	lật	ra.	Chiếc	gối	có	vẻ	như	đã	được	ném	lên	trên
đầu	giường.	Tôi	cầm	lên	mà	không	hiểu	vì	sao	mình	làm	như	vậy.	Mùi	nước	hoa	của	Monique
phả	vào	mặt	tôi.	Tôi	biết	ngay	đó	là	Bellodgia,	thứ	nước	hoa	nàng	thường	dùng	ban	đêm.
Chiếc	giường	kia	thì	rõ	ràng	đã	có	người	nằm	lên.	Tôi	nhặt	cái	gối	ở	đây	và	đưa	lên	mũi.

Không	có	mùi	nước	hoa.	Thay	vào	đó	là	một	mùi	thoang	thoảng	mà	tôi	không	sao	xác	nhận	rõ
pha	trộn	với	một	mùi	khác	nhẹ	hơn	làm	tôi	liên	tưởng	đến	không	khí	trong	các	bệnh	viện.
Tôi	đặt	chiếc	gối	trở	xuống	giường	và	lần	bước	về	phía	cửa	buồng	ngủ,	tâm	trí	quay	cuồng

trong	suy	tư.	Monique	hiện	đang	ở	đâu?	Đúng	lúc	tôi	vừa	tới	cửa,	tôi	bỗng	biết	thật	chắc	chắn
có	một	kẻ	nào	ở	trong	phòng	ngay	sau	lưng	tôi.	Tôi	liền	quay	vụt	người	lại,	nhưng	không	kịp.	Bị
đánh	một	cú	vào	gáy,	đúng	phía	sau	tai,	 tôi	té	nhào	tới	trước.	Tôi	ngã	người	qua	cửa	ra	tới
phòng	khách,	nằm	dài	trên	tấm	thảm.	Đó	là	ký	ức	cuối	cùng	của	tôi.	Tôi	bất	tỉnh	trước	khi	lăn
ngửa	ra	và	nằm	yên.
	
	
	
Chú	thích:
-	(1)	Ein	Freund	(tiếng	Đức):	một	người	bạn	(chú	thích	của	dịch	giả).
-	(2)	Robert	Lee	Frost	(1874	-?):	Thi	sĩ	Hoa-kỳ	(c.t.c.d.g.).
	
	
	
	
	
	
	
	

 

Chương	11
 

	
	
	
Khi	tôi	từ	từ	tỉnh	lại,	mặt	trời	buổi	sáng	đang	chiếu	qua	cửa	sổ	phòng	khách.	Ngay	trước	khi

ngồi	dậy,	trông	thấy	góc	các	tia	sáng,	tôi	biết	trời	đã	khá	trưa.	Tôi	cố	gượng	vừa	đủ	để	ngồi	lên
và	nhìn	đồng	hồ	tay.	Sáu	giờ	năm	mươi	bảy.	Tôi	đã	bị	bất	tỉnh	hơn	hai	tiếng	đồng	hồ.	Tôi	có



cảm	giác	đầu	mình	đã	bị	nứt,	nhưng	khi	tôi	đưa	bàn	tay	sờ	qua	một	cách	đầy	sợ	hãi	về	phía
sau,	tôi	không	thấy	máu	mà	chỉ	có	một	cục	u	bên	cạnh	vành	tai.	Tôi	biết	mình	đã	bị	đánh	ngất
một	cách	tài	tình	bởi	một	tay	chuyên	nghiệp	biết	cách	làm	sao	cho	nạn	nhân	không	chết.
Ngoài	ra	còn	có	một	mùi	vị	ngọt	một	cách	buồn	nôn	trong	miệng	tôi	và	một	cảm	giác	nóng

ran	chung	quanh	mũi	và	môi	trên	của	tôi.	Thuốc	mê.	Đúng	rồi,	không	lẽ	chỉ	một	cú	đánh	dù
mạnh	đến	mức	đó,	mà	lại	có	thể	làm	cho	tôi	mê	man	quá	lâu	như	thế	này.
Tôi	phải	ngồi	yên	mấy	phút,	tay	ôm	đầu	cho	tới	khi	bớt	nhức,	mới	có	thể	vận	sức	đứng	dậy

được.	Ngay	chính	công	việc	này	cũng	phải	chia	thành	từng	giai	đoạn:	đặt	bàn	tay	trái	lên	mặt
thảm,	chống	thân	hình	lên	bằng	hai	đầu	gối,	bỏ	một	bàn	chân	trên	sàn	và	đẩy	mạnh.	Bước	đi
cũng	không	phải	dễ	dàng.	Tôi	bước	một	cách	chậm	chạp	và	lảo	đảo	tới	khung	cửa	sổ	gần	nhất
nhìn	ra	bến	tàu,	cố	xem	thử	có	phải	tàu	đang	rời	bến.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	máy	tàu	chuyển	động
lại.	 Nắm	 chặt	mép	 cửa	 sổ	 bằng	 cả	 hai	 bàn	 tay,	 tôi	 trông	 thấy	 quang	 cảnh	 bến	 tàu	 đang	 di
chuyển	từ	từ	xa	dần	hông	tàu.	Về	phía	bên	trái	tôi	có	thể	trông	thấy	bờ	dốc	lài	lài	trôi	lui	mãi.
Tôi	nhìn	nhanh	khắp	bến	tàu.	Ngòai	bốn	người,	tất	cả	hành	khách	khác	đã	biến	dạng	vào	khung
cửa	đen	ngòm	của	dãy	nhà	quan	thuế	chạy	dài	bên	kia	đường	sắt.
Họ	là	ba	người	đàn	ông	và	một	người	đàn	bà,	vừa	đi	tới	khung	cửa	rộng	và	tối	đen.	Petrelli

đang	đẩy	một	chiếc	ghế	lăn	mang	một	người	băng	đầu	kín	mít.	Anson	bước	một	bên	chiếc	ghế.
Và	Monique	bước	phía	bên	kia.
Ngay	 lúc	vừa	đến	khung	cửa,	Monique	chợt	dừng	chân	và	nhìn	 lui.	Tôi	có	 thể	 trông	 thấy

khuôn	mặt	hình	trái	xoan	của	nàng	một	cách	khá	rõ	trong	ánh	nắng	của	buổi	sáng	sớm.	Anson
dừng	cách	nàng	một	bước	về	phía	trước.	Ông	ta	nói	với	nàng	một	câu	gì	đó.	Tôi	có	thể	đoán
được	vẻ	nóng	nảy	trong	thế	đứng	của	ông	ta.	Nàng	vẫn	đứng	nhìn	lui	thêm	một	lúc,	mắt	lướt
dọc	theo	con	tàu	tựa	hồ	đang	tìm	một	người	nào	ở	trên	boong.
Tôi	vội	vàng	tháo	con	ốc	gắn	khung	cửa	sổ,	nhưng	ngay	trong	lúc	cố	tháo,	tôi	biết	phải	mất

nhiều	thì	giờ	mới	mở	được	cả	bốn	con.
Đúng	khi	tôi	ngừng	tháo	cửa,	Monique	quay	người	và	đi	theo	Anson	vào	trong	khung	cửa

như	một	miệng	hang.	Hình	ảnh	cuối	cùng	của	nàng	mà	tôi	đã	được	thấy	trong	lúc	nàng	ra	khỏi
nơi	có	ánh	nắng	là	chiếc	váy	của	nàng	xoay	nhẹ	dưới	lai	chiếc	áo	choàng	ngắn	bằng	lông	chồn.
Mấy	lời	nói	của	Monique	chợt	vang	lại	trong	tâm	trí	tôi	trong	lúc	tôi	nhìn	nàng	đi	và	một

mùi	vị	cay	đắng	dâng	lên	từ	đáy	cổ	của	tôi.	"Thời	giờ...	thời	giờ	của	em	đã	tới	rồi."	"Đây	là	lần
cuối	cùng...	lần	cuối	cùng	em	có	thể	nói	chuyện	với	anh".
Tôi	phải	ngồi	xuống	ở	bàn	viết	của	Monique	một	hồi	lâu	mới	có	thể	đủ	thăng	bằng	để	đi	ra

cửa.	Tôi	chậm	bước	trở	về	phòng	riêng,	tay	vịn	vào	vách	ngăn,	có	cảm	tưởng	sắp	sửa	ngất	xỉu
lại	trước	khi	về	tới	nơi.	Nhưng	tôi	đã	không	ngất.	Tôi	đâm	bổ	người	qua	ngưỡng	cửa	và	với	tay
lui	đóng	cánh	cửa	lại.	Mãi	đến	khi	tôi	lụp	chụp	bật	đèn	lên	rồi	tôi	mới	trông	thấy	có	ai	nằm	dài
trên	tấm	thảm	nhỏ	bên	cạnh	giường.
Đó	là	Martin	Allen.	Ông	ta	đã	gần	chết	khi	tôi	sờ	vào	mình	ông	ta.	Cán	một	cây	dao	dài	dựng

đứng	sau	lưng	ông	ta	trong	lúc	ông	ta	nằm	úp	mặt	xuống	tấm	thảm.	Ông	ta	gượng	ngóc	đầu	dậy
khỏi	mặt	sàn,	nhìn	tôi	bằng	đôi	mắt	lờ	đờ.
Tôi	gọi:
-	Allen!	Ai	đâm	ông	vậy?
Miệng	ông	ta	mấp	máy	một	hồi	mới	thì	thào	được	một	tiếng:
-	Matuschek.
Giọng	ông	ta	đã	quá	yếu,	như	của	một	người	hấp	hối.	Tôi	luồn	một	bàn	tay	dưới	trán	ông	ta

và	giữ	cho	mặt	ông	ta	khỏi	chạm	lên	nền.	Tôi	không	thể	lăn	ông	ta	nằm	ngửa	ra	được	vì	kẹt	con
dao.	Máu	ông	ta	chỉ	chảy	ra	ngoài	chút	ít,	nhưng	lưng	áo	choàng	ướt	sũng	một	khoảnh	và	ở
khóe	miệng	có	một	tia	máu	bầm	bắt	đầu	rỉ	ra.	Tôi	hiểu	ngay	như	vậy	nghĩa	là	gì.
Tôi	liền	nói:
-	Allen,	ông	đừng	lo.	Để	tôi	đi	gọi	bác	sĩ.



-	Không!
Ông	ta	như	đem	tất	cả	sức	lực	cuối	cùng	còn	lại	để	ngăn	cản.	Tôi	có	thể	thấy	rõ	thân	hình

ông	ta	cứng	đờ	đi	vì	đã	dùng	quá	sức	trong	lúc	vẫn	cố	gắng	nói	tiếp:
-	Không!	Trốn	đi.	Nghi	ngờ	ông.	Hãy	im	lặng	trốn	đi.	Nói	với	Dill	m.	Suit...	Try...
Hai	tiếng	cuối	quá	yếu	đến	nỗi	tôi	không	thể	chắc	chắn	mình	có	nghe	đúng	hay	không.
Ông	ta	lại	lắp	bắp:
-	Suit...	Try...
Rồi	máu	tươi	trào	ra	khỏi	miệng	ông	ta	và	mắt	ông	ta	dại	hẳn	khi	tôi	nhìn	kỹ	lại.	Tôi	đặt	nhẹ

đầu	ông	ta	xuống	và	ngồi	ngửa	ra.
Trong	đời	tôi,	tôi	đã	từng	chứng	kiến	nhiều	người	chết.	Tôi	đã	nhận	thấy	một	điều	khá	kỳ	lạ

là	cơn	đau	đớn	lúc	chết	của	mỗi	người	đều	giống	nhau.	Một	kẻ	đang	hấp	hối	và	biết	mình	sắp
chết	bao	giờ	cũng	gần	như	sẵn	sàng	ra	đi.	Các	bạn	của	tôi	là	những	người	chịu	nhiều	đau	đớn
hơn	hết.	Tôi	đã	từng	trông	thấy	nhiều	bạn	thân	gập	người	lại	vì	đau	đớn	đến	chịu	không	nổi,	đã
từng	nhìn	ánh	mắt	lạc	thần	của	một	người	mặc	cho	huyết	thanh	từ	từ	chuyền	sang	từ	cái	chai
treo	trên	cây	súng	đang	cắm	lưỡi	lê	vào	nền	đất	cứng.	Nhưng	cảnh	tượng	ngoài	trận	tiền	bao
giờ	cũng	đau	lòng	hơn	bất	cứ	một	nơi	nào	khác	vì	đôi	mắt	lạc	thần	là	của	một	kẻ	thân	yêu	như
một	người	anh	em	cùng	chung	máu	huyết.
Mãi	một	lúc	thật	lâu	sau	tôi	mới	trông	thấy	cái	hình	do	Martin	Allen	vẽ	một	cách	vụng	về

trên	mặt	gỗ	màu	vàng	của	chiếc	ghế	đẩu	bên	cạnh	giường.	Trong	phút	chốc,	tôi	quên	hết	nỗi
phiền	muộn.	Cái	hình	được	vẽ	bằng	chính	máu	của	ông	ta,	gồm	một	hình	chữ	nhật	với	hai	hình
chữ	nhật	nhỏ	hơn	nằm	bên	trong,	đối	xứng	nhau	qua	đường	chéo	và	góc	dính	vào	nhau.	Dần
dần	tôi	mới	hiểu	được	ý	nghĩa	của	nó:	một	trong	những	mẫu	cờ	dùng	làm	ám	hiệu	cho	các	lọai
tàu	bè,	có	ngụ	ý:	"	Bạn	đang	đứng	giữa	vùng	nguy	hiểm".	Tôi	dí	một	ngón	tay	lên	đó	và	nhận
thấy	máu	đã	bắt	đầu	đông	đặc	và	đen	bầm.	Nhưng	Allen	đã	để	lại	cho	tôi	một	bức	thông	điệp.
Họa	chăng	chỉ	có	Chúa	mới	hiểu	được	tôi	cảm	thấy	mình	chịu	trách	nhiệm	về	cái	chết	của

Allen	trong	suốt	mười	lăm	phút	ngồi	xuống	bên	cạnh	xác	của	ông	ta,	nhìn	nó	lạnh	dần.	Nhất
định	bọn	chúng	đã	bắt	được	ông	ta	và	giam	giữ	kín	ở	một	nơi	nào	đó	cho	tới	lúc	giết	ông	ta	và
bỏ	xác	trong	phòng	tôi.	Nhưng	tôi	phải	thoát	ra	khỏi	cảnh	ngộ	này,	và	tôi	bắt	đầu	nghĩ	đến	vần
đề	của	chính	mình.
Tôi	khó	lòng	mang	xác	Allen	trở	về	phòng	ông	ta	qua	dãy	hành	lang	chật	hẹp	trên	tàu.	Còn

để	lại	đây,	chắc	chắn	người	ta	sẽ	phát	giác	trước	khi	tôi	kịp	qua	khỏi	phòng	kiểm	nhận	thông
hành	ở	Southampton.	Trừ	phi	tôi	có	thể	giấu	kỹ	ông	ta.
Tôi	chỉ	nghĩ	ra	được	mỗi	một	chỗ,	và	ngay	cả	chỗ	này	cũng	rất	nguy	hiểm.	Không	biết	bao

lâu	sau	thì	người	ta	lau	chùi	căn	phòng	này?	Có	lẽ	không	trước	cuộc	lau	chùi	toàn	diện	chiếc
tàu	để	chuẩn	bị	chạy	trở	qua	Đại-tây-dương.	Ít	nhất	tôi	cũng	thừa	sức	lừa	phỉnh	được	Err.	Đó	là
tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	làm.	Tôi	phải	duy	trì	tự	do	để	dễ	dàng	hành	động.	Thật	là	may	mắn	vì
tôi	đã	bảo	Err	đừng	mang	trà	cho	tôi	trong	buổi	sáng	cuối	cùng	này.
Cố	quên	chiếc	đầu	nhức	nhối	và	mùi	vị	đắng	chát	trong	cổ	họng	vì	buồn	nôn,	tôi	xoắn	mấy

ngón	tay	vào	phía	sau	cổ	áo	của	Allen	và	kéo	lê	ông	ta	cùng	tấm	thảm	nhỏ	mà	ông	ta	đang	nằm
lên	băng	ngang	sàn	tới	cửa	buồng	tắm.	Tôi	không	dám	nâng	ông	ta	lên	cao	vì	sợ	làm	tràn	vũng
máu	còn	chưa	thấm	qua	lớp	thảm.	Ông	ta	nặng	một	cách	không	ngờ.	Chiếc	đầu	võ	sĩ	của	ông	ta
lắc	lư	yếu	xịu.	Tôi	suýt	nôn	mửa	mấy	lần	trong	lúc	kéo	ông	ta	tới	cửa	và	vật	lộn	với	ông	ta	cùng
tấm	thảm	để	đưa	tất	cả	lên	bậc	cửa	cao	hơn	nền	phòng	rồi	sau	đó	lên	cạnh	bồn	tắm	lại	còn	cao
hơn	nữa.	Cuối	cùng	tôi	phải	rút	lưỡi	dao	ra	để	cho	khỏi	bị	vướng	lúc	lăn	ông	ta	vào	bồn.	Tôi
ngạc	nhiên	thấy	chỉ	có	một	chút	máu	chảy	khi	tôi	rút	dao	ra.
Tới	đây	thì	tôi	không	sao	nín	thêm	được	nữa.	Tôi	quay	lại	bồn	rửa	mặt	và	nôn	tháo	suốt

một	phút.	Nhưng	lẽ	tất	nhiên	trong	ruột	tôi	không	có	gì	nhiều.	Ngay	cả	bữa	điểm	tâm	tôi	còn
chưa	ăn.	Yếu	đuối	và	run	rẩy,	tôi	lấy	tấm	màn	cuốn	quanh	xác	Allen	và	nhét	vào	hai	bên	bồn
tắm.
Sau	khi	đã	cạo	râu	qua	loa	rồi,	tôi	mới	chợt	trông	thấy	phong	thư	lớn	nằm	trên	mặt	gối	của



giường	tôi,	với	dấu	hiệu	riêng	của	bến	tàu	Cunard	ở	trên	góc.	Bức	thư	đề	tên	tôi,	"Stuart",	với
nét	chữ	ngay	ngắn	của	Monique.
Tôi	nhìn	chăm	chú	một	hồi	lâu	mới	mở	ra.	Đoạn	tôi	đem	thư	tới	bàn,	nặng	nề	ngồi	xuống,	và

bắt	đầu	đọc:
Stuart,	Stuart	yêu	quý:
Ai	 oán:	 em	 phải	 thay	 đổi	 tất	 cả	 chương	 trình.	 Im	 lặng,	 sáng	 nay	 em	 phải	 rời	 khỏi	 tàu	 ở

LeHavre.	Ngày	nay	em	biết	em	phải	đi	Ba-lê	với	Jacques.	Thế	có	nghĩa	là	em	sẽ	không	còn	gặp	lại
anh	nữa.	Stuart,	em	rất	buồn.	Nhưng	thế	này	là	tốt	nhất.	U	buồn	thay,	mình	sẽ	không	bao	giờ
hạnh	phúc,	vì	đời	em	không	bao	giờ	đem	an	vui	đến	cho	anh.	Rồi	đây	em	sẽ	nhớ	mãi	chuyện	này
đến	suốt	đời,	anh	khiến	em	không	sao	quên	được	kỷ	niệm.	Nhưng	bây	giờ	anh	quên	em	đi.	Đây	là
món	quà	cuối	cùng	em	tặng	anh,	dù	em	đã	cho	anh	quá	ít,	nhưng	lại	bảo	đảm	cho	Ted	vẫn	còn
sống	và	bình	an.	Điều	này	em	phải	bí	mật	cho	anh	hay.	Stuart	yêu	quý,	hãy	tha	thứ	cho	em,	liebe
Brust	(1)	,	vĩnh	biệt	anh.

Monique.
Phía	dưới	 chữ	ký,	nàng	đã	viết	bốn	dòng	 cuối	 cùng	 của	một	 ca	khúc	 trong	 tập	Welheím

Meister,	mà	nàng	đã	hát	theo	nhạc	của	Hugo	Wolf:
Darum	an	dem	langen	Tagie
Merke	die	es,	liebe	Brust,
Jeder	Tag	hat	seine	Plage
Und	die	Nacht	hat	ihre	Lust.
Tôi	lấy	cây	bút	chì,	cảm	thấy	lỗ	trống	trong	dạ	dày	đang	lan	rộng	dần,	và	dịch	lại	trên	mặt

giấy	ngay	dưới	mấy	câu	thơ	bằng	tiếng	Đức:
Rồi	tháng	ngày	trôi	chảy	êm	đềm,
Anh	yêu	xin	nhớ	mãi	dùm	em,
Ngày	qua	ngày	vẫn	thêm	lầm	lỗi.
Cứu	vãn	bằng	niềm	vui	mỗi	đêm.
(Đan	Chinh	phỏng	dịch)
Tôi	gạch	bỏ	đoạn	thơ	vừa	dịch	bằng	hai	lằn	bút	chì	khắc	nghiệt	và	xem	lại	phần	chính	của

bức	 thư.	Tôi	đọc	đi	đọc	 lại	 tới	bốn	 lần	cho	 tới	khi	quả	quyết	 lời	 thư	không	giống	Monique.
Những	mẫu	tự	đầu	mỗi	chữ	hoa	viết	bằng	kiểu	chữ	in,	đúng	là	lối	viết	của	nàng	không	sao	lầm
được.	Nhưng	chữ	đầu	tiên,	đứng	riêng	ra,	thì	lại	hoàn	toàn	không	giống	của	nàng.	Tất	cả	chỉ	là
những	câu	ghi	chú	lộn	xộn	của	một	nữ	sinh.	Lời	thư	rời	rạc	và	vụng	về,	không	sao	giống	câu
văn	tiếng	Anh	của	Monique	thường	không	bao	giờ	vụng	về.
Tôi	tạm	gác	lại.	Cất	phong	thư	vào	trong	đáy	giả	của	hộp	đựng	máy	đánh	chữ	xong,	tôi	gọi

Err	mang	thức	điểm	tâm	vào	phòng.	Tôi	không	thể	chường	mặt	ngòai	bàn	ăn.	Vả	lại	tôi	không
dám	bỏ	liều	để	Err	vào	lau	chùi	trong	lúc	tôi	đi	vắng.
Anh	ta	nói	khi	đem	thức	ăn	vào:
-	Ông	sắp	về	tới	nhà	rồi.
Tôi	bảo:
-	Phải.
Nhưng	tiếng	đó	làm	tôi	giật	nảy	mình.	Tôi	không	thể	về	nhà	được	nữa.	Tôi	sẽ	bị	truy	nã	khi

người	ta	tìm	thấy	tử	thi	của	Allen	trong	bồn	tắm	của	tôi.	Trong	giây	lát	tôi	chợt	có	ý	định	sẽ	ở
lại	để	cho	nhà	chức	trách	thẩm	vấn.	Nhưng	tôi	hiểu	như	thế	sẽ	làm	hư	hỏng	cuộc	tìm	kiếm	mà
tôi	cương	quyết	thực	hiện,	và	tôi	không	thể	kéo	dài	thời	gian.
Tôi	liền	hỏi	Err:
-	Bao	giờ	thì	anh	lau	dọn	căn	phòng	này?



-	Thưa	ông,	chắc	cũng	phải	sáng	mai.
-	Tốt.	Tôi	có	việc	phải	làm.	Anh	chỉ	cần	trải	giường	xong	đặt	cho	tôi	tấm	bảng	"Miễn	quấy

rầy"	ở	ngòai	cửa.
Tôi	ngốn	ngấu	cho	xong	bữa	điểm	tâm	và	đi	lên	phòng	vô	tuyến	để	cố	gượng	tạo	ra	một	dấu

vết	giả	mạo.	Tôi	đưa	cho	cô	gái	trong	phòng	này	số	điện	thọai	của	Khách	sạn	Savoy	ở	Luân-
đôn.	Cô	ta	bắt	liên	lạc	với	Khách	sạn	sau	mấy	giây.	Tôi	liền	hỏi	thăm	George	Renata.	Tôi	quen
biết	nhiều	anh	ta	nhưng	tôi	không	muốn	anh	ta	nhận	ra	tôi	lần	này.	Tôi	cố	giả	giọng	miền	đông
tiểu	bang	Virginia	trong	lúc	nói:
-	Ông	Renata,	tôi	 là	Angus	Mackenzie	ở	Virginia,	đang	đi	trên	tàu	Queen	Victoria	sắp	cặp

bến	Southampton,	và	tôi	đã	vô	ý	không	đặt	phòng	trước.	Tôi	muốn	ngụ	tại	khách	sạn	Lovelace
của	ông	nếu	ông	còn	phòng	trống.	Stuart	Dunbar	đã	dặn	tôi	có	thể	nói	chuyện	với	ông	nếu	tôi
gặp	khó	khăn.
-	Nhưng	thưa	ông	Mackenzie,	đây	là	Khách	sạn	Savoy.
Tôi	kêu	lên:
-	Ôi,	trời!	Tôi	đã	gọi	lầm	số.
-	Thưa	ông,	không	hề	gì.	Nếu	ông	có	thể	giữ	máy	một	lát,	tôi	có	thể	gọi	tới	Lovelace	và	thu

xếp	giúp	ông.
-	Thế	thì	tốt	quá.
Anh	ta	bỏ	đi	chưa	tới	một	phút	và	trở	lại	cho	tôi	hay:
-	Ông	Mackenzie,	ông	thật	may	mắn.	Ở	đó	còn	một	phòng	trống	loại	hai	giường,	có	buồng

tắm	riêng,	nếu	ông	bằng	lòng.
-	Vậy	là	nhất.	Ông	vui	lòng	giữ	phòng	đó	cho	tôi?
-	Thưa	ông,	tôi	đã	giữ	rồi.	Chúng	tôi	sẽ	cho	người	ra	tận	bến	tàu	Southampton	để	đón	ông.
Tôi	biết	chuyện	này	sẽ	không	thể	che	chở	cho	tôi	được	lâu.	Hy	vọng	độc	nhất	của	tôi	là	cô

gái	trong	phòng	vô	tuyến	sẽ	nhớ	tôi	đã	gọi	số	điện	thoại	của	Savoy,	và	sẽ	không	biết	mặt	tôi.
Tôi	trả	tiền	mặt	cho	cô	ta.	Nhưng	tôi	vẫn	mất	khá	nhiều	thì	giờ,	nhiều	hơn	thì	giờ	cần	thiết	khi
cần	phải	mạo	hiểm	trong	một	trường	hợp	như	thế	này.
Nhân	viên	sở	di	trú	trên	tàu	chỉ	liếc	mắt	xem	qua	sổ	thông	hành	của	tôi	khi	chúng	tôi	đến

hải	cảng.	Tôi	toát	mồ	hôi	khắp	người	trong	lúc	ông	ta	nhìn	hình	tôi	rồi	quay	sang	tôi,	và	khoan
thai	đóng	khuôn	dấu	vào	sổ.	Tôi	phải	vờ	trông	ra	ngoài,	phía	mũi	đất	và	tòa	lâu	đài	cổ,	qua	mấy
khung	cửa	sổ	bên	hông	tàu.	Hệ	thống	điều	hòa	không	khí	đã	tắt	nên	không	khí	trở	nên	ngột
ngạt.	Tôi	lại	còn	toát	mồ	hôi	nhiều	hơn	nữa	khi	tôi	xách	hộp	đựng	máy	đánh	chữ	trước	phòng
của	viên	trưởng	kho	và	cố	bước	thật	chậm	xuống	cầu	phao.	Tôi	chờ	đợi	nghe	một	tiếng	gọi	lớn
tên	tôi	ở	bất	cứ	lúc	nào.	Tôi	chỉ	thở	được	một	hơi	dài	lúc	tôi	cảm	thấy	mặt	bê-tông	ở	cuối	cầu
phao	dưới	chân	tôi,	và	bắt	đầu	băng	đường	rầy	xe	lửa	chở	hàng	hóa,	tiến	về	phía	dãy	nhà	quan
thuế.
Thế	 rồi	 trong	 lúc	 bước	 vào	 đây,	 tôi	 lại	 gặp	một	 chuyện	 rắc	 rối	 khác.	 Tôi	 đã	 quên	 phứt

chuyện	Geogre	Renata	bảo	sẽ	cho	người	đến	đón	tôi	tại	Southampton,	mãi	tới	khi	chợt	trông
thấy	một	người	bồi	sang	trọng	của	Khách	sạn	Savoy	đang	lăng	xăng	ở	cổng	ra.
Anh	ta	lên	tiếng	hỏi:
-	Thưa,	ông	Mackenzie?
Tôi	không	bao	giờ	biết	được	bọn	họ	làm	cách	nào	để	nhìn	ra	người	mà	họ	đi	đón,	nhưng

không	bao	giờ	họ	đón	hụt.
Anh	ta	nói	tiếp	với	tôi:
-	Thưa	ông,	tôi	sẽ	lấy	hành	lý	cho	ông,	nếu	ông	vui	lòng	giao	giấy	khai	báo	cho	tôi.
Lưỡi	tôi	 líu	 lại	 trong	mấy	giây.	Anh	ta	nhìn	tôi	một	cách	kỳ	 lạ,	 tay	vẫn	đưa	về	phía	chiếc

phong	bì	tôi	đang	cầm.	Tôi	liền	giao	cho	anh	ta,	và	bảo	bằng	một	giọng	hơi	luống	cuống:



-	Tờ	khai	mang	tên	Dunbar.	Stuart	Dunbar.
Vừa	nói,	tôi	vừa	đưa	cho	anh	ta	một	tờ	giấy	bạc	một	Anh-kim.	Mắt	anh	ta	không	hề	nhấp

nháy	trong	lúc	tay	cầm	tờ	bạc.
-	Thưa	ông,	tôi	hiểu.	Ông	cần	giữ	kín	không	cho	ai	hay	biết.	Tôi	sẽ	đưa	mọi	thứ	của	ông	lên

xe	lửa	cấp	kỳ.	Ông	chỉ	việc	đi	theo	tôi	và	bước	một	mình	lên	toa	xe.
Anh	ta	đã	có	mặt	ngay	vừa	lúc	tôi	đi	qua	khoảng	đưởng	chừng	một	trăm	thước	tới	nơi	xe	lửa

đậu.	Anh	ta	bỏ	hành	lý	lên	giá	cho	tôi	và	chào:
-	Xin	chúc	ông	đi	đường	vui	vẻ.
Rồi	anh	ta	từ	giã	bỏ	tôi	ngồi	run	một	mình.
Mồ	hôi	vẫn	tháo	ra	như	tắm,	tôi	nhìn	ra	khung	cửa	về	phía	dãy	nhà	quan	thuế	cho	tới	khi

đoàn	xe	lửa	chuyển	mình	bắt	đầu	lăn	bánh.	Trong	lúc	con	tàu	khởi	sự	chạy	nhanh,	tôi	bỗng
trông	 thấy	ba	người	đàn	ông	phóng	 ra	khỏi	ngưỡng	 cửa	 chính	 của	dãy	nhà	quan	 thuế.	Hai
người	trong	bọn	họ	là	hai	viên	sĩ	quan	hàng	hải.	Người	thứ	ba	là	một	người	mặc	áo	choàng	dài
màu	trắng.	Có	lẽ	Err.	Bọn	họ	nhìn	một	lúc	tựa	hồ	muốn	chạy	theo	xe	lửa.	Nhưng	đoàn	tàu	đã	ra
khỏi	sân.	Cuối	cùng	tôi	trông	thấy	họ	chạy	trở	vào	nhà.	Nhưng	tôi	biết	giai	đoạn	tiếp	theo	là
cảnh	sát.	Sau	đó	cảnh	sát	Luân-đôn	sẽ	truy	tầm	tôi.	Hay	là	sở	Scotland	Yard?	Tôi	không	đoán
biết	được.
Nhưng	tôi	hiểu	tôi	phải	lánh	mặt	cảnh	sát	trong	một	thời	gian.	Vấn	đề	khó	khăn	là	tôi	không

biết	tôi	cần	lẩn	tránh	họ	trong	bao	lâu,	bởi	vì	tôi	không	có	một	ý	kiến	nhỏ	nào	về	những	gì
mình	sắp	làm.
Tôi	ngắm	phong	cảnh	tươi	đẹp	chốn	đồng	quê	miền	Nam	nước	Anh	qua	vùng	Winchester	và

Farnborough	cùng	những	vùng	khác	nằm	dọc	theo	con	đường	sắt	quen	thuộc	này,	cố	lên	tinh
thần	bằng	một	ly	gin-tonic	ở	toa	giải	khát,	nhưng	tôi	không	thấy	được	bao	nhiêu.	Tôi	đang	thử
suy	nghĩ	như	một	gã	tội	phạm.	Tôi	biết	tôi	không	dám	đi	vào	Luân-đôn	bằng	xe	lửa.	Nhất	định
người	ta	đang	chờ	tôi	ở	nhà	ga	Waterloo.
Mãi	tới	lúc	tôi	trông	thấy	một	dấu	hiệu	đèn	về	phía	bên	trái,	tôi	mới	sực	nhớ	tàu	sắp	sửa

đến	ga	Vauxhall	Bridge,	và	ga	kế	là	Waterloo.	Tôi	đành	phải	đánh	liều	nhân	lúc	đoàn	tàu	giảm
tốc	độ	trong	khi	chạy	qua	nhà	ga.
Tôi	kéo	mấy	túi	đồ	của	tôi	xuống	khỏi	giá	và	liệng	tất	cả	ra	ngoài	cửa	sổ	ngoại	trừ	hộp	máy

đánh	chữ	trong	lúc	tàu	lướt	qua	sân	ga.	Đúng	lúc	tàu	chạy	chậm	như	đi	bộ,	tôi	đã	chực	sẵn	ở
cửa,	liền	mở	ra	và	nhảy	xuống	khi	tàu	bắt	đầu	gia	tăng	tốc	độ.	Dù	ở	tốc	độ	đó,	tôi	vẫn	bị	té	và
trầy	đầu	gối.
	
	
	
Chú	thích:
-	(1)	Liebe	Brust:	tiếng	Đức,	có	nghĩa:	lạc	thú	yêu	quý	(chú	thích	của	dịch	giả).
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Chương	1
 

	
	
	
	
Tôi	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	vì	sân	ga	có	vẻ	thưa	thớt	người.	Tuy	nhiên,	trong	lúc	băng	ngang,	tôi

vẫn	có	cảm	tưởng	như	mình	là	một	kẻ	đào	tẩu.	Chỉ	có	một	chiếc	tắc	xi	duy	nhất	trên	bến	xe	ở
bên	ngoài.	Tôi	đưa	một	ngón	tay	ra	dấu	cho	viên	tài	xế	và	trông	thấy	anh	ta	hoa	tay	làm	hiệu.
Tôi	bước	vào	băng	sau	của	tắc	xi	và	bảo	:
-	Khách	sạn	Lovelace,	ngả	tư	đường	Berkeley	và	Piccadilly.
-	Vâng	.
Anh	ta	cho	máy	xe	nổ	và	lách	ra	nhập	đoàn	với	các	loại	xer	cộ	đang	lưu	thông	một	cách	lưa

thưa	dọc	theo	Albert	Embankment.	Chiếc	tắc	xi	quẹo	vế	phía	Nam,	trực	chỉ	Cầu	Vauchall.	Tôi
nghiêng	mình	tới	trước	và	nói	với	anh	ta	lúc	anh	ta	vừa	quẹo	xe	:
-	Trước	khi	đưa	tôi	tới	Lovelace,	ông	hãy	chạy	một	vòng	đường	Stratton	và	cho	xe	qua	thật

chậm	trước	số	mười.	Không	chừng	có	một	người	đang	chờ	tôi	ở	đó.
Viên	tài	xế	đáp	:
-	Vâng,	Dù	sao,	tôi	cũng	phải	chạy	qua	con	đường	này.
Một	trong	những	điểm	kỳ	cục	của	tôi	là	tôi	rất	say	mê	tìm	hiểu	tên	của	các	địa	phưong	và

đường	phố.	Đặc	biệt	nhất	là	ở	Luân	Đôn,	nơi	mà	những	tên	đường	như	những	trang	sử	sáng
chói.	Như	bao	nhiêu	lần	khác,	tôi	lại	kiểm	điểm	tên	nhũng	con	đường	giữa	Park	Lane	,	Maxket
Stree	:	Down	Street,	Queen	Stree.	Xe	rẽ	sang	trái	vào	đường	Stratton,	và	chạy	rề	rề	qua	phía
trước	số	Mười,	là	nơi	tôi	có	một	căn	phòng	ở	tầng	trên	cùng	dể	xử	dụng	những	khi	không	cần
phải	 lánh	xa	mấy	ông	cảnh	sát.	Tôi	ngồi	một	 cách	 tự	nhiên	 trên	ghế	và	 chăm	chú	nhìn	vìa
đường	phía	bên	kia.	Quả	thất	đúng	như	tôi	dã	dự	đoán,	hai	cảnh	sát	viên	đang	đứng	phía	trước
lối	vào	nhà	tôi	và	đang	nói	chuyện	với	một	gã	đàn	ông	vạm	vỡ	mặc	thường	phục	chắc	chắn	là
một	viên	thanh	tra	mật	thám.
Người	tài	xế	tắc	xi	ngoảnh	đầu	lại	nhìn	tôi	với	một	vẻ	mặt	hiểu	biết	:
-	Ông	đã	trông	thấy	họ	rồi	?
-	Phải	 ,	tôi	đã	trông	thấy	.	Nhưng	không	phải	phe	của	tôi.	Ông	cứ	tiếp	tục	chạy	và	cho	tôi

xuống	ở	Lovelace.
Tôi	không	biết	người	tài	xế	có	nhận	ra	tôi	đã	từng	đi	trên	xe	của	anh	ta	hay	không.	Tôi	trông

anh	ta	không	có	nét	gì	quen	thuộc.	Nhưng	tôi	rất	ít	khi	đi	tắc	xi	ở	Luân	Đôn,	chỉ	thường	dùng	xe
buýt	hoặc	tàu	điện	hầm.
Tôi	gần	như	nín	thở	khi	xe	chạy	vào	đường	Berkeley,	sắp	sửa	tới	Lovelace	.	Nhưng	ở	nơi	này

không	có	một	người	nào	chờ	tôi.	Người	gác	cửa	xách	hộp	đựng	máy	chữ	và	hành	lý	cho	tôi,	và
tôi	 ký	 tên	 vào	 sổ	 không	một	 chút	 ngượng	 ngịu,	 dùng	 cái	 tên	Mackensie	mà	 tôi	 đã	 nói	 với
George	Renata.	Tôi	cố	lên	thật	nhanh	để	vào	trong	căn	phòng	rộng	lớn	và	đẹp	mắt.	Tôi	đưa	cho
người	bồi	phòng	một	lô	áo	quần	để	ủi,	rồi	đi	rửa	tay	và	mặt.	Sau	đó,	tôi	xuống	cầu	thang	và	ra
ngoài	đườn,g	Piccadilloy	theo	ngả	phòng	rượu	của	khách	sạn,	chứ	không	qua	cửa	chính	như
ban	nãy.



Vừa	bước	chân	ra	đưòng	tôi	đã	có	quyết	định	những	gì	tôi	sắp	làm.	Tôi	sẽ	đi	Ba	Lê	để	cố	tìm
Monique.	Không	phải	bởi	vì	tôi	ước	mong	gặp	nàng,	mặc	dầu	Chúa	đã	hiểi	nỗi	khao	khát	của
tôi	mãnh	liệt	đến	mức	nào,	mà	bởi	vì	nàng	có	thể	dẫn	tôi	tìm	lại	dấu	vết	của	Ted.	Đó	là	điều	tối
thiểu	cần	phải	làm.	Sau	một	buổi	sáng	suy	nghĩ,	niềm	hy	vọng	dâng	tràn	trong	lòng	tôi.
Trong	văn	phòng	hãng	BEA	ở	đườn,g	Regent,	một	con	đường	phố	hình	vòng	cung,	số	người

đang	sắp	hàng	chờ	đợi	không	nhiều	lắm.	Lúc	tôi	bước	vào	cuối	hàng,	phía	sau	ba	người	khác,
tôi	chợt	nhận	thấy	một	gã	đàn	ông	đã	đi	theo	tôi	vào	trong	phòng	và	cũng	sắp	hàng	sau	lưng
tôi.	Trước	đó,	tôi	đã	không	lưu	ý	đến	y,	nhưng	tôi	tin	chắc	một	cách	đáng	ngại	rằng	y	đã	theo
dỏi	tôi	từ	Lovelace.
Tôi	xdoay	người	lại,	cốt	nhìn	y	cho	thật	rõ,	nhưng	làm	bộ	như	đang	nhìn	về	phía	cuối	căn

phòng	dài.	Tôi	chắc	chắn	ngay	y	không	phải	là	một	cảnh	sát	viên.	Y	là	một	gã	đàn	ông	thấp	lùn,
mảnh	khảnh,	mặc	một	chiếc	áo	choàng	kiểu	cũ	và	đội	một	cái	mũ	dạ	xám	dơ	bẩn.	Y	phục	của	y
không	phải	của	dân	Anh,	trông	hình	như	đã	được	sản	xuất	từng	loạt	tại	một	xưởng	cắt	may	nào
đó	ở	Trung	Âu.	Đám	râu	đen	lún	phún	mọc	lên	từ	dưới	nên	da	vàng	như	sáp	chứng	tỏ	y	cần	phải
cạo	thường	xuyên	hơn.
Nhưng	khuôn	mặt	của	y	lại	có	vẻ	dễ	thương	một	cách	kỳ	lạ.	Y	khiến	tôi	liên	tưởng	một	giáo

sư	không	có	tham	vọng	và	không	được	đãi	ngộ	một	cách	tương	xứng	đi	tị	nạn	từ	Hung	Gia	Lợi,
hiện	giảng	dạy	môn	sử	học	Âu	Châu	cận	đại	trong	một	trường	đại	học	hạng	nhì	ở	Mỹ.
Tôi	không	thể	hiểu	nổi	y	tìm	ra	tôi	bằng	cách	nào	ngoại	trừ	trường	hợp	cô	gái	trong	phòng

vô	tuyến	của	chiếc	Queen	Victoria	đã	nghe	lóm	trôi	trong	lúc	tôi	nói	điện	thoại	và	kể	lại	cho
một	kẻ	khác	hay.	Và	nếu	thế	thì	gần	như	chắc	chắn	rằng	cảnh	sát	cũng	biết	tôi	hiện	đang	ở	đâu.
Tôi	chợt	cảm	thấy	một	cơn	lạnh	bò	lên	sau	lưng.
Tôi	không	chú	ý	tới	gã	đàn	ông	trong	một	lúc	bởi	vì	cô	gái	ở	quầy	vé	hỏi	tôi	cần	nàng	giúp

việc	gì	?
Tôi	bảo	:
-	Tôi	muốn	đi	Ba	Lê	sáng	mai,	nếu	cô	có	một	chuyến	bay.
-	Vâng,	thưa	ông,	chúng	tôi	có	một	chuyến	bay	lúc	mười	giờ	hai	mươi.	Ông	vui	lòng	đợi	tôi

xem	lại	còn	chỗ	nào	không.
Đoạn	nàng	nhác	điện	thoại	và	nói	vào	máy	với	thứ	tiếng	lóng	thông	dụng	trong	các	quầy	vé

đường	hàng	không	khắp	nơi	trên	thế	giới.
Trong	lúc	nàng	còn	dang	nói	chuyện,	tôi	bỗng	toát	mồ	hôi	lạnh.	Tôi	đã	quên	một	điều	chính

yếu	.	Tôi	không	thể	đi	Ba	Lê.	Tôi	không	thể	xuất	trình	sổ	thông	hành	ở	trạm	cuối	của	bất	cứ
một	đường	bay	nào,	vì	e	rằng	tôi	đang	bị	truy	nã.	Nhất	định	cảnh	sát	đang	kiểm	soát	kỹ	các	phi
cảng.
Nhưng	tôi	vẫn	để	nàng	kết	thúc	cuộc	điện	đàm.	Nếu	quả	thật	gã	đàn	ông	sau	lưng	đang	theo

dỏi	tôi	,	ít	nhất	tôi	cũngt	có	thể	lừa	phỉnh	y	một	phen.	Nàng	viết	xong	vé	và	đóng	khuôn	dấu.
Tôi	trả	tiền	mặt	cho	nàng,	bởi	vì	tôi	không	muốn	dùng	chi	phiếu	du	khách	với	tên	họ	tôi	ghi	rõ
ràng	trên	đó.	Tôi	bước	ra	khỏi	hàng	người	và	đi	ra	đường	Regent,	tới	ngả	tư	rồi	quẹo	trở	về
đường	Piccadilly.
Trong	lúc	quẹo	ở	góc	đường,	tôi	quay	nhanh	người	lại	tựa	hồ	tôi	vừa	quên	một	chuyện	gì.

Tôi	gần	như	đụng	mạnh	vào	người	viên	giáo	sư	sử	học	nhỏ	thó.	Y	đi	sát	sau	lưng	tôi,	cách	tôi
chưa	đầy	ba	bước.	Y	nhảy	qua	một	bên	để	tránh	và	lẩm	bẩm	một	câu	xin	lỗi	bằng	một	giọng
Trung	Âu	nhưng	không	rõ	nước	nào.	Y	cúi	đầu	đi	vòng	quanh	tôi	và	tiếp	tục	bước	về	phía	khách
sạn	Lovelace	theo	đường	Piccadilly.	Tôi	đứng	chờ	hai	phút	sau	mới	đi	theo	y.
Tôi	không	thể	trông	thấy	y	trong	đám	đông	về	phía	trước	mặt	tôi,	nhưng	tôi	đoán	rằng,	nếu

y	là	kẻ	biết	việc,	y	sẽ	dừng	lại	ở	một	chỗ	nào	đó	và	chờ	cho	tôi	bước	qua.	Y	đã	làm	đúng	như	thế
thật.	Tôi	trông	thấy	y	ở	ghi	sê	của	tiệm	bán	đồ	da	B.	Lewis,	đang	liếc	nhìn	tôi	đi	qua.	Y	quay
mặt	lại	và	lần	này	lại	còn	mỉm	cười	với	tôi	trong	lúc	tôi	bước	qua	trước	tiệm.
Mãi	tới	lúc	bấy	giờ	tôi	mới	chợt	có	ý	nghĩ	rằng,	sự	vụng	về	của	kẻ	đang	theo	dỏi	tôi	chắc

không	phải	vô	tình.	Nếu	y	là	người	của	Aneon,	người	của	Oui-	Dire,	có	lẽ	y	muốn	tôi	hiểu	rằng



tôi	luôn	luôn	ở	trong	vòng	giám	thị	của	Aneon.
Một	điểm	khiến	tôi	đặc	biệt	lưu	ý	:	nếu	Oui-	Dire	biết	tôi	hiện	ở	đâu	và	tôi	chưa	bị	cảnh	sát

chộp,	thì	rõ	ràng	Oui-	Dire	không	muốn	cảnh	sát	biết	tôi	ở	đâu,	hoặc	không	có	ích	lợi	đích	dáng
nào	trong	việc	giúp	họ	tìm	bắt	tôi.
Buổi	tối	hôm	ấy,	chuông	điện	thoại	trong	phòng	tôi	tại	Lovelace	đã	reo	vang	một	lần.	Tôi

hơi	do	dự	trước	khi	trả	lời.	Khi	tôi	dở	máy	lên,	trong	đường	dây	không	có	một	tiếng	nói	nào,
ngoại	trừ	một	hơi	thở	mạnh	và	chậm	.	Viên	giáo	sư	sử	học	đang	làm	một	cuộc	kiểm	soát	thông
thường	để	biết	chắc	tôi	còn	ở	trong	phòng.
Tôi	liền	nói	vào	máy	:
-	Vâng,	tôi	hãy	còn	đây.	Tôi	sẽ	không	đi	đâu	hết,	ngoại	trừ	xuống	quán	Buttery	vào	khoảng

mười	một	giờ	khuya	để	uống	một	ly	trước	khi	đi	ngủ.
Y	đáp	:
-	Ông	Dunbar,	ông	không	chơi	đúng	theo	luật	lệ.
Lần	này,	nhờ	nghe	rõ	hơn	một	chút,	 tôi	xác	định	được	giọng	nói	của	y.	Đó	 là	giọng	Tiệp

Khắc.	Phát	giác	này	cũng	làm	tôi	nhớ	lại	những	lời	cuối	cùng	của	Allen.
Tôi	bảo	:
-	Matuachek,	tôi	có	luật	lệ	riêng	của	tôi.	Chào	ông	và	chúc	ông	nhiều	ác	mộng.
Bây	giờ	tôi	đã	biết	chắc	rằng	kẻ	giết	Martin	Allen	đang	bám	sát	tôi	theo	lệnh	của	Oui-	Dire.
Sau	một	ngày	dài	và	một	ly	đôi	whisky	trước	khi	lên	giường	nằm,	tôi	đã	ngủ	say	được	bốn

tiếng	đồng	hồ	đầu	tiên.	Rồi	tôi	bỗng	tỉnh	dậy	vào	khoảng	ba	giờ	sáng,	với	cảm	tưởng	vửa	nghe
ai	gọi	 tên	mình.	Lúc	 tỉnh	 táo	hẳn,	 tôi	mới	hiểu	rằng	đó	chỉ	 là	 tiếng	gọi	 trong	một	giấc	mơ.
Nhưng	giọng	nói	không	thể	nào	lầm	được.	Chữ	«I	»	trong	tên	tôi	có	âm	điệu	đặc	biệt	của	vùng
Ile	de	France.	Tôi	nằm	thao	thức	một	hồi	thật	lâu,	cố	xua	mờ	hình	ảnh	khuôn	mặt	trái	xoan
xanh	xao	và	mái	tóc	đen	của	nàng	trên	chiếc	gối	của	tôi.
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	Sáng	hôm	sau,	tôi	yêu	cầu	dọn	điểm	tâm	ngay	trong	phòng.	Trong	lúc	ăn,	tôi	lấy	bức	thư	của

Moniques	ra	khỏi	hộp	đựng	máy	chữ	và	đọc	lại	lần	nữa.	Nó	vẫn	không	có	một	ý	nghĩa	nào	sáng
sủa	hơn.	Chắc	chắn	phải	có	một	ám	hiệu	gì	trong	những	chữ	ở	đầu	dòng	nếu	tôi	thừa	nhận	hai
chữ	không	viết	hoa.	Nhưng	tôi	vẫn	nghĩ	mãi	vẫn	không	thấy	gì	khác	lạ	và	sinh	ra	nghi	ngờ	suy
đoán	của	mình.	Người	ta	thường	tìm	được	nhiều	ý	nghĩa	ngẫu	nhiên	sau	khi	sắp	đặt	 lại	các
hàng	chữ	nếu	chịu	khó	nghiền	ngẫm	thật	kỹ.	Điều	khiến	cho	tôi	gần	như	chắc	chắn	rằng	bức
thư	này	mang	một	ám	hiệu	đặc	biệt	là	người	viết	đã	dùng	chữ	và	đặt	câu	một	cách	vụng	về.	Các



hàng	chữ	giống	như	những	câu	thơ	không	vần	không	âm	hiệu,	tựa	hồ	nhiều	chữ	đã	được	dùng
một	cách	gượng	gạo	để	ngầm	chứa	một	ám	hiệu	nào	đó.
Cuối	cùng,	sau	khi	uống	xong	tách	cà	phê	cuối,	tôi	quả	quyết	rằng	nếu	tôi	không	đọc	nổi	ám

hiệu,	thì	ít	nhất	tôi	cũng	có	thể	tin	tưởng	sẽ	không	có	một	ai	khác	đọc	nổi	trong	trường	hợp
bọn	họ	nhất	định	lục	soát	phòng	tôi.
Tôi	đã	ghim	vào	trong	cái	kẹp	phía	trên	hộp	đựng	máy	chữ	Olivetti	của	tôi	mấy	tờ	giấy	viết

thư	khổ	lớn	mang	dấu	hiệu	của	bến	tàu	Cunard	mà	tôi	đã	lấy	trong	phòng	viết	của	chiếc	Queen
Victoria.	Tôi	rút	ra	một	tờ	và	đặt	lên	mặt	bàn	cùng	với	bức	thư	của	Moniques.	Tôi	biết	mình
không	thể	sao	lại	y	hệt	từ	màu	mực	cho	đến	nét	chữ	của	nàng,	nhưng	tôi	có	thể	miễn	cưỡng	giả
mạo	tuồng	chữ	này.
Công	việc	được	thực	hiện	một	cách	khá	mỹ	mãn	với	một	mánh	khóe	mà	một	ông	già	chuyên

môn	làm	các	thứ	giấy	tờ	giả	mạo	đã	truyền	thụ	cho	tôi	hồi	tôi	nhờ	ông	cụ	ngụy	tạo	một	văn
kiện.	Quý	bạn	chỉ	cần	lật	ngược	bức	thư	mà	bạn	muốn	chép	lên	trên	một	tờ	giấy	trắng,	đoạn
xếp	sát	dưới	hàng	chữ	bạn	cần	sao	và	đặt	sát	phía	trên	chỗ	mà	bạn	sẽ	viết.	Rồi	bạn	đừng	nghĩ
đó	là	một	hàng	chữ,	và	cứ	cẩn	thận	sao	từng	dòng	tựa	hồ	đây	là	những	chi	tiết	trong	một	bức
họa	đồ	chứ	không	phải	là	chữ.
Tôi	chép	lại	bức	thư	y	hệt	nàng	đã	viết,	nhưng	tôi	thay	đổi	khoảng	cách	giữa	các	chữ	ở	cuối

mỗi	dòng,	để	cho	những	chữ	mang	mật	hiệu	-	nếu	quả	thật	tôi	đoán	không	lầm	-	không	còn
nằm	ở	đầu	dòng.	Khi	viết	xong,	tôi	xếp	bức	thư	này	theo	đúng	lối	xếp	của	nàng	và	cất	vào	trong
cái	đáy	giả	của	hộp	máy	chữ.	Đoạn	tôi	lấy	một	phong	bì	ở	quầy	tiếp	tân	của	khách	sạn	và	bỏ
bức	 thư	chính	hiệu	của	Monique	vào	 trong	đó.	Bên	ngoài	phong	bì,	 tôi	đề	 tên	Đại	úy	Colin
Andrews,	Bộ	Tư	Lệnh	Hải	Quân	Hoàng	Gia	Anh,	và	ghi	thêm	dưới	hàng	địa	chỉ	:	"Xin	trao	lại
cho	Stuart	Dunbar".	Nếu	quả	thật	Đô	Đốc	Everett	Jonas	đã	viết	thư	cho	ông	ta,	chắc	chắn	ông	ta
sẽ	nhận	biết	cái	tên	này.	Tôi	dán	tem	và	bỏ	phong	thư	vào	thùng	ngoài	hành	lang	gần	thang
máy.
Tôi	biết	cần	phải	gọi	điện	thoại	cho	Dillingham,	nhưng	tôi	bỏ	ngay	ý	nghĩ	đó.	Sau	một	lúc

phân	vân,	tôi	quyết	định	gởi	cho	ông	ta	một	bức	điện	tín,	liền	điện	thoại	xuống	phòng	gác	để
nhờ	gởi	đi	:

Đã	lên	bờ,	hiện	tại	Khách	sạn	Lovelace.	Đau	buồn	về	vụ	Quen	và	Martin.	Sẽ	điện	thọai	sau	khi
biết	điều	gì	rõ	ràng.
Tôi	ký	bằng	cái	tên	Mackenzie.	Tôi	tin	Dillingham	sẽ	thừa	sức	đoán	biết	nguồn	gốc	nhờ	ý

nghĩa	của	bức	điện	tín.
Trong	suốt	khoảng	thời	gian	còn	lại	của	buổi	sáng,	tôi	cố	sức	suy	nghĩ.	Tôi	không	thu	hoạch

được	một	kết	quả	nào	ở	đây	bởi	vì	không	có	kết	quả	để	thu	hoạch.
Phương	pháp	sáng	kiến	hoàn	toàn	khác	với	phương	pháp	suy	luận,	và	tôi	vốn	quen	thuộc

với	cách	đầu	hơn	cách	sau.	Đa	số	các	bài	tôi	đã	viết	cho	hãng	Thông	tấn	đều	là	những	bài	sáng
kiến,	từ	con	người,	nơi	chốn,	cho	tới	mọi	vật.	Tôi	không	bao	giờ	thích	kiểu	giải	thích	bởi	lẽ	tôi
không	có	tài	giải	thích	thật	hay.	Phương	án	sáng	kiến	có	nghĩa	là	:	bạn	hãy	ráng	học	tập	mọi
điều	liên	hệ	với	vấn	đề,	rồi	bỏ	quên	nó	đi	trong	hai	tuần	lễ	để	cho	nó	chìm	sâu	vào	tiềm	thức,
và	trong	giai	đoạn	thứ	ba	tư	tưởng	của	bạn	sẽ	nẩy	mầm.	Tư	tưởng	sẽ	nổi	lên	mặt	biển	bí	mật
đó.	Khi	tôi	thử	dùng	phương	pháp	này	vào	việc	suy	luận,	các	tư	tưởng	trôi	lềnh	bền	như	một	lũ
cá	thu	đã	chết	và	có	mùi	hôi.
Trên	đường	đến	tiệm	Buttery	để	ăn	trưa,	giữa	lúc	tôi	gần	như	quyết	định	phải	đi	Ba-lê	dù

nơi	 đó	 là	 địa	 ngục	 và	 dù	 sẽ	 bị	 đám	 thanh	 tra	 chu	 lưu	 gây	 khó	 dễ,	 tôi	 mua	 một	 tờ	 Daily
Telegraph	và	cầm	theo	trên	tay.	Tôi	dừng	lại	ở	quầy	rượu	bên	ngoài	tiệm	Buttery	để	uống	một
ly	trước,	rồi	khởi	sự	xem	sơ	qua	trang	đầu	của	tờ	nhật	báo.
Thoạt	 tiên	 tôi	 hăm	hở	 đọc	 bài	 tường	 thuật	 về	 vụ	Martin	 Allen	 bị	 giết	 trên	 tàu	 Victoria.

Người	viết	đã	dùng	những	lời	lẽ	khá	dè	dặt,	có	lẽ	bởi	vì	không	ai	hiểu	biết	nhiều	về	Allen.	Bài
báo	cho	tôi	hay	cảnh	sát	đang	nóng	lòng	muốn	được	tiếp	xúc	với	một	người	tên	Stuart	Dunbar,
"người	có	thể	giúp	ích	cho	cảnh	sát	trong	cuộc	điều	tra",	bởi	vì	Dunbar	là	một	trong	những
người	quen	biết	với	nạn	nhân.	Nói	trắng	ra	là	:	tôi	đang	bị	truy	tầm	để	cho	cảnh	sát	thẩm	vấn



như	một	kẻ	bị	tình	nghi.	Một	người	bồi	tàu	-	có	lẽ	là	Err	-	đẽ	kể	lại	với	cảnh	sát	rằng	tôi	đã	trở
về	buồng	hơi	sớm	hơn	giờ	phỏng	định	xảy	ra	án	mạng.	Bất	cứ	một	đọc	giả	truyện	trinh	thám
nào	cũng	biết	rằng	giờ	chết	không	thể	định	rõ	một	cách	chính	xác.	Err	cũng	đã	thuật	lại	tôi	có
hỏi	anh	ta	phòng	sẽ	được	lau	chùi	vào	lúc	nào.
Nhưng	tôi	chỉ	thật	sự	xúc	động	khi	mắt	tôi	bắt	gặp	một	hàng	chữ	lớn	khác,	cũng	đăng	trên

trang	nhất,	dính	liền	với	cái	tên	Ménard.
Bài	báo	khiến	cho	thần	trí	tôi	gần	như	hôn	mê.	Nó	kể	lại	cái	chết	của	Jacques	de	Ménard

trong	một	tai	nạn	xe	hơi	kiểu	thể	thao	ở	gần	Ba-lê.	Đầu	nạn	nhân	đã	bị	đè	nát	một	cách	ghê	rợn
và	chiếc	xe	đã	bốc	cháy	sau	khi	lăn	tròn	nhiều	vòng	trên	một	đoạn	đường	vắng	giữ	Ba-lê	và
Troyes.	Phóng	viên	đã	 thuật	khá	đầy	đủ	về	công	việc	và	chức	vụ	hiện	 tại	 của	kẻ	bất	hạnh	 :
Jacques	de	Ménard	là	chủ	tịch	Công	ty	Điện	tử	Pháp	Quốc	(Compagnie	Electronique	de	France,
S.A.),	do	chính	ông	thành	lập	và	lúc	này	đã	trở	thành	một	công	ty	lớn,	với	năm	ngàn	nhân	viên,
sản	xuất	từ	những	vật	dụng	trong	nhà	cho	đến	các	loại	máy	móc	điện	toán,	các	hệ	thống	ra	đa
phức	tạp	và	các	hệ	thống	kiểm	soát	hướng	dẫn	hỏa	tiễn.	Ông	vẫn	chưa	lập	gia	đình.	Cô	em	gái
của	ông,	Monique	de	Ménard,	một	nữ	ca	sĩ	nổi	tiếng,	là	người	thừa	kế	duy	nhất.
Chính	đoạn	cuối	cùng	của	bài	báo	đã	khiến	cho	tôi	xao	xuyến	mãnh	liệt	hơn	hết	:
Lúc	tai	nạn	xảy	ra,	ông	De	Ménard	đang	ngồi	bên	cạnh	một	người	đàn	bà	còn	trẻ	mà	thi	thể

chưa	được	biết	lý	lịch.	Hiện	giờ	cô	De	Ménard	vẫn	chưa	có	thể	trở	về	nhà	riêng	của	cô	tại	Ba-lê
để	giải	thích	rõ	điều	này.
Tôi	ngồi	bên	cạnh	ly	rượu	chưa	cạn	một	hồi	lâu,	cứ	đọc	đi	đọc	lại	bài	báo	sơ	lược,	rồi	tôi	vào

trong	tiệm	Buttery	để	ăn	một	bữa	cơm	trưa	mà	tôi	không	thể	nhớ	có	nuốt	nổi	hay	không.
Tôi	chỉ	có	thể	nhớ	rõ	ràng	chuyện	đã	xảy	ra	lúc	tôi	ăn	xong.	Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	mơ	màng

buồn	ngủ.	Loại	cà	phê	của	Anh,	pha	như	tra,	thường	quá	yếu	không	chống	nổi	cơn	buồn	ngủ
bình	thường,	nhưng	tôi	biết	đây	không	phải	 là	cơn	buồn	ngủ	bình	thường.	Tôi	khởi	sự	nhìn
một	vật	hóa	thành	hai	và	mí	mắt	nhất	định	sụp	xuống.
Tôi	liền	yêu	cầu	tính	tiền.	Lúc	ký	tên	vào	tấm	phiếu	và	đưa	lại	cho	người	bồi,	tôi	lo	sợ	mình

sẽ	không	đi	nổi	tới	thanh	máy.
Nhưng	tôi	vẫn	còn	đủ	sức	đi.	Tôi	mò	mẫm	đút	chìa	khóa	mở	cửa	và	vừa	vào	trong	phòng	đã

nằm	vắt	ngang	giường,	mê	man	không	còn	biết	gì	nữa.
Khi	tôi	tỉnh	dậy,	tôi	đang	nằm	thẳng	người	trên	giường.	Một	chiếc	gối	đã	được	đặt	dưới	đầu

tôi.	Tôi	cảm	thấy	mình	vẫn	còn	mặc	đầy	đủ	áo	quần.	Tôi	cố	ngồi	lên	nhưng	không	thể	được.	Tôi
thật	sự	bị	trói	chặt	không	khác	gì	Gulliver	trong	xứ	Lilliput	(1),	chỉ	khác	một	điều	là	không	thấy
sợi	dây	nào.	Thế	mà	tôi	vẫn	không	sao	cử	động.	Tôi	liền	đảo	mắt	nhìn	quanh	phòng.
Van	Leyden	đang	tự	trên	lan	can	ở	chân	giường,	hai	cánh	tay	gác	dọc	theo	lan	can,	mắt	nhìn

sững	tôi	dưới	mái	tóc	vàng.	Viên	giáo	sư	sử	học	nhỏ	thó	đứng	sát	bên	trái	y.	Y	cũng	chăm	chú
nhìn	tôi	một	cách	thản	nhiên.
Viên	giáo	sư	chợt	lên	tiếng	:
-	Hình	như	ông	ta	đã	tỉnh	lại.
Van	Leyden	đáp	:
-	Phải.	Matuschek,	tôi	thấy	rồi.	Ông	Dunbar,	ông	có	thể	nghe	tôi	chứ?
-	Vâng.	Ông	đang	làm	gì	ở	đây?
-	Chỉ	đến	viếng	thăm	thân	hữu.	Ông	Dunbar,	ông	cảm	thấy	thế	nào?
-	Hoàn	toàn	bị	tê	liệt.
-	Thú	vị.	Để	chúng	tôi	xem	lại	cho	chắc	chắn.	Ông	vui	lòng	thử	đưa	một	cánh	tay	lên.	Cánh

tay	kia.
Tôi	làm	theo	lời	của	y.	Sức	cố	gắng	nhất	định	ai	cũng	có	thể	thấy	dễ	dàng.	Ông	ta	mỉm	cưới.

Tôi	lại	thử	hai	chân.	Tất	cả	đều	nằm	bẹp	trên	giường	như	những	khúc	cây	không	còn	sinh	khí.
Van	Leyden	bảo	:



-	Tuyệt.	Xem	bộ	ngon	lành	lắm.	Được	rồi,	Matuschek.
Gã	đàn	ông	nhỏ	thó	liền	đi	quanh	tới	bên	cạnh	giường.	Y	nắm	lấy	bàn	tay	của	tôi	và	bắt	đầu

bẻ	ngược	ngón	tay	cái	ra	phía	sau.	Tôi	đau	đớn	hét	lên	:
-	Trời	ơi!
-	Đủ	rồi,	Matuschek.	Ông	Dunbar,	đó	chỉ	là	một	lối	chứng	minh	rằng	ông	vẫn	có	thể	cảm	thấy

đau	đớn.
-	Các	ông	cũng	vậy	nếy	tôi	được	tự	do,	đồ	chó	đẻ	đồng	tính	luyến	ái.
-	Ông	nói	chuyện	có	khó	khăn	không?
Lưỡi	tôi	hơi	cứng	lại	nhưng	tôi	vẫn	có	thể	nói	:
-	Không.	Tại	sao?	Các	ông	có	muốn	nghe	những	gì	tôi	nghĩ	về	các	ông?
-	Bây	giờ	khoan	đã,	ông	Dunbar.	Có	lẽ	khi	khác.	Bây	giờ	chúng	tôi	đang	đi	dò	tin	tức,	chứ

không	phải	đi	chửi	rủa.	Trước	khi	chúng	tôi	khởi	sự	tìm	những	gì	chúng	tôi	cần	theo	những	lối
không	mấy	vui	thú,	ông	có	vui	lòng	cho	chúng	tôi	biết	bức	thư	hiện	ở	đâu?
Tôi	hiểu	y	muốn	nói	gì.	Thói	quen	đặc	biệt	của	người	Tô-cách-lan	đã	xui	khiến	tôi	cất	bức

thư	ở	chỗ	mà	y	không	thể	nào	tìm	ra.	Tôi	giả	vờ	hỏi	lại	:
-	Bức	thư	nào?
-	 Thôi	mà,	 ông	Dunbar,	 ông	 đừng	 nên	 gây	 khó	 khăn.	 Chúng	 tôi	 đang	 cần	 bức	 thư	 cô	De

Ménard	đã	viết	cho	ông	trước	khi	cô	rời	tàu.
-	Cô	ấy	đâu	rồi?
-	Tôi	không	có	thì	giờ	để	trả	lời	câu	hỏi	cho	ông.	Bức	thư	ở	đâu?
Tôi	vẫn	một	mực.
-	Tôi	không	hiểu	ông	đang	nói	gì.
Y	liền	quay	sang	Matuschek.
-	Được	rồi,	Vasil.
Gã	đàn	ông	nhỏ	thó	cúi	xuống	và	xách	một	chiếc	vali	con	bằng	da	khỏi	mặt	nền	bên	cạnh

chân	y.	Y	đặt	vali
Y	đặt	vali	lên	cái	bàn	ở	giữa	hai	chiếc	giường	và	lấy	ra	một	ống	chích.	Tôi	nhìn	sững	y	đẩy

mũi	kim	vào	trong	một	ống	thuốc	có	chất	nước	trong	suốt	xuyên	qua	nút	cao	su	và	rút	chất
thuốc	vào	ống	chích.
Van	Leyden	bảo	:
-	Cẩn	thận	nghe,	Vasil.	Chỉ	cần	hai	phân	khối.
Matuschek	gật	đầu.	Y	cúi	lên	mình	tôi	và	véo	một	miếng	da	phía	trên	khuỷu	tay	của	tôi.	Y

ngần	ngại	nhìn	Van	Leyden.
-	Ông	Dunbar,	chắc	ông	muốn	biết	chuyện	gì	sắp	xảy	ra?	Đây	là	một	thứ	thuốc	đặc	biệt	rất

hiệu	nghiệm	mà	chúng	tôi	đã	kiếm	được	trong	một	chuyến	công	tác	thường	ở	Mạc-tư-khoa.
Loại	này,	ở	những	nơi	khác	rất	ít	người	biết	tới.	Nó	gây	ra	những	triệu	chứng	giống	hệt	một
thứ	ma	túy.	Thường	thường,	nó	bắt	đầu	có	hiệu	lực	sau	khi	chích	vào	người	độ	chừng	(y	nhìn
đồng	hồ	 tay)	mười	 lăm	giây	sau.	Chúng	 tôi	 sẽ	chích	cho	ông	một	chút.	Hiệu	 lực	sẽ	kéo	dài
khoảng	hai	phút.	Nếu	Matuschek	tính	kỹ.
Nói	đoạn,	y	gật	đầu	với	Matuschek.	Viên	giáo	sư	sử	học	mỉm	cười	một	cách	hiền	lành	và

thúc	mũi	kim	vào	cánh	tay	của	tôi.	Y	chích	một	cách	khéo	léo	đến	nỗi	tôi	gần	như	không	cảm
thấy	gì	khác	lạ.
Tôi	nhắm	mắt	lại	và	chờ	đợi.	Tôi	có	cảm	giác	tựa	hồ	những	bắp	thịt	ở	tay	và	chân	tôi	đang	bị

siết	chặt	bởi	những	chiếc	kềm	nóng	đỏ.	Cùng	lúc	với	cơn	đau	đớn	dữ	dội	này,	trong	chốc	lát	đã
lan	tràn	khắp	cơ	thể,	lại	còn	thêm	một	cảm	giác	khổ	sở	hơn	cỡi	trên	một	cơn	đau	như	những
hòa	âm	trên	một	nốt	nhạc.	Tôi	cảm	thấy	dường	như	có	nhiều	đàn	kiến	đang	tấn	công	 từng



phân	da	thịt	tôi,	từ	đầu	cho	tới	gót	chân.	Tựa	hồ	tôi	đang	bị	lột	da	sống,	tựa	hồ	nhà	giải	phẩu
đang	moi	các	mạch	máu	của	tôi	và	lôi	ra	ngoài	cơ	thể.	Tôi	cảm	thấy	máu	đang	tràn	ra	trong
miệng	tôi,	trong	khi	tôi	cắn	lưỡi	để	cho	khỏi	hét	lên.	Khổ	sở	nhất	là	tôi	không	thể	vặn	vẹo	thân
hình	cho	đỡ	đau	đớn.	Tôi	vẫn	còn	bị	tê	liệt.
Tôi	phỏng	đoán	khoảng	thời	gian	này	chỉ	kéo	dài	hai	phút	như	Van	Leyden	đã	ước	lượng.

Nhưng	nó	như	không	bao	giờ	chấm	dứt.	Khi	tôi	lên	tới	mức	độ	gần	ngất	xỉu	và	cố	gắng	gượng
lại,	những	cảm	giác	đau	đớn	qua	khỏi	tột	đỉnh	và	như	nước	thủy	triều	rút	xuống	không	còn	gì
nữa.	Tôi	nằm	yếu	xìu	và	toát	đầy	mồ	hôi	trên	giường.
-	Ông	Dunbar,	đó	chỉ	là	một	màn	biểu	diễn	nhỏ.	Một	lối	thẩm	vấn	văn	minh	thật,	phải	không

ông?	Và	có	lẽ	đó	mới	là	khởi	đầu.	Bây	giờ	tôi	sẽ	hỏi	lại	một	lần	nữa.	Bức	thư	ở	đâu?
Tôi	không	còn	muốn	liều	mạng	một	cách	vô	ích.	Thiên	hạ	vẫn	thường	bao	tôi	ương	ngạnh

theo	kiểu	này.	Tôi	liền	nói	:
-	Trong	hộp	Olivetti,	dưới	đáy	giả.	Kéo	đường	rãnh	kềm	máy	đánh	chữ	lên.
Van	Leyden	gật	đầu	với	Matuschek.	Matuschek	đi	tới	cái	hộp	trên	bàn	vào	kéo	đường	rãnh

lên.	Y	trở	lại	và	trao	bức	thư	tôi	đã	viết	giả	mạo	cho	Van	Leyden.
-	Tại	sao	ông	muốn	lấy	bức	thư	này?	Đó	chỉ	là	một	bức	thư	chia	tay.
Matuschek	mỉm	cười	và	mở	miệng	lên	tiếng	lần	thứ	hai	:
-	Thế	thì	tại	sao	ông	cất	giấu	quá	cẩn	thận	như	vậy?
Van	Leyden	bảo	:
-	Khỏi	cần,	Vasil.	Ông	Dunbar,	chuyện	rất	đơn	giản.	Chúng	tôi	muốn	biết	chắc	cô	De	Ménard

không	nhắn	gởi	gì	với	ông.
-	Cô	ấy	hiện	ở	đâu?
Y	chỉ	vắn	tắt	trả	lời	:
-	Ở	nơi	an	toàn.	Tuyệt	đối	an	toàn.
Y	có	vẻ	như	muốn	nói	một	điều	gì	khác	nhưng	đã	đổi	ý	một	cách	kín	đáo.
-	Còn	em	tôi?
-	Đã	chết	rồi,	Ông	Dunbar	à.	Tôi	xin	chia	buồn.	Ông	nên	bỏ	qua	chuyện	đó	đi.	Ông	chỉ	gây

thêm	đau	đớn	nếu	ông	cứ	tiếp	tục	tìm	kiếm	một	cách	dại	dột.
Y	lại	gật	đầu	với	Matuschek.	Gã	đàn	ông	nhỏ	thó	lấy	một	ống	chích	khác	trong	chiếc	va-li	của

y.	Y	thọc	cây	kim	vào	trong	một	cái	chai	khác.
Van	Leyden	giải	thích	:
-	Thứ	này	chỉ	giúp	cho	ông	ngủ	lại.	Bây	giờ	không	còn	đau	đớn	gì	nữa.	Ông	Dunbar,	xin	chúc

ông	có	nhiều	mộng	đẹp.
Matuschek	lại	chích	mũi	kim	vào	cánh	tay	của	tôi.
	
	
	
Chú	thích:
Lilliput	 :	 xứ	 sở	 của	 giống	 người	 lùn	một	 tấc	 rưỡi,	 trong	 "Gulliver	 s	 Travels"	 của	 nhà	 văn

Jonathan	Surift	ở	nước	Anh	vào	thế	kỷ	thứ	18.
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Sáng	hôm	sau	tôi	thức	dậy	thật	sớm.	Tôi	cảm	thấy	trong	mình	không	có	chút	hậu	phản	ứng

nào	cả.	Tôi	nằm	yên	một	lúc	lắng	nghe	tiếng	máy	xe	chạy	trên	Đường	Piccadilly	êm	dịu	vọng
vào	phòng	qua	hai	lớp	cửa	sổ.	Một	lát	sau	tôi	trỗi	dậy,	cởi	áo	quần	mặc	từ	hôm	qua	và	đi	tắm
nước	lạnh.
Trong	 lúc	cạo	 râu	 tôi	bắt	đầu	cố	suy	nghĩ	một	cách	đúng	đắn.	Tôi	 rối	bù	đầu	với	đủ	giả

thuyết	trong	suốt	bữa	điểm	tâm	do	bồi	phòng	đem	vào	cho	tôi	vào	khoảng	chín	giờ.	Tôi	vẫn
trở	về	với	kết	luận	cũ.	Về	vụ	Monique	và	Ted	mất	tích,	tôi	vẫn	nhất	định	truy	tầm.	Bây	giờ	tôi
hiểu	rằng	tôi	không	thể	bám	lấy	niềm	tin	Ted	đã	chết	lúc	tôi	còn	ở	Hoa-thịnh-đốn.	Mặc	dầu
vậy,	tôi	không	biết	có	thể	tin	Monique	về	những	điểm	nào.	Riêng	lời	cam	quyết	của	nàng	về	vụ
Ted	hãy	còn	sống	thì	có	thể	tin	được.	Tôi	cố	không	nghĩ	đến	Monique.	Rất	có	thể	nàng	chính	là
người	đàn	bà	trẻ	tuổi	ngồi	chung	xe	với	anh	nàng	khi	anh	ta	chết.
Tôi	thay	áo	quần	và	đi	thang	máy	xuống	tầng	trệt	lúc	chín	giờ	rưỡi.
Đúng	lúc	cửa	thang	máy	mở	tôi	chợt	biết	mình	đang	lâm	nguy.	Đứng	ở	bàn	giấy	của	người

gác	cổng	là	người	đàn	ông	tôi	đã	trông	thấy	trước	lối	vào	cao	ốc	có	căn	nhà	của	tôi,	đang	nói
chuyện	với	hai	cảnh	sát	viên	mặc	sắc	phục.
Rõ	ràng	ông	ta	là	một	thanh	tra	mật	thám.	Ông	ta	đang	hỏi	thăm	người	gác	cửa.
Tôi	biết	ông	ta	có	thể	tìm	được	một	bức	hình	của	tôi	một	cách	dễ	dàng	tại	Hãng	United

Publication.	Ngay	lúc	tôi	vừa	có	ý	nghĩ	này,	tôi	trông	ông	ta	lấy	một	chiếc	phong	bì	từ	túi	áo
trong	và	cho	người	gác	cửa	xem	một	tấm	hình.
Tôi	nhẹ	nhàng	ra	khỏi	thang	máy	và	sải	hai	bước	dài	qua	khúc	hành	lang	hẹp,	tiến	tới	cánh

cửa	hông	mở	ra	phía	quán	Buttery.	Viên	thám	tử	nhìn	lên	khi	tôi	bước	qua	lối	đi	chật	hẹp	và
mắt	 chúng	 tôi	 cùng	gặp	nhau	 trong	một	 lát.	Nét	mặt	ông	 ta	không	có	vẻ	nhận	 ra	 tôi.	Bước
nhanh	 lên	hành	 lang	chính	 tôi	 lẹ	 làng	 ra	cửa	phía	đường	Berkele	hướng	về	ngả	Buttery	mà
không	bị	theo	dõi.
Tôi	tìm	được	một	buồng	điện	thoại	ở	đường	Berkele	và	quay	số	của	bộ	Tư	Lện	Hải	Quân.

Tổng	đài	cho	tôi	liên	lạc	với	một	người	thư	ký.	Giọng	nói	lạnh	nhạt	của	một	người	đàn	bà	nhắc
lại	tên	tôi	tựa	hồ	có	gì	đáng	lưu	ý.	Rồi	cô	ta	nói:
-	Ồ,	đúng	rồi,	ông	Dunbar.	Chúng	tôi	đang	mong	đợi	ông.	Tôi	là	Delight,	nữ	thư	ký	của	Đại	uý

Andrews.	Ông	vui	lòng	chờ	một	phút	để	tôi	xem	thử	sáng	nay	ông	ấy	có	việc	gì	hay	không?
Cô	ta	trở	lại	sau	mười	giây.
-	Ông	Dunbar,	Đại	uý	Andrews	mời	ông	đến	đây	ngay.	Tôi	sẽ	thay	đổi	một	vài	buổi	hẹn	để

dành	cho	ông	trọn	sáng	hôm	nay.
Tôi	liền	bảo:
-	Độ	mười	phút	nữa	tôi	sẽ	đến.
Đề	Đốc	Jonas	đã	thực	hiện	lời	hứa.	Tôi	chợt	cảm	thấy	bớt	cô	đơn	hơn	một	chút.
Tôi	đón	một	chiếc	taxi	đến	Bộ	Tư	Lệnh	Hải	Quân.	Tôi	biết	đã	đến	lúc	cần	phải	vận	dụng	mọi

sự	 giúp	 đỡ	mà	 tôi	 có	 thể	 tìm	 thấy.	 Tôi	 không	 chắc	 chắn	 sẽ	 nhờ	 cậy	 nhiều	 ở	 Đại	 uý	 Colin
Andrews,	thuộc	Hải	Quân	Hoàng	Gia,	nhưng	tôi	phải	thử	xem.



Văn	phòng	của	Đại	uý	Andrews	khiến	cho	tôi	hơi	ngạc	nhiên.	Căn	phòng	không	lớn,	nhưng
nó	gây	ra	một	cảm	tưởng	đặc	biệt.	Cái	bàn	viết	xinh	xắn	của	ông	ta	đặt	ở	một	đầu	phòng	trông
thật	cân	xứng	với	chỗ	hội	họp	ở	đầu	kia,	gồm	một	cái	bàn	hội	nghị	ngắn	xung	quanh	có	sáu
chiếc	ghế	bành	rất	êm	ái.	Mấy	bức	tường	lót	ván	đào-hoa-tâm	và	những	tấm	màn	bằng	vải	dày
ở	các	khung	cửa	sổ	khiến	cho	căn	phòng	giống	hệt	văn	phòng	của	một	vị	giám	đốc	quan	trọng.
Ngay	trong	ngày	u	ám	như	hôm	nay,	nó	vẫn	mang	nét	vui	tươi	và	sáng	sủa.	Ngoài	ra	lịa	còn	có
một	lò	sưởi	nhỏ	đốt	bằng	than	đá	ở	cuối	phòng	gần	chỗ	hội	nghị.
Bản	thân	Andrews	là	một	điều	đáng	ngạc	nhiên.	Ông	ta	bước	vào	văn	phòng	một	cách	nhanh

nhẹn,	mấy	phút	sau	khi	nũ	thư	ký	của	ông	ta	dẫn	tôi	vào.	Ông	ta	có	vẻ	quá	trẻ	so	với	một	vị	đại
uý	của	Hải	Quân	Hoàng	Gia,	có	lẽ	chỉ	trên	bốn	mươi	tuổi	là	cùng.	Một	bộ	mặt	diều	hâu	ngăm
đen,	 với	một	 cái	mũi	quặm	 tạo	 cho	ông	 ta	 cái	dáng	 của	một	 tay	 lãng	 tử	giang	hồ	vào	 thời
Elizabeth	Đệ	Nhất.	Nhưng	ông	ta	cạo	râu	rất	sạch.	Ông	ta	chỉ	cần	thêm	một	bộ	rầu	của	Francis
Drake	là	hoàn	toàn	giống	vị	đề	đốc	này.
Ông	ta	lên	tiếng:
-	Chào	ông	Dunbar.	Tôi	hy	vọng	ông	chíng	là	Stuart	Dunbar,	người	Everett	Jonas	đã	viết	thư

cho	tôi	hay.
-	Chính	tôi	đây.	Xin	chào	đại	uý	Andrews.
-	Ông	đến	vừa	đúng	 lúc	để	gây	hào	hứng	cho	tôi.	Mấy	 lúc	gần	đây	công	việc	mỗi	 lúc	một

thêm	nhàm	chán.
Sau	khi	hỏi	qua	về	gia	thế	tôi,	ông	ta	lại	hỏi	tiếp:
-	Có	phải	ông	cũng	là	người	mang	tên	Stuart	Dunbar	đã	gửi	cho	tôi	một	bức	thư	mà	tôi	chưa

kịp	mở	ra	xem?
-	Vâng.	Tôi	ước	mong	đại	uý	có	thể	dành	cho	tôi	ít	phút.
-	Bao	nhiêu	cũng	được.	Tôi	đã	cho	dời	tất	cả	các	cuộc	hẹn	sáng	nay	khi	tôi	nghe	tin	ông	đến

đây.	Ông	ngồi	xuống	chứ.	Ông	muốn	dùng	cà	phê	hay	trà?
-	Xin	cho	trà.
Ông	ta	chắc	lưỡi	và	mỉm	cười.
-	À,	ông	dùng	trà.	Cô	Delight,	cô	thấy	chứ?	Còn	tôi	thì	cà	phê.	Cô	Delight	đã	học	pha	ở	bên	Mỹ,

ngon	tuyệt.
Cô	ta	liền	bỏ	đi	lấy	khay.
Tôi	hỏi:
-	Tên	cô	ấy	là	Delight	thật,	hay	đó	chỉ	là	một	biệt	danh	gọi	đùa	trong	sở?
Ông	ta	đáp:
-	Đúng	Delight.	Chắc	ông	tưởng	tên	cô	ấy	có	chữ	“De”	ở	trước	như	một	số	người	Pháp.	Ở

London	có	một	tiệm	bán	thịt	mang	bản	hiệu	J.W.	Death.	Tôi	đoán	có	lẽ	khởi	thuỷ	là	De	Ath.
Cô	Delight	trở	vào	với	chiếc	khay.	Cà	phê	bốc	hơi	thơm	ngát.
Andrews	bảo:
-	Cô	Delight,	nhờ	cô	mời	Sir	George	vào.
Khi	người	nữ	thư	ký	đã	đi	ra,	ông	ta	quay	sang	tôi:
-	Tôi	mong	ông	không	phiền	lòng.	Sau	khi	tôi	nghe	tin	ông	sẽ	đến	đây	trong	sáng	hôm	nay,

và	sau	khi	tôi	nhớ	lại	những	lời	Everett	Jonas	đã	viết	cho	tôi,	tôi	thiết	tưởng	mình	phải	mời	Sir
George	Vallance	đến.	Chắc	ông	biết	ông	ấy	là	Giám	đốc	An	Ninh.
Tôi	nói:
-	Vâng,	tôi	có	nghe	nói	về	ông	ấy	một	cách	mơ	hồ.
Nhất	định	Andrews	xem	việc	này	quan	trọng	lắm,	nên	ông	ta	mời	dời	tất	cả	các	cuộc	hẹn	lại

và	yêu	cầu	Vallance	đến	họp.



Andrews	nói:
-	Càng	mơ	hồ	chừng	nào	càng	tốt	chừng	đó.	A,	Sir	George,	ông	đã	đến.	Đây	 là	ông	Stuart

Dunbar.	Tôi	đã	nói	chuyện	với	ông	về	ông	ấy.
Sir	George	lên	tiếng:
-	Ông	là	một	người	bạn	của	một	người	bạn	của	tôi.	Alexander	MacInnes.	Ông	mạnh	giỏi	chứ?
-	Vâng,	cảm	ơn	ông.	MacInnes	là	một	người	rất	tốt.	Tôi	hy	vọng	ông	ấy	không	chê	tôi	quá

nhiều.
-	Ông	ấy	đã	nhắc	lại	tên	của	ông,	phòng	lúc	tôi	có	dịp	gặp	ông.
-	Một	sự	tình	cờ	lý	thú
Vallance	mỉm	cười	một	nụ	cười	lạnh	lùng.
-	Không	hoàn	 toàn	đâu.	Ông	 ấy	 còn	nghĩ	 rằng	 tôi	 cần	phải	 biết	 rõ	 về	 câu	hỏi	 của	 cô	De

Ménard.	Ông	có	biết	cô	ấy	hiện	giờ	ở	đâu?
-	Không.
Ông	ta	nhìn	tôi	chăm	chú	một	hồi	lâu,	mãi	cho	đến	lúc	Andrews	xen	lời:
-	Thôi	mình	cùng	ngồi	xuống	đi.	Chúng	tôi	muốn	nghe	câu	chuyện	của	ông.
Tiếng	chuông	điện	thoại	liên	lạc	nội	bộ	trên	bàn	vang	lên	ngắt	lời	ông	ta.	Đó	là	cô	Delight.
-	Thưa	đại	uý,	có	ông	Dillingham	đến.
-	Cô	mời	ông	ấy	vào	ngay.
Tôi	ngạc	nhiên	ra	mặt:
-	Dillingham?
Andrews	bảo:
-	Vâng.	Tôi	không	thể	không	gọi	cho	ông	ấy	hay,	sau	những	lời	Everett	Jonas	đã	kể	với	tôi.

Tôi	mong	ông	không	lấy	thế	làm	phiền.
Tôi	đáp	ngay:
-	Tôi	còn	vui	mừng	là	đằng	khác.
Cô	Delight	dẫn	Dillingham	vào	phòng.	Tôi	để	ý	 thấy	ông	 ta	và	Sir	George	Vallance	giống

nhau	một	 cách	đặc	 biệt:	 thân	hình	 cao,	 gầy,	 toàn	màu	 xám.	Ông	 ta	 bắt	 tay	 với	Vallance	 và
Andrews,	rồi	bảo	tôi:
-	Dunbar,	ông	vẫn	còn	là	một	đầu	đề.
Tôi	đáp	lại:
-	Tôi	vẫn	còn	có	nhiều	vấn	đề.
Ông	ta	nhìn	Andrews.
-	Các	ông	đừng	để	tôi	làm	gián	đoạn.
-	Không,	không!	Không	đúng	là	gián	đoạn.	Dunbar	mới	sửa	soạn	kể	chuyện	cho	chúng	tôi

nghe.
Tôi	mất	bốn	mươi	phút	sau	đó	để	kể	lại	tất	cả	câu	chuyện,	với	mọi	chi	tiết	mà	tôi	có	thể	nhớ.

Họ	đều	hết	sức	lắng	tai	nghe.	Họ	chỉ	ngắt	lời	tôi	ba	lần,	hai	lần	để	hỏi	thêm	cho	rõ,	một	lần	chỉ
huýt	gió	khi	tôi	kể	tới	đoạn	Van	Leyden	và	Matuschek	đột	nhập	vào	phòng	của	tôi.	Đó	là	phần
cuối	của	câu	chuyện.
Vallance	nói:
-	Bọn	người	đó	chắc	chắn	không	bao	giờ	đùa.	Chúng	tôi	đã	dùng	họ	một	đôi	khi	–	tôi	muốn

nói	nhóm	Oui-Dize.	Nhưng	không	hiểu	bây	giờ	có	chuyện	gì	khác	lạ?	Bọn	này	như	đi	trật	đường
rầy.
Andrews	lắc	đầu.



-	Tôi	không	hiểu.	Nhưng	tôi	lưu	ý	đến	phát	minh	đó,	và	hiện	giờ	Edward	Dunbar	ở	đâu.
Dillingham	lớn	giọng	bảo:
-	Tôi	cũng	vậy
Vallance	quay	sang	ông	ta.
-	Ông	hãy	kể	vụ	đó	cho	chúng	tôi	nghe	với.	Nó	hiệu	lực	đến	mức	nào?
Dillingham	bảo:
-	Hiệu	lực	một	cách	khủng	khiếp.	Các	ông	có	thể	tin	lời	tôi.	Tôi	không	mấy	lo	ngại	về	phát

minh	nguyên	thuỷ	của	người	Pháp	-	tức	phát	minh	của	Jacques	de	Ménard	–	nhưng	tôi	vô	cùng
lo	ngại	về	phát	minh	của	Edward	Dunbar.	Phát	minh	của	CEFSA	chỉ	có	hiệu	lực	tới	chân	trời,
nhưng	phát	minh	của	Dunbar	có	hiệu	lực	uốn	cong	theo	mặt	địa	cầu.
Vallance	kéo	chòm	râu	mép	qua	một	bên.
-	Hừ.	Tôi	hiểu.	Mình	có	thể	phỏng	đoán	bọn	chúng	muốn	chiếm	phát	minh	đó	để	làm	gì?
Dillingham	nói:
-	Chúng	tôi	đã	cố	suy	đoán.	Chúng	tôi	không	có	ý	kiến	gì	mãi	đến	lúc	nghe	Dunbar	kể	lại	đề

nghị	của	Anson	trên	tàu	Queen	Victoria.	Dunbar,	y	nói	gì?	một	thứ	siêu	quốc	gia?
Vallance	bảo:
-	Vô	nghĩa.	Nhưng	tôi	tin	rằng	manh	mối	thật	sự	ở	trong	mấy	tiếng	Martin	Allen	đã	gượng

nói	với	Dunbar	trước	khi	chết.	Bọn	chúng	đã	bắt	giữ	Allen	suốt	đêm.	Nhất	định	anh	ta	đã	nghe
bọn	chúng	nói	chuyện.	Ông	không	có	ý	kiến	gì	về	hai	tiếng	đó	hay	sao,	Dunbar?
-	Không.
-	Ông	có	chắc	chắn	đã	nghe	rõ?	Chỉ	có	ông	mới	biết	được.
Tôi	lắc	đầu.
-	Làm	sao	mà	chắc	chắn	được.	Tiếng	nói	như	sắp	hết	hơi	và	không	còn	tự	nhiên.	Môi	ông	ấy

chỉ	hơi	hé	ra.	Tôi	đã	kể	cho	các	ông	nghe	hai	tiếng	tôi	nghe	được.	“Suit”	và	“try”.
Andrews	nói:
-	Có	vẻ	mơ	hồ	thật.
Tôi	bày	tỏ	ý	kiến	thêm:
-	Thật	ra,	hai	tiếng	đó,	không	được	thốt	lên	một	cách	rõ	ràng	như	lúc	này	tôi	cố	gắng	thuật

lại.	Tiếng	thứ	hai	-	nếu	có	thể	xem	đó	như	một	tiếng	nói	-	rất	dễ	nghe	lầm	từ	tiếng	“Tra”.	Tiếng
kia	nghe	rõ	hơn,	nhưng	cũng	rất	có	thể	tôi	đã	lầm.	Cuối	tiếng	này	không	chừng	là	chữ	“d”	chứ
không	phải	là	chữ	“t”,	nhưng	như	vậy	thì	lại	vô	nghĩa	hơn	nữa.
Vallance	nghiêng	mình	tới	trước	và	chăm	chú	nhìn	tôi.
-	Mình	thử	nghĩ	đó	không	phải	là	hai	chữ,	mà	chỉ	là	một	chữ	với	hai	âm.	Chuyện	có	lý	đấy

chứ?
Tôi	nhìn	nhận:
-	Có	thể	lắm.	Lúc	đó	Allen	đang	hấp	hối.	Rất	có	thể	ông	ấy	dừng	lại	giữa	hai	âm.
Vallance	chỉ	một	ngón	tay	trỏ	thật	dài	vào	tôi
-	Ông	hãy	nghiệm	lại	theo	lối	đó.
Tôi	thử	đi	 thử	lại	nhiều	 lần.	Kẹt	hơn	hết	 là	chứ	“y”.	Giọng	nói	của	Allen	phều	phào	trong

máu,	nên	cũng	có	thể	đó	là	chữ	“a”.	Khi	thử	lại	lần	thứ	ba,	tôi	có	cảm	giác	vừa	bị	một	quả	đấm
thực	sự.	Dà	dày	tôi	thắt	lại.
Tôi	reo	lớn:
-	Chúa	ơi!	Ngu	quá.
Andrews	từ	tốn	bảo:



-	Tôi	xin	chịu	thua.
Dillingham	chồm	ra	khỏi	ghế
-	Ông	nói	gì	vậy?
Tôi	liền	đáp:
-	Tôi	đã	quên	đưa	cho	các	ông	xem	bức	thư	do	Monique	viết	cho	tôi.	Đai	uý	Andrews,	ông

đang	giữ	bức	thư	đó	mà.	Ông	vui	lòng	cho	tôi	xem	lại?
Ông	ta	rút	phong	thư	in	tên	và	địa	chỉ	của	Khách	sạn	Lovelace	ra	khỏi	túi.	Phong	thư	vẫn	còn

dán	kín.	Tôi	liền	xé	ra,	và	nói:
-	Nó	đây.	Cùng	một	chữ.	Nhưng	đối	với	tôi	nó	không	có	nghĩa	gì	cả.
Andrews	cầm	lấy	bức	thư.
-	Phải.	Tôi	hiểu	lối	mật	mã	này.
Đoạn	ông	ta	gọi	lớn	vào	máy	điện	thoại	nội	đàm.
-	Cô	Delight!
-	Thưa	đại	uý	cần	gì	ạ?
Ông	ta	nói	ngay:
-	Cô	Delight	nhờ	cô	lấy	cuốn	Muirhead	Scotland	ngoài	thư	viện	đem	vào	đây	cho	tôi?	Càng

nhanh	càng	tốt.
Vallance	hỏi:
-	Ông	nói	tiếng	gì	nghe	lạ	quá?
Dillingham	bảo:
-	Chắc	là	tiếng	Ấn	Độ
-	Không,	tiếng	Tô-cách-lan.	Sir	George,	nhất	định	ông	biết	Saint	Sudra.
Ông	ta	lấy	bức	thư	khỏi	tay	của	Andrews,	xem	qua	và	gật	đầu.
-	Phải	rồi!	Đúng	là	Saint	Sudra.	Rõ	ràng	như	ban	ngày,	chỉ	việc	đọc	thẳng	xuống	là	thấy	ngay.

Nhưng,	Andrews,	thế	này	thì	vô	lý	quá.
Dillingham	nín	không	được,	phải	hỏi:
-	Có	ai	vui	lòng	nói	rõ	ra	cho	tôi	nghe	với?
Ngay	lúc	đó,	cô	Delight	đi	vào	phòng,	với	một	cuốn	sách	nhỏ	màu	xanh	trên	tay.	Tôi	nhận

thấy	đo	là	một	trong	những	cuốn	chỉ	dẫn	thật	hay	của	nhà	xuất	bản	Ernest	Benn,	do	Russell
Muirhead	soạn	thảo.	Tôi	đã	mang	theo	bên	mình	sáu	cuốn	trong	bộ	sách	này	những	lúc	phải	đi
đến	các	vùng	xa	lạ.
Andrews	cầm	cuốn	sách	và	giở	nhanh	qua	những	trang	ở	phía	sau.	Rồi	ông	ta	hớn	hở	nói:
-	Phải,	đây	rồi.	Tôi	xin	trích	đọc	trang	ba	trăm	chín	mươi	hai,	đoạn	cuối	phần	viết	về	quần

đảo	Hebrides:”Saint	Sudra,	gồm	bốn	hải	đảo	nhỏ	tách	riêng	một	vùng	và	hiện	giờ	không	có
người	ở	(dộ	chừng	năm	mươi	dặm	vuông)	cách	Murra,	điểm	cực	anm	của	Outer	Hebrides,	bốn
mươi	dặm	về	phía	tây,	ngày	nay	chỉ	được	viếng	thăm	với	những	mục	tiêu	khoa	học	(không	có
tàu	du	khách).	Đảo	lớn	nhất,	Saint	Sudra	(dài	độ	chừng	mười	dặm)	có	cao	độ	lên	tới	một	ngàn
hai	trăm	bộ,	về	phía	cực	bắc	là	nơi	được	bao	bọc	bởi	những	bờ	đá	tuyệt	đẹp,	mặc	dù	những
vùng	ở	miền	trung	và	miền	nam	rất	bằng	phẳng.	Vào	tháng	tám	năm	1930,	toàn	thể	dân	chúng
trên	quần	đảo	(	tổng	cộng	ba	mười	lăm	đảo	lớn	nhỏ),	với	những	phương	tiện	riêng	bán	khai,	đã
di	chuyển	mọi	thứ	động	sản	đến	định	cư	một	số	lớn	gần	Lochaline.	Hiện	nay,	bốn	đảo	trong
nhóm	Saint	Sudra	(Sudra,	Dun,	Ross	và	Kevin)	bị	bỏ	hoang	cho	lũ	dê	núi	rất	khó	săn	bắt	và	lũ
chim	biển	sinh	sản	ngày	một	thêm	nhiều	trên	những	bờ	đá	cao.	Giống	vật	thực	sự	dã	man	duy
nhất	 là	 chuột.	 Saint	 Sudra	 (không	 có	 vị	 thánh	 nào	mang	 tên	 này)	 có	 lẽ	 xuất	 xứ	 từ	 cái	 tên
Sudreyjar,	một	danh	từ	Na-uy	nghĩa	là	Đảo	Miền	Nam	mà	người	Na-uy	dùng	để	gọi	chung	quần
đảo	Hebrides.	Đã	có	một	thời	kỳ	Sudra	thuộc	quyền	của	dòng	họ	MacLeod.	Đảo	Dun	chính	là



nơi	 Lord	 Field	 đã	 đày	 bà	 vợ	 của	 ông	 ta	 khi	 bà	 này	 biết	 rõ	 nhiều	 chuyện	 bí	mật	 của	 đảng
Jacobite	(1734).	Sau	đó	ông	ta	đã	cử	hành	tang	lễ	cho	bà	vợ,	mặc	dầu	vị	phu	nhân	bất	hạnh	còn
sống	thêm	ba	năm	kể	từ	ngày	được	đưa	đi	khỏi	đảo	vào	năm	1972.”
Mọi	người	cùng	suy	nghĩ	trong	im	lặng.	Andrews	kéo	dải	lụa	dùng	để	đánh	dấu	vào	trang

vừa	đọc	và	gấp	cuốn	sách	lại.	Ông	ta	đăm	đăm	nhìn	chúng	tôi	với	cặp	lông	mày	nhíu	sát	vào
nhau.
-	Có	ai	muốn	đánh	cuộc	rằng	đây	không	phải	là	Saint	Sudra	ám	chỉ	trong	bức	thư?	Và	tiếng

Sudra	của	Martin	Allen?
Tôi	quả	quyết:
-	Nhất	định	đó	là	tiếng	Allen	cố	nói.	Chắc	hẳn	ông	ấy	đã	nghe	bọn	chúng	nói	chuyện	về	nơi

này	trong	lúc	bọn	chúng	bắt	giữ	ông	ấy	thâu	đêm.	Bọn	chúng	đã	nói	chuyện	không	thèm	e	dè,	vì
biết	rằng	Allen	sẽ	phải	chết	sáng	hôm	sau.
Vallance	hỏi:
-	Điểm	chính	yếu	là	gì?
Dillingham	trả	lời	ông	ta:
-	Tôi	nghĩ	Andrews	đang	tin	tưởng	rằng	mấy	hòn	đảo	này	có	lẽ	không	phải	không	có	người	ở

như	Muirhead	nói	trong	cuốn	sách.
Andrews	gật	đầu:
-	Chính	thế.	Có	lẽ	giống	vật	thực	sự	dã	man	duy	nhất	không	phải	là	lũ	chuột	nữa.	Và	tôi	có	ý

kiến	mình	nên	tìm	hiểu	rõ	ngay	lập	tức.	Tôi	xin	phép	đi	gọi	một	cú	điện	thoại.	Tôi	sẽ	thấy	tôi	có
thể	phát	giác	được	những	gì.
Ông	ta	liền	đi	đến	bàn	giấy	và	quay	một	số	điện	thoại	gồm	có	bảy	chữ	sổ.	Trong	lúc	chờ	đợi

trả	lời	từ	đầu	dây	đằng	kia,	ông	ta	nói	với	chúng	tôi:
-	Tôi	liên	lạc	với	bộ	Nội	Vụ.	Tôi	sẽ	chuyển	qua	máy	phóng	thanh	để	tất	cả	các	ông	đều	có	thể

nghe.
Ông	ta	bật	nhanh	cần	ngắt	điện,	và	nói	tiếp	vào	máy	điện	thoại:
-	A	lô,	Bannister,	Colin	Andrews	đây.
-	A	lô,	Andrews.	Anh	ở	đâu	mất	biệt	mấy	năm	nay?
Andrews	đáp:
-	Chỉ	vì	tôi	không	có	điều	gì	cần	hỏi	anh.	Bây	giờ	tôi	đang	cần	đây.	Anh	có	thể	cho	tôi	biết	rõ

về	một	hòn	đảo	ở	cức	nam	của	quần	đảo	Hebrides	tên	là	Saint	Sudra.	Theo	lời	người	ta	nói	thì
không	có	ai	ở.
Bannister	trả	lời	ngay:
-	Hoàn	toàn	sai.
-	Không	phải	không	có	ai	ở?
-	Hiện	giờ	không	còn	như	trước.	Mới	cách	đây	vài	năm	mà	thôi.	Câu	hỏi	của	anh	thật	là	một

sự	tình	cờ	lạ	lùng.	Ba	tháng	trước	tôi	vừa	trình	lên	Sếp	một	biên	bản	về	vụ	này.	Hòn	đảo	đã
được	một	nhóm	khoa	học	gia	kiểu	công	tử	bột	xin	mướn.
-	Anh	có	nhớ	một	cái	tên	anò	trong	nhóm	khoa	học	gia	công	tử	bột	đó	không?
-	Trời	ơi,	Andrews,	tôi	làm	sao	nhớ	rõ	được.	Nếu	chuyện	này	quan	trọng	đối	với	anh,	tôi	sẽ

xem	lại	hồ	sơ	và	sẽ	gọi	lại	cho	anh	hay.
Andrews	liền	bảo:
-	Xin	anh	hãy	xem	lại	ngay.	Ngay	bây	giờ.	Không	thể	để	sang	ngày	mai.
-	Hãy	hành	động	ngay	hôm	nay,	như	Winnie	vẫn	thường	bảo.	Hãy	xuất	lực	càng	sớm	càng

tốt.
Chúng	tôi	cùng	nghe	tiếng	máy	đặt	xuống	giá	ở	đầu	kia.	Chúng	tôi	đưa	mắt	nhìn	nhau	trong



lúc	Andrews	quay	một	số	điện	thoại	khác,	một	số	ngắn	chỉ	gồm	bốn	chữ	số,	và	lần	này	ông	ta
không	bật	máy	phóng	thanh.
-	Claggett?	A	lô,	Dick,	Colin	Andrews	đây.	Tôi	hiểu,	tôi	đã	gần	như	giam	mình	trong	tu	viện

chỉ	vì	quá	bận…	Với	phương	tiện	mình	sẵn	có	tại	phía	bắc,	mình	có	thể	thực	hiện	một	phi	vụ
quan	 sát	 vùng	Outer	Hebrides	hay	không?...	Không,	 chỉ	 có	mấy	hải	đảo	nhỏ	 cách	Murra	độ
chừng	bốn	mươi	dặm,	về	phía	tây…	Đặc	biệt	chú	ý	một	đảo	mà	thôi.	Đúng	rồi,	Sudra…,	tôi	hiểu.
Anh	có	thể	chuẩn	bị	trước	giúp	tôi,	hay	là	tôi	phải	liên	lạc	với	phòng	Phi	Vụ?...	Cám	ơn,	Dick…
Không,	chỉ	cần	xem	qua	và	cho	tôi	một	bản	phúc	trình	thật	nhanh…	Phỉa,	tôi	sẽ	ban	hành	lệnh,
nhưng	anh	khỏi	phải	chờ	đợi	tôi.	Anh	cứ	thi	hành	việc	này,	tất	cả	trách	nhiệm	tôi	sẽ	lãnh	hết.
Chuyện	khá	quan	trọng.
Ông	ta	trở	về	bản	nhưng	không	ngồi	xuống.	Trông	ông	ta	có	vẻ	nóng	nảy,	và	nói	với	chúng

tôi:
-	May	quá.	Hiện	đang	có	một	chiếc	hàng	không	mẫu	hạm	thực	hiện	các	cuộc	thí	nghiệm	về

thời	tiết	ở	Butt-of-Lewis	và	Cape	Wrath.	Hàng	không	mẫu	hạm	Defiant.	Claggett	đang	chuẩn	bị
một	chuyến	bay	quan	sát.	Tôi	xin	phép	ra	ngoài	để	ban	hành	lệnh.
Ông	ta	quay	người	định	đi	ra	cửa.	Tiếng	nói	của	Dillingham	làm	ông	ta	ngừng	lại.
-	Khoan	đã,	Andrews.	Tôi	biết	đây	là	chuyện	ngoài	thẩm	quyền	của	tôi,	nhưng	nó	vẫn	khiến

tôi	lo	ngại.	Chắc	ông	cũng	hiểu	rất	có	thể	xảy	ra	chuyện	nguy	hại?	Tôi	muốn	nói,	cho	phi	công.
-	Sao	vậy?	Ô,	tôi	hiểu.
-	Phải.	Nếu	Saint	Sudra	là	một	căn	cứ	bí	mật	của	Anson	và	tổ	chức	Oui-Dire,	và	nếu	có	một

chiếc	hộp	đen	được	đem	đặt	tại	đó,	thì	chiếc	thám	thính	cơ	của	ông	có	thể	không	trở	về	được.
Xét	đoán	theo	sự	kiện	bọn	chúng	tìm	đủ	mọi	cách	để	không	ai	biết	gì	về	Sudra,	nhất	định	chúng
sẽ	không	niềm	nở	tiếp	đón	những	kẻ	tò	mò.	Ngoài	ra	ông	nên	nhớ,	có	lẽ	bọn	chúng	không	biết
có	một	mật	tin	trong	bức	thư	của	cô	De	Ménard,	nhờ	Dunbar	đã	che	đậy	một	cách	khôn	khéo.
Nếu	bọn	chúng	bắt	gặp	chiếc	thám	thính	cơ	của	ông,	chúng	sẽ	hiều	ngay.
Andrews	tỏ	ra	do	dự:
-	Tôi	hiểu	ý	ông	muốn	nói	gì.	Nhưng	tôi	nghĩ	rằng	dù	sao	đi	nữa,	mình	vẫn	phải	điều	tra.
Chưa	ai	kịp	trả	lời	ông	ta,	chuông	điện	thoại	bỗng	reo	vang.	Ông	ta	liền	chụp	lấy	máy.
-	A	lô,	Bannister.	Anh	cừ	thật.	Chuyện	như	thế	nào?..	Tôi	hiểu…	Phải,	tôi	hiểu.	Cám	ơn	anh

nhiều	lắm.	Khi	nào	anh	cần,	tôi	sẽ	xin	đáp	lại.
Ông	ta	quay	về	phía	chúng	tôi.
-	 Đúng	 là	 Anson.	 Bannister	 cho	 tôi	 biết	 hòn	 đảo	 đã	 được	 sở	 hữu	 chủ	 cho	Anson	mướn.

Không	 thấy	ai	nhắc	 tới	Oui-Dire.	Các	điều	khoản	 trong	khế	ước	 thuê	mướn	nói	 rõ	hòn	đảo
được	dùng	làm	nơi	nghiên	cứu	và	khuyếch	trương.
Sir	George	Vallance	bảo:
-	Ông	cứ	đi	ban	hành	lệnh	thám	thính.
Andrews	liền	nói:
-	Độ	mười	phút	nữa,	tôi	sẽ	trở	lại	và	dẫn	các	ông	đi	ăn	trưa.
Ông	ta	dẫn	chúng	tôi	đến	câu	lạc	bộ	Hải	Quân	và	Quân	Đội,	được	dân	London	gọi	là	câu	lạc

bộ	Vào-Ra	vì	những	tấm	bảng	chỉ	đường	xe	chạy	trên	hai	cột	trụ	ở	đường	Piccadilly.
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Khi	chúng	tôi	trở	về,	cô	Delight	đã	sao	lại	bản	tin	từ	máy	tín	hiều.	Chúng	tôi	cùng	chăm	chú

đọc:
WHITBY	GỬI	ANDREWS:	Đã	cho	hai	phi	cơ	từ	Defiant	đi	thám	thính	Saint	Sudra.	Mất	liên	lạc

với	phi	công	ở	125	dặm.	Phi	cơ	không	trở	về	và	từ	đó	không	cho	biết	tin	tức.	Chúng	tôi	đang
tìm	kiếm.	Cần	tiếp	tục	thám	thính	hay	không?
Vallance	ngước	mặt	lên	trước	tiên,	và	bảo:
-	Nên	cho	ngừng	lại	thì	hơn.
Dillingham	tiếp	lời:
-	Tôi	đồng	ý.	Không	cần	mất	thêm	phi	cơ	nữa.	Tôi	đề	nghị	ông	cũng	nên	chấm	dứt	ngay	cuộc

tìm	kiếm	trên	mặt	biển.	Đừng	sử	dụng	bất	cứ	cơ	giới	nào	có	hệ	thống	đốt.
Andrews	cau	mày:
-	Cứ	để	mặc	như	thế	hay	sao?
-	Phải	rồi,	cứ	để	mặc.
Dillingham	đứng	dậy,	nắm	tay	chống	lên	bàn,	mặt	đưa	tới	gần	Andrews,	nói	tiếp:
-	Tôi	khỏi	cần	nhấn	mạnh	thêm	về	chuyện	đó	làm	gì.	Đại	uý	vừa	có	một	bằng	chứng	rõ	ràng

của	chiếc	hộp	nhỏ	màu	đen.	Đừng	bao	giờ	nghi	ngờ	sự	hiệu	nghiệm	của	nó	nữa.	Dù	Anson	chỉ
đem	dùng	chiếc	hộp	cũ	của	Ménard	CEFSA	trên	Saint	Sudra,	cũng	quá	đủ.	Ông	có	thể	cá	đến
sạch	túi	rằng	phi	hành	đoàn	của	hai	chiếc	phi	cơ	kia	lúc	này	đang	lênh	đênh	trên	phao	cứu	nạn,
nếu	họ	hãy	còn	may	mắn.	Chiếc	hộp	đó	có	hiệu	lực	tới	đường	chân	trời	theo	mắt	mình	thấy,	và
nó	sẽ	triệt	hạ	mọi	thứ.
Andrews	lại	nhíu	mày	một	cách	chán	nản.
-	Còn	các	loại	tàu	ngầm?
Dillingham	đáp:
-	Tôi	không	rõ.	Nhưng	tôi	nghĩ	rất	có	thể	tàu	ngầm	sẽ	không	hề	gì	nhờ	có	nước	che	chở,

miễn	là	đừng	trồi	lên	mặt	biển.	Nếu	ông	muốn	tìm	kiếm	phi	hành	đoàn	của	hai	chiếc	phi	cơ
ngộ	nạn,	ông	nên	dùng	tiềm	thuỷ	đỉnh.	Hay	nhất	là	sau	khi	trời	tối.	Dù	bọn	chúng	đang	làm	trò
gì	trên	hòn	đảo	đó,	nhất	định	đó	không	phải	là	trò	đùa,	cà	chúng	không	muốn	bất	cứ	một	ai
trông	thấy.
Andrews	ngồi	xuống
-	Mình	có	 thể	dùng	một	 toán	 thuỷ	quân	 lục	 chiến	đổ	bộ	 lên	Saint	Sudra	và	quét	 sạch	cả

vùng?
Sir	George	Vallance	chận	lời:
-	Andrews,	mình	nên	thận	trọng	một	chút	thì	tốt	hơn.	Dù	sao,	bọn	người	đó	cũng	đã	mướn

hòn	đảo	một	cách	hợp	pháp,	và	mình	không	thể	tràn	đại	lên	phá	rối	tất	cả.	Trước	hết	mình	nên
tìm	hiểu	thật	rõ	bọn	chúng	đang	làm	những	gì.	Sau	đó,	nếu	là	chuyện	mình	cần	phải	can	thiệp,
mình	sẽ	thảo	luận	một	chương	trình	hành	động	thích	nghi.
Tôi	lên	tiếng	lần	thứ	nhất	kể	từ	khi	ăn	trưa	xong:



-	Việc	này	xin	để	cho	tôi.
Toàn	thể	mọi	người	nhìn	tôi.	Vallance	nói:
-	Dunbar,	tôi	cũng	nghĩ	vậy.	Ông	đã	được	Anson	đề	nghị	một	cuộc	hợp	tác.	Chỉ	có	ông	mới

mong	vào	được	nơi	đó	một	thời	gian	khả	dĩ	đủ	để	điều	tra	bọn	chúng	đang	âm	mưu	chuyện	gì.
Tôi	bảo:
-	Như	thế	hay	hơn	cho	cả	đoàn	người	tràn	lên,	tôi	e	sẽ	có	nhiều	người	chết.	Nhưng	tôi	lên	đó

bằng	cách	nào?
Andrews	sốt	sắng:
-	Tôi	có	thể	thu	xếp	việc	này.
Vallance	lắc	đầu
-	Tôi	nghĩ	không	nên.	Ông	sẽ	làm	hỏng	tất	cả	nếu	đưa	Dunbar	tới	đó	bằng	tàu	hay	tiềm	thuỷ

đỉnh	 của	Hải	Quân	Hoàng	Gia.	 Dunbar	 phải	 đi	 đến	 bằng	một	 phương	 tiện	 giao	 thông	 bình
thường,	không	phải	của	chính	phủ.	Để	tôi	xem	lại	cuốn	sách	chỉ	dẫn	đó.
Ông	ta	tìm	xem	hoạ	đồ	ở	phía	sau,	và	nói	tiếp:
-	Mỗi	tuần	một	chuyến	tàu	thuỷ	đi	Colonsay,	lên	cửa	biển	Lorse	tới	Oban,	Sound	of	Mull,	rồi

tới	Coll	và	Tiree,	và	tiếp	tục	tới	Barra	và	Murra.	Theo	lối	này	không	được,	vì	quá	lâu.	A,	đây	là
một	hãng	cho	mướn	phi	cơ	từ	Glasgow	đi	Islay,	Tiree,	Barra	và	Murra.	Dunbar,	kể	từ	Murra,
ông	phải	tự	xoay	sở,	nhưng	tôi	tin	tưởng	sẽ	có	một	người	trong	số	dân	chài	ở	đó	bằng	lòng	đưa
ông	lên	Saint	Sudra.
-	Tôi	sẽ	trở	về	bằng	cách	nào?
Andrews	chen	lời:
-	Việc	đó	tôi	có	thể	dàn	xếp	được.	Chúng	tôi	thừa	sức	đón	ông	trở	về	sau	khi	công	tác	tồi	bại

này	kết	thúc	mặc	dù	chúng	tôi	không	thể	đưa	ông	đi.	Chúng	tôi	chỉ	cần	biết	ngày	giờ	hẹn	để	cho
tiềm	thuỷ	đỉnh	đến	–	và	nơi	gặp	nhau.
Vallance	cầm	cây	bút	chì	sơn	vàng	từ	nãy	giờ	xoay	trở	một	cách	sốt	ruột	trên	tay,	chỉ	vào	tôi

và	hỏi:
-	Ông	cần	ở	trên	Sudra	trong	bao	lâu?
-	Không	lâu	quá	ba	ngày.
-	Thế	thì	mình	hãy	lấy	ngày	8	làm	ngày	hẹn,	Andrews,	ông	có	thể	chuẩn	bị	ngay	được	không?
-	Chắc	chắn	được.	Mình	hãy	ước	hẹn	tàu	sẽ	tới	nơi	đúng	mười	hai	giờ	khuya	ngày	8	tháng	3

và	sẽ	chờ	đến	một	tiếng	đồng	hồ	trước	khi	trời	sáng.	Chúng	tôi	sẽ	liên	tiếp	đón	như	thế	ba	đêm
nếu	cần	-	tức	đêm	tám,	chín	và	mười	tháng	3.	Phòng	trường	hợp	ông	không	thể	tới	chỗ	hẹn
đúng	đêm	8.
-	Ở	đâu?
Andrews	bảo:
-	Mình	hãy	xem	hoạ	đồ.
Ông	ta	đi	đến	bức	tường	và	giở	tấm	địa	đồ	mấy	hòn	đảo,	loại	đặc	biệt	dùng	trong	quân	đội.
-	Tôi	đã	lên	Sudra	với	một	toán	quân	đổ	bộ	vào	những	ngày	đầu	tiên	của	cuộc	chiến	tranh

1939.	Vì	nơi	này	không	thể	là	một	căn	cứ	tốt,	nên	chúng	tôi	không	thiết	tới	chuyện	đó,	nhưng
tôi	vẫn	còn	giữ	hoạ	đồ.	Đó	là	một	nơi	khỉ	ho	cò	gáy	tương	tự	Saint	Kilda	về	phía	bắc,	mặc	dầu
Kilda	hiện	được	sử	dụng	làm	trạm	hướng	dẫn	cho	dàn	hoả	tiễn	Uist.
Ông	ta	chỉ	bằng	đầu	bút	chì
-	Hòn	đảo	độc	nhất	đáng	cho	mình	lưu	tâm	là	Saint	Sudra,	đảo	lớn	nhất	này.	Theo	sách	tài

liệu	cho	biết,	đảo	dài	độ	mười	dặm,	kể	từ	Sternness,	mũi	đất	xa	nhất	về	phía	bắc,	cho	tới	vịnh
Luana	ở	tận	cùng	phía	nam	Hải	cảng	chính,	khả	tốt,	 là	nơi	này,	vịnh	Gentry,	ở	về	phía	đông
nam.	Nó	gần	như	chia	hòn	đảo	ra	làm	hai	phần,	ngay	dưới	trung	tâm,	thọc	sâu	vào	đất	liền	gần



đụng	South	Loch,	tức	phá	biển	này.
Tôi	hỏi:
-	Những	lằn	màu	đỏ	này	chắc	là	hệ	thống	đường	sá?
-	Phải.	Không	có	thành	phố	hay	làng	mạc	gì	ngoại	trừ	Bragawick,	tại	đây,	ở	phía	trên	vịnh

Gentry,	và	hiện	giờ	bị	bỏ	hoang.	Bây	giờ	đây	là	nơi	tôi	đề	nghị	dùng	làm	điểm	hẹn.
Ông	ta	chỉ	vào	một	điểm	ở	bờ	biển	đông	nam	của	Sudra,	bên	kia	eo	biển	hẹp	của	Friday

Sound	về	phía	Dun,	và	vẫn	tiếp	tục	trình	bày:
-	Một	nơi	tuyệt	diệu	để	yên	lặng	gặp	nhau,	với	điều	kiện	đoạn	bờ	biển	này	không	có	gì	thay

đổi.	Ở	đây	vừa	khuất	gió	vừa	không	có	sóng	mạnh.	Bãi	biển	dốc	đứng	suốt	một	khoảng	dài,	bờ
đá	không	cách	xa	mức	thuỷ	triều	cao	và,	theo	tôi	còn	nhớ,	bao	phủ	bởi	loại	cây	kim	tước	và	cỏ
hoang.
Ông	ta	chợt	quay	sang	tôi
-	Khi	ông	muốn	rước	đi,	ông	hãy	dùng	một	cây	đèn	pin	để	làm	hiệu.	Một	chiếc	xuồng	bằng

cao	su	sẽ	tới	đón	ông.	Ông	còn	nhớ	dấu	hiệu	Morse	chứ?
-	Vâng.
-	Hay	lắm.	Ông	chỉ	cần	ra	dấu	OUI	–	ba	chữ	O,	U	và	I.
Vallance	cựa	quậy	một	cách	bứt	rứt
-	Chiếc	xuồng	đó	có	rộng	chỗ	không?	Ít	nhất	Dunbar	cũng	sẽ	đưa	theo	một	người	khác,	nếu

ông	ấy	may	mắn.	Tôi	vẫn	còn	nhớ	loại	xuồng	xập	xệ	đó	hồi	tôi	chưa	ra	khỏi	biệt	kích	quân.
-	Bây	giờ	tiến	bộ	lắm	rồi.	Chúng	tôi	sẽ	chu	toàn.
Dillingham	cũng	góp	ý	kiến
-	Còn	quần	áo	nữa.	Ở	đó	chắc	lạnh	lắm?
Andrews	trả	lời:
-	Không	lạnh	lắm.	Nhiều	người	không	tin,	nhưng	thực	ra	quần	đảo	Hebrides	ít	lạnh	và	ít	khó

chịu	 hơn	 London	 trong	 khoảng	 giữa	 tháng	 11	 và	 tháng	 3.	Nhưng	 tôi	 sẽ	 nói	 với	Dunbar	 về
chuyện	này.
Tôi	lại	nói:
-	Còn	một	điều	cuối	cùng.	Tôi	đang	bị	cảnh	sát	truy	nã.	Ông	có	thể	can	thiệp	để	bãi	bỏ	vụ	đó?
Vallance	đáp	ngay:
-	Không	được.	Chúng	tôi	không	dám	liều	lĩnh	nói	với	bất	cứ	ai	về	chuyện	ông	và	những	việc

ông	sắp	làm.	Dù	là	với	cảnh	sát.	Ông	phải	tự	xoay	sở	lấy.	Ông	cũng	đừng	nên	trở	về	khách	sạn.
Chắc	họ	đang	chờ	ông	tại	đó,	căn	cứ	theo	lời	ông	kể	về	vụ	họ	đi	hỏi	thăm	ông	hồi	sáng.	Ông	hãy
đích	thân	tìm	mướn	máy	bay,	và	cố	tránh	xa	cảnh	sát.
Trông	thấy	bộ	mặt	của	tôi,	Andrews	liền	bảo:
-	Không	đến	nỗi	nào	đâu.	Đêm	nay	tôi	sẽ	cho	người	lẻn	vào	nhà	ông	để	lấy	ra	cho	ông	những

món	ông	cần.
Tôi	niềm	nở	trả	lời:
-	Cảm	ơn	ông.	Ông	an	ủi	tôi	một	cách	lạ	lùng.		
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Tôi	trông	thấy	quần	đảo	Hebrides	lần	đầu	tiên	qua	bờ	biển	phía	đông	của	đảo	Mull	(1),	một

hòn	đảo	xanh	tươi	nằm	tận	trong	cùng	nhóm	-	Những	bức	tường	đá	màu	hồng	của	Lâu	đài
Duart	đứng	chót	vót	trên	một	mũi	đất	đối	diện	với	vịnh	Loch	Linhe	và	Sound	of	Mull,	đang
xoay	từ	từ	về	phía	dưới	chúng	tôi	trong	lúc	chúng	tôi	bay	là	là	bên	trên.	Trông	Hebrides	tựa	hồ
như	tách	rời	khỏi	cánh	tay	của	văn	minh,	mặc	dù	không	đúng	như	thế.
Tôi	đã	rời	khỏi	Khách	sạn	Lovelace	sau	khi	nhân	viên	gác	cửa	cho	hay	có	một	 thanh	tra

thám	tử	tới	hỏi	thăm	về	tôi,	rồi	ông	ta	trở	lại	lần	nữa	để	xem	kỹ	sổ	thông	hành	của	tôi.	Tôi	đã
tìm	được	một	chuyến	máy	bay	đi	Glasgow	và	mướn	một	chiếc	phi	cơ	cỡ	nhỏ	đưa	tôi	tới	Murra.
Trong	lúc	mắt	nhìn	đàn	cừu	trên	triền	đồi	của	Mull,	tôi	nghĩ	rằng	ít	nhất	tôi	đang	ở	ngoài	tầm
tay	của	Scotland	Yard.	Tôi	cố	tìm	lũ	cừu	con	lông	trắng	nhỏ	xíu	thường	chạy	lăng	quăng	chung
quanh	những	con	khôn	lớn	trầm	tỉnh	hơn	nhưng	không	thấy	một	con	nào,	có	lẽ	hiện	giờ	không
phải	là	mùa	cừu	đẻ.
Murra	chỉ	cách	Coll	và	Tiree,	hai	hòn	đảo	tương	tự	nhau	về	phía	bên	kia	Mull,	khoảng	chừng

sáu	mươi	lăm	cây	số.	Chúng	tôi	gần	như	không	còn	trông	thấy	hai	đảo	này	khi	Murra	lù	lù	xuất
hiện	về	phía	trước.	Viên	phi	công	của	chiếc	máy	bay	nhỏ	hai	động	cơ	đẩy	tay	lái	tới	trước	và
phi	cơ	bắt	đầu	giảm	tốc	độ.	Vào	khoảng	ba	giờ	chiều	thì	ông	ta	quay	vòng	cuối	cùng,	hạ	bánh
xe	và	đưa	chúng	tôi	xuống	trên	bờ	biển.
Murra	và	Barra	là	những	nơi	duy	nhất	trên	thế	giới	mà	tôi	biết	có	đường	hàng	không	hoạt

động	điều	đặn	nhưng	không	có	phi	trường	bình	thường.	Hiện	nay	phi	cơ	hạ	cánh	trên	những
bãi	biển	tuyệt	đẹp.	Chưa	đầy	một	tiếng	đồng	hồ	sau,	chiếc	taxi	già	nua	đã	đưa	chúng	tôi	cùng
túi	hành	lý	đến	cửa	Khách	sạn	Stornholm.
Mặt	tiền	của	khách	sạn	nhìn	ra	Vịnh	Battlement	và	Lâu	đài	Battle,	có	hình	dáng	mập	lùn	một

cách	kỳ	lạ	như	đồ	chơi,	xây	trên	một	núi	đá	cách	bờ	biển	độ	chừng	mấy	trăm	thước.	Người	gác
cửa	đang	xách	hành	lý	cho	tôi	chợt	trông	thấy	tôi	nhìn	quang	cảnh	đó	liền	giải	thích	:
-	Thưa	ông,	Lâu	đài	này	đã	có	từ	thế	kỷ	XII,	trước	kia	là	nhà	của	Macleod	tại	Murra,	đã	được

trùng	tu	vào	năm	1957.
Một	chiếc	tàu	chạy	bằng	hơi	nước,	chiếc	Claymore	of	Glasgow,	đang	neo	ở	cuối	bến	tàu	phía

trước	khách	sạn.	Những	ngọn	đồi	chung	quanh	vịnh	đang	bắt	đầu	có	vẻ	mùa	xuân,	với	những
bãi	cỏ	xanh	và	một	bầu	không	khí	êm	dịu.	Tôi	ngửi	thấy	mùi	gay	gay	hổn	hợp	bởi	nước	biển,
dầu	và	cá	trong	lúc	tôi	quay	người	lại	để	đi	theo	người	gác	cửa	vào	trong	khách	sạn.
Tôi	nói	với	cô	gái	có	mái	tóc	đỏ	ngồi	sau	bàn	giấy	:
-	Tôi	ước	mong	sẽ	được	cô	dẫn	đi	viếng	thành	phố	ban	đêm.
Nàng	trả	lời,	làm	lộ	hai	đồng	tiền	trên	má	:



-	Thưa	ông,	chúng	tôi	rất	sẵn	lòng,	nhưng	đêm	nay	trong	khách	sạn	chỉ	có	ba	người	khách.
Lúc	này	đã	hết	mùa	du	lịch.
Tôi	ký	tên	vào	phiếu	ghi	danh.	Cô	tay	xoay	tấm	phiếu	và	xem	lại.
-	Ông	Dunbar,	xin	chào	mừng	ông	đến	Murra.	Ông	từ	London	đến	đây	cũng	khá	xa,	nhưng	tôi

có	thể	đoán	ông	không	phải	người	nước	Anh.
-	Vâng.	Tôi	là	người	Mỹ.
-	Người	Mỹ	các	ông	giỏi	thật.	MacLeod,	vị	đại	điền	chủ	cuối	cùng	của	Murra,	cũng	là	một

người	Mỹ	-	căn	cứ	theo	sinh	quán.	Ông	ta	là	một	kiến	trúc	sư	xuất	thân	từ	Virginia	và	đã	trùng
tu	rất	nhiều	nơi	trong	lâu	đài	Battle.
Mặc	dù	khí	hậu	vừa	phải,	trong	phòng	tôi	trên	lầu	hai	vẫn	có	một	ngọn	lửa	nhỏ	đang	cháy

trong	 lò	sưởi.	Khác	với	người	Anh,	người	Tô	Cách	Lan	nhất	quyết	không	chịu	 tin	rằng	mùa
xuân	đã	đến	từ	Tháng	Ba.
Tôi	nằm	xuống	giường	và	ngủ	tới	bảy	giờ.	Đoạn	tôi	rữa	mặt	và	đi	xuống	quầy	rượu.	Trong

phòng,	có	khá	nhiều	người,	rõ	ràng	là	dân	chúng	trong	vùng,	bởi	vì	trong	khách	sạn	chỉ	có	ba
người	khách	trọ.	Để	cho	thêm	ngon	miệng,	tôi	uống	một	ly	lớn	whiski,	vừa	nhìn	cái	lò	sưởi	vĩ
đại	vừa	lắng	nghe	những	lời	tranh	luận	và	đi	vào	căn	phòng	ăn	nhỏ	lúc	bảy	giờ	rưỡi.
Trong	phòng	chỉ	có	một	nữ	chiêu	đãi	viên,	một	cô	gái	nhỏ	nhắn,	có	mái	tóc	thật	đen	bóng

khiến	tôi	liên	tưởng	đến	mái	tóc	của	Monique.	Tôi	tự	cá	với	mình	rằng	tên	cô	ta	là	Campbell.
Đúng	như	thế	thật.
Tôi	ngạc	nhiên	thấy	có	món	thịt	nai	trên	tấm	thực	đơn	do	nàng	đem	cho	tôi.	Nàng	trông

thấy	vẻ	ngạc	nhiên	của	tôi	và	mỉm	cười	nói	:
-	Chúng	tôi	mua	thịt	nai	từ	bên	Pháp.	Thịt	hợp	pháp.	Chứ	không	phải	thịt	nai	săn	lậu	ở	Anh

đâu.
Tôi	vội	bảo	:
-	Tôi	đâu	có	buộc	tội	cô.	Tôi	chỉ	muốn	ăn	thịt	nai,	dù	thịt	lậu	hay	không	cũng	được.
-	Thưa	ông,	có	ngay.
Cô	ta	bước	ra	phía	cửa	để	đón	tiếp	một	khách	khác	vừa	đi	vào.	Khách	mới	là	một	người	đàn

bà.	Cô	bé	Campbell	đứng	chắn	giữa	tôi	và	nàng,	nhưng	có	một	cái	gì	trong	không	khí	báo	hiệu
cho	tôi.	Khi	cô	chiêu	đãi	viên	quay	người	để	dẫn	nàng	tới	một	cái	bàn,	tôi	chợt	trông	thấy	mặt
nàng.	Trái	tim	của	tôi	nhảy	lên	như	một	con	cá	chuồn.	Đó	chính	là	Monique.
Tôi	đã	đứng	dậy	khỏi	ghế	và	đang	cầm	cái	khăn	ăn	trong	tay	khi	nàng	trông	thấy	tôi.	Đôi

mắt	nàng	chỉ	 lướt	qua	mặt	tôi	chưa	đầy	một	giây	rồi	tiếp	tục	nhìn	về	phía	sau	tôi.	Nét	mặt
nàng	không	hề	có	một	biến	đổi	nhỏ	trong	lúc	nàng	đi	qua	bên	cạnh	tôi	về	phía	bàn	của	nàng.
Bước	chân	nàng	vẫn	không	khựng	lại	một	chút	nào.	Tôi	đứng	sững,	nhìn	nàng.	Người	nữ	chiêu
đãi	viên	dẫn	nàng	tới	một	bàn	gần	khung	cửa	sổ	trông	ra	hải	cảng	và	giữ	một	chiếc	ghế	cho
nàng.	Nàng	khẽ	lắc	đầu	và	chọn	một	chiếc	ghế	đối	diện,	xoay	lưng	về	phía	tôi.
Khi	nàng	ngồi	xuống,	tôi	chỉ	trông	thấy	phía	sau	đầu	và	một	gò	má	của	nàng	bên	mái	tóc

đen	nhánh.	Cô	chiêu	đãi	viên	mang	đến	cho	nàng	một	ly	sherry	pha	nhạt	và	hỏi	thức	ăn.	Tôi	có
thể	nghe	giọng	nói	của	nàng	một	cách	rõ	ràng	vì	căn	phòng	không	lớn.	Không	sao	lầm	lẫn	được
về	điểm	này,	dù	tôi	không	nhìn	thấy	khuôn	mặt	đó	đi	nữa.	Tôi	biết	rõ	âm	điệu	của	giọng	nói
này	còn	hơn	âm	điệu	của	giọng	nói	chính	tôi.
Lúc	nữ	chiêu	đãi	viên	mang	thức	ăn	đến	cho	nàng,	nàng	lại	lên	tiếng	thêm	lần	nữa	:
-	Cô	có	thể	dọn	điểm	tâm	ngày	mai	cho	tôi	thật	sớm?	Tôi	phải	đi	đúng	bảy	giờ.
-	Thưa	cô,	được	chứ.	Cô	sẽ	dùng	điểm	tâm	ở	ngay	trong	phòng?	Phòng	ăn	vào	giờ	đó	còn

chưa	mở	cửa.
-	Phải,	nếu	không	có	gì	quá	phiền	phức.
-	Thưa	cô,	có	gì	đâu	mà	phiền	phức.	Cô	có	thể	dùng	trứng	gà	chiên	với	thịt	heo?
-	Như	thế	là	nhất	rồi.	Thêm	bánh	mì	nướng	và	một	ly	cà	phê	đen.	Tôi	ở	phòng	hai	hai	mươi



ba.	Nếu	tiện,	cô	dọn	cho	tôi	vào	khoảng	sáu	giờ.
Sau	đó	tôi	không	còn	thưởng	thức	nổi	món	thịt	nai.	Khó	mà	rời	mắt	khỏi	gò	má	xanh	xao

kia.	Tôi	chờ	tới	lúc	nàng	bỏ	đi	sau	khi	ăn	xong,	mắt	vẫn	cố	tránh	mắt	tôi.	Rồi	tôi	trở	lại	quầy
rượu	và	uống	một	ly	lớn	Brandy	với	một	tách	cà	phê	vô	vị.
Tôi	có	một	ít	ấn	tượng	về	người	đàn	bà.	Tôi	biết	rằng	phần	đông	họ	đều	thiết	thực	ngay	cả

những	người	có	vẻ	nhu	nhược,	gần	như	không	bao	giờ	thiên	về	phía	yếu	thế	và	những	ảo	tưởng
điên	rồ,	như	nhiều	người	đàn	ông	vẫn	thường	như	vậy.	Tuy	nhiên,	tôi	luôn	luôn	xiêu	lòng	trước
những	người	có	vẻ	hiền	dịu	và	một	đôi	khi	như	không	còn	là	phái	đẹp	vì	bị	kích	động	hoặc
sửng	sốt	trong	lúc	hoảng	sợ	nhất	thời,	những	người	hình	như	đang	cần	được	giúp	đỡ.	Trong
đời	tôi	chưa	từng	gặp	một	người	đàn	bà	nào	tài	giỏi	hơn	Monique.	Tôi	thường	tự	hỏi	cảm	nghĩ
đầu	tiên	của	tôi	đối	với	nàng	xuất	phát	từ	nỗi	sợ	hãi	của	nàng	nhiều	đến	mức	nào,	tại	sao	đêm
hôm	đó	nàng	đã	mất	thăng	bằng	và	trở	nên	mềm	yếu	đến	thế,	tựa	hồ	đất	dưới	chân	nàng	bỗng
sụp	xuống.	Chính	sự	lao	đao	của	nàng	đã	khiến	tôi	xúc	động	mạnh.
Nhưng	bây	giờ	trong	cơn	sửng	sốt	vì	thái	độ	phớt	tỉnh	của	nàng	trong	phòng	ăn,	tôi	lại	còn

lúng	túng	hơn	nữa.	Nàng	đã	bước	qua	trước	mặt	tôi	hai	lần,	không	thèm	biết	tới	tôi,	thế	mà	tôi
vẫn	còn	ngồi	đây	bên	cạnh	lò	sưởi	trong	một	quầy	rượu	lờ	mờ	ánh	đèn	của	một	khách	sạn,	cầm
một	ly	Brandy	trên	tay	mà	tự	cảm	thấy	tủi	thân	và	trong	lòng	tràn	đầy	hình	ảnh	của	nàng	gấp
đôi	khi	trước.
Tôi	 lấy	chìa	khóa	phòng	ở	bàn	của	người	gác	cửa	lúc	chín	giờ	tối	và	bước	lên	những	nấc

thang	chật	hẹp.	Tôi	đi	qua	cửa	phòng	của	tôi	ở	tầng	hai	cho	tới	khi	tới	trước	cánh	cửa	có	tấm
bảng	đồng	mang	số	223.	Tôi	đứng	đó	một	phút	rồi	mới	đưa	bàn	tay	lên	và	sờ	nhẹ	vào	mặt	cửa.
Tôi	phải	đem	hết	ý	chí	ra	mới	khe	khẻ	gõ	lại	mạnh	hơn.	Tôi	đang	kiêu	hãnh.
Mấy	giây	sau	tôi	nghe	một	tiếng	xào	xạt	vang	qua	cửa.	Cánh	cửa	không	khít	với	sàn	ở	phía

dưới.	Tiếng	thì	thào	tiếp	theo	đó	cũng	không	lớn	gì	hơn.
-	Ai	đó?
Nhớ	lại	lần	cuối	cùng	trước	cửa	buồng	nàng,	tôi	liền	đáp:
-	Ein	Freund.
Cánh	cửa	chợt	mở	nhanh	về	phía	trong	căn	phòng	tối	đen.	Nàng	ngã	người	vào	trong	vòng

tay	tôi	một	cách	mau	lẹ,	vừa	khép	miệng	tôi	bằng	miệng	nàng.	Tôi	nhấc	nàng	hỏng	chân	khỏi
mặt	sàn	và	bước	vào	vừa	đủ	để	dùng	chân	đóng	cửa	lại	và	ngay	lúc	đó	tôi	vẫn	cảm	thấy	được
nàng	đang	mặc	một	chiếc	áo	dài	bằng	lụa	màu	xanh	thẩm	mà	tôi	còn	nhớ	nàng	đã	mặc	trên	tàu
Victoria.	Tôi	cảm	thấy	bàn	tay	nàng	đặt	trên	má	tôi	bên	cạnh	miệng	chúng	tôi	lúc	đó	như	đang
gắn	chặt	vào	nhau	hơn	nữa.
Rồi	nàng	rời	miệng	nàng	khỏi	tôi	một	cách	nhanh	và	chuồi	một	bàn	tay	lên	môi	tôi	để	cho

tôi	khỏi	lên	tiếng	nói.	Nàng	kê	má	nàng	sát	vào	má	tôi	và	thì	thầm	bảo	vào	tai	tôi	:
-	Suỵt!	Anh	đừng	nói	lớn.
-	Chuyện	gì	vậy?
Nàng	vừa	thở	vừa	nói	:
-	Trời	ơi,	Stuart,	anh	Stuart.	Stuart	yêu	của	em.	Em	đã	ước	ao	anh	đến,	đồng	thời	cầu	nguyện

cho	anh	đừng	đến.	Em	lại	còn	cầu	nguyện	Thánh	Monica	và	Đức	Cha	Huguenot.
-	Anh	đã	đến	đây.	Tại	sao	em	phải	thì	thầm	như	thế	này?
-	Phòng	sát	bên	cạnh.	Một	người	của	Anson.	Y	có	thể	nghe	qua	tường.	Ở	bên	này,	em	có	thể

nghe	cả	tiếng	y	đánh	răng.
-	Y	là	ai?
Nàng	vẫn	ôm	chặt	vai	tôi.
-	Em	không	biết.	Một	gã	nhỏ	con	có	một	bộ	râu	đen	cắt	ngắn.	Trông	y	như	một	hóa	học	gia

đã	hết	thời.	Nhưng	y	làm	cho	em	phát	sợ,	Stuart	à.
Matuschek.	Ý	nghĩ	vừa	đến	trong	đầu	tôi	đã	dựng	đứng	tóc	gáy	của	tôi	lên.



-	Em	chắn	chắn	y	là	người	của	Anson?
Vừa	hỏi	xong	tôi	đã	biết	ngay	là	một	câu	hỏi	khờ	khạo.	Chính	y	đã	cùng	tới	Van	Leyden	đột

nhập	vào	phòng	tôi	-	Phải.	Y	đã	ở	bên	Anson	tại	Balê	hôm	bọn	chúng	tạo	ra...	tạo	ra	cái	chết
khủng	khiếp	của	Jacques	trong	chiếc	xe	hơi	kiểu	thể	thao	của	anh	ấy.	Lẽ	dĩ	nhiên,	đó	không
phải	là	Jacques	thật.
Tôi	bảo	:
-	Tên	của	y	là	Matuschek.	Y	đang	làm	gì	ở	đây?
-	Y	đến	đây	là	chuyện	không	có	gì	lạ.	Khách	sạn	này	do	Anson	làm	chủ.	Vì	vậy	mà	em	không

dám	nói	chuyện	với	anh	trong	phòng	ăn.	Bọn	chúng	đang	dò	xét.	Tất	cả	đầu	làm	cho	Oui-Dire.
-	Em	khỏi	phải	lo.
Nàng	nói	tiếp	:
-	Mình	không	nên	nói	chuyện	ở	đây.	Anh	hãy	trở	về	phòng	anh.	Em	sẽ	đến	trong	vòng	một

phút.
-	Anh	đi	ngay.
Nàng	tới	chưa	đầy	một	phút	sau.	Lần	này	nàng	ngã	vào	lòng	tôi	không	dữ	dội	như	ban	nãy

mà	êm	ái	áp	má	nàng	vào	má	tôi.
-	Trời	ơi,	Stuart,	gặp	lại	anh	em	sung	sướng	quá.
Tôi	không	trả	lời.	Nàng	sửng	người	trong	mấy	giây.	Rồi	nàng	dang	xa	mặt	ra	và	nhìn	vào

mắt	tôi.
-	Đừng,	Stuart.	Anh	đừng	nghi	ngờ	em.	Em	biết	anh	có	ý	nghi	ngờ	em.	Nhưng	xin	anh	đừng

như	thế.	Em	không	chịu	nỗi.
Đôi	mắt	của	nàng	mở	lớn	và	đen	long	lanh	trong	ánh	lửa.
-	Nếu	em	đúng	như	anh	nghi	ngờ	thì	em	có	thể	dẫn	đường	cho	anh	đến	đây	hay	sao?
Tôi	đáp	:
-	Nhờ	bức	thư.	Có	phải	em	dùng	để	cho	anh	hay?
-	Lẽ	tất	nhiên.	Và	anh	đã	đọc	được	ý	nghĩa.	Anh	đang	tìm	đường	tới	Saint	Sudra.	Em	không

dám	ngụ	ý	nói	vì	em	mà	anh	mạo	hiểm,	nhưng	có	phải	đúng	như	vậy	hay	không?
-	Đúng.	Và	phần	lớn	chỉ	vì	em.
-	Anh	đừng	nói	nữa.	Mình	có	cả	đêm	hôm	nay	để	trò	chuyện.
Miệng	nàng	lại	trở	về	miệng	tôi	trong	cái	hôm	cuồng	nhiệt	như	không	bao	giờ	muốn	rời	ra

nữa.
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	Nằm	thao	thức	với	cái	cảm	giác	đầu	nàng	đang	kê	trên	vai	tôi	tựa	hồ	nàng	đang	ngủ,	cuối

cùng	tôi	hay	biết	mí	mắt	nàng	cử	động.	Hai	hàng	lông	nheo	của	nàng	cọ	nhẹ	vào	da	tôi	khiến
tôi	cảm	thấy	nhột	ở	vai.
-	Em	thức	đấy	à?
Nàng	dãn	người	ra.
-	Phải,	Stuart,	em	vẫn	còn	thức.
Giọng	nói	của	nàng	đã	mất	hết	vẻ	gượng	gạo.
-	Thấy	em	thở	nhẹ	quá,	anh	đã	tưởng	rằng	em	đang	ngủ.
-	Chính	lòng	mãn	nguyện	đã	giúp	cho	em	thở	một	cách	nhẹ	nhàng.
-	Lúc	này	mình	không	có	thời	giờ	làm	việc	đó.	Như	thế	không	khác	gì	mình	quá	xa	xỉ.
Nàng	thở	dài	:
-	Em	hiểu.	Anh	muốn	nói	chuyện.	Anh	là	một	người	có	tài	nói	chuyện.
Nhưng	nàng	cũng	mỉm	cười.	Tôi	cảm	thấy	những	thớ	thịt	nhỏ	ở	khóe	miệng	nàng	động	đậy

sát	vai	tôi.
Tôi	lắc	đầu.
-	Anh	là	người	Tô-Cách-Lan	có	tính	ít	nói.	Nhưng	lúc	này	anh	cần	phải	nói.	Em	sắp	sửa	đi

sớm.	Anh	đã	nghe	em	nói	thế	với	cô	bé	Campbell.
-	Cô	bồi	bàn?	Phải,	em	muốn	cho	anh	nghe.	Cả	số	phòng	của	em	nữa.	Quả	thật	em	không	biết

xấu	hổ.
Nàng	chống	cùi	tay	nhỏm	người	lên	và	chăm	chú	nhìn	tôi	trong	ánh	sáng	lờ	mờ	của	ngọn	lửa

sắp	tắt.
-	Mình	nói	chuyện	gì	bây	giờ?	Em	phải	bắt	đầu	từ	đâu?	Kể	từ	lúc	em	chưa	quen	biết	anh?
-	Mình	mới	quen	nhau	được	2	tuần	lễ.	Nhưng	em	chỉ	cần	khởi	sự	từ	buổi	sáng	em	rời	khỏi

chiếc	Victoria.
Nàng	nằm	ngửa	xuống,	duỗi	hai	cánh	tay	lên	phía	trên,	rồi	đặt	cả	hai	bàn	tay	sau	đầu.	Thế

nằm	này	khiến	cho	ngực	nàng	nổi	cao	hơn.
-	Đúng	là	một	buổi	sáng	khủng	khiếp.	Em	đã	cố	tìm	anh	trước	khi	đẩy	chiếc	ghế	lăn	của	Ted

vào	phòng	quan	thuế.
-	Ted	đã	được	giấu	ở	đâu?
-	Trong	phòng	của	Jacques.
-	Vô	lý.	Anh	có	nghe	người	đàn	ông	trong	phòng	đó	nói	chuyện.	Rõ	ràng	y	nói	tiếng	Pháp	rất

đúng	giọng.	Ted	không	thể	nói	được	một	câu	tiếng	Pháp	nào	nghe	ra	hồn.
-	Stuart,	đó	chỉ	là	một	trò	bịp	bợm.	Thật	ra	Ted	có	trong	đó,	cũng	như	người	mà	anh	đã	nghe

tiếng.	Ở	giường	bên	kia.	Mê	man	không	biết	gì	hết.	Bọn	họ	đoán	chắc	anh	muốn	điều	tra	cho	rõ,
nên	đã	tương	kế	tựu	kế...
-	Thế	Ted	không	ở	trong	phòng	của	em	hay	sao?
-	Chỉ	trong	đêm	cuối	cùng,	sau	khi	bọn	chúng	giết	Martin	Allen.
-	Phải.	Anh	đã	ngửi	thấy	mùi	băng	keo	và	thuốc	sát	trùng	trên	gối.
-	Bọn	chúng	làm	như	thế	để	cho	anh	ngờ	vực	em.	Có	phải	anh	đã	nghi	em?
Tôi	không	trả	lời	nàng	một	cách	trực	tiếp	:
-	Em	làm	sao	biết	được	những	điều	đó	nếu	em	không	làm	cho	Anson?
Nàng	lắc	đầu	qua	lại	trên	hai	bàn	tay.	Bàn	chân	trái	của	nàng	chạm	vào	mắt	cá	của	tôi.	Sự

đụng	chạm	khiến	cho	tôi	bớt	căn	thẳng.



Nàng	nói	một	cách	khó	nhọc	:
-	Kể	ra	cũng	đúng	một	phần.	Nhưng	không	phải	tự	ý.	Ai	mà	muốn	làm	cho	tổ	chức	bẩn	thỉu

đó.	Và	nó	bẩn	thỉu	thật,	Stuart,	à.	Chúng	đã	hăm	dọa	Jacques,	và	sau	khi	đã	giết	Jacques	chúng
lại	tiếp	tục	hăm	dọa	em.	Em	phải	làm	theo	lệnh	của	chúng	nếu	không	sẽ	mất	hết.	Và	Jacques
cũng	phải	vậy,	thế	mà	vẫn	không	tránh	khỏi	chết.
-	Jacques	chết	lúc	nào?
-	Em	nghĩ	anh	đã	đoán	ra.	Ngay	trong	phòng	của	Ted	ở	Hoa-Thịnh-Đốn,	khi	mấy	người	cùng

đi	ăn	tối	ở	Hội	quán	Jockey	trở	về.
Tôi	gật	đầu	:
-	Anh	đã	đoán	đó	là	xác	của	Jacques.
-	Đúng	thế.
Giọng	nàng	hơi	nghẹn	lại	trong	một	giây	và	nàng	quay	đầu	về	phía	khác.	Tôi	hiểu	ngay	nỗi

đau	khổ	mà	nàng	đã	cố	che	giấu.	Tôi	đã	quá	bận	tâm	với	nỗi	khổ	của	mình	cùng	cuộc	tìm	kiếm
khó	khăn,	rồi	sau	đó	mãi	nghĩ	đến	nàng	nên	đã	quên	lưu	ý	cảnh	ngộ	mà	nàng	phải	gánh	chịu.
Tôi	sờ	lên	vai	nàng	và	nàng	ngoảnh	mặt	trở	lại	với	tôi,	mắt	long	lanh	trong	ánh	lửa.
Tôi	khẻ	bảo	:
-	Anh	xin	chia	buồn	với	em.
-	Chuyện	đó	bây	giờ	không	thành	vấn	đề	nữa.	Em	có	thể	uống	một	chút	rượu	để	cho	dễ	nói

chuyện?
-	Dĩ	nhiên.
Tôi	liền	pha	hai	ly	whisky	với	một	chút	nước	và	mang	lại	giường.	Căn	phòng	đang	lạnh	dần

lúc	ngọn	lửa	tàn	rụi	trong	lò	sưởi	và	sàn	nhà	cũng	giá	buốt	dưới	chân	tôi.	Nàng	chống	mình	lên
trên	gối	để	cầm	ly	rượu	trên	tay	tôi.	Tôi	tìm	chiếc	áo	dài	của	nàng	và	khóat	lên	vai	nàng,	nhét
vào	hai	bên	hông,	rồi	hỏi	:
-	Anson	dùng	chuyện	gì	để	hăm	dọa	em	và	Jacques?
Nàng	đáp	:
-	Anh	cần	phải	hiểu	rõ	Jacques.	Anh	ấy	đã	tự	ý	liên	lạc	với	Anson	từ	trước.	Cách	đây	độ	ba

năm.	 Jacques	nguyên	 là	một	phi	 công	 trong	Không-Lực,	 rồi	 sau	đó	 là	một	 anh	hung	Kháng
Chiến,	nhưng	anh	ấy	là	một	người	bình	dị	và	hiền	hòa.	Anh	ấy	ghét	chiến	tranh,	ghét	luôn	cả
công	việc	chế	tạo	các	thứ	khí	giới	-	kể	cả	các	hệ	thống	vũ	khí	điện	tử.	Anh	ấy	tin	rằng	Anson
đang	tổ	chức	một	liên	minh	khoa	học	gia	phụng	sự	hòa	bình.	Jacques	không	ngờ	rằng	Oui	–
Dire	là	một	tổ	chức	gián	điệp.	Anson	muốn	chiếm	sáng	chế	điện	tử	mà	Jacques	đang	nghiên
cứu.	Y	bảo	rằng	phát	mình	này	sẽ	bảo	đảm	nền	hòa	bình	bởi	vì	nó	sẽ	…vô	hiệu	hóa	mọi	thứ	khí
giới.
-		Anh	biết	chuyện	đó,	Ted	Cũng	đang	nghiên	cứu	về	vụ	này.
-	Nhưng	thành	tích	quan	trọng	hơn.	Jacques	và	Ted	có	thể	bàn	luận	với	nhau	về	vấn	đề	đó,

nhưng	họ	không	thể	nói	nhiều,	vì	lý	do	an	toàn	cho	cả	đôi	bên	.	bây	giờ	thì	không	còn	lo	về	vấn
đề	an	toàn	nữa.	Anson	đang	nắm	giữ	phát	minh	của	Jacques.	Y	muốn	đoạt	luôn	phát	minh	của
Ted,	nhưng	trong	hệ	thống	này	thiếu	mất	một	bộ	phận.	Chính	vì	vậy	y	bát	Ted	đem	về	đây	.	Em
đoán	lúc	đầu	Ted	chưa	trao	tất	cả	cho	y.	jasques	đến	gặp	Ted	ở	Hoa	Thịnh	Đốn	cốt	để	kể	cho
Ted	nghe	sự	thật	Anson	đang	hoạt	động	như	thế	nào.
-			Và	thật	sự	Anson	làm	những	gì	?
-		Em	không	biết,	em	không	được	biết,	Stuart	à,	Jasques	không	bao	giờ	kể	cho	em	nghe.	Anh

ấy	chỉ	bảo	rằng	anh	ấy	đã	khám	phá	ra	sự	thật,	và	anh	ấy	muốn	kể	lại	với	Ted.	Anh	ấy	đã	phải
đến	gặp	Anson	tại	Saint	Sudra	và	lúc	trở	về	anh	ấy	có	vẻ	tức	giận	và	nghĩ	ngợi	nhiều	lắm.
-	Anh	ấy	đã	nói	với	Ted	trong	bữa	ăn	tối	hôm	đó	?
-	Không.	Họ	không	muốn	nói	chuyện	đó	ra	vì	có	mặt	em.	Mọi	người	cùng	trở	về	nhà	Ted	sau

khi	ăn	xong.	Em	chỉ	uống	thêm	một	ly	rượu	và	trở	về	khách	sạn	một	mình.	Jasques	đã	bắt	gặp



Anson	đợi	anh	ấy	ở	ngoài	hành	lang	khi	anh	ấy	vừa	ra	khỏi	nhà	Ted.
-	Phải.	Em	biết	anh	đã	nghĩ	đến	điều	này	rất	nhiều.	Y…	y	đã	bắn	chết	Jacques.
Nàng	dừng	nói	và	nhắm	nghiền	mắt	 lại.	Tôi	nắm	 lấy	bàn	 tay	 tự	do	của	nàng	và	siết	nhè

nhẹ.Khi	nàng	ngước	lên	nhìn	tôi	trở	lại,	tôi	trông	thấy	mắt	nàng	long	lành	hàng	lệ.
Lẽ	tất	nhiên	sự	việc	là	như	thế.	Ánh	sáng	lóe	lên	mà	ông	cụ	mannion	đã	trông	thấy	ở	ngoài

hàng	lang	tối	và	chớp	lửa	của	khẩu	súng	.	Chắc	nó	phải	có	một	ống	hãm	thanh.	Ông	cụ	đứng	sau
cánh	cửa	nên	không	thể	nào	nghe	được	tiếng	khạc	đạn	rất	khẽ	qua	một	ống	hãm	thanh
Nàng	nói	tiếp	bằng	một	giọng	căng	thẳng	và	không	đều	:
-	Chắc	hẳn	ted	đã	điên	đầu	lên.	Em	đoán	anh	ấy	cũng	nhưb	em,	lo	sợ	không	dám	gọi	cảnh

sát.	Trước	hết	anh	ấy	chạy	đến	tìm	em	ở	khách	sạn.	Anson	liền	đuổi	theo.	Em	vừa	vào	trong
phòng	ngủ	để	thay	quần	áo	saun	khi	Ted	đến,	thì	Anson	gõ	cửa	ngoài	phòng	khách.	Em	đoán
Ted	đã	để	cho	y	vào.	Khi	em	đi	ra	thì	Ted	đã	bất	tĩnh,	đầu	bị	thương,	máy	chảy	xối	xả.	Anson
gọi	Mendoza	vào	và	bọn	chúng	tiêm	cho	Ted	một	mũi	thuốc.	Chúng	cạo	sạch	đầu	anh	ấy	bằng
lưỡi	dao	cạo	của	Jacques	và	gọi	vị	bác	sĩ	của	khách	sạn	đến	để	băng	bó.	Vị	bác	sĩ	muốn	chở	anh
ấy	đi	nhà	thương	để	rọi	điện.	Nhưng	Anson	không	bằng	lòng,	y	bảo	sẽ	đưa	đi	rọi	ở	Nữu	Ước.
Sau	đó,	bọn	đem	vào	nhiều	băng	hơn	nữa,	tự	tay	cuốn	quanh	kín	cả	đầu	Ted,	chỉ	chừa	lại	mấy
lỗ	cho	hai	con	mắt	và	cái	miệng.	Chính	ted	đã	được	bọn	chúng	đưa	đi	Nữu	Ước	trong	chiếc	ghế
lăn
-		Anh	hiểu.	Và	chính	em	đã	lấy	bức	điện	tín	về	vụ	đó	trong	túi	anh	trên	tàu	Queen	Victoria.
-	Stuart,	em	xin	lỗi	anh.	Em	cần	phải	biết	bức	điện	tín	nói	gì.	Anson	đã	bảo	em	rằng	anh	định

phá	hủy	danh	dự	của	Jacques.
-		Em	đừng	lo.	Rồi	Anson	và	Mendoza	trở	về	nhà	Ted	và	đốt	xác	của	Jacques	trên	giường	của

Ted.
Nàng	im	lặng	gật	đầu	trong	lúc	tôi	nói	tiếp	:
-Còn	Ted	thì	được	đưa	đi	Nữu	Ước	bằng	máy	bay	vào	ngày	Thứ	Sáu.	Có	phải	chính	Anson	đã

mượn	tên	của	Ted	để	đáp	phi	cơ	hôm	Thứ	Tư	?
-	Đúng	!	Mặc	áo	choàng	và	mang	cà	vạt	của	Ted.
-	Tại	sao	em	không	chịu	nói	hết	với	Dilligham	và	anh	hôm	em	bị	bắt	gặp	trong	nhà	của	Ted	?
-		Ồ,	Stuart,	em	làm	sao	nói	được,	anh	không	thấy	rõ	hay	sao	?	Em	không	thể	nói	với	bất	cứ

ai	về	những	việc	Jacques	đã	làm.	Như	vậy	tất	cả	danh	dự	của	anh	ấy	sẽ	tiêu	tan,	đúng	lúc	anh	ấy
đang	tìm	cách	chuộc	lại	lỗi	lầm.	Hôm	ấy	em	chưa	biết	Jacques	đã	chết.	Ngày	hôm	sau	Anson
mới	kể	lại	với	em,	khi	em	đã	bắt	đầu	lo	lắng	không	biết	Jacques	ở	nơi	nào.	Em	nằm	lì	trong
phòng	và	khóc	suốt	ngày.	Anson	đã	hăm	dọa	sẽ	mật	báo	với	Phòng	Nhì	Pháp	rằng	Jacques	đã
đem	bán	phát	minh	điện	tử	cho	kẻ	khác.	Như	vậy	là	kể	như	tan	nát	cả	Jacques	cùng	với	công	ty
của	anh	ấy.	Em	không	thể	để	cho	trọn	công	trình	của	anh	ấy	tiêu	tùng.	Anh	ấy	đã	gày	dựng	công
ty.	Đó	là	tất	cả	cuộc	đời	của	anh	ấy.	Anh	ấy	không	vợ,	không	con,	và…và	em	xin	thú	thật,	em
cũng	hơi	ích	kỷ.	Em	muốn	giữ	cho	công	ty	sống	còn.
-		Nhưng,	Anson	không	thể	tố	cáo	Jacques	mà	không	tự	tố	cáo	y	luôn.	Chẳng	lẽ	Phòng	Nhì

Pháp	không	thể	hỏi	Anson	những	câu	rắc	rối	về	vai	trò	của	Oui	–	Dire	trong	toàn	thể		vụ	này	?
-Stuart	à,	anh	đã	đánh	giá	Anson	quá	thấp,	và	đây	là	một	điều	tối	nguy	hiểm.	Anson	đã	viết

một	bức	thư	đưa	cho	Jacques	ký	tên.	Bức	thư	không	được	gửi	cho	ai	ngoại	trừ	người	có	liên	hệ.
-	Thì	ra	thế.
-		Lời	thư	nói	rằng	Jacques	đã	giao	các	họa	đồ	điện	tử	của	bộ	máy	đó	cho	một	điệp	viên	Nga,

và	bằng	chứng	này	có	thể	tìm	thấy	trong	tủ	sắt	của	hãng	CEFSA.
-		Thật	vậy	sao	?
-	Thật	vậy.	Có	một	hồ	sơ	với	đầy	đủ	giấy	tờ	giả	mạo.	Anson	đã	đưa	cho	em	xem	các	tấm	hình

chụp	lại	vừa	đủ	để	làm	sụp	dổ	Jacques	và	CEFSA.	Anson	giữ	bức	thư	mà	Jacques	đã	ký	tên	vào
để	hăm	dọa	em	và	tự	bảo	đảm	an	ninh	cho	chính	y.	Y	chỉ	cần	gửi	qua	bưu	điện	đến	Phòng	Nhì



Pháp	là	xong	?
-	Trời	đất	!
-		Đúng	là	chỉ	còn	biết	kêu	trời.
-	Bức	thư	đó	vẫn	còn	hăm	dọa	được	hay	sao	?	Jacques	đã	chết	rồi	mà.
Nàng	đấm	nhẹ	lên	ngực	tôi	:
-	Sao	anh	ngốc	quá	vậy,	Stuart	!	Danh	dự	của	Jacques	có	còn	thì	CEFSA	mới	sống	được	và	em

mới	có	cơ	hội	cứu	vãn	tình	thế.	Em	biết	làm	gì	khác	hơn	bây	giờ?
Nàng	đưa	vai	lên	và	buông	trở	xuống.	mắt	nàng	vẫn	còn	ngấn	lệ	lúc	nàng	ngước	lên	nhìn	tôi.
-		Đáng	lẽ	em	nên	nói	với	anh	không	chừng	anh	có	thể	giúp	được	em.
-		Không.	Em	không	thể.	Bây	giờ	em	kể	hết	cho	anh	nghe	rồi,	có	lẽ	em	sắp	sửa	phá	hủy	công

ty	của	Jacques.	Anh	hiện	làm	cho	Dilligham.	Em	làm	sao	biết	được	anh	đang	dự	tính	làm	những
gì?
Tôi	không	hề	có	ý	nghĩ	chính	nàng	cũng	đang	bị	xâu	xé	bởi	những	nghi	ngờ	tương	tự	như

tôi.
Tôi	liền	hỏi:
Bây	giờ	em	làm	sao	biết	chắc	được?
Nàng	đáp	bằng	một	giọng	không	hồn:
-	Em	không	cần	gì	nữa.	Em	sắp	sửa	đi	Saint	Sudra	để	đưa	cho	Anson	những	gì	y	muốn.	Y	Sẽ

cho	một	chiếc	tàu	đón	em	vào	lúc	bảy	giờ.
-		Y	muốn	gì?
-		Giọng	nàng	hơi	run:
-	Hãng	CEFSA.	Y	muốn	chiếm	cổ	phần	của	em	trong	công	ty,	nếu	không	y	sẽ	phá	tan	bằng

cách	tố	giác	Jacques.
-	Em	phải	dâng	tất	cả	cho	y	?
Nàng	cười	một	cách	gay	gắt	:
-		Ồ	không	!	Y	chỉ	muốn	trả	một	nửa	trị	giá	kế	toán.	Ban	quản	trị	dã	yêu	cầu	em	đi	thương

lượng	với	y.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	em	bây	giờ	chỉ	còn	trơ	trọi	một	mình.
-	Không	đúng	hẳn.	Còn	có	anh	nữa	chứ.	Mình	sẽ	cùng	nhau	bàn	tính	lại.
Nàng	tụt	người,	đập	mạnh	trán	vào	vai	tôi,	vừa	lắc	đầu	vừa	nói	:
-	Em	sợ.	Anh	đi	được.
Tôi	bảo	:
-Xuỵt.	Đúng	như	lời	em,	mình	đã	nói	chuyện	quá	nhiều.	Chỉ	còn	năm	tiếng	đồng	hồ	nữa	là	tới

giờ	điểm	tâm.
Nàng	khẽ	ngâm	một	câu	thơ	:
-		Thời	gian	chắp	cánh,	tựa	chim	bay.
-		Em	cũng	thuộc	thơ?	Anh	biết	một	đoạn	hay	hơn	nhiều.	Rồi	thàng	ngày	trôi	chảy	êm	đềm,

anh	yêu	xin	nhớ	mãi	dùm	em,	ngày	qua	ngày	vẫn	thêm	lẩm	lỗi,	cứu	vãn	bằng	niềm	vui	mỗi
đêm.
-	Nàng	ngâm	tiếp:
-		Und	die	Nachi	hat	ihre	Lust.
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Trong	lúc	thay	quần	áo	sau	khi	cạo	râu	xong,	tôi	đứng	ngắm	vịnh	Battlement	từ	cửa	sổ	phía

trước	phòng	của	tôi.	Hôm	nay	là	một	ngày	u	buồn,	với	một	màn	sương	mỏng	trong	không	khí.
Tòa	lâu	đài	như	được	phủ	dưới	một	tấm	khăn,	nhưng	vẫn	không	che	giấu	được	vẻ	đen	tối.	Giữa
lúc	đó	một	chiếc	tàu	thấp,	dài	từ	từ	cập	bến.	Nó	có	một	cây	cột	radio	cao	và	một	hình	dáng
quen	thuộc	một	cách	kỳ	lạ,	nhưng	tôi	chưa	kịp	nhớ	ra	thì	nó	đã	cập	hông	vào	bến	tàu.	Trên	tàu
chỉ	thấy	bóng	dáng	hai	người	đàn	ông.	Một	trong	hai	người	khom	mình	về	phía	một	chiếc	cột
trên	bến	tàu	để	buộc	dây.	Người	kia	vẫn	đứng	ở	bánh	lái.	Về	phía	mũi	tàu	có	mấy	cái	giá	kỳ	lạ
thẳng	đứng,	rõ	ràng	để	đặt	súng.	Ở	giữa	tàu	là	mấy	dàn	phóng	thủy	lôi	nhưng	không	mang	sẳn
thủy	lôi.	Chiếc	tàu	rõ	ràng	là	một	ngư	lôi	đỉnh	không	trang	bị	vũ	khí.
Ngay	khi	tôi	nhận	thấy	điều	này,	tên	của	chiếc	tàu	chợt	nẩy	ra	trong	trí	tôi.	Đó	là	một	chiếc

ngư	lôi	đỉnh	S	của	quân	đội	Đức,	còn	được	gọi	là	ngư	lôi	đỉnh	E	trong	cuộc	Thế	Chiến.	Tôi	có
thể	liệt	kê	các	đặc	tính	của	nó	căn	cứ	theo	ký	ức	:	trọng	tải	độ	sáu	mươi	tấn,	bề	dài	chừng	tám
mươi	 thước,	 trang	bị	hai	dàn	phóng	ngư	 lôi	500	 ly,	hai	đại	 liên	có	đầu	nặng	nửa	ký	 lô,	một
trung	 liên	 hai	mươi	 ly,	 dàn	 động	 cơ	 dầu	 cặn	M.A.N.	 có	 tốc	 độ	 lớn	 hoặc	 động	 cơ	 chạy	 xăng
Daimler-Benz	có	thể	cho	một	tốc	độ	khoảng	chừng	ba	mươi	lăm	gút.
Một	trong	hai	ngươi	ngồi	chồm	hổm	sau	tấm	kiếng	chắn	gió	để	đốt	ống	điếu.	Y	chưa	đốt

xong	 thì	người	kia	đã	bước	 lên	 cầu	 tàu.	Trong	giây	 lát	 tôi	đã	hiểu	vì	 sao.	Y	vừa	 trông	 thấy
Monique	đi	ra	khỏi	khách	sạn.	Nàng	sải	bước	băng	qua	đường,	theo	sau	là	người	gác	cửa	mang
hành	lý	cho	nàng.
Gã	đàn	ông	từ	chiếc	ngư	lôi	đỉnh	đi	xuống	gặp	nàng	ở	giữa	đoạn	đường	trên	cầu	tàu	và	lấy

hành	lý	khỏi	tay	người	gác	cửa.	Y	xoay	gót	một	cách	nhanh	nhẹn	và	trở	về	tàu.	Monique	nói
một	câu	gì	đó	với	y.	Nàng	quay	lại	để	thưởng	tiền	cho	người	gác	cửa	trong	lúc	gã	đàn	ông	xách
hành	lý	của	nàng	vẫn	tiếp	tục	đi	không	nhìn	lui.	Người	gác	cổng	kéo	nhẹ	vành	mũ	để	chào	nàng.
Monique	lại	bước	về	phía	chiếc	tàu.	Tôi	ước	mong	nàng	quay	lại	và	nhìn	lên	nhưng	nàng	không
hề	trông	lui	và	vẫn	bước	đều.
Một	lúc	sau	tôi	nghe	tiếng	cánh	cửa	trước	của	khách	sạn	đóng	mạnh.	Rồi	tôi	trông	thấy	một

người	thấp	nhỏ	chạy	ra	ngoài,	băng	qua	đường	về	phía	bến	tàu.	Đó	là	Matuschek.	Y	nói	lớn	một
chuyện	gì	với	người	đàn	ông	trên	tàu.	Tôi	không	thể	nghe	rõ.	Bọn	chúng	đợi	y.	Một	trong	hai	gã
đưa	một	bàn	tay	cho	y	để	kéo	y	lên,	rồi	quay	sang	đưa	tay	cho	Monique.	Nàng	nhìn	y	không	nói
và	bước	lên	một	cách	dễ	dàng,	rồi	nhanh	nhẹn	nhảy	vào	trong	tàu.
Tôi	chăm	chú	nhìn	bọn	chúng	tháo	dây	và	cho	động	cơ	lên	tốc	độ,	quay	tàu	ra	cửa	bến.	Hình

ảnh	cuối	cùng	của	Monique	mà	tôi	còn	được	thấy	là	một	cánh	tay	đưa	lên	phía	trên	khuôn	mặt
nàng	lúc	này	chỉ	là	một	vết	mờ	màu	trắng.
Người	gác	cổng	nói	với	tôi	:
-	Bây	giờ	không	phải	là	mùa	thích	hợp	với	một	cuộc	ngoạn	cảnh	chung	quanh	đảo.	Tại	sao

ông	không	đi	chuyến	tàu	hơi	nước	cho	tiện?	Ngày	mai	nó	lại	khởi	hành.
Tôi	bảo	:
-	Không	được.	Có	lẽ	tôi	phải	trở	về	Glasgow	bằng	chuyến	tàu	đó,	nhưng	tôi	muốn	xem	qua

Murra	trước	đã.
-	 Ồ,	 được	 chứ.	 Tôi	 chỉ	 có	 thể	 giúp	 ông	một	 ý	 kiến	 là	 hãy	 gọi	 điện	 thoại	 cho	 Archibald

MacLeod.	Mặc	dầu	tôi	không	thể	biết	chắc	cậu	ấy	có	chịu	đi	hay	không,	bởi	vì	chỉ	thỉnh	thoảng
cậu	ấy	mới	cho	mướn	xuồng	máy.	Cậu	ấy	đang	chuẩn	bị	xuồng	sẵn	sàng	cho	mùa	hè	sắp	tới.
Ông	có	thể	gọi	điện	thoại	đến	Lâu	đài	Battle	và	hỏi	thử	xem.
Một	giọng	nói	đàn	bà	cho	tôi	hay	Archibald	MacLeod	không	có	mặt	ở	nhà.	Bà	ta	cho	tôi	số



điện	 thoại	 xưởng	 tàu	ở	Lingay,	 về	phía	bên	kia	 vịnh,	nơi	 anh	 ta	đang	 lo	 tô	điểm	cho	 chiếc
thuyền	buồm.
Chiếc	Ailsa	tiến	vào	bến	tàu	lúc	gần	mười	hai	giờ	trưa	với	mấy	cây	cột	trơ	trụi	và	chỉ	chạy

một	động	cơ	phụ	nhỏ.	Đó	là	một	xuồng	máy	xinh	đẹp	chỉ	dài	độ	mười	thước.	Một	trong	hai
thanh	niên	rất	trẻ	trèo	lên	cầu	tàu	và	đưa	bàn	tay	cho	tôi,	rồi	nói	ngay	:
-	Tôi	là	Archibald	Sinclair	MacLeod.	Đây	là	em	tôi,	tên	Eric.
Archie	vào	khoảng	hai	mươi	hai	 tuổi,	 còn	Eric	mới	độ	chừng	mười	 tám.	Cả	hai	đều	sạm

nắng	dường	như	suốt	ngày	chỉ	ở	ngòai	trời,	từ	mùa	hè	cho	chí	mùa	đông.	Archie	bằng	lòng	đi
ăn	trưa	với	tôi,	nhưng	anh	ta	muốn	Eric	chờ	trên	tàu.
Anh	ta	giải	thích	:
-	Chung	quanh	đây	có	nhiều	người	lạ	quá.
Anh	ta	và	cô	bé	Campbell	mĩm	cười	với	nhau	dường	như	họ	là	một	đôi	bạn	thân,	nhưng	anh

ta	rất	ít	nói	cho	đến	lúc	chúng	tôi	ăn	gần	xong	bữa	ăn	trưa.	Anh	ta	lắng	nghe	tôi	nói	một	cách	lễ
độ,	thỉnh	thoảng	gật	đầu.
Tôi	đi	vào	điểm	chính	:
-	Tôi	sẽ	trả	cho	anh	mỗi	giờ	một	guinea,	thêm	tiền	xăng.
-	Ông	Dunbar,	ông	cho	nhiều	như	thế,	làm	sao	chúng	tôi	từ	chối	cho	được.	Chúng	tôi	cũng

đang	cần	tiền.	Chúng	tôi	sắp	sửa	đưa	chiếc	Ailsa	tham	dự	cuộc	đua	xuyên	Đại-tây-dương	tổ
chức	vào	mùa	hè	năm	nay.	Nếu	ông	muốn,	mình	có	thể	lên	đường	ngay	sau	khi	ăn	trưa	xong.
Nhưng	ông	có	thể	cho	tôi	biết	ông	sẽ	làm	cách	nào	để	trở	về	đây	được?
-	Mấy	người	bạn	của	tôi	trên	Saint	Sudra	sẽ	đưa	tôi	về	khi	tôi	xong	việc.
Anh	ta	nhìn	sửng	tôi	một	cách	ký	lạ	và	tiếp	tục	ăn	không	nói	gì	nữa.	Rõ	ràng	anh	ta	đang

nghĩ	tôi	điên	nên	mới	tin	tưởng	sẽ	nhờ	được	bạn	bè	trên	một	hòn	đảo	không	có	người	ở	đưa
tôi	trở	về	Murra.	Nhưng	anh	ta	muốn	giữ	lễ	độ	nên	không	dám	tỏ	thật	điều	đó.	Tuy	nhiên	cuối
cùng	anh	ta	vẫn	nói	khéo	:
-	Ông	nên	biết,	không	có	đường	điện	thoại	liên	lạc	với	Saint	Sudra.	Như	vậy	ông	không	thể

gọi	tôi	đến	đón	ông.	Có	lẽ	hay	nhất	là	tôi	chạy	loanh	quanh	ngoai	khơi	một	vài	ngày	chờ	ông.
Tôi	bảo	:
-	Khỏi	cần,	Arch	à.	Nhưng	dù	sao	tôi	cũng	cám	ơn	anh	đã	nghĩ	tới	chuyện	đó.
Anh	ta	lại	nhắc	nhở	chuyện	này	một	lần	nữa	trên	đường	đi	tới	Saint	Sudra.	Anh	ta	chăm	chú

nhìn	trời	một	hồi,	có	vẻ	vừa	ý	với	thời	tiết	vì	lúc	này	một	chút	nắng	đã	hiện	ra.	Anh	ta	vẫn	chưa
giăng	buồm.	Thỉnh	thoảng	mới	có	một	cơn	gió	nhẹ	thổi	qua	làm	cho	mặt	nước	gơn	lăn	tăn.
Từng	 làn	sóng	dài	của	Đại-tây-dương	nâng	nhẹ	mũi	chiếc	Ailsa	 lên	 trong	 lúc	chúng	 tuần	 tự
chuồi	vào	phía	dưới	lườn	tàu.	Archie	và	Eric	cùng	cầm	bánh	lái.
Archie	chợt	hỏi	:
-	Có	phải	ông	là	người	Mỹ.
-	Phải.	Nhưng	tổ	tiên	tôi	là	người	Tô-cách-lan.
-	Tôi	không	có	ý	ám	chỉ	những	người	Mỹ	đều	điên.	Chính	chúng	tôi,	Eric	và	tôi	cũng	có	một

nửa	phần	Mỹ.	Ba	chúng	tôi	là	người	Mỹ.	Nhưng	chắc	ông	đã	biết	rằng	trên	Saint	Sudra	không	có
ai	ở	suốt	ba	chục	năm	nay?
-	Phải.	Nhưng	hiện	giờ	ở	đó	có	người.	Có	thể	tạm	gọi	là	một	đoàn	thám	hiểm	khoa	học.
Anh	ta	nhìn	tôi	với	vẻ	hòai	nghi.
Tôi	liền	nói	:
-	Trông	anh	có	vẻ	không	tin	lời	tôi.	Ở	Murra	các	anh	không	để	ý	thấy	gì	lạ	hay	sao?	Chẳng

hạn	có	ai	đến	mua	đồ	tiếp	liệu,	thực	phẩm?
Anh	ta	trầm	ngâm	bảo	:



-	Có	một	kho	hàng	mới	 thành	 lập	ở	Sternholm	nhưng	không	một	ai	biết	gi	về	bên	trong.
Trên	nóc	có	cả	một	cột	radio	lớn	trông	thật	kỳ	lạ.	Nhưng	chung	quanh	đó	xe	cộ	rất	ít	qua	lại,	và
tôi	không	hề	biết	một	ai	từ	Sudra	đến.	Không	chừng	Eric	có	thấy	ai.
Eric	liền	nói	:
-	Không	hề.	Em	không	biết	một	người	nào	ở	đó.
Cả	Archie	và	Eric	đều	uốn	giọng	gần	đúng	tiếng	Anh	chính	hiệu.	Tôi	nghĩ	chắc	hai	anh	em	đã

từng	đi	học	tại	đó.
Archie	ngước	mắt	nhìn	trời,	kêu	lên	:
-	Xem	kìa,	tôi	tin	chắc	mình	sắp	gặp	gió	lớn.	Như	thế	sẽ	giúp	cho	ông	đỡ	tốn	một	mớ	xăng.
Anh	ta	đi	về	phía	trước	với	Eric	và	hai	anh	em	cùng	kéo	buồm	lên	một	cách	nhanh	nhẹn.

Anh	ta	đoán	rất	đúng.	Gần	như	ngay	lúc	đó	một	ngọn	gió	đông	nam	nổi	lên.	Trong	phút	chốc,
chiếc	xuồng	đã	có	một	tốc	độ	lên	đến	mười	lăm	gút,	nhanh	hơn	cả	khi	có	máy	chạy.	Tôi	tin
tưởng	có	thể	cá	chiếc	Ailsa	sẽ	thắng	cuộc	đua	xuyên	Đại-tây-dương,	nếu	Archie	nắm	bánh	lái.
Tôi	hỏi	Archie	 anh	 ta	 có	 thể	đưa	 tôi	 vào	Vịnh	Gentry	 theo	ngả	Friday	Sound	và	eo	biển

Lunna	hay	không.
Anh	ta	đáp	:
-	Dễ	quá	mà.	Ngả	đó	cũng	không	khác	ngả	mình	hiện	theo	bao	nhiêu.	Tôi	chỉ	ước	mong	gió

cứ	thổi	mãi	như	thế	này.
Tôi	cũng	ước	mong	điều	đó	khi	nhớ	đến	hệ	thống	điện	tử	có	thể	 làm	tê	 liệt	động	cơ	của

chiếc	Ailsa.
Lúc	năm	giờ	thì	chúng	tôi	vào	eo	biển.	Tôi	quan	sát	bãi	biển	một	cách	kỹ	càng	với	cặp	ống

nhòm	của	Archie	cho	tôi	mượn.	Andrews	đã	nhớ	nơi	này	rất	chính	xác.	Đây	là	một	bãi	biển	khá
sâu	với	bờ	dốc	thoai	thoải	có	cát	trắng	và	lởm	chởm	những	đá.	Về	phía	bên	kia	bãi	cát	chạy	dài
một	bờ	đá	cao	khoảng	chừng	bốn	thước	tây,	có	nơi	lên	tới	sáu	thước,	có	nơi	chỉ	độ	ba	thước,
nhưng	trung	bình	là	bốn	thước.	Bờ	đá	thỉnh	thoảng	bị	tách	rời	ra	bởi	một	lằn	nứt	sâu	từ	trên
đỉnh	xuống	tận	dưới	đáy.	Bãi	biển	nơi	tôi	phải	đến	gặp	Andrews	và	chiếc	xuồng	máy	của	ông	ta
rất	dễ	nhận	thấy	ở	mút	đông	bắc,	gần	đảo	Lunna.
Archie	chăm	chú	nhìn	tôi	trong	lúc	tôi	hướng	ống	nhòm	về	phía	bãi	biển.
Tôi	giải	thích	:
-	Tôi	chỉ	muốn	xem	thử	có	thể	lội	được	hay	không.
Anh	ta	nói	ngay	:
-	Ông	phải	hết	sức	cẩn	thận.	Khỏi	dấu	thủy	triều	thấp	chừng	mấy	thước,	đáy	biển	thụt	xuống

không	sâu	lắm.
-	Sâu	bao	nhiêu?
Eric	trả	lời	sau	khi	xem	lại	bản	đồ.
-	Một	trăm	fathom,	ở	chính	giữa	eo	biển.
Tôi	le	lưỡi	:
-	Một	trăm	tám	chục	thước	tây!
Eric	mỉm	một	nụ	cười	thú	vị	trước	vẻ	kinh	hoảng	của	tôi	:
-	Thưa	ông,	đúng	như	vậy.	Tuy	nhiên,	ra	khỏi	dấu	thủy	triều	thấp,	khởi	đầu	đáy	biển	chỉ

xuống	sâu	rất	nhanh	tới	bốn	mươi	fathom.
Lối	vào	vịnh	Gentry	chỉ	rộng	chừng	1.600	thước	giữa	mũi	Pentland	và	đảo	Nossie.	Trong	lúc

chúng	tôi	quay	vào	cửa	vịnh,	tôi	phỏng	đoán	làng	Bragawick	chỉ	cách	chúng	tôi	vào	khoảng	ba
cây	số.	Với	cặp	ống	nhòm,	tôi	có	thể	trông	thấy	nhiều	ụ	dọc	theo	một	cầu	tàu	duy	nhất.	Bốn
chiếc	ngư	lôi	đỉnh	S	đang	đậu	ở	bốn	ụ,	cùng	với	mấy	chiếc	tuần	dương	đỉnh.	Điều	khiến	cho	tôi
ngạc	nhiên	nhất	là	một	chiếc	tàu	hàng	khá	lớn	đang	bỏ	neo	trong	vịnh	cách	bến	tàu	gần	một
cây	số,	như	đang	ngồi	lên	khỏi	mặt	nước,	phô	bày	những	mảnh	sắt	gỉ.	Quang	cảnh	có	vẻ	rộng



rịp	trên	các	boong	tàu	trong	ánh	sáng	đang	giảm	dần.	Một	bọn	đàn	ông	đang	đưa	hàng	hóa
xuống	nhiều	chiếc	xà	lan	bằng	những	cây	cần	trục.
Archie	nhìn	tôi.
-	Tôi	xin	rút	lại	lời	tôi	đã	nói	không	có	ai	trên	Sudra.	Chiếc	tàu	hàng	nào	vậy	ông?
Eric	đáp	trước	:
-	Đó	là	chiếc	Star	of	Aden,	khởi	hành	từ	Alexandria.
Tôi	nhìn	anh	ta,	vô	cùng	ngạc	nhiên.	Chỉ	mình	tôi	có	ống	nhòm,	và	chính	tôi	còn	không	đọc

nổi	tên.
Archie	bật	cười	:
Eric	vẫn	được	nhiều	người	gọi	là	Mắt	Ó.	Nó	có	thể	thấy	rõ	mọi	vật	ở	cách	xa	trên	ba	cây	số

bằng	mắt	trần	trong	lúc	tôi	không	thấy	rõ	quá	một	cây	số	rưỡi	dù	có	ống	nhòm.
Eric	bảo	:
-	Tàu	đang	chuẩn	bị	rời	bến.
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	Một	chiếc	Land	Rover	mui	trần	đang	đậu	trên	bến	tàu	trong	lúc	chiếc	ngư	lôi	đỉnh	S	tiến	vào

ụ.	Tôi	có	thể	trông	thấy	chiếc	đầu	sói	không	sao	lầm	lẫn	của	Anson	ở	phía	trên	tay	lái.	Một	gã
đàn	ông	mặc	đồng	phục	xám	ngồi	bên	cạnh	ông	ta	với	một	khẩu	tiểu	 liên	đặt	 trên	đầu	gối.
Anson	bước	xuống	khỏi	xe	và	đi	ra	ụ	tàu	theo	một	đoạn	đường	hẹp.	Ông	ta	đưa	một	bàn	tay	ra
cho	tôi	khi	tôi	bước	lên	bên,	và	lên	tiếng	:
-	Chào	ông	Dunbar.	Rất	vui	mừng	được	gặp	lại	ông.
Tuy	nhiên	giọng	ông	ta	chẳng	những	không	vui	vẻ	một	chút	nào	mà	lại	còn	gượng	gạo.
Tôi	đáp	:
-	Chào	ông	Anson.	Tôi	đến	để	bàn	tính	với	ông	về	đề	nghị	của	ông.	Ông	có	vẻ	không	khích	lệ

khách	đến	đây	thì	phải?
-	Không.	Ông	đến	là	một	điều	rất	hay.	Tuy	ông	hơi	trễ,	nhưng	dù	sao	mình	vẫn	có	thể	bàn

luận.	Ông	làm	sao	mà	tìm	ra	chỗ	ở	của	tôi?
-	Martin	Allen	đã	cho	tôi	hay,	ngay	trước	khi	ông	ấy	chết.
-	Phải.	Matuschek	đã	hành	sự	không	được	chu	đáo.	Tôi	phải	nói	chuyện	với	anh	ta	về	vụ	này.

Mình	nên	đi	ngay.	Trời	đã	chiều	lắm	rồi.	Ít	nhất,	tôi	cũng	có	thể	mời	ông	một	bữa	cơm	tối	và
một	giường	ngủ	đêm	hôm	nay.	Ông	có	thể	đi	xe	lên	tận	lâu	đài	cùng	với	Nelson	và	tôi.
Ông	ta	quay	phắc	người	lại	và	bước	tới	chiếc	Land	Rover.	Tôi	liền	đi	theo	ông	ta.	Gã	đàn	ông



cầm	súng	rời	khỏi	ghé	trước	và	ra	băng	sau,	cầm	theo	hành	lý	của	tôi.	Trông	y	có	vẻ	cau	có
trong	lúc	chật	vật	với	túi	đồ	khá	nặng	của	tôi.
Đường	bắt	đầu	lên	dốc	thật	gắt	ngay	khi	chúng	tôi	băng	ngang	Bragawick.	Tôi	ngắm	những

ngôi	nhà	bé	nhỏ	trong	làng,	nhớ	lại	lời	Colin	Andrews	đã	diễn	tả	về	nơi	này.	Toàn	thể	đều	xây
bằng	đá	bản	xứ,	với	mái	lợp	rơm.	Một	bọn	người	không	nhiều	lắm,	đa	số	là	đàn	ông,	đang	xê
dịch	những	thân	cây.	Họ	là	những	người	thợ.	Tất	cả,	cũng	như	gã	Nelson	đang	ngồi	ở	băng	sau,
đều	mặc	đồng	phục	xám.	Mỗi	người	đều	mang	một	dấu	hiệu	nhỏ	có	hình	chữ	<O>	trên	túi	ở
ngực	bên	trái	để	phân	biệt.
Thỉnh	thoảng	tôi	mới	trông	thấy	một	người	đàn	bà,	nhưng	không	phải	là	hạng	đàn	bà	nội

trợ.	Họ	chỉ	giống	như	những	người	phụ	việc,	đầu	tóc	rối	bù,	ăn	mặc	lòe	loẹt.	Phần	đông	có	bộ
mặt	của	dân	du	mục.	Tôi	liên	tưởng	đến	một	thành	phố	khai	thác	mỏ	hoặc	gỗ	xẻ.	Đây	không
phải	là	một	làng	có	nhựa	sống.	Trên	những	con	đường	chúng	tôi	chạy	qua,	không	hề	thấy	bóng
dáng	một	đám	trẻ	con	nào	nô	đùa.
Chúng	tôi	ra	khỏi	Bragawick	và	vẫn	tiếp	tục	lên	dốc.	Độ	dốc	lớn	đến	nỗi	chúng	tôi	vừa	đi	lên

chưa	được	một	cây	số	tôi	đã	trông	thấy	những	mái	nhà	xa	tít	về	phía	dưới.
Cảnh	tượng	chợt	trông	thấy	ở	về	phía	nam	của	thành	phố	làm	tôi	giật	mình.	Nằm	dài	trên

vùng	bình	nguyên	dưới	dó	là	cả	một	phi	trường,	với	hai	phi	đạo	dài	và	một	tòa	nhà	lớn.	Ngoài
ra,	hai	bên	phi	đạo	có	nhiều	trại	chứa	phi	cơ.	Tôi	nói	với	Anson	trong	lúc	ông	ta	vẫn	giữ	im	lặng
suốt	từ	khi	chúng	tôi	rời	khỏi	bến	tàu.
-	Thì	ra	ở	đây	có	cả	một	phi	trường.
-	Vâng.
-	Có	phải	chiếc	đang	ở	trên	cầu	kiểm	soát	đó	là	một	chiếc	DeHaviiland	Bốn-B?
-	Vâng.	Ông	có	cặp	mắt	tốt	thật.
-	Còn	một	chiếc	Caravelle?
-	Đó	là	phi	cơ	riêng	của	tôi.	Chiếc	Bốn-B	thuộc	tổ	chức.
-	Oui-Die?
Ông	ta	nhìn	tôi	một	cách	 lạ	 lùng,	không	nói	gì,	mắt	quay	trở	 lại	con	đường	quanh	co.	Nó

không	đến	nỗ	quá	ngoằn	ngoèo	như	tôi	đã	tưởng	và	chiếc	Land	Rover	giữ	nguyên	một	tốc	độ
khá	đều.	Chúng	tôi	hướng	về	phía	bắc	đông	bắc.	Trong	 lúc	chúng	tôi	 lên	cao	dần,	 tôi	có	thể
trông	thấy	mặt	biển	ở	phía	nam	và	đông	nam.	Tôi	còn	thoáng	thấy	được	chiếc	Ailsa,	lúc	náy	đã
biến	thành	một	chấm	trắng	nhỏ	xíu	bên	kia	đảo	Nossie,	đang	trực	chỉ	theo	phía	đông	để	trở	về
Murra.
Tôi	nói	với	Anson	:
-	Hòn	đảo	này	tuyệt	quá.	Chắc	ông	đang	làm	chủ	ở	đây?
-	Đâu	phải.	Có	thể	tạm	gọi	là	mướn	lại.
-	Về	phía	bên	trái,	có	một	vùng	gì	trông	như	một	trại	thiết	giáp	vậy?
Anson	mím	môi	lại	thành	một	lằn	thẳng.	Ông	ta	 liếc	mắt	về	phía	gã	đàn	ông	đang	ngồi	ở

băng	sau,	nói	lảng	:
-	Ngày	hôm	nay	chắc	không	thể	nào	đi	viếng	cảnh	được.	Tời	sắp	tối	mất	rồi.
Ông	ta	vói	tay	bật	đèn	xe.	Tôi	có	cảm	tường	ông	ta	đang	quyết	định	một	điều	gì,	trong	lúc

ông	ta	nói	tiếp	:
-	Sáng	mai	tôi	sẽ	dẫn	ông	đi	xem	một	vòng	trên	đảo,	nếu	ông	vẫn	còn	ở	lại	đây	với	chúng	tôi.
Tôi	ngậm	miệng	trên	suốt	đoạn	hành	trình	còn	lại	chỉ	im	lặng	nhìn	những	mép	đá	lởm	chởm

gần	bờ	bể	bên	phải.	Hàng	hà	sa	số	chim	biển	vừa	bay	vòng	quanh	vừa	kêu	la	om	sòm	trên	các
bờ	đá	-	trong	đó	có	đủ	các	loài	du	cầm	và	hải	âu	có	thể	lội	nước,	lũ	hải	âu	này	đang	lũ	lượt	kéo
nhau	vào	đất	liền	khi	màn	đêm	khởi	sự	buông	xuống.	Tôi	biết	rất	có	thể	có	cả	loài	hải	báo	xám
đặc	biệt	của	miền	Đại-tây-dương	trong	đám	núi	đá	phía	dưới	những	đoạn	bờ	biển	hình	răng
cưa.



Tôi	 chợt	 có	một	 cảm	 tưởng	huyền	bí	 về	đảo	này.	Tôi	không	 sao	xua	đuổi	được	ý	 tưởng
hoang	 liêu	của	nó	ra	khỏi	tâm	trí.	Nó	đứng	yên,	hoặc	trôi	 lênh	đênh	giữa	vùng	bắc	Đại-tây-
dương,	nằm	như	một	chiếc	tàu	khổng	lồ	đi	về	cõi	hư	vô,	trong	một	nỗi	cô	đơn	tàn	khốc,	giữa
những	ngọn	gió	lạnh	buốt	thổi	về	hướng	đông	bắc.
Tôi	chợt	cảm	thấy	tóc	dựng	đứng	lên	ở	sau	gáy.
Tòa	lâu	đài	đứng	sừng	sững	trên	một	bờ	đá	ở	mé	biển	phía	đông.	Tôi	có	thể	trông	thấy	nó

lúc	chúng	tôi	chạy	theo	khúc	đường	vòng	cuối	cùng.	Các	khung	cửa	sổ	đã	bắt	đầu	sáng	ánh	đèn.
Trên	các	bức	 tường	hoa	phủ	chung	quanh,	đèn	được	 thắp	sáng	choang,	 theo	 tôi	đoán	có	 lẽ
không	vì	muốn	cho	đẹp	mà	vì	muốn	bảo	đảm	an	ninh.	Tôi	có	thể	trông	thấy	nhiều	khẩu	tiểu
liên	gắn	sẵn	sàng	vào	giá	trong	chòi	gác	chính	phía	trên	cao.	Tuy	nhiên	tôi	không	thể	quả	quyết
có	người	đang	kềm	giữ	hay	không.	Những	bức	tường	đá	màu	xám	đã	khiến	cho	cảm	tưởng	của
tôi	về	hòn	đảo	này	càng	thêm	vững	chắc.	Trông	nó	không	khác	chiếc	cầu	phao	đang	bay	bổng
lên	cao	của	một	con	tàu,	và	con	tàu	này	chính	là	hòn	đảo.
Anson	bảo	:
-	Lâu	đài	Kinnoul.
Quẹo	khỏi	đường	cái,	ông	lái	xe	chừng	năm	sáu	chục	thước	theo	một	đoạn	đường	vòng	rải

sỏi,	chạy	vào	một	khuôn	sân	nhỏ	có	những	bức	tường	thấp	bằng	đá	bọc	quanh.	Tôi	nghĩ	những
bức	 tường	này	có	 thể	 thay	 thế	cho	hào	hố.	Trông	nó	giống	như	đất	đá	đổ	xuống	và	các	 lực
lượng	võ	trang	khó	lòng	bò	lên	nỗi.	Chúng	tôi	dừng	lại	ở	trong	sân.
Anson	nói	:
-	Donald	sẽ	mang	hành	lý	giúp	ông	và	chỉ	phòng	cho	ông.	Chúng	ta	sẽ	gặp	lại	nhau	ở	đại	sảnh

để	uống	cocktail	vào	lúc	bảy	giờ.	Ông	khỏi	cần	mặc	đồ	lớn.	Tôi	thường	ăn	tối	một	mình,	không
dùng	chung	với	các	cấp	chỉ	huy	thuộc	ban	khoa	học	hiện	sống	trong	lâu	đài.	Chúng	ta	sẽ	cùng
uống	cocktail	với	họ.
Ông	ta	quay	nhanh	người	và	biến	vào	trong	một	khung	cửa	hẹp	tối	đen,	để	Donald	tiếp	tục

đi	với	tôi.	Khi	chúng	tôi	bước	vào	bên	trong	một	hành	lang	nhỏ	xíu	tôi	ngạc	nhiên	trong	thấy
nó	chỉ	đưa	tới	một	thang	máy.	Chúng	tôi	phải	đứng	chờ.	Anson	đã	đi	lên	một	mình.
Rồi	mãi	đến	lúc	trông	thấy	những	phần	còn	sót	lại	của	một	cầu	thang	cũ,	bằng	đá	đã	được

thay	thế	bằng	một	cái	thang	máy,	tôi	mới	hiểu	ngõ	vào	này	như	thế	nào.	Đây	là	lối	duy	nhất	để
đi	vào	lâu	đài,	hoặc	đi	trở	ra.	Xưa	kia,	khoảng	trống	chật	hẹp	này	vốn	là	chân	cầu	thang	bằng	đá.
Một	chiến	sĩ	muốn	vào	đây	phải	vửa	bước	lên	cầu	thang	vừa	chiến	đấu,mang	theo	cả	khiên	lẫn
kiếm	khó	nhọc	lắm	mới	tiến	lên	được	một	nấc	thang	đục	sâu	trong	đá.
Bảng	điều	động	thang	máy	cho	biết	có	cả	thảy	bốn	tầng,	kể	luôn	tầng	trệt	là	tầng	chỉ	dùng

làm	lối	ra	vào.	Ba	nút	bấm	ở	trên	ghi	rõ	:	ĐẠI	SẢNH,	CƯ	XÁ	CHUYÊN	VIÊN,	NHÂN	VIÊN.	Donald
dẫn	tôi	lên	tầng	cư	xá	chuyên	viên	tức	tầng	phía	trên	đại	sảnh.	Y	đưa	tôi	đi	dọc	theo	một	hành
lang	dài,	hai	bên	có	rất	nhiều	khung	cửa.	Cuối	cùng	y	bỏ	hành	lý	của	tôi	vào	một	phòng	trong
góc,	và	vắn	tắt	bảo	:
-	Buồng	tắm	ở	chính	giữa	hành	lang.
Nói	đoạn,	y	đi	ra,	khẩu	tiểu	liên	mang	lắc	lư	qua	vai	trái.	Tôi	có	thể	nghe	giọng	nói	của	y

không	hề	có	một	chút	nhân	tính.	Nó	tuôn	ra	cửa	miệng	y	như	ra	khỏi	một	bộ	máy	vô	tri	giác.
Đồ	đạc	trong	phòng	tuy	đẹp	nhưng	đơn	sơ.	Một	chiếc	giường	rộng	kê	ở	đầu	phòng,	và	đầu

kia	là	một	lò	sưởi	đốt	bằng	củi.	Một	cánh	cửa	dẫn	vào	một	buồng	vệ	sinh	chỉ	có	bồn	rửa	mặt	và
một	cầu	tiêu.
Quang	cảnh	nhìn	qua	các	khung	cửa	sổ	thật	là	ghê	sợ,	dù	lúc	trời	đang	tối	dần.	Mấy	cửa	sổ

phía	đông	nhìn	ra	phía	trên	một	bờ	vực	đầy	những	đá	nhọn	lởm	chởm	đến	nỗi	khó	lòng	đủ	chỗ
cho	một	bàn	chân	dài	độ	hơn	hai	tấc	đặt	lên.	Các	cửa	sổ	phía	bắc	nhìn	thẳng	ra	bờ	đá	dốc	đứng
chạy	xuống	biển	cách	xa	gần	hai	trăm	thước	phía	dưới.	Tòa	lâu	đài	đứng	trên	một	mũi	đất	nhô
ra	biển.	Tôi	đoán	ít	nhất	phải	có	hai	hoặc	có	lẽ	ba	mặt	của	tòa	nhà	trông	ra	bờ	đá.	Tôi	đã	đoán
đúng.	Chúng	tôi	đã	đi	vào	theo	một	mặt	duy	nhất	được	dùng	làm	lối	vào.	Và	cũng	chỉ	có	một
con	đường	ra	khỏi	lâu	đài	Kinnoul.



Tôi	bước	ra	khỏi	thang	máy	và	đi	vào	đại	sảnh	lúc	hơn	bảy	giờ.	Căn	phòng	làm	tôi	liên	tưởng
ngay	đến	phòng	khánh	tiết	trong	Whitehall	(1)	nơi	Charles	Đệ	Nhất	(2)	đã	bị	mất	đầu	bởi	tên
đao	phủ	lúc	nhà	vua	vừa	bước	qua	khỏi	cửa.	Nhưng	nơi	này	rộng	gấp	rưỡi.	Trần	phòng	cao,	các
ngọn	đèn	vách,	những	bước	chân	dung	-	đa	số	đều	mặc	loại	vải	sọc	vuông	của	người	Tô-cách-
lan	_	ván	lót	tường	màu	đen,	sàn	nhà	bằng	gỗ	không	trải	thảm	mòn	tới	bóng	loáng,	và	những
khung	cửa	sổ	cao	khiến	tôi	nghĩ	đến	thời	Phục	Hưng	(3)	toàn	thịnh.	Một	ngọn	lửa	đang	cháy	đỏ
rực	trong	một	lò	sưởi	lớn	ở	khoảng	giữa	phòng.
	
	
	
Chú	thích	:
(1)	Whitehall	 :	một	hoàng	 cung	 thời	 xưa	 của	nước	Anh	gần	Westminter	Abbey,	 còn	gọi	 là

Whitehall	Palace.
(2)	Charles	Đậ	Nhất	(1600-1649)	 :	Hoàng	đế	Anh	quốc	từ	1625.	bị	kết	 tội	phản	quốc	và	bị

hành	hình	vào	năm	1649.
(3)	Renaissane	:	cuộc	cách	mạng	văn	hóa,	nghệ	thuật	và	khoa	học	xảy	ra	ở	Châu	Âu	vào	thế

kỷ	XV	và	XVI.
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	Món	điểm	tâm	gồm	trứng	và	thịt	muối	được	đưa	tới	tận	phòng	tôi	trên	một	cái	khay.	Tôi	ăn

xong,	 liền	cạo	râu	và	 thay	áo	quần	thì	vừa	đúng	sáu	giờ	rưỡi.	Nelson	đưa	tôi	xuống.	Anson
đang	đợi	tôi	trong	một	chiếc	Jeep	mui	trần.	Ông	ta	mặc	một	cái	áo	choàng	ngắn	dày	cộm	có	cổ
bằng	da	trừu.
Ông	ta	lên	tiếng	trước	:
-	Chào	ông.	Ông	không	lạnh	hay	sao?
Tôi	chỉ	mặc	một	chiếc	áo	khoát	bằng	vải	len	với	một	áo	nịt	dày	bên	trong.
-	Như	thế	này	là	vừa	đủ.	Nếu	trời	không	mưa.
-	Trong	thùng	xe	có	sẵn	hai	bộ	áo	quần	đặc	biệt	để	dùng	vào	lúc	nào	trời	quá	lạnh.
Tôi	trèo	lên.	Ông	ta	liền	phóng	xe	đi,	hất	tung	hai	luồng	sỏi	nhỏ	về	phía	sau	lúc	bốn	bành	xe

có	khía	sâu	của	chiếc	Jeep	cắn	chặt	vào	mặt	đường	rải	sỏi.	Ông	ta	quay	về	phương	bắc,	chạy
trên	con	đường	ở	gần	bờ	biển.
Ông	ta	lại	bảo	:
-	Ông	phải	nói	chuyện	một	đôi	câu	đi	chứ.	Ông	có	biết	gì	về	mấy	hải	đảo	nhỏ	ở	vùng	này?



-	Rất	ít.
-	Tất	cả	quần	đảo	Hebrides,	còn	được	gọi	là	Isles	of	the	West	(Hải	Đảo	Miền	Tây),	nguyên

thuộc	 nước	 Na-uy,	mãi	 đến	 cuộc	 chiến	 tranh	 vào	 năm	 1263	mới	 chuyển	 qua	 To-cách-lan.
Người	ta	còn	có	thể	thấy	rõ	di	tích	của	thời	kỳ	lệ	thuộc	Na-uy	trong	các	địa	danh,	chẳng	hạn
Stenrness,	Lunna	Voe,	Vaila	Voe	và	Nossie	Holm,	cùng	các	tên	tương	tự.	"Voe"	có	nghĩa	là	vịnh
nhỏ.	"Holm"	có	nghĩa	là	một	hoang	đảo.	Và	còn	nhiều	nữa.	Trong	thời	kỳ	bị	Tô-cách-lan	thống
trị,	thời	kỳ	được	mệnh	danh	là	Triều	Đại	Đảo	Chúa,	khi	dòng	họ	MacDonald	of	Islay	là	những	vị
chúa	tể,	quần	đảo	Hebrides	thực	sự	có	đủ	sức	mạnh	làm	rung	chuyển	ngai	vàng	của	xứ	Tô-
cách-lan.	Tôi	nhận	thấy	đây	là	một	sự	trùng	phùng	thú	vị.
-	Trùng	phùng	với	cái	gì?
-	Lẽ	tất	nhiên	ông	chưa	biết	chúng	tôi	đang	làm	gì	ở	đây.	Tới	đúng	lúc	tôi	sẽ	cho	ông	rõ.
Ông	ta	chợt	mỉm	cười	với	một	ý	nghĩ	thầm	kín	trong	đầu	và	nói	tiếp	:
-	Ông	sẽ	là	người	ngoại	cuộc	duy	nhất	biết	được	chuyện	này,	sau	khi	ông	đã	đi	viếng	một

vòng	khắp	đảo.
-	Ngôi	nhà	gì	bên	tay	trái	vậy?
-	Phòng	thí	nghiệm.	Vừa	mới	hoàn	tất.	Các	khoa	học	gia	của	chúng	tôi	thường	làm	việc	trong

các	phòng	phía	dưới	của	lâu	đài,	nhưng	ở	đó	chật	chội	quá.	Về	phía	sau	khu	nhà	thí	nghiệm	có
cả	cư	xá	cho	chuyên	viên.	Tôi	chưa	có	thể	đưa	ông	vào	xem	ở	bên	trong	được,	vì	chỉ	những
người	có	phận	sự	đặc	biệt	mới	được	phép	vào.
-	Đại	khái,	phòng	thí	nghiệm	thuộc	loại	gì?
-	Phần	lớn	là	điện	tử,	hóa	học	và	vật	lý	học.	Phần	vụ	điện	tử	hướng	mọi	nổ	lực	và	việc	kiện

toàn	máy	vô	hiệu	hóa,	được	gọi	là	Mục	Tiêu	Một.	Chuyện	đó,	dĩ	nhiên	ông	đã	biết.
-	Có	phải	đó	là	chiếc	hộp	đen	do	em	tôi	phát	triển	ra?
-	Không	phải,	chiếc	hộp	đen	của	Jacques	de	Ménard.	Chúng	tôi	đặt	tên	cho	chiếc	hộp	của	em

ông	là	Mục	Tiêu	Hai.	Rủi	thay,	chúng	tôi	không	thể	hoàn	thiện	Mục	Tiêu	Một,	nên	chúng	tôi	cần
Mục	Tiêu	Hai.
-	Tôi	hiểu.	Và	em	tôi	bắt	buộc	phải	giao	cho	ông?
Ông	ta	trả	lời	bằng	một	giọng	tin	tưởng	:
-	Phải.	Căn	cứ	theo	lời	ông	nói,	tôi	đoán	ông	không	tin	em	ông	sẽ	giao	lại.	Nhưng	chính	ông

đã	có	một	kinh	nghiệm	về	phương	pháp	khai	thác	của	chúng	tôi?	Tôi	nghĩ	rằng	ông	ấy	sẽ	trao
cho	chúng	tôi	bộ	phận	còn	thiếu.
-	Tại	sao	ông	cần	phải	có?
-	Mục	Tiêu	Một	bị	giới	hạn	ở	đường	chân	trời	-	tức	độ	chừng	bốn	mươi	dặm	tại	cao	độ	này.

Như	thế	cũng	thừa	đủ	để	bảo	vệ	chúng	tôi	trên	Saint	Sudra,	nhưng	chúng	tôi	cần	một	hệ	thống
tốt	hơn	để	dùng	về	sau.	Các	chuyên	viên	điện	tử	của	tôi	không	đủ	sức	cải	tiến	Mục	Tiêu	Một.
Nhưng	vẫn	tiếp	tục	không	ngừng.	Công	cuộc	nghiên	cứu	hóa	học	của	chúng	tôi	hướng	về	các
loại	hơi	độc	gây	phản	ứng	tê	bại.	Công	cuộc	nghiên	cứu	vật	lý	thì	phần	lớn	thuộc	lãnh	vực	tia
laser,	mặc	dù	vấn	đề	laser	ngày	nay	đã	hơi	lỗi	thời.	Mình	tới	nơi	rồi	-	nơi	cao	nhất	của	đảo.
Ông	ta	giảm	tốc	độ	chiếc	xe	Jeep	và	thắng	lại	ở	mép	bờ	đá	cao	về	phía	cực	bắc	của	hòn	đảo.
-	Đó	là	hồ	Rata	bên	tay	trái.	Hồ	Venna	và	hồ	Madoch	ở	ngay	dưới	đây	-	cả	hai	đều	tuyệt	đẹp,

rồi	ông	sẽ	thấy.
Nhưng	chính	bờ	đá	khiến	tôi	lạnh	xương	sống.	Nó	thẳng	đứng	và	cao	hơn	mặt	nước	biển	có

tới	 trên	 ba	 trăm	 rưỡi	 thước	 tây.	 Nhiều	 đàn	 chim	như	 những	 đàm	mây	 lớn	 vừa	 liệng	 vòng
quanh	vừa	kêu	la	om	sòm,	trong	đó	tôi	nhận	thấy	cả	loài	hải	yến	và	chim	cắt.
Anson	bảo	:
-	Xưa	kia	nơi	này	là	chỗ	trú	ẩn	của	các	loài	chim.	Tôi	hơi	lấy	làm	tiếc	vì	chúng	tôi	đã	biến	đổi

một	đôi	phần.	Nhưng	tôi	tin	các	loài	chim	sẽ	trở	lại	khi	chúng	tôi	bước	qua	một	thời	kỳ	trọng
đại	khác.



Ông	ta	nhìn	tôi	bằng	khóe	mắt.	Trong	lúc	tôi	vẫn	không	nói	gì,	ông	ta	tiếp	lời	:
-	Về	chuyện	chúng	tôi	sẽ	bước	qua	nơi	nào	-	đó	là	bài	giảng	kế	tiếp.
Tôi	nói	:
-	Tôi	xin	hỏi	thêm	một	câu.	Theo	tôi	đoán	thì	ngôi	nhà	trên	đỉnh	bờ	đá	kia	là	một	đài	radar.

Tại	sao	phải	có	radar	như	vậy?
Nhận	xét	của	tôi	không	thể	nào	lầm	được,	vì	ngay	trên	mái	của	ngôi	nhà	sườn	sắt	có	mấy	cái

ăng-ten	như	những	chiếc	rổ	đang	quay	tròn.
Anson	đáp	:
-	Rất	dễ	hiểu.	Có	lẽ	ông	không	được	rõ	máy	vô	hiệu	hóa	hiện	đại	của	chúng	tôi,	tức	Mục	Tiêu

Một,	còn	có	một	khuyết	điểm	khác.	Nó	làm	tê	liệt	mọi	hoạt	động	điện	thường,	điện	tử	cùng
những	hoạt	động	liên	hệ	-	không	phải	chỉ	của	kẻ	lạ	mà	luôn	của	chính	chúng	tôi	nữa.	Vỉ	lý	do
này,	lẽ	tất	nhiên	chúng	tôi	không	thể	cho	nó	hoạt	động	liên	tục,	và	phải	dùng	radar	để	báo	cho
chúng	tôi	biết	lúc	có	kẻ	lạ	tiến	tới	gần.	Khi	thấy	những	chấm	sáng	trên	màn	hình	radar,	nhân
viên	túc	trực	sẽ	báo	động	để	cho	toàn	thể	công	nhân	ngoài	hải	cảng	cũng	như	trên	phi	trường
và	trong	các	phòng	thí	nghiệm	đều	biết	nguồn	năng	lượng	sắp	bị	máy	vô	hiệu	hóa	làm	gián
đoạn.	Khi	chúng	tôi	đã	có	được	bộ	máy	của	em	ông	-	tức	Mục	Tiêu	Hai,	chúng	tôi	sẽ	không	cần
phải	dùng	phương	pháp	bất	tiện	này	nữa.
-	Ông	thật	tình	lo	ngại	sẽ	bị	tấn	công	hay	sao?
-	Ông	hãy	đợi	tới	khi	quan	sát	xong.	Rồi	ông	sẽ	thấy.	Lúc	này,	tôi	chỉ	muốn	cho	ông	hay	một

điều	:	chúng	tôi	không	muốn	bị	người	ngoài	dòm	ngó.
Chúng	tôi	chạy	xe	xuống	phía	tây	cho	tới	khi	gần	đến	vùng	đất	bằng	phẳng	ơ	trung	tâm	của

hòn	đảo.	Anson	không	nói	gì	thêm	trong	lúc	chúng	tôi	chạy	vòng	theo	những	bờ	đá	mỗi	lúc	một
thấp	dần	song	song	với	bờ	biển	về	phía	tây.	Khi	trông	thấy	một	khu	có	nhiều	bồn	chứa	kỳ	lạ,
tôi	vừa	hỏi	chuyện	về	đêm	vừa	qua	thì	ông	 ta	quẹo	chiếc	 Jeep	khỏi	con	đường	chật	hẹp	và
ngừng	lại	ở	góc	đường.
Ông	ta	chỉ	tay	về	phía	nam	bồn	chứa,	bảo	:
-	Bài	giảng	kế	tiếp.
Ông	ta	chăm	chú	nhìn	tôi	trong	lúc	tôi	nhìn	sững	quang	cảnh	này.	Trước	mắt	tôi	là	một	ngôi

nhà	dài	và	thấp,	chỉ	có	một	tầng.	Trên	mặt	tường	liền	lạc	là	mấy	khung	cửa	sổ	giống	hệt	trên
một	chiếc	tàu.	Những	khung	cửa	sổ	đó	nhìn	ra	một	khu	đất	rộng	hình	chữ	nhật	bao	bọc	bởi
một	hàng	rào	kẽm	gai.	Khu	đất	trơ	trụi	không	một	chút	cây	cối.	Rồi	tôi	dần	dần	để	ý	thấy	nhiều
chỗ	lồi	lên	khỏi	mặt	đất	một	cách	đều	đặn	trong	hình	chữ	nhật.	Tất	cả	đều	thấp,	hơi	tròn	đầu,
sơn	lốm	đốm	nâu	để	tiếp	với	màu	đất.	Mỗi	chiếc	nắp	bằng	kim	loại	dường	như	có	bản	lề	mở
qua	một	bên.	Có	cả	thảy	ba	hàng,	mỗi	hàng	bốn	cái,	cách	khoảng	nhau	độ	chừng	ba	mươi	thước
tây.
-	Ông	đoán	thử	xem	nó	là	gì?
	
Tôi	đáp	:
-	Tôi	có	biết	gì	đâu	mà	đoán	cho	nổi.	Mấy	cái	đó	trông	giống	như	những	bồn	dầu	nhỏ	mà	tôi

có	dịp	trông	thấy	ở	Romania	với	những	cái	giếng	có	mái	che	và	gắn	đường	ống.	Nhưng	ở	đây
không	có	một	khúc	ông	nào.	Có	phải	ông	đã	tìm	ra	mỏ	dầu?
Anson	bật	cười.	Tôi	chưa	hề	nghe	ông	ta	cười	như	thế.	Đó	là	một	tràng	âm	thanh	the	thé

như	những	tiếng	sủa	của	một	giống	vật,	nghe	hết	sức	khó	chịu.	Tôi	có	cảm	giác	màng	tai	đang
vỡ	ra.
Cười	xong,	ông	ta	giải	thích	:
-	Ông	có	thể	nói	như	vậy,	nếu	ông	thích	dùng	giọng	văn	hoa	mỹ.	Nhưng	thật	ra	thì	không

phải.	Đó	là	những	hầm	chứa	hỏa	tiễn	có	tầm	bắn	trung	bình,	được	đặt	ngay	bên	dưới	nắp	hầm.
Hỏa	tiễn	được	trang	bị	những	hệ	thống	hướng	dẫn	cực	kỳ	chính	xác	và	có	thể	phóng	đi	bất	cứ



lúc	nào	tôi	muốn.
Tôi	ngồi	sững	nhìn	mấy	dãy	hầm,	lắng	nghe	âm	vang	lời	nói	của	Anson	trong	đầu.	Trong	lĩnh

vực	của	tôi,	tôi	đã	thấy	nhiều	người	khổ	sở	vì	một	khuyết	điểm	kỳ	lạ	về	sự	phối	hợp	của	bộ	óc
và	cái	miệng.	Họ	hiểu	một	cách	rành	rẽ	mà	vẫn	không	sao	thốt	ra	một	câu	nào	hay	ho.	Đặc	biệt
nhất	là	một	vài	người	trong	giới	giáo	sư	vẫn	thường	giảng	bài	hàng	giờ	cho	các	học	sinh.	Một
nhà	toán	học	đại	tài,	đã	quen	suy	nghĩ	thành	phương	trình,	có	thể	phiên	dịch	những	phương
trình	ra	ngôn	ngữ	mà	quý	bạn	và	tôi	đều	có	thể	hiểu.	Người	kém	hơn	không	thể	như	thế	được.
Anson	gần	như	là	một	nhà	toán	học.	Ông	ta	nghĩ	bằng	những	hình	ảnh	lạ	lùng,	tàn	nhẫn,	rồi	ông
ta	sắp	lại	thành	lời	khiến	tôi	giá	buốt	tận	xương	tủy.	Tôi	đã	tưởng	lầm	ông	ta	là	kẻ	mơ	mộng
đầy	ảo	tưởng.	Ông	ta	đâu	phải	vậy.	Ông	ta	có	thái	độ	của	một	người	đã	quen	cận	chiến	và	thích
trò	này,	một	người	muốn	đánh	cá	dù	thời	vận	bên	ngoài	có	vẻ	xui	xẻo,	bởi	vì	ông	ta	biết	chắc
mình	có	thể	đổi	thay	thời	vận.
Mãi	một	lúc	sau	tôi	mới	nói	được	:
-	Có	lẽ	ông	muốn	nói.
-	Tôi	không	nói	đùa.
-	Phóng	đi	bất	cứ	lúc	nào	ông	muốn	-	tôi	chấp	nhận	như	thế.	Nhưng	nhắm	vào	đâu?
Ông	ta	không	trả	lời	tôi	một	cách	trực	tiếp.
-	Ông	sẽ	nhận	thấy	chúng	tôi	khỏi	cần	đặt	phòng	kiểm	soát	dưới	đất.	Thật	sự	không	thành

vấn	đề.	Không	thể	có	ai	phục	thù,	vì	chúng	tôi	có	bộ	máy	vô	hiệu	hóa,	và	chỉ	cần	dùng	hỏa	tiễn
một	lần,	trong	trường	hợp	tối	cần.
Tôi	chợt	có	một	hình	ảnh	điên	cuồng	của	một	người	hiến	thân	vào	một	cuộc	chiến	tranh	bí

mật	với	Nga	-	Xô,	và	cố	xua	tan.	Trong	cơn	xúc	động,	tôi	hỏi	một	câu	khờ	khạo	:
-	Ông	làm	sao	mà	đưa	được	hỏa	tiễn	đến	đây?
-	Rất	đơn	giản.	Nếu	ông	chỉ	muốn	hỏi	điều	đó,	tôi	xin	trả	lời	ngay	:	bằng	đường	biển.	Nhưng

nếu	ông	muốn	hỏi	chúng	tôi	đưa	từ	đâu	đến	thì	đó	là	một	chuyện	khác.	Chúng	tôi	đã	đặt	chế
tạo	tại	rất	nhiều	quốc	gia	và	các	hãng	chế	tạo	yên	trí	họ	làm	cho	một	chính	phủ	ngoại	bang	nào
đó.
Ông	ta	chợt	bật	cười	thành	tiếng	trước	vẻ	mặt	của	tôi.
-	Không,	không	phải	là	một	xứ	tương	tự	Cuba	đâu.	Không	có	một	món	nào	được	chế	tạo	tại

Nga	-	Xô.	Người	Nga	không	hề	hay	biết	gì	về	sự	hiện	hữu	của	mấy	dàn	hỏa	tiễn	này.	Ngoài	ra
cũng	chưa	có	một	ai	khác	hay	biết.
-	Các	hỏa	tiễn	đó	để	làm	gì?
-	Hiện	giờ	thì	không	để	làm	gì	cả.	Nhưng	cũng	sắp	sửa	tới	lúc	được	sử	dụng.	Đó	là	một	vấn

đề.	Đáng	tiếc	lả	ông	sẽ	không	bao	giờ	viết	đăng	lên	mặt	báo	được.
Ông	ta	dừng	lại	một	lát	để	xem	đồng	hồ	tay.
-	Vừa	đúng	mười	hai	giờ	trưa.	Tôi	sẽ	nói	cho	ông	nghe	sau	khi	ăn	cơm	xong.	Mình	hãy	trở	về

lâu	đài.
Ông	ta	cho	chiếc	Jeep	nổ	máy	và	chạy	băng	ngang	qua	đảo	bằng	một	con	đường	dẫn	chúng

tôi	qua	khỏi	lối	vào	đai	kiểm	soát	hỏa	tiễn	xây	cất	bằng	gỗ.
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Ông	ta	bảo	khi	chúng	tôi	ăn	trưa	xong	-	hay	đúng	hơn	khi	ông	ta	ăn	xong,	bởi	vì	tôi	ăn	rất	ít	:
-	Ông	không	hỏi	đúng	câu	hỏi.	Đó	là	một	điều	đáng	trách	đối	với	một	ký	giả	giỏi.	Nhưng	tôi

vẫn	sẽ	trả	lời	rành	mạch	cho	ông.	Trước	hết	là,	đúng	-	trên	cả	mười	hai	hỏa	tiễn	đều	có	đầu	đạn
hạch	tâm.	Mỗi	một	đầu	đạn	có	thể	so	sánh	với	loại	đã	được	dùng	trong	các	cuộc	thí	nghiệm
mới	đây	của	Hải	quân	tại	Bikini	ngoài	khơi	Thái-bình-dương.	Tôi	tin	ông	đã	từng	trông	thấy
loại	 đó.	 Mỗi	 một	 hỏa	 tiễn	 có	 khả	 năng	 tàn	 phá	 hơn	 những	 trái	 bom	 đã	 được	 thả	 xuống
Hiroshima	và	Nagasaki.	Không	phải	bom	khinh	khí,	như	giới	báo	chí	bình	dân	thường	gọi.
Ông	ta	ngừng	nói	để	đốt	lại	điếu	xì	gà.
-	Mỗi	hỏa	tiễn	đó	được	điều	chỉnh	sẵn	để	có	thể	phóng	vào	một	đô	thị.	Tất	cả	đều	ở	trong

địa	 phận	 Anh	 quốc	 và	 Tô-cách-lan.	 Kể	 từ	 bắc	 xuống	 nam,	 gồm	 có	 :	 Glasgow,	 Edinburgh,
Newcastle,	Leeds,	Hull,	Manchester,	Birmingham,	London,	Briston,	Southampton,	Portsmouth,
Plymouth.	Tôi	thấy	ông	đang	muốn	hỏi	nhiều	điều.	Ông	hãy	đợi	một	lát	nữa.	Tôi	sẽ	trả	lời	tất
cả	cho	ông	trước	khi	ông	hỏi.
Tôi	không	có	ý	định	ngắt	lời	ông	ta.	Tôi	đang	sững	sờ	và	tóat	mồ	hôi	lạnh.
-	Hôm	nay	là	ngày	7.	Hôm	nay	đúng	ba	giờ	chiều,	nhân	viên	chìm	của	chúng	tôi	hiện	giữ	một

chức	vụ	tối	cao	trong	chính	phủ	Anh	-	ông	có	thể	tạm	gọi	là	một	vị	bộ	trưởng	-	sẽ	đến	trình
diện	Thủ	Tướng.	Ông	ta	đã	xin	yết	kiến	từ	trước.	Sau	đó	Hội	Đồng	Nội	Các	sẽ	nhóm	họp	suốt
một	tiếng	đồng	hồ.	Trong	cuộc	họp	mật	này,	người	của	chúng	tôi	sẽ	trình	bày	trước	mặt	Thủ
Tướng	một	bức	tối	hậu	thư.	Tôi	không	muốn	làm	cho	ông	phải	nóng	lòng	vì	những	chi	tiết	nhỏ
nhặt.	Đại	khái	bức	tối	hậu	thư	cho	hay	một	cuộc	cách	mạng	thầm	lặng	ở	Anh	đã	hoàn	thành,
chính	phủ	hiện	tại	cần	phải	bị	lật	đổ,	và	nếu	các	điều	kiện	do	chúng	tôi	đề	ra	không	được	thi
hành	đúng,	nhiều	hậu	quả	không	thể	tránh	nổi	se	xảy	đến.
-	Tôi	muốn	biết	đó	là	những	hậu	quả	gì?
-	Khoan	đã.	Trước	hết	ông	hãy	nghe	những	điều	kiện.
Ông	ta	xòe	mấy	ngón	tay	ra	trong	lúc	nói	tiếp	:
-	Thứ	nhất	:	chính	phủ	Anh	phải	được	chuyển	giao	lại	cho	tổ	chức	của	tôi	-	hoặc	cho	tôi,	nếu

ông	muốn	nói	như	thế	hơn.	Trong	chính	phủ	hiện	tại	chúng	tôi	đã	đặt	sẵn	đủ	người	để	có	thể
bàn	giao	chức	vụ.	Thứ	hai	:	cuộc	cách	mạng	này	đã	được	tham	khảo	ý	kiến	của	phe	đối	lập,	nên
sẽ	không	thể	có	chống	đối	dưới	bất	cứ	hình	thức	nào.	Lưỡng	viện	quốc	hội	sẽ	được	giải	tán
ngay	tức	khắc,	như	thế	sẽ	không	ai	có	quyền	chất	vấn.	Đại	diện	các	nhóm	đối	lập	phải	đến	yết
kiến	Tân	Chính	Phủ,	vào	đúng	bốn	giờ	chiều	để	nghe	lệnh	tối	hậu.	Thứ	ba	:	(ông	ta	hơi	cuối	đầu
với	tôi)	bái	chí	sẽ	được	thông	tri	về	sự	thay	đổi	chính	phủ	và	chương	trình	loan	tin	sẽ	được
kiểm	soát	rất	kỹ	trên	mặt	báo,	trong	radio	và	trên	vô	tuyến	truyền	hình.	Lẽ	tất	nhiên	mọi	văn
bản	cần	thiết	đã	có	sẵn	trong	tay	của	tân	bộ	trưởng	thông	tin.
Tôi	bảo	:
-	Tôi	có	thể	tưởng	tượng	ra	một	danh	từ.	Vị	cứu	tinh	của	dân	tộc,	như	Nkrumah.	Ông	sẽ	tự

xưng	là	gì?	Vị	lãnh	tụ?
Ông	ta	nhìn	tôi	một	cách	lạnh	lùng.
-	Chuyện	đó	không	thành	vấn	đề.	Có	lẽ	là	nhiếp	chính.
-	Tôi	biết	trước	lực	lượng	nào	sẽ	đẩy	lui	cuộc	mưu	phản	này.



-	Lời	nói	của	ông	không	mấy	thanh	nhã,	nhưng	kể	ra	thì	cũng	không	sai.	Phải,	ông	thừa	biết.
Vị	Thủ	Tướng	và	Lưỡng	Viện	sẽ	được	cho	hai	mươi	bốn	giờ	để	hành	động.	Nếu	không	có	hành
động	cụ	thể	nào	tới	cuối	thời	gian	này,	hỏa	tiễn	đầu	tiên	-	chỉ	một	mà	thôi	-	sẽ	được	phóng	đi
và	sẽ	tiêu	diệt	Edinburgh.	Sau	đó,	các	hỏa	tiễn	khác	sẽ	lần	lượt	phóng	đi	cách	khoảng	ba	tiếng
đồng	hồ,	cho	đến	bao	giờ	bản	tối	hậu	thư	được	thi	hành	đúng	mức.	Hỏa	tiễn	sẽ	được	bắn	sao
cho	 sự	 tàn	 phá	 tiến	 dần	 tới	 Luân-đông	 theo	 những	 vòng	 tròn	 đồng	 tâm.	 Trước	 hết	 là
Edinburgh,	rồi	Plymouth.	Và	cứ	thế	-	ông	có	thể	theo	dõi	trên	họa	đồ.
-	Các	cơ	quan	quân	sự	sẽ	tưởng	rằng	kẻ	nào	muốn	gây	chiến	và	họ	đâu	có	chịu	để	yên?
-	Ông	bạn	thân	của	tôi	ơi!	Viên	Bộ	Trưởng	Quốc	Phòng	sẽ	có	mặt	tại	phiên	họp	của	Hội	Đồng

Nội	Các	kia	mà!	Dù	sao,	các	cơ	quan	tình	báo	sẽ	cho	họ	biết	sự	thật.	Nhưng	họ	không	thể	nào
tấn	công	chúng	tôi,	dầu	họ	biết	chúng	tôi	ở	đâu	đi	nữa.	Chắc	ông	còn	nhớ	bộ	máy	vô	hiệu	hóa?
-	Có	nhiều	người	đã	biết	các	ông	hiện	ở	đâu.	Ông	làm	sao	chống	lại	một	cuộc	tấn	công	theo

qui	ước,	chẳng	hạn	với	một	hoặc	hai	sư	đoàn	Thủy	Quân	Lục	Chiến?
-	Có	cách	gì	đưa	họ	tới	Saint	Sudra,	trong	tầm	hiệu	lực	của	máy	vô	hiệu	hóa?	Bằng	một	chiếc

thuyền	buồm	gắn	động	cơ	nhỏ	xíu	như	đã	chở	ông	tới	đây	hay	sao?	Khó	lắm!
-	Tiềm	thủy	đỉnh?
-	Chở	những	chiếc	phao	cao	su	nhỏ	đầy	binh	sĩ?	Thôi	mà,	Dunbar,	ông	chớ	nên	ngây	ngô	như

thế.	Vả	lại,	Thủ	Tướng	còn	được	cáo	tri	nếu	ông	ta	mưu	toan	tấn	công,	tất	cả	hỏa	tiễn	sẽ	được
phóng	đi	cùng	một	 lúc.	Nếu	ông	ta	còn	tỉnh	trí,	ông	ta	có	dám	liều	 lĩnh	đến	mức	độ	đó	hay
không?
Tôi	gật	đầu.
-	Tôi	hiểu,	ông	ấy	sẽ	không	dám.	Nhưng	tại	sao?	Ông	muốn	dựng	nên	một	chế	độ	độc	tài	bấp

bênh	để	làm	gì?
Ông	ta	nhìn	sững	tôi	như	một	cậu	bé	ngu	dốt.
-	Dunbar,	một	khi	ông	khiến	tôi	phải	kinh	ngạc	vì	nhận	định	quá	kém.	Saint	Sudra	chỉ	là	căn

cứ	cho	bước	tiến	đầu	tiên	trên	đường	tiến	tới	uy	lực.	Không	phải	để	đi	chinh	phục	mà	để	xây
dựng	hòa	bình.	Một	khi	Anh	quốc	đã	vào	tay	chúng	tôi	rồi,	phần	còn	lại	sẽ	rất	đơn	giản.	Cùng
một	lúc	-	Pháp,	rồi	Ý,	rồi	Đức.	Và	cứ	như	thế,	mình	sẽ	trở	về	với	triều	đại	nữ	hoàng	Elizabeth	Đệ
Nhất,	với	đầy	quyền	uy	và	chiến	thắng,	thống	trị	tất	cả	để	giữ	vững	nền	hòa	bình	của	thế	giới.
-	Còn	Liên	Hiệp	Quốc,	họ	sẽ	ngồi	yên	trong	lúc	chuyện	này	diễn	ra?
-	Vô	nghĩa.	Nó	đâu	có	gì	liên	quan	đến	Liên	Hiện	Quốc.	Ông	thử	nghĩ	lại	xem	:	đâu	có	ai	sử

dụng	tới	võ	khí	để	đánh	nhau.
Còn	Hoa-kỳ?	Còn	Nga-Xô?	Họ	sẽ	đứng	bên	cạnh	và	yên	lặng	xem?
-	Có	gì	đâu	mà	xem?	Đâu	có	gì	ngoại	trừ	một	vài	đổi	thay	trong	chính	phủ.	Sẽ	không	ai	hay

biết	chuyện	đang	xảy	ra,	cho	đến	khi	hay	được	thì	đã	quá	muộn.
-	Rồi	Hoàng	gia	sẽ	ra	sao?
-	Lẽ	tất	nhiên	sẽ	không	sao	hết.	Tôi	không	phải	là	Cromwell	(1),	mặc	dù	ông	có	nhã	ý	xét

đoán	tôi	một	cách	sai	lầm.
Tôi	cố	nói	thêm	:
-	Nhưng	có	lẽ	ông	đã	quên	tính	đến	một	điều.	Tại	sao	ông	nghĩ	Thủ	Tướng	sẽ	tin	lời	ông	khi

ông	bảo	rằng	ông	có	mười	hai	hỏa	tiễn	với	đầu	đạn	hạch	tâm	đang	nhắm	vào	mười	hai	đô	thị
lớn	khắp	nước	Anh?	Bất	cứ	ai	cũng	có	thể	hăm	dọa	bậy	bạ	như	thế.
Anson	vẫn	thản	nhiên	đáp	:
-	Nếu	ông	nghi	ngờ	thì	vụ	tàn	phá	Ediburgh	sẽ	xóa	tan	tất	cả.	Nhưng,	ông	bạn	Dunbar,	ông

nên	hiểu	chúng	tôi	vẫn	có	một	cách	cứu	được	Edinburgh.	Tối	hôm	qua	tôi	đã	thu	xếp	việc	này
với	viên	bộ	trưởng	của	tôi.	Chính	ông	sẽ	xác	nhận	bằng	điện	thoại.	Ông	hiện	có	đầy	đủ	khả
năng	và	tiếng	tăm	của	một	ký	giả	nhờ	đã	tham	dự	các	vụ	thí	nghiệm	nguyên	tử	ngoài	khơi
Thái-bình-dương.	Thủ	Tướng	biết	ông.	Tôi	tin	ông	ta	sẽ	nhận	ra	giọng	nói	của	ông.	Và	để	cho



chắc	chắn	rằng	ông	nói	thật	chứ	không	phải	bị	ép	buộc,	tôi	đã	sắp	xếp	cho	ông	và	em	ông	được
xem	tận	mắt	các	dàn	hỏa	tiễn	vào	chiều	nay.	Viên	giám	đốc	kế	hoạch	của	tôi	sẽ	chỉ	dẫn	cho	các
ông.
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Anson	ngừng	lại	ở	cánh	cửa	phòng	tận	cùng	trong	hành	lang	dẫn	về	phía	ngôi	nhà	gần	phòng

tôi.	Ông	ta	đặt	bàn	tay	lên	quả	nắm	và	nhìn	tôi.
-	Em	ông	đã	tỉnh	lại.	Thứ	thuốc	mê	đã	được	dùng	để	giữ	yên	ông	ấy	là	một	thứ	không	gây

hại,	mặc	dầu	ông	ấy	có	vẻ	hơi	choáng	váng	đầu.	Ông	ấy	đã	được	thông	báo	sẽ	có	ông	đến	thăm.
Ông	ấy	cũng	đã	được	báo	cáo	tất	cả	những	gì	đã	xảy	ra	kể	từ	khi	ông	ấy	rời	khỏi	Hoa	Thịnh
Đốn.	Tôi	sẽ	không	vào	với	ông.	Ông	ấy	còn	có	ác	cảm	với	tôi	hơn	cả	ông	nữa.
Ông	ta	cười	một	tiếng	ngắn	và	mở	cửa.	Tôi	vừa	bước	vào,	ông	ta	đã	đóng	ngay	cửa	lại.
Ted	đang	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	bành	êm	ái	bên	cạnh	lò	sưởi	trong	một	căn	phòng	giống

hệt	phòng	tôi.	Trong	lúc	tôi	bước	vào,	Ted	ngước	mặt	nhìn	tôi	một	cách	mơ	hồ.
Tôi	lên	tiếng	trước:
-	Kìa,	Ted!	Tôi	đã	đi	tìm	chú	suốt	nhiều	ngày	nay.
Ted	chống	tay	lên	ghế	đứng	dậy,	run	run	bước	về	phía	tôi	và	đưa	bàn	tay	ra.	Tôi	liền	nắm

chặt	lấy	tay	của	Ted.
Lúc	bấy	giờ	Ted	mới	nói:
-	Chúa	ơi,	Stuart,	em	đã	làm	cho	cả	hai	an	hem	mình	cùng	bị	nguy	hại.	Một	vụ	nguy	hại	ghê

rợn.	Tất	cả	chỉ	vì	em.
-	Ted,	chú	hãy	ngồi	xuống	đi.	Mình	cần	phải	nói	với	nhau	một	vài	chuyện.
-	Em	biết	anh	sắp	sửa	nói	gì:	“Edward,	chú	làm	sao	đến	nỗi	lâm	vào	con	đường	cùng	này?”
-	Lúc	này	không	phải	là	lúc	nói	chuyện	đó,	Ted	à.	Lúc	này	còn	có	chuyện	trọng	đại	hơn	sự	an

nguy	của	chú.
Tôi	nhìn	sát	vào	mặt	Ted	 trong	 lúc	Ted	ngồi	xuống.	Tôi	 có	 thể	 trông	 thấy	rõ	Ted	không

mang	dấu	vết	bệnh	hoạn	nào	sau	một	thời	gian	dài	bị	chích	thuốc	mê.	Tóc	trên	chiếc	đầu	bị
cạo	trọc	của	Ted	đã	khởi	sự	mọc	lún	phún,	và	tôi	thấy	một	miếng	băng	nhỏ	dán	lên	vết	thương.
Ted	bảo:
-	Họ	đã	kể	hết	cho	em	nghe.
-	Nhưng	chắc	bọn	chúng	chưa	kể	cho	chú	nghe	chúng	đang	làm	trò	gì	trên	Saint	Sudra?
-	Chưa.	Em	chưa	nghe	chuyện	đó.



	
	
Khi	tôi	kể	xong,	Ted	nhìn	sững	tôi	với	một	đôi	mắt	mở	tròn.	Mặt	Ted	vẫn	tỉnh,	nhưng	mắt

đẫm	lệ.	Ted	nhắm	nghiền	lại.	Một	giọt	nước	chảy	xuống	từ	khóe	trong	của	con	mắt	bên	trái.
Ted	chùi	bằng	lưng	bàn	tay	và	dụi	mắt.	Trông	Ted	giống	như	hình	ảnh	buổi	sáng	mùa	hè	năm
xưa	khi	tôi	lôi	Ted	ra	khỏi	mấy	đứa	bé	đang	bị	Ted	đánh	tơi	bời	vì	bọn	chúng	đã	giết	chết	ba
con	mèo	con.
Ted	nói	bằng	một	giọng	nghẹn	ngào:
Chúa	ơi!	Thì	ra	đó	là	một	điều	Jacques	đang	định	kể	với	em.	Em	cũng	không	hề	hay	biết	bọn

chúng	đã	giết	Jacques,	nhưng	dù	sao	cũng	đã	quá	muộn.
Ted	gục	đầu	vào	hai	bàn	tay,	cùi	tay	chống	lên	hông	ghế.
-	Chú	đã	cho	Anson	biết	cách	kiện	toàn	bộ	máy	vô	hiệu	hóa	hiện	tại	của	y?
Ted	ngửng	mặt	lên.
-	Không,	Stuart.	Em	xin	thề	với	Chúa…
Tôi	chận	lời:
-	Chú	làm	sao	biết	được?	Chú	ở	trong	tình	trạng	mê	man	kể	từ	khi	rời	khỏi	Hoa	Thịnh	Đốn

kia	mà.
-	Thế	thì	em	làm	sao	mà…
-	Bọn	khốn	nạn	đó	có	những	thứ	thuốc	khá	công	hiệu.	Bọn	chúng	đã	thí	nghiệm	với	tôi	một

lần	ở	Luân	Đôn,	và	tôi	đã	phải	cho	chúng	biết	điều	chúng	cần,	vô	phương	chống	cự.
-	Nếu	bọn	chúng	đã	biết	được	những	gì	cần	biết	về	mạch	điện	còn	thiếu	trong	chiếc	hộp	đen,

anh	có	tin	bọn	chúng	vẫn	để	cho	em	sống	tới	bây	giờ	hay	không?
-	Chú	nói	cũng	có	lý.	Chú	ở	đây	bao	lâu	rồi?
-	Mới	đêm	hôm	qua.	Trước	đó	bọn	chúng	đã	nhốt	em	ở	một	nơi	nào	em	không	rõ.	Em	chỉ

nhớ	mơ	hồ	em	đã	nằm	trên	một	chiếc	giường	nhỏ	trong	một	kho	chứa	đồ.
Tôi	bảo:
-	Có	lẽ	đó	là	ở	Murra.	Nhất	định	chú	đã	bị	chích	một	thứ	thuốc	tương	tự	Scopolamine	-	Chú

thích	1:	Scopolamine:	một	hóa	chất	có	ký	hiệu	C17H21NO1	lấy	từ	rễ	cây	scopolia,	dùng	chung
với	morphine	sẽ	khiến	người	bị	chích	ngủ	mê	man	(c.t.c.d.g)	-	mà	không	hay	biết	và	mất	hết	lý
trí.	Đưa	tay	tôi	xem	thử	-	cả	hai	cánh	tay.
Ted	liền	cuốn	tay	áo	lên.	Tôi	xem	kỹ	những	mạch	máu	lớn	chạy	qua	phía	trong	của	cùi	tay.

Không	có	dấu	kim	chích	nào	như	dấu	Matuschek	đã	để	lại	trên	cánh	tay	của	tôi.	Nhưng	điều
này	cũng	không	hoàn	toàn	xác	nhận	Ted	không	bị	chích	thuốc	mê	vào	người.
-	Anson	đã	nói	chuyện	với	chú	sau	khi	y	đánh	thức	chú	dậy?	Sau	khi	chú	tới	đây?
-	Không	nói	chuyện	anh	vừa	kể.	Y	chỉ	bảo	y	sẽ	triệu	tập	một	hội	nghị	các	kỹ	sư	điện	tử	của	y.

Em	đã	đoạn	định	rằng	y	định	bắt	em	nói	một	chuyện	gì	trong	ngành	điện	tử	cho	đám	này	nghe.
Nhưng	em	không	hỏi	tới.
-	Thế	nào	y	cũng	dở	trò.	Y	chỉ	cần	chích	một	mũi	thuốc	như	đã	chích	cho	tôi,	và	chú	sẽ	nói,

chú	tin	tôi	đi.
-	Stuart,	em…
-	Chú	khỏi	lo,	Ted,	tôi	cần	rõ	ngay	bây	giờ.	Chú	hãy	cho	tôi	biết	hiệu	lực	chiếc	hộp	đen	của

Ménard	như	thế	nào.	Bọn	chúng	hiện	đang	sử	dụng	thứ	đó.
Ted	dần	dần	tỉnh	trí	trở	lại.
-	Nó	vừa	đủ	hiệu	nghiệm	để	bảo	vệ	hòn	đảo	này,	căn	cứ	theo	lời	anh	vừa	kể	cho	em	nghe	về

vị	trí	của	đảo.	Tầm	hoạt	động	chỉ	dưới	bốn	mươi	dặm,	như	thế	nó	không	thể	có	tác	dụng	gì	với
một	hòn	đảo	gần	nhất	trong	quần	đảo	Hebrides.	Nhưng	hiệu	lực	của	nó	sẽ	rất	ghê	gớm	từ	đây



cho	tới	đó,	theo	độ	cao	của	nơi	này.
-	Có	cách	gì	tấn	công	đảo	được	hay	không?	Chẳng	hạn	tiềm	thủy	đỉnh?
Ted	từ	từ	lắc	đầu:
-	Không.	Tiềm	thủy	đỉnh	có	thể	được	che	chở	khỏi	bị	ảnh	hưởng	của	chiếc	hộp	đen	nhờ	có

nước	ở	phía	trên,	tức	là	khi	còn	lặn	dưới	mặt	biển.	Nhưng	khi	đã	trồi	lên	rồi	thì	không	còn	có
thể	hoạt	động	được	nữa.	Ngay	cả	hỏa	tiễn	Polaris	cũng	không	thể	phóng	đi.	Chiếc	hộp	đen	sẽ
làm	 tê	 liệt	 các	hệ	 thống	hướng	dẫn.	Nói	 tóm	 lại,	nếu	hỏa	 tiễn	được	bắn	ra	ở	gần,	hệ	 thống
hướng	dẫn	không	thể	hoạt	động.	Chắc	anh	đã	biết	hỏa	tiễn	Polaris	được	bắn	ra	như	thế	nào:
sau	khi	lên	khỏi	mặt	nước	nhiên	liệu	mới	được	đốt	cháy.	Nhưng	chiếc	hộp	đen	lại	ngăn	chặn	sự
đốt,	như	thế	ở	trong	tầm	hiệu	lực	của	chiếc	hộp	đen,	một	hỏa	tiễn	Polaris	sẽ	rơi	trở	xuống	biển
ngay	sau	khi	nó	vừa	phóng	lên	khỏi	mặt	nước	độ	chừng	mười	thước.
-	Còn	cách	đổ	bộ	lên	bãi	biển?
-	Anson	rất	có	lý	về	điểm	này.	Anh	phải	đưa	binh	sĩ	đến	đây	bằng	tàu	ngầm	và	cho	họ	ngồi

trên	những	xuồng	cao	su.	Họ	sẽ	nhốn	nháo	như	những	bầy	vịt,	dù	tiềm	thủy	đỉnh	có	thể	đưa	họ
tới	nơi	đổ	bộ.	Như	em	vừa	nói,	tàu	ngầm	chỉ	có	thể	được	che	chở	trong	lúc	đang	lặn,	nhưng	nó
bắt	buộc	phải	trồi	lên.	Và	khi	đó	với	tác	dụng	của	chiếc	hộp	đen,	em	e	rằng	nó	không	sao	lặn
trở	xuống	được	nữa.	Quả	thật,	nó	hủy	hoại	không	chừa	một	cái	gì.
-	Được	rồi,	Ted,	chú	khỏi	lo.	Còn	về…
Ted	bỗng	chận	lời	tôi	bằng	cách	hoa	bàn	tay	phải	lên	và	nói:
-	Nếu	mình	cứ	tiếp	tục	nói	chuyện	mãi,	anh	không	nghĩ	rằng	tốt	hơn	hết,	mình	nên	hét	lớn

cho	bọn	nghe	lén	khỏi	mất	công.
-	Tôi	không	biết	khởi	sự	như	thế	nào.
-	Để	cho	em.
Nói	đoạn	Ted	lục	soát	toàn	thể	căn	phòng,	không	bỏ	qua	một	nơi	nào.	Ted	nhìn	phía	sau

những	bức	tranh	treo	trên	tường.	Ted	nhìn	dưới	bàn	ghế,	dưới	giường,	trong	lớp	lò	xo.	Ted
tháo	tung	cả	lên	và	vỗ	khắp	mặt	nệm.	Tuy	không	tìm	thấy	gì	lạ,	nhưng	trước	khi	Ted	ngồi	trở
xuống	Ted	vẫn	vặn	cho	nước	chảy	ào	ào	trong	bồn	rửa	mặt.
Tôi	bảo:
-	Xem	bộ	chú	rành	nghề	quá.
-	Ở	RIEC	em	vẫn	thường	làm	trò	này.
-	Theo	ý	chú	bây	giờ	mình	có	thể	an	tâm	chuyện	trò?
-	Phải.	Em	không	tin	mình	đang	bị	nghe	lén,	nhưng	nếu	mình	bị	thật	thì	tiếng	nước	chảy	ít

nhất	cũng	sẽ	át	tiếng	nói	của	mình	đi	phần	nào.
-	Bây	giờ	mình	hãy	nói	về	các	hỏa	tiễn	dưới	hầm	chứa.	Chú	sẽ	cùng	đi	xem	với	tôi.	Chú	có

thể	cho	tôi	biết	đó	là	thật	hay	giả.
-	Em	tin	có	thể.	Em	đã	từng	thực	hiện	một	vài	bộ	phận	trong	các	hệ	thống	hướng	dẫn	hỏa

tiễn.
-	Chú	có	thể	cho	tôi	biết	cách	phá	hoại	hệ	thống	kiểm	soát?
-	Em	đã	có	dịp	tháo	ráp	các	hệ	thống	điều	khiển	và	kiểm	soát.	Nhưng	mình	làm	sao	có	thể

phá	hoại	nổi?	Chắc	chắn	bọn	chúng	canh	phòng	rất	cẩn	mật.
Tôi	nói:
-	Tôi	không	biết.	Tôi	chưa	có	dự	tính	đó.	Tôi	chỉ	thả	vấn	đề	này	vào	trong	đáy	óc	để	cho	tự

nó	nảy	mầm.	Chú	cũng	nên	làm	như	thế.
Ted	lo	lắng	hỏi:
-	Stuart,	anh	không	định	làm	việc	này	chứ?	Em	muốn	nói	chắc	anh	không	có	ý	định	khuyên

Thủ	Tướng	nên	nhượng	bộ?



-	Chú	đừng	nên	điên	rồ	thêm	nữa.	Ở	trong	tình	cảnh	này	tôi	biết	làm	gì	khác	hơn?	Đây	không
phải	là	một	chuyện	tôi	có	thể	tự	ý	phán	xét.	Thủ	Tướng	phải	điên	khùng	lắm	mới	không	chịu
nghe	lời.	Anson	không	đùa	đâu,	đó	là	điều	tôi	biết	rõ.	Tôi	chỉ	còn	một	việc	có	thể	làm	là	xóa	bỏ
ván	bài.	Cách	hay	nhất	là	phá	hủy	bộ	máy	vô	hiệu	hóa,	và	tìm	cách	cho	Colin	Andrew	biết	máy
đã	bị	phá	hủy.	Nhưng	mình	phải	tìm	hiểu	rõ	bọn	chúng	còn	một	bộ	máy	nào	nữa	hay	không.
Một	vấn	đề	khác	 là	 tìm	cho	 ra	Monique	de	Ménard.	Cô	 ta	đang	bị	 lâm	nguy	một	 cách	 trầm
trọng.
Ted	buồn	rầu	bảo:
-	Cô	ta	hiện	ở	phòng	kế	đây.	Bọn	chúng	đã	cho	em	hay.
Tôi	suýt	phóng	mình	ra	cửa.	Nhưng	tôi	đã	tự	kềm	chế	lại.
-	Hay	lắm.	Tôi	sẽ	thăm	cô	ta	sau,	nếu	cửa	phòng	không	có	khóa.	Bây	giờ,	chú	hãy	nghe	tôi

nói	đây,	Ted.	Thời	gian	chỉ	còn	rất	ít.	Ngày	mai	là	kỳ	hạn	cuối	cùng.	Tất	cả	những	gì	mình	có	thể
làm	là	tùy	cơ	ứng	biến,	trừ	phi	bộ	óc	phân	tích	của	chú	sáng	tạo	được	một	ý	kiến	kỳ	diệu	nào.
Mình	không	biết	rõ	nơi	này.	Chú	cứ	việc	làm	theo	tôi,	dù	chú	nhận	thấy	việc	này	không	được
ổn.	Tất	cả	đều	tùy	thuộc	vào	yếu	tố	bất	ngờ.	Mình	sẽ	tìm	cách	phá	hoại	hoặc	làm	cho	sai	lạc	đi.
Chú	nhớ	không	được	hành	động	theo	ý	riêng.	Hãy	cố	kiên	nhẫn	một	lần	này.	Nếu	mình	có	thể
phá	hoại	đúng	và	thoát	khỏi	đảo	mình	sẽ	có	hy	vọng	ngăn	chận	tai	họa.	Nhưng	dù	sao	cũng	lo
phá	hoại	trước	đã.
Lần	này	tôi	trông	thấy	Ted	mỉm	cười	trong	lúc	trả	lời:
-	Giống	hệt	thời	xa	xưa.	Được	rồi,	em	sẽ	cùng	chơi	trò	này	với	anh.
-	Tốt.	Bây	giờ	tôi	qua	phòng	bên	cạnh.
Nhưng	tôi	không	đủ	thời	giờ.	Có	tiếng	gõ	cửa	vang	lên.	Khi	tôi	mở	ra,	Matuschek	đứng	đó,

tay	cầm	một	khẩu	tiểu	liên.	Một	người	lạ	mặt	đứng	phía	sau	lưng	y.
Y	giới	thiệu:
-	Ông	Dunbar,	đây	là	giáo	sư	Karl	Kalwitz.	Giáo	sư	sẽ	đưa	ông	đi	xem	khu	vực	hỏa	tiễn.	Mời

ông	vui	lòng	đi	ngay.
Tôi	hỏi	Kalwitz	ở	cổng	vào	căn	cứ	hỏa	tiễn:
-	Chỉ	có	một	người	gác?
Ông	ta	đáp	với	nụ	cười	lơ	đãng:
-	Cần	gì	phải	canh	gác	cho	nhiều?	Có	ai	lạ	vào	đây	đâu?	Nhưng	cũng	còn	một	người	khác.

Anh	ta	đi	tuần	ngoài	hàng	rào	chung	quanh	căn	cứ,	đúng	ra	chỉ	có	ba	mặt	hàng	rào.	Gần	như
không	cần	thiết.
Ted	làm	bộ	vô	tình	hỏi:
-	Hàng	rào	điện?
Kalwitz	gật	đầu.
-	Có	thể	truyền	điện	vào,	nhưng	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	cần	tới.
Ted	đưa	mắt	nhìn	tôi.	Tôi	lắc	đầu.	Ted	vẫn	thường	hung	hăng	lao	đầu	vào	bất	cứ	chuyện	gì.

Đó	là	một	trong	những	lý	do	người	ta	đã	khuyên	Ted	hãy	bỏ	môn	túc	cầu	và	tập	trung	vào	môn
cầu	hồi	Ted	còn	học	Đại	học	đường	Virginia.	Ted	ghét	trò	lấy	banh	một	cách	lịch	sự.
Kalwitz	dẫn	chúng	tôi	vào	trong	nhà.	Đó	là	một	căn	phòng	dài,	hẹp,	xây	bằng	gạch	chịu	lửa,

trần	thấp	và	soi	sáng	bằng	những	ngọn	đèn	ống.	Một	dãy	gồm	mười	hai	cái	tủ	điện	thẳng	hàng
trên	mặt	trong	của	bức	tường	tiếp	giáp	căn	cứ	đặt	hỏa	tiễn,	phía	dưới	những	khung	cửa	sổ	kiên
cố.	Tôi	trông	thấy	Ted	chăm	chú	nhìn	các	tủ	điện.
Rồi	Ted	hỏi	Kalwitz:
-	Tại	sao	mỗi	hỏa	tiễn	phải	có	một	tủ	điện	riêng?	Phối	hợp	làm	một	đâu	có	khó	khăn	gì?
Kalwitz	trả	lời:
-	Đúng	thế.	Nhưng	hệ	thống	chúng	tôi	đang	dùng	là	một	hệ	thống	hoàn	toàn	mới	do	chúng



tôi	sáng	chế	ra.	Mục	đích	đầu	tiên	là	làm	cho	các	hỏa	tiễn	độc	lập	đối	với	nhau,	như	vậy	nếu
một	tủ	điện	nào	bị	trúng	đạn	của	kẻ	địch	–	tuy	đây	là	chuyện	tối	vô	lý	–	hỏa	tiễn	sẽ	tự	động
phóng	lên.	Một	mục	đích	khác	nữa	là	công	việc	thay	đổi	chương	trình	hướng	dẫn	của	mỗi	hỏa
tiễn	sẽ	được	dễ	dàng	và	nhanh	chóng.	Ông	đến	đây	để	tôi	chỉ	cho	xem.
Tôi	nhìn	quanh	căn	phòng	 trong	 lúc	Ted	và	Kalwitz	cúi	xuống	quan	sát	một	 tủ	điện.	Tôi

bước	dọc	theo	chiều	dài	của	căn	phòng,	trông	thấy	máy	điện	thoại	móc	trên	tường,	rõ	ràng	để
liên	lạc	với	những	cơ	sở	khác	trên	đảo.	Ted	có	vẻ	u	buồn	hơn	lúc	tôi	trở	lại	nơi	hai	người	đang
đứng.
Ted	nói	với	tôi:
-	Ông	ấy	nói	đúng.
Đoạn	quay	sang	Kalwitz.
-	Tôi	đoán	loại	hỏa	tiễn	này	dùng	nhiên	liệu	đặc.
-	Đúng	thế.	Một	 loại	đặc	biệt	chế	tạo	tại	Đức.	Ở	đây	chúng	tôi	không	thể	dùng	 lox	(	Lox:

oxygen	hóa	lỏng	để	dùng	để	hỗn	hợp	với	nhiên	liệu	cho	hỏa	tiễn	–	c.t.c.d.g)	vì	nó	không	được
bền.	Bây	giờ	các	ông	hãy	tới	đây	với	tôi.	Tôi	có	chỉ	thị	cho	các	ông	xem	đầu	đạn.	Tất	cả	đầu	đạn,
nếu	các	ông	muốn.	Nó	chỉ	khai	hỏa	khi	nào	hỏa	tiễn	được	phóng	đi.
Ông	ta	dẫn	chúng	tôi	trở	qua	khung	cửa	duy	nhất	và	đi	quanh	tới	cổng	hàng	rào.	Ông	ta	mở

ỗng	khóa	vĩ	đại	và	xoay	cánh	cửa	qua	một	bên	rồi	bảo:
-	Mình	bắt	đầu	với	hỏa	tiễn	gần	nhất.
Tới	bên	cạnh	cái	nắp	hầm	hình	tròn,	ông	ta	sờ	vào	một	nút	bấm	trên	một	tấm	bảng	gắn	cách

mặt	đất	chừng	một	thước	trên	một	cột	sắt.	Tôi	nghe	một	tiếng	gầm	vang	lên	từ	phía	dưới	đất.
Nắp	hầm	đường	kính	độ	hai	thước	rưỡi,	từ	từ	mở	ra,	xoay	quanh	bản	lề.	Tôi	có	thể	trông	thấy
ngay	phía	dưới	miệng	hầm,	cái	mũi	bằng	của	hỏa	tiễn	với	hình	dáng	thật	xấu	xí.	Kalwitz	cúi
xuống,	hai	bàn	tay	loay	hoay	một	lát	bên	đầu	hỏa	tiễn.	Cái	mũi	bằng	từ	từ	mở	ra	cho	đến	khi
chúng	tôi	có	thể	từ	chỗ	đang	đứng	trông	thấy	được	những	gì	ở	bên	trong.	Ted	ngồi	chồm	hỗm
xuống	và	nhìn	kỹ.	Kalwitz	liền	bật	mấy	ngọn	đèn	ống	ở	chung	quanh	mép	hầm.	Ông	ta	không
nói	một	tiếng.	Lúc	này	không	cần	phải	nói	gì.	Mặt	của	Ted	tái	mét	khi	Ted	đứng	trở	dậy.
Ted	bảo:
-	Được	rồi.	Như	thế	là	đủ.	Tôi	đã	thấy	rõ.
Tôi	nói	theo:
-	Tôi	cũng	vậy.
Kalwitz	vẫy	tay	quanh	một	vòng.
-	Các	ông	có	muốn	xem	những	cái	khác?
Ted	lắc	đầu:
-	Tôi	tin	lời	giáo	sư.	Có	phải	tất	cả	đều	được	trang	bị	để	đốt	cháy	không	khí?
-	Đúng	vậy.	Với	chiều	cao	độ	chừng	một	ngàn	tám	trăm	bộ1	(1800	bộ	(feet)	=	540	mét).
-	Giống	như	Nagasaki	và	Hiroshima?
Kalwitz	đáp:
-	Tương	tự	như	thế.	Nhưng	thứ	này	mạnh	hơn	nhiều.
Ông	ta	nhún	vai	và	nhăn	mặt.	Tôi	hiểu	rằng	ông	ta	không	hứng	thú	một	chút	nào	với	công

việc	này.	Trong	một	thoáng,	tôi	chợt	nghĩ	cách	lợi	dụng	sự	chán	chường	của	ông	ta.	Nhưng	hy
vọng	tiêu	tan	ngay	khi	ông	ta	trả	lời	câu	hỏi	cuối	cùng	của	Ted.
Ted	nói:
-	Tôi	muốn	hỏi	giáo	sư	những	thứ	này	được	chế	tạo	tại	đâu.	Nhưng	tôi	không	hy	vọng	giáo

sư	sẽ	trả	lời.
Kalwitz	tỏ	vẻ	buồn	rầu:



-	Phải.	Tôi	không	được	phép	trả	lời	câu	hỏi	đó,	vậy	xin	ông	đừng	hỏi	nữa.	Nhưng	ông	chắc
phải	nhớ	rằng	người	Hoa	Kỳ	đã	từ	lâu	không	còn	giữ	độc	quyền	nữa.	Không	phải	người	ta	đã
đánh	cắp	những	tài	liệu	mật.	Khi	mình	đã	cho	công	khai	nổ	tung	một	trái	bom	như	thế	và	cho
thấy	nó	có	thể	được	chế	tạo,	thì	sự	bí	mật	kể	như	không	còn	nữa.	Bất	cứ	một	nhà	vật	lý	học	giỏi
nào	cũng	có	thể	làm	ra	được.	Và	hiện	giờ	có	rất	nhiều	phương	pháp	dễ	hơn	xưa.	Khoa	học	kỹ
thuật	về	khối	lượng	mà	ông	thường	dùng	ngay	nay	đã	lỗi	thời.	Hiện	giờ,	ngay	cả	Do	Thái	cũng
có	thể	làm	bom.
Tôi	bảo	Ted:
-	Ông	ấy	nói	đúng.	Một	nhà	vật	lý	học	Đức	mà	chúng	tôi	đã	giải	thoát	khỏi	một	trong	những

trại	tù	binh	ở	Nagasaki	đã	nói	chuyện	đó	với	tôi	hồi	tháng	Tám	1945.
Chúng	tôi	không	nói	gì	nữa	trong	lúc	Kalwitz	lái	xe	đưa	chúng	tôi	trở	về	lâu	đài.	Vẻ	xanh	xao,

tiều	tụy	vẫn	còn	hiện	rõ	trên	khuôn	mặt	của	Ted.	Mới	cách	đây	hai	mươi	phút	Ted	đã	nhìn	vào
trong	cửa	địa	ngục.	Ted	đã	trông	thấy	cánh	cửa	mở	ra	một	chút	rồi	đóng	lại.	Ted	hiểu	rằng	lần
sau	khi	đã	mở	ra	được	rồi	nó	sẽ	không	đóng	lại	nữa,	và	Ted	phải	chịu	một	phần	trách	nhiệm.
Tôi	cũng	đã	trông	thấy,	và	thật	là	đau	đớn	khi	biết	rằng	chính	mình	đã	tiếp	tay	nối	giáo	cho
giặc.
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Anson	đang	chờ	chúng	tôi	trong	phòng	của	Ted.	Ông	ta	đang	chăm	chú	nhìn	một	gã	gia	nhân

đặt	một	chiếc	khay	bạc	đựng	mấy	cái	ly,	một	chai	nước	và	một	chai	whisky	trên	mặt	bàn	lúc
chúng	tôi	bước	vào.	Có	cả	Matuscheck	với	một	khẩu	súng	lục	gác	trên	đầu	gối.
Anson	lên	tiếng:
-	À,	các	ông	đây	rồi.	Tôi	đã	chuẩn	bị	rượu	sẵn	cho	các	ông	uống	ở	ngay	tại	đây.	Tôi	chắc	các

ông	dễ	cảm	xúc	hơn	tôi	và	rượu	là	thứ	thuốc	trấn	an	xưa	cũ	nhất	của	con	người.	Tối	nay	toàn
thể	ban	chuyên	viên	không	ăn	cơm	ở	dưới	lầu	vì	bận	việc.	Cơm	tối	của	hai	ông	sẽ	được	mang
lên	đây.	Hai	ông	uống	một	ly	rượu?
Tôi	bảo:
-	Chúng	tôi	chưa	muốn	uống	ngay	bây	giờ.
-	Các	ông	không	bị	xúc	động	vì	những	gì	giáo	sư	Kalwitz	vừa	chỉ	cho	các	ông	xem	hay	sao?

Thế	mà	tôi	tưởng	các	ông	sẽ	xao	xuyến	lắm.	Nhưng	các	ông	nghĩ	sao	về	công	trình	kiến	tạo	của
chúng	tôi?
Ted	liền	hỏi:
-	Cần	gì	phải	nghĩ?	Chúng	tôi	đã	hoàn	toàn	tin	vào	lời	nói	của	ông.
-	Tôt.	Các	ông	đã	làm	cho	tôi	rất	vui	lòng.	Bây	giờ	tôi	muốn	mời	hai	ông	tham	dự	một	lễ	nhỏ



mà	tôi	đã	dự	định	sẽ	cử	hành	tối	mai,	tại	văn	phòng	tôi,	vào	lúc	chín	giờ.	Các	ông	đã	biết	chỗ.
Ông	ta	gật	đầu	với	tôi:
-	Nhưng	tôi	đã	yêu	cầu	Matuschek	đến	tận	đây	để	hướng	dẫn	các	ông	vào	lúc	gần	chín	giờ.

Không	phải	một	 buổi	 lễ	 theo	 những	nghi	 thức,	 nhưng	 lại	 vô	 cùng	 quan	 trọng.	Đề	 nghị	 của
chúng	tôi	–	cứ	gọi	là	thế	-	hiện	giờ	đã	được	thông	báo	cho	Thủ	Tướng	và	một	phiên	họp	của
Lưỡng	Viện	đã	được	triệu	tập	vào	chín	giờ	tối	hôm	nay.	Hơi	trễ	hơn	chúng	tôi	ước	tính,	nhưng
chúng	tôi	đã	cho	họ	hai	mươi	bốn	giờ,	cho	tới	chín	giờ	tối	mai,	để	trả	lời	chúng	tôi.	Như	vậy	tối
mai	chúng	tôi	sẽ	có	một	phúc	trình	của	nhân	viên	của	chúng	tôi	ở	Luân	Đôn	gửi	về	Murra	bằng
điện	thoại	rồi	từ	đó	gửi	về	đây	bằng	ra-đi-ô.	Lúc	bấy	giờ,	chúng	tôi	sẽ	nhờ	ông	nói	chuyện	với
Thủ	Tướng	và	kể	cho	ông	ta	nghe	ông	đã	được	trông	thấy	những	gì	về	các	công	cuộc	chuẩn	bị
của	chúng	tôi.	Tôi	cần	phải	báo	cho	ông	biết	một	điều	ông	còn	chưa	được	thấy:	quân	đội	riêng
của	chúng	tôi.	Đội	quân	này	gồm	năm	trăm	người,	được	trang	bị	đầy	đủ	các	loại	vũ	khí	nhẹ	và
đại	liên	88	ly	đặt	trên	xe	thiết	giáp.	Đề	phòng	trường	hợp	ông	xúi	giục	một	cuộc	tấn	công	điên
cuồng	theo	quy	ước	lên	Saint	Sudra.
Tôi	hỏi	một	câu	hơi	thừa:
-	Nếu	tôi	từ	chối	thì	sao?
-	Thế	thì	ông	sẽ	là	người	duy	nhất	phải	chịu	trách	nhiệm	về	sự	diệt	vong	của	Edinburg,	và

sau	đó	Thủ	Tướng	nhất	định	phải	tin	lời	chúng	tôi.	Không	phải	ai	cũng	có	cơ	hội	trở	nên	hữu
dụng	như	ông	hiện	giờ.
-	Còn	nếu	Thủ	Tướng	không	chịu	tin	lời	tôi	thì	sao?
-	Ông	ta	không	dám	đâu.	Tôi	cam	đoan	ông	ta	đã	rúng	động	lắm	rồi.	Vả	lại	ông	đã	nổi	danh

với	những	bài	phóng	sự	chính	xác	và	cả	tài	tiên	đoán.	Tôi	vẫn	còn	nhớ	những	lời	tiên	đoán	của
ông	về	vụ	bầu	Thủ	Tướng	kỳ	vừa	qua.
Tôi	lại	hỏi:
-	Giả	sử	Thủ	Tướng	sẽ	nhượng	bộ,	chúng	tôi	sẽ	ra	sao	khi	đã	làm	những	công	việc	nhỏ	đó

cho	ông?
-	Không	phải	cho	tôi	đâu	Dunbar.	Cho	Edinburg.	Và	cho	cả	Anh	quốc	mới	đúng.	Còn	chuyện

các	ông	sẽ	ra	sao	thì	điều	đó	tùy	thuộc	hiệu	lực	hành	vi	của	ông.
-	Thế	thì	tôi	đang	ở	vào	một	tư	thế	thương	lượng.	Tôi	sẽ	làm	đúng	theo	lời	ông,	nhưng	chỉ

với	điều	kiện	sẽ	được	yên	lành	trả	về	đất	liền.
Anson	mỉm	cười	một	cách	lạnh	ngắt:
-	Lẽ	tất	nhiên	là	như	thế.	Đó	không	phải	là	một	cuộc	thương	nghị	khó	giải	quyết.	Bây	giờ	tôi

phải	đi.	Cơm	tối	của	hai	ông	sẽ	được	đưa	lên	vào	lúc	tám	giờ.	Các	bữa	ăn	ngày	mai	cũng	vậy.
Thang	máy	sẽ	được	canh	gác,	tôi	chắc	các	ông	thừa	hiểu.	Nhưng	không	có	ai	tới	gần	phòng	các
ông.	Các	ông	có	thể	trò	chuyện	với	nhau	tùy	thích.
Ông	ta	mở	cửa,	Matuschek	đi	ra	trước	ông	ta.	Anson	còn	nói	thêm:
-	Lẽ	tất	nhiên,	cô	de	Ménard	có	thể	đi	theo	các	ông	nhưng	chỉ	sau	khi	cô	ấy	chịu	ký	kết	một

vài	điều	tương	thuận	mà	hiện	giờ	chúng	tôi	đang	thương	lượng.	Xin	chào	các	ông.
Ông	ta	mỉm	cười	với	chúng	tôi	một	cách	lạnh	nhạt	và	đi	ra.
Ted	bảo:
-	Anh	đừng	nói	gì	với	em	hết.	Để	cho	em	tự	đoán	lấy.
-	Có	gì	đâu	mà	đoán.
-	Monique	đang	gặp	chuyện	gì	rắc	rối?
Tôi	liền	kể	cho	Ted	nghe	về	vụ	Anson	đòi	quản	lý	công	ty	CEFSA.
Ted	nói:
-	Lẽ	tất	nhiên	y	muốn	chiếm	CEFSA.	Y	đang	cần	nhiều	bộ	máy	vô	hiệu	hóa,	và	CEFSA	có	thể

chế	tạo	ra	bao	nhiêu	cũng	được.	Y	cần	hàng	trăm	cái	khi	y	bắt	đầu	bành	trướng	khỏi	Anh	quốc.



Chúa	ơi,	tưởng	tượng	cái	cảnh	một	màn	radar	bao	quanh	nước	Anh	và	không	có	một	thứ	gì	có
thể	lọt	qua	màn	này.	Dĩ	nhiên	y	đang	cần	chiếm	công	ty	CEFSA.	Đó	là	chưa	kể	đến	những	thứ
khác	mà	y	có	thể	khai	thác	từ	công	việc	chế	tạo	vũ	khí	của	CEFSA.
Tôi	bảo:
-	Chính	vì	thế	mình	phải	dẫn	Monique	đi	theo	với	mình.
-	Và	đó	không	phải	là	lý	do	duy	nhất.	Nhưng	mình	cứ	chuẩn	bị	sẵn	nếu	mình	đi	được.
-	Mình	phải	đi.	Khổ	thay,	mình	không	thể	chỉ	lo	tự	thoát	thân.	Kế	hoạch	của	mình	vẫn	sẽ	tiến

hành.
Ted	chợt	nói:
-	Có	một	tia	sáng.	Em	đã	hỏi	Kalwitz	về	máy	vô	hiệu	hóa,	và	ông	ta	đã	nói	chuyện	đó	một

cách	tự	nhiên.	Chỉ	có	một	bộ	máy	hiện	đặt	trên	đỉnh	tháp	phía	bắc	của	lâu	đài.	Khi	trở	về	đây
với	Kalwitz	em	đã	để	ý	tìm	xem	và	đã	nhận	thấy	cây	ăngten.
-	Chú	làm	sao	biết	được	chỉ	có	một	máy?
-	Kalwitz	đã	nói	với	em.	Không	cần	thêm	máy	nào	nữa,	vì	đảo	nhỏ	và	cao,	trong	lúc	tầm	hiệu

lực	của	mỗi	máy	tới	bốn	mươi	dặm.	Anson	đang	định	dùng	CEFSA	để	chế	tạo	thêm	khi	y	khởi
sự	điều	khiển	tất	cả	nước	Anh.
Tôi	biết	cần	phải	làm	gì	nhưng	tôi	muốn	nghe	chính	miệng	Ted	nói	ra,	nên	vẫn	hỏi:
-	Thế	là	chỉ	có	một	máy	vô	hiệu	hóa.	Vậy	tính	sao	bây	giờ?
Ted	quả	quyết:
-	Mình	sẽ	phá	hỏng	bộ	máy	trước	khi	trốn	đi.	Em	có	thể	làm	công	việc	này	ngay	bây	giờ.	Có

lẽ	trên	đó	chỉ	có	một	người.
Tôi	lắc	đầu.
-	Không	được	đâu,	vì	nhiều	lý	do.	Mình	không	có	cách	nào	gửi	thông	điệp	ra	ngoài	để	người

ta	có	thể	kịp	thời	tổ	chức	một	cuộc	tấn	công	trên	đảo.	Vả	lại	các	hỏa	tiễn	đã	được	dự	trù	để	tự
động	phóng	lên,	trong	trường	hợp	những	tủ	điện	hoặc	đài	kiểm	soát	bị	trúng	đạn.	Mình	phải
phá	hỏng	máy	vô	hiệu	hóa	ngay	lúc	trốn	đi,	giả	sử	mình	có	thể	tẩu	thoát.	Mình	không	thể	rời
khỏi	nơi	này	trước	mười	hai	giờ	khuya	ngày	mai	tức	là	giờ	hẹn	với	tiềm	thủy	đỉnh.	Nếu	mình
phá	máy	bây	giờ	và	tìm	được	cách	ra	khỏi	đây,	mình	phải	chờ	hai	mươi	tám	tiếng	đồng	hồ	nữa.
Trên	hòn	đảo	nhỏ	xíu	này,	với	năm	trăm	người	trang	bị	vũ	khí,	chắc	chắn	bọn	chúng	sẽ	tìm	ra
mình	trước	giờ	hẹn	–	và	chúng	cũng	có	thể	sửa	chữa	lại	lại	bộ	máy	hoặc	thay	thế	bằng	một	máy
mới.
Ted	cau	mày:
-	Tại	sao	mình	phải	chờ?	Trong	vịnh	thiếu	gì	tàu?
-	Những	chiếc	tàu	được	canh	phòng	cẩn	mật.	Mình	không	có	hy	vọng	nào	đâu.	Dù	có	chiếc

tiềm	thủy	đỉnh	đi	nữa,	hy	vọng	cũng	rất	mỏng	manh.	Trừ	phi	mình	cũng	có	thể	phá	hỏng	luôn
các	hỏa	tiễn.
-	Không	thể	được.	Hoặc	có	thể	cũng	không	chừng?	Để	em	nghĩ	kỹ	lại	xem	sao.	Điều	rắc	rối	là

toàn	thể	đã	được	ráp	đầy	đủ	cho	nên	nếu	mình	phá	hủy	tủ	điện	hoặc	cắt	đứt	hệ	thống	dây	tức
là	mình	làm	cho	hỏa	tiễn	tự	động	phóng	lên.	Kalwitz	bảo	rằng	họ	đã	ráp	hệ	thống	này	để	nếu	có
một	cuộc	tấn	công	nào	có	thể	thoát	qua	khỏi	bộ	máy	vô	hiệu	hóa	và	bắn	phá	đài	kiểm	soát,	tất
cả	hỏa	tiễn	sẽ	tiêu	diệt	mười	hai	đô	thị	lớn	nhất	của	nước	Anh.	Theo	lời	Anson	thì	bọn	chúng
đã	thông	báo	điều	đó	trong	bức	tối	hậu	thư	gửi	cho	Thủ	Tướng.
Tôi	bảo:
-	Khi	cần	phải	phóng	từng	hỏa	tiễn	một,	chắc	chúng	sẽ	điều	động	bằng	tay?	Từ	tủ	điện?
-	Phải.	Tại	sao?
-	Tôi	không	biết.	Tôi	chỉ	nghĩ	tới	mọi	chi	tiết.	Tôi	không	hiểu	Anson	có	chịu	gia	hạn	hoặc

thương	lượng	thêm	trước	khi	phóng	hay	không?



Mắt	Ted	chợt	mở	rộng.
-	Em	có	một	ý	kiến.	Nếu	em	có	thể	lọt	vào	đài	kiểm	soát	đủ	thời	giờ,	em	có	thể	điều	chỉnh	lại

một	hai	hỏa	tiễn	đầu,	đổi	hướng	để	cho	nó	lệch	về	phía	tây	thay	vì	phía	đông.	Như	vậy	hỏa	tiễn
sẽ	không	bắn	trúng	một	mục	tiêu	nào	hết.
Tôi	bảo:
-	Chú	đã	không	còn	yếu	kém	tinh	thần	như	thường	lệ.	Nếu	chú	vào	được	trong	đó	–	một	việc

rất	khó	thành	sự	thật	–	chú	bắt	buộc	phải	điều	chỉnh	lại	tất	cả	hỏa	tiễn.
-	Việc	này	cũng	đáng	để	em	thử	một	phen.
Không	thể	làm	trong	ba	tiếng	đồng	hồ	cuối	cùng	của	mình	trong	đêm	mai,	nếu	mình	được

tự	do.	Chú	đã	thấy	bọn	lính	gác	mang	tiểu	liên.	Chú	đừng	mơ	tưởng	chuyện	đó	nữa.
-	Theo	em	hiểu	thì	anh	không	tin	Anson	sẽ	để	cho	mình	đi?
-	Chú	có	tin	được	không?	Dù	sao	mình	phải	có	một	kế	hoạch	phòng	hờ.	Nếu	mình	có	thể	phá

hỏng	máy	vô	hiệu	hóa	và	thoát	xuống	bãi	biển,	và	nếu	mình	có	thể	tin	bọn	chúng	chỉ	có	một
máy,	mình	có	thể	chuyển	giao	nội	vụ	cho	Hải	quân	Hoàng	Gia	–	nếu	mình	dặn	trước	họ	đừng
bắn	vào	đài	kiểm	soát.
-	Anh	Stuart,	em	đếm	tới	ba	tiếng	“nếu”	trong	câu	anh	vừa	nói.	Tóm	lại	mình	không	biết	gì

chắc	chắn	cả.	Hơn	nữa,	bây	giờ	anh	lại	bàn	tính	trái	ngược	với	ban	nãy.	Tại	sao	lại	có	sự	thay
đổi	đó.
Tôi	bảo:
-	Vấn	đề	thời	gian.	Tôi	muốn	nói	mình	không	thể	phá	hủy	máy	vô	hiệu	hóa	lúc	này.	Nhưng

mình	phải	làm	việc	đó	trong	đêm	mai.
Ted	nhe	răng	cười	với	tôi	như	một	lễ	sinh	trong	ca	đội	của	một	giáo	đường.
-	Chắc	anh	sắp	“nếu”	nữa.
-	Tôi	linh	cảm	mình	sẽ	gặp	may.	Mình	phải	liều.	Điều	khó	chịu	nhất	là	mình	không	thể	trù

định	mà	phải	 tùy	 cơ	ứng	 biến.	Đối	 với	một	 việc	 trọng	 đại	 như	 thế	 này	 không	 cần	 tính	 tới
chuyện	may	rủi.
Ted	nói	trong	lúc	miệng	vẫn	còn	cười:
-	Điều	thú	vị	là	nếu	mình	không	biết	mình	sẽ	phải	làm	gì,	thì	kẻ	địch	của	mình	cũng	không

biết.	Bây	giờ	mình	nên	ngủ	một	giấc	trước	khi	ăn	tối.	Mình	sẽ	có	dịp	cần	nhiều	sức	khỏe.
Tôi	bảo:
-	Im	lặng	tức	là	yên	nghỉ.
Nói	đoạn	tôi	trở	về	phòng	riêng.
	
	
	
Sau	bữa	cơm	tối,	tôi	cố	gắng	tìm	hiểu	một	cách	thận	trọng	trong	một	phạm	vi	rất	nhỏ	hẹp.

Tôi	đi	ra	ngoài,	bước	dọc	theo	hành	lang	rộng,	và	bấm	nút	xuống	bên	cạnh	cửa	thang	máy.	Nó
đang	rần	rần	chạy	lên.	Khi	tới	tầng	có	tôi	đang	đứng,	cánh	cửa	chợt	mở	ra	một	cách	im	lặng.
Tôi	nhìn	vào	bên	trong	buồng	thang	máy	sáng	rực	ánh	đèn,	thẳng	vào	bộ	mặt	của	Nelson	và
họng	khẩu	tiểu	liên	của	y.	Matuschek	đứng	bên	cạnh	y,	tựa	người	vào	vách	buồng,	khói	đang
tỏa	thẳng	đứng	từ	điếu	thuốc	lá	y	kẹp	giữa	hai	ngón	tay	theo	kiểu	Âu	châu.	Matuschek	mỉm
cười	để	lộ	cả	hàm	răng	đen	sì.
-	Ông	muốn	tìm	phòng	tắm,	phải	không	ông	Dunbar?	Ở	tầng	bốn	phía	tay	phải.
Vừa	nói	y	vừa	bấm	nút	ở	bên	trong	thang	máy.	Cánh	cửa	đóng	trở	lại.	Tôi	lại	nghe	nó	rần	rần

chạy	thẳng	xuống	tầng	dưới	cùng.
Trở	về	phòng	riêng,	tôi	nhìn	những	khung	cửa	sổ	một	lần	nữa.	Mặc	dầu	chìm	trong	bóng	tối,



chỉ	có	một	chút	ánh	sáng	phản	chiếu	qua	những	ngõ	ngách	của	 tòa	 lâu	đài,	 tôi	vẫn	 thấy	rõ
không	thể	thoát	ra	bằng	cách	leo	tường.	Tôi	không	tưởng	tượng	được	vì	sao	lần	thứ	hai	tôi	lại
nghĩ	rằng	ban	đêm	có	vẻ	khá	hơn.	Tôi	cố	đừng	lạc	quan,	và	biết	rằng	kẻ	bi	quan	là	người	được
hưởng	mọi	thứ	ngạc	nhiên	thú	vị.
Bức	tường	dốc	đứng	chạy	thẳng	xuống	gần	sát	bờ	vực.	Về	phía	tây,	khoảng	cách	từ	tường	ra

tới	bờ	vực	chưa	tới	nửa	thước.	Về	phía	bắc	thì	chẳng	có	gì	cả.	Tôi	nghiêng	mình	ra	ngoài	để
nhìn.	Bức	 tường	của	 tòa	 lâu	đài	không	bằng	phẳng.	Có	nhiều	 lỗ	để	níu	 tay	và	chân	đục	vào
trong	đó,	nhưng	chỉ	để	cho	một	người	leo	núi	thật	giỏi,	với	đủ	dây	và	móc	sắt	có	thể	cắm	sâu
vào	mặt	đá.	Tôi	chỉ	là	người	lái	thuyền	giỏi,	nhưng	lại	là	một	người	leo	núi	thuộc	vào	hạng	tồi.
Kinh	nghiệm	leo	núi	độc	nhất	của	tôi	cách	đây	mấy	năm	ở	Thụy	Sĩ	đã	khiến	cho	tôi	không	còn
ước	muốn	thử	lại	một	lần	nữa.
Tôi	đã	nghĩ	rằng	nếu	tôi	có	thể	tuột	xuống	dải	đất	hẹp	đó,	về	phía	tây,	tôi	có	thể	men	lần	tới

sâu.	Nhưng	tôi	biết	không	có	hy	vọng	tuột	xuống	đó.
Chỉ	còn	một	lối	thoát	là	thang	máy.	Hoặc	Anson.
	
	
Cửa	phòng	của	Monique	không	khóa	khi	tôi	đi	tìm	nàng	lúc	mười	giờ	đêm.	Nàng	đang	ngủ.

Lửa	trong	lò	sưởi	đã	cháy	thành	những	cục	than	hồng	với	lớp	tro	bên	ngoài.	Tôi	lặng	lẽ	bước
qua	tấm	thảm	dày	tới	bên	cạnh	giường	của	nàng	và	nhìn	xuống	chiếc	đầu	màu	đen	trên	mặt
gối.	Nàng	đang	nằm	ngửa,	một	cánh	tay	gác	trên	gối	bên	cạnh	đầu,	lòng	bàn	tay	quay	lên	và
mấy	ngón	tay	hơi	co	vào.
Tôi	sờ	một	ngón	tay	vào	một	bên	cổ	nàng,	chỗ	mềm	mềm	ngay	phía	dưới	vành	tai.	Trong

giây	lát,	nàng	vẫn	nằm	yên,	mở	mắt.	Đôi	mắt	của	nàng	to	và	đen	ánh	trong	căn	phòng	mờ	tối.
Nàng	nói	bằng	một	giọng	ngái	ngủ:
-	Stuart!	Em	tưởng	anh	sẽ	không	bao	giờ	đến	được.
Tôi	ngồi	xuống	trên	cạnh	giường	của	nàng.	Nàng	liền	ngồi	dậy	và	choàng	hai	cánh	tay	quanh

cổ	tôi.	Tôi	giữ	nàng	như	thế	suốt	một	phút,	không	muốn	lên	tiếng	kể	cho	nàng	nghe	những	gì
tôi	phải	kể	về	sự	liều	lĩnh	của	chúng	tôi.	Một	lúc	sau	nàng	mới	rút	tay	ra,	đưa	lên	khỏi	vai	và
buông	xuống	trên	gối.
Tôi	bảo:
-	Anh	xin	lỗi	đã	làm	em	thức	giấc.	Anh	đang	cảm	thấy	buồn	chán	và	muốn	được	gần	một

người	bạn.	Ted	không	đúng	là	thứ	bạn	anh	cần.
-	Ồ,	Stuart,	anh	đã	tìm	được	Ted?
-	Ted	hiện	ở	trong	phòng	sát	đây.	Em	sẽ	gặp	Ted	sau.	Bây	giờ	thì	khoan	đã.	Mình	có	nhiều

chuyện	cần	nói	với	nhau.
Nàng	mơ	màng	bảo:
-	Anh	vẫn	luôn	luôn	là	một	người	nói	nhiều.
-	Anh	tự	biết.	Nhưng	đây	là	chuyện	rất	quan	trọng.
-	Anh	cứ	chồm	lên	mình	em	như	thế	này	thì	làm	sao	nói	chuyện	cho	được.
Mãi	một	lúc	lâu	sau	đó	tôi	mới	bắt	đầu	kể	cho	nàng	nghe,	trong	lúc	chính	tôi	cũng	cảm	thấy

buồn	ngủ.	Tôi	không	chắc	lời	nói	của	tôi	có	lọt	được	vào	tai	nàng	hay	không.	Cuối	cùng,	tôi	cảm
thấy	nàng	ngủ	gục	trên	vai	tôi.	Tôi	không	muốn	đánh	thức	nàng.	Một	lát	sau	nàng	khẽ	cựa	mình
và	đặt	bàn	tay	lên	miệng	tôi,	mấy	ngón	tay	rà	quanh	cằm	tôi,	và	nàng	nói:
-	Stuart,	anh	ngừng	nói	rồi	sao?	Giọng	anh	nghe	êm	tai	quá.	Em	có	thể	cảm	thấy	tiếng	nói

của	anh	rung	động	từ	ngực	anh	qua	ngực	em.
-	Em	làm	gì	có	ngực.
-	Lẽ	tất	nhiên	bên	dưới	những	gì	tượng	trưng	cho	người	đàn	bà	em	cũng	có	ngực	chứ.	Anh



hãy	nói	chuyện	thêm	cho	em	nghe.
-	Khỏi	cần	nữa.	Em	hãy	ngủ	lại	đi.
Nhưng	nàng	đã	ngủ	thiếp	trở	lại	trước	khi	tôi	nói	xong	tiếng	cuối	cùng.	Mấy	ngón	tay	của

nàng	trên	mặt	tôi	duỗi	ra	và	cào	nhẹ	trên	má	tôi	trong	lúc	bàn	tay	của	nàng	tuột	xuống.
Một	lát	sau,	tôi	cũng	nhắm	mắt	ngủ.	Trí	óc	tôi	đã	quá	bận	rôn	suốt	một	thời	gian	dài.	Song	le

chắc	hẳn	tôi	đã	ngủ.	Điều	cuối	cùng	mà	tôi	còn	nhớ	được	là	tôi	đã	trông	thấy	ánh	sáng	mờ	xám
của	buổi	bình	minh	giả	tạo,	bàn	tay	trái	của	buổi	sáng	trên	bầu	trời	ở	ngoài	cửa	sổ.	Khi	tôi	nhìn
trở	lại	thì	trời	đã	chan	hòa	ánh	nắng.
Tôi	bỗng	giật	mình.	Chiếc	đồng	hồ	tay	của	tôi	cho	biết	chỉ	còn	mấy	phút	là	tám	giờ.	Monique

mặc	áo	ngủ	đang	đứng	bên	cạnh	một	trong	những	khung	cửa	sổ	cao	nhìn	ra	ngoài	biển.	Tôi	đến
sát	mình	nàng	và	nhìn	ra	ngoài	với	nàng.	Nàng	luồn	cánh	tay	của	nàng	dưới	cánh	tay	của	tôi	và
ép	sát	nó	vào	mình	nàng,	không	nói	gì.
Buổi	sáng	đã	đến	dưới	một	bầu	trời	u	ám	nặng	trĩu.	Tôi	lo	lắng	nhận	thấy	hôm	nay	là	ngày

hẹn	mà	biển	lại	động	hơn	hẳn	ngày	hôm	qua.	Gió	thổi	mạnh	khiến	cho	những	làn	sóng	bạc	đầu
vươn	cao	trên	mặt	biển	và	làm	bay	tung	bọt	nước	khắp	nơi	về	phía	dưới	chúng	tôi.
Tôi	bảo:
-	Có	phải	anh	đã	làm	cho	em	không	ngủ	được?
-	Anh	đừng	nói	bậy.	Em	ngủ	ngon	lắm	mà.
Nhưng	trông	nàng	có	vẻ	phờ	phạc	và	dưới	mắt	nàng	có	hai	quầng	thâm.
-	Em	đã	nghe	được	những	gì	về	vụ	này?
Nàng	quay	người	để	nhìn	lên	mắt	tôi.
-	Khá	đủ.	Và	em	đã	qua	phòng	bên	cạnh,	nói	chuyện	với	Ted.	Ted	đã	kể	với	em	thêm	nhiều

điều.
-	Em	đừng	lo	ngại.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	đêm	nay	mình	sẽ	dời	khỏi	đây.	Anh	thấy	em	đã	để

dành	thức	ăn	điểm	tâm	cho	anh.
Chiếc	bàn	lăn	vẫn	còn	ở	gần	lò	sưởi,	bình	cà	phê	đang	được	bắc	trên	một	bếp	lửa	để	luôn

luôn	nóng.
Nàng	tiến	tới	bàn.
-	Người	ta	vừa	mới	đưa	vào.	Em	còn	chưa	ăn	miếng	nào.	Anh	uống	một	chút	cà	phê	nhé?
Tôi	uống	cà	phê	và	ăn	bánh	croissant	với	nàng.	Chúng	tôi	nói	chuyện	rất	ít.	Rồi	tôi	trở	về

phòng	riêng	để	cạo	râu	và	thay	áo	quần.
Khi	tôi	trở	qua	nàng	đã	thay	y	phục	xong.	Nàng	mặc	một	bộ	áo	quần	và	mang	một	đôi	giày,

tất	cả	là	loại	đặc	biệt	dùng	lúc	đi	trượt	tuyết.	Một	chiếc	áo	choàng	ngắn	dày	bằng	len	liệng	ở
chân	giường.
Tôi	chắc	lưỡi:
-	Em	tính	giỏi	 lắm.	Đã	ấm	mà	 lại	màu	đen,	chắc	sẽ	rất	 tiện	 lợi.	Tối	nay	em	nhớ	mặc	vào

người.
-	Anson	đã	yêu	cầu	em	đi	một	vòng	xe	với	ông	ta	ngày	hôm	nay.	Em	đoán	ông	ta	muốn	nói

chuyện	về	thỏa	ước.
-	Tại	sao	em	lại	đem	quần	áo	trượt	tuyết	đi	theo?
-	Em	chưa	từng	ở	Hebrids	và	đã	tưởng	nơi	này	lạnh	lắm.	Như	ở	Ulthima	Thule	-	(Ulthima

Thule:	vùng	cực	Bắc	của	địa	cầu,	có	thể	là	Na	Uy,	Iceland	(đảo	lớn	gần	Na	Uy),	hoặc	Mainland
(đảo	lớn	nhất	thuộc	quần	đảo	Shelland	ở	phía	Bắc	Tô	Cách	Lan))	-
-	Kể	ra	em	không	hiểu	rõ	cũng	không	có	gì	 lạ,	vì	có	rất	nhiều	người	nghĩ	như	em.	Nhưng

không	chừng	đêm	nay	trời	lạnh	thật	sự.
Nàng	bỗng	vòng	tay	quanh	hông	tôi	và	ôm	chặt,	úp	mặt	vào	ngực	tôi.	Tôi	cũng	siết	lấy	mình



nàng.
Nàng	khẽ	nói:
-	Stuart,	em	sợ	quá!
Tôi	bảo:
-	Em	là	một	nữ	kịch	sĩ	đại	tài.	Không	nên	lộ	ra	mặt.
-	Nhưng	em	vẫn	cảm	thấy	sợ.
-	Em	đừng	lộ	ra	ngoài.	Rồi	em	sẽ	thấy	không	sao	dù	có	chuyện	gì	xảy	đến.	Em	đừng	tỏ	ra	hay

biết	việc	Ted	và	anh	có	thể	làm	tối	nay.	Khi	xong	xuôi	anh	sẽ	kể	cho	em	nghe.	Nhất	là	em	đừng
phản	kháng	Anson.	Em	cứ	bảo	ông	ta	em	đã	quyết	định	ký	mọi	điều	khoản	theo	đúng	ý	của	ông
ta.
Nàng	ngẩng	mặt	lên	và	nhìn	sững	tôi,	vô	cùng	kinh	ngạc.
-	Anh	nói	thật	chứ,	Stuart?	Nhưng	tại	sao	vậy?
-	Phải	anh	nói	thật.	Anh	không	nói	bán	ngay	cổ	phần.	Em	cứ	bảo	y	em	sẽ	bán.	Em	cứ	việc	ký

tờ	tương	thuận	nếu	em	bị	ép	buộc,	nhưng	hãy	cố	kéo	dài	qua	ngày	mai	nếu	có	thể.	Nếu	em	phải
ký,	anh	và	Ted	sẽ	cố	lấy	lại	tờ	cam	kết	cho	em.
Tôi	làm	bộ	mạnh	dạn	mà	trong	lòng	không	tin	nổi	một	phần	mười.
-	Em	sẽ	cố.	Nhưng	chắc	không	phải	dễ	dàng	gì.	Y	đã	tỏ	ra	gấp	rút.
Tôi	cười	bảo:
-	Anh	tin	em	sẽ	thành	công.
Nàng	hôn	tôi	và	cắn	nhẹ	môi	dưới	tôi:
-	Bây	giờ	em	phải	đi.	Em	phải	gặp	Anson	đúng	chín	giờ	sáng.
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Ngày	tám	tháng	ba	là	một	trong	những	ngày	dài	nhất	của	đời	tôi.	Bầu	trời	nặng	trĩu	những

mây	suốt	buổi	chiều	dài.	Khi	tia	sáng	cuối	cùng	khởi	sự	tắt,	không	gian	vẫn	không	bớt	ảm	đạm.
Thỉnh	thoảng	lại	có	một	trận	mưa	lớn.	Tôi	nghe	tiếng	những	giọt	nước	đập	mạnh	vào	dãy	cửa
sổ	phía	tây	tựa	hồ	trời	đang	mưa	tuyết.
Lúc	trời	vừa	tối,	như	thường	thường	trời	vẫn	tối	rất	sớm	ở	vĩ	tuyến	này,	thì	cơn	mưa	tạnh

hẳn	và	gió	cũng	hơi	bớt	thổi.	Một	làn	sa	mù	mỏng	bắt	đầu	bò	dọc	theo	phía	dưới	chân	bờ	đá.
Tôi	hy	vọng	tới	nửa	đêm	bức	màn	sương	sẽ	dày	hơn	và	vẫn	sẽ	là	đà	sát	mặt	đất.	Lúc	này	tôi
sinh	ra	ước	mong	những	chuyện	vô	lý.	Nếu	tôi	có	thói	quen	cầu	nguyện	chắc	bây	giờ	tôi	đã
khấn	vái.	Tôi	nhớ	chưa	bao	giờ	 thành	 tâm	cầu	nguyện	một	điều	gì,	ngay	 trong	 lúc	được	di
chuyển	đến	Tarawa,	nơi	chúng	tôi	đã	biết	trước	chỉ	có	năm	mươi	phần	trăm	may	mắn	tới	đúng



thủy	triều	thích	hợp	cho	cuộc	đổ	bộ,	và	nếu	tới	sai	giờ	thì	thật	là	tai	họa.
Monique	đến	phòng	tôi	vào	khoảng	bẩy	giờ	và	Ted	đến	sau	đó	mấy	phút.	Chúng	tôi	cùng	ăn

cơm	với	nhau	nhưng	không	uống	rượu	trước	khi	ăn.	Monique	vẫn	còn	mặc	bộ	áo	quần	trượt
tuyết.	Ted	và	tôi	mặc	hai	lớp	áo	len	dày	bên	trong	áo	choàng.	Chúng	tôi	biết	có	lẽ	không	có	thì
giờ	trở	lên	để	thay	đổi	y	phục	sau	buổi	lễ	tại	văn	phòng	của	Anson.
Anson	đích	thân	lên	tìm	chúng	tôi	lúc	chín	giờ	kém	mười	lăm,	có	cả	Matuschek	đi	theo.	Ông

ta	bảo	Matuschek:
-	Anh	chờ	tôi	ngoài	hành	lang.
Ngay	sau	khi	vừa	bước	vào,	ông	ta	đóng	cửa	lại	và	nói:
-	Tất	cả	có	đủ	đây	rồi.	Hay	lắm.	Tôi	vừa	có	quyết	định.	Cô	De	Ménard	có	thể	đi	theo	để	dự

thính.	Chắc	chắn	cô	ấy	sẽ	đặc	biệt	chú	ý	và	nhờ	đó	cô	sẽ	lấy	quyết	định.
Nói	đến	đây	ông	ta	quay	nhìn	tôi	trong	lúc	vẫn	tiếp:
-	Tôi	đoán	cô	ấy	đã	kể	cho	ông	nghe	quyết	định	của	cô	ấy.	Hình	như	cô	ấy	không	giấu	ông

bất	cứ	một	chuyện	gì.
Ông	ta	nhấn	mạnh	hai	tiếng	“bất	cứ”	bằng	một	giọng	đổi	khác	hẳn.	Trong	lúc	miệng	nói,	mắt

ông	ta	hết	nhìn	tôi	lại	nhìn	Monique,	rồi	cuối	cùng	trở	lại	nhìn	tôi.
Nàng	lên	tiếng:
-	Đại	úy	Anson,	đây	là	chuyện	chỉ	liên	quan	đến	ông	và	tôi.	Tôi	không	thể	gây	liên	lụy	cho

một	người	khác.	Nhưng	bây	giờ	tôi	có	thể	nói	với	ông	rằng	tôi	đã	quyết	định.	Ông	sẽ	có	tất	cả
những	gì	ông	muốn.	Tôi	không	thể	có	một	quyết	định	nào	khác	hơn.
-	Tuyệt!
Trong	một	thoáng,	tôi	chợt	nghĩ	ông	ta	sắp	sửa	xoa	hai	bàn	tay	vào	nhau.	Nhưng	ông	ta	chỉ

thản	nhiên	nói	tiếp	với	Monique:
-	Thế	thì	cô	sẽ	đặc	biệt	thích	thú	với	cuộc	vui	nhỏ	mọn	trong	buổi	tối	hôm	nay,	bởi	vì	cô	sẽ

là	một	diễn	viên	thầm	lặng	trong	đó.	Bây	giò	xin	tất	cả	hãy	đi	theo	tôi.	Đã	gần	tới	giờ	rồi.
Chúng	tôi	cùng	bước	theo	ông	ta	và	Matuschek	trở	ra	thang	máy.	Donald	đã	được	thay	thế

bởi	một	tên	gác	khác.	Chúng	tôi	đi	xuống	qua	đại	sảnh	và	hành	lang	tới	văn	phòng	của	Anson.
Tôi	nhớ	mãi	cảm	giác	rờn	rợn	khi	băng	ngang	đại	sảnh.	Toàn	thể	căn	phòng	lớn	gần	như	chìm
trong	bóng	tối,	chỉ	được	soi	mờ	mờ	bằng	một	chút	ánh	sáng	từ	phía	ngoài	rọi	qua	khung	cửa
sổ	trên	cao.	Không	có	lửa	cháy	trong	lò	sưởi.	Chiếc	bàn	dài	im	lìm	và	vắng	tanh.	Tôi	trông	thấy
Monique	rùng	mình	lúc	chúng	tôi	đi	qua	bên	cạnh	bàn	tựa	hồ	nàng	vừa	thấy	những	hồn	ma
đang	ngồi	chung	quanh.
Anson	bảo	khi	đến	trước	cửa	văn	phòng:
-	Matuschek.	Anh	đứng	chờ	bên	ngoài.	Không	ai	được	phép	vào	hoặc	ra	trừ	phi	tôi	cho	anh

hay.	Và	nếu	tôi	gọi	anh,	anh	phải	vào	thật	nhanh.
Matuschek	nhe	hàm	răng	dơ	dáy	với	chúng	tôi	và	đóng	cửa	lại.
Anson	nói:
-	Quý	vị	có	thể	ngồi	xuống	đây.
Ông	ta	chỉ	bốn	chiếc	ghế	đặt	khoảng	giữa	bàn	viết	rộng	của	ông	ta	và	bàn	nước	thấp	ở	góc

phòng	đằng	kia.	Ông	ta	đứng	sau	bàn	viết	và	nói	vào	máy	nội	đàm:
-	Masterson,	anh	có	thể	chuyển	đài	BBC	vào	máy	phóng	thanh	của	tôi.
Một	tiếng	kêu	vang	lên	trong	máy	phóng	thanh	rồi	im	lặng.	Trong	chốc	lát	chúng	tôi	đã	nghe

được	giọng	nói	của	xướng	ngôn	viên	đài	BBC	đọc	bản	tin	hai	mươi	mốt	giờ.	Anh	ta	đang	đọc
một	bài	về	cuộc	chiến	tranh	ở	Việt	Nam.	Rồi	anh	ta	ngừng	một	lúc	và	bắt	đầu	mục	khác.
-	Đây	là	Luân	Đôn,	dư	luận	đang	xôn	xao	bán	tán	về	lý	do	một	phiên	họp	đặc	biệt	của	Hội

Đồng	Nội	Các	bắt	đầu	từ	sáng	sớm	hôm	nay	sau	phiên	họp	khẩn	cấp	đêm	hôm	qua,	và	hiện	giờ
vẫn	còn	tiếp	diễn.	Hôm	nay	phiên	họp	lại	càng	thêm	khác	thường	với	sự	góp	mặt	của	vị	đại



diện	Nữ	Hoàng,	đã	được	yêu	cầu	đến	bàn	luận	cùng	với	các	vị	bộ	trưởng.	Người	ta	lại	còn	biết
rằng	chiều	hôm	nay	Đại	sứ	Hoa	Kỳ	và	Đại	sứ	Pháp	đã	được	mời	đến	Số	Mười,	đường	Downing
để	hội	kiến	với	Thủ	tướng	Anh.
Chiếc	đầu	của	Anson	ngẩng	lên	và	làn	da	phía	trước	căng	ra	thật	rõ,	trong	lúc	xướng	ngôn

viên	đài	BBC	vẫn	nói	tiếp:
-	Thủ	Tướng	đã	rời	khỏi	phiên	họp	để	nói	chuyện	với	các	ông	đại	sứ	ngay	trước	khi	Hội

Đồng	Nội	Các	lại	tạm	ngừng	để	ăn	tối.	Không	một	vị	bộ	trưởng	nào	rời	khỏi	Số	Mười,	và	người
ta	phỏng	đoán	tất	cả	đã	dùng	bữa	tối	ngay	tại	đây.	Không	một	ai	hay	biết	gì	về	lý	do	của	phiên
họp	bất	thường,	không	một	lời	bình	luận	nào	được	đăng	tải	trên	mặt	báo,	ngay	ở	Đông	Nam	Á,
là	nơi	vẫn	thường	bình	luận	những	tin	tương	tự.
Xướng	ngôn	viên	lại	ngừng	rồi	tiếp	tục	thuật	qua	những	vụ	đất	sụp	trong	khu	mỏ	sắt	ở	Tô

Cách	Lan	làm	cho	nhiều	làng	phải	lâm	nguy.	Anson	lại	nói	vào	máy	nội	đàm:
-	Thôi,	đủ	rồi,	Masterson,	Lambert	sẵn	sàng	nói	chuyện	chứ?
Nhân	viên	giữ	máy	đáp:
-	 Thưa	 ông,	 sẵn	 sàng.	 Tôi	 đã	 yêu	 cầu	 ông	 ấy	 đứng	 chờ	 bên	 cạnh	 điện	 thoại.	 Tôi	 sẽ	 cho

chuyển	ngay	vào	máy	phóng	thanh,	chỉ	trong	chốc	lát.
Anson	rời	khỏi	bàn	giấy	và	ngồi	xuống	ở	gần	bàn	nước.	Lúc	đó	tôi	mới	nhận	thấy	có	một

máy	vi	âm	nhỏ	để	trên	bàn.
Ông	ta	bảo:
-	Trên	Sudra	không	có	điện	thoại	liên	lạc	với	thế	giới	bên	ngoài.	Chúng	tôi	đành	phải	cho

nhân	viên	của	chúng	tôi	ở	Luân	Đôn	điện	thoại	theo	lối	thông	thường	tới	căn	cứ	chúng	tôi	ở
Murra.	Cuộc	điện	đàm	này	sẽ	được	đưa	vào	máy	truyền	tin	của	chúng	tôi	ở	Murra	và	chuyển
thẳng	về	đây	bằng	vô	tuyến	điện.	Lẽ	tất	nhiên	phần	truyền	tin	bằng	vô	tuyến	điện	từ	Murra
nghe	không	được	rõ	lắm.
Ted	nhìn	tôi	rồi	ngước	mắt	lên	trần.	Chúng	tôi	chợt	nghe	một	giọng	nói	mới	lạ	vang	ra	từ	loa

phóng	thanh.
-	Lambert	đây.	Thưa,	ông	còn	đó	chứ?
Anson	liền	cầm	máy	vi	âm	lên	tay	và	nói:
-	Phải,	Lambert.	Thủ	Tướng	sẵn	sàng	nói	chuyện	chứ?
Một	tiếng	kêu	rè	rè	nhỏ	nổi	lên	trong	máy	phóng	thanh	một	lát,	rồi	dịu	hẳn	xuống.
-	Xin	ông	đợi	cho	một	lúc.	Thủ	Tướng	đang	trên	đường	đi	đến	phòng	này.
Trong	mấy	giây	đầu	tiên,	tôi	nghe	một	tiếng	đằng	hắng	khe	khẽ.	Rồi	kế	đó	là	giọng	nói	hơi

nhỏ	 của	vị	Thủ	Tướng	vang	 lên	 thật	 rõ	 trong	phòng,	 không	 thể	nào	 lầm	được	dù	hệ	 thống
truyền	âm	đã	làm	biến	đổi	phần	nào.
Ông	nói:
-	Vâng.	Tôi	đây.
Anson	nói	vào	máy	vi	âm:
-	Theo	sự	sắp	xếp	của	chúng	tôi,	tôi	đã	mang	ông	Stuart	Dunbar,	là	người	ông	đã	biết,	đến

phòng	này	để	nói	chuyện	với	ông.	Nhưng	trước	khi	tôi	chuyển	qua	ông	Dunbar,	tôi	cần	phải	hỏi
ông	một	câu.	Tôi	vừa	nghe	trên	đài	BBC	có	tin	các	ông	đại	sứ	Nga	Xô,	Hoa	Kỳ	và	Pháp	đã	đến
hội	đàm	với	ông	ngày	hôm	nay.	Ông	đã	bàn	luận	chuyện	này	với	họ	hay	sao?
Giọng	nói	của	Thủ	Tướng	có	vẻ	gay	gắt:
-	Đây	là	công	việc	của	tôi	mà.
Anson	đính	chính:
-	Lúc	này	không	còn	đúng	như	thế	nữa.	Đây	cũng	là	công	việc	của	tôi,	và	chẳng	bao	lâu	sẽ	là

hoàn	toàn	của	tôi,	tùy	thuộc	quyết	định	của	ông.



Vị	Thủ	Tướng	có	vẻ	trầm	tĩnh	lúc	ông	trả	lời	sau	khi	im	lặng	một	lúc.
-	Tôi	chỉ	bàn	luận	với	các	vị	bộ	trưởng	về	một	lời	hăm	dọa	vô	danh,	để	chắc	chắn	không	một

ai	báo	động	bậy	nếu	chúng	tôi	nhận	thấy	phải	trả	đũa.
Anson	liền	bảo:
-	Ông	sẽ	không	bao	giờ	trả	đũa	được.	Dunbar	sẽ	nói	chuyện	này	với	ông.	Ông	ấy	đây	rồi.	Ông

có	thể	hỏi	ông	ấy	bao	nhiêu	câu	cũng	được.	Ông	ấy	sẽ	trả	lời	một	cách	thành	thực,	không	bị	ai
ép	buộc.
Ông	ta	gật	đầu	với	tôi.	Tôi	ngồi	xuống	bàn	phía	bên	trái	ông	ta	và	ông	ta	trao	máy	vi	âm	cho

tôi.	Miệng	tôi	khô	ran.	Tôi	nhận	thấy	mình	đang	toát	mồ	hôi.
Tôi	lên	tiếng:
-	Thưa	Thủ	Tướng,	Dunbar	đây.
-	Dunbar,	tôi	đoán	ông	biết	rõ	về	câu	chuyện	quái	đản	này.
-	Thưa	Thủ	Tướng,	đúng.
-	Có	phải	ông	là	một	thành	phần	của	cái…	đảng	đó?
-	Thưa	Thủ	Tướng,	một	cách	vô	tình	mà	thôi.	Hiện	giờ	tôi	là	một	tù	nhân	tại	đây.	Nếu	Thủ

Tướng	đã	nói	chuyện	với	ông	George	Vallance,	chắc	Thủ	Tướng	hiểu	một	phần	của	vụ	này.	Tôi
được	khuyến	cáo	trình	lại	với	Thủ	Tướng	những	gì	tôi	có	thể	về	mũi	súng	đang	nhắm	vào	Thủ
Tướng.
Anson	nhìn	tôi	một	cách	quỷ	quyệt	khi	nghe	tôi	nhắc	tên	của	Vallance.	Tới	đây,	ông	ta	lấy

máy	vi	âm	lại	và	nói	vào	máy:
-	Tôi	xin	hỏi	một	câu.	Ông	có	hoàn	toàn	tin	chắc	rằng	ông	đang	nghe	tiếng	nói	của	Stuart

Dunbar?
Vị	Thủ	Tướng	trả	lời	ngay:
-	Lẽ	tất	nhiên.	Tôi	đã	nói	chuyện	nhiều	lần	với	Dunbar	trong	mấy	năm	vừa	qua.	Dunbar,	ông

còn	ở	đó	không?
Tôi	lấy	mày	vi	âm	trở	lại.
-	Thưa	Thủ	Tướng,	tôi	vẫn	còn	đây.
-	Ông	bảo	ông	hiện	là	một	tù	nhân.	Tôi	hy	vọng	ông	không	bị	cưỡng	bách.
Tôi	đưa	mắt	nhìn	Anson.	Mãi	đến	lúc	này	tôi	mới	hiểu	được	chủ	định	điêu	xảo	trong	đầu	óc

ông	ta.	Lời	hứa	của	ông	ta	để	cho	chúng	tôi	rời	khỏi	Sudra	khiến	tôi	không	có	cảm	tưởng	mình
đang	bị	cưỡng	bách.	Nhưng	cũng	có	thể	chúng	tôi	sẽ	phải	chết.	Ý	nghĩ	chúng	tôi	sẽ	không	bao
giờ	được	phép	an	toàn	ra	đi	tràn	ngập	khắp	tâm	trí	tôi.	Tôi	cố	xua	nhanh	tư	tưởng	này	và	tiếp
tục	nói	chuyện	với	vị	Thủ	Tướng.
-	Thưa	Thủ	Tướng,	tôi	không	bị	cưỡng	bách.	Chuyện	tôi	trình	với	Thủ	Tướng	sẽ	không	có

ảnh	hưởng	gì	tới	chuyện	sẽ	xảy	đến	cho	tôi.
Anson	mỉm	cười	với	tôi	một	cách	bất	chính.	Ông	ta	hiểu	rằng	tôi	đã	thấy	rõ	nước	cờ	thí	của

ông	ta.
Vị	Thủ	Tướng	nóng	nảy	bảo:
-	Thế	 thì	ông	hãy	nói	 cho	 tôi	nghe	đi.	Có	phải	bọn	cướp	đó	nói	 thật	khi	 chúng	bảo	rằng

chúng	có	hỏa	tiễn	với	đầu	đạn	hạch	tâm	đang	nhắm	vào	mười	hai	đô	thị	lớn	nhất	của	nước
Anh?
-	Thưa	Thủ	Tướng,	đúng	vậy.	Chính	mắt	tôi	đã	trông	thấy.	Những	dàn	hỏa	tiễn	này	có	vẻ

thật,	dù	 tôi	không	phải	 là	một	nhà	chuyên	môn.	Em	 tôi	 cũng	công	nhận	như	 thế.	Chắc	Thủ
Tướng	đã	biết	em	tôi	là	người	có	uy	tín	trong	lãnh	vực	đó.
Ted	chen	lời:
-	Stuart,	anh	nói	“có	vẻ	thật”	không	đúng,	phải	nói	là	“thật”.



Vị	Thủ	Tướng	lo	lắng	hỏi:
-	Chuyện	gì	vậy?
-	Thưa	Thủ	Tướng,	em	tôi	muốn	nói	rằng	các	hỏa	tiễn	đó	là	thật.	Không	thể	nghi	ngờ	được.
Ông	thở	dài:
-	Chúa	ơi!	Thế	mà	tôi	hy	vọng	đây	chỉ	là	chuyện	bịa	đặt.	Được	rồi,	Dunbar,	tôi	thành	thực

cám	ơn	ông.	Tôi	ước	mong	được	tiếp	chuyện	với	ông	trong	những	trường	hợp	vui	thú	hơn	vào
một	ngày	gần	đây.	Tôi	hoàn	toàn	tin	tưởng	ông.
-	Tôi	xin	cám	ơn	Thủ	Tướng.
-	Còn	về	vụ	kia	thì	sao?	Có	phải	mình	không	thể	mở	một	cuộc	tấn	công	theo	lối	bình	thường

lên	đảo?	Chúng	tôi	đã	biết	rõ	nơi	đó,	có	lẽ	ông	đã	hiểu.
Tôi	cố	nói	thật	hăng	hái:
-	Thưa	Thủ	Tướng,	đúng	vậy.	Cả	em	tôi	và	tôi	đều	là	cựu	sĩ	quan	Thủy	Quân	lục	chiến.	Chúng

tôi	không	sao	thấy	có	cách	nào	tấn	công	được	nơi	này	–	trớ	trêu	thay	chính	em	tôi	đã	phát
minh	ra	loại	máy	ngăn	ngừa.	Lính	đổ	bổ	sẽ	bị	tiêu	diệt	trước	khi	họ	có	thể	tràn	lên	bãi	biển	và
tôi	tin	chắc	Thủ	Tướng	đã	biết	chỉ	có	thể	đổ	bộ	lên	một	bãi	biển	duy	nhất	khỏi	phải	leo	núi.	Đó
là	tất	cả	sự	thật.	Nếu	Sir	George	Vallance	chưa	trình	với	Thủ	Tướng	về	vụ	hai	chiếc	thám	thính
cơ	của	Hải	Quân	cất	cánh	từ	hàng	không	mẫu	hạm	Defiant,	xin	Thủ	Tướng	hỏi	lại	ông	ấy.
-	Tôi	đã	biết	chuyện	đó.	Tôi	hiểu	ý	ông	muốn	nói	gì.	Chúng	tôi	hoàn	toàn	đồng	ý	với	ông	về

cách	tấn	công	đảo.	Nhân	tiện,	cho	tôi	hay	phi	hành	đoàn	của	hai	chiếc	phi	cơ	đó	mãi	đến	hôm
nay	vẫn	không	có	tông	tích.	Thôi,	tôi	xin	cám	ơn	ông	một	lần	nữa,	và	chúc	ông	may	mắn.
-	Tôi	rất	buồn	vì	phải	báo	tin	xấu	cho	Thủ	Tướng.
-	Ông	đâu	có	lỗi	gì.	Chúng	tôi	phải	lo	giải	quyết	vụ	này.	Bây	giờ	tôi	sẽ	cúp	máy	và	trở	về	với

hội	nghị.	Chào	ông.
Đường	dây	không	tắt	ngay.	Tiếng	nói	của	Lambert	lại	vang	lên:
-	Thưa	ông,	Lambert	đây.	Ông	Thủ	Tướng	đã	có	vẻ	tin	lắm	rồi.	Họ	hứa	sẽ	trả	lời	trong	vòng

một	tiếng	đồng	hồ.	Tôi	cũng	xin	trình	ông	tôi	hiện	đang	bị	câu	lưu	ở	đây.
Anson	bảo:
-	Điều	đó,	tôi	đã	nghĩ	từ	trước.	Anh	đừng	lo.	Anh	đã	hành	sự	rất	chu	đáo.	Có	lẽ	tôi	sẽ	gặp	anh

vào	tối	ngày	mai,	nếu	tất	cả	tiến	hành	theo	đúng	dự	liệu,	và	tôi	thấy	không	có	lý	do	gì	khiến	cho
sự	việc	không	êm	xuôi.	Tôi	sẽ	bay	sang	Luân	Đôn	khi	quyết	định	đã	được	loan	báo.	Tuy	nhiên,
hiện	giờ	họ	đã	hơi	đi	quá	kỳ	hạn	rồi	đó.	Lambert,	anh	hãy	thúc	đẩy	chút	xíu	đi.
-	Thưa	ông,	vâng.
Trong	lúc	hai	người	nói	chuyện,	tôi	cố	để	ý	tìm	một	dịp	sơ	hở	không	đề	phòng,	để	đánh	liều

một	phen.	Nhưng	chuyện	đó	không	bao	giờ	xảy	ra.	Anson	vẫn	chăm	chú	nhìn	chúng	tôi	trong
lúc	ông	ta	nói	chuyện.	Tôi	biết	Matuschek	đang	ở	ngay	ngoài	cửa.	Dù	sao,	tôi	không	thể	động
đậy	gì	được	trong	khi	đường	dây	liên	lạc	vẫn	tiếp	tục.	Masterson	ở	trong	phòng	kiểm	soát	sẽ
được	báo	động	một	cách	quá	dễ	dàng
Ted	khiến	cho	tôi	lo	ngại.	Ted	ngồi	trong	ghế,	nhưng	mình	chồm	tới	trước,	hai	bàn	tay	trên

tay	ghế,	cùi	tay	nâng	lên,	tựa	hồ	sắp	sửa	phóng	qua	phòng.	Tôi	 lắc	đầu	với	Ted	mà	Ted	vẫn
không	hòa	hoãn	lại.	Monique	thì	nhìn	sững	Anson	với	đôi	mắt	đầy	ghê	sợ.
Anson	chợt	tắt	máy	vi	âm.	Loa	phóng	thanh	trong	góc	phòng	cũng	im	luôn,	tiếng	rè	rè	từ	từ

biến	mất	trong	lúc	Masterson	vặn	nút	tắt	máy.	Anson,	vẫn	ngồi	ở	bàn	nước,	quay	mặt	về	phía
chúng	tôi	và	nói	với	tôi:
-	Cám	ơn	ông.	Công	việc	tốt	đẹp	lắm.	Không	khác	gì	chính	tôi	đã	viết	sẵn	cho	ông	xem	trước.
-	Không	phải	vậy	hay	sao?
Ông	ta	hiểu	lầm	tôi,	và	bảo:
-	Không.	Thật	 tình	tôi	không	có	dự	tính	nào	sau	khi	ông	từ	chối	đề	nghị	của	tôi	 trên	tàu



Victoria.	Nhưng	phải	nói	rằng	tôi	đã	nghĩ	ra	một	ý	tuyệt	diệu	khi	ông	tìm	đến	đây.	Ông	có	mặc
cảm	phạm	tội	hay	không?
-	Không.	Tội	của	ông,	chứ	đâu	phải	của	tôi.	Tôi	chỉ	cố	tìm	cách	giảm	thiểu	tổn	thất.
-	Sẽ	không	có	tổn	thất.	Đây	chính	là	cái	hay	đặc	biệt	của	sự	thực	hiện	kế	hoạch.	Hoàn	toàn

không	đổ	một	giọt	máu.
Ông	ta	kết	thúc	lời	nói	bằng	một	nụ	cười	nửa	miệng	với	vẻ	châm	biếm.
Tôi	nói:
-	Đó	chỉ	là	một	vấn	đề	quan	điểm.	Sự	đổ	máu	sẽ	đến	sau,	nếu	ông	không	muốn	kể	tới	Martin

Allen	và	phi	hành	đoàn	của	hai	chiếc	phi	cơ	ấy.	Nhưng	bây	giờ	ông	phải	thi	hành	một	lời	hứa.
Khi	nào	ông	đưa	chúng	tôi	tới	Murra?
Ông	ta	nhìn	tôi	dường	như	tôi	vừa	hỏi	xin	ông	ta	một	dàn	hỏa	tiễn.
-	Dunbar,	chắc	ông	thừa	biết	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	đó.
-	Tôi	làm	sao	mà	biết	được?
-	Thế	thì	câu	trả	lời	là…	khôngbao	giờ.
-	Rất	có	thể	tôi	quá	ngây	thơ,	nhưng	tôi	vẫn	phải	nhắc	nhở	ông	về	lời	hứa	của	ông.
Ông	ta	mỉm	cười.	Thật	ra,	đó	không	hẳn	là	một	nụ	cười,	mà	chỉ	là	một	cái	nhếch	mép.
-	Dunbar,	những	lời	hứa	chỉ	để	cho	kẻ	ngu	dại.	Và	nếu	ông	sử	dụng	trí	nhớ	phi	thường	của

ông	–	trí	nhớ	đã	giúp	ông	tường	thuật	mọi	cuộc	đối	thoại	một	cách	chính	xác	không	cần	phải
ghi	chép	–	ông	sẽ	nhớ	lại	tôi	không	hề	hứa	hẹn	gì	cả.
-	Ông…
-	Phải,	tôi	thấy	ông	đã	nhớ	lại.	Tôi	chỉ	nói	“lẽ	tất	nhiên”	để	trả	lời	cho	lời	phát	biểu	hơi	khờ

khạo	của	ông	rằng	tôi	sẽ	trông	thấy	ông	an	toàn	trên	đảo	Murra.	Tôi	không	thích	ràng	buộc	với
một	khế	ước	chỉ	có	một	câu	nói	mơ	hồ	như	thế.
-	Ông	cũng	là	một	sea	lawyer	-	(Sea	lawyer:	một	thủy	thủ	thích	cãi	cọ,	khích	bác	những	điểm

về	luật	lệ	hàng	hải,	thường	dùng	những	luận	điệu	sai	lầm	–	c.t.c.d.g.)	-		trong	Hải	Quân	hay	sao?
Ông	ta	cười	nhẹ:
-	Không.	Tôi	là	một	sĩ	quan	xuất	sắc,	có	ghi	rõ	trong	hồ	sơ.	Dunbar,	chính	ông	vừa	tỏ	ra	một

vài	đặc	tính	của	một	sea	lawyer,	khi	ông	muốn	bàn	cãi	một	chuyện	không	thể	bàn	cãi	được.
Tính	toán	là	công	chuyện	của	các	ông.	Cũng	có	thể	một	dịp	nào	đó,	chúng	tôi	sẽ	cho	ông	–	hoặc
em	ông	–	đi	và	kể	lại	toàn	thể	câu	chuyện	ngày	hôm	nay	đã	diễn	biến	như	thế	nào	–	đặc	biệt
trong	những	vùng	chúng	tôi	dự	tính	thu	phục.
Tôi	nhắc:
-	Pháp.	Rồi	Ý.	Rồi	Đức.
-	Tuyệt.	Ông	đã	nhớ	kỹ	kế	hoạch	sơ	lược	của	tôi.	Trí	nhớ	phi	thường	của	ông	quả	xứng	đáng

với	lời	đồn.
-	Còn	cô	De	Ménard	thì	sao?
-	Cô	ấy	thì	lại	khác.	Sau	khi	ký	xong	tờ	tương	thuận,	cô	ấy	có	thể	đi	đâu	tùy	ý.	Tôi	sẽ	gặp	cô

ấy	an	toàn	ở	Pháp,	ông	cứ	tin	tôi	đi.	Cô	ấy	sẽ	khó	lòng	nói	chuyện	bậy	bạ,	vì	đã	biết	chuyện	gì	sẽ
xảy	đến	cho	vong	linh	của	ông	anh,	cũng	như	xí	nghiệp	của	ông	ta.
Mặt	của	Monique	trắng	như	tờ	giấy.	Nàng	đăm	đăm	nhìn	Anson	trong	lúc	ông	ta	đứng	lên

khỏi	chiếc	ghế	bên	cạnh	bàn	nước,	rồi	nhìn	tôi	một	cách	bất	lực.	Ông	ta	không	nói	gì	nữa.	Tôi
trông	thấy	cánh	tay	của	Ted	cương	lên	trong	lúc	Anson	đứng	dậy.	Nhưng	Monique	đã	đặt	bàn
tay	của	nàng	lên	cánh	tay	của	Ted	và	Ted	ngồi	yên.
Tôi	biết	nàng	đang	suy	nghĩ	chuyện	gì.	Chính	tôi	cũng	đang	nghĩ	tới	chuyện	đó.	Một	khi	ông

ta	đã	nắm	được	tờ	tương	thuận	trong	tay	rồi,	tính	mạng	của	nàng	còn	ít	giá	trị	hơn	một	gói	đậu
phụng	trong	sở	thú.	Khi	sự	thật	phũ	phàng	này	vỡ	ra	trong	đầu	óc	tôi,	tôi	hiểu	rằng	thời	cơ	đã
đến.	Nếu	quả	thật	có	thần	giao	cách	cảm,	thì	Monique	và	Ted	chắc	cũng	hiểu	được	điều	này.



Nhưng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	biết	rõ	Monique	đã	quyết	định	như	thế	nào.	Trong	lúc	nàng	cúi
tới	trước	để	đặt	một	bàn	tay	ngăn	cản	lên	cánh	tay	của	Ted,	nàng	để	cho	cùi	tay	của	nàng	cọ
vào	chiếc	áo	choàng	ngắn	mà	nàng	đã	gác	qua	đầu	gối	khi	nàng	ngồi	xuống.	Thoạt	 tiên,	 tôi
tưởng	đó	chỉ	là	một	cử	động	vô	tình.	Chiếc	áo	choàng	tuột	khỏi	đầu	gối	của	nàng	và	rơi	xuống
nền	giữa	ghế	nàng	và	ghế	của	Ted.	Ted	không	trông	thấy	sự	việc	đó.	Đôi	mắt	của	Ted	đang	nhìn
sững	Anson.
Anson	đã	khởi	sự	bước	theo	bề	dài	của	căn	phòng	đi	về	phía	bàn	giấy	của	ông	ta.	Mắt	ông	ta

bắt	gặp	chiếc	áo	rơi	trong	lúc	ông	ta	đang	đi.	Ông	ta	liếc	Ted	và	dừng	lại	giữa	hai	chiếc	ghế,	cúi
xuống	để	nhặt	cái	áo	bằng	cách	cầm	ở	cổ.	Rồi	ông	ta	nghiêng	mình	về	phía	trước	để	đặt	trở	lại
trên	đầu	gối	của	Monique.
Đúng	lúc	đó	Ted	hành	động.	Ted	đưa	bàn	tay	phải	lên,	với	lòng	bàn	tay	nằm	ngửa,	và	chặt

cạnh	bàn	tay	vào	một	bên	cổ	của	Anson,	ngay	phía	sau	tai,	bằng	một	sức	mạnh	mà	tôi	khó	lòng
tin	Ted	có	thể	điều	động	trong	lúc	đang	ngồi.
Cú	chặt	khiến	cho	Anson	choáng	váng,	vừa	đủ	thời	gian	cho	Ted	chồm	lên	đầu	ông	ta.	Tôi

cũng	nhảy	lại	bởi	vì	tôi	biết	rằng	Ted	đang	cố	bóp	nghẹt	tiếng	hét	sắp	sửa	thốt	ra.	Nhưng	cả	hai
chúng	tôi	đều	không	chụp	kịp	Anson	để	ngăn	chặn	tiếng	rú	thất	thanh:
-	Matuschek!
Tôi	thấy	cái	miệng	hét	trước	khi	tôi	thực	sự	nghe	tiếng	hét	–	cái	miệng	hấp	hối	há	to,	những

sợi	gân	cổ	phồng	lên,	đôi	mắt	nhắm	chặt.	Trong	lúc	nghe	tiếng	đó,	tôi	biết	ngay	đã	quá	muộn.
Tôi	liền	để	cho	Ted	xử	sự	với	Anson,	và	nhảy	trở	lại	phía	cửa	mở	ra	hành	lang,	đứng	núp	một
bên	trước	khi	Matuschek	có	thể	mở	ra.	Tôi	biêt	tôi	không	thể	giữ	y	ở	ngoài.	Như	thể	chỉ	khiến
cho	khẩu	tiểu	liên	chế	tạo	tại	Nga-sô	mau	nhả	một	tràng	đạn.
Trong	lúc	nhảy,	tôi	cố	giơ	tay	ra	dấu	Monique	tránh	khỏi	lằn	đạn	nếu	có	nổ	súng.	Nàng	hiểu

ngay,	rời	nhanh	khỏi	ghế	và	nằm	xuống	nền.	Tôi	trông	thấy	nàng	lăn	mình	ra	phía	sau	bàn	giấy
của	Anson	đúng	lúc	vai	tôi	chạm	vào	tường	bên	cạnh	mép	cửa.	Cùng	lúc	đó	tôi	trông	thấy	Ted
đã	choàng	được	một	cánh	tay	quanh	cổ	Anson	từ	sau	lưng	và	một	bàn	tay	úp	trên	miệng	ông
ta.	Hai	con	mắt	của	Anson	lồi	ra	phía	trên	cánh	tay	đang	siết	mạnh	và	hai	chân	ông	ta	đá	lung
tung	trong	lúc	không	khí	trong	buồng	phổi	bắt	đầu	thiếu.
Không	 có	một	 chút	 thời	 gian	nào	để	 suy	nghĩ.	 Tôi	 nghe	 tiếng	bước	 chân	đang	 chạy	 của

Matuschek	bên	ngoài	cửa.	Trong	lúc	chờ	đợi,	tôi	cố	nhớ	lại	một	cách	tuyệt	vọng	những	gì	tôi	đã
thoáng	thấy	về	loại	tiểu	liên	bang	rỗng	đó.	Tôi	không	sao	nghĩ	ra	một	cách	chế	ngự	nó	cho	an
toàn.	Mình	có	thể	ngăn	cản	một	khẩu	súng	lục	bắn	vào	mình	nếu	mình	có	gan	chụp	lấy	nòng
súng	và	đừng	cho	nó	xoay	về	phía	mình.	Nhưng	một	khẩu	tiểu	 liên	thì	hoàn	toàn	khác	hẳn,
không	khác	một	loài	mãnh	thú.
Cánh	cửa	mở	tung	ra	và	Matuschek	phạm	 lỗi	 lầm	cuối	cùng	của	đời	y.	Y	bước	vào	 trong

phòng	mà	không	chịu	xem	xét	kỹ,	mắt	dán	vào	cuộc	chiến	đấu	trên	nền.	Y	bắt	đầu	đưa	họng
súng	lên.	Nhưng	cái	cảnh	Anson	bị	bại	trận	bởi	tay	Ted	khiến	y	sững	sờ	một	lúc.
Khi	y	quay	về	phía	bên	trái	và	chợt	trông	thấy	tôi	thì	đã	quá	muộn.	Cạnh	bàn	tay	xòe	ra	của

tôi	chặt	mạnh	vào	yết	hầu	của	y.	Tôi	cảm	thấy	xương	sụn	quả	táo	Adam	của	Matuschek	dập
nát.	Y	gục	cắm	xuống	như	người	đã	tắt	thở.
Tôi	chụp	lấy	nòng	súng	ngắn	và	vặn	ra	khỏi	tay	của	y.	Vừa	dùng	báng	súng	rỗng	đánh	vào

phía	sau	đầu	y,	tôi	vừa	rủa	người	vẽ	kiểu	đã	không	chế	loại	báng	đặc.	Nhưng	như	thế	này	cũng
đủ.	Matuschek	ngã	 tới	 trước	và	nằm	quằn	quại	 trên	 thảm,	vì	bị	nghẹt	 thở.	Tôi	đá	cánh	cửa
đóng	lại	và	xoay	ổ	khóa.
Trận	chiến	đã	tới	màn	kết	thúc.	Ted	dộng	đầu	Anson	vào	một	góc	bàn.	Anson	ngã	xuống	và

nằm	im.	Tôi	liền	đi	ra	phía	sau	bàn	viết	và	kéo	Monique	đứng	dậy.	Mặt	nàng	tái	mét	và	thân
hình	run	lẩy	bẩy	nhưng	nàng	mỉm	cười	với	tôi.	Tôi	trở	lại	Matuschek	và	cúi	xuống	xem	lại	cho
chắc	chắn.
Y	đang	dẫy	chết.	Không	còn	cách	gì	có	thể	cứu	được	y	dù	tôi	muốn	giúp	đi	nữa.	Tôi	quỳ	gối

bên	cạnh	y	và	nhìn	vào	khuôn	mặt	đen	xạm	của	y.	Y	ngước	mắt	nhìn	lại	tôi	với	vẻ	oán	hận	của



một	con	lon	-	(Weasel:	con	lon,	một	giống	vật	mình	thon	dài,	chân	ngắn,	đuôi	dài,	và	rậm	lông,
thường	bắt	chim,	chuột	để	sinh	sống	–	c.t.c.d.g.)	-	trong	một	cái	bẫy.	Có	lẽ	nửa	phút	sau	y	mới
chết.	Tôi	nhìn	cảnh	y	chết,	nhớ	lại	ánh	mắt	của	Martin	Allen,	lưỡi	dao	cắm	sau	lưng	ông	ta	và
máu	trào	trong	phổi.	Chết	vì	thở	không	được	không	phải	là	một	lối	dễ	dàng.
Tôi	trở	lại	chỗ	Ted	đang	đứng	nhìn	xuống	Anson	và	xoa	cánh	tay.
Tôi	bảo:
-	Chú	giỏi	lắm.	Ông	ta	đã	chết	rồi?
-	Không.	Ông	ta	vẫn	còn	thở.	Chỉ	bất	tỉnh.	Còn	tên	kia	thì	sao?
-	Y	đã	chết.
Tôi	cúi	xuống	và	bắt	mạch	Anson.	Mạch	nhảy	yếu	và	không	đều,	nhưng	vẫn	còn.	Tôi	nói	tiếp:
-	Ít	nhất	ông	ta	cũng	còn	mê	man	mười	lăm	phút.	Chú	hãy	giúp	tôi	một	tay	đặt	ông	ta	lên

ghế.	Phía	sau	bàn	giấy.
Ted	nắm	hai	chân	Anson,	còn	tôi	thì	nắm	hai	cánh	tay.	Chúng	tôi	đưa	ông	ta	tới	chiếc	ghế

trông	đồ	sộ	như	một	cái	ngai	và	đặt	ông	ta	ngồi	vào	trong	đó.	Tôi	điều	chỉnh	lò	xo	ở	phía	dưới
để	cho	thân	hình	ông	ta	ưỡn	ra	sau	một	cách	tự	nhiên.	Tôi	rút	sợi	dây	nịt	ra	khỏi	thắt	lưng.	Ted
đoán	biết	tôi	đang	định	làm	gì	và	đưa	luôn	sợi	dây	nịt	của	mình	cho	tôi.
Chúng	tôi	kê	hai	cánh	tay	của	Anson	lên	tay	ghế	và	buộc	hai	sợi	dây	nịt	quanh	hai	cườm	tay

ông	ta,	cố	hết	sức	kéo	cho	thật	chặt	và	đục	lỗ	nịt	mới	bằng	mũi	kéo	nhọn	mà	tôi	đã	tìm	thấy	ở
bàn	viết.
Ted	hỏi:
-	Còn	hai	chân?
Tôi	vừa	hất	đầu	về	phía	xác	chết	ở	gần	cửa	vừa	bảo:
-	Chú	hãy	lấy	sợi	dây	nịt	của	Matuschek.
Ted	liền	mang	sợi	dây	lại.	Chúng	tôi	cùng	cột	cả	hai	mắt	cá	ông	ta	vào	cái	chân	duy	nhất	của

chiếc	ghế	xoay,	uốn	chân	ông	ta	hết	sức	về	phía	sau	cho	thật	chắc.	Khi	ông	ta	hồi	tỉnh,	hẳn	ông
ta	sẽ	rất	đau	đớn.	Tôi	nhét	chiếc	khăn	tay	của	tôi	vào	trong	miệng	ông	ta,	và	Ted	cũng	đưa
khăn	của	Ted	cho	tôi	buộc	cứng	miệng	ông	ta	lại.
Đoạn	tôi	nói	với	Ted:
-	Đưa	khẩu	súng	đó	cho	tôi.
Trong	lúc	tôi	cầm	nó	trong	tay,	Monique	từ	phía	sau	đi	tới	và	choàng	một	cánh	tay	quanh

lưng	tôi.	Nàng	đặt	một	bàn	tay	che	kín	họng	súng	và	chăm	chú	nhìn	tôi,	vẻ	kinh	hãi	hiện	rõ	trên
mặt.
Tôi	trấn	an	nàng:
-	Anh	không	định	bắn	chết	ông	ta	đâu.	Anh	muốn	để	dành	ông	ta	cho	một	chuyện	tàn	tệ	hơn

thế.	Vả	lại,	nếu	anh	nổ	súng,	nhiều	tên	khác	sẽ	chạy	đến	đây	và	mình	khó	lòng	chống	cự	nổi.
Rồi	tôi	sực	nhớ,	liền	hỏi:
-	Em	đã	ký	tờ	tương	thuận	chưa?
-	Chưa.	Em	bảo	em	sẽ	ký	tối	nay,	sau	vụ	này.
-	Tốt,	thế	thì	mình	khỏi	phải	mất	công	tìm	kiếm.	Ted,	còn	một	việc	cần	phải	làm	trước	khi

mình	tìm	cách	ra	khỏi	đây.	Bộ	máy	vô	hiệu	hóa.
Ted	nói:
-	Phải.	Em	phải	nghĩ	xem	em	có	thể	làm	gì	được	bây	giờ.	Còn	tên	gác	thang	máy?
-	Tôi	sẽ	ra	ngoài	đó	cùng	với	chú.	Monique,	em	cố	thử	tìm	trong	các	hộc	bàn	trong	lúc	bọn

anh	đi,	để	xem	thử	có	thể	tìm	ra	một	vài	thứ	khí	giới	nhỏ	nào	nữa	hay	không.	Nhất	là	một	cây
đèn	bấm.
Nàng	dặn	dò:



-	Stuart,	nhớ	hết	sức	cẩn	thận	nghe	anh.
-	Anh	sẽ	nhớ.
Ngoài	 hành	 lang	 không	 có	 bóng	 dáng	một	 người	 nào.	 Gian	 đại	 sảnh	 cũng	 vậy	 trong	 lúc

chúng	tôi	bước	ngang	qua	một	cách	thận	trọng.	Tôi	thoáng	nghe	những	tiếng	động	mơ	hồ	từ
nhà	bếp	về	phía	bên	kia	đại	sảnh,	nhưng	rõ	ràng	tối	nay	ban	chuyên	viên	vẫn	phải	tiếp	tục	làm
việc	và	ăn	cơm	ở	ngay	chỗ	làm.
Cửa	thang	máy	đóng	kín.	Tôi	bấm	nút	lên	và	nghe	tiếng	buồng	thang	rần	rần	chạy	lên	tầng

chúng	tôi.	Tôi	đứng	ngay	trước	cửa.	Ted	tựa	sát	vai	vào	bức	tường	bên	cạnh	cửa.	Công	việc	thật
là	dễ.	Tên	gác	thò	đầu	ra	và	đưa	mũi	súng	lên	chỉ	vào	tôi.	Cạnh	bàn	tay	của	Ted	chặt	vào	đúng
cổ	họng	của	y.	Tôi	thì	dùng	báng	súng	đập	lên	đầu	y.	Chúng	tôi	kéo	lê	y	trở	về	phòng	của	Anson
và	trói	chặt	y	bằng	sợi	dây	lưng	của	Anson,	bật	ngửa	người	y	gần	gãy	đôi	về	phía	sau	để	có	thể
cột	cườm	tay	của	y	vào	cườm	chân.	Lúc	này	không	thể	êm	dịu	được	nữa.
Ted	đi	ra	ngoài	và	đóng	cửa	lại.	Tôi	nhìn	Monique.	Nàng	có	vẻ	trầm	tĩnh,	cầm	trong	tay	một

khẩu	súng	lục	38	cụt	ngủn,	xấu	xí.
Nàng	bảo:
-	Em	tìm	thấy	trong	hộc	bàn.	Nhưng	không	có	đèn	bấm.
-	Em	biết	cách	sử	dụng	chứ?
Nàng	mỉm	cười	với	tôi:
-	Biết.	Ở	nhà	Jacques	vẫn	thường	dẫn	em	ra	sân	tập	bắn.	Em	bắn	súng	lục	không	đến	nỗi	tệ

lắm.	Nhưng	này	Stuart,	mình	không	thể	bỏ	mấy	tên	này	ở	đây	được.	Bọn	chúng	sẽ	phát	giác
trước	khi	mình	chạy	thoát.
Tôi	nói:
-	Chỉ	còn	hai	tiếng	đồng	hồ	nữa	là	tới	giờ	hẹn	trên	bãi	biển	Lunna.	Có	lẽ	lâu	hơn	một	chút.	Và

anh	không	thể	giết	thêm	một	tên	nào	trong	bọn	chúng	được	nữa.
-	Bọn	chúng	có	thể	đã	giết	anh.	Cả	Ted.	Và	em	nữa.
Tôi	tiếp:
-	Và	Edenburg.
Màng	tai	của	tôi	bỗng	chấn	động	vì	một	tiếng	nói	lớn	vang	lên	từ	phía	sau	lưng	tôi.	Tôi	nhảy

nhổm	người	lên.	Monique	kinh	hoàng	nắm	lấy	cánh	tay	tôi.	Tôi	xoay	người	và	nhìn	vào	mặt
Anson.	Đôi	mắt	ông	ta	vẫn	còn	nhắm.	Rôi	tôi	hiểu	tiếng	nói	đã	vang	lên	từ	máy	nội	đàm	đặt
trên	bàn	viết.	Tôi	liên	bước	quanh	bàn	và	bật	nút	xuống,	hỏi	vào	máy:
-	Cái	gì	đó?
Tôi	 nói	 bằng	một	 giọng	 cao	 hơn	 bình	 thường,	 hy	 vọng	 chuyển	 qua	máy	 sẽ	 không	 khác

Anson	bao	nhiêu.	Quả	nhiên,	tôi	thành	công.
Gã	trong	máy	trình:
-	Thưa	ông,	có	một	người	hiện	ở	trên	tháp	và	bảo	rằng	ông	muốn	nhờ	ông	ta	xem	lại	máy	vô

hiệu	hóa.	Tên	ông	ấy	là…
Tiếng	nói	 chợt	ngừng	 lại	nửa	 chừng.	Tôi	nghe	một	 tiếng	 thịch.	Giọng	Ted	vang	 lên	ngay

trong	máy	phóng	thanh:
-	Cảm	ơn	Stuart.	Em	sẽ	xuống	ngay.
Tôi	quay	trở	về	với	Monique.
-	Cứ	để	cho	bọn	chúng	sống.	Mình	sẽ	khóa	cửa	phòng	lại	lúc	đi.	Chắc	mấy	giờ	sau	mới	có

người	dám	quấy	rầy	Anson.	Không	chừng	sáng	mai,	nếu	mình	may	mắn.
Ted	lao	vào	phòng	như	một	luồng	gió.
-	Xong	rồi.	Em	đã	liệng	tất	cả	bộ	máy	xuống	biển	bên	hông	lâu	đài.
-	Chú	đã	làm	gì	tên	gác?



-	Anh	khỏi	lo.	Y	sẽ	không	thể	gây	rắc	rối	cho	mình.	Em	cũng	đã	liệng	khẩu	tiểu	liên	của	y
xuống	biển.	Đó	là	một	khẩu	súng	hạng	trung	bình	của	Hoa	Kỳ	cỡ	năm	mươi	-	(.50	=	0.50	inch=
12.7	ly).
Tôi	nghĩ	tới	chiều	cao	gần	hai	trăm	thước	từ	đỉnh	lâu	đài	xuống	tới	biển.	Rồi	tôi	cố	không

nghĩ	đến	chuyện	đó	nữa.
Tôi	bảo:
-	Thôi,	mình	hãy	đi.
Ted	nói:
-	Em	đã	ghé	vào	tầng	cư	xá	và	lấy	hai	sợi	dây	nịt	cho	mình.	Tiếc	rằng	em	không	thể	lấy	hết

hành	lý.
Tôi	lo	ngại	cho	Ted	hay:
-	Mình	sẽ	cần	một	ngọn	đèn	bấm.	Trong	văn	phòng	của	Anson,	không	có	một	cây	nào.
Ted	đáp:
-	Chiếc	Land	Rover	đang	đậu	ở	trước	cửa.	Em	đã	trông	thấy	từ	trên	đỉnh	tháp.	Có	lẽ	trong	xe

có	đèn	bấm.	Mình	nên	đi	ngay.
Tôi	giựt	đứt	dây	điện	thoại	trên	nền	dưới	chân	Anson.	Ted	cũng	giựt	đứt	dây	máy	vi	âm.	Tôi

đưa	mắt	nhìn	qua	một	lần	cuối	xác	của	Matuschek	cùng	Anson	và	tên	gác	đang	mê	man	bất
tỉnh.	Cả	hai	vẫn	còn	im	lìm.	Tên	gác	không	chết	vì	Ted	đã	không	đánh	y	mạnh	như	tôi	đã	đánh
Matuschek.
Lúc	đi	ra,	tôi	bật	chốt	tự	động	của	khóa	cửa,	thầm	cám	ơn	loại	ổ	khóa	tối	tân,	không	giống

loại	cổ	điển	phải	dùng	chìa	khóa	như	ở	tầng	cư	xá.	Rồi	tôi	tắt	tất	cả	đèn	và	kéo	cánh	cửa	đóng
lại.
	
	
	
	
	
	
	

 

Chương	10
 

	
	
	
	
Lối	vào	ở	đáy	buồng	thang	máy,	trước	kia	là	chân	cầu	thang,	lúc	này	trống	vắng	và	tối	đen.

Ánh	sáng	ở	mặt	tiền	phía	ngoài	chỉ	lờ	mờ	soi	bên	trong	cửa.	Chúng	tôi	có	thể	trông	thấy	chiếc
Land	Rover	đang	đậu	trên	khoảng	đường	cách	cửa	độ	mười	thước.
Ted	bảo:
-	Rất	có	thể	có	người	gác	bên	ngoài.	Phải	hết	sức	cẩn	thận.
Tôi	thận	trọng	nhìn	qua	mép	cửa.
-	Tôi	không	trông	thấy	gì	lạ.	Có	lẽ	không	có	ai	canh	gác.	Mình	đành	phải	liều	lĩnh	thử	xem.

Chú	và	Monique	cứ	tạm	ở	đây.	Hãy	dùng	tiểu	liên	để	che	chở	tôi.	Tôi	sẽ	bước	đại	ra	xe.	Nếu



không	có	gì	xẩy	ra,	chú	và	Monique	hãy	chạy	ra	theo	tôi.
Monique	nắm	chặt	cánh	tay	của	tôi	với	cả	hai	bàn	tay	của	nàng	trong	một	lát	rồi	thả	ra.	Tôi

từ	từ	bước	ra	giữa	vùng	ánh	đèn	sáng,	gần	như	phải	đếm	một	nhịp	thật	chậm	trong	đầu	để	giữ
cho	đôi	chân	đừng	chạy.	Tôi	có	cảm	tường	như	mình	là	một	con	ruồi	bò	trên	một	bức	tường
trắng	thật	rộng.
Tôi	vừa	đi	được	năm	bước	trong	ánh	sáng	thì	tôi	bỗng	nghe	một	tiếng	nổ	lớn	vang	lên	từ

phía	trên.	Tôi	liền	ngước	nhìn	lên,	nhưng	bị	chói	mắt	nên	không	thể	trông	thấy	gì.	Tôi	lại	nghe
một	tiếng	nổ	khác	sắc	và	ngắn	hơn.	Tôi	chạy	tới	chiếc	Land	Rover	và	trong	lúc	chạy	tôi	nhận
thấy	đó	không	phải	là	tiếng	đạn	cỡ	50	mà	là	một	cỡ	nhỏ	hơn.
Tôi	núp	vào	phía	sau	chiếc	xe	và	nhìn	lui	vừa	đúng	lúc	để	trông	thấy	một	bóng	người	té	qua

lan	can	và	rơi	xuống	đất	làm	vang	lên	một	tiếng	bịch.	Rồi	tôi	trông	thấy	Ted	đang	đứng	cách
cửa	độ	vài	ba	thước,	với	khẩu	tiểu	liên	trên	tay,	nhìn	sững	xác	chết.	Sau	đó	Ted	bước	tới	gần,
dùng	chân	đá	nhẹ	cái	xác.	Đoạn	Ted	ra	dấu	cho	Monique	ngồi	vào	ghế	trước	và	trèo	vào	phía
sau	trong	lúc	tôi	ngồi	vào	ghế	tài	xế.
Ted	hối	thúc:
-	Chúa	ơi!	Hỏng	bét	cả	rồi.	Như	thế	cũng	đủ	đánh	thức	tất	cả	mọi	người	trong	tòa	lâu	đài

dậy.	Mình	hãy	rời	khỏi	đây	ngay	lập	tức.
Tôi	nhìn	lui	tòa	lâu	đài	trong	lúc	cho	máy	nổ.	Mọi	khung	cửa	sổ	đều	tối	đen.	Tôi	gần	như	cầu

nguyện	cho	đừng	có	ai	nghe	vụ	bắn	súng	vừa	qua.
Chiếc	đồng	hồ	đeo	tay	của	tôi	cho	biết	lúc	này	đã	mười	giờ	rưỡi.	Còn	một	giờ	rưỡi	nữa	để	lái

xe	chạy	tới	bãi	biển	Lunna,	cách	đây	khoảng	mười	ba	cây	số.	Một	khoảng	thời	gian	quá	thừa
thãi,	dù	chúng	tôi	sẽ	gặp	chuyện	trở	ngại.	Ý	tôi	chỉ	muốn	rời	khỏi	nơi	này	đúng	giờ	hẹn.	Nhưng
quả	thật	tôi	không	thể	sắp	xếp	thời	khắc	biểu	đúng	theo	ý	mình	được.	Tôi	đặc	biệt	lưu	tâm	tới
đoạn	đường	chạy	qua	Bragawick	gần	bến	tàu	và	các	ụ	tàu	đậu.	Tôi	biết	có	nhiều	người	canh
gác	ở	đó.	Tôi	không	rõ	căn	cứ	của	bọn	lính	gác	đặt	tại	đâu,	nhưng	theo	quang	cảnh	tôi	đã	được
trông	thấy	từ	xa,	tôi	đoán	bọn	chúng	hiện	ở	trong	các	trại	dọc	theo	phi	trường.
Tôi	bảo:
-	Mình	đi.
Tôi	lái	chiếc	Land	Rover	vọt	ra	khỏi	cổng	và	phóng	vào	con	đường	dốc	chạy	qua	căn	cứ	hỏa

tiễn	xuống	làng	Bragawick	và	bãi	biển	về	phía	dưới.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	im	lặng.	Tôi	cũng
muốn	như	thế	bởi	vì	tôi	đang	cố	tìm	lại	trong	ký	ức	một	con	đường	tắt	có	thể	đưa	chúng	tôi
đến	thẳng	bãi	biển	không	cần	phải	chạy	qua	khu	vực	bến	tàu	là	nơi	tôi	đoán	chắc	sẽ	gặp	bọn
lính	gác.	Nhưng	sự	im	lặng	không	kéo	dài.
Ted	nghiêng	mình	tới	trước	trong	lúc	chúng	tôi	đi	về	phía	Nam	và	kê	đầu	giữa	Monique	và

tôi	trên	lưng	ghé	trước,	tựa	cắm	trên	hai	cánh	tay	gác	chéo	với	nhau.	Tôi	có	thể	trông	thấy	mặt
kiếng	trên	bảng	điều	khiển	phản	chiếu	lại	chiếc	đầu	khá	lớn	của	Ted.
Ted	chợt	nói:
-	Stuart,	chắc	anh	không	đồng	ý,	nhưng	em	muốn	anh	thả	cho	em	xuống	ở	ngã	ba	có	con

đường	rẽ	vào	căn	cứ	hỏa	tiễn.	Trong	lúc	phá	bộ	máy	vô	hiệu	hóa,	em	đã	nảy	ra	một	ý	nghĩ.	Em
tin	tưởng	có	thể	biết	cách	phá	hủy	các	dàn	hỏa	tiễn	đó.
Tôi	đáp:
-	Chú	nói	đúng.	Tôi	không	đồng	ý.	Chú	chỉ	làm	một	việc	vô	ích.
-	Em	biết	anh	không	chịu.	Nhưng	dù	sao	em	vẫn	làm	theo	ý	của	em.	Nếu	anh	không	ngừng

xe	để	cho	em	xuống	theo	kiểu	văn	minh,	em	sẽ	nhảy	xuống	trong	lúc	xe	chạy.	Như	thế	em	có
thể	gãy	một	hoặc	cả	hai	chân,	và	lúc	bấy	giờ	anh	sẽ	lãnh	đủ.	Tốt	hơn	hết	anh	nên	để	cho	em
hành	sự	theo	lối	văn	minh.
-	Chú	loạn	trí	rồi.	Tôi	cấm…
-	Cho	em	xin	đi,	Đại	tá,	chớ	làm	tàng	nữa.	Em	đâu	còn	ở	trong	loại	quân	nhân	trừ	bị.



Tôi	hầm	hừ:
-	Bây	giờ	chú	lại	đi	hăm	dọa	tôi.	Chú	sẽ	tính	sao	với	bọn	lính	gác?
-	Khi	tìm	đến	chúng	tất	nhiên	phải	gặp	chúng.	Stuart,	em	không	đùa	đâu.	Đây	là	dịp	may	độc

nhất	vô	nhị	để	cho	em	có	thể	sửa	chữa	lỗi	lầm	em	đã	phạm.	Em	quả	quyết	với	an	hem	có	thể
chế	ngự	được	những	hỏa	tiễn	đó.
-	Chú	hãy	cho	tôi	biết	chú	sẽ	làm	cách	nào?
-	Nếu	em	có	nửa	tiếng	đồng	hồ	và	một	cái	bảng	đen,	em	sẽ	vẽ	cho	anh	xem	một	họa	đồ	điện.

Nhưng	dù	vậy	nhất	định	anh	cũng	không	hiểu	ất	giáp	gì.	Stuart,	anh	nên	tin	lời	em.	Em	đã	nhớ
lại	một	điều	Kalwitz	đã	kể	cho	em	nghe	về	cái	tủ	điện.	Em	có	thể	thay	đổi	một	chút	trong	hệ
thống	làm	cho	hỏa	tiễn	tự	động	phóng	lên	không	cần	bấm	nút	điều	khiển.	Đây	là	một	dịp	may
hiếm	có.	Kìa,	Stuart!	Con	đường	rẽ	vào	căn	cứ	sắp	sửa	tới	rồi.
Ted	nói	với	một	vẻ	khẩn	trương	dữ	dội,	dường	như	rít	vào	tai	tôi.	Bàn	chân	của	tôi	tự	nhiên

nhấc	lên	khỏi	cần	ga.	Chiếc	Land	Rover	khựng	ngay	lại.
-	Chú	sẽ	ở	đây	bao	lâu?
-	Không	lâu	lắm.	Có	lẽ	độ	nửa	giờ.	Em	sẽ	không	để	cho	ai	trông	thấy	dấu	đâu.	Phải	làm	sao

cho	trong	tủ	điện	không	có	vẻ	gì	khác	lạ.
-	Theo	ý	tôi	thì	khỏi	cần	làm	gì	nữa.	Chú	đã	phá	hỏng	máy	vô	hiệu	hóa.	Bây	giờ	người	của

mình	có	thể	tấn	công	đảo	này.
-	Và	rất	có	thể	làm	cho	các	hỏa	tiễn	tự	động	phóng	lên?	Vả	lại,	trong	lúc	mình	trở	về	Murra,

bọn	chúng	có	thể	đặt	những	máy	vô	hiệu	hóa	khác.	Thôi…	anh	hãy	dừng	xe	lại,	hay	là	để	cho
em	nhảy?
Tôi	liền	dừng	chiếc	Land	Rover	ở	lối	rẽ	vào	căn	cứ	hỏa	tiễn.	Tôi	có	thể	trông	thấy	ánh	đèn

tỏa	lên	từ	căn	cứ	chỉ	cách	xe	chưa	đầy	một	cây	số.
Ted	đặt	bàn	tay	lên	vai	tôi	và	nói:
-	Anh	Stuart.	Chắc	anh	hiểu	em	phải	làm	một	cái	gì	chứ?	Gần	như	tất	cả	thảm	họa	này	là	lỗi

lầm	của	em.	Em	sẽ	ra	bãi	biển	đúng	giờ	hẹn.	Trong	căn	cứ	có	một	chiếc	xe	jeep.	Và	em	vẫn	còn
chưa	quên	những	phương	pháp	quân	đội	đã	dạy	em	để	tránh	bọn	lính	tuần.
-	Đó	là	trong	bóng	tối.	Còn	nơi	này	thì	sáng	rực	ánh	đèn.
-	Anh	đừng	lo	ngại,	em	sẽ	thành	công	mà.	Em	sẽ	tìm	cách	làm	chuyển	hướng	bọn	lính	gác.
-	Chúc	chú	may	mắn.	Và	làm	cho	thật	nhanh.
Monique	quay	đầu	lại	và	hôn	lên	má	Ted.	Ted	mỉm	cười	với	nàng.
-	Monique,	hãy	thận	trọng.
Tôi	hỏi:
-	Chú	còn	nhớ	dấu	hiệu	chứ?	Phòng	lúc	chú	đến	trễ.
-	OUI.	O,	U	và	I.	Tè	tè	tè	–	tích	tích	tè	–	tích	tích.
Ted	siết	vai	tôi	và	vai	Monique	rồi	biến	vào	đêm	tối,	sau	khi	đóng	mạnh	cửa	xe	lại.	Tôi	ngồi

nhìn	theo	Ted	một	hồi	lâu,	cố	nghĩ	xem	có	điều	gì	không	được	ổn,	như	một	viên	đại	úy	không
thể	tổng	hợp	các	 lý	do	chứng	tỏ	rằng	hay	nhất	 là	đừng	đi	hành	quân.	Đa	số	vì	sợ	bị	nghĩ	 là
hoảng	sợ.
Monique	chợt	đặt	bàn	tay	của	nàng	lên	cánh	tay	của	tôi.	Nàng	vừa	nhìn	trở	lại	con	đường

phía	sau	vừa	nói:
-	Stuart,	có	ánh	đèn	pha	từ	lâu	đài	chạy	xuống	về	ngả	này.
Tôi	liền	nhìn	lui	và	trông	thấy	ánh	đèn	đang	đảo	qua	đảo	lại	phía	trên	cao.	Hai	ánh	đèn	sát

nhau,	như	hai	ngọn	đèn	pha	của	một	chiếc	xe	 Jeep.	Tôi	gài	số	chiếc	Land	Rover	và	tiếp	tục
chạy,	hy	vọng	ánh	đèn	kia	không	có	nghĩa	là	Anson	đã	được	phát	giác.	Nhưng	điều	đó	cũng	có
thể	lắm.	Trước	mặt	lâu	đài	chắc	phải	có	người	canh	gác.	Đáng	lẽ	chúng	tôi	phải	xô	Anson	xuống
biển.	Tôi	phóng	hết	tốc	lực	về	phía	Bragawick.



Trong	lúc	chúng	tôi	chạy	xe	vào	khu	vực	phía	trên	của	làng	Bragawick,	ánh	đèn	pha	đã	di
động	qua	khỏi	con	đường	dẫn	vào	căn	cứ	hỏa	tiễn	và	bắt	đầu	rọi	vào	ngay	sau	lưng	chúng	tôi.
Monique	hỏi	bằng	một	giọng	đầy	lo	lắng:
-	Chắc	bọn	chúng	đã	phát	giác?
-	Anh	hy	vọng	không	phải	vậy.	Nhưng	dù	sao	chiếc	xe	đó	cũng	sắp	sửa	theo	kịp	mình.	Theo	ý

anh,	mình	nên	quẹo	vào	một	nơi	nào	đó	để	ẩn	núp.	Vả	lại,	mình	cũng	không	cần	ra	bãi	biển	quá
sớm.
Nhưng	tôi	nói	đã	quá	trễ.	Chiếc	xe	Jeep	bắt	kịp	chúng	tôi	trong	lúc	chúng	tôi	sửa	soạn	quẹo

phải	để	chạy	vào	một	con	đường	hẹp	ở	đầu	làng.	Nó	qua	mặt	chúng	tôi	và	chặn	đầu	chiếc	Land
Rover,	ngừng	ở	ngay	giữa	đường,	hai	bánh	sau	tung	lên	hai	luồng	sỏi.
Tôi	bảo	Monique:
-	Em	hãy	cúi	sát	xuống	sàn	xe.
Tôi	bước	xuống	khỏi	ghế	tài	xế	và	đứng	bên	cạnh	xe,	khẩu	38	(2)	nằm	sẵn	trong	bàn	tay

phía	sau	chân	phải	của	tôi.	Tôi	không	muốn	hắn	quá	gần	bến	tàu	như	thế	này.
Một	bóng	đen	nhảy	ra	khỏi	chiếc	xe	Jeep	và	đi	trở	về	phía	tôi.	Đó	là	một	gã	tôi	chưa	hề	gặp.	Y

mang	một	khẩu	súng	lục	ở	bên	hông	bộ	đồng	phục	màu	xám.	Tôi	có	thể	trông	thấy	phù	hiệu
“O”	của	tổ	chức	ở	bên	trái	ngực	của	y.	Quả	thật	là	một	điểm	nhắm	quá	tốt,	tôi	thầm	nghĩ.
Y	lên	tiếng	hỏi	lúc	bước	ra	khỏi	ánh	đèn	pha:
-	Xe	ai	đó?
Tôi	đáp	ngay:
-	Xe	của	đại	úy	Anson.
Y	tiến	đến	gần	và	nhìn	vào	mặt	tôi:
-	Ông	là	ai?
-	Một	người	bạn	của	đại	úy	Anson.
-	Ông	là	gì	một	mình	ở	đây?
-	Đem	xe	xuống	bến	tàu	cho	đại	úy	Anson.
Y	liếc	nhìn	tôi	một	cách	nghi	ngờ,	mắt	y	lúc	này	đã	quen	dần	với	bóng	tối.
-	Đại	úy	Anson	hiện	ở	dưới	bến	tàu	hay	sao?
-	Phải.
-	Tôi	không	biết	mặt	ông.	Ông	hãy	lên	xe	và	đi	theo	tôi	xuống	bến	tàu.	Tôi	đang	đi	tìm	đại	úy

Anson.	Cửa	phòng	của	ông	ấy	ở	lâu	đài	đã	khóa	chặt	và	trên	đó	không	có	một	ai	khác.	Ông	theo
tôi	mau	lên.
Y	đã	lầm	to	khi	tưởng	rằng	tôi	sẽ	vâng	lệnh.	Lúc	y	vừa	quay	gót	tôi	liền	đưa	nòng	súng	đang

nắm	trong	tay	lên	và	đánh	mạnh	báng	xuống	đầu.	Y	té	quỵ	xuống	như	một	con	bò	trong	lò	sát
sinh.
Tôi	thò	đầu	vào	trong	chiếc	Land	Rover	và	lên	tiếng	gọi	Monique.	Nàng	liền	trèo	lên	ghế

ngồi	như	cũ	và	khẽ	hỏi:
-	Xong	rồi?
-	Không	hoàn	toàn	xong.	Anh	đang	bị	kẹt.	Em	có	thể	lái	chiếc	xe	này?
-	Có	lẽ	được.
-	Anh	phải	trở	anh	bạn	này	trên	chiếc	xe	Jeep	vào	đây.
Tôi	phải	vất	vả	một	hồi	mới	đưa	được	cái	xác	vô	tri	giác	vào	phía	sau	của	chiếc	xe	Jeep	và

lấy	tấm	vải	dầu	đậy	kín	y	lại.	Rồi	tôi	leo	lên	chiếc	xe	Jeep.
Chúng	tôi	cùng	lái	xe	chạy	vào	một	vùng	vắng	vẻ	của	Bragawick	về	phía	tây	bắc,	cách	xa	con

đường	cái	băng	qua	làng.	Những	con	đường	ở	nơi	này	đầy	những	ổ	gà	qua	nhiều	mùa	đông



không	được	tu	bổ.	Chiếc	xe	 Jeep	nhảy	 lên	nhảy	xuống	không	ngừng,	vì	không	sao	tránh	hết
những	ổ	gà,	nhưng	Monique	vẫn	lái	chiếc	Land	Rover	chạy	theo	bén	gót.	Công	việc	này	rất	khó
vì	tôi	đã	tắt	đèn	pha,	chỉ	bật	đèn	lái,	và	Monique	phải	nhắm	chừng	về	phía	tôi	mà	chạy	tới.	Tôi
không	sao	trông	thấy	rõ	những	ổ	gà	hoặc	những	vũng	nước	mưa	mãi	cho	đến	khi	bánh	xe	lăn
lên.	Nàng	chạy	theo	sau	tôi,	lại	càng	khó	trông	thấy	hơn	nữa.
Mấy	phút	sau	chúng	tôi	ra	khỏi	làng	và	chạy	vào	một	con	đường	tương	đối	khá	hơn,	về	phía

tây	bắc,	gần	như	chạy	thẳng	trở	về	phía	căn	cứ	hỏa	tiễn.	Đây	không	phải	là	con	đường	tôi	muốn
đi.	Nhưng	tôi	đang	tìm	một	chỗ	ẩn	nấp	tạm	thời	và	đang	chống	cự	một	cách	dữ	dội	với	cái	linh
cảm	nên	đi	ra	bãi	biển	ngay	dù	quá	sớm.	Chúng	tôi	còn	hơn	một	tiếng	đồng	hồ	nữa	mới	tới	giờ
hẹn.	Tôi	đành	phải	liều	lĩnh	hy	vọng	rằng	cuộc	săn	đuổi	sẽ	không	mở	màn	trước	mười	hai	giờ
khuya.
Cách	xa	gần	một	cây	số,	 tôi	bỗng	trông	thấy	một	khối	đen	ở	bên	trái	con	đường.	Tôi	vội

vàng	giảm	tốc	độ	và	chăm	chú	nhìn	vào	khối	đen.	Trông	nó	như	một	trang	trại	với	một	căn	nhà
phụ	khá	lớn	ở	phía	sau,	có	lẽ	là	một	kho	chứa	đồ.	Trong	lúc	tôi	nhìn,	chúng	tôi	cùng	tới	một	lối
đi	dơ	bẩn	dẫn	về	phía	những	khối	đen.	Tôi	liền	quẹo	vào	đó.	Nơi	đây	tệ	hơn	con	đường	chúng
tôi	vừa	tách	khỏi.	Nhưng	tôi	thấy	an	toàn	hơn.	Các	rãnh	nước	mưa	và	các	tảng	đá	cho	tôi	biết
chắc	ngôi	nhà	đang	bị	bỏ	hoang.
Tôi	lái	xe	qua	khỏi	ngôi	nhà	chạy	ra	tới	kho	chứa	ở	phía	sau.	Monique	theo	sát	tôi	và	nhảy

ra	khỏi	chiếc	Land	Rover.	Nàng	chạy	lại	gần	tôi.
Tôi	bảo:
-	Em	hãy	đợi	ở	đây	một	chút.
Nói	đoạn	tôi	bước	tới	cửa	kho.	Cửa	đóng	bít	kín	lối	vào,	nhưng	không	có	khóa.	Tôi	vừa	xô

cánh	cửa	để	mở	ra	thì	bản	lề	đã	bị	rỉ	gãy	lìa	và	cả	cánh	cửa	ngã	xuống	trên	mặt	đất	làm	cho	bụi
tung	lên	như	một	đám	sa	mù.
Tôi	lái	chiếc	xe	Jeep	qua	khung	cửa	đen	ngòm	của	kho	chứa,	chạy	vào	trong	thật	xa	để	đủ

cho	chiếc	Land	Rover	nối	đuôi.	Monique	lái	vào	theo.	Trước	khi	trở	ra	với	nàng,	tôi	lôi	gã	đàn
ông	đang	bất	tỉnh	ra	khỏi	ghế	sau	của	chiếc	Jeep	và	cuốn	y	lại	trong	tấm	vải	dầu	có	đủ	cả	bút	và
dây	nịt.	Tôi	cuốn	y	lại	thật	chặt	và	thắt	dây	nịt	quanh	mình	y	ở	tay	và	chân.	Điều	cuối	cùng	tôi
phải	làm	là	sờ	tay	tìm	đúng	đầu	của	y	và	tặng	thêm	một	phát	báng	súng	cho	chắc	ăn.
Monique	đang	chờ	tôi	bên	cạnh	chiếc	Land	Rover.	Nàng	phóng	mình	vào	trong	vòng	tay	của

tôi.	Chúng	tôi	đứng	ôm	nhau	như	thế	suốt	mấy	phút,	không	nói	gì.	Toàn	thân	nàng	run	rẩy.
Tôi	nói	vào	tóc	nàng:
-	Xong	cả	rồi.	Mình	đã	hành	sự	đúng	mức.
-	Theo	sát	chương	trình.
Giọng	nàng	vẫn	còn	run,	nhưng	nàng	đã	cất	được	tiếng	cười.
Tôi	trấn	an	nàng:
-	Việc	xảy	ra	đến	đâu,	anh	sẽ	giải	quyết	đến	đấy,	em	cứ	tin	anh	đi.	Nếu	muốn,	em	chỉ	cần	cầu

nguyện	thêm	cho	mình.	Bây	giờ	mình	hãy	đi	tìm	cây	đèn	bấm.
Tim	tôi	như	trực	nhảy	ra	khỏi	cổ	họng	trong	lúc	tôi	mò	mẫm	trong	hộc	đựng	găng	tay	của

chiếc	Land	Rover.	Trong	đời	tôi,	chưa	bao	giờ	tôi	cảm	thấy	khoan	khoái	bằng	khi	tôi	sờ	được
cái	vật	tròn	dài	và	trơn	láng	đó.	Cây	đèn	bấm	khá	nặng	nhưng	có	móc	để	có	thể	đeo	vào	thắt
lưng.	Tôi	úp	bàn	tay	lên	mặt	kiếng	và	thử	bấm	nút.	Đèn	cháy.	Những	đốt	xương	bàn	tay	của	tôi
hiện	ra	lờ	mờ	đen	bên	cạnh	mầu	hồng	của	thịt.
Mùi	súc	vật	trong	kho	chứa	chỉ	còn	thoang	thoảng,	gần	như	đã	mất	hẳn.	Nền	kho	đầy	đá	sỏi

và	bụi	bặm.	Chúng	tôi	bước	ra	ngoài	và	đứng	nhìn	về	phía	đông	nam.	Mưa	đã	tạnh	nhưng	tôi
không	đạt	được	ước	vọng	về	sa	mù.	Nó	đã	tan	biến.	Bầu	trời	đã	trở	nên	quang	đãng	và	đầy	sao
sáng.	Tôi	lại	còn	có	thể	trông	thấy	ánh	sáng	lờ	mờ	của	bến	tàu	Bragawick,	nơi	chiếc	tàu	hàng
vẫn	đang	tiếp	tục	xuống	hàng	trong	đêm.
Về	phía	tây	bắc,	không	cách	xa	quá	bốn	trăm	thước	tôi	có	thể	trông	thấy	ánh	đèn	của	căn	cứ



hỏa	tiễn.	Trong	lúc	chúng	tôi	đang	nhìn,	chúng	tôi	bỗng	nghe	một	tiếng	súng	nổ.	Monique	bước
tới	sát	bên	tôi	và	tôi	choàng	một	cánh	tay	quanh	vai	nàng.	Không	có	một	tiếng	gì	khác	lạ	tiếp
theo	tiếng	súng,	ngoại	trừ	âm	vang	của	tiếng	nổ.
Tôi	kề	môi	sát	tai	Monique:
-	Em	có	ngán	không,	nếu	anh	bỏ	em	đứng	đây	một	mình	trong	vài	phút?
Nàng	đáp:
-	Em	đâu	có	ở	đây	một	mình.	Còn	có	gã	nằm	trong	tấm	vải	dầu.
-	Em	hãy	chờ	anh	trong	kho	chứa	và	giữ	cây	đèn	bấm.	Đây	là	khẩu	súng	lục.	Em	đừng	nên

ngại	dùng	nếu	có	ai	tới.	Anh	sẽ	huýt	gió	làm	hiệu	khi	anh	trở	lại.	Em	có	biết	bài	“Auprès	de	ma
blonde	”?(3)
Nàng	vờ	làm	mặt	giận.
-	Anh	muốn	chọc	quê	em	phải	không?
-	Anh	sẽ	trở	lại	trong	vòng	nửa	giờ.
Nàng	hôn	nhanh	tôi	và	băng	ngang	cánh	đồng	giốc	lên	hiện	giờ	chỉ	có	một	lớp	cỏ	thấp	thỉnh

thoảng	mới	mọc	một	bụi	kim	tước.	Công	việc	leo	giốc	quả	thật	khó	khăn.	Khắp	cánh	đồng	rải
rác	những	tảng	đá	chênh	vênh.	Tôi	không	dám	di	chuyển	nhanh	vì	sợ	té	xuống	những	hố	khô
và	gãy	chân.
Cuối	cùng	tôi	đến	hàng	rào	bao	quanh	căn	cứ	hỏa	tiễn	trước	khi	biết	mình	tới	nơi.	Giữ	cách

xa	hàng	rào	lối	vài	thước,	tôi	khởi	sự	đi	vòng	về	phía	trái.
Mới	đi	được	hơn	mươi	bước	tôi	bỗng	vấp	phải	một	vật	mềm.	Đó	là	một	xác	người	với	một

khẩu	tiểu	liên	nằm	bên	cạnh.	Tôi	xoay	ngửa	cái	xác	trong	lúc	tim	đập	thình	thịch.
Không	phải	Ted.	Đó	là	một	tên	lính	gác	mặc	đồng	phục	xám,	bị	bắn	ngay	khoảng	giữa	hai

mắt.	Tôi	nghĩ	chắc	đây	là	phát	súng	duy	nhất	mà	tôi	vừa	nghe	ban	nãy.	Ted	vẫn	có	biệt	tài	bắn
súng	rất	chính	xác,	thường	chỉ	cần	một	viên	là	đã	trúng	đích.	Tôi	liền	nhặt	khẩu	súng	lên	và	đeo
trên	vai.	Trong	băng	đầy	những	đạn.
Tôi	thận	trọng	di	chuyển	sát	góc	ngôi	nhà	được	dùng	làm	đài	kiểm	soát,	đầu	tiên	nằm	sát

trên	mặt	đất	để	dò	xét	động	tĩnh.	Tôi	có	thể	trông	thấy	chiếc	xe	Jeep	đậu	ở	trước	cửa	nhưng
không	có	tên	lính	tuần.	Tôi	chỉ	bắt	gặp	y	sau	khi	đã	bò	qua	khỏi	góc	tường	y	nằm	chết.	Nhìn	cái
đầu	y	bị	vẹo	sang	một	bên,	tôi	đoán	y	đã	bị	gãy	cổ	do	một	người	tấn	công	từ	phía	sau	lưng.
Tôi	đứng	dậy	và	nhìn	qua	khung	cửa	mở.	Ted	đang	lom	khom	trước	một	tủ	điện.	Tôi	huýt

gió	đoạn	đầu	của	bài	“Scotland	the	Brave”(4).	Ted	quay	nhanh	người	lại	và	chụp	lấy	khẩu	tiểu
liên	nằm	bên	cạnh.	Trông	thấy	tôi	Ted	nhe	răng	cười	và	hỏi:
-	Anh	làm	quái	gì	ở	đây?
Tôi	bảo:
-	Kiểm	soát	công	việc	của	chú.	Tới	đâu	rồi?
-	Còn	mười	dàn	nữa.	Em	đã	phá	được	hai	dàn	ở	phía	này.	Bây	giờ	thì	các	đầu	đạn	không	thể

nổ	được.	Nhưng	em	đã	phải	bỏ	laij	một	vài	phần	vì	không	làm	kịp.	Anh	nên	trốn	khỏi	đây	mau
lên.
-	Tôi	ở	lại	để	phụ	giúp	chú.
-	Cho	em	can	đi.	Không	kheo	anh	lại	làm	cho	hỏa	tiễn	tự	động	phóng	lên.	Monique	đâu	rồi?
Tôi	liền	kể	cho	Ted	nghe.	Ted	lại	nói:
-	Em	rất	mừng	vì	được	gặp	anh.	Em	vừa	tìm	được	cái	này	hay	lắm.
Ted	đi	qua	một	phòng	giấy	và	trở	lại	với	hai	cái	hộp	da	nhỏ	có	quai	để	mang	lên	vai.	Mỗi	hộp

chỉ	nhỏ	như	một	gói	thuốc	lá.	Ted	kéo	một	cây	an	ten	ra	khỏi	mỗi	hộp	và	bảo:
-	Đây	là	một	loại	máy	truyền	tin	nhỏ	nhất	mà	em	chưa	từng	thấy.	Lẽ	tất	nhiên	chế	tạo	tại

Nhật	Bản.	Có	cả	thảy	năm	băng	tần.	Anh	hãy	lấy	theo	một	máy	và	mình	sẽ	liên	lạc	với	nhau
trong	lúc	em	cố	gắng	hoàn	tất	công	việc	ở	đây.



Ted	vặn	cho	hai	máy	có	băng	tần	giống	nhau,	rồi	bấm	nút	vi	âm	của	một	máy	và	thổi	vào	đó.
Tôi	có	thể	nghe	rõ	hơi	thở	của	Ted	trên	máy	kia.
Ted	nói	tiếp:
-	Máy	có	thể	xử	dụng	cách	xa	nhau	mười	dặm(5)	theo	đường	chim	bay.	Cứ	một	lát	em	lại

thử	với	anh.
-	Chú	cố	làm	cho	thật	nhanh.	Đồng	hồ	chú	chỉ	mấy	giờ	rồi.
-	Mười	một	giờ	năm.
Đồng	hồ	tôi	cũng	vậy.
Ted	đã	quay	trở	về	tủ	điện	thứ	ba	lúc	tôi	vừa	bước	ra	tới	ngưỡng	cửa.
Tôi	trở	về	phía	nam,	băng	qua	cánh	đồng	cỏ,	bị	trầy	một	đầu	gối	vì	đụng	phải	một	tảng	đá

lớn	nằm	dưới	một	cái	hố	mà	tôi	đã	té	xuống.
	
	
	
Chú	thích:
1/	Đường	kính	đầu	đạn	thường	được	tính	bằng	đơn	vị	Anh:	đạn	50	tức	là	0.50	inch	tức	12,7	ly

(c.t.c.d.g.)
2/	38	tức	0,38	inch:	loại	súng	có	khẩu	kính	(đường	kính	của	nòng	súng)	9,65	ly.
3/	Tiếng	Pháp,	có	nghĩa	“Bên	cạnh	cô	gái	tóc	vàng	của	tôi”.
4/	Tiếng	Anh,	có	nghĩa	“Tô-cách-lan	anh	dũng”.
5/	10	dặm	=	16	cây	số.
	
	
	
	
	
	

 

Chương	11
 

	
Tôi	gần	như	quên	huýt	gió	lúc	về	tới	nhà	kho.	Tiếng	lên	đạn	trên	khẩu	súng	của	Monique

làm	tôi	giật	mình	dừng	bước	ở	ngay	ngoài	cửa.	Tuy	miệng	khô	ran,	tôi	vẫn	phải	cố	gắng	huýt
gió	môt	vài	âm	điệu	của	bài	“Auprès	de	ma	blonde”.	Chòm	ánh	sáng	của	ngọn	đèn	pin	chiếu
thẳng	vào	mặt	tôi	chưa	đầy	một	giây	đồng	hồ	rồi	tắt	ngay	trong	lúc	Monique	chạy	đến	gần	tôi.
Khẩu	súng	lúc	nặng	nề	trong	túi	áo	choàng	của	nàng	chạm	vào	mình	tôi	khi	nàng	vòng	hai	cánh
tay	quanh	cổ	tôi.
Nàng	vừa	thở	vừa	bảo:
-	Suýt	nữa	anh	bị	em	bắn	rồi.	Stuart,	theo	ý	em	mình	nên	đi	ngay.	Ngoài	phi	trường	có	nhiều

chuyện	náo	động.
Tôi	nhìn	theo	lời	nàng	chỉ.	Con	đường	gần	nhất	thuộc	khu	vực	phi	trường	chỉ	cách	chúng	tôi

độ	một	cây	số	rưỡi	về	phía	dưới.	Tôi	có	thể	trông	thấy	một	vài	luồng	ánh	sáng	thật	mạnh	bùng
lên	ở	bên	này	con	đường.	Nhiều	ánh	đèn	pha	di	động	dọc	theo	hai	bên	mép	đường.	Tôi	có	thể
trông	rõ	không	có	một	dấu	hiệu	nào	chứng	tỏ	có	một	chiếc	máy	bay	chuẩn	bị	cất	cánh.	Rồi	tôi



bỗng	có	ý	nghĩ	những	ngọn	đèn	pha	đang	ngừng	rải	rác	bên	cạnh	phi	đạo	chính	là	những	chiếc
xe	vận	tải	đang	đưa	bọn	lính	gác	đến	máy	bay.
Tôi	đoán	biết	ngay	sự	thể.	Hoặc	bọn	chúng	đã	biết	chúng	tôi	không	còn	ở	trong	lâu	đài,	hoặc

chúng	đã	phát	giác	Anson	cùng	tên	lính	bị	thương.	Trường	hợp	nào	cũng	nguy	ngập.	Chúng	tôi
đã	khiến	cho	chúng	mau	đoán	biết	vì	giết	mất	tên	gác	ngoài	lan	can.
Monique	ngồi	sát	vào	mình	tôi	trong	lúc	chúng	tôi	từ	từ	lái	xe	trên	con	đường	gồ	ghề	vào

làng	Bragawick.	Trước	khi	vào	đến	trung	tâm	tôi	biết	đành	phải	mạo	hiểm	bật	đèn	pha.	Ngay
lúc	vừa	bật	đèn	lên	tôi	chợt	để	ý	thấy	một	con	đường	rẽ	về	phía	tay	phải.	Tôi	liền	quẹo	vào	đó,
lòng	 tràn	 trề	 hy	 vọng	 nó	 sẽ	 nối	 tiếp	 con	 đường	 chạy	 ra	 bờ	 biển	 khỏi	 phải	 băng	 ngang
Bragawick	và	gần	bến	tàu.	Nhìn	về	phía	trước,	tôi	có	thể	trông	thấy	con	đường	này	chạy	sát	mé
đông	của	phi	trường.	Nhưng	ở	đây	không	thấy	bóng	dáng	một	chiếc	phi	cơ	nào	và	cũng	không
có	lính	gác.
Trong	lúc	im	lặng	lái	xe,	tôi	cố	gắng	nghĩ	ra	một	cách	gây	xáo	trộn	để	khiến	cho	bọn	chúng

hướng	mọi	chú	ý	cách	xa	căn	cứ	hỏa	tiễn.	Tôi	cũng	muốn	cho	chúng	không	lưu	tâm	khu	vực	bãi
biển.	Tính	toán	thời	gian	là	vấn	đề	sinh	tử.	Lẽ	tất	nhiên	tôi	không	dại	gì	công	khai	gây	rối	trừ
phi	biết	chắc	rằng	cuộc	tẩu	thoát	của	chúng	tôi	đã	bị	phát	giác.
Đoạn	đường	chạy	dọc	 theo	bãi	biển	không	dài	 lắm.	Nó	vòng	quanh	vịnh	Gentry	rồi	chạy

xuống	bãi	biển	tôi	cần	đến.	Với	mười	một	cây	số	từ	phía	trên	Bragawick	tới	mé	bắc	của	bãi
biển	ở	eo	bể	Lunna	chỉ	cần	thời	gian	hơn	mười	lăm	phút	là	cùng.	Còn	bốn	mươi	phút	nữa	mới
đến	giờ	hẹn	của	tiềm	thủy	đỉnh	trừ	phi	tàu	tới	sớm.	Tôi	biết	không	thể	hy	vọng	được	chuyện
đó.
Trong	lúc	con	đường	chạy	vòng	quanh	trở	về	phía	tây	nam	qua	khỏi	điểm	đối	diện	với	đảo

Lunna,	 có	một	 con	đường	 rẽ	khá	 thẳng	quẹo	về	ngả	 tay	phải.	Đó	 là	đường	 chạy	 trở	về	phi
trường	và	trại	lính.	Monique	đập	nhẹ	vào	cánh	tay	tôi	và	chỉ	về	phía	bên	mặt	khi	chúng	tôi	qua
ngã	ba.
-	Có	ánh	đèn	pha	chạy	tới	phía	này.
Tôi	liếc	nhanh	rồi	nhìn	trở	lại	con	đường	mình	đang	chạy.	Bốn	cặp	đèn	pha	đang	quẹo	ra

khỏi	khu	vực	trại	lính.	Tất	cả	đều	lớn	hơn	loại	đèn	của	chiếc	Land	Rover.	Tôi	đoán	có	lẽ	đó	là
bốn	chiếc	xe	vận	tải	chở	đầy	những	binh	lính.	Bây	giờ	thì	tôi	tin	chắc	rằng	bọn	chúng	đã	biết
chúng	tôi	bị	mất	tích	và	đã	đoán	đúng	ánh	đèn	xe	của	chúng	tôi.	Cuộc	truy	nã	chúng	tôi	đang
khởi	sự.	Bây	giờ	đã	tới	lúc	cần	gây	rối.	Tôi	biết	rất	có	thể	bọn	chúng	sẽ	tìm	được	nơi	chúng	tôi
lẩn	trốn,	nhưng	dù	sao	cũng	phải	hành	động.	Điều	cốt	yếu	là	lôi	sự	chú	ý	của	chúng	ra	xa	chúng
tôi	càng	nhiều	càng	tốt.
Tôi	lạng	xe	vào	lề	đường	và	quay	sang	Monique.
-	Anh	sẽ	cố	gắng	làm	cho	bọn	chúng	tưởng	rằng	mình	đã	quay	trở	lại	Bragawick	và	bến	tàu.

Anh	muốn	em	hãy	rời	khỏi	xe	và	tìm	chỗ	núp	trong	một	khe	đá	ngoài	bãi	biển.	Đi	với	anh,	để
anh	chỉ	cho.
Tôi	chạy	với	nàng	lên	đỉnh	một	bờ	đá	lởm	chởm	cách	đường	chừng	hai	chục	thước.	Tôi	tìm

được	một	khe	hở	chạy	dài	từ	trên	đỉnh	xuống	tới	bãi	cát	ở	phía	dưới.
Tôi	bảo	nàng:
-	Em	hãy	theo	sát	anh	và	níu	chặt	vào	vai	anh.
Chúng	 tôi	 tuột	 dần	 theo	 khe	 cát	mịn	 xuống	 bãi	 biển.	 Tới	 đáy	 khe,	 tôi	 quẹo	phải	 và	 kéo

Monique	tới	dưới	một	tàng	cây	kim	tước	mọc	từ	trong	bờ	đá	chìa	cành	ra	trên	mặt	cát.
Tôi	dặn:
-	Em	hãy	ở	đây	chờ	anh	một	lát.	Anh	sẽ	trở	lại	ngay.
Nàng	xoay	mặt	lên	và	tôi	hôn	nàng.	Nàng	dặn	lại	tôi:
-	Mau	lên	nghe	anh.
Tôi	để	lại	cho	nàng	một	khẩu	tiểu	liên	và	trèo	trở	lên	đỉnh	bờ	đá,	rồi	chạy	lại	chiếc	Land

Rover.	Tôi	quẹo	nó	trở	ngược	lại,	với	đèn	pha	bật	sáng,	hy	vọng	bọn	chúng	sẽ	trông	thấy	tôi	trở



xe	 lui.	Đoạn	 tôi	nhấn	 lút	ga.	Bốn	bánh	xe	cắm	chặt	vào	mặt	đường	đá	 trong	 lúc	chiếc	Land
Rover	 chồm	 tới	 trước,	mỗi	 lúc	một	 thêm	nhanh.	 Vừa	 lái	 xe	 bằng	một	 tay,	 tôi	 vừa	 lấy	máy
truyền	tin	và	bấm	nút	vi	âm,	nói	vào	máy:
-	A	lô,	Ted?
Tiếng	nói	của	Ted	vang	lại	sau	một	lát	im	lìm:
-	Ted	đây,	Stuart.
-	Tôi	đang	định	gạt	chúng	một	vố.	Ở	đó	có	gì	rắc	rối	không?
-	Xe	cộ	đang	chạy	rộn	rịp	trên	con	đường	rời	khỏi	lâu	đài	về	phía	nam.	Chắc	bọn	chúng	đã

tìm	thấy	Anson.
Tôi	đáp:
-	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Nhiều	toán	lính	đang	đi	lùng	bắt	bọn	mình.
Giọng	nói	của	Ted	có	vẻ	vui	thú:
-	Ở	đây	vẫn	chưa	có	gì	lộn	xộn.	Theo	em	phỏng	đoán,	có	lẽ	chúng	sẽ	đổi	phiên	gác	vào	lúc	12

giờ	khuya	–	hoặc	trước	đó	một	chút	–	vì	Anson	vốn	xuất	thân	từ	hải	quân.	Từ	đây	đến	đó	chắc
sẽ	không	có	ai	vào	nơi	này	làm	gì.
-	Chú	đừng	quá	tin	tưởng	như	vậy.	Hãy	cố	xuống	đây	trước	mười	hai	giờ	khuya.
Tôi	lái	chiếc	xe	chạy	lên,	qua	khỏi	con	đường	rẽ	vào	phi	trường	gần	hai	cây	số.	Tới	đây,	tôi

nhảy	xuống	và	tìm	một	hòn	đá	nặng	bên	lề.	Hòn	đá	vừa	đủ	nặng	để	đè	sát	chân	ga	xuống	sàn
xe.	Tôi	kê	nó	vào	đúng	vị	trí.	Máy	xe	gầm	lên,	làm	rung	động	toàn	thể	chiếc	xe.
Giữ	cho	cửa	xe	phía	tài	xế	mở,	tôi	gài	số	thật	nhanh	tới	số	lớn	nhất	khi	chiếc	Land	Rover	vừa

bắt	đầu	có	 trớn.	Chiếc	xe	hơi	 loạng	choạng	vì	 tôi	sang	số	quá	nhanh.	Cuối	cùng	 tôi	vừa	 lăn
mình	ra	ngoài	cửa,	vừa	bẻ	quặt	tay	lái	về	phía	tay	phải.
Vai	bên	mặt	của	tôi	chạm	vào	cỏ	gai	bên	lề	đường,	trong	lúc	tôi	cố	bình	tĩnh	để	lăn	tròn	cho

khỏi	bị	thương,	với	khẩu	tiểu	liên	kẹp	chặt	sát	ngực	bằng	cả	hai	cánh	tay,	như	một	thủ	môn	ôm
quả	bóng	sau	khi	vừa	chụp	được	và	đang	té	nhào	trên	mặt	đất.
Khi	tôi	ngừng	lăn,	đầu	óc	tôi	đã	choáng	váng.	Tôi	quỳ	gối	lên,	vừa	kịp	trông	thấy	chiếc	Land

Rover	nghiêng	về	một	bên	trong	lúc	leo	lề	và	tiếp	tục	phóng	lên	mặt	dốc	về	phía	bờ	đá.	Lúc	lên
tới	đỉnh	dốc,	tốc	độ	của	xe	vẫn	còn	không	dưới	một	trăm	cây	số	giờ.	Theo	đúng	đặc	tính	đặc
biệt	của	nó,	chiếc	Land	Rover	quả	thật	là	loại	xe	leo	dốc	nhanh	không	kém	lúc	chạy	trên	đường
bằng.
Chiếc	xe	vượt	luôn	mép	bờ	đá	khá	cao	và	phóng	ra	ngoài	khoảng	không	phía	trên	bãi	cát

chừng	hai	thước.	Cây	cản	trước	cắm	xuống	cát,	rồi	chiếc	xe	lật	nằm	ngửa,	trong	lúc	bốn	bánh
xe	vẫn	quay	tròn	trong	không	khí	như	mấy	cái	chân	của	một	con	bọ	hung	bị	lật	ngửa,	ở	cách	tôi
độ	ba	chục	thước.
Tôi	tuột	xuống	bờ	đá	và	chạy	về	phía	chiếc	xe,	tay	mò	tìm	hộp	quẹt.	Tôi	nhất	quyết	làm	cho

nó	phải	cháy.	Nhưng	tôi	khỏi	cần	nhọc	công.	Tôi	vừa	chạy	được	năm	sáu	bước	thì	một	tiếng	nổ
hất	ngược	vào	mặt	tôi,	làm	tôi	phải	thối	lui.	Tôi	ngã	xuống	bãi	cát	mịn	và	quỳ	gối	một	hồi,	nhìn
chiếc	xe	bốc	cháy,	những	ngọn	lửa	như	những	chiếc	lưỡi	đỏ	tươi	liếm	lên	nền	trời	đêm.	Khói
đen	cuồn	cuộn	tuôn	vào	bầu	không	khí	cuồng	nộ.	Trong	lúc	đó,	từng	làn	sóng	biển	vẫn	khoan
thai	 lăn	 lên	để	 rửa	sạch	bãi	 cát	 cách	chỗ	xe	cháy	khoảng	mười	 thước.	Tôi	không	 lo	 sợ	bọn
chúng	sẽ	chạy	tới	kịp.
Trong	khi	đang	chạy	trở	về	nơi	Monique	ẩn	núp	dọc	theo	bãi	biển	cách	gần	hai	cây	số,	tôi

bỗng	nghe	tiếng	nói	của	Ted	vang	lên	từ	chiếc	máy	truyền	tin	nhỏ:
-	Stuart!	Lửa	cháy	ở	đâu	vậy?
Tôi	vừa	thở	hổn	hển	vì	phải	chạy	trên	mặt	cát	lún,	vừa	đáp:
-	Kế	dụ	địch	của	tôi.	Chiếc	Land	Rover	vừa	chạy	ra	khỏi	bờ	đá	lật	ngược	trên	bãi	biển	và

đang	cháy.	Chú	hãy	mau	chạy	ra	khỏi	chỗ	đó!
Rồi	tôi	phải	liều	mạng	quẹo	lên	nơi	cát	cứng	hơn	để	có	thể	chạy	nhanh.	Tôi	biết	như	thế	tôi



sẽ	bị	kẻ	nào	đang	đi	trên	đường	trông	thấy.	Nhưng	tôi	cần	mạo	hiểm	mới	hy	vọng	không	bị
toán	xe	truy	nã	chạy	tới	bắt	gặp.
Chạy	trên	cát,	dù	cát	không	lún,	là	một	việc	rất	khó.	Tôi	tưởng	chừng	trái	tim	của	tôi	có	thể

sẽ	nổ	tung	ra	trước	khi	tôi	trở	về	được	nơi	tôi	để	Monique	ngồi	chờ	dưới	bóng	cây	kim	tước.
Quả	nhiên	có	chuyện	trở	ngại	xảy	ra	đúng	như	tôi	lo	sợ.	Tôi	vừa	chạy	ra	khỏi	ngã	ba	chừng	một
trăm	thước	thì	tôi	nghe	tiếng	bốn	chiếc	xe	vận	tải	rú	ga	phóng	về	phía	con	đường	ven	biển.	Tôi
liền	bò	lên	bờ	đá	và	nép	mình	vào	đó	một	lát	mới	thấy	ánh	đèn	tiến	tới	gần	ngã	ba.
Đoàn	xe	bớt	tốc	độ	để	chuẩn	bị	quẹo	mặt.	Chiếc	dẫn	đầu	có	vẻ	ngần	ngại	trong	giây	lát.	Tôi

thở	ra	một	hơi	nhẹ	nhõm	khi	đoàn	xe	quẹo	trái	về	phía	chiếc	Land	Rover	đang	cháy	và	lại	gia
tăng	tốc	độ.
Tôi	nghe	thùng	xăng	của	chiếc	Land	Rover	nổ	vang	đúng	lúc	ấy.	Lửa	bay	tung	tóe	lên	cao	và

lại	cháy	dữ	dội.	Tôi	đeo	vào	bờ	đá,	thở	một	hồi,	thầm	cảm	tạ	Đức	Chúa.	Nhưng	tôi	không	thể
phí	phạm	nhiều	thời	giờ	vào	việc	này.	Tôi	đã	mất	một	chút	thời	giờ	để	đánh	lạc	hướng,	nhưng
tôi	cũng	đã	kéo	cuộc	tìm	kiếm	của	bọn	chúng	tới	một	nơi	chỉ	cách	điểm	hẹn	của	chúng	tôi	chưa
đầy	hai	cây	số.	Nếu	trên	tàu	của	chúng	có	kẻ	nào	trông	thấy	dấu	hiệu	thì	không	khác	gì	tôi	đã
chỉ	chỗ	cho	chúng.	Nếu	tôi	đoán	không	sai	thì	chúng	phải	chờ	cho	ngọn	lửa	bớt	cháy	mạnh	một
chút	mới	có	thể	biết	rõ	chúng	tôi	không	bị	cháy	theo	xe.	Nhưng	tôi	phải	sử	dụng	thời	giờ	thật
khôn	khéo,	nếu	không	sẽ	không	còn	thời	giờ	để	tẩu	thoát.
Tôi	tụt	xuống	bờ	đá	và	lại	chạy.	Nhờ	được	nghỉ	ngơi	một	lúc,	tôi	đã	bớt	mệt.	Tôi	lo	chạy	và

giữ	cho	hơi	thở	được	đều	đặn	đến	nỗi	suýt	qua	khỏi	nơi	Monique	đang	chờ	tôi.
Nàng	cất	tiếng	gọi:
-	Stuart!
Tôi	dừng	chân,	chạy	trở	lại,	bò	vào	bên	cạnh	nàng,	thở	không	ra	hơi.	Nàng	thì	thầm	tiếp:
-	Em	tưởng	anh	đã	bỏ	chạy	khi	em	trông	thấy	lửa	cháy.
Tôi	trả	lời:
-	Chỉ	có	chiếc	Land	Rover	cháy.	Mình	cũng	không	lợi	thời	gian	được	bao	nhiêu.	Rất	có	thể

chúng	sẽ	bị	kẹt	ở	đó.	Cho	tới	khi	lửa	tắt.	Và	chúng	sẽ	thấy	không	có	mình	trong	xe.	Anh	hy	vọng
chúng	sẽ	tưởng	mình	chạy	về	ngả	Bragawick.	Nhưng	anh	không	dám	cá	ăn	chắc	như	thế.
Nàng	mò	vào	cổ	tay	tôi:
-	Mấy	giờ	rồi?
Tôi	liều	mạng	che	tay	chớp	ánh	đèn	pin	lên	mặt	đồng	hồ.
-	Mười	một	giờ	bốn	mươi	lăm.	Còn	mười	lăm	phút	nữa,	nếu	mình	may	mắn.	Nhưng	không

có	Ted.
Tôi	bấm	nút	máy	truyền	tin.
-	Ted!	Chú	còn	làm	gì	nữa?	Chỉ	còn	mười	lăm	phút!
-	Alô,	Stuart.	Vẫn	chưa	xong.	Có	lẽ	phải	mất	mười	hoặc	mười	lăm	phút	nữa.	Cái	gì	mà	gấp	rút

vậy?	Chưa	tới	mười	hai	giờ	khuya	mà.
-	Chắc	chú	sẽ	không	tới	đây	kịp.	Và	tôi	không	thể	giữ	tiềm	thủy	đỉnh	để	chờ	chú,	trong	lúc

trong	vịnh	đầy	những	ngư	lôi	đỉnh.	Bọn	lính	gác	sắp	đổi	phiên	rồi	đó.	Chú	hãy	mau	lên!
Ted	vẫn	bình	tĩnh	bảo:
-	Anh	đừng	nóng.	Em	gần	xong	rồi	đây.	Hiện	giờ	em	không	thể	bỏ	đi	được.	Em	đã	gỡ	cho	tê

liệt	tất	cả	ngoại	trừ	Plymouth	và	Luân	Đôn.
-	Chúa	ơi!	Mỗi	hỏa	tiễn	đều	có	đánh	dấu	sẵn	hay	sao?
-	Anh	đoán	đúng.
-	Thế	thì	chú	cố	cho	nhanh	lên!
Tôi	xoay	cái	hộp	ra	sau	lưng	và	quay	sang	Monique.



-	Mình	nên	đi	ngược	lên	phía	trên	một	chút.	Em	có	thể	bước	nhanh	được	không?
Giọng	nàng	rất	vững.
-	Em	khỏe	lắm	rồi.
Chúng	tôi	cố	hết	sức	bước	thật	nhanh,	nhưng	chẳng	nhanh	được	bao	nhiêu.	Tôi	lại	phải	liều

mạng	xuống	gần	mé	nước	là	nơi	cát	cứng	hơn.	Đêm	khá	tối.	Chỉ	có	các	vì	sao	rọi	xuống	một
chút	ánh	sáng.	Nhưng	lúc	này	cần	nhanh	chân	hơn	là	bí	mật.	Tôi	có	thể	trông	thấy	ánh	lửa	của
chiếc	Land	Rover	sau	lưng	chúng	tôi,	bây	giờ	đã	yếu	hơn	nhưng	vẫn	còn	cháy.	Tôi	hy	vọng	bọn
chúng	vẫn	còn	chờ	cho	tới	khi	lửa	tắt.
Căn	cứ	theo	ký	ức	về	bức	họa	đồ,	chúng	tôi	chỉ	còn	cách	điểm	hẹn	gần	một	cây	số.	Chúng	tôi

đang	chạy	qua	một	khoảng	bãi	biển	có	nhiều	tảng	đá	trồi	lên	khỏi	mặt	cát	từ	trên	xa	cho	tới	bờ
nước.	Thỉnh	thoảng	chúng	tôi	lại	vấp	chân	trong	bóng	tối.	Lần	thứ	ba	tôi	nâng	Monique	dậy
sau	khi	nàng	vấp	té,	tôi	chợt	nhận	thấy	nàng	đã	gần	như	kiệt	quệ.	Lúc	bước	qua	khỏi	tảng	đá,
tôi	dẫn	nàng	lên	bờ,	cùng	ngồi	dưới	một	gốc	kim	tước.
Chúng	 tôi	chưa	kịp	 lấy	 lại	hơi	 thở	 thì	 tôi	bỗng	nghe	 tiếng	động	cơ	xe	vận	 tải	 rú	 lên	 trên

đường	về	phía	tay	trái.	Tôi	lại	trèo	lên	đỉnh	bờ	đá,	nhìn	qua	đám	cỏ	cao	mọc	trên	đỉnh.	Có	hai
chiếc	xe	vận	tải.	Chúng	đang	chạy	thật	nhanh	về	phía	tây	trên	con	đường	dọc	theo	bờ	biển.	Nơi
tôi	đang	rình	là	nơi	xa	đường	hơn	hết,	nhưng	tôi	vẫn	có	thể	trông	thấy	trên	mỗi	chiếc	xe	có
hơn	mười	tên	lính	võ	trang	trong	lúc	xe	chạy	qua.
Hai	chiếc	xe	vận	tải	đang	chạy	về	phía	tây.	Có	lẽ	tôi	đang	được	quan	sát	một	cuộc	hành	quân

gọng	kềm	gồm	hai	chiếc	xe	chỏ	đầy	người	tiến	về	hướng	tây	và	hai	chiếc	tiến	về	hướng	đông.
Nhìn	về	phía	chiếc	Land	Rover	đã	cháy	rụi,	tôi	có	thể	trông	thấy	hai	cặp	đèn	pha	di	động	về	ngả
Bragawick,	có	lẽ	để	đổ	quân	xuống	tìm	kiếm	ở	mút	bãi	biền	đàng	kia.	Bọn	chúng	đã	thấy	rõ
chúng	tôi	không	bị	chết	cháy	trong	ngọn	lửa.
Tôi	còn	nhớ	bãi	biển	từ	đảo	Lunna	đến	vịnh	Lunna	dài	độ	chừng	năm	cây	số.	Nếu	bọn	chúng

ngừng	lại	để	lục	soát	mỗi	một	bụi	cây	dọc	theo	phía	dưới	bờ	đá,	công	việc	đó	sẽ	mất	khá	nhiều
thời	giờ.	Nhưng	với	một	số	người	quá	nhiều	và	đầy	đủ	đèn	bấm	như	thế,	có	lẽ	chúng	sẽ	lục	soát
rất	nhanh	và	có	thể	tới	nơi	chúng	tôi	vào	khoảng	mười	hai	giờ	khuya.
Mãi	tới	lúc	này,	nhìn	kỹ	vị	trí	tương	đối	của	con	đường,	tôi	mới	nhận	thấy	chúng	tôi	hiện

đang	ở	sát	điểm	hẹn	mà	Andrews	đã	chỉ	định.	Cuộc	đào	tẩu	đã	qua.	Bây	giờ	chỉ	còn	chờ	đợi.
Tôi	tuột	trở	xuống	và	tìm	gặp	lại	Monique.	Tôi	hỏi:
-	Em	không	hề	gì	chứ?
-	Không	sao.	Nhưng	mệt	quá.	Mình	có	phải	đi	xa	hơn	nữa?
-	Mình	tới	nơi	rồi.	Bây	giờ	mình	chỉ	việc	ngồi	đợi	Andrews.
-	Và	Ted.
Tôi	bảo:
-	Phải.
Nhưng	trong	bụng	tôi	có	một	cảm	giác	đau	đớn.	Cuộc	tìm	kiếm	đang	diễn	ra	trên	bãi	biển.

Tôi	có	thể	trông	thấy	ánh	đèn	ở	cả	hai	phía,	không	phải	đèn	xe	mà	là	đèn	pin	đang	chiếu	loang
loáng	giữa	những	lùm	cây,	trong	lúc	cả	hai	toán	người	truy	nã	bắt	đầu	tiến	gần	chúng	tôi	từ	hai
phía	bãi	biển.	Ánh	đèn	lay	động	không	ngừng.	Bọn	chúng	di	động	nhanh	hơn	tôi	tưởng.
Chúng	tôi	ngồi	im	lìm.	Tôi	biết	nàng	đang	mệt.	Tôi	biết	tôi	cũng	mệt.	Tôi	choàng	hai	cánh

tay	tôi	quanh	mình	nàng	và	nàng	giữ	bàn	tay	của	tôi	sát	vào	gò	ngực	êm	dịu	của	nàng.	Tôi	kê
má	trên	đỉnh	đầu	nàng.
-	Stuart.
-	Em	nói	gì?
-	Tình	thế	ra	sao?
-	Không	đến	nỗi	tệ	nếu	Andrews	đem	được	tiềm	thủy	đỉnh	đến	đây.



-	Còn	nếu	ông	ta	không	đến	được?
Tôi	khích	lệ:
-	Em	đừng	nói	bậy.	Ông	ta	sẽ	đến.
Nàng	hình	như	không	nghe	tôi	nói	và	tiếp	tục	theo	ý	nàng:
-	Nếu	ông	ta	không	đến,	em	ước	mong	anh	hiểu	rằng	em	yêu	anh.	Em	chưa	bao	giờ	nói	điều

đó	với	anh.
-	Lẽ	dĩ	nhiên	anh	đã	hiểu.	Khỏi	cần	phải	em	nói	ra	bằng	lời.	Tất	cả	những	lời	nói	đã	bị	méo

mó	và	rách	nát	vì	đã	qua	quá	nhiều	cửa	miệng	của	những	người	thốt	lên	một	cách	quá	dễ	dàng
mà	lại	không	hiểu	được	ý	nghĩa.
Nàng	không	nói	gì	trong	một	hồi	lâu.	Tôi	cố	giữ	cho	tâm	trí	thật	trống	rỗng.	Những	hình	ảnh

đang	muốn	nhảy	chồm	vào	đầu	óc	tôi	để	bắt	tôi	quan	sát	thật	sự	chẳng	thú	vị	chút	nào.	Tôi
nhất	định	quay	mặt	khỏi	ánh	sáng	trong	ngọn	đèn	chiếu,	nhưng	có	một	cái	gì	mạnh	hơn	cả	ý
chí	của	tôi	bắt	tôi	phải	nhìn	vào.	Luân	Đôn	trong	đống	gạch	vụn	không	còn	lớn	hơn	một	nắm
tay,	đúng	cảnh	tôi	đã	trông	thấy	tại	Nagasaki	ba	ngày	sau	khi	bom	nổ.	Ánh	sáng	chói	lòa	xuyên
qua	kẽ	mắt	trong	vụ	nổ	bom	ở	Bikini.	Hội	Đồng	Nội	Các	quyết	định	sai	lầm,	muốn	tỏ	ra	kiêu
hùng	 theo	gương	của	Churchill	và	chui	đầu	vào	dưới	một	nắm	tay	phá	hoại	mà	Không	Lực
Hoàng	Gia	lần	này	vô	phương	cứu	vãn.	Ted	trong	ngôi	nhà	gỗ	dùng	làm	đài	kiểm	soát	hỏa	tiễn
cố	tìm	cách	ngăn	cản	thảm	họa	và	bị	bắt	ngay	tại	đây	bởi	bọn	lính	gác	đồng	phục	xám	rồi	bị
đem	ra	xử	bắn.	Ted	nằm	trên	nền	nhà	bằng	bê	tông	của	đài	kiểm	soát	trong	một	vũng	máu	lầy
nhầy.	Monique	úp	mặt	xuống	bãi	cát	mềm,	mái	tóc	huyền	của	nàng	bị	cát	bạc	phủ	lên.	Tôi	tắt
ánh	sáng	bằng	một	cử	chỉ	vặn	mạnh	trong	trí	và	kêu	lên:
-	Chúa	ơi!
Chắc	hẳn	tôi	phải	kêu	to	lên,	khiến	cho	Monique	phải	thì	thầm	hỏi:
-	Gì	vậy,	Stuart?
Tôi	đáp:
-	Xin	lỗi.	Anh	nói	trong	cơn	mơ	màng.
Nàng	lại	nói:
-	Stuart,	em	không	thích	đưa	ra	một	mối	hy	vọng	giả	tạo,	nhưng	hình	như	có	cái	gì	ngoài	kia.
Nàng	chỉ	tay	về	phía	biển.	Trái	tim	tôi	lồng	lên	tựa	hồ	có	mấy	cây	điện	cực	thọc	vào	đó.	Tôi

cố	hết	sức	nhìn,	nhưng	vẫn	không	thể	trông	thấy	gì	cả.
-	Trông	nó	giống	như	cái	gì?
Nàng	có	vẻ	lúng	túng.
-	Em	không	chắc	lắm.	Trông	nó…	giống	như	một	khối	đen,	tất	cả	chỉ	có	thế.	Đen	hơn	cả	bóng

tối.	Nó	hơi	vuông	vuông,	với	một	mũi	nhọn	nhỏ	trên	đỉnh.
Tôi	bảo:
-	Rất	có	thể	đó	là	một	cánh	buồm.	Anh	vẫn	không	thấy	gì.	Mắt	em	tốt	hơn	mắt	anh.
Tôi	nhìn	đồng	hồ	tay	rồi	tiếp	ngay:
-	Đã	quá	mười	hai	giờ	khuya.
-	Nó	vẫn	còn	đó	thì	phải?	Stuart,	nó	hãy	còn	kia!
-	Kể	ra	cũng	đáng	thử	liều,	nhưng	mình	bật	đèn	lên	tức	là	chỉ	rõ	vị	trí	của	mình.	Anh	hy	vọng

Andrews	đã	đáp	vào	bờ,	nếu	em	không	lầm.	Đây,	em	hãy	khum	hai	bàn	tay	lại	quanh	loa	đèn	để
ngăn	chặn	ánh	sáng	chiếu	ra	hai	bên.
Khi	hai	bàn	tay	của	nàng	đã	bọc	quanh	mặt	kính	của	cây	đèn	pin,	tôi	hít	một	hơi	thở	dài	và

bật	nút.	Tôi	chiếu	đèn	theo	ba	chữ	đã	ước	hẹn	để	nhận	biết	nhau.
Chúng	tôi	nhận	được	phúc	đáp	ngay	tức	khắc.	Không	phải	từ	bóng	tối	ngoài	biển,	mà	từ	toán

truy	nã	gần	chúng	tôi	nhất,	về	phía	đông	nam.	Đó	là	một	tràng	tiếng	nổ	nghe	như	tiếng	súng



trường.	Tôi	không	thể	trông	thấy	đầu	đạn	trúng	vào	những	chỗ	nào,	nhưng	chắc	chắn	rất	gần	vì
nhiều	hạt	cát	tung	vào	mặt	chúng	tôi.	Bọn	lĩnh	đã	tới	gần,	chỉ	còn	cách	chúng	tôi	không	quá	ba
trăm	thước.	Tôi	kéo	Monique	nép	vào	dưới	cây	kim	tước.
Tôi	bảo	nàng:
-	Em	hãy	tiếp	tục	nhìn	ra	ngoài	biển	trong	lúc	anh	chứng	tỏ	cho	bọn	chúng	biết	mình	không

phải	là	hạng	người	không	biết	tự	vệ.
Tôi	lấy	cây	tiểu	liên	và	bò	ra	ngoài	bãi	biển.	Tôi	bắn	hai	phát	về	hai	phía,	không	cần	nhắm

vào	gì	hết.	Tôi	biết	khoảng	cách	quá	dài	so	với	tầm	đạn	của	một	khẩu	tiểu	liên.
Không	có	tiếng	súng	trả	lời.	Nhưng	những	ngọn	đèn	pha	bắt	đầu	di	động	về	phía	chúng	tôi

nhanh	hơn	ban	nãy.	Bọn	chúng	cũng	biết	khoảng	cách	còn	quá	xa.	Tôi	bắn	thêm	mấy	viên	về	cả
hai	phía.	Ánh	đèn	pin	liền	tắt.	Tôi	biết	mình	không	thể	bắn	trúng	ai	ở	khoảng	cách	này.	Nhưng
tôi	biết	bọn	chúng	đang	im	lặng	tiến	tới	gần	chúng	tôi	trong	bóng	đêm.
Bỗng	Monique	cất	tiếng	gọi	lớn:
-	Stuart!	Stuart!	Coi	kìa!	Có	ánh	đèn!
Tôi	liền	nhìn	ra	biển.	Dấu	hiệu	của	tôi	không	phải	chỉ	được	trả	lời	bằng	một	ánh	đèn,	mà

bằng	hành	động.	Một	luồng	ánh	sáng	từ	một	điểm	cao	hơn	mặt	nước	chừng	ba	thước.	Tôi	bối
rối	mất	một	giây	cho	đến	khi	nhận	thấy	nhiều	bóng	người	chen	chúc	nhau	qua	luồng	sáng.
Rồi	tôi	quả	thật	đó	là	chiếc	tiềm	thủy	đỉnh.	Nhiều	người	đang	đổ	ra	khỏi	nắp	tàu	chạy	lên

boong.	Chiếc	tiềm	thủy	đỉnh	chỉ	cách	xa	bãi	biển	bảy	tám	trăm	thước.
Một	phút	sau,	tôi	hiểu	vì	sao	có	nhiều	người	trèo	lên	khỏi	nắp	tàu.	Tôi	trông	thấy	những	lằn

đạn	trái	sáng	từ	ngoài	biển	bay	theo	hình	vòng	cung	vào	hai	đầu	của	bãi	biển.	Trên	tàu	có	ai
thông	minh	đoán	đúng	ánh	đèn	pin.	Họ	liền	bắn	vào	những	nơi	ban	nãy	vừa	thấy	ánh	sáng.	Sau
loạt	đạn	trái	sáng	đầu	tiên,	tôi	còn	nghe	thêm	tiếng	khạc	đạn	đều	đặn	của	hai	khẩu	đại	liên	bốn
mươi	ly	đặt	ở	mũi	và	lái	của	tiềm	thủy	đỉnh	bắn	vào	hai	đám	quân	truy	kích	trên	đảo.	Monique
ôm	chặt	cánh	tay	của	tôi,	múa	may	như	điên	cuồng,	trong	lúc	vẫn	còn	ngồi	trên	cát.
Tiếng	súng	chỉ	bắn	một	hồi	không	lâu	lắm,	rồi	ngừng	hẳn.	Trong	bầu	không	khí	im	lặng	cô

đặc,	tôi	chợt	nghe	một	tiếng	nói	vọng	lên	từ	mé	biển.
-	Dunbar!	Dunbar!	Ông	ở	đâu?	Tôi	ở	phía	này!
Đó	là	tiếng	nói	của	Colin	Andrews.
Tôi	la	to:
-	Chúng	tôi	đang	tới	đây!
Tôi	cầm	tay	Monique	và	chúng	tôi	chạy	 loạng	choạng	xuống	bãi	biển,	mang	theo	hai	cây

tiểu	liên.	Khi	chúng	tới	chỗ	cát	ướt	ở	gần	nước,	tôi	có	thể	trông	thấy	một	bóng	đen	đứng	bên
cạnh	một	vật	 thấp	vừa	được	kéo	 lên	mặt	đá	cuội.	Chúng	 tôi	 cùng	 tiến	 lên	về	phía	ấy.	Đó	 là
Andrews.	Ông	ta	nắm	cứng	cánh	tay	của	tôi.
-	Dunbar,	tôi	mừng	được	gặp	ông	an	toàn.	Chào	cô	Ménard.
Giọng	nói	của	ông	ta	có	vẻ	lãnh	đạm.	Tôi	cất	tiếng	cười	một	cách	lạc	lõng	trong	lúc	ông	ta

nói	tiếp:
-	Mình	hãy	ra	khỏi	đây	ngay.	Phe	mình	chỉ	có	chừng	này?
-	Không.	Em	tôi	đáng	lẽ	đã	có	mặt	tại	đây.	Ông	đợi	tôi	một	lát.
Tôi	lôi	chiếc	máy	truyền	tin	từ	sau	lưng	ra	trước	và	nói	vào	máy:
-	Ted!	Stuart	đây!	Chú	hiện	ỏ	đâu?
Ted	trầm	tĩnh	trả	lời:
-	Kìa,	anh	hãy	nói	nhỏ	một	chút.	Coi	chừng	kẻo	bồi	thường	máy	vi	âm	đó.	Em	vừa	xong	việc

ở	đây	và	sẽ	chuồn	trong	một	phút	nữa.
Ngay	sau	tiếng	nói	của	Ted,	tôi	nghe	một	tiếng	súng	nổ,	tuy	không	gần	chúng	tôi,	nhưng	qua

bộ	phận	phóng	thanh	nhỏ	xíu	của	chiếc	máy	truyền	tin,	nghe	thật	dòn	và	lanh	lảnh.



-	Ai	bắn	vậy,	Ted?
-	Không	có	gì	đáng	kể.	Chỉ	có	hai	tên	gác	vừa	đến	và	bắt	gặp	xác	chết	bên	ngoài.	Tụi	nó	đang

thân	tặng	em	vài	hiệp.	Em	sẽ	xử	tội	bọn	chúng,	anh	đừng	lo.
-	Ted,	tàu	đến	rồi.
Ted	đáp	ngay:
-	Em	rất	tiếc	phải	trễ	chuyến	này.	Anh	hãy	lên	tàu	và	nhổ	neo	đi.	Em	sẽ	gặp	anh	sau,	ngay

sau	khi	em	thanh	toán	xong	mấy	tên	hề	này.
Colin	Andrews	lấy	chiếc	máy	truyền	tin	khỏi	tay	tôi	và	nói	với	Ted:
-	Dunbar,	đây	là	Colin	Andrews.	Có	lẽ	chúng	tôi	không	thể	chờ	ông	được.	Nếu	không,	và	nếu

ông	có	thể	đoạt	một	chiếc	tàu,	chúng	tôi	sẽ	chạy	quanh	khoảng	bốn	dặm	về	phía	nam,	trong
biển	Friday	Sound,	lâu	tới	mức	tối	đa	của	chúng	tôi.
Tiếng	nói	của	Ted	vang	lại:
-	Được	rồi,	xin	cám	ơn	ông.	Bây	giờ	tôi	phải	đi.	Tôi	sẽ	cố	gắng	đến	thật	sớm.
Andrews	trả	máy	truyền	tin	lại	cho	tôi	và	bảo:
-	Thôi,	mình	đi.	Trễ	quá	rồi.
Chúng	tôi	đỡ	Monique	bước	vào	chiếc	xuồng	cao	su	và	đưa	nàng	tới	phía	mũi,	qua	khỏi	dàn

chèo	ngắn.	Andrews	và	tôi	cùng	đẩy	xuổng,	lội	cho	tới	khi	nước	lên	tới	đầu	gối	mới	nhảy	vào.
Ông	ta	tiến	tới	trước	và	cầm	chèo.	Tôi	buông	mình	xuống	khoang.
Ông	ta	nói:
-	Chở	hơi	quá	sức,	như	một	chiếc	thuyền	du	khách	ở	Cowes	(1).	Nhưng	mình	sẽ	đi	tới	nơi.
Tôi	nhìn	về	phía	sau	lưng	trong	lúc	ông	ta	khởi	sự	chèo.	Hai	toán	người	săn	đuổi	chúng	tôi

ban	nãy	trên	bãi	biển	đã	nhập	lại	thành	một.	Bọn	chúng	đang	tìm	chúng	tôi	dưới	cây	kim	tước
với	những	cây	đèn	pin	bật	sáng.	Chúng	vẫn	chưa	có	ý	nghĩ	chúng	tôi	đã	rời	khỏi	bãi	biển.	Trước
khi	chúng	kịp	hiểu	sự	việc	đã	xẩy	ra	như	thế	nào	thì	hai	khẩu	đại	liên	bốn	mươi	ly	lại	khai	hỏa,
bắn	xối	xả	vào	đám	đèn.	Nhưng	các	xạ	thủ	không	thể	bắn	thấp	xuống	để	cho	trúng	đích	vì	họ
biết	chúng	tôi	đang	ở	trên	đường	đạn.	Tuy	nhiên,	nhưng	tiếng	nổ	khủng	khiếp	trên	đỉnh	bờ	đá
cũng	khiến	cho	bọn	người	săn	đuổi	phải	tắt	đèn.
Andrews	đang	cố	sức	chèo	mạnh	mái	chèo,	nhưng	khoảng	cách	từ	chúng	tôi	tới	bãi	biển	chỉ

gia	tăng	một	cách	vô	cùng	chậm.	Chiếc	xuồng	như	bị	ai	kéo	trì	lại.	Xuồng	cao	su	là	loại	nặng	nề
khó	chèo	hơn	hết.	Nhất	là	khi	phải	chở	tới	ba	người,	thì	lại	càng	tệ	hơn	nữa.
Tôi	cởi	đôi	giày	và	chiếc	quần	tây	dài	cùng	áo	choàng.	Tôi	chèo	ra	khỏi	xuồng,	xuống	dưới

nước	và	bắt	đầu	đẩy	vào	đuôi	xuồng	hình	tròn.	Tôi	đạp	thật	lâu	vào	đáy	biển	đầy	cát.	Được
mấy	bước,	đáy	biển	thụt	sâu	và	tôi	tiếp	tục	đạp	chân	trong	nước,	cố	giữ	cho	những	chiếc	đạp
của	tôi	ăn	nhịp	với	hai	mái	chèo.	Chúng	tôi	bắt	đầu	di	động	nhanh	hơn	một	chút.	Nước	biển
lạnh	như	nước	đá,	nhưng	mấy	giây	sau	nó	làm	cho	tôi	tê	cóng	và	tôi	không	còn	cảm	thấy	quá
lạnh	nữa.	Một	cơn	mưa	lất	phất	đang	khởi	sự	rơi.	Đây	là	một	cơn	mưa	rào	thường	xuyên	trong
vùng.	Chỉ	cách	hơn	một	trăm	thước,	trời	lại	quang	đãng.
Andrews	chợt	quay	đầu	lui,	gọi:
-	Cô	Ménard,	 cô	hãy	bước	qua	mái	chèo	bên	phải	của	 tôi,	vào	 trong	khoang.	Rồi	cô	nằm

xuống	và	níu	lấy	tay	Dunbar	để	giúp	ông	ấy	thêm	vững.
Mấy	giây	sau,	tôi	trông	thấy	khuôn	mặt	xanh	xao	hình	trái	xoan	của	nàng	ngay	phía	trên

mặt	tôi	và	cảm	thấy	hai	bàn	tay	nàng	nắm	chặt	hai	cổ	tay	tôi.	Nàng	nằm	sát	người	lên	khoang,
cằm	kê	lên	mạn	xuồng	cao	su.	Nàng	mỉm	cười	với	tôi.	Tôi	đạp	mạnh	hơn,	cố	trồi	lên	cao	để	hôn
chóp	mũi	của	nàng.	Nàng	bật	cười	thành	tiếng.
Andrews	lại	bảo:
-	Hãy	nép	sát	xuống,	để	tránh	đạn.
Quả	thật	súng	lại	nổ,	nhưng	lần	này	từ	phía	bãi	biển.	Bây	giờ	hai	khẩu	bốn	mươi	ly	đã	ngừng



bắn,	các	toán	quân	truy	kích	đã	phỏng	đoán	chúng	tôi	hiện	ở	đâu.	Bọn	chúng	không	thể	trông
thấy	chúng	tôi,	nhưng	dù	chúng	bắn	phỏng	chừng	đi	nữa	chúng	tôi	vẫn	nơm	nớp	 lo	sợ.	Tôi
nghe	tiếng	những	đầu	đạn	rơi	lõm	bõm	xuống	nước.	Chỉ	cần	lãnh	phải	một	viên	cũng	đủ	mệt
rồi.
Đúng	lúc	tôi	nghĩ	như	thế,	chúng	tôi	bỗng	bị	soi	sáng	bởi	một	ngọn	đèn	chiếu	cực	mạnh	từ

trên	bãi	biển.	Tôi	vội	vàng	nhìn	lui.	Ánh	sáng	chiếu	vào	chúng	tôi	phát	xuất	từ	phía	cao	trên	bờ
đá,	rõ	ràng	 là	một	ngọn	đèn	đặt	trên	một	chiếc	xe	vận	tải	đang	đậu	trên	đường.	Tôi	cố	đạp
mạnh	hơn	chút	nữa.
Monique	nói:
-	Anh	quả	thật	là	một	máy	tàu	thượng	hảo	hạng.
Tôi	đáp:
-	Em	đừng	đùa	nữa.
Lời	nói	của	tôi	được	nhấn	mạnh	ngay	lúc	đó	bằng	một	tiếng	đạn	đại	liên.	Monique	giật	nẩy

mình.
-	Em	không	hề	gì	cả	chứ?
Nàng	trả	lời:
-	Em	không	sao	hết.
Viên	đạn	đã	trúng	vào	chiếc	xuồng	cao	su,	phía	trên	lằn	nước.
Gần	như	ngay	lúc	đó	tôi	chợt	nghe	một	tiếng	nổ	dài	phía	sau	lưng.	Tôi	chỉ	ngạc	nhiên	một

lúc,	mặc	dầu	trước	đó	tôi	chưa	hề	nghe.	Không	phải	một	chiếc	xe	vận	tải	đang	chở	ngọn	đèn
chiếu	đậu	trên	đường.	Đó	là	một	trong	những	chiếc	xe	thiết	giáp	mà	Anson	đã	từng	nói	tới.
Khẩu	súng	88	ly	đang	bắn	vào	chúng	tôi.	Lần	này	tôi	cảm	thấy	hơn	là	nghe	quả	đạn	trái	phá	rơi
xuống	nước	ở	về	phía	bên	phải	của	chúng	 tôi.	Quả	đạn	 tiếp	 theo	rơi	xuống	nước	cùng	một
khoảng	cách	về	phía	bên	trái.
Andrews	vừa	chèo	vừa	bảo:
-	Bọn	chúng	bắn	theo	lối	gọng	kềm	nằm	ngang.
Dù	lối	bắn	thuộc	loại	gì	đi	nữa,	có	lẽ	hiệp	thứ	ba	chúng	tôi	sẽ	lãnh	đủ.
Thủy	thủ	đoàn	trên	tàu	lại	khai	hỏa	bằng	hai	khẩu	bốn	mươi	ly.	Nhờ	có	ánh	đèn	chiếu,	họ	đã

trông	thấy	chúng	tôi	ra	khá	xa	và	có	thể	bắn	phía	trên	đầu	chúng	tôi.
Tôi	nhìn	lui	đúng	lúc	để	trông	thấy	một	trong	hai	khẩu	bốn	mươi	ly	xác	định	được	vị	trí	của

chiếc	thiết	giáp	trên	con	đường	cạnh	bãi	biển.	Ánh	đạn	trái	sáng	yếu	ớt	màu	vàng	cam	như	phụ
họa	với	ngọn	đèn	chiếu	để	soi	rõ.	Ánh	sáng	đột	nhiên	tắt	hết.	Nhưng	bóng	tối	như	bị	xé	rách
ngay	lúc	đó	bởi	một	tiếng	nổ,	rồi	một	ngọn	lửa	màu	vàng	cam	bùng	lên.	Chiếc	thiết	giáp	đang
cháy	một	cách	dữ	dội.
Andrews	khen:
-	Bắn	hay	lắm!
Tôi	 quay	 lại	 đạp	mạnh	 cùng	 với	 những	mái	 chèo,	 cảm	 thấy	 chiếc	 xuồng	 nhỏ	 đang	 nhịp

nhàng	trườn	tới.	Tôi	thầm	cám	ơn	Monique	đang	nắm	chặt	cổ	tay	tôi,	vì	mạn	xuồng	bằng	cao
su	rất	khó	níu.
Nàng	chợt	nói:
-	Mình	sắp	tới	nơi	rồi.
Tôi	biết	nàng	cố	khích	lệ	tôi.	Nàng	không	thể	trông	thấy	được	chiếc	tiềm	thủy	đỉnh	phía	sau

lưng	nàng.	Nàng	buông	một	bàn	tay	ra	để	vuốt	tóc	và	nước	dính	trên	mắt	tôi.	Bàn	tay	của	nàng
lạnh	ngắt.
Nhưng	nàng	đã	nói	đúng.	Mấy	giây	sau	tôi	cảm	thấy	mũi	xuồng	đụng	phải	một	vật	gì	vững

chắc.	Tôi	trông	thấy	khối	đen	của	chiếc	tàu	ngầm.
Andrews	cất	chèo	vào	khoang.	Tôi	gác	cả	hai	cánh	tay	lên	mạn	xuồng	và	để	mặc	cho	thân



mình	nửa	chìm	nửa	nổi	trong	nước	biển.	Monique	choàng	hai	cánh	tay	quanh	cổ	tôi.	Tôi	cảm
thấy	hơi	ấm	của	mặt	nàng	sát	vào	má	tôi.
Tôi	bảo	nàng:
-	Em	hãy	tới	phía	trước	đi.	Họ	sẽ	kéo	anh	lên	sau.
Andrews	đỡ	nàng	đứng	dậy.	Tôi	trông	thấy	hai	cái	vòng	hạ	xuống	cho	nàng	nắm	lấy	rồi	kéo

nàng	lên	khỏi	hông	tiềm	thủy	đỉnh	cho	tới	boong	tàu.	Sau	đó	Andrews	quay	sang	tôi.
-	Dunbar,	ông	hãy	níu	chặt.	Tôi	sẽ	xoay	tròn	chiếc	xuồng.	Có	một	cái	thang	ở	ngay	phía	trên

đầu	ông.
Chúng	tôi	đã	an	toàn.	Bây	giờ	tiếng	súng	trên	bãi	biển	đã	ngừng	nổ.	Nhưng	rất	có	thể	bọn

lính	gác	của	Anson	sẽ	đưa	một	chiếc	thiết	giáp	khác	tới	đây.	Nếu	thế,	lớp	vỏ	mỏng	của	chiếc
tiềm	thủy	đỉnh	sẽ	lâm	nguy	một	cách	trầm	trọng.	Tôi	đã	từng	trông	thấy	hông	tàu	lủng	chỉ	vì
lắc	lư	đụng	vào	bến,	và	tôi	không	muốn	chứng	kiến	cảnh	một	viên	đạn	tám	mươi	xuyên	qua
thành	tàu.
Thế	là	chúng	tôi	đã	an	toàn.	Nhưng	Ted	vẫn	còn	ở	trên	Saint	Sudra,	và	trong	lúc	Ted	còn	ở

đó	chúng	tôi	chưa	thật	sự	bình	yên	và	hoàn	toàn	sung	sướng.	Cả	thế	giới	cũng	thế.
Tôi	cảm	thấy	toàn	thân	đau	đớn	lúc	vừa	mới	bước	lên	ba	nấc	thang	thấp	nhất	trong	nước

biển	lạnh	trước	khi	tôi	cảm	thấy	hai	cái	vòng	tròng	vào	cổ	tay.	Người	ta	kéo	tôi	lên	trong	lúc
một	cặp	vòng	khác	được	thả	xuống	để	kéo	Andrews.	Một	người	liệng	một	chiếc	mền	dày	lên
mình	tôi	lúc	tôi	đang	leo	đoạn	sắt	cuối	cùng	để	lên	boong.	Họ	còn	kéo	phụ	tôi.	Hai	chân	tôi	tê
cóng	khi	ra	khỏi	nước	lạnh.
Một	viên	đại	úy	Hải	Quân	trẻ	tuổi	mặc	áo	choàng	len	đội	mũ	xanh	niềm	nở	nói	với	tôi:
-	Chào	mừng	ông	lên	tàu	Venturer.
Andrews	bảo	ngay:
-	Đại	úy,	theo	tôi	nghĩ	mình	nên	lặn	gấp.	Dunbar,	tôi	rất	lấy	làm	buồn.	Máy	vô	hiệu	hóa	chưa

làm	hại	được	mình,	nhưng	mình	không	thể	quá	mạo	hiểm.
Tôi	đáp:
-	Máy	đó	đã	bị	đập	nát	rồi.	Ted	đã	đập	nát	và	liệng	xuống	dưới	biển.
-	Đó	không	thể	là	bộ	máy	độc	nhất.
-	Đó	là	bộ	máy	duy	nhất	được	đem	đặt	tại	đây.
Andrews	trả	lời	một	cách	nghiêm	trọng:
-	Và	rất	có	thể	bọn	chúng	đặt	lại	một	máy	khác	trong	vòng	ít	phút.	Nhưng	nếu	bộ	máy	hiện

tại	đã	hư,	có	nghĩa	là	mình	có	thể	sắp	đặt	một	cuộc	tấn	công	lên	đảo.	Đại	úy	Thomas,	tôi	cần
gửi	một	bức	điện	tín.
-	Xin	vâng.
Nói	đoạn,	viên	đại	úy	Hải	Quân	quay	sang	viên	sĩ	quan	đang	có	phận	sự	trên	boong:
-	Ông	Fanning,	ông	hãy	đưa	Đại	úy	Andrews	xuống	gặp	sĩ	quan	truyền	tin.	Luôn	tiện	ông	hãy

đưa	ông	Dunbar	đi	lấy	quần	áo	khô.
Tôi	vẫn	cố	nói:
-	Đại	úy,	xin	cho	tôi	hỏi	một	điều.	Mình	không	thể	chờ	thêm	nửa	giờ	hay	sao?	Em	tôi	hiện	ở

trên	đảo	và	sắp	sửa	đến	đây.
-	Ông	Dunbar,	tôi	hết	sức	tiếc.	Dù	không	có	bọn	múa	rối	đó	trên	bãi	biển	đi	nữa…
Ông	ta	ngừng	một	lát	và	chỉ	tay	về	phía	đông	bắc.
-	Ông	hãy	xem	kia	kìa.	Ông	có	biết	đó	là	những	thứ	gì?
Tôi	liền	nhìn	theo	tay	ông	ta	chỉ.	Ba	chiếc	ngư	lôi	đỉnh	đang	chạy	nhanh	đến,	chiếc	nào	chiếc

nấy	bật	đèn	sáng	rực.
Tôi	gật	đầu.



-	Vâng.	Đó	là	những	chiếc	ngư	lôi	đỉnh	trang	bị	võ	khí	đầy	đủ.	Ông	nói	đúng.	Ông	không	thể
liều	mạng	hy	sinh	chiếc	tàu	này.
Thomas	nói	với	tôi:
-	Xin	cám	ơn	ông.
Đoạn	ông	ta	quay	sang	viên	sĩ	quan	dưới	quyền:
-	Ông	Fanning,	hãy	thông	báo	cho	các	ban	trên	tàu	chuẩn	bị	lặn	ngay	tức	khắc.
Tất	cả	mọi	người	trên	boong	đều	vội	vã	trụt	xuống	nắp	tàu,	và	nắp	tàu	được	đóng	kín	ngay.

Tôi	đứng	phía	dưới	nắp	tàu,	một	 lúc	sau	mắt	mới	quen	với	ánh	sáng.	Tôi	 lờ	mờ	trông	thấy
Monique	đang	chờ	tôi.	Nàng	đến	bên	tôi	và	tôi	trùm	nàng	sát	mình	tôi	trong	chiếc	mền	mà
người	ta	đã	ném	cho	tôi	trên	boong,	rồi	tôi	mới	nhận	thấy	mình	đang	khóc.
Andrews	đã	tới	sau	lưng	tôi	từ	lúc	nào	tôi	không	rõ,	mãi	đến	khi	ông	ta	lên	tiếng:
-	Dunbar,	ông	chớ	quá	lo	buồn.	Chúng	tôi	đã	nói	với	em	ông	chúng	tôi	ở	đâu	–	chỉ	cách	xa

mấy	dặm	trong	biển	Friday	Sound.	Thế	nào	ông	ấy	cũng	sẽ	gặp	lại	mình.
	
	
	
Chú	thích:
(1)	Cowes:	một	thành	phố	nghỉ	mát	và	là	một	trung	tâm	du	thuyền	trên	đảo	Wight	của	nước
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Trong	lúc	tiềm	thủy	đỉnh	tiến	về	phía	tây	nam	qua	eo	biển	Friday	Sound	trực	chỉ	eo	bể	Ross,

tôi	mặc	bộ	quần	áo	khô	mà	người	bồi	tàu	của	Thomas	đưa	cho	tôi	rồi	ngồi	xuống	trong	phòng
sĩ	quan	với	Monique	và	Colin	Andrews.	Monique	ngồi	bên	cạnh	tôi	và	im	lặng	nắm	lấy	bàn	tay
của	tôi.
Andrews	chợt	bảo:
-	Dunbar,	tôi	rất	ân	hận	về	chuyện	em	ông.	Nhưng	thật	tình	Thomas	không	thể	làm	sao	khác

hơn.	Độ	ít	phút	nữa	tàu	sẽ	trồi	lên	mặt	nước	sau	khi	qua	khỏi	eo	biển	Ross.	Mình	sẽ	ngừng	lại	ở
đó	cho	tới	lúc	trời	sáng	nếu	cần.
-	Cám	ơn	ông,	tôi	hiểu.	Ông	đã	cho	gởi	thông	điệp	đi?
-	Phải.	Rất	nhiều	chuyện	đều	tùy	thuộc	vào	đó.



Tôi	nói:
-	Tất	cả	sẽ	không	ích	lợi	gì,	trừ	phi	Ted	đã	làm	hư	được	hệ	thống	điều	khiển	của	tất	cả	các

hỏa	tiễn.	Các	hỏa	tiễn	này	đã	được	dự	trù	tự	động	phóng	lên	nếu	tủ	điện	hoặc	đài	kiểm	soát	bị
phá	hủy.	Phải	nói	chuyện	đó	cho	họ	biết.
Thomas	bước	vào	phòng	với	cặp	kiếng	lớn	loại	đặc	biệt	có	thể	giúp	người	mang	trông	thấy

rõ	mọi	vật	trong	bóng	tối.
Ông	ta	loan	báo:
-	Hiện	giờ	mình	đang	ở	trên	mặt	biển.	Ngay	phía	bắc	của	eo	biển,	cách	mút	tận	cùng	phía

nam	của	Saint	Sudra	vào	khoảng	năm	dặm.	Quý	vị	có	muốn	lên	trên	boong	để	nhìn	hòn	đảo	lần
cuối	cùng?
Chúng	tôi	cùng	đi	theo	ông	ta	tới	chỗ	đặt	tiềm	vọng	kính	rồi	leo	thang	để	lên	boong	tàu	ở

trên	cùng.
Đêm	đã	quang	đãng	trở	lại.	Tôi	có	thể	trông	thấy	khi	mắt	đã	quen	với	bóng	tối	ở	bên	ngoài.

Cơn	mưa	lưa	thưa	đã	ngừng	hẳn	và	tất	cả	các	vì	sao	đều	hiện	ra	trên	nền	trời.	Tôi	có	thể	trông
thấy	sao	Bắc	Đẩu	cao	hơn	hẳn	mọi	khi	tôi	vẫn	thường	thấy.	Gió	đã	trở	nên	mát.	Những	làn	sóng
bạc	đầu	khởi	sự	nổi	lên	trên	mặt	biển	Friday	Sound	đen	thẫm.	Dù	đã	mặc	áo	ấm	tôi	vẫn	rùng
mình.	Monique	nhìn	tôi	với	vẻ	 lo	 lắng	khi	nàng	cảm	thấy	cánh	tay	của	tôi	đang	run	sát	bên
mình	nàng.	Nhưng	trời	đâu	có	lạnh.	Tôi	có	cảm	giác	tựa	hồ	người	ta	đã	chích	thuốc	mê	vào	đầy
trong	người	tôi	và	cắt	trái	tim	tôi	ra	ngoài.
Tôi	bảo	nàng:
-	Anh	không	sao	hết.	Chỉ	buồn	chán.
Saint	Sudra	chỉ	còn	là	một	vệt	sáng	mờ	về	phía	bắc.	Hòn	đảo	cao	dần	lên	về	phía	bắc,	từ	chỗ

đất	nối	 liền	với	nước	ở	phía	nam	cho	tới	những	bờ	đá	cao	trên	lâu	đài	Kinnul	chung	quanh
Sternesss	Barr.	Tôi	có	thể	trông	thấy	ánh	đèn	lờ	mờ	chiếu	lên	từ	vịnh	Geutry,	và	xa	hơn	nữa	là
ánh	sáng	chói	lòa	trước	mặt	tòa	lâu	đài.
Thomas	đưa	cho	tôi	một	cặp	ống	nhòm	loại	đặc	biệt	để	dùng	ban	đêm.	Đây	là	một	thứ	rất

tốt.	Tôi	có	thể	nhìn	kỹ	quang	cảnh	của	bến	tàu.	Chiếc	Star	of	Aden	đã	rời	khỏi	hải	cảng.	Tôi	có
thể	trông	thấy	các	ngư	lôi	đỉnh	di	chuyển	trong	vịnh.	Tim	tôi	đập	loạn	lên	một	hồi	khi	tôi	chợt
trông	thấy	một	chiếc	đang	chạy	nhanh	về	phía	cửa	biển	hướng	ra	khơi.	Đúng	lúc	đó	một	giọng
nói	vang	lên	trong	bộ	máy	truyền	tin	tôi	đang	đeo	quanh	vai:
-	Alô,	Stuart?
Tôi	vội	vàng	bấm	nút	vi	âm	và	gọi	lớn	như	hét:
-	Ted!	Chú	đang	ở	đâu	đó?
Ted	trả	lời:
-	Vẫn	còn	ở	trong	đài	kiểm	soát.	Em	sợ	quá,	anh	Stuart	à.
Tôi	xoay	ống	nhòm	khỏi	chiếc	tàu	vừa	cho	tôi	một	chút	hy	vọng	trong	chốc	lát,	và	hướng	về

phía	căn	cứ	hỏa	tiễn.	Khoang	sáng	nhỏ	xíu	hình	chữ	nhật	hiện	ra	khá	rõ.
Ted	nói	tiếp:
-	Có	một	vài	chuyện	rắc	rối.	Em	đã	hạ	được	hai	tên	hề,	nhưng	bọn	chúng	đã	tăng	viện	khá

đông.	Hai	bên	vừa	mới	bắn	nhau	một	trận	tơi	bời,	nhưng	em	vẫn	không	hề	gì.	Bây	giờ	thì	tên
đầu	sỏ	đã	đến.	Em	có	thể	trông	thấy	Anson	ngồi	trong	một	chiếc	xe	Jeep	ở	bên	ngoài.	Em	tiếc
đã	không	đánh	vào	đầu	y	mạnh	tay	hơn	một	chút.
Tôi	chưa	kịp	đáp	bỗng	nghe	giọng	của	Anson	vang	 lên	trong	băng	tần	chúng	tôi	đang	sử

dụng.	Giọng	nói	này	mạnh	hơn	giọng	của	Ted,	có	lẽ	bởi	vì	ông	ta	đang	dùng	một	máy	truyền	tin
lớn	hơn	đặt	ngay	trong	chiếc	Jeep.
Ông	ta	bảo:
-	Dunbar,	ông	có	ba	mươi	giây	để	ra	khỏi	nhà	trước	khi	chúng	tôi	khai	hỏa	bằng	súng	bốn

mươi	ly	và	bắn	sụp	bức	tường	này.	Ông	sẽ	không	bị	gia	hại	nếu	ông	chịu	đi	ra	lúc	này.	Chúng	tôi



chỉ	giữ	ông	làm	một	con	tin.
Ted	nói:
-	Đừng	có	điên	khùng.	Tôi	có	thể	chờ	đợi	lâu	bao	nhiêu	cũng	được.
Tôi	chen	lời	với	máy	truyền	tin	của	mình.
-	Anson.	Đây	là	Stuart	Dunbar.	Các	lực	lượng	võ	trang	đang	trên	đường	tới	Saint	Sudra.	Nếu

ông	muốn	có	hy	vọng	còn	sống	cho	tới	lúc	trời	sáng,	thì	hãy	để	em	tôi	rời	khỏi	nơi	đó.
Anson	đáp:
-	Dunbar,	tôi	xin	cám	ơn	về	lời	khuyên	quá	tử	tế	của	ông.	Tiếc	thay	chúng	tôi	không	thể	lãnh

ý	được.	Chúng	tôi	hy	vọng	sẽ	có	một	máy	vô	hiệu	hóa	khác	vào	lúc	trời	hừng	sáng.
Ted	bảo:
-	Stuart,	em	cám	ơn	anh	đã	cố	gắng	tìm	cách	giúp	đỡ	em.	Anh	nên	chạy	tránh	xa	nơi	đây

ngay	tức	khắc,	nếu	anh	có	thể	nói	cho	cấp	chỉ	huy	chịu	nghe	lời.	Và	phải	lặn	xuống	thật	sâu.
Tôi	không	khỏi	có	một	cảm	giác	quái	dị	khi	đứng	trên	boong	của	chiếc	Venturer	trong	đêm

tối	đầy	gió	lạnh	và	nghe	những	tiếng	nói	phát	ra	từ	một	khung	ánh	sáng	nhỏ	xíu	hình	chữ	nhật
cách	thật	xa.
Monique	bỗng	 thở	hổn	hển	và	nắm	chặt	 cánh	 tay	 của	 tôi.	Andrews	nhảy	 tới	 lan	 can	của

boong	tàu.
Ông	ta	chỉ	thốt	lên	hai	tiếng:
-	Chúa	ơi!
Tôi	sững	sờ	nhìn	về	phía	căn	cứ	hỏa	tiễn	sáng	rực.	Phía	trên	ánh	đèn	là	một	vật	có	chiếc

đuôi	đang	cháy	đỏ,	từ	từ	vươn	lên.	Trong	lúc	chúng	tôi	cùng	nhìn,	vật	kia	bắt	đầu	gia	tăng	tốc
độ	và	rẽ	đường	phóng	vào	trời	đêm	đen,	ngọn	lửa	cháy	sau	đuôi	chiếu	sáng	cả	vùng	trung	tâm
của	Saint	Sudra.
Monique	thì	thầm	bên	tai	tôi:
-	Cái	gì	vậy	anh?
Tôi	nói:
-	Một	chiếc	hỏa	tiễn.	Anh	không	hiểu	vì	sao,	nhưng	đúng	là	một	chiếc	hỏa	tiễn.
Andrews	lẩm	bẩm:
-	Cầu	xin	Chúa	che	chở	cho	Edinburg.	Chắc	đạn	bốn	mươi	ly	của	Anson	đã	bắn	trúng	vào

một	tủ	điện.
Tôi	lắc	đầu.
-	Không	phải.	Nếu	thế	thì	tất	cả	hỏa	tiễn	cùng	phóng	lên,	chứ	đâu	phải	chỉ	có	một.
Chúng	tôi	chăm	chú	nhìn	cái	đuôi	cháy	sáng	đang	nhỏ	dần	trên	vòm	trời	đen.
Thomas	chợt	nhảy	lên.
-	Nó	không	chạy	theo	quỹ	đạo,	mà	cứ	phóng	thẳng	lên	trời!
Ông	ta	nói	chưa	dứt	thì	cái	đuôi	lửa	của	hỏa	tiễn	vụt	tắt	như	một	ngọn	đèn	cầy	bị	gió	thổi

mạnh.
Gần	như	ngay	lúc	đó,	phần	giữa	của	hỏa	tiễn	nổ	tan.	Tôi	như	có	thể	trông	thấy	bàn	tay	đang

đặt	lên	nút	“phá	hủy”	trong	đài	kiểm	soát,	để	điều	động	cho	hỏa	tiễn	tự	phá	hủy	giữa	lúc	bay.
Một	vài	tia	lửa	bay	tung	ra	trên	nền	trời.	Chỉ	có	một	chấm	sáng	vẫn	tiếp	tục	trèo	thẳng	lên

trong	một	giây	rồi	mới	bắt	đầu	rơi	xuống.	Trong	một	thứ	ánh	sáng	màu	vàng	cam	phát	ra	sau
tiếng	nổ,	xuyên	qua	cặp	ống	nhòm,	tôi	có	thể	trông	thấy	chiếc	dù	trắng	nhỏ	xíu	trong	lúc	chấm
sáng	tắt	ngấm.	Bầu	không	khí	im	lặng	trên	boong	tàu	tựa	hồ	có	thể	sờ	mó	được	trong	lúc	chúng
tôi	chăm	chú	nhìn.
Tiếng	nói	của	Ted	cắt	ngang	sự	im	lặng,	vang	ra	từ	chiếc	máy	truyền	tin	nhỏ	bên	hông	tôi:



-	Stuart,	nếu	anh	còn	nghe	tiếng	em,	xin	anh	cho	em	gửi	lời	thăm	Ba	và	Laura.	Và	cả	Amada
cùng	lũ	trẻ.	Vĩnh	biệt	Stuart.	Vĩnh	biệt	Monique.
Rồi	Ted	tắt	máy.	Monique	khóc	nức	nở	và	vùi	mặt	vào	vai	tôi.
Andrews	chợt	bảo:
-	Hãy	quay	lưng	lại	ngay.	Nhắm	kín	mắt,	tới	bao	giờ	tôi	cho	biết	mới	được	mở	ra.
Chúng	tôi	liền	quay	lưng	về	phía	chiếc	dù	đang	lao	đao	rơi	xuống.	Tôi	nắm	chặt	song	sắt	của

lan	can	tàu	đến	nỗi	bàn	tay	đau	điếng.	Cánh	tay	phải	của	tôi	ôm	lấy	Monique	để	giữ	cho	nàng
đứng	vững	trong	cơn	khóc	mùi	mẫn.
Rồi	một	luồng	ánh	sáng	lóe	ra,	sáng	tới	mức	độ	tôi	có	thể	thấy	rõ	qua	đôi	mí	mắt	đã	khép

chặt.	Monique	rú	lên	một	tiếng	khủng	khiếp.	Tôi	siết	mạnh	người	nàng.
-	Cái	gì	vậy?
Tôi	không	trả	lời	nàng,	mặc	dầu	tôi	đã	biết	đó	là	gì.	Tôi	đã	trông	thấy	luồng	ánh	sáng	có	thể

làm	mù	mắt	này	tại	Bikini,	ở	cách	một	khoảng	rất	xa,	qua	một	cặp	kiếng	đen.
Tôi	biết	đó	là	gì.	Đó	là	tiếng	nổ	của	tử	thần.	Đó	là	giây	phút	tận	thế.	Đó	là	một	mảnh	của	mặt

trời	rơi	xuống	quả	đất.	Đó	là	hành	vi	chuộc	lỗi	của	Edward	Dunbar.	Đó	là	ngày	tàn	của	Saint
Sudra.
Qua	tiếng	gào	trong	tai	tôi,	tôi	chỉ	có	thể	nghe	được	tiếng	chuông	rung	báo	hiệu	tiềm	thủy

đỉnh	sắp	sửa	lặn	xuống	biển.
Chúng	tôi	gần	như	nhảy	xuống	thang.	Cánh	cửa	đóng	sầm	lại	và	được	siết	chặt	lại	ngay	sau

khi	chúng	tôi	vào	trong	tàu.
Ngay	 trước	khi	 làn	 sóng	 chấn	động	đánh	vào	 tàu,	 trước	khi	 sức	nóng	 chạm	vào	vỏ	 thép

mỏng	mảnh,	tôi	mới	cảm	thấy	boong	tàu	bắt	đầu	nghiêng	dưới	chân	tôi	trong	lúc	chúng	tôi	lặn
xuống	để	thoát	khỏi	địa	ngục	trên	mặt	biển.

	

Hết
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