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Tóm	tắt
"Một	tuần	trước	lễ	Giáng	sinh,	tại	phòng	chờ	chật	cứng	người	của	sân	bay	JKF,	New	York,	một
người	đàn	ông	và	một	người	phụ	nữ	đâm	sầm	vào	nhau.	Sau	cú	sốc	vì	va	chạm	và	những	lời	lẽ
cáu	giận	mà	mỗi	người	dành	cho	người	còn	lại,	Madeline	và	Jonathan	ai	đi	đường	nấy:	anh	lên
chuyến	bay	Delta	 4565	 rời	New	York	 với	 đích	đến	 là	 San	Francisco,	 còn	 cô	 lên	 chuyến	Air
France	để	trở	về	Paris	nơi	mình	sinh	sống.	Mọi	thứ	tưởng	như	ổn	thỏa,	nhưng	chỉ	đến	khi	đã
cách	nhau	10,000	cây	số,	họ	mới	nhận	ra	rằng	mình	đang…	cầm	nhầm	điện	thoại	của	nhau.
Madeline	 là	 chủ	 một	 tiệm	 hoa	 tại	 Paris,	 trong	 khi	 Jonathan	 là	 chủ	 một	 nhà	 hàng	 tại	 San
Francisco.	Họ	chưa	bao	giờ	gặp	nhau,	và	hẳn	cũng	sẽ	chẳng	bao	giờ	tái	ngộ.	Nhưng	rồi,	hai
chiếc	điện	thoại	đã	trở	thành	cầu	nối,	khiến	họ	khám	phá	ra	những	điều	bí	mật	gắn	kết	hai
người	mà	chính	họ	cũng	chưa	bao	giờ	ngờ	tới…	Và	định	mệnh	tình	yêu,	nằm	trong	hai	chiếc
điện	thoại	kia…"

	



Mở	đầu
"Ở	trên	bờ	thì	an	toàn	hơn,	nhưng	tôi	thích	vật	lộn	với	những	con	sóng"
Emily	DICKINSON
Một	chiếc	điện	thoại	di	động	ư?
Ban	đầu,	bạn	không	thực	sự	thấy	được	ích	lợi	của	nó,	nhưng	để	không	tỏ	ra	tụt	hậu,	bạn	mua
thử	một	chiếc	điện	thoại	di	động	hết	sức	đơn	giản	với	gói	cước	cơ	bản.	Thời	gian	đầu,	đôi	khi
bạn	bất	giác	 thấy	mình	ba	hoa	 trên	điện	 thoại	hơi	 to	một	chút,	ở	nhà	hàng,	 trong	 tàu	điện
ngầm	hoặc	trên	sân	hiên	các	quán	cà	phê.	Đúng	là	dùng	di	động	rất	tiện	lợi,	thật	yên	lòng	khi	hễ
muốn	là	có	thể	nghe	được	giọng	nói	của	bạn	bè	người	thân.
Giống	như	tất	cả	mọi	người,	bạn	học	cách	soạn	SMS	bằng	cách	bấm	trên	một	bàn	phím	bé	xíu,
và	rồi	bạn	quen	với	việc	gửi	tin	nhắn	hàng	loạt.	Giống	như	tất	cả	mọi	người,	bạn	không	dùng	sổ
ghi	nhớ	nữa	mà	thay	bằng	phiên	bản	điện	 tử.	Bạn	cần	mẫn	 lưu	vào	danh	bạ	số	 liên	 lạc	của
những	người	quen	biết,	gia	đình	và	người	yêu.	Bạn	ngụy	trang	ở	đó	cả	số	của	người	cũ	cũng
như	mã	số	thẻ	tín	dụng,	phòng	trường	hợp	bạn	không	nhớ	ra.
Bạn	sử	dụng	chức	năng	máy	ảnh	trong	điện	thoại,	ngay	cả	khi	nó	chỉ	đem	lại	những	tấm	hình
chất	lượng	tệ	hại.	Thật	dễ	chịu	khi	luôn	có	bên	mình	một	tấm	ảnh	tức	cười	để	cho	các	đồng
nghiệp	cùng	xem.
Vả	lại,	tất	cả	mọi	người	đều	làm	vậy.	Món	đồ	vật	hợp	với	thời	đại:	Những	vách	ngăn	giữa	đời
sống	 riêng	 tư,	đời	 sống	nghề	nghiệp	và	đời	 sống	xã	hội	mờ	nhạt	đi.	Nhất	 là	 khi	 cuộc	 sống
thường	nhật	đã	trở	nên	gấp	rút	hơn,	linh	hoạt	hơn,	thường	xuyên	đòi	ở	bạn	hỏi	một	sự	tung
hứng	khéo	léo	với	thời	gian	biểu.

°
Mới	đây,	bạn	đã	đổi	từ	chiếc	điện	thoại	cũ	kỹ	đang	dùng	sang	một	mẫu	điện	thoại	cải	tiến	hơn:
Một	 tuyệt	 tác	nho	nhỏ	cho	phép	bạn	check	mail,	 lướt	mạng,	và	 tải	 từ	đó	về	hàng	 trăm	ứng
dụng.
Tới	đây	thì	bạn	đã	trở	thành	một	tín	đồ	của	điện	thoại	di	động.	Như	thể	được	cấy	ghép	vào	cơ
thể	bạn,	từ	nay	trở	đi,	chiếc	điện	thoại	di	động	đã	trở	thành	một	phần	nối	dài	của	chính	bạn,
theo	bạn	vào	tới	tận	phòng	tắm	hay	toa	lét.	Dù	ở	bất	cứ	nơi	đâu,	bạn	cũng	sẽ	hiếm	khi	để	tới
hơn	nửa	tiếng	trôi	qua	mà	không	nhìn	tới	màn	hình	điện	thoại,	chờ	một	cuộc	gọi	vẫn	chưa
thấy	tăm	tích,	một	tin	nhắn	thân	tình	hay	mật	thiết.	Và	dù	hòm	thư	của	bạn	báo	trống,	bạn	vẫn
sẽ	nhấp	vào	kiểm	tra	xem	liệu	mình	có	thư	nào	đang	chờ	không.
Giống	như	món	đồ	chơi	cưng	nhất	thời	thơ	ấu,	chiếc	điện	thoại	di	động	khiến	bạn	yên	lòng.
Màn	hình	của	nó	êm	dịu,	tạo	cảm	giác	thư	thái	mời	gọi	giấc	ngủ.	Nó	giúp	bạn	tự	tin	trong	mọi
tình	huống	và	giúp	bạn	có	thể	dễ	dàng	liên	lạc	ngay	tức	khắc,	để	mở	ra	mọi	khả	năng...
Nhưng	một	tối	nọ,	về	tới	nhà,	bạn	lục	hết	túi	quần	túi	áo	rồi	cả	túi	xách	nữa,	và	nhận	ra	rằng
điện	thoại	di	động	của	bạn	đã	biến	mất.	Bị	mất	ư?	Bị	đánh	cắp	ư?	Không,	bạn	chẳng	chịu	tin
như	thế.	Sau	khi	kiểm	tra	lại	một	lần	nữa	nhưng	vẫn	chẳng	thấy	tăm	hơi	chiếc	điện	thoại	đâu,
bạn	cố	tự	thuyết	phục	mình	là	đã	để	quên	ở	văn	phòng,	nhưng...	đâu	thể	thế	được:	Bạn	nhớ
mình	vẫn	còn	dùng	đến	nó	khi	vào	thang	máy	rời	công	sở	kia	mà,	và	dĩ	nhiên,	cả	trên	tàu	điện
ngầm	lẫn	trên	xe	buýt.
Chà!
Thoạt	tiên,	bạn	bực	mình	vì	đã	mất	điện	thoại,	rồi	bạn	mừng	vì	đã	đăng	ký	bảo	hiểm	"Trong
trường	hợp	mất	cắp/thất	lạc/gãy	vỡ"	,	nếu	tính	các	điểm	tích	lũy	được	thì	ngay	ngày	mai,	bạn
có	thể	tặng	cho	mình	một	món	đồ	chơi	công	nghệ	mới	với	màn	hình	cảm	ứng.
Tuy	nhiên,	đến	tận	ba	giờ	sáng,	bạn	vẫn	không	tài	nào	chợp	mắt	được...
Bạn	lặng	lẽ	thức	dậy	để	khỏi	đánh	thức	người	đàn	ông	đang	nằm	cạnh.



Vào	đến	bếp,	bạn	lục	tìm	ngăn	trên	tủ	tường	lấy	ra	một	bao	thuốc	hút	dở	từng	nhét	bừa	vào	đó
phòng	trường	hợp	gặp	chuyện	nan	giải.	Bạn	châm	một	điếu,	và	vì	hoàn	cảnh	bạn	đang	lâm	vào
quá	đỗi	bi	đát,	bạn	rót	một	cốc	vodka.
Khốn	nạn	thật...
Bạn	ngồi	đó,	co	ro	trên	ghế	dựa.	Bạn	lạnh,	vì	trước	đó	đã	mở	toang	cửa	sổ	không	muốn	mùi
thuốc	lá	lưu	lại	trong	bếp.
Bạn	tổng	kết	toàn	bộ	những	gì	có	trong	chiếc	điện	thoại	vừa	mất:	một	vài	video,	khoảng	năm
mươi	bức	ảnh,	lịch	sử	truy	cập	Internet,	địa	chỉ	nhà	bạn	(kèm	đó	là	mã	cửa	ra	vào	tòa	nhà),	địa
chỉ	nhà	bố	mẹ	bạn,	số	liên	lạc	của	những	người	dĩ	nhiên	không	nên	xuất	hiện	trong	danh	bạ,
những	tin	nhắn	có	thể	khiến	người	ta	nghĩ	rằng...
Đừng	cuồng	ám	như	vậy	chứ!
Bạn	rít	thêm	một	hơi	thuốc	rồi	nhấp	một	ngụm	rượu.
Nhìn	bề	ngoài	thì	chẳng	có	gì	thực	sự	nguy	hại	hết,	nhưng	bạn	thừa	biết	vẻ	bề	ngoài	luôn	lừa
dối.
Điều	khiến	bạn	lo	lắng,	đó	là	điện	thoại	của	mình	có	thể	đã	lọt	vào	tay	những	kẻ	có	dụng	ý	xấu.
Chưa	gì	bạn	đã	hối	tiếc	về	một	vài	tấm	ảnh,	một	vài	bức	mail,	một	vài	cuộc	trò	chuyện.	Quá
khứ,	gia	đình,	tiền	bạc,	tình	dục...	Nếu	tìm	kỹ,	ai	đó	muốn	hại	bạn	sẽ	có	trong	tay	thứ	thừa	sức
phá	tan	hoang	cuộc	đời	bạn.	Bạn	nuối	tiếc,	nhưng	tiếc	nuối	cũng	chẳng	ích	gì.
Vì	đã	rét	run,	bạn	bèn	đứng	dậy	đóng	cửa	sổ.	Trán	tì	vào	cửa	kính,	bạn	nhìn	những	tia	sáng
hiếm	hoi	vẫn	lấp	lóe	trong	đêm	rồi	tự	nhủ	rằng	ở	đầu	kia	thành	phố,	một	người	đàn	ông	nào	đó
có	 lẽ	đang	dán	mắt	vào	màn	hình	điện	 thoại	 của	bạn,	khoái	 trá	 thăm	dò	những	khoảng	 tối
trong	cuộc	sống	riêng	tư	của	bạn	và	quyết	lục	tung	bộ	nhớ	điện	thoại	để	tìm	cho	ra	những	bí
mật	nho	nhỏ	đầy	nhơ	bẩn	của	bạn.

	



Phần	thứ	nhất:	Mèo	và	Chuột

Đổi	chác
"Có	những	người	được	số	phận	sắp	đặt	để	gặp	nhau.	Dù	họ	có	ở	đâu	chăng	nữa.	Dù	họ	có	đi	đâu
chăng	nữa.	Một	ngày	nào	đó	họ	sẽ	gặp	nhau."
-	Claudie	GALLAY

New	York
Sân	bay	JFK
Một	tuần	trước	Giáng	sinh
NÀNG
-	Thế	rồi	sao?
-	Thế	rồi	Raphaël	tặng	tớ	một	chiếc	nhẫn	kim	cương	hiệu	Tiffany	và	cầu	hôn	tớ.
Điện	thoại	áp	vào	tai,	Madeline	tản	bộ	trước	những	ô	kính	rộng	nhìn	xuống	đường	băng.	Cách
đó	năm	nghìn	cây	số,	trong	căn	hộ	nhỏ	nằm	phía	Bắc	Luân	Đôn,	cô	bạn	thân	nhất	của	nàng
đang	lắng	nghe	với	vẻ	nôn	nóng	bản	tường	thuật	chi	tiết	chuyến	du	hí	lãng	mạn	của	nàng	tại
Quả	táo	lớn.
-	Anh	chàng	đã	trình	diễn	cho	cậu	xem	màn	khủng	nhất	rồi	đấy!	Juliane	ghi	nhận.	Nghỉ	cuối
tuần	ở	Manhattan,	phòng	khách	sạn	Waldorf,	dạo	chơi	bằng	xe	ngựa,	cầu	hôn	kiểu	cổ	điển...
-	Đúng	vậy,	Madeline	vui	sướng.	Mọi	chuyện	thật	hoàn	hảo,	như	trong	phim	vậy.
-	Có	lẽ	hơi	quá	hoàn	hảo	chăng?	Juliane	trêu	bạn.
-	Cậu	có	thể	giải	thích	cho	tớ	biết	làm	thế	nào	mà	chuyện	gì	đó	lại	có	thể	"quá"	hoàn	hảo	được
không,	quý	bà	chán	đời?
Juliane	cố	nói	gỡ	một	cách	vụng	về:
-	Ý	tớ	là:	có	lẽ	chuyện	này	hơi	thiếu	yếu	tố	bất	ngờ.	New	York,	Tiffany,	dạo	chơi	dưới	tuyết	và
sân	trượt	băng	Central	Park...	Như	thế	hơi	nhàm	và	sáo	rỗng	quá	phải	không	nhỉ!
Madeline	ranh	mãnh	phản	công:
-	Nếu	tớ	nhớ	không	nhầm,	khi	Wayne	cầu	hôn	cậu	là	lúc	anh	chàng	vừa	từ	quán	rượu	về	sau
một	tối	chè	chén	say	sưa.	Anh	chàng	đã	nốc	căng	bụng	như	đoàn	tàu	điện	ngầm	vào	giờ	cao
điểm	rồi	đi	nôn	mửa	trong	toa	lét	ngay	sau	khi	ngỏ	lời	với	cậu,	đúng	không	nào?
-	OK,	ván	này	cậu	thắng,	Juliane	đầu	hàng.
Madeline	mỉm	cười,	tiến	lại	gần	khu	vực	làm	thủ	tục	cố	tìm	ra	Raphaël	giữa	đám	đông	chen
chúc.	Vào	đầu	dịp	nghỉ	Giáng	sinh	như	những	ngày	này,	hàng	nghìn	du	khách	đang	hối	hả	trong
nhà	ga	sân	bay	ầm	ĩ	như	ong	vỡ	tổ.	Một	số	về	thăm	gia	đình	trong	khi	những	kẻ	khác	lại	khởi
hành	tới	nơi	tận	cùng	trái	đất,	tới	những	điểm	đến	thiên	đường,	rời	xa	khung	cảnh	âm	u	của
New	York.
-	Mà	này,	Juliane	tiếp	lời,	cậu	vẫn	chưa	nói	tớ	nghe	câu	trả	lời	của	cậu	là	thế	nào	đâu	đấy.
-	Cậu	đùa	hay	sao	thế?	Dĩ	nhiên	là	tớ	nhận	lời	cầu	hôn	rồi!
-	Cậu	không	bắt	anh	chàng	phải	chờ	đợi	chút	nào	sao?
-	Chờ	đợi	ư?	Jul’	à,	tớ	gần	ba	mươi	tư	tuổi	rồi	còn	gì!	Cậu	không	nghĩ	tớ	chờ	đợi	như	thế	là	đủ
rồi	ư?	Tớ	yêu	Raphaël,	tớ	hẹn	hò	với	anh	ấy	đã	hai	năm	nay	và	bọn	tớ	đang	cố	gắng	có	con	với
nhau.	Chỉ	vài	tuần	nữa	thôi,	bọn	tớ	sẽ	dọn	tới	căn	nhà	đã	cùng	nhau	chọn	mua.	Juliane	ạ,	lần
đầu	tiên	trong	đời	mình	tớ	cảm	thấy	được	chở	che	và	hạnh	phúc.



-	Cậu	nói	thế	là	bởi	anh	chàng	đang	ở	bên	cạnh	cậu	chứ	gì?
-	Không!	Madeline	kêu	lên	rồi	bật	cười	thành	tiếng.	Anh	ấy	đi	gửi	hành	lý	rồi.	Tớ	nói	thế	bởi	tớ
đang	nghĩ	đúng	như	thế!
Cô	dừng	lại	trước	một	quầy	bán	báo.	Xếp	nối	đầu	nhau,	các	trang	nhất	nhật	báo	vẽ	nên	bức
chân	dung	về	một	thế	giới	tuột	dốc	không	phanh	đã	cầm	cố	tương	lai	của	chính	mình:	khủng
hoảng	kinh	tế,	thất	nghiệp,	bê	bối	chính	trị,	bất	bình	trong	xã	hội,	thảm	họa	môi	trường...
-	Cậu	không	sợ	rằng	với	Raphaël,	cuộc	đời	cậu	sẽ	toàn	những	điều	được	dự	kiến	sẵn	ư?
Juliane	hỏi	xóc.
-	Đó	đâu	phải	là	điều	xấu!	Madeline	vặc	lại.	Tớ	cần	ai	đó	vững	chãi,	đáng	tin	cậy,	chung	thủy.
Xung	quanh	chúng	ta	mọi	thứ	đều	đang	tạm	bợ,	mong	manh	và	bấp	bênh	quá	rồi.	Tớ	không
muốn	trong	cuộc	sống	lứa	đôi	của	mình	tồn	tại	những	thứ	đó.	Tớ	muốn	mỗi	tối	về	nhà	đều
chắc	chắn	tìm	được	trong	tổ	ấm	của	mình	cảm	giác	yên	ổn	và	bình	tâm.	Cậu	hiểu	không?
-	Hừm...	Juliane	nói	thay	lời	đáp.
-	Không	có	kiểu	"hừm"	hàm	ý	phản	đối	đó	đâu	nhé,	Jul’.	Vậy	nên	cậu	hãy	bắt	đầu	công	cuộc
lượn	qua	các	tiệm	để	chọn	bộ	váy	phù	dâu	đi	nhé!
-	Hừm,	cô	gái	trẻ	người	Anh	vẫn	lặp	lại,	nhưng	lần	này	là	để	che	giấu	cảm	xúc	hơn	là	thể	hiện
thái	độ	hoài	nghi.
Madeline	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay.	Đằng	sau	cô,	trên	đường	băng	cất	cánh,	những	chiếc	máy	bay
màu	trắng	sữa	xếp	hàng	nối	đuôi	nhau	chờ	đến	lượt	cất	cánh.
-	Được	rồi,	tớ	cúp	máy	đây,	chuyến	bay	sẽ	cất	cánh	lúc	17	giờ	30	và	đến	giờ	tớ	vẫn	chưa	tìm
được...	chồng	tớ!
-	Chồng	tương	lai	của	cậu,	Juliane	mỉm	cười	chỉnh	lại.	Khi	nào	cậu	mới	tới	Luân	Đôn	thăm	tớ
nhỉ?	Tại	sao	không	phải	là	dịp	cuối	tuần	này?
-	Tớ	muốn	lắm	chứ,	nhưng	không	thể	được:	bọn	tớ	hạ	cánh	xuống	Roissy	sớm	lắm.	Tớ	chỉ	đủ
thời	gian	ghé	về	nhà	tắm	qua	trước	khi	cửa	hàng	mở	cửa.
-	Phải,	ít	nhất	thì	cậu	không	thất	nghiệp!
-	Tớ	là	người	bán	hoa,	Jul’	à!	Giáng	sinh	là	một	trong	những	mùa	tớ	bận	rộn	nhất.
-	Cố	gắng	chợp	mắt	một	chút	trên	máy	bay	nhé.
-	Được	rồi!	Mai	tớ	sẽ	gọi	cho	cậu,	Madeline	hứa	trước	khi	gác	máy.

°
CHÀNG
-	Đừng	cố	nài	nữa,	Francesca!	Không	có	chuyện	ta	gặp	nhau	đâu!
-	Nhưng	em	chỉ	cách	anh	có	hai	chục	mét	thôi,	ngay	dưới	chân	cầu	thang	cuốn...
Điện	thoại	di	động	áp	vào	tai,	Jonathan	nhíu	mày	rồi	tiến	lại	gần	lan	can	nhô	ra	phía	trên	cầu
thang	cuốn.	Nơi	bậc	thang	cuối	cùng,	một	phụ	nữ	tóc	nâu	dáng	dấp	chẳng	khác	nào	Đức	Mẹ
đang	vừa	nói	chuyện	điện	thoại	vừa	dắt	tay	một	đứa	trẻ	lọt	thỏm	trong	chiếc	áo	phao	ngắn	hơi
quá	rộng.	Tóc	buông	dài,	cô	mặc	chiếc	quần	jean	cạp	trễ,	áo	phao	lông	vũ	ôm	sát,	và	cặp	kính
râm	gọng	to	tựa	như	một	chiếc	mặt	nạ	che	khuất	một	phần	khuôn	mặt	cô.
Jonathan	hướng	về	phía	con	trai	mình	giơ	tay	vẫy,	cậu	bé	rụt	rè	giơ	tay	vẫy	lại.
-	Giao	Charly	cho	tôi	rồi	xéo	đi!	-	Anh	giận	dữ	ra	lệnh.
Mỗi	lần	nhìn	thấy	vợ	cũ,	một	cơn	điên	giận	pha	lẫn	đau	đớn	lại	xâm	chiếm	anh.	Một	thứ	cảm
giác	mãnh	liệt	mà	anh	không	thể	kiểm	soát	khiến	anh	cùng	lúc	vừa	trầm	uất	vừa	hung	hãn.
-	Anh	không	thể	tiếp	tục	nói	với	em	bằng	giọng	như	vậy!	-	Cô	chống	chế	bằng	giọng	mang	chút
âm	sắc	Ý.



-	Đừng	cho	mình	cái	quyền	lên	giọng	giảng	đạo	đức	với	tôi!	-	Anh	vỡ	òa.	Cô	đã	lựa	chọn	nên	giờ
hãy	gánh	lấy	hậu	quả.	Cô	đã	phản	bội	gia	đình	mình,	Francesca	ạ!	Cô	đã	phản	bội	chúng	tôi,
Charly	và	tôi.
-	Anh	đừng	có	kéo	Charly	vào	chuyện	này!
-	Đừng	có	kéo	thằng	bé	vào	chuyện	này	ư?	Trong	khi	chính	nó	phải	chịu	những	hệ	lụy	phiền
toái	ư?	Chính	vì	những	lầm	lạc	của	cô	mà	mỗi	năm	thằng	bé	chỉ	được	gặp	bố	nó	có	vài	tuần	kia
mà!
-	Em	rất	tiếc...
-	Còn	vụ	đi	máy	bay	nữa!	Anh	không	để	vợ	cũ	nói	hết	câu.	Cô	có	muốn	tôi	nhắc	cô	nhớ	tại	sao
Charly	lại	sợ	phải	đi	máy	bay	một	mình,	thế	nên	tôi	buộc	phải	bay	từ	đầu	này	sang	đầu	kia	đất
nước	vào	mỗi	kỳ	nghỉ	ở	trường	không?	Anh	cao	giọng	hỏi.
-	Chuyện	xảy	ra	với	chúng	ta,	chỉ	là...	đời	là	vậy	mà,	Jonathan.	Chúng	ta	đều	là	người	trưởng
thành	cả	rồi	và	không	có	chuyện	một	bên	là	người	đàn	ông	tử	tế	còn	bên	kia	là	ả	đàn	bà	độc	ác
đâu.
-	Thẩm	phán	không	nghĩ	thế	đâu,	anh	lưu	ý,	bỗng	chốc	cảm	thấy	chán	ngán	khi	ám	chỉ	đến	cuộc
ly	hôn	được	tòa	tuyên	bố	là	bắt	nguồn	từ	những	lầm	lỗi	của	người	vợ	cũ.
Vẻ	suy	tư,	Jonathan	đưa	mắt	nhìn	đường	băng.	Mới	có	16	giờ	30	nhưng	bóng	tối	chẳng	mấy
chốc	sẽ	bao	trùm.	Trên	các	đường	băng	sáng	trưng,	một	hàng	dài	các	máy	bay	chở	khách	cỡ
lớn	 đang	 chờ	 hiệu	 lệnh	 của	 tháp	 điều	 khiển	 trước	 khi	 cất	 cánh	 tới	 Barcelona,	 Hồng	 Kông,
Sydney,	Paris...
-	Thôi,	nói	thế	đủ	rồi,	anh	tiếp	lời.	Đến	mùng	3	tháng	Một	là	trường	học	mở	cửa	lại,	tôi	sẽ	đưa
Charly	về	trước	đó	một	ngày.
-	Nhất	trí,	Francesca	chấp	nhận.	Còn	một	điều	cuối	cùng	này:	Em	đã	mua	cho	thằng	bé	một
chiếc	điện	thoại	di	động.	Em	muốn	bất	cứ	lúc	nào	cũng	có	thể	liên	lạc	với	thằng	bé.
-	Cô	đùa	hay	sao	thế!	Quên	chuyện	đó	đi!	Anh	bùng	nổ.	Không	ai	cho	trẻ	con	bảy	tuổi	dùng	di
động	cả.
-	Chuyện	đó	thì	còn	phải	bàn	đã,	cô	vặn	lại.
-	Nếu	chuyện	đó	còn	phải	bàn	 thì	 cô	đừng	có	 tùy	 tiện	ra	quyết	định.	Có	 lẽ	chúng	 ta	sẽ	bàn
chuyện	này	sau,	nhưng	lúc	này	thì	cô	lấy	lại	thứ	đồ	chơi	công	nghệ	của	cô	ngay	rồi	để	thằng	bé
tới	chỗ	tôi!
-	Đồng	ý	thôi,	cô	bình	tĩnh	nhượng	bộ.
Jonathan	nghiêng	người	nhìn	qua	 thành	 lan	can	rồi	nheo	mắt	quan	sát	cảnh	Charly	đưa	trả
Francesca	một	chiếc	điện	thoại	nhỏ	sặc	sỡ.	Rồi	cậu	bé	ôm	hôn	mẹ,	sau	đó	bước	những	bước
rụt	rè	về	phía	cầu	thang	cuốn.
Jonathan	chen	lấn	qua	vài	hành	khách	để	lao	tới	đón	con	trai.
-	Con	chào	bố.
-	Chào	cậu	bé	của	bố,	anh	thốt	lên	rồi	ôm	con	trai	vào	lòng.

°
HỌ
Những	ngón	tay	của	Madeline	lướt	nhanh	trên	bàn	phím.	Điện	thoại	trên	tay,	cô	vừa	nhìn	lướt
các	quầy	kính	trong	khu	vực	bán	hàng	miễn	thuế	vừa	soạn	một	tin	nhắn	trả	lời	Raphaël.	Bạn
trai	cô	đã	gửi	xong	hành	lý	nhưng	lúc	này	đang	xếp	hàng	để	qua	cổng	an	ninh.	Trong	tin	nhắn,
Madeline	hẹn	anh	sẽ	gặp	nhau	tại	quầy	bán	đồ	uống.
-	Bố	ơi,	con	thấy	hơi	đói.	Con	muốn	ăn	một	chiếc	bánh	kẹp	được	không	ạ?	Charly	lễ	phép	hỏi	ý
kiến	bố.



Tay	đặt	lên	vai	con	trai,	Jonathan	đang	rảo	bước	trên	lối	đi	quanh	co	bằng	thép	và	kính	dẫn	tới
cửa	lên	máy	bay.	Anh	ghét	các	sân	bay,	đặc	biệt	là	vào	thời	điểm	này	trong	năm	-	Giáng	sinh	và
các	nhà	ga	sân	bay	nhắc	anh	nhớ	tới	hoàn	cảnh	thảm	thê	hai	năm	về	trước	khi	anh	biết	vợ
phản	bội	-	nhưng	quá	đỗi	vui	mừng	được	gặp	lại	Charly,	anh	bế	bổng	thằng	bé	lên.
-	Một	chiếc	bánh	kẹp	cho	chàng	trai	trẻ	này	nào,	một	chiếc	thôi!	Anh	vừa	hào	hứng	thốt	lên	vừa
rẽ	đám	đông	để	bước	vào	quầy	bán	đồ	ăn.
Thiên	Môn,	quầy	bán	đồ	ăn	uống	chính	của	sân	bay	được	bố	trí	quanh	một	khoảng	sân	trong,	ở
trung	tâm	là	nhiều	quầy	hàng	ẩm	thực	bày	bán	đủ	loại	đặc	sản.
Một	chiếc	bánh	phồng	sô	cô	la	hay	một	phần	pizza	nhỉ?	Madeline	tự	hỏi	khi	nhìn	quanh	bàn
bày	các	món	tự	chọn.	Dĩ	nhiên,	một	loại	quả	nào	đó	sẽ	hợp	lý	hơn,	nhưng	bụng	cô	đang	đói
ngấu.	Cô	đặt	chiếc	bánh	ngọt	vào	khay,	rồi	vội	để	lại	chỗ	cũ	gần	như	ngay	tắp	lự	khi	chú	dế
lương	tâm	rỉ	tai	cô	lượng	calo	có	trong	thứ	đồ	ăn	hấp	dẫn	đó.	Hơi	thất	vọng	cô	nhón	một	quả
táo	trong	giỏ	đan	bằng	cành	liễu,	gọi	một	ly	trà	chanh	rồi	ra	quầy	thanh	toán.
Bánh	mì	Ciabatta,	 sốt	Pesto,	cà	chua	dầm,	giăm	bông	Parme	và	pho	mát	Mozzarella.	Charly
chảy	nước	miếng	trước	chiếc	bánh	kẹp	kiểu	Ý	của	mình.	Từ	hồi	nhỏ	xíu	cậu	đã	được	bố	dẫn
theo	đến	những	căn	bếp	của	nhà	hàng,	điều	ấy	mang	lại	cho	cậu	sở	thích	ăn	ngon	và	kích	thích
nơi	cậu	trí	tò	mò	với	đủ	mọi	loại	mùi	vị.
-	Con	chú	ý	không	làm	đổ	khay	nhé,	đồng	ý	chứ?	Jonathan	khuyên	con	trai	sau	khi	trả	tiền	suất
ăn	nhẹ	của	hai	bố	con.
Cậu	bé	gật	đầu	cam	kết,	chú	tâm	duy	trì	thế	cân	bằng	mong	manh	giữa	chiếc	bánh	kẹp	và	chai
nước	trên	khay.
Quầy	hàng	đông	nghẹt	người.	Căn	phòng	hình	ovan	khuôn	dọc	theo	một	bức	tường	kính	trông
thẳng	ra	các	đường	băng.
-	Ta	ngồi	đâu	hả	bố?	Charly	hỏi,	mất	phương	hướng	giữa	đám	đông	du	khách.
Jonathan	nhìn	chằm	chặp	đám	đông	ồn	ã	đang	chen	lấn	giữa	các	hàng	ghế	bằng	ánh	mắt	đầy	lo
ngại.	Rõ	ràng	là	số	thực	khách	đông	hơn	số	ghế	còn	trống.	Thế	rồi,	như	có	phép	mầu,	một	chiếc
bàn	trống	hiện	lên	gần	khung	cửa	kính	rộng.
-	Thẳng	hướng	Đông,	cậu	nhóc	thủy	thủ!	Anh	thông	báo	và	nháy	mắt	với	con	trai.
Trong	lúc	anh	rảo	bước,	điện	thoại	của	anh	réo	vang	giữa	mớ	âm	thanh	inh	ỏi.	Jonathan	lưỡng
lự	chưa	muốn	nhận	cuộc	gọi.	Mặc	dù	đang	tay	xách	nách	mang	-	túi	hành	lý	gắn	bánh	xe	ở	một
tay,	tay	kia	cầm	khay	đồ	ăn	-	anh	vẫn	cố	lấy	máy	di	động	ra	khỏi	túi	áo	vest,	nhưng...
Hỗn	độn	ồn	ào	kinh	khủng!	Madeline	phát	bực	khi	nhìn	thấy	đám	đông	du	khách	đang	đổ	dồn
vào	nhà	hàng	ăn.	Cô,	kẻ	đang	nuôi	hy	vọng	có	được	khoảnh	khắc	thư	thái	trước	chuyến	bay,
thậm	chí	còn	không	thể	tìm	ra	một	cái	bàn	trống	để	ngồi	xuống!
Ái!	Cô	cố	nén	để	khỏi	hét	 lên	khi	một	con	bé	mặt	mũi	 trâng	 tráo	giẫm	xéo	 lên	chân	cô	mà
không	hề	có	một	lời	xin	lỗi.
Oắt	con	đáng	ghét,	cô	bực	bội	nghĩ	đồng	thời	nhìn	con	bé	bằng	ánh	mắt	nghiêm	khắc,	con	bé
liền	đáp	trả	bằng	cách	lén	chĩa	ngón	tay	giữa	lên,	ý	nghĩa	của	hành	động	ấy	thì	đã	quá	rõ.
Madeline	thậm	chí	chẳng	kịp	nghĩ	ngợi	lâu	trước	hành	động	thù	nghịch	này.	Cô	vừa	nhìn	thấy
một	cái	bàn	trống	ngay	sát	ô	cửa	kính	rộng.	Cô	vội	rảo	bước	vì	sợ	sẽ	để	vuột	mất	vị	trí	ngồi	quý
giá	đó.	Cô	chỉ	còn	cách	đích	ba	mét	thì	thấy	điện	thoại	di	động	rung	bần	bật	trong	túi.
Chẳng	đúng	lúc	tẹo	nào!
Thoạt	tiên	cô	quyết	định	không	nhấc	máy	nhưng	rồi	lại	đổi	ý:	chắc	trăm	phần	trăm	là	Raphaël
đang	tìm	cô.	Cô	vụng	về	bê	chiếc	khay	bằng	một	tay	–	"khỉ	thật,	cái	khay	đồ	uống	này	nặng	chết
đi	được!"	–	trong	lúc	lục	túi	để	moi	chiếc	điện	thoại	đang	nằm	lẫn	lộn	giữa	chùm	chìa	khóa	to
tướng,	cuốn	sổ	ghi	nhớ	và	cuốn	tiểu	thuyết	đang	đọc	dở.	Cô	đang	vặn	vẹo	người	để	ấn	nút	nhận
cuộc	gọi	và	đưa	điện	thoại	áp	lên	tai	thì	bỗng...



°
Madeline	và	Jonathan	đâm	sầm	vào	nhau.	Tách	trà,	táo,	sandwich,	chai	Coca,	ly	rượu	vang,	tất
tật	bay	vèo	lên	không	trung	trước	khi	hạ	cánh	xuống	mặt	đất.
Bị	sốc,	cả	Charly	cũng	buông	rơi	khay	đồ	ăn	đang	bê	trên	tay	rồi	bật	khóc	nức	nở.
-	Ngu	không	để	đâu	cho	hết!	Jonathan	vừa	càu	nhàu	vừa	khó	nhọc	đứng	dậy.
-	Không	còn	biết	nhìn	xem	mình	đang	đặt	chân	ở	đâu	nữa	hả!
Anh	hét	lên.
-	Đồ	u	mê	ngây	dại!	Madeline	nổi	cáu	ngay	khi	đã	hoàn	hồn.
-	Ra	thế!	Lại	còn	là	lỗi	của	tôi	nữa	đấy?	Không	cần	đổi	vai	như	vậy	đâu	anh	bạn!
Cô	quyết	đối	đầu	với	anh	trước	khi	nhặt	 lại	điện	thoại	di	động,	 túi	xách	và	chùm	chìa	khóa
vương	vãi	trên	mặt	đất.
Jonathan	quay	sang	 trấn	an	con	 trai,	nhặt	 lại	chiếc	sandwich	vốn	được	bọc	một	 lớp	giấy	ni
lông,	chai	nước	cùng	điện	thoại	di	động.
-	Tôi	nhìn	thấy	cái	bàn	này	trước	nhé!	Anh	phẫn	nộ.	Hai	bố	con	tôi	gần	như	đã	ngồi	xuống	thì
bỗng	đâu	cô	lao	phăm	phăm	đến	như	tuyết	lở	mà	thậm	chí	còn	không...
-	Anh	đùa	chắc?	Tôi	phát	hiện	ra	cái	bàn	này	trước	anh	nhiều!
Cơn	giận	của	cô	gái	làm	âm	sắc	giọng	Anh	nãy	giờ	không	thể	nhận	thấy	lộ	ra	rõ	nét.
-	Nói	gì	thì	nói,	cô	chỉ	có	một	mình	trong	khi	tôi	đang	dắt	theo	một	đứa	bé.
-	Lý	do	hay	hớm	nhỉ!	Tôi	chẳng	hiểu	tại	sao	việc	dẫn	theo	một	đứa	bé	lại	cho	anh	cái	quyền
nhảy	xổ	vào	tôi	và	làm	bẩn	áo	sơ	mi	của	tôi!	Cô	không	hài	lòng	chút	nào	khi	phát	hiện	ra	vết
rượu	vang	dây	trên	ngực	áo.
Chút	bối	rối,	 Jonathan	 lắc	đầu	rồi	ngước	mắt	nhìn	 lên.	Anh	toan	mở	miệng	phản	đối	nhưng
Madeline	đã	nhanh	miệng	nói	trước:
-	Mà	 trước	hết,	 tôi	 cũng	không	đi	một	mình	nhé!	Cô	khẳng	định	 chắc	nịch	khi	 thoáng	 thấy
Raphaël.
Jonathan	nhún	vai	rồi	cầm	tay	Charly.
-	Đi	nào,	bố	con	mình	đi	chỗ	khác	thôi.	Cô	ả	vụng	về	tội	nghiệp...
Anh	thốt	lên	rồi	rời	khỏi	quầy	hàng.
Chuyến	bay	Delta	4565	rời	New	York	tới	San	Francisco	lúc	17h.	Vui	mừng	vì	được	gặp	lại	con
trai,	 Jonathan	dường	như	không	nhận	thấy	sự	trôi	qua	của	thời	gian.	Từ	khi	bố	mẹ	chia	tay
nhau,	Charly	mắc	phải	chứng	sợ	máy	bay.	Thằng	bé	không	thể	đi	máy	bay	một	mình,	và	cũng
không	thể	ngủ	nổi	khi	đang	ở	trên	máy	bay.	Vậy	nên	hai	bố	con	họ	dành	bảy	tiếng	hành	trình
để	kể	cho	nhau	nghe	những	giai	thoại,	những	câu	chuyện	cười	và	xem	đến	lần	thứ	hai	mươi	từ
đầu	tới	cuối	bộ	phim	Cô	tiểu	thư	và	gã	lang	thang	trên	màn	hình	máy	tính	xách	tay,	trong	khi
khoái	 trá	 thưởng	 thức	 những	 hũ	 kem	 Häagen-Dazs	 nhỏ	 lạnh	 cóng	 môi.	 Loại	 đồ	 ngọt	 này
thường	dành	cho	khách	hạng	thương	gia	nhưng	một	cô	tiếp	viên	sáng	ý,	hết	sức	có	cảm	tình
với	vẻ	mặt	của	Charly	và	thái	độ	vụng	về	đầy	duyên	dáng	của	bố	cậu	bé,	đã	tự	cho	phép	mình	vi
phạm	quy	tắc	ấy.
Chuyến	bay	Air	France	29	rời	sân	bay	JFK	lúc	17h30.	Ngả	người	vào	chiếc	ghế	êm	ái	và	tiện
nghi	 của	khoang	hạng	 thương	gia	–	 "rõ	 ràng	 là	Raphaël	 thu	xếp	mọi	 chuyện	rất	ổn	 thỏa"	–
Madeline	bật	máy	ảnh	lên	xem	lại	những	bức	hình	trong	chuyến	du	lịch	của	họ	tới	New	York.
Kề	bên	nhau,	hai	kẻ	đang	yêu	sung	sướng	điểm	lại	những	khoảnh	khắc	tuyệt	vời	nhất	của	một
chuyến	đi	mang	hơi	hướm	tuần	trăng	mật.	Rồi	Raphaël	thiu	thiu	ngủ	trong	khi	Madeline	mải
miết	xem	không	biết	bao	nhiêu	lần	The	Shop	Around	the	Corner,	vở	hài	kịch	cũ	của	Lubitsch	từ
danh	sách	video	tự	chọn.



Nhờ	chênh	 lệch	múi	giờ	nên	thậm	chí	còn	chưa	tới	21h	khi	máy	bay	chở	 Jonathan	hạ	cánh
xuống	San	Francisco.
Trút	bỏ	được	nỗi	bồn	chồn	cố	hữu,	Charly	ngủ	thiếp	trên	tay	bố	khi	vừa	rời	khỏi	máy	bay.
Trong	sảnh	đến	của	sân	bay,	Jonathan	đứng	chờ	anh	bạn	Marcus,	người	hùn	vốn	với	anh	mở
một	quán	bia	nhỏ	kiểu	Pháp	giữa	khu	North	Beach.	Marcus	đã	hứa	sẽ	lái	xe	tới	sân	bay	đón	hai
bố	con	anh.	Anh	kiễng	chân	lên	để	nhìn	bao	quát	khắp	đám	đông.
-	Hắn	mà	đúng	giờ	thì	mình	mới	choáng	chứ!	Anh	gắt	gỏng.
Cam	chịu	 chấp	nhận	giả	 thiết	đó,	 anh	quyết	định	kiểm	 tra	điện	 thoại	 xem	có	 tin	nhắn	nào
không.	Ngay	khi	anh	tắt	chế	độ	"máy	bay"	,	một	tin	nhắn	dài	ngoằng	lập	tức	xuất	hiện	trên	màn
hình:
"Chào	mừng	tới	Paris,	bạn	thân	mến!	Tớ	hy	vọng	cậu	đã	tranh	thủ	nghỉ	ngơi	trên	máy	bay	và
Raphaël	không	ngáy	quá	to	:-)	Cho	tớ	xin	lỗi	chuyện	ban	nãy	nhé:	Tớ	vui	vì	cậu	kết	hôn	và	vì
cậu	đã	tìm	được	người	đàn	ông	có	thể	mang	lại	hạnh	phúc	cho	cậu.	Tớ	hứa	sẽ	làm	hết	khả	năng
để	hoàn	thành	nghiêm	túc	và	trọng	thể	vai	trò	phù	dâu	của	mình!	Bạn	thân	trọn	kiếp	của	cậu,
Juliane."
Trò	đùa	này	là	gì	vậy?	Anh	thầm	nghĩ	khi	đọc	lại	tin	nhắn.	Một	trò	gàn	dở	của	Marcus	chăng?
Anh	tin	như	thế	mất	vài	giây,	cho	đến	khi	kịp	xem	xét	lại	chiếc	điện	thoại	đang	cầm	trên	tay:
Cùng	mẫu	máy,	cùng	màu	sắc,	nhưng...	đây	không	phải	điện	thoại	của	anh!	Một	cú	liếc	nhanh
qua	ứng	dụng	thư	điện	tử	cho	phép	anh	phát	hiện	danh	tính	của	chủ	nhân	thực	sự:	một	cô
Madeline	Greene	nào	đó	sống	tại	Paris.
Khốn	nạn!	Anh	lầm	bầm.	Điện	thoại	của	cô	ả	đầu	đất	gặp	ở	sân	bay	JFK	đây	mà!
Madeline	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay	và	cố	nén	cơn	ngáp.	Sáu	rưỡi	sáng.	Chuyến	bay	chỉ	kéo	dài	hơn
bảy	tiếng	một	chút	nhưng	vì	chênh	lệch	múi	giờ,	đã	là	sáng	thứ	bảy	khi	máy	bay	hạ	cánh	xuống.
Sân	bay	Roissy	đang	thức	dậy	với	nhịp	điệu	gấp	gáp.	Giống	như	ở	New	York,	những	du	khách	đi
nghỉ	dịp	Giáng	sinh	đã	chiếm	lĩnh	sân	bay	dù	cho	giờ	vẫn	là	sáng	sớm.
-	Em	chắc	chắn	muốn	đi	làm	hôm	nay	chứ?	Raphaël	hỏi	khi	đứng	đợi	trước	băng	chuyền	trả
hành	lý.
-	Dĩ	nhiên	rồi,	anh	yêu!	Cô	nói	rồi	bật	điện	thoại	để	kiểm	tra	hòm	thư.	Em	cá	với	anh	là	đã	có
rất	nhiều	đơn	hàng	đang	chờ	em	rồi	đấy.
Cô	nghe	hộp	thư	thoại	trước	tiên,	một	giọng	lè	nhè	ngái	ngủ	hoàn	toàn	xa	lạ	với	cô	để	lại	một
tin	nhắn:
"Chào	Jon’,	Marcus	đây.	Ờ...	tớ	gặp	chút	rắc	rối	với	chiếc	4L	rồi:	nó	bị	rò	dầu	kiểu...	Thôi,	tớ	sẽ
giải	thích	với	cậu	sau.	Tóm	lại	là	tớ	sẽ	tới	muộn	một	lúc.	Xin	lỗi	nhé..."
Vậy	gã	khờ	khạo	này	 là	ai	mới	được	chứ?	Cô	vừa	nói	vừa	ngắt	máy.	Ai	đó	đã	bấm	nhầm	số
chăng?	Hừm...
Lòng	đầy	nghi	hoặc,	cô	quan	sát	thật	kỹ	chiếc	điện	thoại.	Cùng	một	nhãn	hiệu,	cùng	mẫu	máy...
nhưng	đây	không	phải	máy	của	cô.
-	Khốn	kiếp!	Cô	buột	miệng	thành	tiếng.	Đây	là	điện	thoại	của	thằng	cha	dở	hơi	ở	sân	bay!



Separate	Lives	[1]
"Thật	kinh	khủng	khi	sống	có	đôi	có	cặp	mà	vẫn	cảm	thấy	cô	đơn."	
-	Paul	MORAND

Jonathan	gửi	tin	nhắn	đầu	tiên...
Tôi	 đang	 giữ	 điện	 thoại	 của	 cô,	 cô	 đang	 giữ	 điện	 thoại	 của	 tôi	 đúng	 không?	 Jonathan
Lempereur
...	Madeline	hồi	âm	hầu	như	tức	khắc:
Phải!	Anh	đang	ở	đâu?	Madeline	Greene
Ở	San	Francisco.	Còn	cô?
Ở	Paris	L	Làm	thế	nào	bây	giờ?
Ở	Pháp	vẫn	có	bưu	điện	cơ	mà,	đúng	không	nhỉ?	Ngay	ngày	mai	tôi	sẽ	gửi	lại	điện	thoại	cho	cô
qua	FedEx.
Thật	tử	tế...	Tôi	cũng	sẽ	làm	vậy	ngay	khi	có	thể.	Địa	chỉ	của	anh	là	gì?
Nhà	hàng	French	Touch,	1606	phố	Stockton,	San	Francisco,	CA.
Địa	chỉ	của	tôi:	Tiệm	hoa	Khu	Vườn	Kỳ	Diệu,	số	3	phố	Delambre,	quận	XIV	Paris.
Cô	chuyên	bán	hoa	tươi	phải	không?	Nếu	đúng	thì	cô	có	một	đơn	hàng	khẩn	từ	một	tay	Oleg
Mordhorow	nào	đó:	200	bông	hồng	đỏ	giao	tại	nhà	hát	Châtelet	cho	nữ	diễn	viên	có	cảnh	trút
bỏ	y	phục	ở	hồi	ba.	Nói	riêng	với	cô	nhé,	tôi	không	nghĩ	đó	là	vợ	ông	ta	đâu...
Anh	có	quyền	gì	mà	nghe	tin	nhắn	thoại	của	tôi?
Nhưng	làm	vậy	chỉ	để	giúp	cô	thôi	mà,	đồ	óc	bã	đậu!
Tôi	thấy	anh	nhắn	tin	cũng	thô	thiển	chẳng	kém	gì	lúc	nói	năng!	Vậy	ra	anh	kinh	doanh	nhà
hàng	hả	Jonathan?
Đúng	vậy.
Vậy	thì	quán	ăn	hạng	bét	của	anh	có	khách	đặt	chỗ	đây:	một	bàn	hai	người	vào	tối	mai,	cho	ông
bà	Strzechowski.	Tóm	lại,	tuy	sóng	điện	thoại	hơi	kém,	nhưng	đó	là	lời	nhắn	tôi	nhận	được…
Tuyệt	lắm.	Chúc	ngủ	ngon.
Ở	Paris	mới	có	7	giờ	sáng...
Jonathan	lắc	đầu	vẻ	đầy	tức	tối	rồi	nhét	điện	thoại	vào	túi	trong	áo	vest.	Cô	ả	này	khiến	anh
dựng	tóc	gáy.
San	Francisco
21h30
Một	chiếc	4L	Renault	kiểu	cổ	màu	đỏ	chót	rời	quốc	lộ	101	để	rẽ	vào	đường	dẫn	tới	khu	trung
tâm.	Chiếc	xe	cà	tàng	cũ	kỹ	bò	lê	trên	đường	Embarcadero	như	một	con	ngựa	tồi,	tạo	cảm	giác
như	đang	chạy	ở	chế	độ	chậm	nhất	của	động	cơ.	Hệ	thống	sưởi	đã	bật	ở	mức	cao	nhất	nhưng
không	ăn	thua,	các	cửa	kính	đều	đầy	hơi	nước	đọng	lại	thành	giọt.
-	Bố	con	tớ	đến	văng	lên	lề	đường	với	đống	sắt	vụn	của	cậu	mất!	Jonathan	than	vãn,	chỗ	ngồi
ghế	cạnh	lái	của	anh	chật	cứng.
-	Không	đâu,	con	xế	của	tớ	chạy	ngon	đấy	chứ!	Marcus	gạt	phăng.	Giá	mà	cậu	biết	tớ	dồn	tâm
sức	chăm	sóc	cho	nó	thế	nào!
Mái	tóc	bù	xù	và	dính	bết,	lông	mày	rậm	rì,	bộ	râu	mười	tám	ngày	chưa	cạo	và	mí	mắt	sùm	sụp



kiểu	chó	Droopy,	trông	Marcus	như	người	tiền	sử,	thậm	chí	có	những	ngày	nom	anh	còn	nhưng
người	ngoài	hành	tinh.	Bơi	trong	chiếc	quần	tụt	và	áo	sơ	mi	Hawaii	phanh	cúc	đến	tận	rốn,
thân	hình	cò	hương	của	anh	như	cố	vặn	vẹo	và	trật	khớp	để	trụ	lại	trong	khoang	lái	của	ô	tô.
Chân	đi	đôi	tông	cũ,	anh	lái	xe	bằng	một	chân,	gót	đặt	trên	chân	côn	còn	các	ngón	lần	lượt	đè
lên	chân	ga	và	chân	phanh.
-	Con	thì	con	rất	khoái	xe	của	chú	Marcus!	Charly	vừa	reo	lên	phấn	khích	vừa	khua	khoắng	tay
chân	trên	ghế	sau.
-	Cảm	ơn	cậu	nhóc	của	chú!	Anh	đáp	kèm	với	một	cái	nháy	mắt	dành	cho	Charly.
-	Charly!	Thắt	ngay	dây	an	toàn	vào,	thôi	ngay	cái	trò	ngọ	nguậy	liên	hồi	đó	đi!	 Jonathan	ra
lệnh.
Rồi	anh	quay	sang	bạn:
-	Chiều	nay	cậu	có	ghé	qua	quán	không?
-	Ờ...	không	phải	hôm	nay	chúng	ta	đóng	cửa	quán	sao?
-	Nhưng	ít	ra	cậu	cũng	nhận	mẻ	vịt	rồi	chứ?
-	Vịt	nào?
-	Mẻ	đùi	vịt	và	gà	gô	mà	Bob	Woodmark	vẫn	giao	cho	chúng	ta	thứ	Sáu	hằng	tuần	ấy!
-	À,	tớ	đã	tự	nhủ	rõ	ràng	mình	quên	khuấy	mất	việc	gì	đó	mà!
-	Đồ	đại	ngốc!	Jonathan	nổi	cáu.	Làm	sao	cậu	có	thể	quên	việc	duy	nhất	tớ	đã	nhờ	cậu	thế	hả?
-	Chuyện	cũng	đâu	đến	nỗi	nghiêm	trọng...	Marcus	lẩm	bẩm.
-	Có	chứ!	Ngay	cả	khi	Woodmark	khó	tính	như	ranh	thì	trang	trại	của	hắn	vẫn	cung	cấp	cho
chúng	ta	những	sản	phẩm	tốt	nhất.	Nếu	cậu	cho	hắn	leo	cây,	hắn	sẽ	đâm	ác	cảm	với	chúng	ta	và
cắt	nguồn	cung	ứng.	Thử	vòng	qua	quán	xem	nào,	tớ	cá	với	cậu	là	hắn	đã	để	lô	hàng	lại	sân	sau
rồi	đó.
-	Tớ	có	thể	ghé	qua	đó	sau,	Marcus	nói	chắc.	Giờ	tớ	đưa	bố	con	cậu	về	nhà	cái...
-	Không!	Jonathan	ngắt	lời	ngay.	Cậu	chỉ	là	một	gã	hậu	đậu	không	ai	có	thể	tin	tưởng	được,	vậy
nên	tớ	phải	tự	quán	xuyến	lấy	thôi.
-	Nhưng	thằng	nhỏ	mệt	lử	rồi	kia	kìa!
-	Không	ạ,	không	hề	đâu	ạ!Charly	hớn	hở	reo	lên.	Cháu	cũng	muốn	ghé	qua	quán	mà!
-	Thế	là	xong	rồi	nhé,	Jonathan	dứt	khoát.	Tới	ngã	tư	phố	3	thì	rẽ	đi,	anh	ra	lệnh	rồi	dùng	tay	áo
quệt	hơi	nước	đang	ngưng	đọng	lại	trên	kính	chắn	gió.
Chiếc	4L	cũ	kỹ	không	quen	với	sự	thay	đổi	bất	ngờ	này.	Bốn	chiếc	bánh	xe	không	bám	đường,
cùng	với	thao	tác	chuyển	hướng	đột	ngột	này	thiếu	chút	nữa	đã	gây	ra	tai	nạn.
-	Cậu	thấy	rõ	rành	rành	là	cậu	không	đủ	sức	kiểm	soát	đồ	cặn	bã	này	chưa!	Jonathan	gào	lên.
Khốn	kiếp,	cậu	sẽ	giết	chúng	ta	mất	thôi!
-	Tớ	đã	gắng	hết	sức	rồi	đấy!	Marcus	vừa	nói	giọng	chắc	nịch	vừa	nắn	lại	vô	lăng	giữa	một	dàn
hợp	xướng	những	tiếng	còi	xe	đầy	phẫn	nộ.
Trên	đường	ngược	lên	phố	Kearney,	chiếc	xe	cà	tàng	cũng	chạy	ổn	định	hơn	được	một	chút.
-	Chính	vì	vừa	gặp	lại	chị	gái	tớ	mà	tâm	trạng	cậu	thành	ra	thế	hả?	Marcus	cất	tiếng	sau	hồi	lâu
im	lặng.
-	Francesca	chỉ	là	chị	cùng	cha	khác	mẹ	với	cậu	thôi.Jonathan	chữa	lại.
-	Cô	ấy	thế	nào	rồi?
Jonathan	ném	cho	cậu	bạn	ánh	mắt	thù	địch.
-	Nếu	cậu	nghĩ	là	hai	người	bọn	tớ	đã	nói	chuyện	phiếm	thì...



Marcus	biết	chủ	đề	này	hết	sức	nhạy	cảm	nên	quyết	định	không	hỏi	thêm.	Anh	tập	trung	lái	tới
đại	 lộ	Columbus	rồi	đỗ	"bé	cưng"	của	mình	trước	một	quán	bia	treo	biển	tên	French	Touch
nằm	ở	góc	giao	giữa	phố	Union	và	Stockton.
Đúng	như	Jonathan	đã	dự	đoán,	Bob	Woodmark	đã	để	lại	lô	hàng	ở	mé	sau	quán.	Hai	người
khiêng	các	sọt	hàng	vào	trữ	trong	phòng	lạnh	rồi	vào	phòng	chính	để	kiểm	tra	xem	mọi	thứ	đã
ngăn	nắp	đâu	vào	đó	chưa.
French	Touch	 là	một	mảnh	nước	Pháp	nằm	gọn	trong	khu	North	Beach,	khu	phố	Ý	của	San
Francisco.	Nhỏ	bé	nhưng	ấm	cúng,	nơi	đây	tái	hiện	nội	thất	những	quán	rượu	Pháp	thập	niên
30:	 gỗ	 ốp	 tường,	 gờ	 thạch	 cao	 trang	 trí,	 sàn	 ghép	mảnh,	 những	 chiếc	 gương	 lớn	 của	 Thời
Hoàng	Kim,	những	tấm	áp	phích	cũ	có	hình	Joséphine	Baker,	Maurice	Chevalier	và	Mistinguett.
Thực	đơn	của	quán	chào	mời	một	thứ	ẩm	thực	Pháp	kiểu	truyền	thống,	giản	dị,	không	chút	phô
trương	kiểu	cách.	Trên	tấm	bảng	đã	đen	treo	tường	người	ta	có	thể	đọc	thấy:	"Ốc	sên	xếp	lớp
mật	ong,	lườn	vịt	nấu	cam,	bánh	tác	Saint	Tropez..."
"Con	ăn	kem	được	không	bố?"	Charly	xin	phép	khi	tới	ngồi	trước	quầy	bar	bóng	loáng	nằm	dọc
căn	phòng.
-	Không	được	đâu	con	yêu.	Con	đã	ních	đến	hàng	kí	lô	kem	trên	máy	bay	rồi	còn	gì.	Mà	giờ	đã
quá	khuya	rồi,	lẽ	ra	con	phải	nằm	trên	giường	từ	lâu	rồi	mới	phải.
-	Nhưng	đang	là	kỳ	nghỉ	mà	bố...
-	Thôi	nào,	Jon’,	tỏ	ra	dễ	mến	đi	nào!	Marcus	cũng	nằn	nỉ.
-	Ôi	không,	cậu	không	định	xía	vào	chuyện	này	đấy	chứ!
-	Nhưng	giờ	là	Giáng	sinh	cơ	mà!
-	Đúng	là	hai	cậu	nhóc!	Jonathan	không	khỏi	mỉm	cười.
Anh	ngồi	ở	phía	cuối	quán.	Đằng	sau	quầy	bếp	để	ngỏ	cho	phép	thực	khách	theo	dõi	một	phần
công	đoạn	chuẩn	bị	các	món	ăn.
-	Con	thích	ăn	kem	gì	nào?	anh	hỏi	cậu	con	trai.
-	Một	ly	Bà	Đầm	Trắng	ạ!	cậu	nhóc	reo	lên	phấn	khích.
Vô	cùng	khéo	léo,	"anh	cấp	dưỡng"	bẻ	vài	khoanh	sô	cô	la	đen	vào	chiếc	bát	nhỏ	để	nấu	chảy
trong	nồi	hấp.
-	Thế	còn	cậu?	Anh	hỏi	Marcus.
-	Chúng	ta	nên	mở	một	chai	vang...
-	Tùy	cậu.
Một	nụ	cười	tươi	rói	rạng	rỡ	trên	gương	mặt	Marcus.	Anh	háo	hức	rời	chỗ	ngồi	tiến	lại	gần
chốn	thánh	đường	của	riêng	mình	-	hầm	rượu	nhà	hàng.
Cùng	lúc,	trước	ánh	mắt	thèm	thuồng	của	Charly,	Jonathan	xếp	hai	viên	kem	va	ni	ăn	kèm	bánh
lòng	trắng	trứng	vào	một	chiếc	cốc	có	chân.	Đợi	cho	sô	cô	la	tan	chảy,	anh	cho	thêm	một	thìa
kem	tươi	rồi	trộn	đều.	Anh	trút	sô	cô	la	nóng	lên	hai	viên	kem	lạnh	rồi	phủ	lên	trên	cùng	một
lớp	kem	đánh	dậy	bọt	và	hạnh	nhân	sém	cạnh.
-	Thưởng	thức	thôi!	Anh	vừa	nói	vừa	cắm	một	chiếc	ô	nhỏ	trang	trí	trên	chóp	kem.
Bố	và	con	trai	cùng	vào	bàn,	ngồi	sát	cạnh	nhau	trên	băng	ghế	dài	êm	ái.	Mắt	sáng	lấp	lánh,
Charly	vớ	lấy	chiếc	thìa	dài	và	bắt	đầu	nếm	thử.
-	Nhìn	cho	kỹ	kỳ	quan	này	đi!	Marcus	hừng	hực	khí	thế	khi	từ	hầm	rượu	trở	ra.
-	Một	chai	Screaming	Eagle	1997	ư!	Cậu	điên	hay	sao	thế?	Những	chai	như	thế	này	phải	được
dành	cho	khách	hàng	chứ!
-	Thôi	nào!	Cứ	coi	như	đây	là	quà	Giáng	sinh	cho	tớ	đi,	anh	xuống	giọng	nài	nỉ.



Sau	một	thoáng	ngần	ngừ	lấy	lệ,	Jonathan	đồng	ý	mở	chai	rượu	hảo	hạng.	Cân	nhắc	mọi	bề	thì
thà	rằng	Marcus	uống	vài	ly	ngay	tại	quán	còn	hơn.	Ít	ra	anh	có	thể	trông	chừng	cậu	bạn	thân.
Nếu	không,	anh	chàng	người	Canada	có	nguy	cơ	đi	lòng	vòng	khắp	các	quán	bar	và	một	khi	đã
ngà	ngà	say,	anh	chàng	sẽ	gây	ra	hàng	loạt	thảm	họa.	Đã	rất	nhiều	lần,	một	vài	gã	bạn	nhậu	của
Marcus	đã	lạm	dụng	lòng	tốt	và	sự	cả	tin	của	anh	để	vặt	sạch	bách	tiền	bạc	của	anh	qua	vài	ván
bài	poker	rồi	dụ	anh	ký	những	tờ	giấy	ghi	nợ	khống	mà	sau	đó	Jonathan	phải	khổ	sở	đủ	đường
mới	trả	gỡ	lại	được.
-	Nhìn	màu	thứ	rượu	tiên	này	mà	xem!	Marcus	phấn	khích	reo	lên	trong	lúc	san	rượu	vang	vào
một	bình	khác.
Là	đứa	con	ngoài	giá	thú	của	cha	ruột	Francesca	với	một	nữ	ca	sĩ	nhạc	đồng	quê	người	Québec,
Marcus	không	được	thừa	kế	xu	lẻ	nào	sau	khi	thân	sinh	của	anh,	một	doanh	nhân	giàu	nứt	đố
đổ	vách	người	New	York,	qua	đời.	Mẹ	anh	mới	mất	cách	đây	ít	lâu	và	anh	chỉ	duy	trì	mối	quan
hệ	hết	sức	xã	giao	với	người	chị	cùng	cha	khác	mẹ.	Không	một	đồng	xu	dính	túi,	anh	từng	sống
trong	một	tâm	thế	vô	tư	lự,	thờ	ơ	với	vẻ	ngoài	của	bản	thân,	lờ	đi	quy	tắc	cơ	bản	của	phép	lịch
sự	và	những	nguyên	tắc	sống	trong	xã	hội.	Anh	ngủ	triền	miên	mười	hai	tiếng	mỗi	ngày,	đến
giờ	lại	qua	quán	giúp	một	tay,	nhưng	những	gò	bó	của	cuộc	sống	và	thời	gian	biểu	làm	việc
dường	như	không	tác	động	nhiều	đến	anh.	Tử	tế	đến	mức	khờ	khạo,	chất	phác	và	lôi	cuốn,	ở
anh	có	cái	gì	đó	chân	thành	và	dễ	tha	thứ,	ngay	cả	khi	việc	giải	quyết	những	hậu	quả	do	thói	vô
trách	nhiệm	thường	nhật	màMarcusgây	ra	luôn	khiến	người	ta	kiệt	sức.
Suốt	thời	gian	cuộc	hôn	nhân	của	anh	vẫn	còn	êm	ấm,	Jonathan	chỉ	nhìn	nhận	Marcus	như	một
gã	đần	mà	anh	chẳng	có	gì	để	chia	sẻ.	Tuy	nhiên,	khi	Francesca	rời	bỏ	anh,	cậu	em	vợ	ấy	mới	là
người	duy	nhất	trợ	giúp	anh.	Thời	điểm	đó,	bất	chấp	đã	có	Charly,	Jonathan	vẫn	phó	mặc	bản
thân	trượt	vào	hố	sâu	trầm	uất.	Không	có	việc	gì	để	làm,	tâm	trạng	hoang	mang	cực	độ,	anh
chìm	đắm	trong	nỗi	buồn,	giao	du	hơi	quá	mức	với	các	quý	ông	Jack	Daniel	và	Johnnie	Walker
[2].
May	thay,	nhờ	có	phép	mầu	kỳ	diệu,	Marcus	đã	dẹp	thói	biếng	nhác	của	mình	sang	một	bên,	và
lần	đầu	tiên	trong	đời,	đứng	ra	lo	liệu	mọi	việc.	Anh	nhắm	được	một	nhà	hàng	Ý	cũ	kỹ	vừa	đổi
chủ,	chạy	vạy	ngược	xuôi	để	thuyết	phục	những	người	mua	lại	biến	nơi	này	thành	một	quán
rượu	 kiểu	 Pháp	 rồi	 giao	 phần	 việc	 bếp	 núc	 cho	 anh	 rể	 phụ	 trách.	 Sáng	 kiến	 này	 đã	 giúp
Jonathan	vững	bước	quay	lại	với	cuộc	sống	bình	thường.	Vừa	cảm	thấy	bạn	bình	tâm	trở	lại	thì
Marcus	lập	tức	tái	phát	chứng	lười	vô	phương	cứu	chữa.
-	Chúc	sức	khỏe	cậu!	Anh	vừa	nói	vừa	đưa	Jonathan	một	ly	rượu.
-	Vậy	thì	đây	là	Giáng	sinh	sớm	nhé,	anh	chàng	người	Pháp	kết	luận	rồi	bật	chiếc	radio	Art	déco
tậu	được	tại	chợ	trời	Pasadena.
Anh	chuyển	sang	kênh	chuyên	nhạc	rock	đang	phát	bản	live	ca	khúc	Light	My	Fire.
-	Chà!	Ra	trò	đấy!	Marcus	đang	ngồi	thoải	mái	trên	chiếc	ghế	dài	không	tiếc	lời	khen	ngợi,	mặc
dù	cũng	không	rõ	anh	đang	nói	tới	loại	rượu	vang	đỏ	hay	âm	nhạc	của	nhóm	The	Doors.
Jonathan	cũng	đang	gắng	thư	giãn.	Anh	mở	cúc	cổ	sơ	mi	rồi	cởi	hẳn	áo	vest,	nhưng	lại	thấy
phiền	lòng	ngay	khi	thoáng	thấy	chiếc	điện	thoại	của	Madeline	trên	mặt	bàn.	Câu	chuyện	cầm
nhầm	điện	thoại	này	sẽ	khiến	mình	mất	khối	khách	đặt	bàn!	anh	thở	dài.	Trong	số	các	khách
quen	quả	đã	có	vài	người	được	biết	số	di	động	của	anh:	Một	đặc	quyền	giúp	họ	có	một	bàn
trống	ngay	cả	trong	những	tối	quán	đông	khách.
Trong	khi	Marcus	cầm	chiếc	điện	thoại	lên,	Jonathan	ngắm	nhìn	con	trai	đang	dần	ngủ	thiếp	đi
trên	băng	ghế.	Anh	những	mong	có	được	khoảng	chục	ngày	nghỉ	để	chăm	sóc	Charly	chu	đáo
hơn	nhưng	lại	không	thể	tự	cho	phép	mình	làm	vậy.	Anh	vừa	mới	thoát	khỏi	vòng	xoáy	nợ	nần
gần	như	đã	nhấn	 chìm	anh	 vài	 năm	 trước,	 và	 cơn	hoảng	 loạn	đó	đã	dạy	 anh	biết	 tránh	 xa
những	hạn	thanh	khoản,	những	khoản	thanh	toán	tiền	mặt,	những	thương	phiếu	chưa	thanh
toán	và	các	điều	luật	hình	sự	xử	lý	việc	thanh	toán	chậm	trễ.
Anh	nhắm	mắt	trong	tâm	trạng	rã	rời	và	Francesca	lại	hiện	lên,	trong	bộ	dạng	anh	đã	trông



thấy	tại	sân	bay.	Đã	hai	năm	trôi	qua	mà	nỗi	đau	vẫn	còn	nguyên.	Gần	như	không	thể	chịu	thấu,
anh	mở	mắt	rồi	nhấp	một	ngụm	rượu	để	xua	tan	hình	bóng	cô.	Anh	đã	không	có	được	cuộc
sống	như	hằng	mong	muốn,	nhưng	đó	vẫn	là	cuộc	đời	anh.
-	Này,	cô	nàng	này	không	tệ	đâu	nhé!	Marcus	reo	lên	phấn	khích	trong	khi	lướt	ngón	tay	không
lấy	gì	làm	sạch	sẽ	trên	màn	hình	cảm	ứng	để	xem	ảnh	chụp	lưu	trong	chiếc	điện	thoại.
Tò	mò,	Jonathan	ngó	sang	nhìn	màn	hình.
-	Để	xem	nào.
Trong	số	hình	chụp	cô	gái	trẻ	có	một	vài	tấm	người	mẫu	tạo	dáng	khá	khêu	gợi.	Những	tấm
ảnh	đó	đều	được	đặt	chế	độ	chụp	đen	trắng:	đồ	ren	mỏng,	dải	đeo	tất	bằng	xa	tanh,	bàn	tay	đưa
lên	e	ấp	che	ngực	hoặc	để	hờ	trên	đường	cong	nơi	hông.	Không	có	gì	quá	nghiêm	trọng	vào
thời	buổi	này	khi	một	số	kẻ	còn	tung	clip	sex	của	chính	mình	lên	mạng	Internet...
-	Cho	con	xem	với	được	không?	Charly	hỏi	khi	bừng	tỉnh	giấc.
-	Không,	không.	Con	ngủ	lại	đi.	Cái	này	trẻ	con	không	xem	được.
Dù	sao	thì	cũng	khá	ngạc	nhiên	khi	cô	ả	lắm	chuyện	ở	sân	bay,	với	điệu	bộ	cảnh	vẻ	như	thế,	lại
có	những	tấm	hình	gợi	tình	đến	thế	này.
Có	phần	kinh	ngạc	hơn	là	thích	thú,	Jonathan	chỉnh	chế	độ	zoom	vào	mặt	người	mẫu.	Nhìn	bề
ngoài,	cô	nàng	có	vẻ	vui	ra	mặt,	sẵn	sàng	cống	hiến	cho	cuộc	chơi,	nhưng	đằng	sau	nụ	cười	phô
diễn	ấy	người	ta	có	thể	đoán	được	thái	độ	đầy	ngượng	ngùng.	Rõ	ràng	những	bức	hình	dạng
này	nói	đúng	ra	là	yêu	cầu	của	người	chụp	cô	nàng,	kẻ	trong	một	khoảnh	khắc	đã	tự	coi	mình	là
Helmut	Newton	[3].	Ai	là	kẻ	cầm	máy	ảnh	đó?	Chồng	cô	nàng?	Người	tình?	Jonathan	nhớ	là	đã
gặp	gã	đó	tại	sân	bay,	nhưng	anh	không	tài	nào	hình	dung	được	khuôn	mặt	gã.
-	Thôi	nào,	như	thế	đủ	rồi	đấy!	anh	quả	quyết	nói	rồi	tắt	phụp	điện	thoại	trước	ánh	mắt	thất
vọng	của	Marcus.
Bỗng	cảm	thấy	mình	chẳng	khác	nào	một	kẻ	biến	thái	thích	thị	dâm,	anh	tự	hỏi	mình	có	quyền
gì	mà	đi	sâu	vào	lục	lọi	đời	tư	của	người	phụ	nữ	này.
-	Cứ	làm	như	cô	nàng	sẽ	thấy	ngại	khi	xem	xét	trong	máy	cậu	ấy!	anh	chàng	người	Canada	lưu	ý
anh.
-	Tớ	mặc	xác.	Đằng	nào	thì	cô	ta	cũng	chẳng	bao	giờ	tìm	thấy	dạng	ảnh	đó	trong	điện	thoại	của
tớ!	Anh	thốt	lên	rồi	rót	cho	mình	một	ly	Screaming	Eagle.	Cậu	đừng	tưởng	là	tớ	thích	thú	với
việc	chụp	ảnh	Popaul...
Thứ	rượu	vang	này	đậm	đà	vị	nho	đỏ	và	bánh	mì	tẩm	gia	vị.	Vừa	nhấm	nháp	thứ	đồ	uống	tuyệt
hảo,	Jonathan	vừa	thầm	điểm	lại	những	gì	được	lưu	trong	điện	thoại	di	động	của	anh.	Nói	cho
đúng	ra	thì	anh	hoàn	toàn	chẳng	còn	nhớ	gì	hết.
Dù	thế	nào	đi	nữa	thì	cũng	chẳng	có	gì	riêng	tư	hay	nguy	hại	cả,	anh	tự	trấn	an.
Về	điều	này	thì	anh	đã	nhầm	hoàn	toàn.
Paris
7h30
Được	trang	trí	bởi	những	đường	kẻ	sọc	trên	nắp	xe,	chiếc	Jaguar	XF	đời	mới	nhất	lướt	nhanh
trong	sắc	xanh	lơ	lạnh	lẽo	như	kim	loại	của	vùng	ngoại	ô	Paris.	Với	toàn	những	chất	liệu	sang
trọng	-	da	bọc	trắng,	gỗ	hồ	đào,	nhôm	xước	-	khoang	lái	toát	lên	vẻ	xa	hoa	và	tiện	nghi.	Trên
ghế	sau	chất	đầy	hành	lý	có	in	họa	tiết	Monogram	cùng	với	túi	đựng	đồ	chơi	gôn	và	một	cuốn
tạp	chí	Fig	Mag.
-	Em	chắc	chắn	muốn	mở	cửa	tiệm	hôm	nay	chứ?	Raphaël	hỏi	lại	lần	nữa.
-	Anh	ơi!	Madeline	kêu	lên.	Chúng	ta	đã	nói	chuyện	này	nhiều	lần	rồi	mà.
-	Ta	có	thể	kéo	dài	kỳ	nghỉ	kia	mà…	anh	nằn	nì.	Anh	lái	thẳng	đến	Deauville,	ta	sẽ	nghỉ	qua	đêm



ở	Normandy	rồi	ngày	mai	sẽ	dùng	bữa	sáng	cùng	bố	mẹ	anh.
-	Nghe	hấp	dẫn	quá,	nhưng...	thôi	anh	ạ.	Mà	hơn	nữa,	anh	cũng	có	cuộc	hẹn	đưa	khách	hàng	đi
thăm	công	trường	còn	gì.
-	Chính	em	là	người	quyết	định,	kiến	trúc	sư	đầu	hàng,	rẽ	sang	đại	lộ	Jourdan.
Denfert-Rochereau,	Montparnasse,	Raspail:	chiếc	xe	chạy	gần	như	qua	cả	quận	XIV	trước	khi
đỗ	trước	số	nhà	13	phố	Campagne-Première	có	cánh	cổng	màu	lục	thẫm.
-	Tối	nay	anh	qua	cửa	tiệm	đón	em	nhé?
-	Thôi	anh,	để	em	đi	xe	máy	tới.
-	Em	sẽ	đóng	băng	mất!
-	Có	thể	lắm,	nhưng	em	yêu	chiếc	Triumph	của	em!	Cô	đáp	rồi	hôn	anh.
Họ	ôm	siết	nhau	cho	tới	khi	hồi	còi	vội	vã	của	một	tài	xế	taxi	tàn	nhẫn	kéo	họ	ra	khỏi	thế	giới
của	riêng	hai	người.
Madeline	sập	cửa	xe	lại	rồi	hôn	gió	tạm	biệt	người	yêu.	Cô	bấm	mã	mở	cánh	cổng	dẫn	vào	một
khoảng	sân	lác	đác	cây	cối.	Ở	đó,	ngay	sát	khu	vườn	là	căn	hộ	cô	thuê	từ	ngày	chuyển	tới	sống
tại	Paris.
-	Chà!	Nhiệt	độ	trong	này	chắc	chỉ	âm	15	độ!	Cô	run	cầm	cập	khi	bước	vào	căn	nhà	nhỏ	hai
tầng,	điển	hình	cho	các	xưởng	nghệ	sĩ	được	xây	dựng	trong	khu	phố	vào	cuối	thế	kỷ	XIX.
Cô	quẹt	diêm	nhóm	hệ	thống	sưởi	lên	rồi	cắm	bình	siêu	tốc	để	chuẩn	bị	pha	trà.
Căn	xưởng	vẽ	nguyên	thủy	từ	lâu	đã	nhường	chỗ	cho	một	căn	hộ	hai	phòng	xinh	xắn	bao	gồm
một	phòng	khách,	một	 khu	bếp	nhỏ	và	một	phòng	ngủ	 trên	 gác	 lửng.	Nhưng	 trần	nhà	 cao,
những	khung	cửa	kính	màu	khổ	lớn	trên	bức	tường	chính	và	sàn	nhà	bằng	gỗ	sơn	vẫn	gợi	nhắc
khuynh	hướng	nghệ	thuật	ban	đầu	và	góp	phần	tạo	nên	nét	quyến	rũ	độc	đáo	cho	nơi	này.
Madeline	bật	kênh	TSF	Jazz,	kiểm	tra	xem	lò	sưởi	đã	bật	mức	to	nhất	chưa	rồi	nhấm	nháp	trà,
lắc	lư	theo	nhịu	kèn	trompette	của	Louis	Amstrong	trong	lúc	chờ	căn	hộ	ấm	dần	lên.
Cô	tắm	qua	dưới	vòi	sen,	rồi	rùng	mình	bước	ra	khỏi	phòng	tắm	mở	tủ	áokhoác	vội	chiếc	áo
phông	giữ	nhiệt,	quần	jean	và	một	chiếc	áo	len	Scotland	dày	sụ.	Sẵn	sàng	lên	đường,	cô	ăn	vội
một	thanh	Kinder	Bueno,	vừa	nhai	vừa	khoác	thêm	chiếc	áo	bu	dông	da	rồi	quàng	quanh	cổ
chiếc	khăn	dày	nhất.
Lúc	cô	leo	lên	yên	chiếc	mô	tô	màu	vàng	lửa	đã	là	hơn	8	giờ.	Cửa	tiệm	của	cô	không	mở	cửa,
nhưng	cô	muốn	ghé	qua	nó	trước	khi	đi	gặp	Raphaël.	Tóc	tung	bay	trong	gió,	cô	phóng	trên
quãng	 đường	 khoảng	 trăm	mét	 dọc	 con	 phố	 cô	 hằng	 yêu	 quý.	 Chính	 tại	 đây,	 Rimbaud	 và
Verlaine	đã	sáng	tác	thơ,	Aragon	và	Elsa	đã	yêu	nhau,	Godard	đã	lưu	danh	muôn	thuở	hồi	kết
bộ	phim	đầu	tay	của	mình.	Trong	cảnh	phim	buồn	vô	hạn	này	Jean-Paul	Belmondo	"kiệt	sức"
ngã	vật	xuống	đất	sau	khi	nhận	một	phát	đạn	vào	lưng,	ngay	trước	mắt	vị	hôn	thê	người	Mỹ.
Madeline	rẽ	sang	đại	lộ	Raspail	rồi	men	theo	phố	Delambre	tới	tận	Khu	vườn	kỳ	diệu,	tiệm	hoa
được	mở	cách	đây	hai	năm	và	giờ	đã	trở	thành	niềm	tự	hào	của	cô.
Cô	vừa	mở	cửa	sắt	cuốn	vừa	nơm	nớp	lo.	Chưa	bao	giờ	cô	đi	vắng	lâu	đến	thế.	Suốt	kỳ	nghỉ	ở
New	York,	cô	đã	nhờ	Takumi	trông	nom	hộ	cửa	tiệm,	anh	chàng	học	việc	người	Nhật	đã	học
xong	khóa	đào	tạo	dành	cho	người	trồng	hoa	tại	Paris.
Bước	 vào	bên	 trong	 tiệm	 rồi,	 cô	 liền	 thở	phào	nhẹ	nhõm.	Takumi	đã	 làm	đúng	 lời	 cô	dặn.
Chàng	trai	trẻ	người	châu	Á	đã	đi	Rungis	mua	những	đồ	thiết	dụng	từ	hôm	qua	và	căn	phòng
đang	tràn	ngập	hoa	tươi:	lan,	tulip	trắng,	loa	kèn	trắng,	trạng	nguyên,	râm	bụt	tím,	mao	lương,
trinh	nữ,	thủy	tiên	bấc,	hoa	bướm,	loa	kèn	đỏ.	Cây	thông	Noel	to	mà	họ	đã	cùng	nhau	trang	trí
đang	lấp	lánh	khoe	sắc,	những	bó	tầm	gửi	và	nhựa	ruổi	thì	rủ	từ	trên	trần	xuống.
Đã	thấy	yên	tâm,	cô	cởi	áo	khoác	ra,	đeo	tạp	dề	vào,	tập	hợp	dụng	cụ	làm	việc	-	kéo	tỉa,	bình
tưới,	lưỡi	xới	-	rồi	hăm	hở	bắt	tay	vào	những	nhiệm	vụ	khẩn	cấp	nhất,	lau	chùi	lá	một	cây	sung,



sang	chậu	một	cây	lan,	cắt	tỉa	tạo	hình	một	chậu	bonsai.
Madeline	đã	thiết	kế	cửa	tiệm	hoa	của	cô	như	một	xứ	sở	diệu	kỳ	và	thơ	mộng,	một	không	gian
lãng	mạn,	một	chốn	thanh	bình	và	an	toàn	cách	xa	bầu	không	khí	ồn	ào	náo	động	của	thành
phố.	Dù	một	ngày	trôi	qua	có	buồn	bã	thế	nào,	cô	vẫn	muốn	các	khách	hàng	rũ	bỏ	được	những
phiền	muộn	sâu	kín	ngay	khi	bước	qua	ngưỡng	cửa	tiệm	hoa.	Vào	mùa	Giáng	sinh,	bầu	không
khí	trong	Khu	vườn	kỳ	diệu	trở	nên	đặc	biệt	quyến	rũ,	gợi	nhớ	lại	những	mùi	hương	thuở	ấu
thơ	và	những	truyền	thống	xưa	cũ.
Sau	khi	đã	hoàn	thành	những	bước	cơ	bản,	cô	lôi	đám	thông	ra	trang	trí	mặt	tiền	rồi	mở	cửa
tiệm	vào	đúng	lúc	đồng	hồ	điểm	9	giờ.
Cô	mỉm	cười	khi	nhìn	thấy	khách	hàng	đầu	tiên	bước	vào	-	trong	nghề	này,	một	câu	ngạn	ngữ
cổ	có	nói	rằng	nếu	khách	mở	hàng	là	đàn	ông,	ngày	hôm	đó	sẽ	đắt	hàng,	rồi	lại	mặt	mũi	sa	sẩm
trước	yêu	cầu	của	người	khách	ấy:	Anh	ta	muốn	gửi	một	bó	hoa	tới	vợ	mình	mà	không	kèm
theo	danh	thiếp.	Đây	là	chiến	thuật	mới	đang	thịnh	hành	của	các	ông	chồng	ghen	tuông:	gửi
tặng	hoa	nặc	danh	để	chờ	xem	phản	ứng	của	vợ	mình	như	thế	nào.	Nếu	khi	anh	chồng	về	tới
nhà,	cô	vợ	không	kể	gì	về	bó	hoa,	anh	ta	có	thể	kết	luận	nhanh	chóng	rằng	vợ	mình	đang	cặp
bồ...	Người	khách	thanh	toán	hóa	đơn	rồi	rời	khỏi	tiệm,	không	thèm	quan	tâm	xem	bó	hoa	ấy
gồm	có	những	gì.	Trong	khi	Madeline	đang	một	mình	bắt	tay	vào	thiết	kế	bó	hoa	để	Takumi
kịp	giao	tới	ngân	hàng	nằm	trên	phố	Boulard	vào	lúc	10h	thì	bỗng	nghe	vang	lên	khắp	tiệm
tiếng	ghi	ta	điện	trong	bài	Jumpin’	Jack	Flash.	Cô	chủ	tiệm	hoa	nhướng	mày	đầy	nghi	hoặc.	Bản
nhạc	nổi	 tiếng	của	Rolling	Stones	vọng	ra	 từ	chiếc	ba	 lô	có	chứa	điện	 thoại	di	động	của	gã
Jonathan	gì	gì	đó.	Cô	ngần	ngừ	chưa	muốn	bắt	máy,	nhưng	cô	còn	đang	mải	cân	nhắc	thì	tiếng
chuông	đã	tắt.	Im	lặng	được	khoảng	một	phút,	rồi	lại	có	một	âm	thanh	ngắn	và	trầm	đục	cho
thấy	người	vừa	gọi	đã	để	lại	một	tin	nhắn.
Madeline	khẽ	nhún	vai.	Dẫu	gì	cô	cũng	sẽ	không	nghe	bất	cứ	cuộc	gọi	nào	của	người	khác...	Cô
còn	khối	việc	phải	làm!	Vả	lại,	cô	mặc	xác	cái	gã	Jonathan	gì	gì	vừa	thô	lậu	vừa	đểu	cáng	đó.	Vả
lại...
Chợt	cảm	thấy	tò	mò	đến	không	thể	cưỡng	lại,	cô	ấn	vào	màn	hình	cảm	ứng	rồi	áp	điện	thoại
lên	tai.	Một	giọng	trầm	và	ngần	ngại	vang	lên:	Một	phụ	nữ	người	Mỹ,	giọng	nói	pha	chút	âm	sắc
Ý,	đang	khó	khăn	lắm	mới	kìm	được	những	tiếng	thổn	thức.
"Jonathan	à,	em	đây,	Francesca	đây.	Làm	ơn	gọi	lại	cho	em.	Chúng	ta	cần	nói	chuyện,	chúng	ta
cần...	Em	biết	em	đã	phản	bội	anh,	em	biết	anh	không	hiểu	tại	sao	em	lại	phá	hỏng	tất	cả.	Hãy
quay	 lại	đi,	xin	anh,	hãy	 làm	vậy	vì	Charly	và	hãy	 làm	vậy	vì	chúng	ta.	Em	yêu	anh...	Anh	sẽ
không	quên,	nhưng	anh	sẽ	tha	thứ	cho	em.	Chúng	ta	chỉ	có	một	cuộc	đời	này	thôi,	Jonathan,	và
chúng	ta	được	sinh	ra	là	để	cùng	nhau	sống	cuộc	đời	dó	và	có	thêm	những	đứa	con	khác.	Hãy
tiếp	tục	thực	hiện	những	kế	hoạch	của	chúng	ta,	hãy	tiếp	tục	sống	như	trước.	Không	có	anh	thì
chẳng	còn	là	cuộc	sống	nữa..."
Giọng	người	phụ	nữ	Ý	tắc	nghẹn	trong	một	nỗi	buồn	thương	vô	hạn	và	tin	nhắn	thoại	kết	thúc
ở	đó.
Mất	một	lúc,	Madeline	ngồi	bất	động,	xáo	trộn	bởi	những	gì	vừa	nghe	được,	và	chợt	cảm	thấy
tội	lỗi.	Hai	cánh	tay	cô	nổi	da	gà.	Cô	rùng	mình	rồi	đặt	chiếc	điện	thoại	vẫn	còn	chất	chứa	nước
mắt	lên	quầy,	tự	hỏi	rằng	cô	đang	định	làm	gì	thế	nhỉ.

--------------------------------

1.	Tiếng	Anh	trong	nguyên	bản:	Những	mảnh	đời	riêng	lẻ.	(Mọi	chú	thích	nếu	không	có	gì	thêm	đều	là	của	người	dịch)

2.	Tên	các	loại	rượu	mạnh.

3.	Nhiếp	ảnh	người	Úc	gốc	Đức,	nổi	tiếng	với	những	bức	ảnh	khỏa	thân	đen	trắng.



Trong	vòng	bí	mật
"Ai	cũng	có	bí	mật.	Chỉ	là	chúng	ta	có	tìm	được	chúng	hay	không.�	
-	Stieg	LARSSON

Jonathan	nhả	chân	phanh	rồi	chuyển	sang	số	ba.	Hộp	tốc	độ	rít	lên	một	tiếng	chói	tai	như	thể
chiếc	xe	vừa	được	giải	thoát.	Anh	đã	đòi	hỏi	quá	nhiều	ở	vô	lăng	chiếc	4L:	ngay	cả	khi	nhà	đã
ngay	gần	đó,	anh	vẫn	không	thể	nghĩ	đến	khả	năng	để	Marcus	tự	lái	xe.	Nằm	ườn	trên	ghế	sau,
bạn	anh	đang	nằm	nghỉ	cho	giã	rượu,	miệng	lẩm	nhẩm	từng	đoạn	ngắn	trong	những	bài	hát
ngông	cuồng	quen	thuộc	của	Georges	Brassens:
Khi	nghĩ	đến	Fernande,
Tôi	lại	cửng,	lại	cửng...
-	Thấp	xuống	một	tông	nữa	đi!	Jonathan	ra	lệnh	rồi	liếc	xéo	qua	kính	chiếu	hậu,	canh	chừng
xem	cậu	con	trai	của	anh	có	bị	giật	mình	thức	giấc	hay	không.
-	Xin	lỗi	nhé,	Marcus	nói	rồi	ngồi	thẳng	dậy	để	hạ	kính	xe	xuống.
Anh	chàng	người	Canada	thò	đầu	ra	khỏi	cửa	xe,	mặc	cho	gió	thổi	mơn	man	trên	mặt,	như	thể
khí	trời	đêm	sẽ	giúp	anh	tỉnh	rượu.
Thằng	cha	này	say	mèm	rồi...,	Jonathan	thầm	nghĩ	rồi	lại	giảm	tốc	lần	nữa	cho	đến	khi	chiếc	xe
đạt	tới	vận	tốc	của	một	con	sên	mắc	chứng	hen	suyễn.
Chiếc	ô	tô	con	đang	tiến	vào	ngả	phía	Tây	của	phố	Filbert,	một	trong	những	con	phố	sầm	uất
nhất	San	Francisco.	Khi	bắt	đầu	lên	dốc,	chiếc	xe	cà	khổ	lại	ho	khù	khụ,	có	nguy	cơ	dừng	khựng
lại	nhưng	rốt	cuộc	cũng	lấy	đủ	hơi	sức	để	khó	nhọc	bò	lên	tới	đỉnh	đồi	được	chiếu	sáng	bởi	thứ
ánh	sáng	trắng	của	Coit	Tower,	tòa	nhà	cao	nhất	thành	phố.	Jonathan	thực	hiện	một	cú	quay
ngoắt	hóc	hiểm	để	đỗ	ngang	xe,	quay	bánh	xe	hướng	về	phía	trong	vỉa	hè.	Nhẹ	cả	người	vì	đã
về	tới	nơi	bình	yên	vô	sự,	anh	bế	con	trai	vào	lòng,	tiến	vào	lối	đi	khuất	giữa	đám	bạch	đàn,	cọ
và	hoa	giấy.
Marcus	 loạng	choạng	theo	sau	anh,	vừa	đi	vừa	hát	rống	 lên	đến	váng	óc	những	bài	hát	nhả
nhớt	ban	nãy.
-	Có	để	cho	người	khác	ngủ	không	đấy!	Một	giọng	hàng	xóm	phàn	nàn.
Jonathan	chộp	lấy	vai	bạn	mà	kéo	cho	anh	chàng	rảo	bước.
-	Cậu	là	người	bạn	đích	thực	duy	nhất	của	tớ,	bạn	thân	duy	nhất	tớ	có...,	gã	say	lẩm	nhẩm	rồi
bíu	lấy	cổ	anh.
Jonathan	khó	khăn	lắm	mới	giữ	được	bạn	anh	đứng	vững,	và	"hai	người	đàn	ông	rưỡi"	đó	lần
từng	bước	men	xuống	những	bậc	thang	gỗ	dốc	đứng	của	đồi	Telegraph.	Chiếc	cầu	thang	uốn
khúc	giữa	một	thảm	thực	vật	rậm	rạp	ngăn	cách	giữa	những	ngôi	nhà	nhỏ	xinh	màu	sắc	rực	rỡ
sắc	màu.	Tránh	được	sự	tàn	phá	của	trận	động	đất	năm	1906,	những	ngôi	nhà	ghép	ván	ban
đầu	được	xây	dựng	làm	nơi	ở	cho	các	thủy	thủ	và	công	nhân	bốc	vác,	nay	được	các	khách	hàng
thuộc	giới	văn	nghệ	sĩ	và	trí	thức	giàu	có	ưa	chuộng.
Cuối	cùng	họ	cũng	đến	trước	cánh	cổng	chính	dẫn	vào	một	khu	vườn	bỏ	hoang	nơi	cỏ	dại	mọc
sum	sê	đã	giành	phần	thắng	tuyệt	đối	trong	cuộc	chiến	sinh	tồn	với	đám	văn	anh	và	đỗ	quyên.
-	Tốt	rồi,	ai	nấy	về	phòng	mình	đi	nào!	Jonathan	tuyên	bố	với	vẻ	quyền	uy	của	người	chủ	gia
đình.
Anh	thay	quần	áo	cho	Charly,	đặt	cậu	bé	nằm	lên	giường,	dém	chăn	rồi	hôn	chúc	ngủ	ngon.	Rồi
anh	cũng	làm	tương	tự	với	Marcus,	trừ	có	vụ	hôn.	Dù	sao	cũng	không	cần	phải	phóng	đại	kia
mà...



Rốt	cuộc	cũng	được	yên	thân,	Jonathan	ghé	vào	bếp	tự	rót	cho	mình	một	cốc	nước	rồi	mang
laptop	ra	sân	thượng	ngồi.	Vẫn	chưa	quen	với	chênh	lệch	múi	giờ,	anh	cố	nén	một	cái	ngáp	rồi
dụi	mắt,	thả	mình	xuống	một	chiếc	ghế	tựa	bằng	gỗ	tếch.
-	Thế	nào	chàng	trai,	cậu	không	buồn	ngủ	sao?
Jonathan	ngước	lên	nhìn	về	phía	phát	ra	giọng	nói:	đó	là	Boris,	chú	vẹt	nhiệt	đới	sống	trong
nhà.
Mình	quên	khuấy	mất	nó!
Chú	chim	thuộc	về	chủ	cũ	của	căn	nhà,	một	kẻ	gàn	dở	đã	viết	chúc	thư	với	một	điều	khoản	bắt
buộc	đối	với	bất	cứ	ai	mua	lại	căn	biệt	thự,	là	phải	chăm	sóc	chú	vẹt	cưng	của	mình	đến	khi	chú
lìa	đời.	Boris	đã	hơn	sáu	mươi	tuổi.	Ròng	rã	hàng	thập	kỷ,	ngày	nào	người	chủ	cũng	dành	một
tiếng	đồng	hồ	dạy	Boris	nói	tiếng	ngườivới	hơn	một	nghìn	từ	và	hàng	trăm	thành	ngữ	luôn
được	chú	ta	đem	ra	sử	dụng	hợp	tình	hợp	cảnh	đến	kinh	ngạc.
Chú	vẹt	gia	nhập	tổ	ấm	mới	với	thái	độ	hết	sức	điềm	tĩnh	và	lập	tức	trở	thành	nguồn	vui	của
Charly.	Nhất	là	chú	ta	lại	còn	cực	kỳ	hòa	hợp	với	Marcus,	người	đã	truyền	cho	chú	ta	trọn	bộ
sưu	tập	những	câu	rủa	xả	của	thuyền	trưởng	Haddock.	Nhưng	Boris	cũng	là	một	kẻ	bông	lơn
đáng	ghét	nên	Jonathan	chỉ	đánh	giá	cao	một	cách	tương	đối	tính	nết	tinh	quái	và	miệng	lưỡi
dẻo	quẹo	của	chú.
-	Cậu	không	buồn	ngủ	saaaaao?	Chú	chim	nhắc	lại.
-	Có	chứ,	cậu	nghĩ	mà	xem,	nhưng	tôi	quá	mệt	nên	không	ngủ	được.
-	Đồ	rỗ	mặt!	Boris	buông	lời	lăng	mạ.
Jonathan	lại	gần	chú	vẹt	đang	chễm	chệ	ngự	trên	sào	đậu	với	chiếc	mỏ	to	khoằm	và	hai	cẳng
chân	có	móng	sắc	dày.	Bất	chấp	tuổi	đã	cao,	bộ	lông	nửa	vàng	nửa	lam	của	Boris	vẫn	giữ	được
độ	láng	bóng,	còn	lớp	lông	tơ	màu	đen	vằn	vện	quanh	viền	mắt	đem	lại	cho	chú	ta	vẻ	đĩnh	đạc
và	ngạo	nghễ.
Chú	vẹt	lúc	lắc	chiếc	đuôi	dài,	vừa	giang	cánh	vừa	ngoạc	mỏ	ra	đòi:
-	Tôi	muốn	táo,	mận,	chuối...
Jonathan	quan	sát	kỹ	lồng	vẹt.
-	Cậu	vẫn	chưa	ăn	dưa	chuột	và	rau	diếp	kìa.
-	Rau	diếp	tởm!	Tôi	muốn	quả	thông,	hồ	đào	và	đậu	phộôông	cơ.
-	Thế	đấy,	còn	tôi	ấy	à,	tôi	muốn	Hoa	hậu	Thế	giới	nằm	trên	giường	tôi	kia.
Jonathan	lắc	đầu	rồi	mở	máy	tính.	Anh	đọc	hết	thư	điện	tử,	trả	lời	thư	cho	hai	nhà	cung	cấp,	ghi
lại	vài	bàn	đặt	chỗ	trước	rồi	châm	một	điếu	thuốc,	quan	sát	hàng	nghìn	đốm	sáng	đang	lấp
lánh	trên	đại	dương.	Ngồi	từ	đây,	tầm	nhìn	ra	vịnh	đẹp	tuyệt	vời.	Những	tòa	nhà	chọc	trời	của
khu	phố	thương	mại	nổi	bật	trên	hình	bóng	khổng	lồ	của	cây	cầu	Bay	Bridge	trải	dài	về	phía
Oakland.	 Phút	 tĩnh	mịch	 ấy	 bị	 khuấy	 động	 bởi	một	 hồi	 chuông	 điện	 thoại	 xa	 lạ:	một	 đoạn
violon,	theo	vốn	hiểu	biết	mù	mờ	của	anh	về	âm	nhạc	thì	đó	là	đoạn	mở	đầu	một	bản	Caprice
của	Paganini.
Điện	thoại	của	Madeline	Greene.
Nếu	muốn	ngủ,	tốt	hơn	hết	là	anh	nên	tắt	máy,	bởi	với	múi	giờ	chênh	lệch,	nhiều	khả	năng	số
cuộc	gọi	đến	còn	tăng	thêm	nhiều.	Tuy	thế,	anh	vẫn	quyết	định	nhận	nốt	cuộc	gọi	này.
-	Tôi	xin	nghe?
-	Là	cậu	đấy	hả	người	đẹp?
-	Ơ...
-	Cậu	không	đến	nỗi	kiệt	sức	đấy	chứ?	Tớ	hy	vọng	cậu	đi	đến	nơi	về	đến	chốn.
-	Tuyệt	lắm.	Cô	thật	tử	tế	vì	đã	hỏi	thăm.



-	Thế	anh	không	phải	là	Madeline	sao?
-	Rõ	là	thế	còn	gì!
-	Là	anh	hả	Raphaël?
-	Không,	tôi	là	Jonathan	ở	San	Francisco.
-	Hân	hạnh	được	biết	anh,	tôi	là	Juliane	Wood.	Tôi	có	thể	biết	tại	sao	anh	lại	cầm	điện	thoại	của
cô	bạn	thân	của	tôi	không?
-	Vì	tôi	và	bạn	cô	vô	tình	nhầm	điện	thoại	với	nhau.
-	Tại	San	Francisco	sao?
-	Tại	New	York,	chính	xác	là	tại	sân	bay.	Nói	tóm	lại,	giải	thích	cặn	kẽ	ra	thì	dài	dòng	lắm.
-	Ra	thế,	kỳ	cục	thật	đấy...
-	Vâng,	nhất	là	khi	chuyện	đó	xảy	đến	với	người	khác.	Vậy	cô...
-	Chuyện	xảy	ra	thế	nào?
-	Được	rồi,	cô	nghe	đây,	giờ	đã	muộn	rồi	và	chuyện	này	kể	ra	cũng	không	lấy	gì	làm	thú	vị.
-	Ôi	có	chứ!	Ngược	lại	thì	có,	kể	cho	tôi	nghe	đi!
-	Cô	gọi	từ	châu	Âu	hả?
-	Tôi	gọi	từ	Luân	Đôn.	Để	tôi	bảo	Madeline	kể	lại	vậy.	Số	của	anh	là	bao	nhiêu	ấy	nhỉ?
-	Cô	hỏi	gì	kia?
-	Số	di	động	của	anh.
-	...
-	Để	tôi	gọi	cho	Madeline...
-	Nhưng	tôi	không	cho	cô	số	cá	nhân	được	đâu,	tôi	đâu	có	quen	cô!
-	Nhưng	Madeline	đang	cầm	điện	thoại	của	anh	cơ	mà!
-	Ôi,	khỉ	thật!	Chắc	là	cô	còn	cách	khác	để	liên	lạc	với	bạn	cô	chứ!	Cô	chỉ	việc	gọi	cho	anh	chàng
Raphaël	gì	đó	thôi!
Cô	ả	lắm	lời!	Anh	nghĩ	trong	lúc	vội	vã	chấm	dứt	cuộc	trò	chuyện.
-	Alô,	alô,	từ	đầu	máy	bên	kia	Juliane	vẫn	lặp	đi	lặp	lại.
Ôi,	đồ	đểu	cáng!	Cô	tức	điên	lên	khi	rốt	cuộc	cũng	hiểu	ra	rằng	đầu	dây	bên	kia	đã	ngang	nhiên
cúp	máy.

°
Jonathan	đang	kiên	quyết	tắt	máy	thì	bỗng	cơn	tò	mò	trỗi	dậy	khiến	anh	muốn	xem	lại	lần	nữa
những	bức	ảnh	lưu	trong	điện	thoại.	Ngoài	vài	ba	kiểu	ảnh	tư	thế	khêu	gợi,	phần	lớn	các	file
đều	chứa	ảnh	chụp	khi	du	lịch,	một	album	thực	thụ	kỷ	niệm	những	chuyến	du	hí	lãng	mạn	của
cặp	đôi.	Giả	dụ	như	Madeline	và	Raphaël	 tình	 tứ	 trên	quảng	 trường	Navone	 tại	Rome,	 trên
thuyền	mui	cong	ở	Venise,	trước	quần	thể	lâu	đài	Gaudí	ở	Barcelona,	đu	lên	xe	điện	ở	Lisbon
hay	trượt	tuyết	trên	dãy	Alpes.	Cũng	chừng	ấy	địa	danh	chính	Jonathan	đã	cùng	Francesca	đi
qua	thời	còn	mặn	nồng	yêu	đương.	Nhưng	hạnh	phúc	của	người	khác	vẫn	khiến	anh	buốt	nhói,
anh	chỉ	dám	xem	lướt	qua	chứ	không	nấn	ná	lâu.
Tuy	thế	anh	vẫn	tiếp	tục	xem	xét	các	dữ	liệu	khác,	xem	qua	thư	viện	nhạc	của	Madeline	với	vẻ
hết	sức	chú	tâm.	Vốn	chờ	được	thấy	điều	tệ	hại	nhất	-	mớ	nhạc	Pop	và	R’n’B	thị	trường	-	anh	đã
phải	 tròn	mắt	ngạc	nhiên	khi	 phát	 hiện	 ra...	 thứ	 âm	nhạc	mà	bản	 thân	 anh	mê	 thích:	Tom
Waits,	Lou	Reed,	David	Bowie,	Bob	Dylan,	Neil	Young...
Những	kẻ	lãng	du	ca	lên	những	khúc	nhạc	buồn	bã,	buổi	bình	minh	nhợt	nhạt	như	báo	trướcsố



phận	phảichia	ly.
Chuyện	này	thật	lạ	lùng.	Hẳn	là	bộ	quần	áo	không	làm	nên	thầy	tu	nhưng	anh	thấy	khó	mà	hình
dung	ra	người	phụ	nữ	trẻ	quần	áo	là	lượt,	đầu	tóc	bóng	bẩy	và	diện	đồ	Louis	Vuitton	từ	đầu
đến	chân	khi	ở	sân	bay	ấy	lại	có	thể	chìm	đắm	trong	thế	giới	thống	khổ	này.
Bị	trí	tò	mò	đẩy	đi	xa	hơn,	anh	xem	thêm	danh	mục	phim	Madeline	đã	tải	về	điện	thoại.	Lại
một	sự	ngạc	nhiên	nữa:	không	phải	những	bộ	phim	hài	lãng	mạn	dài	tập	như	Sex	and	the	City
hay	Desperate	Housewives,	mà	là	những	bộ	phim	điện	ảnh	gai	góc	hơn,	gây	nhiều	tranh	cãi
hơn:	Bản	 tango	 cuối	ở	Paris,	 Crash,	Nghệ	 sĩ	 dương	 cầm,	Macadam	Cowboy	 và	 Leaving	 Las
Vegas.
Jonathan	dừng	 lại	ở	nhan	đề	phim	cuối	 cùng:	Câu	chuyện	 tình	vô	vọng	giữa	một	kẻ	nghiện
rượu	nung	nấu	ý	định	tự	sát	và	một	cô	điếm	khốn	khổ	này	chính	là	bộ	phim	anh	yêu	thích	nhất.
Khi	xem	bộ	phim	lần	đầu,	anh	đang	ở	đỉnh	cao	trong	sự	nghiệp	và	hạnh	phúc	gia	đình.	Tuy
nhiên,	vết	trượt	dài	của	Nicolas	Cage	trong	hơi	men	khi	cố	nhấn	chìm	thất	bại	của	cuộc	đời
bằng	rượu	chè	dường	như	khá	thân	thuộc	đối	với	anh.	Đó	là	thể	loại	phim	khơi	lại	những	vết
thương	lòng	của	bạn,	đánh	thức	những	con	quỷ	đã	ngủ	yên	trong	bạn	và	những	bản	năng	tự
hủy	hoại	của	bạn.	Kiểu	câu	chuyện	buộc	bạn	phải	đối	mặt	với	những	nỗi	sợ	thầm	kín	nhất,	với
nỗi	cô	đơn	trong	bạn,	và	nhắc	bạn	nhớ	rằng	không	ai	có	thể	tránh	được	lúc	sẩy	chân	rơi	xuống
địa	ngục.	Tùy	theo	tâm	trạng	của	bạn	vào	lúc	xem	phim,	tác	phẩm	điện	ảnh	này	có	thể	khiến
bạn	nôn	nao	hoặc	khiến	bạn	tự	nhìn	mình	sáng	rõ	hơn.	Dù	thế	nào	chăng	nữa	nó	vẫn	tác	động
sâu	sắc	đến	bạn.
Chắc	chắn	là:	Madeline	có	những	sở	thích	gây	bất	ngờ.
Càng	lúc	càng	băn	khoăn,	anh	chuyển	sang	check	mail	và	SMS.	Không	kể	một	vài	tin	nhắn	liên
quan	tới	công	việc,	phần	còn	lại	chủ	yếu	là	tin	trò	chuyện	với	Raphaël	-	bạn	trai	cô	nàng,	rõ
ràng	là	một	người	tình	say	đắm	và	ân	cần	-	và	với	cả	cô	bạn	thân	-	cô	nàng	Juliane	mồm	loa
mép	giải	kiêm	đại	lý	buôn	dưa	nhưng	cũng	là	người	bạn	trung	thành	và	vô	cùng	hóm	hỉnh	ban
nãy.	Hàng	chục	email	đến	từ	một	nhà	thầu	xây	dựng	tại	Paris	cho	phép	đoán	được	Madeline	và
Raphaël	 sắp	chuyển	đến	sống	 trong	một	ngôi	nhà	 thuộc	khu	Saint-Germain-en-Laye,	họ	đã
dành	nhiều	công	sức	chăm	chút	kỹ	càng	để	biến	nơi	đó	thành	tổ	ấm	tình	yêu	đầu	tiên.	Rõ	ràng
là	cặp	đôi	này	đang	trên	mây,	chỉ	có	điều	trong	lúc	tiếp	tục	làm	cái	việc	rõ	ràng	có	thể	định
nghĩa	là	"lục	lọi"	,	Jonathan	đã	truy	cập	nhật	ký	điện	tử	của	Madeline	và	phát	hiện	thấy	những
cuộc	gặp	đều	đặn	với	một	người	nào	đó	tên	Esteban.	Ngay	lập	tức	anh	hình	dung	ra	một	gã	tay
chơi	người	Achentina,	tình	nhân	của	cô	gái	người	Anh.	Mỗi	tuần	hai	 lần,	vào	thứ	Hai	và	thứ
Năm	từ	18	giờ	đến	19	giờ,	Madeline	lại	gặp	anh	chàng	Casanova	người	Nam	Mỹ	của	mình!	Anh
chàng	Raphaël	đã	hay	biết	những	lầm	lạc	của	cô	vợ	chưa	cưới	xinh	đẹp	này	chưa	nhỉ?	Chưa	hề,
chắc	chắn	là	thế	rồi.	Chính	Jonathan	cũng	đã	phải	chịu	vận	rủi	đó	mà	không	hề	nhận	ra	tín	hiệu
gì	cho	tới	tận	khi	phát	hiện	ra	sự	lừa	dối	của	Francesca,	trước	đó	anh	cứ	nghĩ	cặp	đôi	của	mình
vẫn	tránh	được	những	cơn	lốc	xoáy.
Cũng	y	như	thế...,	anh	nghĩ	với	tâm	thế	của	kẻ	chẳng	còn	chút	ảo	tưởng	nào.
Qua	ảnh	chụp,	anh	thấy	tuồng	như	Raphaël	có	vẻ	chán	ngắt	với	chiếc	áo	pull	buộc	hờ	trên	vai
và	chiếc	sơ	mi	màu	xanh	nhạt	đúng	hình	mẫu	con	rể	lý	tưởng.	Nhưng	trước	Esteban,	kẻ	hẳn
đang	đóng	vai	 tay	thủy	thủ	chuyên	phóng	ngư	 lôi	vào	hạnh	phúc	hôn	nhân	của	người	khác,
Jonathan	không	khỏi	cảm	thấy	dâng	lên	một	mối	đồng	cảm	với	Raphaël	và	tình	đoàn	kết	riêng
giữa	các	ông	chồng	bị	cắm	sừng	với	nhau.

°
Trong	số	những	cuộc	gặp	khác,	từ	"phụ	khoa"	lặp	lại	khá	đều	đặn:	bác	sĩ	Sylvie	Andrieu,	người
mà	Madeline	có	vẻ	vẫn	đến	khám	từ	sáu	tháng	nay	vì	gặp	vấn	đề	về	hiếm	muộn.	Ít	ra,	đó	cũng
là	điều	mà	những	bức	thư	điện	tử	đến	từ	một	phòng	xét	nghiệm	y	học	đã	được	Madeline	đặt
mật	khẩu	truy	cập	gợi	lên.
Trước	màn	hình	điện	 thoại	của	cô	nàng,	 Jonathan	hơi	có	cảm	giác	mình	 là	kẻ	xem	trộm	và
không	được	thoải	mái	tự	nhiên,	nhưng	có	điều	gì	đó	ở	người	phụ	nữ	này	bắt	đầu	thu	hút	anh.



Những	tuần	gần	đây,	Madeline	đã	trải	qua	những	đợt	kiểm	tra	thông	thường	nhất	để	tầm	soát
nguy	cơ	vô	sinh	tiềm	ẩn:	đường	biểu	diễn	thân	nhiệt,	chọc	sinh	thiết,	siêu	âm,	chụp	X-quang.
Đến	đây	Jonathan	vẫn	thành	thạo:	Francesca	và	anh	đã	từng	gặp	phải	những	vấn	đề	tương	tự
và	cũng	theo	đúng	những	liệu	trình	này	trước	khi	thụ	thai	Charly.
Anh	dành	thời	gian	đọc	kết	quả	hết	sức	chăm	chú.	Theo	những	gì	anh	hiểu	được,	kết	quả	khá
khả	quan.	Madeline	có	vòng	kinh	đều	đặn,	lượng	hoóc	môn	ở	mức	bình	thường	và	không	cần
phải	kích	rụng	trứng.	Ngay	cả	anh	yêu	dịu	dàng	của	cô	cũng	đã	thuận	lòng	xét	nghiệm	tinh	dịch
và	Raphaël	hẳn	là	đã	nhẹ	cả	người	khi	thấy	số	lượng	tinh	trùng	của	mình	đủ	đông	đảo	và	di
chuyển	đủ	nhanh	để	cho	phép	thụ	tinh	tự	nhiên.
Chỉ	còn	thiếu	một	xét	nghiệm	duy	nhất,	thường	gọi	là	"test	Hühner"	là	bức	tranh	hoàn	chỉnh.
Và	khi	xem	lại	tổng	thể	các	ghi	chú	xuất	hiện	trong	nhật	ký	điện	tử,	Jonathan	nhận	ra	rằng	kể	từ
ba	tháng	trở	lại	đây,	lần	nào	ngày	hẹn	làm	xét	nghiệm	cũng	bị	hoãn	lại.
Kỳ	lạ	thật...
Anh	nhớ	 rất	 rõ	 tâm	 trạng	 của	mình	 thời	 đó,	 khi	 chính	 anh	 thực	hiện	 xét	 nghiệm	này	 cùng
Francesca.	Dĩ	nhiên,	xét	nghiệm	nhằm	kiểm	tra	độ	tương	hợp	giữa	tinh	trùng	và	dịch	nhầy	tử
cung	này	hơi	mang	tính	gò	bó	-	phân	tích	phải	được	thực	hiện	trong	vòng	hai	ngày	trước	khi
rụng	trứng	và	chưa	đầy	mười	hai	tiếng	sau	một	cuộc	giao	hợp	không	áp	dụng	phương	pháp
tránh	thai	nào	-,	nhưng	một	khi	đã	quyết	định	tiến	hành	hàng	loạt	phân	tích	này,	bạn	chỉ	có
một	mong	muốn	duy	nhất:	Kết	thúc	nó	càng	nhanh	càng	tốt	để	được	yên	lòng.
Tại	sao	Madeline	lại	hoãn	thực	hiện	xét	nghiệm	này	đến	ba	lần	như	vậy?
Anh	vắt	óc	suy	nghĩ	dù	biết	rằng	mình	sẽ	không	thể	tìm	được	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	này.	Nói
cho	cùng,	những	lần	lỡ	hẹn	đó	có	thể	bắt	nguồn	từ	phía	bác	sĩ	phụ	khoa	hoặc	từ	phía	Raphaël
lắm	chứ.
-	Đi	ngủ	thôi,	thằng	cha	kia!	Boris	gọi	anh.
Lần	duy	nhất	này,	chú	vẹt	có	lý.	Anh	đang	chơi	trò	gì	vậy,	thức	như	chong	chong	đến	tận	hai	giờ
sáng	để	dò	xét	một	cách	vô	vọng	màn	hình	điện	thoại	của	một	phụ	nữ	anh	mới	chỉ	thoáng	gặp
có	hai	phút	trong	đời	ư?

°
Jonathan	đứng	dậy	khỏi	ghế,	quyết	tâm	đi	ngủ,	nhưng	chiếc	điện	thoại	tiếp	tục	phát	huy	sức
hấp	dẫn	của	mình.	Không	thể	đặt	nó	xuống,	anh	kết	nối	điện	thoại	với	mạng	wifi	sẵn	có	rồi
xem	lại	bộ	sưu	tập	ảnh	lần	nữa.	Anh	cho	phát	tự	động	những	tấm	ảnh	của	Madeline	cho	tới	khi
thấy	bức	mình	đang	tìm.	Anh	bấm	lệnh	in	rồi	trở	vào	phòng	khách.
Máy	in	kêu	lạo	xạo	trước	khi	đẩy	ra	một	bức	ảnh	chân	dung	chụp	nửa	thân	trên	người	phụ	nữ
trẻ	trước	Kênh	Lớn	tại	Venise.	Jonathan	cầm	lấy	bức	ảnh	rồi	nhìn	thẳng	vào	mắt	Madeline.
Trên	gương	mặt	này	ẩn	chứa	một	bí	mật.	Đằng	sau	vẻ	rạng	rỡ	và	nụ	cười	này,	anh	cảm	thấy
một	vết	rạn,	một	điều	gì	đó	đổ	vỡ	không	cách	nào	cứu	chữa,	như	thể	bức	ảnh	mang	một	thông
điệp	vô	thức	mà	anh	không	thể	giải	mã.
Jonathan	quay	ra	sân	thượng.	Như	bị	chiếc	điện	thoại	thôi	miên,	giờ	anh	xem	thêm	những	ứng
dụng	khác	mà	Madeline	đã	tải	về	máy	-	nhật	báo	tin	tức,	bản	đồ	tàu	điện	ngầm	Paris,	dự	báo
thời	tiết...
-	Bí	mật	của	cô	là	gì	hả	Madeline	Greene?	Anh	thì	thầm,	tay	vẫn	lướt	trên	màn	hình	điện	thoại.
-	Madeline	Greene,	chú	vẹt	nhại	theo	ầm	ĩ.
Ánh	đèn	bật	sáng	trong	căn	nhà	đối	diện.
-	Để	cho	người	ta	ngủ	với	chứ!	Giọng	một	ông	hàng	xóm	than	phiền.
Jonathan	đang	định	mở	miệng	mắng	Boris	thì	bỗng	bị	một	chương	trình	thu	hút	sự	chú	ý:	"lịch
hoa	hồng"	,	trong	đó	Madeline	ghi	lại	một	phần	không	nhỏ	cuộc	sống	riêng	tư	của	mình.	Được
sắp	xếp	như	một	cuốn	sổ	lịch,	ứng	dụng	ghi	nhớ	ngày	bắt	đầu	và	kết	thúc	chu	kỳ,	xác	định	ngày



rụng	trứng,	những	ngày	khả	năng	thụ	thai	tăng	cao	và	tính	toán	độ	dài	trung	bình	của	chu	kỳ
tháng.	Một	"nhật	ký"	theo	dõi	sự	thay	đổi	của	cân	nặng,	nhiệt	độ	và	tâm	trạng	trong	khi	những
biểu	tượng	bí	ẩn	hình	trái	tim	cho	phép	người	sử	dụng	ghi	nhớ	những	ngày	có	gần	gũi	thể	xác.
Vị	trí	các	biểu	tượng	hình	trái	tim	trên	lịch	này	cho	Jonathan	một	sự	thật	hiển	nhiên:	Madeline
tỏ	vẻ	muốn	sinh	con,	nhưng	lại	cẩn	trọng	để	chỉ	gần	gũi	chồng	sắp	cưới	vào	những	ngày	nằm
ngoài	khoảng	thời	gian	dễ	thụ	thai...



Chênh	lệch	múi	giờ
"Trái	tim	phụ	nữ	là	một	mê	cung	những	điều	tế	nhị	thách	thức	tâm	hồn	thô	kệch	của	người	đàn
ông	đang	rình	rập.	Nếu	bạn	thực	sự	muốn	chiếm	hữu	một	phụ	nữ,	trước	tiên	cần	phải	nghĩ
giống	như	nàng	và	việc	đầu	tiên	cần	làm	là	chinh	phục	tâm	hồn	nàng".	
-	Carlos	RUIZ	ZAFON

Trong	lúc	đó,	tại	Paris...
-	Takumi,	tôi	có	việc	này	nhờ	cậu.
Đồng	hồ	treo	tường	trong	tiệm	vừa	điểm	11	giờ.	Ngồi	vắt	vẻo	trên	ghế	thang,	tóc	búi	lại	ghim
bằng	một	que	ghim	hoa,	hai	bàn	tay	trầy	xước,	Madeline	vừa	treo	xong	một	bó	nhựa	ruồi	to
tướng.
-	Sẵn	sàng,	thưa	cô	chủ,	anh	chàng	học	việc	đáp.
-	Đừng	gọi	tôi	là	"cô	chủ"	nữa	đi!	Cô	vừa	bước	xuống	thang	vừa	càu	nhàu.
-	Nhất	trí,	Madeline	ạ,	anh	chàng	người	châu	Á	chữa	lại,	đỏ	mặt	tía	tai.
Gọi	cô	chủ	bằng	tên	riêng	thế	này	tạo	ra	một	cảm	giác	thân	mật	khiến	anh	chàng	thấy	không
thoải	mái.
-	Nhờ	cậu	ra	bưu	điện	gửi	giúp	tôi	gói	hàng	này,	cô	giải	thích,	rồi	chìa	ra	một	phong	bì	nhỏ
bằng	giấy	không	thấm	nước	trong	đó	có	chiếc	điện	thoại	di	động	của	Jonathan.
-	Được	thôi,	thưa...	ờ,	Madeline.
-	Địa	chỉ	này	ở	Mỹ	đó,	cô	dặn	dò	rồi	đưa	cho	anh	chàng	phụ	việc	tờ	20	euro.
Takumi	đọc	địa	chỉ	ghi	trên	phong	bì:
Jonathan	LEMPEREUR
French	Touch
1606	phố	Stockton
San	Francisco,	CA	94133
USA
-	Jonathan...	Như	tên	bếp	trưởng	ấy	nhỉ?	anh	chàng	vừa	cưỡi	lên	chiếc	xe	đạp	điện	thường	dùng
để	giao	hàng	vừa	hỏi.
-	Cậu	biết	người	này	sao?	Cô	chủ	tiệm	hoa	ngạc	nhiên	bước	hẳn	xuống	vỉa	hè	để	trò	chuyện
tiếp.
-	Cả	thế	giới	này	biết	anh	ta	ấy	chứ,	anh	chàng	đáp	ngay	mà	không	nhận	ra	sự	vụng	về	trong
nhận	xét	của	mình.
-	Có	nghĩa	tôi	là	đứa	đại	ngốc	chứ	gì?	Madeline	đùa.
-	Không,	ờ...	hoàn	toàn	không	phải	vậy,	tôi...,	anh	chàng	học	việc	ấp	úng.
Giờ	thì	mặt	Takumi	đã	đỏ	bừng	như	hoa	mười	giờ.	Trán	anh	chàng	lấm	tấm	mồ	hôi,	mắt	thì
nhìn	dán	xuống	đất.
-	Được	rồi,	cậu	để	hôm	khác	hẵng	tiến	hành	vụ	mổ	bụng	tự	sát	nhé,	cô	giễu	thêm.	Trong	khi
chờ	đợi	hãy	nói	tôi	biết	gã	kia	là	ai	nào.
Anh	chàng	người	Nhật	nuốt	nước	bọt	đánh	ực.
-	Cách	đây	vài	năm,	Jonathan	Lempereur	sở	hữu	nhà	hàng	nổi	tiếng	nhất	New	York.	Bố	mẹ	tôi
đã	đãi	tôi	một	bữa	ở	đó	nhân	dịp	tốt	nghiệp	cử	nhân.	Đó	là	một	địa	chỉ	huyền	thoại:	muốn	đặt



bàn	phải	đăng	ký	danh	sách	chờ	trước	cả	năm	trời,	hương	vị	các	món	ăn	thì	độc	đáo,	không	thể
thấy	ở	bất	cứ	nơi	nào	khác.
-	Tôi	không	nghĩ	là	cùng	một	người	đâu,	cô	nói,	tay	chỉ	vào	phong	bì.	Địa	chỉ	anh	ta	cho	tôi
cũng	là	một	nhà	hàng,	nhưng	có	vẻ	là	loại	quán	ăn	xập	xệ	chứ	không	phải	nhà	hàng	năm	sao.
Takumi	cất	phong	bì	vào	ba	lô	rồi	nhấn	pêđan	mà	không	tìm	hiểu	thêm.
-	Hẹn	lát	nữa.
Madeline	vẫy	tay	chào	tạm	biệt	rồi	trở	vào	tiệm.
Câu	chuyện	do	anh	chàng	học	việc	kể	đã	kích	thích	trí	tò	mò	của	cô	nhưng	cô	vẫn	cố	gắng	làm
việc	tiếp	như	thể	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Từ	lúc	mở	cửa	tới	giờ,	tiệm	vẫn	chưa	ngớt	khách.
Cũng	giống	như	dịp	lễ	thánh	Valentine,	Giáng	sinh	đánh	thức	những	xúc	cảm:	tình	yêu,	 lòng
hận	thù,	nỗi	cô	đơn,	sự	sầu	muộn.	Chỉ	trong	sáng	này,	cô	đã	gặp	trong	tiệm	hoa	của	mình	một
loạt	nhân	vật	độc	đáo	chẳng	ai	kém	ai:	một	kẻ	chuyên	quyến	rũ	già	đời	gửi	mười	hai	bó	hoa
cho	mười	hai	người	tình	ở	mười	hai	thành	phố	khác	nhau,	một	phụ	nữ	trung	niên	tự	gửi	cho
mình	một	bó	hoa	lan	để	giữ	thể	diện	trước	các	đồng	nghiệp,	một	cô	gái	người	Mỹ	khóc	lóc	sụt
sùi	muốn	gửi	cho	bạn	trai	người	Paris	một	bó	hoa	héo	úa	thay	cho	lời	tuyên	bố	chia	tay.	Chủ
tiệm	bánh	trong	khu	phố	thì	đặt	hàng	một	chậu	xương	rồng	Mexico	to	đùng	với	những	cái	gai
vừa	dài	vừa	nhọn	để	gửi	tặng	bà	mẹ	vợ	yêu	quý...
Madeline	thừa	hưởng	từ	bố	mình	niềm	đam	mê	với	nghệ	thuật	trồng	hoa.	Được	sự	hứng	thú
này	dẫn	dắt,	thoạt	tiên	cô	rèn	mình	theo	phương	pháp	tự	học	trước	khi	theo	học	các	khóa	của
Piverdière,	trường	đào	tạo	nghề	trồng	hoa	nổi	tiếng	thuộc	Angers.	Cô	tự	hào	vì	theo	đuổi	một
nghề	góp	mặt	trong	tất	cả	các	sự	kiện	trọng	đại	của	cuộc	đời	một	con	người.	Chào	đời,	rửa	tội,
cuộc	hẹn	đầu	tiên,	đám	cưới,	giảng	hòa,	thăng	tiến	sự	nghiệp,	về	hưu,	an	táng:	hoa	luôn	đồng
hành	với	người	từ	lúc	nằm	nôi	cho	tới	lúc	xuống	mồ.
Người	phụ	nữ	trẻ	bắt	tay	vào	thực	hiện	một	tác	phẩm	mới,	nhưng	chỉ	sau	năm	phút	đã	phải	bỏ
dở	giữa	chừng.	Cô	không	thể	gạt	ra	khỏi	đầu	câu	chuyện	Takumi	vừa	kể.
Cô	 ra	 đằng	 sau	 quầy	 và	 bật	máy	 vi	 tính	 của	 tiệm.	 Khi	 gõ	 cụm	 "Jonathan	 Lempereur"	 trên
Google,	cô	nhận	được	hơn	sáu	trăm	nghìn	kết	quả!	Cô	truy	cập	vào	Wikipedia.	Hệ	thống	bách
khoa	toàn	thư	trực	tuyết	có	một	trang	dài	về	người	đầu	bếp,	bài	viết	được	minh	họa	bằng	một
tấm	ảnh	chụp,	không	thể	nghi	ngờ	gì	nữa,	đúng	là	ảnh	của	người	đàn	ông	mà	hôm	qua	cô	đã
gặp	ở	sân	bay,	ngay	cả	khi	trên	bức	ảnh	này	Jonathan	trông	trẻ	và	sexy	hơn.	Bối	rối,	Madeline
đeo	cặp	kính	cận	vào	rồi	vừa	cắn	bút	chì	vừa	bắt	đầu	đọc	những	gì	hiển	thị	trên	màn	hình	máy
tính:
Jonathan	 Lempereur,	 sinh	 ngày	 4	 tháng	 Chín	 năm	1970,	 là	một	 đầu	 bếp	 kiêm	doanh	 nhân
người	Pháp	đã	tạo	dựng	phần	lớn	sự	nghiệp	của	mình	tại	Mỹ.
Quá	trình	học	nghề
Vốn	là	người	gốc	Gascogne,	anh	xuất	thân	trong	một	gia	đình	chủ	nhà	hàng	hạng	thường	và	từ
nhỏ	đã	làm	việc	tại	nhà	hàng	của	bố	mình,	quán	La	Chevalière,	quảng	trường	Libération	tại
Auch.	Năm	mười	sáu	tuổi,	anh	bắt	đầu	học	việc	và	thu	thập	được	vô	số	kinh	nghiệm:	phụ	bếp
nhà	hàng	Ducasse,	Robuchon	và	Lenôtre	sau	đó	trở	thành	trợ	tá	đắc	lực	của	bếp	trưởng	nổi
tiếng	người	Provence	Jacques	Laroux	trong	nhà	hàng	La	Bastide	tại	Saint-Paul-de-Vence.
Tài	năng	bộc	lộ
Vị	sư	phụ	tài	năng	đột	ngột	tự	tử	đẩy	Lempereur	lên	vị	trí	số	một	của	nhà	hàng	La	Bastide.	Trái
với	mọi	dự	đoán,	anh	đã	lèo	lái	nhà	hàng	trụ	hạng	thành	công	và	ở	tuổi	hai	mươi	lăm,	trở	thành
bếp	trưởng	trẻ	nhất	người	Pháp	đứng	đầu	một	nhà	hàng	được	Cẩm	nang	Michelin	xếp	loại	ba
sao.
Vậy	nên	khách	sạn	Cap-d’Antibes	lừng	danh	đã	đánh	tiếng	mời	anh	về	để	vực	dậy	nhà	hàng	La
Trattoria	của	họ.	Chưa	đầy	một	năm	ngày	khai	trương,	nhà	hàng	khách	sạn	này	cũng	được	xếp
loại	ba	sao,	biến	Jonathan	Lempereur	thành	một	trong	bốn	đầu	bếp	duy	nhất	tích	lũy	được	sáu



sao	trong	cuốn	cẩm	nang	nổi	tiếng	này.
Chính	thức	thành	danh
Năm	2001,	anh	gặp	Francesca,	con	gái	doanh	nhân	người	Mỹ	Frank	DeLillo,	ghé	qua	khách	sạn
Cap	trong	kỳ	nghỉ	trăng	mật	cùng	chủ	ngân	hàng	Mark	Chadwich.	Cô	gái	sắp	thừa	kế	một	gia	tài
lớn	và	chàng	bếp	trưởng	tuổi	trẻ	tài	cao	đã	trúng	phải	tiếng	sét	ái	tình,	khiến	chưa	đầy	một
tuần	sau	đám	cưới,	Francesca	quyết	định	tiến	hành	thủ	tục	ly	dị,	chấp	nhận	sống	trong	mối	bất
hòa	với	gia	đình	trong	khi	khách	sạn	danh	tiếng	vùng	Côte	d’Azur	sa	thải	bếp	trưởng	của	mình
để	giữ	gìn	danh	tiếng.
Cặp	 đôi	 mới	 chuyển	 tới	 sống	 tại	 New	 York	 rồi	 kết	 hôn.	 Với	 sự	 giúp	 đỡ	 của	 vợ,	 Jonathan
Lempereur	mở	nhà	hàng	của	riêng	mình	mang	tên	Thống	Soái	nằm	tại	tầng	thượng	của	tòa
nhà	Rockefeller	Center.
Đối	với	Lempereur,	đó	là	khởi	đầu	một	thời	kỳ	đặc	biệt	sáng	tạo.	Vừa	thí	nghiệm	những	công
nghệ	mới	vừa	bảo	tồn	những	hương	vị	đặc	trưng	của	ẩm	thực	Địa	Trung	Hải,	anh	trở	thành
một	trong	những	người	truyền	bá	"ẩm	thực	phân	tử"	và	ngay	lập	tức	gặt	hái	thành	công.	Chỉ
trong	vài	tháng,	anh	trở	thành	con	cưng	của	các	ngôi	sao,	các	chính	khách	và	các	chuyên	gia
phê	bình	ẩm	thực.	Vừa	tròn	ba	mươi	lăm	tuổi,	anh	đã	được	một	hội	đồng	giám	khảo	quốc	tế
gồm	bốn	trăm	nhà	báo	viết	thời	luận	bầu	là	đầu	bếp	tài	ba	nhất	thế	giới,	họ	ca	ngợi	"căn	bếp
sáng	ngời"	của	anh	và	biệt	tài	tặng	cho	các	thực	khách	"một	chuyến	du	hành	vị	giác	kỳ	diệu"	.
Vào	thời	đó,	mỗi	năm	nhà	hàng	của	anh	nhận	được	hàng	chục	nghìn	yêu	cầu	đặt	chỗ	đến	từ
khắp	nơi	trên	thế	giới	và	thường	xuyên	phải	đợi	hơn	một	năm	trời	mới	có	bàn.
Biểu	tượng	truyền	thông
Song	song	với	sự	nghiệp	đầu	bếp,	Jonathan	Lempereur	còn	trở	nên	nổi	tiếng	bởi	tần	suất	xuất
hiện	trên	truyền	hình	dày	đặc,	đặc	biệt	là	chương	trình	Một	giờ	với	Jonathan	trên	BBC	America
rồi	Những	bí	mật	của	bếp	trưởng	trên	Fox	thu	hút	hàng	triệu	khán	giả	truyền	hình	mỗi	tuần	và
đã	được	phát	hành	dưới	dạng	sách	và	DVD.
Năm	2006,	được	sự	ủng	hộ	của	Hillary	Clinton,	Thượng	nghị	sĩ	New	York,	Lempereur	bắt	đầu
cuộc	vận	động	chống	lại	thực	đơn	áp	dụng	trong	các	căng	tin	nhà	trường	của	thành	phố.	Các
cuộc	gặp	gỡ	của	anh	với	học	sinh,	phụ	huynh	học	sinh	và	giáo	viên	rốt	cuộc	đã	đưa	đến	kết	quả
là	việc	áp	dụng	thực	đơn	cân	bằng	hơn	trong	các	trường	học.
Với	nụ	cười	quyến	rũ,	chiếc	áo	khoác	da	và	âm	sắc	Pháp	lôi	cuốn	của	mình,	bếp	trưởng	trẻ	tuổi
đã	trở	thành	biểu	tượng	của	ẩm	thực	hiện	đại	và	 lọt	vào	danh	sách	những	nhân	vật	có	ảnh
hưởng	nhất	của	tạp	chí	Time.	Tờ	tuần	san	còn	nhân	dịp	này	đặt	cho	anh	biệt	danh	"Tom	Cruise
của	giới	ẩm	thực"	.
-	Cô	có	bán	những	đồ	trang	trí	này	không?
-	Gì	kia?
Madeline	 ngẩng	 lên	 khỏi	 màn	 hình	 máy	 tính.	 Mải	 mê	 theo	 dõi	 diễn	 biến	 cuộc	 đời	 của
Lempereur,	cô	không	nhận	ra	một	vị	khách	nữ	vừa	bước	vào	tiệm.
-	Mấy	món	đồ	trang	trí	này,	cô	bán	luôn	chứ?	người	phụ	nữ	hỏi	lại,	tay	chỉ	các	tầng	giá	bằng	gỗ
vân	nhạt	màu	trưng	bày	các	đồ	phụ	kiện:	nhiệt	kế	cổ,	đồng	hồ	cúc	cu	cổ,	lồng	chim,	gương	ố,
đèn	bão	và	nến	thơm.
-	Ơ...	 không	ạ,	bà	 thứ	 lỗi,	 chúng	 là	một	phần	của	cửa	hàng	này,	Madeline	nói	dối,	 chỉ	mong
khách	hàng	đi	khỏi	để	tập	trung	theo	dõi	tiếp	tiểu	sử	của	Jonathan.
Doanh	nhân:	xây	dựng	tập	đoàn	Thống	Soái
Dựa	 trên	danh	 tiếng	mới	hình	 thành	đó,	Lempereur	đã	 cùng	vợ	mình	sáng	 lập	 ra	 tập	đoàn
Thống	Soái	được	ủy	thác	quản	lý	thương	hiệu	mang	tên	anh	dưới	dạng	các	sản	phẩm	phái	sinh.
Vậy	là	cặp	vợ	chồng	bắt	đầu	mở	hết	cơ	sở	này	đến	cơ	sở	khác:	quán	rượu,	quán	bia,	bar	chuyên
phục	vụ	rượu	vang,	khách	sạn	hạng	sang...	Đế	chế	nhà	hàng	của	họ	trải	rộng	khắp	thế	giới,	từ
Las	Vegas	tới	Miami	qua	cả	Bắc	Kinh,	Luân	Đôn	và	Dubai.	Năm	2008,	tập	đoàn	Thống	Soái	có



trong	tay	hơn	hai	nghìn	nhân	công	tại	hơn	mười	lăm	quốc	gia	và	doanh	số	đạt	tới	vài	chục
triệu	đô.
Những	khó	khăn	tài	chính	và	rút	lui	khỏi	thế	giới	ẩm	thực
Trong	khi	khách	hàng	tiếp	tục	đổ	về	nhà	hàng	của	anh	tại	New	York,	đầu	bếp	người	Pháp	lại	là
đích	ngắm	của	những	cuộc	tấn	công	ngày	càng	dữ	dội.	Chính	những	nhà	phê	bình	mới	cách	đây
vài	năm	còn	ca	ngợi	khả	năng	sáng	tạo	và	tài	năng	của	anh	giờ	lại	quay	ra	trách	anh	đã	phân
tán	hoạt	động	và	trở	thành	"một	cỗ	máy	kiếm	tiền	đơn	thuần"	.
Tuy	nhiên,	nhiều	hoạt	động	trong	tập	đoàn	khổng	lồ	của	anh	còn	xa	mới	đạt	tới	ngưỡng	sinh
lời.	Tập	đoàn	Thống	Soái	ngập	trong	nợ	nần	và	đứng	bên	bờ	vực	phá	sản	vào	tháng	Mười	hai
năm	2009.	Vài	tuần	sau,	sau	khi	chia	tay	vợ,	Jonathan	Lempereur	tuyên	bố	bỏ	cuộc	vì	"mệt	mỏi
với	những	lời	phê	phán"	,	"cạn	kiệt	cảm	hứng"	và	"vỡ	mộng	với	thế	giới	ẩm	thực"	.	Ở	tuổi	ba
mươi	chín,	buộc	phải	nhượng	lại	quyền	khai	thác	thương	hiệu	của	mình,	Lempereur	rút	hẳn
khỏi	các	hoạt	động	kinh	doanh	sau	khi	ghi	dấu	ấn	trong	thế	giới	ẩm	thực	hiện	đại.
Đọc	đến	cuối	phần	tiểu	dẫn,	Madeline	được	biết	vị	bếp	trưởng	đã	từng	xuất	bản	một	cuốn	sách
năm	2005,	Tự	thú	của	một	đầu	bếp	đang	yêu.	Tìm	kiếm	thêm	nữa	với	hai	ba	lần	kích	chuột,	cô
tìm	ra	trang	web	của	quán	French	Touch	tại	San	Francisco	là	nơi	Jonathan	đang	quản	lý.	Rõ
ràng	là	trang	web	không	được	cập	nhật	thường	xuyên.	Trong	đó	chỉ	xuất	hiện	vài	thực	đơn	giá
24	đô	làm	thí	dụ:	xúp	hành,	dổi	đen	nấu	táo,	bánh	kem	quả	vả.	Không	có	gì	ngộ	hơn	đối	với	một
người	cách	đây	vài	năm	đã	từng	đứng	đầu	nhà	hàng	danh	tiếng	nhất	thế	giới.
Làm	sao	anh	ta	lại	ra	nông	nỗi	ấy?	Cô	tự	hỏi	trong	lúc	tản	bộ	giữa	đám	thông	và	lan.	Cô	đến	góc
trong	cùng	của	tiệm	hoa	nơi	được	bài	trí	như	một	khu	vườn,	rồi	thẫn	thờ	ngồi	xuống	chiếc	xích
đu	treo	trên	một	cành	cây	lớn	gắn	lên	trần.
Điện	thoại	trong	tiệm	đổ	chuông	kéo	cô	ra	khỏi	dòng	suy	tưởng.
Cô	đứng	bật	dậy	để	ra	nhấc	máy.	Là	Takumi.
-	Cậu	vẫn	ở	bưu	điện	hả?
-	Không	thưa...,	à	Madeline.	Vì	đang	có	đình	công	nên	bưu	điện	đóng	cửa	hết	rồi.
-	Được,	trên	đường	về	cậu	nhớ	ghé	qua	hiệu	sách	mua	cho	tôi	cuốn	này	nhé.	Cậu	có	gì	để	ghi	lại
không?	Tên	sách	đây:	Tự	thú	của	một	đầu	bếp	đang	yêu	của...



You've	got	mail	[1]
"Mong	muốn	biết	ai	đó	trọn	vẹn	là	một	cách	chiếm	hữu	họ,	khai	thác	họ.	Đó	là	một	ước	muốn
đáng	hổ	thẹn	cần	phải	từ	bỏ"	
-	Joyce	Carol	OATES

San	Francisco,	nửa	đêm
Jonathan	giật	nhanh	sợi	dây	công	tắc	bật	bóng	đèn	nê	ông	treo	phía	trên	gương	phòng	tắm.
Không	thể	chợp	mắt	nổi.	Trạng	thái	kích	động	và	cảm	giác	bỏng	rát	trong	dạ	dày	không	ngừng
tra	tấn	anh	sau	khi	uống	thứ	rượu	vang	dấm	dớ	đó.	Dưới	quầng	sáng	nhợt	nhạt,	anh	lục	tìm
trong	tủ	vỉ	thuốc	an	thần	và	dạ	dày.	Tìm	được	hai	viên	thuốc	đó	rồi,	anh	sang	phòng	bếp	lấy
nước	khoáng	uống	luôn.
Căn	nhà	chìm	trong	tĩnh	lặng.	Marcus,	Charly	và	ngay	đến	Boris	đã	ngã	vào	vòng	tay	của	thần
Morphée	từ	lâu.	Khung	cửa	sổ	cánh	sập	vẫn	mở	hé,	nhưng	trong	phòng	không	vì	thế	mà	lạnh.
Một	làn	gió	ấm	nổi	lên	khiến	chiếc	chuông	gió	làm	bằng	tre	kêu	khe	khẽ	trong	khi	ánh	trăng
xuyên	qua	 cửa	kính	 chiếu	 sáng	màn	hình	 chiếc	điện	 thoại	 anh	đang	 sạc	pin	 trên	quầy	bar.
Jonathan	không	thể	kiềm	chế	thêm:	anh	bấm	vào	nút	duy	nhất	trên	điện	thoại	để	mở	máy,	màn
hình	lập	tức	sáng	lên	trong	vắt.	Chấm	nhỏ	màu	đỏ	báo	hiệu	Madeline	đã	nhận	được	thư	đang
bật	sáng.	Một	dạng	giác	quan	thứ	sáu	pha	lẫn	tò	mò	thúc	giục	anh	chạm	vào	biểu	tượng	để	đọc
thư.	Anh	mới	gửi	thư	đi	mười	phút	trước,	và	kỳ	lạ	làm	sao	thư	này	lại	được	gửi	tới	cho	anh...
"Jonathan	thân	mến	(anh	có	muốn	chúng	ta	bỏ	qua	cách	xưng	hô	trịnh	trọng	ông	Lempereur
hay	cô	Greene	không?	Nói	cho	cùng,	tôi	hình	dung	rằng	nếu	đã	cả	gan	đọc	thư	của	tôi	thì	hẳn
anh	cũng	đã	xem	qua	ảnh	tôi	lưu	trong	máy	và	được	rửa	mắt	với	vài	ba	tấm	ảnh	"nghệ	thuật"
trong	album	của	tôi.	Vậy	thì	anh	là	một	kẻ	đồi	bại	và	đó	là	vấn	đề	của	anh,	nhưng	hãy	tuyệt	đối
tránh	đưa	chúng	lên	Facebook,	vì	tôi	không	chắc	liệu	chồng	sắp	cưới	của	tôi	có	đánh	giá	cao
hành	động	đó	không...)
Jonathan	thân	mến	(lần	nữa),	tôi	đang	tranh	thủ	giờ	nghỉ	trưa	(à	vâng,	ở	Paris	giờ	đã	là	quá
trưa	rồi)	để	viết	cho	anh	trong	lúc	nhấm	nháp	một	chiếc	sandwich	chả	viên	hiệu	Mans	được
chế	biến	cẩn	thận	bởi	Pierre	&	Paul,	các	thành	viên	ưu	tú	của	Hiệp	hội	Hiệp	sĩ	Chả	Băm	tỉnh
Sarthe	kiêm	nghệ	nhân	làm	bánh	mở	tiệm	ngay	đối	diện	tiệm	hoa	của	tôi.	Tôi	đang	ngồi	tại
quầy,	giữa	ngập	tràn	ánh	nắng.	Vậy	nên	miệng	tôi	đầy	thịt,	vụn	bánh	vãi	tứ	tung	trên	áo	len	còn
màn	hình	chiếc	điện	thoại	đẹp	đẽ	của	anh	đang	dính	đầy	vết	mỡ.	Không	được	quyến	rũ	cho
lắm,	tôi	đồng	ý	với	anh,	nhưng	cực	ngon	luôn.	À	mà	anh	đâu	phải	đối	tượng	tôi	phải	thuyết
phục	trong	chuyện	nên	biết	đánh	giá	cao	thú	ăn	ngon...
Vậy	thì	Jonathan	thân	mến	ạ,	tôi	viết	thư	này	để	thông	báo	cho	anh	hai	tin:	một	tin	tốt	và	một
tin	xấu.	Chúng	ta	hãy	bắt	đầu	bằng	tin	xấu	nhé:	như	anh	có	lẽ	đã	biết,	vào	đầu	kỳ	nghỉ	này,	một
cuộc	đình	công	đang	làm	tê	liệt	xứ	sở	tuyệt	vời	là	nước	Pháp	này.	Sân	bay,	xa	lộ,	các	phương
tiện	giao	thông	công	cộng,	dịch	vụ	bưu	điện:	tất	cả	đều	ngừng	hoạt	động.	Takumi,	cậu	học	việc
ở	tiệm	tôi,	vừa	ra	tới	bưu	điện	trên	đại	lộ	Montparnasse	thì	thấy	nó	đã	đóng	cửa,	vậy	nên	ngay
lúc	này	tôi	không	có	cách	nào	gửi	trả	điện	thoại	cho	anh.
Sẵn	lòng	phục	vụ.
Madeline."
Jonathan	lập	tức	có	phản	ứng.	Mười	hai	phút	sau,	thư	hồi	âm	của	anh	xuất	hiện:
Cô	trêu	tức	tôi	đấy	à?	Câu	chuyện	đình	công	này	là	gì	thế?
Nếu	cô	ta	không	trả	lại	điện	thoại	cho	anh,	thì	còn	lâu	anh	mới	trả	lại	điện	thoại	cho	cô	ta!
Và	ba	mươi	giây	sau	Madeline	đã	kịp	đổ	thêm	dầu	vào	lửa:
Giờ	này	mà	vẫn	thức	sao	Jonathan?	Anh	không	bao	giờ	chợp	mắt	hả?	Không	phải	tình	trạng



thiếu	ngủ	này	đã	gây	ra	kiểu	tâm	trạng	pha	trộn	giữa	cáu	bẳn	và	chán	sống	đặc	trưng	của	anh
sao?
Jonathan	buông	một	tiếng	thở	dài	rồi	gửi	tiếp	một	lá	thư	nữa	đến	người	phụ	nữ	trẻ:
Mà	cô	đã	hứa	hẹn	với	tôi	là	có	một	tin	tốt	bù	lại	tin	xấu	đấy...
Ngồi	vắt	vẻo	trên	ghế	quầy	bar,	Madeline	nuốt	miếng	sandwich	cuối	cùng	trước	khi	độp	lại:
Chính	xác,	tin	tốt	đây:	dù	lạnh	và	có	đình	công	khắp	nơi	nhưng	thời	tiết	ở	Paris	vẫn	đẹp	vô
cùng.
Vừa	gửi	mail	đi	mà	cô	đã	ngóng	hồi	âm,	nó	xuất	hiện	gần	như	ngay	lập	tức:
Được,	ít	ra	là	lần	này	thì	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa:	cô	đang	trêu	tức	tôi.
Dù	đang	lo	lắng	nhưng	cô	không	thể	nén	nổi	một	nụ	cười.	Vì	ngăn	cô	trả	lại	chiếc	điện	thoại	di
động	cho	chủ	nhân	đích	thực,	cuộc	đình	công	của	các	dịch	vụ	công	cộng	này	đã	đưa	cô	vào	một
mớ	bòng	bong.	Nó	bắt	cô	gánh	lấy	một	trách	nhiệm	nặng	nề	mà	cô	không	hề	muốn.	Cô	có	nên
báo	cho	Jonathan	biết	về	tin	nhắn	thoại	mà	vợ	cũ	của	anh	đã	để	lại	sau	khi	gọi	từ	New	York
nhằm	van	xin	anh	quay	trở	lại,	chung	sống	với	cô	ta	hay	không?	Madeline	đang	vô	tình	nắm	giữ
một	 thông	 tin	quan	 trọng	đối	với	 tương	 lai	của	một	cặp	đôi	và	chuyện	này	không	khiến	cô
thoải	mái	chút	nào.
Người	phụ	nữ	trẻ	gọi	ly	rượu	vang	thứ	hai	rồi	vừa	uống	vừa	quan	sát	người	qua	đường	và	xe	cộ
đi	lại	qua	cửa	kính.	Nằm	gần	một	chuỗi	cửa	hàng	của	các	thương	hiệu	lớn,	phố	Delambre	náo
nhiệt	vào	dịp	cuối	tuần	này	nhờ	những	cuộc	mua	sắm	cho	lễ	Giáng	sinh.	Trên	vỉa	hè	chan	hòa
ánh	nắng,	những	chiếc	măng	tô	ôm	sát	của	phụ	nữ	Paris,	những	chiếc	áo	phao	lông	vũ	dày	sụ
của	đám	thiếu	niên,	những	chiếc	khăn	sặc	sỡ,	những	chiếc	mũ	không	vành	của	bọn	nhóc	con,
những	gót	giày	nện	côm	cốp	và	hơi	nước	thoát	ra	từ	mọi	cái	miệng	hòa	quyện	vào	nhau	trong
một	chuyển	động	mê	say	của	màu	sắc	và	các	gương	mặt.
Madeline	uống	nốt	 ly	rượu	vang,	và	chính	trong	tình	trạng	chếnh	choáng	hơi	men	ấy	mà	cô
cầm	bút	-	chỉ	là	một	cách	nói	-	để	viết	bức	thư	sau	cùng:
Jonathan	thân	mến,
Giờ	đã	là	13	giờ.	Giờ	nghỉ	ăn	trưa	của	tôi	đã	hết	và	thế	càng	hay,	vì	nếu	tôi	còn	ngồi	thêm	phút
nào	trong	nhà	hàng	này	tôi	cảm	thấy	mình	sẽ	xiêu	lòng	trước	món	bánh	kem	Tatin	táo	renet
cùng	viên	kem	và	tất	cả	những	thứ	còn	lại.	Một	"sự	quét	sạch"	thực	sự	như	ở	chỗ	anh	người	ta
thường	nói	vậy.	Nhưng	ở	thời	điểm	chưa	đầy	một	tuần	nữa	là	đến	Giao	thừa	này,	sự	cám	dỗ	đó
sẽ	không	thực	sự	hợp	lẽ,	anh	có	lẽ	nhất	trí	với	tôi	về	điểm	đó.
Thật	vui	được	trò	chuyện	cùng	anh,	dù	chỉ	là	những	bức	mail	ngắn	ngủi,	và	bất	chấp	tính	tình
cáu	bẳn	và	thói	hay	cằn	nhằn,	cục	súc	và	giận	dỗi	của	anh,	mà	tôi	hiểu	rất	rõ,	đã	tạo	nên	một
dạng	"thương	hiệu"	mà	nhất	định	nhiều	phụ	nữ	khác	hẳn	sẽ	thấy	hấp	dẫn.	Tuy	nhiên,	trước	khi
tạm	biệt	anh,	cho	phép	tôi	thỏa	mãn	trí	tò	mò	cá	nhân	bằng	cách	đặt	cho	anh	ba	câu	hỏi:
1)	Tại	sao	người	tự	nhận	là	"bếp	trưởng	tài	ba	nhất	thế	giới"	lúc	này	lại	phục	vụ	món	bít	tết-
khoai	chiên	tại	một	quán	rượu	bình	thường	trong	khu	phố?
2)	Tại	sao	anh	vẫn	còn	thức	vào	lúc	4	giờ	sáng?
3)	Anh	còn	yêu	vợ	cũ	không?

°
Ấn	 nút	 GỬI	 xong	 ngay	 lập	 tức	Madeline	 đã	 hiểu	 ra	 rằng	mình	 vừa	 làm	một	 việc	 ngu	 ngốc.
Nhưng	đã	quá	muộn...
Cô	rời	khỏi	nhà	hàng	Pierre	&	Paul	rồi	băng	qua	phố,	đầu	nhưng	nhức	vì	rượu	vang.
-	Này!	Chống	mắt	lên	xem	mình	đang	đi	đâu	chứ,	CÔ	NGỐC!	Một	tay	chơi	cá	tính	với	mái	tóc
chờm	mắt	nạt	cô,	thiếu	chút	nữa	đã	hất	cô	ngã	nhào	với	chiếc	xe	đạp	Vélib.
Để	tránh	chiếc	xe	này,	Madeline	thình	lình	lùi	lại	một	bước,	nhưng	"lượm"	ngay	được	một	hồi



còi	của	chiếc	4x4	đang	cố	vượt	chiếc	xe	đạp	từ	bên	phải.	Cô	sợ	phát	khiếp	và	vội	né	chiếc	ô	tô
địa	hình	để	bước	lên	vỉa	hè	phía	đối	diện.	Trong	lúc	mải	tránh	né,	cô	làm	gãy	gót	một	trong	hai
chiếc	giày	cao	cổ	của	mình.
Khỉ	thật!	cô	thở	dài	khi	mở	cửa	tiệm	để	trốn	vào	Khu	vườn	kỳ	diệu	của	mình.	Cô	tôn	thờ	Paris,
nhưng	lại	ghét	dân	Paris...
-	Mọi	việc	ổn	chứ	thưa	cô	chủ?	Takumi	hỏi	thăm	vì	thấy	rõ	là	cô	đang	bị	choáng.
-	Cậu	chậm	tiếp	thu	quá	đấy!	Cô	nạt	lại	để	có	thời	gian	trấn	tĩnh.
-	Xin	lỗi,	anh	chàng	người	châu	Á	tiếp.	Mọi	việc	ổn	chứ	Madeline?
-	Ổn	cả,	chỉ	là	cái	gót	giày	ngớ	ngẩn	này...
Cô	bỏ	lửng	câu	nói,	nhấp	chút	nước	lên	mặt	rồi	tháo	giày	và	cởi	áo	khoác	ra	trước	ánh	mắt	trân
trối	của	cậu	nhân	viên.
-	Không	cần	nhìn	tôi	chằm	chằm	với	vẻ	dê	xồm	như	thế,	tôi	sẽ	không	múa	thoát	y	đâu.
Khi	thấy	Takumi	đỏ	lựng	như	một	quả	gấc,	Madeline	lập	tức	hối	tiếc	về	cách	cư	xử	của	mình	và
không	muốn	để	sự	ngượng	nghịu	kịp	hình	thành	giữa	họ.
-	Cậu	có	thể	đi	ăn	trưa	được	rồi.	Cứ	ăn	thong	thả	nhé,	tôi	sẽ	lo	mọi	việc.
Còn	lại	một	mình	trong	tiệm,	người	phụ	nữ	trẻ	cuống	cuồng	mở	điện	thoại	của	Jonathan	ra.
Anh	vừa	hồi	âm	cho	cô:
Madeline	thân	mến,
Nếu	làm	thế	này	có	thể	thỏa	mãn	trí	tò	mò	của	cô	thì	đây	là	câu	trả	lời	cho	từng	câu	hỏi	cô	nêu
ra:
1)	Đã	từ	rất	lâu	rồi	tôi	không	còn	là	"bếp	trưởng	tài	ba	nhất	thế	giới"	nữa,	đấy	là	nếu	đã	từng
như	vậy.	Nói	theo	cách	văn	vẻ	thì	tôi	đã	đánh	mất	cảm	hứng	và	đam	mê	cần	thiết	để	thực	hiện
những	tác	phẩm	mang	tính	sáng	tạo	rồi.	Có	nghĩa	 là,	nếu	cô	có	dịp	qua	San	Francisco	cùng
Raphaël	của	cô,	hai	người	đừng	quên	ghé	lại	thưởng	thức	món	bít	tết-khoai	chiên	của	nhà	hàng
chúng	tôi.	Thịt	bít	tết	ở	chỗ	chúng	tôi	mềm	và	ngon	tuyệt,	còn	khoai	chiên	thực	sự	là	khoai	tây
được	chiên	với	tỏi,	húng	và	mùi.	Những	"mỹ	nhân	của	Fontenary"	,	được	một	nhà	sản	xuất	địa
phương	trồng	với	số	lượng	hạn	chế	và	toàn	bộ	khách	hàng	của	chúng	tôi	đều	có	nhận	xét	là	đặc
biệt	giòn	và	vàng	đủ	độ.
2)	Đúng	là	lúc	này	đã	4	giờ	sáng	và	tôi	vẫn	còn	thức.	Lý	do	à?	Có	hai	câu	hỏi	cứ	luẩn	quẩn	trong
đầu	khiến	tôi	không	tài	nào	chợp	mắt	được.
3)	Biến	đi	cho	khuất	mắt	tôi.

°
Phố	Odessa,	Takumi	bước	vào	nhà	hàng	nhỏ	nơi	cậu	là	khách	quen.	Cậu	chào	ông	chủ	nhà	hàng
rồi	chọn	chỗ	ngồi	hơi	khuất	trong	phòng	thứ	hai,	bớt	ồn	ã	và	ít	người	lui	tới.	Cậu	gọi	một	chiếc
bánh	nhiều	tầng	thêm	cà	chua	và	pho	mát	dê	tươi:	một	món	đặc	sản	do	Madeline	giúp	cậu
khám	phá.	Trong	khi	chờ	món	nhập	bữa	được	mang	ra,	cậu	lôi	từ	trong	túi	ra	một	cuốn	từ	điển
bỏ	túi	để	tìm	trong	đó	nghĩa	của	từ	"dê	xồm"	,	tra	được	rồi	cậu	lại	càng	bối	rối	hơn	nữa.	Như	bị
bắt	quả	tang,	cậu	bỗng	có	cảm	tưởng	phi	lý	rằng	mọi	khách	hàng	đang	ném	cho	cậu	những	ánh
mắt	buộc	tội.	Madeline	có	một	thú	vui	tinh	quái	là	thách	thức	cậu	và	khiến	mọi	xác	tín	cùng
điểm	tựa	của	cậu	lung	lay.	Cậu	lấy	làm	tiếc	vì	cô	đã	không	coi	trọng	cậu,	đúng	ra	cô	chỉ	coi	cậu
như	một	thiếu	niên	chứ	không	phải	như	một	người	đàn	ông.	Người	phụ	nữ	này	quyến	rũ	cậu
như	một	loài	hoa	bí	ẩn.	Thường	thì	cô	rạng	rỡ,	vàng	ươm	như	một	bông	hướng	dương,	tỏa	ra
quanh	mình	vẻ	rạng	rỡ,	niềm	tin	và	lòng	nhiệt	thành.	Nhưng	có	đôi	lúc,	cô	có	thể	trở	nên	bí	ẩn
và	ủ	rũ,	giống	hình	ảnh	của	hoa	 lan	đen:	Một	 loài	hoa	hiếm	được	các	nhà	sưu	tầm	săn	lùng
thường	nở	vào	giữa	mùa	đông	trên	những	cây	cọ	Madagascar.

°



Vị	khách	bước	vào	thật	không	đúng	lúc.	Để	phục	vụ	vị	khách	này,	Madeline	đã	phải	bỏ	dở	việc
soạn	thư	và	cất	điện	thoại	vào	chiếc	túi	nhỏ	trên	tạp	dề.	Đó	là	một	cậu	thiếu	niên	chừng	mười
lăm	mười	bảy	tuổi	với	vẻ	ngoài	của	một	baby	rocker	như	người	ta	vẫn	thường	thấy	tại	cổng
các	trường	trung	học	ở	các	khu	phố	quý	tộc:	Giày	Converse,	quần	jean	bó,	áo	sơ	mi	trắng,	áo
vest	ôm	sát	hàng	hiệu,	kiểu	tóc	được	chải	rối	một	cách	khéo	léo.
-	Tôi	có	thể	giúp	gì	cho	cậu	nhỉ?
-	Em...	ờ...	phải	rồi,	em	muốn	mua	hoa,	cậu	nhóc	giải	thích	rồi	đặt	bao	đàn	ghi	ta	xuống	ghế.
-	Cậu	hỏi	đúng	lúc	thật.	Lẽ	ra	cậu	nên	hỏi	mua	bánh	sừng	bò,	tôi	sẽ	có	nhiều	hơn	đấy.
-	Gì	kia?
-	Không	có	gì,	bỏ	đi.	Cậu	cần	một	bó	tròn	hay	bó	dài?
-	Chà,	thực	ra	em	cũng	không	rõ	đâu.
-	Màu	nền	nã	hay	sặc	sỡ?
-	Gì	kia?	cậu	thiếu	niên	nhắc	lại	như	thể	người	ta	đang	nói	với	cậu	bằng	tiếng	Do	Thái	cổ.
Chắc	chắn	là	không	phải	kẻ	khôn	khéo	tinh	ranh	nhất	trong	lứa	tuổi	đó,	cô	nghĩ	vậy	trong	lúc	cố
gắng	giữ	thái	độ	bình	tĩnh	và	nụ	cười	trên	môi.
-	Được	rồi,	cậu	có	dự	định	dành	cho	việc	mua	hoa	này	một	khoản	là	bao	nhiêu	không?
-	Em	chả	rõ	đâu.	Có	thể	mua	được	gì	đó	với	300	euro	không?
Lần	này	thì	cô	không	thể	nén	nổi	một	tiếng	thở	dài:	cô	ghét	những	kẻ	không	có	chút	ý	thức	nào
về	giá	trị	của	đồng	tiền.	Trong	thoáng	chốc,	một	vài	kỷ	niệm	thời	thơ	ấu	lại	ùa	về	trong	cô:
những	năm	 tháng	bố	 cô	 thất	nghiệp,	những	hy	 sinh	 của	gia	đình	để	 cô	 có	 thể	 tiếp	 tục	đến
trường...	Làm	thế	nào	lại	tồn	tại	một	hố	sâu	ngăn	cách	như	vậy	giữa	cậu	nhóc	sinh	ra	đã	hưởng
cảnh	giàu	sang	phú	quý	và	bé	gái	là	cô	khi	xưa	nhỉ?
-	Được	rồi,	nghe	này	nhóc,	cậu	không	cần	tới	300	euro	để	mua	một	bó	hoa	đâu.	Dù	thế	nào
chăng	nữa	cũng	không	phải	là	trong	tiệm	của	tôi,	rõ	chưa	nào?
-	Rõ	rồi,	cậu	ta	uể	oải	đáp.
-	Vậy	thì	cậu	mua	hoa	tặng	ai	nhỉ?
-	Tặng	một	phụ	nữ.
Madeline	ngước	mắt	nhìn	lên.
-	Là	mẹ	cậu	hay	bạn	gái?
-	Thực	ra	là	tặng	cho	một	người	bạn	của	mẹ	em,	cậu	ta	đáp,	xem	chừng	đã	bắt	đầu	lúng	túng.
-	Được	rồi,	và	thông	điệp	cậu	muốn	truyền	tải	khi	tặng	bó	hoa	này	là	gì	vậy?
-	Thông	điệp	ư?
-	Cậu	tặng	hoa	cho	người	ấy	với	mục	đích	gì?	Để	cảm	ơn	người	ấy	đã	tặng	cho	cậu	chiếc	áo	len
nhân	dịp	sinh	nhật	hay	để	bày	tỏ	điều	gì	khác?
-	Ờ...	phương	án	thứ	hai	có	vẻ	đúng	hơn.
-	Khỉ	thật,	tình	yêu	khiến	cậu	mụ	người	đi	hay	là	lúc	nào	cậu	cũng	như	vậy	thế?	Cô	vừa	hỏi	vừa
lắc	đầu.
Cậu	thiếu	niên	không	nghĩ	là	trả	lời	thì	giúp	được	gì.	Madeline	rời	khỏi	quầy	và	bắt	đầu	làm
một	bó	hoa.
-	Cậu	tên	gì	nhỉ?
-	Jeremy.
-	Còn	bạn	của	mẹ	cậu,	người	ấy	bao	nhiêu	tuổi	rồi?



-	Ơ...	nói	gì	thì	nói	cũng	nhiều	tuổi	hơn	chị.
-	Vậy	cậu	đoán	tôi	bao	nhiêu	tuổi?
Đến	đây	cũng	vậy,	cậu	ta	chọn	cách	không	trả	lời,	bằng	chứng	cho	thấy	cậu	ta	có	lẽ	không	đến
nỗi	quá	ngốc	như	bề	ngoài.
-	Được	rồi,	cậu	chẳng	xứng	đáng	có	chúng	chút	nào,	nhưng	đây	là	thứ	phù	hợp	nhất,	cô	giải
thích	rồi	chìa	cho	cậu	nhóc	bó	hoa.	Đây	là	loại	hoa	tôi	yêu	thích	nhất:	Violet	Toulouse,	vừa	đơn
giản,	sang	trọng	lại	thanh	lịch.
-	Đẹp	quá,	cậu	ta	công	nhận,	nhưng	trong	ngôn	ngữ	các	loại	hoa	thì	nó	tượng	trưng	cho	điều	gì
vậy?
Madeline	nhún	vai.
-	Bỏ	qua	ngôn	ngữ	của	các	loài	hoa	đi.	Mang	tặng	thứ	gì	cậu	cho	là	đẹp,	chỉ	thế	thôi.
-	Nhưng	dẫu	sao...,	Jeremy	cố	nài.
Madeline	giả	bộ	ngẫm	nghĩ.
-	Trong	thứ	mà	cậu	gọi	là	"ngôn	ngữ	của	các	loại	hoa"	,	hoa	violet	thể	hiện	sự	khiêm	tốn	và	e
ấp,	nhưng	nó	cũng	tượng	trung	cho	một	tình	yêu	bí	mật,	vậy	nếu	như	cậu	e	rằng	nó	hơi	mơ	hồ,
tôi	sẽ	thay	bằng	một	bó	hồng.
-	Không,	hoa	violet	rất	phù	hợp	với	em,	cậu	trả	lời	rồi	ngoác	miệng	cười.
Cậu	nhóc	trả	tiền	và,	trước	khi	rời	khỏi	tiệm,	cậu	cảm	ơn	Madeline	về	những	lời	khuyên.
Còn	lại	một	mình,	cô	lại	lấy	điện	thoại	ra	vội	vã	soạn	tiếp	tin	nhắn	đang	bỏ	dở:
Ngàn	lần	xin	lỗi	anh,	Jonathan,	vì	đã	thiếu	tế	nhị	mà	can	thiệp	vào	cuộc	sống	riêng	tư	của	anh.
Vì	một	ly	rượu	đã	làm	tôi	cẩu	thả	hơn	trong	lời	lẽ	(một	ly	Vouvray	trắng	êm	dịu	hương	mật
ong,	hoa	hồng	và	quả	mơ.	Chắc	là	anh	biết,	và	nếu	đúng	là	thế	thì	anh	hẳn	sẽ	thứ	lỗi	cho	tôi	:-)
Tôi	nghĩ	là	cuộc	đình	công	của	bưu	điện	sẽ	không	kéo	dài	quá	lâu,	nhưng	để	phòng	trường	hợp
ngược	 lại,	 tôi	 sẽ	nhờ	đến	một	hãng	vận	 chuyển	 tư	nhân.	Tôi	đã	 liên	 lạc	với	một	nhân	viên
chuyển	phát	nhanh	và	anh	ta	sẽ	đến	lấy	điện	thoại	của	anh	vào	cuối	buổi	chiều.	Tính	cả	những
ngày	lễ	và	cuối	tuần,	công	ty	đó	đảm	bảo	với	tôi	rằng	anh	sẽ	nhận	được	gói	hàng	trước	thứ	Tư.
Cho	phép	tôi	chúc	anh	cũng	như	con	trai	anh	những	ngày	lễ	vui	vẻ	và	an	lành.
Madeline
P/S:	Tôi	lại	tò	mò	nữa,	xin	lỗi	anh.	Trong	tin	nhắn	vừa	rồi	anh	có	nói	là,	nếu	như	anh	còn	thức
vào	lúc	giữa	đêm	như	thế,	là	vì	có	hai	câu	hỏi	đang	luẩn	quẩn	trong	đầu	anh	và	ngăn	cản	anh
đến	với	giấc	ngủ.	Có	vô	ý	quá	không	khi	tôi	hỏi	chúng	là	gì?

°
Gửi	Madeline,
Cô	muốn	biết	hai	bí	ẩn	đã	ngăn	cản	giấc	ngủ	của	tôi	sao,	chúng	đây:
1.	Tôi	tự	hỏi	ESTEBAN	là	ai.
2.	Tôi	tự	hỏi	tại	sao	cô	làm	cho	người	thân	của	mình	tin	rằng	cô	đang	muốn	có	con	trong	khi
thực	tế	cô	lại	làm	mọi	cách	để	điều	đó	ĐỪNG	xảy	ra...

°
Chìm	trong	sợ	hãi,	Madeline	tắt	điện	thoại	và	tránh	xa	nó	như	để	chạy	trốn	khỏi	nguy	hiểm.
Anh	ta	biết	điều	đó!	Anh	ta	đã	lục	lọi	điện	thoại	của	cô	và	đã	đặt	câu	hỏi	về	Esteban	và	đứa	trẻ!
Mồ	hôi	chảy	dọc	sống	lưng	cô.	Madeline	nghe	tim	mình	đập	thình	thịch	trong	lồng	ngực.	Tay
chân	cô	run	lẩy	bẩy.
Làm	sao	lại	có	chuyện	này	chứ?	Nhật	ký	điện	tử	và	hộp	thư	của	cô,	chắc	chắn	rồi...



Đột	nhiên	cô	thấy	lòng	mình	hoang	mang	trống	rỗng	nên	phải	cố	gắng	để	đứng	vững.	Cô	cần
phải	bình	 tĩnh:	chỉ	với	những	chi	 tiết	đó,	 Jonathan	Lempereur	không	thể	biết	gì	nhiều	hơn.
Chừng	nào	anh	ta	chưa	tìm	ra	những	thứ	khác	thì	đó	chưa	phải	là	một	mối	đe	dọa	thực	sự.
Nhưng	trong	điện	thoại	cô	có	một	tài	liệu	mà	anh	ta	tốt	nhất	đừng	nên	đụng	vào:	Một	thứ	mà
Madeline	không	có	quyền	sở	hữu.	Một	thứ	đã	từng	phá	hủy	cuộc	đời	cô	rồi	dẫn	cô	đến	ngưỡng
điên	loạn	và	cái	chết.
Về	mặt	lý	thuyết,	bí	mật	của	cô	được	bảo	vệ	an	toàn.	Lempereur	là	một	kẻ	tọc	mạch	bẩn	thỉu,
chứ	không	phải	một	thiên	tài	tin	học	hay	một	tên	chuyên	đe	dọa	tống	tiền.	Anh	ta	đã	chơi	lại
cô,	đùa	cợt	cười	nhạo	cô,	nhưng	nếu	cô	không	tiếp	tục	trò	chơi,	rốt	cuộc	anh	ta	cũng	sẽ	chán
nó.
Ít	nhất	đó	là	những	gì	cô	hy	vọng.

--------------------------------

1.	Tiếng	Anh	trong	nguyên	bản:	Bạn	có	thư	mới.



Sợi	dây
"Bởi	(họ)	được	nối	với	nhau	bằng	sợi	dây	(…)	thứ	chỉ	tồn	tại	giữa	2	cá	thể	thuộc	giống	loài	của
họ,	hai	cá	thể	nhận	thấy	nỗi	cô	đơn	của	mình	trong	nỗi	cô	đơn	của	người	kia."	
-	Paolo	GIORDANO

San	Francisco
9h30	sáng
Marcus	khó	nhọc	tỉnh	dậy.
Như	một	kẻ	mộng	du,	anh	tiến	vào	tận	phòng	tắm,	bước	vào	dưới	vòi	sen	mà	không	buồn	cởi
quần	đùi	hay	áo	sơ	mi	rồi	đứng	lặng	đi	dưới	những	tia	nước	tuôn	xối	xả	cho	đến	khi	bình	nước
nòng	cạn	sạch.	Nước	lạnh	ngắt	làm	anh	mở	một	mắt,	sau	khi	đã	mau	chóng	lau	khô	người,	anh
lê	bước	tới	phòng	ngủ	để	rồi	nhận	ra	rằng	ngăn	kéo	đựng	đồ	lót	đã	rỗng	không.	Toàn	bộ	quần
đùi	và	áo	phông	của	anh	đang	chất	đống	trong	chiếc	giỏ	 liễu	đan.	Anh	chàng	người	Canada
nhướng	một	bên	mày	dò	hỏi.	Jonathan,	nhiều	lần	dọa	không	giặt	đồ	hộ	cho	anh	nữa,	lần	này	đã
làm	thật!
-	Jon’!	anh	rên	rỉ	trước	khi	nhận	ra	rằng	hôm	nay	là	thứ	Bảy	và	vào	giờ	này	thì	tay	chủ	nhà	hàng
chắc	 chắn	đã	 rời	nhà	để	 lang	 thang	 trong	khu	 chợ	 tụ	họp	những	quầy	hàng	 trang	 trại	 trên
đường	Embarcadero.
Vẫn	ngái	ngủ,	anh	thọc	tay	vào	túi	đồ	lót	bẩn	rồi	vớ	đại	những	thứ	quần	áo	"có	thể	tái	sử	dụng"
mặc	lên	người.
Sau	đó	Marcus	lê	vào	bếp,	mò	mẫm	tìm	chiếc	áo	ấm	Thermos	đựng	trà	mạn	do	Jonathan	pha
sẵn	mỗi	sáng.	Anh	buông	mình	xuống	ghế	rồi	ừng	ực	tu	một	hơi	trà	mạn	trực	tiếp	từ	vòi	ấm.
như	thể	thứ	đồ	uống	này	đánh	thức	các	nơ	ron	thần	kinh	của	Marcus,	anh	bỗng	thấy	minh	mẫn
lạ	thường	và	lập	tức	trút	bỏ	bộ	đồ	lót	đang	mặc	trên	người	rồi	giặt	bằng	nước	rửa	bát	ngay
trong	bồn	rửa.	Sau	khi	đã	vắt	kiệt	nước,	anh	mở	lò	vi	sóng	rồi	đặt	mức	thời	gian	là	tám	phút.
Hài	lòng	về	bản	thân,	anh	bước	ra	ngoài	sân	thượng	trong	bộ	dạng	trần	như	nhộng.
-	Chào	gã	xỉn!	Boris	cất	tiếng	chào	mừng	anh.
-	Chào	túm	lông,	Marcus	vừa	đáp	vừa	gãi	nhẹ	vào	bộ	lông	vẹt.
Dấu	hiệu	đỉnh	điểm	của	mối	đồng	lõa	giữa	hai	bên,	chú	chim	nhảy	nhót,	nghiêng	nghiêng	đầu
rồi	há	mỏ,	mời	anh	một	bụm	hoa	quả	lẫn	lộn	đang	nuốt	dở.
Marcus	cảm	ơn	anh	bạn	vẹt	rồi	vươn	người	dưới	nắng,	ngáp	đến	sái	quai	hàm.
-	Vặn	sườn	đi!	Vặn	sườn	đi!	Chú	vẹt	hét	vang.
Nghe	những	lời	cổ	vũ	nhiệt	tình	đó,	Marcus	liền	thực	hiện	công	việc	anh	vốn	coi	là	nhiệm	vụ
quan	trọng	nhất	trong	ngày:	kiểm	tra	hệ	thống	tưới	cho	khoảng	chục	cây	tài	mà	nằm	khuất	sau
bụi	hồng	trong	vườn.	Jonathan	không	tán	thành	vụ	trồng	trọt	này	tẹo	nào,	nhưng	vờ	như	không
hay	biết.	Nói	cho	cùng	thì	California	chính	là	nơi	sản	xuất	sợi	gai	dầu	hàng	đầu	tại	các	nước
phương	Tây	và	San	Francisco	là	biểu	trưng	cho	thái	độ	khoan	dung,	ủng	hộ	thứ	mà	những	vùng
khác	đều	chống	lại.
Marcus	vẫn	nán	lại	trên	sân	thượng	thêm	một	lúc	để	hưởng	nắng	ấm.	Vì	đã	trải	qua	phần	lớn
đời	mình	trong	tiết	trời	thường	xuyên	giá	lạnh	của	Montréal	nên	anh	đặc	biệt	yêu	thích	khí
hậu	ấm	áp	của	California.
Trên	quả	đồi	nhỏ	thuộc	Telegraph	Hill,	người	ta	khó	mà	tin	được	rằng	Giáng	sinh	đang	đến
gần:	đám	loa	kèn	Virginie	vàng	rực	đang	hé	nở,	đám	cọ	lùn,	mận	tía	và	trúc	đào	rạng	rỡ	dưới
nắng,	những	ngôi	nhà	gỗ	oằn	mình	dưới	sức	nặng	của	dàn	thường	xuân,	chỉ	còn	hiện	ra	lấp	ló
giữa	cây	cối	xum	xuê	nơi	lũ	sẻ	vườn	nhí	nhảnh	và	lũ	chim	ruồi	sặc	sỡ	ríu	rít	hòa	ca.



Bất	chấp	lúc	bấy	giờ	vẫn	còn	khá	sớm,	một	vài	người	đi	dạo	đã	bắt	đầu	thả	bước	xuống	những
bậc	cầu	thang	Filbert	đầy	hoa.	Bất	chấp	đám	cây	cối	mọc	um	tùm,	ngôi	nhà	vẫn	không	hoàn
toàn	 khuất	 nẻo	 khỏi	mọi	 tầm	nhìn.	Một	 vài	 người	 đi	 ngang	 qua	 lấy	 làm	 vui	 thích,	 số	 khác
choáng	váng	nhưng	không	ai	có	thể	dửng	dưng	trước	gã	khờ	đang	trần	trùng	trục	mà	tán	phét
với	một	chú	vẹt.
Marcus	chẳng	lấy	gì	làm	phiền	cho	tới	khi	một	du	khách	rút	máy	ảnh	ra	định	lưu	lại	cảnh	tượng
này.
-	Ở	nhà	mình	mà	cũng	không	được	yên	thân	nữa!	Anh	chàng	người	Canada	gắt	gỏng	rồi	lui	vào
trong	bếp,	đúng	lúc	đồng	hồ	của	lò	vi	sóng	phát	tín	hiệu	đã	kết	thúc	quy	trình	"nấu"	.
Tò	mò	muốn	biết	kết	quả,	anh	mở	lò	để	lôi	mớ	quần	áo	ra.	Chúng	không	chỉ	khô	rang,	mà	còn
nóng	hổi	và	mềm	mại	nữa!
Hơn	thế,	chúng	còn	bốc	mùi	bánh	xốp,	anh	lấy	làm	mừng	rõ	sau	khi	hít	hà	mớ	quần	áo.
Anh	đứng	mặc	quần	áo	trước	gương,	thỏa	mãn,	chỉnh	lại	quần	đùi,	vuốt	phẳng	chiếc	áo	phông
mà	anh	đặc	biệt	ưa	thích	vì	câu	slogan	in	trên	đó:
OUT	OF	BEER
(life	is	crap)	[1]
Bụng	anh	sôi	ùng	ục.	Đói	ngấu,	anh	mở	tủ	lạnh,	lục	lọi	các	loại	đồ	ăn	trước	khi	đánh	liều	thử	chế
biến	một	hỗn	hợp	kỳ	quặc.	Trên	lát	bánh	mì,	anh	phết	một	lớp	bơ	lạc	dày,	phủ	thêm	lớp	dầu	cá
sác-đin	đóng	hộp,	trên	cùng	là	vài	khoanh	chuối.
Tuyệt	cú	mèo!	Anh	nghĩ	bụng	rồi	thở	phào	khoan	khoái.
Anh	mới	chỉ	thưởng	thức	được	vài	miếng	sandwich	thì	bỗng	nhận	ra	chúng.
Những	bức	ảnh	chụp	Madeline.
Hơn	năm	chục	bức	ảnh	chân	dung	được	ghim	trên	tấm	bảng	gỗ	bần,	đính	bằng	nam	châm	trên
các	cánh	cửa	tủ	tường	kim	loại	hay	thậm	chí	là	dán	thẳng	lên	tường	bằng	băng	dính.
Rõ	ràng	là	người	bạn	sống	chung	nhà	với	anh	đã	mất	trọn	đêm	để	in	ra	những	bức	ảnh	này.
Người	phụ	nữ	trẻ	hiện	lên	dưới	đủ	mọi	góc	độ:	một	mình,	cùng	người	yêu,	góc	chụp	chính	diện,
góc	chụp	nghiêng…	Jonathan	thậm	chí	còn	phóng	to	một	vài	bức	để	xem	xét	tỉ	mỉ	đôi	mắt	và
gương	mặt	cô.
Bối	rối,	Marcus	ngừng	nhai	rồi	tiến	lại	gần	những	bức	ảnh.	Mặc	dù	không	để	lộ	ra	nhưng	anh
chàng	Canada	vẫn	luôn	theo	dõi	Jonathan	với	thái	độ	hết	sức	cảnh	giác.	Tại	sao	hắn	lại	dán	hết
ảnh	của	cô	nàng	này	ra	thế	nhỉ?	Hắn	đang	tìm	cách	nhìn	thấu	điều	gì	đằng	sau	ánh	mắt	của
Madeline	Greene?
Bên	dưới	vẻ	ngoài	bình	thản,	anh	nhận	ra	sự	yếu	đuối	của	bạn	mình	và	biết	rằng	"sự	hồi	phục"
của	Jonathan	vẫn	chỉ	là	tạm	thời.
Mỗi	người	đều	có	trong	tim	mình	một	sự	trống	rỗng,	một	vết	đứt	gãy,	một	cảm	giác	bơ	vơ	và
cô	độc.
Marcus	biết	chỗ	đứt	gãy	trong	tim	Jonathan	vãn	sâu	hoắm.
Và	một	cách	xử	sự	như	thế	này	không	hề	báo	trước	điều	gì	tốt	đẹp.

°
Trong	lúc	đó,	cách	chỉ	vài	cây	số…
-	Bố	ơi,	con	nếm	thử	món	thịt	bò	khô	được	không?	Charly	xin	phép.	Đó	là	thịt	của	các	chàng	cao
bồi	mà!
Công	kênh	cậu	con	trai	trên	vai,	suốt	một	giờ	qua	Jonathan	dạo	khắp	các	quầy	hàng	thuộc	khu
chợ	nông	sản	tụ	lại	trên	bãi	bồi	của	bến	thuyền	cũ.	Đối	với	anh	chàng	chủ	nhà,	việc	này	đã	trở
thành	một	thói	quen	bất	di	bất	dịch:	Mỗi	sáng	thứ	Bảy,	anh	tới	đây	mua	bổ	sung	đồ	dự	trữ	và



tìm	cảm	hứng	soạn	ra	thực	đơn	chủ	đạo	trong	tuần.
Chợ	nông	sản	là	một	thể	chế	thực	sự	tại	San	Francisco.	Quanh	Ferry	Building	tập	hợp	khoảng
một	trăm	quầy	hàng	của	các	chủ	nông	trại,	dân	chài	và	người	trồng	rau	bán	các	sản	vật	địa
phương,	sản	phẩm	của	nền	nông	nghiệp	sinh	thái.	Ở	đó	người	ta	tìm	thấy	những	loại	rau	tươi
ngon	nhất,	những	loại	hoa	quả	chín	mọng	nhất,	những	mẻ	cá	tươi	rói,	những	súc	thịt	non	mềm.
Jonathan	yêu	cái	nơi	vốn	thu	hút	một	đám	đông	ô	hợp	này:	Các	du	khách,	các	đầu	bếp,	những
người	đơn	giản	là	sành	ăn	tới	tìm	những	sản	phẩm	chất	lượng.
-	Bố	ơi,	đằng	kia	có	bán	thịt	bò	khô	kìa!	Con	chưa	bao	giờ	được	ăn	món	đó!
Jonathan	 "thả"	 con	 trai	 xuống	đất,	 cậu	bé	 chạy	 vội	 về	phía	quầy	hàng	 vừa	 chỉ.	 Phấn	khích,
Charly	nuốt	chửng	một	mẩu	thịt	bò	sấy	khô	rồi	cố	nén	để	không	nhăn	mặt.
Jonathan	nháy	mắt	với	con	trai	vẻ	láu	lỉnh.
Giữa	nơi	có	thể	coi	như	đại	hội	của	các	thứ	mùi	vị	này,	anh	cảm	thấy	thoải	mái	như	ở	nhà.	Rau
húng,	dầu	ô	liu,	hồ	đào,	pho	mát	dê	tươi,	quả	bơ,	bí	ngồi,	cà	chua,	cà	tím,	rau	thơm,	bí	đỏ,	xà
lách.	Anh	sờ	nắn,	hít	hà,	nếm	thử,	chọn	lựa.	"Đầu	bếp	tồi	là	người	tìm	cách	che	giấu	hương	vị
nguyên	thủy	của	nguyên	liệu	thay	vì	khơi	dậy	nó."	Jacques	Laroux,	bếp	trưởng	từng	huấn	luyện
anh,	đã	 truyền	cho	học	 trò	 tài	khéo	 léo	và	 thái	độ	nghiêm	khắc	 trong	khâu	 tuyển	chọn	sản
phẩm,	 thói	quen	 tôn	 trọng	nguyên	 tắc	mùa	nào	 thức	nấy	và	 tìm	kiếm	những	nhà	cung	ứng
nguyên	liệu	tươi	ngon	nhất.
Ở	đây,	trong	vựa	rau	củ	quả	của	nước	Mỹ,	chuyện	đó	không	có	gì	là	quá	khó.	Đã	lâu	rồi,	thực
phẩm	sinh	học	không	còn	là	thứ	gì	đó	quá	xa	lạ	nữa	mà	đã	trở	thành	một	phong	cách	sống	tại
San	Francisco	cũng	như	trên	toàn	bang	California.
Vẫn	để	mắt	trông	chừng	Charly,	Jonathan	mua	nốt	năm	con	gà	chắc	nịch,	mười	khúc	cá	bơn	và
một	thùng	sò	Saint-Jacques.	Anh	mặc	cả	chục	con	tôm	hùm	cùng	năm	cân	tôm	hùm	Na	Uy.
Ở	mỗi	chỗ	mua	hàng,	anh	đều	cho	người	phụ	trách	quầy	biết	số	ô	đất	nơi	anh	đỗ	chiếc	xe	tải
nhỏ	của	mình	để	nhân	viên	của	họ	chuyển	hàng	đã	mua	ra	tận	nơi.
-	Này,	 Jonathan,	nếm	thử	hộ	tôi	món	này	đi!	Một	người	tách	vỏ	hàu	đánh	bắt	 tại	mũi	Point
Reyes	chìa	cho	anh	một	con	hàu.
Đó	là	trò	đùa	giữa	họ	với	nhau,	bởi	anh	chàng	người	Pháp,	vì	không	đánh	giá	cao	thói	quen	của
dân	địa	phương	là	nhúng	con	hàu	xuống	nước	trước	khi	ăn,	thường	không	bao	giờ	đưa	món
hàu	vào	thực	đơn	của	nhà	hàng	mình.
Jonathan	cảm	ơn	rồi	nuốt	chửng	phần	thân	mềm	của	con	hàu	cùng	với	một	chút	chanh	và	mẩu
nhỏ	bánh	mì.
Anh	tranh	thủ	quãng	thời	gian	tạm	nghỉ	này	để	lấy	từ	túi	áo	khoác	ra	chiếc	điện	thoại	di	động
của	Madeline.	Anh	kiểm	tra	màn	hình	và	thấy	hơi	thất	vọng	khi	nhận	ra	cô	chủ	tiệm	hoa	không
hồi	âm	lại	tin	nhắn	của	anh.	Lẽ	nào	anh	nên	gửi	cho	cô	thêm	một	tin	nhắn	nữa	để	xin	lỗi?	Lẽ
nào	anh	đã	đi	quá	xa?	Nhưng	người	phụ	nữa	này	khiến	anh	tò	mò	biết	chừng	nào…	Đêm	qua,
ngay	sau	khi	in	những	tấm	ảnh	đó	ra,	anh	đã	phát	hiện	ra	một	điều	khác	thường	khi	xen	phân
bổ	bộ	nhớ	của	chiếc	điện	thoại:
Dung	lượng	ổ:	32	Go
Sẵn	sàng	để	dùng:	1.03	Go
%	đã	dùng:	96,8
%	còn	trống:	3,2
Thông	tin	hiển	thị	này	khiến	anh	sửng	sốt.	Làm	thế	nào	mà	bộ	nhớ	của	chiếc	điện	thoại	này	lại
có	thể	đầy	đến	mức	đó?	Thoạt	nhìn,	trong	điện	thoại	có	lưu	năm	bộ	phim,	khoảng	mười	lăm
ứng	dụng,	năm	chục	bức	ảnh,	hơn	hai	trăm	bài	hát	và…	tất	cả	chỉ	có	thế.	Không	đủ	để	đầy	bộ
nhớ	một	chiếc	smartphone,	không	cần	phải	là	một	chuyên	gia	tin	học	cũng	có	thể	biết	chắc
điều	đó.	Kết	luận	ư?	Ổ	cứng	hẳn	phải	chứa	đựng	những	dữ	liệu	khác.



Tì	khuỷu	tay	vào	lan	can	nhô	cao	trên	vịnh,	Jonathan	vừa	châm	một	điếu	thuốc	vừa	nhìn	Charly
đang	ngồi	xổm	gần	dãy	chuồng	thỏ.	Rõ	ràng	hút	thuốc	ở	nơi	này	là	việc	không	đúng	luật	cho
lắm,	nhưng	vì	thiếu	ngủ	nên	anh	cần	nạp	vào	cơ	thể	chút	nicotin.	Anh	rít	một	hơi	thuốc,	gật
đầu	đáp	trả	câu	chào	của	một	đồng	nghiệp.	Jonathan	chỉ	được	các	đồng	nghiệp	yêu	mến	như
thế	kể	từ	khi	anh	không	còn	khiến	họ	cảm	thấy	bị	lu	mờ	nữa!	Mỗi	khi	gặp	anh,	phần	lớn	các	nhà
cung	cấp	nguyên	liệu	và	các	chủ	nhà	hàng	đều	chào	anh	với	một	thái	độ	kỳ	lạ	pha	trộn	giữa	tôn
trọng	và	thương	hại.	Ở	đây,	phần	lớn	mọi	người	đều	biết	anh	là	ai:	Jonathan	Lempereur,	cựu
bếp	trưởng	tài	hoa	nhất	của	thế	hệ	anh,	cựu	Mozart	trong	lĩnh	vực	bếp	núc,	cựu	chủ	nhà	hàng
sành	điệu	nhất	thế	giới.
Và	một	loạt	cựu	khác…
Hôm	nay	thì	anh	chẳng	còn	gì	cả,	hoặc	gần	như	thế.	Xét	trên	phương	diện	pháp	lý,	thậm	chí	anh
còn	không	được	quyền	mở	nhà	hàng.	Khi	buộc	phải	bán	giấy	phép	khai	thác	tên	tuổi	của	mình,
trên	thực	tế	anh	đã	cam	kết	sẽ	tránh	thật	xa	khỏi	mọi	căn	bếp.	French	Touch	không	thuộc	về
anh	và	tên	anh	sẽ	không	bao	giờ	được	trương	lên	nữa,	kể	cả	trên	website	của	nhà	hàng	hay
trên	danh	thiếp.
Trong	một	bài	báo,	một	cây	bút	nữ	của	tờ	Thời	 luận	đã	đột	ngột	khơi	 lại	vấn	đề	khó	xử	ấy
nhưng	cô	cũng	nhận	thấy	nhà	hàng	khiêm	tốn	hiện	giờ	anh	đang	đứng	bếp	không	còn	sót	lại
chút	nào	vẻ	hào	nhoáng	lẫy	lừng	của	Thống	Soái	khi	xưa.	Vậy	là	Jonathan	đã	tranh	thủ	mặt	báo
để	giải	quyết	dứt	điểm	mọi	chuyện:	Phải,	nhà	hàng	của	anh	chỉ	phục	vụ	những	món	đơn	giản
với	giá	phải	chăng,	anh	sẽ	không	bao	giờ	sáng	tạo	thêm	bất	cứ	thực	đơn	nào	nữa	và	cảm	thấy
hứng	thú	của	anh	đã	không	quay	trở	lại;	không,	anh	sẽ	không	bao	giờ	màng	đến	bất	cứ	giải
thưởng	nào	dành	cho	giới	đầu	bếp	nữa.	Ít	ra	thì	mọi	chuyện	cũng	đã	sáng	tỏ	và	bài	báo	đã	giúp
các	đầu	bếp	đang	lo	ngại	về	khả	năng	Lempereur	sẽ	quay	trở	lại	nhà	bếp	yên	chí	lớn.
-	Bố	ơi,	con	nếm	vài	hạt	đậu	nhỏ	tẩm	mù	tạc	này	được	không	ạ?	Charly	nằn	nì	trong	khi	hướng
ánh	mắt	đầy	tò	mò	về	phía	quầy	hàng	của	một	ông	lão	châu	Á	bày	bán	cả	lưỡi	vịt	và	súp	rùa.
-	Không	được,	con	trai.	Con	sẽ	không	thích	đâu,	món	đó	cay	lắm!
-	Đi	mà	bố!	Trông	có	vẻ	ngon	thế	cơ	mà!
Jonathan	nhún	vai.	Tại	sao	ngày	từ	thuở	thiếu	thời,	bản	chất	con	người	đã	xúi	giục	chúng	ta	lờ
đi	những	lời	khuyên	chín	chắn?
-	Tùy	con.
Anh	rít	một	hơn	thuốc	nữa	rồi	nheo	mắt	lại	vì	nắng.	Trượt	ván,	đi	bộ	hoặc	đi	xe	đạp,	nhiều
người	đang	tận	hưởng	thời	tiết	đẹp	dạo	chơi	dọc	bờ	biển.	Đằng	xa,	đại	dương	đang	rực	rỡ	và
trên	bầu	trời	xanh	thẳm	vài	chú	mòng	biển	lượn	qua	lượn	lại	sẵn	sàng	chớp	thời	cơ	lao	xuống
đám	đồ	ăn	đang	bày	ra	trước	mắt.
Họng	đang	cay	xé	vì	món	thịt	bò	khô,	lẽ	ra	Charly	nên	đề	cao	cảnh	giác	hơn,	nhưng	màu	xanh
lục	ngon	mắt	 của	đám	đậu	chiên	phồng	đã	khơi	gợi	 lòng	 tin	nơi	 cậu.	Vậy	nên	không	hề	dè
chừng	cậu	nhóc	ngốn	ngấu	một	nắm	nhỏ	hạt	đậu	tẩm	mù	tạc	và…
Ọe!	Cay	quá!	Cậu	bé	kêu	toáng	lên,	nhanh	chóng	phun	phì	thứ	vừa	cho	vào	miệng.
Bắt	gặp	ánh	mắt	cười	nhạo	của	ông	già	người	Nhật,	cậu	nhóc	quay	sang	bố.
-	Lẽ	ra	bố	phải	cảnh	báo	con	mới	phải!	Cậu	trach	bố	cho	đỡ	ngượng.
-	Đi	nào,	bố	dẫn	con	đi	uống	một	cốc	sô	cô	la,	Jonathan	vừa	đề	nghị	vừa	dập	tắt	điếu	thuốc	rồi
nhấc	bổng	Charly	đặt	lên	vai.

°
Trong	khi	đó,	tại	Paris…
Khi	nhân	viên	chuyển	phát	nhanh	đẩy	cửa	bước	vào	Khu	vườn	kỳ	diệu	thì	đã	hơn	bảy	giờ	tối.
Bất	chấp	giờ	đã	muộn,	cửa	tiệm	vẫn	còn	nhộn	nhịp	khách	ra	vào,	Madeline	đang	cố	gắng	xoay
xở	để	phục	vụ	được	nhiều	khách	hàng	cùng	một	lúc.



Vừa	nhấc	mũ	bảo	hiểm	ra	khỏi	đầu,	anh	nhân	viên	chuyển	phát	nhanh	lập	tức	có	cảm	tưởng
mình	vừa	bị	ném	vào	một	không	gian	khác.	Với	những	đóa	hoa	mang	sắc	màu	của	mùa	thu,
những	hương	thơm	hòa	quyện,	chiếc	xích	đu	và	chiếc	thùng	tưới	cũ	kỹ,	lạ	kỳ	thay	cửa	hàng	hoa
này	lại	khiến	anh	nhớ	ngay	tới	khu	vườn	trong	ngôi	nhà	nơi	thôn	quê	của	bà	anh,	nơi	anh	đã
trải	qua	phần	lớn	những	kỳ	nghỉ	thời	thơ	ấu.	Sững	sờ	trước	không	khí	êm	ái	đầy	bất	ngờ	nơi
hòn	đảo	nhỏ	thiên	nhiên	này,	anh	có	cảm	giác	bấy	lâu	nay	giờ	mới	được	thực	sự	hít	thở.
-	Tôi	có	thể	giúp	gì	không?	Takumi	lên	tiếng.
-	Chuyển	phát	nhanh	Federal	Express,	anh	đáp	sau	khi	chợt	bừng	tỉnh	giấc	mơ	giữa	ban	ngày.
Có	người	ở	tiệm	gọi	tôi	tới	lấy	một	kiện	hàng.
-	Đúng	đấy,	kiện	hàng	đó	đây.
Nhân	viên	chuyển	phát	nhanh	nhận	lấy	hộp	giấy	bìa	anh	chàng	người	châu	Á	đưa	cho.
-	Cảm	ơn,	chúc	buổi	tối	tốt	lành.
Anh	đi	ra	phố	rồi	cưỡi	lên	chiếc	mô	tô.	Anh	tra	chìa	khóa,	ấn	nút	khởi	động	rồi	tăng	tốc	tới	đại
lộ.	Anh	chạy	xe	được	khoảng	chục	mét	thì	bỗng	nhìn	qua	kính	chiếu	hậu	và	nhận	ra	một	phụ	nữ
đang	vẫy	gọi	mình.	Anh	bóp	phanh	rồi	dừng	lại	trên	vỉa	hè.
-	Tôi	 là	Madeline	Greene,	cô	giải	thích	khi	đã	đuổi	kịp	anh.	Chính	tôi	đã	điền	mẫu	khai	trên
Internet	để	yêu	cầu	chuyển	phát	nhanh	gói	hàng	này,	nhưng	mà…
-	Cô	muốn	hủy	đơn	hàng	sao?
-	Và	lấy	lại	gói	hàng	này,	anh	thông	cảm	giúp	nhé.
Không	gây	chút	khó	khăn,	chàng	thanh	niên	trả	lại	gói	hàng	cho	Madeline.	Hiển	nhiên,	anh	đã
gặp	nhiều	trường	hợp	người	gửi	đổi	ý	vào	phút	chót.
Cô	ký	giấy	xác	nhận	rồi	đưa	anh	chàng	một	tờ	20	euro	để	đền	bù	thiệt	hại.
Madeline	quay	lại	tiệm	hoa,	ôm	khư	khư	chiếc	điện	thoại	trước	ngực,	tự	hỏi	liệu	cô	quyết	định
như	thế	là	đúng	hay	sai.	Khi	chọn	cách	không	gửi	trả	lại	 Jonathan	chiếc	điện	thoại	thuộc	về
anh,	cô	ý	thức	được	nguy	cơ	bị	coi	là	cố	tình	khiêu	khích	đối	phương.	Trong	những	ngày	sắp
tới,	nếu	không	nghe	nhắc	gì	về	anh	nữa,	cô	có	thể	trả	lại	máy	cho	anh	lúc	nào	mà	chẳng	được,
nhưng	trong	trường	hợp	mọi	chuyện	xấu	đi,	cô	muốn	giữ	khả	năng	liên	hệ	trực	tiếp	với	anh.
Cùng	lúc	cô	hy	vọng	rằng	chuyện	đó	sẽ	không	bao	giờ	xảy	ra.

°
San	Francisco
Jonathan	tiếp	tục	dạo	quanh	khu	chợ	dưới	những	mái	vòm	của	Ferry	Building.	Được	xây	dựng
cách	đây	đã	hơn	một	trăm	năm,	nhà	ga	hàng	hải	ngạo	nghễ	án	ngữ	dọc	đường	Embarcadero.
Tòa	nhà	trải	qua	thời	hoàng	kim	vào	những	năm	1920	khi	trở	thành	nhà	ga	hàng	hải	đón	lượng
du	khách	đông	nhất	thế	giới.	Ngày	nay,	tòa	trụ	sở	chính	đã	được	biến	thành	dãy	nhà	trưng	bày
thương	mại	thanh	lịch,	nơi	các	cửa	hàng	bán	pho	mát	chế	biến	thủ	công,	bánh	mì,	đồ	ăn	sẵn,
đặc	sản	Ý	và	thực	phẩm	khô	tinh	chế	nối	tiếp	nhau	dọc	lối	đi.	Nơi	đây	được	những	kẻ	háu	ăn	vô
cùng	mến	chuộng.
Anh	chàng	chủ	nhà	hàng	kết	thúc	chuyến	mua	sắm	bằng	một	lô	hoa	quả	mùa	đông,	nho,	kiwi,
chanh,	lựu,	cam,	rồi	thực	hiện	lời	hứa	mua	cho	con	trai	một	cốc	sô	cô	la	thơm	phức	tại	một
trong	những	quán	cà	phê	nằm	dọc	trên	đê	chắn	sóng.
Charly	nhẹ	cả	người	khi	xua	được	hết	vị	mù	tạc	đang	đốt	cháy	cổ	họng	với	thứ	nước	ca	cao
ngọt	dịu.	Jonathan	gọi	cho	mình	một	tách	trà	mạn.	Tâm	trí	anh	đang	để	nơi	khác.	Nhấp	xong
ngụm	 trà	 đầu	 tiên,	 anh	 kiểm	 tra	 màn	 hình	 điện	 thoại.	 Vẫn	 chưa	 nhận	 được	 tin	 tức	 gì	 từ
Madeline.
Một	giọng	nói	bên	trong	thầm	nhắc	anh	nên	dùng	lại	tại	đây.	Anh	đang	chơi	trò	gì	thế	này?	Anh
đang	tìm	cách	chứng	minh	điều	gì?	Cái	thói	lục	lọi	tìm	tòi	thế	này	có	thể	mang	lại	gì	cho	anh



ngoài	phiền	phức?
Nhưng	anh	quyết	định	làm	ngơ	trước	những	lời	cảnh	báo	ấy.	Đêm	qua,	anh	đã	mở	lần	lượt	tất
cả	các	ứng	dụng	và	chỉ	duy	có	ứng	dụng	này	khiến	anh	thấy	đáng	nghi	nhất:	một	khoảng	lưu	trữ
cho	phép	đọc	các	file	dung	lượng	lớn	–	PDF,	hình	ảnh,	video	–	sau	khi	đã	chuyển	chúng	từ	máy
vi	 tính	sang	điện	 thoại.	Nếu	Madeline	đã	ngụy	trang	 tài	 liệu	gì	đó	 trong	chiếc	điện	 thoại	di
động	này	–	và	đó	là	điều	cần	tính	đến	sau	khi	phân	tích	bộ	nhớ	điện	thoại	–,	thì	hẳn	là	những	tài
liệu	đó	sẽ	nằm	cả	trong	ứng	dụng	này.
Chỉ	có	điều	ứng	dụng	đã	được	cài	mật	khẩu	bảo	vệ!
NHẬP	MẬT	KHẨU
Jonathan	nhìn	con	trỏ	nhấp	nháy	để	mời	anh	nhập	mã	bảo	vệ.	Quyết	tâm	thử	vận	may,	anh	gõ
lần	lượt	MADELINE,	GREENE	rồi	PASSWORD.
Nhưng	không	nên	mơ	mộng	làm	gì.
Sau	khi	thử	tới	lần	thứ	ba	vẫn	thất	bại,	anh	tra	giờ	trên	đồng	hồ	đeo	tay	rồi	phát	hoảng	khi	thấy
thời	gian	trôi	vùn	vụt.	Dịp	cuối	tuần,	anh	thuê	một	nhân	viên	tới	nhà	hàng	phụ	việc,	nhưng	anh
chàng	đầu	bếp	đó	không	có	chìa	khóa,	mà	không	nên	kỳ	vọng	là	gã	Marcus	lười	chảy	thây	sẽ
dến	đúng	giờ.
-	Đi	nào	chàng	thủy	thủ,	nhổ	neo	thôi!	Anh	ra	lệnh	rồi	giục	Charly	mặc	áo	khoác	vào.
-	Bố	ơi,	ta	có	thể	đi	chào	lũ	sư	tử	biển	trước	đã	được	không?
Cậu	nhóc	muốn	bố	dẫn	đi	xem	lũ	sinh	vật	biển	kỳ	lạ	đã	chọn	bến	39	làm	nơi	ở	cố	định	kể	từ	sau
trận	động	đất	năm	1989.
-	Không	được	đâu,	con	yêu,	bố	phải	đi	làm,	Jonathan	đáp,	hơi	cảm	thấy	có	lỗi.	Ngày	mai	bố	con
ta	sẽ	tới	vịnh	Bodega	ngắm	chúng,	rồi	lên	thuyền	câu	cá	luôn,	được	không	con?
Jonathan	vớ	lấy	khăn	ăn	lau	sạch	hàng	ria	mà	sô	cô	la	vừa	vẽ	ra	dưới	mũi	con	trai	mình.
Họ	vừa	tới	bãi	đỗ	xe	thì	chiếc	điện	thoại	di	động	rung	lên	bần	bật	trong	túi	áo	anh.	Jonathan	lấy
điện	thoại	ra,	nhận	thấy	tên	người	gọi	hiển	thị	trên	màn	hình	là	ESTEBAN.

°
Trong	một	giây,	anh	lưỡng	lự	không	biết	có	nên	nhận	cuộc	gọi	không,	nhưng	người	phụ	trách
giao	hàng	đã	vẫy	anh	lại	để	họ	cùng	nhau	chất	hàng	lên	xe.	Charly	sẵn	lòng	giúp	một	tay	nên	ba
người	đàn	ông	nhanh	chóng	chất	được	toàn	bộ	các	thùng	sọt	lên	chiếc	minibreak	hiệu	Austin,
một	chiếc	Countryman	chính	hiệu	của	thập	niên	1960	có	gắn	biểu	tượng	của	nhà	hàng	bằng
gỗ.
-	Cài	dây	an	toàn	vào	đi	con,	Jonathan	bảo	con	trai	trước	khi	xoay	chìa	khóa.
Nhằm	thẳng	hướng	khu	phố	Ý,	anh	gài	chiếc	điện	thoại	vào	khay	đựng	đồ	sát	kính	chắn	gió,
rồi…
Có	thế	chứ!	Esteban	để	lại	một	tin	nhắn	thoại!	Anh	mở	loa	ngoài	để	nghe,	nhưng	trong	khi	anh
đang	chờ	nghe	thấy	một	giọng	đàn	ông	thì	một	giọng	nữ	du	dương	cất	lên	thông	báo:
"Chào	cô	Greene,	tôi	gọi	từ	phòng	khám	của	bác	sĩ	Esteban	để	biết	liệu	có	thể	lùi	cuộc	hẹn	của
cô	vào	thứ	Hai	này	lại	một	tiếng	hay	không.	Làm	ơn	vui	lòng	liên	lạc	lại	với	chúng	tôi.	Chúc	cô
kỳ	nghỉ	cuối	tuần	an	lành."
Jonathan	phác	một	cử	chỉ	ngạc	nhiên.	Vậy	ra	Esteban	không	phải	tên	một	người	tình	Nam	Mỹ
mà	là	họ	của	một	vị	bác	sĩ!	Nổi	cơn	tò	mò,	anh	mở	ứng	dụng	Những	trang	vàng	cài	sẵn	trong
máy	thì	con	trai	anh	chỉnh	ngay:
-	Chú	ý	nhìn	đường	đi	bố!
Anh	gật	đầu	tỏ	vẻ	đồng	hanh:
-	Nhất	trí,	con	giúp	bố	nhé.



Phấn	khởi	vì	được	tin	tưởng	nhờ	cậy,	Charly	chạm	vào	màn	hình	cảm	ứng	để	nhập	dữ	liệu	vào
danh	bạ	trực	tuyến.	Nghe	bố	đánh	vần,	cậu	nhóc	gõ	BÁC	SĨ	ESTEBAN,	rồi	tới	PARIS,	và	ấn	nút
tìm	kiếm.	Sau	vài	giây,	chương	trình	cho	hiển	thị	kết	quả:
Laurence	Esteban
Bác	sĩ	chuyên	khoa	Tâm	thần
Số	66	phố	Las	Cases	75007	Paris
Vậy	 là	 Jonathan	đã	nhầm	khi	nghĩ	 theo	hướng	Madeline	đang	 lén	ngoại	 tình,	nhưng	anh	đã
đoán	ra	tâm	trạng	bất	ổn	của	cô.	Trên	những	bức	ảnh	chụp,	người	phụ	nữ	trẻ	có	thể	biểu	lộ
toàn	bộ	vẻ	bề	ngoài	hạnh	phúc,	nhưng	một	người	đến	khám	bác	sĩ	chuyên	khoa	Tâm	thần	hai
lần	mỗi	tuần	hiếm	khi	là	một	hình	mẫu	về	sự	bình	tâm…

--------------------------------

1.	Tiếng	Anh	trong	nguyên	bản:	HẾT	BIA	(đời	như	phân).	(Chú	thích	của	tác	giả)



Hoàng	đế	bị	truất	ngôi
"Cả	hai	chúng	ta	cần	quên,	cần	nơi	 trú	chân,	 trước	khi	mang	thứ	hành	 lý	hư	không	này	của
mình	đi	xa	hơn.	(…)	Hai	con	người	thất	trận	cô	đơn	mà	nương	tựa	vào	nhau."	
-	Romain	GARY

Paris,	quận	VIII
1	giờ	sáng
Tại	căn	hộ	trong	một	tòa	nhà	nhỏ	ở	Faubourg-du-Roule
Một	làn	mưa	tuyết	rơi	trên	các	mái	nhà	thủ	đô.
Dưới	ánh	sáng	ngọn	đèn	ngủ,	cuộ	nình	ấm	áp	trong	chăn,	Madeline	đọc	nốt	những	trang	Tự	thú
của	một	đấu	bếp	đang	yêu,	cuốn	sách	của	Lempereur	mà	Takumi	đã	mua	cho	cô	ngay	sáng
nay.
Nằm	bên	cạnh	cô,	Raphaёl	đã	ngủ	từ	hai	tiếng	trước.	Khi	vào	giường	nằm,	anh	đã	hy	vọng	vợ
sắp	 cưới	 sẽ	 rút	 ngắn	 thời	 gian	 đọc	 sách	 trước	 viễn	 cảnh	 một	 cuộc	 "mơn	 trớn"	 ,	 nhưng
Madeline	không	rời	mắt	khỏi	cuốn	sách,	và	sau	khi	chờ	đợi	hồi	lâu,	Raphaёl	ngủ	thiếp	đi	mất.
Madeline	 thích	 đọc	 sách	 trong	 bầu	 không	 khí	 tĩnh	 lặng	 buổi	 đêm.	 Mặc	 dù	 nằm	 ngay	 gần
Champs-Élysées	nhưng	căn	hộ	của	Raphaёl	vẫn	là	một	chốn	náu	mình	yên	bình,	tránh	xa	tiếng
còi	hụ	của	xe	cảnh	sát	và	các	loại	tiếng	hú	hét	của	dân	chơi.	Cô	đọc	ngốn	ngấu	sách	do	Jonathan
viết	với	một	cảm	giác	pha	trộn	giữa	ngưỡng	mộ	và	ghê	tởm.	Cuốn	sách	xuất	bản	năm	2005.
Bấy	giờ	Lempereur	đang	sống	thời	vàng	son,	minh	chứng	là	bìa	bốn	của	cuốn	sách	gồm	toàn
những	 lời	ngợi	khen	nồng	nhiệt	 và	nhất	 trí	 cao	độ	dành	cho	người	viết:	 "Phù	 thủy	 của	 các
hương	vị"	,	"Mozart	của	nghệ	thuật	ẩm	thực"	,	"đầu	bếp	tài	năng	nhất	thế	giới"	.
Trong	các	bài	phỏng	vấn,	Lempereur	nhấn	mạnh	quan	điểm	cá	nhân:	Sáng	tạo	ẩm	thực	là	một
ngành	nghệ	thuật	riêng	biệt,	cũng	giống	như	hội	họa	hay	văn	chương.	Đối	với	anh,	ẩm	thực
không	chỉ	dừng	lại	ở	việc	thỏa	mãn	vị	giác,	mà	còn	hàm	chứa	trong	đó	một	không	gian	nghệ
thuật.	Hơn	cả	đầu	bếp,	anh	tự	định	nghĩa	mình	như	một	nhà	sáng	tạo,	bằng	cách	so	sánh	công
việc	của	anh	với	công	việc	của	một	văn	trước	trang	giấy	trắng,	và	qua	đó	khẳng	định	sự	hiện
diệncủa	"dấu	ấn	ẩm	thực"	.
"Vượt	 lên	 trên	 công	 việc	 thủ	 công	 thuần	 túy,	 tôi	muốn	món	 ăn	mình	nấu	 ra	 kể	 những	 câu
chuyện	và	khơi	dậy	những	cảm	xúc"	,	anh	tuyên	bố.
Với	quan	điểm	như	vây,	anh	ngược	về	cội	nguồn	sáng	tạo	của	mình	để	xác	định	căn	nguyên	của
nghệ	thuật	ẩm	thực	trong	anh.	Các	trực	cảm	của	anh	hình	thành	như	thế	nào?	Anh	dự	tính	kết
hợp	vị	này	với	vị	kia	theo	quy	trình	nào	để	tạo	ra	một	hương	vị	trước	nay	chưa	ai	biết	đến?
Thành	phần	của	món	ăn	cũng	như	phương	diện	thẩm	mỹ	của	món	ăn	đóng	vai	tròn	gì?
"Tôi	tò	mò	muốn	biết	mọi	thứ,	anh	thú	nhận.	Tôi	nuôi	dưỡng	sức	sáng	tạo	của	bản	thân	bằng
cách	tham	quan	các	viện	bảo	tàng,	các	triển	lãm	tranh,	nghe	nhạc,	xem	phim	và	ngắm	cảnh,
nhưng	nguồn	cảm	hứng	lớn	nhất	của	tôi	chính	là	vợ	tôi,	Francesca.	Tôi	đóng	của	nhà	hàng	suốt
ba	tháng	để	náu	mình	trong	căn	xưởng	riêng	tại	California.	Tôi	cần	khoảng	thời	gian	này	để	tự
tái	tạo	bản	thân	và	hoàn	thiện	những	thực	đơn	mới	sẽ	áp	dụng	tại	Thống	Soái	trong	năm	tiếp
theo."
Madeline	ngạc	nhiên	với	số	chương	sách	dành	để	nói	về	hoa.	Jonathan	sử	dụng	rất	nhiều	hoa
trong	nấu	ăn,	ấn	định	một	phần	các	thực	đơn	của	mình	xung	quanh	hương	vị	của	chúng:	Nụ
râm	bụt	vàng	ngâm	giấm,	bánh	xèo	giòn	gan	béo	kèm	mứt	hoa	hồng,	đùi	ếch	thắng	caramen
kèm	hoa	violet,	hoa	quả	nghiền	lạnh	vị	mimosa	và	bánh	trứng	nhân	tử	đinh	hương,	kẹo	thơm
vị	hoa	mỹ	nhân	Nemours…
Madeline	cảm	thấy	bụng	mình	sôi	réo.	Đọc	cuốn	sách	này	chỉ	khiến	cô	đói	ngấu!	Cô	khẽ	khàng



rời	khỏi	giường,	khoác	thêm	tấm	chăn	rồi	vào	căn	bếp	kiểu	Mỹ	trông	ra	các	mái	nhà.	Cô	đặt	ấm
nước	lên	bếp	rồi	mở	tủ	lạnh	tìm	thứ	gì	đó	nhấm	nháp	được.
Hừm,	chẳng	có	gì	mấy…
Lục	trong	tủ	bếp,	rốt	cuộc	cô	cũng	tìm	ra	một	gói	bánh	quy	Granola	ăn	dở.	Trong	lúc	đợi	cho
nước	sôi,	cô	ăn	bánh	quy	rồi	xem	lướt	phần	phụ	lục	của	cuốn	Tự	thú	của	một	đầu	bếp	đang	yêu
có	in	một	vài	thực	đơn	đã	làm	nên	danh	tiếng	cho	nhà	hàng	Lempereur	tại	New	York.
Thời	Jonathan	còn	đứng	bếp,	mỗi	tối	nhà	hàng	Thống	Soái	lại	đề	xuất	một	chuyến	du	hành	vị
giác	thông	qua	chừng	hai	mươi	món	ăn	để	nhấm	nháp	theo	khẩu	phần	nhỏ,	theo	một	trật	tự
chính	xác	như	kịch	bản	phim,	sắp	đặt	khéo	léo	những	bất	ngờ	và	đột	phá	thú	vị.	Đọc	tham	khảo
thực	đơn	Madeline	không	khỏi	chảy	nước	miếng.
Hồi	1
Đuôi	tôm	bỏ	lò	kèm	trứng	cá	muối
Bánh	thăn	lợn	hun	khói	kèm	pho	mát	Parma
Trứng	trộn	nhím	biển	kèm	bánh	nugatin
Hoa	keo	tẩm	bột	rán	kèm	thục	quỳ
Đậu	tằm	nhỏ	xào	tỏi	bao	vỏ	bánh	mì	tẩm	gia	vị
Pizza	kiểu	Pháp	chính	hiệu	Nice
Hồi	2
Sò	Saint-Jacques	om	hạnh	nhân	kèm	cơm	Ý	hạnh	nhân
Cơm	ý	trộn	nấm	rưới	xốt	sô	cô	la	trắng
Đùi	bê	xứ	Basque	dầm	hoa	nhài
Thịt	cừu	sữa	thái	hạt	lựu	và	thái	tròn	trộn	mật	ong	kèm	lá	húng
Hồi	3
Kẹo	marshmallow	nướng	than	củi
Dứa	phủ	cánh	hoa	mộc	lan
Dâu	ướp	cánh	râm	bụt	rán	vàng	ruộm
Bánh	trứng	nhân	hoa	tử	đinh	hương	rưới	mousse	sữa	kèm	dầu	ô	liu	và	mật	ong
Bánh	chuối	trộn	ca	cao	cùng	cơm	sữa	vị	hoa	cơm	cháy
Mousse	dừa	phết	caramen
Kẹo	lạnh	đánh	bông
Tay	 cầm	 tách	 trà,	Madeline	ngồi	 trước	màn	hình	máy	 tính	 xách	 tay.	Qua	 cửa	kính,	 cô	nhìn
những	bông	tuyết	xốp	nhẹ	tan	đi	khi	rơi	xuống	mái	nhà.	Dù	lòng	không	muốn,	người	phụ	nữ	trẻ
vẫn	cảm	thấy	sự	ngưỡng	mộ	của	mình	đối	với	Lempereur	mỗi	lúc	một	lớn	dần	và	nhất	là	với	bí
ẩn	vây	quanh	việc	anh	đột	ngột	rời	khỏi	sân	khấu	ẩm	thực.	Tại	sao	một	người	đàn	ông	vẫn	còn
trẻ	đang	ở	đỉnh	cao	vinh	quang	nghệ	thuật	lại	đột	ngột	quyết	định	giã	từ	sự	nghiệp?
Trên	Google,	cô	gõ	"Jonathan	Lemperuer"	kèm	theo	"đóng	cửa	nhà	hàng	riêng"	rồi	đặt	lệnh	tìm
kiếm…

°
Trong	khi	đó,	tại	San	Francisco…
Đang	 là	bốn	giờ	chiều.	 Jonathan	đưa	ra	món	tráng	miệng	cuối	cùng	trong	ngày	–	một	chiếc
bánh	tart	vị	mơ	và	hương	thảo	giản	dị	-	rồi	cởi	tạp	dề	và	đi	rửa	tay.
Xong	nhiệm	vụ!	Anh	thầm	nghĩ	vậy	khi	rời	khỏi	bếp.	Ra	đến	phòng	ăn	chính,	anh	chào	một



khách	hàng	rồi	ra	sau	quầy	để	pha	hai	tách	espresso	–	một	cho	phụ	bếp	của	anh,	một	cho	anh.
Anh	vớ	hai	cái	tách,	kiểm	tra	nhiệt	độ	để	chắc	chắn	rằng	thất	thoát	nhiệt	là	không	đáng	kể	và
hương	cà	phê	được	bảo	toàn.	Ở	North	Beach,	khu	phố	Ý	của	thành	phố,	người	ta	không	đùa	với
chuyện	này!	Không	có	chuyện	làm	hỏng	một	tách	espresso	hay	sử	dụng	một	trong	những	kiểu
máy	pha	cà	phê	vốn	khiến	cho	vị	cà	phê	trên	hành	tinh	này,	từ	Thượng	Hải	đến	New	York,	nơi
nào	cũng	giống	nơi	nào.
Cầm	tách	cà	phê	của	mình	trên	tay,	anh	bước	ra	sân	thượng	và	yên	tâm	khi	thấy	Charly	không
buồn	chán	quá.	Cậu	bé	đang	mải	miết	lạc	vào	thế	giới	khủng	long	trên	chiến	máy	tính	bảng	và
không	buồn	để	ý	đến	bố	khi	anh	ngồi	xuống	gần	con	trai,	phía	dưới	một	lò	sưởi.
Anh	kín	đáo	 châm	một	điếu	 thuốc,	 nhìn	những	người	 qua	đường	 và	 lũ	 trẻ	 đang	đi	 lại	 trên
quảng	trường	Washington.	Anh	yêu	nơi	này	và	bầu	không	khí	đặc	biệt	của	nó.	Mặc	dù	hiện	giờ
phần	đông	cư	dân	nơi	đây	đều	là	người	gốc	Á	nhưng	khu	phố	vẫn	hết	sức	gắn	bó	với	di	sản	Ý-
Mỹ	của	mình,	bằng	chứng	là	những	hàng	kem	bán	rong,	những	cây	đèn	treo	cờ	"lục,	trắng,	đỏ"
và	số	lượng	đông	đảo	các	nhà	hàng	gia	truyền	nơi	người	ta	có	thể	thưởng	thức	món	mì	trộn	sốt
pesto,	panna	cotta	đủ	vị	và	bánh	tiramisu.	Địa	danh	này	nhuốm	màu	huyền	thoại:	Kerouac
từng	sống	tại	đây,	Marilyn	Monroe	đã	kết	hôn	tại	nhà	thờ	 lớn	và	Francis	Coppola,	đạo	diễn
phim	Bố	già,	vẫn	có	một	nhà	hàng	và	văn	phòng	làm	việc	tại	đây.
Jonathan	lấy	điện	thoai	di	dộng	của	Madeline	ra	khỏi	túi.	Vẫn	không	có	tin	nhắn	mới.	Anh	bật
ứng	dụng	bí	ẩn	kia	lên,	quyết	tâm	vượt	qua	chướng	ngại	mật	khẩu.
NHẬP	MẬT	KHẨU
Được	 thôi,	 cần	phải	 tiến	hành	 theo	đúng	 trình	 tự.	Thiên	hạ	vẫn	kiên	 trì	nhồi	nhét	 vào	đầu
chúng	ta	rằng	chìa	khóa	bảo	vệ	tài	khoản	cá	nhân	cũng	quan	trọng	y	như	mật	mã	thẻ	tín	dụng.
Được.	Thiên	hạ	vẫn	nhắc	đi	nhắc	lại	đến	nhàm	tai	chúng	ta	lời	khuyên	để	lựa	chọn	một	mật
khẩu	thực	sự	an	toàn:	tránh	những	từ	quá	ngắn,	không	sử	dụng	những	thông	tin	mà	người	thân
cận	của	chúng	ta	biết	rõ,	nên	chọn	mật	khẩu	tạo	bởi	cả	chữ	lẫn	số	và	ký	tự	đặc	biệt	xen	kẽ	nhau.
Thiên	 hạ	 cam	 đoan	 với	 chúng	 ta	 rằng,	 theo	 quan	 điểm	 này,	 một	 chuỗi	 dạng	 như
"!Efv(dkslldf%gruijv0oalkus,dCX"	sẽ	 là	một	mật	khẩu	xuất	sắc	gần	như	không	thể	nào	đánh
cắp.
Trừ	có	điều	người	đã	tạo	ra	cũng	không	thể	nhớ	nổi…
Jonathan	uống	một	hơi	cạn	tách	cà	phê.	Anh	tin	chắc	rằng	nên	tìm	thứ	gì	đó	đơn	giản	hơn.
Trong	cuộc	sống	hiện	đại	này,	chúng	ta	phải	tung	hứng	với	đủ	thể	loại	mã:	thẻ	tín	dụng,	các
mạng	xã	hội,	tài	khoản	thư	tín,	hành	chính…	Để	đăng	nhập	bất	cứ	dịch	vụ	nào,	chúng	ta	cần	có
một	mật	khẩu.	Như	vậy	thì	đầu	óc	nào	mà	nhớ	cho	hết	được.	Vậy	nên,	để	đơn	giản	hóa	cuộc
sống,	đa	phần	mọi	người	có	xu	hướng	chọn	những	mật	khẩu	ngắn	và	quen	thuộc	cho	dễ	nhớ.
Bất	chấp	toàn	bộ	những	quy	tắc	về	an	ninh,	lựa	chọn	của	họ	thường	thiên	về	ngày	sinh,	tên	vợ
hoặc	tên	các	con,	tên	vật	nuôi,	một	số	điện	thoại	hoặc	một	dãy	các	số	liên	tiếp	hoặc	những	chữ
cái	liền	kề.
Jonathan	lần	lượt	thử	gõ	"123456"	,	"abcde"	,	"raphael"	,	"Greene"	cũng	như	số	điện	thoại	của
Madeline.
Thất	bại.
Lục	tìm	trong	hòm	mail	của	người	phụ	nữ	trẻ,	anh	tìm	thấy	một	tin	nhắn	đặc	biệt	thú	vị:	hồ	sơ
xin	đăng	ký	do	Madeline	gửi	cho	người	được	ủy	quyền	đã	bán	cho	cô	chiếc	mô	tô	của	mình.
Trong	số	đó	có	bản	sao	chứng	minh	thư	của	cô.	Nhờ	đó	mà	biết	được	ngày	tháng	năm	sinh	của
cô,	 Jonathan	 nhập	 "21031978"	 ,	 ngày	 "21	 tháng	 Ba	 1978"	 ,	 "21/03/78"	 rồi	 theo	 kiểu	 Anh
"03211978"	"march211978"	,	"03/21/78"	.
Lại	thất	bại.
-	Nghĩ	xem	nào!	Anh	tự	nhủ	thành	lời.
Vì	địa	chỉ	mail	của	Madeline	 là	maddygreene78@hot-mail.com,	anh	 thử	"maddygreene"	rồi
"maddygreene78"	.



Thất	bại.
Jonathan	cảm	thấy	cơn	tức	giận	và	thất	vọng	dâng	trào	trong	anh.	Anh	nắm	chặt	tay	lại	và	thở
hắt	ra.	Thật	tức	điên	khi	đã	đứng	trước	cánh	cửa	bí	mật	rồi	lại	không	thể	bước	vào	bên	trong!

°
Madeline	đeo	cặp	kính	cận	lên	để	thoải	mái	đọc	các	kết	quả	tìm	kiếm	đang	hiển	thị	trên	màn
hình.
Lemperuer	thoái	vị,	Lemperuer	bị	cách	chức,	Sự	sụp	đổ	của	Lemperuer:	báo	chí	Pháp	đã	đua
nhau	chơi	chữ	[1]	để	thông	báo	sự	"rút	lui"	của	Jonathan.	Cô	nhấp	chuột	vào	đường	link	dẫn	tới
bài	báo	đăng	trên	website	của	tờ	Libération.
Văn	hóa	30/12/2009
LEMPERUER	BỊ	TRUẤT	NGÔI
Thần	đồng	của	nghệ	thuật	ẩm	thực	tiên	phong	đã	bất	ngờ	tở	chức	một	cuộc	họp	báo	vào	tối
qua	tại	Manhattan	để	thông	báo	việc	nhà	hàng	riêng	của	mình	sẽ	đóng	cửa	cũng	như	toàn	bộ
các	hoạt	động	sẽ	được	chuyển	nhượng.
Vẻ	mặt	mệt	mỏi,	râu	ria	lởm	chởm,	mắt	thâm	quầng,	dáng	người	tròn	trĩnh:	chính	lvới	bộ	dạng
thê	thảm	này,	thứ	Năm	vừa	rồi	giáo	hoàng	của	nghệ	thuật	ẩm	thực	New	York,	đầu	bếp	người
Pháp	Jonathan	Lemperuer,	đã	tuyên	bố	đóng	cửa	ngay	lập	tức	nhà	hàng	Thống	Soái	(Michelin
xếp	hạng	ba	sao),	cũng	như	nhượng	lại	toàn	bộ	các	hoạt	động	của	tập	đoàn	mà	anh	đã	cùng	vợ
mình	 là	Francesca	Delillo	 sáng	 lập.	Một	quyết	định	dẫn	 tới	nhiều	hậu	quả	nặng	nề	 cho	hai
nghìn	nhân	viên	của	tập	đoàn.
Một	đầu	bếp	đặc	biệt
Tọa	 lạc	 trong	 Rainbow	 Room	 huyền	 thoại,	 Thống	 Soái	 nhiều	 lần	 được	 tạp	 chí	 Restaurant
Magazine	của	Anh	xếp	hạng	là	"Nhà	hàng	đệ	nhất	thế	giới"
Được	một	số	người	đánh	giá	là	biết	nhìn	xa	trộng	rộng	và	giàu	năng	lực	sáng	tạo,	còn	một	số
khác	xem	là	kẻ	chuyên	bịp	bợm	lừa	gạt,	Lemperuer	đã	gây	nên	sự	tranh	cãi	trong	giới	ẩm	thực
từ	gần	chục	năm	nay.
Sự	chán	nản
Để	giải	thích	cho	quyết	định	đột	ngột	của	mình,	vị	đầu	bếp	cho	là	anh	đã	"mệt	mỏi,	nản	lòng	và
cũ	kỹ"	,	cùng	với	đó	là	sự	kiệt	quệ	khi	phải	luôn	chân	luôn	tay,	làm	việc	18	tiếng	mỗi	ngày,	360
ngày	mỗi	năm.
"Tôi	dừng	lại	mọi	thứ.	Dừng	hẳn"	,	Lemperuer	nói	rõ,	dứt	khoát	loại	trừ	khả	năng	sẽ	phụ	trách
một	nhà	hàng	lớn	nào	khác.	"Tôi	không	còn	chút	hứng	thú	nào	để	thực	hành	nghệ	thuật	của
mình	và	tôi	không	nghĩ	một	ngày	nào	đó	cảm	hứng	này	có	thể	quay	trở	lại"	 ,	anh	giải	thích,
đồng	thời	cũng	nói	thêm	rằng	đã	chán	ngấy	những	phê	bình	không	còn	hiểu	về	công	việc	anh
làm	nữa.
Những	vấn	đề	trong	hôn	nhân
Còn	những	lời	phê	bình,	có	vẻ	như	chính	những	vấn	đề	trong	cuộc	sống	hôn	nhân	đã	đẩy	nhanh
lựa	chọn	rút	khỏi	thế	giới	ẩm	thực	của	anh.	"Tôi	rất	gắn	bó	với	vợ	tôi,	Francesca,	và	dĩ	nhiên
việc	chúng	tôi	chia	tay	nhau	mới	đây	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	quyết	định	này	của	tôi"	,
Lemperuer	thừa	nhận,	tuy	thế,	vẫn	khéo	léo	lẩn	tránh	những	câu	hỏi	xoay	quanh	đời	tư.
Những	vấn	đề	tài	chính
"Nhưng	các	tham	số	tài	chính	cũng	liên	quan	đến	việc	đẩy	nhanh	quyết	định	rút	lui	không	thể
tránh	khỏi	của	tôi"	,	anh	nói	rõ.	Từ	nhiều	năm	nay,	tập	đoàn	Thống	Soái	quả	đã	lâm	vào	cảnh
nợ	nần	chồng	chất	do	mô	hình	kinh	tế	hoạt	động	kém	hiệu	quả	và	các	hoạt	động	đầu	tư	mạo
hiểm.	Tình	cảnh	ngặt	nghèo	này	đã	buộc	Lemperuer	phải	nhượng	lại	quyền	khai	thác	tên	tuổi
mình	cho	tổ	hợp	khách	sạn	hạng	sang	Win	Entertainment,	tổ	hợp	này	tới	đây	sẽ	thâu	tóm	toàn
bộ	hoạt	động	của	tập	đoàn.



Một	tương	lai	bấp	bênh
Tuổi	chưa	đến	bốn	mươi,	liệu	Lemperuer	sẽ	làm	gì	đây?	Nghỉ	ngơi	chăng?	Tìm	lại	nguồn	sinh
lực	mới?	Tiếp	tục	bằng	một	cuộc	chơi	khác?	Cựu	bếp	trưởng	vẫn	còn	rất	mơ	hồ	về	tương	lai
của	bản	thân.	Vội	vàng	kết	thúc	bài	phát	biểu	của	mình,	người	đàn	ông	cô	độc	với	ánh	mắt	thất
thần	này	đã	rời	khỏi	cuộc	họp	báo.	Một	người	đàn	ông	mệt	mỏi,	nhưng	có	lẽ	cũng	thầm	cảm
thấy	nhẹ	nhõm	vì	không	phải	diễn	vai	"Hoàng	đế"	nữa.
Madeline	nhấp	chuột	vào	một	đường	link	khác:	một	bài	báo	đăng	trên	website	của	tờ	The	New
York	Times	đưa	ra	một	nhận	định	mới	về	thời	ký	đó.
TRIỆU	CHỨNG	VATEL
Bài	viết	của	Ted	Booker
Đăng	ngày	30	tháng	12	2009
Thủ	 lĩnh	 tiêu	biểu	 của	nghệ	 thuật	 ẩm	 thực	 tiên	phong,	 Jonathan	Lemperuer	phải	 chăng	đã
không	cưỡng	nổi	triệu	chứng	Vatel	[2]?
Bếp	trưởng	người	New	York	thực	ra	hoàn	toàn	không	phải	là	người	đầu	tiên	trong	số	những
bậc	kỳ	tài	của	lĩnh	vực	ẩm	thực	đột	ngột	quyết	định	rời	sân	khấu	sau	một	phen	thất	vọng.	Từ
Bernard	Loiseau	[3]	đến	Jacques	Laroux,	nhiều	bếp	trưởng	kỳ	cựu	trước	anh	đã	cảm	thấy	nỗi	lo
sợ	thường	trực	về	một	sự	suy	tàn.
Jonathan	Lempereur	đã	thành	công	một	cách	kỳ	diệu	trong	việc	kết	hợp	được	cả	sự	sáng	tạo,
sự	công	nhận	của	giới	phê	bình	và	khả	năng	sinh	lời	suốt	mười	năm	qua.	Tối	qua,	chính	sự	cân
bằng	mong	manh	này	đã	vỡ	vụn.
Tiếp	theo	đó	là	một	loạt	những	lời	dẫn	chứng	khiến	cho	bài	báo	giống	như	một	tiểu	truyện	về
người	quá	cố,	tất	cả	những	người	có	liên	quan	đều	nói	về	Lempereur	như	thể	anh	đã…	chết.
Michael	Bloomberg,	thị	trưởng	New	York,	ca	ngợi	tài	năng	tuyệt	vời	của	một	bếp	trưởng	vĩ	đại,
người	sau	nhiều	năm	đã	trở	thành	công	dân	New	York	thực	thụ.
Hillary	Clinton	nhắc	lại	"Sự	ủng	hộ	nhiệt	tình	của	Jonathan	Lempereur	trong	các	hoạt	động	học
đường	nhằm	hỗ	trợ	ngành	giáo	dục	về	gu	ăn	uống	cho	trẻ	em"	.	Frédéric	Mitterrand,	bộ	trưởng
Văn	hòa	Pháp,	suy	tôn	anh	như	"Một	thiên	tài	trong	sáng	tạo	ẩm	thực	đã	góp	phần	khiến	cho
ẩm	thực	Pháp	tỏa	sáng	trên	trường	quốc	tế"	.
Bên	cạnh	những	phản	ứng	tiếc	nuối	vẫn	có	một	lời	phát	biểu	rõ	ràng	là	hết	sức	lạc	lõng:	Phát
biểu	của	bếp	trưởng	người	Scotland	Alec	Baxterm	người	đã	mất	danh	hiệu	đầu	bếp	tài	hoa
nhất	hành	tinh	về	tay	Jonathan.	Baxter	vẫn	nuôi	chí	báo	thù	và	không	thềm	che	giấu	thái	độ
thỏa	mãn:	"Lemperuer	chỉ	là	một	ngôi	sao	băng	trong	thế	giới	ẩm	thực.	Một	hiện	tượng	được
giới	truyền	thông	nặn	ra	và	rốt	cuộc	đã	bị	phá	hủy	bởi	chính	hệ	thống	đã	đẩy	anh	ta	lên	tờ	áp
phích.	Thử	hỏi	mười	năm	nữa	còn	ai	nhớ	đến	tên	anh	ta	đây?"
Những	lời	nhận	xét	mạnh	mẽ	nhất,	riêng	tư	nhất	và	cảm	động	nhất	đến	từ	Claire	Lisieux,	một
trong	hai	bếp	phó	của	Thống	Soái.	"Tôi	làm	việc	cùng	Jonathan	Lemperuer	đã	mười	năm	nay,
người	phụ	nữ	trẻ	giải	thích.	Chính	anh	ấy	đã	dạy	tôi	mọi	thứ.	Anh	ấy	đã	phát	hiện	ra	tôi	khi	tôi
còn	làm	công	việc	phục	vụ	bàn	trong	một	quán	cà	phê	ở	Madison	nơi	anh	ấy	tới	dùng	bữa	sáng
mỗi	ngày.	Tôi	không	có	giấy	phép	làm	việc	hợp	pháp	và	anh	ấy	đã	giúp	tôi	có	được	thứ	đó	bằng
cách	nhận	tôi	vào	làm	ở	nhà	hàng	của	anh.	Đó	là	một	người	đàn	ông	có	ý	chí	quật	cường,	yêu
cầu	cao	nhưng	rất	độ	lượng	với	nhân	viên."
-	Cô	ấy	à,	hẳn	là	cô	đã	thầm	yêu	hắn	rồi…	Madeline	lẩm	bẩm	trước	khi	tiếp	tục	đọc	bài	báo.
"Jonathan	là	sự	pha	trộn	giữa	mạnh	mẽ	và	yếu	đuối,	Claire	nói	tiếp.	Một	con	người	có	tính	cách
cực	đoan,	nhiều	mâu	thuẫn,	vừa	mê	đắm	lại	vừa	ghê	sợ	giới	truyền	thông	và	sự	nổi	tiếng.	Thời
gian	gần	đây,	tôi	cảm	thấy	tinh	thần	anh	ấy	khá	suy	sụp.	Cực	kỳ	năng	nổ,	thưởng	xuyên	chịu	áp
lực,	anh	ấy	tìm	kiếm	không	mệt	mỏi	sự	hoàn	hảo	mà	giờ	đây	đã	trở	thành	một	dạng	xiềng	xích
nô	lệ.	Anh	ấy	kiệt	sức	vì	đã	làm	việc	không	lơ	là	từ	sáng	tới	tối.	Anh	ấy	hầu	như	không	bao	giờ
đi	nghỉ.	Chừng	nào	vợ	anh	ấy	còn	ủng	hộ	thì	Jonathan	vẫn	còn	chống	chọi	được,	nhưng	khi	chị



ấy	rời	bỏ	Jonathan	thì	toàn	bộ	chuyện	này	trở	nên	quá	nặng	nề.	Bởi	tất	cả	mọi	người	đều	nhầm
về	 Jonathan	 Lempereur:	Khao	 khát	 được	 công	nhận	 của	 anh	 ấy,	 tham	vọng	 của	 anh	 ấy,	 sự
nhượng	bộ	của	anh	ấy	với	hệ	thống	ngôi	sao	không	phải	là	những	dấu	hiệu	của	chứng	hoang
tưởng	tự	đại	cực	đoan.	Tôi	chỉ	nghĩ	rằng	anh	ấy	làm	thế	vì	Francesca.	Để	làm	chị	ấy	vui	lòng,	để
chị	ấy	yêu	mình.	Kể	từ	lúc	họ	chia	tay	nhau,	tôi	chỉ	nghĩ	đơn	giản	là	không	còn	điều	gì	khiến
anh	ấy	quan	tâm	nữa,	không	còn	điều	gì	có	ý	nghĩa	với	anh	ấy	nữa…"
-	Em	còn	thức	làm	gì	thế	này?
Madeline	giật	nảy	mình,	quay	phắt	lại	như	bị	bắt	quả	tang.	Mặc	bộ	pyjama,	dáng	điệu	ngái	ngủ,
Raphaёl	đang	nhìn	cô	với	vẻ	rất	lạ.
-	Không	có	gì,	không	có	gì	đâu,	cô	vừa	nói	chắc	vừa	đóng	vội	màn	hình	máy	tính	lại.	Em…	em
đang	xử	lý	tài	khoản:	những	khoản	nộp	vào,	Urssaf	[4],	các	loại	phí	tổn…	Anh	cũng	biết	là	gì	rồi
đấy.
-	Nhưng	bây	giờ	là	2	giờ	sáng	cơ	mà!
-	Em	không	ngủ	được,	anh	yêu,	cô	vừa	giải	thích	vừa	gỡ	kính	ra.
Cô	uống	một	ngụm	trà	đã	nguội	ngắt,	chúi	mũi	vào	hộp	bánh	quy	nhưng	chợt	nhận	ra	là	nó	đã
rỗng	không	từ	lúc	nào.
Raphaёl	cúi	xuống	hôn	lên	môi	cô.	Anh	luồn	một	tay	vào	trong	chiếc	váy	ngủ	cô	đang	mặc	để
vuốt	ve	bụng	cô.	Rồi	miệng	anh	rời	miệng	Madeline	để	trượt	xuống	hôn	cổ	cô.	Chậm	rãi,	anh
tuột	một	bên	dây	chiếc	váy	ngủ	bằng	lụa	rồi	dây	thứ	hai…
Hứng	thú	yêu	đương	của	anh	đột	ngột	bị	cắt	ngang	bởi	đoạn	điệp	khúc	trong	ca	khúc	Jumpin’
Jack	Flash.	Raphaёl	thốt	rùng	mình	vì	ngạc	nhiên,	phác	một	cử	chỉ	giật	lùi.
Madeline	nhìn	điện	thoại	của	Jonathan	đang	rung	lên	bên	cạnh	máy	tính	xách	tay	của	cô.	Ảnh
chụp	một	phụ	nữ	tóc	nâu,	vẻ	mặt	nghiêm	trang,	đôi	mắt	sẫm	và	sâu,	đang	hiển	thị	trên	màn
hình.	Tên	người	gọi	hiện	lên	trên	tấm	ảnh:	FRANCESCA
Không	kịp	suy	nghĩ	gì	thêm,	Madeline	nhấc	máy…
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-	Bố	ơi,	con	thấy	hơi	lạnh…
Jonathan	ngẩng	đầu	lên	khỏi	màn	hình	điện	thoại.	Suốt	một	giờ	qua,	anh	mải	mê	theo	đuổi
những	suy	nghĩ	ngoắt	ngoéo	để	tìm	cách	đánh	cắp	mật	khẩu	của	Madeline	mà	chưa	được.	Anh
đã	đọc	qua	phần	lớn	thư	điện	tử	của	người	phụ	nữ	trẻ,	kiên	trì	thu	thập	những	mẩu	thông	tin
và	ở	mỗi	dấu	hiệu	mới	lại	tìm	ra	một	mật	khẩu	tương	ứng.
-	Lấy	áo	len	mặc	thêm	vào	đi	con	yêu,	anh	nói	rồi	đưa	cho	con	một	chiếc	khăn	giấy	để	cậu	nhóc
chùi	nước	mũi	đang	chảy	ròng	ròng.
Mặt	trời	đã	lặn	nhường	chỗ	cho	một	màn	sương	màu	trắng	dày	đặc	bao	phủ	phố	xá	và	công
viên	đối	diện	với	sân	thượng	của	quán.	Không	phải	vô	cớ	mà	San	Francisco	còn	có	tên	gọi	khác
là	Thành	phố	sương	mù.	Thậm	chí	đây	còn	là	một	trong	những	nét	có	phần	bí	hiểm	và	gây	bất
ngờ	của	thành	phố:	Màn	sương	dày	đặc	có	thể	bao	phủ	cả	thành	phố	và	cây	cầu	Cổng	Vàng	nổi
tiếng	chỉ	trong	vài	phút.
Khi	Charly	quay	trở	lại	trong	chiếc	áo	len	cổ	lọ	dày	sụ,	Jonathan	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay.
-	Lát	nữa	Alessandra	sẽ	tới	.	Con	có	thích	đi	xem	Wicked	với	chị	ấy	không?
Cậu	nhóc	gật	đầu	rồi	kêu	lên:
-	Chị	ấy	kìa!
Rồi	nhảy	cẫng	lên	vui	sướng	khi	nhìn	thấy	cô	giữ	trẻ	của	mình.
Cô	sinh	viên	là	con	gái	của	Sandro	Sandini,	ông	chủ	của	một	trong	những	nhà	hàng	Ý	lâu	đời
nhất	khu	phố.	Cô	đang	theo	học	một	khóa	đào	tạo	nghiệp	vụ	tại	Berkeley,	và	mỗi	khi	Charly



ghé	qua	California,	Jonathan	đều	nhờ	cô	trông	Charly	giúp.
Anh	đang	chào	cô	gái	 thì	chiếc	điện	thoại	di	động	rung	 lên	trong	tay	anh.	Anh	nhìn	số	điện
thoại	gọi	đến	hiển	thị	trên	màn	hình	và	nhận	ra	dãy	số	quen	thuộc	của	vợ	cũ!
-	Alô?
Bằng	giọng	đều	đều	không	âm	sắc,	Francesca	giải	thích	với	anh	rằng	trong	lúc	tìm	cách	liên	lạc
với	anh,	cô	gặp	một	cô	gái	người	Paris	đã	giải	thích	với	cô	việc	cầm	nhầm	máy.	Cô	chỉ	muốn
yên	tâm	rằng	mọi	chuyện	vẫn	ổn	và	muốn	nói	chuyện	với	Charly.
-	Mẹ	con	này,	Jonathan	nói	rồi	đưa	điện	thoại	cho	con	trai.

--------------------------------

1.	Tên	nhân	vật	đồng	âm	với	I’emperuer	tiếng	Pháp	nghĩa	là	hoàng	đế,	thống	soái.

2.	Đầu	bếp	của	hoàn	thân	Condé,	lưu	danh	hậu	thế	vì	đã	tự	vẫn	vào	năm	1571	trong	một	dịp	chủ	nhân	của	mình	đãi	tiệc,	do	thuyềncâu	về	muộn	và	Vatel	sợ	không	có	đủ	thực	phẩm.	(Chú	thích	của	tác	giả)

3.	
Một	trong	những	bếp	trưởng	người	Pháp	vĩ	đại	nhất	của	nửa	sau	thế	kỷ	XX.	Được	nhắc	tới	rất	nhiều	trên	các	phương	tiện	thông
tin	đại	chúng	trong	suốt	thập	niên	90,	ông	tự	tử	mà	không	để	lại	bất	kỳ	lời	giải	thích	nào	vào	tháng	Hai	năm	2003	ở	tuổi	năm
mươi	hai.	(Chú	thích	của	tác	giả)

4.	Viết	tắt	của	cụm	từ	Union	de	recouvrement	des	cotisations	de	sécurité	sociale	et	d’allocations	familiales,	một	cơ	quan	chuyênthu	các	khoản	đống	góp	xã	hội	tại	Pháp.



Những	người	ta	yêu
"Đôi	khi,	tình	yêu	cũng	là	như	thế	này:	để	những	người	ta	yêu	ra	đi."	
-	Joseph	O’CONNOR

Quận	Sonama
California
Sáng	Chủ	nhật
-	Bố	không	yêu	mẹ	nữa	phải	không	ạ?	Charly	hỏi.
Chiếc	xehiệu	Austin	ngừng	lại	dọc	bờ	biển	uốn	lượn	của	Thái	Bình	Dương.	Jonathan	và	con	trai
đã	dậy	từ	lúc	bình	minh.	Họ	rời	San	Francisco	theo	đường	cao	tốc	số	1,	lần	lượt	đi	qua	bãi	biển
cát	đen	của	Muir	Beach	và	ngôi	làng	du	mục	Bolinas	nơi	từ	hàng	thập	kỷ	nay	người	ta	đã	phá
bỏ	toàn	bộ	các	biển	chỉ	dẫn	để	ngăn	chặn	nạn	du	khách	xô	bồ	đổ	về	nơi	này.
-	Vậy	là,	bố	vẫn	còn	yêu	mẹ	ạ?	Cậu	nhóc	xoay	câu	hỏi	theo	cách	khác.
-	Tại	sao	con	lại	hỏi	bố	câu	đó?	Jonathan	vừa	hỏi	lại	vừa	với	tay	vặn	nhỏ	bớt	tiếng	radio.
-	Bởi	vì	con	biết	mẹ	nhớ	bố	và	mẹ	muốn	cả	ba	chúng	ta	lại	sống	cùng	nhau.
Jonathan	 lắc	đầu.	Anh	vẫn	không	 thể	 chịu	để	 con	 trai	mình	 tin	 rằng	 cuộc	 chia	 tay	giữa	hai
người	 sinh	 ra	 nó	 có	 thể	 chỉ	 là	 tạm	 thời.	 Theo	 kinh	 nghiệm	 cá	 nhân,	 anh	 biết	một	 đứa	 trẻ
thường	thầm	hy	vọng	rằng	ngày	nào	đó	bố	mẹ	nó	sẽ	quay	lại	với	nhau	và	anh	không	muốn
Charly	nuôi	ảo	tưởng	đó.
-	Quên	ý	nghĩ	đó	đi,	con	yêu.	Sẽ	không	có	chuyện	đó	đâu
-	Bố	chưa	trả	lời	con	nhé,	cậu	nhóc	nhắc.	Bố	vẫn	còn	yêu	mẹ	một	chút	chứ?
-	Nghe	này,	Charly,	bố	biết	con	khó	mà	chấp	nhận	được	chuyện	này	và	hoàn	cảnh	gia	đình	ta
khiến	con	đau	lòng.	Ông	bà	nội	cũng	chia	tay	nhau	khi	bố	bằng	tuổi	con	bây	giờ.	Cũng	như	con,
bố	rất	buồn	và	trách	ông	bà	vì	đã	không	cố	gắng	giảng	hòa	với	nhau.	Bố	công	nhận	là	khi	bố	mẹ
vẫn	còn	yêu	nhau	thì	ba	người	chúng	ta	đều	hạnh	phúc	hơn.	Bất	hạnh	thay,	những	câu	chuyện
tình	không	kéo	dài	mãi.	Chuyện	là	thế	đấy.	Quan	trọng	là	con	hiểu	rằng	thời	kỳ	đó	đã	qua	rồi	và
sẽ	không	trở	lại	nữa.
-	Hừm…
-	Mẹ	và	bố	đã	từng	yêu	nhau	rất	nhiều	và	con	là	kết	quả	của	tình	yêu	đó.	Chỉ	cần	bấy	nhiêu	đó
thôi	cũng	đủ	để	bố	không	bao	giờ	hối	tiếc	về	quãng	thời	gian	đó	rồi.
-	Hừm…
Trước	mặt	con	trai,	 Jonathan	không	bao	giờ	chỉ	 trích	Francesca	trong	vai	 trò	người	mẹ.	Vả
chăng,	anh	chỉ	có	thể	trách	cô	là	người	vợ	không	chung	thủy,	còn	với	Charly,	cô	luôn	là	một
người	mẹ	tuyệt	vời.
-	Trái	ngược	hoàn	toàn	với	các	mối	quan	hệ	đôi	lứa,	mối	quan	hệ	giữa	bố	mẹ	và	con	cái	kéo	dài
suốt	cuộc	đời,	anh	nói	tiếp,	phết	y	nguyên	lời	khuyên	của	những	cuốn	sách	tâm	lý	từng	đọc.
Con	không	phải	chọn	lựa	giữa	bố	và	mẹ:	Mẹ	sẽ	vẫn	luôn	là	mẹ	của	con	và	bố	sẽ	luôn	là	bố	của
con.	Cả	hai	bố	mẹ	đều	có	trách	nhiện	nuôi	dạy	con	và	đồng	hành	cùng	con	trong	cả	những	thời
điểm	hạnh	phúc	hay	những	lúc	khó	khăn	của	cuộc	đời.
-	Hừm…
Jonathan	nhìn	cảnh	vật	lướt	qua	trước	kính	chắn	gió.	Con	đường	uốn	khúc	quanh	co	men	theo
bờ	biển,	cảnh	vật	hai	bên	đường	đầy	vẻ	hoang	vu.	Với	những	vách	đá	lởm	chởm	và	lồng	lộng
gió,	nơi	này	gợi	nhớ	đến	Bretagne	hay	Aixolen	hơn	là	tới	California.



Anh	cảm	thấy	tội	lỗi	vì	đã	không	biết	dùng	những	lời	lẽ	thích	đáng	hơn	khi	trò	chuyện	cùng	con
trai.	Đối	với	Charly,	việc	bố	mẹ	chia	tay	nhau	thật	bất	ngờ	và	nghiệt	ngã	biết	mấy.	Cho	đến	bây
giờ,	Jonathan	vẫn	cẩn	trọng	để	không	bao	giờ	mô	tả	chi	tiết	cho	cậu	bé	nghe	về	mối	quan	hệ
giữa	hai	người,	nhưng	liệu	đó	có	phải	là	giải	pháp	hiệu	quả?	Dĩ	nhiên	là	thế	rồi:	làm	sao	có	thể
giải	thích	nổi	sự	phức	tạp	của	mối	quan	hệ	vợ	chồng	và	tác	hại	của	sự	phản	bối	đối	với	một
đứa	trẻ	đây?	Dù	sao	anh	cũng	đánh	liều	giải	thích	thêm:
-	Bố	không	chối	bỏ	chút	gì	của	quá	khứ,	nhưng	đến	một	ngày,	bố	hiểu	ra	rằng	mẹ	con	không
còn	là	người	phụ	nữ	ngày	nào	bố	đã	gặp.	Trong	những	năm	cuối	cùng	bố	mẹ	còn	ở	bên	nhau,
bố	đã	đem	lòng	yêu	một	ảo	ảnh.	Con	hiểu	không?
-	Hừm…
-	Thôi	cái	kiểm	"hừm"	ấy	đi!	Con	có	hiểu	hay	là	không	nào?
-	Con	không	rõ	lắm,	cậu	nhóc	đáp	rồi	bĩu	môi	đầy	hờn	dỗi.
Khỉ	thật,	tại	sao	mình	lại	nói	với	thằng	bé	chuyện	này?...	Jonathan	cảm	thấy	hối	hận
Họ	vượt	qua	một	đàn	bò	sữa	và	tới	đích:	Ngôi	làng	chài	nhỏ	bên	vịnh	Bodega.	Nằm	cách	San
Francisco	sáu	mươi	cây	số	về	phía	Tây	Bắc,	địa	điểm	này	đã	trở	nên	nổi	tiếng	khắp	thế	giới	kể
từ	khi	được	Alfred	Hitchcock	chọn	để	quay	phần	lớn	các	cảnh	trong	Đàn	chim.
Vào	buổi	sáng	mùa	đông	ấy,	thành	phố	duyên	hải	chưa	lấy	gì	làm	náo	nhiệt.	Họ	đưa	xe	vào	bãi
đỗ	gần	như	vắng	tanh.	Charly	xuống	xe	rồi	chạy	trên	chiếc	cầu	phao	để	xem	bầy	sư	tử	biển
đang	phơi	nắng	và	kêu	những	tiếng	nghe	chừng	khoan	khoái.
Trên	bến	cảng	có	nhiều	quầy	hàng	bày	bán	những	loại	hải	sản	vẫn	còn	tươi	rói,	và	dưới	mái
hiên	các	nhà	hàng,	một	vài	bậc	lão	thành	đang	ngồi	trên	đu	mà	thưởng	thức,	bất	chấp	giờ	sáng
sớm,	món	cua	bể	và	sò	đốm	chowder	[1].
Thực	hiện	đúng	lới	hứa	với	con	trai,	Jonathan	đã	thuê	một	chiếc	thuyền	mũi	nhọn	giống	với
thuyền	truyền	thống	vùng	Marseille.
-	Nào,	chàng	thủy	thủ,	dong	buồm	ra	khơi	thôi!
Mặt	nước	lặng	như	tờ,	cực	kỳ	thuận	lợi	cho	việc	đi	biển.
Chiếc	thuyền	nhỏ	rời	xa	bờ	rồi	neo	lại	cách	bến	cảng	hai	dặm.	Charly	lấy	cần	câu	ra,	hai	bố	con
cùng	móc	giun	vào	lưỡi	rồi	thả	xuống	nước.
Jonathan	kiểm	tra	điện	thoại	Madeline	nhưng	ở	đây	lại	không	có	sóng.	Mắt	vẫn	theo	dõi	sát	sao
con	trai,	anh	châm	một	điếu	thuốc,	vừa	tận	hưởng	hơi	thuốc	đầu	tiên	vừa	quan	sát	đám	chim
chân	màng	đông	đúc	đang	lượn	quanh	thuyền.	Rõ	ràng	là	Hitchcock	đã	có	được	cảm	hứng	làm
phim	khi	chứng	kiến	cảnh	tượng	này:	nơi	đây	tràn	ngập	đủ	các	loài	chim	–	mòng	biển,	cốc,	dẽ
giun,	mòng	xám	–	tiếng	kêu	của	chúng	hòa	lẫn	với	tiếng	còi	tàu.
-	Bố	này,	tại	sao	bố	hút	thuốc	trong	khi	thừa	biết	thuốc	lá	gây	tử	vong?	Charly	thắc	mắc.
Jonathan	vờ	như	không	nghe	thấy,	hỏi	lại:
-	Cá	cắn	câu	rồi	hả?
Nhưng	cậu	nhóc	quyết	tâm	không	từ	bỏ	cuộc	vận	động	chống	thuốc	lá:
-	Con	thì	con	không	muốn	bố	chết	tí	nào,	cậu	nói,	mắt	ngân	ngấn	nước.
Jonathan	thở	dài.
Làm	thế	nào	để	chiến	đấu	với	nó	đây?
Anh	đầu	hàng,	dụi	tắt	điếu	thuốc	sau	khi	rít	nốt	một	hơi	cuối	cùng.
-	Con	hài	lòng	rồi	chứ?
-	Rồi	ạ!	Cậu	nhóc	đáp,	lập	tức	lấy	lại	vẻ	mặt	tươi	rói.

°



Trong	khi	đó,	tại	Deauville…
Đồng	hồ	quả	lắc	trong	phòng	khách	vừa	điểm	19	giờ.
Một	ngọn	lửa	cháy	đỏ	đang	bập	bùng	trong	lò	sưởi.	Raphaёl	cùng	bố	đang	chơi	một	ván	bi-a.
Ngồi	trên	trường	kỷ	da	chần,	Madeline	đang	máy	móc	gật	đầu,	lơ	đãng	nghe	câu	chuyện	làm
quà	của	Isaure	–	mẹ	chồng	tương	lai	của	cô	–	trong	khi	dưới	chân	cô,	Sultan,	con	chó	cốc	giống
Anh	của	gia	đình	đang	trìu	mến	nhỏ	dãi	lên	đôi	giày	cô	mới	mua.
Bên	ngoài,	mưa	quất	ràn	rạt	vào	cửa	kính	từ	đầu	buổi	chiều.
-	A	ha!	Bác	khoái	chương	trình	này	lắm!	Isaure	kêu	lên,	bỏ	Madeline	lại	để	quay	sang	vặn	to
tiếng	ti	vi	-	lúc	này	đang	phát	chương	trình	ngớ	ngẩn	không	biết	thứ	bao	nhiêu	vào	dịp	cuối
năm.
Madeline	tranh	thủ	khoảng	trống	này	để	rời	khỏi	trường	kỷ.
-	Cháu	ra	ngoài	châm	điếu	thuốc	ạ.
-	Anh	tưởng	em	bỏ	thuốc	rồi	cơ	mà,	Raphaёl	phản	đối.
-	Thứ	đó	sẽ	giết	cháu	mất	thôi,	cháu	yêu,	Isaure	bồi	thêm.
-	Có	thể	ạ,	cô	công	nhận,	nhưng	cũng	cần	thiết	phải	chết	vì	thứ	gì	đó	chứ,	phải	không	ạ?
Nói	đến	đó,	cô	mặc	thêm	áo	khoác	rồi	bỏ	ra	ngoài	sân	thượng.
Mặc	dù	đêm	đã	buông	từ	lâu,	một	hệ	thống	đèn	chiếu	nhân	tạo	vẫn	soi	sáng	trang	viên	nhỏ
kiểu	Anh-Normand,	tôn	bật	dãy	nhà	gỗ	trét	và	làn	nước	xanh	lam	của	bể	bơi.
Madeline	dạo	vài	bước	dọc	theo	sân	thượng	có	mái	che	rồi	tới	chống	tay	lên	lan	can.	Trang
viên	nhô	cao	trên	trường	đua	mang	lại	một	quang	cảnh	hết	sức	ấn	tượng	về	Deauville.
Cô	châm	điếu	thuốc,	rít	hơi	đầu	tiên.	Gió	thốc	vào	mặt	cô.	Được	tiếng	sóng	biển	vọng	tới	êm	ru,
cô	nhắm	mắt,	cố	gắng	thư	thái.
Thứ	tiện	nghi	tư	sản	và	tính	trơ	ì	của	những	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	cùng	gia	đình	gợi	lên	trong	cô
những	cảm	xúc	trái	ngược:	yên	lòng,	thanh	thản,	nổi	dậy,	muốn	chạy	trốn.
Có	lẽ	là	với	thói	quen…
Khí	trời	buốt	lạnh.	Cô	kéo	khóa	áo	khoác	lên	kín	cổ,	đội	mũ	rồi	móc	điện	thoại	ra	khỏi	túi.
Từ	sáng	nay,	phần	lớn	các	suy	nghĩ	của	cô	đều	hướng	quanh	Francesca	DeLillo,	người	mà	cô	đã
trò	chuyện	qua	điện	thoại	hồi	đêm.	Người	phụ	nữ	này,	bí	mật	của	cô	ấy,	câu	chuyện	cô	ấy	kể
khiến	cô	như	bị	thôi	miên.	Cuộc	trò	chuyện	của	họ	không	kéo	dài,	nhưng	đủ	đặc	biệt	để	ám	ảnh
cô	cả	ngày	trời.	Khi	Francesca	biết	tường	tận	tình	huống,	cô	ấy	tỏ	ra	hơi	bối	rối	rồi	yêu	cầu	cô
xóa	giúp	tin	nhắn	mình	đã	để	lại	trên	hộp	thư	thoại	của	Jonathan	và	nhất	là	không	tiết	lộ	cho
anh	biết	chuyện	đã	xảy	ra.	"Một	phút	yếu	lòng"	,	cô	ấy	đã	thú	nhận	như	vậy.	Madeline	hiểu.
Cô	mở	trình	duyệt	Internet	của	chiếc	smartphone	và	gõ	tên	đầy	đủ	của	Francesca	trong	mục
tìm	kiếm	hình	ảnh.	Ngày	còn	trẻ,	trong	thời	gian	theo	học	chuyên	ngành	quản	lý,	cô	gái	thừa	kế
khối	tài	sản	kếch	xù	còn	làm	người	mẫu	cho	các	hãng	thời	trang	danh	tiếng.	Những	bức	ảnh
đầu	tiên	được	chụp	trong	những	năm	1990,	cả	trên	sàn	diễn	lẫn	poster	quảng	cáo.	Nhìn	trong
ảnh,	Francesca	có	nét	giống	Demi	Moore,	Catherine	Zeta-Zones	hay	Monica	Bellucci.	Sau	đó	là
rất	nhiều	ảnh	chụp	cũng	Jonathan,	bằng	chứng	cho	thấy	trong	những	năm	hạnh	phúc,	cặp	đôi
không	ngần	ngại	dùng	cuộc	sống	riêng	để	quảng	bá	việc	kinh	doanh.
Mưa	mỗi	lúc	một	mau	hơn.	Có	tiếng	sấm	ầm	ì,	chớp	sét	sáng	lóa	ngay	gần	trang	viên,	nhưng
mải	mê	lướt	mạng	nên	Madeline	chẳng	hề	hay	biết.
Các	ngón	tay	cô	lướt	trên	màn	hình	cảm	ứng	rồi	bấm	vào	đường	link	dẫn	tới	trang	mạng	của
tạp	chí	Vanity	Fair.	Vài	năm	trước,	tờ	Paris	Match	phiên	bản	Mỹ	đã	dành	trọn	sáu	trang	cho
cặp	đôi	với	bài	tít:	"Ẩm	thực	chính	là	tình	yêu!"	Một	bài	phỏng	vấn	dài	và	những	bức	ảnh	khá
huyễn	hoặc	không	mấy	liên	quán	tới	nghệ	thuật	ẩm	thực.	Trên	một	bức	trong	số	đó,	người	ta
có	thể	thấy	cặp	đôi	xăm	trên	bả	vai	phải	cùng	một	dòng	chữ.	Madeline	zoom	vào	ảnh	để	nhìn



rõ	hình	xăm.
You’ll	never	walk	alone	[2]
Ý	nghĩa	thật…	với	điều	kiện	chắc	chắn	sẽ	ở	bên	nhau	trọn	đời	trọn	kiếp	kia.	Bởi	vì	lúc	này,	khi
đã	có	độ	lùi	về	thời	gian,	bức	ảnh	có	gì	đó	thật	thống	thiết.
-	Em	yêu,	em	đến	cảm	lạnh	mất	thôi!	Raphaёl	thốt	lên	khi	vừa	mở	cửa	ra.
-	Em	vào	trong	nhà	đây,	anh	yêu!	Madeline	đáp,	không	rời	mắt	khỏi	màn	hình	điện	thoại.
Xem	hết	bức	hình	này	đến	bức	hình	khác,	một	sự	thật	hiển	nhiên	đập	vào	mắt	cô.	Thái	độ	của
Francesca	biến	đổi	tùy	theo	việc	cô	tạo	dáng	một	mình	hay	cùng	Jonathan:	từ	siêu	mẫu	yểu
điệu,	tự	tin	về	khả	năng	quyến	rũ	của	mình,	biến	thành	người	đàn	bà	yêu	đắm	đuối	với	ánh	mắt
của	Chimène.	Thậm	chí	nếu	không	kể	đến	những	màn	tạo	dáng	cho	phóng	viên	chụp	ảnh	thì
vẫn	không	thể	phủ	nhận	tình	yêu	của	hai	người	họ	dành	cho	nhau.
Cái	gì	đã	chia	cắt	họ	nhỉ?	Cô	tự	hỏi	như	thế	khi	trở	lại	phòng	khách.

°
-	Tại	sao	họ	lại	chia	tay	nhau?	Charly	vừa	hỏi	vừa	cất	cần	câu	vào	cốp	xe.
-	Ai	kia?
-	Ông	bà	nội	ấy	ạ.
Jonathan	nhướng	mày.	Anh	xoay	chìa	khóa	điện	trong	ổ	rồi	ra	hiệu	cho	cậu	nhóc	cài	dây	an
toàn.	Chiếc	minibreak	rời	vinh	Bodega,	chạy	thẳng	hướng	San	Francisco.
Vẫn	lái	xe,	Jonathan	mở	ví	để	lấy	trong	đó	ra	một	tấm	hình	đã	phai	màu	chụp	một	nhà	hàng
nhỏ	ở	tỉnh.
-	Ông	bà	nội	con	từng	mở	một	nhà	hàng	tại	vùng	Tây	Nam	nước	Pháp,	anh	đưa	tấm	hình	cho
con	trai	và	giải	thích.
-	N…ữ…k…ỵ…s…ĩ,	Charly	đọc	ngắc	ngứ	từng	chữ	sau	khi	nheo	mắt,	cố	giải	mã	biển	hiệu	của
nhà	hàng.
Jonathan	gật	đầu	xác	nhận.
-	Khi	bố	còn	nhỏ,	ông	nội	con	đã	yêu	một	phụ	nữ	khác	trong	vài	tháng:	người	đại	diện	của	một
hãng	sâm	banh	lớn	cung	cấp	rượu	cho	nhà	hàng.
-	Thế	ạ?
-	Tình	yêu	đó	kéo	dài	hơn	một	năm.	Vì	trong	các	thành	phố	nhỏ	tin	đồn	lan	đi	rất	nhanh	nên
hai	người	họ	đã	cẩn	trọng	giữ	kín	chuyện,	và	quả	là	họ	đã	làm	được.
-	Tại	sao	ông	nội	lại	làm	như	vậy	ạ?
Jonathan	hạ	tấm	che	nắng	xuống	để	mắt	khỏi	chói	vì	ánh	mặt	trời	buổi	trưa.
-	Tại	sao	đàn	ông	lại	lừa	dối	vợ	họ?	Tại	sao	đàn	bà	lại	gạt	chồng	mình?
Anh	để	câu	hỏi	lơ	lửng	đó	vài	giấy,	lát	sau	mới	nói	tiếp	như	thể	đang	trút	những	suy	nghĩ	ra
thành	lời:
-	Có	hàng	tá	nguyên	do,	bố	nghĩ	vậy:	Ham	muốn	mòn	dần	đi,	nỗi	sợ	tuổi	già,	nhu	cầu	được	yên
tâm	về	khả	năng	quyến	rũ	của	bản	thân,	cảm	giác	một	cuộc	phiêu	lưu	tình	ái	sẽ	không	để	lại
hậu	quả	gì…	Dĩ	nhiên	sẽ	có	những	lời	giải	thích	nghe	hết	sức	hợp	lý.	Bố	không	thể	nói	với	con
rằng	bố	đang	biện	minh	cho	ông	nội	con,	nhưng	bố	cũng	không	buộc	tội	ông.
-	Vậy	thì	không	phải	do	chuyện	đó	mà	bố	không	nói	chuyện	với	ông	khi	ông	mất	hả	bố?
-	Không	đâu	con	yêu,	không	phải	vì	chuyện	đó	đâu.	Ông	nội	con	có	những	khuyết	điểm	khác,
nhưng	dù	có	lúc	ông	đã	thiếu	chung	thủy	như	thế,	bố	chưa	bao	giờ	nghi	ngờ	tình	yêu	ông	dành
cho	bố.	Bố	chắc	chắn	chuyện	ngoại	tình	đó	đã	gây	cho	ông	nhiều	đau	khổ,	nhưng	đam	mê	cũng
hệt	như	ma	túy	vậy:	ban	đầu	con	nghĩ	có	thể	chế	ngự	được	nó,	nhưng	rồi	một	ngày	nào	đó,	con



sẽ	phải	thừa	nhận	rằng	chính	nó	đang	chế	ngự	con…
Vừa	kinh	ngạc	vừa	hơi	ngần	ngại	khi	nghe	những	lời	thú	nhận	này,	Charly	nhìn	bố	qua	kính
chiếu	hậu	trong	xe	bằng	ánh	mắt	lạ	lẫm,	nhưng	Jonathan	nói	thêm:
-	Cuối	cùng	thì	ông	nội	con	cũng	"cai"	được	người	đàn	bà	ấy.	Nhưng	sáu	tháng	sau	khi	cuộc	dan
díu	ấy	kết	thúc,	ông	cũng	không	tìm	ra	cách	gì	tốt	hơn	là	thú	nhận	mọi	chuyện	với	bà	nội.
-	Tại	sao	ạ?	Cậu	nhóc	hỏi,	mắt	mở	to	ngạc	nhiên.
-	Bố	nghĩ	bởi	vì	ông	hối	hận	và	cảm	thấy	có	lỗi.
Jonathan	bật	xi	nhan	để	đỗ	xe	trước	cây	xăng	duy	nhất	của	một	trạm	xăng	cũ	kỹ.
-	Sau	đó	thì	sao	ạ?	Cậu	nhóc	vừa	bước	theo	bố	vừa	hỏi.
Jonathan	nhấc	vòi	bơm	xăng	lên.
-	Ông	xin	bà	tha	thứ.	Vì	ông	bà	đã	có	với	nhau	hai	mặt	con,	ông	xin	bà	đừng	khiến	gia	đình	ly
tán,	nhưng	bà	nội	con	không	gượng	dậy	nổi	sau	khi	biết	về	sự	phụ	bạc	này.	Người	chồng	bà
hằng	yêu	thương	đã	phá	hòng	tình	yêu	giữa	hai	người	cùng	với	 tất	cả	những	gì	họ	đã	cùng
nhau	vun	đắp.	Vậy	nên	bà	nhất	định	không	tha	thứ	cho	ông	và	rời	xa	ông.
-	Dứt	khoát	ạ?
Jonathan	thanh	toán	tiền	xăng	rồi	quay	ra	xe.
-	Bà	nội	con	là	thế	đấy,	anh	giải	thích	rồi	khởi	động	xe.
-	Nghĩa	là	sao	ạ?
-	Bà	thuộc	mẫu	phụ	nữ	si	tình,	một	tín	đồ	vĩ	đại	của	lý	tưởng	chủ	nghĩa,	cuồng	nhiệt	và	đam
mê.	Tàn	nhẫn	thay,	bà	nhận	ra	rằng	người	mà	bà	yêu	thương	nhất	đời	có	khả	năng	lừa	dối	bà
và	khiến	bà	bị	tổn	thương.	Bà	thường	nói	rằng	lòng	tin	là	yếu	tố	quan	trọng	hàng	đầu	trong
tình	yêu	đôi	lứa.	Bà	thường	nói	nếu	không	có	lòng	tin	thì	tình	yêu	không	còn	thực	sự	là	tình	yêu
nữa,	và	điều	này	thì	bố	tin	là	bà	nội	con	có	lý.
Vì	Charly	đã	quên	mình	là	một	cậu	nhóc	ngốc	ngếch	nên	không	thể	nhận	ra:
-	Chuyện	của	bố	mẹ	cũng	giống	thế	phải	không	ạ?
Jonathan	xác	nhận:
-	Có	thể	thật,	trong	nhiều	năm	liền,	bố	với	mẹ	là	một.	Bố	mẹ	chia	sẻ	mọi	thứ	và	tình	yêu	đã	bảo
vệ	bố	mẹ	khỏi	mọi	chuyện.	Nhưng	đến	một	ngày…	một	ngày	tình	yêu	tan	biến…	và	chẳng	còn
gì	khác	đáng	nói	nữa.
Charly	buồn	bã	lắc	đầu,	và	vì	cũng	chẳng	tìm	ra	được	chuyện	gì	khác	để	nói	nên	cậu	nín	thinh
tới	tận	lúc	về	nhà.

--------------------------------

1.	Món	xúp	gồm	sò	đốm,	hành	và	thịt	hun	khói	đổ	trực	tiếp	vào	bánh	mì	đã	khoét	rỗng	ruột.	(chú	thích	của	tác	giả)

2.	Anh	sẽ	không	bao	giờ	bước	đi	một	mình.



Một	bí	mật	được	giấu	kín
"Giữa	họ	có	sự	mật	thiết	của	một	bí	mật	được	cất	giữ."	
-	Marguerite	YOURCENAR

San	Francisco
Chủ	nhật
Đầu	buổi	chiều
Charly	mở	toang	cửa	rồi	lao	vào	phòng	khách.
-	Nhìn	này,	chú	Marcus!	Cháu	câu	được	hai	con	cá	đây	này!
Uể	oải	ngồi	xếp	bằng	trên	trường	kỷ,	anh	chàng	người	Canada	đang	hút	một	điếu	thuốc	cuộn	to
như	cốc	kén	đựng	khoai	tây	chiên.
-	Có	mùi	gì	kinh	quá,	cậu	la	lên	rồi	đưa	tay	bịt	mũi.
Marcus	đứng	bật	dậy,	vội	vàng	giấu	biến	điếu	cần	sa	đang	hút	dở	bằng	cách	dúi	nó	vào	trong
bao	che	chậu	hoa	đang	chễm	trệ	trên	mặt	bàn	thấp.
-	Chà	chà,	chào	nhóc.
Nhưng	Jonathan	đã	ném	cho	anh	một	cái	nhìn	sắc	lẹm.
-	Tớ	đã	nhắc	bao	nhiều	lần	là…?	Anh	mở	đầu	bằng	giọng	nạt	nộ.
-	Ngon	mà,	làm	gì	có	ai	chết,	anh	chàng	người	Canada	uể	oải	chống	chế.
-	Mấy	trò	mèo	của	cậu	sẽ	khiến	tớ	bị	tước	quyền	trông	nom	con	trai,	khi	ấy	thì	có	người	chết
rồi	đó!
Jonathan	mở	toang	các	cửa	sổ	để	thông	khí	trong	khi	Charly	lấy	trong	thùng	lạnh	ra	một	con	cá
quân	to	và	một	con	cá	thân	bẹt	vẫn	còn	quẫy.
-	Chúng	tươi	chưa	này!	Cậu	nhóc	reo	lên,	hết	sức	tự	hào	về	hai	chiến	lợi	phẩm	của	mình.
-	Phải	rồi,	chứ	không	như	chú	Marcus	của	con…,	Jonathan	chua	thêm	một	cách	nham	hiểm	để
chọc	cười	con	trai.
Đúng	là	anh	bạn	sống	chung	nhà	với	anh	có	một	khái	niệm	hết	sức	độc	đáo	về	"lễ	phục	Chủ
nhật"	:	quần	đùi	nhàu	nhĩ,	tất	cọc	cạch	và	áo	phông	lần	này	đươc	tô	điểm	bằng	một	lá	tài	mà
nổi	bật	trên	nền	cờ	Jamaica.
-	Con	muốn	ăn	hoa	quả	không?	 Jonathan	hỏi	 trong	 lúc	xếp	vào	tử	 lạnh	phần	đồ	ăn	mang	đi
đường	còn	lại.
-	Thực	ra	con	thích	chú	Marcus	làm	cho	con	món	sandwich	ba	tầng	cơ…
-	Ừm…,	anh	nói	vẻ	hoài	nghi.
-	Coi	như	thỏa	thuận	xong	nhé!	Marcus	thốt	lên	rồi	lấy	từ	tủ	bếp	ra	các	nguyên	liệu.
Charly	leo	lên	một	trong	những	chiếc	ghế	cao	đặt	xung	quanh	quầy	bar,	liếm	mép	chờ	sẵn.
Marcus	cần	mẫn	phết	bơ	lát	bánh	mì	thứ	nhất	rồi	rắc	ca	cao	lên,	sau	đó	ốp	nó	vào	lát	thứ	hai
phết	sữa	đặc,	chồng	lên	lớp	cuối	cùng	phết	xi	rô	vị	cây	thích.
Charly	xơi	chiếc	sandwich	ngon	lành,	lúng	búng	cất	lời	với	cái	miệng	đầy	bánh:
-	Nhon	lắm,	nháu	chảm	ơn!
Vô	cùng	tự	hào	về	lời	khen,	Marcus	đã	chuẩn	bị	xong	suất	ăn	dự	bị.
Cậu	làm	một	chiếc	chứ	Jon’?



Jonathan	toan	mở	miệng	từ	chối	–	không	có	chuyện	anh	ngốn	cái	thứ	hổ	lốn	hàm	lượng	calo
cao	quá	mức	đó	–	nhưng	rồi	lại	đổi	ý.	Tại	sao	lại	quay	lưng	với	tất	cả	những	thú	vui	ấy,	với	tất
cả	những	khoảnh	khắc	xôm	tụ	cùng	Marcus	và	con	trai	anh?	Nói	cho	cùng,	em	vợ	anh	có	đầy
khuyết	điểm,	nhưng	cậu	ấy	mang	đến	một	chút	vui	đùa	và	nét	chấm	phá	độc	đáo	cho	gia	đình
họ.	Và	trên	hết	cậu	ấy	biết	cách	khiến	Charly	mỉm	cười	hơn	tất	cả	mọi	người	trong	khi	chính
anh,	bị	giam	cầm	vĩnh	viễn	trong	nỗi	muộn	phiền,	không	phải	là	người	bố	hớn	hở	nhất	mà	một
cậu	con	trai	có	thể	mơ	đến.
-	Thử	xem	nào,	nói	cho	cùng	thì	tại	sao	lại	không	cơ	chứ!	Anh	nói	rồi	ngồi	xuống	bàn	cùng	họ.
Anh	rót	cho	cả	bàn	một	chầu	trà	mạn	rồi	bật	radio	lên,	dò	tần	số	kênh	chuyên	phát	nhạc	rock
của	California.	Thế	là	ba	người	họ	thưởng	thức	bữa	quà	chiều	theo	nhịp	những	ca	khúc	đình
đám	của	Eagles,	Toto	và	Fleetwood	Mac.
-	Cậu	biết	sao	không?	Tớ	sẽ	ghi	"món	bánh	sandwich	ba	tầng	trứ	danh	của	chú	Marcus"	vào
thực	đơn	đồ	tráng	miệng	của	nhà	hàng,	Jonathan	đùa.	Tớ	tin	chắc	sẽ	đắt	hàng	đấy!
Charly	đang	cười	khanh	khách	thì	bỗng	ngước	mắt	nhìn	lên	và:
-	Tại	sao	bố	lại	dán	toàn	bộ	chỗ	ảnh	này	lên?	Cậu	nhóc	ngạc	nhiên	chỉ	vào	những	bức	ảnh	chụp
Madeline	đang	giăng	đầy	trên	tường	bếp.
Jonathan	cảm	thấy	như	bị	bắt	quả	tang.	Từ	hai	ngày	nay,	anh	để	mặc	bản	thân	cuốn	theo	trí	tò
mò,	nhưng	lúc	này	đây	anh	không	thể	hiểu	nổi	cách	xử	sự	của	mình	đang	tuân	theo	logic	nào	và
mang	ý	nghĩa	gì.	Tại	sao	cuộc	sống	của	người	phụ	nữ	này	lại	mê	hoặc	anh	đến	thế?	Tại	sao	anh
lại	tự	cho	là	mình	đã	được	giao	một	sứ	mệnh?
-	Con	nói	đúng,	chúng	ta	sẽ	gỡ	ảnh	đi,	anh	đồng	tình,	gần	như	thấy	nhẹ	nhõm	nhờ	quyết	định
hợp	lý	đó.
-	Để	tớ	giúp	cậu,	em	vợ	anh	đề	nghị.
Hai	người	đàn	ông	đứng	dậy	và	bắt	đầu	gỡ	từng	tấm	ảnh	đang	giăng	khắp	phòng	xuống.
Madeline	ở	Venise,	Madeline	ở	Rome,	Madeline	ở	New	York…
-	Này,	cậu	thấy	không?	Đây	là	ở	Cantona	này…
-	Gì	kia?
Marcus	chìa	cho	anh	xem	tấm	ảnh	vừa	giật	xuống.	Trong	trang	phục	áo	khoác	da	và	sơ	mi	ôm
sát,	Madeline	đang	mỉm	cười	trước	một	chiếc	bánh	sinh	nhật	có	cắm	hai	mươi	chín	ngọn	nến.
Sự	việc	xảy	ra	cách	đây	đã	năm	sáu	năm.	Trông	cô	rõ	ràng	là	trẻ	trung	hơn,	nhưng	lại	không
thanh	lịch	và	nữ	tính	bằng	người	phụ	nữ	mà	Jonathan	đã	gặp	tại	sân	bay.	Hồi	đó,	khuôn	mặt	cô
tròn	hơn,	có	vẻ	gì	đó	trông	như	thằng	con	trai	bà	mụ	nặn	nhầm,	cùng	quầng	thâm	xấu	xí	bên
dưới	mắt.
Bức	chân	dung	ấy	được	chụp	trong	một	phòng	làm	việc:	người	ta	nhìn	thấy	những	hồ	sơ	đóng
bìa	cứng,	một	chiếc	máy	tính	khá	cổ	lỗ	sĩ	cùng	với	bút	máy,	bút	đánh	dấu	và	một	cái	kéo	cắm
trong	cốc	có	quai.	Ngay	cả	khi	chất	lượng	ảnh	chụp	không	được	tốt	cho	lắm,	người	ta	vẫn	nhận
ra	một	poster	hình	Eric	The	King	[1]	khoác	áo	thi	đấu	của	Quỷ	Đỏ	được	ghim	trên	tường.
-	Cậu	biết	bức	ảnh	này	được	chụp	ở	đâu	không?	Marcus	hỏi.
-	Không.
-	Theo	tớ	thì	là	trong	một	đồn	cảnh	sát	đấy.
-	Tại	sao?
Anh	chỉ	những	cái	bóng	màu	đen	và	vàng	mờ	mờ	trên	nền	hình.
-	Hai	người	này,	đó	đó,	chính	là	cảnh	sát.
-	Vớ	vẩn!
-	Cậu	có	thể	phóng	to	ảnh	ra	không?



-	Nghe	này,	chúng	ta	không	phải	đang	trong	loạt	phim	Chuyên	gia	đâu	đấy…
-	Cứ	thử	đi!
Nửa	tin	nửa	ngờ,	Jonathan	lấy	ra	chiếc	máy	tính	xách	tay	anh	dùng	để	tải	xuống	toàn	bộ	ảnh
của	Madeline.	Anh	nhấp	 chuột	 trên	biểu	 tượng	 tương	ứng	để	mở	xem	ảnh	 trong	ứng	dụng
Photoshop	và	sử	dụng	tính	năng	zoom	của	phần	mềm.	Tất	nhiên	là	độ	chính	xác	không	tuyệt
vời	cho	lắm,	nhưng	người	ta	vẫn	có	thể	nhìn	rõ	các	chi	tiết	hơn.
Nói	cho	đúng	ra,	rất	có	thể	những	mảng	màu	vàng	huỳnh	quang	trên	nền	ảnh	tương	ứng	với
những	chiếc	áo	gi	lê	màu	vàng	với	dải	phản	quang	mà	một	số	cảnh	sát	Anh	hay	mặc.	Nhưng	đó
không	phải	là	bằng	chứng	thuyết	phục	cho	lắm.	Trong	khi	xem	xét	kỹ	những	phần	khác	nhau
của	bức	hình,	một	chi	tiết	khác	nhau	của	bức	hình	khiến	anh	chú	ý:	Ba	chữ	cái	"GMP"	in	trên
chiếc	cốc	của	Madeline.
-	GMP	à?	Cậu	có	biết	là	viết	tắt	của	cụm	nào	không?
Jonathan	mở	trang	tìm	kiếm	rồi	gõ	"GMP+cảnh	sát"	.	Kết	quả	đầu	tiên	dẫn	đến	trang	web	của
Greater	Manchester	Police:	Lực	lượng	cảnh	sát	quận	Manchester.
-	Cậu	có	lý,	bức	ảnh	này	đúng	là	được	chụp	trong	một	sở	cảnh	sát.
-	Cậu	có	quen	nhiều	người	ăn	mừng	sinh	nhật	trong	một	sở	cảnh	sát	không?
Vài	giây	yên	lặng	thoáng	qua.	Câu	trả	lời	đã	rõ	rành	rành:	trong	một	quá	khứ	chưa	xa,	người
phụ	nữ	trẻ	đó	từng	là	cảnh	sát!
Jonathan	hiểu	rằng	mình	vừa	tìm	ra	chìa	khóa	mở	cánh	cửa	bí	mật	mà	Madeline	hằng	che	giấu.
Nhưng	dù	đã	đạt	được	mục	đích,	thâm	tâm	anh	vẫn	đầy	hoài	nghi.	Anh	có	quyền	gì	mà	khám
phá	bí	mật	của	Madeline	như	vây?	Anh	là	người	hiểu	rõ	hơn	ai	hết	rằng	người	ta	không	thể	xới
tung	quá	khứ	lên	mà	không	bị	trừng	phạt	và…
-	Nhìn	này!
Marcus	đã	 chiếm	 lấy	máy	 tính	và	quyết	định	 thay	anh	bằng	cách	gõ	 lên	 thanh	công	cụ	 tìm
kiếm:	"Madeline+Greene+cảnh	sát+Manchester"	.
Có	đến	hàng	trăm	kết	qả,	nhưng	kết	quả	đầu	tiên	hiển	thị	trên	màn	hình	là	một	bài	báo	trích	từ
tờ	The	Guardian:
MADELINE	GREENE,	NỮ	THANH	TRA
PHỤ	TRÁCH	VỤ	DIOXIN,
VỪA	TOAN	TỰ	SÁT

--------------------------------

1.	Tiếng	anh	nguyên	bản:	Vua	Eric,	biệt	danh	của	cầu	thủ	bóng	đá	Eric	Cantona	khi	còn	chơi	trong	đội	hình	Manchester	United.(chú	thích	của	tác	giả)



Cuộc	đời	của	những	người	khác
"Nỗi	khốn	khổ	lớn	nhất	đời	chúng	ta	bắt	nguồn	từ	việc	chúng	ta	vĩnh	viễn	cô	đơn,	và	mọi	nỗ
lực,	mọi	hành	vi	của	chúng	ta	chỉ	nhằm	mục	đích	trốn	chạy	khỏi	nỗi	cô	đơn	đó."	
-	Guy	de	MAUPASSANT

Paris
Thứ	Hai	ngày	19	tháng	Mười	hai
4h30	sáng
Một	màn	tuyết	mịn	dày	đã	rơi	được	vài	phút	trên	quận	VIII.	Im	lìm	bởi	không	khí	lạnh	ban	đêm,
khu	phố	Faubour-du-Roule	vắng	hoe.
Một	chiếc	Peugeot	Partner	màu	trắng	bật	đèn	xi	nhan	trước	khi	đỗ	hàng	đôi	ngay	giữa	phố
Berri.	Một	phụ	nữ	mặc	áo	parka	liền	mũ	to	sụ	bước	ra	khỏi	tòa	nhà	bình	dị	rồi	ngồi	vào	chiếc
xe	tải	nhỏ.
-	Tăng	mức	sưởi	lên	đi,	trong	xe	lạnh	như	băng	vậy!	Madeline	phàn	nàn	trong	lúc	cài	dây	an
toàn.
-	Đã	bật	mức	cao	nhất	rồi	đấy,	Takumi	đáp	rồi	khởi	động	xe.	Ngày	Chủ	nhật	của	chị	vui	chứ?
Người	phụ	nữ	trẻ	lẩn	tránh	câu	hỏi,	xỏ	đôi	găng	len	hở	ngón	vào	trong	lúc	chờ	khoang	lái	xe	ấm
lên.
Takumi	không	gặng	hỏi	thêm.	Xe	chạy	xuôi	xuống	phố	Artois	rồi	rẽ	phải	ra	phố	La	Boetsie	tiếp
đến	là	Champs-Élysées.
Madeline	nới	lỏng	khăn	quàng,	rút	từ	túi	áo	ra	một	bao	thuốc	rồi	châm	một	điếu.
-	Tôi	cứ	nghĩ	chị	bỏ	thuốc	rồi…
-	Thôi	được	rồi!	Không	phải	cậu	cũng	 lại	bắt	đầu	đấy	chứ!	Cậu	biết	Gainsbourg	 từng	nói	gì
không?	"Tôi	uống	rượu	và	hút	thuốc:	Rượu	để	bảo	quản	hoa	quả	còn	khói	thuốc	để	bảo	quản
thịt."
Takumi	ngẫm	nghĩ	vài	giây	rồi	nhận	ra:
-	Thứ	nhất	ông	ấy	đã	đạo	câu	này	của	Hemingway…
-	…thế	còn	thứ	nhì?
-	Thứ	nhì	là	cả	hai	người	đó	đều	ngỏm	rồi,	phải	không	nào?
-	Được	lắm:	nếu	chuyện	đó	khiến	cậu	thấy	phiền	thì	hoặc	chuyển	chỗ	khác	mà	làm	hoặc	cứ	kiện
tôi	ra	tòa	vì	tội	gây	nhiễm	độc	thuốc	lá	thụ	động	đi!
-	Tôi	nói	vậy	chỉ	vì	muốn	tốt	cho	chị	thôi,	Takumi	bình	tĩnh	đáp.
-	Nghe	này,	đừng	quấy	rầy	tôi	nữa	được	không?	Và	vứt	cái	thứ	thuốc	ngủ	này	đi	cho	tôi!	Cô	vừa
ra	lệnh	vừa	chỉ	vào	chiếc	radio	trong	xe	đang	phát	ca	khúc	Yêu	biết	mấy	phiên	bản	tiếng	Nhật,
vẫn	do	chính	Johnny	trình	diễn.
Anh	chàng	châu	Á	bỏ	đĩa	CD	ra	và	Madeline	dò	lần	lượt	từng	tần	số	cho	tới	khi	tìm	thấy	một
kênh	cổ	điển	đang	phát	Tổ	khúc	Bergamasque.	Âm	nhạc	giúp	cô	dịu	đi	phần	nào.	Cô	quay	sang
phía	cửa	kính	xe	nhìn	tuyết	bắt	đầu	đọng	lại	trên	vỉa	hè.
Tại	bùng	binh	cửa	ô	Dauphine,	Takumi	lại	theo	đường	ven	để	ra	ngoại	ô.	Tâm	trạng	Madeline
không	được	tốt,	như	đôi	khi	vẫn	vậy,	nhưng	chuyện	này	không	bao	giờ	kéo	dài.	Cậu	nén	một	cái
ngáp.	Những	chuyến	đi	đêm	tới	Rungis	khiến	cậu	thích	thú.	Chỉ	có	điều	phải	dậy	từ	lúc	tờ	mờ
sáng…	Mặc	khác,	không	phải	tất	cả	các	chủ	tiệm	hoa	đều	cất	công	làm	việc	này.	Phần	lớn	các
"đồng	nghiệp"	 của	họ	bằng	 lòng	với	 việc	 giao	hoa	 thẳng	 tới	 tiệm	sau	khi	đã	đặt	hàng	 trên



Internet!	Madeline	đã	thuyết	phục	cậu	rằng	đó	không	phải	là	cách	hiệu	quả	để	duy	trì	tiệm	hoa,
rằng	phẩm	chất	hàng	đầu	của	người	bán	hoa	thực	thụ	nằm	chính	ở	công	cuộc	tìm	kiếm	sản
phẩm	hoàn	hảo.
Vì	đang	có	tuyết	rơi	nên	mặt	đường	trơn	trượt,	nhưng	chuyện	này	không	lấy	đi	của	Takumi
niềm	vui	thích	lái	xe	qua	Paris	trong	đêm.	Cảnh	tượng	đường	sá	thông	thoáng	mang	một	vẻ	gì
đó	không	thực	khiến	người	ta	ngất	ngây.	Cậu	lái	tiếp	vào	quốc	lộ	A6	giống	như	khi	đi	Orly	và
chẳng	mấy	chốc	sẽ	tới	trước	trạm	kiểm	soát	của	khu	chợ	lớn	nhất	bày	bán	những	sản	phẩm
tươi	ngon	của	thế	giới.

°
Rungis	quyến	rũ	Takumi.	"Cái	bụng	của	Paris"	cung	cấp	phân	nửa	lượng	cá,	các	loại	rau	quả	và
rau	củ	mà	thủ	đô	tiêu	thụ.	Đó	chính	là	nới	những	chủ	nhà	hàng	nổi	tiếng	nhất	và	những	nghệ
nhân	khó	tính	nhất	tới	tìm	mua	đồ	dự	trữ.	Mùa	xuân	năm	trước,	khi	bố	mẹ	cậu	tới	Pháp	thăm
con,	anh	chàng	người	Nhật	đã	đưa	họđi	thăm	Rungis	trước	tiên,	thậm	chí	trước	cả	tháp	Eiffel!
Đây	là	nơi	vô	cùng	ấn	tượng:Một	thành	phố	thực	sự	với	hàng	nghìn	người	qua	lại,	với	sở	cảnh
sát,	ga	tàu,	lực	lượng	cứu	hỏa,	các	ngân	hàng,	tiệm	cắt	tóc,	hiệu	thuốc	và	hai	mươi	nhà	hàng!
Cậu	mê	mẩn	không	khí	náo	nhiệt	này,	nhất	là	quãng	bốn	đến	năm	giờ	sáng,	khi	hoạt	động	đến
hồi	sôi	động	nhất	với	vũ	điệu	của	các	loại	xe	tải	nơi	người	ta	chất	hàng	và	dỡ	hàng	xuống	trong
một	thế	giới	đủ	loại	mùi	vị.
Đến	trạm	kiểm	soát,	Madeline	giơ	thẻ	người	mua	để	vào	bên	trong	và	chiếc	xe	tải	nhỏ	đỗ	lại
giữa	đại	lộ	Người	trồng	rau	và	đại	lộ	Thành	phố	nhỏ,	tại	một	trong	những	bãi	đỗ	có	mái	che
của	khu	vực	dành	riêng	cho	nghề	làm	vườn.
Họ	chọn	một	xe	đẩy	cao	rồi	tiến	vào	trong	gian	nhà	xây	bằng	kính	và	thép	rộng	mênh	mông.
Hai	mươi	nghìn	mét	vuông	của	tòa	C1	được	dành	trọn	cho	những	loại	hoa	đã	cắt.	Vượt	qua
cánh	cửa	tự	động	đóng	mở,	người	ta	cảm	thấy	như	đang	lạc	vào	một	thế	giới	khác.	Cảnh	vật	âm
u	bên	ngoài	nhường	chỗ	cho	một	bản	giao	hưởng	của	hương	thơm	cùng	màu	sắc.
Phấn	chấn	hẳn	lên	trước	cảnh	tượng	ấy,	Madeline	dụi	mắt,	tỉnh	ngủ	thực	sự	rồi	sải	từng	bước
dài	dứt	khoát	qua	đại	sảnh.	Trên	một	diện	tích	tương	đương	ba	sân	bóng	đá,	khoảng	năm	chục
quầy	bán	buôn	nằm	sát	nhau	trong	cái	nhà	kho	rộng	thênh	thang,	nơi	mỗi	lối	đi	lại	mang	tên
một	loài	hoa:	lối	Mimosa,	lối	Đuôi	Diều,	lối	Chân	Ngỗng…
-	Chào	cô	nàng	xinh	đẹp!	Émile	chào	cô,	ông	 là	ông	chủ	quầy	cô	vẫn	 thường	mua	phần	 lớn
những	thứ	mình	cần.
Với	chiếc	mũ	rơm,	kéo	chuyên	dụng,	bộ	quần	áo	bảo	hộ	và	bộ	ria	mép	hình	ghi	đông	xe	đạp,
Émile	Fauchelevent	là	một	phần	của	nơi	này.	Góp	mặt	tại	Rungis	từ	khi	chợ	đi	vào	hoạt	động
năm	1969,	ông	thông	thạo	toàn	bộ	quy	tắc	điều	lệ	và	bộ	máy	vận	hành	của	nơi	này.
-	Để	tôi	mua	cho	cô	một	cốc	"đen	không	đường"	nhé?	Ông	vừa	hỏi	vừa	cho	mấy	đồng	xu	vào
máy	bán	cà	phê	tự	động.
Madeline	gặt	đầu	tỏ	ý	cảm	ơn	ông.
-	Và	một	 tách	 trà	 cho	Katsushi?	Ông	nói	 thêm,	mắt	 liếc	 sang	cậu	học	việc	 của	Madeline	vẻ
thách	thức.
-	Tên	tôi	là	Takumi,	anh	chàng	người	châu	Á	bình	tĩnh	đáp,	mà	tôi	thích	một	tách	cappuccino
hơn.
Émile	không	nao	núng:
-	Và	một	cappuccino	cho	Tashimi,	một	nhé!
Anh	chàng	lẳng	lặng	đón	lấy	tách	cà	phê	rồi	cúi	gằm	mặt,	thất	vọng	vì	không	được	chủ	quầy	tôn
trọng.
-	Một	 ngày	nào	đó,	 cậu	nên	quyết	 định	 tống	một	 quả	đấm	vào	mặt	 ông	 ta,	Madeline	 rỉ	 tai
Takumi	thừa	lúc	Émile	tiến	về	phía	một	người	khách	mới.	Riêng	chuyện	đó	thì	tôi	không	thể
làm	thay	cậu	được.



-	Nhưng…	đó	là	một	ông	lão	mà.
-	Ông	ta	cao	hơn	cậu	ba	cái	đầu	và	nặng	gấp	đôi	cậu!	Nếu	chuyện	này	có	thể	khiến	cậu	yên	tâm
thì	ngày	trước	với	tôi,	trò	bắt	nạt	ma	mới	này	đã	kéo	dài	suốt	sáu	tháng	kia.	Mỗi	lần	nhìn	thấy
tôi,	ông	ta	lại	gọi	tôi	là	Thịt	bò	hay	Người	Anh	ấy	chứ.
-	Làm	thế	nào	mà	chuyện	ấy	lại	chấm	dứt?
-	Khi	tôi	hất	tách	cà	phê	đang	sôi	vào	giữa	mặt	ông	ta.	Kể	từ	đó	ông	ta	coi	tôi	như	công	chúa
vậy.
Takumi	cảm	thấy	bối	rối.	Tại	xứ	sở	nơi	cậu	sinh	thành,	người	ta	vẫn	thường	tìm	cách	tránh	sự
xung	đột,	đối	đầu	và	thái	độ	khiêu	khích	bằng	mọi	giá.
-	Nhưng…	tại	sao	ở	đây	lại	xảy	ra	chuyện	đó?
-	Ở	đâu	cũng	xảy	ra	chuyện	kiểu	này	thôi,	cô	nói	rồi	bóp	nát	chiếc	cốc	giấy	trước	khi	ném	vào
thùng	rác.	Và	nếu	cậu	muốn	biết	ý	kiến	của	tôi	thì	cậu	cần	đối	diện	với	kiểu	tình	huống	này	để
trở	thành	một	người	đàn	ông.
-	Nhưng	tôi	là	đàn	ông	rồi	mà	Madeline!
-	Phải,	nhưng	không	phải	là	người	đàn	ông	mà	cậu	mong	muốn	trở	thành.
Cô	để	cậu	lại	với	lời	nhận	xét	đó	rồi	đi	tìm	Bérangère,	một	trong	những	nữ	nhân	viên	bán	hàng
của	Fauchelevent,	họ	cùng	dạo	qua	nhiều	gian	hàng	khác	nhau.	Cô	mua	hai	ba	lô	cánh	lá,	mặc
cả	sát	sạt	giá	hoa	tulip,	cúc	xuân	và	hoa	trà,	nhưng	lại	nhượng	bộ	trước	ba	bó	hồng	Xích	đạo
tuyệt	đẹp.	Cô	thoải	mái	trong	chuyện	mặc	cả,	chỉ	mong	trả	giá	các	loại	hoa	đúng	với	giá	trị	của
chúng.	Takumi	lo	việc	chất	lô	hàng	đầu	tiên	này	lên	xe	đẩy	và	đuổi	kịp	cô	chủ	trong	gian	trưng
bày	cây	xanh.
Bằng	con	mắt	nhà	nghề,	Madeline	chọn	các	cây	 thu	hải	đường	và	cây	 tai	 chuột	 trồng	 trong
chậu	trong	khi	cậu	học	việc	của	cô,	do	yêu	cầu	bắt	buộc	của	những	dịp	lễ	cuối	năm,	chọn	nhanh
những	"ngôi	sao"	của	lễ	Giáng	sinh	như	nhựa	ruồi,	tầm	gửi,	trạng	nguyên	và	hồng	Giáng	sinh.
Cô	cũng	để	cậu	chọn	những	loại	cây	chống	ô	nhiễm	ngày	càng	bán	chạy	cho	các	doanh	nghiệp,
nhưng	chính	cô	lại	cho	là	chán	chết,	cô	dành	nhiều	thời	gian	chọn	các	loài	lan	trắng	và	lan	hồng
đã	tạo	dựng	nên	danh	tiếng	của	tiệm	mình.
Sau	đó	cô	dạo	nhanh	một	vòng	quanh	nhà	kính	nơi	bày	những	món	đồ	"công	nghệ	mới"	cho
phép	các	khách	hàng	có	được	những	món	quà	thú	vị	mà	ít	tốn	kém:	nến	thơm,	cây	"ăn	thịt"	,
xương	rồng	hình	trái	tim,	lá	cà	phê	trồng	trong	tách	espresso…
Ở	gian	bán	đồ	trang	trí,	cô	thích	mê	một	thiên	thần	bằng	sắt	rèn	đang	nổi	cơn	thịnh	nộ	trong	tủ
kính.	Takumi	đi	theo	cô	và	nghe	như	nuốt	lấy	từng	lời	cô	nói.	Bất	chấp	vóc	dáng	mảnh	khảnh,
cậu	vẫn	có	thể	lấy	làm	hãnh	diện	vì	đã	cáng	đáng	nhiệm	cụ	khó	khăn	nhất,	đẩy	chiếc	xe	sau	mỗi
lần	dừng	lại	trở	nên	nặng	hơn,	tay	nhấc	túi	đất	mùn	nặng	mười	cân	hoặc	một	chậu	bọc	ngoài
bằng	đất	nung.
Gió	thổi	mạnh	khiến	các	nhà	kính	rung	lên.	Nhìn	qua	cửa	kính	người	ta	có	thể	thấy	những	bông
tuyết	sáng	bay	phấp	phới	trên	không	trung	trước	khi	phủ	kính	mặt	đường	rải	nhựa	bằng	thứ
bọt	trắng	lạnh	băng	của	nó.
Để	trì	hoãn	thời	điểm	phải	đương	đầu	với	giá	lạnh,	Madeline	nân	ná	trong	cái	tổ	kén	bình	yêu
này.	Việc	chọn	mua	những	loại	cây	thân	củ	mùa	xuân	–	huệ	da	hương,	thủy	tiên	bấc,	giọt	sữa	–
kéo	cô	khỏi	nỗi	muộn	phiền.	Đối	với	cô,	người	vốn	ghét	những	dịp	lễ	tết,	đầu	đông	là	thời	điểm
buồn	nhất	năm,	nhưng	đó	cũng	là	thời	điểm	cô	cần	nhìn	thấy	cuộc	sống	trở	lại	nhất.	Đối	với	cô,
đó	là	lời	hứa	thực	sự	của	Giáng	sinh…

°
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Takumi	cẩn	thận	đóng	cốp	xe	lại.	Chiếc	xe	tải	nhỏ	đã	lèn	chặt	đồ.



Đi	nào,	tôi	sẽ	đãi	cậu	bữa	sáng!	Madeline	đề	nghị.
Cuối	cùng	cũng	được	nghe	một	câu	tử	tế.
Họ	đẩy	cửa	bước	vào	quàn	Cordeliers	nằm	ở	tung	âm	khu	vực	đồ	làm	vườn.	Quanh	quầy,	nhiều
thực	khách	đang	chuyện	phiếm,	sắp	đặt	lại	trật	tự	thế	giới	trước	ly	vang	đỏ	hoặc	tách	cà	phê
đen.	Một	vài	người	trong	số	đó	đang	chăm	chú	dọc	tờ	Người	Paris,	số	khác	điền	xổ	số	điện
toán	hoặc	chơi	cá	ngựa.	Nhiều	cuộc	chuyện	trò	xoay	quanh	cuộc	bầu	cử	tống	thống	sắp	tới:
liệu	Sarko	có	tái	đắc	cử	hay	không?	Liệu	cánh	tả	có	chọn	được	ứng	cử	viên	xuất	sắc	nhất	cho
mình	hay	không?
Họ	ngồi	vào	bàn,	ở	một	góc	đỡ	ồn	ào	hơn.	Madeline	gọi	một	cốc	đúp	espresso	còn	Takumi	để
mặc	mình	bị	một	chiếc	kebap	đẫm	mỡ	quyến	rũ.
-	Nào,	dạ	dày	cậu	giỏi	chịu	trận	thật	đấy!	Cậu	cứ	lên	lớp	tôi	vụ	hút	thuốc	nhưng	cậu	nên	trông
chừng	lượng	cholesterol	của	bản	thân	nhé!
-	Tôi	cởi	mở	với	mọi	nền	văn	hóa	mà,	anh	chàng	người	châu	Á	vừa	biện	minh	vừa	cắn	một
miếng	bánh	to.
Người	phụ	nữ	trả	tháo	găng	rồi	phanh	cúc	áo	khoác,	lấy	ra	chiếc	điện	thoại	của	Jonathan.
-	Chị	vẫn	chưa	gởi	trả	anh	ta	ư,	anh	chàng	người	Nhật	nhận	xét.
-	Cậu	hay	để	ý	thật	đấy.
-	Thực	ra	chuyện	này	không	khiến	tôi	ngạc	nhiên.
-	Và	cậu	gặp	phải	vấn	đề	gì	với	nó	sao?	Cô	vặn	laị,	thủ	thế.
-	Không,	tôi	dám	chắc	rằng	chuyện	của	Lempereur	khiến	chị	lưu	tâm…
Cô	dịu	đi	và	có	vẻ	lưỡng	lự	trước	khi	chìa	cho	cậu	một	tờ	giấy	vừa	in	ra	hồi	đêm.
-	Cậu	đã	từng	sống	tại	Mỹ,	vậy	cậu	có	nghe	nói	đến	chuyện	này	chưa?
Tò	mò,	Takumi	mở	tờ	giấy	ra	rồi	đọc	dòng	tít	in	đậm:
JONATHAN	LEMPEREUR
BỊ	BẠN	THÂN	NHẤT	PHẢN	BỘI
Chỉ	trong	vài	ngày,	đầu	bếp	nổi	tiếng	nhất	thế	giới	đã	mất	cả	vợ	lẫn	nhà	hàng	cùng	người	bạn
thân	nhất	của	mình.	Trần	tình	về	một	cuộc	phản	bội	kép.
(PEOPLE	Mag	–	ngày	3	tháng	Một	2010)
-	Tôi	không	biết	là	chị	đọc	thể	loại	báo	này,	cậu	nói	rồi	đeo	kính	vào.
-	Cậu	có	muốn	miễn	cho	tôi	mấy	câu	xỏ	xiên	đó	không	hả?
Bốn	bức	ảnh	minh	họa	cho	bài	báo	khiến	người	ta	không	thể	nghĩ	gì	khác	người	hướng	suy
diễn	bên	trên.	Loạt	ảnh	được	chụp	ngày	28	tháng	Mười	hai	năm	2009	tại	Nassau,	Bahamas.
Trên	ảnh	là	Francesca	đi	cùng	gã	George	LaTulip	nào	đó.	Cặp	đôi	lọt	vào	ống	kính	của	một	tay
săn	ảnh	 trong	một	 góc	nhỏ	 thiên	đường	mang	 tên	Cable	Beach.	Mặc	dù	 là	 ảnh	 "chụp	 lén"	 ,
nhưng	các	bức	ảnh	vẫn	mang	tính	thẩm	mỹ.	Trong	bộ	đồ	vải	coton	sáng	màu,	cựu	người	mẫu
đang	tay	trong	tay	dạo	bước	cùng	người	tình	dọc	bãi	biển	cát	trắng	nước	xanh	lam	lấp	lánh.
Thái	độ	của	họ	biểu	lộ	tình	cảm	bên	trong.	Hoàn	toàn	đồng	lõa,	họ	mỉm	cười	và	trao	nhau	ánh
mắt	tình	tứ,	như	thể	thế	giới	chỉ	có	hai	người.	Trong	bức	ảnh	cuối	cùng,	cặp	tình	nhân	đang
hôn	nhau	thắm	thiết	tại	sân	thượng	của	một	quán	cà	phê	thiết	kế	theo	lối	kiến	trúc	thuộc	địa.
Loạt	ảnh	này	mang	vẻ	quyến	rũ	và	hoài	cổ	gợi	nhớ	những	tấm	hình	quảng	cáo	cho	Calvin	Klein
trong	thập	niên	1990.
Vẫn	thường	thiên	về	tiết	lộ	những	chuyện	điên	rồ	của	phái	mạnh,	nhưng	tờ	báo	lá	cải	đã	không
hề	nương	nhẹ	với	"những	hành	động	lầm	lạc"	của	Francesca.	Phải	nói	rằng,	trong	thế	giới	đạo
đức	giả	và	 theo	 thuyết	Thiện	Ác	này,	vụ	ngoại	 tình	hội	đủ	các	yếu	 tố	khiến	ai	nấy	đều	 liên
tưởng	tới	một	bi	kịch	cũ	kỹ.	Một	mặt,	người	đàn	bà	ngoại	tình	có	vẻ	đẹp	quyến	rũ	chết	người



tìm	tới	tận	nơi	cùng	trời	cuối	đất	để	phản	bội	chồng	mình	với	bạn	thân	nhất	của	anh	ta.	Mặt
khác,	người	chồng	chung	thủy	ở	lại	New	York	chăm	lo	cậu	con	trai	và	cố	gắng	cứu	nhà	hàng
đang	mấp	mé	bên	bờ	phá	sản	của	hai	vợ	chồng.	Chi	tiết	cuối	cùng	nhưng	không	kém	phần	quan
trọng,	vai	người	tình	do	gã	George	LaTulip	kia	đảm	nhiệm	với	vẻ	ngoài	hết	sức	oai	phong	lẫm
liệt.	Người	đàn	ông	cao	lớn,	tóc	nâu,	lãng	tử,	quyến	rũ.	Một	"hot	man"	,	bất	chấp	cái	tên	khá	nực
cười	của	mình,	vẫn	giống	Richard	Gere	vào	thời	hoàng	kim	một	cách	kỳ	lạ.
Đọc	bài	báo	kỹ	hơn	một	chút,	độc	giả	hiểu	rằng	George	LaTulip	làm	việc	với	tư	cách	phụ	tá	cho
Jonathan	tại	nhà	hàng	Thống	Soái:	đó	là	người	cộng	tác	thân	thiết	nhất	của	anh,	cũng	đồng	thời
là	bạn	anh.	Trước	khi	gặp	 Jonathan,	George	đã	 thử	vận	may	hết	 cuộc	 casting	này	đến	cuộc
casting	khác,	cùng	lúc	bán	bánh	mì	kẹp	xúc	xích	trên	một	trong	những	chiếc	xe	đẩy	dạo	nhan
nhản	nơi	đường	phố	Manhattan.	Jonathan	có	biệt	tài	phát	hiện	tiềm	năng	của	mọi	người.	Anh
đã	đào	tạo	George	và	biến	gã	thành	phụ	tá	của	mình,	mang	lại	cho	gã	sự	ổn	định,	cuộc	sống	vật
chất	sung	túc	và	một	CV	đảm	bảo	chắc	chắn	tìm	được	việc	làm	cho	đến	hết	đời.	Và	để	cảm	ơn
anh,	gã	kia	đã	cướp	mất	vợ	anh…
-	Cậu	nghĩ	sao?
-	Tôi	nghĩ	đôi	lúc	đàn	bà	thật	khốn	nạn,	Takumi	đáp.
-	Nếu	chuyện	này	khiến	cậu	nói	ra	những	điều	ngu	ngốc	như	vậy,	Madeline	lẩm	bẩm,	thì	tôi
nghĩ	tôi	nên	thôi	không	dẫn	cậu	vào	các	quán	rượu	nữa,	mà…
Nhưng	anh	chàng	người	Nhật	không	để	cô	nói	hết	câu:
-	Khoan	đã!	Cái	tên	này:	George	LaTulip,	tôi	đã	nghe	thấy	ở	đâu	đấy	rồi.	Chúng	ta	không	tình	cờ
giao	hoa	cho	hắn	ta	đấy	chứ?
-	Không,	tôi	không	nghĩ	thế	đâu.	Với	một	cái	tên	như	thế	này	thì	kiểu	gì	tôi	cũng	phải	nhớ	rồi
chứ!	Vả	lại,	tối	sẽ	lấy	làm	ngạc	nhiên	nếu	hắn	đang	sống	tại	Paris…
Nhưng	Takumi	vẫn	khăng	khăng	với	ý	nghĩ	đó.
-	Chị	có	mang	theo	máy	tính	xách	tay	không?
Madeline	thở	dài	rồi	lấy	từ	túi	xách	ra	chiếc	notebook	cô	đã	nhập	"dữ	liệu	khách	hàng"	.
Takumi	xoay	màn	hình	sang	mình	rồi	gõ	"LaTulip"	.	Không	cần	chờ	lâu	đã	thấy	một	dữ	kiện
hiển	thị	trên	màn	hình:
George	LaTulip
Cà	phê	Fanfan,	22	bis,	đại	lộ	Victor-Hugo
75116	Paris
-	Chính	 tôi	đã	giao	cho	hắn	một	bó	hoa	 thược	dược	 tía	 cách	đây	 tám	 tháng.	Một	đơn	hàng
chúng	ta	thầu	lại	từ	đồng	nghiệp	của	chị	ở	quận	XVI,	Isodore	Brocus.	Tôi	đã	lập	hóa	đơn	theo
tên	tiệm	cà	phê,	chính	vì	thế	mà	họ	của	hắn	không	gợi	nên	điều	gì	cho	chị.
-	Thế	còn	cậu?	Cậu	còn	nhớ	hắn	không?
-	Không,	tôi	chỉ	giao	hoa	cho	một	nhân	viên	trong	quán	thôi.
Madaline	không	tin	nổi	vào	mắt	mình.	George	LaTulip	không	những	đã	mở	một	nhà	hàng	mà
còn	đang	sống	ở	Paris.	Thế	giới	này	quả	là	nhỏ	bé…
-	Nào,	chúng	ta	nhổ	neo	thôi,	cô	ra	lệnh.	Cậu	sẽ	chén	nốt	chiếc	bánh	kebab	ấy	trong	xe,	nhưng
liều	liệu	đừng	để	tôi	tìm	thấy	một	vết	mỡ	nào	dây	ra	ghế	đó!
-	Chúng	ta	quay	về	tiệm	sao?
-	Cậu	thì	quay	về	tiệm;	tôi	thì	nghĩ	mình	sẽ	ghé	thăm	"Fanfan	hoa	tuy	líp"	xem	sao…
-	Nhưng	viện	cớ	gì	đây?
-	Cậu	nghĩ	là	tôi	cần	đến	cớ	nào	đó	mới	bắt	chuyện	được	với	một	gã	đàn	ông	à…



Cuộc	điều	tra
"Nói	đúng	ra,	con	người	là	cái	mà	họ	che	giấu:	một	đống	nhỏ	thảm	hại	các	bí	mật"	
-	André	MALRAUX

San	Francisco
Nhìn	chằm	chằm	vào	màn	hình	máy	tính,	Jonathan	đọc	lại	bài	báo	đến	lần	thứ	ba.
MADELINE	GREENE,	NỮ	THANH	TRA	PHỤ	TRÁCH	VỤ	DIXON	VỪA	TOAN	TỰ	SÁT
Guardian.co.uk	–	ngày	8	tháng	Bảy	năm	2009
Cheatam	Brigde	–	Một	tháng	sau	ngày	phát	hiện	xác	chết	đã	làm	tan	biến	toàn	bộ	cơ	may	tìm
thấy	cô	bé	Alice	Dixon	còn	sống,	trung	úy	cảnh	sát	phụ	trách	vụ	điều	tra,	Madeline	Greene,	ba
mươi	mốt	tuổi,	đã	cố	kết	liễu	đời	mình	bằng	cách	treo	cổ	trên	xà	nhà.
May	thay,	trong	khi	ngã	xuống	nữ	thanh	tra	trẻ	tuổi	đã	kéo	theo	một	chiếc	tủ	kính,	nó	vỡ	tan
trên	sàn	nhà	và	đánh	thức	người	hàng	xóm	cùng	tầng,	bà	Juliane	Wood,	người	này	đã	nhanh
chóng	chạy	sang	ứng	cứu.	Sau	khi	được	sơ	cứu,	cô	Greene	đã	được	đưa	tới	bệnh	viện	Newton
Heath.
Các	bác	sĩ	cho	hay	tình	trạng	sức	khỏe	của	cô	đáng	lo	ngại,	nhưng	không	nói	rõ	khả	năng	sống
sót	là	bao	nhiêu.
Di	hại	của	một	cuộc	điều	tra	nhiều	ám	ảnh.
Lý	giải	thế	nào	về	hành	động	đáng	tiếc	này?	Mặc	cảm	tội	lỗi?	Quá	tải	trong	công	việc?	Không	có
khả	năng	dứt	khỏi	một	cuộc	điều	tra	quá	ám	ảnh?	Dù	thế	nào	đi	nữa	đó	cũng	là	một	cách	lý	giải
khả	dĩ	có	thể	chấp	nhận.	Henry	Polster,	cảnh	sát	trưởng	Manchester,	vừa	tiết	lộ	rằng	Madeline
Greene	đã	xin	thôi	việc	kể	từ	khi	biết	về	cái	chết	của	Alice	Dixon,	mười	bốn	tuổi,	nạn	nhân	cuối
cùng	của	Harald	Bishop,	tên	giết	người	hàng	loạt	khét	tiếng	đã	bị	cảnh	sát	Merseyside	bắt	giữ
cách	đây	vài	ngày.	Các	đồng	nghiệp	của	cô	Greene	đều	cảm	thấy	bất	ngờ	và	xáo	trộn.	"Ngay	cả
khi	đã	ngồi	tù,	tên	Đồ	tể	Liverpool	vẫn	suýt	ám	hại	thêm	một	nạn	nhân	nữa"	,	cảnh	sát	điều	tra
JimFlaherty,	cộng	sự	của	cô,	ái	ngại	bày	tỏ.
Jonathan	gãi	đầu:	toàn	bộ	những	sự	kiện	này	có	vẻ	đã	trở	thành	tâm	điểm	tại	Vương	quốc	Anh
trong	suốt	nhiều	tháng	liền,	nhưng	chúng	lại	không	vượt	qua	được	Đại	Tây	Dương.
-	Cậu	đã	nghe	nhắc	tới	"Vụ	Alice	Dixon"	hay	"Đồ	tể	Liverpool"	bao	giờ	chưa?	anh	hỏi	bạn	mình
cho	chắc	ăn.
-	Chưa	từng,	anh	chàng	người	Canada	đoan	chắc	với	anh.
Dĩ	nhiên	là	thế	rồi.	Không	cần	mất	công	mơ	mộng	làm	gì:	những	người	như	Marcus	thường
sống	trong	một	vũ	trụ	trôi	nổi,	chẳng	có	lấy	một	liên	hệ	nào	với	tin	tức	thời	sự.	Một	thế	giới
nơi	Bill	Clinton	vẫn	là	tổng	thống,	bức	tường	Berlin	vẫn	chưa	sụp	đổ	và	người	ta	vẫn	phê	ma
túy	hay	chơi	game	Pacman	trong	các	quán	bar…
Ý	tưởng	này	xuất	hiện	như	một	 lẽ	hiển	nhiên.	 Jonathan	bật	điện	thoại	của	Madeline	 lên	rồi
khởi	động	phần	mềm	được	thiết	lập	mã	bảo	vệ
NHẬP	MẬT	KHẨU
Anh	gõ	"ALICE"	và	ứng	dụng	lập	tức	được	mở…

°
Chiếc	điện	thoại	di	động	chứa	hàng	trăm	tài	liệu	liên	quan	đến	"vụ	Dixon"	:	những	ghi	chép,
những	bài	báo,	những	bức	ảnh,	những	đoạn	video.	Jonathan	mở	trên	màn	hình	lần	lượt	từng
thứ	đồng	thời	copy	về	máy	tính	xách	tay	để	tiện	tra	cứu	sau.	Thoạt	tiên,	anh	nghĩ	rằng	những
file	thông	tin	này	chỉ	là	một	dạng	hồ	sơ	báo	chí	dung	lượng	lớn	liên	quan	đến	vụ	bắt	cóc	và	sát



hại	cô	bé,	nhưng	càng	tìm	hiểu	kỹ	hơn,	anh	càng	hiểu	tại	sao	Madeline	lại	làm	tất	cả	để	bảo	vệ
những	dữ	liệu	này.	Nữ	cảnh	sát	điều	tra	đã	scan,	sao	chép,	photo	lại	mọi	dữ	kiện	trong	hồ	sơ	vụ
điều	tra	cuối	cùng	mình	phụ	trách!	Người	ta	thấy	lẫn	trong	đó	cả	những	ghi	chép	của	riêng	cô,
những	dấu	vết	tìm	thấy,	những	buổi	thẩm	vấn	các	nghi	phạm	được	quay	phim	trong	thời	gian
quản	thúc,	những	bức	ảnh	và	mô	tả	chính	xác	các	tang	vật,	hàng	chục	trang	điều	tra	về	quan	hệ
hàng	xóm	láng	giềng.	Chừng	ấy	tài	liệu	mật	được	đóng	dấu	sở	Cảnh	sát	Greater	Manchester	và
hẳn	sẽ	không	bao	giờ	nên	rời	khỏi	trụ	sở	cảnh	sát	hoặc	trụ	sở	tòa	án…
-	Gì	thế	bố?	Charly	hỏi,	lo	lắng	khi	thoáng	nhìn	thấy	một	loạt	những	bức	ảnh	đẫm	máu	lần	lượt
diễu	qua	trên	màn	hình	máy	tính	của	bố	mình.
-	Đừng	nhìn	chúng,	con	yêu,	đám	ảnh	này	không	dành	cho	trẻ	con	đâu,	Jonathan	đáp	rồi	xoay
màn	hình	ra	phía	khác.
Anh	kiểm	tra	tốc	độ	truyền	dữ	liệu.	Mặc	dù	anh	đang	dùng	wifi	nhưng	lưu	lượng	vẫn	không
được	nhanh	lắm	và	phải	mất	hai	tiếng	nữa	dữ	liệu	mới	được	tải	xuống	hoàn	tất.
-	Đi	nào!	Chúng	ta	sẽ	đấu	một	trận	bóng	rổ	với	chú	Marcus,	anh	hớn	hở	đề	xuất.
Họ	xuống	một	trong	những	khoảng	sân	có	rào	lưới	sắt	nằm	quanh	Levi’s	Plaza.	Hai	phe	giành
giật	từng	điểm.	Charly	chạy	hùng	hục,	rồi	sau	khoảng	hai	mươi	lần	đưa	bóng	vào	rổ	thành	công
đã	trở	về	nhà	trong	trạng	thái	mệt	lữ.	Cậu	nhóc	đi	tắm,	nhấm	nháp	một	khúc	cá	tự	tay	câu	được
hồi	sáng	rồi	ngủ	thiếp	đi	trước	ti	vi,	trên	đó	đang	chiếu	một	tập	phim	Hai	người	đàn	ông	rưỡi.
Jonathan	bế	con	về	phòng	ngủ.	Bên	ngoài,	màn	đêm	đã	buông.	Marcus	 lại	 châm	điếu	 thuốc
cuộn	hút	dở	rồi	ra	ngoài	sân	thượng	vừa	phì	phèo	thưởng	thức	đúng	kiểu	hút	xì	gà	La	Habana
vừa	tán	chuyện	với	Boris.
Jonathan	lục	tìm	trong	ngăn	đá	tủ	lạnh	lấy	ra	chai	vodka	anh	đào	do	một	nữ	thực	khách	người
Nga	tặng.	Vừa	bật	màn	hình	máy	tính,	anh	vừa	rót	cho	mình	một	cốc	rượu	mà	theo	thông	tin
ghi	trên	nhãn,	được	chưng	cất	trên	than	gỗ	bulô	trước	khi	lọc	qua	một	lớp	kim	cương.
Chỉ	có	thế…
Anh	kiểm	tra	xem	toàn	bộ	dữ	liệu	có	được	tải	về	ổ	cứng	máy	tính	chưa.	Madeline	không	chỉ
đem	theo	bên	mình	hàng	chục	mà	là	hàng	trăm	tài	liệu.	Tổng	cộng	có	tới	gần	một	nghìn	thứ	tài
liệu	tạo	thành	một	trò	chơi	ghép	hình	rùng	rợn	và	thảm	khốc.	Rõ	ràng	là	cô	cảnh	sát	trẻ	tuổi	đã
quyết	liệt	theo	đuổi	vụ	này	suốt	sáu	tháng	trời,	làm	việc	cả	ngày	lẫn	đêm	trong	quãng	thời	gian
đó	tới	mức	dồn	hết	sinh	lực	và	tâm	trí	cho	nó.	Một	câu	chuyện	bỉ	ổi	đã	suýt	lấy	đi	mạng	sống
của	cô…
Jonathan	mở	những	bức	ảnh	được	tải	sau	cùng	ra	xem:	trông	thật	ghê	tởm.	Vậy	là	anh	tỏ	rõ
thái	độ	lưỡng	lự.	Anh	có	thực	sự	muốn	và	đủ	can	đảm	bắt	tay	vào	tìm	hiểu	câu	chuyện	về	một
vụ	bắt	cóc	và	sát	hại	trẻ	em	không?
Câu	trả	lời	là	không.

°
Tuy	thế,	anh	vẫn	nốc	một	hơi	cạn	cốc	vodka,	rót	cho	mình	cốc	thứ	hai	rồi	đến	lượt	mình	dấn
bước	vào	địa	ngục.



Phần	hai:	Vụ	Alice	Dixon

Alice
"Chuyện	xảy	ra	giữa	mùa	hè	phóng	túng	và	điên	rồ	ấy.	Bấy	giờ	Frankie	mười	hai	tuổi.	Cô	bé
không	thuộc	về	bất	cứ	câu	lạc	bộ	nào	hay	bất	cứ	cái	gì	trên	đời.	Cô	bé	đã	trở	thành	một	cá	thể
không	liên	hệ,	cứ	vật	vờ	quanh	những	cánh	cửa,	và	cô	bé	thấy	sợ."	
-	Carson	McCULLERS

Ba	năm	về	trước
Ngày	8	tháng	Mười	hai	2008
Sở	Cảnh	sát	Cheatam,	Đông	Bắc	Manchester
Madeline	cao	giọng:
-	Chị	phải	giải	thích	cho	tôi	rõ	hơn	về	chuyện	này	vì	tôi	vẫn	chưa	hiểu	nổi.	Tại	sao	chị	lại	đợi
đến	TÁM	NGÀY	rồi	mới	trình	báo	việc	con	gái	mình	mất	tích?
Ngồi	trước	mặt	cô,	nước	da	tái	xanh	và	mớ	tóc	dính	bết,	Erin	Dixon	đang	vặn	vẹo	người	trên
ghế.	Đứng	ngồi	không	yên,	run	lẩy	bẩy,	chị	ta	hấp	hấy	mắt	và	vặn	xoắn	chiếc	cốc	nhựa	đựng	cà
phê	trong	tay.
-	Khốn	nạn	thật,	cô	biết	lũ	trẻ	thế	nào	rồi	đấy!	Chúng	đến	rồi	chúng	lại	đi.	Vả	lại	tôi	đã	nói	với
cô	rồi	còn	gì:	Alice	vẫn	luôn	tự	lập	như	thế,	con	bé	luôn	tự	mình	xoay	xở	lấy,	nó…
-	Nhưng	cô	bé	chỉ	mới	MƯỜI	BỐN	TUỔI!	Madeline	lạnh	lùng	cắt	ngang.
Erin	lắc	đầu	rồi	đòi	ra	ngoài	để	hút	một	điếu	thuốc.
-	Không	được!	Nữ	thanh	tra	dứt	khoát.
Cô	nheo	mắt	rồi	im	lặng.	người	phụ	nữ	cô	đang	lấy	cung	khoảng	ba	mươi	tuổi	(cùng	độ	tuổi
cô),	nhưng	chị	ta	khuyết	nhiều	răng	và	gương	mặt	chị	ta,	bị	thứ	ánh	sáng	lạnh	lẽo	của	đèn	trần
rọi	thẳng	vào,	đã	bị	nỗi	mệt	mỏi	và	những	vết	tấy	đỏ	tàn	phá.
Một	tiếng	đồng	hồ	vừa	qua	trong	sở	cảnh	sát,	Erin	đã	trải	qua	mọi	trạng	thái	xúc	cảm:	đầu	tiên
là	đầm	đìa	nước	mắt	khi	trình	báo	vụ	mất	tích	của	cô	con	gái,	rồi	càng	lúc	càng	hằn	học	và	giận
dữ	khi	thấy	cuộc	xét	hỏi	cứ	kéo	dài	mãi,	và	chị	ta	tỏ	ra	không	đủ	khả	năng	nói	liên	tiếp	hai	câu
liền	mạch	để	giải	thích	tại	sao	lại	để	đến	một	tuần	mới	quyết	định	báo	cảnh	sát.
-	Thế	còn	bố	cô	bé,	anh	ta	nghĩ	sao	về	chuyện	này?
Erin	nhún	vai.
-	Anh	ta	biến	mất	lâu	lắm	rồi…	Nói	cho	đúng	ra,	tôi	thậm	chí	không	chắc	chắn	về	danh	tính	của
anh	ta.	Thời	đó	tôi	cứ	ngủ	lang	tứ	tung	mà	chẳng	dùng	biện	pháp	phòng	ngừa	nào	hết…
Madeline	đột	nhiên	cảm	thấy	phẫn	nộ.	Cô	đã	làm	việc	tại	đội	phòng	chống	ma	túy	năm	năm
trời	và	đã	thuộc	nằm	lòng	thái	độ	này:	sự	bồn	chồn,	ánh	nhìn	khó	nắm	bắt	là	những	dấu	hiệu	rõ
ràng	của	một	cơn	vật	ma	túy.	Những	vết	quanh	môi	Erin	là	vết	bỏng	do	một	chiếc	tẩu	bằng
thủy	tinh	chịu	lửa	để	lại.	Bà	Dixon	là	con	nghiện	ma	túy.	Chấm	hết.
-	Được	rồi,	chúng	ta	đi	thôi	Jim!	Madeline	quyết	định	rồi	vớ	lấy	chiếc	áo	khoác	ngắn	cùng	vũ
khí	của	mình.
Trong	khi	cô	rẽ	qua	văn	phòng	thượng	cấp,	đồng	đội	của	cô	áp	giải	Erin	ra	bãi	đỗ	xe	rồi	châm
cho	chị	ta	một	điếu	thuốc.
Bấy	giờ	đã	 là	mười	giờ	sáng,	nhưng	bầu	trời	vẫn	giăng	kín	mây	đen	khiến	người	 ta	có	cảm
tưởng	là	ngày	sẽ	không	bao	giờ	lên.



°
-	Ta	đã	nhận	được	câu	trả	lời	từ	hệ	thống	cấp	cứu	trung	tâm,	Jim	thông	báo	sau	khi	kết	thúc
cuộc	gọi	 từ	điện	thoại	di	động.	Các	bệnh	viện	không	 lưu	hồ	sơ	bệnh	án	nào	mang	tên	Alice
Dixon	cả.
-	Tôi	đã	đoán	chắc	rồi	mà,	Madeline	đáp	rồi	cài	số	xe.
Chiếc	Ford	Focus	thình	lình	trượt	đi	trên	mặt	đường	sũng	nước.	Bật	đèn	hiệu	và	hú	còi,	chiếc
xe	lao	nhanh	về	khu	phố	phía	Bắc.	Tay	trái	giữ	vô	lăng,	tay	phải	túm	chặt	radio,	nữ	thanh	tra
tiến	hành	phối	hợp	các	biện	pháp	đầu	tiên:	gửi	ảnh	Alice	tới	tất	cả	các	sở	cảnh	sát	trên	toàn
Vương	quốc	Anh,	gửi	thông	cáo	về	vụ	mất	tích	của	cô	bé	tới	báo	giấy	và	báo	hình,	yêu	cầu	huy
động	khẩn	cấp	một	nhóm	cảnh	sát	pháp	y…
-	Đi	chầm	chậm	thôi,	cô	sẽ	khiến	chúng	ta	tiêu	đời	đấy!	Jim	phàn	nàn	trong	khi	Madeline	vừa
lái	xe	chờm	lên	vỉa	hè	đầy	nguy	hiểm.
-	Anh	không	thấy	là	chúng	ta	đã	mất	quá	nhiều	thời	gian	rồi	sao?
-	Thì	bởi	vậy,	chúng	ta	xuất	phát	chưa	tới	mười	phút	cơ	mà…
-	Anh	đúng	là	đại	ngốc!
Hai	cảnh	sát	tới	ngã	tư	trong	một	khu	phố	bình	dân.	Với	những	dãy	nhà	xây	bằng	gạch	đỏ	trải
dài	đến	hút	tầm	mắt,	Cheatam	Bridge	là	ví	dụ	điển	hình	cho	vùng	ngoại	ô	công	nghiệp	cũ	thảm
thê.	Những	năm	gần	đây,	các	thành	viên	Công	đảng	rót	nhiều	tiền	để	tân	trang	những	khu	phố
ở	phía	Đông	Bắc,	 nhưng	Cheatam	Bridge	đã	không	 tận	dụng	được	nhiều	 từ	mối	 lợi	này.	Vì
nhiều	ngôi	nhà	được	sử	dụng	vào	mục	đích	khác	nên	phần	lớn	các	khu	vườn	đều	bị	bỏ	hoang,
và	cơn	khủng	hoảng	đang	bóp	nghẹt	nền	kinh	tế	Anh	cũng	khiến	cho	tình	hình	chẳng	được	cải
thiện	gì	hơn.
Đến	khu	vực	này	còn	chẳng	được	xếp	thứ	hạng	cao	trong	các	sách	hướng	dẫn	về	du	lịch	thì	còn
nói	gì	đến	Farm	Hill	Road,	khu	nhà	nơi	mẹ	Alice	sống?	Đó	đích	thị	là	một	xó	xỉnh	khốn	cùng	bị
nạn	tội	phạm	hoành	hành.	Madeline	và	Jim	theo	bước	Erin	Dixon	vào	một	dãy	nhà	tồi	tàn	đổ
nát	nơi	những	kẻ	vô	gia	cư,	đĩ	điếm	và	bán	ma	túy	độc	chiếm.
Vừa	bước	vào	căn	nhà	xập	xệ,	Madeline	đã	cảm	thấy	lợm	giọng.	Phòng	khách	trông	thảm	thê
gớm	ghiếc:	đệm	trải	luôn	xuống	sàn,	các	khung	cửa	sổ	ken	đầy	bìa	các	tông,	và	những	mẫu	ván
gỗ,	trong	phòng	phảng	phất	mùi	thức	ăn	thiu…	Rõ	ràng	là	Erin	bố	trí	căn	hộ	của	mình	thành	"ổ
chích	hút"	để	vét	chút	tiền	của	những	con	nghiện	ghé	qua	nơi	này.	Ngay	cả	khi	đã	tính	đến	khả
năng	cảnh	sát	tìm	đến	nhà	mình,	ả	cũng	không	buồn	xóa	dấu	vết:	một	chiếc	tẩu	được	chế	thủ
công	từ	lon	bia	vẫn	nằm	lăn	lóc	trên	bậu	cửa	sổ	cạnh	vài	chai	bia	rỗng	và	một	chiếc	gạt	tàn
đựng	điếu	cần	sa	đã	hút	hết	ba	phần	tư.
Madeline	và	Jim	nhìn	nhau	e	ngại:	căn	cứ	vào	số	lượng	những	kẻ	quái	đản	đã	qua	lại	nơi	này,
công	việc	điều	tra	sẽ	không	hề	đơn	giản.	Họ	lên	gác,	đẩy	cánh	cửa	dẫn	vào	phòng	riêng	của
Alice	và…

°
Nơi	này	thật	lạc	lõng	so	với	phần	còn	lại	của	căn	nhà.	Căn	phòng	bài	trí	giản	dị	và	ngăn	nắp	với
một	bàn	viết,	các	giá	sách	và	sách	vở.	Nhờ	có	sáp	thơm,	không	khí	phảng	phất	mùi	hương	vani
và	cây	đuôi	diều	dễ	chịu…
Một	thế	giới	khác…
Madeline	ngước	mắt	nhìn	chăm	chú	các	mặt	 tường	của	căn	phòng	nhỏ	được	 trang	 trí	bằng
những	tấm	vé	và	chương	trình	biểu	diễn	mà	Alice	đã	xem:	những	vở	nhạc	kịch	-	Carmen	và
Don	Giovanni	tại	Nhà	hát	Lowry	-,	một	vở	kịch	-	Vườn	thú	thủy	tinh	tại	Playhouse	-,	một	vở	ba
lê	-	Romeo	và	Juliette	tại	sân	khấu	của	BBC	Phiharmonic	Orchestra.
-	Cô	bé	này	là	người	ngoài	hành	tinh	hay	sao?	Jim	hỏi.
-	Phải	đấy,	Erin	lẩm	bẩm.	Nó…	Nó	lúc	nào	cũng	vậy:	lúc	nào	cũng	vùi	đầu	vào	sách	vở,	vẽ	vời	rồi



nhạc	nhẽo…	Tôi	cứ	tự	hỏi	con	bé	lấy	ở	đâu	ra	mấy	cái	thói	đó.
Dù	sao	thì	cũng	không	phải	thừa	hưởng	từ	bà,	Madeline	nghĩ	bụng.
Nữ	thanh	tra	như	bị	thôi	miên	trước	cảnh	tượng	đang	nhìn	thấy.	Hai	bức	tranh	chép	nằm	ở	hai
mép	bàn	đối	diện	nhau:	một	bức	Tự	họa	của	Picasso	vẽ	trong	thời	kỳ	xanh	và	bức	Then	trứ
danh	của	Jean	Honoré	Fragonard.
Jim	nhìn	những	tựa	sách	trên	giá:	toàn	tiểu	thuyết	kinh	điển	và	kịch.
-	Cô	biết	nhiều	bé	gái	ở	Cheatam	Bridge	đọc	Anh	em	nhà	Karamazov	và	Những	mối	quan	hệ
nguy	hiểm	không?	Anh	hỏi	khi	vừa	liếc	thấy	hai	cuốn	sách.
-	Ít	ra	thì	tôi	cũng	biết	một	đứa	như	thế,	Madeline	đáp	với	vẻ	lơ	đễnh.
-	Ai	thế?
-	Chính	tôi…
Cô	gạt	ký	ức	đó	ra	khỏi	tâm	trí.	Những	vết	thương	thời	thơ	ấu	vẫn	còn	nhức	nhối	và	hôm	nay
không	phải	là	ngày	để	động	lòng	thương	cho	số	phận	của	cô.
Cô	xỏ	một	đôi	găng	cao	su,	mở	hết	các	ngăn	kéo	ra	rồi	lục	soát	toàn	bộ	căn	phòng.
Trong	tủ	âm	tường,	Madeline	tìm	thấy	khoảng	chục	gói	bánh	quy	cacao	nhân	vani	–	loại	nhãn
hiệu	Oreo	–	cùng	với	những	chai	nhựa	nhỏ	đựng	sữa	dâu	hiệu	Nesquik.
-	Con	bé	hầu	như	chỉ	sống	bằng	món	bánh	quy	chấm	sữa,	mẹ	Alice	giải	thích.
Alice	đã	"ra	đi"	mà	không	mang	theo	bất	cứ	thứ	gì:	cây	đàn	vĩ	cầm	để	trên	giường,	máy	tính	cá
nhân	–	một	chiếc	Mac	kiểu	vỏ	sò	đời	cũ	–	chễm	chệ	trên	bàn	học,	còn	cuốn	nhật	ký	của	cô	bé
được	giấu	ở	chân	giường.	Madeline	tò	mò	mở	cuốn	sổ	ra	và	phát	hiện	một	tờ	50	bảng	gập	tư
gài	trong	bìa	sổ.
Một	tia	độc	địa	lóe	lên	trong	mắt	Erin.	Rõ	ràng	chị	ta	đang	tự	trách	mình	vì	đã	không	nhanh	trí
lục	lọi	căn	phòng	trước	cảnh	sát.
Điềm	xấu,	Madeline	tự	nhủ.	Nếu	bỏ	nhà	ra	đi,	cô	bé	sẽ	không	bỏ	lại	một	khoản	tiền	như	thế	này.
Đội	cảnh	sát	pháp	y	cô	triệu	tập	vừa	đến.	Cô	yêu	cầu	họ	khám	xét	kỹ	lưỡng	toàn	bộ	căn	nhà.	Với
panh,	dao	mổ	và	dụng	cụ	đục	tường,	các	kỹ	thuật	viên	thu	thập	số	lượng	lớn	các	mẫu	vật	rồi	lần
lượt	 bỏ	 vào	 các	 ống	 bịt	 kín.	 Trong	 khi	 người	 của	 cô	 xử	 lý	 những	 vật	 chứng	 quan	 trọng,
Madeline	mở	một	kẹp	hồ	sơ	trong	đó	cô	bé	cất	giữ	một	số	bài	tập	ở	trường:	điểm	số	đều	đoạt
loại	xuất	sắc	và	lời	phê	của	giáo	viên	đều	mang	tính	ngợi	khen.
Alice	đã	tự	xây	dựng	cho	mình	một	thành	trì	văn	hóa	để	chạy	trốn	cuộc	sống	thường	nhật	nhớp
nhúa.	Học	vấn	và	tri	thức	như	những	khiên	chắn	cô	tự	xây	dựng	để	tự	bảo	vệ	mình	trước	bạo
lực,	nỗi	sợ	hãi	và	sự	tầm	thường…

°
Năm	chiếc	xe	cảnh	sát	hiện	đang	đỗ	ở	Farm	Hill	Road.	Madeline	trao	đổi	vài	 lời	với	trưởng
nhóm	cảnh	sát	pháp	y,	ông	đảm	bảo	với	cô	rằng	đã	tìm	ra	đủ	tóc	trên	lược	của	Alice	để	thu
được	những	mẫu	ADN	chất	lượng	tốt.
Cô	dựa	người	lên	nắp	ca	pô	xe	,	châm	một	điếu	thuốc,	mắt	đăm	đăm	nhìn	bức	ảnh	chụp	Alice.
Đó	là	một	cô	bé	xinh	xắn,	cao	ráo	và	mảnh	mai,	trông	già	trước	tuổi.	Gương	mặt	cô	bé	trắng
muốt,	càng	trắng	hơn	với	những	vết	tàn	nhang	lấm	chấm	để	lộ	gốc	gác	Ailen.	Cô	bé	có	đôi	mắt
hình	quả	hạnh	màu	lục	xám	gợi	nhớ	các	bức	chân	dung	của	Modigliani.	Trong	đôi	mắt	ấy	người
ta	đã	có	thể	đọc	thấy	nỗi	chán	chường	vô	hạn	cũng	như	lộ	rõ	niềm	mong	muốn	được	che	giấu
đi	vẻ	đẹp	của	mình	vì	biết	rằng	trong	môi	trường	cô	bé	lớn	lên,	nó	sẽ	đem	tới	cho	cô	nhiều	rắc
rối	hơn	là	niềm	vui	sướng.
Biết	hy	vọng	gì	ở	tương	lai	khi	hoàn	cảnh	xuất	thân	trong	cuộc	sống	đã	khó	khăn	đến	thế?	Làm
thế	nào	để	người	 ta	có	 thể	 lớn	 lên	dưới	đáy	cùng	xã	hội,	giữa	những	con	nghiện	ma	túy	và
những	kẻ	bại	não	mà	chính	mình	không	trở	nên	hơi	điên	khùng	được	chứ?



Có	lẽ	nào	rốt	cuộc	em	đã	bỏ	nhà	đi?	Madeline	thầm	hỏi	Alice.	Có	lẽ	nào	em	đã	rời	bỏ	khu	phố
thối	nát	nơi	người	ta	chỉ	gặp	toàn	những	kẻ	thân	tàn	ma	dại	này?	Có	lẽ	nào	em	muốn	chạy	trốn
người	mẹ	kém	cỏi	thậm	chí	còn	không	thể	nói	cho	em	biết	bố	em	là	ai?
Nhưng	Madeline	không	tin	vào	kịch	bản	này.	Alice	có	vẻ	là	một	cô	bé	thông	minh	và	chỉn	chu.
Rời	khỏi	khu	phố	này	ư?	Đồng	ý.	Nhưng	để	đi	đâu?	Với	ai?	Và	làm	gì	kia	chứ?

°
Cô	dùng	đầu	mẩu	thuốc	hút	gần	hết	để	châm	một	điếu	mới.
Phòng	riêng	của	Alice	đã	làm	sống	lại	những	ký	ức	về	chuyện	của	chính	cô.	Như	99%	những
đứa	trẻ	lớn	lên	trong	khu	phố,	Madeline	từng	có	một	tuổi	thơ	hỗn	loạn	giữa	một	bà	mẹ	mắc
chứng	trầm	cảm	và	một	ông	bố	nghiện	rượu.	Đến	tuổi	thiếu	niên,	cô	đã	thề	với	bản	thân	sẽ
chạy	trốn	khỏi	thảm	họa	nhân	đạo	này,	sẽ	đi	tìm	vận	may	ở	những	nơi	khác.	Giấc	mơ	lớn	của
cô	là	một	ngày	nào	đó	được	sống	tại	Paris!	Cô	là	một	học	sinh	giỏi	đã	thi	đỗ	các	kỳ	thi	luật,	rồi
thực	tế	của	khu	phố	lại	đeo	đuổi	cô	và	cô	gia	nhập	ngành	cảnh	sát,	lên	lon	nhanh	chóng	nhưng
vẫn	chôn	chân	trong	cảnh	sắc	u	ám	và	buồn	tẻ	của	Cheatam	Bridge.
Cô	không	than	phiền	về	số	phận,	ngược	lại	là	khác.	Công	việc	khiến	cô	vui	bởi	nó	mang	một	ý
nghĩa:	kiềm	chế	 tội	phạm,	giúp	các	gia	đình	có	 thể	để	 tang	khi	 tìm	ra	những	kẻ	đã	giết	hại
người	thân	của	họ,	đôi	khi	là	cứu	những	sinh	mạng.	Dĩ	nhiên,	chuyện	đó	không	phải	ngày	nào
cũng	dễ	dàng.	Ở	đây	cũng	như	bất	cứ	nơi	nào	khác,	cảnh	sát	luôn	phải	đối	diện	với	một	nỗi	day
dứt	sâu	kín.	Không	chỉ	là	chuyện	họ	không	còn	cảm	thấy	được	tôn	trọng	nữa,	mà	còn	là	chuyện
cương	vị	cảnh	sát	khiến	họ	phải	hứng	chịu	những	 lời	 lăng	mạ	và	đe	dọa.	Đó	 là	một	 thực	tế
chung,	nhưng	người	ta	có	thể	cảm	nhận	nó	rõ	rệt	hơn	nữa	trong	một	khu	phố	như	Cheatam
Bridge.	Các	đồng	nghiệp	nhận	công	tác	tại	đây	đều	tránh	tiết	lộ	nghề	nghiệp	của	mình	với	hàng
xóm	láng	giềng	và	dặn	con	cái	tuân	thủ	nguyên	tắc	đó	khi	tới	trường.	Mọi	người	hết	sức	yêu
quý	cảnh	sát	trong	các	bộ	phim	truyền	hình	dài	tập	nhưng	lại	xỉ	vả	những	cảnh	sát	làm	việc
trong	khu	phố	nơi	mình	sinh	sống…	Vậy	nên	cần	phải	kìm	nén	một	cơn	trầm	cảm	thường	nhật,
chịu	đựng	thái	độ	thù	nghịch	của	dân	chúng,	thái	độ	thờ	ơ	của	cấp	trên.	Chấp	nhận	nhìn	thấy	ô
tô	của	mình	bị	chọi	đá	và	bằng	lòng	với	những	trang	thiết	bị	cổ	lỗ	sĩ:	nhiều	ô	tô	công	vụ	thậm
chí	không	có	hệ	thống	radio,	một	vài	chiếc	máy	tính	vẫn	chạy	hệ	điều	hành	Pentium	II…
Thi	thoảng	chuyện	đó	thật	khó	mà	chịu	đựng	được.	Bạn	bắt	đầu	cảm	thấy,	với	riêng	bạn,	tính
phi	lý	của	các	tai	nạn	chết	người,	nỗi	thống	khổ	của	những	phụ	nữ	bị	bạo	hành,	nỗi	khiếp	sợ
của	những	đứa	trẻ	bị	lạm	dụng,	nỗi	đau	của	gia	đình	các	nạn	nhân.
Ngày	càng	phiền	muộn	và	sống	trong	căng	thẳng,	một	vài	người	rốt	cuộc	đã	suy	sụp.	Vừa	năm
ngoái,	một	cảnh	sát	trong	đội	của	cô	vô	cớ	nổi	cáu	rồi	bắn	hạ	một	tay	anh	chị	hạng	xoàng	trong
lúc	hỏi	cung	hắn;	mới	cách	đây	sáu	tháng,	một	nữ	thực	tập	viên	trẻ	tuổi	đã	dùng	súng	công	vụ
tự	tử	ngay	trong	sở	cảnh	sát.
Trái	 ngược	 với	 nhiều	 đồng	 nghiệp,	Madeline	 không	 vỡ	mộng	 cũng	 chẳng	 suy	 sụp.	 Cô	 tình
nguyện	ở	lại	trong	khu	phố	"khó	nhằn"	này	để	lên	lon	nhanh	hơn.	Số	cảnh	sát	viên	kỳ	cựu	cũng
như	các	tân	binh	mới	ra	trường	trụ	lại	ở	đây	không	nhiều.	Điều	này	mở	ra	những	triển	vọng
nghề	nghiệp…	Nhờ	vậy	theo	năm	tháng,	cô	đã	có	được	một	vị	trí	riêng	cũng	như	quyền	hạn	nào
đó	cho	phép	cô	điều	tra	những	vụ	"thú	vị"	nhất,	cũng	là	những	vụ	thương	tâm	và	đẫm	máu
nhất.
-	Cô	bé	không	cố	tình	bỏ	đi	đâu,	phải	không?	Jim	hỏi	khi	ra	gặp	cô.
-	Không,	nếu	là	bỏ	nhà	đi	thì	ta	đã	tìm	ra	cô	bé	rồi,	và	cô	bé	sẽ	không	bỏ	lại	tờ	50	bảng	kia	đâu.
-	Với	những	gì	Erin	có	trong	tài	khoản	ngân	hàng,	tôi	nghĩ	ta	cũng	có	thể	loại	trừ	khả	năng	đây
là	một	vụ	bắt	cóc	đòi	tiền	chuộc.
-	Dĩ	nhiên	rồi,	cô	tán	thành,	nhưng	dẫu	sao	ta	vẫn	sẽ	điều	tra	lũ	nghiện	xung	quanh	cô	bé:	với
loại	người	đó	thì	đây	có	thể	là	một	vụ	trả	thù	hoặc	bắt	cóc	đe	dọa	lắm	chứ.
-	Ta	sẽ	tìm	ra	cô	bé,	Jim	khẳng	định	như	để	tự	thuyết	phục	mình.



Họ	không	phải	đang	ở	đất	Mỹ,	cũng	không	phải	trong	một	cuốn	tiểu	thuyết	trinh	thám:	Ở	nước
Anh	ngày	nay,	rất	hiếm	gặp	những	vụ	trẻ	vị	thành	niên	mất	tích	không	được	giải	quyết	thấu
đáo.
Hai	năm	trước,	Madeline	và	Jim	đã	giám	sát	cuộc	điều	tra	một	bé	trai	mất	tích	do	bị	bắt	cóc	khi
đang	chơi	 trong	vườn	nhà.	Báo	động	được	truyền	đi	 lập	tức:	Người	 ta	đã	cho	triển	khai	rất
nhiều	các	biện	pháp	tìm	kiếm	trong	khoảng	thời	gian	rất	ngắn.	Chỉ	sau	vài	giờ,	nhờ	dấu	hiệu
nhận	dạng	ô	tô,	kẻ	bắt	cóc	đã	bị	bắt	giữ	rồi	nhận	tội.	Trước	khi	đêm	xuống,	người	ta	đã	tìm	ra
cậu	bé	bị	trói	trong	một	túp	lều,	vẫn	còn	sống	và	hoàn	toàn	khỏe	mạnh.
Khi	hồi	 tưởng	 lại	 tình	 tiết	 cho	 thấy	việc	phản	ứng	ngay	 tức	 thì	 có	 tầm	quan	 trọng	 thế	nào,
Madeline	để	cho	cơn	giận	mặc	sức	bùng	nổ:
-	Đồ	khốn,	đồ	ngu	xuẩn!	Cô	nổi	khùng,	thụi	một	cú	lên	nắp	ca	pô	chiếc	Focus.	Chờ	tám	ngày	trời
trôi	qua	mới	đến	trình	báo	việc	con	gái	mất	tích!	Đích	thân	tôi	sẽ	tống	ả	ta	vào	tù!
Trong	bất	kỳ	vụ	mất	tích	nào,	khoảng	thời	gian	bốn	mươi	tám	giờ	đầu	tiên	cũng	mang	tính
quyết	định.	Nếu	quá	thời	hạn	này	mà	vẫn	chưa	tìm	ra	đối	tượng	mất	tích	thì	nhiều	khả	năng
người	ta	sẽ	không	bao	giờ	tìm	ra	họ.
-	Bình	tĩnh	nào!	Jim	bảo	rồi	đi	ra	xa.	Tôi	đã	lấy	số	điện	thoại	di	động	của	Alice.	Để	xem	ta	có	thể
lần	theo	các	cuộc	gọi	của	cô	bé	không.
Madeline	nhìn	tấm	ảnh	lần	nữa,	họng	cô	nghẹn	lại.	Cô	nhìn	Alice	như	nhìn	một	người	em	gái,
thậm	chí	 là	một	đứa	con…	Giống	như	Erin,	cô	cũng	có	thể	mang	thai	ngoài	ý	muốn	khi	mới
mười	bảy	tuổi	với	một	thằng	du	côn	trong	khu	phố	lắm	chứ,	vào	một	tối	thứ	Bảy	trên	đường
rời	hộp	đêm	về	nhà	trên	băng	ghế	sau	của	một	chiếc	Rover	200.
Em	đang	ở	đâu	vậy?	cô	thì	thầm	hỏi	Alice.
Chuyện	này	hiếm	khi	 xảy	 ra	 với	 cô,	 cô	 cảm	 thấy	bị	 ám	ảnh	bởi	một	niềm	 tin	 không	 gì	 lay
chuyển	nổi:	Alice	còn	sống.	Nhưng	ngay	cả	khi	đúng	như	vậy	thì	Madeline	cũng	không	hề	nuôi
ảo	tưởng	nào	cả.	Cô	bé	sẽ	không	được	ở	một	nơi	thoải	mái.	Đúng	hơn	là	hẳn	đang	ở	trong	một
căn	hầm	tối	tăm	ẩm	ướt	của	một	gã	biến	thái	hoặc	giữa	nanh	vuốt	một	tay	mafia	chuyên	buôn
bán	phụ	nữ	trẻ	và	dắt	gái.
Dù	thế	nào	chăng	nữa,	có	một	điều	chắc	chắn.
Cô	bé	hẳn	là	đang	sợ.
Sợ	kinh	khủng.



Những	ngày	suy	sụp
"Everybody	counts	or	nobody	counts."	[1]	
-	Michael	CONNELLY

"Người"	cuối	cùng	nhìn	thấy	Alice	Dixon	còn	sống	là…	một	chiếc	camera	giám	sát.	Trên	băng
video	thu	được	từ	camera	đặt	tại	ngã	tư	Pickle	Cross,	người	ta	nhận	thấy	vóc	dáng	mảnh	khảnh
của	cô	bé	đang	xuống	khỏi	xe	buýt,	ba	lô	đeo	trên	lưng.	Người	ta	thấy	rõ	ràng	là	cô	bé	đã	rẽ	ở
góc	phố	để	đi	tiếp	trên	đường	dẫn	tới	trường	trung	học.	Một	hành	trình	chưa	đầy	tám	trăm
mét.	Thế	rồi…	không	gì	nữa	cả.	Những	ngày	im	lặng,	thờ	ơ	và	bí	ẩn.	Không	ai	nhìn	thấy	hay
nghe	thấy	gì	hết.	Cứ	như	thể	Alice	đã	bốc	hơi	vậy.

°
Như	tất	cả	các	thành	phố	lớn	của	Anh,	Manchester	được	nhồi	cho	hàng	nghìn	camera.	Mười
năm	nay,	chính	sách	video	giám	sát	trên	diện	rộng	đã	len	lỏi	đến	từng	ngõ	ngách	của	thành
phố.	Theo	cách	đó,	một	công	dân	có	thể	lọt	vào	ống	kính	máy	quay	tới	ba	trăm	lần	một	ngày.
Một	biện	pháp	không	tránh	khỏi	để	chống	lại	nạn	tội	phạm	đang	hoành	hành.	Ít	ra	là	trong	bài
diễn	văn	của	các	chính	trị	gia,	bởi	trên	thực	tế	lại	là	chuyện	khác:	Vì	không	được	đầu	tư	đến	nơi
đến	chốn,	thiết	bị	này	thường	không	hoạt	động	tốt.	Vào	buổi	sáng	Alice	mất	tích,	toàn	bộ	các
camera	đặt	xung	quanh	khu	vực	trường	trung	học	đều	bị	hỏng	hoặc	hư	hại,	hình	ảnh	thu	được
bị	nhiễu	hoặc	không	sử	dụng	được…

°
Trong	những	ngày	tiếp	theo,	Madeline	huy	động	một	trăm	năm	mươi	cảnh	sát	lục	soát	từng
căn	hộ,	từng	căn	hầm	và	vườn	tược	trong	bán	kính	ba	ki	lô	mét	quanh	trường	trung	học.	Cảnh
sát	lấy	lời	chứng	của	hàng	trăm	người,	tiến	hành	quản	thúc	tại	nơi	cư	trú	những	kẻ	có	tiền	sử
luyến	đồng	và	lần	theo	manh	mối	chiếc	xe	tải	nhỏ	màu	trắng	khả	nghi	mà	nhiều	học	sinh	đã
trông	thấy.

°
Tin	rằng	Erin	Dixon	phải	chịu	phần	lớn	trách	nhiệm	trong	vụ	mất	tích	của	Alice,	Madeline	ra
lệnh	quản	thúc	chị	ta,	xét	hỏi	chị	ta	trong	vòng	hơn	hai	mươi	tiếng	đồng	hồ.	Đối	với	nữ	thanh
tra,	Erin	là	một	con	ma	cà	rồng,	bị	ma	túy	chế	ngự	hoàn	toàn,	có	thể	làm	bất	cứ	chuyện	gì	để
đổi	lấy	một	liều	cocain,	kể	cả	bán	con	gái	cho	một	mạng	lưới	mãi	dâm.	Nhưng	buổi	lấy	cung
không	thu	được	kết	quả	nào	đáng	kể.	Làm	theo	lời	khuyên	của	luật	sư	riêng,	Erin	yêu	cầu	được
kiểm	tra	bằng	máy	phát	hiện	nói	dối	–	một	trò	đùa	nhả	quá	đáng	–	và	thành	công	với	bài	test
đó.	Chị	ta	được	tự	do	sau	buổi	thẩm	vấn	và	khi	đứng	trước	camera	đã	tự	cho	phép	mình	ra
giọng	nức	nở	kêu	gọi	những	kẻ	bắt	cóc,	nếu	có,	hãy	nương	tay.

°
Bộ	phận	tin	học	chuyên	trách	của	sở	cảnh	sát	dễ	dàng	lấy	được	mật	khẩu	máy	tính	của	Alice:
HEATHCLIFF,	tên	nhân	vật	nam	chính	trong	Đồi	gió	hú,	cuốn	tiểu	thuyết	gối	đầu	giường	của	cô
bé.	Rủi	thay,	quá	trình	phân	tích	cả	ổ	cứng	lẫn	hộp	thư	điện	tử	đều	không	cung	cấp	được	manh
mối	quan	trọng	nào,	dù	nhỏ	nhất.
Khi	đọc	lướt	qua	nhật	ký	của	Alice,	Madeline	phát	hiện	ra	rằng	cô	bé	có	thói	quen	khai	man
tuổi	thực	để	làm	những	công	việc	lặt	vặt.	Bằng	cách	đó	cô	bé	kiếm	ra	tiền	tự	mua	sách	vở	và	đi
xem	các	buổi	biểu	diễn.	Những	tháng	gần	đây,	cô	bé	làm	việc	tại	Soul	Cà	phê,	một	quán	bar
nằm	trên	đường	Oxford	trong	khu	học	xá.	Bị	bắt	giữ	và	bị	kết	tội	vì	đã	sử	dụng	lao	động	chưa
đến	tuổi	thành	niên,	chủ	quán	được	đặt	ra	ngoài	vòng	nghi	vấn	liên	quan	đến	vụ	bắt	cóc.

°
Ngày	15	tháng	Mười	hai,	một	toán	thợ	lặn	đã	mò	tìm	suốt	hai	ki	lô	mét	dọc	bờ	phía	Tây	sông



Irk.	Một	toán	khác	phụ	trách	hồ	Rockwel	nằm	cách	trường	trung	học	bốn	trăm	mét.	Họ	đưa	lên
nhiều	bộ	khung	xe	hơi,	những	chiếc	xe	đẩy,	một	chiếc	Mobylette,	hai	tủ	lạnh	và	nhiều	rào	chắn
an	toàn.	Nhưng	không	có	thi	thể	nào	hết.

°
Jim	phân	tích	tất	cả	các	cuộc	gọi	đi	và	gọi	đến	trên	điện	thoại	di	động	của	cô	bé.	Chủ	nhân	mọi
số	điện	thoại	trong	danh	bạ	đều	bị	thẩm	vấn	nhưng	không	thu	được	kết	quả	nào.

°
Giáng	sinh	trôi	qua	mà	cuộc	điều	tra	không	có	chút	tiến	triển	nào.
Madeline	không	chịu	nghỉ	phép.	Cô	bắt	đầu	dùng	thuốc	để	có	thể	chợp	mắt	vài	giờ.
Thế	nhưng	cô	không	phải	là	người	mới	bước	chân	vào	nghề.	Cô	đã	nhận	công	tác	trong	khu	phố
ghê	rợn	này	nhiều	năm	liền.	Bạo	lực	và	nỗi	khiếp	sợ	đã	trở	thành	một	phần	trong	cuộc	sống
thường	nhật	của	cô	nhiều	năm	liền.	Cô	đã	chứng	kiến	những	màn	tội	ác,	những	cuộc	mổ	xác	và
canh	giữ	những	 tên	 tội	phạm	nguy	hiểm	nhất	nhiều	năm	 liền.	Cô	đã	vây	bắt	những	kẻ	giết
người,	bắt	giữ	những	tên	hiếp	dâm	và	buôn	ma	túy,	vạch	mặt	những	kẻ	ái	nhi,	phá	vỡ	những
mạng	lưới	buôn	lậu	ma	túy.	Nếu	cần	phải	tính	thêm,	cô	đã	điều	tra	hàng	chục	và	hàng	chục	vụ
mưu	sát.	Ba	năm	trước,	thậm	chí	cô	đã	cận	kề	cái	chết	trong	một	cuộc	đọ	súng	giữa	hai	băng
đảng:	một	viên	357	Magnum	sượt	qua	đầu	cô,	xé	toạc	một	mảng	da	đầu	và	để	lại	một	vết	sẹo
mà	cô	vẫn	phải	khó	khăn	lắm	mới	ngụy	trang	được	sau	mớ	tóc.
Cuộc	sống	của	cô	gắn	liền	với	công	việc	điều	tra.
Ngay	cả	khi	công	việc	điều	tra	có	bao	hàm	cả	nỗi	ám	ảnh,	nỗi	cô	đơn	và	nguy	hiểm	thường
trực.
Ngay	cả	khi	công	việc	điều	tra	có	biến	cô	thành	một	bóng	ma	đối	với	bạn	bè,	gia	đình	và	đồng
nghiệp	của	cô.
Nhưng	trong	hoàn	cảnh	hiện	tại,	không	phải	đó	chính	là	cái	giá	phải	trả	sao:	Tự	mình	trở	thành
bóng	ma	để	tìm	ra	một	bóng	ma	khác?...

°
Tới	tháng	Một,	 Jim	cùng	đội	của	anh	rà	soát	các	cuộc	gọi	diễn	ra	quanh	trạm	tiếp	phát	gần
trường	học	nhất	trong	khoảng	thời	gian	vài	tiếng	đồng	hồ	trước	và	sau	thời	điểm	Alice	mất
tích.	Tên	những	người	thực	hiện	các	cuộc	gọi	được	kiểm	tra	chéo	trên	hệ	thống	hồ	sơ	lưu	trữ
của	cảnh	sát.	Họ	 lọc	ra	được	hơn	hai	 trăm	đối	 tượng	từng	có	tiền	án	tiền	sự,	hầu	hết	 là	 tội
phạm	vị	thành	niên.	Tất	cả	đều	bị	thẩm	vấn,	thời	gian	biểu	của	các	đối	tượng	được	xác	minh,
nơi	ở	bị	khám	xét.	Trong	số	đó	có	một	người	đàn	ông	năm	mươi	tuổi	tên	là	Fletcher	Walsh
từng	bị	kết	án	hiếp	dâm	hai	mươi	năm	về	trước,	đồng	thời	đang	sở	hữu	một	chiếc	xe	tải	nhỏ
màu	trắng…
Nhìn	bề	ngoài,	chứng	cứ	ngoại	phạm	của	Fletcher	Walsh	khá	kín	kẽ	nhưng	khi	cảnh	sát	khám
xét	ga	ra	của	hắn,	bầy	chó	nghiệp	vụ	đã	tìm	ra	những	dấu	máu	đằng	sau	ô	tô.	Mẫu	máu	được
gửi	về	phòng	pháp	y	tại	Birmingham	và	cảnh	sát	tiến	hành	theo	dõi	Walsh	24/24	giờ	trong	lúc
chờ	kết	quả.

°
Ngày	 13	 tháng	 Hai,	 phát	 ngôn	 viên	 của	 lực	 lượng	 cảnh	 sát	 Greater	Manchester	 thông	 báo
những	kết	quả	phân	tích	dấu	máu	thu	được	trong	chiếc	break	của	Fletcher	Walsh	không	cho
phép	khẳng	định	chắc	chắn	chúng	thuộc	về	Alice	Dixon.

°
Rồi	sự	quan	tâm	của	giới	truyền	thông	sụt	giảm.	Lực	lượng	cảnh	sát	tham	gia	cuộc	điều	tra
được	điều	động	đi	nơi	khác.	Cuộc	điều	tra	giẫm	chân	tại	chỗ.

°



Hằng	đêm,	Madeline	tiếp	tục	mơ	thấy	Alice	và	tiếp	tục	bị	ánh	mắt	cô	bé	ám	ảnh.	Mỗi	sáng,	cô
thức	dậy	với	hy	vọng	tìm	ra	một	manh	mối	mới	hoặc	một	hướng	điều	tra	trước	đó	đã	bị	lơ	là.
Các	đồng	nghiệp	và	thượng	cấp	của	Madeline	vẫn	luôn	coi	cô	là	một	cảnh	sát	cứng	rắn	nhưng
lần	này	cô	không	gắng	gượng	nổi.	Cô	đã	tự	tạo	cho	mình	những	nền	tảng	thiếu	kiên	cố,	một	bộ
giáp	sắt	bảo	vệ	không	loại	trừ	lòng	trắc	ẩn	thực	sự.	Thậm	chí	cô	bao	giờ	cũng	chỉ	xuất	sắc	hơn
khi	nỗi	đau	của	nạn	nhân	trở	thành	nỗi	đau	của	chính	cô.	Một	thói	quen	gần	gũi	nguy	hiểm
nhưng	giúp	cô	làm	việc	hiệu	quả.
Đó	là	chuyện	đã	xảy	ra	với	Alice.	Ngay	từ	ngày	đầu	tiên,	vụ	mất	tích	của	cô	bé	này	đã	khiến	cô
xáo	trộn.	Cô	bé	này	nhắc	cô	nhớ	về	quá	khứ	của	chính	mình.	Một	sự	tương	đồng	khiến	người	ta
bối	rối,	một	mối	liên	hệ	mơ	hồ,	một	sự	gắn	bó	tự	bản	năng.	Một	cảm	giác	mà	cô	biết	là	sẽ	giày
vò	mình	nhưng	cô	thậm	chí	còn	không	buồn	thử	đấu	tranh	để	loại	bỏ	nó.
Đây	không	chỉ	là	chuyện	cá	nhân,	còn	hơn	thế	nữa	kia.	Niềm	tin	chắc	rằng	thực	ra	cô	là	người
duy	nhất	thực	sự	quan	tâm	đến	số	phận	của	cô	bé.	Cảm	giác	đã	thế	chỗ	mẹ	cô	bé	và	gánh	trên
vai	mình	trách	nhiệm	về	vụ	mất	tích.
Đêm	đó,	cô	đã	tự	hứa	với	bản	thân	một	điều:	Nếu	không	thể	tìm	ra	Alice	còn	sống,	cô	sẽ	không
bao	giờ	sinh	con…

°
Cảm	giác	bất	lực	nhấn	chìm	cô.	Đôi	khi,	cảm	giác	đó	còn	tệ	hơn	việc	người	ta	thông	báo	cho	cô
biết	 rằng	cô	bé	đã	chết,	bởi	cô	không	ngừng	 tưởng	 tượng	ra	những	gì	Alice	đang	phải	chịu
đựng.	Những	hình	ảnh	bi	thảm	và	trĩu	nặng	xâm	chiếm	tâm	trí	cô.
Để	có	thể	bấu	víu	vào	một	thứ	gì	đó,	cô	còn	đi	xem	bói.	Sau	khi	sờ	nắn	một	chiếc	áo	từng	thuộc
về	Alice,	ông	thầy	bói	phán	chắc	như	đinh	đóng	cột	rằng	cô	bé	đã	chết	và	còn	đưa	địa	chỉ	công
trường	nơi	cái	xác	được	chôn.	Madeline	huy	động	một	đội	cảnh	sát	tới	lật	tung	toàn	bộ	khu
công	trường	đó	lên.	Nhọc	công	vô	ích.

°
Khi	biết	về	cú	vồ	hụt	này,	sếp	của	Madeline	khuyên	cô	nên	nghỉ	ngơi	tĩnh	dưỡng	vài	ngày.	"Cần
phải	đối	diện	với	thực	tế	chứ:	Alice	Dixon	đã	mất	tích	ba	tháng	nay.	Chuyện	thật	thương	tâm
nhưng	đã	đến	nước	này,	cô	biết	rõ	rằng	hầu	như	chẳng	còn	cơ	may	nào	để	tìm	ra	cô	bé	kia	mà.
Chúng	tôi	còn	cần	cô	cho	những	cuộc	điều	tra	khác	và	những	hồ	sơ	khác	nữa…"

°
Nhưng	Madeline	cảm	thấy	không	thể	xử	lý	"những	cuộc	điều	tra	khác	và	những	hồ	sơ	khác"	.	Cô
sẵn	sàng	làm	bất	cứ	việc	gì	để	bảo	toàn	một	hy	vọng	mong	manh	là	tìm	ra	Alice.
Vậy	nên	cô	quyết	định	đích	thân	bước	vào	hang	cọp.

--------------------------------

1.	Tiếng	Anh	trong	nguyên	bản:	Mỗi	người	đều	đáng	giá	hoặc	chẳng	ai	đáng	giá	hết.



Kẻ	thù	sâu	kín
"Chúng	ta	luôn	được	lựa	chọn.	Thậm	chí	chúng	ta	còn	là	tổng	hòa	các	lựa	chọn	của	riêng	mình."
-	Joseph	O’CONNOR

Madeline	đỗ	chiếc	xe	cà	tàng	của	mình	trước	cửa	quán	Thiên	nga	trắng,	quán	rượu	Ailen	thuộc
quyền	sở	hữu	của	dòng	họ	Doyle	từ	nhiều	đời	nay.
Cheatam	Bridge	là	một	dải	đất	hẹp	với	dân	số	chưa	đến	mười	nghìn	người	nằm	cách	trung	tâm
Manchester	ba	cây	số	về	phía	Đông	Bắc.	Dân	cư	xưa	kia	phần	đông	 là	người	Ailen,	khu	phố
công	nghiệp	cũ	đã	liên	tiếp	trải	qua	những	đợt	di	trú	của	dân	Ấn,	dân	quần	đảo	Antilles,	dân
Pakistan,	dân	châu	Phi	và	gần	đây	nhất	là	dân	Đông	Âu.	Thành	phần	cư	dân	đa	dạng	đó	đã	sản
sinh	ra	một	sự	pha	trộn	văn	hóa	tuyệt	vời,	nhưng	cũng	là	gốc	rễ	của	một	cuộc	chiến	chết	chóc
và	không	ngừng	nghỉ	giữa	các	băng	đảng.	Hoạt	động	của	cảnh	sát	khu	phố	gặp	nhiều	khó	khăn
và	tình	trạng	phạm	trọng	tội	luôn	ở	mức	báo	động.
Vừa	bước	chân	vào	quán,	Madeline	đã	bị	một	giọng	mỉa	mai	gọi	giật	lại:
-	Chào	Maddie!	Em	vẫn	sở	hữu	cặp	mông	ngon	nhất	lực	lượng	cảnh	sát	Manchester,	em	biết
không?
Cô	quay	lại	và	nhận	ra	Danny	Doyle	đang	ngồi	ở	góc	trong	cùng,	chống	khuỷu	tay	lên	quầy	bar,
trước	mặt	là	một	vại	nửa	lít	bia	nâu,	hắn	giơ	vại	bia	về	phía	cô.	Xung	quanh	hắn	là	đám	vệ	sĩ
đang	cười	hô	hố	hưởng	ứng	câu	đùa	của	ông	chủ.
-	Chào	Daniel,	cô	nói	rồi	bước	tới.	Lâu	lắm	rồi	nhỉ.
Danny	"Dub"	 [1]	Doyle	 là	 thủ	 lĩnh	của	một	 trong	những	băng	đảng	 thế	 lực	nhất	giới	đạo	 tặc
Manchester.	Kẻ	đứng	đầu	triều	đại	tội	phạm	gia	đình,	đã	trị	vì	suốt	năm	mươi	năm	qua	ở	xứ
Cheatam	Bridge	thối	nát.	Mới	ba	mươi	bảy	tuổi,	hắn	đã	nhiều	phen	ra	tù	vào	tội	với	lý	lịch	tư
pháp	cá	nhân	dài	dằng	dặc:	tra	tấn,	buôn	lậu	ma	túy,	cướp	có	vũ	khí,	rửa	tiền,	ma	cô,	tấn	công
cảnh	sát…
Trên	hết,	Danny	là	một	kẻ	hung	bạo,	có	thể	đóng	đinh	câu	rút	thủ	lĩnh	một	băng	đảng	đối	địch
trên	 bàn	 bi-a	 không	 chút	 gớm	 tay.	 Cùng	 với	 em	 trai	mình	 và	 đồng	 đảng,	 "Dub"	 đã	 hạ	 sát
khoảng	hai	chục	mạng	người,	thường	là	trong	những	màn	tra	tấn	cực	kỳ	man	rợ.
-	Anh	mời	em	một	cốc	bia	nhé?	Hắn	đề	nghị.
-	Tôi	thích	một	ly	vang	Bordeaux	hơn,	Madeline	đáp.	Thứ	bia	Guinness	tởm	lợm	của	anh	làm
tôi	phát	nôn.
Một	tiếng	rì	rầm	kinh	ngạc	 lan	nhanh	trong	đám	vệ	sĩ	đang	quây	 lại	quanh	Doyle.	Không	ai
được	quyền	nói	với	hắn	bằng	cái	giọng	đó,	huống	chi	là	một	phụ	nữ.	Madeline	nhìn	đám	anh
chị	vẻ	khinh	bỉ.	Đó	là	một	đám	ô	hợp	gồm	vài	gã	trông	như	tinh	tinh	và	vài	gã	thấp	bé	đã	xem
Mặt	thẹo	và	Bố	già	quá	nhiều	lần.	Chúng	tìm	cách	bắt	chước	các	nhân	vật	trong	hai	bộ	phim	đó
từ	lời	ăn	tiếng	nói	đến	dáng	dấp	điệu	bộ,	nhưng	với	bộ	tịch	lố	lăng	vô	văn	hóa	và	giọng	điệu	líu
ríu,	chúng	sẽ	không	bao	giờ	có	được	phân	nửa	đẳng	cấp	của	người	nhà	Corleone.
Không	buồn	lên	giọng,	Danny	Doyle	hỏi	tay	phụ	trách	quầy	bar	liệu	trong	hầm	rượu	có	vang
Bordeaux	không.
-	Vang	Bordeaux	ấy	ạ?	Không	đâu.	Trừ	phi…	Có	lẽ	là	trong	đống	thùng	mà	Liam	đã	xoáy	ở	chỗ
tay	người	Nga…
-	Đi	kiểm	tra	xem,	Doyle	ra	lệnh.
Madeline	nhìn	thẳng	vào	mắt	hắn.
-	Ở	đây	tối	tăm	quá.	Chúng	ta	nên	ra	sân	thượng,	trời	đang	đẹp	thế	kia.



-	Anh	nghe	em.
Doyle	là	một	kẻ	phức	tạp	và	biến	thái.	Hắn	nắm	quyền	lãnh	đạo	băng	đảng	cùng	người	em	trai
sinh	đôi,	Jonny,	lọt	lòng	mẹ	sau	hắn	năm	phút	nhưng	không	bao	giờ	chịu	chấp	nhận	cương	vị
em	thứ	của	mình.	Jonny	mắc	chứng	tâm	thần	phân	liệt	cuồng	ám	nên	thường	nổi	cơn	hung	bạo
bất	ngờ,	nói	ngắn	gọn,	tay	này	đã	từng	bị	giam	nhốt	nhiều	lần,	mà	thường	trong	bệnh	viện	tâm
thần	hơn	là	trong	tù.	Trong	hai	anh	em,	chính	Jonny	mới	là	con	quái	vật	khát	máu	và	Madeline
luôn	nghĩ	Danny	để	mặc	mình	bị	lôi	kéo	vào	vòng	xoáy	bạo	lực	này	một	phần	là	nhằm	duy	trì
sự	áp	chế	lên	em	trai.
Khi	họ	ra	tới	sân	thượng,	một	tay	vệ	sĩ	tóc	hung	tiến	tới	với	ý	định	khám	xét	cô	cảnh	sát	trẻ,
nhưng	Madeline	đã	ngăn	gã	lại:
-	Mày	mà	dám	động	đến	tao	thì	tao	chặt	mày	làm	hai	khúc	đấy.
Danny	cười	nhẹ,	giơ	một	tay	lên	trấn	an	đám	vệ	sĩ	rồi	xua	chúng	đi	chỗ	khác.	Hắn	đích	thân	yêu
cầu	Madeline	đưa	cho	hắn	vũ	khí	cô	mang	theo	rồi	kiểm	tra	xem	cô	có	giấu	thứ	vũ	khí	nào	khác
đằng	sau	lưng	hay	dọc	bắp	chân	không.
-	Đừng	có	lợi	dụng	hoàn	cảnh	để	sờ	soạng	tôi	đấy!
-	Anh	vẫn	cá	chắc	với	đám	thuộc	hạ	của	mình	thế	này:	tất	cả	mọi	người	đều	biết	rõ	rằng	nếu
một	ngày	nào	đó	cảnh	sát	quyết	định	trừ	khử	anh,	thì	người	họ	cử	đến	để	thực	hiện	công	việc
bẩn	thỉu	đó	sẽ	chính	là	em…
Họ	ngồi	mặt	đối	mặt	qua	một	 cái	bàn	sắt	 tráng	men	dưới	dàn	 thường	xuân	uốn	hình	vòm
mang	vẻ	duyên	dáng	điền	viên.
-	Trông	cứ	như	ở	Provence	hoặc	ở	Ý	ấy	nhỉ,	Doyle	thốt	lên	nhằm	lờ	đi	tình	huống	khó	xử.
Madeline	rùng	mình.	Ngồi	đối	diện	với	quỷ	dữ	thật	không	dễ	dàng	gì.
Ngoại	trừ	việc	trước	khi	trở	thành	quỷ	dữ	Danny	Doyle	từng	là	bạn	học	tiểu	học	của	cô	và	sau
này,	khi	học	trung	học,	hắn	còn	là	cậu	con	trai	đầu	tiên	được	cô	cho	phép	hôn	mình…
-	Anh	đang	nghe	em	đây,	Danny	nói,	hai	bàn	tay	đan	vào	nhau.
Vóc	dáng	trung	bình,	tóc	nâu,	khuôn	mặt	trơn	láng	và	vuông	vức,	Doyle	tìm	mọi	cách	để	giống
với	"quý-ông-bình-thường"	.	Madeline	biết	hắn	ngưỡng	mộ	bộ	mặt	biến	hóa	khôn	lường	tựa
tắc	kè	hoa	của	nhân	vật	do	Kevin	Spacey	thủ	vai	trong	phim	Những	kẻ	khả	nghi	thường	gặp.
Thường	 mặc	 đồ	 đen	 từ	 đầu	 đến	 chân,	 lúc	 này	 Doyle	 đang	 khoác	 trên	 người	 bộ	 vest
Ermernegildo	Zegna	hẳn	phải	có	giá	hơn	ba	nghìn	bảng	mà	không	hề	phô	trương.	Khác	với
đám	thuộc	hạ	của	mình,	Doyle	không	hề	trở	nên	lố	bịch.	Thậm	chí	hắn	còn	có	vẻ	cuốn	hút	toát
ra	từ	kiểu	đàn	ông	không	thèm	quyến	rũ	phụ	nữ.
-	Tôi	đến	gặp	anh	vì	chuyện	Alice	Dixon,	Daniel	ạ.
-	Con	bé	mất	tích	ấy	hả?
-	Đúng	vậy.	Chính	tôi	là	người	phụ	trách	điều	tra	vụ	việc	từ	ba	tháng	nay.	Anh	có	thông	tin	gì
không?
Doyle	lắc	đầu.
-	Không,	mà	tại	sao?
-	Anh	có	dám	thề	rằng	mình	không	phải	là	kẻ	đứng	đằng	sau	toàn	bộ	chuyện	này	không?
-	Vì	lý	do	gì	mà	anh	lại	phải	bắt	cóc	con	bé	đó?
-	Để	bắt	cô	bé	làm	việc,	bóc	lột	nó…
-	Nó	mới	mười	bốn	tuổi	kia	mà!
Madeline	lấy	từ	ví	ra	bức	ảnh	chụp	Alice.
-	Trông	cô	bé	như	đã	mười	sáu.	Mà	cô	bé	lại	còn	xinh	xắn	nữa	chứ,	phải	không?	Cô	vừa	nói	vừa
chìa	tấm	ảnh	ra	trước	mặt	hắn.	Đừng	nói	với	tôi	là	anh	không	xơi	tái	nó	đấy!



Doyle	chịu	không	nổi	câu	nói	khiêu	khích	này.	Bằng	một	cử	chỉ	mau	lẹ,	hắn	tóm	tóc	Madeline
kéo	cho	mặt	cô	gần	lại,	chỉ	cách	mặt	hắn	vài	xăng	ti	mét	rồi	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô.
-	Em	đang	chơi	trò	gì	thế	hả	Maddie?	Anh	đã	phạm	đủ	mọi	thứ	lỗi	lầm	trên	đời	này,	tay	anh
ngập	trong	máu	và	dưới	địa	ngục	đã	có	chỗ	dành	sẵn	cho	anh	rồi,	nhưng	anh	CHƯA	BAO	GIỜ
động	đến	một	đứa	trẻ.
-	Vậy	thì	hãy	giúp	tôi	đi!	Cô	thét	lên,	cố	gắng	vùng	thoát	khỏi	hắn.
Doyle	buông	tay	rồi	hỏi	gắt:
-	Em	muốn	anh	làm	gì?
-	Anh	biết	tất	cả	mọi	người	trong	khu	phố	này	và	có	đến	phân	nửa	họ	nợ	anh	điều	gì	đó.	Anh
giải	quyết	những	vấn	đề	hàng	xóm	láng	giềng,	anh	bảo	vệ	những	người	buôn	bán,	thậm	chí	anh
còn	tổ	chức	phát	quà	Giáng	sinh	cho	các	gia	đình	nghèo	khó	nhất…
-	Đó	là	phương	diện	Robin	Hood	của	anh	mà,	Doyle	mỉa	mai.
-	Nhất	là	anh	tìm	cách	khiến	cho	một	loạt	người	phải	chịu	ơn	anh.
-	Để	tạo	cơ	sở	cho	chuyện	làm	ăn	thôi…
-	Vậy	thì	tôi	muốn	anh	sử	dụng	mạng	lưới	của	mình	để	tìm	ra	cho	tôi	các	thông	tin	về	vụ	bắt
cóc	Alice.
-	Thông	tin	kiểu	gì?
-	Những	lời	chứng	mà	người	ta	không	muốn	cung	cấp	cho	cảnh	sát.
Doyle	thở	dài	rồi	suy	nghĩ	vài	giây.
-	Maddie	à…	Con	bé	ấy	đã	mất	tích	hơn	ba	tháng	trời	rồi.	Em	hẳn	ý	thức	rất	rõ	rằng	người	ta	sẽ
không	bao	giờ	tìm	ra…
-	Tôi	không	tới	đây	để	nghe	những	điều	ngu	ngốc,	cô	cắt	ngang	lời	hắn	trước	khi	tiếp	tục	thỉnh
cầu.	Trong	các	mối	quan	hệ	của	anh	có	vài	kẻ	là	con	buôn	chính	trị	và	nhiều	kẻ	là	doanh	nhân.
Những	người	cũng	chịu	ơn	anh	vì	đã	không	gửi	cho	vợ	họ	hoặc	cho	báo	chí	những	bức	ảnh
được	coi	là	mầm	mống	hiểm	họa	vì	chụp	được	cảnh	họ	truy	hoan	với	gái	gọi.	Rốt	cuộc,	anh	biết
chi	tiết	hơn	tôi	vì	đám	gái	gọi	đó	chính	là	do	anh	chi	tiền	mời	tới…
Một	nụ	cười	bồn	chồn	rúm	ró	hiện	lên	trên	môi	Doyle.
-	Làm	cách	nào	mà	em	biết	được	thế?
-	Tôi	là	cảnh	sát,	Daniel	ạ.	Anh	biết	rất	rõ	rằng	điện	thoại	của	anh	đã	bị	nghe	trộm	từ	nhiều
tháng	nay	mà.
-	Điện	thoại	thì	anh	có	đến	cả	chục	chiếc	cơ,	hắn	nhún	vai	chống	chế.
-	Không	quan	trọng.	Tôi	muốn	anh	sử	dụng	đám	"cổ	cồn	trắng"	đó	để	thu	hút	dư	luận	quần
chúng	trở	lại.
Nhân	viên	quầy	bar	mang	tới	cho	họ	chai	Bordeaux	mà	cuối	cùng	gã	cũng	tìm	thấy.
-	Thứ	này	vừa	ý	quý	cô	chứ	ạ?	Gã	hỏi.
-	Một	chai	Haut-Brion	1989!	Cô	đọc	nhãn	rượu.	Chúng	ta	sẽ	không	mở	chai	này	đâu.	Đây	là	một
chai	vang	hảo	hạng!
Hất	đầu	ra	hiệu	để	đàn	em	làm	điều	ngược	lại,	Doyle	ra	lệnh	cho	gã	nhân	viên	rót	cho	họ	hai	ly.
-	Nó	thuộc	về	một	thằng	chó	má	họ	Ruskoff	giờ	này	đang	yên	nghỉ	dưới	sáu	tấc	đất	rồi!	Vậy	thì
anh	cực	vui	được	uống	mừng	sức	khỏe	hắn!
Để	không	làm	hắn	phật	ý,	Madeline	nhấp	môi	nếm	thứ	rượu	hảo	hạng	trong	lúc	vẫn	chờ	đợi
câu	trả	lời	của	Doyle.
-	Nếu	anh	giúp	em	tìm	ra	con	bé	đó	thì	đổi	lại	anh	được	cái	gì	đây?



-	Một	sự	thỏa	mãn	cá	nhân,	lòng	khoan	dung	của	Chúa	đối	với	một	vài	hành	vi	của	anh,	một
dạng	chuộc	tội…
Hắn	cười	khẽ.
-	Và	nghiêm	túc	hơn	thì	sao?
Để	tự	tiếp	thêm	can	đảm	cho	mình,	Madeline	uống	một	ngụm	vang	lớn.	Cô	đã	có	sự	chuẩn	bị
cho	cuộc	mặc	cả	này.	Doyle	chẳng	bao	giờ	cho	không	ai	cái	gì	và	chính	vì	lẽ	đó	mà	cô	chỉ	tới
gặp	hắn	như	viện	đến	phương	kế	cuối	cùng.
-	Một	tên	chỉ	điểm	đã	tới	sở	Cảnh	sát	Greater	Manchester	để	báo	cho	chúng	tôi	biết	về	các	dự
định	của	anh	cách	đây	vài	tuần…,	cô	bắt	đầu.
Doyle	lắc	đầu.
-	Em	khẳng	định	rằng	trong	nhóm	của	anh	có	tay	trong	sao?	Em	lòe	anh	rồi.
-	Hắn	đã	báo	cho	chúng	tôi	biết	về	vụ	cướp	có	vũ	khí	nhằm	vào	xe	chở	tiền	của	ngân	hàng
Butterfly	do	anh	lên	kế	hoạch	vào	thứ	Sáu	tuần	tới…
Doyle	vẫn	thản	nhiên	như	không.
-	Nếu	anh	giúp	em,	em	sẽ	phím	cho	anh	tên	hắn	chứ?
Madeline	lùi	sâu	vào	lòng	ghế.
-	Không	có	chuyện	đó	đâu,	tôi	đã	nói	cho	anh	biết	quá	nhiều	rồi.	Anh	phải	tự	xoay	xở	mà	tìm
cách	giải	quyết	tiếp	chứ.
-	Em	dám	để	thanh	danh	mình	tổn	hại	khi	đến	gặp	anh	yêu	cầu	giúp	đỡ,	nhưng	em	chưa	sẵn
sàng	để	tay	mình	nhúng	chàm	đến	cùng	chứ	gì?
-	Xin	anh	đấy,	Daniel…	Nếu	tôi	cho	anh	biết	tên	người	đó	thì	anh	ta	sẽ	chết	ngay	hôm	nay	trước
khi	trời	tối	mất.
-	Đương	nhiên	là	thế	rồi,	hắn	đáp	và	nhìn	cô	với	vẻ	trìu	mến	xen	lẫn	trách	móc.
Họ	gắn	bó	với	nhau	bởi	một	mối	liên	hệ	lạ	kỳ.	Ngoại	trừ	cô,	không	ai	dám	gọi	hắn	là	"Daniel"
bao	 giờ	 và	 hắn	 cũng	 hầu	 như	 chắc	 chắn	 rằng	 cô	 không	 cho	 phép	 nhiều	 người	 gọi	mình	 là
"Maddie"	.
-	Trong	chuyện	này	thì	không	thể	có	biện	pháp	nửa	vời,	Maddie	ạ.	Hoặc	em	lặn	thật	sâu	để	giúp
con	bé	kia,	hoặc	em	từ	chối	không	để	mình	bị	ướt.	Em	phải	tự	mình	cân	nhắc.
-	Anh	chẳng	cho	tôi	lựa	chọn	nào	hết.
-	 "Chúng	 ta	 luôn	được	 lựa	chọn.	Thậm	chí	 chúng	 ta	 còn	 là	 tổng	hòa	các	 lựa	chọn	của	 riêng
mình."	Cuốn	sách	nào	đã	nói	vậy	nhỉ?	Một	trong	những	cuốn	tiểu	thuyết	em	đã	gửi	cho	anh
trong	lần	đầu	anh	ở	tù.
Trước	mặt	đám	tay	chân,	Daniel	làm	ra	vẻ	vô	văn	hóa	nhưng	sự	thực	lại	khác	xa.	Trái	ngược
với	em	trai	mình,	hắn	quan	tâm	đến	nghệ	thuật,	và	trước	khi	bị	tống	giam,	hắn	đã	bắt	đầu	theo
học	chuyên	ngành	kinh	tế	và	quản	trị,	đầu	tiên	ở	Luân	Đôn,	tiếp	đến	là	ở	Đại	học	California.
Madeline	rút	từ	túi	quần	jean	ra	một	tờ	giấy	gập	làm	tư	rồi	chìa	nó	cho	Doyle.
-	OK,	đây	là	tên	người	chỉ	điểm	cho	chúng	tôi,	cô	nói.
Cô	đứng	dậy	để	rời	khỏi	quán.
-	Ở	lại	thêm	năm	phút	nữa	đi,	hắn	khẩn	nài,	cầm	tay	cô	giữ	lại.
Nhưng	cô	giằng	tay	khỏi	tay	hắn.	Vậy	nên,	để	giữ	cô	lại	thêm	vài	giây,	hắn	móc	bật	lửa	từ	trong
túi	ra	và	đốt	tờ	giấy	mà	không	đọc	nội	dung	bên	trong.
-	Được	lắm,	anh	thắng	rồi.
Cô	chấp	nhận	ngồi	lại	xuống	ghế,	hắn	rót	cho	cô	một	ly	rượu	vang.



-	Tại	sao	em	không	rời	bỏ	cái	xứ	Manchester	chết	tiệt	này	chứ?	Hắn	hỏi	rồi	châm	một	điếu
thuốc.	Lúc	nào	em	cũng	bảo	em	muốn	sống	ở	Paris	kia	mà…
-	Thế	còn	anh,	tại	sao	anh	không	sang	Mỹ	sống?	Các	công	ty	bất	động	sản	và	nhà	hàng	mà	anh
mua	ở	Los	Angeles	là	để	dùng	vào	việc	gì?	Để	rửa	tiền	chắc?
Hắn	lẩn	tránh	câu	hỏi	ấy	bằng	cách	hồi	tưởng	lại:
-	Em	luôn	muốn	mở	một	tiệm	bán	hoa…
-	Còn	anh	vẫn	thường	bảo	anh	muốn	viết	kịch!
Doyle	mỉm	cười	khi	nghe	cô	nhắc	lại	chuyện	cũ.	Câu	lạc	bộ	kịch	của	trường	cấp	II.	Năm	1988.
Khi	ấy	hắn	mới	mười	bốn	tuổi.
-	Với	riêng	anh,	cuốn	sách	của	đời	anh	đã	được	viết	từ	trước	khi	anh	chào	đời	kia!	Một	khi	đã
sinh	ra	 tại	Cheatam	Bridge	và	 tên	 là	Danny	Doyle	 thì	em	không	thể	chạy	 trốn	số	mệnh	của
mình	được.
-	Tôi	cứ	tưởng	chúng	ta	luôn	được	chọn	lựa,	cô	ranh	mãnh	đáp.
Một	thứ	ánh	sáng	tỏa	rạng	trong	mắt	Doyle,	tiếp	theo	là	một	nụ	cười	chất	phát	tức	thì	làm	biến
đổi	gương	mặt	hắn,	đem	lại	cho	hắn	một	vẻ	hết	sức	thu	hút.	Khó	mà	hình	dung	được	rằng	cũng
chính	người	đàn	ông	này,	chỉ	một	tháng	trước,	đã	dùng	dao	rựa	chặt	đứt	cả	tứ	chi	của	một	gã
người	Ukraina	trót	tìm	cách	soán	ngôi	hắn.	Cô	biết	trong	mỗi	người	đều	có	phần	thiện	và	phần
ác	cùng	tồn	tại.	Lại	có	một	số	kẻ,	bởi	chủ	động	lựa	chọn	hoặc	do	bị	bắt	buộc,	đang	khai	triển
phần	xấu	nhất	trong	con	người	họ.	Vào	lúc	ấy,	cô	tự	hỏi	Daniel	sẽ	trở	thành	dạng	người	nào
nếu	hắn	đánh	cược	vào	mặt	sáng	trong	nhân	cách	mình	thay	vì	đi	theo	con	đường	ngoắt	ngoéo
hòng	chạy	trốn	một	kết	cuộc	bi	thảm.
Vậy	là	trong	hai	hay	ba	giây	thời	gian	như	ngưng	đọng.	Hai	hay	ba	giây	đặc	ân	khi	cả	hai	quay
trở	lại	tuổi	mười	lăm.	Khi	họ	mỉm	cười	với	nhau.	Khi	Daniel	chưa	giết	mạng	người	nào.	Khi	cô
chưa	trở	thành	cảnh	sát.	Khi	Alice	chưa	mất	tích.	Hai	hay	ba	giây	khi	cuộc	đời	vẫn	tràn	đầy	hứa
hẹn.

°
Hai	hay	ba	giây…

°
Rồi	một	tên	vệ	sĩ	xuất	hiện	trong	sân	thượng	và	thứ	bùa	mê	nguy	hại	kia	gián	đoạn.
-	Ta	phải	đi	thôi,	ông	chủ,	nếu	không	sẽ	lỡ	mất	gã	Jamaica.
-	Ra	xe	trước	đi,	tao	ra	sau.
Daniel	uống	nốt	ly	rượu	rồi	đứng	dậy.
-	Em	có	thể	tin	ở	sự	giúp	đỡ	của	anh,	Maddie	ạ,	nhưng	có	lẽ	đây	là	lần	cuối	cùng	chúng	ta	gặp
nhau.
-	Tại	sao?
-	Bởi	vì	không	bao	lâu	nữa	anh	sẽ	chết.
Cô	nhún	vai.
-	Anh	nói	vậy	từ	vài	năm	nay	rồi.
Doyle	dụi	mắt	vẻ	mệt	mỏi.
-	Lần	này	thì	tất	cả	các	phe	đều	muốn	lấy	mạng	anh:	bọn	Nga,	bọn	Albani,	cảnh	sát,	OFAC	[2],	lớp
mới	đang	lên	của	khu	phố	không	còn	biết	trên	dưới	là	gì	nữa…
-	Anh	đã	luôn	biết	rằng	mọi	chuyện	sẽ	kết	thúc	như	vậy	mà,	phải	không?
-	Chẳng	sớm	thì	muộn	thôi,	hắn	đáp	rồi	trả	lại	súng	cho	cô.



Rồi	hắn	nhìn	cô	lần	cuối	và	những	lời	hắn	không	hề	định	nói	ra	cứ	thế	buột	khỏi	miệng:
-	Nụ	hôn	của	chúng	ta…	anh	vẫn	thường	nhớ	đến.
Cô	cụp	mắt	nhìn	xuống.
-	Chuyện	đó	cách	đây	hơn	hai	mươi	năm	rồi	mà	Daniel.
-	Đúng	thế,	nhưng	anh	muốn	em	biết	rằng	kỷ	niệm	ấy	lúc	nào	cũng	đi	cùng	anh	và	anh	không	hề
hối	tiếc.
Đến	lượt	mình,	cô	nhìn	hắn.	Thật	khó	khăn	khi	nghe	điều	ấy,	và	cũng	thật	khó	để	chấp	nhận.
Chuyện	này	có	gì	đó	thật	phù	phiếm,	nhưng	thế	giới	này	đâu	phải	trắng	hoặc	đen	rõ	ràng,	và
bản	chất	trung	thực	thôi	thúc	cô	thừa	nhận:
-	Em	cũng	không	mà,	Daniel.	Em	cũng	không	hối	tiếc	chuyện	đó.

--------------------------------

1.	Biến	thể	của	Dubh,	cái	tên	trong	tiếng	Ailen	có	nghĩa	là	đen	tối.	(Chú	thích	của	tác	giả)

2.	Viết	tắt	của	cụm	Office	of	Foreign	Assets	Control:	một	cơ	quan	của	bộ	Tài	chính	Mỹ	chuyên	đấu	tranh	chống	nạn	rửa	tiền.	(Chúthích	của	tác	giả)



The	girl	who	wasn’t	there	[1]
"Nàng	không	hay	biết	rằng:	Địa	ngục	chính	là	sự	thiếu	vắng."	
-	Paul	VERLAINE

Tuần	tiếp	theo	cuộc	gặp	gỡ	giữa	Madeline	và	Doyle,	các	nhân	chứng	mới	"tự	động"	đến	trình
diện	ở	đồn	cảnh	sát,	cho	phép	khai	thác	lại	manh	mối	về	chiếc	xe	tải	nhỏ	màu	trắng.	Có	ít	nhất
ba	người	khẳng	định	đã	nhìn	thấy	một	cô	bé	tóc	vàng	khoảng	mười	lăm	tuổi	trong	một	chiếc
xe	chuyên	dụng	giống	xe	của	thợ	lắp	đặt	đường	ống	hoặc	thợ	điện.
Các	lời	chứng	của	họ	cho	phép	dựng	lên	chân	dung	phác	thảo	của	một	người	đàn	ông	"kiểu
Albani"	,	khoảng	ba	mươi	đến	bốn	mươi	tuổi,	được	viên	biện	lý	của	Crown	Prosecution	Service
[2]	chấp	nhận	cho	phát	đi	hàng	loạt.
Doyle	lén	cho	chạy	một	website	là	www.alice-dixon.com	nhằm	mục	đích	hỗ	trợ	một	hiệp	hội.
Hiệp	hội	này	phụ	trách	quyên	góp	các	khoản	từ	thiện	để	đặt	làm	hàng	trăm	tấm	biển	tìm	trẻ
lạc	 treo	trong	các	nhà	ga,	các	 trạm	dừng	xe	buýt	và	các	khu	thương	mại	nhà	cửa	trên	khắp
nước	Anh.

°
Ngày	 21	 tháng	Ba,	 tại	 Twickenham,	 trong	 khuôn	 khổ	Giải	 đấu	 hữu	nghị	 giữa	 các	 quốc	 gia,
người	ta	phát	đi	82.000	tờ	thông	báo	tìm	kiếm	tới	các	khán	giả	xem	trận	đấu	bóng	bầu	dục
giữa	Anh	và	Écosse.
Tương	tự,	vào	ngày	7	tháng	Tư,	trong	trận	tứ	kết	Cúp	C1	giữa	Manchester	United	và	FC	Porto:
chân	dung	Alice	được	hiển	thị	suốt	một	phút	trên	các	màn	hình	khổng	lồ	của	sân	Old	Trafford
trước	bảy	mươi	nghìn	người	xem	trực	tiếp	và	hàng	trăm	triệu	khán	giả	truyền	hình.

°
Kể	từ	đó,	các	bằng	chứng	bắt	đầu	thực	sự	nhất	quán.
Sở	cảnh	sát	đã	nhận	hàng	loạt	cuộc	gọi	từ	những	kẻ	loạn	trí	và	những	kẻ	giỏi	bịa	chuyện,	nhưng
số	lượng	các	manh	mối	mới	tăng	lên	nhanh	chóng:	một	bác	sỹ	khẳng	định	đã	gặp	Alice	trên
chuyến	tàu	Eurostar	đi	Bruxelles	vào	đúng	ngày	cô	bé	mất	tích.	Một	gái	mại	dâm	nói	đã	"cộng
tác	hành	nghề"	cùng	cô	bé	trong	khu	phố	De	Wallen,	khu	đèn	đỏ	của	Amsterdam,	nổi	tiếng	với
hệ	thống	sex-shop,	peep-show	và	các	cô	gái	"trong	tủ	kính"	.	Một	phụ	nữ	nghiện	ma	túy	thề	là
đã	chia	với	cô	bé	một	bi	ở	Soho.	Một	 lái	xe	tải	đường	trường	đoan	chắc	đã	nhìn	thấy	cô	bé
trong	một	chiếc	Mercedes	màu	đen	trên	một	bãi	đỗ	dọc	xa	lộ	thuộc	lãnh	thổ	Ba	Lan.	Một	khách
du	lịch	gửi	cho	cảnh	sát	bức	ảnh	chụp	gần	bể	bơi	của	một	khách	sạn	hạng	sang	tại	Thái	Lan,
trên	ảnh	là	một	cô	bé	giống	Alice	như	hai	giọt	nước.	Cô	bé	đi	cùng	một	người	đàn	ông	luống
tuổi.	Bức	ảnh	được	phát	tán	trên	Internet	và	được	các	chuyên	gia	hình	thái	học	nghiên	cứu,
nhưng	manh	mối	này	dứt	khoát	bị	loại	bỏ.

°
Trong	lá	thư	nặc	danh,	một	kẻ	tâm	thần	nhận	trách	nhiệm	về	vụ	bắt	cóc,	cưỡng	hiếp	và	sát	hại
cô	bé,	nhưng	người	viết	đã	để	lại	nhiều	dấu	vết	cho	phép	cảnh	sát	nhận	dạng	hắn	ngay	trong
ngày.	Người	ta	nhanh	chóng	phát	hiện	ra	rằng	vào	thời	điểm	Alice	mất	tích	thì	hắn	đang	ngồi
tù.

°
Ngày	12	tháng	Tư,	ở	tầng	ba	của	bãi	đỗ	xe	ngầm	khu	Moss	Side,	người	ta	tìm	thấy	thi	thể	Liam
Kilroy	bị	đánh	đến	chết	bằng	gậy	bóng	chày.	Được	biết	gã	đàn	ông	này	là	một	trong	những	viên
phó	của	Danny	"Dub"	Doyle.	Cái	chết	này	không	làm	phía	cảnh	sát	ngạc	nhiên,	bởi	Liam	cũng
chính	là	chỉ	điểm	của	họ	và	con	át	chủ	bài	để	hy	vọng	nhanh	chóng	lật	đổ	tên	bố	già	mafia	của
Manchester.



°
Đêm	đó	Madeline	không	ngủ.

--------------------------------

1.	Tiếng	Anh	trong	nguyên	bản:	Cô	gái	vắng	mặt.

2.	Tiếng	Anh	trong	nguyên	bản,	tức	là	cơ	quan	công	tố	ở	Anh	và	xứ	Wales.



Cái	hộp
"Kẻ	nào	nhúng	tay	vào	máu	sẽ	rửa	chúng	trong	nước	mắt."	
-Ngạn	ngữ	Đức

Ngày	15	tháng	Sáu,	một	gói	hàng	kỳ	lạ	được	chuyển	tới	sở	Cảnh	sát	Cheatam	Bridge.
Nó	được	gửi	cho	trung	úy	Madeline	Greene	người	phụ	trách	vụ	Alice	Dixon.
Đó	 là	một	hộp	nhựa	kín	bưng	trông	giống	những	hộp	trữ	 lạnh	người	 ta	 thường	dùng	khi	đi
picnic.	Madeline	mở	hộp	ra:	bên	trong	đầy	đá	bào.	Cô	dùng	tay	gạt	những	viên	đá	nhỏ	trong
mờ.	Lớp	đá	bào	đầu	tiên	màu	trăng	trắng,	nhưng	cô	càng	bới	sâu	xuống	thì	một	chất	lỏng	màu
đỏ	càng	loang	ra.	Khi	nhận	ra	đó	là	những	vết	máu,	tim	cô	bắt	đầu	đập	thình	thịch.	Cô	kìm	nén
cơn	hoảng	hốt,	dừng	lại	một	lúc	trước	khi	tiếp	tục	bới	tìm.	Ở	dưới	đáy	hộp	có	một…	khối	thịt
đã	gần	như	đông	lạnh,	cô	nhìn	nó	đầy	ghê	tởm.	Rồi	cô	hiểu	ra	rằng	đó	là	một	thứ	nội	tạng.
Một	quả	tim	được	moi	ra	một	cách	thô	bạo.
Một	trái	tim	người.
Tim	của	Alice.

°
Lần	này,	phòng	thí	nghiệm	ở	Birmingham	đã	có	đủ	chất	liệu	cần	thiết	và	chỉ	mất	vài	tiếng	đồng
hồ	để	khẳng	định	các	mẫu	sinh	thiết	lấy	từ	quả	tim	đông	lạnh	trùng	khớp	với	mẫu	ADN	chứa
trong	tóc	của	Alice.
Giờ	thì	chẳng	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.
Alice	đã	chết.

°
Ngày	hôm	ấy,	có	điều	gì	đó	trong	Madeline	vỡ	vụn.	Cô	trở	về	nhà	như	một	kẻ	mộng	du,	nốc
nhiều	ly	whisky	cùng	hai	viên	thuốc	ngủ.	Ngày	hôm	sau,	cô	không	tới	sở	cảnh	sát	làm	việc,	các
ngày	tiếp	theo	cũng	vậy.	Suốt	ba	tuần	lễ	cô	nằm	bẹp	trên	giường	mắc	chứng	ngủ	lịm,	chỉ	biết	có
rượu	mạnh	và	thuốc	ngủ.	Thực	tại	đã	trở	nên	không	thể	chịu	nổi	trong	mắt	cô.	Không	còn	gì	là
quan	trọng	nữa	rồi.	Ngay	cả	khi	biết	được	kẻ	điên	khùng	đứng	đằng	sau	tội	ác	này.	Cô	bối	rối,
không	thể	dự	tính	gì	cho	tương	lai,	sẵn	sàng	ấn	nút	"Off"	của	cuộc	đời	mình.

°
Ngày	19	tháng	Sáu,	tờ	The	Sun	đưa	tin	một	hãng	sản	xuất	truyền	hình	đã	tiếp	xúc	và	đặt	vấn	đề
với	Erin	Dixon,	chị	ta	nhận	một	khoản	trả	trước	là	50.000	bảng	để	đồng	ý	đưa	câu	chuyện	dựa
trên	vụ	mất	tích	và	giết	hại	con	gái	mình	lên	màn	ảnh.

°
Ngày	26	tháng	Sáu,	trong	một	cuộc	kiểm	tra	đường	bộ	thông	thường,	cảnh	sát	Merseyside	đã
bắt	giữ	một	người	tên	Harald	Bishop.	Lái	xe	trong	tình	trạng	say	rượu,	người	đàn	ông	này	chở
phía	sau	chiếc	xe	hòm	những	dụng	cụ	sắc	bén	vấy	máu.	Thoạt	tiên,	hắn	khẳng	định	đã	xẻ	thịt
một	con	lợn	rừng	mình	vô	tình	đâm	phải	trong	rừng	Bowland.	Nhưng	lời	khai	của	hắn	lộn	xộn
và	hết	sức	khả	nghi.	Gã	đàn	ông	bị	thẩm	vấn	và	đưa	vào	phòng	giam	dành	cho	người	say	rượu
trong	sở	cảnh	sát	nhỏ	bé	ở	Prescot.	Khi	mới	bắt	 tạm	giam,	cảnh	sát	sở	 tại	không	ngờ	rằng
trước	mặt	họ	chính	là	kẻ	mà	từ	nhiều	năm	nay	báo	chí	đã	đặt	cho	biệt	danh	"Đồ	tể	Liverpool"	.
Trong	quá	trình	khai	báo,	Bishop	thú	nhận	hơn	hai	mươi	vụ	giết	hại	các	phụ	nữ	trẻ	và	bé	gái,
và	cũng	chừng	ấy	vụ	hiếp	dâm	trong	khoảng	thời	gian	từ	2001	đến	2009.
Ai	nấy	đều	kinh	ngạc.	Một	cuộc	kiểm	tra	nồng	độ	cồn	trong	máu	đơn	giản	vừa	cho	phép	bắt	giữ
một	trong	những	kẻ	phạm	những	tội	ác	kinh	khủng	nhất	mà	nước	Anh	từng	biết	đến.	Hàng



chục	vụ	giết	người	và	bắt	cóc	không	được	 làm	sáng	tỏ	suốt	mười	năm	qua	rốt	cuộc	đã	tìm
được	lời	giải.
Màn	thú	tội	của	Harald	Bishop	kéo	dài	cả	đêm.	Đến	sáng	sớm	hôm	sau,	vụ	sát	hại	cuối	cùng	mà
hắn	thừa	nhận	là	vụ	sát	hại	Alice	Dixon.	Hắn	khai	là	mình	đã	vứt	xác	Alice	xuống	sông	Mersey
sau	khi	gửi	tim	cô	bé	tới	sở	Cảnh	sát	Manchester.

°
Vụ	việc	được	đăng	tải	trên	trang	nhất	các	báo	suốt	nhiều	tuần.	Bishop	bị	hỏi	cung	tới	hàng
chục	lần,	nhưng	trí	nhớ	của	hắn	khá	tồi,	thường	xuyên	nhầm	lẫn	ngày	tháng	và	cung	cấp	lời
khai	mơ	hồ	về	tiến	trình	một	số	tội	ác.	Khi	khám	xét	nơi	ở	của	hắn,	các	nhân	viên	điều	tra	đã
tìm	thấy	các	phần	thi	thể	còn	sót	lại,	nhiều	đến	nỗi	không	thể	nhận	dạng	chính	xác	toàn	bộ.

°
Nửa	đêm	mùng	7	tháng	Bảy,	Madeline	Greene	thòng	sợi	dây	phơi	quần	áo	lên	thanh	xà	chìa	ra
bên	trên	căn	gác	lửng.
Chuyện	này	cần	phải	kết	thúc.
Với	 lượng	rượu	whisky	còn	 lại,	 cô	nốc	hết	 chỗ	 thuốc	có	 trong	 tay,	 chủ	yếu	 là	 thuốc	ngủ	và
thuốc	an	thần.	Rồi	cô	trèo	lên	ghế,	tóm	lấy	đầu	dây	phơi	để	biến	nó	thành	một	cái	thòng	lọng.
Cô	chui	đầu	qua	đó	rồi	thắt	nút.
Chuyện	này	cần	phải	kết	thúc.
Từ	một	tháng	nay,	những	hình	ảnh	ghê	rợn	tràn	ngập	tâm	trí	cô.	Những	hình	ảnh	không	thể
chịu	thấu	chẳng	cho	cô	nghỉ	ngơi	giây	nào.	Những	hình	ảnh	khiến	cô	cảm	thấy	những	điều	ghê
tởm	mà	hẳn	Alice	đã	phải	chịu	đựng.
Chuyện	này	cần	phải	kết	thúc.
Chuyện	này	cần	phải	kết	thúc.

°
Thế	nên,	cô	nhảy	xuống.



Hoa	lan	đen
"Một	mı̀nh	(…).	Tôi	luôn	một	mı̀nh	dù	có	chuyện	gı̀	xảy	ra."	
-	Marilyn	MONROE

San	Francisco
Sáng	thứ	Hai
Ngày	đã	rạng	trên	đoቹ i	Telegraph.	Những	tia	mặt	trời	đaቹ u	tiên	laቷ p	lánh	trên	beቹ 	mặt	crôm	của	tủ
lạnh	 khieቷn	 phòng	 beቷp	 đang	 lờ	 mờ	 toቷ i	 boች ng	 sáng	 bừng	 lên.	 Bị	 lòa	 maቿ t	 vı̀	 tia	 phản	 chieቷu,
Jonathan	đưa	tay	lên	che	mặt.
Đã	sáng	roቹ i…
Kiệt	sức	vı̀	thức	traቿ ng	đêm	trước	màn	hı̀nh	máy	tı́nh,	anh	dụi	maቿ t.	Hai	maቿ t	anh	cay	sè,	tai	ù	đặc,
tâm	trı́	toàn	những	cảnh	ghê	rợn.
Anh	khó	nhọc	đứng	dậy	định	bật	máy	pha	cà	phê,	nhưng	gioቷ ng	như	một	võ	sı̃	quyeቹn	Anh	loạng
choạng	sau	khi	lãnh	một	loạt	đòn	tới	taቷ p,	anh	maቷ t	hơn	một	phút	đứng	yên	không	phản	ứng,
maቿ t	nhı̀n	vô	định,	vaች n	choáng	váng	vı̀	cuộc	ngụp	lặn	trong	những	cảnh	tượng	tăm	toቷ i	đó.	Anh
thoቷ t	rùng	mı̀nh;	bóng	ma	của	Alice,	đi	kèm	là	bóng	Madeline,	vaች n	lảng	vảng	trong	phòng.	Trong
tâm	trı́	anh	mọi	thứ	roቷ i	tung,	hành	động	gieቷ t	người	điên	roቹ 	của	tên	Đao	phủ	Liverpool,	cảnh
khoቷ n	cùng	của	Cheatam	Bridge,	sự	tàn	phá	của	thuoቷ c	phiện,	bản	chaቷ t	không	theቻ 	phân	định	rõ
ràng	là	toቷ t	hay	xaቷ u	của	Danny	Doyle,	máu,	nước	maቿ t,	cheቷ t	chóc…	Baቷ t	chaቷ p	noች i	chán	ghét	đó,
anh	chı̉	có	một	khát	khao	duy	nhaቷ t:	lại	ngoቹ i	xuoቷ ng	trước	màn	hı̀nh	máy	tı́nh	đeቻ 	tieቷp	tục	khai
thác	thêm	vài	tài	liệu	trong	hoቹ 	sơ	mà	anh	còn	chưa	kịp	mở	ra	kia.	Nhưng	Charly	chaኃng	bao	lâu
nữa	sẽ	thức	dậy	và	trước	khi	chuaቻn	bị	bữa	sáng	cho	con	trai,	anh	caቹ n	taቿm	qua	một	chút	đeቻ 	rũ
sạch	ham	muoቷ n	điên	roቹ 	đó.	Anh	đứng	hoቹ i	lâu	dưới	làn	nước	nóng	bỏng,	xát	xà	phòng	đeቷn	traቹy
da	đeቻ 	loại	bỏ	những	hı̀nh	ảnh	của	cơn	ác	mộng	đang	đeo	đaኃng	tâm	trı́	anh.	Những	câu	hỏi	đaቹy
ám	ảnh	vaች n	giày	vò	anh	và	cứ	trở	đi	trở	lại	không	thôi.	Bishop	đã	baቿ t	nạn	nhân	của	mı̀nh	phải
chịu	những	trò	tra	taቷ n	tàn	bạo	nào	trước	khi	ra	tay	sát	hại	cô	bé?	Haቿn	đã	tieቷ t	lộ	những	đieቹu	gı̀
khác	veቹ 	Alice?	Liệu	Madeline	có	gặp	lại	Danny	không	và	nhaቷ t	là,	làm	theቷ 	nào	cô	cảnh	sát	tận	tụy
với	ngheቹ 	ở	trường	Manchester	lại	có	theቻ 	trở	thành	cô	chủ	tiệm	hoa	deች 	thương	ở	Paris?

°
Paris,	quận	XVI
10	giờ	sáng
Madeline	dựng	chieቷ c	Triumph	vào	choች 	đoች 	dành	cho	xe	hai	bánh	ở	đaቹ u	đại	lộ	Victor-Hugo.	Cô
cởi	mũ	bảo	hieቻm	ra,	giũ	cho	tóc	bông	lên	roቹ i	đaቻy	cửa	bước	vào	Đại	bàng	con,	một	quán	rượu
truyeቹn	thoቷ ng	mang	dáng	daቷ p	bı̀nh	dân	trong	khu	phoቷ 	khá	là	sang	trọng	này.	Cô	ngoቹ i	xuoቷ ng	bàn
đaቹu	 tiên	gaቹ n	cửa	soቻ .	Từ	vị	 trı́	này,	 cô	 có	 theቻ 	deች 	dàng	quan	sát	Cà	phê	Fanfan,	nhà	hàng	của
George	LaTulip	với	bieቻn	hiệu	danh	tieቷng	được	treo	cheችm	chệ	ngay	bên	kia	đường.	Cô	gọi	một
tách	trà,	một	bánh	sừng	bò,	lôi	laptop	từ	ba	lô	ra	roቹ i…
Mı̀nh	đang	làm	cái	quái	gı̀	ở	đây	theቷ 	này?
Câu	hỏi	đặt	ra	từ	nửa	kia	trı́	óc	khieቷn	cô	cứng	họng.	Tại	sao	cô	lại	boች ng	choቷ c	bước	ra	khỏi	cuộc
soቷ ng	thoải	mái	mı̀nh	đang	có?	Vị	trı́	của	cô	là	ở	tiệm	hoa,	cùng	với	Takumi	và	các	khách	hàng
chứ	đâu	phải	ngoቹ i	rı̀nh	mò	trước	nhà	hàng	của	một	gã	cô	chưa	từng	gặp	hay	nghe	nói	đeቷn.
Mày	có	còn	làm	trong	ngành	cảnh	sát	nữa	đâu!	Mày	không	còn	làm	trong	ngành	cảnh	sát	nữa!
cô	nhaቿ c	đi	nhaቿ c	lại	hòng	tự	thuyeቷ t	phục	mı̀nh.	Nhưng	liệu	người	ta	có	vı̃nh	vieችn	từ	bỏ	được	một
ngheቹ 	như	ngheቹ 	cảnh	sát?
Vài	phút	sai,	cô	chọn	cách	gạt	sang	một	bên	phương	diện	lý	trı́	trong	con	người	mı̀nh.	Cô	caቹm
theo	cả	tờ	tạp	chı́	lá	cải	đăng	bài	tieቷ t	lộ	moቷ i	quan	hệ	giữa	George	và	Francesca.



Mày	hãy	động	não	đi	nào!	cô	vừa	tự	ra	lệnh	cho	bản	thân	vừa	trải	rộng	tờ	tạp	chı́	trên	mặt	bàn.
Cô	săm	soi	kı̃	lưỡng	thêm	lân	nữa	những	bức	ảnh	được	coi	là	baኁ ng	chứng	không	theቻ 	choቷ i	cãi	veቹ
việc	Francesca	ngoại	tı̀nh.	Những	taቷm	hı̀nh	này	có	cái	gı̀	đó	không	oቻ n.	Trông	chúng	quá	nghệ
thuật.	Voቷ n	là	cựu	người	maችu,	Francesca	sở	hữu	giác	quan	nhạy	bén	trong	việc	tạo	dáng	và	tận
dụng	ánh	sáng.	Loạt	ảnh	này	được	xem	như	tác	phaቻm	của	một	tay	paparazzi,	vậy	mà	Madeline
tin	chaቿ c	raኁ ng	chúng	được	dàn	cảnh	kı̃	lưỡng,	còn	lâu	mới	là	"chụp	trộm"	.
Nhưng	dàn	cảnh	bởi	ai?	Và	với	mục	đı́ch	gı̀?
Cô	vừa	keቷ t	noቷ i	laptop	với	Internet	vừa	ăn	bánh	sừng	bò.	Trên	website	của	Cà	phê	Fanfan,	cô	deች
dàng	tı̀m	thaቷy	soቷ 	điện	thoại	của	nhà	hàng.	Cô	gọi	điện	và	yêu	caቹ u	được	nói	chuyện	với	George,
nhưng	đaቹ u	dây	bên	kia	trả	lời	raኁ ng	phải	sau	mười	một	giờ	ông	LaTulip	mới	tới.	Cô	tranh	thủ
quãng	thời	gian	chờ	đợi	đeቻ 	thúc	đaቻy	thêm	chút	nữa	công	cuộc	tı̀m	kieቷm.	Trang	web	tái	hiện
đúng	hı̀nh	ảnh	của	nhà	hàng:	hiện	đại	và	xa	hoa.	Nhı̀n	vào	soቷ 	tài	khoản,	người	ta	nhận	thaቷy	nhà
hàng	này	thực	ra	thuộc	toቻ 	hợp	khách	sạn	hạng	sang	Win	Entertainment.
Tập	đoàn	đã	mua	lại	toàn	bộ	hoạt	động	của	Lempereur…
Trong	các	thực	đơn	có	mức	giá	trên	trời,	cô	nhận	ra	một	vài	món	ăn	đã	góp	phaቹn	tạo	nên	tên
tuoቻ i	của	Jonathan.	George	không	chı̉	đánh	caቿ p	vợ	Jonathan	mà	cả	những	công	thức	món	ăn	noቻ i
tieቷng	nhaቷ t	của	anh!
Thật	baቷ t	công…
Madelineline	mở	một	 ô	tı̀m	kieቷm	với	từ	khóa	George	LaTulip,	roቹ i	nhaቷp	chuột	vào	keቷ t	quả	 là
một	trang	bog	veቹ…môn	lặn.	Haኃn	là	LaTulip	đam	mê	môn	chụp	ảnh	dưới	bieቻn.	Được	cập	nhật
thường	xuyên,	trang	blog	của	haቿ n	gioቷ ng	một	tủ	kı́nh	trưng	bày	những	chuyeቷn	đi	khác	nhau	và
đăng	tải	hàng	trăm	bức	ảnh	tuyệt	vời	chụp	các	loại	cá	đủ	màu	saቿ c,	những	con	rùa	khoቻ ng	loቹ 	và
những	nhánh	san	hô	 rực	 rỡ.	LaTulip	 thám	hieቻm	 theቷ 	 giới	 từ	nhieቹu	năm	nay.	Haቿn	 từng	 lặn	 ở
Belize,	Hawaii,	Zanzibar,	Maldives,	Braxin,	Mexico…	Mọi	thứ	đeቹu	được	saቿ p	xeቷp,	lưu	trữ,	ghi	chú.
Trong	khi	xem	lướt	qua	những	trang	đó,	Madeline	dừng	lại	ở	bức	ảnh	chụp	một	con	cá	mập	báo
tuyệt	đẹp.	Theo	lời	thuyeቷ t	minh	đi	kèm,	bức	ảnh	được	chụp	tại	Maldives	ngày	26	tháng	Mười
hai	2009.	Dòng	chữ	đeቹ 	ngày	tháng	khieቷn	cô	cựu	cảnh	sát	nhăn	mặt.	Theo	tờ	tạp	chı́	kia,	những
taቷm	hı̀nh	chụp	cùng	Francesca	được	chụp	ngày	28	tháng	Mười	hai	2009	trên	một	bãi	bieቻn	tại
Nassau,	Bahamas.	Ngoại	 trừ	việc	Maldives	và	Bahamas	naኁm	cách	nhau	 ı́t	nhaቷ t	 là	mười	 lăm
nghı̀n	cây	sô,	ở	hai	đieቻm	hoàn	toàn	đoቷ i	 lập	của	địa	caቹ u…	Di	chuyeቻn	từ	địa	đieቻm	này	đeቷn	địa
đieቻm	kia	baኁ ng	máy	bay	trong	quãng	thời	gian	chưa	đaቹy	hai	ngày	chaቿ c	chaቿn	là	chuyện	khả	dı̃,
nhưng	lại	khó	thực	hiện	neቷu	tı́nh	đeቷn	nhieቹu	chặng	quá	cảnh	khác	nhau.	Tin	chaቿ c	là	đã	naቿm	baቿ t
được	đieቹu	gı̀	đo,	cô	coቷ 	đào	sâu	trực	giác	của	mı̀nh.	Xem	heቷ t	trang	này	tới	trang	khác,	cô	nhận
thaቷy	không	một	kı̀	nghı̉	nào	của	LaTulip	kéo	dài	dưới	một	tuaቹ n.	Cũng	hợp	lý	thôi	khi	người	ta
phải	đeቷn	tận	cùng	trái	đaቷ t	đeቻ 	 lặn	xuoቷ ng	đáy	đại	dương…	Theቷ 	mà	chuyeቷn	đi	tới	Maldives	của
haቿn	 lại	chı̉	kéo	dài	vỏn	vẹn	có	hai	ngày.	Vậy	thı̀	mọi	 thông	tin	đeቹu	khieቷn	người	 ta	nghı̃	 raኁ ng
George	dừng	ngang	kı̀	nghı̉	đeቻ 	tới	gặp	Francesca.
Madeline	cảm	thaቷy	bụng	quặn	lên.	Một	cảm	giác	nóng	rực	lâng	lâng	và	thú	vị,	một	cơn	rùng
mı̀nh	dữ	dội	thường	đeቷn	với	cô	moች i	khi	phát	hiện	ra	manh	moቷ i	đaቹ u	tiên	cho	cuộc	đieቹu	tra.	Mày
KHOƹ NG	COƱ N	là	cảnh	sát	nữa	đâu,	giọng	nói	bên	trong	cô	nhaቿ c	lại.
Nhưng	cô	chọn	cách	lờ	nó	đi	roቹ i	bước	ra	vı̉a	hè	vài	phút	đeቻ 	hút	một	đieቷu	thuoቷ c,	tự	hài	lòng	với
phát	hiện	vừa	xong.

°
San	Francisco
-	Con	chào	bố.
-	Chào	con	trai,	Jonathan	nói	roቹ i	nhaቷ c	boቻ ng	Charly	lên	mà	hôn	trước	khi	đặt	cậu	bé	xuoቷ ng	một
trong	những	chieቷ c	gheቷ 	đaቻ u	trong	beቷp.
-	Cậu	nhóc	dụi	maቿ t	roቹ i	vục	đaቹ u	vào	bát	sô	cô	la	nóng.	Jonathan	pheቷ t	bơ,	phủ	thêm	một	chút	mật



ong	keo	lên	lát	bánh	mı̀	roቹ i	đưa	cho	con	trai.	Charly	cảm	ơn	boቷ 	roቹ i	hỏi	liệu	cậu	có	theቻ 	xem	phim
hoạt	hı̀nh	trên	ti	vi	được	không.	Sáng	hôm	đó,	Jonathan	có	lý	do	thỏa	đáng	đeቻ 	mieችn	cho	cậu	bài
thuyeቷ t	giáo	choቷ ng	lại	truyeቹn	hı̀nh	như	mọi	khi.
-	Dı̃	nhiên	roቹ i,	con	yêu,	anh	đáp	roቹ i	tự	tay	dùng	đieቹu	khieቻn	bật	ti	vi.
Charly	sán	lại	gaቹ n	ti	vi.	Jonathan	tranh	thủ	lúc	con	trai	đang	mải	mê	xem	Bob	Bọt	Bieቻn	đeቻ 	ngoቹ i
vào	trước	màn	hı̀nh	máy	tı́nh	và	tieቷp	tục	nghiên	cứu	"hoቹ 	sơ	Dixon"	.
Trong	soቷ 	các	tài	liệu	anh	chưa	xem	tới	có	một	ϐile	video	nén,	anh	đeo	tai	nghe	vào	roቹ i	bật	ϐile
đó	lên.	Hı̀nh	ảnh	không	được	rõ	nét	cho	laቿm.	Rõ	ràng	là	đoạn	phim	được	quay	baኁng	điện	thoại
hoặc	máy	kı̃	thuật	soቷ 	hoቹ i	giữa	những	năm	2000.	Tuy	theቷ 	âm	thanh	vaች n	nghe	rõ.
Ơቶ 	 tieቹn	cảnh,	người	 ta	nhı̀n	 thaቷy	Madeline,	hai	maቿ t	nhaቿm	nghieቹn.	Cô	naኁm	 trên	giường	bệnh,
dường	như	vaችn	đang	hôn	mê	hoặc	ı́t	nhaቷ t	là	đang	ngủ	say.	Roቹ i	người	đàn	ông	caቹm	"camera"	đặt
nó	lên	bàn	đaቹ u	giường	và	tự	quay	chı́nh	mı̀nh.	Đó	là	một	người	đàn	ông	tóc	nâu,	raቿ n	rỏi,	khuôn
mặt	vuông	vức,	ánh	maቿ t	u	ám	và	mỏi	mệt.
-	Laቹ n	này	em	sẽ	tai	qua	nạn	khỏi,	Maddie	ạ…,	haቿ n	baቿ t	đaቹ u	nói	baኁ ng	giọng	đeቹu	đeቹu	không	ngữ
điệu.
Jonathan	hieቻu	ngay	người	đàn	ông	đó	chı́nh	là	Danny	Doyle…

°
Paris
Chieቷ c	Porsche	Panamera	dừng	lại	trước	nhà	hàng	lúc	hơn	mười	một	rưỡi	trưa.	George	LaTulip
xuoቷ ng	khỏi	xe	roቹ i	đưa	chı̀a	khóa	cho	người	đánh	xe	vào	choች 	đoች .
Ngoቹ i	sau	ô	cửa	kı́nh	của	quán	cà	phê,	Madeline	nheo	maቿ t	đeቻ 	nhı̀n	cho	kỹ	đoቷ i	tượng.	Haቿn	đã	già
hơn	đôi	chút	so	với	trong	ảnh	nhưng	beቹ 	ngoài	vaች n	raቷ t	phong	độ:	dáng	điệu	chải	chuoቷ t,	thân
hı̀nh	như	vận	động	viên	đieቹn	kinh.	Dı̃	nhiên	là	tóc	hai	bên	thái	dương	đã	chớm	bác	nhưng	chưa
đủ	đeቻ 	xeቷp	haቿ n	vào	hàng	"đẹp	lão"	.
Cô	quyeቷ t	định	nhaቻn	nha	tı̀m	hieቻu	và	quan	sát	haቿ n.	Dựa	vào	thời	đieቻm	haቿn	xuaቷ t	hiện	tại	nhà
hàng	khá	muộn,	rõ	ràng	là	George	chuyên	tâm	vào	quan	hệ	công	chúng	hơn	là	việc	đứng	beቷp.
Vậy	nên	cô	tin	chaቿ c	raኁ ng	haቿ n	sẽ	không	naቷn	ná	ở	đó	quá	lâu	một	khi	lượt	phục	vụ	ăn	trưa	keቷ t
thúc.
Càng	gaቹ n	đeቷn	giờ	trưa	thı̀	Đại	bàng	con	–	quán	cà	phê	nhỏ	nơi	cô	đang	aቻ n	náu	–	càng	đông	đúc.
Bà	chủ	quán	hỏi	liệu	cô	có	muoቷ n	neቷm	món	ăn	nào	đó	không,	cô	nhận	lời	vı̀	không	muoቷ n	maቷ t	vị
trı́	quan	sát	của	mı̀nh.	Cô	gọi	món	chı́nh	của	ngày	hôm	đó.	Thực	đơn	không	gioቷ ng	như	nhà
hàng	 bên	 kia	 đường	nhưng	 cô	 đói	 đên	mức	 chı̉	 baኁ ng	 vài	mieቷng	 đã	 keቷ t	 thúc	món	 "xúc	 xı́ch
Toulouse	trộn	húng	và	hành	traቿ ng	nước	hàng"	.
Vậy	đó,	cô	đã	quay	trở	lại	với	lı̃nh	vực	chuyên	môn	xưa	kia:	Những	nơi	aቻ n	naቷ p,	những	buoች i	theo
dõi	đoቷ i	tượng	tı̀nh	nghi,	những	đieቹu	phán	đoán,	những	bữa	ăn	vội	vàng…	Vậy	mà	cô	từng	tin
chaቿ c	raኁ ng	mı̀nh	đã	gạt	bỏ	được	toàn	bộ	những	chuyện	đó,	nhưng	những	phản	xạ	xưa	cũ	nhanh
chóng	quay	trở	lại.	Cô	đang	tı̀m	cách	chứng	minh	đieቹu	gı̀?	Chứng	minh	raኁ ng	cô	vaች n	chưa	đánh
maቷ t	sự	tinh	nhanh	nhạy	bén	ư?	Raኁng	cô	vaች n	còn	khả	năng	tháo	gỡ	những	nút	thaቿ t	của	một	bı́
mật	ư?
Chuyện	này	khieቷn	cô	háo	hức	bao	nhiêu	thı̀	cũng	khieቷn	cô	khieቷp	sợ	baቷy	nhiêu.	Hơn	hai	năm
nay,	cô	tı̀m	mọi	cách	xóa	sạch	quá	khứ	của	mı̀nh,	và	hôm	nay	cô	e	raኁ ng	nó	đã	troች i	dậy	một	cách
tàn	nhaችn,	 như	một	 con	quỷ	 soቷ ng	 khỏi	 choቷ n	 giam	 caቹm.	 Cô	 như	một	 con	nghiện	ma	 túy	hay
nghiện	rượu:	không	bao	giờ	cai	được	haኃ n,	có	theቻ 	tái	nghiện	baቷ t	cứ	lúc	nào	trước	cám	doች 	dù	nhỏ
nhaቷ t.
Khi	nhớ	veቹ 	quá	khứ,	maቿ t	cô	lại	ngân	ngaቷn	nước.	Giữ	cho	mı̀nh	tránh	xa	khỏi	noች i	muộn	phieቹn.
Nhaቷ t	là	không	được	nhớ	tới	Alice.	Cuộc	đieቹu	tra	cuoቷ i	cùng	đã	đaቻy	cô	xuoቷ ng	đáy	vực.	Cô	đã	tı̉nh
dậy	trong	bệnh	viện	sau	hai	ngày	hôn	mê	vı̀	tự	tử	hụt.	Khi	mở	maቿ t	cô	đã	thaቷy	tay	mı̀nh	caቹm
chieቷ c	điện	thoại.	Vaች n	đang	trong	trạng	thái	ngây	dại	đờ	đaች n,	cô	nhı̀n	màn	hı̀nh	điện	thoại	mà



không	hieቻu	gı̀	heቷ t.	Trên	bàn	đaቹ u	giường	có	một	bı̀	thư	đặt	gaቹ n	bó	hoa	violet	giản	dị,	cô	mở	ra	và
thaቷy	bên	trong	là	một	taቷm	danh	thieቷp:
"Chúng	ta	luôn	có	quyeቹn	chọn	lựa"
Em	nhớ	bảo	trọng
Daniel
Cô	quay	lại	với	điện	thoại	của	mı̀nh	và	nhận	thaቷy	ai	đó	đã	dùng	nó	đeቻ 	quay	phim.	Khi	cô	mở	ϐile
hı̀nh	ảnh	đó	ra	thı̀	thaቷy	gương	mặt	Danny	hiện	lên	trên	màn	hı̀nh.	Cô	chưa	bao	giờ	nhı̀n	thaቷy
haቿn	mệt	mỏi	như	theቷ 	và	cũng	"người"	đeቷn	theቷ :
-	Laቹ n	này	em	sẽ	tai	qua	nạn	khỏi,	Maddie	ạ…,	haቿ n	baቿ t	đaቹ u	nói	baኁ ng	giọng	đeቹu	đeቹu	không	ngữ
điệu.

°
Laቹ n	này	em	sẽ	tai	qua	nạn	khỏi,	Maddie	ạ,	nhưng	không	phải	laቹ n	nào	cũng	được	như	vậy	đâu.
Anh	bieቷ t	cảnh	sát	mà:	họ	không	khác	với	những	gã	như	anh	là	maቷy.	Anh	bieቷ t	phaቹn	lớn	roቹ i	cuoቷ i
cùng	cũng	sẽ	đi	chung	trên	một	con	đường	khieቷn	người	ta	vỡ	mông:	con	đường	daችn	vào	bóng
toቷ i,	bạo	lực,	noች i	đau	khoቻ ,	những	noች i	ám	ảnh,	cái	cheቷ t…
Anh	bieቷ t	em	luôn	ngủ	mà	không	rời	khaቻu	súng.	Anh	bieቷ t	em	bị	noች i	sợ	hãi	ám	ảnh.	Anh	bieቷ t	haኁ ng
đêm	em	ngủ	không	yên	giaቷ c,	giaቷ c	mơ	của	em	đaቹy	những	bóng	ma,	xác	cheቷ t	và	quỷ	dữ.	Anh	bieቷ t
quyeቷ t	tâm	của	em,	nhưng	cũng	bieቷ t	cả	mảng	toቷ i	aቷy	trong	em.	Phaቹn	đó	đã	hiện	hữu	từ	khi	em
còn	là	một	cô	bé	và	công	việc	của	em	chı̉	khieቷn	nó	phı̀nh	to	thêm.	Nhưng	nó	cũng	đã	bieቷn	em
thành	một	cái	xác	bieቷ t	đi	còn	soቷ ng	mà	như	đã	cheቷ t.	Em	đã	đánh	maቷ t	sự	trong	sáng,	vẻ	tươi	taቿ n
và	ánh	sáng	của	mı̀nh.	Từ	nay	veቹ 	sau,	ánh	sáng	duy	nhaቷ t	thaቿ p	lên	trong	em	là	tia	sáng	le	lói	của
cuộc	vây	doቹ n.	Thực	chaቷ t,	em	không	khác	người	mẹ	nghiện	ma	túy	của	cô	bé	kia	là	maቷy.	Em	đã
trở	thành	một	con	keቹn	keቹn,	một	con	nghiện	caቹ n	thỏa	mãn	định	mức	săn	đuoቻ i	và	baቿ t	bớ	mới	có
theቻ 	cảm	thaቷy	phaቷn	khı́ch.	Đó	là	lieቹu	thuoቷ c	của	em.	Em	tự	chı́ch	những	thứ	đó	vào	người	và	em
sẽ	cheቷ t	vı̀	chúng…
Danny	dừng	lại	châm	một	đieቷu	thuoቷ c	như	theቻ 	đeቻ 	tı̀m	từ	ngữ.	Họ	đang	ở	trong	bệnh	viện	nơi	hút
thuoቷ c	dı̃	nhiên	là	hành	động	bı̀	caቷm	ngặt,	nhưng	luật	lệ	đó,	neቷu	có	giá	trị	thı̀	chı̉	đoቷ i	với	cộng
đoቹ ng	con	người	chứ	không	liên	quan	đeቷn	một	kẻ	như	Doyle.
-	Em	khao	khát	sự	thật,	haቿ n	tieቷp,	nhưng	công	cuộc	tı̀m	kieቷm	cái	tuyệt	đoቷ i	đó	đang	khieቷn	em
hao	mòn	và	sẽ	không	bao	giờ	dừng	lại.	Sau	Alice	sẽ	có	những	xác	cheቷ t	khác,	những	cuộc	đieቹu
tra	khác,	những	tội	phạm	khác	caቹ n	baቿ t	giữ…	Và	moች i	laቹ n	như	theቷ ,	em	sẽ	cảm	thaቷy	phieቹn	muộn
hơn,	cô	độc	hơn	và	chông	chênh	hơn.	Em	muoቷ n	vây	doቹ n	cái	ác,	nhưng	cái	ác	chaኃng	có	gı̀	đeቻ 	làm
với	em	heቷ t.	Nó	sẽ	phá	hủy	em	và	đeቻ 	lại	em	một	mı̀nh	đơn	độc,	có	theቷ 	thôi.	Roቷ t	cuộc	thı̀	các	ác
luôn	thaቿ ng,	tin	anh	đi…
Em	đang	đi	bên	rı̀a	cuộc	đời	mı̀nh,	Maddie.	Em	caቹ n	phải	thoát	khỏi	cái	vòng	xoáy	trôn	oቷ c	này
trước	khi	ngã	nhào	xuoቷ ng	một	vực	thăm	nơi	không	loቷ i	nào	thoát	ra	được	nữa.
Anh	không	muoቷ n	em	soቷ ng	cuộc	soቷ ng	này.	Anh	không	muoቷ n	em	đeቻ 	mặc	mı̀nh	bị	nghieቹn	nát.
Hãy	chuoቹ n	khỏi	khu	phoቷ 	này,	Maddie	 ạ.	Hãy	chuoቹ n	khỏi	 thành	phoቷ 	khoቷ n	kieቷp	này.	Hãy	bieቷn
những	giaቷ c	mơ	của	em	thành	hiện	thực.	Tới	Paris	đi.	Mở	tiệm	hoa	mà	em	đã	nhaቿ c	tới	bao	lâu
nay!	Đừng	đeቻ 	nó	chı̉	là	ảo	tưởng.	Em	thậm	chı́	đã	tı̀m	ra	cho	nó	một	cái	tên,	anh	còn	nhớ…	Là	gı̀
nhı̉?	Tên	một	bài	hát	Pháp	xưa	cũ,	anh	nghı̃	theቷ :	Khu	vườn	kı̀	diệu…
Câu	nói	ngừng	giữa	chừng.	Danny	cởi	cúc	áo	sơ	mi	roቹ i	boቹ n	choቹ n	rı́t	vài	hơi	thuoቷ c,	maቿ t	rời	khỏi
oቷ ng	kı́nh	máy	quay.	Haቿn	dụi	maቿ t,	thở	dài,	tı̀m	đieቹu	gı̀	đó	đeቻ 	nói	thêm,	tay	đưa	lại	gaቹ n	điện	thoại
định	taቿ t	camera	đi	roቹ i	lại	đoቻ i	ý.	Trông	haቿn	như	theቻ 	đang	raቷ t	tuyệt	vọng.	Một	dòng	nước	maቿ t	mệt
mỏi	baቷ t	ngờ	trào	dâng	trong	maቿ t	haቿ n	roቹ i	chảy	tràn	xuoቷ ng	má.	Haቿn	quệt	nước	maቿ t	baኁ ng	một	cử
chı̉	vụng	veቹ ,	gaቹ n	như	con	trẻ.	Haኃn	là	trong	đời	mı̀nh	Danny	không	khóc	nhieቹu.	Cuoቷ i	cùng,	haቿ n
chı̉	thı̀	thaቹm:
-	Anh	yêu	em.



Roቹ i	hı̀nh	ảnh	giật	lên	trước	khi	mờ	daቹ n.
Và	theo	bản	năng	Madeline	hieቻu	raኁ ng	Danny	đã	cheቷ t.
Naኁm	trên	giường	bệnh,	cô	nhı̀n	bó	violet	roቹ i	nhı̀n	taቷm	danh	thieቷp	laቹ n	nữa.	Khi	lật	mặt	sau,	cô
thaቷy	một	dãy	soቷ 	liên	tieቷp.	Một	soቷ 	điện	thoại	mà	cô	baቷm	gọi	ngay	sau	đó.	Đó	là	soቷ 	của	một	ngân
hàng	ở	Thụy	Sı̃.	Cô	xưng	tên	và	người	ta	thông	báo	raኁ ng	một	tài	khoản	đã	được	mở	dưới	tên	cô,
soቷ 	dư	của	tài	khoản	hiện	giờ	là	300.000	euro.

°
San	Francisco
Hı̀nh	ảnh	giật	lên	trước	khi	mờ	daቹ n.
Maቷ t	vài	giây,	Jonathan	ngoቹ i	sửng	soቷ t	trước	màn	hı̀nh,	dù	không	muoቷ n	nhưng	anh	vaች n	cảm	thaቷy
có	phaቹn	khâm	phục	kẻ	gian	ác	này.
Gã	Danny	Doyle	này…	Cái	gã	kỳ	quặc	này…
Hai	năm	rưỡi	qua	haቿn	đã	thành	ra	theቷ 	nào?
Ơቶ 	 cái	 thời	đại	đáng	sợ	mà	 chúng	 ta	đang	soቷ ng,	phaቹn	 lớn	các	 câu	hỏi	không	choቷ ng	chọi	với
Internet	được	lâu,	và	thêm	laቹ n	này	nữa,	Google	đem	lại	cho	anh	câu	trả	lời	gaቹ n	như	tức	thı̀.
Khám	phá	rùng	rợn
tại	cửa	ô	Manchester
Bài	 báo	đăng	ngày	10	 tháng	Bảy	2009.	Một	 hoặc	 hai	 ngày	 sau	khi	 đoạn	phim	được	 ghi	 lại.
Danny	không	lòe	bịp,	haቿ n	bieቷ t	mı̀nh	đang	gặp	nguy	hieቻm	cheቷ t	người.	Nhà	báo	giải	thı́ch	raኁ ng
xác	của	boቷ 	già	đạo	tặc	Danny	"Dub"	Doyle	được	tı̀m	thaቷy	trong	tı̀nh	trạng	chân	bị	caቿ t	cụt,	răng
bị	nhoቻ 	sạch	baኁ ng	kı̀m.	Băng	cướp	Ukraina	đã	tung	đòn	trả	thù	dã	man…
Khám	phá	mới	này	làm	anh	lạnh	soቷ ng	lưng.	Jonathan	trở	lại	màn	hı̀nh	chı́nh.	Chı̉	còn	một	tài
liệu	cuoቷ i	cùng	chưa	mở.	Một	ϐile	đuôi	JPG:	một	bức	ảnh.	Anh	di	con	trỏ	trên	màn	hı̀nh	máy	tı́nh,
nhaቷp	vào	hı̀nh	ảnh,	và	máu	anh	như	đông	lại.

°
Paris
Đại	lộ	Victor-Hugo
George	LaTulip	rời	khỏi	nhà	hàng	sau	14	giờ	một	chút.	Ngay	lập	tức,	Madeline	leo	lên	mô	tô	roቹ i
bám	sát	mục	tiêu	đeቻ 	không	maቷ t	daቷ u	haቿ n.	Cô	theo	haቿn	đeቷn	tận	phoቷ 	Clément-Marot	thuộc	trung
tâm	khu	Tam	giác	vàng.	Chieቷ c	Porsche	đoች 	vài	giây	 trước	một	hãng	baቷ t	động	sản	hạng	sang.
Người	phụ	nữ	trẻ	ngoቹ i	vào	xe	của	George	LaTulip	và	ôm	hôn	haቿ n	thaቿm	thieቷ t.	Rõ	ràng	cô	là	một
cộng	tác	viên	của	hãng.	Cao	ráo,	tóc	vàng,	trẻ	trung,	váy	ngaቿn	và	nét	quyeቷn	rũ	đặc	trưng	của	dân
Slavơ.	Gợi	 cảm,	nhưng	đủ	 thanh	 lịch	đeቻ 	bán	những	căn	hộ	giá	ba	boቷ n	 triệu	euro	cho	những
khách	 hàng	 sang	 trọng.	 Chieቷ c	 xe	 rời	 quận	 VIII	 sang	 bờ	 tả	 sông	 Seine	 roቹ i	 tới	 bãi	 đoች 	 xe	 của
trường	Y.	Tay	trong	tay,	cặp	đôi	dạo	bwowcsc	dọc	phoቷ 	Saint-Sulpice,	rẽ	sang	phoቷ 	Bonoparte
trước	khi	bước	qua	coቻ ng	vào	một	tòa	nhà	naኁm	trên	phoቷ 	Abbaye.
Madeline	kiên	nhaችn	chờ	khoảng	hai	mươi	phút	trước	khi	đeቷn	lượt	một	bà	lớn	tuoቻ i	veቹ 	tới	nơi.
Cô	vội	theo	chân	bà	ta	vào	bên	trong	đeቻ 	kieቻm	tra	hòm	thư	của	cư	dân	soቷ ng	trong	tòa	nhà.	Một
trong	soቷ 	đó	mang	tên	LaTulip.	Rõ	ràng	là	George	đang	soቷ ng	đời	vương	giả:	xe	đẹp,	boቹ 	trẻ,	căn
hộ	ở	Saint-Germain-des-Prés.	Không	heቹ 	tệ	đoቷ i	với	một	người	trước	đây	từng	bán	bánh	mı̀	kẹp
xúc	xı́ch.
Khoảng	lặng	yêu	đương	của	cặp	tı̀nh	nhân	không	kéo	dài:	khoảng	mười	lăm	phút	sau	đã	thaቷy
họ	sánh	đôi	bước	ra	phoቷ .	Họ	rảo	bước	tới	bãi	đoች 	xe,	roቹ i	George	đưa	cô	boቹ 	veቹ 	lại	nơi	làm	việc.
Không	nhận	ra	mı̀nh	đang	bị	theo	dõi,	haቿ n	veቹ 	khu	phoቷ 	Ternes	theo	loቷ i	đại	lộ	Wagram,	rẽ	sang
phoቷ 	Néva	roቹ i	tieቷn	qua	cánh	coቻ ng	oai	nghiêm	của	một	dinh	thự	màu	traቿ ng	lợt.
Madeline	lao	thaኃ ng	mô	tô	lên	vı̉a	hè	roቹ i	phanh	khựng	lại	trước	taቷm	bieቻn	mạ	vàng	có	khaቿ c	chữ



cái	hiện	đại	cho	bieቷ t	tên	của	tòa	nhà:	Quỹ	DeLillo.
Cô	"cảnh	sát"	đoች 	xe	cách	khán	phòng	Pleyel	không	xa	roቹ i	quay	trở	lại.	Trận	tuyeቷ t	rơi	hoቹ i	sáng	đã
nhường	choች 	cho	mặt	trời	nhưng	cái	lạnh	vaች n	caቿ t	da	caቿ t	thịt	khieቷn	miệng	của	cô	gái	người	Anh
phả	ra	từng	làn	khói.
Cô	 đang	 ở	 trong	 khu	 phoቷ 	 saቹm	 uaቷ t;	 những	 quán	 hàng	 ăn	 uoቷ ng	 không	 thieቷu:	 Marison	 du
Chocolat,	trà	quán	Mariage	Frères…	Không	muoቷ n	rời	maቿ t	khỏi	loቷ i	vào	tòa	nhà	nhưng	vaች n	thèm
sưởi	aቷm,	Madeline	ngoቹ i	vào	một	bàn	nơi	trà	quán	noቻ i	tieቷng	nhaቷ t	Paris.
Bao	quanh	quaቹy	là	các	taቹ ng	giá	goች 	soቹ i	nguyên	khoቷ i	bày	hàng	chục	hộp	saቿ t	đựng	các	loại	trà	khô
quý	giá	bậc	nhaቷ t.	Không	gian	quán	phảng	phaቷ t	mùi	hương	traቹm	và	mùi	hoa	nhài.	Danh	mục	các
loại	trà	phong	phú	vô	keቻ .	Madeline	chọn	lựa	có	phaቹn	hú	họa	khi	đeቻ 	mặc	mı̀nh	bị	daች n	daቿ t	bởi
chaቷ t	thơ	của	những	cái	tên	và	yêu	caቹ u	một	tách	trà	"Sương	mù	Himalaya"	kèm	một	bánh	xoቷ p
bơ.
Như	một	phản	xạ,	cô	laቷy	laptop	ra,	keቷ t	noቷ i	wiϐi	đeቻ 	truy	cập	Internet.
Công	 cuộc	 tı̀m	 kieቷm	 với	 từ	 khóa	Quỹ	DeLillo	 cho	 cô	 bieቷ t	 raኁ ng	 Francescank	DeLillo,	 boቷ 	 của
Francesca,	đã	sáng	lập	toቻ 	chức	này	chı̉	vài	năm	trước	khi	qua	đời.	Hoạt	động	của	quỹ	thiên	veቹ
caቷ p	học	boቻ ng	hoች 	trợ	đeቻ 	các	học	sinh	xuaቷ t	saቿ c	có	hoàn	cảnh	khó	khăn	có	theቻ 	tieቷp	tục	học	lên	cao.
Hiệp	hội	này	–	một	trong	những	hiệp	hội	hào	phóng	nhaቷ t	trên	theቷ 	giới	–	đặt	trụ	sở	tại	New
York,	nhưng	có	chi	nhánh	tại	Paris	mà	người	naቿm	quyeቹn	đieቹu	hành	chı́nh	là…	George	LaTulip.
Madeline	traቹm	ngâm	nhaቷp	một	ngụm	trà	đượm	vị	quả	phi	và	nho	xạ.	Gọng	kı̀m	đang	sieቷ t	chặt
quanh	LaTulip	bởi	mọi	hướng	đieቹu	tra	đeቹu	quy	veቹ 	haቿ n.	Nhờ	phép	màu	nào	mà	người	đàn	ông
voቷ n	có	xuaቷ t	phát	đieቻm	là	sô	không	tròn	trı̃nh	aቷy	lại	có	theቻ 	được	cả	Francesca	laች n	tập	đoàn	đã
"toቷ ng	coቻ "	Jonathan	cùng	trải	thảm	đỏ	đón	chào?
Moች i	khám	phá	mới	lại	đaቻy	cơn	phaቷn	khı́ch	của	cô	tăng	lên	một	naቷ c.	Cuộc	đieቹu	tra	này	khieቷn	cô
thı́ch	thú.	Ngay	lúc	này,	cô	không	còn	nghı̃	tới	những	bó	hoa,	những	đoቹ 	trang	trı́	hay	đeቷn	tiệm
hoa	nữa.	Cô	chı̉	còn	nghı̃	tới	việc	khám	phá	bı́	mật	của	George	LaTulip,	cô	chaቿ c	chaቿn	đó	cũng	là
bı́	mật	cuộc	chia	tay	giữa	Francesca	và	Jonathan.

°
Hai	tieቷng	rưỡi	sau
Trời	 đã	 toቷ i	 khi	 George	 rời	 khỏi	 tòa	 nhà	 của	 Quỹ	 DeLillo.	 Trong	 khoảng	 thời	 gian	 chờ	 đợi,
Madeline	đã	kịp	thưởng	thức	nhieቹu	loại	trà	khác	nhau.	Cô	vội	vàng	thanh	toán	một	hóa	đơn
khá	 nặng	 đô	 roቹ i	 tới	 choች 	 dựng	 mô	 tô	 đúng	 lúc	 chieቷ c	 Porsche	 phóng	 heቷ t	 toቷ c	 lực	 ra	 đại	 lộ
Courcelles.
Khı̉	thật!
Cô	cưỡi	lên	chieቷ c	Triumph	roቹ i	vı́t	ga	nhưng	tới	được	quảng	trường	Ternes	thı̀	maቷ t	daቷ u	chieቷ c
Panamera.
Đừng	hoảng.
Xét	theo	logic	của	George	haቿn	phải	quay	veቹ 	nhà	hàng	đeቻ 	lo	phục	vụ	bữa	toቷ i	chứ	nhı̉.
Trúng	phóc!	Cô	lại	gặp	chieቷ c	ô	tô	hòm	của	haቿ n	ở	đoạn	quảng	trường	Ngôi	sao.	Một	laቹ n	nữa,	cô
cảm	thaቷy	thoáng	rùng	mı̀nh	vı̀	phaቷn	khı́ch.	Càng	lúc	cô	càng	nhập	tâm	vào	trò	chơi	"đieቹu	tra"
này.	Cô	PHAቶ I	khui	ra	bı́	mật	của	George,	PHAቶ I	lục	soát	căn	hộ	của	haቿ n,	PHAቶ I	hỏi	cung	haቿn	đeቻ
buộc	haቿ n	thú	tội,	PHAቶ I…
STOP!	Mày	đâu	còn	là	cảnh	sát	nữa!	Giọng	nói	trong	đaቹ u	cô	thét	bảo.
Đúng	vậy,	tieቷn	hành	một	cuộc	đieቹu	tra	khó	hơn	nhieቹu	khi	không	có	thẻ	nghiệp	vụ.	Không	theቻ
triệu	tập	haቿ n	tới	đoቹ n	cảnh	sát	hay	xin	lệnh	khám	xét	nơi	ở	của	haቿ n.	Nhưng	thieቷu	đi	uy	lực	đó
thı̀	cô	vaች n	có	theቻ 	sử	dụng	mẹo	vặt	đeቻ 	tı̀m	ra	cách	tieቷp	cận	với	haቿ n	đeቻ 	chieቷm	được	lòng	tin	của
haቿn.
Cách	nào	nhı̉?



Mặt	bạt	gió,	Madeline	bám	theo	chieቷ c	ô	tô	tới	đại	lộ	Victor-Hugo	roቹ i	dừng	lại	cùng	nó	trước
đèn	đỏ.	Cà	phê	Fanfan	chı̉	còn	cách	chừng	hai	mươi	mét	nữa.
Tı̀m	ra	keቷ 	gı̀	đó.	Ngay	bây	giờ.
Khi	đèn	tı́n	hiệu	chuyeቻn	sang	xanh,	cô	tăng	toቷ c	đeቻ 	tieቷn	lên	ngang	taቹm	chieቷ c	Panamera.
Dù	sao	thı̀	mày	cũng	sẽ	không	lieቹu	đeቷn	mức	tự	làm	mı̀nh	gãy	xương	đaቷy	chứ!
Nhưng	một	sức	mạnh	đã	đaቻy	cô	veቹ 	phı́a	trước.
Đừng	phá	hoại	chieቷ c	mô	tô	đẹp	đẽ	của	mày	chứ!
Trong	khi	chieቷ c	Porsche	đi	chậm	lại,	Madeline	caቿ t	ngang	đường	đi	của	nó,	thı̀nh	lı̀nh	phanh	gaቷ p
đeቻ 	khóa	cứng	bánh	sau	chieቷ c	mô	tô.	Thanh	chaቿn	soቷ c	đụng	mạnh	vào	chieቷ c	mô	tô	đúng	lúc	nó
đoቻ 	nghiêng.	Madeline	văng	ra	khỏi	chieቷ c	Triumph	đang	trượt	đi	trên	mặt	đường	rải	nhựa	và	chı̉
keቷ t	thúc	hành	trı̀nh	trượt	dài	đó	khi	va	vào	một	cột	đèn	đường.	Người	phụ	nữ	trẻ	lăn	trên	mặt
đường.	Đaቹu	cô	dộng	xuoቷ ng	đaቷ t	nhưng	được	bảo	vệ	nhờ	chieቷ c	mũ	bảo	hieቻm	che	kı́n	đaቹ u	và	chaቷn
động	nhẹ	đi	nhờ	lúc	xảy	ra	va	chạm	cả	hai	phương	tiện	đeቹu	đang	chạy	chậm.
Boቷ n	bánh	chieቷ c	Panamera	nghieቷn	ken	két,	đeቻ 	lại	trên	mặt	đường	một	vệt	loቷ p	roቹ i	dừng	khựng
lại.	George	hoቷ t	hoảng	rời	khỏi	con	quái	vật	baኁ ng	thép	của	mı̀nh	đeቻ 	chạy	vội	tới	choች 	Madeline.
-	Tôi…	tôi	xin	loች i!	Cô	đã	caቿ t	ngang	đường	tôi!
Madeline	ghi	nhận	mức	độ	thiệt	hại:	AƵ o	khoác	của	cô	bị	sờn,	quaቹn	jean	bị	rách,	hai	bàn	tay	và
caኃ ng	tay	traቹy	xước.	Nhưng	ngoài	những	thứ	đó	ra	không	có	gı̀	nghiêm	trọng	heቷ t.
-	Tôi	sẽ	gọi	cứu	thương.	George	vừa	nói	vừa	mở	điện	thoại	di	động.
-	Tôi	nghı̃	không	caቹ n	đâu,	cô	đảm	bảo	roቹ i	nhaቷ c	mũ	bảo	hieቻm	ra	khỏi	đaቹ u.
Cô	lùa	tay	cho	tóc	hơi	roቷ i	lên	roቹ i	tặng	cho	haቿn	nụ	cười	đẹp	nhaቷ t	của	mı̀nh.
Một	tia	ham	muoቷ n	lóe	lên	trong	maቿ t	George	-	ánh	nhı̀n	sáng	quaቿ c	của	một	gã	thợ	săn.
Naቿm	laቷy	bàn	tay	haቿ n	vừa	chı̀a	ra	đeቻ 	giúp	cô	đứng	dậy,	Madeline	hieቻu	raኁ ng	cô	vừa	bước	được
một	chân	qua	cánh	cửa.
Đó	là	bước	thứ	nhaቷ t:	thâm	nhập	hàng	ngũ	địch.

°
San	Francisco
Jonathan	nhaቷp	chuột	vào	ϐile	cuoቷ i	cùng.	Bức	ảnh	mở	ra	ở	cheቷ 	độ	toàn	màn	hı̀nh.	Đó	là	bản	sao
taቷm	áp	phı́ch	khoቻ 	nhỏ	từng	được	niêm	yeቷ t	hàng	nghı̀n	bản	trên	khaቿp	Vương	quoቷ c	Anh	đeቻ 	loan
tin	veቹ 	vụ	maቷ t	tı́ch	của	Alice	Dixon.	Chı́nh	giữa	trang	áp	phı́ch	là	bức	ảnh	của	một	bé	gái	khoảng
mười	lăm	tuoቻ i,	tóc	vàng	khô	cứng,	nụ	cười	chua	xót	và	gương	mặt	heቷ t	sức	xanh	xao	laቷm	taቷm
tàn	nhang.	Người	ta	chọn	bức	này	bởi	trong	ảnh	cô	bé	mặc	đúng	chieቷ c	áo	nı̉	đã	mặc	hôm	maቷ t
tı́ch:	một	chieቷ c	áo	nı̉	chui	coቻ 	lót	bông	có	mũ	màu	hoቹ ng	pha	xám	hiệu	Abercrombie	&	Fitch.	Một
chieቷ c	áo	nı̉	quá	rộng	so	với	khoቻ 	người	được	cô	bé	tạo	nét	khác	biệt	baኁ ng	cách	khâu	thêm	một
phù	hiệu	của	đội	bóng	Manchester	United.
Trong	soቷ 	các	tài	liệu	khác	của	"hoቹ 	sơ	Dixon"	,	Jonathan	haቹ u	như	chı̉	tập	trung	vào	các	ghi	chép
cá	nhân	của	Madeline	và	các	tài	liệu	chı́nh	thức	của	cuộc	đieቹu	tra.	Đây	là	bức	chân	dung	đaቹ u
tiên	của	Alice	mà	anh	thực	sự	bỏ	thời	gian	quan	sát.
Ngay	khi	bức	ảnh	xuaቷ t	hiện	trên	màn	hı̀nh,	tim	anh	đã	giật	thót	trong	loቹ ng	ngực.	Một	cơn	khó
thở	xâm	chieቷm	anh.	Roቹ i	ánh	maቿ t	anh	gặp	phải	ánh	nhı̀n	của	Alice,	lòng	anh	như	thaቿ t	lại.
Anh	bieቷ t	cô	bé	này.
Anh	từng	gặp	cô	bé.
Anh	từng	nói	chuyên	với	cô	bé.
Sửng	soቷ t	và	lo	sợ,	anh	vội	vã	đóng	máy	tı́nh	lại.	Tim	anh	đập	doቹ n,	tay	anh	run	run.	Anh	hı́t	thở



sâu	đeቻ 	traቷ n	tı̃nh	lại	nhưng	không	ăn	thua.
Ký	ức	veቹ 	cuộc	gặp	gỡ	đã	đeቻ 	lại	trong	tâm	trı́	anh	một	veቷ t	sẹo	không	phai	nhạt	lại	soቷ ng	dậy	mãnh
liệt.	Anh	thử	gạt	nó	đi,	nhưng	cơ	theቻ 	anh	lại	run	rét	từng	cơn	như	theቻ 	đang	tan	rã	dưới	tác	động
của	noች i	sợ.
Anh	caቹ n	phải	bieቷ t	rõ	ràng	từ	đaቹ u	chı́	cuoቷ i.



Thuốc	ngủ
"Trong	mọi	đieቹu	toቻ n	hại	thı̀	thương	tâm	nhaቷ t	chı́nh	là	những	toቻ n	hại	mà	người	ta	tự	buộc	mı̀nh
phải	chịu."	
-	SOPHOCLE

San	Francisco
Thứ	Hai	19	tháng	Mười	hai
22h30
Jonathan	xuoቷ ng	trạm	xe	cáp	cách	nhà	thờ	Grace	hai	khoቷ i	nhà.	Thành	phoቷ 	chı̀m	trong	một	thứ
saቿ c	traቿ ng	mờ	đục	bóp	nghẹt	mọi	âm	thanh	và	phủ	lên	những	con	phoቷ 	taቷm	màn	bı́	aቻ n.	Rời	phoቷ
Powell,	anh	cuoቷ c	bộ	thêm	chừng	trăm	mét	trước	khi	tới	bệnh	viện	Lenox.
-	Tôi	có	hẹn	với	bác	sı̃	Moracles,	anh	thông	báo	với	quaቹy	leች 	tân.
Vı̀	được	yêu	caቹ u	chờ	trong	đại	sảnh,	anh	thả	phịch	người	xuoቷ ng	chieቷ c	trường	kỷ	trong	phòng
chờ	roቹ i	rút	từ	trong	túi	ra	tờ	giaቷy	in	ảnh	chân	dung	Alice.
Gương	mặt	cô	bé	ám	ảnh	anh	suoቷ t	cả	ngày	trời.	Anh	đã	tı̀m	mọi	cách	gạt	đi	ký	ức	veቹ 	cô	bé,	ra
sức	tự	nhủ	raኃ ng	mı̀nh	đã	nhận	nhaቹm	người,	nhưng	chı̉	phı́	công	vô	ı́ch.	Khi	anh	gặp	Alice	Dixon,
tóc	cô	bé	màu	nâu	và	cô	bé	khaኃng	định	mı̀nh	tên	là	Alice	Kowalski,	nhưng	cô	bé	mặc	đúng	chieቷ c
áo	chui	đaቹ u	màu	hoቹ ng	đó	và	ánh	maቿ t	cũng	mang	cùng	veቷ t	thương	đó.
-	Chào	anh,	Jonathan.
-	Chào	em,	Ana-Lucia,	anh	đáp,	ngước	maቿ t	nhı̀n	người	phụ	nữ	trẻ	trung	xinh	đẹp	với	nước	da
nâu	và	mái	tóc	đen	huyeቹn.
Từ	bác	sı̃	Moracles	toát	ra	vẻ	thanh	lịch	và	giản	di.	Vóc	dáng	nhỏ	nhaቿn,	cô	mặc	chieቷ c	áo	blouse
traቿ ng	mở	cúc	đeቻ 	lộ	áo	sơ	mi	bên	trong	theo	kieቻu	áo	vest	ôm	sát	thân,	kı́n	đáo	tôn	lên	đường	nét
ưa	nhı̀n	của	cô.
-	Anh	lên	phòng	làm	việc	của	em	chứ?
Anh	quả	quyeቷ t	bước	theo	cô	vào	thang	máy.
-	Đã	lâu	roቹ i	nhı̉,	cô	nhận	xét	roቹ i	aቷ n	nút	đeቻ 	thang	máy	lên	taቹ ng	bảy.
-	Hơn	một	năm	roቹ i,	Jonathan	thừa	nhận.
Buoቹ ng	thang	máy	đi	 lên	trong	thinh	lặng.	Anh	đã	gặp	Ana-Lucia	Moracles	ngay	trong	những
tháng	đaቹ u	tiên	soቷ ng	tại	San	Francisco.	Một	thời	kỳ	khó	khăn	của	đời	anh.	Elliott	Cooper,	một
bác	sı̃	phaች u	thuật	trong	bệnh	viện,	khách	hàng	quen	thuộc	của	nhà	hàng	do	anh	làm	chủ	cuoቷ i
cùng	đã	trở	thành	bạn	anh	và	giới	thiệu	anh	đeቷn	khám	choች 	nữ	bác	sı̃	tâm	lý	này.	"Tuy	không	theቻ
tự	giải	quyeቷ t	mớ	bòng	bong	trong	cuộc	soቷ ng	riêng,	nhưng	Ana-Lucia	bieቷ t	cách	giúp	đỡ	người
khác,	ngay	cả	khi	cô	aቷy	hơi	quá	xinh	đẹp	đeቻ 	hành	ngheቹ 	bác	sı̃	tâm	lý"	,	ông	bác	sı̃	già	vaች n	cảnh
cáo	anh	như	theቷ .
Jonathan	đã	tới	đieቹu	trị	vài	buoቻ i,	thoቻ 	lộ	tâm	tı̀nh,	roቹ i	anh	đeቷn	chı̉	đeቻ 	laቷy	thuoቷ c	an	thaቹn,	roቹ i	anh
không	đeቷn	nữa.	Phân	tı́ch	tâm	lý	không	phải	thứ	dành	cho	anh,	dù	theቷ 	nào	anh	củng	chưa	saኅ n
sàng.
Một	toቷ i,	vài	tuaቹ n	sau	buoቻ i	khám	cuoቷ i	cùng,	anh	tı̀nh	cờ	gặp	Ana-Lucia	tại	một	quán	bar	khu
North	Beach.	Nơi	này	gioቷ ng	một	quán	rượu	dành	cho	dân	chơi	mô	tô	hơn	là	một	quán	cà	phê
thời	thượng.	Trên	sân	khaቷu	là	tay	ghi	ta	solo	đang	cover	một	ca	khúc	cũ	của	Led	Zep’,	một	chân
nện	troቷ ng	caJonathan,	chân	kia	đieቹu	khieቻn	bảng	thu	âm	thanh	maችu.	Jonathan	vaች n	chưa	quên
được	vợ	cũ;	còn	Ana-Lucia	vừa	bị	bạn	trai	–	một	kẻchơi	chứng	khoán	thı́ch	sở	hữu	và	ı́ch	kỷ
soቷ ng	ở	đaቹ u	bên	kia	nước	Mỹ	–	bỏ	rơi,	nhưng	nữ	bác	sı̃	đã	trót	mê	haቿ n	như	đieቷu	đoቻ .	Họ	uoቷ ng	bia,



tán	tı̉nh	nhau	đôi	chút	và	đeቹu	cảm	thaቷy	saኅ n	sàng	làm	chuyện	ngu	ngoቷ c.	Moች i	người	chúng	ta	ai
cũng	có	phút	yeቷu	lòng…
-	Anh	có	vẻ	không	được	khỏe	cho	laቿm,	cô	lên	tieቷng	phá	vỡ	im	lặng.
-	Anh	từng	bieቷ t	đeቷn	những	ngày	khá	khaቻm	hơn,	anh	thừa	nhận.	Thực	ra,	anh	có	chuyện	này
muoቷ n	nhờ	em.
Cửa	thang	máy	mở	ra	một	hành	lang	dài	daች n	tới	phòng	làm	việc	của	Ana-Lucia,	căn	phòng	nhỏ
với	ánh	sáng	dịu	maቿ t	trông	ra	phoቷ 	Hyde.
-	Em	nghe	anh	nói	đây.
-	Neቷu	anh	nhớ	không	nhaቹm	thı̀	moች i	laቹ n	anh	tới	khám,	em	đeቹu	ghi	âm	lại	cuộc	trò	chuyện	giữa
chúng	ta,	phải	vậy	không?
-	Vâng,	nhưng	soቷ 	buoቻ i	khám	chı̉	đeቷm	trên	đaቹ u	ngón	tay,	cô	vừa	nhớ	lại	vừa	gõ	họ	tên	Jonathan
trên	bàn	phı́m.
Tı̀m	ra	hoቹ 	sơ	bệnh	án	của	anh	roቹ i,	cô	nói	rõ	thêm:
-	Em	có	ba	bản	ghi	âm	đây.
-	Em	cho	anh	laቷy	các	ϐile	đó	được	không?
-	Dı̃	nhiên,	em	sẽ	gửi	cho	anh	qua	mail	ngay	bây	giờ.	Đó	là	một	phaቹn	của	việc	đieቹu	trị	mà.	Anh
có	caቹ n	thêm	thứ	gı̀	khác	không?
-	Cảm	ơn	em,	vậy	là	oቻ n	roቹ i,	anh	nói	chaቿ c	roቹ i	đứng	dậy.
-	Vậy	được	roቹ i,	em	không	nài	thêm	nữa.
Đeቷn	lượt	cô	cũng	đứng	dậy,	cởi	chieቷ c	áo	blouse	ra	treo	lên	maቿ c.
-	Em	heቷ t	giờ	làm	roቹ i,	đeቻ 	em	đưa	anh	veቹ 	nhé?	Cô	đeቹ 	nghị	roቹ i	khoác	thêm	chieቷ c	áo	khoác	da	màu
hạt	dẻ,	nó	khieቷn	cô	gioቷ ng	một	siêu	maችu	hơn	là	một	bác	sı̃.
-	Được	vậy	thı̀	toቷ t	quá.
Anh	theo	cô	xuoቷ ng	bãi	đoች 	xe	dưới	taቹ ng	haቹm,	cô	bước	tới	một	chieቷ c	Audi	Spyder	mới	toanh.
-	Em	khám	bệnh	bao	nhiêu	buoቻ i	một	tuaቹ n	mới	đủ	sức	tậu	cho	mı̀nh	một	chieቷ c	xe	như	theቷ 	này?
-	Xe	này	không	phải	của	em,	cô	tránh	khéo	roቹ i	khởi	động	xe.
-	Anh	hieቻu	roቹ i,	chàng	trai	chứng	khoán	của	em	đã	trở	lại.
-	Còn	vợ	anh	thı̀	không	ư?
Jonathan	nhún	vai	vı̀	thaቷy	câu	hỏi	thật	phi	lý.
Chieቷ c	mui	traቹ n	lao	nhanh	trên	phoቷ 	Bush	roቹ i	rẽ	sang	Leavenworth.	Ana-Lucia	thı́ch	soቷ ng	mạo
hieቻm.	Cô	tranh	thủ	tuyeቷn	đường	vừa	dài	vừa	thaኃ ng	của	phoቷ 	California	đeቻ 	tăng	toቷ c	đột	ngột.
-	Em	chơi	trò	gı̀	vậy?
-	Em	xin	loች i,	cô	nói	roቹ i	giảm	toቷ c	độ.
Vẻ	traቹm	ngâm,	cô	cho	xe	chạy	chậm	ngược	lên	đại	lộ	Grant	roቹ i	Lombard	trong	thinh	lặng.	Một
lúc	sau,	cô	đánh	lieቹu	nhận	xét:
-	Anh	cũng	gioቷ ng	như	taቷ t	cả	mọi	người,	Jonathan	ạ,	lạc	loቷ i	trong	những	vùng	toቷ i	của	riêng	mı̀nh.
Anh	sẽ	chı̉	thực	sự	khá	hơn	khi	tự	trút	bỏ	được	gánh	nặng	của	những	bóng	ma	trong	tâm	trı́
mı̀nh.
-	Những	bóng	ma	thı̀	đâu	có	nặng,	anh	đùa.
-	Nhưng	những	thứ	xieቹng	xı́ch	chúng	kéo	theo	thı̀	nặng	đeቷn	hàng	taቷ n,	cô	bật	lại.
Anh	 ngaቻm	 nghı̃	 veቹ 	 lời	 đáp	 này	 suoቷ t	 quãng	 đường	 còn	 lại,	 roቹ i	 cô	 thả	 anh	 xuoቷ ng	 đı̉nh	 đoቹ i
Telegraph.



-	Còn	em,	em	oቻ n	hơn	roቹ i	chứ?	Anh	hỏi	khi	mở	cửa	chieቷ c	Spyder.
-	Không,	cô	thú	nhận,	nhưng	đó	lại	là	chuyện	khác.
-	Được	roቹ i,	vậy	anh	không	nài	thêm	nữa.
Cô	khẽ	nở	một	nụ	cười	roቹ i	phóng	như	bay	veቹ 	phı́a	thành	phoቷ 	đang	sáng	đèn.
Nhẹ	nhõm	khi	veቹ 	đeቷn	nhà,	 Jonathan	đaቻy	cửa	bước	vào.	Marcus	đã	ngủ	 trên	trường	kỷ	 trước
màn	hı̀nh	ti	vi	đang	chieቷu	một	tập	Star	Trek	cũ	rı́ch.	Anh	taቿ t	ti	vi	roቹ i	ghé	qua	phòng	con	trai	đeቻ
kieቻm	tra	xem	mọi	việc	có	oቻ n	không.	Charly	đang	say	ngủ.	Cậu	nhóc	ngủ	gục	trên	chieቷ c	máy	tı́nh
bảng	giữa	lúc	trợ	giúp	lũ	Angry	Birds	chieቷn	đaቷy	choቷ ng	lại	đàn	lợn	xanh.
Hơi	tức	giận,	Jonathan	taቿ t	máy	tı́nh	bảng.	Hoቹ i	taቹm	tuoቻ i	này,	anh	thường	ngủ	gục	trên	một	trang
sách	đọc	dở	chứ	không	phải	trước	màn	hı̀nh	máy	tı́nh!	Anh	hoቹ i	tưởng	lại	cái	thời	đã	xa	khi	anh
miệt	mài	đọc	Tintin,	Ba	chàng	lı́nh	ngự	lâm,	Marcel	Pagnol,	Jules	Verne,	roቹ i	sau	này	là	Stephen
King	và	John	Irving.	Toàn	bộ	những	thứ	đó	có	vẻ	như	thật	xa	vời.	Giờ	đây	truyeቹn	hı̀nh,	video
game,	máy	tı́nh,	điện	thoại	di	động,	các	loại	màn	hı̀nh	và	các	loại	mạng	xâm	chieቷm	cuộc	soቷ ng
của	chúng	ta	ngay	từ	khi	còn	taቷm	bé.	Đeቻ 	bieቷn	mọi	thứ	thành	tệ	hại	hơn.
Mı̀nh	đã	trở	thành	lão	già	xuaቻn	ngoቷ c	roቹ i	chăng?	Anh	tự	vaቷ n	trước	khi	chı́nh	mı̀nh	cũng	không
cưỡng	noች i	sức	haቷ p	daች n	của	chieቷ c	máy	tı́nh	và	ngoቹ i	trước	laptop	đeቻ 	check	mail	của	Ana-Lucia.
Đúng	là	có	ba	ϐile	định	dạng	mp3	ứng	với	ba	buoቻ i	trị	liệu	anh	đã	tham	gia	cùng	nữ	bác	sı̃.	Anh
bieቷ t	chı́nh	xác	thứ	mı̀nh	đang	tı̀m	kieቷm.	Đoạn	băng	ghi	âm	anh	muoቷ n	nghe	lại	là	đoạn	mở	đaቹ u
buoቻ i	trị	liệu	thứ	hai.
Anh	đeo	tai	nghe,	taቿ t	điện	roቹ i	ngoቹ i	trên	trường	kỷ	nghe	đoạn	băng	ghi	âm.
Những	phút	đaቹ u	tiên,	người	ta	nghe	thaቷy	chủ	yeቷu	 là	giọng	Ana-Lucia,	có	tác	dụng	traቷ n	an	lạ
thường,	coቷ 	gaቿ ng	đưa	bệnh	nhân	của	mı̀nh	vào	trạng	thái	thư	giãn	hoàn	toàn	hơi	gioቷ ng	với	một
giaቷ c	ngủ	thôi	miên	nhẹ.
Roቹ i	cô	đi	vào	đieቻm	maቷu	choቷ t	của	vaቷ n	đeቹ :
"Tuaቹn	trước,	anh	đã	keቻ 	cho	tôi	nghe	tuaቹn	leች 	tệ	hại	nhaቷ t	trong	đời	anh:	chı̉	trong	vài	ngày	anh	đã
cùng	lúc	maቷ t	đi	người	vợ	và	công	việc.	Cũng	trong	tuaቹn	đó	anh	bieቷ t	tin	cha	mı̀nh	qua	đời,	người
cha	mà	anh	đã	không	trò	chuyện	suoቷ t	mười	lăm	năm	nay.	Anh	nói	mı̀nh	phải	đaቿ n	đo	raቷ t	 lâu
trước	khi	quyeቷ t	định	tới	dự	leች 	tang.	Roቹ i	cuoቷ i	cùng	anh	đã	đáp	máy	bay	tới	Paris,	có	đúng	như
vậy	không?"
Sau	một	lúc	im	lặng,	Jonathan	baቿ t	đaቹ u	thú	thật.	Vào	thời	hoàng	kim	truyeቹn	thông	của	anh,	anh
đã	quen	với	các	trường	quay	của	đài	truyeቹn	hı̀nh	và	nhaኅn	mặt	với	các	cuộc	phỏng	vaቷ n.	Nhưng
đã	hai	năm	roቹ i	Jonathan	không	còn	"tự	nghe	mı̀nh	nói"	nữa	nên	anh	thaቷy	hơi	kỳ	cục	khi	nhận	ra
cách	nói	cũng	như	cách	phát	âm	của	mı̀nh	thời	đó	chaቷ t	chứa	cảm	xúc	và	đau	đớn	đeቷn	mức	nào:
"Tôi	đã	tới	Paris	vào	cuoቷ i	giờ	chieቹu	ngày	31	tháng	Mười	hai.	Năm	đó,	tieቷ t	trời	mùa	đông	trên
toàn	nước	Pháp	lạnh	căm.	Tuyeቷ t	đã	rơi	từ	tuaቹ n	trước	và	ở	một	vài	nơi,	thủ	đô	nước	Pháp	trông
chaኃng	khác	nào	một	khu	trượt	tuyeቷ t…"



Cắt	ngang	đường	bạn	đi
"Thành	công	không	phải	 lúc	nào	 cũng	 là	một	daቷ u	hiệu	 cho	 thaቷy	 sự	phát	 trieቻn,	 thậm	chı́	 nó
thường	là	lợi	ı́ch	thứ	phát	của	một	noች i	đau	sâu	kı́n."	
-	Boris	CYRULNIK

"Tôi	đã	tới	Paris	vào	cuoቷ i	giờ	chieቹu	ngày	31	tháng	Mười	hai.	Năm	đó,	tieቷ t	trời	mùa	đông	trên
toàn	nước	Pháp	lạnh	căm.	Tuyeቷ t	đã	rơi	từ	tuaቹ n	trước	và	ở	một	vài	nơi,	thủ	đô	nước	Pháp	trông
chaኃng	khác	nào	một	khu	trượt	tuyêt…"
Paris
Hai	năm	trước
31	tháng	Mười	hai	2009
Tôi	thuê	xe	ngay	tại	sân	bay,	một	chieቷ c	ô	tô	hòm	tiện	nghi	của	Đức	được	cho	là	vận	hành	toቷ t	đeቻ
đảm	bảo	hành	trı̀nh	suôn	sẻ.	Lẽ	ra	tôi	có	theቻ 	đáp	một	chuyeቷn	bay	thaኃng	tới	Toulouse	nhưng	vı̀
vướng	maቷy	ngày	leች 	nên	leች 	an	táng	của	cha	tôi	bị	hoãn	lại	tới	mùng	2	tháng	Một,	và	ý	nghı̃	sẽ	trải
qua	đêm	giao	thừa	tang	tóc	cùng	chị	gái	và	anh	reቻ 	khieቷn	tôi	nhăn	mặt.
Theቷ 	nên	tôi	quyeቷ t	định	lái	xe	tới	Auch	roቹ i	 toቷ i	ngày	hôm	sau	mới	khởi	hành.	Tôi	vaች n	còn	hai
mươi	tư	giờ	trước	maቿ t.	Ba	ngày	nay	tôi	chưa	chợp	maቿ t	nên	định	sẽ	nhaቷn	chı̀m	cơn	maቷ t	ngủ	này
trong	một	đêm	thật	dài.	Baቷy	giờ	tôi	đang	mơ	đeቷn	một	bộ	sưu	tập	các	loại	thuoቷ c	ngủ	có	theቻ 	hạ
gục	cả	một	trung	đoàn,	nhưng	tôi	không	mang	đơn	thuoቷ c	theo	người	và	cũng	không	deች 	tı̀m	ra
một	vị	bác	sı̃	vào	giờ	này.	Trước	heቷ t	tôi	phải	tı̀m	được	một	khách	sạn	đã,	bởi	lẽ	khách	sạn	naኁm
ở	quận	VI	nơi	tôi	thường	ghé	đã	không	còn	phòng	troቷ ng.
-	Chúng	tôi	đã	kı́n	phòng,	tay	nhân	viên	leች 	tân	saኅ ng	giọng	thông	báo	với	tôi.
Thông	thường,	ngay	cả	khi	tôi	baቷ t	chợt	ghé	qua	không	thông	báo	trước	thı̀	quản	lý	khách	sạn
vaችn	xoay	xở	đeቻ 	tieቷp	đón	tôi	heቷ t	sức	trọng	thị	bởi	lẽ	tôi	là	Jonathan	Lempereur,	bởi	lẽ	việc	tôi
chọn	nghı̉	chân	trong	khách	sạn	của	họ	là	nieቹm	vinh	dự	đoቷ i	với	họ,	bởi	lẽ	họ	từng	treo	bức	ảnh
tôi	ký	tặng	trong	phòng	khách	nhỏ	của	khách	sạn,	cùng	ảnh	của	những	nhân	vật	quan	trọng
khác	từng	lưu	lại	nơi	đây.	Nhưng	tin	tức	 lan	nhanh	và	các	nhân	viên	haኃ n	đã	bieቷ t	veቹ 	sự	"thaቷ t
sủng"	của	tôi,	bởi	không	ai	coቷ 	gaቿ ng	động	chân	động	tay	giúp	đỡ	tôi.	Tôi	có	quen	một	vài	đoቹ ng
nghiệp	trong	lı̃nh	vực	kinh	doanh	khách	sạn	và	nhà	hàng	cao	caቷ p,	nhưng	sự	đau	đớn	nơi	tôi
cũng	có	giới	hạn	và	tôi	đã	quyeቷ t	định	dứt	khoát	không	gói	cảnh	tán	gia	bại	sản	của	mı̀nh	thành
quà	tặng	họ.	Sau	vài	cuộc	điện	thoại,	cuoቷ i	cùng	tôi	cũng	tı̀m	ra	phòng	nghı̉	qua	đêm	trong	một
khách	 sạn	 khiêm	nhường	 tại	 quảng	 trường	Château-Rouge,	 góc	 đại	 lộ	 Barbès	 giao	 với	 phoቷ
Poulet.	Phòng	của	tôi	quả	là	"khiêm	nhường"	,	thậm	chı́	còn	tueቹnh	toàng.	Nhaቷ t	là	lạnh	ngang
Baቿ c	Cực.	Tôi	đã	thử	tăng	mức	sưởi	lên	nhưng	tı̀nh	hı̀nh	vaች n	không	khá	hơn	là	maቷy.	Bây	giờ	là	17
giờ;	trời	đã	sâm	saቻm	toቷ i.	Tôi	đang	ngoቹ i	trên	giường,	hai	tay	ôm	laቷy	đaቹ u.	Tôi	nhớ	con	trai,	nhớ
vợ,	nhớ	cuộc	đời	mı̀nh.	Chı̉	trong	một	tuaቹ n	tôi	đã	maቷ t	taቷ t	cả.	Vài	ngày	trước	tôi	vaች n	soቷ ng	cùng
gia	đı̀nh	trong	một	căn	hộ	rộng	thênh	thang	tại	khu	TriBeCa,	tôi	đieቹu	hành	một	đeቷ 	cheቷ ,	tôi	có
thẻ	tı́n	dụng	Black	Card	và	nhận	chục	 lời	mời	phỏng	vaቷ n	moች i	 tuaቹ n…	Toቷ i	nay,	tôi	boች ng	muoቷ n
khóc	và	chuaቻn	bị	đón	năm	mới	trong	không	khı́	cô	quạnh	của	một	phòng	khách	sạn	toቹ i	tàn.
You’ll	never	walk	alone…
Một	sự	thật	hieቻn	nhiên	thảm	thê	boች ng	đoች 	ụp	xuoቷ ng	tôi.	Tôi	rời	phòng	khách	sạn	đeቻ 	ngoቹ i	lên
chieቷ c	xe	thuê.	Tôi	nhập	một	địa	chı̉	vào	thieቷ t	bị	GPS,	phoቷ 	Maxime-Gorki	ở	Aulnay-sous-Bois	roቹ i
lái	theo	chı̉	daች n	của	giọng	nữ	cài	saኅ n	trong	thieቷ t	bị.	Trên	gheቷ 	cạnh	lái	là	một	choቹ ng	báo	tạp	chı́
của	cả	Pháp	laች n	Mỹ	mua	tại	sân	bay.	Báo	chı́	Pháp,	voቷ n	thường	xuyên	lờ	tôi	đi	suoቷ t	những	năm
gaቹn	đây,	laቹ n	này	đã	tha	hoቹ 	thòa	mãn:	Lempereur	bị	truaቷ t	ngôi,	Lempereur	thoái	trị,	Sự	sụp	đoቻ
của	Lempereur…
Đó	là	trò	chơi	của	giới	truyeቹn	thông	và	tôi	đã	chuaቻn	bị	tinh	thaቹn	đón	nhận.	Tuy	nhiên,	không



phải	vı̀	theቷ 	mà	những	dòng	tı́t	này	trở	nên	deች 	nghe	hơn,	chúng	chaኃng	khác	nào	cú	đaቷm	vào	giữa
mặt	tôi.	Thậm	chı́	tôi	không	theቻ 	tự	thuyeቷ t	phục	mı̀nh	raኁ ng	mı̀nh	sẽ	gượng	dậy	được.	Ngoại	trừ
việc	sáng	tạo	những	công	thức	cheቷ 	bieቷn	mòn	ăn	thı̀	tôi	bieቷ t	làm	gı̀	nào?	Không	gı̀	cả	hoặc	raቷ t	ı́t
ỏi…	Maቷ t	Francesca,	tôi	maቷ t	luôn	tı̀nh	yêu	noቹ ng	cháy	vaች n	luôn	thúc	đaቻy	tôi	tieቷn	tới,	đòn	baቻy	đưa
tôi	từ	một	beቷp	trưởng	"taቹm	thường"	trở	thành	chủ	nhà	hàng	hạng	nhaቷ t	theቷ 	giới.	Tại	Pháp	có
hai	mươi	lăm	nhà	hàng	ba	sao	và	toቻ ng	cộng	gaቹ n	tám	mươi	nhà	hàng	như	theቷ 	trên	toàn	theቷ 	giới,
nhưng	 trong	đó	chı̉	duy	nhaቷ t	một	nhà	hàng	có	danh	sách	khách	chờ	hơn	một	năm	mới	đặt
được	bàn.	Đó	là	nhà	hàng	của	tôi	và	tôi	bieቷ t	mı̀nh	làm	nên	kỳ	tı́ch	aቷy	là	nhờ	Francesca.	Bởi	tôi
chı̉	được	tieቷp	thêm	lửa	theo	cách	đó	-	tı̀nh	yêu	độc	tôn,	nieቹm	đam	mê,	nhu	caቹ u	quyeቷn	rũ	nàng
không	ngừng	nghı̉.	Phải	tới	năm	ba	mươi	moቷ t	tuoቻ i	 tôi	mới	gặp	Francesca,	nhưng	tôi	đã	tı̀m
kieቷm	nàng	từ	thời	còn	học	trung	học.	Suoቷ t	mười	lăm	năm	nuôi	hy	vọng	một	người	phụ	nữ	như
nàng	toቹ n	tại	đâu	đó	trên	Trái	đaቷ t	này.	Một	phụ	nữ	đẹp	như	Catherine	Zeta-Jonathanes	được	caቷy
ghép	bộ	 não	 của	 Simone	de	Beauvoir.	Một	phụ	nữ	 sở	 hữu	mười	đôi	 Stilettos	 trong	 tủ	 giày,
nhưng	lại	có	khả	năng	trò	chuyện	vời	bạn	bè	veቹ 	ảnh	hưởng	từ	âm	nhạc	của	Haydn	lên	toàn	bộ
tác	phaቻm	của	Beethoven	hay	veቹ 	hiệu	ứng	tı̀nh	cờ	trong	tranh	của	Pierre	Soulages.
Khi	Francesca	bước	vào	một	căn	phòng,	nàng	thu	hút	heቷ t	thảy	ánh	nhı̀n.	Phụ	nữ	muoቷ n	nàng	trở
thành	bạn	thân	nhaቷ t	của	họ,	nam	giới	khao	khát	được	ngủ	với	nàng,	trẻ	con	thı́ch	kieቻu	dı́	dỏm
của	nàng.	Chuyện	đó	dieችn	ra	như	theo	phản	xạ,	như	một	thông	lệ,	không	theቻ 	tránh	khỏi.	Chúng
tôi	đã	soቷ ng	những	năm	tháng	yêu	đương	mặn	noቹ ng	trong	vaቹ ng	sáng	nóng	bỏng	aቷy	và	sự	phân
chia	nhiệm	vụ	kỳ	khôi:	tôi	có	danh	tieቷng,	nàng	có	sự	thành	điệu	và	lôi	cuoቷ n.	Tı̀nh	yêu	của	chúng
tôi	đã	duy	trı̀	được	theቷ 	cân	baኁ ng	suoቷ t	mười	năm	lieቹn	trên	sợi	dây	mỏng	manh	đó.

°
Lái	theo	xa	lộ,	chừng	hai	mươi	phút	sau	tôi	có	mặt	ở	Aulnay.	Tôi	tı̀m	thaቷy	một	choች 	đậu	xe	trên
phoቷ 	Gorki,	cách	tòa	nhà	nơi	Chirstophe	Salveyre	đang	soቷ ng	không	xa.
-	Jonathan	đây,	tôi	nói	luôn	khi	nhaቷn	vào	chuông	báo.
-	Jonathan	nào	nhı̉?
-	Jonathan	Lempereur,	em	họ	của	anh	đây.
Salveyre	là	con	trai	của	chị	gái	mẹ	tôi.	Chúng	tôi	chưa	từng	gặp	nhau	cho	tới	khi	anh	liên	lạc	với
tôi	qua	điện	thoại	tại	New	York	cách	đây	bao	năm.	Khi	tới	nghı̉	ở	thành	phoቷ 	được	mệnh	danh	là
Quả	Táo	Lớn,	anh	bị	cảnh	sát	baቿ t	tạm	giam	sau	một	cuộc	aቻ u	đả	trong	quán	bar.	Anh	không	quen
bieቷ t	ai	ở	Manhattan	và	không	còn	đoቹ ng	xu	dı́nh	túi.	Neቻ 	tı̀nh	máu	mủ	ruột	ra,	tôi	đã	trả	tieቹn	bão
lãnh	cho	anh	tại	ngoại	roቹ i	đeቻ 	anh	ở	tạm	khu	nhà	phụ	của	nhà	hàng	suoቷ t	nửa	tháng	trong	lúc
chờ	vụ	việc	của	anh	được	dàn	xeቷp	oቻ n	thỏa.	Anh	chơi	bài	ngửa	và	không	heቹ 	giaቷ u	tôi	bản	chaቷ t
công	việc	anh	làm	tại	Pháp:	anh	chuyên	phân	phoቷ i	lẻ	ma	túy.	Tôi	nghe	chuyện	đó	mà	lạnh	soቷ ng
lưng,	nhưng	anh	traቷ n	an	ngay	raኁ ng	trên	lãnh	thoቻ 	Mỹ	thı̀	anh	chaኃng	heቹ 	có	tội	tı̀nh	gı̀.
-	Cậu	làm	cái	quái	gı̀	ở	đây	theቷ ?	Anh	hỏi	tôi	khi	ra	mở	cửa.
-	Em	caቹ n	anh	giúp	lại	em	một	việc,	tôi	vừa	nói	vừa	lẻn	vào	căn	hộ.
-	Mẹ	kieቷp,	cậu	đeቷn	không	đúng	lúc	roቹ i.	Tôi	veቹ 	đeቻ 	"sạc	đaቹy	bı̀nh"	đaቷy,	nhưng	sẽ	lại	đi	ngay	bây	giờ.
-	Em	có	chuyện	quan	trọng.
-	Cậu	muoቷ n	gı̀?
-	Em	caቹ n	vũ	khı́.
-	Vũ	khı́	á?
-	Một	khaቻu	súng.
-	Caቻ u	thaቷy	trên	cửa	ra	vào	có	đeቹ 	"cửa	hàng	bán	vũ	khı́"	chaቿ c?	Cậu	muoቷ n	tôi	kieቷm	đâu	ra	một
khaቻu	súng	cho	cậu	bây	giờ?
-	Anh	coቷ 	gaቿ ng	đi!
Salveyre	thở	dài	thườn	thượt.



-	Mẹ	kieቷp,	hôm	nay	là	giao	thừa	đaቷy!	Mọi	người	đeቹu	tiệc	tùng	còn	tôi	thı̀	đang	có	một	mớ	hàng
khủng	phải	bán	toቷ ng	bán	tháo	đây.	Mai	quay	lại	gặp	tôi	nhé.
-	Không,	em	caቹ n	thứ	đó	ngay	toቷ i	nay!
-	Toቷ i	nay	thı̀	tôi	không	theቻ 	roቹ i.	Tôi	phải	đi	giao	heቷ t	hàng	càng	sớm	càng	toቷ t.
-	Hãy	nhớ	raኁ ng	em	đã	giúp	anh	khi	anh	gặp	raቿ c	roቷ i…
-	Vậy	ai	sẽ	trả	cho	tôi	khoản	lãi	hụt	kia?
-	Cứ	nói	cho	em	bieቷ t	anh	caቹ n	bao	nhiêu	đi.
-	Tôi	sẽ	giúp	neቷu	cậu	mua	cho	tôi	4.000	euro	tieቹn	hàng.	Và	thêm	3.000	nữa	cho	khaቻu	súng.
-	Nhaቷ t	trı́,	tôi	đáp	với	vẻ	không	quan	tâm.	Anh	không	ngại	caቹm	tieቹn	đô	chứ?
Khi	rời	New	York,	tôi	đã	vét	sạch	két	saቿ t	và	có	trong	túi	hơn	10.000	đô	tieቹn	mặt.
-	Cho	tôi	một	giờ	đoቹ ng	hoቹ ,	anh	bảo	tôi.	Cậu	có	theቻ 	đợi	luôn	ở	đây	cũng	được:	tranh	thủ	nghı̉
ngơi	đi,	mặt	mũi	cậu	trông	đeቷn	khieቷp.
Tôi	nghe	theo	lời	khuyên	của	anh	và	ngã	vật	xuoቷ ng	trường	kỷ.	Trên	bàn	có	một	chai	Cognac	đã
khui.	Tôi	rót	cho	mı̀nh	một	coቷ c	to	roቹ i	thêm	một	coቷ c	nữa	trước	khi	thiu	thiu	ngủ.
Salveyre	quay	trở	lại	lúc	quá	tám	giờ	toቷ i	một	chút.
-	Cho	cậu	xem	thứ	tôi	vừa	tı̀m	thaቷy	này;	anh	nói	roቹ i	đưa	tôi	một	khaቻu	súng	lục	mạ	crom	báng
màu	đen.
Khaቻu	súng	nhỏ	gọn	nhưng	vừa	tay.	Oቼ 	đạn	đủ	năm	viên.
-	Đây	là	một	khaቻu	Smith&Wesson	maችu	60	cỡ	nòng	38	đặc	biệt.
Thông	tin	aቷy	lọt	vào	qua	tai	này	roቹ i	lại	ra	ngoài	qua	tai	kia.
Tôi	đưa	tieቹn	cho	anh,	anh	đưa	lại	một	túi	nhựa	dẻo	đáy	tròn	khóa	kéo	chứa	chừng	hai	mươi
lieቹu	ma	túy.	Tôi	lưỡng	lự	định	đeቻ 	lại	cho	anh,	nhưng	cuoቷ i	cùng	vaች n	quyeቷ t	định	sẽ	mang	theo,	tự
nhủ	mı̀nh	sẽ	hủy	sau.
Như	theቷ 	thı̀	sẽ	không	có	ai	được	tiêu	thụ	soቷ 	hàng	traቿ ng	này,	tôi	tự	bào	chữa.
Tôi	bieቷ t,	mı̀nh	thật	ngây	thơ…
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20	giờ
Tôi	caቷ t	khaቻ u	súng	và	choች 	cocain	đó	vào	hộc	đựng	đoቹ 	 trên	xe	roቹ i	 lái	 thaኃ ng	hướng	khách	sạn.
Không	caቹ n	phải	bật	GPS	đeቻ 	 lái	heቷ t	quãng	đường	theo	chieቹu	ngược	 lại:	xa	 lộ	A1,	 loቷ i	 ra	cửa	 ô
Chapelle…
Khı̉	thật.
Tôi	vừa	ngớ	ngaቻn	bỏ	lỡ	một	loቷ i	rẽ	vào	đường	nhánh.	Rượu	Cognac	đã	hạ	tôi	đo	ván.	Boች ng	nhiên
tôi	không	còn	chaቿ c	laቿm	veቹ 	tên	phoቷ 	nữa.	Tôi	lái	tieቷp	trên	chuoች i	các	đại	lộ	mang	tên	Thoቷ ng	cheቷ
khoảng	năm	trăm	mét	giữa	cửa	ô	Clignancourt	và	cửa	ô	Clichy.
Nơi	này	không	laቷy	gı̀	làm	haቷp	daች n.	Dưới	ánh	sáng	nhờn	nhợt	haቿ t	ra	từ	các	bieቻn	quảng	cáo,	một
nhóm	gái	đieቷm	đang	õng	ẹo	chèo	kéo	khách.	Một	vài	chieቷ c	ô	tô	đoች 	lại	chớp	nhoáng:	Cửa	kı́nh	xe
hạ	xuoቷ ng,	những	gả	ngoቹ i	trong	mặc	cả	giá	tàu	nhanh	hoặc	tàu	chậm	roቹ i	tùy	theo	câu	trả	lời	mà
chọn	mời	cô	gái	lên	xe.	Hoặc	không.	Đèn	giao	thông	đaኁng	trước	xe	tôi	vừa	chuyeቻn	sang	đỏ.	Dù
không	muoቷ n	tôi	vaች n	maቿ c	kẹt	trước	một	trạm	chờ	xe	buýt.	Một	cô	gái	Đông	Aƹu	trong	trang	phục
váy	ngaቿn	và	boቷ t	da	tới	gõ	lên	cửa	kı́nh	xe	tôi	đeቻ 	chào	mời.	Thoạt	tiên	tôi	thử	lờ	cô	ta	đi,	nhưng
cô	ta	lại	bieቻu	dieችn	một	màn	khiêu	vũ	ngaቿn	mang	hơi	hướm	Coቷ i	xay	gió	Đỏ.	Maቿ t	cô	ta	buoቹ n	bã	và
troቷ ng	roች ng.	Cô	ta	khieቷn	tôi	mủi	lòng	và	tôi	quyeቷ t	định	hạ	cửa	kı́nh	xe	đeቻ 	ı́t	ra	cũng	có	đôi	lời
khen	ngợi	màn	nhảy	múa	vừa	roቹ i.
Tôi	bieቷ t,	tôi	thật	ngây	thơ…
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Hai	chieቷ c	xe	cảnh	sát	lao	tới	từ	phı́a	sau	cách	xe	tôi	chừng	hai	chục	mét.	Chưa	đaቹy	ba	giây	sau,
cả	con	phoቷ 	rung	lên	theo	nhiệp	điệu	của	tieቷng	còi	kèm	đèn	pha	phơn	phớt	xanh.	Cảnh	sát	đã	lôi
băng	đeo	tay	ra,	kiên	quyeቷ t	làm	nhiệm	vụ	thật	hăng	hái	vào	toቷ i	giao	thừa,	vây	baቿ t	đám	gái	mại
dâm,	xác	minh	danh	tı́nh	các	khách	mua	dâm.
Tôi	đang	nâng	cửa	kı́nh	xe	lên	thı̀	một	bóng	phụ	nữ	baቷ t	thaቹ n	mở	cửa	xe	roቹ i	ngoቹ i	vào	cạnh	gheቷ
lái.
-	Khởi	động	xe	ngay	kẻo	bị	tóm	bây	giờ!	Cô	ta	thét	lên	giữa	đám	hoች n	loạn.
Đó	là	một	bé	gái.	Một	thieቷu	niên	chừng	mười	lăm	tuoቻ i.
Một	gái	bán	hoa	ư?	Ơቶ 	tuoቻ i	này	ư?
-	Lái	đi	chứ,	khoቷ n	thật!	Cô	bé	gào	lên.
Tôi	vừa	chui	vào	toቻ 	ong	vò	vẽ	nào	theቷ 	này?	Trong	máu	tôi	haኃ n	phải	có	đeቷn	hai	gram	coቹ n,	ngoài
ra	còn	có	một	khaቻu	súng,	một	túi	đaቹy	cocain	trong	hộc	đựng	đoቹ 	và	một	cô	bé	ở	tuoቻ i	vị	thành
niên	cùng	ngoቹ i	trong	xe.
Tôi	sẽ	ngoቹ i	tù	và	ở	trong	đó	một	thời	gian	dài	maቷ t	thôi.
Thậm	chı́	tôi	còn	không	đợi	đèn	tı́n	hiệu	chuyeቻn	sang	xanh	mà	đã	rẽ	ngay	ở	ngã	tư	đaቹ u	tiên.
Phóng	heቷ t	toቷ c	lực,	tôi	ngược	lên	đại	lộ	Porte-de-Saint-Ouen	roቹ i	hòa	vào	dòng	xe	cộ	lưu	thông	ở
vùng	ngoại	vi.
-	Cháu	chơi	trò	gı̀	vậy?	tôi	hỏi	người	khách	đi	nhờ	xe.
-	‘just	wanna	escape	these	fucking	cops’	[1],	cô	bé	đáp	baኁ ng	thứ	tieቷng	Anh	lơ	lớ.
Tôi	bật	đèn	mui	và	tranh	thủ	lúc	dòng	xe	lưu	thông	chậm	đeቻ 	quan	sát	cô	bé	thật	kỹ.	Đó	là	một
cô	bé	khoảng	mười	lăm	tuoቻ i,	vóc	dáng	mảnh	dẻ	và	khó	đoán.	Tóc	cô	bé	nhuộm	đen	ngoại	trừ
vài	lọn	màu	đỏ	son.	Một	lọn	tóc	quá	dài	cứ	không	ngừng	rủ	xuoቷ ng	maቿ t	cô	bé.	Cô	bé	mặc	quaቹn
jean	oቷ ng	côn,	đi	đôi	giày	da	hiệu	Converse,	áo	phông	kẻ	sọc	bị	che	khuaቷ t	một	phaቹn	dưới	chieቷ c
áo	pull	lieቹn	mũ	màu	hoቹ ng	pha	xám	có	khâu	phù	hiệu	của	đội	bóng	Manchester	United.	Một	viên
đá	nhỏ	xı́u	laቷ p	lánh	trên	cánh	mũi	trái	còn	coቻ 	cô	bé	đeo	một	chieቷ c	vòng	kieቻu	thời	Trung	đại
baኁ ng	bạc	và	pha	lê	màu	hoቹ ng	lựu.	Kieቻu	trang	đieቻm	gô	tı́ch	–	chı̀	kẻ	mày	và	vieቹn	maቿ t	màu	đen
trên	neቹn	phaቷn	traቿ ng	nhợt	–	khieቷn	cô	bé	trông	chaኃng	khác	nào	xác	cheቷ t,	nhưng	lại	cho	thaቷy	một
phong	cách	được	nghiên	cứu	kỹ	lưỡng.
Tôi	quan	sát	đôi	giày	của	cô	bé:	chúng	gaቹ n	như	còn	mới.	Cô	bé	mặc	quaቹn	áo	hàng	hiệu	và	đeo
trang	sức.	Đây	không	phải	một	gái	đứng	đường	mà	là	con	nhà	giàu	thı̀	đúng	hơn.
Tôi	không	bieቷ t	phải	làm	gı̀.	Tôi	không	theቻ 	bỏ	mặc	cô	bé	giữa	vùng	ngoại	ô	này	được.	Tôi	caቹ n	tı̀m
hieቻu	thêm,	nhưng	cô	bé	có	vẻ	không	hay	chuyện	laቿm.	Tôi	lái	vào	đường	nhánh	đâu	tiên	daች n	tới
trạm	xăng	ở	cửa	ô	Montreuil	roቹ i	dừng	trên	bãi	đoች .
-	Cháu	tên	gı̀?	tôi	hỏi	cô	bé	baኁ ng	tieቷng	Anh.
-	Chuyện	đó	thı̀	có	liên	quan	gı̀	đeቷn	chú?
-	Nghe	này,	chı́nh	CHAƵU	tự	động	lên	xe	của	chú	trong	khi	chú	chaኃng	heቹ 	yêu	caቹ u,	vậy	nên	chớ	có
cao	giọng	như	theቷ ,	OK?
Cô	bé	nhún	vai,	quay	mặt	đi	choች 	khác.
-	Cháu	tên	gı̀?	tôi	kiên	quyeቷ t	nhaቿ c	lại.
-	Alice,	cô	bé	reቹn	rı̃.	Alice	Kowalski.
-	Cháu	soቷ ng	ở	đâu?
-	Cháu	chaኃng	thaቷy	chuyện	đó	can	hệ	gı̀	tới	chú	heቷ t.
-	Tại	sao	ban	nãy	cháu	lại	sợ	cảnh	sát	đeቷn	theቷ ?



-	Theቷ 	còn	chú?	cô	bé	quay	sang	nhı̀n	tôi.
Bị	phản	công	baቷ t	ngờ,	tôi	choቷ ng	cheቷ :
-	Chú	uoቷ ng	hơi	quá	chén,	theቷ 	thôi.
Đúng	lúc	aቷy,	naቿ p	hộc	đựng	đoቹ 	tôi	đóng	không	chặt	bị	bung	ra,	mở	toang.	Cô	bé	phát	hoảng	khi
nhı̀n	thaቷy	khaቻu	súng	và	gói	ma	túy.	Cô	bé	mở	cửa	xe	chạy	troቷ n,	trong	lòng	chaቿ c	maቻm	đã	gặp
phải	một	tên	vô	lại.
-	Chờ	đã,	chuyện	không	phải	như	cháu	nghı̃	đâu!	Tôi	nói	roቹ i	chạy	theo	cô	bé	trên	bãi	đoች 	xe.
-	Đeቻ 	cháu	đi,	cô	bé	vặc	lại	roቹ i	troቷ n	trong	trạm	dừng	nghı̉.
Tôi	châm	một	đieቷu	thuoቷ c	và	quan	sát	cô	bé	qua	lớp	cửa	kı́nh.	Cô	bé	đang	ngoቹ i	trên	một	chieቷ c
gheቷ 	đaቻ u	gaቹ n	dãy	máy	bán	nước	tự	động.	Cô	bé	này	là	ai?	Cô	bé	đang	tı̀m	cách	chạy	troቷ n	khỏi	cái
gı̀?	Vào	khoảnh	khaቿ c	aቷy,	tôi	đã	thoáng	có	ý	định	quay	ra	xe	và	bỏ	đi	mà	không	nài	thêm	nữa.
Toàn	bộ	chuyện	này	chaኃng	can	hệ	gı̀	đeቷn	tôi.	Tôi	chaኃng	được	cóc	khô	gı̀	khác	ngoại	trừ	những
phieቹn	toái	phải	gánh	thêm.
Tôi	thở	dài,	nhưng	vaች n	quyeቷ t	định	tới	gặp	cô	bé	baቷ t	chaቷ p	mọi	cân	nhaቿ c	vừa	xong.	Trạm	dừng
nghı̉	được	tô	đieቻm	baኁng	những	món	đoቹ 	trang	trı́	cho	dịp	leች :	tràng	hoa	điện	buoቹ n	tẻ,	cây	thông
trơ	trụi	với	đám	quà	 trang	trı́	baኁ ng	nhựa.	Radio	phát	một	bài	hit	cũ	rı́ch	của	thập	niên	tám
mươi.
-	Cháu	mời	chú	một	coቷ c	espresso	chứ?
-	Cháu	không	có	tieቹn,	cô	bé	laቿ c	đaቹ u	từ	choቷ i.
Tôi	rút	vı́	ra	tı̀m	ı́t	tieቹn	lẻ.
-	Cháu	muoቷ n	thứ	gı̀	không?	Tôi	hỏi,	nhét	vài	đoቹ ng	vào	máy.
-	Muoቷ n	chú	đeቻ 	cháu	yên	thân.
Tôi	coቷ 	gaቿ ng	thuyeቷ t	phục	cô	bé.
-	Nghe	này,	chúng	ta	đã	có	bước	khởi	đaቹ u	không	maቷy	thuận	lợi.
-	Giờ	thı̀	chú	lượn	đi,	cháu	sẽ	tự	xoay	xở	một	mı̀nh.
-	Với	gı̀	đây?	Cháu	không	có	xu	nào	dı́nh	túi	mà	một	chữ	tieቷng	Pháp	bẻ	đôi	cũng	không	bieቷ t.	Chú
sẽ	không	bỏ	mặc	cháu	trong	tı̀nh	cảnh	đó	đâu.	Đó	là	trách	nhiệm	của	một	người	trưởng	thành
như	chú.
Cô	bé	ngước	maቿ t	nhı̀n	trời,	nhưng	roቷ t	cuộc	vaች n	nhận	choች 	tieቹn	lẻ	tôi	đưa	cho.	Cô	bé	chọn	trong
máy	bán	đoቹ 	uoቷ ng	tự	động	một	chai	sữa	nhỏ	vị	dâu	và	một	gói	bánh	quy	Oreo.	Trong	lúc	cô	bé
ăn	choች 	đoቹ 	ngọt	đó,	tôi	nhặt	tờ	Metro	đang	naኁm	chỏng	chơ	trên	bàn.
-	Nhı̀n	này,	trong	tờ	báo	này	có	ảnh	chú	đaቷy.	Cháu	có	theቻ 	xem	qua,	không	phải	trong	mục	rao
vặt	đâu	nhé.
Cô	bé	nhı̀n	bài	báo	roቹ i	ngaቻ ng	lên.
-	Cháu	đã	thaቷy	chú	trên	truyeቹn	hı̀nh!	Trong	chương	trı̀nh	mà	chú	phaችn	nộ	với	những	người	theo
cheቷ 	độ	ăn	chay	toàn	phaቹn!
Cô	bé	ám	chı̉	một	cuộc	đaቷ u	kỳ	khôi	đặt	tôi	ở	theቷ 	đoቷ i	lập	với	những	phaቹn	tử	cực	đoan	khá	theቷ 	lực
đang	tı̀m	cách	khieቷn	cho	gan	ngoች ng	béo	bị	caቷm	tại	Mỹ.
-	Neቷu	chú	là	một	ngôi	sao	truyeቹn	hı̀nh,	vậy	thı̀	chú	làm	quái	gı̀	ở	những	cô	gái	bán	hoa	giá	20
euro	nhı̉,	lại	đúng	vào	đêm	giao	thừa,	với	hộc	đựng	đoቹ 	trên	xe	chaቷ t	đaቹy	ma	túy?	cô	bé	hỏi	baኁ ng
giọng	khiêu	khı́ch.
-	Được	roቹ i,	đi	theo	chú	nào,	tôi	yêu	caቹ u	cô	be.
Chúa	ban	phúc	lành	cho	truyeቹn	hı̀nh.	Danh	tieቷng	của	tôi	đã	khôi	phục	chút	ı́t	lòng	tin	của	cô	bé,
tuy	vaች n	giữ	khoảng	cách	khá	xa	nhưng	cô	bé	đã	chaቷp	nhận	cùng	tôi	tới	choች 	đậu	chieቷ c	BMW.



-	Thứ	nhaቷ t,	chú	không	phải	là	khách	làng	chơi	và	cháu	bieቷ t	đieቹu	aቷy	raቷ t	rõ,	neቷu	không	cháu	đã
chaኃng	ngoቹ i	lên	xe	chú,	dù	là	troቷ n	cảnh	sát	đi	nữa…
Cô	bé	không	đáp,	chứng	tỏ	tôi	đã	ghi	một	đieቻm.
-	Thứ	hai,	choች 	ma	túy	này	không	thuộc	veቹ 	chú,	tôi	giải	thı́ch	roቹ i	caቹm	túi	nhựa	dẻo	đó	lên,	quaኃng
vào	một	trong	những	thùng	rác	công	cộng	ở	bãi	đoች 	xe.	Chuyện	này	phức	tạp,	nhưng	chú	buộc
phải	giữ	nó	đeቻ 	có	được	khaቻu	súng	này.
-	Còn	thứ	vũ	khı́	aቷy	dùng	đeቻ 	làm	gı̀?
-	Chú	chı̉	dùng	đeቻ 	tự	vệ	thôi.
Không	còn	nghi	ngờ	gı̀	nữa,	cô	bé	là	người	Mỹ,	bởi	cô	bé	chaቷ p	nhận	lời	giải	thı́ch	đó	mà	không
thaቿ c	maቿ c	gı̀	thêm.
-	Được	roቹ i,	giờ	đeቷn	lượt	cháu	nhé.	Nói	chú	bieቷ t	cháu	soቷ ng	ở	đâu,	baኁ ng	không	chú	sẽ	gọi	cảnh
sát.
-	Cháu	đã	làm	một	việc	ngu	ngoቷ c,	cô	bé	mở	lời.	Cháu	bỏ	nhà	ra	đi,	taቷ t	cả	chı̉	có	theቷ .	Cháu	soቷ ng	ở
New	York	nhưng	giờ	đang	đi	nghı̉	cùng	boቷ 	mẹ.	Gia	đı̀nh	cháu	có	một	ngôi	nhà	ở	Côte	d’Azur.
-	Ơቶ 	đâu	kia?
-	Cap-d’Antibes.
Tôi	bieቷ t	rõ	nơi	đó.	Chı́nh	tại	đó	tôi	đã	có	nhà	hàng	"đúng	nghı̃a"	đaቹ u	tiên.
-	Cháu	muoቷ n	veቹ 	nhà	nhưng	lại	bị	maቷ t	trộm	túi	xách	trên	tàu	TGV	nên	chaኃng	còn	cả	điện	thoại
laች n	vı́	tieቹn.
Cô	bé	có	vẻ	thành	thực,	ngay	cả	khi	vaች n	có	đieቹu	gı̀	đó	khập	khieችng	mà	tôi	không	rõ	là	vı̀	đâu.
-	Cứ	việc	gọi	cho	boቷ 	hoặc	mẹ	cháu	neቷu	chú	không	tin	lời	cháu!
Cô	bé	đưa	 tôi	một	 soቷ 	điện	 thoại,	 tôi	baቷm	gọi	 luôn.	Chı̉	 sau	một	hoቹ i	 chuông,	 tôi	gặp	một	bà
Kowalski	nào	đó	đón	nhận	cuộc	gọi	của	tôi	như	một	sự	giải	thoát.	Bà	xác	nhận	toàn	bộ	câu
chuyện:	con	gái	bà	đã	bỏ	nhà	đi	ngay	sau	buoቻ i	sáng	hôm	đó	sau	một	trận	cãi	vã.	Rõ	ràng	là	bà
đang	lo	sợ,	ngay	cả	khi	bà	coቷ 	gaቿ ng	không	đeቻ 	lộ	vẻ	hoቷ t	hoảng	ra	bên	ngoài.
Tôi	chuyeቻn	máy	đeቻ 	bà	nói	chuyện	với	Alice	cho	yên	tâm.	Không	muoቷ n	trở	thành	kẻ	tò	mò	thóc
mách,	tôi	bỏ	ra	ngoài	hút	một	đieቷu	thuoቷ c,	tı̀	khuỷu	tay	lên	naቿ p	ca	pô	xe,	nhưng	tôi	vaች n	nghe
thaቷy	phaቹn	lớn	cuộc	nói	chuyện	giữa	hai	người	bọn	họ.	Họ	nói	chuyện	điện	thoại	khá	lâu.	Alice
xin	loች i	và	bật	khóc	thút	thı́t.	Khi	cô	bé	chuyeቻn	máy	lại	cho	tôi,	tôi	đeቹ 	nghị	với	bà	Kowalski	sẽ
đı́ch	thân	đưa	con	gái	veቹ 	tận	nhà	cho	bà.	Tôi	chı̉	phải	"xuoቷ ng	phı́a	Nam"	đeቻ 	dự	leች 	an	táng	cha	tôi
và	nội	trong	buoቻ i	sáng	tôi	có	theቻ 	có	mặt	tại	Antibes.
Bà	lưỡng	lự	hoቹ i	lâu	nhưng	roቷ t	cuộc	vaች n	chaቷp	nhận.

°
Chúng	tôi	lái	xe	đã	được	nửa	tieቷng	đoቹ ng	hoቹ .
Dưới	baቹ u	trời	âm	u	và	màn	tuyeቷ t	rơi,	chúng	tôi	đi	theo	xa	lộ	Soleil	và	vừa	ngang	qua	EƵ vry.	Alice
mải	mieቷ t	đọc	maቷy	tờ	báo	Mỹ	miêu	tả	chi	tieቷ t	thaቷ t	bại	của	tôi	trong	sự	nghiệp	và	hôn	nhân.
-	Vợ	chú	đẹp	thật	đaቷy…,	cô	bé	nói	sau	khi	quan	sát	chăm	chú	bức	ảnh	chụp	Francesca.
-	ƯƱ ,	mười	năm	qua	ngày	nào	chú	cũng	nghe	câu	đó	ı́t	nhaቷ t	là	một	laቹ n…
-	Và	chú	thaቷy	bực	sao?
-	Cháu	hieቻu	nhanh	đaቷy.
-	Tại	sao	theቷ ?
-	Neቷu	không	đẹp	đeቷn	theቷ ,	có	lẽ	cô	aቷy	đã	không	phản	bội	chú.
-	Cháu	nghı̃	chuyện	chaኃng	có	gı̀	liên	quan,	cô	bé	phán	với	vẻ	thạo	đời	ở	tuoቻ i	mười	lăm.



-	Dı̃	nhiên	là	có	chứ.	Càng	xinh	đẹp	thı̀	cháu	càng	có	nhieቹu	người	theo	đuoቻ i,	như	vậy	càng	gặp
nhieቹu	cám	doች .	Đieቹu	đó	tự	nhiên	thôi	mà…
-	Nhưng	chú	cũng	theቷ 	mà,	phải	không?	Trong	các	chương	trı̀nh	truyeቹn	hı̀nh,	chú	vaች n	đóng	vai
ngài	beቷp	trưởng	gợi	cảm	luôn…
-	Không!	Tôi	ngaቿ t	lời	cô	bé.	Không	gioቷ ng	nhau.	Chú	thı̀	không	như	theቷ .
-	Như	theቷ 	nào?
-	Cháu	làm	chú	bực	roቹ i	đaቷy.
-	Trả	lời	hay	thật,	cô	bé	nhận	xét.
Thaቷy	tôi	làm	thinh,	cô	bé	bật	radio	và	dò	taቹ n	soቷ .	Tôi	nghı̃	Alice	đang	tı̀m	cho	ra	một	kênh	"nhạc
trẻ"	,	theቷ 	nhưng	cô	bé	lại	dừng	ở	kênh	France	Musique.	Alice	lập	tức	bị	hút	vào	bản	nhạc	đang
phát:	một	bản	vieቷ t	cho	đàn	dương	caቹm	tao	nhã	và	tinh	teቷ .
-	Hay	thật,	tôi	lên	tieቷng.
-	Nhạc	của	Schumann,	Davidsbundlertanze,	nhạc	phaቻm	soቷ 	6.
Tôi	cứ	ngỡ	cô	bé	lòe	mı̀nh	cho	đeቷn	khi	bản	nhạc	keቷ t	thúc	và	người	daች n	chương	trı̀nh	thông	báo:
"Các	bạn	vừa	nghe	Maurizio	Pollini	trı̀nh	dieችn	bản	Davidsbundlertanze	của	Robert	Schumann."
-Hoan	hô!
Cô	bé	ra	vẻ	khiêm	toቷ n:
-	Deች 	aቷy	mà.
-	Chú	không	bieቷ t	nhieቹu	veቹ 	Schumann	laቿm.	Dù	theቷ 	nào	thı̀	chú	cũng	chưa	bao	giờ	nghe	những
bản	này.
-	Chúng	được	vieቷ t	đeቻ 	tặng	cho	Clara	Wieck,	người	phụ	nữ	trẻ	mà	Schumann	yêu.
Cô	bé	ngừng	lại	trước	khi	nêu	nhận	xét:
-	Đôi	khi	tı̀nh	yêu	hủy	diệt,	đôi	khi	nó	lại	keቷ t	tinh	trong	những	tác	phaቻm	nghệ	thuật	tuyệt	vời…
-	Cháu	chơi	dương	caቹm	hả?
Cô	bé	im	lặng	một	lúc	trước	khi	trả	lời.	Đã	nhieቹu	laቹ n	cô	bé	theቻ 	hiện	vẻ	giữ	kẻ	như	vậy	trong	đêm
nay,	như	theቻ 	luôn	e	sợ	mı̀nh	sẽ	maቿ c	loች i	vụng	veቹ 	hoặc	đeቻ 	lộ	quá	nhieቹu	bı́	mật.
-	Không,	cháu	chơi	vı̃	caቹm.	Cháu	raቷ t	mê	nhạc.
-	Theቷ 	ở	trường	mọi	chuyện	đeቹu	oቻ n	chứ?	Cháu	học	lớp	maቷy	roቹ i?
-	Đủ	roቹ i,	đừng	nghı̃	chú	ép	được	cháu	phải	nói	chuyện	đaቷy	nhé.
-	Vụ	dạt	nhà	laቹ n	này	là	đeቻ 	chứng	tỏ	cái	gı̀	vậy?
-	Laቹ n	này	thı̀	chú	làm	cháu	bực	mı̀nh	roቹ i	đaቷy,	cô	bé	đáp	roቹ i	lại	vùi	đaቹ u	vào	maቷy	tờ	báo.

°
23	giờ
Alice	đã	ngủ	thieቷp	đi	được	hai	giờ	đoቹ ng	hoቹ ,	nhưng	khi	xe	đi	ngang	qua	Beaune	thı̀	cô	bé	tı̉nh
dậy,	chúng	tôi	vaች n	đang	di	chuyeቻn	trên	xa	lộ	A6	thaኃng	hướng	Lyon.
-	Leች 	an	táng	boቷ 	chú	dự	kieቷn	vào	ngày	nào	ạ?cô	bé	vừa	hỏi	vừa	dụi	maቿ t.
-	Ngày	kia.
-	Làm	sao	mà	boቷ 	chú	maቷ t?
-	Chú	không	rõ.
Cô	bé	nhı̀n	tôi	vẻ	lạ	laችm.



-	Chú	và	ông	aቷy	không	nói	chuyện	với	nhau	mười	lăm	năm	nay	roቹ i,	tôi	nói	laቷ p	lửng.
Nhưng	vı̀	cảm	thaቷy	mı̀nh	chaኃng	có	loች i	gı̀	trong	chuyện	này,	tôi	thoቻ 	lộ	thêm	chút	ı́t:
-	 Boቷ 	 chú	 có	một	 nhà	 hàng	mang	 tên	Nữ	 kỵ	 sı̃,	một	 nhà	 hàng	 heቷ t	 sức	 taቹm	 thường	 ở	 quảng
trường	Tự	do	vùng	Auch.	Cả	đời	mı̀nh	ông	haኁ ng	mơ	có	được	một	ngôi	sao	trong	bảng	xeቷp	hạng
của	Caቻm	nang	Michelin,	nhưng	ước	mơ	đó	chưa	bao	giờ	thành	hiện	thực.
Tôi	vượt	một	dãy	xe	trước	khi	keቻ 	tieቷp:
-	Mùa	hè	năm	mười	boቷ n	tuoቻ i,	chú	ra	làm	phụ	beቷp	cho	nhà	hàng.	Buoቻ i	toቷ i,	sau	giờ	phục	vụ,	chú	ở
lại	trong	beቷp	đeቻ 	thử	nghiệm	những	ý	tưởng	riêng.	Cứ	như	vậy	chú	tạo	ra	được	ba	món	chı́nh	và
hai	món	tráng	miệng,	boቷ 	chú	nghe	beቷp	phó	của	mı̀nh	thuyeቷ t	phục	nên	cũng	muoቷ n	đưa	thêm
những	món	đó	vào	thực	đơn	nhà	hàng.	Roቹ i	nhờ	người	nọ	rı̉	tai	người	kia	mà	người	ta	nhanh
chóng	kéo	đeቷn	nhà	hàng	chı̉	đeቻ 	thưởng	thức	các	món	mới.	Các	món	do	chú	tạo	ra.	Boቷ 	chú	không
thı́ch	trở	thành	cái	bóng	của	chú.	Đeቷn	kỳ	khai	giảng,	đeቻ 	đaቻy	chú	đi	xa,	ông	đăng	ký	cho	chú	học
một	trường	nội	trú	ở	Sophia-Antipolis	tận	mieቹn	Đông	Nam	nước	Pháp.
-	Tàn	nhaችn	quá…
-	ƯƱ !	Và	trong	những	tháng	tieቷp	theo,	Michelin	đã	gaቿ n	một	sao	cho	nhà	hàng	của	gia	đı̀nh	chú,
nêu	đı́ch	danh	các	món	mới	của	nhà	hàng!	Boቷ 	chú	giận	chú	không	đeቻ 	đâu	cho	heቷ t,	như	theቻ 	chú
đã	phá	hỏng	cái	ngày	đẹp	đẽ	nhaቷ t	đời	ông	vậy.
-	Ngoቷ c	thật!
-	Đaቷy	là	bước	đaቹ u	tiên	trong	quá	trı̀nh	tuyệt	giao	giữa	chú	và	ông	aቷy.
Cô	bé	nhặt	tờ	Time	Out	New	York	đang	rơi	dưới	chân	lên	roቹ i	chı̉	cho	tôi	thaቷy	một	đoạn	trong
bài	báo	được	cô	bé	khoanh	tròn.
-	Còn	chuyện	này	là	thật	hay	người	ta	thêu	dệt	nên?
-	Cháu	thaቷy	chú	còn	maቿ t	nào	mà	đọc	báo	trong	khi	đang	caቹm	lái	theቷ 	này	à…
-	Họ	nói	là	chú	đã	quyeቷn	rũ	được	vợ	mı̀nh	nhờ	món	bánh	hạnh	nhân!
-	Đó	là	loቷ i	nói	đã	rút	gọn	toቷ i	đa	roቹ i,	tôi	mı̉m	cười	giải	thı́ch.
-	Keቻ 	cho	cháu	nghe	đi!
-	Thời	đó,	Francesca	vừa	keቷ t	hôn	với	một	chủ	ngân	hàng.	Cô	aቷy	đang	nghı̉	tuaቹ n	trăng	mật	tại
Coote	d’	Azur,	đúng	khách	sạn	nơi	chú	làm	việc.	Chú	phải	lòng	cô	aቷy	ngay	từ	cái	nhı̀n	đaቹ u	tiên,
gioቷ ng	như	người	ta	nhieችm	một	loại	virus	vậy.	Toቷ i	hôm	đó,	chú	gặp	lại	cô	aቷy	trên	bãi	bieቻn,	không
đi	cùng	choቹ ng.	Cô	aቷy	vừa	dạo	bước	dọc	trieቹn	sóng	vừa	hút	thuoቷ c.	Chú	hỏi	cô	aቷy	thı́ch	món	tráng
miệng	nào	nhaቷ t.	Cô	aቷy	bảo	thı́ch	món	cơm	sữa	vị	va	ni	do	bà	cô	aቷy	naቷ u	cho…
-	Roቹ i	sau	đó?
-	Chú	dành	cả	đêm	đeቻ 	gọi	điện	sang	Mỹ.	Chú	phải	gặp	bà	cô	aቷy	qua	điện	thoại	đeቻ 	bieቷ t	được	công
thức	chı́nh	xác	của	món	tráng	miệng,	đeቷn	hôm	sau,	chú	miệt	mài	cả	ngày	trời	đeቻ 	tạo	ra	món
bánh	tráng	hạnh	nhân	vị	cơm	sữa.	Chú	làm	khoảng	chục	cái	roቹ i	tặng	cô	aቷy.	Những	lời	thêu	dệt
làm	noቷ t	phaቷn	việc	còn	lại.
-	Khá	đaኃ ng	caቷ p,	cô	bé	thừa	nhaቹn.
-	Cảm	ơn	cháu.
-	Thực	ra	chú	có	nét	gioቷ ng	Schumann	đaቷy,	cô	bé	đùa.	Đeቻ 	làm	đẹp	lòng	người	mı̀nh	yêu,	ông	vieቷ t
cho	nàng	những	bản	concerto.	Còn	chú	lại	sáng	tạo	riêng	cho	người	mı̀nh	yêu	một	loại	bánh
hạnh	nhân!

°
Chalon-sur-Saône,	Tournus,	Mâcon…	đeቷn	nửa	đêm	thı̀	một	taቷm	bieቻn	chı̉	daች n	hienj	ra	trước	maቿ t
chúng	tôi:	"Lyon:	60km"	.
-	Happy	New	Year,	Alice	nói.



-	Chúc	mừng	năm	mới,	tôi	đáp.
-	Cháu	đói	bụng	quá…
-	Chú	cũng	vậy.	Gặp	trạm	dừng	nào	đó	ta	sẽ	dừng	lại	đeቻ 	mua	bánh	sandwich.
-	Bánh	sandwich!	cô	bé	thoቷ t	lên.	Cháu	ăn	mừng	năm	mới	cùng	đaቹ u	beቷp	vı̃	đại	nhaቷ t	theቷ 	giới	vậy
mà	người	aቷy	 lại	muoቷ n	cháu	xơi	maቷy	 cái	bánh	sandwich	khoቷ n	khoቻ 	 gói	 trong	màng	bọc	 thực
phaቻm	cơ	đaቷy!
Laቹ n	đaቹ u	tiên	keቻ 	từ	một	tuaቹ n	qua,	tôi	cười	phá	lên.	Cô	bé	này	cũng	bieቷ t	đùa	đaቷy	chứ.
-	Cháu	muoቷ n	chúng	ta	 làm	gı̀	bây	giờ?	Chú	không	theቻ 	naቷ u	cho	cháu	món	gı̀	đó	 trong	xe	này
được.
-	Ta	dừng	lại	đâu	đó	chăng?
Quả	là	cả	hai	chúng	tôi	đã	mệt	lử	sau	khi	ngoቹ i	xe	một	mạch	boቷ n	trăm	năm	mươi	cây	soቷ .
-	Cháu	có	lý,	chúng	ta	xứng	đáng	được	nghı̉	ngơi	một	chút.
Hai	mươi	phút	sau,	tôi	rẽ	 ở	 loቷ i	ra	"Ga	Perrache"	đeቻ 	 lái	tieቷp	veቹ 	phı́a	trung	tâm	thành	phoቷ 	roቹ i
dừng	trên	một	choች 	đoች 	dành	cho	xe	giao	hàng.
-	Đi	theo	chú.
Baቷ t	chaቷ p	cái	lạnh	tê	tái,	thành	phoቷ 	vaች n	náo	nhiệt:	âm	nhạc,	pháo,	các	nhóm	heቹ 	xieቷ c,	những	gã
say	gào	roቷ ng	lên	maቷy	bài	hát	tục	tı̃u…
-	Cháu	chưa	bao	giờ	thı́ch	ngày	Taቷ t	niên,	Alice	nói	roቹ i	kéo	phéc	mơ	tuya	áo	khoác	lên	kı́n	coቻ .
-	Chú	cũng	không.
Đã	lâu	laቿm	roቹ i	tôi	không	đặt	chân	đeቷn	Lyon.	Năm	mười	bảy	tuoቻ i	tôi	đã	có	ba	tháng	làm	phụ	beቷp
trong	một	nhà	hàng	gaቹ n	nhà	hát	Opéra,	naኁm	ở	góc	giao	giữa	phoቷ 	Longue	và	phoቷ 	Pleney.
-	Đóng	cửa	roቹ i,	Alice	nhận	xét	khi	đi	tới	trước	nhà	hàng	Nı̃a	bên	trái.
-	Nói	cho	đúng,	đó	chı́nh	là	đieቹu	chú	hi	vọng.	Từ	thời	chú	còn	làm	việc	tại	đay,	ông	chủ	đã	bỏ
qua	các	bữa	toቷ i	Giáng	sinh	và	năm	mới	roቹ i.
Đaቹ u	phoቷ 	có	một	con	ngõ	nhỏ	thông	chéo	ra	phoቷ 	Plâtre.	Giữa	con	đường	lát	gạch,	tôi	bieቷ t	có	một
cánh	cửa	con	daችn	ra	khoảng	sân	trong	thông	với	beቷp.	Dı̃	nhiên	là	cửa	khóa,	nhưng	đêm	đó,	tôi
đã	phạm	pháp	nhieቹu	laቹ n,	đủ	đeቻ 	không	quan	tâm	đeቷn	chi	tieቷ t	này	nữa.

°
Căn	beቷp	của	nhà	hàng	khá	hiện	đại,	cực	kỳ	sạch	sẽ	và	ngăn	naቿ p.
-	Chú	chaቿ c	là	không	có	chuông	báo	động	đaቷy	chứ?	Alice	hỏi	sau	khi	quan	sát	với	vẻ	lo	laቿ ng	ô
kı́nh	cửa	soቻ 	tôi	vừa	đập	vỡ.
-	Nghe	này,	chú	không	chaቿ c	chaቿn	được	đieቹu	gı̀,	nhưng	neቷu	chuyện	đó	khieቷn	cháu	sợ	quá	 thı̀
cháu	có	theቻ 	quay	ra	xe.	Cháu	có	quyeቹn	nhát	gan	mà.
-	Không,	cháu	có	sợ	đâu!	Cô	bé	choቷ i	phăng.
-	Bởi	lẽ	dù	theቷ 	nào	thı̀	chı́nh	cháu	mới	là	người	naኁ ng	nặc	đòi	chú	naቷ u	cho	món	gı̀	đó…
Cô	bé	nhı̀n	tôi	thách	thức.
-	OK,	cháu	phụ	trách	món	mı̀	spaghetti	còn	chú	chuaቻn	bị	món	bánh	hạnh	nhân,	được	chứ?
-	Bánh	hạnh	nhân	ư?	Không,	không	theቻ 	được.	Chú	caቹ n	ı́t	nhaቷ t	hai	mươi	tư	giờ	đeቻ 	làm	bánh	hạnh
nhân	đúng	nghı̃a.	Neቷu	không	đeቻ 	trong	tủ	lạnh	qua	đêm	thı̀	bánh…
-	Roቹ i,	cháu	đã	hieቻu:	chú	đang	maቷ t	nhuệ	khı́.
Nhận	xét	của	cô	bé	làm	tôi	chạm	tự	ái:
-	Cháu	muoቷ n	nghı̃	sao	cũng	được.	Cháu	định	làm	spaghetti	như	theቷ 	nào?



-	Soቷ t	Pesto,	cô	bé	đáp	roቹ i	mở	một	ngăn	đá	ra.	Trong	tủ	đông	có	húng	queቷ 	tươi.
Cô	bé	baቿ t	đaቹ u	thu	thập	nguyên	liệu	và	tôi	cũng	làm	công	việc	đó	trong	lúc	chờ	lò	nóng	lên.
-	Đưa	cho	chú	cái	thoቷ 	đı́t	gà	nào!	Tôi	chı̉	vào	cái	cát	trộn	xa	lát	baኁ ng	inox.
Cụm	từ	tôi	dùng	làm	cô	bé	phı̀	cười.	Nụ	cười	của	cô	bé	vừa	hieቷm	hoi	vừa	xinh	xaቿ n.
Tôi	rây	đường,	bột	hạnh	nhân	và	ca	cao	vào	trong	thoቷ .	Cô	bé	ngâm	húng	queቷ 	vào	nước	aቷm	roቹ i
ngaቿ t	bỏ	cành,	laቷy	khăn	thaቷm	khô	từng	lá.
-	Pho	mát	Grana	Padano	hay	Parmigiano	Reggiano	nhı̉?	cô	bé	phân	vân.
-	Parmigiano	đi!	Tại	sao	cháu	bỏ	nhà	đi?	Tôi	baቷ t	ngờ	hỏi	trong	lúc	quan	sát	cô	bé	nạo	pho	mát.
-	Cháu…	Cháu	có	anh	bạn	trai	người	Paris	quen	trong	một	chuyeቷn	đi	dã	ngoại	tới	Pháp	do	nhà
trường	toቻ 	chức.	Cháu	muoቷ n	gặp	anh	aቷy	mà	boቷ 	mẹ	cháu	không	đoቹ ng	ý.
Vẻ	không	được	tự	nhiên,	cô	bé	maቷ t	một	lúc	mới	trả	lời	được	vı̀	còn	phải	cân	nhaቿ c	từ	ngữ,	gãi
mũi	gãi	caኁm,	tránh	nhı̀n	vào	maቿ t	tôi.	Chừng	aቷy	daቷ u	hiệu	khieቷn	tôi	ngờ	raኁ ng	cô	bé	đang	nói	doቷ i.
-	Cả	hai	chú	cháu	mı̀nh	đeቹu	bieቷ t	sự	thật	không	phải	vậy,	đúng	không	nào?
AƵ nh	maቿ t	cô	bé	baቷ u	vı́u	ánh	maቿ t	tôi	như	van	xin	tôi	đừng	tı̀m	hieቻu	thêm.
Tôi	quay	lại	với	món	mı̀nh	đang	làm	dở,	raቿ c	hoች n	hợp	có	ca	cao	xuoቷ ng	lòng	traቿ ng	trứng	đã	đánh
bông	trong	khi	cô	bé	cho	pho	mát,	húng	queቷ ,	hạt	thông,	tỏi	và	daቹ u	ô	liu	vào	bát	trộn.
Khi	bột	đã	quyện	sánh,	tôi	dùng	đaቹ u	nặn	chuyên	dụng	tạo	ra	những	khoanh	bột	tròn.
Cô	bé	neቷm	thử	hoች n	hợp	trong	bát,	nêm	muoቷ i,	tiêu,	cho	thêm	daቹu	roቹ i	tieቷp	tục	trộn	cho	đeቷn	khi
có	được	thứ	nước	soቷ t	loãng	vừa	phải.
-	Ai	dạy	cháu	làm	như	vậy?
-	Cháu	tự	học	thôi,	cô	bé	đáp	như	theቻ 	đó	là	lẽ	hieቻn	nhiên.
Trong	khi	chờ	cho	vỏ	bánh	cứng	lại,	tôi	quay	sang	hoች n	hợp	sô	cô	la	lỏng	và	kem	tươi,	còn	cô	bé
thı̀	chaቹ n	mı̀	spaghetti	làm	từ	lúa	mı̀	nguyên	cám	vào	nước	sôi.
Tôi	tı̀m	thaቷy	trong	tủ	tường	một	hộp	sô	cô	la	đen	không	đeቷn	noች i	nào.	Trong	lúc	tôi	thái	vụn	ba
thanh	đeቻ 	làm	món	kem	trộn	kia,	Alice	đã	nhai	rau	ráu	một	khoanh	vuông.
-	Thứ	này	phải	đeቻ 	nhieቹu	giờ	trong	tủ	lạnh	thı̀	mới	sánh	được.
Tôi	nhı̀n	đoቹ ng	hoቹ .	Baቷy	giờ	đã	gaቹ n	hai	giờ	sáng.	Tôi	cho	bánh	hạnh	nhân	vào	lò	roቹ i	chı̉nh	ngay
nhiệt	độ	lò	cho	thaቷ p	xuoቷ ng.
-	Chú	chưa	keቻ 	cháu	nghe	tại	sao	chú	vừa	đóng	cửa	nhà	hàng	và	toቷ ng	khứ	taቷ t	cả	mọi	người	đâu
nhé,	cô	bé	đưa	ra	nhận	xét	trong	lúc	tự	rót	cho	mı̀nh	một	coቷ c	sữa.
-	Chuyện	phức	tạp	laቿm,	cháu	không	hieቻu	được	đâu…
Tức	khaቿ c,	tôi	nghı̃	đeቷn	lũ	keቹn	keቹn	ở	Win	Entertainment.	Tôi	đã	buộc	phải	bán	toàn	bộ	coቻ 	phieቷu
cho	chúng	đeቻ 	thoát	cảnh	phá	sản	và	bị	chúng	truaቷ t	quyeቹn	sở	hữu	đoቷ i	với	tên	tuoቻ i	và	tác	phaቻm
của	mı̀nh.	Từ	giờ	trở	đi,	taቷ t	cả	các	nhà	hàng	thuộc	tập	đoàn	đó	đeቹu	có	quyeቹn	đưa	những	món	do
tôi	sáng	tạo	vào	thực	đơn.	Cả	một	đời	sáng	tạo	bị	lũ	con	buôn	đánh	caቿ p	không	chút	ngại	ngaቹn.
Thaቷ t	bại	của	một	cuộc	phiêu	lưu	mà	tôi	đã	doቹ n	toàn	bộ	tâm	sức	từ	năm	mười	sáu	tuoቻ i…

--------------------------------

1.	Tieቷng	Anh	trong	nguyên	bản:	Đeቻ 	troቷ n	đám	cảnh	sát	khoቷ n	kieቷp	aቷy.



Trơ	thịt
Tai	họa	của	tôi	đến	từ	xa	hơn.	
-	Flannery	O’CONNOR

San	Francisco
Đêm	thứ	Hai
2	giờ	sáng
Khi	nhấc	tai	nghe	ra,	Jonathan	nhận	ra	một	dòng	nước	mắt	đang	chảy	trên	má	anh.	Cuộc	lặn
không	dưỡng	khí	trong	những	góc	khuất	quanh	co	của	thời	kỳ	đen	tối	nhất	đời	anh	thật	khó
khăn.
Cô	bé	Alice	Kowalski	mà	anh	gặp	dọc	đường	đó	có	đúng	là	Alice	Dixon,	nạn	nhân	của	gã	Đồ	tể
Liverpool	không?
Anh	đã	cất	công	xác	minh	đi	xác	minh	lại	ngày	tháng,	có	điều	gì	đó	không	khớp.	Madeline	nhận
được	trái	tim	bị	cắt	xẻo	nham	nhở	của	Alice	ngày	15	tháng	Sáu	2009.	Có	trong	tay	kết	quả	truy
nguyên	ADN	chắc	chắn,	phòng	thí	nghiệm	khoa	học	đã	chính	thức	xác	định	đó	là	tim	của	cô	bé
nạn	nhân	vụ	mất	tích.	Thậm	chí	báo	cáo	còn	nêu	rõ	"không	thể	nghi	ngờ	gì	nữa"	.
Thế	mà	Jonathan	lại	gặp	Alice	Kowalski	vào	đem	31	tháng	Mười	hai	2009.
Hơn	sáu	tháng	sau!
Anh	mở	nút	chai	vodka	rồi	tự	rót	cho	mình	một	cốc.	Vẫn	sốc	vì	phát	hiện	vừa	rồi,	anh	cố	gắng
trấn	tĩnh	để	lần	lượt	xem	xét	từng	ý	tưởng	nảy	ra	trong	đầu.
Giả	thiết	đầu	tiên:	hai	Alice	này	hoàn	toàn	không	liên	quan	gì	đến	nhau.	Toàn	bộ	chuyện	này
chỉ	là	tình	cờ	hoặc	trùng	hợp:	cũng	chiếc	áo	pull	lót	vải	bông	đó,	cũng	cái	phù	hiệu	đội	bóng	đá
đó,	cũng	niềm	đam	mê	dành	cho	âm	nhạc	đó,	cũng	dáng	người	đó.	Thật	khó	mà	tưởng	tượng
ra,	nhưng	tại	sao	lại	không	cơ	chứ…
Khả	năng	thứ	hai:	Alice	có	một	người	chị	em	sinh	đôi	bí	ẩn.	Không.	Như	thế	thật	ngớ	ngẩn.	Tại
sao	người	này	thì	sống	trong	một	gia	đình	Mỹ	giàu	có	còn	người	kia	lại	sống	trong	khu	ổ	chuột
ở	Manchester	chứ?
Lựa	chọn	thứ	ba.	Hai	Alice	này	là	cùng	một	người.	Trong	trường	hợp	này,	hoặc	là	phòng	thí
nghiệm	đã	nhầm	trong	quá	trình	phân	tích	ADN	của	quả	tim	(ít	khả	năng),	hoặc	Alice	đã	trải
qua	một	cuộc	phẫu	thuật	ghép	tim	(còn	khó	tin	hơn,	chưa	kể	chuyện	quả	tim	được	chuyển	tới
đồn	cảnh	sát	không	hề	được	lấy	ra	theo	các	quy	tắc	phẫu	thuật	mà	bị	cắt	xẻo	hết	sức	thô	vụng).
Tình	huống	có	thể	xảy	ra	sau	cùng:	một	cách	giải	thích	siêu	nhiên,	dạng	hóa	kiếp	thác	sinh,
nhưng	ai	mà	thực	sự	tin	vào	loại	chuyện	ngu	ngốc	này	chứ?
Jonathan	tiếp	tục	suy	nghĩ	vài	phút	rồi	chợt	nhận	ra	đêm	đã	gần	tàn.	Anh	về	phòng	ngủ	nhưng
không	tài	nào	chợp	mắt	được.	Ngay	từ	đầu,	anh	đã	có	cảm	giác	điên	rồ	rằng	cuộc	đời	anh	và
Madeline	được	nối	với	nhau	bằng	một	sợi	dây	vô	hình.	Đêm	nay,	anh	đã	xác	định	được	mắt
xích	còn	thiếu	đó:	Alice.
Madeline,	Alice…
Anh	có	bổn	phận	giải	thích	cho	người	đầu	tiên.
Anh	có	một	món	nợ	phải	trả	cho	người	thứ	hai.



The	wild	side	[1]
"Cơn	chóng	mặt	là	thứ	cảm	giác	khác	với	nỗisợ	bị	ngã.	Đó	là	giọng	nói	của	khoảng	trống	trải
bên	dưới	đang	lôi	cuốn	và	mê	hoặc	chúngta,	là	ham	muốn	ngã	xuống	mà	sau	đó	chúngta	hãi
hùng	chống	lại."	
-	Milan	KUNDERA

Paris,	Montparnasse
Thứ	Ba	ngày	20	tháng	Mười	hai
19h20
Đứng	trước	tấm	gương	trong	căn	hộ,	Madeline	chỉnh	lại	bộ	đồ	ngụy	trang	của	mình:	lớp	trang
điểm	nền	nã	và	kín	đáo,	đôi	giày	cao	gót	tôn	dáng,	váy	ngắn	màu	đen	vải	lụa	trơn.	Mọi	thứ	đều
phù	hợp	với	độ	dài	của	đôi	chân:	không	quá	dài	cũng	không	quá	ngắn,	ngay	trên	đầu	gối.	Tối
nay,	cô	tự	coi	như	mình	đang	"làm	nhiệm	vụ"	,	và	nếu	nhận	định	thông	qua	các	cô	nàng	bốc	lửa
đã	từng	diễu	qua	giường	của	George	thì	cô	cần	phải	trông	thật	gợi	tình	nếu	muốn	gài	bẫy	hắn.
Cô	khoác	thêm	chiếc	áo	măng	tô	vải	Gabardin	vốn	là	quà	tặng	của	Raphaël	rồi	rời	khỏi	căn	hộ,
cảm	thấy	mình	đủ	lôi	cuốn	và	quyến	rũ	để	đánh	lừa	kẻ	địch.
Vào	giờ	này,	xe	cộ	đang	nối	đuôi	nhau	chạy	san	sát	trên	đường.	Vậy	nên	bất	chấp	cái	lạnh,	cô
vẫn	thích	đi	tàu	điện	ngầm	hơn	là	vẫy	taxi,	cô	rảo	bước	xuống	bến	tàu	điện	ngầm	Raspail.
Montparnasse,	Pasteur,	Sèvres-Lecourbe…
Toa	tàu	đầy	ắp	người.	Phần	lớn	hành	khách	là	người	tan	sở	về,	những	người	khác	trên	đường	đi
ăn	tối	hoặc	đi	xem	các	buổi	biểu	diễn,	số	khác	nữa	đi	mua	sắm	cho	lễ	Giáng	sinh.	Madeline	mở
xắc	tay	ra:	bên	trong	có	một	khẩu	Glock	17	–	thứ	vũ	khí	công	vụ	trước	kia	cô	không	trả	lại	–	và
một	cuốn	sách	bỏ	túi	–	Kỵ	sĩ	Thụy	Điển,	người	bán	sách	quen	đã	khuyên	cô	đọc	cuốn	này	từ
lâu.
Cambronne,	La	Motte-Picquet,	Dupleix,	Bir-Hakeim…
Đứng	tựa	vào	ghế	phụ	trên	tàu,	cô	quan	sát	xung	quanh.	Cô	thấy	dường	như	ngày	càng	ít	người
đọc	sách	báo	khi	ngồi	trên	các	phương	tiện	giao	thông	công	cộng.	Như	ở	mọi	nơi	khác,	ai	nấy
đều	dán	mắt	vào	màn	hình	điện	thoại	di	động,	nhắn	tin	trò	chuyện,	chơi	game,	nghe	nhạc	trong
máy.	Cô	cố	gắng	đọc	cuốn	tiểu	thuyết	nhưng	không	tài	nào	tập	trung	nổi.	Quá	nhiều	người,	quá
nhiều	xô	đẩy,	và	nhất	là	cảm	giác	tội	lỗi	đang	đè	nặng	lên	hai	vai.	Cô	đã	nói	dối	Raphaël	suốt	từ
thứ	Bảy.	Và	những	lời	nói	dối	của	cô	càng	lúc	càng	ít	vô	hại.	Tối	nay,	cô	khiến	anh	tin	rằng	mình
đang	tới	dự	tiệc	chia	tay	đời	gái	độc	thân	của	một	cô	bạn.	Thật	may	là	anh	không	ghen	tuông
cũng	chẳng	đa	nghi,	nếu	không	thì	anh	đã	nhanh	chóng	nhận	ra	bộ	mặt	thật	của	cô.
Passy,	Trocadéro,	Boissière,	Kléber…
Đúng	như	cô	hy	vọng,	George	LaTulip	không	hề	lần	lữa	đã	liên	lạc	với	cô	ngay.	Chỉ	vài	giờ	sau
"vụ	tai	nạn"	,	hắn	đã	gọi	tới	tiệm	hoa	để	mời	cô	ăn	trưa.	Thoạt	tiên	cô	từ	chối	hòng	khiêu	khích
hắn,	nhưng	thật	may	hắn	đã	cố	nài,	và	lần	này,	Madeline	nhận	lời	ăn	tối	cùng	hắn.	Cô	biết	rõ
những	gã	như	George.	Trong	chuyên	mục	tâm	lý	của	các	tạp	chí	dành	cho	nữ	giới,	người	ta	gọi
chúng	là	"những	kẻ	quyến	rũ	không	đừng	được"	.	Trong	đời	thực,	người	ta	gọi	chúng	là	những
kẻ	chuyên	cua	gái.	Chỉ	là	vấn	đề	thuật	ngữ	thôi…
Cô	xuống	ở	bến	cuối	tuyến	số	6.	Ngay	khi	ra	khỏi	bến	tàu	điện	ngầm,	cô	được	quang	cảnh	đèn
đuốc	huyền	ảo	chào	đón.	Suốt	hơn	hai	ki	lô	mét,	từ	Quảng	trường	Concorde	đến	Quảng	trường
Ngôi	sao,	hàng	trăm	ngọn	cây	của	đại	lộ	đẹp	nhất	thế	giới	được	bao	bọc	trong	những	dải	đèn
pha	lê	phớt	xanh.	Ngay	đến	người	dân	Paris	chán	chường	nhất	cũng	không	thể	mãi	thờ	ơ	trước
cảnh	tượng	cổ	tích	này.
Cô	xốc	lại	áo	măng	tô,	tiến	vào	đại	lộ	Hoche	rồi	dạo	bước	đến	tận	nhà	hàng	Royal	Monceau.



-	Trông	cô	đẹp	lắm,	George	chào	đón	cô.
Hắn	không	xem	thường	cô	chút	nào.	Phòng	ăn	của	khách	sạn	sang	 trọng	này	gây	ấn	 tượng
mạnh	với	những	hàng	cột,	những	chiếc	ghế	bành	bọc	da	màu	be,	và	đột	phá	trong	việc	kết	hợp
các	loại	chất	liệu:	ghế	quầy	bar	bằng	kim	loại,	quầy	kính	mờ…
-	Cô	có	thích	cách	bài	trí	này	không?	Hắn	hỏi	trong	khi	nhân	viên	nhà	hàng	xếp	bàn	cho	họ
trong	một	góc	nhỏ	kín	đáo.
Madeline	gật	đầu.
-	Đây	là	tác	phẩm	thiết	kế	của	Starck	[2].	Cô	có	biết	ông	ấy	cũng	"trang	hoàng"	cho	nhà	hàng	của
tôi	không	nhỉ?
Không,	cô	không	biết.
Kể	từ	giờ	phút	này,	cô	gần	như	không	nói	gì	nữa,	bằng	lòng	với	việc	xinh	đẹp	và	mỉm	cười,	giả
đò	ngưỡng	mộ	trước	màn	phô	trương	tình	tứ	của	George	tinh	tinh.	Bài	diễn	văn	của	hắn	cứ	thế
tuôn	ra.	Hết	sức	tự	nhiên,	hắn	nói	thay	luôn	phần	của	cô,	kể	về	những	chuyến	đi	của	hắn,	về
việc	tập	luyện	thể	thao	đến	mức	quá	khích	của	hắn,	về	David	Guetta	[3]	và	Armin	van	Buuren	[4]
mà	hắn	"đích	thân	quen	biết"	,	về	đem	Paris	mà	hắn	cho	là	"rầu	rĩ,	thảm	thê	và	gần	như	chết
lịm"	.
-	Chuyện	quá	mức	trầm	trọng	đó	chứ:	không	còn	văn	hóa	tiềm	ẩn	đích	thực	trong	thủ	đô	này
nữa	rồi.	Những	DJ	xuất	sắc	nhất	và	những	nhãn	hiệu	dồi	dào	năng	lực	sáng	tạo	nhất	đã	bỏ	xứ
này	tới	Berlin	hay	Luân	Đôn	cả.	Nếu	thực	sự	muốn	tiệc	tùng	thì	ngày	nay	cô	em	phải	đáp	máy
bay	một	chuyến	rồi!
Madeline	lơ	đễnh	nghe	những	lời	sáo	rỗng	mà	hẳn	có	lẽ	hắn	đã	thốt	ra	đến	hàng	trăm	lần	đó.
Mỗi	lần	nhà	hàng	tiếp	thêm	món	mới	–	trứng	luộc	lòng	đào	trộn	tôm	và	nấm	xép,	đùi	bê	rưới
nước	cốt	thịt	ăn	kèm	cà	rốt…	-,	cô	đều	hỏi	Jonathan	sẽ	nghĩ	gì	về	món	này.
Sau	khi	đã	nhấm	nháp	từng	miếng	một	món	tráng	miệng	của	mình	–	chiếc	bánh	nhiều	tầng	đặc
biệt	vị	sô	cô	la	và	vị	chanh	-,	cô	nhận	lời	tới	nhà	George	uống	"một	ly	cuối"	.
Cô	ngồi	vào	ghế	cạnh	lái	của	chiếc	Porsche	do	nhân	viên	giữ	xe	vừa	đưa	tới.	Trước	khi	khởi
động	xe,	LaTulip	quay	sang	Madeline	hôn	lên	môi	cô.
Rõ	ràng	là	gã	này	không	hề	nghi	ngờ	gì	hết.
Cô	mỉm	cười	với	gã,	vờ	như	thích	thú	với	chuyện	đó	rồi	hôn	trả.

°
Trong	khi	đó,	tại	San	Francisco…
Đồng	hồ	ở	sân	bay	điểm	mười	hai	giờ	trưa.	Jonathan	ôm	hôn	con	trai	rồi	đặt	cậu	bé	xuống	đất.
Tay	cầm	vé	máy	bay,	anh	nhìn	thẳng	vào	mắt	Marcus.
-	Được	rồi,	tớ	giao	Charly	cho	cậu	trông	nom	trong	hai	ngày.	Alessandra	vẫn	ở	lại	thành	phố
suốt	kỳ	nghỉ	này,	cô	bé	có	thể	sẽ	tới	giúp	cậu	một	tay.	Riêng	nhà	hàng	thì	tớ	đã	hủy	tất	tật	số
bàn	đặt	trước	từ	giờ	cho	tới	cuối	tuần.
-	Cậu	chắc	là	muốn	bay	chuyến	này	chứ?
-	Chắc	chắn.
-	Tớ	không	thể	hiểu	nổi	cậu	định	làm	cái	quái	gì	ở	Luân	Đôn	đây.
-	Thực	ra	là	tớ	tới	Manchester.	Tớ	cần	gặp	một	người	và	xác	minh	lại	vài	ba	chi	tiết…
-	Và	chuyện	đó	không	thể	để	sau	được	sao?
-	Không.
-	Cậu	không	muốn	giải	thích	cho	tớ	hiểu	chứ	gì?
Jonathan	vẫn	trả	lời	nước	đôi:



-	Tớ	có	một	món	nợ	phải	trả,	những	bóng	ma	phải	xua	đi,	một	vài	vùng	tối	cần	soi	sáng…
-	Chuyện	này	có	liên	quan	đến	người	phụ	nữ	đó	đúng	không,	cái	cô	Madeline	Greene	ấy?
-	Khi	nào	hiểu	rõ	hơn	tớ	sẽ	kể	tất	tật	cho	cậu.	Trong	lúc	chờ	đợi	cậu	nhớ	trông	nom	Charly	đấy.
-	Dĩ	nhiên	rồi.
-	Đối	với	cậu,	thế	có	nghĩa	là	không	một	giọt	rượu	nào,	không	dẫn	gái	về	nhà,	không	súng	ống,
không	ma	túy,	cần	hay	ke	hay	keo	đá	hay…
-	Tớ	tin	là	mình	hiểu	cả	rồi.
-	Còn	với	thằng	bé,	thế	có	nghĩa	là	đánh	răng	sáng,	trưa	và	tối,	không	xem	phim	ảnh	hay	hoạt
hình	bạo	lực,	không	xem	truyền	hình	thực	tế,	không	ăn	đồ	ngọt	năm	phút	một	lần,	ít	nhất	là
năm	suất	rau	củ	quả	mỗi	ngày,	tám	giờ	tối	là	phải	mặc	pyjama	để	lên	giường	đi	ngủ.
-	Rõ	rồi.
-	Mọi	thứ	sáng	sủa	rồi	chứ?
-	Sáng	như	nước	cống	ấy,	Marcus	đáp	làm	Charly	phì	cười.
Jonathan	ôm	hai	chú	cháu	lần	cuối	trước	khi	vào	phòng	chờ.
Chuyến	bay	của	British	Airways	tới	Luân	Đôn	cất	cánh	từ	San	Francisco	lúc	khoảng	một	giờ
chiều.	Nhìn	qua	cửa	kính	máy	bay,	Jonathan	cảm	thấy	hơi	áy	náy.
Bỏ	mặc	con	trai	ngay	giữa	kỳ	nghỉ	Giáng	sinh	trong	khi	anh	đã	hiếm	có	cơ	hội	gặp	con	đến	thế
liệu	có	phải	một	ý	hay?	Dĩ	nhiên	là	không	rồi.	Tuy	thế,	anh	vẫn	cố	gắng	xua	tan	nghi	ngại.	Giờ
thì	anh	không	thể	quay	lại	nữa	rồi.	Anh	phải	hiểu,	anh	phải	tìm	hiểu	rõ	ngọn	ngành	điều	bí	ẩn
này,	vượt	qua	những	ký	ức	và	những	thứ	lừa	mị.	Sau	Madeline,	đến	lượt	anh	đối	diện	với	bóng
ma	của	Alice	Dixon.

°
Paris
George	mời	Madeline	bước	vào	buồng	thang	máy	nhỏ	xíu	trước.	Hắn	đóng	cửa	thang	máy,	ấn
nút	lên	tầng	sáu	rồi	lùa	lưỡi	mình	vào	miệng	cô	gái.	Một	tay	hắn	lần	mò	trên	ngực	cô,	tay	kia
tìm	cách	tốc	váy	cô.
Madeline	cảm	thấy	họng	mình	nghẹn	lại	nhưng	vẫn	cố	kìm	nén	cảm	giác	ghê	tởm.	Cô	đang	làm
nhiệm	vụ.
Đang	LÀM	NHIỆM	VỤ.
Căn	hộ	hai	tầng	của	George	chiếm	hai	tầng	trên	cùng	của	tòa	nhà.	Được	bố	trí	như	một	căn	gác
nhỏ,	đó	 là	một	 căn	hộ	hiện	đại	được	bài	 trí	 theo	phong	 cách	 tối	 giản	điểm	xuyết	nét	 công
nghiệp.	Hai	tầng	nhà	được	nối	với	nhau	bằng	một	cầu	thang	thép	trường	phái	vị	lai.
George	cởi	áo	khoác	cho	vị	khách	nữ	rồi	gạt	nhẹ	một	cầu	dao	bằng	thủy	tinh	làm	tiếng	nhạc
thình	lình	cất	lên:
-	Em	thích	không?	Đây	là	Progressive	Trance	được	một	tay	người	Đan	Mạch	mix:	Carl	Karl,	ông
vua	của	sân	khấu	Berlin.	Đối	với	anh	thì	đây	chính	là	Mozart	mới.
Còn	mi,	mi	là	đồ	ngu	như	bò,	Madeline	đinh	ninh	như	thế	rồi	tặng	cho	hắn	nụ	cười	đáng	yêu
nhất	của	mình.
Lúc	này	khi	họ	chỉ	còn	lại	hai	người	với	nhau,	cô	cảm	thấy	không	thoải	mái	chút	nào.	Tim	cô
nện	thình	thịch	trong	lồng	ngực.	Cô	hơi	sợ	khi	nghĩ	đến	điều	sắp	xảy	ra.	Một	phần	con	người	cô
muốn	được	ở	nơi	khác,	với	Raphaël,	trong	căn	hộ	tiện	nghi	êm	ái	của	anh.	Nhưng	một	mặt	nhỏ
khác	trong	tính	cách	của	cô,	một	thực	thể	nội	tại	khác,	cảm	thấy	phấn	khích	không	yên	khi	đối
diện	với	hiểm	nguy.
-	Em	pha	cho	anh	một	ly	Pink	Pussy	Cat	nhé?	Cô	đề	nghị	rồi	vòng	ra	sau	quầy	bar.



Vừa	nghe	thấy	từ	pussy,	George	bật	ra	một	tiếng	rên	rỉ	thỏa	mãn.	Hắn	đứng	đằng	sau	cô	nhân
tình	mới,	đặt	hai	bàn	tay	lên	hông	cô	trước	khi	lần	lên	tận	ngực.
-	Chờ	đã	cưng,	em	đánh	đổ	hết	bây	giờ!	Cô	nói	rồi	nhẹ	nhàng	gỡ	tay	hắn	ra.
Cô	lấy	ra	hai	chiếc	cốc	vại,	lấy	đầy	đá	viên	vào	đó.
-	Anh	có	quà	cho	em	đây!	Hắn	nói	rồi	lấy	từ	túi	áo	ra	hai	viên	thuốc	nhỏ	màu	hồng	in	hình	ngôi
sao.
Ma	túy	tổng	hợp…
Cô	cầm	lấy	một	viên	rồi	nháy	mắt	đồng	lõa	với	hắn.
-	Anh	nên	tắt	đèn	đi	đã,	cô	đề	nghị	như	vậy	rồi	làm	điệu	vờ	như	nuốt	viên	amphetamin.
Gã	ngu	si	này	sẽ	làm	kế	hoạch	của	mình	hỏng	bét	mất.
Cô	vội	rót	hai	chai	vodka	vào	ly	cocktail,	thêm	nước	ép	bưởi	và	một	chút	xíu	xi	rô	lựu.	Cô	tranh
thủ	một	khoảnh	khắc	George	không	để	ý	để	thêm	vào	ly	của	hắn	một	lượng	Rohypnol	vừa	đủ,
loại	thuốc	ngủ	mạnh	thường	được	những	tên	tội	phạm	hiếp	dâm	sử	dụng.
-	Cạn	ly	nhé!	Cô	nói	rồi	đưa	cho	hắn	ly	Pink	Pussy	Cat.
Tạ	ơn	Chúa	 lòng	 lành,	George	không	đợi	nài	 thêm	đã	nốc	 cạn	 ly	 cocktail,	 nhưng	vừa	đặt	 ly
xuống	hắn	đã	xô	Madeline	ngã	ra	chiếc	ghế	dài	bọc	vải	đen	phủ	đống	gối	dựa	nhỏ	họa	tiết	da
ngựa	vằn.
Hai	tay	George	túm	chặt	đầu	cô	gái	để	hướng	miệng	cô	về	phía	miệng	hắn	cho	một	nụ	hôn	gợi
tình,	dĩ	nhiên	chỉ	là	theo	hình	dung	của	hắn.	Hắn	lùa	lưỡi	vào	miệng	cô,	tốc	váy	cô	lên	tới	tận
quần	lót	rồi	cởi	cúc	phần	thân	trên	của	váy,	ve	vuốt	ngực	cô,	mút	rồi	day	nhẹ	núm	vú.
Madeline	cảm	thấy	lồng	ngực	thắt	lại.	Cô	thấy	khó	thở.	Cơ	thể	George	đang	đè	nghiến	lên	cô
nặng	như	cùm,	sỗ	sàng,	tỏa	ra	hơi	nóng	và	một	thứ	mùi	khó	chịu.	Nước	bọt	của	hắn	nóng	hổi
mằn	mặn	khiến	cô	buồn	nôn	và	nghẹt	thở.	Bị	kích	thích,	George	chế	ngự	cô,	cắn	vào	cổ	cô,	mơ
mình	đang	là	sư	tử	sắp	xé	xác	linh	dương.	Cô	thấy	ngột	ngạt	nhưng	vẫn	thuận	theo	hắn.	Không
ai	bắt	cô	đến	đây.	Không	ai	buộc	cô	phải	ở	lại.	Cô	có	thể	dừng	trò	chơi	này	lại	chỉ	bằng	một	lời
đơn	giản	hoặc	một	tiếng	kêu,	nhưng	cô	không	làm	thế.
Để	chịu	đựng,	cô	tập	trung	vào	khung	cảnh	xung	quanh,	tập	trung	vào	âm	thanh	phát	ra	khi
một	chiếc	giày	của	cô	rơi	xuống	sàn,	chăm	chú	nhìn	trần	nhà	đang	được	rọi	sáng	bởi	đèn	pha	ô
tô	ngược	xuôi	dưới	phố.
Khuôn	mặt	của	gã	chủ	nhà	hàng	đang	áp	sát	mặt	cô.	Gã	đàn	ông	buông	ngực	cô	ra	để	bắt	đầu
nhay	tai	cô.
-	Em	thích	không?	Hắn	khẽ	hỏi	cô.
Cô	vờ	hài	lòng	với	một	tiếng	rên,	cảm	thấy	hắn	đang	cương	cứng	ngay	bên	hông	cô.	Bằng	một
cử	chỉ	độc	đoán,	George	cầm	lấy	tay	cô	đặt	vào	đúng	chỗ	đó.	Madeline	nhắm	mắt	và	cảm	thấy
như	có	vị	máu	trong	miệng.
Tìm.	Biết.	Hiểu.
Điều	tra.
Đó	là	thứ	thuốc	phiện	của	cô	kể	từ	khi	bước	chân	vào	nghề	cảnh	sát.	Cô	đã	từng	là	cảnh	sát,	cô
sẽ	mãi	là	cảnh	sát.	Đó	là	bản	chất	thực	sự	của	cô.	Một	thứ	đã	bén	rễ	trong	Madeline	sau	khi
nhiễm	sang	cô	như	một	chứng	bệnh.
Những	ngón	tay	của	George	lúc	này	đang	lần	xuống	bụng	cô,	sờ	nắn	đùi	cô,	thăm	dò	vùng	kín
của	cô.
Madeline	quay	đầu	về	phía	chiếc	gương	lớn	treo	trong	phòng	khách	và	thấy	hai	mắt	cô	đang
sáng	lấp	lánh	trong	đêm.	Ham	muốn	cám	dỗ,	lằn	ranh	mơ	hồ	của	sự	dữ	dội,	tính	tất	yếu	phải
vượt	qua	các	giới	hạn:	bản	chất	thực	mà	cô	gắng	kìm	nén	hai	năm	qua	đã	trở	lại	như	một	chiếc



boomerang.	Những	ký	ức	và	cảm	giác	cũ	lại	sống	dậy.	Thói	nghiện	nguy	hiểm;	cảm	giác	phụ
thuộc	mà	nghề	này	có	thể	gây	ra.	Khi	cô	phải	giải	quyết	một	tội	ác	đẫm	máu	thì	ít	thứ	có	thể	đọ
độ	hưng	phấn	với	công	việc	cô	làm.	Kể	cả	những	kỳ	nghỉ,	kể	cả	những	lần	đi	chơi	với	đám	bạn
gái,	kể	cả	tình	dục.	Cuộc	điều	tra	ám	ảnh	cô,	điều	bí	ẩn	giày	vò	cô.	Ngày	trước,	khi	phải	giải
quyết	những	vụ	quan	trọng,	cô	"sống"	ở	đồn	cảnh	sát,	ngủ	trong	ô	tô	dưới	bãi	đỗ	hay	thậm	chí
là	trong	những	buồng	tạm	giam.	Tối	nay	thì	khác.	Rốt	cuộc	là	nhìn	bề	ngoài	thì	có	vẻ	khác.	Dĩ
nhiên,	bởi	làm	gì	có	vụ	giết	hại	nào,	thế	nhưng	giác	quan	thứ	sáu	mách	bảo	cô	nên	theo	sát.
Francesca	đã	trở	thành	nỗi	ám	ảnh	đối	với	cô:	điều	gì	có	thể	đẩy	người	phụ	nữ	này	đến	chỗ	chủ
ý	phá	hoại	tình	cảm	vợ	chồng	và	khiến	gia	đình	yên	ấm	của	mình	ly	tán?	Một	cách	xử	sự	như
thế	nhất	định	phải	che	giấu	điều	gì	đó	hết	sức	nghiêm	trọng…
Thêm	một	lúc	nữa,	những	ngón	tay	của	George	nấn	ná	ở	chỗ	hõm	của	cơ	thể	cô,	luồn	xuống
bên	dưới	lớp	vải	mềm	của	chiếc	quần	lót	cô	đang	mặc	trước	khi	dần	mất	đi	sự	linh	hoạt.	Khi
cảm	thấy	cơ	thể	"người	tình"	thình	lình	đổ	ập	xuống	mình,	Madeline	lách	ra	rồi	rời	khỏi	trường
kỷ	như	một	thợ	lặn	vội	vã	ngoi	lên	mặt	nước.	LaTulip	nằm	sõng	soài	trên	sofa,	bị	liều	thuốc
ngủ	hạ	gục.	Madeline	kiểm	tra	để	biết	chắc	gã	vẫn	còn	thở.	Cô	chỉ	hy	vọng	sự	tương	tác	giữa
thuốc	ngủ	với	ecstasy	không	gây	hậu	quả	quá	tai	hại.

°
23	giờ
Không	lãng	phí	thời	gian.	Bắt	tay	vào	việc	thôi.	Ngay	bây	giờ.
Madeline	tiến	hành	công	việc	theo	đúng	trình	tự.	Căn	hộ	này	chứa	đựng	một	bí	mật,	cô	dám
chắc	thế.	Đầu	tiên,	cô	tắt	thứ	nhạc	inh	tai	khiến	cô	sởn	da	gà,	bật	hết	đèn	lên	rồi	bắt	đầu	lục
soát.
Căn	hộ	hai	tầng	rộng,	nhưng	tương	đối	trống	trải.	Hay	đúng	hơn	là	mọi	thứ	đều	được	đặt	đúng
chỗ	của	nó.	George	là	người	khá	tỉ	mỉ	và	chắc	chắn	có	thuê	người	dọn	dẹp	nhà	cửa.	Hắn	có	một
tủ	quần	áo	khổng	lồ	đủ	sức	mê	hoặc	bất	cứ	người	phụ	nữ	nào.	Trong	tủ	sách	và	dãy	tủ	tường,
mọi	thứ	đều	được	sắp	xếp	cẩn	thận:	dụng	cụ	thể	thao,	dàn	máy	hi-fi	đời	mới	nhất,	hàng	trăm
đĩa	DVD,	một	vài	quyển	sách	đẹp…	Madeline	lật	tung	các	loại	quần	áo,	mở	tất	cả	những	gì	có
thể,	xem	xét	mọi	xó	xỉnh.	Loại	"kỹ	năng"	này	không	mất	đi.	Cô	không	thực	sự	biết	mình	đang
tìm	cái	gì,	nhưng	cô	biết	có	thứ	gì	đó	để	tìm.	Có	lẽ	trong	đống	giầy	tờ	bề	bộn	mà	LaTulip	cất	ở
các	cặp	tài	liệu	nhiều	ngăn	và	các	file	hồ	sơ	liên	hoàn	chăng?
Cô	kiểm	tra	để	chắc	rằng	George	vẫn	bất	tỉnh,	rút	khẩu	Glock	ra	phòng	trường	hợp	hắn	bất	đồ
tỉnh	lại	rồi	vào	phòng	làm	việc	của	hắn	để	lục	tìm	tài	liệu:	tờ	kê	tài	khoản	ngân	hàng,	giấy	báo
thuế,	hóa	đơn	tiền	điện,	chứng	thư	định	giá	động	sản	và	bất	động	sản.	Cô	mất	hơn	một	giờ
đồng	hồ	cho	cuộc	"khám	xét"	này	mà	vẫn	không	tìm	ra	được	điều	gì	mới	mẻ.	Gã	chủ	nhà	hàng
có	những	khoản	thu	lớn	với	tư	cách	quản	lý	nhà	hàng,	nhưng	thu	nhập	chủ	yếu	đến	từ	chức
quản	lý	Quỹ	DeLillo.
Madeline	tức	điên	vì	thất	bại.
Thời	gian	trôi	nhanh.
Chỉ	còn	lại	chiếc	laptop	vỏ	nhôm	đặt	trên	mặt	bàn	thấp	trong	phòng	khách.	Nữ	điều	tra	viên
thận	trọng	mở	máy.	Khi	còn	là	cảnh	sát,	cô	có	thể	giao	cho	một	ban	chuyên	trách	phân	tích	nội
dung	ổ	cứng	còn	kiến	thức	về	lĩnh	vực	tin	học	của	bản	thân	cô	thì	 lại	hạn	chế.	Thật	tình	cờ,
chiếc	laptop	cũng	đã	được	bật	sẵn,	miễn	cho	cô	khoản	dò	mật	khẩu	để	mở	máy.	Cô	bằng	lòng
với	vài	ba	thao	tác	cơ	bản,	kiểm	tra	các	file	dữ	liệu	hiển	thị	trên	màn	hình	chính,	tra	cứu	danh
mục	ảnh	–	toàn	những	hình	ảnh	chụp	được	khi	lặn	dưới	biển	-,	xem	kỹ	lịch	sử	truy	cập	website.
Cô	xem	lướt	các	thư	điện	tử	lưu	trong	hộp	thư	đến	nhưng	vẫn	không	thấy	có	gì	đáng	chú	ý.
Điều	tra	là	kiên	trì	với	công	việc	tìm	kiếm.
Không	nản	lòng,	cô	lục	tìm	trong	phần	mềm	nhắn	tin.	Tài	khoản	của	George	được	định	dạng
bằng	giao	thức	IMAP.	Madeline	cũng	làm	tương	tự	với	địa	chỉ	mail	cá	nhân,	thao	tác	này	cho
phép	cô	cùng	lúc	check	mail	trên	cả	điện	thoại	lẫn	máy	tính	cá	nhân.	Không	cần	phải	là	một



chuyên	gia	tin	học	cũng	biết	rằng,	trong	trường	hợp	này,	toàn	bộ	thư	từ	đều	được	lưu	lại	trên
server,	thậm	chí	cả	những	thư	mà	người	sử	dụng	nghĩ	là	mình	đã	xóa	bỏ.
Thế	nên	Madeline	dành	thời	gian	đảo	qua	kho	lưu	trữ	của	tài	khoản.	Có	đến	hàng	nghìn	mail
được	gửi	tới	hoặc	gửi	đi	từ	nhiều	năm	qua.	Cô	nhập	nhiều	từ	khóa	khác	nhau	cho	đến	khi	tách
được	bức	thư	mình	đang	tìm.	Bằng	chứng	cho	thấy	cô	đang	đi	đúng	hướng:
Từ:	Francesca	DeLillo
Tới:	George	LaTulip
Chủ	đề:	Re:
Ngày:	4	tháng	Sáu	2010	19:47
George,
Tôi	van	anh,	hãy	từ	bỏ	kế	hoạch	tới	San	Francisco	gặp	Jonathan.	Chúng	ta	đã	quyết	định	đúng.
Đã	quá	muộn	để	cảm	thấy	cắn	rứt	rồi,	tôi	tin	là	anh	đã	hiểu	khi	đọc	những	gì	người	ta	viết	trên
báo…
Quên	Jonathan	và	những	gì	đã	xảy	đến	với	bọn	tôi	đi.	Hãy	để	anh	ấy	làm	lại	cuộc	đời.
Nếu	anh	thú	nhận	với	anh	ấy	sự	thật,	anh	sẽ	đẩy	cả	ba	người	chúng	ta	vào	thảm	cảnh	và	anh	sẽ
mất	tất	cả:	công	việc	của	anh,	căn	hộ	của	anh,	cuộc	sống	dễ	chịu	anh	đang	có.
F.
Bức	thư	không	mấy	mạch	lạc,	nhưng	đáng	lưu	tâm.	Rõ	ràng	có	điều	gì	đó	cần	khám	phá	ẩn	chứa
đằng	sau	những	dòng	thư	này.	Cô	in	bức	thư	ra,	và	để	chắc	ăn	hơn	nữa,	gửi	một	bản	sao	tới	địa
chỉ	mail	của	mình.

°
1	giờ	sáng
Nước	lạnh	hắt	vào	mặt.	Rồi	những	cái	tát.	George	mở	mắt	đúng	vào	lúc	một	cái	tát	nữa	hạ	cánh
ngay	giữa	mặt	gã.
-	Gì	thế…?
Hắn	đang	ngồi	trên	ghế	tựa	trong	phòng	khách,	bị	trói	bằng	chính	cái	cà	vạt	hắn	đeo	lúc	trước.
Hắn	cố	vùng	thoát	nhưng	hai	tay	đã	bị	trói	quặt	sau	lưng	và	mỗi	bên	chân	bị	trói	chặt	vào	một
bên	chân	ghế.	Cách	mặt	George	mười	xăng	ti	mét	là	nòng	khẩu	súng	ngắn	tự	động	đang	nhằm
thẳng	hắn.	Hắn	đang	nằm	dưới	quyền	sinh	sát	của	người	phụ	nữ	do	hắn	bất	cẩn	dẫn	về	nhà	và
cô	vừa	"thịt	nguội"	hắn	xong.
-	Tôi…	tôi	có	thể	đưa	tiền	cho	cô.	Trong	tủ	quần	áo	có	một	két	sắt	nhỏ	đựng	ít	nhất	là	20.000
euro.
-	Phải,	tôi	đã	tìm	thấy	tiền	của	anh	rồi,	Madeline	đáp	rồi	quẳng	mấy	xấp	tiền	trước	mặt	hắn.
-	Vậy	cô	còn	muốn	gì	khác	chứ?
-	Sự	thật.
-	Sự	thật	về	cái	gì?
-	Về	cái	này.
Hắn	cúi	đầu,	nhìn	thấy	bức	thư	của	Francesca.
-	Cô…	thực	ra	cô	là	ai?	Tôi	cứ	nghĩ	cô	là	chủ	tiệm	hoa	và…
-	Tôi	là	người	phụ	nữ	đang	cầm	súng,	thế	thôi.
-	Tôi	không	biết	điều	gì	khiến	cô	hứng	thú	trong	vụ	này,	nhưng	tôi	khuyên	cô…
-	Ở	vị	trí	của	anh	thì	tôi	nghĩ	anh	chẳng	có	gì	để	khuyên	tôi	đâu.	Trở	lại	với	bức	thư	này	đi:	tại
sao	anh	muốn	tới	San	Francisco	gặp	Jonathan	Lempereur?



Trong	tình	thế	không	lấy	gì	 làm	thoải	mái,	George	vã	từng	giọt	mồ	hôi	 lớn.	Để	giục	hắn	mở
miệng,	Madeline	tăng	sức	ép,	gí	họng	súng	vào	trán	gã	chủ	nhà	hàng.
-	Tôi	phải	chịu	ơn	Jonathan	mọi	thứ,	hắn	nói.	Anh	ấy	đã	giúp	tôi	thoát	khỏi	rắc	rối	và	nâng	đỡ
tôi	những	bước	đầu	tiên.	Anh	ấy	trẻ	trung	và	tràn	trề	năng	lượng.	Thời	đó,	anh	ấy	đúng	là	một
mẫu	người	có	một	không	hai:	rộng	lượng,	có	khả	năng	khiến	ta	quay	lưng	với	những	gì	xấu	xa
và	bộc	lộ	những	gì	tốt	đẹp	nhất	trong	con	người	mình…
-	Và	để	cảm	ơn	ân	nhân	của	mình,	anh	đã	cuỗm	luôn	vợ	anh	ta?
-	 Không	 hề	 có	 chuyện	 đó!	 Hắn	 chối	 phăng,	 trống	 ngực	 nện	 thình	 thịch.	 Làm	 gì	 có	 chuyện
Francesca	ngã	lòng	trước	một	kẻ	như	tôi!	Cô	ấy	yêu	chồng	mình	đến	phát	cuồng	ấy	chứ!
Nghiêng	đầu	sang	một	bên,	George	chùi	bớt	mồ	hôi	đang	giàn	giụa	trên	mặt.
-	Đó	một	cặp	đôi	kỳ	lạ	và	mê	nhau	như	điếu	đổ,	hắn	tiếp.	Người	này	hết	lòng	ngưỡng	mộ	người
kia.	Người	này	luôn	muốn	làm	người	kia	kinh	ngạc.	Họ	tự	phân	chia	nhiệm	vụ,	anh	ấy	thì	lo
đứng	bếp	và	xuất	hiện	trên	các	trường	quay,	cô	ấy	thì	ở	hậu	trường,	phụ	trách	việc	mở	rộng
tập	đoàn.	Francesca	tôn	thờ	chồng	mình,	cô	ấy	muốn	nghệ	thuật	ẩm	thực	của	Jonathan	được
cả	thế	giới	biết	đến,	có	điều…
-	…	có	điều	gì?
-	Vì	nôn	nóng	muốn	bành	trướng	thật	nhanh	nên	cô	ấy	đã	mắc	sai	lầm	trong	những	quyết	định
mang	tính	chiến	lược,	hậu	quả	là	tập	đoàn	đứng	bên	bờ	vực	phá	sản.
Đến	lúc	này,	răng	George	va	vào	nhau	côm	cốp.	Hai	quầng	thâm	hằn	sâu	dưới	mắt	hắn	như	một
vết	nhọ	nồi.	Hỗn	hợp	ecstasy	và	thuốc	ngủ	chắc	chắn	không	được	khuyên	dùng.
-	Vậy	những	bức	ảnh	chụp	anh	và	Francesca	trên	báo	chí	chỉ	là	đồ	giả?
-	Dĩ	nhiên	rồi!	Một	hôm,	cách	đây	hai	năm,	cô	ấy	gọi	cho	tôi	từ	Bahamas.	Đúng	dịp	lễ	Giáng
sinh.	Tôi	đang	ở	Maldives	cùng	một	người	bạn	để	lặn	biển.	Cô	ấy	vô	cùng	hốt	hoảng	đề	nghị	tôi
đến	Nassau	gặp	cô	ấy	trước	ba	giờ	chiều	hôm	sau.	Cô	ấy	bảo	tôi	là	có	việc	rất	gấp.	Tôi	đã	tìm
hỏi	để	có	thêm	thông	tin,	nhưng	cô	ấy	cam	đoạn	là	tôi	biết	càng	ít	thì	càng	có	lợi.
-	Điều	gì	khiến	anh	nhận	lời?
-	Francesca	là	bà	chủ	của	tôi	và	không	thể	nói	rằng	cô	ấy	thực	sự	cho	tôi	một	lựa	chọn	khác
được.	Tôi	còn	nhớ	đó	là	một	mớ	hỗn	độn	kinh	hoàng:	máy	bay	chật	ních;	tôi	phải	quá	cảnh	ở
Luân	Đôn	mới	kịp	giờ.	Tôi	cứ	nghĩ	một	khi	đã	đến	nơi	mình	sẽ	có	nhiều	thông	tin	hơn	nhưng
không	 hề.	 Cô	 ấy	 chỉ	 dàn	 cảnh	mấy	 bức	 hình	 ngu	 ngốc	 ấy	 với	một	 tay	 paparazzi	 người	 địa
phương	rồi	chúng	tôi	quay	về	trên	cùng	một	chuyến	bay.
-	Rồi	sao?
-	Khi	về	đến	nơi,	Jonathan	chờ	sẵn	chúng	tôi	ở	sân	bay.	Tôi	không	biết	ai	đã	báo	trước	cho	anh
ấy	nhưng	mọi	chuyện	đã	xảy	ra	rất	tệ.	Anh	ấy	thụi	vào	mặt	tôi	rồi	cãi	lộn	với	vợ	trước	sự	chứng
kiến	của	tất	cả	mọi	người.	Ngày	hôm	sau,	họ	thông	báo	chuyện	ly	hôn	rồi	nhượng	lại	tập	đoàn.
-	Anh	chưa	bao	giờ	kể	sự	thật	này	cho	bạn	mình	ư?
-	Chưa.	Tôi	đã	nhiều	lần	nghĩ	đến	chuyện	đó.	Tôi	thấy	hối	hận,	tôi	biết	anh	ấy	đau	khổ	và	sống
leo	lắt	chẳng	có	mục	đích	gì	ở	San	Francisco.	Tôi	đã	bàn	chuyện	này	với	Francesca	và	mỗi	lần
như	thế	cô	ấy	lại	ra	sức	can	ngăn	tôi,	nhất	là	vì…
-	…	nhất	là	vì	quỹ	của	cô	ta	đã	trả	anh	bộn	tiền	để	giữ	mồm	giữ	miệng.
-	 Nghe	 này,	 tôi	 chưa	 bao	 giờ	 tự	 nhận	mình	 là	 thằng	 tử	 tế	 nhé,	 George	 chống	 chế.	 Chỉ	 có
Jonathan	mới	tin	điều	đó	thôi.
-	Còn	Francesca?
-	Cô	ấy	vẫn	sống	ở	New	York	cùng	con	trai.	Từ	khi	cha	Francesca	mất,	cô	ấy	nắm	quyền	điều
hành	quỹ.



-	Cô	ta	có	tình	nhân	không?
-	Tôi	không	rõ.	Thi	thoảng	cô	ấy	đi	cùng	ai	đó	trong	các	buổi	tiệc	từ	thiện	hoặc	các	dịp	công
chiếu,	nhưng	như	thế	không	có	nghĩa	là	cô	ấy	hẹn	hò	với	mấy	gã	đó.	Được	rồi,	cô	cởi	trói	cho
tôi	đi	chứ,	mẹ	kiếp!
-	Làm	ơn	thấp	giọng	xuống.	Cô	ta	định	ám	chỉ	gì	khi	viết	trong	thư:	"Tôi	tin	là	anh	đã	hiểu	khi
đọc	những	gì	người	ta	viết	trên	báo…"	?
-	Tôi	chịu	không	thể	hiểu	nổi!
Madeline	trở	nên	thận	trọng.	Về	điểm	này,	hoàn	toàn	có	lý	do	để	đoán	chắc	rằng	George	đang
nói	dối.	Khi	đã	hoàn	hồn,	hắn	thậm	chí	còn	giở	giọng	đe	dọa:
-	Cô	nên	biết	rằng	ngay	khi	cô	thả	tôi	ra,	tôi	sẽ	chạy	tới	đồn	cảnh	sát	gần	nhất	và…
-	Tôi	không	nghĩ	thế	đâu,	không	đâu.
-	Tại	sao	nào?
-	Bởi	vì	cảnh	sát	chính	là	tôi	chứ	ai,	đồ	đần!
Cô	phải	bình	tĩnh	lại.	Cô	đang	ở	vào	một	tình	huống	ngặt	nghèo.	Bước	tiếp	theo	là	gì	đây?	Nhét
nòng	khẩu	Glock	vào	miệng	hắn	ư?	Giội	nước	vào	mũi	cho	hắn	nghẹt	thở	ư?	Hay	chặt	của	hắn
một	đốt	ngón	tay?
Một	gã	như	Danny	sẽ	buộc	George	phải	mở	miệng	trong	khoảng	thời	gian	chưa	đầy	năm	phút.
Nhưng	cô	không	chắc	chính	bản	thân	Danny	lại	mong	cô	vượt	qua	ranh	giới.
Cô	cầm	một	con	dao	làm	bếp,	cắt	đứt	sợi	dây	trói	đầu	tiên,	trả	tự	do	cho	tay	phải	của	tù	nhân
George.
-	Anh	sẽ	tự	mình	xử	lý	phần	việc	còn	lại,	cô	nói	rồi	rời	khỏi	căn	hộ.

--------------------------------

1.	Tiếng	Anh	trong	nguyên	bản:	Phần	hoang	dã.

2.	Philippe	Starck	sinh	năm	1949,	kiến	trúc	sư	nổi	tiếng	thế	giới	người	Pháp.

3.	Nhà	sản	xuất	nhạc	house	kiêm	DJ	nổi	tiếng	thế	giới	người	Pháp	sinh	năm	1967.

4.	Nhà	sản	xuất	nhạc	trance	kiêm	DJ	nổi	tiếng	thế	giới	người	Hà	Lan	sinh	năm	1976.



Bóng	ma	thành	Manchester
"Một	bí	mật	mà	ta	chôn	giấu	giống	như	một	tội	lỗi	không	hề	được	thú	nhận:	nó	nảy	mầm,	biến
chất	trong	ta	và	chỉ	có	thể	được	duy	trì	bằng	những	bí	mật	khác."	
-	Juan	Manuel	DE	PRADA

Thứ	Tư	21	tháng	Mười	hai
Luân	Đôn
Chuyến	bay	của	hãng	hàng	không	British	Airways	hạ	cánh	xuống	sân	bay	Heathrow	lúc	bảy	giờ
sáng	 trong	 bóng	 tối	 của	màn	mưa	 lẫn	 sương	mù.	 Kiểu	 thời	 tiết	 "đặc	 Anh"	 này	 không	 làm
Jonathan	quá	phiền	lòng:	anh	tới	đây	đâu	phải	để	đi	ngủ.	Vừa	xuống	máy	bay,	anh	đã	đổi	đô
sang	bảng	Anh	rồi	tới	quầy	giao	dịch	của	hãng	Hertz	nhận	chiếc	xe	đặt	thuê	trên	mạng	từ	hôm
trước.
Từ	Luân	Đôn,	anh	phải	mất	bốn	giờ	đường	mới	tới	được	Manchester.	Những	cây	số	đầu	tiên
của	hành	trình	quả	là	một	cơn	ác	mộng:	Jonathan	nghĩ	mình	sẽ	không	bao	giờ	quen	được	việc
lái	xe	bên	trái	đường.	Một	vài	cảm	tưởng	kỳ	thị	nước	Anh	lướt	qua	tâm	trí	anh	(người	ta	vẫn
luôn	phê	phán	thói	ngạo	nghễ	của	dân	Pháp,	nhưng	biết	nghĩ	sao	về	một	dân	tộc	cứ	ra	sức	từ
chối	sử	dụng	đồng	euro,	vẫn	duy	trì	thói	quen	chạy	xe	bên	trái	đường	và	chĩa	ngón	trỏ	cùng
ngón	giữa	với	mu	bàn	tay	quay	ra	để	khiêu	khích	thay	vì	ngón	tay	thối?),	nhưng	rồi	anh	lại	gạt
đi	những	suy	nghĩ	sáo	mòn	đậm	chất	dân	tộc	chủ	nghĩa	ấy.	Anh	hít	thật	sâu	rồi	tự	nhủ	miễn
sao	mình	điềm	tĩnh,	chạy	xe	chậm	lại	và	tập	trung	là	ổn.
Rồi	 anh	 tới	một	bùng	binh,	 suýt	 thì	nhầm	hướng,	 lại	 thêm	vị	 trí	 các	nút	điều	khiển	bị	đảo
ngược	nên	anh	đã	khởi	động	cần	gạt	nước	thay	vì	bật	đèn	xi	nhan,	thiếu	chút	nữa	thì	va	chạm
với	xe	khác.
Anh	thận	trọng	điều	khiển	xe	trên	xa	lộ,	càng	đi	càng	dần	nhận	ra	những	dấu	mốc	của	riêng
mình.	Ở	ngoại	vi	Manchester,	anh	kết	nối	thiết	bị	GPS	rồi	nhập	vào	ô	tìm	kiếm	địa	chỉ	sở	Cảnh
sát	Cheatam	Bridge.	Anh	lái	theo	GPS	đến	tận	một	tòa	nhà	xám	xịt,	anh	cảm	thấy	xáo	động	khi
đứng	trước	nó.	Nơi	này	đúng	như	anh	đã	hình	dung.	Đây	chính	là	nơi	Madeline	từng	làm	việc,
chính	là	nơi	vào	một	sáng	âm	u	Erin	Dixon	đã	tìm	tới	trình	báo	chuyện	con	gái	mình	mất	tích…
Anh	vào	sảnh	đón	tiếp,	hỏi	thăm	xem	thanh	tra	Jim	Flaherty	có	còn	làm	việc	ở	đây	không.	Vì
người	ta	trả	lời	là	còn,	anh	ngỏ	ý	muốn	gặp	viên	thanh	tra.
-	Tôi	muốn	cung	cấp	vài	tình	tiết	mới	liên	quan	đến	một	vụ	điều	tra	của	thanh	tra	Flaherty.
Cô	nhân	viên	lễ	tân	nhấc	điện	thoại	lên	rồi	mời	anh	đi	theo.	Họ	băng	qua	một	căn	phòng	rộng
được	bố	trí	thành	không	gian	mở,	anh	nhớ	đã	nhìn	thấy	khung	cảnh	này	trên	bức	ảnh	chụp
sinh	nhật	Madeline	năm	nào.	Sở	cảnh	sát	vẫn	tắm	trong	bầu	không	khí	đặc	trưng	của	nó.	Ngần
ấy	 năm	 đã	 trôi	 qua	 nhưng	 không	 có	 gì	 thực	 sự	 thay	 đổi,	 có	 chăng	 chỉ	 là	 tấm	 poster	 hình
Cantona	đã	biến	mất,	thay	vài	đó	là	hình	Wayne	Rooney.
Thay	đổi	kiểu	này	chưa	chắc	đã	hay	đâu	nhé	thưa	các	vị…
Cô	nhân	viên	lễ	tân	đưa	anh	vào	phòng	làm	việc	chung	của	Flaherty	và	một	trung	úy	trẻ	tuổi.
-	Thanh	tra	cảnh	sát	trưởng	sẽ	tiếp	anh.
Jonathan	 chào	viên	 trung	úy	kia	 rồi	 tiến	vào	phòng.	 Flaherty	đã	 lấy	 lại	 tấm	poster	 cũ	hình
"Canto"	,	dán	bên	cạnh	một	tờ	áp	phích	buổi	hòa	nhạc	của	nhóm	The	Clash	[1].
Một	điểm	cộng	cho	viên	thanh	tra.
Trên	 tấm	bảng	gỗ	bần,	 anh	 ta	ghim	khá	nhiều	ảnh	 -	 các	dịp	 sinh	nhật,	 liên	hoan	 tiễn	đồng
nghiệp	về	hưu,	các	dịp	kỷ	niệm	đủ	thể	loại…	-	tất	cả	đều	được	chụp	từ	thời	Madeline	vẫn	còn	"ở
đó"	.	Cuối	cùng,	góc	phải	phía	trên	có	dán	tấm	áp	phích	nhỏ	đã	ố	vàng	và	rách	nát	in	từ	thời



Alice	Dixon	mất	tích.	Flaherty	không	những	không	gỡ	nó	ra	mà	còn	dán	ngay	cạnh	nó	bức	chân
dung	cô	đồng	nghiệp	cũ.	Mới	nhìn	qua	người	ta	đã	nhận	thấy	rất	rõ:	hai	người	con	gái	có	ánh
mắt	giống	hệt	nhau,	buồn	bã	và	khó	nắm	bắt,	vẻ	đẹp	giống	hệt	nhau	và	cho	người	ta	cảm	giác
hai	cô	đang	ở	nơi	nào	đó	khác,	trong	thế	giới	của	riêng	họ,	thật	xa	cách	với	thế	giới	của	người
đang	cầm	máy.
-	Tôi	có	thể	giúp	gì	anh	chăng?	Flaherty	hỏi	sau	khi	khép	cửa	lại.
Jonathan	chào	viên	thanh	tra.	Flaherty	có	gương	mặt	khá	duyên,	tóc	vàng	hung,	dáng	người	to
cao	lừng	lững.	Trên	ảnh	chụp,	anh	ta	đúng	ra	thuộc	dạng	"điển	trai"	,	ngay	cả	với	thái	độ	bất
cần	đời	lúc	này.	Nhất	là	phần	bụng	anh	ta	đẫy	lên	thấy	rõ.	Vài	tuần	áp	dụng	thực	đơn	ăn	kiêng
Dukan	hẳn	không	có	gì	là	quá	đáng	để	mang	lại	cho	anh	ta	vóc	dáng	hấp	dẫn	hơn.
-	Chúng	ta	cùng	quen	một	người,	trung	úy	ạ,	Jonathan	ngồi	xuống	và	mở	lời.
-	Ai	vậy?
-	Madeline	Greene.
Mắt	Flaherty	khẽ	ánh	lên.
-	Madeline…	Từ	khi	bỏ	nghề	cô	ấy	không	liên	hệ	gì	với	tôi	nữa.	Cô	ấy	ổn	không?
-	Cô	ấy	ổn,	tôi	nghĩ	vậy.	Cô	ấy	mở	tiệm	hoa	tại	Paris.
-	Tôi	cũng	nghe	nói	thế.
-	Thực	ra,	Jonathan	tiếp,	tôi	tới	đây	không	phải	để	nói	với	anh	về	Madeline,	mà	về	Alice	Dixon.
Flaherty	bối	rối	rồi	nhướng	mày	vẻ	đe	dọa.	Vào	lúc	ấy,	bầu	không	khí	căng	thẳng	thấy	rõ	và
Jonathan	không	còn	muốn	khuyên	viên	trung	úy	thực	hiện	chế	độ	ăn	kiêng	chút	nào	nữa.
-	Anh	là	một	tên	nhà	báo	khốn	nạn	chuyên	đi	bới	móc	phải	không?
-	Không	hề,	tôi	là	chỉ	huy.
-	Chỉ	huy	gì?
-	Chỉ	huy	bếp.
Viên	cảnh	sát	nhìn	anh	chăm	chú	rồi	dịu	đi	đôi	chút:
-	Có	thời	anh	từng	thường	xuyên	xuất	hiện	trên	truyền	hình,	đúng	không?
-	Đúng,	chính	là	tôi	đây.
-	Vậy	thì	anh	tìm	đến	văn	phòng	tôi	có	việc	gì?
-	Tôi	có	một	thông	tin	có	lẽ	sẽ	khiến	anh	quan	tâm.
Viên	cảnh	sát	kín	đáo	liếc	người	đồng	nghiệp	ngồi	cùng	phòng	rồi	nhìn	lên	chiếc	đồng	hồ	treo
tường	vừa	chỉ	một	giờ	chiều.
-	Anh	dùng	bữa	trưa	chưa?	Flaherty	hỏi.
-	Chưa.	Tôi	đáp	chuyến	bay	từ	San	Francisco	và	vừa	hạ	cánh	xuống	Luân	Đôn	sáng	nay.
-	Chỉ	để	nói	chuyện	với	tôi	ư?
-	Đúng	vậy.
-	Có	một	quán	rượu	nơi	đám	cảnh	sát	bọn	tôi	 là	khách	quen	nằm	cách	đây	hai	phố.	Anh	có
muốn	nếm	thử	một	suất	cá	kèm	khoai	chiên	giòn	không?
-	Sẵn	lòng,	Jonathan	đáp	rồi	đứng	dậy	đi	theo	anh	ta.
-	Nhưng	tôi	xin	báo	trước	là	chỗ	đó	không	như	quán	Vịt	Béo	[2]	đâu…

°
Về	điểm	này	thì	viên	cảnh	sát	không	nói	dối.	Quán	rượu	vừa	ồn	ào	vừa	sực	mùi	đồ	rán,	bia	và



mồ	hôi.
Vừa	ngồi	xuống,	Flaherty	đã	vào	thẳng	vấn	đề:
-	Anh	có	vẻ	dễ	mến	nhưng	tôi	muốn	cảnh	báo	anh	ngay	thế	này:	vụ	Alice	Dixon	đã	đóng	hồ	sơ
cách	đây	hai	năm,	anh	hiểu	chứ?	Vậy	thì	nếu	anh	tới	làm	phiền	tôi	với	những	giả	thiết	điên
khùng	hay	những	tiết	lộ	nặc	danh	vô	thưởng	vô	phạt,	tôi	sẽ	đập	vỡ	đầu	anh	trong	đĩa	cá	kèm
khoai	tây	chiên	đấy,	rõ	chưa?
-	Rõ	như	ban	ngày	vậy,	Jonathan	đáp.
Có	lẽ	đó	không	phải	thành	ngữ	thích	hợp,	anh	nghĩ	vậy	khi	nhìn	qua	cửa	kính	thấy	màn	mưa
rào	đang	trút	như	thác	xuống	quán	rượu	từ	những	đám	mây	đen	kịt.
-	Nếu	vậy	thì	tôi	nghe	anh	đây,	Jim	nói	rồi	ngốn	ngấu	một	miếng	cá	rán	bự	chảng.
-	Erin	Dixon	ra	sao	rồi?	Jonathan	bắt	đầu	bằng	một	câu	hỏi.
-	Mẹ	của	cô	bé	đó	hả?	Chị	ta	qua	đời	vào	năm	ngoái	vì	chích	quá	liều.	Chị	ta	đã	phung	phí	vào
ma	túy	khoản	tiền	mà	lũ	chim	săn	mồi	bên	truyền	hình	trả	cho.	Đừng	nghĩ	là	tôi	xót	thương
cho	số	phận	chị	ta…
-	Tại	sao	vụ	việc	lại	bị	đóng	hồ	sơ	nhanh	đến	vậy?
-	Nhanh	đến	vậy	ư?	Chúng	tôi	nhận	được	quả	tim	của	cô	bé	cách	đây	hai	năm	rưỡi,	vào	cuối
mùa	xuân	2009,	mười	ngày	trước	khi	bắt	giữ	Harald	Bishop	tức	Đồ	tể	Liverpool.	Chúng	tôi	có
bằng	chứng	cho	thấy	Alice	đã	chết,	cùng	đó	là	một	tên	sát	nhân	bị	bỏ	tù,	với	anh	như	vậy	còn
chưa	đủ	hay	sao?
-	Tôi	đọc	thấy	thông	tin	Bishop	đã	thú	nhận	cả	một	số	vụ	giết	người	mà	hắn	không	hề	nhúng
tay…
-	Đúng	vậy,	chuyện	đó	vẫn	thường	xảy	ra	với	mấy	tay	sát	nhân	hàng	loạt	thế	này.	Chúng	tôi	vẫn
không	thể	biết	chắc	về	toàn	bộ	tội	ác	hắn	đã	thực	hiện.	Hắn	nói	nhiều,	nhưng	tất	nhiên	không
phải	về	những	trường	hợp	mà	chúng	tôi	muốn	nghe	nhất.	Như	rất	nhiều	con	quái	vật	đồng	loại
khác,	đó	là	một	kẻ	hoàn	toàn	loạn	trí	nhưng	đồng	thời	lại	rất	khôn	khéo.	Trong	những	cuộc	hỏi
cung,	hắn	còn	trêu	đùa	các	nhân	viên	điều	tra:	hắn	thú	nhận	điều	gì	đó,	rồi	lại	rút	lời	khai	và
nói	sang	một	 tội	ác	khác.	Chúng	tôi	đã	 tiếp	tục	khám	nghiệm	những	cái	xác	 tìm	thấy	trong
vườn	nhà	hắn.	Đúng	là	chúng	tôi	không	nhận	dạng	được	mẫu	gien	của	Alice,	nhưng	như	vậy
không	có	nghĩa	là	hắn	không	sát	hại	cô	bé.
Jonathan	nếm	thử	một	miếng	cá	rán	và	ngay	lập	tức	thấy	lợm	giọng.	Anh	cảm	thấy	khó	ở	trong
cái	nơi	chật	hẹp	và	ngột	ngạt	chẳng	khác	nào	lò	hấp	này.	Anh	cởi	bớt	một	khuy	áo	sơ	mi	rồi	gọi
một	chai	nước	khoáng	Perrier.
-	Anh	vẫn	yêu	Madeline	sao?	Anh	hỏi	trong	lúc	mở	nút	chai.
Flaherty	nhìn	anh	trân	trối.	Một	sự	hung	bạo	ngấm	ngầm	dâng	lên.
-	Thôi	nào	Jim,	thừa	nhận	chuyện	đó	đi!	 Jonathan	tiếp.	Cô	ấy	xinh	đẹp,	thông	minh	và	năng
động,	cùng	với	cái	điểm	yếu	nhỏ	kia	càng	khiến	cô	ấy	thêm	phần	hấp	dẫn.	Thật	khó	để	không
yêu	cô	ấy	phải	không?
Flaherty	giáng	nắm	đấm	xuống	mặt	bàn.
-	Anh	moi	đâu	ra	những…
-	Chỉ	cần	nhìn	những	bức	ảnh	treo	trong	phòng	làm	việc	của	anh	là	đủ.	Từ	khi	Madeline	ra	đi,
anh	đã	tăng	thêm	bao	nhiêu	cân	nào?	Mười	lăm	chăng?	Hay	hai	mươi?	Anh	buông	xuôi	phó
mặc	sự	đời.	Tôi	nghĩ	sự	ra	đi	của	cô	ấy	đã	tàn	phá	cuộc	đời	anh	và…
-	Thôi	những	lời	ngu	xuẩn	đó	đi!	Viên	cảnh	sát	nói	rồi	chộp	lấy	cổ	áo	anh.
Nhưng	hành	động	đó	không	ngăn	được	Jonathan	tiếp	tục:
-	Tôi	cũng	nghĩ	anh	không	hoàn	toàn	tin	chắc	là	Bishop	sát	hại	Alice.	Anh	giữ	tờ	áp	phích	loan



báo	vụ	mất	tích	của	cô	bé	trong	phòng	làm	việc	bởi	vì	với	riêng	anh,	vụ	việc	sẽ	không	bao	giờ
thực	sự	khép	lại.	Tôi	dám	chắc	ngày	nào	anh	cũng	nghĩ	tới	Alice.	Thậm	chí	tôi	còn	cho	rằng	anh
vẫn	tự	mình	tiến	hành	điều	tra	và	có	lẽ	đã	tìm	ra	những	manh	mối	mới.	Không	phải	những
bằng	chứng	cho	phép	mở	lại	cuộc	điều	tra,	mà	là	những	tình	tiết	đủ	gây	xáo	trộn	để	phá	đám
giấc	ngủ	của	anh	hằng	đêm…
Ánh	mắt	của	Flaherty	trở	nên	bối	rối.	Cứng	họng,	anh	ta	nới	lỏng	tay.	Jonathan	khoác	áo	vest
vào,	đứng	dậy	rồi	để	lại	một	tờ	mười	bảng	trên	bàn.	Anh	bước	dưới	trời	mưa	tầm	tã,	băng	qua
phố	để	trú	dưới	mái	hiên	một	ngôi	trường.
-	Đợi	đã!	Flaherty	gọi	với	theo	rồi	chạy	ra	chỗ	anh	đang	đứng.	Anh	nói	anh	có	những	thông	tin
mới	muốn	báo	cho	tôi	biết	cơ	mà.
Hai	người	đàn	ông	ngồi	xuống	một	băng	ghế	gỗ	để	tránh	cơn	mưa	rào.	Bây	giờ	là	kỳ	nghỉ	Giáng
sinh.	Khuôn	viên	ngôi	trường	vắng	vẻ	và	tĩnh	lặng.	Cơn	dông	ập	xuống	với	một	sức	mạnh	khó
tin,	trút	xuống	khu	phố	một	màn	mưa	dày	nặng	hạt	đe	dọa	nhấn	chìm	mọi	thứ.
-	Tôi	không	phải	là	ông	già	Noel,	Jonathan	cảnh	báo.	Trước	khi	nói	cho	anh	biết	thứ	mình	đã
tìm	thấy,	tôi	muốn	biết	chính	xác	việc	điều	tra	của	anh	hiện	tiến	triển	tới	đâu	rồi.
Jim	thở	dài,	nhưng	vẫn	chấp	nhận	điểm	lại	những	kết	quả	đã	đặt	được:
-	Anh	nói	đúng:	ngay	cả	khi	vụ	việc	đã	bị	xếp	lại	thì	tôi	vẫn	tiếp	tục	tranh	thủ	những	lúc	rảnh	rỗi
để	nghiên	cứu	một	vài	hướng	điều	tra	do	Madeline	khai	phá.	Trong	đó	có	một	hướng	đặc	biệt,
liên	quan	đến	cuốn	nhật	ký	vẫn	luôn	khiến	chúng	tôi	hết	sức	tò	mò	của	Alice.
-	Tại	sao?
-	Bởi	nó	chỉ	chứa	đựng	toàn	những	điều	tầm	phào,	đúng	ra	là	không	có	điều	gì	thực	sự	"thầm
kín"	…
-	Các	anh	đã	cho	phân	tích	nó	chưa?
-	Rồi,	thoạt	tiên	là	nhờ	một	chuyên	gia	phân	tích	chữ	viết,	ông	ta	khẳng	định	đó	đúng	là	nét	chữ
của	Alice,	rồi	đến	một	nhà	hóa	học	nữa.	Mặc	dù	khó	mà	xác	định	được	ngày	tháng	xuất	hiện
của	những	tài	liệu	mới	nhưng	người	ta	vẫn	có	thể	rút	ra	được	nhiều	thông	tin	hữu	ích	từ	vài
trang	viết	vội.	Thí	dụ	thế	này,	anh	có	biết	một	vài	nhà	sản	xuất	đưa	vào	trong	các	cây	bút	do	họ
làm	ra	những	"chất	hóa	học	đánh	dấu"	cho	biết	năm	chế	tạo	một	loại	mực	bất	kỳ	không?
Jonathan	lắc	đầu,	Jim	tiếp	tục	giải	thích:
-	Mực	viết	biến	đổi	ngay	khi	chúng	tiếp	xúc	với	bề	mặt	giấy.	Các	thành	phần	của	mực	thoái	hóa
thành	các	chất	khác	nhau	mà	người	ta	có	thể	phân	tích	bằng	phép	sắc	ký	và	tia	hồng	ngoại.
Tóm	lại,	tôi	miễn	cho	anh	phải	nghe	thêm	quá	chi	tiết.	Bản	báo	cáo	phân	tích	chữ	viết	đã	chỉ
rõ:	những	trang	nhật	ký	này	đúng	là	do	chính	tay	Alice	viết	ra,	nhưng	những	sự	kiện	trong	đó,
tuy	dàn	trải	suốt	hơn	một	năm	trời,	thực	chất	lại	được	viết	ra	liền	một	mạch.
Jonathan	không	chắc	mình	đã	kịp	hiểu	hết.	Jim	nói	rõ	thêm:
-	Tôi	tin	chắc	rằng	đó	là	một	bản	sao	"đã	qua	kiểm	duyệt"	do	chính	Alice	thảo	ra	để	đánh	lạc
hướng	điều	tra.
-	Tôi	đồng	ý	với	anh	rằng	chuyện	này	hết	sức	kỳ	lạ,	nhưng	manh	mối	này	hơi	ít	ỏi,	phải	không?
-	Còn	thứ	khác	nữa,	Flaherty	nói	thêm.	Nhạc	cụ	mà	chúng	tôi	tìm	thấy	trong	phòng	cô	bé.
-	Cây	vĩ	cầm?
-	Phải,	sáu	năm	qua	Alice	học	đàn	với	Sarah	Harris,	một	nghệ	sĩ	độc	tấu	vĩ	cầm	khá	nổi	tiếng	đã
phát	hiện	ra	năng	khiếu	của	cô	bé	trong	quá	trình	giảng	dạy	tình	nguyện	tại	các	trường	học.	Vì
Alice	tỏ	ra	rất	có	khiếu	nên	Harris	đã	tặng	cho	cô	bé	một	cây	đàn	vĩ	cầm	được	chế	tác	thủ	công
với	chất	lượng	tuyệt	hảo.	Một	nhạc	cụ	trị	giá	khoảng	từ	năm	ngàn	đến	bảy	ngàn	euro...
-	Nhưng	đó	không	phải	cây	đàn	người	ta	tìm	thấy	trong	phòng	Alice,	phải	vậy	không?
-	Đúng	vậy,	tôi	đã	mang	cây	vĩ	cầm	đó	đi	giám	định:	đó	là	một	cây	đàn	tầm	thường	sản	xuất	tại



Trung	Quốc,	chẳng	đáng	bao	tiền...
Lần	này,	Jonathan	buộc	phải	thừa	nhận	rằng	câu	chuyện	thật	khó	hiểu.	Phải	chăng	Alice	đã	bán
cây	đàn	của	mình	trước	khi	biến	mất?	Dẫu	sao,	trên	những	hình	ảnh	do	camera	giám	sát	ghi	lại
người	ta	cũng	không	thấy	cô	bé	mang	nó	theo.
-	Tôi	đã	lật	đi	lật	lại	các	dữ	liệu	theo	đủ	mọi	hướng	nhưng	chỉ	hoài	công	vô	ích,	tôi	không	thể
hiểu	được	logic	của	toàn	bộ	chuyện	này,	Jim	thú	nhận	với	vẻ	thất	vọng	tràn	trề.
-	Anh	đã	điều	tra	theo	hướng	quả	tim	chưa?
-	Đừng	có	coi	tôi	là	một	tay	lính	mới	chứ!	Anh	nghĩ	đến	chuyện	gì	nào?	Một	cuộc	cấy	ghép	ư?
-	Thí	dụ	thế...
-	Dĩ	nhiên	là	tôi	xác	minh	rồi	chứ!	Vả	lại	chuyện	đó	đâu	đến	nỗi	phức	tạp:	người	ta	không	thực
hiện	những	ca	phẫu	thuật	dạng	này	trong	ga	ra	nhà	mình	và	việc	những	thứ	tạng	ghép	có	sẵn
rất	hiếm	khiến	mọi	việc	phải	được	tiến	hành	theo	một	quy	trình	minh	bạch	từ	đầu	chí	cuối.	Tôi
đã	 thống	 kê	 các	 thiếu	 niên	 được	 ghép	 tim	 trong	 vài	 tháng	 sau	 khi	 Alice	 bị	 bắt	 cóc.	 Chỉ	 có
khoảng	vài	chục	trường	hợp.	Toàn	bộ	những	bệnh	nhân	này	đều	được	nhận	diện	và	đều	tuân
thủ	đúng	trình	tự	thủ	tục.
Jonathan	kéo	khóa	ba	lô,	lôi	từ	đó	ra	một	túi	nhựa	trong	đựng	hai	mảnh	khăn	giấy	dây	đầy	vết
sô	cô	la	có	chữ	viết	nguệch	ngoạc	bên	trên.
-	Gì	thế?	Jim	vừa	hỏi	vừa	cố	đọc	nội	dung	viết	trên	đó	qua	lớp	nhựa	trong.
Anh	nhận	ra	nét	chữ	bấy	lâu	đã	trở	nên	quen	thuộc.	Những	dòng	đầu	tiên	bắt	đầu	thế	này:
Chú	Lempereur	thân	mến,	à	mà	ý	cháu	là	chú	Jonathan.
Cháu	đã	mạn	phép	lấy	hết	đạn	trong	khẩu	súng	của	chú	và	đem	vứt	vào	thùng	rác	ở	bãi	đậu	xe
trong	lúc	chú	uống	cà	phê...
-	Hãy	gửi	mấy	tờ	khăn	giấy	này	đến	phòng	xét	nghiệm	và	thử	lấy	dấu	vân	tay	xem	sao.
-	Giải	thích	rõ	hơn	đi,	viên	cảnh	sát	phàn	nàn.
-	Anh	cứ	nhìn	dòng	chữ	in	ở	mặt	sau	tờ	giấy	khắc	rõ.
Jim	nhướng	mày	rồi	lật	mặt	túi	nhựa.	Một	dòng	chữ	in	mạ	vàng	ánh	lên	lấp	lánh	ngay	giữa	tờ
khăn	giấy:	"Hệ	thống	trạm	dừng	nghỉ	Total	chúc	các	bạn	Năm	mới	2010	an	lành."
-	Không	thể	thế	được:	vào	thời	điểm	đó	Alice	đã	chết	được	sáu	tháng	rồi!
-	Gọi	cho	tôi	lúc	nào	anh	có	kết	quả	nhé,	Jonathan	đáp	rồi	chìa	cho	Jim	tấm	danh	thiếp.
-	Đợi	đã!	Anh	bay	về	San	Francisco	hả?
-	Phải,	Jonathan	nói	dối.	Tôi	bay	chuyến	tối	nay,	tôi	còn	phải	điều	hành	một	nhà	hàng	nữa.
Anh	đứng	dậy	đi	ra	xe	bất	chấp	màn	mưa.
Anh	tra	chìa	vào	ổ,	khởi	động	cần	gạt	nước	rồi	nổ	máy.	Đầu	óc	đang	nghĩ	vẩn	vơ	tận	đâu	đâu,
anh	nghiền	ngẫm	những	dữ	kiện	Flaherty	vừa	cho	biết.	Câu	chuyện	về	cuốn	nhật	ký,	về	cây	đàn
vĩ	cầm	này...	Mải	suy	nghĩ,	anh	không	nhận	ra	rằng	mình	đang	điều	khiển	xe	chạy	bên	phải
đường	theo	quán	tính.	Phóng	như	bay	trên	đường,	một	chiếc	xe	buýt	lao	ầm	ầm	đến	trực	diện
xe	anh.	Jonathan	bật	kêu	lên,	dùng	toàn	bộ	sức	lực	của	mình	để	bẻ	lái	rồi	ngoặt	lại.	Thao	tác
xong	thì	anh	mất	một	bên	ốp	lazăng,	xe	xước	xát	hết	cả	và	còn	phải	chịu	một	phen	khiếp	hãi.
Nhưng	anh	vẫn	còn	sống.

°
Paris	16h30
-	Em	sẽ	tới	Luân	Đôn	gặp	Juliane	cơ	đấy!	Raphaël	kêu	lên.	Cứ	nghĩ	sao	làm	vậy	chẳng	chút	cân
nhắc	nào	ư?



-	Như	vậy	sẽ	khiến	em	cảm	thấy	khá	hơn,	Madeline	đáp.
Họ	hẹn	gặp	nhau	trong	một	quán	cà	phê	nhỏ	nằm	trên	phố	Pergolèse	ngay	dưới	chân	tòa	nhà
nơi	tọa	lạc	văn	phòng	kiến	trúc	sư	của	Raphaël.
-	Bao	giờ	em	lên	đường?
-	Đầu	giờ	tối:	tàu	Eurostar	chuyến	18h13.
-	Nhưng	chỉ	còn	ba	ngày	nữa	là	đến	Giáng	sinh!
Cô	cố	gắng	trấn	an	anh:
-	Đừng	làm	ra	bộ	dạng	đó	mà	anh:	tối	ngày	24	là	em	đã	về	rồi.
-	Thế	còn	tiệm	hoa	của	em?	Anh	tưởng	là	em	chưa	bao	giờ	lắm	việc	đến	thế	kia	mà?
-	Nghe	này,	cô	phẫn	nộ,	em	muốn	sang	Anh	thăm	bạn	em,	chỉ	thế	thôi!	Giờ	không	còn	là	thập
niên	50	nữa	rồi,	vậy	nên	em	sẽ	không	cần	anh	cho	phép.
Bỗng	dưng	mất	hết	kiên	nhẫn,	cô	đứng	dậy	rời	khỏi	quán.	Choáng	váng,	Raphaël	thanh	toán
tiền	rồi	đuổi	kịp	cô	ở	trạm	chờ	taxi	trên	đại	lộ	Grande-Armée.
-	Anh	chưa	bao	giờ	thấy	em	như	thế	này,	anh	lo	lắng	nói.	Em	đang	bận	lòng	chuyện	gì	sao?
-	Không	đâu,	anh	yêu,	anh	đừng	lấy	làm	khó	chịu	nhé.	Em	chỉ	cần	một	quãng	nghỉ	ngắn	này
thôi,	đồng	ý	chứ?
-	Đồng	ý,	anh	nói	rồi	giúp	cô	chất	hành	lý	vào	băng	ghế	sau	của	xe	taxi.	Tới	nơi	nhớ	gọi	cho	anh
nhé?
-	Dĩ	nhiên	rồi,	cô	đáp	rồi	hôn	anh.
Anh	cúi	xuống	để	chỉ	dẫn	tài	xế:	"Làm	ơn	chạy	xe	tới	Ga	Bắc."
Chiếc	xe	khởi	động.	Madeline	vẫy	chào	tạm	biệt	Raphaël	qua	cửa	kính.	Anh	chàng	kiến	trúc	sư
đáp	trả	bằng	một	nụ	hôn	gió.
Cô	gái	chờ	đến	khi	chiếc	taxi	đi	tới	quảng	trường	Ngôi	sao	mới	đề	nghị	tài	xế:
-	Quên	Ga	Bắc	đi,	cho	tôi	tới	sân	bay	Roissy.	Cửa	số	1.

°
Madeline	trình	hộ	chiếu	và	vé	máy	bay	cho	cô	tiếp	viên	của	Air	China.	Vào	dịp	nghỉ	lễ	này,	tất
cả	các	chuyến	bay	tới	San	Francisco	đến	kín	chỗ	hoặc	đắt	cắt	cổ.	Với	ngân	sách	chưa	đầy	1.000
euro,	cô	chỉ	tìm	thấy	trên	Internet	vé	lượt	đi	của	Hàng	không	Trung	Quốc.	Một	cuộc	lẩn	trốn
đến	California	vẫn	buộc	cô	phải	quá	cảnh	trong	một	khoảng	thời	gian	ngắn	tại	Bắc	Kinh!
Cô	tiến	bước	trong	lối	đi	lợp	kính	dẫn	lên	máy	bay.	Quần	jean	cũ,	áo	len	cổ	lọ,	áo	khoác	da:	hình
ảnh	của	cô	phản	chiếu	trên	lớp	kính	xung	quanh	không	lấy	gì	làm	nữ	tính	cho	lắm.	Tóc	cô	xổ
tung,	mặt	không	trang	điểm,	cách	ăn	mặc	hầu	như	cẩu	thả.	Dáng	vẻ	"nhàu	nhĩ"	của	cô	phản
chiếu	rõ	tâm	trạng	rối	bời	bên	trong.
Cô	giận	mình	vì	đã	nói	dối	bạn	trai.	Raphaël	là	một	người	đàn	ông	mẫu	mực,	có	trách	nhiệm	và
luôn	đối	xử	ân	cần.	Anh	biết	quá	khứ	của	cô	mà	không	hề	phán	xét	cô.	Anh	đã	giúp	cô	khôi	phục
sự	thanh	thản	và	lòng	tin.	Cô	không	có	quyền	lừa	dối	anh	như	vậy.
Vậy	mà	cô	không	hề	lưỡng	lự	lấy	một	giây	đã	quyết	định	mua	vé	máy	bay	đi	tới	đầu	kia	thế
giới,	chỉ	vài	giây	sau	khi	nhận	được	cuộc	gọi	từ	Jim	Flaherty.
Người	đồng	sự	cũ	của	cô	đã	tìm	ra	số	máy	của	tiệm	hoa	và	liên	lạc	với	cô	vào	đầu	giờ	chiều	để
báo	cho	cô	biết	gã	Jonathan	Lempereur	nào	đó,	một	người	đàn	ông	tự	nhận	là	quen	biết	cô,	đã
tới	hỏi	anh	về	vụ	Dixon.
Vụ	Dixon...
Alice.



Chỉ	cần	nhắc	đến	thôi,	cái	tên	đó	đã	chẳng	khác	nào	một	cú	sốc	điện	đủ	để	lý	giải	toàn	bộ	cách
xử	sự	của	cô	những	ngày	gần	đây.	Đây	là	một	dấu	hiệu	của	số	phận!
Số	phận	đã	đùa	giỡn	cô	ngay	từ	đầu	bằng	cách	tráo	đổi	điện	thoại	của	cô	với	điện	thoại	của
Lempereur.	Sau	khi	điều	tra	về	George,	Francesca	và	Jonathan,	cô	lại	trở	về	với	Alice!
Trong	tâm	trí	cô,	không	có	điều	gì	là	xa	xôi,	không	có	điều	gì	là	mờ	nhạt	hết.	Ký	ức	về	cô	bé	đó
vẫn	luôn	mãnh	liệt	như	thế.	Một	hình	ảnh	rõ	nét	mà	cô	đã	gắng	đẩy	lùi	để	bảo	vệ	sức	khỏe	tâm
thần	của	mình	nhưng	vô	 ích.	Một	vết	thương	vẫn	còn	nhói	buốt	trong	tâm	trí	mà	vĩnh	viễn
không	một	ngọn	lửa	nào	có	thể	thiêu	rụi	được.
Người	ta	không	thể	thoát	khỏi	quá	khứ	như	thế.	Người	ta	không	thoát	được	vũng	cát	lún	tạo
nên	từ	những	nỗi	ám	ảnh	của	mình	như	thế.
Alice	đã	quay	trở	lại	tìm	cô.
Alice	đã	quay	trở	lại	ám	ảnh	cô.
Lần	trước,	nỗi	khiếp	sợ	với	tình	tiết	"quả	tim"	đã	khiến	cô	từ	bỏ	không	tiếp	tục	việc	điều	tra.
Lần	này,	cô	đã	sẵn	sàng	đi	đến	tận	cùng.
Cái	giá	phải	trả	có	là	gì	cũng	không	quan	trọng.

--------------------------------

1.	Nhóm	nhạc	punk	rock	của	Anh	thành	lập	năm	1976.

2.	Tiếng	Anh	trong	nguyên	bản	là	Fat	Duck:	nhà	hàng	của	bếp	trưởng	Heston	Blumenthal,	được	xem	như	một	trong	những	nhàhàng	danh	tiếng	nhất	Vương	quốc	Anh.	(Chú	thích	của	tác	giả)



Chiếc	gương	hai	mặt
"Tôi	không	biết	con	đường	mình	đi	dẫn	tới	đâu,	nhưng	tôi	vững	bước	hơn	khi	tay	tôi	siết	chặt
tay	em."	
-	Alfred	DE	MUSSET

Thứ	Năm	ngày	22	tháng	Mười	hai
Sân	bay	Nice-Côte	d’Azur
11h55
Vầng	mặt	trời	mùa	đông	chói	lóa	chiếu	ngợp	mặt	đường	băng.
Nội	trong	sáng	hôm	đó	Jonathan	đã	rời	bỏ	cảnh	sắc	âm	u	của	nước	Anh	để	đến	với	tiết	trời
nắng	ráo	Địa	Trung	Hải.	Vừa	xuống	máy	bay,	anh	vẫy	một	chiếc	 taxi	 tới	Antibes.	Đường	đi
thông	thoáng,	tài	xế	rời	xa	lộ	rồi	lái	theo	tuyến	tỉnh	lộ	chạy	dọc	bờ	biển.	Trên	đại	lộ	Lối	đi	dạo
của	dân	Anh,	người	ta	ngỡ	như	đang	là	mùa	xuân	hoặc	đang	ở	California:	các	vận	động	viên
đang	chạy	bộ,	người	già	dắt	chó	đi	dạo.	Vào	tầm	giờ	ăn	trưa	này,	nhiều	nhân	viên	công	sở	đang
ngồi	dưới	giàn	cây,	vừa	dùng	bữa	qua	loa	vừa	ngắm	nhìn	vịnh	Thiên	thần.
Chỉ	hai	mươi	phút	sau,	chiếc	xe	đã	tới	địa	phận	Antibes.	Nó	chạy	xuyên	qua	trung	tâm	thành
phố	tới	đại	lộ	Garoupe.	Càng	tới	gần	mục	tiêu,	Jonathan	càng	cảm	thấy	nỗi	phấn	khích	dâng
lên.	Lúc	này	ai	đang	ở	"nhà	của	Alice"	nhỉ?	Giờ	đang	là	kỳ	nghỉ	lễ.	Biết	đâu	cô	bé	được	anh	đưa
về	tận	nhà	hai	năm	trước	lại	vẫn	nghỉ	Giáng	sinh	cùng	bố	mẹ	tại	căn	nhà	đó?
-	Xin	chờ	cho	vài	phút,	anh	đề	nghị	tài	xế	rồi	đi	vào	cuối	ngõ	Sans-Souci.
Lần	này,	 cánh	 cổng	 lớn	đóng	 kín.	 Anh	phải	 bấm	 chuông	nhiều	 lần	 và	 tỏ	 rõ	 thiện	 chí	 trước
camera	giám	sát	rồi	người	ta	mới	đồng	ý	mở	cổng	phụ	để	anh	vào.
Anh	cuốc	bộ	trên	 lối	đi	rải	sỏi	chạy	cắt	ngang	rừng	thông.	Mùi	húng	tây,	hương	thảo	và	oải
hương	phảng	phất	trong	không	khí.	Một	phụ	nữ	tuổi	chừng	năm	mươi	đang	đứng	đợi	anh	trên
thềm	nhà.	Tóc	bà	túm	gọn	sau	tấm	khăn	trùm,	tay	cầm	bảng	màu	và	mặt	lấm	tấm	vài	vệt	màu,
rõ	ràng	là	anh	đã	quấy	rầy	đúng	lúc	bà	đang	vẽ	tranh.
-	Tôi	có	thể	giúp	gì	cho	anh?	Bà	hỏi	với	âm	sắc	Áo	khá	rõ	và	điều	này	càng	khiến	bà	giống	Romy
Schneider.
Bà	tên	là	Anna	Askin	và	là	chủ	sở	hữu	ngôi	nhà	từ	mùa	xuân	2001.	Một	khu	bất	động	sản	mà	bà
cho	thuê	phần	lớn	thời	gian	trong	năm,	thường	là	theo	tuần,	cho	một	lớp	khách	hàng	giàu	có
mang	quốc	tịch	Nga,	Anh	và	Hà	Lan.
Jonathan	chỉ	gần	như	ngạc	nhiên.	Vậy	là	Alice	đã	nói	dối	anh:	"bố	mẹ"	cô	bé	không	phải	chủ
nhân	của	ngôi	nhà.	Rõ	ràng	là	họ	chỉ	thuê	nó	trong	quãng	thời	gian	nghỉ	ngắn	ngủi.
-	Xin	lỗi	vì	đã	quấy	rầy	bà,	nhưng	tôi	đang	tìm	lại	một	gia	đình	đã	thuê	nhà	của	bà	cách	đây
đúng	hai	năm.	Ông	bà	Kowalski,	bà	còn	nhớ	họ	chứ?
Anna	Askin	lắc	đầu.	Thường	thì	bà	không	gặp	trực	tiếp	các	khách	thuê	nhà:	say	mê	các	phần
mềm	tự	động	hóa,	chồng	bà	đã	tự	động	hóa	hoàn	toàn	ngôi	nhà.	Mọi	thứ	hoạt	động	bằng	mật
mã	và	tia	hồng	ngoại,	được	tích	hợp	trong	một	hệ	thống	điều	khiển	đã	lập	trình	sẵn.
-	Tôi	không	rõ	nữa,	nhưng	tôi	có	thể	kiểm	tra.
Bà	ra	hiệu	cho	Jonathan	đi	theo	ra	sân	thượng.	Anh	đi	theo	bà	ra	đến	một	vọng	lâu	hình	tròn
vươn	cao	trên	biển	và	các	vách	đá.	Bên	cạnh	giá	vẽ,	đặt	trên	mặt	bàn	gỗ	tếch	là	chiếc	máy	tính
xách	tay	đời	mới	nhất	đang	phát	ra	tiếng	nhạc	êm	ái.	Bà	chủ	nhà	người	Áo	mở	một	bảng	Excel
tổng	hợp	quá	trình	cho	thuê	nhà.
-	Ông	bà	Kowalski,	chính	xác	là	thế.	Một	cặp	vợ	chồng	người	Mỹ.	Họ	đã	thuê	ngôi	nhà	này	mười



lăm	ngày	từ	21	tháng	Mười	hai	2009	đến	mùng	4	tháng	Một.	Lạ	ở	chỗ	họ	đã	rời	đi	sớm	hơn	dự
kiến:	ngôi	nhà	đã	bỏ	trống	từ	tối	hôm	mùng	1.
Vậy	là	họ	rời	đi	chỉ	vài	giờ	sau	khi	Alice	quay	về,	Jonathan	nghĩ.
-	Bà	có	địa	chỉ	của	họ	không?
-	Không,	họ	thanh	toán	mọi	chi	phí	bằng	tiền	mặt:	họ	đã	chuyển	9.000	đô	tới	văn	phòng	của
chồng	tôi	tại	New	York	trước	đó	nhiều	tuần.	Chuyện	này	không	phải	thông	lệ,	nhưng	đã	từng	có
các	khách	hàng	người	Mỹ	quen	làm	vậy.	Họ	có	"đạo	sùng	bái	tiền	mặt"	mà,	bà	nói	với	giọng
pha	chút	xem	thường.
-	Thế	còn	số	tiền	bảo	lãnh	nhà	thuê?
-	Họ	chưa	bao	giờ	đòi	hoàn	lại	số	tiền	ấy.
Khốn	thật…
-	Rốt	cuộc	bà	cũng	phải	lưu	giữ	được	thông	tin	gì	đó	chứ!
-	Duy	nhất	một	địa	chỉ	mail.	Chúng	tôi	liên	lạc	với	nhau	qua	mail	mà.
Không	quá	hy	vọng,	Jonathan	ghi	lại	địa	chỉ	hòm	thư	điện	tử:	một	tài	khoản	Hotmail	có	lẽ	được
tạo	ra	chỉ	để	dùng	vào	việc	thuê	nhà	này	và	hầu	như	không	thể	lần	theo.
Tuy	vậy	anh	vẫn	cảm	ơn	Anna	Askin	đã	giúp	đỡ	và	đề	nghị	tài	xế	đưa	mình	ra	sân	bay.
☎

14	giờ
Jonathan	tiến	về	phía	quầy	vé	tín	dụng	Air	France	để	mua	vé	chuyến	15	giờ	đi	Paris.	Anh	sang
khu	vực	 lên	máy	bay	rồi	kiên	nhẫn	gặm	một	chiếc	club-sandwich	 tại	một	 trong	những	nhà
hàng	có	tầm	nhìn	toàn	cảnh	nhô	ra	trên	đường	băng.
Anh	thường	cảm	thấy	không	thoải	mái	khi	ở	trong	các	sân	bay,	nhưng	sân	bay	Nice	lại	khác.
Được	lắp	kính	trong	suốt,	sân	bay	này	có	dạng	chiếc	nón	khổng	lồ	bằng	kính	trông	hao	hao	đĩa
bay.	Mặt	tiền	ốp	kính	đem	lại	một	quanh	cảnh	ấn	tượng	nhìn	ra	Địa	Trung	Hải,	vịnh	Thiên	thần
và	những	đỉnh	núi	tuyết	phủ	của	dãy	Esterel.	Xây	dựng	theo	trường	phái	vị	lai	mang	lại	cảm
giác	yên	lòng,	nơi	này	mời	gọi	người	ta	đến	với	mộng	tưởng.	Ánh	sáng	chan	hòa	khắp	nơi	tựa
như	trong	một	kho	bãi	với	kích	thước	vô	hạn	bồng	bềnh	giữa	bầu	trời	và	mặt	biển…
Anh	kéo	dây	chun	để	mở	cuốn	sổ	bìa	bọc	vải	giả	da	có	phần	ghi	chép	lại	cuộc	trò	chuyện	với
Jim	Flaherty.	Anh	ghi	lại	những	thông	tin	vừa	nghe	Anna	Askin	thuật	lại	và	ý	thức	được	rằng
mình	không	tiến	thêm	được	mấy.	Đến	lượt	anh,	câu	chuyện	của	Alice	Dixon	đã	khiến	anh	xúc
động	tới	tận	tâm	can,	nhưng	anh	không	thể	làm	tốt	hơn	những	người	đã	quan	tâm	đến	vụ	án
này	trước	mình:	anh	càng	điều	tra,	điều	bí	ẩn	càng	trở	nên	nan	giải	và	các	hướng	điều	tra	cứ
tăng	theo	cấp	số	nhân,	mà	hướng	nào	cũng	khiến	người	ta	phải	hoang	mang.
Anh	ghi	chép	thêm	vài	dòng	nữa,	cố	tìm	ra	một	vài	yếu	tố	kết	nối	chúng	với	nhau,	ghi	ra	giấy
tất	cả	các	giả	thiết	thoáng	qua	trong	tâm	trí.	Mải	suy	nghĩ,	đến	lúc	người	ta	gọi	tên	anh	mới
đứng	dậy	đi	tới	quầy	làm	thủ	tục	lên	máy	bay.
Hoàn	toàn	ý	thức	được	rằng	những	suy	diễn	của	bản	thân	đang	lâm	vào	ngõ	cụt	và	một	mình
anh	 sẽ	không	 có	 cách	nào	 tìm	 ra	 chìa	khóa	giải	đáp	bí	 ẩn,	 anh	nhận	 ra	một	điều	 thật	hiển
nhiên:	phải	liên	hệ	với	Madeline	Greene.
☎

Sân	bay	San	Francisco
8	giờ	45
Với	vẻ	tự	hào	không	che	giấu,	viên	cơ	trưởng	của	hãng	hàng	không	Air	China	lưu	ý	hành	khách
rằng	máy	bay	vừa	di	chuyển	vào	bãi	đỗ	sớm	năm	phút	so	với	dự	kiến.
Túi	hành	lý	đeo	trên	vai,	Madeline	nối	bước	đám	du	khách	đang	tụ	lại	xếp	hàng	trước	phòng



nhập	cảnh.	Bị	lệch	múi	giờ,	cô	mất	một	lúc	mới	nhận	ra	rằng	lúc	này	đang	là	chín	giờ	sáng.	Khi
được	yêu	cầu	xuất	trình	hộ	chiếu,	cô	nhận	ra	rằng	trong	lúc	lên	đường	vội	vã,	cô	đã	quên	điền
tờ	khai	trực	tuyến	ESTA	[1]	để	xin	nhập	cảnh	vào	Mỹ!
-	Vài	ngày	trước	cô	đã	lưu	lại	New	York.	Tờ	khai	lần	trước	vẫn	còn	hiệu	lực	trong	vòng	hai	năm,
nhân	viên	phòng	nhập	cảnh	trấn	an	cô.
Cô	thở	phào	và	cố	gắng	trấn	tĩnh.	Vì	không	phải	chờ	nhận	hành	lý	ký	gửi,	cô	tiến	thẳng	ra	khu
dừng	đỗ	dành	cho	taxi	và	đưa	cho	tài	xế	địa	chỉ	duy	nhất	của	Jonathan	mà	cô	có:	địa	chỉ	nhà
hàng	của	anh.
Trời	nắng	ấm.	Khó	mà	tin	được	rằng	chỉ	vài	giờ	trước,	cô	vẫn	ở	trong	quanh	cảnh	xám	xịt	của
Paris.	Cô	mở	cửa	kính	xe	để	cảm	nhận	rõ	hơn	tiết	trời	dễ	chịu.
California…
Cô	đã	luôn	mơ	được	tới	đây,	nhưng	cô	vẫn	nghĩ	sẽ	tới	đây	nhân	dịp	nghỉ	lễ	cùng	người	yêu.	Chứ
không	phải	như	thế	này,	cấp	tập,	sau	khi	nói	dối	người	đàn	ông	vừa	cầu	hôn	cô.
Khỉ	thật…	tại	sao	mình	lại	phá	hỏng	mọi	thứ	thế	này?
Cô	đã	mất	hai	năm	để	xây	dựng	lại	một	cuộc	sống	ổn	định	và	thanh	thản,	nhưng	thế	cân	bằng
đẹp	đẽ	đó	đã	vỡ	tan	tành	cùng	với	sự	xuất	hiện	trở	lại	đầy	xảo	trá	của	những	bóng	ma	quá	khứ.
Chỉ	trong	vài	ngày,	cô	đã	đánh	mất	mọi	dấu	mốc	của	đời	mình.	Cô	cảm	thấy	lạc	lối	giữa	một
vùng	giáp	ranh	ẩn	chứa	nhiều	hiểm	nguy,	bị	giằng	co	giữa	hai	cuộc	đời	trong	khi	chẳng	còn
cuộc	đời	nào	trong	số	ấy	thuộc	về	cô	trọn	vẹn	nữa.
Xe	đã	lăn	bánh	khoảng	hai	mươi	phút	để	chạy	xuyên	qua	thành	phố	từ	những	khu	phố	phía
Nam	tới	tận	North	Beach.
Chiếc	taxi	thả	Madeline	xuống	trước	nhà	hàng	của	Jonathan	vào	lúc	mười	giờ…
☎

Trong	khi	đó,	tại	Paris
Sáu	giờ	tối.	Máy	bay	khởi	hành	từ	Nice	chậm	so	với	dự	kiến:	một	cuộc	đình	công	tự	phát	của
các	kiểm	soát	viên	không	lưu	đã	buộc	chiếc	máy	bay	nằm	bất	động	trên	mặt	đất	gần	một	giờ
đồng	hồ.	Rồi,	khi	đã	bay	tới	Orly,	lại	phải	chờ	thêm	hơn	mười	lăm	phút	nữa	để	lắp	đặt	cầu	hàng
không.	Trời	tối	sầm,	lạnh	lẽo	và	mưa	tầm	tã,	vùng	ngoại	ô	tắc	nghẽn;	vẻ	mặt	cau	có	khó	chịu,
tay	tài	xế	taxi	nghe	radio	ở	mức	âm	lượng	cực	đại	mà	không	buồn	quan	tâm	đến	hành	khách
ngồi	trong	xe.
Welcome	to	Paris!
Jonathan	không	có	tâm	hồn	người	Paris.	Trái	ngược	với	New	York,	San	Francisco	hay	những
thành	phố	miền	Đông	Nam,	thủ	đô	nước	Pháp	không	phải	thành	phố	anh	yêu	thích.	Tại	đó	anh
không	cảm	thấy	thoải	mái,	không	lưu	giữ	những	kỷ	niệm,	không	bao	giờ	muốn	nuôi	dạy	con
trai	mình	lớn	lên	chính	tại	nơi	đó.
Sau	khi	vượt	qua	cửa	ô	Orléans,	dòng	xe	lưu	thông	trên	đường	đã	thoáng	hơn	đôi	chút.	Xe	đang
tiến	lại	gần	Montparnasse.	Anh	đã	kiểm	tra	trên	điện	thoại	"của	mình"	giờ	giấc	hoạt	động	của
tiệm	hoa	do	Madeline	làm	chủ.	Cô	chủ	hàng	hoa	chỉ	đóng	cửa	tiệm	vào	lúc	tám	giờ	tối.	Chỉ	vài
phút	nữa	thôi	anh	sẽ	gặp	lại	cô,	sẽ	trò	chuyện	cùng	cô.	Anh	cảm	thấy	phấn	khích	xen	lẫn	âu	lo.
Anh	chưa	từng	có	cảm	giác	hiểu	rõ	một	người	đến	thế	trong	khi	ít	giao	du	với	họ	như	vậy.	Chỉ
cần	vô	ý	cầm	nhầm	điện	thoại	của	nhau	là	đủ	để	anh	cảm	thấy	gắn	bó	với	cô	sâu	sắc	đến	thế.
Xe	taxi	vượt	qua	tượng	sư	tử	Belfort	trên	quảng	trường	Denfert-Rochereau,	tiếp	tục	lăn	bánh
trên	đại	lộ	Raspail	rồi	rẽ	ở	phố	Delambre.	Kia	rồi,	chỉ	còn	vài	mét	nữa	thôi.	Anh	đã	nhận	ra	mặt
tiền	cửa	hàng	sơn	màu	xanh	quả	hạnh	từng	được	xem	ảnh	trên	Internet.	Một	chiếc	xe	tải	đậu
sừng	sững	trước	một	nhà	hàng	sushi	đang	khiến	cả	con	phố	tắc	nghẽn.	Nóng	lòng	muốn	tới
đích,	Jonathan	thanh	toán	tiền	cước	taxi	rồi	sải	bước	nốt	vài	mét	còn	lại	để	tới	tiệm	hoa…
☎



San	Francisco
Thay	cho	tấm	biển,	một	tấm	bảng	con	treo	lủng	lẳng	trên	cửa	nhà	hàng	French	Touch	thông
báo:
Quý	khách	hàng	thân	mến,
nhà	hàng	tạm	thời	đóng	cửa
cho	tới	hết	ngày	26	tháng	Mười	hai.
Xin	cảm	ơn	quý	vị	đã	rộng	lòng	cảm	thông.
Madeline	không	thể	tin	nổi	vào	mắt	mình:	Jonathan	Lempereur	đã	đi	nghỉ	cơ	đấy!	Nói	gì	thì
nói,	không	phải	cô	vừa	vượt	qua	mười	hai	nghìn	cây	số…	chẳng	vì	cái	gì	đấy	chứ?
Khốn	kiếp!	Lẽ	ra	cô	đừng	nên	bốc	đồng	như	vậy	mới	phải,	lẽ	ra	cô	nên	tìm	hiểu	tình	hình	trước
khi	tiến	hành	một	chuyến	đi	như	vậy,	nhưng	Jim	Flaherty	đã	cam	đoan	với	cô	rằng	tay	chủ	nhà
hàng	đã	lên	máy	bay	từ	tối	hôm	qua	kia	mà.
Cô	đọc	lại	dòng	cuối	cùng	được	viết	bằng	phấn:
Xin	cảm	ơn	quý	vị	đã	rộng	lòng	cảm	thông.
-	Lòng	cảm	thông	của	anh	thì	có!	Anh	có	biết	lòng	cảm	thông	của	anh	ở	đâu	rồi	không?	Cô	hét
lên	trước	ánh	mắt	sững	sờ	của	một	bà	cụ	vóc	người	nhỏ	thó	đang	dắt	chó	đi	dạo.
☎

Paris
Các	bạn	thân	mến,
Nhân	dịp	cuối	năm
Khu	vườn	kỳ	diệu	sẽ	đóng	cửa	từ	thứ	Tư
21	đến	thứ	Hai	26	tháng	Mười	hai.
Thân	chúc	các	bạn	một	kỳ	nghỉ	lễ	an	lành!
Madeline	Greene	+	Takumi
Jonathan	dụi	mắt	vẻ	hoài	nghi:	một	chủ	tiệm	hoa	đóng	cửa	tiệm	ngay	trong	tuần	lễ	trước	Giáng
sinh!	Hẳn	 là	 cô	 gái	người	Anh	đã	không	 cưỡng	nổi	 sở	 thích	 thái	quá	 của	dân	Pháp	đối	 với
những	kỳ	nghỉ	lễ!	Anh	chuyển	từ	ủ	rũ	thất	vọng	sang	tức	giận.	Trong	lúc	đang	giận	sôi	lên,	anh
nghe	thấy	điện	thoại	đổ	chuông	trong	túi	áo.	Là	Madeline	gọi	tới…
☎

Cô:	Anh	đang	ở	đâu	thế?
Anh:	Chà!	Cô	chưa	bao	giờ	được	học	cách	chào	hỏi	sao?
Cô:	Chào.	Anh	đang	ở	đâu	thế?
Anh:	Còn	cô?
Cô:	Ngay	trước	nhà	hàng	của	anh	chứ	đâu!
Anh:	Thế	nào	kia?
Cô:	Tôi	đang	ở	San	Francisco.	Cho	tôi	biết	địa	chỉ	nhà	anh,	tôi	sẽ	tới	gặp	anh.
Anh:	Nhưng	đúng	ra	thì	tôi	đang	vắng	nhà!
Cô:	Nghĩa	là...
Anh:	Tôi	đang	ở	Paris,	ngay	trước	tiệm	hoa	của	cô.
Cô:	…
Anh:	…



Cô:	Bực	thật,	anh	không	báo	trước	cho	tôi	một	câu	được	sao?
Anh:	Vì	đó	là	lỗi	của	tôi	ư?	Xin	báo	trước	là	tôi	cũng	có	thể	khen	tặng	cô	một	câu	tương	tự	đấy
nhé!
Cô:	Chính	ANH	 là	người	khơi	mào	 lục	 lọi	điện	 thoại	của	 tôi!	Chính	ANH	đã	xen	vào	chuyện
chẳng	liên	quan	gì	đến	mình!	Chính	ANH	xới	lại	hồ	sơ	vụ	án	đã	phá	hủy	cuộc	đời	tôi.	Chính
ANH…
Anh:	ĐỦ	RỒI	ĐẤY!	Cô	nghe	đây,	chúng	ta	cần	nói	chuyện,	thật	bình	tĩnh.	Trực	tiếp.
Cô:	Với	khoảng	cách	mười	nghìn	cây	số	này,	tôi	e	rằng	chuyện	đó	khó	mà	thực	hiện	được!
Anh:	Chính	vì	thế	mà	mỗi	người	chúng	ta	sẽ	tiến	một	bước	về	phía	đối	phương.
Cô:	…?
Anh:	Tôi	đề	nghị	chúng	ta	gặp	nhau	ở	Manhattan.	Như	vậy	sẽ	nhanh,	và	nhờ	chênh	lệch	múi
giờ,	chúng	ta	có	thể	có	mặt	tại	đó	ngay	tối	nay.
Cô:	Anh	khùng	hay	sao	thế!	Trước	hết	là	máy	bay	không	còn	chỗ	trống,	thẻ	tín	dụng	của	tôi	thì
đã	ở	mức	báo	động	đỏ	và	tôi	xin	báo	để	anh	biết	rằng…
Anh:	Có	một	chuyến	của	United	Airlines	lúc	hai	rưỡi	chiều.	Tôi	vẫn	thường	bay	chuyến	đó	tới
New	York	đón	Charly.	Tôi	có	thẻ	tích	điểm	được	giảm	giá	khá	nhiều	nên	sẽ	tặng	cô	vé	bay…
Cô:	Anh	biết	nơi	mình	có	thể	ngồi	chễm	chệ	với	cái	vé	giảm	giá	đó	chứ?
Anh:	Được	rồi,	cô	có	tỏ	ra	thô	lỗ	và	mồm	năm	miệng	mười	cũng	chẳng	ích	gì	đâu.	Tốt	hơn	hết
là	nhắn	cho	tôi	số	hộ	chiếu,	ngày	cấp	và	nơi	cấp	đi.	Tôi	cần	những	thông	tin	đó	để	đặt	vé.
Cô:	Thôi	ngay	kiểu	ra	lệnh	và	nói	chuyện	với	tôi	như	với	một	con	nhóc	đần	độn	đi!	Anh	đâu
phải	bố	tôi!
Anh:	May	là	không	phải,	tạ	ơn	Chúa…
Cô:	Và	thôi	xen	vào	cả	cuộc	sống	riêng	lẫn	cuộc	điều	tra	của	tôi	đi!
Anh:	Cuộc	điều	tra	của	cô?	Xin	nhắc	để	cô	nhớ	rằng	cô	đã	không	còn	là	cảnh	sát	từ	lâu	rồi	đấy.
Cô:	Tôi	không	hiểu	tại	sao	anh	lại	quấy	rầy	tôi,	cũng	không	hiểu	anh	đang	tìm	cách	giành	được
cái	gì.	Anh	muốn	dọa	phát	giác	tôi,	có	phải	thế	không?
Anh:	Đừng	có	nực	cười	như	thế,	tôi	chỉ	muốn	giúp	cô	thôi.
Cô:	Cứ	bắt	đầu	bằng	việc	tự	giúp	mình	đi	đã.
Anh:	Ý	cô	là	sao?
Cô:	Ý	tôi	là	cuộc	sống	của	anh	đang	rối	như	canh	hẹ	và	vợ	cũ	của	anh	đang	che	giấu	anh	nhiều
chuyện.
Anh:	Cô	dựa	vào	đâu	mà	dám	khẳng	định	như	vậy?
Cô:	Tôi	cũng	vậy	thôi,	tôi	cũng	đã	tiến	hành	tìm	hiểu	sơ	bộ…
Anh:	Lại	thêm	lý	do	để	chúng	ta	nói	chuyện	với	nhau,	phải	không?
Cô:	Tôi	chẳng	có	gì	để	nói	với	anh	hết.
Anh:	Nghe	này,	tôi	có	những	thông	tin	mới	về	Alice	Dixon.
Cô:	Anh	điên	thật	rồi…
Anh:	Cứ	để	tôi	giải…
Cô:	Anh	biến	đi	cho	khuất	mắt!
☎

Cô	đã	ngắt	máy.	Anh	thử	gọi	lại	cho	cô,	nhưng	cô	đã	tắt	luôn	điện	thoại.	Lạy	Chúa	lòng	lành!	Cô
không	hề	tạo	điều	kiện	cho	anh…



Một	loạt	tia	chớp	rạch	toang	đám	mây	đen	rồi	tiếng	sấm	ầm	ì	nổi	lên.	Trời	tiếp	tục	đổ	mưa	như
trút	nước.	Jonathan	không	có	cả	ô	lẫn	áo	mưa,	vậy	nên	áo	măng	tô	của	anh	sũng	nước.	Anh	thử
vẫy	taxi,	nhưng	anh	đâu	phải	đang	ở	New	York.	Bực	mình,	anh	cuốc	bộ	tới	tận	trạm	chờ	taxi
của	ga	Montparnasse	rồi	đứng	vào	hàng	người	đã	xếp	sẵn.	Cái	bóng	đen	thẫm	và	trơ	trọi	của
tòa	tháp	gớm	guốc	khiến	bầu	trời	Paris	biến	dạng.	Như	mỗi	lần	đến	khu	phố	này,	anh	tự	hỏi
làm	sao	người	ta	có	thể	cho	phép	xây	dựng	bộ	khung	xương	thảm	hại	vừa	khổng	lồ	vừa	phi
thẩm	mỹ	này.
Anh	vừa	ngồi	lên	taxi	thì	một	tiếng	chuông	nhẹ	nhàng	và	náo	nức	thông	báo	điện	thoại	vừa
nhận	tin	nhắn	vang	lên	trong	túi	áo	khoác	ẩm	ướt.
Đó	là	tin	nhắn	của	Madeline.	Nội	dung	tin	nhắn	là	một	dãy	số	và	chữ	cùng	với	cụm	sau:	"Cấp	tại
Manchester,	ngày	19	tháng	Sáu	2008"	.
☎

Tại	sân	bay	Charles-de-Gaulle,	Jonathan	đáp	chuyến	bay	của	Air	France	lúc	chín	giờ	mười	phút
tối.	Chuyến	bay	kéo	dài	bảy	tiếng	năm	mươi	lăm	phút	và	máy	bay	hạ	cánh	tại	sân	bay	New
York	JFK	lúc	mười	một	giờ	năm	phút.
☎

Madeline	 rời	 San	 Francisco	 lúc	 hai	 rưỡi	 chiều.	 Cô	 đã	 nhận	 được	 vé	 điện	 tử	 qua	mail	 như
Jonathan	hứa.	Chuyến	bay	tới	New	York	kéo	dài	năm	tiếng	hai	mươi	lăm	phút.	Khi	máy	bay
chở	cô	hạ	cánh	xuống	sân	bay	JFK,	đồng	hồ	chỉ	mười	một	giờ	kém	năm.
☎

New	York
Vừa	xuống	sân	bay,	Jonathan	đã	tra	trên	màn	hình	báo	trình	tự	các	chuyến	đến.	Chuyến	bay
của	Madeline	hạ	cánh	trước	chuyến	bay	của	anh	mười	phút.	Không	biết	cô	đang	đợi	anh	ở	đâu,
anh	ngập	ngừng	định	gọi	cho	cô,	rồi	nhận	ra	nhà	hàng	Thiên	Môn	nơi	anh	và	cô	đã	bước	vào	và
va	phải	nhau.
Có	lẽ	là…
Anh	tiến	lại	gần	quán	cà	phê	và	nhìn	qua	cửa	kính.	Madeline	đang	chiếm	một	bàn,	trước	mặt	là
tách	cà	phê	và	bánh	vòng.	Anh	phải	mất	một	lúc	mới	nhận	ra	cô.	Nạn	nhân	thời	trang	thanh
lịch	đã	nhường	chỗ	cho	một	cô	láng	giềng	nền	nã.	Lớp	son	phấn	trang	điểm	đã	biến	mất.	Một
đôi	Converse	thay	cho	giày	cao	gót,	chiếc	áo	măng	tô	da	thay	thế	áo	khoác	hiệu	Prada	và	một
chiếc	túi	lính	thủy	dúm	dó	để	trên	ghế	đã	truất	ngôi	những	túi	hành	lý	họa	tiết	Monogram	sang
trọng.
Tóc	cô	búi	gọn	lại	đằng	sau.	Vài	lọn	tóc	vàng	xổ	ra	khéo	léo	che	khuất	một	phần	vết	sẹo,	song
vẫn	mang	đến	nét	nữ	tính	cho	vẻ	bề	ngoài	mới	mẻ	của	cô.	Jonathan	gõ	hai	tiếng	lên	lớp	kính
thật	nhẹ	như	thể	đang	gõ	cửa.	Cô	ngẩng	lên	nhìn	anh	và	ngay	lập	tức	anh	hiểu	ra	rằng	người
đang	xuất	hiện	trước	mặt	mình	đây	chẳng	có	gì	liên	quan	đến	cô	gái	xinh	đẹp	điệu	đàng	anh	đã
gặp	hôm	thứ	Bảy	tuần	trước.	Nữ	thanh	tra	cảnh	sát	Manchester	đã	lấn	át	cô	chủ	tiệm	hoa	Paris.
-	Buổi	tối	tốt	lành,	anh	nói	rồi	tiến	lại	bàn	nơi	cô	đang	ngồi.
Hai	mắt	Madeline	đang	đỏ	ngầu	vì	thiếu	ngủ	và	ánh	lên	vẻ	mệt	mỏi.
-	Buổi	sáng	tốt	lành,	buổi	tối	tốt	lành…	tôi	chẳng	còn	biết	giờ	là	mấy	giờ,	cũng	chẳng	biết	hôm
nay	là	thứ	mấy	nữa…
-	Tôi	có	thứ	này	mang	trả	cho	cô,	anh	nói	rồi	chìa	cho	cô	chiếc	điện	thoại	của	cô.
Đến	lượt	mình,	cô	lục	túi	áo	rồi	cầm	chiếc	điện	thoại	của	Jonathan	mà	quăng	về	phía	anh,	anh
chụp	gọn	lấy.
Kể	từ	giờ	trở	đi,	họ	không	còn	đơn	độc	nữa.

--------------------------------



1.	Viết	tắt	của	cụm	từ	tiếng	Anh:	Electronic	System	for	Travel	Authorization	(Hệ	thống	cấp	phép	du	lịch	điện	tử).



Phần	ba:	Vì	nhau

Thứ	người	chết	để	lại	cho	người	sống
"Thứ	người	chết	để	lại	cho	người	sống	(…),	đó	hẳn	là	một	nỗi	buồn	khôn	nguôi,	nhưng	đồng
thời	là	bổn	phận	sống	tăng	thêm,	bổn	phận	hoàn	thành	phần	đời	mà	nhìn	bề	ngoài	thì	người
chết	phải	chia	lìa,	nhưng	thật	chất	vẫn	còn	nguyên	vẹn."	
-	Francois	CHENG

Manchester
Sở	Cảnh	sát	Cheatam	Bridge
4	giờ	sáng
Trong	cảnh	tranh	tối	tranh	sáng	của	phòng	làm	việc	Jim	Flaherty	tăng	công	suất	hệ	thống	sưởi
phụ,	nhưng	chiếc	máy	được	Bộ	cấp	miễn	phí	ấy	vừa	hồn	lìa	khỏi	xác	và	giờ	chỉ	còn	khạc	ra	toàn
khí	lạnh.	Mặc	xác,	anh	chỉ	phải	cần	khăn	và	mặc	nguyên	chiếc	áo	vest	dày	sụ	là	xong.	Vào	ngày
liền	trước	đêm	Giáng	sinh	này,	sở	cảnh	sát	hầu	như	vắng	hoe.	Bên	phía	các	phòng	hỏi	cung,
màn	đêm	thật	tĩnh	lặng:	cái	lạnh	làm	tê	liệt	vùng	Đông	Bắc	nước	Anh	ít	ra	cũng	làm	nên	công
trạng	là	trì	hoãn	các	hoạt	động	tội	phạm.	Một	tiếng	chuông	cao	vút	báo	hiệu	vừa	nhận	mail.	Jim
ngẩng	đầu	nhìn	lên	màn	hình	và	mắt	anh	sáng	rỡ.	Đó	là	bức	thư	mà	anh	đang	đợi:	bản	báo	cáo
của	chuyên	gia	giám	định	chữ	viết,	người	đã	nhận	từ	anh	bản	photo	tờ	khăn	giấy	do	Jonathan
Lempereur	trao	lại.	Hôm	trước,	điền	xong	tờ	khai	chính	thức	rồi	nhưng	anh	vẫn	chứng	kiến
yêu	cầu	của	mình	bị	bác	bỏ	với	lý	do	vụ	Dixon	đã	khép	lại	và	Bộ	không	còn	cả	thời	gian	lẫn	tiền
bạc	dành	cho	vụ	đó	nữa.	Vậy	nên	anh	đã	chọn	đi	đường	vòng	và	nhờ	cậy	một	trong	những	cô
giáo	cũ	dạy	ở	trường	cảnh	sát:	Mary	Lodge,	cựu	trưởng	phòng	giám	định	"So	sánh	chữ	viết	tay"
của	Sở	Cảnh	sát	Luân	Đôn.	Hiện	tại	bà	đang	làm	việc	với	tư	cách	cố	vấn	với	mức	thù	lao	cao
ngất	ngưởng,	nhưng	vẫn	đồng	ý	giúp	anh	không	công.
Jim	đọc	đi	đọc	lại	bức	mail	với	tâm	trạng	bồn	chồn.	Các	kết	luận	của	bản	báo	cáo	khá	lập	lờ
nước	đôi.	Những	dòng	chữ	trên	tờ	khăn	giấy	có	thể	do	chính	tay	Alice	viết	ra	nhưng	nét	chữ
vẫn	thường	thay	đổi	và	tiến	hóa	khi	con	người	ta	lớn	lên:	nét	chữ	mới	"trưởng	thành"	hơn	nét
chữ	lấy	mẫu	từ	cuốn	nhật	ký,	khiến	cho	việc	nhận	dạng	chắc	chắn	trở	nên	khó	khăn	hơn.
Jim	thở	dài.
Mấy	vị	chuyên	gia	giám	định	này	không	bao	giờ	muốn	mạo	hiểm	chuyện	gì…
Một	tiếng	động.	Ai	đó	đẩy	cánh	cửa	để	vào	văn	phòng	mà	không	buồn	gõ	cửa.
Flaherty	ngẩng	nhìn	lên,	nheo	mắt	rồi	nhận	ra	người	đồng	nghiệp	tên	Trevor	Conrad.
-	Trong	này	lạnh	muốn	chết!	Anh	chàng	cảnh	sát	trẻ	tuổi	nhận	xét	rồi	kéo	khóa	áo	khoác	lên
kín	cổ.
-	Cậu	xong	việc	rồi	à?	Jim	hỏi.
-	Tôi	báo	trước,	đây	là	lần	cuối	cùng	anh	bắt	tôi	tất	tả	cả	đêm	vì	một	hồ	sơ	đã	đóng	lại	từ	nhiều
tháng	nay	đấy	nhé.	Việc	lấy	dấu	vân	tay	này	đâu	phải	chuyện	dễ	xơi,	tin	tôi	đi…,	cậu	ta	vừa	nói
vừa	trả	anh	chiếc	túi	nhựa	trong	chứ	vật	chứng,	tờ	khăn	giấy	dây	đầy	vết	sô	cô	la.
-	Cậu	đã	tìm	ra	thứ	gì	đó	có	khả	năng	khai	thác	thêm	chứ?
-	Dù	thế	nào	thì	tôi	cũng	đã	làm	việc	như	một	gã	khùng	vậy.	Tôi	đã	nhúng	tờ	khăn	giấy	của	anh
vào	hợp	chất	DFO.	Đúng	 là	 tôi	đã	 thu	thập	được	vài	dấu	vết	nhưng	chúng	đều	chỉ	 là	những
mạch	nhỏ,	rời	rạc.
Cậu	ta	đưa	cho	anh	một	ổ	USB	và	không	quên	cảnh	báo:
-	Tôi	đã	copy	cho	anh	mọi	dữ	liệu,	nhưng	vẫn	còn	hỗn	độn	lắm:	anh	đừng	mong	tìm	thấy	một



mẫu	vân	tay	đầy	đủ.
-	Cảm	ơn	nhé	Trevor.
-	Được	rồi,	tôi	chuồn	đây.	Vì	mấy	trò	ngu	ngốc	này	của	anh,	Connie	sẽ	lại	nghĩ	tôi	có	bồ	cho	mà
xem,	viên	thanh	tra	trẻ	tuổi	cáu	kỉnh	nói	rồi	rời	khỏi	văn	phòng.
Còn	lại	một	mình,	Jim	cắm	ổ	USB	vào	cổng	kết	nối	của	máy	tính,	Trevor	đã	lọc	ra	khoảng	chục
mẫu	trong	đó	vài	ba	mẫu	có	vẻ	dùng	được,	Jim	cóp	sang	màn	hình	chính	của	máy	tính.	Anh
phóng	to	các	bản	âm	rồi	ngồi	đó	hồi	lâu,	mê	mẩn	chiêm	ngưỡng	mớ	chằng	chịt	những	đường
cong,	những	vòng	lượn,	những	đường	nối	và	những	đường	khía	lan	khắp	phần	da	trên	các	ngón
tay	người	để	đem	lại	cho	mỗi	người	trong	chúng	ta	một	nét	đặc	trưng.
Anh	kết	nỗi	với	kho	dữ	liệu	vân	tay	tự	động	hóa	trong	tâm	trạng	lo	âu.	Anh	biết	chuyện	này	là
được	ăn	cả	ngã	về	không,	nhưng	trong	buổi	đêm	hiu	quạnh	và	rét	mướt	này,	anh	vẫn	muốn	tin
vào	ngôi	sao	may	mắn	của	mình.	Anh	cho	chạy	chương	trình	so	sánh	ba	mẫu	dạng	với	hàng
trăm	nghìn	nội	dung	lưu	trữ	trong	cơ	sở	dữ	liệu.	Thuật	toán	bắt	đầu	quét	với	tốc	độ	chóng	mặt.
Trong	lĩnh	vực	này,	 luật	pháp	Anh	là	một	trong	những	nơi	đặt	ra	yêu	cầu	cao	nhất	thế	giới:
buộc	phải	đồng	thời	xuất	hiện	mười	sáu	điểm	trùng	khớp	mới	có	thể	chính	thức	công	nhận	hai
dấu	vân	tay	là	đồng	nhất.
Bỗng	nhiên,	màn	hình	dừng	lại	ở	gương	mặt	buồn	bã	của	Alice	Dixon.
Jim	bỗng	rùng	mình:	dấu	vân	tay	trên	tờ	khăn	giấy	đúng	là	của	cô	bé	mất	tích	ngày	nào.
Gã	Jonatha	Lempereur	này	đã	không	bịa	chuyện	với	anh.	Thời	điểm	tháng	Mười	hai	2009,	sáu
tháng	sau	khi	bị	người	ta	moi	mất	quả	tim,	Alice	vẫn	còn	sống!
Anh	cảm	thấy	đôi	tay	run	lên	và	những	việc	cần	làm	ngay	chen	lấn	trong	đầu	anh.	Anh	sẽ	cho
mở	lại	cuộc	điều	tra.	Anh	sẽ	báo	cho	cấp	trên,	cho	truyền	thông,	cho	Madeline	biết.	Lần	này,	họ
sẽ	tìm	ra	cô	bé.	Không	nên	lãng	phí	giây	phút	nào,	anh…
Âm	thanh	khô	sắc	và	trầm	đục	của	một	phát	súng	phá	tan	màn	đêm	tĩnh	lặng.
Được	bắn	từ	cự	li	gần,	viên	đạn	đã	ngay	lập	tức	cướp	đi	mạng	sống	của	Jim.

°
Bóng	đen	đã	lẻn	vào	qua	cửa	sổ.
Mặc	bộ	áo	liền	quần	màu	đen,	tên	giết	người	thuê	đang	theo	đuổi	một	nhiệm	vụ.	Hắn	đặt	khẩu
súng	ngắn	tự	động	vào	tay	Jim	để	dàn	dựng	một	vụ	tự	sát,	rồi	theo	như	yêu	cầu	của	bên	trả
tiền,	hắn	lấy	lại	túi	nhựa	đựng	tờ	khăn	giấy	cùng	ổ	USB.	Hắn	kết	nối	một	ổ	cứng	nhỏ	với	máy
tính	của	viên	cảnh	sát	quá	cố	rồi	truyền	vào	đó	virus	"Tchernobyl	2012"	:	một	thứ	bẩn	thỉu	với
sức	công	phá	mạnh	mẽ	sẽ	xâm	nhập	tất	cả	các	chương	trình	chứa	trong	máy	tính,	xóa	hết	nội
dung	ổ	cứng	trong	khoảng	thời	gian	ngắn	kỉ	lục	và	ngăn	không	cho	máy	khởi	động	lại.
Thao	tác	hoàn	thành	trong	chưa	đầy	ba	mươi	giây.	Giờ	thì	hắn	phải	chuồn	thôi.	Sở	cảnh	sát	có
vắng	đến	ba	phần	tư	số	nhân	viên	thì	cũng	chẳng	thay	đổi	được	gì,	không	sớm	thì	muộn	ai	đó
cũng	sẽ	bước	vào	căn	phòng	này.	Bộ	giảm	thanh	 trang	bị	cho	khẩu	Beretta	cũng	 tương	đối
công	hiệu.	Nó	giảm	bớt	âm	lượng	tiếng	nổ	nhưng	không	đến	mức	thành	một	tiếng	suỵt	ngắn
gọn	như	thường	nghe	thấy	trong	phim.
Bóng	đen	mau	chóng	thu	dọn	đồ	nghề.	Đúng	lúc	chuẩn	bị	chuồn	ra	theo	lối	cửa	sổ,	hắn	nghe
thấy	điện	thoại	di	động	của	Jim	rung	lên	trên	bàn	làm	việc.	Hắn	không	khỏi	liếc	nhanh	chiếc
smartphone:	một	cái	tên	xuất	hiện	trên	màn	hình:
MADELINE



Thành	phố	không	bao	gi�	ngủ
"Đàn	ông	nói	chuyện	với	đàn	bà	để	có	thể	ngủ	với	đàn	bà;	đàn	bà	ngủ	với	đàn	ông	để	có	thể	nói
chuyện	với	đàn	ông."	
-	Jay	MCNERNEY

Trong	khi	đó,	tại	New	York…
-	Chẳng	có	gì	để	làm	cả:	Jim	không	nghe	máy.	Madeline	nói	rồi	ngắt	máy	trong	khi	chiếc	taxi
chở	họ	đang	đỗ	lại	trước	một	nhà	hàng	nhỏ	ở	khu	Greenwich	Village.
Jonathan	mở	cửa	cho	cô	xuống	xe.
-	Chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên,	giờ	này	ở	Manchester	mới	là	năm	giờ	sáng!	Anh	chàng	Jim	của
cô	vẫn	còn	yên	giấc	trên	giường,	chỉ	thế	thôi…
Nữ	cảnh	sát	điều	tra	đi	theo	anh	chàng	người	Pháp	vào	trong	quán…	Ngay	khi	họ	bước	vào,
chủ	quán	đã	nhận	ra	viên	cựu	bếp	trưởng:
-	Jonathan!	Đây	luôn	là	một	niềm	vinh	dự,	anh	biết	không!
-	Rất	vui	được	gặp	cậu,	Alberto.
Chủ	quán	xếp	họ	ngồi	vào	một	bàn	nhỏ	gần	cửa	sổ.
-	Tôi	sẽ	mang	ra	cho	các	vị	hai	suất	Special	One,	anh	ta	nói	trước	khi	rời	đi.
Madeline	gọi	lại	cho	Flaherty	nhưng	vẫn	không	có	ai	bắt	máy.	Có	điều	gì	đó	không	ổn…
-	Jim	vốn	là	người	tham	công	tiếc	việc.	Tôi	biết	anh	ấy	mà,	với	những	gì	anh	đã	kể	cho	Jim	nghe,
hẳn	anh	ấy	phải	huy	động	toàn	bộ	ảnh	hưởng	của	mình	để	đẩy	nhanh	sự	can	thiệp	của	bên
khoa	học	hình	sự.	Và	vào	giờ	này,	hẳn	là	anh	ấy	đã	có	được	những	kết	quả	đầu	tiên.
-	Hai	ngày	nữa	là	Giáng	sinh	rồi,	các	cơ	quan	nhà	nước	cũng	hoạt	động	chậm	lại.	Cô	đợi	sáng
mai	gọi	lại	cho	anh	ta	cũng	được.
-	Hừm,	Madeline	nhượng	bộ	anh.	Nói	cho	cùng	anh	định	cho	tôi	ngủ	ở	đâu	đấy?	Vì	xin	báo	để
anh	biết	là	tôi	đang	mệt	lử	và	…
-	Cô	đừng	lo:	chúng	ta	sẽ	tới	nhà	Claire.
-	Claire	Lisieux?	Vốn	là	bếp	phó	của	anh	tại	Thống	Soái	ư?
-	Đúng	vậy,	cô	ấy	có	một	căn	hộ	cách	đây	không	xa.	Tôi	đã	gọi	cho	cô	ấy	xin	tá	túc.	Rất	đúng	lúc:
cô	ấy	không	ở	New	York	dịp	Giáng	sinh	này.
-	Giờ	cô	ấy	làm	ở	đâu?
-	Bên	Hồng	Kông,	tại	một	trong	những	nhà	hàng	của	Joёl	Robuchon.
Madeline	hắt	hơi,	 Jonathan	chìa	cho	cô	một	 tờ	khăn	giấy.	Biết	đâu	Alice	vẫn	còn	sống…,	cô
nghĩ,	hai	mắt	rực	sáng	long	lanh.	Xáo	trộn	trước	những	điều	Jonathan	tiết	lộ,	cô	cố	gắng	bắt
giọng	nói	bên	trong	mình	im	tiếng,	cố	gắng	kìm	nén	nỗi	phấn	khích,	vẫn	từ	chối	bùng	lên	sôi
nổi	trước	khi	nhận	được	những	bằng	chứng	xác	thực.
-	Nóng	hổi	vừa	thổi	vừa	ăn	đây!	Alberto	kêu	 lên	khi	mang	ra	phục	vụ	món	đặc	sản	của	nhà
hàng:	hai	miếng	bít	tết	tái	kẹp	trong	bánh	mỳ	giòn	tan	gia	giảm	thêm	hành	tây	lát	nhỏ,	dưa
chuột	bao	tử	và	khoai	lang	áp	chảo.
Nằm	ở	phía	Bắc	Greenwich	Village,	ở	góc	University	Place	giao	với	Phố	14,	quán	Alberto’s	là
một	trong	những	nhà	hàng	đích	thực	cuối	cùng	của	Manhattan.	Mở	cửa	24/24h,	toa	ăn	bằng
kim	loại	có	bầu	không	khí	hoài	cổ	này	thu	hút	một	đám	đông	không	dứt	những	người	chơi	đêm
tới	thưởng	thức	món	ốp	lếp,	bánh	mỳ	nướng	kiểu	Pháp,	xúc	xích	kẹp,	bánh	kẹp	và	bánh	kếp.



Chủ	nhà	hàng	là	người	Mỹ	gốc	Ý	đặt	trước	mỗi	đĩa	một	cốc	sữa	khuấy.
-	Tối	nay	các	vị	là	khách	mời	của	tôi.	Không,	Jonathan,	xin	anh	đừng	trái	lời	tôi!	Mà	chắc	chắn
đây	cũng	là	lần	cuối	cùng	thôi…
-	Tại	sao	thế?
-	Họ	cũng	có	ý	muốn	triệt	hạ	tôi	rồi!	Alberto	thột	lên	rồi	chỉ	về	phía	một	tờ	thông	báo	dán	trên
hốc	tường.
Nội	dung	tờ	thông	báo	nói	với	các	thực	khách	rằng,	vì	lý	do	tiền	thuê	tăng	cao	quá	mức,	nhà
hàng	đang	hoạt	động	những	ngày	cuối	cùng	trước	khi	chính	thức	đóng	cửa	vào	mùa	xuân.
-	Tôi	rất	lấy	làm	tiếc,	Jonathan	động	lòng	trắc	ẩn.
-	Ôi	dào!	Tôi	sẽ	mở	gì	đó	khác	ở	một	nơi	khác	ấy	mà,	anh	ta	vui	vẻ	cam	đoan	như	vậy	trước	khi
biến	vào	trong	bếp.
Chỉ	chờ	có	vậy,	Madeline	lao	vào	đánh	chén	phần	sandwich.
-	Tôi	đói	muốn	chết,	cô	thú	nhận	sau	khi	đã	ngoạm	một	miếng	Special	One.
Cũng	đã	đói	ngấu,	Jonathan	không	cần	ai	mời	mới	bắt	chước	cô.	Họ	vừa	thưởng	thức	phần	ăn
vừa	thán	phục	chiêm	ngưỡng	vẻ	duyên	dáng	của	nhà	hàng.	Nó	có	vẻ	không	chịu	sự	ảnh	hưởng
của	thời	đại,	với	kết	hợp	hài	hòa	những	yếu	tố	của	Art	desco,	những	chi	tiết	crôm	sáng	loáng	và
đồ	đạc	chất	liệu	Formica.	Trên	bức	tường	đằng	sau	quầy,	một	loạt	ảnh	kèm	lời	đề	tặng	điểm
mặt	những	nhân	vật	nổi	tiếng	–	từ	Woody	Allen	tới	thị	trưởng	New	York	–	từng	đặt	chân	tới
nhà	hàng	để	thưởng	thức	một	món	mì	hoặc	cơm	rang	trộn	pho	mát	Ý.	Ở	cuối	phòng,	chiếc	máy
hát	tự	động	đang	phát	ca	khúc	Famous	Blue	Raincoat,	một	trong	những	ca	khúc	hay	nhất	của
Leonard	Cohen,	bất	chấp	bầu	không	khí	tăm	tối	và	lời	bài	hát	khó	hiểu.
Jonathanathan	kín	đáo	quan	sát	cô	gái	người	Anh	ngấu	nghiến	chiếc	bánh	kẹp.
-	Lạ	thật	đấy,	lần	đầu	tiên	nhìn	thấy	cô	tôi	cứ	nghĩ	cô	là	kiểu	phụ	nữ	ăn	chay	giữ	dáng	bằng	lòng
với	khẩu	phần	hai	lá	xà	lách	mỗi	ngày.
-	Vẻ	bề	ngoài	là	vậy	mà…,	cô	mỉm	cười.
Lúc	này	đã	hơn	một	giờ	sáng.	Hai	người	họ	ngồi	đối	diện	nhau	trên	băng	ghế	dài	bọc	vải	giả	da
và	tận	hưởng	khoảnh	khắc	nghỉ	ngơi	này.	Dù	đang	rất	mệt,	cả	hai	vẫn	có	cảm	giác	như	vừa
bước	ra	khỏi	một	kỳ	ngủ	đông	dài.	Từ	vài	giờ	qua,	một	lượng	adrenaline	mới	mẻ	đã	khiến	máu
trong	huyết	quản	họ	chảy	nhanh	hơn.	Jonathan	đã	từ	bỏ	vẻ	uể	oải	và	chua	chát	mà	anh	chủ
động	lún	sâu	vào	từ	hai	năm	nay.	Về	phần	Madeline,	cô	cũng	thôi	không	buộc	bản	thân	tin	rằng
cuộc	sống	nhỏ	bé	không	chút	trục	trặc	của	cô	sẽ	bảo	vệ	cô	khỏi	những	loài	quỷ	dữ	ẩn	náu	bên
trong.
Khoảnh	khắc	sẻ	chia	không	tưởng	này,	là	"mắt	bão	của	họ"	,	là	khoảng	tĩnh	lặng	tuyệt	đối	trước
khi	cơn	bão	quay	trở	lại,	để	tiếp	tục	hung	tợn	hơn	và	tàn	phá	dữ	dội	hơn.	Họ	không	hối	tiếc	về
lựa	chọn	đã	đưa	ra,	nhưng	họ	cũng	biết	rằng	điều	chưa	từng	biết	đến	đang	mở	ra	phía	trước:	sự
trống	rỗng,	những	câu	hỏi,	nỗi	sợ…	Liệu	ngày	mai	sẽ	xảy	ra	chuyện	gì?	Cuộc	điều	tra	mà	họ
đang	tiến	hành	sẽ	dẫn	dắt	họ	tới	đâu?	Liệu	họ	có	biết	cách	đối	mặt	với	cuộc	phiêu	 lưu	này
không	hay	khi	thoát	ra	khỏi	nó,	lòng	lại	tổn	thương	hơn	trước?
Một	chiếc	điện	thoại	di	động	rung	trên	mặt	bàn.	Họ	cùng	nhìn	xuống.	Trước	đó	họ	đã	máy	móc
đặt	hai	chiếc	điện	thoại	cạnh	nhau.	Người	ta	đang	gọi	vào	số	của	Jonathan,	nhưng	cái	tên	nhấp
nháy	trên	màn	hình	lại	là	"	RAPHAЁL"	.
-	Tôi	nghĩ	cuộc	gọi	này	là	của	cô	đấy,	anh	vừa	nói	vừa	đưa	điện	thoại	cho	cô.	Cô	thật	táo	tợn,
dám	lưu	cả	số	của	anh	ta	vào	danh	bạ	của	tôi!
-	Tôi	xin	lỗi.	Anh	ấy	đã	hỏi	tôi	số	của	anh.	Anh	ấy	không	biết	là	tôi	đã	lấy	lại	được	điện	thoại	rồi.
Nhưng	đợt	rung	vẫn	kéo	dài.
-	Cô	không	nghe	máy	sao?



-	Không,	tôi	không	đủ	can	đảm.
-	Nghe	này,	đây	không	phải	chuyện	của	tôi	và	tôi	không	biết	chính	xác	lúc	lên	đường	cô	đã	nói
gì	với	anh	ta,	nhưng	tôi	nghĩ	cô	không	nên	biệt	tăm	với	bạn	trai	mình	như	thế…
-	Anh	có	lý:	đây	không	phải	việc	của	anh.
Chiếc	điện	thoại	ngừng	rung,	Jonathan	nhìn	cô	gái	vẻ	trách	móc.
-	Anh	ta	có	biết	cô	đang	ở	đây	không?
Cô	nhún	vai.
-	Anh	ấy	nghĩ	tôi	đang	ở	Luân	Đôn.
-	Ở	chỗ	cô	bạn	Juliane	của	cô,	phải	thế	không?
Cô	gật	đầu	xác	nhận.
-	Hẳn	anh	ta	sẽ	gọi	cho	cô	bạn	kia,	Jonathan	đoán.	Anh	ta	sẽ	biết	cô	không	ở	đó.
-	Ngày	mai	tôi	sẽ	gọi	lại	cho	anh	ấy.
-	Mai	ư?	Nhưng	chờ	đến	lúc	đó	chắc	anh	ta	lo	phát	ốm	mất!	Anh	ta	sẽ	gọi	điện	tới	các	sân	bay,
các	đồn	cảnh	sát,	các	bệnh	viện,…
-	Ngừng	cái	hoạt	cảnh	của	anh	lại	đi!	Đã	đến	nước	đó	sao	anh	không	thêm	vào	cái	cảnh	"báo
động	bắt	cóc"	luôn	thể?
-	Vậy	ra	cô	không	có	trái	tim	ư?	Không	động	lòng	chút	nào	trước	gã	trai	tội	nghiệp	đang	lo	cho
cô	phát	sốt	phát	rét?
-	Anh	làm	tôi	phát	bực	rồi	đấy!	Mà	Raphaёl	đâu	phải	một	gã	trai	tội	nghiệp!
-	Phụ	nữ	các	cô	đúng	là	cùng	một	giuộc!
-	Không	phải	vì	anh	gặp	vấn	đề	với	phụ	nữ	mà	tôi	phải	giơ	đầu	chịu	báng	đâu	nhé!
-	Cô	không	trung	thực	với	anh	ta!	Nói	cho	anh	ta	biết	sự	thực	đi.
-	Sự	thực	là	sao?
-	Là	cô	không	còn	yêu	anh	ta	nữa.	Anh	ta	chỉ	là	một	bánh	xe	sơ	cua	trong	cuộc	đời	cô,	một	chỗ
dựa…
Cô	giơ	tay	định	tát	anh,	nhưng	anh	đã	túm	được	cánh	tay	cô,	tránh	cái	tát	tai	vừa	kịp	lúc.
-	Tôi	thực	lòng	khuyên	cô	nên	bình	tĩnh	lại.
Anh	đứng	dậy,	mặc	lại	áo	khoác,	cầm	điện	thoại	lên	rồi	bước	ra	vỉa	hè	hút	một	điếu	thuốc.

°
Bóng	đèn	nê	ông	của	biển	hiệu	nhà	hàng	rực	sáng	trong	đêm.	Trời	rét	căm	căm,	lại	thêm	những
cơn	gió	lốc	giá	buốt.	Jonathan	khum	tay	che	để	gió	khỏi	bạt	lửa,	nhưng	trận	gió	mạnh	đến	nỗi
anh	phải	bật	đến	hai	lần	mới	châm	được	thuốc.

°
Madeline	bực	bội	rời	chỗ	ngồi	và	chen	đến	tận	quầy	bar	để	gọi	một	ly	whisky	đúp	rồi	đem	trộn
lẫn	với	nước	ép	dứa.	Trong	máy	quay	đĩa,	 chất	giọng	khàn	sâu	 lắng	của	Leonard	Cohen	đã
nhường	chỗ	cho	tiếng	đàn	ghi	ta	nhịp	nhàng	cùng	bộ	gõ	của	ban	nhạc	The	Beatles,	Ca	khúc	I
Need	You	qua	giọng	hát	của	George	Harrison.	Đó	là	một	giai	điệu	đặc	chất	"thập	niên	60"	,	nhẹ
nhàng	và	ngây	ngô,	 do	 "thành	viên	 thứ	ba	 của	Beatles"	 sáng	 tác	 tặng	Pattie	Boyd	 thời	 yêu
đương,	rất	lâu	trước	khi	cô	rời	bỏ	anh	để	theo	Eric	Clapton.
Madeline	quay	trở	lại	bàn	với	ly	cocktail	trên	tay.	Cô	nhìn	qua	cửa	kính	người	đàn	ông	xa	lạ	cô
vừa	mới	biết	một	tuần	nay,	nhưng	cũng	là	người	đã	xuất	hiện	dày	đặc	trong	suy	nghĩ	của	cô
những	ngày	gần	đây,	đến	mức	ám	ảnh.	Co	mình	trong	chiếc	áo	măng	tô,	anh	đang	ngắm	nhìn
bầu	trời.	Ánh	sáng	trắng	của	ngọn	đèn	đường	mang	lại	cho	anh	vẻ	mơ	mộng,	hơi	trẻ	thơ	và	sầu



muộn.	Ở	anh	có	điều	gì	đó	thu	hút	và	khiến	người	ta	cảm	động.	Một	vẻ	quyến	rũ	mộc	mạc,	một
gương	mặt	dễ	tạo	lòng	tin.	Nơi	anh	toát	lên	nét	gì	đó	thẳng	thắn,	lành	mạnh,	tốt	đẹp.	Đến	lượt
mình,	anh	cũng	quay	ra	nhìn	cô	và	chính	vào	lúc	ấy	điều	gì	đó	đã	thay	đổi.	Rùng	mình,	cô	cảm
thấy	dạ	dày	mình	bỗng	nhiên	quặn	thắt.
Vừa	nhận	ra	thứ	xúc	cảm	bất	ngờ	đó,	tim	cô	đập	rộn,	chân	cô	run	lên,	lòng	dạ	bồn	chồn.
Ấn	tượng	bất	ngờ	chụp	lấy	cô.	Hoàn	toàn	xáo	trộn,	cô	tự	hỏi	cái	cảm	giác	náo	động	thình	lình
khiến	cô	không	còn	biết	bấu	víu	vào	đâu	này	là	từ	đâu	ra.	Cô	không	kiểm	soát	nổi	chuyện	gì
nữa.	Náo	động,	không	có	khả	năng	chống	trả,	cô	không	thể	rời	mắt	khỏi	mắt	anh	nữa.	Lúc	này
đây,	gương	mặt	anh	trở	nên	thân	thuộc	như	thể	cô	đã	quen	anh	từ	lâu	lắm	rồi.

°
Jonathan	rít	một	hơi	thuốc	rồi	nhả	ra	cụm	khói	màu	xanh	lơ	mà	phải	hổi	lâu	sau	nó	mới	tan	đi
vì	tê	cóng	trong	cái	lạnh	của	đêm.	Cảm	thấy	ánh	mắt	của	Madeline	đang	dính	chặt	lấy	anh	từ
bên	kia	cửa	kính,	anh	quay	lại,	và	lần	đầu	tiên	ánh	mắt	họ	thực	sự	gặp	nhau.
Người	phụ	nữ	này…	Anh	biết	đằng	sau	vẻ	ngoài	cứng	rắn	và	lạnh	lùng	của	cô	ẩn	giấu	một	con
người	nhạy	cảm	và	phức	tạp.	Chính	nhờ	có	cô	mà	anh	đã	thoát	ra	khỏi	trạng	thái	đờ	đẫn	bấy
lâu.	Lại	một	lần	nữa,	anh	cảm	thấy	mối	ràng	buộc	chưa	từng	có	đang	gắn	họ	với	nhau.	Những
ngày	vừa	qua,	họ	đã	nhanh	chóng	tìm	hiểu	về	nhau.	Họ	đã	nuôi	dưỡng	nỗi	ám	ảnh	về	nhau,
hiểu	thấu	những	bí	mật	sâu	kín	nhất	của	nhau,	khám	phá	những	điểm	yếu	của	nhau,	sự	bấp
bênh,	sự	bền	bỉ	của	nhau,	khám	phá	những	mạnh	mẽ	và	yếu	đuối	dường	như	dội	lại	nhau.

°
Trong	vài	giây,	họ	hợp	nhất	trong	sự	hòa	hợp	tuyệt	đối.	Một	cái	nhìn,	một	tia	chớp,	một	bản
năng	sống.	Khi	cân	nhắc	đường	đi	và	những	rủi	ro	gặp	phải	để	đến	được	với	đối	phương,	họ
đều	phải	thừa	nhận	rằng	họ	là	twin	soul:	hai	tâm	hồn	đồng	điệu	đã	nhận	ra	nhau	và	tiến	lên	để
đạt	tới	cùng	một	mục	đích.	Hiện	tại,	giữa	họ	đã	tồn	tại	một	thứ	như	thề	hiển	nhiên,	một	thứ
tinh	tế,	một	sự	ham	muốn.	Một	cảm	giác	nguyên	sơ	bắt	nguồn	từ	những	lo	sợ	và	hy	vọng	thời
thơ	ấu.	Niềm	tin	lớn	lao	rằng	cuối	cùng	cũng	đứng	trước	người	có	khả	năng	lấp	đầy	khoảng
trống	trong	mình,	khiến	những	e	sợ	của	mình	phải	im	tiếng	và	chữa	lành	những	vết	thương
hình	thành	trong	quá	khứ.

°
Madeline	 đầu	 hàng	 và	 buông	 xuôi	 trước	 cảm	 giác	 mới	 mẻ	 này.	 Nó	 khiến	 người	 ta	 chếnh
choáng	như	một	cú	nhảy	vào	khoảng	không,	không	mang	theo	dù	cũng	chẳng	có	dây	chun	níu
giữ.	Cô	nghĩ	lại	lúc	họ	gặp	nhau...	Đã	chẳng	xảy	ra	chuyện	gì	nếu	họ	không	va	phải	nhau	trong
sân	bay.	Đã	chẳng	xảy	ra	chuyện	gì	nếu	họ	không	vô	tình	cầm	nhầm	điện	thoại	của	nhau.	Nếu
cô	bước	vào	quán	cà	phê	đó	sớm	hơn	ba	mươi	giây	hoặc	muộn	hơn	ba	mươi	giây,	họ	đã	chẳng
bao	giờ	gặp	nhau.	Một	loại	duyên	phận	được	sắp	đặt.	Trò	đùa	của	số	phận	đã	chọn	cách	đưa	họ
xích	 lại	 gần	 nhau	 vào	một	 thời	 điểm	 quyết	 định.	 Tiếng	 gọi	 của	 thiên	 thần,	 như	 bà	 cô	 vẫn
thường	nói…

°
Đứng	bất	động	trong	đêm,	 Jonathan	để	mặc	mình	trôi	dạt,	 thả	mình	vào	cảm	giác	nóng	rực
đang	thiêu	rụi	xiềng	xích	của	quá	khứ	để	vẽ	nên	bản	phác	thảo	cho	tương	lai.
Phép	màu	kéo	dài	chưa	đầy	một	phút	rồi	bỗng	chốc	tan	biến.	Điện	thoại	của	anh	đổ	chuông
trong	túi	áo.	Là	Raphaёl	đang	thử	vận	may	lần	nữa.	Lần	này,	Jonathan	chọn	cách	nhấc	máy.	Anh
quay	bước	vào	nhà	hàng,	trở	lại	bàn	rồi	chìa	điện	thoại	cho	Madeline.
-	Của	cô	này.
Quay	trở	lại	với	thực	tại	thật	khó.

°
Hai	mươi	phút	sau.



-	Đừng	làm	trò	trẻ	con!	Cô	sẽ	chết	rét	với	cái	áo	khoác	mỏng	dính	đó	cho	mà	xem!
Cái	lạnh	mỗi	lúc	một	cắt	da	cắt	thịt.	Mặc	độc	chiếc	áo	len	và	áo	khoác	da	ngắn,	Madeline	bước
theo	Jonathan	dọc	Phố	14,	nhưng	lại	một	mực	từ	chối	khoác	thêm	chiếc	áo	măng	tô	anh	đang
đưa	cho	cô.
-	Đợi	đến	ngày	mai	sốt	40	độ	rồi	thì	cô	sẽ	bớt	tự	phụ	đi	thôi…
Đến	góc	Đại	lộ	6,	anh	dừng	tại	một	hàng	tạp	hóa	để	mua	nước,	cà	phê	và	một	túi	bạt	lớn	chứa
đầy	những	cành	củi	nhỏ	cùng	vài	khúc	củi	lớn.
-	Sao	anh	biết	là	có	lò	sưởi?
-	Vì	tôi	biết	ngôi	nhà	đó,	cô	nghĩ	mà	xem.	Tôi	đã	đứng	ra	bảo	lãnh	giúp	Claire	mua	nó.
-	Hai	người	rất	thân	thiết	với	nhau	phải	không?
-	Đó	là	một	người	bạn	tốt,	đúng	thế.	Được	rồi,	cô	có	mặc	chiếc	áo	măng	tô	này	hay	không?
-	Không,	cảm	ơn.	Ở	đây	tuyệt	thật	đấy,	cô	mê	mẩn	khi	được	khám	phá	khu	phố.
Trong	một	thành	phố	luôn	luôn	biến	đổi,	Greenwich	Village	giống	như	một	điểm	cố	định	được
cách	 ly	khỏi	 công	cuộc	hiện	đại	hóa.	Khi	Madeline	đến	Manhattan	cùng	Raph,	họ	chỉ	ở	khu
Midtown,	 thăm	 thú	Quảng	 trường	Times	 Square,	 các	 bảo	 tàng	 và	 cửa	 hàng	 cửa	 hiệu	 loanh
quanh	Đại	lộ	5.	Ở	đây,	cô	sẽ	khám	phá	ra	một	New	York	được	tháo	gỡ	hết	những	tòa	cao	ốc
chọc	trời.	Một	New	York	xứng	đáng	để	sống	hơn	với	những	ngôi	nhà	duyên	dáng	xây	bằng	đá
cát	kết	cùng	mặt	tiền	bằng	gạch	và	các	bậc	thềm	đá	gợi	nhớ	những	khu	phố	tư	sản	của	Luân
Đôn	xưa.	Nhất	là,	trái	ngược	với	những	con	đường	thẳng	tắp	chia	phần	còn	lại	của	thành	phố
thành	những	ô	vuông	bàn	cờ,	The	Village	đầy	rẫy	những	con	hẻm	khúc	khuỷu	quanh	co	theo
dấu	những	con	đường	đồng	quê	thưở	trước,	tàn	tích	của	thời	Greenwich	chỉ	là	một	thị	trấn	nhỏ
bé	nơi	thôn	dã.
Bất	chấp	cái	lạnh	căm	căm	và	đêm	đã	khuya,	các	quán	bar	và	nhà	hàng	vẫn	còn	nhộn	nhịp.	Trên
những	lối	đi	hai	bên	rợp	bóng	cây,	họ	gặp	nhiều	người	chạy	thể	dục	dắt	theo	chó,	trong	khi	các
sinh	viên	Đại	học	New	York	đang	ăn	mừng	kì	nghỉ	bằng	cách	hát	vang	loạt	Ca	khúc	Giáng	sinh
dưới	những	ngọn	đèn	đường.
-	Đúng	là	một	thành	phố	không	bao	giờ	ngủ!	Cô	ghi	nhận.
-	Phải	đấy,	riêng	về	điểm	này	thì	truyền	thuyết	không	bịa	đặt…
Trên	đường	tới	Quảng	trường	Washington,	Jonathan	rẽ	sang	một	con	phố	nhỏ	lát	gạch	với	lối
vào	có	lắp	cổng.
-	Ngày	xưa	phố	MacDougal	Alley	này	là	khu	chuồng	ngựa	của	các	trang	viên	nằm	rải	rác	quanh
khu	săn	bắn,	anh	giải	thích	trong	lúc	ấn	mã	mở	cổng.	Có	vẻ	như	đây	là	khu	phố	cuối	cùng	của
Manhattan	được	chiếu	sáng	bằng	hệ	thống	đèn	đường	chạy	ga.
Họ	bước	vào	một	con	ngõ	cụt	dài	chừng	một	trăm	mét.	Thật	khó	mà	tin	nổi	là	người	ta	lại	đang
ở	New	York	vào	đầu	thế	kỉ	XXI,	bởi	nơi	đây	có	điều	gì	đó	thật	huyền	diệu	và	siêu	thực.
Họ	dừng	bước	trước	một	ngôi	nhà	một	tầng	đẹp	như	tranh	vẽ.	Jonathan	làm	theo	chỉ	dẫn	của
Claire,	nhấc	chậu	hoa	bằng	đất	nung	đặt	dưới	chân	mặt	tiền	nhà	lên	để	lấy	chùm	chìa	khóa	do
bà	gác	cổng	để	lại.
Anh	gạt	cầu	dao	để	bật	đèn	và	hệ	thống	sưởi	rồi	đi	chuẩn	bị	nhóm	lửa	trong	lò	sưởi.	Madeline
dạo	bước	hết	phòng	này	sang	phòng	khác.	Ngôi	nhà	được	cải	tạo	rất	có	gu.	Đồ	đạc	trong	nhà
theo	phong	cách	hiện	đại,	nhưng	chủ	nhân	vẫn	giữ	lại	một	vài	yếu	tố	nguyên	bản	như	những
bước	tường	xây	bằng	gạch	đỏ,	những	thanh	xà	lộ	thiên	và	một	giếng	trời	tuyệt	đẹp	mang	lại
cho	nơi	này	vẻ	đẹp	lung	linh	huyền	ảo.
Cô	gái	người	Anh	tò	mò	nhìn	ngắm	những	bức	ảnh	treo	trên	tường.	Claire	Lisieux	là	một	cô	gái
xinh	xắn,	vóc	dáng	cao	lớn	và	khỏe	khoắn.	Ngay	lập	tức	cô	thấy	ghen	tị	với	những	thứ	đó.
-	Anh	không	lấy	làm	lạ	khi	thấy	mình	xuất	hiện	trên	quá	nửa	số	ảnh	treo	trong	ngôi	nhà	này



sao?
-	Làm	sao	lại	thế	được?	Jonathan	hỏi	rồi	quẹt	diêm	nhóm	lửa.
-	Chỗ	nào	cũng	thấy	mặt	anh:	Claire	và	Jonathan	bên	bếp	lò,	Claire	và	Jonathan	ở	chợ	Cá,	Claire
và	Jonathan	tại	chợ	Dean	and	Deluca,	Claire	và	Jonathan	ở	chợ	sinh	thái,	Claire	và	Jonathan
chụp	hình	lưu	nhiệm	cùng	hết	nhân	vật	nổi	tiếng	này	đến	nhân	vật	nổi	tiếng	nọ…
-	Đó	là	bạn	tôi.	Cô	ấy	lưu	giữ	lại	kỷ	niệm	cũng	là	chuyện	bình	thường	thôi.
-	Không	kể	bố	cô	ta	thì	anh	là	người	đàn	ông	duy	nhất	xuất	hiện	trên	những	bức	ảnh	này!
-	Cô	đang	khẩu	chiến	với	tôi	đấy	à?
-	Cô	gái	này	là	ai	vậy?	Tình	nhân	của	anh	sao?
-	Không!	Cô	còn	định	hỏi	tôi	câu	đó	bao	nhiêu	lần	nữa	đây?
-	Ấy	vậy	mà	cô	ấy	đang	phải	lòng	anh	đấy,	chuyện	rõ	rành	rành	như	ban	ngày.
-	Tôi	chẳng	hay	biết	gì	chuyện	đó	cả.
-	Tôi	thì	dám	khẳng	định	luôn.
-	Có	hay	không	chuyện	đó	thì	khác	gì	nhau?
-	Sau	khi	chia	tay	vợ,	lẽ	ra	anh	nên	gần	gũi	Claire	mới	phải.	Cô	ta	trẻ	trung,	xinh	đẹp	như	nữ
thần,	thông	minh	phát	tiết…
-	Thôi	đi,	đủ	rồi	đấy.
-	Không,	giải	thích	cho	tôi	xem	nào.
-	Chẳng	có	gì	để	giải	thích	cả.
-	Anh	muốn	tôi	giải	thích	luôn	chứ	gì?	Cô	thách	thức	anh	rồi	chúi	người	về	phía	trước.
-	Không,	thực	sự	là	không.
Jonathan	cố	lùi	lại,	nhưng	lưng	anh	đã	chạm	vào	lò	sửa	mà	lửa	thì	bắt	đầu	bén.
-	Dù	thế	nào	thì	tôi	cũng	sẽ	giải	thích	đây!	Claire	Lisieux	rất	hoàn	hảo:	đó	là	một	cô	gái	hiền
lành,	tử	tế	và	đứng	đắn.	Cô	ta	sẽ	là	người	mẹ	lý	tưởng	nếu	anh	muốn	có	thêm	con.	Anh	đánh	giá
cao	và	hết	sức	tôn	trọng	cô	ta,	nhưng…	biết	nói	thế	nào	nhỉ?...	Như	thế	thì	quá	dễ	dàng,	quá	hài
hòa…
Madeline	vẫn	tiến	lại	gần.	Lúc	này,	môi	cô	chỉ	còn	cách	môi	Jonathan	vài	xăng	ti	mét.	Cô	nói
tiếp:
-	Ấy	vậy	mà,	đó	lại	không	phải	điều	anh	tìm	kiếm	trong	tình	yêu,	phải	không	nào?	Anh	thì	anh
cần	đam	mê,	cãi	cọ,	chinh	phục	kia.	Tóm	lại,	Claire	không	phải	mẫu	phụ	nữ	dành	cho	anh…
Jonathan	ngập	ngừng	chưa	trả	lời.	Anh	cảm	thấy	hơi	thở	của	Madeline	đang	hòa	trộn	vào	hơi
thở	của	mình.	Cô	đẩy	sự	khiêu	khích	lên	đến	đỉnh	điểm:
-	Thế	còn	tôi?	Tôi	có	phải	phải	mẫu	phụ	nữ	dành	cho	anh	không?
Anh	áp	sát	cơ	thể	mình	vào	cô	rồi	hôn	cô.

°
Jonathan	đã	không	làm	tình	từ	khi	chia	tay	Francesca.	Vậy	nên	anh	cởi	áo	khoác	và	áo	len	cho
cô	gái	rất	vụng	về.	Cô	vừa	cởi	cúc	áo	sơ	mi	của	anh	vừa	nhay	nhẹ	cổ	anh.	Anh	gỡ	ra	để	vuốt	ve
khuôn	mặt	cô	và	nếm	kĩ	hơn	vị	ngọt	môi	cô.	Từ	cô	toát	ra	một	mùi	hương	thơm	mát	và	nồng
đượm	của	cam	quýt,	bạc	hà	và	oải	hương.
Thân	thể	mảnh	mai	dong	dỏng	của	Madeline	quấn	vào	anh	rồi	cả	hai	cùng	đổ	người	xuống
trường	kỷ.	Hông	họ	uốn	lượn.	Cơ	thể	họ	hòa	vào	nhau	để	tạo	nên	một	khối	điêu	khắc	chuyển
động	không	ngừng,	những	đường	cong	và	chỗ	hõm	nhấp	nhô	trong	ánh	sáng	mờ	tỏ	của	mặt
trăng.



Tóc	họ,	mùi	cơ	thể	họ,	da	thịt	họ,	môi	họ	hòa	quện	vào	nhau.	Đôi	mắt	gắn	chặt	vào	gương	mặt
đối	phương,	họ	buông	mình	cho	lạc	thú	xâm	chiếm.
Bên	ngoài,	cuộc	sống	vẫn	tiếp	tục,	trong	thành	phố	không	bao	giờ	ngủ.



Cô	bé	có	đôi	mắt	trong	tranh	của	Modigliani
Non	sum	qualis	era	[1]	
-	HORACE

Trong	lúc	đó,	tại	trường	Juilliard,	ngôi	trường	nghệ	thuật	danh	giá	nhất	New	York
-	Tớ	vừa	nhận	được	một	tin	nhắn	từ	Luke!	Lorely	vừa	kêu	lên	vừa	mở	cửa	phòng	tắm,tay	khua
khua	điện	thoại	di	động	trước	mắt	cô	bạn	cùng	phòng.
Cúi	đầu	trên	bồn	rửa	mặt,	tay	cầm	bàn	chải	đánh	răng,	Alice	hỏi:
-	Ăn	ớ	mớn	giờ?
-	Thế	nào	kia?
Cô	bé	súc	miệng	rồi	nói	rành	rọt:
-	Anh	ấy	muốn	gì?
-	Anh	ấy	mời	tớ	tối	mai	đi	ăn	ở	quán	Luxembourg!
-	Cô	nàng	tốt	số!	Cậu	không	thấy	anh	ấy	rất	giống	Ryan	Reynolds	sao?
-	Nói	gì	thì	nói,	vòng	ba	của	anh	ấy	thật	ngon	mắt!	Lorely	cười	rúc	rích	rồi	đóng	cửa	phòng	tắm
lại.
Còn	lại	một	mình,	Alice	soi	gương	để	lau	sạch	son	phấn	với	một	miếng	bông	tẩy	trang.	Cô	bé
nhìn	thấy	trong	gương	hình	ảnh	một	thiếu	nữ	mười	bảy	xinh	xắn,	mái	tóc	vàng	ôm	lấy	khuôn
mặt	thanh	tú.	Cô	bé	có	vầng	trán	cao	rộng,	cái	miệng	láu	lỉnh	và	gò	má	cao.	Đôi	mắt	màu	xanh
lục	sẫm	nổi	bật	trên	nước	da	trắng	sứ.	Ở	đây,	trong	ngôi	trường	này,	nhìn	vẻ	bề	ngoài	và	tên
của	cô,	ai	nấy	đều	nghĩ	cô	là	người	gốc	Ba	Lan.	Cô	bé	tên	là	Alice	Kowalski.	Ít	ra	thì	đó	cũng	là
cái	tên	được	ghi	trên	thẻ	căn	cước	của	cô…
Cô	bé	 làm	nốt	công	việc	vệ	sinh	cá	nhân	rồi	chơi	đùa	thêm	vài	giây	nữa	với	hình	ảnh	phản
chiếu	trong	gương	bằng	cách	thay	đổi	nét	mặt	thật	nhanh.	Như	trong	những	bài	tập	cô	thực
hành	cho	khóa	nghệ	thuật	sân	khấu,	cô	tự	bĩu	môi	hờn	dỗi,	hết	liếc	mắt	nhìn	e	ngại	rồi	lại	nhìn
khiêu	khích.
Cô	gặp	lại	Lorely	trong	căn	phòng	rộng	rãi	hai	người	đang	ở	chung.	Vô	cùng	phấn	khích	với
cuộc	hẹn	sắp	tới,	nữ	ca	sĩ	trẻ	người	Mỹ	gốc	Phi	tăng	âm	lượng	ca	khúc	của	Lady	Gaga	đến	mức
cực	đại	rồi	lần	lượt	thử	các	trang	phục	khác	nhau	trước	tấm	gương	đứng:	váy	dài	đen	cùng	áo
khoác	ngắn	vải	tuýt	kiểu	Gossip	Girl,	váy	dài	vintage	hơi	mang	vẻ	digan,	quần	jean	Chloé	cùng
áo	quây	sặc	sỡ	kiểu	Cameron	Diaz…
-	Tớ	mệt	quá,	Alice	thú	nhận	khi	đã	cuộn	mình	trong	chăn.
-	Chuyện	thường	ấy	mà.	Tối	nay	cậu	giành	ngôi	nữ	hoàng	vũ	hội	rồi	còn	gì!
Cô	gái	có	giọng	nữ	cao	đang	nhắc	tới	màn	biểu	diễn	tổng	kết	năm	của	học	viên	trong	khoa	họ:
vở	nhạc	kịch	West	Side	Story,	Alice	thủ	vai	Maria.
-	Cậu	thấy	tớ	diễn	ổn	thật	chứ?
-	Tỏa	sáng	trên	sân	khấu!	Cậu	có	khiếu	với	cả	môn	nhạc	kịch	lẫn	môn	vĩ	cầm.
Hai	má	hồng	lên,	Alice	cảm	ơn	cô	bạn.	Suốt	mười	lăm	phút	tiếp	theo,	hai	cô	gái	chuyện	phiếm,
nhắc	lại	buổi	tối	vừa	qua.
-	Chết	thật,	tớ	quên	túi	xách	trong	tủ	đồ	hội	trường	rồi!	đột	nhiên	Alice	nhận	ra.
-	Không	sao	đâu,	ngày	mai	cậu	xuống	lấy	cũng	được	mà?
-	Vấn	đề	là	thuốc	tớ	để	cả	trong	túi	rồi.



-	Mấy	thứ	thuốc	cậu	uống	để	tránh	chỗ	ghép	bị	đào	thải	hả?
-	 Cần	 nhất	 là	mấy	 viên	 thuốc	 chống	 tăng	 huyết	 áp	 ấy,	 cô	 nói	 thêm	 rồi	 ngồi	 xếp	 bằng	 trên
giường.
Bối	rối,	cô	nghĩ	thêm	vài	giây	rồi	quyết	định:
-	Tớ	xuống	dưới	đó	đây!	cô	nói	rồi	nhảy	ra	khỏi	giường.
Cô	mặc	thêm	chiếc	quần	dài	ra	ngoài	váy	ngủ	rồi	mở	tủ	tường	lấy	thêm	áo	khoác.
Theo	bản	năng,	cô	chọn	luôn	chiếc	nằm	trên	cùng	chồng	quần	áo:	một	chiếc	áo	nỉ	lót	sợi	bông
có	mũ	màu	hồng	pha	xám	trang	trí	phù	hiệu	của	câu	lạc	bộ	Manchester	United.	Vết	tích	duy
nhất	từ	cuộc	sống	trước	đây.
Cô	xỏ	thêm	đôi	giày	vải	mà	không	buồn	buộc	dây.
-	Tớ	sẽ	tranh	thủ	ghé	qua	máy	bán	đồ	uống	tự	động,	cô	quyết	định.	Tớ	thèm	Oreo	với	sữa	dâu.
-	Nhớ	mua	cho	tớ	một	gói	bánh	kẹp	nhé,	cô	bạn	cùng	phòng	lên	tiếng.
-	Rồi.	Hẹn	cậu	lát	nữa.

°
Alice	ra	khỏi	phòng.	Trong	hành	lang,	bầu	không	khí	hết	sức	khoáng	đạt.	Vào	ngày	hôm	trước
của	kỳ	nghỉ,	tràn	ngập	khắp	khu	ký	túc	xá	là	bầu	không	khí	lễ	hội.	Khu	ký	túc	đáp	ứng	chỗ	ăn	ở
cho	hơn	ba	trăm	sinh	viên	tại	mười	hai	tầng	trên	cùng	của	tòa	nhà	Lincoln	Center:	những	vũ
công,	diễn	viên	và	nhạc	sỹ	tương	lai	đến	từ	năm	mươi	quốc	gia	khác	nhau!	Mặc	dù	bấy	giờ	đã
gần	hai	giờ	sáng	nhưng	các	học	viên	vẫn	đi	từ	phòng	này	sang	phòng	khác.	Nhiều	người	đang
sắp	đồ	vào	va	li	để	ngày	hôm	sau	sẽ	rời	trường	về	nghỉ	Giáng	sinh	cùng	gia	đình.
Đến	đại	sảnh,	Alice	bấm	nút	thang	máy.	Trong	lúc	chờ	đợi,	cô	nhìn	qua	cửa	sổ	quan	sát	luồng
sáng	của	những	tòa	nhà	cao	ốc	phản	chiếu	trên	mặt	sông.	Cô	vẫn	còn	khoan	khoái	khi	nhớ	lại
buổi	biểu	diễn	và	dợm	một	bước	nhảy	ngắn.	Vào	dịp	cuối	năm	này,	hơn	bao	giờ	hết,	cô	cảm
thấy	biết	ơn	cuộc	đời.	Cô	sẽ	ra	sao	nếu	vẫn	ở	lại	Manchester?	Liệu	đến	giờ	phút	này	cô	có	còn
sống	trên	đời	nữa	không?	Hẳn	nhiên	là	không.	Ở	đây,	tại	Manhattan,	cô	vui	sướng,	vẫn	lâng
lâng	như	sống	trên	mây,	bất	chấp	những	di	chứng	của	cuộc	phẫu	thuật	ghép	tim.	Cô,	một	cô	bé
sinh	ra	tại	Cheatam	Bridge,	tối	nay	đã	thủ	vai	chính	trong	một	buổi	biểu	diễn	của	ngôi	trường
đào	tạo	nghệ	thuật	danh	giá	nhất	New	York!
Cô	bỗng	rùng	mình	và	thọc	tay	vào	túi	áo.	Chiếc	áo	nỉ	màu	hồng	cũ	kỹ	làm	sống	lại	những	kỷ
niệm,	và	những	hình	ảnh	về	cuộc	sống	trước	đây	dồn	dập	diễu	qua	tâm	trí:	mẹ	cô,	khu	phố	nơi
cô	sống,	ngôi	 trường	nơi	cô	học,	cảnh	khốn	cùng,	những	 tòa	nhà	mục	nát,	mưa,	nỗi	cô	đơn
khủng	khiếp	và	nỗi	sợ	hãi	không	bao	giờ	buông	tha	cô.	Cho	đến	giờ	cô	vẫn	ngủ	không	yên	giấc
nhưng	cô	không	bao	giờ	hối	tiếc	về	quyết	định	của	mình.	Và	cô	sẽ	không	bao	giờ	hối	tiếc.
Tại	đây,	tại	trường	Juilliard,	ai	nấy	đều	đam	mê	văn	hóa	nghệ	thuật.	Mọi	người	tiếp	thu	ý	kiến
một	cách	cởi	mở,	khoan	dung,	độc	đáo	và	khuyến	khích	động	viên.	Cuộc	sống	dễ	dàng	và	các
trang	thiết	bị	tạo	điều	kiện	thuận	lợi	cho	việc	học	tập:	nếu	muốn,	cô	có	thể	tập	luyện	với	đàn	vĩ
cầm	ngay	giữa	đêm,	trong	các	phòng	cách	âm	được	bố	trí	ở	mỗi	tầng.	Ngôi	trường	có	nhiều	hội
trường	và	khán	phòng,	một	trung	tâm	liệu	pháp	vật	lý,	một	trung	tâm	rèn	luyện	sức	khỏe…
Khi	rốt	cuộc	thang	máy	cũng	tới	nơi,	Alice	ấn	nút	tầng	mười	ba	nơi	có	phòng	khách	chung.	Góc
phòng	khách	vẫn	còn	náo	nhiệt:	vài	học	viên	đang	xem	một	buổi	hòa	nhạc	qua	màn	hình	khổng
lồ,	những	người	khác	chơi	bi-a,	một	vài	người	nữa	đang	ngồi	dọc	quầy	bar	của	căn	bếp	chung,
cùng	ăn	những	chiếc	bánh	ngọt	của	tiệm	Magnolia.
-	Chán	quá	thể!	Cô	bé	buột	miệng	than,	bực	bội	khi	nhận	thấy	máy	bán	đồ	tự	động	không	còn
thứ	bánh	cô	yêu	thích.
-	Có	chuyện	gì	không	ổn	vậy,	cô	bé?	Một	nhân	viên	an	ninh	hỏi	thăm.
-	Loại	bánh	quy	cháu	thích	hết	sạch	mất	rồi!



Nơi	này	được	một	lực	lượng	nhân	viên	an	ninh	hùng	hậu	canh	gác	hai	tư	trên	hai	tư	giờ.	Trong
trường	Juilliard,	người	ta	không	đùa	với	vấn	đề	an	ninh:	ngôi	trường	đang	thu	nạp	con	cái	của
các	nhà	ngoại	giao,	các	thành	viên	hoàng	gia,	thậm	chí	cả	con	gái	của	một	vị	tổng	thống	đương
nhiệm.
Trước	khi	quay	trở	lại	thang	máy,	Alice	mua	đồ	uống	cho	mình	và	gói	bánh	kẹp	cho	Lorely.	Lần
này,	cô	bé	đi	tiếp	xuống	tầng	dưới	để	tới	phòng	hòa	nhạc.	Tới	tầng	ba,	khi	cửa	thang	máy	mở
ra,	Alice	nhìn	thấy	một	bóng	người	cao	lớn	đen	sì	đang	chờ	sẵn.	Một	gã	đàn	ông	đội	mũ	trùm
kín	mặt	chĩa	súng	thẳng	về	phía	cô.	Cô	bé	lùi	lại,	thốt	ra	một	tiếng	kêu	tắc	nghẹn,	nhưng	hắn	đã
tiến	tới	trước	và	bóp	cò.

--------------------------------

1.	Tiếng	Latinh	trong	nguyên	bản:	Tôi	không	còn	là	tôi	khi	xưa.	(Chú	thích	của	tác	giả)



Bị	cầm	tù
"Không	ai	có	thể	đeo	mặt	nạ	mãi."	
-	SÉNÈQUE

Hai	lưỡi	cực	điện	của	súng	bắn	điện	Taser	găm	vào	phần	bụng	dưới	của	Alice,	phóng	ra	một
luồng	điện	khiến	cô	choáng	lịm.	Tê	liệt,	cô	bé	ngã	vật	tại	chỗ,	hơi	thở	đứt	quãng	và	bàn	chân
bủn	rủn,	hệ	thống	thần	kinh	tạm	ngừng	hoạt	động.
Kẻ	vừa	tấn	công	cô	bé	lao	tới	trong	chớp	mắt.	Hắn	chộp	lấy	họng	Alice	rồi	thô	bạo	ấn	một	chiếc
khăn	mùi	soa	vào	miệng	cô,	trước	khi	bịt	miệng	cô	bằng	chiếc	khăn	dài.	Cửa	thang	máy	khép
lại.	Hắn	ấn	nút	xuống	tầng	hầm	và	trong	lúc	thang	máy	đi	xuống,	hắn	đè	nghiến	Alice	xuống
sàn.	Trước	khi	cô	bé	tỉnh	lại,	hắn	lật	cô	bé	nằm	sấp	xuống,	trói	cổ	tay	và	cổ	chân	cô	bé	bằng	hai
sợi	dây	đai	ni	lông	thắt	rất	chặt.
Chỉ	sau	vài	giây	họ	đã	xuống	tới	bãi	đỗ	xe.	Gã	đàn	ông,	đầu	vẫn	đội	mũ	chụp	kín	mít,	tóm	lấy
Alice	như	tóm	một	cái	túi	xách	và	xốc	vai	cô	bé	lôi	đi.	Vẫn	trong	trạng	thái	đờ	đẫn,	cô	bé	thử
cựa	nhẹ	nhưng	cô	càng	động	đậy	thì	gã	đàn	ông	càng	siết	mạnh.	Hai	cánh	tay	hắn	khỏe	như
gọng	kìm	có	khả	năng	ghiền	nát	xương	cổ.	Hắn	đã	làm	cách	nào	mà	qua	mặt	được	cả	hệ	thống
an	ninh	tinh	vi	đến	thế?	Hắn	đã	làm	cách	nào	để	biết	Alice	sử	dụng	thang	máy	đúng	vào	thời
điểm	đó?
Trong	ánh	sáng	lờ	mờ,	họ	đi	ngang	bãi	đỗ	tới	một	chiếc	xe	bán	tải	màu	boóc	đô	hiệu	Dodge.
Với	thanh	chắn	tản	nhiệt	khổng	lồ,	cửa	kính	màu,	các	bộ	phận	bằng	crom	bóng	loáng	và	các
bánh	sau	phân	đôi,	chiếc	xe	trông	rất	đáng	sợ.	Gã	đàn	ông	đẩy	Alice	 lên	băng	ghế	sau	được
ngăn	với	khoang	lái	bằng	một	tấm	nhựa	trong	Plexiglas	như	vẫn	thường	thấy	trên	taxi.	Hắn
ngồi	vào	ghế	lái	rồi,	không	chút	lo	lắng,	rời	khỏi	bãi	đỗ	nhờ	một	tấm	thẻ	từ.
Ngay	khi	ra	đến	bên	ngoài,	kẻ	lạ	mặt	cởi	mũ	trùm	ra,	Alice	nhìn	thấy	hắn	qua	gương	chiếu	hậu
trong	xe.	Đó	là	một	gã	đàn	ông	đầu	húi	cua,	cặp	mắt	lờ	đờ	và	hai	gò	má	cao	nhăn	nheo	sần	đỏ.
Cô	chưa	từng	gặp	hắn.	Chiếc	xe	bán	tải	lẫn	vào	dòng	xe	cộ	đi	về	hướng	Broadway	rồi	rẽ	ở	Đại	lộ
Columbus.

°
Hai	đầu	gối	run	bần	bật,	tim	đập	loạn	xạ,	Alice	vừa	mới	thoát	ra	khỏi	cơn	choáng	do	luồng	điện
của	súng	Taser	gây	ra.	Dù	đang	kinh	hoàng	nhưng	cô	bé	vẫn	gắng	nhìn	qua	cửa	sổ	để	theo	dõi
hành	trình	của	tên	bắt	cóc.	Chừng	nào	họ	vẫn	ở	trong	những	khu	phố	"du	lịch"	,	cô	bé	còn	nuôi
hy	vọng.	Cô	thử	dùng	đôi	bàn	chân	mình	gõ	lên	cửa	kính	xe,	nhưng	sợi	dây	đang	trói	cổ	chân
không	cho	phép	cô	rảnh	rang	cử	động.	Cô	khiếp	sợ	và	nghẹt	thở	với	mớ	giẻ	trong	miệng.	Cô	cố
giằng	tay	ra,	nhưng	sợi	dây	trói	bằng	ni	lông	càng	khía	vào	cổ	tay	đau	điếng.
Chiếc	xe	đang	xuôi	theo	Đại	lộ	số	9	xuống	tận	Phố	42.	Lúc	này	họ	đang	ở	cạnh	Hell’s	Kitchen-
bếp	của	quỷ.	Alice	cố	gắng	nghe	theo	lý	trí:
Bình	tĩnh	nào!	Thở	bằng	mũi!	Phải	thật	bình	tĩnh!
Cô	sẽ	không	chết.	Ít	nhất	là	không	phải	ngay	bây	giờ.	Nếu	muốn	giết	cô	thì	gã	đàn	ông	hẳn	đã
làm	vậy	rồi.	Dĩ	nhiên	là	hắn	cũng	sẽ	không	hãm	hiếp	cô.	Một	kẻ	biến	thái	muốn	thỏa	mãn	dục
vọng	đơn	thuần	như	vậy	sẽ	không	chấp	nhận	ngần	ấy	rủi	ro	mà	đột	nhập	vào	một	nơi	được
giám	sát	kỹ	càng	như	trường	Julliard.
Vậy	gã	đàn	ông	này	là	ai?	Có	một	điều	khiến	cô	chú	ý:	hắn	thận	trọng	không	dùng	súng	điện	tấn
công	vào	phần	ngực	của	cô	mà	nhằm	vào	phần	bụng	dưới.	Hắn	biết	mình	đã	từng	phẫu	thuật
ghép	tim,	chỉ	cần	một	luồng	điện	quá	gần	tim	cũng	có	thể	mất	mạng…
Dù	còn	chưa	biết	động	cơ	của	kẻ	bắt	cóc	nhưng	Alice	đã	hiểu	ra	rằng,	tối	nay,	quá	khứ	đã	bắt
kịp	cô.



Gã	đàn	ông	lái	xe	cẩn	thận,	đúng	phần	phải	đường	chú	ý	không	vượt	quá	tốc	độ	cho	phép	để
tránh	một	cuộc	kiểm	tra	của	cảnh	sát.	Hắn	lái	tới	cực	Tây	thành	phố	rồi	men	theo	bờ	sông	xuôi
xuống	phía	Nam.	Họ	đã	chạy	xe	được	ít	nhất	là	mười	lăm	phút	khi	chiếc	xe	bán	tải	chui	vào
đường	hầm	Brooklyn	Battery.
Dấu	hiệu	xấu,	họ	đang	rời	Manhattan…
Họ	vừa	vượt	qua	trạm	thu	phí	cầu	đường	thì	điện	thoại	của	kẻ	lạ	mặt	đổ	chuông.	Hắn	nhấc	máy
ngay	sau	hồi	chuông	đầu	tiên,	nhờ	một	bộ	thoại	tay	câmd	nối	với	bộ	tăng	âm	cho	phép	Alice
nghe	được	phần	lớn	cuộc	trò	chuyện:
-	Thế	nào	rồi	Youri?	đầu	dây	bên	kia	hỏi.
-	Tôi	đang	trên	đường.	Mọi	chuyện	đều	diễn	ra	theo	dự	kiến,	hắn	thông	báo	với	giọng	Nga	đặc
sệt.
-	Tôi	làm	theo	đúng	chỉ	thị.
-	Đồng	ý.	Mày	biết	phần	việc	còn	lại	rồi	chứ?
-	Vâng,	tên	người	Nga	đáp.
-	Đừng	quên	lục	soát	nó	rồi	rũ	chiếc	bán	tải	luôn	nhé.
-	Rõ.
Giọng	nói	đang	phát	ra	từ	điện	thoại…	Đó	là	giọng	của…	Không,	không	thể	thế	được…
Giờ	thì	mọi	chuyện	đã	sáng	tỏ.	Tim	Alice	càng	đập	nhanh	hơn,	bởi	cô	vừa	hiểu	ra	rằng	mối
nguy	còn	lớn	hơn	mình	hình	dung.
Trong	cơn	kinh	hoàng,	miếng	giẻ	bịt	miệng	 lại	 lần	nữa	khiến	cô	nghẹt	 thở.	Cô	 cố	gắng	 thở
chậm	lại.	Cô	nhất	định	phải	thử	làm	gì	đó.
Điện	thoại	của	mình!
Cố	gắng	không	gây	chú	ý,	Alice	vặn	vẹo	người	để	 lôi	điện	 thoại	di	động	 từ	 túi	quần	sau	ra.
Không	may	là	hai	cổ	tay	cô	bé	bị	trói	chặt	khiến	mọi	cử	động	đều	trở	nên	khó	khăn,	nhất	là
trước	sự	giám	sát	gần	như	thường	trực	của	"Youri"	vẫn	đều	đặn	liếc	qua	kính	chiếc	hậu.	Tuy
nhiên,	nhờ	nhẫn	nại	và	kiên	cường	mà	cô	đã	lấy	được	điện	thoại	ra	rồi	mở	khóa.	Cô	lần	mò
bấm	được	hai	số	đầu	tiên	của	dãy	số	911	thì	chiếc	Dodge	dừng	khựng	lại.	Chiếc	điện	thoại	nảy
khỏi	tay	Alice	bắn	vào	gầm	ghế	sau.
-	Mẹ	kiếp!	Tên	người	Nga	chửi	thề	với	một	gã	đi	mô	tô	vừa	vượt	đèn	đỏ.
Bị	trói	như	một	khoanh	xúc	xích,	Alice	không	thể	làm	gì	hơn:	chiếc	điện	thoại	đã	thực	sự	nằm
ngoài	tầm	với	của	cô.
Họ	còn	chạy	xe	thêm	khoảng	hơn	mười	lăm	phút	nữa,	tiến	vào	màn	đêm	thẳng	hướng	Nam.	Họ
đang	đi	đâu?	Cô	bé	tin	chắc	là	họ	đã	rời	Brooklyn	được	một	lúc	rồi,	khi	nhìn	thấy	tấm	biển	đề
Đại	lộ	Mermaid,	một	trong	những	trục	đường	chính	của	đảo	Coney.
Cô	bé	nuôi	hy	vọng	điên	rồ	khi	họ	gặp	một	xe	cảnh	sát	đang	tuần	tra	trên	Đại	lộ	Surf,	nhưng	hai
cảnh	sát	lại	đỗ	trước	căn	lán	gỗ	của	tiệm	Nathan’s	Famous	để	gặm	bánh	mì	kẹp	xúc	xích.	Cô
không	nên	chờ	đợi	được	hai	người	họ	giải	cứu.
Gã	người	Nga	rẽ	vào	một	ngõ	cụt	tối	tăm	và	tắt	đèn	pha.	Không	thấy	một	chiếc	xe	nào	khác.
Hắn	lái	tới	trước	một	tòa	nhà	đổ	nát	rồi	tắt	động	cơ	xe.
Sau	khi	đã	kiểm	tra	thấy	nơi	này	không	một	bóng	người,	Youri	bèn	mở	cánh	cửa	khoang	sau
của	chiếc	Dodge	để	đưa	cô	bé	ra.
Hắn	dùng	dao	cắt	phăng	sợi	dây	trói	hai	cổ	chân	Alice.
-	Đi	nào!
Alice	nghe	thấy	tiếng	sóng	rồi	cảm	nhận	được	vị	muối	trong	luồng	không	khí	vừa	quét	qua	mặt
cô.	Họ	đang	ở	giữa	một	vùng	tối	tăm	hịu	quạnh	gần	Đại	Tây	Dương.	Bao	trùm	khắp	bán	đảo	là



một	bầu	không	khí	u	tịch,	xa	những	tòa	cao	ốc	chọc	trời	của	Manhattan	cùng	sự	náo	nhiệt	của
Brooklyn	sành	điệu.	Vậy	mà	mới	hồi	đầu	thế	kỷ	XX,	trên	đảo	Coney	vẫn	còn	một	hội	chợ	khổng
lồ.	Những	trò	giải	trí	nổi	tiếng	nhờ	tính	độc	đáo	của	nó	từng	thu	hút	nhiều	triệu	du	khách	đến
từ	khắp	nơi	trên	đất	Mỹ.	Những	vòng	quay	rung	theo	nhịp	của	các	ca	khúc	và	không	khí	sôi
động.	Bánh	xe	khổng	lồ	của	hội	chợ	cao	nhất	cả	nước,	đường	trượt	siêu	tốc	đạt	vận	tốc	nhanh
nhất,	đoàn	tàu	ma	quái	đáng	sợ	nhất	và	màn	Freak	Show	chưng	ra	những	loại	quái	vật	dị	dạng
nhất.	Người	ta	thậm	chí	có	thể	treo	mình	trên	một	sợi	cáp	mà	nhảy	dù	từ	đỉnh	một	ngọn	tháp
cao	chót	vót.
Nhưng	thời	oanh	liệt	đó	đã	lùi	xa	vào	dĩ	vãng.	Vào	cái	đêm	tháng	Mười	hai	buốt	giá	này,	nơi
đây	không	còn	giữ	lại	được	chút	gì	vẻ	lộng	lẫy	huy	hoàng	và	huyền	diệu	xưa	kia.	Ngay	từ	những
năm	1960,	nơi	này	đã	bắt	đầu	suy	tàn,	không	đủ	khả	năng	chống	chọi	với	Disneyland	vừa	khai
trương	và	những	công	viên	giải	trí	khác	hiện	đại	hơn.	Ngày	nay,	nơi	này	chỉ	còn	là	một	vùng
đất	hoang,	bãi	đỗ	xe	rào	lưới	sắt,	những	tòa	nhà	cũ	kỹ.	Chỉ	còn	một	nhúm	vòng	quay	tiếp	tục
hoạt	động	trong	những	tháng	hè.	Thời	gian	còn	lại	trong	năm,	những	trò	giải	trí	đem	lại	cảm
giác	đang	mục	mủn	tại	chỗ,	bị	han	gỉ	bào	mòn.
-	Cứ	thử	chạy	trốn	xem,	rồi	tao	sẽ	cắt	cổ	mày	như	một	con	cừu,	Youri	kề	lưỡi	dao	găm	vào	cổ
Alice	cảnh	báo.
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Hắn	lôi	cô	đi	trên	một	bãi	đất	lầy	có	hàng	giậu	cao	nhằng	nhịt	vẽ	rào	quanh	nơi	một	bầy	chó	dữ
đang	chạy.	Những	con	chó	đô	gơ	giống	Đức	với	bộ	 lông	vàng	và	cặp	mắt	điên	dại	 rực	sáng
trong	đêm.	Chúng	gầy	gò	vì	thiếu	ăn	thấy	rõ	và	trở	nên	hung	hăng	với	những	tiếng	sủa	đáng	sợ.
Chính	Youri	cũng	khó	khăn	lắm	mới	khiến	mấy	con	vật	khổng	lồ	ấy	im	miệng.	Hắn	đẩy	Alice	tới
trước	một	cái	nhà	kho	cải	dụng	rồi	mở	cửa,	thúc	con	mồi	bước	xuống	cầu	thang	kim	loại	dẫn
tới	một	đường	hầm	hẹp.	Một	luồng	khí	lạnh	băng	cùng	họ	ùa	vào	không	gian	gò	bó	ấy.	Lối	đi	tối
tới	mức	gã	người	Nga	buộc	phải	bật	đèn	pin.	Những	đường	ống	và	hệ	thống	dẫn	đủ	kích	cỡ
chạy	khắp	tầng	hầm.	Những	động	cơ	cũ	cùng	công	tơ	điện	kiểu	cổ	chất	đống	dọc	lối	đi.	Trên
một	bức	tường,	người	ta	treo	tạm	một	tấm	biển	gỗ	sơn	có	hình	khoảng	chục	con	quỷ	với	lời
hứa	hẹn	SHOW	DIỄN	ĐÁNG	SỢ	NHẤT	THÀNH	PHỐ	-	tấm	biển	quảng	cáo	cho	một	trong	những
đoàn	tàu	ma	tràn	ngập	trong	công	viên	này	năm	mươi	năm	về	 trước.	Rõ	ràng	 là	họ	đang	ở
trong	phòng	điều	khiển	của	một	vòng	quay	cũ	kỹ.
Ánh	sáng	hắt	ra	yếu	ớt.	Bóng	của	họ	nhảy	nhót	trên	vách	tường.	Ánh	sáng	lờ	mờ	của	chiếc	đèn
pin	phản	chiếu	trong	những	vũng	nước	ứ	đọng	tanh	nồng.	Đến	cuối	hầm,	họ	làm	phiền	một	lũ
chuột	cống	to	đùng,	chúng	hoảng	hốt	kêu	chít	chít	ầm	ĩ	rồi	chạy	tứ	tán.	Những	giọt	nước	mắt
giàn	giụa	trên	má	Alice.	Cô	bé	thốt	nhiên	lùi	lại,	nhưng	Youri	lại	đe	dọa	cô	lần	nữa	với	lưỡi	dao
găm	để	bắt	cô	đi	theo	một	cầu	thang	xoáy	trôn	ốc	dẫn	xuống	nơi	sâu	nhất	của	nhà	kho.	Dưới
đó,	họ	vượt	qua	khoảng	chục	cánh	cửa	sắt	cũ	nối	tiếp	nhau	dọc	theo	một	hành	lang	cụt.	Khi
bước	đi	trong	bóng	tối,	Alice	chìm	dần	vào	nỗi	sợ,	cảm	thấy	một	vực	xoáy	đang	hình	thành
trong	dạ	dày.
Đến	cuối	hành	lang,	trước	mặt	họ	hiện	ra	ô	hình	chữ	nhật	cuối	cùng.	Youri	rút	từ	trong	túi	ra
một	chùm	chìa	khóa	rồi	mở	cánh	cửa	vào	địa	ngục.

°
Bên	trong	lạnh	thấu	xương.	Bóng	tối	dày	đặc.	Youri	rọi	đèn	lại	gần	để	tìm	cầu	dao.	Một	bóng
đèn	nê	ông	bụi	bặm	khó	nhọc	tỏa	ra	thứ	ánh	sáng	nhợt	nhạt	làm	hiện	lên	một	căn	phòng	nhỏ
với	bốn	bức	tường	lở	vữa.	Mùi	ẩm	mốc	lảng	vảng	trong	không	khí.	Nằm	chênh	vênh	trên	những
cây	cột	kim	loại	gỉ	hoen,	trần	căn	hầm	thấp	khiến	cho	bất	cứ	ai	lọt	vào	cũng	có	cảm	giác	sợ	chỗ
kín.	Bên	trong	vừa	uế	tạp	vừa	thiếu	tiện	nghi:	phía	bên	phải	là	một	bồn	cầu	ngập	ngụa	cùng
một	bồn	rửa	cáu	ghét,	phía	bên	trái	là	một	chiếc	giường	xếp	bằng	thép.
Không	chút	nể	nang,	gã	người	Nga	đẩy	Alice	vào	căn	hầm	chật	hẹp.	Cô	ngã	chúi	xuống	mặt	sàn
thủng	lỗ	chỗ.	Làn	hơi	nước	đang	rỉ	ra	khiến	cho	bề	mặt	ẩm	xốp	và	gớm	ghiếc.
Mặc	dù	hai	tay	đang	bị	trói	nhưng	Alice	vẫn	ngồi	dậy	được	và	thu	hết	sức	bình	sinh	co	chân	đạp



một	cú	vào	đũng	quần	kẻ	bắt	cóc.
-	шлюха!	[1]	Tên	thô	lậu	gào	lên	khi	lĩnh	trọn	cú	đạp.
Hắn	lùi	lại,	nhưng	cần	nhiều	hơn	thế	mới	có	thể	quật	hắn	ngã	xuống	đất.	Trước	khi	Alice	có	thể
bồi	thêm	một	cú	nữa,	hắn	nhảy	xổ	vào	cô,	tống	một	cú	thúc	đầu	gối	vào	xương	cụt	của	cô	để
dằn	cô	xuống	sàn,	thiếu	chút	nữa	thì	làm	vai	cô	trật	khớp.
Alice	nghẹt	thở.	Qua	vài	giây	bối	rối,	rồi	cô	nghe	thấy	tiếng	lách	cách	và	thấy	mình	bị	còng	vào
một	đường	ống	to	chạy	dọc	tường.
Nhận	thấy	chiếc	khăn	mùi	soa	đang	khiến	cô	nghẹt	thở,	Youri	moi	nó	ra	khỏi	miệng	cô.	Trào
nước	mắt,	cô	bật	ho	rũ	rượi	một	tràng	dài	trước	khi	thở	ra	hơi,	hổn	hển	hít	vào	thứ	không	khí
đang	dần	cạn	kiệt.
Youri	đã	lấy	lại	vẻ	kiêu	ngạo,	thích	thú	ngắm	nghía	nạn	nhân	của	hắn	đau	đớn.
-	Thử	đánh	tao	lần	nữa	xem!	Hắn	đùa.
Alice	gào	lên.	Tiếng	kêu	như	thứ	vũ	khí	cuối	cùng.	Cô	biết	rõ	rằng	ở	độ	sâu	này,	và	tính	đến	sự
biệt	lập	của	nơi	này,	không	ai	có	thể	nghe	thấy	cô,	cô	dồn	toàn	bộ	năng	lượng	từ	nỗi	tuyệt	vọng
của	mình	để	phá	tan	sự	im	lặng	của	màn	đêm.
Gã	người	Nga	cảm	thấy	cơn	hưng	phấn	dâng	lên	một	lúc.	Mọi	thứ	đều	kích	thích	hắn:	nỗi	sợ	của
cô	bé,	khung	cảnh	chật	hẹp	và	tối	tăm,	cảm	giác	quyền	uy	dâng	lên	trong	hắn.	Nhưng	hắn	dè
chừng	dục	vọng	của	mình.	Người	ta	đã	dặn	kỹ	hắn	là	không	được	cưỡng	hiếp	cô	bé	trong	ba
ngày	đầu.	Sau	thời	hạn	đó,	hắn	có	thể	làm	những	gì	mình	muốn…

°
Lúc	này	Alice	đang	hét	đến	cạn	hơi	nhưng	những	tiếng	hét	đó	nhanh	chóng	biến	thành	tiếng
gào	khóc.	Youri	cho	rằng	đùa	như	thế	đủ	rồi.	Hắn	lục	túi	rồi	lôi	ra	một	cuộc	băng	dính	cách
điện	dày,	hắn	dùng	thứ	đó	bịt	miệng	cô	bé.	Để	đảm	bảo	an	toàn,	hắn	trói	cổ	chân	cô	lại	lần	nữa
trước	khi	phó	mặc	cô	cho	số	phận	bằng	cách	khép	cánh	cửa	kim	loại	sau	lưng.
Hắn	quay	trở	ra,	ngược	qua	dãy	hầm,	cầu	thang	xoáy	trôn	ốc,	đường	hầm	lạnh	băng,	cầu	thang
thép.	Cuối	cùng	hắn	lên	tới	mặt	đất	và	gặp	lại	bầy	chó	mà	hắn	cố	tình	bỏ	đói	để	tống	khứ	những
kẻ	tò	mò.	Giờ	thì,	để	đánh	lạc	hướng	điều	tra,	hắn	phải	rũ	bỏ	chiếc	bán	tải	hiệu	Dodge.	Hắn	có
thể	đốt	chiếc	xe	ở	một	bãi	đất	trống,	nhưng	chuyện	đó	cũng	hơi	mạo	hiểm,	bởi	hắn	có	thể	bị
một	đội	cảnh	sát	 tuần	tra	phát	hiện.	Đơn	giản	nhất	 là	bỏ	chiếc	xe	 lại	đâu	đó	trong	khu	phố
Queens.	Với	cặp	vành	bánh	hai	mươi	pouce	và	bộ	chắn	sốc	khổng	lồ,	nó	nằm	trong	top	những
con	xe	 chưng	diện	phô	 trương.	 Loại	 xe	 sang	vốn	 luôn	 thu	hút	đám	 trộm	cắp.	Huống	 chi	 là
người	ta	để	nguyên	chìa	khóa	trên	bảng	điều	khiển…
Hài	lòng	vì	đã	quyết	định	xong,	hắn	đi	vào	con	hẻm	nơi	đỗ	xe	để	rồi	nhận	ra	rằng…
…	chiếc	xe	không	còn	ở	đó	nữa!
Hắn	nhìn	quanh.	Bốn	bề	vắng	tanh.	Hắn	căng	tai	ra	nghe	ngóng.	Chỉ	nghe	thấy	tiếng	sóng	và
tiếng	cọt	kẹt	của	các	vòng	quay	trước	gió.
Youri	đứng	sững	ra	đó	hồi	lâu,	kinh	ngạc	vì	chiếc	xe	bị	xoáy	chỉ	trong	một	khoảng	thời	gian
ngắn	như	vậy.	Hắn	nên	lo	lắng	hay	lấy	làm	mừng	đây?	Nhất	là,	hắn	có	nên	báo	cho	ông	chủ	biết
không?	Hắn	quyết	định	không	nói	gì	hết.	Người	ta	yêu	cầu	hắn	làm	chiếc	xe	biến	mất	và	nó	đã
biến	mất.	Tất	cả	chỉ	có	thế.
Điều	quan	trọng	là	đã	tóm	được	con	bé…

--------------------------------

1.	Tiếng	Nga	trong	nguyên	bản:	Con	đĩ.	(Chú	thích	của	tác	giả)



Francesca
"Khi	yêu	một	ai	đó,	bạn	đón	nhận	họ	trọn	vẹn,	cùng	tất	cả	những	ràng	buộc,	tất	cả	những	nghĩa
vụ	của	họ.	Bạn	đón	nhận	câu	chuyện	đời	họ,	cả	quá	khứ	lẫn	tương	lai.	Bạn	đón	nhận	tất	cả,	hoặc
không	gì	cả."	
-	R.	J.	ELLORY

Greenwich	Village
5h	sáng
Jonathan	giật	mình	tỉnh	giấc	trong	tư	thế	đầu	tựa	vào	hõm	vai	Madeline.	Dù	bất	chợt	tỉnh	ngủ
nhưng	anh	vẫn	cảm	thấy	vô	cùng	dễ	chịu.	Ngôi	nhà	đã	được	sưởi	ấm.	Bên	ngoài	nổi	lên	tiếng
gió	thổi	ù	ù	và	nhịp	đập	phập	phồng	của	thành	phố.	Anh	nhìn	đồng	hồ,	nhưng	vẫn	nằm	lại	một
lúc,	tựa	vào	cơ	thể	mềm	mại	và	ấm	nóng	kia.	Rồi	anh	tự	kiềm	chế,	lẳng	lặng	rời	khỏi	cái	bong
bóng	ấm	áp	của	tình	yêu	chớm	hình	thành.
Anh	mặc	thêm	áo	pull	và	quần	jean	trước	khi	khép	cánh	cửa	phòng	ngủ	lại	để	xuống	phòng
khách.	Anh	lấy	từ	túi	áo	măng	tô	ra	bản	photo	mà	Madeline	đã	đưa	cho	hôm	qua:	bức	thư	điện
tử	in	trộm	từ	máy	tính	của	George.
Từ:	Francesca	Del	Lillo
Tới:	George	LaTulip
Chủ	đề:	Re:
Ngày:	4	tháng	Sáu,	2010	19:47
George,
Tôi	van	anh,	hãy	từ	bỏ	kế	hoạch	tới	San	Francisco	gặp	Jonathan.	Chúng	ta	đã	quyết	định	đúng.
Đã	quá	muộn	để	cảm	thấy	cắn	rứt	rồi,	tôi	tin	là	anh	đã	hiểu	khi	đọc	những	gì	người	ta	viết	trên
báo…
Quên	Jonathan	và	những	gì	đã	xảy	đến	với	bọn	tôi	đi.	Hãy	để	anh	ấy	làm	lại	cuộc	đời.
Nếu	anh	thú	nhận	với	anh	ấy	sự	thật,	anh	sẽ	đẩy	cả	ba	người	chúng	ta	vào	thảm	cảnh	và	anh	sẽ
mất	tất	cả:	công	việc	của	anh,	căn	hộ	của	anh,	cuộc	sống	dễ	chịu	anh	đang	có.
F.
Jonathan	ngồi	vào	bàn	làm	việc	bằng	gỗ	sồi	bày	sẵn	máy	tính.	Claire	hẳn	đã	quen	với	việc	cho
bạn	bè	cô	mượn	căn	hộ	này:	một	tờ	bướm	dính	trên	màn	hình	ghi	rõ	password	để	mở	trình
duyệt	"khách"	.	Jonathan	kết	nối	máy	tính	với	Internet	rồi	dành	thời	gian	đọc	lại	bức	thư.	Như
vậy	là	Francesca	không	ngoại	tình	với	George	phản	bội	anh…	Anh	khó	có	thể	tin	được	chuyện
này.	Tại	sao	phải	dựng	lên	cái	kịch	bản	bỉ	ổi	này?	Để	che	giấu	một	bí	mật	khác	ư?
Đọc	bức	thư	đến	lần	thứ	ba,	anh	gạch	chân	câu	"tôi	tin	là	anh	đã	hiểu	khi	đọc	những	gì	người	ta
viết	trên	báo…"	Francesca	định	ám	chỉ	điều	gì?	Bức	thư	được	viết	ra	hồi	tháng	Sáu.	Madeline
thổ	lộ	với	anh	rằng	cô	đã	xem	xét	tỉ	mỉ	những	bài	báo	xuất	bản	những	tháng	trước	đó	có	nhắc
tên	Francesca	và	George	nhưng	không	tìm	thấy	hướng	điều	tra	nào	cụ	thể.
Anh	cố	nén	một	cái	ngáp,	đứng	dậy	pha	một	tách	cà	phê	trước	khi	bắt	tay	vào	việc	tra	cứu	kho
lưu	trữ	của	báo	mạng.	Lời	giải	thích	cho	điều	bí	ẩn	này	dĩ	nhiên	nằm	trong	đó.	Sau	khoảng	một
thời	gian,	anh	đọc	được	một	bài	báo	lạ	thường	trên	tờ	Daily	News:
BAHAMAS
PHÁT	HIỆN	THI	THỂ	MỘT	NHÀ	TÀI	CHÍNH	TRONG	DẠ	DÀY	CÁ	MẬP!
Hôm	thứ	Năm	vừa	qua,	khi	khởi	hành	đi	câu	cá	song	ngoài	khơi	đảo	Columbus,	một	chủ	du
thuyền	đã	phát	hiện	ra	chuyện	rùng	rợn	sau	khi	giăng	lưới	bắt	lên	được	một	con	cá	mập.	Đang



lúc	bị	kéo	lên	thuyền,	con	cá	đã	khạc	ra	ra	một	đoạn	xương	dài	rất	giống	với	xương	cánh	tay.
Quá	kinh	ngạc,	người	đàn	ông	đã	báo	cho	đội	tuần	tra	đường	biển,	họ	quyết	định	mổ	phanh
bụng	con	cá	mập	và	tìm	thấy	trong	đó	những	mẩu	xương	người	khác,	đặc	biệt	là	một	mảnh
xương	lồng	ngực	và	một	mảnh	xương	hàm.
Nhờ	phân	tích	ADN	lấy	từ	những	mảnh	xương	đó,	cảnh	sát	Bahamas	đã	nhận	dạng	được	cái
xác.	Đó	là	doanh	nhân	người	Mỹ,	Lloyd	Warner,	phó	chủ	tịch	tổ	hợp	khách	sạn	hạng	sang	Win
Entertainment.	Ở	tuổi	bốn	lăm,	ông	Warner	đã	mất	tích	từ	ngày	28	tháng	Mười	hai	vừa	qua
sau	khi	xuất	hiện	tại	sân	bay	New	York	trong	một	cửa	hàng	quần	áo	may	sẵn,	khi	vừa	trở	về	từ
Bahamas.
Jonathan	không	tin	vào	mắt	mình.	Lloyd	Warner	đã	chết	cách	đây	hai	năm	mà	giờ	anh	mới
biết.	Lloyd	Warner,	giám	đốc	tài	chính	của	Win	Entertainment…	Kẻ	đã	đẩy	anh	tới	chỗ	khuynh
gia	bại	sản	sớm	hơn	khi	từ	chối	gia	hạn	khoản	nợ	của	tập	đoàn	Thống	Soái.	Trong	chớp	mắt,	ký
ức	về	những	giờ	phút	đen	tối	bỗng	sống	dậy	trong	tâm	trí:	vòng	nợ	luẩn	quẩn,	sự	phá	sản	của
tập	đoàn	anh	gây	dựng,	những	khó	khăn	tài	chính	khi	Francesca	phải	vật	lộn	đấu	tranh	chống
lại	động	thái	nắm	quyền	kiểm	soát	của	Warner	cùng	bầy	kền	kền	dưới	trướng	hắn,	những	kẻ
lúc	trước	từng	hùn	vốn	với	họ	đã	trở	thành	một	lũ	chim	săn	mồi.
Phải	chăng	vợ	cũ	của	anh	định	ám	chỉ	bài	báo	này	trong	bức	thư	viết	cho	George?	Cô	đóng	vai
trò	gì	trong	cái	chết	của	Lloyd	Warner?	Nhưng	với	mục	đích	gì,	bởi	hành	động	này	cũng	không
thể	giúp	được	tập	đoàn	của	họ	thoát	cảnh	phá	sản	kia	mà?
Bối	rối	vì	phát	hiện	này,	Jonathan	vội	vàng	in	trang	báo	đó	ra,	viết	cho	Madeline	vài	dòng	lên
tấm	bảng	con	treo	tường.	Rồi	anh	khoác	áo	măng	tô	và	cầm	theo	chùm	chìa	khóa	ô	tô	treo	gần
cửa	ra	vào.

°
Ngay	khi	tới	nơi,	Jonathan	đã	nhận	ra	chiếc	Smart	màu	xanh	quả	hạnh	của	Claire	đỗ	trong	ngõ
riêng.	Cái	lạnh	mỗi	lúc	một	thêm	cắt	da	cắt	thịt.	Anh	khởi	động	chiếc	xe	nhỏ	rồi	làm	ấm	động
cơ	bằng	cách	nghe	trên	kênh	tin	tức	phần	mở	đầu	loạt	tin	vắn:
"…	hôm	nay	tại	California	sẽ	diễn	ra	phiên	tòa	xét	xử	Jezebel	Cortes	mang	quốc	tịch	Mexico,
người	thừa	kế	của	thủ	lĩnh	một	cartel	buôn	ma	túy.	Mang	biệt	danh	‘La	Muneca’,	cô	gái	là	con
của	bố	già…"
Nhưng	anh	chẳng	còn	tâm	trí	đâu	mà	dõi	theo	tràng	lải	nhải	tất	cả	những	nỗi	bất	hạnh	của	thế
giới.	Anh	tắt	radio	trên	xe	rồi	tiến	vào	phố	Grove.	Vào	giờ	sáng	sớm	này,	đường	sá	vẫn	thông
thoáng.	Đại	 lộ	7,	phố	Varick	rồi	phố	Canal…	Anh	 lần	 lại	phố	xá	New	York,	 lái	xe	 trên	quãng
đường	anh	đã	từng	đi	hàng	trăm	lần	khi	vẫn	còn	sống	tại	nơi	đây.
Liếc	qua	kính	chiếu	hậu,	anh	nhận	ra	chiếc	Ferrari	màu	đen	giữa	đám	taxi	vàng.	Ngay	cả	khi	có
tiền	anh	cũng	chưa	bao	giờ	là	một	người	mê	xe,	nhưng	chiếc	xe	này	lại	khác.	Ngày	anh	còn	bé,
bố	đã	tặng	anh	một	phiên	bản	thu	nhỏ	của	chiếc	xe	này:	một	chiếc	250	GT	California	Spyder
khung	ngắn.	Một	trong	những	chiếc	ô	tô	hiếm	nhất	và	đẹp	nhất	trong	lịch	sử,	sản	xuất	với	số
lượng	hạn	chế,	vỏn	vẹn	vài	chục	phiên	bản,	vào	đầu	những	năm	1960.	Anh	chỉ	vừa	kịp	ngoái
nhìn	thì	chiếc	xe	mui	trần	đã	lách	sang	phải	và	tăng	tốc	nhanh	như	chớp	trước	khi	biến	mất	về
phía	SoHo.
Điên	thật…
Dù	cho	TriBeCa	có	là	một	trong	những	khu	phố	đắt	đỏ	nhất	Manhatta,	Jonathan	chưa	bao	giờ
thực	sự	cảm	thấy	thoải	mái	ở	đây	vì	thấy	nơi	này	thiếu	hẳn	vẻ	duyên	dáng	và	hài	hòa.
Anh	đậu	xe	ở	khu	vực	gàn	nhất	với	 tòa	nhà	nơi	vợ	cũ	 sống.	Excelsior,	một	khu	nhà	bề	 thế
khoảng	mười	 lăm	 tầng	được	 xây	 từ	những	năm	1920.	Mới	 đây,	 các	 thành	 viên	 góp	 vốn	đã
chiếm	tòa	khách	sạn	cổ	xây	dựng	theo	phong	cách	Art	decó	này,	cải	tạo	và	biến	nó	thành	một
loạt	các	căn	hộhigh-tech	nhằm	nhắm	đến	phân	khúc	khách	hàng	triệu	phú.
-	Chào	Eddy!	anh	nói	khi	bước	vào	tòa	nhà.



Chặt	chẽ	trong	bộ	đồng	phục	màu	hạt	dẻ	có	cầu	vai	mạ	vàng,	người	gác	cổng	phải	mất	một	lúc
mới	nhận	ra	anh.
-	Ông	Lempereur!	Chuyện	này,	đúng	là	bất	ngờ	quá…,	ông	buột	miệng	thốt	lên,	đưa	tay	chỉnh
lại	mũ.
-	Tôi	muốn	gặp	Francesca.	Ông	báo	giúp	cô	ấy	là	tôi	đang	đợi	dưới	sảnh	được	không?
-	Lúc	này	vẫn	còn	sớm	mà…
-	Làm	ơn,	Eddy,	chuyện	thực	sự	quan	trọng	mà.
-	Tôi	sẽ	gọi	trực	tiếp	vào	điện	thoại	của	bà	ấy.
Vóc	dáng	bệ	vệ	kiểu	B.	B.	King,	Eddy	Brock	là	"người	nắm	tay	hòm	chìa	khóa"	của	tòa	nhà,	xét
theo	mọi	nghĩa	của	cụm	từ,	người	nắm	giữ	bí	mật	của	mọi	cư	dân	trong	tòa	nhà:	cãi	cọ,	ngoại
tình,	bạo	hành,	nghiện	ngập,…	Tùy	vào	chuyện	bạn	duy	trì	quan	hệ	tốt	hay	xấu	với	ông	ta	mà
cuộc	sống	của	bạn	sẽ	vô	cùng	dễ	dàng	hay	trở	thành	địa	ngục.
-	Được	rồi,	thưa	ông,	bà	ấy	đang	đợi	ông	đó.
Jonathan	gật	đầu	cảm	ơn	người	gác	cổng	rồi	bước	về	cuối	sảnh	bấm	nút	gọi	thang	máy.	Anh
bấm	tiếp	mã	số	riêng	để	buồng	thang	máy	lên	thẳng	căn	hộ	của	vợ	cũ,	mở	cửa	ở	đúng	phòng
đợi	của	căn	hộ	hai	tầng	ốp	kính	tọa	lạc	tại	hai	tầng	trên	cùng	của	tòa	nhà.
Jonathan	tiến	vào	phòng	khách,	một	căn	phòng	rộng	thênh	thang,	sàn	lát	đá	dung	nham,	bài	trí
đồ	nội	thất	đương	đại	bằng	gỗ	vàng	nhạt	và	gỗ	hồ	đào.	Ở	đây,	mọi	thứ	đều	tuân	thủ	bản	vẽ
thiết	kế	đồng	bộ	và	theo	phong	cách	tối	giản.	Hai	lò	sưởi	high-tech	dài	lồng	khít	trong	phần
mái	kim	loại	nhô	ra	đang	tỏa	ra	chừng	chục	ngọn	lửa	nhỏ	trong	khi	những	khoảng	ốp	kính	rộng
trông	ra	vịnh	Hudson	đã	xóa	nhòa	ranh	giới	giữa	phần	bên	trong	nhà	và	sân	thượng.	Một	ngày
mới	đang	bắt	đầu	với	ánh	sáng	đẹp	một	cách	huyền	ảo,	pha	trộn	giữa	hồng,	tía	và	xám	trắng.
Mặc	dù	đã	từng	sống	tại	đây	hai	năm	nhưng	Jonathan	vẫn	cảm	thấy	mình	như	người	lạ.	Khu
vườn	tiểu	cảnh,	khoảng	sân	thượng	rộng	bốn	trăm	mét	vuông,	tầm	nhìn	ngạo	nghễ,	dịch	vụ	gác
cổng	hai	tư	trên	hai	tư,	nhân	sự	phục	vụ	tại	nhà,	bể	bơi	nước	nóng	dài	hai	mươi	mét,	phòng	tập
thể	dục,	phòng	tắm	hơi…	Thời	còn	là	"Thống	soái"	,	anh	thấy	mọi	thứ	tiện	nghi	xa	xỉ	này	hết
sức	bình	thường.	Bây	giờ,	anh	có	cảm	giác	ngày	xưa	mình	đã	từng	mắc	chứng	hoang	tưởng	tự
đại	và	giờ	chỉ	còn	là	một	gã	người	trần	mắt	thịt	tới	thăm	các	vị	thần	trên	đỉnh	Olympia.
Francesca	từ	căn	phòng	trên	gác	bước	vội	ra.
-	Charly	có	chuyện	gì	sao?
-	Charly	ổn	cả.	Thằng	bé	vẫn	ở	San	Francisco	cùng	em	trai	em.
Yên	tâm,	cô	bước	xuống	cầu	thang	bằng	kính	đem	lại	cảm	giác	cô	đang	bồng	bềnh	trôi	trong
không	trung.
Lúc	này	hãy	còn	sớm,	cô	chắc	đã	xỏ	vội	chiếc	quần	jean	đen	và	áo	pull	cổ	chữ	V	vải	cachemire
màu	be.	Vậy	mà	cô	vẫn	xuất	hiện	một	cách	hoàn	hảo	không	chê	vào	đâu	được.	Cô	có	vẻ	quyền
quý,	kiêu	sa	thường	thấy	ở	những	thành	viên	các	gia	đình	đã	sống	qua	nhiều	thế	hệ	trong	giàu
sang	nhung	lụa.	Tiền	của	cô	được	đóng	dấu	"given,	not	earned"	[1].	Có	lẽ	đó	cũng	chính	là	thứ	đã
chia	cắt	họ.	Anh	thì	ngược	lại,	đã	kiếm	ra	tiền…	trước	khi	đánh	mất.
-	Em	đã	giết	hắn,	phải	không?	Anh	hỏi	rồi	đưa	cho	cô	tờ	giấy	in	bài	báo	về	cái	chết	của	Lloyd
Warner.
Cô	thậm	chí	không	buồn	cúi	xuống	đọc	bài	báo.	Cô	không	hỏi	anh	đang	nói	về	ai.	Cô	chỉ	đứng
im	đó	một	lúc	trước	khi	tới	ngồi	trên	trường	kỷ,	quấn	mình	trong	chiếc	khăn	choàng.
-	Ai	nói	với	anh	như	thế?	Tên	ngốc	George	chăng?	Không…	dĩ	nhiên	là	không…
-	Chuyện	đã	xảy	ra	thế	nào?
Cô	nhắm	mắt,	để	mặc	cho	ký	ức	ùa	về.



-	Hồi	đó	là	cuối	tháng	Mười	hai,	cách	đây	vừa	tròn	hai	năm…,	cô	bắt	đầu	kể.	Anh	đưa	em	ra	sân
bay	và	em	nói	mình	tới	Luân	Đôn	để	thăm	một	trong	những	nhà	hàng	của	chúng	ta.	Em	đã	nói
dối.	Tuần	trước	đó,	em	được	tin	Lloyd	Warner	sẽ	tới	Nassau	thuộc	Bahamas	để	thương	thảo
hợp	đồng	liên	quan	đến	một	trong	những	casino	của	chúng.	Em	đã	quyết	định	mình	cũng	sẽ	tới
đó,	để	thuyết	phục	hắn	chấp	nhận	gia	hạn	cho	khoản	nợ	của	chúng	ta.	Khi	tới	nơi,	em	đã	để	lại
lời	nhắn	cho	hắn	tại	khách	sạn	nơi	hắn	ở,	đề	nghị	hắn	tới	Columbus	gặp	em.	Hồi	ấy,	anh	còn
chưa	biết	đến	vòng	xoáy	nợ	nần	khổng	lồ	của	chúng	ta.	Hệ	thống	nhà	hàng	của	chúng	ta	bắt
đầu	phát	triển,	nhưng	khủng	hoảng	kinh	tế	tài	chính	đã	kìm	hãm	đà	tăng	trưởng	của	chúng	ta.
Em	muốn	Win	Entertainment	cho	chúng	ta	thêm	thời	gian	để	trả	nợ,	và	không	có	cách	nào
trực	tiếp	nói	chuyện	tay	đôi	với	hắn	tại	New	York.
-	Hắn	đã	tới	gặp	em?
-	Vâng.	Em	và	hắn	đã	ăn	tối	cùng	nhau.	Em	đã	cố	thuyết	phục	hắn	cho	chúng	ta	thêm	thời	gian,
nhưng	hắn	không	thèm	nghe.	Thay	vào	đó,	hắn	dành	cả	buổi	tối	để	tán	tỉnh	em	một	cách	trơ
trẽn	đến	nỗi	em	phải	rời	khỏi	bàn	trước	khi	món	tráng	miệng	được	mang	ra.
Một	cô	giúp	việc	bước	vào	phòng	khách,	mang	theo	chiếc	khay	đựng	ấm	trà	và	hai	cái	tách.
Francesca	chờ	cho	cô	ta	ra	ngoài	mới	nói	tiếp:
-	Em	cứ	ngỡ	hắn	đã	đi	rồi,	nhưng	Lloyd	Warner	đã	lên	tận	phòng	em	để	đề	nghị	một	cuộc	mua
bán.	Hắn	đồng	ý	sẽ	cố	gắng	tác	động	tích	cực	đến	khoản	nợ	của	chúng	ta,	nhưng	đổi	lại…
-	…em	phải	ngủ	với	hắn	ta.
Cô	gật	đầu	xác	nhận:
-	Khi	em	đuổi	hắn	ra	ngoài,	hắn	liền	đóng	cửa	phòng	lại	và	nhảy	xổ	vào	em.	Hắn	đã	uống	quá
chén	và	dĩ	nhiên	đã	hít	không	ít	ma	túy.	Em	đã	kêu,	nhưng	cùng	thời	điểm	đó	trong	khách	sạn
đang	diễn	ra	một	đám	cưới	hết	sức	náo	nhiệt.	Trong	lúc	giằng	co,	em	với	được	một	bức	tượng
trang	trí	bàn	đầu	giường:	một	bức	mô	phỏng	tác	phẩm	bằng	đồng	thau	của	Giacometti.	Em	đã
giáng	thật	mạnh	vào	đầu	hắn.	Hắn	gục	xuống.	Thoạt	đầu	em	tưởng	hắn	ngất	đi,	nhưng	hắn	đã
chết.
Bàng	hoàng,	Jonathan	quyết	định	tới	ngồi	trong	chiếc	ghế	bành	gần	chỗ	Francesca	nhất.	Xanh
xao	và	thu	mình	trong	chiếc	khăn	choàng,	vậy	mà	dường	như	cô	vẫn	hết	sức	bình	tĩnh.	Còn
Jonathan,	anh	không	biết	nên	cảm	thấy	nhẹ	lòng	hay	giận	điên	lên	nữa.	Hai	năm	bí	ẩn	vừa	được
tháo	gỡ	chỉ	qua	một	vài	câu	nói.	Hai	năm	không	thể	tin	tưởng	vào	bất	cứ	ai	bởi	anh	đã	không
lường	trước	được	sự	phản	bội	của	vợ…	Bởi	một	lý	do	hết	sức	chính	đáng	là	cô	không	hề	phản
bội	anh.
-	Sao	em	không	báo	cảnh	sát?
-	Anh	thực	lòng	nghĩ	họ	sẽ	tin	vào	câu	chuyện	tự	vệ	chính	đáng	của	em	ư?	Với	những	khoản	nợ
của	chúng	ta?	Với	những	lời	nhắn	mà	em	đã	gửi	cho	hắn	để	hắn	đến	gặp	em?
-	Em	đã	làm	gì	với	cái	xác?
-	Em	xuống	phòng	khách	sạn	thiết	kế	kiểu	nhà	sàn	nơi	trước	đây	chúng	ta	đã	từng	nghỉ.	Em
nảy	ra	ý	dùng	con	tàu	mà	khách	sạn	để	khách	hàng	tùy	nghi	sử	dụng.	Đó	là	một	chiếc	Hacker
Craft	nhỏ	bằng	gỗ	gụ,	anh	nhớ	chứ?	Em	đã	lái	tàu	tới	bến	nổi	của	phòng	khách	sạn	và	kéo	cái
xác	lên	ca	bin.	Trời	tối	đen	như	mực.	Em	đã	cầu	nguyện	để	không	gặp	phải	đội	tuần	tra	đường
biển,	rồi	em	quẳng	cái	xác	của	tên…	đểu	đó	cách	bờ	chừng	hai	mươi	dặm.	Trước	đó,	em	đã
nhanh	trí	lấy	ví	cùng	điện	thoại	di	động	của	hắn.
-	Ở	khách	sạn	không	ai	nhận	ra	là	em	đã	sử	dụng	tàu	chứ?
-	Không,	 đám	 cưới	 đang	 thu	hút	 sự	 chú	 ý	 của	 toàn	bộ	nhân	 sự.	Anh	 có	 thấy	 em	 có	 xấu	 xa
không?
Bối	rối,	Jonathan	quay	đi	để	tránh	cái	nhìn	của	Francesca.	Đã	quyết	khơi	bằng	sạch	ung	nhọt,
vợ	cũ	của	anh	không	im	lặng	lâu.
-	Em	đã	quá	sợ,	cô	tiếp.	Nếu	biết	Warner	mất	tích	tại	Bahamas	thì	người	ta	sẽ	nhanh	chóng	lần



ra	em.	Có	tới	hàng	chục	con	người	đã	nhìn	thấy	em	và	hắn	ăn	tối	cùng	nhau.	Hy	vọng	duy	nhất
của	em	là	người	ta	không	tìm	ra	xác	hắn	ngay	lập	tức	–	để	đạt	được	mục	đích	ấy,	em	đã	buộc
theo	cái	xác	hòn	gang	làm	tải	trọng	dằn	trên	tàu	–	và	nhất	là,	để	khiến	tất	cả	mọi	người	tin	rằng
Warner	đã	quay	về	Mỹ.	Khi	truy	cập	hòm	thư	điện	tử	qua	điện	thoại	di	động	của	hắn,	em	bắt
gặp	một	mail	mời	hắn	đăng	ký	chuyến	bay	khứ	hồi.	Em	đã	kết	nối	tới	trang	web	của	hãng	hàng
không	đó	và	điền	form	đăng	ký.	Chuyện	đó	em	có	thể	tự	làm,	nhưng	cần	có	ai	đó	xuất	hiện	bằng
xương	bằng	thịt	để	ngồi	vào	chỗ	của	Lloyd	trên	máy	bay.	Vậy	nên	em	nghĩ	đến	George	vì	ngoại
hình	của	gã	hơi	giống	Warner.
-	Em	dùng	George	làm	chứng	cứ	ngoại	phạm	sao?
-	Vâng.	Bằng	cách	phao	tin	hắn	là	người	tình	của	em,	em	có	thể	biện	bạch	cho	việc	mình	xuất
hiện	ở	Bahamas	và	khẳng	định	chính	hắn	mới	là	người	có	mặt	ở	khách	sạn	cùng	em.	Từ	đó	mới
có	những	bức	ảnh	dành	cho	tay	paparazzi	của	địa	phương	chụp.	Nhất	là	George	đã	dùng	giấy	tờ
tùy	thân	của	Lloyd	để	bay	chuyến	khứ	hồi.	Và	khi	về	đến	New	York,	em	đã	yêu	cầu	gã	mua	sắm
nhiều	lần	với	thẻ	tín	dụng	em	lấy	từ	áo	vest	của	Warner.	Vài	ngày	sau,	khi	người	ta	báo	tin
Warner	mất	tích,	cảnh	sát	tin	chắc	rằng	hắn	đã	quay	về	Manhattan.	Vậy	là	không	ai	tìm	cách
điều	tra	về	Bahamas	cho	tới	khi	người	ta	tìm	thấy	xác	hắn,	sáu	tháng	sau.
-	Hiện	tại	cuộc	điều	tra	đã	tới	đâu	rồi?
Vẫn	không	động	đến	tách	trà	của	mình,	Francesca	cầm	bao	Dunhill	đang	để	trên	mặt	bàn	thấp
rồi	châm	một	điếu.
-	Em	không	biết.	Theo	em	thì	họ	đã	xếp	hồ	sơ	lại	rồi.	Dù	thế	nào	thì	cũng	chưa	có	ai	hỏi	cung
em	cả,	vì	chính	thức	ra	thì	người	cùng	em	ăn	tối	không	phải	là	hắn,	mà	là	George.
Bị	kìm	nén	quá	lâu,	cơn	giận	của	Jonathan	bùng	phát:
-	Tại	sao	em	không	gọi	cho	chồng	của	em	là	anh?	Em	có	ít	lòng	tin	với	anh	đến	thế	sao?	Không
nói	với	anh	về	chuyến	đi	thì	còn	chấp	nhận	được,	đằng	này	lại	giấu	anh	cả	một	vụ	giết	người!
-	Để	bảo	vệ	hai	người,	Charly	và	anh!	Đúng	ra	là	để	không	biến	anh	thành	đồng	phạm	trong	một
vụ	giết	người!	Để	cả	hai	chúng	ta	không	phải	đi	tù!	Kế	hoạch	em	vạch	ra	mười	phần	thì	có	đến
chín	phần	cầm	chắc	thất	bại.	Anh	cứ	thử	nghĩ	xem:	nếu	chúng	ta	bị	bắt	thì	ai	sẽ	nuôi	dạy	con
đây?
Jonathan	cân	nhắc	lý	lẽ	vừa	được	đưa	ra.	Nó	vững	chãi,	và	bản	thân	anh	cũng	một	phần	khâm
phục	 sự	 bình	 tĩnh,	 logic	 không	 suy	 chuyển	 cùng	 trí	 thông	 minh	 hơn	 người	 mà	 nhờ	 đó
Francesca	đã	thoát	được	rắc	rồi	và	bảo	vệ	gia	đình.	Anh	có	khả	năng	xây	dựng	một	kịch	bản
tương	tự	không?	Hẳn	nhiên	là	không.	Hẳn	nhiên	là	anh	sẽ	phản	ứng	như	một	kẻ	có	tội.	Hẳn
nhiên	là	anh	sẽ	để	mặc	cảm	xúc	của	mình	thắng	thế…
Bất	chợt,	cảm	giác	phi	lý	và	hỗn	độn	trong	anh,	hậu	quả	từ	cuộc	chia	tay	giữa	họ,	vụt	bay	biến.
Chuyện	xảy	ra	với	họ	đã	mang	một	ý	nghĩa.	Nhưng	ngay	trong	khoảnh	khắc	này,	Jonathan	nhận
ra	rằng	giờ	đây	anh	đang	nhìn	Francesca	như	một	người	xa	lạ.	Anh	không	còn	dành	cho	cô	chút
nhiệt	tình,	chút	tình	cảm	nào,	như	thể	từ	giờ	trở	đi	giữa	họ	đã	vĩnh	viễn	hình	thành	một	rào
chắn	vô	hình.

--------------------------------

1.	Tiếng	Anh	trong	nguyên	bản:	được	biếu,	không	phải	kiếm	ra.	(Chú	thích	của	tác	giả)



Một	thiên	thần	thần	nơi	địa	ngục
Luctor	et	emergo	[1]

Nhà	kho	trên	đảo	Coney
5	giờ	sáng
Lạnh	băng	và	ẩm	ướt,	căn	phòng	chật	hẹp	tối	tăm	nồng	nặc	thứ	mùi	thối	rữa.
Hai	tay	bị	còng	vào	đường	ống	dẫn,	hai	chân	bị	trói	gô	lại	bằng	dây	ni	lông,	Alice	gắng	hết	sức
kéo	căng	sợi	xích	với	hy	vọng	đoạn	đường	ống	hoen	gỉ	sẽ	rời	ra.	Nhưng	hệ	thống	đường	ống
vẫn	trơ	trơ	còn	cô	bé	đổ	sụp	xuống	mặt	đất	ẩm	ướt.
Một	tiếng	thổn	thức	tuyệt	vọng	xé	toang	cổ	họng	cô	nhưng	tắc	nghẹn	lại	bởi	miếng	băng	dính.
Đừng	khóc!
Cơ	thể	cô	run	lên	bần	bật.	Cái	lạnh	nung	đốt	tứ	chi,	cắn	rứt	da	thịt,	thấu	tận	xương.	Hai	vòng
thép	của	chiếc	còng	cứa	nát	cổ	tay	gây	nên	cơn	đau	dữ	dội	lan	tới	tận	gáy.
Thử	nghĩ	xem…
Nhưng	cái	lạnh	và	cơn	stress	khiến	mọi	nỗ	lực	tập	trung	trở	nên	khó	khăn.	Một	cảm	giác	lo	sợ
và	bất	 lực	chẹn	ngang	 lồng	ngực.	Một	tiếng	chin	chít	vang	 lên	đằng	sau	bồn	rửa	nhầy	nhụa.
Alice	ngẩng	đầu	lên	và	thấy	một	con	chuột	to	cỡ	con	mèo	con.	Một	lần	nữa,	tiếng	hét	ngắn	gọn
nghẹn	lại	nơi	cổ	họng.	Khiếp	sợ	chẳng	kém	gì	cô,	con	vật	luồn	lách	dọc	bức	tường	phía	đối	diện
rồi	ẩn	nấp	dưới	cái	giường	xếp.
Bình	tĩnh	nào…
Cô	nuốt	nước	mắt	vào	trong,	cố	gắng	mở	hàm,	nhưng	dải	băng	dính	cách	điện	siết	chặt	quanh
miệng	khiến	cô	nghẹt	 thở.	Tuy	nhiên	cô	đã	 lách	được	 lưỡi	 ra	ngoài	qua	mép	miếng	giẻ	bịt
miệng	và	dùng	răng	cửa	nhấm	được	một	mẩu	băng	dính	để	giải	phóng	môi	dưới.	Cô	hít	thật
sâu	nhiều	ngụm	không	khí	hôi	hám.	Cô	thở	đã	dễ	dàng	hơn,	dù	nhiệt	độ	thấp	nhưng	cô	vẫn	cảm
thấy	nhịp	tim	mình	gấp	gáp.
Thuốc	của	mình!
Cô	bỗng	nhận	ra	rằng	mình	sẽ	không	thể	tuân	thủ	quy	trình	điều	trị!	Từ	khi	trải	qua	cuộc	phẫu
thuật	ghép	tim,	túi	xách	của	cô	đã	trở	thành	một	tủ	thuốc	đúng	nghĩa.	Cô	sống	gần	như	bình
thường	với	điều	kiện	phải	uống	thuốc	đủ	và	đúng	một	loạt	các	loại	thuốc	đặc	hiệu:	dĩ	nhiên	là
có	thuốc	viên	chống	đào	thải	phần	ghép,	nhưng	trước	nhất	là	thuốc	chống	tăng	huyết	áp	và
chống	rối	loạn	nhịp	tim	để	đề	phòng	chứng	tăng	huyết	áp	động	mạch.
Bác	sĩ	điều	trị	cho	cô	đã	thường	xuyên	nhắc	nhở:	không	uống	thuốc	có	thể	khiến	thận	cô	tổn
thương	nghiêm	trọng	chỉ	trong	vài	ngày,	thậm	chí	là	trong	vài	giờ!	Quá	trình	đó	có	thể	bắt	đầu
bất	cứ	khi	nào,	nhất	là	trong	trường	hợp	mất	nước.
Đúng	lúc	này,	họng	cô	đang	khô	rát.	Cô	cần	uống	nước	để	tránh	suy	giảm	khả	năng	lọc	của	thận.
Lết	trên	sàn,	hai	tay	vẫn	bị	còng,	cô	di	chuyển	dọc	theo	đường	ống	tới	tận	bồn	rửa,	nhưng	vòi
nước	lại	tít	trên	cao.	Bị	cuốn	theo	đà	hy	vọng,	cô	gồng	các	cơ	bắp	và	một	lần	nữa	thử	giằng
đường	ống	ra	với	một	sức	mạnh	không	ngờ	tới.	Tuy	nhiên	cô	phải	bỏ	cuộc	rất	nhanh	chóng:
mỗi	lần	ra	sức	đẩy,	những	cạnh	thép	sắc	nhọn	của	cái	còng	lại	cứa	vào	da	thịt	cô	đến	tóe	máu.
Từ	bỏ	cuộc	đấu,	cô	buông	mình	trượt	dọc	theo	tường.	Nằm	trên	sàn,	cô	có	cảm	giác	mình	chỉ
còn	là	một	con	vật	bị	xích	tùy	quyền	sinh	sát	của	người	chủ.	Thoáng	bối	rối,	cô	quyết	định	tớp
thứ	nước	tù	đọng	bốc	mùi	đang	chảy	ri	rỉ	trên	sàn.
Trong	góc	phòng	đối	diện,	con	chuột	vẫn	đang	nhìn	cô.

°



TriBeCa
8	giờ	sáng
Mặt	trời	đã	rạng	trên	vòm	trời	trong	như	pha	lê.
Vẫn	 choáng	 váng	 với	 những	 tiết	 lộ	 của	 Francesca,	 Jonathan	 thẫn	 thờ	 rời	 khỏi	 tòa	 nhà
Excelsior.	Anh	đi	trên	vỉa	hè	tới	chỗ	đậu	chiếc	Smart	của	Claire.	Anh	ngồi	vào	sau	tay	lái	rồi
chạy	xe	theo	hướng	East	Village,	nơi	anh	đã	hẹn	với	Madeline.	Anh	lưỡng	lự	không	biết	có	nên
gọi	cho	cô	để	biết	chắc	cô	đã	đọc	được	tin	nhắn	của	anh	hay	chưa,	nhưng	rồi	lại	tự	nhủ	rằng	có
lẽ	giờ	này	cô	còn	đang	say	giấc.
Khi	dừng	trước	đèn	đỏ	ở	đầu	Little	Italy,	anh	máy	móc	nhìn	qua	kính	chiếu	hậu	và	hết	sức	ngạc
nhiên	khi	nhìn	thấy	lần	nữa	những	đường	nét	thanh	lịch	và	trau	chuốt	của	chiếc	Ferrari	màu
đen	trong	làn	đường	bên	phải	phía	sau	anh.
Lạ	thật…
Anh	cau	mày	để	có	được	nhận	định	chắc	chắn.	Không	thể	nhầm	được:	vẫn	là	chiếc	xe	ấy	với	ca
pô	hình	dáng	đặc	biệt,	đèn	pha	hình	thoi	và	khung	chắn	trước	kềnh	càng	khiến	nó	trông	như
một	loài	bò	sát.	Anh	ngoảnh	lại	nhìn.	Lần	này	thì	chiếc	xe	đứng	yên,	nhưng	mặt	trời	phản	chiếu
trên	kính	xe	khiến	Jonathan	lóa	mắt	và	không	thể	nhìn	thấy	mặt	người	lái.	Anh	muốn	nhớ	số
đăng	ký	của	chiếc	Spyder	nhưng	rồi	lại	lấy	làm	kinh	ngạc	khi	chiếc	xe	không	hề	mang	biển	số!
Đèn	chuyển	sang	xanh.	Một	hồi	còi	buộc	anh	phải	khởi	động	lại	xe	và	vượt	qua	ngã	tư.	Khi	rốt
cuộc	anh	cũng	có	thể	nhìn	lần	nữa	vào	kính	chiếu	hậu,	chiếc	xe	bí	ẩn	kia	đã	mất	dạng…

°
Nhà	kho	trên	đảo	Coney
Có	tiếng	bước	chân.
Alice	mở	mắt,	giật	mình	tỉnh	dậy	sau	khi	lịm	vào	giấc	ngủ	chập	chờn.
Bây	giờ	là	mấy	giờ?	Cô	đã	lịm	đi	bao	lâu	rồi?	Năm	phút	hay	năm	tiếng?
Cái	lạnh	khiến	cô	run	lập	cập.	Đôi	chân	cô	tê	dại	và	chiếc	còng	đang	cứa	vào	hai	cổ	tay.	Cô	thử
đứng	lên	nhưng	rồi	lại	từ	bỏ	ý	định	đó.	Lúc	này,	cô	cảm	thấy	quá	yếu	ớt	khó	mà	cựa	quậy	nổi.
Cánh	cửa	mở	ra	với	tiếng	rít	kèn	kẹt	và	cái	bóng	lực	lưỡng	của	Youri	xuất	hiện	trên	khuôn	cửa.
-	Cyчкa	[2]!	hắn	nổi	khùng	lên	khi	thấy	cô	đã	nhấm	đứt	dải	băng	dính.
Hắn	túm	lấy	tóc	cô,	nhưng	cô	van	xin	hắn:
-	Tôi	cần	uống	nước!	Tôi	không	mang	theo	thuốc!	Tôi	có	nguy	cơ…
-	Câm	miệng	lại!
Hắn	kéo	giật	cô	về	phía	sau,	rứt	của	cô	một	nắm	tóc.	Cô	hiểu	là	mình	nên	im	lặng.	Gã	người	Nga
dường	như	đã	trấn	tĩnh	lại.	Hắn	áp	mặt	cô	lại	gần	mặt	hắn,	hít	hà	cổ	cô,	ve	vuốt	má	cô	bằng
những	ngón	tay	chuối	mắn	dính	nhớp.	Alice	cảm	thấy	hơi	thở	của	hắn	ngay	gần	miệng	mình
mà	không	khỏi	nhăn	mặt	ghê	 tởm.	Cô	quay	đi.	Chính	 lúc	đó	cô	nhìn	 thấy	chiếc	camera	hắn
đang	cầm	trong	tay.
Cái	bóng	đen	và	thô	của	Youri	nổi	bật	dưới	ánh	đèn	nê	ông	nhợt	nhạt.
-	Mày	sẽ	được	uống	nước,	hắn	hứa,	nhưng	trước	đó	hai	ta	sẽ	cùng	quay	một	đoạn	phim	đã…

--------------------------------

1.	Tiếng	Hà	Lan	trong	nguyên	bản:	Tôi	đấu	tranh	để	không	chết	đuối.	Khẩu	hiệu	của	tỉnh	Zeeland	thuộc	Hà	Lan.	(Chú	thích	của	tácgiả)

2.	Tiếng	Nga	trong	nguyên	bản:	Đồ	chó	cái!



Mặt	khuất	của	vầng	trăng
"Mỗi	 người	 trong	 chúng	 ta	 là	một	 vầng	 trăng,	 với	một	mặt	 khuất	mà	 không	 ai	 trông	 thấy
được."	
-	Mark	TWAIN

Lower	East	Side
8	giờ	sáng
Jonathan	 lách	 chiếc	 Smart	 vào	 giữa	hai	 chiếc	 xe	đậu	vuông	 góc	 trên	 vỉa	hè	 rồi	 xuôi	 xuống
Bowery	tới	tận	Phố	2.	Sau	một	thời	gian	dài	chịu	tiếng	khu	phố	xấu,	Lower	East	Side	giờ	đã	trở
thành	một	trong	những	nơi	thời	thượng	nhất	với	những	quán	cà	phê	nhỏ	và	những	nhà	hàng
sành	điệu.	Jonathan	đẩy	cửa	bước	vào	Peels,	chỗ	ăn	trưa	ưa	thích	của	anh.	Nơi	đây	rất	độc	đáo
và	tỏa	ra	một	hơi	ấm	thực	sự.	Thường	kín	chỗ	từ	khoảng	11	đến	13	giờ	nên	quán	yên	tĩnh	hơn
vào	buổi	sáng.
Jonathan	tìm	Madeline	trong	căn	phòng	chan	hòa	ánh	sáng.	Quanh	quầy	bar	dài	bằng	gỗ	sáng
màu,	các	khách	hàng	phóng	túng	và	sành	điệu	đang	chơi	đánh	chén	nhiệt	tình	món	bánh	kếp	vị
chuối,	uống	cappucino.
Madeline	không	có	ở	đây.	Chưa	gì	anh	đã	thấy	lo.	Có	khi	nào	cô	hối	tiếc	vì	sự	gần	gũi	đêm	qua?
Có	khi	nào	cô	nghĩ	không	thông	suốt	nên	đã	bỏ	đi?	Có	khi	nào…
Điện	thoại	di	động	của	anh	rung	lên.	"Em	đang	trên	gác"	,	một	tin	SMS	thông	báo	như	vậy.	Anh
ngẩng	đầu	lên	và	nhìn	thấy	cô,	đang	nghiêng	người	qua	lan	can	để	giơ	tay	vẫy	anh.
Yên	tâm,	anh	 leo	cầu	thang	rồi	 tới	bàn	gặp	cô.	Những	bức	tường	trắng	và	sàn	gỗ	màu	vàng
nhạt,	những	khung	cửa	kính	rộng,	những	cây	đèn	trang	trí	đặt	thiết	kế	riêng:	căn	phòng	tạo
cảm	giác	thật	dễ	chịu.
-	Em	tới	lâu	chưa?
Dù	rất	muốn	nhưng	anh	không	dám	ôn	hôn	cô.	Cô	mặc	một	chiếc	quần	jean	và	áo	vest	da	ôm
sát	khiến	cô	trông	càng	mảnh	mai,	anh	gần	như	không	nhận	ra	cô.
-	Em	vừa	đến	thôi.	Nơi	này	dễ	chịu	thật.	Anh	vừa	đi	đâu	về	vậy?
-	Qua	nhà	vợ	cũ	của	anh.	Rồi	anh	sẽ	kể	em	nghe,	anh	nói	rồi	ngồi	xuống	phía	đối	diện	cô.
Madeline	làm	ra	vẻ	thư	thái;	tuy	nhiên,	cô	lại	lặng	ngắm	anh	đầy	buồn	bã,	như	thể	họ	đã	mất
nhau	rồi…	Jonathan	muốn	cầm	tay	cô	nhưng	cô	rụt	tay	lại.	Ánh	mắt	họ	gặp	nhau,	im	lặng	kéo
dài	mãi.	Cuối	cùng	Madeline	cũng	nhẹ	nhàng	đan	những	ngón	tay	mình	vào	ngón	tay	anh.	Giờ
đây,	rõ	ràng	là	họ	không	chỉ	cảm	thấy	ham	muốn	nhau	đơn	thuần	nữa,	ngay	cả	khi	họ	còn	chưa
sẵn	sàng	định	nghĩa	mối	quan	hệ	đang	gắn	kết	hai	người	lại	với	nhau	là	"tình	yêu"	.
Đeo	kính	gọng	to,	mặc	áo	sơ	mi	ca	rô	và	để	râu	kiểu	xứ	Gaule,	người	bồi	bàn	với	vẻ	bề	ngoài
đậm	 chất	 hipster	 tiến	 lại	 gần	 giúp	 họ	 gọi	món.	 Jonathan	 nhìn	 lướt	menu	 rồi	 gọi	một	 tách
expresso	và	Monkey	Bread.	Madeline	chọn	bánh	kem	Blueberry	cùng	một	cốc	sữa.
-	Em	đã	mượn	của	bạn	gái	anh	vài	thứ	quần	áo.	Hơi	chật	một	chút,	nhưng…
-	Em	mặc	hợp	lắm.	Mà	đó	không	phải	"bạn	gái	anh"	…	Có	tin	tức	gì	từ	Jim	không?
-	Chẳng	có	tin	gì	cả,	cô	rầu	rĩ	đáp.	Gọi	vào	điện	thoại	di	động	của	anh	ấy	cứ	gặp	trả	lời	tự	động
thôi.	Em	sẽ	gọi	trực	tiếp	tới	sở	cảnh	sát	xem	sao.
Trong	khi	cô	bấm	số,	Jonathan	liếc	qua	tờ	The	New	York	Post	một	khách	hàng	bỏ	lại	trên	băng
ghế.	Trên	trang	nhất	tờ	báo	là	vụ	việc	mà	anh	đã	nghe	thấy	sáng	nay	qua	sóng	phát	thanh:
KHAI	MẠC	PHIÊN	TÒA	XÉT	XỬ	NGƯỜI	THỪA	KẾ	MỘT	CARTEL	MA	TÚY
Phiên	tòa	đặc	biệt	xét	xử	Jezebel	Cortes	đã	khai	mạc	hôm	nay	tại	California.	Mang	biệt	danh	La



Muneca	[1],	người	phụ	nữ	này	là	con	gái	của	Alfonso	Cortes	quá	cố,	một	trong	những	thủ	lĩnh	đi
vào	lịch	sử	của	một	cartel	hùng	mạnh	ở	Mexico,	bị	một	băng	đảng	cạnh	tranh	hạ	sát	hồi	tháng
Ba	2011.
Tới	Los	Angeles	sinh	sống	dưới	danh	tính	giả,	Jezebel	Cortes	bị	bắt	giữ	cách	đây	ba	năm	khi
đang	đi	mua	sắm	trên	Rodeo	Drive.	Chứng	thư	tố	cáo	buộc	tội	cô	kiểm	soát	nhiều	khâu	trong
việc	xuất	khẩu	ma	túy	sang	Mỹ	cũng	như	thiết	lập	một	hệ	thống	rửa	tiền	quy	mô.	Phiên	tòa	đã
nhiều	lần	tạm	hoãn	do	các	luật	sư	bào	chữa	cho	La	Muneca	khai	thác	triệt	để	những	kẽ	hở	của
thủ	tục	pháp	lý.
Anh	ngừng	đọc	ngay	khi	Madeline	liên	lạc	được	với	sở	Cảnh	sát	Manchester.
Cô	bấm	số	nội	 bộ	 của	người	đồng	đội	 cũ,	 nhưng	bắt	máy	 trả	 lời	 cô	 lại	 là	 thanh	 tra	Trevor
Conrad:
-	Madeline	hả?	Rất	vui	được	nghe	giọng	chị…
-	Tôi	đang	tìm	cách	liên	lạc	với	Jim	từ	tối	qua.	Anh	ấy	có	trong	phòng	chứ?
Đầu	dây	bên	kia	lặng	đi	trước	khi	thú	nhận:
-	Jim	chết	rồi,	Madeline	ạ.
-	Làm	sao	có	chuyện	đó	được?	Cách	đây	hai	ngày	anh	ấy	còn	gọi	cho	tôi	kia	mà!
-	Tôi	rất	tiếc:	sáng	nay	chúng	tôi	tìm	thấy	anh	ấy	trong	phòng	làm	việc.	Anh	ấy	đã	tự	sát.
Madeline	ngước	nhìn	Jonathan	bằng	ánh	mắt	hoài	nghi,	lặng	lẽ	thốt	lên	hai	từ:	"Chết	rồi!"	Sững
sờ,	anh	ngồi	sát	lại	gần	cô	để	theo	dõi	cuộc	trò	chuyện.	Cô	hỏi	thêm	thông	tin:
-	Khoan	đã,	Jim	mà	tôi	biết	không	phải	dạng	người	hành	động	một	cách	ngu	ngốc.	Anh	ấy	gặp
phải	vấn	đề	cá	nhân	nào	chăng?
-	Tôi	không	nghĩ	thế.
-	Chuyện	xảy	ra	thế	nào	hả	Conrad?
Chàng	cảnh	sát	Manchester	ngập	ngừng	chưa	trả	lời	ngay.
-	Cuộc	điều	tra	đang	được	tiến	hành.	Tôi	không	thể	tiết	lộ	gì	thêm	với	chị.
-	Đừng	ngốc	thế:	Jim	đã	đồng	hành	với	tôi	suốt	sáu	năm	trời!
Đầu	dây	bên	kia	lại	im	lặng.
-	Năm	phút	nữa	tôi	sẽ	gọi	lại	cho	chị,	anh	ta	thông	báo	trước	khi	gác	máy.
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Vẫn	còn	choáng	váng,	Madeline	đưa	tay	lên	ôm	đầu.	Cái	chết	bất	ngờ	của	Jim	khơi	dậy	hàng
loạt	cảm	xúc	và	vết	thương	lòng.	Cô	nhanh	chóng	đẩy	lùi	tất	cả	để	không	chọc	thủng	lớp	vỏ	bảo
vệ	của	mình.	Bàng	hoàng	trước	tin	dữ,	Jonathan	bối	rối	không	biết	phải	làm	gì.	Anh	cố	gắng	thể
hiện	một	cử	chỉ	âu	yếm	nhưng	Madeline	đã	thu	mình	khép	kín.
-	Chắc	chắn	Conrad	sẽ	gọi	lại	cho	em	bằng	điện	thoại	di	động	hoặc	từ	bốt	điện	thoại	công	cộng.
Mọi	cuộc	gọi	từ	sở	cảnh	sát	đều	có	khả	năng	bị	ghi	âm.	Em	hình	dung	là	cậu	ấy	không	muốn
chuốc	lấy	bất	trắc	thôi.
-	Em	không	tin	vào	giả	thiết	tự	sát	đó	sao?
-	Em	không	biết,	cô	thú	nhận.	Nói	gì	thì	nói,	anh	mới	là	người	gặp	lại	anh	ấy	gần	đây	hơn	em
kia	mà.
Jonathan	hồi	tưởng	lại	cuộc	gặp	với	viên	thanh	tra	và	cố	gắng	khôi	phục	lại	những	ấn	tượng
của	mình	khi	đó.
-	Trông	anh	ấy	mệt	mỏi	và	cáu	kỉnh,	dành	toàn	tâm	toàn	ý	cho	cuộc	điều	tra	về	Alice	Dixon	và
vội	vã	theo	đuổi	những	hướng	điều	tra	mới.	Nhưng	tự	sát	là	một	hành	động	bí	ẩn,	khó	mà	dự
đoán	hay	lấy	mốc	cụ	thể	nào	được.



Và	anh	là	người	hiểu	rõ	điều	đó	hơn	ai	hết…
Điện	thoại	réo	chuông.	Là	Conrad	gọi.
-	Được	rồi,	chị	muốn	biết	gì	nào?	Viên	cảnh	sát	hỏi.
-	Chuyện	đã	xảy	ra	thế	nào?
-	Jim	ở	trong	phòng	làm	việc	và	tự	nã	một	viên	đạn	vào	đầu,	khoảng	bốn	giờ	rưỡi	sáng.
-	Anh	ấy	dùng	súng	công	vụ	chứ?
-	Không,	là	một	khẩu	súng	không	có	trong	danh	mục.
-	Và	cậu	không	thấy	chuyện	này	kỳ	lạ	sao?
-	Chị	làm	tôi	phát	bực	đấy	Madeline.
-	Tất	cả	các	cảnh	sát	có	ý	định	tự	sát	đều	nghĩ	đến	việc	dùng	vũ	khí	công	vụ!
-	Không	phải	tất	cả	đâu,	Conrad	vặc	lại.	Tôi	biết	một	người	dùng	cách	treo	cổ	trong	phòng	khác
nhà	mình	cơ	đấy.
Đòn	động	chạm	bất	ngờ,	nhưng	Madeline	không	chút	nao	núng.
-	Nói	cho	tôi	biết	thêm	về	khẩu	súng	đó	đi.
-	Một	khẩu	Beretta	92	lắp	ống	giảm	thanh.
-	Quá	sức	vô	lý!	Một	khi	đã	quyết	định	tự	nã	đạn	vào	đầu	mình	thì	cậu	đâu	có	thèm	để	ý	đến
việc	đánh	thức	hàng	xóm	hay	không!
Và	tôi	là	người	hiểu	rõ	điều	đó	hơn	ai	hết,	cô	suýt	buột	miệng	nói	thêm.
-	Nếu	đã	nghĩ	theo	chiều	hướng	đó	thì	có	một	chi	tiết	này	nữa	cũng	khá	khó	hiểu,	viên	cảnh	sát
tiết	lộ.
-	Nói	tôi	nghe	đi.
-	Khẩu	súng	nằm	trong	tay	phải	Jim.
-	Khốn	nạn!
Flaherty	vốn	là	người	thuận	tay	trái.
-	Chuyện	này	khó	lý	giải,	nhưng	cũng	không	chứng	minh	được	điều	gì	hết,	viên	cảnh	sát	nói	rõ
hơn.
-	Cậu	coi	thường	tôi	hả?
-	Khi	chị	đã	kề	nòng	súng	lên	thái	dương	thì	đâu	cần	nhắm	chính	xác.	Khó	mà	trật	được	mục
tiêu	dù	chị	có	cầm	súng	bằng	tay	nào	đi	nữa…
Madeline	bừng	tỉnh.
-	Lúc	đó	Jim	đang	làm	gì?
Nhưng	Conrad	không	sẵn	sàng	thú	nhận	tất	cả.
-	Tôi	đã	nói	với	chị	đủ	rồi.	Tôi	phải	gác	máy	đây.
-	 Chờ	 đã!	 Cậu	 làm	ơn	 chuyển	 tiếp	 cho	 tôi	 những	 bức	mail	 cuối	 cùng	 Jim	 nhận	 được	 trong
khoảng	vài	giờ	trước	khi	chết	được	không?
-	Chị	đùa	chắc?	Chị	đâu	còn	là	người	của	sở	cảnh	sát	nữa,	Madeline?
-	Jim	là	bạn	tôi	mà!
-	Nài	nỉ	cũng	vô	ích	thôi.	Mà	thậm	chí	nếu	có	muốn	làm	vậy,	tôi	cũng	không	thể?
-	Tại	sao?
-	Từ	sáng	nay,	máy	chủ	của	sở	cảnh	sát	đã	bị	nhiễm	virus	và	 lây	sang	tất	cả	các	máy	trạm.



Không	ai	truy	nhập	được	vào	máy	tính	cá	nhân	cả.
-	Cậu	tìm	cớ	khác	đi.
-	Sự	thật	là	vậy.	Chị	bảo	trọng	nhé,	Madeline.
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Cô	đẩy	ly	sữa	người	lạ	vừa	đặt	trước	mặt	cô	ra	xa	rồi	gọi	thế	vào	đó	một	tách	cà	phê	đen.	Rồi	cô
lôi	từ	trong	ba	lô	ra	chiếc	notebook	của	Jonathan.
-	Em	mang	máy	tính	của	anh	theo.	Em	muốn	xem	lại	hồ	sơ	Dixon.	Anh	nói	đã	tải	nó	về	máy
tính	đúng	không?	Như	vậy	sẽ	tra	cứu	dễ	hơn	trên	điện	thoại	của	em.
Jonathan	bật	máy	lên.
-	Em	nghĩ	Jim	bị	hạ	sát	sao?
-	Em	không	rõ.
-	Anh	thì	nghĩ	người	ta	đã	mưu	sát	anh	ấy	và	việc	này	có	liên	quan	đến	thứ	anh	ấy	vừa	khám
phá	được	về	Alice.
-	Anh	đừng	vội	suy	đoán.	Mới	cách	đây	một	tuần,	anh	còn	chưa	nghe	nhắc	đến	vụ	việc	này	kia
mà.
-	Chính	điều	đó	cho	phép	anh	nhìn	nhận	mọi	việc	dưới	góc	nhìn	mới	mẻ	hơn.
-	Cách	nhìn	nhận	đó	đưa	anh	tới	kết	luận	thế	nào
-	Anh	nghĩ	cảnh	sát	hoặc	mật	vụ	đã	làm	mọi	chuyện	để	dập	tắt	vụ	bắt	cóc	này.
-	Anh	nói	thế	nào	ấy	chứ!
-	Em	muốn	biết	những	chi	tiết	đáng	ngờ	không?	Chính	là	các	camera	giám	sát!	Anh	đọc	hồ	sơ
rồi:	hồi	đó	có	khoảng	mười	hai	máy	quay	hoạt	động	trên	các	con	phố	xung	quanh	trường	Alice.
Mười	hai	camera!	Và	như	thế	tình	cờ,	vào	đúng	ngày	hôm	đó	chúng	đều	bị	hỏng.	Em	không
thấy	chuyện	này	bất	bình	thường	sao?
-	Giả	thiết	âm	mưu	của	anh	mới	quá	đáng.
-	Anh	đã	gặp	Alice	sáu	tháng	sau	khi	em	nhận	được	trái	tim	cô	bé	đựng	trong	thùng	ướp	lạnh!
-	Ta	sẽ	không	bao	giờ	biết	được	đó	có	thực	sự	là	cô	bé	hay	không.
-	Chính	là	cô	bé!	Và	chính	bởi	Jim	đã	nắm	được	bằng	chứng	về	việc	đó	nên	anh	ấy	bị	giết	hại!
-	Khẳng	định	mọi	chuyện	đâu	có	đủ.	Cần	phải	chứng	minh.
-	Alice	chưa	chết,	tin	anh	đi.
-	Lòng	tin	chẳng	liên	quan	gì	trong	chuyện	này.
-	Alice	chưa	chết,	anh	nhắc	lại.	Và	cô	bé	còn	sống	là	nhờ	đã	trải	qua	phẫu	thuật	ghép	tim.	Tuy
thế,	cuộc	phẫu	thuật	đó	lại	không	xuất	hiện	trong	sổ	lưu	của	bất	kỳ	bệnh	viện	nào.	Em	hình
dung	ra	mạng	lưới	tòng	phạm	và	các	tổ	chức	cần	thiết	để	thu	xếp	việc	đó	không?	Ai	có	khả
năng	tiến	hành	một	cuộc	phẫu	thuật	tương	tự	ngoại	trừ	một	tổ	chức	chính	phủ?
-	Anh	 xem	quá	nhiều	phim	 truyền	hình	dài	 tập	 rồi.	Nghe	 em	này,	 khi	 em	điều	 tra	 về	Alice
Dixon,	tất	cả	mọi	người	đều	tỏ	ra	không	chút	quan	tâm	tới	cô	bé:	trước	tiên	là	mẹ	Alice,	một
con	nghiện	sống	trong	khu	phố	thối	nát.	Đứa	bé	này	là	con	gái	của	một	kẻ	ất	ơ,	và	em	không
hiểu	chính	phủ	can	thiệp	vào	chuyện	này	làm	gì.
Madeline	uống	một	hơi	hết	tách	cà	phê	rồi,	như	đã	từng	làm	vậy	cả	trăm	lần	trong	quãng	đời	dĩ
vãng,	miệt	mài	đọc	hồ	sơ	vụ	Alice	để	ôn	lại	một	lượt.	Biên	bản	cuộc	khảo	cung	đầu	tiên	với	tên
sát	nhân	hàng	loạt	Bishop	cùng	với	nhiều	tấm	ảnh	khác	nhau	hiện	ra	trên	màn	hình,	những
tấm	chụp	căn	phòng	gọn	gàng	ngăn	nắp	của	Alice,	những	cuốn	sách,	những	tấm	áp	phích	hòa
nhạc,	những	hộp	bánh	quy	Oreo	và	những	vỉ	sữa	dâu	của	cô	bé.



Nhưng	hình	ảnh	Jim	vẫn	khắc	sâu	trong	tâm	trí	Madeline.	Anh	đã	làm	gì	sau	khi	gặp	Jonathan?
Nếu	là	cô	thì	cô	sẽ	làm	gì?	Dĩ	nhiên	là	anh	đã	thu	xếp	cho	phân	tích	chữ	viết	và	lấy	dấu	vân	tay.
Có	lẽ	là	cả	nghiên	cứu	gien	nữa…	Lục	tìm	trong	danh	bạ	điện	thoại,	cô	tìm	thấy	số	của	Tasha
Medeiros,	một	trong	những	kỹ	thuật	viên	chuyên	phân	tích	ADN	của	phòng	thí	nghiệm	pháp	y
Birmingham.	Bà	là	một	nhà	sinh	học	xuất	sắc,	nhưng	cũng	khá	dễ	tính	với	các	thủ	tục	trình	tự.
Ngày	trước,	cô	và	Jim	vẫn	thường	nhờ	cậy	bà	bởi	bà	chấp	nhận	tiến	hành	các	phân	tích	khẩn
cấp	mà	không	nhất	thiết	chúng	phải	nằm	trong	khuôn	khổ	luật	định.	Cần	phải	nói	rằng	Tasha
vẫn	thường	tiêu	thụ	ma	túy	"có	kiểm	soát"	,	còn	Jim,	để	duy	trì	mối	quan	hệ	tốt	đẹp	giữa	họ,
vẫn	đều	đặn	tuồn	cho	bà	vài	liều	tịch	thu	được	trong	những	cuộc	vây	bắt	các	đầu	mối	bán	lẻ	ma
túy.
-	Nguyên	tắc	đạo	đức	thật	kỳ	cục!	Jonathan	bình	luận.
-	Cảnh	sát	mà,	không	phải	thế	giới	Gấu	Bông!	Madeline	vặn	lại	rồi	bấm	số.
Hôm	nay	Tasha	không	làm	việc.	Bà	đang	ở	nhà	cùng	con	gái,	nhưng	bà	khẳng	định	đúng	là	Jim
đã	nhờ	bà	làm	phân	tích.	Đêm	qua	bà	trực	nên	đã	gửi	kết	quả	cho	Jim	qua	mail	từ	sáng	sớm
nay.
-	Chị	còn	nhớ	phân	tích	đó	là	gì	không?
-	So	sánh	hai	mẫu	ADN.
-	Chị	làm	ơn	gửi	chuyển	tiếp	cho	tôi	bức	mail	đó	nhé.
-	Hôm	nay	thì	hơi	khó	đấy.
-	Chuyện	quan	trọng	lắm	Tasha	ạ.	Jim	vừa	chết	rồi.	Tôi	đang	cố	tìm	hiểu	nguyên	nhân.
-	Khốn	nạn	thật…
-	Tôi	nhắn	cho	chị	địa	chỉ	mail	của	tôi	nhé.
-	OK,	tôi	sẽ	cùng	Paola	qua	văn	phòng.	Chưa	đến	một	tiếng	nữa	cô	sẽ	nhận	được	mail.

°
Trên	máy	 tính,	 Jonathan	 đang	 tham	 khảo	 những	 bức	 ảnh	 chụp	 lại	 những	 cuộc	 tàn	 sát	 của
Bishop.	Hắn	đã	nhận	về	mình	tội	sát	hại	Alice	mà	không	bao	giờ	đưa	ra	bất	cứ	bằng	chứng	nào.
Giữa	cơn	đại	hồng	thủy	máu	và	bạo	lực	này,	Jonathan	bỗng	nhận	ra	rằng	chính	nhờ	những	tàn
bạo	này	mà	Madeline	và	anh	bên	nhau	trong	buổi	sáng	nay.	Nếu	Alice	không	mất	tích,	họ	sẽ
chẳng	bao	giờ	gặp	lại	nhau…
Trong	 lúc	bấm	điện	 thoại	để	kiểm	 tra	kết	nối	mạng,	Madeline	 tiện	 thể	 xóa	bớt	 thư	 rác.	Có
khoảng	ba	chục	thư	spam	đủ	loại	xúi	giục	cô	đặt	hàng	đồng	hồ	đeo	tay	sang	trọng,	thuốc	kích
dục	hay	các	sản	phẩm	siêu	việt	có	khả	năng	giúp	cô	giảm	mười	kí	lô	chỉ	trong	mười	ngày.
-	Nhìn	này!
Giữa	những	bức	thư	không	mong	đợi	ấy	có	một	bức	khiến	cô	chú	ý.	Nó	được	gửi	đến	cô	hai
mươi	tư	giờ	trước,	người	gửi	là	Jim	Flaherty!
Tim	cô	đập	rộn.	Tại	sao	mail	của	Jim	lại	bị	phần	mềm	chống	spam	sàng	lọc	nhỉ?	Có	lẽ	là	do	có
nhiều	file	đính	kèm	với	dung	lượng	nặng	chăng?	Cô	bồn	chồn	mở	mail	ra	đọc:
Từ:	Jim	Flaherty
Tới:	Madeline	Greene
Chủ	đề:	Mổ	khám	nghiệm
Ngày:	22	tháng	Mười	hai	2011	18:36
Madeline	thân	mến,
Em	không	thấy	điều	gì	bất	thường	trên	một	vài	bức	ảnh	trong	số	ảnh	này	sao?
Nếu	có	thì	gọi	cho	anh	nhé.



Bạn	của	em,	Jim
Tiếp	theo	là	một	file	PDF	cùng	nhiều	bức	ảnh.	Madeline	mở	mail	trên	máy	tính	để	nhìn	các	tài
liệu	đó	ở	chế	độ	toàn	màn	hình.	Toàn	bộ	đều	là	ảnh	chụp	mổ	khám	nghiệm	tử	thi	Danny	Doyle,
bố	già	Cheatam	Bridge.
-	Anh	ta	có	liên	quan	gì	ở	đây	vậy?	Jonathan	thắc	mắc	thành	tiếng.
Anh	cúi	xuống	đọc	bản	báo	cáo	khám	nghiệm	tử	thi	cùng	Madeline.	Như	anh	biết,	họ	tìm	thấy
xác	Danny	giữa	một	khu	công	nghiệp	bỏ	hoang,	lãnh	một	viên	đạn	vào	đầu,	tay	và	chân	bị	chặt
rời,	răng	bị	nhổ.	Cuộc	hành	quyết	được	quy	cho	một	băng	nhóm	Ukraina	có	vị	thủ	lĩnh	cũng	đã
phải	chịu	những	trò	vui	tra	tấn	tương	tự	vài	tháng	trước.	Báo	cáo	pháp	y	đúng	như	quy	chuẩn:
xác	định	giờ	chết	dựa	vào	độ	cứng	của	tử	thi,	chụp	rõ	vết	thuốc	súng	xung	quanh	vết	thương,
phân	tích	các	cơ	quan	nội	tạng	và	một	vài	mẫu	phẩm	-	máu,	chất	lưu	dạ	dày,	ADN.	Chừng	ấy
yếu	tố	xác	nhận	không	chút	nghi	ngờ	danh	tính	của	Danny	Doyle.
Như	thường	thấy	 trong	báo	cáo	khám	nghiệm	tử	 thi	cùa	các	 tội	ác	dã	man,	những	bức	ảnh
khiến	người	xem	có	cảm	giác	buồn	nôn:	khuôn	mặt	bầm	tím	và	biến	dạng	vì	tra	tấn,	lồng	ngực
tái	ngắt	bị	rạch	xuống	tận	bụng	dưới,	hàng	chục	vết	bầm	do	tụ	máu	rải	khắp	cơ	thể.	Danny	đã
bị	tra	tấn	và	lìa	đời	trong	đau	đớn.	Nhưng	Jim	đã	tìm	thấy	điều	gì	khác	thường	trong	những
bức	ảnh	này?
Madeline	dùng	chức	năng	zoom	phóng	to	một	vài	vùng	ảnh.
-	Thậm	chí	chúng	còn	cắt	mất	của	hắn	một	mẩu	tai,	Jonathan	ghi	nhận.
Madeline	nhướng	mày	rồi	xem	xét	kỹ	lưỡng	vùng	ảnh	anh	vừa	chỉ.	Đúng	thật:	phần	lớn	dái	tai
phải	của	cái	xác	bị	rạch	mất.	Nhưng	vết	thương	này	có	vẻ	đã	cũ.	Mà	Danny	lại	chưa	bao	giờ	bị
rách	tai,	trái	lại…	Jonny,	người	em	sinh	đôi	của	hắn,	thì	có.
-	Người	này	không	phải	Danny,	là	em	trai	hắn!	Cô	kêu	lên.
Cô	giải	thích	cặn	kẽ	cho	Jonathan	hiểu:	hai	đứa	bé	lọt	lòng	mẹ	chỉ	cách	nhau	năm	phút,	sự	cạnh
tranh	của	hai	anh	em,	xu	hướng	bạo	lực	và	tàn	ác	của	Jonny	vốn	mắc	chứng	tâm	thần	phân	lập
và	đã	nhiều	 lần	phải	giam	nhốt	để	điều	 trị	 tâm	 lý	 trước	khi	 chìm	đắm	 trong	chứng	nghiện
rượu.
Cô	giở	báo	cáo	khám	nghiệm	tử	thi	ra	để	đọc	lại	đoạn	nói	về	phân	tích	các	cơ	quan	nội	tạng.
Gan	của	tử	thi	bị	"thoái	hóa	mô	có	lẽ	do	hấp	thụ	rượu"	.
Chứng	xơ	gan.
-	Danny	thỉnh	thoảng	có	uống,	nhưng	hắn	chưa	bao	giờ	sa	đà	rượu	chè.
-	Làm	sao	cảnh	sát	có	thể	nhầm	lẫn	như	thế	được?
-	Những	cặp	"sinh	đôi	cùng	trứng"	sở	hữu	cùng	một	di	sản	gien,	điều	này	khiến	cho	việc	phân
biệt	ADN	của	họ	là	không	thể.
-	Em	có	chắc	không?
-	Đã	từng	có	nhiều	vụ	việc	kiểu	này	mà,	đặc	biệt	là	một	vụ	trộm	tại	Đức	và	một	vụ	buôn	lậu	ma
túy	tại	Malaysia.	Trong	cả	hai	trường	hợp	này,	kẻ	tình	nghi	đều	có	một	người	anh	em	sinh	đôi
và	tòa	buộc	phải	thả	hắn	ra	do	không	thể	nhận	dạng	tội	phạm	chính	xác.
-	Nhưng	nếu	cái	xác	là	của	Jonny…
-	…nghĩa	là	Danny	vẫn	còn	sống,	Madeline	khẳng	định,	vẻ	tư	lự.
Họ	gọi	thêm	một	bình	cà	phê.	Suốt	hồi	lâu,	họ	miên	man	với	những	phỏng	đoán	cho	đến	khi
Madeline	nhận	được	thư	điện	tử	của	Tasha	Madeiros,	chuyên	viên	phân	tích	ADN	của	phòng
thí	nghiệm	Birmingham.
Từ:	Tasha	Medeiros
Tới:	Madeline	Greene



Chủ	đề:
Madeline,
Đây	là	kết	quả	phân	tích	Jim	đã	nhờ	tôi	thực	hiện	không	qua	kênh	chính	thống.
Tôi	hết	sức	đau	buồn	khi	biết	tin	về	cậu	ấy.
Hy	vọng	kết	quả	này	có	thể	giúp	cô.
Tasha
Hết	sức	tò	mò,	cô	nhấp	chuột	vào	danh	mục	file	đính	kèm	trong	khi	Jonathan	chồm	qua	vai	cô
để	cùng	xem:	file	đính	kèm	có	dạng	bảng	phức	tạp	gồm	khoảng	mười	lăm	dòng	và	sáu	cột.	Mỗi
ô	có	nhiều	con	số.	Họ	mất	vài	giây	mới	hiểu	ra	đây	là	một	bảng	test	xác	định	quan	hệ	cha	con.
Họ	di	chuột	cách	quãng	tới	đoạn	cuối	cùng	nêu	kết	quả,	và	những	dòng	sau	khiến	họ	không
thốt	nên	lời:
Test	quan	hệ	cha	con	được	thực	hiện	không	kèm	chất	liệu	gien	của	người	mẹ.
Dựa	trên	phân	tích	ADN.
Người	cha	viện	dẫn:	Daniel	DOYLE.
Người	con:	Alice	DIXON.
Các	gien	tương	ứng	hiển	thị	rõ	ràng	trong	15	vị	trí	gien	trên	nhiễm	sắc	thể	được	phân	tích.
Xác	suất	có	quan	hệ	cha	con	ước	lượng	lên	tới	99.999%.
Trước	khi	chết,	Jim	đã	có	một	trực	giác	tài	tình.	Sau	ba	năm	điều	tra,	anh	đã	có	thể	chứng	minh
không	chỉ	việc	Danny	chưa	chết,	mà	còn	việc	hắn	chính	là	cha	đẻ	của	Alice	Dixon.
Một	phát	hiện	khiến	anh	phải	trả	giá	bằng	cả	mạng	sống	của	mình.

--------------------------------

1.	Tiếng	Tây	Ban	Nha	trong	nguyên	bản:	Búp	bê.



Trên	vùng	đất	địch
"Trong	cảnh	tăm	tối,	mỗi	người	mỗi	mệnh."	
-	Cao	Hành	Kiện

Cà	phê	Peels
Lower	East	Side
10h	sáng
Madeline	bàng	hoàng	ngồi	vật	ra	lưng	ghế,	bỗng	nhiên	cảm	thấy	nôn	nao.	Đầu	óc	cô	bắt	đầu
quay	cuồng.	Cả	Alice	lẫn	Danny	đều	chưa	chết.	Còn	bất	ngờ	hơn	nữa:	cô	bé	chính	là	con	gái	của
ông	trùm	mafia.	Nhưng	Jim	thì	đã	thiệt	mạng;	bản	thân	cô	cũng	đã	chết	hụt	vì	tự	vẫn.	Hàng
chục	con	người	đã	ngày	đêm	bận	rộn	với	cuộc	điều	tra	này.	Để	làm	gì?	Vì	ai?	Cô	bỗng	nghi	ngờ
tất	cả.	Trong	câu	chuyện	này,	ai	là	nạn	nhân?	Ai	là	kẻ	thủ	ác?	Kể	từ	đầu	vụ	việc,	khi	cô	vừa	soi
sáng	được	một	vùng	tối	thì	ngay	sau	đó	lại	xuất	hiện	bí	ẩn	khác,	kéo	cô	vào	một	lãnh	thổ	mỗi
lúc	một	thêm	nguy	hiểm.
Cô	ngước	mắt	lên	để	tìm	kiếm	nơi	Jonathan	sự	ủng	hộ,	nhưng	chính	anh,	trán	tì	vào	ô	cửa	kính,
cũng	đang	phát	lo	vì	thứ	nhìn	thấy	bên	ngoài.
-	Anh	nghĩ	chúng	ta	đang	bị	theo	dõi.
-	Anh	đùa	chắc?	cô	nói	rồi	tiến	lại	gần	cửa	sổ.
-	Em	nhìn	thấy	chiếc	Ferrari	màu	đen	đậu	dưới	kia	không?
-	Ngay	trước	galery	của	khách	sạn	Morrison?
-	Phải	đấy,	sáng	nay	đã	gặp	nó	hai	lần	rồi:	đầu	tiên	là	ở	TriBeCa	rồi	ở	Little	Italy	nữa.	Xe	không
biển	số	mà	anh	cũng	không	thể	nhận	diện	người	lái.
Madeline	nheo	mắt.	Ở	khoảng	cách	này	thì	không	thể	nhìn	thấy	gì	bên	trong	xe.
-	Đi	theo	em,	cô	nói	giọng	quả	quyết.
Mới	cách	đây	một	giờ,	cô	chưa	hề	hình	dung	lấy	một	giây	rằng	người	ta	có	thể	theo	dõi	họ,
nhưng	sau	cái	chết	của	Jim	và	điều	họ	vừa	khám	phá	ra,	cô	đâm	dè	chừng	tất	cả.
Họ	trả	tiền,	xuống	gác	rồi	rời	khỏi	quán	cà	phê	để	ra	xe.
-	Để	em	lái,	Madeline	yêu	cầu.
Cô	ngồi	vào	sau	vô	lăng	chiếc	Smart	rồi	khởi	động	xe.
-	Anh	nghĩ	là	nó	sẽ	bám	đuôi	chúng	ta	ư?	Có	lẽ	cuộc	điều	tra	này	đã	biến	chúng	ta	thành	những
kẻ	mắc	chứng	cuồng	ám…
-	Em	cứ	tự	mình	kết	luận	thôi.	Anh	cá	với	em	là	nó	sẽ	rời	chỗ	đỗ	ngay	bây	giờ.
Quả	thật,	chiếc	Ferrari	rời	chỗ	và	"kín	đáo"	bám	theo	họ,	duy	trì	khoảng	cách	hai	mươi	mét.
-	Anh	đừng	nhìn	lại,	cô	ra	lệnh.	Và	cài	dây	an	toàn	đi	nào.
Chiếc	xe	nhỏ	tăng	tốc,	ngược	 lên	khu	Bowery	về	phía	Quang	trường	Cooper.	Madeline	bỗng
phanh	lại	rồi	bẻ	lái	hết	cỡ	sang	trái,	chiếc	xe	vọt	lên	dải	phân	cách	giữa	quảng	trường.
-	Em	điên	rồi!	Jonathan	than	rồi	níu	chắc	vào	thanh	bám.
Xe	họ	hạ	cánh	xuống	làn	đường	bên	kia,	bỏ	lại	chiếc	Ferrari	ở	làn	đường	cũ.
-	Anh	im	miệng	và	mở	mắt	ra	được	rồi	đấy!
Kể	 từ	 lúc	 này	 hai	 chiếc	 xe	 đã	 di	 chuyển	 ngược	 chiều	 nhau.	 Khi	 đi	 ngang	 qua	 chiếc	 xe	 kia,
Jonathn	có	nửa	giây	để	nhìn	mặt	người	lái.



Đó	là	một	phụ	nữ	tóc	vàng,	rất	đẹp,	với	một	vết	sẹo	hình	ngôi	sao	kéo	từ	cung	lông	mày,	rạch
ngang	gò	má	tới	tận	viền	môi…

°
-	Thế	nào?
-	Anh	biết	cô	ta!	Anh	thốt	lên.	Anh	chắc	chắn	đó	chính	là	người	phụ	nữ	đón	Alice	khi	anh	đưa	cô
bé	về	Cap-d’	Antibes	cách	đây	hai	năm!
-	Người	tự	nhận	mình	là	mẹ	cô	bé?
-	Chính	thế!
Madeline	nhìn	qua	kính	 chiếu	hậu.	Chiếc	Ferrari	đi	 thẳng	về	hướng	Tây	qua	Quảng	 trường
Astor.	Chiếc	Smart	rẽ	sang	phố	Houston	theo	trực	giác	của	Madeline.
-	Nếu	cô	ta	lại	đi	qua	Broadway,	chúng	ta	có	thể	bám	theo	cô	ta	chứ	nhỉ?
-	Khả	thi	đấy.
Họ	vừa	chăm	chú	quan	sát	dòng	xe	cộ	vừa	thầm	cầu	nguyện.	Vài	giây	sau,	bộ	chắn	sốc	hầm	hố
của	chiếc	GTO	xuất	hiện	trên	trục	đường	chéo	xuyên	qua	thành	phố.
Chiếc	xe	mui	trần	rẽ	sang	phố	Spring.	Madeline	lập	tức	điều	khiển	xe	rời	chỗ	đỗ	và	hòa	vào
dòng	xe	cộ.	Người	phụ	nữ	cầm	lái	chiếc	GTO	hẳn	đã	nhận	ra	họ,	bởi	chiếc	Ferrari	đột	ngột	tăng
tốc	bỏ	xa	chiếc	xe	nhỏ.
-	Chết	tiệt,	mất	dấu	cô	ta	rồi!
Có	vẻ	như	không	thể	tránh	được	chuyện	đó:	chiếc	Smart	làm	sao	có	thể	đọ	được	với	động	cơ
V12	280	mã	lực?	Nhưng	như	thế	chưa	đủ	khiến	Madeline	nản	chí.	Quyết	không	để	bị	qua	mặt,
cô	vượt	đèn	đỏ	ở	ngã	tư	Lafayette.
-	Cẩn	thận!	Jonathan	kêu	lên.
Một	người	bán	bánh	mì	kẹp	xúc	xích	rong	đang	đẩy	xe	hàng	sang	đường.	Madeline	vừa	nhấn
còi	inh	ỏi	vừa	ngoặt	sang	trái.	Người	bán	hàng	rong	giật	nảy	mình	nhảy	vội	ra	sau	trong	khi
chiếc	Smart	va	vào	sườn	chiếc	xe	ba	gác	bằng	kim	loại	khiến	nó	lật	ngửa	trên	mặt	đường,	trút
ra	nào	xúc	xích,	nào	sốt	cà,	nào	mù	tạc,	nào	hành	phi	và	dưa	chuột	muối.
Chiếc	ô	tô	chệch	khỏi	đường	chồm	lên	vỉa	hè,	nhưng	Madeline	đã	làm	chủ	được	tay	lái	rồi	nhấn
mạnh	chân	ga	để	phóng	như	bay	trên	phố	Delancey.

°
Trong	khi	đó,	trên	đảo	Coney…
Nằm	vạ	vật	trên	nền	đất	như	một	con	vật	trong	cơn	sợ	hãi,	Alice	ngoái	lại	tìm	xem	con	chuột
đang	ở	đâu,	nhưng	cá	thể	thuộc	loài	gặm	nhấm	đó	cũng	đã	biến	mất	cùng	với	Youri.
Cơn	sốt	sôi	sục	trong	huyết	quản.	Người	cô	đầm	đìa	mồ	hôi,	tóc	dính	bết	vào	mặt	và	các	khớp
xương	rung	bần	bật.	Bụng	đau	thắt	từng	cơn.	Dường	như	hai	bàn	chân	và	hai	mắt	cá	cũng	đang
sưng	tấy.
Sau	khi	"quay	phim"	xong,	gã	người	Nga	lại	bỏ	đi,	để	mặc	cô	bị	xích	vào	đường	ống	nước	đáng
nguyền	rủa	này.	Mặc	cho	cô	hết	lời	van	xin,	hắn	vẫn	không	cho	cô	uống	đủ	nước	mà	chỉ	dốc
chai	nước	tưới	khắp	mặt	cô.	Mệt	lả,	Alice	cố	gắng	vặn	người,	dùng	răng	kéo	phéc	mơ	tuya	của
chiếc	áo	khoác	ngoài	lên	kín	cổ.
Chỉ	hơi	cử	động	cũng	khiến	cô	cảm	thấy	chóng	mặt	buồn	nôn.	Lần	này,	cơn	buồn	nôn	đã	dâng
tới	cổ	họng	và	cô	ọe	ra	một	thứ	mật	màu	vàng.	Cô	đứng	dậy	dựa	vào	tường,	không	thể	thở
được.	Trống	ngực	cô	đập	thình	thịch,	nhanh	đến	đáng	lo	ngại.	Liệu	cô	còn	trụ	được	bao	lâu
nữa?	Lúc	này,	cô	không	còn	tự	giấu	mình	được	nữa	rồi:	những	cơn	đau	đầu	xoáy	sâu	nơi	gáy	và
thanh	sắt	đang	chẹn	ngang	bụng	dưới	 là	dấu	hiệu	cho	 thấy	chứng	 tăng	huyết	áp	 của	 cô	đã
khiến	thận	suy.



Cô	nhìn	bồn	cầu	nằm	cách	đó	chừng	hai	mét.	Đã	nhiều	giờ	rồi,	cô	muốn	đi	vệ	sinh	nhưng	không
tài	nào	leo	lên	đó	được.	Gạt	nỗi	xấu	hổ	sang	một	bên,	cô	tiểu	luôn	ra	quần.	Trong	cô	chỉ	còn	nỗi
nhục	nhã	ê	chề.	Hẳn	là	cô	đang	bơi	trong	bãi	nôn	và	nước	tiểu,	nhưng	chí	ít	cũng	trút	bỏ	được
một	gánh	nặng.
Cảm	giác	nhẹ	nhõm	này	kéo	dài	được	ít	lâu,	rồi	một	tiếng	rít	trầm	đục	ù	ù	bên	tai	cô.	Thị	lực
của	cô	mờ	đi,	cô	có	cảm	tưởng	những	chấm	sáng	đang	nhấp	nháy	khắp	căn	phòng.	Cô	nghẹt
thở,	lả	đi,	mê	sảng.	Cô	gắng	chống	chọi	để	không	ngất	đi,	nhưng	chẳng	mấy	chốc	đã	chìm	vào
trạng	thái	nửa	tỉnh	nửa	mê	đầy	mộng	mị.

°
Lower	East	Side
-	Cô	ta	kia	rồi!	Jonathan	kêu	lên,	chỉ	về	phía	chiếc	Ferrari	đang	tiến	vào	cầu	Williamsburg.
Cây	cầu	treo	bắc	ngang	sống	East	nối	liền	khu	Lower	East	Side	với	Brooklyn.	Bao	quanh	toàn
cọc	và	cáp	bằng	thép,	cây	cầu	trải	dài	trên	hai	cây	số	và	đảm	bảo	lưu	thông	cho	hàng	trăm	ô	tô
với	bốn	làn	đường.
-	Đường	đang	đông.	Cô	ta	sẽ	buộc	phải	đi	chậm	lại,	Madeline	đoán.
Quả	đúng	vậy,	chiếc	GTO	di	chuyển	chậm,	buộc	phải	đi	đúng	 làn	đường.	Madeline	đã	 lấy	 lại
được	vẻ	tự	tin.	Cô	mạo	hiểm	phóng	nhanh,	luồn	lách	giữa	các	xe	xung	quanh,	chuyển	từ	làn	này
sang	làn	kia	để	thu	hẹp	khoảng	cách	với	chiếc	Spyder.
-	Lái	chậm	lại	đi!	Chúng	ta	sẽ	gây	tai	nạn	mất	thôi!
Vừa	rời	khỏi	cầu,	chiếc	xe	mui	trần	của	Ý	đã	ngoặt	gấp	để	kịp	bắt	vào	lối	ra	đầu	tiên.
-	Chúng	ta	đang	đi	đâu	vậy?	cô	hỏi	vì	không	quen	lắm	với	đường	sá	New	York.
-	Williamsburg.
Họ	đã	tới	đại	lộ	Bedford,	điểm	nhạy	cảm	nhất	của	khu	phố.	Những	tòa	nhà	gạch	cũ	kỹ	đan	xen
với	những	công	trình	xây	dựng	mới	toanh.	Đang	trong	quá	trình	tái	thiết,	nơi	này	đối	lập	với
mặt	"chuẩn	hóa"	của	Manhattan.	Các	cửa	hàng	bán	quần	áo	cũ,	các	tiệm	cà	phê	nhỏ,	các	cửa
hàng	bán	đĩa	than,	các	quầy	bán	gia	vị	sinh	thái	và	các	hiệu	sách	hạ	giá:	mọi	thứ	đều	muốn
cùng	lúc	tỏ	ra	chính	hiệu	và	đi	trước	thời	đại.
Chiếc	Ferrari	buộc	phải	giảm	tốc	vì	bầu	không	khí	làng	quê	ngự	trị	trong	con	phố.	Đám	tiểu
thương	đã	dựng	quầy	hàng	ngay	trên	vỉa	hè,	các	ca	sĩ	nghiệp	dư	khuấy	động	trục	phố	chính	và
một	ảo	thuật	gia	đang	trình	diễn	tiết	mục	khạc	lửa.
Lúc	 này,	Madeline	 và	 Jonathan	 chỉ	 còn	 cách	 chiếc	 Spyder	 chưa	 đến	mười	mét.	 Thấy	 chiếc
Smart	bám	sát,	chiếc	siêu	xe	rẽ	trái	rồi	tiến	đến	công	viên	McCarren.	Trên	đường	đi	về	phía	bờ
sông,	họ	ngang	qua	một	khu	toàn	nhà	kho,	lán	hàng	và	đất	bỏ	hoang.	Những	mảng	tường	chằng
chịt	hình	vẽ	graffiti	gới	nhớ	tới	New	York	những	năm	Basquiat	[1]
-	Cô	ta	mắc	kẹt	rồi!	Jonathan	kêu	lên	khi	họ	đi	sâu	vào	một	con	ngõ	nhỏ.	Đây	là	một	ngõ	cụt.
Cuối	ngõ	đã	là	bờ	sông!
Quả	nhiên,	chiếc	Ferrari	đang	lướt	qua	một	bãi	xe	cũ.	Tòa	nhà	trụ	sở	của	bãi	xe	trông	ra	kè
sông	mang	 lại	một	tầm	nhìn	thoáng	đãng	bất	ngờ	sang	những	tòa	nhà	cao	ốc	chọc	trời	của
Manhattan.	Chiếc	GTO	đi	chậm	lại	trên	bến	thuyền	rồi	đột	ngột	bẻ	lái	chui	tọt	vào	nhà	kho	qua
một	khung	cửa	rộng	bằng	thép.
Madeline	dừng	khựng	lại	cách	lối	vào	của	ga	ra	mang	tên	MACONDO	MOTOR	CLUB	chừng	hai
chục	mét.
-	Tính	sao	đây?
-	Chúng	ta	mắc	lỡm	rồi,	Jonathan	đưa	ra	nhận	định.	Không	phải	chúng	ta	săn	đuổi	cô	ta,	mà
chính	là	cô	ta	săn	đuổi	chúng	ta.	Em	nghĩ	chúng	ta	có	nên…?
Anh	chưa	kịp	nói	hết	câu.	Tiếng	lốp	nghiến	mặt	đường	xào	xạo	khiến	họ	đồng	loạt	ngoái	lại.	Bộ



khung	chắn	sốc	khổng	lồ	của	một	chiếc	xe	cứu	hộ	giao	thông	xô	mạnh	vào	xe	họ,	ngoắc	và	đẩy
chiếc	Smart	qua	cửa	ga	ra	đang	há	hoác.	Cú	va	chạm	hất	họ	về	phía	trước.	Madeline	không	cài
dây	an	toàn	nhưng	cánh	tay	của	Jonathan	đã	vung	ra	kịp	đỡ	cho	đầu	cô	khỏi	đập	vào	vô	lăng.
Chiếc	xe	rờ	moóc	đẩy	chiếc	xe	nhỏ	khoảng	vài	chục	mét	cho	đến	khi	cả	hai	xe	lọt	vào	hẳn	trong
ga	ra	và	cánh	cửa	khép	lại	sau	lưng	họ.
Nhà	kho	rộng	hơn	hai	trăm	mét	vuông.	Bên	trong	chứa	chừng	năm	chục	xe,	đậu	thành	hàng
san	sát.	Jonathan	nhận	ra	một	chiếc	Peugeot	403	nhưng	có	vẻ	như	bãi	xe	này	chuyên	về	các
loại	xe	hầm	hố:	Ford	Gran	Torino,	Chevrolet	Camaro,	Plymouth	Barracuda…
-	Em	không	sao	chứ?	Anh	quay	sang	hỏi	Madeline.
Họ	giúp	nhau	ra	khỏi	chiếc	Smart	lúc	này	đã	giống	với	một	tác	phẩm	có	được	từ	phương	pháp
nén	ép	của	điêu	khắc	gia	César	[2]	hơn	là	một	chiếc	ô	tô	đang	vận	hành.
Phía	trước,	người	phụ	nữ	mặt	sẹo	đang	đứng	gần	chiếc	Ferrari	và	chĩa	súng	về	phía	họ.
-	Đặc	vụ	Blythe	Blake	của	Cục	Cảnh	sát	Hoa	Kỳ!	cô	ta	thét	to	trong	khi	họ	đứng	dậy.	Hai	người
giơ	tay	lên	quá	đầu	đi!
Cục	Cảnh	sát	Hoa	Kỳ	ư?	Cảnh	sát	Liên	bang	của	Bộ	Tư	pháp…
Jonathan	và	Madeline	nhìn	nhau	kinh	ngạc.	Người	phụ	nữ	này	là	cảnh	sát!
Rồi	họ	ngoái	nhìn	người	đàn	ông	vừa	nhảy	xuống	khỏi	chiếc	xe	rơ	moóc.
Trong	trang	phục	quần	dài	vải	thô	và	áo	vest	quân	nhân,	Danny	Doyle	tiến	về	phía	họ.
-	Chào	Maddie!	Em	có	biết	là	em	vẫn	sở	hữu	cặp	mông	ngon	nhất	trong	số	các	bà	chủ	tiệm	hoa
Paris	không…

--------------------------------

1.	Ý	nói	thập	niên	70,	80	của	thế	kỷ	trước,	thời	kỳ	vàng	son	của	Jean-Michel	Basquiat	(1960-1988),	một	họa	sĩ	người	New	Yorkxuất	thân	từ	nghệ	thuật	đường	phố	graffiti,	đã	trở	thành	ngôi	sao	trên	bầu	trời	nghệ	thuật	quốc	tế	từ	khi	còn	rất	trẻ.

2.	César	Baldaccini	(1921-1998):	điêu	khắc	gia	nổi	tiếng	người	Pháp,	tác	giả	của	bức	tượng	trao	trong	giải	César,	đồng	thời	tên	giảithưởng	điện	ảnh	danh	giá	này	cũng	được	đặt	theo	tên	ông.



Sự	thật	về	Danny	Doyle
"Những	cái	gai	đang	đâm	vào	tôi	mọc	từ	cái	cây	tôi	đã	tự	tay	trồng."	
-	Lord	BYRON

Kè	sông	East
-	Anh	đúng	là	một	tên	khốn!	Làm	sao	anh	có	thể	lừa	cho	tôi	tin	rằng	Alice	đã	chết	kia	chưa?
-	Maddie,	bình	tĩnh	lại	đi	em…
-	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	anh	chuyện	đó,	Daniel!
-	Để	anh	có	thời	gian	giải	thích	đã	nào.
Madeline	và	Danny	đang	dạo	bước	dọc	bờ	kè	Williamsburg.	Gần	sông	nên	nhiệt	độ	thấp	hơn	rõ
rệt,	Madeline	phải	thu	mình	trong	chiếc	áo	khoác	ngắn.	Trước	và	sau	họ	mười	mét,	hai	"vệ	sĩ"
theo	sát	họ	để	đảm	bảo	an	toàn.
-	Mấy	gã	rối	này	là	ai	vậy?
-	Đặc	vụ	FBI	đang	làm	việc	cho	Cảnh	sát	Liên	bang.
Bực	không	để	đâu	 cho	hết,	 vẫn	 chưa	hết	 choáng	váng	 vì	 tai	 nạn	và	những	 tiết	 lộ	 hồi	 sáng,
Madeline	thách	thức	kẻ	xưa	kia	vốn	là	một	tên	vô	lại:
-	Nói	cho	tôi	biết	Alice	hiện	ở	đâu,	NGAY	BÂY	GIỜ!
-	Anh	sẽ	giải	thích	với	em	mọi	chuyện,	nhưng	em	ngừng	hét	được	chứ?
Danny	lấy	từ	túi	áo	ra	một	điếu	xì	gà	con	hút	dở	rồi	dùng	bật	lửa	châm	lại.
-	Mọi	chuyện	đã	bắt	đầu	cách	đây	ba	năm	rưỡi,	hắn	mở	lời	rồi	ngồi	xuống	một	băng	ghế	kê	ven
bờ	sông.	Lúc	đó	là	một	tháng	trước	khi	mẹ	anh	mất.	Bà	trút	hơi	thở	cuối	cùng	tại	bệnh	viện
Christie’s	bởi	một	chứng	bệnh	ung	thư	giai	đoạn	cuối.	Biết	bà	đang	sống	những	tuần	lễ	cuối
trong	đời	nên	ngày	nào	anh	cũng	ghé	thăm	bà.
Danny	để	những	kỷ	niệm	đau	đớn	sống	dậy.	Hắn	đã	gầy	rộc	đi.	Tóc	hắn	dài	hơn,	viền	quanh
khuôn	mặt	hằn	nét	một	nhọc.	Madeline	đành	đấu	dịu	và	ngồi	xuống	bên	cạnh	hắn.	Hắn	rít	một
hơi	xì	gà	trước	khi	tiếp	lời:
-	Mỗi	tối	anh	lại	rời	khỏi	bệnh	viện	với	cảm	giác	rã	rời	hơn	một	chút.	Anh	đã	hình	thành	thói
quen	tới	tiêu	sầu	ở	Soul	Café,	một	quán	rượu	nằm	trên	đường	Oxford	cách	bệnh	viện	chừng
trăm	mét.	Chính	tại	đó	anh	đã	gặp	Alice	lần	đầu	tiên.	Con	bé	phụ	việc	trong	quán,	dọn	cốc	chén
bát	đĩa.	Thời	điểm	đó	con	bé	còn	chưa	tròn	mười	bốn	tuổi,	dù	khi	nhìn	bề	ngoài	người	ta	có
thể	đoán	nó	đã	mười	lăm	hoặc	mười	sáu.	Dĩ	nhiên	là	con	bé	chưa	đủ	tuổi	để	làm	việc,	nhưng
chẳng	ai	thực	sự	bận	tâm	chuyện	đó.
-	Ngay	từ	đầu	anh	đã	chú	ý	đến	cô	bé?
-	Ừ,	anh	thấy	tò	mò	vì	cách	xử	sự	của	con	bé:	hễ	ngơi	việc	là	con	bé	đến	ngồi	bên	bàn	để	đọc
sách	hoặc	làm	bài	tập.	Vả	lại,	con	bé	còn	nhìn	anh	vẻ	rất	lạ,	như	thể	con	bé	biết	anh…
-	Anh	đã	bắt	chuyện	với	cô	bé?
-	Thời	gian	đầu,	con	bé	chỉ	quan	sát	anh,	rồi	đến	một	buổi	tối,	nó	lại	gần	bắt	chuyện	với	anh,
bạo	dạn	hết	sức.	Con	bé	nói	nó	biết	anh	là	ai.	Rồi	con	bé	hỏi	anh	còn	nhớ	mẹ	nó,	Erin	Dixon,
không…
-	Tôi	không	hề	biết	là	anh	từng	qua	lại	với	người	phụ	nữ	ấy.
-	Chính	anh	cũng	quên	cô	ta	mà.	Anh	cũng	phải	mất	vài	giây	để	nhớ	ra	gương	mặt	gắn	với	cái
tên	ấy.	Đúng	vậy,	anh	đã	qua	đêm	với	Erin	hai	ba	lần	gì	đó,	cách	đó	chừng	mười	lăm	năm.	Đó	là
một	cô	gái	dễ	dãi	quen	hiến	thân	mà	không	đòi	hỏi	kiểu	cách.	Trước	khi	mắc	nghiện	cô	ta	khá



xinh,	dẫu	rằng	chưa	bao	giờ	thực	sự	khôn	lanh…
-	Anh	đã	trả	lời	con	gái	của	cô	ta	như	vậy	ư?
-	Không,	dĩ	nhiên	là	không.	Lúc	đó	anh	bối	rối	lắm,	nhưng	con	bé	nói	thẳng	không	chút	quanh
co:	con	bé	bảo	đã	hỏi	mẹ	nó	rồi,	nó	cũng	đã	tiến	hành	điều	tra	và	theo	nó	được	biết	thì…	anh
chính	là	bố	nó.
-	Và	anh	tin	cô	bé?
-	Thậm	chí	tin	từ	trước	khi	con	bé	nói	ra	điều	đó.	Chuyện	này	giống	như	một	sự	hiển	nhiên	mà.
-	Tại	sao?	Anh	thấy	cô	bé	giống	mình	à?
-	Không,	anh	thấy	nó	giống	em.
Madeline	nổi	cáu:
-	Đừng	đem	chuyện	ấy	ra	đùa	chứ	Daniel!
-	Đừng	vội	phủ	nhận!	Em	cũng	vậy	mà,	em	cũng	gắn	bó	với	con	bé!	Tại	sao	em	cứ	khăng	khăng
với	cuộc	điều	tra	này	nếu	không	phải	vì	đã	vô	thức	nhận	ra	chính	mình	trong	con	bé.
-	Bởi	vì	đó	là	công	việc	của	tôi.
Nhưng	Doyle	vẫn	khăng	khăng:
-	Con	bé	chính	là	đứa	con	gái	chúng	ta	đã	có	thể	cùng	nhau	sinh	ra!	Nó	thông	minh,	cô	độc,	học
thức,	khác	biết	mấy	so	với	những	kẻ	u	mê	vây	quanh	anh.	Con	bé	dám	đương	đầu	với	mọi	thứ,
dũng	cảm	đối	diện	cuộc	đời.	Đối	với	anh,	nó	đúng	là	một	món	quà	do	ông	trời	ban	tặng.
-	Vậy	là	anh	và	con	bé	thường	xuyên	gặp	lại?
-	Đúng	vậy,	hầu	như	ngày	nào	cũng	gặp	mà	không	ai	hay	biết.	Đó	là	bí	mật	của	bố	con	anh.	Anh
học	cách	hiểu	con	bé	rõ	hơn	và	anh	cũng	không	giấu	con	bé	chuyện	làm	ăn	của	mình.	Con	bé	lại
tiếp	cho	anh	lý	do	để	thức	dậy	mỗi	sáng.	Lần	đầu	tiên	cuộc	đời	anh	có	ý	nghĩa.
-	Anh	chu	cấp	tiền	cho	con	bé	ư?
-	Anh	giúp	đỡ	nó	chút	ít,	nhưng	cũng	không	muốn	người	khác	nghi	ngờ.	Anh	đã	quyết	định	trả
học	phí	để	con	bé	theo	học	một	trường	đại	học	tốt.	Thậm	chí	anh	còn	nghĩ	đến	chuyện	thừa
nhận	con	bé	trước	luật	pháp,	nhưng	nghĩ	đến	số	lượng	những	kẻ	đang	muốn	lấy	mạng	anh	thì
chuyện	đó	chỉ	khiến	con	bé	gặp	nguy	hiểm.	Vả	lại,	vấn	đề	sức	khỏe	kia	vẫn	khiến	anh	lo	nghĩ…
-	Bệnh	tim	của	con	bé	phải	không?	Madeline	đoán.
Chăm	chú	nhìn	theo	dòng	nước	đục	ngầu	của	sông	East,	Danny	gật	đầu	buồn	bã:
-	Anh	thấy	con	bé	động	làm	chuyện	gì	cũng	như	hụt	hơi.	Nó	không	than	phiền	một	lời,	nhưng
thường	xuyên	mệt	mỏi	và	hai	lần	lả	đi	ngay	trước	mặt	anh.	Anh	đã	đưa	nó	đến	khám	ở	Primary
Care	Trust.	Bác	sĩ	chẩn	đoán	hở	van	tim,	nhưng	không	đặc	biệt	dị	thường.	Để	chắc	chắn	hơn,
anh	đã	yêu	cầu	bác	sĩ	chuyên	khoa	tim	đang	theo	dõi	mẹ	anh	khám	thêm	vài	lần	nữa.	Chúng
cho	thấy	triệu	chứng	dãn	nở	cơ	tim:	tim	của	Alice	đang	hoạt	động	ở	mức	chậm.	Căn	bệnh	đã
tiến	triển	mạnh	và	con	bé	có	thể	chết	bất	cứ	lúc	nào.
-	Bác	sĩ	đã	chấp	nhận	cho	con	bé	nhập	viện	điều	trị	dưới	một	cái	tên	giả?
-	Mỗi	người	đều	có	cái	giá	của	họ	mà	Madeline.
-	Và	việc	điều	trị	diễn	ra	suôn	sẻ?
-	Suốt	những	tháng	đầu,	Alice	có	phản	ứng	rất	tốt	với	thuốc.
Gió	nổi	lên,	Madeline	dần	xâu	chuỗi	được	các	sự	kiện,	nhưng	vẫn	còn	nhiều	câu	hỏi	đang	lơ
lửng	trong	tâm	trí	cô.
-	Alice	có	thực	sự	biết	anh	đang	nhúng	tay	vào	chuyện	gì	không?
-	Có	chứ,	anh	chưa	từng	nói	dối	con	bé.



-	Và	con	bé	không	thấy	có	vấn	đề	gì	sao?
-	Cứ	cho	là	con	bé	đủ	thông	minh	để	không	áp	đặt	cách	phán	xét	rạch	ròi	đâu	là	Thiện,	đâu	là	Ác
vào	mọi	chuyện.
Madeline	coi	nhận	xét	này	như	một	lời	trách	móc	dành	cho	mình,	nhưng	cô	không	định	đập	lại.
-	Anh	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	chuyện	thu	xếp	cho	bản	thân	một	cuộc	sống	ổn	định	hơn	sao?
-	Dĩ	nhiên	là	có	chứ!	Nhưng	em	nghĩ	thế	nào	vậy?	Rằng	chuyện	đó	dễ	lắm	ư?	Rằng	chỉ	cần	búng
tay	ư?	Anh	đang	lâm	vào	đường	cùng	rồi:	cảnh	sát	theo	từng	bước,	các	băng	đảng	cạnh	tranh
muốn	lấy	mạng	anh,	thậm	chí	cả	người	của	anh	cũng	chỉ	chực	có	cơ	hội	là	phản	bội.
-	Alice	có	nhận	thức	được	chuyện	đó	không?
-	Còn	hơn	là	anh	hình	dung	ấy	chứ,	vì	chính	con	bé	đã	mang	lại	cho	anh	giải	pháp.
-	Ý	anh	là	sao?
-	Một	tối,	anh	thấy	con	bé	đến	quán	cùng	một	cặp	hồ	sơ	dày	tập	hợp	hàng	chục	tài	liệu	tải	từ
Internet.	Các	văn	bản	luật	pháp	chế,	các	phân	tích	trường	hợp	riêng	lẻ:	công	trình	của	một	luật
sư	thực	thụ.	Con	bé	khoe	đã	tìm	ra	câu	thần	chú	để	cả	hai	bố	con	có	thể	bắt	đầu	một	cuộc	sống
mới.
-	Và	câu	thần	chú	đó	là	gì	vậy?
-	WITSEC:	Chương	trình	bảo	vệ	nhân	chứng	của	Hoa	Kỳ.



Các	nhân	chứng
"Bộ	trưởng	Tư	pháp	Hoa	Kỳ	có	thể	đề	nghị	áp	dụng	các	biện	pháp	bảo	vệ	đối	với	một	nhân
chứng	trong	một	vụ	kiện	liên	quan	đến	hoạt	động	tội	phạm	các	tổ	chức,	nếu	cho	rằng	nhân
chứng	có	nguy	cơ	trở	thành	nạn	nhân	của	bạo	lực	và	hăm	dọa."	
ĐIỀU	3521	KHOẢN	18	
LUẬT	LIÊN	BANG	HOA	KỲ

Lạnh	buốt	vì	ngồi	quá	lâu	trên	băng	ghế,	Madeline	và	Danny	tiếp	tục	dạo	bước	dọc	bờ	kè.	Bất
chấp	cái	lạnh,	hai	bờ	sông	East	không	hề	vắng	vẻ.	Một	nhóm	các	ông	lão	mang	theo	nào	vợt	cá,
nào	xô	nhựa	và	cần	câu	đang	lấy	 làm	mừng	rỡ	vì	đã	tìm	ra	một	góc	nhiều	cá	ngay	đối	diện
đường	chân	trời	Manhattan	rồi	liên	tục	trút	ra	nào	cá	sói	vằn,	nào	cá	bơn	lá	mít	và	cá	bơn	lưỡi
bò.	Họ	nói	đủ	thứ	tiếng:	Ba	Lan,	Nga,	Tây	Ban	Nha…	Một	thứ	ngôn	ngữ	lẩu	thập	cẩm	tiện	gì	nói
nấy.
-	Ban	đầu,	Danny	giải	thích,	anh	trả	lời	Alice	rằng	ý	tưởng	của	con	bé	về	"Chương	trình	bảo	vệ
nhân	chứng"	thật	là	ngây	thơ	và	không	thể	thực	hiện.	Anh	không	có	gì	để	đổi	chác,	không	có
một	nước	cờ	nào	khả	thi	trong	trò	chơi	này	cả.	Nhưng	con	bé	vẫn	nài	nỉ:	"Con	chắc	chắn	là	bố
có	thể	sử	dụng	những	kẻ	đã	khiến	bố	mắc	kẹt	trong	cuộc	đời	này."	Nhận	xét	ấy	có	cái	lý	riêng
của	nó.	Dạo	đó	ở	Mỹ	chỉ	còn	vài	tháng	nữa	là	đến	kỳ	bầu	cử	tổng	thống	và	cuộc	chiến	chống	ma
túy	và	là	một	trong	những	chủ	đề	của	chiến	dịch	tranh	cử.	Tất	cả	các	ứng	viên	đều	nhắc	tới
Mexico	nơi	cuộc	chiến	giữa	các	cartel	ma	túy	đã	khiến	hàng	chục	nghìn	người	thiệt	mạng.	Dân
Mỹ	lo	ngại	về	tình	trạng	mất	an	toàn	leo	thang	gần	biên	giới.	Sư	kiện	Obama	trúng	cử	đã	tạo
nên	một	bước	ngoặt	khi	tân	tổng	thống	thừa	nhận	trách	nhiệm	của	nước	mình	trong	việc	buôn
lậu	chất	gây	nghiện	với	tư	cách	là	quốc	gia	tiêu	thụ	chính.	Thậm	chí	trước	khi	nhậm	chức,	ông
đã	gặp	người	đồng	nhiệm	Mexico	và	hai	nước	đã	tái	khẳng	định	mục	tiêu	theo	đuổi	một	cuộc
chiến	không	khoan	nhượng	với	nạn	buôn	lậu	ma	túy.	Đó	là	một	vấn	đề	mang	tính	thời	sự	cao
trong	nhiệm	kỳ	 tổng	 thống	của	ông:	Washington	không	hề	muốn	ở	ngay	sát	bên	một	nước
buôn	lậu	ma	túy.
-	Chuyện	đó	thì	có	gì	liên	quan	tới	anh?	Madeline	hỏi.	Rửa	tiền	chăng?
-	Cách	đây	mười	lăm	năm,	hồi	còn	học	ở	California,	anh	đã	gặp	Jezebel	Cortes	cũng	là	sinh	viên
của	trường.
-	Con	gái	của	người	đứng	đầu	cartel	phải	không?	Tên	cô	ta	nhan	nhản	trên	các	báo	cùng	với
phiên	tòa	xét	xử.
-	Bọn	anh	vẫn	giữ	liên	lạc	từ	ngày	đó.	Hai	đứa	có	chung	một	quá	khứ	gia	đình	khá	nặng	nề.	Bọn
anh	hiểu	nhau	vì	cùng	thân	phận	con	tội	phạm.
-	Càng	hiểu	nhau	hơn	khi	mỗi	người	lại	thừa	kế	sản	nghiệp	từ	bố	mình	chứ	gì…
-	Jezebel	không	để	tay	mình	nhúng	máu	trực	tiếp	đâu.	Cô	ta	là	kế	toán	của	tổ	chức.	Một	người
đàn	bà	quyền	lực	kín	đáo	và	thông	minh	suốt	nhiều	năm	liền	đã	rửa	hàng	triệu	đô	la	thu	về	từ
ma	túy	bằng	cách	kê	khai	vào	những	hoạt	động	hợp	pháp.
-	Anh	có	cách	trình	bày	sự	việc	khá	kỳ	lạ	đấy…
-	Năm	này	qua	năm	khác,	khi	cuộc	chiến	chống	tiền	bẩn	trở	nên	quyết	liệt	hơn,	các	băng	nhóm
buôn	bán	ma	túy	càng	gặp	nhiều	khó	khăn	trong	việc	rửa	tiền	thông	qua	các	ngân	hàng	và	các
quốc	gia	được	coi	là	thiên	đường	thuế	khóa.	Jezebel	đã	buộc	phải	quay	ra	tìm	kiếm	những	hoạt
động	khác	và	những	kẻ	môi	giới	khác.
-	Chính	vì	thế	mà	cô	ta	nhờ	vả	anh…
-	Đúng	vậy,	suốt	năm	năm	liền,	anh	đã	đứng	tên	thay	cô	ta	đầu	tư	trong	lĩnh	vực	bất	động	sản
và	khách	sạn.	Anh	biết	các	nhân	viên	sở	thuế	Mỹ	luôn	cố	bắt	giữ	cô	ta,	nhưng	bọn	anh	tiến	hành



mọi	việc	hết	sức	thận	trọng.	Khi	Alice	nhắc	đến	Chương	trình	bảo	vệ	nhân	chứng,	anh	đã	yêu
cầu	luật	sư	liên	hệ	với	phòng	điều	tra	của	Cơ	quan	Thuế	vụ	Mỹ.
-	Anh	đã	đề	xuất	với	họ	một	giao	kèo?
-	Phán	quyết	trắng	án	dành	cho	anh	cùng	một	nhân	thân	mới	cho	hai	bố	con	anh	đổi	lấy	lời
khai	làm	chứng	cho	phép	tóm	gọn	Jezebel	Cortes.	Họ	đang	cố	hết	sức	bắt	giữ	cô	ta	trên	đất	Mỹ
để	có	thể	tiến	hành	tịch	biên	tài	sản:	các	tài	khoản	ngân	hàng,	khoảng	một	trăm	căn	hộ,	các	tổ
hợp	khách	sạn,	các	phòng	thu	đổi	ngoại	tệ	cùng	các	hãng	bất	động	sản	trên	khắp	California.
-	Họ	đã	dễ	dàng	chấp	thuận?
-	Không,	nhưng	Quốc	hội	sắp	sửa	thông	qua	một	gói	cứu	trợ	khổng	lồ	trị	giá	một	tỷ	đô	la	cho
Mexico.	FBI	cần	một	vụ	bắt	bớ	tượng	trưng	để	gạt	bỏ	thái	độ	dè	dặt	trong	dư	 luận.	Vụ	việc
được	trình	lên	đến	Bộ	trưởng	Tư	pháp,	ông	này	rốt	cuộc	đã	tiến	tới	một	thỏa	thuận	với	MI6.
-	Là	Mật	vụ	Anh	sao?
-	Chính	họ	đã	đưa	Alice	đi	bằng	cách	dàn	dựng	từ	đầu	chí	cuối	như	một	vụ	bắt	cóc.	Tất	nhiên	là
để	sau	đó	anh	được	gặp	lại	con	bé.
Madeline	bỗng	cảm	thấy	rã	rời:	suốt	nhiều	tháng	trời,	cô	đã	cố	gắng	điều	tra	một	vụ	án	mà	sở
Mật	vụ	cố	 tình	dập	tắt.	Mọi	chuyện	đã	 trở	nên	sáng	 tỏ:	những	chiếc	camera	chất	 lượng	tồi,
thiếu	hụt	các	dấu	hiệu,	nhưng	lời	chứng	giả	và	mâu	thuẫn	nhau.	Giá	kể	cô	có	điều	tra	thêm
mười	năm	nữa	thì	cũng	không	thể	tiến	triển	thêm	chút	nào.	Hoặc	giả	cô	cũng	sẽ	nhận	lấy	kết
cuộc	như	Jim,	"tự	tử"	tại	phòng	làm	việc…
Một	cơn	điên	giận	xâm	chiếm	Madeline.	Cô	cố	kiềm	chế	cảm	xúc	nhưng	vô	ích:
-	Tại	sao	anh	lại	đối	xử	với	tôi	như	vậy	hả	Danny?	Tại	sao	anh	lại	khiến	tôi	tin	rằng	anh	vẫn
đang	tìm	kiếm	cô	bé,	tại	sao	lại	gửi	cho	tôi	quả	tim	của	nó?
-	Vừa	đến	Manhattan	thì	Alice	đã	không	còn	phản	ứng	với	thuốc.	Chứng	suy	tim	của	con	bé	trở
nên	trầm	trọng	hơn.	Anh	rất	lo:	con	bé	chỉ	có	một	thân	một	mình,	mệt	mỏi	thì	mỗi	lúc	một
thường	xuyên	hơn,	hết	cúm	lại	đến	viêm	phế	quản.	Chỉ	có	phẫu	thuật	ghép	tim	mới	cứu	được
con	bé.	Anh	đã	gây	sức	ép	với	FBI:	không	có	chuyện	ra	làm	chứng	nếu	con	gái	anh	chết.	Họ	đã
xoay	xở	để	đưa	con	bé	vào	danh	sách	ưu	tiên	nhận	tim	cấy	ghép	và	cuộc	phẫu	thuật	diễn	ra	rất
nhanh	chóng	trong	một	bệnh	viện	tại	New	York.	Đó	là	quãng	thời	gian	chẳng	dễ	dàng	gì	cho
con	bé…
-	Nhưng	tại	sao	anh	lại	gửi	cho	tôi	quả	tim	của	nó?	Madeline	gặng	hỏi.
-	Không	phải	anh,	mà	là	những	người	bảo	vệ	hai	bố	con	anh.	Bởi	vì	em	đã	trở	nên	phiền	phức,
Madeline	ạ,	hắn	thú	nhận	bằng	cái	giọng	khản	đặc	vì	thuốc	lá.	Em	chọc	trời	khuấy	nước	để	tìm
kiếm	Alice.	Cuối	cùng	em	lại	liên	hệ	tới	anh.	MI6	hoảng	lên.	Chính	họ	đã	nảy	ra	ý	tưởng	gửi	quả
tim.	Để	đóng	hồ	sơ	này.
-	Vậy	Bishop	đóng	vai	trò	gì?
-	Bishop	chỉ	tình	cờ	xuất	hiện	đúng	lúc	thôi.	Sở	Mật	vụ	thừa	biết	rằng	một	ngày	nào	đó	sẽ	xuất
hiện	một	gã	biến	thái	tự	nhận	tội	ám	sát	Alice.	Chỉ	là	chuyện	đó	xảy	ra	sớm	hơn	so	với	dự	kiến.
Sau	đó,	như	đã	thỏa	thuận,	vài	tháng	sau	khi	Alice	"mất	tích"	,	anh	dàn	dựng	cái	chết	cho	riêng
mình	rồi	tới	New	York	gặp	con	bé.
-	Anh	đã	giết	em	trai	mình	ư!
-	Không,	Jonny	đã	tự	giết	mình	đấy	chứ.	Em	thừa	biết	nó	mà:	một	kẻ	ý	chí	cùn	mòn	bị	ma	túy
hủy	hoại	dần,	một	con	bệnh	tâm	thần	và	một	kẻ	sát	nhân.	Anh	đã	lựa	chọn	và	Alice	là	lựa	chọn
ưu	tiên	của	anh.	Những	ai	muốn	can	thiệp	vào	chuyện	đó	đều	phải	trả	giá.
-	Miễn	cho	tôi	bài	diễn	văn	của	anh	đi,	tôi	thuộc	lòng	rồi!	Còn	Jonathan?	Làm	thế	nào	mà	anh
ấy	lại	gặp	đúng	bố	con	anh?
-	Trong	kỳ	nghỉ	Giáng	sinh	tiếp	đó,	Alice	và	anh	đã	tới	Côte	d’Azur	nghỉ	vài	ngày.	Sau	khi	được
phẫu	thuật,	Alice	không	khỏi	gõ	tên	chính	mình	trên	các	công	cụ	tìm	kiếm	để	xem	cuộc	điều	tra



về	"vụ	bắt	cóc"	con	bé	đã	xoay	chuyển	thế	nào.	Nó	đã	tìm	thấy	những	bài	báo	viết	về	em,	về	vụ
tự	sát	không	 thành	của	em,	Con	bé	muốn	biết	họ	 tiết	 lộ	sự	 thật	cho	em	biết,	nhưng	Blythe
Blake,	nữ	mật	vụ	phụ	trách	bảo	vệ	bố	con	anh,	đã	từ	chối.	Alice	không	bằng	lòng	với	chuyện	đó.
Khi	bọn	anh	đến	Pháp,	con	bé	định	trốn	tới	Paris	để	gặp	em,	nhưng	đặt	chân	tới	Paris	rồi,	con
bé	lại	không	muốn	đẩy	bọn	anh	vào	chỗ	nguy	hiểm,	và	chính	vào	thời	điểm	đó	con	bé	đã	gặp
Jonathan	Lempereur.
Tim	Madeline	thắt	lại.	Alice	không	chỉ	biết	đến	sự	tồn	tại	của	cô	mà	còn	tìm	cách	liên	lạc	với	cô.
-	Kể	từ	quãng	thời	gian	đó,	FBI	và	hải	quan	đã	lưu	tên	hai	người	trong	hồ	sơ	của	họ	và	tín	hiệu
báo	động	sẽ	tự	động	được	phát	đi	nếu	một	trong	hai	người	đặt	chân	tới	Mỹ.	Tối	qua,	người	ta
báo	với	Blythe	Blake	rằng	cả	hai	người	đều	đang	có	mặt	tại	New	York.	Chuyện	này	không	thể	là
một	sự	tình	cờ.	Anh	đã	đề	nghị	cô	ta	lập	mưu	dụ	em	đến	đây.
-	Để	bắt	tôi	câm	miệng	chứ	gì?
-	Không	đâu	Madeline,	để	em	giúp	anh.
-	Giúp	anh	chuyện	gì?
-	Tìm	ra	Alice.

°
Được	bố	trí	như	một	văn	phòng	cải	dụng,	căn	hộ	nhô	cao	trên	cả	ga	ra	lẫn	kè	sông.	Tì	trán	vào
khung	cửa	kính,	mật	vụ	Blythe	Blake	không	rời	mắt	khỏi	Danny	và	Madeline.	Cô	ta	chỉ	trả	lời
qua	loa	những	câu	hỏi	của	Jonathan	và	vẫn	hoàn	toàn	tập	trung	và	nhiệm	vụ	được	giao:	canh
chừng	và	bảo	vệ	nhân	chứng.	Anh	chàng	người	Pháp	chăm	chú	quan	sát	người	phụ	nữ	kỳ	lạ
mang	vẻ	đẹp	kiêu	sa	quý	phái.	Cô	có	mái	tóc	màu	vàng	hoe	và	vẻ	thanh	lịch	lạnh	lùng	thường
thấy	ở	các	nhân	vật	nữ	chính	trong	phim	của	Alfred	Hitchcock.	Vóc	dáng	thắt	đáy	lưng	ong,
quần	bó	màu	đen,	bốt	dài	buộc	dây	và	áo	da	ngắn	khoác	ngoài	cổ	lọ.	Những	chiếc	cặp	tăm	gom
tóc	lại	thành	búi	tròn	vo.	Khi	nhìn	nghiêng,	người	ta	chỉ	có	thể	bị	các	đường	nét	thanh	tú	và	cái
nhìn	tinh	tế	của	cô	quyến	rũ.
Ngay	đến	vết	sẹo	kia	cũng	có	vẻ	gì	đó	quyến	rũ.	Không	những	chẳng	hề	khiến	mặt	cô	xấu	xí	đi,
vết	sẹo	dài	trên	mặt	còn	mang	lại	một	vẻ	"mê	hoặc"	hẳn	sẽ	khiến	nhiều	đàn	ông	cảm	thấy	hứng
thú.
-	Hẳn	là	người	ta	phải	thường	xuyên	đặt	cho	cô	câu	hỏi	này…,	anh	mở	lời.
Vẫn	chĩa	ống	nhòm	về	phía	Danny,	cô	ta	trả	lời	Jonathan	với	giọng	đều	đều:
-	Một	mảnh	đạn	súng	cối	tại	"tam	giác	tử	thần"	ở	Irak.	Chỉ	cần	chệch	thêm	ba	milimet	nữa	thôi
là	tôi	mất	một	con	mắt	rồi…
-	Chuyện	đó	xảy	ra	khi	nào	vậy?
-	Cách	đây	tám	năm.	Tôi	đã	tình	nguyện	nhận	nhiệm	vụ.	Nếu	được	làm	lại,	tôi	vẫn	sẽ	làm	như
thế.
-	Cô	đã	phục	vụ	trong	quân	đội	một	thời	gian	dài?
-	Tôi	là	một	nhân	viên	của	chính	phủ:	hồ	sơ	của	tôi	phải	được	giữ	bí	mật.
Vì	anh	gặng	hỏi	nên	rốt	cuộc	cô	ta	cũng	buột	miệng:
-	Sau	khi	bị	thương	tôi	đã	rời	lực	lượng	hải	quân.	Tôi	ở	lại	Quantico	[1]	hai	năm	rồi	thực	hiện
các	nhiệm	vụ	mật	trong	hàng	ngũ	Lực	lượng	chống	ma	túy	DEA	trước	khi	chuyển	sang	làm	mật
vụ.
-	Cô	phải	thực	hiện	những	nhiệm	vụ	đó	ở	đâu?
-	Nghe	này,	anh	bạn,	tôi	mới	là	người	đặt	câu	hỏi,	OK?
-	Nếu	một	gã	nào	đó	gặp	tại	tiệc	tối	quan	tâm	tới	cô	thì	cô	cũng	trả	lời	như	vậy	sao?
Cô	ta	bèn	nổi	cáu:



-	Giờ	không	phải	là	tiệc	tối	và	xin	báo	để	anh	biết,	anh	không	phải	mẫu	người	tôi	quan	tâm.
-	Vậy	mẫu	người	nào	mới	khiến	cô	quan	tâm?	Những	gã	như	Danny	chăng?
-	Sao	anh	lại	nói	vậy?	Anh	đang	lo	cho	cô	bạn	gái	của	anh	chứ	gì?
-	Còn	cô?	Những	kẻ	sát	nhân	mới	khiến	cô	phê	à?
-	Vẫn	còn	hơn	những	ông	bố	trong	gia	đình,	đúng	vậy,	cô	ta	khiêu	khích	anh.	Nhưng	nếu	anh
muốn	biết	mọi	chuyện	thì	công	việc	của	tôi	là	trông	chừng	Danny	chứ	không	phải	ngủ	với	anh
ta.
Tai	nghe	gắn	chặt	trên	tai,	cô	ta	thét	bảo	ra	lệnh	cho	hai	đặc	vụ	canh	gác	phía	dưới	tập	trung
cảnh	giác	hơn	nữa.
-	Cô	nghĩ	Danny	có	thể	bị	băng	nhóm	Mexico	thủ	tiêu	không?
-	Chuyện	đó	đâu	phải	là	không	thể	xảy	ra,	nhưng	tôi	không	tin	lấy	một	giây.
-	Tại	sao?
-	Bởi	lẽ,	xét	theo	cách	nào	đó	thì	anh	ta	đã	làm	chứng	rồi.
Lần	này	thì	Jonathan	không	còn	biết	phải	hiểu	thế	nào:
-	Cách	đây	năm	phút,	cô	bảo	tôi	rằng	buổi	lấy	cung	dự	kiến	vào	tuần	sau	kia	mà!
Blythe	giải	thích	rõ	hơn:
-	Đúng	như	luật	cho	phép	trong	những	trường	hợp	như	thế	này,	Danny	đã	thu	âm	sẵn	lời	khai
trước	cả	khi	phiên	tòa	khai	mạc.	Một	buổi	làm	chứng	được	ghi	hình	với	sự	chứng	kiến	của	một
thẩm	phán	và	một	luật	sư	vẫn	có	thể	dùng	để	kết	án	Jezebel	Cortes.
Jonathan	bắt	đầu	hiểu	ra:
-	Vậy	là,	ngay	cả	khi	Danny	có	bị	hạ	sát	ngày	hôm	nay…
-	…	thì	cuộn	băng	kia	cũng	đủ	để	kết	án	trùm	buôn	lậu	ma	túy,	Blythe	xác	nhận.	Hy	vọng	duy
nhất	của	cartel	ma	túy	đó	là	Danny	thay	đổi	lời	khai	vào	đúng	ngày	diễn	ra	phiên	xét	xử.
-	Nhưng	tại	sao	anh	ta	lại	phải	làm	vậy?
-	Vì	cái	này,	Blythe	đáp.
Nữ	mật	vụ	dùng	điều	khiển	từ	xa	bật	một	màn	hình	phẳng	lớn	treo	trên	tường	và	cho	phát	một
đoạn	băng	video.

--------------------------------

1.	Căn	cứ	quân	sự,	trụ	sở	học	viện	đào	tạo	và	huấn	luyện	của	FBI.	(Chú	thích	của	tác	giả)



The	Girl	in	the	Dark	[1]
"Tâm	trí	cứ	tìm	nhưng	trái	tim	mới	thấy"	
-	George	SAND

Đoạn	băng	dài	chưa	đến	ba	mươi	giây.	Chỉ	có	một	khung	hình	duy	nhất	quay	cận	cảnh	gương
mặt	thất	thần	của	cô	bé.	Nét	mặt	hoảng	hốt,	đôi	mắt	thâm	quầng	rõ	ràng	là	đang	kiệt	sức,	Alice
nhìn	đăm	đắm	vào	máy	quay.	Thứ	ánh	sáng	nhợt	nhạt	bao	quanh	Alice	cho	thấy	cô	bé	đang	bị
giam	trong	một	tầng	hầm	hoặc	ngục	tối.	Lời	nói	của	cô	bé	đứt	quãng,	xen	lẫn	những	tiếng	nức
nở.	Tuy	nhiên	cô	bé	vẫn	trực	tiếp	nói	với	bố	để	truyền	đạt	lại	yêu	sách	của	những	kẻ	bắt	cóc.
"Save	me,	Dad!	Change	your	testimony,	please!	And	we'll	be	together	again.	Right,	Dad	[2]?"
Rồi	camera	lùi	ra	xa,	cho	phép	nhận	thấy	thân	hình	mảnh	khảnh	của	Alice	đang	bị	còng	vào
một	đường	ống	nước.
-	Chúng	tôi	nhận	được	cuộn	băng	hồi	sáng	nay	 từ	 tay	một	nhân	viên	giao	hàng,	Blythe	giải
thích	rồi	bấm	nút	dừng	hình.
Danny	siết	chặt	tay	thành	nắm	đấm.	Cảm	thấy	tội	lỗi	cắn	rứt	và	bất	lực,	hắn	trở	lên	hết	sức	bi
quan:
-	Con	bé	bị	bắt	cóc	đã	mười	hai	tiếng	rồi.	Nếu	chúng	ta	không	nhanh	chóng	tìm	ra	Alice	thì	dù
tôi	có	làm	gì	đi	nữa	chúng	cũng	sẽ	thủ	tiêu	con	bé.	Mà	nếu	không	có	thuốc,	con	bé	cũng	có	thể
bị	biến	chứng	suy	thận	bất	cứ	lúc	nào.
Blythe	ngồi	vào	một	cái	bàn	sắt	rèn	bên	trên	là	ba	chiếc	laptop.
-	Chúng	tôi	đã	thử	định	vị	điện	thoại	của	Alice	mà	không	được,	cô	ta	nói	rõ	rồi	tải	đoạn	phim	về
ổ	cứng.
Nữ	mật	vụ	xem	đi	xem	lại	đoạn	phim,	tách	tiếng	và	tiến	hành	chụp	lại	màn	hình	hàng	chục	lần,
zoom	tới	chi	tiết	nhỏ	nhất.
Madeline	tiến	lại	gần	mấy	chiếc	laptop,	hết	sức	lưu	tâm	đến	các	phương	tiện	kỹ	thuật.	Blythe
giải	thích	cho	cô	rõ	trình	tự	phân	tích:
-	Đoạn	băng	có	để	ngày	giờ	rõ	ràng	ở	góc	dưới	màn	hình.	Khi	khuếch	đại	phần	tiếng,	có	lẽ	ta	sẽ
phát	hiện	ra	những	âm	thanh	có	vẻ	không	thể	nghe	thấy:	Tiếng	tàu	điện	trên	không,	tiếng	xe	cộ
qua	lại...	những	chi	tiết	có	thể	mở	ra	cho	chúng	ta	một	hướng	điều	tra.
-	Thế	còn	chiếc	camera?	Jonathan	hỏi.
-	Dường	như	trong	bóng	tối	nhưng	chất	lượng	hình	ảnh	vẫn	rất	tốt.	Đây	là	một	mẫu	camera	đời
mới,	Blythe	phân	tích.
Bằng	vào	vài	thao	tác,	cô	ta	cho	chạy	một	phần	mềm	có	khả	năng	nhận	dạng	nhãn	hiệu	và	mẫu
mã.
-	Đây	là	một	máy	quay	hiệu	Canon	có	bộ	nhớ	đệm,	vừa	xuất	hiện	trên	thị	trường	cách	đây	chưa
đầy	năm.	Tôi	sẽ	yêu	cầu	văn	phòng	lập	danh	sách	người	mua	mới	đây	nhất	tại	hệ	thống	các	cửa
hàng	hoặc	qua	mạng,	nhưng	chuyện	này	sẽ	mất	thời	gian.
Sau	đó,	Blythe	tách	chi	tiết	của	một	bức	ảnh	để	phóng	to	trên	màn	hình:
-	Đường	ống	này	khiến	tôi	lưu	tâm!	Cô	nói	và	trỏ	chuột	vào	chi	tiết	được	phóng	to,	đoạn	đường
ống	nơi	Alive	đang	bị	còng	tay.	Nó	vừa	cũ	vừa	thô.	Thoạt	nhìn,	tôi	cho	rằng	hệ	thống	ống	dẫn
này	đã	tồn	tại	ít	nhất	là	một	thế	kỷ,	nhưng	tôi	sẽ	liên	hệ	với	các	chuyên	gia	có	khả	năng	xác
định	niên	đại	thật	chính	xác.	Cộng	thêm	một	chút	may	mắn	khi	dò	tìm	trên	toàn	bộ	hệ	thống
dữ	liệu	của	chúng	tôi,	ta	có	thể	xác	định	được	nơi	Alice	bị	giam.
Rồi	cô	ta	quay	sang	hỏi	mật	vụ	đã	nhận	chiếc	USB	chứa	đoạn	băng.



-	Anh	đã	lấy	lời	khai	của	tay	nhân	viên	giao	hàng	chưa	Chris?
Gã	Man	in	Black	chuyển	một	tài	liệu	từ	điện	thoại	di	động	của	mình	sang	máy	tính	và	cho	hiển
thị	luôn	lên	màn	hình.
-	Anh	ta	làm	việc	cho	Bike	Massenger,	một	hãng	giao	vận	gần	phố	Wall,	nhưng	lần	giao	này	thì
anh	ta	không	qua	hãng.	Anh	ta	nhận	giao	gói	hàng	tại	ngã	tư	Dutch	giao	cắt	phố	John.	Người
gửi	cũng	tự	mình	di	chuyển	tới	đó:	Cao	lớn,	gốc	Kafka,	đậm	người,	tuổi	chừng	bốn	mươi...	Hắn
thanh	toán	bằng	tiền	mặt	và	không	nêu	tên.
-	Ta	có	phác	thảo	chân	dung	hắn	chưa?
-	Ờ...	Terence	đang	lấy	thêm	lời	khai	của	nhân	viên	giao	hàng.
-	Được	rồi,	bảo	cậu	ta	khẩn	trương	lên!	Tôi	muốn	có	thể	phát	đi	dấu	hiệu	nhận	dạng	nghi	phạm
trong	vòng	mười	phút	nữa.	Kể	từ	thời	điểm	này,	ta	phải	tranh	thủ	từng	giây!
Nửa	tiếng	sau
Cái	tên	Matchbox	[3]	hẳn	phải	được	lấy	cảm	hứng	từ	khung	cảnh	chật	hẹp	của	quán.	Chúa	mới
biết	làm	cách	nào	chủ	quán	lại	có	thể	sắp	xếp	căn	phòng	nhỏ	bé	ấm	cúng	trông	ra	khoảng	vườn
hẹp	này	thành	một	quán	rượu	có	sức	chứa	hai	chục	khách.
Ngồi	trước	một	suất	bánh	kẹp	cá	hồi,	Jonathan	vừa	tường	thuật	cho	Madeline	cuộc	gặp	giữa
anh	và	Francesca.
-	Em	nghĩ	sao?
Anh	đã	kể	hết	sức	thành	thật	và	chính	xác	cảnh	huống	khiến	Francesca	ngộ	sát	Lloyd	Warner
rồi	thu	dọn	cái	xác	trước	khi	bày	ra	chứng	cứ	ngoại	phạm	với	sự	tiếp	tay	của	George.	Một	kỳ
công	cho	phép	vợ	cũ	của	anh	không	bị	khép	tội	giết	người,	nhưng	buộc	phải	trả	giá	bằng	cuộc
hôn	nhân	giữa	họ.
-	Em	nghĩ	gã	đó	chết	đi	thì	thế	gian	này	bớt	một	thằng	khốn	thôi.	Madeline	đáp.
Một	câu	nói	dí	dỏm	đặc	kiểu	Danny	Doyle...
-	Em	nghĩ	vợ	anh	có	được	sự	bình	tĩnh	rất	đáng	nể	và	một	trí	thông	minh	đáng	gờm,	cô	bình
luận	thêm.
Cô	ăn	nốt	lát	bánh	mì	phết	pho	mát	dê	tươi	rồi	nhấp	một	ngụm	rượu	vang.
-	Và	em	nghĩ	anh	nên	quay	về	với	chị	ấy.
Jonnathan	kinh	ngạc.	Chỉ	trong	một	ngày,	Madeline	đã	khiến	chuyện	giữa	họ	tan	thành	mây
khói.
-	Thế	còn...	chúng	ta?
Cô	nhìn	thẳng	vào	mắt	anh.
-	Chúng	ta	đừng	tự	dối	lòng	nữa:	Quan	hệ	của	chúng	ta	còn	lỏng	lẻo.	Tương	lai	sẽ	thế	nào	đây?
Chúng	ta	sống	cách	nhau	tới	hơn	mười	nghìn	cây	số,	cả	hai	chúng	ta	đều	mất	phương	hướng.
Thế	nào	cũng	sẽ	có	ngày	anh	hối	tiếc	vì	đã	không	quay	về	sống	cùng	với	vợ	con	mình.
Jonanthan	cố	gắng	trấn	tĩnh.
-	Em	đâu	biết	gì	về	chuyện	đó!	Dù	thế	nào	thì	chúng	ta	cũng	sẽ	không	chia	tay	nhau	vì	một	giả
thiết	thất	bại	thảm	hại...
-	Anh	chẳng	có	chuyện	gì	làm	ở	đây	cả,	Alice	Dixon	đối	với	anh	chẳng	là	gì	hết.	Đây	không	phải
cuộc	chiến	của	anh.
-	Cô	bé	là	một	phần	cuộc	sống	của	anh	cũng	như	của	em	vậy	thôi!
Lần	này	anh	đã	cao	giọng.	Quán	chặt	đến	nỗi	mọi	ánh	mắt	đều	đang	hướng	về	phía	anh.	Anh
ghét	nơi	này	vì	những	chiếc	bàn	kê	san	sát,	không	cho	thực	khách	được	tự	do	cử	động	hay	chút
riêng	tư	nào	hết.



-	Nghe	này	Jonathan,	câu	chuyện	này	đã	bắt	đầu	trong	máu	và	kết	thúc	trong	máu.	Sẽ	không	có
một	kết	cuộc	tốt	lành,	và	anh	chưa	chuẩn	bị	tinh	thần	để	đối	diện	với	sự	tàn	khốc	đó	đâu.	Em
vốn	là	cảnh	sát,	Blythe	đang	làm	việc	cho	FBI,	Danny	đã	quen	giết	người,	nhưng,	anh	thì...
-	Anh	thì	chỉ	là	một	tay	chủ	nhà	hàng	hiền	lành	thôi	chứ	gì?
-	Anh	thì	đang	có	một	gia	đình...
-	Anh	nghĩ	em	có	thể	là	một	thành	viên	của	gia	đình	đó	mà,	anh	vừa	nói	vừa	đứng	dậy.
Anh	để	hai	tờ	bạc	trên	bàn	rồi	rời	khỏi	quán.
Đây	là	lần	đầu	tiên	Madeline	thực	sự	cảm	thấy	yêu	một	người	đàn	ông.	Thế	nhưng	cô	không
tìm	cách	giữ	chân	anh.
-	Anh	bảo	trọng	nhé,	cô	thì	thầm.
Nhưng	anh	đã	đi	rồi.
Lẽ	hiển	nhiên	là	cartel	ma	túy	Mexico	đứng	đằng	sau	vụ	bắt	cóc	Alice	sẵn	sàng	dùng	mọi	thủ
đoạn.	Bị	chạm	tự	ái,	Jonathan	không	hiểu	rằng	chính	vì	yêu	anh	mà	Madeline	không	muốn	lôi
kéo	anh	vào	dòng	sông	tăm	tối.
Bến	tàu	điện	trên	đại	lộ	Bedford	chỉ	cách	đó	một	khối	nhà.	Jonathan	bước	vào	bến	và	quay	trở
lại	Greenwich.
Về	đến	căn	hộ	của	Claire,	anh	đứng	lặng	dưới	vòi	hoa	sen	suốt	hai	mươi	phút,	kiệt	sức	vì	chênh
múi	giờ	và	thiếu	ngủ,	lại	vừa	phải	trải	qua	hàng	loạt	cảm	xúc	cùng	tình	cảm	trái	ngược.
Ba	giờ	chiều.	Anh	gọi	về	San	Francisco	nói	chuyện	với	con	trai	hồi	lâu.	Charly	không	hiểu	tại
sao	bố	lại	không	ở	bên	mình	khi	ngày	mai	đã	là	Giáng	sinh.	Nhưng	Marcus	đã	tỏ	ra	xứng	đáng
với	 lòng	 tin	của	anh	và	cố	gắng	hết	sức	mình	thế	chỗ	anh	trong	vai	 trò	người	bố	mà	chính
Jonathan	không	bao	giờ	thực	sự	biết	cách.
Cuộc	trò	chuyện	với	con	trai	càng	khiến	anh	buồn	thêm.	Để	chạy	trốn	nỗi	cô	đơn,	anh	thay
quần	áo	rồi	bước	vào	quán	bar	đầu	tiên	gặp	trên	phố	Mac	Dougal	uống	cà	phê.	Anh	hy	vọng
rằng	cafein	sẽ	giúp	đầu	óc	mình	tỉnh	táo	hơn.	Trong	một	lúc,	những	hình	ảnh	về	một	gia	đình
tái	hợp	chen	chúc	trong	tâm	trí	anh	như	một	loạt	phim	dương	bản	khiến	anh	yên	lòng.	Anh	hồi
tưởng	lại	tất	cả	những	khoảnh	khắc	hạnh	phúc	đầy	đủ	đã	có	với	vợ	cũ	và	Charly.	Những	lời	thú
nhận	của	Francesca	đã	giải	phóng	anh	khỏi	nỗi	đau	khổ	vốn	giam	hãm	anh	từ	hai	năm	nay,	dìm
anh	trong	một	màn	sương	mù	khiến	anh	đánh	mất	niềm	tin	và	điểm	tựa	trong	cuộc	sống.
Lúc	này,	anh	đang	có	cơ	hội	tìm	lại	"Cuộc	sống	trước	đây"	.	Rốt	cuộc	đó	không	phải	là	điều	anh
hằng	mong	muốn	sao?	Hai	tiếng	nữa,	anh	có	thể	đáp	một	chuyến	bay	tới	California,	đón	Charly
rồi	quay	trở	lại	New	York	đón	Giáng	sinh	cùng	Francesca.
Triển	vọng	đó	giúp	anh	thấy	vững	lòng.	Anh	nhớ	tới	câu	nói	của	một	đồng	nghiệp:	"Một	cái	cây
mà	không	có	rễ	thì	chỉ	là	một	khúc	gỗ."	Anh	cần	một	nền	tảng	để	không	cảm	thấy	hụt	hẫng.	Tuy
nhiên,	hình	ảnh	Francesca	mờ	dần,	thay	vào	đó	là	hình	ảnh	Madeline.	Dĩ	nhiên	là	cô	nói	đúng:
Chuyện	giữa	họ	chỉ	như	một	cơn	gió	thoáng	qua.	Vậy	mà...
Vậy	mà	anh	lại	không	thể	nghe	theo	tiếng	nói	của	lý	trí.	Madeline	đã	làm	tan	nát	trái	tim	anh
rồi	rỏ	vào	đó	thứ	chất	độc	của	nỗi	nhớ	nhung.
Anh	máy	móc	rút	từ	túi	ra	một	cây	bút	rồi	bắt	đầu	chép	vội	lên	tờ	giấy	ăn	một	dòng	cảm	hứng
bất	chợt.	Ba	phút	sau,	anh	nhận	ra	rằng	mình	vừa	sáng	tạo	ra	một	món	tráng	miệng	dựa	trên
hình	ảnh	của	cô	gái	người	Anh:	Một	chiếc	bánh	nhiều	tầng	phết	lớp	kem	mỏng	màu	hồng	và
tím,	thêm	lớp	mứt	caramen	mỏng	xếp	lớp	vị	cam	ngọt	Tunisie.	Anh	là	người	đầu	tiên	cảm	thấy
ngạc	nhiên.	Hai	năm	nay,	năng	lực	sáng	tạo	của	anh	đã	cạn	kiệt	và	anh	không	nghĩ	ra	được	món
nào.	Hôm	nay	thì	cái	then	đã	bật	ra	và	tình	yêu	một	lần	nữa	gợi	cảm	hứng	cho	anh.
Viễn	cảnh	này	khiến	anh	bình	tâm	và	cho	anh	thêm	lòng	tin	vào	tương	lai.	Tại	sao	anh	không
mở	một	nhà	hàng	ngay	tại	New	York	kết	hợp	với	một	ngôi	trường	nhỏ	dạy	nấu	ăn	nhỉ?	Tóm	lại
là	một	dự	án	có	ý	nghĩa.



Jonathan	đã	học	hỏi	từ	những	sai	lầm	của	bản	thân	và	sẽ	không	phạm	phải	cùng	những	sai	lầm
ngu	ngốc	đó	đến	lần	thứ	hai.	Hội	chợ	phù	hoa,	cuộc	chạy	đua	tới	những	ngôi	sao	cũng	như	cuộc
tìm	kiếm	sự	công	nhận	của	giới	truyền	thông	đã	kết	thúc.	Anh	nung	nấu	ý	định	tạo	dựng	một
nhà	hàng	có	dấu	ấn	riêng,	phục	vụ	kiểu	ẩm	thực	độc	đáo	và	cầu	kỳ,	nhưng	không	phải	trong
một	khung	cảnh	xa	hoa.	Không	còn	những	chiếc	ly	pha	lê	và	những	bộ	đồ	ăn	bằng	sứ	do	các	nhà
thiết	kế	thời	thượng	sáng	tạo.	Anh	sẽ	không	bao	giờ	gắn	tên	mình	lên	những	sản	phẩm	phái
sinh	hay	những	món	ăn	đông	lạnh	ghê	tởm	bán	trong	siêu	thị	nữa.	Kể	từ	giờ	trở	đi,	anh	sẽ	làm
công	việc	của	mình	theo	cách	thủ	công,	với	mục	tiêu	duy	nhất	là	nhận	về	và	cho	đi	cái	thú	ẩm
thực.
Anh	rời	khỏi	quán	cà	phê,	trong	lòng	đã	nhen	nhóm	chút	hy	vọng.	Nhưng	anh	biết	rằng	tương
lai	đó	di	nhiên	phải	thông	qua	việc	Alice	Dixon	còn	sống.	Hôm	nay	anh	sẽ	ở	đâu	nếu	không	tình
cờ	gặp	cô	bé?	Chắc	chắn	là	nằm	sâu	dưới	sáu	tấc	đất.	Anh	nợ	cô	bé	cuộc	đời	này:	Đó	là	món	nợ
lớn	nhất	anh	từng	mắc.	Một	món	nợ	máu	mà	anh	đã	quyết	tâm	phải	trả	bằng	được.
Mười	tám	giờ.	Những	hình	ảnh	Alice	bị	giam	cầm	xâm	chiếm	tâm	trí	anh.	Mọi	thứ	đều	hỗn	độn.
Anh	thử	hồi	tưởng	lại	những	lời	nói	sau	cùng	của	cô	bé	nhưng	không	thể.	Anh	đi	ngược	lên	Phố
20.	Bóng	tối	bắt	đầu	bao	phủ.	Bất	chấp	cái	lạnh	quất	vào	mặt,	anh	vẫn	tiếp	tục	dạo	bước	qua
các	phố,	vừa	đi	vừa	nghĩ	đến	số	phận	khác	thường	của	Alice.	Nghĩ	tới	cuộc	đời	mà	cô	bé	đã
sống,	chẳng	khác	nào	một	cuộc	chiến	đấu.	Phải	nhiều	nghị	lực	đến	thế	nào	thì	cô	bé	mới	có	thể
thoát	khỏi	xiềng	xích	và	làm	chủ	đời	mình.	Từ	khi	còn	nhỏ,	cô	bé	đã	phải	chiến	đấu	một	mình,
không	có	cả	gia	đình	lẫn	bạn	bè,	mỗi	lúc	lại	chọn	con	đường	cam	go	hơn:	Con	đường	hướng	tới
mục	tiêu	là	không	dính	đến	sự	tầm	thường,	tránh	bị	những	kẻ	thô	lậu	và	thảm	hại	lôi	xuống
đáy.	Một	hướng	đi	vốn	sẵn	khó	khăn	kể	cả	khi	người	ta	đã	trưởng	thành,	huống	chi	bấy	giờ	cô
bé	mới	có	mười	ba	tuổi...
Anh	đã	tới	khu	phía	Đông	Chelsea.	Lúc	này	trời	đã	tối	hẳn	và	một	vài	bông	tuyết	lấp	lánh	ánh
bạc	nương	theo	gió	đang	bay	phấp	phới	dưới	bóng	đèn	đường.	Cái	lạnh	thôi	thúc	anh	đẩy	cửa
bước	vào	Life	&	Death,	một	quán	bar	cooktail	nổi	tiếng.	Một	thứ	nhạc	lounge	nổi	lên	từ	bốn
góc	phòng.	Dĩ	nhiên	Jonathan	không	thích	những	nơi	kiểu	này,	nhưng	những	chuyển	động	và
những	cuộc	trò	chuyện	giúp	anh	cảm	thấy	bớt	cô	đơn.	Còn	âm	nhạc	thì	ngược	đời	thay	lại	tạo
ra	một	dạng	bong	bóng	giúp	anh	suy	nghĩ,	nghiền	ngẫm	các	ý	 tưởng,	ngâm	cứu	các	vấn	đề.
Alice...	Anh	phải	tập	trung	nghĩ	về	Alice...
Linh	tính	mách	bảo	anh	rằng	cuộc	điều	tra	mà	Blythe	Blake	và	Madeline	đang	tiến	hành	sẽ
chẳng	dẫn	đến	đâu	cả.	Về	phần	mình,	anh	không	có	phương	tiện	nào	để	điều	tra.	Anh	chỉ	có	các
nơ	ron	thần	kinh	và	những	kiến	thức	tâm	lý	học.	Rượu	đang	thiêu	đốt	dạ	dày	anh,	nhưng	lại
khiến	các	giác	quan	nhạy	bén	hơn.	Anh	gọi	thêm	ly	nữa	để	giữ	cho	cảm	xúc	thật	nhanh	nhạy.	Là
nhà	sáng	tạo,	anh	luôn	đặt	cược	vào	một	dạng	trí	tuệ	của	xúc	cảm.	Dần	dần,	hàng	rào	ký	ức	đổ
rạp	và	nội	dung	cuộn	băng	hiển	hiện	trong	tâm	trí	anh:	Ánh	mắt	bồn	chồn	rực	sáng	của	cô	bé,
vẻ	bối	rối,	căn	phòng	giam	nhớp	nhúa,	hai	mắt	còng	siết	lấy	cổ	tay	cô	bé,	giọng	nói	khàn	khàn
và	lời	kêu	cứu:
"Save	me,	Dad!	Change	your	testimony,	please!
And	we'll	be	together	again.	Right,	Dad?"
Anh	cố	gắng	trút	rỗng	tâm	trí	để	tự	đặt	mình	vào	địa	vị	Alice.	Nỗi	kinh	hoàng	hiển	hiện	trên
gương	mặt	cô	bé	không	 thể	 là	giả,	nhưng	 trong	mắt	cô	bé	vẫn	có	 thứ	gì	đó	mãnh	 liệt	khôn
cùng...	Bất	chấp	nỗi	sợ	hãi,	cô	bé	vẫn	giữ	được	trí	thông	minh	và	vẻ	linh	hoạt	của	mình.	Như	thể
cô	bé	không	chỉ	tìm	cách	khơi	gợi	lòng	trắc	ẩn	mà	còn...	tìm	cách	gửi	gắm	một	thông	điệp...
Không,	không	thể	có	chuyện	đó	được.	Bọn	bắt	cóc	hẳn	đã	đưa	cho	cô	bé	một	đoạn	viết	sẵn	để
đọc	lên,	hay	chí	ít	thì	cũng	là	những	chỉ	dẫn	chính	xác.	Làm	sao	có	thể	ứng	tác	điều	gì	đó	chỉ
trong	một	vài	lời	thế	này?
Tuy	vậy,	anh	vẫn	vớ	lấy	tấm	bìa	các	tông	lót	ly	cooktail	rồi	viết	bốn	câu	đó	ra:
Save	me,	Dad!
Change	your	testimony,	please!



And	we'll	be	together	again.
Right,	Dad?
Được	rồi,	sau	đó	thì	sao?	Căn	cứ	vào	những	gì	Danny	giải	thích	thì	cô	bé	biết	rõ	những	rủi	ro
đang	gặp	phải.	Cô	bé	biết	có	lẽ	kẻ	bắt	cóc	mình	hành	đồng	dưới	sự	sai	khiến	của	cartel	ma	túy
Mexico.	Vậy	thì	thứ	cô	bé	tìm	cách	truyền	đạt	đây	không	phải	danh	tính	của	kẻ	bắt	cóc,	mà
nhiều	khả	năng	là	những	thông	tin	về	nơi	giam	giữ,	trừ	phi...
Một	ý	tưởng	vụt	qua	tâm	trí	anh	như	một	sự	thật	hiển	nhiên.	Anh	chộp	lấy	bút	và	tô	đậm	chữ
cái	đầu	tiên	của	mỗi	câu:
Save	me,	Dad!
Change	your	testimony,	please!
And	we'll	be	together	again.
Right,	Dad?
Theo	đúng	thứ	tự,	các	chữ	in	hoa	tạo	thành	một	từ	gồm	bốn	chữ	cái:	SCAR
Tiếng	Anh	nghĩa	là	"Sẹo"	...

--------------------------------

1.	Tiếng	Anh	trong	nguyên	bản:	Cô	gái	trong	bóng	tối.

2.	Tiếng	Anh	trong	nguyên	bản:	Bố	ơi,	cứu	con!	Bố	nhớ	đổi	lời	chứng	nhé!	Rồi	bố	con	mình	sẽ	lại	ở	bên	nhau.	Được	không	bố?(Chú	thích	của	tác	giả)

3.	Tiếng	Anh	nguyên	bản:	Hộp	diêm.



Kiệt	sức
"Có	một	thời	điểm	khi	thần	Chết	nắm	trong	tay	mọi	quân	bài	và	hạ	xuống	bàn	một	lượt	tứ	quý
Át."	
-Chiristian	BOBIN

Williamsburg
Macondo	Motor	Club
23	giờ
Một	sự	tĩnh	lặng	giả	dối	bao	trùm	căn	hộ	nhô	ra	phía	trên	gara.	Ngồi	trước	các	màn	hình	máy
tính,	Blythe	Blake	và	Madeline	đang	tiếp	tục	phân	tích	các	dữ	liệu.	Đứng	đối	diện	với	khung	cửa
kính	rộng,	Danny	lo	đến	thắt	ruột,	hút	thuốc	hết	điếu	này	đến	điếu	khác.	Hai	mật	vụ	đang	phụ
trách	việc	canh	gác:	Một	người	đứng	trước	cửa	ra	vào	căn	hộ,	người	kia	tuần	tra	quanh	gara
dưới	những	bông	tuyết	quay	cuồng	rơi	trong	đêm.
Một	tiếng	leng	keng	như	phát	ra	từ	kim	loại,	nhỏ	tới	mức	khó	nhận	ra,	báo	cho	Madeline	biết
điện	thoại	của	cô	vừa	nhận	một	tin	nhắn.	Cô	liếc	nhanh	màn	hình	điện	thoai:
Anh	biết	ai	bắt	cóc	Alice	rồi!
Đến	quán	Life	&	Death	ở	góc	giao	giữa	đại	lộ	10	và	Phố	20	gặp	anh	đi.
Đến	MỘT	MÌNH	thôi.	Nhất	là,	ĐỪNG	NÓI	VỚI	AI.
Jonathan.
Thoạt	tiên,	cô	còn	lấy	làm	ngờ	vực	và	nghĩ	đây	là	một	mẹo	của	Jonathan	hòng	gặp	cô.
Nhưng	anh	sẽ	không	đời	nào	lôi	những	chuyện	kiểu	này	ra	đùa	đâu...
Phải	chăng	anh	đã	thực	sự	khám	phá	ra	điều	gì	đó?	Nếu	đúng	thế	thì	tại	sao	anh	không	gọi	điện
cho	cô	mà	lại	tìm	cách	dụ	cô	tới	một	quán	bar?
-	Anh	cho	em	mượn	xe	được	không	Danny?
-	Em	ra	ngoài	ư?
-	Em	đi	mua	vài	thứ,	cô	nói	chắc	rồi	mặc	thêm	chiếc	áo	khoác	da.
Cô	cầm	theo	chiếc	ba	lô	đựng	laptop	của	Jonathan	rồi	theo	Danny	ra	cầu	thang	gang	đúc	dẫn
xuống	gara.	Họ	đi	xuyên	qua	nhà	kho	chứa	bộ	sưu	tập	ô	tô	trước	sự	giám	sát	của	viên	mật	vụ.
-	Lái	chiếc	này	đi,	hắn	chỉ	vào	một	chiếc	Pontiac	màu	đỏ	tươi	sản	xuất	năm	1964.
-	Anh	không	có	thứ	gì	đó	lỡ	lòe	loẹt	hơn	sao?
Cô	ngoái	lại	và	nheo	mắt	để	tìm	một	mẫu	xe	thông	dụng	hơn.
-	Tại	sao	không	phải	chiếc	này	nhỉ?	Cô	chỉ	vào	chiếc	Peugeot	403	mui	trần.	Trông	như	xe	của
thanh	tra	Columbo	[1]	ấy	nhỉ!
-	Ngồi	vào	chiếc	Pontiac	đi!	Hắn	cố	nài.
Cô	hiểu	tốt	hơn	là	không	nên	cố	chấp	mà	nên	ngồi	vào	sau	vô	lăng	của	chiếc	xe	được	mệnh
danh	là	Người	đẹp	Mỹ	quốc.
Danny	thò	đầu	qua	cửa	xe.
-	Giấy	tờ	đây,	hắn	vừa	giải	thích	vừa	lật	mở	tấm	che	nắng.
Rồi	hắn	chỉ	vào	hộc	đựng	đồ.
-	Nếu	xảy	ra	chuyện	gì...



Madeline	mở	hé	hộc	đựng	đồ	và	nhìn	thấy	báng	của	một	khẩu	Colt	Anaconda.	Bấy	giờ	cô	mới
hiểu	tại	sao	Danny	lại	khăng	khăng	không	muốn	cô	sử	dụng	xe	riêng	của	hắn.
-	Em	đi	gặp	anh	bạn	kia	à?	Hắn	hỏi	với	vẻ	thiểu	não.
Cô	đóng	cửa	kính	xe,	phớt	lờ	câu	hỏi	của	hắn.
-	Hẹn	gặp	anh	sau.
Đêm	tối	và	tuyết	rơi	khiến	việc	lái	xe	không	dễ	dàng	chút	nào.	Madeline	ngần	ngừ	không	biết
có	nên	sử	dụng	GPS	trong	điện	thoại	hay	không,	nhưng	cuối	cùng	cô	cũng	chọn	đi	đúng	đường
cũ.	Cô	cua	gấp	để	lên	cầu	rồi	băng	qua	sông	East	quay	lại	Manhattan.
Cho	tới	lúc	này,	chất	adrenaline	có	được	từ	cuộc	điều	tra	vẫn	giữ	cho	cô	tỉnh	táo,	nhưng	bỗng
nhiên,	cô	cảm	thấy	cơn	mệt	mỏi	tích	tụ	ập	xuống,	khiến	những	cử	động	của	cô	không	còn	linh
hoạt	và	ý	nghĩ	thiếu	sắc	bén.	Ba	ngày	trở	lại	đây,	cô	chỉ	được	ngủ	vài	tiếng	chập	chờn.	Mắt	cô
bỏng	rát	và	chốc	chốc	lại	thấy	xây	xẩm	mặt	mày.
Khỉ	thật,	mình	đâu	còn	ở	tuổi	đôi	mươi	nữa!	Cô	than	phiền	rồi	thử	bật	hệ	thống	sưởi	trong	xe.
Ra	khỏi	cầu,	cô	nhận	ra	khu	Bowery	mà	mới	ban	sáng	cô	đã	lái	qua	trong	cuộc	rượt	đuổi	với
Blythe.	Cô	lái	ngược	trở	lại	tới	tận	phố	Houston	nơi	đường	phố	lại	như	chia	ô	bàn	cờ	vuông	vắn
giúp	việc	định	hướng	được	dễ	dàng	hơn.	Cô	kiểm	tra	địa	chỉ	Jonathan	đã	nhắn	và	dùng	GPS	để
tìm	đường	tới	tận	quán	Life	&	Death.	Trời	đã	muộn	và	xe	cộ	qua	lại	thưa	thớt	hơn.	Cô	thấy	nhẹ
cả	người	khi	nhìn	thấy	nhiều	chỗ	trống	có	thể	đậu	xe	ở	đầu	Phố	20,	dù	sao	thì	tìm	được	chỗ	đỗ
chiếc	Pontiac	này	cũng	không	phải	chuyện	vui	thú	gì.
Cô	băng	qua	quán	bar	và	nhìn	thấy	Jonathan	đang	ngồi	trước	một	cái	ly	đã	cạn.
-	Em	đến	một	mình	chứ?	Anh	lo	lắng	hỏi.
-	Đúng	như	anh	dặn.
-	Có	tin	gì	mới	về	Alice	không?
-	Thực	ra	là	không.
Cô	ngồi	xuống	ghế	đối	diện	với	anh	rồi	tháo	khăn	quàng	ra.
-	Chuyện	này	là	thế	nào	vậy?	Tại	sao	anh	dám	chắc	đã	biết	ai	là	người	bắt	cóc	Alice?
-	Em	tự	xem	đi,	anh	đáp	rồi	đưa	cho	cô	tấm	lót	ly.
Cô	nhìn	vào	tấm	bìa	khoảng	mười	giây.
-	Rồi	sao?
-	SCAR!	Anh	kêu	lên.	Tiếng	Anh	nghĩa	là	sẹo.
-	Vâng,	cảm	ơn,	xin	nhắc	để	anh	nhớ,	đó	là	tiếng	mẹ	đẻ	của	em.
-	Blythe!	Chính	Blythe	đã	bắt	 cóc	Alice!	Dù	 thế	nào	 thì	đó	 cũng	 chính	 là	điều	 con	bé	muốn
chúng	ta	biết!
Cái	bĩu	môi	hoài	nghi	của	cô	gái	như	giội	gáo	nước	lạnh	vào	nỗi	phấn	khích	của	Jonathan.
-	Anh	nghĩ	mình	đang	đóng	phim	mật	vụ	DaVinci	hay	sao?	Cô	giễu.
-	Em	cho	chuyện	này	chỉ	là	tình	cờ	thôi	sao?
-	Bốn	chữ	cái	chẳng	nói	lên	được	điều	gì	hết...
Nhưng	Jonathan	chưa	chịu	bỏ	cuộc.
-	Em	cứ	nghĩ	thêm	ba	mươi	giây	đi.
-	Em	nghĩ	là	chuyện	đó	trong	tầm	tay	em	mà.
-	Hãy	đặt	mình	vào	vị	trí	của	băng	nhóm	Mexico.	Em	sẽ	ưu	tiên	tìm	ai	để	"trở	mặt"	trong	vụ
này?



-	Nói	cho	em	biết	đi?
-	Dĩ	nhiên	là	mật	vụ	chịu	trách	nhiệm	bảo	vệ	Danny	rồi!
Cô	vẫn	có	vẻ	hoài	nghi,	nhưng	anh	nói	thêm:
-	Ở	Mỹ,	các	cartel	Mexico	cố	gắng	thâm	nhập	lực	lượng	chức	trách:	Biên	phòng,	nhập	cư,	hải
quan...	Ngày	càng	nhiều	viên	chức	phạm	tội	nhận	hối	lộ.	Và	cuộc	khủng	hoảng	không	hề	giúp
mọi	việc	khá	hơn.
-	Blythe	Blake	là	một	thành	phần	ái	quốc	đến	mức	cực	đoan,	Madeline	cãi.
-	Trái	 lại,	 cô	 ta	có	một	hồ	sơ	 trích	ngang	 lý	 tưởng!	Cô	 ta	đã	 từng	nằm	vùng	 trong	các	băng
nhóm	buôn	ma	túy.	Sau	một	thời	gian,	em	sẽ	đánh	mất	điểm	quy	chiếu	của	mình.	Và	khi	người
ta	đề	nghị	trả	em	hàng	triệu	đô	thì	em	chẳng	ngồi	xổm	lên	lòng	yêu	nước	ấy	chứ.
Mỗi	con	người	đều	có	một	cái	giá,	cô	thầm	nghĩ	khi	nhớ	lại	lời	Danny.	Ngờ	vực,	cô	nhìn	những
chữ	cái	in	hoa	tạo	thành	SCAR	bằng	một	ánh	mắt	khác.	Liệu	Alice	có	đủ	nhanh	trí	để	gửi	gắm
vào	đó	một	thông	điệp	như	vậy?
-	Cần	phải	cảnh	báo	cho	Danny	biết!	Jonathan	quyết	định	dứt	khoát.	Anh	ta	đang	bị	đe	dọa!
Madeline	rút	điện	thoại	ra,	trước	đó	cô	đã	kịp	lưu	số	của	Danny.	Sau	một	thoáng	ngập	ngừng,
cô	quyết	định	gửi	tin	nhắn	cho	hắn.
Cảnh	giác	với	Blythe.	Có	lẽ	bị	bọn	mua	ma	túy	mua	chuộc.	Liên	lạc	với	FBI.	Hết	sức	thận	trọng.
Anh	đang	gặp	nguy	hiểm.
-	Chúng	ta	đi	báo	cảnh	sát	thôi,	hy	vọng	là	anh	không	nhầm	lẫn.
Khi	họ	rời	bỏ	không	khí	ấm	cúng	của	quán	bar	để	đối	diện	với	làn	gió	lạnh	cắt	da	cắt	thịt	buổi
đêm,	chiếc	Ferrari	đen	đã	chờ	sẵn	họ	phía	bên	kia	đường...
-	Cô	ta	đấy!
Họ	bước	lùi	lại.	Blythe	hẳn	đã	thấy	khó	hiểu	với	việc	Madeline	rời	đi	và	nghi	ngờ	có	điều	gì	đó
đang	ngấm	ngầm	diễn	ra	sau	lưng	mình.
-	Để	anh	qua	đó	xem	sao,	Jonathan	quyết	định	rồi	băng	qua	đường.
-	Đừng,	anh	điên	rồi!
Khỉ	thật!	Madeline	nghĩ	thầm.
Cô	chạy	tới	chỗ	đậu	chiếc	Pontiac	vì	nhớ	ra	khẩu	súng	đang	nằm	trong	hộc	đựng	đồ.
Trời	tối	om.	Jonnathan	tới	gần	chiếc	Spyder.	Bên	trong	xe	không	có	ai.	Đèn	đóm	tắt	hết.	Động
cơ	đã	tắt.
Cô	ta	đâu?
Anh	thoáng	thấy	một	cử	động	phía	sau.	Chiếc	xe	mui	trần	đang	đỗ	trước	lối	vào	một	bãi	đỗ	xe
nối	nhiều	tầng.	Để	tranh	thủ	tối	đa	diện	tích,	một	hệ	thống	thang	máy	thủy	lực	thông	minh	cho
phép	di	chuyển	theo	chiều	thẳng	đứng	và	chiều	ngang	gần	hai	trăm	chiếc	xe	xếp	san	sát	tứ
phía.	Gió	thổi	ào	ào	làm	các	cột	chống	kim	loại	của	bộ	khung	khổng	lồ	kêt	cọt	kẹt.	Bầu	không
khí	nơi	này	thật	thê	thảm	khiến	người	ta	rợn	sống	lưng.
-	Có	ai	đó	không?	Jonathan	hỏi	rồi	bất	cẩn	tiến	sâu	vào	bãi	đỗ.
Ngốc	không	thể	tả!	Madeline	thầm	trách	khi	nhìn	anh	từ	đằng	xa.	Cô	vội	nổ	máy,	hy	vọng	có	thể
"bắt	kịp"	Jonathan,	nhưng...
Đã	quá	muộn.
Tiếng	súng	nổ	vang	rồi	tiếng	đạn	rít,	sượt	qua	đầu	Jonathan	trước	khi	nảy	bật	khỏi	một	cây	cột
thép.
Anh	ngồi	thụp	xuống	để	tránh	viên	đạn	tiếp	theo.	Blythe	đang	nấp	sau	anh	chừng	hai	mươi	mét
và	nhắm	bắn!



Anh	đứng	bật	dậy	và	không	thắc	mắc	gì	thêm	mà	cắm	đầu	chạy	lên	cầu	thang	lộ	thiên	đầu	tiên
ở	lối	vào	của	bãi	đậu	xe.	Anh	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	của	nữ	mật	vụ	vang	lên	phía	sau	lưng.
Cô	ta	đang	đuổi	 theo	anh,	nhưng	nhịp	cầu	thang	xoáy	ốc	không	cho	cô	 ta	cơ	hội	nhắm	bắn
chính	xác.
Đến	bậc	thang	trên	cùng,	trước	mặt	anh	hiện	ra	một	hàng	rào	lưới	sắt	cao	hai	mét.
Không	có	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	trèo	sang	bên	kia.
Nhiều	tháng	nay	anh	chưa	tập	thể	thao	trở	lại,	nhưng	viễn	cảnh	bị	truy	sát	cũng	đủ	mang	lại
cho	anh	sức	mạnh	để	tay	không	trèo	dọc	hàng	rào.	Anh	leo	sang	bên	kia	và	rồi	thấy	mình	ở	trên
tuyến	đường	sắt	trên	không	cũ	kỹ	bắc	qua	quận	Meatpacking,	xưa	kia	vốn	là	khu	tập	trung	các
lò	mổ	và	hàng	thịt.	Ngày	trước	tuyến	đường	này	từng	được	dành	cho	những	toa	tàu	chở	hàng
giữa	các	kho	hàng	tạm.	Công	trình	bị	bỏ	hoang	suốt	gần	ba	chục	năm	qua	cho	cỏ	lác	mọc	đầy
trước	khi	được	cải	tạo	thành	lối	đi	dạo.	Vào	mùa	hè,	nơi	đây	là	một	khoảng	cây	cỏ	xanh	tươi
cùng	với	một	tầm	nhìn	thoai	thoải	xuống	dòng	sông.	Còn	tối	nay,	nó	chỉ	còn	là	một	loạt	những
phiến	bê	tông	lát,	thù	địch	và	sầu	thảm.
Phố	19,	Phố	18...
Jonathan	chạy	thục	mạng.	Ở	đoạn	đầu	tiên,	tuyến	đường	chạy	thẳng.	Vậy	nên	anh	không	có	gì
che	chắn	và	trở	thành	mục	tiêu	hảo	hạng.	Cách	anh	mười	lăm	mét	về	phía	sau,	Blythe	đã	bắn
hai	phát	đạn.	Phát	thứ	nhất	sượt	qua	anh,	phát	thứ	hai	khiến	bức	tường	bảo	vệ	bằng	kính	dẻo
Plexiglass	bên	bờ	sông	Hudson	vỡ	tan.	May	cho	Jonathan	là	vào	cuối	buổi	ban	đêm	này,	người
ta	đã	tắt	hệ	thống	đèn	chiếu	sáng	dọc	lối	đi	để	tránh	thu	hút	đám	người	lang	thang	thừa	cơ	lấn
chiếm	chỗ	ở...
Madeline	giật	mình	khi	nghe	thấy	hai	tiếng	súng.	Ngồi	trước	tay	lái	chiếc	Pontinic,	cô	nhìn	qua
cửa	kính	xe	để	mở,	rình	chờ	từng	chuyển	động	nhỏ	nhất	trên	tuyến	đường	sắt.	Ngước	nhìn	lên
phía	vườn	treo,	cô	cố	gắng	đoán	biết	diễn	biến	cuộc	đuổi	bắt	trong	lúc	lái	xe	chầm	chậm	trên
con	đường	men	theo	công	viên	High	Line.	Qua	vọng	lâu	ống	kính	chìa	ra	phía	trên	con	đường,
cô	thoáng	nhận	ra	bóng	Jonathan	và	thở	phào	nhẹ	nhõm	khi	biết	anh	vẫn	còn	sống.
Jonathan	đã	lấy	lại	lợi	thế.	Tuyết	nặng	hạt	trút	xuống	khiến	mặt	đất	trơn	nhẫy.	Lúc	này	lối	đi
dạo	ngoặt	sang	trái	đã	xuyên	chéo	qua	đại	 lộ	10,	thấp	thoáng	bên	trên	những	mái	nhà,	uốn
lượn	giữa	những	tòa	nhà	bằng	gạch,	lướt	qua	các	mặt	tiền	và	những	tấm	biển	quảng	cáo	khổng
lồ.
Để	nơi	này	giữ	được	vẻ	nguyên	bản,	người	ta	cho	rằng	tốt	hơn	hết	là	bảo	tồn	toàn	bộ	những
đoạn	đường	ray.	Hai	hàng	ray	bằng	 thép	 tiếp	 tục	chạy	 lộ	 thiên	giữa	những	 tấm	bê	 tông	 lát
đường.	Tự	tin	thái	quá,	Jonathan	bước	nhảy	qua	một	luống	hoa	nằm	giữa	khe	xi	măng,	nhưng
anh	đã	bị	trật	mắt	cá	chân,	bàn	chân	mắc	kẹt	trong	một	thanh	tà	vẹt	bằng	gỗ.
Khốn	kiếp!
Anh	tiếp	tục	chạy	theo	nhịp	chậm	hơn.	Blythe	đang	rút	ngắn	khoảng	cách,	nhưng	khi	ngang	qua
chơ	Chelsea	thì	khu	đất	công	nghiệp	cũ	bỏ	hoang	trải	vào	một	đường	hầm	trên	một	khối	nhà,
đem	lại	cho	anh	chàng	người	Pháp	chút	thời	gian	nghỉ	ngơi.
Đại	lộ	14,	phố	Washington...
Madeline	len	lỏi	giữa	những	tòa	nhà,	mắt	vẫn	dõi	theo	công	trình	bằng	thép	trên	khu	đất	công
nghiệp	bỏ	hoang.	Cô	đã	nhiều	lần	định	dừng	xe	trước	những	cầu	thang	bộ	nằm	cách	quãng	trên
lối	đi,	nhưng	vào	giờ	muộn	thế	này,	cổng	vào	đã	bị	khóa	hết.
Cuối	cùng,	cô	quyết	định	lái	tới	bến	cuối	của	tuyến	đường	sắt	và	đỗ	xe	trước	quảng	trường
Gasevoort	với	hy	vọng	sẽ	gặp	được	Jonathan	trước	khi	anh	bị	bắn.
Jonathan	hổn	hển	chạy	ra	khỏi	đường	hầm.	Blythe	đã	đuổi	theo	anh	sát	nút,	chỉ	còn	cách	chưa
đầy	chục	mét.	Một	cơn	đau	tê	tái	lan	tỏa	bên	dưới	hai	mạng	sườn.	Toàn	thân	vã	mồ	hôi	đầm
đìa	nhưng	anh	vẫn	tiếp	tục	chạy	đến	hụt	hơi,	luồn	lách	giữa	những	lùm	cỏ	dại.	Anh	đã	tới	dãy
ghế	phơi	nắng:	Khu	vực	có	đặt	những	chiếc	ghế	bố	bằng	gỗ	hướng	ra	đường	chân	trời	New



Jersey	dành	cho	những	ai	muốn	có	làn	da	rám	nắng.	Để	chặn	đường	tiến	của	đối	thủ,	anh	lần
lượt	hất	đổ	tất	cả	những	thứ	vừa	tầm	tay:	ghế	dài,	bàn	sân	vườn,	bồn	hoa...
Phát	đạn	tiếp	theo	làm	một	chậu	hoa	đất	rung	vỡ	tan	tành.
Ngay	sát	sườn.
Kiệt	sức,	anh	lao	đi	trên	đoạn	cuối	đường	ray.	Anh	dồn	chút	sức	lực	còn	sót	lại	để	chạy	xuyên
qua	lối	đi	cây	cối	rậm	rạp	này.	Những	cây	thân	cao	và	khóm	cây	bụi	ngăn	không	cho	Blythe	nổ
súng.
Rồi	đoạn	đường	ray	đột	ngột	ngừng	lại.
Jonathan	chạy	nhanh	vào	cầu	thang	dẫn	xuống	phố	Gansevoort.	Blythe	chạy	nước	rút	đằng	sau
anh.	Một	dãy	hàng	rào	cuối	cùng	cũng	cần	phải	leo	qua	và...
Đã	quá	muộn.	Blythe	nhảy	qua	gần	như	cùng	lúc	với	anh.	Lần	này	thì	anh	rất	dễ	trúng	đạn	vì
đang	chạy	dích	dắc	giữa	phố,	không	có	gì	che	chắn.
Cô	ta	thong	thả	ngắm	bắn	cho	thật	chuẩn	xác.	Với	khoảng	cách	này,	cô	ta	không	thể	bắn	trật
được.
-	Dừng	lại!	Bỏ	súng	xuống,	nếu	không	tôi	sẽ	bắn!	Madeline	hét	lên.
Dáng	người	yểu	điệu	của	Blythe	Blake	quay	 lại	để	đánh	giá	 tình	huống	chỉ	 trong	chớp	mắt.
Madeline	đang	chĩa	vào	cô	ta	khẩu	Colt	Anaconda	của	Danny.
Không	chút	chần	chừ,	nữ	mật	vụ	tảng	lờ	lời	cảnh	báo	của	Madeline	mà	xông	về	phía	Jonathan,
siết	chặt	cổ	anh,	chĩa	súng	vào	thái	dương	anh.
-	Một	cứ	động	thôi	là	tao	sẽ	bắn	hạ	hắn!	Cô	ả	người	Mỹ	gào	lên.	Lùi	lại!
Hai	người	phụ	nữ	đang	đối	diện	nhau,	cả	hai	đều	giữ	nguyên	tư	thế.	Một	làn	tuyết	dày	quay
cuồng	trong	gió,	che	khuất	bóng	họ	đang	lẫn	vào	nền	trời	tối	thẫm.
Blythe	lùi	lại	về	phía	dòng	sông,	tay	siết	chặt	cổ	Jonathan	hơn	nữa.
Madeline	tiến	lên	một	bước.	Tuyết	rơi	dày	khiến	cô	nhìn	không	rõ	nữ	mật	vụ.
-	Nếu	giết	anh	ta	thì	cô	tàn	đời	thôi!	Cô	dõng	dạc.	Chưa	đầy	hai	phút	nữa	đồng	đội	của	cô	tại
FBI	sẽ	có	mặt	tại	đây.
-	Lần	cuối	cùng,	lùi	lại	đi,	bằng	không	tao	nổ	súng!	Đặc	vụ	FBI	tao	cũng	không	ngán	đâu,	tao	có
khối	cửa	thoát.
Madeline	thực	sự	có	sự	lựa	chọn	nào	không?	Nếu	cô	ta	hạ	vũ	khí,	Blythe	sẽ	không	vì	thế	mà	tha
chết	cho	họ.	Cô	ta	sẽ	khử	luôn	cả	hai.	Cô	gái	người	Anh	nheo	mắt	liên	tục	và	ánh	mắt	cô	mờ	đi.
Cảm	giác	mệt	mỏi	căng	thẳng	đã	quay	trở	lại.	Thật	không	đúng	lúc	chút	nào.
Cô	thấy	tay	mình	run	run.	Nòng	khẩu	súng	lục	như	nặng	đến	cả	tấn.	Đó	là	món	vuc	khí	dành	cho
đàn	ông,	được	tạo	ra	dành	cho	việc	đi	săn	hoặc	các	trường	bắn	thể	thao.	Với	thứ	này,	cô	hoàn
toàn	có	thể	bắn	vỡ	sọ	Blythe	cũng	như	Jonathan...	Chỉ	cần	sai	lệch	một	milimet	vào	lúc	ngắm
bắn	là	viên	đạn	có	thể	chệch	hướng	hoàn	toàn.	Và	đó	là	một	trò	chơi	không	cho	người	chơi	đến
cơ	hội	thứ	hai.
Ngay	bây	giờ.
Cô	bắn	một	phát	duy	nhất.	Dự	đoán	được	một	cú	giật	đột	ngột,	Madeline	dồn	toàn	bộ	sức	lực
để	giữ	tay	thật	vững,	cũng	để	chặn	không	cho	khẩu	Colt	xê	dịch	về	đằng	sau.
Trúng	đạn	vào	giữ	sọ,	Blythe	Blake	bật	ngửa	ra	sau.	Cô	ta	cố	gắng	bám	vào	Jonathan,	nhưng	chỉ
một	giây	sau,	thân	xác	không	còn	sự	sống	của	cô	ta	đã	ngã	lộn	qua	lan	can	bờ	sông	và	chìm
xuống	dòng	Hudson.
Gió	thổi	mỗi	lúc	một	mạnh	thêm,	mang	theo	tiếng	còi	hú	liên	hồi	của	xe	cảnh	sát	vừa	xuất	hiện
trong	khu	phố.
Như	 có	một	 gánh	 nặng	 ngàn	 cân	 đè	 lên	 vai,	 chìm	 khuất	 giữa	 những	 bông	 tuyết	 ướt	 lạnh,



Madeline	run	lập	cập.	Cô	vừa	giết	kẻ	duy	nhất	biết	Alice	đang	bị	giam	ở	đâu.	Cô	vừa	giết	Alice.
Bàn	 tay	 cô	 vẫn	 co	 quắp	 trên	 khẩu	 súng,	 cô	 không	 thể	 rời	mắt	 khỏi	 dòng	 nước	 đen	 ngòm.
Jonathan	vẫn	đứng	bất	động,	choáng	váng,	chiếc	áo	sơ	mi	của	anh	đang	mặc	vấy	máu.	Bỗng
nhiên	anh	như	tỉnh	khỏi	cơn	nhập	hồn.	Đối	diện	với	anh,	Madeline	đang	lảo	đảo,	bị	nỗi	kinh
hoàng	chế	ngự.	Sợ	răng	cô	sẽ	ngất	đi,	anh	dìu	cô	về	phía	chiếc	Pontiac	đang	đỗ	trước	quảng
trường	Gansevoort.
Anh	nhanh	chóng	khởi	động	xe,	quan	sát	qua	kính	chiếu	hậu	những	tia	sáng	lấp	loáng	của	đèn
hiệu	màu	xanh	đỏ	đang	rạch	ngang	dọc	trên	nền	trời	mờ	tối.

--------------------------------

1.	Nhât	vật	chính	trong	sê	ri	truyền	hình	dài	tập	cùng	tên	của	Mỹ,	sản	xuất	năm	1968.



Finding	Alice
"Yếu	tố	duy	nhất	có	thể	thay	thế	cảm	giác	phụ	thuộc	vào	quá	khứ	là	cảm	giác	phụ	thuộc	vào
tương	lai."	
-John	DOS	PASSOS

Lower	East	Side
Một	tòa	nhà	gần	quảng	trường	công	viên	Tompkins
Một	giờ	sáng
Jonnathan	đẩy	cửa	phòng	tắm,	Madeline	đang	ngủ	gật	trong	bồn	tắm.	Anh	tìm	thấy	một	chiếc
áo	choàng	tắm	móc	sau	cửa	và	tiến	lại	gần	để	khẽ	khàng	đánh	thức	cô.	Cô	xanh	xao,	ánh	nhìn
trống	rỗng,	cử	chỉ	uể	oải.	Cô	ngoan	ngoãn	để	anh	khoác	áo	cho	rồi	xoa	khắp	người	trong	tấm
áo	vải	xốp.
Lúc	 này	 quá	 nguy	 hiểm	nếu	 quay	 trở	 lại	 nhà	 Claire	 hoặc	 thuê	 phòng	 trong	một	 khách	 sạn
chuẩn	nào	đó	nơi	người	ta	có	thể	dễ	dàng	phát	hiện	ra	họ.	Sau	khi	đỗ	xe
cách	con	phố,	họ	đã	lánh	vào	một	phòng	trọ	nhỏ	của	Anita	Kruk,	một	bà	lão	người	Ba	Lan	đang
quản	 lý	một	cửa	hàng	thực	phẩm	khô	nằm	ở	trung	tâm	Alphabet	City.	Ngày	trước	Jonathan
từng	tuyển	con	gái	bà	vào	vị	trí	bồi	bàn	của	nhà	hàng	Thống	Soái	và	Anita	vẫn	nhận	ra	anh.	Để
chắc	chắn	không	bị	định	vị,	họ	đã	tắt	điện	thoại	rồi	bỏ	lại	trong	xe.	Họ	chỉ	mang	theo	người
chiếc	laptop	cùng	khẩu	súng	của	Danny.
Có	tiếng	gõ	cửa.	Trong	khi	Madeline	lùi	sâu	vào	giường,	Jonathan	ra	mở	cửa	cho	Anita.	Bà	lão
đem	cho	họ	một	khay	đồ	ăn	có	hai	bát	súp	zurek	bốc	khói,	 loại	súp	quấy	bột	với	rau	và	lúa
mạch	đen	lên	men.
Jonathan	cảm	ơn	bà	lão	rồi	đưa	cho	Madeline	một	bát	súp:
-	Em	nếm	thử	đi,	rồi	sẽ	thấy,	vị...	đặc	biệt	lắm.
Cô	nhấp	thử	một	thìa	rồi	nhổ	ra	luôn,	bụng	dạ	nôn	nao.
-	Đúng	là	hơi	chua	thật,	nhưng	thiện	ý	mới	đáng	kể,	phải	không	em?
Không	trả	lời	anh,	cô	tắt	đèn	rồi	ngủ	thiếp	đi.
Trước	khi	đến	nằm	cạnh	cô,	anh	lại	gần	cửa	sổ	nhìn	qua	cửa	kính.	Tuyết	vẫn	rơi	không	ngớt.
Một	 lớp	tuyết	dày	hơn	chục	xăng-ti-mét	đang	phủ	trên	mặt	đường	và	vỉa	hè.	Giờ	này,	Alice
đang	ở	đâu	trong	cái	lạnh	thấu	xương	kia?	Liệu	cô	bé	có	còn	sống	không?	Họ	có	thể	giải	thoát
cô	bé	khỏi	địa	ngục	kia	không?
Anh	cần	phải	suy	nghĩ	thực	tế:	Mọi	chuyện	đã	khởi	đầu	tệ	hại.	Cái	chết	của	Blythe	đã	khiến	cho
khả	năng	lần	đến	nơi	giam	giữ	cô	bé	trở	nên	cực	kỳ	mong	manh.
Lời	Madeline	nói	trở	lại	trong	trí	nhớ	anh	như	một	tiếng	vọng	của	điềm	báo:	"Chuyện	này	đã
bắt	đầu	trong	máu	và	cũng	sẽ	kết	thúc	trong	máu."
Anh	còn	chưa	biết	cô	nói	đúng	đến	mức	nào.
Nhà	kho	trên	đảo	Coney
2	giờ	sáng
Trong	gian	phòng	lạnh	căm	im	lìm,	người	ta	chỉ	nghe	thấy	tiếng	thở	khản	đặc	và	thoi	thóp.
Chính	cái	lạnh	đã	đánh	thức	Alice.	Cái	lạnh	và	nỗi	đau:	Một	nỗi	đau	cào	xé	đang	dội	lên	từ	vùng
thắt	lưng	sau	mỗi	cử	động	nhỏ	nhất.	Nằm	nghiêng,	tay	vặn	ra	sau,	cô	bé	hầu	như	đã	mất	toàn
bộ	cảm	giác	trên	phần	cơ	thể	hoàn	toàn	tê	cóng	này.	Mạch	máu	phập	phồng	nơi	hai	thái	dương
và	cơn	đau	đầu	hòa	lẫn	với	tiếng	trống	ngực	thình	thịch	cùng	cơn	choáng	váng.



Cô	ho	để	thông	phế	quản,	cố	nuốt	nước	bọt,	nhưng	cảm	giác	lưỡi	mình	đã	cứng	lại	như	thạch
cao.
Cô	không	biết	mình	đã	bị	bắt	cóc	bao	lâu?	Vài	giờ?	Một	ngày?	Cõ	lẽ	là	hai	ngày?	Cô	vẫn	buồn
tiểu,	nhưng	các	cơ	bàng	quang	của	cô	hình	như	đã	tê	liệt	rồi.
Cô	nghẹt	thở.	Suy	nghĩ	không	liền	mạch,	mắt	mờ,	cơn	sốt	khiến	cô	mê	sảng.	Cô	hình	dung	một
con	chuột	khổng	lỗ	đang	moi	gan	móc	ruột	mình,	cái	đuôi	dài	ram	ráp	của	nó	thít	quanh	cổ	cô.
8	giờ	sáng
-	Dậy	đi	nào!
Jonathan	mở	hé	một	mắt	và	khó	nhọc	tỉnh	giấc.
-	Dậy	đi	anh!	Madeline	nhắc	lại.	Ta	phải	đi	thôi.
Một	tia	trắng	đục	xuyên	qua	cửa	kính.	Ngày	vừa	rạng.
Jonathan	nén	một	cái	ngáp	rồi	khó	nhọc	rời	khỏi	giường.	Madeline	đã	mặc	xong	quần	áo.	Sau
giấc	ngủ	ngắn	đêm	qua,	cô	đã	lấy	lại	thần	sắc	và	có	vẻ	quyết	tâm	hơn	bao	giờ	hết.
Anh	đang	tìm	đường	ra	nhà	tắm	thì	cô	tung	cho	anh	một	bộ	quần	áo.
-	Để	hôm	khác	hãy	tắm!	Chúng	ta	không	rảnh	đâu.
Họ	bước	ra	phố	sau	khi	để	lại	một	số	tiền	cho	bà	chủ	nhà.	Sáng	nay	không	còn	là	mười	xăng-ti-
mét	nữa,	mà	ít	nhất	là	gấp	đôi	độ	dày	đó	đang	bao	phủ	thành	phố.	Tuyết	vẫn	tiếp	tục	rơi	khiến
giao	thông	đình	trệ.	Trên	các	bờ	hè,	dân	chúng	đang	quét	sạch	tuyết	trước	lối	vào	nhà,	nhân
viên	sở	giao	thông	công	chính	đang	chà	muối	lên	mặt	đường	và	trên	khu	Bowery,	hai	chiếc	xe
chuyên	dụng	to	đùng	đang	gạt	tuyết	sang	hai	bên	lề	đường,	đẩy	chúng	vào	chỗ	những	chiếc	xe
đạp	và	ô	tô	đậu	không	đúng	chỗ.
Họ	quay	lại	chỗ	đỗ	chiếc	Pontiac	và	lấy	lại	điện	thoại	rồi	tiếp	tục	thả	bộ	về	phía	quán	Peels,
tổng	hành	dinh	mới	của	họ.
Vì	tuyết	rơi	dày	đặc	và	hãy	còn	sớm	nên	quán	vẫn	thưa	vắng.	Họ	ngồi	đúng	bàn	đã	ngồi	hôm
trước	rồi	gọi	cà	phê,	sữa	chua,	ngũ	cốc.
Vì	quán	không	lắp	đặt	truyền	hình,	Madeline	lấy	laptop	ra	rồi	kết	nối	wifi.
-	Kênh	thông	tin	địa	phương	quan	trọng	nhất	ở	đây	là	gì?
-	Bật	thử	kênh	NY1	News	đi.
Madeline	truy	cập	trang	web	của	kênh	đó.	Trang	chủ	mở	ra	một	trình	duyệt	video	–	NY1	Từng
phút	–	đang	tóm	lược	thời	sự	trong	ngày	trong	khoảng	thời	gian	sáu	mươi	giây.	Ba	phần	tư
thời	lượng	bản	tin	vắn	này	được	dành	cho	những	đợt	tuyết	rơi	bất	ngờ	đang	có	nguy	cơ	khiến
cả	New	York	tê	liệt,	phần	cuối	bản	tin	có	nhắc	đến	"vụ	ám	sát	bí	ẩn	hồi	đêm	qua,	nạn	nhân	là
một	nữ	mật	vụ	Mỹ,	Blythe	Blake,	qua	đời	sau	khi	nhận	một	phát	đạn	vào	đầu.	Thi	thể	nạn	nhân
được	tìm	thấy	dưới	sông	Hudson.	Cựu	quân	nhân	đang	phụ	trách	bảo	vệ	một	công	dân	thứ	Hai
tới	sẽ	đưa	ra	một	lời	chứng	quan	trọng	liên	quan	tới	phiên	xử	bà	trùm	ma	túy	Jezebel	Cortes.
Nhân	chứng	chủ	chốt	này	hiện	đang	được	FBI	bảo	vệ"	.
Madeline	thở	dài:	Không	thể	biết	liệu	cảnh	sát	đã	xác	lập	được	bằng	chứng	phạm	tội	của	Blythe
chưa,	nhưng	ít	ra	Danny	cũng	không	gặp	nguy	hiểm.	Cảm	giác	mãn	nguyện	này	kéo	dài	không
lâu,	cần	phải	tìm	ra	cô	bé,	vậy	mà	họ	không	có	chút	manh	mối	nào	hết.
-	Hẳn	Blythe	phải	có	đồng	lõa,	cô	nhận	định.
Jonathan	rót	đầy	cà	phê	vào	tách	của	cô	rồi	mới	tự	rói	thêm	cho	mình.
-	Phải	điều	tra	lại	từ	đầu	thôi.	Rõ	ràng	là	trong	những	giờ	tiếp	theo	sau	vụ	bắt	cóc	Alice,	Blythe
đã	thu	xếp	để	xóa	hết	dấu	vết	và	ngầm	phá	hoại	công	tác	điều	tra.
-	Anh	nghĩ	sao?
-	Cần	phải	thử	định	vị	điện	thoại	di	động	của	Alice.



-	Chúng	ta	làm	gì	có	trang	thiết	bị.	Đó	là	công	việc	của	cảnh	sát.
Jonathan	lắc	đầu.
-	Ngày	nay	thì	không	hẳn	thế.	Với	nạn	đánh	cắp	điện	thoại	ngày	càng	phổ	biến,	nhiều	nhà	mạng
đã	khuyến	cáo	khách	hàng	nên	kích	hoạt	chức	năng	định	vị	từ	xa.	Nếu	chiếc	smartphone	của
Alice	là	loại	đời	mới	thì	chắc	chắn	sẽ	có	cài	đặt	sẵn	chức	năng	này.
Madeline	nghi	hoặc.
-	Thậm	chí	chúng	ta	còn	không	biết	số	điện	thoại	của	cô	bé...
-	Chức	năng	này	không	hoạt	động	với	số	điện	thoại,	mà	với	địa	chỉ	thư	điện	tử.
Jonathan	xoay	màn	hình	laptop	về	phía	mình	để	truy	cập	trang	web	"Định	vị	smartphone	của
tôi"	của	một	thương	hiệu	tin	học	nổi	tiếng.	Để	có	thể	xác	định	vị	trí	của	điện	thoại,	thực	ra	cần
phải	cung	cấp	địa	chỉ	thư	điện	tử	kèm	mật	khẩu.
-	Chúng	ta	chẳng	có	địa	chỉ	hòm	thư	điện	tử	lẫn	mật	khẩu,	như	vậy	là	vấn	đề	được	giải	quyết	rồi
đấy,	Madeline	cáu	kỉnh	nói	khi	nhìn	anh	gõ	bàn	phím.
Lần	này,	Jonathan	cao	giọng:
-	Anh	có	thể	biết	tạo	sao	mỗi	lần	anh	nêu	ra	ý	tưởng	nào	đó	là	em	lại	gạt	phắt	đi	không?
-	Bởi	vì	ta	sẽ	mất	thời	gian	mà	chẳng	thu	được	kết	quả	gì	hết!
-	Anh	nhắc	để	em	nhớ	là	nói	gì	thì	nói,	chính	NHỜ	CÓ	ANH	mà	chúng	ta	mới	lật	tẩy	được	chân
tướng	của	Blythe	đấy	nhé!
-	Nhưng	cũng	chính	TẠI	ANH	mà	em	vừa	buộc	phải	bắn	hạ	cô	ta!	Cô	lên	giọng	trách	móc	anh.
Ra	là	thế	đấy.	Cảm	giác	tội	lỗi	khiến	Madeline	day	dứt	vừa	trỗi	dậy	mãnh	liệt.	Jonathan	chọn
cách	cố	gắng	khuyên	giải	cô.
-	Em	từng	nói	thế	nào	ấy	nhỉ?	Thế	giới	bớt	đi	một	kẻ	xấu	xa	thôi	mà...	Nghe	anh	nói	này,	dù	có
xảy	ra	chuyện	gì	thì	Blythe	cũng	không	đời	nào	cho	chúng	ta	biết	chỗ	giam	Alice.
-	Nếu	chuyện	đõ	có	thể	giúp	lương	tâm	anh	đỡ	cắn	rứt	hơn...
-	Điều	sẽ	khiến	lương	tâm	anh	đỡ	cắn	rứt	hơn	là	em	giúp	anh	tìm	ra	Alice!
Cô	đang	chỉ	tay	vào	anh	sắp	sửa	vặc	lại	anh	một	lần	nữa	thì	bỗng	nhận	ra	rằng	anh	không	hề
nhầm.
-	Khỉ	thật!	Chúng	ta	cãi	nhau	chẳng	khác	nào	một	cặp	vợ	chồng	già!	Cô	bực	tức.
Cô	lại	gần	máy	tính.
"Vui	lòng	điền	tên	đăng	nhập"
-	Được	rồi,	Sherlock,	anh	có	ý	tưởng	nào	không?
-	Chúng	ta	có	thể	thử	một	tài	khoản	Hotmail	hoặc	Gmail,	Jonathan	đề	xuất.	Hoặc	giả...	tại	sao
không	phải	là	tài	khoản	thư	điện	tử	của	trường	nghệ	thuật	nơi	cô	bé	theo	học	nhỉ?
Cho	rằng	ý	tưởng	đó	khá	thú	vị,	Madeline	mở	một	cửa	số	mới	để	truy	cập	website	của	trường
Juilliard	School.	Có	vẻ	như	từ	giáo	viên	đến	học	sinh	trong	trường	đều	có	một	tài	khoản	thư
điện	 tử	dưới	dạng	 cơ	bản:	 tên.họ.@juilliard.edu.	Vậy	nên	Madeline	 cẩn	 thận	 gõ	 vào	ô	đăng
nhập	dòng	chữ:	alice.kowalski@	juilliard.edu
"Vui	lòng	đăng	nhập	mật	khẩu"
-	Đến	đây	thì	anh	bó	tay	rồi,	Jonathan	thú	nhận.
-	Khoan	đã!	Không	biết	liệu	cô	bé	có	tiếp	tục	dùng	mật	khẩu	cũ	không	nhỉ?
-	Mật	khẩu	cô	bé	đã	dùng	từ	khi	mười	bốn	tuổi	ư?
-	Mọi	người	vẫn	thường	làm	vậy	đúng	không?	Nói	gì	thì	nói,	em	cũng	dùng	mãi	một	mật	khẩu



từ	cả	chục	năm	nay	rồi.
-	Mật	khẩu	là	gì	vậy?
-	Mind	your	business	[1]!
-	Thôi	nào,	nói	cho	anh	biết	đi!
-	Không	có	chuyện	đó	đâu!
-	Đi	mà!
-	"violette1978"	,	cô	thở	dài.	Giờ	thì	em	chỉ	việc	đổi	mật	khẩu	đó	đi	là	xong.
-	1978	là	năm	sinh	của	em	sao?
-	Vâng.	Sao	anh	lại	hỏi	vậy,	anh	nghĩ	em	bao	nhiêu	tuổi?	Nhiều	hơn	hay	ít	hơn	thế?
Anh	đáp	lại	câu	hỏi	của	cô	bằng	một	nụ	cười,	mừng	khi	thấy	họ	lại	trở	nên	thân	thiết.
-	Mật	khẩu	của	Alice	dùng	khi	đó	là	gì?
-	Heathcliff,	nhân	vật	chính	trong	Đồi	gió	hú.
Jonathan	gõ	mật	khẩu	trên	bàn	phím.
-	Cùng	chắp	tay	câu	nguyện	nào,	anh	nói	rồi	ấn	lên	nút	chấp	nhận.
Máy	tính	chạy	mất	vài	giây,	họ	im	lặng	nhìn	nhau,	vừa	lo	âu	vừa	ngờ	vực.	Việc	này	không	thể
đơn	giản	đến	thế	được.	Từ	khi	bắt	đầu	tới	giờ,	vận	may	vẫn	luôn	tuột	khỏi	tay	họ.	Chẳng	vận
may	nào	mỉm	cười	với	họ	hết.	Chướng	ngại	vật	cứ	nhân	lên	gấp	bội,	mỗi	lần	lại	khó	vượt	qua
hơn,	kéo	theo	đó	là	những	hậu	quả	mỗi	lúc	một	thêm	tệ	hại.	Lần	này	không	thể	may	mắn	như
vậy	được...
Ấy	vậy	mà,	họ	lại	gặp	may...
Một	tấm	bản	đồ	Manhattan	hiển	thị	trên	màn	hình	máy	tính	và	trên	đó	là	một	chấm	màu	xanh
lơ	bao	quanh
bởi	một	quầng	sáng	đang	nhấp	nháy:	Điện	thoai	của	Alice	không	chỉ	xuất	hiện	tại	New	York,
mà	nó	còn	ở	cách	nơi	họ	ngồi	chưa	đầy	ba	cây	số.
Họ	đứng	bật	dậy	rồi	hét	 toáng	 lên	khiến	những	khách	hàng	hiếm	hoi	đang	ngồi	 trong	quán
đồng	loạt	ngẩng	đầu	nhìn	lên.	Vỏn	vẹn	hai	phút	là	đủ	để	hy	vọng	quay	trở	lại.
Jonathan	cúi	cuống	mặt	bàn	chân	quỳ	để	định	vị	điểm	sáng	kia	một	cách	chính	xác:	Một	tòa
nhà	đồ	sộ	nằm	ở	góc	Đại	lộ	5	giao	với	Phố	23.
-	Anh	biết	đó	là	tòa	nhà	nào	không?	Madeline	hỏi,	gần	như	đứt	hơi	vì	phấn	khích.
-	"Chợ"	Italy	đối	diện	Flatiron	[2].
Họ	chuyển	dữ	liệu	ra	điện	thoại	của	cả	hai	rồi	rời	quán	bước	ra	khu	Bowery.	Tuyết	rơi	dày	đặc
đến	nỗi	họ	không	nghĩ	đến	chuyện	sử	dụng	ô	tô.
-	Chúng	ta	cuốc	bộ	tới	đó	nhé?	Madeline	đề	xuất.
-	Không,	với	thời	tiết	thế	này	chúng	ta	sẽ	mất	nửa	giờ	mới	tới	được	đó!	Tốt	hơn	hết	là	thử	gọi
một	chiếc	taxi.
Nhưng	vì	trời	đang	có	bão	nên	nhiều	chiếc	taxi	màu	vàng	đã	ở	lại	trong	bãi	đậu,	họ	phải	chiến
đấu	hơn	năm	phút	mới	vẫy	được	một	chiếc	taxi	trên	đường	Broadway.
Ngồi	vào	xe	rồi,	họ	kiểm	tra	vị	trí	điện	thoại	của	Alicetrên	màn	hình	điện	thoại	của	mỗi	người.
Chấm	xanh	đó	có	vẻ	như	không	nhúc	nhích.
-	Anh	hy	vọng	chiếc	điện	thoại	di	động	đó	không	bị	bỏ	lại,	Jonathan	lo	lắng.
-	Khu	chợ	anh	vừa	nói	với	em	là	chợ	gì	thế?
-	Nó	tên	là	Eataly:	Thánh	địa	ẩm	thực	Italy	tại	Manhattan.	Một	dạng	siêu	thị	hạng	sang	rộng



mênh	mông.
Họ	đến	 trước	siêu	 thị.	Tài	xế	 taxi	nhận	 lời	chờ	họ	với	điều	kiện	 thời	gian	mua	sắm	của	họ
không	quá	mười	phút,	đổi	lại	là	khoản	bồi	dưỡng	20	đô	la.
Khu	chợ	có	mái	che	chỉ	vừa	mở	cửa	nhưng	đúng	vào	ngày	lễ	chính	nên	bên	trong	đã	đông	nghịt
người,	khác	hẳn	bên	ngoài	đường	phố.
-	Đi	theo	em!
Mắt	dán	vào	màn	hình	điện	thoại,	họ	dạo	qua	một	phần	của	mặt	bằng	hàng	nghìn	mét	vuông
hoàn	toàn	những	nhà	hàng,	cửa	hiệu	và	những	giá	bày	bán	các	sản	phẩm	tinh	chế.
Cứ	sau	ba	mươi	giây,	điện	thoại	của	Alice	lại	phát	tín	hiệu	một	lần	để	việc	định	vị	khớp	với	thời
gian	thực.	Phần	mềm	GPS	mạnh	mẽ	của	điện	thoại	cho	phép	định	vị	nó	với	độ	chính	xác	bán
kính	mười	mét.
-	Đằng	kia!
Họ	chen	lấn	xô	đẩy	rồi	luồn	lách	qua	những	kim	tự	tháp	xếp	bằng	bánh	mì	bột	men,	những	hộp
pasta	và	risotto,	những	tảng	pho	mát	Parmesan,	giăm	bông	Parma	treo	lủng	lẳng	trên	trần,	nhà
hàng	chuyên	phục	vụ	đồ	chay,	tiệm	pizza...
-	Phía	này!
Lúc	này	họ	đang	ở	trên	một	lối	đi	tập	trung	các	quầy	hàng	cho	phép	nếm	kem	và	cà	phê.
Họ	căng	mắt	qua	sát	chăm	chú	hàng	chục	người	đang	bước	hối	hả	trên	lối	đi.	Có	quá	nhiều
chuyển	động,	đám	đông	chen	chúc,	tiếng	động	ồn	ào.
-	Chuyện	này	sẽ	không	dễ	dàng	chút	nào,	Madeline	thở	dài.	Anh	không	có	ý	tưởng	thiên	tài	nào
khác	sao?
Jonathan	nhìn	xuống	màn	hình	điện	thoại.
-	 Trang	web	 cho	phép	hiển	 thị	một	 tin	 nhắn	 trên	màn	hình	điện	 thoại	 đó	 hoặc	 làm	nó	 đổ
chuông	không	ngừng	trong	hai	phút,	kể	cả	khi	máy	đã	chuyển	sang	chế	độ	im	lặng.
-	Thử	xem!
Anh	kích	hoạt	chức	năng	đó	và	cả	hai	căng	tai	lắng	nghe.
Nhưng	giữa	đám	đông	lúc	nhúc	và	ồn	ã,	không	thể	nghe	ra	bất	kỳ	tiếng	chuông	nào,	ngay	cả
trong	bán	kính	vài	mét.
-	Anh	chuẩn	bị	làm	lại	nhé!	Madeline	dặn	Jonathan	rồi	rút	súng	ra.
-	Có	phải	em	đang	định...?
Không	chút	ngần	ngại,	cô	bắn	một	phát	chỉ	thiên.
-	Làm	luôn	đi!
Tiếng	súng	nổ	vang	khiến	tất	cả	mọi	người	đang	có	mặt	đều	rung	động.	Trước	khi	nhường	chỗ
cho	những	tiếng	 la	hét,	có	nửa	giây	sững	sờ	gần	như	im	lặng	hoàn	toàn.	Nửa	giây	đó	đủ	để
người	ta	nghe	thấy	tiếng	bíp	kéo	dài	của	một	hồi	chuông	điện	thoại.
-	Là	cô	ta!	Madeline	chĩa	mũi	súng	vào	một	nữ	nhân	viên	bán	hàng	của	quầy	espresso.
Đó	là	một	cô	gái	xinh	xắn,	tuổi	chừng	mười	tám	đôi	mươi.	Một	cô	gái	lai	với	mái	tóc	dài	màu
đen	duỗi	thẳng.	Chiếc	điện	thoại	di	động	nhô	ra	khỏi	túi	trước	tạp	dề	của	cô.	Madeline	chạy	vội
về	phía	đó	rồi	lôi	cô	ta	ra	khỏi	quầy.
-	Đi	theo	chúng	rôi!	Cô	ra	lệnh.
Nửa	áp	giải	nửa	dìu	cô	gái	đang	nước	mắt	lưng	tròng,	Madeline	và	Jonathan	đã	kịp	rời	khỏi
hiện	trường	trước	khi	có	sự	can	thiệp	của	lực	lượng	an	ninh.
Tạ	ơn	Chúa,	xe	taxi	vẫn	đợi	họ.



-	Này,	cái	thứ	đó	là	sao?	Tài	xế	rên	rỉ	khi	nhìn	thấy	khẩu	Colt.
-	Chạy	xe	đi,	nếu	không	viên	đạn	tiếp	theo	sẽ	dành	cho	anh	đấy!	Madeline	thét.
Rồi	quay	sang	cô	gái	vẫn	đang	rấm	rứt	khóc.
-	Cô	tên	gì?
-	Tôi	tên	Maya.
-	Cô	có	chiếc	điện	thoại	này	bao	lâu	rồi?
-	Từ...	từ	sáng	hôm	qua,	lời	đáp	của	cô	ta	hòa	lần	với	tiếng	thổn	thức.
-	Thôi	đừng	có	khóc	nữa	đi!	Ai	đưa	nó	cho	cô?
-	Đó	là	quà	của	Anthony,	bạn	trai	tôi	tặng.
-	Một	món	quà	ư?
-	Một	thứ	anh	ấy	xoáy	được	khi	làm	việc,	cô	ta	giải	thích	thêm.	Anh	ấy	dặn	tôi	đừng	tắt	máy,	vì
anh	ấy	không	có	mật	khẩu	để	khởi	động	lại	máy.
-	Cậu	ta	làm	nghề	gì?
-	Anthony	làm	tại	phòng	vật	chứng	của	đồn	cảnh	sát	Brooklyn	nằm	trên	phố	Columbia.
Một	phòng	vật	chứng...	Đó	có	thể	là	một	nơi	giam	giữ	lắm.	Hướng	điều	tra	này	trở	nên	thú	vị
rồi	đây.
-	Hôm	nay	cậu	ta	có	đi	làm	không?
-	Không,	anh	ấy	đang	ở	nhà	bố	mẹ	tại	khu	Stuyvesant.
Madeline	quay	sang	Jonathan,	chuyên	gia	về	địa	hình	thành	phố.
-	Chỗ	đó	không	xa	đây	lắm:	Thẳng	hướng	Đông,	giữa	phố	14	và	Phố	23.
Cô	gõ	hai	nhịp	vào	tấm	kính	chắn	giữa	họ	với	buồng	lái.
-	Anh	nghe	rõ	rồi	chứ?	Fangio	[3]?
Được	xây	dựng	vào	thời	điểm	Thế	chiến	II	vừa	kết	thúc,	khu	Stuyvesant	là	một	cụm	khoảng
một	trăm	tòa	nhà	nhỏ	xây	bằng	gạch	đỏ.	Nhờ	mức	giá	cho	thuê	luôn	được	kiểm	soát,	nhiều	thế
hệ	những	người	thuộc	tầng	lớp	trung	lưu	–	cảnh	sát,	lính	cứu	hỏa,	giáo	viên,	y	tá	–	có	thể	tiếp
tục	sinh	sống	giữa	Manhattan	bất	chấp	bối	cảnh	giá	cả	bất	động	sản	tăng	chóng	mặt.
Chiếc	taxi	đi	theo	chỉ	dẫn	của	Maya,	luồn	lách	giữa	những	khối	nhà.
-	Toàn	nhà	này	ạ.	Tầng	chín.	Từ	thang	máy	ra	là	cửa	thứ	hai	bên	phải.
-	Cô	đi	lên	cùng	chúng	tôi.	Còn	anh,	biến	đi	cho	khuất	mắt!	Cô	ra	lệnh	cho	tài	xế	taxi,	anh	chàng
vội	lái	đi	ngay	không	buồn	hỏi	han	gì	thêm.
Cửa	ra	vào	căn	hộ	dành	cho	người	có	thu	nhập	thấp	chịu	thua	trước	cú	đá	của	Madeline.	Cô
không	chỉ	tìm	lại	những	phản	xạ	xưa	cũ	ngày	còn	làm	cảnh	sát	mà	còn	tìm	thấy	cả	sự	quyết
tâm	gần	như	bốc	đồng.	Cô	chuyển	từ	suy	nghĩ	sang	hành	động,	chóng	vánh	đến	nỗi	Jonathan
đâm	lo,	ngay	cả	khi	anh	biết	rằng	đó	là	điều	kiện	tiên	quyết	để	tìm	ra	Alice.
Căn	hộ	trống	huếch	trống	hoác	ngoại	trừ	anh	chàng	Anthony	đang	ngủ	nướng.	Trước	khi	kịp
định	thần,	cậu	ta	đã	thấy	mình	trần	như	nhộng	với	khẩu	súng	của	Madeline	đang	chĩa	xuống	hạ
bộ.
Gã	trai	cao	gầy	với	phần	bụng	dưới	chia	múi	và	nhữn	hình	xăm	kiểu	ca	sĩ	nhạc	rap.	Phản	xạ	đầu
tiên	của	cậu	ta	là	che	phần	thân	dưới,	nhưng	Madeline	đã	bắt	cậu	ta	giơ	tay	lên	trời.
-	Nếu	không	muốn	tôi	bắn	tung	cái	thứ	này,	cậu	phải	trả	lời	các	câu	hỏi	của	tôi,	hiểu	chứ?
-	Hiểu...	hiểu	ạ.
Jonathan	khua	khua	máy	điện	thoại	của	Alice	trước	mũi	gã	trai.



-	Tôi	tìm	thấy	nó	đấy	chứ!
-	Tìm	thấy	ở	đâu?
-	Trong	một	chiếc	xe	mà	tôi	đã	dùng	xe	moóc	kéo	về	tối	ngày	hôm	kia.
-	Chiếc	xe	đó	hiệu	gì?
-	Một	chiếc	Dodge	to	đùng	mới	cứng,	Anthony	giải	thích.	Chiếc	điện	thoại	nằm	bên	trong	xe,
dưới	gầm	ghế	sau.
-	Thế	còn	chiếc	Dodge,	cậu	kéo	từ	đâu	về?
-	Đảo	Coney.
-	Nói	rõ	hơn	xem	nào!	Jonathan	xen	ngang.	Nói	rõ	cho	chúng	tôi	biết	tên	phố,	tên	đường	đi.
-	Tôi	không	biết	nữa!	Gần	bãi	biển.	Ngay	cạnh	đoàn	tàu	ma	cũ	kỹ.	Không	xa	hàng	bán	bánh	mì
xúc	xích	lắm.	Tôi	còn	nhớ	khu	đất	đối	diện	có	lũ	chó	lúc	nào	cũng	sủa	inh	tai...
Jonathan	tra	bản	đồ	trên	điện	thoại	di	động.
-	Đây	hả?	Anh	hỏi	và	chỉ	một	chấm	trên	bản	đồ.
-	Gần	biển	hơn	chút	nữa.	Đây,	mé	phải	này...
Madeline	lưu	lại	dữ	liệu.
-	Ta	đi	thôi!	Cô	nói	rồi	rời	khỏi	căn	hộ.

--------------------------------

1.	Tiếng	Anh	trong	nguyên	bản:	Lo	chuyện	của	anh	đi!	(Chú	thích	của	tác	giả)

2.	Một	trong	những	tòa	cao	ốc	chọc	trời	nổi	tiếng	và	lâu	đời	nhất	Manhattan	có	hình	tam	giác	giống	như	"bàn	là"	.	(Chú	thích	củatác	giả)

3.	Juan	Manuel	Fangio	(1911-1995):	Tay	đua	công	thức	một	kiệt	xuất	người	Achentina	từng	5	lần	đoạt	chức	vô	địch	thế	giới.



Cơn	sốt	trong	máu
"Trong	khi	một	con	vật	luôn	nép	mình	trong	bóng	tối	chờ	chết	thì	một	con	người	lại	tìm	đến
ánh	sáng.	Anh	ta	muốn	chết	tại	nhà	mình,	trong	môi	trường	thân	thuộc,	và	cảnh	tăm	tối	không
phải	môi	trường	thân	thuộc	của	anh	ta."	
-	Graham	GREENE

Đảo	Coney
10	giờ	sáng
Từ	đầu	đến	chấn	Alice	đang	ướt	sũng.	Những	giọt	mồ	hôi	to	tướng	đang	túa	ra	trên	mặt	cô	bé.
Cô	cúi	nhìn	và	nhận	thấy	một	vệt	máu	đang	rịn	qua	lớp	vải	quần	mặc	ở	nhà	ngay	phần	bụng
dưới.	Vùng	thắt	lưng	cô	đang	chảy	máu.	Giờ	thì	cô	chẳng	còn	trụ	lâu	được	nữa.	Vẫn	bị	cơn	sốt
giày	vò	nhưng	bất	chấp	cơn	mê	sảng,	cô	vẫn	cố	tỉnh	dậy,	tìm	lại	được	một	chút	minh	mẫn	sáng
suốt.
Không	được	chết	trước	khi	đã	thử	mọi	cách.
Cô	cảm	thấy	sợi	dây	ni	lông	trói	hai	chân	mình	lại	với	nhau	đang	hơi	lỏng	ra	đôi	chút.	Tuy	thế
vẫn	không	đủ	để	cô	rút	chân	ra.	Cẳng	chân	cô	nặng	như	trì.	Nằm	trên	mặt	đất,	cô	cố	gắng	nâng
chúng	lên	để	tựa	vào	bức	tường	nhỏ	đỡ	bệ	toa	lét.	Trong	tư	thế	này,	cô	bắt	đầu	cọ	mặt	dây	ni
lông	vào	gờ	tường.	Gờ	tường	này	đã	cũ	nát,	tróc	lở,	nhưng	vài	đoạn	vẫn	đủ	sắc	nhọn	để	cứa	và
sợi	dây	trói.
Mồ	hôi	chảy	giàn	giụa,	cơ	bắp	tê	liệt	vì	chuột	rút,	cô	vẫn	tiếp	tục	cử	động	tới	lui	suốt	khoảng
mười	lăm	phút	cho	tới	khi...
Sợi	dây	trói	đứt!
Phấn	khích	trước	thắng	lợi	bé	nhỏ	này,	cô	nhẹ	nhõm	nhận	ra	mình	đã	được	tự	do	cử	động	thêm
chút	ít.	Dĩ	nhiên,	cái	còng	vẫn	xích	cô	vào	đường	ống	nước,	nhưng	với	cô,	không	có	điều	gì	là
không	thể	nữa.	Cô	ngồi	dậy,	vắt	chân	lên	nhau	để	chân	đỡ	tê	dại.	Bất	chấp	nguồn	sáng	yếu	ớt,
cô	xem	xét	đường	ống	thật	tỉ	mỉ.	Hệ	thống	ống	dẫn	này	đã	tồn	tại	ít	nhất	là	một	thế	kỷ.	Cô	phát
hiện	ra	một	điểm	nối	giữa	hai	đường	ống	gang	đã	bắt	đầu	bị	gỉ	sét	tấn	công.
Điểm	yếu	nhất	của	đường	ống	này	chính	là	đây!
Cô	vung	gót	giày	thể	thao	bên	phải,	 táng	một	cú	thật	mạnh	vào	đoạn	ống	nối.	Dưới	chuyển
động	đó,	hai	mắt	còng	kim	loại	càng	khía	sâu	vào	da	thịt	cô,	nhưng	cô	hầu	như	không	cảm	thấy
đau	nữa.
Đường	ống	này	sẽ	gãy	 làm	đôi.	Alice	chắc	chăn	như	thế.	Thật	không	may,	cú	đá	của	cô	vào
đường	ống	đã	tạo	nên	một	tiếng	động	âm	vang	khắp	tòa	nhà.	Cần	phải	cầu	nguyện	để	gã	người
Nga	không	ở	quanh	đây...
Suy	cho	cùng	thì	cô	còn	gì	để	mất	chứ?
Quyết	tâm	cao	độ,	cô	thu	nốt	chút	sức	tàn	để	tung	một	cú	đá,	cú	sau	mạnh	hơn	cú	trước.	Linh
cảm	của	cô	hoàn	toàn	chính	xác:	Sau	chừng	chục	cú	đã,	đường	ống	long	ra	tại	đúng	đoạn	ống
nối.
Alice	buột	ra	một	tiếng	thét	dữ	dội	và	tự	do.
Tháo	dây	xích	còng	ra	khỏi	đường	ống,	cô	bé	quay	lại	và...
…Cái	bóng	đáng	sợ	của	Youri	hiện	lên	nơi	khung	cửa.	Một	nụ	cười	nhếch	mép	đểu	cáng	khiến
khuôn	mặt	phì	phị	của	hắn	biến	dạng.
-	Búp	bê	Matriochka	bé	nhỏ	của	ta...	Hắn	nói	rồi	tiến	về	phía	cô	bé.
Alice	hét	lên	một	tiếng	hoang	dại	rồi	ngất	lịm.



Manthattan
Madeline	và	Jonathan	rời	khỏi	khu	dân	cư.	Bầu	trời	xám	xịt,	cơn	bão	vẫn	vần	vũ	bên	trên	thành
phố.	Suốt	gần	mười	hai	tiếng	qua,	tuyết	rơi	không	ngớt.	Lúc	này	lớp	tuyết	phủ	trên	mặt	đường
đã	vượt	quá	ba	mươi	xăng-ti-mét	và	không	có	dấu	hiệu	dừng	lại.	Ngược	lại,	những	bông	tuyết
dày	và	nặng	vẫn	rơi	theo	nhịp	đều	đặn.	Khách	bộ	hành	khó	khăn	lắm	mới	tiến	được	về	phía
trước,	tốc	độ	giảm	hẳn	do	những	cơn	gió	lốc	quất	thẳng	vào	mặt.
-	Chúng	ta	làm	cách	nào	tới	đảo	Coney	bây	giờ?	Madeline	gào	lên	để	át	cơn	gió	tuyết.
-	Đi	tàu	điện	ngầm	xem	sao.	Bên	kia	đường	có	một	trạm	chờ.
Đối	với	Jonathan,	người	đã	sinh	sống	nhiều	năm	tại	New	York,	tuyết	không	phải	là	thứ	xa	lạ	gì,
nhưng	cấp	độ	của	cơn	bão	thì	khiến	cả	thành	phố	này	phải	kinh	ngạc.
Ngay	cả	trên	Phố	14	vốn	có	mặt	đường	rộng	thoáng,	một	chiếc	xe	buýt	đang	dừng	bất	động.
Hàng	loạt	taxi	bị	trượt	bánh	và	một	người	đạp	xe	liều	lĩnh	vừa	nhận	lấy	một	cú	ngã	nhớ	đời.
Các	xe	dọn	tuyết	và	máy	xúc	đang	cần	mẫn	dọn	quanh	những	trục	đường	chính,	nhưng	dường
như	không	thể	đủ	để	khai	 thông	các	phố	nhỏ.	Các	đội	 lao	công	rõ	ràng	đang	thiếu	nhân	 lực
trầm	trọng.	Hẳn	là	do	đang	trong	kỳ	nghỉ	Giáng	sinh.
Madeline	và	Jonathan	đi	xuống	trạm	chờ	tàu	điện	ngầm,	cầu	thang	dẫn	xuống	ga	đã	trở	thành
một	sân	trượt	băng	đúng	nghĩa.
-	Tuyết	sẽ	gây	ra	hỗn	loạn	lớn	cho	mà	xem!	Jonathan	lo	ngại.	Chưa	đầy	một	tiếng	nữa	mọi	thứ
sẽ	rối	tung	lên.
Trạm	chờ	liên	tục	phát	đi	thông	báo	trễ	chuyến.	Khó	khăn	lắm	họ	mới	chen	vào	được	một	toa
tàu	chật	ních.
-	Chỗ	đó	có	xa	đây	không?	Madeline	hỏi	và	tra	giờ	trên	đồng	hồ	treo	tay.
Jonathan	nhìn	lên	tấm	bản	đồ	niêm	yết	trong	toa	tàu.
-	 Tuyến	 này	 không	 chạy	 thẳng.	 Đến	 quảng	 trường	 Union	 là	 ta	 phải	 đổi	 tàu.	 Từ	 đó	 sẽ	mất
khoảng	chưa	đầy	một	tiếng.
-	Thế	nếu	đi	xe?
-	Thông	thường	sẽ	mất	chừng	hai	mươi	phút,	nhưng	không	phải	trong	ngày	như	hôm	nay.
Toa	tàu	chạy	chậm	dần	và	dừng	nhiều	lần	nên	họ	phải	mất	một	khoảng	thời	gian	dài	mới	đi
thêm	được	ba	chặng.
Vừa	xuống	ga,	Madeline	đã	túm	lấy	tay	Jonathan.
-	Ôm	em	đi!	Cô	bảo	anh	làm	vậy	để	đánh	lừa	những	chiếc	camera	giám	sát.
Cô	tranh	thủ	lúc	họ	ôm	nhau	để	nhét	khẩu	Colt	vào	quần	jean	của	Jonathan	–	Em	muốn	anh	làm
gì	với	những	thứ	này?
-	Anh	cứ	lên	tàu	điện	ngầm	đi	tiếp,	còn	em	sẽ	thử	vận	may	trên	đường.
-	Như	thế	thật	điên	rồ,	Madeline	à!	Ra	khỏi	Manhattan	là	sẽ	gặp	tắc	đường	ngay	thôi.
-	Em	nghĩ	ra	cách	rồi,	cô	nói.	Người	nào	đến	trước	sẽ	làm	việc	cần	làm.	Take	care.
Anh	cố	ngăn	cô	lại,	nhưng	cô	không	để	anh	kịp	làm	thế.
Bầu	trời	tối	đen,	đến	mức	người	ta	tưởng	như	đang	lúc	nửa	đêm.	Quảng	trường	Union	ngày
thường	đông	đúc	là	thế	mà	lúc	này	gần	như	vắng	lặng.	Một	vài	phương	tiện	hiếm	hoi	đang	di
chuyển	với	tốc	độ	rùa	bò	và	liên	tục	nháy	pha	cảnh	báo.	Tín	hiệu	"Off	duty"	rực	sáng	lấp	lánh
trên	nóc	các	xe	taxi.	Để	khai	thông	mặt	đường	một	chiếc	xe	hai	cầu	của	cảnh	sát	New	York
đang	kéo	một	chiếc	ô	tô	bị	bỏ	lại.	Ở	hoàn	cảnh	này	chỉ	những	chiếc	xe	địa	hình	mới	có	thể	di
chuyển	bình	thường	được.	Madeline	nhìn	 thấy	một	chiếc	 limousine	đang	sa	 lầy	 trong	 tuyết
ngay	Đại	lộ	Công	viên.	Cô	đứng	gần	chiếc	ô	tô	hòm	rồi	đợi	cho	một	trong	những	chiếc	Ford
Explorer	của	hai	cảnh	sát	dừng	lại	kéo	nó	đi.	Cô	rình	đúng	lúc	hai	cảnh	sát	xuống	khỏi	chiếc	xe



hai	cầu	là	leo	lên	ngồi	vào	ghế	lái.
-	Ơ	này!	Viên	sĩ	quan	kêu	lên.
Cô	khởi	động	xe	trong	chớp	mắt.	Chiếc	xe	này	nặng	phải	đến	hai	tấn,	cao	gần	năm	mét.	Nói	gì
thì	nói	có	cũng	vô	cùng	vững	chãi.	Madeline	cài	dây	an	toàn,	chỉnh	lại	ghế	và	kính	chiếu	hậu
cho	vừa	tầm.	Giờ	thì	cô	đã	thuộc	làu	khu	phố	này	và	lái	xe	thẳng	hướng	Đông	Nam.	Cô	nhập	các
dữ	liệu	vừa	lấy	được	từ	Anthony,	tên	trộm	của	phòng	vật	chứng,	vào	GPS.	Lần	này,	cô	biết	mình
đang	chạm	tới	đích.	Nhờ	có	Jonathan,	cô	biết	chắc	chắn	nơi	Alice	đang	bị	giam	cầm.	Hôm	nay
sẽ	ghi	dấu	đoạn	kết	của	cuộc	điều	tra	đã	khiến	cô	day	dứt	suốt	ba	năm	qua.
Dĩ	nhiên	là	cảnh	sát	sẽ	tìm	cách	chặn	xe	cô	lại	và	toàn	bộ	xe	công	cụ	của	cảnh	sát	đều	được
định	vị	bằng	vệ	tinh,	nhưng	đó	chính	là	điều	cô	hy	vọng:	Lôi	kéo	càng	nhiều	cảnh	sát	tới	đảo
Coney	càng	tốt	trong	trường	hợp	mọi	chuyện	chuyển	biến	xấu.
Những	cây	số	đường	đầu	tiên	trải	ra	trong	một	giấc	mơ.	Ngồi	ở	vị	trí	điều	khiển	chiếc	xe	địa
hình	này,	Madeline	có	cảm	giác	như	cả	thành	phố	hoang	vắng	đang	thuộc	về	cô.	Rồi	gần	tới	cầu
Brooklyn	tốc	độ	di	chuyển	buộc	phải	chậm	lại.	Cô	bật	radio	kênh	tin	tức	địa	phương.	Cảnh	báo
của	chính	quyền	địa	phương	được	phát	đi	phát	lại,	yêu	cầu	người	dân	hết	sức	tránh	di	chuyển
trong	thời	gian	cơn	bão	hoành	hành.	Nhưng	những	câu	tụng	niệm	thần	chú	ấy	không	mấy	tác
động	tới	người	dân	New	York,	vào	dịp	cuối	tuần	Giáng	sinh	này	họ	vẫn	không	từ	bỏ	kế	hoạch
rời	Manhattan.
Madeline	bật	đèn	và	còi	chuyên	dụng	gắn	trên	xe.	Hiệu	quả	tức	thì.	Các	xe	ô	tô	đang	lưu	thông
ngoan	ngoãn	dẹp	sang	hai	bên	đường	nhường	lối	cho	cô	qua	cầu	nhanh	chóng.	Quyết	tâm	tận
dụng	trọn	vẹn	quyền	ưu	tiên	này,	cô	tiến	vào	Đường	Liên	bang	278,	con	đường	ba	làn	xe	chạy
dọc	kè	Upper	Bay.	Dù	tuyết	đã	khiến	giao	thông	đình	trệ	nhưng	nhà	chức	trách	vẫn	chưa	đóng
cửa	các	cầu	và	đường	hầm.	Bản	tin	cho	biết	việc	này	có	thể	xảy	ra	chỉ	trong	vài	phút	tới.
Trong	khi	chiếc	xe	hai	cầu	đang	luồn	lách	giữa	những	xe	cứu	hộ,	Madeline	nhìn	thấy	một	tấm
biển	phát	sáng	thông	báo	phía	trước	sắp	có	đoạn	thắt	cổ	chai.	Hai	cây	số	trước	mặt,	trong	một
khu	vực	nơi	các	làn	đường	hẹp	dần	lại,	xe	cộ	chen	chúc	nối	đuôi	nhau.	Cô	thử	dấn	lên,	kết	quả
chệch	lái,	bánh	xe	chờm	lên	dải	phân	cách	và	kính	chiếu	hậu	của	xe	vỡ	vụn	vì	cà	vào	một	bức
tường	bê	tông	với	tốc	độ	cao.
Khỉ	thật!
Lần	này	 thì	cô	đã	bị	chặn	đường.	Một	chiếc	xe	 tải	 lớn	mắc	kẹt	 trong	 tuyết	đang	khiến	giao
thông	tắc	nghẽn.
Không	hề	bối	rối,	cô	lục	tìm	trên	chiếc	xe	hai	cầu.
Một	trong	những	cảnh	sát	đã	bất	cẩn	để	khẩu	súng	công	vụ	của	mình	lại	trong	hộc	đựng	đồ	ở
cửa	xe:	Khẩu	Glock	17	trứ	danh,	vũ	khí	theo	quy	chế	của	cảnh	sát	New	York.
Cô	vớ	lấy	khẩu	súng	lục	tự	động	rồi	bỏ	lại	chiếc	xe	SUV	bên	vệ	đường.	Bầu	trời	màu	xám	chì	và
màn	tuyết	rơi	dày	đặc	đang	che	khuất	chân	trời,	khoác	lên	con	đường	một	vẻ	ma	quái.	Cô	cuốc
bộ	ngược	lên	chừng	trăm	mét	để	vượt	qua	hiện	trường	vụ	tai	nạn.	Nhờ	những	thao	tác	mạo
hiểm,	một	vài	chiếc	ô	tô	đã	có	thể	lách	ra	khỏi	đám	tắc	đường	đó.	Madeline	tiến	thẳng	tới	chiếc
xe	đầu	tiên	gặp	trên	đường	đi:	Một	chiếc	Break	dành	cho	cả	gia	đình	do	một	gã	đầu	hói	cầm	lái,
kính	sau	đang	chường	ra	như	một	tấm	đề	can	tôn	vinh	Tea	Party.
-	Xuống	xe!	Cô	ra	lệnh,	họng	súng	chĩa	thẳng	vào	mặt	gã.
Gã	đàn	ông	không	đợi	cô	nhắc	đến	lần	thứ	hai	và	thận	trọng	chờ	cho	tới	lúc	cô	lùi	xe	lại	lấy	đà
mới	giơ	nắm	đấm	lên	rồi	ném	vào	mặt	cô	hàng	tràng	rủa	xả.
Madeline	đã	đặt	lại	chân	lên	bàn	đạp	tăng	tốc.	Cô	chẳng	có	cả	đèn	lẫn	còi	ưu	tiên,	nhưng	tay	vẫn
nhấn	còi	liên	hồi.
Cô	 chưa	bao	 giờ	 gần	mục	 tiêu	đến	 thế.	 Cô	 cua	 gấp	để	 lái	 theo	 con	đường	nhỏ	dẫn	 tới	 đảo
Coney.	Chiếc	xe	tròng	trành,	hai	bánh	sau	khựng	lại	mất	một	lúc,	nhưng	nhờ	một	chuyển	động
lùi	cùng	cú	bẻ	lái	vô	cùng	quyết	đoán,	cô	đã	có	thể	giữ	cho	xe	thăng	bằng.



Hình	ảnh	Alice	Dixon	bị	cầm	tù,	như	cô	đã	thấy	trên	đoạn	băng,	quay	trở	lại	ám	ảnh	tâm	trí	cô.
Ngay	cả	khi	sống	sót	được	qua	cơn	khổ	nạn,	liệu	sau	cơn	ác	mộng	mới	này	tinh	thần	và	thể	xác
cô	bé	sẽ	như	thế	nào?	Alice	đã	chứng	tỏ	bản	lĩnh	vững	vàng	và	cân	bằng	của	mình,	nhưng	cô	bé
sẽ	trưởng	thành	ra	sao	sau	một	loạt	liên	tiếp	các	chấn	động	tinh	thần	như	thế	này?	Làm	cách
nào	để	không	bị	cuốn	theo	hận	thù	và	điên	loạn?
Cô	gạt	những	câu	hỏi	này	ra	khỏi	đầu	khi	tới	Đại	lộ	Neptune	rồi	rẽ	vào	ngõ	cụt	theo	chỉ	dẫn	của
Anthony.
Tuyến	đường	F	của	hệ	thống	tàu	điện	ngầm	New	York
Trạm	Parke	Slope
"Tàu	của	chúng	ta	dừng	lại	vài	phút.	Vì	sự	an	toàn	của	quý	khách,	làm	ơn	không	rời	khỏi	toa
tàu..."
Jonathan	lo	lắng	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay.	Anh	tự	hỏi	giờ	này	Madeline	đang	ở	đâu.	Anh	thử	liên
lạc	với	cô	nhưng	điện	thoại	mất	sóng.	Những	 lần	tàu	dừng	giữa	các	ga	mỗi	 lúc	một	thường
xuyên	hơn.	Rõ	ràng	là	đường	ra	đã	bắt	đầu	đóng	băng,	các	trạm	chờ	lần	lượt	đóng	cửa	trong	khi
đảo	Coney	còn	xa	lắc...
Con	ngõ	cụt	nơi	chiếc	xe	vừa	tiến	vào	gần	như	bị	tuyết	phong	tỏa.	Madeline	cầm	khẩu	súng	lục
tự	động,	kiểm	tra	ổ	đạn	thấy	vẫn	còn	đầy,	cô	bỏ	lại	chiếc	Break	ở	đầu	ngõ.	Cô	đi	dọc	vỉa	hè	tới
cuối	ngõ,	phát	hiện	thấy	nơi	này	có	vẻ	gì	đó	siêu	thực.	Với	những	tòa	nhà	đổ	nát	và	những	vòng
quay	han	gỉ,	công	viên	giải	trí	xưa	kia	mang	dáng	dấp	của	ngày	tận	thế.	Vài	công	trường	mọc
lên	đây	đó	cho	thấy	một	ngày	kia	khu	vực	này	sẽ	được	phục	dựng,	nhưng	không	phải	ngay	ngày
mai.	Giữa	cơn	bão,	các	đường	phố	vắng	tanh	và	rờn	rợn.	Chỉ	nghe	thấy	tiếng	gió	và	tiếng	sóng
khiến	những	bộ	khung	kim	loại	rít	lên	kèn	kẹt.
Rồi	bỗng	nhiên...	một	tiếng	sủa.
Cô	nhớ	lại	lời	khai	của	gã	nhân	viên	phòng	vật	chứng:	Tôi	còn	nhớ	có	lũ	chó	cứ	sủa	ông	ổng
suốt.
Cô	đã	tìm	ra	nơi	đó.
Madeline	tách	hai	tấm	ván	mốc	thếch	của	hàng	rào	ra,	nhìn	thấy	một	con	chó	đô	gơ	giống	Đức
với	bộ	lông	vàng	và	đôi	mắt	điên	dại.	Con	chó	nhe	răng	trắng	nhờn,	gầm	ghè	không	ngớt.	Cô
thấy	nó	gầy	trơ	xương,	nhìn	phát	sợ.	Con	chó	ngao	này	chỉ	còn	da	bọc	xương.	Nó	đang	bị	bệnh
chăng?	Hoặc	có	lẽ	một	gã	biến	thái	nào	đó	đã	cố	tra	tấn	nó	bằng	cách	này...
Cô	cảm	thấy	chất	adrenaline	xâm	chiếm	và	hòa	quyện	với	nỗi	sợ.	Trước	giờ	cô	đã	chẳng	mấy
ưa	lũ	chó.	Thưở	nhỏ,	từ	ngày	bị	một	con	chó	giống	boxer	cắn,	cô	chỉ	còn	đứng	nhìn	lũ	chó	từ	xa,
kinh	sợ	bất	kỳ	con	chó	nào	lảng	vảng	trong	bán	kính	ba	cây	số,	chỉ	chực	chờ	cô	đi	qua	để	cất
tiếng	sủa	hung	hăng.
Người	ta	có	thể	vào	bên	trong	khu	đất	qua	một	hàng	rào	lưới	sắt.	Cô	rút	khẩu	Glock	ra	khỏi	bao
rồi	bắn	cho	nổ	tung	ổ	khóa.	Đúng	như	cô	hy	vọng,	tiếng	súng	nổ	khiến	con	chó	ngao	bị	bất	ngờ
và	chạy	biến,	hơi	mất	phương	hướng.	Cô	bước	vào	khu	đất	dẫn	đến	một	nhà	kho	lớn	có	thể	sụp
đổ	bất	cứ	lúc	nào.	Cô	chưa	kịp	đến	phần	xây	thì	con	chó	đô	gơ	đã	trở	lại	cùng	bầy	đàn.	Năm	con
chó	canh	cổng	hắc	ám	xúm	quanh	cô	trong	tiếng	sủa	dưc	dội.	Con	đầu	tiên	xông	vào	cô	tợp
thẳng	vào	cánh	tay	trái.
Madeline	kêu	lên	một	tiếng	xé	lòng	khi	cảm	thấn	răng	nanh	của	con	vật	cắm	phập	vào	da	thịt
mình.	Một	con	chó	khác	cắn	vào	chân	cô,	lôi	cô	ngã	chúi	xuống	bùn,	con	thứ	ba	nhảy	vọt	lên	cổ
cô.
Nó	là	con	đầu	tiên	cô	giết	chết.	Một	phát	đạn	vào	đầu	từ	khoảng	cách	rất	gần.	Rồi	thêm	hai	con
khác	nhảy	xổ	vào	cô.	Hoảng	hốt	tột	độ,	cô	điên	cuồng	chống	trả	khi	đến	lượt	hai	con	chó	cuối
cùng	lao	về	phía	cô.
Xung	quanh	là	năm	cái	xác	chó,	bấy	giờ	cô	mới	thở	ra	hơi	nhưng	vẫn	đề	cao	cảnh	giác,	sẵn	sàng
nổ	súng	nếu	xuất	hiện	những	con	quái	vật	khác.	Khắp	người	cô	rớm	máu.	Cô	không	dám	nhìn



những	vết	máu	trên	cơ	thể	mình,	nhưng	vẫn	cảm	thấy	đau	ở	cánh	tay,	nhiều	nơi	xước	xát.
Để	sau	đi.
Cô	đứng	dậy	và	nã	thêm	một	phát	vào	ổ	khóa	căn	nhà	kho.
-	Alice?	Cô	thét	gọi.
Bên	trong	nhà	kho	chìm	trong	bóng	tối.	Cô	lấy	đèn	pin	ra	khỏi	túi	đựng	súng	rồi	đặt	nó	trên
rãnh	nòng	súng.
-	Alice?	Cô	lặp	lại	rồi	chậm	rãi	tiến	lên,	các	ngón	tay	co	quắp	trên	cò	súng,	đèn	pin	chĩa	thẳng	về
phía	trước.	Trên	mặt	đất	nện,	cô	nhận	ra	những	dấu	chân	dẫn	đến	một	cầu	thang	kim	loại.
Nếu	kẻ	nào	đó	nấp	sẵn	đằng	đó	thì	hẳn	sẽ	hạ	mình	dễ	dàng	như	hạ	một	con	thỏ.
Tại	sao	cô	không	đợi	Jonathan	nhỉ?	Tại	sao	cô	không	báo	cảnh	sát?
Bởi	cô	tin	chắc	rằng	không	nên	lãng	phí	một	giây	nào.
-	Alice?
Cô	bước	lên	cầu	thang	dẫn	đến	một	dạng	đường	hầm	tối	om.	Cô	nâng	khẩu	Glock	lên	cao	hơn
một	chút,	lia	đèn	pin	chiếu	sáng	lối	đi	nhỏ	hẹp	lồng	lộng	gió.	Cô	cảm	thấy	máu	từ	vết	thương
đang	chảy	dọc	theo	cánh	tay,	nhưng	ngay	lúc	này,	nỗi	sợ	lại	trở	thành	liều	thuốc	giảm	đau	hiệu
nghiệm	nhất.	Đường	hầm	chằng	chịt	những	đường	ống	bằng	gang	trông	như	kho	chứa	đồ	bỏ	đi,
chất	đống	mọi	dạng	rác	rưởi.	Cô	không	khỏi	rùng	mình	khi	bắt	gặp	những	tấm	biển	quảng	cáo
bằng	gỗ	sơn,	trang	trí	hình	những	con	quái	vật	gớm	ghiếc	xuất	hiện	trong	The	Scariesr	Show	In
Town	[1].
Cô	giẫm	phải	một	vũng	nước	và	nghe	thấy	tiếng	kêu	chít	chít.	Ngay	lập	tức	cô	chĩa	súng	xuống
thấp,	nhưng	đó	chỉ	là	một	đàn	chuột.	Ở	cuối	đường	hầm,	một	tay	vịn	cầu	thang	xoáy	ốc	mời	gọi
cô	dấn	sâu	thêm	vào	vùng	tăm	tối
-	Alice?	Cô	hét	lên	lần	nữa,	vừa	để	thu	hút	sự	chú	ý,	vừa	để	tự	tiếp	thêm	dũng	khí.
Cô	tới	trước	khoảng	chục	cánh	cửa	sắt	mục	nát	nối	tiếp	nhau.	Cô	bắn	tung	ổ	khóa	thứ	nhất,	lia
nòng	súng	lục	khắp	gian	phòng	đang	bốc	mùi	hấp	hơi	và	ẩm	mốc.	Căn	phòng	trống	không.	Cô
lần	lượt	tấn	công	tất	cả	những	cánh	cửa	còn	lại:	Vẫn	hình	phạt	đó,	vẫn	kết	quả	đó.	Cho	tới	căn
phòng	cuối	cùng.
Trong	căn	phòng	này	tỏa	ra	một	thứ	ánh	sáng	yếu	ớt,	một	chiếc	giường	xếp	được	kê	sơ	sài,
nhưng	 nhất	 là...	 cô	 nhận	 thấy	một	 đường	 ống	 nơi	 Alice	 bị	 còng	 vào.	 Sau	 khi	 lục	 soát	 khắp
phòng,	Madeline	tìm	thấy	một	sợi	dây	trói	ni	lông	bị	khía	đứt,	một	đoạn	băng	dính	cách	điện
và	một	chiếc	áo	pull	màu	hồng	pha	xám	liền	mũ	của	cô	bé.	Cô	quỳ	xuống	để	nhặt	chiếc	áo	rồi
đưa	nó	lên	gần	mặt:	Nó	ướt	đẫm	mồ	hôi	và	vẫn	còn	ấm.	Căn	cứ	vào	không	khí	lạnh	giá	đang	bao
trùm	căn	hầm	này,	chắc	chắn	rằng	mười	lăm	phút	trước	Alice	vẫn	còn	hiện	diện	tại	nơi	này!
Quá	muộn	rồi!	Cô	đã	đến	quá	muộn!	Chỉ	tại	màn	tuyết	khốn	kiếp	này!	Chỉ	tại	cô	thiếu	sáng
suốt!	Chỉ	tại	đầu	óc	cô	bã	đậu!	Chỉ	tại...
Sự	chán	nản	của	cô	chỉ	kéo	dài	vỏn	vẹn	hai	giây.	Madeline	đã	đứng	dậy,	rồi,	vũ	khí	trong	tay,
băng	qua	hành	lang	ẩm	ướt	rời	khỏi	nhà	kho,	quyết	tâm	tiếp	tục	cuộc	truy	đuổi.

--------------------------------

1.	Tiếng	anh	trong	nguyên	bản:	Màn	trình	diễn	rùng	rợn	nhất	thị	trấn.



Little	Odessa
"Thật	nghiệt	ngã	khi	muốn	bảo	vệ	một	ai	đó	nhưng	lại	không	đủ	khả	năng	làm	việc	này,	Ange
nhận	định.	
Ta	đâu	thể	bảo	vệ	mọi	người	hả	nhóc,	Wally	đáp.	Toàn	bộ	những	gì	ta	có	thể	làm	là	yêu	thương
họ."	
-	John	IRVING

Chiếc	xe	tải	màu	trắng	khó	nhọc	tiến	lên	trong	thứ	tuyết	dính	lầy	của	Đại	lộ	Surf.	Mặc	dù	đang
vận	hành	với	tốc	độ	cao	nhưng	các	cần	gạt	không	thể	gạt	hết	tuyết	rơi	lả	tả	trên	kính	trước	xe.
Cầm	lái	chiếc	xe	tải,	Youri	thấy	lo.	Một	giờ	trước,	hắn	sửng	sốt	khi	biết	tin	Blythe	Blake	đã	chết.
Thoạt	tiên	hắn	sợ	cảnh	sát	sẽ	lần	ra	hắn,	rồi	hết	sức	nhanh	chóng,	hắn	quyết	định	tranh	thủ
thời	cơ.	Kể	từ	lúc	này,	Alice	sẽ	thuộc	về	hắn.	Con	điếm	nhỏ	đã	cố	gắng	rời	bỏ	hắn,	nhưng	không
đủ	sức.	Xét	tình	trạng	hiện	giờ,	nếu	muốn	"bán	lại"	con	nhóc	với	giá	hời,	hắn	không	nên	lần	lữa
thêm.	Anh	em	nhà	Tachenko	trên	nguyên	tắc	đã	đồng	ý	với	hắn	việc	mua	lại	con	nhóc.	Tống
tiền,	mại	dâm,	buôn	lậu	vũ	khí:	Hai	gã	người	Ukraina	không	chừa	bất	cứ	loại	hình	tội	phạm	có
tổ	chức	nào.	Alice	còn	trẻ,	đẹp,	khêu	gợi	và	dĩ	nhiên	là	còn	trinh.	Sau	khi	tân	trang	lại	món	hàng
này	một	chút,	lũ	ma	cô	kia	sẽ	cho	con	nhóc	đi	khách	và	thu	một	khoản	bẫm.
Chiếc	xe	tải	nhọc	nhằn	đi	tiếp,	không	lún	quá	sâu	trong	thảm	tuyết	dày.	Trên	táp	lô	xe,	một	bức
tượng	Đức	mẹ	Đồng	trinh	bế	Chúa	Hài	đồng	đặt	cạnh	chuỗi	tràng	hạt	Byzance	rung	lên	theo
từng	nhịp	xóc.
Youri	thở	hắt	khi	tiến	vào	Đại	 lộ	Brighton.	Con	phố	thương	mại	sầm	uất	được	hệ	thống	tàu
điện	trên	không	nhô	cao	bên	trên,	bảo	vệ	nó	khỏi	cơn	bão.	Hắn	vòng	xe	lại	để	đỗ	trước	một
tiệm	bán	đồ	ăn.	Trước	khi	xuống	xe,	hắn	liếc	về	phía	cô	nhóc	đang	bị	giam	giữ.
Nằm	trên	sàn	xe	phía	sau,	Alice	lại	đang	mê	sảng	vì	sốt.	Cô	nhóc	đã	nhiều	lần	xin	hắn	cho	uống
nước.
-	Gì	khác	không?	Hẳn	hỏi.	Để	ăn	ấy?
Cô	nhóc	gật	đầu.
-	Tôi	muốn...,	cô	nhóc	lên	tiếng.
Madeline	loạng	choạng	rời	nhà	kho.	Sau	khi	khẩn	trương	chạy	xuyên	qua	khu	đất	nơi	xác	năm
con	chó	vẫn	thõng	thượt	trên	mặt	đất,	cô	nôn	hết	bữa	sáng	ra	vỉa	hè.	Dạ	dày	cô	xáo	lộn,	khuôn
mặt	lấp	lánh	mồ	hôi,	trong	lòng	giận	điên	lên.	Phải	làm	gì	bây	giờ?	Đứng	dậy.	Không	bỏ	cuộc.
Chiến	đấu	đến	cùng.	Kẻ	bắt	cóc	Alice	chỉ	nhanh	hơn	cô	nhiều	nhất	là	mười	lăm	phút.	Quãng
thời	gian	đó	có	thể	là	nhiều,	cũng	có	thể	chẳng	đáng	bao	nhiêu.
Ngay	ở	khoảng	cách	mười	mét	người	ta	cũng	không	thể	nhìn	thấy	gì.	Ra	lấy	xe	cũng	chẳng	ích
gì.	Giữ	cho	mình	được	tự	do	vận	động,	nhất	là	khi	cô	không	thông	thuộc	địa	điểm	này.	Cô	xuôi
xuống	phố	và	nhận	ra	mình	đang	đứng	trên	một	con	đê	chắn	sóng,	đối	diện	Đại	Tây	Dương.	Đại
dương	dậy	sóng,	quang	cảnh	hiện	ra	vừa	bất	ngờ	vừa	gây	xúc	động	mạnh.	Madeline	không	còn
ở	New	York	nữa,	cô	đang	ở	Siberi.
Theo	bản	năng,	cô	lần	theo	lối	đi	dọc	theo	bờ	biển	ghép	bằng	ván	gỗ	và	toàn	những	căn	nhà
dựng	tạm	chằng	chịt	hình	vẽ.	Lối	đi	dọc	bờ	biển	vắng	tanh,	chỉ	có	vài	con	mòng	biển	đang	bới
thùng	rác.
Người	cô	ướt	sũng.	Cô	nhanh	chóng	nhận	thấy	thứ	mình	nhầm	tưởng	là	mồ	hôi	thực	ra	là	máu.
Sau	mỗi	bước	chân	cô	đều	vương	lại	một	vệt	máu	nhỏ.	Đùi	cô	bị	thương	đã	đành,	nhưng	máu
chủ	yếu	chảy	từ	những	vết	khứa	dọc	theo	bắp	tay.	Cô	tạm	dùng	khăn	quàng	làm	một	tấm	ga	rô
rồi	băng	vết	thương	lại	bằng	răng	và	bên	tay	lành	lặn	còn	lại.	Rồi	cô	tiếp	tục	tiến	bước.
Tàu	điện	ngầm	không	thể	đi	xa	hơn	bến	áp	chót.	Lần	này	thì	các	đường	ray	đã	đóng	băng	hoàn



toàn.	Cái	lạnh	làm	tê	liệt	mọi	thứ.	Tuyết	bóp	nghẹt	thành	phố	dưới	một	lớp	vỏ	nặng	nề.
Đến	khi	rời	khỏi	ga	rồi	Jonathan	mới	nhìn	thấy	vài	vạch	sóng	xuất	hiện	trên	màn	hình	điện
thoại.	Anh	gọi	Madeline	ba	lần	nhưng	cô	không	nghe	máy.	Anh	vẫn	còn	ở	xa	điểm	hẹn	họ	đã
thống	nhất	và	không	biết	cô	đang	ở	đâu.
Không	thể	lùi	được	nữa.
Và	nếu...
anh	quyết	định	định	vị	điện	thọai	của	Madeline	bằng	đúng	cái	cách	họ	đã	làm	với	điện	thoại
của	Alice.



Đoạn	kết
Sáng	hôm	sau
Mặt	trời	mọc	trên	nền	trời	quang	đãng	chiếu	những	tia	nắng	lấp	lánh	xuống	thành	phố	màu	xà
cừ.
Oằn	mình	dưới	lớp	tuyết	dày	tới	sáu	mươi	phân,	New	York	bị	cắt	lìa	khỏi	thế	giới.	Hàng	đống
tuyết	chắn	ngang	các	đường	phố	và	vỉa	hè.	Hôm	nay,	xe	buýt	và	taxi	ở	nguyên	trong	bãi	đỗ,	tàu
ở	nguyên	trong	ga	và	máy	bay	không	rời	khỏi	đường	băng.	Trong	ít	nhất	là	vài	giờ	đông	hồ,
Manhattan	trở	thành	một	khu	thể	thao	mùa	đông	rộng	mênh	mông.	Xỏ	ván	trượt	tuyết	hoặc
giày	chuyên	dụng,	nhiều	người	dân	New	York	vẫn	thách	thức	cái	lạnh	bất	chấp	chấp	giờ	sáng
sớm	và	lũ	trẻ	đã	thỏa	thích	vui	đùa:	Đua	xe	trượt,	ném	tuyết,	đắp	người	tuyết	với	những	thứ
phụ	kiện	kỳ	khôi.
Tay	cầm	cốc,	tay	kia	cầm	gói	giấy	bìa	Jonathan	thận	trọng	bước	xuống	vỉa	hè	đóng	băng.	Anh
đã	trải	qua	gần	hết	đêm	tại	sở	cảnh	sát	để	tham	dự	một	cuộc	họp	tổng	kết	dài	cùng	cảnh	sát
địa	phương	và	những	người	có	vai	vế	của	FBI,	cơ	quan	phụ	trách	việc	bảo	vệ	Danny	từ	nay	trở
về	sau.
Kể	cả	thận	trọng	đến	thế,	rốt	cuộc	anh	vẫn	bị	sẩy	chân	trên	sân	trượt	băng	đó.	Như	một	diễn
viên	xiếc	chuyên	giữ	thăng	bằng,	anh	túm	lấy	mấu	cột	đèn	đường,	làm	thứ	chất	lỏng	nóng	bỏng
sánh	lên	tận	nắp	chiếc	cốc	trên	tay.	Anh	nhẹ	cả	người	khi	bước	qua	ngưỡng	cửa	bệnh	viện	St.
Jude	nằm	ở	rìa	khu	Chinatown	và	Financial	District.
Anh	đi	thang	máy	lên	tầng	trên	nơi	Alice	đang	được	chữa	trị.	Ngoài	hành	lang	có	một	đám	đông
cảnh	sát	mặc	đồng	phục	đang	gác	trước	cửa	phòng	bệnh.
Jonathan	trình	giấy	ủy	nhiệm	trước	khi	đẩy	cửa	bước	vào.	Nằm	dài	trên	giường,	ống	truyền
gắn	vào	cánh	tay,	Alice	đang	được	chăm	sóc.	Cô	bé	ngước	mắt	về	phía	anh,	và	vẫn	hơi	choáng
váng,	nở	một	nụ	cười	khiến	gương	mặt	xinh	xắn	rạng	rỡ	hẳn	lên.	Việc	truyền	nước	đã	phát	huy
tác	dụng	nhiệm	màu:	Mặt	Alice	hồng	hào	trở	lại	và	cho	thấy	vẻ	bình	tâm	đáng	kinh	ngạc	sau
những	gì	cô	bé	vừa	phải	trải	qua.	Anh	cười	lại	với	Alice,	vẫy	tay	ra	hiệu	để	cô	bé	biết	rằng	anh
sẽ	lại	ghé	qua	ngay	khi	y	tá	rời	đi.
Jonathan	đi	tiếp	tới	tầng	có	phòng	bệnh	nơi	Madeline	điều	trị.	Khi	đi	ngang	qua	một	xe	đẩy
kim	loại,	anh	lấy	một	khay	nhựa	rồi	để	tách	sô	cô	la	nóng	lên	trên.	Anh	mở	hộp	các	tông,	lấy	ra
ba	chiếc	bánh	kẹp	và	bày	biện	sao	cho	hài	hòa	nhất.	Cuối	cùng,	khi	nhìn	thấy	một	vành	hoa
trắng	treo	trên	tường,	anh	bèn	ngắt	trộm	một	nhành	hoa	chân	ngỗng	để	lên	khay	cho	đẹp	mắt.
-	Bữa	sáng	tới	đây!	Anh	dõng	dạc	khi	bước	vào	phòng.
Anh	cứ	nghĩ	Madeline	chỉ	có	một	mình,	nhưng	hóa	ra	còn	có	cả	đại	úy	Delgadillo,	một	trong
những	trụ	cột	của	sở	cảnh	sát	New	York:	Một	người	Mỹ	gốc	Latinh	cao	lớn	với	hàm	răng	trắng
lóa	vả	vẻ	nghiêm	nghị	cố	hữu.	Ăn	mặc	chải	chuốt,	nét	mặt	khinh	khỉnh,	viên	cảnh	sát	không
thèm	nhìn	anh	lấy	một	mảy	may.
-	Tôi	chờ	câu	trả	lời	của	cô	từ	giờ	đến	cuối	tuần	này,	cô	Greene	ạ,	ông	ta	nói	chắc	nịch	trước	khi
rời	khỏi	phòng.
Madeline	đang	nằm	dài	 trên	giường.	Mới	ngày	hôm	trước,	cô	đã	bị	gây	mê	toàn	 thân.	Cuộc
phẫu	thuật	diễn	ra	suôn	sẻ,	nhưng	những	vết	cắn	đã	hằn	sâu	vào	da	thịt	cô	nên	dấu	vết	cuộc
đụng	độ	với	đàn	chó	đô	gơ	sẽ	còn	lưu	lại	mãi.
-	Thứ	này	dành	cho	em	sao?	Cô	hỏi	và	nhón	lấy	một	chiếc	bánh.
-	Vị	va	ni,	sô	cô	la,	kẹo	dẻo	marshmallow.	Những	chiếc	bánh	kẹp	ngon	nhất	New	York	đấy,	anh
cam	đoan.
-	Một	ngày	nào	đó	anh	sẽ	tự	tay	làm	món	bánh	này	cho	em	thưởng	thức	chứ?	Anh	biết	là	em
vẫn	chưa	được	nếm	những	món	anh	làm	mà!



Anh	gật	đầu	rồi	ngồi	xuống	giường	cạnh	cô.
-	Anh	đã	gặp	Alice	chưa?	Cô	hỏi.
-	Anh	vừa	gặp	ban	nãy.	Cô	bé	đang	dần	bình	phục	rồi.
-	Thế	còn	bên	sở	cảnh	sát,	mọi	việc	trôi	chảy	chứ	anh?
-	Anh	nghĩ	vậy.	Họ	nói	với	anh	là	đã	tới	đây	lấy	lời	khai	của	em?
-	Vâng,	thông	qua	người	trung	gian	anh	đã	gặp	ban	nãy	đó.	Anh	sẽ	không	bao	giờ	đoán	ra	đâu:
Ông	ấy	đề	nghị	nhận	em	vào	làm	việc!
Thoạt	tiên	anh	cứ	ngỡ	cô	đùa,	nhưng	cô	tỏ	ra	hết	sức	hào	hứng:
-	Cảnh	sát	điều	tra	tham	vấn	cho	sở	Cảnh	sát	New	York!
-	Em	sẽ	nhận	lời	ư?
-	Em	nghĩ	vậy.	Em	rất	mê	hoa,	nhưng	cái	ghế	cảnh	sát	này	ngấm	vào	máu	em	mất	rồi.
Jonathan	lặng	 lẽ	gật	đầu	rồi	đứng	dậy	để	vén	gọn	rèm.	Ánh	nắng	chan	hòa	trong	căn	phòng
nhưng	Madeline	lại	thoáng	rùng	mình	vì	lạnh.	Tương	lai	cuộc	sống	chung	giữa	họ	sẽ	thế	nào
đây?	Trong	vài	ngày	qua,	họ	đã	sống	trong	cơn	say	với	hiểm	nguy.	Những	thử	thách	họ	đã	cùng
vượt	qua	dữ	dội	tới	mức	hẳn	nhiên	sẽ	vạch	ra	một	ranh	giới	trong	cuộc	sống	của	họ.	Mỗi	người
lần	lượt	nắm	giữ	mạng	sống	của	người	kia	trong	tay.	Họ	đã	đặt	trọn	niềm	tin	vào	nhau,	họ	đã
bù	trừ	cho	nhau,	họ	đã	yêu	nhau.
Còn	bây	giờ?
Cô	quấn	chăm	quanh	mình	và	tiến	về	phía	khung	cửa	kính	nơi	anh	đang	đứng.	Cô	sắp	hỏi	anh
câu	đó	thì	anh	lại	lên	tiếng	trước:
-	Em	nghĩ	sao	về	nơi	này?	Anh	hỏi	rồi	đưa	cho	cô	chiếc	điện	thoại	di	động.
Trên	màn	hình	điện	thoại,	cô	xem	lần	lượt	những	bức	ảnh	chụp	một	ngôi	nhà	cổ	kính	với	mặt
tiền	bằng	đất	nung	nằm	trên	một	con	phố	nhỏ	thuộc	Greenwich	Village.
-	Đẹp	thât,	nhưng	sao	anh	lại	hỏi	em	chuyện	đó?
-	Nó	đang	được	rao	bán.	Chỗ	đó	có	thể	trở	thành	một	nhà	hàng	xinh	xắn.	Anh	đang	nghĩ	mình
sẽ	thử	sức.
-	Thật	chứ!	Mà	đó	không	phải	một	ý	tồi	đâu,	cô	thì	thầm,	không	giấu	nổi	niềm	vui.
Anh	chọc	cô:
-	Thu	xếp	như	vậy	để	nếu	em	ở	lại	New	York	thì	anh	sẽ	có	thể	giúp	em	điều	tra	phá	án.
-	Giúp	em	điều	tra	phá	án	ư?
-	Đúng	quá	đi	ấy	chứ.	Anh	để	ý	thấy	em	thường	xuyên	cần	đến	bộ	não	nhạy	cảm	của	anh	để	gỡ
rối	mà.
-	Đúng	thật,	cô	thừa	nhận.	Còn	em,	để	đổi	lại,	em	có	thể	giúp	anh	nấu	nướng!
-	Hừm...,	anh	chép	miêng	vẻ	ngờ	vực.
-	"Hừm"	gì	chứ?	Anh	nên	nhớ	là	em	cũng	rành	các	công	thức	nấu	ăn	đấy!	Em	đã	kể	với	anh
chuyện	bà	em	là	người	gốc	Scotland	chưa	nhỉ?	Bà	đã	truyền	lại	cho	em	bí	quyết	dạ	dày	cừu
nhồi	trứ	danh	của	bà	đấy	nhé.
-	Khiếp	thật!	Mà	tại	sao	lại	không	có	món	bánh	pudding	trộn	mỡ	cật	bê	nhỉ!
Jonathan	đẩy	tấm	cửa	kính	trượt	sang	một	bên.	Gắn	bó	trong	sự	thân	tình	vừa	tìm	lại	được,	họ
bước	ra	khoảng	ban	công	nhỏ	trông	ra	sông	East	và	cầu	Brooklyn	để	tiếp	tục	cuộc	trò	chuyện
bông	lơn	đó.
Không	khí	trong	lành	và	bầu	trời	trong	như	pha	lê.	Nhìn	tuyết	lấp	lánh	dưới	nắng,	Madeline
nhớ	 tới	 câu	được	Alice	 chép	 lại	ở	 trang	đầu	cuốn	nhật	kí:	 "Những	năm	tháng	đẹp	nhất	đời



người	là	những	năm	tháng	ta	còn	chưa	sống	qua."
Sáng	hôm	nay,	cô	bỗng	muốn	tin	vào	câu	nói	ấy...
 

	



Cảm	ơn
Laurent	Tanguy.
Tiệm	hoa	của	Madeline	vẫn	tồn	tại!	Nói	cho	cùng	thì	gần	như	là	thế...	Nhất	là	khi	cảm	hứng	về
nó	đã	được	gợi	lên	trong	tôi	nhờ	Khu	vườn	tưởng	tượng	tuyệt	đẹp	của	Laurent	Tanguy	nằm
ngay	trên	phố	La	Michodière	tạo	Paris.	Cảm	ơn	Laurent	vì	những	giai	thoại	cô	đã	kể,	sự	nhiệt
tình	của	cô	và	niềm	đam	mê	dành	cho	nghệ	thuật	cắm	hoa	rất	dễ	lây	cho	người	khác.
Pierre	Hermé.
Cảm	ơn	vì	đã	dành	thời	gian	soi	sáng	cho	tôi	về	"cơ	chế"	sáng	tạo	nhữn	món	tráng	miệng	của
anh.	Cuộc	trò	chuyện	giữa	chúng	ta	đã	bồi	đăp	thêm	trí	tưởng	tượng	của	tôi	dành	cho	những
cảm	hứng	sáng	tạo	của	Jonathan.
Maxime	Chattam	và	Jessica.
Cảm	ơn	Max	vì	đã	hướng	dẫn	tôi	trong	chuyến	tham	quan	"Brooklyn	của	Brolin"	.	Chuyến	đi
dạo	của	chúng	ta	ngày	25	tháng	Mười	hai	2009	trên	bán	đảo	Coney	siêu	 thực	và	 tràn	ngập
tuyết	chính	là	một	kỉ	niệm	tuyệt	vời	được	sử	dụng	làm	khung	cản	nền	cho	những	chương	cuối
cùng	của	cuốn	tiểu	thuyết	này.
Các	bạn,	độc	giả	thương	mến,	những	người	từ	nhiều	năm	qua	đã	dành	thời	gian	viết	cho	tôi	để
chia	sẻ	những	suy	ngẫm	và	duy	trì	cuộc	đối	thoại.
Và	"người	phụ	nữ	không	quen	ở	sân	bay"	.
Người	đã	vô	tình	đổi	điện	thoại	di	động	của	mình	với	điện	thoại	di	động	của	tôi	vào	một	ngày
tháng	Tám	2007	tại	Montréal,	bằng	cách	đó	mà	gieo	vào	tâm	trí	tôi	tình	tiết	khởi	nguồn	câu
chuyện	này...
Nơi	chốn	và	nhân	vật...
Một	vài	độc	giả	biết	rõ	thành	phố	Manchester	hẳn	sẽ	ngạc	nhiên	khi	tôi	cho	Madeline	và	Danny
lớn	lên	tại	Cheatam	Bridge	trong	khi	có	một	khu	phố	có	thật	mang	tên	Cheatam	Hill.	Không,	tôi
không	nhầm	lẫn	gì	hết.	Nhưng	tôi	cảm	thấy	cần	phải	sáng	tạo	một	khu	phố	để	viết	nên	thời	thơ
ấu	của	họ:	Đối	với	tôi,	tiểu	thuyết	là	một	thế	giới	song	hành.
Ngược	lại	Juilliard	School,	ngôi	trường	dạy	biểu	diễn	nghệ	thuật	tuyệt	vời	ở	New	York,	là	hoàn
toàn	có	thật.	Đó	là	một	địa	điểm	tuyệt	vờ	cho	nghệ	thuật	và	văn	hóa:	Các	học	sinh	có	cơ	may
rèn	giũa	tài	năng	của	mình	ở	đó	mà	không	cần	lo	lắng	chút	nào,	cảnh	tượng	khủng	khiếp	mà	tôi
đã	đặt	vào	đó	chỉ	là	tưởng	tượng	không	hơn	không	kém.
Trong	những	chỗ	ngầm	hiểu	điểm	xuyết	cho	cuốn	tiểu	thuyết	này,	các	bạn	sẽ	nhận	thấy	qua
chú	vẹt	Boris	một	chút	lòng	cảm	phục	Hergé	cùng	nhân	vật	thuyền	trưởng	Haddock	dữ	dằn
của	ông,	trong	khi	rõ	ràng	có	một	đoạn	trích	của	ca	khúcFernande	nổi	tiếng	của	Brassens	(tái
bản	lần	thứ	57)	được	sử	dụng	trong	đoạn	mở	đầu	chương	3.
Lời	cuối	cùng.	Từ	nhiều	năm	nay,	tôi	ghi	lại	những	câu	khiến	mình	mơ	mộng	hay	khiến	mình
cười,	khiến	mình	xúc	động,	hay	thậm	chí	gây	cho	mình	ấn	tượng	mạnh.	Chúng	đã,	từ	cuốn	sách
này	tới	cuốn	sách	khác,	nhấn	mạnh	điều	tôi	cố	gắng	truyền	tải	qua	các	chương	sách.
Các	độc	giả	Pháp	và	độc	giả	ngoại	quốc	đều	quan	tâm	đến	chúng	và	tôi	nhận	được	ngày	càng
nhiều	tin	nhắn	hỏi	tôi	trích	từ	đâu	ra.	Tôi	thật	vui	vì	những	lời	mở	đầu	mỗi	chương	đó	là	những
cánh	cửa	mở	ra	vũ	trụ	của	một	tác	giả	khác.
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