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Ting Alice, em d3 khién anh tron ven

Pai chién hacker bat dau khi Marcus (biét danh w1n5t0n) vugt qua hé thong kiém soat tinh vi ctia
truong dé ra ngoai tham gia mot game thyuc té 0. Pung luc ay cdy cau biéu twgng cta San Francisco
nd tung. Khing bd. Darryl mét tich trong ddm nan nhan. B An ninh Noi dia M§ hoang loan vao cudc,
dién cudng kiém soat thanh phd bang nhirng céng nghé tinh vi. Va cudc song ciia toan San Fransisco
bong 14t nhio.

Nhung Dai chién hacker khong phai mot cuén sach vé tham hoa, cang khong phai sach hanh dong
giai tri don thuan. No ké cau chuyén vé nhirng thiéu nién ndi loan nhung trong sang va can dam cua
thoi dai cong nghé so,  nhiing ngud1 ma, giong nhu tién than cua ho 0 Ngua chimng dau xanh hay nhleu
tac pham danh cho tudi truéng thanh noi t1eng khac, bi mic ket trong mot thé gigi qua nhiéu bat on.
Thé giéi dugc md phong & day hién dai va giéng thé gidi thuc t6i mirc ngudi doc han s& quén mat d6
chi 1a mot hu cdu & thi trong lai. Chinh béi sy chan thuc d6, khi cude chién Thién-Ac di dén hoi két,
khi cong 1y chién thang sau rat nhiéu gian nan, khi Marcus dua duoc sy that ra 4nh sang, ddu d6 han s&
c6 nhiéu tiéng thd phao. Mot cubn sach giy tranh cdi nhung 1am 4m long, it nhit v4i nhirng ai con du
tre. seskesk

Doi nét vé tac gia Cory Doctorow

Cory Doctorow sinh ngay 17/7/1971 ¢ Canada. Ong la blogger kiém nha béo, nha vin chuyén viét
tiéu thuyét khoa hoc vién tuong va la mot trong bdn bién tip vién cua Boing Boing - trang blog ¢6
lugng truy cap lon nhat thé gio1. Ngoai ra, Cory con la nha hoat dong ting hd viéc tw do hoa luat ban
quyen va la thanh vién cua to chirc Creative Commons. Nhing chu dé pho blen trong cac cudn sach
ctia Cory 13 van dé quan 1y quyén han, chia sé thong tin trong thoi dai ki thuat s6.

Hai tac pham Down and out in the Magic kingdom va Little brother (Pai chién hacker) da gitp
Cory Doctorow gianh dugc nhitng giai thudng danh gia John W. Campbell Award cho Nha van maéi
xudt sic nhat, John W. Campbell Memorial Award, Prometheus Award va Sunburst Award.
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Loi khen ting danh cho Pai chién hacker

“Hay nhu M1k3y: Budc ra khoi cira va dam song tu do.”

- Adrew “Tho” Huang, Xbox Hacker

“Hbi chudng canh bao vé cudc ndi loan cta cac tin d6 cong nghé.”

- Scott Westerfeld ’

“Mot cudn sach quan trong va cuc ky tht vi... DAI CHIEN HACKER 13 tac phim t6i muén gi6i
thiéu nhit trong tit ca nhitng cudn toi da timg doc gan day.”

- Neil Gaiman (Tac gia cua Coraline va Cau chuyén nghia dia)

“M0t tic phim xudt sac!”

- Ray Ozzie - Truong nhom kién triic su phan mém ctia Microsoft



Chuong 1

T6i dang hoc nim cudi trudng cip ba Cesar Chavez ¢ quin Mission diy ning 4m ciia San
Francisco, va diéu d6 khién t6i trd thanh mot trong nhitng ké bi gidm sat ki ludng nhat trén doi. Tén
t61 1a Marcus Yallow, nhung lac cau chuyén ndy bat dau, t6i duoc biét dén dudi cai tén w1n5t0n. Phat
amla “Winston”

Khoéng phai phat am la “Veé-kep-mdt-en-no-ndmte- khong-en-no” - trir khi ban la mot vién chirc ky
ludt ngd ngan, qua xa vo1 voi cong nghé moi va van goi Internet 1a “Siéu 16 thong tin”.

T6i biét mot ' nguoi ngd ngan nhu vay, tén 6ng ta la Fred Benson, mot trong ba hiéu pho cua trudng
Cesar Chavez. Ong ta dung la ndi nhirc nhdi ctia nhan loai. Nhung néu ban bi cai quan thi tha bi cai
quan bé1 mot ké ngd ngan con hon bo1 mot nguwot thong minh.

“Marcus Yallow,” 6ng ta noi bang loa vao mot sang thor Sau. Ban than cai loa da chang hay ho gi,
va khi ban két hop no voi tiéng n6i 1am bam quen thudc ctia Benson, ban sé& thiy gidng tiéng mot ké
dang danh vat dé tiéu hoa mon banh burrito do t& chir khong phai mot thong bao cta trudng hoc.
Nhung thudng thi con nguoi rat gioi nhan ra tén minh trong mé 4m thanh hén loan - d6 1a dic diém
sinh ton.

T6i tom lay cai tii va gap ho cai laptop - t6i khong mudn tit may chuong trinh dang tai vé - va
chuan bi cho diéu khong tranh khoi.

“Pén phong quan 1y trinh dién ngay 1ap tirc.”

Gi4o vién mon Nghién ciru Xa hoi cua t6i, cd Galvez, trirng mét nhin toi va toi cling trirng mét lai
v6i ¢6. Thay hiéu pho luon thich phat to1 chi vi to1 vugt qua cac trong lura cta trudong nhanh nhu
chdp, danh lira dugc cic phan mém nhan dang dang di, va pha dugc nhiing con chip chi diém ma
truong dung dé theo doi bon tdi. C6 Galvez thudc kiéu gido vién ‘guwong mau, tuy nhién c6 khong bao
gior khién trach toi (nhat 1a khi t6i dang gitp c6 dung webmail dé ndi chuyén véi ong anh dang dong
quan o Iraq).

Chlen hitu Darryl vo vao mong to1 khi t61 di ngang qua. Toi biét Darryl tir khi ching t6i con dong
bim va trén khoi truong mau gido, toi ltc nao ciing 1a nguoi kéo no vao va 161 no ra khoi nhiéu vu rac
rdi. Toi gio tay 18n dau nhu mot dau si quyén anh va ra khoi phong hoc mon Nghién ctru X3 hoi, bat
dau cudc diéu hanh tién vé van phong.

To1 d1 dugce nira duong thi chuong dién thoai reo. Pay lai 1a mot thir khong-khong khac - dién
thoai bi cAm & trudng Chavez - nhung lam sao diéu d6 c6 thé ngin toi duoc? Toi 1an vao nha vé sinh
va trén trong phong gitta (phong trong cting luén 13 phong khing khiép nhat vi rat nhiéu nguoi dam dau
vao do hong thoat khéi mui va nhitng thir kinh tom - ké thong minh va v¢ sinh sach s€ thuong chon
phong & gitta). T6i kiém tra dién thoai - may tinh & nha di giri mot e-mail théng bao rang co chuong
trinh mdi trén Harajuku Fun Madness va d6 1a mot trong nhitng trd choi hay nhét tig dugc phat minh
ra.

T6i nhin mat. Ca ngay thir Sau phai ¢ truong da 1 qua 1am roi, du sao thi t6i cling ming vi c6 mot
1y do dé chudn di.

Toi tir tir di tiép toi van phong cua thay Benson, vira vy tay chiao 6ng vira luét qua cira.

“Néu khong phai 1a Vé-kép-mot-en-nd-nam-tékhong- en-nd,” ong ndi. Fredrick Benson - S6 an
sinh xa h01 545-03-2343, sinh ngay 15 thang Tadm nam 1962, tén thoi con gai cua me la D1 Bona, qué
& Petaluma - cao hon tdi rat nhiéu. Toi chi cdi coc ¢ 1,73m trong khi ong ta cao tan 2m, va bong
dang ctia nhitng ndm thang choi bong rd & trudng dai hoc ngdy xua da Ui xa vao di vang, co nguc ong



ta by gi0 chay x¢ mdt cach dang thuong, thdy rd qua chiéc 4o polo khuyen mai. Trong Ong ta Iic nao
cung nhu sap tung chudng vao mong ban, va 6ng ta thuc sy thich cao giong dé tao hiéu trmg bi kich. Va
tit ca nhitng diéu nay | bat dau mat dan hiéu qua khi bi dién di dién lai qua nhiéu.

“Khong, em xin 161,” t6i noi. “Em chwa bao gid nghe tdi nhan vat R2D2 niy cua thay.”

“Win5t0n,” 6ng ta noi, danh van lai mot 1an nita. C)ng nhin t6i mdt cach do xét va dogi toi dau
hang. T4t nhién d6 1a biét danh cua t6i hang bao nhiéu ndm nay. D6 1a danh tinh t6i str dung dé dang
bai trén cac dién dan mang noi t61 dang dong gop cho linh vure nghién ctru bao mat img dung. Ban b1et
day, nhu kiéu tim cach chudn khoi trudng va vo hiéu hoa bo phan theo do1 trong dién thoai cua to1 ay
ma. Nhung 6ng ta khong biét d6 1a biét danh ctia t6i. Chi co rat it nguoi biét, va toi tin tudng tat ca
bon ho cho dén chét thi thoi.

“Um, n6 chang go1 1én cai gl voi em ca,” toi noi. Toi da lam vai tro kha hay ho quanh truong voi
cai bi¢t danh do - toi rat ty hio vé thanh qua cta minh trén may cai thé mach Iéo - va néu ong ta co thé
1an ra manh moi gitra tén toi va cai biét danh do, to1 s€ gap rac rdi to. Chua c6 ai ¢ truong tirng goi toi
12 w1n5t0n hay thim chi Winston hét. Ngay ca miy dia ban than ciing khong. Chiing chi goi 1a Marcus
hodc khong gi ca.

Thay Benson yén vi sau ban 1am viéc, gd gb cai nhan tot nghiép(1) ctia 6ng ta 18n 86 ghi chép mot
cach bon chon. f)ng ta thuong lam vay moi khi moi viéc tién trién bat lgi cho minh. Nhirng ngudi choi
bai xi thuong goi thé nay 1a mét “dau hiéu” - mot thir gitip ho biét duoc ddi phuwong dang nghi gi. Cac
dau hiéu ctia Benson thi t6i thudc nam 1ong hét cé roi.

“Marcus, t0i hy vong trd hiéu viéc nay nghiém trong nhur thé nao.”

“Thua thdy, em s& hiéu chirng nao thdy giai thich cho em viéc ndy 1a viéc gi.” T6i luén dung tir
“thua thy” v6i cac nhan vat chirc trach khi mudn gion v6i ho. D6 1a dau hiéu ctia riéng toi.

Ong ta lic dau v6i t6i va nhin xudng, thém mot dau hiéu khac. Chi sau vai gidy nira, Ong ta s¢ bt
dau quat thao t6i. “Nghe day, nhoc con! Pa dén lic tro phai chap nhan rang chiing ta biét hét tro dang
lam gi, va chung ta s€ khong nhan nhuong dau. Tro ma khong bi truc xuat trude khi cude gip nay két
thae thi tre 1a tro gép may lam day Trd ¢6 mudn tot nghiép khong ha?”

“Thua thay Benson, thay van chua giai thich vandé la gi...

Ong thay dap tay xubng ban roi trd ngoén tay vao toi. “Van d¢é 13, tro Yallow, tro da dinh liu vao
mdt 4&m muu pham phap nham phé hoai hé thong bao mat ciia truong ndy, va trd di cung cip cac bién
phép ddi pho an ninh cho céc trd khac. Tro thira biét 13 tudn trudc ching ta da dudi tro Graciella
Uriarte vi i str dung mdt trong cac phuong ké cua trd.” Uriarte da bi phat rat ning. Co 4y mua mot
may bd dam 1am nhidu séng & mot ctra hang gin ga BART, phd 16 va nd di bao dong cac thiét bi an
ninh trong hanh lang truedng. Khong phai 15i tai t6i, nhung t6i rat 1ay 1am tiéc cho ¢6 ban.

“Va thay nghi em lién quan to1 viée nay?”

“Chung t01 co ngudn thong tin dang tin cdy cho biét tro chinh 1a w1n5t0n” - mot 1an nita, 6ng ta lai
danh van no 1€n, va toi bat dau ty hoi liéu 6ng ta c6 doan duogc ra rang 1 1a chit I va 5 1a chir S khong.
“Chuang to1 biét rang nhan vat w1n5t0On nay chiu trdch nhi€ém cho vu trom bai kiém tra ndm ngoai.”
Thyc ra khong phai t01, nhung d6 la mét vu rat kha, va that hanh dién khi ho quy vu d6 cho tdi. “Va
bai vay co thé - phai 6 tu vai nam trir khi tro hop tac voi t61.”

“Vay la thay c6 ‘thong tin dang tin cay’? Em mubn duoc nhin thay né.’

Ong thay trung mat nhin t6i. “Thai d6 d6 cua trd khong gitip dugc gi dau.”

“Néu co6 bang chimg, thua thiy, em nghi thay nén goi canh sat va giao vu d6 cho ho. Co6 vé day la
mot van dé rat nghiém trong, va em khong muén chin dudng mot cudc diéu tra thich dang cta cac nha
chire trach c6 tham quyén.”

“Tro mudn toi goi canh sat?”



“Va ca bd me em nita, em nghi vay. Thé s& 1 tot nhat.”

Chéing t6i nhin nhau chim cham qua cai ban. R rang 13 ong ta mong toi nhan t6i ngay gidy phut
ong ta dua 1i budc toi ay. To6i khong nhuong bd. Toi ¢6 mdt meo khién nhitng ngudi nhu Benson phai
dau hang. Toi nhin hoi chéch vé phia trai dau ho va nghi dén 101 mot bai dan ca Ai Nhi Lan c0, bai hat
c6 ba tram cau. N6 khién t6i trong diém tinh tuyét voi va khong hé lo lang.

VA céi canh & trén con chim va con chim & trén qua trimg va qua trimg & trong cai to va cai to &
trén cai la va cai 1a ¢ trén nhanh cay va nhanh cay ¢ trén canh nho va canh nho ¢ trén canh to va canh
to O trén than cay va than cay thi o dam lay... ddm lay ¢ dudi thung liing - O! Cao trén cai dam lay oc
ach, va dam 1ay ¢ duéi thung ling - 6..

“Gio tro c6 thé quay lai 16p,” ong ta noi. “Toi s& goi lai tro khi canh sat san sang ndi chuyén véi
tro.”

“Thay s& goi ho bay gio cha?”

“Thi tuc goi canh sat toi rat phirc tap. T01 da hy vong ching ta c6 thé thu xép viéc nay on thoa
nhanh chong, nhung vi tro nhat dinh mubn vay...’

“Em c6 thé doi trong ltc thay goi ho,” t6i noi. “Em khong phién dau.”

Ong lai gd cai nhan va toi gong lén do1 mot cau quat thao nira.

“DPi mau!” ong ta hét [én. “Bién khoi van phong clia ta ngay, thiang nhoc troi danh kia...”

T6i ra ngoai, gitr thai do hét strc ho hitng. Ong thay s& khong goi canh sat. Néu co du bang chimg
dé bao canh sat thi ong ta da goi ho ngay tir dau roi. Ong ta ghét su gan li ciia toi. T6i do rang 6ng ta
da nghe mot vai 101 don chua duoc kiém churng va hy vong c6 thé khién t6i so hdi ma nhan toi.

T6i nhanh chong chudn ém xudng hanh lang, gitr dang di binh than va déu din trudc cac may quay
nhan dang dang di. Nhirng may moc ndy moi dugc cai dat cach ddy mot nam, va t61 yéu chung vi cai
sy ngu ngoc tuyéet d6i ctia ching. Trudce d6, ching tdi ¢ cac may quay nhin dang grong mit bao quat
hét gan nhu moi khong gian cong cong 0 truong, nhung mot vu xet xur da két luan d6 1a mot hanh vi vi
pham hién phép. Vay nén Benson va rat nhiéu nha quan ly truong hoc bi hoang tuong khac da dung
tién sach gido khoa ciia ching t6i dé sim nhirng chiéc may quay ngc nghéch ndy, ching ¢ thé phan
biét dugc dang di cua moi ngudl. Vang, ding thé.

To1 quay tré 1ai 16p hoc va ngdi xuong. Co Galvez nong nhiét d6n chao t6i. Toi md chiéc may tinh
duoc phat theo tiéu chuan cua trudng va chuyen sang ché do 16p hoc. SchoolBook 1a cong nghé toc
mach, hét 1o nhat thé gidi, nd ghi lai tirng 14n g& phim, theo ddi toan bd luu lugng truy cip nhitng tir
khoa dang ngd, tinh ting 1an nhip chudt, kiém soat moi suy nghi thoang qua ma ban phat biéu thong
qua hé théng mang. N6 xuat hién khi t6i hoc nam thir hai, va chi vai thing sau 16p vo ma séang bong da
bi xin. Mot khi hoc sinh nhén ra rfmg nhitng cai laptop “mién phi” 1am viéc cho ban quan 1y nha
truong - va hién 1én hang day dai bat tan nhitng chuong trinh quang cao dang ghét khi khai dong - tui
no bat dau cam thay rat ning né va phién toai.

Pha SchoolBook 1a chuyén dé ot. Trong vong mot thang ké tir khi chiéc may xuat hién, ban crack
da co trén mang, va moi viéc dé nhu choi - chi can tai vé mot file anh(2) DVD, chép ra dia, nhét vao
SchoolBook va khoi dong no trong khi gitr nhleu phim khac nhau cung mét ltic. Cai DVD s€ lam cong
viéc con lai, cai dat mot dong chuong trinh an trén may, nhitng chuong trinh nay s& an ngay ca khi
Phong Gido duc thyc hién cong viéc hang ngay 1a kiém tra may moc tir xa. Thinh thoang t6i lai phai
cai cac phién ban crack cap nhat dé vuot nhirng dot kiém tra m&i nhat cta Phong Giao duc, nhung do
1a cai gia nho nho dé gianh duoc quyén kiém soat SchoolBook.

T6i mé IMParanoid, chuong trinh chat bi mat tdi str dung khi mudn “chat chit” ma khong luu lai
dau vét gi ngay trong 16p hoc. Darryl ciing di dang nhap.

> Tro choi dang phat trién! Harajuku Fun Madness s& hay ho cuc ky, chién hiru. Cau tham gia chir?



> Khong. Thé. Puogc. Néu t& bi bat qua tang tron hoc 1an thit ba, t& s& bi tong c6. Cau biét réi ma.
Chiing ta s& di sau budi hoc.

> CAau ¢ bita trua va gio tw hoc phai khong? Vay 1a hai tiéng. C6 hang déng thoi gian dé tim dén
manh moi ndy va quay tré lai trude khi co ai d6 bat gip chung ta. Té sé lién lac v6i ca nhom.

Harajuku Fun Madness 13 tro choi hay nhét tirng dugc tao ra. Toi biét t6i da noi diéu ndy roi,
nhung n6 ximg dang duoc nhac lai. D6 14 mot ARG, tic 1a Alternate Reality Game - trd choi thuc té
ludn phién, va cdu chuyén bat dau khi mot nhom thiéu nién thoi thuong cua Nhat phat hién ra mot vién
ngoc phi thuong co kha nang chira bénh tai mot ngoi dén & Harajuku, khu phd noi nhitng thiéu nién
Nhat sanh diéu sang tao ra mot tiéu vin héa 16n chua ting thdy trong sudt mudi nim qua. Ho bi sin
ling boi cac thay tu ac doc, bon Yakuza (hay con goi 1a mafia Nhat), nguoi doi 1ap, thanh tra thué, cac
bac phu huynh va mot tri thong minh nhan tao. Ho goi ¥ cho nguoi choi céc tin nhin duoc mi hoa,
ngudi choi phai giai mi va st dung ching dé tim ra nhitng goi y s& dan téi nhiéu tin nhin dwgc ma
hoa va nhiéu goi ¥ khéc.

Hay tuong tuong vao mot budi chiéu dep chua ting thiy, ban .dang di dao qua nhing con duong
trong mot thanh phd, ngdm nhin dam ngudi ky quai, miy to roi ngd ngd, vai ké gan do trén duong va
cac cura hi¢u doc dao. Gio thi hay thém vao d6 mot cudc san lung kho bau, n6 doi hoi ban phai nghién
ctru nhitng b phim va nhirng bai hat cii dién rd, nghién ctru vin hoa cua gidi tré trén khip thé gidi o
moi thoi gian va khong gian. D6 1a mot cudc thi, giai nhat cho mot doi bén ngudi 13 chuyén di mudi
ngay dén Tokyo, lugn 10 trén cau Harajuku, didm chim trong dam d6 cong nghé cao & Akihabara, va
mang vé nha tat ca nhirng san pham c6 hinh Astro Boy ma ban c6 thé dn. Ngoai trir viéc & Nhat, thing
nhoc ay duoc goi 13 “Atom boy”.

D6 chinh 1a Harajuku Fun Madness, va mot khi ban da gidi dugc mdt hay hai cau dd, ban s& khong
bao gio dung choi dugc nira.

> Oi tro1, khong thé duoc. Cau dimng hoi nira.

> Té can cdu, D. Cau 13 tay choi cir nhit t& c6. TG thé rang t6 s& dwa chung ta ra ngoai va quay
tr& lai ma khong ai biét gi. Cau biét t& c6 thé 1am thé ma, ding khong?

> Té6 biét cau ¢ the lam dugce

> Vay cau di chr?

> Tro1 o1, khong

> Théi nao, Darryl. Khong phai cdu dinh dén cudi doi lai wéc rang minh da danh nhiéu thoi gian
hon cho viéc ngdi hoc & trudng dy chir

> Minh khong dinh dén cudi doi lai udc rang minh da danh nhiéu thoi gian hon cho viéc choi my
tro ARG

> U nhung ciu khong nghi rang rat c¢6 thé dén cudi doi, cau s& udc rang minh di danh nhiéu thoi
gian hon vé1 Vanessa Pak a?

Van ciing trong nhom cua t6i. C6 theo hoc mot truong nir sinh tu thuc ¢ Vinh Dong, nhung t61 biét
c0 nang s€ cup cua va cung tham gia nhiém vy voi toi. Darryl si mé c6 hang may nam troi - thim chi
trude ca khi tudi day thi mang toi cho ¢6 nhitng mén qua hao phong. Darryl di phai 1ong tim hon co
nang. Budn lam sao.

> D6 toi

> Cau di cha?

Cau ban nhin t6i roi lic dau. Sau d6 lai gat dau. Toi nhdy mat vdi nd va bat dau lién lac véi nhiing
ngudi con lai trong nhom.

Khong phai ltc ndo tdi ciing mé choi ARG. Tdi c6 mdt bi mat den ti: Toi di tirg choi LARP.
LARP 12 viét tit ciia Live Action Role Playing, tro choi dong vai nhan vat that, va no ding y nhu tén



goi: chay vong quanh trong bd trang phuc, ndi chuyén bang giong diéu budn cudi, dong gia mot siéu
gian diép, mot con ma ca rong hay mot hiép si thoi trung c6. N6 gidng nhu trd cudp cd trong tay quai
vat, pha thém chut hoi hudm cta mot cau lac bo kich, va nhitng tran hay nhat 1 nhitng trin ching toi
choi & trai Hudng dao sinh ngoai thanh phé tai Sonoma hay dudi Peninsula. Chung keo dai ba ngay,
c6 thé tré nén kha nguy hiém va tht vi vo1 nhirng cudc hanh quén tir sang den t6i, cac cudc chién ac
ligt bang thanh kiém 1am tr bot x6p va tre, doc than cha bang cach ném goi xOp va het [én “Cau lira!”,
roi nhiéu tro khac nita. Kha vui du hoi ngé ngan. Nhung khong ngo ngan bang ngdi quanh cai ban day
lon Diet Coke va nhitng m6 hinh son mau loe logt nod1 v€ nhitng gi con y€u tinh cua ban dinh lam, va
doi hoi hoat dong thé chat hon nhiéu so voi ngdi chét gi & nha nhip chudt dén do dan choi miy tro
game online danh cho hang dong nguodi cung luc.

Thtr khlen to1 gap rac roi la nhing tro choi mini trong khach san. Bét ctr dip nao dién ra hoi nghi
khoa hoc vién tudng trong thanh phd, mot nguot choi LARP nao do sé thuyet phuc ho cho chung t61
choi mot hay hai trd choi mini kéo dai sau tiéng tai hoi nghi, dung luén dia diém ho da thué. Co thém
mot 1 tré hoat ndo chay xung quanh trong nhitng trang phuc la mét s& tao thém mau sic cho sy kién, va
chiing t01 phai cho1 vui vé gitra nhitng nguwo1 tham chi con 1ap di hon minh.

VAn dé v6i cac khach san d6 1a ngoai nhirng ngudi choi LARP, con ¢6 rat nhidu ngudi khac - va
khong chi ¢ nhitng nha khoa hoc vién tudng. Nhitng ngudi binh thudng. Dén tir nhitng bang c6 tén bat
dau va két thic bang nguyén am. Pang di nghi.

Va d6i lac nhitng ngudi ndy hiéu nhim ban chit cia mét tro choi.

Ma thoéi, chung ta dung & day, okay?

Mudi phut nira 13 tiét hoc két thic, tirc 13 toi khéng c6 nhiéu thoi gian dé chuan bi. Viéc dau tién
can lam 1a ddi phd voi nhitng may quay nhan dang dang di dang ghét kia. Nhu t6i d noi, ban dau
truong dung may quay nhan dang guong mat, nhung thir d6 bi quy 1a vi pham hién phap. Va theo nhur
t6i biét, chwa co tda an nao phan quyet rang may quay nhan dang dang di c¢6 gi hop phap hon, nhung
cho t&1 khi ¢6 nguoi dua ra phan quyet ay, bon t61 van mic ket v6i ching.

“Dang di” 1a mdt tir hoa my dé noi dén cach ban di lai. Con nguoi kha gidi trong viéc nhan ra dang
di - 1an toi, khi di cam trai, ban hay thtr nhin chuyén dong ciia dén pin khi mot ngudi ban ¢ xa tién lai
gan. Ban co thé dé dang xac dinh dugc cau ta ngay chi tu chuyen dong cua anh sang, cai cach chuyén
dong 1én Xuong dic trung ay ndi voi bd 6c vuon clia chiing ta rang nguo1 dang tién t61i 13 ai.

Phin mém nhin dang dang di s& chyp anh chuyen dong cua ban, cd ging tach cai bong cua ban
trong anh va khép né voi thong tin trong kho dir liéu dé xem c6 thé nhan ra ban 13 ai hay khong. D6 1a
mot cal may nhan dang sinh hoc, giéng nhu trod in ddu van tay hay quét vong mac, nhung n6 co nhiéu
“xung dot” hon ca hai thir d6. Mot “xung dot” sinh trac hoc 1a khi mot sb do trung voi hon mot nguoi.
Dau vén tay cta ban 12 duy nhit nhung c6 hang trim nguoi cung dang di voi ban. Tat nhién 1a khong
han vay. Budc di cua cé nhan ban, phan tich ti mi ra thi chi minh ban ¢6 ma thoi. Van dé 1a budce di
khi phan tich ti mi lai thay doi tuy thugc vao viéc ban mét moi thé ndo, san nha dugc lam bang gi, ban
c6 bi dau mat ca chan khi choi bong rd khong, va gan day ban c6 doi giay khong. Vay 1a ca hé thong s&
ra soat ho 50’ cua ban, tim nguo1 ¢6 budc di gidng ban.

C6 rat nhiéu nguoi c6 kiéu di bo kiéu nhu ban. Mat khéc, rat dé dé khong di giéng nhu ban - chi
can bo mot cai gidy ra. TAt nhién, trong truong hop do, ban s€ ludn di giong nhu cach ban di lc-bo-
mot-caigiay- ra, vay la may quay cudi cung ciing phat hién ra rang d6 van 1a ban. P6 1a 1y do to1 thich
cho thém mét chut ngau nhién vao nhirng cudc tin cong nhing cai may nay: Toi cho mot nam soi vao
modi giay. Ré va hiéu qua, va khong cé budc nao giong budc nao. Thém vao do, ban con dugce bam
huyét mat xa chan dé chiu tuyét voi. (Toi dua thoi. Bim huyét doi héi k¥ thuat c6 tinh khoa hoc cao
nhu k¥ thuat dinh dang dang di vay).



Nhitng may quay duoc dung dé bao dong bat ctr khi nao c6 ai d6 ma chung khong xac dinh dugc
budc vao khuon vién truong,

Nhung chiing khong hé hiéu qua.

Cu sau muodi phit chuong bao dong lai kéu. Khi nguoi dua thu td1. Khi mét phu huynh ghé vao.
Khi nhitng nguo1 lao cong stra san bong r6. Khi mot hoc sinh mang d6i gidy mdi xuat hién.

Nén gio ching chi ¢6 kiém soat dugc hoc sinh ndo dang & dau va vao luc ndo. Néu mot ai do ra
khoi cong truong trong gi0 hoc, dang di cua nguoi do s€ duge kiém tra xem c6 trung voi dang di cia
hoc sinh nao khong va néu c¢6 thi, hap-huap-hip, chuong bao dong s€ reo 1én!

Trudng Chavez c6 nhitng 16i di day soi. Toi thich trit vai nim da trong cai tai trén vai dé phong
khi can dén. T6i Am thAm chuyén cho Darryl mudi hay muoi 1am anh ban bé nho va ching toi cuing
nhet chiing vao giay.

Budi hoc sap két thiic - va t6i nhin ra minh van chua vao trang web cua Harajuku Fun Madness
xem goi v tiép theo 14 gi! Toi hoi qué tap trung vao viéc tim cach tron ra va chua budn quan tim t&i
viéc ching t6i s& tron di dau.

T61 quay sang Schoolbook va g6 phim. Trinh duyét web chung t61 su dung dugc cung cap kém
chiéc may nay. N6 1a mot phién ban Internet Explorer bi cai chét cirng mot lo spyware. Internet
Explorer - mot phan mém dam d& cua Microsoft ma khong ai dudi bén muoi tudi lai tuw nguyén sir
dung ca.

T6i c6 mdt ban Firefox trong USB gan trén dong hd, nhung thé van chua du - SchoolBook sir dung
phién ban Windows Vista4Schools, mdt h¢ diéu hanh c6 18 duoc thiét ké dé khién cho cac nha quan ly
truong hoc a0 tudng rang ho cé thé kiém soat duoc tit ca nhitng chuwong trinh ma hoc sinh cua ho sir
dung.

Nhung Vista4Schools 1a ké thu nguy hiém nhit cua chinh n6. C6 rit nhiéu chwong trinh ma
Vista4Schools khong cho phép ban tat di - nhu chuong trinh theo ddi thao tac ban phim, phin mém loc
web - va nhitng chuong trinh nay hoat dong theo mot ché d6 dic biét khién chung vo hinh dbi voi hé
théng. Ban khong thé tat ching vi tham chi ban con khong thé thdy chung dang ¢ do.

Bét ctr chuong trinh nao c6 tén bat dau bang $SYS$ déu vo hinh dbi voi hé diéu hanh. Vay nén
ban Firefox cua toi t€n la $SYS$Firefox - va khi toi khdi dong nd, nd tré nén vo hinh ddi véi
Windows, va ciing v6 hinh luén v6i phan mém kiém duyét cua mang.

Gi0 t61 da co mdt trinh duyét web doc 1ap, toi can mot két ndi mang doc lap. Hé thong mang cua
truong ghi lai tmg 1an nhap chudt ra vao hé théng, thé nén that 14 mot tin xiu néu ban mudn vao trang
web Harajuku Fun Madness dé giai tri trong 210 hoc.

Giai phap 12 mot thi rat théng minh goi la TOR(3) - The Onion Router hay B9 dinh tuyen cu hanh.
Mobi TOR 1a mot trang trén Internet, no tiép nhin cac yéu cau truy cap cac trang web va chuyen chung
dén cac TOR khéc, r6i cac TOR khéc nita, cho dén khi mot trong s6 chung cudi cung quyét dinh truy
cap vao trang web do va chuyén lai qua céc tram chuyen tiép tGi chirng ndo ban nhan duoc thi thoi. Sur
luu chuyén théng tin qua cac TOR nay duoc ma hoa, ddng nghia véi viéc nha trudng khong thé nhin
thiy ban dang yéu cau cai gi, va cac tram chuyén tiép ciing khong biét ching dang 1am viéc cho ai. C6
to1 hang triéu tram - chuong trinh duoc cai dat boi Co quan nghién ctru khoa hoc Hai quan Hoa Ky dé
giup nguot cua ho xam nhap qua cac phan mém kiém duyét ¢ nhitng nudc nhu Syria va Trung Quéc,
diéu nay c6 nghia 1a n6 duoc thiét ké hoan hao dé hoat dong trong pham vi mdt trudng cap ba binh
thuong & My.

TOR hoat dong duoc vi nha trudng chi ¢c6 mdt danh sdch den hiru han nhiing dia chi XAu ma chung
t6i khéng dugc phép xem, trong khi dia chi ctia cac tram chuyén lai thay di lién tuc - khong thé nao
kiém soat dugc toan bo chung. Su két hop gitra Firefox va TOR da bién t6i thanh mot nguo1 tang hinh,



khong bi Phong Gido duc ctia truong xia miii vao, thodi mai ludt trén trang Harajuku Fun Madness ma
xem x¢t tinh hinh.

Va no day roi, ddu moi moi. Giong nhu moi dau mdi cua Harajuku Fun Madness, né gom ba phan:
hién thuc, truc tuyén va tudng tuong. Phan truc tuyén 1a cac cau d6 ma ban phai giai, n6 doi hoi ban
phai tim cau tra 101 cho mdt loat nhitng cau hoi mo hé, kho hiéu. Trong s6 d6, co nhiéu cau héi lién
quan dén cac tinh tiét trong dojinshi - thé loai truyén tranh dugc v& boi cac fan clia manga, truyén
tranh Nhat Ban. Quy mo ctia chung c6 thé 16n bang nhirng bo truyén chinh thong d3 truyén cam hing
cho ching, nhung chang ky di hon rat nhiéu, véi cac cdt truyén chong chéo nhau, ddi luc c¢6 nhitng bai
hat va hanh dong that sy ngd ngan. Tt nhién 13 rat nhiéu chuyén tinh 4i. Ai cling mudn cho cac nhan
vat minh thich yéu nhau.

T6i s& giai nhitng cAu d6 niy sau, khi da vé nha. Cong viéc sé dé dang nhét khi ca nhém hop sirc
tai vé hang d6ng truyén dojinshi va ra soat chung dé tim 1oi giai cho cac cau hoi.

T6i vira danh dau lai tat ca nhirng manh mbi thi chudng reo va ching t61 bét dau cudc dao tau. Toi
1én lut tha soi vao d6i giay thip cd cua minh - mot d6i Blundstone dén mit ca chan cua Uc, rat 1y
tuong dé chay nhay leo tréo, va kiéu thiét ké khong day dé dang coi ra di vao cua chung rat thuan tién
dé ddi pho voi dam may do kim loai c6 mit khap noi.

T4t nhién ching t0i ciing phai 1an tranh sy giam sat tryc tiép, nhung cr mdi 1an trudng gin thém
mot 16p rinh mo mo1 thi viée nay lai cang tr6 nén dé dang hon - nhitng tiéng chudng reo va coi hiéu ru
cac thay c0 yéu quy cua chung t6i chim dam vao mot cam gidc an todn gia tao. Ching t6i hoa vao dam
dong xudng dudi sanh, tlen to1 cua ra vao yéu thich cua toi. Pang di dugc nu’a duong thi Darryl kéu
18n, “Chét rdi! TG quén mat, t& c6 mdt cudn sach muon & thu vién trong cap.”

“Cau dua a,” t0i kéu 1én va kéo nd vao nha vé sinh gin nhat. Sach thu vién thi dung 1a qua t&. Mdi
cudn déu c6 mot thé RFID(4) dinh vao gy dé cac thu thu ¢ thé xuit sach bang viéc ludt nd qua mot
dau doc, va dé gia sach thu vién thong bao cho ban néu c6 quyén sach nao khong con trén gia.

Nhung né ciing giup nha truong theo doi vi tri cta ban moi lic. Pay cing la mdt tro map mo khac
vé mit luat phap: ludt phap khong cho phép nha truong theo ddi ching toi bang the RFID, nhung ho c6
thé theo ddi sach cua thu vién va sir dung thong tin luu trit cta trudng dé biét ai dang cam cudn sach
nao.

T6i c6 mot cai vi Faraday trong cdp - dy 1a nhitng chiéc vi quan chang chit day dong, cuc ky hiéu
qua trong viéc chin ning luong song, bit miéng miy cai thé RFID. Nhung ching chi dung dé dyung thé
nhan dang c4 nhan trung tinh va may doc thé sach chtr khong dung cho nhitng quyén sach nhur...

“Nhap mon Vat 1y?” t61 rén Ién. N6 c6 kich ¢& cuia mot cudn tir dién.

Chu thich:

1. Nhan ky niém t6t nghiép truong cap ba hodc dai hoc.

2. File anh dia (disk image): mot tap tin chira toan by ndi dung va ciu trac dit liéu ctia mot thiét bi
luu trir dit liéu nhu 6 cing, dia CD, DVD.

3. The Onion Router - Bo dinh tuyén cu hanh: 13 mdt mang luoi gitip nguot sir dung vugt trong
Itra va trao d6i thong tin bao mat. S& di dugc goi 1a bd dinh tuyén ca hanh 13 vi cac goi tin khi di tir
tram TOR nay qua tram TOR khac s€ dugc “bao boc™ lai bang mot 16p ma hoa, do d6 goi tin co nhiéu
16p vo nhu cu hanh.

4. Hay con goi la “arphid”. La tén Viét tat cua Radio Frequency Identification - cong nghé nhan
dang tan sd song vo tuyén dua trén giao tiép khong tiép xuc gitta dau doc va the ch1p Cong nghé¢ nay
duoc sir dung nhiéu tai cac quiy tinh tién & siéu thi, trén thé nhan vién, thé rat tién. .



Chuong 2

“Té dang tinh s& hoc nganh Vat 1y khi vao trudng Berkeley,” Darryl noi. B6 no day tai Pai hoc
California & Berkeley, diéu nay dong nghia véi viéc nd s& dugc mién hoc phi & d6. Va trong gia dinh
Darryl, chua ai tirng dat cau hoi n6 s€ vao trudng nao.

“Tbt thoi, nhung chang 1& cau khong nghién ctru trén mang dugc a?”

“Bd t& n6i td nén doc nd. Hon nita, t& khong ¢ ké hoach 1am gi pham phap hom nay.”

“Cup cua khong phai la pham phap. N6 chi vi pham nd1 quy théi. Chung hoan toan khac nhau.”

“Chung ta lam gi bay gio, Marcus?”

“Um, t& khong thé giau nd, nén t0 s& cho n6 vao 16 vi song.” Pha RFID la mét ngh¢ thuat hic am.
Khoéng mot 6ng cha ba chi ndo mudn cac khach hang ac hiém di quanh ctra hang va dé lai mot dong
hang bi boc tung toe, mit ca mi vach vo hinh, vay nén khong nha san xuit nao lai cung cap thiét bi phat
“tin hiéu chét” ma ban co thé truyén dén mot thé RFID dé tit. Ban co thé lap trinh lai thé RFID béng
phuong tién thich hop, nhung toi ghét phai 1am viéc ndy vai sach thu vién. Khong han 13 phai xé trang
sach ra, nhung ciing cha hay ho gi, vi sach c6 thé bi 1ap trinh lai thi khong thé xép 1én gia sach thu vién
va khong thé timra dugc. N6 sé& tro thanh cai kim ¢ ddy bién.

Nén tdi chi con mdt lya chon duy nhat: cho cuén sach vao 16 vi song. Theo dung nghia den. Ba
muo1 gidy trong 10 vi song 1a qua du cho moi the RFID. Va boi thé cua thu vién khong phan hoi tin
hi¢u khi Darryl tra sach, ho s€ in mot the moi va thiét 1ap mi moi voi thong tin cua cudn sach trong
danh muyc, roi no s¢€ lai sach s€ ngan nap trén gia.

TAt c4 nhitng gi chiing toi can 13 mot 10 vi song.

“Doi thém hai phut nira 1a phong nghi cua giao vién s& tréng khong,” i noi.

Darryl giat lai cudn sach va huong vé phia ctra. “Quén di, khong bao gio. T6 vao 16p déy.”

To1 gitr khuyu tay n6 kéo lai. “Thoéi di, D, binh tinh ndo. S& 6n thoi.”

“Phong nghi ctia giao vién? Co 1& cau chua nghe rd, Marcus. Néu t& bi bat chi mot 1an nira thoi, t&
s& bj dudi hoc. Cau nghe ro chua? Bi duoi hoc.”

“Cau s& khong bi bit dau,” t6i noi. Noi duy nhit ma cac gido vién khong co mit sau gio nghi 1a
phong nghi. “Ching ta s& di cira sau.” Phong nghi c¢6 khu bép nhé & mot phia, v6i 16i vao danh riéng
cho thay ¢ ndo chi mudn ghé qua pha mot tach ca phé. Lo vi song - lac nao ciing thom phirc mui bap
rang bo hoac xp - ¢ ngay do, trén noc ti lanh mi ni.

Darryl rén ri. Toi nghi that nhanh. “Nghe kia, chuéng kéu roi. Néu cau tdi phong tu hoc gio nay,
cau s& bi tré. Gid nay thi tha khong xuat hién con hon. Té c6 thé 1én ra 1én vao bat cir phong nio trong
truong, D. Cau da thay t 1am thé réi ma. T s& dam bao an toan cho ciu, ngudi anh em.”

N6 lai rén 1én. D6 12 mdt trong nhitng ddu hiéu riéng cta Darryl: mot khi n6 rénri tirc 14 n6 di sén
sang dau hang,

“Hanh dong thoi,” t61 no1 va ca hai roi di.

That hoan hao. Chung t6i men theo cac 16p hoc, di cdu thang sau xudng ting ham, 1én cau thang
trudc vao phong nghi ctia giao vién. Phia ctra khong c6 tiéng dong, t6i khé xoay tay nim va kéo Darryl
vao roi lang 18 khép cira lai.

Cudn sach vira khit voi cai 10 vi song trong tham chi con mat vé sinh hon 1an gan day nhat toi 1én
vao va dung nhd nd. Toi can thin boc cudn sach bang khin gidy trudce khi dat vao. “Troi oi, gido vién
dung la nhirng con heo,” to1 thi thao, con Darryl, mat trang béch va cang thang, khong ndi gi ca.

Cai thé chét ngic trong mot con mua tia song, trong kha dep mat (mic du khéng dugce dep bang



hiéu g khi cho mot qua nho bi dong bang vao 10 vi séng, canh twong ma phai tin mat nhin thiy mdi
tin duoc).

~ Gio thi bon toi phai 1én ra khoi truong ma tuyét doi khong dé 16 danh tinh va tién hanh cude dao
tau.

Darryl mé ctra di ra, t6i theo sat got nd. Mot gidy sau, né giam 1én ngoén chan t6i, khuyu tay chén
vao nguc t6i trong khi ¢b gang budc 1ui vao cai bép rong bang mot phong dé dd ma ching toi vira roi
khdi.

“Quay lai,” n6 thi thim vé cap bach. “Nhanh 1én - Charles day!”

Charles Walker va t6i khong hop nhau. Bon t6i hoc bang 16p va dd biét nhau ldu nhu t6i biét
Darryl, nhung ngoai ra khong con diém chung ndo nira. Charles ludn to con hon S0 VOi tudi, gid' nd
choi bong da va dung thudc Anabolic steroid(1) nén cang bu hon nira. N6 ¢6 Van dé voi kha _nang
kiém ché su ttrc gian - toi d3 mat mot cai rang stra vi n6 nam 16p ba - va no cd gang tranh khoi rac r6i
bang cach trd thanh ké mach 1éo nhiét tinh nhat trudng.

That 1a mot su két hop tdi t&, mot ké hay bét nat lai con 1eo mép, khoai tra voi viée thua giao vién
bat ¢t vi pham nao ma nd phat hién dugc. Thay Benson rat cung Charles. Charles thich 1am ra vé
minh dang c6 mot rac rdi to trdng vu vo ndo do, nho thé lac nao no cting co ly do bién ho cho viée
lang vang khap cac hanh lang 16p hoc ¢ Chavez kiém nguoi dé to giac.

Lan cudi cung thiang Charles choi x4u t6i da khién toi phai tir bo trdo LARP. T6i khong muén day
vao nod nira.

“N6 dang 1am gi thé?”

“N6 dang 1am cai viéc 1a tién vao ddy,” Darryl noi. Cu cdu dang run nhu cdy siy.

“Okay,” t61 noi. “Okay, dén ltic 4p dung nhitng bién phap ddi pho khan cap.” Tbi 14y dién thoai ra.
T6i d3 1én ké hoach ki cang tir trude. Charles s& khong thé ndo tom dugc tdi nita. Toi giri e-mail cho
may chu ¢ nha, va n6 kho1 dong.

Vai gidy sau, dién thoai cua thang Charles dot ngdt réo 1én day ngoan muc. T6i di 1am cho hang
chuc nghin cudc goi va tin nhan ngdu nhién ap dén may né cting mot lic, 1am cho chudéng nhd chudng to
gi cling phai reo 1€n va clr thé réo lién tuc. Cudc tan cong duge thuc hién boi mot hé thong botnet, toi
cam thay nhu thé that t&, nhung du sao 1am vay cung la phuc vu cho mot Iy do ding dan.

Botnet 14 noi may tinh bi nhiém virus song tiép cudc doi con lai ctia nd. Khi bi nhiém sau may tinh
hay virus, may tinh ctia ban s& giri mdt tin nhin téi mot kénh chat trén IRC - Internet Relay Chat. Tin
nhin s& thong bao voi chu nhan cua botnet - nguoi da trién khai con sau may tinh d6 - ré“mg may tinh
cua ban da san sang tuan theo ménh l€nh cua anh ta. Cac botnet cuc ky manh, vi chung c6 thé bao gom
hang nghin, thdm chi hang tram nghin may tinh, rai rac khap mang Internet, két nbi v6i cac mang toc do
cao va chay trén cac PC ciu hinh cao ¢ nha. Binh thuong, nhitng PC niy hoat dong thay mit chii nhan
ctia minh, nhung khi chil nhan botnet goi chung, ching sé& trdi ddy nhu thay ma dé thuc hién ménh 1énh
cua anh ta.

C6 rat nhiéu may tinh bi nhiém virGt trén mang va gia thué mot botnet trong mot hodc hai tiéng
déng h6 da gidm manh. Hﬁu hét nhitng thtr nay lam viéc cho nhiing nguoi chuyén gui thu rac nhu mot
phan mem spambot(2) ré tién duoc phan bd khap noi, nhdn chim hop thu ctia ban bang nhirng 161 chao
moi quyén rii cac loai thude kich thich, hoic bang cac virus méi co thé xAm nhap mdy tinh ctia ban va
chiéu mg n6 vao hang ngii botnet.

Trong mudi gidy, toi vira thué ba nghin may tinh khac nhau giri tin nhan hodc cudc goi VoIP(3) ti
dién thoai cua Charles, t6i moi dugc s6 dién thoai ctia nd tir mot mau giay nhd dinh trén ban ciia thay
Benson trong mot cudc gap dinh ménh ¢ van phong.

Khoi phai noi, dién thoai ctia Charles khéng hé duoc trang bi dé doi phd vai tinh hudng ndy. Pau



tién 1a nhitng tin nhin SMS d6 diay bo nhé may, khién nd bat dau tic nghén véi cac hoat dong binh
thuong nhu kiém soat chudng dién thoai va ghi lai tat ca cac cudc goi dén bang sb a0 (ban co biét rang
rat d& 1am gia mot con s6 goi dén khong? C6 khoang nim muoi cach khac nhau dé lam dugc diéu nay -
chi can gb tir khoa “spoof caller id” 1én Google).

Thang Charles dtmg chét tran nhin cham cham vao cai dién thoai, dap am am day tirc i, cap 16ng
may ram cua no nhiu chat lai va ngo ngudy trong luc chién d4u vo1 nhiing con quy da chiém duoc thiét
bi riéng tu nhét cua nd. Cho den lac nay, ké hoach dang dién ra t6t dep, nhung Charles khong lam cai
viéc ma dang 1& no phai lam tiép theo - dang 1& no phai tim mot chd ngdi xudng va cb ging tim cach dé
dién thoai trd lai binh thudng.

Darryl lic vai t6i va toi roi mat khoi khe nirt trén cira.

“N6 1am gi vay?” Darryl thi tham.

“Té pha cai dién thoai ctia nd, nhung gid nd ctr nhin chim cham vao d6 chir khong cudn xéo di.”
Khong dé dé khai dong lai cai may dy. Mot khi bd nhd day @, s& can nhiéu thoi gian nap lai nhitng
doan mi can thiét dé xoda nhirng tin nhin ma nay - ma dién thoai ctia n6 khong c6 chirc nang xoa toan
b tin nhin, nén né sé& phai dung tay x6a tit ca hang nghin cai tin do.

Darryl day toi ra va dan mét vao ctra. Mot luc sau, vai nd run 1én. To1 hot so, tu’ong no b1 hoang
loan, nhung khi né quay dau lai, t6i thiy né dang cudi nhiéu dén ndi nude mit gian giva hai bén ma.

“Co Galvez vura tom n6 vi td1 lang vang ¢ hanh lang trong gid hoc va to1 sit dung dién thoai &
truong - cdu phai nhin ¢6 Ay phat n6 co. C6 ay thuc sy thich tha.”

Chtng t6i bat tay mot cach trang nghiém va len 1én chuon khéi hanh lang, xudng cau thang, di qua
cong sau, ra khoi ctra, vuot qua hang rao va dimg giira anh mit troi ruc rd cua budi chiéu & Mission.
Phé Valencia chwa bao gio dep nhu hom nay. Toi xem gior va kéu lén:

“Di thoi! Moi ngudi hen chiing ta & chd cap treo sau hai muroi phit nita!”

Van nhan ra ching t61 dau tién. CoO dang nhap vao mot nhom khach du lich Han Quéc, mot trong
nhirng cach ma c6 rat thich dung dé nguy trang khi ctip hoc. Tur khi c6 sur xuat hién moblog(4) cup cua,
thé gii cta chung toi tré' nén day ray nhitng nguoi ban hang va nhirng ké gia nhan gia nghia thoc mach
chup anh chung tdi dé cho lén mang, noi cac nha quan ly truong hoc co thé xem x¢t va nhan dang.

Van budce khoi dam dong, di v€ phia ching t0i. Darryl thich ¢6 tir 1au 1am r6i, va c6 thi da ngot
ngao dé vo nhu khong biét gi vé viéc d6. Co6 6m toi va roi quay sang Darryl, hon né mot nu hon kiéu
chj em rat nhanh vao ma khién mit n6 do bung dén tan tai.

Hai nguo1 bon ho 1am thanh mdt cdp kha ngd nghinh: Darryl hoi ndng mot chut, tuy vady n6 an mic
rat Oon, va n6 c6 nuéc da tring hong thudng g d6 khi né chay hay phin khich. N6 moc rau tir khi
chung t6i mudi bon tudi, nhung on Chia 14 nd di cao rau sau mot thoi gian ngan duge biét dén trong
nhom véi biét danh “Thdi Lincoln”. Va no cao. Rat, rat cao. Cao nhu van dong vién bong ro.

Trong khi d6, Van thap hon tdi nira cai dau va manh dé, vi mai toc den thang tét theo mot kiéu cau
ky, dién khiing ma ¢6 tim duoc trén mang. Nudc da ¢6 mau dong va d6i mat den huyén, ¢ thich nhitng
chiéc nhan thiy tinh 16n kich ¢& nhu nhitng cti cai dap vao nhau lach ca lach cach khi ¢6 nhay mua.

“Jolu dau?” cd hoi.

“Cau khoe chir, Van?” Darryl hoi bang mot giong nghén nghen. N6 1udn ludn chim mdt bude khi
no1 chuyén véi Van.

“Minh khoe, D. Nhirng thir nhd bé cta cau thé nao?” Oi, co nang that l1a t€. Darryl suyt nira thi
ngét.

Pung ltc d6 nd duge giai thoat khoi sy xau hd nhd Jolu xuat hién trong mot chiée 4o khoac da qua
c& ctia dan choi bong rd, di giay thé thao nhanh nhen, doi mot chiéc mii ludi trai quang cdo cho tay do
vat bit mit yéu thich cua ching t61, El Santo Junior. Tén déy du cua Jolu 1a Jose-Luis Torrez, nguoi



con lai trong nhom bon nguoi chiing t6i. N6 hoc trong mdt trudng dong siéu nghiém khic & Outer
Richmond nén khong dé gi trén dugc ra ngoai. Nhung né chwa mot 1an that bai: khong ai co thé khéo
1éo nhu Jolu ctia ching t6i. Jolu rat thich cai 4o khodc ciia minh vi n6 tré xudng rat thap - trong kha
sanh diéu & mot vai noi trong thanh phé - va c6 thé che hét may thir tio lao cua truong dong, nhirng thir
dé tr¢ thanh diém ngam cua bon ngudi thoc mach co trang moblog dugc danh diu trong dién thoai.

“Ai san sang di roi ndo?” tdi hoi khi ca nhom da xong man chao hoi. Toi rat dién thoai ra va chi
cho moi ngudi ban db t6i tai xudéng tir BART. “Theo nhu té tinh toan, ching ta phai quay lai Nikko, va
di qua mot khu nha vé phia O’Farrell, roi di vé phia trai 1én hudng Van Ness. Pau d6 ¢ day chung ta
s& tim thiy tin hiéu khong day.”

Van nhan mat. “Po6 1a khu vuc kho chiu ctia Tenderloin.” Toé1 khong thé tranh cai gi voi co. Khu
vuc ndy ciia San Francisco 1a mot trong nhitng noi ky quai nhét - di qua cong chinh khach san Hilton,
ban s€ budc vao the gi61 cua dan du lich véi nhitng thtr nhu xe cap chay vong quanh va cac nha hang
gia dinh. Va di vé phia bén kia ban s& & khu ‘Loin, moi gai diém cai trang, bon ma cd, ddm mua ban
thube phién va nhiimg ke vo gia cu khén kho trong thanh phd déu tap trung o0 day. Nhing gi ho mua ban,
trao doi, khong ai trong sd ching tdi du tudi tham gia vao (du ciing c6 rat nhidu gai diém bang tudi
chung t61 mi€t mai voi cong viée cua ho ¢ khu ‘Loin).

“Hay nhin vao mit tot ctia nd,” t6i ndi. “Khoang thoi gian duy nhat ma mot nguoi mudn lang vang
& day 1a vao ban ngay. Va chi it thi tir gio toi mai s& khong c6 ngudi choi game nao khiac dén gan chd
ndy dau. Va day 1a diéu ma dan choi ARG chiing ta goi 1a mot khoi dau tuyét dinh.”

Jolu nhe rang cudi voi toi. “Cau lam nhu ngon an 1am khong bang,” nd noi.

“Ngon hon an mén uni 13 cai chic,” toi noi.

“Chung ta dinh tdn déc hay dinh chién thing ndo?” Van néi. Sau t6i, c6 13 ngudi choi rin nhit
trong nhom. C6 cuc ky, cuc ky coi trong chién thing.

Chiing toi khdi hanh, bon ngudi ban tot, trén dudng gidi mi mot manh mbi, gianh dugc chién thing
trong trd choi - va bo qua tit ca nhitng gi ching toi quan ngai, mii mai.

Phan thuc té cta 101 201 y hom nay la mot hé toa do GPS(5) - c6 toa d0 cua tat ca nhirng thanh phé
16n noi dién ra trd Harajuku Fun Madness - & ddy chung toi s& tim thy tin hiéu ctia mot diém truy cap
WiFi. Tin hiéu nay bi chén mét cach cé chii ¥ boi tin hiéu khac phat ra tir nhitng noi gan diém WiFi bj
gidu, cOt dé no khong the bi phat hién boi thiét bi do WiFi thong thuong, cac khoa diéu khién nho s&
bao cho ban biét khi ban & trong ving truy cap W1F1 m& ma ban ¢6 thé sir dung mién phi.

Chung t61 phai timra vi tri cta dlem truy cap “4n” nay bang cach do d6 manh ctia nhitng diém truy
cap “htru hinh”, timra d1em song yéu nhat mot cach bi hiém nhat. Tai d6 ching t6i s& tim ra manh mbi
tiép theo - 1an trudec nd nim trong mén dn dic biét ctia Anzu, cira hang sushi pho truong trong khach
san Nikko & Tenderloin. Nikko thudc quyén s& hiru ctia Japan Airlines, mot trong nhitng nha tai tro
ctia Harajuku Fun Madness, va nhan vién ¢ d6 da 1am moi chuyén roi lung tung beng khi chung toi
cudi cung ciing 1an ra dugc manh moi. Ho dua cho ching t6i nhitng bat sup miso va cho chiing toi thir
mon uni, 14 sushi 1am tir nhim bién, trén bé mit c6 pho mat chay va c6 mui gidng nhu phan 1ong ctia
cho. Nhung n6 thyc sy ngon. Hay dung ra la Darryl no1 vay véi toi. To1 khong dinh an cai thir do.

T6i bat dugc tin hiéu WiFi bang bd phan do WiFi trong dién thoai ctia minh, cach O’Farrell
khoang ba 10, chua dén phé Hyde, trudc ctra hiéu “Mat xa kiéu chau A” véi cai bién PONG CUA
mau d6 nhdp nhay trén ctra s6. Tén cuia mang ndy 14 Harajuku Fun Madnees, vy 1a ching t6i biét minh
da do tring diém phat.

“Néu né ¢ trong do, t& khong vao dau,” Darryl noi.

“Céac cau déu c6 may do WiFi roi chir?” toi hoi.

Darryl va Van déu c6 dién thoai cai sin chirc ning bat WiFi, trong khi Jolu, qua sanh diéu nén



khong chiu mang bat cir cai dién thoai ndo to hon ngén tay minh. N6 c6 mot chiéc khéa dinh hudng nho
riéng biét.

“Dugc r01 hay tan ra xem chung ta tim duoc gi. Cac cdu dang tim mot tin hiéu rat nhay nhung lai
yéu dan di mdi khi t6i gan nd.’ '

T6i 1ui lai mot budc va gidm phai chan ai d6. Tiéng con gai kéu 1én “Oi”, t6i quay lai va lo mot &
gai diém s& dAm cho 61 mdt ¢t vi 1am gdy got giay cua a.

Thay vao do, t6i thay minh dang d6i dién v6i mot con nhoc bang tudi t6i. N6 cd bod toc hong choe
gay soc va khuon mat sac sao, giong mot loai gam nham, deo mot cai kinh rdm to cg, dich thi 1a kinh
16i kiéu phi cong. N6 mic quin b soc dudi mdt cai vy den kiéu ba gia, trén do dinh nhiéu hinh 46
trang tri nho xiu ctia Nhat - cac nhan vat anime(6), nhan vat 1anh dao thé gidi gia nua, logo cac nhin
hiéu d6 uéng nudc ngoai.

N6 cam mdt chiéc may anh va chup t6i cting ca nhom.

“Chtc mirng,” né néi. “Cac nguoi di duoc 1én may anh phat hién trén hoc.”

“Khong doi nao,” to1 no1. “Cau s€ khong...”

“T6i s& 1am chr,” nd ndi. “Toi s& giri tAm anh nay cho hé thong kiém soat viéc clp cua ciia hoc
sinh sau ba muoi gidy nita trir khi bon ngudi cac cau rat lui khoi manh mdi nay dé t6i va cac ban toi o
day kiém soat nd. Cac cdu c6 thé quay lai sau mot tiéng nita va né sé& thudc vé cac cau. Toi nghi nhu
vay 1a rat hop tinh hop 1y r6i.”

T6i nhin dang sau n6 va thiy thém ba dira con gai nita n mic gidng nhau - mot dira toc xanh lam,
mot dira toc xanh 14 cay va mot dira toc tim. “Cac cau dong gia ai vay, Po1 Quan Kem Que a?”

“Chung to1 la doi s€ da dit doi cau trong tro Harajuku Fun Madness no dap tra. “Va toi la nguoi
ngay bay gio s€ dang anh cua cau Ién va khlen ciu gip vo sb ric roi..

Ping sau lung, t6i cam giac Van dang tién 1én. Truong nit sinh ctia ¢6 nang khét tiéng vi nhitng vu
danh nhau, va toi chic rang c6 d sin sang cho con nhd ndy mot tran.

Va roi thé gi¢i thay doi vinh vién.

Chang t0i cam thiy diéu d6 dau tién, sy lic lu khing khlep cia xi mang dudi chan ma bat ctr
nguot California nao cling nhain ra ngay theo ban nang - dong dat. Piéu dau tién t6i mudn lam, nhu
moti khi, la bo chay: “Khi gap rac roi hay nghi ngo diéu gi, hily chay vong tron, hét to 1én.” Nhung thuc
té 13, ching toi dang & noi an toan nhét cé thé, khong phai & trong mot toa nha c6 thé do sup 1én chiing
to1, khong phai ¢ gitta duong noi nhirng mang bé tong co thé roi tring dau.

Nhitng tran dong dat thuong yén tinh mot cach quai go - luc no bat dau, tat nhién - nhung thi nay
thi khong hé yén tinh. N6 6n a0, mot am thanh la ky rong 1én to hon bat cir Am thanh ndo tdi tirng nghe
thay trudc day. Am thanh d6 khién t6i quy gbi xudng, va t6i khong phai 1a ngudi duy nhat. Darryl lic
tay t6i chi qua nhitng tda nha va chung t6i thiy nd: mot ddm may den khong 16 ndi 1én tir phia Pong
Bic, tir huéng Vinh.

Thém mot tiéng dung nira, va dam may khoi lan ra, cai hinh thu mau den moi lic mot phinh to ma
chung ta hay thay trén phim. Ai d6 vira moi thdi mot cai gi d6 voi quy mo rat lon.

Co thém nhiéu tleng Am Am va nhiéu dot chin dong nira. Nhirng cai dau xuat hién ¢ cac cira s tir
cao xudng thip trén phd. Tat ca chung t6i déu nhin ddm mAy hinh nim trong yén ling.

Va co1 bdo dong ru 1én.

Trudc day, toi da nghe thdy nhitng tiéng bao dong nhu thé nay - ho kiém tra cdi cta t6 dan quan tu
vé vao trua thir Ba hang tuan. Nhung t6i mdi chi nghe thay ching kéu 1én dot ngdt trong nhitng bd phim
chién tranh cii va tro choi dién tir, canh ma mot ai d6 danh bom ngudi khac tir trén cao. Coi bao dong
c6 may bay oanh tac. Am thanh uuuuuuu khién né it gidng that hon.

“Bao vé ham trG ngay 1ap tirc.” N6 giéng nhu giong ndi ctia Chia, phat ra tir nhiéu noi cliing mot



lac. Co loa phat thanh trén mot vai cot dién, nhitng thir ma t6i chua bao gid chi ¥ t&i, va tat ca dong
loat bat 1én.

“B4o vé ham tri ngay lap tirc.” Ham tri? Chiing t6i nhin nhau bbi rdi. Him tri ndo? Pam may van
tir tir ndi 1én, toa dan ra. Liéu d6 co phai 1a bom hat nhan khong? Liéu c6 phai chung toi dang hit
nhitng hoi tho cudi cting khong?

Dira con gai c¢6 bd toc mau hong kéo dam ban ctia nd rdi bon ho lao xudbng dudi doi, quay vé
huong ga BART dudi chan doi.

“TAP TRUNG VE HAM TRU NGAY LAP TUC.” C6 mdt tiéng hét vang 18n, va rat nhiéu nguoi
chay nhao nhao. Khach du lich - ban lubn c6 thé nhan ngay ra ho, ho 13 nhitng nguot nghi rang
CALIFORNIA = NANG AM r6i trai qua ky nghi lanh cong ¢ San Francisco voi quin sodc va 4o
phong - rai rac & moi huong.

“Chung ta nén di thoi!” Darryl hét vao tai t6i, tiéng nd nghe yéu 6t gitra ring tiéng rt cia coi bao
dong, gio lai cong thém tiéng rit quen thudc ctia coi xe canh sat. Hang ta xe canh sat San Francisco hét
vao mat chung toi.

“TAP TRUNG VE HAM TRU NGAY LAP TUC.”

“Xudng ga BART di,” 61 hét 1én. Cac ban t6i git ddu. Ching toi xép hang va bt dau di chuyén
nhanh chéng xudng duéi doi.

Chu thich:

1. Thudc 1am tang khdi lugng co bap.

2. La mot chuong trinh may tinh ty dong duogc thiét ké hd tro cho viéc gui thu réc.

3. Voice-over-Internet Protocol: cho phép truyén tiéng néi qua Internet téi moi noi trén thé gidi ma
khong phai tra cudc vién thong,

4. Tur két hop gitra “mobile” va “blog”, lamdt trang mang xahdi bao gém nhitng théng tin dwgc
dang tai bang dién thoai di dong hodc cac thiét bi di dong khac.

5. Global Positioning System: Héthong dinh vi toan cau.

6. Phim hoat hinh Nhat.



Chuong 3

Chung to1 di qua rat nhiéu ngudi trén dudng t6i ga BART ¢ phd Powell. Ho dang chay hoic dang
di, mat trang béch, im lang hodc la hét va hoang so. Nhitng ké v6 gia cu co ro trong cac 6 cira va quan
sat moi thtr, trong khi mdt & gii diém da den cao 16n cai trang dang quat hai gi trai tré co rau vé
chuyén gi do.

Cang to1 gin ga BART, stic ép ctia cac than thé cang kinh khung hon. Khi ching toi to1 cau thang
dan xubng ga, canh twong ¢ day that hén loan, mot dam dong khong 16 ¢d ging gianh giat 16i di xudng
mot cai cau thang chat hep. Mét t61 b1 ép vao lung a1 do, con ngudi nao do khac thi de vao lung toi.

Darryl vin & bén canh tdi - cdu ta dil cao 16n dé khong bi x6 day, va Jolu & ngay phia sau Darryl,
nhu kiéu bam vao eo Darryl vdy. Toi thiy Vanessa ¢ cach d6 vai mét, bi ket trong mot dam con dong
hon nira.

“Cut di!” Toi nghe thay Van hét 1én phia sau. “P6 khén! Bo tay ra khoi nguoi tao!”

T6i cang mat ngd quanh dam dong va thdy Van dang kinh tom nhin mot gi 16n tuéi hon mic mot bo
vest dep d€, dang cuoi ngd ngan véi co. Van luc vi va toi blet ngay co dang tim cai gi.

“Pirng xit hin!” t6i gao 1én qua dam déng. “Cau s& giy ric r6i cho tat ca chung ta day.”

Vira nghe téi tir xit, g dan ong t6 vé so hdi va nhiin nhu con chi chi, du cho dam déng van day han
1én phia trude. Phia trude, t6i nhin thdy ai d6, mot ngudi dan ba trung nién mic mot bo vay hippie,
loang choang ngd xubng. Ba hét 1én khi bi ngd, va toi thay nhitng nd lwc tham hai cua ba dé dung day,
nhung ba khong thé, stc ép ciia dam dong qua lon. To1 gin ba, t01 cui xubng dé giup ba ding day, va
suyt nita toi khién ba nga Up mat xudng dat. Cudi cing t6i gidm céa 1én nguc ba khi dam déng day toi
vuot qua ba, nhung to1 lac ay t61 khong nghi ba con co thé cam thay dugc gi nita.

T6i s¢ hii nhu chwa bao gid so hon thé. Gid nhitng tiéng gao thét & khip noi, thém nhiéu co thé
ngudi trén san, strc ép tir phia sau van tan nhin khong dirng nhu mot chiéc xe ti dat. Toi da lam tat ca
dé c6 dimg virng.

Chiing t6i vao dén phong doi 16n, & d6 c¢6 nhitng chiéc cira xoay. O ddy ciing chang kha khém jul
hon - khong gian khep kin khién nhitng giong no1 xung quanh ching t0i doi lai thanh nhing tiéng rong,
lam cho dau t6i 0 1én, mui va cam giac cua tat ca nhitng co thé nay khién toi thay s¢ bi nhét kin, ndi s¢
ma t6i chura bao gio nghi minh mic pha.

Moi nguoi van dang tran xubéng cau thang, nhiéu ngudi khac chen chic quanh cic cira xoay va
dudi cau thang tu dong dan 1én san ga, nhung rd rang cich ndy ciing chang c6 két cyc tt dep hon.

“Co6 mubdn thir co hoi 18n trén khéng?” t6i hoi Darryl.

“Co chir, me ldép, c0O,” no noi. “That khing klﬁép.”

T6i nhin ra Vanessa - chic chan c6 khong thé nao nghe thy t6i. Toi tim cach rut dién thoai ra va
nhin tin cho co.

> Chung ta ra khoi day thoi

T6i thiy c6 cam thay may dién thoai rung 1én, cti xudng doc roi nhin lai toi va gat dau cat luc.
Trong ltc ay, Darryl da kéo dugc Jolu lai.

“Ké hoach 1a gi?” Darryl hét 1én vao tai toi.

“Chang ta phai quay tr¢ lai!” Toi hét lai, chi vao dam ngudi dang chen chuc, deé nén 1én nhau tan
nhan.

“Khong thé nao!” né noi.

“Chung ta cang doi 1au thi cang khong thé!”



N6 nhun vai. Van cb ging vuot qua dam dong t6i va tim l1ay co tay t6i. Toi bAm 1ay Darryl, Darryl
bam lay Jolu bang tay kia va chiing toi chen ra ngoai.

Viéc nay khong hé dé dang. Ban déu ching t6i di chuyén dugc tam centimet mot phut, roi cham
dan, tham chi chim hon nira khi tdi cau thang. Nhitng ngudi ma chang t6i di qua clng chang vui tha gi
vi ching to1 x0 ho di. Vai nguoi chui chung t61, ¢6 mdt anh chang con trong nhu the s& dam cho toi
mot ¢t néu anh ta cua quiy dugc canh tay. Chung to1 vuot qua ba nguoi nira bi giam dap duéi chan,
nhung khong c6 cach nio dé t6i gitip ho. Pén lac do, t61 tham chi khong nghi t1 viéc clru ai nira. Tt
ca nhiing gi ma toi co the nghi 13 tim khoang tréng phia trudc dé tién téi, vi Darryl dang niu chit 1ay
co tay toi, vi toi dang siét cing 14y tay Van & phia sau minh.

Sau mot khoang tho1 gian trong chung nhu bat tan, chung toi lao ra _manh mé va ty do nhu nat chai
sam banh, chop mat dudi anh den mau khoi xam. Tiéng coi bao dong van om som, nhung am thanh cua
xe cap curu khi chiing di xubéng phdé Cho con 16n hon. Duong nhu khong con ai trén pho nita - chi c6
nhirng ngudi dang c6 gang trong tuyét vong dé xuéng dudi ham. Rat nhiéu  nguoi trong s ho khoc loc.
Nhin thay vai chiéc ghé dai bo trong - thudng ngdy bi chiém dong boi miy tay bom rugu - 61 chi vé
hudng chung.

Chiing tdi di chuyén t6i do, tiéng coi bao dong va khoi 1am chiing toi phai cti dau khom vai xubng.
Chung t6i vira dén dugc chd chiéc ghé bang thi Darryl ngi vé phia trudec.

Ca dam hét 1én trong khi Vanessa tim 1ay n6 kéo lai. Mot bén 4o ctia né nhuém mau d6 va vét do
dang loang dan ra. Van kéo 4o no 1én va théy mdt vét cit dai, sdu trén cai sudn map map.

“Thang khon nan nao d6 di dam nd trong dam dong,” Jolu ndi, hai ban tay nd siét chit thanh nim
dam. “Chua oi, that kinh khing.”

Darryl rén 1én va nhin ching i, rdi nhin xudng suon, rén [én va quay dau lai.

Vanessa cdi 4o khoac jean va kéo cal 40 cotton ngan tay ma cd mic & trong ra. Co nhdi n6 lai va
an nd vao suon Darryl. “Gitr dau cau ay,” ¢6 bao t6i. “Nang n6 cao 1én.” C6 noéi vdi Jolu, “Nang chan
cau 4y 1én - cudn 4o khodc ctia cau hay cai gi d6 vao.” Jolu di chuyén nhanh nhen. Me Vanessa 13 y ta
va mua hé ndo cb ciing duoc huin luyén so ctru ¢ trai hé. Co thich xem nhitng ngudi trong phim so
ctru sai cach va cudi nhao ho. Téi mung vi ¢6 ¢6 di cung.

Chung t61 da ngdi d6 rat 1au, giir cai 40 ap vao sudn Darryl. N6 lién tuc n6i voi chung toi rang no
6n roi va ching t6i nén dé nd ding day, con Van thi lién tuc bao né hiy im mom va nim yén trude khi
c6 cho n6 mdt tran.

“Hay chung ta goi 911?” Jolu noi.

T6i thdy minh nhu mot thang ngdc. Toi rat dién thoai ra va nhan 911. Am thanh ma t6i nhan duoc
tham chi khong phai 1a tiéng tit tit bao may ban - nd giéng nhu tiéng rén ri dau don tir hé thdng dién
thoai. Ban s& khong nhan duoc nhitng Am thanh nhu thé trir khi c¢6 ba nghin nguoi cing luc goi dén mot
s6. Ai can dén cac botnet khi da c6 nhirng ké khung bo?

“Thé con Wikipedia?” Jolu hoi.

“Khong di¢n thoai, khong dir li¢u,” t61 noi.

“Con ho thi sa0?” Darryl noi va chi ra duong. Toi nhin vé hudng né chi, tudng s& thiy canh sat
hay mot nhan vién hd tro y t&, nhung khong c6 ai ¢ do.

“Khong sao dau ban hién, cau thu gian di,” to1 noi.

“Khong, do ngéc, ho thi sao, méy canh sat trong xe? Kia kia!”

No n6i1 dung. Cir nam gidy lai ¢c6 mot xe canh sat, mot xe cép ctru hay mot xe ctru hoa di qua. Ho
c6 thé giup d& chiing toi. Toi ding 1a thiang ngdc.

“Vay thi di thoi,” toi noi, “hdy dua cdu 4y t6i chd bon ho dé ho kham va bing bo cho.”

Vanessa khong thich diéu nay, nhung t6i chi ra rang canh sat khong dung lai vi mot thang nhoc



dtmg vay mii trén duong, ngdy hom d6 thi khong. Tuy nhién c6 thé ho s& dung lai néu thiy Darryl dang
bi chay mau ¢ day. Toi tranh cai ngan gon vai ¢d va Darryl da dan hoa bang viée lao dao dung day va
tir 16 minh xuéng phd Cho.

Chiéc xe dau tién gao ri lao qua - mdt cai xe cap ctru - tham chi con khong thém di cham lai.
Chiéc xe canh sat tiép theo khong ding lai, ca xe ctru hoa, r6i ba xe canh sat tiép theo ciing khong.
Tinh trang ctia Darryl khong tt - mit n6 trang béch, hoi thd hon hén. Chiéc 4o ciia Van thim ddm mau.

To61 mét mo1 vo1 nhirng chiéc xe ctr lao qua mit minh. Lan ké tiép, khi mdt chiéc xe xuat hién trén
pho Cho, t6i dung chan giita duong, khua tay trén dau, la 16n “DUNG LAI”. Chlec xe chay cham dan
roi dung lai, chi dén luc d6 t6i méi nhan ra rang nd khong phai xe canh sat, xe cap ciru hay xe ciru
hoa.

b6 1a mot chlec jeep giéng cua quan doi, gidng nhu mot chiéc Hummer boc thép, chi khac mot
diéu n6 khong gin huy hiéu quin doi. Chiéc xe ding lai ngay trudc mat toi, toi nhay Iui lai, mat thing
bang va ngi lan ra duong. Toi cam thay canh clra mo ra ¢ gan minh, r6i nhin thdy mdt dam 16n x0n
nhirng cai chan di giay ong chuyen dong to1 gan. T6i nhin 18én va thiy mot nhom ngudi trong gidng
nguoi cua quan doi, mac 4o lién quan, cAm nhitng khau stng to kénh cang va deo mit na chng khi ga
v&i thm chin kim loai ma.

T6i tham chi con chua kip nhin ki ho thi nhitng khau sting di chia vao minh. Trudc day toi chua
bao gio nhin thdy nong stung can canh nhu bay gid, nhung tit ca nhitng gi ban nghe néi vé né déu dung.
Ban bi dong ciing tai chd, thoi gian ngimg lai va tim ban dap thum thup bén tai. Toi ha héc miéng, roi
ngam lai, roi, rat chim, toi dua hai tay Ién truoc.

Ngudi dan 6ng vii trang khéng mat, khong mat, ctr dimg trude t6i giit sung rat chic. Toi tham chi
khong thé ndi. Van dang hét gi d6, Jolu thi gio 1én va t6i nhin ho dugc mdt gidy thi cd ngudi trim mot
cai bao tai tho vao dau ti va thit chit n6 quanh khi quan t6i, nhanh va dir doi dén ndi t6i khong con
thoi gian dé tho nhirng hoti cudi cung trudc khi bi nghen lai. T61 bi thuc vao bung mot cach thd bao
nhung vo cam, cai gi d6 quan quanh cb tay toi hai 1an roi siét chit lai, cam giac nhu ai d6 dang cudn
day roi moc lai mot cach tan nhan. T61 ra 18n, giong noi nghet lai do cai bao trum dau.

Gid t6i hoan toan & trong bong t6i, cing tai ra dé nghe ngong chuyén gi dang xay ra voi cac ban
minh. To61 nghe thay ho het 1én qua 16p bao tai ngdt ngat, va réi ai do lanh lung tim 14y co tay toi, giat
nguot toi gap xudng chan, sau d6 bé quat canh tay to1 ra sau lung, vai to1 kéu rac rac.

T6i suyt ngd miy lan, rdi mot ban tay an dau t6i xudng va t6i da & bén trong chiéc Hummer. Nhiéu
co thé khac cling bi x0 day hét strc tho bao canh toi.

“Céc cau a?” To1 gao 1én va nhan dugc mot cu dAm manh vao dau. Toi nghe tiéng Jolu tra 101, va
cam thiy ci ddm ma né ciing bi nhan. Pau toi rung 18n nhu cai cong.

“Nay,” t6i noi v6i bon linh. “Hay nghe da! Bon tdi chi 1a hoc sinh cap ba. T6i mudn ding xe cac
ong lai vi ban t6i dang bi chdy mau. Ai d6 da dam cau 4y.” To6i khong biét nhirng 101 nay sé& lot dugc
bao nhiéu qua cai bao tai bit kin nay. Nhung tdi van noi. “Xin hiy nghe ching t6i - day chic chan 1a
mot su hiéu nham. Chung ta phai dua ban toi vao bénh vién...

Ai d6 lai danh vao dau t6i. Ctr nhu ho dung dui cui hay gi d6 nhu vay - dau hon bat ky 1an bi danh
vao dau ndo ti tirng biét xwa nay. Mt tdi hoa 18n, nuéc mat chay ra va dau dén murc toi thuc su khong
thé ndi. Mot luc sau, khi lay lai hot, t61 khong dam hé rang nita. T61 da dugc mdt bai hoc.

Nhitng tén hé nay 13 ai? Ho khéng deo phu hiéu. C6 18 13 bon khing bd! Trude gior t6i chua bao
gior thue sy tin rang nhimg ké khiing bo ton tai - ¥ t6i 1a vé 1y thuyét thi t0i biét co nhiing ké khing bd ¢
dau do trén thé gidi nay, nhung toi khong may may nghi dén nguy co s& gip bon chung. C6 hang nghin
cach thé gigi nay co thé giét toi - bat dau bang viéc bi mot ga say xin dang lao nhu tén Itra xudng
Valencia tong phai - rd rang viéc d6 con dé xay ra va nhanh chong hon khing bd. Bon khing b giét



chét it nguoi hon so voi nhitng vu sap nha tdm va bi dién giat. Lo ldng vé my tai nan d6 ciing co ich
gin bang viéc lo bi sét danh.

Ngoi sau con Hummer, vo1 cai dau bi boc trong bao, tay bi troi nghién & sau lung, nghiéng qua nga
lai trong khi nhitng vét thim sung tay trén dau, dot nhién toi thay viéc bi khing b6 chira dung nhiéu rii
ro hon rat nhiéu.

Chiéc xe x6c 1én x6c xudng va hudng vé phia dinh d6i. Toi doan chung toi dang di vé hudng doi
Nob, va tir géc quan sat ndy, c6 vé nhu ching t6i sdp dén mot con dudng doc hon - t6i doan d6 1a phd
Powell.

Gid chang toi dang lao xubng doc. Néu nhu ban dd trong nio toi ding thi chiing t6i dang hudng vé
khu cau cang Fisherman (Ngu Dan). O d6 ban c6 thé 1én mdt con tau, di that xa. Y tudng nay phu hop
v6i gia thuyét vé bon khing bd. Nhung thé quai ndo ma bon khing bd lai di bat coc mot 1d hoc sinh
cap ba?

Chtng t6i ding lai trén mot con déc. Xe chét may va canh cira mo ra. Ai d6 kéo toi ra dudng va
day t6i trrot chan xuéng mit dudng lat da. Vai gidy sau, t6i bj vip ngd vao mdt cau thang thép, cing
chan bi va dap manh. Ban tay phia sau lai x0 t61 mot 1an nira. Tdi than trong di 1én cu thang, khong
thé dung tay dé gitr thing bang. Toi budc 1én bac thir ba va chuan bi budc tiép bac tht tu, nhung
khong c6 bac thir tu ndo. To6i suyt ngd mot 1an nita, nhung mot ban tay khic da tom 14y toi tir phia
trudc va 16i toi xudng mot cai cau thang thép, 4n toi quy xudng roi khoa tay t6i vao cai gi d6 sau lung,

Thém nhiéu chuyén dong nita, va cam giac cta nhiing co thé bi troi khac & ngay bén canh minh.
Nhitng tiéng rén ri va nhitng 4m thanh bi bop nghet. Tiéng cudi. Tiép theo 1a mot khoang thoi gian kéo
dai vo tin trong sur am dam bé tic, i hit thd va nghe thiy tiéng thd cia minh trong tai.

T6i d3 xoay x& ngil duoc mot chat, tw thé quy gbi 1am mau khong luu thong duoc xudng chin, dau
van trong bao tai. Chi khoang ba muwoi pht, co thé t6i da tiét vao mau luong adrenaline cua ca mot
nam, va trong khi chirng ay adrenaline c6 thé tiép thém strc manh du dé ban nang mot chiéc 6 t6 khoi
mot ngudi ban yéu quy hay nhay qua nhitng toa nha cao 16n thi sy danh doi nhu thé nay that dang ghet.

T61 tinh day vi ai do keo cai tii trum ra khoi dau t6i. Ho khong thd bao ciing chang can than - chi
1a... vo hon. Gidng nhu nguoi ta dit cac banh kep canh nhau & McDonald.

Anh sang trong phong qua manh khién t6i phai nhim nghién mat, nhung dan dan tdi cling mé he hé
r6i mo toang dé nhin xung quanh.

Chtng t6i déu ¢ phia sau mot chiéc xe tai, mot chiéc xe khong 16 mudi sau banh. Téi c6 thé nhin
thay cac khoang banh cach nhau déu din doc than xe. Nhung khoang sau ctia chiéc xe tai ndy da bi
bién thanh so chi huy/nha ti di dong. Nhing chiéc ban thép xép doc tudng vdi cdc man hinh phang
bong loang dat trén cac gia do c6 khop ndi linh hoat c6 thé diéu chinh vi tri xoay quanh ngudi sir dung
nhu mot vong hao quang sang loa. Mbi ban ¢6 mot chiéc ghé van phong sang trong phia trudc, dugc
trang tri bang cac nim thiét ké than thién dé diéu chinh trng milimét ctia bé mit ngdi, do cao, cuong
d6 va hudng di chuyén.

ROi dén khu vire nha ti - ¢ phia trude chiée xe tai, cach xa miy canh cira nhét, ¢ nhitng thanh
chin bang sat dong vao thanh xe, bén trong nhiing thanh chin nay 1a cac ti nhan.

T6i nhin thdy Van va Jolu ngay lap tire. Darryl co 1€ dang nam trong hang ta nhirng nguoi bi troi
trong goc, nhung cting kho ma noi chac duoc - nhiéu nguoi bon ho di ngd xudng va chin tim nhin ctia
t61. Noi d6 bdc day mui mo hoi va ndi so hai.

Vanessa nhin t0i va cin moi. C6 so. Toi ciing vay. Ca Jolu nita, mit né dao dién loan trong tring
da. T6i ciing so. Con té hon thé nita, t6i mot t& nhu mot con ngua dua.

T61 nhin quanh tim nhiing ke bat gitr ching toi. Pén luc nay t6i van tranh nhin bon ching, gidng
nhu ban van khéng mudn nhin vao goc tdi cua cai ti noi ndo ban trdng twong ra hinh anh mot con quai



vat. Ban khong mudn biét minh dtung hay khong.

Nhung t6i phai nhin nhitng ké dang ghét da bt coc chung tdi k§ hon. Néu chiing 13 bon khing b,
t6i mudn biét. Toi chua biét mot tén khing bd thi tréng ra sao, mic du cac chwong trinh ti vi di cd
ging hét strc dé thuyét phuc t6i rang bon chung 14 nhitng ngudi A Rap da nau, rau dai, doi mi thit chit
va mic 40 cotton rong thing thinh trim téi mat c4 chan.

Nhitng ké bt giit ching t6i thi khong nhu vay. Dang ra ching phai lam hoat nao vién gitra gio cua
giai Super Bowl(1) mo1 phai. Trong ching dac chat My theo mot cach nao d6 ma t61 khong thé x4c
dinh chinh xac. V61 duong vién cam dep va mai toc ngan chin chu, trong ching khong giong nguoti cua
quan doi chut nao. Ching méc do trang va nau, ca nam 1an nit, cuoi thu thai voi nhau, dua cot va udng
ca phé trong nhitng cai cbc gidy. Chung khong phai nguoi A Rap dén tir Afghanistan: trong chiing
giong khach du lich dén tir Nebraska.

To1 nhin chﬁm chim vao mot ngudi, mot phy nit tré da tréng cO mai toc mau nau c6 vé khong hon
tudi toi 1a may, kha dé thuong trong cung cach cong-so- -dayquyén- luc va dang so. Néu ban cr nhin
chim chim vao ai d6 du 1au, cudi cung ho s& phai nhin lai ban. C6 ta nhin lai, grong mit co ta sa sim
lai thanh mot trang thai hoan toan khac, vo cam, tham chi nhu mot con r6 bot. Nu cudi cua cb ta bién
mat trong tirc khic.

“Nay,” t61 noi. “Nghe nay, t6i khong hiéu chuyén gi dang xay ra, nhung t6i thuc su can di t&.” Co
ta nhin xuyén qua t6i nhu thé khong nghe thiy gi.

“T6i nghiém tic ddy, néu khong duoc di t& bay gio, t6i s& gip phai mot rac r6i kho chiu. N6 sé
bdc mui 1én & day, co biét chir?”

Co ta quay sang d6ng bon, mot nhdm nhd ba ngudi, ching ndéi gi d6 nhd dén mirc t6i khong thé
nghe thiy gi ngoai tiéng quat ctia may tinh.

Cb ta quay lai phia toi va n6i. “Nhin thém mudi phut nita, roi ting dira bon may sé& dugc di tiéu.”

“T6i khong nghi minh con ¢ thé nin thém duge mudi phut nita,” toi n6i, thém modt chit khan cap
trong giong noi cua minh. “Nghiém tic ma néi, thua quy co, bay gio hoac khong bao gio ca.”

Cb ta lac déu va nhin t61 nhu mdt ké thua cudc tham hai. Co ta va déng bon ban bac thém, rdi mot
nguo1 khac tién 1én phia trudc. Han ta gia hon, khoang ba muoi ba mbt, doi vai kha do so, nhu kiéu
han lubn tip luyén v4i cuong do cao. Trong han gidng ngudi Trung Qudc hay Han Qudc - ci ndy ngay
dén Van d6i luc ciing khong phan biét duoc - nhung lai ¢ tic phong trong rat My theo mot cach ma t6i
khong tai nao noi rd duogc.

Hin kéo vat 40 khoac thé thao ra dé cho t6i thdy vii khi gidt bén trong: t6i nhan ra mot khau sung
luc, mot dui cui dién va mot cai gi do giéng gay hodc binh xit tiéu, roi lai kéo 4o lai.

“Khong van dé gi,” hin noi.

“U,” t6i dong y.

Han cham vao cai gi d6 ¢ that lung cua han va cai cong & sau lung tdi tudt ra, canh tay to1 dot
nhién roi thdng xuéng dang sau. Nhur the han deo cai thit lung da ning cua Nguoi Doi vay - diéu khién
cong tay khong day tu xa! To1 nghi n6 rat hop ly, du sao thi ban cting khong mudn cui xudng trudc mat
tll nhan ctia minh voi tit ca nhirng thir vii khi chét ngudi d6 trong tim mit cua ho - ho c6 thé gianh 1ay
stng bang rang va kéo co stng bang ludi hay cai gi do.

Hai ban tay to1 van bi day nhya déo tro1 quat ra phia sau, va gio, khi khong duge do boi chiéce
cong, t6i nhan ra chin minh dd t& cimg trong ltc chét gi & mot tu thé. Tém lai 13, toi ngd dap mit
xudng dat, da d4 chan mot cach yéu 6t vi chiing ran ran nhu c6 kién bo ¢ trong, ¢ gang dat chung ngay
ngan dudi phan thin dé toi c6 thé cam thay ban chan cta minh.

Ga dan 6ng kéo t6i dung 1én va toi budc xiéu veo vé phia sau xe, toi nha vé sinh di dong & do.
T6i ¢6 gang tim Darryl trén dudng quay lai, nhung né c6 thé 1a bét ctr ai trong s6 nim hay sau ngudi



dang va vat & d6. Hoac khong 14 ai ca.

“Vao di,” ga dan 6ng noi.

T6i giat co tay ra. “Lam on thio cai ndy ra duoc khong?” Toi cam giac ngdn tay minh nhu nhitng
miéng xuc xich tim ngit sau hang gio bi troi nghién trong soi day nhira déo.

Han khong nhtic nhich.

“Coi ndy,” t0i noi, cd gang khong t6 vé mia mai hay gian dit (khéng hé d&). “Coi nay, hodc 14 anh
phai gitip t0i ndi long ban tay hodc anh s& phai giup i di t&. Mot chuyén viéng thim nha vé sinh
khong phai 1a lac khong can dung dén tay.” A1 d6 trong xe cuo1 khay. Ga nay khong wa gi toi, toi co
thé cam thdy qua cach co mi¢ng han chuyén dong. Troi oi, nhirng con nguoi nay that lanh 1&o.

Ga dan ong dua tay xudng that lung va kéo ra mot bd dd da ning rat dep. Han rat mot con dao nhin
rat nguy hiém, ludt né qua dam day troi bang nhua déo va tay t6i lai duoc tur do.

“Cam on,” t01 noi.

Han x6 t0i vao phong tim. Ban tay tdi tré nén vo dung, giong nhu hai cuc dat sét gin vao co tay
vay. Khi to1 kh€ nhic nhich cac ngon tay, chiing ngira ran, roi con ngira bién thanh mot cam giac nong
ruc khién toi gin nhu thét 1én. Toi dat bé xudng, tut quin va ngdi xudng. Toi khong tin minh c6 thé tu
dig virng nira.

Sau khi bang quang cta t6i dugc tha 1ong, mit t6i ciing d& chiu dan. Toi ling 18 khoc, lic lu qua
lai trong khi nuéc mat nudc miii chay gian giva. D6 13 tit ca nhitng gi t6i ¢ thé 1am dé khong bat khoc
nirc no - t61 bit miéng lai va kim nen nhirng dm thanh thon thirc. Toi khéng mudn ching duge thoa man.

Cubi cung, toi vura tleu vua khoc trong khi gi kia dap cura thinh thich bén ngoai. Toi cd gang lau
mat sach s€ bang mdt nam gidy vé sinh, ném xudéng bon cau va giat nude, roi nhin quanh tim bon rira
mat nhung chi thay mdt binh xit thude rira tay hoat tinh manh dugc boc bd1 mdt to gidy nho in cac
thanh phﬁn sinh hoc cua nd. T61 xoa mot it vao tay va budc khoi nha vé sinh.

“May lam tro gi trong d6 thé?” ga dan ong noi.

“Sir dung cac tién ich,” tdi n6i. Han xoay toi lai, tom lay tay toi va toi cam thdy mot cai cong tay
bang nhya déo mdi duoc phap vao. CO tay t6i da sung phong sau 1an gan nhat bi tréi ma cai cong méi
thi siét vao lan da mong manh cta t6i mdt cach tan bao, nhung toi s& khong khoc toang 1én dé han
duoc thda man.

Han tréi toi vao chd cii va tom ldy nguoi tiép theo, t6i nhin ra chinh 13 Jolu, voi khuoén mit sung
vl va mot vét bam tim trén ma.

“Cau 6n chu?” to1 hoi, va ga dan ong co that lung da ning bat ngo dit tay 1én tran to1 va day manh,
khién dau toi bat vé ph1a tu()’ng kim loai cua xe tai, tao ra mot am thanh nghe nhu tleng chudng dong
ho. “Khong duoc ndi,” han ndi trong khi toi vat 1on dé kéo mat minh tap trung vao mot diém.

T6i khong thich nhitng nguoi ndy. Va ngay luc d6 toi da quyét dinh rang bon chung sé& phai tra gia
cho tat ca nhitng diéu niy.

Tirng ngudi mot, tat ca nhirng tu nhan t6i nha vé sinh va tro lai, va khi tat ca da xong, ke canh gitr
toi quay lai voi dam ban cua han va ubng thém mot tach ca phé nita - toi thay chung uong tir mot cai
binh gidy bia 16n cua Starbucks - cuc noi chuyén khong ro rang va pha 13n tiéng cuoi.

ROi canh cira phia cudi xe bat mo, khong khi trong lanh ua vao, khong con am khoi nhu trudce
nhung thoang mui khi ozone. Trong khoanh khic ngan ngiii t6i nhin thay canh vat bén ngoai trudc khi
ctra dong, t6i thdy troi tdi om, va dang mua, mdt con mua bui gidng nhu swong mu cia San Francisco.

Nguoi dan 6ng vira budc vao mic mot bd quan phuc. Quan phuc Hoa Ky. Ong chao moi nguoi
trong xe va ho ciing chao lai 6ng, d6 1a ltc tdi biét rang t6i khong phai ti nhan ctia nhom khing bo nao
ca - toi 1 t0 nhan ctia Hop ching quc Hoa K.

Ho dung mot cai man che nho & cudi xe roi nhat tirng dira ching t6i mot, coi troi va dan tdi sau xe.



Theo nhu t6i tinh - bang cach dém tirng gidy trong dau, mot con ha ma, hai con ha ma - thi mdi cudc tra
hoi kéo dai khoang bay phat. Pau t6i vang vat do co thé bi thleu nudc va caffeine.

T6i 12 nguoi thir ba, nguoi phu nit v6i méi toc dugc cat thang bang dua t6i toi. Nhin gan, trong cd
ta mét moi voi quang thAim dudi mat va nhirg nép nhin noi khde miéng.

“Cam on,” t0i n6i mot cach may moc trong khi ¢6 ta coi tréi cho t6i bang diéu khién tir xa va kéo
to1 dung thang 1én. Toi ghét ban than vi cai 16i lich sy miy moc ndy, nhung nd da in sdu vao toi mit
10i.

Co mat co ta khéng hé nhuc nhich. Toi di trudce ¢6 ta to1 cudi xe, ding sau man che. Co mot chiéc
ghé gip don va toi ngdi xudbng d6. Hai ngudi bon ho - ngudi phu nit c6 mai toc cit bang va nguodi dan
ong voi chiée that lung da nang - nhin t61 tir chiéc ghé siéu cong thai ciia ho.

Gitta ho 1a mot chiéc ban trai day dd trong vi va ba 16 cua toi.

“Xin chao, Marcus,” ngudi phu nit v&i méi toc cit bang ndi. “Ching t6i ¢ vai cau hoi cho cau.”

“T6i dang bi bat gilr 4?” t6i hoi. DAy khong phai mot cu hoi van vo. Néu ban khong bi bat gii thi
c6 nhirng gio1 han nhat dinh trong viéc canh sat duoc phép va khong dugc phép d6i xir v6i ban. Tha
nhat, ho khong thé giit ban qua 1au ma khong bat giam ban, khong thé khong cho ban goi mot cudc dién
thoai va phai cho phép ban ndi chuyén véi ludt su. Va 6i troi oi, toi rat mudn dugc ndi chuyén véi
mot luat su.

“Cai nay dé lam gi?” ¢o ta hoi, tay cam dién thoai cta t6i. Man hinh dang hién thong bao 16i ma
ban s& thiy néu ct lién tuc xAm nhip dir liéu cta né ma khong c6 mat mi ding. D6 1a mot thong diép
kha tho 16 - mot ban tay bang d6 hoa dang lam cai dong tac ma ca thé gidi déu nhin ra - vi toi thich tiy
bién d vat ctia minh.

“To6i dang bi bat giit phai khong?” toi 1ap lai. Ho s& khong thé bat ban tra 101 bat ctr cdu hoi nao
néu ban khong bi bat, va khi ban hoi ho cau hoi nay, ho phai tra 161 ban. D6 1a luat.

“Cau da bi Cuc An ninh Noi dia giam giit,” nguoi phu nit ngat 10i.

“Tbi c6 dang bi bat gitr khong?”

“Cau s& phai co thai do hop tac hon nita, Marcus, bat dau ngay tir bay gio.” C6 ta khong ndi “Néu
khong thi...” nhung ai ciing hiéu.

“T6i mudn lién lac voi mot ludt su,” t6i ndi. “To6i mudn biét t6i da bi budc tdi gi. Toi mudn xem
vai giay to chirng nhan cta ca hai nguoi.”

Hai vién si quan nhin nhau.

“Toi nghi cau nén thyc su can nhic lai cach tiép can ctia minh trong trudng hop niy,” nguot phy
nit 6 mai toc cit bang noi. “Va t6i nghi cau nén 1am nhu thé ngay bay gio. Chung t61 tim thdy mot vai
thiét bi dang ngo trén nguoi cdu. Ching toi da tim thay cdu va dong bon cua cau ¢ gan khu vuc xay ra
vu khing b6 nghiém trong nhit ma dat nuéc ndy ting ching kién. Két ndi hai su kién nay lai thi moi
vi¢c ¢6 vé khong t6t dep 1dm cho céu dau, Marcus. Cau c6 thé hop tac, hoac 1a cau s€ phai v6 cung
héi tiéc. Gio thi, cai ndy dé lam gi?”

“C0 nghi 61 1a quan khing bo a? T6i mGi mudi bay tudi!”

“Vira du tuo1 - Al Qaeda thich tuyen chon nhirng dira tré nhay cam, dé bi anh huéng. Chung toi da
tim thong tin vé& cau trén mang, cau biét ddy. Cau da ding rat nhiéu th khong hay ho chat nio 1én
Internet.”

“T6i mudn nbi chuyén voi mét luat su,” t61 ndéi. Nguoi phu nit voi mai tde cit bfing nhin t61 nhu
thé t6i 1a mot con bo. “Cau da c6 4n tuong sai 1am réng minh bi canh sat bat do pham t01. Cau can
phai vuot qua diéu ndy. Cau dang bi chinh phit Hoa Ky giam giit nhu mot ké c6 kha nang 1a chién binh
ctia ké thi. Néu t6i 1a cau, toi s& phai suy nghi rat ki vé viéc 1am thé nao dé thuyét phyc ching toi rang
cau khong phai 1a ké thi quoc gia. Rat rat ky. Boi vi ¢6 nhitng hdc t6i ma ké thi quéc gia co thé bién



mat vao trong, 16 hong rat sau va t0i, 16 hong ma cau s& bién mat vao d6. Vinh vién. Cau c6 nghe toi
khong anh ban tré? Toi mudn ciu md khoa chiée dién thoai nay va giai md nhirng t¢p tin trong bo nho.
T6i mudn cau ty giai thich cho minh: tai sao cdu & trén con phd d6? Cau biét gi vé cudc tin cong trong
thanh phé nay?”

“To1 s€ khong mé khoa dién thoai cua t61 cho co,” t61 noi déy cim phan. Bo nhé dién thoai ctia toi
c6 tt ca cac loai tai liéu riéng tu trong d6: anh, e-mail, cac ban hack va mod(2) nhoé ma t6i di cai.
“Po6 1a d6 dac riéng tu.”

“C4u 6 gi phai giau?”

“T61 c6 quyén riéng tur ciia minh,” t81 noi. “Va t61 mudn n6i chuyén véi mot luat su.”

“Day la co hoi cudi cung cua cdu, nhoc con. Nhirng nguoi thanh that khong 6 gi phai gidu.”

“T6i muén ndi chuyén véi mot ludt su.” B6 me toi sé tra tién. TAt ca nhitng cAu hoi thudng gip vé
viéc bat giir d kha ro rang vao thoi diém nay. Chi can kién quyét yéu cau mot luat su, di cho ho ndi
hay lam gi. Khong c6 1¢1 gi khi n61 chuyén vé1 cdm ma khong ¢c6 mat luat su cia ban. Hai nguoi bon
ho n6i ho khong phai cém, nhung néu day khéng phai 1a mot vu bat giir thi 13 cai gi?

Nhung suy di tinh lai, dang 1€ t61 nén m& khoda dién thoai cua minh cho ho.

Ch thich:

1. Super Bowl (Siéu Ctp) 1a giai vo dich ctia Lién doan Bong bau duc Qudc gia M.

2. Ban mod: Phién ban d3 dugc stra doi cia mot tro choi, thém hodc b6t cac yéu t6, nhan vat hoic
thay d6i kich ban.



Chuong 4

Ho lai tréi va trim dau t6i roi bo 61 & d6. Mot lac 1au sau, chiéc xe tai bat dau chuyén dong, 14n
xudng dbc va t6i bi 161 manh. Lap tic t6i ngd 13n ra. Chan t6i t& dai t&i mic toi thiy ca hai chan nhu
nhirng tang bang, ngoai trir cai dau gbi sung phong va mém nhiin sau hang gid phai quy.

Nhirng ban tay tom 14y vai va chan t6i, toi bi nhdc 1én nhu mdt bao khoai tiy. Quanh t6i 1a nhitng
giong n6i mo hd. Ké khoc 16¢. Nguoi churi roa.

T6i bi khiéng di mot quing dudng ngan roi duoc dit xudng, troi vao mot rao chin khac. Pau goi
khong thé d& ndi toi nita, toi chui dau vé phia trudc, két cuc 1a ngd xodn xudng dat nhu mot cai banh
quy, lam sgi day troi quanh co tay cang ra.

Roi chung t6i lai chuyen dong, 1an nay khong giéng nhur di trén mot chiéc xe tai. San nha dudi chan
to1 rung 1én nhe nhe va lac lu vi nhitng dong co diesel nang ne, to1 nhan ra minh dang & trén mot con
tau! Da day t6i dong ctmg. Toi dang bi tong khoi nudc My dé t6i mot noi khac, va c6 Chia moi biét
d6 1a noi nao? Trudc day toi da ting so hii, nhung y nghi nay khién t6i kinh hoang, do nguoi ra,
khong noi 1€n 101 vi s¢. To1 chot nhan ra c6 thé minh s& khong bao gio duogc gap lai b me nita va toi
thue s cam théy budn non. Cai tai boc quanh dau toi thit chit lai khién t6i kho thd, thém vao d6 13 cai
tu thé ky cuc ma t6i dang bi xoan vao.

Nhung on Chaa chang 61 khong phai ¢ trén nude 1au 1am. Cam gidc nhu mot tiéng ddng hd, nhung
dén nay thi t6i biét rang chi c6 mudi lam phut, roi t6i cam théy tu cap bén, cam thiy nhirng budc chan
trén boong, cac tu nhan khac dugc coi troi, khiéng di hoac dan di quanh t6i. Khi ho tién vé phia toi,
t61 ¢ gang dimg day mot 1an nira nhung khong thé, thé 1a ho lai khiéng t6i di, v cam va tho bao.

Khi ho thédo bao trum dau ra, toi da ¢ trong xa lim.

Xa lim cii va d6 nat, dwom mui khong khi bién. C6 mot cira s6 O trén cao voi nhirng song sat g
sét. Bén ngoai troi van t6i. C6 mot tim chin trén san nha va mdt bon cau bang kim loai khong c6 chd
ngoi, gan vao tudng. Tén cai nguc vira thio bao trum dau cho t6i dang cudi nhin nhd va dong canh
ctra bang thép dic lai.

T6i nhe nhang xoa bop hai chan, rén ri khi mau luu thong trd lai chin va ban tay. Cudi cung toi
cﬁng c6 thé dung day va di lai. Téi nghe thay nhﬁ’ng nguo1 khac dang noi, khoc, gao thét. Toi cling gao
1én: “Jolu! Darryl! Vanessa!” Nhiing giong noi khac trong ca toa nha dang khoc 16c, hét goi tén nhau,
churi boi tuc tiu. Nhiing giong noi gan nhat nghe nhu clia miy gi say xin mat tri trén dudng. C6 18 giong
to1 nghe cling giong nhu vay.

Pam cai nguc quat nat bat ching toi im 1ang nhung diéu d6 chi khién moi ngudi la hét to hon. Cudi
cung ching t61 ctr tru tréo, gao Ién dén nd tung dau, gio 1én dén kho ca hong. Sao khong chir? Ching
to1 con gi de mAt ndo?

Lan tiép theo ho t6i tra hoi toi, t6i dd ban thiu mét moi va doi khat. Nguoi phu nit c6 mai toc cat
bang c6 mit trong nhom tra hoi mdi, cling voi ba gi dan ong to con xoay t6i nhu mot miéng thit. Mot
i da den va hai gi da trang, c6 vé mot gi 1a ngudi gdc Nam My. Ho déu mang stng. Ctr nhu thé
quang c4o quan 4o ctia Benneton tron véi trd Counter-Strike.

Ho dua t6i ra khoi xa lim, xich co tay c6 chan toi lai. Vira di toi vira dé ¥ xung quanh. Tdi nghe
thay tiéng nudc bén ngoai va nghi c6 1& chung tdi dang & Alcatraz - né van chi 1a mot nha nguc du luén
duoc noi dén nhu mot dia diém du lich hép dan bao nhiéu thé hé, noi ban dén dé xem Al Capone va
bang dang cta hin di 1am gi trong thoi dai cua ching. Toi di t6i Alcatraz trong mot chuyén da ngoai &
truong. N6 cii ky, muc nat va dam chat trung cd. Pung ¢ ddy, ngudi ta c6 cam giac nhu dang quay lai



thoi The chién thi 1T chir khong phai thoi thudc dia.

Trén mdi canh ctra phong giam déu c6 miéng dan in mi vach va sé phong, nhung ngoai nhitng thir
d6 ra thi khong c6 cach ndo dé biét ai hodc cai gi & dang sau ching.

Phong tra hoi kha hién dai v6i den huynh quang, ghé cong thai - nhung tat nhién 1a khong danh cho
t01, t61 duoc ngdi trén mot chiée ghe nhwra gap loai dung trong cac khu vuron - va mot chiéc ban gd 16n
cho phong hop. Trén tuong la mot tAim guong giéng trong nhitng chuong trinh vé canh sat, va t6i do
rang han c6 ai d6 dang quan sat tir phia sau no. Nguo1i phy nit voi mai toc cat béang va ban cua c0 ta
14y ca phé tir binh him trén cai ban nho (luc ay, dang ra toi c6 thé dung rang cin toac c¢b hong ¢ ta va
giang lay ca phé) roi dit tach nudc diy bot xubng canh toi - ma khong mé cong tay & sau lung cho toi
nén t0i khong thé v6i duge. Ha ha ha.

“Chao Marcus,” ngudi phu nit ¢6 mai toc cat bang néi. “Thai do cua cdu hom nay ra sao?”

To1 khong ndi gi ca.

“Chuyén khong dén ndi qué t& dau, cau biét day,” co ta ndi. “Tir gio trd di, no s€ khong thé nao tot
hon dugc nira. Tham chi mot khi cdu noi cho ching t61 nhiing gi ching t61 mudn biét, tham chi néu
diéu d6 thuyét phuc duoc ching toi rang cdu chi & d6 khong ding luc dung chd, thi ciu ctng da bi
danh dau Chiing t61 s€ theo d61 mo1 no1 cau dén va moi V1ec cau lam. Cau da hanh dong nhu thé mudn
gidu giém diéu gi d6, va ching t6i khong thich diéu nay.”

That tham hai, nhung tat ca nhirng gi ndo t6i c6 thé nghi t&i 1a cum tir 46, “thuyét phuc chung toi
rang cau da & d6 khong diing ltc dung chd.” Pay 1a diéu toi té nhat ting xay ra véi t6i. Trude day toi
chwa bao gio cam thiy toi & hay so hii thé nay. Nhitng chir ndy, “khong dung lic dung chd”, nim chir
nay, chiing nhu soi day ctru sinh dung dua trude mat t6i khi ma toi dang quiy dap trén mit nude.

“Nay, Marcus?” c6 ta bat ngon tay trude mat to1. “Nhin day, Marcus.” Co ta khé€ cudi va té1 ghét
ban thin minh vi dé cb ta théy ndi sg cta minh. “Marcus, moi viéc c6 thé xau hon thé nay rat nhiéu.
Pay khong phai 13 noi t& nhit ching toi ¢ thé giir cau, hoan toan khong.” Co ta dua tay xudng dudi
cai ban, kéo ra mot chiéc va li roi mé nod ra. T do, co ta rit ra dién thoai, may ban/lam nhai thé
RFID, bd do WiFi va miy cai USB ctia t6i. C6 ta dit tirng thir mot xudng ban.

“Pay 1a nhiing viéc chung t61 muédn ciu lam. Cau phai mo khoa dién thoai cho ching t61 hom nay.
Néu cau lam thé, cdu s& duoc hudng dic quyén ra ngoai troi va di tim. Cau sé duoc tam rira va duoc
phép di lai trong san thé duc. Ngay mai, ching t6i s& dua cau quay lai va yéu cau cau giai mi nhirng
dir liéu trong cac thé nhé ndy. Lam thé, cau s& dugc dn ¢ phong chung. Ngay tiép theo, ching t61 mudn
mat md e-mail cua c@u, va no s€ cho cau déc quyén duoc sir dung thu vién.”

Tu “khong” da ¢ ngay trén moi t6i, giéng nhu tiéng o mudn phut ra ngoai, nhung no khong chiu ra.
Thay vao do6, to61 noi: “Tai sao?”

“Chung t61 mudn chic chin rang cau ding nhu chiing t6i phan doan. Pay 13 vi su an toan cta chinh
cau, Marcus. Ctr no1 r::ing cau vo t0i di. Co thé cau vé tdi, tuy nhién tai sao mot nguo1 vo to1 lai hanh
d6ng nhu thé anh ta c6 qua nhiéu diéu dé che giau t6i. Nhung ctr cho rang cau vo tdi di: cdu co thé da
O trén cay cau d6 khi n6 bi nd tung. B6 me ciu cling co thé di & d6. Ban bé cau. Cau khong mubn
ching t6i bat dugc nhitng ké d3 tan cong gia dinh minh sa0?”

That budn cudi, nhung khi c6 ta néi chuyén vé viéc t6i s& dugc nhan nhirng “dac quyén”, t01 cam
thay so phat khiép. Toi cam tuéng nhu minh da lam diéu gi d6 dé gio phai chiu két cuc nhu thé nay,
nhu thé mot phan sy viée 1a do 13i cua toi, nhur the t6i da c6 thé lam gi d6 dé thay doi nd vay.

Nhung ngay khi co ta chuyén sang nhirng thir vé “sy an toan” va “an ninh”, diing khi cua t01 quay
lai. “Thua ¢6,” t61 no6i, “cO dang ndi vé viéc tn cong gia dinh 61, nhung cho dén bay gio t6i co thé
noi rang c6 1a ngudi duy nhat da tin cong t6i. TOi cr nghi rang t6i song & mot dat nudc co hién phap.
To1 cir nghi réng to1 séng & mot dat nude noi toi ¢o quyén. Co6 dang no1 vé viéc bao vé su tu do cua



t61 bing cach xé tan tanh Ban tuyén ngon nhan quyen

Mdt nét kho chiu thoang qua mit cd ta roi bién mat. “That théng thiét, Marcus. Khong ai tin cong
cau. Cau chi bi giam gitr boi chinh phu cta dat nude cau trong khi chiing t6i tim kiém nhiing chi tiét vé
vu khing bd t¢ hai nhat tirg xay ra trén 1anh thd cua ching ta. Cau c6 trong tay sirc manh dé gitp
chiing 01 chién dau trong cudc chién chong lai ké thu quéc gia nay. Céu muon gitr gin Ban tuyén ngon
nhan quyén phai khong? Hay gitp ching t6i ngan chin nhitng ké xdu da thoi bay thanh phd cia cau.
Gid thi cdu c6 chinh xéc ba muoi gidy dé mé khoa cai dién thoai ndy trudc khi t6i dua ciu quay lai xa
lim. Ching t6i phai phong van rat nhiéu ngudi khac nita trong hom nay.”

Cb ta nhin vao dong hd. Toi khua co tay minh, khua dam day xich dang ngin t6i khong thé voi ra
xung quanh va md khoa dién thoai. Ping thé, toi dinh lam thé day. Co ta da chi cho t6i con dudng t&i
t do - t&i thé gidi, toi cha me t6i - va diéu nay da cho t6i hy vong. Gid ¢6 ta lai doa s& dua t6i di, bat
toi ra khoi con dudng d6, hy vong ctia t6i di sup d6 va tat ca nhitng gi t6i c6 thé nghi 1 lam sao dé
gianh lai co hdi.

Thé nén toi khua cd tay, mubn léy dién thoai dé mé khoa cho c6 ta, va co ta chi lanh lung nhin t61,
kiém tra dong hd.

“Mat ma,” toi noi, cudi cung ciing hiéu co ta mudn L gi 0 t01. CO ta muén to1 noi to 1én, & day, noi cod
ta c6 thé thu lai, noi dong su cua co ta co thé nghe thay. CO ta khong mudn t0i chi md khoa dién thoai
khong thoi. C6 ta mudn toi phai tuan 1énh ¢6 ta. Dé ¢b ta toan quyén kiém soat toi. Pua cho ¢6 ta toan
b bi mat, toan bd su riéng tu cua to1. “Mat ma,” to1 nhéc lai, va rdi ndi cho c6 ta biét. Xin Chia giap
con, con da phyc ting ¥ mudn ctia co ta.

Co ta no mot nu cuo1 ra ve nghiém nghi, nu cuoi chic chan phai twong dwong nhu diéu nhay chién
thang cua ntr hoang bang gia, rdi miy gi quan nguc dan t6i di. Khi ctra dong lai, toi nhin thdy c6 ta cii
xuong cai dién thoai dé nhdp mat ma vao.

Udc gi t6i c6 thé ndi rang toi da dy tinh trude kha ning ndy dé tao ra mot mat mi gia chi co thé
m& dugce phan hoan toan vo hai trong dién thoai ctia minh, nhung ti ciing chua hoang tuéng/tinh ranh
t6i mirc Ay.

Pén day c6 thé ban sé& ty hoi t6i gidu nhitng bi mat den t6i gi trong dién thoai, thé nhd va e-mail.
Du sao thi toi van chi 1a mot dtra nhoc thdi ma.

Su that 13 t6i c6 tit ca moi thir dé giéu, va khong co6 gi ca. Xem di¢n thoai va thé nhd cua to1, ban
c6 thé c6 khai niém vé chuyén ban bé toi 13 ai, t6i nghi gi vé ho, tit ca nhitng viéc ngd ngin chung toi
d3 lam. Ban c6 thé doc duoc phién ban dién tir cua nhitng 1an céi vd gitra ching t6i, va nhitng cudc
dan hoa chung t61 da dat duogc.

Nhu ban théy do, to1 khong x6a moi thir di. Tai sao phai x6a chir? Viéc luu trir thi ré, va ban khong
bao gid biét khi ndo ban muén xem lai nhitng thir ¢6. Nhét 13 nhitng thtr ngbc nghéch. Ban biét cam
giac do1 khi ban phai ngé)i doi & bén tau dién ngém va khong co ai dé noi chuyén, 161 d6t nhién ban
nhé ra mdt cudc tranh cii gay git ndo d6 ma minh da dinh vao hay mot diéu khing khiép nao d6 ma
minh da n61? Cha, thuong thi n6 khong t€ nhu ban nhé dau. Viée co thé quay lai va xem lai 1a mot cach
tuyét voi dé ti nhic nho rang ban khong té nhu ban van nghi vé ban than. Nhitng cudc tranh cai nhu thé
gitta Darryl va toi nhiéu dén murc t6i khong thé dém duoc.

Ma tham chi day ciing khong phai 13 van dé. T6i biét dién thoai cta t6i 1a riéng tu. Toi biét thé nhé
ctia t6i 1a riéng tu. D6 13 nho thudt mi hoa - ma hoa tin nhan. Thudt toan ctia qué trinh ma hoa kha tt
va chic chin, mit khac, ban va toi déu c6 thé tiép can to1 cung mot hé ma hdéa ma cac ngan hang va Co
quan An ninh Qubc gia sir dung. T4t ca moi nguoi déu ap dung mot dang md hoa duy nhat: dang ma
hoa cong cong, mé va cod thé duoc trién khai bai bat ky ai. D6 1a cach dé ban biét réng no hoat dong.

C6 diéu gi d6 that phong khoang trong viée cé mot goc nao dé trong cude séng cua ban chi thudc



vé ban, noi khong ai co thé thay ngoai ban. N6 hoi giong nhu viéc khoa than hay di v¢ sinh. Ai cling
phai tran trudng mot lic nao do. Ai cling phai di v¢ sinh trong bdn cau Chang co gi dang xau ho, khac
thuong hay ky cuc vé nhirng viéc nay ca. Nhung chuyén gi s€ xay ra néu toi ra sic 1énh tir bay gio, mdi
khi mudn bai tiét nhirng chat thai ran, ban phai lam viéc nay ¢ trong mot phong kinh dat gitra Quang
truong Thoi Pai, va ban budc phai tran nhur nhong?

Du cho co thé ban khong co gi khiém khuyét hay di thudng - ma bao nhiéu nguol trong sd ching ta
co thé nhu thé? - thi nhat dinh ban phai kha ky quac moi thich y tuong trén. Hau hét chiing ta s& chay
trén va gao thét. Hau hét chung ta s& nhin cho den khi bi nd tung.

Vin dé khong phai 1a ban lam diéu gi dang xdu hd. Van dé 1a ban dang lam mot viéc riéng tu. VAn
dé 1a cudc song cua ban thude vé ban.

Ho dang dan tudc diéu d6 khoi t6i, ting manh mot. Khi di lai xa lim, cdm giac vé viéc dang bi
tong giam lai quay trd lai voi t6i. Trong doi minh, toi d3 pha v& rat nhiéu luat 18 va hau nhu vu nao
cling trot lot. C6 1& day 1a su cong bang. C6 18 day 1a qua khtr quay lai hoi tham toi. RSt cudc, t6i da
c6 mat ¢ cai noi ma 1€ ra t61 phai c6 mat vi toi trén hoc.

To1 dugc phep tam. T6i dugc phép di lai trong san. Toi thay mot khoang tro1 trén dau, va ngiri
thdy mui g10ng nhu khu Vinh, ngoai ra thi t61 khong c6 manh moi nao v€ vi¢c to1 bl giam gitr ¢ dau.
T6i khong thay t nhan nao khac trong subt thoi gian di dao, va t6i chan di vong quanh roi. Toi cang
tai ra nghe ngdng bat ky tiéng dong ndo c6 thé gitp tdi biét dugce day 1a dau, nhung tit ca nhing gi toi
nghe thiy chi 14 nhitng 4m thanh dat quing ctia xe ¢d, mdt vai cudc ndi chuyén xa xam, mot may bay
dang ha canh & noi nao d6 gan day.

Ho mang t61 tr& lai xa lim va cho t61 an, mot nira nﬂéng banh xtc xich bo heo ric hat tiéu tir cira
hang Goat Hill Pizza, noi ma toi biét rat 15, ¢ trén ddi Potrero. Cai hop cac tong véi hinh v& quen
thudc va sb dién thoai 415 cang goi t0i nhd rang chi mot ngdy trude day, toi con 1a mdt con ngudi tu
do trong mt mot dat nude tu do, va gi0 thi to1 da 1a mdt tu nhan. To1 khong ngdt 1o léng cho Darryl
va nhirng nguo1 ban khac. Co thé ho da chiu kho hop tac hon va dugc tha ra roi. Co thé ho da noi voi
cha me t6i va gio moi ngudi dang dién cudng tim kiém khip noi ciing nén.

Ma ciing c6 thé khong.

Xa lim tréng trai mot cach khing khiép, rong khéng nhu tim hon t6i. Toi twdng twong birc tuong
d6i dién givong t6i 1a mot man hinh dé ngay lac ndy toi co thé dot nhap hé théng va mo cira xa lim.
T6i mo mang vé ban 1am viéc cta minh va nhitng ké hoach ¢ d6 - nhitng chiéc can cii ma t6i dd bién
thanh thiét bi Am thanh ndi hang bét, may chup anh trén khong bang diéu ma t6i dang 1am va céi laptop
to1 tu rap léy

T61 mudn ra khoi day. Toi mudn vé nha, gap lai ban be, truong hoc, cha me va song cudc song cla
minh. T61 mudn dugc di bat ky noi dau t6i mudn chir khong phai 1a cur di di lai lai 6 day méi.

Ké tlep, ho lay mat khiu USB cuia tdi. Trong d6 chira mot sb thong diép thu vi ma to1 tai vé duoc
tir dam ba nhém thdo luan truc tuyén vai doan chat, nhirng chd ma toi da tim ra kién thirc can ¢6 dé
lam nhitng vi¢c to1 da lam. Chang c6 gi trong d6 ma ma ban khong thé tim duoc bang Google, tat
nhién, nhung t6i khong cho rang diéu nay s¢ giup duoc gi cho minh.

Toi lai dugce ra tap thé duc vao chiéu hom 4 ay, va lan nay c6 nhirng nguoi khac trong san khi to61 to1,
bbn anh chang khac va hai ngudi phu nit, & moi 1tra tudi va ching tdc khac nhau. Toi d6 rang rat nhidu
ngudi dang lam nhiéu viée dé gianh duogc “dic quyén”.

Ho cho t6i nira gid dong hd, va t6i c¢b ging bat chuyén voi nguoi trong cd vé binh thudng nhat
trong dam ti nhan, mot anh chang da den trac tudi t6i, c6 mai toc xodn ngan. Nhung khi toi tu gidi
thiéu va gio tay ra, cdu ta liéc vé huéng nhitng may quay duoc gan mot cach dang ngai trén cic goc
san va cu tiép tuc d1, khong hé thay ddi nét mit du chi mot chit.



Nhung rdi, ngay trudc khi ho goi tén tdi va mang t6i quay lai tda nha, clra md ra va mot ngudi
budc ra - Vanessa! Chua bao gid t6i hanh phic hon thé khi dugc nhin thdy mot khuén mit than thién.
Trong c6 ¢6 vé mét moi va cau c6 nhung khong bi thuong, va khi nhin thdy i, cd gio tén toi va chay
vé phia t6i. Chiing t6i 6m cht 1ay nhau va t6i nhan ra minh dang run lay bay. Roi t6i nhan ra Van ciing
dang run khong kém.

“Cau 6n ch?” ¢6 hoi, van giir toi trong tam tay.

“Minh 6n,” t6i tra 15i. “Ho noi ring ho s& tha minh néu minh dua cho ho cac mit md ctia minh.”
“Ho cir 1ién tuc hoi minh nhitng cau hoi vé cdu va Darryl.”

Mbt giong ndi phét ra tir loa phong thanh, quat chiing t6i hiy ngimg noéi chuyén va tiép tuc di b9,
nhung chiing t61 16 n6 di.

“Tra 101 ho di,” t6i néi ngay. “Bat ctr diéu gi ho hoi, hiy tra 16 ho. Néu diéu d6 gitip cau duoc tu
do.”

“Con Darryl va Jolu thi sao?”

“Minh khong thiy bon ho.”

Canh cua mo tung va bdn tén linh gac khong 10 xong ra. Hai gi tam lay t61, hai ga gitr Vanessa.
Chuang de to1 Xuong dat va xoay dau toi khoi Vanessa, du vay t01 van nghe thay co ay ctng dang bi d6i
xtr y nhu vdy. Chiéc cong bang nhwa déo bap vao hai ¢6 tay toi, roi t6i bi giat chai dau xudng chan va
bi dua trd lai xa lim.

T6i hom d6 khong cé bita tdi. Sang hom sau khong c6 bita sang. Khong ai toi mang t6i dén phong
xét hoi dé moi thém bi mat. Cai cong tay bang nhira déo khong duoc thao ra, va vai toi nong ran, dau
nhire, té 1iét, roi lai nong ran 1én. Tay t61 hoan toan mAt cam glac.

To1 phat di tiéu. Toi khong thé tu tut quﬁn. To1 thuc su, thuc sy phai di tiéu.

T6i t& hét ra nguoi.

Sau do, ho ti kiém tra t6i, khi ma nudce tiéu nong da ngudi va tré nén am uét, khién cho cai quén
da s&n ban thiu dinh chat vao chan toi. Ho gii toi t6i dai sanh dai ¢6 nhidu canh ctra, mdi canh cira ¢6
ma vach riéng, m6i ma vach tng vi mot ti nhan giéng toi. Ho giai toi xuong hanh lang va dua toi dén
phong xét hoi, ctr nhur thé t6i dang budc vao mot hanh tinh khac vy, mot thé 101 noi tat ca déu binh
thuong, noi moi thir khong hoi théi va nong nic muii nudc tiéu. Toi cam thdy minh that ban thiu va
dang xau ho, tit ca cam gidc vé viéc t0i dang phai chiu nhiing diéu nay lai quay vé.

Ngudi phu nit v6i mai toc cat biang da ngoi sin d6. C6 ta that hoan hao: doi mii va chi trang diém
nhe. T6i nglri thdy mui toc ¢6 ta. Co ta nhin mili voi toi. Trong thaim tAm, t6i cam thay sy xau ho lai
troi day.

“Cha, ciu 1a mot dtra bé hu, phai khong? Tén ban thiu kia?”

Tui then. T61 cui Xuéng ban. To61 khong thé chiu dugc khi phai nhin 1én. T61 chi mudn ndi cho co ta
mat khau e-mail ctia minh va bién khoi day.

“Cau va ban cau da no1 gi véi nhau trong san?”

T6i cudi pha 1én véi cai ban. “Toi bao co Ay hdy tra 101 nhitng cau hoi ctia c6. Toi bao cd Ay phai
hop tac.”

“Vay la cau dua ra ménh 1€nh?”

Toi théy mau réo rat trong tai. “Oi thdi ndo,” t6i ndi. “Chung t6i chi cting nhau tham gia mot tro
choti, goi la tro Harajuku Fun Madness. Toi la truong nhom. Chung 61 khong phai nhirng ké khting bd,
ching t61 chi la nhiing hoc sinh cap ba. Toi khong ra Iénh cho ¢6 ay. Toi noi voi ¢o ay rang ching toi
can phai thanh that vdi co dé co thé x6a bé hét moi nghi ngd va ra khoi day.”

Cb ta khong néi gi trong mot ltc. “Darryl sao roi?” toi noi.

“Ai co?”



“Darryl. Cac ngudi di bat chiing toi cung lic. Ban t6i. Ai d6 di dam cau ay & ga BART, phd
Powell. Chinh vi thé ching t6i m&i phai ¢ trén mit dudng. Dé tim ai d6 giup cau ay.”

“Vay thi to1 chéc 1 ciu ta 6n,” co ta dap.

Da day toi that lai va suyt chit nita toi dd non ra. “Co khong biét? Cac ngudi van chua dua ciu dy
dén day sao?”

“Nhitng nguoi chung t6i dua dén hay khong dua dén day khong phai viéc ching to1 dinh ban voi
cau, khong bao gid. Cau khong duoc biét nhirng diéu d6. Marcus, cdu di thdy diéu gi xay ra khi cdu
khong hop tac v6i ching toi. Cau da thiy diéu gi xay ra khi cau khong tuan theo ménh lénh cua chung
t6i. Cau da hop tac mot chit, va nd da giup cau gan téi diém cau co thé dugc tu do. Néu cdu mubn
bién kha nang nay tr¢é thanh hién thuc, cau phai trd 161 nhirng cau hoi cua t61.”

T61 khong noi gi.

“Cau dang tiép thu day, vay 1a t6t. Giod thi vui 1ong cho t6i mat khau e-mail ctia ciu.”

T61 dé san sang. Toi cung cap cho ho moi tht: dia chi may chy, tén ding nhip, mat khau Piéu ny
khong thanh van dé. Toi chang giit e-mail nao trong may chi cua minh. TO1 da tai hét vé va dé trong
lap- top & nha, ctr sdu muoi giay cai laptop nay lai ty dong tai Xuong va x0a tat ca thu cua toi trén may
chil. Ho s& khong thé tim thdy gi trong hop thu cuia t6i - moi thir déu da dugc don sach khéi may chi va
luu trong laptop ¢ nha.

Ho dua tdi vé xa lim nhung t6i dugc ndi 16ng day tréi tay, tim va mdc mot cai quan cla ti nhan
mau da cam. N6 qua rong so voi toi va bi tut xudng hdng, nhu mot thang nhdc Mexico ¢ khu Mission.
D6 12 noi sinh ra cai trd quan-tut-xudng-mong, ban biét chr? Tur trong t. Plng thé diy, that 13 kém
vui khi biét rang n6 cha phai mot tuyén ngdn thoi trang gi hét.

Ho mang quan bo cua t6i di, va t6i & thém mot ngdy nita trong ti. Sau mdt tim ludi thép 13 nhing
buc tudng bong troc xi ming. Ban ¢6 thé ndi tAm ludi bang thép vi khong khi dang man min day mui
thép gi, va dudi anh sang mau cam do, tim ludi anh 1én qua 16p son mau xanh. B6 me t6i dang ¢ dau
d6 bén ngoai céi cira so ay.

Ngay hom sau ho lai t6i.

“Chung t61 da doc thu cua cdu dugc mot ngay. Ching t0i da doi mat khau dé may tinh & nha cau
khong thé tiép nhin thong tin nira.”

Cha, tit nhién ho da lam thé. Pang ra ti cling phai 1am vay cht nhi, gid t6i mdi nghi tdi diéu ny.

“Chung t0i d3 c6 du thong tin dé tong giam cu trong mdt thoi gian dai, Marcus. Viéc cdu sé hiru
nhirng bai viét d6” - ¢6 ta chi vao ddng dd nho nhé ctia toi - “va dir lidu chung i tim lai duoc tir dién
thoai va thé nhd, ciing nhu nhitng tai 1iéu mang tinh pha hoai ma ching i chic chin s& tim ra néu dot
nhap nha cu va ldy may tinh cua cau. N6 du dé tdng giam cau cho dén khi cau gia khy. Cau hiéu diéu
nay chua?”

Trong mot gidy, toi da khong tin. Khong doi ndo mot toa an lai tuyén bo rang tit ca nhirng thir nay
cAu thanh nén bat cr loai tdi 4c nao. D6 1a tu do ngdn luan, do 1a niém dam mé cong ngh¢. N6 khong
phai t6i ac.

Nhung ai no1 1a nhirng nguo1 nay s€ dua t61 ra truéc mot phién toa nao chir.

“Chung ti biét cau sdng ¢ dau, ching t6i biét ban bé ciu 13 ai. Ching t6i biét cach cau hoat dong
va tu duy.”

ROi § nghi d6 16e 18n trong dau t6i. Ho chuan bi tha toi. Can phong nhu birng sang. Toi nghe thiy
minh dang tho, nhitng hoi thé ngan ngin.

“Chung t6i chi mudn biét mot diéu nita: may moc dé van chuyén bom 1én cau 1a loai may gi?”

T6i ngirng thé. Can phong t6i sam lai. “Cai gi?”

“Co muoi diém dit bom trén cau, doc chiéu dai cay cau. Ching khong & trong thing xe. Ching da



duogc dit & do. Ai da dit ching & d6 va 1am thé nao dé chuyén ching 1én d6?”

“Cai gi?” to1 lap lai.

“Pay 1a co hoi cudi cung cua cau, Marcus,” co ta ndi. Co ta ¢ vé budn ba. “Cho dén g0 cau da
lam rat tot. Néi cho chung t61 diéu nay la cau co thé vé nha. Cau co thé thué mét luat su bao chira cho
minh trudc toa. Chic chin 1a ¢6 nhitng trudng hop giam nhe tdi ma cdu c6 thé st dung dé giai thich
cho hanh dong ctia minh. Chi cin néi cho ching t6i diéu ndy, cau s& duoc tha.”

“T6i khong biét c6 dang noi vé cai gi!” Toi dang khoc va tham chi khong thém quan tim dén diéu
d6. Khoc nirc nd dén sung ca mit. “Toi khong hiéu c¢6 dang noi vé cai gi!”

Cb ta lac dau. “Marcus, 1am on. Hay dé chung t6i giup cau. Pén gio cau di biét rang ching toi
ludn dat duoc thir chung toi theo dudi.”

C6 mot Am thanh 1ap bap phia trong tri 6c tdi. Ho dién roi. Toi lay lai binh tinh, ¢6 gang hét sirc
de ngung khoc. “Nghe day, thua ba, diéu nay that dién r6. Ba d3 xem hét 46 dac cua toi, dd xem hét
roi. Toi 1a mot thing nhdc muoi bay tudi hoc cap ba, khong phai ké khung bd! Ba khong thé nao nghi
mot cach nghiém tac...”

“Marcus, vay 1a cdu van chua thiy rang ching t6i dang nghiém tac sao?” C6 ta lic dau. “Cau
dugc diém s6 kha cao ¢ truong. Toi tudng cau phai thong minh hon thé.” C6 ta bung nhe tay va nhiing
tén linh gac nhic nach toi day.

Quay tré lai xa lim, hang tram tir ngit xudt hién trong toi. Ngudi Phap goi diéu nay 1a esprit
d’escalier - tinh than bac thang, ~nhirng 101 bac bo manh me dén v6i ban sau khi ban roi khoi phong va
budc xubng cau thang. Trong dau minh, tdi dang dimng day va giai bay, noi cho c6 ta rang toi 1a mot
cong dan yéu tu do, diéu nay khién toi 1a mot nguot ai quoc va bién c6 ta thanh ké phan boi. Trong dau
minh, t61 dang khién c6 ta ho then vi dd bién dat nude t0i thanh mot trai vii trang. Trong dau minh, toi
dang an n6i hiing hon va xuat sac, 1am co ta phai bat khoc.

Nhung ban ciing biét day, khong diéu gi trong nhitng 101 18 hay ho d6 quay lai véi toi khi ho kéo toi
di vao ngay hom sau. Tat ca nhitng gi t6i c¢6 thé nghi duoc 1a ty do. BS me t6i.

“Xin chao, Marcus,” ¢c0 ta néi. “Cau théy thé nao?”

T61 nhin xuéng ban. Co ta dat mot ché)ng tai liéu ngan nép trudc mat, bén canh la tdch ca phé
Starbucks loai mua vé. Mo hd n6 khién toi théy that d& chju, nhu nhic toi réng c6 mot thé gi61 thuc &
dau do ngoai kia, bén ngoai nhirng birc twong.

“Pén gid ching toi da hoan tat viéc diéu tra cdu.” C6 ta dirng lai & d6. Han diéu ndy c6 nghia 1a
co ta s& tha t6i ra. Ciing c6 thé nd co nghia 14 o ta s& ném tdi vao mot cai hd va quén ludn rang co toi
trén do1.

“Va?” cudi cuing toi noi.

“Va t61 mudn cdu nhd rang ching t6i rat nghiém tic trong viéc ndy. Pat nudc ching ta da trai qua
mdt vu tan cong t¢ nhét trong lich sur. Cau mudn chung ta phai chiu dung bao nhiéu vu Muo1 mot thang
Chin thi cdu méi sin sang hop tac? Chi tiét vé nhitng cudc diéu tra clia chung t6i 13 tuyét mat. Ching
toi s& khong nging lai vi bat cir 1y do gi v6i nd luc dua thi pham cta nhirng t0i 4c ghé tom ndy ra
trude cong 1y. Cau hiéu chir?”

“C6,” t6i 1am bam.

“H6ém nay ching t0i s& cho cdu vé nha, nhung ciu da bi danh dau. Cau thudc dién bi tinh nghi -
chung t61 chi tha cau vi luc nay chiing t61 da hoan tat viéc xét hoi cau. Nhung tir gio tré di, cau thude
vé chung t6i. Chiing t6i s& theo ddi cdu. Chung t6i s& dgi cAu pham sai 1am. Cau hiéu rang ching toi
c6 thé theo ddi ciu moi lac chir?”

“Co,” toi 1am bam.

“Tét. Cau s& khong bao gior ndi chuyén véi bat ctr ai vé nhitng gi da xay ra ¢ day, khong bao gid.



Day 1a van dé vé an ninh quoc gia. Cau biét ring hinh phat ttr hinh van duoc 4p dung cho t6i muu phan
trong thoi ky chién tranh chi?”

“C6,” t61 1am bam.

“Cau bé ngoan,”co ta gam gir. “O dy chung t6i co vai gidy to dé cau ky.” C6 ta day dong giay to
trén ban sang phia t6i. Nhitng mau giay ghi cha in dong chit KY O DAY dinh day cac tai liéu. Mot linh
gac mo cong tay cho to1.

To1 lat qua déng gidy to va mat t6i chay nudc con du thi choang vang. Toi khong thé h1eu chung
viét gi. Toi cd giai ma tha ngdn ngit phap 1y nay. Co ve nhu t01 dang ky vao mot to khai rang toi tu
nguyén dugc giam gil va tur nguyén tra 101 cac cau hot, tat ca hoan toan do t6i tyr quyét dinh.

“Sg thé nao néu to1 khong ky?” t61 noi.

Cb ta giat déng gidy to lai va bung tay 1an nita. May tay linh gic an t6i xuéng.

“Doi dal” t6i hét 1én. “Lam on di! Toi s& ky!” Ho 10i t6i ra cira. Tat ca nhirng gi t6i c6 thé thay 1
canh ctra do, tat ca nhiing gi to1 co thé nghi 14 n6 dang dong lai phia sau to1.

T61 da danh mat no. To1 oa khoc. Toi cau xin dé dugc phép ky vao nhing glay td. Pa qua gan tu
do roi lai dé tudt mit, diéu a ay khién t6i sin sang 1am bt c&r viéc gi. Toi khong thé dém duoc nhing
lan t6i da nghe ai do noi: “Oi, t6i tha chét con hon lam viée nay- hodc-viéc-kia” - chinh to1 cling da
nhiéu 1an tu nhu nhu thé. Nhung d6 13 1an dau tién t6i hiéu ¥ nghia thuc sy cua nd. Toi tha chét con
hon quay tr¢ lai xa lim.

T6i cau xin khi ho dua t6i ra hanh lang. T6i n6i voi ho t6i sé ky bat cir thir gi.

Cb ta goi nhitng tay linh gac, ho lién ding lai. Ho mang t6i quay lai. Ho dé t6i ngdi xudng. Mot
nguo1 dat bat vao tay toi.

Tt nhién, t61 ky, ky va ky. Nguoi ta dé quan jean va do phong cua t61 trong xa lim, da dugc giat
sach va gip gon gang. Chiing c6 mui thudc tay. Toi mic do, rira mit, ngdi xudng giwong va nhin cham
chdm vao burc tuong. Ho da cudp di1 moi thir cua toi. Pau tién 1a sy riéng tu cua to1, roi dén long tu
trong ctia toi. Toi da sin sang ky bat ky thir gi. Co khi t6i da ky mdt ban thi nhan rang minh d3 am sat
tong thong Abraham Lincoln ciing nén.

T6i ¢ ging khoc, nhung duong nhu mit t6i da kho kiét, can nudc mit.

Ho lai mang t61 di. Mot linh gac tom léy t61 vGi mdt cai bao tram dau, nhu cai bao toi bi nhét vao
khi ho bat chiing t6i, ma su kién d6 dién ra cach ddy bao 1au khong biét, miy ngiy trudc hay miy tuan
trudc.

Cai mil trum kin dau t6i va thit chit lai & cd. Quanh t6i t6i thui, khong khi ngdt ngat va khé chiu.
Ho kéo t6i dung thiang 1én, ddn xudng hanh lang, 1én cau thang, di trén con duong rai soi. Lén mot van
cau. Ping trén boong tau bang thép. Tay van bi xich sau lung, i di tdi rao chan. Toi quy xuéng boong
tau va lang nghe 4m thanh déu déu cua dong co diesel.

Con tau chuyén dong. Mot thoang khong khi man min len vao trong mil trum. Troi mua phun va
quin 40 t6i niang triu nudc. Toi dang & ngoai troi, du cho du tdi cé bi bit trong mdt cai bao. Toi dang
0 ngoai troi, gitra thé gio1 nay, nhirng gidy phat ty do cua to1.

Ho dén dit 61 xudng tau va budc trén mit dat gd ghé. Lén ba bac thang kim loai. C6 tay t6i dugc
giai thoat. Cai bao trum dugc thao ra.

T6i quay trd lai xe tai. Nguoi phu nit véi mai toc cat bang da & d6, chd chiéc ban nhd ma co ta da
ngdi trude do. CO ta cam mot chiée thi ni 16ng c6 khoa, bén trong 1a dién thoai, miy thir may moc lat
vit, vi va tién 1é trong tii quan toi. C6 ta lang lang dua chung cho toi.

Tbi cho dd vao tai quén. Cam giac that ky cuc khi moi thir quay vé vi tri quen thudc cta no, khi
mic bd quan 4o quen thudc ctia minh. Bén ngoai cira sau xe tai, t6i nghe thiy am thanh quen thudc ctia
thanh pho than yéu.



Mot linh gac tra o1 cai ba 16. Nguoi phu nir chia tay ra phia t61. T6i chi nhin no. Co ta dét xudng
va cudi guong vai t6i. RO o ta 1am bd mim moéi lai va chi vao toi roi mo cua ra.

Bén ngoai 1 anh sang ban ngay, xam xit v mua phun. T6i nhin xuéng con hém, vé phia nhiing
chiéc 6 t0, xe tai va xe dap dang lao trén duong. Tdi dung siing trén bac thang cao nhit clia xe tai,
nhin chim cham vao tu do.

Pau gbi t6i run ray. Gid thi toi biét rang ho lai dang dua gidn voi ti. Trong nhiy mit, nhitng tay
linh gac s€ tom 14y t6i va kéo toi vao trong, cai bao s€ trum quanh dau t6i, va toi s& bi téng 1én chiéc
thuyén quay lai nha tu, quay lai voi vo s6 cau hoi khong thé tra 101.

T6i gan nhu khong thé ngan minh tyr tong ca nam tay vao miéng.

ROi t6i bat minh budc xuong mot bac thang. Thém mdt bac nira. Bac cudi cung. Giay cua toi
nghién 1én dbng rac ¢ con hém, kinh v, kim tiém, soi. Toi bude mot budc. Mot bude nira. Toi di t6i
dau hém va budc ra via he.

Khong ai tom t61 lai. T61 da tu do.

Roi nhitng canh tay manh mé 6m cham 14y toi. Suyt nita thi t6i bat khoc.



Chuong 5

Nhung d6 chinh 1a Van, ¢6 ciing dang khoc va 6m t6i chit dén mirc ngat tho. Toi khéng quan tAm.
To61 6m co, vuil mdt trong toc co.

“CAu 6n roi!” ¢o noi.

“Minh On,” t6i gang bat nén 10i.

Cudi cuing ¢o ciing bo t6i ra va mdt vong tay khac bao boc 1ay t6i. D6 1a Jolu! Ho déu & day. N6
thi thao vao tai to1, “Nguoi anh em, cdu an toan roi,” va Om t6i chit hon ca Vanessa.

Khi n6 budng tay ra, t61 nhin quanh. “Darryl dau?” t61 héi.

Ho nhin nhau. “C6 1& n6 van & trong xe,” Jolu noi.

Chiing t6i quay lai va nhin cai xe & cudi ngd. D6 1a mot chiéc xe mudi tam banh mau tring, kho
xac dinh hing nao san xuat. Ai d6 di mang cai thang gép vao trong. Pén hau mau do6 bat sang, chiéc xe
lan banh v€ phia chung tdi, phat ra &m thanh pip pip. déu déu.

“Doi dal” Toi het Ién khi chlec xe ting tbc vé phia chung t6i. “Poi da! Con Darryl thi sao?”
Chiéc xe tién dén gan hon. Toi van gao 1én. “Thé con Darryl thi sao?”

Jolu va Vanessa mdi ngudi mot tay kéo t6i lai. Toi chong cur, miéng van gio lén. Chiée xe 1ui t&i
dau ngd, quay ra duong, hudng xudéng doc va phong di. Toi cd dudi theo, nhung Van va Jolu gitt t6i
lai.

T6i ngdi xudng via he, bo gdi va khoc. Toi khoc va khoe va khoc, nhirng tiéng khoc nirc no ma toi
d3 khong con khoc tir hdi bé ti. Chiing khong ngirng tudn ra. Toi khong thé thdi run ray.

Vanessa va Jolu gitip t6i dimg day va diu toi di tirng budc 1én phd. C6 mdt tram xe buyt, ho dé t6i
ngdi xudng d6. Ca hai ciing khoc, ca dam 6m nhau mot lc, va toi biét chung toi déu khoc cho Darryl,
ngud1 ma khong dira nao dam hy vong sé dugc gip lai nita.

Chung t6i dang ¢ phia Bic cua khu phd Tau, chd ngay sat khu North Beach, noi co rat nhiéu hop
dém va hiéu sach phan vin hoéa Anh Sang D6 Thi huyén thoai, phong trao tho Beat da duoc sang 1ap
tai day vao nhirng nam 1950.

T6i biét rat rd khu vuc niy. Nha hang Y yéu thich ctia bd me t6i nim ¢ day va ho thich dua t61 t01
day de thuong thirc nhiing dia mi 6ng 16m, nhitng nai kem Y khong 16 véi trai va tim duong, tiép dén
1a cbc espresso ngon chét ngudi.

Gid n6 nhu mot noi khac, mdt noi ma to6i duoc ném mui tu do 14n dau tién sau mot khoang thoi
gian tudng chung nhu vo tan.

Chang t6i kiém tra tii va tim thdy du tién dé dit mot ban tai mot trong nhitng quan an Y, trén via
he, dudi mot mai hién. Co boi ban xinh dep dot 16 sudi gas 1én bang bat ltra 10 nuong, ghi lai yéu cau
ctia chung t6i rdi di vao. Cam giac dugc chon va goi mon an, dugc kiém soat s6 phdn ctia minh la
diéu ky diéu nhit ma toi tirng cam thiy.

“Chuing ta da ¢ do bao 1au?” to1 hoi.

“Séu ngay,” Vanessa noi.

“T& nghi 12 ndm,” Jolu noéi. “Té khong dém.”

“Ho da lam gi cau?” Vanessa hoi. Toi khong mudn ndi vé viée ndy, nhung ca hai déu nhin t6i. Va
khi da bat dau thi t6i khong thé nging lai. Toi ké cho ho moi thir, ngay ca ltc toi bi ép phai & ra
ngudi, va ho im ling lang nghe. Toi nging lai khi nguoi boi ban mang s6 da cho ching i va doi dén
khi c6 ta ra khoi tAm nghe, t61 m&i ké ndt cau chuyén. Qua 161 ké cua toi, moi chuyén nghe c6 vé than
nhién. Cudi cung, t01 khong biét minh dang théu dét nén su that hay dang ¢ 1am moi chuyén bot t0i té



hon. Nhitng ky trc cua toi boi nhu nhitng con c4 nhé ma toi dang c6 bat, doi lic chung vuot khdi tay
to1.

Jolu l4c dau. “Ho that khic nghiét vdi cau, chién hitu,” n6 néi. N6 ké cho chung t61 cau chuyén cua
minh. Ho tra héi no, phr?m 16n 14 vé 61, va nd ludn ndi sy that cho ho, trung thanh v&i1 sy that vé ngay
hom d6 va vé tinh ban ciia chung toi. Ho di bat n6 phai lip di 1ap lai, nhung ho khong dung nhiing tro
can ndo v&i nd nhu cach ho 1am véi t6i. N6 dugc an trong phong an tap thé cung voi nhitng ngudi
khac, duoc & trong phong ¢ ti vi chiéu biang video nhitng bo phim dn khach nim ngoai.

Cau chuyén cua Vanessa chi hoi khac mgt chat. Sau khi c6 khién ho tirc dién vi noi chuyén vai to1,
ho da léy hét quan 4o cuia cd va bat cd phai mic mot bo d6 lién mau cam cho tu nhan. C6 bi bo trong
xa lim suot hai ngay ma khong cho lién lac vo1 ai, du hang ngay c6 van duoc an. Nhung phan 16n thi
cling giéng Jolu: van nhu:ng cau hoi a ay, lap di lap lai.

“Ho thuc su ghét cau,” Jolu noi. “Thuc su mudn hanh ha ciu. Tai sao?”

To1 khong thé tudng tuong ra tai sao. R6i t6i chot nhd.

Cau co thé hop tac, hodc 1a cau s€ vo cung, vo cung héi tiée.

“Do la vi minh da khong mé khoa dién thoai cho hg, vao dém dau tién. Thé nén ho d3 chon riéng
minh.” T6i khong thé tin diéu d6, nhung khong con cach giai thich ndo nita. 6 1a su tuyét ddi khong
khoan dung. Tam tri t61 xoay theo y nghi nay. Ho thuc hién tat ca nhiing diéu d6 chi dé trung phat to1
khong tudn thu cac nha chirc trach.

To6i da so hai. Gio thi t6i tic gian. “Lii khdn,” t6i n6i nho. “Chiing lam thé dé trimg phat t& vi t&
khong hé ntra 101.”

Jolu chiri thé con Vanessa thi hét 1én bang tiéng Han Quéc, diéu ma cb chi lam khi vo cung gian
di.

“Minh s& danh bai ho,” toi vira thi thAm vira nhin chong choc vao cdc s6 da. “Minh s& danh bai
ho.”

Jolu lc dau. “Cau khong thé, cau blet ma. Cau khong thé chdng lai ho.”

Khoéng ai trong ching toi mudn noi vé viée tra thi. Thay vao do, ching t6i noi vé viéc s& lam gi
tiép theo. Chung to1 phai vé nha. Pin dién thoai cua ching t61 dé can va khu nay da bo dich vu dién
thoai tra tién tir miy nam trugc. Chung toi chi can vé nha. Tham chi t6i con nghi ti viéc di taxi, nhung
ca bon khong con di tién dé 1am nhur thé.

Vi vay chang t6i cudc bo. O mdt goc phd, ching toi bé vai xu vao hop bao San Francisco
Chronicle va dimng lai dé doc trang bia. D3 ndm ngay ké tir khi xay ra vu danh bom nhung né van tran
ngap trang nhat.

Ngudi phu nit c6 mai toc cat bang dd noi vé “cay cau” bi nd tung, va téi da doan co ta ndi vé cau
Cong Vang, nhung t6i dd nham. Bon khing b d4 1am n6 tung Cau Vinh(1).

“Thé quai nao ma chﬁng lai 1am n6 Cau Vinh nhi?” t5i hoi. “Cong Vang méi 1a cdy cau xuat hién
trén moi tim buu thiép.” Du chua bao gio to1 San Franciso nhung ban van co thé biét cau Cong Vang
tréng ra sao: nd 1a mot cai cau treo 16n mau da cam vong xudng day an tuong, noi lién cin cir quan su
ct tén la Presidio t01 Sausalito, noi tap trung tit ca nhirng thi tran san xudt ruou tuyét hao cung nhirng
ctra hang nén thom va cac phong tranh nghé thuat. Cay cau dep nhu tranh v& va 1a bleu tugng cua bang
California. Néu ban téi cong vién Disneyland ¢ California thi ngay khi di qua cong, ban s& thdy mot
moO hinh ctia nd, vd1 mdt dudng ray xe Itra chay xung quanh.

Vay nén, I¢ tAt nhién toi nghi ré“mg néu ban dinh cho nd mdt cai cau & San Francisco, ban s& chon
Cong Vang,

“C6 1& chung s¢ cac may quay va vai thir khac,” Jolu ndi. “Canh vé Qubc gia ludn kiém tra 6 to &
ca hai dau, lai con nhitng tAm rdo can ngudi tw van va nhitng thit linh tinh khac doc d6 nira.” Tir khi



duogc thong xe nim 1957, ngudi ta ctr 1én cau Cong Vang ma nhay xudng - ho da ngirng dém sau vu tur
tir thir mot nghin vao ndm 1995.

“Pung thé,” Vanessa noi. “Hon nira Cau Vinh thuc sy dan téi mdt noi ndo d6.” Cau Vinh dan tir
trung tdm San Francisco t61 Oakland roi tir d6 di t6i Berkeley, ving ngoai 6 ¢ Vinh Dong la noi ¢ cua
rat nhiéu nguoi dang song va lam viéc trong thanh phb. N6 1a mot trong s6 it nhiing noi ¢ khu Vinh ma
mot nguo1 binh thuong co thé mua mdt can nha du rong dé thuc su dudi hét chan tay ra bén trong, roi
con c6 truong dai hoc va hang ta cac nha may cong nghiép nhe bén do6. BART nam bén dudi Vinh va
clng noi lién hai thanh pho nhung Cau Vinh m6i 12 noi dién ra phan 16n hoat dong giao thong. Cau
Cong Vang la mdt cay cau dep dbi vo1 khach du lich va nhing nguot giau c6 dé vé huu song ¢ vung
ddng qué san xut rugu, nhung né gan nhu chi dé trang tri. Cau Vinh méi thuc su 1a ciy cau huyét
mach cua San Francisco.

T6i nghi vé diéu d6 trong mot phut. “Cac céu noi dung,” t61 noi. “Nhung t¢ khong nghi tat ca chi
c6 thé. Chung ta cur nghi rang bon khung bo muon tin cong cac diém moc bdi vi chung ghet nhirng
diém mdc. Bon khing b6 khong ghét nhirng diém moc hay cau hay may bay. Chung chi muon lam loan
va khién moi nguo1 hoang sg. Pé khing bb. Vi vay tit nhién chiing d nhim vao Cau Vinh khi ma cau
Cong Vang c6 day riy may quay nhu thé - khi ma may bay nao ciing bi do kim loai va quét tia X-
quang.” T6i nghi thém mdt luc nira, mit do dan ddi theo nhitng chiéc 6 t6 dang chay trén duong, nhirng
nguoi dang di bo trén via hé, thanh phd xung quanh t6i. “Nhitng ké khung b6 khong ghét may bay hay
cau cong. Chiing yéu sy khing bd.” Diéu d6 qua rd rang, dén mirc t6i khong thé nao tin 1 trudc day
minh lai chua timg nghi dén nd. To6i doan viéc bi d6i xir nhu mot tén khing bo trong vai ngiy qua da
da dé soi roi 16i tu duy cua toi.

Hai dira ban nhin t6i chim cham. “Minh dtng phai khong? Tat ca nhitng thir rac rudi nay, tia (X-
quang) va may nhan dang ndy, chung déu vo ich phai khong?”

Ho gat dau cham rai.

“Con t€ hon la vo dung,” t61 ndi, giong tdi cao dan va vd ra. “Boi vi cudi cung chung ciing ¢ trong
tt v61 chung ta, voi Darryl...” To61 dé khong nghi vé Darryl tir ltic ching 01 ngoi xudng va gio thi tat
ca quay tro lai, ban cua to1, méat tich, bién mat. To6i ngurng noi va nghlen quai ham.

“Chung ta phai néi vdi bd me,” Jolu noi.

“Chuang ta nén tim mdt luat su,” Vanessa noi.

T6i nghi vé viéc ké lai cau chuyén ctia minh. V& viée ké cho ca thé gigi biét toi da tré thanh cai gi.
Vé nhirng doan video khong con nghi ngo gi nira s& duoc tung 18n, trong d6 t6i dang khoc, khién i chi
con la mot con vat hén ha.

“Chung ta khong thé n6i v6i ho bat clr diéu gi,” toi n6i khong can suy nghi.

“Y ciula sao?” Van héi.

“Chung ta khong thé duoc noi bat ctr didu gi,” t6i lap lai. “Cau da nghe co ta noi roi day. Néu
ching ta noi, ho s& dén tim chung ta. Ho s& ddi xtr v&i ching ta nhu ho di lam véi Darryl.”

“Cau dua a?” Jolu néi. “Cau mudn chung ta...”

“Té mudn ching ta chién dau,” t6i néi. “Td mudn dugc ty do cbt dé co thé 1am diéu d6. Néu
chung ta ra ngoai va bo 16 ba la, nguoi ta s€ bao chiung ta 1a nhitng dra nhdc dung chuyén. Ching ta
tham chi con khong biét minh bi giam giit & dau! S& khong ai tin chiing ta. R6i, mot ngay, ho s& tim t6i
ching ta.

“T& s& ndi voi b me rang t& & mot trong nhitng trai ¢ phia bén kia Vinh. T6 t6i d6 dé gip cac cu
va ching ta bi méc ket, hom nay moi thoat ra dugc. Bao chi di noi van con nguoi lang thang vé nha tir
nhirng trai nay.”

“T& khong thé 1am thé,” Vanessa noi. “Sau tit ca nhitng gi ho 1am v&i cau, 1am sao cau van con co



thé nghi dén viéc lam vay chua?”

“N6 da xay ra vi td, d6 chinh 1a mau chét. Gid thi day 1a viée giira t& va bon ho. Té s& danh bai
ho, t¢ s& dua Darryl tré vé. TG s& khong dé 101 néi déi ndy tré nén vo ich. Mot khi bd me ching ta
lién quan dén vy nay, chuyén thé 1a két thic. S& khong ai tin va khong ai quan tim. Néu ching ta 1am
theo cach cua t&, moi ngudi s& dé y.”

“Céch ctia cau 1a sa0?” Jolu hoi. “Ké hoach cua céu 1a gi?”

“T¢ ctng chua biét nira,” t6i tha nhan. “Haiy cho t& thoi gian dén sang mai, it nhit hay cho to
chung 4 ay thoi gian.” Toi thira biét mot khi ho da gitr bi mat do trong mot ngay thi no s€ vinh vién la bi
mat. B6 me chiing t6i thim chi con nghi ngd hon néu ching tdi dot nhién “nhé ra” rang minh da bi giir
¢ moOt nha tu bi mat thay vi ¢ trong mét trai ti nan.

Van va Jolu nhin nhau.

“T¢ chi xin mot co hdi thdéi ma,” to61 nodi. “Chl'mg ta s& im hiéu cau chuyén trén duong vé, 1am
sang to no. Hay cho to mdt ngay, chi mot ngay thoi.”

Hai ban to1 gat dau rau ri va ca bon lai di xudng ddi va vé nha. Toi & ddi Potrero, Vanessa ¢ khu
Bic Mission va Jolu sdng ¢ thung liing Noe - ba khu hoan toan khéc nhau nhung chi céch nhau vai phut
di bo.

Chting t6i hudng vao phd Cho va ding lai. Con phd bi chin lai & moi goc, nhitng ngi tur gid chi
con la 1an duong don, va dau san sat doc phé Cho 1a nhitng chiéc xe mudi thm banh khéng 16 kho6 xac
dinh nguén gdc nhu chiéc xe da ché ching t6i, phan mui bi che lai, dau tir bén tau tdi khu phd Tau.

Mdi xe ¢ cau thang thép ba bic dan xudng tir phia sau va ri ram nhitng 4m thanh hoat dong ctia
quin linh, nhitng ngudi mic dd vest va canh sat di ra di vao. Pam ngudi mic do vest déu deo phu
hiéu trén ve 40 va bi quan linh kiém tra k§ ludng khi ra vao - nhiing phu hiéu dién tir khong day. Khi
chung t61 di qua mot trong s6 ho, t6i nhin vao va théy cai logo quen thugc: Cuc An ninh Noi dia. Mot
ngudi linh thiy t6i nhin chim cham bén trimg mit lai voi toi.

T6i tiép nhan théng diép, di tiép va chia tay ddm ban & Van Ness. Ca bon niu 1dy nhau, khoc va
hira s€ goi cho nhau.

Puong vé doi Potrero c6 mot 161 dé di va mot 16i kho di, duong khé dua ban qua mdt trong nhiing
dinh d6i doc nhat ¢ thanh phd, nhu kiéu ban hay thiy trong phim hanh déng, nhitng canh 6 6 ruot dudi
nhau r6i bay vit 1én khong trung khi vuot t6i dinh cao nhat. Toi luén chon dudng nay dé vé nha. N6 ¢6
nhiéu con phé déng dan cu, nhitng ngdi nha c¢d thoi Victoria ma ho goi 1 “cac quy co dom dang(2)” vi
duoc son cau ky cong phu, véi nhitng khu vuedn trude nha day hoa thom ngat va co cao ngat ngan. Bon
meo nha s& nhom ban qua hang rao, va hiém khi nao thdy meéo hoang.

Nhitng con phd ndy yén tinh téi mirc t6i udc minh da chon dudng kia, qua khu Mission, noi ma..
nio nhiét c6 18 1a tir dung nhat de mo ta nd. On 4o va sbi noi. Bay ray nhitng ké say xin am i, con
nghién cocaine c4u kinh va bon sdc ma tay bat tinh, cling khong thiéu nhiing gia dinh ddy xe néi di dao,
nhitng ba cy ngdi néi chuyén bén hién nha, nhitng ngudi 14i xe 6 t6 ¢& 16n kéo theo 4m thanh ram ram
xu6ng phd. Co6 nhiing tay hippie, dam sinh vién my thuat theo phong cach emo(3) sau tham va ca hai
tay choi rock punk truyén thong, nhirng 140 gia bung ph¢ 101 ra khoi cai ao phong in hinh ngai Kennedy
Qua cb. Rdi ca nhitng gd mic d6 phu nir(4), cac bang nhom thanh thiéu nién hung dir, nhirng nghé si
graffiti va ké nguy trudng gia ludng cudng c6 dé khong bi giét trong khi chd' mdi dau tu nha dat min
han.

T6i di 16n doi Goat va rao qua quan Pizza Goat Hill, noi nay 1am t6i nhd lai nha ti ma minh d3 bi
giam giir, va toi phai ngdi xubéng cai ghé dai bén ngoai nha hang cho dén khi nhirng con run ray két
thic. Ri t6i nhin théy chiéc xe tai trén doi, mot chiéc mudi tdm banh véi cau thang ba bac kim loai
phia sau. Toi ding ddy va di chuyén. Toi cam thdy nhitng 4nh mét dang ddi theo minh tir moi hudng.



Tbi lao nhanh trén doan duong con lai. Tdi khong nhin ngim “cac quy cd dém dang”, may khu
vuon hay bon méo nha nira. Toi chi nhin xudng dat.

Ca hai xe cua b me toi deu & 161 vao ga ra, du bay gio 1a gitta ngay. Tat nhién, bd t6i lam viéc &
Vinh Pong nén chic 6ng bi mic ket & nha trong khi ngudi ta stra cau. Con me, O, ai ma biét tai sao me
lai & nha.

Ho & nha vi to1.

To1 con chua kip mo khoa ctra thi canh cira dé tudt khot tay t01 va mo tung ra. Ca bb va me toi,
trong déu buon bé va pho phac, dang mo to mat nhin cham cham vao toi. Chung to1 ctr ding d6 nhu bi
dong bang mat mot lac, roi ho lao ra keo 01 vao nha, suyt nita lam to1 vap ngd. Ca hai nguo1 néi qua
to va nhanh khién tit ca nhitng gi t0i nghe thay 1a nhitng 10 lap bap on 4o, khong tir nao ra tir nao va
ho 6m lay toi ma khoc, to1 cling khoc, chung o1 ctr dimg nhu vay trong gian tién sanh nho, khoc 16¢ va
thdt ra nhirng 4m thanh gan giong 1o n6i cho dén luc hét ca hoi va vao trong bép.

T6i lam viéc ma t6i luén 1am khi vé nha: lay cho minh mot coc nude tir may loc trong ti lanh va
b6i 14y vai chiéc banh quy tir “thing banh quy” ma chi gai cta me d3 giri cho chung t6i tir Anh. Su
binh thudng cua viéc nay khién tim t6i thoi khéng ddp thinh thich nira, né bat kip tri oc t6i, va ca gia
dinh nhanh chong ngdi vao ban.

“Con d ¢ dau?” bd me gan nhu dong thanh héi toi.

T61 da suy nghi vé viéc ndy trén dudng Ve “Con bi mic ket,” t6i noi. “O Oakland. Con dén d6
cling may ngudi ban, cling 1am mot viéc nay, réi bon con déu bi cach ly.”

“Trong nam ngay?”

“Vang,” toi noi. “Vang. That t&.” Toi da doc vé nhitng vu cach ly trén to Chronicle va khong ngai
ngung chom ludn nhitng gi ho viét. “Vang. Tat ca nhirng ai bi bat gip trong ddm miy d6. Ho nghi rang
bon con bi tin cong bo1 mot loai si€u sdu bo nao do va téng bon con vao nhitng cong ten no van
chuyén ¢ khu xudng dong tau, nhu ca moi dy. O d6 cuc ky nong va nhdp nhap. Ciing khéng ¢ nhiéu do
annua.”

“Chua 01,” bo toi dim tay xudng ban. B6 t6i di day & Berkeley ba ngdy mot tuan, 1am viéc véi vai
sinh vién cao hoc vé chuong trinh khoa hoc thu vién. Thoi gian con lai 6ng tw van cho khach hang
trong thanh phd va dudi Peninsula, cic cong ty truc tuyén trong Lan song thtr ba(5) dang tién hanh
nhiéu hoat dong khac nhau vé luu trit tai liéu. Hién 1a mot tha thu hoa nha nhung 6ng tirng 1a mot ngudi
theo cht nghia cip tién chinh céng vao nhitng ndm sau muoi va choi dau vat hoi cap ba. Thinh thoang
t6i thay o ong tire gian phat dién - ngay ca t61 day cung thi thoang lam 6ng ndi gian nhu thé - va nhing
lac nhur thé 6ng ¢ thé mat kiém soat nghiém trong. Co 1an b t6i dd ném ca cai xich du ctia hing Ikea
qua ca bii co ctia dng ndi khi n6 ctr d6 1én d6 xudng dén 1an thir ndim muoi khi 6ng dang lap rap nd.

“Lii ngudi man ro,” me t6i ndi. Ba di séng & My tir khi mdi 1a thiéu nir nhung van ludn thé hién
ban sic Anh mdi khi ba gip canh sat, nhan vién chim soc strc khoe, an ninh san bay hay nhiing nguoi
vo gia cu. Gi0 thi ba dung tr “li ngud1 man r¢”, nglr am Anh cta ba lai 1o nét nhu xua. Chang t61 da
tdi Luan Pon hai 1an dé tham gia dinh ba va tdi khong thé noéi rang & d6 vian minh hon San Francisco
dugc, no chi tu ting hon thoi.

“Nhung ho d3 tha bon con ra, va chd bon con vé ddy hom nay.” T6i tng bién.

“Con ¢06 b1 dau khong?”” me hoi. “Co doi khong?” “

C6 budn ngt khong?”

“Da, modi thtr mot it. Va ciing Ngéc Nghéch, Thong Thai, Hét Xi va Xau H6 nira.” Chung t61 ¢c6
mot trd dua gia dinh truyén théng vé bay chi lun. B6 me t6i déu khé cuoi, nhung mat ho van uét. Toi
cam thdy rat t8. Han 1a ho da lo lang dén phat dién. T6i mirng nhu bat dugce vang vi ¢6 co hoi dé doi
chu dé. “Con rat mudn dugc an.”



“Bb s& goi pizza & Goat Hill,” bd noi.

“Khong, khong phai thtr d6,” toi n6i. Ca hai nhin t6i nhu thé t6i bi dot bién vay. Thuong thi toi rat
thich pizza ctia Goat Hill - moi khi t6i ¢ thé ngau nghién mén d6 dén ltc né hét sach hodc t6i nd bum
méi thoi. Toi guong cuoi. “Chi 14 con thdy khong thich pizza,” t6i noéi mot cach khong thoa dang.
“Chung ta goi it ca ri dugc chir a?” On Chua, San Francisco la trung tam cuia d6 dn mang vé.

Me 61 to1 cho ngan kéo dé thuc don cac mén an mang vé (thém modt su binh thudng nita, cam giac
nhu thé dugc udng mot cc nude khi hong da khod ra roi) va 14t nhanh. Chung tdi tam thoi thu gidn vai
phtt dé xem thie don ctia quan thit Pakistan & Valencia. Toi chon mon cha tron nuong kiéu An Do va
rau cai tron kem v6i pho mat nong trang, cling mon lassi xoai mudi (ngon hon nhiéu so véi tén goi ctia
nd) va mot it banh nudng nhing nudc dudng.

Sau khi dat mon xong xudi, mot trang cau héi lai bat dau tuén ra. Ho déu da nghe tin tir gia dinh
Van, Jolu va Darryl (tat nhién) va da cd géng dé bao cao vé su mat tich cua ching t61. Canh sat da lay
tén, nhung co nhleu ‘nguoi di tan” dén ndi ho khong 1ap hd so tim kiém ai hét trir phi sau bay ngay
ngudi d6 van mat tich.

Cung ltc d6, hang triéu cac trang web ding tin tim nguoi that lac moc 1én nhu ndm sau mua. Vai
ba trang an theo MySpace cii dang can tién lai tim thdy nguon thu mgi tir viéc dang thong bao vé nhiing
vu mat tich. Xét cho cung, mot s6 nha dau tu mao hiém cling ¢6 gia dinh bi thit lac & khu Vinh. Néu
nhitng nguoi ndy dugce tim thay thi c¢6 thé trang web s& thu hat thém nhiéu mdi dau tw mdi. Toi lay
laptop cua bo va xem qua cac trang mang. Trén do toan 1a quang cdo, tit nhién, va anh cta nhing
ngudi bi mat tich, hau hét 1a nhirg birc anh chup & 18 tot nghiép, dam cudi va nhitng chd twong tu.
Kha 1a kinh khiing,

T61 tim ra anh ctia minh va théy n6 dugc két ndi t&i anh ctia Van, Jolu va Darryl. C6 mot mau don
nho dé danh ddu nhitng ngudi da tim thiy va mdt miu nita dé ghi cht vé nhitng nguodi dang mat tich
khac. To6i dién vao o cua t6i, Jolu va Van, dé trong 6 ctia Darryl.

“Con quén Darryl rdi,” bd t6i ndi. Ong khong thich Darryl 1am - ctr khi ndo ong phat hién ra mot
chai trong tu rugu cua minh bi voi di vai phan, toi lai d6 cho Darryl, mic du tdi vo cung Xau ho vi
vi¢c nay. Tat nhién, su that 1a ca hai dta déu co 15i, bon toi thuong luon 16 quanh quan, ném thi
vodka pha Coke sau mdi 1an choi game thau dém.

“No6 khong di cung chiing con,” to1 noi. Loi noi do6i dang ngat trong mi¢ng toi.

“Lay Chua t6i,” me t6i thdt 1én. Ba siét chit hai tay vao nhau. “B me ctr trdng khi vé nha cac con
s€ d1 cung nhau.”

“Khong,” t01 tiép tuc noi déi. “Khéng, dang 18 bon con phai gap no nhung rot cuoc thi khong thay
dau. C6 18 n6 van dang mic ket & Berkeley. N6 dinh di tau dién ngam t61 gép bon con.”

Me t6i that thit. B6 t6i lic dau va nham mat lai. “Con khong biét chuyén gi xdy ra v4i ga tau dién
ngam sao?” dng noi.

T6i lac dau. Toi co thé thiy diéu ndy s& dan tdi dau. Co cam gidc nhu mit dat dang rung chuyén
dudi chan toi.

“Chuing da cho nd tung nd,” bd néi. “Lii khdn 4y da cho nd tung ga tau dién ngam va cay cau.”

Tin ndy van chua 1én trang nhat ctia to Chronicle, tuy nhién mét ga tau dién ngam bi nd tung dudi
nuoc s¢ khong sinh dong bang hinh anh chiéc cau treo bi xé toac thianh nhiéu manh ving di khap Vinh.
Puong ham tiu dién ngam tir Embarcadero & San Francisco téi ga West Oakland d4 bi nhan chim.

T6i quay lai v6i cai may tinh cua bd dé ludt qua cac tit bao. Khong ai chac chan, nhung so thi thé
duoc tim thiy da 1én t6i con s hang nghin. Gitra nhiing chiéc 6 t6 lao thang tir 46 cao 57 mét xuéng
bién va nhirng nguo1 bi chim trong tau, s6 nguo1 chét Van dang tang 1én. Mot phong vién tuyén bo minh
d3 phong van mot “tay chuyén lam gia gidy to tiy thin”, ké da gitip “hang t4” ngudi giti bé cude sdng



cii cia minh chi bing cach bién mat sau vu tin cong, c¢o chirng minh thu mai, thoat khoi cude hon nhén
khong hanh phic, nhitng khoan no nan chong chit va cudc song toi té.

Nudc mat chay dai trén guong mat b6 t6i con me tdi khoc nirc nd. Ho lai lan luot 6m 14y toi, vo
vé t6i nhur dé tu trAn an minh rang toi dang & day. Ho lién tuc ndi vai i rang ho yéu t6i. Toi ndi toi
cling rat yéu ho.

Chiing tdi c6 mdt bita t6i ddy nude mat, rdi bd va me mdi ngudi déu udng vai ly ruou, binh thudng
nhu vy 12 qua nhiéu d6i vé6i ho. T61 ndi minh budn ngi, 1an nay thi toi noi that, va 1én 1én phong. Tuy
nhién t61 khong di ngu ngay. To61 can 1én mang va tim hiéu xem chuyén gi dang xay ra. Toi can ndi
chuyén véi Jolu va Vanessa. Toi can bat tay vao viéc tim kiém Darryl.

T61 Ién di 18n phong va mo cua. To61 twong nhu da khong nhin cai giwdng cli cua minh ca nghin
nam nay roi. T6i nam xubng do va voi tay ve phia cai ti dau giuong dé lay laptop. Han 12 toi da cam
long phich dién - n6 can dugc chinh lai cho ding - vay nén cai laptop dan dan hét pin khi t6i di Vang
T6i cam lai va doi vai phat dé sac pin trudc khi thir khoi dong lai may. Trong luc do, t61 co1 quan ao
va ném vao sot rac - toi khong bao gio mubn nhin lai ching ntra - r61 mdc quan 16t sach va o phong
moi. Nhing bo quan 4o thing thém, thom tho ndm ngin nip trong cac ngin kéo khién toi thiy that than
quen va dé chiu, nhu vong tay cua bd me vay.

T61 bat ngudn laptop, x€p mot déng gbi ¢ dau giwdng roi tua lung vao do, dich nguo1i lai, mé may
tinh va dat nd 18n dui. N6 van dang khoi dong, troi oi, nhitng biéu twong vut qua trén man hinh trong
that tuyét. N6 hoat dong, nhung roi bat dau canh bao pin yéu. Toi kiém tra lai day dién, lc lic nd va
laptop tat phut. Phich dién da chinh thirc bi hong.

That su 1a tinh hinh t¢ dén muc t6i khong thé lam gi duoc. Mdi 1an t6i bo tay ra khoi day dién l1a
dién lai khong vao may va thong bao pin yéu lai hién 1én. T6i xem xét cai laptop ky hon.

Toan bd vo laptop ciia toi hoi bi 16ch tim, dudng ndi chia r& & mdt goc rong roi thu hep va mo
rong ¢ phia sau.

Doi khi ban nhin thiét bj nao d6 va phat hién ra mot chi tiét twong tu nhu vay, rdi ban ty hoi, “C6
phai n6 luén nhu thé nay khong?”” C6 1& do ban khong dé y thoi.

Nhung véi laptop cua t6i, diéu nay 1a khong thé. Ban thdy day, t6i da ty 1ip nd. Sau khi bo gido
duc phat SchoolBook cho tat ca bon toi, khong do1 nao bd me t6i lai di mua cho t6i mdt cai may tinh
riéng, mic du vé mat 1y thuyét thi SchoolBook khong thudc vé t6i, toi khong duoc phép cai dit phan
mém hay diéu khién no.

Tbi ¢6 chat tién tiét kiém - tir nhitng cong vi¢c vat, Giang sinh va sinh nhat, mot chut tién nhd budn
ban trén eBay. Gom tat ca lai cling chi du dé mua mot cai may xap x¢ co tudi tho ndm nam.

Vay 1a Darryl va t6i da ty 1ap mot cai. Ban c6 thé mua vo laptop gidng nhu mua vé PC, du chiing
hoi ddc biét hon mot chat so v6i mdt chiee PC cii don thuan. Trude d6 t0i va Darryl da 1dp hai cai
PC, gom cac bd phan tir trang Craigslist, nhitng budi ban db cii tai gia va dat tr may nguoi ban hang
bai Loan gia ré ma chung toi tim thay trén mang. T61 phat hién ra rang tu lap rap mot cai laptop sé 1a
cach tot nhat dé c¢6 duogc strc manh ma toi muén & murc gia t6i kham duoc.

Pé lap rap mot cai laptop, ta bat dau bang viéc dit mua mot “barebook”, tirc mdt cd may chi co
mot it phéan cing va nhitng khe cam can thiét. Tin mung 1a, mot khi to1 hoan thién no thi to1 s€ c6 mot
cd may nhe hon ntra ky so v6i con Dell ma t61 Van mé man, chay nhanh hon ma gia chi bang mot phan
ba s6 tién dang ra toi phai tra néu mua Dell. Tin xau 13, 1ap rap mot cai laptop cing glong nhu [am mdt
con tau nho trong chai vay. Do la mét cong viée rat ti mi, véi nhip va kinh lap, cd gang lap cho vira
moi thir vao cai vo nhd xiu. Khong giong nhu mot cai PC nguyén c& - bén trong chil yéu 1a khong khi -
ban can tin dung tirng milimét khdi khong gian trong laptop. Ctr 1an nio t6i nghi minh da hoan thanh 1a
lai xuat hién cai gi d6 khién cai may khong thé dong khit hoan toan, va nd lai quay vé ban lam viéc.



Vi thé, t6i biét chinh xac khdp ndi laptop cua toi trong nhu thé nao khi né dong lai, va nd khong
gidng thé nay.

Toi ¢l lac lac phich cam nhung hoan toan vo vong. Khong c6 cach nao dé khoi dong may ma
khong thao n6 ra. To1 rénri va ddt n6 canh givong. Toi s€ giai quyét né vao sang mai.

Tuy nhién, t61 chi noi thé thoi. Hai gio sau, t61 van dang chong choc ngé 1én tran nha, trong dau
chiéu lai nhitng thudc phim vé nhitng gi ho da 1am véi t6i, ddng ra t6i nén lam gi, vé tat ca sy hdi tiée
va esprit d’escalier.

T6i bo ra khoi givong. D3 1a nira dém va t6i nghe thdy bd me da di nga tir 11 gio. Toi don vai
khoang tréng trén ban, gai miy bong dén LED nho 1én tim d& kinh 1ap va kéo ra mot bo tua vit nhod cé
do chinh xdc cao. M{t phut sau, t61 da md vo may va thao ban phim ra, nhin cham chdm vao rudt may.
T6i 1ay mot binh khi nén va thoi dam bui ma quat 1am mat hit vao roi xem xét moi thu.

Co gi do khong on. Toi khong thé noi d6 1a gi, nhung ciing phai vai thang nay toi khong thao tung
cai laptop ra thé nay. That may 1a dén lan tht ba phai thio may ra va tim cach dong lai, t0i da thong
minh hon: 01 chyp anh rudt may va moi thtr bén trong. Nhung van chua thong minh tuyét d6i: ban dau,
t6i luu buc anh d6 trén 6 ctng, va dwong nhién, t6i khéng thé xem né khi laptop di bi thio tung.
Nhung sau d6 t6i da in anh ra ma dinh Ién ngin kéo 16n x0n gidy to cua t6i, cai nghia dia noi t6i luu
gifr tat ca thé bao hiém va cac so dd chan chip dién. Téi luc tung 1én - ching c6 vé bira bon hon toi
nhd - va mang buc anh ra. T6i dat nd canh may tinh va nhin bao quat, c6 ging tim ra chi tiét nim
khong dang vi tri.

ROi t6i phat hién ra nd. Bang cap ndi ban phim véi mainboard khong chudn 1am. N6 that ky cuc.
Khong c6 mémen quay trén do, khong co gi dé day nd ra trong qua trinh hoat dong binh thudng. Tbi
thr 4n no lai va phat hién ra day cam khong chi bi dit sai - con cai gi d6 nita gitra nd va bang mach.
T6i gap thir 46 ra va chiéu dén 1én.

Trong ban phim cua t61 c6 gi d6 moi. No 1a mot mau kim loai cung, chi day chung mot li, khong
c6 nhin mac gi. Ban phim dugc gin vao no, va no dugc gan vao bang mach. Noi céach khac, n6 da
dugc dit mot cach hoan hao dé chup lai tit ca nhirng phim bam ma toi g0.

N6 1a mét con bo.

Tim t61 nén thinh thich. Ng6i nha dang chim trong bong toi va tinh ling, nhung d6 khong phai mot
thir bong toi dé chiu. Ngoai kia ¢ nhiing doi mat, mat va tai, chung dang theo doi t61. Giam sat t61. Su
giam sat ma t6i da phai d6i mit ¢ trudng gid dang theo t6i vé nha, nhung 1an nay, khong chi c6 Phong
Gido duc theo do1 to1: Cuc Anninh Noi dia (DHS) cting gop mat vao tr6 nay.

Suyt nira thi t01 lay con bo ra. ROi t0i hiéu ra rang ai dit n6 & day s& biét ngay néu nd bién mat.
T6i dé nd ndm yén day. Toi phat 5m khi phai lam nhu thé.

T6i tim xem ho con bo thém gi nita khong. Toi khong tim thay gi, nhung liéu diéu d6 c6 dong nghia
vo1 viée khong con gi khac? A1 do da dot nhdp vao phong to1 va gai thr nay - da thdo ro1 laptop cta
t6i roi rap lai. Co rat nhiéu cach dé nghe trom mot cai may tinh. Toi khong doi nao tim ra hét duoc.

T6i dung hai ngén tré rap moi thir lai. Lan nay, khung may khong chi dong khit vao ngay ma cap
dién cling dau vao do. Toi khoi dong lai may tinh va dat ngoén tay 1én ban phim, dinh cho chay vai
cong cu chan doan dé xem no 13 thir gi.

Nhung t6i khong thé 1am vay.

Khon khiép, co 1& phong t6i ciing bi nghe trom. C6 18 luc ndy c6 mot cai camera dang theo ddi toi
cling nén.

Khi vé nha, tdi cam thiy minh bi hoang twong. Nhung gid thi toi son hét ca gai dc roi. Toi cam
giac nhu dang quay tré lai nha t, quay trd lai phong xét hoi, bi theo ddi boi cac thuc thé, nhirng ké
dung quyén luc ctia ho dé diéu khién t6i nhu con roi. Y nghi nay that khién t6i mubn khoc.



Chi mét thir danh cho no.

T6i vao phong tam, 14y cudn gidy vé sinh ra va thay bang mot cudn méi. May thay no da gan hét.
To61

moé phan con lai cua cudn gidy va boi trong hop phu ting cho t6i khi tim thiy mot phong bi plastic
nhé dung day dén LED trang si€u sang t61 da luom lat dugc tr mot chlec deén xe may hong. To1 can
than xuyeén day dan qua Ong bia, dung mot cai dinh ghim dé duc 16 roi lay day dién xau chung thanh
chu01 bang nhitng chiéc kep kim loai nho. Toi xo04n cac ddy dién vao cac day dan cho pin chin von va
ndi vao pin. Gio t6i di c6 mot 6ng dén LED dinh hudng siéu sang, t0i ¢6 thé dua nd 1én mat va nhin
xuyén qua.

Nam ngoai, toi 1am mot cai nhu thé nay dé dem dén hoi cho khoa hoc va da bi tong khoi hdi cho
khi t6i chi ra mot nira s6 phong hoc ¢ trudng Chavez c6 gidu camera. Ngay nay, nhirng chiéc camera
nhd xiu con ré hon mot bira t6i & mot nha hang loai ngon nén ching xuat hién khap noi. Nhan vién ctia
cac ctra hang 1én lut dat ching trong phong thir d6 hay cac salon tim nang va ban nhitng canh phim ma
ho quay trom khach hang cho nhirng ga bénh hoan - cting ¢6 khi ho chi tung n6 1én mang. Biét cach bién
mot cudn gidy vé sinh va nhitng thr tri gia ba d6 thanh mot thiét bi phat hién camera qua 1a mot didu
cuc ky hitu dung.

Pay 1a cach don gian nhat dé tom mot camera theo ddi. Ching c6 6ng kinh nho, nhung chiing phan
chiéu 4nh sang nhu quy. Cach ndy hiéu qua nhat trong phong t6i 1o md: ban ¢t nhin chdm cham qua cai
6ng, nhe nhang quét ng qua cac blrc tudng va nhitng noi ma ngudi ta cd thé da dat mét may camera
dén khi nao ban thay mot tia sang phan chiéu 16e 1én. Néu anh sang phan chiéu van giit nguyén khi ban
di chuyén, d6 1a mot 6ng kinh.

Khéng c6 camera trong phong toi - dui sao thi toi khong thé do ra cai nao. Tat nhién bon ho c6 thé
gai nhitng con bo ghi am. Hodc loai camera hién dai hon. Hodc khong gi ca. Theo ban thi t61 c6 bi
hoang tudng khong?

 Toi yéu cai laptop ndy. T6i goi n6 la Salmagundi, tir dung dé chi bt cr cai gi dugc lam tir do thay
the.

Mot khi ban dat tén cho laptop ctia minh, ban biét ré‘mg gitra minh va n6 ¢c6 mot mdi lién hé sau
sac. Nhung gior thi t6i ¢6 cam gidc khong bao gio mudn cham vao nd nira. Téi mudn ném né khéi ctra
s0. Ai ma biét ho da 1am gi v6i n. Ai ma biét n6 da bj chinh stra nhu thé nao dé theo doi t6i?

T6i cét cai laptop da dong vao ngan kéo va nhin Ién tran nha. P4 mudn rdi va t6i nén di ‘ngu. Ma
du sao thi lic nay t61 cling chang thé nao ngu duge. To1 bi nghe Ién. T4t ca moi ngudi c6 thé ciing bi
nghe 1én. Thé gidi da thay d6i vinh vién.

“Minh s& tim cach tra tht ho,” toi n6i. Do 1a mot 101 thé, t6i biét dugc vi nghe nguoi ta néi thé, du
t61 chwa bao gid thé nguyén gi trude day.

To1 khong thé ngu duoc nira. Va lai, t61 da c6 mot y tudng.

Pau d6 trong ti tdi c6 mot chiéc hop duoc boc kin, bén trong 13 cai Xbox Universal van con
nguyén dai nguyén kién. Mdi Xbox deu dugc ban dudi gia trung binh - Microsoft kiém tién phan 16n
tir viéc bat cac cong ty tro choi tra tién dé mua quyen san xuit cac tro choi Xbox - nhung Universal 1a
Xbox dau tién ma Microsoft quyét dinh cho mién phi hoan toan.

Muia Giang sinh nim ngodi, trén khap céc goc pho xuat hién nhitng ké thua cudc tham hai, dn mic
nhu chién binh trong series tro choi Halo, rang hét strc dé trao nhirng tGi may trd choi nay cho moi
nguoi that nhanh. Toi d rang cach nay ciing kha hiéu qua - nguoi ta ndi rang ho da ban dugc mot so
lugng 16n cac tro choi. L& tu nhién, ciing ¢ nhitng bién phap d6i phd dé dam bao rang ban chi choi
trd choi cta nhitng céng ty dd mua gidy phép san xuit tir Microsoft.

Céc hacker d4 bo qua nhitng bién phap doi pho nay. Xbox da bi bé khoa bai mot thing nhoc & hoc



vién MIT, nguoi da viét mot cudn sach ban rat chay vé Xbox, sau do Xbox 360 hét thoi roi dén Xbox
xach tay (nhung tat ca chiing 61 déu goi 1a “Xbox phai vac theo” - nd ning nhitng hon mot kilogam!)
cling khong ton tai duoc bao 1au. Hang Universal duoc xem 14 bat kha xAm pham. Nhing dira nhoc cap
ba pha v& no chinh la nhing hacker dung hé diéu hanh Linux ngudi Brazil. Ching song trong mot
favela - mot dang khu 6 6 chudt.

Dirng bao gid coi thudng quyét tim cia mot dtra tré giau thoi gian va nghéo tién bac.

Sau khi nhitng dura tré Brazil cong bd ban da bé khoa, tat ca bon t6i déu phat dién vi nd. Chang
bao 1au sau, c6 dén hang ta hé diéu hanh thay thé cho Xbox Universal. Chuong trinh yéu thich cta toi
1a ParanoidXbox, nhang nhac ParanoidLinux. ParanoidLinux gia dinh nguoi diéu hanh n6 dang bi tan
cong boi chinh phu (chwong trinh nay dung cho nhiing ngudi chdng d6i ¢ Trung Qudc va Syria), va nd
lam moi viéc co thé dé giit bi mat cho cac thong tin va tai liéu ctia ban. Tham chi n6 con thém vao mot
d6ng két ndi “gia” dé nguy trang cho bat cr viéc vung trom nao ma ban lam. VAy nén, mdi khi ban
nhan dugc mot chit trong thong diép mang tinh chinh tr1, ParanoidLinux s€ vo nhu ban dang ludt web,
dién cac bang khao sat va tan tinh trong cac phong chat. Luc d6, chi ¢6 mdt trong s6 ndm trim chit ma
ban nhan dugc méi la thong diép thuc sy, mot cai kim chon trong mot déng c6 kho khéng 15.

T6i di in ra mot DVD ParanoidXbox ngay khi ching méi xut hién, nhung t6i chua bao gio mé
cai Xbox trong tu, tim mot ti vi dé nbi vao va lam nhitng viéc khac. Khong can dén crashware cua
Microsoft ngon thém mdt milimét dién tich lam viéc quy gia nao thi phong t61 cling du chat choi roi.

Pém nay, toi s& hy sinh. M4t khoang hai muoi phut dé ra khoi givong va chay di chay lai. Phan
kho

nhat 12 khong ¢6 ti vi, nhung cudi cung thi t6i nhé rang minh c6 mdt may chiéu LCD nho, nd c6 dau
ndi ti vi RCA(6) chuin ¢ phia sau. Toi ndi n6 v4i Xbox va chiéu 1én mit sau ctra ra vao roi cai dat
ParanoidLinux.

Gio t6i da day va van dong, con ParanoidLinux dang tim cac Xbox Universal khac dé noi chuyén.
M&i Xbox Universal déu c6 thiét bi diéu khién khong day cho nhiéu ngudi choi cung luc. Ban c6 thé
két nbi voi hang xom cua ban bang dudng dan khong diy va vao mang Internet, néu ban c6 lién két
Internet khong day. Toi tim thay ba tin hiéu khac nhau ciia hang x6m trong khu vuc. Hai trong s6 d6 c6
Xbox Universal ciing két ni voi Internet. ParanoidXbox chudng loai cdu hinh ndy: n6 c6 thé di qua
cac lién két Internet cua hang x6m va str dung ching dé 1én mang qua mang game ndy. Hang x6m ciing
chang thiét thoi gi: ho di tra tién thué bao tron gbi, va vao luc hai gio sang thi ho ching 1am gi nhiéu
trén mang.

Phan hay nhat trong toan bo chuyén nay 13 cam gidc ma ndé dem lai: moi th ndm trong tam kiém
soat. Cong nghé cua t61 dang lam viéc cho to1, phuc vu t61, bdo vé€ t6i. No khong theo doi toi. Pay la
1y do tai sao t01 yéu cong ngh¢: néu ban st dung n6 dang cach, n6 co thé cho ban strc manh va sy riéng
tu.

Lic nay, ndo t6i da thuc su vao gudng. Co rat nhiéu 1y do dé chay ParanoidXbox - 1y do hay nhat
13 ai cling c6 thé viét chuong trinh game cho no. Ba co san mot cong cia MAME danh cho cac ung
dung gia lap game thung, vay nén thuc t& 13 ban c6 thé choi bat ky trd choi ndo di timg duoc viét ra,
tir tro Pong ¢6 16 dén cac tro viét cho Apple ][+, Colecovision, NES va Dreamcast, van van.

Tham chi con tuyét hon khi ma tit ca nhitng trd choi hay ho danh cho nhiéu nguo1 dugc thiét ké
riéng cho ParanoidXbox - nhitng trd choi theo s thich mién phi ma ai ciing c¢6 thé choi. Khi két hop
tat ca nhitng diéu nay lai, ban s& c6 mot gia 1ap mién phi véi ddy di cac tro choi mién phi va cé thé
gitip ban truy cap Internet mién phi.

Va phan tht vi nhat - theo nhur t6i nghi - 14 ParanoidXbox bi hoang tudng. Mdi bit xuit hién trong
khéng gian mang déu duoc dao tung 1én. Ban co thé nghe trém ndé néu mudn, nhung ban khong doi nao



phat hién ra ai dang noi, ndi cai gi hay noi voi ai. Nhitng trang web, e-mail va tin nhin truc tuyén an
danh. Chinh 13 nhitng thtr toi can.

Tat c4 nhitng gi t6i phai 1am bay gio 13 thuyét phuc nhirng nguoi t6i biét cliing st dung né.

Chu thich:

1. Oakland Bay Bridge.

2. Painted ladies: tir ding dé chi nhitng ngdi nha theo kiéu thoi Victoria hay Edward dugc son hai
dén ba mau t6 diém cho céc chi tiét kién trac.

3. Mot loai nhac rock dac trung phong cach am nhac va su thé hién du duong, 101 bai hat thuong
mang tinh tam su, ké 1é.

4. Drag queen: Nhirng ngudi dan ong an mic va cu xit nhu mot ngudi phu nit véi muc dich dé giai
tri hay biéu dién.

5. Chi ky nguyén cong ngh¢ thong tin.

6. Tén thong dung & Viét Nam 14 gidc cam bong sen.



Chuong 6

Ban tin hay khong thi tiry, nhung ngay hom sau, b me t01 bt t6i di hoc. T61 chi vira moi chop mat
lac ba gio sang, nhung bay g10 sang, bd da ding o cudi gurong t6i, doa s& ndm c6 chan toi 161 ra khoi
giuong. Toi xoay x¢ dé ngdi day - co cai gi d6 da chét trong miéng toi sau khi dinh chit mi mit t6i lai
- 161 budc vao nha tam.

Tbi dé me 4n mot miéng banh mi va mdt qua chudi vao miéng, long khao khat ré“mg bd me sé& cho
t6i udng ca phé ¢ nha. Tdi cd thé kiém mdt cdc trén dudng t6i trudng, nhung that khing khiép khi nhin
ho nhdm nhép tirng chat chat long vang den trong khi t6i thi 1ét méng quanh nha, mic quin 4o va cho
sach vo vao tui.

T6i da di bo tdi trudong hang nghin 1an, ‘nhung hom nay that khac. To1 di qua cac ngon d6i dé toi
khu Mission, dau dau cting co6 xe tai. T61 thay camera kiém duyet va camera giao thong méi dugc lap
dat & rat nhiéu bién bao dung. A1 do6 da trir rat nhiéu thiét bi giam sat, chi chd c6 co hoi la lap dat
ngay. Vu tin cong O Cau Vinh chinh 13 diéu ho can.

Thanh phd duong nhu khe€ khang hon, nhu thé dang & trong thang may, ngugng ngung boi sy xet nét
cua hang x0m lang giéng va may chiéc camera nhan nhan khap noi.

Quén ca phé Thd Nhi Ky trén phé 24 ludn danh cho t6i mot tach ca phé Thé Nhi Ky tuyét voi dé
mang di. V& co ban, ca phé Tho Nhi Ky 1a bun gia ca phé. N6 du day dé cam mét chiée thia vao va c6
nhiéu caf- feine hon nhitng d6 udng tré con nhu Red Bull. Hiy xem Wikipedia viét gi: ddy chinh 1a
cach Bé qudc Ottoman di gianh chién thing: nhitng ky si dién cudng dugc nap day thir bun ca phé den
huyén chét ngudi.

T6i rat thé ghi no ra dé thanh toan va anh chang nhan mat noi. “Khong nhan the ghi ng nira.”

“Hu? Tai sao khong?” T61 da tra tién cho thoi quen udng ca phé cta minh bang thé 0 quan Tho
Nhi Ky nay hang may ndm nay. Anh ta Itic nao cting xua t61 di, noi rang t61 con qua tre dé udng thir nay,
va anh ta van tir chdi ban hang cho toi trong gio hoc, khing khing rang t6i dang trén hoc. Nhung sau
nhiéu ndm, anh chang ngudi Thd va 61 d hinh thanh mot mdi cam thong nhét dinh.

Anh ta 1ac dau budn ba. “Céau khong hiéu dugce dau. Bi hoc di, nhoc.”

Khong c6 cach nao khién t6i mudn hiéu hon 1a bao t6i s& khong hiéu duge. Toi ndi ni anh ta néi
cho t6i. Tréng ¢ vé nhu anh ta s& tong co t6i di, nhung khi t6i hoi chang 18 t6i khong du tot dé mua
hang ¢ day sao, anh ta c61 m¢ hon.

“VAn dé an ninh,” anh néi, nhin xung quanh cira hang nhé voi nhitng binh dung hat ca pheé kho va
gia dé do tap pham Tho Nhi Ky. “Chinh phu. Bio chi noi gio ho giam st tat ca moi thir. Pao luat
YEU NUOC s6 II, Quoc hdi da thong qua hém qua. Gio ho ¢6 thé giam sat mdi khi cau dung thé ctia
minh. T6i khong dong ¥. Toi khong dé ctra hang cua toi giup ho theo ddi khich hang ctia minh.”

T6i hé hdc miéng.

“C6 18 cau cho rang chuyén nay cha c6 nghia 1y gi? Co van dé gi dau khi chinh pht biét cau mua
ca phé lac nao? Badi vi d6 1a mot cach dé ho biét cau dang ¢ dau, cau da ¢ dau. Cau nghi vi sao ma toi
roi bo Tho Nhi Ky nio? Noi ndo chinh pha luon theo ddi ngudi dan, noi d6 khong hé tt dep. Toi da
chuyén dén day hai muoi ndm trude dé duoc tir do - 61 s& khong giup ho 1ay mat tw do dau.”

“Thé thi doanh thu cta anh s& bi giam di nhiéu day,” toi thot 1én. T6i mudn ndi rang anh 1a mot
ngudi hing va bat tay anh, nhung r6t cude i lai noi nhu vay. “Moi ngudi déu dung thé ghi ng.”

“C6 1& khong con nhiéu nita. C6 18 khach hang cua t6i téi ddy vi ho biét t6i ciing yéu tw do. Toi
dang 1am bién thong béo treo 1én ctra s6. CO 1& cac cira hang khac ciing lam nhu vay. Toi nghe néi



ACLU(1) s& kién ho vi diéu nay.”

“Tu gio trd di em s& ludn mua dd cua anh,” t6i n6i. Thuc sy t6i mudn vay. To61 cho tay vao tui.
“Um, nhung em khong c6 dong nao ca.”

Anh mim méi va gt dau. “Nhiéu ngudi cling noi nhu vay. Khong sao. Cau hiy danh tién hom nay
cho ACLU.”

Trong hai phit, s6 tir ma anh chang ngudi Tho Nhi Ky va t6i trao d6i v&i nhau nhiéu hon tir trude
dén nay gop lai. Toi da dén cira _hang cua anh ca nghin lan. Toi khong hé biét anh lai c6 nhiét huyét
nhuong ay. Von di t6i chi ngh1 vé anh nhu mdt chi quén ca phé gin nha than thién. Toi bat tay anh va
khi ro1 ctra hang, t61 c6 cam giac nhu anh va t61 da gia nhap mét doi quan. Mot do1 quan bi mat.

Méc du da nghi hoc hai ngay nhung dudng nhu t61 khong bo 16 qua nhiéu tiét hoc. Ho da dong cira
truong hoc mét ngay khi thanh phd dang ¢ gang hdi phuc. C6 vé nhu ngay ké tiép da duoc danh dé
thuong tiéc nhitng nguoi mat tich va bi cho 13 thiét mang. Bao chi cong bé 1y lich ctia nhitng vat tudng
niém ca nhin va bj that lac. Céc trang web tran ngap cao pho, co toi hang nghin cao pho.

Tr¢ tréu thay, to1 cling la mot trong s6 nhitng ngudi néi trén. Toi budc vao san truong ma khong hé
biét diéu do, ai d6 hét 18n, rdi mot 1at sau co hang tram nguoi vay ldy t0i, vo vai toi, bat tay toi. Vai
o gai ma toi tham chi khong biét con hon toi nita, va chiing con hon 14 nhitng ny hon ban be. Téi cam
thay minh nhu mot siéu sao nhac rock.

Céc thiy c6 clia t01 cling phén khai khong kém. C6 Galvez da khoc nhiéu nhu me t6i va 6m t6i ba
lan trude khi dé t61 vé chd ngdi. Co gi do moi trude 1op hoc. Mot may quay. C6 Galvez bat gap t6i
dang nhin n6 chim cham va dua cho t6i mot gidy phép c6 in tén truong bi vay ban.

Ban quan 1y Hoc khu thong nhat San Francisco dd mo phién hop khan cap vao cudi tuan va nhat tri
bo phleu thong qua viée dé nghi phu huynh cua timg dira tré trong thanh pho ddng y dit camera vo
tuyén truyén truc tiép trong moi 16p hoc va hanh lang. Luat phap quy dinh rang ho khong thé bat ching
t61 t01 truong khi ¢6 camera 0 khap noi, nhung n6 khong noi gi vé viéc ching to1 tinh nguyén tir bo
quyen hién phap cta minh. L4 thu ndi ring Ban quan ly dam bao c6 dugc sy ung thuan tuyét dbi cua
tat ca phy huynh trong thanh phd, nhung ho sé& sap xép dé day nhirng dtra tré ma cha me ching phan d6i
viéc nay tai mot trong nhitng 1&p hoc “khong duge bao ve” riéng biét.

Tai sao gid ching ta lai ¢ camera trong phong hoc? Bon khing bd. Tat nhién. Bdi vi v6i viée cho
no tung cay cau, chiing di 4m chi truomg hoc s& 1a muc tiéu ké tiép. Du sao thi bang cach ndo d6, Ban
quan 1y da dua ra két luan nhu vay.

T6i doc 14 thu ny ba 1an rdi gio tay 1én.

“Gi vay, Marcus?”

“Thua cb Galvez, vé 14 thu nay?”

“Sao vay, Marcus?”

“C6 phai muc dich ctia viéc khing b 14 khién ching ta so hii khong a? Vay nén ngudi ta moi goi
no la sy- gﬁy—kinh—hoéng(2) dang khong a?

“C6 doan 1a vay.” Ca 16p nhin toi cham cham. T6i khong phai 1a hoc sinh gioi nhat trudng, nhung
toi tranh luan kha t6t trong pham vi 16p hoc. Ho dang doi xem toi s& noi cai gi tiép theo.

“Vay chang phai chung ta dang lam diéu ma bon khing bd muén & ching ta sao? Co phai chung
dang chién thang khong khi ma tit ca chiing ta déu hanh dong trong so hai roi dit camera trong 16p hoc
va tat ca nhirng vi¢c twong tu?”

C6 nhitng tiéng xon xao bon chon. Mot nguoi gio tay 1én. D6 1a Charles. Co Galves goi tén no.

“Pit camera s& gitip chiing ta an toan, va khién ching ta bot so hii.”

“An toan truge diéu gi?” t61 no1, khong doi dugce goi tén.

“Khing bd,” Charles dap. Nhiing dura khac cling gat dau.



“Lam sao may cai may d6 lam dugc hay vay? Néu mot ké danh bom tur sat lao vao day va cho nd
tung tit ca chung ta...”

“Thua c6 Galvez, Marcus dang vi pham quy ché cua trudng. Ching ta khong duoc phép néi dua
vé viéc bon khing b6 tin cong...”

“Ai1 dang dua co?”

“Cam on, ca hai em,” c¢6 Galvez noi. C6 trong co ve rat khong vui. T61 cam thay t¢ vi da gay roi
trong budi hoc cua cd. “Co nghi ring ddy 1a mot cudc tranh ludn rat tha vi, nhung co muon danh no lai
cho mdt budi hoc trong twong lai. C6 nghi hdm nay ma ban luan vé van dé nay thi s& rat dé giy kich
dong. Gio, ching ta s& cung quay lai viéc tan thinh md rong quyén bau ctr, dugc chi?”

Vay la chiing t6i danh thoi gian con lai dé noi vé nhirng nguo1 tan thanh mo rong quyén bau ctr va
nhirng chién luoc van dong hanh lang ma ho da nghi ra dé dua vao vin phong cua moi nghi si bon phu
nir, gy strc €p va cho ong ta thay tuwong lai chinh tri ctia 6ng ta s€ ra sao néu nhu Ong ta clr tlep tuc tur
chéi quyén bau cir cta phu nir. Thuong thi day 1a de tai ma t6i rat thich - nhirg ngudi thap co bé hong
khién nhirng nguoi to 1on va day quyén lyc phai séng trung thire hon. Nhung hom nay t6i khong thé nao
tap trung noi. Chic hin do sy ving mit cta Darryl. Ca hai dira déu thich mon Nghién ctru Xa hoi va
dang ra luc nay, sau khi yén vi dugc vai giay, chung t61 dang mé SchoolBook va bat chuong trinh
chat, mot kénh khéc dé ban luan vé bai hoc.

Pém trudc d6, toi dd in ra hai muoi dia ParanoidXbox va dé trong tui. Toi di dua cho nhiing
nguoi ma toi biét 1a v cung dam mé choi game. Ho déu c6 mot hodc hai Xbox Universal tir nam
ngoai, nhung phan 16n khong dung nita. Céc tro choi rat dat va khong vui 1lam. Toi kéo ho ra giita cac
tiét hoc, gid an trua, gio tu hoc va ca ngoi cac tro choi ctia ParanoidXbox 1én tin trdi xanh. Mién phi
va vui - nhitng trd choi xa hoi c6 kha ning gay nghién ma nhitng ngudi hay ho, tha vi trén thé gigi déu
ua thich.

Cho khong médt thir dé ban mot tha khac dugc goi 1a “kinh doanh kiéu ludi lam” - nhirng cong ty
gidng nhu Gillette ting can dao cao rdu mién phi cho ban rdi lira ban phai tra mot s6 tién nho dé mua
ludi lam. Té nhét 1a nhirng hop muc in - loai sdm banh dét nhit thé gid1 con ré hon khi dem so voi
muc in, thir chi dang mot xu mdi galong néu ban budn.

Kinh doanh kiéu lui lam phu thudc vao viéc ban khong thé kiém duoc “ludi lam” tir ai khac nita.
N6i cho cung, néu Gillette ¢6 thé kiém dugc chin d6 la tir mdi ludi lam thay thé gid muoi d6 la thi cha
c6 1y do gi mot ddi thu canh tranh ctia ho lai khong kiém bdn d6 la tir viée ban mot ludi dao y hét: loi
nhun bién tam muoi phan tram 12 con s khién mot ngudi kinh doanh trung binh phai nho dai.

Vay la nhiing cong ty kinh doanh lug1 lam nhu Gillette d6 rat nhiéu cong strc dé 1am cho viée canh
tranh vo1 ho vé san pham ludi lam tré nén khé khin va/hodc bat hop phép. Trong trudng hop cua
Microsoft, mdi Xbox déu co bién phap d6i pho dé ngan khong cho ban chay cac phin mém duoc phat
hanh boi nhirng nguoi khong tra tién mua quyen ban chuong trinh ctia Xbox.

Nhitng nguoi t6i di gip khong nghi nhiéu vé viéc nay. Ho phan khoi hon han khi nghe t6i néi rang
nhirng tro choi nay khong bi giam sat. Ngay nay, bat ctr tro chot truc tuyén nao ban choi cling toan
nhirng thtr kho chiu. Pau tién, c6 nhitng thing khon c¢b ging du ban t6i nhitng vi tri héo lanh, roi ching
tr& nén ky cuc va gid trd bénh hoan voi ban. Roi canh sat dong gia nhirng dira nhoc kho khao dé co thé
bat giit bon hu hong d6. Nhung du sao thi t& nhat van 1a nhitng ké giam sat, ho danh toan bo thoi gian
dé do tham nhirng cudc tranh luan va chi diém chung ta vi t01 chéng lai Céc diéu khoan dich vu, éy la
khong tan tinh, khong churi ria, va khong “sir dung ngdn ngir rd rang hodc map md dé dé cap mot cach
xtic pham tGi bt ky khia canh nao ctia tinh duc hay thién hudng tinh duc.”

Khong phai ltic nao t6i ciing nghi dén tinh duc, nhung t6i 13 mot thang con trai muoi bay tudi. Tinh
duc dbi lic ciing xuat hién trong nhitng cudc ndi chuyén. Nhung cau Chua phi hd ban néu nd xuét hién



khi ban chat lic choi game. N6 thuc sy 13 qua bom n6é cham. Khong ai gidm sat cac trd choi cia
ParanoidXbox vi chiing khong do cong ty nao diéu hanh: ching chi 14 nhitng tro choi ma cac hacker
viét cho vui thé thoi.

Céc tin do game thich cau chuyén cua toi. Ching vo vap lay nhitng chiéc dia va hira s& chép ra
nhiéu ban cho tit ca ban bé - du sao, game vui nhat khi ban choi cung chién hitu.

Vé dén nha, toi doc thay mot nhdm phu huynh da kién hoi dong nha truong vi nhitng chiéc camera
giam sat trong 16p hoc, nhung ho da mat uu thé khi 1énh so bd ciia toa chong lai ho.

To1 khong biét ai d3 nghi ra cai tén Xnet, nhung no gy lung tang. Ban co thé nghe thiy moi nguoi
ndi vé no trén cac phuong tién di chuyen cong cong. Van goi t6i dé hoi xem t6i co nghe dugc gi vé no
khong va toi suyt nghet tho khi hiéu ra co dang noéi vé diéu gi: nhirng chiéc dia ma t6i phat tan tuan
truéc da duoc truyén di khip noi trén mang va sao chép lai roi lan téi tin Oakland chi trong hai tuan.
Piéu nay khién t6i chot da - nhu thé t6i da pha luat va gio thi DHS s& dén mang t6i di mii mai.

Nhing tuan sau vu khing b6 that kho khan. Gio day, BART da hoan toan tir chéi viéc thanh toan
bang tlen mit, d6i sang thé RFID “khong tiép xic” ma ban s& vay trudc cira xoay dé di qua. Pung 1a
ching t6t va tién loi that, nhung mdi 1an sir dung ching, t61 lai nghi dén viéc minh dang bi theo doi
nhu thé ndo. Ai d6 trén Xnet da dang mot duong dan toi sach trang cua Quy Bién Gio1 Dién Tu noi
cho ta biét cac cach ma nhitng thtr ndy co thé dugce dung dé theo ddi moi nguoi. Sach tring niy ciing
c¢6 cac mau chuyén vé nhitng nhém da phan khang & BART.

Gi10 t61 s dung Xnet dé 1am hau hét moi viéc. Toi lap mot dia chi e-mail gia qua Pirate Party, mot
dang phai chinh tri Thuy Dién ghét viéc giam sat Internet va hira s& gitt cac tai khoan e-mail cua ho bi
mat tuyét ddi v&i moi nguoi, ké ca canh sat. Toi truy cap qua Xnet mot cach hét strc than trong, nhay
tir két ndi Internet cta hang x0m nay t6i két ndi cua hang xom khac, 1uén an danh - hy vong 1a thé - t6i
tan Thuy Dién. Toi khong st dung nick w1n5ton nita. Néu thdy Benson c6 thé doan ra thi ai ciing c6
thé doan ra. Trong mot gidy xuat than, toi da chon nick mgi 1a M1k3y, va t61 nhan dugc rat nhiéu e-
mail tr nhiing nguo1 déa nghe cac phong chat va dién dan online khéo nhau rang t6i c6 thé gitip ho khic
phuc cau hinh va két ndi Xnet.

T61 nh¢ Harajuku Fun Madness. Cong ty da hodn tro choi vo thoi han. Ho cho biét vi “ly do an
ninh” nén ho khong nghi rang viéc glau cac do vat de moi ngudi di tim 13 mot ¥ hay. Piéu gi xay ra néu
ai d6 nghi rang n6 1a ‘mot qua bom? Piéu gi xay ra néu ai d6 diat bom vao cung vi tri do?

Diéu gi xay ra néu toi bi sét danh khi dang di bo véi mot cai 6? CAm tit ca cac loai 6! Chdng lai
mdi de doa sét danh!

T6i van str dung laptop ctia minh, du mdi 1an dung vao no t6i lai son gai d¢c. Ngudi ndo da nghe
1én toi s& thac mic tai sao t6i khéng dung may. Thé 13 hang ngay tdi chi ludt qua vai trang web bat ky,
mdi ngdy giam thoi gian ngdi may di mot chut dé nhitng ké dang rinh rap t6i s& thiy rang toi dang tir tir
thay d6i thoi quen ctia minh chir khong dao 16n dot ngot. Chu yéu toi doc vé nhitng 18 tudng niém dang
s¢ - hang nghin ban be va hang xom cua t61 da chét duéi day Vinh.

Thu thyc 13 t6i ngdy cang it [am bai tip vé nha hon. T6i ban cong viéc & noi khac. Mdi ngay t6i lai
in thém hang chong dia ParanoidXbox moi, ndm muoi hay sau muoi cai gl day, va mang ching di
quanh thanh phd, dwa cho nhitng ngudi ma toi nghe noi 1 san sang chép ra sau muoi dia khac va phan
phat cho ban b¢ ho.

To1 khong qua lo léng vé viéc bi bét gap lam viéc nay, vi t01 ¢6 mat ma viing chic. Thuat mi hoa
con duoc goi 1a “cach viét bi mat”, va nd di xuat hién tir thoi La M3 (that vay, Augustus Caesar rat
thich thi v&i tro ndy va luon phat minh ra mat mi cia riéng minh, mot vai trong s6 d6 con dugc sir
dung ngay nay dé chén thém nhirng cau dua trong e-mail).

Thuat mi hoa 13 toan. Toan kho. Toi khong dinh cb giai thich chi tiét vi toi ciing chang c6 di kién



thirc toan hoc d¢é giai thich - hdly doc trén Wikipedia néu ban thuc sy muén biét.

Nhung day 1a cach giai thich trong sach: C6 nhitng ham sb toan hoc rat d& thuc hién theo hudng
nay nhung lai rat kho thuc hién theo hudng nguoc lai. That don gian khi nhan hai ) nguyen t6 16n dé
c6 mdt con s6 khé)ng 16. Nhung cuc ky kho néu chon mot s6 khong 16 bat ky va doan xem n6 1a tich ctia
hai s nguyén t6 ndo.

Piéu ‘nay co nghia la néu ban co thé nghi ra cach lam 16n xon cai gi d6 dua trén viéc nhan cac 5O
nguyén t6 16n thi viéc 1an ra du mdi ctia dam hdn don ma khong biét cac sb nguyén t d6 s& rat kho.
Kho to1 mirc khong tu’crng Tat ca may tinh trén thé gigi c6 hoat dong hét cong suat trong ca ti nam thi
cling khong thé nao giai quyét ndi vu nay.

Mdt tin nhdn méd hoa ludn c6 bdn phan: tin nhin gbc, hay con goi 13 “vian ban thuan tiy”. Tin nhan
da b1 xdo tron, goi la “van ban mat”. Quy luat dugc st dung dé x4o tron tin nhan, goi1 1a “thuat toan”.
Va cudi cung la chia khoa: mdt bi mat ma ban dua vao mat ma cung védi van ban thuan thy dé tao thanh
van ban mat.

Thuodng thi nhitng ngudi tao mit mi cb ging giit bi mat tat ca moi thir. Mdi co quan va chinh phu
c6 thuat toan riéng va chia khoa riéng. Phat xit Pirc va cac nudc ddong minh con khong mudn cho
nhitng nude khac biét cach thire dao céc thong di€p cua minh, no1 gi dén chia khoa ho co thé st dung
dé giai ma ching. Nghe ¢ vé 1a mdt ¥ tudng hay ho, dung khong?

Sai.

Lan dau tién ai d6 noi v4i 61 vé tro phan tich thira s6 nguyén t6 nay phan tich moi tha, tdi 1ap tirc
no1, “Khong thé ndo, that v& van! Y t& 14, chic chin cai viée phan tich thtra sb nguyén t6 nay rat kho,
dil cau c6 noi gi di nira. Nhung trude ddy, con ngudi tirng khong thé bay luon, 18n mit tring hodc ché
tao ra O ctng c6 dung lugng nhiéu hon vai kilobyte. Han 1a ai d6 phai phat minh ra cach giai ma
nhitng tin nhan ndy chi.” Toi twong tugng ra mdt ngon nii rong, bén trong chat nich nhitng nha toan
hoc cua Co quan An ninh Quéc gla dang doc moi e-mail trén thé gi01 nay va cuoi khay

Thyc té thi diéu nay kha giéng v6i nhitng gi da xay ra trong Thé chién thir hai. Pay 1a 1y do vi sao
cudc song khong nhu tro Castle Wolfenstein(3), noi 61 dd danh nhiéu ngay sin dudi bon phat xit.

Van dé 1a kho ma dam bao dugc bi mét cho thuat toan. Mot thuit toan bao g@)m rat nhiéu yéu t6
toan hoc, néu nd duogc st dung rong rai thi tat ca nhitng ngudi sir dung ciing phai gitt bi mat, va khi ai
do tré mat, ban s€ phai tim ra mot thuat toan mai.

Thuat toan cua phat xit Buc dugce goi 1a Enigma, va ho sit dung mdt may tinh co nho tén la Enigma
Machine dé xdo tron va phuc hoi trat tw cla nhitng thong diép ma ho thu dugc. Mdi tau ngém, thuyén
va tram déu can c¢6 mot cai may nhu vay nén hién nhién 1a cudi cung quan Pong minh ciing chiém
duoc mot cai.

Khi ¢6 chiéc may, ho pha v& Enigma. Viéc nay dugc chi huy béi Alan Turing, vi anh hiing ctia moi
thoi dai ma to1 ton sung, ngudi dugc xem la cha dé cua nhirng chiéc may tinh ma ching ta biét ngay
nay. That khong may, ong la nguoi dong tinh nén sau khi chién tranh két thac, chinh phtt Anh ngu ngdc
da ép ong phai tiém hooc mon dé “diéu tri” bénh dong tinh luyén ai, va ong da tur tir. Darryl da tang t61
mot cudn tiéu sir Turing vao sinh nhat thir muoi bbn - boc trong hai muoi 16p gidy va dit trong mot
chiéc 6 to nguoi doi d6 choi duoc tai ché, nd luc nao ciing lam thé v4i nhitng mén qua - va i trd
thanh tin d6 cua Turing tir 46 dén gio.

Nhung viéc quin Pong minh sé hiru mot Enigma Machine va c6 thé chin rat nhiéu théng diép vo
tuyén ctia Phat xit Puc ciing khong phai 1a van dé to tat 1am, vi mdi chi huy c6 mot chia khoa riéng.
Phe Pong minh khong c6 chia khoa nén ¢ may ciing khong thé gitup dugc gi.

Day chinh 1a luc sy bi mat 1am hai td1 vi¢c ma hoa. Thuat todn Enigma c6 khiém khuyét. Sau khi
d3 nghién ctru nd ki ludng, Turing phat hién nhitng ngudi viét mat mi cta Phat xit Pirc dd pham mot



161 todn hoc. Bing viéc xem xét cd may Enigma Machine, Turing di c6 thé tim ra cach giai mi bat ky
thong diép nio cta Phat xit Pirc, bat ké chia khoa 14 gi.

Phat xit Purc da phai tra gia bang ca mot cudc chién. Pung hiéu 1am t6i. Do 1a tin tét. Cir thir 1a
mdt cuu chién binh trong Castle Wolfenstein xem. Ban s& khong mudn quan Phat xit cai tri nudc My
dau.

Sau chién tranh, nhitng nguoi viét mat md da danh nhiéu thoi gian dé suy nghi vé viéc ndy. Van dé
1a Turing thong minh hon ngudi da phat minh ra Enigma. Bét ké thuat toan cua ban 13 gi, mot ai d6
thong minh hon ludn ¢ thé nghi ra cach dé pha v no.

Va cang nghi nhiéu vé diéu nay thi ho cang nhin ra rang bat ctr ai cling c6 thé phat minh ra mot hé
théng an ninh ma chinh anh ta con khong biét cach pha. Nhung khong ai biét mot ngudi thong minh hon
minh c6 thé 1am nhirng gi.

Ban phai cong khai mot thuat toan dé biét liéu nod ¢6 hoat dong khong. Ban phai noi cho cang nhiéu
nguoi cang t6t biét no hoat dong ra sao, dé ho thir n6 béng moi thtt ho ¢6, kiém tra dd bao mat cua no.
Cang ton tai dugc 1au ma khong bi ai phat hién ra 16i, ban cang dugc an toan.

Do chinh 1a cach dé sdng sot trong thdi dai ndy. Mudn an toan, ban khong duoc st dung phuong
thirc md hoa ma mot thién tai ndo d6 da nghién ctru tuan trude. Ban phai sir dung nhirng thuat toan da
duoc moi ngudi sir dung cang 1au cang tot ma khong ai biét cach pha. Du ban 1a mot ngan hang, mot ke
khing bd, mot chinh pht hay mot thing nhoc, ban ciing str dung nhirng thudt toan nhur nhau.

Néu ban thir sir dung thuat toan riéng, rat co kha niang ai d6 ngoai kia s& tim ra 18i ma ban bo qua
va s€ trd thanh mét Turing dé dit ban, giai ma dugc hét nhirng tin nhin “bi mat” ctia ban va khodi tra
cudi vao nhirng chuyén tim phio ngd ngan, nhitng giao dich tai chinh va bi mit quan su cua ban.

Vay nén t6i biét mit mi s& dam bao an toan cho t4i trude nhitng ké nghe trom, nhung t6i chua sén
sang dé giai quyét cac biéu do.

To1 ra khoi BART, quet the ctia minh qua ctra xoay roi di vé phia nha ga phd 24. Nhu thuong 18,
c6 rat nhiéu nguot 1ap di di lai trong ga, nhiing ga say xin, nhitng k¢ tin Chua, nhiing nguoi dan 6ng
Mexico nhin cham cham xudng san ga va vai dira nhoc tu tip thanh bang nhom. Toi nhin thang qua ho
khi 1én cau thang va chdm réi budc ra dudng. Tai toi gio dd rong, khéng con phong 1én boi nhitng dia
ParanoidXbox ma t6i d& phan phat hét, nho thé nén hai vai dugc nhe nhdm va toi nhin nhay trén phé.
Nhitng nguoi thuyét gido van dang 1am viéc, hd hio bang tiéng Anh va Tay Ban Nha vé Chua Jesus va
moi thur.

May tay ban kinh mét gia da di, nhung thé chd vao d6 lai 1a nhitng gi ban ché robot cé thé sta
quoc ca va nhic chan 1én néu ban chi cho ching mdt birc anh ctia Osama bin Laden. Chac la co cai gi
day hay ho trong bd ndo bé nho ctia ching va t6i tuy nhi sau ndy s& nhit vai con vé rdi thao tung ra
xem. Tinh ning nhan dang gwong mit con kha mai ddi vai do choi, chi dén gan ddy né méi duoc dua
tir linh vire quan sy sang ap dung ¢ cac song bac dé - phat hién nhirng ké gian lan pham phap.

T6i bat dau xudng pho 24, hudng d6i Potrero dé vé nha, xoay vai, hit ha mui burrito thoang thoang
tir cac nha hang va nghi vé bita t6i.

T6i khong biét tai sao dot nhién t6i lai liéc qua vai vé phia ding sau, nhung t6i da lam vay. C6 thé
la dinh dang mot chut dén gidc quan thir sau. Toi biét minh dang bi theo ddi.

Co hat ga da trang luc ludng, ria mép ltn phun khién toi nghi toi canh sat hodic miy tay chay xe
mo t6 dong tinh vin lugn quanh Castro, nhung dan dong tinh thuong co kiéu toc dep hon. Ho mic 4o
gi6 mau xi ming cli va quan jean xanh da trdi, cap quan bi che khuat. T6i nghi vé nhirng thir ma mot
canh sat c¢6 thé deo quanh cap quan, vé cai thit lung da ning ma gi & DHS trong xe tai d3 mang. Ca
hai ga déu c6 bd dién dam bluetooth.

T6i van di binh thudng, tim dap thinh thich trong 16ng nguc. Toi da du tinh diéu nay tir khi bat dau.



To6i da tinh rdng DHS phat hién ra nhitng gi t6i dang 1am. Toi da dé phong moi hudng, nhung ngudi
phu nit toc cit bang da noi rang co ta s& dé mit t6i t6i. Co ta ndi toi dd bi danh ddu. To6i nhan ra lau
nay minh van chd bi bat trd lai nha t. Sao lai khong chi? Sao Darryl phai ¢ trong ti ma toi thi
khong? Toi dang tra gia cho nhirng gi toi da 1am? Tham chi t6i con khong du diing cam dé noéi véi bd
me minh - hay bé me Darryl - nhitng gi di thuc su xdy ra voi chung toi.

T6i budc nhanh hon va diém lai tinh hinh. T6i khong co gi pham phap trong tai. Du sao thi khong
qua pham phap. SchoolBook cua t61 dang chay ban crack dé t6i co thé chat va 1am vai viéc khac,
nhung nira s6 hoc sinh trong tru’orng cung nhu vay. To1 déa d6i cach mi hoa moi thur trong dién thoai -
gio 01 da dung mét buc ngan gia dé co the md vin ban thuin thy bang mot mat khau, nhung tit ca
nhirng thir quan trong da dugc gidu kin va can mot mat khau khac dé mo. Phan bi gidu nay trong nhu tin
rac ngau nhién - khi ban ma hoa dir liéu, nguoi khac s€ khong the phan biét dugc chung voi nhirng thi
hdn tap ngau nhién - tham chi ho s& khong bao gid biét chung ton tai & do.

Tai t6i chang co cai dia ndo. Laptop ctia t6i hoan toan khéng c6 dau vét pham phap. Tat nhién, néu
ho nghi t&1 viéc xem xét ky Xbox cua toi thi tro choi s€ két thuc. Mién ban.

T6i ding lai. Toi da gidu minh kha tot. Gio dén ltc t6i phai d6i mat voi sb ménh. Toi budc vao
quan burrito gﬁn nhét va 201 mot suit kém thit - thit lon x4t Hﬂéng - va thém chut salsa. Co6 1€ t61 s€ di
ra sau khi da nich cang bung. Toi cling uéng mot tach horchata, d6 udng lanh tir gao, giéng nhu banh
pudding gao nhung hoi ngot va lodng (khi udng vao thi ngon hon toi ta nhleu)

T6i ngdi xudéng dé an va cam thay hét strc binh tinh. Toi sap vao t vi “toi 16i” cua minh, ma ciling
c6 thé khong. Su ty do ma toi ¢ tir khi ho bat toi dén gid chi 1a mdt ky nghi tam thoi. Dat nudc nay
khéng con 12 ban toi nita: gio ching t6i ¢ hai phia khic nhau va t6i da biét minh khong thé nao chién
thing.

Hai g3 dan 6ng budc vao ctra hang khi t6i vira dn xong mon burrito va dang chuin bi goi it churro
- bot nhao chién duong do - dé trang miéng, T61 doan ho da dgi bén ngoai va phat mét vi su éacla
to1.

Ho dimg sau t0i tai quay thu ngan, vay lay t6i. Toi ldy churro tir ba cu dang mén va tra tién, cin
vai mleng banh réi méi quay lai. To1 mudn it nhat ciing phai duoc nem bira trang miéng ctia minh. N6
c6 thé 14 bira trang miéng cuoi cung 01 dugc an trong mot thoi gian rat dai sap toi.

Roi t0i quay lai. Ho & gin tdi dén murc t6i c6 thé thiy mot cai myn trén ma ciia g bén trai va gi
mili cia ga con sot lai.

“Xin 18i,” t6i n6i, c¢b chen qua ho. Gi c¢6 gi mii lién di chuyén dé chin toi lai.

“Thua cdu,” gd noi, “cau cé thé ra ngoai cung chung t61 dugc khong?” Ga chi vé phia cira.

“Xin 13i, t6i dang an,” t6i noi va budc tiép. Lan ndy gi dit tay 1én nguc t0i. Gi thd nhanh bang
duong miii khién cho gi miii rung rinh. Toi nghi minh ciing thé manh, nhung khé ma néi dugc qua tiéng
dap don dap cua tim.

Ga con lai hat nhe vat 4o gid trude, dé 1o phu hi€u cta S& Canh sat San Francisco. “Canh sat
day,” ga noi. “Moi di theo chiing t61.”

“Pé t61 1ay d6 ctia minh d3,” t6i noi.

“Chung 01 sé& lo viéc d6,” g ndi. Ga co gi miii budc toi gin t6i, chan ga dat bén trong chan to1.
Trong vo thuat nguoi ta cing lam thé nay. N6 gitp ta cam nhan duoc néu ddi phuong thay doi trong
tam, chuan bi chuyén dong,.

Dul sao t6i cling khong dinh chay. Toi biét minh khong thé chay thoat khoi s6 ménh.

Chu thich:

1. Hiép hoi Quyén tu do Dan sy Hoa Ky.

2. Trong tiéng Anh, “sy khing bod” 13 “terrorism”, trong do, “terror” nghia 1a “sy kinh hoang”.



3. Lau dai Wolfenstein: 1a mot trd choi mdy tinh 14y boi canh 1a Thé chién thir hai.



Chuong 7

Ho kéo t6i ra ngoai va di t6i goc phd, noi mot chiéc xe canh sat khong gan phu hiéu dang doi san.
Dul sao thi nhiéu ngudi ¢ trong khu vuc nay cé thé nhan ngay ra d6 1a mot xe canh sat. Chi co canh sat
mdi 14i nhitng chiéc Crown Victoria khong 16 vao luc nay, khi ma gia xing da ting dén bay d6 mot
galong. Thém nita, chi ¢ canh sat moi ¢ thé dd xe canh mot xe khac gitra phd Van Ness ma khong bi
bay xe kéo hung ton vy kin va ludn sin sang bat ban tuan thi luit 43 xe khong thé hiéu ndi cta San
Francisco, hong kiém duoc chat tién thuong vi da bat duogc xe ban.

Gi Mui hi mai. T61 dang ngdi & ghé sau va anh ta cling vay. Dong nghiép ctia anh ta ngdi ghé trude,
nhip ngodn tay 1én mot chiéc laptop xu xi, co kinh, trong nhu thé chu nhan thuc su cta nd phai 1a Fred
Flintstone(1) tir thoi D6 Pa vay.

Gi Mili xem xét ki chirng minh thu ctia t6i mot 1an nira. “Chung t6i chi muén hoi cdu vai cau hoi
theo thu tuc.”

“T6i ¢ thé xem phi hiéu canh sat ctia anh duoc khong?” t6i hoi. Nhitng gi nay ro rang 1a canh sat,
nhung ciing chang hai ai néu tdi cho ho thiy t6i cling am hiéu quyén ctia minh.

Gi Miii gio cai phu hiéu trudc mit t6i nhanh dén mirc t6i chua kip nhin gi, nhung Zit, ngudi ngoi
ghé trudce lai cho t61 nhin ki phu hi€u cua anh ta. Toi co s6 hiéu khu vuc cua ho va nhé bdn con s
trén phu hiéu. R4t don gian: 1337 ciing 1a cach ma cac hacker viét tir “leet”’(2) hodc “elite”(3).

Ca hai déu rét lich sy va khong ai to y de doa tdi nhur cai cdch ma Cuc An ninh Noi dia da lam khi
bat giit toi.

“Tbi co bi bt giir khong?”

“Cau bi tam gitr mdt lac dé chung t61 c6 thé dam bao su an toan cla ciu va cla ca cong déng,” Gi
Mii dap.

Anh ta dua gidy phep lai xe cua toi cho Zit, Zit cham chap mo co nhap dir liéu cua n6 vao may
tinh. T6i thay anh ta g& nhim chir va suyt nira da chinh lai, nhung roi t6i hiéu rang tot hon hét 13 nén im
mom.

“Co gi ma cdu mudn ndi v6i t6i khong, Marcus? Moi nguoi c¢é goi cdu 1a Marc khong?”

“Marcus duoc rdi,” toi noi. Gi Mii trong co vé la nguoi t6t. TAt nhién trir viéc anh ta vira bt coc
t01 vao trong xe.

“Marcus. Ciu c¢6 mudn ké gi cho t6i khong?”

“Ké gi co? Toi dang bi bat giir 4?”

“Hién tai cau khong bi bat gitr,” Gi Miii noi. “Cau mudn thé sao?”

“Khong,” to1 dap.

“Tdt. Chung t61 da theo doi cau tir khi cdu ro1 khoi BART. Theé di tau ctia cau thong bao rﬁng cau
da dén rat nhiéu noi ky la vao nhitng thoi diém khac nhau.”

To1 nhe ca nguoi. Viéc nay khong lién quan gi to1 Xnet ca, khong han 1a vay. Ho da giam sat viéc
st dung tau dién ngam cua i va chi mudn biét tai sao gan day nd lai ky quic nhu vay. That 1a ngu
ngoc.

“Vay la cac anh theo ddi bat cir ai ra khoi ga BART ma c6 lich trinh di lai budn cuoi a? Han cac
anh phai ban ron 1dm nhi.”

“Khong phai tit ca moi nguoi, Marcus. Ching toi dugc bao dong khi co ai d6 v6i ho so di chuyén
bat thuong di ra, diéu d6 gitip ching t6i danh gia xem c6 nén tra hoi hay khong. Trong trudng hop ciia
cau, ching t61 tiép can ciu vi mudn biét tai sao mdt anh chang sang sua thong minh nhu cau ma lai co



ho so di chuyén budn cudi nhu vay?”

Gid day, khi biét minh s& khong phai vao t, tdi cam thay buc boi. Nhitng gi nay khong co quyén
theo ddi t6i - Chiia 0i, BART khong c6 quyén giup ho theo ddi toi. Piém dirng quai quy ndo da t6 giac
toi “di chuyén khong dung chudn muc” vay?

“To1 nghf la to1 muodn bi bat giir bay gid,” t6i noi.

Gi Miii ngdi xudng va nhuén may nhin t6i.

“That a? Vi to1 gi?”

“Q, vay y anh 1a viéc di chuyén bang phuong tién cong cong khong theo lich trinh thong thudng
khong phai la mot to1 ac a?”

Zit nhim mét lai va dui mat bang ngodn tay cai. Gi Miii thd dai mot tiéng day dung y. “Nghe nay,
Marcus, ¢ day chung t61 dimg ve€ phia cau. Ching t0i su dung hé théng niy dé bat gitr nhirng ké xau.
Bon khung bd va budn ma tay. C6 thé chinh cdu 1a mot tay buén ma tiy. That thong minh khi di quanh
thanh phé, bang hé théng tau nhanh. V6 danh.”

“Vo danh thi sao? Thomas Jefferson(4) s& thdy chang sao. Ma rdt cudc t6i co dang bi bat giir
khong?”

“Pua ciu ta vé nha di,” Zit noi. “Chuing ta c6 thé noi chuyén voi bd me cau ta.”

“T6i cho d6 1a mot ¥ rat hay,” toi noi. “Toi chac 1a bd me t6i sé rat tirc gian khi biét tién thué hang
thang cta ho da dugc sur dung nhu thé nao...”

T6i da dwa moi chuyén di qua xa. Gi Miii d3 v6i 1ay tay ndm cira nhung gio thi ga phat dién voi
to1, mdt ga tai xanh va tinh mach phap phong. “Sao may khong cam mom ngay bay gi¢ trong khi may
van duoc quyén lya chon? Sau tat ca nhitng gi da xay ra sudt hai tudn vira roi, may thi¢t cai gi néu chiu
hop tac voi bon tao? May biét khong, c6 1& bon tao nén bat gitr may. May c6 thé & mot dén hai ngay
trong tu trong khi luat su cua may tim toi. Rét nhiéu viéc co thé xay ra trong thoi gian d6. Rat nhiéu.
May thich thé phai khong?”

T6i khong noi gi. Trude d6 t6i choang vang va tirc gian. Gid thi t6i so dén dan ngudi.

“T6i xin 161,” t61 kiém ché, noi xong lai thiy cam ghét ban than.

Gi Miii ngdi 1én ghé trudc va Zit khoi dong may, phong 1én phd 24 va vuot qua doi Potrero. Ho da
co dia chi cua to1 tr chirng minh thu.

Me t6i ra mé ctra sau khi ho rung chudng, ba mé hé ctra va van dé khoa xich bén trong. Ba nhin
thiy toi va hoi, “Marcus? Nhitng ngudi ndy 1a ai?”

“Canh sat,” Gi Miii ndi. Ga dua phi hiéu cho me t6i xem that ki - khong gidng ngay lai nhu khi
cho t6i xem. “Chiing t6i ¢6 thé vao dugc chi?”

Me t61 dong cura lai, mo khéa xich ra va cho ho vao. Ho dua t61 vao va ba nhin ca ba bﬁng anh
mat rat dic trung ctia minh.

“Chuyén nay 1a sao?”

Gi Miii chi vao t6i. “Chang 61 mubn hoi con trai ba vai cdu hoi theo théng 1& vé viée di chuyén
clia cau 4y, nhung cdu 4y tir chdi tra 101. Chung t6i cam thay c6 18 t6t nhat 1a dua cu ay vé day.”

“N6 ¢6 bj bat khong?”” giong me to1 tré nén manh meé hon. Mg t61 that tuyét.

“Thua ba, ba co6 phai 1a cong dan Hoa Ky khong?” Zit hoi.

Me t6i ném cho gd mot anh mat lanh 180. “Tdi chic chin 1a cong dan My,” ba tra 15i bang giong
mién Nam dic sét. “Toi co bi bat khong?”

Hai gd canh sét nhin nhau.

Zit ndi trude. “Co vé nhu ching ta da bat dau khong dugce hay ho cho lam. Ching t6i xac dinh
duoc viée di chuyén bang phuong tién cong cong cta con trai ba kha bat thuong, ddy 1a mot phan
chuwong trinh ting cuong bao vé mdi. Khi ching t6i phat hién ra nhitng ngudi cd qua trinh di chuyén



bat thuong, hodc khdp vdi hd so kha nghi ndo do, chiing t01 s& diéu tra ky hon.”

“Doi d4,” me t0i noi. “Lam thé ndo ma cac anh biét con trai toi sir dung phuong tién cong cong?”

“Thé di tau,” ga dap. “No ghi lai cdc chuyén di.” “T6i hiéu roi,” me t6i khoanh tay lai. Hanh dong
khoanh tay lai cta ba 1a mot d4u hiéu xau. Viéc ba khong thém mo1 ho uéng mot tach tra cling da du t€
r6i - trong lanh dia cta me t6i, diéu d6 ciing gan gidng nhu viéc bat khach phai ndi chuyén qua khe bo
thu ma khong mo ctra cho vao nha - nhung mot khi ba khoanh tay lai, con t0i t& nita. Lac éy, to1 that
mubn chay di mua tang me mdt bo hoa to.

“Marcus da tir chdi noi cho chung to1 biét tai sao cau éy la1 di chuyén nhu vay.”

“Y cac anh 12 cac anh nghi con trai toi 14 mot tén khing b vi cach n6 di xe buyt a?”

“Chung t0i khong chi bét nhitng ké khing bo theo cach ndy,” Zit néi. “Nhiing tay buén ma tiy. Cac
bang nhom thanh thiéu nién. Tham chi ca bon an cap vit ciing du thong minh dé mdi 1an ding lai & mot
khu vue khac nhau.”

“Céc anh nghi con trai t61 budn ban ma tay?”

“Chung t61 khong noi nhu vay...” Zit mo miéng.

Me tdi v tay vé phia gi dé bat gi im.

“Marcus, con dua ba 16 ctia con cho me.”

T61 1am theo.

Me t61 kéo khoa ra va xem xét bén trong, quay lung lai v&i chung toi.

“Thua ngai, gid t6i c6 thé xac nhan rang khong c6 ma thy, chat gdy no hay nhitng d6 14t vit an cip
tir cac clra hang trong thi con trai t6i. Toi nghi chung ta da xong viéc & day. Vui 1ong cho t6i xin so
hiéu phu hi¢u canh sat cua cac anh trudc khi cac anh di.”

Gi Miii nhéch mép vé6i ba. “Thua ba, Hiép hoi Quyen Tu do Dan sy My dang ki¢n ba tram canh
sat cua SO Canh sat San Francisco, ba s€ phai xép hang diy.”

Me pha cho to1 mot tach tra roi mang t6i mot tran vi dn ti 0 ngoai du da biét ba s& 1am mén vién
d4u xanh ran & nha. B t6i vé nha khi hai me con van dang ng01 & ban, roi me va t6i 1an luogt ké cho
ong nghe chuyén da xay ra. Ong lac dau.

“Lilian, ho chi dang lam cong viéc cua minh thoi.” Ong van mic 40 cdc tay mau xanh va bd dd
kaki ma ong d3 mic hoi con 1am tu van vién ¢ thung liing Silicon. “Thé giéi khong con nhu tuan trudce
nira.”

Me toi dat tach tra xudng. “Drew, anh thit 12 budn cuoi. Con trai anh dau phai la mot k¢ khﬁng bd.
Vi€c n6 str dung phuong tién giao thong cong cong ra sao khong phai 1a 1y do dé canh sat diéu tra.”

B6 t6i co1i 40 ra. “Bon anh thudng xuyén 1am nhur vay o chd lam. May tinh duoc sir dung theo cach
ay dé tim thay 16i sai, sy di thuong va cac két qua dau ra khac. Nguoi ta yéu cau may tinh tao ra mot
hd so bao gdm cac s6 liéu trung binh trong kho dir 1iéu, sau d6 tim ra nhitng s6 liéu nao trong kho dir
liéu chénh 1éch nhiéu nhat so v&i mirc trung binh. N6 13 mot phan cua thir goi 13 phan tich Bayes va da
co tr hang méy thé ky nay roi. Khong c6 no, ching ta khong thé loc dugc thu rac...

“Vayy b6 14 bb nghi canh sat nén kiém soét chit ché nhu b phan loc thu rac cta con a?” toi ndi.

B chua bao gio tic gidn vi viéc toi1 tranh céi voi 6ng, nhung tdi nay t6i c6 thé thdy ong cing thing
tot d6. Du sao, t6i khong thé nhin dugc. BS ciia t6i ma lai ding vé phia canh sat!

“Y b6 1a hoan toan hop ly khi canh sat bat dau cong vigc diéu tra cia minh bang viéc khai thac dit
li€u, sau do thuc hién cong viéc chan tay & cong doan can dén su can thi€p ctia con nguoi dé xac dinh
xem tai sao lai ton tai su bat thuong nay. Bo khong nghi rang may tinh co thé chi cho canh sat 1a ho nén
bat giit ai, chung chi nén gitp ho phan loai déng c6 kho dé timra cay kim thoi.”

“Nhung bang cach khai thac tit ca cac dir liéu tir hé thong chuyén chd, ho dang tao ra mot dong co
kh,” t6i noi. “N6 1a mdt ndi dir liéu khong 16 va nhin tir quan diém ciia canh sat thi duong nhu khong



co gi dang tim trong do. Hoan toan lang phi.”

“Bd hiéu rang con khong thich viéc hé thong nay gy ra cho con mdt chut bat tién, Marcus. Nhung
tit c4 moi ngudi nén coi trong mirc d6 nghiém tic ciia tinh hinh. Khong hai dén ai, phai khong? Tham
chi ho con dua con vé nha con gi.”

Ho da doa s¢ tong con vao til, toi nghi, nhung t6i c6 thé thay rang néi diéu nay ra cung cha ich gi.

“Hon nira, con van chua néi cho ching ta con da di nhirng chd quéai quy nao dé dén ndi tao nén ca
mot lich trinh di chuyén bét thuong nhur thé.”

Cau nay chot khién i chot da.

“Con ctr ngh1 b tin trdng vao su danh gia cua con, rang bd khong mubn theo ddi con.” Ong van
thuong noi vay. “Bd ¢6 thye su mudn con giai trinh tat ca timg chang duong ma con da di khong?”

T6i cam Xbox ciia minh ngay khi vira 1én dén phong. To1 bat vit may chiéu lén tran nha dé nod co
thé chleu 1én birc twdng phia dau givdng (to1 da phai g& may tam poster rock punk dep tuyét voi, cac
dau ndi dién thoai va dan Ién d6 nhiing to gidy trang 16m).

T61 bat Xbox va nhin man hinh tir tr hién l1én. T61 dinh e-mail cho Van va Jolu dé ké cho ho nghe
vé rac rbi v6i canh sat, nhung vira dat tay xudng ban phim thi dot nhién t6i nging lai.

Mot cam giac ram ran thoang qua, giong nhu khi t01 nhan ra ho da bién cai Salmagundi gia nua t01
nghiép thanh ké phan boi vay. Lan ndy, t6i c6 cam giac Xnet yéu quy cua tdi c6 thé dang phat thong tin
vé dia diém ctia tirng ngudi str dung cho DHS.

Chinh b da n6i: Nguoi ta yéu cau may tinh tao ra mot ho so bao gom céc so liéu trung binh trong
kho dit li¢u, sau do tim ra nhiing sb liéu trong kho dir li¢u chénh 1¢ch nhiéu nhit so v&i muc trung
binh.

Xnet dugc bao mat vi ngudi st dung khong két ndi truc tiép vao Internet. Ho nhay tir Xbox nay
sang Xbox khac cho dén khi tim théy mot may da két ndi Internet, rdi ho cai cac tai 1iéu clia minh vao
du6i dang dir liéu dugc mi hoa khong thé giai. Khong ai biét dugc goi thong tin Internet ndo 1a cua
Xnet, goi nao chi 1a nhitng théng tin trao d6i dugc md hoa cta cac ngan hang va cac dich vu thuong
mai dién tr. Ban con khong thé phat hién ra ai dang gd phim trén Xnet chtr ding noi ti ai dang sir
dung Xnet.

Nhung thé con “nhirng con sb thong ké Bayes” ctia bd toi thi sao? Trudc day t6i di nghich vai tro
vo1 thuat toan Bayes. Co lan Darryl va to1 da thu tu viét mot chuong trinh loc thu rac t6t hon va khi
ban loc thu rac, ban can dén thuat toan cta Bayes. Thomas Bayes la mot nha toan hoc nguoi Anh sé)ng
& thé ky mudi tim va khong ai quan tAm dén ong cho dén vai trim nim sau khi 6ng mat, khi cac nha
khoa hoc may tinh nhan ra rang nhitng k¥ thuat phan tich thong ké cua 6ng cho hang nai dir lidu cuc ky
hiru ich ddi véi khdi luong thong tin cao nhur nti Himalaya ctia thé giéi hién dai.

Thuat toan thong ké Bayes hoat dong nhu sau: Gia su ban c6 hang dong thu rac (spam). Ban xem
ting tir trong thu rac do va dém so 1an xuat hién cua n6. Pay goi 13 “biéu do tan sut cua tir ngir” va no
cho ban biét xac suit ma mot cum tir bat ky c6 kha ning 1a thu rac. Gio thi hily xem mot dong e-mail
khong phai thu rac - trong nghe nguoi ta goi no 1a cac tap “ham” va ctng lam twong tu.

Khi mot e-mail moi dén, hiy dém cac tur xuat hién trong do. Tlep theo, ap dung biéu do tan suit
céc tir cho e-mail nay dé tinh toan xac sudt no thuoc vao tap “spam” hay tap “ham . Néu n6 1a thu réc,
ban s& theo d6 ma diéu chinh lai biéu d6 “spam”. C6 rat nhiéu cach dé cai tién ki thuat nay - xem xét
tirng cdp tir, bo cac dir liéu cii di - nhung day 13 cach hoat dong cdt 16i ctia nd. N6 14 mét trong nhitng
¥ tuéng don gian nhung rat tuyét voi ma ngay sau khi nghe giai thich, ban c6 thé hiéu duoc ngay.

N6 ¢6 rat nhiéu (g dung - ban c6 thé yéu cau mdt may tinh dém dudong nét trong mot birc tranh va
xem n6 khép v4i biéu d6 tan sut duong nét “con chd” hon hay biéu d6 tan suat duong nét “con méo”
hon. N6 ¢6 thé tim thay nhitng thir khiéu dam, gian 1an ngén hang va nhiing cudc tranh luin nong trén



Internet. That 1a mot thir hiru ich.

Va 1o 13 tin xdu cho Xnet. Gia st ban c6 thé theo ddi toan bo hé théng Internet - diéu ma tat nhién
1a Cyc An ninh Noi dia dang lam. Nho ki thuat mi hoa, ban khong thé xéc dinh duoc ai dang di qua
cac goi Xnet bang cach xem xét ndi dung cua nhirng goi thong tin ndy.

Dleu ma ban c6 thé 1am 13 tim ra ai dang c6 luu luong thong tin giri di dugc mi héa cao hon 50
v6i tat ca nhitng nguoi khac. D6i voi mot ngudi ludt Internet binh thudng, mot luot trao doi truc tuyén
c6 khoang 95 phin tram 13 vin ban thuan tay, 5 phan trim 12 van ban mi hoa. Néu ai d6 guri di 95 phan
tram van ban mi hoa, ban c6 thé phai nhitng ngudi hiéu biét vé may tinh ¢& Gi Miii va Zit dén do dé
tra hoi xem liéu han ta c6 phai 1a mot tay sir dung Xnet khung b va budn ban ma tuy khong.

Piéu nay thuong xuyén xdy ra ¢ Trung Quoc vai ké chong doi théng minh s& c6 cach dé di lai trén
Van Ly Tuong Lira cta Trung Qudc, hé thong duoc str dung dé kiém duyét mang Internet trén toan dat
nudc, bang viéc str dung cac duong két ndi duoc ma hoa téi mot may tinh & quoc gia khac. Gio day,
dang cam quyén & Trung Qudc khong thé phat hién ra ké chéng doi dang xem thong tin gi: co6 thé 1a
nhitng thtr khiéu dam, huéng dan sit dung bom, nhirng birc thu nghich ngom tir ban gai anh ta ¢
Philippine, tai liéu chinh tri, hay thong tin khoa hoc. Ho khong can phai biét. Tat ca nhirng gi ho can
biét 1a anh chang nay c6 luu lugng théng tin dugce méi hda cao hon hang xém. Dya vao diém ndy, ho sé
giri anh ta toi mot trai lao dong cudng ép chi dé 1am vi du cho moi nguoi thay didu gi s& xay ra vai
nhirng ga thong minh,

Pén gio, toi co thé qua quyét Xnet khong nam trong tam ra da cua DHS, nhung sé& khong nhu vay
mai mii. VA sau toi nay, t6i khong chac rang liéu minh c6 & vi tri thudn loi hon mot ké chong doi ¢
Trung Quéc hay khong. To1 dang dat tit ca nhitng nguo1 tham gia Xnet vao vong nguy hiém. Luat phap
khong quan tim dén viéc ban co thyc sy lam gi xau xa hay khong; ho san sang dat ban dudi kinh hién
vi chi vi ban bat thuong vé mat théng ké. Ma t6i thi khong thé nging né lai duoc nita - gio day, khi
Xnet da hoat dong, n6 da c6 mdt cugc doi rieng.

Bang cach nao do, toi sé sira chira diéu nay.

Udc gi toi ¢6 thé ndi véi Jolu vé viée nay. N6 lam viéc cho hang cung cap dich vu Internet tén la
Pigspleen Net, noi nay dé thué no khi n6 mé1 muoi hai tudi, va nd biét nhiéu vé Internet hon t6i. Néu
mot ai d6 biét cach dé giir chiing t6i tranh khoi nguc ti, d6 chinh 13 né.

May man thay, Van, Jolu va t6i di 1én ké hoach gip nhau udng ca phé vao t6i hém sau & cira hang
yéu thich ctia ca dam tai Mission sau gid hoc. Chinh thtrc thi né 13 budi hop nhom hang tudn vé
Harajuku Fun Madness cua ching t61, nhung gio, khi tro choi dé bi huy va Darryl mat tich, n6 kha
giong mot budi tuéng niém hang tuan, bo sung thém khoang sau cugc dién thoai va tin nhan mot ngay,
“Cau c6 6n khong? C6 phai diéu d6 da thuc su xay ra khong?” S& tot hon néu c6 diéu gi khac dé ban
luan.

“Cau mat trf r61,” Vanessa ndi. “Cau thue su, hoan toan, thuc chit phat dién hay sao vay?”

Co xuat hién trong bo d6ng phuc truong nit sinh vi khong thé di ca quing dudng dai vé nha, xuong
hét cau San Mateo rdi quay tro lai thanh phé trén chiéc xe buyt ctia truong. Co6 ghet khi bi nhin thay &
noi cong cong trong bo d6 ndy, bo d6 y chang Thily Thi Mit Tring - vay xép nép va tat dong phuc
ngang dau gdi. TAm trang ctia Van cang t& hon bao gi hét khi budc vao quan ca phé, noi day nhitng
sinh vién my thuat 16n hon, hay ho hon v&i vé budn ba ddy lang man dang cudi khuc khich sau nhirng
tach latte khi co xuét hién.

"Cau mudn t& phai 1am gi, Van?” t6i ndi. Ca i cling dang phét cau. Truong hoc gior trd nén khong
thé chiu dung ndi, trd choi khong con nita, Darryl thi mat tich. Ca ngay dai trong 16p hoc, i ty an i
bang cach nghi vé viéc duoc gip doi cuia minh, nhitng gi con lai cua nd. Va gio thi ching toi dang cai
nhau.



“T¢ mubn cau nging viéc tu mao hiém véi ban than, M1k3y.” Toc gay toi dung dung, bung la
ching to1 ludn dung biét danh trong nhirng budi hop nhom, nhung by gio, khi biét danh nay gan lién
v6i viée str dung Xnet ciia toi, toi that kinh khi nghe thiy né duoc noi to & noi cong cong.

“Pirng dung tén d6 ¢ noi cong cong nita,” t6i ngat 10i.

Van lic dau. “P6 chinh 13 diéu t& mudn nodi déy. Cau co thé di tu vi viéc nay, Marcus, va khong chi
minh cdu. R4t nhidu ngudi. Sau tat ca nhitng gi da xay ra voi Darryl...”

“T¢ lam diéu nay vi Darryl!” Dam sinh vién my thudt xoay ngudi lai nhin bon to1 va to1 ha thép
giong. “T¢ 1am diéu nay vi néu khong thi chi con nuGe dé ho thoat.”

“Cau nghi cdu s& ngan dugc ho sao? Cau mat tri roi. Ho 1a chinh phu day.”

“Pay van la dat nuoc cua chung ta,” t01 ndi. “Chung ta van c6 quyén lam viéc nay.”

Van trong nhu thé sap khoc dén noi. C6 hit mot hoi that sdu va dung day. “Té khong thé lam duoc,
t¢ xin 16i. T khong thé nhin cac ciu lam viéc nay. NO nhu thé viéc ching kién mét chiéc 6 to bi tan
pha trong canh phim quay chﬁm vay. Cau dang tur 1am hai minh, va t& yéu cdu nhiéu dén mtrc khong thé
chimg kién dleu nay xay ra.’

C6 chi xubéng, 6m to6i that manh liét va hon that manh vao ma t6i, cham dén ca khoe miéng to1.
“Hay bao trong, Marcus,” cd noi. Miéng t61 nong ran no1 moi cd cham vao. Co6 cling lam nhu thé véi
Jolu, nhung chi luét qua trén ma. Roi ¢6 di.

Sau khi ¢6 di, Jolu va t6i nhin nhau chim chim.

T6i vii mit vao hai ban tay. “Khén khiép,” cudi cting toi noi.

Jolu vd nhe vao lung t6i va goi thém cho t6i mot cdc latte nita. “Moi viéc s& 6n thdi,” nd an ui.

“Cau nght réng nguo1 nhu Van ma chiu hiéu sao.” B4 me Van 1a dan ti nan dén tir Bic Triéu Tién.
Ho da séng dudi ban tay cai tri cia mot ké doc tai dién loan hang méy chuc nim trude khi bo trdn
sang My dé dem

“Thé tai sao tdi qua cau khong ¢ trén Xnet?”

To1 rat biét on Jolu vi dd chuyén dé tai. Toi giai thich tit ca cho no, Ve 1y thuyét Bayes va viéc toi
so rang bon toi khong thé sir dung Xnet nhu trude gio ma khong bi tom 6. N6 cham cha lang nghe.

“T& hiéu diéu cdu noi. Van dé ¢ day 1a néu co qua nhiéu vin ban mi hoa trong mot két nbi Internet
cua ai do, chiing s€ bi xem la bat thuong. Nhung néu khong ma hoa, cau s€ tao diéu kién cho bon xiu
theo do1 cau.”

“Pung thé,” t6i n6i. “Td dd nghi diéu ndy ca ngdy hom nay. C6 1& chung ta ¢ thé 1am két ndi cham
lai, m& rOng nod dén dén nhiéu tai khoan nira...”

“Khong on dau,” nd phan bac. “Mubn 1am n6 cham lai du dé bién mit trong déng tap nham, vé co
ban cau s€ phai dong toan by mang ludi, va day khong phai 1a mot lva chon.”

“Cau noi dung,” t6i ndi. “Nhung chung ta c6 thé 1am gi nita day?”

“Sg thé nao néu chiing ta thay doi dinh nghia cua su binh thuong?”

Va do6 1a 1y do tai sao Jolu dugc moi dén 1am & Pigspleen khi né méi mudi hai tudi. Pua cho né
mot Van dé v6i hai giai phap toi t& va nd sé timra giai phap thir ba hoan toan khac dya vao viéc dep
b6 tit ca nhitng gia dinh cua ban. To1 gat dau khi thé. “Noi cho té di.”

“Piéu gl s& xdy ra néu ti 1& vin ban ma hoa trung binh mot ngdy ctia mot nguoi st dung Internet
trung binh ¢ San Francisco cao hon nhiéu so v&i bay gio? Néu ching ta c6 thé thay doi ti 18 van ban
thuan tiy va van ban mi héa gan v6i nim muoi - nim muoi, nhitng ngudi str dung qua Xnet s& c6 vé
binh thuong.”

“Nhung chiing ta s& 1am nhu thé nio? Moi nguoi khong quan tim dén quyén riéng tu cta ho du dé
luét net qua dudng dan duoc mi hoa. Ho khong hiéu duoc tai sao lai co van dé khi nhirng ké nghe
trom biét ho dang google cai gi.”



“Ping thé, nhung cac trang web chi chiém mdt phan nho trong tong luu luong. Néu ching ta khién
moi nguoi hing ngay déu dan tai xudng vai tép tin dugc mi hoa c6 dung luong 16 thi didu d6 sé& tao
nén nhiéu vin ban ma hoa tuong duong vo1 hang nghin trang web.”

“Cau dang noi vé mdlenet(S) to1 nol.

“Cau hiéu Van dé roi do,” né tan thanh.

indienet - tit ca déu viét chir thuong, 1uén ludn 1 nhu vay - 1a thir da bién Pigspleen Net trd thanh
mot trong nhirng nha cung cap dich vu Internet doc 1ap thanh cong nhit thé gidi. Khi cac hing thu &m
tén tudi bat dau kién cac fan hAm mé vi di tai nhac cta ho, rat nhiéu cong ty doc lap va nghe si cua hg
d3 kinh ngac. Lam thé ndo ban c6 thé kiém tién bang viéc kién chinh khach hang ctia minh co chtr?

Nguoi sang 1ap ra Pigspleen da co6 cau tra 16i: ba ta dua ra mot thoa thuan danh cho bat ctr nghe si
nao muén hop tac voi ngudi hdm mo thay vi dau tranh véi ho. Hay cap cho Pigspleen mot gidy phép
phan ph01 nhac cua ban t&1 khach hang, ddi lai hang s& chia cho ban mot phan phi thué bao dua vao
viéc am nhac cua ban dugc ua chudng dén mirc nao. Pbi voi mot nghé si doc 1ap, van dé quan trong
khong phai 1a viéc vi pham ban quyén ma la viée it dugc biét dén: tham chi khong ai thém quan tim
dén am nhac cua ban du dé an cap ching.

N6 rat hiéu qua. Hang trim nghé si va hing thu am doc 14p da dang ky voi Pigspleen, va cang co
nhiéu nhac thi cang nhiéu ngudi hAm mo chuyén sang dung dich vu Internet ctia Pigspleen, va s& cang
¢ nhiéu tién cho nghé¢ si. Trong mot nam, nha cung cép dich vu Internet doc 1ap nay da c6é mot tram
nghin khach hang mdi va hién nay 1a mot triéu - nhiéu hon mot nira s6 thué bao két ndi bang thong rong
trong thanh pho.

“Mot dot ra soat va sira chita ma indienet da choan hét thoi gian cua t& hang may thang nay roi,”
Jolu noi1. “Nhirng chuong trinh géc da duoc viét rat voi va 16n xon, nhung chi can thém chit cong stc
nita 12 c6 thé dat hiéu qua cao hon nhiéu. Nhung t& khong c6 thoi gian. Mot trong nhiing viéc phai lam
trudc tién 1a mi hoa két ndi, chi boi vi Trudy thich thé.” Trudy Doo 1a ngudi sang 1ap Pigspleen. Ba
1a mot huyen thoai nhac punk ctia San Francisco & thé he trudc, ca si/truong nhom nhac ung ho phong
trao chong ché do phu hé Speedwhores, va ba phat dién vi van dé bao mat. Toi tuyét dbi tin rang vé
co ban thi ba mudn dich vu Am nhac ctia minh dugc mi hoa.

“Liéu c6 kho khong? Y t& 1a s& mat bao 1au?”

“Cha, tat nhién 1a c6 hang triéu ma mién phi trén mang,” Jolu néi. Ctr mdi khi né6 mai mé suy nghi
vé mot van dé quan trong vé ma hoa, no lai nhu thé - nhin xa xam, gd ngdn tay trén ban 1am nhitng giot
ca phé ban tung toe xudng dia. T61 mudn bat cudi - ¢o thé moi thir s& bi phd hiy va hon don va dang
s¢, nhung Jolu s¢€ viét ma do.

“Té c6 thé gitip cdu khong?”

No nhin t61. “Gi co, cau nghi la t& khong tu lam dugc sao?”

“Céi gi?”

“Y t& 13, cau 1am toan bo cai Xnet ndy ma khong thém ké cho t&. Khong thém néi chuyén véi to.
T6 twdng cau khong can t& gitip co day.”

T6i sing so. “Cai gi?” t6i hoi lai. Gid trong Jolu rat tire gian. RS rang diéu ndy di dn mon nd
trong mot tho1 gian dai. “Jolu...”

NO nhin t0i va tdi c6 thé théy la n6 dang gian dién lén. Lam sao t61 lai bé qua chuyén nay dugc
nhi? Chta oi, nhiéu khi t6i that dtng 1a mot thang ngdc. “Nay ban hién, khong co gi to tat hét” - vai
cau noi do, ro rang y no la van dé nay rat nghiém trong - “chi 13, cau biét déy, cau tham chi con chua
bao gio thém hoi td. Té ghét Cuc An ninh Noi dia. Darryl cling 1a ban t&. L& ra té da co thé gitp cau.”

T6i mudn up mit vao dau gbi. “Nghe ndy Jolu, t& thit ngu. TG 1am nd vao khoang hai gid sang
hom d6. Lic moi viéc dién ra t& dang bi dién. T4...” Toi khong thé giai thich duoc. OK, nd da dung,



va d6 1a van dé. Lic ay da hai gio sang nhung t6i hoan toan c6 thé ndi véi nd vao ngay hom sau hoiic
hom sau nita. T6i da khong ké vi t6i biét né s& ndi gi - rang day 1a mot vu hack t6i t&, rang toi phai suy
nghi thiu d4o hon. Jolu ludn ludn tim ra cach dé bién nhitng ¥ twéng xuat hién luc hai gio sang cua toi
thanh cac doan ma, nhung nhiing thir ma n6 nghi ra luc nao cting hoi khac voi y tuong cua t61. Toi
muon gitt dy an nay cho riéng minh. Toi dé hoan toan bién thanh M1Kk3y.

“T& xin 18i,” cubi clng t6i 1én tleng “To thuc sy, thuc sy xin 16i. Cau hoan toan dung. Té da
hoang loan va l1am nhirng diéu ngu ngdc. T thuc sy can cdu gitp. TG khong thé 1am viée nady ma
khong c6 cau.”

“Cau noi that chr?”

“Tat nhién 1a that,” toi néi. “Cau 1a ngudi viét mi giéi nhat ma t& biét. Cau 1a thién tai kiét xuat,
Jolu. T s& rat vinh du néu ciu gitip t& viéc nay.”

No g6 g6 ngon tay thém luc nira. “Chi 1a - cau blet day. Cau la tha linh. Van rat thong minh. Darryl
1a... cdu 4y 1a ph6 chi huy, ngudi ludn biét cach to chirc moi viéc, trong nom ting chi tlet Lam 13p
trinh vién, d6 1a nhitng gi ma t& c6. Cam giac nhu thé cau dang noi ciu khong can t& vay.”

“Tro1 o1, t¢ that la mot thang ngu. Jolu, cau 13 ngudi c6 kha ning nhit ma t& biét dé lam viéc nay.
Té thuc su, thuc su, thuc su...”

“Duogc roi. Nging di. On réi. T6 tin cau. Gio ching ta da 1am moi thir réi tinh réi mu r6i. VAy thi
tat nhién cdu ¢ thé gitp td. Chung t& tham chi c¢6 thé tra tién cho cdu - Té c6 mot chit ngan sach cho
nhirng 14p trinh vién theo hop dong.”

“That khong?” Chura ai tirng tra tién theo t6i dé viét ma ca.

“Chac chin roi. Cau du gioi dé xing dang véi diéu ndy ma.” N6 cudi toe toét va vd vai toi.
Thuong thi Jolu rat d& tinh, vi thé nén khi niy n6 méi 1am toi phat hoang.

T6i tra tién ca phé va ca hai roi di. Toi goi cho b me dé ho biét t6i dang 1am gi. Me ctia Jolu nhit
quyét doi 1am sandwich cho chiing t6i. Chung t6i tyr nhdt minh trong phong né cing véi may tinh va
cac doan mé cho indienet, dan thin vao mot trong nhitng phién 14p trinh marathon vi dai nhit moi thoi
dai. Sau khi gia dinh Jolu di ngu vao khoang 11 gi¢ 30, ching t61 co thé bat coc may pha ca phé 1én
phong va say sua voi ngudn cung cap hat ca phé ky diéu ctia minh.

Néu ban chua bao gid 14p trinh cho mdt cai may tinh thi ban nén thir. Trén doi nay khong co gi
glong nhu thé. Khi ban 1ap trinh mot may tinh, n6 thyc hién chinh xac nhirng gi ma ban muodn no6 lam.
Gidng viée thiét ké mot cd may - mot ¢ may bat ky, nhu 6 t0, voi nude, ban 18 cho ctra - sir dung toan
hoc va cac hudng dan. N6 tuyét voi theo nghia chin that nhat: nd ¢ thé khién ban tran day hing thu.

May tinh la c6 may phirc tap nhit ma ban da tung st dung. N6 dugc cAu thanh tir hang ti dién tro
vi hoa, ¢6 thé duoc dinh dang dé chay bat ctr chuong trinh ndo ma ban tudng tuwong ra. Nhung khi ban
ngdi Xuong ban phim va viét mdt dong ma, nhirng dién tr¢' nay s€ lam nhitng gi ma ban bao ching lam.

Hau hét chiing ta s& khong bao gio lam ndi mot chiéc 6 t6. Va gan nhu khong ai trong chung ta co
thé tao ra hé théng hang khong. Thiét ké mot toa nha. Quy hoach mdt thanh phé.

Chung 1a cac ¢ may phuc tap, nhirng thtr do, va ching vuot qua gioi han voi nhiing ngudi nhu
ban va t61. Nhung mot may tinh cting giong nhur vay, tham chi con phtre tap hon gAp muoi lan, vay ma
né s& nhay theo bat cir diéu ndo ban mé. Chi can mot budi chiéu 1a ban co thé hoc duoc cach viét cac
doan mi don gian. hay bat dau vdi mot - ngon ngtr nhu Python, n6 dugc viét ra nham gitip nhirng nguoi
khong phai 1ap trinh vién tim ra cach dé hon dé khién ¢ may nhay maa theo giai diéu ho muén. Ngay
ca khi ban chi viét ma trong mot ngay hay mot budi chiéu thi ban ciing phai lam diéu nay. May tinh c6
thé diéu khién ban hoac giap cong vi¢c dat két qua t6t nhat - néu ban mudn lam chu may méc ctia minh,
ban phai hoc cach viét ma.

Tbi d6, ching t6i da viét rat nhiéu ma.



Chu thich:

1. Nhan vat trong series hoat hinh The Flintstones - Gia Dinh Flintstones.

2. Cach viét khac cua tir“elite” theo bang chit cai thay thé trong tiéng Anh thudng dugc dung trén
Internet.

3. Thanh phan tinh tay.

4. Tong thong thir ba ctia Hop ching qubc Hoa Ky, mot trong nhitng nguoi theo chii nghia tiw do
nhi¢t thianh nhét thdi cén dai.

5. Viét tat ctia “independent Internet” - Internet doc 14p.



Chuong 8

T6i khong phai nguoi duy nhat gip rac roi véi biéu d6 tan suat. Rat nhidu nguoi ciing c6 do thi luu
lugng st dung bat thuong. Su bat thudng trd nén qua phd bién dén ndi trén thue té ddy méi chinh 1a
binh thuong.

Trén Xnet day ray nhirng cau chuyén nhu thé, trén bao chi va ban tin truyén hinh cing vay. Chong
bi bat qua tang dang lira doi vo, Vg bi bat qua tang dang cam stng chong, bon tré bi bat qua tang trén
ra ngodi v&i ban trai, ban gai bi cdm doan cua ching. Mot dira nhoc khong noi voi bd me rang nd bi
AIDS di bi bat qua tang dang dén tram Xa dé mua thuoc

Do 1a nhirng nguot co diéu gi 46 can che gidu - khong phai ké pham phap, chi 13 ho c¢6 bi mat.
Tham chi nhiéu ngudi khong cé g dé glau giém ca, nhung ai lai khong buc boi khi bi bat gip va tra
hoi chir? Thir tuong tuong sé thé nao néu ai d6 nhdt ban & sau xe canh sat va yéu cau ban ching minh
minh khong phai mot ké khung bo.

Khéng chi c6 hoat dong van chuyén cong cong. Phan 16n cac tai xé ¢ khu Vinh déu c6 mot thé
FasTrak(1) kep vao tim che ning cta ho. Pay 1a mot cai “vi” str dung song vo tuyén, né tra 18 phi cho
ban khi di qua cau, tranh duoc ric rdi phai xép hang hang tiéng déng hd ¢ tram thu phi. Ho ting 18 phi
1én ba 1an néu ban tra béng tién mit néu di qua cau (du ho Iudn né tranh diéu nay, noi réng FasTrak ré
hon chir khong phai vi sO tién khong ai biét kia dat hon). Bét ¢t nguoi nao con tri hoan tra phi qua the
déu sé& rat lui khi s6 lan duong cho phép tra phi bang tién mit bi giam xudng chi con mot 1an mdi cau,
thé nén hang xe do1 tra tién dai hon nhiéu.

Vay nén néu ban 1a dan dia phuong, hoac ban dang lai mot chiéc xe thué tr mot hang dia phuong,
ban s& c6 mot thé FasTrak. Va hoa ra cac tram thu phi giao thong khong phai 1a noi duy nhat doc
nhitng chiéc thé FasTrak nay. DHS da dit may doc FasTrak ¢ khap thanh phd - khi ban lai xe ngang
qua ching, chiing s& tw nhip thoi gian va s6 chirng minh thu cta ban, xay dung nén mdt birc tranh hoan
héo hon bao gio hét vé viéc ban di di dau, luc nao, trong mot dir liéu dugce bo sung boi “camera do
toc d6”, “camera tai cot dén giao théng” va tit ca cac camera kiém soat bién sb xe khac cir thinh linh
xuat hién nhu ndm & khép noi.

Trudc day, chang may ai nghi nhiéu vé viéc nay. Nhung gio, khi moi ngudi quan tam nhiéu hon, tt
ca ching t61 bat dau sam soi tung i ting ti, giong nhu chi tiét FasTrak khong hé c6 nit tat.

Nén néu ban 14i 6 t0, rat ¢ thé ban sé& bi xe ctia S& Canh sat San Francisco chin lai dé tra hoi xem
tai sao gan day ban lai dén Home Depot(2) qua nhiéu, va chuyén di téi Sonoma tuan trude 1a dé 1am
gi‘?

Ngiy cang ¢6 nhiéu cudc biéu tinh nho dién ra khip thanh phd vao nhirng ngay cu01 tuan. Chi mot
tudn sau khi sy kiém soat ndy duoc ap dit, nim muoi nghin nguoi da didu hanh xudng phé Chg. Toi
cung khong thé thd o hon dugc. Nhitng nguoi dang chiém déng thanh pho cua to1 khong quan tam dan
ching mudn gi. Ho 1a d61 quan chinh phat. Ho biét chung t01 cam thay thé nao vé diéu nay.

Mot sang, toi xudng an vira dung luc dé nghe bd ké v6i me rang hai cong ty taxi 16n nhat s& “giam
gia” cho nhitng ngudi thanh toan bang loai thé dic biét voi 1y do dam bao an toan cao hon cho céc tai
x¢é bang cach giam bat lugng tién mit ma ho phai mang theo. Toi tu hoi dicu gi s& xay ra véi nhitng
thong tin ai da di xe nao to1 dau.

T6i nhan ra minh di tién gan van dé t6i mirc nao. Khach hang mdi cua indienet s& dugc day ra
ngoai nhu mot dit lidu cap nhat ty dong ngay khi chuyén nay tré nén toi t&, va Jolu noi véi toi rang 80
phan trim lvu lugng mang ma n6 thiy & Pigspleen gio d3 duoc mi hoa. Xnet c6 18 di duoc ciru thoat.



Du sao thi bd t6i cling khién t6i phat dién.

“Con bi hoang tudng r6i, Marcus,” mdt hom, ong nodi voi tdi trong bira sang khi t6i ké cho ong
nghe viéc canh sat luc soat BART ngay hom trudc.

“Bb a, that nuc cudi. Ho khong bat duoc ké khing bd nao hét, phai khong? Ho chi khién moi
nguoi khiép so.”

“C6 thé ho chua bat dugce tén khing bd ndo, nhung ho da téng dugc rat nhiéu ké rac rudi khoi
duong phd. Con hay nhin bon buén ban ma tiy xem - bao chi néi rang ho da tong khir hang ta nhitng ké
nay tir khi chién dich bét dau. Con nh¢ khi nhiing tén nghién ngép d6 cudp con khong? Néu ching ta
khong triét pha nhirng mdi cung cdp hang ctia ching thi moi vi€c chi tro nén t& hon thdi.” Nam ngoai
t6i da bi tan cong. Nhung chiing kha 13 van minh. Mot gi giy go béc mui n6i voi t6i rang gi co siing,
gd con lai hoi vi ciia toi. Ching thAm chi con dé t6i gitt ching minh thu du c6 14y thé ghi no va thé di
tiu cta t6i. Sudt miy tuan sau d6, t6i van con so hii, bi hoang tudng va luén nhin trude ngd sau.

“Nhung bo 3, phan 16n nhitng nguoi bi gitr lai khong 1am gi sai trai ca,” t6i noi. Toi bat dau nong
gay. B6 cua t0i! “That dién rd. Dé bit duoc mot ké pham tdi, ho phai trirng phat hang nghin nguoi vo
t6i. Piéu nay khong hay chat nio.”

“Vo t01 a? Nhirng ke lura dbi vo minh? Nhiing ke buon ma tay? Con dang bao vé ho a, thé con
nhirng ngudi chét thi sao? Néu con khong c6 gi phai gidu...

“Vay 1a bd khong phién gi néu ho kéo b lai dé xét hoi chir?” Pén gid biéu do tin suat ctia bd toi
da dugc chimg minh 1a binh thuong mot cach dang ngai.

“B6 sé& cho rang d6 1a nghia vy cua minh,” dng néi. “B6 sé& tu hao. Piéu nay s& khién bd cam thiy
an toan hon.”

V&i ong, néi thi dé.

Vanessa khong thich t61 noi vé chuyén nay, nhung c6 qua gi01 nhing viéc do nén t61 khong the
tranh nhic den chii & nay qua 1au. Ching t6i di cing nhau sudt, noi chuyén vé thoi tlet truong 16p,
moi thir, va roi, bang cach nao do, toi lai quay lai chu dé nay. Nhirng luc do, Vanessa rat binh tinh - ¢
ay khong n6i khung véi toi nita - nhung t6i c¢6 thé thiy no khién c6 byuc minh.

Nhung ké¢.

“Vay 1a b t& ndi rang, ‘Bb sé& cho rang d6 1a nghia vu ctia minh.” Cau c6 thé ndo tin dugc khong?
Pung thé ddy, Chaa oi! Té da suyt ndi voi ong vu vao ti, dé hoi ong xem liéu 6ng cd nghi rang d6 1a
‘nghia vy’ cua chiing ta khong!”

Chiing t6i dang ngdi trén bii c6 & cong vién Dolores sau gid hoc, nhin nhitng con chd dudi theo
dia d6 choi.

Van d3 vé nha va thay chiéc 4o phong cii ctia mdt trong nhitng ban nhac tecno-brega(3) Brazil ma
cd yéu thich, Carioca Probiddo - gi trai bi cam doan dén tir Rio. C6 kiém dugc nd trong mot budi
biéu dién truc tiép ma ca bon cung di xem hai nam trudc, mot cudc phi€u luu 1én 1ut tuyét voi & Cow
Palace, tir 46 dén gio ¢6 di cao thém bdn hay nim phan gi d6, vay 1a cai 4o hoi chit va 6m sat bung
cO, nhin théy rd cai ron nho xiu cua co.

C6 ndm dudi 4nh nang yeu Gt, mat nham lai sau cap kinh rdm, ngon chan ngo ngudy trong dép xo
ngon. Toi biét Van tir rat 1au réi, va mdi khi nghi vé c0, t01 thuong thay mot con nhoc vai hang tram
cai vong tay inh 6i 1am tir nhitng lon soda cét thanh miéng, con nhoc choi piano va khiéu vii hét minh.
Ngdi d6, & cong vién Dolores, dot nhién toi nhin thy c6 nhu chinh con ngudi co.

Co ay ding 1a hdwt - tirc 12 “hot”, nong bong. Nhu kiéu ta nhin vao buc tranh v& hinh mot chiéc
binh va chot nhan ra d6 dong thoi 1a bie tranh v& hai khuon mit nhin nghiéng. Toi ¢ thé thdy rang Van
van la Van, nhung mat khac, t61 cting co thé thay c6 4y dep khung khiép, mot diéu ma t6i chua bao gio
chu y dén.



Tat nhién, Darryl da thay thé ttr 1au rdi, va t6i khong nghi 1a minh lai bat ngd nhu thé khi nhan ra
diéu nay.

“Cau thira biét 1a khong thé ndi v4i bd dugc ma,” Van ndi. “Cau s& dua tit ca ching ta vao chd
nguy hiém.” Mat c¢6 nham lai va nguc c6 phip phdng theo nhip thd, hinh anh d6 d3 1am toi sao nhing
mot cach that 1a kho noi.

“U,” t6i rau 1i. “Nhung van dé 1a t¢ biét ong noi thé nhung chic chin sé khong lam thé. Néu céu
kéo bd t6 lai bit dng ay phai ching minh rang ong ay khong phai 1a mot ke quay roi tré em, budn ban
ma tiy, khung b, 6ng 4y s& ndi khung. Hoan toan mat tri. Ong ghét phai cho doi mdi khi goi dién hoi
vé hoa don thé tin dung. Bi khoa trai ¢ phia sau 6 0 va tra hoi trong mot tiéng ddng ho sé& khién 6ng bi
phinh mach méu mat.”

“Ho tu tung tu tic dugc bdi vi ngudi binh thudng cam thiy tu méin so véi nguoi khong binh
thuong. Néu ai ai cling bi tom lai thi n6 s€ la mot tham hoa. Khong ai dugc di dau hét, tat ca déu phai
do1 canh sat xét hoi. Giao thong ket cling toan tap.”

Wow.

“Van, cau dang la thién tai,” t61 noi.

“Chuyén thudng ngdy & huyén,” c6 dap 18. C6 nd mot nu cudi luoi biéng va nhin t6i qua doi mat
lim dim, that 1a 1ang man.

“Nghiém tiic ndo. Ching ta c6 thé 1am duoc. Chung ta c6 thé dé dang xdo tron cac hd so. Chuyén
1am cho tat ca moi ngudi déu bi tra hoi that qua don gian.”

Co ngéi day, gat toc ra khoi mdt va nhin téi. To1 cam théy nhoi 1€n trong da day, thuc su bi gay an
tuong boi ¢o.

“Chi can tao ra cac thiét bi sao chép thé RFID,” tdi néi. “Chung rat dé lam. Chi can chinh stra
firmware(4) ctia mot dau doc/ghi gia mudi d6 mua & mot hidu ban 16 Radio Shack bét ky, vy 1a xong.
Piéu chung ta 1am 1a di loanh quanh va trao d6i ngiu nhién céc tag nhan dang ctia moi ngudi, ghi de
ma clia ngudi ndy 18n thé cta ngudi khac. Nhu thé thong tin cta tit cd moi ngudi bi can thiép s& tro
nén ky cuc va quai go, va khién tit ca moi nguoi déu c6 vé toi 16i. Vay 1a ket xe climg ngic.”

Van mim méi, ha kinh ram xudng va t6i thay co dang ttrc gian dén ndi khong thé thot nén 1oi.

“Tam bi¢t, Marcus,” c¢0 noi va dimg day. Trudc khi t61 nhan ra, ¢c6 da di nhanh t&1 murc gﬁn nhu bo
chay.

“Van!” t6i goi va dung day dudi theo cb. “Van! Poi da!”

C6 chay nhanh hon, khién toi cting phai chay theo mo1 bat kip.

“Van, cai quai gi thé,” t6i tim 14y tay c6. Co giat manh ra, t01 murc toi tu dap vao mat minh.

“Cau 1a mot ké tdm than, Marcus. Cau s& day tit ca nhirng ngudi ban nhd bé trén Xnet ctia ciu vao
nguy hiém, va trén het ciu s& day ca thanh phd vao dién bi tinh nghi 13 khing bd. Cau khong thé ngimg
lai trudc khi 1am ton thuong moi nguoi sao?”

T61 cir m& miéng ra r61 ngdm lai vai lan. ¢ “Van, van dé khong phai t& ma 1a bon ho. Té khong bat
gitr moi nguot, tong giam hay 1am ho bién mat. DHS mdi chinh 1a nhitng ké dang lam viéc nay. TG
dang chién dau dé budc ho phai ding lai.”

“Bang cach nao, bang cach lam cho moi thir t€ hon a?”

“C6 18 phai trd' nén t& hon thi méi c6 thé kha hon duge, Van. Chang phai d6 1a diéu ciu dinh noi
sa0? Néu moi nguoi déu bj tom lai...”

“Y t& khong phai nhu vay. T khong dinh néi rang cdu nén 1am cho moi ngudi bi bat gitr. Néu cau
mudn chong dbi, hiy tham gia phong trao chong dbi. Hay lam diéu gi d6 tich cuc. Cau khong hoc duoc
diéu gi tir Darryl a2 Bat ct diéu gi?”

“Cau tuyét ddi dang, t& biét,” t61 dan mat binh tinh. “T¢ da hoc dugc réng khong thé tin tudng bon



ho. Ring cau khong chién dau chdng lai ho tirc 1a cdu dang tiép tay cho ho. Bon ho s& bién dat nuéc
ndy thanh mot nha ti néu chung ta ¢ dé midc nhu thé. Cau da hoc dugc gi ha Van? Luc nio ciing s
hi, ngoi im, ctii dau xudng va hy vong khong bi ai phat hién 4? Cau nghi moi thir s& kha 1én sao? Néu
ching ta khong lam gi, moi thir s& cha thé ndo kha hon. Ma tir gid tré di s& chi t& hon nita ma thoi. Cau
muon giup Darryl phai khong? Hay giup t& danh bai bon ho!”

N6 lai xuat hién trong dau toi. Loi thé cua toi. Khong phai la giai ctru Darryl, ma 1a ha guc ca cai
DHS d6. That dién rd, toi biét chir. Nhung to1 da lén ké hoach roi. Khong ban khoan gi nira.

Van dung ca hai tay day manh t61. Co rat khoe nhd tham gia cic mon thé thao ¢ truong - dau kiém,
ném bong, khiic con cau va tat ca nhitng moén khac ctia truong nit sinh - rat cude toi ngd xudng via he
ban thiu ctia San Francisco. C6 bo di va t6i khong chay theo nira.

> Piéu quan trong trong hé théng an ninh khong phai 1a ching hoat dong thé nao, ma 13 ching that
bai nhu thé nao.

Do 1a dong dau tién trong blog dau tién i viét trén Cudc Cach Mang M, trang Xnet cua toi. Toi
14y tén M1Kk3y, va t6i da sin sang dé lao vao cudc chién.

> (o0 18 toan bo cai tro ra quet tu dong nay dugc bay ra dé bat bon khing bd. C6 thé sém hay mudn
né s& bat dugc mot tén khing bd. Van dé 1a nd bat ca chung ta nita, du cho chiing ta chang 1am gi sai
trai ca.

> Cang bat nhiéu ngudi, nd cang trd nén dé giy. Néu nd bat qua nhiéu nguoi, nd sé& chét.

> Hiéu van dé chu?

T61 dang doan trén trong phan LAM THE NAO dé 1am mot may sao thé RFID, thém vai meo gitip
moi ngudi tiép can ngudi khac du gan dé doc va ghi tag nhian dang cua ho. Toi dé thé sao ctia minh
vao ti cai 4o jacket da co6 dién mau den chuyén danh cho cac van dong vién dua xe mo to va tdi
truong. Trén dudng tir nha dén truong, t01 dé kip sao chép dugc sdu tag nhan dang.

bay chinh la cudc chién ma ho mudn. Gid thi ho toal nguyén roi day.

Néu c6 bao gid ban quyét dinh lam diéu gi ngé ngan nhu viéc 1lam mot may do khing bé tu dong
thi sau day 1a bai toan ban can phai hoc trudc tién. N6 duoc goi 1a “Nghich 1y duong tinh gia” va né
siéu kho hiéu.

Gia st c6 mot can bénh mad1, dugce goi la Si€u- AIDS. Chi mot trong s6 mot triéu nguoi mic bénh
nay. Ban trién khai mot xét nghiém Si€u-AIDS v61 @6 chinh xac dén 99 phén tram. Y toi 1a né dua ra
két qua ding trong 99 phan tram sb 14n xét nghiém - dung néu nhu ddi twong nhidm bénh, sai néu ddi
twong khoe manh. Ban guri chuong trinh x¢t nghiém nay t61 mot triéu nguot.

Mot trong s mot triéu ngucn nay nhiém Siéu- AIDS. Mot trong s0 mot tram nguo1 ban xet nghiém
s& co két qua “duong tinh gia” - xét nghiém s& két luan anh ta mic Siéu-AIDS du cho anh ta khong
nhiém cin bénh d6. “Po chinh xac 99 phan trim” ¢ nghia 1a: mot phan tram sai.

Mot phﬁn tram cua mot triéu 1a bao nhiéu?

1.000.000/100 = 10.000

Mot trong s6 mét triéu ngudi nhiém Siéu-AIDS. Néu ban kiém tra mét triéu ngudi ngau nhién, cé
1€ ban s€ chi tim théy mdt truong hop thuce sy nhiém Siéu-AIDS. Nhung xét nghiém ctia ban s& khong
xac dinh chi c6 mot ngudi nhiém Siéu-AIDS. N6 sé& x4c dinh c6 mudi nghin ngudi nhiém bénh.

Xét nghiém c6 do chinh xac 99 phﬁn tram cua ban s€ hoat dong v4i do khong chinh xac 99,99 phén
tram.

Do 1a nghich 1y duong tinh gia. Khi ban thir im thtr gi d6 thuc sy hiém, d chinh xac trong kiém
dinh ctia ban ciing phai twong tng v&i do hiém ctia th ma ban tim. Néu ban dang ¢ ging chi vao mot
pixel trén man hinh cua ban, cay but chi sic s& 1a con troé tot: dau but chi nhé hon rat nhiéu (chinh xac
hon) so voi diém anh. Nhung dau bat chi khong t6t dé chi mot nguyén tir trén man hinh cta ban. Vi thé,



ban can mot con tré - mot kiém dinh - n6 1a mot diém c6 kich thuée bang mot nguyén tir hodc nho hon
trén dau but.

bay la nghich ly duong tinh gia, va day 1a cach ap dung n6 v61 hoat dong khung bb:

Nhitng ké khing b thuc sy rat hiém. Trong mot thanh phd hai murot tri¢u ngudi nhu New York, co
thé c6 mot hodc hai ké khing bd. C6 1& mudi ngudi trong sd ching & bén ngoai. 10/20.000.000 =
0,00005 phan tram. Mot phan hai muoi nghin cia mot phan tram.

Vay n6 kha la hiém Gio, gia str ban c6 mdt phin mém nao d6 co thé loc lai tit ca nhirng s6 sach
ngan hang, ghi chép vé phi van chuyén, hay ghi chép van chuyen cong cong, ghi cheép ve cac cude goi
trong thanh phd va bit dugc nhitng ké khing bd véi xac sudt thanh cong 13 99 phan trim so 1an thuc
hién.

Trong mdt thanh phé cO hai muoi triéu nguoi, mot chuong trinh tim kiém v&i d6 chinh xac 99 phén
trdm s& xac dinh hai trim nghin ngudi 14 quan khing bd. Nhung chi mudi nguoi trong sé ho 1a ké
khing bd thue su. Dé bit duwoc mudi ké do, ban phai chdn xe va tra hoéi hai trdm nghin ngudi1 vo toi.

Poan thir coi? Lam gi ¢6 chuong trinh tim kiém quan khing b6 ndo lai ¢ d6 chinh x4c tdi 99 phan
tram. Do chinh xac 60 phan trim thi c6 kha ning hon. Thim chi d6i khi ¢6 40 phan tram.

Tét ca diéu nay cO nghia la DHS da ty lam minh thit bai tham hai. Ho dang ¢ géng phat hi¢n
nhirng su kién hiém hoi v6 cling - mot nguoi 1a ké khung bo - bang nhirng hé thong khong chinh xac.

C6 ai nghi ngd chuyén chiing t6i c¢6 thé dao tung moi thir 1én khong?

Mot tudn sau khi khoi dong Chién dich Duong Tinh Gia, t6i vira huyt sao vira budc ra khoi cira
vao mdt budi sang thir Ba. Toi nhun nhay theo giai diéu nhitng bai hat méi vira tai trén Xnet toi hom
trudc - rat nhiéu nguoi giri ting M1k3y nhitng mén qua sd nho nhé dé cam on vi da mang lai hy vong
cho ho.

T6i 1& vao phd 23 va than trong bude trén con dudng lat da hep di tat sang phia bén kia d6i. Khi
t6i xubng dbc, 61 di qua ngai Chd Chon. To6i khong biét tén that ctia ngai Chd Chén 1a gi, nhung hau
nhu ngay nao toi cling gap ngai dan ba con chd thé hon hén ctia minh 1én bac thang t6i cong vién nho.
Chen qua bon ho trén cau thang that 1a bat kha thi va rat cudc t6i ludn bi vudng vao xich cho, ngd dui
dui vao khu vuon trude ciia ai d6 hay & trén thanh him xung ctia mot trong nhitng chiéc 6 t6 gan via
he.

Ngai Ché Chon rd rang 1a mot Ai P6 Quan Trong, vi ngai ¢6 mdt chiéc dong hod xa xi va ludn mic
mdt bd com 1é rat dep. T61 doan ngai lam viéc dudi khu tai chinh.

Hom nay, khi di ludt qua ngai, toi khoi dong thé sao RFID ctia minh, ching duoc nich diy trong
ti 40 da cta t6i. Thé sao s& hat cic con sd tir thé tin dung, khoa 6 t6, ho chiéu va nhitng hoa don tri
gia mot trdm do trong vi cua ngai.

Trong khi thyc hién viéc nay, no d6ng thoi hut cac con s tir méy nguot khac ma to1 vira ludt qua
va nhdp nhitng s6 méi d6 vao cac thir ctia ngai Chd Chén. N6 gidng nhu doi bang lai ctia mot dong )
to, nhung v hinh va dién ra ctng mot lac. Toi cuoi biét 161 voi ngai Choé Chdn va tiép tuc di xudng
cau thang. T61 dung lai chd ba cai 6 t6 du lau dé trao d6i khoa nhan dang thé FasTrak ctia chiung véi
nhirng con s t6i da lay tir may chiéc 6 t6 t6i di ngang qua hom trude.

C6 18 ban sé& nghi rang t6i dang hoi hung bao, nhung t6i con than trong va dé dit hon nhiéu thanh
vién Xnet khac. Hai c6 gai theo hoc chu’ong trinh Ky su Hoa ¢ UC Berkeley déd nghi ra cach ché tao
mot chat vo hai tir san pham nha bep dé gai biy cac cong cu do tim chat n6. Ho thich thu rac né 1én tai
xach va 4o khoac cac gido su, roi tron di va xem nhitng gido su d6 cd ging di vao cac giang dudng va
thu vién trong trueong, chi dé bi tam lai b&i cac d6i an ninh m&i moc ra nhan nhan khap noi.

Vai ngudi cd tim cach rac bui héa hoc vao phong bi dé khi thir s& cho ra két qua duong tinh véi
bénh than, nhung nhitng nguo1 khac nghi ho bi dién. May thay, c6 vé nhu ho khong nghi dugc cach nao.



Tbi di ngang bénh vién da khoa San Francisco va gat dau man nguyén khi thdy mot hang ngudi dai
truge cira. O d6 diat mot tram kiém soat clia canh sat, va tat nhién 1a cling ¢6 mat cac thanh vién cua
Xnet dang di thuc tap, lam viéc & quan ca phé va nhirng cong viéc linh tinh khac, ho da 1am cho thé
cua moi nguoi bi mic ket va trao doi lung tung. T61 doc théy viéc kiém tra an ninh d3 ngén hét mot
tiéng déng hé trong ngay lam viéc cua moi nguoi, va cac hi¢p hoi de doa s€ dinh cong trir khi bénh
vién c6 dong thai nao do trudce tinh hinh nay.

O BART, cach d6 miy toa nha, toi nhin thdy mot hang nguoi con dai hon. Canh sat di 1én di xudng
chi tré moi nguwo1 va goi1 ho sang mot bén dé hoi, kiém tra tai va kham xét. Ho lién tuc bi kién vi viéc
nay, nhung dudng nhu nd ciing chang khién ho nan 1ong.

T6i toi trudng hoi sém nén quyét dinh xudng phd 22 dé mua ca phé - va t6i di qua mot tram kiém
soat, noi canh sat dang dimng cac 6 t6 lai dé kiém tra.

Truong hoc ciing khong bét 16n xon hon 1a miy - cac nhan vién bao vé cudi trén may do kim loai
luét qua thé hoc sinh cta chiing t6i va tim nhitng dtra ¢6 hanh vi ky quic lai dé tra hoi. Khoi phai noi,
tit ca ching t6i déu c6 nhirng hanh vi kha ky quic. Khoi phai néi, budi hoc nio ciing tré mot tiéng hodc
lau hon.

Céc budi hoc that dién rd. Toi khong nghi con ai co thé tap trung dugc nita. Co hom tdi nghe 16m
hai gido vién ndi chuyén véi nhau vé viéc hom qua ho phai mat bao 1au dé di tir trudng vé nha, va 1én
ké hoach hom nay s& 1én vé sém.

T6i da c6 hét strc dé khong bat cudi thanh tiéng. Nghich 1y duong tinh gia lai xuat hién.

Pung thé that, ho cho ching toi nghi sém va trén dudng vé nha, tdi di quanh quin Mission dé xem
canh tuong bi tan phé ra sao. Ting hang 6 t6 dai dang dic. Cac ga BART duoc bé tri quanh cac khu
nha. Moi nguoi chiri rtia nhitng chiéc may ATM khong cho rut tién vi tai khoan ctia ho da bi dong bang
do c6 hoat dong dang ngd (46 1a su nguy hiém ctia viéc nhip thang tai khoan séc cua ban vao thé
FasTrak va the di tau!).

T6i vé nha va ty 1am mot chiéc sandwich roi dang nhap vao Xnet. Hom nay 13 mot ngay vui. Moi
nguoi ¢ khiap thanh phd dang reo ming chién thing. Ching toi d khién ca thanh phd San Francisco
]am vao tinh canh bé tac. Cac ban tin da xac nhan viéc ndy - ho n6i DHS dang mat binh tinh, do 15i
cho thir “an ninh” gia tao dugc cho 1a s€ bdo vé chung t61 khoi khing bd. Muc Kinh té cta to
Chronicle, San Francisco, danh toan bd trang nhit dé uéce tinh phi ton kinh t& ma cac ké hoach an ninh
cua DHS gay ra, dua trén $6 gid 1am viéc bi tré, nhitng cudc hop bi bé 15... Theo nhu chuyén gia kinh
t& cua to Chronicle, mot tudn dién ra nhirng chuyén tio lao thé nay s& giy ton thit cho thanh phd nhiéu
hon 13 vu nd6 bom & Cau Vinh.

Ha ha ha.

Phan tha vi nhét 1a: tdi d6 bd toi vé nha mudn. Rat mudén. Mudn ba tiéng. Tai sao? Vi 6ng da bi gitr
lai, ra soat, xét hoi. Va roi su viéc lap lai. Hai lan.

Hai lan!

Chu thich:

1. Hé thdng thu 18 phi cau dudng dién tir & bang California, M.

2. Hé théng ban 1¢ san pham, dich vu stra nha va xay dung & M.

3. Mét loai am nhac thinh hanh & phia Bic Brazil.

4. Hiéu don gian 1a mot dang phin mém diéu khién thiét bi thuong duoc nha san xuit cai dit sin.



Chuong 9

B6 t6i buc minh dén ndi toi s ong s& nd tung mat. Toi di nodi rang hiém khi t6i thiy 6ng mét binh
tinh, ding khong? Toi hom d6, ong da mét binh tinh hon bao gio hét.

“Em sé& khong tin dugc dau. Tay canh sat d6 chi khoang muoi tim tudi va cir lién tuc néi, ‘Nhung
thua ngai, tai sao ngai lai & Berkeley hom qua néu khach hang ctia ngai & Mountain View?’ Anh cir
lién tuc giai thich cho cau ta ré“mg anh day & Berkeley va cau ta noi, ‘T61 ctr nghi ngai 1a mét chuyén
gia tr van,” va roi bon anh lai bat du lai tir dau. Ctr nhu hai kich tinh hung, trong d¢6 dam canh sat bi
kiém soat boi mot loai tia lam ngudi ta ngu di.

“T¢ hon nita la cau ta cr khang khiang la ca hom nay anh ciling & Berkeley, va anh lién tuc noéi
khong, anh khong ¢ do, con cau ta thi khéng dinh anh & d6. Rdi cu ta chi cho anh xem hoa don thé
FasTrak ctia anh, trén d6 ghi rang anh d2 1ai xe t6i cAu San Mateo ba 1an trong ngay!

“P6 chua phai 13 tit ca,” bd toi hit mot hoi dai khién toi biét dng di thuc su phat dién. “Ching c6
thong tin vé noi anh di di, nhitng noi khong c6 tram thu phi giao théng. Chung chi tham do thé cua anh
trén dudng, ngiu nhién. Va nd di sai! Khén khiép, ¥ anh 13, ching theo ddi tit ca ching ta va ching
tham chi con khong du trinh do!”

T6i 1én xudng bép trong luc 6ng dang than thd & d6, va gio thi t6i nhin 6ng tir cira. Me bat gip anh
mit cua t6i va ching t6i déu nhudn may nhu dé ndi, Ai sé 14 ngudi ndéi cau ‘Eny/Con di néi rdi ma’
day? Toi gat dau v4i ba. Ba c6 thé str dung quyén ning ctia minh dé xoa diu con thinh nd cua 6ng theo
cai cach ndm ngoai kha ning ctia mot dtra con nhur oi.

“Drew,” ba ndi va kéo tay ong lai dé ong ngimg viéc di di lai lai trong bép, vung tay nhu mot
nguoi truyén dao trén phd.

“Gi vay?” ong cau kinh.

“Em nghi anh ng Marcus mot 10i xin 16i.” Ba van giir giong déu déu, binh than. Trong nha nay, bd
va toi rat dé bi kich dong, con me thi ludn tinh lang nhu ho thu.

B6 nhin t6i. Mat ‘Ong nhiu lai trong ltc 6ng suy nghi. “Pugc roi,” cudi cung dng 1én tiéng. “Con
dang. B6 dang ndi vé viéc giam sat co thim quyén. Nhung ga nay hoan toan nghiép du. Con trai, bd
xin 18i,” 6ng ndi. “Con d3 dung. Piéu nay that ngd ngan.” Ong chia tay ra bét tay i, roi bat ngd om
t01, mOt cai Om that chat.

“Chua o1, ching ta dang lam gi voi dat nudc nay day, Marcus? Thé hé cac con xing dang duoc
thira hudng diéu gi d6 tot hon thé nay.” Khi ong budng toi ra, tdi c6 thé thay nhitng nép nhan han sau
trén guong mat 6ng, nhirng dudong nét to1 chura bao gio nhan ra.

T6i di 1én phong va choi vai tro trén Xnet. Co mdt trdo ma nhiéu nguot choi kha hay, tro cudp bién
hen gio, trong d6 no1 ban phai truy tim hang ngay hodc hai ngay mot 1an dé 1én gidy cho day cot dong
ho ctia ca nhom trudc khi tlep tuc chiém doat va cudp boc. Do 1 loai tro choi ma to1 rat ghét nhung
khong thé nglng choi: rt nhiéu cudc truy tim lap di lap lai nhung khong phéi tat ca déu dé chinh phuc,
hoi glong v6i tro ddu dbi khang (chién dau den cudi cung dé xem ai s& 1 thuyén truong), ciing khong
c6 nhiéu cau d6 thi vi dé ban giai dap. Chu yéu, tro nay khién t6i nhé Harajuku Fun Madness, trd ma
ban phai chay loanh quanh ¢ thé gidi thuc, giai nhitng cau do trén mang va 1én chién luoc véi nhom
cua minh.

Nhung hom nay no6 chinh 1a diéu t6i can. Mot tro giai tri khong can dong ndo.

T6i nghiép bd t6i.

T6i dd gy ra diéu ndy cho ong. Trudc d6 Ong rat vui vé, tin twdng rang nhitng dong thué ong tra



dugc sir dung dé dam bao 6ng duogc an toan. Toi da pha hiy sy tin twdng ay. Tat nhién, d6 1a mot sy
tin twdng sai 1am, nhung n6 da giup ong luén tién 1én. Nhin ong lac nay xem, khon khé va that vong.
T6i ty héi nhu thé nao thi t6t hon, lam mdt ngud1 tinh twong nhung tuyét vong hay song trong thién
duong ctia mot g kho. Sy nhuc nhd Ay - sy nhuc nhd ma t6i da cam thay khi phai tiét 16 mat khau ctia
minh, khi ho 1am tdi suy sup - nd quay trd lai, khién t6i bo pho va chi mubn thoat khoi chinh minh.

Nhan vat cua t61 la mot thuy thu trén tau cudp bién Ngua Chién Thay Ma, va no s& can dan ning
luong khi t61 khong 1én mang. T61 phai gui tin nhan cho tat ca nhitng nguoi choi khac trén tau ctia minh
dén chirng ndo tim thdy mot ngudi sin sang tiép ning luong cho t6i. Viéc nay khién t6i luon ban ron.
Thuyc sy thi t6i thich tro ndy. Viéc mot ngudi hoan toan xa la chdp nhan gitp ban c6 vé gi d6 that ky
diéu. Va vi day l1a Xnet nén theo mot nghia nao do, toi biét tat ca nhirng nguoi la déu 12 ban be.

> Cau ¢ dau?

Nhan vt tiép ning luong cho t6i tén Lizanator, gidi tinh nit, nhung thé khong c6 nghia ngudi choi
1a con gai. Bon con trai c6 mot s& thich quai dan 1a dong vai cac nhan vat nir.

> San Francisco

To1 trd 101.

> Khong, do ngd ng'fln, cau ¢ dau tai San Fran?

> Sao ha, d6 bénh hoan doi truy?

Diéu nay thuong két thc mot cude nodi chuyén.

Tat nhién moi khong gian game déu day nhitng ké bénh hoan thich 1am tinh véi tré em va bon do6i
truy, va ¢ ca canh sat dong gia 1l bénh hoan nay (du toi chiac chan rang khong c6 canh sat trén Xnet!).
Mot 11 bude tdi nhu vay da di dé chuyén chi dé dén chin muoi chin phan tram.

> Quan Mission? Ddi Potrero? Noe? Vinh Dbong?

> Chi can tiép ning luong cho té dc k, thx?

Cb ta nging tiép nang lugng.

> Causoga?

> An toan - sao cau quan tam?

> To mo thoi

Mot cam giac khong t6t thoang qua vé co ta. RS rang co ta khong chi to mo. Lai 1a ching hoang
tuong. Toi1 thoat ra va dong Xbox lai.

Sang hom sau, bd nhin t6i qua ban an va néi, “Cé vé nhu it nhat moi viéc ciing s& kha hon.” Ong
dua t6i mot to Chronicle dé md & trang ba.

Ngudi phat ngon cua Cuc An ninh Noi dia x4c nhan rang van phong & San Francisco di yéu cau
tang ba trim phan trim ngan sach va bién ché tir Washington DC.

Cai gi?

Tai budi hop bao hom qua, Trung tudéng Graeme Sutherland, si quan chi huy cia Cuc An ninh Noi
dia tai Bac California, d3 xac thire thong tin trén va giai thich rang mot diém nong trong hanh vi dang
ngo & khu Vinh da thuc day yéu cau nay. “Chung t61 dang theo d6i mot dlem bét thuong trong nhitng
nguoi chat va hoat dong ngam, ching to1 tin rang nhirng ké pha hoai di ¢d ¥ tao ra cac canh bao an
ninh sai dé pha hoai nhirng n6 lyc cua chung t61.”

T6i tron mat. Khong doi nio.

“Nhitng bao dong gia nay 1a “tin hiéu gy nhiéu rada’ c6 kha ning nham che day nhitng cudc tin
cong thuc sy. Cach thiét thuc duy nhat dé doi dau voi chung 1a ting cudng nhan luc va ning cao trinh
d6 phéan tich vién dé c6 thé diéu tra toan dién tirng ngudi mot.

Sutherland luu ¥ rang tinh trang dinh tré xay ra trén toan thanh phé 1a “khong may” va cam két s&
giai quyét triét de.



Tbi tudng tuong ra canh thanh phd voi luc lugng giam sat cua DHS nhiéu hon bén dén nim 14n so
v6i bay gid vi chinh cai ¥ tedng ngu ngdc cua t6i. Van da ding. Toi cang chdng lai ho, moi viéc cang
trd nén t€ hon.

B t6i chi vao to bao. “Nhirng gi nay co thé 1a mot 1t ngbe, nhung ching ngbc ¢o phuong phap.
Chung s& tiép tuc do thém nguon lyc vao van dé nay cho dén khi giai quyét dugc no. Con biét day, no
d& xur Iy thoi. Khai thac tAt ca nhitng dit 1iéu trong thanh phd, theo ddi timg ngudi mot. Ho sé& bat duoc
nhirng ké khiing b5.”

T6i mat binh tinh. “Bd! B6 ¢ biét bd dang noi gi khong? Ho néi vé viée diéu tra tirng ngudi mot
trong thanh phd San Francisco nay day!”

“U,” ong noi, “dung vay. Ho s€ tom hét bon lira chéng dbi vg, budn ban ma thy, 1t dé tién ban thiu
va ké khing b6. Pay c6 thé 1a diéu tuyét voi nhat tirng xay ra cho dat nudc nay.”

“Hay noi v6i con 1a b dang dua di,” toi noi. “Con xin bd. B6 nghi d6 13 diéu ho hudng t6i khi ho
viét Hién phap 4? Thé con Luat Nhan quyén thi sao?”

“Luat Nhan quyén dugc viét trude khi ngudi ta biét khai thac dir liu,” ong dap. Ong binh than mot
cach dang so, khiang khiang 13 minh dung. “Quyén tr do lién két 1a ding, nhung tai sao canh sat lai
khong dugce phép diéu tra mang ludi x3 hoi cua con dé xem con ¢6 1ién hé voi cac bing nhdm va bon
khung bd hay khong?”

“Vi d6 1a sy xdm pham doi song riéng tu ctia con!” t6i tra 101.

“Viéc d6 thi quan trong gi? Con mudn su riéng tu hay bon khing b?”

Ahhh. Toi ghét phai tranh cii v&i b nhu thé ndy. Toi can mot tach ca phé. “B6, thoi ndo. Chiém
doat sy riéng tu ctia ching ta thi cling cha thé nao bat dugc bon khing bd: nd chi giy bat tién cho
ngudi binh thuong.”

“Lam sao con biét khong thé bat dugc bon khing bd?”

“Thé nhitng ké khing b6 ho da bat duoc dau nao?”

“Bé chic réng dén luc thich hop, ho s€ bat dugc chung. Con ctr cho xem.”

“B0, cai quai gi da xay ra voi bd tir thi hom qua vay? B da sin sang tan cong canh sat bang hat
nhan vi da chin bo lai...”

“Pung dung cai giong d6 voi bd, Marcus. Nhitng gi xay ra toi qua 12 bd di co co 'hoi nghi lai moi
viéc va doc céi nay.’ Ong phe phiy to bao. “Ly do ho ding b6 lai 14 vi nhitng ké x4u da ra stc giy
kho d& cho ho. Ho can diéu chinh lai k¥ thuit cia minh dé vuot qua tré ngai niy. Nhung ho s& lam
dugc thoi. Trong luc nay, viéc thinh thoang bi dung lai trén duong chi 1a cai gia nho. Day khong phai
lac nhap vai luat su Luat Nhin quyén. Py 1a lac can phai hy sinh dé giir cho thanh phd chung ta an
toan.”

T6i khong thé an hét chd banh mi ctia minh. Toi dit dia vao may rira bat roi di hoc. Toi phai ra
khoi day.

Céc thanh vién cua Xnet khong vui trude viée canh sat ting cuong hoat dong giam sat, nhung ho
cling khong dinh dé yén. Ai do da goi dén mot chuong trinh qua dién thoai trén KQED(1) va noi réng
canh sat dang phi thoi gian, ring chiing 61 co thé gay can tro he théng nhanh hon 13 ho c6 thé g& rbi
nd. T6i hom d6, doan thu Am ndy c6 sb luot tai xubng nhidu nhét trén Xnet.

“Day la chuong trinh California Live va chung t61 dang n6i chuyén vo1 mot nguoi gidu tén tir bot
dién thoai tra tién trudc & San Francisco. Anh &y c6 thong tin riéng v€ sy chdm chap ma chung ta dang
chirng kién khap thanh phd tudn qua. Anh ban, xin moi.”

“Vang, dung vay, ddy moi chi 1a khoi dau, anh biét cha? Y t6i 14, nhu kiéu, ching t6i mdi chi khoi
dong chan tay thoi. Hiy dé ho thué thém mot ti con lon nita va dit tram kiém soat & tirng goc pho.
Chung toi van s& 1am cho tat ca ket cirng! Va con nita, tit ca nhitng chuyén ngd ngan vé bon khing bd



1a sao? Chiing t6i khong phai quan khing b! Hay thoi di, that day! Chiing toi can tré hé thong vi chiing
t61 ghét Cuc An ninh No1 dia, va bo1 vi ching t61 yéu thanh phd ctia minh. Nhitng ké khung bd a? Toi
tham chi con khong thé danh van duoc tir jihad(2) nira ay chir. Xin chao tam biét.”

Nghe ctr nhu mot thang ngd ngan Khong chi vi 101 1€ ro1 rac ma con vi giong di¢u ha hé nira. Chac
12 mot thang nhoc tu hao thai qua vé ban thin. Ma no ding 1a mot thang nhoc tu hao thai qua vé ban
than that.

Chuyén niy 1am néng ca Xnet. Nhiéu ngudi nghi cdu ta ding 1a mot thing ngbe vi di goi dién,
trong khi nhitng ngudi khac lai cho rang cau ta 1a anh hung. T6i thi lo nguoi ta c¢6 thé lap san mot
camera & bot dién thoai cong cong ma cau ta st dung. Hay mot may doc thé RFID c6 thé d3 danh hoi
ra thé di tau cta cdu ta. T61 hy vong cau ta du thong minh dé lau sach dau van tay trén di¢n thoai, doi
mil trén dau va dé toan bo thé RFID cua minh & nha. Nhung t6i nghi ngd diéu nay. Khong biét mot ngay
nao do khong xa, cau ta c6 bi ai do go ctra khong.

Mbi khi c6 su kién gi quan trong xay ra trén Xnet la toi biét ngay vi dot nhién nhin duoc hang
triéu e- mail tr moi ngudi muén M1k3y biét nhitng tin trc méi nht. Glong nhu khi t61 dang doc vé
anh chang Khong-thé-danh-van-tir-Jihad thi hop thu cta t6i bi doi bom. Tat ca moi nguoi déu guri tin
nhin cho t6i - mot dudng dan dén trang LiveJournal trén Xnet - mot trong sé nhiéu blog an danh dua
trén hé théng cong bd tai liéu Freenet ciing duoc sir dung bai nhitng ké chdng ddi doi dan chu ¢ Trung
Qubc.

> Suyt chét

> Chung té dang hanh dong tai Embarcadero toi nay va luon 16 dua cho moi nguoi chia khéa 6 6,
chia khoa ctra, thé di tau hay FasTrak mdi, rai ra mot it thubc sung gia. Co canh sat & moi noi nhung
ching t& thong minh hon ho; ching t& di ¢ d6 hdu nhu hang dém va chwra bao gio bi bit.

> Va tdi nay ching t& bi bat. D6 1a mot sai 1am ngu ngdc, ching t& di cdu tha va ching t& di bi
bat. C6 mot ké tay trong da bt ban t& va roi bit sd con lai. Ho da theo doi ca dam trong mot tho1 gian
dai, ho dd mot chiéc xe tai gan d6 rdi bat bén dira ching té 1én nhung bo sot nhirng ngudi con lai.

> Chjéc xe tai bi NHOI CHAT nhu mot hdp ca moi voi du loai ngudi, gia tré da den da trang giau
nghéo tat ca nhirng ke bi tinh nghi, va ¢6 hai canh sat ra strc tra hoi bon t¢ con nhirng ke tay trong lién
tuc tom thém nhiéu ngudi khac. Hau hét moi ngudi déu cd ging chen 1én trude dé xong nhanh viéc tra
hoi nén bon t& lién tuc bi day xudng, cam tuéng nhu ¢ trong d6 ca tiéng déng ho, troi thi ndng ma cir
d6ng dan chtr khong thua di chat nao.

> Khoang 8 gior t6i ho thay ca va hai canh sat méi budc vao rdi tuén ra mdt trang chiri rua hai
canh sat cli nhu thé cai chét tiét gi thé nay? Cac ngudi rdi hoi 4. Ho da c6 mdt cude tranh cii kich liét
roi hai canh sat cii di va hai canh sat méi ngdi xudng ban thi thﬁm v61 nhau mét luc.

> Roi mt ngudi dimg ddy va néi to MOI NGUOI HAY VE NHA PI LAY CHUA CHUNG TOI
CO NHIEU VIEC KHAC HUU iCH HON LA LAM PHIEN CAC BAN VOI NHUNG CAU HOI
KHAC NUA NEU CAC BAN DA LAM GI SAI THI BPUNG LAP LAI NUA VA HAY XEM VIEC
NAY NHU MOT LOI CANH BAO TOI TAT CA MOI NGUOL

> Mbt vai ngudi thuc sy kho chiu va day 1a didu nuc cudi nhit vi ¥ t¢ 1a mudi phat trude ho con
buc tirc vi bi gitr & d6 va gior ho ciing kho chiu mot cach ky cuc vé viée dugc tha ra, nhu thé thay doi ¥
kién vay!

> Du sao chiing t& cling nhanh chong tach ra, roi khoi d6, vé nha dé viét cai nay. Bon tay trong co
& moi noi, tin t& di. Néu cau co dinh pha roi, hay luén canh giac va san sang chay khi co rac rbi. Néu
cau bj bat hay doi dén khi ho qua ban ron roi o thé ho s& tha caura.

> Chung ta da khién ho phai ban ron nhu thé! Tét ca nhitng ngudi trong chiée xe tai ¢ d6 vi chung
ta da can tré ho. Quay nita di!



Tdi cam thdy nhu sép 6i ra dén noi. Bén ngudi do - nhitng dura tré t6i chua bao gior gip - chiing
suyt bién mAt mai mai vi mot thir ma t6i khoi xudng.

Vi nhiing diéu toi bao ho 1am. T6i ciling cha tot dep gi hon mot ké khung b.

Ye€u cau tang ngén sach cua DHS dé dugc thong qua. Tong thong va Thong dbc bang xuat hién trén
ti vi dé ndi voi ching t6i rang khong c6 cai gid ndo 1a qua cao cho van dé an ninh. Chung t61 phai xem
doan tin tai cudc hop ¢ trudong vao ngay hom sau. B6 t6i han hoan. Ong ghét Tong théng tir ngiy ong ta
nhdm chirc, no1 rang ong ta cling cha kha gi hon tong théng trude, ma ong trudc thi that sy 1a mot tham
hoa, nhung gid thi bd ti chi thao thao bat tuyét vé viéc tong thdng moi di kién quyét va ning nd ra
sao.

“Con phai thong cam cho bd,” me néi véi toi mot tdi sau khi t6i tir trudng vé nha. Ba ludn ¢b gang
lam viéc & nha cang nhiéu cang tot. Me toi 13 chuyén gia tai dinh cu tu do, ba gitp nhitng ngudi Anh
6n dinh noi an chon & tai San Francisco. Pai str quan Anh tra tién dé ba tra 101 e-mail tir nhitng nguoi
Anh trén khap nuée My dang gip ling ting va bbi r01 vi nguoi My chang t6i qua ky quac. Ba giai
thich cho ngudi Anh hiéu vé nguoi My, va ba noi rang trong nhirng ngdy nay, tot hon 1a 1am viéc &
nha, noi ba khong phai nhin thiy hay noi chuyén vo1 mot nguoi My nao.

To1 khong 6 ao tuong nao vé nudc Anh. Nude My ¢o thé sdn sang coi Hién phap nhu rac rudi
bat cr khi nao c6 mot chién binh Hdi giao trung mét doa chung t61, nhung tir du an ddc 1ap cho mén
Nghién ctru X hoi hoi 16p chin ctia minh, t6i dd hoc dugc rang nhitng nguodi Anh tham chi con khong
c6 Hién phap. Ludt phap ctia ho c6 thé khién 16ng ngon chan ban ciing phai dung 18n vi sg; ho c6 thé
tong ban vao ti ca nim troi néu ho chic chin ban 1a ké khing bd ma khong c6 du bang ching dé ching
minh. Nghi xem, ho c6 thé chic chin t¢i mirc nao néu ho khong c¢6 du chimg ct? Lam sao ho co thé
chic chin nhu vay? Cha nhé ho nhin théy ban thyc hién hanh dong khiing bd trong mot giéc mo sinh
dong nhu that hay sao?

Va hoat dong giam sat & Anh qudc khién cho ngudi My nhu thé nhitng ké nghiép du. Mot nguoi
dan binh thuong ¢ Anh bi chup anh nam tram 1an mot ngay, chi c6 canh di lai trén phd. Mdi bién s xe
duoc chup anh lai tai mdi goc pho Moi nguo1, tir cac ngén hang cho dén cac cong ty van chuyén cong
cong, déu nhiét tinh theo ddi va td co ban néu ho mo ho thdy ban kha nghi.

Nhung me t6i lai khong nhin nhan theo cach ay. Ba roi khoi Anh khi dang hoc dé cap ba va chua
bao gid cam thy nudc My 12 nha, du cho ba di cudi mdt anh chang qué ¢ Petaluma va nudi day mot
dtra con trai & ddy. Vi ba, ddy ludn 1a ving dat cta nhitng ké tho 16, vo van hoa va nudc Anh sé luén
1a nha.

“Me a, bo sai roi. Hon ai hét, me can biét nhu thé. TAt ca nhirng thtr khién cho dit nude nay tuyet
voi d3 bi giat xubng toa 16t va bd ddng ¥ voi viee d6. Me c6 thiy 1a ho chwa bat dugc bat ky tén khing
bb nao khong? Bo thi lic ndo ciing ‘Ching ta can duoc an toan,” nhung bd can phai hiéu rang hau hét
ching ta khong cam thay an toan. Lic nao chung ta cling cam thdy dang gap nguy hiém.”

“Me biét tat ca nhitng diéu nay, Marcus Hay tin me, me khong ¢ ung h¢ nhirng gi dé va dang xay ra
v6i dat nude nay. Nhu’ng bd con thi cé...” me dot ngdt ngirng lai. “Khi con khong vé nha sau vu tan
cong, bd da nghi rang...

Ba dtng day va pha cho minh mdt tich tra, ba luén 1am vAy mdi khi cam thiy khong thoai mai hay
mét binh finh.

“Marcus,” ba noi. “Marcus, bd me nghi con da chét. Con c¢6 hiéu diéu do khong? B me da than
khéc con ca ngay. Bo me tuong tuong con bi nd tung thanh tirng manh, & glufa bién. Bi chét vi mot ké
kh6n nan nao d6 mudn glet hang tram nguoi xa la dé ching t0 mot diéu gi do.”

Tam trang t6i dan dan lang xubng. That ddy, 61 hiéu rang ho d3 lo ling. Nhiéu ngudi da chét trong
cac vuno bom - bén nghin ngudi 1a con sd ude tinh cho dén luc nay - va thue € 1a moi nguoi déu biét



al khong vé nha ngay hom a ay. C6 hai nguoi & truong toi da bién mat.

“Bd con sin sang giét ai do. Bat ky ai. Ong 4 ay phat dién. Con chua bao gio thay ong 4y nhu vay
dau. Me cting chua bao gio. Ong 4y phat dién. Ong Ay chi ngdi ¢ cai ban nay, nguyén rua va nguyén
rua va nguyén rua. Nhing 101 1€ kinh khung, nhiing tir ngir me chua bao gid nghe 6ng néi. Mot ngay -
r6i ngay tht ba - ai do goi dién va bd cr chic rang d6 chinh 13 con, nhung ngudi ta nham s va ong ay
da ném dién thoai Xuong manh dén mic nd v& tan thanh hang nghin manh.” T61 da ban khodn vé cai
dién thoai méi trong bép.

“Co gi d6 da tan vO trong long bb con. Ong 4y yéu con. B me déu yéu con. Con la diéu quan
trong nhat trong cudc song ctia b6 me. Me khong nghi rang con nhdn ra diéu nay. Con c6 nhé khi con
muoi tubi khong, me dd vé nha & Luan Don trong sudt thdi gian d6? Con nhd chi?”

T6i im ling gat dau.

“Bd me da chuan bi ly di, Marcus. Oi, gior thi 1y do tai sao cling khong con quan trong nita. NO chi
12 mot vét va toi thoi, mot viéc xdy ra khi ngudi ta yéu nhau nhung khong con quan tam dén nhau trong
vai nam. BS da dén, don me va thuyét phuc me quay lai vi con. B6 me khong thé chiu dung dugc v
nghi 14 minh lai 1am nhu thé voi con. B6 me lai yéu nhau vi con. B6 me & bén nhau ngiy hém nay 13 vi
con.”

Cb hong t6i nghen lai. T6i chua bao gior biét diéu nay. Khong ai ndi voi toi diéu ndy.

“Nén gio bb con dang trai qua thoi gian kho khan. Ong ay khong sang sudt. Phai mat mot thoi gian
r01 ong ay sé quay tro lai vo1 ching ta, roi ong ay lai 1a nguoi dan 6ng ma me yéu. Tl gid cho dén luc
ay, chung ta can phai thong cam voi bb con.”

Mg Om t0i that lau, va t61 nhdn ra tay ba iy guoc qua, 1op da ¢ o ba da chung xubng. T6i luon
nghi v& me nhu mot ngudi ban tré trung, nhanh nhen, sic sa0, vO1 hai go ma hong hao, lic ndo cung vui
vé qua cap kinh gong kim loai. Gid trong me t6i hoi gidng mot ba gia. Chinh t6i da 1am thé véi ba.
Bon khung b6 di 1am thé voi ba. DHS di 1am thé voi ba. Theo mdt cach ky cuc ndo dé, chung toi &
cing mot phia, con bd va me va tit ca nhitng ngudi da bi ching t6i Iira ddi thi ¢ phia kia.

T6i hom d6 t6i khong thé nga duge. Nhitng 101 ndi clia me clr vang vong trong dau tdi. B6 t6i cang
thang va yén lang trong bita t6i, ching toi hau nhu khong néi chuyén vi toi nghi minh s& néi ra nhitng
diéu khong nén ndi, va vi ong da bi cudn theo tin tirc mdi nhat, d6 13 ngudi ta khang dinh rang Al
Qaeda phai chiu trach nhiém cho vu danh bom nay. Sau nhom khing b6 khac nhau da 1én tiéng nhan
trach nhiém vé vu tin cong, nhung chi c¢o video trén Internet cua Al Qaeda tiét 10 nhing thong tin ma
DHS néi1 rang ho chua hé cung cip cho bat ky ai.

To61 nam trén giuong va nghe mot chuong trinh radio dém khuya trén dién thoai. Chu dé 1a vé
vuéng mic tinh duc, phat thanh vién mot anh chang d6ng tinh ma binh thudng toi rat thich nghe, g dua
ra nhirng 101 khuyén khong trau chubt nhung rat hay, mét anh chang thyc sy vui tinh va ¢o la.

Nhung t6i nay toi khong thé cudi noi. Hau het nhirng nguo1 goi t6i deu muon biét phai 1am gi khi
ma ho dang c6 mot thoi gian kho khan, nhiéu rac r6i v6i ban doi sau vu tin cong. Tham chi trong mot
chuong trinh néi chuyén vé tinh dyc trén radio, t6i khong thé tranh khoi chu dé nay.

T6i tit dai va ling nghe tiéng dong co xe ami dudi phd.

Nha t6i 1a mdt trong nhitng “quy c6 dom dang” va phong nga cta t6i & ting hai. No ¢6 mai dbc
Xuéng va clra s6 & ca hai phia - mdt cai nhin ra toan canh Mission, cai con lai nhin ra con phé trudc
nha. O ddy thudng co 6 t6 di lai subt dém, nhung tiéng dong co ndy co gi d6 rat khac.

Toi di t&i cira s6 nhin Xuéng phé va kéo rém 1én. Dudi dudng 1a mot xe tai khong co bién hiéy,
mau trang, trén noc xe chi chit cac loai dng ten vo tuyén, nhiéu hon bat ¢t chiéc xe nio toi tirng thiy.
N6 trudn rat chdm doc con phd, mot dng ten chao xoay qua xoay lai trén noc.

Khi toi nhin xudng, chiéc xe dirng lai va mdt trong nhitng canh cira phia bat md. Mot gi mic dong



phuc DHS - gi& t6i c6 thé nhan ra né tir khoang cach hang trim dim - budc xudng dudong. Ga c6 mot
thiét bi cam tay, va anh sang xanh cua vat nay chiéu vao mit gi. Ga di di lai lai, dau tién 1a do xét
hang x6m ciia t6i, ghi chép vao thiét bi trén tay roi huéng vé phia tdi. Co nét gi d6 rat quen thudc trong
cach gi di lai, nhin xuéng...

Ga dang str dung may do WiFi! DHS dang do nhiing diém phat tin hiéu cta Xnet. T6i bo rém
xudng va lao t6i cai Xbox ctia minh. Toi ctr dé n6é md vi dang tai miy doan phim hoat hinh hay ho vé
bai dién van khong-co-cai-gia-nio-1a-qua-cao cta Tong thong ma mot thanh vién ctia Xnet da lam.
To1 giat manh phich cam ra khoi tuong, chay voi lai ctra s0 va he hé tAm rém ra.

Ga nhin Xuéng may do WiFi mot lan nita, di di lai lai trudc nha chung t61. Mot luc sau, ga quay lai
xe tai va lai di.

T6i 1ay may anh chup lai chiéc xe tai va cac ang ten clia nd cang nhiéu cang tot. Sau d6 t6i mo mot
chwong trinh sira hinh anh mién phi tén 1a GIMP va stra lai moi thi ngoai trir chiéc xe tai, x6a phd nha
t0i va bat ctr chi tiét ndo c6 thé xac dinh dugc .

T6i ding chung 1én Xnet va viét moi thtr t6i biét vé nhitng chiéc xe tai. Toi c6 thé ndi rang dut
khoat 13 nhitng gi nay dang tim kiém Xnet.

Gio thi t6i thue sy khong ngu dugc nita r6i.

Khéng con gi dé 1am ngoai viée choi trd cudp bién hen gio. Tham chi gid ndy con ¢ nhiéu ngudi
choi1 hon. Tén chinh xac cho tro cuop bién hen g10 la Cudp boc Hen gio, mot tro giai tri dugc tao ra
bdi nhitng thanh thiéu nién ky quai yéu thich nhac death- metal & Phan Lan. N6 hoan toan mién phi, va
mang t&1 cho ban nhiéu niém vui nhu bat ky dich vu 15 d6/mot thang nao kiéu Vi Tru ctia Ender, Chinh
phuc Trung Dia va Nguyc t6i Discworld.

T6i dang nhap lai va dimg trén boong tau cia Ngwa Chién Thay Ma, doi ai d6 tiép ning luong cho
minh. Toi ghét phan ndy ciia tro choi.

> Hey

T6i ndi voi mdt cudp bién di ngang qua.

> Nap nang luong cho t& de k?

Cau ta ngurng lai va nhin toi.

> sao t§ fai lam vay?

> Chuing ta cung doi. Hon nira cau sé co diém kinh nghiém.

Pung 14 mot tén khén.

> Cau ¢ dau?

> San Francisco

Bit dau thay quen quen roi day.

> O dau & San Francisco?

Toi thoat ra. C6 diéu gi d6 ky cuc dang xdy ra trong trd choi nay. Toi nhay vao LiveJournals va
bat dau luét tir blog nay sang blog khic. Xem dugc sau trang thi t6i tim thdy mot thir khién mau toi
dong ctiing lai.

Nhitng nguoi st dung LiveJournal rat thich cac bai tric nghiém. Nhu kiéu ban 1a loai hobbit(3)
nao? Ban c6 phai mdt ngudi tinh tuyét voi khong? Hanh tinh nio gidng ban nhat? Ban 13 nhan vat nao
trong phim? Cam xtic cua ban thudc tip ndo? Moi ngudi dién cau tra 101 vao va so sanh két qua véi
nhau. M6t tha vui vo hai.

Nhung bai tric nghiém trén khip céc blog cua Xnet tdi hom d6 khién t6i thdy so hii, vi chic chin
13 n6 khong hé vo hai chut nao:

> (161 tinh cua ban la gi?

> Ban hoc 16p may?



> Ban hoc truong nao?

> Ban séng & dau trong thanh phd?

Nhiing bai trac nghiém danh dau trén ban d6 vdi nhitng ghim mau chi truomg hoc va khu dan cu, va
dua ra nhitng 101 goi ¥ v& van vé nhirng chd dé mua pizza va nhitng thir khac.

Nhung hay nhin nhitng cau hdi nay ma xem. Gia st toi tra 1o1:

> Nam

> 17

> Trudng cip ba Chavez

> Poi Potrero

Chi ¢6 dung hai nguoi trong ca trudng toi trung voi ho so d6. O hau hét cac truong khac cting vay.
Néu ban mubn xac dinh ai la thanh vién cua Xnet, ban c6 thé dung trac nghiém nay dé timra tat ca.

Nhu thé da du toi té roi, nhung diéu con té hon 14 nd chimg to rang: ai d6 thuoc DHS dang sir dung
Xnet dé tiép can chung toi. Xnet dd bi DHS tan cong.

Chung t61 ¢6 gian diép.

To1 dé dua dia Xnet cho hang tram nguoi, va ho ctng lam nhu thé. T6i biét kha rd nhirng nguoi toi
dua dia. T bé dén 16n, to1 chi song trong mot can nha va c6 to1 hang tram, hang tram nguoi ban sau
nhiéu ndm, tr ban hoc miu gido t6i ban da bong, choi LARP, nhitng ngudi t6i gip trong cac ciu lac
bg, nhitng nguo1 toi biét trong truong hoc. Nhom ARG cua 61 1a nhirng nguoi ban than nhat, nhung
ngoai ra cting co rat nhiéu nguoi t6i biét va tin twong di dé dua dia Xnet cho ho.

G106 t61 can ho.

T6i danh thirc Jolu bang cach goi dién thoai di dong va clip may sau tiéng chudng dau tién, ba lan
lién tiép. Mot phit sau, n6 da c6 mat trén Xnet va bon té1 co thé noi chuyén an toan. T61 cho n6 xem
bai t6i m&i ding trén blog vé nhitng chiéc xe tai c¢6 dng ten vo tuyén, mot phit sau né hdi 4m véi vé
kinh hoang.

> Cau c6 chic ho dang tim ching ta khong?

Pé tra 101, toi giri cho nd bai trac nghiém.

> Trdi o1, bon minh tiéu roi

> Khong ciing khong t¢ dén mirc 4y ddu nhung bon minh can tim ra nhitng ngudi ¢ thé tin tudng
duoc

> Bang cach nao?

> P6 1a diéu t& mudn hdi cau - c6 bao nhiéu nguoi cau cé thé hoan toan dam bao rang sé tin tudng
ho dén chét?

> Um 20 hodc 30 gi d6

> T¢ mudn tap hop mot nhom ngudi thuc su dang tin dé lam mot mang ludi tin cay, trao ddi khoa
mang v&1 nhau.

Mang ludi tin cdy 1a mot trong nhirng phuong phap ma hoa tuyét voi ma t61 da doc nhung chua
bao gio thir. Do ciing 1a cach hét sirc don gian dé chiac chan rang ban ¢o the no6i chuyén voi nhirng
nguotl minh tin twong ma khong bi ai khac nghe thdy. Van dé 1a né yéu cau ban phai truc tiép gip
nhirng nguo1 trén mang it nhat mot 1an, chi dé khoi dong.

> Té hiéu roi. Y tudng khong t&. Nhung 1am thé nao cau co thé tap hop moi ngudi lai cho budi
dang ky khoa?

> P 1a diéu t& mudn hoi cau - 1am thé ndo ching ta c6 thé lam viéc ndy ma khong bi bat?

Jolu g0 vai tir va xo6a di, go thém va lai xo6a di.

> Darryl s& biét

Toi1 go.



> Chua o1, day la thir ma n6 qua sanh.

Jolu khong gd thém gi nira. Roi,

> Mot bira tiéc thi sao?

No g0.

> Chung ta s& tu tip ¢ dau d6 gidng nhu nhirng nam thanh nir ti dang tiéc ting bang cach d6 ching
ta s& c6 san 1y do néu ai d6 xuat hién va hoi ching ta dang 1am gi & d6?

> Cach nay chic chin thanh cong! Cau 1a thién tai, Jolu.

> T biét ma. Va cdu sé& thich diéu ndy nira: TS ciing biét phai t6 chirc & ddu roi.

>0 dau?

> Sutro Baths!

Chu thich:

1. Chuong trinh ti vi va radio ctua San Francisco.

2. Thanh chién Hoi gido.

3. Ngudi hobbit: giéng ngudi ky la trong tac phdm cua nha vin J. R. R. Tolkien.



Chuong 10

Ban s€ lam gi néu phat hién ra c6 gian di¢p trong ndi bo? Ban co thé vach mit hin, don hin vao
chan

tudng roi tong khir hin di. Nhung roi két cuc c6 thé 13 mot tay gian diép khac moc ra, gi ndy s&
can than hon gi trudc va khong dé bi tom qua som.

Pay 1a y tuong hay hon: hiy bat dau bang viéc chin lién lac va cung cap cho hin cung chu ciia han
nhitng thong tin sai 1éch. Gia st chii ra 1énh cho hin di thu thap thong tin vé hoat dong ctia ban. Hay cur
dé hin theo ddi ban va ghi lai cai gi han thich, sau do, khi han giri tin cho tru s&, ban mé thu ra va thay
bdo cdo cta hin vé hoat dong cua ban béng mot tin gia. Néu mudn, ban co thé khién hin co vé that
thuong, khong dang tin dé ho loai bo hin. Ban c6 thé bia nhitng nguy co ¢6 thé khién cho bén nay hay
bén kia hé 10 danh tinh cua nhiing gian di¢p khac. Noi ngén gon, ban lam chu bon chiing.

Céch nay duoc goi 1a kiéu tAn cong “ké dtng giira” - Man-in-the-middle (MITM) - va néu ban tim
hiéu vé n6 thi s& thiy n6 kha dang so. Ai d6 tra tron vao cac dudng lién lac cua ban va c6 thé giang
bay ban bang hang nghin cach.

Tat nhién, c6 mot cach tuyét voi dé doi pho vai kiéu tan cong “ké dung giita” ndy: str dung ma
hoa. V&i ma hoa, ké dich ¢6 doc duoc tin nhin ctia ban cling khong sao vi hén khong thé gial ma, thay
d6i va giri lai chiing. b6 la mot trong nhirng 1y do chinh dé sir dung mé hoa.

Nhung hay nho rang: dé thuat md hoa phat huy hiéu qua, ban can cung cap chia khoa cho nhirng
nguo1 ban muon ndi chuyén. Ban va dong do1 cua minh can phai chia sé mot hoac hai bi mat, nhirng
chia khoa ma céc ban c6 thé st dung dé mé hoa va giai ma tin nhin dé khoa tay gian diép lai.

Do 1a lac ¥ tudng vé chia khoa cong cong xudt hién. N6 c¢6 hoi nguy hiém mdt chat, nhung mit
khac ciing thi vi dén kho tin.

Trong phuong phiap mi héa khéa cong cong, mdi nguodi sit dung s& c6 hai chia khoa. Ching 1a
nhitng chudi ky tu dai khong tuan theo mot quy ludt toan hoc nao, va ching c6 mot quyén ning gan nhu
1a ky diéu. Bét cir thir gi dugc xdo tron bang chia nay thi s& mé duoc bang chia kia, va nguoc lai. Con
nita, chiing 13 hai chia khoa duy nhat ¢ thé 1am viéc ndy - néu ban c6 thé phuc hdi trat tir tin nhin bang
mot khoa, ban biét nd da bi x4o tron boi khoa kia (va nguoc lai).

Ban chon mot trong hai khoa nay (khong quan trong la cai nao) va cong bd né. Ban bién nd thanh
mot thir hoan toan khong b1 mat. Ban mudn ca thé gidi biét nd 13 cai gi. Vi nhitng 1y do hién nhién, ho
goi no 1a “khoa cong cong” ctia ban.

Khoa con lai, ban giéu trong vung t6i nhat ctia tri ndo. Ban bao vé nd bang mang séng cta minh.
Ban khong doi ndo dé bat ctr ai biét n6 1a gi. Do goi 1a “khoa riéng” cua ban. (Tuyét!)

Gi0 gia st ban la gian diép va ban mudn ndi chuyén v6i sép cua minh. Ai ciing biét khoa cong
cong cua ho. Ai ciling biét khoa cong cong ctia ban. Nhung khong ai biét khoa riéng ctia ban ngoai trir
chinh ban. Khong ai biét khoa riéng cua ho trur chinh ho.

Ban mudn guri dén cho ho mdt tin nhin. Pau tién, ban md héa nd bé‘mg khéa riéng cua minh. Ban
gui tin nhin d6 di, va no s& hoat dong kha t6t, vi khi tin nhin dén, ho sé& biét nd 1a cua ban. Bmeg cach
nio? Vi néu ho c6 thé giai mi nd bang khoa cong cong clia ban, nd chi ¢ thé duge ma hoa bang khoa
riéng cua ban. Piéu nay twong duong véi viéc ban dong hodc ky vao cudi tin nhan vay. N6 viét, “Toi
da viét cai ndy, khong c6 ai khac nira. Khong ai c6 thé can thiép hay thay doi nd.”

That khéng may, diéu nay khong dam bao bi mat tuyét ddi cho tin nhin ctia ban. D6 13 vi khoa cong
cong ctia ban dugc qua nhiéu ngudi biét t6i (phai 13 nhu vy, néu khong ban sé& bi giéi han chi giri tin



nhén cho mot vai nguoi ¢6 khoa cong cong cua ban). Bat ky ai chin tin nhin lai déu co thé doc no. Ho
khong thé thay d6i ma van khién no trong c¢6 vé nhu dugc gui tir ban. Nhung néu ban khong muén moi
nguoi biét minh dang ndi gi, ban can mot giai phap t6t hon.

Vay la thay vi viéc chi méd hoa tin nhan bang khoa riéng cua ban, ban con ma hoa no bang khoa
cong cong ctia sép ban. Gid né da dugc khoa hai 1an. Lop khoa ther nhat - 13 khoa cong cong cua sép -
chi dugc mé ra khi két hop vo1 khoa cong cong cua ban. Khi sep nhan duoc tin nhin, ho mé chung
b::ing ca hai khoa va ho biét chic réng: a) ban da viét n6 va b) chi minh ho ¢c6 thé doc.

N6 rét tuyét voi. Ngiy ma t6i phat hién ra no, Darryl va to1 ngay lap tuc trao d6i khoa, roi may
thang sau do, hai dira cudi khuc khich, xoa tay nhu thé dang trao d6i nhitng tin nhin bi mit quin su
tAm c& vé viéc s€ gap sau budi hoc 0 dau, liu Van c6 bao gio dé y dén cau ta khong,

Nhung néu ban muon hiéu rd vé tinh bao mat, ban can xem xét nhirng kha nang hoang duong nhat.
Vi duy, néu t6i lira ban rang khoa cong cong ctia toi 1a khoa cong cong ciia sép ban thi sao? Ban s& ma
hoa bang khoa riéng ctia minh va khoa cong cong cua t61. TO1 s€ giai ma no, doc nd, mé hoa lai bang
khoa cong cong thye sy cua ban va gui n6 di. Sép cua ban van tin rang khong ai ngoai ban c6 thé viét
tin nhin va khong ai ngoai Ong ta co thé doc duoc nd.

Con t6i thi ngdi ¢ gitra, gidng mot con nhén béo trong mang nhén, va tit ca bi mat ciia ban thudc vé
to1.

Gio thi cach dé nhat dé khic phuc diéu nay 1a quang ba rong rii khoa cong cong cua ban. Néu bat
cr ai cling dé dang biét khoa that ctia ban thi ké- dimg-giira s& gap nhiéu kho khin hon. Nhung ban biét
khong? Lam mdt thir trd nén pho bién ciing khd ngang véi viée gitt mot bi mat. Hiy nghi ma xem - biét
bao nhiéu ti d6 la da duoc chi cho viée quang cao dau goi dau va nhitng thtr linh tinh khéc, chi dé chic
chin rang s& c6 nhiéu nguoi biét ¢én mot thir ma mot nha quang cao nio d6 mudn ho biét?

C6 mét cach ré hon dé dbi pho vo1 ke-dung-gitra: mang ludi tin c@y. Gia st trude khi ban ro1 so
chi huy, ban va sép cta ban ngoi xubng udng ca phé va nodi v4i nhau vé khoa ctia minh. Khong cé ké-
dirng-gitra nao! Ban biét rat rd minh c6 khoa cua ai vi chung duogc trao tan tay ban.

T6i lac nay, moi thir van 6n. Nhung c6 mot gi61 han ty nhién cho viéc nay: ban co thé truc tiép
gip va trao doi khoa vai bao nhi€u ngud1? Ban mudn danh ra bao nhiéu tiéng trong ngay dé lam cai
viéc twong duong voi viée viét s6 dién thoai c4 nhin cta ban? Bao nhiéu nguoi trong s6 ho ciing sin
sang danh tho1 gian do cho ban?

Pé hinh dung rd hon, hiy xem n6é nhu mot danh ba dién thoai. Thé gidi da timg 12 mdt noi véi rat
nhiéu danh ba, va khi ban can tim mot con s, ban c6 thé tra trong d6. Nhung ddi v6i nhiéu s6 ma ban
mudn tim lién quan dén mot ngay cu thé, mot 1a ban phai thugc 1ong no, hai la ban phai c6 kha nang hoi
al do. Tham chi ngay nay, khi t61 di ra ngoai ma cam theo di¢n thoai di dong, toi van hoi Jolu hodc
Darryl xem ho ¢6 s6 ma t0i tim khong. Cach nay nhanh chéng, dé dang va dang tin hon la tim trén
mang. Néu J olu co s6 t0i can, tdi tin cau ay, vy 1a toi cling tin ca con s0 d6 ludn. Viéc nay goi la “su
tin cAy bac cau” - su tin twong lan truyén trong mang ludi cac mdi quan hé cua ching toi.

Mot mang ludi tin can la phién ban 1on hon cua diéu t6i vira néi trén. Gia sir tdi gap Jolu va co
chia khoa cta cdu ay. Toi ¢ thé dit nd vao “chim chia khda” ciia minh - mot danh sach chia khoa ma
t61 da danh diu boi khoa riéng ctia t6i. Piéu ndy c6 nghia 12 ban c6 thé mo nd bang khoa cong cong va
biét chic rang d6 1a t6i - hodc ai d6 co chia khoa ctia t6i - gia st “chia khoa nay thudc vé anh chang
nay’.

Vay 12 t6i dua cho ban chiim chia khoa ctia minh, qua d6 t6i mudn néi rang ban di tin toi dé gip
nhau ngoai doi va xac minh tit ca chia khoa cua t6i ciing déu dang tin, ban c6 thé thém né vao chum
chia khoa ctia minh. Gid, ban gap mdt ngudi khac va dua ca chum chia khoa cho anh ta. Chum chia
khoa ngay mot nhiéu thém, cho thay ban tin tudng nguoi tiép theo trong chudi, va anh chang ndy tin



trong nguoi ké tiép trong chudi va clt nhu vay, ban s& kha an toan.

Piéu ndy da dua t6i dén bita tiéc diang ky khoa. Ching chinh xac nhu tén goi cua chung: mot bira
tiéc noi ban tap hop moi nguoi lai va dang ky khoa cua nhirng ngudi khac. Khi Darryl va toi trao do6i
khoa, nd gidng nhu mot bira ti¢c dang ky khoa mini, chi c¢6 hai dra mot sach budn ba. Nhung voi nhiéu
ngudi hon, ban di gieo xubng hat gidng cuia mang ludi tin cdy, tir do mang ludi co thé mo rong ra. Khi
moi ngudi trong chim chia khoa téa ra khip thé gidi va gip thém nhiéu nguoi, ho c6 thé dua thém
nhiéu cai tén nita vao danh sach. Ban khong can phai gip nhitng ngudi mdi, chi can tin 13 chia khoa ma
ban nhan dugc tr nhitng nguoi trong mang ludi c6 hi¢u luc.

Vay nén mang ludi tin ciy va nhitng bita tiéc ludn di v6i nhau giéng nhu bo dau phong va so ¢ la
vay.

“Chi can thong bao v&i ho day 1a mot budi tiéc siéu kin, chi danh cho nhirng nguoi duge moi,” toi
noi. “Bao ho khong dugc dua ai theo, néu khong sé€ khong duoc vao.”

Jolu nhin t6i qua tich ca phé. “Céau dua ha? Cau ndi véi moi ngudi nhu vay thi ho s& dan thém ban
be t§1.”

“Ac,” t0i kéu. Thoi gian ndy, mdi tuan t6i déu ¢ nha Jolu mot tdi dé cap nhat mé trén indienet.
Pigspleen tra tién han hoi dé t6i 1am viéc ndy, mot diéu that ky la. Chua bao gio toi nghi minh s& duoc
tra tién dé viét ma.

“Vay chiing ta 1am gi day? Ching ta chi mudn nhitng ngudi chung ta thyc sy tin tudng va ching ta
khong muédn dé cap 1y do cho dén khi chung ta ¢6 chia khoa clia moi ngudi va giri mat thu cho ho.”

Jolu sira céc 16i ctia chuong trinh va toi ngd qua vai né dé xem. Trudc ddy, ngudi ta goi cong viée
nay 1a “lap trinh cuc han,” hoi r6i mot chat. Gid ngudi ta chi goi 1a “lap trinh”. Hai ngudi s& phat
hién 181 sai tt hon mot nguoi. Nhu cau, “Vaoi du nhan cau thi khong con bg nao thoat duge.”

Chiing t6i 1am viéc théng qua cac bao céo 16i sai va sin sang chay thir 14n nita. Tat ca déu ty dong
cap nhat ¢ background nén nguoi dung hoan toan khong phai 1am gi ngoai viéc cap nhat mdi tudn mot
1an hoic hon voi mot chuong trinh t6t hon. Kha ky cuc khi biét rang chi ngdy mai thoi, doan ma toi
viét ra s& duoc sir dung boi hang tram hang nghin ngudi!

“Chung ta 1am gi day? Troi oi, t& khong biét nita. T nghi chung ta phai tim cach chung song véi
diéu nay.”

T6i nghi vé nhitng ‘ngay choi Harajuku Fun Madness. Trong tro choi co rat nhiéu thir thich mang
tinh x3 hoi lién quan dén nhitng nhom nhleu nguot.

“Okay, cau dung. Nhung it nhat hily cd gang gilt bi mat. N6i véi ho rang ho c6 thé dan theo t6i da
12 mot nguoi, va d6 phai 12 nguoi ma ho da quen than it nhat nim nim.”

Jolu tim trén man hinh. “Nay,” n6 noi. “Nay, cai ndy s& cuc ky hiéu qua ddy. Td co thé thay 15. Y
t6 13, néu cau bao t¢ khong duoc dan ai t6i, t6 s& dan theo tat ca ban bé va nghi, ‘Thing d6 nghil n6 1a
cai quai gi vay?’ nhung khi ciu noi glong nhu vira r6i thi nghe sac mui 007.”

T6i tim thay mot 16i sai. Hai dtra uong chat ca phé. T6i vé nha va chot tro Cudp bién hen gio mot
lat, c6 gang khong nghi vé nhiing ké thim do v&i may cau hoi thoc mach, sau d6 14n ra ngi nhu mot
dura tré.

Sutro Baths Ia tan tich gia phong cach La Ma cua San Francisco. Khi dugc mo ctra vao nam 1896,
no la be tam trong nha lon nhat thé giéi, mot nha tim nang lap kinh 16n kiéu Victoria v6i nhiéu bé boi,
bon tim, thAm chi ca cau truot nude. N6 duge doi xudng dudi doi trong nhitng ndm nam muo1i, va bi
chil d6t tryi dé 14y tién bao hiém vao nim 1966. Nhitng gi con s6t lai 1a mot mé cung da bién dang
duogc xay lui vao vach da & Ocean Beach. Dbi véi ca thé gi61, nd nhu mot tan tich La Ma, db nat va
huyén bi, ngay dang sau n6 1a mdt loat cac hang dong dan ra bién. Khi thiy triéu 1én cao, song tran qua
hang dong va bao trim ddng tan tich - chung tham chi con dugc biét dén vi da hit va nhan chim nhiéu



khach vang lai.

Ocean Beach cach xa cong vién Cong Vang, mot bo da khic nghiét v6i nhitng ngdi nha hoang
vang, dat tién, déc dan xudng mot bai bién hep rai rac stra va nhitng tay lu6t song ding cam (dién
khing). C6 mot tang d4 tring khong 16 nhd 1én & nhitng doan nudc ndng trén bd bién. N6 duoc goi 1a
P4 Hai Cau, noi 1i su tir blen tu tap cho td1 khi duoc tai dinh cu & mot moi truong than thién voi
nguoi du lich hon tai khu cau cang Ngu Dan.

Khi troi t8i, hiém co ai ngoai do. Troi rat lanh, hoi mudi s& ngﬁm vao tan xuong néu ban cu dé
chiing 1am vay. Roi da thi sac, lai con ca kinh v& va kim tiém ma tay nita.

Do 13 mot noi tuyét voi dé tie ting.

Mang theo bat va gang tay gitr am1a y tuong cua to1. Jolu nghi ra noi lay bia - anh trai no, Javier,
c6 mot nguo1 ban kinh doanh dich vu d6 udng cho ngudi dudi tudi quy dinh: cur tra du tién r6i ban
muon bao nhiéu thung da va rugu bia cho bira ti¢c kin, anh ta cling phuc vu tat. Toi xai mot chat trong
s6 tién nhan duoc tir cong viée 1ap trinh indienet, va anh ta xuét hién dung gio: tam gio t61, mot gid
dep sau hoang hon, va keo sau thung bia wdp lanh sui bot tir xe tai xubng déng do6 nat cua bé boi. Anh
ta thim chi con mang mot thing dé dung vo chai.

“Cac cau gid c6 thé vui choi an toan rdi,” anh ta néi, v vo chiéc mil cao bdi. P6 12 mdt nguoi
Samoa to béo v&i nu cudi troi, mic cai 40 may 6 ma ta c6 thé thiy 16ng nich, bung va ca vai anh ta
tho ra. Toi ldy tién tra - anh ta chém dat gap rudi. Lam gia khong toi chat nio.

Anh ta nhin tip tién cta toi. “Cau biét day, t6i c6 thé cudp so tién d6 ciia cau,” anh ta ndi, van
mim cuoi. “Noi cho cung thi t61 cling 1a t61 pham.”

Toi cat tién vao tai va than nhién nhin anh ta. Toi that d6t khi dé anh ta thdy t6i mang gi theo,
nhung t6i biét c6 nhirng lac minh chi can t6 ra that virng vang.

“T6i chi duia voi ciu thdi,” cudi cling anh ta bao. “Nhung cau nén can thin véi s tién d6. Pung di
khoe khdp noi nhu vay.”

“Camon,” to1 dap. “Du sao thi bén An ninh N1 dia cling s€ bao vé t61.”

Di¢u cuoi ctia anh thim chi con rong hon. “Ha! Chiang tham chi con khong phai 1a dan chuyén. Lu
chim gd kién(1) ay cha biét gi ca.”

T6i nhin xe tai ctia anh ta. D& thiy trén kinh chan gié cta anh ta 13 mot FasTrak. Ti tu hoi con bao
lau nira thi anh ta b1 tom.

“Tbi nay cac co gai ciing dén day chir? Vi thé ma cdu can bia phai khong?”

T6i mim cuoi vy tay khi anh ta di b vé chd xe tai, viéc ma dang 1& anh ta phai 1am tir ndy méi
phai. Cui cung thi anh ta ciing hiéu va 14i xe di. Nu cuoi ctia anh ta van y nguyén,

Jolu gitp toi gidu thung lanh vao dong soi roi quay sang nhirng bong dén LED nho trang trén bang
d6. Khi dam thung lanh d vao dung vi tri, ching tdi ném nhitng méc chia khéa LED trang vao nhau dé
n6 c6 thé téa sang khi ta mo nap xop, nhd d6 dé dang nhin thay ta dang lam gi.

Dém khong trang, troi day may, anh dén duong tir xa vira du soi sang chiing t6i. Toi da biét bon toi
s& ndi bat nhu ngon lira trude kinh hong ngoai, nhung khong thé nao tu tip mot dam nguoi lai ma
khong bi theo do1. Toi s& sap xép sao cho moi nguoi giai tan nhu mot bira tiéc trén bién say xin.

T6i udng khong nhiéu 1am. Tir khi mudi bon tudi, toi dd du nhitng bita tiéc co bia, can sa va cac
chit kich thich, nhung toi ghet hut thubc (du doi luc t6i kha thich an banh s6 ¢0 la tron la can sa), cac
chit kich thich thudng mat qua nhiéu thoi gian - ai lai danh ca dip cudi tuan chi dé thing hoa rdi ha
canh - con bia, 0, cling dugc thoi, nhung t6i khong hiéu van dé 1a gi. Thir yéu thich cua toi 1 nhing ly
cocktail 16n, cau ky, pha ché nhu kiéu Ceramic Volcano, véi sau 16p, ho trén Itra, c6 mdt con khi nhya
trén vanh ly, nhung chi yéu 1a dé 1am canh thoi.

That ra t6i thich say xin. Toi chi khong thich cam giac vang vat sau khi tinh day, 6i toi da timg bi



thé rdi. Du sao thi mot 1an nita, t6i van thich nhitng d6 uéng nhu cocktail Ceramic Volcano.

Nhung ban khong thé t6 chirc tiéc ma khong c6 mot hay hai thung bia udp lanh. Moi ngudi mong
cho diéu d6. N6 khién moi thir thodi mai hon. Nguoi ta thudng lam nhing diéu ngdc nghéch sau khi
udng nhiéu bia, nhung ban t6i khong phai nhirng nguoi co 6 t6. Tuy thé, khi say xin vi bia bot, can sa
hay cai gl di nira thi moi nguo1 van s€ lam nhiing viéc ngo ngan, su that qua hién nhién.

Jolu va toi mdi dira khui mot chai bia - Anchor Steam cho né, Bud Lite cho t6i - cung ly rdi cling
ngdi xubng mot tang da.

“Cau ndi v6i moi nguoi 1a chin gio i 4?7

“U,” n6 tra 10i.

“T¢ cling vay.”

Chiing t6i uéng trong im ling. Bud Lite 1a thir it chit con nhat trong thung da. Lat nita, t6i can dau
6c¢ minh tinh tdo.

“Cau da bao gid trd nén s¢ hdi chua?” cudi cung toi 1én tiéng,

No quay lai phia t61. “Khong, ban hién, t& khong tro nén s¢ hai. T¢ ludn luon so hai. Té da s¢ hai
tir gidy phut vu nd xay ra. Péi luc t& qua so, t& khong mudn ra khoi givdong nira.’

“Vay thi tai sao cau lai lam viéc nay?”

Jolu mim cudi. “Vé viéc nay,” n6 noi. “Co 18 t& s€ dung lai, khong tiép tuc 14u nira dau. Y t6 13,
that tuyét khi giup d& cau. Tuyét voi. Tuyét ca méo. Té khong biét t& da ting 1am viée gi quan trong
thé nay chwa. Nhung Marcus, nguot anh em, t& phai noi...” no ha giong.

“No6i gi?” toi hoi du da biét diéu tiép theo 1a gi.

“T¢ khong thé 1am viéc nay mii duge,” cudi cung n6 nodi. “Co 1€ tham chi khong dugc thém mot
thang nita. TG nghi t¢ da théng roi. Thé nay qua mao hiém. DHS, cau khong thé giy chién vé6i ho duoc.
That dién rd. That sy hoan toan dién ro.”

“Cau nodi ctr nhu Van vay,” t6i dap. Giong ti nghe cay dang hon t6i mudn nhiéu.

“T& khong phé phan cu, chién hiru. TS nghi that tuyét khi cau ludn du diing cam dé 1am viéc nay.
Nhung t6 thi khong thé. T khong thé song ca cudc doi trong ndi s¢ hdi trién mién.”

“Y caula gi?”

“Té dang noi t6 s& rat lui. TG s& 14 mot trong nhitng ngudi cu xtr nhu thé moi viée déu 6n, nhu thé
mot luc ndo do tit ca sé trd lai binh thuong. Té s& sir dung Internet nhu t& van sir dung trude ddy va
chi dung Xnet dé choi game. T§ sé& rat lui, d6 13 diéu t& mudn ndi. T s& khong tham gia vao cac ké
hoach cua cau nira.”

To1 khong noi gi.

“Té biét viéc nay sé& khién cdu chi con mot minh. Té khong mudn diéu nay, tin t¢ di. TS tha dé cau
bo t¢ con hon. Céu khong the tuyén chlen v01 chinh phu My. D6 khong phai mot cude chién ma ciu s&
thang Ngoi nhin cdu c¢d ging ciing giéng nhu ngdi nhin mot con chim lao vao cira 80 hét 1an nay dén
1an khac.”

N6 mudn t6i ndi gi d6. Nhitng gi toi mudn noi 13, Chaa oi, Jolu, ngan 1an d6i on cau da bo roi to!
Cau quén cai cam giac khi ho mang ching ta di a? Cau quén rang dat nuoc nay da nhu thé nao trude
khi ho tlep quan nd a? Nhung d6 khong phai 13 diéu né6 mudn nghe. N6 muédn t6i néi 1a:

Té hiéu, Jolu. Té ton trong lvra chon cua cau.

N6 udng nét chai bia ctia minh va 16i thém mot chai nira roi khui nap.

“Con mot diéu nita,” nd noi.

"Gi?”

“Té khong dinh ndi diéu nay, nhung t& mudn cau hiéu tai sao t& phai lam viéc ndy.”

“Chua o1, Jolu, cai gi?”



“T¢ ghét phai noi diéu ndy, nhung cau 1a nguoi da tring. Té thi khong. Ngudi da tring ma bi bét
cung cocaine thi chi bi boc lich mot thoi gian ngan. Nguoi da mau ma bi bat cung chit kich thich thi s&
bi t6ng vao ti hai muoi nim. Ngudi da trang nhin thdy canh sat trén phd s& cam thdy an toan hon.
Ngudi da mau nhin thdy canh sat trén phé sé tu hoi bao gid thi minh bi tra hoi. D6 ¢6 phéi 12 cach ma
DHS d6i xtr v6i cau khong? Luat phap trén dat nuoc nay da luén nhur vay dbi véi bon t6.”

That khong cong bang. Toi khong yéu cau duoc 1a nguoi da tring. Toi khong nghi minh diing cam
hon chi béi vi minh 12 ngudi da trang. Nhung t6i hiéu nhitng diéu Jolu n6i. Néu canh sat bat mot ai d6
du'ng lai & Mission va hoi chitng minh thu, thu’ong thi nguoi do khong phai nguot da trang. Cing mot
viéc nhung Jolu bao gi¢r cling hirng chiu nhiéu rdi ro hon t6i. Cting mdt khoan muc tién phat nhung Jolu
luén phai ndp nhiéu hon toi.

“T& khong blet phai noi1 gi,’ t01 noi.

“Cau khong can phai néi gi,” né dap. “T¢d chi mudn cu biét, nhur the ciu co thé hiéu t3.”

T6i c6 thé thdy nhitng nguoi dang di xudi theo dudng ray xe ltra vé phia ching t6i. Ho 1a nhirng
ngudi ban ctia Jolu, hai anh chang ngudi Mexico va mot ¢d gai toi biét so s0, dang nguoi thip va ngd
ngo, ltc nao cling deo cap kinh den Buddy Holly dé thwong, n6 khién c6 giéng nhu mdt sinh vién nghé
thuat 1ap di trong mot bo phim tudi teen, ngudi luén quay tré lai mot cach hoanh trang.

Jolu gidi thi€u t61 va dua bia cho ho. C6 gai khong lay bia, thay vao do ¢ lay ra mdt chai rugu
vodka nho bang bac tir trong vi va moi toi udng. Toi udng mot ngum - vodka a am han phai 1a mot so
thich theo thdi quen - va khen chai ruou cua cd, nd duge cham trd theo md tip cac nhan vat trong game
Parappa the Rapper.

“No cta Nhat,” ¢6 néi khi toi soi mdt moc chia khoa dén LED vao nd. “Ho co tat ca nhitng thur do
hay ho lién quan dén ruou an theo cac game tré con. Bi bop meo hoan toan.”

T6i va cb ty gidi thiu. “Ange,” ¢b noi rdi bat tay i - khd, 4m ap, mong tay ngan. Jolu gi6i thiéu
to1 vo1 ban be no, nhu:ng ngu:cn nd quen & trai hé may tinh hdi 16p bon. Dan dan thém nhiéu ngudi nira
xut hién - ndm, rdi muoi, rdi hai muoi. Gio da thuc sy 1a mot nhom 16mn.

Chang t6i bao moi ngudi dén trude 9 gior 30, va ching 61 doi dén 9 gior 45 dé xem con ai t6i nira
khong. Khoang ba phan tu s6 nguoi tham gia d6 13 ban cua Jolu. Toi dd moi tat ca nhiing ai toi thuc su
tin tuong. Hodc 1a t6i phan biét d6i xir hon Jolu, hodc 1a to1 it noi tiéng hon. Gid' nd 'bao s& bo cudc,
diéu d6 khién t6i nghi né it phan biét d6i xir hon. Téi rat byc minh vdi ndé nhung co ging khong thé
hién ra bang viéc tap trung noi chuyén voi nhiing nguot khac. Nhung né khong ngdc. N6 biét cai gi
dang xay ra. Toi thiy n6 thuc su bdi réi. Tot.

“OK,” t61 vira noi vura tréo 1én mot dong tan phé, “OK, nay, xin chio!” Vai nguoi gan d6 dé y t6i
t61, nhung nhirng nguoi phia sau van tiép tuc ndi chuyén. Toi gio tay 1én khong trung nhu trong tai
nhung tro1 qua t01 Cudi cung toi nghi ra y twong bat mot moc chia khoa dén LED lén va chi vao tung
nguoi dang néi r6i chi ti t6i. Dan dan, dam  dOng trét tu.

To61 chao murng va cam on ho da toi, roi yéu cau ho lai gﬁn hon dé ti c6 thé giai thich tai sao
chung toi lai & day. Toi c6 thé thay ho déu quan tim dén bi mét nay, bi kich thich va hao hirmg hon mot
chit nho bia.

“Vay la moi nguoi dd ¢ day. Cac cau déu str dung Xnet. Khong phai ngau nhién ma Xnet duoc
th16t 1ap ngay sau khi DHS chiém déng thanh phé. Nhung ngudi tao ra nd 1a mot t6 chirc sén sang 1am
tit ca vi tr do ¢4 nhan, ho xay dung mang ludi ndy dé gitp ching ta an toan trudc su cudng ép va quy
quyét ctia DHS.” Jolu va tdi d3 ban bac viéc nay tir trude. Bon toi khong dinh dé bi tom vi dtng sau
vu ndy, cling khong mudn bat ky ai bi tom. N6 qua mao hiém. Thay vao d6, chung t6i chi mudn xuét
hién v&i tu cach 13 nhitng trung ay trong ddi quan cta “M1k3y” dtng ra to chic phong trao ¢ dia
phuong.



“Xnet khong trong sach,” t6i noi. “Phe kia cd thé str dung no dé dang nhu chung ta vay. Ching toi
biét hién co6 gian diép ciia DHS dang sur dung no. Ho dung bay ky thudt trén cac trang xa hoi Itra cho
chiing ta dé 16 ban than dé ho co thé bat ching ta. Néu Xnet muon di dén thanh cong, ching ta can tim
cach dé ho khéng thé do tham chung ta duogc nita. Ching ta can mdt mang ludi bén trong mang luoi.”

T61 ngung lai dé moi ngudi suy nghi. Jolu da goi y rang diéu nay co thé hoi kho nudt - rang ban
dang duoc két nap vao hat nhan cua mot cudc cach mang. “Gio, t6 khong ¢ day dé yéu cau cac cu
lam gi ngay. Cac cau khong can phai ra ngoai kia va lam loan mo1 thtr hay gi ca. Cac cau dugc moi téi
day vi chung to biét cac cau rat tuyét voi, ching t& biét cc cau dang tin cay. D6 1a su dang tin ma t&
mudn cac cau dong gop tdi nay. Vai nguo1i trong cac cu han d4 quen v6i mang luéi tin cdy va cac bira
tiéc dang ky khoa, nhung ddi voi nhitng ngudi con lai, t& s& giai thich nhanh day...” Roi toi giai thich
that ngan gon.

“Gio thi nhitng gi t& muén cac cu 1am tdi nay 12 gip moi ngudi & day va xem cac cau co thé tin
ho t61 mirc nao. Ching td s€ giup cac cdu tao cac cap chia khoa va chia se ching voi nhau.”

Phan nay kha phure tap. Cach yeu cdu moi ngudi mang laptop ca nhin den khong hi€u qua, nhung
ching t61 van can lam viéc gi d6 that phire tap ma khong lién quan gi dén gidy but.

T6i cam cai laptop ma toi qua Jolu va t6i da 1am lai tir dau. “T§ tin tudng cd may nay. Moi bod
phan ctia n6 déu do tu tay bon t& ldp rap. N6 chay mot phién ban hoan toan méi cua ParanoidLinux,
khai dong tir DVD. Néu c¢6 may tinh dang tin nao con lai trén thé giéi nay, thi day chinh 1a nd.

“Td da tai vé mot phén mém tao khéa. Céc cau lai day va nhap vao mot sb dir liéu ngau nhién -
tron cac khoa 1€n, di di con chudt - va may s€ sir dung nhirng dir li¢u d6 1am hat giéng dé thiét lap mét
chia khoa cong cong va mot chia khoa riéng ngu nhién, khoa riéng s& hién thi trén man hinh. Cac cau
c6 thé chyp anh khoa riéng cta minh bang dién thoai roi bAm mot phim bat ky dé né bién mat mii mai
- n6 s& khong duoc luu lai trong dia. Sau d6 may sé& hién thi khoa cong cong ctia cac cau. Lic do, hiy
goi1 tat ca nhitng nguo1 ¢ didy ma cac cau tin tudng va tin trong cac cau, ho s€ chup cau dirng canh man
hinh d¢ biét khoa do cua ai.

“Khi vé nha, cac cdu phai chuyén anh sang khoa. T¢ ¢ rang viéc ndy s& mat rat nhiéu cong sirc
nhung cc cdu chi phai lam nhu thé mot 1an. Phai cuc ky can than khi gd cac ky tur ndy - sai mot li la di
tong. May la bon t¢ c6 cach dé biét cac cau c6 1am ding hay khong: dudi chia khoa s& 1a mot sb ngin
hon nhiéu, goi la ‘van tay’. Sau khi da nhap chia khoa vao may, cac cau co thé tao ra mot van tay tr nd
va so sanh nd voi van tay, néu tring nhau thi cac cdu di lam ding.”

Moi ngudi déu nhin t6i véi vé ludng ly. Okay, vay 1a t6i dd yéu cau ho lam mot viée kha ky quic,
ding vay, nhung khong khac dugc.

Chu thich:

1. Vao thé ky 19, ngudi da den & mién Nam nudc My ty coi 1a minh 13 chim két con xem ngudi da
trang chi nhu chim g6 kién dau do.



Chuong 11

Jolu dirng day.

“Cac ban, day la diém xuit phat. Pay la cach dé bon t& biét cac ciu & phe nao. Cac cau co thé
khong san sang lao ra dudng dé roi bi bat vi niém tin ctia minh, nhung néu cic cdu c6 niém tin, cach
ndy s& gitip chung t& biét. N6 s& tao nén mang ludi tin cdy khién chiing t6 biét ai & trong va ai ¢ ngoai.
Néu ching ta mué)n gianh lai dat nudc ciia minh, ching ta can lam viéc nay. Ching ta can lam diéu gi
d6 gidng thé nay.”

Ai d6 trong so céc thinh gia - 1a Ange - gio tay lén, cam mot chai bia.

“Cir coi nhu t& ngbe nghéch di nhung t& khong hiéu gi hét. Tai sao cac cau mudn bon t& 1am diéu
nay?”

Jolu nhin tdi va t6i nhin n6. Dudng nhu moi chuyén da qué rd rang khi ching i to chirc budi toi
nay. “Xnet khong chi la cach dé choi game mién phi. No 1a mang ludi lién lac mo cuéi cung 0 My.
Pay 1a cach cudi clng dé lién lac ma khong bi DHS rinh mo. Pé n6 hoat dong, chung ta can biét nhirng
nguot chung ta noi chuyén cung khong phai la gian diép. Piéu nay dong nghia véi viée ching ta can
biét nhitng ngudi ching ta giri tin nhan dang 1a ho.

“Do chinh la 1y do cua bira tiéc nay. Cac cau ¢ day vi bon td tin cac cau. Y t6 14, thue su tin twong
cac cau. Tin trdng cac cau bang ca mang sdng cta bon t6.”

Vai ngudi 1am bam. Nghe 16 sén va ngd ngan.

To1 dung virng lai.

“Khi nhirng qua bom phat nd,” t6i noi, va roi diéu gi d6 tudn trao trong nguc toi, didu gi d6 that
dau don. “Khi nhirng qua bom phat nd, bon ngudi bon té bi bt & phé Cho. Vi mdt ly do nao do, DHS
quyét dinh rang diéu d6 khién bon t& dang nghi. Ho tram tai qua dau bon t, tong ca dam 1én mdt con
tdu va chit van bon té nhiéu ngy lién. Ho d3 lam nhuc bon t&. Choi trd can ndo véi bon t&. Roi tha
bon to di.

“Tét ¢4 trir mOt nguoi. Ban than nhat ciia t6. Cau dy da & cing chang t& khi bi bt di. Cau 4y b
thuong va can dugc cham soc. Pén gio cau ay van chua ra khoi 6. Ho néi ho chua bao gio thiy cau
ay. Ho no1 rang neu bon t& n6i v4i ai vé viée nay, ho s& bat bon t& va lam bon t& bién mat.

“Vinh vién.”

T6i run 1én. Cam giac nhuc nhi. N&i nhuc nhi khdn khiép. Jolu chiéu dén vao toi.

“Chua oi,” t6i n6i. “Céc cau chinh 1a nhitng ngudi dau tién t& ké chuyén nay. Néu chuyén nay lan
ra khip noi, cic cdu hdy tin rang ho s& biét ai da hé 16 chuyén nay. Cac cdu hdy tin rang ho sé& t&i gb
ctra nha t6.” Tbi hit thd that sau. “Vi thé ma té tinh nguyén tham gia Xnet. Vi thé ma cudc doi cua t6,
tlr gio tro di, 13 chién dau chéng lai DHS. Bang tirng hot tho. Tung ngay. Cho t01 khi chung ta lai dugc
tir do. Bat ky ai trong s6 cac cdu ciing c6 thé khién t& vao tii, néu cac cdu mudn.”

Ange lai gio tay 1én. “Tui nay s€ khong phan boi cac cau dau,” c6 noi. “Khong bao gio. Té biét
kha rd moi ngudi ¢ day va co thé hira v6i cau diéu nay. T khong biét lam thé nio dé biét nén tin
twong ai, nhung to biét khong nén tin tudng ai: ‘nhirng nguoi gia. Bd me chung ta. Nhirng nguoi 1on.
Khi ho nght vé ai d6 dang bi theo do1, ho nghi dén ai d6 khac, mot ké xau. Khi ho nghi ve€ vige ai do bi
bat va tong vao 1, d6 s& 1a ai d6 khac - ai d6 da mau, ai d6 tré, ai d6 1a nguo1 ngoai qudc.

“Ho d3 quén nhirng dira tré nhu tui minh thi thé ndo. Luc ndo ciing 12 d6i twong bi nghi ngo! Bao
nhiéu 14n ban 1én xe buyt va bi moi ngudi nhin nhu thé ban d3 stc miéng bang chét thai va 16t da
nhirng cht cho con?



“Té hon nita 13, ngoai kia cang ngay ngudi ta cang bién thianh nguoi 16n sém hon. Trudce day, moi
nguoi thudng noéi “Ping bao gid tin bat ky ai trén 30 tudi’. TS s& ndi, “Pung tin bat ky tén khén khiép
ndo trén 25 tudi!””

Cau n6i d6 khién moi nguo1 bat cuoi, ¢ cling cudi. Co that xinh, mdt vé xinh dep ky cuc voi
khudn mit va quai ham dai. “Khong han 1 t& dang dua dau, biét khong ha? Y & 13, nghi ma xem. Ai
d3 bo phiéu bau nhitng tén hé 16 bich d6? Ai dd dé ching xam lugc thanh phd ctia ching ta? Ai di bo
phiéu dong ¥ didt camera trong phong hoc va theo ddi chung ta khip noi bang nhitng con chip gian diép
dang s¢ trong nhirng cai the thong hanh va 6 t6? Khong phai la nhirng dira muoi sau tu6i. Chung ta co
thé ngo, ching ta co thé tré, nhung chiing ta khong phai 1a 1 cin ba.”

“Td mudn ¢6 cau do trén 4o phong,” to1 noi.

“S& 1a mot cau hay day,” c6 dap. Bon tdi mim cuoi v6i nhau.

“Té di dau dé tao khoa day?” c6 ndi roi 16i dién thoai ra.

“Chung ta s& 1am ¢ dang kia, & vi tri kin d4o gan hang. T s& dua cdu téi d6 va cai dit giup cau,
roi cdu clr 1am viée ctia minh va dua may cho cac ban xung quanh chyp anh khoa cong cong cua cau dé
ho ¢6 thé dang nhap khi vé nha.”

T6i 1én giong, “O! Thém mdt diéu nita! Chua oi, t& khong thé tin minh da quén diéu nay. Hay xo6a
nhirng burc anh d6 sau khi cac cdu da nhap khoa! Chung ta khong doi nio mudn c6 mot loat anh ca dam
dang tu tdp v6i1 nhau ngdp tran trén trang Flickr.”

Pay d6 vang 1én tiéng cudi khiic khich pha 14n cang thang, r6i Jolu tat dén va trong bong ti bat
ngo, 61 khong thiy gi ca. Dan dan, mit t6i diéu chinh lai va toi hudng vé phia hang. Ai d6 di sau toi.
Ange. Toi quay lai va cudi véi cd, cd cudi lai, ham ring phat sang trong bong toi.

“Cam on vi diéu d0,” t6i noi. “Cau that tuyét.”

“Cau noi that vé cai bao trim dau cau va tit ca nhitng thir khac chi?”

“T¢ no1 that,” to1 noi. “No da xay ra. To chua bao gio ndi voi bat ky ai, nhung n6 da xay ra.” Toi
nghi vé 1o vai gidy. “Cau biét day, trai qua sudt quing thoi gian ké tir lac d6 ma khong dugce hé ring
bat cir diéu gi, t& bat dau cam thdy no nhu mot con 4c mong. Nhung lai 13 that.” T6i ding lai va tréo
1én hang. “T& mirng vi cudi cung t& da néi duoc cho moi nguoi. Chi thém mot luc nita 13 ¢6 18 t& s&
nghi ngd su dién rod cta chinh minh.”

Toi dit laptop trén phan kho cia tang da va khoi dong né tir dia DVD trong khi c6 quan sat toi.
“T& s& khoi dong lai cho timg ngudi. Pay 1a mot dia ParanoidLinux tiéu chuan, du sao thi t& nghi cau
phai tin t§.”

“Chét tiét,” c6 noi. “Tat ca 1a vé su tin tudng phai khong?”

“Pung thé,” toi dap. “Su tin tudng.”

Toi thiét 1ap lai khoang cach khi ¢6 chay phan mem tao khoa, lang nghe ¢6 g6 phim va di chuyén
chudt tao nén nhitng sy ngiu nhién, ling nghe tiéng tiéng song vo, lang nghe tiéng On cua bita tiéc tir
moi no1i co6 bia.

C6 bude ra khoi hang, mang theo laptop. Trén do, trong nhitng ky tr mau trang phat sang khong 16,
la khoa cong cOng, van tay va dia chi e-mail cua c¢6. C6 gitt man hinh canh mdt minh va do1 trong khi
to1 rut dién thoai ra.

“Cuo1 nao,” co noi. To1 chyp anh ¢ va cho may anh vao tui. Co6 di quanh gdp cac thanh vién trong
budi tiéc va dé ting ngudi chup anh cd véi cai man hinh. That ndo nhiét. That vui vé. C6 qua 1a c6
stc hut rat 16n - ban khong muén cudi ¢d ma chi mudn cudi voi co thdi. Va Chaa oi, that 1a budn
cudi! Ching t6i dang tuyén bo mot cudc chién bi mat véi canh sat ngam. Ching t6i nghi minh 13 cai
quai gi co chir?

Va moi viéc ctr thé tiép dién, trong mdt tiéng sau d6 hodc hon, moi nguoi chyp anh nhau va lap



khoa. T6i di gip g& tAt cd moi ngudi & do. Toi biét nhiéu ngudi trong s6 ho - mot vai ngudi 1a do toi
mo1 td1 - va nhirng ngudi khac 1a ban ctia ban t61 hoac ban cua ban ctia ban toi. Tat ca chung t61 nén
ket ban v6i nhau. Cudi budi toi hom ay, ching t6i da tr thanh ban cta nhau. Ho déu 1a nhiing nguoi
tot.

Khi moi ngudi da xong viéc, Jolu 1ap khéa cho minh roi nhe rang cuoi bén 1én véi to61. Du sao con
buc doc cua toi ciing d3 qua. N6 1am diéu n6 phai 1am. T6i biét di nd c6 néi diéu gi thi nd van sé& luén
& do6 vi to1. Va ching t61 da cung nhau trai qua khoang thoi gian ¢ trong xa lim cua DHS. Ca Van nira.
Du bat ctr chuyén gi xdy ra thi diéu d6 ciing s& gan két chung t6i v6i nhau méi mai.

T6i 1ap khoa cho minh va di quanh dé moi nguoi chup anh. Roi t6i tréo 1én cao, chd t6i dtng phat
biéu ban dau va kéu goi moi nguoi chu y.

“Vay la rat nhiéu nguot trong cac cau da dé y thay rang c6 mot thiéu sot quan trong trong quy trinh
nay: diéu gi s& xay ra néu chiéc laptop nay khong dang tin? Piéu gi s& xdy ra néu nd dang luu lai
nhitng chi 1énh ctia ching ta? Piéu gi xay ra néu né dang theo ddi chung ta? Piéu gi s& xay ra néu
Jose-Luis va t& khong dang tin?”

Thém nhiéu tiéng xon xao nita. Bau khong khi ¢4 4m hon trudc mdt chit, thém nhiéu bia hon.

“T& nghiém tic day,” t6i noi. “Néu chung ta & nham phe, viéc ndy co thé day tit ca ching ta - tat
ca cac cau - vao mot déng rac r6i. Vao ti chéng han.”

Nhiing tiéng x6n xao chuyén thanh cing thiang hon.

“Vay nén t¢ s€ lam viéc nay,” t61 ndi va nhdt cai bla léy tr h§p dung cu cta bo. Toi dat cai laptop
xubng canh minh trén ting da va vung baa 18n, Jolu ciing 1am nhu vay véi cai moc chia khoa. Ram - t6i
ludn mo tdi viéc pha mot cai laptop bang bua, va gid t6i dang lam day. Toi cam thdy tuyét voi mot
cach quai la. Va t¢ hai nira.

Ram ram! Bang man hinh rét xudng va v& tan thanh hang nghin manh, 16 ra ban phim. To1 tlep tuc
dap n6 cho 61 khi ban phim roi ra, phoi ra bang mach chinh va 6 cémg. Ram! T6i nhiam vao 6 cimng,
véan hét strc binh sinh ma phang. Pén phét thir ba 16p vo boc méi tach ra, dé 16 phan bén trong mong
manh. T6i cir dap cho dén luc khong con gi to hon mot cai bat lira, rdi cho tat ca vao ti rac. bam
dong reo ho cudng nhiét - on dén mure 01 thye sy lo ai d6 ¢ xa co thé nghe thay va goi canh sat mat.

“Dugc r01'” t6i noi. “Gio thi, néu cac ciu mudn di cung t6, t& s& mang thr ndy ra bién va ngdm
trong nuGc mudi muoi phut.”

Ban dau khong ai theo t6i, nhung r6i Ange tién tof, nam tay toi trong ban tay 4m ap ctia cb va noi
“Dep tuyét” vao tai t61, chung 01 cung nhau di bo xubng bién.

Bii cat t6i om nhu muc va nguy hiém kho luong, ngay ca khi ching t6i dung dén moc khéa. Binh
thuong, nhitng tang da tron tudt va sac nhon da du khé di roi, chua ndi dén viée phai cd ging giit thang
bang vdi gan ba kildgam d6 dién tir v tan tanh trong tai. T6i bi trugt chan mdt 1an va clr tudng sé bi
thuong, nhung Ange da tom lay t6i bang mot luc manh bat ngo va giup toi dung ving lai. C6 kéo toi
lai gan minh, d gin dé t6i ngtri thiy mui nudc hoa ¢6 dung, giong nhu mui 6 t6 moi. Toi yéu mui do.

“Cam on,” t61 dung ving lai, nhin vao doi mit to dugc phong dai boi cap kinh gong kim loai den
kiéu con trai ctia c0. Trong bong t6i, t61 khong thé noi chiing mau gi, nhung t61 doan mau gi do tram,
dura trén mai toc sAm va nudc da 6 liu cta cd. Trong cd gidng dan Dia Trung Hai, c6 thé 13 Hy Lap,
Tay Ban Nha hoic Y.

T6i chii ngudi nhiing tai xudng bién, dé nd ngap trong nude mudi. Toi bi truot chan mot chut, khién
giay bi thAm nudc, va toi thé 1a c6 da cudi. Ching t6i khong néi mot 101 tir luc di ra bién dén gio. Co
diéu gi d6 that diéu ky trong su im lang cua ching toi.

Tinh dén thoi diém d6 trong doi, t6i da hon tong cong ba co gai, khong tinh khoanh khic khi toi
quay lai trudng va duoc don chao nhu mdt anh hing. D6 1a mot con s6 khong 16n ciing khong nho. Tbi



c6 mdt rada vé con gai kha chinh xac, va 01 nghi lac d6 minh da co thé hon Ange. C6 khong quyen 1l
va xinh dep theo kiéu truyén thong, nhung sy két hop giira mot co gai, mot budi t6i va mot bii bién that
dé khién nguoi ta xao 1ong, thém vao do, c6 con thong minh, s61 néi va nhiét tinh.

Nhung t6i da khong hén hay nim tay c6. Thay vao d6 ching t6i c6 mot khoanh khic ma toi chi ¢o
thé miéu ta vé mit tinh than. Song, dém, bién, d4, va hoi thd ctia ching t6i. Khoanh khic cir kéo mai.
T6i tho dai. That gidng mot chuyén rong choi. Téi nay toi ¢ rat nhiéu viéc phai lam, nhap tat ca chia
khoa ctia moi nguoi vao chum chia khéa cua minh, dang ky chung va cong bd nhirng khoa d3 duoc
dang ky. Khé1 dong mang ludi tin cdy.

Co ciing tho dai.

“Pi thoi,” t61 nodi.

“U,” co dap.

Chang t6i quay vé. Pém dé 1a mot dém tuyét voi.

Jolu doi ban ctia anh trai minh t6i 14y thung d4. Toi cing nhitng nguoi khac di bo t6i tram xe buyt
gin nhit va 18n xe. T4t nhién, khong ai trong ching toi st dung thé xe buyt. T4i thoi diém do thi cac
thanh vién Xnet da hinh thanh thoi quen sao thé ctia ngudi khac ba hay bn 1an mot ngiy, nhu vy mdi
lan di ho lai c6 mot danh tinh méi.

That kho dé giir trat tu trén xe buyt. Ca dam déu da nga nga say, va dudi anh sang chodi ctia dén xe,
mat mii dira nao trong cling téu téu. Bon t6i kha dn a0 va tai xé da phai stir dung h¢ théng lién lac no1
bo hai 1an dé nhic bon t6i trat tu, roi ndi néu bon toi khong im mom di thi ong s¢€ goi canh sat.

Loi doa dAm khién bon t6i lai cudi ric rich roi 1 luot Xuéng xe trudc khi ong goi canh sat that.
Gi0 thi ca dam dang ¢ North Beach, co nhiéu xe buyt, taxi, BART tai phé Chg, cac hdp dém sang den
neon va cac quan ca phé, thé 13 bon toi tin ra mdi ngudi mot hudng,

T6i vé nha, khéi dong Xbox va bat dau go cac ma khoa tir man hinh dién thoai ctia minh. That 1a
mot cong viéc nham chan va budn ngil. Toi hoi say, va n6 da ru toi vao gidc nga gt gu.

T6i chuan bi guc ddu xubng thi mot cira so tin nhin hién 1én.

> Xin trao!

T6i khong nhan ra cai nick nay - spexgril - nhung t6i ¢ thé doan dugc d6 1a ai.

> hi

To1 than trong g0.

> t¢ day, minh d3 gip nhau t6i nay

ROi ¢6 gd mot dong ky tur mi hoa. Toi di nhap mi cong cong ctia cd vao chum chia khéa cta minh
nén t6i ra 1énh cho chuong trinh chat ding khoa d6 dé giai ma.

> t¢ dy, minh d3 gip nhau t6i nay

Chinh 12 co!

> That vui vi gap cau ¢ day

T6i g6, md hoa nd bang khoa cong cong ctia minh roi giri di.

> Gap cau that tuyét

Toi1 go.

> Cau cling thé. Té khong gip nhiéu anh chang thong minh, d& thuong ma con cd y thirc xa hdi nita.
Pugc 1am, ciu khong cho mot ¢6 gai co hdi nao ca.

Tim t61 dong thich thich trong 16ng nguc.

> Xin chao? Nay ndy? Van con & day chir ha? Td khong sinh ra ¢ ddy dau, cc ciu, nhung chic
chin t& s& chét & day. Pung quén tra tién boa cho nhitng cd bdi ban, ho di 1am viéc chim chi. Té &
day ca tuan.

Toi1 cuoi 1on.



> T¢ day, t& day. Pang cudi nhiéu toi mirc khong gd noi

> Cha it nht tro hai kich chat cua t& van con hap din

Um.

>T¢ cling théy thue sy rat tuyét voi khi dugc gap cau

> Yeah, tit nhién roi. Cau sé dua t& di dau?

> Pua cau?

> Trong cudc phiéu luu tiép theo cua ching ta?

> Té ciing chua c6 ké hoach gi

> Oki-vay t6 s& dua CAU di. Thir Sau. Cong vién Dolores. Budi hoa nhac ngoai troi bat hop
phap. Hay tdi d6 néu khong ciu 1a d6 mudi hai mit.

>Poi da gi co?

> Cau khong doc Xnet 4? N6 & khap moi noi. Cau da bao gid nghe nodi vé Speedwhores chua?

Suyt nira thi t6i chét sic. D6 1a ban nhac ctia Trudy Doo - va Trudy Doo chinh 14 nguoi phu nir da
tra tién dé toi va Jolu cap nhat ma indienet.

> C6 té nghe r0i

> Ho t6 chirc mot budi biéu dién 16n va dd cé khoang ndm muoi ban nhac ding ky, dién ra tai cac
san tennis, mang xe tai voi dan loa té1 va choi cad dém

T6i cam giac nhu thé minh séng trén hoang déo vay. Lam sao ma t6i lai bo 15 diéu nay chi? Thinh
thoang, trén duong to1 trueong, to1 co di ngang qua mot hi¢u sach cua nhitng nguoi theo chu trrong vo
chinh phi & Valencia, chd d6 treo poster ctia mot nha cdch mang cii tén 1a Emma Goldman véi 1o chi
thich “Néu t6i khong thé nhay mua, t6i khong mudn 13 mot phan trong cudc cach mang ctia ban.” Toi da
vat kiét toan bo tAm stirc mdi tim ra cach sir dung Xnet dé t6 chirc cho nhitng chién binh tan tuy pha rdi
DHS, nhung vu nay con “ngau” hon rat nhiéu. Mot budi hoa nhac 16n - tdi khong biét 1am thé nao dé o
chirc nhitng sy kién nhu thé nay, nhung t6i mirng vi ai d6 da lam.

Va gio day, khi nghi vé no, t6i tu hao khing khiép vi ho dang sir dung Xnet dé 1am diéu do.

Ngay hom sau, t6i gidng hét mot thdy ma. Ange va toi da chat chit - tan tinh - t&i tn bon gid sang.
May cho t6i, hom 4y 1a thir Bay va t6i c6 thé nglii nudng, nhung trong tinh trang vang vat sau con say
va thiéu ngt thi t61 kho 6 thé két hop duoc hai thong tin d6 v6i nhau.

Cudi cung thi dén gid an trua toi cling bo day dugc va vac xac xudng phd. Toi vat vo dén cira
hang Thé dé mua ca phé - dao ndy, néu di mot minh, t6i luén mua ca phé ¢ do, nhu kiéu anh chang
nguo1 Tho va toi cung tham gia vao mot cau lac bo bi mat.

Trén dudng, toi di ngang qua rat nhiéu buc graf- fiti moi. Toi thich nghé thuat graffiti & Mission;
no thudng xuyén xuat hién trong nhitng tic phim trén tudng cuc 16n va dep tuyét hodc tranh biém hoa
cua sinh vién my thuat. Toi thich mot diéu 1a nhitng ngudi mé vé graffiti bat hop phap & Mission V5n
tiép tuc hoat dong, ngay trude mii DHS. Mot hinh thirc khac cua Xnet, t61 nghi vay - ho han phai c6 tat
ca cac cach dé biét dicu gi dang xay ra, & dau vé duoc, camera nao dang hoat dong. Toi thiy co vai
camera da bi phun son lén.

Co 1€ ho str dung Xnet!

Trén tuong rao clia mot bii dé xe 6 t6 1a dong chit phun son mdi tinh, cao ba mét: PUNG TIN
BAT KY AI TREN 25.

To6i ding lai. Ai d6 d3 roi “bira tiéc” tdi qua va tdi ddy cing voi mdt binh son ching? Rat nhiéu
nguoi trong sé ho séng o khu vuc nay.

T6i mua ca phé roi lang thang quanh thanh phé mot chat. Toi ctr nghi minh nén goi cho ai dé dé
hoi xem ho ¢6 mubn di xem phim hay lam gi d6 khong. D6 1a viéc i thuong lam vao mot ngay thir
Bay ludi nhac nhu hdm nay. Nhung t61 goi cho ai day? Van s& khong néi chuyén véi té1, to1 cling



khong nghi minh d sin sang néi chuyén véi Jolu, va Darryl...

Cha, t61 khong thé _goi Darryl.

To6i cam ca phe vé nha, ludt qua céc blog trén Xnet. Nguoi ta khong thé dung nhitng blog & an danh
nay dé truy ra bat ky tac gia ndo - trir khi tac gia d6 ngd ngan dén mirc tr viét tén minh lén - va c6 rét
nhiéu nguoi nhu vay. Hau hét bon ho thd 0 v&i chinh tri, nhung cling co nhiéu ngudi khac khong nhu
vay. Ho néi vé truong hoc va su bat cong ¢ do. Ho noi vé canh sat. Ho tag nhau.

Hoa ra ké hoach cho budi biéu dién ¢ cong vién di duoc dang hang tuan nay. N6 nhay tir blog nay
sang blog khac, tao thanh mot phong trao no' ro ma t61 khong hé biét. Va budi biéu dién co tén 1a
“DUNG TIN BAT KY AI TREN 25.”

Cha, diéu nay giai thich Ange 14y n6 tir dau. Pung 13 mot khau hiéu hay.

Sang thir Hai, t0i quyét dinh s& ghé qua hiéu sach v6 chinh phu, dinh bung s& mua mdt trong nhitng
tdm poster cua Emma Goldman. T6i can mot 101 nhic nhd.

T6i vong xudng phd 16 va khu Mission trén duong toi truong, di 1én Valencia va di ngang qua.
Ctra hang dong ctra, nhung t61 thiy gior dong cira va biét chic 13 ho van treo tAim poster do.

Lic di xuong Valencia, t61 choang ngop khi thiy bao nhiéu thir DUNG TIN BAT KY AI TREN 25
0 d6. Mot nira sO ctra hang bay cac mon d0 DUNG TIN trén cira so: hdp an trua, quan a0 ngu nir, hop
but chi, mil ludi trai. Cac ctra hang hippie cang ngdy cang tré' nén nhanh nhay hon, tat nhién roi. Khi
nhirng khai niém méi lan téa trén mang duoc khoang mot hoic hai ngay, cic ctra hang da bat kip bang
cach bay cac san pham 1én ctra s6. Mot doan video ngan va vui nhdn trén YouTube ciia mot gi tu
phong minh 1én khong trung bang hai dng phan luc chira nudc ¢ ga s& ha canh xudng hdp thu cua ban
vao thir Hai, dén thtr Ba 12 ban d4 ¢6 thé mua 4o phong in hinh 1ay tir doan video do.

Nhung that kinh ngac khi thay thir gi d6 nhay tir Xnet vao cac ctra hang 16n. Nhiing chiéc quan jean
mai cua cac nha thiét ké v6i nhitng khau hiéu dugc viét ti man bang myc but bi cip ba. Nhitng miéng
dap théu cau ky.

Tin tot thudng lan nhanh.

N6 dugc viét trén bang khi t6i t6i 16p hoc Nghién ciru X3 hdi cta ¢6 Galvez. Bon to1 ngéi xubng
ban, cu01 voi n6. Duong nhu né cling cuoi lai. Toi cue ky phan khich véi cai ¥ tudng rang tit ca bon
t6i c6 thé tin twdng 1an nhau, rang ké thi ¢ thé bi nhan dién. Toi biét nd khéng hoan toan diing, nhung
no cling khong hoan toan sai.

C6 Galvez budc vao, ht toc va dat SchoolBook ciia minh 1én ban rdi khai dong may. Co cam
phén 1én, quay mit vé phia bang. Ca 16p bat cuoi. Cudi vui thoi.

Co quay lai va cling bat cuoi. “Co veé nhu lam phat da ha guc nhiing chuyén gia viét khau hiéu cua
qudc gia. Bao nhiéu ngudi trong sb cac em biét cau noi nay xuat phat tir dau?”

Ching t61 nhin nhau. “Dan hippie?” Ai d6 Ién tiéng va ca 1op cuoi _pha 1én. Dan hippie xuat hién
khap noi & San Francisco, ca kiéu cil - nhitng ké nghién ngap, rau ria xdm xoam va quan ao tw nhuém
14y, 1an kiéu moi - nhirng ké thich chung dién va choi bong ném hon 1a chdng déi lai bat ctr diéu gi.

“Cha, dtng r6i, dan hippie. Nhung ngay nay, khi n6i dén dan hippie, ching ta chi nghi dén quan a0
va am nhac. Quﬁn a0 va am nhac chi 1a phu so voi phﬁn chinh cua cai di khién thap nién éy, nhitng
nam sau muoi, tr¢ nén quan trong,

“Cac em d3 nghe noi vé viéc phong trao dan quyén di dat dau chim hét cho nan phan biét ching
toc, nhirng dira tré da den va da trang nhu cic em di xe buyt dén mién Nam dé ky nhirng phiéu bau ctr
den va chéng lai su phan biét chung tOc ctia nha nudc. California 1a mot trong nhirng noi san sinh ra
nhiéu nha 1anh dao phong trdo dan quyén nhat. Chung ta ludn quan tim dén chinh tri hon mét chut so
v6i nhitng noi khac trén dat nude, va California ciing 12 noi ma nhirg ngudi da den c6 thé tim duoc
cong viéc trong cac nghiép doan nha may nhu nguoi da trang, vay nén ho kha hon mot chit so voi ba



con cuia minh & mién Nam.

“Céac sinh vién ¢ Berkeley da cir mot phai doan gdm nhitng ngudi tich cuc doi tu do di vé phia
Nam, nhitng nguo1 nay dugc chiéu md thém ngudi tir cac ban thong tin trong khuon vién truong dai
hoc, & Bancroft va dai 16 Telegraph. C6 1& cac em da thdy nhirng chiéc ban dy van con ¢ d6 toi ngay
nay.

“Truong Berkeley di c¢b dap tit phong trao ndy. Hiéu trudng ra 1énh cam t6 chirc cac hoat dong
chinh tri trong trudng, nhung nhitng sinh vién doi dan quyén khong 1ui budc. Canh sat cd ging bat mot
anh chang dang phat tai lidu tai mot trong nhitng ban niy va tong anh ta vao mdt cai xe ti, nhung ba
nghin ngudi da bao vay chiéc xe va khong cho nd nhtic nhich. Ho khong dé canh sat tong anh ta vao til.
Ho dung trén noc xe tai va dién thuyét vé Luat stra d6i du tién va Quyén ty do ngdn luan.

“Viéc nay da kich dong phong trao doi quyén tu do ngdn luan. DO 1a noi khoi dau cla trao luu
hippie, nhung ciing 1a no1 nhiéu phong trao sinh vién cap tién xuat hién. Nhiing to chirc quyen luc
den(1) nhu Bao Pen - roi ca nhitng nhém doi quyén loi cho ngudi dong tinh nam nhu Bao Hong. Cac
nhém phu nit cip tién, thim chi ca ‘nhirng nguoi ly khai d6ng tinh ni’ mudn tha tiéu tat ca dan ong! Va
nhitng nguo1 Yippie(2). Pa ai tirng nghe vé nguoi Yippie chua?”

“C6 phai ho da cho Lau Nam Goc bay 1én khong a?” toi hoi. Toi di xem mot bd phim tai liéu vé
vu nay.

Co Galvez bat cuoi. “Co quén mat viéc nay day, nhung dang thé, chinh 1a ho! Yippie 1a nhiing
nguo1 hippie rat quan tim dén chinh tri, nhung cach nhin ctia ho khong nghiém trong nhu cach ching ta
nghi vé chinh trj ngdy nay. Ho rat ham vui. Thich choi khim. Ho ném tién vao San Chirng khoan New
York. Ho kéo hang tram ngudi chong doi dén bao vay Lau Nam Goc véi hang tram nhitng ké biéu tinh
va n6i mot ciu thin chd ma nguoi ta cho 1a dé 1am toa nha _bay 1én. Ho phat minh ra mot loai ma tay
gay a0 giac turong tugng ma cac em co thé phun vao nhau bang sting phun nudc, ban nhau va gia bo bi
kich thich. Ho rat vui vé va lam nén nhitng chuong trinh truyen hinh tuyét voi1 - mot anh hé Yippie tén
1a Wavy Gravy da timg tap hop dugc hang tram nguoi chdng d6i an véan gidng ong gia Noel o1 cac
may quay s& chiéu hinh anh canh sat dang bat giir, 16i kéo ong gia Noel trén ban tin t6i hom d6 - va ho
d3 huy dong duoc rat nhiéu nguoi.

“Khoanh khic hoanh trang nhét ctia ho 1a Hoi nghi Dan chu Quéc gia nam 1968, noi ho kéu goi cac
cudc biéu tinh dé phan ddi chién tranh Viét Nam. Hang nghin nguoi biéu tinh 46 vé Chicago, ngi trong
cong vién va dimg gac hang ngay. Nam do, ho da biéu dién rat nhiéu tro ky la, vi du cho mdt con lon
tén l1a Pigasus tranh ctr tong thong. Canh sat va ngudi biéu tinh chién ddu trén dudng - ho dd 1am viéc
ndy nhiéu lan truéc day, nhung canh sat Chicago khong du thong minh dé chira cac phong vién ra. Ho
danh cac phong vién, vay 1a ca dat nudc ching kién canh con cai ho bi canh sat Chicago danh dap tan
bao. Ho goi do6 la “cudc bao dong cua canh sat”.

“Nhitng ngudi Yippie thich noi rang, ‘Pung bao gio tin ai trén 30 tudi.” Piéu ndy co nghia la
nhitng ngudi duge sinh ra ¢ thé hé trudce, khi nude My dang chién déu véi ké thu nhu phat xit Drc,
khéng bao gid ¢o thé hiéu dugc y nghia cua viéc ho yéu dat nugc minh du dé phan dbi cude chién
tranh v6i Viét Nam. Ho nghi rang dén khi mot ngudi bude sang tudi ba muoi, quan dlem cua nguoi do
d3 dong bang va khong bao gid hiéu duoc tai sao nhitng dira tré ngdy nay lai d6 xubng duong, bo hoc
va cu xu nhu mot ké 1ap di.

“San Francisco 1a trung tdm cta phong trao nay. Nhirng d01 quan cach mang da dugc thanh 1ap &
day. Vi 1y 1& cta minh, mdt vai nhdm da cho nd tung céc toa nha va cudp ngin hang. Rat nhiéu dira tré
trong s6 ndy da 16n 1én va it nhiéu ciing sinh séng binh thudng, trong khi nhitng nguoi khac phai vao
ti. Mot s6 nguo1 bé do con duong dai hoc da lam duge nhiing viéc 16n lao, tuyét voi - vi du nhu
Steve Jobs va Steve Wozniak, nhitng nguoi da sang 1ap hing may tinh Apple va phat minh ra chiéc



PC.”

Tbi thuc su bi cudn hat bai cau chuyén nay. T61 da biét mot chit vé no, nhung chua bao gio nghe
ké twong tan nhu thé nay. Hodc ¢ 18 nd chua bao gid quan trong nhu lac nay. Dot nhién, nhiing cudc
biéu tinh nghiém trang, lang nhach cta nguoi 16n trén dudng khong con lang nhach nira. Nhirng hoat
dong nhu thé ciing c6 thé tim duoc chd dimg trong phong trao Xnet.

T6i gio tay 18n. “Ho c6 thing khong a? Nhitng ngudi Yippie co thing khong a?”

C6 nhin t6i that 1au, nhu thé c¢6 dang suy nghi lai. Khong ai néi mot 16i. Ching toi déu mudn nghe
cau tra 1o1.

“Ho khong thua,” 6 noi. “Ho bi doi ngugc lai mot chat. Vai nguo1 bi vao ti vi ma tiry hay nhiing
thir khac. Vai nguoi d6i hudng, tro thanh nhitng yupple(3) va tiép tuc di khip noi dién thuyét vé viéc
ho d4 ngu ngdc, tham lam va ngo ngan nhu thé nao.”

“Nhung ho da thay doi thé gigi. Cudc chién tranh &' Viét Nam da két thiic va su tuan thu, phyc tung
khong nghi ngo' ma moi nguo1 goi la chu nghia ai qudc da thay doi theo mot hudng rat khac. Quyen loi
cua nguoi da den, quyén loi ctia phu nir va quyén loi ctia ngudi dong tinh da duoc ghi nhan. Quyén loi
ctia ngudi My gbec My La tinh, quyén loi cta nguoi tan tit, toan bd truyén thong quyén tr do cong déan
duoc thiét 1ap hodc cung cd boi nhitng con ngudi ndy. Nhitng phong trao chéng ddi ngay nay 1a hau
dué truc tiép ctia nhirng cudc dau tranh do.”

“Em khong thé tin c6 dang noi vé ho nhu the Charles 1én tiéng. N6 nghiéng ngudi xa khoi ghé
dén mirc gan nhu ding day, gwong mat sdc sdo, gay g0 ctia n6 d6 bung. Charles c¢6 d6i mat to, udt va
cap moi day, mdi khi no phan khich trong no hot giong mot con ca.

Co Galvez ciing c6 tinh thin mdt chut réi ndi, “Em néi tiép di, Charles.”

“Co vira miéu ta nhirng ké khung bd. Nhitng ké khing bd thue sy. Bon ching cho nd tung cac toa
nha, c6 da néi thé. Bon chiing c¢b gang pha hiy san giao dich chung khoan. Bon chung danh canh sat,
ngin canh sat bat gitr nhirng ké pham phap. Bon ching tin cong chung ta!”

Co Galvez gat dau chém réi. Toi co thé thdy c6 dang c6 gang tim cach dé ddi dap véi Charles,
tréng nd nhu thé chuan bi no tung dén noi. “Charles di néu 1én mot diém tha vi. Nhirng nguot Yippie
khong phai ngudi ngoai qubc, ho 1a nhitng cong dan My. Khi em n6i ‘Bon chiing tdn cong chiing ta
em can phai xem xét rang ai 1a ‘bon chung’ va ai 1a ‘ching ta’. Khi ma d6 chinh 12 d6ng bao ctia em...

“Tao lao!” n6 hét 1én. Gid nd da dung han diy. “Sau d6 ching ta di ¢ trong mot cudc chién.
Nhirng ké nay da vién trg va tao diéu kién cho ké thu. Rat dé dé noi ai 1a chiing ta va ai la bon chiung:
néu ban ung hdo nudc My, ban la ching ta. Néu ban ung hd nhirng ké bén vao nguo1 My, ban 1a bon
chung.”

“Con ai mudn nhan xét vé viéc nay khong?”

Vai canh tay gio 1én. C6 Galvez goi bon nd. Vai dra chi ra rang 1y do Viét Nam chdng lai nguoi
M 14 vi nguoi My da bay dén Viét Nam va chay quanh trong rirmng voi nhitng khau sung. Nhirng dira
khac nghi Charles c6 y ding, d6 la moi nguoi khong nén dugc phép lam nhiing vi€e trai phap luat.

Al cting dua ra nhirng luan diém tht vi ngoai trr Charles, n6 chi het vao moi nguoi, ngat 101 khi ai
d6 bay to quan diém. May 1an cd Galvez phai ¢ ging bao né doi dén lugt minh, nhung noé khong
nghe.

Toi tim kiém vai thir trong SchoolBook, diéu gi d6 ma t0i biét minh da doc qua. Co Galvez nhin
t61 day hy vong. Nhirng nguoi khac doi theo anh mit ctia ¢ va im lang. Tham chi, sau mot hdi thi ca
Charles cting nhin t6i, doi mit to udt clia nd dang bung lén ngon lira thu han danh cho toi.

“Em muodn doc mot cai ndy,” tdi néi. “N6 ngan thdi. ‘Cac chinh phi déu bat nguon tir nhan dan va
c6 dugc nhiing quyén lyc chinh dang trén co s& su nhét tri ctia nhan dan, nén bat cr khi ndo méot thé
ché chinh quyén ndo d6 pha v& nhitng muc tiéu nay, thi nhdn dan cé quyén thay doi hoic loai bo chinh



quyen dé va 1ap nén chinh quyen moi, dat trén nen tang nhirng nguyén tac ciing nhu t6 chuc thyc thi
quyén hanh theo mot thé ché sao cho c6 hiéu qua tt nhat d6i v4i an ninh va hanh phuc cta ho.””

Chu thich:

1. Black Power: 1a mot khau hiéu chinh tri va tén dé goi nhitng tur twong lién quan khac. No 1a
phong trao ctia ngudi My gbe Phi.

2. Hoi vién ctia Pang Thanh nién Qubc t& (Youth International Party), mot nhom phan vin héa
quyét liét thanh 1ap ndm 1968, hay con duoc biét dén vai cai tén Yippie.

3. Viét tit cua Young Urban Professional: nhirng nguoi tré tudi thanh thi chuyén nghiép, 1a mot khai
niém trong nhirng ndm 1980 va dau nim 1990 dé chi nhitng nguoi tré tudi tir 20 dén 30 tudi ting 16p
thuong Iuu va trung luu, 6n dinh vé tai chinh.



Chuong 12

Co6 Galvez cuo1 rang 10.

“C6 ai biét n6 dugc lay tir dau khong?”

Moi nguoi dong thanh dap “Ban tuyén ngon doc 1ap.”

Toi gat dau.

“Marcus, tai sao em lai doc doan trich dan d6?”

“Boi vi theo em, d6 1a 101 khang dinh tir nhitng nguoi khai sinh ra nude My: nha nude niy chi ton
tai chirng ndo ma ching ta tin rang nd phuc vu chinh ching ta, va néu ching ta khéng tin vao ho, ching
ta s& 14t dd ho. D6 chinh 1a diéu ma doan trich mudn noi, dang khong?”

Charles lic dau. “P6 13 hang trim nim trudc! Moi thir bay gior da khac!”

“Khéac ¢ diém nao?”

“Thir nhat: ching ta khong c6 vua. Piéu ho ndi & ddy 1a mot chinh phu ton tai vi ¢6 nhitng ké ngu
ngdc nao do tin rang ho duge Chua troi trao cho st ménh va quyén giét nhitng ké chong lai minh. Con
chiing ta, chiing ta ¢ mot chinh phu dan chii do ching ta bau lén...”

“T¢ khong bau cho ho,” to1 noi.

“Vi thé cdu co quyén cho nd tung mot toa nha u?”’

“Cai gi? Co ai no1 gi vé viéc nd tung mot tda nha ¢ day? Nhirng ngudi hippie va Yippie hay nhirng
nguo1 tin rang chinh phu nay khong con lang nghe ho nita - hay nhin vao cach nguoi ta dbi xir voi cac
ctr tri di bau & mién Nam thi rd. Ho d bi danh, bi bat git...

“Vai nguoi da bi giét?” c6 Galvez noi thém. C0 khoanh tay cho Charles va t61 ngdi xubng. “Hom
nay ching ta suyt ntra thi bi chay gio, nhung ¢ van mubn noi véi tit ca lop rang day 1a mot trong
nhirng tiét hoc tht vi nhat c6 timg day. Ching ta dd c6 mdt budi tranh luan rat tuyét voi va chinh co
cling hoc duoc nhiéu diéu tr tit ca cac em. Co hy vong cac em ciling hoc dugc nhiéu diéu tir cac ban
ctia minh. Cam on tit ca nhitng 101 phat biéu ctia cac em.

“Co s& co mdt bai luan nho dé cong diém cho nhirng ban nao muén thir thach mot chat. C6 mudn
cac em viét mot bai so sanh gitta phan tng chinh tri d6i v&i phong trao phan chién va phong trao doi
quyén dan chi ¢ khu Vinh va phan tng ctia ngudi dan di voi cude chién chong khing bd. Toi thiéu 1a
ba trang, nhung cac em c6 thé viét bao nhiéu tuy thich. C6 rat nong long xem cac em thu hoach duoc
nhitng gi.”

Tiéng chudng vang 1én ngay sau d6 va moi ngudi ua ra khoi 16p. T6i nan lai chd co Galvez.

“Gi vay Marcus?”

“That 1a tuyét voi, em chua bao gid biét toan bo ciu chuyén ctia nhitng nim sau muoi,” toi dap.

“Nhing ndm bay muoi nita. Noi nay luon 1a mot noti tht vi trong cac giai doan chinh tri s6i dong.
Cb thich cach em 14y 1i dén tir ban tuyén ngon, rat khéo 160.”

“Cam on co N6 chi méi xuat hién trong dau em. Mai dén ngdy hom nay em méi danh gia hét dugc
y nghia cta nd.”

“Qi, Marcus, nhirng tir em vira n6i 1a diéu ma moi gido vién déu mudn nghe,” c6 noi va bat tay toi
“Cd rat mudn doc bai viét ctia em.”

Trén duong vé nha, t6i ¢ mua poster ctia Emma Goldman va dan n6 1én ban, dé 18n cai poster den
trang da cii. Toi cling mua mdt chiéc 4o phong c6 dong chir “DUNG BAO GIO TIN” va birc anh
photo- shop miéu td Grover va Elmo dang d4 nhitng ké trudng thinh Gordon va Susan khoi phd
Seasame (1). N6 1am t6i budn cudi. Sau ndy t6i phat hién ra ltc d6 dang dién ra khoang sau cudc thi



sang tac minh hoa bang photoshop cho khau hiéu d6 trén cac website nhu Fark, Worth 1000 va B3ta,
chua ké hang tram birc anh 1am san troi ndi khap noi sin sang dugc in 1én bt ky thwong pham san xuat
hang loat nao.

Me 61 nhiu may khi nhin thay chlec 40 phong ctia i, con bo thi 1ac dau va bat dau giang cho toi
mot bai vé viéc ding tu chudc 1ay rac roi. Toi cam thay hoi t6i 16i trudc phan tng d6 cua ong.

Ange lai gip t6i trén mang va ching t6i di chat chit-tan tinh dén tan khuya. Mot chiéc xe tai tring
gin ang ten tro to1, to1 phai tat Xbox cho o1 khi n6 di qua. Ching t61 da kha quen voi viéc nay.

Ange rat hio hirc vé bura tiéc. NO glong nhu mot sy kién cyc ky quan trong vay. Co qua nhiéu ban
nhac diang ky, dén ndi nguoi ta dang nghi dén viéc dung mot san khau B cho nhirng man dién phu.

> Lam sao ngudi ta cho phép ho md nhac ca dém trong cong vién? Co rat nhiéu nha xung quanh do
ma

> Cho-phép u? “Cho-phép” 1a cai gi? Noi cho té nghe vé su cho-phép ctia con-ngudi di

> Wow, khong bat hop phap sao?

> Um, xin chio? Cau ma ciing lo ling vé viéc pha lut sao?

> Binh thuong ma

>LOL(2)

Tuy vay, toi ciing thoang cam thay chit héi hop vé su kién sap xay ra. That chir, cudi tudn ndy toi
sap hen ho voi cb gai tuyét voi, hoan hao 4y - cha, ndi ding ra 1a ¢6 ay ra toi 4y chir - dén mot bira
tiéc bat hop phap duogc to chirc ngay & gitra mot khu dan cu dong duc.

[t nhat thi diéu nay cling hira hen sé rét tha vi.

That thu vi.

Moi nguoi bat dau lugn 1o & cong vién Dolores sudt ca chiéu thu Bay, hoa 1an vao dam nguoi
dang choi ném dia va dat cho di dao. Vai nguoi ciing thir choi va dét ché di dao. T6i khong chic 1dm
vé viéc budi biéu dién s& dién ra kiéu gi, nhung c6 rat nhiéu canh sat va mat vu xung quanh khu vue.
Ban c6 thé nhan ra ho boi vi, giong nhu Zit va Gi Miii, ho dé toc kiéu Castro va mang dang dap
Nebraska: hoi béo, toc ngin va b ria khong dugc gon gang cho 1am. Ho ciing dao quanh, tréng c6 veé
quai di va khong thoai mai trong nhitng cai quan sodc qua khd va 40 so mi tha ngoai quin ma chac
chin 1a dé che di cac thiét bi duoc giat quanh that lung.

Cong vién Dolores kha dep va tran day anh nang voi nhitng cdy dira, san tennis, rat nhiéu do6i va
hang cay thing tip dé moi ngudi chay nhay hay di dao xung quanh. Ban dém, nhitng ngudi vo gia cu
thuong ng & day, nhung & khip San Francisco ciing vy ca thoi.

T6i gip Ange dudi phd, trude hiéu sach vo chinh pha. Pay 14 v tudng cua t6i. Nhin lai, day hién
nhién 1a cach dé t6i 1am ra vé sanh diéu va hip dan vdi cd gai nay, nhung vao thoi diém do toi thé thot
rﬁng minh chon noi nay vi né thuan tién. Khi t61 t&1, cd6 dang doc mdt cudn sach tén 1a Up Against the
Wall Motherf—ers.

“Hay that déy,” to1 noi1. “Cau s€ hon me cau voi cai miéng nay ha?”

“Me cau s€ khong phan nan dau,” c¢6 dap. “Thuc ra cudn sach noi vé lich sir ctia mot nhém nguoi
gidng nhu Yippie, nhung dén tir New York. Nhitng nguoi d6 dung tir ndy nhw ho cta minh, vi du ‘Ben
M—F.” Y tuwdng ctia ho 1a thanh 1ap mot nhom chuyén dua tin, nhung v6i cai tén ma ngudi ta khong thé
trung 1én bao. Chi dé choi lai gidi truyén thong thdéi. Cho vui Ay ma, that ddy.” Co dat quyén sach 1én
gia, con toi thi tu hoi co6 nén 6m cod khong. Nguoi California thuong chio nhau hay tam biét bang
nhitng cai om. Trir khi ho khong 1am thé. Thinh thoang ho ciing chio nhau bang cach hon nhe 1én ma.
N6i chung rat khé hiéu.

Ange g& 16i cho t6i bang cach 6m cham 14y toi, niu dau toi xudng hon vao ma va thoi phi mot ci
vao co toi. Toi bat cuoi va day co ra.



“Cau mudn dn banh burrito khong?” t6i héi.

“Pay 1a cau hoi hay mot cau khang dinh vay?”

“Ca hai déu khong phai. Pay 1a ménh 1énh.”

T6i d3 mua vai cai dé can c6 dong chit budn cudi nhu “CHIEC DIEN THOAI NAY BI NGHE
TROM.” N6 ¢6 kich ¢& vira di dé dan 1én 6ng nghe ciia nhitng chiéc dién thoai tra tién trudc van xuat
hién trén duong phé & Mission, noi con nhiéu nguo1 khong du tién mua mot cai dién thoai di dong.

Chting t6i di dao dudi bau troi dém. Toi ké cho Ange vé khung canh cong vién khi t6i rdi do.

“T& cé 1a c¢6 hang trim xe tai da chuc sdn quanh khu nha,” ¢6 qua quyét. “Ho nén tin cong bat ngd
thi hiéu qua hon.”

“Umm,” tdi nhin quanh. “T& ¢t hy vong cdu s& n6i nhitng cu nhu ‘Oi, khong doi nao ho lam thé
duoc’ co day.”

“To khong nghi day 1a v kién hay. Y tuong cua moi nguoi la tap trung that nhiéu ngudi din vao
mot noi dé canh sat phai dung trude quyét dinh: ching ta dinh dbi xur véi nhirng nguo1 dan binh
thuong nay nhu nhing ké khung bb hay sao? Hoi giéng voi trd day canh sat vao thé mic ket, nhung
dung am nhac thay cho cac thlet bi dién tir. Cau cling tham gia gay roi, phai khong?”

Poi luc t6i quén mat 1a tat ca cac ban cia minh déu khong biét Marcus va M1k3y 1a mot. “U’, mot
chut,” to1 noi.

“Lan ndy giéng nhu b1 ket trong mot ta nhirng ban nhac tuyét voi.”

“Té hiéu r6i.”

Burrito 1a m6t mén &n quen thuge ¢ Mission nay. N6 ngon, bo va ré. Ban hdy tudng tuong mot cai
ong c0 kich thude bang mot cai kén trumpet, dugc d6 day nhirng miéng thit xay cay, tron véi nude xot
bo, x0t ca chua cay, hat dau ludc, gao, hanh va rau mui. N6 véi chudi cira hang ban dd an nhanh
Mexico Taco Bell c6 mbi quan h¢ than thiét nhu Lamborghini va chiéc 0 t0 Hot Wheels vay.

Co khoang hon hai tram quay ban burrito ¢ Mission. Hau hét déu xau tham t&, chd ngdi khong thoai
mai, dugc trang tri qua loa - vai tim poster bac phéch ctia cac hing du lich Mexico, nhitng khung tranh
hinh Chta Jesus va Ptrc me Mary gan bong den, va thir nhac dan gian Mexico dac trung. Nhung thir
mang lai phan 16n vé khac biét cho nhitng ctra hang niy chinh 14 loai thit ky la ma ho cho vao mén an.
Nhitng quan nidu mén burrito chinh hiéu c6 ca mon 6c va ludi ctru hodc bé, hai thtr ma t6i khong bao
gio goi, nhung ciing hay khi biét ching c6 trong thuc don.

Quan ma ching to61 ghé vao co ca 6c va ludi, nhung chiing to1 khong goi. Toi chon thit bo quay con
Ange chon thit gi xé, va mdi dtra mot cdc horchata 16n.

Ngay sau khi tim dugc chd ngdi, c6 mé mén bur- rito ra va ldy mot cai lo nho tir trong vi. Do 1a
mot cai binh xit bing thép khong gi nhu kiéu binh xit hoi cay tu vé. Co ric nd 1én phin nhin mén
burrito rdi xit tiép mot 16p dau do twoi. Toi hit phai mot ludng hoi cay tir nd, hong t6i nhu bi nghen
lai, hai mat cay xe.

“Troi dat, cau dang lam gi vo1 mon burrito to1 nghiép, khong c6 kha nang tu vé thé?”

C6 né mot nu cudi ranh minh. “T& bi nghién do cay,” ¢d ndi. “Va day 1a capsaicin (3) dung trong
binh xit.”

“Capsaicin...”

“Um, thir ndy c6 trong binh xit hoi cay. N6 gidng nhur binh xit hoi cay nhung khong dam dic bang,
bu lai thi nd ngon hon nhiéu. Hay xem n6 nhu Spicy Cajun Visine néu né giup cau hinh dung duge.”

Chi nghi dén d6 thoi, toi dd cam thay hai mat minh phat bong roi.

“Cau dua a?” t61 no1 “Cau s€ khong an ndi thir d6 dau.”

Ange nhudn may. “Nay cung, nghe ¢d vé 1a mot 101 thach thirc. Hay nhin day.”

Cd quan cai burrito mdt cach can thdn nhu gd nghién quan diéu can sa, day ndt phan dudi vao, sau



do goi no lai trong g1ay thiéc. Co boc mot dau dua 1én miéng, giir cai banh ngay trudc moi.

Lic ¢6 can miéng burrito, toi khong thé nao tin 1a ¢o dinh lam nhu vay. Y tdi 1a, chinh x4c thi n6
chi 1a mot vii khi phong than ma Ange mang theo khi di an t6i thoi ma.

C6 can tirng miéng mot. Nhai. Nudt. Nguoi ta khong thé khong nghi ¢6 dang dn mot bira toi ngon
lanh.

“Mubn thir khéng?” Ange hon nhién moi t6i. “Pugc thoi,” toi dong ¥. Toi thich d6 an cay. O miy
quéan Pakistan, t61 ludn goi mén ca ri v6i bon qua 6t kho di kém.

T6i boc 16p vo gidy thiéc va can thir mot miéng that to.

Hét strc sai lam.

Chic ban biét cam giac khi can mot miéng 16n mon cai ngua hay mu tat hay bat ctr cai gi dai loai
vdy, va sau d6 ban c6 cam giac nhu thé xoang cua ban dang dong lai cung luc v6i khi quan, dau cta
ban thi dugc do day khi nong nhu 16 phan trng hat nhan, khi néng d6 nhu chue thoat ra qua mat va mii
dang gian giva nudc? Cai cam giac nhu thé hoi nudc phun phi phi ra tir hai tai giéng hét nhitng nhan
vat hoat hinh 4y?

Tinh hinh cuta t61 con kinh khung hon.

No giéng nhu dua tay vao 10 nudng, va khong chi tay, ma siu ca trong dau, thuc quan, dén tan da
day. Ca ngudi t6i ddm dia md hoi, gan nhur nghet tho.

Khong né1 mot 101 nao, Ange dua to1 cdc horcha- ta, toi vo léy 6ng hut cho vao miéng, hit mdt hoi
that manh hét nra cdc.

“Co mot thude do, thudc do Scoville, dé nhitng ngudi ngudi nghién d6 cay nhu ching ta c6 thé
kiém tra d0 cay cua hat tiéu. Capsaicin nguyén chat 13 khoang mudi 1am triéu scoville. Hat tiéu do
khoang hai nghin nim trim. Hoi cay 1a ba triéu, kha dé chiu. Loai nudc x0t nay chi c6 mot trdm nghin,
nong béng hat tiéu Scotch Bonnet loai thuong. Minh biét nd6 mot ndm trude. Mot vai loai that sy cay
thi ¢6 thé 1én dén nam tram nghin hoic hon, cay gép hai muoi lan hat tiéu do. Cay khung khlep V61 do
Scoville nhu thé thi ndo cta cdu chic chin s& tim sting endorphin (4). Va n6 t6t cho cau.”

Lic ndy xoang cta toi di thong trd lai va t6i c6 thé thd ma khong can phai ha miéng ra nira.

“Tat nhién, cau s& c6 mot cai vong lira khung khiép khi di vé sinh,” Ange vira ni vira nhdy mat
Vo1 toi.

Ui cha.

“Cau dién roi,” toi thét 1én.

“Cau noi that 1a hay tor mot ngudi ¢6 s¢ thich lap rap va dap vo laptop.”

“Hay 1am,” toi noi va dua tay chui tran. “Mubn nita khong?” Ange gio céi lo ra.

“Khéi,” t6i n6i nhanh dén ndi ca hai dira déu bat cuoi.

Khi ching t6i roi quan dn va tién vé cong vién Dolores, Ange vong tay qua eo toi va t6i chgt nhan
ra co cao vira du dé toi quang tay qua vai co. Piéu ndy that méi mé. That hay. Cam giac that tuyét. Toi
chwa bao gio dugc coi 1a cao, va tit ca nhitng cd gai 61 hen ho thi déu cao bang toi - con gai thudng
cao nhanh hon con trai, ding la mot tro dua tai quai cua ty nhien.

Chung to1 dén goc phd 20 va di bo thang dén Dolores. Chura kip budc tiép thi ching to1 da cam
thay ludng 4m thanh i 4m. Glong am thanh cta mot triéu con ong. Vo sé ngudi dang do vé cong vién va
khi nhin vao, t6i thiy no  dong gap hang tram 1an so voi luc toi don Ange.

Canh twong nay khién cho cdc mach mau ctia t6i soi 1én ran ran. Dém nay dep tuy€t voi va ching
to1 s€ ti€c tung, ti€c tung that su, ti€c tung nhu thé khong c6 ngay mai. “An uong va vui choi, boi ngay
mai chung ta s& chét.”

Khong n61 mdt 161 nao, ca hai chung to1 déu budc di cham rai. Toi théy nhiéu canh sat mdt mii
cang thang, nhung ho dinh 1am cai quai gi & day vay. C6 rat rat nhiéu ngudi trong cong vién. Toi khong



gioi udc luong s6 ngudi cho 1dm. Bo chi sau nay da trich 1o ban t6 chic rang c6 khoang 20.000
ngudi; canh sat thi néi 1a 5.000. Ta c6 thé hiéu con s thue té 13 khoang 12.500 nguoi.

Sao ciing dugc. Toi chua bao gid dung gitta mdt dam dong 16n nhu thé ndy, véi tu cach 1a mot
phan cta mdt su kién khong c6 ké hoach cu thé, khong dugc cho phép va bat hop phap.

Ngay luc nay day, chung to1 dang hoa vao dam dong. Du khong thé khang dinh chic chin nhung toi
khong nghi rang co ai d6 qua hai muoi lam tudi trong cai dam ngudi dang chen chuc x6 day nay. Tt
ca déu twoi cudi. Co ca miy dura con nit, khoang muo1 hay muot hai gi do, diéu nay khién t6i dé chiu
hon. S& khong ai 1am gi ngu ngbc véi nhirng dira nho nay. Khong ai mubn thay ching bi thuong ca.
Diéu nay s& chi 1am cho bira ti€c tr¢ thanh 1& hoi dém xuan tuyét voi.

T6i thdy viéc nén 1am lac nay 1a chen vao khu vuc san tennis. Chiing t6i lach qua dam nguoi, va
dé c6 thé dung canh nhau, ching tdi da ndm lay tay nhau. Chi dung cung nhau théi thi khong can thiét
phai dan nhitng ngon tay vao nhau. Chung toi 1am vay hoan toan vi chiing t6i thay dé chiu. V6 cing dé
chiu.

T4t ca cac ban nhac d3 & trong san tennis cung voi guitar, bd hoa 4m, keyboard va tham chi ca mot
dan tréng. Sau do, trén Xnet, toi thiy nguyén mot trang Flickr dang toan canh ho dang Ién lut mang tat
ca nhirng dung cu d6 vao trong, tirng cai mot, trong nhirng tii d6 thé thao hay dudi 4o khoac. Cung vo1
ching la nhiing b6 loa 16n, loai ma ban c6 thé nhin thdy ¢ nhitng noi ban hang ty dong, va trong s6 do
c6 ca mot chong... binh ac quy 6 t6. Toi bat cudi. Ping 1a thién tai! Pay 1a cach ho cung cap dién cho
cac thiét bi. Tl vi tri ctia minh, t0i ¢ thé thdy d6 1a dc quy ctia mot chiéc o t6 hybrid, mot chiéc Prius.
Ai d6 da rat rudt mot cai xe than thién véi moi truong dé cung cip ning luong cho budi biéu dién dém
nay. Nhirng cuc ac quy nay duoc xép thanh ché)ng bén ngoai san, canh hang rao va dugc ndi v6i nhitng
dc quy chinh bang day dién keo qua hang rao sat. Toi dém duoc hai trim cuc dc quy! Chua oi. Chang
phéi ning dén mot tin.

Ho khéng thé nao t6 chirc dugc budi biéu dién ndy ma khong dung e-mail, wiki va danh sach dia
chi lién lac. VA nhitng con nguoi khon ngoan nay khong thé nio lai thuc hién cong tac chuan bi trén
mang Internet cong khai duoc. Tat ca da dién ra trén Xnet, t6i dam ca nhu vay.

Chung t6i chi di loanh quanh trong dam dong mét ltc khi cac ban nhac tap trung va thao luan voi
nhau. Ttr xa, t61 nhin thay Trudy Doo trong san tennis. Trong co ay ctr nhu dang ¢ trong mot cai chudng
vay, glong nhu mot d6 vat chuyén nghiép. C6 ay mic mot cai 4o khong co te tua va mai toc hong choe
dai dén tan eo, di tAt mau bo doi va giay kiéu Gothic gin thép trim qua ngdn chin. Trong lic t6i dang
quan sat, co léy mot cai 40 jacket ning trich dung khi di xe may, deo ging tay ctia cau tha bong chay va
mdc a0 1én giong nhu mot cai ao giap vay. Toi nhdnra co 1€ nd 1a ao giap that.

T6i ¢ gang Vay tay voi Trudy, chic 1a dé gay an twong v4i Ange, nhung Trudy khong nhin thiy va
to1 thi nhu mot thang ngdc nén to1 dung lai. Nang lugng dang lan toa trong dam dong that dang kinh

ngac. Nguoi ta van thuong noi vé nhirng tha nhu “nang lugng” va “su lan truyén” trong dam dong,
nhung chirng nao thyc sy dugc ching kién diéu do, ¢ 1& ban méi hleu rang d6 khong chi don thuan 1a
noi cho hay.

Khong hé. D6 1a nhitng nu cudi co sire lan toa va ngoac dén tan ‘mang tai trén moi guong mit. Moi
ngudi déu nhun nhiy theo mot giai diéu thim ling ndo d6, vai lic lu. Nhiing budc di xoay vong.
Nhing cau chuyén dua va nhimg nu cuoi. Nhing glong ndi cang thang va day hao himg, giong nhu
phéo hoa sap nd. Va ban khong thé 1am gi khac ngoai viéc tré thanh mot phan cua budi biéu dién. Boi
vi that sy ban da 1a mot phan cua no.

Vao lac ma cac ban nhac bat dau budce ra, t6i hoan toan bi dim chim trong su phén khich cta dam
d6ng. Mo man 1a diéu nhay pho bién ciia ngudi Serbia - diéu nhay Turbo, rat kho dé t6i nam bat duoc
cach nhay. Toi chi biét nhay mdi hai kiéu: v6 thirc (nhtin nhay va dé tiéng nhac chi phdi budc nhay) va



punk (lac Iu cho dén khi kiét strc). Tiép theo 1a man biéu dién cta nhom hip hop Oakland trén giai
diéu cua mdt ban nhac thrash metal. Sau d6 13 bai nhac pop cta nhiing nim bay muoi. Roi
Speedwhores budc ra san khiu va Trudy Doo budc 1én, cam 14y mic:

“Tbi 1a Trudy Doo va ban diing 12 ngu méi tin toi. Toi ba muoi hai tudi va da qua mudn cho toi.
T6i dd qua mét moi, bi bé tic trong 16i suy nghi ¢l mon. Toi ctr cho rang ty do 1 mot diéu hién nhién
va cho phep nguoi khac 14y nd di. Cac ban 14 thé hé dau tién 16n 1én trong nha tu chinh tr1 My nay, va
cac ban biét rang ty do cua cac ban xing dang dén tirng d6ng xu cudi clng.”

Pam dong reo ho. Trudy Doo ludt nhanh nhitng nét nhac trén cay dan guitar, roi ngudi choi bass,
mot cd to béo by con voi kiéu toc ngan emo, doi bot khong 16 'va mot ny cudi ma ban co thé dung nd
dé mo bia, dd dat nd xudng that nhanh va that manh. T6i mudn nhay 1én. Toi bat nguol. Ange cling
nhay 1én véi toi. Téi hom do, chung toi dd qua hao hung khién co thé sdc mui mo hoi va can sa.
Nhitng co thé ngudi x6 ddy ching t6i tir moi phia. Bon ho ciing dang nhay cang lén.

“Pirng tin bat ¢t ai trén 25!” Trudy Doo gao 1én. Chung t6i ciing gao theo. Nhu cai hong ctia mot
con thi khong 16 dang gdm ra.

“Pirng tin bat cir ai trén 2517

“Pirng tin bat cir ai trén 2517

“Pirng tin bat ctr ai trén 25!”

“Pirng tin bat ctr ai trén 25!”

“Pirng tin bat ¢t ai trén 25!”

“Dirng tin bat ctr ai trén 25!”

Co giap manh nhitng nét nhac trén cay guitar ctia minh va mot tay guitar khac, c6 gai c6 vé ky bi
v6i khuén mit toan khuyén 13 khuyén, dang phiéu voi nhitng ndt nhac diu-di-diu-di-di ngdy cang cao,
vuot qua ca day thir muoi hai.

“Pay 1a thanh phd cta chung ta. Pay 1a dit nudc cua chung ta. Khong mot tén khung bb nao co thé
gianh dugc nd ching nao chung ta con tur do. Mot khi ching ta mat tir do, bon L khuing bb sé& thang' Hay
gianh lai no! Hay gianh lai n6! Cac ban du tré va du ngu ngoce dé khong biét rang ban khong thé thing,
vi thé chinh cac ban 13 nhitng nguoi c6 thé dua ching ta dén v&i chién thang. Hay gianh lai no!”

“HAY GIANH LAI NO!” Chiing t6i gam 1én. C6 lai gidt manh cay guitar. Chung t6i gio 1én, thyc
sy rat rat DPINH TAI NHU'C OC.

T6i nhay dén khi mét rii va khong thé nhic chin 1én dugc nira. Ange nhay ngay bén canh t6i. Noi
mot cach khoa hoc, chung toi di co xat co thé day md hoi vao nhau trong khoang vai tleng, nhung tin
hay khong thi tury ban, t61 hoan toan khong bi kich thich vi viéc nay. Chung toi da nhay, ddm minh trong
giai di€u va tleng dap pha va tiéng ho reo d6 - HAY GIANH LAI NO! HAY GIANH LAINO!

Khi khong thé nao nhay thém dugc nira, t01 tim tay Ange va co quan chit canh tay t6i nhu thé toi
dang gitr ¢6 khoi nga xudng tir n6c mot toa nha. C6 kéo manh t61 ra khoi dam dong, noi mat mé hon va
dd ngot ngat hon. O ngoai ndy, bén ria céng vién Dolores, chung t6i duoc hit thd khi troi trong lanh va
mo hoi trén ngudi 1ap tire lanh nhu nude da. Ca hai rét run, vi thé Ange dua canh tay 6m lay eo toi.
“Sudi 4m cho t6,” ¢d ra 1énh. To6i khong doi thém 101 ndo nita. Toi 6m co. Tiéng tim c6 dap nhu 4m
thanh doi lai ctia nhip diéu don dap trén san khiu - nhip diéu dtt quing, nhanh, don dip va khong thé
dién ta bang 10i.

Ca ngudi ¢ udt siing md hoi, mot thir mui rat tuyét. Toi biét ngudi minh ciing ddy mui mo hoi.
Miii t6i cham dinh dau co, va khudn mit c6 thi ngay ¢ phia dudi c6 t6i. Co dua tay véi l1dy co toi va
ghi xué)ng that manh.

“Cui xubng day nao, t& khong c6 thang dau.” Toi ¢6 mim cuoi khi nghe ¢6 néi vy, nhung diéu d6
that kho khi ban dang hon.



Nhu t61 da noi, t01 moi chi hon ba c6 gai trong doi. Hai nguoi trong s6 ho thi chura hon bao gio.
Co con lai thi da hen ho tir nam muoi hai tudi. Va co ay cO mot sO van de

Khoéng ai trong s6 ho hon nhu Ange. C6 c6 thé khién d61 moi c6 mém mai nhuw mot miéng trai cay
chin, c¢6 khong hé kep ludi ma dé nd truot trong miéng t6i, cung lic d6 dé moi t6i 1un sau trong miéng
cd, vi thé tdi ¢ cam giac miéng t61 va miéng c6 nhu hoa lam mot. T61 co thé nghe thdy chinh t6i dang
rén 1én va siét chit co thé co trong tay minh.

Cham cham, nhe nhang, ching 01 nga dan Xuong bai co. Chung t6i ghi chit 1y nhau, chi hon va
hon. Ca thé gio1 nhu bién mat, chi con nhirng ny hén ton tai.

Tay toi 1an xubng eo ctia ¢d. Gau chiéc 40 phong. Bung ¢6 4m ap, rén c6 mém mai. Ching rudn 1én
cao hon. C6 dang rén ri.

“Khong phai ¢ ddy,” c¢o néi. “Hay ra chd dang kia,” co chi tay qua con phd, vé phia nha tho trang
rat 16n, cong vién Mission Dolores va phd Mission dugc dit tén theo no. Tay trong tay, chung toi
budc nhanh vé phia do. Ping trudc nha tho nay 1a nhirng cot tru cao to. Co day toi dua lung vao mot
trong s6 nhitng chiéc cot d6 va mot 1an nita kéo mit toi xuong gin mit co. Tay toi 14n vé phia sau chiéc
4o phong c6 dang mac mot cach nhanh chong va tdo bao, r6i trugt vé trude nguc co

“M¢ nd & dang sau,” cd thi thim trong mi¢ng t61. To1 da pham mot 16i ngo’ ngan co thé 1am hong
tat ca. Toi lai dua ban tay vong ra sau tam lung rong va virng chéi cua cd, roi tim nat cai bang nhitng
ngén tay dang run ray. Toi 1ong ngdng mat mot lGc, tham nghi dén nhitng ciu chuyén téu vé viéc dan
6ng mod 4o 16t cua phy nit kém nhu thé nao. Toi cling cha hon gi ho. Ro6i nut cai tudt ra. C6 thd hon hén
trong miéng t6i. Toi ludt tay khip co thé cd va cam thay ving nach c¢6 won uét - that khiéu goi va
khong hé khé chiu mét chat nao - bau nguc cO co co vao nguoi toi.

bung luc do, tiéng coi bao dong vang 1én.

Am thanh d6 16n hon tit ca nhimng gi toi da timg nghe. Thir am thanh lam nguoi ta giat nay minh,
nhu thé cai gi d6 thdi bay ban di. Thir 4m thanh 16n dén mirc cuc dai ma tai ban co thé tiép nhan, roi
16n hon ntra.

“GIAI TAN NGAY LAP TUC,” mot giong ndi cat lén, nghe nhu giong cta Chua doi vao hop so
to1.

“DAY LA MOT BUOI TU TAP BAT HOP PHAP. GIAI TAN NGAY.”

Ban nhac d3 nging choi. Sy 6n o0 cua dam déng doc cac con phd da thay doi. Chuyén thanh so
hai. Ttrc gian.

T6i nghe thdy mot tiéng click tir hé thong PA cta loa 6 td va nhitng binh dc quy trong sin tennis
dugc khoi dong.

“HAY GIANH LAINO!”

N6 nhu mot 101 thach thire, nhu tiéng ban hét 1én khi ludt song hay tiéng ban gao 1én khi dtng ¢
mot vach da.

“GIANH LAI NO!”

Ca dam dong gam 1én, khién t6i dung toc gay. “GIANH LAI NO!” tat ca cung hoa am. “GIANH
LAINO GIANH LAI NO GIANH LAINO!”

Canh sat ding thanh hang, deo khién chdng dan, d6i mil bao hiém kiéu Darth Vader (5) che ca
khubén mat. Mdi ngudi déu cam mdt dui cui den va deo kinh hong ngoai. Ho trong g10ng nhitrng nguo1
linh budc ra tir mot b phim chién tranh gia tuong vé twong lai vay. Ho dong loat tién 1én trudc mot
budc, nguoi nao cling khua thanh dui cui 1én khién, tao ra tleng lach cach nhu thé mat dt dang nut
toac ra. Moi budc di lai kém theo mot dot 4m thanh d6. Bon ho di bao quanh cong vién va dang tién
gan vao.

“GIAI TAN NGAY LAP TUC,” giong ndi ctia Chta lai vang 1én. Phia trén dau ching t6i luc ndy



1a nhitng chiéc truc thing. Tuy nhién khong c6 anh dén pha ndo roi xudng. Pung rdi, kinh hong ngoai.
T4t nhién roi. Nhitng ngudi trén tryc thing ciing deo kinh hong ngoai. Toi kéo Ange trd lai 161 vao nha
th, gidu minh khoi cénh sat va tryc thang.

“GIANH LAI NO'” tleng loa gam 1én. Do la tiéng thét cua Trudy Doo va toi nghe thay tiéng dan
guitar cua c0 vt Ién, r6i dén tleng trong va tleng bass tram vang.

“GIANH LAI NO!” ¢am dong dép lai, va ho tran ra khoi cong vién ngay trudc hang canh sat.

T6i chua bao gio ¢ trong mdt cude chién, nhung gid 61 nghi rang minh da biét nd 1a nhu thé nao.
N6 chic chin phai giéng nhur thé nay khi ma nhitng dtra tré so hdi xong vé phia d6i phuong, ching biét
diéu gi s& dén, chung chay tron, la hét.

“GIAI TAN NGAY LAP TUC,” giong n6i cia Chia nhic lai. N6 vang 1én tir may chiéc xe tai dd
quanh cong vién, nhiing chiéc xe chac chan mdi xuat hién & d6 vai gidy trudc.

Suong mu xuat hién. N6 dugc phun ra tir nhitng chiéc may bay 1én thang va ching t6i chi mgi dinh
mot it. N6 lam dinh dau t6i c6 cam gidc nhu sap vd ra. N6 1am xoang ciia t6i nhu bi dam v& boi riu
pha bang. N6 1am hai mat t6i 161 ra, ddy nudc va cb hong thi tic lai.

Hoi cay. Khong phai hai tram nghin Scoville. Mot triéu rudi. Ho dé phun hoi cay vao dam dong.

T6i khong thé nhin thay chuyén gi xay ra sau do, nhung to1 ¢6 thé nghe thy, n6 16n hon a am thanh
clia t0i va Ange dang nin tho va om chit 1ay nhau. Lac dau 1a tiéng nghet tho, sau 1a nhitng tiéng non
oe. Tiéng guitar, tiéng tréng va tiéng bass tit ngim. Sau do 1a tiéng ho.

Roi tiéng la hét.

Tiéng la hét vang 1én mot lac 1au. Khi tdi c¢6 thé nhin thdy trd lai, canh sat da cho truc thing dung
ngay trén dinh dau va nhitng chiéc may bay 1én thang khién toan bo cong vién Dolores sang rd nhu ban
ngdy. May sao, lac ndy anh mit ctia moi ngudi déu d6 don vé phia cong vién, vi anh sang manh nhu
vay s& dong nghia v&i viéc ching t6i hoan toan vo hinh.

“Chiing ta 1am gi gio?” giong c6 sit lai va so hdi. Trong mdt gidy, t6i da khong tin 1a minh c6 thé
ndi duoc. Toi nudt nude miéng vai 1an.

“Chung ta di thoi,” t6i ndi. “D6 1a tat ca nhitng gi ching ta c6 thé lam. Pi khoi ddy. Lam nhu chang
ta chi di ngang qua. Pi xudng Dolores va ré trai, sau d6 1én ph6 16. Hay 1am nhu chiing ta chi di ngang
qua. Lam nhu chung ta khong lién quan gi toi viéc ndy hét.”

“Khong dugc dau,” Ange dap.

“Do 1a cach duy nhét to nghi duogc.”

“Cau khong nghi rang chung ta nén chay ludn di a?”

“Khong,” t01 khang dinh. “Néu chung ta chay, ho s& dudi theo. CO thé néu ching ta di bg, ho s&
nghi 13 ching ta chang lam g1 ca va s& dé ching ta yén. Ho c6 rat nhiéu nguoi dé bat gitr. Ho s& ban
ron trong mot thoi gian dai.”

Cong vién dang 10n tung 1én voi hang d6ng than theé, nguoi nguoi dang cao cAu vao mit minh va
thd hon hén. Canh sat thi kéo 1é nach ho, sau d6 bap cong vao co tay ho va xc ho nhu nhitng con bip
bé gié rach.

“Dugc chir?” t61 hoi lai Ange.

“Duogc r6i,” ¢o dap.

Va ching t61 da lam y nhu ké hoach. Pi bd, ndm tay nhau, nhanh nhen va ban ron, nhu hai nguoi
dang muén tranh bat ¢ ric roi ma ai d6 khac giy ra. Kiéu di ma ban chon khi ma ban gia vo khong
nhin thdy nhirng ké dn may, hay khong mubn dinh liu vao cac cudc danh nhau trén phd.

Va no da cé hiéu qua.

Chtng t6i tién dén goc phd, ré r6i di tiép. Khong dira nio dam hé miéng trong sudt thoi gian di qua
hai khu nha. Sau d6 t6i méi dam thé phao, khong hé biét rang minh da nin thd.



Chung t6i dén pho 16 16i ré xudéng phd Mission. Binh thuong thi khu nay kha dang s¢ vao lac hai
210 dém thir Bay. Nhung dém nay thi d& hon nhiéu, van bon nghién, gai ding dudng, dan budén ma tay,
ban hang rong va nhiing ga say ruou. Khong c6 canh sat cam dui cui, khong co6 khi gas.

“Umm,” t6i n6i khi ca hai dang hit th khong khi budi dém. “Ca phé chu?”

“Vé nha thoi,” Ange noi. “ T nghi bay gid nén vé. Ca phe dé sau di.”

“U,” t6i tan thanh. Co song & thung liing Hayes. To1 vay mot chiéc taxi chay ngang qua. Ping 1a
mot diéu may man hiém khi co taxi ltc ban can ¢ San Francisco.

“CAu c6 du tién taxi di vé& nha chua?”

“Roi,” ¢6 nodi. Nguoi tai xé nhin ching t6i qua guong. T6i md cira sau nén anh ta chua thé di
duoc.

“Ngu ngon nhé,” to1 noi.

Cb v6i tay ra sau gay toi, kéo mit t6i vé phia minh. C6 hén toi that sau, khong hé khéu goi nhung
nhu the lai thin mit hon.

“Ngu ngon,” ¢ thi tham vao tai t01, sau do truon vao trong xe.

Piu quay mong mong, mat hoa 18n, tAm can bi thiéu d6t boi ndi xau ho tot cing vi d bo lai tat ca
nhirng thanh vién Xnet khac roi vao tay DHS va SFPD (6), t6i budc vé nha.

Sang thtr Hai, thiy Fred Benson diing sau ban cua ¢ Galvez.

“Co Galvez s& khong 1én 19p nita,” dng ta 1én tiéng khi tat ca chung toi di ngdi vao chd. Ong ta co
mot vé thoa min ma t6i nhin ra ngay lap tirc. Theo linh cam, t6i nhin sang Charles dé kiém tra. N6
dang cuoi nhu thé hom nay 13 sinh nhat nd va né vira duoc ting mon qua tuyét voi nhat trén doi.

To1 gio tay lén.

“Tai1 sao?”

“Pay la quy dinh ctia Hoi dong, khong thao luan nhitng van dé cua giao vién vdi bat cir ai khac
ngoai chinh gido vién d6 va hoi dong ky luat,” 6ng ta noi, tham chi khong thém che gidu vé khoai tra
cua minh.

“Chung ta s& bat dau bai hoc mdi ngady hém nay, vé an ninh qudc gia. SchoolBook cé nhirng bai
m&i. Hiy mé ching ra va ding lai ¢ trang dau.”

Trang dau tién dugc trang tri boi logo cua DHS va dong tit: NHUNG BIEU MQI NGUOI MY
CAN BIET VE AN NINH NOI DIA.

T6i chi mudn quing cai SchoolBook ctia minh xudng san nha.

T6i hen gip Ange & quan ca phé gan nha ¢6 sau gio hoc. Toi nhay 1én tau va thdy minh ngdi sau
hai gﬁ méc com I&. Ho dang xem to San Francisco Chronicle, trong do c6 nguyén mot trang duoc danh
dé ndi vé “cudc bao loan cua gidi tré” trong cong vién Mission Dolores. Ho ca than va lo lang vé no.
Sau d6, mot ga ndi “Cir nhur chung nd bi tdy ndo hay dai loai thé. Chta o1, chiing ta da tirng ngu ngdc
nhu thé bao gid chua nhi?”

Toi ding day va tim mot chd khac.

Chu thich:

1. Nhitng nhan vt trong b phim truyén hinh nhiéu tip Phé Sesame mang tinh gido duc va giai tri
cho thiéu nhi ctia My.

2. Viét tit ctia "laugh out loud": cuoi 16n.

3. Chiét xuét tir 6t. Dy ciing chinh 14 chit tao vi cay cho 6t.

4. Mbt chit giam dau tuy nhién do co thé tiét ra.

5. Vai phan dién chinh trong phim Chién tranh giita cac vi sao.

6. S& canh sat San Francisco.



Chuong 13

“Bon chiing dung 13 nhitng con diém,” Ange bat ra nhitng 101 ay. “Noi cho dung, nhu thé con 1a
xtic pham cho nhitng gai diém chdm chi & moi noi day. Chiing 13, chung 1a nhing ké truc 1gi.”

Chiing t6i dang xem déng béo vira kiém duoc va mang tdi quan ca phé. To ndo ciing c¢6 nhirng “bai
tuong thuat” vé bira tiéc & cong vién Dolores va nhin chung thi ho lam cho n6 nghe nhu mot cudc che
chén trac tang, say xin v6i ruou bia va chit kich thich cta 1ii tré, nhitng ngudi dd tAn cong canh sat.
USA Today liét ké phi ton cua cudc ndi loan va tinh ca chi phi cho viéc rtra sach khi ddc con sot lai
sau vu thd bom hoi ddc, nhitng con hen dang de doa lam tic nghén cac phong cip ctru cua thanh pho,
va chi phi ctia viée xir 1y tam tram “ké ndi loan” bi bét gii.

Khong ai ké cu chuyén tir vi thé ciia chung t6i. “Du sao thi, trén Xnet da c6 tat ca,” toi noi. Toi da
luvu hang dong blog, video va cac trang anh vao dién thoai va cho c6 xem. Ching duoc lay tor tai
khoan truc tiép cta nhitng ngudi da bi xit khi gas va danh cho toi ta. Poan video chiéu canh tat ca
ching t6i dang nhay mda, vui cudi, nhitng bai dién vian chinh tri day hoa khi, canh dam dong dong
thanh “Hay gianh lai n6”, canh Trudy Doo néi ching toi 14 thé hé duy nhat c6 thé tin vao viéc chién
d4u cho tu do ctia minh.

“Chung ta phai cho moi ngudi biét vé viéc ndy,” ¢d noi.

“U,” t6i rau ri. “Vé 1y thuyét thi y teong d6 hay.” “Nay, ciu nghi tai sai bao chi lai khong hé viét
cau chuyén tir phia ching ta?”

“Thi cdu da noi day, ching 1a nhirng con dlem ma.’

“Pung thé, nhung nhirng con diém lam vi tién. Chung s& ban duoc nhiéu bao va quang cao hon néu
chiing gy tranh cai. Tt ca nhitng gi ching c6 bay gio 1a mot ti 4c - tinh chit gy tranh cdi thi 16n hon
nhiéu.”

“OK, hiéu roi. Vay thi tai sao bon ho khong lam nhu vay? Hum, phong vién con hiém khi c6 thé
tim ra cac blog binh thudng chir dirng noéi dén Xnet. D6 khong phai mot noi thuc sy than thién voi
nguoi 1on.”

“U.,” ¢6 noi. “Oi, ching ta c6 thé sira lai nd ma, phai khong?”

“Ha?”

“Lap trinh lai tit ca. Dat vao mot noi, voi tit ca cac duong dan. Noi duy nhit ma ciu co thé truy
cap, tao diéu kién dé gidi bao chi dé tim ra nd va nam bét dugc toan bd ciu chuyén. Két ndi n6 t6i
muc LAM THE NAO ciia Xnet. Nhitng ngudi sir dung Internet ¢ thé duoc dan tdi Xnet, mién 1 ho
khong quan tim dén viéc DHS sé tim ra ho dang xem trang web ndo.”

“Cau nghi rang no6 sé hiéu qua a?”

“U, ma dui n6 khong hiéu qua di ching nira thi n6 ciing 1a mdt viéc tich cuc nén lam.”

“Nhung viéc gi ho phai nghe chung ta?”

“Ai1 lai khong nghe M1k3y chu?”

Toi dit tach ca phé xubng, nhic dién thoai 1én nhét voi vao tai. Toi ding day, quay got bude ra
khoi quan. Toi chon mot hudng bat ky va cir thé di. Mt tdi cang ra, mau don hét xudng da day dang
16n tung pheo.

Ho biét may 14 ai, toi nghi. Ho biét M1k3y 1a ai. Vay 1a hét. Néu Ange phat hién ra thi DHS ciing
s& phat hién ra. Xong doi t6i roi. Toi da biét diéu nay tir khi ho tha toi ra khoi chiée xe tai do, rang
mot ngdy nao d6 ho s& toi bit toi va dem t6i di mii mii, dwa t6i dén noi ma Darryl d t6i.

Moi thr da két thuc rdi.



C6 gan nhu tm lay t6i khi t6i t6i pho Chg. C6 dang thd doc va trong hét strc tire gién.

“Co van dé quai gi voi Ngai vay?”

Toi g1ang khoi tay c0 ra va di tiép. Két thuc roi. Co lai tim lay toi. “Dung lai, Marcus, cdu dang
1am t& so chét khiép day. Thoi ndo, ndi chuyén véi t& di.”

T6i ding lai nhin ¢6. Hinh anh ctia ¢ mo di trudc mat t6i. Toi khong thé tip trung vao bat cir cai
gi. Toi c6 mot ham mudn dién cudng 1a nhay ra trudc mot cai xe dién dang chay ngang qua chiing toi,
nhay ra giita duong. Tha chét con hon 1a phai quay lai.

“Marcus!” C6 1am cai viéc ma t6i mdi chi thdy nguoi ta 1am trong phim. Co tat t6i, mot ¢ troi
giang vao mat. “Noéi chuyén voi t&, khon khiép!”

Tbi nhin c6 va dua tay 1én mit, chd dang dau rat.

“Khong ai dugc biét toi 12 ai ca,” t6i n6i. “Toi khong thé néi don gian hon dugc nita. Néu cau biét
roi thi moi viéc két thic. Mot khi ngudi khac biét, tat ca sé két thuc.”

“Chtia o1, minh xin 16i. Nhin t& ndy, t& chi biét boi vi, O, bai vi t& d3 tra hoi Jolu. Sau bita tiée t&
da lén theo do1 cdu, chi dé biét cdu c6 tot nhu vé bé ngoai cua cau khong hay la mot tén giét nguoi
bang riu 4n danh. T¢ da biét Jolu tir 1au va khi t& hoi cau ay vé cau, cdu 4y di ca tung nhu thé cau la
Chta tai thé hay gi gi d6 dai loai vy, nhung t6 c6 thé cam thdy con diéu gi d6 ma cau ay dé khong noi
v6i to. TG biét Jolu tir 1au 1am rdi. Cau Ay da hen ho véi chi gai t& & trai hé may tinh hoi bé. TG biét
kha nhiéu chuyén xau xa ctia cdu dy. T¢ d3 doa s& ndi voi moi ngudi néu cdu dy khong ké cho t6.”

“Vay la cauta ké cho cau.”

“Khong,” ¢6 noi. “Cau 4y bao t& bién xudng dia nguc di. Ri t6 ké cho cau Ay nghe mot bi mat clia
tg. Mot diéu ma t& chura bao gio ké cho ai.”

“Cai gi?”

Cb nhin t6i. Nhin quanh. Rdi nhin lai t6i. “Théi duoc, t& s& khong thé voi cau vé su bi mit vi nd
cha co nghia 1y gi ca. Hodc 1a t& c6 thé tin twdng ciu, hoic 13 khong.

“Nam ngodi, t6...” ¢ ngap nging. “Nam ngoai t& da 1ay trom cac dé kiém tra tiéu chudn va cong
bb n6 trén mang. D6 chi 1a mot tro dua. TG tinh co di ngang qua van phong thﬁy hi¢u truong va nhin
thay ngin bi mat cua thay ay, ctra thi Van mo. T6 1én nhanh vao d6 - c6 sau tap dé giéng nhau va té cho
mdt tAp vao tii roi chudn di. Khi t& vé nha, t& da scan lai tat ca va tai ching 1én mot trong nhirng may
chu cua PirateParty & Pan Mach.”

“La cau a?” toi noi.

C6 d6 mit. “Um. Pung thé.”

“Chua 0i!” t6i n6i. N6 1a mot théng tin dong troi. Bo Gido duc néi rang ho d ton mudi tridu do dé
san xuat nhitng bai kiém tra Khong Cho Pra Tré Nao Thoat va rang ho ciing phai d6 tirng day tién cho
vu dé thi bi 16 nay. Ho goi n6 1a “khiing bd gido duc”. Gidi truyén thong khong nging dua ra nhitng suy
doan vé dong co chinh tri cta vu ro ri, ho khong biét liéu d6 13 sy phan dbi cta gido vién, hay hoc
sinh, hay mdt t€n trom, hay mot nha thau bt binh trong chinh phu.

“Chinh 1a CAU a?” “Chinh 13 to'r,” cd noi.

“Va cau noi voi Jolu diéu nay...

“Vi to muon cau 4y chic chan rang t& s& gitr bi mat. Néu cau 4y biét bi mit cua t& thi cdu ay sé& c6
thir gi do dé tong t& vao ti néu t& glang bay Cho di mot chit, nhan duge mot chut. Quid pro quo (1),
gidng nhu trong Sy im ling cua bay ctru’ dy.”

“Va cau Ay tiét 16 cho cau.”

“Khong,” ¢6 no1. “Cau a ay van khong chiu.” “Nhung...”

“R01 t6i ké cho ciu ay rang t& mé man ciu ra sao. T6 da lén ké hoach dé tu bién minh thanh médt
con ngdc va ty dua minh vao tay cdu ra sao. Liic d6 cau 4y méi néi véi t6.”



Toi khong thé nghi ra bat ctr diéu gi dé ndi lac nay. Tdi nhin xudng ngdn chan. C6 nim lay tay toi,
siét chit no.

“T& xin 161 vi ép cau 4y phai noi ra. Cau méi 13 ngudi ¢ quyén quyét dinh sé néi diéu dé vai g,
néu cdu dinh lam thé. T khong lién quan gi...”

“Khong,” t6i noi. Gid khi da biét lam thé nao co tim ra bi mat do, t6i bat dau binh tinh. “Khong,
cau nén biét. Cau.”

“Té,” ¢6 ndi. “Mot chit cua to.”

“Pugc roi, t& chép nhan. Nhung con mot viéc nita.”

“La gi?”

“Khong c6 cach nao lam cho diéu nay bét ¢ vé khon nan, nhung t& ¢t néi luén. Moi nguoi hen ho
v6i nhau - hay bat cir tir nao khac dé goi viéc chiing ta dang lam - roi ho chia tay. Khi ho chia tay, ho
tirc gidn vo1 nhau. Doi luc thdm chi ho ghet nhau That lanh 180 khi nghi diéu d6 s& xdy ra voi ching
ta, nhung cau biét day, ching ta phai nghi vé nd.’

“Té xin hira rang du cdu co lam bat ctr didu gi voi t6 thi ciing khong thé khién t& phan boi bi mat
ctia cau duoc. Khong gi hét. Vui vé v6i hang ti em xinh tuoi trén givdng t¢ khi me t& nhin. Bat t& phai
nghe Britney Spears. Pha hong laptop ctia t6, dap nd bang bua va ngdm vao nuée bién. Té hira. Khong
gi hét. Khong bao gio.”

To1 thd phao.

“Um,” t6i n6i.

“Gio 1a lac thich hop dé hon té roi,” ¢6 noi va ngang mit 1én.

Du 4n 16n ké tiép ctia M1k3y trén Xnet 13 tap hop tat ca nhirng bai tuong thut co thé tim thiy vé
bita tiéc PUNG TIN & cong vién Dolores. T6i tao mot trang web 16n va gy thach thirc nhit ma t6i c6
thé, thiét ké cac muc theo dia diém, thoi gian va chu dé - bao luc canh sat, nhay mua, hau qua, hat ho.
Toi tai toan bo budi hoa nhac 1én.

Do 14 khdi lwong cong viéc kha 16n ma t6i d hoan thanh trong thdi gian con lai ctia dém hom ay.
Va dém tiép theo. RHi thém mdt dém nita.

Hop thu cta t6i tran ngap 101 goi ¥ cia moi nguoi. Ho giri cho t6i hang dong tai lidu tir dién thoai
va camera bo tii cua ho. Roi t6i nhan dugc mot e-mail tr mot c4i tén ma tdi nhan ra - Dr Eeevil (ba
chir €), mdt trong nhitng chuyén gia bao tri chinh ctia ParanoidLinux.

> MI1k3y

> T6i dd xem thi nghiém Xnet ctia cAu va vo cung hing tha. O Puc, ching 61 ¢ nhiéu kinh
nghiém vé nhitng viéc s& xdy ra v4i chinh phii khi ho mat kiém soat.

> Mot diéu cdu nén biét 1a moi camera déu c6 mot “dau nhidu”(2) doc nhét c6 thé duge sir dung
dé sau ndy lién hé mot birc anh vi mot camera. Piéu ndy c6 nghia 1a nhitng birc anh cau cong bd trén
trang ctia minh rat co thé s& duoc sir dung dé xac dinh nguoi chup anh, va ho sé bi bit vi mot ly do
khac.

> Rat may 1a khong kho dé loai bo nhitng ddu nhiéu nay, néu ciu quan tim. C6 mdt tién ich & dia
ParanoidLinux ma cdu dang str dung c6 thé 1am diéu ndy - nd dugc goi 1a photonomous - anh vo danh,
va ciu s& tim thiy né trong /usr/bin. Chi can doc hudng din sir dung dé tham khao cho chéc théi. Pon
gian 1am.

> Chiic cdu may man vdi nhirng viéc cdu dang lam. Dirng dé bi tom. Hay ludn tu do. Ludn dién r6.

> Dr Eeevil

Tbi x0a dau nhiéu cla tit ca cac bic anh t6i da dua 1én mang roi dang lai, kem theo mét bai viét
giai thich nhitng gi Dr Eeevil d3 noi, canh bao moi nguoi nén 1am theo. Chung t6i déu cai dit cing
modt phan mém ParanoidXbox co ban nén ciing c¢6 thé an danh nhitng birc anh ctia minh. Toi khong thé



lam gi v6i nhitng btrc anh da duoc tai xudng va luu lai trén bo nhé mang, nhung tir gid trd di chiing toi
s€ khéo 1€o hon.

Do 14 tat ca nhitng gi ma tdi cho 14 quan trong, cho t&i khi t6i xubng nha vao bita sang ngay hom
sau, me t01 dang nghe kénh tin tirc budi sang NPR trén radio.

“Héng thong tan xa A Rap Al-Jazeera dang dua nhitng hinh anh, doan video va nhiing bai tuong
thuat dau tién vé vu viéc ndi loan cla céc thanh thleu nién h01 cudi tudn trudc 0 cong vién Mission
Dolores,” phat thanh vién n6i trong khi t6i dang uéng mot coc nudc cam. Toi cd ging dé khong phun
nudc camra khép phong, nhung qua thuc 1a to1 da bi sac mot chut.

“Phéng vién cua Al-Jazeera khang dinh nhitng bai twong thudt ndy dugc cong bd trén mot thir goi
l1a ‘Xnet’, mot mang ludi bi mat do cac hoc sinh va nhirng ké déng tinh v&1 Al-Quaeda st dung tai khu
Vinh. Lau nay, ngudi ta van ddn dai vé su ton tai clia mang ludi nay, nhung ngay hom nay da danh dau
sur 1én tiéng chinh thirc cua nd.”

Me t6i lac dau. “Pung 1 nhitng thir chiing ta can,” ba noéi. “Ctr nhu 13 canh sat chua du té khong
bang. Nhitng dtra tré chay quanh, gia bo 1am du kich va cho canh sat mot 1y do dé dan ap khong nrong
tay.”

“Cac weblog ctia Xnet da xudt hién hang trim bai tudng thuat va tép tin da phuong tién tir nhiing
thanh thiéu nién c6 mit trong cudc n6i loan va khéng dinh réng ho da tu tap mot cach hoa binh cho to1
khi canh sat tan cong ho. Sau ddy 1a mot trong nhitng bai twong thuat.

“ ‘T4t ca chung t6i déu dang nhay maa. Toi dan ca em trai tdi theo. Cac ban nhac choi nhac va
ching t6i noi chuyén vé ty do, vé cai cach ma chung t6i dd dé mat tr do vao tay nhitng ké khén kiép
ludn miéng noéi rang ho ghét khing bd nhung lai tin cong ching t6i du ching t6i khong phai quan khing
b, chiing t6i 1a nguoi My. Toi nghi bon ho ghét tyr do, chtr khong phai ching toi.

“ ‘Ching t61 nhay mua, cac ban nhac dang choi, moi thu déu vui vé va tuy€t voi cho td1 khi canh
sat bat dau hét 18n bat chung toi giai tan. Chung 61 gio 1én hiy gianh lai nd! Ttc 1a hiy gianh lai nuée
My. Canh sat da xit hoi cay vao ching t6i. Em trai ti méi chi muoi hai tudi. N6 da phai nghi hoc ba
ngay. Hai vi phu huynh ngdc nghéch cua tdi noi rang d6 13 18i cua t6i. Thé con canh sat thi sao? Ching
toi tra tién cho ho va ho dang ra phai bao vé ching t6i chir khong phai 14 xit hoi cay vao chiing t6i ma
khong c6 1y do chinh dang, tin cong chiing 61 nhu thé tin cong quan thi.’

“Nhitng bai tudng thuat trong tr, bao gom ca audio va video, c6 thé duoc tim thiy trén trang web
ctia Al-Jazeera va trén Xnet. Cac ban c6 thé tim thiy hudéng dan dé truy cap Xnet trén trang chi cua
NPR.”

B6 t6i di xudng.

“Con c6 str dung Xnet khong?” 6ng hoi. Ong nhin t6i mot cach cing thang. Toi cam thdy rudt minh
quan lai.

“N6 dung dé choi dién tir,” t6i dép. “Phan 16n moi nguoi str dung nd dé choi dién tir. Chi la mét
mang ludi khong day. Do 1a diéu moi nguoi 1am voi nhirng hop Xbox mién phi dugce phat nim ngoai.”

Ong quac mat nhin t6i. “Trd choi? Marcus, con khong nhan ra diéu nay, nhung con dang gop phan
che gidu cho nhitng ké dang c6 ké hoach tin cong va pha hoai dat nuéc nay. B6 khong mudn thiy con
st dung Xnet. Khong bao gid nita. B4 dd néi 16 chwa?”

T6i mudn cdi lai. Troi oi, t6i mudn lic vai 6ng. Nhung t6i khong thé. T6i nhin sang hudng khac.
T61 noi, “Vang, thua bd.” Roi di hoc.

Lic dau toi tho phao khi biét nha trudng khong dé thiy Benson day 16p Nghién ctru Xa hoi cia toi
nita. Nhung nguoi phu nit ho tim duoc dé thay thé 6ng ta hoa ra lai 1a con 4c mong khing khiép nhat
doi toi.

Co ta tré, chi khoang 28 hoac 29, va dep theo mdt cach khdée manh. Toc co6 ta vang va ndi giong



mién Nam khi tur gioi thidu v6i ching toi dudi cai tn Ba Andersen. Va viéc ndy ngay tirc khic phét ra
mot hdi chudng bao dong. Toi khong biét bt ky nguodi phu nit ndo dudi sau muoi tudi tur goi minh 14
“ba”.

Nhung t6i bo qua chi tiét ndy. C6 ta tré, dep va c6 16i noi chuyén dé chiu. C6 18 ¢6 ta s& OK thoi.

Nhung ¢6 ta khong OK chut nao.

“Trong nhiing trurong hop nao thi nha nude lién bang nén chuan bi dinh chi hiéu lyc cta Luat Nhan
quyén?” co ta hoi, quay mit vé phia bang va viét mot day s, tir mot téi mudi.

“Khong bao gid,” t6i ndi, khong chd duoc goi. Cau ndy qua dé. “Cac quyén trong Hién phéap 1a
tuyét d6i.”

“Do khong phai la mot cach nhin sdc sa0.” CH ta nhin vao so d6 chd ng01 “Marcus, vi du, néu mot
canh sat diéu khién mot cudc truy tim sai quy cach - anh ta vuot qua quyén han trong giay phép cua
minh. Anh ta dd tim ra nhiing bang chimg thuyét phuc rang mot ké xau da giét bd em. Do 13 bang ching
duy nhat ton tai. Ké xau d6 c6 nén duoc ty do khong?”

T6i biét cau tra 101, nhung khong thé giai thich n6 ro rang. “Vang,” cudi cung t6i noi. “Nhung canh
sat khong nen tién hanh nhirng cudc tim kiém sai quy cach...”

“Sai 16i,” ¢6 ta ndi. “Phan g thich dang d6i véi hanh dong sai quy cach cta canh sat 1a ky luat
vién canh sat d6, chir khong phai trimg phat ca xa hoi chi vi sai 1dm ctia mdt canh sat.” Co ta viét
“Pham ti 4c” bén dudi s mét trén bang.

“Con truong hop nao khac ma Luat Nhan quyén ¢ thé bi hay bo khong?”

Charles gio tay 1én. “Ni dan vao mot budi hoa nhac dong ngudi?”

“Tét 1am...” ¢6 ta tham khdo so d6 19p hoc - “Charles. C6 rat nhiéu vi du ma trong d6 Tu Chinh
An thir nhat khong phai 1a tuyét d6i. Hay 1iét ké thém nhirng truong hop khac.”

Charles lai gio tay mdt 1an nita. “Pe doa mdt s quan canh sat dang thi hanh céng vu.”

“Dlng thé, vach tran danh tinh cia mot canh sat ngﬁm hay mot si quan tinh béo. RAt t6t.” Co ta viét
1én bang. “Con gi nra?”

“An ninh qudc gia,” Charles néi, khong chd duoc goi 1an nira. “Phi bang. Khiéu dam. Xam hai tré
vi thanh nién. Khiéu dam tré em. Cong thirc ché tao bom.” Ba Andersen nhanh chong viét 1én bang,
nhung dung lai & khi€u dam tré em. “Khi€u dam tré em chi 1a mot dang cua khiéu dam.”

T6i cam thay phat bénh. Pay khong phai 13 nhitng thir t0i di duoc hoc hay di tin twdng vé dat
nudce minh. Toi gio tay 1én.

“Gi thé, Marcus?”

“Em khong hiéu diéu nay. Co lam nhu thé Luat Nhan quyén 1a mét su lua chon. Do 1a Hién phap.
Chiing ta phai tuyét ddi tuan theo.”

“Do 1a mét sy don gian hda qua mirc ma ching ta hay gap,” c6 ta danh cho t61 mét nu cuoi gia tao.
“Nhung trén thyc té nhiing nguoi viét ra khung Hién phap da du tinh no s& dugc sura d6i theo thoi
gian. Ho hiéu rang nén Cong hoa s& khong thé ton tai mai mai néu nha nudc cua thoi d6 khong cé kha
lanh dao dya theo nhu céu thoi dai. Ho khong bao gio mudn Hién phap du:orc nhin nhan nhu mdt hoc
thuyét ton giao. Sau tit ca, ho mudn no khong phai 1a mot hoc thuyét ton gido.”

T6i lic dau. “Sao a? Khong. Ho 14 nhitng thwong gia va tho thi cong trung thanh v&i nha vua cho
to1 khi nha vua ban hanh nhitng chinh sach di ngugc lai 1¢1 ich cua hg va buc ép ho tan nhan. Nhirng
ké ti nan t6n gido da xudt hién tir trude d0.”

“Vai nguoi trong sé nhitng nguoi thanh 1ap Hién phap xuat than tir thanh phan ti nan ton gido,” cd
ta noi.

“Va Luat Nhin quyén khong phai mot thir ma co nhit 1én dé chon lyra. Diéu ma nhitng nguoi thanh
lap Hién phat ghét l1a sy chuyén ché. Do 1a diéu ma Luat Nhan quyén chéng lai. Ho la mdt doi quan



cach mang va ho muén thiét 1ap mot loat nguyén tic ma moi ngudi déu nhat tri. Su song, tw do va muu
cau hanh phac. Quyén cta con ngudi duoc chdng lai nhirng ké ap burc ho.”

“Ping, dung,” ¢6 ta xua xua tay véi toi. “Ho tin vao quyén duogc ha bé vua chtia cia con nguoi,
nhung...” Charles dang nhe rang cud1 va khi ¢6 ta noi, nu cudi ctia noé tham chi con 16n hon.

“Ho da viét nén Luat Nhan quyén vi ho nghi rang viéc c6 quyén loi tuyét doi hay hon 1a viéc mao
hiém dé ai d6 tudc nd di. Nhu Tu Chinh An thtr nhit: n6 duoc cho 1 s& bao vé ching ta bang viéc
ngan chinh phu tao nén hai hinh thirc ngon luan: ngodn luan duoc cho pheép va ngén luan bat hop phat.
Ho khong mubn d6i mit voi rii ro 1a mot tén khdn nio d6 quyét dinh rang nhitng thir hin thiy khong
thoai mai 1a bat hop phap.”

Co ta quay lai va viét, “Su séng, tu do va muru cau hanh phuc” 1én bang.

“Chung ta dang di xa hon mot chut so vi bai hoc, nhung duong nhu cic em tiép thu rat nhanh.”
Nhitng nguoi khac cudi cing thang.

“Vai tro cua nha nudc 1a dam bao cho cong dan quyen song, tr do va muu cau hanh phuc. Theo
dung thtr ty d6. Nhu mot bo loc vay. Néu nha nude mudn 1am gi d6 khién ching ta hoi khong vui mot
chat, hoic 14y mot chut ty do ctia chiing ta, cung khong sao, ho lam thé dé bao v¢ cufc song cua chung
ta. Vi thé canh sat c6 thé nhot cac em lai néu ho nghi rang cic em 1a mot moi nguy v4i ban than hay
nhirng nguoi khac. Cac em mat tu do va hanh phiic dé bao vé cudc song. Néu cac em duge sdng, cac
em co thé dat duoc tu do va hanh phuc.”

Vai dtra gio tay 1én. “Nhu thé khong c6 nghia 14 ho c6 thé 1am bét ctr diéu gi ho muén, néu ho noi
viéc nay dé ngin chin ai d6 s& 1am hai ching ta trong twong lai chir a?”

“Pung,” mdt dira khac noi. “Piéu nay nghe nhu thé ¥ ¢ 14 an ninh qudc gia quan trong hon Hién
phap.” Toi that tu hao vi ddm ban déng mon cua minh.

Tbi ndi, “Lam sao ¢o co thé bao vé tu do béng viéc huy bo hiéu luc cua Luat Nhan quyén?”

Co ta ldc dau voi ching t0i nhu thé ching i 1a mot dam chdm tidu. “Nhimg bAc tién bdi ‘cach
mang’ viét ra Hién phap di ban chét nhirng ké phan bdi va gian diép. Ho khong tin vao su tu do tuyét
d6i, khong tin khi ma nd de doa tdi nén Cong hoa. Gid néu cac em xem xét nhitng thanh vién Xnet
do...”

T6i rat cd gang dé khong cimg do nguoi ra.

‘...nhitng ké duoc goi 1a thanh phan quiy roi trén ban tin sang nay. Sau khi thanh phd nay bi tin
cong b01 nhirng ke da tuyén: b chién tranh vo1 dat nudc, thanh vién Xnet di bat ¢au pha hoai cac bién
phap an ninh dugc 14p ra dé bat ké xau va ngin khong cho chung 1ap lai toi 4c. Ho 1am diéu nay bang
cach de doa va gayra su bat tién cho cac cu dan séng cung thanh phé vo1 ho.”

“Ho lam thé dé chimg minh rang quyén loi cta ching ta dang bi cudp di nhan danh viéc bao vé!”
t6i ndi. OK, t6i da hét. Chua o1i, c6 ta khién t6i tirc xi khoi. “Ho 1am viéc nay bai vi chinh pha da ddi
XU v&1 moi ngudi nhu the ai cting la nhirng ke khung b bi tinh nghi.”

“Vay 1a ching mubn chimg minh rang ching khong nén bi d6i xir nhur nhirng ké khung bd,” Charles
quéat lai, “nén ching hanh dong nhu nhitng ké khing b6 phai khong? Ching muén khing bd phai
khong?”

To1 tire so1 1én.

“Oi vi Chiia. Khing b6? Ho chi muén chirng minh rang su glam sat toan dién con nguy hiém hon
khung bd. Hay nhin nhitng gi d3 xay ra trong cong vién cudi tudn trude. Nhitng con ngudi ndy dang
nhay mia va nghe nhac. Lam sao viéc nay c6 thé 1a khung bd duoc?”

Cb gi4o di ngang phong hoc va dimg ¢ ban tdi, dimg 10 14 trudc mat t6i cho t&i khi toi im mom.
“Marcus, duong nhu em dang nghi rang khong c6 gi thay d6i trén dat nudc ndy. Em can phai hiéu rang
vu danh bom & Cau Vinh d4 thay doi moi thir. Hang nghin ban bé, ho hang ctia chiing ta ¢3 nam chét &



day Vinh. Day 1a lac ca nudc phai dong tam hiép luc dé doi mit véi hanh vi ling ma bing bao lyc ma
dat nudce ta da phai trai qua...”

Toi dimg 1én. Toi da nghe du nhitng thir réc rudi kicu “moi thir da thay d6i” roi. “Ca nude dong
tam hiép luc? Piéu tao nén nude My 1a ching ta 1a mot quoc gia no1 nhirng nguoi bat dong quan diém
duoc chiao don. Ching ta 1a dat nudc ciia nhitng nguoi bat dong quan dlem, nhitng chlen binh, nhirng
ngudi bo ngang dai hoc va nhitng ngudi dugce tu do ngdn luan.” Toi nghi vé bai hoc cudi cung cta cd
Galvez va

hang nghin sinh vién Berkeley vay quanh xe canh sat khi canh sat mubn bat gitr anh chang da phan
phat tai liéu vé dan quyén. Khong mét ai cb gang ding may chiéc xe tai d6 lai khi ching chd nhiing
ngudi nhay mua trong cong vién di. To1 da khong cd gang. To61 da bd chay.

C6 18 moi thir da thay doi.

“C6 tin em biét van phong thiy Benson 0 dau,” c6 ta ndi voi t61. “Em di dén gip thay ay ngay lap
tirc. CO s& khong dé 16p hoc cua minh bi ngat quing bai nhitng hanh vi thiéu ton trong. Con ai tu nhan
minh yéu tr do ngdn ludn, cac em han 13 sin sang quat vao mit bat ctr ai bat dong quan diém véi
minh.”

To6i cam SchoolBook va tai 1én roi lao ra ngoai. Cira ra vao ty dong bang 16p khi nén nén toi
khong thé dong sam cira lai, chtr khong t6i da 1am nhu vay roi.

T6i phong nhanh tdi vin phong thay Benson. Cac camera ghi lai hinh t6i dang di. Dang di cua toi
dugc thu lai. Thé RFID trong thé hoc sinh cua t61 phat thong tin nhan dang t61 cho nhirng by cam trng
trong hanh lang. Cr nhu trong tu vay.

“Péng cira lai, Marcus,” thay Benson noi. Ong ta xoay man hinh lai dé t6i c6 thé thiy doan video
tir 16p hoc moén Nghién ciru Xa hoi. Ong ta di theo doi.

“Tro co gi dé bién ho cho ban than khong?”

“P6 khong phai 1a day hoc, d6 1a tuyén truyén. C6 4y nodi voi ching em rang Hién phap khong quan
trong!”

“Khong phai, co6 ay no6i d6 khong phai hoc thuyét ton gido. Va em di tan cong cd ay nhu thé mot ke
theo trao luu chinh thong, chirng minh rd diéu cb noi. Marcus hon ai hét, trd nén hiéu rang moi viéc
d3 thay d6i khi cay cau bj nd tung. Ban cua tro, Darryl...’

“Thay dirng néi bat ctr cai gi vé cau ay,” t6i noi, con gian sbi 1én sting suc. “Thay khong dugc noi
vé cdu 4y. Vang, em hiéu rang gid moi thr dd khac. Chung ta da timg 13 mot dat nudc ty do. Gio thi
khong.”

“Marcus, trd c6 biét © quyet khong dung thir’ ngh1a la g1 khong?”

T6i i lai. Ho c6 thé dudi toi khoi truong vi “hanh vi ham doa”. N6 danh dé chong lai nhitng bang
nhom thanh thiéu nién khi ching de doa thiy c6. Nhung tit nhién 6ng ta s& khong may may an han khi
ap dung no vai toi.

“C6,” t6i ndi. “Embiét n6 1a gi.”

“Téi nghi trd no t6i mot 101 xin 161,” 6ng ta noi.

'To1 nhin 6ng ta. Ong ta hau nhu khéng thé kim nén dugc mot ny cuoi doc ac. Mot phan trong toi
mudn phu phyc. Muon to1 cau xin Ong ta tha thir bat chap tit ca sy xau ho cua minh. T6i c6 dim phan
ndy xudng va tha bi tdng c6 khoi trudng con hon 1a xin 16i.

“Céc chinh pha déu bat nguén ttr nhan dan va c6 dugc nhirng quyén luc chinh déng trén co s su
nhat tri ctia nhan dan, nén bat ctr khi ndo mot thé ché chinh quyén nao d6 pha v& nhirng muyc tiéu nay,
thi nhan dan c6 quyen thay doi hodc loai bo chinh quyen do va lap nén chinh quyén moi, dat trén nén
tang nhirng nguyén tac cling nhu t0 chire thyc thi quyén hanh theo mot thé ché sao cho c6 hiéu qua tot
nhit dbi v&i an ninh va hanh phuc cua ho.” T61 nhd 10 tirng tir mot.



Ong ta 1ic dau. “Nhé mot viéc khong c6 nghia 1a hiéu mot viée do, con trai.” Ong ta cui xudng
may tinh va nhap chudt. May in kéu vo vo. Ong ta dua cho t6i mot to gidy con 4m co tiéu dé cua B
thong bao rang t6i bi dinh chi hai tun.

“Gio t0i s& glri e-mail cho b6 me ciia tro. Néu tro van ¢ trong khudn vién ctia trudng sau ba muoi
phut nita, tro s€ bi bat vi tdi xAm nhap.”

To1 nhin Ong ta.

“Trd khong mudn tuyén chién véi toi trong ngdi truong ctia toi dau,” ong ta ndi. “Trd khong thé
chién thang dau. DI PI!”

To1 bo di.

Chu thich:

1. Tur gdc tiéng Latin, c¢6 nghia 1a "cho mot diéu gi d6 dé gianh dugc mot diéu khac."

2. Noise signature.



Chuong 14

Xnet chang vul 1am vao gitta ngay hoc, khi ma tit ca nhirng nguo1 sur dung nd déu O truong. Toi
nhét to giay da gap lai vao tai sau quan bo, réi ném no 1én ban khi vé dén nha. Toi ngdi trong phong
khach va bat ti vi 1én. Toi thi chang bao gid xem ti vi, nhung t6i biét bd me c6 xem. Ti vi, radio va
bao chi 1 noi ho thu thap tit ca nhitng ¥ niém cta minh vé thé gidi.

Céc tin tirc that khing khiép. C6 qua nhiéu 1y do dé so hai. Linh My dang hy sinh khap noi trén thé
gioi. Va khong chi nhirng nguo1 linh. Nhitng nguoi bao vé t6 quoc, tirng nghi rang minh ding ky nhap
ngii 1a dé giai ctru con nguoi khoi nhirng con béo, gid lai dong quan ¢ nudc ngoai rong rd may ndm
troi trong mot cude chién dai khong co hdi két.

T6i do qua céc kénh tin tirc 24 gio, hét kénh nay dén kénh khic, mot cudc didu hanh cua cac quan
chirc dang cho ching ta thay tai sao chiing ta nén so hai. Mot cudc diu hanh cta nhitng buc anh vé
bomroi dan nd khip noi trén thé giéi.

To1 tlep tuc bat sang kénh khac va nhan ra minh dang nhin mot khuén mat quen thudc. D6 1a nguoi
d3 1én xe tai va ndi chuyén véi ngudi phu nit c6 mai-toc- cat-bang khi t6i dang bi tréi ¢ phia sau. Mic
quin phuc. Dong chu thich cho biét 6 ong ta la Trung trdng Graeme Sutherland, Chi huy Khu vuc, DHS.

“T61 da c6 trong tay tai liéu gidy trang muc den duoc dua ra tai cai goi la budi hoa nhac ¢ cong
vién Dolores cu6i tuan trude.” Ong ta dua 18n mot xap cac tO gap. Toi nhd 13 da co rat nhleu nguoi
lam to gip ¢ d6. Noi ddu & San Francisco c6 mdt nhom ngudi tu tip thi noi d6 cé cac to gip nhu thé
nay.

“T6i mudn anh xem nhirng thir ndy mot lac. Dé t6i doc cho anh tiéu dé cta ching. KHI KHONG
CO SU CHAP THUAN CUA NGUOI BI TRI: HUONG DAN CONG DAN LAT PO CHINH
QUYEN Cai nay nira, NHUNG VU NO BOM 11/9 CO THUC SU XAY RA? Mbt cai khac, LAM
THE NAO PE CHONG LAI HQ BANG CHINH AN NINH CUA HOQ. Nhiing tai liéu nay cho chiing
ta thdy myc dich thuc sy cta vu tip trung trai phép vao dém th Bay. Pay khong chi don thuan 14 su
tap trung khong an toan cua hang ngan ngudi ma khong co6 sy than trong thich hop, tham chi khong co
ca nha v¢ sinh. D6 1a cudc mit tinh tuyen mo ctia ké thir. D6 12 mot nd luc dé 1am hu tré em bang viée
khién chiing mang trong dau y nghi rang nudc My khong nén tir bao vé minh.

“Hay xem cdu khau hiéu nidy, PUNG TIN AI TREN 25. Con cé cach niao dé d¢am bao sao cho
khong mot cudc thao luan nguoi 1on, duge xem xét chu dao va can nhic moi 1& nao xam nhp dugc
vao thong di¢p ung ho khung b tot hon 14 cach loai trir ngudi 16n, gigi han nhom ciia ban dé né chi
bao gdm nhiing nguoi tre tu6i dé bi anh huong ma thoi?

“Khi canh sat dén hién trudng, ho thay cudc mit tinh tuyén md cho ké thu nudc My dang dugc tién
hanh. Viéc tu tap da quay r6i budi dém cua hang tram cu dan trong vung, khong ai trong s6 ho dugc
hoi y kién vé viéc 1ap ké hoach cho bita tiéc On ao kéo dai subt dém nay.

“Ho ra lénh nhirng nguoi ndy giai tan - d6 1a nhirng gi thy duoc trén ca doan phim - va khi nhing
ngudi tham gia bi nhirng nhac cong trén san khiu thiic giuc quay ra tin cong canh sat, canh sat da dep
yén béng nhirng k¥ thudt kiém soat ddm dong khong gay thuong vong.

“£)01 tuong bi bat giit 12 bon dau so va nhitng ké kich dong da dan dau céac thanh nién bi anh huong
& d6 tan cong hang rao canh sat. 827 ngudi da bi bat gitr. RAt nhiéu nguoi trong s6 ndy co tién an tién
su. Trong d6 c6 hon 100 nguoi chua thi hanh 4n. Ching van dang bi bat giir.

“Thua quy vi, nuéc My dang chién du trén nhidu mit tran, nhung khong c¢6 noi ndo ma dat nudce
ndy phai d6i mit voi nhiéu nguy hiém hon 13 chinh nha minh. Ching ta dang bi tan cong hoic boi



nhitng ké khiing b6 hodc bdi nhirng ké ting ho chiing.”

Mdt phong vién gio tay 1én hoi, “Tudng Sutherland, chic ong khong cho rang nhitng dua tré nay 1a
nhirng nguoi di theo khing b chi bai vi chiing tham gia mot bita tiéc trong cong vién chir?”

“Tat nhién 1a khéng. Nhung khi nhitng ngudi tré tudi bi anh huong boi ké thu cta dat nude ching
ta, ho rat d& bi dua vao trong. Bon khing bd mudn tuyén mo gian di€p phan quéc dé chién dau trén
chinh mit trdn bén kia cho chiing. Néu nhitng ngudi ndy 14 con céi cua toi, toi s& thue su lo ngai.”

Mbt phong vién khac chen vao. “Chéac chian day chi 1a mot budi hoa nhac ngoai trdi, thua Trung
tudng? Kho co kha nang ho dang luyén tap voi sing truong,”

Vi Trung tudng dua ra mot tap anh va g10 1én. “Day la nhing birc anh ma cac sT quan déa chyp bang
may anh héng ngoai trudc khi ho xong vao.” Ong gio nhiing burc anh bén canh mat minh va lan luogt
gi¢ ting cai. Chang cho thdy moi ngudi dang nhay mua dién cudng, vai ngudi bi x0 day hodc giam
dap. Sau d6 ching chuyén sang canh 1am tinh gan dam cay, mot c6 gai vo1 ba tén con trai, hai ga dang
au yém nhau. “C6 ca nhitng em bé mdi chi muoi tudi trong budi dién nay. Mot ly cocktail chét ngudi
pha ma tay, tuyén truyén kich dong va 4m nhac da din dén hang ta thwong vong. Ciing that la khi khong
co ai thi€t mang.”

Toi tat ti vi. Ho 1am cho nd giéng nhu mot cudc ndi loan. Néu bd me t6i nghi t61 da ¢ do, chic ho
s& troi toi vao gindng trong mot thang va chi cho t6i ra ngoai sau khi bat t6i deo vong cd do tim.

Nhan tién, chic ho s& phat dién khi biét ti bi dinh chi.

Ho khong chiu ndi tin nay. B6 mudn phat t61, nhung me va t61 da thuyet phuc 6ng khong lam thé.

“Anh biét 1a thay hi¢u pho da co van dé v01 Marcus hang nam nay,” me no. “Lan trude ching ta
gip thdy, anh di nguyén ria 6ng 4y suét mot tiéng dong hd sau d6. Em nghi tir “tén khon’ da dugc anh
lap di 13p lai khong biét bao nhiéu 1an.”

B6 6i lac dau. “Pha hong mot gior hoc dé tranh cai chdng lai Cuc An ninh N@i dia...”

“Do 1a mot gio hoc Nghién ciru X hoi bb a,” t6i noi. Toi khong con quan taim dén diéu gi nira,
nhung to1 cam thay néu me ¢t tiép tuc dinh vao chuyén ndy vi toi thi tdi nén gitip ba thoat ra. “Bon con
dang no6i vé DHS. Khong phai tranh luan dugc cho la lanh manh sao?”

“Nghe ndy, con trai,” bb t6i n6i. Ong di goi tdi 12 “con trai” rat nhiéu. No lam t0i cam thay nhur
ong da khong con cot toi 1a mot con nguroi ma chuyén sang coi t6i 1a mot con au tring dang hinh thanh
va can duoc huong dan dé vuot qua giai doan 10t xac. TO1 ghét nhu thé. “Con s& phai hoc cach song
v6i mot sy thit rdng ngdy nay ching ta song trong mot thé gio1 khac. T4t nhién con c6 moi quyén dé
noi 1én suy nghi cua minh, nhung con phai chuan bj duong dau v6i hau qua cua viéc nay. Con phai d6i
mat vo1 mot sy that rang c6 nhirng nguo1 dang bi ton thwong, ho khéng mudn tranh cii vé nhitng diém
tot dep hon cua Hién phap khi ma cudc séng ctia ho dang bi de doa. Gi¢ day chung ta dang ¢ trén con
thuyén cudc song, va mot khi con & trén con thuyén ndy, khong ai mudn nghe vé viéc thuyén trudng
kém coi thé nao.”

T6i khong thé ngan minh dimg dao mét vong vong.

“Con da dugc giao hai tuan tu hoc, viét mot bai luAn cho mdi mdn hoc, léy thanh phé lam bdi canh
- mot bai ludn lich str, m0t bai ludn nghién ctru xa hoi, mot bai luan tiéng Anh, mdt bai luan vat 1y.
That khong thé chiu ndi néu chi ngéi nha xemti vi.”

B6 nhin t6i cham cham, nhu thé 6ng Ay nghi ngd t6i sap sira 1am gi, roi gat dau. Toi chiic bd me
ngti ngon rdi di 1én phong. Toi bat Xbox va mo mdt img dung soan thao van ban ra rdi bat dau suy nghi
timy tudng cho bai luan. Tai sao khong? Piéu d6 thuc su tot hon 1a chi ngéi khong & nha. Tbi hém do,
toi chi tAn gAu qua mang v4i Ange mot lac. Co thong cam voi t6i vé tat ca va bao s& gitp toi viét bai
luan néu t6i mudn gip co6 tdi hom sau, sau gid hoc & truong. Toi biét truong co & dau - ¢ hoc clng
truong v4i Van - va nd ¢ tit Vinh Pong, noi t6i chua bao gid dén tir sau vu né bom.



Tbi that sur hdo hirc trude vién canh sé gip lai co. K& tir sau bira tiéc, mdi dém toi déu di nga véi
hai ¥ nghi trong dau: canh twong dam déng tin cong hang rao canh sat va cam giac dugc cham vao bau
nguc bén dudi 4o cod khi chung t61 dua vao cdt. Co that tuyét voi. Trudc day to1 chua bao gio gap mot
co gai... manh bao nhu ¢0. Toi luén 1a nguot chu dong va ho ludn 1a nguoi tir chéi. Toi co cam gidc
rang Ange ciing day hung tinh nhu t61. That 1a mét y nghi day khiéu khich.

bém do, o1 ngu rat ngon, voi nhirng gidc mo tha vi vé t6i va Ange va nhitng gi chung t6i c6 thé
1am v6i nhau néu tim thdy mot chd kin dao ¢ dau do.

Ngay hom sau, to1 bat dau 1am céc bai luan. San Francisco 1a mot chu dé hay ho dé viét. Lich st
u? Chac chan roi, tir Con sot Vang cho dén nhitng xudng dong tau ctia Thé chién tht hai, trai giam giir
cua Nhat, viéc phat minh ra may tinh ca nhan. Vat Iy a? Exploratorium la bao tang c6 nhitng mau vit
tuyéet nhat trong nhirng bao tang ma to1 tng dén. Toi da khong thé hai long hon dugc nira trong nhirng
budi trién 1am vé su hoa 16ng cua dat trong cac tran dong dat 1on. Vé mon Ngit van u? Jack London,
cac nha tho theo trao luu Beat, nhitng tac gia viét tiéu thuyet khoa hoc nhu Pat Murphy va Rudy
Rucker. Con Nghién ctru Xa ho1? Phong trao tu do phat biéu, Cesar Chavez, quyén cho ngudi dong
tinh nam, nit quyén, phong trao phan chién...

T6i ludn thich hoc moi thir chi vi 1gi ich ctia chinh viéc hoc. Chi dé am hiéu hon vé thé giéi xung
quanh. Tdi c6 thé 1am thé chi bang viéc di dao quanh thanh phd. T6i quyét dinh s& 1am bai luan Ngit
van vé Beat dau tién. Hiéu sach Anh Sang D6 Thi c6 mot thu vién tuy€t voi trong mot phong trén téng,
noi Alan Ginsberg va cic ban cua ong di viét ra nhitng bai tho cap tién 1am say long nguoi. Bai tho
ma chiing t61 da doc trong gid Ngir van 1a bai Howl (1) va t61 s€ khong bao gio quén nhirng dong tho
m& dau, chiung khién toi lanh séng lung;

T6i thiy nhitng tri tué tuyét voi nhat

ctia thé hé t6i bi huy hoai bdi sy dién cudng,

chét d6i cudng loan tran truéng

kéo 18 chung qua nhirng con phd ctia ngudi da

den vao binh minh, tim kiém mot phuong thudc gian dir,

nhirng ga hippie co dau 6c thién thin dang chay

vi su ket ndi c¢o xua siéu pham véi nhitng dong co day sao

trong cd may man dém...

T6i thich cai cach ong 4y sdp nhitng tir d6 gan nhau, “chét d6i cudng loan tran trudng.” Toi biét cai
cam giac d6. Va “nhitng tri tué tuyét voi nhit ctia thé hé t6i” ciing khién t6i suy nghi rat nhiéu. N6 1am
t6i nhd dén cong vién do, canh sat va khi gas dang phun xuéng Ho ha thap Ginsberg boi nhuc duc toat
1én trong bai Howl - tat ca chi do mot dong vé tinh duc dong tinh ma ngay nay kho c6 thé khlen ching
ta chép mat. Bang cach nay hay cach khac, n6 khién t6i vui, khi biét rang chung ta d tién bo. Rang
trude day moi thir thim chi da ting khat khe hon the nay.

T6i dam chim trong thur vién, doc nhirng cudn sach cil tuyét dep. Toi say sua voi tac pham Trén
duong cua Jack Kerouac, cudn tiéu thuyét ma toi da dinh doc trong mot thoi gian dai, ro6i mot nhan
vién dén kiém tra d3 dong y va tim cho to1 mét ban in gia ré, anh lay sau do la.

T6i di bd dén phd Tau an banh bao va mi v6i nude x6t cay ma trude day toi nghi 1a kha cay,
nhung c6 1€ sau khi da an moén dac biét cay cua Ange thi trén doi1 nay khong con thtr gi qua cay duoc
ntra.

Pén gan trua, t6i 1én tau dién ngdm rdi chuyén sang mot chiéc xe buyt & cau San Mateo dé di dén
Vinh Pong. Tdi doc cudn Trén dudng ctia minh va ngam nhin canh vat dang luét qua. Trén duong 1a
mot tiéu thuyét ban tu truyén vé Jack Kerouac, mOt nha van nghién ngdp, nat ruou, nguoi da di nho xe
vong quanh nudc My, 1am nhitng cong viéc ré rung, gao thét trén phd vao ban dém, gip g& va chia tay



vG1 moi nguoi. Dan hippie, nhitng k¢ lang thang rau ri, nhitng ké Iira loc, nhirng ke ngu dan nhirng ké
v0 hoc va nhirng thién than. Khong co cdt truyén thuc su - Kerouac dinh viét né trong ba tuan trén mot
cudn glay dai, rai ra tr tdm tri ong - chi 1a mot d6ng nhitng chuyén khién ngudi ta kinh ngac, chuyén
nay noi tiép chuyén kia. Ong két ban v6i nhirng ngudi tir hity hoai ban thdn nhu Dean Moriaty, nguo1
da keo ong vao nhirng am muu quai dan khong bao gid thanh cong thuc sy, nhung ching van thanh
cong, néu ban h1eu y 101 la gi.

Ngon tir co Van di€u, that khot go1 cam xuc, t01 co thé nghe thiy n6 duoc doc to trong dau. No
khlen t6i mudn nam xudng giudng cta mdt chiée xe du lich va thitc ddy & mot thi trdn nho bui bam,
nam ddu do trong thung liing trung tm trén dudng dén Los Angeles, mot noi ¢o cdy xing va bira toi,
roi bude ra canh dong, gip gd moi nguodi, ngdm nhin moi thir va tha than.

Do 1a mot ching duong dai va toi chic han da ngil lo mo mot lc - thirc khuya tan giu trén mang
vo1 Ange that khong tt cho gid nga ctia t6i, vi me toi van mong t6i xudng nha an sang. Tdi thirc day
chuyén xe buyt va khong lau sau, o1 dé dén trudng clia Ange.

Cb budc ra cong trong bo ddng phuc - trudc gio t6i chua ting thiy co mic dong phuc, trong that
dé thuong theo mot cach ky quac, va no lam t6i nho dén Van trong b dong phuc cia co dy. Ange 6m
t6i that 1au roi hon toi that manh vao ma.

“Chao cau!” co noi. “Chao chao!”

“Cau dang doc gi thé?”

To6i dang chd cau hoi nay. Toi da danh ddu doan van bang mdt ngon tay. “Nghe nay: Ho ngat
ngudng trén phd nhu miy thang dién va t6i ctr lang nhing theo dudi nhu t6i sudt doi van ludn chay
theo nhitng ngudi minh wa thich. Boi vi vai t6i chi nhitng ké dién khing méi ton tai, song dién khung,
no1 chuyén dién khung, dién khung mubn duge ctru rdi, mudn hudng thu tit ca trong mot khoanh khic
duy nhit, nhitng ké khong bao gio hi miéng ngap hay noi may thir nhat nh&o, ma bung chay, bung chay,
bung chay nhu nhirng bong phao vang ryc than ky no ra nhu nhu’ng con nhén ngang qua cac vi sao, va
glu’a bong phao 4y ban thdy mot ddm sang xanh bing 1én roi moi nguoi déu thot 1én ‘066!!!” ngudng
md.

Ange lay quyen sach va tg minh doc lai doan van do. “Wow! Nhitng ké dién khung! Té thich no!
Co phai ca quyén sach déu nhu thé nay khong?”

T6i ké cho ¢6 vé nhitng phan t6i d3 doc, cham chdm rao budc trén 1& dudng quay lai tram xe buyt.
Khi ching i r& ¢ goc dudng, cd quang tay 6m 14y thit lung t6i con i khoac vai ¢6. Pi bd doc con
phd voi mot co gai - ban gai t6i chang? Chac chan roi, sao lai khong chir? - noi chuyén vé mot quyén
sach tha vi. Thién dudng 1a ddy. N6 gitip t6i quén di nhirng phién mudn ctia minh trong chdc 1at.

“Marcus?”

T6i quay lai. P6 13 Van. Trong tiém thirc ctia minh, t6i dd mong cho diéu nay. Toi biét vi phan y
thirc trong tam tri toi khong hé ngac nhién. Truong nay khong 16n, va hoc sinh tan hoc vao ciing mot
gio. Toi di khong ndi chuyén voi Van hang tudn nay, va toi cam gidc nhu da hang thang troi vay. Pa ¢o
thoi gian ching t6i néi chuyén véi nhau mdi ngay.

“Chao Van,” t6i n6i. Toi c¢b nén cam giac bi thdi thuc phai bo tay ra khoi vai Ange. Van ¢ vé ngac
nhién, nhung khong gian dit, ma mit co tai di, run run. C6 ay nhin k¥ hai chung t6i.

“Angela phai khong?”

“Chao Vanessa,” Ange noi.

“Caulamgi ¢ day?”

“T& dén gip Ange,” t6i ndi, co giit giong binh thuong. Dot nhién t6i thiy xau ho khi bi nhin thay di
vG1 mot ¢O gai khac.

“Q,” Van néi. “O, rat vui duoc gip cau.”



“T¢ ciing thé, Vanessa.” Ange ndi, xoay ngudi toi lai va kéo tdi vé phia tram xe buyt.

“Cau biét co dy a?”” Ange hoi.

“U, tir rat 1au roi.”

“Trudc day cb 4y 1a ban gai cua cau a?”

“Gi co? Khong! Khong do1 nao! Bon té tirng 1a ban be thoi.”

“Bon cau tirng 1a ban be u?”

T61 ¢6 cam giac nhu Van dang di ngay sau chung t61 va nghe ngong, du voi toc do ching t01 dang
di thi ¢ 4y chac phai chay chAm chim moi bat kip. Toi gang chdng cy cai cam dd mudn quay lai nhin
cang 1au cang tot nhung khong thé. C6 rat nhiéu cd gai tir trudng hoc di ra sau chung t6i, nhung khong
cO Van.

“Co 4y da bi bat cung véi t6, Jose-Luis va Darryl. Bon t& da tirng choi ARG cung nhau. Bén dira
bon té d3 1a ban than nhit cua nhau.”

“Roi chuyén gi xay ra?”

T61 ha giong. “Co a ay khong thich Xnet. C6 4y nghi bon t& ¢ thé gip rac réi. Rang bon t6 s& khién
ngudi khic gip rac rbi.”

“Rdi tai sao cac cau lai khong lam ban v&1 nhau nira?”

“Chi 1a chiing t& ¢t dan xa nhaura.”

Chang t6i budc thém vai budc. “Hai cau khoéng phai, cau biét ddy, khong phai 1a nguoi yéu cla
nhau ddy chr?”

“Khong!” t6i tra 1oi. Mt t6i nong bing. Ti thiy giéng nhu minh dang néi déi, mic du t6i dang
no1 su that.

Bit thinh linh Ange dirng cé hai dira lai roi nhin chim chim vao mit toi.

“Co phai khong?”

“Khong ma! That day! Chi 1a ban thoi. Darryl va co ay... 0, ciing khéng han, nhung Darryl rat thich
co ay. Khéng doi ndo...”

“Nhung néu Darryl khong thich ¢ ay, cau s& thich, ha?”

“Khong, Ange, khong ma. Lam on hay tin t¢ va cho qua chuyén nay di. Vanessa 1a mgt nguo1 ban
tot va bon t& khong c6 gi hon ca, va diéu d6 lam t& kho chiu, nhung té chua bao gior yéu cdu Ay theo
cach do ca, duoc chua?”

C6 binh tinh lai mot chat: “OK, OK. Té xin 16i. T¢ thuc sy khong hop véi co éy. Bon t& chua bao
gior hoa hop duoc voi nhau trong sudt miy nim biét nhau.”

O ho, t6i nghi. Chic day 1a 1y do tai sao Jolu biét c6 tir rat 1au ma to6i chua bao gior gip co; ¢o co
vai van dé v4i Van va thang ban t6i khong mudn dua c6 theo.

Co6 6m to1 that 1au va chiing t61 hon nhau, mot dam con gai di ngang qua xuyt xoa Wooo va chiing
toi quay ra, di vé tram xe buyt. Phia trudc ching t6i 12 Van, chic han c6 dy da di qua khi ching toi
dang hon nhau. T6i thdy minh thue su 14 mot thang ngde.

Tat nhién, c6 ding & tram xe buyt roi 1én xe va ching t6i khong néi v6i nhau mot 101 ndo, tdi cd
noi chuyén v6i Ange trong sudt quing dudng, nhung that lung ting.

Theo ké hoach thi ching t6i ding lai ¢ noi ndo d6 mua ca phé roi dén nha Ange di dao va “hoc
bai”, tirc 14 bat Xbox cta c6 1én dé vao Xnet. Thi ba hang tun, me Ange vé mudn vi ban di hoc yoga
va an t0i v6i ban bé, con chi gai ctia Ange di choi v&i ban trai, vi thé ching t6i s& c6 khong gian
riéng. T6i da c6 nhirng ¥ nghi khong duoc lanh manh vé chuyén nay tir khi ching t6i 1én ké hoach.

Chiing t6i dén nha Ange va vao thang phong cd, dong ctra lai. Phong c6 dung 1a mot tham hoa, san
nha mat hat dudi hang dong quan 4o, sach vo va linh kién may tinh c6 thé xuyén qua tat ban nhu chong
nhon. Ban hoc cta c6 con t€ hon ¢4 san nha, sach va truyén chat cao nhu nii, vi thé chung to1 quyét



dinh ngoi trén giwdng.

Theo cach nao do, sy lung ting vi gap Van da bién mat, chung t6i m& Xbox cuia Ange va khoi
dong. No ¢ gitra mot ludi day dién, vai cai gan voi ang ten khong day ma c6 da choc vao r6i dinh no
1én cira sO dé bat WiFi ciia nha hang xém. Vai day 1a cia may man hinh may tinh xach tay cii ma co da
stra thanh man hinh ro1, dugc dat trén gia va dang phong dién let xet. Chung dugc dat o ca hai bén
ban, mot sy sip dit thong minh dé ngdi trén giwong xem ti vi hodc tan gau qua mang - ¢6 co thé quay
man hinh sang hai bén va chi ndm nguyén mot chd ciing c¢6 thé xem duoc nhu thuong, bat ké ¢6 nim o
phia nao.

Ca hai déu biét thuc chit thi minh vé nha c6 dé 1am gi, ngdi canh nhau, dua vao chiéc ban bén
canh. T6i hoi run mot chit va cam nhdn rat rd hoi Am tir chan va vai co dang dua vao to1, nhung to1
can phai chd dén khi dang nhap duoc vao Xnet, kiém tra e-mail nhan duoc va vai viéc khac.

C6 mdt e-mail tir mot cau nhdc thich giri nhitng doan video hai hudc quay béng dién thoai vé su
dién r6 cua DHS - cai moi nhat cho thay canh bon ho thao tung mot chiéc xe ndi sau khi mot con chd
danh hoi chat no to ra thich nd, bon ho dung tua vit thio chiéc xe day ra ngay trén con phd & Marina,
trong khi d6, tat ca nhitng ngudi gidu cé di ngang qua, nhin chim cham vao ho va lay lam la trude
hanh dong ky quac do.

T6i da dé duong dan dén doan video nay va roi nd duoc tai xudng dién cudng. Cau ay da luu trit
no trén kho luu dit 1i€u cta thu vién Internet Archive (2) ban sao tai Alexandria, Ai Cap, noi ho cho
luu trit bat ctr thir gi mién phi, mién 1a ban phai xin gidy phép ciia t6 chitc Creative Commons cho
phép moi ngudi ché bién lai va chia sé nd. Kho luu trit chinh & My - bi déng lai ¢ Presidio chi sau d6
vai phat - da bi budc phai g bo tt ca nhirng doan video c6 tiéu dé lién quan dén an ninh qudc gia,
nhung kho luu trir Alexandria hoan toan doc 14p va chdp nhan bat ctr thir gi 1am nude My khé xu.

Cau be nay - bi¢t danh la Kameraspie - da giri cho t61 mot doan video méi hon va hay hon. Poan
nay dugc quay & 16i vao Toa thi chinh & Civic Center, toa nha dugc trang tri nhu mot cai banh cuai
khéng 16 v6i cac bic tuong dat ¢ nhirng 16i di hep ¢6 mai vom va 1a kim ma vang. DHS thiét lap mét
hang rao an ninh xung quanh toa nha, va doan video ctia Kameraspie c6 mot canh rat hay vé tram kiém
soat, khi mot nguo1 mac quan phuc tién dén, trinh thé nhan dang roi dat cdp tap cua minh lén dai X-
quang.

Moi thir déu 6n cho dén khi mdt nguoi ciia DHS nhin thay cai gi d6 ma anh ta khong thich trén anh
chup X-quang. Anh ta hoi vi tuéng, 6ng nay tron mat rodi ndi gi do khong nghe 16 (doan video dugc ghi
hinh tir phia bén kia duong, c6 vé nhur voi mot 6ng kinh phong to trr ché, vi thé hau hét 13 Am thanh tir
nguoi di qua lai va tiéng on cua giao thong).

Vi tudng va ngudi cia DHS tranh cii véi nhau, cang tranh cdi 1au thi cang c6 nhiéu nhan vién cua
DHS bu lai quanh ho. Cudi cung, vi twdng lac dau gian dit va chi chi ngon tay 1én nguc mot anh linh
roi cam cdp 1én budce di. Nhu:ng nguoi khac quat ong ta, nhung ong ta khong di cham lai. Ngon ngit co
thé ctia Ong ta nhu dang néi: “Toi dang cuc ky gidn dit day.”

ROi sau d6 nd xay ra. Nguoi cua DHS chay sau vi tuéng. Kameraspie cho doan video chay cham
lai 0 doan nay nén ching ta co thé thdy rd tng milimet 1a vi twong quay ngang lai, mat 6ng ay nhu
mudn noi “Khong do1 nao cac nguoi co thé qua mit ta.” Sau d6 mit 6ng ay trd nén kinh s¢ khi ba
trong s6 nhirng tay bao vé khong 16 cua DHS lao dén x6 manh 6ng sang mot bén, nhu mot chiéu can
bong dé két thuc su nghiép. Vi twong - ¢ do tudi trung nién, toc mau xam nhu thép, khudn mat co
duong net trang nghiém - ngd xudng nhu mot ti khoai ty va bat 1én hai 1an, mit ong ta dap xubng via
h¢ va mau mili bat dau chay ra.

May ngudi & d6 g6 vi tudng lai, tréi & mit ca chin va co tay ctia 6ng. Lic ndy vi tudng di la hét,
kéu gao khan ca cd, mit ong ay tim tai lai dudi dong mau chay ra tir miii. Nguoi ta thiy rd hai chin



ong 1é trén mit dat. Nguoi qua dudng nhin ngudi dan dng trong bd quan phuc, bi troi chit, va tir nét
mit cia vi tudng, ban c6 thé hiéu rang day 1a thoi khic t0i t& nhat doi 6ng, ddy 1a hanh dong 1am nhyc
bang nghi thirc, 1a danh du bi tudc bo. Poan video két thic.

“Oi Dlrc Phat 01,” t6i vira thdt 1én vira nhin chim chim vao cai man hinh dang t61 dan, roi xem lai
doan phim. T6i thuc khuyu tay vao Ange va cho ¢6 xem doan phim. C6 xem ma khong néi dugc 161
nao, miéng duong nhu khong mé ra duogc.

“Hay dang n6 1€n,” co nd1. “Dang nd 1€n dang nd 1€n dang nd 1€n dang no 1€n!”

T6i tai doan phim 1én. Toi gan nhu khong thé gd phim khi miéu ta nhitng gi t6i da thdy, thém mot
doan cht thich dé xem c6 ai c6 thé nhan ra vi tudng trong doan phim, hay c6 ai biét gi thém vé chuyén
nay khong.

T6i nhip chudt vao nit Pang tai.

Chung t61 xem doan phim. R6i xem lai mot 1an nita.

Hom thu dién tir ctia toi tran ngap thu dén.

> To1 nhan ra nguoi dan ong nay... ban co thé tim 1y lich cua 6ng 4y trén wikipedia. Ong ay 1a
Tudng Claude Geist. Ong 4y chi huy nhiém vy gitr gin hoa binh chung cua Lién Hop Qudc ¢ Haiti.

To1 kiém tra 1y lich ctia ong dy. C6 mot birc anh cua vi tudng tai mot cude hop bao, ca nhirng bai
viét vé vai trd cta ong trong nhiém vu kho khin ¢ Haiti. RS rang day 1a cing mot ngudi.

To1 cap nhat thong tin.

Trén 1y thuyét, day 1a co hoi dé toi va Ange lam tinh véi nhau, nhung d6 khong phai 1a diéu chang
to6i dd lam. Ching t6i mo tim trén cac trang blog ctia Xnet, tim thém tai khoan ma DHS dang dung dé
tim kiém, bat gilr va xam pham moi nguoi. Pay 1a mot nhiém vu quen thude, giéng nhu t61 da lam voi
tit ca nhirng doan phim va tai khoan tir cudc néi loan ¢ cong vién. To1 1ap mot muc moi trén blog cua
t6i, dit tén 1a Lamdungchircquyén, va sap xép ching. Ange tiép tuc nghi ra nhitng tir khoa tim kiém
mGi dé t6i thir va trude khi me c6 vé nha, muc méi ciia tdi da c6 bay muoi bai, c6 dau dé 1a “Tudng
Geist bi ha nhyc & Toa thi chinh.”

Ca ngay hom sau, t0i ¢ nha lam bai luan vé Beat, doc Kerouac va ludt Xnet. Toi dinh gip Ange 0
truong, nhung t61 xo6a s6 ngay v tuong d6 khi nghi dén viéc gip Van mot 1an nira, vi thé toi nhan tin
cho co, lay co la phai lam bai luan.

C6 rat nhiéu goi ¥ hay cho Lamdungchirequyén, hang trim dé xuat 1on nho, tir hinh anh dén audio.
Chui dé nay dang lan rong.

N6 lan di nhu vi rat. Sang hom sau, tinh hinh con tién trién xa hon nita. Trang blog mdi c6 tén
Lamdungchucquyen cta ai d6 ciing da thu thap dugc hang traim ¥ kién phan hdi. Chuyén mdi lac mot
16n. Ching t6i tranh nhau dé tim ra nhitng cau chuyén 1y tha nhat, nhirng b anh dién khung nhat.

T6i thoa thuan v4i b me 1 s& an bita sang v6i ho mdi ‘ngay va noi vé nhitng du 4n ma toi dang
lam. Ho thich vi€c t61 dang doc Kerouac. N6 da tung la quyén sach yeu thich cua ca hai va hoa ra trén
gia sach trong phong bd me ciing c6 mot cuon B t0i 14y no xubng va t6i 14t xem qua. Co nhing doan
van dugc danh dau bang but, nhirng trang gidy bi quin goc, nhitng chd thich bén 1&. B t6i thuc sy yéu
quy quyén sach nay.

N6 khién t6i nhd dén mot thot gian tot dep hon, khi bd va tdi c6 thé ndi chuyén trong nam phut ma
khong quat vao mat nhau Ve khung b, _va chung t61 da c6 mot bira sang vui vé, dam dao vé cach xay
dung c6t truyén ctia cudn tiéu thuyet vé tat ca nhitng cudc phiéu luu dién rd trong do.

Nhung bira sdng hom sau, bd me t6i lai dan chit vao cai radio.

“Lam dung chtrc quyén - d6 1a trao Iuu mdi nhat trén mang Xnet tai tiéng ctia San Francisco, n6 da
thu hat duoc su quan tim cua thé gidi. Pugc goi 1a A-oh- A, phong trao nay bao gom ‘Nhiing ngudi
anh em’ d4 tim cach di nguoc lai nhitng bién phap chong khing bd ctia Cuc An ninh Noi dia Hoa Ky,



ghi lai nhitng that bai va su vuot qua gidi han. Vu viéc dang gdy xon xao du luan hién nay 1a mét doan
phim dugc lan truyén voi téc d6 chong mit vé Tudng Claude Geist, mdt vi chi huy ba sao di nghi
huu, bi si quan cua DHS déanh dap trén via he trudc Toa thi chinh. Hién Tudng Geist chua dua ra 101
phat biéu ndo vé vu viéc, song nhirng binh luin tir gidi thanh thiéu nién von dang gian dit v4i cach giai
quyét ndy thi dang lan di nhanh chong va manh mé.

“DPang chi y hon ca 1a sy quan tam cua ca thé giéi danh cho phong trao nay. Nhirng birc anh chup
ttr doan phim vé Tudng Geist dé xuAt hién trén trang nht cac bao & Han Qudc, Anh, Pirc, Ai Céap va
Nhat Ban, dai truyen hinh trén khap thé gigi da cho phat lai doan phim vao ban tin gio vang. Vu viéc
1én dén dinh diém vao t01 qua, khi chuong trinh thoi su trong nude budi t6i ctia Thong tan x4 Quic gia
cua Lién hiép Vuong quéc Anh va Bic Ailen (BBC) phat mdt phong sy ddc biét vé viéc khong mot
dai truyén hinh hay co quan bao chi nao cua My dé cap dén cau chuyén nay. Gi6i binh luan trén trang
web ctia BBC chi ra rang phién ban chuong trinh thoi sy BBC cua My dé khong phat phong sy nay.”

Ho dua Ién mot vai cudc phong van: Cac co quan giam sat truyen thong ctia Anh, mot thing nhoc
thudc Pirate Party ctia Thuy Dién di co nhiing nhan xet ché gidu ve gioi truyén thong tac trach ctia My,
mot phat thanh vién nguoi My dé nghi huu dang séng & Tokyo; tiép theo, ho phat song mot doan bang
ngan tir dai Al- Jazeera, so sanh giéi truyén thong My vo1 truyen thong qudc gia cua Syria.

T6i c6 cam giac bd me dang nhin toi chim cham, rang ho biét nhitng gi t6i dang lam. Nhung khi an
sach dia cuia minh, to1 lai théy ho lai dang nhin nhau.

BO t6i dang giit chit coc ca phé, dén ndi tay 6ng run 1én. Me 6i thi dang nhin ong.

“Ho dang cd 1am chiing ta mat thé dién,” cudi cung thi ong ciing ndi. “Ho dang ngdm pha hoai
nhitng nd lyc dé dam bao an toan cho chung ta.”

T6i mo miéng, nhung me nhin thing vao mit t6i va lac dau. Vi vay ti 1én phong minh 1am tiép bai
ludn vé Kerouac. Sau khi nghe thiy tiéng cira ddp hai lan, t6i khoi dong Xbox va 1én mang.

> Chao M1k3y. T6i 1a Colin Brown. Téi 1a nha san xuit chuong trinh thoi su The National cta
Théng tAn x3 qudc gia Canada. Chiing t6i dang 1am mot chuong trinh vé Xnet va di cir phong vién dén
San Francisco dé thu thap tin tirc tir d6. Ban ¢6 vui 1ong danh cho chiing t6i mdt cudc phong van dé
n6i vé nhom ctia ban va nhitng hanh dong ctia nhdm khong?

T6i nhin chim chim vao man hinh. Chaa oi. Ho muén phong van tdi vé “nhom cua t6i”?

> Um cam on nhung khong thé duoc. Téi mudn dam bao giit sy riéng tu. Va d6 khong phai 1a
“nhém ctia t6i”. Nhung cam on vi dd noi vé chuyén nay!

MOt phut sau, mdt e-mail khac toi.

> Chuang t61 c6 thé che mit cho ban va dam bao gilr kin danh tinh cho ban. Ban cling biét 13 Cuc
An ninh Noi dia sé& rat vui 1ong dugc gidi thiéu nguoi phat ngdn cua ho véi ching toi. Toi thi lai mubn
dung vé phia ban.

T6i luu thu ndy lai. Anh ta néi dung, nhung t6i c6 dién mdi lam thé. Theo toi biét thi anh ta 1a
nguoi cua DHS.

T61 tim thém thong tin Vé Kerouac. Mot thu khac dén. Cing mot yéu cau, nhung tir mot co quan
thong tAn khac: KQED mudn gip toi va ghi am mot cudc phong van cho dai phat thanh. Mot dai o
Brazil. Thong tan xi Uc. Pai phat thanh va truyén hinh qudc té Deutsche Welle cua Durc. Nhing yéu
cau tir gidi truyén thong do dén sudt ca ngay. To1 lich sy tr chéi subt ca ngay.

Ngay hom d6, t6i khong doc dugc nhiéu vé Kerouac.

“Hay t6 chirc mot budi hop bao” 1a nhitng gi Ange néi khi chung t6i dang ngdi trong mdt tiém ca
phé gan nha c6 vao budi t6i. Toi khong hing tha véi viée dén truomg don co nita, khong muén phai di
cung xe buyt vdi Van.

“Gi? Caudiéna?”



“T6 chitc & Cudp boc Hen gior. Chi can chon mot ding tai giao dich, noi cac PvP khong dugc vao,
va dinh rd thoi gian. Cau c6 thé ding nhip tir day.”

PvP 14 viét tit cua player-versus-player, tro ddu tay doi. Mot vai phan cta tro Cudp boc Hen gio
13 nén trung tinh, c6 nghia 1a vé 1y thuyét ching ta c6 thé mang vao hang trim phéng vién ma khong so
cac game thu tiéu diét ho khi dang tién hanh hop bao.

“To khong biét gi vé hop bao ca.”

“Chi can google théi ma. To chic chin phai c6 ai d6 da viét vé cach to chirc mdt cude hop bao
thanh cong. Y t& 1, néu Tong théng 1am dugc thi t& chic cdu cling s& 1am dugc. Co vé nhu 6ng Ay
khéng thé tr minh budc day gidy ma khong c6 ai gitip d3.”

Chung t61 goi thém ca phé.

“Cau ding 1a mot c6 gai thong minh,” t61 noi.

“Va t¢ xinh dep nira,” co tra 101.

“U xinh dep nira.”

Chu thich:

1. Tam dich: Tiéng tru.

2. Mot thu vién sb phi 191 nhuan vdi1 tru sé tai Presidio, San Fancisco (dén nam 2009). Pé dam
bao tinh 6n dinh, cac dit 1iéu cta thu vién nay con dugc sao ra va luu trir tai thu vién Alexandria, Ai
Cap.



Chuong 15

To1 viét vé cudc hop bao trén blog trudc ca khi guri glay moi t6i gidi truyén thong. Toi cb thé noi
rang tat ca nhitng phong vién nha bao nay déu mudn bién t6i thanh mot nha lanh dao hodc mot tudng
lIinh hodc mot chi huy du kich t6i cao, va toi da nghi ra mot cach giai quyet, d6 1a 16i kéo thém nhiéu
thanh vién Xnet khac cung tham gia tra 161 cau hoi.

Sau d6 toi guri e-mail dén cac co quan truyén thong. Cau tra 1i ctia ho thi phan van c6, nhiét tinh
c6 - duy nhat phong vién cta dai Fox “bi xGic phany” vi t6i d4 tro trdo yéu cau ¢ ta choi mot tro choi
chi dé xuat hién trén chuong trinh truyén hinh cta c6 ta. S6 con lai dudng nhu nghi diéu ndy s& lam
nén mot cau chuyén kha hip dan, mic du rat nhiéu nguoi trong sé ho mudn duoc hd tro ki thuat nhidu
hon dé dang nhap vao trd choi.

T6i chon thoi diém 14 tim gid t6i, sau bia t6i. Me t0i can nhin vi t0i ra khoi nha ca budi chiéu,
cubi cung t61 cting phai tiét 16 chuyén vé Ange, ngay 1ap tirc ba bo qua moi thir mé' 4m va cur nhin t61
theo kiéu con-trai-bé- bong-cua-toi- dang—lo’n—rm Me t6i mubn gip Ange va t01 déd tan dung no6 nhu
don bay, hira s& dan co vé vao t6i hom sau néu toi c6 thé “di xem phim” véi Ange toi nay.

Me va em gai Ange lai di vang - that ra cling ching miy khi ho ¢ nha - dé tdi va Ange lai trong
phong v&1 Xbox cua c6 va cua to1. Toi rat phich dién ctia mot trong nhirng man hinh dat canh givong
c6 va ndi Xbox cua tdi vao do dé ca hai chung t6i c6 thé dang nhap cung lic.

Ca hai cai Xbox déu ranh rdi, dang dang nhap vao Cudp béc Hen gid. Toi di di lai lai.

“S& 6n thoi,” ¢ noi va liéc qua man hinh ctia minh. “Cho Patcheye Pete gio da co6 600 ngudi
choi!” Chung to1 da chon chg Patcheye Pete vi né la chy gin quang trudng cua lang nhat, noi tap trung
cua nhitng nguoi choi moi. Néu phong vién nao chua phai la thanh vién trong Cudp boc Hen gio - ha!
- thi d6 13 noi ho xuat hién. Trong bai viét trén blog cua minh, toi da yéu cau tit ca moi ngudi cho trén
con duong chay tir cho Patcheye Pete dén cong sinh va chi duong cho bat ky ngudi nio nhin gidng
nhitng phong vién bi lac hudng dén chd cho Pete.

“T¢d s€ noi cai quai gi voi ho bay gio?”

“Cau chi can tra 11 cau hoi cla ho - va néu nhu cdu khong thich cau héi thi ot 1& di. Ai d6 khac
¢ the tra 101 no. S& on thoi.”

“That dién r0.”

“That hoan hao, Marcus. Néu cau mubn gy suc ép 1én DHS, cau phai lam cho ho xau ho. Khong
gidng nhu viée ciu quyét tim ban gioi hon ho. Vi khi duy nhat ctia cdu 1a cau c¢6 kha nang 1am ho trong
nhu nhirng dira tré kho khao.”

T6i nam ep lén giuwong va co kéo dau t6i vao 1ong, vudt ve toc toi. Toi di tirng thir nhirng kiéu toc
khac nhau trudc vy n6é bom, nhuom toc voi du cac mau vui nhon, nhung tir khi ra tu, toi chang quan tam
nira. Khi do, toc o1 dai va trong that ngu ngoc bom x0m, t61 dé di vao phong tam, cam lay tong do roi
cat pheng con hon mdt phan, nho do toi chang can tén cong chim soc va t6i c6 thé tang hinh khi gy
nhiéu séng va sao chép thé RFID.

T6i mé mét va nhin cham chii vao d6i mat to mau ndu ctia Ange sau cap mit kinh. P6i mit tron,
diu dang va day biéu cam. C6 c6 thé khién chung 16i ra néu ¢6 mudn choc t6i cudi, hodc lam ching
tr& nén diu dang va budn ba, hoic ludi biéng va budn nga theo cach sé khién toi tan chay trong cam
gidc ham muon.

Do 1a didu ma c6 dang lam lac niy.

T6i tir tir ngdi day va 6m lay c6. Co 6m t6i. Ching toi hon nhau. Co c6 nu hon that mé dam. Toi



biét 1 t6i da timg ndi diéu nay rdi, nhung khong thé khong nhic lai duoc. Ching t6i hon rat nhiéu,
nhung vi 1y do nay hay 1y do khac, ching t6i ludn dimng lai trudc khi nd chira nhiéu qua nhiéu nhyc
cam.

Bay gio t6i mudn tién xa hon. Toi tim dudng vién chiéc 4o phong ctia cd va gidt manh. Co dit tay
minh 1én dau va 10i lai mot chat. Toi dd biét co s& 1am thé nay. Toi dd biét ké tir cai dém trong cong
vién dy. C6 thé d6 13 1y do ching toi da khong di xa hon - 61 biét c6 s& khong dimg ca hai ching toi
lai, diéu nay lam toi hoi s

Nhung ro1 t61 khong s¢ nita. Cudc hop bao sip dién ra, cudc cdi va véi cha me t6i, su cha ¥ cta
cong dong qudc té, cai cam gidc c6 mot phong trao dang 1am dién ddo ca thanh phd nhu mot qua bong
bat loan xa - n6 lam da t61 nglra ran va mau to1 soi 1én.

Va c6 that dep, thong minh, khon khéo va hai hude, va t61 yeu co.

Ao ¢ truot xubng, c6 udn cong lung dé t6i kéo nd qua co cd. Co dua tay ra sau lam gi d6 va roi
40 nguc cua co roi xuong. Toi mo to mat, khong con cam thay gi nira, khong tho duoc nira, va roi ¢
nam 14y 4o cua toi va kéo né qua dau toi, 6m 1ay toi va kéo nguc tran ctia t6i cham vao nguc co.

Chung to1 1an trén giwdong va cham vao nhau, hai co thé quin lay nhau hén hén. C6 hén 1én khap
nguc to1 va to1 cung lam the vGi co. Toi khong thé tho, toi khong thé suy nghi, t6i chi ¢ thé chuyén
dong va hon va liém va vudt ve.

Chuiing 61 thach thirc nhau tién xa hon. Tdi cdi quin bo cua 6. C6 co1 quan toi. T61 keo khoa quan
cua co xuong, co ciing 1am thé vOi 101, va giat manh quan toi Xuong To1 giat quan cd xudng. Mot
khoanh khac sau d6 chiing t6i déu tran trudng, chi trir tat cta toi, roi t6i coi ching bang ngdn chan.

Sau d6 t6i chot nhin thiy cai dong hd dit canh givdng, 1au nay nd van lan 16c dudi san, gio dang
hudng vé phia chiing toi.

“Thoi chét!” t0i kéu lén. “N6 da bat dau dugc hai phat roi!” Khi 6i sap dimg cai viéc ma toi dang
chuan bj phai dung lai, t61 khong thé ndo tin 1a minh s& dung lai dugc. Y t6i la, néu ban hoi t6i
“Marcus, cu sip lam viéc dy lan dau tién TRONG PO, cdu c6 chiu dimng lai néu tdi tha qua bom
nguyén tir trong phong nay?” Cau tra 15i s& 1a mot tir KHONG vang doi va 1o rang.

Nhung rdi ching t6i dirng lai.

C6 6m t6i, kéo mit toi dén sat mit ¢d va hon toi cho dén khi toi nghi minh sép ngét dén noi, rdi ca
hai quan 40 mic vao, vé léy ban phim va chudt, hudng to1 Patcheye Pete.

Ban c6 thé d& dang biét ai 1a nguoi cua gioi truyen thong: ho 1a nhitng 1inh mdi, diéu khién nhirng
ga say di di lai lai lén 1én Xuong xudng, ¢d tim hiéu moi tht, thinh thoang lai gd sai phim va dang cho
nguoi la tat ca hodic mot phan nhirng sang kién ctia minh, hay tu nhién 6m chdm hodc dim d4 ho.

Ciing dé nhan ra cac thanh vién ctia Xnet: chung t6i déu choi Cudp boc Hen gid bat cir khi ndo c6
thoi gian (hay khong thich 1am bai tap), déu s hitu nhin vat trong game véi vii khi hang khing va dat
bay trén nhitng chiéc chia khoa chia ra trén lung 1am modi nhtr, loai bay c6 thé 1am banh xac nhiing ké
mudn cudp nd va 1lam giam ning lugng cua ching 1.

Khi t6i xuat hién, trén man hinh hién thi trang thai MIK3Y DA VAO PATCHEYE PETE - CHAO
MUNG THUY THU, CHUNG TOI CUNG CAP CAC GIAO DICH CONG BANG CHO NHUNG
MON PO TOT MA BAN CUGP BUQC. Tt ca nhitng ngudi choi trén man hinh nhu dong bang lai,
roi ho tu tap xung quanh tdi. Moi nguoi thi nhau néi. Toi da nghi den viéc bat may bién doi giong noi
va deo tai nghe, nhung khi thiy cung lac c6 qua nhiéu ngudi mudn ndi chuyén véi minh, t6i nhan ra
cach ddy khong tién. Dung tin nhin s& dé theo doi hon nhiéu va ho khong thé trich sai 10 t6i (hehe).

Trudc do, toi va Ange da di tham thinh dia diém - viéc c6 cd 1am ban dong hanh that tuyét voi, vi
ching i c6 thé nap ning lugng cho nhau. C6 mot vi tri cao trén mot dong hop thue pham mudi ma toi
c6 thé dtng 1én dé moi ngudi dimg & bat ctr chd ndo trong cho ciing nhin thay.



> Chao budi t6i va cam on tat cd da dén. Tén t6i 1a M1k3y va t6i khong phai 1a ngudi 1anh dao
clia bt clr cai gi. Xung quanh cac ban déu 1a cac thanh vién Xnet, ho cling nhu t0i, déu c6 nhiéu diéu
dé noi vé 1y do tai sao chung ta ¢ day. Toi dung Xnet vi t61 tin tuong vao tu do va Hién phap cua Hop
chung qubc Hoa Ky. Toi dung Xnet vi DHS d4 bién thanh phé ciia ti thanh 1anh dja cta canh sat, noi
ma tat ca ching ta déu bi nghi ngd 1a khung bb. Toi dung Xnet vi t01 nghi cac ban khong thé bao vé tur
do bang cach xé bo Luat Nhan quyén. T6i dugc hoc vé Hién phap tir mot ngdi truong o California va
t6i duoc nudi day dé yéu dat nude minh vi sy ty do ctia nd. Néu toi c6 mot triét 1y sdng thi nd s& 1a thé
nay:

> Céac chinh pha déu c6 ngudn gdc nhan dan va cd duoc nhitng quyén luc chinh dang trén co sé su
nhat tri cua nhin dan, nén bat ctr khi ndo mot thé ché chinh quyén ndo d6 pha v nhirng muyc tiéu nay,
thi nhén dan co quyén thay d6i hodc loai bo chinh quyen d6 va lap nén mot chinh quyén mé1i, dat trén
nen tang nhirng nguyén tac ciing nhur t6 chtrc thuc thi quyén hanh theo mot thé ché sao cho c6 hiéu qua
t6t nhat d6i véi an ninh va hanh phtc cua ho.

> T6i khong viét ra nd, nhung t6i tin vao nd. DHS cai tri ma khong c6 su chap thudn cua toi

> Cam on

To1 da viét nhirng diéu nay hom trudc, cling Ange xem x¢t ban nhap nhiéu 1an. Paste n6 1én thi chi
can may gidy, nhung moi nguot trong game thi phai mat mot luc dé doc. Rat nhiéu thanh vién Xnet
hoan ho, hang ti cudp bién dong thanh ho “Hurrah” 1am nhitng con qua canh vd canh bay nhio nhac.

Dan dan, cac nha bao cling ti€u hdéa dugc nd. Cudc ndi chuyén dién ra rat nhanh, nhanh dén mirc
ban kho ma doc kip, rat nhiéu thanh vién Xnet ndi nhirng diéu nhu 13 “Pung 16i”, “Nudc My, yéu hay
b6, “DHS vé nha di” va “Quan My hiy ra khoi San Francisco”, tit ca nhitng khau hiéu duoc hé to
trong khong gian truc tuyén ctia Xnet.

> M1Kk3y, 161 1a Priya Rajneesh tr BBC. Ban noi ban khong phai la ngudi lanh dao phong trao nao
c4, nhung ban c6 tin rang c6 mdt phong trao dang dién ra khong? D6 c6 phai 1a tir nguoi ta dung dé
goi Xnet khong?

C6 rat nhiéu cau tra 101. Vai ngudi nodi khong co

phong trao ndo, vai ngudi lai néi 1a c¢6. Rat nhiéu ngudi néi 1én suy nghi ctia minh vé nhitng cai
duoc goi 13 Xnet, Nhitng ngudi anh em, Nhitng ngudi chi em va chi dé ma t6i thich nhat: Hop ching
qudc Hoa Ky.

Ho dang rat hang say. Toi dé cho ho tu do bay to va nghi vé nhirng diéu minh c6 thé néi. Sau khi
da nghi ra, to1 go:

> T6i nghi d6 chinh 14 cau tra 101 cho cAu héi ctia anh, dung khong? C6 thé c6 mot hodc nhiéu hon
mot phong trao va nhitng phong trao dé c6 thé dugc goi 1a Xnet hodc khong.

> M1k3y, t0i 1a Doug Christensen tir Nhit béo Internet Washington. Anh nghi DHS nén lam gi dé
ngan chan mot vu thn cong nira nham vao San Francisco trong trudng hop ké hoach ho dang thuc hién
khong thanh cong?

Céc thanh vién Xnet lai 1én tiéng. Rat nhiéu nguol noi rang bon khing bd va chinh phit My ciing
gidng nhau ca tho1 - du theo nghia den hay 161 4m chi rang ca hai déu t& hai ngang ngtra. Mot vai ngu(n
con nodi rang chinh phit My biét 1am thé nio dé bét nhimg ké khing bd nhung ho bo qua boi vi “céc
tong théng thich chién tranh” da tai dic cir.

> Toi khong biét

Cudi cung, toi ciing gd :

> Thuc su t6i khong biét. Toi da ty hoi ban than cau hoi ndy rat nhidu 1an vi t6i khong mudn bi thoi
tung va ciing khong mudn thanh phd ctia minh bi thdi tung. Pay 1a diéu ma 61 mdi nghi ra: Néu nhiém
vu ctia DHS 1a dam bao an toan cho chiing ta thi ho di that bai. Chang c6 gi trong tit ca nhitng thir v



van ho d3 1am c6 thé ngin can cy cau khong bi nd tung 1an nita. Truy dudi ching ta khiap thanh phd?
Giam gitr ching ta? Lam cho chung ta nghi ngo 1an nhau, quay lung lai v61 nhau? Goi nhirng nguoi
khong ddng ¥ v6i chinh sach cua ho 1a nhirng ke phan boi? Piéu cbt yéu ctia khing bd 1a khién ching
ta khiép so. Va DHS thuc su dang lam toi thay khiép so.

> Toi khong co gi dé noi vé nhirng viéc ma bon khung bd 1am voi toi nhung néu day 1a mot dat
nuoc ty do thi it nhat t6i cling ¢6 quyén ndi vé nhitng viéc ma canh sat & dat nude t6i 1am véi toi. Toi
c6 quyén ngan ho khong khing bb t6i.

> Toi biét ddy khong phai 1a mot cau tra 101 hay. Xin 16i.

>Y anh 12 gi khi anh n6i rang DHS sé& khong ngin chin dugc bon khing b4? Lam thé nao anh biét
duoc?

> Anh 1a ai?

> To1 & Sydney Morning Herald.

> Toi 17 tudi. Toi chang phai 13 mdt hoc sinh ludn duge diém A hay bat cir gi. Mic du vay, toi
ctng kham pha ra cach 1dp mot mang Internet ma ho khong thé theo ddi. Toi dd tim ra cach lam nhidu
cong nghé truy tim dau vét cua ho. Toi ¢o thé bién ngudi vo t0i thanh nghi pham va bién nguoi co toi
thanh ngudi vo toi trong mit bon ho. Toi ¢ thé mang kim loai hay nhitng thir bj cam 1én may bay. Toi
nghi ra thtr ndy bang viéc quan sat Internet va suy nghi vé n6. Néu t6i c6 thé lam duoc thi bon khing
bd cling co thé 1am dugc. Bon ho ndi véi toi réng ho tudc di tu do cua chung toi 1a dé chung t61 dugc
an toan. Anh c6 thay an toan chat nio khong?

> O Uc 4? Néu thé thi co.

Ca dam cudp bién déu cuoi pha lén.

Nhiéu phéng vién khac dua ra cau hoi. Mot sd thi to vé dong cam, mot sb lai c6 vé thu dich. Toi
bat ddu mét, toi dwa ban phim cho Ange va dé c6 1am M1k3y mdt luc. Du sao toi ciing khong con that
s cam thdy minh va M1k3y ciing 1a mot nguoi nita. M1k3y 14 thing nhoc néi chuyén véi canh nha bao
qudc t& va lam diy 1én ca mot phong trao. Con Marcus thi bi dinh chi hoc, cii nhau v6i bd va ban
khodn tran tré liéu hin c6 ximg dang v0i c6 nguot yéu tuyét voi cua minh khong,

Pén 11 gio thi t6i thiy da qua du roi. Thém vao do, bb me cting mong t61 v€ nha sém. To1 thoat ra
khoi tro choi, Ange ciing viy va chung t6i nam dé mot lac. Toi cAm tay ¢d va siét nd that chit. Ching
t61 6m nhau.

C6 hon 18n c6 t6i va thi thim gi d6. “Sao ha em?”

“Em no1 réng em yéu anh,” cd nodi. “Sao nao, anh mubn em gui cho anh ca mot birc dién tin hay
sao?”

“Wow,” t61 noi.

“Anh ngac nhién ha?”

“Khong. Um. Chi la... anh cting dang dinh noi diéu d6 véi em.”

“Chéc chin 1a thé 1di,” ¢ ndi va can nhe vao mii toi.

“Chi 14 truéc diy anh chua bao gio néi diéu ndy,” toi ndi. “Vi thé nén anh dang ¢ ging day.”

“Anh van chua ndi d¢au nhé. Pung c6 ma nghi em khong nhan ra. Bon con gai chung em dé ¥ vén
dé nay 1am day.”

“Anh yéu em, Ange Carvelli,” to1 noi.

“Em cling yéu anh, Marcus Yallow.”

Chang t6i hon nhau va roi t6i bit dau thd gip, c6 ciing thé. Dung luc ay thi me co gd cira.

“Angela,” me goi “Me nghi dén gid ban con phai vé nha roi day, phai khong?”

“Vang, thua me,” 6 tra 101 va lam diéu by dang vung riu. Khi t61 di tat va giay, c0 thi tham, “Ho
s€ noi rang, cai con bé Angela do, n6 that 1a mgt dira con gai ngoan, 1am sao nghi xau cho né dugc, no



sudt ngdy & san sau mai riu giup me ma.”

T6i cudi ngit nghdo. “Em khong biét em dugc song dé dang thé nao dau. B4 me anh khong doi ndao
dé bon minh mdt minh trong phong nga dén 11 gio.”

“11 g6 45 phit,” cd vira nd1 vira xem gio.

“Thoi chét roi!” toi thdt 1én va budc day giay.

“Pi di,” ¢ giuc. “Chay di va tuy do nhé! Nhé nhin ca hai phia khi sang dudng ddy nhé! Hay viét
cho em néu anh phai 1am viéc! Khong can phai 6m dau! Néu anh khong ra khoi phong em trudc khi em
dém dén mudi thi anh gip rac roi do, quy ngai. Mot. Hai. Ba.”

T61 lam cho ¢6 khong noi nira bang cach nhay lén giuong, dé co Xuong va hon c6 dén khi c6 khong
con c¢6 dém nira. Rat ty hao vi chién thing cia minh, tdi chay xudng cau thang, hop Xbox kep dudi
nach.

Mg ¢6 ¢ duoi chan cau thang. To1 mo1 gdp ba vai lan. Ba 1a phién ban gia hon, cao hon ctia Ange
- Ange di ké rang bo c6 thip nguoi - deo kinh ap trong thay vi kinh thuong. C6 vé nhu dan dan ba da
dan cho t6i cai mac 1a mot chang trai t6t va toi rat cam kich vi diéu nay.

“Chuc ¢c6 ngu ngon, c6 Carvelli,” té1 noi.

“Chuac chau nga ngon, Yallow,” ba noi.

Lic ra dén cira, t61 hoi lirng khirng mot chit.

“Gi thé?” ba hoi.

“Um,” t6i n6i. “Cam on c6 da cho chau sang choi.”

“Chau luén dugc don chao trong nha cua c6 ma.”

“Va cam on c6 vi Ange,” toi noi, tu thdy chan minh vi thé nay thi nghe v duyén qua. Nhung ba chi
mim cuo1 rang r& va 6m toi mot cai that nhanh.

“Khong co gi,” ba noi.

Trong : subt chuyén xe vé nha, t6i nghi dén cudc hop bao, dén Ange khoa than va 1in 16n véi toi trén
giwdng, dén lac me c6 mim cudi tién to1 ra cura.

Me t6i dang chd toi & nha. Ba hoi vé b phim va t6i tra 101 ding nhu di chuan bi trude, 1dy trong
mot bai phé binh vé bo phim dugc dang trén to Bay Guardian.

Khi t6i bat ddu lo mo ngt, ¥ nghi vé budi hop bao quay trd lai. Tdi rat tr hao Vé no. That 1a ky
tich khi nhirng phong vién 16n co mét tai tro chot, ho lang nghe t6i noi va lang nghe tat ca nhitng nguoi
c6 cung ni€m tin voi toi. To1 thlep di v&1 nu cudi trén moi.

Dang 18 61 phai biét chuyén niy co thé xay ra.

Thu linh Xnet: Toi C6 Thé Mang Kim Loai Lén May Bay

DHS Cai Tri Ma Khong C6 Su Chap Thuan Cua Toi

Nhitng Ptra Tré Cua Xnet: Quan My Hay Ra Khoi San Fransisco

Nhitng dong tit rat hay ho. Moi ngudi giri cac bai bao vao blog cho t6i, nhung t6i khéng mudn doc
ching mot chut nao hét.

Theo mot cach ndo d6, t6i da lam hong nd. Canh phong vién di dén budi hop bao cia t6i va két
ludn rang ching t6i 1a nhitng ké khing b hay bon bip bom khung bb. Piéu té hai nhat 13 ¢6 nang phong
vién 0 kénh Fox News, ngu0’1 duong nhu cung tham gia budi hop bao rdi danh han muoi phat lam
phong sy vé chung t6i, 1én an “tdi phan qudc” cua ching t6i. Sau day 1a nhirng 151 1& chét ngudi cua co
ta, dugc 1ap di 1ap lai trén moi ban tin ma t61 doc duogc:

“Chuang ndi chiing khong c6 tén. Toi da tom duge mot dira trong s6 chung. Hiy goi nhitng dura tré
hu hong nély ]a Cal-Quaeda. Chung 1am nhitng viéc khing bd trén chinh dat nudc nay. Khi nao - khong
phai “néu”, ma 1a “khi ndo” - California lai bi tin cong mot 1an nita, nhitng dira hu hong nay ciing dang
bi chi trlch nhu Hoang toc Saud. (1)”



Lanh dao ctia cac phong trao phan chién 1én 4n ching t6i 13 nhitng thanh phan ngoai phap luat. Mot
nguoi dan ong da 1én truyén hinh dé khang dinh ong ta tin rang ching toi dugc DHS dung 1én dé 1am
mat uy tin clia cac phong trao niy.

DHS d3 t6 chirc mot budi hop bao tuyén bd rang ho sé& ting gap doi luc lugng an ninh & San
Francisco. Ho dua ra mot thiét bi sao chép thé¢ RFID ma ho da tim théy 0 dau do va minh hoa cach su
dung 1o, dung nd dé dan canh mdt vu trdm xe hoi, va canh bao moi ngudi chii y dén nhirng thanh thiéu
nién c6 hanh dong dang ngo, dic biét 1a véi nhitng ai dé tay khuat tam nhin ctia moi ngudi.

Ho khong duia. Toi da hoan thanh bai luan van Kerouac va bat dau 1am bai luan vé chu dé Mua he
ctia Tinh yéu, mia hé nim 1967, khi nhitng ngudi tham gia phong trao chdng chién tranh va nhing
ngudi hippie tu tip vé San Francisco. Hai cha dé cta hing kem Ben&Jerry - truée kia ciing 13 dan
hippie - da thanh 1ap han mot vién bao tang vé vian hoa hip- pie & quan Haight, ngoai ra, khap San
Francisco con rat nhiéu khu luu trit va trién 13m hippie khac nita.

Nhung lang thang quanh thanh pho nay that khong dé dang gi. Tinh cho dén cudi tuan, toi da bi
chin lai dé kiém tra trung binh bdn 1an mdi ngdy. Canh sat kiém tra chirng minh thu cta t6i va hoi tai
sao to1 lai & ngoai duong, do xét birc thu cua truong Chavez thong bao to1 da bi dinh chi hoc.

To1 dé gap may. Khong ai bat giir toi. Tuy nhién nhitng thanh vién con lai cua Xnet thi khong dugc
may man nhu vay. Hang t6i, DHS déu cong bd thém nhitng ngudi bi bat, “nhitng ké cAm dau” va
“nhirng tén gian diép” cta mang Xnet ma tdi khong biét va chua bao gio nghe noi toi, bi dan giai trén
truyén hinh cung véi thiét bi thu trom thé RFID va cac thiét bi khac dugc tim thay trong tui ho. DHS
thong bao rang nhitng nguoi ndy dang “dit ra nhitng cai tén”, dang thoa hiép voi “mang Xnet” va du
kién sdm c6 thém nhitng vu bat giir khac. Cai tén “M1k3y” thudng xuyén dugc nhic dén.

B6 toi rat thich diéu nay. C)ng va t6i thuong xem tin tirc cting nhau, 6ng rat ha hé, i thi 4m tham
ban loan. Ong noi: “Con nén biét nhirng thtr ma nguo1 ta s€ su dung voi nhiing dura tre nay. B6 da
chirng kién tAn mét roi. Ho s& chon ra hai dira va kiém tra danh sach ban bé cua ching trén phan mém
chat va nhirng phim goi nhanh trén dién thoai cua chiing, tim nhitng cai tén xuét hién nhiéu lan, tim mot
vai khuén miu, va tom thém nhiéu dira khac. Ho sé& x61 tung ching 1én.”

T6i da hily bira 4n t6i voi Ange tai nha tdi va danh nhiéu thoi gian hon ¢ nha Ange. Em gai Ange
da bét dau goi toi 1a ¢ ‘vi khach than thiét”, chang han c6 bé hay hoi “Tdi nay vi khach than thiét nay s&
an t6i voi em a?” Toi rat thich Tina. Tat ca  nhirng gi ma ¢6 bé quan tam 1a di choi, tiéc tung va gap go
cac chang trai, nhung Tina rdt vui vé va sin sang ung ho Ange hét minh. Mot budi t6i, khi ching t6i
cung nhau ndu 4n, Tina lau kho tay va néi, “Anh biét khong Marcus, anh c6 vé 1a mot ngudi dan ong
tt. Chi cua em phat dién 1én vi anh va em ciing thich anh nita. Nhung em phai néi v6i anh mot diéu:
Néu anh 1am tan nat trai tim cta chi em, em s& 1an theo dau vét cua anh va kéo duong vat cua anh qua
dau. S& khong vui vé gi dau.”

T6i dam bao voi Tina rang tha t6i tu kéo duong vat ctia minh qua dau con hon 13 1am tan nat trai
tim Ange va cd bé gat dau, “Vay la ching ta da hiéu nhau.”

“Em gai em that tinh quai,” t6i n6i khi hai dira dang nam trén giuong Ange va xem cac trang blog
ctia Xnet. Pua gidn va doc Xnet 13 tit ca nhitng gi chung i lam.

“Tina c6 st dung tir duong vat khi né1 vé1 anh khong? Em ghét tir d6 khi con bé noi. Pon gian la
con bé rat thich néi tir ‘dwong vat’, anh biét day. Khong 4m chi riéng tu gi dau.”

T6i hon Ange rdi chung t6i tiép tuc doc.

“Nghe cai ndy ndy,” Ange noi. “Canh sat 1én ké hoach bat tir bon dén sau tram nguoi trong tuan
ndy, ho ndi day sé& 1a cudc dot kich phdi hop 16n nhat tir trudc dén nay nham vao nhitng ngudi chong
d6i clia Xnet.”

T6i cam thay nhu bi quing lén.



“Chung ta phai ngin diéu ndy,” t6i n6i. “Em c6 hiéu 13 c6 nhiéu nguoi pha rdi nhiéu hon dé ching
minh rang ho khong bi de doa khong? N6 khong quéa dién rd cha?”

“Em nghi ho that diing cam. Ching ta khong thé dé ho 1am ching ta so hii va khuat phuc.”

“Cai gi? Khong, Ange, khong. Chung ta khong thé dé hang traim nguoi phai vao tu. Em chua timg ¢
trong d6. Anh d3 ting trai qua. Noi d6 t6i t& hon nhiéu so véi em nghi. N6 t6i t& hon nhiéu nhiing gi
em tudng trong.”

“Em c6 tri twdng twong kha phong phu ddy,” co dap.

“Dirng & ddy nhé? Nghiém tic di ndo. Anh s& khong 1am diéu ndy. Anh s& khong dwa ho vao tu.
Néu anh lam nhu thé, anh s& 13 ngudi nhu Van van nghi.”

“Marcus, em dang nghiém tic. Anh nghi rang nhitng ngudi d6 khong biét ho ¢ thé phai vao ti
sao? Ho tin vao chinh nghia. Anh ciing vay. Hiy cho ho niém tin dé biét cai diéu ma ho dang di vao.
Anh khéng thé quyét dinh thay ho nhitng rai ro ma ho c6 thé hodc khong thé gip phai.”

“N6 14 trach nhiém ctia anh bai vi néu anh bao ho dirng lai, ho s& dirng.”

“Em tuong anh khong phai 1a nguo1 lanh dao?”

“Pung, anh tuyét d6i khong phai la nguoti lanh dao. Nhung anh khong thé khong 1am nhu thé néu ho
trong chd & anh mot 161 chi dan. Va chirng ndo ho con 1am nhu vay, anh c6 trach nhiém phai gitip ho an
toan. Em ciing thdy nhu thé, dting khong?”

“Tat ca nhitng diéu ma em thdy 14 anh dang san sang vt bo va chay tron khi thay dau hiéu dau tién
clia su rac réi. Em nghi rang anh s¢ ho s& nhan ra anh 1 ai. Em nghi anh dang so' cho chinh ban than
anh.” Toi nhich khoi Ange, ngdi day va néi: “That khong cong bang!”

“That u? Ai 1a nguoi dd gan nhu 1én con dau tim khi anh ta tudng danh tinh bi mit ctia minh bj
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“Piéu d6 hoan toan khac. Khong phai 13 vé anh. Em biét 1a khong phai nhu vay. Tai sao em lai nhu
thé nay?”

“Tai sao anh lai nhu thé nay? Tai sao anh khong con 14 anh chang da du diing cam dé phat dong tat
ca nhitng chuyén nay?”

“Do khong phai la diing cam, do la ty sat.”

“Kjch sén ré tién cho cac ban tré, M1k3y.”

“Pirng goi anh nhu thé!”

“Cai gi, ‘M1k3y’ ha? Sao lai khong, M1k3y?”

T6i di giay vao. LAy tai cua minh. Pi bo vé nha.

> Tai sao toi giy r6i nita

> T6i s& khong bao bét ctr ai khac phai 1am gi, boi vi 61 khong phai 1a 1anh dao ctia bat cir ai, ké
cho hang tin Fox nghi gi di nita.

> Nhung t6i s& ké v6i ban viéc ma t6i dy dinh 1am. Néu ban nghi diéu d6 dang dé lam, ¢ thé ban
cling s€ lam theo.

> T6i s& khong giy roi nita. Khong phai trong tuan nay. C6 thé tuan sau cling khong. Khong phai vi
toi so hdi. D6 13 boi vi toi di thong minh dé biét rang minh nén ty do hon la ¢ trong tu. Ho da timra
cach dé hoa giai chién thuat cua ching ta, vi vay chung ta can phai tim ra mot chlen thuat méi. Toi
khong quan tam la chién thuat gi, nhung t6i mudn né hiéu qua. That 1a ngu ngdc néu dé bi bat. Ban chi
c6 thé giy r6i néu ban an toan.

> C6 mot 1y do khic dé khong gy rdi. Néu ban bi bat, chiing c6 thé st dung ban dé tom nhitng
nguo1 ban cua ban, va ban cua ban ctia ban. DHS c6 thé do ra bani cta ban ngay ca khi ho khong tham
gia Xnet, boi vi DHS giong nhu mot con bo t6t dién cudng va chic chin 13 ho khong ban tim dén viéc
c6 bat dung ngudi hay khong.



> T61 khong bao ban phai lam gi.

> Nhung DHS ngu ngbc con chung ta thi thong minh. Ta gay rdi chi dé ching minh rang ho khong
thé chong khing bo boi vi n6 cho thdy ho thim chi con khong thé ngin chin mot 1ii tré con. Nhung néu
ban bi bat, ho s& twong ho thong minh hon ching ta.

> HQ KHONG THONG MINH HON CHUNG TA. Chung ta thong minh hon ho. Hay van dung tri
thong minh. Hay tim ra cach dé 1am ho bi rdi tung 1én, bt ké ho c6 cir bao nhiéu tén ngu ngdc xuét
hién trén nhitng con duong trong thanh phd cta ching ta.

T6i dang bai 1én r6i di ngu.

To61 nhé Ange.

Ange va tdi khong ndi chuyén v6i nhau trong bon ngay ké tiép, ké ca cubi tudn, va sau do toi tro
lai truong hoc. Ba mot triéu lan t6i suyt goi cho ¢d, ¢6 ca nghin e-mail va tin nhin t6i viét nhung
khong gtri.

Bay gio t61 da tro lai 16p hoc Nghién ctru Xa hoi, va ba Andersen dé chao don toi bang thai do
lich sy tron tru day cham biém, co ta hoi t6i mdt cach ‘ngot ngao xem ky nghi vira qua cua toi nhu thé
ndo. Toi chi ngdi xubng va ndi 1am bam khong thanh tiéng. Toi ¢ thé nghe tiéng Charles cudi rac rich
nhu chudt.

Cb ta day ca 1op vé “Van ménh hién nhién”, cai ¥ tudng rang ngudi My sinh ra dé thdng tri thé
gi6i (hodc it nhat d6 1a cai cach ¢ ta 1am cho nd ¢ vé nhu thé) va dudng nhu dang c6 gang khich toi
noi ra diéu gi d6 dé co ta co thé téng co toi ra ngoai.

T6i cam thdy moi anh mit trong 16p déu hudng vé 6, va nd goi toi nhd dén M1k3y va nhitng
nguoi dang soi moi anh ta. Toi cam thdy mét moi vi bi soi moi nhur thé. Toi nhé Ange.

T6i trai qua thoi gian con lai trong ngdy ma khong c6 gi dic sic. Toi khong nghi minh d3 nodi qua
tam tur.

Cudi cung cling hét i va t6i x6 manh miy cai cira, hudng vé phia cong, vé phia khu Mission ngu
ngdc va ngdi nha lac 16ng cia toi.

Ai d6 d3 dadm sadm vao toi khi toi vira bude ra khoi céng. Anh ta 1a mgt thanh nién v gia cu, c6 1€
béng tudi toi, hodc gia hon mdt chat. Anh ta mac mot cai 4o khoac dai nhon nhot, chiéc qu?m jean rong
lung thung va di doi gidy dé mém tan ta tréng nhu vira moi duogc tir dong min cwa. Mai toc dai cua
anh ta 10a xo0a khép khudén mit, va anh ta ¢6 bd rau x0m xoam moc 16m nhém dudi cai cd hong dugc
nhét trong co 4o len dan chéng ra mau gi.

T6i nhan thiy tat ca diéu nay khi ching t61 nam soéng sodi canh nhau trén via heé, moi nguot di
ngang qua nhin chung to1 bang anh mat ky la. C6 vé nhu anh ta dam vao 61 khi dang vo1 va di xudng
Valencia, chii nguoi vé trudc vi strc ning clia cai ba 16 rach nat nam canh anh ta, trén d6 chi chit
nhitng hinh thu nguéch ngoac nhu bua chu.

Anh ta chéng tay vao dau gbi va lao ddo nhu say rugu hay da va dau vao dau do.

“Xin 16i anh ban,” anh ta n6i. “Khéng nhin thdy cau. Cau c6 bi dau khong?”

T61 clng ding day. Khong thay dau.

“Um. Khong, t6i 6n.”

Anh ta dimg day va cudi. Him rang ctia anh ta tring va deu dén bat ngo, gidng nhu anh quang co
cho mét phong kham chinh hinh rang vay. Anh ta dua tay vé phia tdi, cai bat tay ciia anh ta that manh
mé va ran chic.

“Tbi that sy xin 16i.” Giong noi ctia anh ta ciing rd rang va thong minh. Téi di nghi giong anh ta
phai giong nhu nhitng ga say ruou ¢ nhé véi chinh minh khi vat vudng & Mission vao ban dém, nhung
giong anh ta nghe nhu mot nhan vién hiéu sach day hiéu biét.

“Khong sao,” to1 noi.



Anh ta chia tay ra 14n nita.

“Zeb,” anh ta noi.

“Marcus,” to1 dap.

“Rat han hanh, Marcus. Hy vong luc nao do lai tinh co gép cau.”

Anh ta cu6i 16n, nhdt ba 16 ciia minh roi quay lung voi va bo di.

T6i di bd vé nha voi moét muii Am mbe phat gdm trén ngudi. Me toi dang ding ¢ ban bép va ching
t61 da n6i chuyén linh tinh mot chut nhu thuong 1€, trude khi moi thar thay d6i.

T6i di 1én cau thang vé phong minh va ngd1 phich xubng ghe ba c6 1an t6i khong mudn ding nhap
vao Xnet. Budi sang hém di hoc lai, t6i kiém tra Xnet va thay bai viét cua minh dd gdy ra mot cudc
tranh cai nay ltra gitra nhirng nguoi dong ¥ véi t6i vai nhitng ngudi gay gat phan doi rang toi dang bao
ho tir bd mon thé thao ma ho yéu thich.

To6i c6 dén ba nghin du an dang lam do. To1 dang lap mdt cai may anh pinhole tir nhing miéng
ghép hinh lego, trudc gid tdi van hay chup anh bang diéu trén khong v6i mot chiée may anh ky thuat so
cli c6 mot nat bam di bong hét 16p ma tit ngd ngin, nit ndy gidn ra lac didu bay 18n 161 dan dan thu vé
hinh dang ban dau, 1am cta trap mo ra dong lai sau nhirng khoang thoi gian déu nhau. T6i c6 mot bo
ampli dén dién tir va dang mudn gin né vao mot hop dau 6 liu meo mo, gi set va ¢l mem nhu mot co
vat moi duoc khai quat - sau khi 1am xong cai ndy, toi dinh lam tiép cai gia dé dién thoai va mot bo
loa 4m thanh ndi 5.1 bang miy lon cé ng.

T6i tim trén ban lam viéc va cudi cung nhit dugc cai may anh pinhole. Tro xép hinh d6i véi toi
chi 12 van dé nhanh hay chim.

T6i thao dong ho va hai chiéc nhan bac cimg hinh con khi va hinh mdt tén ninja chuan bi chién
d4au, bo ching vao mot chiéc hop nho tdi ding dé dung tit ca nhitng th linh tinh ma t6i s& nhét vao tai
va deo quanh cd trude khi bat dau mot ngay moi: dién thoai, vi, chia khoa, may do WiFi, tién 1¢, pin,
day cap co dan... Toi doc tat ca chung vao hop va thiy mot thir gi d6 ma thoat dau toi khong nhé 1a da
bo vao ti 1ic nao.

N6 1a mt mau gidy mau xam va mém nhu vai, cac mép nham nhd do dugc xé ra tir mot to gidy to
hon. Trén do la nhirng dong chir viét tay bé nhit, can than nhat t6i timg thay trén doi. T6i mé nd ra va
vudt phang. Nhiing dong chir nay phu kin ca hai mat gidy, bat dau tir goc trén bén trai cia mit nay dén
chd mot chit ky 1ang nhang & goc dudi bén phai cua mit kia.

Chir ky don gian: ZEB

Tdi camno 18n va bt dau doc.

Marcus than mén,

Cau khong biét toi nhung toi thi biét cau. Trong ba thang qua, ké tir khi Cau Vinh bj nd tung, t6i da
bi cam tul trén ddo Kho Béu

Hom sau do, t6i bi dau rudt thira va duoc dua vao bénh xa. O giudng ké bén 1a mot nguoi tén 1a
Darryl. Ching t61 cung chira tri trong mot tho1 gian dai va khi da khoe lai, chiing t61 da tré thanh mét
ndi xdu hd qua 16n véi ho, ho khong thé cir thé tha ching t6i di.

Vi thé ho quyét dinh chung toi chic chin phai c6 toi. Ho tra khao chung toi hing ngay. Toi biét ciu
d3 trai qua tro tra khao ctia ho. Hay turdng twong nd dién ra trong nhiéu thang. Darryl va t6i tré thanh
ban cung xa lim. Ching t61 biét minh bi nghe trom, do d6 chung t61 chi né1 nhirng thir vé van. Nhung
vao ban dém, chung t6i 4m tham chuyén thong diép cho nhau bang mi Morse (t0i da biét mot lac nao
do, nhirng ngay lam chuong trinh radio KHONG CHUYEN cua t61 s€ hiru dung ma).

Lic dau, nhitng cAu tra hoi ma ho danh ching t6i cting giong nhu bao lan, ai da thyc hién, da thuc
hién thé nao. Nhung sau mot hoi, ho chuyén sang hoi ching t6i vé mang Xnet. Tat nhién, ching t6i
chwra bao gid nghe vé nd. Nhung diéu d6 khong 1am cho ho ding tra khao.



Darryl bao v6i t61 ring ho mang ¢ dén cho cau ta nhitng cai may sao chép thé RFID, Xbox va du thir
thiét bi cong ngh¢ ro1 yéu cau cau dy noi ai sir dung chiing, ho da hoc cach str dung ching tir dau.
Darryl ké voi toi vé nhitng tro choi cua cdu va nhing thir cau dé hoc.

Dic biét: DHS d3 hoi vé ban bé cua ching t01. Chung t61 quen ai? Ho trong nhu thé nao? Ho co
quan tim dén chinh tri khong? Ho c6 gip rac r6i & trudng khong? Véi phap luat thi sao?

Chting t6i goi tén nha ti 1a Gitmo (3)-bén-bo-Vinh ndy. P4 mot tudn ké tir khi t6i thoat ra ngoai va
t61 khong nghi c6 nguoi nao biét réng con trai va con gai ctia ho bi cAm ti & gitra Vinh nay. Vao budi
dém, chung to1 van co thé nghe thay tiéng moi nguo1 cuoi noi va tiéc tung trén dat lién.

To6i da trén ra tuan trudce. Toi s€ khong ké v6i cau bang cach nao, dé phong trudng hop buc thu
ndy c6 thé roi vao tay ké xau. C6 thé nguoi khic s& biét 16 trinh cua toi.

Darryl da bao t6i cach tim thiy cdu va bat t6i hira s& ké v&i cau nhitng gi ma i biét khi t6i trd lai.
Bay gio thi t6i da hoan thanh 101 hira, toi s& di khoi ddy giéng nhu ndm ngoai. Bang cach niy hay cach
khéc, t6i s& roi khoi dat nude nay. Cai nude My dang chét nay.

Hay luon manh mé. Ho s¢ cau. Hay danh bai ho gitp to61. Pung dé bi bit nhé!

Zeb

To1 da khoc sau khi doc xong birc thu. Trén ban t61 c6 mot chiéc bat ltra con dung dugc dé thinh
thoang t61 dt bo phin cach dién cua day dién, t6i d3 bdi nd 1én va dinh d6t bire thu ndy. Toi biét minh
phai hity bire thu vi Zeb, dé chac chan khong ai khéc nhin thiy nd, phong khi n6 ¢ thé dan duong cho
bon ho tim dugc anh ay, bat chip noi ma anh dinh dén 1a dau.

T6i gilt ngon lira bén canh mau gidy, nhung t6i khong thé 1lam duoc.

Darryl.

Vi tit ca nhitng cu chuyén tio lao vé& mang Xnet, Ange va DHS, t6i gAn nhu d3 quén mit riang no
van con ton tai. N6 da tré thanh mot bong ma, giéng nhu mot ngudi ban cii da di xa hay di tham gia
mot chuong trinh trao doi hoc sinh. Trong sudt thoi gian d6, ho di tra hdi nd, yéu cau nd phan bdi i,
giai thich vé Xnet, vé nhirng ké gy r6i. No dd ¢ trén dao Kho Béu, cai cin ctr quan sy bi bo hoang
nam doc theo nhip cau di bi pha hity cia Cau Vinh. N6 & gan dén mirc t6i c¢6 thé boi ra chd no.

T6i dat chiéc bat lira xudng va doc lai buc thu. Khi t6i doc xong, tdi lai khoc thon thire. Moi thir
tro lai vo1 o1, nguoi phy nir voi mai toc cit bang va nhitng ciu 0 ta da hoi t61, cung cai mui hoi thbi
clia nudc tiéu va mii ndng nic trong quan 16t cta t6i khi nude tiéu da kho bét vao nhitng sgi vai tho.

“Marcus?”

Ctra hé mo va me t6i dang dimg trong phong, nhin t6i véi vé lo ling. Khong biét me di ¢ trong do
bao 1au roi?

T6i gat nudc mat, hi mili roi néi. “Chio me.”

Me di vao trong phong va 6m 14y toi. “C6 chuyén gi thé? Con c¢6 can néi chuyén khong?”’

Burc thu van nam trén ban.

“Cai nay 1a tir ban gai con a? Moi chuyén van 6n chi?”

Ba da cho t6i mot 16i thoat. Toi co thé d6 hét moi thir cho viée dang gip rac rdi voi Ange va ba sé
roi khoi phong toi, dé t6i mot minh. T61 mo miéng va dinh noi thé, nhung day lai la diéu toi bat ra:

“Con da ¢ trong tu. Sau khi cay cau nd tung. Con di & trong tu trong subt thoi gian do.”

Nhiing tiéng nitc né dén sau d6 duong nhu khong giong giong cua t01. Ching giong nhu tiéng On
cua mot con vat, co thé 14 con lira hay tiéng kéu ctia mdt con méo to vao budi dém. Toi nirc nd dén
murc ¢6 hong t6i nhu bi dot chay va dau rat, vi v@y nguc cua toi cu phap phong gip gap.

Me 6m to1 vao long, cai cach ma ba van thuong lam khi t61 con 1a mét dura tre, 161 ba vudt toc toi,
thi tham vao tai toi, vd vé t6i, din dan, chAm chim, tleng nic nd tan di.

T6i hit mot hoi that sau va me 1ay cho t6i mdt coc nudc. Toi ngdi & mép giudng con ba ngdi trén



ghé cua t6i va toi da ké cho ba toan bo cau chuyén.
Toan bo.
O, phan 16n cau chuyén thoi.
Cht thich:
1. Gia dinh hoang gia cia Vuong Qudc A Rap.
2. Treasure Island, mdt ddo nhan tao trong vinh San Francisco.
3. Goi theo tén cua nha tu Guantanamo



Chuong 16

Ban dau, me tdi bi séc, sau do tic gian, va cudi cung ba im ling hoan toan va chi noi khi t61 ké
vétoan bo vu tra khao, chuyén ti t& ra quan, cai bao trim qua dau t6i va vé Darryl. Toi dua buc thu
cho me.

“Tai sao...?”

Trong mdt tir d6 chira dung tit ca nhitng 101 t6 cdo ma t6i da tu xur 1y trong dém, tit ca nhiing
khoanh khic ma toi da khong c6 diing khi dé néi véi ca thé gidi vé cai dang thuc sy dién ra, tai sao toi
phai chién dau, diéu gi da thuc su truyén cam hing cho Xnet.

T61 hit mét hoi.

“Ho noi voi con rang con s& phai vao ti néu néi ra chuyén d6. Khong chi trong vai ngdy ma 13 mai
méi. Con d... con da rat so.”

Me ngdi voi toi rat 1au nhung khong noi diéu gi. R6i ba hoi: “Thé con b ctia Darryl thi sao?”

Nhu thé ba vira ddm mdt cy kim vao nguc toi. B6 cta Darry, chic han bac ay nghi rang Darryl da
chét, chét 1au roi.

C6 phai n6 chua chét? Sau khi DHS di giam giir ban bat hop phap suét ba thang troi, c6 18 nao ho
lai d€ ban ty do?

Nhung Zeb da thoat khoi d6. C6 thé Darryl ciing s& 1am thé. C6 thé t6i va Xnet s& gitip Darryl trén
dugc ra ngoai.

“Con chua ndi vdi bac ay,” toi noi.

Gi0 thi me 01 dang khoc. Me khong dé khoc. Pay 1a mot dac diém cta nguoi Anh. Toi cam thiy té
hon rat nhiéu khi nghe thay nhitng tleng nic nghen ngdo ctia ba.

“Con phai ké cho 6ng dy,” ba tran tinh lai. “Con phai ké&”

“Con s€ lam.”

“Nhung trudc hét ching ta phai ké cho bd con biét.”

Dao nay bd toi vé nha khong theo gid gidc ¢d dinh ndo ca. Do cong viée tu van cho khach hang -
nhitng nguoi gio ddy ¢ qua nhiéu viée khi ma DHS lién tuc thué lap dat cac hé théng khai thac dit liéu
trén ban dao nay - cong thém quang duong dai dé tdi Berkeley nén bé toi co thé vé nha bét ci lic nao
trong khoang tir sau gio toi dén nira dém.

Téi nay me toi di goi cho 6ng va bao 6ng vé nha ngay 1ap tirc. Ong ndi gi d6 va me t6i chi lap lai:
ngay bay gio.

Khi bd t6i vé dén nha, me va t6i da chd sin ¢ trong phong khach cung voi bire thu trén ban ca phe.

Lan ké thr hai d& dang hon. Bi 'mat nay dang dan sang t6 hon. Toi khong thém bét, ciing khong gidu
giém bat ctr diéu gi. T6i thil nhan tat ca.

Trude d6 t6i dd nghi dén viéc thu nhan tit ca nhung t0i chwa bao gid hiéu nd c6 nghia 1a gi cho
dén khi t6i ké ra. Gitr bi mit d6 da 1am toi vay ban, tinh than toi suy sup. N6 khién t6i cam thdy so hai
va xau hd. N6 da bién t6i thanh con ngudi diing nhu Ange noi.

BO t6i ngdi chét lang trong sudt thoi gian d6, khuén mit 6ng nhu hoa da. Khi t6i dwa cho 6ng xem
burc thu, 6ng doc hai 1an rdi can than dit n6 xuéng.

Ong lac dau, dimg day roi tién vé ctra trudce.

“Anh di dau vay?” me toi hoang hét.
“Anh can di dao,” 1a tit ca nhitng gi bo to1 cO the thot 1€n, giong Ong vo ra.
Me va t6i lung ting nhin nhau va ngdi doi ong vé. Toi ¢d gang tugng tudng nhitng gi dang dién ra



trong dau 6ng. Sau vy danh bom, 6ng tré thanh mdt ngudi hoan toan khac va tir me, toi biét duoc rang
nguyén nhan cua sy thay d6i nay chinh 1a nhiing ngay Ong tuong to1 da chét. Ong d3 tin rang nhitng tén
khing bd gan nhu da giét dira con trai cua 6ng va dleu d6 khién 6ng tré nén dién loan.

Dién loan dii dé 1am bat cr viéc gi DHS yéu cau, tudn thi nhu mdt chd clru non ngoan ngodn va dé
ho kiém soat 6ng, diéu khién ong.

Gio thi ong dd biét rang chinh DHS d3 giam ham t6i, chinh DHS d3 bat nhitng dira tré ¢ San
Francisco 1am con tin ¢ nha t Gitmo trén dao. Lic nay ddy, toi dd c6 mot buec tranh toan dién vé né.
Chiac chin toi d4 bi giam giit trén ddo Kho Bau. Con noi nao khac chi cach San Francisco mudi pht
di thuyén?

Khi b6 t6i quay vé, trong ong gian dit hon bao gio hét.

“Pang 1& con nén ké cho b tir dau!” dng gam lén.

Me t6i can thiép. “Anh trach sai ngudi réi. Marcus khong phai 1a ngudi da bat coc va de doa.”

B 6i lac ddu va gidm manh chan. “Anh khong d6 16i cho Marcus. Anh biét chinh xac ai da giy
ra. Anh. Chinh anh va cai 1ii DHS ngu ngbc d6. Di gidy va mic 4o khoac vao.”

“Chung ta s€ di dau?” to1 hdi.

“Pén gip bd ciia Darryl. Sau d6 chiing ta s& dén nha Barbara Stratford.”

T6i da thiy cai tén Barbara Stratford & dau do, nhung t6i khong thé nhé 12 & dau. Toi nghi chic d6
12 mot ngudi ban cil ctia bd me t6i, nhung toi khong thé nhé chinh xac nha ¢d & chd nio.

T6i dén chd bd ctia Darryl. Toi chua bao gior thay thuc sy thoai mai khi & gan ngudi dan 6ng 16n
tudi nay, nguoi da timg diéu khién tram v tuyén ctia Hai quan va quan 1y gia dinh chit ché nhu ¢ trén
tau. Ong dd day Darryl vé mi Morse khi no con bé ti, thir ma t6i luén nghi 13 that hay ho. D6 1a mot
trong nhitng cach dé t6i biét rang minh c6 thé tin bure thu cua Zeb. Thé nhung truor nhirng thir that sy hay
ho nhw mi Morse ra, bd Darryl ¢6 nhitng nguyén tic nha binh that dién ro, duong nhu chi phuc vu loi
ich cua riéng ong, chang han nhu khing khing doi gitr givong sach s& ngin nidp nhu mdt goc bénh vién
va cao rau hai 1an mot ngay. Viéc do lam cho Darryl phat dién.

Me ctia Darryl ciing khong thich tht gi va di bo hai bd con dé vé séng véi gia dinh minh ¢ bang
Minesota khi Darryl mudi tudi - Darryl thudng téi d6 vao dip nghi hé va Giang sinh.

T6i dang ngdi & phia sau xe va c6 thé nhin thdy gdy cta bd khi ong 1ai. Cac co & cb cta Ong cing
1én va phap phong khi 6ng nghién ham.

Me dit ban tay trén canh tay 6ng, nhung khong ai 1am t6i thoai mai. Gia ma tdi c6 thé goi cho
Ange. Hodc Jolu. Hodc Van. C6 thé t6i s& 1am nhur thé khi cai ngay ndy két thic.

“Han 1a ong Ay da chon chat dtra con trai trong tAm tri minh,” b t6i 1én tiéng khi xe di qua khic
quanh dan dén Twin Peaks, noi c6 ngdi nha nho cta hai bd con Darryl. O Twin Peaks dang c6 suwong
mu, diéu binh thuong vao budi téi & San Francisco, 1am cho dén pha phan chiéu nguoc trd lai phia
chiing t6i. Mdi 1an chiing toi ngodt vao mdt goc phd, t6i lai thay cac thung liing ctia thanh phd nim ngay
phia dudi, nhitng ludng sang 1ap lanh di chuyén trong man swong mo.

“Cé phai can nha nay khong?”

“Vang, chinh 1a n6,” to1 tra lo1. To1 da khong dén nha Darryl sudt miy thang nay, nhung t6i dd &
day hang bao nhiéu ndm nén nhin ra nd ngay tap lu.

Ba nguoi ching t6i ¢t ding quanh chiéc xe hdi 1au, chy xem ai s& 1a nguoi budc 1én va bam
chudng ctra. That ngac nhién, nguoi do 1a toi.

T6i bam chudng va chang toi im ling chd mot phat. Toi bam lai chudng 1an nita. O t6 ciia bd
Darryl dang dau trén duong 1ai xe vao nha, va chiing t6i thiy c6 anh sang trong phong khach. Khi toi
chudn bi bAm chudng 1an thtr ba thi ctra mo.

“Marcus?” B6 Darryl trong khéng nhu nhitng gi t6i nhd vé 6ng. Ong chua cao rau, dang mic mot



chiéc 40 khoac trong nha va di chan dit, mong chan dai va d6i mét dé ngau. C6 vé ong da ting can, va
c6 thém chit m& mém bén dudi bd ham ran chic clia mot quan nhan. Méi toc mong cta ong lua thua
roi boi.

“Chao bac Glover,” toi chiao 6ng. B6 me t6i di dung ngay sau lung toi.

“Chao anh Ron,” me t6i ndi. “Chao Ron,” b t6i ndi.

“C4 hai nguoi nita a? Co chuyén gi vay?” bac Glover hoi.

“Ta vao trong nha duoc khong?” bd toi dap.

Phong khach trong gidng nhu can phong trén nhitng ban tin miéu ta noi ma nhitng dira tré bi bo roi
bi nhot trong mét thang trude khi duge hang xom ciru thoat: hop d6 dn dong lanh, lon bia va chai nudc
hoa qua rong, bat ngi coc moc meo va hang chong béo.

Phong ndng nac mui nude tiéu méo va rac rudi lao xao dudi chan ching t0i. Thdm chi néu khong
c6 nudce tiéu méo, cai mui ndy cung du kinh khting roi, gidng nhu mui toa let ¢ tram xe buyt.

Giuong dugc phu bo1 mot tAm vai bam day bui, mot do1 g01 nhdn nhon va mot cai dém 15i 16m da
duoc st dung qué nhiéu.

Tat ca ching t61 ding do trong yén lang mot luc 1au, cam giac bdi 16i bao trim 18n nhirng cam xtc
khac. Nhin b6 Darryl nhu thé 6ng muon chét di cho xong.

Mot cach cham chap, ong dep rnay t& bao khoi chiée ghé sofa rdi don nhirng khay thirc an dﬁy mo
va cau ban trén hai cai ghé tira. Ong mang chiing vao bép va ching t6i nghe thiy tiéng 6ng ném chiing
xudng san nha.

Chtng t6i r6n rén ngdi ¢ nhitng chd ma 6ng da don dep, roi 6ng quay ra va ngdi xudng.

“Tbi xin 161,” dng n6i mot cach lo dang. “Toi thuce sy khong con ti ca phé ndo dé moi moi ngudi.
Ngdy mai ngudi ta m6i chuyén d6 dn va rau qua téi cho t6i nén gid thi toi con rat it...”

“Ron,” b t6i ndi. “Nghe ching tdi ndy. Chung t6i c6 chuyén mudn néi cho anh nghe, va né khong
dé chiu dau.”

Béc Glover ngdi im nhur twgng trong khi toi ké lai cau chuyén. Ong doc ludt qua birc thu, doc
nhlrng duong nhu khong hiéu g1, roi doc lai 1an nita. Ong tra né lai cho t6i.

Ong run ray. “Thang bé...

“Darryl con song,” toi noi. “Cau ay con song va dang bi giam gitr Iam tu nhan trén dao Kho Bau.”

Ong tong ndm tay vao miéng minh va rén 1én mot tleng that khung khiép.

“Chung t6i c6 mdt ngudi ban,” bd toi noi. “Co ay viét cho Bay Guardian. Mot phong vién diéu
tra.”

Do 14 noi ma toi biét cai t#n ndy. Tudn bao mién phi Guardian thudng mit nhirng phong vién cua
minh vao tay cac to nhat bao 16n hon va mang Internet, nhung Barbara Stretford thi van kién dinh véi
noi d6. Toi nhé mang mang 13 di co 1an an tdi v6i c6 khi toi con nho.

“Chung t6i s& t6i d6 ngay bay gid,” me toi néi. “Ron, anh s& di cting ching toi ch@? Anh sé& ké véi
cd ay chuyén cua Darryl chi?”

Bac Glover vii mit vao hai ban tay va thd that sdu. B6 toi thir dat tay 1én vai 6ng, nhung ong da
gat ra mot cach tho bao.

“T6i can phai chinh trang lai,” ong no1. “Cho 61 mot phut.”

Bac Glover budc xudéng nha trong bo dang hoan toan khac. Ong da cao rau, dung keo vudt toc
nguoc ra phia sau va mac mot bd quan phuc banh bao voi hang huan chuong chién cong trén nguc.
Ong dimng lai & chan cau thang va chi vao bo quéan 4o.

“T6i khong c6 nhiéu quan 4o sach dé mic luc nay. Bo niy co vé thich hop. Cac ban biét d6, néu co
ta mudn chyp anh.”

Bac Glover va b t6i ngdi ghé trudc, t6i ngdi ghé sau, dang sau bac. Gan thém mot chat, toi ngui



thdy nguoi dng hoi c6 mui bia, nhur kiéu no6 thoét ra tir cac 16 chan 16ng vay.

Lic nay di 1a nira dém, ching t6i dang di trén con dudng dan dén nha Barbara Stratford. C6 song
& ngoai 0 thanh phd, dudi khu Mountain View, va khi xe tdng toc do doc dudng 101, khong ai noi 1oi
nao. Nhirng toa nha cong ngh¢ cao doc dudng cao toc ludt qua ching toi.

Pay 1a mot khu Vinh khic v6i noi toi ¢, gidng cac vung ngoai 6 cua My ma thinh thoang toi van
thiy trén ti vi hon. Rat nhiéu xa 16 va nhitng khu nha gidng hét nhau, nhitng thi tran noi khong c6 bét ky
ngudi vo gia cur ndo ddy xe mua sim doc via hé - thim chi con khong cé via he!

Me t61 da goi dién thoai cho Barbara Stratford khi chiing t61 dang cho bac Glover Xuéng nha. Nha
bao ndy dang ngy, nhung me da bdi r6éi dén mirc quén hét cai kiéu cach ngudi Anh ma binh thuong sé
khién ba xdu ho khi danh thirc Barbara. Thay vi thé, ba chi ndi véi c6 4y mot cach cing thing rang c6
chuyén mudn néi va phai gip truc tiép.

Khi ching t6i chay 1én nha Barbara Stratford, suy nghi dau tién ctia toi 1a ngdi nha trong phim
Brady Bunch - mot ngdi nha ndng trai thip vdi birc tuong gach ¢ phia trude va mot khoang san co
vudng van nhé xinh. Trén birc tudng in hoa vin triru twong, va mot cai ang ten ti vi UHF cil nho 1én
dang sau. Chung toi di doc 16i vao va nhin thiy dén trong nha di bat sang.

Nha bao m¢ ctra trude khi ching to1 dinh bam chuong. Co ¢ tAim tudi b me tdi, mot phu nit cao,
gdy, miii diéu hau, doi mét sic sdo v4i rat nhiéu nép nhin. Co dang mic mot chiéc quin jean thoi
thuong dugc bay ban ¢ mdt cira hi€u sang trong trén phd Valencia, mot cai ao choang rong bang bong
An Do budng xudng dui. P6i kinh tron ctia ¢o 1ap 16a trong anh sang cua tién sanh.

C6 mim cuod1 voi ching toi.

“To61 théy cau d3 dem ca nha dén day,” c0 n6i. Me to1 gat dau. “Sau mot phut nita cau s€ hiéu tai
sa0.” Bac Glover budc ra tir phia sau bd toi.

“Cau goi ca Hai quan to1 day?”

“Tur tir s€ 10.”

Chiing t6i dugc gidi thidu 1an luot voi cd. Co ¢ kiéu bat tay rat manh mé va ngdn tay cé rat dai.

Ngoi nha cta ¢6 dugc bai tri theo phong cach t6i gian cua nguoi Nhat, chi can mot vai su can doi
chinh xac, nhitng d0 vat trang tri thap, nhiing cdy tre trong trong chau dat sét 16n cham tran nha, va mot
thtr tréng giéng nhu dong co diesel 16m, gi sét dit trén mot cot da hoa cuong bong lang. Toi thich no.
San nha 1am bang gb gia, mau cat bong loang, ban cé thé thiy duoc ca nhitng duong nit va vét 16 dudi
16p véc ni. Toi thre su thich nd, nhit 13 khi t6i di qua nd trong mot doi bit tat.

“T6i ¢6 ca phé day?” ¢o noi. “Cé ai mubn uéng khong?”

TAt ca ching t6i déu gio tay. T6i nhin bd me vdi vé budng binh.

“Pugc rdi,” ¢b noi.

Cb bién mit vao mot phong khac va quay trd lai trong gidy 1at mang theo mot khay tre thd véi mot
binh thily tinh dung tich mot lit va sau cai tich duoc thiét ké chuin xdc nhung dudng nét trang tri lai
tho rap va tuy tién. To1 thich ca chung nira.

“Bay gid,” ¢6 noi sau khi da rot ca phé va dua cho moi ngudi. “That 1a vui khi gip lai tit ca moi
nguo1. Marcus, c6 nghi 14n cubi cuing c6 gip chau, chau chic chi mGi bay tudi. Co nhd 1a lac d6 chau
cuc ky mé may cudn bang dién tir moi ma chau dé khoe vo1 ¢o.’

T6i chang nhé gi hét, nhung nghe c6 vé nhu mot thir t6i ¢ mé man vao nam bay tudi. Téi doan nd
la tro Sega Dreamcast.

C6 mang ra mot chiéc may ghi am, mot tap glay mau vang, mdt cay but chi, roi co xoay xoay no.
“To1 ¢ day dé nghe bat cur diéu gi moi nguol muodn ké voi 61, va t6i ¢6 thé hira vi moi nguoi 1a toi
s& gitr kin tat ca. Nhung t6i khong thé htra rang t6i s& 1am duogc gi vai nd, hodc 1a nd ¢6 duge xuat ban
hay khong.” Cai cach ma c6 noi khién t6i nhan ra me t6i d& nhan dugc mot dic an tuong ddi 16m khi co



thé khién ngudi phu nit ‘nay ra khoi giuong. Hin phai rat khé chiu v6i chuyén do6 khi 1a mot phong vién
diéu tra c6 mau mit. Dé c6 t6i hang triéu nguoi muén dugc c6 xem xet vu viée cua minh.

Me gat dau véi toi. Mic du da ké di ké lai cau chuyén ba 1an trong dém hom d6 nhung t6i van thay
bbi rdi. Viéc nay khac so vi khi t6i ké vai bo. Khac vai khi t6i ké vai bo cua Darryl. Viéc nay... viée
nay s€ khd1 dong mot nude co madi trong tro choi.

T6i bat dau chim rii va quan sat Barbara ghi chép. Toi udng hét tach ca phé chi dé giai thich
ARG 14 cai gi va toi tron hoc dé choi nhu thé nao. B6 me t61 va bac Glover déu cham cha ling nghe
phan nay. To1 ty rot cho minh mot tach ca phé khac, vira udng vira tiép tuc giai thich ching to1 bi lira
nhu thé ndo. Pén khi cau chuyén két thuc, t6i di udng hét ca phé trong binh va mic tiéu nhu mot chi
ngua dua.

Phong tim cua cd ciing binh di nhu phong khach, v6i mdt banh xa bong hitu co mau nau c6 mui
giong nhu bun sach. T61 quay tro lai va thay nhitng ngudi 16n nay dang lang 1€ nhin toi.

Bac Glover ké tiép cau chuyén ctia minh. Bac khong co bat ctr diéu gi dé ndi vé chuyén gi da xay
ra, nhung bac giai thich rang bac 1a mdt cyu chién binh va con trai bac 1a mot dira tré ngoan. Bac noi
vé viéc bac da nhu thé ndo khi tin réng con trai minh d3 chét, vé& viéc vo cii cua bac suy sup suc khoe
nhu thé nao khi biét chuyén va phai nhip vién. Khong chut nguong ngling, bac khoc, nhirng giot nudc
mit chay dai trén grong mit nhin nheo va thim ddm c6 4o quan phuc.

Khi tit ca dd két thuc, Barbara vao mot cin phong khac va quay trd ra voi mot chai Whiskey
Ailen. “N6 1a chai Bushmills muoi 1dm nim tudi,” ¢ noi, dit xudng bon cai ly. Khong c6 ly cho t6i.
“Mudi ndm nay khéng con chd nao ban thir nay dau. Toi nghi day c6 18 1a lac thich hop dé khui nd.”

Cb rot ruou ra timg ly, sau d6 ning ly cta ¢b 1én, nhAm nhap rdi udng hét mot nira. Nhirng nguoi
16n con lai cling lam nhu vay. Ho uéng mdt 1an nita cho can ly. C6 r6t thém cho moi nguoi.

“Duoc 16i,” ¢6 noi. “Pay la diéu ma ngay luc ndy toi c6 thé ndi voi moi ngudi. THi tin moi ngudi
khong chi vi t61 quen cau, Lilian. Cau chuyén nay co6 vé dl'mg, va n6 an khop voi nhing tin d6n toi da
dugc nghe. Nhung t61 khong the chi dwa vao nhiing gi moi nguoi ké. Toi s& phai diéu tra moi khia
canh cua sy viéc nay, va moi yéu td trong cudc sdng va cau chuyén cua ting nguoi. Toi can phai blet
néu nhu c6 bat cr didu gi moi nguodi khoéng ké cho 161, bat ctr diéu gi co thé duoc st dung dé lam mat
uy tin cia moi nguoi sau khi viée ndy duoc dua ra anh sang. Toi can tit ca moi thir. C6 thé phai mat
nhiéu tuan trudc khi t6i sdn sang cho ding bai bao.

“Moi nguoi cling nén nghi vé sy an toan cua minh va cua Darryl. Néu cau bé thue sy 1a mot nguoi
‘vo danh tiéu t6t” thi viéc gy strc ép cho DHS c6 thé khién cdu bé bi chuyén t6i mot noi nio d6 xa
hon nhiéu. C6 thé 1a Syria. Ho ¢ thé 1am diéu gi d6 con & hon.” Co dé diéu nay lo limg trong khong
khi. Toi biét ¥ ¢6 13 bon ho 6 thé giét Darryl.

“T6i s& cam burc thu ndy va scan nd ngay bay gid. Toéi mubn c6 anh ciia hai ngudi, bay gio va sau
ndy - ching tdi c¢6 thé cr mot phong vién anh téi nha hai nguoi, nhung tdi cling mudn thu thap tai liéu
ki ludng nhat trong kha ning c6 thé vao tbi nay.”

T61 di cung c6 vao phong lam viéc dé scan buc thu. Toi di tudng twong ra mdt chiéc may tinh
sanh diéu, tiét kiém niang luong va phi hop voi ndi that cia co, nhung thay vi thé, phong ngi/phong
lam vi€c riéng cua co lai co mot day may tinh doi mo1 nhat cac man hinh phang 16n, mot cai may scan
da 16n dé co thé dat toan bo tO béo 1én trén. C6 thao tac rat nhanh. Toi tan thanh khi thiy c¢6 dang chay
ParanoidLinux. Nguo1 phu nit nay thuc sy nghiém tic véi cong viéc cua minh.

Nhitng cai quat lam mat may tinh tao ra mot 14 chin tiéng 6n rat hiéu qua, nhung cho du nhu vay,
toi vam dong cira lai va tién dén gan co.

“Um, ¢ Barbara?”
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“Vé diéu ma co di ndi, vé thir c6 thé dugc sir dung dé 1am mat uy tin cua chau.”

«(y9”

“Diéu ma chéu ké vdi cd, cd khong bi budc phai ké cho bat cir ai khac phéi khong a?”

“Trénly thuyet thi 1a vay. Dé c6 1am rd diéu nay. C6 da tirng bi vao ti hai 1an vi nhat quyét khong
tiét 16 nguon tin.”

“Vang, vang. That tuyét. Wow. Nha giam. Wow. Ok.” Téi 14y mot hoi dai. “Co d3 nghe vé& mang
Xnet chua? Vé M1k3y chua?”

(97

“Chau la M1Kk3y.”

“Q,” ¢6 ndi. Co diéu khién may scan va 14t buc thu dé quét mit sau. C6 dang scan voi do phan
giai khong thé tin dugc, 10.000 DPI hay cao hon nita, va hinh anh ctia nd trén man hinh giéng nhu
duogc nhin qua mdt cai kinh hién vi dién t.

“Cha, n6 lai dit mot van dé phurc tap khac cho vu nay.”

“Vang,” t61 ndi. ”Chau ciing doan nhu thé.” “B me chau khong biét a?”

“Khéng a. Chau khong & minh ¢6 mudn ho biét khong.”

“Chau phai quyét dinh di. C6 can suy nghi vé viéc nay. Chau c6 thé dén vin phong cua cd khong?
C6 mudn ndi chuyén vdi chau xem chinh xac thi viéc ndy c6 nghia 1a gi.”

“C6 c6 Xbox Universal khong? Chau cé thé mang mot bo cai dat ti.”

“Cé, cb chic chin sé& thu xép dugc. Khi chau dén, ndi v4i nhan vién 18 tan réng chau la Brown,
dén dé gap co. Ho biét diéu d6 nghia 1a gi. Viéc chau dén s& khong dugc ghi chép lai va tat ca canh
quay cla camera an ninh trong ngay sé& ty dong xo6a sach, camera s& ngirng hoat dong cho dén khi chau
roi di.”

“Wow. C6 nghi glong chau.”

C6 mim cudi lac lac vai toi. “Nhoc, cd da choi tro nay tu klep trudc Ay chir. Cho dén gid, co da
c6 thé xoay x¢ dé c6 nhiéu thoi gian ranh hon 14 ngdi sau song sat. Tinh da nghi 12 ngudi ban ciia ¢6.”

Ngay hom sau t6i dén trudng voi bd dang hét nhu mot thiy ma. Toi nga tong cong co ba tiéng, va
tham chi ba tach bun chta caffeine Tho Nhi Ky ciing khong thé giup dau éc t6i tinh tao. Van dé vai
caffeine 13 no rat dé gay nghién, vi thé ban phai dan dan ting liéu luong 1én, cudi cing s& vuot qua
nguong binh thuong.

To1 da danh ca dém de suy nghi Ve diéu t6i phai lam. No gidng nhu 13 chay qua mdt mé cung voi
khong it 16i di quanh co, tit ca déu g10ng nhau, moi 16i di cubi cung déu dan den cai chét. Khi t6i dén
gip c6 Barbara, moi viéc voi toi thé 1a xong. Do la két qua, bat ke t61 cO nght vé n6 thé nao di nira.

Cho dén khi ngay hoc két thic thi diéu t6i mudn nht 1a di vé nha va nim udn trén givdng, Nhung
t61 c6 mot cude hen tai toa soan bao Bay Guardian, dudi ben tau. T61 vira loang choang ra khoi cong
vlra cidm cti nhin Xuong chan, roi khi toi r& vao duodng sb6 24, mot d6i chan khac xuat hién va cung
budc véi to1. Toi nhan ra doi giay nay va dung lai.

“Ange?”

Trong ¢ cling hét nhu t61. D61 mét giu tric thiéu ngl véi nhitng ddu ngodc budn noi khoe miéng.

“Chao anh,” ¢6 n6i. “Ngac nhién chua. Em di bo hoc ma khong xin phép ai hét. Du sao thi em
khong thé nao tap trung.”

“Um,” t6i noi.

“Im di va 6m em ndo, chang ngdc.”

T6i lam nhu ¢6 noéi. Cam giac that tuyét. Con hon ca tuyét. Nhu thé t6i di bi mat di mot phan co
thé va g0 no lai duoc gén lai.

“Em yéu anh, Marcus Yallow.”



“Anh yéu em, Angela Carvelli.”

“Duoc roi,” Ange dot nhién ngimg lai va néi. “Em thich bai viét ctia anh vé viéc tai sao anh khong
pha roi nita. Em c6 thé ton trong nd. Vay anh di tién trién dén du trong qua trinh tim ra cach quiy
nhiu ho ma khong bi bat?”

“Anh dang trén duong dén gap mot phong vién diéu tra, co dy s& cong bd cau chuyén anh bi dua
vao ti nhu thé ndo, anh da bat ddu mang Xnet ra sao, va Darryl dang bi DHS giam giif trai phap luat
nhu the nao tai mot nha tu bi mat trén dao Kho Bau.”

“0,” Ange nhin quanh mdt lac. “Anh khong nghi vé bat cir cai gi, anh biét ddy, mang tinh tham
vong chir ha?”

“Mubn di v6i anh khong?”

“Co, em di chir. VA em muén anh giai thich chi tiét chuyén nay néu anh khong phién.”

Sau khi t61 da ke xong, ching t61 di bo doc dai 1§ Potrero va xudi xubng phd 15, ddy la con dudng
ngan nhat. Ange nam tay t01 va xiét chat no.

Chtng t6i di 18n cau thang din dén tda soan Bay Guardian. Tim t6i dong thinh thich. Tbi di dén
ban tiép tan va ndi voi mot cd gai co vé rat chan nan ngdi sau ban, “Toi dén day dé gip Barbara
Stratford. Tén t01 1a Green.”

“T61 doan y anh 1a Brown?”

“A vang,” toi dé mat dap. “Brown.”

C6 lam gi d6 v&i cai may tinh r6i ndi, “Xin mdi ngdi. C6 Barbara s& ra sau mot phit nita. Anh co
mudn dung gi khong?”

“Ca phé,” ca hai ching t6i dong thanh. Thém médt 1y do nira dé yéu Ange: ching toi cuing nghién ca
phé.

Nhan vién 1 tin 12 mot La tinh xinh dep chi hon ching t6i vai tudi, mic d6 Gap, cii k¥ t6i muc
tréng nhu quan 4o cua dan hippie doi dau. Co gat dau, di ra ngoai rdi quay trd lai voi hai tach ca phé
in t€n cua to bao.

Chiing toi ngdi nhdm nhap ca phé trong yén ling, quan sat khach khtra va cac phong vién dén roi
di. Cudi cing, Barbara ciing ra gip chung t6i. C6 dang mic dung b do dém qua. N6 hop véi co. Co
nhiu may vai t6i khi thay toi dat theo ban gai.

“Chao ¢6. Um, day la....”

“Co Brown,” Ange noi va dua tay ra. Oh, yeah, ding vy, danh tinh ctia ching toi can dugc bi
mat. “To1 lam viéc voi anh Green.” C6 huych nhe vao t6i.

“Pi thoi nao,” c6 Barbara ndi réi dan chiing to1 dén phong hop, cian phong duoc bao quanh boi
twong kinh dai va cura chop da sap Xuong Co dat xudng mot dia banh Oreo hitu co ctia Whole Foods,
mot may ghi &m ky thuat s6 va mot tap gidy mau vang.

“Chau ¢6 muon ghi am lai cudc n61 chuyén nay khong?”

Thuyc su t0i chwa nghi dén diéu d6. Toi biét viée tir chdi sé& c6 ich trong trudng hop mudn bac bod
nhitng gi Barbara s& in. Nhung du sao di nita, néu toi khong tin ¢6 dang 1am nhitng viéc tot cho t6i thi
toi van bi két toi.

“Khéng can dau a,” ti ndi.

“Duogc r6i. CO gai tré, tén co 1a Barbara Stratford va ¢ 1a phong vién diéu tra. C6 hiéu rang chau
biét tai sao c6 & day, va ¢6 to mo mubn biét tai sao chiu c6 mit & day.”

“Chau hoat dong cting Marcus trén mang Xnet,” Ange tra 10i. “Co c6 can biét tén ciia chau
khong?”

“Co khong can biét ngay bay gid,” Barbara noi. “Chéu ¢6 thé an danh tinh néu chiu muén. Marcus,
cd bao chau ké cho ¢6 cdu chuyén nay vi cd can phai biét nd lién quan nhu thé ndo vdi cau chuyén



chéu d3 ké vé cau ban Darryl cua chau va burc thu chau cho co xem. C6 thdy n6 1a mot cong cu rat hiru
ich; c6 co thé vién nd nhu 13 nguyén nhan sinh ra mang Xnet. ‘Ho da tao ra ké thu ma ho s€ khéng bao
gio quén duoc,’ dai loai thé. Nhung thanh thyc ma néi, c6 khong mudn ké cau chuyén d6 néu co khong
phai 1am vay.

“C06 thich co mét cau chuyén sach s¢ vé nha ti bi mat ngay giita thanh phd nay, khong phai tranh
cii vé viéc liéu nhiing tu nhan 6 d6 co thude kiéu ngudi c6 kha ning thiét 1ap mot phong trao bi mat
nhat quyét gy bat 6n cho chinh quyén lién bang khi duoc tyr do hay khéng. Co tin 13 chau hiéu diéu
do.”

T6i hiéu. Néu mang Xnet 12 mot phin cua ciu chuyén ndy, vai ngudi sé ndi: thdy chua, ho can tong
nhirng dtra nhu thé vao t, néu khong thi ching sé& gy bao dong mét.

“Pay la chuong trinh cua ¢6,” t6i ndi. “Chéu nghi ¢ can ké cho thé gidi vé Darryl. Khi ¢ lam
nhu thé, DHS sé& biét chau da xut hién cong khai va ho s€ theo doi chau. Co thé ho s& phat hién ra
chau c6 lién quan dén Xnet. C6 thé ho s& lién két chau v6i M1k3y. Chau doan 13 diéu ma chau vira noi
day dong nghia v6i viée mot khi ¢6 cong bd vé Darryl, moi chuyén v6i chéu s& két thuc, bat ké thé nao
di nita. Chau thiy thanh than véi diéu d6.”

“P3 1am thi phai 1am cho trot,” Barbara néi. “Puoc roi. O, thé 14 6n. C6 mudn hai dira ké cho co
tat ca nhitng gi cac chau biét vé viéc thiét 1ap va van hanh Xnet, va sau d6 ¢6 xem minh hoa thyc t.
Céc chau dung nd dé lam gi? Nhitng ai khac da sir dung n6? N6 lan rong nhur thé nao? Ai da viét phan
mém nay? Moi thtr.”

“S& mat mot lac déy a,” Ange noi.

“C6 c6 mot luc,” Barbara noi. Co uéng mot chat ca phé va an mot miéng Oreo. “Pay c6 thé 1a cu
chuyén quan trong nhit vé Cudc chién chong khung bd. Day co thé 1a cau chuyén s€ lat d6 chinh ph.
Khi chau c6 mdt cAu chuyén nhu thé nay, chiu nén sir dung né6 mot cach that can trong.”



Chuong 17

Thé 1a ching t6i ké cho Barbara nghe. Thyc ra, t61 thiy viéc ndy khd vui. Day nguoi khac cach sir
dung cong ngh¢ luén ludn la cong viec day hing tha. That hay ho khi quan sat mo1 nguoi tim ra cach
str dung nhirng cong nghé xung quanh ho dé lam cho cudc sdng cua ho tdt hon. Ange ciing that tuyét voi
- chiing t6i da hop thanh mot d6i hoan hao. Chung tdi d thay nhau giai thich no hoat dong nhu thé nao.
Barbara thi da twong d6i thanh thao Xbox nén dé dang bat dau, tat nhién roi.

Hoa ra 1a chinh c6 d3 viét vé _nhiing cudc chién ma héa & giai doan dau nhitng nim chin muoi, khi
ma cac nhom dau tranh cho quyen tw do cong dan nhu To chirc Tién phong trong linh vuc Bién tur
(EFF) da chlen dau cho quyén dugc st dung ki thudt md hoa cao cip clia ngudi M. To1 chi biét
loang thoang vé giai doan do, nhung Barbara giai thich no theo cai cach khién t6i son gai oc.

Ngay nay chiing ta thdy chuyén nay khong thé tin no1 nhung da c6 thot chinh phu xép ky thuat ma
hoa nhu mét loai dan duoc va nghiém cam bat ctr ai xuat khiu hay su dung n6 nhim dén cac co sé an
ninh quéc gia. Poan xem? Chung ta di ting c6 nhitng thuat toan bat hop phap & cai dat nudc nay.

Co quan An ninh Quéc gia (NSA) 1a nhitng vi quan su thuc su dimg sau 1énh cdm nay. Ho c¢6 mot
tiéu chuan mi héa ma ho tuyén bd 1a ¢t manh dé cac ong chii nha bang va khach hang cua ho sir dung,
1ot cude lai chéng manh dén thé, vi bon mafia van c6 thé che giéu s6 sach bi mat hong qua mit ho.
Nguoi ta néi rang mi tiéu chuan DES-56 khong thé phd dugc. Nhung roi mdt trong nhitng triéu pht
d6ng sang 1ap nén EFF da ché tao thanh cong mot miy pha mi DES-56 tri gia 250.000 d6 la, co thé
pha mé trong vong hai tleng

NSA van lap luadn rang ho nén dugc phép ngan chan cong dan My s& hiru nhitng bi mat ma ho
khong thé xen vao. Sau d6, EFF da giang don tri mang. Nam 1995, Dan Bernstein, nghién ciru sinh
nganh todn truong Berkeley, bi dua ra toa. Bernstein da viét mot tai liéu huéng dan chira cac mi may
tinh c6 thé dugc st dung dé tao mot md méi manh hon ma DES-56. Manh hon hang tri¢u lan. NSA lo
ngai réng Bernstein sé& bién tai liéu nay thanh mot thir vii khi, va do do, n6 khong dugc cong bo.

C6 18 that kho dé mdt vi thAm phan hiéu vé thuit md hoa va ¥ nghia ctia nd, nhung hoa ra 1a thim
phan cua Toa Thuong tham lai ching may may hdo hirng voi viée bao ban cac nghién ctru sinh rang ho
duoc phép viét cai gi, dé tai gi. Nhitng cudc chién vé ma hoa két thuc voi chién thing vé phe thién khi
phién toa phuc tham thir chin quyét dinh rang mat ma ciing 1a mot dang ngdn luan dugc bao ve boi Tu
Chinh An thir nhét - “Qudc hoi khéng duoc phép ban hanh bat cir ludt ndo dé giam bat quyen tu do
ngdn luan.” Néu ban mua mot thir gi d6 trén mang, giri mot tin nhan bi mat hay kiém tra s6 du tai
khoan, ban nén sir dung ma da dugc cong nhan bd1 EFF. Mot diém hay nita 1a: NSA khong phai 1a
théngq minh vo dich thién ha. Bt ctr thtr gi ma ho biét cach bé giy thi bon khing bd hay trom cap ciing
co the.

Barbara la mot trong nhirng phong vién da gay dung dugc danh tiéng tir viéc dua tin vé van dé
nay. CO cling tu’ng dua tin vé giai doan cudi cua phong trao dan quyen ¢ San Francisco, va sau do c6
dé nhan ra sy giong nhau gitra cugc dau tranh cho Hién phap trong thé gidi thuc va thé gid1 ao.

Nho vay, ¢6 nam bat van dé rat nhanh. Toi khong nghi minh c6 thé giai thich van dé nay véi bo me,
nhung d6i véi Barbara, n6 that d& dang. C6 dua ra nhitng cdu héi thong minh vé céc giao thirc cung
cAp ma va thi tuc an ninh, thinh thoang con hoi ca nhirng thtr ma t6i khong biét va chi ra nhirng 15 hong
tiém tang trong hé théng ctia chiing 6.

Ching t6i cdm dién vao Xbox va 1én mang. C6 bdn diém phat WiFi dang mo trong phong hop va
t6i cai dat dé ctr sau mot khoang thoi gian ngdu nhién, né lai ty chuyén giita cac diém. Barbara ciing



hiéu diéu ndy. Vao Xnet ciing giéng nhu vao mang vay, chi co diéu 1a moi thir chdm hon mdt chut va
hoan toan an danh, khong ai biét ban 12 ai.

“Vay gio sa0?” t6i noi khi ca ba thu gidn mot chut. Toi néi dén kho ca c6 va cam thiy giong nhu
udng phai mot thir axit khing khiép tir coc ca phé. Bén canh d6, cai cach Ange cir siét chit tay toi phia
dudi ban khién t6i chi mudn bé trén di that xa va tim mot noi nao d6 riéng tu dé bu dép cho cudc cai
nhau d4u tién ctia chung t6i.

“Bay gid ¢d s& viét bai bao. Chau co thé di, co s& tim tAt ca moi thir chau bao va ¢b ging xac minh
trong pham vi c6 thé. Co s& cho chau xem bai béo trudc khi cho ding va thong bao cho chau khi nao
thi n6 1én bao. Gid thi, c6 mubn cac chau khong noi diéu nay véi bt cir ai khic boi vi ¢6 mubn c6 tin
doc va ¢6 mudn chic chin rang minh c6 duoc cau chuyén nay trude khi né bi xdi tung 1én bai cac suy
doan cua béao chi va nhitng 161 théu dét cua DHS.

“Co s& phai lién hé vi DHS dé 1ay y kién trude khi viét bai, nhung c6 s& lam viéc ndy theo cach
thirc an toan nhat cho chau. Co cling dam bao chau s¢ duoc biét trudc khi viéc d6 dién ra.

“Mot diéu nita co can phai lam ro la: day khong con la cau chuyén cua chau nira. Day la cau
chuyén cua co. Chau da rat hio phong cung cap cho co va cd s€ c6 gang dap 1€ mon qua nay, nhung
chau khong c6 quyén chinh sira hay thay d6i bat cir cai gi hay ngin can c6. Gio banh xe di quay va nd
s& khong durng lai. Chau hiéu chu?”

T6i chua bao gio nghi dén nhitng khia canh ndy nhung ngay khi ¢ néi ra, t6i thdy moi chuyén that
hién nhién. Piéu nay c6 nghia 1a t6i da phong ra mot qué tén ltra va khong thé ding né lai duoc nita.
N6 c6 thé s& roi tring hodc chéch muc tiéu, nhung nd di & trén trdi va bay gid khong thé thay doi
dugc nita. Mot luc nao do trong tuong lai gﬁn, to1 s€ khong con 1a Marcus nita - t61 s€ 1a mOt nhan vat
noi tiéng. Toi s& 1a ngudi da tuyt coi DHS.

T6i s& 1a mot ngudi chét biét di.

T6i doan Ange dang nghi gidng toi boi vi lac ndy trong sic mit co nhot nhat, tai xanh.

“Ra khéi day thoi,” co noi.

Mg va em gai Ange lai ra ngoai nén ching t61 dé dang quyét dinh s€ di dau chiéu nay. Pa qua gid
an chiéu, nhung bb me t6i biét toi dang gap Barbara va s€ khong gian néu t6i vé nha mudn.

Khi to1 cho Ange, 01 khong thay phai phai cam Xbox ngay 1am gi. Ngay hom nay noi vé Xbox the
12 qua du roi. Tat ca nhitng gi t6i ¢ thé nghi 1a Ange, Ange, Ange. Song ma khong c6 Ange. Biét rang
Ange dang gian t61. Ange s€ khong bao gio noi chuyén voi to1 nira. Ange s€ khong bao gio hon to1
ntra.

C6 ciing dang nghi gidng t6i. Toi co thé nhin thiy diéu dé trong mét cO khi chung t61 dong ctra
phong ngu lai va nhin nhau. T6i thém khat co, gidng nhu khi them bira t6i sau ca mot ngay khong an
uong gi. G1ong nhu khi ban khat nu6e sau khi choi bong da ba tleng lién.

Khong gidng tat ca nhitng thi d6. N6 manh mé& hon. D6 1a ndi thém khat t6i chua bao gio trai qua.
T6i mudn an co, 4n ngiu nghién.

Cho t6i tAn bay gid, cd van ludn 1a ngudi ndng nhiét hon trong mbi quan hé ctia ching toi. Toi dé
6 dat ra va kiém soat cac budc di. That 1a phén khich dén kinh ngac khi c6 chop léy to1, cd1 4o to1 ra,
kéo mat to1 sat mat cO.

Nhung t6i nay, t6i khong thé kiém ché dugc nita. Toi s& khong kiém ché nira.

Ctra dong va toi v6i tay giat manh 4o cta cd, gan nhu khong cho cb thdi gian nhic tay 1én dé toi
kéo no6 khoi dau co. Toi giang 4o minh 1én qué dau, nghe thiy tiéng vai kéu sot soat khi ma cac duong
chi nhu long ra.

Mit ¢ sang bung, miéng mé ra, hoi tho don dap. Toi cling vay, ca hoi thd, trai tim, huyét mach
déu gio thét trong tai toi.



T61 co1 nhirng thir con lai trén nguot ca hai vo1 mot ndi phén khich khong hé giam, ném chung vao
déng do6 giat 1a lan 10n ca ban va sach trén san. Sach vo gidy bao day giuong, to1 gat chung sang mot
bén. Chung t6i nam xudng chiéc givong van chua don, tay trong tay, quan chat nhu thé bi hut vao nhau.
Co rén ri trong miéng toi va toi tao ra thir 4m thanh dap lai, t6i cam thdy giong c6 rung 1én trong thanh
quéan t6i, mdt cam giac khiéu khich hon bat cir cai gi toi tirng cam thy trudc day.

C6 budng ra va voi t6i ta dau givdng. C6 md ti va ném mot tai thubc mau trang 18n giudng, trude
mdt to1. T61 nhin vao trong. Bao cao su. Cua Trojan. Mot ta thudc diét tinh tring. Van con tem niém
phong. To61 mim cuo1 va co cling cuot lai, roi t6i m& chiée hop.

T6i da nghi vé viéc nd s& xdy ra nhu thé ndo sudt may nim nay, va tudng tuong vé nd hang tram
1an mdi ngay. Poi khi, t6i chi nghi vé viéc ndy, chang nghi vé bt ctr thir gi khac.

N6 khéng gidng vai bat cir diéu gi toi mong doi. Mot vai phan trong so d6 thi tot dep hon. Mot vai
thi t6i t& hon rat nhiéu. Trong khi dang dién ra, né dién ra nhu bat tan. Va roi, dudng nhu nd két thuc
chi trong nhay mit.

Sau cung, t0i van cam thiy nhu trude. Nhung t0i ciing cam thiy khac biét. Co diéu gi 6 da thay
d6i gitra chiing toi.

That ky quac. Ca hai ching t61 déu nguong nging khi mic quin 4o vao va di lai khip phong, nhin
xa xam dé tranh dyng phai anh mat nguot kia. To1 goi bao cao su vao mot to gidy an ¢ trong cai hop
canh girdng va mang vao phong tam, g6i trong gidy vé sinh va nhét sau dudi day thung rac.

Khi t61 tro lai, Ange dang ngdi trén giwong va choi Xbox cua co. T61 ngdi xudng bén canh va nam
tay cd, cO quay mit vé phia t6i va mim cudi. Ca hai déu kiét strc va run ray.

“Camon em,” to1 noi.

C6 khong noi gi, chi quay mit vé phia t6i, cudi toe toét nhung nhitng giot mréc mat thi dang lan
dai trén ma.

T6i 6m cd va cd cling Om toi that chit. “Anh 1a mot nguoi dan ong tot, Marcus,” ¢6 thi thim. “Cam
on anh.” T6i khong biét phai noi gi ngoai viéc 6m cb that chit. Cudi cung, ching t6i budng nhau ra, co
khong khéc nita nhung van mim cudi.

Cb chi vao Xbox cua tdi ¢ trén san canh giuong, toi dé ¥ téi goi ¥ nay. Toi hiéu ¥ ¢d, nhit n6 1én,
cam dién va dang nhap.

Chang c6 gi khac. Van mdt déng e-mail. Hang chyc bai viét moi cip nhét trén céc blog toi da doc.
Thu rac. Oi Chaa oi, t6i ¢d hang déng thu rac. HOop thu dién tr Thuy Dién cua toi lién tuc gui thu rac
- dugc st dung nhu mot dia chi guri lai cho nhitng thu rac dugc giri td1 hang triéu tai khoan Internet,
cho nén tit ca céc tin nhan than phién va gian dir duoc gui lai cho toi. Toi khong biét ai ding dang sau
chuyén nay. C6 18 DHS dang ¢ ging nhin chim hop thu cua t6i hay mdt ngudi ndo d6 dang ¢b choi
khim t6i. Tuy nhién, Pirate Party c6 phan mém loc thu kha t6t va ho mién phi 500 gigabyte dung lugng
luu trir cua hp thu, thé nén trudc mit, t6i s& chua bi chim nghim.

Tai loc lai tat ca, nhan nit x6a. Toi ¢ mot hop thu riéng cho nhitng thir da dugc ma hoa guri dén
khoa cong cong cua 61 vi co thé no lién quan dén Xnet hay mang tinh riéng tu. Nhitng ngudi gui thu
rac s¢ khong phat hién ra rang st dung khoa cong cong s€ 1lam cho thu rdc cia ho dang tin hon, boi
vay, cho dén gio thi cach nay van hiéu qua.

Co hang ta tin nhan d3 dugc md hoa tir nhirng nguoi trong mang ludi tin cay. To1 xem ludt qua -
duong dan to1 cac video va anh vé nhitng vu lam dung chirc quyén moi cua DHS, nhirng céu chuyén
kinh di vé cudc bo trén suyt thanh, nhitng 161 n61 cudng diéu vé bai viét clia tdi trén blog. Nhu moi
khi.

Ngay sau d6, toi thdy mot birc thu duoc mi hoa giri toi khda cong cong cua toi. Dleu nay co nghia
12 khong mot ai khac co thé doc duoc nd, nhung t6i lai khong co chut khai niém gi vé ngudi viét no.



Trong thu ndi né dugce giri bdi Masha, t6i khong thé biét d6 1a biét danh hay mot cai tén.

> M1k3y

> Cau khong biét t6i nhung toi biét cau.

> T6i bi bat vao ngay ma cay cau phat nd. Ho tra hoi t6i. Ho quyét dinh toi vo t6i. Ho dé nghi toi
mot viéc: giup ho truy dudi nhitng tén khing bd da giét hang xém cua toi.

> Vao lac d6 thi ¢6 vé nhu nd 1a mot thoa thuan tot, nhung sau nay toi nhan ra réng cong vi¢c thuc
su cua toi 1a theo ddi nhitng dira tré bat man trudce viéc thanh phd cua ching dang bi bién thanh 13nh
dia cua canh sat.

> T61 thim nhip vao Xnet ding ngay ma né dugc khoi dong. T61 ¢ trong mang ludi tin ciy cua
cau. Néu t6i mudn tiét 16 danh tinh, t0i c6 thé da giri thu tir mot dia chi ma cau tin cay. Pung ra 1 ba
dia chi. T6i gia nhdp mang ludi cua cau nhu mdt thanh nién 17 tudi. Mot s6 e-mail ma cdu nhan duoc
cO chira nhitng thong tin sai 1éch da dugc chon lya mét cach can than tir t6i va nhirng nguoi kiém soat
to1.

> Ho khong biét cau 13 ai nhung ho dang dén rat gan. Ho tiép tuc thuyet phuc moi nguoi thay doi
hodc thoa hiép. Ho khai thic cac trang mang x3 hoi va dua ra 101 de doa dé bién nhitng dtra tré thanh
nhitng k¢ dua tin. C6 hang tram nguo1 dang lam viéc cho DHS trén Xnet lGc nay, t61 co tén that, biét
danh va khoa cua ho. Ca khoa riéng va khoa cong cong.

> Trong nhitng ngdy dau Xnet méi hoat dong, ching toi da khai thic nhiing diém yéu cua
ParanoidLinux. Pham vi khai thic dén nay van con nho va chua c6 nhiéu thong tin nhung mang ludi
clia ciu bj t6n hai 1a diéu chic chin. Khi ma cac 15 héng cua chuong trinh bi pha hoan toan, cau sé
chét.

> T6i nghi 13 s& an toan khi ndi riang nhitng ngudi kiém soét biét rang t6i dang gb nhitng dong nay,
to1 s€ b1 giam & Gitmo-bén-bo-vinh cho t¢1 khi t61 thanh mot ba 13o.

> Tham chi néu ho khong pha v& ParanoidLinux thi ciing rat nhiéu ParanoidXbox bi nhiém doc ¢
khap noi. Ching khong khop véi gia tri tong kiém cua hé théng, nhung thir hoi cd bao nhiéu ngudi nhin
vao gia tri tong kiém? Ngoai toi va cdu ra? Rat nhiéu dira tré da chét mic du ching khong biét diéu
do.

> Viéc con lai cua nhitng ngudi kiém soat chi con 1a tim ra thoi diém thich hop nhit dé bat ciu va
tao ra tac dong 16n nhat toi gidi truyén thong. Ngay do s& som thoi, khong 1au dau. Hay tin toi.

> C6 I€ cau dang thic mic tai sao toi lai ké voi cau diéu nay.

> To1 cling vay.

> Pay 1a 1y do cua tdi. Toi vé phe ho dé chong lai nhirng tén khing bd. Nhung thay vao do, t61 lai
dang theo doi nhirng ngudi My nao tin vao thir ma DHS khong thich. Khong phai nhirng ké lam nd tung
céc cAy cau ma 1 nhirng nguoi phan d6i. Toi khong ; thé 1am thé duoc nira.

> Va cdu ciing khong thé, cho du cdu c6 biét diéu d6 hay khéng. Nhur t6i dd noi, bay gid viée cdu
bi bat 1én dao Kho Béu chi con 1a van dé thoi gian. Khong phai 1a néu, ma 1a khi ndo.

> Cho nén t6i s& bién khoi day. O Los Angeles ¢6 mot vai nguoi, ho noi 1a ho co thé dam bao an
toan cho t6i néu toi mudn thoat khoi chuyén nay.

> T6i mudn thoat khoi chuyén nay.

> T6i s& dua cau di v6i toi néu cau mudn. Lam mot ngudi linh thi tot hon mot liét si. Néu cau di
v6i 101, chiing ta c¢6 thé ciling nhau tim ra cach dé chién thing. Tbi ciing thong minh ngang ciu. Tin vay
di.

> Cau s€ noi1 gi?

> Pay 1a khoéa cong cong cua toi.

> Masha



Khi gip ric rdi hay nghi ngd, hily chay vong vong va la hét.

Pi bao gio ban nghe thiy cau d6 chua? Do khong phai 1a mot 101 khuyén hay ho, nhung it nhat
ciing dé thyc hién. Toi nhay ra khoi giuong va di qua di lai. Tim toi dap thinh thich va mau t6i soi lén
sting suc ding nhu lac hai chung t6i vé dén nha. Pay khong phai 13 cam giac hung phan tinh duc, don
gian la su so hai tot cung.

“Cai gi thé?” Ange noi. “Cai gi?”

T6i chi vao man hinh & trén giuvong, phia tdi vira ngodi. C6 nghiéng ngudi sang, cim 1ay ban phim
va di chudt bang dau ngon tay. Co im lang doc trong khi t6i di di lai lai.

“Cai nay chac chan 1a doi tra. DHS dang choi trd can nio v6i anh ddy,” ¢6 noi.

T6i nhin cb. C6 dang cdn mdi. Nhin c6 khong c6 vé gi 1a tin vao buc thu nay.

“Em nghi vay sao?”

“Chéc ludn. HQ khong thé danh bai anh, cho nén ho 1an theo sau khi anh st dung Xnet.”

“Dung Vay

T6i ngdi xudng givwdng va lai thd gip gap.

“Binh tinh nao,” c6 nodi. “No chi 1a mot tro can nao. Pua em.”

Tur trude t6i nay, co khong bao gid giang ban phim tir t0i, nhung bay gio giita ching tdi da hinh
thanh mot sy than thiét méi. Co nhdp chudt tra 15i va g,

> C6 ¢b gang day

Bay gio, ¢ dang viét dudi tén M1k3y. Chiing t6i dang cung nhau theo mot cai cach rat khac véi
trudc day.

“Hay ky vao day. Ching ta hady xem c0 ta s€ no1 gi.”

T6i khong biét liéu day c6 phai ¥ kién hay nhat khong nhung t6i cling ching c6 ¥ tudng nao t6t hon.
T6i ky vao réi md hoa bang khoa riéng ctia minh va khoa cong cong ma Masha da cung cap.

Thu tra 101 dén ngay tirc khic.

> To1 da nghi cau s€ noi cai gi dai loai vay.

> Pay 14 mot 16 hong ma cau chua timg nghi dén. T6i c6 thé an danh va tao dudng ham dua mot
video qua DNS. Day la may dudng dan t6i nhitng clip ma c6 thé cau s& mudn xem chiing trude khi
quyét dinh c6 tin t6i hay khong. Nhiing nguoi nay dang theo doi 14n nhau, moi lac moi noi, giong nhu
mot cach dé bao dam khong bi choi xdu sau lung. Rat dé dé rinh md ho khi ma ho dang rinh mo 14an
nhau.

> Masha

Dinh kem 1a mft ma nguén cho mot chuong trinh nho, ¢6 vé nhu myc dich cta n6 dung nhu Masha
da néi: kéo mdt video qua giao thurc hé thong tén mién (DNS).

O day t6i s& giai thich mot chut. Vao cudi ngay, moi giao thirc Internet chi la mot chudi vin ban
gui to1 gui lui trong mot trat ty dinh san. N6 ciing giéng nhu viéc ban c6 mdt chiée xe tai, trong xe tai
ban dit mot chiéc 6 10, trong thung xe 0 t6 ban dat mot chiéc xe may, dang sau xe may ban budc mot
chiéc xe dap va dang sau xe dap ban treo mot doi giay truot patin.

Vi duy, hily xem xét Giao thirc truyén tai thu tin don gian, viét tat 1a SMTP, dugc dung dé giri e-
mail:

Day 1a mot doan hoi thoai miu giita t6i va may chu thu tin cua t6i, giri mdt thong diép cho chinh
to1:

> Xin chao littlebrother.com.se

250 mail.pirateparty.org.se Xin chao

mail.pirateparty.org.se, rat vui duoc gip cau

> TU: mlk3y@littlebrother.com.se



250 2.1.0 mlk3y@littlebrother.com.se... Ngudi giri dong v

> PEN: mlk3y@littlebrother.com.se

250 2.1.5 m1k3y@littlebrother.com.se... Ngudi nhan dong y

>DU LIEU

354 Nhap thu, ket thic bang “.” ciing dong

> Khi gip rac roi hay nghi ngd, hily chay vong vong va la hét

>

250 2.0.0 kSSMW0xQ006174 Tin nhin duoc chap nhin dé guri di

KET THUC

221 2.0.0 mail.pirateparty.org.se dang dong két ndi

Két ndi duge dong bai may chil & nude ngoai.

Ngit phap ctia doan hoi thoai nay duoc thiét 1ap vao nim 1982 béi Jon Postel, mot trong nhitng
ngudi hing di khai sinh ra Internet. Vao giai doan so khai nhat ctia Internet, ong di chay may cht quan
trong nhét cta mang ngay dudi ban lam viéc cua minh & truong dai hoc Nam California, theo ding
nghia den cua tur “chay”.

Bay gio, hily tudng twong ban két ndi modt may chi thu tin véi mot phién nhin tin. Ban c6 thé giri
mot tin nhin véi ndi dung “Xin chao littlebrother.com.se” t6i may chi va may s& tra 1o “250
mail.pirateparty.org.se Xin chio mail.pirateparty.org.se, rat vui dugc gip ban.” Hay noi theo cach
khéc, ban c6 thé c6 mot cude trd chuyén twong tu qua tin nhin nhu ban c6 thé lam qua SMTP. Va véi
nhitng chd ngat diing, toan bo hoat dong cua may chu thu tin c¢6 thé dién ra bén trong mdt doan chat.
Hay bat ctr thtr gi khac.

Viéc nay dugce goi 1a “tao duong ham” (tun- nelling). Ban dat mot SMTP bén trong mot doan chat
“qua duong ham”. Sau d6 ban c6 thé dua doan chat nguoc vao mot duong ham SMTP néu ban mudn
thuc sy ky quac, dao mot duong ham trong mot duong ham khac.

Trén thuc té, moi giao thirc Internet déu trai qua quéa trinh nay. Rét tuyét, vi nd c6 nghia 1a néu
mang cua ban chi vao dugc Internet, ban c6 thé cho thu cta ban di qua né trong mot duong him. Ban
thé dua mang P2P yéu thich cua ban qua nd trong mot dudng ham. Tham chi ban c6 thé dua ca Xnet
qua nd trong mot dudng ham - ban than Xnet lai 13 mot dudng ham cho hang ta cac giao thirc.

DNS la mot giao thitc Internet c¢6 va tha vi, c6 tir nim 1983. Pay la cach may tinh ctia ban chuyén
d6i tén cua mot may tinh khac - nhu pirateparty.org.se - thinh s6 IP ma cac may tinh sé& sir dung dé trao
d6i nhau trén mang, chéng han 204.11.50.136. Noi chung, n6 hoat dong nhu phep mau vy, mic du no
coO hang triéu cac phan chuyén dong - mdi ISP diéu hanh mot may chu DNS, giéng nhu cach phan 16n
céc chinh phi va nhiéu chu tu nhan ap dung. Cac hop DNS nay lic nao ciing trao d6i v6i nhau, dua ra
va thuc hién cac yéu ciu cta nhau, thé nén cho du ban c6 dit mot cai tén tdi nghia cho may tinh cua
ban thi n6 van c6 thé chuyén dugc thanh thanh mét con sd.

Trudce khi c6 DNS, nguoi ta st dung t€p tin HOSTS. Tin hay khong tuy ban, day 1a mot tap tai licu
chira tén va dia chi cua tirng may tinh két ndi voi mang Internet. Mi may tinh c6 mot ban sao ciia tip
tin nay. Cubi cling, tap tin ndy qua 16n dé di chuyén, vay nén nguo1 ta da phat minh ra DNS va cho n6
chay trén mot may cha dat dudi ban cta Jon Postel. Néu nguoi lau don chang may rat phich dién ciia
no, toan bo mang Internet s¢ chang con tu dinh vi dugc minh. Hoan toan nghiém tac day.

Ngay nay, DNS xuAt hién & moi noi. Moi hé thong déu c6 mot DNS chu va tit ca nhitng may chu
niy dugc cai dat dé trao doi théng tin v4i nhau va voi nhitng ngudi ngau nhién trén mang Internet.

Piéu ma Masha d3 1am 1 tim ra cach dé dua mot video qua DNS bang duong ham. C6 dy da tach
doan bing thanh hang ti phan va gidu mdi phin trong mot tin nhin binh thuong g t6i mot may chu
DNS. Bang cach chay doan mi ctia cd 4y, t6i ¢ thé ghép doan video hoan chinh tir tit ca cac may chu



DNS khip mang Internet chi trong nhay mét. Chac hin trén biéu d6 tin suat cua mang, nhin nd s& rat
bat thuong, gidng nhu t6i dang truy cap vao dia chi ciia tit ca may tinh trén thé gidi.

Nhung 16 ¢6 hai loi the ma t6i danh gia rat cao: Toi ¢6 thé tai video ndy véi toc do chong mit -
ngay khi t6i vira an vao duong truyen dau tién, toi da nhin duoc cac hinh anh kich thudc toan man hinh
ma khong c6 mot rung dong hay ngit quing nio - va t6i khong hé biét may chii ctia né & dau. N6 hoan
toan vo danh.

Lic dau, thim chi t6i khong dé ¥ dén ndi dung ctia video nay. T6i hoan toan bi rdi tri bai sy thong
minh cta cach thirc ndy. Rat mot video tir DNS u? Piéu ndy qua st thong minh va ky la, thuc & 1a n6
that x4u xa.

Dan dan, thir hién 1én trén man hinh bat dau thu hat su cha ¥ cua toi.

Do 1a mét cai ban qua to trong mot can phong nho vo1 mét cai guong treo trén mot birc tuong. To1
biét can phong nay. Toi da ngdi trong d6 khi nguot phy nir c6 mai toc cat bang bat toi phai noi to mat
khau ctia minh. Quanh ban 13 nim cai ghé, déu c6 nguoi ngdi va déu mic mic dong phuc DHS. Toi
nhan ra Trung tuéng Graeme Sutherland, chi huy do1 DHS & khu Vinh, cung v6i ¢6 ta. Nhitng nguoi
khac déu méi. Tat ca bon ho dang nhin vao mot man hinh dit ¢ cudi ban, trén man hinh 1a nhirng guong
mit hét stc quen thudc.

Kurt Rooney duoc ca nude biét toi nhu 1a chuyén gia chién lugc chinh ctia Tong théng, nguoi da
quay tré vé voi dang cadm quyén trong nhiém ky thir ba va dang tién t6i nhiém ky thir tu. Moi ngudi goi
ong ta 1a “Quy ong Tan nhan” va tdi cling dd xem mot ban tin ndi vé mirc d6 kiém soat chit ché cua
ong ta ddi véi nhan vién. C)ng ta goi dién cho ho, nhén tin cho ho, theo ddi tung dong tac va kiém soat
tirng budc di cua ho. Ong ta d3 gia, gwong mit nhin nheo va d6i mat xam lot, mili to be, canh mii
phap phong va doi moi mong dinh, nhin 6ng ta lac nao cting nhu dang nguri thdy mui gi tom lom lam.

Ong ta dang xut hién trén man hinh. Ong ta dang noi va tat ca nhitng ngudi khac déu tap trung vao
ong ta tay ghi chép nhu danh may, cb gang to ra thong minh sang lang.

..c6 thé noi bon ching tirc gidn vo1 chinh quyén, nhung ching ta can ching t6 cho ca nude thay
réng chmh quéan khing bd chtr khong phai chinh phu méi 1a d6i twong chung can ket toi. Cac vi c6 hiéu
dleu t6i dang ndi khong? Pt nudc khong yeu quy thanh pho ndy. Vé phia chung, glong nhu cau chuyén
vé Sodom va Gomorrah ciia nhirng ke dong gidi va vo than, ching ximg dang bi chét thiéu dudi dia
nguc. Ly do duy nhat khién dat nudc ndy quan tim dén viéc dam ngudi ¢ San Francisco nghi gi la vi
thanh phd d6 c6 nhiéu tai san quy gia da bi vai #én khung bb Hbi gido ndo d6 cho nd tung thanh tro bui.

“Nhing dua tré Xnet nay dang di to1 diém ma rét co the ching s& bat dau c6 ich cho chung ta.
Chiing cang cip tién, phan con lai ctia dat nude s& cang hiéu rang co su de doa & moi noi.”

Khan gia cta 6ng ta danh may xong.

“T6i nghi 1a ching t6i c6 thé kiém soat dugc diéu nay,” ngudi phu nir ¢6 mai toc cit bang noi.
“Nguoi cua chung t61 6 Xnet da gdy dung dugc rat nhiéu anh huong. Cac blogger phe ta dang diéu
hanh khoang ndm muoi blog mdi ngudi, lap day cac kénh trod chuyén, dit duong dan ti nhau, phan 16n
déu tudn theo dung duong 101 chu truong ma tén M1k3y da dat ra. Nhu:ng ho t0 ra 14 minh c6 thé khiéu
khich cac hanh dong cap tién, tham chi ngay ca khi M1k3y da dung lai.”

Trung twdng Sutherland gat dau. “Chang ta da du tinh dé ho hoat dong ngﬁm cho t&1 khoang mot
thang trude gitra ky.” Toi doan gitra ky ¢ ddy 13 cudc bo phiéu giita nhiém ky chtr khéng phai ky thi
gitta nim cua toi. “Poé 1a ké hoach lac dau. Nhung c6 vé nhu...”

“Chung ta da c6 ké hoach khac cho giita ky,” Rooney néi. “Tat nhién can phai biét rang khoang
mot thang trude gitra ky, co 1€ tat ca moi nguoi1 khong nén 1én ké hoach di du lich. Thit chat viéc kiém
soat Xnet nhanh nhat c6 thé. Chirng ndo chiing con 6n hoa thi ching con c6 kha ning ngang dudng
chung ta.”



Poan phim bi cét

Ange va t6i ngdi & mép giwong, nhin cham cham vao man hinh. Ange v61 tay ra mo lai doan phim
1an nira. Chung toi xem n6. Lan thtr hai cam giac con toi t& hon.

T61 vt ban phim sang mot bén va ding day.

“Anh phat dm vi ctr phai so hai roi. Hay dem cai nay toi chd Barbara va dé co ay cong bd 1o.
Pua n6 1én mang. Va dé bon ho dua anh di. it nhit anh ciing biét didu gi s& xay ra tiép theo. It nhat anh
cling c6 mot chut gi d6 chic chin trong cudc doi minh.”

Ange kéo t6i lai va 6m t6i, “Em biét ma, anh yéu, em biét. TAt ca nhitng diéu ndy that khung khiép.
Nhung anh chi dang nhin vao nhitng diéu toi t¢ ma bo qua nhitng diéu tot dep. Anh di tao ra mot phong
trao. Anh con giéi hon nhitng ké than kinh trong Nha trang, nhiing ké lira dao trong b dong phuc DHS.
Anh d d4t minh vao mdt vi thé noi anh c6 thé ganh véc trach nhiém thoi bay ci dam DHS thoi nat do.

“Chac chin bon ho ¢ ngoai d6 dé bat anh. Tat nhién 1a thé. DA khi nao anh nghi ngd diéu nay
chura? Em ludn biét 1a bon ho dang ¢ do. Nhung Marcus, ho khong biét anh 13 ai. Hay nghi dén dleu
do. Tat ca nhirng nguo1 do, voi tién, sung, gian diép, con anh, mot hoc sinh trung hoc muoi bay tudi -
anh van dang qua mit tit ca bon ho. Ho khong biét vé Barbara, ho khong biét vé Zeb. Anh da 1am ho
bi ket cimg trén dudng phdé San Francisco va 1am ho mat mit trudc toan thé gigi. Vi thé hiy ngimng
than phién di, dugc chir? Anh dang thing ma.”

“Du gi thi bon ho ciing dang t6i dy vi anh. Em biét 12 nhu vay. Ho s& bo til anh mai méi. Thim chi
khong dugc ¢ trong ti. Anh s& bién mat, nhu Darryl. Hodc & hon. C6 thé 1a Syria. Tai sao lai dé anh
¢ San Fransico co chir? Chirng nao anh con & My thi anh con la cuc ng.”

C6 ngdi xudng giwdng voi toi.

“Pung,” ¢d noi. “Pung thé.”

(]

“0, anh biét phai 1am gi r6i, dung khong?”

“Cai gi?” Co nhin thang vao ban phim ctia toi. Toi c¢6 thé thiy nudc mat 1dn dai trén ma co.
“Khong! Em c6 dién khong thé. Em nghi anh c6 thé chay tron vdi mot ké dién trén Internet 42 Mot tén
gian di¢p?”

“Anh ¢6 ¥ nao hay hon khong?”’

Toi da tung déng d6 gidt cua cd. “Sao ciing dugc. Tot thoi. Anh s& ndi chuyén thém véi ¢o ta.”

“Anh hiy ndi chuyén voi ¢ ta,” Ange noi. “Hiy ndi v6i cb ta rang anh va ban gai anh dang chay
trén.”

“Cai gi?”

“Im di, 46 ngdc. Anh nghi rang chi anh méi dang gip nguy hiém 4? Em ciing bi nguy hiém khong
kém, Marcus. Viéc nay goi la d6ng pham. Khi ndo anh di, em ciing di.” Quai ham ¢6 banh ra nhu mu6n
n6i loan. “Anh va em - gio' ching ta cung trén mot con thuyén. Anh phai hiéu diéu d6.”

Chtng t6i ngdi xubng giuong cung nhau.

“Trir khi anh khong mudn em nira,” cudi cuing c6 khé noi.

“Em dang dua phai khong?”

“Trong em co giong nhu dang dua khong?” “Khong co 1y nao anh 1a1 di ma khong c6 em, Ange.
Anh khong bao gio yéu cau em di ciing, nhung anh rat vui khi em yéu cau.”

C6 cuo1 va ném ban phim cho toi.

“Hay e-mail cho cai c6 Masha nay thoi. Xem c6 ta ¢6 thé 1am gi cho chiing ta.”

T6i giri e-mail cho ¢6 ta, md hoa va chd hoi 4m. Ange ric vao toi va toi hon cd, sau d6 ching toi
au yém nhau. Vi mot 1y do ndo d6, mbi nguy hiém va 101 cam két s& luén & bén nhau khién t6i quén di
ca sy lung ting khi 1am tinh va thay thda mén tot do.



Chung t61 lai ban khoa than nira khi e-mail ctia Masha toi.

> Hai ngudi cac cau? Oi Chua oi, ¢t nhu thé minh cau con chua du khé vay.

> T6i khong duoc di trir khi 1a dé 1am gian diép trong mot vu 1on trén Xnet. Cau hiéu tdi nodi gi
chr? Nhitng nguoi diéu hanh theo ddi t6i timg budc mot nhung t6i s& duoc tu do khi ¢6 mdt vu gi 16n
xay ra voi cac thanh vién Xnet. To1 s€ dugc phan cong vao vu nay.

> Cau hay t6 chirc mot vu gi do 1on. To1 s€ dugce phan cong dam trach vu do6. To1 s€ giup chung ta
thoat ra. Ca ba chiing ta, néu cdu ctr nhit quyét nhu vay.

> Mic du vay, ciu phai 1am nhanh 1én. T6i khong thé giri cho cdu hang déng thu dugc, hiéu cha?
Ho dang theo doi t61. Ho dang dén rat gﬁn cau, cau khong con nhiéu thoi gian. Mély tuan u? C6 18 chi
may ngay.

> Tbi can cau dua t6i ra. Vi thé tdi mGi 1am viéc nay, néu cdu van con ban khoan. Téi khong thé tu
minh trén thoat. Téi can mot chién dich 16n trén Xnet, d6 1a chuyén mon cta cau. Bung lam t61 that
vong, M1k3y, néu khong ca hai chung ta cting chét. Ca bo cu nita.

> Masha

Pién thoai cta t6i d6 chudng lam ca hai ching t61 giat minh. Me t61 mudn biét khi ndo t6i vé, toi
bao ba la to01 dang trén duong vé r6i. Ba chang dé cap gi to1 Barbara. Chung t61 da théng nhét s&
khong ndi vé van dé nay trén dién thoai, d6 13 y kién ciia b t6i. Dudng nhu 6ng ciing bi hoang tudng
nhu toi.

“Anh phai di day,” to1 noi.

“B6 me chiing ta sé&...”

“Anh biét, anh d& nhin thay diéu xdy ra véi bd me anh khi ho nghi anh da chét. Biét anh 1a mot ké
dang phai 1an tranh ciing khong kha hon 13 may, nhung ho tha dé anh 1an tranh con hon 1a mot t nhan.
Anh nghi viy. Du sao di nita, mt khi chung ta d bién mét, Barbara c6 thé cong bd cau chuyén ma
khong phai lo lang s& gay rac rdi cho chung ta.”

Chung t61 hon tam biét & ctra phong c6. Khong phai 1a mot trong nhirng nu hon néng bong, udt at
ma chiing t6i van thuong 1am khi chia tay. Lan nay la mot nu hon ngot ngao. Mot nu hon cham rai. No
giéng nhu mot nu hon tam biét vay.

Thoi gian ngdi trén xe lira 1 lac tim tri ctia ban hudng vao bén trong. Cai khoang thoi gian tau cir
rém rap chay to1 chay lui va ban cd géng tranh khong cham phai anh mat cta nhitng hanh khach khac,
co gang khong doc nhirng quang cao phiu thuat thim my, chita hoi dau cho dan dng, xét nghiém AIDS,
¢ gang phdt 1o nhitng hinh vé& trén duong phd va khong nhin qua ki vao nhing thir trén san tau. D6
ciing 14 khi tri ¢ ban thuc su bi khudy tung Ién.

Ban dao qua ddo lai va tri 6¢c ban nhé lai tit ca nhirng thir ma ban da bo sot, chiéu lai tat ca nhiing
doan phim cta cudc doi ban, khi ban khong phai mot anh hing ma 1a mot tén dan hay mot gi khdn
kiép.

Trong dau ban xuat hién nhitng suy nghi glong thé nay:

Néu DHS mudn bat M1k3y, con cach ndo tot hon 1a nhir cdu ta ra khoi chd nap, khlen cau ta hoang
sQ, tr do du cau ta tao nén mot sy kién cong dong 16n cua Xnet? Chang phai viéc nay rét dang dé 16 ra
mot doan video thdéa hiép sao?

Trong dau ban xuat hién nhitng suy nghi nhu vay ngay ca khi chi con hai hay ba tram cudi. Khi ban
Xuéng tau va bat dau di bo, mau tiép tuc Iuu thong va doi khi dau oc ban lai giap ban mot 1an nita.

Doi khi, trong rac rdi, dau 6c ban lai dua ra nhing giai phap.

Cory Doctorow
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Chuong 18

Pi ¢ thoi s thich cua t6i 1 mic 4o choang va quanh quan ¢ cac khach san, gia vo 1a mot con ma
ca rong vo hinh ma ai cting nhin cham cham.

Tro nay rat phirc tap va khong thuc su quai dan nhu nguoi ta nghi. Tro choi Nhap vai Thuc té 1a
su két hop gitra nhirng thé manh cta D&D (1), cau lac bo kich va trd bip khoa hoc vién trong.

T6i hiéu rang trd nay co thé nghe c6 vé khong hap dan véi ban nhu vo1 o1 khi 61 muoi bon tudi.

Nhitng trd hay nhét 14 nhirng trd ¢ Trai huéng dao sinh dugc to chirc & ngoai 6: mdt tram thiéu
nién, ca nam l1an nit, chién dau véi tinh trang giao thong tdi thtr Sau, thay phién nhau ké chuyén, choi
nhitng trd choi tap thé va khoac lac hang gio. Sau d6, ching t6i s& ding trén bai co, trudc mdt nhom
cac ong ba gia cam vii khi ty tao, st mé va dang so, giéng nhu vil khi thdi xua, khong phai nhirng gi
thuong thay trén phim d4nh ma giéng nhu dong phuc ciia mot nguoi linh sau mot thang trdi chui ric
trong bui ram.

Trén danh nghia thi nhitng nguoi nay duoc tra tién dé diéu khién tro choi, nhung ban thudng khong
nhan dugc cong viéc niy néu ban khong phai kiéu ngudi chap nhan 1am né mién phi. Ho da chia ching
toi thanh cac d6i dua trén nhitng cau hoi ma chiing t6i da tra 101 trudc do, mdi doi s& nhan mot nhiém
vu riéng, giong nhur chia doi choi bong chay.

Sau do, ban s& nhan dugc nhitng goi hudng dan. Chung gidng nhu nhitng huéng dan ma cac diép
vién nhan dugc trong phim: day la danh tinh cua cau, day la nhiém vu cta cdu, day la nhitng bi mat ma
cau duogc biét vé& nhom cua minh.

Tiép theo 1a thoi gian cho bita tdi: 1tra bap bung chay, thit nd lop bbp trén xién, ddu phy kéu 1éo
x¢o trén chao (do chung toi ¢ phia Bac California nén khong co d6 cho ngudi an chay), va kiéu an
udng chi c6 thé duoc miéu ta 1a nhu tim dn roi.

Xong xudi, nhitng dra tré nhiét tinh s€ thuc sy vao vai. Trong tro choi dau tién, toi 13 mot phu
thuy. To1 nhan dugc mot thi dau, tugng trung cho nhitng cau than chd - khi t6i ném mot hat dau, toi s&
ndi to cau than cha 18n: cau lira, tén Iira than ky, bot 4nh sang - dbi phuong hay “quai vat” bi t6i ném
dau vao s& quy xuéng néu toi ném trang. Hodc khong - d6i khi chung t6i phai goi mdt trong tai tdi dé
hoa giai, nhung phan 16n 12 chiing toi tuan thi ludt choi dep kha tt. Khong ai thich phai tung xtic xac.

Chang t6i déu nhap vai cho dén gior di ng. O tudi mudi bon, t6i hoan toan khong biét chic mot
phu thiy thi phai nhu thé ndo, nhung t6i c¢6 thé dodn dugc phan ndo dya vao phim anh va tiéu thuyét.
T6i n6i bang mot giong cham rai, than trong, giit mot vé mit day huyén bi va nghi nhitng y nghi ma
thuat.

Nhiém vu kha la phte tap, chung t61 phai tim lai mot di vat quy gia da bi mot con yeu tinh danh
cap nham muc dich khuat phuc ngudi din & d6 phai tudn 1énh no. Cai nay khong quan trong Jam. Van
dé thuc su nam & chd t6i c6 mdt nhiém vu bi mat. Toi phai bat dugc mot tiéu yéu dé 1am nguoi hau
cho minh. Va 61 cting c6 mot nhiém vu bao thu bi mat, mot nguo1 choti nira trong do1 da tham gia vao
mot cudc tin cong giét gia dinh t6i khi toi con bé, ngudi do khong biét 61 s& tro lai dé tra thu. Va tat
nhién, cling c6 mdt nguoi choi khac cam thu to1, vay nén mac du rat thich tinh ban trong do1 nhung to1
ludn ludn phai dé phong dé khong bi dam sau lung hay dau dc trong luc an.

Trong sudt hai ngiy sau do, ching t61 choi cac tro choi. Khi thi ching to1 choi trén tim, khi thi
tham gia nhirng bai tap song sot trong ty nhién va c6 khi chiing t6i choi giai d6. Nhitng ngudi quan trd
dd hoan thanh rét t6t nhiém vy cua minh. Ban cling tr& nén than thiét v&i moi nguoi trong nhiém vu.
Darryl 1a muyc tiéu trong vu giét ngudi dau tién cua toi va t6i da phai quay lung lai véi nd mic cho né



14 chién hitu ctia t6i. Mot chién hiru tot. That xau ho 14 t6i phai giét no.

To1 da tung cau ltra vao n6 trong luc n6 dang tim kiém kho bau sau khi bon t6i dd don sach mot
dan quai vat, choi oan ti ti v4i tirng con mot dé quyét dinh ai sé& thing trong tran chién. Nghe thi budn
cuo1 nhung thye ra tro nay rat tha vi.

Trai he nay gidng nhu trai heé cho nhirng nguoi mé kich. Ching toi nam trong 1éu néi chuyén dén
khuya, ngam cac vi sao, nhay xudng song tam khi thdy nong burc, dap mudi, trd thanh ban tdt hoic ké
thi subt doi.

T6i khong hiéu tai sao bd me Charles giri n6 ti trai hé huéng dao. N6 khong phai dira tré thich
nhing thir nhu thé nay. No thudc dang s€ but canh cua nhitng con rudi dé chung khong thé bay dugc
nita. O ma ciing c6 thé khong phai. Nhung chic chin nd khong phai dang nguot thich mdc phyc trang
trong rumg. N6 danh phan 16n thoi gian lang thang, tréu choc moi nguoi va tat tan tat nhitng tro khéc,
co gang thuyet phuc chiing toi rang ching t61 khong c6 mot khoang tho1 gian dep d€ nhu ching t61 dang
cam thay. Han 14 ban da gap kiéu ngudi ndy roi, kiéu nguoi quyét 1am cho nguoi khac tin rang ho dang
c6 mot khoang thoi gian i te.

Mot diéu nita can biét vé Charles 13 n6 khong quan tdim day chi 14 choi tran gia. Mot khi ban da
bat dau chay quanh khu rung va choi nhing tro chot ¢o phan mang hot hudng quan doi tinh vi thi rat
dé bi kich thich téi mirc sin sang vit co mot ai d6. Piéu ndy ching hay ho gi, nhat 1 khi ban dang cAm
mot thanh kiém, mot cai gdy, mot cdy thuong hay nhitng vii khi khac. Py ciing chinh 1 1y do vi sao
khong mot ai duoc phép danh ngudi khac trong trd choi nay, bat luan trong hoan canh nao. Thay vao
d6, khi ban tiép can ai d6 du gan dé chién ddu vdi ho, cac ban s& oan ti i voi nhau hai lan. Trong tai
s& hoa giai cac tranh chip. Cach ndy vin minh nhung cting hoi ky quac mot chat. Ban dudi theo ai d6
khip khu rimg, dudi kip cdu ta, nhe ring ra va ngdi xudng choi odn ti ti. Nhung né hiéu qua - va né
dam bao ai cling vui vé va an toan.

Charles khong thém quan tAm t6i diéu nay. Toi nghi rang né hoan toan c6 kha nang hiéu rang luat
choi 1a khong duoc va cham véi nhau, nhung dong thoi nd ciing c6 kha ning tu quyét dinh rang luat
choi cha 1a cai quai gi, do vy nd quyét dinh khong tuan theo luat. Cac trong tai dd nhic nhd né vai lan
va n6 hira s& tuan thu luat choi, nhung van lién tuc vi pham. N6 1a mot trong nhiing dira tré to xac nhat
& day, va ludn to ra thich tha vi “15 tay” tn cong ban & cudi cudc ruot dudi. Chang vui vé gi khi ban
bi tan cong trén dat da 16m chom & trong rimg,

Tbi chi vd nhe vao Darryl & noi nd dang tim kho bau va ching t6i cudi khé vi su 1én 1t cuc do
ctia t6i. N6 dong vai quy, di giét nhirng nguoi choi dé bién ho thanh quy, diéu ndy c6 nghia 1a trd choi
cang kéo dai, cang c6 nhiéu quy dudi theo ban, va ciing c6 nghia 13 moi ngudi tiép tuc choi va tran
chién cang ngay cang kich tinh hon.

Pung luc d6, Charles nhay bo ra tir canh rirng phia sau va tim Iy ti, x0 t6i xuéng dat manh dén
ndi t6i khong thd duge mit mot lac. “Bat dugc roi!” nd hét 1én. Trude do, tdi mdi chi biét chat it vé
no va ciing khong dé ¥ nhiéu, nhung ngay lic ndy, toi san sang giét nd. Toi tir tir bo day, nhin thang vao
no, nguc nod cang Ién va mi¢ng cuoi nhe nhon. “Cau chét rdi,” nd noi. “T¢ di bat duoc cau.”

T6i cudi nhung cam thiy co gi d6 khong on va bl dau trén mat. To1 so' [én moi trén. La mau. Mai
t61 dang chay mau con moi t61 bi dap, bi ré cay cit vao luc to1 ngd dap mat xudng dat khi n6 xo t6i.

T61 lau mau vao quan va cudi. Toi ¢b ging to ra rang du sao day cling chi 1a mot tro choi. Roi toi
cudi thanh tiéng va budce dén chd no.

Charles khong ngdc. N6 da quay lung lai, chuan bi chay bién vao trong rirng. Darryl di lao toi thui
vao sudn nd, i tn cong bén con lai. Bat ngd nd chuyén hudng va chay. Darryl ngang co chan no, 1am
n6 ngd song soai. Chung t6i xong ti chd nd vira kip lac nghe thiy tiéng coi clia trong tai.

Trong tai khong nhin thiy Charles choi x4u t6i nhung 6ng da nhin thiy cach Charles choi sudt hai



ngdy qua. Ong dua Charles vé trai va bdo rang no di bi loai khoi tro choi. Charles ctr 1ai nha 1ai nhai
nhung dung nhu wdc nguyén cua chung toi, trong tai khong dé tam toi diéu do. Khi Charles da di khoi,
ong ciing thuyét giao cho ching t6i mot bai, rang sy tra thi cua ching toi ciing xAu nhu don tan cong
cua Charles vay.

Moi chuyén tré nén 6n thda. Pém do, khi tro choi két thic, tat ca ching t6i déu di tim nudc néng &
ky tic cua trai. Darryl va toi 14y trém quin 4o va khin tim ctia Charles. Chung t6i budc ching lai va
tha xudng bdn cau. Rt dong bon con trai sung sudng gop tay vao vu nhiing dd ctia Charles. Charles thi
dang hing say v&i cac vu tAn cong clia no.

T61 chi woc gia ma minh dugc ching kién canh no ra khoi phong tam va phat hién ra quan 4o ctia
minh ¢ dau. That la mot quyét dinh khé khan: ban s& tong ngong nhu nhdng ma chay ngang qua khu trai
hay ngdi thdo mé quan 4o udt sting da bi bude x04n xit vao nhau dé mic?

N6 d3 chon cach chay tran trudng. C6 1& & vao vi tri d6, t6i ciing s& lam nhu vay. Ching toi xép
hang doc con duong tir phong tam t¢i noi dé d6 va hoan ho nd. Toi dting dau hang, bat nhip vo tay cho
ca bon.

Mbi nam chi c6 ba dén bon 1an cam trai Huong dao sinh vao cudi tuan thé nén Darryl va to1 -
cling nhu rat nhiéu ngudi choi LARP khac - cam thay thiéu vang LARP tram trong trong cudc song
hang ngay.

May sao, céc khach san trong thanh phd c6 trd Anh Nang Khén Kho. Anh Nang Khén Kho 1a mot
dang LARP khac v6i hai d6i dau 1a ma ca rong va nhiing ké sin ma ca rong. Tro choi ndy cé nhirng
luat 1¢ riéng. Nguoi choi ¢ nhitng quan bai dé giup ho hoa giai cac cudc giao tranh, do d6 mdi cudc
giao tranh gidng nhur mot van bai chién luge. Ma ca rong c6 thé trd nén vo hinh bang cach mic 4o
choang hay bit chéo hai tay trudc nguc va tit ca nhirng ngudi choi khic phai gia vo nhu khong nhin
thay ho, tiép tuc ndi chuyén, 1én ké hoach... Cach dé kiém tra mot ngudi choi gioi hay khong 13 xem
ban c6 du thanh that dé ndi ra cac bi mat trude mit dbi tha “vo hinh” chir khong hanh dong nhu thé cau
ta dang & trong phong.

Mdi thang co vai cudc choi Anh Nang Khén Khé 16n. Ban 6 chirc tro choi ¢6 mdi quan hé ot véi
cac khach san trong thanh phé, ho s€ thué mudi phong chua c6 ai dat trude vao t6i thir Sau. Ti do, rat
dong nguoi choi s€ to1 va chay xung quanh khach san, choi tro Anh Nang Khén Khé mot cach trat tu
trong cac hanh lang, xung quanh bé boi va nhleu not khac nira. Ho cting s€ an tai nha hang cua khach
san va tra tién cho dich vu WiFi & day. Ban to chirc s& két thic viéc ding ky vao chiéu ther Sau, giri
thu cho ching toi, va ching t6i s& di thang tir truong t01 khach san, mang theo ba 16 ctia minh, khoang
sau dén tam nguoi ngu mot phong trong hai ngay cu6i tuan, song bang d6 an vit va choi cho téi tin ba
gio sang. Tro nay rat tha vi, an toan va vul vé ma bb me chiing toi co thé klem soat dugc.

Ban to chirc 1a mot hoi tir thién ndi tiéng, chuyén day doc va viét mién phi, diéu hanh cac 16p day
Vlet dong kich... cho tré em. Ho da diéu hanh trd choi nay sudt mudi nim ‘ma chua gap bat cir mot sy
co nao. T4t ca moi thir déu duogc kiém soat chit ché dé khong ai stir dung con hay ma tiy, bao dam don
vi to chitc khong bi pha hong boi bat ctr mot sai sot nhé ndo. Ching toi 16i kéo dugce khoang tir mudi
to1 mot tram ngudi choi, tiy thude vao timg dip cudi tudn. VA voi sb tién chi bang gia vé xem hai bo
phim, ban s& c6 hai ngdy rudi tran ngip niém vui.

Mac du vay, dén mot ngay, ho may mén dit duoc phong tai khach san Monaco ¢ Tenderloin, noi
thuong 13 chén giai khudy cho nhitng du khach gia thich ra vé nghé si, mot noi ma phong nao ciing c6
bé ca vang, sanh thi day nhitng ngudi gia dep d& dién 4o quan sic sd, khoe khoang thanh qua phiu
thuat thAm my.

Thong thudng, nhitng ngudi tran tuc - tir ma ching t6i danh cho nhimg ngudi khong choi tro choi
ndy - thudng mic ké chung t6i va cho rang chung toi chi 1 nhitng dtra tré vui nhon. Nhung cudi tuan



do, cé vi tong bién tip ctia mot tap chi du lich Italia & d6 va ong ta to ra kha thich thi véi tro choi cia
ching t6i. Ong don toi vao goc tudng khi toi dang 1an trén trong sanh, ¢ gang tim thu linh phe dich dé
sa vao hut mau. T61 dung dya vao twong, tay bat chéo trude nguc, dang to ra vo hinh thi ong tong bién
tap tién tGi chd t6i va hoi t6i bang giong Anh xem t6i va ban tdi 1am gi trong khach san vao cudi tuan
vay?

T6i ¢6 gat tay 6ng nhung ong khong chiu budng t6i ra. Cho nén t6i doan rang toi nén bia ra mot
chuyén gi 6 va sau khi nghe xong ong s€ bo di.

T6i khong thé tudng twong duoc rang ong ay sé& cho in nd. Toi cling khong thé twong twong duoc
rang bao chi My s& quan tAm t§i cau chuyén cua ong.

“Chung chau téi ddy boi vi hoang tir ctia chiing chau d mat va do d6 ching chau phai tim kiém
mot nguoi cai tri moi.”

“M0ot hoang tir u?”

“Vang, ching chau 1a nhirng Ngudi Co. Ching chau téi My vao thé ky muoi sau va tu do ching
chau gay dung hoang tdc ctia minh & ving hoang da cta Pennsylvania. Chiing chau séng mot cudc song
don gian trong rung va khong su dung cac ky thuat hién dai. Nhung hoang tir 1a nguoi thua ké cubi
cling va ong ay da mat tudn trudc. Mot can bénh khung khiép da giét chét ong ay. Nhitng ngudi dan 6ng
tré trong bo lac cta chau da 1én duong di tim nhirng hau du¢ cta ong cha cua hoang tir, nguoi da bo di
dé hoa nhip vao thé gii hién dai vao thoi 6ng ndi hoang tir. Chung chau nghe noi 6ng ay cting c6 con
chau va ching chau dang di tim con chiu cta 6ng va mang ho trd vé v4i coi ngudn ciia minh.”

T6i doc rat nhiéu tiéu thuyét ky ao. Thé nén cau chuyén nay cur tur nhién tuén ra thé thoi.

“Chung chau gap mot nguoi phy ni biét vé nhitng ngudi hdu dué ndy, ba ta bao ching chau ring
mot nguoi trong s6 ho dang ¢ tai khach san nay, do do chung chau to1 day dé tim anh ta. Nhung chiing
chau bi ké thi dudi theo, nhirng ké muén ngin can ching chau dua mot hoang tir khac vé, mudn 1am
ching chau yéu di dé chang d& bé thong tri. Do do, viéc bao toan bi mét cta chung chau 13 viéc song
con, chang chau khong duoc ndi chuyén véi nhitng ngudi Hién dai, noi chuyén nay voi bac dang khién
chau cam thiy kha lo lang.”

Ong 4y nhin t6i vé do xét. Do t6i khong vit tay chéo trudc nguc nira nén gid tdi “hién hinh” véi
cac ma ca rong dich thi, mdt tén trong bon chung dang 1én 1t cham rai tién vé phia chung t6i. Vao
khoanh khic cudi clng, t6i quay ra va thdy co ta voi hai tay dang rong, rit 1én véi ching toi, 4m vuc
ngdy cang cao, nghe rat ghé ron.

T6i dang rong tay ra va rit lai v&i c6 ta, sau @6 phi thuc mang qua sanh, nhdy qua mdt cai ghé sofa
boc da, chay vong quanh mot chau cay va bt co ta phai dudi theo. Sau do, toi théy mdt 16i thoat xuéng
cau thang dan téi cau lac bo thé thao & tﬁng him, toi chay theo 161 d6 va thoat khoi ¢o ta.

Hét hai ngay cubi tuan, toi khong gip lai dng tong bién tip 4y 1an nao nita, nhung t6i da ké so qua
cau chuyén cho vai ban choi LARP khéac, nhitng ngudi nay lai thém mim thém mudi roi ké di ké lai
chuyén nay sudt ca dip cudi tuan.

Tap chi Italia d6 c6 mot nhan vién dang hoc thac si vé cac cong d6ng Amish chdng lai cong nghé &
nong thon Pennsylvania, va c6 ta nghi cau chuyén cua ching t61 rat tha vi. Dya trén nhitng ghi chép va
cudc phong van dugc ghi am ma sép co ta mang vé tir chuyén cong tac & San Francisco, cb ta d3 viét
mot bai bao cam dong va hap dan vé nhitng thanh nién sung dao ky la dang lang bat khap nuoc My dé
tim kiém “hoang tir” ctia minh. That khong thé tin duoc, ngay nay nguoi ta san sang tin bat cir diéu gi.

Nhung mot diéu la nita 13, nhirng cau chuy¢n nhu thé nay dugc doc va tai ban lai. Pau tién, d6 1a
nhirng blogger nguoi Italia, r6i dén vai blogger nguoi My. Rat nhiéu nguoi trén khap dat nudc noi
rang ho dd “trong thiy” nhitng Nguoi CO, du t6i khong thé biét 1a ho dang bia dat hay dung 13 c6
nhirng dra tré khac choi tro choi twrong tu nhu ching t61 that.



Cau chuyén cua t6i con lan qua cac phuong tién truyén thong va ti tai toa soan bdo New York
Times, va that khong may 14 t& bo niy c6 thoi quen kiém tra lai tin tirc. Tay phong vién phu trach cau
chuyén nay da lan theo cac dau vét dén tan khach san Monaco, khach san nay lai giap anh ta lién lac
v6i ban to chirc LARP, va nhirng ngudi ndy vira ké lai toan bd cau chuyén vira cudi ngit nghéo.

Chac chic, dén luc ndy thi trdo LARP di phan nao bi mat uy tin. Ching t6i duoc biét dén nhu nhitng
ké Itra dao, nhitng ké noi doi than kinh va quai dan nhat Hoa Ky. VA toa bao ma tinh co bi ching toi
ltra dua tin vé nhirng Nguoi Co thi nay lai rat tich cuc chudc 16i béng cach dua tin vé su quai dan bat
binh thudng cua ching t6i, d6 ciing chinh 1a luc thang Charles noi cho moi ngudi trong truong biét
Darryl va tdi 1a nhitng ngudi choi LARP nhiét tinh nhat thanh phd.

Do khong phai 1a mot mia choi sudn sé. Vai ngudi trong nhom khong cam thiy phién ha gi nhung
chung t6i thi c6. Nhitng trd choc gheo that nhan tim va Charles 13 dira khoi xuéng. Téi thuong tim
thay nhitng cai rang nanh nhura trong tai ctia minh, khi t6i di ngang qua sanh 16n, nhitng dira tré khac s&
the ludi “bleu, bleu” gidong con ma ca rong hoat hinh, hodc chiing bat chudc giong Transylvania khi t6i
¢ dau do xung quanh.

Sau do, chung to1 nhanh chong d6i sang choi ARG. O nhiéu khia canh, trd nay thi vi hon va ciing it
ky quac hon. Méc du vay, nhiéu khi t6i thdy nhd 4o choang cua toi va nhirng cuodi tuan & khach san.

Déi 1ap va6i hién tugng esprit d’escalier 1a khi ma nhiing thoi diém kho XUr trong cugc song quay
tr¢ lai 4m anh ching ta sau khi da troi qua tir rat 1au roi. Toi ¢ thé nhd lai tit ca nhitng thir ngu ngde
ma minh da no1 hay lam, tai hién chung véi su rd nét tuyét dbi. Bat clr khi ndo t6i cam thay chan nan,
tu nhién toi lai bit dau nhé lai nhitng khi t61 cling cam théy chan ndn, hang loat nhirng su kién nhuc nha
1an luot diéu hanh trong tam tri toi.

Khi t6i ¢d tap trung vao Masha va s phan tim tbi truéc mat, cau chuyén vé Nguoi Co lai quay lai
am anh t6i. Hoi d0, t0i ciing c6 mdt cam gidc gidng luc ndy, mét moi va thiy twong lai am dam khi
cang ngdy cang c6 nhiéu cac bai bao viét vé cau chuyén cua ching to1 va rat c6 kha nang ai do s¢ phat
hién ra chinh t61 la dira da bia ra cau chuyén d6 cho ngai tong bién tap nguoi Italia ngde nghech mac
quan b6 cua nha thiét ké ndi tleng v6i nhirng dudng chi ngodn ngoéo, 40 so mi khong cd duoce hd cing
nhic cung hai trong kinh qua khé c6 gong kim loai.

Thay vi ngoi i mot chd day dut vé 16i 1am nao d6, ban co thé chon cach khac. Ban c6 thé rit ra
bai hoc tir ching.

Du sao thi do chi la mot 1y thuyét hay. Co 1€ 1y do cho viéc tiém thirc ctia ban goi lai tit ca ‘nhing
bong ma tham hai 1a chung can timra 101 thoat trude khi co thé yén nghi trong sy nhuc nhi & klep sau.
Tiém thtrc 1uén goi nhitng bong ma vé tham tdi v6i hy vong 13 tdi s& lam gi d6 dé ching co thé yén
nghi.

Subt doc dudmg veé nha, toi 1at lai cau chuyén vé Ngudi CO va nghi xem phai 1am gl v6i “Masha”
trong trudng hop co ta co tinh gai bay t6i. Toi can mot su bao dam.

Va khi vira vé dén nha - ngat tho trong nhitng cai 6m day au lo b me - t6i da nghf ra.

Manh khée & day 1a phai canh sao cho nd xdy ra that nhanh, du nhanh dé DHS tré tay khong kip
nhung ciing phai di thoi gian dé Xnet thoat ra khoi vong kiém soat.

Ménh khée & ddy phai dan dung sao cho sb nguoi hién dién lac d6 du nhidu dé ho khéng thé bat tat
c4, dat né vao noi ma bao chi co thé ching kién va co ca nhitng nguoi 16n, dé DHS khong thé phun khi
ga vao chung toi mot 1an nita.

Ménh khoe ¢ ddy 1a dua ra mot thir gi d6 ¢t hap dan dé gigi truyén thong chdp 1dy. Manh khoe 1a
phai dan canh sao d6 dé ching toi c6 thé tip hop lai, gidng nhu viéc ba nghin sinh vién truong
Berkeley ngin can canh sat mang mot trong s ho di.

Manh khée ¢ ddy 1a nhir cho canh phong vién xuat hién & d6 va sin sang néi diéu ma canh sat da



noi, giong nhu cach ho lam & Chicago nim 1986.

Do s€ 1a mét manh khode nao do.

Ngay hom sau, toi tron khoi trudng som mot tiéng, sir dung nhitng ki thuat thong thuong, chang
budn quan tam liéu minh ¢6 bi mdt hinh thirc kiém tra m&i nao d6 ctia DHS phat hién, dé roi mot thong
bao khéc lai dugc giri dén cho bo me hay khong,

DAu sao thi sau ngdy mai, bd me t6i s& ching con phai ban tim dén viéc t6i co gip ric rdi &
truong hay khong nira.

T6i gip Ange ¢ nha ¢d, cd con trén hoc sdm hon t6i nhung ¢d gia vo bi mdt con chudt rat kinh
khing, 1am bo nga khuyu xudng nén nha trudng phai cho ¢6 vé som.

Chiing t6i bat dau loan tin trén Xnet. Ching t6i giri thu téi nhitng ngudi ban dang tin cdy va nhan
tin cho ban bé trong danh sach ctia minh. Chiing t6i lang thang trén trang chu va thi tran ctia Cudp boc
Hen gio' dé ndi chuyén voi nhitng ngudi choi trong d6i minh. Can phai rat khéo 1éo, sao cho lugng
thong tin moi nguwdi nhan dugc vira du dé ho tham du nhung khong qua nhiéu dé tranh bj 16 téy truoc
DHS, nhung toi nghi 1a minh da tiét 16 vira du:

> VAMPMOB NGAY MAI

> Néu ban 14 dan Gothic, hay an mac that an tuong. Néu khong phai, tim mdt nguoi theo trudng
phai Gothic dé muon quan 4o0. Hay nghi dén ma ca rong.

> Cudc choi bat dau dung 8 gid sang. PUNG 8 gio sang. Hiy c6 mit & d6 va sin sang dé duogc
chia ddi. Tro choi kéo dai 30 phat, vi thé ban c6 thira thoi gian dé dén truong sau do.

> Pja diém sé& dugc bat mi vao ngdy mai. Hiy giri khoa cong cong cuia ban dén dia chi
mlk3y@littlebrother. pirateparty.org.se va kiém tra tin nhan luc 7 gio sang dé nhan duoc tin tirc cap
nhat. Néu 7 gid 12 qua som, hiy thirc ca dém. D6 1a nhitng gi chung t6i dinh 1am.

> Pay s& 14 trd vui nhat trong ndm cua ban, xin dam béo.

> Hay tin to1.

> M1k3y

Sau d6 toi giri tin nhan cho Masha.

> Mai nhé

> MI1k3y

Mot phiit sau, ¢6 ta hoi am:

>T6 cting nghi thé. VampMob, huh? Cau lam nhanh ddy. Poi mii do nhé. Mang it d6 thoi.

Khi di tron céc ban s& mang cai gi theo? Toi tung mang theo hang dong d6 ning trich khi tham gia
trai Huong dao sinh, dt dé nhin ra rang mdi kildgam nhét thém vao s& hin siu xudng vai ban bing
toan by strc nang cua trong luc qua moi budce di - do6 khong chi 1a mot kilogam, d6 12 mét kildgam ma
ban phai mang theo trong sudt chang duong hang triéu bude. Ca tin day.

“Pung ddy,” Ange noi. “Rat thong minh. Va anh cting khong bao gio dugc mang qua s6 quan 4o du
thay trong ba ngay. Anh c6 thé giat chung. Tha ao c6 vét ban con hon vac theo ¢ cai va li qua to va
qué nang dén mirc khong nhét ndi duoi ghé may bay.”

C6 101 ra mot cai ti ni 16ng, gidng thi cua nguoi dua thu, deo chéo qua gitra hai bau nguc ¢ - cai
chi tiét khlen toi hoi d6 m6 hoi mot teo - va kéo ti doc qua lung. Nhin bén trong co ve rong rai, roi
co dit no xudng givdng. Gio thi co xep quan 40 bén canh cai tai.

“Emnghi la ba 4o thun, mot quan dai, mot quin sodc, ba quan 10t, ba d6i tat va mot 4o len 13 on.”

C6 dbc nguoc tai thé thao va 1ay do vé sinh ca nhan ra. “Sang mai em s& phai nhd nhét ban chai
vao trude khi dén Civic Center.”

Nhin ¢6 sap xép d6 dac that 1a an twong. Khong mot chut ngdp ngimg. N6 ciing rat quai la - khién
toi nhan ra rang ngay mai toi s& phai di xa. C6 thé 1a rat 1au. Ciing c6 thé 1a mai mai.



“Em c6 nén mang Xbox theo khong?” ¢d hoi. “Em c6 ca dong thir trong 6 ciing, cac ghi chép, ban
v& va thu tir. Em khong muén chang roi vao tay ké xau.”

“Chung déu dugc ma hoa ma,” t6i noi. “ParanoidXbox luén c6 ché do dy. Thoi dé Xbox lai di,
LA c¢6 hang déng Xbox 4y ma. Chi can 14p mot tai khoan Priate Party va guri file anh 6 ctng vao hdp
thu ctia em. Chut nita vé nha anh ciing s& 1am thé ”

Co6 lam theo, thu dang cho gui di. Phai mat vai gid dé toan bo dir liéu duoc nhét qua mang WiFi
cua nha hang xdm va den dugc Thuy Pién.

Sau d6 c6 dong nap tai va kéo chit cac day nén. Gio ¢6 c6 mot thir to bang qua bong da dang sau
lung, t6i nhin nd day ngudng md. Co co thé xudng phd véi thir d6 trén vai va ching ai thém nhin dén
1an thir hai - trong ¢6 ¢t nhu dang di hoc vay.

“Con mot thir nita,” co néi va ra ti dau giwdng roi ldy ra vai cai bao cao su. C6 kéo may vi cao su
ra khoi hop, m& ti va nhét chiing vao, sau d6 co vd mong tdi mot phat.

“G10 sao nita?” to1 hoi.

“Bay gio bon minh sé vé nha anh chuin bi dd dac cho anh. Pa dén luc em gap bd me anh rdi
chi?”

C6 bo lai cai tui giita cac chdng quin 4o va déng d6 tap nham vuong vii khap san nha. C6 d3 sin
sang quay lung lai voi tat ca, bo di, chi dé ¢ bén t6i. Chi dé ung ho chinh nghia. Diéu d6 gitip t6i thay
can dam hon.

Me t6i da o nha khi t6i vé. Ba dé mé may tinh trén ban bép, tra 101 thu va ndi chuyén qua bo dién
dam ndi vao may tinh, giup d& nhitng cu dan Yorkshire nghéo kho va gia dinh ho hoa nhdp véi cudc
song tai Louisiana.

T61 budc qua ctra, Ange di theo, cuoi toe toet nhur bi di€n, nhung co nam tay t0i chit dén mirc t6i
c6 thé cam thiy Xuong xau nghién ken két vao nhau. T6i khong biét cai gi 1am co lo lang qua mirc nhu
vay. Du sao thi sau 1an ndy, moi chuyén c6 té di ching nita thi ciing dau c6 vé gi gidng nhur co sé& phai
danh nhiéu thoi gian bén canh bd me t6i co chi.

Me durng cudc nédi chuyén véi1 ngudi dan ong tr Yorkshire khi chiing té1 budce vao.

“Chao con, Marcus,” ba n61, hon 1én ma t61. “Con a1 day nhi?”

“Me, day la Ange. Ange, day la me anh, Lillian.” Mg t61 dung day va 6m Ange.

“Gap duoc chau that 1a hay, c6 bé,” ba vira ndi vira nhin ¢6 tir trén xudng dudi. Toi nghi Ange kha
ra nhin. C6 3n mic dep, nho nhe, va ngudi ta chi can nhin ¢d ciing c6 thé nhan ra ¢ thong minh nhu
thé nao.

“Rat han hanh dugc gap c0, co Yallow,” co noi, co vé rat tu tin va chic chin. Tt hon rat nhidu so
vo1 to1 khi gap me co.

“Chau clr goi c6 1a Lillian,” ba n6i. Ba dang c6 ghi nhd ting chi tiét nho nhat nhat. “Chau c6 & lai
an toi khong?”

“Chau rat thich a,” ¢6 tra 15i.

“Chau c6 an thit khong?” Me t61 da kha hoa nhap véi cude séng tai California.

“Chau n tit ca nhitng thir khong nhay vao an thit chau trude,” ¢6 noi.

“Ange nghién dd an cay me a,” t6i ndi. “Me c6 thé moi cd Ay dn 16p xe cii va cd Ay s& an ngon
lanh sau khi d6 ngap x4t salsa 1én d0.”

Ange khé huych vai toi.

“Me dang dinh goi mon Thai,” me noi. “Me s€ goi thém vai mén ¢d nam loai 6t.”

Ange lich sy cam on, rdi me t6i di vong quanh bép, 1ay cho ching t6i nuéc hoa qua, mot dia banh
bich quy va hoi lai dén ba 1an xem ching toi ¢6 mudn dung tra khong. Toi cam thay ¢ chit lung tang,

“Cam on me,” t01 ndi. “Bon con 1én trén gdc mdt chut.”



Me t6i khé nhiu mét rdi lai mim cuoi. “TAt nhién réi,” me nodi. “Mot tiéng nita bd con s& vé, va
chiing ta s& cling an t6i.”

T61 nhét toan bo dao cu hoa trang ma ca rong & sau ti. Toi dé Ange phan loai ching trong luc
minh sap xép quan 40. Toi chi di dén LA théi ma. O d6 c6 cira hang quan 4o, co tit ca quan 40 ma toi
can. Toi chi can lay ba dén bon cai 4o thun ua thich va mot cai quan bo wa thich, ldn khir mui, mot
cudn chi nha khoa.

“Tién!” i n6i.

“U,” Ange tra 10i. “Em dang dinh ra ATM rut sach tai khoan ngan hang trén dudng vé. Em tiét
kiém dugc khoang nam tram do.”

“That 4?7

“Em con tiéu vao dau nita?” cd nodi. “Tir hoi c6 Xnet dén gid, em tham chi khong phai tra bat cir
phi dich vu nao.”

“Anh nghi anh c6 khoang ba tram do gi do.”

“Tt roi. Chung ta sé& ldy trén duong dén Civic Center sang mai.”

To1 c6 mot tai dung sach to ty cai thoi to1 hay vac ca déng dd dac loanh quanh thanh phé. Dung
tai ndy s& d& bi nghi ngd hon tai cam trai. Ange xem xét déng d6 cua t6i mot cach khong khoan
nhuong roi chon ra nhitng thir ¢6 thich nhat.

Khi d6 dac da dugc sip xép va cat dudi gim givdng, ching t6i ngdi xudng.

“Sang mai bon minh s€ phai day sém,” c¢6 noi.

“U, mot ngay trong dai day.”

Theo ké hoach, sang mai ching t6i phai chon dugc dung thong tin gitra hang déng dia diém
VampMob gia, duwa moi ngudi dén nhitng dia diém ving vé trong khoang cach vai phuat di b tir Civic
Center. Ching t6i phai cat khuon, phun dong chit VAMPMOB CIVIC CENTER — — va chiing t6i s&
phai son du cac dia diém trudc 5 gio sang. Lam nhu vdy dé tranh truong hop DHS khoa ctra Civic
Center trude khi chung t6i kip dén d6. Toi da sin sang dé giri tin nhan dung 7 gid sang - t6i dé Xbox
chay trong luc t61 ra ngoai.

“Bao lau nira...” c¢6 kéo dai giong.

“Anh cling dang ty hoi day,” t0i noi. “Anh nghi c6 thé rat 1au day Nhung ai ma biét duoc‘7 Voi bai
béo ctia Barbara...” T6i di soan san mot thu dién tir dé giri cho co ay Vao sang ngdy mai - “va tat ca
nhirng chuyén nay, co thé chung ta s& tro thanh anh hiing sau hai tuan nita.’

“C6 thé,” ¢o thd dai.

To1 quang tay qua nguoi co. Vai co dang run 1én.

“Anh s¢,” t6i n6i. “Anh nghi hoa dién méi khong thiy sg.”

“U,” 6 tra 1oi. “U.”

Me goi chiing t6i xudng an t6i. B6 bat tay Ange. Ong chua cao rau va trong ¢ vé lo lang ké tir luc
ching toi dén gap Barbara, nhung khi gap Ange, mot phan tinh cach cii ctia 6ng di tré lai. C6 hon ma
ong va ong nhat dinh bat cO phai goi minh la Drew.

Bita t6i thure sur rat ngon. Khong khi b6t cang thang khi Ange lay twong cay ra d6 1én dia 4n cua co,
giai thich vé nhirng don vi do d¢ cay Scoville. B6 thur mot dia day thirc an cua Ange va phai chay
ngay vao bép dé udng hét ca hop sira. That kho tin, me t6i van quyét dinh an thir va to ra rat thich tha.
Me toi hoa ra lai 13 mot ngudi an cay phi thuong chua duoc kham pha, mot ngudi dn cay bam sinh.

Trudce khi vé, Ange dua me lo twong cay. “Chau con nhiéu ¢ nha,” ¢ ndi. Toi di thay co cat
chung vao ba 16. “Cé vé nhu co can s& hiru mot 1o nhu thé nay.”

Chu thich:

1. Viét tit cia Dungeon & Dragon, tén mdt trd choi nhap vai.



Chuong 19

Day 1a e-mail dugc gui di luc 7 gio sang hom sau, trong liic Ange va to61 dang phun son dong chit
VAMPMOB CIVIC CENTER — —> tai cac diém chién lugc khip thanh phd.

> LUAT CHOI VAMPMOB

> Ban 1 thanh vién cta bd tdc ma ca rong ban ngiy. Ban vira kham pha ra bi mat lam sao dé ton
tai dudi anh sang kinh khing ctia mét troi. Bi mat do chinh la an thit dong loai: mau clia mot ma ca
rong khac s€ dem lai cho ban strc manh dé di gitra nhirng nguoi song.

> Ban_ can can cang nhiéu ma ca rong cang t6t dé co thé ton tai trong trd choi. Néu mot phut troi
qua ban van khong can dugc 1an nao, ban bi loai. Mot khi ban bi loai, hdy quay ngugc 4o banra dang
sau va lam trong tai - quan sat hai dén ba ma ca rong xem ho ¢6 cin duoc ai khong,

> Pé can ma ca rong khac, ban phai noi “Can"’ nam lan trude khi ho kip noi. Do do, ban can chay
dén ma ca rong, nhin ho, va hét 1én “cin cin cin cin cin!” va néu ban ndi nhanh hon di thi, ban song,
con d6i thi bi nghién thanh tro.

> Ban va nhirng ma ca réng ban gap tai diém tap két 1a mot doi. Ho 1a bo toc ctia ban. Mau cua ho
khong c¢6 ich 1¢1 gi cho ban.

> Ban ¢6 thé “tang hinh” bang cach dung im va khoanh tay trudc nguc. Ban khong thé can ma ca
réng tang hinh, va ho cling khong thé can ban.

> Tro choi nay dugce choi dua trén hé théng danh dy. Muc dich chinh la vui vé va dong vai ma ca
rong, khong phai thang thua.

> Tro choi s& két thiic va dugc théng bao bang cach truyén miéng khi nhitng ngudi chién thing bat
dau hién dién. Nhitng nguoi quan tro s& bat dau chién dich thi thim truyén tai nhau gitta nhitng ngudi
choi khi dén gio két thuc. Hay phat tan tin tirc ndy cang nhanh cang tot va chu ¥ dén dau hiéu.

> MI1k3y

> Céan ¢an can can cén'

Chtng t6i hy vong rang s& c6 mdt trim nguoi san sang tham gia VampMob. M01 nguoi chang t61
déu d3 giri khoang hai tram thu moi. Nhung khi t61 ngdi bat day luc 4 gio sang va vo 1ay cai Xbox, toi
thay bon tram thu tra 101, Bon trim co déy.

T6i cung cap dia chi vao cac bot tw dong va tron ra khoi nha. Téi di xudng nha, nghe ngdng tiéng
bd ngay va me trd minh. Toi khoa cira lai.

Lic 4 gio 15 sang, doi Potrero im ling nhu ving ngoai 6. Ciing c6 tiéng dong co xe cd ¢ dau do,
va bat thinh linh, mot chiéc xe chay vut qua toi. Toi ding lai & mot may rat tién va rat 320 do la toan
t 20 d6, cudn tién thanh mot cudn nhod, bude chun quanh cudn tién va dat vao mot cai tii co khoa trén
dui chiéc quin ma ca rong t6i dang mic.

T6i lai dugc mic cai 40 choang ctia minh, bén trong 13 mot chiéc 40 phong nhau nhi va quﬁn au da
duoc sura lai dé c6 du thi cho toi nhét nhitng thir lung tung. T61 di do1 bot c6 khoa c6 hinh dau 14u bang
bac va vudt toc dung 1én. Ange s& mang theo phan trang, hira s& v& mit va son mong tay mau den cho
t6i. Tai sao lai khong nhi? Biét khi nao toi méi c6 thé choi tro hoa trang nay nira?

Ange gdp t01 O trude cura nha ¢6. C6 cling deo ba 16 va di tat ludi, mic vay theo kiéu Gothic, boi
mit tring x6a, v& mat dam, trén ngdn tay va cd co deo nhiéu trang strc bang bac.

“Tréng em/anh that tuyét,” ching t6i khen nhau gan nhu cing mot luc, c6 cudi that khé va di xudng
duong, trong tai chiing to1 1a nhitng binh son.

Khi xem xét Civic Center, t0i thr hinh dung ra canh noi nay trong s& thé nao khi bon tram thanh



vién VampMob cuing d6 vé day. To6i hy vong ho sé& tap trung day du trong vong mudi phut, ngay trudc
Toa thi chinh. Khu trung tim thuong mai nay lic ndo ciing dong nguoi qua ké lai, ho 1udn can than né
tranh ddm an xin vo gia cu ¢ do.

T6i ghét khu Civic Center. Pay 1a t6 hop céc toa nhd cao tang duoc thiét ké nhu nhitng cai banh
cudi: toa an, bao tang va cac toa nha dan sy nhu Toa thi chinh. Via he rat rong, trai trudc nhiing cao
oc mau tring. Trong cac sach huéng dan du lich vé San Francisco, ngudi ta ¢b tinh chup sao cho né
gidng trung tim Epcot (1), mang hoi huong vi lai va gian di.

Nhung du6i mat dat, canh tugng that ban thiu va ghé tom. Nguo1 vO gia cu ngu la liét trén bat cur
cai ghé nao con trong Pén sau gio chiéu thi ca quan vang tanh, trir ddm say xin va nghién ngap, vi dau
dau cling chi c6 mo1 mdt kleu cao 6¢ nhu vay thi cha co 1y do hop phép gi dé moi ngudi lang vang sau
khi mat tro1 1an ca. No glong nhu mét khu pho thuong mai hon la mét khu nha &, va hoat dong kinh
doanh duy nhit & day 1a cac hing doi ng thué va cac ctra hang rugu, noi cung cip thuc pham cho
nhitng gia dinh toan tdi pham bi truy nd va nhiing ké vo cong roi nghé 1dy noi ddy 1am chd nghi qua
dém.

To1 da ngd ra tat ca nhitng diéu nay khi doc dugc mot bai phong van véi mot nit chuyén gia quy
hoach d6 thi 1on tudi va cuc ky dang né tén 1a Jane Jacobs, nguo1 dau tién thang than chi ra chinh
quyén da sai & dau khi chia cit cac thanh phd bang duong cao toc, gan tat ca nhirng ngudi nghéo vao
cac du an nha ¢ va st dung luat khoanh ving dé kiém soat chit ché ai co thé 1am gi ¢ dau.

Jacobs giai thich rang nhitng thanh phé thuc su déu phan khu rd rang theo nhiéu tiéu chi - giau sang
va ngheo kho, da tréng va da mau, nguoi Anglo va Mexico, khu ban 1¢ va khu nha &, tham chi ca khu
cong nghiép. Trong khu vuc nhu vay, bat ké ban ngiy hay ban dém, luc nao ciing co tét ca cac loai
nguot qua lai, vi vay ban s¢ thiy cac hoat dong kinh doanh phuc vu khong sot mot nhu cau nao, ban s¢
thay con ngudi ¢ khip noi vao bat cr thoi diém nao trong ngdy, dong vai tro nhu tai mét trén dudng
ph@.

Diéu nay khong la gi vo1 ban. Ban di bo quanh mot khu lau doi hon nao do cua mot thanh phd ndo
d6 va nhan ra rang khu ndy c¢6 du moi cira hang bit mat nhat, nhitng nguoi dan ong mic com 18 va
nhirng ngud1 an mac rach rudi, nhitng nha hang dat do va nhitng quan ca phé hi¢n dai, c6 thé 13 mot
rap chiéu phim nho nira, réi nhitng ngdi nha duoc son quét bang tay. Tat nhién, c6 thé ban con thdy mot
quiy Starbucks nita, nhung ciing c6 ca mot khu cho hoa qua chat hep va mot ngudi ban hoa voi dang
vé nhu cu gia ba trim tudi khi ba ti min tia tirng bong hoa bay trén cira s6 ctia minh. Do 1a su d6i 1ap
ctia mot khong gian dugc quy hoach, nhu mot trung tim mua sam. N6 mang lai cam giac mot khu vuon
hoang hay tham chi 1a mot khu rimg: nhu thé n6 dang 16m 1én.

Ban khong thé khong nghi ngay dén Civic Center. Toi di doc mot bai phong van v0i Jacobs, trong
do ba néi vé mot khu vuc rat 1au doi ma ho da pha di dé xay lai. Trudc day da ting ton tai nhitng khu
nhu thé, nhitng noi xuat hién ma khong can su cho phép, su hoa hop hay bat ctr Iy do gi.

Jacobs noi rang ba phong doan sau vai ndm nita, Civic Center c6 thé trd thanh mdt trong nhitng
khu & hai nhat thanh phé, mdt thi trdn ma vao ban dém, mdt noi van con rai rac vai quan rugu xap x¢
va nhitng nha nghi 16m ngdm toan rép. Trong bai phong van, ba to ra khong miy hao himg khi 1am sang
to sy viéc khi miéu td dién mao cua Civic Center trong twong lai, nghe nhu thé ba dang noi vé mot
ngudi ban di chét,

Bay gio dang 13 gid cao diém va Civic Center van dong dac nhu moi khi. Ga BART cuia Civic
Center ciing 1a mdt trong nhirng ga chinh cua hé thdng xe dién Muni, va day 13 noi ban c6 thé dbi tir tau
dién sang xe buyt néu can. Vao tam gio sang, c6 hang nghin ngudi 1én xudng cac bac thang, taxi va xe
buyt. Ho b1 ket ciing tai cac diém kiém soat ciia DHS dit tai cac toa nha dan sy va bi vay quanh bdi
dam ngudi an xin hung hin. Ho déu thom nirc mui dau goi va nude hoa cologne, vira sach sé tinh trom



budc ra khoi phong tim va chin chu trong bd com 18 cong sé, vung vay mdy tinh xach tay va cip tap.
Vao tam gio sang, Civic Center la trung tdm thuong mai.

Va nhitng con ma ca rong da xuat hién. Hai ti dang di xudng Van Ness, hai ta dang di 1én ph Cho.
Thém mét sd dén tir phia kia cta phé Cho. Mot sb di 1én tir Van Ness. Ho lué6t quanh cac toa nha, mat
mili quét son trang béch va mat ké den si, quan 4o den, 40 khoac da, bdt khing ning trich. Nhitng d6i
gang tay ludi hd ngon.

Ho bat dau tran ra khip trung tAm mua sam. Vai nhan vién cong so liéc qua ho rdi quay di, khong
he mudn dé nhirng ké ky di ndy budc vao thuc té riéng tu ctia minh khi ho nghi dén nhitng chuyén rac
rdi ma ho phai vuot qua trong tam gio d6ng ho toi. Cac ma ca rong di long vong, khong biét ltc nao
cudc choi bat dau. Ho dirng thanh timg nhoém 16n, nhu dong dau hoi ty, tit ca toan mau den tu hop tai
mot noi. Rat nhiéu trong s6 d6 doi mil 6, mil qua dwa va mil chop cao. Nhiéu c6 gai mic nhitng bo do
hau gai theo phong cach Gothic v6i nhirng doi day dé bang to tudng.

Toi ¢b gang udc luong 56 nguoi tham gia. Hai tram. Nam phut sau 1én ba tram. Bon tram. Ho van
tiép tuc tran den Nhirng ma ca rong mang theo ca ban be.

Ai d6 vd mdng toi. Toi quay lai va thdy Ange dang cuoi ngit nghdo dén mirc c6 phai om chit
bung, gap nguoi lai.

“Nhin ho kia, trdi oi, nhin ho kia!” c¢6 thé doc. Quang truong da dong gap doi so véi vai phut
trudc. Toi khong biét co bao nhiéu ngudi sir dung mang Xnet, nhung dé& phai dén mot nghin nguoi
dang c6 mat tai bira ti€c nho nhé cua t61. Chua o1.

Nguoi cia Cyuc An ninh NoO1 dia va S& Canh sat San Francisco bat dau luon 10, lién lac qua bd
dam va tap trung lai voi nhau. Toi nghe thiy tiéng coi bao dong & xa xa.

“Puogc roi,” t6i ndi, lic tay Ange. “Duogc roi, di thoi.”

Ching t61 cung lach ra khoi dam dong va ngay khi gap con ma ca rong dau tién, chung t6i dong
thanh ho to, “Cén can can can can!”. Nan nhan cua t61 la mdt cd bé ngo ngac nhu nai, ban tay vé mang
nhén va mascara bi lem dang chay Xuong hai bén ma. C6 no6i “Oi khdn that” va roi di, thira nhan rang
da bi to1 tom.

Tiéng “can can can can can” da khudy dong nhitng ma ca rong gan d6. Vai ngudi trong sb ho bat
dau tan cong 14n nhau, nhitng ngudi khac di chuyén dé hd tro, hodc dé trén. Toi gilt nan nhan lai mot
phut, tron di chd khac va 1gi dung nhimng ngudi binh thudng dé che chan Xung quanh t6i nhén nhéo
nhu’ng tleng ho “cin can can cin can!” tleng hét, tleng cuoi va tleng nguyen rua.

Am thanh lan toa nhu vi rat trong dam dong. Tat ca cac ma ca rong deu d3 biét cudc choi chinh
thire bat dau, va nhirng dam nguoi dang tim tum vao nhau gio' tan ra nhu rudi. Ho cudi pha 1én, chiri
rua va di chuyén, nhac nhd cac ma ca rong con dimg yén rang cudc choi di bat dau. Trong luc d0, cac
ma ca rong moi van tiép tuc kéo dén.

8 gio 16. Pa dén lac di san ma ca rong khac. Toi cui xudng va len 16i qua chan nhitng ngud1 khong
li€n quan khi ho di Xuong cac bac thang cia BART. Ho nhay lui lai vi bat ngd roi né nguoi qua dé
tranh t6i. Toi tia thiy mdt doi bot dé bang co may con rong bang thép trudc ngoén cai, boi vay t61
khong he nghi s€ phai_ d6i mit véi mot ma ca rong khac, mot cau bé chimg muoi lam, mudi sau tuoi,
toc vudt keo nguoc vé dang sau va mic 4o Marilyn Manson, c6 deo mot chudi vong xau nhiing cai
rang nanh gia dugc khic toan biéu tuong phire tap.

“Can can can...” thing bé mdi md miéng thi mot ngudi binh thudng da vap phai nd va ca hai bo
16m cOm dudi dat. Toi nhay bd vao né va hét 1én “can can can cin can!” trude khi né kip ding day.

Thém nhiéu ma ca réng nita kéo dén. Ho mic nhirng b0 dd rat quai di. Moi nguoi tran ngap via he
va di chuyén sang Van Ness, lan ca dén phé Cho. Nhitng nguoi 14i xe bam coi inh 6i, xe dién phat ra
nhitng tiéng ding ding buc bdi. Tdi nghe thdy thém nhiéu tiéng coi bao dong nira, nhung hién tai giao



thong da bi tic nghén & moi hudng,

Canh tugng tha vi dén ky cuc.

CAN CAN CAN CAN CAN!

Am thanh phét ra tir bon phia quanh t6i. C6 rat nhiéu ma ca rong dang hét strc hung hing, nghe nhur
ho dang gam gao vay. Toi danh liéu dung day nhin xung quanh va nhan ra rang minh dang & giira mot
dam dong khong 16 toan nhiing ma ca rong, dong dén ndi du co rudn ngudi 1én nhin moi hudng thi toi
cling chi thay ma ca rong ma thoi.

CAN CAN CAN CAN CAN!

Tiéng la hét tham chi con to hon budi hoa nhac trong cong vién Dolores. Pém hom d6, dam dong
la hét vi gian dir va ndi loan, nhung hom nay thi... cha, chi don thuan 1a sy vui vé. Nhu thé ching toi
dang quay lai san choi thoi tho au, choi nhirng trd quen thudc vao gio nghi trua, dudi anh ning mat
troi ruc 18, hang trim dia tré dudi nhau chay vong vong. Ngudi 16n va xe ¢d chi khién tro ndy thém
vui hon, budn cudi hon.

Chinh thé dy: n6 rat budn cudi. Gid thi tit ca ching t6i déu dang cudi ha ha.

Nhung canh sat dang thue sy trién khai Iwc luong. Toi nghe thiy tiéng truc thing. Trd choi c6 thé
két thic bat ctr e nao. P dén lac ha man.

T6i tom ldy mot ma ca rong.

“Két thuc tro choi: Khi canh sat yéu cau ching ta giai tan, hiy gia vo nhu cau hit phai hoi cay nhé.
Truyén tin di. TS vira ndi gi?”

Ma ca rong nay 1a mot ¢6 bé nho nhin, thdp dén ndi toi doan co hiy con con nit, nhung nu cudi va
khudn mit ctia ¢6 lai cho thay han c¢6 phai mudi bay, mudi tim tudi roi. “O, ky cuc vay,” ¢d noi.

“Té vira noi gi?”

“Két thuc tro choi: Khi canh sat yéu cau ching ta giai tan, hiy gia v& nhu cau hit phai hoi cay nhé.
Truyén tin di. TS vira ndi gi?”

“Pung rdi,” toi néi. “Truyén tin di.”

C6 bién mat vao dam dong. Toi tom mot ma ca rong nita. Toi truyén tin. Cau ta bat dau phat tan
thong tin.

Pau d6 trong dam dong, t6i biét Ange ciing dang 1am diéu trong tr. Dau d6 trong dam déng, ¢ thé
c6 ngudi ngoai cudc, mot ké sir dung Xnet mao danh, nhung ching c6 thé lam dugc gi véi thong tin
nay? Canh sat ching con lyra chon ndo khac. Ho s& bat ching toi phai giai tan. Dam bao luon.

T6i phai im dugc Ange. Ké hoach Ia ching t61 s& gap nhau tai trong Nhing nguoi sang 1ap trong
Plaza, nhung dé dén duogc do thi rat kho khian. Pam dong khong di chuyén nita ma dang tran xuong,
gidng nhu dam déng tran xudng ga BART vao ngdy xay ra vu danh bom. Téi vat 16n dé len qua dam
d6ng ngay khi loa trén tryc thang bat dau noi. ‘ '

“DAY LA CUC AN NINH NOI DIA. YEU CAU TAT CA GIAI TAN NGAY LAP TUC.”

Xung quanh t6i, hing trim ma ca réng ngd vat xuéng dat, 6m lay hong, cao vao mit, thd hon hén.
That 1a dé khi gia vo bi trang hoi cay, tat ca ching t6i déu c6 thira thoi gian dé nghién ciru canh nhitng
ngudi tham gia bita tiéc & cong vién Dolores Mission ngd xudéng dudi lan swong hoi cay.

“GIAI TAN NGAY LAP TUC.”

T6i ngd xudng dat, bao vé tii dd ctia minh, md mim dé tim cai mii ludi trai mau do cat & trong cap
quan. Toi doi mii vao rdi ciing 6m 14y hong, phat ra nhirng tiéng kéu rung ron.

Chi nhitng nguoi binh thuong méi dirmg nguyén, nhirng ngudi lam cong an luong - nhirng nguoi nay
gid van | gang hét strc dé 1am cong viée cua minh. Toi vira quan sat ho vira ho sac sua va tho lao khao.

“DAY LA CUC AN NINH NOI BIA. YEU CAU TAT CA GIAI TAN NGAY LAP TUC.” Tiéng
no6i ctia Chia 1am rudt gan ti 16n ting phéo. Tdi cam thay nd trong ring minh, trong ca xuwong dui va



xuong song.

Nhirng nguoi binh thuong thi s¢ hai. Ho dang giai tan cang nhanh cang tot, nhung khong theo mot
hudng nhat dinh nao. Nhing chiéc truc thing xa quan nhu dang ¢ ngay trén dau ban bat ké ban dung ¢
dau. Canh sat ¢d len vao dam dong va do1 mi bao hiém. Vai canh sat c6 khién chin. Mot sb khac deo
ca mat na chéng doc. Toi1 tho khé nhoc hon.

ROi nhirng nguoi binh thuong bat dau chay tan loan. Co 1€ Itc do to61 nén chay theo. To61 théy mot
ngudi dan 6ng coi phing chiée 4o khoac tri gia ndm trim d6 ra va quin né quanh mit trudc khi chay
vé phia Nam dén khu Mission nhung bi vap va phai bo 16m com. Tiéng chiri thé ctia anh ta 14n vao
nhitng am thanh bi nghen lai.

T6i khong du tinh diéu nay s& xay ra - tiéng tho kho khe chi dé doa moi ngudi va khién ho boi roi,
khong phai 1a dé lam ho hoang mang dén mirc x6 day, chay tron nhu ong vo to thé nay.

Gio thi ¢6 ca tiéng la hét, tiéng la hét ma toi biét qua rd ke tir buodi toi trong cong vién. Do 1a am
thanh cta nhitng ngudi so hii tot cling, va vap vao nhau khi ¢ ging trong tuyét vong dé thoat khoi chd
nay.

Va sau do, nhitng tleng coi hu tur trén khong trung bat dau do1 xudng.

To1 chua nghe thay tiéng dong nao nhu thé ke tir sau vy nd bom, nhung t01 s€ khong bao gid quén
duoc nd. N6 cit vao da thit toi va 1am chan toi mém nhiin. N6 khién t6i muén chay di that xa trong cam
giac hoang loan. Toi dung day, doi mii 1én dau, chi nghi vé mdt diéu duy nhit: Ange. Ange va tuong
Nhirng nguoi sang lap.

Lac nay tat ca di ding day, la hét va toa ra moi hudng. Toi ddy moi ngudi khoi dudng di cia
minh, giit chit tGi va mil, hudng dén tuong Nhitng ngudi sang 1ap. Masha dang tim t6i, t6i dang tim
Ange. Ange dang & dau do.

Toi x0 ddy va chiri thé. Hujch cui chd vao ai d6. Ai do khyy xubng chan t6i manh dén mirc toi
cam thay cai gi d6 v& vun va to1 day anh ta, lam anh ta ngd lan ra. Anh ta cb gang dé dung lén nhung
lai bj ai d6 dam vao. T6i t1ep tuc x6 day va tién vé phia trudc.

Sau d6 t6i dua tay ra dé ddy mot ai d6 thi mot ban tay rat khoe da nam lay c6 tay va khuyu tay toi
mot cach dit khoat va giat ca canh tay t61 ra sau lung. Cam giac nhu khop vai chuan bj tréch ra va t61
nhanh chong co nguoi lai, la hét, mot am thanh gan nhu 1a khong nghe thay dugc trong tiéng hon loan
ctia dam dong, tiéng déu déu cua may bay 1én thang va tiéng rén 11 ctia coi bao dong.

T6i bi kéo giat 1én boi hai ban tay rat khoe dang sau lung, diéu khién t6i nhu mot con réi. Ca don
quéa hoan hao, thim chi t6i khong con nghi dén viéc cua quy nira. Toi khong thé nghi vé tiéng On hay
nhirng chiéc tryc thing hay Ange. T4t ca nhing gi t6i ¢ thé nghi 12 di chuyén theo hudng ma ngudi dé
mudn t6i di. Toi bi kéo vong lai dé dbi mit vOi nguoi da tom toi.

Do 1a mét dira con gai véi khudn mat sdc canh giong loai gam nhdm, d6i kinh ram to dung che ntra
mit. Phia trén d6i kinh 1a mai toc mau hong sang, duoc vudt lia chia ra tir phia.

“Chinh c6!” t6i n6i. To6i biét co ta. Co ta da chup anh t61 va doa s€ dua no 1én trang theo doi hoc
sinh trén hoc. D6 1a ndm phit trude khi coi bao dong ri 1én. Chinh 14 ¢6 ta, mot ké tan nhan va xao
quyét. Chung to1 da cung chay tir mét dia diém & Tenderloin khi coi 6 0 inh 01 ddng sau va ching toi
déu bi canh sat tom. Toi d3 to ra rat ngang nganh va ho quyét dinh rang toi 1a ké thu.

Cb ta - Masha - d3 tro thanh dong minh cua ho.

“Xin chao, M1k3y,” c6 ta rit vao tai toi, ap sat vao t6i nhu ngudi yéu. Bat giac t6i rang minh. Co
ta tha tay toi va toi giang ra.

“Chua o1,” t61 noi. “Chinh c6!”

“Pung, chinh 14 t6i,” ¢o ta dap. “Hoi cay chudn bi phun sau hai phut nita thi. Phai bién khoi day
ngay.”



“Ange - ban gai t6i - dang & chd twgng Nhitng ngudi sang 14p.”

Masha nhin bao quat dam dong. “Khéng con co hdi dau,” c¢o ta ndi. “Néu cb tdi do, chung ta s&
chét. Khi ga s& phun xubng sau hai phut nita, néu cau da bo qua 10i t6i noi khi nay.”

T6i khong nhic nhich. “T6i khong di néu khong c6 Ange,” t6i noi.

Cb ta nhin vai. “Tuy thdi,” co ta hét vao tai t6i. “Dam tang ctia cdu day.”

Cb ta bat dau x6 day dam déng, chay vé phia Bic, tién vao trung tim thanh phd. Téi tiép tuc hudng
dén tuong Nhing nguo1 sang 1ap. Vai gidy sau do, tay to1 lai bi khoa lai va to1 dang bi keo quanh, bi
day di vé phia trudc.

“C4u biét qua nhiéu roi, do khon,” ¢6 ta néi. “Cau da thiy mét t6i. Cu phai di v6i t6i.”

T61 het vao mat ¢o ta, chdng cu cho dén khi t6i cam thay tay minh sap iy dén noi nhung c6 ta van
day toi vé phia trudc. Chan toi dau rd rdi theo ting budc di, vai toi sap ro1 ra.

Vi viée ¢o ta dung toi nhu la chan, chiing t6i ddy dam dong ra dé dang. Tiéng dong co truc thing
thay d6i va co ta day t6i manh hon. “CHAY!” Co ta hét 1én. “Hoi cay day!”

Tleng on a0 ctia dam dong ciing thay d6i. Tiéng ngat hoi va tiéng la hét m01 luc mot 16n. Toi1 da
nghe thay tiéng dong do trudc day. Khi ching tdi & cong vién. Hoi cay phun xudng nhu mua. Toi nin
thd va chay.

Chiing t6i thoat khoi dam dong va co ta tha tay toi ra. Toi gidt manh. Toi di ca nhac nhanh hét sirc
khi dam cong cang ngiy cang thua di. Ching t6i dang tién lai gan mdt nhom canh sat cia DHS duoc
trang bi khién chan, mii bao hiém va mit na chéng doc. Khi chiang to1 dén sat ho, ho tién dén dé chin
chung t61 lai nhung Masha gio mdt cai phu hiéu 1én va ho lai tan ra nhu thé ¢o ta 1a Obi Wan Kenobi
va dang no6i “Pay khong phai nhirng ngudi may ma cac ngudi dang tim kiém dau.”

“Po khon kiép chét tiét,” t6i noi trong luc ca hai ting tdc dén phd Chg. “Chung ta phai quay lai
tim Ange.”

Cota cin moi va lac dau “T6i hiéu tim trang cua cau. Toi cling khong gap ban trai hang may thang
nay roi. C6 1& anh 4 ay nghi rang toi da chet So phan chién tranh. Néu ching ta quay lai tim Ange cua
ciu, ching ta s& chét. Néu chung ta cb gang tiép, chiing ta c6 mot co hoi. Néu chung ta c6 mdt co hoi,
cO ta cling c6 mdt co hdi. Khong phai tat ca nhitng dira tré d6 déu s& dén Gitmo. Ho s& bit khoang miy
tram dtra dé tra hoi va cho 1ii con lai vé nha.”

Chung to1 dang di trén phé Cho, ngang qua day quan bar thoat y vii, noi cam ré cua 1l vo cong rdi
nghé va nghién ngap, héi nhu mot cai hd xi. Masha din t6i dén mdt can phong hoi thut vao mot goc
nho phia sau canh ctra cia mQt trong nhirng quan bar thoat y vii. C6 ta c61 bo 4o khoac va 1on trai no -
16p vai 16t co soc ké, duong may nguoc lai, trong khac han. C6 ta lay mot cal mu len tir tii 40 va trum
qua toc, dé nd that tu nhién, khong ding gitra dinh dau. Sau d6, co ta iy ra vai miéng bong ty trang
lau mit va ngén tay. Sau mot phut, cb ta da bién thanh mot phy nit khac.

“Thay quan ao di,” ¢6 ta néi. “Gio to1 luot cau, bd giay ra, ao khodc, mii.” To1 hiéu y ¢0 ta. Canh
sat s& ra soat ki bat cr ai trong giéng nhu thanh vién ctia VampMob. T6i viit bo cai mil - chua bao gio
toi thich mii ludi trai bong chay ca. Sau d6 t6i nhét 4o khoac vao ba 16 va lay ra mot cai 4o phong tay
dai in hinh Rosa Luxembourg (2) va trim qua cai 40 phong den dang mic. T6i dé Masha lau 16p phéan
trang diém va mong tay minh, mot phut sau, t6i da sach sé.

“Tat dién thoai di,” ¢o ta ndi. “Cau c6 mang theo cai th¢ RFID nao khong?”

Toi c6 thé hoc sinh, thé ATM, theé di tau. Tat cd déu dugce cd ta bd vao mt cai ti bac ma toi biét
1a tii chong séng vo tuyén Faraday. Nhung khi ¢6 ta bo ching vao thi, tdi nhan ra minh da dua ching
minh thu ctia minh cho ¢6 ta. Néu ¢6 ta van & phe kia... Tinh chat trAm trong cta su viéc vira xay ra
bat dau thim vao dau toi. Toi hinh dung ra canh c6 Ange & canh tdi liic ndy. C6 Ange thi s& 13 hai
chéng mot. Ange co thé giup toi néu co gi d6 bat hop 1y. Néu Masha khong phai 12 ngudi ma 6 ta noi.



“B0 nhitng vién so1 ndy vao giay trudc khi di vao...”

“Khong sao. Toi treo chan roi. Khong chuong trinh nhin dang dang di nao ¢6 thé nhan ra toi dau.”

Cb ta gat dau, ké tam lang nguo1 ntra can, va nem manh tai. To1 deo tii cua minh va ca hai tlep tuc
di. Tong thoi gian dé thay quan 4o chi chua diy mot phat. Bé ngoai va dang di cua ching toi giéng nhu
hai nguo1 khac hoan toan.

C6 ta nhin dong hd va lic dau. “Pi ndo. Ching ta phai toi dugc diém hen. Ciing dimg nghi dén
viéc chay trén. Gio' cu ¢6 hai Iya chon. T6i, hodc nha ti. Ho s& phan tich doan phim vé dam dong
trong nhiéu ngay, nhung mot khi ho da xong, moi khudn mit s& dugc dua vao kho du liéu. Cudc dao
tiu cta chung ta s& bi luu y. Gid ca hai ching ta da l1a nhiing t01 pham b1 truy na roi.

Co ta dua chung t61 di qua khu nha tlep theo, ra khoi pho Chg, vong nguoc lai Tenderloin. T61 biét
khu vuc ndy. Pay 1a noi ching toi da tim kiém dia diém truy cap WiFi vao ngiy ching tdi choi
Harajuku Fun Madness.

“Chung ta di dau déy‘?” t61 hoi.

“Chung ta sap bat xe,” co ta dap. “Imdi va dé toi tap trung.”

Chiing t6i di that nhanh, md hoi tir da dau t6i chay xuéng mat, xudng lung, k& mong va dui. Ban
chan t61 dau don va to1 nhin thay nhitng con phd ctia San Francisco trdi qua trudc mat, co thé day 1a
1an cubi cung.

Tinh hinh khong kha hon khi chiing t6i khé nhoc 1& xac 1én doi, di dén noi ma Tenderloin xo xac
nhudng chd cho nhitng ngdi nha dat sdc mau cua khu Nob Hill. Hoi thé ctia toi trd nén dit quang. Chu
yéu ¢6 ta dan t6i vao nhitng con hém chat hep, chi khi nio cin chuyén tir con hém nay sang con hém
khac thi m&i di qua pho 16n.

Chting t6i dang di vao mdt con hém nhu thé, Sabin Place, thi c6 ai d6 xong ra tir phia sau ching toi
vara Iénh, “Pung im d6.” Co ve nhur 1a mot tro dua ac y. Ching t61 ding im va quay lai.

O dau hém la thiang Charles, dang mic bd d6 VampMob mot cach mién cudng voi cai 4o phong
den va quan jean, bd mit boi trang xéa. “Xin chao, Marcus,” né ndi. “May dang di dau 4?” N6 nhe
miéng cudi nhin nho. “Ban gai may 13 dira nao day?”

“May mudn gi, Charles?”

“Cha cha, tao van luén dé mat dén cai mang Xnet phan boi ké tir khi tao thdy may phan phat dia
DVD ¢ truong. Khi tao nghe don vé hoi VampMob cua may, tao nghi minh nén tham gia, chi dé xem
may c6 10 dién khong va may dinh lam gi. May biét tao da thay gi khong?”

T6i khong néi gi. N6 dang cam dién thoai trén tay, chia vé phia ching t6i. Ghi am. C6 thé chuan bi
go1 911. Bén canh t61, Masha dirng im nhu tugng,

“Tao théy may dau téu cai tro do. Va tao da ghi lai, Marcus a. Bay gio0, tao s€ goi canh sat roi
chung ta s& ngdi chd ho ngay tai day. Va sau d6 mong may s& dinh chit vao nha ti mot thoi gian rat, rat
dai.”

Masha budc 1én.

“Ptng im d6, con bé kia,” nd ndi. “Tao da thiy miy giai thoat cho nd. Tao da nhin thay tat ca...”

Co ta tién 1én mot budc nira va giat dién thoai khoi tay no, véi ra déng sau bé“mg tay kia va caAm
mot chiéc vi mo.

“DHS, do 6c lon,” ¢6 ta noi. “Tao 1a nguo1 cua DHS. Tao dang di theo théng nay dén chd cha nhan
ctia n6 dé xem no di dau. Tao dang 1am thé. Gid thi may pha hoai hét roi. Chung tao c6 mdt cai tén cho
viéc ndy. Ching tao goi nd 13 “Can trd an ninh qudc gia’. My sap sira dugc nghe cum tir ndy thuong
xuyén hon nhiéu day.”

Charles 1ui lai mot bude, gio tay 18én trude: ngay ca dudi 16p trang diém, trong nd van cé vé tai
nhot hon. “Sao? Khong! Y 6i 1a... t6i khong biét diéu do! T6i chi cd gang giup théi mal”



“Piéu cudi cung trén doi ma ching tao can 1a mdt 1 hoc sinh cip hai khoai 1am siéu nhan ‘gitip
d5’. May c6 thé noi thé voi toa.”

N6 buéc Iui lai 1an nita nhung Masha rat nhanh. C6 ta chdp 1ay c6 tay né va vin ngudi nd bang
nhirng ngoén judo ma c6 ta da st dung voi t0i 0 Civic Center. Tay c0 ta lai cho vao ti va 161 ra mot
dung cu bang nhira déo, mot cai cong tay, roi nhanh chong phap quanh co tay no.

Do 1a diéu cudi cung ma to1 nhin thay trude khi t6i chudn di.

To1 chay dén cudi con hém thi ¢6 ta dudi kip t6i, vat toi tir phia sau va lam t61 ngd dai dui. Toi
khong thé chay nhanh dugc, khong phai v6i ban chan bi dau va dong d6 nang trich & trén lung thé nay.
T61 nga dap mat xubng dat, song soai va mai ma xubng mit dudng ban thiu.

“Chua 01,” ¢6 ta noi. “Cau ding 1a mot thang ngu. Cau khong tin 101 t6i néi day chi?”

Tim t6i dap thinh thich. C6 ta dang ngoi trén lung toi va tir tir dé toi dimg day.

“Tbi ¢6 can phai cong cau lai khéng, Marcus?”

T6i dung day. Toi dau nhirc toan than. Toi mudn chét.

“Di thé1,” co ta ndi. “NO khong con xa nira dau.”

Hoba ra “n6” 1a mot chiéc xe tai dd trén mdt con phé & Nob Hill, mot chiéc xe tai 16 banh cung
kich ¢& voi nhitng chiée xe tai khong huy hiéu, cdm day dng ten cia DHS van dd trén cac goc phd &
San Francisco.

Tuy nhién, trén than cua chiéc xe nay c6 dong chir “Ba gi dan ong va mot chiéc xe dang chay” va
ngay gan do, ngudi ta c6 thé thdy ro ba nguoi dan ong dang di ra di vao mot toa nha chung cu c¢6 mai
hién xanh. Ho dang khing cac thung do dac, nhitng cai thing duoc dan nhdn can than, dua tirng thing
mot 1én chiéc xe tai va can than sap xép ching trén xe.

Masha dwa t6i di quanh khu nha mdt 1an, c6 diéu gi d6 khién c6 ta rd rang 1a khong hai long, sau
d6, 1an di ngang qua thir hai, c6 ta ra hiéu bang 4nh mét cho mdt ngudi dan dng dang trong xe tai, d6 1a
mot nguoi da den 16n tudi hon chiing t6i, mang thit lung dau si va ging tay day. Anh ta c6 khudén mat
hién hdu va né nu cudi véi chung t6i khi c6 ta dan toi 1én ba bac thang cta chiéc xe tai that nhanh.
“Duéi cai ban to,” anh ta noi. “Chung toi dé danh cho hai ngudi mot chd ¢ d6.”

Chiéc xe tai gan ddy d6 dac nhung c6 mot chiéc ctra nho dang sau mot chiéc ban to bi che phu
bang mot chiéc chin chan bong va boc ni 16ng quanh chan ban.

Masha kéo t0i xubéng dudi cai ban. O d6 ngodt ngat, tinh lang va day bui bam, t6i c¢6 kim minh lai
dé khong hat hoi khi chung t6i chui vao gitra dong thung. Khong gian qua chat choéi va chung t6i gin
nhu ngoi 1én nhau. To1 khong nghi Ange ¢6 thé ngdi vira chd nay.

“Khédn nan,” tdi ndi, nhin vao Masha.

“Cam mom. Pang 18 cau dang phai 1iém gidy t6i dé cam on m&i phai. Cau c6 thé da bi téng vao ti
mot tudn, cung 1am 13 hai tuan. Khong phai nha ti Gitmo- bén-bo-Vinh dau. C6 thé 1a Syria. T6i nghi
d6 1a no1 ho dua nhirng dira ho thuc su muén 1am cho bién mit hoan toan.”

T6i guc dau lén dau géi va co hit tho that sau.

“Tai sao cu lai c¢6 thé 1am mot viéc qua strc ngu Xuan 13 tuyén chién vi DHS nhi?”

T6i ké cho co ta. Toi ké cho co ta vé viéc bi bat va vé Darryl.

Co ta sO ti1 va lay ra mot chiéc dién thoai. D6 1a dién thoai ctia Charles. “Nham dién thoai r6i.”
Co ta 16i ra mdt chiéc dién thoai khac. Co ta bat nd 1én va anh sang phat ra tr man hinh lan toa khép
chd chiing t6i an ndu. Xoay xd véi cai dién thoai mot lc, ¢ ta cho toi xem.

Do 14 burc anh c6 ta chup dugce chang t6i, ngay trudge khi bom phat nd. D6 14 btrc anh chup Jolu va
Van va to1 va...

Darryl.

T6i dang cam trong tay bang chimng rang Darryl dd & cling chung t6i chi vai phat truéce khi tat ca



chung t6i bi DHS bit giir. Bing ching cho thdy thing ban t6i van con séng va khde manh va di cung
chiing t6i.

“Co can phai cho t6i ban sao ctia cai anh ndy,” t6i ndi. “T6i can nd.”

“Khi dén duoc LA,” ¢b ta ndi, giat dién thoai lai.

“Sau khi cdu d3 hiéu rd 1am sao dé chung ta c6 thé chay trén ma khong bi tom c6 va dua t6i Syria.
T6i khong mudn cdu co ¥ nghi s& giai thoat cau ta. Cau ta du an toan & noi cdu ta dang 0... it nhat 1a
luc nay.”

To6i da nghi dén viéc gianh iy nd bang vii luc, nhung c6 ta di ching to ki thuat siéu dang cua
minh. Han ¢ ta phai dat ¢& dai den hodc dai loai thé.

Chuing t61 ngoi trong bong toi, 1ang nghe tleng ba nguoi dan ong di chuyen cac thung giay, budc cac
thir lai v6i nhau, cau nhau vé viéc d6. Toi ¢b gang ngd nhung khong thé. Masha thi khong c6 van dé gi.
Co ta ngay ngon lanh.

Qua mot khe ho hep va bi bit, van c6 chat anh sang xuyén vao, dem theo khong khi trong lanh tr
bén ngoai. Toi nhin chim chim vao khe hd qua ludng anh sang mo a0 do, va nghi dén Ange.

Ange cua t01. Toc cua c6 quét qua vai khi c6 quay dau tir bén nay sang bén kia, bat cuoi vi mot
viéc gi d6 ma t6i lam. Khi t6i nhin thdy c6 1an cudi, mat cO dang ap trén mat duong, 1an trong dam
dong ¢ VampMob. Tat ca nhitng ngudi & VampMob, giong nhur nhirng nguo1 trong cong vién, ngd
xudng va quan quai, DHS x6ng vao cung dui cui. Nhitng ngudi da bién mat.

Darryl. Bi ket & ddo Kho Bau, mdt bén suon bi khau, bi 161 ra khoi xa lim vi nhitng vong tra héi
khong dirt vé bon khing bo.

B6 Darryl, suy nhugc va say xin, khong cao rau. Tam rira sach s& va chinh & trong bd quan phuc,
“dé chup anh”. Khoc nhu mot dira tre.

B6 161, va cai cach ma 6ng da thay doi vi su mat tich ctia i trén dao Kho Bau. Ong ciing dau d6n
nhu b ctia Darryl, nhung theo cach cua riéng ong. Va nét mit ctia 6ng, khi t6i noi voi ong noi toi da
0.

Do 1a luc t61 biét t6i khong thé bo chay.

Do 1a ltc toi biét toi phai ¢ lai va chién dau.

Hoi thd clia Masha sau va déu, nhung khi t61 nhe nhang 1an tim dién thoai trong ti ¢0 ta, co ta khit
mili va cya minh mdt chut. Toi ngdi yén va nin thd trong dung hai phut va bat dau dém mot con ha ma,
hai con ha mi...

Dan dén, ¢0 ta lai thé déu tro lai. Toi 16i cai dién thoai cta cd ta khoi ti 4o, nhich nhich timg
milimet, ngon tay va ca canh tay t6i run 1én vi phai c6 rat that cham.

Va rdi t6i 1ay dugc nd, cai d6 vat cé hinh dang mot thanh keo nho do.

T6i quay nguoi lai dé co anh sang thi chot nhd ra: thing Charles, cam dién thoai ctia nd, dir dir vé
phia chiing t61, khiéu khich ching t61. D6 1a mot cai dién thoai c6 hinh thanh keo, mau bac, dan déy
logo cuia ca ta cong ty da tro gia cho cai dién thoai nay thong qua mdt cong ty dién thoai. D6 1a loai
dién thoai ma ban phai nghe quang cdo mdi 1an ban mudn goi dién.

Qua t6i dé nhin rd cai dién thoai trong xe tai nhung to1 co thé cam nhan dugc nd. Bén sudn dién
thoai c6 dan dé can cua cac cong ty khong nhi? Co khoéng? C6. THi vira mdi 1ay trom dién thoai ciia
Charles tur tii Masha.

To1 quay lung lai that cham, that cham, that cham, va that cham, that cham, that cham, t61 mo duoc
vao ti co ta. Dién thoai ciia ¢b ta to hon va kénh cang hon, vo1 may anh t6t hon va ai ma biét duoc
con gi nira?

Toi da lam diéu nay mot lan - va lan nay dé hon rat nhiéu. Lai ting milimet mot, t61 kéo no ra khoéi
thi 4o cua c¢0 ta, dung lai hai lan khi ¢6 ta thd hit ra va giat minh.



To1 lay dugc dién thoai ra khoi tai va bit dau rat lui thi tay c6 ta v6i ra, nhanh nhu mot con rin vo
14y co tay toi, mong tay bam vao khép xuong nho va manh khanh dudi tay to1.

T6i ha hoc miéng va nhin chim cham vao d6i mat dang mo trimg trimg cta Masha.

“Cau ding 13 thang ngu,” co ta nodi, git lay cai dién thoai khoi tay t6i, bdm gi d6 vao ban phim
dién thoai bang tay kia. “Thé cdu dinh md khoa n6 nhu thé nao day?”

T6i nudt nude bot. Toi cam thay xwong cbt dang cha xat vao nhau trong co tay. Toi can moi dé
khong khoc thét 1én.

Cb ta van tiép tuc 4n gi d6 voi ban tay kia. “Pay 1a thd ma cau mudn 14y phai khong?” C6 ta cho
t61 xem anh cua tat ca chung toi, Darryl va Jolu, Van va t6i. “TAm anh nay phai khong?”

T6i khong noi gi. C6 tay t6i nhu dang v ra tirng manh.

“Cé6 1& t6i nén x06a nod ludn, loai bdo moi cam dd khoi dau ciu.” Ban tay con ranh cua co ta di
chuyén mot chat. Chiéc dién thoai hoi xem c6 ta c6 chic chin mudn x6a khong va cd ta phai nhin vao
ban phim dé tim phim xoa.

Do 1a luc to1 di chuyén Tay kia cua t6i van dang cam dién thoai cua Charles, va toi léy hét stc
dap n6 vao ban tay co ta, ddm khdp tay vao cai ban trén dau. _Toi dap tay c6 ta manh dén ndi cai dién
thoat nirt toac con co ta thét 1én va ndi 1ong ban tay ra. Toi van di chuyén, voi tdi tay kia ctia co ta dé
lay cai dién thoai da dugc md khoa, ngdn tro ciia co ta dang lo lung trén nit OK. Nhitng ngén tay cua
co ta co giat trong khong khi khi t6i giat chiéc dién thoai ra khoi tay co ta.

T61 bo dén cai khe hep, hudéng dén phia phat ra anh sang. T61 cam thay tay co ta v&i ldy ban chan
va ¢ chan t6i hai lan toi phai dep miy céi hop dang chit quanh chiing t6i nhu ngdi mo cua Pharaoh.
Vai cai hdp roi Xuong sau lung i va toi nghe thay tiéng Masha hét 1én mot 1an nira.

Cénh ctra ctia chiée xe tai c6 mot khe hd va to1 trron qua do. Bac thang da dugc go ra va t61 thiy
minh dang treo lo lung trén duong, dau chti xudng roi dap mot _phat that manh Xuong mat duong rai
nhua khién tai toi cir ong ong nhu a1 g6 chiéng bén canh. T61 16m com bo day, nam ldy cai ham va
tuyét vong kéo tay nam ctra xuéng, gidp manh. Masha hét 1én bén trong - chic t6i da kep phai tay co ta.
T6i cam thdy budn non nhung khong non.

Thay vao do, to1 kéo chdt xe tai lai.

Chu thich:

1. Epcot Center: cong vién giai tri trong Walt Disney World.

2. 1. Nha triét hoc, 1y thuyét, nha hoat dong xa hoi ngudi Ptc gde Ba Lan.



Chuong 20

Ca ba nguoi dan 6ng déu khong co ¢ d6 nén t6i bo di. Pau t6i dau budt dén ndi t6i nghi chic han
minh dang bi chdy mau mét roi, nhung hai ban tay t6i lai kho khdc. Mit ca chin bi treo da dong cling
khi con trong xe tai nén t61 chay nhu mot con roi bi héng va chi dung lai mét lan dé huy 1énh x6a anh
trong dién thoai ctia Masha Toi tat song radio cua no - vira dé tiét kiém pin vua dé khong ai do dugc
minh - va dat ché d6 “ngi” dén hai tiéng dong hod, thoi gian cai dat dai nhat. Toi cb gang dat ché do
khong can sir dung dén mat khau dé mo nhung chinh diéu ndy cling can mot mat khau. Toi s& phai cham
vao ban phim it nhét hai tleng mdt 1an cho dén khi ti tim ra cach lay anh khoi dién thoai. Pén lac do,
toi s& can mot cuc sac.

T6i khong c6 ké hoach nao ca. Toi can mot ké hoach. Toi can ngdi xuong, 1én mang - dé dinh
huong xem phai lam gi tiép theo. Toi phat 6m voi viéc dé moi nguoi 1én ké hoach gitim réi. Toi khong
mudn hanh dong vi nhitng viéc Masha d3 1am, hay vi DHS, hay vi bd t6i. Hay vi Ange? C6 1& toi s&
hanh dong vi Ange. Thuc ra, diéu nay cling t6t thoi.

T6i di xubng doi, r& vao cac con hém khi c¢6 thé, hoa minh vao dam dong ¢ Tenderloin. T6i khong
c6 diém dén nao cu thé. Ctr cach vai phut, toi lai dat tay vao tai va bam mdt trong nhirng cai phim trén
dién thoai ctia Masha dé khong cho né nga han. Viéc 1am nay khién 4o khoac cua t6i phong 1én khac
thuong,

T6i ding lai va dua lung vao tuong. Mat c chan toi dau dén. Toi dang & dau day?

O’Farrell, phé Hyde. Trudc mot “Tiém mat xa Chau A” tra hinh. Pdi chan phan boi da dua toi
quay lai dung diém khoi dau - quay lai dang noi chup birc anh trong dién thoai ctia Masha, chi vai
gidy trudce khi Cau Vinh bi danh sap, trude khi cuge doi toi thay d6i vinh vién.

T6i mubn duge ngdi xudng via hé va khoc, nhung viéc nay chang giai quyét duoc nhing van dé
ctia toi. TOi phai goi cho Barbara Stratford, ké cho c¢6 ay chuyén gi da xay ra. Cho c6 4y xem birc anh
cua Darryl.

T6i dang nghi gi thé nay? T6i phai cho co ay xem doan bang ma Masha dé guri cho to1 - doan bang
ma trong do Chanh van phong cua Tong thong dang cuo1l ha hé trudc nhing vu tin cong O San
Francisco va thira nhin rang ng ta biét cac vu tan cong tiép theo s& dién ra khi ndo, & dau va ring ong
ta s€ khong ngan chan ching vi chung s€ giup vi tong thong ctia ong ta tai dac cir.

RO t6i vach ra mot ké hoach: 1ién lac v&i Barbara, dua cho co ay tai liéu va dé chung duogc inra.
VampMob chéc chin da 1am cho moi nguoi hoang s¢ va lam cho ho nghi rang ching toi that sy la mot
hoi khing bo. Tat nhién, khi t6i 1én ké hoach cho vu do, t6i chi nghi no s¢ la mot cach tot dé khién ho
bi phan tan, chr ai ma nghi dén viéc nd s& nhu thé nio trong mit mot ong gia nha qué ndo d6 &
Nebraska.

T6i s& goi Barbara, va t6i s& 1am diéu nay mot cach khon ngoan, tir tram dién thoai tra tién trudc,
trum mil 40 khoac 1én dé h¢ théng camera theo doi khong thé chup dugc anh to1. To1 14y trong tai 40
mot dong 25 cent va lay gau 40 lau sach dau vén tay trén dong tién.

T6i di xudng doc, xuéng mii, dén tan ga BART va nhitng bbt dién thoai cong cong & d6. Toi di
dén tram dimg cua xe chd hang thi thdy bia ciia t& Bay Guardian s6 mdi nhat dugc xép thanh chong
cao bén canh mot ngudi dan 6ng da den vo gia cu, ong ta cudi véi t6i. “Ca doc bia di, mién phi ma...
nhung s& t6n 50 cent dé xem bén trong day.”

Tiéu dé ctia bai bao dugc in & ¢& chit to nhit ma toi timg thdy ké tir sau su kién ngdy Muoi mot
thang Chin:



BEN TRONG GITMO-BEN-BO-VINH

Bén dudi 1a mot dong chit hoi nhé hon mét teo:

“DHS d4 giam gilt con em va ban bé ciia chiing ta trong nhitng nha ti bi mat ngay trudc mat ching
ta nhu thé nao?”

“Tac gia: Barbara Stratford, Tran trong guri t&1 doc gia cua Bay Guardian.”

Ngudi ban bao lac dau. “Cau c6 thé tin duoc khéng?” ong ndi. “Ngay tai San Francisco ndy. Chaa
o1, chinh quyén cho ma.”

Vé 1y thuyét ma néi, to Guardian 1a bdo mién phi nhung c6 vé nhu nguoi dan 6 ong nay da gom toan
bd bao ¢ quanh day. Toi c6 mot ddng 25 cent trong tay. Toi bo nd vao trong cai cdc clia ong ta va tim
thém mot dong 25 cent khac. Lan nay 01 khong thém lau sach dau van tay trén dong xu nira.

“Ngudi ta bao voi chung ta rang thé gidi da thay d6i mii mai khi Cau Vinh bi nhirng phe phai gidu
tén danh sap. Hang nghin ban bé va hang x6m cua chung ta da chét trong ngay do. Gan nhu khong ai
trong sb ho dugc tim thay, than thé ho dugc cho 1a dang an nghi & cang thanh pho.

“Nhung c6 mdt cau chuyén rat la ma mot nguoi thanh nién da bi luc lugng DHS bat gilr chi vai
phut sau vu nd, ké lai cho phong vién, no cho thdy kha ning chinh chinh quyén ciia ching ta da giam
gitr bat hop phap rat nhiéu nguoi duoc cho 1a di chét trén dao Kho Béu, noi di duoc so tan va tuyén
b 1a khong thudc dia phan ctia dan thudng khong 14u sau vu nd bom...”

T6i ngdi xudng ghé - ding chiéc ghé do, t6i chi ¥ dén nd voi cam giac son toc gy, d6 1a noi
ching t6i dit Darryl xudng sau khi thoat khoi nha ga BART- va doc bai bao tir dau dén cudi. Toi da cb
ging dé khong bat khoc ngay ¢ diy. Barbara di tim thdy mot s6 anh cua t6i va Darryl dang 1am nhiing
trd v& van cliing nhau va cho diang doc bai bao. Nhitng birc anh ndy dugc chup khoang mot ndm trudce
nhung trong anh nhin tdi tré hon rat nhiu, cam giac nhu mot dta tré mudi hay mudi mot tudi gi do.
Duong nhu 61 dd 16n 1én rat nhiéu trong hai thang qua.

Bai bao dugc viét rat tot. Toi cam thdy dang thuong cho dira tré ma o ay viét, rdi chot nhd ra co
ay dang viét vé toi. La thu ctia Zeb ciing c6 & ddy, chir viét kho doc ctia anh ta dugc in khé to, chiém
tron mot nira trang bao. Barbara da thu thap duoc nhiéu thong tin tir nhitng dra tré bi lac va dugc cho
1a d3 chét khac, mot danh sach dai, va dit ra cau hoi réng con bao nhi€u dua tré dang bi ket lai trén
ddo, chi cach nha cta b me chung vai dam.

T6i luc trong tai mot dong 25 cent nita nhung sau d6 d6i y. Co thé nao dién thoai cua Barbara
ctng bi nghe trom khong? Khong c6 cach nao dé toi co thé goi dién thoai cho ¢6 ay, khong phai 13 truc
tlep T6i can mdt cach trung gian dé 1ién lac v6i c6 4y va nhin c6 dén gip t6i ¢ dau d6 phia Nam. Qua
nhiéu viéc phai 1én ké hoach.

C4i ma toi rat, rat can 1a Xnet.

Lam sao dé toi 1én mang bay gio? Thiét bi do WiFi trén dién thoai cua toi dang chdp lién tyc -
xung quanh t61 déu c6 song WiFi nhung t6i lai khong c6 Xbox va TV va mot dia DVD ParanoidXbox
dé kich hoat. WiFi, WiFi ¢ khap noi...

Do 1a lac 61 nhin thay chiung. Hai cdu bé, tim tudi t0i, dang di gitta ddm ngudi & trén cing clia
cau thang xudng ga BART.

Piéu lam t6i cha y 1a cach ma chung di chuyén, kha vung vé, va cham vao hanh khach va khach du
lich. Chiing cho tay vao i quan va mdi khi chung nhin nhau, ching lai cuo1 rac rich. Khong con nghi
ngd gi nita, ching chinh 1a nhitng ngudi gay roi, nhung dam déng hoan toan khong dé y dén ching. Khi
di xubng khu d6, ban chic mam s& gip phai dan v6 gia cu hay nhitng ké dién khung, do vay ban khong
nhin vao mit ai, khong nhin xung quanh néu ban c6 thé. Toi ludt tdi canh mot dira.

N6 ¢6 vé rét tré con nhung khong thé ndo it tudi hon .

“Hey,” t61 1én tiéng. “Nay, cac caura day mot chut dugc khong?”



N6 gia vo nhu khong nghe thay t6i n6i. N6 nhin xuyén qua t6i, cai cdch ma ban nhin mot ngudi vo
gia cu.

“Thoi nao,” tdi noi. “Té khong c6 nhiéu thoi gian dau.” Toi tim 14y vai nd va rit vao tai né. “Canh
sat dang tim t&. TG tir Xnet.”

Gi0 thi no phat hoang, nhu kiéu mudn bo chay, dtra ban ctia nd dang tién vé phia ching t6i. “Té
hoan toan nghiém tac day, to1 no1. “Hay nghe t6.”

Ban cta no lai gan. Plra nay cao hon va co bap hon - nhu Darryl. “Nay. Cé chuyén gi khong 6n
a?” no hoi.

Pira kia thi thim gi d6 vao tai n6. Trong ca hai gidng nhu chuan bi bo chay.

T6i 1dy to Bay Guardian dudi canh tay ra va gio trudc mit chung. “Gid trang nim ra, OK?”
Ching lam theo. Chiing nhin vao dong tit. Birc anh. Toi.

“Oi, chién hiru,” dira dau tién thot 1én. “Bon t& that khong xtrng dang.” N6 cuoi toe toét vai toi
con dira co bap hon vo vao lung toi.

“Khong thé ndo...” nd néi. “Caula M...”

To1 bit miéng cau ta lai. “Lai day dugce khong?” Toi dan ching lai ghé ctia minh. Téi nhin théy mot
vét ¢l xin mau ndu trén via he ngay dudi cai ghé. C6 phai mau cta Darryl khong? N6 lam t6i noi da
gi. Chung toi ngdi xubng.

“T¢ 1a Marcus,” t6i ndi, nudt nude bot modt cach khé khin khi ndi tén that cho nhirng nguoi da biét
toi dudi cai tén M1k3y. Toi dang pha v& vo boc ciia minh, nhung t& Bay Guardian da tao mdi lién hé
cho toi.

“Nate,” dura nhé con hon gidi thiéu. “Liam,” dra to 16n hon n6i. “Anh ban, that han hanh biét bao
khi dugce gap cau. Cau nhu la anh hung moi thoi dai ctuia bon t& vay...”

“Pirng ndi thé,” toi ngat 10i. “Pung nodi thé chir. Hai cdu giéng hét mot cai bién quang cdo dang
nha 1én dong chit “Toi dang gay rdi, 1am on da dit t6i vao Gitmo-bén-bd-Vinh.” Cac cau khong thé 19
liéu hon nita dau.”

Trong Liam nhu sip khoc dén noi.

“Dung lo, cac cau khong bi bat dau. Lat nita t& s& chi cho cac cdu vai manh khoe.” Céu ta vui tuoi
trd lai. Cang lac t6i cang thiy rd 14 hai dira nay that sur than turong MIk3y, va ching san sang lam bat
ctr viéc gi t0i ndi. Chung dang nhe rang cudi nhu may dira dé ngudi. Diéu nay khién t6i khong thoai
mai chut nao, da day t61 mu6n phat bénh.

“Nghe nay, to can vao Xnet ngay bay gio' ma khong phai di vé nha hay bat ctr dau gan nha. Cac cau
cO sOng gan day khong

“C6 t6,” Nate noi. “O dau phé California. Phai di b6 mot doan nita... nhirng ngon ddi déc déy.”
T6i vira tir trén y xudng. Masha dang & ddu d6 trén Ay. Nhung du sao thi nhu thé nay ciing van tot hon
nhitng gi t0i c6 quyén mong doi.

“Pi théi,” to1 noi.

Nate cho t6i muwon mii ludi trai bong chay va do6i 4o khoac voi t6i. Voi mit ca chan dau nhtrc thi
toi khong phai lo lang gi vé viéc bi nhin dang bang dang di - 61 di khap khiéng nhw mot dira dong vai
phu trong cac bo phim cao boi.

Nate séng trong mot cin hd c6 bdn phong ngi rong rai trén dinh déi Nob. Toa nha c6 ngudi gac
cong mic ao khoac do voi duong chi théu mau vang, 6ng cham tay 1én mi, goi Nate 1a “cau Nate”
chao murng tat ca chung t0i. Toa nha tuyét nhién khong thay mot vét ban va c6 mui cua 16p son dd dac
T6i cb khong tré mat nhin nhitng cin hd c6 gia khoang vai triéu d6 nay.

Nate giai thich, “B6 t& 1a chii ngdn hang dau tu. Ong mua rat nhiéu bao hiém nhan tho. Ong mat khi
t& mudi bon tudi va ching té duoc hudng tt ca. B6 me t& ly di nhiéu ndm roi nhung bo t& dé lai tai



san cho me.”

Ping & cai cira sd cao tlr san dén tran nha, ban c6 thé nhin thiy toan bd canh tugng dep me hon
cua phia bén kia d6i Nob, xudng tan bén cang Ngu Dan, dén nhiing tan tich xdu xi ctia Cau Vinh, hang
loat can cau va xe tai. Qua man suong mu, t61 o thé nhin thay dao Kho Bau. Pung trén cao nhin xudng
khién t6i cam thay mot sy thoi thic dién ro phai nhay xudng.

T6i vao mang bang Xbox cua Nate va nhin 1én man hinh plasma 16n trong phong khach. N6 chi cho
t6i co bao nhiéu mang WiFi hién thi tir dia diém thuan loi & trén cao ndy - khoang 20 hay 30 gi do.
Pay qua 1a mot dia diém tot dé 1am thanh vién cua Xnet.

C6 rat nhiéu e-mail trong tai khoan MIk3y cua t61. Hai muoi nghin tin nhan mai tir khi _Ange va t0i
roi nha ¢ vao budi sang. Rat nhiéu tin nhin 13 ctia canh phong vién hoi lich phong van tlep theo,
nhung phan 16n 1a tir thanh vién Xnet, moi nguoi da doc cau chuyén trén to' Guardian va mudn noi voi
toi rang ho san sang lam bat cr viée gi de gitip t61, bat ctr diéu gi t6i can.

Vay day. Nudc mat bat dau chay xuéng ma.

Nate va Liam liéc mat v6i nhau. Toi cd ngin minh dung khoc nhung khong lam dugc. To1 dang
nic 1én tirng hoi. Nate di dén cai gia sach 1am tir gd s6i dong trén mdt birc tudng va kéo ban 1& ciia
mot trong nhirng ké sach, dé 16 ra mot day chai lo lép loang. N6 rot mot cde nude gi d6 mau vang nau
va dua cho t6i.

“Whiskey Ailen loai hiém day,” né noéi. “Po udng wa thich cuia me t3.”

Chat 16ng c6 vi nhu 1tra, nhu vang. Toi nham nhap, c¢6 ging dé khong bi sic. Thuc su toi khong
thich rugu manh, nhung loai nay khac. Té1 hit thd vai hoi that sau.

“Cam on Nate,” toi noi. Trong né gidng kiéu vira duoc tdi trao huy chuong vay. Ping 1a mot cau
nhdc ngoan.

“Duogc rdi,” t6i ndi va cam ban phim 1én. Hai dra con trai quan sat voi thai do thich thu say mé
trong luc t6i xem qua thu tir cia minh trén man hinh khong 16.

Cai ma toi tim kiém dau tién va trudc nhat 1 thu ctia Ange. C6 kha ning co da tron duge. Kha
niang d6 1udn ton tai.

Toi that ngd ngan khi hy vong s& c6 tin tic gi tir Ange. Khong c6 gi hét. Toi bat dau ludt qua
nhirng burc thu nhanh hét mirc c6 thé, phan loai yéu cau tir bao chi, thu cua nguo1 ham hg, thu cua
nguoi thu ghét, thu rac...

Va d6 1a lac t6i thiy nd: mot brc thu tir Zeb.

> That khong dé chiu gi khi thitrc ddy vao sang nay va nhin thay 14 thu ma i ctr tuong 1a cdu da
hity di xuat hién trén nhing trang bao. Khong dé chiu mot chit nao. Khién t6i cam thay... bi sin dudi.

> Nhung to1 dan hiéu ra tai sao cdu lai lam nhu thé. Tai khong biét 1iéu minh c6 thé chép nhan
nhitng muu meo cuia cau hay khong, nhung that dé dé nhan ra dong co cua cau la thién chi.

> Néu cau dang doc thu nay, nhiéu kha ning cdu dang phai mai danh an tich. Khong dé chat nao.
T61 dang hoc lam viée do6. T61 da hoc dugc rat nhiéu.

> T6i ¢6 thé gitip cau. Toi nén lam thé vi cau. Cau da va dang 1am nhitng gi ¢6 thé vi 61 (Mic du
cau lam ma khong c6 sy cho phep cua t61.)

> H01 am cho t0i néu cdu doc duoc thu ndy, néu ciu dang chay trén va & mot minh. Hodc hdi 4m
cho t6i néu cau dang b1 giam gitr, bi ban be cua ching ta & Gitmo ban dirng, tim cach dé chim dut con
dau: néu chung bt duoc cau, ciu s& lam diéu ma chung bao cau lam. To61 biét. Toi s& mao hiém.

> Vi céu, M1k3y”

noi gi do kho nghe va chan hQng no, nhung no dang nhin t6i voi doi mét mo to, nhu: thé ndé mudn quy
xudng ma lay to1 vay.



“T& ¢6 thé ndi,” nd mé miéng, “t& co thé ndi ring dy 1a niém vinh du 16n nhat doi khi gitp duoc
cau khong. T§ ¢6 thé néi thé khong?”

T6i d6 ca mat. Khong con cach nao khic. Ca hai déu 1a nhitng ngudi him md t6i cudng nhiét, ngay
ca khi t6i con chua phai 13 sao siéc gi, it nhat thi trong dau t6i khong nghi thé.

“Céc cau co thé...” t6i nudt nude bot. “Té co thé ¢d mot chut riéng tu & day dugc khong?”

Hai dtra chudn khoi phong nhu nhitng cha ctin hur va t6i cam thay minh nhu mot ké ngde. Nhung du
sao to1 g0 that nhanh.

“T§ trén duge rdi, Zeb. Va t& van dang chay trén. Té can tat ca sy gitp 46 ma t& c6 thé co. T
muon chdm dut viée ndy ngay.” To6i van nhd 14y dién thoai cua Masha ra khoi tii va bam phim dé n6
khong ngii han.

Hai dua dé toi str dung phong tam, dua quan 4o cho tdi thay, mot ba 16 deo vai véi mot nira sd
dung cu dé phong dong dat cua chung trong do - thirc an tang luc, thubc men, t4i chudm nong lanh, mdt
cai tai ngu cli. Tham chi chung con dut vao d6 mdt chiéc Xbox Universal thira di dugc cai dit
ParanoidXbox. That tot qua. Toi can thir gi dé dinh hudng hanh dong,

Toi lién tyc kiém tra e-mail xem Zeb da hoi am chua. Toi tra 101 thu clia ngudi ham h¢. Toi trd 16i
thu cta bao gidi. Toi xoda thu thu ghét. T6i con nira mong chd s& thay gi 6 tir Masha nhung ¢ vé nhu
co ta dang trén duong dén LA cing nhitng ngon tay dau va & trong hoan canh khong thé nao gd phim
dugc. Toi lai bAm dién thoai cua cb ta.

Hai dra giuc t6i ngd mdt chat, va trong mot khoanh khic ngan ngii dang xau ho, t6i bi hoang tudng
dén mirc cho rang co thé nhirng nguo1 nay dang dinh giao t0i cho canh sat khi to1 da ngu say. Diéu nay
thit ngd ngin - chung co thé dé dang giao nop to1 ké ca khi toi dang thire. T61 chi khong tinh trude
dugc viéc chung nghi rat nhiéu vé toi. Xét vé 1y tri ma néi, toi biét rang co nhirng nguoi san sang di
theo M1k3y. Sang nay t6i di gip vai ngudi nhu thé, ho la hét CAN CAN CAN CAN CAN va tu tap lai
& Civic Center. Nhung hai dira ndy c4 nhan hon. Chiing 12 nhitng chang trai t5t bung, hoi ngd, ching c6
thé 14 bat cr ai trong dam ban ctia t6i hoi chua c6 Xnet, gidng nhu hai chién hitu d3 chan nhiing tro
phiéu luu cia tudi tré. Ching ty nguyén tham gia quin doi, quan doi cua t61. To1 o trach nhiém voi
ching. Pé chung lai mot minh thi sém mudn gi chiing cting bi bat Chung dé tin ngu:m qua!

“Cac cau, hay nghe t6 mot ltc. T¢ ¢6 vai diéu nghiém tuc can noi véi cac cau.”

Chtng gan nhu khyng lai va chim cha lang nghe. Néu khong phai tinh hinh rat dang so thi han 1
canh twong do s& rat tirc cudi.

“Viéc 1a thé nay. Gio cac cau da gitp do to, viéc nay that su nguy hiém. Néu cac cau bj bit, t&
cling s& bj bit. Ho s& moi ra tit tin tat nhirng gi cac cau biét...” Toi gio tay ra dé ngin ching cy ny lai.
“Khong, dirng noéi gi. Cac cau chua trai qua diéu ndy. Loi ndi gi6 bay. Néu cac cau bi bat, cac cdu s&
no1 cho bon ho moi thir, ngay 1ap tirc, nhanh va nhiéu hét mic cé thé. Du sao cudi cung bon ho s¢€ biét
hét thoi. D6 1a cach ho lam viéc.

“Nhung cac cau sé khong bi bat va day 1a 1y do: cac cau khong dugc giy rdi nita. Cac cau dugc
mién nhiém vu nay. Cac caula...” T61 tim trong kho tir vung chon loc tir cac tiéu thuyét trinh tham kinh
di. “Cac cdu 1a nhitng té bao ngi. Rut lui. Quay lai lam nhirng dira tr¢ binh thuong. Bang cach nay hay
cach khac, t& s& dap tan nd, dap tan tanh, két 1iéu nd. Hodc cudi cung no s¢ tim dén t5, giai quyét to.
Néu cac cau khong nghe tin tirc gi tir t& trong vong bay muo1 hai tiéng, hily gia dinh rang ho da bat
duoc t6. Lic do thi hay lam bat cir diéu gi cac cau mudén. Nhung trong vong ba ngay to1 - va mai mii,
néu té 1am dugc nhirng viéc ma t& dang cd ging 1am - hay rat lui. Cac cu c6 thé hira v6i t& diéu nay
khong?”

Chtng hira bang tit ca sy trinh trong. Toi nghe 101 ching va chop mat mdt lac nhung khong quén
bat ching thé réng cor mot tiéng s& danh thirc t6i mot 1an. T6i phai cham vao di¢n thoai ctia Masha va



t61 mudn biét ngay khi Zeb lién lac lai v&i toi.

Diém hen 13 trén mdt cai xe 0 td & ga BART, nd khlen t6i cang thang. Noi do day camera. Nhung
Zeb biét minh dang 1am gi. Anh ta hen tdi ¢ chiéc xe cudi clng clia mot chuyen tau nhat dinh khdi hanh
tir ga phd Powell, vao lic xe chit nich nhitng ngudi 1a ngudi. Anh ta len dén canh t6i gitra dam dong,
va nhirng hanh khach tir té trén xe da tranh ra dé chira cho anh ta mot chd, mot 16 hong luén bao quanh
nhirng nguoi vo gia cu.

“Rat vui dugc gap lai cau,” anh ta n6i nho, mat huong vé phia cira 1én xubng. Nhin vao tim kinh
mau t6i, toi thay rang khong ai di gin dé co thé nghe 1én cau chuyén - néu khoéng duoc trang bi loai
mic cuc nhay, ma néu ho biét dt nhiéu dé xuat hién & day voi mot trong nhirng thiét bi nhu thé thi
chiing t6i chét ngic.

“T61 cling vay, nguo1 anh em,” t01 noi. “ToL... t61 xin 161, anh biét day!

“Im di. Dung xin 16i. Cau con can dam hon ca t6i. Cau da san sang mai danh an tich chwa? Séan
sang bién mat chua?”’

“V& van dé nay.”

“Sao?”

“Po khong phai 14 ké hoach.”

“Q,” anh ta noi.

“Hay nghe t61, OK? T6i c6... t61 cd nhitng burc anh va doan phim. Nhitng thir thyc sy chirng minh
mdt diéu gi d6.” Toi tho tay vao tai va bam vao dién thoai ciia Masha. Trén dudng dén day, to1 da mua
cuc sac cho chiéc dién thoai nay ¢ quang truong Union, sau d6 dung lai & mdt quan ca phé va sac dén
khi du bbn vach trén tong s6 nim vach pin. “T6i phai mang né dén chd Barbara Stratford, ngudi ctia
t& Guardian. Nhung ho s& theo ddi c6 y... theo ddi dé xem t6i c6 xuat dau 16 dién khong.”

“Cau khong nghi 1a ho cling s€ bam theo to1 nita 2‘1‘7 Néu ké hoach ctia cdu 1 t6i phai tiép can trong
vong mot dam quanh nha hodc van phong cua c0 ta...

“To61 muon anh gap Van va bao c6 ay to1 gap toi. Darryl da ké v6i anh vé Van chua? C6 gai ma..

“Cau 4y ké rdi. CO, cdu ay co ké. Cau khong nghi ho ciing theo ddi ca cb Ay nira a2 Tat ca nhung
ngudi da bi bat?”

“T6i nghi 14 c6. Nhung t6i khong cho 14 ho s& theo ddi co 4y sat sao. Hon nita, Van ¢6 1y lich hoan
toan sach s&. C6 ay chua tirng hop tac trong bat ctr...” toi nudt khan, “trong bat cir du 4n ndo cua toi.
Do d6 ho c6 thé s& lo 1a ¢6 Ay hon. Néu c6 ay goi dién dén toa soan Bay Guardian va dé nghi mot
guéc hen dé giai thich tai sao trong dau toi lai toan nhirng thtr tao lao nhu vay, co thé ho s& dé mic co
ay.”
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Anh ta nhin dam dam vao canh ctra mot luc lau.

“Cau biét diéu gi s& xay ra néu ho lai bat dugc ching ta chir.” Py khong phai 13 mot cau hoi.

Toi gat dau.

“Cau c6 chic khong? Mot s6 ngudi ¢ trén dao Kho Bau cung voi ching ta dé bi mang di br:ing may
bay tryc thang. Ho da bi dua ra ngoai bién. C6 mdt s6 qubc gia ma MY co thé thué ho tra tin ti nhan
gium. Nhitng quic gia noi cau s¢ chét dan chét mon & do.

Noi ma cdu chi udc rang ho s& két thiic doi cau bang cach bt cau dao mot cai hao va rdi ban vao
ding sau gay cau khi ma cu dang dung trén do.”

T6i nudt khan va gat dau.

“Co dang dé liéu mang khong? Chung ta c6 thé mai danh an tich trong mot thoi gian dai ¢ day. Mot
ngay ndao d6 chiing ta s& gianh lai dugc dat nude ctia minh. Ching ta c6 thé cho doi.”

T6i lac dau. “Anh khong thé gianh 1ay dugc bat ¢t cai gi néu anh khong 1am gi ca. Pay 1a dat nude
ctia ching ta. Ho da chiém tir tay chiing ta. Bon khung b6 tan cong chung ta thi van dang duogc tu do -



con chung ta thi khong. Toi khong thé song an dat trong mdt nam, muoi nam, ca cude doi, cho tw do
roi xudng dau dugc. Ty do 1a thir ma anh phai tu gianh lay cho minh.”

Chiéu hém do, Van roi khoi trudng nhu moi ngay, co ngodi phia cudi xe buyt voi ban bé vay quanh,
cudi dua nhu co van vay. Nhitng ngudi trén  cung chuyén xe deu dic biét chu y dén co vi ¢ ndi rat to,
ngoai ra, c6 lai con doi mot cai mu vai mém trong ngd ngan nhu 14 mét manh vai thira 1ay duoc tir
budi dién kich & truong vé nhitng kiém si thoi Phuc hung vdy. Bong nhién, ca dam tim tum lai roi
quay ra nhin phia sau xe buyt, chi tré va cudi khic khich. C6 gai dang d6i chiéc mil ltic ndy cao bang
Van, va néu nhin tir dang sau, ngudi ta c6 thé nghi day 1a Van.

Khong ai chi y dén c6 gai chdu A nho nhin rut ré xudng xe khi con qua vai bén nira méi dén
BART. C6 mdc mdt bo d6ng phuc don gian, cii k¥, rut ré nhin chim chim xudng chan khi roi xe. Cung
luc do, co gai on a0 ngudi Han Québc la 1én va dam ban cta cd hua theo, cudi to dén ndi ca tai xé
cling phai giam toc do, van veo trén cai ghe cia minh va ném cho ca dam mot cai nhin khinh khinh.

Van voi va di doc xubng phd, dau van nhin cai xubng, toc budc lai dang sau va dé tha xudbng co 4o
khoac day mau xanh da 18i thoi. Hai miéng dém ma c6 nhét vao giay khién co cao thém vai centimet,
trong ky quéc va loang choang. Co cting bo kinh ap trong ra va deo doi kinh khong may wa thich ctia
minh, hai mét kinh to duing che mat nira khuén mat. Mac du di chd ¢6 ¢ bén xe buyt va biét khi nio co
s& dén nhung suyt nita thi t6i cling khong nhan ra cd. Toi ding ddy va bam theo co, bang qua phd, di
cach c6 mdt nira day nha.

Nhirng ngudi di ngang qua t6i déu voi va nhin di chd khéc. Trong toi nhu tré bui doi, deo mot tim
bia cac tong ban thiu, chiéc 4o khoac day cau ghet, ba 16 nhdi chat nich to tuwéng, chang chit vét rach
dugc dan lai bang bang dinh. Khong ai mudn nhin mot thiang nhoc dau duong xo chg ca, vi néu ban bt
gap anh mit ctia n6, c¢6 thé nd s& xin ban vai xu 1é. Toi di di bo ca chiéu quanh Oakland va nguoi duy
nhat noi chuyén véi toi 1a mot tin d6 gido phai Nhan chirng Jehovah va mot nha khoa hoc, ca hai déu
cd gang thu nap t6i. Toi thay ghé ca ngudi, ¢t nhu dang bi ve van boi mot tén dam dang vay.

Van di theo huéng ma t6i da can than ghi cho ¢d. Zeb da chuyén 101 nhin cho cd ciing bang cai
cdch ma anh ta di chuyén 101 nhan & cong trudng - ddm sam vao cd lic cd dang cho xe buyt roi xin 1
roi rit. TOi viét mot tin nhan rd rang va don gian, chi dan cho co. To biét cau khong chap nhan. TG
hiéu. Nhung viéc nay, viéc nay la an hu¢ quan trong nhat ma t& tng cau xin cdu. Lam on. Hay lam on.

Co t6i. Toi biét co s& tdi. Chung tdi da choi vdi nhau rat lau, Van va to1. Co cting khong thich
nhirng gi da xay dén vai thé gigi. Thém vao do, mot giong ndi xau xa, cudi cot trong dau tdi da chi ra
rang, gio day co cung dang trong dién tinh nghi sau khi bai bao cua Barbara dugc dang.

Ching t61 da di nhu vay qua khoang sau hay bay day nha, luon dé mat xem nhing ai dang & gan
chiing t0i, nhitng chiéc xe ndo di ngang qua. Zeb da ké véi tdi vé nhirng cai dudi _nam-nguoi, co dén
nim gi cai trang thay phién nhau bam theo ban, 1am cho viéc phat hién ra ching gan nhu 13 khong thé.
Ban phai di dén mot chd nao hoan toan ving vé, noi ma bat ctr ngudi nao cd mit & dé ciing budc phai
tho dau ra.

Cau vuot dé bat chuyén xe s6 880 chi cach tram BART trén phé Coliseum €0 vai day nha, vi vay
nén du Van co di long vong thi cling khong mat qua 1au dé dén duoc d6. Tiéng dn trén ciy cau rat 16n,
hau nhu at het tleng no6i chuyén bén dudi. RS rang la ¢ day khong co ai ca. Toi da do tham noi nay
trudc khi viét chi dan cho Van, can than xem xét moi noi ¢ thé dung dé an nap. Khong c6 chd nao nhu
thé.

Khi Van ding lai tai dja diém dugc chi san, toi ting toc dé bat kip co. Co nhay mat nghiém nghi
v6i t6i dang sau cap kinh.

“Marcus,” c6 thdt 1én, nrdc mét trao ra. Tdi chot nhin ra minh cling dang khoc. Cu thé nay thi to1
s& tré thanh mot ké tron chay kém coi mat thdi. That qua uy mi.



C6 6m toi chit dén ndi t6i thay nghet thd. Nhung t6i 6m co con chit hon.

R6i ¢6 hon toi.

Khong phai 1a cai hon nhe nhang 1én ma, cling khong phai 1a nhirng cdi hon nhu em gai hon anh
tral. La mOt nu hon moéi thuc sy, mot nu hon udt at va néng nhiét, mot nu hdn nhu kéo dai bat tan. Ly tri
clia t61 bi cam xGc 14n 4t hoan toan...

Khoéng, that 1a nguy bién. Toi biét chinh xac minh dang lam gi. Toi hon lai co.

Roi t6i dirng lai, dirt ra va gan nhu 13 x6 ¢6 ra. “Van,” toi hét Ién.

“Oi,” ¢b noi.

“Van,” t6i nhic lai.

“Xin 16i,” c6 noi. “T4...

Bat giac, mot diéu gi d6 xet ngang qua dau t6i, mot didu ma toi dang 18 ra phai nhin ra tir cach day
rat, rat 1au roi moi pha.

“Cau thich t& phai khong?”

C6 budn ba git dau. “Ca méy nam roi,” ¢6 noi. Oi Chua oi. Sudt bao nam nay, Darryl dé yéu co
biét nhudng nio, va trong chirng ay nam, c0 lai ngo sang t61, am thAm mudn c6 t6i. Va r61 61 cap voi
Ange. Ange noi rang c6 ludn xich mich véi Van. Con tdi thi chay vong quanh dé rdi gip phai bao
nhiéu rac roi.

“Van,” t6i ndi. “Van, t& thuc su xin 16i.”

“Quén né di,” c6 ndi, ngoanh mit di. “T(’w biét viéc nay la khong thé. Té chi mudn 1am thé mot 1an
tho1, trong trurong hop to khong bao gio...” c6 nghen lai.

“Van. Té can cau lam diéu nay giup t6. Mot viéc quan trong. T can cdu gap mot phong vién cua
bao Bay Guardian, Barbara Stratford, ngudi dd viét bai bao d6. Té mudn cdu dwa cho c6 4y mot vat.”
T6i giai thich cho c¢6 vé chiéc dién thoai cuia Masha, néi cho ¢6 biét vé doan phim ma Masha di giri
cho to1.

“Lam thé ¢6 ich gi khong, Marcus? Lam thé dé duoc gi co chu?”

“Van, cau noi cling co phan dang. Chung ta khong thé stra chira thé gidi bang cach dat nguoi khac
vao nguy hiém dugc. Té can phai giai quyét van dé bang cach noi ra nhing gi to biét. Dang 1€ t6 phai
lam diéu ‘nay ngay tr dau Dang 1€ ngay khi thoat khoi su giam ham cua ho, t6 nén dén thang nha bd
Darryl dé noi voi bac ay nhing gl to biét. Du sao thi gio t& da co bang ching. Vat nay... co thé thay
601 ca thé gioi. bay la hy vong cudi cung cua td. Hy vong duy nhit dé ctru Darryl, dé gianh 14y cudc
song khong phai tron chui trén 10, 1an tranh canh sat. Va cau 1a nguoi duy nhat ma t6 ¢ thé tin twong
nho cay viéc nay.”

“Tai sao lai 1a t6?”

“Cau dang dua ha? Nhin xem cau da xoay x¢ tai tinh ra sao dé dén duoc day. Cau rat thanh thyc.
Cau giodi viéc nay hon bt ctr ai trong chung ta. Cau 12 ngudi duy nhét t& c6 thé tin tudng. Chinh vi thé
to md1 nho cau.”

“Thé tai sao khong phai c6 ban Ange ctia cau?” C6 ay nhac dén cai tén d6 ma giong khong may
may thay doi, nhu thé n6 chi 1a mot khéi xi ming vay.

T6i nhin xubng. “Té nghi cau biét tai sao. Ho da bét co ay. Co éy dang ¢ Gitmo... trén ddo Kho
Béau. C6 dy di ¢ ddy vai ngay roi.” Toi da cd gang khong nghi dén diéu nay, khong nghi dén nhiing gi
c6 thé xay ra v&i Ange. Gio t6i lai 'khong thé kim nén dugc va bat dau nirc nd. Toi cam thay bung dau
nho6i, nhur thé bi ai da vao vay, toi 4n hai tay vao bung dé khong run 1én. Toi gap ngudi xuong, va diéu
ké tiép t6i nhan thirc duoc 1a t6i co ro bén mot déng gach vun phia dudi con duong cao toc, tu om lay
minh va khoc.

Van quy Xuéng bén canh t61. “Pua cho t& cai dién thoai nao,” ¢ noi, giong rit 1én déy gian gitr.



T61 moc dién thoai ra khoi tai va dua cho c6.

Cam thay nguong, to1 ngung khoc va ngdi day. Toi biét rang mit minh dang lem nhem nudc mat.
Van nhin t6i v&i anh mat lo lang “Cau can giit cho no khong chuyén sang che dd ngd,” t61 noi. “TE ¢o
sac pin day.” To61 lyc tai. Subt ca dém, chua co lac nao t6i duoc ngu tr té ké tir khi t6i doat duoc
chiéc dién thoai. Toi dit chudng bao thirc ctr chin muo1 phut lai kéu mdt lan va br?mg cach do to1 co
thé gitr cho no6 khoi bi tat. “Ciing dung c6 gap dién thoai lai nhe.”

“Con doan phim kia?”

“Cai day thi kho hon,” toi néi. “Té dd tw gri mot ban vao hop thu dién tir cua minh, nhung t6 lai
khong vao Xnet dugc nira.” Trong trudng hop birc thlet t6i c6 thé quay lai chd Nate va Liam dé dung
nhd Xbox ctia hai dira 1an nita, nhung t6i khong mudén mao hiém nhu vay. “Nghe nay, t& s& dua cho cau
tén truy cap va mat khau vao hop thu dién tir cua t& trén may chu Pirate Party. Cau s& phai st dung
TOR dé truy cap - chic chidn Cuc An ninh Nbi dia s& kiém tra nhirng ai dang nhap vao hop thu dién tur
p-party.” 7

“Tén truy cap va mat khau cua cau u,” ¢6 noi, co vé hoi ngac nhién.

“T¢ tin cAu, Van. TG biét 14 t& ¢6 thé tin cau.”

C6 lic dau. “Cau khong bao gio dugc dua mat khau cho ai ca, Marcus.”

“T& khong nghi diéu ndy con quan trong nita. Hodc 1a cdu thanh cong hodc 1a t6... hodc day 1a cai
két cho cudc doi ctia Marcus Yallow. C6 thé t6 s& phai thay doi tén tudi, nhung t& khong nghi vay. T
nghi ho s& bat dugc t¢ thoi. C6 18 bao 1au nay t& van biét rang mot ngiy nao d6 ho sé bat t6.”

Co6 nhin t6i, gio thi v6i anh mat gian dir. “Nhu thé thi that 13 phi cong. Tét ca diéu nay 1a dé lam gi
day?”

Trong tat ca nhitng 151 ¢6 da n6i, khong diéu gi c6 thé 1am t6i dau dén hon dugc nita. N6 nhu mot
ct da khac vao bung t61. That 1a phi cong, tit ca moi thir, déu phi cong v ich. Darryl va Ange cung da
ra di roi. C6 thé t6i s& khong bao 210 dugc gap lai gia dinh 01 nra. Va Cuc An ninh No1 dia van s&
chiém cr thanh phé cta t6i, con dat nudc cua toi thi roi vao canh hdn loan, ddy riy nhing tiéng kéu la
dién loan, khong con ly tri, noi ma nguoi ta 6 thé 1am bat ctr diéu gi dudi danh nghia ngin chin khing
bo.

Duong nhu Van dang doi t61 noi gi d6, nhung 61 lai chang co gi de noi ca. Co6 bo 61 lai mot minh
0 d0. Zeb dai t01 pizza khi t0i quay tro vé “nha” - vé tap 1éu dudi cau vuot cao toc tai Mission ma
anh ta d3 dung dé qua dém. Anh ta c6 mot cai 1&u con, 13 @b du trir ctia quin d6i, bén ngoai cd son
dong chit UY BAN HOP TAC NHUNG NGUOI VO GIA CU TAI SAN FRANCISCO.

Chiéc pizza mua tor mot cira hang Dominos, lanh tanh va cting queo, nhung du sao van ngon chan.

“Anh c6 thich dira trén céi pizza ctia anh khéng?” Zeb cudi mot cach chiu cb v6i t6i va noi,
“Nhitng ké an khong mat tién thi khong thé kén chon.”

“Ké an khong mat tién 47"

“Ciing gidng nhu nguoi dn chay 4y, nhung khac 1 chung ta an thirc an mién phi.”

“Thtrc &n mién phi?”

Anh ta lai cudi toe toét. “Cau biét ddy... thirc an mién phi Ay. Liy tir nhitng ctra hang thirc dn mién
phi 4y? ”

“Anh an trom cai banh nay a?”

“Khong, dan a. T6i 1ay nd tir mot ctra hang khac kia. Cai cira hang nhd bén ngoai, phia sau 4y, lam
bang thép xanh, boc mui ndng nic ay.”

“Anh lay thtr nay tir thing rac a?” Anh ta ngra dau vé phia sau va cudi khing khuc. “Chinh xac
déy. Cau nén nhin théy bd mat cua cau di. Chéng c6 van dé gi dau, cau 4m a. NO d3 bj thiu dau. Banh
m&i ddy... chi 1d mot cai banh khach da dat nhung khong 1ay. Ho bo trong hdp r6i vit di. Ho rac ba



chuot 1én moi thtr trude khi dong cira tiém, nhung néu cdu nhanh tay thi cling cha sao ca. Cau nén nhin
thay nhitng gi ma cira hang tap pham vut di kia! Ctr chd' dén bita sang ma xem. Cau c6 tin 1 toi 1am
duoc ca xa 1at hoa qua cho cau khong? Chi can mot qua dau trong hop hoi mbc xanh va sui 1én, thé 1a
calubi vatdi...”

T6i v& 18. Chiéce pizza ciing 6n. Khong phai 12 & gan thung rac thi s& bi nhiém doc hay nay no. Néu
n6 tom lom thi chi vi n6 dén tir Domino, cai ctra hang pizza do nhat trong thanh phd. T6i chua bao gio
thich nbi do an cua bon ho, va toi tay chay luon khi biét bon ho bom tién cho ca mot 1d chinh tri gia
siéu khung 1ic nio ciing tim niém véan dé trai dat nong 1én va su tién hoa 1a nhirng 4m muu xiu xa cla
quy sa tang.

Du sao thi ciing kho ma khoéng cam thiy tom lom dugc.

Nhung c6 mét cach khac dé nhin nhan van dé nay. Zeb vira chi cho t61 mot bi mat, mét diéu ma toi
d3 khong tinh dén: c6 ca mot thé gidi ngam ngoai kia, mot cach dé hoat dong ma khong can tham gia
vao hé thong.

“Nhirng ké &n mién phi, ha?”

“Ca stra chua nira,” anh ta gat dau mot cach hung hon. “Dé 1am xa lat hoa qué 4y. Ho vut di trudce
ngay hét han st dung, nhung thé khong c6 nghia 1a cu den dung nu’a dem thi ching phai mdc xanh hét.
Y i 14, stta chua ma, du sao cting dé la stra 1én men san roi con gi.”

T6i nudt miéng pizza. N6 ¢6 vi that budn cudi. Ba chudt. Sita chua hong. Dau tay thdi. Phai lam
quen v&i diéu niy thoi.

T6i an thém miéng nita. Thuc ra thi pizza cia Domino ciing bot do di mot chat khi duoce dn mién
phi. TGi ngl cia Liam that Am ap va hap din sau mot ngay dai kiét qué vé tinh than. Gid ndy chic Van
d3 lién lac duoc véi Barbara r6i. Barbara s& c6 duoc doan phim va birc anh. Toi s& goi cho co 4y
vao budi sang dé hoi xem nén 1am gi tiép theo. Toi s& phai xut hién mot khi co dd cong bd no, dé
chimg thyc tat ca.

T6i nham mit lai va nghi vé diéu d6, nghi xem khi ay toi s& thé nao, tit ca cdc miy quay déu chay
theo thing M1k3y bi 6i vao mot trong nhitng toa nha to dung, 1am cot kéo ¢ Civic Center.

Tiéng dong co xe cd gio ra trén dau dan dan nghe nhu tiéng song bién khi tam tri t61 dang lang
thang dau do. Cing c6 nhiing chiéc 1éu khac cua nhirng nguoi vo gia cu ¢ gin day. Toi da gap vai
nguot trong so ho ltc chiéu, trudc khi tro1 t6i va ching t6i déu da lui vé tim tum gan nhitng cin 1éu.
Ho déu lon tu6i hon t6i, trong cuc cin va lo mang. Tuy nhién khong ai ¢6 vé dién loan hay hung dir ca.
Ho chi glong nhu nhirng nguo1 kém may man, hoac da dua ra nhirng quyet dinh sai 1am, hoic 1 ca hai.

Chic han t6i da ngi thiép di, vi toi ching nhd duoc gi thém cho dén khi c6 anh sang roi thing vao
mit toi, 1am t6i 16a mét.

“Chinh n6 day,” mdt giong ndi cat 1én phia sau ludng séang

“Chup dau n6 lai,” mot giong khic vang 1én. Toi da tung nghe thay giong noi niy trudc day, giong
no6i ma t61 da nghe di nghe lai trong nhitng gidc mo, gido huan t6i, doi mat khau ctia toi. Ngudi phu nit
cd mai toc cat bang.

Chiéc tai nhanh chong dugc chup 1én dau toi va co toi bi thit chit dén ndi toi bi ngat tho va non ra
déng pizza vira moi an. Khi t01 van con dang non mira va sdc sya thi nhirng ban tay ran chic di ghi
quanh c6 tay va mit ca chan t61. Toi bi lan vao cang va nhic bong 1én, ho khiéng toi 1én nhitng bac
thang kim loai rdi quang vao trong xe.

“Xin chao, chung ta lai gap nhau ro1,” mu ta ndi. TOi cam théy chiéc xe tai 1ac lu khi mu ta chui
vao xe v6i toi. TOi van bi sic, thd hon hén. Téi ¢ 1én dﬁy mi¢ng va nd chay nguoc xuéng khi quan cua
tO1.

“Chung t61 khong dé cho ciu chét dau,” mu nodi. “Néu cau nging thd, ching t6i chic chan s& 1am



cho cau thé lai. Vay nén dung ¢ lo lang vé van dé nay.”

To1 sac dit hon. Té1 dép khong khi. Mot chat khong khi 1ot vao. Con ho sau, su su lam nguc va
lung t61 rung 1€n, t61 lai ndn mira. Hit thém khong khi.

“Thiy chua?” mu ta noi. “Khong qué t&. Chao mirng cdu vé nha, M1k3y. Ching t6i ¢6 mdt noi rat
dac biét danh cho cau.”

T61 nga lung thu gian, chiéc xe tai nho van lac lu. Mui pizza nén ra ltic dau ndng 1én, nhung do
nhitng thir kich thich rat manh xung quanh, ndo t61 dan dan quen vo1 cai mui nay, thanh loc cho dén khi
né chi 1a mot miii mo nhat. Cam giac lac lu ciia chiéc xe gan nhu tré nén dé chiu.

Do 1a lac n6 xay ra. Mot su binh tinh tuyét ddi, kho ma tin duoc ludt qua nguoi to1 nhu thé 13 toi
chi dang nam trén bai bién va song bién ludt vao roi nhe nhang ning t6i 1én nhu ban tay me hién, nhac
bong t6i va cudn toi ra gilta bién dudi anh mat trdi am ap. Sau tit ca nhitng chuyén da xay ra, toi bi
tom, nhung diéu day ciing chang hé gi. Toi da chuyén thong tin dén duoc voi Barbara. Toi da thiét 1ap
duoc mang Xnet. Toi da thang. Va néu toi khong chién thang thi t6i ciing da 1am tat ca nhitng gi c6 thé.
Nhiéu hon so v6i nhitng gi t0i nghi minh ¢6 thé 1am. Trong khi b ch' di, t0i nham lai trong dau, nghi
vé tat ca nhitng gi t6i da thuc hién duoc, nhing gi ma chung 01 da thyc hién duoc. Thanh phd, dit
nuac, thé giéi con day nhu’ng con nguoi khong chiu song theo cai cach ma DHS mubn ching tdi phai
song. Chiing t6i s& mi mai chién dau. Ho khong thé bat hét duoc chung toi dau.

To61 thd dai va mim cuoi.

Tbi chot nhan ra 13 mu ta van thao thao bat tuyét. To1 con mai ddm chim trong niém vui cta minh
nén quén béng mat mu ta.

“... mot dua tré thong minh nhu cau. Cau tudng cau du hiéu biét dé gay chién véi bon ta 42 Bon ta
da theo doi cau tir cai ngay ma cau dugce tha. Ké ca khi cau khong dén khoc 16¢ véi con mu nha bao
d6ng tinh phan trac 4y thi bon ta vin bat dugc ciu. Ta chi khong hiéu... ciu va ta, chung ta da hiéu
nhau co ma nhi...”

Chiing toi di trén nhirng tAm kim loai kéu am am, chiéc xe tai giat soc ting hdi, roi kiéu dan xéc
thay d6i. Chung t6i dang di trén nudc. Huéng vé phia dao Kho Bau. Hey, Ange dang ¢ d6. Darryl
cling thé. C6 18 vay.

Céi bao trum dau chi dugc ldy ra khi t6i d3 bi tong vao xa lim. Bon chung con khong thém dong
vao cum ¢ tay va mat c4 chin 161 ma chi lan toi ra khoi cang xubng san. Trong nay t01 nhung nho co6
anh trang chiéu tir chiéc cira s6 duy nhat nho ti xiu tir trén cao, t6i c6 thé nhin thiy tim dém da bj ldy
ra khoi cai givong. Phong giam ctia t6i c6 mot hd xi, mot khung giwdng, mot bon rira mit, va khong gi
nura.

T6i nhim mat lai va dé bién ca nang t6i 1én. Toi troi di. O mot noi kia, xa tit phia dudi, 1 than
xac cua toi. Toi co thé biét diéu gi s& xay ra tiép theo. T6i dang bi boé cho dén khi vai déi ra & day. Lai
thé nita roi. TOi biét cam giac day. Toi da ting vai dai roi. Mui rat t8. Ngira nita. That 1a nhyc nha, ct
nhu mot dura tré so sinh vay.

Nhung t6i dé vugt qua diéu nay.

T61 cudi pha len. Tleng cuoi nghe that di hom, va no kéo t61 tro lai voi than xac ctia minh, tro lai
v6i thue tai. Toi van tiép tuc cudi va cudi. Chung di ném vao t61 nhing diéu toi t& nhit, va toi da
vuot qua duoc, va toi da vuot mdt ching, vugt mat chung may thang tro1, lam b€ mat ca 1i chuyén
quyén ngu dan. To6i da chién thing.

T6i dé bang quang tha 1ong. Pang nao thi nd ciing chua bao gio day va dau tirc nhur bay gio.

Pai duong cudn toi di.

Séang ra, hai tén linh chuyén nghiép, vo cam cat day troi ¢ tay va chan toi ra. Toi van chua di dugc
- khi t0i dung day, chan t6i khuyu xudng nhu mot con rdi khong day. Toi da phai ¢ nguyén mot tu thé



trong thoi gian qua lau. Bon linh kéo tay t0i qua vai ching va vira 161 vira vac t61 Xuong day hanh lang
quen thudc. Ma vach trén nhitng canh ctra xoan tit va dung dua, bi khong khi day bui mudi tin cong,

To1 ndy ra mot y tuwong. “Ange!” To1 gao 1én. “Darryl!” Hai té€n linh 161 t61 di nhanh hon, 10 rang
13 rat kho chiu véi t61 nhung chang biét phai 1am thé nao ca. “Nay cac cau, 1a t& day, Marcus day! Tu
do mudén nam!”

Ding sau nhitng canh cira, ¢6 ai d6 khoc nirc 1én. Ai d6 thét 1én bang mot thir tiéng nghe nhu tiéng
A Rap. Sau d6 13 nhitng 4m thanh hdn tap, hing ngan tiéng kéu thét khac nhau.

Bon chiing mang t6i dén can phong moi. Can phong nay la mot budng tim cii, v6i chiéc voi sen
van con lai ¢ trén tudong gach mdc meo.

“Chao M1Kk3y,” mu Toc Bang noi. “Co6 vé nhu ciu vira ¢6 mot budi sang dang nhé nhi.” Mu ta
nhan miii mot cach mia mai.

“Tbi vai dai ca ra roi,” toi ndi vui vé. “Co ciing nén thir xem sao.”

“Vay thi co6 1€ bon ta nén cho cau di taim.” Mu gat d4u va hai tén linh kia mang t61 dén mét cai cang
khac. Cai cang ndy co day tréi doc theo chiéu dai. Chung quang t6i 1én d6, nd lanh nhw d4 va uét siing.
Trude khi toi kip nhan ra diéu nay thi vai, hong vao mit ca chan t6i dd bi tréi vao cang. Mot phut sau,
thém ba chiéc day nita dugc dung dé tréi t6i. Mot canh tay nam 14y nhirng thanh sit phia dau toi va mo
may chiéc chdt ra, chi mot lat sau toi da bi tréi nghiéng xudng, dau thap hon so véi chan.

“Hay bat dau voi mot diéu don gian,” my ta noi. Toi nghén co 1én dé nhin thdy my. My da dimg
canh mdt cai ban, trén d6 c6 mot bd Xbox, két ndi véi mot cai man hinh phéng trong co ve dét tién.
“T6i mudn ciu ndi cho t6i biét tén truy cap va mat khiu vao hop thu dién tir Pirate Party cua cau,
dugc chit?” Toi nhim mit lai va dé bien ca cuon t6i xa khoi bo.

“Cau c6 biét van va nudc 1a gi khong, M1k3y?” Giong muy ta khién toi quay cudng. “Cau bi tréi lai
nhu thé ndy, va bon ta d6 nudc vao dau cdu, d6 1én mii va xubng miéng. Cau s& khong thé khang cu
duoc, hién tuong nay g01 la phan xa hong. Bién phap nay dugc goi la hanh hinh gia, va tir phia nay cua
can phong, ta c6 thé noi rang d6 1a mot giai phap hop 1y. Cau s& khong thé chdng lai cam gidc minh
dang chét dan. ”

T6i ¢ gang roi bo thé xac. Toi da tirng nghe vé trd tra tAn van va nude nay. Gio thi t6i dang dugc
trai nghiém nd. Va day mai chi 1a man khai dau.

T6i khong thé bo di dugc. Bién khong ludt vao va nang toi 1én. Nguc toi that lai, mi mat t6i chép
lién tuc. Toi c6 thé cam thiy nude tiéu wdt nhep & chin va md hoi thi udt nhep trén toc. Da toi nglra
ngay bdi bai ndon da kho cirng lai.

Mu ta lao ra trudc mat toi. “Hay bat dau vai tén dang nhap,” mu ta noi.

T6i nhim nghién mat lai.

“Cho n6 udng nuée di,” my ra 1énh.

T6i nghe thy ai d6 di chuyén. T6i hit mot hoi that sau roi nin thd.

Lac dau nude chi nhod giot, mot mudng nudc tir tir tran vao cam, vao moi t6i. Roi nude chay nguoc
1én mii t61. N6 chay nguoc vao co hong, lam t61 sac sua. Co tiéng nao loan & bén ngoai can phong,
tiéng gidy hon tap, t1eng la hét si va day gian dit. Thém mot mudng nugc nita dugc d6 vao mit toi.

T6i nghe thiy tiéng thi thim cua my ta voi ai do trong phong, rdi my néi véi 61, “Chi tén ding
nhap thdi ma, Marcus. Mot yéu cau don gian. Du sao thi ta ¢6 thé 1am duoc gi véi tén ding nhdp cua
cau ch@?” Lan nay thi ca mot x6 nudc dd 4 ap Xuong, nhu mot tran lut khong bao gio két thuc, hian bon
ching phai do hang tAn nudc 1én dau t0i. Toi khong thé chiu dugc. Toi thd hon hén va hit nue vao
phoi, ho sic sua cang lam cho nudc vao ph01 nhiéu hon. Téi biét bon ching s& khong glet to1, nhung
toi khong thé thuyét phuc co thé toi tin diéu ndy. Tirng thd thit trong nguoi 01 bao voi toi rang to1 sap
sira di doi. Tham chi toi con khong thé khoc - bon chiing van dang x6i nudc 18n toi.



Bon chung dirng lai. T6i ho lu sy, nhung véi goc dd ma tdi dang ndm, bao nhiéu nudc t6i ho ra déu
chay nguoc vao mitii, lam né bong rat.

Con ho qua dit doi lam suon t6i dau nhoi va hong thi vin ca lai. Toi cdm ghét cai cach ma co thé
dang phan boi t6i, cai cach ma 1y tri khong kiém soat duoc co thé, nhung cha lam duoc gi.

Cudi cung con ho ciing giam dan, du dé toi nhan biét diéu | gi dang xay ra xung quanh. Nhiéu nguoi
dang la het, nghe nhu ai do dang cao cAu, vat 1on. T6i mé mat, nheo lai vi chéi, tuy con ho nhung toi
van nghén c6 lén.

Can phong c6 nhiéu nguo1 hon luc t61 budce vao. Hinh nhu phﬁn 16n bon ho dang mac ao giap, doi
mil sat va deo mit na chdng khoi. Ho dang la hét ¢dam linh gic ciia dao Kho Béu, bon niy ciing dang
gin c6 1én hét lai.

“Quy xuong!” mdt ngudi mic 4o gidp noi. “Quy xudng va gio tay 1én. Céc nguoi da bi bat!”

Mu Téc Béng dang ndi chuyén dién thoai vo1 ai do. Mot trong s6 nhirng nguoi mac ao giap nhan ra
diéu nay d3 mau le di toi chd my ta va dung tay mang ging hat tung chiéc dién thoai. Tat ca im ling
trong luc chiéc dién thoai bat tung 18n theo hinh vong cung, bay sang dau bén kia cin phong nhd, roi
d6p xudng san va v tan thanh tirng manh.

Sy im lang bi pha v§ va nhiing ngudi mac 4o glap di chuyen vao can phong. Mbi ngudi bon ho
tom ldy mot tén da tra tdn toi. TOi nin dugc mot cai nhéch miéng khi nhin thay vé mat cua mu Toc
Bang khi hai ngudi dan 6ng tim vai muy, xoay lung mu lai va ting cho mu mot chiéc cong tay.

Mot nguo1 méc do giap di thang ra phia cura. Anh ta mang theo mot chiéc may quay trén vai, mot
cai hang khing c6 dén flash trang sang 16a mat. Anh ta chyp lai ca cin phong, di vong quanh t61 hai lan
dé chup t6i. Toi thiy minh dang toan thin bat dong, nhu kiéu toi dang ngdi dé nguoi ta vé chian dung
vay.

That 1a 16 bich.

“Céac ong co thé giup toi thoat khoi céi thir nay khong?” Toi xoay xd dé ndi duoc hét cAdu ma chi bi
sac mot chut.

Hai ngudi mic 4o giap nita tién dén chd t6i, mot ngudi 1a nit, va ho bat dau coi tréi cho t6i. Ho
mé mit na ra va cudi vai toi. Trén mil bao hiém va vai ho c¢o hinh chit thap do.

Bén duéi hinh chit thip d6 1a mot phu hiéu khac: CHP (1). Di tuan tra duong cao tc California.
Ho 12 D6i tuan tra dudng cao tde cta bang.

Khi t0i bat dau ty hoi ho dang lam gi ¢ ddy thi ciing 1a lic t0i nhin thiy ¢6 Stratford. RG rang 1a ¢co
ay da dimg ngoai hanh lang tir trudce, nhung bay gio ¢o ay mdi lao vao. “Chau day roi,” co noi, quy
Xuong canh t01 va trao cho t01 mot cai 6m dai nhat, chit nhat ma toi tung dugc nhan.

Pay 1a lac toi hiéu ra rang Guantanamo bén bo Vinh dang nam trong tay ké thi ctia no. Toi da
duoc cuu.

Chu thich:

1. CHP: California Highway Patrol.



Chuong 21

Ho dé t6i va co Barbara & lai trong phong, va t6i dung voi sen dé rira rdy qua loa - toi bong thay
nguong khi ngudi toan nudc tiéu va thir non mira. Khi t6i xong xudi thi da thiy co Barbara dang khoc.

“Bb me chau...” ¢d bat dau noi.

T6i lai cam thdy minh sap non ra dén noi. Chta oi, bé me t6i nghiép cua toi. Nhitng gi ho phai trai
qua.

“Ho c6 ¢ day khong a?”
“Khong,” ¢6 no1. “Su vi¢c rat phuc tap.”
“Sao co?”

“Chau van dang bi bat, Marcus a. TAt ca moi nguoi ¢ day cting thé. Ho khong thé ctr thé tran vao
va mo tung cac canh cira ra. Tat ca moi nguo1 o day déu s& phai tuan tha ding cac budc trong hé théng
tu phap hinh sy. Va viéc ndy, 0, c6 thé mat tdi vai thang.”

“Chau s€ phai ¢ day vai thang nira u?”

C6 nam lay tay t6i. “Khong, cd nghi ching ta c6 thé giup chau nhanh chong dugc xét xir r6i bao
1anh chau ra. Nhung nhanh chong chi 1a mot tir mang tinh twong ddi. C6 khong hy vong c6 diéu gi s&
xay ra hom nay. Nhitng nguoi kia ciing khong c6 vé gi 1a s& khac chau. S& rat nhan dao. S& c6 thirc an
theo dung nghia thirc dn. Khong c6 tra khiao. Gia dinh dugc dén tham.

“DHS bi loai bo khong c6 nghia 1a chau c6 thé ung dung ra khoi day. Diéu chung ta dang 1am bay
gio la d6 bo phién ban quai go, v6 phép tac ctia hé thong tu phip ma bon chung di xay dung nén va
thay thé bang hé thong cu. Hé théng c6 quan toa, xét xir cong khai va co ludt su.

“Chung ta ¢ thé cd gang chuyén chau dén mot noi giam gitr danh cho tré vi thanh nién trén dat
lién, nhung Marcus a, nhirng no1 dé co thé thuc su rat khic nghiét. RAt, rat khic nghiét. Pay co thé 1a
noi t6t nhit danh cho chau trude khi chdu dugc bao 1dnh ra ngoai.”

Pugc bao 1anh uw? Phai rdi. Tai 1a mot tén toi pham co ma - t6i van chua bi két an, nhung chic
chin c6 ca déng tdi danh bon ho ¢ thé nghi ra cho tdi. Trén thuc t, s& 13 bat hop phap néu co bat ctr
¥ nghi tiéu cuc ndo vé chinh pha co ma.

Co Barbara lai siét chit tay toi. “Piéu nay that t¢ hai, nhung budc phai viy. Diéu quan trong 1a n6
d3 két thuc. Thong dbc da hat cang DHS ra khoi bang, giai tan tit ca cac tram kiém soat. Bo trudng bo
Tu phap d3 ban hanh trat bat gitr bat ky co quan hanh phap nao dinh liu dén vy ‘tra khao bang cach gay
ap luc’ va bat gilt ngudi bi mat. Bon ching s& phai vao ti, Marcus a, va d6 13 nhd nhitng gi chau da
lam.”

Toi chét ling. T61 dé r6 ting tir, nhung ching chang c6 ¥ nghia gi ca. Vi mot 1y do nao do, nd da
két thiic, nhung no van chua két thic.

“Nghe nay,” c6 noi. “Co I€ ching ta c6 khoang mot dén hai tleng trudc khi vy hom nay duoc dan
xép, trudc khi bon ching quay lai va tong chau tro lai tu. Chau muén gi nao? Di dao trén bai bién? An
mot bira? Ching c6 mdt phong danh cho nhan vién rat tuyét - bon c¢6 di vao phong nay trén dudng dén
day. Cuc dinh.”

Cudi cung thi t6i ciing tim ra cau tra 10i. “Chau muén tim Ange. Chdu mudn tim Darryl.”

T6i ¢ gang dung cai may tinh ma toi tim dugc dé truy ra s6 xa lim cua ho, nhung dé lam duoc
diéu nay phai c6 mat khau, viy nén ching t6i budc phai di doc hanh lang, kéu tén ho. Pang sau nhitng
canh ctra xa lim, tu nhan gao thét vao mat chung to1, hoac khoc loc, cau xin chung t61 tha ho ra. Ho
khong hiéu diéu gi vira mdi xay ra, khong thé nhin thdy bon linh trudc d6 vira canh gac ho da bi cong



tay don lai tai bén tau, bi doi ddc nhiém cua bang California giai di.

“Ange!” t6i goi am 1én, “Ange Carvelli! Darryl Glover! Marcus day!”

Chiing t6i da di hét chiéu dai cua day xa lim nhung van khong c6 ai tra 10i. Toi thay phat khoc 1én
duoc. Ho da bi tau chd ra khoi - ho dang & Syria hodc c6 thé té hon nita. T6i s& chang bao gio duoc
nhin thay ho ntra.

T6i ngdi bét xubng va dwa lung vao tudng hanh lang, hai tay bung mat. Toi nhin thiy gwong mit
ctia mu Téc Bang, nhin thdy mu ta cudi tu méan khi hoi tai khoan dang nhap ciia t6i. Chinh my di gay ra
diéu ndy. Mu sé bi tong vao ti, nhung thé van chua dt. T6i ma gip lai mu, toi s& giét my. Mu dang bi
nhu vay.

“Thoi ndo,” ¢6 Barbara noi, “Thoi ndo Marcus. Ping bo cude. Con ¢ nhiéu xa lim nira & quanh
day, di nao.”

Cb ay n6i dung. Tat ca nhitng canh cira chiing toi vira di qua ctia ddy xa lim nay déu di cii, hoen
gi, co tir hoi noi ndy méi duoc xay dung. Nhung ¢ phia cudi hanh lang 1a mot canh cira an ninh tdi tan
day ngang mot cudn dai tir dién dang md hé. Chung t6i day cira va danh lidu di vao diy hanh lang tdi
om bén trong.

Thém nhiéu ctra xa lim nita & day, nhirng canh cira khong c6 md vach. Mdi canh ctra déu co6 mot
hbc dé cim chia khoa dién tir.

“Darryl?” t61 goi. “Ange?”

“Marcus?”

La Ange, goi t6i tir sau canh ctra xa nhat. Ange, Ange cuia t6i, thién than cua toi.

“Ange!” t01 la 1én. “La anh, anh day!”

“Oi Chta oi, Marcus,” cd nghen lai va roi khoc nirc nd.

To1 dap thinh thinh vao nhitng canh ctra khac.

“Darryl! Darryl! Cau c6 ¢ d6 khong?”

“T& day.” Giong noi do rat nho, va khan duc.

“Minh ¢ day. Minh rét, rat xin 16i. Lam on. Minh rét xin 15i.”

Gigng no6 nghe c6 vé... suy sup. Tan nat.

“Minh day, D,” t6i noi, 4p ngudi vao canh cira phong giam ctia né. “Marcus day. Qua hét roi - ho
da bat dam linh canh réi. Ho d3 da dit DHS di rdi. Chung ta s€ dugc xét xur, xét xir cong khai. Va
chung ta s€ bién hd chéng lai bon chiing.”

“Minh xin 16i,” n6 13p lai. “Lam on, minh rét xin 15i.”

Piing lic d6 thi canh sat tuan tra California di dén chd canh cira. Ho vin dé cho miy quay hoat
dong. “Co Stratford?” mdt nguoi trong s6 ho noi. Ong cO1 mat na, trong 6ng gidng bat ky canh sat ndo
khac, chtr khong gidng nhu ngudi vira ctru sdng toi. Gidng mot ngudi dén dé cong toi lai.

“Do1 trudng Sanchez,” cd noi. “Ching t61 da xac dinh dugc vi tri ctia hai ti nhan dang dugc quan
tam ¢ day. T61 mong ho duoc tha ra va to1 ¢d thé kiém tra tinh hinh cta ho.”

“Thua ¢, ching t6i khéng c6 mi truy cap dé md nhitng canh cira nay,” 6ng no.

Co gio tay lén. “D6 khong phai 1a thoa thuan. To1 phai co toan quyén tiép can co s& ndy. Day 1a
1énh truc tiép tir Thong déc, thua ngai. Ching toi s& khong nhiic nhich ching nao ong chua mo duge
nhitng xa 1im nay.” Nét mat c¢6 trudc sau nhu mot, khong hé ¢6 d4u hiéu nao cua su nhuong bd hay doi
¥. Co khong hé doa.

C6 vé nhu ngai Poi trudng can mot gide ngl. Ong nhin nho. “Toi s& xem c6 thé 1am dugc gi.”

Cudi cung ho ciing tim dugc ciach mé xa lim sau chirng nira tiéng dong hd. Mat ba 1an thir, nhung
16t cudc ho cling nhap dugc ma sb ding, khép chiung véi thé RFID trén phu hi¢u nhan dang ma ho léy
duoc tir nhitng tén linh bi bat gitt.



Ho mé xa lim ctia Ange dau tién. Co mic quan 4o bénh vién, hd phia sau lung, xa lim ctia c6 con
tréng trai hon ctia toi - chi 16t dém, khéng chau rira hay giudong chiéu gi, khong anh sang. C6 nheo mt
nhin ra ngoai hanh lang va may quay cta canh sat chiéu vao cd, roi anh sang 1én mit cd. Barbara budc
1én che ching t61 khéi may quay. Ange ngap ngung budc ra khéi xa lim, hoi lung ting. C6 gi dé khong
6n voi doi mat cua cd, vai nét mit ctia cd. Co dang khoc, nhung do khéng phai ly do.

“Chung danh thuéc em. Vi em khong ngimg kéu gao doi gap luat su,” c6 noi.

To1 6m chim 14y ¢6. C6 hoi 1ui lai nhung rdi ciing siét chit 14y toi. Nguoi c6 bbc mui hoi thdi va
wdt dAm mo hdi, con t6i cling chang thom tho gi hon. T6i khong bao gidr mudn rdi cd nita.

Dung luc do thi ho mé duoc xa lim cta Darryl.

N6 d3 xé vun cai 4o gidy bénh vién. N6 tran trudng, dau toc bu xu, dang & tit goc xa lim, tranh
khoi may quay va anh mat cua ching t6i. T6i lao dén chd no.

“D,” t61 thi tham vao tai no. “D, minh day. Marcus day. Két thac roi. Bon linh di bi bat. Ching ta
s€ dugc bao lanh, ching ta sap duogc vé nha r6i.’

N6 run 18n va nham nghién mat lai. “Minh xin 16i,” n6 thi thim, rdi ngoanh mit di.

Sau d6 ho dan t6i di, mot canh sat mic 4o giap cung véi Barbara da dua t6i vé xa lim ctia minh va
khoa cura lai, to1 phai qua dém & do.

To1 khong nhd rd 1dm vé chuyén di dén toa an. Ho xich toi chung v&1 nam tu nhan nira, bon ho déu
& trong ti 1au hon toi nhiéu. Trong sd ho ¢ duy nhdt mot nguoi néi tiéng A Rap - d6 1a mot ngudi
trung nién, va ong 4y run lay bay. Nhitng ngudi khac déu tré. Toi 1a nguoi da trang duy nhat. Khi ching
toi da duoc giai 1én boong ciia chiée pha, 61 nhin ra rang hau nhu tit ca moi ngudi trén dao Kho Bau
déu 1a nguoi da mau.

To1 chi ¢ trong d6 c6 mot dém, nhung nhu vy cung la qua 1au. Troi lac rac vai hat mua, thuong
thi n6 s€ lam to1 phai khom vai va cui mat xudng, nhung hom nay tdi ciing véi tat ca nhitng ngudi khac
déu ngang mit 1én bau troi xam xit bat tin, han hoan trong cai cam giac udt nhep ran rat khi chung to1
di qua vinh dé xubng boong pha.

Ho dua chung t6i di bang xe buyt. Nhitng chiéc cong khién viéc leo 1én xe buyt tré' nén kho nhoc,
va phai mat mot luc 1au moi ngudi méi 1én hét. Chang ai ban tim. Khi khong vat 16n dé giai quyét van
dé mang tinh hinh hoc g0m sau ngudi, mot day xich, 16i di chit hep, ching t6i ngam nhin thanh phd
xung quanh, ngam nhin nhitng toa nha trén doi.

Tét ca nhitng gi t61 co thé nghi dén 1a tim Darryl va Ange, nhung khong thdy tim hoi ctia ca hai
dau. Poan nguoi rat dong va ching 61 khong duoc phép di chuyén tir do. Nhitng nguoi linh 4p giai
chung t61 cling nhd nhan, nhung du sao ho van to 16n, mic 4o giap va dugc trang bi vii khi. Toi lién tuc
tuong 1a da nhin thdy Darryl trong dam dong, nhung d6 ludn 1a mot ai khac ciing véi dang vé tiéu tuy,
lom khom ctia thing ban t6i trong xa lim hom ay. N6 khong phai 14 ngudi duy nhat suy sup.

Tai toa an, ho dan tirng nhém bi xich chung vao cac phong tham van. Mot ludt su tir Lién doan
quyén tir do cong dan My (1) lay 101 khai va hoi ching t6i vai cau hoi - khi dén canh 61, c6 4y mim
cudi va chao t6i bang tén riéng - roi sau d6 dan ching t6i di vao phong Xur an, dung trudce tham phan.
Vi thim phan mic mot chiéc 40 choang va hinh nhu dang trong tim trang tot.

C6 vé nhu thoa thuan ¢ day 1a ai co thanh vién gia dinh dén ndp tién bao 1anh s& duoc tir do, tit ca
nhirng nguoi con lai s€ vao tu. Lién doan quyén tr do cong dan My phai thuyét phuc vi thim phén rat
lau dé c6 thém vai tleng nira trong khi nhén than cua ti nhan duoc triéu tap va dua to1 phong xur an. Vi
tham phan dong y véi dé nghi nay, nhung khi t61 nhan ra rang vai nguoi trong 5O nhirng tu nhan nay da
bi bat giam sau khi chiéc cau bi nd tung, bi gia dinh minh coi nhu da chét, khong hé duoc xét xtr, va bi
tra khao, giam céch ly, tra tan - t6i chi mudn tu minh dap tan Xiéng xich dé tat ca duoc tu do.

Khi t0i duge dua téi trude vi tham phan, 6ng ta nhin t6i va bo kinh xudng. Ong ta trong c6 vé mét



mdi. Luat su ctia ACLU ciing c6 vé mét méi. Nhan vién chap hanh cling c6 vé mét méi. Phia sau minh,
t6i c6 thé nghe thay tiéng ndi chuyén ri rAm rd 1én khi chap hanh vién goi tén t6i. Vi thim phan gd bua
mot 1an nhung van khong roi mat khoi t6i. Ong ta dui mat.

“Ong Yallow,” ong ta noi, “bén nguyén cho rang bi c4o 12 mbi nguy hai ddi véi cac chuyén bay.
T61 nght ho co ly. Chac han bi c4o con ¢6 nhiéu tién an hon nhirng nguoi ¢ day. Toi muon gilr bi cao
lai dé xét x, khong can biét bd me ctia bi céo nop bao nhiéu tién bao 1anh di chang nira.”

Ludt su ctia t61 bat dau ndi gi d6, nhung vi thim phan da dua mit budc cb ta im ling. Ong ta lai dui
miét that manh.

“Bi c40 ¢6 gi dé nodi khong?”

“T6i da c6 co hoi dé chay trén,” t61 noi. “Do 1a vao tuln trude. C6 ngudi da dé nghi dua t6i di ra
khoi thanh phé, gitip toi c6 mot danh tinh khac. Thay vi bo trén, t6i di 1dy trom dién thoai cua ¢ ta,
tron khoi chiée xe va bo chay. Toi dua chiéc dién thoai luu gitr béng chirng vé ban t6i, Darryl Glover,
cho mot phong vién roi 1an trén trong thanh phd.”

“Bi cao léy trom mot chiée dién thoai?”

“T6i dd quyét dinh rang t6i khong thé trén chay. Toi phai dbi mat v6i cong 1y... su tu do cua toi
khong c6 nghia 1y gi khi t6i 14 mot nguoi bi truy nd, hay khi thanh phé van chiu sy kiém soat ctia Cuc
An ninh Noi dja. Khi ban bé t6i van bj bat giam. Su tu do cua ca nhan t6i khong quan trong béng sur tur
do ctia ca dat nude.”

“Nhung dang 1a bi cdo da an trom di¢n thoai?”

Toi1 gat dau. “Pung vay. T61 dinh tra no lai néu t6i tim dugc nguo1 phu nir tré can tim.”

“Cam on phan tra 101 cua anh, anh Yallow. Anh 1a mot chang trai tré rat ¢6 khiéu dn néi.” Ong ta
nhin trimg trimg vao cong td vién. “Cé ngudi ciing s& ndi anh 1a mot chang trai tré diing cam. Trén ban
tin sang nay co phat mot doan phim. N6 cho thay anh c6 mot 1y do hop phap nao do dé 1an trén céc
nha chirc trach. Xét thyc té nhu vay, va thém bai dlen van nho nho cua anh vira rdi, i s€ cho phép anh
duoc bao 1anh, nhung t0i ciing s& yéu cau cong to vién thém vao ca hinh phat trom cap mirc do nhe,
vo1 truong hop cua chiéc dién thoai. Vi vay, anh s€ phai mat thém 50.000 d6 la tién bao 1anh.”

C)ng ta lai g0 nhe cai bua, va luat su cta to1 siét chat 1§y tay toi.

Vi tham phan nhin xudng t6i mdt 1an nita va lai deo kinh 1én. Vai 40 6ng ta 1am tim gau. Mot it nita
roi Xuéng khi cdp kinh cham vao mai tdc thé xoan.

“Gid anh c6 thé di, chang trai. Hay tranh xa nhirng chuyén phién toai.”

T6i quay got va ¢ ai d6 6m cham lay toi. D6 13 bd. Ong nhic bong t6i 1én khoi mit dat, 6m toi
chat dén ndi xwong sudn toi kéu cot ket. B4 om tdi theo cach 6ng van om t6i hoi t6i bé xiu, khi 6ng
quay tron toi trong tro choi may bay vui nhon nhung budn ndn; bd tung t6i 1én khong trung va bit toi lai
roi siét chit 14y t6i cling nhur thé nay, chit dén ndi 1am toi dau nhoi.

Mot d61 tay diu dang hon nhe nhang g6 t61 ra khoi vong tay cua bb. Me. Ba dang rong vong tay 6m
t6i mot luc, cham vao mit toi nhu tim kiém tha gl do, ba khong noi gi, nudce mat tubn roi. Me vira
cuo1 vua khoc nirc no vira 6m o1, vong tay cua bd bao boc 1dy ca hai me con.

Khi hai nguo1 budng toi ra, rot cuQc toi1 cling xoay xcr nodi dugc gi d6, “Darryl sao rdi?”

“Bd di giap bd cau dy. Cau Ay dang trong bénh vién.”

“Khi ndo con co thé gip nd?”

“Bay gid chung ta s& dén d6,” ong tra 10i. Vé mit 6ng that dang sg. “Cau 4y khong...” dng dirng
lai. “Ho ndi cdu Ay sé& 6n thdi,” giong 6ng nghen lai.

“Thé con Ange?”

“Me ¢6 bé da dura ¢6 bé vé nha. C6 bé mubn & diy cho con, nhung...”

T6i hiéu. Hoan toan hiéu, hiéu cam giac cta cac gia dinh c6 nguoi than bi giam cAm & mdt noi xa



x0i. Phong xir 4n dAm nuwdc mit va nhiéu cai om siét, ngay ca nhan vién toa an ciing khong ngin duoc
ho.

“Pi tham Darryl thoi,” t6i néi. “Cho con muon dién thoai cuia bd dugc khong a?”

To61 goi cho Ange trén duong dén bénh vién noi Darryl dang nam - bénh vién Da khoa San
Francisco, & ngay cudi phd - va hen gap c0 sau bira t6i. C6 ndi bang mot giong thi thim rat vl vang.
Me c6 con dang ban khoan khong biét co nén trimg phat c6 hay khong, nhung Ange khong muén lidu
mang.

C6 hai canh sat tuan tra cao téc & hanh lang noi Darryl dang dugc canh gac. Ho ngin cac phong
vién dang kiéng chan nhin ng6 va chup anh. Pén flash ¢t roi 1ién hdi vao mét ching t6i nhu dén nhap
nhay, to1 léc dau dé tinh tao. B4 me t6i dem theo quan ao sach cho to1 va t61 da thay ¢ ghé sau cua xe,
nhung t6i van con thay kinh tom, ngay ca sau khi toi da tam rira trong phong tam clia noi Xur an.

Mot trong cac phong vién goi tén toi. Oi cha, phai r6i, gio to1 noi tiéng roi. Hai vién canh sat dang
dung gac cting nhin t61, ho da nhan ra mét t61 hodc tn t61 khi may tay phong vién réo no 1én.

B6 Darryl gip ching to1 ¢ ctra phong, chi thi tham dé dam phong vién khong thé nghe thay. Ong
mic thudng phuc, quan jean va 4o len ma toi thuong thiy ong mic, nhung trén nguc 6ng dinh huan
chuong phuc vu.

“No van dang ngu,” ong noi. Khi ndy n6 tinh day va bat dau gao. N6 gio mai khong ngimg duoc.
Ho cho n6 uong thudc giup nd ngi.”

Ong dan chung t6i vao. Mai toc Darryl sach s€ chai chubt, n6 dang ha moém ra ngi. Co thu gi d6
mau trang & gbc miéng nd. Phong n6 nam la loai phong chdm soc riéng danh cho hai nguoi, trén
girdng con lai 1a mot ngudi A Rap 10n tudi, khoang tir tuan. Toi nhan ra d6 chinh 12 nguoi da bi xich
cung t0i trén dudng roi khoi dao Kho Bau. Ching t6i chio nhau bang nhitng cai vay tay nguong nghiu.

T6i quay sang Darryl. T6i cAm tay n6 1én. Mong tay d3 bi gim dén tan thit. N6 c6 thoi can mong
tay tir nho, nhung di bo tir khi vao trung hoc. Toi nghi Van da thuyét phuc nd rang thit gom khi subt
ngay ctr cho mong tay vao mi¢ng.

To1 nghe thay tiéng b me t6i va bd Darryl di ra chd khac, kéo rém xung quanh chang toi. Toi cui
sat mit no trén goi. B rau 10m chom ctia nd 1am t6i nhd dén Zeb

N6 dang ngay khe kh€. Suyt nira thi t61 né1 “Minh y€u cau,” cau ma to61 chua bao gio ndéi vo1 nguoi
nao khong thudc gia dinh minh, that ky cuc khi no1 vay vé1 mot dura con trai khac. Cudi cung to1 chi
siét chit tay nd. Darryl that dang thuong,

Chu thich:

1. ACLU (American Communist Lawyers Union) 1a mot tochirc quoc gia, phi 191 nhudn, phi dang
phai v61 hon 500.000 thanh vién, c6 muyc ti€u la bao vé nguyén 1y quyén tw do va binh dang thé hién
trong Hién phap va Luat Nhan quyén.



Phan két

Cudi tudn, ngay 4 thang Bay, c6 Barbara goi dén vin phong cho t6i. Toi khong phai la nguoi duy
nhat di 1am vao ngay nghi cudi tuan, nhung t6i 13 ké duy nhat 14y cé chuong trinh cai tao hang ngdy cua
t61 khong cho phep t0i roi thanh pho.

Cudi cung, ho két an tdi vi tdi an trom dién thoai ctia Masha. Ban c¢6 tin ndi diéu nay khong? Cong
td vién da thoa thuan v&i ludt su cia toi dé giam nhing an lién quan dén “khing bd dién to” va “xui
giuc bao dong”, d6i lai toi bi khép t0i trom cap vit. Toi phai danh ba thang cai tao hang ngiy trong
mot co s& tai hoa nhip cong dong. To6i ¢ trong ky tic xa danh cho tdi pham vi thanh nién tai khu
Mission. To6i ngt & ky tic x4, chung phong ng tap thé véi mot 1ii toi pham thue thy, bon bing dang,
bon nghién ngip, vai dura dién. Ca ngay t61 dugc “tu do” ra ngoai va “di lam”

“Marcus, ho s€ tha co6 ta ra déy,” cO nol.

“Aicoa?”

“Johnstone, Carrie Johnstone,” c0 tra 101. “Toa an binh kin xtr co ta tréng an. HO so di duoc khép
lai. Ba ta lai dugc phai di nghia vu. Ho cho ba ta dén1Rac.”

Carrie Johnstone 1a tén ctia mu Toc Br:ing. Luac dau, nghe no1 ba ta bi xét xit & Toa an Tbi cao
California, nhung ciing chi biét dugc dén thé thoi. Ba ta khong hé mot 101 vé viéc ba ta lam theo 1énh
ctia ai, dang 1am nhitng gi, ai d4 bi bét giam va tai sao. Ba ta chi ngdi mot chd, tuyét ddi im lang, ngay
qua ngay, tai phong xur an.

Cung luc do, Cuc dy trir lién bang 16n tiéng phan ddi viéc Chinh phu da “don phuong va bat hop
phap” cho dong ctra co s¢ trén ddo Kho Bau, va viéc ngai Théng ddc da budc canh sat phuc vu Cuc
du trir lién bang phai roi San Franciso. Rat nhiéu trong s nhitng canh sat ndy ciing voi linh canh tai
Gitmo-bén-bo-Vinh da phai boc lich trong cac nha tu cia bang.

Ngay hom trudc con chua ¢ bat cir tuyén bd nao tir Nha Trang hay tir chinh quyén bang. Vay ma
ngay hom sau da c6 mot cudc hop bao khod khan, cang thang duoc phdi hop to chire tai bac thém ctia
dinh thr danh cho Thong ddc, tai 46, giam doc DHS va Thong ddc bang di tuyén bd hai bén di “hiéu
nhau”.

DHS s& 6 chirc mot toa an binh kin dé diéu tra vé nhitng “sai 1am c6 kha ning pham phai trong su
suy xét” sau vu tdn cong Cau Vinh. Toa an ndy s& van dung moi cong cu trong quyén han cua no dé
dam bao rang tat ca cac toi ac déu bj tring trj dich dang. Poi lai, vige kiém soat hoat dong ctia DHS
tai California s& phai thong qua Thugng vién ciia bang, noi c6 quyén cham dirt, diéu tra hay tai vu tién
van dé an ninh noi dia cua bang.

Pam phong vién lao nhao dén nhirc 6c va Barbara di dua ra cau hoi dau tién. “Ngai Théng dbc,
v6i tat ca su kinh trong, t61 xin dat cau hoi: ching ta da co bang chimg khong thé chdi bo 13 mot doan
phim chimg minh rang Marcus Yallow, mot cong dan sinh ra ¢ bang nay, da suyt phai lanh mot an tu
hinh duoc cac s quan DHS thi hanh theo 1énh cta Nha Trang. Liéu bang c6 sin sang dep man cong ly
gia tao, 1ay danh nghia bao vé cong dan cua minh nay khi ma chinh ngudi dan phai déi mit véi su tra
tan phi phép, da man khong?” Giong c6 run 1én nhung van rat mach lac.

Thong ddc dang rong hai tay, “Céc tda an binh sé& thuc thi cong 1y. Néu anh Yallow - hay bét ctr ai
khac ché trach DHS - mudn duoc hudng nhiéu cong 1y hon nita, thi duwong nhién anh ta ¢6 quyén kién
ra toa vi nhirng thiét hai ma c6 thé chinh phu lién bang ng anh ta.”

Do chinh 1a diéu ma t6i dang 1am. Trong vong mdt tudn sau tuyén bd ctia Théng dbc, hon hai ngan
don kién dan sy da dugc ndp 1én dé chéng lai DHS. Truong hop cua t61 duge Hi¢p hoi Quyén Tu do



Dan sy My dam trach, va ho d3 nop nhiéu ban dé nghi duogc biét két qua ciia cac phién toa quin sy
kin. Cho dén nay, doan bdi thim to ra kha thong cam véi truong hop nay.

Nhung t6i khong hé mong doi viéc nay.

“Mu ta dugc xir trang 4n hoan toan?”

“Bao chi cling khong dua tin gi nhiéu. ‘Sau khi d3 nghién ctru k¥ ludng cac su kién tai San
Francisco va tai trai giam chéng khung bd dic biét trén dao Kho Bau, toa di dén két luan rang hanh
dong cua c6 Johnstone s€ khong chiu thém hinh phat nao nira.” Co tir ‘nao nita’, nghe cr nhu 1a ho da
trirng phat ¢6 ta roi vay.”

T6i khit miii. Gan nhu dém ndo t6i ciing mo thay Carrie Johnstone ké tir khi t6i duoc phong thich
khoi Gitmo-bén-bd-Vinh. Toi nhin thdy mit mu ta hién ra 10 10 trude mit t6i, nu cuoi gam ghé khi mu
ta ra 1énh cho ngudi clia my cho t6i “udéng nudc”.

“Marcus...” Barbara néi, nhung toi ngat 101 co.

“Dugc thoéi. Pugc thoi. Chau sé 1am mot doan phim vé viéc nay. Tung n6 1én mang sau dip cudi
tuan ndy. Thir Hai 1uén 13 mot ngdy thich hop dé phat tan doan phim. Moi ngudi sé trd lai sau ky nghi,
tim thir gi ddy khoi hai dé guri qua guri lai trong trudng hay van phong.”

T6i phai gip bac si tim than hai 1an mot tudn nhu mdt phan thoa thudn tai co s& tai hoa nhap. Khi
t61 khong con nhin nhdn viéc nay nhu 1a mot hinh phat nira thi thue ra n6 lai ¢6 cai hay. Ong ay da giap
t6i tap trung thue hién nhitng viéc c6 tinh xdy dung khi t6i thdy réi tri thay vi ctr chim dam trong cam
giac d6. Nhirng doan phim s€ c6 ich.

“Chau phai di 1o1,” t6i ndi, nudt khan mot cach kho khian dé giong khong biéu 16 cam xuc.

“Can than nhé, Marcus,” Barbara noi.

Ange 6m t01 tur phia sau khi t61 vira gac dién thoai. “Em vira doc tin d6 trén mang,” c6 noi. C6 doc
dén hang triéu muc diém tin, 1ap tirc git tit giat gAn ngay khi tin vira duoc tung ra. C6 13 blogger chinh
thirc ctia chiing t6i, va c6 rat clr, san luing nhitng cau chuyén tha vi va ding 1én mang nhu mét thuc don
nhanh cho bira sang.

T61 quay nguoi trong vong tay co dé c6 thé om co tir phia ddi dién. That ra ma néi, ngay hom day
ching 01 ciling khong c6 nhiéu viéc dé lam. Toi khong dugc phép ra khoi co so tai hoa nhap sau bira
toi, va ¢o cling khong thé dén thim t6i. Ching t6i gip nhau gan chd vin phong, nhung thudng co rt
nhiéu ngudi xung quanh, diéu ndy thue sy pha dam gidy phat riéng tu ctia ching t6i. Ca ngay O trong
van phong that 1a qua cam dd. i vay troi lai con oi birc ngdt ngat, co nghia 1 chung t6i déu mic 4o
phong va quan ngan, c¢6 rat nhiéu dong cham da thit khi chiing 1 lam viéc bén nhau

“Anh sap stra lam mdt doan phim,” t61 néi. “Anh mu6n tung n6 ra hom nay.”

“Hay qua,” c6 no1. “Lam th61.”

Ange ngoi doc thong cao bao chi. Toi lam mot doan doc thoai ngan, ghép doan phim ndi tleng vé
t6i vé vu van va nudc, cip mat dién dai trong 4nh sang choéi 10a cta may quay phim, nudc mat gian
giua trén mat, toc bét lai va dinh 14n thirc 4n non ra.

“Pay chinh 12 t6i. T6i dang chiu hinh thirc tra khao van va nuéc. Toi dang bi tra tan bang bién
phép hanh hinh gia. Mot ngudi phy nit tén Carrie Johnstone di giam sat budi tra tin nay. Ba ta lam
vi¢c cho chinh phtil. Ban c6 thé nhan ra ba ta tir doan phim sau day.” T

01 dan doan phim c6 Johnstone va Kurt Rooney vao. “Do chinh la Johnstone va Ngoai truong Kurt
Rooney, trudng ban chién luoc cua tong théng.”

“Pat nudc khong ua gi thanh phd nay. Péi véi dat nudc, nd nhu la hai thanh phd Sodom va
Gomorrah(1) chi toan la nhitng ké bac nhugc va vo than xtrng dang xudng dia nguc. Ly do duy nhit ma
dat nude quan tam vé nhirng diéu ma nhitng ngudi & San Francisco nghi 14 vi ho ¢ vinh du dugc bon
khung bd Hoi gido cho nd tung.”



“Ong ta dang n6i vé thanh phd ma tdi dang song. Theo thong ké gan day nhat thi 4.215 nguoi hang
x6m cua to1 da chét vao cai ngay ma ong ta dang noi to1. Nhung mdt s6 co thé chua chét. Mot so bién
mat va xuit hién & ding nha tu noi to1 bi tra tan. Mot sb bd me, con cai, nguoi1 yéu, anh chi em s€
khong bao gio dugc gap lai ngudi ma ho yéu thuong nira - bo1 vi ho da bi téng giam bi mat tai mot
nha t bat hop phap ngay tai Vinh San Francisco. Ho bi tau cho ra ngoai bién. C6 ho so rat chi tiét,
nhung Carrie Johnstone lai nim gitt chia khoa ma.” Téi cit doan phim Carrie Johnstone dang ngdi trén
ban an voi Rooney, cudi néi ami.

T6i dén né vao doan phim Johnstone bi bat gitr. “Khi ho bat ba ta, t6i cir nghi 13 ching ta s& dat
duoc cong 1y. Tat ca nhitng ngudi da bi ba ta hily hoai va 1am cho bién mat. Nhung tong théng ” - 101
cho vao canh Ong ta dang cuoi dua khl choi gon tai mot trong s6 vo van ky nghi cta ong ta - “... va vi
Trudng ban chlen lugc cua ong ta...” - bay gio 1a hinh anh Rooney dang bat tay voi mot €n cam dau
khing bo khét tiéng da tirmg ¢ “cung phe” véi ching t61 - “... Ho chuyén ba ta dén mot toa an quan sy
kin va bay gio thi toa an d6 dd xoa toi cho ba ta. Bang cach nao do6, ho da nhin nhin rang chang c6 gi
sai trai trong toan b0 viéc nay.”

T6i cho vao mdt tim anh dugc ghép tir hang trim grong mit ctia nhitng ti nhan trong xa lim da
duoc Barbara ding trén Bay Guardian vao cai ngdy ma chiing t6i dugc tha. “Chung ta d bau ra nhitng
con ngudi ndy. Ching ta tra luong cho ho. Pang 18 ho phai ding vé phia chung ta. Ho phai bao vé tu
do cua chung ta. Nhung nhitrng con nguoi nady...” - mot loat anh cua Johnstone va nhirng ké khac cting
bi giai dén toa an - ... 3 phan boi niém tin cua ching ta. Chi con bén ngay nita 1a dén ngay bau ctr.
Van con nhiéu thoi gian. Pa dé cac ban c6 thé tim ra nim ngudi hang xom - ndm ngudi tir chdi bo
phjéu, bo1 vi su lya chon cua ho ‘khdng phai 1a nhitng lya chon trén’.

“Hay n61 chuyén voi hang xo6m cua cac ban. Thuyét phuc ho htra sé bau cir. Thuyét phuc ho hira sé&
mang dat nudc ra khoi nhirng ké tra tan va nhirng ké sat nhan. Nhitng ké cuoi nhao vao ban bé cia toi
khi ma than thé ho con chua kip phan hily noi day cang. Hay thuyét phuc ho hira rang ciing s& néi diéu
ndy voi hang xém cua ho.

“Phan 16n chiing ta khong chon gi trong nhitng diéu trén. Lam thé chang duoc gi ca. Néu ban phai
chon... hdy chon tu do.

“Tén to1 1a Marcus Yallow. T6i da bi chinh dat nueéc minh tra tan, nhung t6i van yéu n6. Toi mudi
bay tudi. T6i mudn duoc 1on 1én trong mot dat nude tyr do. To6i mudn duoce song trong mot dat nude t
do.”

T6i lam md di biéu tuong cua trang web. Ange d xay dung nén trang web ndy, voi sy giup d& cua
Jolu, ngudi da cho chiing t6i sir dung may chi ma ching t6i can khi con ¢ Pigspleen.

Van phong 13 mot noi khd tha vi. V& mit chuyén mon thi ching t6i duoc goi 1a Lién minh cur tri Vi
mot nudc My tu do, nhung moi ngudi déu goi ching t6i 1 nhiing nguoi cua Xnet. Mot t6 chirc -
thién phi lgi nhuan - da dugc dong sang 1ap boi Barbara va mét s0 nguoi ban luat su cua ¢ sau khl
dao Kho Bau dugc giai phong. Nguon tai tro cho t6 chirc 13 mot sd triéu phu trong linh vuc cong nghé,
nhirng nguoi von khong thé tin noi mot 1a tin tdc nhi lai co thé d4 dit duoc DHS. Thi thoang, ho lai yéu
cau chung to1 di xudi ban dao xubng dudng Sand Hill, noi tip trung tat ca nhirng nha dau tr mao hiém,
va thuyét trinh vé cong nghé Xnet. C6 hang ta cac cong ty khoti nghiép mudn kiém 101 tir Xnet.

Du sao thi... to1 cting chang phai dinh dang gi dén viéc nay, t6i c6 mdt chiéc ban gidy va mot van
phong mat tién, ngay trén phd Valencia, tai d6 ching toi phat dia CD ParanoidXbox va t6 chirc hoi
thao vé cach thirc ché tao dng ten radio WiFi sao cho hiéu qua hon. S ngudi ghé qua dé quyén gop
cao dén mic dang ngac nhién, ho mua phan ctng (ban c¢6 thé chay ParanoidLinux trén bat ct thtr gi
chir khong chi trén Xbox Universal) hodc ting ho tién mit. Ho yéu quy chiing toi.

K¢é hoach quan trong ctia chiing t6i 1 cho xuit ban ARG cua riéng minh vao thang Chin, dung thoi



diém bau ctr, va thuc su tao moi lién két giira tro choi va nhitng ngudi ding ky choi, 16i kéo ho vao
cudc bau ctr. Chi ¢6 42% nguoi My co mit tai cac diém bau cir trong vong bo phiéu cudi cling - mot
s6 lugng 16n khong di bo phiéu. Toi cd gang 16i kéo Darryl va Van tham gia mdt trong cac budi hop ké
hoach cuia chung t6i, nhung ho tur chéi. Ho dang danh rat nhiéu thoi gian bén canh nhau, va Van qua
quyet rang viéc ndy khong dinh dang teo nao dén cai goi 14 1ang man hét. Darryl khong noi chuyén
nhiéu véi t61, mdc du nd da gui cho t61 nhirng e-mail dai dang dic noi chuyén trén troi dudi bé, ngoai
trir chuyén vé Van hay khing bb hay nha nguc.

Ange siét chit tay t6i. “Chua o1, em ghét mu dan ba do.”

T6i gat dau. “Chi 1a mdt thir thdi nat nira ma dat nude nay da mang dén cho I rac,” toi noi. “Néu ho
clr ba ta dén thanh phé ctia chung ta, c6 1& anh s& tré thanh mot tén khing bo mat.”

“Thi anh d4 tr& thanh mot gi khing bb khi ho cir ba ta dén thanh ph ctia ching ta con gi.”

“Pung thé,” t61 noi.

“Thir Hai ndy anh c6 dinh dén nghe phién chat van ctia c6 Galvez khong?”

“Co chtr.” Toi da gidi thiéu Ange v6i co Galvez hai tuan trude, khi ¢6 moi t6i dén an tdi. Lién
doan gido vién da triéu tip mot phién chit van danh cho ¢b trudc khi Gy ban Trudng hoc khu vuc
théng nhat ban ludn dé trao lai cho c6 cong viée cii. Ho ndi rang thiy Fred Benson s& vé huu (non) dé
phan d6i c6. T6i rat mong s& duogc gip lai co ay.

“Anh ¢6 mudn di dn burrito khong?”

“Di nhién roi.”

“Pé em di 14y twong cay ctia em,” ¢6 nodi. Toi kiém tra hdp thu 1an nira, hop thu Pirate Party, trong
d6 van c6 mot vai tin nhin tir cac thanh vién Xnet cii vi ho chua tim duogc dia chi trong Lién minh Ct
tri cua toi.

Tin nhin cudi cung dugc gui tir mot dia chi dung mdt 1an rdi bo clia mot nguo1 Brazil ndc danh xa
la.

> Pia tim thiy co ta, cdm on nhé. Cau ching chiu ndi voi t6i 13 ¢b 4y that quy3n ril.

“Thu cua ai day?”

To6i cudi. “Zeb day,” t6i ndi. “Em c6 nhd Zeb khong? Anh dua cho anh 4y dia chi e-mail cua
Masha. Anh thiy 1a néu ca hai bon ho déu séng ngoai vong phap luat thi tot nhat nén gidi thiéu ho vai
nhau.

“Anh ay nghi Masha dé& thuong 4?”

“Tha cho anh 4y di, dau 6c ctia anh ay ciling bi méo mod bdi hoan canh ma.”

“Thé con anh thi sao?”

“Anh 4?”

“Yeah... dau 6c anh c6 bi méo mo bai hoan canh khong?”

T6i dang tay hét ¢& 6m iy Ange va nhin ¢6 tir dau xudng chan. Toi nung ma co va nhin vao doi
mat to tinh nghich ctia ¢6 qua mat kinh gong day. T61 lua tay Va‘lo mai téc ¢O.

“Ange, ca doi anh, anh chua bao gio sang suot hon luc nay.”

C6 ddt nu hon 16n moi i, va to6i hon lai, rdi chung toi ra ngoai dé an banh burrito.

Chu thich:

1. Sodom va Gomorrah 14 hai thanh phd bi Chiia hty diét trong Kinh thanh.



Lo1i bat cua Bruce Schneier(1)

To1 la mot chuyén gia cong nghé bao mat. Cong viéc cua toi 1a ddm bao sao cho thong tin ctia moi
nguo1 duge an toan.

T6i suy nghi vé cac hé théng an ninh va cach dé pha duoc ching. Sau d6 1 cach dé khién ching an
toan hon. Hé thong bao mat may tinh. Hé théng giam sat. Hé thong an toan may bay, may bau ctr, chip
RFID va tat ca nhiing thiét bi khac.

Cory da mo1 t61 dong gop vai trang cudi trong cudn sach ctia anh 4y vi muén t6i ndi voi cac ban
rang hoat dong bao mat rat vui. N6 cuc ky vui. Giéng nhur meo va chudt, ai co thé thong minh hon ai,
tht vui cua ke di san nay chdng lai nguoi di san kia. Toi nghi rang d6 cong viéc vui nhat ma ban c6 thé
tham gia. Néu ban thay tha vi khi doc doan Marcus théng minh hon nhirng camera nhén dang dang di vi
cho d4 vao giay, hiy nghi xem s& vui hon dén mirc ndo nira néu ban 1a ngudi dau tién trén thé gidi nghi
ra viéc nay.

Lam viéc vé bao mat nghia 1a biét rat nhiéu vé cong nghé. N6 c6 thé dong nghia véi viéc biét vé
may tinh va mang, hodc camera va cach thirc hoat dong cta ching, hay nguyén 1y héa hoc cua viéc do
bom. Nhung thuc su thi bao mat 1a tu duy. Do 1a mét 161 tu duy. Marcus la vi du dién hinh cho 16i tu
duy nay. Cau 4y ludn tim kiém nhitng 16 hong trong hé théng bao mat, t6i ca rang cau s& khong vao mot
cura hang ma khong tim dugc mot cach dé an trom. Khong phai vi cau s€ lam thé - c6 mot sy khac biét
gitta viéc biét lam thé ndo dé danh bai mot hé théng bao mat va viée thuc sy déanh bai nd - nhung ciu
ay biét rang minh c6 thé 1am thé.

Do 1a cach tu duy cua nhirng ngudi 1am cong tac bao mat. Chung toi lién tuc xem xét cac hé thong
an ninh va lam thé ndo dé qua mit ching; chiing 61 khong thé cudng lai dugc suy nghi nay.

Kiéu tu duy ndy rat quan trong cho dii ban & phia nao ctia an ninh. Néu ban duogc thué dé thiét ké
mot ctra hang khong co trom vat, trude tién ban phai biét an trom. Néu ban dang thiét ké mot hé thong
camera cO thé do duoc dang di cua ting nguoi, ban phai tinh to1 viéc moi ngudi s€ cho da vao giay.
Bo1i vi néu khéng nhu vay, ban s& khong thé tao ra duogc cai gi hay ho ca.

Thé nén, khi ban lang thang dau d6, hily danh mdt lic dé quan sat hé théng an ninh quanh minh.
Hay nhin nhitng camera trong ctra hang ma ban mua do. (Chang c6 phat hién dugce td61 pham khong hay
chi dé lam canh?) Hay xem cach mdt nha hang hoat dong. (Néu ban tra tién sau khi an, tai sao nguoi ta
khong thé ctr thé bo di ma khong tra tién?) Hay cha ¥ téi hé théng an ninh ¢ san bay (Lam cch nao
ban c6 thé mang v khi 1én may bay?) Hay quan sat nhan vién ngén hang lam viéc. (An ninh ngén hang
duoc thiét ké dé tranh cho nhin vién dn cip ciing nhu tranh ban an cap. ) Hay nghién ctru mot t6 kién.
(Con tring ciing c6 hé théng bao mat.) Hay doc Hién phap, va cha y dén tat ca nhirng cach ma Hién
phap bao vé nguoi dan trude chinh phu. Hay nhin dén giao thong, khoa cira, hé thdng an ninh trén ti vi
va phim anh. Hay nghi xem ching hoat dong ra sao, chung ngan chan nguy co gi va khong ngan chan
nguy co gi, ching that bai ra sao, va c6 thé khai thac ching nhu thé nao.

Hay danh du thoi gian cho viéc nay, va ban sé& thdy minh dang nghi khac vé thé gigi. Ban s& bat
dau nhan thdy rang rat nhiéu hé thong an ninh & ngoai kia thuc su khong 1am diing chirc ning cua nd, va
rang phan 16n hé thong an ninh qudc gia ctia chiing ta 14 mdt su 1ang phi tién bac. Ban sé& hiéu sy riéng
tw cling can thiét nhu an ninh, ching khong d6i 1ap nhau. Ban s& khong con lo liang vé nhitng thir ma
moi nguoi déu lo lang, va bat dau lo nghi vé nhitng thr ma nhitng nguoi khac thim chi con khong nghi
deén.

Poi luc, ban s& nhan ra c6 diéu gi d6 vé an ninh ma trudc gid chua mot ai nghi t6i. Va ¢ thé ban



s& tim dugc mdt cich méi dé pha v& mot hé théng an ninh.

Nguoi ta chi méi phat minh ra trd tan cong gia mao (phishing) cach day c6 vai nam.

Tbi thuong xuyén kinh ngac truée do dé cua viéc pha v& mot s6 hé thong an ninh kha tam co. Co
rat nhiéu 1y do, nhung mdt trong nhitng 1y do cht yéu 12 nguoi ta khong thé nao chirng minh ring mot
cai gi 46 da duoc an toan. Tat ca nhirng gi ban phai 1am 1a thir ¢ ging bé gdy nd - néu ban that bai,
ban biét ring n6 da an toan dé ngin chin ban, nhung néu c6 ai d6 thong minh hon ban thi sao? Ai d6
c6 thé thiét ké mot hé théng an ninh manh dén mirc chinh ban than anh ta ciing khong thé pha v& né.

Hay nghi vé diéu ndy trong mdt gidy, vi n6 khong phai 1a mot chan 1y hién nhién. Vi khong ai di
nang luc dé phan tich thiét ké bao mat ctia chinh minh, vi nhu vay ngudi thiét ké va nguoi phén tich sé
1a mot, van nhitng han ché, diém yéu d6. Cong viée cua “ai d6 1a phai phan tich hé théng an ninh, bd1
vi n6 phai 1a mot thir an toan trudc nhirng thir ma nguoi thiét ké nod khong nghi t6i.

Piéu ndy co nghia 1 tit ca ching toi phai phan tich hé théng an ninh ma ngudi khac thiét ké. Va
thuong thi, that bat ngd, mot trong chiing t6i s& pha v& nd. Thanh cong ctia Marcus khong hé guong ép;
d6 1a diéu co thé xay ra moi liic moi noi. Hay 1én mang va tim tor “bump key”(2) hay “Bic pen
Kryptonite lock”(3); ban s& thiy vai cau chuyén rat tha vi vé viéc hé théng an ninh twdng nhu rat viing
chic nay lai bi danh bai bdi mdt cong nghé twong d6i co ban.

Va khi ban 1am duoc diéu do, hay dam bao la ban sé cong bd nd & mdt noi nao do6 trén Internet. Su
bi mét va an ninh khéng di cliing nhau, du cho ¢6 vé diing 14 nhu vay. Chi c6 nhitng hé théng an ninh toi
mo1 phai dua vao bi mat; hé théng an ninh tot thi s& hiéu qua ngay ca khi moi chi tiét cua n6 déu duoc
cong khai.

Va viéc cong bd nhirng diém yéu s& budc cac chuyén vién thiét ké hé thong an ninh phai nghi ra
nhitng cach bao mat t6t hon, va khién chung ta tré thanh nhitng nguot st dung he théng an ninh thong
minh hon. Néu ban mua mot cai khoa xe dap Kryptonite va no co thé bi bé chi bang mot cay but bi thi
c6 nghia 13 ban khong dugc bao vé twong ximg v6i s tién ban bo ra. Va, cting nhur vay, néu mot nhom
nhirng dura tré thong minh co thé qua mat nhiing cong nghe chéng khing b6 ctia DHS thi no ciing khong
1am t6t cong viéc chong khing bd trong thyc té.

Viéc danh doi su riéng tu dé dat dugc an ninh d& du ngo ngan; khong dat dugc mdt chat an ninh
thire sy nao trong cudc mua ban thi con ngo ngan hon. Vay nén hdy gap sach lai va di thoi. Thé gidi
ndy c6 vo sb hé thdng an ninh. Ban thir hack mot trong s6 ching xem sao.

Bruce Schneier

www.schneier.comx

Chu thich:

1. Chuyén gia an ninh mang hang dau thé gidi.

2. Loai chia khoa dic biét c6 thé mo duoc tat ca cac 6 khoa cung loai.

3. “But bi khoa Kryptonite.” Khoa Kryptonite ndi tiéng virng chic nhung lai c6 thé mo kha dé
dang (néu biét cach) bang mot chiéc but bi.



Loi bat cua Andrew “Tho” Huang, Xbox Hacker

Hacker la nhirng ngud1 kham pha, nhirng ke tién phong trong thé &i01 ky thuat so Ban nang ctia mot
hacker la dét cau hoi vo1 nhirng quy udc, 1& thoi va bi nhirng van dé rac roi quyen ril. Bat ky hé théng
phirc tap ndo ciing 13 mdt mon thé thao d6i v6i cac hacker; mot hiéu tmg 1& ctia viée nay 1a sy ham
thich tw nhién ctia hacker d6 vdi cac van dé lién quan t&i an ninh. Xa hoi 13 mot hé thong 16n va phirc
tap, hién nhién n6 khong phai 1a cam dia doi voi hacker. Két qua 13, nguoi ta thudng mang dinh kién
rang cac hacker 1a nhitng ké da phé tin ngudng 1au doi va nhitng ké lac loai, thach thirc moi sy binh
thuong cua xa hdi don gian vi 10ng hiéu thang. Khi hack Xbox vao nim 2002 trong thdi gian con hoc &
MIT, t6i hoan toan khong c6 y dinh chong d6i hay gy hai cho ai; t6i chi 1am theo sy thoi thac tw nhién,
su thoi thiic da khién t6i sira mot cai iPod bi v& hay kham pha nhitng mai nha va dudng ham & MIT.

That khong may, su két hop gitta viéc khong tuan theo nhirng chudn muc x3 hdi va viéc am hiéu
nhitng thir ¢6 kha nang de doa ngudi khac, chéng han nhu cach doc chip RFID trén thé tin dung cta ban
hodc cach mo cac 6 khoa, lai chinh 1a nguyén nhan khién ngudi ta sg cac hacker. Tuy nhién, dong co
clia mot hacker thuong rat don gian, kiéu nhu “Toi 14 k¥ su bdi vi t6i thich thiét ké moi thi.” Moi
nguoi thuong héi té1, “Tai sao cau lai hack hé théng bao mat ctia Xbox?” VA céu tra 101 cua toi rat
don gian: Thir nhat, toi 1am cha nhitng thr ma t6i mua. Néu ai d6 cho t6i biét tdi ¢ thé va khong thé
chay céi gi trén phan cimg ctia minh thi t6i d4 ching sé hitu n6. Th hai, boi vi nd ¢ d6. N6 1a mot hé
théng du phire tap dé tao thanh mdt mon thé thao thi vi. N6 1a mdt trod tiéu khién tuy€t voi trong nhirng
dém thtrc khuya dé hoan tit tim bang Tién si cua toi.

T61 da gap may. Vi€c o1 1a mét sinh vién cao hoc ¢ MIT khi hack Xbox da hop phap hoa hanh vi
d6 trong mat cta nhiing nguoi co lién quan. Tuy nhién, quyen dugc hack khong nén bi han ché trong
gi&1 chuyén mon. Toi bat dau hack khi m&i 1a hoc sinh tiéu hoc, thao tung bat ctr thtr do dién tr ndo
trong tim v&i, dén ndi bd me t6i phat chan khong budn noi nita. Toi doc nhirng cudn sach vé mo hinh
tén Itra, phdo binh, vii khi hat nhan va cong ngh¢ ché tao chit nd ma t6i muon dugc tir the vién truong.
(T6i nghi Chién tranh lanh d& anh hudng dén viée chon sach dé doc trong céc trudng cong 1ap.) Toi
cling choi phao hoa dic ché va lang thang & khu nha dang xay trong ving Trung TAy. Mic du nhirng
viéc nay khong khon ngoan gi nhung ching la hanh trang quan trong cho cudc doi1 phia trudc cua to1,
va khi 16m 18n, t0i di tré thanh mot ngudi c6 16i tur duy tw do nho 1ong khoan dung cua xa hoi va niém
tin cua cOng dong.

Nhirng sy kién gan ddy khong duoc hay ho cho 1am d6i voi cac hacker day nhiét huyét. Pai chién
hacker da phoi bay cai cach ma ching ta dang bién thé gidi nay thanh mot not khoéng con chat co1 mo
nao d6i véi nhirng y tuong moi meé va khac biét nira. Mot su kién dién ra gan day da nhan manh cho
ching ta thiy rang chung ta chi con cach cai thé gidi trong Pai chién hacker khong bao xa nita. Toi
may mén dugc doc ban thao dau tién ctia Pai chién hacker vao thang Muo1 mot, 2006. Trong hai thang
sau d6, tinh dén cudi thang Mot, 2007, canh sat Boston da tim thiy nhitng vat kich n6 kha nghi va déng
ctra thanh phd trong mot ngy. Nhitng thiét bi nay hoa ra chi 1a nhitng bang mach dién gan dén LED,
quang cdo mdt chuong trinh ctia Cartoon Network. Nhitng nghé s da dat tim graffiti nay bi bat dudi
danh nghia nhém khiing bd tinh nghi va cudi cung bi budc t01; cac nha san XUAt chuong trinh phai bé ra
hai triéu d6 la dé dan xép, va nguoi diéu hanh Cartoon Network da phai tir chirc sau vu nay.

Chang 1& bon khing b6 d3 chién thing? Chang 1& chiing ta lai nhuong bo ndi so hii, chang 18 nhitng
nghé si n6i trén, nhitng ngudi c6 sd thich riéng, nhitng hacker, nhitng nguoi di nguoc lai niém tin 1au
doi, hay c6 18 1a ca mdt nhom nho nhirng dtra tré choi trd Harajuku Fun Madness lai ¢6 thé bi quy két



1a thanh phan khing bd chi dya vao nhiing 1ap luan hét sitc nham nhi?

C6 mot thuat ngir danh dé néi vé su khac thudong nay - d6 1a mot can bénh tu mién dich, khi hé
thé)ng bdo v€ ctia mdt sinh vat bi qua tai khién no khong thé nhan ra chinh minh va tu tin cong té bao
ctia minh. Cudi cung, co thé tu pha hay. Ngay lac nay day, nuéc My sap sira bi roi vao tinh trang sdc
phan vé vi tu do cua chinh nd, va chung ta can ty mién dich trudc tinh trang niy. Cong nghé khong
phai 1a phuong thudc cho hién twong hoang tudng nay; trong thuc t&, nd con co thé gia ting mic do
hoang tuong, no bién chiing ta tré thanh ti nhan cho chinh thiét bi ctia minh. Ep budc hang triéu nguoi
phéi céi bo quan 4o bén ngoai va di chan tran qua may do kim loai hang ngay cting khong phai la giai
phap. Hiéu tng duy nhat ctia n6 13 nhic cong dong hang ngay rang ho c6 mot 1y do dé so hii, dong thoi
no chi tao ra dugc mot rao chin mong manh trudc ké thu xac dinh.

Sy that 14 chung ta khong thé tin tuong ai d6 dé giup ban than cam thay duoc ty do, va M1k3y sé
khong t6i dé ctru ching ta vao cai ngdy ma tir do ctia chung ta bi ngdn hét boi su hoang tudng. Boi vi
M1k3y & trong ban va trong toi - Dai chién hacker 1a mot 15i nhac nhd rang du cho twong lai c6 kho
luong ra sao, ching ta cling khong gianh dugc tu do bang cac hé thong bao mat, ky thuat mé hoa, tham
van va viéc do xet cac dia diém. Ching ta gianh ty do bang cach c6 du diing cam va niém tin dé song
tu do moi ngay, dé hanh dong nhu mdt xa hdi tur do, du cho sy de doa c6 16n dén dau chang nira.

Hay giéng nhu M1k3y: budc ra khoi ctra va dam séng tu do.



Muc luc tham khao

Khéng c6 nha vin nao viét tir con s6 0 - tat ca chung 61 déu tham gia vao tro ma Isaac Newton goi
la “dlng trén vai cua nguoi khong 16”. Chang t6i vay muon, dn cap va pha tron ngh¢ thuat cling nhu
van hoa dugc sang tao boi moi ngud1 xung quanh va boi cac bac tién boi van chuong.

Néu ban thich cudn sach nay va muon tim hiéu thém thi ¢6 rat nhiéu nguon dé ban tham khao, trén
mang, trong thu vién dia phuong cua ban hay & mot hi¢u sach.

Hoat dong thdm nhdp va thay d6i cac hé théng ky thuat sd (hacking) 1a mot chi dé 16n. Moi bo mén
khoa hoc déu phu thudc vao vi¢c ban noi voi moi ngudi viée ban da lam dé ho c6 thé xac minh no,
hoc hoi tir n6 va phat trién nd, va hacking ciing khéng nim ngoai quy trinh nay, vi thé ¢ vo sb tai liéu
viét vé no.

Hay bat dau voi Hacking the Xbox (No Starch Press, 2003) ctia Andrew “Tho” Huang, mdt cudn
sach tuyét voi ké vé cau chuyén lam thé nao ma Tho, lac éy 1a mét sinh vién cia MIT, ddo nguoc thiét
ké ctia co ché chong gia mao clia Xbox va md duong cho tat ca nhitng vu hack tiép theo nham vao
platform cua Xbox. Trong khi ké lai cau chuyén, Tho da déng tho1 tao nén mot thir nhu Kinh thanh
danh cho k¥ thuat dao nguoc va hack phan cing.

Secrets and Lies (Wiley, 2000) va Beyond Fear (Copernicus, 2003) cua Bruce Schneier 1a hai
cudn sach can thiét danh cho nguo1 nghiép du mudn tim hiéu vé hoat dong bao mat va _suy nghi nghiém
tac vé nd. Trong khi d6, cudn Applied Cryptography (NXB Wiley, 1995) cua 6ng van luon la nguon
kién thirc dang tin cay dé tim hiéu ki thuat mi hoa. Bruce ciing duy tri mdt blog tuyét voi va mdt danh
sach dia chi thu trén trang schneier.com/blog. Mat ma va bao mat 1a dia hat ctia nhirng nguo1 khong
chuyén nhung c6 tai, va phong trao “cypherpunk” (phong trao bé khoa dot nhip cac hé thong bao mat
may tinh) thi toan tré em, nguoi khong di 1am, cac bac phu huynh, luat su va tat tan tat cac thianh phan
khac, nhirng nguot1 toan tdm toan y nghién ctiru cac giao thirc va mat ma bao mat.

Ciing c6 vai tap chi tuyét voi viét vé chi dé nay, nhung hai 4n phim hay nhat 1a 2600: The Hacker
Quaterly, v&i toan cac but danh, bi¢t hi¢u khoe khoang nhiing tai khoan ma ho hack duoc, va MAKE
ctia O’Reilly, c6 phan LAM-THE-NAO dé giup ban tu xay dung cac dy an phan cig tai nha.

Tat nhién Internet thi tran ngdp tai liéu vé chi dé ndy. Freedom to Tinker (www.freedom-to-
tinker.com) 1a trang blog ctia Ed Felten va Alex J Halderman, hai gido su chuyén nganh thiét ké cong
trinh cuc gioi cua truong Princeton. Ho da viét rat o rang va chi tiét vé hoat dong bao mat, nghe 1én,
cong nghé chng sao chép va mat ma.

Ping bd qua cuén Feral Robotics cua Natalie Jeremijenko & UC San Diego
(xdesign.ucsd.edu/feralrobots/). Natalie va sinh vién ctia ¢6 da ndi lai day nhirng con chd robot d6
choi ciia Toys R Us va bién n6 thanh may do chét thai doc hai. Ho cho ching vao cac cong vién cong
cong, noi nhitng cong ty 1on xa rac thai va bay to mot cach than thién vo1 gioi truyén thong rang dit &
day da bi nhiém doc dén mirc ndo.

Nhu dd dugc dé cép nhiéu trong cudn sach ndy, viéc tao dudng him qua DNS 1a thit. Dan
Kaminsky, mot chuyén gia tao duong him dang cip cao, dd coéng bd chi tiét vao nim 2004
(www.doxpara.com/bo2004.ppt).

Dan Gillmor 1a cay dai thu ctia phong trao “bao chi cong dan”, ong hién dang diéu hanh Trung tim
Truyén théng Cong dan & Harvard va UC Berkeley, dong thoi 1a tac gia ctia mdt cudn sach vé dé tai
nay, co tén We, the Media (O'Reilly, 2004).

Néu ban mudn biét thém vé cach hack thé RFID, hiy bat dau v6i bai viét ctia Annalee Newitz



trong tap chi  Wired vo6i nhan d& The RFID  Hacking  Underground
(www.wirednews.com/wired/archive/14.05/rfid.htm. Cubén Everyware ctia Adam Greenfield (New
Riders Press, 2006) s& dem lai cho ban mot cai nhin én lanh vé nhitng mbi nguy hiém trong thé gidi
cua nhirng cai thé RFID.

Phong thi nghiém ché tao (Fab Lab) ctia Neal Gershenfeld & MIT (fab.cba.mit.edu) dang hack
“nhitng may in 3D” gi4 thanh thip va lan dau tién xuat hién trén thé gidi, ching c6 thé moi dugc bat ky
vat thé nao ma ban mo téi. Piéu nay duoc ghi lai trong cudn sach tuyet vo1 cua Gershenfeld co tén
Fab (Basic Books, 2005).

Shaping Things cua Bruce Sterling (MIT Press, 2005) da chi rd cach thirc sir dung thé¢ RFID va
céc phong thi nghiém ché tao dé bat cac cong ty phai 1am ra nhirng san pham khong gy doc hai cho thé
gio1.

N6i vé Bruce Sterling, anh 1a tac gia ciia cudn sach tuyét hay dau tién vé hacker va luit phap, The
Hacker Grackdown (Bantam, 1993). Day ciing la cudn sach dau tién dong thoi duoc mot nha xuat ban
16n xuat ban va dugc cong bd trén Internet (ban co6 thé doc trén stuff.mit.edw/hacker/hacker.html).
Chinh cubn sach nay da dua to1 dén voi quy Electronic Frontier, noi t61 ¢6 vinh hanh dugc lam viéc
trong bon nam.

T6 chirc Tién phong trong linh vuc Pién tir - Electronic Frontier Foundation (www.eff.org) 1a mot
t6 chirc tir thién theo ché do hdi vién, trong d6 co ca sinh vién. Ho sir dung tién do cac ca nhan gui t6i
dé dam bao an toan cho quyén tu do ca nhan, tu do ngon luan, thu tuc phap 1y va phén con lai cua Luat
Nhan quyén trén Internet. Ho 1a nhiing chién binh tu do hiéu qua nhét trén Internet, va ban c6 thé tham
gia cudc chién bang viéc dang ky vao danh sach dia chi thu va viét thu cho nhitng vi dan cir cia minh
néu ho dang dinh réu rao tén ban dudi danh nghia chéng khing bd, nan vi pham quyén tac gia, mafia,
hay bat ky t6i danh nio ma ho dang quan tim. EFF ciing giup duy tri TOR, The Onion Router, mot
cong nghé thire t& ma ban c6 thé sir dung ngay bay gidr dé thoat khoi tudng lira kiém duyét cua chinh
phu, truong hoc hay thu vién (tor.eff.org).

EFF c6 mét website 10n, sau rong vdi kho thong tin dang kinh ngac huong dén cac doc gia binh
thuong. Ban ciing c6 thé thay diéu niy & Hiép hoi Quyén Ty do Dan sy Hoa Ky - American Civil
Liberties Union (aclu.org), Kién thic cong dong - Public Knowledge (publicknowledge.org),
FreeCulture (freeculture.org), Creative Commons (creativecommons.org) - tat ca déu can su hd tro
cua ban. FreeCulture 1a mét phong trao sinh vién quoc t& tich cuc tuyén chon nhirng thanh thiéu nién dé
tim van dé dia phuong & cac truong cp ba va dai hoc. P6 12 mot cach tuyét voi dé tham gia va tao
nén su khac biét.

RAt nhiéu trang web ghi chép lai cudc chién bao vé tu do trén mang, nhung chi c6 mot sb thuc su
tich cuc nhu Slashdot, “Thong tin cho nhitng ké mot sich, nhiing thtr thit sy quan trong”
(Slashdot.org).

Va tat nhién, ban phai ghé thim Wikipedia, bach khoa toan thu tong hop duoc soan boi nhitng
thanh vién trén mang ma ai cling c6 thé stra, voi hon 1.000.000 bai viét chi tinh riéng tiéng Anh.
Wikipedia ciing dé cap dén hoat dong hacking va nhirng van hoa di nguoc lai voi chuan mure thong
thuong cua xd hoi(1) 6 mot do sau sac tuyét voi, duge cap nhat trong tung nano gidy. Ban can luu y 1a
khong nén chi doc cac bai viét trong Wikipedia. Cac duong dan “Lich st” va “Ban luan’ Y dau moi
trang Wikipedia ciing vo cling quan trong, chiing cho ban biét qua trinh hinh thanh cta bai viét ma ban
dang doc, giup ban danh gia dung mirc cc quan diém c6 tinh tranh ludn ¢ d6 va tu quyét dinh sé tin
ai.

Néu ban mudn tim hiéu nhitng thir thuc su bi cAm, ban phai vao Cryptome (cryptome.org), kho luu
trit nhitng bi mat, nhitng théng tin dugc nén va giai ra tuyét voi nhat thé gidi. Nhirng ngudi diéu hanh



diing cam cua Cryptome d3 dua vao Pao luat Ty do Thong tin dé yéu cau céc tai lidu bi tich thu cua
nha nudc, hodc thu thip cac thong tin bi ro ri bai nhitng ngudi to giac; sau d6 céng bd ching.

Khong c6 gi phai ban cai, tic phan hu cdu vi dai nhat trong lich s _nganh ma hoa chinh la
Cryptonomicon (Avon, 2002) cua Neal Stephenson. Tac gia ké cau chuyén vé Alan Turing va cd may
Enigma cua phat xit Buc, bién né thanh mdt tiéu thuyét chién tranh hap dan ma mot khi da cam Ién, ban
s& khong thé nao bo xubng duoc.

Pirate Party dugc nhic dén trong Pai chién hacker ciing 14 mot mang c6 that va hoat dong manh mé
& Thuy Pién (www.piratpartiet. se), Pan Mach, Hoa Ky va Phap trong thoi gian cudn sach duoc viét
ra (thang Bay, 2006). Ho hoi cudng nhiét mot chut, nhung mdt phong trao co thé dién ra dudi moi hinh
thirc.

Noi vé viéc hoi dién rd, Abbie Hoffiman va cac Yippie da thuc su cd géng lam bay Lau Nam Goéc,
trat tién vao cac san giao dich ching khoan va bat tay voi mot nhom c6 tén 1a Up Against the Wall
Motherf—ers. Tac phém kinh dién ctia Abbie Hoffman vé viéc pha bd hé théng, Steal This Book,
dang dugc tai ban (Four Walls Eight Windows, 2002) va ciing di xut hién trén mang nhu mot ngudn
tham khao cho ngudi ngudi mudn cip nhit nd (stealthiswiki.nine9pages.com).

Hoi ki cua Hoffman, Soon to Be a Major Motion Picture (ciling duoc xuat ban boi Four Walls
Eight Windows) la mét trong nhiing hoi ky yéu thich nhat cta t6i, du cho né dugc hu cau rat nhiéu.
Hoffman la mét nguoi ké chuyén v6 cung cudn hit va c6 ban nang cua mot nguoi hoat dong xa hoi
tuyét voi. Néu ban mudn biét ong da song ra sao, hdy thir doc cudn Steal this dream ctia Larry Sloman
(Doubleday, 1998).

Pé biét thém nhiéu thir tht vi khac vé vin hoa d6i nghich: Trén duong cta Jack Kerouac c6 thé tim
thiy & bat ky hiéu sach cii ndo chi v6i gia mot hodc hai d6. HOWL cua Allan Ginsberg c6 & nhiéu noi
trén mang, va ban c6 thé nghe 6ng iy doc né néu ban tim ban MP3 & archive.org. Ban c6 thé nghe thém
album Tenderness Junction ctia nhom Fugs, trong d6 c6 mdt doan audio vé 18 [am bay Lau Nam Goc
cua Allan Ginsberg va Abbie Hoffman.

Pai chién hacker da khong thé dugc viét ra néu khong nho cudn tiéu thuyét ky diéu c6 kha ning
thay doi thé gidi 1984, cudn ticu thuyét xuat sac nhat timg dugc xuit ban viét vé viéc cac xa hoi da
pham phai sai 1am nhu thé nao. Tdi doc nd khi mudi hai tudi va tir 36 dén nay, t61 da doc di doc lai
dén ba mwoi hay bon muroi 1an, va mdi 1an, t6i lai hoc dugc thém mot diéu gi do tir n6. Orwell 1a bac
thay ké chuyén va rd rang la 6ng phat 6m voi ‘nha nude chuyén ché ¢ Lién L bang X0 Viét. 1984 tGi ngay
nay van duogc coi 1a mot kiét tic khoa hoc vién twdng, mot trong nhitng tiéu thuyét thay doi ca thé gioi.
Ngay nay, “Chu nghia Orwell” d6ng nghia véi tinh trang giam sat ¢ khiap moi noi, suy nghi nudc doi
va tra tin.

Céc phan trong Pai chién hacker dugc xay dung mot phan nhd vén liéng vay muon tir nhiéu tiéu
thuyét gia khac. Tuyét tac truyén tranh xuat ching ctia Daniel Pinkwater, Alan Mendelsohn: The Boy
from Mars (hién dang dugc in lai nhu mot phan ciia bo “5 tiéu thuyét” NXB Farrar, Straus & Giroux,
1997) 1a cudn truyén ma bat clr ai dam mé cac hoat dong tri nao déu can phai doc. Néu ban da ting
cam thiy bi ¢6 14p vi qua thong minh hay qua ky quic, HAY POC CUON SACH NAY. N¢ da thay ddi
cudc do1 toi.

Gan hon thi ¢6 tic pham So Yesterday (Razorbill, 2004) cta Scott Westerfeld, viét vé nhitng cudc
phiéu luu ctia dam ngudi di san lanh ling va nhimg ké quiy réi theo tu tudng vin hoa dbi nghich.
Scott va vg anh, Justine Larbalestier, cling nhu Kathe Koja, da dem lai mot phin cam hing dé toi viét
mot cudn sach cho nhitng ngudi trudng thanh tré tu6éi. Cam on cac ban!

Chu thich:

1. Thuong goi tat 1a “vin hoa dbi nghich”, hodc phan vin héa (counter-culture).



Loi cam on

Cudn sach ndy dugc hoan thanh nhd céng lao vo cung 16n ciia nhidu nha van, ban hitu, nguoi
huéng dan va nhitng ngudi hung da giup du 4n ndy trd nén kha thi.

Cam on céac hacker va nhitng nguoi thugc phong trao cypherpunk: “Thé” Huang, Seth Schoen, Ed
Felten, Alex Halderman, Gweeds, Natalie Jeremijenko, Emmanuel Goldstein, Aaron Swartz.

Cam on nhitng nguo1 hung: Mitch Kapor, John Gilmore, John Perry Barlow, Larry Lessig, Shari
Steele, Cindy Cohn, Fred von Lohmann, Jamie Boyle, George Orwell, Abbie Hoffman, Joe Trippi,
Bruce Schneier, Ross Dowson, Harry Kopyto, Tim O’Reilly.

Cam on cac nha van: Bruce Sterling, Kathe Koja, Scott Westerfeld, Justine Larbalestier, Pat York,
Annalee Newitz, Dan Gillmor, Daniel Pinkwater, Kevin Pouslen, Wendy Grossman, Jay Lake, Ben
Rosenbaum.

Cam on nhitng nguo1 ban: Fiona Romeo, Quinn Norton, Danny O’Brien, Jon Gilbert, danah boyd,
Zak Hanna, Emily Hurson, Grad Conn, John Henson, Amanda Foubister, Xeni Jardin, Mark
Frauenfelder, David Pescovitz, John Battelle, Karl Levesque, Kate Miles, Neil and Tara-Lee
Doctorow, Rael Dornfest, Ken Snider.

Cam on nhitng ngudi hudng dan: Judy Merril, Roz va Gord Doctorow, Harriet Wolff, Jim Kelly,
Damon Knight, Scott Edelman.

Cam on tat ca vi da dem lai cho t6i cong cu dé suy nghi va viét vé nhitng y tudng nay!
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