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1.	CÁI	CHẾT	CỦA	HAI	BÉ	GÁI
Sự	việc	xảy	ra	vào	năm	1932,	khi	trại	giam	tiểu	bang	vẫn	còn	ở	Cold	Mountain.	Dĩ	nhiên

chiếc	ghế	điện	cũng	ở	đấy.
Bọn	tù	nhân	bày	chuyện	diễu	cợt	về	chiếc	ghế,	theo	cách	người	ta	vẫn	giễu	cợt	về	những

chuyện	làm	họ	sợ	hãi	nhưng	không	bỏ	qua	được.	Họ	gọi	nó	là	Già	Sparky,	hoặc	Juicy	Bự.	Họ	tán
phét	về	công	suất,	và	bằng	cách	nào	Giám	thị	Moores	sẽ	làm	bữa	tối	nhân	dịp	Lễ	Tạ	Ơn	mùa
Thu	năm	đó,	trong	khi	bà	Melinda	vợ	ông	ấy,	quá	bệnh	hoạn,	không	nấu	nướng	được.

Nhưng	đối	với	những	kẻ	thực	sự	phải	ngồi	vào	chiếc	ghế	điện	thì	câu	chuyện	hài	hước	mau
chóng	tắt	lịm.	Tôi	đã	chủ	trì	hơn	78	vụ	xử	tử	trong	suốt	thời	gian	công	tác	ở	Cold	Mountain,
một	con	số	mà	tôi	không	bao	giờ	nhầm	lẫn;	ngay	cả	lúc	hấp	hối	trên	giường	bệnh,	tôi	vẫn	sẽ
nhớ	đến	nó,	và	tôi	nghĩ	rằng,	đối	với	hầu	hết	những	con	người	đó,	sự	thật	của	điều	sắp	xảy	ra
cho	họ,	 rốt	 cuộc	 sẽ	đeo	đẳng	họ	 suốt	 con	đường	về	nhà,	khi	mắt	 cá	 chân	bị	khóa	chặt	vào
những	cái	chân	bằng	gỗ	sồi	chắc	nịch	của	Già	Sparky.	Lúc	ấy	họ	nhận	ra	đôi	chân	của	chính	họ
đã	kết	thúc	sự	nghiệp	của	chúng.	Máu	vẫn	còn	chảy,	các	bắp	thịt	vẫn	còn	mạnh,	nhưng	chúng
đã	tiêu	vong,	chẳng	có	gì	khác;	chúng	sẽ	không	bao	giờ	đi	thêm	một	dặm	đường	quê	hương,
hoặc	khiêu	vũ	với	một	cô	gái	trong	dịp	ăn	mừng	xây	kho	thóc	nữa.	Khách	hàng	của	Già	Sparky
hiểu	rằng	cái	chết	của	họ	dâng	lên	từ	mắt	cá	chân.	Một	cái	túi	màu	đen	bằng	lụa	được	chụp	vào
đầu	sau	khi	họ	đã	nói	xong	những	lời	cuối	cùng,	vốn	luyên	thuyên,	và	phần	lớn	là	rời	rạc.	Cái	túi
được	xem	là	dành	cho	họ,	nhưng	tôi	 luôn	nghĩ	nó	 thật	sự	 là	để	cho	chúng	tôi,	để	chúng	tôi
không	thấy	được	trạng	thái	lạc	thần	đáng	sợ	trong	mắt	họ	khi	họ	nhận	ra	sắp	phải	chết.

Không	có	dãy	xà	lim	tử	tội	ở	Cold	Mountain,	chỉ	duy	nhất	Khu	E,	tách	xa	bốn	khu	khác	và
rộng	bằng	khoảng	¼,	bằng	gạch	thay	vì	gỗ,	với	một	cái	mái	ghê	rợn	bằng	kim	loại	trần	trụi,
chói	chang	dưới	ánh	mặt	trời	mùa	hè.	Bên	trong	là	sáu	xà	lim	ở	hai	bên	một	lối	đi	rộng,	mỗi	xà
lim	rộng	gấp	đôi	các	lim	trong	bốn	khu	kia.	Lại	là	phòng	một	người	nữa.	Tiện	nghi	ăn	ở	tuyệt
vời	đối	với	một	nhà	tù,	nhưng	tù	nhân	ở	đấy	sẵn	lòng	đánh	đổi	với	bất	cứ	xà	lim	nào	khác	trong
bốn	khu	kia.	Tin	tôi	đi,	họ	sẽ	chịu	đánh	đổi.

Trong	những	năm	tôi	làm	đội	trưởng	ở	Khu,	chưa	khi	nào	cả	sáu	xà	lim	chứa	đầy	tù	nhân.
Bốn	là	tối	đa,	da	trắng	da	đen	lẫn	lộn	(ở	Cold	Mountain,	không	có	kỳ	thị	chủng	tộc	giữa	các	tử
tội),	và	quả	là	một	địa	ngục	thu	nhỏ.	Một	trong	số	tù	nhân	là	phụ	nữ,	Beverly	McCall.	Cô	ả	đen
như	than,	xấu	xa	y	như	thứ	tội	lỗi	mà	bạn	không	bao	giờ	đủ	lì	lợm	để	gây	án.	Cô	ả	chịu	đựng	nổi
6	năm	bị	chồng	đánh	đập	nhưng	không	chấp	nhận	chuyện	anh	ta	lăng	nhăng	một	ngày.	Vào
buổi	chiều	khám	phá	ra	chuyện	ngoại	 tình	của	chồng,	ả	đứng	chờ	anh	chàng	xấu	số	Lester
McCall,	vốn	được	bạn	bè	gọi	là	Dao	Cắt	(có	lẽ	dựa	theo	mối	tình	vắn	số	với	cô	tình	nhân),	trên
đầu	cầu	thang	dẫn	đến	căn	phòng	bên	trên	cửa	hàng	cắt	tóc	của	anh	ta.	Ả	chờ	đến	khi	chồng	đã
cởi	áo	khoác	ra	được	một	nửa,	rồi	xén	một	phát	cho	cái	của	nợ	bội	bạc	của	anh	ta	rơi	xuống
mũi	giày	hai	“tông”	màu.	Một	lưỡi	dao	cạo	của	riêng	Dao	Cắt	dã	được	dùng	vào	việc	đó.	Hai
đêm	trước	khi	phải	ngồi	lên	Già	Sparky,	cô	ả	gọi	tôi	đến	xà	lim,	nói	rằng	đã	được	ông	bố	-	thần
linh	gốc	Phi	châu	-	báo	mộng.	Ông	ta	bảo	cô	ả	từ	bỏ	cái	tên	cũ	ám	ảnh	thân	phận	nô	lệ	đi,	rồi
chết	dưới	cái	tên	tự	do	là	Matuomi.	Ả	đòi	hỏi	bản	án	tử	của	mình	phải	được	tuyên	bố	bằng	tên
Beverly	Matuomi.	Tôi	đoán	có	lẽ	ông	bố	thần	linh	đã	không	cho	biết	họ,	hoặc	có	họ	nhưng	cô	ả
không	nhận	ra.	Dù	sao	thì	tôi	cũng	đồng	ý.	Có	một	điều	mà	những	năm	tháng	công	tác	với	tư



cách	đội	trưởng	lính	gác	trại	giam	đã	dạy	tôi	là	không	bao	giờ	từ	chối	yêu	cầu	của	những	tử	tội,
trừ	khi	tình	hình	buộc	phải	thế.	Dù	gì	thì	trường	hợp	của	Beverly	Matuomi	cũng	không	có	khác
biệt.	Ngày	sau	đó,	vào	khoảng	ba	giờ,	vào	khoảng	ba	giờ	chiều,	Ngài	Thống	đốc	gọi	điện	thoại,
giảm	án	tử	hình	xuống	tù	chung	thân	ở	nhà	tù	phụ	nữ	Grassy	Valley	-	dạo	ấy	chúng	tôi	cứ	nói
đùa	rằng	chỉ	toàn	trừng	phạt	mà	thiếu	rửng	mỡ.	Xin	nói	với	các	bạn	là	tôi	hân	hạnh	được	nhìn
thấy	cặp	mông	tròn	trịa	của	Beverly	đánh	sang	trái	thay	vì	sang	phải	khi	cô	ả	đến	trước	bàn
trực.

Ba	mươi	lăm	năm	sau	hoặc	hơn	nữa	tôi	bắt	gặp	cái	tên	đó	trên	trang	cáo	phó	của	một	tờ
báo,	bên	dưới	bức	ảnh	một	quý	bà	da	đen	mặt	gầy,	có	mái	tóc	trắng	và	cặp	kính	gắn	kim	cương
giả	trên	gọng.	Cô	ả	đã	sống	như	một	phụ	nữ	tự	do	trong	10	năm	cuối	đời	và	đã	đơn	độc	cứu	vớt
thư	viện	tỉnh	lẻ	Raines	Fall.	Cô	ả	cũng	dạy	lớp	Giáo	lý	Chủ	nhật	và	được	yêu	mến	biết	bao	ở	cái
vùng	hẻo	lánh	nhỏ	bé	đó.	Tự	bài	báo	viết	“Quản	thủ	thư	viện	chết	vì	đau	tim”	dưới	đó,	bằng	khổ
chữ	nhỏ	hơn,	gần	như	một	lời	cảnh	tỉnh:	“Đã	thi	hành	án	hơn	hai	thập	niên	vì	giết	người”.	Chỉ	có
đôi	mắt,	to	và	rực	sáng	sau	cặp	kính,	là	vẫn	như	trước.	Chúng	là	cặp	mắt	của	một	người	đàn	bà,
một	con	người	mà	thậm	chí	ở	tuổi	70	bất	kỳ	nào	đó,	vẫn	sẽ	không	do	dự	rút	một	lưỡi	cạo	an
toàn	ra	khỏi	cái	lọ	đựng	chất	khử	mùi,	nếu	sự	thôi	thúc	có	vẻ	gây	sức	ép.	Các	bạn	thừa	biết	bản
chất	bọn	giết	người,	dù	chúng	có	trở	thành	quý	bà	quản	thủ	thư	viện	tại	các	thị	trấn	ngái	ngủ
chăng	nữa.	Ít	nhất	bạn	cũng	sẽ	biết,	khi	bỏ	quá	nhiều	thời	gian	lưu	tâm	đến	bọn	giết	người,	như
tôi	đã	làm.	Chỉ	duy	nhất	một	lần	tôi	đặt	câu	hỏi	về	bản	chất	công	việc	của	mình.	Tôi	cho	đấy	là
lý	do	khiến	tôi	viết	tập	truyện	này.

Sàn	hành	lang	rộng	dẫn	lên	trung	tâm	khu	E	được	lót	bằng	vải	sơn	màu	vôi	xanh	cũ	kỹ,	vì
thế	cái	được	gọi	là	Dặm	Đường	Cuối	Cùng	ở	những	trại	giam	khác	thì	ở	Cold	Mountain	này,	nó
được	gọi	là	Dặm	Đường	Xanh.	Tôi	đoán	là	nó	dài	bằng	60	bước	chân,	đi	từ	hướng	Nam	lên	Bắc,
từ	đáy	lên	đỉnh.	Ở	đáy	là	phòng	giam.	Ở	đỉnh	là	giao	lộ	hình	chữ	T.	Rẽ	sang	trái	là	sự	sống	-	nếu
bạn	gọi	điều	xảy	ra	trong	cái	sân	tập	thể	dục	nắng	nung	người	là	sự	sống;	nhiều	người	đã	sống
như	thế	bao	năm	tháng,	không	chút	hề	hấn.	Trộm	cắp,	đốt	nhà,	và	tội	phạm	tình	dục,	tất	cả	đều
nói	năng,	đi	đứng	và	gạt	gẫm	nhau	theo	kiểu	của	chúng.

Nhưng	mọi	cú	rẽ	phải	-	đấy	là	chuyện	khác.	Trước	hết	bạn	bước	vào	văn	phòng	của	tôi	(nơi
có	trải	thảm	cũng	màu	xanh,	một	thứ	mà	tôi	có	ý	định	thay	đổi	nhưng	không	làm	được),	và	đến
trước	bàn	làm	việc	của	tôi,	bên	trái	bàn	treo	cờ	Mỹ,	bên	phải	là	cờ	tiểu	bang.	Ở	phía	xa	là	hai
cánh	cửa.	Một	cửa	dẫn	vào	căn	phòng	vệ	sinh	nhỏ	mà	tôi	và	các	nhân	viên	bảo	vệ	Khu	E	(đôi
khi	có	cả	Giám	thị	Moores)	sử	dụng;	cửa	kia	mở	vào	một	thứ	nhà	kho.	Đây	là	nơi	bạn	kết	thúc
khi	bước	trên	Dặm	Đường	Xanh.

Đó	là	một	cánh	cửa	nhỏ,	tôi	phải	cúi	đầu	mỗi	khi	đi	qua,	còn	John	Coffey	thì	phải	ngồi	xuống
rồi	lách	vào.	Bạn	sẽ	bước	ra	một	chỗ	đứng	hẹp,	rồi	theo	ba	bậc	xi	măng	bước	xuống	một	sàn
nhà	rộng.	Nó	là	một	căn	phòng	khốn	khổ,	không	có	lò	sưởi;	mái	bằng	kim	loại,	giống	như	mái
trên	khu	nhà	 tiếp	giáp	với	nó.	Trong	phòng	đủ	 lạnh	để	nhìn	 thấy	hơi	 thở	của	bạn	vào	mùa
đông,	mùa	hè	 thì	ngột	ngạt	khó	 thở.	Trong	 lần	 thi	hành	án	 tử	Elmer	Manfred	đã	có	9	nhân
chứng	bị	ngất.

Bên	trái	khu	nhà	kho	lại	có	sự	sống.	Các	dụng	cụ	(tất	cả	đều	được	khóa	chặt	sau	những	bộ
khung	chằng	chịt	dây	xích,	như	thể	chúng	là	súng	carbine	chứ	không	phải	mai	và	cuốc	chim),



hàng	vải,	các	bao	hạt	giống	để	gieo	trồng	trong	vườn	trại	giam	vào	mùa	xuân,	hộp	giấy	vệ	sinh,
các	tấm	pallet	để	chồng	chéo	những	tấm	ván	dùng	cho	xưởng	ván	của	trại…	thậm	chí	cả	những
túi	chứa	vôi	để	kẻ	đường	biên	sân	chơi	bóng	chày	và	bóng	bầu	dục	-	tù	nhân	chơi	bóng	trong
cái	được	gọi	là	Bãi	Cỏ,	và	những	buổi	chiều	mùa	thu	rất	được	mong	đợi	ở	Cold	Mountain.

Bên	phải	là	cái	chết.	Đích	thân	Già	Sparky	chễm	chệ	trên	mặt	sàn	bằng	ván	ở	góc	Đông	Nam
của	nhà	kho,	chân	ghế	bằng	gỗ	sồi	cứng	cáp,	tay	dựa	rộng	rãi	bằng	gỗ	sồi	vốn	đã	hấp	thu	dòng
mồ	hôi	kinh	hoàng	của	biết	bao	người	 trong	những	giây	phút	cuối	đời,	và	cái	nón	kim	 loại
thường	đong	đưa	 trên	 lưng	ghế,	giống	 loại	nón	sát	đầu	kiểu	robot	của	 trẻ	em	trong	 truyện
tranh.	Một	dây	cáp	vắt	từ	nón	ra	xuyên	qua	lỗ	hổng	có	vòng	đệm	trên	bức	tường	gạch	đằng	sau
ghế.	Tách	sang	một	bên	là	một	cái	xô	bằng	thiết	mạ.	Nếu	nhìn	vào	bên	trong,	bạn	sẽ	thấy	mọt
vòng	đệm	bằng	chất	xốp,	được	cắt	tỉa	vừa	khít	cái	nón	kim	loại.	Trước	khi	hành	trình,	cái	vòng
được	nhúng	vào	nước	muối	để	tăng	sức	dẫn	dòng	điện	trực	tiếp	chạy	qua	dây	cáp,	qua	lớp	xốp,
xuyên	vào	óc	tử	tội.
 



 

2.
1932	là	năm	của	John	Coffey.	Các	chi	tiết	sẽ	có	trong	hồ	sơ,	vẫn	còn	đó	cho	bất	cứ	ai	đủ	quan

tâm	tìm	hiểu	-	một	ai	đó	có	nghị	lực	nhiều	hơn	lão	già	khọm	đang	gọt	xén	đoạn	kết	của	đời
mình	trong	nhà	dưỡng	lão	ở	Georgia.	Lúc	ấy	là	một	mùa	thu	nóng	bức,	tôi	nhớ	rõ	-	quả	thật	hết
sức	nóng.	Tháng	Mười	mà	gần	như	tháng	Tám,	và	Melinda,	vợ	của	viên	Giám	thị,	đã	vào	nhà
thương	ở	Indiana	vì	một	cơn	bệnh.	Đấy	là	mùa	thu	mà	tôi	bị	nhiễm	trùng	đường	tiểu	nặng	nhất
trong	đời,	dù	không	đến	mức	phải	nhập	viện,	nhưng	gần	như	đủ	tồi	tệ	để	tôi	muốn	chết	cho
rảnh	nợ	mỗi	khi	đi	tiểu.	Đấy	là	mùa	thu	của	Delacroix,	gã	người	Pháp	nhỏ	bé,	hói	nửa	đầu,	với
con	chuột,	kẻ	đã	đến	vào	mùa	hè	và	dở	trò	ma	mãnh	sắc	sảo	với	cái	ống	chỉ.	Tuy	nhiên,	hầu
như	đấy	là	mùa	thu	mà	John	Coffey	đến	khu	E,	bị	kết	án	tử	hình	vì	tội	cưỡng	hiếp	và	giết	chết
chị	em	song	sinh	nhà	Detterick.

Mỗi	ca	trực	Khu	có	bốn	hoặc	năm	lính	gác,	nhưng	nhiều	người	trong	số	đó	làm	việc	theo
thời	vụ.	Dean	Stanton,	Harry	Terwiliger,	và	Brutus	Howell	(tù	nhân	gọi	anh	ta	là	“Brutal	-	Hung
Ác,	nhưng	chỉ	 là	gọi	đùa,	vì	ngay	đến	một	con	ruồi	anh	ta	cũng	không	động	đến	trừ	khi	bắt
buộc,	dù	thể	xác	to	lớn),	tất	cả	đều	đã	chết;	cũng	như	Percy	Wetmore,	một	gã	hung	ác…	chưa	kể
đến	sự	ngu	đần.	Percy	chẳng	có	việc	gì	ở	Khu	E,	nơi	một	tính	khí	xấu	tỏ	ra	vô	tác	dụng,	đôi	khi
còn	nguy	hiểm	nữa,	nhưng	hắn	có	quan	hệ	thông	gia	với	ngài	Thống	Đốc	nên	được	ở	lại.

Chính	Percy	Wetmore	là	người	đưa	Coffey	đến	khu	E	trong	tiếng	rao	truyền	thống	“Tử	tội
đến!	Tử	tội	đến	đây!”

Thời	tiết	vẫn	nóng	như	địa	ngục	dù	đang	là	tháng	Tám.	Cửa	vào	sân	tập	thể	dục	mở	ra,	một
làn	ánh	sáng	chói	chang	tràn	vào,	và	một	con	người	đồ	sộ	nhất	tôi	từng	thấy	-	ngoại	trừ	vài	gã
cầu	thủ	bóng	rổ	trên	TV	trong	“Phòng	Giải	Trí”	của	ngôi	nhà	dành	cho	những	kẻ	cứng	đầu	cứng
cổ	mà	tôi	đã	xem,	bước	vào.	Gã	đeo	xiềng	xích	trên	tay	và	vắt	ngang	bộ	ngực	to	bè	như	một	cái
thùng	đựng	nước,	cùm	sắt	ở	mắt	cá	chân	và	kéo	lê	một	sợi	xích	ở	giữa,	phát	ra	tiếng	kim	loại
loảng	xoảng	khi	chạy	dọc	theo	hành	lang	màu	xanh,	giữa	hai	hàng	xà	lim.	Percy	Wetmore	ở
một	bên	gã,	Harry	Terwilliger	nhỏ	nhắn	gầy	gò	bên	kia,	nhìn	họ	giống	những	đứa	trẻ	cùng	đi
với	một	 con	gấu	 sa	bẫy.	Thậm	chí	Brutus	Howel	 cũng	như	một	đứa	 trẻ	khi	đứng	bên	 cạnh
Coffey,	trong	khi	anh	ta	cao	hơn	6	feet	và	cũng	to	ngang,	từng	là	cầu	thủ	bóng	đá	chơi	ở	đội	LSU
cho	đến	khi	giải	nghệ	và	trở	về	quê.

John	Coffey	là	dân	da	đen,	như	hầu	hết	những	kẻ	đến	lưu	trú	tại	Khu	E	một	thời	gian	trước
khi	chết	trong	lòng	Già	Sparky,	và	gã	cao	đến	6	feet	8	inch.	Tuy	thế,	gã	không	lỏng	khỏng	như
các	chàng	cầu	thủ	bóng	rổ	trên	TV	-	vai	gã	rộng,	bộ	ngực	sâu	chằng	chịt	bắp	thịt	tủa	ra	mọi
hướng.	Người	ta	nhét	gã	vào	chiếc	quần	Jeans	rộng	nhất	có	thể	tìm	được	tại	nhà	kho,	thế	mà
gấu	quần	vẫn	kéo	lên	trên	bắp	chân	căng	cứng	đầy	sẹo.	Áo	sơ	mi	gã	hở	bên	dưới	ngực,	ống	tay
áo	dừng	lại	đâu	đó	trên	bắp	tay.	Bàn	tay	khổng	lồ	của	gã	cầm	nón,	nếu	ngất	nghểu	trên	cái	đầu
hói	tròn	xoe	đen	mun,	sẽ	giống	như	loại	nón	mà	con	khỉ	của	tay	nhạc	sĩ	hát	rong	ngoài	phố
thường	đội,	có	điều	là	màu	xanh	thay	vì	đỏ.	Trông	gã	có	thể	bứt	đứt	dây	xích	dễ	dàng	như	bạn
giật	đứt	dây	buộc	quà	Giáng	Sinh,	nhưng	khi	nhìn	vào	mặt	gã,	bạn	biết	gã	sẽ	không	làm	chuyện
như	thế.	Bộ	mặt	đó	không	tẻ	nhạt	-	mặc	dù	đấy	là	điều	Percy	nghĩ,	không	lâu	trước	khi	Percy
gọi	gã	là	thằng	cả	ngố	-	mà	lạc	lõng.	Gã	cứ	dáo	dác	nhìn	quanh	như	thể	muốn	biết	mình	đang	ở



đâu.	Thậm	chí	tìm	hiểu	gã	là	ai.	Ý	nghĩ	đầu	tiên	của	tôi	là	gã	trông	như	một	Samson	đen…	chỉ
sau	khi	bị	Delilah	cạo	đầu	nhẵn	thín	như	bàn	tay	bàn	tay	phản	bội	của	cô	ả,	và	tước	đi	tất	cả
những	niềm	vui	của	gã.

-	Tử	tội	đến!	-	Percy	oang	oang	rao,	lôi	mạnh	cổ	tay	áo	của	con	người	to	lớn	như	loài	gấu
này,	như	thể	hắn	thật	sự	tự	tin	làm	được	nếu	Coffey	quyết	định	rằng	gã	không	muốn	đi	nữa.
Harry	không	nói	gì	nhưng	anh	ta	có	vẻ	bối	rối.	-	Tử	tội…

-	Đủ	rồi.	-	Tôi	lên	tiếng.	Tôi	đang	ở	trong	cái	sắp	trở	thành	sà	lim	nhốt	Coffey,	ngồi	trên	sạp
ngủ	của	gã.	Dĩ	nhiên	tôi	biết	gã	sắp	đến,	tôi	có	mặt	để	đón	và	nhận	trách	nhiệm,	nhưng	không
có	ý	niệm	gì	về	tầm	vóc	của	gã	cho	đến	khi	nhìn	thấy.	Cái	nhìn	của	Percy	dành	cho	tôi	hàm	ý
rằng	tất	cả	chúng	ta	đã	biết	tôi	là	một	tên	khốn	kiếp	(ngoại	trừ	gã	hình	nộm	to	xác,	kẻ	chỉ	biết
hãm	hiếp	và	sát	hại	những	bé	gái),	nhưng	hắn	không	nói	gì.

Ba	người	bọn	họ	dừng	lại	bên	ngoài	cửa	xà	lim	đang	mở.	Tôi	gật	đầu	với	Harry,	anh	ta	nói:
-	Anh	chắc	muốn	ở	trong	ấy	với	tên	này	chứ,	sếp?	-	Tôi	ít	khi	thấy	Harry	tỏ	ra	hoang	mang	-

anh	ta	từng	sát	cánh	bên	tôi	trong	những	cuộc	nổi	loạn	7	năm	trước	và	chưa	bao	giờ	nao	núng,
kể	cả	khi	lời	đồn	một	số	tù	nhân	có	súng	bắt	đầu	lan	truyền	-	nhưng	lần	này	thì	giọng	anh	ta
hoang	mang	thật	sự.

-	Anh	sẽ	gây	rắc	rối	cho	tôi	chứ,	Bự	Con?	-	Ngồi	trên	sạp	tôi	hỏi,	và	cố	không	ra	vẻ	hoặc	có
giọng	nói	khổ	sở	như	tôi	cảm	nhận.

Coffey	chậm	chạp	lắc	đầu	một	cái	sang	trái,	một	cái	sang	phải,	rồi	trở	lại	chết	cứng	ở	giữa.
Khi	nhìn	thấy	tôi,	gã	không	rời	ánh	mắt	khỏi	tôi	nữa.

Harry	cầm	trong	tay	một	cái	bìa	kẹp	hồ	sơ	có	giấy	tờ	của	Coffey	bên	trên:

-	Đưa	cho	gã.	-	Tôi	bảo	Harry.	-	Đặt	vào	tay	gã.
Harry	làm	theo.	Gã	khờ	to	xác	đờ	đẫn	cầm	lấy	như	người	bị	mộng	du.
-	Bây	giờ	đem	lại	đây	cho	tôi,	Bự	Con.	-	Tôi	nói	và	Coffey	làm	theo	lệnh,	các	sợi	xích	khua

rổn	rảng.	Gã	phải	cúi	xuống	để	chui	vào	địa	ngục.
Tôi	nhìn	gã	từ	đầu	xuống	chân	để	ghi	nhận	chiều	cao	là	sự	thật,	hay	là	ảo	ảnh	thị	giác.	Đúng

là	thật:	6	feet	8	inch.	Trọng	lượng	gã	được	ghi	là	280,	nhưng	tôi	nghĩ	chỉ	là	ước	lượng,	có	thể
đến	350	pound	không	chừng.	Bên	dưới	khoảng	trống	dành	cho	các	vết	sẹo	và	dấu	nhận	dạng	là
một	từ	bị	che	khuất,	được	vẽ	tỉ	mỉ	bởi	Magnusson,	gã	tù	nhân	tín	cẩn	làm	việc	tại	phòng	Danh
Bạ:	Numerous.

Tôi	nhìn	lên.	Coffey	đã	nhích	sang	bên	một	chút	nên	tôi	thấy	được	Harry	đứng	bên	kia	hành
lang,	trước	mặt	xà	lim	của	Delacroix	-	gã	này	là	tù	nhân	duy	nhất	ở	Khu	E	trước	khi	Coffey	đến.
Del	là	một	gã	mảnh	khảnh	hói	đầu,	có	bộ	mặt	lo	lắng	của	một	kế	toán	viên	khi	biết	vụ	biển	thủ
của	mình	sớm	muộn	gì	cũng	sẽ	bị	khám	phá.	Con	chuột	nuôi	đang	ngồi	trên	vai	gã.

Percy	Wetmore	đang	thò	đầu	vào	ngưỡng	cửa	trong	cái	xà	 lim	vừa	trở	thành	nơi	ở	John
Coffey.	Hắn	đã	lôi	cây	dùi	cui	bằng	gỗ	hồ	đào	ra	khỏi	cái	bao	đặt	làm	riêng,	vỗ	nó	vào	lòng	bàn
tay	theo	cách	một	kẻ	thường	làm	khi	có	đồ	chơi	và	muốn	sử	dụng.	Và	đột	nhiên	tôi	không	chịu
nổi	sự	có	mặt	của	hắn.	Có	lẽ	vì	sức	nóng	trái	mùa,	có	lẽ	vì	chứng	nhiễm	trùng	đường	tiểu	của



tôi	đang	sôi	sục	trong	người	khiến	cho	bộ	đồ	lót	của	tôi	gây	ngứa	ngáy	không	chịu	nổi,	có	lẽ	vì
biết	rằng	chính	phủ	gửi	cho	tôi	một	tên	da	đen	đến	ở	xế	cửa	nhà	một	gã	đần	độn	để	thi	hành
án,	và	rõ	ràng	Percy	muốn	dằn	mặt	tù	nhân	một	chút	đã.	Dù	là	điều	gì	thì	tôi	đã	thôi	không
quan	tâm	đến	các	mối	quan	hệ	chính	trị	của	hắn	nữa.

-	Percy.	-	Tôi	lên	tiếng.	-	Họ	đang	dọn	nhà	ở	khu	bệnh	xá	đấy.
-	Bill	Dodge	phụ	trách	chi	tiết.
-	Tôi	biết	là	cậu	ấy.	-	Tôi	nói.	-	Nhưng	đến	giúp	cậu	ấy	đi!
-	Đấy	không	phải	là	việc	của	tôi.	-	Percy	trả	lời.	-	Thẳng	cả	thộn	này	mới	là	việc	của	tôi.	-	Cả

thộn		là	tiếng	chế	nhạo	mà	Percy	dùng	để	gọi	những	người	to	lớn.	Hắn	ghét	những	người	to	lớn.
Hắn	không	gầy	như	Harry	Terwilliger	nhưng	thấp	lùn.	Một	thứ	gà	trống	vênh	váo,	loại	người
thích	gây	gổ	đánh	nhau,	nhất	là	khi	lợi	thế	nghiêng	về	hắn.	Và	tự	đắc	về	mái	tóc	của	mình.	Hắn
gần	như	không	thể	rời	tay	khỏi	nó.

-	Nếu	vậy	công	việc	của	cậu	đã	xong.	-	Tôi	nói.	-	Hãy	đến	khu	bệnh	xá.
Môi	dưới	của	hắn	trề	ra.	Bill	Dodge	và	người	của	anh	ta	đang	di	chuyển	những	thùng	gỗ	và

các	chồng	giấy,	kể	cả	giường;	 toàn	bộ	bệnh	xá	dọn	sang	một	khu	mới	ở	cánh	phía	Tây	 trại
giam.	Không	khí	nóng	nực,	khiêng	vác	nặng	nhọc.	Percy	Wetmore	không	hề	muốn	tham	gia.

-	Họ	đã	có	đủ	số	người	cần	thiết.	-	Hắn	đáp.

-	Vậy	cứ	đến	đó	mà	làm	phụ	tá.	-	Tôi	cao	giọng	nói.	Tôi	thấy	Harry	nhăn	mặt	và	làm	ngơ.
Nếu	ngài	Thống	Đốc	ra	lệnh	cho	Giám	thị	Moores	đuổi	việc	tôi	vì	dám	chọc	vào	ổ	kiến	lửa	thì
Hal	Moores	sẽ	đặt	ai	thay	vào	chỗ	tôi	đây?	Percy	chăng?	Chuyện	đùa.	-	Tôi	thật	sự	không	cần
biết	cậu	làm	gì,	Percy,	miễn	là	cậu	ra	khỏi	đây	một	lúc.

Trong	một	thoáng	tôi	tưởng	hắn	sẽ	ở	lì	và	sẽ	có	rắc	rối	thật	sự,	với	Coffey	đứng	đó	suốt,	như
cái	đồng	hồ	chết	to	nhất	thế	giới.	Rồi	Percy	nhét	dùi	cui	trở	vào	cái	bao	may	bằng	tay	-	một	vật
dụng	hào	nhoáng	khốn	kiếp	-	vùng	vằng	bỏ	đi	lên	hành	lang.	Tôi	không	nhớ	lính	gác	nào	ngồi	ở
bàn	trực	ngày	hôm	ấy	-	một	trong	những	người	làm	thời	vụ,	tôi	đoán	thế	-	nhưng	hẳn	là	Percy
không	thích	vẻ	mặt	của	anh	ta,	bởi	hắn	càu	nhàu	khi	đi	ngang	qua.	“Dẹp	cái	nụ	cười	bố	láo	khỏi
bộ	mặt	chết	giẫm	ngay,	nếu	không	tao	sẽ	chùi	nó	giùm	mày”.	Có	tiếng	chìa	khóa	lách	cách,	một
luồng	ánh	nắng	nóng	bức	từ	sân	tập	thể	dục	ùa	vào	trong	thoáng	chốc,	rồi	Percy	Wetmore	đi
khuất.	Con	chuột	của	Delacroix	chạy	qua	chạy	lại	từ	vai	này	sang	vai	khác	của	gã	người	Pháp
nhỏ	bé,	mấy	sợi	râu	giật	giật.

-	Yên	nào,	ông	Jingles.	-	Delacroix	nói	và	con	chuột	dừng	lại	trên	vai	trái	của	gã,	tựa	hồ	hiểu
được	 lời	 chủ.	 -	 Cứ	 yên	 lặng	 và	 nín	 thinh	 nhé.	 -	 Với	 giọng	 nói	 du	 dương	 của	 cư	 dân	 vùng
Louisiana	của	Delacroix,	tiếng	quiet	phát	âm	nghe	có	vẻ	hương	xa	và	lạ	lẫm	-	kwaht.

-	Nằm	xuống,	Del.	-	Tôi	nói	cộc	lốc.	-	Nghỉ	ngơi	đi.	Chuyện	này	cũng	không	phải	của	anh.
Gã	làm	theo	lời	tôi.	Gã	đã	cưỡng	hiếp	một	bé	gái	rồi	giết	chết,	bỏ	xác	đằng	sau	ngôi	nhà	của

cô	bé,	đổ	dầu	lên	rồi	mồi	lửa	đốt,	hy	vọng	bằng	cách	gây	nhiễu	sẽ	xóa	được	dấu	vết	tội	ác.	Ngọn
lửa	lan	sang	ngôi	nhà,	nuốt	chửng	nó	và	thêm	sáu	người	nữa	phải	chết,	hai	trong	số	đó	là	trẻ
em.	Đấy	là	tội	ác	duy	nhất	gã	phạm	phải,	và	bây	giờ	gã	chỉ	là	một	con	người	hòa	nhã	có	bộ	mặt



lo	lắng,	một	cái	sọ	hói,	tóc	dài	xơ	xác	phủ	xuống	sau	cổ	áo.	Gã	sẽ	ngồi	vào	Già	Sparky	một	lúc,
rồi	Già	Sparky	sẽ	kết	thúc	gã…	nhưng	cái	gì	gây	ra	chuyện	tàn	bạo	đó	đã	biến	mất,	và	bây	giờ	gã
nằm	trên	sạp,	để	mặc	cho	người	bạn	đồng	hành	nhỏ	bé	vừa	chạy	vừa	kêu	chít	chít	trên	tay.	Một
cách	nào	đó,	đấy	là	điều	tệ	hại	nhất;	Già	Sparky	không	bao	giờ	thiêu	đốt	nổi	cái	bên	trong	đôi
bàn	tay	gã,	những	liều	thuốc	người	ta	tiêm	vào	chúng	ngày	hôm	nay	không	làm	cái	đó	thiếp
ngủ.	Nó	bỏ	đi,	nhảy	sang	một	kẻ	khác,	mặc	cho	chúng	ta	thanh	toán	những	cái	vỏ	ngoài	vô	giá
trị,	thật	ra	không	có	sự	sống.

Tôi	hướng	sự	quan	tâm	vào	gã	khổng	lồ.
-	Nếu	tôi	để	Harry	cởi	xích	cho	anh,	anh	sẽ	đàng	hoàng	chứ?
Gã	gật	đầu.	Cũng	giống	như	cú	lắc	đầu:	xuống,	lên,	rồi	trở	về	vị	trí	giữa.	Đôi	mắt	lạ	lùng	của

gã	nhìn	tôi.	Trong	đôi	mắt	đó	có	một	vẻ	bình	an,	nhưng	không	phải	thứ	bình	an	mà	tôi	chắc
chắn	tin	cậy	được.	Tôi	ngoắc	tay	gọi	Harry,	anh	ta	bước	vào	và	tháo	các	dây	xích.	Anh	ta	không
tỏ	ra	sợ	sệt,	ngay	cả	khi	quỳ	dưới	cặp	chân	to	như	thân	cây	của	Coffey	để	mở	khóa	cùm	chân,
điều	này	làm	tôi	nhẹ	nhõm	được	một	chút.	Chính	Percy	mới	làm	cho	Harry	bồn	chồn,	và	tôi	tin
vào	bản	năng	của	Harry.	Tôi	tin	vào	các	bản	năng	của	tất	cả	nhân	viên	hàng	ngày	của	Khu	E,
ngoại	trừ	Percy.

Tôi	thường	đọc	một	diễn	văn	ngắn	soạn	sẵn	trước	tù	nhân	mới	đến	khu,	nhưng	với	Coffey
tôi	lại	chần	chừ,	vì	gã	có	vẻ	bất	thường,	không	chỉ	ở	tầm	vóc.

Khi	Harry	đứng	lùi	ra	(Coffey	vẫn	bất	động	trong	suốt	nghi	thức	mở	khóa,	bình	thản	như
một	con	ngựa	nòi	Percheron),	tôi	ngước	nhìn	gánh	nặng	mới	của	tôi,	nhịp	nhịp	ngón	cái	trên
tấm	bìa	kẹp	hồ	sơ	và	nói:

-	Anh	nói	được	không,	Bự	Con?
-	Được,	thưa	sếp,	tôi	nói	được.	-	Gã	trả	lời.	Giọng	gã	trầm	trầm	êm	ả.	Nó	làm	tôi	nghĩ	đến

một	bộ	máy	kéo	mới	được	 tu	bổ.	Gã	không	nói	 giọng	 lè	nhè	 của	dân	miền	Nam	chính	gốc
nhưng	có	một	lối	cấu	trúc	câu	kiểu	miền	Nam	mà	sau	này	tôi	mới	nhận	ra.	Gã	ăn	nói	không	ra
vẻ	vô	học,	nhưng	cũng	không	nghe	ra	người	có	giáo	dục.	Trong	lời	nói	cũng	như	trong	nhiều
điều	khác,	gã	là	một	sự	bí	hiểm.	Phần	lớn	chính	đôi	mắt	gã	khiến	tôi	bối	rối	-	một	thứ	xa	vắng
đầy	yên	bình	trong	chúng,	như	thể	gã	đang	bồng	bềnh	trôi	xa,	trôi	xa	đi.

-	Tên	anh	là	John	Coffey?
-	Vâng,	thưa	sếp,	giống	như	cà	phê,	chỉ	có	điều	không	viết	giống	chính	tả.
-	Anh	có	thể	đánh	vần,	phải	không?	Viết	và	đọc	được	chứ?
-	Chỉ	tên	tôi	thôi,	thưa	sếp.	-	Gã	trả	lời,	vẻ	bình	thản.
Tôi	thở	ra,	rồi	đọc	đoạn	diễn	văn	ngắn	soạn	sẵn	của	mình.	Tôi	đã	quả	quyết	gã	sẽ	không	gây

rối.	Về	điểm	này	thì	tôi	vừa	đúng	vừa	sai.
-	Tên	tôi	là	Paul	Edgecombe.	-	Tôi	nói.	-	Tôi	là	trưởng	Khu	E.	Anh	muốn	gì	cứ	xin	gặp	tôi.

Nếu	không	có	tôi	ở	đây,	hãy	hỏi	người	kia	-	ông	ấy	tên	là	Harry	Terwilliger.	Hoặc	có	thể	xin	gặp
ông	Stanton	hoặc	ông	Howell.	Anh	hiểu	không?

Coffey	gật	đầu.



-	Chớ	mong	nhận	được	những	gì	anh	muốn	trừ	khi	chúng	tôi	quyết	định	đấy	là	thứ	anh	cần
vì	đây	không	phải	là	khách	sạn.	Vẫn	theo	kịp	ý	tôi	chứ?

Gã	lại	gật	đầu.
-	Đây	 là	một	nơi	yên	 tĩnh,	Bự	Con	ạ,	không	như	khu	còn	 lại	của	 trại	giam.	Chỉ	có	anh	và

Delacroix	ở	đằng	kia.	Anh	sẽ	không	phải	làm	việc,	hầu	như	chỉ	ngồi	suông.	Cho	anh	cơ	hội	để
suy	ngẫm	về	mọi	điều.	 -	Quá	nhiều	thời	gian	để	suy	ngẫm,	nhưng	tôi	không	nói	ra.	 -	Thỉnh
thoảng	chúng	ta	nghe	radio,	nếu	mọi	việc	ổn	thỏa.	Anh	thích	radio	không?

Gã	gật	đầu	nhưng	có	vẻ	hồ	nghi,	như	thế	không	biết	chắc	radio	là	cái	gì.	Sau	này	tôi	phát
hiện	ra	điều	đó	có	thật,	theo	một	cách	nào	đó.	Coffey	biết	sự	việc	khi	gã	chạm	trán	với	chúng
lần	nữa,	nhưng	giữa	hai	sự	việc	thì	gã	lãng	quên.

-	Nếu	đàng	hoàng,	anh	sẽ	được	ăn	đúng	giờ,	sẽ	không	bao	giờ	bị	nhốt	vào	xà	lim	biệt	giam	ở
đầu	dưới	kia,	hoặc	phải	mặc	áo	vải	bạt	cài	nút	sau	lưng.	Anh	sẽ	được	ra	sân	vào	buổi	chiều	từ
bốn	đến	sáu	giờ,	ngoại	trừ	những	ngày	thứ	bảy	khi	những	tù	nhân	khác	chơi	bóng	đá.	Anh	sẽ
được	tiếp	khách	vào	chiều	thứ	bảy,	nếu	có	ai	muốn	đến	thăm.	Có	ai	không,	Coffey?

Gã	lắc	đầu.
-	Không	ai	cả,	thưa	sếp.	-	Gã	trả	lời.
-	A,	thì	luật	sư	của	anh	vậy.

-	Tôi	tin	là	đã	nhìn	thấy	ông	ấy	lần	cuối	cùng.	-	Coffey	nói.	-	Ông	ấy	cãi	nợ	cho	tôi.	Tôi	không
tin	ông	ấy	có	thể	tìm	ra	đường	lên	vùng	núi	này.

Tôi	nhìn	kỹ	hơn,	xem	thử	gã	có	nói	đùa	không,	nhưng	gã	không	tỏ	vẻ	như	thế.	Và	thật	sự	tôi
cũng	không	trông	chờ	điều	gì	khác.	Vào	thời	buổi	đó,	kháng	án	không	dành	cho	những	kẻ	như
John	Coffey;	họ	ra	tòa	chịu	xét	xử,	rồi	bị	thế	giới	lãng	quên	cho	đến	khi	người	ta	nguệch	ngoạc
trên	báo	chí	cho	biết	một	gã	nào	đó	đã	bị	điện	giật	vào	khoảng	nửa	đêm.	Nhưng	một	con	người
có	vợ,	con	cái,	hoặc	bạn	bè	để	mong	đợi	vào	những	chiều	thứ	bảy	sẽ	dễ	khống	chế	hơn,	nếu
như	việc	khống	chế	trở	thành	một	vấn	đề.	Ở	đây	thì	không,	và	đấy	là	điều	tốt.	Vì	gã	quá	sức	to
lớn.

Tôi	nhúc	nhích	một	chút	trên	sạp,	rồi	quyết	định	có	lẽ	bụng	dưới	của	tôi	sẽ	thoải	mái	hơn
nếu	đứng	lên,	và	tôi	làm	thế.	Gã	lễ	phép	lùi	lại,	tay	chắp	trước	mặt.

-	Bự	Con	này,	cuộc	sống	của	anh	ở	đây	có	thể	dễ	dàng	hoặc	khó	khăn,	tất	cả	tùy	thuộc	vào
anh.	Tôi	ở	đây	để	nói	rằng	anh	nên	làm	cho	tất	cả	chúng	ta	dễ	thở,	vì	cuối	cùng	chẳng	có	gì	khác
cả.	Chúng	tôi	sẽ	đối	xử	đúng	với	anh	nếu	anh	xứng	đáng.	Có	câu	hỏi	nào	không?

-	Ông	có	thể	cho	để	đèn	sau	giờ	ngủ	không?	-	Gã	hỏi	ngay,	như	thể	chỉ	chờ	có	dịp.
Tôi	chớp	mắt	nhìn	gã.	Tôi	đã	từng	bị	bọn	tù	mới	đến	Khu	E	hỏi	nhiều	câu	kỳ	quái	nhưng

chưa	bao	giờ	như	câu	vừa	rồi.
Coffey	mỉm	cười	vẻ	hơi	 lúng	túng,	như	thể	biết	chúng	tôi	nghĩ	gã	điên	nhưng	không	thể

không	hỏi.
-	Vì	trong	bóng	tối	đôi	khi	tôi	thấy	sờ	sợ.	-	Gã	thú	nhận.



Tôi	nhìn	gã	và	cảm	thấy	động	lòng	một	cách	kỳ	lạ.	Họ	quả	có	làm	bạn	động	lòng,	bạn	biết
đấy;	bạn	không	thấy	khi	họ	ở	tình	trạng	tồi	tệ	nhất,	tưởng	tượng	ra	những	nỗi	kinh	hoàng	như
quỷ	sứ	trước	lò	rèn.

-	Phải,	ở	đây	suốt	đêm	khá	sáng	sủa.	-	Tôi	trả	lời.	-	Phân	nửa	bóng	đèn	dọc	theo	Dặm	Đường
Xanh	sáng	từ	chín	đến	năm	năm	giờ	sáng.	-	Rồi	tôi	nhận	ra	gã	không	hiểu	tôi	đang	nói	gì	-	gã
không	phân	biệt	được	Dặm	Đường	Xanh	với	bùn	lầy	Mississippi	-	vì	thế	tôi	chỉ	ra	ngoài	hành
lang.

Gã	gật	đầu,	vẻ	an	tâm.	Tôi	cũng	không	chắc	gã	hiểu	hành	lang	là	cái	gì,	nhưng	gã	có	thể	thấy
các	bóng	đèn	công	suất	200	watt	trong	lồng	sắt.

Lúc	ấy	tôi	làm	một	điều	trước	kia	chưa	bao	giờ	làm	đối	với	một	tù	nhân	là	chìa	tay	ra.	Thậm
chí	đến	bây	giờ	tôi	cũng	không	hiểu	tại	sao.	Có	lẽ	vì	gã	hỏi	về	các	bóng	đèn.	Hành	vị	của	tôi	làm
cho	Harry	Terwilliger	ngạc	nhiên.	Coffey	bắt	tay	tôi	với	một	vẻ	dịu	dàng	không	ngờ,	bàn	tay	tôi
biến	mất	trong	bàn	tay	gã,	và	tất	cả	chỉ	có	thế.	Tôi	có	thêm	một	con	mối	trong	chai	thuốc	độc
của	mình.	Số	phận	chúng	tôi	đã	được	ấn	định.

Tôi	bước	ra	khỏi	xà	lim.	Harry	đóng	cửa	lại	và	khóa	cả	hai	ổ.	Coffey	đứng	yên	tại	chỗ	trong
một	thoáng,	tựa	như	không	biết	làm	gì,	rồi	gã	ngồi	xuống	sạp	ngủ,	chắp	đôi	bàn	tay	khổng	lồ
giữa	đầu	gối,	gục	đầu	xuống	như	một	người	đang	đau	buồn	hoặc	cầu	nguyện.	Lúc	ấy	gã	thốt	ra
một	câu	bằng	một	giọng	kỳ	 lạ,	gần	như	giọng	miền	Nam.	Tôi	nghe	rõ	mồn	một,	và	mặc	dù
không	biết	nhiều	về	điều	gã	đã	làm:	“Bạn	không	cần	biết	điều	một	con	người	đã	làm	để	bạn	phải
nuôi	ăn	và	chải	chuốt	cho	hắn,	cho	đến	ngày	hắn	phải	trả	những	gì	hắn	nợ”.	Câu	nói	đó	vẫn	làm
tôi	rùng	mình.

-	Tôi	không	làm	gì	được,	thưa	sếp.	-	Gã	nói.	-	Tôi	cố	gắng	rút	lại	nhưng	đã	quá	muộn.
 



3.
-	Sếp	sẽ	có	rắc	rối	với	Percy	mất	thôi.	-	Harry	nói	khi	chúng	tôi	bước	ngược	hành	lang	trở	về

văn	phòng	của	tôi.
Dean	Stanton	đang	ngồi	sau	bàn	giấy	và	cập	nhật	hóa	các	hồ	sơ,	một	công	việc	mà	dường

như	tôi	không	bao	giờ	làm	xuể.	Anh	ta	gần	như	không	ngước	nhìn	khi	chúng	tôi	bước	vào,	chỉ
đẩy	cặp	kính	nhỏ	lên	bằng	ngón	tay	cái,	rồi	lại	chúi	mũi	vào	đống	giấy	tờ.

-	Tôi	đã	có	rắc	rối	với	gã	nhà	quê	đó	từ	khi	hắn	đến	đây.	-	Tôi	nói,	tay	rón	rén	kéo	quần	ra
khỏi	hạ	bộ	và	nhăn	mặt.	-	Cậu	có	nghe	hắn	la	lối	khi	đưa	gã	thộn	to	xác	kia	xuống	đây	không?

-	Không	thể	không	nghe.	-	Harry	đáp.	-	Tôi	có	mặt	ở	đó,	sếp	biết	mà.
-	Tôi	ở	trong	phòng	vệ	sinh	và	nghe	rất	rõ.	-	Dean	lên	tiếng.	Anh	ta	kéo	một	tờ	giấy	về	phía

mình,	giơ	lên	ánh	sáng	rồi	quăng	để	tôi	thấy	một	vết	cà	phê	cũng	như	chữ	đánh	máy	trên	đó,
rồi	quăng	vào	giỏ	rác.	“Tử	tội	đến”.	Chắc	hắn	đã	đọc	trong	một	tờ	tạp	chí	mà	hắn	ưa	thích.

Có	 lẽ	hắn	đã	đọc	 thật.	Percy	Wetmore	 là	độc	giả	 trung	 thành	của	các	 tờ	Argosy,	 Stag	 và
Men’s	Adventure.	Dường	như	 trong	mỗi	 ấn	bản	đều	 có	một	 câu	 chuyện	về	nhà	 tù,	 và	Percy
nghiến	ngấu	đọc	như	người	đang	nghiên	cứu.	Tựa	hồ	như	hắn	cố	tìm	hiểu	cách	ứng	xử	và	nghĩ
rằng	trong	những	tờ	tạp	chí	đó	có	thông	tin.	Hắn	đến	làm	việc	sau	khi	chúng	tôi	thi	hành	án	tử
Anthony	Ray,	kẻ	giết	người	bằng	rìu	-	và	hắn	chưa	thực	sự	tham	gia	cuộc	hành	hình	nào,	mặc
dù	có	chứng	kiến	một	vụ	từ	trong	phòng	cơ	điện.

-	Hắn	quen	biết	nhiều	người.	-	Harry	nói.	-	Hắn	có	thế	lực.	Sếp	sẽ	phải	trả	lời	về	chuyện	đuổi
hắn	ra	khỏi	Khu,	và	sẽ	phải	trả	lời	khó	khăn	hơn	vì	đã	trông	đợi	hắn	làm	việc	thực	sự.

-	Tôi	không	trông	đợi	điều	đó.	-	Tôi	đáp,	và	hy	vọng	Bill	Dodge	không	phải	loại	người	chịu
để	cho	kẻ	khác	đứng	ỳ	ra	mà	bàng	quan	nhìn	ngó.	-	Trước	mắt,	tôi	quan	tâm	đến	gã	to	xác	hơn.
Liệu	chúng	ta	sẽ	có	rắc	rối	với	gã	không?

Harry	lắc	đầu	với	vẻ	quả	quyết.
-	Gã	câm	nín	như	một	con	cừu	khi	ra	tòa	ở	Trapingus.	-	Dean	nói.	Anh	ta	tháo	cặp	kính	nhỏ

không	gọng	xuống	và	bắt	đầu	chùi	nó	vào	vạt	áo.	 -	Dĩ	nhiên	người	ta	tròng	dây	xích	vào	gã
nhiều	hơn	Scrooge	thấy	trên	bóng	ma	của	Marley,	nhưng	gã	có	thể	đá	văng	cả	ma	quỷ	nếu	gã
muốn.	Trò	vặt	thôi,	con	trai.

-	Tôi	biết.	-	Tôi	nói,	mặc	dù	tôi	không	biết.	Tôi	ghét	bị	Dean	Stanton	qua	mặt.
-	Đồ	sộ,	phải	không?	-	Dean	hỏi.
-	Quả	thế!	Tôi	đồng	ý.	-	To	lớn	quái	dị.
-	Có	lẽ	phải	nâng	cấp	Già	Sparky	lên	thành	Super	Bake	mới	nướng	được	hắn.
-	Đừng	lo	cho	Già	Sparky.	-	Tôi	lơ	đãng	nói.	-	Cụ	ấy	làm	cho	những	gã	to	xác	thành	bé	tí.
Dean	nhéo	hai	bên	mũi,	nơi	có	vài	vết	đỏ	giận	dữ	vì	đeo	kính	và	gật	đầu.
-	Ừ.	-	Anh	ta	đáp.	-	Điều	đó	thì	có	thật,	được	lắm!
Tôi	hỏi:



-	Hai	cậu	có	biết	gã	là	người	ở	đâu	trước	khi	đến…	Tefton?	Phải	Tefton	không?
-	Ừ.	 -	Dean	 trả	 lời.	 -	Tefton,	ở	hạt	Trapingus.	Trước	khi	 gã	đến	đấy	và	 làm	điều	đã	 làm,

dường	như	không	ai	biết.	Gã	chỉ	lang	thang	khắp	nơi,	tôi	đoán	thế.	Anh	có	thể	tìm	hiểu	thêm
chút	ít	trên	báo	chí	trong	thư	viện	của	trại,	nếu	thật	sự	quan	tâm.	Có	lẽ	đến	tuần	sau	họ	mới
dọn.	-	Anh	ta	toét	miệng	cười.	-	Tuy	nhiên,	có	lẽ	anh	phải	lắng	nghe	anh	bạn	nhỏ	kêu	ca	và	rên
rĩ	trên	lầu.

-	Dù	sao	có	lẽ	tôi	cứ	đi	xem	thử.	-	Tôi	nói,	và	vào	cuối	chiều	hôm	ấy	tôi	làm	thật.
Thư	viện	của	trại	giam	ở	phía	sau	tòa	nhà	sắp	trở	thành	xưởng	sửa	xe	-	ít	nhất	là	trên	bản

kế	hoạch.	Thêm	thịt	lợn	chui	vào	túi	ai	đó,	là	điều	tôi	nghĩ	đến,	nhưng	thời	kỳ	đại	khủng	hoảng
đang	diễn	ra	nên	tôi	để	bụng	-	theo	cách	lẽ	ra	tôi	nên	kín	miệng	về	Percy,	nhưng	đôi	khi	người
ta	không	nín	được.	Phần	lớn	tai	vạ	của	một	con	người	do	miệng	lưỡi	hắn	gây	ra,	hơn	là	do	cái
của	nợ.	Và	dù	sao	thì	xưởng	sửa	xe	đã	không	bao	giờ	hình	thành	-	mùa	xuân	năm	sau,	trại	giam
di	chuyển	60	dặm	xuống	phía	dưới	đường	đi	Brighton.	Tôi	cho	là	có	nhiều	vụ	thông	đồng	lén
lút	hơn	nữa.	Thêm	nhiều	thùng	thịt	lợn.	Chẳng	là	gì	với	tôi.

Ban	quản	trị	đã	chuyển	sang	tòa	nhà	mới	ở	phía	Đông	sân	tập;	bệnh	xá	đang	được	dọn	đi;
thư	viện	thì	một	phần	vẫn	còn	cất	trong	kho	và	trống	hoác.	Tòa	nhà	cũ	là	một	cái	hộp	bằng	ván
nóng	rực,	như	thể	len	vào	giữa	các	khu	A	và	B.	Các	phòng	tắm	được	xây	trên	đó	và	toàn	bộ	tòa
nhà	lúc	nào	cũng	bơi	trong	mùi	nước	tiểu	thoang	thoảng,	có	lẽ	là	lý	do	chính	đáng	duy	nhất	để
dọn	đi.	Thư	viện	xây	theo	hình	chữ	L,	không	to	hơn	văn	phòng	của	tôi.	Tôi	tìm	một	cái	quạt
nhưng	tất	cả	đã	biến	mất.	Trong	ấy	nhiệt	độ	ắt	hẳn	lên	cả	100	độ,	và	tôi	có	thể	cảm	nhận	được
những	cú	đập	nóng	hổi	ở	bụng	dưới	khi	ngồi	xuống.	Như	kiểu	đau	răng	vậy.	Tôi	biết	điều	đó	là
ngớ	ngẩn,	tính	đến	vùng	cơ	thể	chúng	ta	đang	nói	ở	đây,	nhưng	đấy	là	thứ	duy	nhất	tôi	có	thể
đem	ra	so	sánh.	Cơn	đau	trở	nên	tệ	hại	hơn	nhiều	trong	 lúc	và	ngay	sau	khi	 tiểu,	 trước	khi
bước	đi.

Rốt	cục	thì	vẫn	có	một	anh	chàng	ở	đấy	-	một	tù	nhân	tín	cẩn,	già	và	gầy	giơ	xương	tên
Gibbons,	đang	ngủ	gật	trong	góc	phòng,	với	một	quyển	tiểu	thuyết	miền	Viễn	Tây	hoang	dã	và
cái	nón	kéo	sụp	xuống	mắt.	Sức	nóng	không	làm	hắn	phiền	hà,	kể	cả	những	tiếng	càu	nhàu,
thình	lình,	và	đôi	khi	là	tiếng	chửi	thề	vọng	xuống	từ	bệnh	xá	trên	lầu.	Tôi	cũng	không	quấy	rầy
hắn,	nhưng	đi	vòng	sang	cánh	ngắn	của	hình	chữ	L,	nơi	để	những	tờ	báo.	Tôi	nghĩ	chúng	đã
biến	mất	cùng	với	những	chiếc	quạt,	bất	chấp	những	gì	Dean	đã	nói.	Tuy	thế	chúng	không	biến
mất	và	vụ	án	chị	em	song	sinh	Detterick	cũng	dễ	tìm;	nó	là	tin	trang	nhất	từ	ủy	ban	chống	tội
ác	đăng	suốt	từ	tháng	sáu	đến	phiên	xử	vào	cuối	tháng	tám	và	tháng	chín.

Chẳng	bao	lâu	tôi	quen	mất	cái	nóng,	những	tiếng	thình	thình	ở	trên	lầu	và	tiếng	ngáy	khò
khè	của	Gibbons	già	nua.	Ý	nghĩ	về	những	bé	gái	9	tuổi	đó	dính	líu	đến	cái	bóng	tối	đồ	sộ	của
Coffey	quả	là	khó	chịu,	nhưng	không	thể	làm	ngơ.	Với	tầm	vóc	cỡ	gã,	thật	dễ	dàng	hình	dung	ra
cảnh	ăn	tươi	nuốt	sống	các	cô	bé,	giống	như	tên	khổng	lồ	trong	chuyện	cổ	tích.	Điều	gã	đã	làm
còn	tồi	bại	hơn	và	quả	là	may	mắn	cho	gã	khi	đã	không	bị	hành	hình	tập	thể	ngay	trên	bờ	sông.
Nếu	có,	nghĩa	là	bạn	xem	việc	chờ	đợi	bước	trên	Dặm	Đường	Xanh	và	ngồi	vào	lòng	Già	Sparky
là	may	mắn.
 



 

4.
Ngành	kỹ	nghệ	bông	vải	làm	mưa	làm	gió	đã	bị	loại	bỏ	ở	miền	Nam	được	70	năm	trước	khi

tất	cả	những	sự	việc	này	xảy	ra	và	sẽ	không	bao	giờ	lên	ngôi	nữa,	nhưng	trong	những	năm	của
thập	niên	30	nó	có	được	chút	hồi	sinh.	Không	còn	đồn	điền	trồng	bông	vải,	nhưng	có	50	trang
trại	bông	vải	thịnh	vượng	ở	phía	Nam	tiểu	bang	chúng	tôi.	Klaus	Detterick	làm	chủ	một	trong
những	trang	trại	đó.	Theo	tiêu	chuẩn	của	những	năm	1950,	ông	ta	chỉ	được	xem	là	trên	bọn
khố	rách	áo	ôm	một	bậc,	nhưng	với	tiêu	chuẩn	của	thập	niên	1930	lại	được	đánh	giá	là	sung
túc,	vì	ông	ta	thực	sự	thanh	toán	chi	phiếu	cửa	hàng	bằng	tiền	mặt	vào	cuối	tháng,	và	dám	nhìn
thẳng	vào	mắt	ông	chủ	tịch	ngân	hàng	nếu	tình	cờ	họ	đi	qua	mặt	nhau	ngoài	phố.	Trang	trại
của	ông	ta	sạch	sẽ	và	thênh	thang.	Ngoài	bông	vải	còn	có	hai	thứ	khác:	gà	và	một	ít	bò.	Ông	ta
và	bà	vợ	có	ba	con:	Howard,	12	tuổi	cùng	hai	con	gái	song	sinh:	Cora	và	Kathe.

Một	đêm	ấm	áp	tháng	Sáu	năm	ấy,	hai	cô	bé	gái	hỏi	xin	và	được	phép	ngủ	ngoài	hiên	bên
hông	nhà	 có	 tấm	 sáo	 che,	 chạy	dọc	 theo	 chiều	dài	 ngôi	 nhà.	Đây	 là	một	 biệt	 đãi	 dành	 cho
chúng.	Mẹ	chúng	hôn	chúng	và	chúc	ngủ	ngon	lúc	9	giờ,	khi	tia	sáng	cuối	cùng	đã	tắt	trên	nền
trời.	Đấy	là	lần	cuối	cùng	bà	ta	gặp	con	trước	khi	chúng	nằm	trong	quan	tài	và	nhà	đoàn	đã	sửa
chữa	những	hư	hỏng	tồi	tệ	nhất.

Vào	những	ngày	đó,	các	gia	đình	ở	vùng	quê	đi	ngủ	sớm	và	ngủ	rất	ngon.	Chắc	chắn	Klaus,
Marjorie	và	Howard	Detterick	ngủ	ngon	vào	đêm	đôi	bé	gái	song	sinh	bị	bắt	cóc.	Lẽ	ra	Klaus	bị
đánh	thức	bởi	Bowser,	con	chó	già	nòi	collielai	to	xác	của	gia	đình	nếu	nó	sủa,	nhưng	Bowser
đã	không	sủa.	Đêm	đó	và	không	bao	giờ	nó	sủa	nữa.

Klaus	thức	dậy	cùng	tia	nắng	đầu	tiên	để	vắt	sữa.	Mái	hiên	ở	bên	hông	nhà,	cách	xa	vựa	thóc
và	Klaus	không	nghĩ	đến	chuyện	tạt	qua	chỗ	các	con	gái.	Việc	Bowser	không	đi	 theo	ông	ta
cũng	không	gây	báo	động.	Con	 chó	 chăn	đàn	bò	và	 lũ	 gà	như	nhau	với	 thái	độ	khinh	miệt,
thường	xuyên	trốn	trong	cũi	phía	sau	vựa	thóc	khi	công	việc	đang	được	tiến	hành,	trừ	khi	bị
gọi	thật	tích	cực.

Mười	lăm	phút	sau,	Marjorie	xuống	dưới	nhà	sau	khi	chồng	đã	mang	ủng	trong	phòng	để
giày	và	nặng	nề	đi	ra	vựa	thóc.	Bà	ta	bắt	đầu	pha	cà	phê,	rồi	rán	thịt	lợn	muối.	Các	mùi	vị	kết
hợp	đã	kéo	Howard	 từ	căn	phòng	ở	đầu	hồi	xuống	dưới	nhưng	bọn	con	gái	ở	hiên	nhà	 thì
không.	Bà	ta	sai	Howard	đi	 tìm	chúng	về	trong	 lúc	bà	đập	trứng	cho	vào	mỡ	thịt	 lợn	muối.
Klaus	muốn	hai	đứa	con	gái	ra	ngoài	nhặt	trứng	mới	mỗi	khi	ăn	sáng	xong.	Có	điều	sáng	hôm
ấy	trong	nhà	Detterick	không	có	bữa	ăn	sáng.	Howard	từ	hiên	nhà	trở	lại,	mặt	trắng	bệch,	cặp
mắt	vốn	sưng	húp	có	vẻ	buồn	ngủ	thì	giờ	đây	mở	trao	tráo.

-	Các	em	mất	tích	rồi!	-	Thằng	bé	thốt	lên.
Marjorie	đi	ra	hàng	hiên,	lúc	đầu	chỉ	thấy	bực	tức	hơn	là	hoảng	hốt.	Sau	này	ba	ta	nói	bà	ta

giả	định,	nếu	quả	thật	bà	ta	có	giả	định	điều	gì,	rằng	bọn	con	gái	đã	quyết	định	đi	dạo	và	hái
hoa	trong	ánh	sáng	sớm	của	bình	minh.	Là	thế	hoặc	trò	dại	dột	gì	đó	của	bé	gái	thôi.	Một	cái
nhìn,	và	bà	ta	hiểu	tại	sao	mặt	Howard	trắng	bệch.

Bà	ta	hét	lên	gọi	Klaus	và	Klaus	chạy	đến,	đôi	giày	ống	bảo	hộ	trắng	xóa	do	ông	vấp	phải	xô
sữa,	đổ	lên	giày.	Cái	ông	ta	thấy	trên	hiên	nhà	sẽ	làm	bủn	rủn	chân	tay	hầu	hết	các	bậc	cha	mẹ



dũng	cảm	nhất.	Những	tấm	chăn	mà	hai	đứa	bé	gái	sẽ	chui	vào	khi	rời	đêm	tàn	dần	và	trở	lạnh,
bị	ném	vào	một	góc.	Tấm	sáo	che	bị	giật	tuột	khỏi	bản	lề	trên	và	treo	ngả	nghiêng,	thò	ra	ngoài
sân.	Trên	những	tấm	ván	đóng	hiên	và	bạc	thềm	bên	kia	tấm	sáo	là	những	giọt	máu	tung	tóe.

Marjorie	nài	nỉ	chồng	đừng	đi	tìm	mấy	đứa	con	gái	một	mình,	đừng	đem	theo	con	trai	nếu
ông	cảm	thấy	phải	đuổi	theo,	nhưng	chỉ	tốn	hơi	vô	ích.	Ông	ta	lấy	khẩu	súng	săn	dựng	trên	cao
trong	phòng	để	giày	và	đưa	cho	Howard	khẩu	súng	22	ly	mà	họ	để	dành	tặng	sinh	nhật	thằng
bé	vào	tháng	bảy.	Thế	là	họ	lên	đường,	không	ai	đoái	hoài	đến	tiếng	kêu	khóc	của	người	phụ	nữ
đang	muốn	biết	họ	sẽ	làm	gì	nếu	chạm	trán	với	một	bọn	lang	thang	vô	gia	cư,	hoặc	một	đám	nô
lệ	da	đen	xấu	 thói	 thoát	 từ	nông	 trang	 của	hạt	ở	Laduc.	Trong	 chuyện	này,	 tôi	nghĩ	những
người	đàn	ông	đã	làm	đúng,	bạn	biết	đấy.	Máu	đã	thôi	không	chảy	nhưng	vẫn	còn	hơi	dính,	gần
với	màu	đỏ	tươi	hơn	màu	nâu	sẫm	của	máu	khô,	chứng	tỏ	vụ	bắt	cóc	xảy	ra	chưa	lâu.	Chắc
chắn	Klaus	tin	còn	có	cơ	hội	để	cứu	con	gái	và	ông	ta	nhất	quyết	nắm	lấy	cơ	hội	đó.

Cả	hai	bố	con	không	ai	biết	chút	gì	về	kỹ	thuật	theo	dõi	dấu	vết	vì	họ	không	phải	thợ	săn.
Mảnh	sân	quanh	nhà	là	một	vạt	đất	khô	héo,	đầy	những	vết	chân	chồng	lên	nhau	trong	một	mớ
rối	rắm	vô	nghĩa.	Họ	đi	quanh	vựa	thóc	và	gần	như	tức	thì	hiểu	ra	tại	sao	Bowser,	một	gã	cắn
dở	nhưng	sủa	giỏi	 lại	không	báo	động.	Con	chó	nằm	nửa	trong	nửa	ngoài	cái	cũi	đóng	bằng
những	tấm	ván	còn	thừa	sau	khi	đựng	vựa	thóc,	đầu	nó	xoắn	quanh	cổ	gần	như	hẳn	một	vòng.
Phải	là	người	có	sức	mạnh	khủng	khiếp	mới	hạ	nổi	một	con	vật	cỡ	lớn	như	thế	-	công	tố	viên
tuyên	bố	trước	hội	thẩm	đoàn	xét	xử	John	Coffey…	rồi	ném	một	cái	nhìn	lâu	đầy	hàm	ý	vào	gã
bị	cáo	đồ	sộ	đang	ngồi	sau	bàn	bào	chữa,	mắt	nhìn	xuống,	trên	người	mặc	một	bộ	áo	liền	quần
có	yếm	mới	toanh	mua	bằng	tiền	của	tiểu	bang,	có	vẻ	như	tội	lỗi	vừa	ẩn	trong	bộ	y	phục	vừa
chính	là	nó.	Bên	cạnh	con	chó,	Klaus	và	Howard	tìm	thấy	một	mẩu	xúc	xích	luộc.	Giả	thuyết	-
một	giả	thuyết	vững	chắc,	tôi	không	có	gì	nghi	ngờ	-	là	Coffey	đã	dụ	con	chó	ăn,	sau	đó,	khi
Bowser	bắt	đầu	ăn	mẩu	xúc	xích	cuối	cùng,	gã	vươn	tay	ra	và	bẻ	cổ	nó	bằng	một	cú	xoay	cổ	tay
đầy	uy	lực.

Phía	bên	kia	nhà	kho	là	đồng	cỏ	phía	bắc	của	Detterick,	hôm	ấy	không	có	con	bò	nào	gặm.
Cánh	đồng	ướt	sũng	sương	mai,	và	xuyên	qua	nó,	cắt	thành	một	đường	chéo	đến	hướng	Tây	-
Bắc	rõ	như	ban	ngày,	là	dấu	chân	người	đạp	thành	đường	mòn.

Dù	đang	ở	trạng	thái	sắp	phát	cuồng,	Klas	Detterick	do	dự,	lúc	đầu	không	muốn	lần	theo
vết.	Không	phải	vì	sợ	kẻ	đã	bắt	cóc	con	gái	mình;	ông	ta	sợ	sẽ	đi	ngược	lại	lối	cũ	của	tên	bắt
cóc…	sợ	đi	sai	hướng	vào	thời	điểm	mỗi	giây	phút	đều	quý	giá.

Howard	giải	quyết	tình	trạng	tiến	thoái	lưỡng	nan	khi	nhổ	được	một	mảnh	vải	bông	màu
vàng	vướng	trên	bụi	cây	mọc	ngay	bên	kia	ranh	giới	sân.	Klaus	cũng	được	đưa	cho	xem	mảnh
vải	khi	ngồi	ở	ghế	nhân	chứng,	và	ông	ta	bắt	đầu	khóc	khi	nhận	ra	mảnh	quần	ngủ	của	Kathe,
con	gái	mình.	Xa	hơn	20	yard,	lủng	lẳng	trên	một	cành	bách	xù	nhô	ra,	họ	thấy	một	mảnh	vải
xanh	bạc,	khớp	màu	với	vải	áo	ngủ	mà	Cora	đã	mặc	khi	nó	hôn	bố	mẹ	và	chúc	ngủ	ngon.

Hai	bố	con	nhà	Detterick	xông	lên,	súng	chĩa	ra	trước	mặt	như	binh	sĩ	vượt	qua	vùng	tranh
chấp	dưới	làn	hỏa	lực	mạnh.	Nếu	tôi	có	ngạc	nhiên	trước	bất	cứ	điều	gì	xảy	ra	ngày	hôm	ấy,	là
chuyện	thằng	bé	chạy	thục	mạng	theo	bố	mà	không	ngã	và	trút	một	viên	đạn	vào	lưng	Klaus
Detterick.



Hôm	ấy	tại	trang	trại	của	họ	diễn	ra	cuộc	trao	đổi	hàng	hóa	-	lại	một	dấu	hiệu	cho	thấy	nhà
Detterick	đang	phát	đạt,	 ít	nhất	cũng	là	khá	giả	trong	giai	đoạn	tồi	tệ	-	và	Marjorie	sử	dụng
Trung	Tâm	để	gọi	nhiều	người	hàng	xóm	của	bà	ta,	kể	cho	họ	nghe	về	tai	họa	từ	trời	cao	giáng
xuống	đầu,	 trong	 lòng	 biết	 rằng	mỗi	 cú	 gọi	 sẽ	 tạo	 ra	 sư	 lan	 truyền,	 giống	 như	ném	nhanh
những	viên	sỏi	xuống	một	cái	ao	tĩnh	mịch.	Rồi	bà	ta	nhấc	ống	nghe	lên	lần	cuối,	nói	những	lời
gần	như	là	biểu	tượng	của	hệ	thống	điện	thoại	sơ	khai	thời	bấy	giờ	ở	miền	Nam	thôn	dã:

-	Alô,	Trung	Tâm,	bạn	có	trên	đường	dây	không?
Trung	Tâm	có	trên	đường	dây	thật,	nhưng	trong	một	khoảnh	khắc	không	thốt	nên	lời	-	cô

điện	thoại	viên	đáng	kính	đó	đang	bị	kích	động.	Sau	cùng,	cô	ta	cũng	xoay	xở	được.
-	Vâng,	thưa	bà,	bà	Detterick,	ôi	trời	ơi,	lạy	Chúa	lòng	lành,	tôi	đang	cầu	nguyện	cho	các	con

của	bà	được	bình	yên.
-	Dạ,	cảm	ơn	cô.	-	Marjorie	đáp	lại.	-	Nhưng	cô	làm	ơn	nối	đường	dây	cho	tôi	liên	lạc	với	văn

phòng	cảnh	sát	trưởng	ở	Tefton	được	chứ?
Cảnh	sát	trưởng	của	hạt	Trapingus	là	một	ông	già	mũi	đỏ	ửng	vì	rượu	whisky,	bụng	to	bằng

thùng	giặt	quần	áo	và	mái	tóc	trắng	phau,	mịn	đến	mức	trông	như	loại	xơ	dùng	để	lau	tẩu	hút
thuốc.	Tôi	biết	rõ	ông	ta;	ông	ta	từng	nhiều	lần	đến	Cold	Mountain	để	chứng	kiến	cái	ông	ta	gọi
là	“những	chàng	trai	của	 tôi”	khởi	hành	đi	vào	chốn	hư	vô.	Nhân	chứng	đến	chứng	kiến	 thi
hành	án	ngồi	trên	loại	ghế	xếp	mà	có	lẽ	chính	bạn	đã	từng	ngồi	một	hai	lần	gì	đó,	trong	các
đám	tang	hoặc	bữa	ăn	tối	từ	thiện	nhà	thờ,	hoặc	sòng	bạc	ở	Grange.	Mỗi	khi	cảnh	sát	trưởng
Homer	Cribus	ngồi	lên	một	chiếc	ghế,	tôi	lại	chờ	đợi	tiếng	gãy	khô	khốc;	báo	hiệu	sự	sụp	đổ.
Cùng	một	lúc	tôi	sợ	ngày	xảy	ra	chuyện	đó	vừa	mong	nó	xảy	ra,	nhưng	ngày	đó	không	bao	giờ
đến.	Không	lâu,	không	hơn	một	mùa	hè	sau	ngày	những	bé	gái	nhà	Detterick	bị	bắt	cóc	-	ông	ta
lên	cơn	đau	tim	tại	văn	phòng	của	mình,	dường	như	trong	lúc	ngủ	với	cô	gái	da	đen	17	tuổi	tên
là	Daphne	Shurtleff.	Có	nhiều	lời	xầm	xì	về	vụ	đó,	cùng	với	việc	lúc	nào	cũng	khoe	khoang	bà	vợ
và	sáu	thằng	con	trai	khắp	nơi	rất	lộ	liễu,	là	thời	kỳ	bầu	cử	-	đấy	là	thời	kỳ	nếu	bạn	muốn	đua
tranh	điều	gì	đó	thì	đã	có	câu	châm	ngôn	“Hoặc	là	người	ngoan	đạo	hoặc	cút	đi.”	Nhưng	con
người	vốn	ưa	thích	kẻ	đạo	đức	giả,	bạn	biết	đấy	-	người	ta	nhận	ngay	ra	một	kẻ	đạo	đức	giả
giữa	họ,	và	luôn	luôn	cảm	thấy	vui	sướng	khi	ai	đó	bị	bắt	quả	tang	phạm	tội	và	không	phải	là
mình.

Ngoài	bản	chất	đạo	đức	giả,	ông	ta	còn	bất	tài,	một	loại	người	thích	chụp	ảnh	chính	mình
đang	vỗ	về	con	mèo	của	một	quý	bà	khi	có	người	nào	khác	-	phụ	tá	cảnh	sát	trưởng	Rob	McGee
chẳng	hạn	-	đã	thực	sự	liều	mạng	chịu	gãy	xương	đòn	gánh	bằng	cách	trèo	lên	cây	để	đưa	cô
mèo	xuống.

McGee	lắng	nghe	Marjorie	Detterick	lải	nhải	trong	khoảng	hai	phút,	rồi	ngắt	lời	bà	ta	bằng
bốn	hay	năm	câu	hỏi	ngắn	ngủi	và	cộc	lốc,	giống	như	một	chiến	binh	dày	dạn	tung	ra	những	cú
đánh	nhẹ	vào	mặt,	một	loại	cú	đấm	nhẹ	và	rắn	đến	nỗi	máu	bật	ra	trước	khi	đau.	Khi	đã	có
những	câu	trả	lời,	ông	ta	bảo:

-	Tôi	sẽ	gọi	Bobo	Marchant.	Hắn	có	chó.	Bà	ở	yên	đây,	thưa	bà	Detterick.	Nếu	chồng	và	con
trai	bà	về,	hãy	giữ	họ	cùng	ở	lại.	Dù	sao	cũng	phải	cố	thôi.

Trong	lúc	đó,	chồng	và	con	trai	bà	ta	đi	theo	dấu	chân	tên	bắt	cóc	ba	dặm	về	hướng	Tây	Bắc,



nhưng	khi	ra	đến	những	cánh	đồng	rồi	vào	trong	rừng	thông	thì	họ	mất	dấu.	Như	tôi	đã	nói,	họ
là	nông	dân,	không	phải	thợ	săn,	và	đến	lúc	ấy	họ	biết	là	dang	truy	đuổi	một	con	ác	thú.	Trên
đường	truy	đuổi,	họ	phát	hiện	loại	vải	vàng	khớp	với	vải	quần	của	Kathe,	và	một	mẩu	vải	ngủ
khác	của	Cora.	Cả	hai	mẩu	đều	đẫm	máu,	và	cả	Klaus	lẫn	Howard	không	còn	hăng	máu	như	lúc
đầu	nữa;	một	sự	khẳng	định	lạnh	lùng	hẳn	đã	chen	vào	niềm	hy	vọng	nóng	bỏng	của	họ,	lan
xuống	dưới	như	kiểu	nước	lạnh	chìm	xuống	dưới	vì	nặng	hơn.

Họ	hướng	ánh	mắt	vào	trong	rừng,	tìm	kiếm	những	dấu	hiệu	nhưng	không	phát	hiện,	nhìn
vào	một	nơi	thứ	hai	cũng	không	có	kết	quả,	rồi	nơi	thứ	ba.	Lần	này	họ	khám	phá	vết	máu	tung
tóe	trên	những	chiếc	lá	hình	kim	của	một	cây	thông	đỏ.	Họ	đi	theo	hướng	có	vẻ	như	đúng	lối,
rồi	lại	bắt	đầu	quá	trình	nhìn	ngó.	Lúc	ấy	đã	là	9	giờ	sáng,	từ	sau	lưng,	họ	bắt	đầu	nghe	tiếng
người	la	lối	và	tiếng	chó	sủa.	Rob	McGee	đã	thành	lập	một	đội	dân	quân	trong	khoảng	thời	gian
mà	cảnh	sát	trưởng	Cribus	dùng	để	kết	thúc	tách	cà	phê	pha	rượu	mùi	đầu	tiên	trong	ngày,	và
15	phút	sau	họ	đã	 theo	kịp	Klaus	và	Howard	Detterick,	 lúc	ấy	đang	 loạng	choạng	một	cách
tuyệt	vọng	quanh	bìa	rừng.	Chẳng	bao	lâu	mọi	người	lại	tiến	lên,	dẫn	đầu	là	những	con	chó	của
Bobo.	McGee	cho	Klaus	và	Howard	tiếp	tục	đi	với	họ	-	họ	sẽ	không	quay	về	dù	anh	ta	có	ra	lệnh,
bất	kể	nỗi	khiếp	sợ	biết	bao	trước	kết	quả	phát	hiện,	và	McGee	hẳn	phải	hiểu	điều	đó	-	nhưng
anh	ta	buộc	họ	tháo	đạn	ra	khỏi	súng.	Những	người	khác	cũng	đã	làm	thế,	McGee	nói	như	vậy
an	toàn	hơn.	Điều	anh	ta	không	nói	với	họ	là	chỉ	có	gia	đình	nhà	Detterick	bị	yêu	cầu	giao	nộp
đạn	cho	cảnh	sát.	Nửa	bị	rối	trí	và	nửa	chỉ	muốn	đi	đến	tận	cùng	cơn	ác	mộng	và	giải	quyết	cho
xong,	họ	làm	theo	lời	anh	ta	yêu	cầu.	Khi	Rob	McGee	thuyết	phục	được	bố	con	nhà	Detterick
tháo	băng	đạn	giao	cho	mình,	có	lẽ	anh	ta	đã	cứu	John	Coffey	thoát	khỏi	cuộc	kết	liễu	đau	khổ.

Lũ	chó	sủa	vang	vừa	lôi	kéo	họ	băng	qua	2	dặm	đường	đầy	bụi	thông,	theo	mãi	hướng	Tây
Bắc	đầy	khó	khăn.	Thế	rồi	họ	ra	khỏi	rừng	đến	bên	bờ	sông	Trapigus,	rộng	và	chậm	chạp	ở
điểm	này,	chảy	theo	hướng	Đông	Nam	qua	những	ngon	đồi	thấp	có	rừng,	nơi	những	gia	đình
họ	Cray,	Robinette	và	Duplissey	vẫn	còn	tự	 làm	 lấy	đàn	mandolin	và	 thường	xuyên	khạc	ra
những	cái	răng	sâu	trong	khi	cày	ruộng;	một	vùng	quê	sâu,	nơi	đàn	ông	có	khả	năng	kiềm	chế
rắn	độc	vào	sáng	chủ	nhật	rồi	tận	hưởng	thú	nhục	dục	với	con	gái	họ	trong	đêm	chủ	nhật.	Tôi
biết	gia	đình	họ;	hầu	hết	đều	thỉnh	thoảng	cung	cấp	một	bữa	ăn	cho	Già	Sparky.	Ở	xa	bên	kia
bờ	sông,	những	người	trong	toán	dân	quân	có	thể	thấy	mặt	trời	tháng	sáu	lấp	lánh	trên	đường
ray	của	tuyến	đường	xe	hỏa	Great	Southern.	Khoảng	một	dặm	xuôi	dòng	sông	về	phía	tay	phải,
là	một	cây	cầu	bắc	ngang,	hướng	vè	những	bãi	than	vùng	West	Green.

Tại	đây,	họ	tìm	thấy	một	vạt	cỏ	rộng	và	bụi	cây	thấp	bị	giẫm	nát,	đẫm	máu	đến	mức	nhiều
người	trong	số	họ	phải	nhảy	lui	vào	trong	rừng	và	tự	giải	thoát	khỏi	bữa	ăn	sáng.	Họ	cũng	đồng
thời	tìm	được	phần	áo	ngủ	còn	lại	của	Cora	trong	vạt	đất	đẫm	máu	và	Howard,	vẫn	vững	vàng
đáng	khen	cho	đến	lúc	ấy,	đã	lùi	lại	đụng	vào	người	bố	nó,	suýt	ngất	xỉu.

Chính	 tại	đây,	đàn	chó	của	Bobo	Marchant	đã	có	cuộc	cãi	vã	đầu	 tiên	và	duy	nhất	 trong
ngày.	Có	sáu	con	tất	cả,	hai	con	chó	săn	nòi	bloodhound,	hai	con	bluetick,	và	mọt	số	chó	lai	dạng
terrier	mà	dân	biên	giới	miền	Nam	gọi	là	coon	hound.	Lũ	coon	hound	muốn	đi	theo	hướng	Tây
Bắc,	ngược	lên	dòng	Trapingus;	bọn	còn	lại	muốn	đi	theo	hướng	ngược	lại	-	hướng	Đông	Nam.
Chúng	rối	vào	nhau	trong	mớ	dây	dắt	chó,	và	mặc	dù	báo	chí	không	đả	động	gì	đến	chuyện	này,
tôi	có	thể	hình	dung	ra	những	lời	chửi	thề	ghê	rợn	của	Bobo	giáng	xuống	đầu	đàn	chó,	trong



khi	anh	ta	sử	dụng	đôi	bàn	tay	-	chắc	chắn	đấy	là	phần	có	giáo	dục	nhất	của	anh	ta	-	để	chỉnh
đốn	chúng.	Vào	thời	của	tôi,	tôi	có	biết	một	số	người	nuôi	chó	săn	và	kinh	nghiệm	cho	tôi	biết,
tính	theo	giai	cấp	thì	họ	quả	thật	là	con	nhà	nòi	đáng	nể.

Bobo	thâu	ngắn	dây	dắt	thành	một	gói,	rồi	gí	manh	áo	ngủ	rách	nát	của	Cora	vào	mũi	đàn
chó,	như	thể	nhắc	nhở	chúng	về	điều	chúng	đang	làm	ngoài	trời	vào	một	ngày	mà	nhiệt	độ	sẽ
là	100	độ	vào	buổi	trưa,	và	cơn	buồn	nôn	đã	luẩn	quẩn	trong	đầu	toán	dân	quân	như	những
đám	mây.	Lũ	coon	hound	ngửi	một	lần	nữa,	quyết	định	đúng	đắn,	rồi	tất	cả	phóng	xuôi	theo
dòng	sông,	sủa	vang	dậy.

Không	đầy	mười	phút	sau	cả	bọn	dừng	lại,	nhận	thấy	họ	không	nghe	được	chỉ	tiếng	chó	sủa.
Đấy	là	một	âm	thanh	giống	tiếng	tru	hơn	là	tiếng	sủa,	và	là	thứ	âm	thanh	mà	chó	không	bao	giờ
phát	ra,	ngay	cả	trong	cực	điểm	hấp	hối.	Đấy	là	một	thứ	âm	thanh	mà	chưa	ai	trong	số	họ	nghe,
nhưng	họ	nhận	ra	ngay,	rằng	đấy	là	một	con	người.	Họ	kể	lại	như	thế,	và	tôi	tin	họ.	Tôi	nghĩ
mình	cũng	sẽ	nhận	ra.	Tôi	nghĩ	đã	từng	nghe	con	người	gào	lên	theo	cách	đó	khi	đi	rên	con
đường	dẫn	đến	ghế	điện.	Không	nhiều	-	phần	lớn	câm	nín	và	yên	lặng	đi,	hoặc	nói	chuyện	tếu,
như	thể	đấy	là	một	buổi	picnic	của	lớp	học	-	nhưng	một	số	ít	thì	có.	Thường	thường	là	những
kẻ	tin	rằng	địa	ngục	có	thật,	và	biết	rằng	nó	đang	chờ	họ	ở	cuối	Dặm	Đường	Xanh.

Bobo	lại	thâu	ngắn	dây	dắt	chó	lần	nữa.	Chúng	rất	đáng	giá	và	anh	ta	không	có	ý	định	để
mất	chúng	cho	tiếng	tru	điên	loạn	ở	phía	xa	dưới	kia.	Những	người	khác	thì	nạp	đạn	và	đóng
cơ	bẩm.	Tiếng	tru	đó	khiến	tất	cả	bọn	họ	lạnh	toát,	mồ	hôi	tuôn	ra	dưới	cánh	tay	và	chảy	xuống
lưng	như	nước	đá.	Khi	người	ta	sợ	hãi	đến	lạnh	toát	như	thế	thì	họ	cần	một	người	chỉ	huy	nếu
phải	tiếp	tục,	và	phụ	tá	cảnh	sát	trưởng	McGee	đã	chỉ	huy	họ.	Anh	ta	tiến	lên	phía	trước	và
mạnh	dạn	bước	đến	một	hàng	cây	nhô	ra	khỏi	cánh	rừng	bên	tay	phải,	trong	khi	toán	người
còn	lại	lo	sợ	lê	bước	theo	sau	cách	khoảng	năm	bước	chân.	Anh	ta	chỉ	dừng	lại	một	lần,	để	ra
hiệu	cho	người	to	lớn	nhất	trong	bọn	-	Sam	Hollis	-	đi	gần	Klaus	Detterick.

Phía	bên	kia	tàng	cây	có	thêm	nhiều	vạt	đất	trống,	trải	ngược	vào	rừng	bên	tay	phải.	Bên
trái	là	sườn	dốc	dài,	thoai	thoải	của	bờ	sông.	Tất	cả	đứng	lại	tại	chỗ,	chết	sững.	Tôi	nghĩ	họ	sẽ
vật	vã	rất	nhiều	để	đừng	thấy	điều	trước	mắt	họ,	và	sẽ	không	ai	trong	số	họ	quên	nổi	cảnh
tượng	đó	-	nó	là	một	thứ	ác	mộng,	lộ	liễu	và	mơ	hồ	dưới	ánh	mặt	trời,	vượt	xa	những	hình	thức
bề	ngoài	của	cuộc	sống	tử	tế	và	bình	thường	-	bữa	ăn	từ	thiện	của	nhà	thờ,	đi	dạo	trên	những
con	đường	làng	quê,	công	việc	lương	thiện,	nụ	hôn	tình	ái	trên	giường.	Trong	mỗi	con	người	có
một	cái	sọ,	và	tôi	nói	bạn	nghe,	có	một	cái	sọ	trong	cuộc	đời	của	tất	cả	mọi	người.	Ngày	hôm
ấy,	họ	đã	nhìn	thấy	điều	đó,	những	con	người	đó	-	họ	thấy	cái	nhe	răng	đôi	khi	ở	đằng	sau	nụ
cười.

Ngồi	trên	bờ	sông,	trong	bộ	áo	liền	quần	màu	bạc,	vấy	máu	là	gã	đàn	ông	to	lớn	nhất	mà
chưa	ai	trong	số	họ	từng	gặp	-	John	Coffey.	Bàn	chân	khổng	lồ,	ngón	cái	loe	ra	không	mang	giày.
Trên	đầu	gã	quấn	một	cái	khăn	đỏ	bạc	màu,	theo	kiểu	phụ	nữ	vùng	quê	quấn	khăn	khi	vào	nhà
thờ.	Ruồi	nhặng	bay	quanh	gã	thành	một	đám	mây	đen.	Cuộn	tròn	trong	mỗi	cánh	tay	gã	là	cái
xác	trần	trụi	của	một	bé	gái.	Mái	tóc	vàng	của	chúng,	một	thời	xoăn	tít	và	nhẹ	như	tơ,	bây	giờ
bết	vào	đầu	và	vấy	máu.	Gã	đang	ông	ôm	chúng	đang	ngồi	rống	lên	trời	cao	như	một	con	bê
khờ	dại,	đôi	má	nâu	sẫm	của	gã	bóng	nhẫy	nước	mắt,	bộ	mặt	méo	mó	trong	cơn	co	thắt	ghê
rợn	vì	đau	khổ.	Gã	hít	hơi	từng	hồi,	ngực	phồng	lên	đến	khi	những	dây	đeo	yếm	căng	ra,	rồi	nhả



số	lượng	không	khí	mênh	mông	đó	bằng	những	tiếng	tru.	Các	bạn	thường	đọc	thấy	trong	báo
rằng	“kẻ	sát	nhân	không	tỏ	ra	hối	hận”,	nhưng	trong	trường	hợp	này	thì	sai.	John	Coffey	bị	xé
tan	nát	vì	điều	gã	gây	ra…	nhưng	sẽ	còn	sống.	Những	bé	gái	thì	không.	Chúng	đã	bị	phanh	thây
theo	một	cách	căn	bản	hơn.

Dường	như	không	ai	ý	thức	được	mình	đã	đứng	nhìn	gã	đàn	ông	tru	rống	mất	bao	lâu,	còn
gã	thì,	qua	mặt	sông	rộng	phẳng	lặng,	nhìn	chiếc	xe	hỏa	phía	bên	kia	đang	lao	trên	đường	ray
hướng	về	 chiếc	 cầu	bắc	qua	 sông.	Dường	như	họ	đã	nhìn	 trong	một	giờ	hay	vĩnh	viễn,	 thế
nhưng	chuyến	xe	hỏa	vẫn	không	tiến	được	xa	hơn,	có	vẻ	như	chỉ	chạy	tại	chỗ,	giống	như	một
đứa	trẻ	giậm	chân	hờn	dỗi,	mặt	trời	không	nép	mình	sau	bóng	mây	và	cảnh	tượng	không	bị
che	mờ	trước	mắt.	Nó	ở	đó	ngay	trước	mặt	họ,	thật	như	một	vết	chó	cắn.	Gã	da	đen	lắc	lư	tới
lui;	Cora	và	Kathe	cùng	lắc	lư	với	gã	như	búp	bê	trong	tay	một	gã	khổng	lồ.	Các	bắp	thịt	vấy
máu	trên	đôi	tay	to	tướng	để	trần	của	gã	cứ	co	vào	giãn	ra,	co	vào	giãn	ra.

Chính	Klaus	Detterick	là	người	phá	vỡ	cảnh	tượng	bất	động.	Ông	ta	gào	lên,	xông	thẳng	vào
con	quái	vật	đã	hãm	hiếp	và	giết	chết	con	gái	mình.	Sam	Hollis	biết	nhiệm	vụ	và	cố	gắng	thi
hành	nhưng	không	được.	Anh	ta	cao	hơn	Klaus	6	inch	và	nặng	hơn	ít	nhất	70	pound,	nhưng
Klaus	dường	như	chỉ	 lắc	vai	đã	tuột	ra	khỏi	vòng	tay	ôm	của	Sam.	Klaus	phóng	qua	vạt	đất
trống	ở	giữa,	đá	vào	đầu	Coffey.	Chiếc	giày	ống	có	lớp	sữa	đổ	bị	đóng	bánh,	bốc	mùi	chua	vì	sức
nóng,	đập	trúng	vào	thái	dương	bên	trái	của	Coffey	nhưng	dường	như	gã	không	có	cảm	giác.	Gã
chỉ	ngồi	đó,	than	van	ai	oán,	lắc	lư	và	nhìn	qua	bên	kia	sông.

Phải	cần	đến	bốn	người	để	tách	người	nông	dân	điên	loạn	ra	khỏi	John	Coffey,	và	ông	ta	đã
tặng	cho	Coffey	-	tôi	không	biết	là	bao	nhiêu	-	cú	đá	ác	liệt	trước	khi	họ	lôi	được	ông	ta	ra.	Có
vẻ	Coffey	không	hề	hấn	gì;	gã	tiếp	tục	nhìn	sang	bên	kia	sông	và	than	van.	Về	phần	Detterick,
tất	cả	ý	chí	chiến	đấu	tắt	lịm	khi	sau	cùng	ông	ta	bị	kéo	ra	-	như	thể	một	dòng	điện	xi	mạ	kỳ	dị
đã	chạy	qua	gã	da	đen	khổng	lồ	và	khi	sự	tiếp	xúc	của	Detterick	với	nguồn	điện	đó	sau	cùng	bị
cắt	đứt	thì	ông	ta	rũ	xuống,	như	người	bị	văng	ra	khỏi	dây	điện.	Ông	ta	dạng	chân	quỳ	trên	bờ
sông,	tay	úp	vào	mặt,	khóc	nức	nở.	Howard	đến	với	bố	và	họ	ôm	nhau,	trán	chạm	vào	trán.

Hai	người	trông	chừng	họ,	trong	khi	những	người	còn	lại	lập	thành	một	vòng	súng	ống,	vây
quanh	gã	da	đen	đang	rên	rỉ.	Dường	như	gã	vẫn	không	nhận	thấy	tất	cả	mọi	người.	McGee	bước
ra	ra	phía	trước,	thay	đổi	chân	trụ	từ	chân	này	sang	chân	kia	một	chút,	rồi	ngồi	xổm	xuống	đất.

-	Ông	ơi!	-	Anh	ta	nói	bằng	một	giọng	êm	ả,	và	Coffey	nín	ngay.	McGee	nhìn	vào	đôi	mắt	đã
vằn	máu	vì	khóc.	Thế	mà	chúng	vẫn	trào	nước	mắt,	như	thể	ai	đó	để	lại	vòi	nước	trong	người
gã.	Đôi	mắt	đó	khóc	lóc,	thế	nhưng	vì	lý	do	nào	đó,	chúng	vô	hồn..	xa	vắng	và	bình	thản.	Tôi
nghĩ	chúng	là	đôi	mắt	kỳ	lạ	nhất	mà	tôi	từng	thấy	trong	đời,	và	McGee	cũng	nghĩ	thế.	-	Giống
mắt	của	một	con	vật	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	loài	người.	-	Anh	ta	nói	với	một	phóng	viên	tên
Hammersmith	ngay	trước	phiên	tòa.

-	Ông	ơi,	ông	có	nghe	tôi	nói	không?	-	McGee	hỏi.
Vẻ	chậm	chạp,	Coffey	gật	đầu.	Gã	vẫn	vòng	tay	ôm	những	con	búp	bê	không	nói	được	của	gã,

cằm	của	chúng	đập	vào	ngực	nên	không	thấy	rõ	mặt,	một	trong	những	ân	huệ	ít	ỏi	mà	Chúa
thấy	thích	hợp	để	ban	bố	vào	hôm	ấy.

Ông	có	tên	không?	-	McGee	hỏi.



-	John	Coffey.	-	Gã	trả	lời	bằng	giọng	khản	đặc,	đẫm	nước	mắt.	-	Coffey	như	thú	nước	uống,
có	điều	không	viết	giống.

McGee	gạt	đầu	rồi	lấy	ngón	cái	chỉ	vào	túi	áo	ngực	căng	phồng	của	Coffey.	Có	lẽ	McGee	thấy
giống	như	một	khẩu	súng	-	một	gã	to	xác	cỡ	Coffey	không	cần	đến	súng	để	gây	họa,	nếu	gã
quyết	định	ra	tay.

-	Cái	gì	trong	đó,	John	Coffey?	Một	khẩu	súng	lục?
-	Không,	thưa	ngài.	-	Coffey	nói	giọng	khản	đặc,	và	đôi	mắt	kỳ	lạ	-	bề	ngoài	đẫm	nước	mắt	và

đau	đớn,	bên	trong	xa	vắng	và	bình	thản	khác	thường,	như	thể	con	người	thật	của	John	Coffey
ở	nơi	nào	khác,	đang	nhìn	ra	một	quang	cảnh	khác,	nơi	những	bé	gái	bị	sát	hại	không	đáng	để
xét	hỏi	tỉ	mỉ	-	không	rời	khỏi	mắt	phụ	tá	cảnh	sát	trưởng	McGee.	-	Chỉ	là	một	ít	bữa	ăn	trưa	của
tôi.

-	Ô,	coi	nào,	một	ít	bữa	ăn	trưa,	đúng	không?	-	McGee	hỏi	và	Coffey	gật	đầu	rồi	nói	vâng	thưa
ngài	với	đôi	mắt	chảy	nước	và	nước	mũi	thò	lò	bên	ngoài.	-	Những	loại	người	như	ông	ấy	đâu
ra	một	ít	bữa	ăn	trưa,	John	Coffey?	-	Cố	dằn	lòng	giữ	bình	tĩnh,	mặc	dù	lúc	ấy	anh	ta	ngửi	được
mùi	các	cô	bé,	thấy	được	lũ	ruồi	nhặng	loang	loáng	và	thưởng	thức	những	chỗ	ướt	trên	người
chúng.	Sau	này	anh	ta	nói	mái	tóc	của	chúng	là	chuyện	tệ	hại	nhất…	chi	tiết	này	không	được
đăng	trên	bất	cứ	tờ	báo	nào;	nó	được	xem	là	quá	rùng	rợn	để	đọc	trong	gia	đình.	Không,	tôi
biết	 sự	việc	này	 từ	 tay	phóng	viên	viết	 lại	 câu	chuyện,	ông	Hammersmith.	 Sau	này	 tôi	đến
thăm	 ông	 ta,	 bởi	 vì	 sau	 này	 John	 Coffey	 trở	 thành	 nỗi	 ám	 ảnh	 của	 tôi.	 McGee	 kể	 với
Hammersmith	rằng	mái	tóc	vàng	của	chúng	không	còn	là	màu	vàng	nữa.	Nó	là	màu	nâu	vàng.
Máu	từ	tóc	ứa	ra,	chảy	xuống	má	như	một	thứ	thuốc	nhuộm	tóc	tồi	tệ,	và	bạn	không	cần	phải	là
bác	sĩ	để	thấy	rằng	xương	sọ	mảnh	mai	của	chúng	đã	bị	đập	vào	nhau	bằng	sức	mạnh	của	hai
cánh	tay	đồ	sộ	ấy.	Có	lẽ	chúng	đã	khóc.	Có	lẽ	gã	muốn	làm	cho	chúng	nín.	Nếu	những	cô	bé	này
gặp	may	mắn	thì	chuyện	này	xảy	ra	trước	khi	chúng	bị	hãm	hiếp.

Việc	 chứng	kiến	cảnh	 tượng	đó	 làm	cho	một	 con	người	 thật	khó	mà	suy	nghĩ,	kể	 cả	với
người	cương	quyết	thi	hành	nhiệm	vụ	như	phụ	tá	cảnh	sát	trường	McGee.	Suy	nghĩ	không	đúng
có	thể	gây	ra	sai	lầm,	có	thể	gây	thêm	đổ	máu.	McGee	hít	một	hơi	sâu	và	tự	trấn	tĩnh.	Dù	sao
cũng	phải	cố	gắng.

-	Thưa	ngài,	 tôi	không	nhớ	chính	xác,	nếu	 tôi	nói	sai	 thì	 tôi	 là	đồ	chó.	 -	Coffey	nói	bằng
giọng	nghẹn	ngào	vì	nước	mắt.	-	Nhưng	đó	là	một	ít	bữa	ăn	trưa,	phải,	sandwich	và	tôi	nghĩ	có
món	giấm	ngọt.

-	Có	lẽ	tôi	phải	chính	mắt	nhìn	thấy,	với	anh	thì	cũng	thế	thôi.	-	McGee	nói.	-	Liệu	hồn	chớ	cử
động,	John	Coffey.	Đừng	làm	thế,	trời	ạ,	bởi	vì	có	đủ	súng	đang	nhắm	vào	anh	để	làm	cho	anh
biến	mất	từ	thắt	lưng	trở	lên,	chỉ	cần	anh	nhúc	nhích	một	ngón	tay	thôi.

Coffey	nhìn	sang	bên	kia	sông	và	không	cử	động,	trong	khi	McGee	nhẹ	nhàng	thọc	tay	vào
túi	áo	ngực	trên	yếm	và	lôi	ra	thứ	gì	đó	được	gói	bằng	giấy	báo	và	cột	bằng	một	sợi	dây	của
cửa	hàng	thịt.	McGee	tháo	dây	và	mở	gói	giấy	ra,	mặc	dù	anh	ta	biết	chắc	đúng	là	thứ	Coffey	đã
nói	-	một	ít	bữa	ăn	trưa.	Có	một	bánh	sandwich	thịt	lợn	muối	cà	chua	và	một	gói	thạch.	Có	cả
món	ngâm	dấm,	gói	bằng	chính	trang	báo	đố	chữ	mà	John	Coffey	không	bao	giờ	có	khả	năng
giải	đáp.	Không	có	xúc	xích.	Bowser	đã	xơi	hết	số	xúc	xích	trong	bữa	ăn	trưa	ít	ỏi	của	John



Coffey.
McGee	đưa	gói	thức	ăn	trưa	qua	vai	cho	một	trong	những	người	kia,	mắt	không	rời	John

Coffey.	Ngồi	xổm	xuống	như	thế,	anh	ta	đã	ở	quá	gần	để	cho	phép	tự	xao	lãng,	dù	chỉ	một	giây.
Bữa	ăn	trưa	được	gói	lần	nữa	và	cột	lại	cho	an	toàn,	sau	cùng	đến	tay	Bobo	Marchant,	anh	này
bỏ	nó	vào	balô,	nơi	anh	ta	để	thức	ăn	cho	đàn	chó.	Gói	thức	ăn		đã	không	được	đưa	ra	làm	vật
chứng	tại	phiên	tòa	-	công	lý	tại	phần	đất	này	của	thế	giới	vốn	nhanh	nhạy,	nhưng	không	nhanh
nhạy	bằng	bánh	sandwich	thịt	lợn	muối	cà	chua	biến	chất	-	mặc	dù	các	ảnh	chụp	có	được	trưng
ra.

-	Chuyện	gì	xảy	ra	ở	đây,	John	Coffey?	-	McGee	thấp	giọng	hỏi,	vẻ	nghiêm	chỉnh	nhất.	-	Anh
muốn	kể	tôi	nghe	không?

Và	Coffey	kể	cho	McGee	và	những	người	kia	gần	như	chính	xác	điều	gã	đã	kể	cho	tôi	nghe;
chúng	cũng	là	những	lời	cuối	cùng	công	tố	viên	tuyên	bố	với	hội	thẩm	tại	phiên	xử	án	John
Coffey.

-	Tôi	không	thể	làm	gì.	-	John	Coffey	nói,	ôm	những	cô	bé	bị	giết,	bị	cưỡng	hiếp	trần	trụi
trong	tay.	Nước	mắt	lại	bắt	đầu	trào	xuống	má	gã.	-	Tôi	cố	gắng	rút	lại,	nhưng	đã	quá	muộn.

-	Này,	mày	đã	bị	bắt	vì	tội	giết	người.	-	McGee	tuyên	bố,	rồi	anh	ta	nhổ	nước	bọt	vào	mặt
John	Coffey.

Hội	thẩm	ra	ngoài	trong	45	phút.	Chỉ	vừa	đủ	thời	gian	để	ăn	một	ít	bữa	trưa	của	chính	họ.
Tôi	tự	hỏi	họ	còn	lòng	dạ	nào	mà	ăn	uống.
 



 

5.
Tôi	nghĩ	bạn	biết	tôi	không	khám	phá	được	tất	cả	những	sự	kiện	đó	vào	một	buổi	chiều

nóng	nực	tháng	Mười	trong	cái	thư	viện	trại	giam	sắp	bị	khai	tử,	từ	một	bộ	báo	cũ	chất	đống
trong	cặp	sọt	đựng	cam	Pomana,	nhưng	tôi	đã	biết	đủ	để	khó	ngủ	đêm	hôm	ấy.	Khi	vợ	tôi	thức
giấc	lúc	hai	giờ	sáng	và	bắt	gặp	tôi	ngồi	trong	nhà	bếp	đang	uống	buttermilk	và	hút	thuốc	vấn
Bugler,	nàng	hỏi	tôi	chuyện	gì	không	ổn	và	tôi	đã	nói	dối,	một	trong	ít	ỏi	những	lần	nói	dối	suốt
chặng	đường	hôn	nhân	lâu	dài	của	chúng	tôi.	Tôi	nói	đã	va	chạm	với	Percy	Wetmore	lần	nữa.
Tất	nhiên	là	có,	nhưng	đấy	không	phải	là	lý	do	để	nàng	bắt	gặp	tôi	thức	dậy	sớm.	Tôi	thường	có
khả	năng	bỏ	Percy	lại	văn	phòng.

-	Thôi,	quên	cái	quả	táo	thối	ấy	đi	và	quay	về	giường.	-	Vợ	tôi	nói.	-	Em	có	cái	sẽ	giúp	anh
ngủ	được	và	anh	có	thể	có	những	gì	anh	muốn.

-	Em	nói	nghe	hấp	dẫn	đấy,	nhưng	anh	nghĩ	chúng	ta	không	nên.	-	Tôi	đáp.	-	Anh	có	chuyện
rắc	rối	nhỏ	với	hệ	thống	nước	thải	của	anh	và	không	muốn	trút	sang	em.

Vợ	tôi	nhướng	một	bên	lông	mày	lên.
-	Hệ	thống	nước	thải	há?	-	Nàng	nói.	-	Em	đoán	chắc	anh	đã	lăng	nhăng	với	ả	gái	điếm	bệnh

hoạn	khi	đến	Baton	Rouge	lần	vừa	qua.	-	Tôi	chưa	bao	giờ	đến	Baton	Rouge	và	cũng	chưa	bao
giờ	đụng	đến	một	ả	gái	điếm,	và	cả	hai	chúng	tôi	đều	biết	như	thế.

-	Chỉ	là	cái	bệnh	nhiễm	trùng	đường	tiểu	cũ	thôi.	-	Tôi	trả	lơi.	-	Mẹ	anh	thường	bảo	con	trai
mắc	bệnh	đó	vì	đi	tiểu	khi	gió	Bắc	nổi	lên.

-	Mẹ	anh	cũng	thường	ngồi	lì	ở	nhà	suốt	ngày	nếu	bà	làm	đổ	lọ	muối.	-	Vợ	tôi	nói.	-	Bác	sĩ
Sadler.

-	Không,	thưa	ngài.	-	Tôi	nói,	tay	giơ	lên.	-	Ông	ấy	muốn	anh	uống	thuốc	sulfa,	và	anh	sẽ	nôn
mửa	trong	khắp	góc	văn	phòng,	nhưng	trước	mắt,	anh	nghĩ	tốt	nhất	chúng	ta	tránh	xa	sân	chơi.

Nàng	hôn	lên	trán	ngay	trên	lông	mày	bên	trái	của	tôi,	một	cử	chỉ	luôn	luôn	làm	tôi	nổi	da
gà…	và	Janice	biết	rất	rõ	điều	đó.

-	Tội	nghiệp	cưng.	Cứ	như	thể	gã	Percy	Wetmore	tồi	tệ	đó	chưa	đủ	vậy.	Sớm	vào	giường
nhé.

Tôi	đã	làm	thế,	nhưng	trước	khi	làm,	tôi	bước	ra	hiên	sau	nhà	để	trút	ra	ngoài.	“Trút	bầu
tâm	sự”	ngoài	trời	là	một	cái	thú	của	cuộc	sống	vùng	quê	mà	các	nhà	thơ	không	bao	giờ	miêu
tả	nổi,	nhưng	đêm	hôm	ấy	tôi	không	vui	thú	chút	nào;	dòng	nước	thoát	ra	khỏi	người	tôi	bỏng
rát	như	một	dòng	dầu	hỏa	bị	đốt	cháy.	Tuy	thế	tôi	nghĩ	chứng	bệnh	nặng	hơn	vào	chiều	hôm
đó,	và	đã	biết	nó	trở	nặng	hơn	từ	hai	hoặc	ba	ngày	trước.	Tôi	hy	vọng	có	thể	đã	bắt	đầu	khỏi
bệnh.	Chưa	bao	giờ	niềm	hy	vọng	lại	thiếu	căn	cứ	hơn	thế.	Không	ai	cho	tôi	biết	rằng	đôi	khi	vi
trùng	xâm	nhập	vào	trong	đó,	nơi	vốn	ấm	áp	và	ẩm	ướt,	lại	có	thể	nghỉ	ngơi	một	hoặc	hai	ngày
trước	khi	mạnh	mẽ	trở	lại.	Tôi	sẽ	ngạc	nhiên	khi	biết	điều	đó.	Tôi	sẽ	còn	ngạc	nhiên	hơn	nữa
khi	biết	rằng	trong	20	năm	nữa,	sẽ	có	thuốc	cho	bạn	uống	để	quất	cái	thứ	nhiễm	trùng	đó	văng
ra	khỏi	hệ	thống	của	bạn	trong	thời	gian	kỷ	lục…	và	trong	khi	những	loại	thuốc	đó	có	thể	làm



bạn	nôn	nao	một	chút	ở	dạ	dày	hoặc	chảy	lỏng	trong	ruột,	chúng	gần	như	không	bao	giờ	làm
cho	bạn	nôn	mửa	như	thuốc	viên	sulfa	của	bác	sĩ	Sadler.	Vào	năm	32,	bạn	không	thể	làm	gì
nhiều	hơn	là	chờ	đợi,	và	cố	mà	lờ	đi	cái	cảm	giác	có	ai	đó	đã	đổ	dầu	hỏa	vào	cơ	thể	bạn	rồi	gí
một	que	diêm	vào	đó.

Tôi	kết	thúc	mẩu	thuốc	lá	còn	lại,	vào	phòng	tắm,	rồi	sau	cùng	thiếp	ngủ	được.	Tôi	mơ	thấy
những	bé	gái	có	nụ	cười	e	thẹn	và	máu	dính	trên	tóc.
 



 

6.
Sáng	hôm	sau	có	một	mẩu	giấy	ghi	nhớ	màu	hồng	trên	bàn	giấy	của	tôi,	yêu	cầu	tôi	ghé	qua

văn	phòng	Giám	thị	ngay	khi	có	thể.	Tôi	biết	là	chuyện	gì	-	có	những	luật	chơi	bất	thành	văn
nhưng	rất	quan	trọng,	và	ngày	hôm	qua	có	lúc	tôi	đã	thôi	chơi	theo	luật	-	và	tôi	đã	trì	hoãn	lâu
đến	mức	có	thể.	Giống	như	đến	bác	sĩ	vì	chuyện	rắc	rối	hệ	thống	nước	thải	của	mình,	tôi	luôn
nghĩ	rằng	cái	trò	“giải	quyết	cho	xong”	này	đã	bị	thổi	phồng	quá	đáng.

Dù	gì	tôi	cũng	không	vội	đến	văn	phòng	của	Giám	thị	Moores.	Thay	vào	đó,	tôi	cởi	chiếc	áo
khoác	đồng	phục	bằng	len	ra,	vắt	lên	lưng	ghế	và	bật	quạt	trong	góc	phòng	-	lại	thêm	một	ngày
nóng	bức.	Rồi	tôi	ngồi	xuống	và	xem	qua	bản	báo	cáo	trực	đêm	của	Brutus	Howell.	Không	có	gì
đáng	lo	ngại.	Delacroix	đã	khóc	lóc	sau	khi	vào	giường	-	hầu	như	đêm	nào	cũng	khóc,	khóc	cho
bản	thân	gã	nhiều	hơn	cho	những	người	mà	gã	đã	thiêu	sống,	tôi	dám	chắc	thế	-	rồi	sau	đó	lấy
ông	Jingles,	con	chuột,	ra	khỏi	cái	hộp	xì	gà,	nơi	nó	ngủ.	Điều	khiến	Del	dịu	xuống,	và	gã	ngủ
ngon	như	em	bé	suốt	đêm	còn	lại.	Dường	như	ông	Jingles	nằm	trên	bụng	Delacroix,	đuôi	cuộn
lại	trên	chân,	mắt	mở	trao	tráo.	Như	thể	Chúa	quyết	định	Delacroix	cần	có	một	thiên	thần	hộ
mệnh,	nhưng	đã	quy	định	trong	trí	tuệ	của	Người	rằng,	chỉ	một	con	chuột	nhắt	mới	thích	hợp
với	một	con	chuột	cống	như	anh	bạn	giết	người	đến	từ	Louisiana	của	chúng	ta.	Không	phải	tất
cả	những	điều	đó	nằm	trong	báo	cáo	của	Brutus,	dĩ	nhiên,	nhưng	bản	thân	tôi	đã	trực	đêm	đủ
nhiều	để	hiểu	được	ẩn	ý.	Có	một	đoạn	vắn	tắt	về	Coffey:	“Nằm	thao	thức,	phần	nhiều	im	lặng,	có
lẽ	đã	khóc	một	chút.	Tôi	thử	gợi	chuyện,	nhưng	sau	vài	tiếng	càu	nhàu	đáp	lại	của	Coffey,	tôi
chào	thua.	Có	thể	Paul	hoặc	Harry	gặp	may	hơn”.

-	Thử	gợi	chuyện.	 -	Thật	sự	 là	 trọng	 tâm	công	việc	của	chúng	 tôi.	Lúc	ấy	 tôi	không	biết,
nhưng	nhìn	lại	từ	điểm	thuận	lợi	của	tuổi	già	kỳ	lạ	này,	tôi	hiểu	nó	là	trọng	tâm,	và	tại	sao	lúc
ấy	tôi	không	hiểu	-	nó	quá	to	tát,	là	trọng	tâm	đối	với	công	việc	của	chúng	tôi,	chúng	như	hít
thở	là	trọng	tâm	đối	với	sự	sống	của	chúng	ta.	No	không	quá	quan	trọng	để	những	người	làm
việc	thời	vụ	phải	giỏi	gợi	chuyện,	nhưng	đối	với	tôi,	Harry,	Brutal	và	Dean	lại	vô	cùng	thiết
yếu…	và	nó	giải	thích	tại	sao	Percy	Wetmore	là	một	tai	họa.	Tù	nhân	ghét	hắn,	lính	gác	ghét
hắn…	mọi	người	ghét	hắn,	có	lẽ	ngoại	trừ	những	mối	quan	hệ	chính	trị	của	hắn,	bản	thân	Percy,
và	có	thể	là	mẹ	hắn.	Hắn	như	một	liều	thạch	tín	rắc	vào	ổ	bánh	cưới,	và	tôi	nghĩ	mình	đã	biết
hắn	bốc	mùi	tai	họa	ngay	từ	đầu.	Hắn	là	một	tai	nạn	rình	rập	xảy	ra.	Về	phần	tất	cả	chúng	tôi,
hẳn	chúng	tôi	sẽ	chế	giễu	cái	ý	tưởng	cho	rằng	chúng	tôi	hoạt	động	có	hiệu	quả,	không	chỉ	như
người	canh	gác	những	kẻ	bị	kết	án,	nhưng	còn	như	chuyên	viên	tâm	lý	của	họ	-	ngày	hôm	nay
một	phần	con	người	tôi	vẫn	còn	muốn	chế	giễu	ý	tưởng	đó	-	nhưng	chúng	tôi	biết	cách	gợi
chuyện…	và	nếu	không	nói	chuyện,	những	kẻ	đối	mặt	với	Già	Sparky	sẽ	có	thói	quen	tệ	hại	là
hóa	điên.

Tôi	ghi	chú	vào	bên	dưới	báo	cáo	của	Brutal	để	nhớ	gợi	chuyện	với	John	Coffey	rồi	chuyển
qua	một	ghi	chú	của	Curtis	Anderson,	đang	chờ	đợi	lệnh	DOE	sắp	đến	cho	Edward	Delacrois
(Anderson	viết	sai	chính	tả,	thực	sự	tên	gã	là	Eduard	Delacroix).	DOE	nghĩa	là	ngày	thi	hành
án,	và	theo	đó	thì	Curtis	được	tin	có	thẩm	quyền	cho	biết	gã	người	Pháp	nhỏ	bé	sẽ	bước	trên
Dặm	Đường	Xanh,	 không	 lâu	 trước	 lễ	Halloween	 -	 anh	 ta	 đoán	 chắc	 nhất	 là	 ngày	27	 tháng
mười,	 và	 những	 tiên	 đoán	 của	 Curtis	 Anderson	 thì	 rất	 thông	 thạo.	 Nhưng	 trước	 đó	 có	 thể



chúng	tôi	sẽ	nhận	một	gã	tù	nhân	mới,	tên	William	Wharton.	“Gã	là	cái	mấy	anh	thích	gọi	là	‘trẻ
em	có	vấn	đề’.	Hung	bạo,	điên	rồ	và	kiêu	ngạo	về	tính	cách	đó.	Lang	bạt	khắp	tiểu	bang	suốt
năm	ngoái,	,	sau	cùng	đã	gây	ra	chuyện	lớn.	Giết	3	người	trong	một	vụ	cướp	giật,	một	là	phụ	nữ
có	thai,	giết	người	thứ	tư	tại	cộng	ra	vào	là	cảnh	sát	tiểu	bang.	Gã	chỉ	giết	hụt	một	nữ	tu	và	một
người	mù”.	Tôi	hơi	buồn	cười	trước	điều	này.	“Wharton	19	tuổi,	xăm	hình	Billy	the	Kid	 trên
bắp	tay	trái.	Anh	sẽ	phải	đập	vào	mũi	nó	một	hay	hai	lần,	tôi	đảm	bảo	với	anh	điều	đó,	nhưng
hãy	cẩn	thận	khi	ra	tay.	Thằng	này	cóc	cần	đời.”	Anh	ta	gạch	dưới	câu	cuối	này	hai	lần,	rồi	kết
luận:	“Đồng	thời	nó	có	thể	là	kẻ	làm	phí	thời	giờ.	Nó	đang	tiến	hành	kháng	cáo,	và	thực	tế	là	vị
thành	niên”.

Một	thằng	nhóc	điên	rồ,	tiến	hành	kháng	cáo,	có	khả	năng	ngồi	tù	một	thời	gian.	Ồ,	tất	cả
nghe	hay	thật.	Đột	nhiên	ngày	có	vẻ	nóng	nực	hơn	bao	giờ	hết,	và	tôi	không	thể	trì	hoãn	việc
gặp	Giám	thị	Moores	nữa.

Tôi	đã	làm	việc	cho	ba	Giám	thị	trong	những	năm	làm	lính	gác	ở	Cold	Mountain;	Hal	Moores
là	người	sau	cùng	và	tốt	nhất.	Lương	thiện,	thẳng	thắn,	thậm	chí	thiếu	óc	sắc	sảo	cơ	bản	của
Curtis	 Anderson,	 nhưng	 được	 trang	 bị	 vừa	 đủ	 thế	 lực	 chính	 trị	 để	 giữ	 được	 chức	 vụ	 trong
những	năm	u	ám	đó…	và	đủ	liêm	chính	để	không	bị	cám	dỗ	bởi	trò	chơi.	Moores	sẽ	không	leo
cao	hơn	nữa,	nhưng	với	ông	thì	dường	như	thế	là	tạm	được.	Lúc	ấy	ông	59	tuổi,	gương	mặt	đầy
nét	gằn	sâu	như	mặt	chó	săn	bloodhound	mà	có	lẽ	Bobo	Marchant	sẽ	thích	ngay.	Ông	có	mái
tóc	trắng,	bàn	tay	run	rẩy	vì	một	chứng	liệt	nào	đó,	nhưng	mạnh	mẽ.	Năm	trước,	khi	một	gã	tù
nhân	xông	vào	ông	trong	sân	tập	thể	dục	với	khúc	gỗ	chuốt	nhọn,	Moores	vẫn	giữ	vững	tư	thế,
chụp	lấy	cổ	tay	thằng	khốn,	vặn	mạnh	đến	nỗi	xương	vỡ	nghe	như	tiếng	cành	cây	khô	nổ	khi	bị
đốt	trong	lửa	nóng.	Quên	hết	những	đau	đớn,	gã	tù	nhân	gục	xuống	bùn	và	bắt	đầu	gào	lên	gọi
mẹ.

-	Tao	không	phải	bà	ấy!	-	Moores	nói	bằng	giọng	miền	Nam	có	giáo	dục.	-	Nhưng	nếu	là	bà
ấy,	tao	sẽ	vén	váy	lên	và	tè	vào	mày	từ	cái	nơi	đã	sinh	ra	mày.

Khi	tôi	bước	vào	văn	phòng,	ông	dợm	đứng	dậy	và	tôi	vẫy	tay	ra	hiệu	cho	ông	ngồi	xuống.
Tôi	lấy	ghế	ngồi	đối	diện	qua	bàn	giấy	và	bắt	đầu	hỏi	thăm	về	vợ	ông…	ngoại	trừ	trong	thế	giới
của	chúng	tôi,	ở	ngoài	đời	bạn	không	xử	sự	như	thế.

-	Cô	gái	xinh	đẹp	của	ông	thế	nào?	-	Đó	là	câu	hỏi	của	tôi,	như	thế	Melinda	mới	chỉ	nhìn	17
mùa	hè	trôi	qua	thay	vì	63.	Sự	quan	tâm	của	tôi	là	thật	tình	-	bà	là	người	phụ	nữ	tôi	có	thể	đã
yêu	và	kết	hôn,	nếu	như	đường	đời	của	chúng	tôi	gặp	nhau	-	nhưng	tôi	cũng	chẳng	ngại	làm
cho	ông	ấy	xao	lãng	công	việc	đôi	chút.

Ông	thở	dài.
-	Không	khỏe	lắm,	Paul	à.	Không	khỏe	chút	nào.

-	Nhức	đầu	thêm	nữa?
-	Tuần	này	chỉ	một	lần,	nhưng	là	lần	tồi	tệ	nhất,	bà	ấy	phải	nằm	gần	suốt	ngày	hôm	kia.	Và

bây	giờ	tình	trạng	yếu	bàn	tay	phải	gia	tăng.	-	Ông	ấy	giơ	bàn	tay	phải	màu	nâu	đỏ	lên.	Cả	hai
chúng	tôi	nhìn	nó	run	rẩy	bên	trên	bàn	thấm	mực	trong	một	tháng,	rồi	ông	lại	hạ	tay	xuống.

Tôi	có	thể	nói	rằng	ông	ấy	sẽ	chịu	mất	bất	cứ	điều	gì	để	không	phải	kể	với	tôi	điều	đang	kể,



và	tôi	sẽ	chịu	mất	bất	cứ	điều	gì	để	không	phải	nghe	điều	đó.	Những	cơn	nhức	đầu	của	Melinda
đã	bắt	đầu	vào	mùa	xuân,	suốt	mùa	hè	năm	ấy	bác	sĩ	riêng	của	bà	cứ	nói	chúng	là	chứng	“đau
nửa	đầu	vì	lo	lắng	căng	thẳng”,	có	lẽ	vì	việc	Hal	sắp	về	hưu	gây	stress.	Ngoại	trừ	việc	không	ai
trong	số	họ	có	thể	chờ	đợi	việc	ông	về	hưu,	và	vợ	tôi	đã	bảo	rằng	chứng	nhức	nửa	đầu	là	bệnh
của	 giới	 trẻ,	 không	 phải	 bệnh	 của	 người	 già;	 đến	 thời	 điểm	 bệnh	 nhân	 bằng	 tuổi	Melinda
Moores,	thông	thường	họ	sẽ	tốt	hơn	chứ	không	xấu	đi.	Và	bây	giờ	đến	tình	trạng	bàn	tay	yếu.
Tôi	nghe	không	giống	bệnh	lo	lắng	căng	thẳng	mà	nghe	như	chứng	đột	quỵ	đáng	nguyền	rủa.

-	Bác	sĩ	Haverstrom	muốn	vợ	tôi	đến	bệnh	viện	ở	tận	Indianola	để	xét	nghiệm.	-	Moores
nói.	-	Ý	ông	ta	là	chụp	X	quang	đầu.	Ai	mà	biết	còn	gì	khác	nữa.	Bà	ấy	sợ	muốn	chết.	-	Ông	dừng
lại,	rồi	nói	thêm.	-	Nói	thật,	tôi	cũng	sợ.

-	Phải,	nhưng	ông	hãy	lo	cho	bà	ấy	tiến	hành	đi.	-	Tôi	đáp.-	Đừng	chờ	đợi.	Nếu	hóa	ra	thứ	gì
đó	người	ta	nhìn	được	bằng	X	quang,	có	thể	sẽ	hóa	ra	thứ	gì	đó	người	ta	chữa	được.

-	Phải!	-	Ông	ấy	đồng	ý,	rồi	trong	thoáng	chốc	-	khoảnh	khắc	duy	nhất	trong	cuộc	nói	chuyện
của	chúng	tôi,	như	tôi	nhớ	lại	-	ánh	mắt	chúng	tôi	gặp	và	khóa	chặt	vào	nhau.	Có	một	thứ	hiểu
biết	hoàn	toàn	trần	trụi	giữa	chúng	tôi,	không	cần	nói.	Phải,	có	thể	là	chứng	đột	quỵ.	Cũng	có
thể	là	một	khối	u	phát	triển	trong	não	bộ	bà	ấy	và	nếu	thế,	cơ	may	các	bác	sĩ	ở	Indianola	có	thể
làm	được	gì	chỉ	từ	mong	manh	đến	con	số	không.	Lúc	ấy	là	năm	1932,	nên	nhớ	điều	đó,	thời	kỳ
mà	thậm	chí	với	một	thứ	tương	đối	đơn	giản	như	nhiễm	trùng	đường	tiểu	thì	hoặc	là	thuốc
sulfa	và	lôi	thôi,	hoặc	chịu	đựng	và	chờ	đợi.

-	Tôi	cảm	ơn	anh	đã	quan	tâm,	Paul	ạ.	Bây	giờ	ta	nói	chuyện	về	Percy	Wetmore.
Tôi	rên	lên	và	che	mắt	lại.
-	Sáng	nay	tôi	nhận	được	cú	điện	thoại	từ	thủ	phủ	tiểu	bang.	-	Viên	Giám	thị	bình	thản	nói.	-

Một	cú	gọi	khá	giận	dữ,	mà	tôi	chắc	anh	có	thể	hình	dung	ra.	Paul	này	Thống	đốc	râu	quặp	đến
mức	gần	như	lão	ta	không	hiện	hữu,	nếu	anh	hiểu	ý	tôi.	Và	vợ	lão	có	ông	anh	có	một	con.	Đứa
con	đó	là	Percy	Wetmore.	Đêm	qua	Percy	gọi	điện	cho	bố,	rồi	bố	Percy	gọi	điện	cho	cô	của
Percy.	Tôi	có	cần	vạch	ra	phần	còn	lại	cho	anh	không?

-	Không.	-	Tôi	trả	lời.	-	Percy	là	đồ	mách	lẻo.	Cứ	như	thằng	học	trò	õng	ẹo	mách	thầy	nó	bắt
gặp	Jack	và	Jill	ôm	hôn	nhau	trong	phòng	cất	áo	choàng.

-	Phải.	-	Moores	đồng	ý.	-	Đúng	là	tầm	cỡ	đó.
-	Ông	biết	chuyện	xảy	ra	giữa	Percy	và	Delacroix	khi	Delacroix	nhập	trại	chứ?	-	Tôi	hỏi.	-

Percy	và	cây	dùi	cui	gỗ	hồ	đào	khốn	kiếp	của	hắn	đấy?
-	Biết,	nhưng…
-	Và	ông	biết	 thỉnh	 thoảng	hắn	 lại	quẹt	cây	dùi	cui	dọc	 theo	chấn	song	như	thế	nào,	chỉ

thuần	túy	vì	thú	tính.	Hắn	đê	tiện	và	ngu	ngốc.	Tôi	không	biết	còn	chịu	nổi	hắn	được	bao	lâu
nữa.	Đấy	là	sự	thật.

Chúng	tôi	biết	nhau	đã	được	5	năm.	Đó	có	thể	là	một	quãng	thời	gian	dài	để	người	ta	hòa
hợp	với	nhau,	đặc	biệt	khi	công	việc	là	đánh	đổi	sự	sống	lấy	cái	chết.	Điều	tôi	muốn	nói	là	ông
ấy	hiểu	ý	tôi.	Chẳng	phải	tôi	sẽ	bỏ	việc,	không	thể	bỏ	việc	trong	khi	cuộc	Đại	Khủng	Hoảng



đang	quanh	quẩn	bên	ngoài	các	bức	tường	nhà	tù	như	một	con	thú	nguy	hiểm,	một	con	thú
không	 thể	bị	 đem	nhốt	như	 trách	nhiệm	 của	 chúng	 tôi.	Nhiều	người	 giỏi	 hơn	 tôi	 đang	 vất
vưởng	ngoài	đường	hoặc	lâm	vào	thế	cưỡi	cọp.	Tôi	có	may	mắn	và	biết	rõ	điều	đó	-	con	cái	lớn
lên	và	nợ	cầm	cố,	cái	khối	đá	cẩm	thạch	nặng	200	pound	đó	đã	cất	ra	khỏi	lồng	ngực	tôi	từ	hai
năm	nay.	Nhưng	một	gã	đàn	ông	phải	có	ăn,	và	vợ	hắn	cũng	phải	ăn.	Đồng	thời,	chúng	tôi	đã
quen	cho	con	gái	chúng	tôi	và	anh	con	rể	20	đôla	mỗi	khi	có	thể.	Anh	ta	là	một	giáo	viên	trung
học	thất	nghiệp,	vào	thời	đó	nếu	như	thế	chưa	đủ	tiêu	chuẩn	để	tuyệt	vọng	thì	cái	từ	đó	chẳng
còn	ý	nghĩa	gì	nữa.	Vậy	thì	không,	bạn	không	bỏ	cái	việc	làm	được	trả	lương	bằng	chi	phiếu
như	của	tôi…	không	lạnh	lùng	mà	bỏ	đâu.	Nhưng	mùa	thu	năm	ấy	máu	tôi	không	lạnh.	Nhiệt	độ
bên	ngoài	đã	vô	lý,	bệnh	nhiễm	trùng	bò	quanh	trong	người	tôi	còn	làm	tăng	nhiệt	kế	hơn	nữa.
Và	khi	một	con	người	lâm	vào	thứ	tình	huống	như	vậy,	đôi	khi	cú	đấm	của	anh	ta	tự	ý	tung	ra
theo	ý	của	nó.	Và	nếu	bạn	đã	một	lần	đánh	kẻ	có	thế	lực	như	Percy	Wetmore,	bạn	nên	tiếp	tục
đánh,	bởi	vì	không	thể	thối	lui.

-	Hãy	kiên	trì.	-	Moores	lặng	lẽ	khuyên.	-	Đấy	là	điều	tôi	gọi	vào	anh	để	nói.	Tôi	nắm	được
nguồn	tin	có	thẩm	quyền	-	thực	tế	là	người	đã	gọi	điện	cho	tôi	sáng	nay	-	cho	biết	Percy	nộp
đơn	xin	việc	tại	Briar,	và	đơn	của	hắn	đã	được	chấp	thuận.

-	Briar.	-	Tôi	thốt	lên.	Đấy	là	Briar	Ridge,	một	trong	hai	bệnh	viện	công	thuộc	tiểu	bang.	-
Thằng	nhóc	làm	gì	vậy?	Thanh	tra	cơ	sở	tiểu	bang	chăng?

-	Công	việc	quản	lý.	Lương	cao	hơn	và	đẩy	giấy	tờ,	thay	vì	đẩy	giường	bệnh	dưới	sức	nóng
ban	ngày.	-	Ông	ấy	tặng	tôi	một	nụ	cười	đầy	vẻ	thành	kiến.	-	Paul,	anh	biết	đấy,	lẽ	ra	anh	đã	loại
được	hắn	nếu	không	nhét	hắn	vào	phòng	cơ	điện	với	Van	Hay	khi	Tù	trưởng	bước	trên	Dặm
Đường	Xanh.

Trong	một	thoáng,	điều	ông	nói	có	vẻ	lạ	thường	đến	nỗi	tôi	không	có	manh	mối	để	hiểu	ông
định	nói	gì.	Có	lẽ	tôi	không	muốn	có	manh	mối.

-	Thế	tôi	sẽ	cất	hắn	vào	đâu?	-	Tôi	hỏi.	-	Lạy	Chúa,	hắn	gần	như	cóc	hiểu	hắn	làm	gì	ở	Khu!
Để	hắn	tham	gia	vào	đội	thi	hành	án…	-	Tôi	không	nói	hết	câu.	Không	thể	nói	hết	câu.	Tiềm
năng	phạm	sai	lầm	dường	như	không	có	kết	thúc.

-	Tuy	nhiên,	anh	sẽ	làm	đúng	nếu	cho	hắn	xuất	hiện	với	Delacroix.	Nghĩa	là,	nếu	anh	muốn
trừ	khử	hắn.

Tôi	nhìn	ông	ấy,	miệng	há	hốc.	Sau	cùng	tôi	đã	nắm	được	mấu	chốt	để	có	thể	phát	biểu.

-	Ông	nói	gì?	Rằng	hắn	muốn	đến	tận	nơi	có	thể	ngửi	được	mùi	tử	tội	bị	nướng	chín?
---

Moores	nhún	vai.	Ánh	mắt	ông,	vốn	dịu	dàng	khi	nói	về	vợ	mình,	trở	nên	sắt	đá.
-	Cái	của	nợ	củ	Delacroix	sẽ	bị	nướng	chín	dù	Wetmore	có	tham	gia	đội	hay	không?	-	Ông

nói.	-	Đúng	không?
-	Vâng,	nhưng	hắn	có	 thể	 làm	hỏng	chuyện.	Hal,	 trên	 thực	 tế	nhất	định	 hắn	sẽ	 làm	hỏng

chuyện.	Lại	trước	mắt	khoảng	ba	mươi	nhân	chứng	nữa	kia…	và	các	phóng	viên	từ	Louisiana
lên…



-	Anh	và	Brutus	Howell	phải	đảm	bảo	không	để	cho	hắn	sai	lầm.	-	Moores	đáp.	-	Và	nếu	như
hắn	cứ	sai	lầm,	sự	việc	sẽ	được	ghi	vào	hồ	sơ,	và	sự	việc	sẽ	còn	đó	lâu	dài,	cả	sau	khi	thế	lực
chính	trị	của	hắn	đã	tiêu	tan.	Anh	hiểu	chứ?

Tôi	hiểu.	Điều	đó	làm	tôi	muốn	phát	bệnh	và	hoảng	sợ	nhưng	tôi	hiểu.
-	Có	thể	hắn	muốn	ở	lại	vì	Coffey,	nhưng	nếu	chúng	ta	gặp	may,	hắn	sẽ	có	đủ	những	gì	hắn

cần	từ	Delacroix.	Anh	nhất	định	sắp	xếp	cho	hắn	xuất	hiện	một	lần	này.
Tôi	đã	có	kế	hoạch	đẩy	Percy	vào	phòng	cơ	điện	lần	nữa,	sau	đó	xuống	dưới	hầm,	cầm	súng

bảo	vệ	băng	ca	chở	Delacroix	ra	xe	chở	xác	đỗ	bên	kia	đường,	đối	diện	trại	giam,	nhưng	rồi	tôi
vứt	tất	cả	những	kế	hoạch	đó	qua	vai,	không	nhìn	lại	một	lần	thứ	hai.	Tôi	gật	đầu.	Tôi	có	ý	thức
mình	đang	đánh	bạc,	nhưng	tôi	cóc	cần.	Để	loại	trừ	Percy	Wetmore,	tôi	sẵn	sàng	véo	cả	mũi
quỷ	sứ.	Hắn	có	thể	tham	gia	vào	đội	thi	hành	án,	chụp	cái	mũ	kim	loại	lên	đầu	tử	tội,	rồi	nhìn
qua	tấm	phên	sắt	và	bao	Van	Hay	đóng	cầu	dao;	hắn	có	thể	nhìn	gã	người	Pháp	nhỏ	bé	cưỡi
trên	tia	chớp	mà	hắn,	Percy	Wetmore,	đã	thả	từ	trong	chai	ra.	Cứ	cho	hắn	hưởng	cái	thú	vui
run	rẩy	ghê	tởm,	nếu	đấy	là	điều	có	ý	nghĩa	đối	với	hắn.	Cứ	để	hắn	đến	Briar	Ridge,	nơi	hắn	sẽ
có	văn	phòng	riêng	và	một	cái	quạt	để	làm	mát.	Và	nếu	lão	chú	bên	thông	gia	bị	thất	bại	trong
kỳ	bầu	cử	sau	và	hắn	phải	hiểu	thế	nào	là	lao	động	trong	cái	thế	giới	nhọc	nhằn	cháy	nắng	cũ
kỹ,	nơi	không	phải	tất	cả	bọn	xấu	đều	bị	nhốt	sau	chấn	song	sắt	và	thỉnh	thoảng	chính	mình	bị
quất	roi	vào	đầu,	thì	mặc	xác	hắn.

-	Được.	-	Tôi	nói	và	đứng	dậy.	-	Tôi	sẽ	cho	hắn	xuất	hiện	với	Delacroix.	Và	trước	mắt,	tôi	giữ
gìn	hòa	bình.

-	Tốt.	-	Ông	ấy	đáp	và	cũng	đứng	dậy.	-	Nhân	tiện,	vấn	đề	của	anh	thế	nào?	-	Ông	tế	nhị	chỉ
vào	hạ	bộ	của	tôi.

-	Có	vẻ	đỡ	hơn	một	chút.
-	Thế	thì	tốt.	-	Ông	tiễn	tôi	ra	cửa.	-	Nhân	tiện,	Coffey	thế	nào?	Gã	sẽ	gây	rắc	rối	không?

-	Tôi	nghĩ	là	không.	-	Tôi	trả	lời.	-	Cho	đến	nay	gã	vẫn	yên	lặng	như	một	con	gà	chết.	Gã	rất
kỳ	lạ	-	đôi	mắt	kỳ	lạ	-	nhưng	yên	lặng.	Tuy	nhiên	chúng	tôi	vẫn	theo	dõi.	Đừng	lo!

-	Dĩ	nhiên	anh	biết	gã	đã	làm	gì.
-	Chắc	chắn.
Ông	tiễn	tôi	ra	đến	văn	phòng	ngoài,	nơi	cô	gái	già	Hannah	vẫn	đánh	vật	với	cái	máy	đánh

chữ	hiệu	Underwood	như	thuở	nào.	Tôi	rất	mừng	được	đi	khỏi.	Xét	cho	cùng,	tôi	cảm	thấy	như
đã	thoát	nạn	một	cách	dễ	dàng.	Sau	hết,	thật	tốt	đẹp	khi	biết	có	cơ	hội	thoát	khỏi	gã	Percy.

-	Ông	gửi	Melinda	một	giỏ	tình	cảm	đầy	của	tôi.	-	Tôi	nói.	-	Và	cũng	đừng	đi	mua	thêm	cho
mình	một	sọt	phiền	hà	nữa.	Có	lẽ	sẽ	hóa	ra	chẳng	là	gì	ngoài	chứng	nhức	nửa	đầu.

-	Còn	phải	nói.	-	Moores	đáp,	và	bên	dưới	đôi	mắt	bệnh	hoạn,	môi	ông	ấy	nở	một	nụ	cười.
Một	kết	hợp	gần	như	ma	quái	đáng	nguyền	rủa.

Về	phần	mình,	tôi	trở	lại	Khu	E	để	bắt	đầu	một	ngày	mới.	Có	giấy	tờ	để	đọc	và	viết,	sàn	nhà
để	lau	chùi,	có	bữa	ăn	để	dọn	ra,	một	bảng	phân	công	trực	để	soạn	cho	tuần	sau,	có	hàng	trăm
chi	tiết	để	xem	xét.	Nhưng	hầu	hết	là	chờ	đợi	-	điều	này	thì	trong	trại	giam	luôn	luôn	thừa	thãi,



nhiều	 đến	 nỗi	 không	 bao	 giờ	 hết.	 Chờ	 Eduard	 Delacroix	 bước	 trên	 Dặm	Đường	 Xanh,	 chờ
William	Wharton	đến	với	cái	môi	cong	cớn	và	hình	xăm	Billy	the	Kid,	và	trên	hết,	chờ	Percy
Wetmore	cút	ra	khỏi	cuộc	đời	tôi.
 



 

7.
Con	chuột	của	Delacroix	là	một	trong	những	bí	mật	của	Chúa.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	một

con	 trong	 Khu	 E	 trước	mùa	 hè,	 và	 không	 bao	 giờ	 thấy	một	 con	 sau	mùa	 thu	 năm	 ấy,	 khi
Delacroix	ra	đi	khỏi	sự	bầu	bạn	của	chúng	tôi	vào	một	đêm	tháng	Mười	nóng	bức,	đầy	giông	tố
-	ra	đi	theo	một	kiểu	cách	tồi	tệ	đến	mức	tôi	không	sao	nhớ	lại	được.	Delacroix	xác	nhận	gã	đã
huấn	 luyện	con	chuột	và	nó	bắt	đầu	cuộc	sống	giữa	chúng	 tôi	với	 cái	 tên	Steamboat	Willy,
nhưng	tôi	thật	sự	nghĩ	ngược	lại.	Dean	Stanton	cũng	cảm	thấy	như	thế,	cả	Brutal	nữa.	Cả	hai	có
mặt	tại	chỗ	khi	con	chuột	xuất	hiện	lần	đầu,	và	như	Brutal	đa	nói:

-	Con	vật	được	huấn	luyện	nửa	vời,	và	thông	minh	gấp	hai	lần	gã	Cajun	trong	bất	cứ	ý	tưởng
nào	gã	có.

Dean	 và	 tôi	 đang	ở	 trong	 văn	phòng,	 xem	xét	 thùng	hồ	 sơ	năm	 trước,	 chuẩn	bị	 để	 viết
những	thư	mời	-	bổ	sung	cho	nhân	chứng	trong	5	vụ	thi	hành	án,	và	6	vụ	khác,	rải	ngược	về
năm	1929.	Về	căn	bản,	chúng	tôi	chỉ	muốn	biết	một	điều:	họ	có	hài	lòng	với	sự	phục	vụ	không?
Tôi	biết	nói	ra	nghe	lố	bịch,	nhưng	đấy	là	một	tính	toán	quan	trọng.	Là	những	người	phải	đóng
thuế,	họ	là	khách	hàng	của	chúng	tôi,	nhưng	là	khách	hàng	đặc	biệt.	Một	người	đàn	ông	hoặc
phụ	nữ	xuất	hiện	vào	nửa	đêm	để	chứng	kiến	một	người	phải	chết	là	đã	có	một	lý	do	đặc	biệt,
thúc	bách	để	có	mặt,	một	nhu	cầu	đặc	biệt.	Nếu	việc	thi	hành	án	là	một	sự	trừng	phạt	thỏa
đáng	thì	nhu	cầu	đó	phải	được	thỏa	mãn.	Họ	đã	có	ác	mộng.	Mục	đích	của	sự	thi	hành	án	là	để
cho	họ	thấy	ác	mộng	đã	chấm	dứt.	Thậm	chí	có	lẽ	cách	đó	mới	hiệu	quả.

-	Này!	-	Brutal	lên	tiếng	gọi	từ	ngoài	cửa,	nơi	cậu	ấy	đang	trấn	giữ	bàn	giấy	ở	đầu	hành	lang.
-	Này,	hai	người!	Ra	đây!

Dean	và	tôi	trố	mắt	nhìn	nhau	với	cùng	cảm	giác	báo	động,	nghĩ	rằng	chuyện	gì	đó	đã	xảy	ra
với	gã	da	đỏ	đến	từ	Oklahoma	(gã	tên	Arlen	Bitterbuck,	nhưng	chúng	tôi	gọi	gã	là	Tù	Trưởng…
hoặc	theo	lời	Harry	Terwilliger,	là	Tù	Trưởng	Phômai	Dê,	vì	Harry	bảo	Bitterbuck	hôi	mùi	dê),
hoặc	với	gã	chúng	tôi	gọi	là	Tổng	Thống.	Nhưng	rồi	Brutal	bắt	đầu	cười,	và	chúng	tôi	hấp	tấp	ra
xem	chuyện	gì	xảy	ra.	Chuyện	cười	cợt	trong	Khu	E	nghe	ngớ	ngẩn	như	cười	trong	nhà	thờ	vậy.

Toot	Toot,	lão	tù	nhân	tín	cẩn	có	nhiệm	vụ	đẩy	xe	thức	ăn	vào	thời	kỳ	đó,	đã	đi	qua	với	cái
xe	đẩy	linh	thiêng	đầy	món	ăn	ngon	và	Brutal	chất	một	đống	sau	một	đêm	dài	-	ba	cái	bánh
sanwich,	hai	ly	nước	sủi	bọt	và	một	vài	cái	bánh	Moon	Pie.	Kể	cả	một	dĩa	xà	lách	khoai	tây	mà
Toot	hẳn	đã	thuổng	từ	nhà	bếp	trại	giam,	thứ	được	coi	là	ngoài	khả	năng	của	lão.	Brutal	để	mở
quyển	nhật	ký	công	tác	trước	mặt	anh	ta	-	vì	một	điều	kỳ	diệu	nào	đó,	anh	ta	chưa	làm	đổ	thứ
gì	lên	đấy.	Tất	nhiên	anh	ta	mới	chỉ	bắt	đầu.

-	Gì?	-	Dean	hỏi.	-	Có	chuyện	gì?
-	Rốt	cuộc	năm	nay	cơ	quan	lập	pháp	tiểu	bang	chắc	phải	mở	rộng	hầu	bao	để	thuê	thêm

lính	gác.	-	Brutal	nói,	vẫn	còn	cười.	-	Nhìn	kìa!
Anh	ta	chỉ	tay	và	chúng	tôi	nhìn	thấy	con	chuột.	Tôi	cũng	bắt	đầu	cười.	Dean	phụ	họa	theo

tôi.	Thật	sự	bạn	không	thể	dừng	được,	vì	một	 lính	gác	đi	 tuần	tra	 theo	tua	15	phút	đúng	 là
phong	cách	mà	con	chuột	ra	dáng:	một	tên	lính	gác	nhỏ	xíu,	lông	lá,	đảm	bảo	không	để	cho	kẻ



nào	tìm	cách	chạy	trốn	hoặc	tự	tử.	Nó	chạy	lon	ton	một	đoạn	về	phía	chúng	tôi	dọc	theo	Dặm
Đường	Xanh,	sau	đó	quay	đầu	sang	hai	bên	như	thể	đang	kiểm	tra	các	xà	lim.	Rồi	nó	vọt	lên
trước	một	đoạn	nữa.	Việc	nghe	được	cả	hai	tù	nhân	hiện	tại	của	chúng	tôi	đang	ngáy	thay	vì
gào	thét,	và	tiếng	cười,	cách	nào	đó	đã	làm	cho	con	chuột	càng	khôi	hài	hơn.

Nó	là	một	con	chuột	nâu	hoàn	toàn	bình	thường,	ngoại	trừ	dáng	vẻ	đang	kiểm	tra	các	xà
lim,	nhanh	nhẹn	nhảy	qua	những	chấn	song	bên	dưới	theo	một	cách	mà	tôi	tưởng	tượng	nhiều
tù	nhân	của	chúng	tôi,	từ	quá	khứ	đến	hiện	tại,	sẽ	phải	ganh	tị.	Dĩ	nhiên	ngoại	trừ	việc	tù	nhân
luôn	muốn	nhảy	ra	ngoài.

Con	chuột	không	vào	hai	xà	lim	có	người,	mà	chỉ	vào	những	xà	lim	trống.	Sau	cùng,	nó	đến
gần	chỗ	chúng	tôi.	Tôi	vẫn	chờ	nó	quay	lại,	nhưng	nó	không	làm	thế.	Nó	không	tỏ	ra	sợ	chúng
tôi	chút	nào.

-	Một	con	chuột	xông	đến	chỗ	có	người	theo	kiểu	đó	thật	không	bình	thường.	-	Dean	lên
tiếng,	vẻ	hoang	mang.	-	Có	lẽ	nó	mắc	bệnh	dại.

-	Ôi,	lạy	chúa	tôi.	-	Brutal	nói	qua	một	miệng	đầy	bánh	sandwich	thịt	bò.	-	Chuyên	viên	có
hạng	về	chuột.	Ông	Chuột	đây.	Cậu	có	thấy	nó	sùi	bọt	mép	không,	ông	Chuột?

-	Tôi	không	thấy	miệng	của	nó.	-	Dean	trả	lời,	và	điều	đó	lại	làm	cho	chúng	tôi	buồn	cười	lần
nữa.	Tôi	cũng	không	thấy	miệng	của	nó,	nhưng	có	thể	thấy	những	dấu	nhỏ	màu	đen	là	cặp	mắt,
và	tôi	không	thấy	có	vẻ	điên	hoặc	bệnh	dại	gì	cả.	Cặp	mắt	nhìn	chăm	chú	và	thông	minh.	Tôi	đã
đưa	nhiều	con	người	vào	chỗ	chết	-	những	người	được	cho	là	có	linh	hồn	bất	tử	-	nhưng	trông
họ	ngu	ngốc	hơn	con	chuột	đó.

Nó	vụt	chạy	trên	Dặm	Đường	Xanh	đến	một	điểm	cách	bàn	trực	không	đầy	ba	feet…	và	nó
dừng	lại	đó,	cuộn	đuôi	quanh	bàn	chân,	đứng	đắn	như	một	quý	bà	xếp	nếp	váy.

Tôi	thôi	cười	ngay	lập	tức,	đột	nhiên	cảm	thấy	cái	lạnh	từ	da	thịt	xuyên	vào	tận	xương	tủy.
Tôi	muốn	nói	không	biết	tại	sao	lại	có	cảm	giác	như	thế	-	không	ai	muốn	lộ	diện	với	điều	gì	sẽ
làm	cho	họ	có	vẻ	hoặc	nói	năng	ngớ	ngẩn	-	nhưng	dĩ	nhiên	tôi	biết,	và	nếu	có	thể	nói	sự	thật,
tôi	nghĩ	 có	 thể	nói	 sự	 thật	về	chuyện	này.	Trong	 thoáng	chốc	 tôi	 tưởng	 tượng	mình	 là	 con
chuột	đó,	không	phải	lính	gác	nhưng	chỉ	là	một	phạm	nhân	bị	kết	án	trên	Dặm	Đường	Xanh,	bị
kết	án	và	trừng	phạt	nhưng	vẫn	còn	đủ	can	đảm	nhìn	lên	một	cái	bàn	giấy	dường	như	xa	xôi
hàng	dặm,	 và	 nhìn	những	 gã	 khổng	 lồ	 áo	 xanh,	 giọng	nói	 nặng	nề	ngồi	 sau	 bàn.	Những	 gã
khổng	lồ	đã	bắn	đồng	loại	của	nó	bằng	súng	BB,	đập	chúng	bằng	chổi,	hoặc	đặt	bẫy	bắt	chúng,
những	cái	bẫy	bẻ	gãy	lưng	chúng	trong	lúc	thận	trọng	bò	trên	chữ	Chiến	Thắng	để	nhấm	nháp
miếng	phômai	trên	cái	dĩa	nhỏ	bằng	đồng.

Lúc	ấy	không	có	chổi	bên	cạnh	bàn	giấy,	nhưng	có	một	cái	xô	lau	nhà	với	miếng	giẻ	còn
nằm	trong	trục	vắt	nước	-	tôi	đã	lau	tấm	thảm	trải	sàn	màu	xanh	với	tất	cả	sáu	xà	lim	trước	khi
ngồi	xuống	soạn	thùng	hồ	sơ	với	Dean.	Tôi	thấy	Dean	định	chụp	miếng	giẻ	để	ném	con	chuột.
Tôi	sờ	vào	cổ	tay	anh	ta	ngay	khi	ngón	tay	anh	ta	chạm	vào	cái	cán	mỏng	manh	bằng	gỗ.

-	Để	nó	yên.	-	Tôi	nói.
Anh	ta	nhún	vai	và	rụt	tay	lại.	Tôi	có	cảm	tưởng	anh	ta	không	muốn	đập	nó	nhiều	hơn	tôi

muốn.



Brutal	xé	một	góc	bánh	sandwich	thịt	bò,	chìa	ra	phía	trước	bàn	giấy,	nhẹ	nhàng	xe	nó	giữa
hai	ngón	tay.	Con	chuột	dường	như	nhìn	lên	với	vẻ	thích	thú	sinh	động	hơn	nữa,	như	thể	nó
biết	chính	xác	 là	vật	gì.	Có	 lẽ	nó	biết,	 tôi	 thấy	những	sợi	râu	giật	giật	trong	khi	mũi	nó	ngọ
nguậy.

-	Ối	chà,	Brutal,	đừng!	-	Dean	kêu	lên,	rồi	nhìn	tôi.	-	Đừng	để	cậu	ấy	làm	thế,	Paul!	Nếu	cậu
nuôi	con	vật	khốn	kiếp	thì	có	lẽ	chúng	ta	phải	trải	thảm	nghênh	đón	bất	cứ	thứ	gì	đi	bốn	chân.

-	Tôi	chỉ	muốn	xem	nó	sẽ	làm	gì.	-	Brutal	nói.	-	Giống	như	vì	lợi	ích	của	khoa	học	vậy.	-	Anh
ta	nhìn	tôi.	Tôi	là	sếp,	thậm	chí	cả	trong	những	trò	giải	trí	vặt	như	thế	này.	Tôi	nghĩ	về	điều	đó
và	nhún	vai	như	không	có	gì	đáng	kể,	dù	cách	này	hay	cách	khác.	Sự	thật	là,	tôi	cũng	muốn	xem
nó	sẽ	làm	gì.

Phải,	con	chuột	đã	ăn	miếng	bánh.	Nói	cho	cùng,	cuộc	Đại	Khủng	Hoảng	vẫn	còn	tiếp	diễn.
Nhưng	cái	cách	nó	ăn	mới	làm	cả	bọn	tôi	bị	mê	hoặc.	Nó	tiến	đến	gần	mẩu	bánh	sandwich,
ngửi	chung	quanh,	rồi	ngồi	dựng	lên	trước	mẩu	bánh	như	con	chó	làm	xiếc,	chụp	lấy	nó	và	gạt
phần	bánh	mì	ra	để	lấy	được	miếng	thịt.	Nó	hành	động	có	chủ	ý	và	hiểu	biết,	như	một	người
chúi	mũi	vào	đĩa	thịt	bò	rán	ngon	miệng	trong	nhà	hàng	ưa	thích	của	mình.	Tôi	chưa	bao	giờ
thấy	một	con	vật	nào	ăn	như	thế,	kể	cả	một	con	chó	nhà	được	huấn	luyện	tốt.	Và	suốt	trong	lúc
ăn,	nó	không	hề	rời	mắt	khỏi	chúng	tôi.

-	Hoặc	nó	là	một	con	chuột	thông	minh,	hoặc	nó	đang	đói	rã	họng.	-	Một	giọng	nói	mới	cất
lên.	Đó	là	Bitterbuck.	Gã	đã	thức	giấc	và	đang	đứng	sau	chấn	song	xà	lim,	trần	trụi,	ngoại	trừ
chiếc	quần	ngắn	xệ	đáy.	Một	điếu	thuốc	lá	tự	vấn	thò	ra	giữa	khớp	đốt	ngón	tay	thứ	hai	và	thứ
ba	bàn	tay	phải,	mái	tóc	xám	của	gã	xõa	trên	đôi	vai	-	có	lẽ	một	thời	từng	săn	chắc	nhưng	bây
giờ	đã	bắt	đầu	nhão	-	thắt	thành	một	cặp	bím.

-	Anh	biết	câu	ngạn	ngữ	nào	của	dân	da	đỏ	về	chuột	không.	Tù	Trưởng?	-	Brutal	hỏi,	mắt
nhìn	con	chuột	đang	ăn.	Cả	bọn	chúng	tôi	đều	bị	mê	hoặc	bởi	cách	thức	con	chuột	cầm	gọn
gàng	mẩu	 thịt	bò	bằng	chân	 trước,	 thỉnh	 thoảng	xoay	hoặc	 liếc	mẩu	 thịt,	 tựa	hồ	đang	 thán
phục	và	thưởng	thức.

-	Không!	Bitterbuck	trả	lời.	-	Tôi	biết	một	chiến	binh	từng	có	một	thứ	mà	anh	ta	nói	là	đôi
găng	tay	bằng	da	chuột	nhưng	tôi	không	tin.	-	Gã	cười,	như	thể	toàn	bộ	là	chuyện	đùa,	rồi	rời
khỏi	chấn	song.	Chúng	tôi	nghe	tiếng	sạp	ngủ	cót	két	khi	gã	nằm	xuống	lại.

Âm	thanh	đó	dường	như	báo	hiệu	cho	con	chuột	bỏ	đi.	Nó	ăn	hết	vật	nó	đang	cầm,	ngửi
phần	còn	lại,	rồi	ngoái	nhìn	chúng	tôi,	như	thể	muốn	nhớ	khuôn	mặt	chúng	tôi	nếu	gặp	lại.	Sau
đó	nó	quay	đi	và	chạy	vụt	ra	khỏi	lối	nó	đã	đến,	lần	này	không	dừng	lại	để	kiểm	tra	các	xà	lim
nữa.	Sự	vội	vã	của	nó	làm	tôi	nghĩ	đến	chú	Thỏ	Trắng	trong	truyện	Alice	Ở	Xứ	Thần	Tiên,	và	tôi
mỉm	cười.	Nó	không	dừng	lại	ở	cửa	phòng	kỷ	luật,	nhưng	biến	mất	vào	bên	dưới.	Phòng	kỷ	luật
có	những	bức	tường	mềm	dành	cho	những	kẻ	có	bộ	não	đã	mềm	đi	một	chút.	Chúng	tôi	cất
những	dụng	cụ	làm	vệ	sinh	trong	đó	khi	không	cần	nó	cho	mục	đích	nguyên	thủy,	và	một	số
sách.	Có	những	mặt	hàng	thủ	công	nghệ,	kể	cả	những	cây	bút	chì	màu	mà	sau	này	Delacroix	sử
dụng	rất	hiệu	quả.	Không	phải	vì	gã	đã	gây	rối;	nên	nhớ	chuyện	này	xảy	ra	trước	đó.	Đồng	thời
trong	phòng	kỷ	luật	có	chiếc	áo	mà	không	ai	muốn	mặc	-	màu	trắng,	may	bằng	thứ	vải	bạt	mũi
khâu	kép,	có	nút,	móc	gài	và	khóa	ra	sau	lưng.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	biết	cách	nhốt	một	đứa	trẻ



ngỗ	nghịch	vào	trong	cái	áo	khống	chế	đó.	Chúng	không	thường	xuyên	bạo	động,	những	đứa
trẻ	lạc	lối	của	chúng	tôi,	nhưng	khi	chúng	lên	cơn,	bạn	không	chờ	cho	tình	hình	tự	cải	thiện
được.

Brutal	thò	tay	vào	ngăn	kéo	bàn	giấy	bên	trên	cái	lỗ	ngang	đầu	gối,	lôi	ra	một	quyển	sách	to,
bìa	bọc	da,	có	hàng	chữ	Khách	Đến	Thăm	đóng	trên	mặt	bìa	trước	bằng	vàng.	Bình	thường	thì
quyển	sách	nằm	yên	trong	ngăn	kéo	từ	tháng	này	sang	tháng	khác.	Khi	tù	nhân	có	khách	đến
thăm	-	trừ	khi	là	một	luật	sư	hoặc	một	vị	linh	mục	-	gã	sẽ	đến	căn	phòng	bên	ngoài	phòng	ăn
tập	thể,	vốn	được	dùng	cho	mục	đích	đó.	Chúng	tôi	gọi	nó	là	The	Arcade.	Tôi	không	biết	tại	sao.

-	Cậu	nghĩ	cậu	đang	làm	trò	khỉ	gì	vậy?	-Dean	Stanton	hỏi,	nhìn	qua	phía	trên	gọng	kính	khi
Brutal	mở	quyển	sách,	lần	giở	những	trang	giấy	ghi	tên	khách	của	những	năm	tháng	đã	qua
đến	thăm	những	kẻ	bây	giờ	đã	chết.

-	Tuân	thủ	điều	luật	số	19.	-	Brutal	vừa	nói	vừa	tìm	trang	hiện	hành.	Anh	ta	lấy	bút	chì,	liếm
đầu	bút	-	một	thói	quen	khó	chịu	mà	anh	ta	không	bỏ	được	-	và	bắt	đầu	viết.	Điều	luật	số	19
quy	định	đơn	giản.	-	Tất	cả	khách	đến	thăm	tại	Khu	E	phải	trình	giấy	phép	màu	vàng	của	Phòng
Quản	Trị	và	phải	vào	sổ,	không	được	sơ	sót.

-	Cậu	ấy	mất	trí	rồi.	-	Dean	bảo	tôi.
-	Nó	không	trình	giấy	phép	cho	chúng	ta,	nhưng	lần	này	thì	tôi	bỏ	qua.	-	Brutal	kết	luận.	Anh

ta	liếm	đầu	bút	chì	lần	nữa	để	cầu	may,	rồi	ghi	hàng	chữ	“9	giờ	49	tối”	vào	cột	có	tiêu	đề	Giờ
Vào	Khu.

-	Được	thôi,	tại	sao	không?	Các	sếp	lớn	có	lẽ	sẽ	cho	chuột	hưởng	ngoại	lệ.	-	Tôi	lên	tiếng.
-	Dĩ	nhiên	họ	sẽ	cho.	-	Brutal	đồng	ý.	-	Không	có	túi.	 -	Anh	ta	quay	lại	nhìn	đồng	hồ	treo

tường	phía	sau	bàn	giấy,	rồi	điền	số	“10	giờ	01”	vào	cột	có	tiêu	đề	Giờ	Ra	Khỏi	Khu.	Khoảng
trống	dài	hơn	giữa	hai	con	số	này	ghi	tiêu	đề	Họ	Tên	Khách	Thăm.	Sau	một	lúc	suy	nghĩ	căng
thẳng	-	có	lẽ	để	tập	trung	khả	năng	viết	chính	tả	có	giới	hạn	của	mình	vì	tôi	biết	chắc	ý	tưởng
đã	nảy	sinh	trong	đầu	anh	ta	-	Brutal	Howell	cẩn	thận	ghi	“Steamboat	Willy”,	cái	mà	phần	lớn
mọi	người	gọi	là	Chuột	Mickey	vào	thời	buổi	đó.	Vì	đấy	là	phim	hoạt	họa	đầu	tiên	có	tiếng	nói,
trong	đó	con	chuột	láo	liên,	va	đụng	cặp	hông	vào	khắp	mọi	nơi	và	giật	sợi	dây	kéo	còi	trong
khoang	lái	của	chiếc	tàu	hơi	nước.

-	Thế	đấy.	-	Brutal	nói,	gấp	mạnh	quyển	sách,	rồi	trả	nó	lại	trong	ngăn	kéo.	-	Đã	là	xong	tất
cả	và	cài	nút.

Tôi	cười,	nhưng	Dean,	vốn	không	thể	mất	nghiêm	chỉnh	về	mọi	sự	việc	ngay	cả	khi	anh	ta
biết	là	chuyện	đùa,	đang	nhăn	mặt	và	giận	dữ	lau	cặp	kính	của	mình.

-	Cậu	sẽ	gặp	rắc	rối	khi	ai	đó	đọc	được.	-	Anh	ta	do	dự	rồi	nói	thêm.	-	Kẻ	nào	đó	không	đúng
người.	-	Anh	ta	do	dự	lần	nữa,	nhìn	quanh	với	vẻ	cận	thị,	như	thể	sợ	vách	có	tai,	trước	khi	kết
luận.	-	Kẻ	nào	đó	như	Percy	Wetmore.

-	À.	-	Brutal	nói.	-	Ngày	Percy	Wetmore	an	tọa	vào	cái	bàn	giấy	này	sẽ	là	ngày	tôi	từ	chức.
-	Cậu	sẽ	không	phải	làm	thế.	-	Dean	đáp	lại.	-	Người	ta	sẽ	đuổi	việc	cậu	vì	bày	trò	chế	giễu

trong	quyển	sổ	Khách	Đến	Thăm	nếu	Percy	mách	lẻo	đúng	người.	Và	hắn	có	thể.	Cậu	biết	hắn



có	thể	mà.
Brutal	quắc	mắc	nhìn	nhưng	không	nói	gì.	Khuya	đêm	hôm	ấy,	tôi	nghĩ	anh	ta	sẽ	tẩy	xóa

điều	anh	ta	viết.	Và	nếu	anh	ta	không	làm,	tôi	sẽ	làm.
Đêm	kế	tiếp,	sau	khi	áp	giải	Bitterbuck	và	gã	Tổng	Thống	đến	Khu	D,	nơi	chúng	tôi	tắm	cho

nhóm	của	chúng	tôi	sau	khi	các	tù	nhân	thường	đã	bị	nhốt,	Brutal	đề	nghị	chúng	tôi	đến	xem
Steamboat	Willy	ở	phòng	kỷ	luật	dưới	kia.

-	Tôi	nghĩ	chúng	ta	phải	làm	thế.	-	Tôi	trả	lời.	Chúng	tôi	đã	cười	thỏa	thích	vì	con	chuột	đêm
hôm	trước,	nhưng	tôi	biết	rằng	nếu	Brutal	và	tôi	phát	hiện	ra	nó	ở	phòng	kỷ	luật	-	đặc	biệt	nếu
phát	hiện	nó	đã	bắt	đầu	gặm	nhấm	thành	ổ	trong	một	bức	tường	lót	đệm	-	thì	chúng	tôi	sẽ	giết
chết	nó.	Thà	giết	gã	dẫn	đường,	cho	dù	gã	vui	nhộn	biết	bao,	còn	hơn	phải	sống	với	bọn	hành
hương.	Và,	 lẽ	ra	 tôi	không	nói	cho	bạn	biết,	cả	hai	chúng	tôi	không	ai	câu	nệ	về	chuyện	sát
chuột	một	chút.	Xét	cho	cùng,	giết	chuột	là	việc	mà	tiểu	bang	trả	lương	cho	chúng	tôi	để	làm.

Nhưng	đêm	ấy	chúng	tôi	không	phát	hiện	Steamboat	Willy	-	sau	này	được	biết	đến	như	ông
Jingles	-	làm	ổ	trong	các	bức	tường	lót	đệm,	hoặc	đằng	sau	bất	cứ	thứ	tạp	nham	thu	gom	nào
mà	chúng	tôi	khuân	ra	để	ngoài	hành	lang.	Có	rất	nhiều	thứ	tạp	nham,	nhiều	hơn	tôi	tưởng,	vì
chúng	tôi	đã	không	phải	sử	dụng	đến	phòng	kỷ	luật	trong	một	thời	gian	dài.	Tình	hình	đó	sẽ
thay	đổi	khi	William	Wharton	nhập	trại,	nhưng	dĩ	nhiên	 lúc	ấy	chúng	tôi	không	biết.	Quả	 là
may	mắn	cho	chúng	tôi.

-	Nó	đi	đâu	rồi?	-	Sau	cùng	Brutal	hỏi,	 lau	mồ	hôi	trên	gáy	bằng	một	dải	vải	màu	xanh.	-
Không	lỗ	hổng,	không	khe	nứt…	thế	đấy,	nhưng…	-	Anh	ta	ta	chỉ	vào	ống	cống	trên	sàn.	Bên
dưới	vỉ	sắt	đậy	lỗ	cống,	nơi	có	thể	con	chuột	đã	chui	qua,	là	một	mạng	dây	thép	mịn	đến	nỗi
thậm	chí	một	con	ruồi	cũng	không	thể	qua	lọt.	-	Làm	sao	nó	chui	vào	được?	Làm	sao	chui	ra?

-	Tôi	không	biết.	-	Tôi	nói.
-	Nó	quả	đã	vào	trong	này,	phải	không?	Ý	tôi	nói	ba	chúng	ta	đã	nhìn	thấy	nó.

-	Đúng,	ngay	bên	dưới	cửa.	Nó	phải	ép	mình	một	chút,	nhưng	qua	được.
-	Trời	ạ.	-	Brutal	thốt	lên.	-	Một	từ	ngữ	nghe	kỳ	lạ,	xuất	phát	từ	một	người	vạm	vỡ	cỡ	đó.	-	Tù

nhân	không	thể	ép	mình	nhỏ	như	thế,	đấy	là	điều	tốt	đẹp,	phải	không?
-	Hẳn	rồi.	-	Tôi	đáp,	lướt	ánh	mắt	trên	những	bức	tường	lót	nệm	lần	cuối	cùng,	tìm	một	cái

lỗ	hổng,	một	khe	nứt,	bất	cứ	thứ	gì.	-	Nào,	ta	đi	thôi.
Ba	đêm	sau,	Steamboat	Willy	xuất	hiện	 lần	nữa	khi	Harry	Terwilliger	đang	ngồi	 trực	 tại

bàn.	Percy	cũng	có	mặt,	rượt	đuổi	con	chuột	trên	Dặm	Đường	Xanh	bằng	chính	miếng	giẻ	mà
Dean	đã	định	sử	dụng.	Con	vật	gặm	nhấm	dễ	dàng	thoát	khỏi	Percy,	luồn	qua	khe	cửa	phòng	kỷ
luật,	một	kẻ	chiến	thắng	hiển	nhiên.	Lấy	hết	sức	cao	giọng	chửi	rủa,	Percy	mở	khóa	cửa	và
khuân	thứ	rác	rưởi	đó	ra	ngoài	lần	nữa.	Sự	việc	vừa	buồn	cười	vừa	đáng	sợ,	Harry	kể	lại,	Percy
thề	sẽ	tóm	được	con	chuột	khốn	kiếp	và	bứt	đứt	cái	đầu	nhỏ	tí	bệnh	hoạn,	nhưng	dĩ	nhiên	hắn
không	làm	được.	Mồ	hôi	nhễ	nhại	và	xốc	xếch,	vạt	áo	đồng	phục	sau	lưng	thòi	ra	ngoài	quần,
Percy	trở	lại	bàn	trực	một	giờ	sau	đó,	vuốt	tóc	phủ	xuống	mắt	và	báo	cho	Harry	(người	đã	bình
thản	ngồi	đọc	báo	suốt	thời	gian	náo	động)	rằng	hắn	sẽ	bịt	khe	dưới	cánh	cửa	bằng	một	dải
cách	ly,	cái	đó	sẽ	giải	quyết	vấn	đề	con	vật	vô	lại,	hắn	tuyên	bố	như	thế.



-	Cậu	nghĩ	sao	cũng	được,	Percy.	-	Harry	đáp,	lật	trang	báo	viết	về	vở	opera	rẻ	tiền	mà	anh
ta	đang	đọc.	Anh	ta	nghĩ	Percy	sẽ	quên	chuyện	bịt	cái	khe	dưới	cánh	cửa	đó,	và	anh	ta	đúng.
 



 

8.
Cuối	mùa	đông	năm	ấy,	sau	khi	những	sự	kiện	đó	đã	chấm	dứt	từ	lâu,	vào	một	đêm	Brutal

đến	gặp	tôi	khi	chỉ	còn	hai	chúng	tôi,	Khu	E	tạm	thời	bỏ	trống	và	tất	cả	những	lính	gác	đều	tạm
thời	tái	phân	công.	Percy	đã	đến	Briar	Ridge.

-	Lại	đây.	-	Brutal	nói	bằng	một	giọng	kỳ	lạ,	méo	mó	đến	mức	tôi	vùng	quay	lại,	nghiêm	khắc
nhìn	anh	 ta.	Tôi	vừa	mới	bước	vào	 từ	một	đêm	mưa	 lạnh	 lẽo,	và	đang	rũ	 tuyết	khỏi	vai	áo
trước	khi	treo	nó	lên.

-	Có	gì	không	ổn?	-	Tôi	hỏi.
-	Không.	-	Anh	ta	trả	lời.	-	Nhưng	tôi	đã	tìm	thấy	nơi	ở	của	ông	Jingles.	Khi	nó	xuất	hiện	lần

đầu	tiên,	tôi	muốn	nói	là	trước	khi	Delacroix	nuôi	nó.	Anh	muốn	xem	không?
Dĩ	nhiên	là	tôi	muốn.	Tôi	đi	theo	anh	ta	xuống	Dặm	Đường	Xanh,	đến	phòng	kỷ	luật.	Tất	cả

đồ	đạc	cất	trong	phòng	đã	được	bỏ	ra	hành	lang;	rõ	ràng	Brutal	đã	tận	dụng	thời	gian	vắng
khách	để	dọn	dẹp.	Cửa	mở	và	tôi	thấy	cái	xô	lau	nhà	có	miếng	giẻ	bên	trong	phòng.	Sàn	phòng,
cũng	cái	màu	xanh	bệnh	hoạn	như	chính	Dặm	Đường	Xanh,	đang	khô	 thành	những	vệt	dài.
Đứng	giữa	sàn	phòng	là	một	cái	thang,	loại	thường	dùng	trong	nhà	kho,	vốn	cũng	tình	cờ	được
dùng	như	trạm	cuối	cùng	dành	cho	những	kẻ	bị	tiểu	bang	trừng	phạt.	Có	một	cái	kệ	nhô	ra	từ
mặt	sau	thang	gần	đỉnh,	 thứ	mà	công	nhân	dùng	để	đặt	bộ	dụng	cụ,	hoặc	thợ	sơn	dùng	đặt
thùng	sơn.	Trên	đó	có	một	cái	đèn	pin.	Brutal	trao	nó	cho	tôi.

-	Anh	lên	trên	kia	đi.	Anh	thấp	hơn	tôi,	vì	thế	anh	phải	với	lên,	nhưng	tôi	sẽ	giữ	chân	anh
cho.

-	Chân	tôi	hay	bị	nhột.	-	Tôi	đáp	và	bắt	đầu	leo	lên.	-	Đặc	biệt	ở	đầu	gối.
-	Tôi	sẽ	lưu	ý	điều	đó.
-	Tốt.	-	Tôi	nói.	-	Vì	một	cái	hông	bị	gãy	sẽ	là	cái	giá	quá	cao	phải	trả	cho	việc	khám	phá

nguồn	gốc	của	một	con	chuột.
-	Hả?
-	Bỏ	đi.	-	Lúc	ấy	đầu	tôi	nhô	lên	bên	cạnh	bóng	đèn	bọc	trong	lồng	sắt	giữa	trần	phòng,	và

tôi	cảm	thấy	cái	thang	ngọ	nguậy	dưới	sức	nặng	của	mình.	Ở	ngoài	kia,	tôi	có	thể	nghe	thấy
tiếng	gió	đông	rên	rỉ.	-	Nắm	chặt	tôi	đấy	nhé!

-	Tôi	giữ	được	anh	rồi,	đừng	lo!	-	Anh	ta	nắm	chặt	bắp	chân	tôi,	và	tôi	leo	lên	một	nấc	nữa.
Bây	giờ	đỉnh	đầu	tôi	còn	cách	trần	nhà	không	đầy	một	feet,	và	tôi	thấy	những	mạng	lưới	mà
các	chú	nhện	dạn	dĩ	đã	giăng	trong	những	cái	chạc,	nơi	các	thanh	rui	mè	đỡ	mái	gặp	nhau.	Tôi
chiếu	đèn	chung	quanh	nhưng	không	thấy	có	gì	đáng	để	liều	mạng	leo	lên	đây.

-	Không	phải.	-	Brutal	nói.	-	Anh	nhìn	quá	xa,	Paul.	Hãy	nhìn	sang	trái,	chỗ	có	hai	thanh	rui
mè	bắt	chéo.	Anh	thấy	chưa?	Một	cái	hơi	bạc	màu.

-	Tôi	thấy.
-	Hãy	chiếu	sáng	chỗ	bắt	chéo.



Tôi	làm	theo,	và	gần	như	nhìn	thấy	ngay	cái	anh	ta	muốn	tôi	xem.	Các	thanh	rui	mè	được
chốt	vào	nhau	bằng	nửa	tá	con	chốt	và	một	cái	đã	long	ra,	để	lại	một	cái	lỗ	đen	hình	tròn,	to
bằng	cỡ	đồng	xu.	Tôi	nhìn	cái	lỗ,	rồi	nghi	ngờ	ngoái	nhìn	Brutal	qua	vai.

-	Con	chuột	vốn	nhỏ.	-	Tôi	lên	tiếng.	-	Nhưng	nhỏ	đến	cỡ	đó	sao?	Thôi	đi,	tôi	không	nghĩ	thế.
-	Nhưng	đó	là	nơi	nó	đến.	-	Brutal	trả	lời.	-	Tôi	dám	chắc	như	đinh	đóng	cột.
-	Tôi	không	hiểu	sao	cậu	lại	chắc.
-	Cúi	gần	hơn	nữa,	đừng	lo,	tôi	giữ	được	anh.	Ngửi	đi.
Tôi	làm	theo	lời	anh	ta	yêu	cầu,	tay	trái	nắm	vào	một	thanh	rui	mè	và	cảm	thấy	an	tâm	hơn.

Gió	ngoài	trời	lại	nổi	lên,	không	khí	thoát	ra	từ	cái	lỗ	quét	vào	mặt	tôi.	Tôi	có	thể	ngửi	thấy	hơi
thở	rét	buốt	của	một	đêm	đông	ở	miền	Nam	biên	thùy…	đồng	thời	một	cái	gì	đó	khác	nữa.

Mùi	bạc	hà.
“Đừng	để	xảy	ra	chuyện	gì	cho	ông	Jingles”,	tôi	nghe	được	Delacroix	nói	bằng	giọng	không

vững.	Tôi	có	thể	nghe	được	lời	nói	đó,	và	cảm	nhận	được	sức	ấm	của	ông	Jingles	khi	gã	người
Pháp	trao	nó	cho	tôi,	chỉ	là	một	con	chuột,	dù	thông	minh	hơn	hầu	hết	các	loài,	chắc	chắn	là
thế,	những	vẫn	chỉ	là	một	con	chuột,	dù	thế	này	thế	kia.	“Đừng	để	cho	kẻ	xấu	kia	gây	tổn	thương
con	chuột	của	tôi”,	gã	nói,	và	tôi	đã	hứa,	như	tôi	luôn	luôn	hứa	vào	giây	phút	cuối	cùng,	khi	việc
bước	lên	Dặm	Đường	Xanh	không	còn	là	một	huyền	thoại	hoặc	giả	thuyết	nữa,	nhưng	là	một
điều	gì	đó	mà	họ	thật	sự	phải	làm.	“Gửi	lá	thư	này	cho	anh	tôi,	người	đã	20	năm	tôi	không	gặp,
được	chứ?”	Tôi	hứa.	“Hãy	để	tôi	chết	dưới	cái	tên	thần	linh	của	tôi	và	lo	cho	nó	được	khắc	lên	bia
mộ,	nhé?”	Tôi	hứa.	Đấy	là	cách	mà	bạn	khiến	họ	chịu	ra	đi	và	ngoan	ngoãn	chấp	nhận,	cách	mà
bạn	tiễn	họ	vào	chiếc	ghế	ngồi	ở	cuối	Dặm	Đường	Xanh	trong	trạng	thái	tỉnh	táo.	Dĩ	nhiên	tôi
không	thể	giữ	tất	cả	những	lời	hứa,	nhưng	tôi	giữ	lời	hứa	với	Delacroix.	Về	phần	bản	thân	gã
người	Pháp	đã	phải	trả	giá	tệ	hại.	Kẻ	xấu	đã	gây	tổn	thương	cho	Delacroix,	gây	tổn	thương	rất
nhiều	cho	gã.	Tôi	biết	gã	đã	phạm	tội	gì,	đúng	thôi,	nhưng	không	ai	xứng	đáng	với	điều	xảy	ra
cho	Eduard	Delacroix	khi	hắn	ngã	vào	vòng	tay	ôm	dã	man	của	Già	Sparky.

Một	mùi	bạc	hà.	Và	một	thứ	gì	khác.	Một	thứ	gì	khác	bên	trong	cái	lỗ.
Tôi	rút	cây	bút	từ	túi	áo	ra	bằng	tay	phải,	không	còn	lo	ngại	về	việc	Brutal	tình	cờ	làm	đầu

gối	tôi	bị	nhột.	Tôi	vặn	nắp	bút	bằng	một	tay,	rồi	chọc	đầu	ngòi	bút	vào	trong,	khều	ra	được
thứ	gì	đó.	Đó	là	một	mẩu	gỗ	vụn	nhỏ	xíu,	từng	nhuốm	sắc	vàng	tươi,	và	tôi	lại	nghe	thấy	giọng
Delacroix,	lần	này	rõ	ràng	như	thể	hồn	ma	của	gã	đang	ẩn	náu	trong	căn	phòng	cùng	chúng	tôi	-
căn	phòng	nơi	William	Wharton	trải	qua	rất	nhiều	thời	gian	của	gã.

“Ê	này!	Mấy	anh!”	lần	này	giọng	nói	lên	tiếng	-	cái	giọng	tươi	cười,	đầy	ngạc	nhiên	của	một
con	người	đã	quên	mất	nơi	hắn	đang	ở	và	điều	gì	đang	chờ	hắn,	ít	nhất	là	trong	khoảnh	khắc.
“Đến	xem	ông	Jingles	làm	được	những	trò	gì	nào!”

-	Chúa	ơi!	-	Tôi	thầm	thì.	Tôi	cảm	thấy	như	làn	gió	đã	bị	đánh	bật	ra	khỏi	người	tôi.
-	Anh	tìm	được	một	cái	nữa,	phải	không?	-	Brutal	hỏi.	-	Tôi	tìm	được	ba	hoặc	bốn.
Tôi	leo	xuống	và	chiếu	ánh	đèn	pin	vào	bàn	tay	to	chìa	ra	của	anh	ta.	Nhiều	mẩu	gỗ	vụn	rải

rác	trên	đó,	giống	như	những	cây	gậy	đồ	chơi	cho	người	 lùn.	Hai	mẩu	màu	vàng,	giống	như



mẩu	tôi	tìm	thấy.	Một	mẩu	màu	xanh	và	một	màu	đỏ.	Chúng	không	phải	được	sơn	mà	tô	màu
bằng	bút	chì	sáp.

-	Ôi	trời!	-	Tôi	thốt	lên	bằng	một	giọng	thấp,	run	rẩy	-	Đây	là	những	mảnh	vụn	ống	chỉ,	phải
không?	Nhưng	tại	sao?	Tại	sao	lên	tận	trên	kia?

-	Khi	còn	là	thằng	nhóc,	tôi	không	to	xác	như	bây	giờ.	-	Brutal	nói.	-	Hầu	như	tôi	phát	triển
trong	khoảng	15	và	17	tuổi.	Trước	đó	tôi	chỉ	là	con	tép.	Khi	đến	trường	lần	đầu,	tôi	cảm	thấy
mình	nhỏ	bé	như…	một	con	chuột	-	tôi	nghĩ	anh	sẽ	nói	thế.	Tôi	sợ	muốn	chết.	Vậy	anh	biết	tôi
đã	làm	gì	không?

Tôi	lắc	đầu.	Bên	ngoài	gió	đã	lại	nổi	lên.	Trong	những	góc	rui	mè,	mạng	nhện	run	lên	trong
làn	gió	mỏng	manh	như	lớp	ren	bị	hỏng.	Chưa	bao	giờ	tôi	lọt	vào	một	nơi	nào	có	cảm	giác	ám
ảnh	trần	trụi	như	thế,	và	đúng	lúc	đó,	trong	khi	chúng	tôi	đứng	nhìn	xuống	những	mảnh	vỡ	của
cái	ống	chỉ	đã	gây	ra	nhiều	rắc	rối,	đầu	tôi	bắt	đầu	nhận	ra	điều	mà	trái	tim	tôi	đã	hiểu	từ	khi
John	 Coffey	 bước	 trên	Dặm	Đường	 Xanh:	 tôi	 không	 thể	 tiếp	 tục	 công	 việc	 này	 nữa.	 Khủng
hoảng	hay	không	Khủng	hoảng,	tôi	không	thể	chứng	kiến	thêm	con	người	bước	qua	văn	phòng
của	tôi	để	đến	gặp	cái	chết	nữa.	Dù	chỉ	thêm	một	cũng	là	quá	nhiều.

-	Tôi	hỏi	xin	mẹ	tôi	một	chiếc	khăn	tay.	-	Brutal	nói.	-	Để	khi	cảm	thấy	muốn	khóc,	tôi	có	thể
lấy	nó	ra,	ngửi	mùi	nước	hoa	của	bà	và	sẽ	không	còn	thấy	buồn	tủi.

-	Cậu	nghĩ	-	cái	gì?	-	Con	chuột	cắn	vỡ	cái	ống	chỉ	tô	màu	để	nhớ	đến	Delacroix	sao?
Anh	ta	nhìn	lên.	Trong	thoáng	chốc	tôi	tưởng	trong	mắt	anh	ta	có	nước	mắt,	nhưng	tôi	nghĩ

có	lẽ	mình	đã	lầm.
-	Paul,	tôi	không	nói	gì	cả.	Nhưng	tôi	tìm	thấy	chúng	trên	kia,	và	ngửi	thấy	mùi	bạc	hà,	cũng

như	anh	-	anh	biết	là	anh	đã	ngửi	thấy.	Và	tôi	không	thể	làm	việc	này	nữa.	Tôi	sẽ	không	làm	việc
này	nữa.	Chứng	kiến	thêm	một	người	nữa	trên	chiếc	ghế	kia	sẽ	làm	tôi	chết	mất.	Tôi	sẽ	xin
thuyên	chuyển	sang	trại	Cải	Huấn	Thanh	Thiếu	Niên	vào	thứ	hai.	Nếu	được	chấp	thuận	trước
cuộc	hành	hình	sắp	đến	thì	tốt.	Nếu	không	được,	tôi	sẽ	từ	chức,	về	quê	cày	ruộng.

-	Cậu	đã	cày	ruộng	gì,	ngoài	sỏi	đá?
-	Không	thành	vấn	đề.
-	Tôi	biết	thế.	-	Tôi	nói.	-	Tôi	nghĩ	tôi	đồng	tình	với	anh.
Anh	ta	chăm	chú	nhìn	để	biết	chắc	tôi	không	nói	bãi	bôi	với	anh	ta,	rồi	gật	đầu	như	thể	vấn

đề	đã	được	giải	quyết.	Gió	đã	lại	nổi	lên,	lần	này	đủ	mạnh	để	lay	các	thanh	rui	mè	kêu	răng	rắc
rồi	dịu	xuống,	và	cả	hai	chúng	tôi	bồn	chồn	nhìn	quanh	các	bức	tường	lót	nệm.	Tôi	nghĩ	trong
một	thoáng	chúng	tôi	nghe	được	William	Wharton	-	không	phải	Billy	the	Kid,	không	phải	gã,	gã
đã	là	“Wild	Bill”	đối	với	chúng	tôi	từ	ngày	đầu	đến	Khu	-	la	hét	và	cười	cợt,	lên	án	chúng	tôi
thích	thú	khi	trừ	khử	gã,	đe	dọa	chúng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên	được	gã.	Về	những	điểm	đó
thì	gã	nói	đúng.

Về	điều	mà	Brutal	và	tôi	đồng	ý	vào	cái	đêm	trong	phòng	kỷ	luật,	sự	việc	diễn	ra	đúng	như
vậy.	Gần	như	chúng	tôi	đã	có	lời	thề	trang	trọng	trên	những	mẩu	gỗ	được	tô	màu.	Cả	hai	chúng
tôi	không	bao	giờ	tham	gia	vào	việc	hành	hình	nữa.	John	Coffey	là	vụ	cuối	cùng.
 



 

9.
Nhà	dưỡng	lão,	nơi	tôi	đang	gạch	ngang	một	nhúm	chữ	“t”	và	chấm	lên	đầu	một	mớ	lộn	xộn

những	chữ	“i”	cuối	cùng,	được	gọi	là	Georgia	Pines.	Nó	cách	Atlanta	khoảng	60	dặm	và	cách	xa
cuộc	đời	khoảng	200	năm	ánh	sáng	như	hầu	hết	mọi	người,	cứ	cho	là	những	người	dưới	80
tuổi	-	trải	qua	cuộc	sống.	Bạn	nào	đang	đọc	tập	truyện	này	hẳn	muốn	cẩn	thận	biết	chắc	không
có	một	nơi	chốn	như	thế	chờ	đợi	mình	trong	tương	lai.	Nó	không	phải	là	một	nơi	chốn	độc	ác,
phần	lớn	thì	không;	có	truyền	hình	cáp,	thức	ăn	ngon,	nhưng	theo	cách	của	nó,	cũng	độc	bằng
một	chai	thuốc	độc	ở	Khu	E	tại	Cold	Mountain	dạo	nào.

Ở	đây	có	một	kẻ	gợi	tôi	nhớ	lại	một	chút	về	Percy	Wetmore,	kẻ	đã	có	việc	làm	trên	Dặm
Đường	Xanh	nhờ	có	họ	hàng	với	Thống	Đốc	tiểu	bang.	Tôi	nghi	ngờ	việc	tay	này	có	họ	hàng	với
nhân	vật	quan	trọng	nào	đó,	mặc	dù	hắn	làm	ra	vẻ	như	thế.	Brad	Dolan	là	tên	hắn.	Hắn	luôn
chải	đầu,	giống	như	Percy,	và	luôn	luôn	nhét	thứ	gì	đó	để	đọc	trong	túi	quần	sau.	Với	Percy	là
những	tạp	chí	như	Argosy	và	Men’s	Adventure;	với	Brad	thì	những	quyển	sách	bỏ	túi	rẻ	tiền	gọi
là	Những	Câu	Chuyện	Tếu	Thô	Tục	và	Bệnh	Hoạn.	Hắn	luôn	luôn	hỏi	mọi	người	vì	sao	gã	người
Pháp	băng	qua	đường	hoặc	cần	bao	nhiêu	người	Ba	Lan	để	gắn	một	cái	bóng	đèn,	hoặc	trong
một	đám	tang	ở	khu	Harlem	có	bao	nhiêu	đạo	tì.	Giống	như	Percy,	Brad	là	một	gã	đần	độn	vốn
nghĩ	rằng	không	có	gì	vui	nhộn,	trừ	khi	nó	là	điều	tầm	thường.

Ngày	hôm	kia	Brad	đã	nói	gi	đó	gây	ấn	tượng	cho	tôi	vì	điều	đó	thật	sự	thông	minh,	nhưng
tôi	không	đánh	giá	hắn	cao.	Tục	ngữ	có	câu:	“Thậm	chí	một	cái	đồng	hồ	chết	cũng	đúng	giờ	hai
lần	trong	ngày”.	“May	mắn	cho	ông	không	mắc	chứng	bệnh	Alzheimer	đó,	Paulie”	là	điều	hắn
đã	nói.	Tôi	ghét	hắn	gọi	tôi	là	Paulie	nhưng	hắn	cứ	gọi;	tôi	đã	chịu	thua	không	đòi	hắn	thôi	đi.
Có	những	câu	nói	khác	-	không	hẳn	là	tục	ngữ	-	áp	dụng	được	cho	Dolan:	“Có	thể	dẫn	một	con
ngựa	đến	dòng	nước	nhưng	không	thể	buộc	nó	uống”	là	một;	“Có	thể	chải	chuốt	cho	nó	nhưng
không	thể	đưa	nó	ra	trình	diễn”	là	câu	khác.	Trong	tính	cách	đần	độn	thì	hắn	cũng	như	Percy.

Khi	bình	phẩm	về	chứng	bệnh	Alzheimer	thì	hắn	đang	lau	sàn	phóng	tắm	nắng,	nơi	tôi	đang
xem	qua	những	trang	đã	viết.	Có	rất	nhiều	trang	và	tôi	nghĩ	có	khả	năng	thêm	một	số	lượng	lớn
nữa	trước	khi	tôi	viết	xong.

-	Cái	bệnh	Alzheimer	đó,	ông	biết	nó	thật	sự	là	gì	không?

-	Không.	-	Tôi	trả	lời.	-	Nhưng	tôi	chắc	anh	có	thể	nói	cho	tôi	nghe,	Brad.
-	Là	bệnh	AIDS	của	người	già.	-	Hắn	đáp	rồi	phá	ra	cười,	như	hắn	hay	làm	với	những	câu

chuyện	tếu	ngu	ngốc	của	hắn.
Tuy	nhiên	tôi	không	cười	vì	điều	hắn	nói	chạm	đến	một	sợi	thần	kinh	ở	đâu	đó.	Không	phải

vì	tôi	mắc	bệnh	Alzheimer;	mặc	dù	ở	Georgia	Pines	xinh	đẹp	này	có	rất	nhiều,	bản	thân	tôi	chỉ
gặp	những	khó	khăn	thông	thường	về	trí	nhớ	của	tuổi	già.	Những	vấn	đề	đó	dường	như	liên
quan	đến	thời	điểm	nhiều	hơn	về	sự	kiện.	Nhìn	lại	những	gì	tôi	đã	viết	cho	đến	nay,	tôi	nhận
thấy	mình	nhớ	tất	cả	mọi	sự	kiện	đã	xảy	ra	vào	năm	1932;	chính	thứ	tự	thời	gian	của	chúng
mới	thỉnh	thoảng	gây	nhầm	lẫn	trong	đầu.	Thế	nhưng,	nếu	cẩn	thận,	tôi	nghĩ	có	thể	giữ	cho
điều	đó	không	phát	tác.	Dù	ít	hay	nhiều.



John	Coffey	đến	Khu	E	và	Dặm	Đường	Xanh	vào	tháng	Mười	năm	đó,	bị	kết	án	giết	chết	hai
bé	gái	song	sinh	9	tuổi	nhà	Detterick.	Đấy	là	điểm	mốc	chính	của	tôi,	và	nếu	giữ	điều	đó	trong
tầm	nhìn,	tôi	sẽ	viết	tốt.	William	“Wild	Bill”	Wharton	đến	sau	Coffey,	Delacroix	đến	trước.	Con
chuột	cũng	thế,	con	chuột	mà	Brutus	Howell	-	với	bạn	bè	là	Brutal	-	gọi	là	Steamboat	Willy	và
Delacroix	kết	thúc	bằng	tên	gọi	ông	Jingles.

Dù	bạn	gọi	là	gì	thì	con	chuột	vẫn	đến	trước,	thậm	chí	trước	cả	Del	-	khi	nó	xuất	hiện	vẫn
còn	 là	mùa	 hè,	 và	 chúng	 tôi	 có	 hai	 tù	 nhân	 khác	 trên	Dặm	Đường	 Xanh:	 Tù	 Trưởng	 Arlen
Bitterbuck;	và	Tổng	Thống,	Arthur	Flanders.

Con	chuột	đó.	Con	chuột	trời	đánh.	Delacroix	yêu	nó,	nhưng	Percy	Wetmore	chắc	chắn	là
không.

Percy	thù	ghét	nó	ngay	từ	lúc	đầu.
 



 

10.
Con	chuột	trở	lại	đúng	ba	ngày	sau	khi	Percy	đã	rượt	đuổi	nó	trên	Dặm	Đường	Xanh	lần	đầu

tiên.	Dean	Stanton	và	Bill	Dodge	đang	nói	chuyện	chính	trị…	Percy	đứng	ở	bậc	cửa	văn	phòng,
thực	tập	rút	nhanh	cây	dùi	cui	hắn	rất	ưa	thích,	trong	khi	lắng	nghe	câu	chuyện.	Hắn	rút	cây	dùi
cui	ra	khỏi	cái	bao	lố	bịch	làm	bằng	tay	mua	được	ở	đâu	đó	và	xoay	tròn,	rồi	nhét	lại	vào	trong
bao.	Đêm	ấy	tôi	vắng	mặt	nhưng	có	bản	báo	cáo	đầy	đủ	của	Dean	vào	chiều	hôm	sau.

Con	chuột	đi	lên	Dặm	Đường	Xanh	như	nó	đã	làm	lần	trước,	nhảy	lò	cò	dọc	theo	con	đường,
rồi	dừng	lại	và	ra	vẻ	kiểm	tra	các	xà	lim	trống.	Sau	khi	làm	thế	một	chút,	nó	tiếp	tục	nhảy	lò	cò,
không	ngã	lòng	như	thể	biết	tỏng	đây	là	một	cuộc	tìm	kiếm	lâu	dài,	và	nó	đã	sẵn	sàng	cho	việc
đó.

Lần	này	thì	gã	Tổng	Thống	đã	thức	giấc,	đứng	tại	cửa	xà	lim.	Gã	này	là	một	tác	phẩm	mỹ
thuật,	cố	gắng	tỏ	vẻ	đỏm	dáng	ngay	cả	trong	bộ	quần	áo	tù.	Qua	dáng	vẻ	của	gã,	chúng	tôi	biết
gã	không	dành	cho	Già	Sparky,	và	chúng	tôi	đã	đoán	đúng.	Chưa	đầy	một	tuần	sau	khi	Percy
săn	đuổi	con	chuột	 lần	thứ	hai,	bản	án	dành	cho	Tổng	Thống	được	giảm	thành	án	tù	chung
thân	và	gã	gia	nhập	và	đội	ngũ	dân	cư	tổng	quát.

-	Này!	-	Gã	kêu	lên.	-	Trong	đây	có	một	con	chuột!	Các	anh	đang	điều	hành	loại	nhà	tù	nào
thế?	-	Có	vẻ	gã	đang	cười,	nhưng	Dean	bảo	nghe	cũng	có	vẻ	giận	dữ,	như	thể	ngay	cả	một	bản
án	giết	người	chưa	đủ	để	đánh	bật	hội	Kiwanis	ra	khỏi	linh	hồn	của	gã	vậy.	Hắn	từng	là	thủ	lĩnh
địa	phương	của	một	tổ	chức	gọi	là	Hội	Bất	Động	Sản	Trung	Nam,	và	đã	từng	tự	hào	mình	đủ
thông	minh	để	có	thể	thoát	tội	với	hành	vi	đẩy	ông	bố	bị	chứng	lão	suy	ra	ngoài	cửa	sổ	tầng	ba
và	được	lĩnh	gấp	đôi	tiền	bồi	thường	bảo	hiểm	trọn	đời.	Về	chuyện	đó	thì	gã	sai	lầm,	nhưng	có
lẽ	đối	với	nhiều	người	thì	không.

-	Câm	họng,	đồ	ngu.	-	Percy	nói,	nhưng	đấy	là	một	phản	ứng	khá	máy	móc.	Hắn	đang	để	mắt
đến	con	chuột.	Hắn	đã	tra	dùi	cui	lại	vào	trong	bao	và	rút	ra	một	trong	những	tờ	tạp	chí	của
hắn,	nhưng	bây	giờ	hắn	quăng	tờ	tạp	chí	lên	bàn	trực	và	rút	dùi	cui	ra	một	lần	nữa.	Hắn	bắt	đầu
nhịp	dùi	cui	một	cách	bất	thường	lên	các	khớp	đốt	ngón	tay	trái.

-	Đồ	chó.	-	Bill	Dodge	thốt	lên.	-	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	chuột	ở	đây.
-	Ấy,	nó	khá	xinh	xắn.	-	Dean	nói.	-	Và	không	đáng	sợ	chút	nào.
-	Làm	sao	anh	biết?
-	Nó	vào	đây	đêm	hôm	kia.	Percy	cũng	thấy.	Brutal	gọi	nó	là	Steamboat	Willy.
Percy	có	vẻ	khinh	miệt	điều	đó,	nhưng	lúc	ấy	hắn	không	nói	gì.	Hắn	đang	nhịp	dùi	cùi	trên

mu	bàn	tay	nhanh	hơn	nữa.
-	Xem	này.	-	Dean	lên	tiếng.	-	Nó	đi	thẳng	đến	trước	bàn	giấy.	Tôi	muốn	xem	nó	có	làm	lại

lần	nữa	không.
Con	chuột	làm	thế,	đánh	một	vòng	rộng	tránh	Tổng	Thống	trên	đường	đi,	như	thể	không

thích	mùi	hôi	của	kẻ	giết	cha.	Nó	kiểm	tra	hai	 trong	số	xà	 lim	trống,	 thậm	chí	trèo	 lên	một
trong	những	tấm	cót	trống	không	có	nệm	để	ngửi,	rồi	trở	lại	Dặm	Đường	Xanh.	Và	Percy	đứng



suốt	tại	đó,	không	nói	chuyện	để	thay	đổi	không	khí,	muốn	làm	cho	con	chuột	phải	hối	tiếc	vì
đã	trở	lại.	Hắn	muốn	dạy	cho	nó	một	bài	học.

-	May	mà	các	cậu	không	phải	cho	nó	lên	Sparky.	-	Bill	nói,	vẻ	quan	tâm	ngoài	ý	muốn.	-	Các
cậu	sẽ	rất	vất	vả	khi	gài	khóa	và	đội	nón	sắt	cho	nó.

Percy	vẫn	không	nói	gì,	nhưng	hắn	rất	từ	tốn	nắm	chặt	cây	dùi	cui	giữa	hai	ngón	tay,	theo
cách	người	ta	cầm	một	điếu	xì	gà	ngon.

Con	chuột	dừng	lại	nơi	nó	đã	dừng	lần	trước,	cách	bàn	giấy	không	đầy	ba	feet,	ngước	nhìn
Dean	như	một	tù	nhân	đứng	trước	vành	móng	ngựa.	Nó	liếc	Bill	một	thoáng,	rồi	chuyển	sự	chú
ý	sang	Dean.	Percy	thì	dường	như	nó	không	để	ý.

-	Một	thằng	con	hoang	nhỏ	bé	gan	dạ,	tôi	phải	khen	nó.	-	Bill	nói.	Anh	ta	cao	giọng	lên	một
chút.	-	Ê!	Steamboat	Willy!

Con	chuột	hơi	do	dự	và	ve	vẩy	đôi	tai,	nhưng	nó	không	bỏ	chạy,	kể	cả	tỏ	ra	dấu	hiệu	muốn
bỏ	chạy.

-	Bây	giờ	xem	này,	-	Dean	nói,	nhớ	lại	cách	Brutal	đã	cho	nó	ăn	một	ít	bánh	sandwich	thịt
bò.	-	Tôi	không	biết	là	nó	sẽ	làm	lại	lần	nữa	không,	nhưng…

Anh	ta	bẻ	một	mẩu	bánh	và	bỏ	nó	xuống	trước	mặt	con	chuột.	Nó	chỉ	nhìn	mẩu	bánh	màu
cam	bằng	cặp	mắt	đen	sắc	bén	trong	một	thoáng,	những	sợi	dây	mảnh	co	giật	trong	khi	ngửi.
Rồi	nó	thò	chân	ra,	nhặt	lấy	mẩu	bánh,	ngồi	dựng	lên,	bắt	đầu	ăn.

-	Ái	chà,	toi	mạng	tôi	rồi!	-	Bill	la	lên.	-	Ăn	gọn	ghẽ	như	một	vị	quan	tòa.
-	Tôi	thì	thấy	giống	như	một	thằng	mọi	đen	ăn	dưa	hấu.	-	Percy	nhận	xét,	nhưng	không	ai	để

ý	đến	hắn.	Con	chuột	ăn	xong	mẩu	bánh	nhưng	tiếp	tục	ngồi,	dường	như	lấy	thăng	bằng	trên
cái	đuôi	cuộn	tròn	đầy	khéo	léo,	ngước	nhìn	các	vị	thần	khổng	lồ	mặc	áo	xanh.

-	Để	tôi	thử.	-	Bill	nói.	Anh	ta	bẻ	thêm	một	mẩu	bánh,	cúi	người	trên	mặt	bàn	giấy,	rồi	cẩn
thận	bỏ	xuống.	Con	chuột	ngửi	nhưng	không	động	đến.

-	Hừ.	-	Bill	thốt	lên.	-	Chắc	no	rồi.
-	Không	đâu.	-	Dean	nói.	-	Nó	biết	cậu	là	người	làm	việc	thời	vụ,	thế	thôi.
-	Tôi	làm	thời	vụ	ư?	Tôi	thích	câu	đó!	Tôi	ở	đây	lâu	bằng	Harry	Terwilliger!	Có	thể	hơn	nữa.
-	Bình	tĩnh,	lão	làng,	bình	tĩnh	nào.	-	Dean	nói	và	toe	toét	cười.	-	Cứ	nhìn	đi	và	xem	tôi	có	sai

không	nhé.	-	Anh	ta	ném	một	mẩu	bánh	khác	qua	bên	kia.	Đủ	an	tâm,	con	chuột	nhặt	mẩu	bánh
này	lên	và	bắt	đầu	ăn	lần	nữa,	vẫn	hoàn	toàn	làm	ngơ	phần	đóng	góp	của	Bill.	Nhưng	trước	khi
con	chuột	kịp	nhấm	nháp	một,	hai	miếng	đầu	tiên,	Percy	ném	cây	dùi	cui	của	hắn	vào	nó	như
phóng	một	lưỡi	giáo.

Con	chuột	là	một	mục	tiêu	nhỏ	bé,	và	công	bằng	mà	nói	đấy	là	một	cú	ném	chính	xác	và	có
thể	đã	chém	bay	đầu	Willy	nếu	như	phản	xạ	của	nó	không	sắc	bén.	Con	chuột	cúi	xuống	để
tránh	-	phải,	một	con	người	sẽ	làm	thế	-	và	buông	rơi	mẩu	bánh.	Cây	dùi	cui	gỗ	hồ	đào	nặng	nề
vụt	qua	đầu	và	sống	lưng	nó,	sát	đến	nỗi	lông	con	chuột	xáo	động,	rồi	đập	trúng	tấm	vải	sơn	lót
sàn	và	nảy	lên,	và	vào	chấn	song	một	xà	lim	trống.	Con	chuột	không	nấn	ná	chờ	xem	đấy	có



phải	là	một	sai	lầm	không;	nó	quay	đi	và	chạy	vụt	nhanh	như	chớp	xuống	phía	dưới	hành	lang,
hướng	về	phòng	kỷ	luật.

Percy	gầm	lên	vì	thất	vọng	-	hắn	biết	mình	đã	suýt	thành	công	và	đuổi	theo	con	chuột	lần
nữa.	Bill	Dodge	chụp	tay	hắn,	dường	như	vì	bản	năng	thuần	túy,	nhưng	Percy	giằng	ra	khỏi	tay
anh	ta.	Tuy	nhiên	Dean	kể,	có	lẽ	cú	chụp	đó	đã	cứu	mạng	Steamboat	Willy,	và	suýt	nữa	đấy	là
một	tai	họa.	Percy	không	chỉ	muốn	giết	con	chuột	mà	còn	giẫm	nát	nó,	vì	thế	hắn	nhảy	những
bước	dài	như	một	con	nai,	giậm	chân	xuống	sàn	với	đôi	giày	bảo	hộ	nặng	nề.	Con	chuột	tránh
sít	sao	hai	cú	nhảy	cuối	cùng	của	Percy,	đầu	tiên	ngoặt	sang	bên	này	rồi	ngoặt	sang	hướng	kia.
Nó	chui	xuống	dưới	cửa	với	một	cú	giật	cái	đuôi	dài	màu	hồng,	rồi	biến	mất.

-	Mẹ	kiếp!	-	Percy	rủa	và	quật	lòng	bàn	tay	vào	cánh	cửa.	Rồi	hắn	bắt	đầu	lựa	trong	chùm
chìa	khóa,	như	có	ý	đồ	vào	trong	phòng	kỷ	luật	để	tiếp	tục	cuộc	săn	đuổi.

Dean	đi	xuống	phía	cuối	hành	lang	theo	sa	hắn,	cố	ý	bước	chậm	rãi	để	kiềm	chế	cảm	xúc.
Phần	thì	anh	ta	muốn	cười	nhạo	Percy,	anh	ta	kể	với	tôi	thế,	nhưng	phần	lại	muốn	tóm	lấy	hắn,
xoay	lại,	đè	vào	cửa	phòng	kỷ	luật	và	đập	cho	hắn	một	trận	tối	tăm	mặt	mũi.	Phần	lớn	cảm	xúc,
dĩ	nhiên,	chỉ	là	bị	hoảng	hốt,	nhiệm	vụ	của	chúng	tôi	ở	Khu	E	là	kiềm	chế	náo	động	ở	mức	tối
thiểu,	mà	náo	động	lại	thực	sự	là	tên	giữa	của	Percy	Wetmore.	Làm	việc	với	hắn	giống	như
tháo	gỡ	bom	trong	lúc	có	người	đứng	sau	lưng	bạn	và	thỉnh	thoảng	lại	dập	một	cặp	chiêng	vào
nhau.	Nói	nôm	na	là	rối	loạn.	Dean	bảo	anh	ta	nhìn	thấy	sự	rối	loạn	đó	trong	mắt	của	Arlen
Bitterbuck…	thậm	chí	cả	Tổng	Thống,	mặc	dù	gã	quý	tộc	vẫn	lạnh	nhạt	như	dưa	leo	muối.

Và	còn	một	điều	khác	nữa.	Ở	phần	nào	đó	trong	tâm	trí,	Dean	đã	bắt	đầu	chấp	nhận	con
chuột,	có	thể	không	như	một	người	bạn,	nhưng	như	một	phần	của	cuộc	sống	trong	Khu.	Điều
đó	khiến	cho	hành	vi	Percy	đã	 làm	và	đang	cố	 làm	trở	 thành	sai	 trái.	Và	sự	 thật	việc	Percy
không	bao	giờ	hiểu	tại	sao	hành	vi	của	hắn	lại	sai	trái,	quả	là	một	thí	dụ	hoàn	hảo	về	nguyên
nhân	tại	sao	hắn	mãi	mãi	sai	lầm	trong	công	việc	mà	hắn	tưởng	hắn	đang	làm.

Khi	Dean	đến	cuối	hành	lang,	anh	ta	đã	tự	trấn	tĩnh	lại,	và	biết	mình	muốn	làm	gì	để	giải
quyết	vấn	đề.	Điều	Percy	tuyệt	đối	không	chịu	đựng	nổi	là	tỏ	vẻ	ngớ	ngẩn,	và	tất	cả	chúng	tôi
biết	điều	đó.

-	Dĩ	nhiên	lại	thua	rồi!	-	Anh	ta	nói,	cười	cười,	trêu	Percy.
Percy	ném	cho	anh	ta	một	cái	nhìn	căm	tức,	gạt	tóc	ra	khỏi	lông	mày.

-	Coi	chừng	cái	miệng	anh,	đồ	“bốn	mắt”.	Tôi	đang	quạu	đây.	Đừng	làm	tình	hình	xấu	đi.
-	Vậy	lại	là	ngày	dọn	nhà	nữa,	phải	không?	-	Dean	hỏi,	không	cười	nhiều…	nhưng	cười	bằng

mắt.	-	Sao,	lần	này	nếu	cậu	dọn	tất	cả	ra	ngoài,	phiền	cậu	lau	sàn	nhà	nhé?
Percy	nhìn	cánh	cửa.	Nhìn	chìa	khóa	của	hắn.	Nghĩ	về	một	chuyến	lục	soát	 lâu	dài,	nóng

nực,	vô	ích	trong	căn	phòng	có	tường	mềm,	trong	khi	cả	lũ	đứng	quanh	nhìn	hắn…	Cả	gã	Tù
Trưởng	và	Tổng	Thống	nữa.

-	Quỷ	tha	ma	bắt	đi	nếu	tôi	hiểu	được	chuyện	gì	thú	vị	ở	đây.	-	Hắn	nói.	-	Chúng	ta	không	cần
chuột	trong	khu	xà	lìm	-	đã	có	đủ	bọn	sâu	bọ	ở	đây	rồi	không	cần	thêm	chuột.

-	Cậu	nói	sao	cũng	được,	Percy.	-	Dean	giơ	tay	lên	đáp	lại.	Đã	có	lúc,	anh	ta	nói	với	tôi	vào



đêm	sau,	anh	ta	nghĩ	Percy	sẽ	xông	vào	đánh	mình.
Bill	Dodge	nhàn	nhã	bước	đến	và	dàn	hòa.
-	Tôi	nghĩ	cậu	đánh	rơi	cái	này.	-	Anh	ta	lên	tiếng,	đưa	cây	dùi	cui	cho	Percy.	-	Thấp	hơn	một

inch	nữa	thì	cậu	đã	đập	gãy	sống	lưng	thằng	con	hoang	nhỏ	tí	đó	rồi.
Ngực	Percy	phổng	phao	lên	trước	lời	khen	ngợi.
-	Ừ,	cú	ném	cũng	không	tồi.	-	Hắn	nói,	cẩn	thận	nhét	cây	dùi	cui	vào	trong	cái	bao	ngớ	ngẩn.

-	Tôi	từng	là	cầu	thủ	ném	bóng	hồi	Trung	học.	Đã	ném	hai	cú	ăn	trắng.
-	Đúng	thế	không?	-	Bill	đáp	bằng	giọng	nể	nang,	đủ	để	hoàn	tất	việc	tháo	gỡ	tình	hình	căng

thẳng.
-	Đúng!	-	Percy	trả	lời.	-	Đã	ném	một	quả	ở	Knoxville.	Bọn	thanh	niên	thành	phố	không	biết

bị	cái	gì	đập	trúng.	Làm	thêm	quả	thứ	hai.	Lẽ	ra	đã	có	một	trận	thi	đấu	hoàn	hảo	nếu	lão	trọng
tài	không	ngu	ngốc.

Lẽ	ra	Dean	lúc	ấy	có	thể	ngừng	lại,	nhưng	anh	ta	lớn	tuổi	hơn	Percy,	mà	công	việc	của	người
lớn	tuổi	hơn	là	giáo	huấn,	và	vào	lúc	ấy	trước	mặt	Coffey,	trước	mặt	Delacroix	anh	ta	vẫn	nghĩ
rằng	có	thể	giáo	huấn	được	Percy.	Vì	thế,	anh	ta	đưa	tay	ra	chụp	lấy	cổ	tay	gã	đàn	ông	trẻ	hơn.

-	Cậu	hãy	suy	nghĩ	về	điều	cậu	đang	làm.	-	Dean	nói.	Ý	định	của	anh	ta	là	nói	sao	nghe	cho
nghiêm	nghị	nhưng	không	chê	bai.	Dù	gì	thì	cũng	không	quá	chê	bai.

Có	điều	với	Percy,	cách	đó	không	hiệu	quả.	Có	thể	hắn	không	học	được…	nhưng	sau	chúng
tôi	sẽ	làm	được.

-	Ê,	“Bốn	mắt”,	tôi	biết	tôi	đang	làm	gì,	tìm	cách	tiêu	diệt	con	chuột!	Anh	sao	thế,	mù	hả?
-	Cậu	cũng	 làm	cho	Bill	 sợ,	 tôi	 sợ	và	họ	nữa.	 -	Dean	nói,	 tay	chỉ	về	hướng	Bitterbuck	và

Flanders.
-	Thì	 sao?	 -	Percy	hỏi,	ưỡn	người	 lên.	 -	Chúng	không	phải	ở	nhà	 trẻ,	nói	để	phòng	ngừa

trường	hợp	anh	không	biết.	Mặc	dù	phân	nửa	thời	gian	mấy	người	nuông	chiều	chúng	đến	thế.
-	Này,	tôi	không	thích	bị	hù	dọa.	-	Bill	gầm	lên.	-	Và	tôi	làm	việc	tại	đây,	Wetmore,	nói	để

phòng	ngừa	trường	hợp	cậu	không	biết.	Tôi	không	phải	thằng	cả	ngố	của	cậu.
Percy	ném	cho	anh	ta	một	cái	nhìn	không	rõ	ràng.
-	Và	chúng	ta	không	hù	dọa	họ	nhiều	hơn	mức	độ	cần	thiết,	bởi	vì	họ	chịu	rất	nhiều	căng

thẳng.	-	Dean	vẫn	nói	bằng	giọng	thấp.	-	Người	bị	áp	lực	căng	thẳng	có	thể	phát	điên.	Tự	gây
tổn	thương.	Làm	tổn	thương	người	khác.	Đôi	khi	cũng	lôi	kéo	những	người	như	chúng	ta	đâm
đầu	vào	rắc	rối.

Miệng	Percy	co	giật	khi	nghe	câu	nói	đó.	“Đâm	đầu	vào	rắc	rối”	là	một	ý	tưởng	có	sức	mạnh
đối	với	hắn.	Gây	rắc	rối	thì	được.	Đâm	đầu	vào	đó	thì	không.

-	Công	việc	của	chúng	ta	là	nói	chứ	không	phải	la	hét.	-	Dean	giảng	giải.	-	Người	la	hét	tù
nhân	là	người	mất	tự	chủ.

Percy	 biết	 ai	 đã	 viết	 câu	 trích	 dẫn	 đó.	 -	 Tôi,	 ông	 sếp.	 Không	 có	 tình	 cảm	 giữa	 Percy



Wetmore	và	Paul	Edgecombe,	và	nên	nhớ	bấy	giờ	vẫn	còn	là	mùa	hè	-	các	lễ	hội	còn	lâu	mới
bắt	đầu.

-	Cậu	sẽ	làm	tốt	hơn.	-	Dean	nói.	-	Nếu	cậu	xem	nơi	này	là	khu	săn	sóc	đặc	biệt	trong	bệnh
viện.	Im	lặng	là	điều	tốt	nhất.

-	Tôi	nghĩ	đây	là	một	cái	bô	nước	tiểu	để	trấn	nước	lũ	chuột.	-	Percy	đốp	chát.	-	và	thế	thôi.
Bây	giờ	hãy	để	tôi	đi.

Hắn	giằng	tay	Dean	ra,	bước	vào	giữa	hắn	và	Bill,	lủi	đi	học	theo	hành	lang,	đầu	cúi	xuống.
Hắn	đi	hơi	quá	gần	Tổng	Thống	-	đủ	gần	để	gã	Flanders	có	thể	thò	tay	ra	ngoài,	vồ	lấy	hắn,	và
có	thể	bị	đập	đầu	bằng	chính	cây	dùi	cui	gỗ	hồ	đào	đáng	giá,	nếu	Flanders	là	loại	người	như
vậy.	Gã	không	phải	loại	người	đó,	dĩ	nhiên,	nhưng	Tù	Trưởng	thì	khác.	Gã	Tù	Trưởng,	nếu	có	cơ
hội,	chắc	sẽ	đập	một	trận	ra	trò	để	dạy	cho	Percy	một	bài	học.	Điều	Dean	nói	với	tôi	về	đương
sự	khi	kể	tôi	nghe	câu	chuyện	vào	đêm	hôm	sau	đã	đeo	đuổi	tôi	kể	từ	lúc	ấy,	bởi	vì	hóa	ra	nó
trở	thành	một	lời	tiên	tri.

-	Wetmore	không	hiểu	rằng	hắn	không	có	quyền	lực	gì	với	họ	cả.	-	Dean	bảo.	-	Rằng	hắn
không	thể	gây	ra	điều	gì	tồi	tệ	hơn	cho	họ,	rằng	họ	chỉ	có	thể	bị	xử	tử	bằng	ghế	điện	một	lần	mà
thôi.	Trừ	khi	cái	đầu	của	hắn	hiểu	được,	bằng	không	hắn	sẽ	gây	nguy	hiểm	cho	chính	hắn	và
cho	tất	cả	mọi	người	ở	dưới	đây.

Percy	bước	vào	văn	phòng	tôi	và	đóng	sầm	cánh	cửa	sau	lưng	hắn.
-	Nào,	nào.	-	Bill	Dodge	thốt	lên.	-	Hắn	đúng	là	cái	hòn	d…	bị	sưng	phù	và	nhiễm	trùng	nặng.
-	Cậu	không	biết	một	nửa	sự	vụ	đâu.	-	Dean	nói.

-	Ồ,	hãy	lạc	quan	chứ.	-	Bill	đáp.	Anh	ta	luôn	khuyên	mọi	người	nên	lạc	quan;	nhàm	đến	nỗi
bạn	muốn	đấm	vỡ	mũi	anh	ta	mỗi	khi	câu	nói	lọt	ra	khỏi	cửa	miệng.	-	Ít	nhất	thì	con	chuột	làm
trò	của	cậu	đã	thoát	nạn.

-	Ừ,	nhưng	chúng	ta	sẽ	không	còn	thấy	nó	nữa.	-	Dean	nói.	-	Tôi	nghĩ	lần	này	Percy	Wetmore
đã	làm	nó	sợ	hãi	vĩnh	viễn.
 



 

11.
Câu	nói	đó	hợp	lý	nhưng	sai	lầm.	Con	chuột	trở	lại	ngay	tối	hôm	sau,	tình	cờ	lại	là	ngày	đầu

tiên	trong	hai	đêm	nghỉ	của	Percy	Wetmore	trước	khi	hắn	vào	ca	trực	đêm.
Steamboat	Willy	xuất	hiện	vào	khoảng	7	giờ.	Tôi	có	mặt	để	chứng	kiến	sự	tái	xuất	của	nó,

kể	cả	Dean.	Harry	Terwilliger	cũng	vậy.	Harry	ngồi	bàn	trực.	Về	mặt	kỹ	thuật	tôi	làm	ca	ngày,
nhưng	nán	 lại	để	ở	bên	gã	Tù	Trưởng	thêm	một	giờ,	kẻ	mà	ngày	giờ	đền	tội	đang	đến	gần.
Ngoài	mặt	thì	Bitterbuck	lạnh	lùng	theo	truyền	thống	của	bộ	lạc,	nhưng	tôi	có	thể	thấy	nỗi	sợ
ngày	kết	thúc	cuộc	đời	đang	bừng	nở	trong	hắn	như	đóa	hoa	độc.	Vì	thế	chúng	tôi	nói	chuyện.
Bạn	có	thể	nói	chuyện	với	tù	nhân	vào	ban	ngày	nhưng	điều	đó	không	hay,	vì	những	tiếng	la
hét	và	nói	chuyện	phát	ra	từ	sân	thể	dục,	tiếng	thình	thịch	của	máy	dập	trong	xưởng	làm	ván,
tiếng	hét	của	lính	gác	ra	lệnh	ai	đó	bỏ	cuốc	chim	xuống	hay	nhặt	thuổng	lên.	Sau	4	giờ	thì	đỡ
hơn	một	chút,	và	sau	6	giờ	còn	tốt	hơn	nữa.	Sáu	đến	tám	giờ	là	khoảng	thời	gian	tối	ưu.	Sau
khoảng	thời	gian	đó,	bạn	có	thể	nhận	thấy	những	ý	tưởng	dài	hơi	bắt	đầu	tái	chiếm	tâm	trí	họ	-
bạn	có	thể	nhìn	thấy	điều	đó	trong	mắt	họ,	như	những	bóng	chiều	-	và	tốt	nhất	nên	dừng	lại.
Họ	vẫn	nghe	bạn	nói,	nhưng	không	còn	ý	nghĩa	với	họ	nữa.	Quá	8	giờ	họ	bắt	đầu	chuẩn	bị	cho
những	ca	gác	đêm	và	tưởng	tượng	cảm	giác	cái	nón	sắt	như	thế	nào	khi	nó	chụp	lên	đầu	họ,	và
không	khí	bên	trong	cái	túi	màu	đen	trùm	lên	khuôn	mặt	đẫm	mồ	hôi	của	họ	sẽ	có	mùi	vị	gì.

Nhưng	tôi	đã	làm	cho	Tù	Trưởng	được	vui	vẻ.	Gã	kể	tôi	nghe	về	bà	vợ	đầu	tiên,	và	họ	đã
cùng	nhau	dựng	một	cái	chòi	gỗ	ở	Montana	như	thế	nào.	Đấy	là	những	ngày	hạnh	phúc	nhất
cuộc	đời	gã.	Gã	nói	làn	nước	tinh	khiết	và	lạnh	đến	nỗi	miệng	của	bạn	cảm	thấy	như	bị	dao	cắt
mỗi	khi	uống	vào.

-	Này,	ông	Edgecombe.	-	Gã	nói.	-	Ông	nghĩ	nếu	một	người	thành	thật	hối	hận	vì	điều	sai	trái
đã	gây	ra,	anh	ta	có	thể	trở	lại	thời	gian	hạnh	phúc	nhất	cho	mình	và	sống	ở	đó	mãi	mãi	không?
Liệu	thiên	đường	có	giống	như	vậy	không?

-	Tôi	tin	điều	đó.	-	Tôi	trả	lời,	một	câu	trả	lời	dối	trá	nhưng	không	mảy	may	ân	hận.	Tôi	đã
học	những	vấn	đề	vĩnh	hằng	trước	đầu	gối	xinh	đẹp	của	mẹ	tôi,	và	điều	tôi	tin	là	điều	Thánh
Kinh	nói	về	những	kẻ	sát	nhân:	không	có	cuộc	sống	vĩnh	hằng	trong	họ.	Tôi	nghĩ	họ	sẽ	xuống
địa	ngục,	ở	đấy	họ	sẽ	bị	tra	tấn	đến	lúc	cuối	cùng,	khi	Chúa	gật	đầu	ra	hiệu	cho	Gabriel	dóng
tiếng	kèn	báo	ngày	tận	thế.	Khi	đó,	họ	sẽ	nháy	mắt…	và	có	lẽ	họ	sẽ	vui	mừng	ra	đi.	Nhưng	tôi
không	bao	giờ	hé	mở	về	những	đức	tin	như	thế	với	Bitterbuck,	hoặc	với	bất	cứ	ai	trong	số	họ.
Tôi	nghĩ	trong	tâm	hồn	họ	đã	biết	điều	đó.

Tù	Trưởng	còn	cười	khi	tôi	ra	về,	có	lẽ	đang	nghĩ	về	cái	chòi	gỗ	của	gã	ở	Montana	và	người
vợ	ngực	để	 trần,	nằm	dưới	ánh	sáng	 lò	 sưởi.	Gã	sẽ	 sớm	bước	 trong	một	 lò	 sưởi	nóng	hơn,
không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.

Tôi	trở	lại	phía	trên	hành	lang,	và	Dean	nói	tôi	nghe	về	chuyện	xích	mích	giữa	anh	ta	và
Percy	đêm	hôm	trước.	Tôi	nghĩ	anh	ta	đã	chờ	tôi	để	kể	lể,	và	tôi	chăm	chú	lắng	nghe.	Tôi	luôn
luôn	chăm	chú	nghe	khi	đề	tài	là	Percy,	bởi	vì	tôi	đồng	ý	với	Dean	một	trăm	phần	trăm	-	tôi
nghĩ	Percy	là	loại	người	có	thể	gây	nhiều	rối	rắm,	cho	tất	cả	chúng	tôi	cũng	như	cho	chính	hắn.

Trong	khi	Dean	đang	kết	thúc,	lão	Toot	Toot	đi	qua	với	cái	xe	đẩy	tay	màu	đỏ	chở	thức	ăn,



bán	cho	chúng	tôi	một	ít	bánh	sandwich	và	bắp	rang.	Dean	đang	lục	lọi	tìm	tiền	lẻ	trong	túi	áo
và	nói	rằng	chúng	tôi	sẽ	không	gặp	lại	Steamboat	Willy	nữa,	rằng	gã	Percy	Wetmore	trời	đánh
đã	làm	nó	sợ	sệt	bỏ	đi	mãi	mãi,	thì	lão	Toot	Toot	nói:

-	Thế	cái	gì	kia?
Chúng	tôi	nhìn,	và	kìa	con	chuột	đang	đến,	đích	 thị	 là	nó,	nhảy	 lóc	cóc	giữa	Dặm	Đường

Xanh.	Nó	đi	một	đoạn	ngắn,	dừng	lại,	nhìn	quanh	bằng	cặp	mắt	sáng	sủa	rồi	tiếp	tục	di	chuyển.
-	Ê,	chuột!	-	Tù	Trưởng	kêu.	Con	chuột	dừng	lại	và	nhìn	gã,	những	sợi	râu	giật	giật,	y	như

con	vật	biết	người	ta	gọi	nó	vậy.	-	Mày	hướng	dẫn	tâm	linh	chứ?	-	Bitterbuck	quăng	cho	con
chuột	một	mẩu	phômai	trích	từ	bữa	tối	của	hắn.	Mẩu	phômai	đáp	xuống	ngay	trước	mặt	con
chuột,	nhưng	Steamboat	Willy	thậm	chí	không	liếc	nhìn,	chỉ	tiếp	tục	con	đường	của	nó	trên
đầu	Dặm	Đường	Xanh,	nhìn	vào	các	xà	lim	trống.

-	 Sếp	 Edgecombe!	 -	 Gã	 Tổng	 Thống	 gọi.	 -	 Anh	 nghĩ	 thằng	 nhãi	 ranh	 con	 hoang	 biết
Wetmore	không	có	mặt	chứ?	Tôi	nghĩ	nó	biết,	lạy	Chúa!

Tôi	cũng	cảm	thấy	thế…	nhưng	tôi	không	định	oang	oang	nói	ra	như	vậy.
Harry	bước	ra	hành	lang,	kéo	quần	lên	cao	theo	cách	anh	ta	vẫn	làm	sau	khi	giải	tỏa	vài

phút	trong	nhà	vệ	sinh	và	đứng	đó,	mắt	mở	to.	Toot	Toot	cũng	trố	mắt	nhìn,	nụ	cười	móm
mém	tạo	thành	một	hình	ảnh	xấu	xí	cho	nửa	dưới	khuôn	mặt	nhão	nhoẹt,	sún	răng.

Con	chuột	dừng	lại	tại	địa	điểm	đang	trở	thành	chỗ	quen	thuộc	của	nó,	cuộn	cái	đuôi	quanh
bàn	chân,	nhìn	chúng	tôi.	Một	lần	nữa	tôi	lại	nhớ	đến	hình	ảnh	quan	tòa	phán	quyết	bản	án	cho
các	tù	nhân	không	may…	Tuy	nhiên,	đã	bao	giờ	có	một	tù	nhân	nhỏ	nhắn	và	không	sợ	sệt	như
gã	này	chưa?	Không	phải	vì	nó	 là	tù	nhân	thực	thụ,	dĩ	nhiên,	nó	có	thể	đến	và	đi	tùy	ý.	Thế
nhưng	ý	tưởng	vẫn	không	rời	bỏ	tâm	trí	tôi,	và	một	lần	nữa	tôi	chợt	nghĩ,	phần	lớn	chúng	ta	sẽ
cảm	thấy	nhỏ	bé	như	vậy	khi	tiến	đến	gần	ghế	phán	xét	của	Chúa,	sau	khi	sự	sống	của	chúng	ta
đã	kết	thúc,	nhưng	sẽ	có	rất	ít	người	trong	chúng	ta	có	thể	tỏ	ra	không	sợ	hãi.

-	A,	tôi	thề	đấy.	-	Lão	Toot	Toot	thốt	lên.	-	Nó	ngồi	kia,	to	như	Billy	Be	Frigged.
-	Lão	chưa	thấy	gì	đâu,	Toot	à.	-	Harry	nói.	-	Xem	này.	-	Anh	thò	tay	vào	túi	áo	ngực,	rút	ra

một	khoanh	táo	quế	bọc	trong	giấy	sáp.	Anh	ta	bẻ	đầu	và	ném	xuống	sàn.	Khoanh	táo	khô	và
cứng	khiến	tôi	tưởng	nó	sẽ	nẩy	qua	khỏi	con	chuột,	nhưng	con	chuột	thò	một	bàn	chân	ra,	thờ
ơ	như	một	người	đang	đập	ruồi	để	giết	thì	giờ,	đập	nó	bẹp	gí.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	cười	tán
thưởng	và	ngạc	nhiên,	một	sự	bùng	nổ	âm	thanh	có	 thể	 tống	con	chuột	 trượt	đi,	nhưng	nó
không	hề	nhúc	nhích.	Nó	nhặt	mẩu	táo	khô	bằng	bàn	chân,	liếm	vài	cái,	rồi	bỏ	xuống	và	nhìn
chúng	tôi	như	thể	nói	rằng,	“Không	tệ,	các	anh	có	gì	khác	không?”

Toot	Toot	mở	nắp	xe	đẩy	của	lão,	lấy	ra	một	cái	bánh	sandwich,	lột	giấy	gói,	và	xé	một	mẩu
xúc	xích	Bologna.

-	Đừng	bận	tâm.	-	Dean	nói.
-	Ý	anh	nói	sao?	-	Toot	Toot	hỏi.	-	Chẳng	con	chuột	sống	nào	chê	xúc	xích	Bologna	khi	có

thể.	Anh	là	thằng	điên!
Nhưng	tôi	biết	Dean	nói	đúng,	và	qua	nét	mặt	Harry	tôi	thấy	là	anh	ta	cũng	biết.	Có	những



nhân	viên	thời	vụ	và	có	những	nhân	viên	chính	quy.	Bằng	cách	nào	đó,	con	chuột	dường	như
biết	sự	khác	biệt.	Chuyện	điên	nhưng	có	thật.

Lão	Toot	Toot	ném	mẩu	Bologna	xuống	và	rõ	ràng	con	chuột	có	việc	để	làm	với	mẩu	xúc
xích,	nó	ngửi	một	lần	rồi	lùi	lại	một	bước.

-	Tôi	chết	mất,	đồ	chó	khốn	kiếp!	-	Lão	Toot	Toot	kêu	lên,	nghe	ra	vẻ	bị	xúc	phạm.
Tôi	chìa	tay	ra.
-	Đưa	cho	tôi.
-	Sao	cũng	thứ	đó?
-	Cũng	thứ	đó.	Tôi	sẽ	trả	tiền.
Toot	Toot	trao	bánh	qua.	Tôi	nhấc	khoanh	bánh	mì	trên,	xé	một	mẩu	thịt	khác	và	bỏ	xuống

trước	bàn	trực.	Con	chuột	tiến	ngay	lên	phía	trước,	nhặt	nó	bằng	bàn	chân	và	bắt	đầu	ăn.	Mẩu
Bologna	mất	dạng	trước	khi	bạn	kịp	hô	biến.

-	Tôi	chết	mất!	-	Toot	Toot	hét	lên.	-	Đưa	cái	đó	đây!
Lão	giật	phắt	cái	bánh	sandwich,	xé	một	mẩu	thịt	to	hơn	-	lần	này	không	còn	là	mẩu	mà	hẳn

hoi	một	khoanh	-	và	bỏ	xuống	sát	con	chuột	đến	mức	Steamboat	Willy	suýt	đội	nó	thành	nón.
Nó	lại	lùi	ra	sau,	ngửi,	rồi	ngước	nhìn	chúng	tôi.

-	Tiếp	tục,	ăn	đi!	-	Toot	Toot	nói,	nghe	ra	vẻ	bị	xúc	phạm	hơn	bao	giờ	hết.	-	Mày	làm	sao
thế?

Dean	lấy	cái	bánh	sandwich	và	bỏ	một	mẩu	thịt	xuống	-	đến	lúc	ấy	giống	như	một	buổi	lễ
cộng	đồng	kỳ	lạ	nào	đó.	Con	chuột	nhặt	gay	mẩu	thịt	lên	và	nuốt	chửng.	Sau	đó	nó	quay	lại	và	đi
trở	xuống	phía	dưới	hành	lang	đến	phòng	kỷ	luật,	dừng	lại	trên	đường	đi	để	nhìn	vào	hai	xà	lim
trống	và	làm	một	vòng	kiểm	tra	xà	lim	thứ	ba.	Một	lần	nữa,	ý	tưởng	nó	đang	tìm	người	nào	đó
lại	nẩy	ra	với	tôi,	và	lần	này	tôi	gạt	bỏ	ý	tưởng	đó	chậm	hơn.

-	Tôi	sẽ	không	nói	về	chuyện	này.	-	Harry	thốt	ra.	Anh	ta	nói	nửa	đùa,	nửa	thật.	-	Trước	nhất,
không	ai	thèm	quan	tâm.	Thứ	nhì,	người	ta	sẽ	không	tin	tôi	dù	họ	có	quan	tâm.

-		Nó	chỉ	ăn	của	các	anh	bạn.	-	Toot	Toot	kết	luận.	Lão	lắc	đầu	trong	nỗi	ngờ	vực,	rồi	cần	cù
cúi	xuống,	nhặt	thứ	con	chuột	không	thèm	ăn	lên,	đút	tọt	vào	cái	miệng	sún	răng	của	chính	lão,
nơi	lão	bắt	đầu	công	việc	nhai	bằng	lợi	cho	đến	khi	mẩu	thịt	chịu	thua.	-	Tại	sao	con	chuột	làm
thế?

-	Tôi	có	câu	hỏi	hay	hơn.	-	Harry	nói.	-	Làm	sao	nó	biết	Percy	vắng	mặt?
-	Nó	không	biết.	-	Tôi	trả	lời.	-	Chỉ	là	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	khi	con	chuột	đến	vào	đêm

nay.
Ngoại	trừ	càng	lúc	càng	khó	tin	hơn	với	ngày	tháng	trôi	qua	và	con	chuột	chỉ	xuất	hiện	khi

Percy	nghỉ,	trực	ca	khác,	hoặc	có	mặt	ở	khu	vực	khác	của	trại	giam.	Chúng	tôi	-	Harry,	Dean,
Brutal	và	tôi	-	quyết	định	rằng	hẳn	nó	nhận	ra	giọng	của	Percy,	hoặc	mùi	của	hắn.	Chúng	tôi
thận	trọng	tránh	thảo	luận	quá	nhiều	về	bản	chất	con	chuột	-	bản	thân	cậu	ta.	Điều	đó,	có	vẻ
chúng	tôi	đã	quyết	định	mà	không	nói	thành	lời,	có	thể	về	lâu	dài	sẽ	làm	hỏng	một	điều	đặc



biệt…	và	đẹp	đẽ,	vì	vẻ	kỳ	lạ	và	tinh	tế	của	nó.	Willy	đã	chọn	chúng	tôi,	xét	cho	cùng,	theo	một
cách	nào	đó	mà	tôi	không	hiểu,	ngay	cả	bây	giờ.	Có	lẽ	Harry	hiểu	gần	đúng	nhất	khi	anh	ta	nói
rằng	không	có	lợi	nếu	kể	cho	người	khác	nghe,	không	chỉ	vì	họ	không	tin	nhưng	vì	họ	sẽ	không
thèm	quan	tâm.
 



 

12.
Thế	rồi	giờ	hành	hình	Arlen	Bitterbuck	đã	đến,	kẻ	trong	thực	tế	chẳng	phải	tù	trưởng	gì	cả

nhưng	 là	đại	 ca	 của	bộ	 lạc	 tại	 khu	bảo	 tồn	Washita,	 đồng	 thời	 là	 thành	viên	 của	Hội	Đồng
Cherokee.	Gã	đã	giết	một	người	say,	trong	lúc	cả	hai	đều	say	rượu.	Tù	Trưởng	đã	nghiền	nát
đầu	nạn	nhân	bằng	một	khối	xi	măng.	Họ	tranh	cãi	nhau	về	một	đôi	ủng.	Vì	thế,	ngày	17	tháng
bảy	mùa	hè	mưa	dầm	dề	năm	ấy,	hội	đồng	các	huynh	trưởng	của	tôi	quyết	định	kết	thúc	đời	gã.

Giờ	thăm	viếng	cho	các	tù	nhân	ở	Cold	Mountain	vốn	cứng	nhắc	như	cột	thép,	nhưng	không
áp	dụng	cho	các	chàng	trai	của	chúng	tôi	ở	Khu	E.	Vì	thế,	vào	ngày	16,	Bitterbuck	được	phép
đến	căn	phòng	dài	kề	bên	quán	cà	phê	The	Arcade.	Căn	phòng	được	chia	đôi	ngay	giữa	phòng
bằng	lưới	sắt	đan	với	dây	kẽm	gai.	Tại	đó,	Tù	Trưởng	sẽ	gặp	người	vợ	thứ	hai	và	những	đứa
con	còn	tôn	trọng	gã.	Đã	đến	giờ	vĩnh	biệt.

Gã	được	Bill	Dodge	và	hai	lính	gác	thời	vụ	áp	giải	đến	nơi.	Những	người	còn	lại	chúng	tôi	có
việc	phải	làm	-	một	giờ	để	thanh	toán	ít	nhất	hai	cuộc	diễn	tập.	Nếu	xoay	sở	được	thì	ba.

Percy	không	phản	đối	gì	nhiều	vì	bị	đưa	vào	phòng	cơ	điện	với	Jack	Van	Hay	trong	vụ	hành
hình	Bitterbuck,	hắn	còn	quá	non	nớt	để	biết	mình	được	phân	công	vào	vị	trí	tốt	hay	xấu.	Điều
hắn	biết	là	hắn	có	một	cửa	sổ	lưới	sắt	hình	chữ	nhật	để	nhìn	qua,	và	mặc	dù	có	lẽ	không	muốn
nhìn	cái	lưng	ghế	điện	thay	vì	trước	mặt,	hắn	vẫn	đủ	gần	để	thấy	tia	lửa	điện	tung	tóe.

Ngay	bên	ngoài	cửa	sổ	đó	là	một	bộ	điện	thoại	treo	tường	màu	đen,	không	có	tay	quay	hoặc
mặt	số.	Cái	điện	thoại	đó	chỉ	có	thể	gọi	đến,	và	chỉ	từ	một	địa	điểm:	văn	phòng	Thống	Đốc.	Tôi
đã	xem	rất	nhiều	bộ	phim	về	nhà	tù,	trong	đó	cái	điện	thoại	chính	thức	vang	lên	đúng	lúc	người
ta	đã	sẵn	sàng	để	đóng	cầu	dao	xử	tử	một	gã	ngớ	ngẩn	vô	tội	nào	đó,	nhưng	điện	thoại	của
chúng	tôi	chưa	bao	giờ	vang	lên	suốt	thời	gian	tôi	ở	Khu	E;	chưa	một	lần.	Trong	phim,	sự	cứu
rỗi	rất	rẻ	tiền.	Sự	vô	tội	cũng	thế.	Bạn	trả	một	đồng	25	xu,	và	nhận	được	những	gì	tương	xứng
với	25	xu.	Sự	sống	thật	sự	đắt	giá	hơn,	và	hầu	hết	những	câu	trả	lời	đều	khác	nhau.

Chúng	tôi	có	một	hình	nộm	thợ	may	dưới	đường	hầm	để	lo	việc	đẩy	xe	thức	ăn	và	chúng	tôi
có	lão	Toot	Toot	cho	phần	còn	lại.	Năm	tháng	trôi	qua,	Toot	bằng	cách	nào	đó	đã	trở	thành
người	đóng	thế	vai	trò	truyền	thống	cho	những	kẻ	bị	xử	phạt,	như	thể	sống	lâu	lên	lão	làng
theo	cách	của	lão,	giống	như	con	ngỗng	mà	bạn	gặp	trên	bàn	ăn	lễ	Giáng	Sinh,	cho	dù	bạn	thích
hay	không	thích.	Hầu	hết	những	cai	ngục	đều	ưa	thích	lão,	được	mua	vui	bằng	giọng	nói	ngộ
nghĩnh	của	lão	-	cũng	là	giọng	Pháp,	nhưng	ảnh	hưởng	Canada	nhiều	hơn	Cajun,	và	mềm	mại	đi
thành	một	âm	sắc	riêng	qua	nhiều	năm	ngồi	tù	ở	miền	Nam.	Thậm	chí	Brutal	cũng	say	mê	lão.
Nhưng	tôi	thì	không.	Tôi	nghĩ,	theo	kiểu	của	lão,	lão	chính	là	một	phiên	bản	già	hơn	và	mờ	nhạt
hơn	của	Percy	Wetmore,	một	con	người	quá	yếu	đuối	không	dám	mổ	thịt	và	tự	nấu	lấy	món	ăn,
nhưng	cũng	ưa	thích	mùi	thịt	nướng,	vậy	thôi.

Tất	cả	chúng	tôi	đều	có	mặt	để	diễn	tập,	giống	như	sẽ	có	mặt	trong	buổi	trình	diễn	chính
thức.	Brutus	Howell	được	“xuất	hiện”,	theo	cách	nói	của	chúng	tôi,	nghĩa	là	anh	ta	sẽ	chụp	cái
nón	sắt,	giám	sát	đường	dây	điện	thoại	của	Thống	Đốc,	triệu	tập	bác	sĩ	từ	chõ	ngồi	của	ông	ta
bên	bức	tường	khi	cần	thiết,	và	ra	hiệu	lệnh	đóng	điện	khi	đến	lúc.	Nếu	sự	việc	diễn	tiến	tốt
đẹp,	không	ai	được	khen	ngợi.	Nếu	không	diễn	tiến	tốt	đẹp,	Brutal	sẽ	bị	các	nhân	chứng	chỉ



trích	và	tôi	sẽ	bị	giám	thị	quở	trách.	Không	ai	trong	chúng	tôi	than	phiền;	chẳng	đem	lại	điều	gì
tốt	đẹp.	Trái	đất	vẫn	quay,	thế	thôi.	Bạn	vãn	bám	víu	và	quay	với	nó,	hoặc	vùng	lên	phản	kháng
và	bị	hất	văng	ra.

Dean,	Harry	Terwilliger	và	tôi	đi	xuống	xà	lim	của	gã	Tù	Trưởng	để	diễn	tập	lần	đầu,	chưa
đầy	ba	phút	sau	khi	Bill	và	toán	của	anh	ta	áp	tải	Bitterbuck	ra	khỏi	khu	đến	Arcade.	Cửa	xà	lim
để	mở	và	lão	Toot	Toot	ngồi	trên	sạp	ngủ	của	Tù	Trưởng,	mái	tóc	trắng	lòa	xòa	phấp	phới.

-	Tấm	trải	giường	đầy	vết	ố	bậy	bạ.	-	Toot	Toot	nhận	xét.	-	Hẳn	gã	cố	xả	ra	trước	khi	các	anh
đun	sôi	nó.	-	Lão	già	khúc	khích	cười.

-	Im	đi,	Toot	Toot.	-	Dean	lên	tiếng.	-	Việc	này	phải	nghiêm	chỉnh.
-	Được	rồi.	-	Toot	Toot	nói,	ngay	lập	tức	thấy	vẻ	mặt	trịnh	trọng	một	cách	ồn	ào,	nhưng	cặp

mắt	lại	lấp	lánh.	Lão	Toot	Toot	không	bao	giờ	sống	động	bằng	lúc	lão	giả	chết.
Tôi	bước	lên	phía	trước.
-	Arlen	Bitterbuck,	nhân	danh	Tòa	và	tiểu	bang…,	tôi	có	lệnh…,	sẽ	được	thi	hành	vào	12	giờ

01	ngày…	Anh	hãy	bước	tới	trước.
Toot	Toot	rời	khỏi	sạp	ngủ.

-	Tôi	bước	tới	trước,	tôi	bước	tới	trước.	-	Lão	nói.
-	Quay	lại.	-	Dean	ra	lệnh.	Khi	Toot	Toot	đã	quay	lại,	Dean	khám	xét	đỉnh	đầu	bám	đầy	gàu

của	lão.	Tối	mai	đỉnh	đầu	của	Tù	Trưởng	sẽ	bị	cạo,	và	Dean	sẽ	kiểm	tra	để	đảm	bảo	không	cần
phải	sửa	chữa.	Chân	tóc	còn	sót	sẽ	cản	trở	độ	dẫn	điện,	làm	cho	sự	việc	trở	nên	khó	khăn	hơn.
Tất	cả	những	gì	chúng	tôi	đang	làm	hôm	nay	là	để	cho	mọi	việc	được	dễ	dàng.

-	Được	rồi,	đi	thôi!	-	Tôi	nói	với	Toot	Toot	và	chúng	tôi	đi.
-	Tôi	đi	xuống	dưới	hành	lang,	tôi	đi	xuống	dưới	hành	lang…	-	Toot	nói.	Tôi	áp	giải	bên	trái,

Dean	bên	phải,	Harry	ngay	sau	lưng	lão.	Đến	đầu	hành	lang,	chúng	tôi	rẽ	phải,	rời	khỏi	sự	sống
đang	sống	trong	sân	tập	thể	dục	và	tiến	đến	cái	chết	trong	nhà	kho.	Chúng	tôi	bước	vào	văn
phòng	của	tôi	và	Toot	Toot	quỳ	xuống	mà	không	cần	phải	yêu	cầu.	Lão	đã	biết	kịch	bản,	đúng
vậy,	có	lẽ	còn	rõ	hơn	bất	cứ	người	nào	trong	số	chúng	tôi.	Chúa	biết	lão	đã	ở	đây	lâu	hơn	bất	cứ
người	nào	trong	số	chúng	tôi.

-	Tôi	cầu	nguyện,	 tôi	cầu	nguyện.	 -	Toot	Toot	nói,	đôi	bàn	 tay	xương	xẩu	giơ	 lên.	Trông
chúng	giống	như	bức	khắc	họa	lừng	danh,	có	lẽ	bạn	biết	tôi	muốn	nói	bức	nào.	-	Chúa	là	người
chăn	dắt	tôi…

-	Bitterbuck	có	ai?	-	Harry	hỏi.	-	Sẽ	không	có	thầy	mo	người	Cherokee	vào	đây	để	rung	cây
gậy	phép,	phải	không?

-	Thật	ra…
-	Vẫn	cầu	nguyện,	vẫn	cầu	nguyện,	vẫn	hối	cải	với	Chúa	Jesus.	-	Toot	Toot	không	đếm	xỉa

đến	tôi.
-	Im	đi,	lão	già	khùng.	-	Dean	nói.
-	Tôi	đang	cầu	nguyện!



-	Vậy	cầu	nguyện	với	chính	lão	đi.
-	Các	cậu	làm	gì	chậm	trễ	thế?	-	Brutus	la	toáng	lên	trong	nhà	kho.	Nhà	kho	cũng	được	dọn

trống	để	chúng	tôi	sử	dụng.	Chúng	tôi	lại	ở	trong	vùng	chết	chóc,	phải	rồi;	đấy	là	một	thứ	mà
bạn	có	thể	ngửi	thấy.

-	Khép	cái	mồm	chết	tiệt	của	cậu	lại!	-	Harry	hét	trả	đũa.	-	Đừng	nôn	nóng	khốn	kiếp	như
thế!

-	Cầu	nguyện.	-	Toot	nói,	toét	miệng	nở	cái	nụ	cười	móm	sọm	của	lão.	-	Cầu	nguyện	giữ	lòng
kiên	nhẫn.

-	Thật	ra	thì	Bitterbuck	theo	đạo	Thiên	Chúa,	-	tôi	bảo	họ,	-	và	gã	hoàn	toàn	hài	lòng	với	anh
chàng	giáo	phái	Baptist	đến	từ	Tillman	Clark.	Ông	ta	tên	Schuster.	Tôi	cũng	thích	ông	ta.	Ông	ta
nhanh	nhẹn,	và	không	làm	cho	họ	căng	thẳng.	Đứng	lên,	Toot	Toot.	Lão	cầu	nguyện	đủ	cho	một
ngày	rồi.

-	Bước	đi.	-	Toot	Toot	nói.	-	Bước	đi	lần	nữa,	bước	đi	lần	nữa,	vâng	thưa	sếp,	bước	đi	trên
Dặm	Đường	Xanh.

Thấp	người	như	lão	mà	cũng	phải	cúi	xuống	một	chút	để	qua	được	cánh	cửa	ở	đầu	bên	kia
văn	phòng.	Bọn	còn	lại	chúng	tôi	càng	phải	cúi	thấp	hơn	nữa.	Đây	là	thời	điểm	dễ	bị	nguy	hiểm
với	tù	nhân	thật,	nên	khi	nhìn	sang	bên	kia	đến	cái	bục	nơi	Già	Sparky	chễm	chệ	và	thấy	Brutal
đã	rút	súng	ra,	tôi	gật	đầu	hài	lòng.	Đúng	như	bài	bản.

Toot	Toot	bước	xuống	các	bậc	thang	và	dừng	lại.	Khoảng	40	chiếc	ghế	gỗ	xếp	đã	được	đặt
vào	chỗ.	Bitterbuck	sẽ	băng	qua	phòng	đến	bục	theo	góc	độ	có	khoảng	cách	an	toàn	với	các
nhân	chứng	đang	ngồi,	và	một	nửa	tá	lính	gác	sẽ	được	bổ	sung	để	đảm	bảo.	Bill	Dodge	sẽ	chỉ
huy	toán	lính	gác	này.	Chúng	tôi	chưa	bao	giờ	để	nhân	chứng	bị	đe	dọa	bởi	một	tù	nhân	bị
trừng	phạt,	mặc	dù	phải	thú	nhận	kế	hoạch	bố	trí	quả	là	sơ	sài…	và	tôi	cương	quyết	duy	trì
điều	đó.

-	Sẵn	sàng	chưa,	các	cậu?	-	Toot	Toot	hỏi	khi	chúng	tôi	trở	lại	theo	đội	hình	nguyên	thủy	tại
chân	 cầu	 thang	 dẫn	 từ	 văn	 phòng	 tôi	 xuống.	 Tôi	 gật	 đầu,	 và	 chúng	 tôi	 bước	 đến	 bục.	 Tôi
thường	nghĩ,	hình	thức	mà	chúng	tôi	nhìn	giống	hơn	bất	cứ	thứ	gì,	là	một	toán	quân	kỳ	quên
đem	cờ.

-	Tôi	phải	làm	gì?	-	Percy	gọi	ra	từ	phía	sau	lưới	sắt	giữa	nhà	kho	và	phòng	cơ	điện.
-	Quan	sát	và	học	hỏi.	-	Tôi	gọi	đáp	lại.
-	Và	đừng	rớ	vào	khúc	xúc	xích	của	mày.	-	Harry	lẩm	bẩm.	Tuy	nhiên,	Toot	Toot	nghe	được,

và	lão	khúc	khích	cười.
Chúng	tôi	hộ	tống	lão	bước	lên	bục	và	Toot	Toot	tự	quay	lại	như	một	chiến	binh	già	đang

hành	động.
-	Ngồi	xuống.	-	Lão	nói.	-	Ngồi	vào	lòng	Già	Sparky.
Tôi	khuỵu	đầu	gối	phải	xuống	trước	chân	phải	của	lão.	Dean	khuỵu	đầu	gối	trái	xuống	trước

chân	trái	của	lão.	Chính	lúc	này	bản	thân	chúng	tôi	sẽ	lâm	vào	nguy	cơ	bị	tấn	công	nhất,	nếu	tội
nhân	nổi	điên…	điều	 thỉnh	 thoảng	họ	đã	 làm.	Cả	hai	 chúng	 tôi	đều	quay	đầu	gối	vào	 trong



người	một	 chút	để	bảo	vệ	phần	hạ	bộ.	Chúng	 tôi	gặp	cằm	xuống	để	bảo	vệ	 cổ	họng.	Và,	dĩ
nhiên,	chúng	tôi	di	chuyển	để	khóa	an	toàn	cổ	chân	và	vô	hiệu	hóa	nguy	cơ,	càng	nhanh	càng
tốt.	Tù	Trưởng	sẽ	mang	dép	khi	đi	dạo	lần	cuối	cùng	nhưng	khi	“tình	hình	có	thể	xấu	hơn”	thì
chuyện	một	người	bị	vỡ	thanh	quản	sẽ	chẳng	hay	ho	gì.	Hoặc	quằn	quại	trên	sàn	nhà,	hạ	bộ
sưng	tấy	lên,	thêm	vào	đó,	trong	lúc	40	nhân	chứng	hoặc	hơn	nữa	-	nhiều	người	trong	số	đó	là
các	quý	ông	bên	báo	chí	-	ngồi	trên	những	chiếc	ghế	của	sòng	bạc	Grange	và	chứng	kiến	toàn
bộ	hoạt	cảnh.

Chúng	tôi	kẹp	cổ	chân	Toot	Toot.	Kẹp	bên	phía	Dean	hơi	to	hơn	vì	nó	sẽ	truyền	điện.	Ngày
mai	khi	Bitterbuck	ngồi	vào	ghế,	 	Dean	sẽ	làm	như	vậy	với	cái	bắp	chân	trái	cạo	nhẵn	nhụi.
Người	Da	Đỏ	có	rất	ít	lông	trên	cơ	thể	theo	nguyên	tắc,	nhưng	chúng	tôi	không	làm	liều.

Trong	khi	chúng	tôi	kẹp	cổ	chân	Toot	Toot,	Brutus	khóa	chặt	cổ	tay	phải	của	lão.	Harry	lướt
tới	trước	và	khóa	cổ	tay	trái.	Khi	đã	làm	xong,	Harry	gật	đầu	vói	Brutal,	và	Brutal	gọi	ra	sau	cho
Van	Hay:

-	Xoay	lên	một!
Tôi	nghe	Percy	hỏi	Jack	Van	Hay	thé	nghĩa	là	gì	(khó	mà	tin	nổi	sự	hiểu	biết	quá	nghèo	nàn

của	hắn,	hắn	học	hỏi	quá	ít	trong	suốt	thời	gian	ở	Khu	E)	và	lời	giải	thích	thì	thào	của	Van	Hay.
Hôm	nay	xoay	lên	một	không	có	nghĩa	gì	cả,	nhưng	ngày	mai,	khi	Brutal	nói,	Van	Hay	sẽ	xoay
nút	khởi	động	máy	phát	điện	của	trại	giam,	đằng	sau	Khu	B.	Các	nhân	chứng	sẽ	nghe	thấy	tiếng
máy	như	một	âm	thanh	rù	rì	thấp,	đều	đặn,	và	bóng	đèn	trong	khắp	trại	giam	sẽ	bật	sáng.	Tại
những	khu	xà	lim	khác,	tù	nhân	sẽ	quan	sát	những	bóng	đèn	sáng	quá	mức	và	tưởng	rằng	đã
xảy	ra,	cuộc	hành	hình	đã	kết	thúc,	trong	khi	thật	ra	nó	mới	chỉ	bắt	đầu.

Brutal	đi	quanh	chiếc	ghế	điện	để	Toot	Toot	có	thể	nhìn	thấy	anh	ta.
-	Arlen	Bitterbuck,	anh	đã	bị	kết	án	tử	hình	trên	ghế	điện,	bản	án	được	thông	qua	bởi	một

hội	thẩm	đoàn	gồm	những	người	đồng	đẳng	với	anh,	và	được	tuyên	đọc	bởi	một	thẩm	phán	có
uy	tín	của	tiểu	bang.	Cầu	Chúa	cứu	giúp	người	dân	của	tiểu	bang	này.	Anh	có	điều	gì	để	nói
trước	khi	thi	hành	bản	án	không?

-	Có	chứ.	-	Toot	nói,	mắt	sáng	lên,	môi	chụm	lại	thành	một	nụ	cười	rạng	rỡ.	-	Tôi	muốn	một
bữa	ăn	có	gà	rán	với	khoai	tây	nước	sốt,	tôi	muốn	ị	vào	nón	của	anh,	và	tôi	phải	có	Mae	West
ngồi	trên	mặt	tôi,	vì	tôi	là	một	gã	háo	sắc	khốn	kiếp.

Brutal	cố	giữ	vẻ	nghiêm	trang	nhưng	không	được.	Anh	ta	ngả	đầu	ra	sau	và	bắt	đầu	cười.
Dean	ngã	vật	xuống	mép	bục	như	thể	bị	bắn,	đầu	gục	vào	giữa	đầu	gối,	hú	lên	như	một	con	sói
đồng	cỏ,	một	bàn	tay	ép	chặt	lấy	lông	mày	như	để	giữ	chặt	bộ	não	của	anh	ta	ở	nơi	của	nó.
Harry	thì	dập	đầu	vào	tường	và	cứ	hự-hự-hự	như	thể	mắc	nghẹn	thức	ăn	trong	cổ	họng.	Thậm
chí	cả	Jack	Van	Hay,	người	nổi	tiếng	là	không	có	óc	khôi	hài,	cũng	đang	cười.	Tôi	cũng	muốn
cười,	dĩ	nhiên,	nhưng	tự	kiềm	chế	bằng	cách	nào	đó.	Tối	mai	sẽ	là	sự	thật,	và	một	con	người	sẽ
chết	tại	nơi	Toot	Toot	đang	ngồi.

-	Im	đi,	Brutal.	-	Tôi	nói.	-	Cậu	nữa,	Dean.	Harry.	Còn	Toot,	một	lời	nữa	giống	như	thế	ra	khỏi
miệng	lão	sẽ	là	lời	cuối	cùng.	Tôi	sẽ	cho	Van	Hay	xoa	lên	hai	thật	đấy.

Toot	 toét	 miệng	 cười	 với	 tôi	 tựa	 như	 khen	 ngợi	 đấy	 là	 một	 câu	 nói	 hay,	 thưa	 sếp



Edgecombe,	một	câu	nói	thật	hay.	Nụ	cười	ngập	ngừng	rồi	biến	thành	một	cái	nhìn	bối	rối	khi
lão	thấy	tôi	không	phản	ứng.

-	Anh	có	chuyện	gì	không	ổn	vậy?	-	Lão	hỏi.
-	Không	có	gì	vui	nhộn.	-	Tôi	nói.	-	Đấy	là	chuyện	không	ổn	với	tôi,	và	nếu	không	đủ	thông

minh	để	hiểu,	tốt	hơn	lão	nên	câm	mồm.	-	Có	điều	câu	chuyện	vui	thật,	và	tôi	cho	đấy	chính	là
điều	thật	sự	làm	tôi	nổi	cáu.

Tôi	nhìn	quanh,	thấy	Brutal	trố	mắt	nhìn	mình,	vẫn	còn	vẻ	cười	cợt.
-	Mẹ	kiếp.	-	Tôi	thốt	lên.	-	Tôi	đã	quá	già	đối	với	công	việc	này.
-	Không.	-	Brutal	nói.	-	Anh	đang	ở	tuổi	thanh	xuân,	Paul	ạ.	-	Nhưng	tôi	không	phải	thế,	cả

anh	ta	nữa,	không	kham	nổi	con	đường	dài	trong	công	việc	này,	và	cả	hai	đều	biết	như	vậy.	Tuy
nhiên,	điều	quan	trọng	là	cơn	buồn	cười	đã	qua.	Thế	là	tốt,	bởi	điều	cuối	cùng	tôi	muốn	là	đêm
mai	có	người	nhớ	lại	câu	nói	láu	cá	của	lão	Toot	Toot	và	lại	rũ	ra	cười.	Bạn	sẽ	nói	như	thế	là
không	được,	một	lính	gác	cười	sặc	sụa	trong	khi	áp	giải	tử	tội	đi	ngang	qua	các	nhân	chứng	đến
ghế	điện,	nhưng	khi	con	người	chịu	áp	lực	căng	thẳng,	bất	cứ	điều	gì	cũng	có	thể	xảy	ra.	Với	một
chuyện	như	thế,	người	ta	sẽ	bàn	tán	về	nó	suốt	20	năm	sau.

-	Lão	có	chịu	im	đi	không,	Toot	Toot?	-	Tôi	hỏi.
-	Vâng.	-	Lão	trả	lời,	khuôn	mặt	hờn	dỗi	của	đứa	trẻ	già	nhất	thế	giới	ngoảnh	đi	chỗ	khác.

Tôi	gật	đầu	ra	hiệu	cho	Brutal	tiếp	tục	cuộc	diễn	tập.	Anh	ta	lấy	một	cái	túi	lụa	trên	móc
bằng	đồng	trên	lưng	ghế	xuống,	trùm	lên	đầu	Toot,	kéo	xuống	sát	dưới	cằm	lão,	mở	một	lỗ	trên
đỉnh	đầu	với	đường	kính	rộng	nhất.	Sau	đó	Brutal	cúi	xuống,	nhặt	cái	vòng	ướt	bằng	xốp	ra
khỏi	xô	nước,	nhấn	một	ngón	tay	vào	nó,	rồi	liếm	đầu	ngón	tay.	Xong	xuôi,	anh	ta	lại	bỏ	vòng
vào	xô.	Ngày	mai	anh	ta	sẽ	không	làm	thế.	Ngày	mai	anh	ta	sẽ	nhét	nó	vào	trong	cái	nón	treo
trên	lưng	ghế.	Nhưng	hôm	nay	thì	không,	không	cần	phải	làm	ướt	đầu	lão	Toot.

Cái	nón	làm	bằng	thép	và	với	những	dây	đai	lủng	lẳng	hai	bên,	trông	nó	như	nón	lính	bộ
binh.	Brutal	đội	nó	lên	đầu	lão	Toot,	kéo	đai	sát	xuống	phía	bên	trên	lỗ	hổng	của	cái	túi	đen.

-	Đội	nón,	đội	nón.	-	Toot	Toot	nói	và	lúc	này	giọng	lão	ghe	vừa	méo	mó	vừa	nghèn	nghẹt.
Các	dây	đai	kẹp	hàm	lão	gần	như	dính	cứng	và	tôi	ngờ	rằng	Brutal	đã	kéo	xuống	hơi	chặt	hơn
mức	cần	thiết	cho	mục	đích	diễn	tập.	Anh	ta	lùi	lại,	đối	mặt	với	những	chiếc	ghế	trống	và	nói.	-
Arlen	Bitterbuck,	bây	giờ	dòng	điện	sẽ	chạy	qua	người	anh	đến	khi	chết,	căn	cứ	theo	luật	pháp
tiểu	bang.	Cầu	Chúa	thương	xót	cho	linh	hồn	anh.

Brutal	quay	lại	phía	lưới	sắt	hình	chữ	nhật.
-	Xoay	lên	hai!
Lão	Toot,	có	lẽ	đang	cố	gắng	lấy	lại	tia	lóe	thiên	tài	khôi	hài	lúc	nãy,	bắt	đầu	uốn	cong	lên	và

đong	đưa	trên	ghế,	trong	khi	các	thân	chủ	thật	sự	của	Già	Sparky	hầu	như	không	bao	giờ	làm
thế.

-	Tôi	đang	bị	nướng!	-	Lão	la	toáng	lên.	-	Nướng!	Nướng!	Tôi	là	con	gà	tây	bị	nướng!
Tôi	thấy	Harry	và	Dean	không	nhìn	cảnh	tượng	đó.	Họ	đã	quay	mặt	tránh	Sparky	và	đang



nhìn	qua	nhà	kho	trống	đến	cánh	cửa	dẫn	trở	về	văn	phòng.
-	Quỷ	quái,	hay	thật.	-	Harry	nói.	-	Nhân	chứng	đến	sớm	trước	một	ngày.
Ngồi	trên	bậc	cửa	với	cái	đuôi	cuốn	gọn	gàng	quanh	bàn	chân,	quan	sát	sự	kiện	bằng	cặp

mắt	hạt	thị	đen	láy,	chính	là	con	chuột.
 



 

13.
Cuộc	hành	hình	diễn	ra	tốt	đẹp	-	nếu	từng	có	một	điều	gọi	là	“tốt	đẹp”,	thì	cuộc	hành	hình

Arlen	Bitterbuck,	đại	ca	hội	đồng	Cherokee	bộ	tộc	Washita	quả	là	tốt	đẹp.	Gã	thắt	bím	sai	cách
-	tay	gã	quá	run	rẩy	không	thể	thắt	cho	đúng	-	và	con	gái	lớn	nhất	của	gã,	một	phụ	nữ	khoảng
30	tuổi,	được	phép	thắt	bím	tóc	cho	đẹp	và	đều	đặn.	Cô	ta	muốn	gài	lông	chim	vào	đầu	bím	tóc
-	những	cái	lông	chim	ưng,	loài	chim	biểu	tượng	của	gã,	nhưng	tôi	không	thể	cho	phép.	Chúng
có	thể	bắt	lửa	và	bốc	cháy.	Tôi	không	nói	để	cô	ta	biết	điều	đó,	tất	nhiên,	chỉ	nói	như	thế	là	đi
ngược	lại	quy	định.	Cô	ta	không	phản	đối,	chỉ	cúi	đầu	và	đặt	tay	lên	hai	bên	thái	dương	để	bày
tỏ	sự	thất	vọng	và	không	tán	thành.	Cô	ta	ứng	xử	với	danh	dự,	người	phụ	nữ	đó	và	qua	cách	làm
thực	tế	đảm	bảo	rằng	bố	cô	ta	cũng	sẽ	được	ứng	xử	như	thế.

Gã	Tù	Trưởng	rời	khỏi	xà	lim	mà	không	phản	kháng	hoặc	trì	hoãn	khi	đến	lúc.	Đôi	khi	chúng
tôi	phải	gỡ	ngón	tay	của	tội	nhân	ra	khỏi	chấn	song	-	tôi	đã	làm	gãy	một	hoặc	hai	ngón	tay
trong	 thời	 kỳ	 làm	 việc	 và	 không	 bao	 giờ	 quên	 âm	 thanh	 xương	 gãy	 tắc	 nghẹn	 -	 nhưng	Tù
Trưởng	không	phải	là	một	trong	những	kẻ	đó.	Gã	mạnh	dạn	bước	trên	Dặm	Đường	Xanh	đến
văn	phòng	của	tôi,	ở	đấy	gã	quỳ	xuống	và	cầu	nguyện	cùng	Sư	Huynh	Schuster,	người	đã	lái
chiếc	xe	cũ	kỹ	rẻ	tiền	từ	nhà	thờ	Baptist	Ánh	Thiêng	đến	đây.	Schuster	ban	cho	Tù	Trưởng	một
vài	bài	thánh	ca,		và	Tù	Trưởng	bắt	đầu	khóc	khi	Schuster	nói	đến	việc	nằm	xuống	bên	dòng
nước	êm	đềm.	Tuy	vậy,	sự	việc	không	tồi	tệ,	không	có	cơn	hoảng	loạn,	không	xảy	ra	chuyện	gì
như	vậy.	Tôi	nghĩ	gã	đang	suy	tưởng	về	dòng	nước	êm	đềm	tinh	khiết	và	mát	lạnh	đến	mức	có
cảm	giác	như	miệng	của	bạn	bị	dao	cắt	mỗi	lần	uống	vào.

Thật	ra	tôi	muốn	thấy	họ	khóc	một	chút.	Khi	họ	không	khóc	mới	là	lúc	tôi	lo	ngại.
Nhiều	kẻ	đã	không	thể	đứng	lên	nếu	không	được	giúp	đỡ,	nhưng	Tù	Trưởng	làm	được	trong

căn	phòng	đó.	Lúc	đầu	gã	hơi	loạng	choạng,	như	thể	bị	choáng	và	Dean	đưa	tay	ra	đỡ,	nhưng
Bitterbuck	đã	tự	lấy	lại	được	cân	bằng,	thế	là	chúng	tôi	đi.

Hầu	hết	những	chiếc	ghế	đã	có	người	ngồi,	họ	lặng	lẽ	thầm	thì	với	nhau,	như	người	ta	vẫn
làm	khi	chờ	đợi	cử	hành	một	đám	cưới	hoặc	đám	tang.	Đấy	là	khoảnh	khắc	duy	nhất	Bitterbuck
chùn	bước.	Tôi	không	biết	có	ai	đó	đặc	biệt	làm	gã	e	ngại,	nhưng	tôi	nghe	được	một	giọng	rên
rĩ	khẽ	nổi	lên	trong	cổ	họng	gã,	và	đột	nhiên	cánh	tay	tôi	đang	nắm	giữ	có	một	sức	trì	trệ	mà
trước	đó	không	có.	Từ	khóe	mắt,	tôi	thấy	Harry	Terwilliger	tiến	lên	để	cắt	đứt	đường	lui	của	Tù
Trưởng	nếu	Bitterbuck	thình	lình	quyết	định	chơi	dữ.

Tôi	siết	chặt	khuỷu	tay	gã	và	gõ	vào	bên	trong	cánh	tay	gã	bằng	một	ngón	tay.
-	Vững	vàng	đi,	Tù	Trưởng.	 -	Tôi	nói	qua	kẽ	 răng,	môi	không	mấp	máy.	 -	Điều	duy	nhất

khiến	mọi	người	nhớ	đến	anh	là	cách	xử	sự	của	anh,	vậy	hãy	 làm	cho	đẹp,	cho	họ	thấy	dân
Washita	biết	xử	sự	ra	sao.

Gã	liếc	sang	tôi	và	nhẹ	gật	đầu,	rồi	cầm	lấy	một	bím	tóc	mà	con	gái	đã	thắt,	hôn	lên	nó.	Tôi
nhìn	sang	Brutal	đang	đứng	tư	thế	nghỉ	sau	ghế	điện,	lộng	lẫy	trong	bộ	đồng	phục	xanh	đẹp
nhất	của	anh	ta,	tất	cả	nút	áo	được	chùi	sáng	bóng,	nón	đội	hiên	ngang	trên	cái	đầu	to.	Tôi	nhẹ
gật	đầu	với	anh	ta	và	anh	ta	nhìn	trả	lại	ngay,	bước	lên	phía	trước	để	giúp	Bitterbuck	leo	lên
bục	nếu	gã	cần	được	giúp.	Hóa	ra	gã	không	cần.



Thời	gian	chưa	đầy	một	phút	từ	lúc	Bitterbuck	ngồi	xuống	ghế	đến	lúc	Brutal	khẽ	gọi	“Xoay
lên	hai!”	qua	vai	ra	phía	sau.	Các	bóng	đèn	mờ	đi	 lần	nữa,	nhưng	chỉ	một	chút	 thôi;	bạn	sẽ
không	nhận	thấy	nếu	không	để	ý.	Điều	đó	nghĩa	là	Van	Hay	đã	đóng	cầu	dao.	Có	một	tiếng	vo	vo
khẽ	phát	ra	từ	chiếc	nón	sắt,	và	Bitterbuck	nhào	ra	phía	trước,	đụng	vào	những	khóa	kẹp	và	đai
khống	chế	xiết	ngang	ngực	gã.	Phía	bên	kia,	dựa	vào	tường	là	vị	bác	sĩ	của	trại	giam	đang	bình
thản	quan	sát,	môi	mím	chặt	dần	đến	khi	miệng	ông	 ta	 trông	như	một	nét	đơn	màu	 trắng.
Không	có	chuyện	ngã	phịch	và	đung	đưa	như	lão	Toot	Toot	đã	làm	trò	khi	diễn	tập,	chỉ	có	cú
vật	mạnh	ra	trước,	như	một	người	gập	đôi	thân	mình	trên	hông	anh	ta	trong	móng	vuốt	của
cơn	khoái	 cảm.	Chiếc	áo	xanh	của	Tù	Trưởng	co	kéo	ở	 chỗ	 các	nút	 áo,	 tạo	 thành	hình	ảnh
những	nụ	cười	gượng	ép	giữa	chúng.

Và	cái	mùi	nữa.	Tự	nó	thì	không	tệ,	nhưng	khó	chịu	khi	kết	hợp.	Tôi	chưa	bao	giờ	xuống	nổi
dưới	hầm	nhà	cháu	gái	tôi	khi	chúng	đưa	tôi	đến	đấy,	mặc	dù	đấy	là	nơi	đứa	con	trai	nhỏ	của
chúng	đặt	bộ	đồ	chơi	Lionel,	mà	nó	sẽ	thân	thiết	chia	sẻ	với	ông	cố	của	nó.	Tôi	không	phiền	hà
vì	những	chuyến	xe	hỏa,	vì	tôi	chắc	bạn	có	thể	đoán	được	-	máy	biến	thế	mới	là	thứ	tôi	không
chịu	nổi.	Cái	cách	nó	kêu	vo	vo.	Và	cái	cách,	khi	nóng	lên,	nó	bốc	mùi.	Thậm	chí	sau	bao	nhiêu
năm,	thứ	mùi	đó	vẫn	gợi	tôi	nhớ	về	Cold	Mountain.

Van	Hay	dành	cho	gã	30	giây,	sau	đó	tắt	nguồn	điện.	Từ	chỗ	của	mình,	vị	bác	sĩ	bước	lên
phía	trước	và	đặt	ống	nghe.	Lúc	này	các	nhân	chứng	không	còn	nói	chuyện	nữa.	Bác	sĩ	thẳng
người	lên	và	nhìn	qua	lưới	sắt.

-	Rối	loạn!	-	Ông	ta	nói,	làm	cử	chỉ	ngoáy	một	vòng	bằng	một	ngón	tay.	Ông	ta	đã	nghe	được
vài	tiếng	tim	đập	ngẫu	nhiên	trong	lồng	ngực	Bitterbuck,	có	thể	vô	nghĩa	như	những	hoảng	hốt
của	một	con	gà	bị	chặt	đầu,	nhưng	tốt	hơn	đừng	liều.	Bạn	không	muốn	đột	nhiên	gã	ngồi	bật
dậy	trên	xe	đẩy	khi	đã	đi	được	nửa	đường	hầm,	oang	oang	nói	rằng	gã	cảm	thấy	như	đang	bị
bốc	cháy.

Van	Hay	xoay	lên	ba	và	Tù	Trưởng	nhào	ra	trước	lần	nữa,	oằn	oại	một	chút	từ	bên	này	sang
bên	kia	trong	móng	vuốt	của	dòng	điện.	Khi	bác	sĩ	nghe	xong	tim	lần	nữa,	ông	ta	gật	đầu.	Cuộc
xử	tử	đã	kết	thúc.	Một	lần	nữa	chúng	tôi	thành	công	trong	việc	hủy	diệt	cái	chúng	tôi	không	tạo
ra	được.	Một	vài	người	trong	số	khán	giả	lại	bắt	đầu	nói	chuyện	khẽ	khàng;	hầu	hết	đều	ngồi
yên,	gục	đầu	nhìn	sàn	nhà,	như	thể	sững	sờ	hoặc	xấu	hổ.

Harry	và	Dean	tiến	đến	với	băng	ca.	Thật	ra	Percy	có	bổn	phận	khiên	một	đầu	cáng	nhưng
nhắn	không	biết,	và	chẳng	ai	buồn	gọi	hắn.	Gã	Tù	Trưởng,	vẫn	còn	đội	cái	bao	lụa	đen,	được
Brutal	và	tôi	chất	lên	băng	ca,	rồi	chúng	tôi	lướt	qua	cánh	cửa	dẫn	vào	đường	hầm,	nhanh	đến
mức	như	chạy	mà	không	phải	là	chạy.	Khói	-	quá	nhiều	khói	bốc	ra	từ	cái	lỗ	trên	đầu	mặt	nạ,	và
cái	mùi	hôi	thối	ghê	rợn.

-	Ôi	trời!	-	Percy	kêu	ca,	giọng	ngập	ngừng.	-	Mùi	gì	thế?
-	Tránh	đường	cho	tôi	và	đứng	ngoài	chuyện	này.	-	Brutal	nói,	xô	qua	hắn	để	đến	bức	tường

nơi	treo	bình	chữa	lửa.	Trong	lúc	đó,	Dean	đã	lột	cái	mặt	nạ.	Không	đến	nỗi	tệ	hại	như	có	thể
xảy	ra;	bím	tóc	trái	của	Bitterbuck	đang	cháy	âm	ỉ	như	một	chồng	lá	cây	ẩm	ướt.

-	Đừng	quan	tâm	đến	thứ	đó.	-	Tôi	bảo	Brutal.	Tôi	không	muốn	phải	chùi	sạch	một	đống	bùn
hóa	chất	 trên	mặt	người	chết	 trước	khi	đưa	gã	vào	phía	sau	xe	chở	xác.	Tôi	vỗ	vào	đầu	Tù



Trưởng	cho	đến	khi	khói	thôi	bốc	lên.	Sau	đó	chúng	tôi	khiêng	cái	xác	xuống	12	bậc	cầu	thang
đến	đường	hầm.	Ở	đấy	lạnh	lẽo	và	ẩm	ướt	như	ngục	tối,	với	âm	thanh	róc	rách	trống	rỗng	của
tiếng	nước	nhỏ	giọt.	Những	ngọn	đèn	treo	lủng	lẳng	có	chụp	đèn	thô	bằng	thiếc	-	chúng	được
chế	tạo	trong	xưởng	máy	của	trại	giam	-	rọi	sáng	đường	ống	bằng	gạch	chạy	dài	30	feet	bên
dưới	xa	lộ.	Mái	đường	hầm	cong	và	ẩm	ướt.	Nó	khiến	tôi	cảm	thấy	mình	như	một	nhân	vật
trong	truyện	của	Edgar	Allan	Poe	mỗi	lần	sử	dụng	đến	nó.

Một	chiếc	xe	đẩy	đang	chờ.	Chúng	tôi	chất	xác	của	Bitterbuck	lên	xe,	tôi	kiểm	tra	lần	cuối	để
đảm	bảo	tóc	gã	đã	ngừng	cháy.	Bím	tóc	đã	cháy	thành	than,	và	tôi	rất	tiếc	khi	thấy	cánh	cung
nhỏ	bên	đầu	gã	bây	giờ	không	còn	gì,	ngoài	một	tảng	nám	đen.

Percy	tát	vào	má	kẻ	đã	chết.	Âm	thanh	tiếng	tát	khô	khốc	do	bàn	tay	hắn	gây	ra	làm	tất	cả
chúng	tôi	giật	mình.	Percy	nhìn	quanh	chúng	tôi	với	nụ	cười	vênh	váo	trên	cửa	miệng,	mắt	lấp
lánh.	Rồi	hắn	nhìn	Bitterbuck	lần	nữa.

-	Vĩnh	biệt	Tù	Trưởng.	-	Hắn	nói.	-	Hy	vọng	địa	ngục	đủ	nóng	cho	chú	mày.
-	Đừng	 làm	 thế.	 -	Brutal	 lên	 tiếng,	giọng	 trống	rỗng	và	hùng	hồn	 trong	đường	hầm	rò	rỉ

nước.	-	Anh	ta	đã	trả	lại	những	gì	anh	ta	nợ.	Anh	ta	đã	sòng	phẳng	với	trại	giam.	Bỏ	tay	ra	khỏi
anh	ta.

-	Ôi	dào,	thôi	đi!	-	Percy	đốp	chát	nhưng	hoảng	hốt	lùi	lại	khi	Brutal	tiến	về	phía	hắn,	bóng
tối	dâng	lên	sau	lưng	anh	ta,	giống	như	bóng	con	khỉ	trong	câu	chuyện	Đường	Nhà	Xác.	Nhưng
thay	vì	vồ	lấy	Percy,	Brutal	nắm	lấy	xe	đẩy	và	bắt	đầu	đẩy	Arlen	Bitterbuck	chậm	rãi	tiến	về
đầu	kia	đường	hầm,	nơi	chuyến	đi	cuối	cùng	đang	đợi	gã.	Đỗ	trên	bờ	cỏ	xa	lộ,	những	bánh	xe
bằng	cao	su	cứng	của	chiếc	xe	đẩy	rên	lên	trên	những	tấm	ván;	bóng	sẽ	đổ	dài	theo	bức	tường
gạch	nhô	ra,	đầy	rồi	vơi;	Dean	và	Harry	nắm	lấy	tấm	vải	dưới	chân,	kéo	đậy	lên	mặt	Tù	Trưởng,
lúc	này	đã	bắt	đầu	khoác	cái	nét	trơ	như	sáp,	vô	hồn	của	tất	cả	những	bộ	mặt	đã	đã	chết,	người
vô	tội	cũng	như	kẻ	có	tội.
 



 

14.
Khi	tôi	18	tuổi,	chú	Paul	của	tôi	-	người	mà	tôi	được	đặt	tên	theo	-	chết	vì	một	cơn	đau	tim.

Mẹ	và	bố	đưa	tôi	cùng	đến	Chicago	để	dự	tang	lễ	và	thăm	viếng	họ	hàng	bên	bố,	trong	số	họ	có
nhiều	người	tôi	chưa	bao	giờ	gặp.	Chúng	tôi	đi	gần	một	tháng.	Về	một	số	mặt	nào	đó,	chuyến	đi
quả	là	tốt	đẹp,	một	chuyến	đi	cần	thiết	và	hấp	dẫn,	nhưng	ở	một	mặt	khác,	nó	lại	tồi	tệ.	Bạn
thấy	đấy,	tôi	đã	yêu	sâu	đậm	cô	gái	trẻ,	người	sẽ	trở	thành	vợ	tôi	hai	tuần	sau	ngày	sinh	nhật
thứ	19	của	tôi.	Một	đêm	kia,	khi	nỗi	khao	khát	nàng	như	cháy	bỏng	trong	tim	và	tâm	trí	tôi,	tôi
đã	viết	cho	nàng	một	lá	thư	dường	như	vô	tận	-	tôi	trút	trọn	tâm	hồn	mình	vào	lá	thư,	không	hề
xem	lại	những	gì	tôi	đã	nói	vì	sợ	nỗi	nhút	nhát	sẽ	buộc	tôi	dừng	tay.	Tôi	không	dừng	tay,	và	khi
một	giọng	nói	trong	đầu	tôi	ầm	ĩ	phản	đối	rằng	việc	gửi	đi	một	lá	thư	như	vậy	là	điên	rồ,	rằng
tôi	sẽ	dâng	con	tim	thơ	ngây	cho	nàng	nắm	trong	tay,	tôi	đã	lờ	nó	đi,	theo	kiểu	trẻ	con	nín	thở
làm	ngơ	các	hậu	quả.	Tôi	thường	thắc	mắc	không	biết	Janice	còn	giữ	lá	thư	không,	nhưng	chưa
bao	giờ	đủ	can	đảm	để	hỏi.	Tất	cả	những	gì	tôi	biết	chắc	là	không	tìm	được	nó	khi	lục	lọi	vật
dụng	của	nàng	sau	tang	 lễ,	và	dĩ	nhiên	bản	thân	nó	không	có	ý	nghĩa	gì.	Tôi	cho	rằng	mình
không	bao	giờ	hỏi	vì	sợ	phát	hiện	lá	thứ	nồng	cháy	đó	đối	với	nàng	có	ít	ý	nghĩa	hơn	đối	với
tôi.

Lá	thư	dài	bốn	trang.	Tôi	nghĩ	sẽ	không	bao	giờ	viết	thứ	gì	dài	hơn	nữa	trong	đời,	và	bây	giờ
hãy	nhìn	đây.	Vẫn	chưa	thấy	bóng	dáng	của	tất	cả	những	dòng	này	và	đoạn	kết.	Nếu	biết	trước
câu	chuyện	sẽ	dài	đến	mức	này,	hẳn	tôi	đã	không	bắt	đầu.	Điều	tôi	không	nhận	ra	là	việc	viết
văn	đã	mở	ra	biết	bao	cánh	cửa,	như	thể	cây	bút	máy	cũ	của	bố	tôi	không	phải	là	bút,	nhưng	là
một	thứ	chìa	khóa	vạn	năng	kỳ	diệu	nào	đó.	Con	chuột	có	lẽ	là	thí	dụ	hay	nhất	về	điều	tôi	đang
nói	đến	-	Steamboat	Willy,	ông	Jingles,	con	chuột	trên	Dặm	Đường	Xanh.	Trước	khi	bắt	đầu
viết,	tôi	chưa	hề	nhận	thức	được	tầm	quan	trọng	của	cậu	ta.	Chẳng	hạn,	cái	vẻ	dường	như	cậu
ta	đi	tìm	Delacroix	trước	khi	Delacroix	đến	-	dù	sao,	tôi	không	nghĩ	điều	đó	từng	xuất	hiện	với
tôi,	trong	tâm	thức	của	tôi,	cho	đến	khi	bắt	đầu	viết	và	nhớ	lại.

Tôi	đang	nói	tôi	không	hình	dung	nổi	phải	ôn	ngược	dòng	thời	gian	theo	thứ	tự	bao	xa	để
kể	bạn	nghe	về	John	Coffey,	hoặc	tôi	phải	bỏ	mặc	gã	trong	xà	lim	bao	lâu,	một	con	người	khổng
lồ	đến	mức	bàn	chân	gã	không	chỉ	thò	ra	khỏi	mép	sạp	ngủ,	mà	còn	thòng	xuống	tận	sàn	nhà.
Tôi	không	muốn	bạn	quên	gã,	được	chứ?	Tôi	muốn	bạn	thấy	gã	ở	đó,	đang	nhìn	lên	trần	xà	lim,
khóc	những	giọt	nước	mắt	thầm	lặng,	hoặc	lấy	tay	che	mặt.	Tôi	muốn	bạn	nghe	được	gã,	những
tiếng	thở	dài	run	rẩy	như	tiếng	nức	nở	của	gã,	thỉnh	thoảng	là	một	tiếng	rên	đẫm	nước	mắt.
Những	thứ	này	không	phải	là	âm	thanh	của	nỗi	thống	khổ	và	ân	hận	mà	đôi	khi	chúng	ta	nghe
được	ở	Khu	E,	những	tiếng	thét	chói	tai	chứa	đựng	những	mảnh	vụn	ăn	năn;	như	đôi	mắt	ướt
của	gã	chẳng	hạn,	bằng	cách	nào	đó	đã	tách	ra	khỏi	cơn	đau	đớn	mà	chúng	ta	từng	đối	phó.	Mặt
nào	đó	-	tôi	biết	điều	này	nghe	rất	điên	rồ,	tất	nhiên	tôi	biết,	nhưng	nếu	bạn	không	thể	nói	ra
điều	con	tim	bạn	cảm	nhận	là	sự	thật	thì	tập	truyện	dài	này	sẽ	không	có	ý	nghĩa	-	mặc	nào	đó
nó	như	thể	nỗi	buồn	cho	toàn	bộ	cái	thế	giới	mà	gã	cảm	nhận,	một	điều	gì	đó	quá	to	tát	không
bao	giờ	có	thể	hoàn	toàn	an	ủi.	Thỉnh	thoảng	tôi	ngồi	nói	chuyện	với	gã,	như	tôi	vẫn	làm	với
tất	cả	bọn	họ	-	nói	chuyện	là	công	việc	to	tát	nhất,	quan	trọng	nhất	của	chúng	tôi,	tôi	tin	đã	nói
như	thế	-	và	tôi	cố	gắng	an	ủi	gã.	Tôi	không	cảm	thấy	mình	đã	từng	làm	thế,	và	một	phần	tâm



hồn	tôi	vui	sướng	khi	gã	chịu	đau	khổ,	bạn	biết	đấy.	Cảm	thấy	gã	đáng	phải	chịu	đau	khổ.	Đôi
lúc	thậm	chí	tôi	còn	nghĩ	đến	việc	gọi	điện	cho	Thống	Đốc	và	đề	nghị	hoãn	thi	hành	án.	“Chúng
ta	chưa	nên	nướng	gã,	-	tôi	sẽ	nói.	-	Tội	lỗi	vẫn	còn	làm	gã	rất	đau	đớn,	cắn	rứt	gã	rất	nhiều,
quằn	quại	trong	ruột	gã	như	mũi	kim	bén	ngót.	Hãy	cho	gã	thêm	90	ngày	nữa,	thưa	ngài.	Hãy	để
gã	tiếp	tục	làm	cho	chính	gã	điều	chúng	ta	không	làm	được”.

Gã	John	Coffey	đó,	tôi	muốn	bạn	gạt	sang	một	bên	tâm	trí	trong	khi	tôi	làm	xong	việc	theo
kịp	nơi	tôi	bắt	đầu	-	cái	gã	John	Coffey	nằm	trên	sạp,	cái	gã	John	Coffey	sợ	bóng	tối	có	lẽ	vì	lý	do
chính	đáng,	bởi	trong	bóng	tối	chẳng	phải	có	hai	bóng	dáng	với	mái	tóc	quăn	-	không	còn	là	bé
gái	nữa	mà	là	ác	thần	báo	thù	-	đang	chờ	gã	hay	sao?	Cái	gã	John	Coffey	với	đôi	mắt	luôn	trào
lệ,	giống	như	máu	tuôn	ra	từ	một	vết	thương	không	bao	giờ	lành.
 



 

15.
Vậy	là	Tù	Trưởng	bị	xử	tử	và	Tổng	Thống	dời	nhà	-	đến	Khu	C,	ngôi	nhà	của	phần	lớn	trong

số	150	cư	dân	của	Cold	Mountain.	Cuộc	đời	của	Tổng	Thống	hóa	ra	được	12	năm.	Gã	bị	trấn
nước	 chết	 trong	 nhà	 giặt	 trại	 giam	 năm	 1944.	 Không	 phải	 là	 nhà	 giặt	 của	 trại	 giam	 Cold
Mountain;	Cold	Mountain	đóng	cửa	năm	1933.	Tôi	không	cho	đó	là	điều	quan	trọng	nhiều	đối
với	phạm	nhân	-	tường	vẫn	là	tường,	như	lời	bọn	tội	phạm	nói,	và	tôi	xác	nhận	Già	Sparky	vẫn
là	tai	họa	chết	người	từng	chút	một	trong	căn	phòng	tử	thần	nhỏ	bằng	đá	của	riêng	nó,	như	đã
từng	một	thời	trong	nhà	kho	ở	Cold	Mountain.

Về	phần	Tổng	Thống,	kẻ	nào	đó	đã	dúi	đầu	gã	vào	trong	một	cái	vại	chứa	chất	hấp	tẩy	rồi
kềm	chặt.	Khi	được	lính	gác	lôi	ra,	bộ	mặt	gã	đã	gần	như	biến	mất.	Người	ta	buộc	phải	nhận
dạng	gã	bằng	vân	tay.	Về	tổng	thể,	có	lẽ	gã	đi	với	Già	Sparky	thì	tốt	hơn…	nhưng	nếu	thế	thì	gã
không	có	thêm	12	năm	đó,	phải	không?	Tuy	nhiên,	tôi	nghi	gã	không	hề	nghĩ	nhiều	về	điều	đó
vào	phút	cuối	đời,	khi	buồng	phổi	của	gã	cố	gắng	học	cách	hít	thở	với	chất	hexlite	và	chất	tẩy
trắng.

Người	 ta	 không	 bao	 giờ	 bắt	 được	 thủ	 phạm.	 Lúc	 ấy	 tôi	 dã	 rời	 khỏi	 công	 việc	 cải	 huấn,
nhưng	Harry	Terwilliger	viết	thư	kể	cho	tôi	biết.

-	Gã	được	giảm	án	phần	lớn	là	nhờ	dân	da	trắng.	-	Harry	viết.	-	Nhưng	cuối	cùng	cũng	bị
trừng	phạt,	không	có	gì	khác.	Tôi	chỉ	xem	như	một	cuộc	hoãn	thi	hành	án	lâu	dài,	sau	cùng	đã
hết	hạn.

Có	một	quãng	thời	gian	êm	ả	cho	chúng	tôi	ở	Khu	E,	khi	Tổng	Thống	đã	ra	đi.	Harry	và	Dean
được	tạm	thời	tái	phân	công,	chỉ	còn	tôi,	Brutal	và	Percy	trên	Dặm	Đường	Xanh	một	chút.	Thực
tế	có	nghĩa	chỉ	là	tôi	và	Brutal,	vì	Percy	sống	rất	khép	kín.	Nói	bạn	nghe,	gã	thanh	niên	đó	là
thiên	tài	trong	chuyện	tìm	ra	việc	để	không	làm.	Và	thỉnh	thoảng	(nhưng	chỉ	khi	Percy	không
có	mặt),	những	anh	chàng	kia	sẽ	đến	để	có	cái	Harry	gọi	là	“một	chầu	tán	gẫu	vui	vẻ”.	Trong
nhiều	dịp	như	thế	này,	con	chuột	cũng	xuất	hiện.	Chúng	tôi	cho	nó	ăn	và	nó	ngồi	đó	ăn,	uy	nghi
như	Solomon,	nhìn	chúng	tôi	bằng	cặp	mắt	hạt	thị	trong	sáng.

Đấy	là	một	vài	tuần	lễ	tốt	lành,	yên	ả	và	thoải	mái,	kể	cả	trò	bới	móc	nhiều	hơn	thường	lệ
của	Percy.	Nhưng	những	gì	tốt	đẹp	sẽ	đến	hồi	kết	thúc,	và	một	ngày	thứ	hai	mưa	nhiều	vào
cuối	tháng	bảy	-	tôi	đã	kể	bạn	nghe	mùa	hè	năm	ấy	mưa	và	ẩm	ướt	biết	bao	chưa?	-	Tôi	thấy
mình	đang	ngồi	trên	sạp	ngủ	của	một	xà	lim	mở	cửa	và	chờ	đợi	Eduard	Delacroix.

Gã	đến	với	một	tiếng	sầm	bất	ngờ.	Cánh	cửa	dẫn	vào	sân	tập	thể	dục	bật	tung	ra,	để	lọt	vào
một	nguồn	sáng	tràn	ngập,	có	tiếng	lách	cách	lẫn	lộn	của	dây	xích,	một	giọng	nói	sợ	sệt	lắp	bắp
từ	xa,	pha	trộn	giữa	giọng	Anh	và	giọng	Pháp	Cajun	(một	thứ	thổ	ngữ	mà	bọn	tù	nhân	ở	Cold
Mountain	thường	gọi	là	da	bayou),	và	Brutal	la	lớn,	“Ê!	Thôi	đi!	Thôi	đi,	Percy!”

Tôi	đang	nửa	tỉnh	nửa	ngủ	trên	cái	sẽ	trở	thành	sạp	ngủ	của	Delacroix,	nhưng	mau	chóng
đứng	lên,	tim	đập	mạnh	trong	lồng	ngực.	Âm	thanh	ồn	ào	kiểu	đó	gần	như	chưa	bao	giờ	xảy	ra
ở	Khu	E	cho	đến	khi	Percy	xuất	hiện,	hắn	đem	nó	theo	như	một	thứ	mùi	hôi	thối.

-	Nhanh	lên,	đồ	đồng	tính	luyến	ái	khoai	tây	rán	kiểu	Pháp	khốn	kiếp!	-	Percy	hét	ầm,	 lờ



Brutal	đi.	Và	hắn	xuất	hiện,	kéo	lê	một	gã	to	không	hơn	cây	kim	bằng	một	tay.	Trong	bàn	tay
kia	là	cây	dùi	cui	của	Percy.	Răng	hắn	nhe	ra	với	vẻ	nhăn	nhó	bị	kiềm	chế,	mặt	bừng	đỏ.	Tuy
nhiên	trông	hắn	không	hoàn	toàn	mất	vui.	Delacroix	cố	gắng	theo	kịp	hắn,	nhưng	gã	đeo	xiềng
trên	chân,	và	cho	dù	gã	lê	bước	nhanh	bao	nhiêu	thì	Percy	vẫn	lôi	gã	theo	nhanh	hơn.	Tôi	nhảy
bổ	ra	khỏi	xà	lim	đúng	lúc	để	đỡ	khi	gã	bị	ngã,	và	đấy	là	cách	mà	Del	và	tôi	được	giới	thiệu	với
nhau.

Percy	đi	quanh	gã,	dùi	cui	giơ	lên,	và	tôi	kềm	hắn	lại	bằng	một	tay.	Brutal	thở	hào	hển	đến
với	chúng	tôi,	nhìn	có	vẻ	bị	sốc	và	bối	rối	vì	toàn	bộ	chuyện	này,	như	tôi	cảm	nhận.

-	Đừng	để	anh	ta	đánh	tôi	nữa,	m’sieu.	-	Delacroix	lắp	bắp.	-	S'il	vous	plait,	s’il	vous	plait!
-	Để	tôi	xử	nó,	để	tôi	xử	nó!	-	Percy	kêu	to,	nhào	tới	trước.	Hắn	bắt	đầu	đập	dùi	cui	vào	vai

Delacroix.	Delacroix	giơ	tay	lên,	gào	thét,	và	cây	dùi	cui	đập	chát	chát	vào	tay	áo	tù	màu	xanh
của	gã.	Đêm	ấy	tôi	thấy	gã	cởi	trần,	và	gã	mang	những	vết	thâm	tím	từ	Giáng	Sinh	sang	Phục
Sinh.	Nhìn	những	vết	thâm	tím	đó,	tôi	thấy	khó	chịu.	Gã	là	kẻ	giết	người	nhưng	đấy	không	phải
là	cách	chúng	tôi	quản	lý	Khu	E.	Dù	sao	thì	không	phải	như	thế	trước	khi	Percy	đến.

-	Nào!	Nào!	-	Tôi	gầm	lên.	-	Dẹp	đi!	Thế	này	là	sao?	-	Tôi	cố	lách	người	vào	giữa	Delacroix	và
Percy,	nhưng	không	hiệu	quả	lắm.	Cây	dùi	cui	của	Percy	tiếp	tục	vụt	tứ	tung,	lúc	thì	bên	này,	lúc
bên	kia	người	tôi.	Sớm	muộn	gì	hắn	cũng	giáng	một	gậy	vào	tôi	thay	vì	vào	mục	tiêu	đã	nhắm
của	hắn,	và	lúc	ấy	sẽ	có	ẩu	đả	ngay	tại	đây	trong	hành	lang,	cho	dù	thế	lực	của	hắn	là	ai.	Tôi	sẽ
không	nhịn	được,	và	Brutal	sẵn	sàng	xông	vào.	Về	một	số	khía	cạnh,	tôi	ước	gì	chúng	tôi	đã	làm
thế.	Có	lẽ	điều	đó	sẽ	thay	đổi	được	một	số	sự	việc	xảy	ra	sau	này.

-	Đồ	đồng	tính	mẹ	kiếp!	Tao	sẽ	dạy	cho	mày	tránh	đụng	vào	người	tao,	đồ	chăn	bò	hạng	bét
tồi	tệ!

Phập!	Phập!	Phập!	Và	bây	giờ	Delacroix	đang	chảy	máu	tai,	la	hét	inh	ỏi.	Tôi	bỏ	không	che
chắn	cho	gã	nữa,	nắm	lấy	một	bên	vai,	đẩy	gã	vào	xà	lim,	ở	đó	gã	ngã	sóng	soài	lên	sạp	ngủ.
Percy	lao	vòng	qua	người	tôi	và	đập	một	cú	cật	lực	cuối	cùng	vào	mông	gã	-	một	cú	nhớ	đời,
bạn	có	thể	nói	thế.	Thế	rồi	Brutal	chụp	lấy	vai	Percy	và	kéo	mạnh	qua	hành	lang.

Tôi	nắm	lấy	cánh	cửa	và	đẩy	nó	theo	đường	ray	đóng	lại.	Rồi	tôi	quay	sang	Percy,	cơn	sốc	và
hoang	mang	của	tôi	đấu	tranh	dữ	dội	với	cơn	giận	dữ	thuần	túy.	Percy	đã	làm	việc	nhiều	tháng
ở	đây,	đủ	lâu	để	tất	cả	chúng	tôi	quyết	định	rằng	chúng	tôi	không	ưa	hắn,	nhưng	đây	là	lần	đầu
tiên	tôi	hoàn	toàn	hiểu	hắn	dễ	mất	tự	chủ	đến	mức	nào.

Hắn	đứng	nhìn	tôi,	không	phải	hoàn	toàn	không	sợ	-	hắn	là	một	thằng	hèn	trong	bản	chất,
điều	này	thì	tôi	chưa	bao	giờ	nghi	hoặc	-	nhưng	vẫn	tự	tin	rằng	các	mối	quan	hệ	sẽ	bảo	vệ	hắn.
Về	chuyện	đó	thì	hắn	đúng.	Tôi	ngờ	là	có	những	người	không	hiểu	tại	sao	lại	thế,	kể	cả	sau	tất
cả	những	gì	tôi	đã	nói,	nhưng	đó	là	những	người	chỉ	biết	cụm	từ	Đại	Khủng	Hoảng		trong	sách
lịch	sử.	Nếu	bạn	từng	ở	thời	đó,	thì	nó	không	chỉ	là	một	cụm	từ	trong	sách,	và	nếu	bạn	có	một
việc	làm	ổn	định	thì,	ôi	trời,	bạn	sẽ	làm	gần	như	mọi	chuyện	để	giữ	được	nó.

Màu	đỏ	đã	nhòe	đi	một	chút	trên	bộ	mặt	Percy,	nhưng	má	hắn	vẫn	còn	đỏ	bừng,	và	mái	tóc
hắn,	vốn	thường	xuyên	được	chải	lật	ra	sau	và	bóng	nhẫy	brillantine,	đã	xổ	xuống	trán.

-	Nhân	danh	Chúa,	tất	cả	chuyện	này	là	sao?	-	Tôi	hỏi.	-	Tôi	chưa	bao	giờ	cho	đánh	đập	tù



nhân	trong	khu	của	tôi!
-	Thằng	khốn	ranh	đồng	tính	tìm	cách	bóp	hạ	bộ	của	tôi	khi	tôi	lôi	gã	ra	khỏi	xe.	-	Percy	trả

lời.	-	Nó	gây	sự,	và	tôi	sẽ	đập	nó	nữa.
Tôi	nhìn	hắn,	quá	sửng	sốt	không	nói	nên	lời.	Tôi	không	thể	hình	dung	gã	đồng	tính	luyến	ái

ham	hố	nhất	trên	quả	đất	xinh	tươi	của	Chúa	gây	ra	hành	vi	mà	Percy	vừa	mô	tả.	Chuẩn	bị
chuyển	vào	căn	hộ	có	chấn	song	sắt	trên	Dặm	Đường	Xanh,	như	một	quy	luật,	không	làm	cho	tù
nhân,	thậm	chí	kẻ	ác	độc	nhất,	có	hứng	thú	tình	dục.

Tôi	nhìn	lại	Delacroix	đang	co	rúm	trên	sạp,	tay	vẫn	giơ	lên	để	bảo	vệ	gương	mặt.	Trên	cổ
tay	gã	có	còng	và	một	sợi	xích	gữa	hai	ổ	chân.	Rồi	tôi	quay	lại	Percy.

-	Ra	khỏi	đây.	-	Tôi	ra	lệnh.	-	Tôi	sẽ	nói	chuyện	với	cậu	sau.
-	Chuyện	này	sẽ	nằm	trong	báo	cáo	của	anh?	-	Hắn	ngổ	ngáo	hỏi.	-	Bởi	vì	nếu	có,	tôi	sẽ	viết

báo	cáo	của	riêng	tôi,	anh	biết	đấy.
Tôi	không	muốn	viết	báo	cáo,	tôi	chỉ	muốn	hắn	cút	cho	khuất	mắt	tôi.	Tôi	bảo	hắn	như	thế.
-	Khép	lại	vấn	đề.	-	Tôi	kết	luận.	Tôi	thấy	Brutal	nhìn	tôi	vẻ	phản	đối,	nhưng	lờ	đi.	-	Đi	đi,	ra

khỏi	đây.	Đến	khu	Quản	trị,	bảo	họ	anh	có	nhiệm	vụ	đọc	thư	và	hỗ	trợ	trong	phòng	đóng	gói.

-	Được!	-	Hắn	đã	lấy	lại	vẻ	điềm	tĩnh,	hoặc	là	thói	kiêu	căng	ngu	ngốc	ngụy	trang	như	vẻ
điềm	tĩnh.	Hắn	chải	tóc	từ	trán	lật	ra	sau	bằng	bàn	tay	mềm	mại,	trắng	và	nhỏ	nhắn	như	bàn
tay	của	một	thiếu	nữ,	rồi	đến	gần	xà	lim.	Delacroix	nhìn	thấy	hắn,	và	gã	cố	nép	mình	lùi	xa	hơn
nữa	trên	sạp,	lắp	bắp	một	thứ	hỗn	hợp	tiếng	Anh	và	tiếng	Pháp	hổ	lốn.

-	Tao	chưa	xong	với	mày	đâu,	Pierre.	-	Hắn	thốt	lên,	rồi	giật	mình	khi	bàn	tay	khổng	lồ	của
Brutal	đặt	lên	vai	hắn.

-	Phải,	cậu	chưa	xong.	-	Brutal	nói.	-	Bây	giờ	thì	biến	đi!
-	Anh	không	làm	tôi	sợ	đâu,	anh	biết	đấy.	-	Percy	nói.	-	Không	sợ	chút	nào.	-	Ánh	mắt	hắn

chuyển	sang	tôi.	-	Cả	hai	anh.	-	Nhưng	chúng	tôi	đã	làm	hắn	sợ.	Bạn	có	thể	nhìn	thấy	điều	đó
trong	mắt	hắn,	 rõ	như	ban	ngày,	 và	điều	đó	 càng	 làm	cho	hắn	nguy	hiểm	hơn.	Một	gã	như
Percy,	thậm	chí	bản	thân	cũng	không	biết	mình	quyết	tâm	làm	gì	từ	phút	này	qua	phút	khác	và
từ	giây	này	sang	giây	khác.

Điều	hắn	làm	ngay	lúc	đó	là	quay	đi	khỏi	chúng	tôi	và	đi	lên	hành	lang	bằng	những	bước
chân	dài,	vênh	váo.	Hắn	đã	cho	thế	giới	chứng	kiến	điều	gì	xảy	ra	khi	một	gã	người	Pháp	nhỏ
bé,	hói	đầu	phân	nửa	và	gây	trơ	xương	tìm	cách	bóp	hạ	bộ	của	hắn,	và	hắn	đang	rời	khỏi	hiện
trường	với	tư	cách	của	kẻ	chiến	thắng.

Tôi	phát	biểu	 lời	 lẽ	đã	soạn	sẵn,	 tất	cả	về	chuyện	 làm	cách	nào	chúng	tôi	có	radio,	 rằng
chúng	tôi	sẽ	đối	đãi	hắn	tử	tế	nếu	gã	cũng	xử	sự	như	thế	với	chúng	tôi.	Bài	giảng	đạo	nhỏ	nhoi
đó	không	phải	là	điều	mà	bạn	sẽ	gọi	là	một	trong	những	thành	công	của	tôi.	Gã	khóc	suốt	thời
gian	nói	chuyện,	ngồi	co	quắp	ở	chân	sạp	ngủ,	càng	xa	tôi	càng	hay	mà	không	thật	sự	mờ	nhạt
vào	trong	góc.	Gã	khép	nép	mỗi	khi	tôi	cử	động	và	tôi	nghĩ	gã	không	nghe	được	lấy	một	từ	trên
sáu	từ.	Có	lẽ	thế.	Dù	sao	tôi	không	nghĩ	bài	giảng	đạo	đặc	biệt	đó	tạo	ra	ý	thức	toàn	phần.

15	phút	sau	tôi	trở	về	bàn	giấy,	nơi	Brutus	Howell	có	vẻ	khích	động,	đang	ngồi	liếm	đầu	cây



bút	chì	mà	chúng	tôi	dùng	cho	quyển	sổ	ghi	tên	khách	thăm.
-	Anh	có	chịu	từ	bỏ	thói	quen	đó	trước	khi	bị	nhiễm	độc	không?	-	Tôi	hỏi.
-	Lạy	chúa.	-	Anh	ta	đáp,	bỏ	bút	chì	xuống.	-	Tôi	không	bao	giờ	muốn	có	thêm	một	thằng	lớn

lối	như	thế	áp	tải	tù	nhân	đến	Khu.
-	Chuyện	Delacroix	bóp	hạ	bộ	hắn	là	thế	nào?	-	Tôi	hỏi.
Brutal	khịt	mũi.
-	Gã	bị	xích	chân	và	Percy	kéo	gã	đi	quá	nhanh,	thế	thôi.	Gã	vấp	chân	và	sắp	ngã	khi	vừa	ra

khỏi	xe.	Gã	đưa	tay	ra	như	bất	cứ	người	nào	khi	sắp	ngã,	và	một	bàn	tay	quẹt	qua	đũng	quần
Percy.	Hoàn	toàn	là	tai	nạn.

-	Cậu	nghĩ	Percy	biết	chứ?	-	Tôi	hỏi.	-	Có	phải	hắn	lấy	cớ	để	đánh	dằn	mặt	Delacroix	không?
Để	chứng	tỏ	ai	chỉ	huy	cuộc	săn	ở	đây.

Brutal	chậm	rãi	gật	đầu.

-	Ừ.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	thế.
-	Vậy	chúng	ta	phải	theo	dõi	hắn.	-	Tôi	nói	và	vuốt	tóc.	Như	thể	công	việc	chưa	đủ	khó	khăn.

-	Chúa	ơi,	tôi	ghét	chuyện	này	quá	đi.	Tôi	ghét	hắn!
-	Tôi	cũng	vậy.	Và	anh	muốn	biết	chuyện	gì	khác	không,	Paul?	Tôi	không	hiểu	hắn.	Hắn	có

thế	lực,	tôi	hiểu	điều	đó,	đúng	rồi,	nhưng	tại	sao	hắn	lợi	dụng	họ	để	tìm	việc	làm	ở	Dặm	Đường
khốn	kiếp	Xanh?	Hơn	nữa,	lại	bất	kỳ	nơi	nào	trong	nhà	tù	tiểu	bang	nữa	chứ?	Tại	sao	không	là
một	tên	hầu	tại	Thượng	Viện,	hoặc	một	kẻ	sắp	lịch	hẹn	cho	Phó	Thống	Đốc?	Chắc	chắn	người
của	hắn	có	thể	tìm	cho	hắn	việc	gì	đó	tốt	hơn	nếu	xin	họ,	vậy	tại	sao	lại	ở	đây?

Tôi	lắc	đầu.	Tôi	không	biết.	Có	nhiều	điều	lúc	ấy	tôi	không	biết.	Tôi	cho	rằng	mình	quá	ngây
thơ.
 



 

16.
Sau	sự	kiện	đó,	tình	hình	trở	lại	bình	thường…	ít	nhất	trong	một	thời	gian.	Ở	Tòa	Án	hạt,

tiểu	 bang	 chuẩn	 bị	 đưa	 John	 Coffey	 ra	 xét	 xử,	 và	 cảnh	 sát	 trưởng	 Homer	 Cribus	 của	 hạt
Trapingus	bác	bỏ	ý	kiến	cho	rằng	một	cuộc	hành	hình	tập	thể	có	lẽ	sẽ	thúc	đẩy	công	lý	nhanh
hơn	một	chút.	Những	chuyện	đó	không	ảnh	hưởng	gì	đến	chúng	tôi;	tại	Khu	E,	không	ai	chú	ý
nhiều	đến	tin	tức.	Cuộc	sống	ở	Dặm	Đường	Xanh,	theo	cách	nào	đó,	giống	như	sống	trong	một
căn	phòng	cách	âm.	Thỉnh	thoảng	bạn	nghe	những	tiếng	rì	rầm	mà	có	lẽ	với	thế	giới	bên	ngoài
là	những	vụ	nổ,	nhưng	tất	cả	chỉ	có	thế.	Không	cần	vội	vã	với	John	Coffey;	người	ta	chỉ	muốn
chắc	ăn	về	gã.

Percy	có	hai	cơ	hội	chơi	ác	Delacroix,	đến	lần	thứ	hai	thì	tôi	lôi	hắn	sang	một	bên	và	ra	lệnh
cho	hắn	đến	văn	phòng	của	tôi.	Đây	không	phải	lần	đầu	tôi	thẩm	vấn	Percy	về	đề	tài	ứng	xử	của
hắn,	và	sẽ	không	là	lần	cuối,	nhưng	được	tiến	hành	lập	tức	vì	điều	có	lẽ	là	sự	hiểu	biết	rõ	ràng
nhất	về	bản	chất	của	hắn.	Hắn	có	tâm	hồn	của	một	đứa	bé	trai	độc	ác	đến	sở	thú	không	phải	để
nghiên	cứu	những	con	vật,	mà	để	ném	đá	vào	chuồng	của	chúng.

-	Cậu	tránh	xa	gã	ngay,	nghe	chưa?	-	Tôi	nói.	-	Trừ	khi	tôi	có	lệnh	đặc	biệt,	cậu	phải	tránh	xa
gã!

Percy	chải	lật	tóc	ra	sau,	rồi	vỗ	về	nó	bằng	đôi	bàn	tay	nhỏ	nhắn.	Gã	con	trai	đó	thích	sờ	vào
tóc	mình.

-	Tôi	có	làm	gì	nó	đâu.	-	Hắn	cãi.	-	Chỉ	hỏi	nó	cảm	thấy	thế	nào	khi	thiêu	cháy	rụi	vào	đứa	bé,
thế	thôi.	-	Percy	nhìn	tôi	bằng	đôi	mắt	tròn	xoe,	ngây	thơ.

-	Cậu	dẹp	chuyện	đó,	hoặc	sẽ	có	báo	cáo.	-	Tôi	nói.
-	Cứ	báo	cáo	nếu	anh	muốn.	-	Hắn	cười	và	trả	lời.	-	Rồi	tôi	sẽ	quay	lưng	và	làm	báo	cáo	của

riêng	tôi.	Giống	như	tôi	đã	nói	với	anh	khi	gã	đến.	Chúng	ta	sẽ	xem	ai	ngon	hơn	ai.
Tôi	cúi	người,	khoanh	tay	trên	mặt	bàn	và	nói	bằng	giọng	mà	tôi	hy	vọng	nghe	như	của	một

người	bạn	tín	cẩn.
-	Brutus	Howell	không	ưa	cậu.	-	Tôi	bảo	hắn.	-	Và	khi	Brutal	không	ưa	ai,	được	biết	cậu	ấy

từng	làm	báo	cáo.	Cậu	ấy	vốn	không	thành	thạo	lắm	với	bút	mực,	vì	thế	cậu	ấy	sẵn	sàng	báo
cáo	bằng	hai	quả	đấm.	Nếu	cậu	hiểu	ý	tôi.

Nụ	cười	tự	mãn	của	hắn	nao	núng.
-	Anh	định	nói	gì?
-	Tôi	không	định	nói	gì.	Tôi	đã	nói	rồi.	Và	nếu	cậu	mách	ai	trong	số…	bạn	bè	của	cậu…	về

cuộc	nói	chuyện	này,	thì	tôi	sẽ	nói	là	cậu	bịa	đặt.	-	Tôi	nhìn	hắn,	mắt	mở	to	và	thành	khẩn.	-
Hơn	nữa,	 tôi	đang	cố	gắng	 làm	bạn	với	cậu,	Percy.	Với	người	khôn	ngoan	chỉ	một	 lời	 là	đủ,
người	ta	nói	thế.	Và	tại	sao	cậu	cứ	nhất	quyết	gây	gổ	với	Delacroix?	Gã	có	đáng	gì	đâu.

Và	trong	một	thời	gian,	cuộc	nói	chuyện	trên	đã	có	hiệu	quả.	Đã	có	bình	an.	Một	đôi	 lần
thậm	chí	tôi	có	thể	phái	Percy	đi	với	Dean	hoặc	Harry	khi	đến	giờ	tắm	của	Delacroix.	Ban	đêm
chúng	tôi	có	radio,	Delacroix	bắt	đầu	thư	giãn	một	chút	trong	công	việc	ít	ỏi	thường	ngày	ở



Khu	E,	và	đã	có	bình	an.
Rồi,	một	đêm	kia,	tôi	nghe	gã	cười.
Harry	Terwilliger	trực	ở	bàn	giấy	và	chẳng	bao	lâu	sau	anh	ta	cũng	cười.	Tôi	đứng	dậy	và	đi

xuống	xà	lim	của	Delacroix	để	xem	gã	có	thể	cười	vì	điều	gì.
-	Nhìn	này,	sếp!	-	Gã	thốt	lên	khi	nhìn	thấy	tôi.	-	Tôi	đã	thuần	hóa	được	một	con	chuột!
Đấy	là	Steamboat	Willy.	Nó	đang	ở	trong	xà	lim	của	Delacroix.	Hơn	thế	nữa,	nó	đang	ngồi

trên	vai	của	Delacroix	và	bình	thản	nhìn	chúng	tôi	qua	chấn	song	bằng	cặp	mắt	hạt	thị.	Đuôi
cuộn	quanh	bàn	chân,	trông	nó	hoàn	toàn	yên	bình.	Về	phần	Delacroix	-	bạn	sẽ	không	nhận	ra
con	người	đã	từng	ngồi	co	quắp	và	run	rẩy	ở	chân	sạp	ngủ	cách	đó	chưa	đầy	một	tuần.	Nhìn	gã
giống	con	gái	tôi	vào	sáng	ngày	Giáng	Sinh	khi	con	bé	xuống	nhà	dưới	và	thấy	những	món	quà.

-	Xem	đây!	-	Delacroix	nói.	Con	chuột	đang	ngồi	trên	vai	phải	gã.	Delacroix	duỗi	tay	trái	ra.
Con	chuột	chạy	vụt	lên	đỉnh	đầu	Delacroix,	sử	dụng	tóc	của	gã	để	trèo	lên.	Sau	đó	nó	vụt	chạy
xuống	phía	bên	kia,	Delacroix	cười	khúc	khích	khi	đuôi	con	chuột	cù	vào	bên	hông	cổ	gã.	Con
chuột	chạy	suốt	xuống	đến	cổ	tay,	rồi	quay	lại,	vụt	chạy	lên	lại	vai	trái	của	Delacroix	và	cuộn
đuôi	quanh	bàn	chân	lần	nữa.

-	Trời	nguyền	rủa	tôi	mất!	-	Harry	kêu	lên.
-	Tôi	huấn	luyện	nó	làm	thế.	Delacroix	hãnh	diện	khoe.	-	Tên	nó	là	ông	Jingles.

-	Không.	-	Harry	vui	vẻ	nói.	-	Nó	là	Steamboat	Willy.	Sếp	Howell	đặt	tên	cho	nó	đấy.
-	Nó	là	ông	Jingles.	-	Delacroix	khẳng	định.	Về	bất	cứ	chủ	đề	nào	khác,	hẳn	gã	sẽ	nói	thứ	thối

tha	đó	là	Shinola,	nhưng	về	đề	tài	tên	con	chuột	thì	gã	hoàn	toàn	cứng	rắn.	Nó	thầm	nói	tên	nó
vào	tai	tôi.	-	Sếp,	cho	tôi	xin	một	cái	hộp	được	không?	Tôi	xin	một	cái	hộp	cho	con	chuột	để	nó
ngủ	trong	đây	với	tôi	được	không?	-	Giọng	gã	bắt	đầu	rơi	vào	âm	sắc	nịnh	nọt	mà	tôi	đã	nghe
cả	ngàn	lần	trước	đó.	-	Tôi	để	nó	dưới	sạp	ngủ	và	nó	sẽ	không	bao	giờ	gây	phiền	hà,	dù	chỉ	một
lần.

-	Tiếng	Anh	của	chú	mày	khá	hơn	nhiều	khi	chú	mày	muốn	điều	gì	đó.	-	Tôi	đáp,	trì	hoãn
thời	gian.

-	Ồ,	-	Harry	lẩm	bẩm	và	huých	tôi.	-	Phiền	hà	đến	kìa.
Nhưng	tôi	thấy	Percy	không	có	vẻ	gây	phiền	hà,	đêm	đó	thì	không.	Hắn	không	vuốt	tóc	hoặc

vân	vê	cây	dùi	cui	của	hắn,	và	nút	áo	đồng	phục	trên	cùng	đã	cởi	ra.	Lần	đầu	tiên	tôi	thấy	hắn
như	thế,	và	thật	ngạc	nhiên	khi	một	điều	nhỏ	nhoi	như	thế	lại	có	thể	tạo	ra	sự	thay	đổi	lớn	lao.
Tuy	thế,	phần	lớn	điều	gây	ấn	tượng	cho	tôi	là	nét	mặt	hắn.	Trên	đó	có	vẻ	bình	an.	Không	phải
là	sự	thanh	bình	-	tôi	không	nghĩ	Percy	Wetmore	có	một	khúc	xương	thanh	bình	trong	cơ	thể
hắn	-	nhưng	là	điệu	bộ	của	một	con	người	phát	hiện	ra	hắn	có	thể	chờ	đợi	điều	hắn	muốn.	Một
sự	thay	đổi	đáng	kể	của	gã	thanh	niên	trẻ	mà	tôi	đã	dọa	dẫm	bằng	những	quả	đấm	của	Brutus
Howell,	chỉ	vài	ngày	trước	đó.

Tuy	nhiên,	Delacroix	không	thấy	sự	thay	đổi;	gã	co	rúm	vào	tường	xà	lim,	kéo	đầu	gối	lên
tận	ngực.	Mắt	gã	dường	như	phồng	ra	cho	đến	lúc	che	khuất	nửa	khuôn	mặt.	Con	chuột	vụt
chạy	lên	đỉnh	đầu	hói	của	gã	và	ngồi	ở	đó.	Tôi	không	biết	con	chuột	nhớ	nó	có	lý	do	để	ngờ	vực



Percy	không,	nhưng	chắc	chắn	nó	tỏ	vẻ	như	thể	là	nhớ.	Có	lẽ	nó	chỉ	ngửi	thấy	nỗi	sợ	hãi	của	gã
người	Pháp	nhỏ	bé	và	phản	ứng.

-	Sao,	sao.	-	Percy	cất	giọng.	-	Có	vẻ	mày	đã	tìm	được	cho	mày	một	người	bạn	kìa,	Eddie.
Delacroix	cố	gắng	trả	lời,	tôi	đoán	là	một	thời	thách	thức	trống	rỗng	về	điều	sẽ	xảy	ra	cho

Percy	nếu	Percy	làm	hại	người	bạn	mới	của	gã,	nhưng	không	có	gì.	Môi	dưới	gã	hơi	run	rẩy,
nhưng	chỉ	có	thế.	Trên	đỉnh	đầu	gã,	ông	Jingles	không	run.	Nó	ngồi	yên	tuyệt	đối,	chân	sau	lùa
trong	mái	tóc	Delacroix,	chân	trước	dạng	ra	trên	cái	sọ	hói	tóc	của	gã,	nhìn	Percy	tựa	như	đang
đánh	giá	hắn.	Cách	bạn	đánh	giá	một	cựu	thù.

Percy	nhìn	tôi.
-	Chẳng	phải	đây	 là	con	chuột	tôi	đã	rượt	đuổi	sao?	Con	chuột	sống	trong	phòng	kỷ	 luật

đấy?
Tôi	gật	đầu.	Tôi	nghĩ	Percy	chưa	thấy	kẻ	mới	được	đặt	tên	là	ông	Jingles	từ	lần	rượt	đuổi

vừa	rồi,	và	lúc	này	hắn	không	lộ	vẻ	muốn	rượt	đuổi	con	chuột.
-	 Phải,	 đúng	 là	 nó.	 -	 Tôi	 trả	 lời.	 -	 Có	 điều	 Delacroix	 gọi	 nó	 là	 ông	 Jingles,	 không	 phải

Steamboat	Willy.	Gã	nói	con	chuột	thì	thầm	vào	tai	gã.
-	Thế	ư.	-	Percy	nói.	-	Điều	kỳ	diệu	không	bao	giờ	cạn,	phải	không?	-	Tôi	chờ	hắn	rút	dùi	cui

ra	và	bắt	đầu	vỗ	vào	chấn	song,	chỉ	để	cho	Delacroix	biết	ai	 là	sếp,	nhưng	hắn	chỉ	đứng	đó
chống	nạnh,	nhìn	vào	trong.

-	Delacroix	hỏi	xin	một	cái	hộp,	Percy.	Gã	nghĩ	con	chuột	sẽ	ngủ	trong	đó,	tôi	đoán	thế.	Nhờ
vậy	gã	có	thể	giữ	nó	làm	vật	nuôi.	-	Tôi	chất	chứa	nói	hoài	nghi	vào	giọng	nói,	và	cảm	nhận	hơn
là	thấy	Harry	nhìn	tôi	ngạc	nhiên.	-	Cậu	nghĩ	sao	về	chuyện	đó?

-	Tôi	nghĩ	có	lẽ	đêm	nào	đó	nó	sẽ	ị	 lên	mũi	gã	trong	khi	ngủ	rồi	chuồn	mất.	-	Percy	thản
nhiên	đáp.	-	Nhưng	tôi	nghĩ	đấy	là	chuyện	của	thằng	nhóc	người	Pháp.	Tôi	đã	thấy	một	cái	hộp
xì	gà	khá	đẹp	trên	xe	đẩy	của	Toot	Toot	vào	đêm	kia.	Nhưng	tôi	không	biết	 lão	có	chịu	cho
không.	Có	lẽ	lão	muốn	một	đồng	5	xu,	thậm	chí	10	xu	không	chừng.

Đến	lúc	này	tôi	đánh	liều	liếc	nhìn	Harry	và	thấy	miệng	anh	ta	há	hốc.
Percy	nghiêng	lại	gần	Delacroix	hơn,	đưa	mặt	hắn	vào	giữa	các	chấn	song.	Delacroix	lùi	vào

sâu	hơn.	Tôi	thề	có	Chúa	hắn	sẽ	tan	biến	vào	trong	tường	nếu	có	thể.
-	Mày	có	5	xu	hoặc	có	thể	là	10	xu	để	mua	hộp	xì	gà	không,	đồ	ngớ	ngẩn?	-	Hắn	hỏi.
-	Tôi	có	4	xu.	-	Delacroix	trả	lời.	-	Tôi	đưa	chúng	đổi	lấy	cái	hộp,	nếu	là	hộp	tốt,	s’il	est	bon.
-	Nói	mày	nghe	điều	này,	 -	Percy	nói.	 -	Nếu	 lão	già	khọm	sún	 răng	đó	 chịu	bán	 cái	hộp

Corona	với	giá	4	xu	cho	mày,	tao	sẽ	chuồn	một	ít	bông	ra	khỏi	bệnh	xá	để	lót	hộp.	Chúng	ta	sẽ
xây	khách	sạn	Hilton	cho	chuột,	trước	khi	xong	xuôi	với	nhau.	-	Hắn	chuyển	ánh	mắt	sang	tôi.	-
Tôi	phải	viết	một	báo	cáo	phòng	cơ	điện	về	Bitterbuck.	-	Hắn	nói.	-	Trong	văn	phòng	anh	có
bút	không,	Paul?

-	Quả	thực	là	có.	-	Tôi	trả	lời.	Cả	mẫu	đơn	nữa.	Ngăn	kéo	trên	cùng	bên	trái.
-	Sao,	số	dzách.	-	Hắn	đáp	rồi	vênh	váo	bỏ	đi.



Harry	và	tôi	nhìn	nhau.
-	Anh	nghĩ	hắn	bệnh	không?	-	Harry	hỏi.	 -	Có	 lẽ	đã	đi	bác	sĩ	và	biết	chỉ	còn	sống	được	3

tháng	nữa?
Tôi	bảo	anh	ta	tôi	không	có	chút	ý	niệm	gì	về	chuyện	vừa	xảy	ra.	Lúc	ấy	đó	là	sự	thật,	nhưng

rồi	theo	thời	gian	tôi	hiểu	ra.	Và	một	vài	năm	sau,	tôi	có	một	cuộc	nói	chuyện	thú	vị	bên	bàn	ăn
với	Hal	Moores.	Lúc	ấy	chúng	tôi	có	thể	ăn	nói	thoải	mái	vì	ông	ấy	đã	về	hưu,	còn	tôi	công	tác
tại	Trại	Cải	Huấn	Thanh	Niên.	Một	bữa	ăn	mà	ở	đó	ta	uống	quá	nhiều	và	ăn	quá	ít,	và	những	cái
lưỡi	 trở	nên	ba	hoa.	Hal	 kể	 tôi	 nghe	 rằng	Percy	định	khiếu	nại	 về	 tôi	 và	 cuộc	 sống	ở	Dặm
Đường	Xanh	nói	chung.	Chuyện	này	xảy	ra	ngay	sau	khi	Delacroix	đến	Khu,	Brutal	và	tôi	đã	cản
Percy	không	cho	đánh	gã	kia	sống	dở	chết	dở.	Điều	làm	cho	Percy	tức	tối	nhất	là	việc	tôi	đã
đuổi	hắn	cút	cho	khuất	mắt	tôi.	Hắn	nghĩ	một	người	có	quan	hệ	với	Thống	Đốc	không	thể	chấp
nhận	những	lời	lẽ	như	thế.

Vâng,	Hal	kể	tôi	nghe,	ông	đã	hoãn	binh	với	Percy	càng	lâu	càng	tốt,	và	đến	khi	thấy	rõ	Percy
sắp	giật	dây	để	tôi	bị	khiển	trách,	ít	nhất	cũng	bị	chuyển	sang	nơi	khác	trong	trại	giam	thì	ông
ấy,	Moores,	đã	kéo	Percy	vào	trong	phòng	của	mình	và	bảo	rằng	nếu	hắn	thôi	không	quậy	cho
hôi,	Moores	đảm	bảo	sẽ	cho	Percy	xuất	hiện	trong	buổi	xử	tử	Delacroix.	Thế	có	nghĩa	trên	thực
tế,	hắn	được	đứng	ngay	bên	cạnh	chiếc	ghế	điện.	Tôi	sẽ	chỉ	huy,	như	mọi	lần,	nhưng	các	nhân
chứng	không	biết	điều	đó;	đối	với	họ	sẽ	có	vẻ	như	ông	Percy	Wetmore	chủ	đạo	cuộc	khiêu	vũ
vậy.	Moores	không	hứa	gì	khác	hơn	điều	chúng	tôi	đã	thảo	luận	và	tôi	thuận	theo,	nhưng	Percy
không	biết.	Hắn	đồng	ý	bỏ	những	lời	đe	dọa	làm	cho	tôi	bị	tái	bổ	nhiệm,	và	bầu	không	khí	ở
Khu	E	nhẹ	thở	hơn.	Thậm	chí	hắn	còn	đồng	ý	cho	Delacroix	nuôi	giữ	kẻ	cựu	thù	của	Percy.
Ngạc	 nhiên	 biết	 bao	 khi	một	 số	 người	 có	 thể	 thay	 đổi,	 nếu	 được	 khích	 lệ	 đúng	 chỗ;	 trong
trường	hợp	của	Percy,	tất	cả	những	gì	Giám	thị	Moores	phải	hứa	hẹn	chỉ	là	cơ	hội	để	lấy	mạng
một	gã	người	Pháp	nhỏ	bé,	sói	đầu.
 



 

17.
Toot	Toot	cảm	thấy	4	xu	còn	kém	xa	giá	trị	một	hộp	xì	gà	Corona	thượng	hạng	-	hộp	xì	gà	là

vật	được	đánh	giá	cao	trong	trại	giam.	Một	ngàn	mặt	hàng	nhỏ	khác	có	thể	cất	trong	đó,	mùi	vị
thì	dễ	chịu,	và	có	vẻ	gì	đó	về	những	cái	hộp	gợi	cho	thân	chủ	của	chúng	tôi	cảm	giác	thế	nào	là
tự	do.	Bởi	vì	thuốc	lá	được	phép	hút	trong	trại	giam	nhưng	xì	gà	thì	không,	tôi	hình	dung	thế.

Dean	Stanton,	lúc	ấy	đã	trở	lại	Khu,	góp	một	xu	vào	hũ	tiền,	và	tôi	cũng	ném	vào	một	xu
nữa.	Khi	Toot	Toot	vẫn	tỏ	ra	lưỡng	lự,	Brutal	bèn	làm	việc	với	lão,	trước	hết	bảo	rằng	lão	phải
tự	xấu	hổ	cho	bản	thân	vì	đã	xử	sự	như	một	gã	bần	tiện,	sau	đó	hứa	với	lão	rằng	anh	ta,	Brutus
Howell,	 sẽ	 đích	 thân	 đặt	 trả	 cái	 hộp	 Corona	 đó	 vào	 tay	 Toot	 ngay	 sau	 ngày	 hành	 hình
Delacroix.	“Sáu	xu	có	thể	hoặc	không	thể	là	đủ	nếu	lão	nói	chuyện	về	cái	bán	hộp	xì	gà	-	chúng
ta	có	thể	cãi	nhau	một	trận	ra	trò	theo	kiểu	tiệm	hớt	tóc	về	điều	đó,”	Brutal	hùng	hồn,	“nhưng
lão	phải	công	nhận	đấy	là	một	giá	hời	khi	cho	thuê	nó.	Một	tháng	nữa	gã	sẽ	bước	trên	Dặm
Đường	Xanh,	6	tuần	là	tối	đa.	Sao,	cái	hộp	sẽ	trở	về	trên	kệ	dưới	xe	đẩy	của	lão	gần	như	trước
khi	lão	kịp	biết	nó	đã	ra	đi.”

-	Gã	có	thể	được	một	thẩm	phán	mềm	lòng	cho	hoãn	thi	hành	án	và	sẽ	còn	ở	đây	để	hát
“Nếu	những	mối	quen	biết	cũ	bị	bỏ	quên,”	-	Toot	nói,	nhưng	lão	biết	rõ	hơn	và	Brutal	biết	lão
biết.	Toot	Toot	đã	đẩy	cái	xe	chết	tiệt	của	mình	quanh	Cold	Mountain,	 trên	thực	tế,	 từ	thời
Pony	Express	kia,	và	lão	có	thừa	mứa	nguồn	tin…	chính	xác	hơn	cả	chúng	tôi,	lúc	ấy	tôi	nghĩ
thế.	Lão	biết	Delacroix	không	thoát	khỏi	tay	các	thẩm	phán	mềm	lòng.	Tất	cả	những	gì	còn	lại
để	hy	vọng	là	Thống	Đốc,	người	có	nguyên	tắc	không	ân	xá	cho	những	thằng	đã	nướng	chín	nửa
tá	cử	tri	của	ông	ta.

-	Thậm	chí	nếu	gã	không	được	hoãn,	con	chuột	sẽ	ị	vào	cái	hộp	đến	tháng	Mười,	có	thể	đến
cả	lễ	Tạ	Ơn	nữa	kìa.	-	Toot	cãi,	nhưng	Brutal	có	thể	thấy	gã	đang	đuối	lý.	-	Ai	sẽ	mua	hộp	xì	gà
mà	một	con	chuột	đã	dùng	làm	phòng	vệ	sinh?

-	Ôi	Louise.	-	Brutal	nói.	-	Đây	là	điều	ngớ	ngẩn	nhất	tôi	từng	nghe	lão	nói	đấy,	Toot	à.	Ý	tôi
là,	tệ	hại	nhất.	Trước	hết,	Delacroix	sẽ	giữ	cái	hộp	đủ	sạch	để	ăn	một	bữa	từ	thiện	-	theo	cách
gã	mê	con	chuột	thì	gã	sẽ	liếm	sạch	nó	nếu	cần.

-	Bỏ	qua	chuyện	đó	đi!	-	Toot	đáp,	mũi	nhăn	lại.
-	Thứ	hai,	-	Brutal	tiếp	ục,	-	phân	chuột	không	phải	chuyện	lớn.	Chỉ	là	những	hạt	cứng	nhỏ,

giống	phân	chim.	Đổ	là	ra	khỏi	hộp	ngay.	Không	còn	gì.
Lão	Toot	Toot	biết	tốt	hơn	không	nên	phản	đối	nữa;	lão	đã	ở	tù	đủ	lâu	để	hiểu	khi	nào	có

thể	đối	mặt	với	làn	gió	thoảng	và	khi	nào	cần	uốn	mình	dưới	trận	cuồng	phong,	nhưng	bọn
đồng	phục	xanh	chúng	 tôi	 thích	con	chuột,	và	chúng	 tôi	 thích	cái	ý	 tưởng	Delacroix	có	con
chuột,	và	như	thế	có	nghĩa	ít	nhất	là	một	cơn	gió	mạnh.	Thế	là	Delacroix	nhận	được	cái	hộp,	và
Percy	giữ	lời	hứa	-	hai	ngày	sau,	đáy	hộp	được	lót	bằng	lớp	bông	lấy	từ	bệnh	xá.	Percy	đích
thân	đưa	cho	gã,	và	tôi	thấy	nội	sợ	trong	mắt	Delacroix	khi	hắn	thò	tay	qua	chấn	song	để	cầm
lấy.	Gã	sợ	Percy	sẽ	chụp	tay	gã	và	bẻ	gãy	ngón	tay.	Tôi	cũng	hơi	sợ	chuyện	đó,	nhưng	không	có
gì	xảy	ra.	Đấy	là	điểm	gần	nhất	để	tôi	ưa	thích	Percy,	nhưng	ngay	cả	lúc	đó	cũng	khó	mà	nhầm
lẫn	vẻ	 thích	 thú	 lạnh	 lẽo	 trong	mắt	hắn.	Delacroix	 có	con	vật	nuôi;	Percy	cũng	có	một	 con.



Delacroix	sẽ	nuôi	con	vật	của	gã,	vỗ	về	và	yêu	thương	nó	lâu	dài	chừng	nào	có	thể;	Percy	sẽ
kiên	nhẫn	chờ	và	sau	đó	thiêu	sống	gã.

-	Khách	sạn	Hilton	Chuột	khai	trương	kinh	doanh.	-	Harry	tuyên	bố.	-	Câu	hỏi	duy	nhất	là
con	quái	ranh	có	chịu	sử	dụng	không?

Câu	hỏi	đó	được	trả	lời	ngay	sau	khi	Delacroix	tóm	ông	Jingles	trong	bàn	tay	và	nhẹ	nhàng
bỏ	vào	trong	hộp.	Con	chuột	rúc	vào	trong	lớp	bông	trắng	như	thể	đấy	là	tấm	chăn	và	là	nhà	nó
cho	đến	khi…	vâng,	tôi	sẽ	phải	sớm	kết	thúc	câu	chuyện	về	ông	Jingles.

Nỗi	lo	lắng	của	lão	Toot	Toot	về	chuyện	cái	hộp	xì	gà	bị	tràn	ngập	phân	chuột	tỏ	ra	hoàn
toàn	vô	căn	cứ.	Tôi	không	hề	thấy	một	cục	phân	trong	đó,	và	Delacroix	nói	nó	cũng	không	bao
giờ	làm	bậy…	kể	cả	ở	bất	cứ	nơi	nào	trong	xà	lim	của	gã.	Mãi	về	sau,	vào	lúc	Brutal	chỉ	cho	tôi
thấy	cái	lỗ	trong	cây	đà	ngang	và	chúng	tôi	phát	hiện	những	mẩu	vụn	có	màu,	tôi	di	chuyển
chiếc	ghế	ra	khỏi	góc	phía	đông	của	phòng	kỷ	luật	và	thấy	một	đống	phân	ở	đấy.	Có	vẻ	nó	đã
luôn	trở	lại	chỗ	cũ	để	làm	việc,	và	càng	xa	chúng	tôi	càng	tốt.	Một	chuyện	khác:	tôi	không	bao
giờ	bắt	gặp	nó	tè,	mà	thường	thì	chuột	khó	tắt	vòi	nước	hai	phút	một	lần,	đặc	biệt	khi	chúng
đang	ăn.	Nói	bạn	nghe,	con	vật	đáng	nguyền	rủa	đó	là	một	trong	những	bí	mật	của	Chúa.

Một	tuần	sau	khi	ông	Jingles	đã	an	cư	lạc	nghiệp	trong	cái	hộp	xì	gà,	Delacroix	gọi	tôi	và
Brutal	xuống	xà	lim	để	chứng	kiến	một	sự	kiện.	Gã	kêu	réo	nhiều	đến	mức	gây	phiền	phức	-
nếu	như	ông	Jingles	có	ngã	lăn	ra	chổng	bốn	chân	lên	trời	thì	đối	với	gã	Cajun	bé	tẹo,	nó	vẫn	là
tạo	vật	xinh	xắn	nhất	trên	quả	đất	của	Chúa	-	nhưng	lần	này	âm	mưu	của	gã	khá	vui	nhộn.

Delacroix	đã	bị	thế	giới	quên	bẵng	sau	khi	tuyên	án,	nhưng	gã	vẫn	còn	họ	hàng	-	một	bà	cô
già	không	chồng,	tôi	nghĩ	thế	-	người	viết	thư	cho	gã	mỗi	tuần	một	lần.	Bà	ấy	cũng	gửi	cho	gã
một	túi	kẹo	bạc	hà	to	đùng,	loại	kẹo	được	tiếp	thị	dưới	cái	tên	Bạc	Hà	Canada	vào	thời	đó.	Nhìn
chúng	giống	những	viên	thuốc	to	màu	hồng.	Delacroix	không	được	phép	nhận	toàn	bộ	một	lần
-	túi	kẹo	nặng	5	pound,	và	gã	sẽ	ngấu	nghiến	cho	đến	khi	phải	đi	bệnh	xá	vì	đau	thắt	dạ	dày.

Giống	như	hầu	hết	những	tên	giết	người	chúng	tôi	từng	cai	quản	ở	Dặm	Đường	Xanh,	gã
tuyệt	nhiên	không	hiểu	sự	điều	độ	về	ẩm	thực.	Chúng	tôi	đưa	kẹo	cho	gã	mỗi	lần	một	nửa	tá	và
chỉ	khi	nào	gã	nhớ	đến	và	yêu	cầu.

Ông	Jingles	đang	ngồi	bên	cạnh	Delacroix	trên	sạp	ngủ	khi	chúng	tôi	đến,	nắm	trong	bàn
chân	một	viên	kẹo	màu	hồng	và	tóp	tép	nhai	với	vẻ	hài	lòng.	Delacroix	hoàn	toàn	đắm	mình
trong	vui	sướng	-	giống	như	một	nhạc	sĩ	dương	cầm	cổ	điển	ngắm	nhìn	đứa	con	trai	5	tuổi	của
mình	đang	diễn	tấu	vụng	về	những	bài	tập	đầu	tiên.	Nhưng	đừng	hiểu	sai	ý	tôi,	cảnh	tượng	quả
là	vui	nhộn,	một	chuyện	tiếu	lâm	thật	sự.	Viên	kẹo	to	bằng	nửa	kích	thướt	ông	Jingles	đã	làm
cho	cái	bụng	lông	trắng	căng	phồng.

-	Lấy	lại	viên	kẹo	đi,	Eddie.	-	Brutal	thốt	lên,	nửa	buồn	cười	và	nửa	hãi	hùng.	-	Lạy	Chúa,	nó
sẽ	ăn	đến	vỡ	bụng	mất.	Tôi	ngửi	thấy	mùi	bạc	hà	từ	chỗ	này	kìa.	Chú	mà	cho	nó	ăn	bao	nhiêu
rồi?

-	Đây	là	viên	thứ	hai.	-	Delacroix	trả	lời,	bối	rối	nhìn	bụng	ông	Jingles.	-	Anh	thật	sự	nghĩ
nó…	anh	biết	đấy…	sẽ	vỡ	bụng?

-	Có	thể.	-	Brutal	đáp.



Vậy	là	quá	đủ	uy	lực	đối	với	Delacroix.	Gã	thò	tay	đòi	viên	kẹo	hồng	ăn	dở	dang	một	nửa.
Tôi	tưởng	con	chuột	sẽ	cắn	gã,	nhưng	ông	Jingles	trả	lại	-	dù	chỉ	là	phần	còn	thừa	-	vẻ	hết	sức
ngoan	ngoãn.	Tôi	nhìn	Brutal,	anh	ta	nhẹ	lắc	đầu	như	thể	nói	không,	anh	ta	không	hiểu	điều	đó,
cũng	như	tôi.	Rồi	ông	Jingles	rơi	tõm	vào	trong	cái	hộp	và	nằm	nghiêng	một	bên	với	vẻ	mệt	lử
làm	cả	ba	chúng	tôi	bật	cười.	Sau	lần	đó,	chúng	tôi	có	thói	quen	xem	con	chuột	ngồi	bên	cạnh
Delacroix,	cầm	một	viên	kẹo	bạc	hà	và	tóp	tép	nhai	gọn	gẽ	như	một	quý	bà	lớn	tuổi	trong	bữa
tiệc	trà	buổi	chiều,	cả	hai	chìm	trong	một	thứ	mà	sau	này	tôi	ngửi	thấy	trong	cái	lỗ	trên	cây	đà
ngang	-	cái	mùi	nửa	đắng,	nửa	ngọt	của	kẹo	bạc	hà.

Thêm	một	điều	nữa	để	kể	bạn	nghe	về	ông	Jingles	trước	khi	chuyển	sang	việc	nhập	trại	của
William	Wharton,	là	lúc	cơn	lốc	giáng	xuống	Khu	E.	Một	tuần	sau	sự	việc	những	viên	kẹo	bạc
hà	-	nói	cách	khác,	khoảng	thời	gian	chúng	tôi	đã	khá	chắc	chắn	Delacroix	sẽ	không	cho	con
chuột	ăn	no	đến	chết	-	gã	người	Pháp	gọi	tôi	xuống	xà	lim.	Lúc	ấy	chỉ	có	mình	tôi,	Brutal	đến
kho	lương	thực	vì	việc	gì	đó,	và	theo	quy	định,	tôi	không	được	phép	tiếp	cận	tù	nhân	trong
những	tình	huống	như	thế.	Nhưng	có	lẽ	vì	tôi	đủ	khả	năng	hạ	Delacroix	từ	khoảng	cách	20	yard
bằng	một	tay	vào	ngày	đẹp	trời,	tôi	quyết	định	phá	luật	và	đến	xem	gã	muốn	gì.

-	Xem	này,	sếp	Edgecombe.	-	Gã	nói.	-	Sếp	sẽ	thấy	ông	Jingles	làm	được	gì!		-	Gã	thò	tay	ra
sau	hộp	xì	gà	và	lấy	ra	một	ống	chỉ	nhỏ	bằng	gỗ.

-	Anh	lấy	đâu	ra	thứ	đó?	-	Tôi	hỏi,	mặc	dù	tôi	nghĩ	mình	đã	biết	tỏng.	Quả	thật	chỉ	có	một
người	từ	đó	mà	gã	có	thể	nhận	được	món	đồ.

-	Lão	Toot	Toot.	-	Gã	trả	lời.	-	Xem	đây.
Tôi	đang	xem,	và	thấy	ông	Jingles	trong	cái	hộp,	đứng	lên	với	đôi	bàn	chân	trước	nhỏ	nhắn

chống	vào	thành	hộp,	cặp	mắt	đen	nhìn	chăm	chú	vào	cái	ống	chỉ	mà	Delacroix	kẹp	giữa	ngón
cái	và	ngón	trỏ	tay	phải.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	một	con	chuột	chăm	chú	vào	một	thứ	gì	đó	với
nét	sắc	bén	như	thế,	với	vẻ	thông	minh	như	thế.	Tôi	thật	sự	không	tin	ông	Jingles	là	một	sinh
vật	siêu	nhiên,	và	tôi	xin	lỗi	nếu	đã	tạo	cho	bạn	ý	nghĩ	đó,	nhưng	tôi	dám	khẳng	định	con	chuột
này	là	một	thiên	tài	trong	số	đồng	loại	của	nó.

Delacroix	cúi	xuống	và	lăn	cái	ống	chỉ	rỗng	qua	sàn	xà	lim.	Nó	lăn	dễ	dàng,	như	một	cặp
bánh	xe	có	trục	nối.	Con	chuột	phóng	ra	khỏi	hộp	như	một	tia	chớp,	băng	qua	sàn	đuổi	theo
ống	chỉ	như	con	chó	đuổi	theo	một	cái	que.	Tôi	thốt	lên	ngạc	nhiên,	và	Delacroix	toét	miệng
cười.

Ống	chỉ	đụng	vào	tường,	dội	ngược	lại.	Ông	Jingles	đi	vòng	qua	và	đẩy	nó	trở	về	sạp,	chuyển
từ	đầu	ống	này	sang	đầu	kia	mỗi	khi	có	vẻ	như	nó	đi	lệch	khỏi	lộ	trình.	Nó	đẩy	cho	đến	khi	ổng
chỉ	chạm	vào	bàn	chân	Delacroix.	Rồi	nó	ngước	nhìn	gã	một	lúc,	như	thể	để	biết	chắc	Delacroix
không	còn	giao	nhiệm	vụ	cấp	bách	nào	nữa.	Dường	như	hài	 lòng	về	 thành	 tích	đã	đạt,	ông
Jingles	trở	vào	chiếc	hộp	xì	gà	và	ngồi	xuống	lại.

-	Cú	mày	đã	dạy	nó	làm	trò	đó.	-	Tôi	nói.
-	Vâng,	thưa	sếp	Edgecombe.	-	Delacroix	trả	lời,	nụ	cười	của	gã	chỉ	khẽ	che	đậy.	-	Lần	nào	nó

cũng	đem	về.	Thông	minh	quá	xá,	phải	không?
-	Còn	cái	ống	chỉ?	-	Tôi	hỏi.	-	Làm	sao	anh	biết	mà	lấy	về	cho	cậu	ta,	Eddie?



-	Con	chuột	thầm	thì	vào	tai	tôi	rằng	nó	muốn	cái	ống	chỉ.	-	Delacroix	bình	thản	trả	lời.	-
Giống	như	đã	thầm	thì	tên	nó.

Delacroix	cho	tất	cả	những	cậu	kia	xem	trò	biểu	diễn	của	con	chuột…	tất	cả,	trừ	Percy.	Với
Delacroix,	việc	Percy	đã	đề	nghị	cái	hộp	xì	gà	và	cung	cấp	lớp	bông	để	lót	là	không	đáng	kể.
Delacroix	giống	như	loài	chó:	đã	đá	chúng	một	lần	thì	chúng	không	bao	giờ	còn	tin	cậy	ta,	dù	tử
tế	với	chúng	bao	nhiêu	chăng	nữa.

Bây	giờ	tôi	vẫn	còn	nghe	được	Delacroix	hét	lên,	Ê,	các	anh	ơi!	Đến	xem	ông	Jingles	làm	trò
này!	Và	cả	một	bọn	áo	xanh	mò	xuống.	-	Brutal,	Harry,	Dean,	lẫn	Bill	Dodge.	Cả	bọn	đều	sửng
sốt	đúng	mức,	cũng	như	tôi.

Ba	hoặc	bốn	ngày	sau	khi	ông	Jingles	bắt	đầu	trò	biểu	diễn	với	ống	chỉ,	Harry	Terwilliger
lục	lọi	trong	đống	tranh	và	đồ	thủ	công	chúng	tôi	cất	trong	phòng	kỷ	luật,	tìm	được	bộ	bút	sáp
màu	Crayola	và	đem	đến	cho	Delacroix	với	một	nụ	cười	gần	như	bối	rối.

-	Tôi	nghĩ	có	lẽ	anh	thích	tô	nhiều	màu	khác	nhau	cho	ống	chỉ.	-	Anh	ta	nói.	-	Lúc	ấy	tên	bạn
nhỏ	con	của	anh	sẽ	giống	một	con	chuột	gánh	xiếc,	hay	thứ	gì	đó.

-	Một	con	chuột	gánh	xiếc!	 -	Delacroix	 thốt	 lên,	vẻ	hạnh	phúc	vẹn	toàn.	Tôi	cho	 là	gã	đã
hạnh	phúc	vẹn	toàn,	có	lẽ	là	lần	đầu	tiên	trong	suốt	cuộc	đời	khốn	khổ	của	gã.	-	Đấy	cũng	là	bản
chất	của	nó!	Một	con	chuột	làm	xiếc!	Khi	tôi	ra	khỏi	tù,	nó	sẽ	làm	cho	tôi	giàu	có,	giống	như
trong	gánh	xiếc!	Các	anh	cứ	thử	xem	nó	làm	được	không?

Nếu	là	Percy	Wetmore,	chắc	chắn	hắn	sẽ	nói	toẹt	cho	Delacroix	biết	rằng	khi	rời	khỏi	Cold
Mountain,	gã	sẽ	đi	trên	băng	ca	không	cần	chớp	đèn	hoặc	hụ	còi,	nhưng	Harry	thì	biết	rõ	hơn.
Anh	ta	chỉ	đề	nghị	Delacroix	tô	màu	ống	chỉ	càng	sặc	sỡ	càng	hay	và	càng	nhanh	càng	tốt,	bởi
anh	ta	phải	lấy	lại	bộ	bút	sau	bữa	ăn	tốt.

Delacroix	tô	sặc	sỡ	cái	ống	chỉ,	đúng	thế.	Khi	gã	tô	xong,	một	đầu	ống	là	màu	vàng,	đầu	kia
màu	xanh,	và	cái	trục	giữa	thì	màu	đỏ	lửa.	Chúng	tôi	quen	dần	với	việc	nghe	Delacroix	rống
lên:	 “Maintenant,	 m’sieurs	 et	 mesdames!	 Le	 cirque	 présentement	 le	 mous’	 amusant	 et
amazeant!”	(Bây	giờ,	thưa	quý	ông	quý	bà!	Gánh	xiếc	xin	giới	thiệu	chú	chuột	vui	nhộn	và	bất
ngờ!)	Không	hẳn	chính	xác	như	thế,	nhưng	cho	bạn	một	ý	niệm	về	thứ	tiếng	Pháp	ba	rọi	của	gã.
Sau	đó	gã	tạo	ra	một	âm	thanh	sâu	trong	cổ	họng	-	tôi	nghĩ	nó	được	xem	như	thay	tiếng	trống
dồn	-	rồi	quăng	ống	chỉ	ra.	Ông	Jingles	sẽ	đuổi	theo	nhanh	như	chớp,	hoặc	ủi	bằng	mũi	hoặc	lăn
bằng	chân,	đẩy	trở	về.	Cách	đẩy	thứ	nhì	đó	thật	sự	là	một	thứ	mà	bạn	chịu	trả	tiền	cho	gánh
xiếc	để	được	xem,	tôi	nghĩ	vậy.	Delacroix	cho	con	chuột	và	cái	ống	chỉ	màu	mè	sáng	chói	đã	là
trò	giải	trí	chính	của	chúng	tôi	ở	thời	điểm	John	Coffey	bước	vào	sự	canh	giữ	và	chăm	sóc	và
mọi	việc	yên	ổn	theo	cách	đó	được	một	thời	gian.	Thế	rồi	căn	bệnh	nhiễm	trùng	đường	tiểu
của	tôi,	vốn	đã	nằm	im	một	thời	gian,	nay	tái	phát,	rồi	William	Wharton	nhập	trại	và	tình	hình
trở	nên	hỗn	loạn.
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Các	mốc	thời	gian	hầu	như	tuột	khỏi	ký	ức	của	tôi.	Tôi	cho	là	có	thể	nhờ	cháu	ngoại	tôi,
Danielle,	tìm	được	một	số	trong	những	hồ	sơ	báo	chí	cũ,	nhưng	ích	gì?	Dù	sao	thì	mốc	thời	gian
quan	trọng	nhất,	thí	dụ	như	ngày	chúng	tôi	xuống	xà	lim	của	Delacroix	và	thấy	con	chuột	ngồi
trên	vai	gã,	hoặc	ngày	William	Wharton	đến	khu	và	suýt	nữa	giết	chết	Dean	Stanton,	sẽ	không
có	trên	báo.	Có	lẽ	cứ	tiếp	tục	như	tôi	đã	viết	thì	hay	hơn,	cuối	cùng	tôi	nghĩ	các	mốc	thời	gian
không	quan	trọng	lắm,	nếu	bạn	có	thể	nhớ	được	những	gì	đã	thấy	và	giữ	chúng	theo	đúng	trình
tự.

Tôi	biết	rằng	các	sự	kiện	bị	xoắn	vào	nhau	một	chút.	Khi	giấy	tờ	DOE	của	Delacroix	sau
cùng	đến	tay	tôi	từ	văn	phòng	của	Curtis	Anderson,	tôi	ngạc	nhiên	khi	thấy	ngày	hò	hẹn	của
anh	bạn	Cajun	của	chúng	tôi	với	Già	Sparky	đã	được	đẩy	lên	sớm	hơn	thời	hạn	chúng	tôi	tưởng,
một	sự	kiện	gần	như	không	nghe	nói	đến,	thậm	chí	vào	những	ngày	khi	bạn	không	phải	quậy
tung	nửa	thiên	đường	và	toàn	thể	hạ	giới	để	xử	tử	một	con	người.	Đấy	là	vấn	đề	hai	ngày,	tôi
nghĩ	thế,	từ	ngày	25	tháng	10	đến	ngày	27.	Đừng	bắt	bẻ	tôi	về	tính	chính	xác,	nhưng	tôi	biết	thế
là	sát	với	sự	thực;	tôi	còn	nhớ	đã	nghĩ	rằng	Toot	Toot	sẽ	lấy	lại	cái	hộp	Corona	của	lão	thậm	chí
sớm	hơn	mong	đợi.

Trong	khi	đó,	Wharton	 lại	đến	với	chúng	tôi	 trễ	hơn	dự	tính.	Trước	hết,	 thời	hạn	xét	xử
thằng	nhóc	lâu	hơn	so	với	thời	hạn	mà	nguồn	tin	đáng	tin	cậy	của	Anderson	đã	dự	đoán	(khi	sự
việc	dính	liếu	đến	Wild	Billy	thì	không	có	gì	đáng	tin	cậy,	điều	này	chúng	tôi	sẽ	sớm	phát	hiện,
bao	gồm	những	phương	pháp	kiểm	soát	tù	nhân	đã	được	thử	thách	với	thời	gian	và	được	xem
là	bền	vững).	Sau	đó,	khi	bị	xem	là	có	tội	-	ít	nhất	chừng	ấy	theo	nguyên	văn	-	nó	được	đưa	vào
Bệnh	Viện	Tổng	Quát	Indianola	để	xét	nghiệm.	Nó	đã	bị	một	vài	cơn	tai	biến	giả	định	trong
thời	gian	xét	xử,	hai	lần	trầm	trọng	đủ	để	vật	nó	lăn	xuống	đất,	nơi	nó	nằm	run	rẩy,	giẫy	giụa	và
đập	chân	lên	ván	sàn.	Luật	sư	của	Wharton	do	Tòa	chỉ	định	tuyên	bố	thằng	nhóc	mắc	chứng
“động	kinh”	và	phạm	tội		trong	tình	trạng	mất	trí;	công	tố	viên	thì	lên	án	chứng	động	kinh	là
thủ	đoạn	lừa	đảo	của	một	thằng	hèn	nhát,	tuyệt	vọng	muốn	giữ	lại	mạng	sống.	Sau	khi	trực	tiếp
quan	sát	cái	gọi	là	“chứng	động	kinh”,	hội	thẩm	đoàn	quyết	định	những	cú	lên	cơn	chỉ	là	màn
kịch.	Chánh	Án	tán	thành	nhưng	cho	lệnh	xét	nghiệm	tiền	tuyên	án	một	loạt	sau	khi	bản	luận
tội	được	ban	ra.	Chúa	mới	hiểu	tại	sao;	có	lẽ	chỉ	vì	ông	ta	tò	mò.

Quả	 là	điều	kỳ	diệu	nếu	Wharton	không	chạy	trốn	khỏi	bệnh	viện,	nhưng	gã	không	trốn.
Người	ta	cho	lính	gác	bủa	vây	gã,	tôi	cho	là	thế,	và	có	lẽ	vì	gã	vẫn	còn	hy	vọng	được	tuyên	bố
không	chịu	trách	nhiệm	hình	sự	vì	lý	do	động	kinh.

Gã	không	bị	động	kinh.	Các	bác	sĩ	không	tìm	thấy	điều	gì	bất	thường	trong	bộ	não	gã	-	ít
nhất	về	mặt	 sinh	 lý	học	 -	 và	Billy	 “the	Kid”	Wharton	 rốt	 cuộc	 lên	đường	đi	Cold	Mountain.
Chuyện	đó	lẽ	ra	vào	khoảng	ngày	16	hoặc	18;	tôi	nhớ	lại	Wharton	đến	nơi	khoảng	hai	tuần	sau
John	Coffey,	và	một	tuần	trước	khi	Delacroix	bước	trên	Dặm	Đường	Xanh.

Ngày	gã	tâm	thần	mới	gia	nhập	với	chúng	tôi	là	một	ngày	đầy	ắp	sự	kiện	với	tôi.	Tôi	tỉnh
giấc	vào	4	giờ	sáng	hôm	ấy,	hạ	bộ	đập	thình	thịch,	cái	của	nợ	nóng	hổi,	tắc	nghẽn	và	sưng	phù.



Thậm	chí	trước	khi	tung	chân	ra	khỏi	giường,	tôi	đã	biết	chứng	nhiễm	trùng	đường	tiểu	của
mình	không	khá	hơn,	như	đã	hy	vọng.	Nó	chỉ	là	một	khúc	quanh	chóng	vánh	sang	tình	trạng	tốt
hơn,	thế	thôi,	và	nó	đã	chấm	dứt.

Tôi	ra	ngoài	nhà	xí	để	giải	quyết	công	việc	của	mình	và	chưa	kịp	đi	xa	hơn	đống	củi	ở	góc
nhà	thì	nhận	thấy	không	thể	kiềm	chế	được	nữa.	Tôi	tuột	quần	pyjama	xuống	ngày	khi	nước
tiểu	bắt	đầu	tuôn	ra,	và	dòng	nước	đó	được	hộ	tống	bởi	một	cơn	đau	nặng	nề	nhất	trong	toàn
bộ	cuộc	đời	tôi.	Tôi	đã	tè	ra	một	viên	sỏi	vào	năm	1956,	và	tôi	biết	người	ta	nói	đó	là	điều	tệ
hại	nhất,	nhưng	viên	sỏi	đó	chỉ	như	một	chứng	khó	tiêu	so	với	cơn	đau	tàn	bạo	này.

Đầu	gối	như	long	ra	và	tôi	nặng	nề	khuỵu	lên	chúng,	xé	toan	đũng	quần	pyjama	khi	dạng
chân	ra	để	giữ	thăng	bằng	và	đưa	mặt	hướng	ngay	vào	vũng	nước	thải	của	chính	mình.	Tôi	còn
có	thể	ngã	đập	mặt	vào	đó	nếu	không	kịp	thời	chụp	vào	đống	củi	bằng	tay	trái.	Tất	cả	những	gì
tôi	quan	tâm	đến	là	cơn	đau	đã	thiêu	đốt	tôi;	bụng	dưới	của	tôi	bốc	cháy,	và	cái	của	nợ	của	tôi	-
một	bộ	phận	mà	tôi	hầu	như	đã	quên	bẵng,	ngoại	trừ	khi	nó	cung	cấp	cho	tôi	khoái	cảm	thể	xác
cực	độ	nhất	mà	một	người	đàn	ông	có	thể	hưởng	-	bây	giờ	có	cảm	giác	như	nó	đang	tan	chảy,
tôi	chờ	đợi	khi	nhìn	xuống	sẽ	thấy	máu	trào	ra	từ	đầu	mút,	nhưng	vẫn	là	một	dòng	nước	tiểu
hoàn	toàn	bình	thường.

Tôi	bám	vào	đống	củi	bằng	một	bàn	tay	và	bịt	miệng	bằng	bàn	tay	kia,	tập	trung	tinh	thần
để	khóa	miệng	lại.	Tôi	không	muốn	làm	vợ	tôi	hoảng	sợ	tỉnh	giấc	với	một	tiếng	thét.	Dường
như	tôi	cứ	tè	ra	mãi	mãi,	nhưng	sau	cùng	dòng	nước	khô	đi.	Đến	lúc	ấy,	cơn	đau	đã	lún	sâu	vào
dạ	dày	và	tinh	hoàn	của	tôi,	cắn	xé	đau	buốt	như	những	cái	răng	cáu	kỉnh.	Trong	một	lúc	lâu	-
có	lẽ	dài	đến	một	phút	-	tôi	mất	khả	năng	sinh	lý	để	đứng	dậy.	Sau	cùng	cơn	đau	bắt	đầu	dịu
xuống	và	tôi	cố	sức	đứng	lên.	Tôi	nhìn	bãi	nước	thải	của	mình	đã	thấm	vào	lòng	đất,	tự	hỏi
không	hiểu	vị	Chúa	Trời	lành	mạnh	nào	lại	có	thể	sáng	tạo	ra	một	thế	giới,	ở	đó	chỉ	một	vũng
ẩm	ướt	nhỏ	nhoi	như	vậy	lại	phải	trả	giá	bằng	một	cơn	đau	khủng	khiếp	đến	thế.

Tôi	sẽ	gọi	đến	sở	báo	bệnh,	tôi	nghĩ,	và	rốt	cuộc	đi	gặp	bác	sĩ	Sadler.	Tôi	không	ưa	cái	mùi
hôi	thối	và	gây	buồn	nôn	của	những	viên	thuốc	sulfa	của	bác	sĩ	Sadler,	nhưng	bất	cứ	điều	gì
cũng	tốt	đẹp	hơn	là	quỳ	bên	cạnh	đống	củi,	cố	nhịn	không	hét	lên	trong	khi	cái	của	nợ	báo	cáo
rằng	nó	đang	hiển	nhiên	bị	nhúng	dầu	hỏa	và	thiêu	đốt.

Sau	đó,	trong	lúc	nuốt	viên	aspirin	trong	nhà	bếp	của	chúng	tôi,	và	lắng	nghe	Jan	nhẹ	nhàng
ngáy	trong	căn	phòng	kia,	 tôi	nhớ	lại	hôm	nay	là	ngày	William	Wharton	được	ấn	định	nhập
Khu,	và	Brutal	sẽ	không	có	mặt	-	bảng	phân	công	giao	nhiệm	vụ	cho	anh	ta	ở	bên	kia	trại	giam,
giúp	việc	dọn	nốt	phần	thư	viện	còn	lại	và	một	số	thiết	bị	bệnh	xá	bỏ	sót	đến	tòa	nhà	mới.	Có
một	điều	tôi	đã	không	cảm	nhận	đúng	mặc	dù	bị	cơn	đau,	 là	bỏ	mặc	Wharton	cho	Dean	và
Harry.	 Họ	 là	 những	 người	 tốt,	 nhưng	 báo	 cáo	 của	 Curtis	 Anderson	 đã	 cho	 biết	 William
Wharton	là	tin	xấu	khác	thường.	Thằng	nhóc	này	cóc	cần	đời,	anh	ta	đã	viết	như	thế,	gạch	dưới
để	nhấn	mạnh.

Lúc	ấy	cơn	đau	đã	dịu	đi	một	chút	và	tôi	có	thể	suy	nghĩ.	Ý	tưởng	hay	nhất,	dường	như	đối
với	tôi,	là	sớm	đến	trại	giam.	Tôi	có	thể	đến	đó	vào	6	giờ,	là	thời	điểm	giám	thị	Moores	thường
lệ	bước	vào.	Ông	ấy	có	thể	cho	Brutus	Howell	tái	phân	công	sang	Khu	E	đủ	lâu	để	tiếp	nhận
Wharton,	rồi	tôi	sẽ	làm	chuyến	du	hành	quá	hạn	đã	lâu	để	đến	bác	sĩ.	Cold	Mountain	thực	tế
nằm	trên	lộ	trình	của	tôi.



Hai	lần	trong	chuyến	đi	dài	25	dặm	đến	trại	gim,	nhu	cầu	đi	tiểu	đã	chiếm	lĩnh	tôi.	Cả	hai	lần
tôi	đều	có	thể	ghé	xe	vào	lề	và	giải	quyết	vấn	đề	mà	không	tự	gây	bối	rối	cho	bản	thân.	Cả	hai
lần	tháo	nước	này	đều	không	đau	đớn	bằng	lần	quét	tôi	té	ngã	trên	đường	đến	nhà	xí,	nhưng	cả
hai	lần,	tôi	đều	phải	bíu	chặt	lấy	tay	nắm	cửa	chiếc	xe	Ford	nhỏ	hai	chỗ	ngồi	để	giữ	vững	và
cảm	nhận	mồ	hôi	tuôn	xuống	bộ	mặt	nóng	bừng	của	mình.

Nhưng	rồi	tôi	cũng	đến	được,	lái	xe	vào	trong	qua	cổng	phía	Nam,	đỗ	xe	chỗ	quen	thuộc	và
đi	thẳng	đến	gặp	viên	Giám	thị.	Lúc	ấy	đang	là	6	giờ.	Văn	phòng	của	cô	Hannah	còn	vắng	-	cô	ta
sẽ	không	đến	trước	giờ	dân	sự	là	7	giờ	-	nhưng	trong	văn	phòng	của	Moores	có	ánh	sáng,	tôi	có
thể	nhìn	thấy	qua	lớp	kính	nổi	hạt.	Tôi	gõ	cửa	chiếu	lệ	và	mở	cửa.	Moores	ngước	lên	nhìn,	ngạc
nhiên	thấy	có	người	vào	giờ	bất	 thường	này,	và	 lẽ	ra	 tôi	sẽ	nỗ	 lực	rất	 lớn	để	không	phải	 là
người	đến	gặp	ông	ấy	trong	tình	cảnh	như	thế.	Mái	tóc	trắng	của	ông,	thường	lệ	chải	chuốt	gọn
gàng,	nay	tua	tủa	chĩa	ra	thành	các	túm	và	mớ	rối	tung,	tay	ông	đang	lùa	vào	trong	ấy,	giật	và
kéo	khi	tôi	bước	vào.	Mắt	ông	đờ	dại,	làn	da	bên	dưới	phồng	và	sưng	lên.	Chứng	run	rẩy	của
ông	là	điều	tệ	hại	nhất	tôi	chưa	từng	thấy,	trông	ông	giống	như	người	vừa	được	vào	trong	nhà
sau	khi	đi	bộ	một	quãng	xa	trong	đêm	lạnh	buốt.

-	Harry,	xin	lỗi	ông.	Tôi	sẽ	trở	lại.	-	Tôi	lên	tiếng.
-	Không.	-	Ông	ấy	nói.	-	Anh	vui	lòng,	Paul.	Vào	đi.	Đóng	cửa	lại	rồi	vào	đi.	Tôi	đang	cần	có	ai

đó	ngay	lúc	này,	nếu	từng	có	lúc	cần	ai	đó	trong	suốt	cuộc	đời	tôi.	Đóng	cửa	lại	rồi	vào	đi.
Tôi	làm	theo	lời	yêu	cầu,	làn	đầu	tiên	quên	mất	cơn	đau	của	chính	mình	kể	từ	lúc	tỉnh	giấc

sáng	hôm	ấy.
-	Chứng	bướu	não.	-	Moores	nói.	-	Họ	đã	chụp	X	quang	não.	Thật	sự	có	vẻ	họ	rất	hài	lòng	về

những	bức	ảnh.	Một	trong	bọn	họ	đã	nói	có	thể	đấy	là	những	bức	ảnh	rõ	nhất	mà	bất	cứ	ai	từng
có	được,	ít	nhất	cho	đến	lúc	này;	họ	nói	sẽ	ấn	hành	chúng	trong	tạp	chí	y	khoa	lớn	nào	đó	tận
New	England.	Kích	 thước	nó	bằng	quả	 chanh,	họ	bảo	 thế,	 và	 lan	 sâu	 tận	bên	 trong,	nơi	họ
không	thể	giải	phẫu.	Họ	nói	vợ	tôi	sẽ	chết	vào	Giáng	Sinh.	Tôi	chưa	nói	cho	bà	ấy	biết.	Tôi
không	nghĩ	ra	cách	nào.	Tôi	không	nghĩ	ra	cách	nào,	dù	phải	chết.

Rồi	ông	ấy	bắt	đầu	khóc,	những	tiếng	nấc	to,	tắc	nghẹn	khiến	tôi	vừa	thương	xót	vừa	như
kinh	hoàng	-	khi	một	con	người	biết	giữ	mình	nghiêm	ngặt	như	Hal	Moores	rốt	cuộc	mất	kiềm
chế,	quả	là	hãi	hùng	khi	phải	chứng	kiến.	Tôi	đứng	đó	một	lúc,	rồi	tiến	đến	và	quàng	tay	quanh
vai	ông.	Ông	dò	dẫm	đưa	cả	hai	tay	ra	tìm	tôi,	như	một	người	chết	đuối,	và	bắt	đầu	nức	nở	trên
bụng	tôi,	tất	cả	những	kiềm	chế	trôi	sạch.	Sau	đó,	khi	tự	trấn	tĩnh	lại	được,	ông	xin	lỗi.	Ông	ấy
xin	lỗi	mà	không	nhìn	mắt	tôi,	như	một	con	người	vẫn	làm	khi	anh	ta	cảm	thấy	đã	tự	gây	bối
rối	đáng	sợ	cho	bản	thân,	có	thể	sâu	đậm	đến	mức	anh	ta	không	bao	giờ	chịu	đựng	nổi.	Một
người	có	thể	thôi	ghét	bỏ	con	người	khi	trông	thấy	anh	ta	trong	tình	trạng	như	vậy.	Tôi	nghĩ
giám	thị	Moores	tốt	dẹp	hơn	thế,	nhưng	không	nhớ	lý	do	mà	vì	nó	tôi	đến	đây,	và	khi	rời	khỏi
văn	phòng	của	Moores,	tôi	đi	đến	Khu	E	thay	vì	trở	ra	xe.	Lúc	ấy	viên	aspirin	đang	có	tác	dụng,
và	cơn	đau	trong	phần	giữa	của	tôi	đã	giảm	xuống	mức	một	tiếng	đập	khẽ.	Cách	nào	đó,	tôi	sẽ
qua	được	một	ngày,	tôi	nhận	xét,	ổn	định	gã	Wharton,	kiểm	tra	lại	với	Hal	Moores	chiều	hôm
ấy,	rồi	xin	nghỉ	bệnh	vào	ngày	mai.	Điều	tệ	hại	đã	vượt	qua	được	nhiều,	tôi	nghĩ,	mà	không
mảy	may	biết	rằng	tai	họa	ngày	hôm	ấy	thậm	chí	chưa	bắt.
 



 

19.
-	Bọn	tôi	cứ	tưởng	nó	còn	say	thuốc	sau	các	xét	nghiệm	chứ.	-	Dean	lên	tiếng	vào	chiều	hôm

ấy.	Giọng	anh	ta	nói	khẽ,	khàn	khàn,	gần	như	một	tiếng	ho	và	trên	cổ	nổi	lên	những	vết	bầm	đỏ,
hơi	đen.	Toi	có	thể	thấy	là	anh	ta	bị	đau	khi	nói	chuyện	và	định	bụng	bảo	anh	ta	bỏ	qua	vụ	việc
đi,	nhưng	đôi	lúc	giữ	im	lặng	còn	gây	đau	đớn	hơn	thế.	Tôi	xét	đoán	đây	chính	là	một	trong
những	thời	khắc	đó	và	ngậm	kín	miệng.	-	Tất	cả	chúng	ta	đều	nghĩ	nó	say	thuốc,	đúng	không?

Harry	Terwilliger	gật	đầu.	Cả	Percy,	đang	ngồi	tách	ra	trong	cái	nhóm	một	người	hờn	dỗi
của	hắn,	cũng	gật	đầu.

Brutal	liếc	nhìn	tôi	và	trong	thoáng	chốc	tôi	gặp	ánh	mắt	anh	ta.	Chúng	tôi	nghĩ	nhiều	đến
cùng	một	điều,	rằng	đấy	là	cách	mà	sự	kiện	đã	xảy	ra.	Bạn	đi	đường	xa,	mọi	thứ	đều	tuân	theo
quy	luật,	bạn	phạm	sai	lầm	và	bùm	một	tiếng,	bầu	trời	sụp	xuống	đầu	bạn.	Họ	tưởng	gã	say
thuốc,	đấy	là	một	giả	thuyết	hợp	lý	để	nghĩ	đến,	nhưng	không	một	ai	hỏi	gã	có	say	thuốc	thật
không.	Tôi	nghĩ	mình	cũng	nhìn	thấy	một	điều	khác	trong	mắt	Brutal:	Harry	và	Dean	sẽ	học	hỏi
từ	sai	lầm	của	họ.	Đặc	biệt	là	Dean,	người	suýt	nữa	đã	dễ	dàng	về	chầu	tiên	tổ	ở	quê	nhà.	Percy
thì	không.	Percy	có	lẽ	không	thể.	Tất	cả	những	gì	Percy	có	thể	làm	là	ngồi	trong	góc	và	hờn	dỗi
vì	hắn	lại	ngập	vào	đống	phân	lần	nữa.

Bọn	họ	có	tất	cả	7	người	đến	tận	Indianola	để	nhận	Wild	Bill	Wharton:	Harry,	Dean,	Percy,
hai	lính	gác	khác	ngồi	sau	xe,	thêm	hai	người	khác	ngồi	trước.	Họ	đem	theo	cái	mà	họ	hay	gọi
là	xe	ngựa	chạy	tuyến	-	một	chiếc	Ford	tải	khép	kín	dã	được	gia	cố	thép	và	trang	bị	bằng	loại
kính	được	cho	là	chống	đạn.	Trông	nó	tựa	như	lai	tạp	giữa	xe	chở	sữa	và	xe	bọc	thép.

Về	mặt	kỹ	thuật,	Harry	Terwilliger	chịu	trách	nhiệm	chuyến	đi.	Anh	ta	giao	công	văn	cho
cảnh	sát	trưởng	của	hạt,	đến	lượt	tay	này	giao	lại	ông	William	Wharton,	đồ	trời	đánh	thánh
đâm	-	đồ	trời	đánh	extraordinaire,	theo	cách	gọi	của	Delacroix.	Một	bộ	đồng	phục	tù	của	Cold
Mountain	đã	được	gửi	đi	trước,	nhưng	tay	cảnh	sát	trưởng	và	người	của	anh	ta	không	màng
đến	việc	bắt	Wharton	mặc	vào;	họ	chừa	chuyện	đó	lại	cho	các	chàng	trai	của	tôi.	Wharton	mặc
bộ	quần	áo	vải	bông	của	bệnh	viện	và	đi	dép	nỉ	rẻ	tiền	khi	họ	thấy	gã	lần	đầu	trên	tầng	hai
Bệnh	Viện	Đa	Khoa,	một	gã	đàn	ông	gầy	giơ	xương	với	khuôn	mặt	hẹp,	đầy	mụn	và	một	mớ	tóc
vàng	dài	thượt,	rối	nùi.	Hông	gã	cũng	hẹp	và	phủ	đầy	mụn,	thò	ra	khỏi	bộ	quần	áo	bệnh	viện.
Đấy	là	phần	của	gã	mà	Harry	và	những	người	kia	thấy	lần	đầu,	vì	Wharton	đang	đứng	ở	cửa	sổ,
nhìn	ra	bãi	để	xe	khi	họ	tiến	vào.	Gã	không	quay	lại	nhưng	cứ	đứng	tại	chỗ,	nắm	tấm	màn	cửa
bằng	một	tay,	câm	nín	như	một	con	búp	bê,	trong	lúc	Harry	cự	nự	tay	cảnh	sát	trưởng	hạt	vì
chuyện	quá	lười	biếng	không	bắt	Wharton	mặc	quần	áo	tù	màu	xanh,	còn	tay	cảnh	sát	trưởng
thì	lên	lớp	-	tất	cả	cảnh	sát	địa	phương	tôi	từng	gặp	dường	như	chắc	chắn	sẽ	làm	thế	-	về	những
gì	là	công	việc	của	hắn	và	những	gì	không	phải.

Khi	Harry	trở	nên	mệt	mỏi	vì	chuyện	này,	anh	ta	ra	lệnh	cho	Wharton	quay	lại.	Wharton
làm	theo.	Nhìn	gã,	Dean	kể	lại	bằng	tiếng	ho	khàn	của	giọng	nói	bị	sốc,	giống	như	bất	cứ	kẻ	nào
trong	số	1000	gã	giang	hồ	nhà	quê	đã	vạch	lối	đi	của	chúng	qua	Cold	Mountain	trong	những
năm	chúng	tôi	ở	đấy.	Lột	cái	vẻ	đó	xuống	và	thứ	mà	bạn	có	là	một	thằng	ngu	đần	với	vẻ	độc	ác.
Đôi	 khi	bạn	phát	hiện	một	 vẻ	hèn	nhát	 trong	 con	người	 chúng	khi	bị	 dồn	vào	 chân	 tường,



nhưng	thường	thì	không	có	gì	ngoài	đấm	đá	và	độc	ác,	và	vì	thế	có	nhiều	cuộc	đấm	đá	hơn	và
nhiều	sự	độc	ác	hơn.	Có	nhiều	người	nhìn	 thấy	 tính	cách	quý	 tộc	 trong	những	kẻ	như	Billy
Wharton,	nhưng	tôi	không	phải	một	trong	số	họ.	Một	con	chuột	cũng	chiến	đấu,	nếu	nó	bị	dồn
vào	góc.	Bộ	mặt	của	gã	này	dường	như	không	có	nhân	cách	nhiều	hơn	cái	mông	khảm	đầy	mụn
của	nó,	Dean	nói	với	chúng	tôi	thế.	Quai	hàm	thằng	nhóc	xệ	xuống,	mắt	vô	hồn,	vai	sụm,	tay
đong	đưa.	Nhìn	gã	như	chích	đầy	chất	morphin,	từng	phân	một	đều	điên	loạn	như	bất	cứ	thằng
nghiện	nào	mà	họ	từng	gặp.

Đến	câu	này,	Percy	lại	hờn	dỗi	gật	đầu	lần	nữa.
-	Mặc	vào.	-	Harry	ra	lệnh,	chỉ	vào	bộ	đồng	phục	để	ở	chân	giường	-	nó	đã	được	lấy	ra	khỏi

bọc	giấy	gói	màu	nâu,	nhưng	lại	chưa	ai	động	đến	-	vẫn	còn	gấp	gọn	như	vừa	ở	trong	phòng
giặt	trại	giam,	với	một	quần	ngắn	bằng	vải	bông	trắng	thò	ra	ngoài	một	cái	áo	thường	và	một
đôi	vớ	trắng,	chiếc	này	thò	ra	khỏi	chiếc	kia.

Wharton	có	vẻ	đủ	nhiệt	tình	tuân	theo,	nhưng	không	thể	đi	xa	nếu	không	có	trợ	giúp.	Thằng
nhóc	xoay	sở	với	chiếc	quần	ngắn,	nhưng	khi	đến	phần	quần	dài,	nó	cứ	cố	nhét	hai	chân	vào
cùng	một	ống.	Sau	cùng	Dean	giúp	nó,	đút	chân	nó	vào	đúng	chỗ	để	xỏ,	rồi	giật	quần	lên,	kéo
khóa	quần	và	gài	dây	lưng.	Wharton	chỉ	đứng	trơ	ra	đó,	thậm	chí	không	cố	gắng	phụ	giúp	khi
thấy	Dean	đang	làm	việc	đó	vì	nó.	Nó	nhìn	trân	trối	vô	hồn	qua	căn	phòng,	tay	xoải	thỏng,	và
không	ai	trong	họ	mảy	may	nghi	ngờ	nó	đang	giả	vờ.	Không	phải	vì	hy	vọng	trốn	thoát	nhưng
chỉ	là	hy	vọng	gây	rối	tối	đa	khi	có	dịp	thuận	tiện.

Các	giấy	tờ	được	ký	kết.	William	Wharton,	kẻ	đã	trở	thành	tài	sản	của	hạt	khi	bị	bắt,	nay	trở
thành	tài	sản	của	tiểu	bang.	Thằng	nhóc	được	đưa	xuống	cầu	thang	phía	sau,	đi	qua	nhà	bếp,
bủa	chung	quanh	là	đồng	phục	xanh.	Nó	bước	đi,	đầu	cúi	xuống,	đôi	bàn	tay	có	ngón	dài	đong
đưa.	Lần	đầu	khi	nó	để	rơi	nón,	Dean	đội	lại	cho	nó.	Lần	thứ	hai,	anh	ta	nhét	luôn	vào	trong	túi
quần	sau	của	mình.

Thằng	nhãi	có	cơ	hội	thứ	hai	để	gây	rối	ở	sau	xe	chuyển	tù,	khi	họ	đang	xích	nó,	nhưng	nó
không	manh	động.	Nếu	có	suy	nghĩ,	ắt	hẳn	nó	sẽ	nghĩ	không	gian	ở	đó	quá	chật	và	số	lượng
cảnh	sát	quá	lớn	để	có	thể	gây	ra	tiếng	vang	thỏa	mãn.	Vì	thế	tiếp	tục	đến	bộ	dây	xích,	một	bộ
chạy	giữa	hai	cổ	chân	và	một	bộ	khác	-	hóa	ra	quá	dài	-	trói	giữa	hai	cổ	tay.

Chuyến	về	Cold	Mountain	mất	một	giờ.	Suốt	thời	gian	đó,	Wharton	ngồi	trên	băng	ghế	dài
bên	trái	cạnh	buồn	lái,	đầu	cúi	thấp,	tay	bị	còng	đung	đưa	giữa	hai	đầu	gối.	Thỉnh	thoảng	thằng
nhãi	ranh	ngâm	nga	một	chút,	Harry	kể,	và	Percy	đủ	thức	tỉnh	khỏi	nỗi	khiếp	sợ	của	hắn	để	nói
thêm	rằng	thằng	ngu	đầu	nhỏ	dãi	từ	môi	dưới	ra,	mỗi	lần	một	giọt,	cho	đến	khi	thành	vũng
giữa	chân	nó.	Giống	như	một	con	chó	nhỏ	dãi	ra	từ	đầu	lưỡi	vào	một	ngày	hè	nóng	bức.

Họ	lái	xe	vào	trong,	qua	cổng	phía	Nam	khi	đến	trại	giam,	vượt	ngay	qua	xe	tôi,	tôi	đoán
thế.	Người	lính	gác	ở	lối	vào	phía	Nam	đẩy	cánh	cửa	to	giữa	khu	và	sân	thể	dục,	và	xe	chuyển
tù	chạy	qua.	Trong	sân	là	giờ	nghỉ	ngơi,	không	có	nhiều	người	ở	ngoài	và	phần	lớn	đang	giẫy	cỏ
trong	vườn.	Giờ	trồng	dưa,	hẳn	là	thế.	Họ	lái	xe	thẳng	qua	sân	đến	Khu	E	và	dừng	lại.	Tài	xế	mở
cửa	và	bảo	họ	anh	ta	sẽ	đến	bãi	xe	để	thay	nhớt,	rất	vui	được	làm	việc	với	họ.	Những	người	lính
bổ	sung	đi	theo	xe,	hai	trong	số	đó	ngồi	phía	sau	ăn	táo,	cửa	xe	mở	toang.

Như	vậy	còn	lại	Dean,	Harry,	và	Percy	với	một	tù	nhân	bị	xiềng	xích.	Lẽ	ra	thế	là	đủ,	nếu	họ



không	bị	ru	ngủ	bởi	thằng	ranh	con	nhà	quê	đang	đứng	cúi	đầu	trong	bùn	lầy	với	xiềng	xích
trên	cổ	tay	và	cổ	chân.	Họ	áp	giải	nó	đi	12	bước	gì	đó	đến	cửa	mở	vào	Khu	E,	theo	cùng	đội
hình	mà	chúng	tôi	sử	dụng	khi	áp	giải	tội	nhân	xuống	Dặm	Đường	Xanh.	Harry	ở	bên	tay	trái
nó,	Dean	bên	tay	phải	và	Percy	đi	phía	sau,	dùi	cui	cầm	trong	tay.	Không	ai	kể	tôi	nghe	điều	đó,
nhưng	tôi	biết	tỏng	hắn	đã	rút	ra;	Percy	ưa	thích	cây	dùi	cui	bằng	gỗ	hồ	đào.	Về	phần	tôi	thì
đang	ngồi	trong	cái	sẽ	 là	nhà	của	Wharton	cho	đến	thời	điểm	gọi	nó	đăng	ký	vào	chỗ	nóng
bỏng	-	xà	lim	thứ	nhất	bên	phải	khi	bạn	đi	theo	xuống	dưới	hành	lang	về	hướng	phòng	kỷ	luật.
Tôi	đã	có	bìa	kẹp	hồ	sơ	trong	tay	và	không	suy	nghĩ	gì	ngoài	đoạn	diễn	văn	ngắn	viết	sẵn	và
chuồn	khỏi	chỗ	đó.	Cơn	đau	trong	hạ	bộ	lại	đang	tăng	lên,	và	tất	cả	những	gì	tôi	muốn	là	đi	về
văn	phòng	của	mình	và	chờ	cho	cơn	đau	đi	qua.

Dean	bước	lên	trước	để	mở	khóa	cửa.	Anh	ta	chọn	chiếc	thích	hợp	trong	chùm	kìa	khóa	đeo
ở	đây	lưng	và	nhét	vào	ổ	khóa.	Wharton	vùng	lên	ngay	khi	Dean	vặn	chìa	khóa	và	kéo	nắm	cửa.
Thằng	ranh	con	lắp	bắp	thét	một	tiếng	-	một	thứ	tiếng	thét	nổi	loạn	-	khiến	Harry	tạm	thời
cứng	đơ	và	kết	thúc	Percy	Wetmore	trong	toàn	bộ	cuộc	đối	đầu.	Tôi	nghe	tiếng	thét	qua	cánh
cửa	khép	hờ	và	lúc	đầu	không	liên	hệ	nó	bất	cứ	sự	kiện	gì,	tôi	nghĩ	một	con	chó	đã	sổng	vào
trong	sân	và	đã	bị	thương,	có	lẽ	do	bị	một	gã	tù	bẳn	tính	nào	đó	đập	cho	một	cuốc.

Wharton	giơ	tay	lên	cao,	thả	sợi	xích	lủng	lắng	giữa	hai	cổ	tay	nó	lên	đầu	Dean	và	bắt	đầu
xiết	anh	ta	bằng	sợi	xích.	Dean	thét	lên	một	tiếng	tắt	nghẹn	và	lảo	đảo	nhào	ra	phía	trước,	lọt
vào	trong	vùng	ánh	sáng	điện	mát	lạnh	của	cái	thế	giới	nhỏ	bé	chúng	tôi.	Wharton	hả	dạ	cùng
theo	vào	với	anh	ta,	thậm	chí	còn	xô	đẩy	anh	ta,	la	hét	và	lắp	bắp	suốt,	thậm	chí	cười	vang	nữa.
Thằng	khốn	co	tay	ở	khuỷu	với	đôi	nắm	tay	kề	sát	tai	Dean,	cật	lực	kéo	sát	sợi	xích,	xiết	tới	rồi
xiết	lui.

Harry	nhảy	lên	lưng	Wharton,	xiết	một	bàn	tay	vào	bộ	tóc	vàng	bóng	nhẫy	của	thằng	nhóc
mới	của	chúng	tôi,	lấy	hết	sức	quất	một	quả	đấm	bằng	tay	kia	vào	bên	mặt	Wharton.	Anh	ta	có
dùi	cui	của	riêng	mình	và	một	khẩu	súng	lục,	nhưng	trong	lúc	kích	động	đã	không	rút	ra	thứ
nào.	Chúng	tôi	đã	từng	có	rắc	rối	với	tù	nhân	trước	đây,	bạn	còn	phải	hỏi,	nhưng	chưa	bao	giờ
có	kẻ	nào	tấn	công	chúng	tôi	bất	ngờ	theo	cách	thằng	Wharton.	Tính	xảo	quyệt	của	thằng	này
vượt	quá	kinh	nghiệm	của	chúng	tôi.	Tôi	chưa	từng	thấy	thứ	gì	tương	tự	và	không	bao	giờ	thấy
lại	lần	nữa.

Và	thằng	nhóc	khỏe	thật	sự.	Tất	cả	vẻ	vô	hồn	trì	 trệ	của	nó	biến	mất.	Sau	này	Harry	nói
giống	 như	 nhảy	 vào	 một	 ổ	 lò	 xo	 thép	 chuộn,	 bằng	 cách	 nào	 đó	 đã	 trở	 thành	 sống	 động.
Wharton,	lúc	này	đã	ở	bên	trong,	gần	bàn	trực,	xoay	sang	trái	và	hất	văng	Harry.	Harry	đụng
vào	bàn	và	ngã	sóng	soài.
 



 

20.
Nhìn	xuyên	suốt	những	gì	tôi	đã	viết,	tôi	thấy	cái	tôi	gọi	là	Georgia	Pines,	nơi	hiện	nay	tôi

sinh	sống,	là	một	nhà	dưỡng	lão.	Những	người	điều	hành	cơ	sở	sẽ	không	hài	lòng	với	điều	đó!
Theo	những	tờ	bướm	họ	để	trong	phòng	khách	và	phát	ra	ngoài	cho	các	thân	chủ	tương	lai,	nó
là	một	“phức	hợp	hưu	trí	hiện	đại	dành	cho	người	cao	tuổi”.	Thậm	chí	có	cả	một	Trung	Tâm
Giải	Trí	-	tờ	bướm	nói	thế.	Những	người	phải	sống	tại	dấy	chỉ	gọi	nó	là	phòng	TV.

Mọi	người	tưởng	tôi	sống	tách	biệt	vì	không	xuống	phòng	TV	nhiều	lần	trong	ngày,	nhưng
các	 chương	 trình	mới	 là	 thứ	 tôi	 không	 chịu	 nổi,	 không	 phải	mọi	 người.	 Oprah,	 Ricki	 Lake,
Carnie	Wilson,	Rolanda	-	thế	giới	đang	rơi	rụng	quanh	tai	chúng	ta,	và	tất	cả	những	gì	những
con	người	đó	quan	tâm	là	nói	về	việc	ngủ	với	các	cô	gái	mặc	váy	ngắn	và	đàn	ông	mặc	sơ	mi	để
hở	nút.	Phải	rồi,	khốn	kiếp	-	chớ	phán	xét,	nếu	ngươi	không	muốn	bị	phán	xét,	Kinh	Thánh	dạy
thế,	do	đó	tôi	sẽ	leo	xuống	bục	diễn	đàn	đường	phố	thôi.	Chỉ	là	nếu	muốn	tiêu	dao	thời	gian	với
việc	phê	bình	phim	quảng	cáo,	tôi	sẽ	đi	2	dặm	xuống	Happy	Wheels	Motor	Court,	nơi	xe	Cảnh
Sát	luôn	dường	như	hướng	đến	vào	các	đêm	thứ	sáu	và	thứ	bảy,	với	còi	hụ	réo	inh	ỏi	và	đèn
xanh	chớp	nháy.	Người	bạn	đặc	biệt	của	tôi,	Elaine	Connelly,	cũng	có	chung	cảm	nghĩ.	Elaine
đã	80	tuổi,	cao	và	thon,	vẫn	còn	thẳng	người	và	sáng	mắt,	rất	thông	minh	và	tinh	tế.	Bà	bước	đi
rất	chậm	vì	cặp	hông	có	vấn	đề	gì	đó,	và	tôi	biết	chứng	viêm	khớp	ở	bàn	tay	khiến	bà	ấy	rất	khổ
sở,	nhưng	bà	có	cái	cổ	dài	xinh	đẹp	-	gần	như	cổ	thiên	nga	và	mái	tóc	dài,	đẹp	đẽ	rơi	xuống	vai
mỗi	khi	bà	ấy	xõa	ra.

Điều	tốt	đẹp	hơn	hết,	bà	ấy	không	nghĩ	tôi	lập	dị,	hoặc	xa	cách.	Chúng	tôi	dành	nhiều	thời
gian	bên	nhau,	Elaine	và	tôi.	Nếu	không	đến	mức	tuổi	già	dị	hợm	như	thế	này,	tôi	cho	rằng	có
thể	sẽ	nói	về	bà	như	bạn	gái	của	tôi.	Thế	nhưng,	có	một	người	bạn	đặc	biệt	-	chỉ	thế	thôi	-	cũng
không	đến	nỗi	tệ	và	trong	một	số	mặt	nào	đó,	thậm	chí	tốt	đẹp	hơn	kia.	Rất	nhiều	phiền	toái	và
cơn	đau	tim	đi	kèm	theo	chuyện	bạn	trai	và	bạn	gái	đã	dễ	dàng	cháy	rụi	trong	tâm	hồn	chúng
tôi.	Và	mặc	dù	tôi	biết	không	ai	ở	lứa	tuổi,xem	nào,	lứa	tuổi	50	sẽ	tin	điều	này:	đôi	khi	tro	tàn
còn	tốt	hơn	cả	lửa	trại	đấy.	Quả	là	kỳ	lạ,	nhưng	có	thật.

Vì	thế	tôi	không	xem	TV	trong	ngày.	Thỉnh	thoảng	tôi	đi	dạo,	đôi	lúc	đọc	sách,	phần	lớn	điều
tôi	làm	từ	tháng	trước	là	viết	lại	quyển	hồi	ký	này	giữa	đám	cỏ	cây	trong	nhà	kính.	Tôi	nghĩ	căn
phòng	đó	có	nhiều	khí	oxy	hơn	và	nó	giúp	ích	cho	ký	ức	già	nua.	Nếu	ở	Geraldo	Rivera,	nó	sẽ
chuồn	một	mạch,	tôi	có	thể	nói	bạn	nghe	điều	đó.

Nhưng	khi	không	ngủ	được,	thỉnh	thoảng	tôi	lén	xuống	nhà	dưới	và	mở	TV.	Không	có	Phòng
Bán	Vé	hoặc	bất	cứ	thứ	gì	ở	Georgia	Pines	-	tôi	đoán	nguồn	cung	cấp	hơi	quá	đắt	cho	Trung
Tâm	Giải	Trí	-	nhưng	chúng	tôi	có	các	dịch	vụ	cáp	căn	bản,	và	như	thế	nghĩa	là	chúng	tôi	có
Kênh	Điện	Ảnh	Mỹ.	Đấy	là	kênh	truyền	hình,	trên	đó	phần	lớn	các	bộ	phim	là	phim	đen	trắng	và
không	có	phụ	nữ	thoát	y.	Với	một	lão	già	dịch	như	tôi,	đấy	là	một	niềm	xoa	dịu.	Có	rất	nhiều
đêm	tôi	 lịm	ngay	vào	giấc	ngủ	 trên	chiếc	 trưởng	kỷ	màu	xanh	 lục	 trước	chiếc	TV	 trong	 lúc
Francis	Con	Lừa	Biết	Nói	mọt	lần	nữa	lôi	cái	chảo	rán	của	Donald	O’Connor	ra	khỏi	lửa,	hoặc
John	Wayne	rửa	xe	Dodge,	hoặc	Jimmy	Cagney	mắng	ai	đó	là	đồ	chuột	dơ	bẩn	rồi	rút	súng	ra.
Một	số	là	những	phim	tôi	đã	xem	với	vợ	tôi,	Janice	(không	chỉ	là	bạn	tình	nhưng	còn	là	bạn	tốt
nhất	của	tôi)	và	chúng	khiến	tôi	được	thanh	thản.	Những	bộ	y	phục	họ	mặc,	cách	họ	đi	đứng	và



nói	chuyện,	kể	cả	âm	nhạc	trong	phim	-	tất	cả	những	thứ	đó	khiến	tôi	được	thanh	thản.	Chúng
gợi	nhớ,	tôi	cho	là	thế,	khi	tôi	là	một	người	còn	bước	đi	trên	lớp	da	của	thế	giới,	thay	vì	một	di
tích	bị	mối	ăn	đang	mục	ruỗng	trong	nhà	nuôi	người	già,	nơi	có	nhiều	người	cư	trú	đeo	tã	và
mặc	quần	cao	su.

Tuy	vậy,	không	có	gì	xoa	dịu	về	điều	tôi	thấy	sáng	nay.	Không	gì	hết.
Đôi	khi	Elaine	tham	gia	cùng	tôi	vào	cái	gọi	là	Early	Bird	Matinee	của	AMC,	bắt	đầu	từ	4	giờ

sáng	 -	 bà	 ấy	 không	nói	 nhiều	 về	 chuyện	đó,	 nhưng	 tôi	 biết	 chứng	 viêm	khớp	 gây	đau	đớn
khủng	khiếp	cho	bà	và	những	loại	thuốc	người	ta	kê	cho	bà	không	giúp	ích	gì	nhiều.

Khi	bà	ấy	đến	vào	sáng	nay,	lướt	nhẹ	như	một	bóng	ma	trong	bọ	áo	dài	bằng	vải	bông	xù,	bà
ấy	phát	hiện	tôi	đang	ngồi	trên	chiếc	trường	kỷ	lồi	lõm,	cúi	gập	mình	trên	những	cái	que	khẳng
khiu	từng	là	đôi	chân,	và	nắm	chặt	đầu	gối	để	cố	gắng	trấn	áp	những	cơn	run	rẩy	đang	chạy	qua
người	tôi	như	một	luồng	gió	mạnh.	Tôi	cảm	thấy	lạnh	khắp	người,	ngoài	trừ	hạ	bộ	dường	như
thiêu	đốt	bởi	bóng	ma	căn	bệnh	nhiễm	trùng	đường	tiểu	vốn	đã	gây	rắc	rối	cho	cuộc	đời	tôi
vào	mùa	thu	năm	1932	-	mùa	thu	của	John	Coffey,	Percy	Wetmore	và	ông	Jingles,	con	chuột
được	thuần	hóa.

Cũng	là	mùa	thu	của	William	Wharton	nữa.
-	Paul!	-	Elaine	kêu	lên,	và	hối	hả	đến	với	tôi,	dù	sao	cũng	chỉ	hối	hả	ở	mức	độ	được	những

cái	đinh	rỉ	sét	và	thủy	tinh	vụn	trong	hông	bà	cho	phép.	-	Paul,	có	chuyện	gì	không	ổn?
-	Tôi	sẽ	ổn.	-	Tôi	trả	lời,	nhưng	lời	lẽ	không	thuyết	phục	lắm,	chúng	được	phát	âm	không

đều,	qua	hàm	răng	muốn	đánh	lập	cập.	-	Cứ	để	tôi	yên	một	hai	phút,	tôi	sẽ	khỏe	như	vâm	ngay.
Bà	ấy	ngồi	xuống	bên	tôi	và	vòng	tay	ôm	quanh	vai.

-	Em	chắc	thế.	-	Bà	nói.	-	Nhưng	chuyện	gì	xảy	ra	nào?	Vì	Chúa,	kìa	Paul,	trông	anh	như	vừa
gặp	ma	vậy.

Tôi	có	gặp	ma	thật,	tôi	nghĩ	và	không	nhận	thức	được	cho	đến	khi	mắt	bà	mở	rộng,	mới	biết
là	mình	đã	nói	to	điều	đó	ra.

-	Không	hẳn	thế.	-	Tôi	nói,	và	vỗ	vào	tay	bà	ấy.	-	Nhưng	trong	một	phút,	Elaine	-	lạy	Chúa!
-	Có	phải	vì	thời	kỳ	anh	làm	lính	gác	ở	trại	giam	không?	-	Bà	hỏi.	-	Thời	kỳ	anh	vẫn	viết	lại

trong	nhà	kính	ấy?
Tôi	gật	đầu.
-	Tôi	đã	viết	về	phiên	bản	Dãy	Xà	Lim	Tử	Tội	của	chúng	tôi.
-	Em	biết.
-	Có	điều	chúng	tôi	gọi	là	Dặm	Đường	Xanh.	Vì	tấm	lót	sàn.	Vào	mùa	thu	năm	32,	chúng	tôi

nhận	một	gã	-	chúng	tôi	nhận	một	gã	hung	bạo	-	tên	William	Wharton.	Nó	thích	nghĩ	nó	là	Billy
the	Kid,	thậm	chí	xăm	hình	trên	cánh	tay.	Chỉ	là	một	thằng	nhóc,	nhưng	nguy	hiểm.	Tôi	vẫn	còn
nhớ	điều	Curtis	Anderson	-	anh	ấy	là	phụ	tá	giám	thị	vào	thời	đó	-	đã	viết	về	gã.	-	Điên	rồ,	hung
bạo	và	tự	kiêu	về	điều	đó.	Wharton	19	tuổi	và	nó	cóc	cần	đời.	Anh	ấy	gạch	dưới	câu	đó.

Bàn	tay	đã	ôm	vai	tôi	bây	giờ	đang	xoa	bóp	lưng	tôi.	Tôi	bắt	đầu	trấn	tĩnh	lại.	Trong	khoảng



khắc	đó,	tôi	yêu	Elaine	Connelly,	và	có	thể	hôn	lên	khắp	khuôn	mặt	bà	như	đã	nói.	Có	lẽ	tôi	nên
làm	thế.	Thật	khủng	khiếp	khi	cô	đơn	và	sợ	hãi	ở	bất	cứ	lứa	tuổi	nào,	nhưng	tôi	nghĩ	sẽ	tệ	hại
hơn	khi	bạn	già	đi.	Nhưng	tôi	có	điều	khác	trong	tâm	trí,	cái	gánh	nặng	của	tuổi	già	và	công
việc	còn	dở	dang.

-	Dù	sao	thì,	-	tôi	bảo,	-	cô	nói	đúng,	tôi	đã	viết	nguệch	ngoạc	về	việc	Wharton	đến	Khu	và
suýt	giết	chết	Dean	Stanton	như	thế	nào	-	một	trong	những	chàng	trai	làm	việc	với	tôi	thời	đó	-
khi	nó	manh	động.

-	Làm	sao	nó	có	thể	manh	động?	-	Elaine	hỏi.
-	Độc	ác	và	bất	cẩn.	-	Tôi	nghiêm	nghị	trả	lời.	-	Wharton	cung	cấp	sự	độc	ác,	những	lính	gã

áp	giải	cung	cấp	sự	bất	cẩn.	Sai	lầm	thực	sự	là	dây	xích	cổ	tay	của	Wharton	-	hơi	quá	dài.	Khi
Dean	mở	khóa	cửa	vào	Khu	E,	Wharton	ở	sau	lưng	cậu	ấy.	Có	lính	gác	kèm	hai	bên	nó,	nhưng
Anderson	nói	đúng	-	Wild	Billy	bất	cần	về	những	chuyện	như	thế.	Nó	thả	sợi	xích	xuống	đầu
Dean	và	bắt	đầu	xiết	cổ	cậu	ấy	bằng	sợi	xích.

Elaine	rùng	mình.
-	Dù	sao	thì	tôi	đã	suy	nghĩ	về	tất	cả	những	chuyện	đó	và	không	ngủ	được,	vì	thế	tôi	xuống

dưới	này.	Tôi	mở	kênh	AMC,	nghĩ	là	có	thể	cô	sẽ	xuống	và	chúng	ta	sẽ	có	một	cuộc	hẹn	hò	nho
nhỏ…

Bà	ấy	cười	và	hôn	lên	trán	tôi,	ngay	trên	lông	mày.	Cử	chỉ	đó	thường	khiến	tôi	bị	kim	châm
khắp	người	khi	Janice	làm	thế,	và	vẫn	khiến	tôi	bị	kim	châm	khắp	người	khi	Elaine	làm	thế	vào
sáng	sớm	nay.	Tôi	đoán	có	một	số	điều	không	bao	giờ	thay	đổi.

Bộ	phim	xuất	hiện	trên	màn	hình	là	bộ	phim	đen	trắng	về	bọn	gangster	từ	thập	niên	40.
Tựa	phim	là	Nụ	Hôn	Tử	Thần.

Tôi	có	thể	thấy	mình	muốn	bắt	đầu	run	rẩy	trở	lại	và	cố	gắng	trấn	áp.
-	Richard	Widmark	diễn	xuất	trong	phim.	-	Tôi	nói.	-	Tôi	nghĩ	là	vai	diễn	lớn	đầu	tiên	của

ông	ấy.	Tôi	chưa	bao	giờ	đi	xem	phim	đó	với	Jan	-	chúng	tôi	dành	cho	các	anh	cớm	và	bọn	cướp
bóc	một	sự	thiếu	sót,	thường	là	vậy	-	nhưng	tôi	nhớ	đã	đọc	ở	đâu	đó	rằng	Widmark	diễn	xuất
thần	vai	tên	côn	đồ.	Chắc	chắn	ông	ấy	đã	làm	được.	Ông	ấy	tái	xanh…	dường	như	không	bước	đi
nhiều	bằng	việc	lướt	quanh	quẩn…	ông	ấy	luôn	gọi	người	ta	là	“đồ	trơ	tráo”…	nói	chuyện	về
bọn	chỉ	điểm…	ông	ấy	thù	ghét	bọn	chỉ	điểm	biết	bao…

Tôi	bắt	đầu	run	rẩy	lần	nữa	mặc	cho	những	nỗ	lực	lớn	của	mình.	Tôi	chịu,	không	làm	được.
-	Tóc	vàng.	-	Tôi	thì	thầm.	-	Tóc	vàng	rũ	xuống.	Tôi	quan	sát	đến	đoạn	ông	ấy	xô	bà	cụ	ngồi

xe	lăn	xuống	một	đoạn	cầu	thang,	sau	đó	tôi	tắt	TV.
-	Ông	ấy	làm	anh	nhớ	lại	Wharton?
-	Ông	ấy	là	Wharton.	-	Tôi	đáp.	-	Bằng	xương	bằng	thịt.
-	Paul,	-	bà	bắt	đầu	và	dừng	lại.	Bà	nhìn	màn	hình	trống	rỗng	trên	TV,	rồi	nhìn	lại	tôi.
-	Cái	gì?	-	Tôi	hỏi.	-	Cái	gì	vậy,	Elaine?	-	Suy	nghĩ,	bà	ấy	sẽ	bảo	mình	phải	ngưng	viết	về	vụ	đó.

Rằng	mình	phải	xé	bỏ	những	trang	đã	viết	cho	đến	lúc	này	và	ngưng	từ	đây.



Điều	bà	ấy	nói	là:	Đừng	để	chuyện	này	chặn	anh	đứng	lại.
Tôi	trố	mắt	nhìn	bà.
-	Ngậm	miệng	lại	nào	Paul,	anh	sẽ	nuốt	phải	một	con	ruồi.
-	Xin	lỗi.	Chỉ	là…	phải…
-	Anh	nghĩ	em	sẽ	nói	anh	nghe	điều	ngược	lại,	phải	không?
-	Phải.
Bà	cầm	tay	tôi	trong	tay	bà	và	cúi	về	phía	trước,	nhìn	chăm	chú	vào	cặp	mắt	xanh	của	tôi

bằng	đôi	mắt	màu	hạt	dẻ	của	bà,	con	mắt	trái	hơi	mờ	vì	lớp	màng	liên	kết	của	chứng	đục	tinh
thể.

-	Có	thể	em	quá	già	và	quá	dễ	vỡ	để	sống	sót.	-	Bà	nói.	-	Nhưng	em	không	quá	già	để	suy
nghĩ.	Một	vài	đêm	mất	ngủ	ở	lứa	tuổi	chúng	ta	có	là	gì?	Thêm	nữa,	chuyện	thấy	ma	trên	TV	có
là	gì?	Anh	sẽ	nói	với	em	đấy	là	hồn	ma	duy	nhất	anh	từng	thấy	chứ?

Tôi	nghĩ	về	giám	thị	Moores,	về	Harry	Terwilliger	và	Brutus	Howell;	tôi	nghĩ	về	mẹ	tôi	và	về
Janice,	vợ	tôi,	người	đã	chết	ở	Alamaba.	Tôi	biết	về	các	hồn	ma,	đúng	vậy.

-	Không.	-	Tôi	đáp.	-	Không	phải	hồn	ma	đầu	tiên	tôi	từng	thấy.	Nhưng	Elaine	này	-	đấy	là
một	cú	sốc.	Bởi	vì	chính	là	nó,	thằng	nhóc.

Bà	ấy	hôn	tôi	 lần	nữa	rồi	đứng	 lên,	nhăn	mặt	và	ép	cườm	tay	vào	trên	hông,	như	thể	sợ
chúng	sẽ	thực	sự	nổ	tung	ra	ngoài	qua	làn	da	nếu	không	thật	cẩn	thận.

-	Em	nghĩ	là	em	đã	đổi	ý	về	truyền	hình.	-	Bà	nói.	-	Em	còn	một	viên	thuốc	phụ	trội	để	dành
cho	một	ngày	mưa…	hoặc	ban	đêm.	Em	nghĩ	sẽ	uống	nó	rồi	đi	ngủ	lại.	Có	lẽ	anh	cũng	nên	làm
như	thế.

-	Vâng.	-	Tôi	đáp.	-	Tôi	cho	rằng	mình	nên	làm.	-	Trong	một	thoáng	hoang	đàng,	tôi	nghĩ	đến
việc	đề	nghị	chúng	tôi	cùng	đi	ngủ	chung,	rồi	tôi	nhìn	thấy	cơn	đau	âm	ỉ	trong	mắt	bà	ấy	và
nghĩ	sâu	xa	hơn.	Bởi	vì	có	thể	bà	sẽ	nói	vâng	và	bà	ấy	sẽ	chỉ	nói	thế	vì	tôi.	Không	tốt	lắm.

Chúng	tôi	rời	phòng	TV	đi	bên	nhau,	tôi	bắt	theo	nhịp	bước	chân	của	bà,	vốn	chậm	chạp	và
cẩn	thận	một	cách	đau	đớn.	Tòa	nhà	vẫn	yên	ả	ngoại	trừ	có	người	nào	đó	đang	rên	rỉ	trong
móng	vuốt	của	cơn	ác	mộng	đằng	sau	cánh	cửa	đóng	kín	nào	đó.

-	Anh	nghĩ	anh	sẽ	ngủ	được	chứ?	-	Bà	ấy	hỏi.
-	Vâng,	tôi	nghĩ	thế.	-	Tôi	trả	lời,	nhưng	tất	nhiên	không	thể,	tôi	nằm	trên	giường	đến	khi

mặt	trời	lên,	nghĩ	về	Nụ	Hôn	Tử	Thần.	Tôi	thấy	Richard	Widmark,	cười	khúc	khích	điên	loạn,
trói	bà	cụ	vào	xe	lăn	rồi	xô	bà	ấy	xuống	cầu	thang	-	Đây	là	cách	bọn	tao	trừng	phạt	lũ	chỉ	điểm.
-	Ông	 ta	nói	với	bà	cụ	và	rồi	khuôn	mặt	ông	 ta	hòa	nhập	vào	khuôn	mặt	William	Wharton,
giống	như	dáng	vẻ	của	nó	vào	ngày	nó	đến	Khu	E	và	Dặm	Đường	Xanh	-	Wharton	cười	khúc
khích	như	Widmark,	Wharton	gào	thét,	Chẳng	phải	đây	là	bữa	tiệc	sao?	Phải	không,	hay	là	gì?
Tôi	không	đụng	đến	bữa	ăn	sáng,	không	ăn	sau	sự	việc	đó,	tôi	chỉ	xuống	đây	vào	nhà	kính	và
bắt	đầu	viết.

Các	hồn	ma	ư?	Chắc	chắn.	Tôi	biết	hết	mọi	chuyện	về	các	hồn	ma.



21.
-	Ê	ê,	bọn	mày!	-	Wharton	cười.	Chẳng	phải	đây	là	bữa	tiệc	sao?	Phải	không,	hay	là	gì?
Vẫn	 gào	 thét	 và	 cười	 cợt,	Wharton	quay	 lại	 xiết	 cổ	Dean	bằng	dây	 xích	 của	nó.	 Tại	 sao

không?	Wharton	biết	điều	tất	cả	chúng	tôi	biết:	người	ta	chỉ	có	thể	nướng	nó	một	lần	mà	thôi.
-	Đập	nó!	-	Harry	Terwilliger	gào	lên.	Anh	ta	vật	lộn	với	Wharton,	cố	gắng	ngăn	chặn	sự	việc

trước	khi	chúng	xảy	ra,	nhưng	Wharton	đã	hất	văng	anh	ta	và	bây	giờ	Harry	đang	cố	gắng	đứng
lên.	-	Percy,	đập	nó	đi!

Nhưng	Percy	chỉ	đứng	trơ	ra	đó,	dùi	cui	bằng	gỗ	hồ	đào	trong	tay,	mắt	mở	to	bằng	đĩa	đựng
súp.	Hắn	ưa	thích	cây	dùi	cui	khốn	kiếp	của	mình,	và	bạn	sẽ	nói	đấy	là	cơ	hội	để	sử	dụng	nó	nếu
hắn	đã	thèm	khát	như	thế	kể	từ	khi	đến	trại	giam	Cold	Mountain…	nhưng	bây	giờ	khi	có	dịp,
hắn	rét	đến	nỗi	không	vồ	lấy	được	cơ	hội.	Đây	không	phải	là	gã	người	Pháp	nhỏ	bé	hoảng	hốt
nào	đó,	cũng	chẳng	phải	một	gã	da	đen	khổng	lồ,	kẻ	gần	như	không	biết	mình	đang	hiện	hữu
trong	chính	thân	xác	của	mình,	đây	là	một	con	quỷ	đang	quay	cuồng.

Tôi	bước	ra	khỏi	xà	lim	của	Wharton,	bỏ	bìa	kẹp	hồ	sơ	xuống	và	rút	khẩu	38	mm	ra.	Tôi	đã
quên	hẳn	căn	bệnh	nhiễm	trùng	đang	đun	sôi	hạ	bộ	của	mình	lần	thứ	hai	trong	ngày.	Tôi	không
nghi	ngờ	câu	chuyện	những	người	kia	nói	về	bộ	mặt	trống	rỗng	và	cặp	mắt	vô	tri	vô	giác	của
Wharton	khi	họ	kể	lại	sau	này,	nhưng	đấy	không	phải	là	thằng	Wharton	tôi	nhìn	thấy.	Cái	tôi
thấy	là	bộ	mặt	của	một	con	vật	-	không	phải	một	loài	vật	thông	minh,	nhưng	là	một	con	thú	đầy
xảo	quyệt…	độc	ác…	và	niềm	vui.	Phải.	Nó	đang	làm	điều	nó	được	sinh	ra	để	làm.	Nơi	chốn	và
hoàn	cảnh	không	quan	trọng.	Thứ	khác	mà	tôi	 thấy	 là	khuôn	mặt	đỏ	bừng,	sưng	phồng	của
Dean	Stanton.	Anh	ta	đang	chết	trước	mặt	tôi.	Wharton	nhìn	thấy	khẩu	súng	và	nó	xoay	Dean
về	hướng	mũi	súng,	để	khi	tôi	phải	bắn	kẻ	này	thì	trúng	vào	người	kia.	Từ	phía	trên	vai	Dean,
một	con	mắt	xanh	lấp	lánh	thách	thức	tôi	bóp	cò.	Con	mắt	kia	của	Wharton	bị	tóc	Dean	che
khuất.	Sau	lưng	họ	tôi	thấy	Percy	đứng	phân	vân,	dùi	cui	giơ	lên	nửa	chừng.	Thế	rồi,	lấp	đầy
khoảng	trống	ở	bậc	cửa	ra	sân	trại	giam,	là	một	phép	lạ	bằng	xương	bằng	thịt:	Brutus	Howell.
Họ	đã	dọn	xong	phần	thiết	bị	cuối	cùng	của	bệnh	xá,	và	anh	ta	đến	để	xem	ai	muốn	uống	cà
phê.

Anh	ta	lập	tức	hành	động	không	chậm	trễ	một	giây	-	xô	Percy	sang	một	bên,	với	sức	mạnh
lung	lay	cả	hàm	răng,	rút	dùi	cui	của	mình	ra	khỏi	móc	đeo,	giáng	cật	lực	xuống	ót	Wharton
bằng	tất	cả	sức	lực	chứa	trong	cánh	tay	phải	đồ	sộ.	Một	tiếp	“bốp!”	khô	khốc	-	một	âm	thanh
gần	như	trống	rỗng,	như	thể	không	có	chút	não	chất	nào	trong	hộp	sọ	của	Wharton	và	rốt	cuộc
sợi	xích	quanh	cổ	Dean	lỏng	ra.	Wharton	đổ	vật	xuống	như	một	bao	bột	và	Dean	bò	ra	chỗ
khác,	ho	khan	rũ	rượi	và	ôm	cổ	họng	bằng	một	bàn	tay,	mắt	lồi	ra.

Tôi	quỳ	xuống	bên	anh	ta	nhưng	anh	ta	lắc	đầu	kịch	liệt.

-	Được	rồi.	-	Anh	ta	nói	giọng	the	thé.	-	Coi	chừng…	nó!	-	Anh	ta	chỉ	Wharton.	-	Nhốt!	Xà	lim!
Tôi	không	nghĩ	nó	cần	đến	xà	lim	khi	Brutal	đã	cật	lực	đập	nó,	tôi	nghĩ	cái	nó	cần	là	một	cỗ

quan	tài.	Tuy	nhiên,	không	được	may	mắn	như	thế.	Wharton	bị	đập	bất	tỉnh,	nhưng	còn	lâu
mới	chết.	Thằng	nhóc	nằm	sóng	soài	nghiêng	vè	một	bên,	một	cánh	tay	thòng	ra	ngoài	khiến
đầu	ngón	 tay	 chạm	vào	 lớp	vải	 sơn	 lót	Dặm	Đường	Xanh,	mắt	nhắm	nghiền,	hơi	 thở	 chậm
nhưng	đều.	Thậm	chí	có	cả	một	nụ	cười	bình	an	trên	khuôn	mặt,	như	thể	nó	thiếp	ngủ	đi	trong



khi	nghe	bài	hát	ru	ưa	thích	nhất	của	mình.	Một	dòng	máu	đỏ	nhỏ	xíu	đang	rỉ	ra	khỏi	mái	tóc,
thấm	vào	cổ	chiếc	áo	tù	mới.	Tất	cả	chỉ	có	thế.

-	Percy.	-	Tôi	lên	tiếng.	-	Giúp	tôi!
Percy	không	nhúc	nhích,	 chỉ	đứng	dựa	vào	 tường,	giương	 to	cặp	mắt	đờ	đẫn	nhìn	 trừng

trừng.	Tôi	nghĩ	hắn	không	biết	chính	xác	hắn	ở	đâu.
-	Percy,	mẹ	kiếp,	tóm	lấy	nó!
Lúc	ấy	hắn	mới	cửa	động	và	Harry	giúp	hắn.	Ba	chúng	tôi	cùng	nhau	lôi	ông	Wharton	bất

tỉnh	vào	xà	lim	trong	lúc	Brutal	giúp	Dean	đứng	dậy,	nhẹ	nhàng	ôm	anh	ta	như	bất	cứ	bà	mẹ
nào	trong	khi	Dean	cúi	gập	xuống,	ho	khan	lấy	lại	hơi	thở	vào	phổi.

Suốt	gần	3	giờ	sau,	thằng	nhóc	có	vấn	đề	của	chúng	tôi	vẫn	không	dậy	nổi,	nhưng	khi	tỉnh
lại,	nó	tỏ	ra	hoàn	toàn	không	có	dấu	hiệu	tổn	thương	nào	sau	cú	đập	tàn	bạo	của	Brutal.	Thằng
khốn	hồi	tỉnh	theo	cách	nó	tấn	công	nhanh	chóng.	Phút	trước	nó	vẫn	còn	nằm	soài	trên	sạp,
đối	với	thế	giới	là	đã	chết.	Ngay	phút	sau	nó	đã	đứng	tại	chấn	song,	im	lặng	như	một	con	mèo
và	trân	trối	nhìn	tôi	đang	ngồi	tại	bàn	giấy,	viết	báo	cáo	về	tai	nạn	xảy	ra	Sau	cùng	khi	cảm
thấy	có	ai	đó	đang	nhìn	ngó	và	tôi	ngước	lên	nó	ở	kia,	nụ	cười	phô	ra	bộ	răng	chết,	đen	xỉn	đã
có	nhiều	khoảng	 trống	giữa	 chúng.	Tôi	 giật	nảy	mình	khi	 thấy	nó	đứng	đó	như	 thế.	Tôi	 cố
không	để	lộ	ra,	nhưng	tôi	nghĩ	nó	biết.

-	Ê,	thằng	tay	sai.	-	Nó	lên	tiếng.	-	Lần	sau	sẽ	là	mày.	Và	tao	sẽ	không	để	sổng.
-	Chào	Wharton.	-	Tôi	cố	thản	nhiên	nói.	-	Trong	hoàn	cảnh	này,	tao	đoán	có	thể	bỏ	qua	bài

diễn	văn	và	Buổi	Chào	Mừng,	mày	nghĩ	thế	không?

Nụ	cười	của	thằng	nhóc	nao	núng	một	chút.	Đấy	không	phải	là	một	loại	phản	ứng	mà	nó	chờ
đợi,	và	có	lẽ	không	phải	loại	phản	ứng	mà	tôi	có	trong	hoàn	cảnh	này.	Nhưng	điều	gì	đó	đã	xảy
ra	trong	lúc	Wharton	bất	tỉnh.	Đấy	là,	tôi	cho	rằng,	một	trong	những	điểm	chính	mà	tôi	đã	lê
bước	qua	tất	cả	những	trang	giấy	này	để	kể	cho	bạn	biết.	Bây	giờ	hãy	xem	bạn	có	tin	không.
 



 

22.
Ngoại	trừ	một	lần	quát	tháo	Delacroix,	Percy	ngậm	câm	sau	khi	vụ	náo	động	kết	thúc.	Đây

có	lẽ	vì	hậu	quả	cú	sốc	hơn	vì	bất	cứ	nỗ	lực	khéo	léo	nào	-	Percy	Wetmore	hiểu	biết	về	sự	khéo
léo	cũng	bằng	tôi	hiểu	biết	về	các	bộ	lạc	thổ	dân	ở	Châu	Phi	tăm	tối	nhất,	theo	quan	điểm	của
tôi	-	nhưng	quả	là	một	điều	tốt	đẹp	khốn	kiếp,	vậy	thôi.	Nếu	hắn	bắt	đầu	than	vãn	vì	Brutal	xô
vào	tường	hoặc	thắc	mắc	tại	sao	không	ai	nói	cho	biết	về	những	đứa	côn	đồ	như	Wild	Billy
Wharton	thỉnh	thoảng	lại	xuất	hiện	ở	Khu	E,	tôi	nghĩ	chúng	tôi	sẽ	giết	hắn	mất.	Lúc	ấy	có	thể
chúng	tôi	sẽ	dạo	trên	Dặm	Đường	Xanh	theo	một	cách	hoàn	toàn	mới.	Một	loại	ý	tưởng	kỳ	lạ,
khi	bạn	xem	xét	nó.	Tôi	bỏ	lỡ	cơ	hội	tiến	hành	như	James	Cagney	trong	bộ	phim	White	Heat.

Dù	sao	thì,	khi	chúng	tôi	biết	chắc	Dean	còn	thở	được	và	không	ngất	tại	chỗ,	Harry	và	Brutal
đã	hộ	tống	anh	ta	đến	bệnh	xá.	Delacroix,	người	tuyệt	đối	im	lặng	suốt	trận	ẩu	đả	(gã	đã	nằm
tù	rất	nhiều	lần,	con	người	đó	biết	khi	nào	nên	khôn	hồn	câm	mõm	lại	và	khi	nào	tương	đối	an
toàn	để	mở	ra)	bắt	đầu	oang	oang	từ	cuối	hành	lang	khi	Harry	và	Brutal	giúp	Dean	ra	ngoài.
Delacroix	muốn	biết	chuyện	gì	xảy	ra.	Hẳn	bạn	sẽ	nghĩ	rằng	quyền	hợp	hiến	của	gã	bị	xâm
phạm.

-	Câm	miệng,	mày	đấy,	thằng	đồng	tính!	-	Percy	quát	lại,	giận	dữ	đến	mức	mạch	máu	hằn	ra
hai	bên	cổ	hắn.	Tôi	đặt	bàn	tay	lên	tay	hắn	và	cảm	thấy	nó	run	lên	bên	dưới	áo	sơ	mi.	Một	phần
phản	ứng	này	là	nỗi	hoảng	sợ	còn	sót	lại,	tất	nhiên	(lúc	này	lúc	kia	tôi	vẫn	phải	tự	nhắc	nhở
mình	rằng	một	phần	vấn	đề	của	Percy	là	hắn	mới	21	tuổi,	không	già	hơn	Wharton	bao	nhiêu),
nhưng	tôi	nghĩ	phần	lớn	là	cơn	thịnh	nộ.	Hắn	thù	ghét	Delacroix.	Tôi	không	hiểu	tại	sao,	nhưng
hắn	thù.

-	Hãy	đến	xem	Giám	thị	còn	đây	không?	-	Tôi	sai	Percy.	-	Nếu	có,	cậu	báo	cáo	miệng	đầy	đủ
chuyện	xảy	ra.	Nói	là	ngày	mai	sẽ	có	báo	cáo	bằng	văn	bản	của	tôi	trên	bàn	giấy	của	ông	ấy,
nếu	tôi	làm	kịp.

Percy	phổng	mũi	thấy	rõ	vì	được	giao	nhiệm	vụ;	trong	một	thoáng	khủng	khiếp,	tôi	thật	sự
nghĩ	hắn	sẽ	đứng	nghiêm	chào	tôi.

-	Vâng,	thưa	sếp.	Tôi	sẽ	đi.
-	Hãy	bắt	đầu	bằng	cách	báo	cáo	ông	ấy	biết	tình	hình	ở	Khu	E	bình	thường.	Không	phải

chuyện	gì	ầm	ĩ,	và	ông	Giám	thị	sẽ	không	cảm	ơn	anh	thêu	dệt	để	tăng	phần	giật	gân	đâu.
-	Tôi	sẽ	không	làm	thế.
-	Được	rồi.	Cậu	đi	đi.
Hắn	ra	đến	cửa,	rồi	quay	lại.	Một	điều	bạn	có	thể	tin	cậy	hắn	là	tính	trái	ngược.	Tôi	hết	sức

muốn	hắn	biến	đi,	hạ	bộ	tôi	đang	bốc	cháy,	và	bây	giờ	có	vẻ	hắn	không	muốn	đi.
-	Anh	không	sao	chứ,	Paul?	-	Hắn	hỏi.	-	Có	lẽ	bị	sốt,	phải	không?	Bị	cúm	sao?	Mồ	hôi	đầy	mặt

anh	kìa.
-	Có	lẽ	tôi	bị	cái	gì	đó,	nhưng	phần	lớn	thì	khỏe.	-	Tôi	trả	lời.	-	Đi	đi,	Percy,	đến	báo	cáo	giám

thị	đi.



Hắn	gật	đầu	và	đi	khỏi,	cảm	ơn	Chúa	đã	ban	cho	những	ân	huệ	nho	nhỏ.	Cửa	vừa	đóng	lại,
tôi	phóng	ngay	vào	văn	phòng	của	mình.	Bỏ	bàn	giấy	không	có	người	trực	là		vi	phạm	quy	tắc,
nhưng	tôi	đã	vượt	quá	mức	lo	lắng	chuyện	đó	rồi.	Tệ	hại	quá,	giống	như	chuyện	tệ	hại	sáng
hôm	ấy.

Tôi	cố	vào	được	phòng	vệ	sinh	nhỏ	đằng	sau	bàn	trực	và	giải	tỏa	công	việc	ra	khỏi	quần
trước	khi	nước	tiểu	trào	ra,	nhưng	suýt	nữa	không	kịp.	Tôi	phải	lấy	tay	bịt	miệng	để	chặn	tiếng
thét	khi	bắt	đầu	trào	ra,	và	quờ	quạng	chụp	lấy	thành	bồn	cầu	bằng	tay	kia.	Không	giống	như	ở
nhà,	nơi	tôi	có	thể	khuỵu	xuống	và	tè	ra	một	vũng	bên	đống	củi,	nếu	tôi	quỳ	thụp	xuống	ở	đây,
nước	tiểu	sẽ	lan	ra	khắp	sàn	nhà.

Tôi	gắng	gượng	đứng	vững	và	nén	tiếng	thét,	nhưng	suýt	nữa	không	kịp	cho	cả	hai	việc.	Có
cảm	giác	như	nước	tiểu	của	tôi	chứa	đầy	những	mẩu	thủy	tinh	vỡ	nhỏ	xíu.	Cái	mùi	bốc	lên	từ
bồn	cầu	lầy	lội	và	khó	chịu,	và	tôi	có	thể	nhìn	thấy	thứ	gì	màu	trắng	-	mủ,	tôi	đoán	thế	-	lơ	lửng
trên	mặt	nước.

Tôi	rút	khăn	ra	khỏi	kệ	để	lau	mặt.	Tôi	đang	đổ	mồ	hôi,	đúng	rồi	nó	đang	tuôn	ra	ra	khỏi
người.	Tôi	nhìn	vào	chiếc	gương	kim	loại	và	thấy	bộ	mặt	đỏ	bừng	của	một	người	bị	sốt	cao
đang	nhìn	trả	lại	mình.	Tôi	treo	khăn	lên	thanh	ngang,	chậm	chạp	đi	qua	văn	phòng	đến	cửa
khu	xà	lim.	Tôi	sợ	Bill	Dodge	hoặc	ai	đó	khác	có	thể	bước	vào	và	thấy	ba	gã	tử	tù	không	có
người	canh	gác,	nhưng	khu	vực	vắng	bóng	người.	Wharton	vẫn	nằm	bất	tỉnh	trên	sạp	ngủ	của
nó,	Delacroix	đã	nín	 lặng	và	 John	Coffey	chưa	hề	phát	ra	một	 tiếng	động	nào,	đột	nhiên	 tôi
nhận	thức	được.	Không	một	tiếng	thút	thít.	Điều	đáng	lo.

Tôi	đi	dưới	Dặm	Đường	và	liếc	vào	xà	lim	của	Coffey,	nửa	chờ	đợi	khám	phá	gã	đã	tự	sát
theo	một	trong	hai	cách	thông	thường	ở	khu	tử	tội		hoặc	treo	cổ	bằng	quần	dài,	hoặc	cắn	vào
cổ	tay.	Không	có	gì,	hóa	ra	là	thế.	Coffey	chỉ	đơn	thuần	ngồi	ở	đầu	sạp	ngủ,	tay	để	trong	lòng,
con	người	đồ	sộ	nhất	tôi	từng	gặp	trong	đời,	đang	nhìn	tôi	với	cặp	mắt	ướt,	kỳ	lạ.

-	Đội	trưởng?	-	Gã	lên	tiếng.
-	Có	chuyện	gì,	Bự	Con?
-	Tôi	cần	gặp	anh.

-	Chẳng	phải	anh	đang	nhìn	thẳng	vào	tôi	đấy	sao,	John	Coffey?
Gã	không	nói	gì	về	câu	hỏi	này,	chỉ	tiếp	tục	quan	sát	tôi	bằng	cái	nhìn	rò	rỉ,	quái	dị.	Tôi	thở

dài.
-	Chờ	chút,	Bự	Con.
Tôi	nhìn	sang	Delacroix,	đang	đứng	sau	chấn	song	xà	lim	của	gã.	Ông	Jingles,	con	chuột	nuôi

của	gã	(Delacroix	sẽ	khoe	với	bạn	rằng	gã	đã	huấn	luyện	ông	Jingles	biểu	diễn	các	mánh	lới,
nhưng	bọn	tôi	làm	việc	trên	Dặm	Đường	Xanh	lại	rất	đồng	lòng	với	quan	điểm	rằng	ông	Jingles
đã	tự	luyện	tập),	đang	nhảy	nhót	không	ngưng	nghỉ	từ	một	bàn	tay	duỗi	ra	rcủa	Delacroix	đến
bàn	tay	kia,	như	một	nghệ	sĩ	nhào	lộn	nhảy	từ	bục	đặt	trên	cao	giữa	rạp	xiếc.	Cặp	mắt	nó	to
tướng,	tai	ép	sát	vào	cái	sọ	màu	nâu	bóng	mượt.	Tôi	không	nghi	ngờ	gì	chuyện	con	chuột	đang
phản	ứng	cho	 thần	kinh	 của	Delacroix.	Trong	khi	 tôi	nhìn,	 con	 chuột	 chạy	xuống	ống	quần
Delacroix	và	băng	qua	xà	lim	đến	chỗ	ống	chỉ	đầy	màu	sáng	nằm	sát	tường.	Nó	đẩy	cái	ống	chỉ



trở	lại	đến	bàn	chân	của	Delacroix	và	hăng	hái	ngước	nhìn	gã,	nhưng	gã	Cajun	nhỏ	bé	không	để
ý	đến	anh	bạn	nhỏ,	ít	nhất	là	trong	lúc	hiện	thời.

-	Chuyện	gì	xảy	ra,	sếp?	-	Delacroix	hỏi.	-	Ai	đã	bị	thương?
-	Mọi	thứ	đều	yên	ổn.	-	Tôi	đáp.	-	Chàng	trai	mới	của	chúng	tôi	xông	vào	dũng	mãnh	như	sư

tử,	nhưng	bây	giờ	nó	bất	tỉnh	như	một	con	cừu.	Điều	tốt	đẹp	sẽ	có	kết	thúc	tốt	đẹp.
-	 Chưa	 kết	 thúc	 đâu.	 -	 Delacroix	 nhận	 định,	 nhìn	 lên	 Dặm	 Đường	 về	 hướng	 xà	 lim	 nơi

Wharton	bị	nhốt.	-	L’homme	mauvais,	c’est	vrai!	-	Thằng	xấu	xa,	thật	đấy!
-	Nào.	-	Tôi	đáp.	-	Đừng	để	chuyện	đó	làm	chú	mày	thất	vọng,	Del.	Sẽ	không	ai	buộc	chú	mày

chơi	với	nó	ngoài	sân	đâu.
Có	một	tiếng	cót	két	sau	lưng	tôi	khi	Coffey	rời	khỏi	sạp	ngủ.
-	Sếp	Edgecombe!	-	Gã	lại	lên	tiếng.	Lần	này	giọng	gã	nghe	khẩn	cấp.	-	Tôi	cần	nói	chuyện

với	anh.
Tôi	quay	lại	gã,	suy	nghĩ,	được	rồi,	không	có	gì,	nói	chuyện	là	công	việc	của	tôi.	Suốt	thời

gian	cố	gắng	không	run	rẩy,	vì	cơn	sốt	đã	nguội	lạnh,	như	nó	đôi	khi	vẫn	thế.	Ngoại	trừ	hạ	bộ
của	tôi,	vẫn	còn	cảm	giác	như	bị	xẻ	ra,	nhét	đầy	than	nóng	vào,	rồi	khâu	kín	lại.

-	Vậy	thì	nói	đi,	John	Coffey.	-	Tôi	đáp,	cố	sức	giữ	giọng	nói	nhẹ	nhàng	và	bình	thản.	Lần	đầu
tiên	từ	khi	đến	Khu	E,	Coffey	có	vẻ	như	thật	sự	hiện	diện	ở	đây,	thật	sự	ở	giữa	chúng	tôi.	Dòng
nước	mắt	gần	như	không	ngừng	trào	ra	từ	góc	mắt	gã	đã	ngưng,	ít	nhất	là	trong	lúc	này	và	tôi
biết	gã	đang	thấy	cái	gã	đang	nhìn.	-	Ông	Paul	Edgecombe,	đội	trưởng	toán	lính	gác	Khu	E,	và
không	phải	là	nơi	nào	đó	gã	ao	ước	có	thể	trở	về,	để	rút	lại	điều	khủng	khiếp	gã	đã	gây	ra.

-	Không.	-	Gã	nói.	-	Anh	phải	vào	trong	này.
-	Coi	nào,	anh	biết	tôi	không	được	làm	thế.	-	Tôi	trả	lời,	vẫn	cố	gắng	nói	nhẹ	nhàng.	-	Ít	nhất

vào	 lúc	này	 là	không	đúng.	Hiện	giờ	có	mình	tôi	ở	đây	và	anh	thì	nặng	hơn	tôi	cả	 tấn	rưỡi.
Chúng	tôi	đã	bị	một	trận	huyên	náo	chiều	nay,	đủ	rồi.	Vậy	chúng	ta	sẽ	tán	gẫu	qua	chấn	song,
nếu	anh	thấy	thích,	và…

-	Làm	ơn!	-	Gã	bấu	lấy	chấn	song	chặt	đến	nỗi	khớp	ngón	tay	tái	đi	và	móng	tay	trắng	bệch.
Mặt	gã	dài	thượt	ra	vì	thất	vọng,	mắt	quắc	lên	với	nhu	cầu	nào	đó	mà	tôi	không	hiểu	nổi.	Tôi
nhớ	đã	nghĩ	rằng	có	lẽ	tôi	có	thể	hiểu	nếu	như	không	quá	bệnh	hoạn,	và	biết	điều	đó	sẽ	cho	tôi
một	cách	giúp	đỡ	gã	qua	khỏi	tình	trạng	này.	Khi	bạn	biết	điều	một	con	người	cần,	tức	bạn	biết
con	người	đó,	thường	là	thế.	-	Làm	ơn	đi,	sếp	Edgecombe!	Anh	phải	vào	đây!

Điều	ngu	ngốc	nhất	tôi	từng	được	nghe,	tôi	nghĩ	và	rồi	nhận	ra	một	điều	còn	ngu	ngốc	hơn
nữa:	tôi	sẽ	làm	theo	lời	gã.	Tôi	tháo	chùm	chìa	khóa	ra	khỏi	dây	lưng	và	lục	tìm	những	chiếc
mở	được	cửa	xà	lim	của	Coffey.	Gã	đã	có	thể	nhấc	bổng	tôi	lên	và	bẻ	gãy	trên	đầu	đầu	gối	như
củi	nhóm	lửa	vào	một	ngày	tôi	khỏe	mạnh	và	cảm	thấy	thoải	mái,	và	hôm	nay	thì	không	phải	là
ngày	đó.	Dù	sao	tôi	cũng	sẽ	làm	theo	lời	gã.	Làm	một	mình,	và	không	đầy	nửa	giờ	đồng	hồ	sau
cuộc	thể	hiện	sinh	động	nơi	mà	sự	ngu	ngốc	và	tính	sơ	hở	có	thể	lôi	bạn	đến	khi	đối	phó	với
bọn	giết	người	bị	kết	án,	tôi	sẽ	mở	cửa	xà	lim	của	gã	da	đen	khổng	lồ	này,	bước	vào,	và	ngồi	với
hắn.	Nếu	bị	phát	hiện,	 tôi	 có	 thể	bị	đuổi	việc,	ngay	 cả	khi	 gã	không	 làm	chuyện	gì	điên	 rồ,



nhưng	tôi	sẽ	làm	thế,	vậy	thôi.
Hãy	dừng	lại,	tôi	tự	bảo	mình,	mày	hãy	dừng	lại	đi,	Paul.	Nhưng	tôi	không	dừng	lại.	Tôi	dùng

một	chìa	khóa	cho	ổ	khóa	trên	cùng,	một	chìa	khác	cho	ổ	khóa	dưới	và	rồi	đẩy	cửa	trượt	trên
đường	ray.

-	Anh	biết	không,	sếp,	có	lẽ	đấy	không	phải	là	ý	tưởng	hay.	-	Delacroix	lên	tiếng	bằng	một
giọng	hoảng	hốt	và	khó	chịu	đến	nỗi	có	lẽ	sẽ	làm	tôi	bật	cười	trong	hoàn	cảnh	này.

-	Chú	mày	lo	chuyện	chú	mày,	còn	tôi	lo	việc	tôi.	-	Tôi	đáp	lại	mà	không	nhìn	quanh.	Mắt	tôi
nhìn	thẳng	vào	mắt	John	Coffey,	như	trân	trối	đến	mức	như	đóng	đinh	vào	đấy.	Giống	như	đang
bị	thôi	miên.	Tai	tôi	nghe	giọng	nói	của	mình	như	thứ	gì	đó	vọng	xuống	một	thung	lũng	dài.
Quái	quỷ,	có	lẽ	tôi	đã	bị	thôi	miên.	-	Anh	cứ	nằm	xuống	và	thư	giãn.

-	Chúa	ơi,	nơi	này	điên	quá.	 -	Delacroix	nói	bằng	giọng	run	rẩy.	 -	Ông	 Jingles,	 tao	ước	gì
chúng	nướng	quách	tao	cho	rồi!

Tôi	vào	trong	xà	lim	của	John	Coffey.	Gã	lùi	ra	sau	khi	tôi	tiến	lên	trước.	Khi	lùi	đến	sạp	ngủ
-	mép	nó	đụng	vào	bắp	chân	gã,	gã	cao	đến	mức	đó	-	gã	ngồi	xuống	sạp.	Gã	vỗ	vào	tấm	nệm	bên
cạnh	gã,	ánh	mắt	không	rời	khỏi	mắt	tôi.	Tôi	ngồi	xuống	đó	kế	bên	gã,	và	gã	vòng	tay	ôm	vai
tôi,	như	thể	chúng	tôi	đang	ở	trong	rạp	xi-nê	và	tôi	là	bồ	của	gã.

-	Anh	muốn	gì,	John	Coffey?-	Tôi	hỏi,	vẫn	nhìn	vào	mắt	gã,	đôi	mắt	buồn	rầu,	thanh	thản.
-	Chỉ	giúp	đỡ	thôi.	-	Gã	trả	lời.	Gã	thở	dài	theo	cách	một	người	sẽ	làm	khi	đối	mặt	với	một

việc	mà	anh	ta	không	muốn	làm,	và	rồi	gã	thò	tay	xuống	hạ	bộ	tôi,	trên	khung	xương	dưới	rốn
khoảng	1	foot	hay	gì	đó.

-	Ê!	-	Tôi	la	lên.	-	Rút	cái	bàn	tay	chết	tiệt.
Một	cú	đấm	quật	xuyên	qua	người	tôi,	một	cú	đánh	gì	đó	mạnh	mẽ	không	đau	đớn.	Nó	làm

tôi	co	giật	trên	tấm	đắp	và	ưỡn	cong	lưng,	làm	tôi	nghĩ	đến	lão	Toot	gào	lên	rằng	lão	đang	bị
nướng,	lão	là	con	gà	tây	trống	hết	đời.	Không	có	sức	nóng,	không	có	cảm	giác	điện	giật,	nhưng
trong	một	thoáng	màu	sắc	dường	như	thoát	ra	khỏi	tất	cả	mọi	vật,	như	thể	thế	giới	bị	vắt	kiệt
và	 làm	cho	 toát	mồ	hôi	bằng	cách	nào	đó.	Tôi	có	 thể	 thấy	 từng	 lỗ	chân	 lông	 trên	mặt	 John
Coffey,	tôi	có	thể	thấy	một	vết	trầy	nhỏ	xíu	đang	đang	lên	da	non	trên	cằm	của	gã.	Tôi	nhận
thức	được	ngón	tay	của	mình	đã	khoằm	lại	thành	móng	vuốt	trong	không	khí,	và	chân	tôi	đang
giậm	thình	thịch	trên	sàn	xà	lim	của	Coffey.

Rồi	sự	việc	chấm	dứt.	Căn	bệnh	nhiễm	trùng	đường	tiểu	của	tôi	cũng	thế.	Cả	sức	nóng	lẫn
cơn	đau	phập	phồng	khốn	nạn	biến	mất	khỏi	hạ	bộ,	cơn	sốt	cũng	biết	mất	khỏi	đầu	tôi.	Tôi	vẫn
còn	cảm	nhận	được	mồ	hôi	mà	nó	rút	ra	khỏi	làn	da	cả	mình,	và	tôi	ngửi	được	nó,	nhưng	nó	đi
rồi,	được	thôi.

-	Chuyện	gì	xảy	ra?	-	Delacroix	the	thé	gọi.	Giọng	gã	vẫn	còn	văng	vẳng	từ	xa,	nhưng	khi
John	Coffey	cúi	mình	ra	trước,	cắt	đứt	tiếp	xúc	bằng	mắt	với	tôi,	thì	giọng	của	gã	Cajun	nhỏ	bé
đột	nhiên	trở	nên	rõ	ràng.	Như	thể	ai	đó	đã	rút	mẩu	bông	hoặc	ống	che	tai	xạ	thủ	ra	khỏi	tai
tôi.	-	Gã	đang	làm	gì	anh	vậy?

Tôi	không	trả	lời.	Coffey	đang	cúi	gập	người	trên	lòng	gã	với	nét	mặt	nhăn	nhúm	và	lồng



ngực	lồi	ra.	Mắt	gã	cũng	lồi	ra.	Nhìn	gã	như	một	người	hóc	xương	gà	trong	cổ	họng.
-	John!	-	Tôi	thốt	lên.	Tôi	vỗ	vào	lưng	gã,	đấy	là	tất	cả	những	gì	tôi	nghĩ	được	để	làm.	-	John,

có	gì	không	ổn?
Gã	giật	mình	dưới	bàn	tay	tôi,	rồi	phát	ra	một	tiếng	nôn	ọe	nghèn	nghẹt	khó	chịu.	Miệng	gã

há	ra	như	cách	loài	ngựa	đôi	khi	há	mõm	để	nuốt	thức	ăn	một	cách	miễn	cưỡng,	môi	trên	kéo
ra	sau,	nhe	răng	trong	một	nụ	cười	khinh	miệt	dữ	dội.	Thế	rồi	hai	hàm	răng	của	gã	cũng	rời	ra,
và	 gã	 thở	 ra	một	đám	mây	 côn	 trùng	nhỏ	 xíu	màu	đen	 trông	như	 ruồi	 nhặng.	 Chúng	quay
cuồng	giận	dữ	giữa	hai	đầu	gối	gã,	chuyển	sang	màu	trắng,	và	biến	mất.

Thình	lình	tất	cả	sức	mạnh	của	tôi	thoát	ra	khỏi	hạ	bộ.	Như	thể	các	bắp	thịt	ở	đấy	đã	hóa
thành	nước.	Tôi	ngồi	sụm	xuống	lại	nền	đá	xà	lim	của	Coffey.	Tôi	nhớ	có	nghĩ	đến	tên	của	Đấng
Cứu	Thế	-	Chúa	Ki-tô,	Chúa	Ki-tô,	Chúa	Ki-tô,	lặp	đi	lặp	lại	như	thế	và	tôi	nhớ	có	nghĩ	rằng	cơn
sốt	đã	khiến	tôi	mê	sảng.	Thế	thôi.

Rồi	tôi	ý	thức	được	Delacroix	đang	oang	oang	kêu	cứu,	gã	đang	mách	thế	giới	này	là	John
Coffey	đang	giết	 tôi	và	mách	bằng	một	giọng	 to	hết	cỡ.	Coffey	đang	cúi	xuống	tôi,	phải	rồi,
nhưng	chỉ	để	biết	chắc	tôi	không	sao.

-	Im	đi,	Del.	-	Tôi	nói	và	đứng	lên.	Tôi	chờ	đợi	cơn	đau	xé	toạc	hạ	bộ	nhưng	nó	không	xảy	ra.
Tôi	đã	tốt	hơn.	Thật	sự.	Có	một	thoáng	chóng	mặt,	nhưng	nó	qua	khỏi	thậm	chí	trước	khi	tôi
kịp	đưa	tay	ra	chụp	lấy	chấn	song	cửa	xà	lim	của	Coffey	để	giữ	thăng	bằng.	-	Tôi	hoàn	toàn	yên
ổn.

-	Anh	ra	khỏi	đó	ngay.	-	Delacroix	nói,	nghe	như	một	bà	già	nóng	nảy	ra	lệnh	cho	thằng	nhóc
leo	xuống	khỏi	cây	táo.	-	Anh	không	được	vào	trong	đó	khi	không	có	ai	khác	trong	Khu.

Tôi	nhìn	John	Coffey,	gã	ngồi	trên	sạp,	đôi	bàn	tay	khổng	lồ	đặt	trên	đầu	gối	to	như	thân	cây.
John	Coffey	nhìn	trả	lại	tôi.	Gã	phải	nghiêng	đầu	lên	một	chút,	nhưng	không	nhiều.

-	Anh	đã	làm	gì,	Bự	Con?	-	Tôi	hỏi	bằng	giọng	khẽ	khàng.	-	Anh	đã	làm	gì	cho	tôi?
-	Giúp	đỡ.	-	Gã	trả	lời.	-	Ta	đã	giúp,	phải	không?
-	Phải,	tôi	nghĩ	thế,	nhưng	bằng	cách	nào?	Làm	sao	anh	giúp	được?
Gã	lắc	đầu	phải,	trải,	trở	lại	chết	cứng	ở	giữa.	Gã	không	biết	đã	giúp	bằng	cách	nào	(gã	đã

chữa	khỏi	bệnh	bằng	cách	nào),	bộ	mặt	điềm	tĩnh	của	gã	cho	thấy	gã	cóc	 thèm	quan	tâm	-
không	quan	tâm	hơn	tôi	quan	tâm	đến	cơ	học	môn	chạy	khi	tôi	đang	dẫn	đầu	50	yard	cuối
cùng	trong	cuộc	chay	đua	2	dặm	nhân	ngày	4	tháng	bảy.	Tôi	nghĩ	đến	việc	hỏi	gã	làm	sao	biết
được	tôi	mắc	bệnh,	ngoại	trừ	việc	đó	chắc	chắn	sẽ	nhận	được	cú	lắc	đầu	như	thế.	Có	một	câu
tôi	đọc	ở	đâu	đó	và	không	bao	giờ	quên,	một	thứ	gì	đó	về	“điều	bí	ẩn	bọc	trong	sự	bí	mật”.	John
Coffey	là	thế,	và	tôi	cho	rằng	lý	do	duy	nhất	khiến	gã	ngủ	được	vào	ban	đêm	là	bởi	vì	gã	không
cần.	Percy	gọi	gã	là	thằng	đần	độn,	nghe	tàn	nhẫn	nhưng	cũng	không	quá	đáng.	Chàng	trai	to
xác	của	chúng	tôi	biết	tên	của	gã,	và	biết	nó	không	đánh	vần	như	thứ	nước	uống,	và	đấy	là	tất
cả	những	gì	gã	cần	biết.

Như	để	nhấn	mạnh	điều	này	vì	tôi,	gã	lắc	đầu	theo	cách	khoan	thai	đó	một	lần	nữa,	rồi	nằm
xuống	sạp,	tay	chắp	lại	dưới	má	như	một	chiếc	gối	và	quay	mặt	vào	tường.	Chân	gã	bỏ	thõng	ra



ngoài	mép	sạp	từ	ống	quyển	xuống,	nhưng	điều	đó	dường	như	không	làm	gã	phiền	hà.	Vạt	lưng
áo	đã	kéo	lên,	và	tôi	có	thể	thấy	các	vết	sẹo	ngang	dọc	trên	làn	da.

Tôi	rời	khỏi	xà	lim,	khóa	lại,	rồi	đối	diện	với	Delacroix,	kẻ	đang	đứng	phía	bên	kia,	tay	nắm
quanh	chấn	song	xà	lim	của	mình,	lo	lắng	nhìn	tôi.	Có	lẽ	thậm	chí	sợ	nữa.	Ông	Jingles	vắt	vẻo
trên	vai	gã	với	những	sợi	râu	mảnh	run	rẩy	như	tơ.

-	Gã	đen	kia	làm	gì	anh?	-		Delacroix	hỏi.	-	Bùa	gris-gris	gì	vậy?	Gã	đã	ếm	bùa	gris-gris	vào
anh?	-	Được	phát	âm	bằng	giọng	Cajun	của	gã,	từ	gris-gris	vần	với	pee-pee	-	đi	tè.

-	Tôi	không	hiểu	chú	em	nói	gì,	Del.
-	Quỷ	quái	gì	mà	anh	không	biết!	Nhìn	anh	kìa!	Tất	cả	đã	thay	đổi.	Thậm	chí	bước	đi	cũng

khác,	sếp!
Có	lẽ	tôi	đã	bước	đi	khác	thật.	Có	một	cảm	giác	bình	an	tuyệt	vời	ở	hạ	bộ,	một	ý	thức	thanh

bình	khác	thường	đến	mức	gần	như	khoái	cảm,	bất	cứ	ai	đã	chịu	cơn	đau	nặng	nề	rồi	hồi	phục
sẽ	hiểu	điều	tôi	đang	nói.

-	Mọi	việc	đều	ổn	thỏa,	Del.	-	Tôi	nhấn	mạnh.	-	John	Coffey	mơ	thấy	ác	mộng,	thế	thôi.
-	Gã	là	phù	thủy!	-	Delacroix	sôi	nổi	nói.	-	Có	những	giọt	mồ	hôi	đọng	ở	môi	trên	của	gã.	Gã

không	thấy	gì	nhiều,	chỉ	đủ	để	làm	gã	sợ	gần	chết.	-	Gã	là	phù	thủy	hoodoo!

-	Điều	gì	khiến	chú	em	nói	thế?
Delacroix	đưa	tay	ra	và	cầm	lấy	con	chuột	trong	một	bàn	tay.	Gã	khum	lấy	nó	trong	lòng	bàn

tay	và	đưa	lên	mặt.	Từ	trong	túi	áo,	Delacroix	lấy	ra	một	mẩu	màu	hồng	-	một	trong	những
viên	kẹo	bạc	hà.	Gã	chìa	ra,	nhưng	lúc	đầu	con	chuột	làm	ngơ,	vươn	cổ	về	phía	gã,	ngửi	mùi	hơi
thở	gã	theo	cách	người	ta	ngửi	một	bó	hoa.	Cặp	mắt	hạt	thị	của	nó	mở	ti	hí	rất	gần	với	nét	biểu
cảm	khoái	lạc.	Delacroix	hôn	vào	mũi	nó,	và	con	chuột	cho	phép	mũi	nó	được	hôn.	Sau	đó	nó
cầm	lấy	mẩu	kẹo	mời	và	bắt	đầu	nhấm	nháp.	Delacroix	nhìn	nó	một	lúc	lâu	hơn,	rồi	nhìn	tôi.
Đột	nhiên	tôi	hiểu.

-	Con	chuột	nói	anh	biết.	-	Tôi	bảo.	-	Tôi	nói	đúng	không?
-	Oui	-	vâng.
-	Giống	như	nó	đã	nói	thầm	tên	cho	anh	biết.
-	Oui,	nó	nói	thầm	vào	tai	tôi.
-	Nằm	xuống,	Del.	-	Tôi	ra	lệnh.	-	Nghỉ	nơi	một	chút	đi.	Tất	cả	những	trò	thì	thầm	tới	lui	hẳn

làm	chú	mày	mòn	mỏi.
Gã	nói	điều	gì	khác,	buộc	tội	tôi	không	tin	gã,	tôi	cho	là	thế.	Giọng	gã	có	vẻ	lại	văng	vẳng	từ

xa.	Và	khi	trở	lại	bàn	giấy,	tôi	hầu	như	không	có	vẻ	đang	bước	đi	chút	nào,	giống	như	tôi	đang
trôi	bồng	bềnh,	hoặc	thậm	chí	không	di	chuyển,	các	xà	lim	hỉ	lan	qua	tôi	ở	cả	hai	bên.

Tôi	bắt	đầu	ngồi	xuống	như	bình	thường,	nhưng	được	nửa	đường	thì	đầu	gối	bung	ra	và	tôi
rơi	phịch	xuống	cái	nệm	màu	xanh	mà	Harry	mua	từ	quê	nhà	vào	năm	trước,	rơi	tõm	lên	mặt
ghế.	Nếu	chiếc	ghế	không	có	đó,	tôi	nghĩ	mình	sẽ	rơi	thẳng	xuống	sàn	nhà	mà	không	có	hiệu
lệnh	Đi	hoặc	lĩnh	200	đôla.



Tôi	ngồi	đó,	cảm	nhận	cái	không	có	trong	hạ	bộ,	nơi	một	vụ	cháy	rừng	đã	hoành	hành	trước
đó	chưa	đầy	10	phút.	Ta	đã	giúp,	phải	không?	John	Coffey	đã	nói,	và	đấy	là	sự	thật,	theo	chừng
mực	thể	xác	tôi	biến	chuyển.	Tuy	vậy,	sự	bình	an	tâm	hồn	trong	tôi	 lại	 là	một	chuyện	khác.
Điều	đó	thì	gã	không	giúp	được	gì.

Mắt	tôi	bắt	gặp	xấp	mẫu	công	văn	dưới	gạt	tàn	thuốc	lá	bằng	thiếc	mà	chúng	tôi	để	ở	góc
bàn.	BÁO	CÁO	KHU	được	in	trên	đầu,	và	đến	nửa	trang	là	một	khoảng	trống	có	tiêu	đề	Báo	Cáo
Tất	Cả	Những	Sự	Kiện	Bất	Thường.	Tôi	sẽ	sử	dụng	khoảng	trống	đó	trong	báo	cáo	đêm	nay,	kể
lại	câu	chuyện	về	sự	xuất	hiện	đầy	ắp	màu	sắc	và	hành	động	của	William	Wharton.	Nhưng	giả
sử	tôi	cũng	báo	cáo	chuyện	xảy	ra	với	tôi	trong	xà	lim	của	Coffey?	Tôi	thấy	mình	đang	nhặt	bút
chì	 lên	-	cây	bút	mà	Brutal	 luôn	luôn	liếm	đầu	-	và	viết	đơn	độc	một	từ	bằng	chữ	in	hoa	to:
PHÉP	LẠ.

Điều	đó	hẳn	là	ngộ	nghĩnh,	nhưng	thay	vì	mỉm	cười,	đột	ngột	tôi	cảm	thấy	chắc	mình	sắp
khóc.	Tôi	đặt	tay	lên	mặt,	lòng	bàn	tay	áp	vào	miệng	để	chặn	tiếng	nấc	-	tôi	không	muốn	làm
Del	sợ	hãi	lần	nữa	ngay	khi	gã	bắt	đầu	dịu	xuống	-	nhưng	không	có	tiếng	nấc.	Cũng	không	có
nước	mắt.	Sau	vài	giây	phút,	tôi	bỏ	tay	xuống	bàn	và	khoan	lại.	Tôi	không	biết	mình	đang	có
cảm	giác	gì	và	ý	tưởng	rõ	ràng	duy	nhất	trong	đầu	tôi	là	ao	ước	đừng	ai	ở	lại	Khu	cho	đến	khi	tự
chủ	được	một	chút.	Tôi	sợ	điều	người	ta	có	thể	thấy	trên	mặt	tôi.

Tôi	kéo	một	mẫu	văn	bản	Báo	Cáo	Khu	về	phía	mình.	Tôi	sẽ	chờ	đến	khi	bình	tĩnh	hơn	một
chút	để	viết	về	chuyện	làm	sao	thằng	nhóc	có	vấn	đề	mới	nhất	của	tôi	đã	suýt	nữa	siết	cổ	Dean
Stanton	chết,	nhưng	trước	mắt	tôi	có	thể	làm	đầy	đủ	phần	thủ	tục	văn	bản	ngớ	ngẩn	còn	lại	đã.
Tôi	nghĩ	chữ	viết	của	mình	có	vẻ	buồn	cười,	run	rẩy	nhưng	nó	vẫn	hiện	ra	như	cũ.

Khoảng	5	phút	sau	khi	bắt	đầu,	tôi	đặt	bút	xuống	và	đi	vào	phòng	vệ	sinh	kề	bên	văn	phòng
để	đi	tiểu.	Tôi	không	mắc	tè	lắm,	nhưng	có	thể	cố	gắng	đủ	để	thử	nghiệm	điều	đã	xảy	ra	cho	tôi,
tôi	nghĩ	vậy.	Trong	khi	đứng	đó,	chờ	dòng	nước	chảy	ra,	tôi	chắc	sẽ	bị	đau	giống	hệt	như	đã	bị
vào	sáng	nay,	như	thể	đang	đi	qua	những	mẩu	thủy	tinh	vỡ	vụn,	điều	gã	đã	làm	cho	tôi	sẽ	hóa
ra	chỉ	là	thôi	miên,	xét	cho	cùng	và	như	thế	có	lẽ	là	sự	nhẹ	nhõm	mặc	dù	có	cơn	đau.

Ngoại	trừ	việc	không	có	cơn	đau	nào	cả	và	cái	rơi	xuống	bồn	cầu	thì	trong	trẻo,	không	có
dấu	hiệu	của	mủ.	Tôi	cài	nút	quần,	giật	sợi	xích	dội	cầu,	trở	về	bàn	trực	và	ngồi	xuống	lại.

Tôi	biết	điều	gì	đã	xảy	ra,	tôi	cho	là	tôi	biết,	kể	cả	khi	cố	thuyết	phục	bản	thân	rằng	tôi	bị
thôi	miên.	Tôi	đã	được	chữa	lành,	một	Ngợi	Ca	Jesus,	Chúa	Uy	Vũ	đích	thực.	Là	một	bé	trai	lớn
lên	đi	nhà	thờ	Baptist,	mẹ	tôi	và	các	chị	em	của	bà	tình	cờ	ưa	thích	chuyện	trong	bất	cứ	tháng
chỉ	định	nào	đó,	tôi	phải	được	nghe	rất	nhiều	câu	chuyện	về	phép	lạ	Ngợi	Ca	Jesus,	Chúa	Uy	Vũ.
Tôi	không	tin	tất	cả	những	chuyện	đó,	nhưng	có	rất	nhiều	người	tôi	tin.	Một	trong	những	người
đó	là	Roy	Delfines,	người	đã	sống	với	gia	đình	cách	chúng	tôi	2	dặm	ở	cuối	đường	khi	tôi	lên
sáu	tuổi.	Delfines	đã	chặt	đứt	ngón	tay	út	của	con	trai	mình	bằng	một	cái	rìu,	một	tai	nạn	xảy
ra	khi	thằng	bé	bất	ngờ	di	chuyển	bàn	tay	đang	giữ	khúc	củi	cho	bố	chẻ	trong	sân	sau.	Roy
Delfines	nói	rằng	ông	ta	đã	thực	sự	mài	mòn	tấm	thảm	bằng	đầu	gối	của	mình	trong	mùa	thu
và	mùa	đông	năm	đó,	và	đến	mùa	xuân	thì	ngón	tay	của	thằng	bé	đã	mọc	lại.	Thậm	chí	móng
tay	cũng	mọc	lại.	Tôi	tin	Roy	Delfines	khi	ông	ta	ra	làm	chứng	trong	bữa	liên	hoan	đêm	thứ
năm.	Có	một	sự	chân	thật	không	phức	tạp,	trần	trụi	trong	điều	ông	ta	nói	khi	ông	ta	đứng	đó
phát	biểu	với	bàn	tay	nhét	sâu	trong	túi	quần	khiến	không	thể	không	tin.



-	Thằng	bé	bị	ngứa	khi	ngón	tay	đó	bắt	đầu	mọc	ra,	làm	cho	nó	mất	ngủ	nhiều	đêm.	-	Roy
Delfines	nói.	-	Nhưng	cháu	nó	biết	đấy	là	cơn	ngứa	của	Chúa	và	mặc	nhiên	chấp	nhận.	Ngợi	Ca
Jesus,	Chúa	Uy	Vũ.

Câu	chuyện	của	Roy	Delfines	chỉ	là	một	trong	nhiều	chuyện,	tôi	đã	lớn	lên	trong	một	truyền
thống	các	phép	lạ	và	chữa	lành.	Tôi	lớn	lên	tin	vào	phép	phù	thủy	gris-gris,	cũng	như	nước	thải
chữa	mụn	cóc,	rêu	bỏ	dưới	gối	để	xoa	dịu	nỗi	đau	thất	tình	vã	dĩ	nhiên,	cái	chúng	tôi	thường
gọi	là	hait	-	nhưng	tôi	không	tin	John	Coffey	là	phù	thủy	gris-gris.	Tôi	đã	nhìn	vào	mắt	gã.	Quan
trọng	hơn,	tôi	đã	cảm	nhận	sự	tiếp	xúc	của	gã.	Được	gã	sờ	vào	cũng	giống	như	được	sờ	vào	bởi
một	bác	sĩ	tuyệt	vời	và	xa	lạ	nào	đó.

-	Ta	đã	giúp,	phải	không?
Câu	đó	cứ	vang	lên	trong	đầu	tôi,	như	một	đoạn	ca	khúc	mà	bạn	không	gạt	bỏ	được,	hoặc

những	từ	mà	bạn	sẽ	thốt	lên	để	ếm	bùa.
-	Ta	đã	giúp,	phải	không?
Ngoại	trừ	việc	không	phải	gã	giúp.	Chúa	đã	giúp.	Cách	dùng	từ	“Ta”	có	thể	gán	cho	sự	dốt

nát	hơn	là	tính	kiêu	căng,	nhưng	tôi	biết	-	ít	nhất	cũng	là	tin	-	điều	tôi	đã	học	về	sự	chữa	lành
trong	 các	nhà	 thờ	Ngợi	Ca	 Jesus,	 Chúa	Uy	Vũ,	những	góc	 cầu	nguyện	 trong	 rừng	 thông	mà
người	mẹ	21	tuổi	và	các	dì	của	tôi	rất	ưa	thích:	sự	chữa	lành	đó	không	bao	giờ	về	người	được
chữa	 hay	 người	 chữa,	 nhưng	 về	 ý	 Chúa.	Một	 người	 vui	mừng	 vì	 khỏi	 bệnh	 là	 chuyện	 bình
thường,	quả	là	điều	không	bất	ngờ,	nhưng	người	được	chữa	khỏi	lúc	ấy	có	bổn	phận	hỏi	tại	sao
để	suy	ngẫm	về	ý	Chúa	và	những	 tầm	mức	phi	 thường	mà	Chúa	đã	đến	để	hiện	 thực	ý	của
Người.

Chúa	muốn	gì	ở	tôi,	trong	trường	hợp	này?	Người	muốn	điều	gì	đủ	mạnh	để	đặt	quyền	lực
chữa	lành	vào	tay	một	kẻ	giết	trẻ	em?	Để	có	mặt	ở	Khu,	thay	vì	ở	nhà,	bệnh	tật	như	một	con
chó,	run	rẩy	trên	giường	với	mùi	hôi	của	thuốc	Sulfa	tỏa	ra	từ	lỗ	chân	lông	của	tôi?	Có	lẽ,	có	thể
tôi	có	nhiệm	vụ	ở	đây	thay	vì	ở	nhà	trong	trường	hợp	Wild	Bill	Wharton	quyết	định	giở	thêm
trò	ma	quỷ,	hoặc	để	biết	chắc	Percy	Wetmore	không	gây	chuyện	ngu	ngốc	điên	rồ,	có	 tiềm
năng	hủy	hoại.	Vậy	được	rồi.	Cứ	thế	đi.	Tôi	sẽ	mở	to	mắt…	và	giữ	kín	miệng,	đặc	biệt	về	những
phép	lạ	chữa	lành	bệnh	tật.

Không	ai	thắc	mắc	vặn	hỏi	chuyện	dáng	vẻ	và	giọng	nói	khá	hơn	của	tôi,	tôi	bảo	mọi	người
là	tôi	đã	khá	hơn	và	cho	đến	ngày	ấy	tôi	thật	tình	tin	đều	đó.	Thậm	chí	tôi	còn	bảo	Giám	thị
Moores	rằng	tôi	đang	trên	đà	khỏi	bệnh.	Delacroix	đã	nhìn	thấy	điều	gì	đó,	nhưng	tôi	nghĩ	gã
cũng	sẽ	giữ	kín	miệng	(có	lẽ	vì	sợ	John	Coffey	ếm	bùa	nếu	gã	không	làm	thế).	Về	phần	bản	thân
Coffey,	có	lẽ	gã	đã	quên.	Xét	cho	cùng,	gã	chỉ	là	đường	ống	dẫn,	trên	thế	giới	không	có	ống	dẫn
nào	nhớ	được	luồng	nước	đã	chảy	qua	nó	một	khi	mưa	đã	dứt.	Vì	thế	tôi	quyết	định	kín	miệng
hoàn	toàn	về	sự	việc,	không	hề	có	ý	 tưởng	bao	 lâu	nữa	 tôi	sẽ	 tiết	 lộ	câu	chuyện,	hoặc	ai	 là
người	sẽ	được	tôi	tiết	lộ	cho	biết.

Nhưng	tôi	tò	mò	về	gã	đàn	ông	to	xác	và	thật	vô	lý	nếu	không	thú	nhận	điều	đó.	Sau	chuyện
đã	xảy	ra	với	tôi	trong	xà	lim	của	gã,	tôi	lại	tò	mò	hơn	bao	giờ	hết.
 



 

23.
Đêm	ấy	trước	khi	về,	 tôi	dàn	xếp	nhờ	Brutal	 thay	tôi	ngày	hôm	sau,	nếu	tôi	vào	trễ	một

chút,	và	sáng	hôm	sau,	khi	thức	dậy,	tôi	lên	đường	đi	Tefton,	ở	Hạt	Trapingus.
-	Em	không	thích	anh	quá	lo	nghĩ	về	anh	chàng	Coffey.	-	Vợ	tôi	lên	tiếng,	trao	bữa	ăn	trưa

nàng	đã	nấu	cho	tôi	-	Janice	không	bao	giờ	tin	tưởng	các	quầy	bán	hamburger	bên	lề	đường,
nàng	 thường	nói	bệnh	đau	bụng	đang	chờ	chực	 trong	 tất	cả	mọi	người.	 -	Không	giống	anh,
Paul.

-	Anh	không	lo	nghĩ	về	gã.	-	Tôi	nói.	-	Anh	tò	mò,	thế	thôi.
-	Theo	kinh	nghiệm	của	em,	chuyện	này	sinh	ra	chuyện	kia.	-	 Janice	cay	chua	đáp	lại,	rồi

tặng	tôi	một	nụ	hôn,	nồng	nàn	lên	môi.	-	Ít	nhất	trông	anh	cũng	tốt	hơn,	em	sẽ	nói	thế.	Lúc	còn
ở	đó,	anh	làm	em	lo	quá.	Hệ	thống	nước	chữa	lành	rồi	chứ?	-	Nàng	nói	về	bệnh	của	tôi	có	vẻ	hài
hước.

-	 Hoàn	 toàn	 lành	 bệnh.	 -	 Tôi	 trả	 lời	 rồi	 đi	 khỏi,	 hát	 vang	 những	 ca	 khúc	 như	 “Come,
Josephine,	in	My	Flying	Machine”	và	“We’re	in	the	Money”	để	có	bầu	bạn	cùng	đi.

Tôi	 đến	 văn	 phòng	 báo	 Intelligencer	 của	 Tefton	 trước,	 và	 người	 ta	 bảo	 tôi	 rằng	 Burt
Hammersmith,	anh	chàng	tôi	đang	tìm,	rất	có	thể	đang	ở	Tòa	Án	Hạt.	Tại	Tòa,	người	ta	bảo	tôi
rằng	Hammersmith	đã	ở	đấy	nhưng	một	vụ	vỡ	ống	nước	đã	làm	gián	đoạn	vụ	xét	xử	chính,
ngẫu	nhiên	lại	là	một	vụ	hãm	hiếp.	Người	ta	đoán	có	lẽ	anh	ta	đã	về	nhà.	Tôi	được	chỉ	dẫn	ra
một	con	đường	lầy	lội	có	quá	nhiều	vết	lún	và	hẹp	đến	nỗi	không	dám	lái	chiếc	Ford	của	mình
vào	và	ở	đấy	tôi	tìm	được	anh	chàng	của	tôi.	Hammersmith	đã	viết	hầu	hết	những	câu	chuyện
về	vụ	xử	án	Coffey,	và	chính	từ	anh	ta	tôi	tìm	hiểu	được	phần	lớn	chi	tiết	về	cuộc	săn	người
ngắn	ngủi	đã	lưới	được	Coffey.	Những	chi	tiết	mà	tờ	Intelligencer	xem	là	quá	khủng	khiếp	để
loan	tin	là	điều	tôi	muốn	nói,	tất	nhiên.

Bà	Hammersmith	là	một	cô	gái	trẻ	có	khuôn	mặt	xinh	đẹp,	mệt	mỏi	và	đôi	bàn	tay	đỏ	bừng
vì	xà	bông	có	nhiều	chất	kiềm.	Cô	ta	không	hỏi	lý	do	tôi	đến,	chỉ	đưa	tôi	đi	qua	một	ngôi	nhà
nhỏ	thơm	lừng	mùi	nướng	và	bước	lên	hàng	hiên	sau	nhà,	nơi	chồng	cô	ta	đang	ngồi,	trong	tay
cầm	một	chai	soda	và	một	ấn	bản	tạp	chí	Liberty	chưa	mở	để	trên	lòng.	Đấy	là	một	cái	sân	sau
nhỏ,	có	dốc,	tại	chân	dốc	là	hai	đứa	bé	đang	cãi	cọ	và	cười	đùa	về	một	chiếc	đu.	Thậm	chí	có	thể
là	song	sinh,	điều	đã	soi	một	thứ	ánh	sáng	đáng	quan	tâm	lên	vai	trò	người	cha,	vốn	ở	ngoài
phạm	vi	như	hồi	nào,	trong	vụ	xử	án	Coffey.	Gần	trong	tầm	tay,	nhô	lên	như	một	hòn	đảo	giữa
vạt	đất	trống,	xơ	xác	đầy	phân,	 là	chiếc	cũi	chó.	Không	thấy	bóng	dáng	Fido,	hôm	ấy	là	một
ngày	nóng	bức	trái	mùa	nữa,	tôi	đoán	có	lẽ	con	chó	nằm	trong	cũi,	đang	ngủ	gà	ngủ	gật.

-	Burt,	anh	có	khách.	-	Bà	Hammersmith	lên	tiếng.
-	Hay	lắm.	-	Anh	ta	nói.	Anh	ta	liếc	nhìn	tôi,	liếc	nhìn	vợ,	rồi	nhìn	mấy	đứa	con,	là	nơi	con	tim

anh	ta	hiển	nhiên	trải	lòng.	Anh	ta	gầy	-	gầy	thảm	hại,	như	thể	vừa	bắt	đầu	hồi	phục	sau	một
cơn	bệnh	trầm	trọng	-	và	tóc	đã	bắt	đầu	hói.	Vợ	anh	ta	dè	dặt	chạm	vào	vai	chồng	bằng	một
bàn	tay	đỏ	bừng,	sưng	tấy	vì	gặt	giũ.	Anh	ta	không	nhìn	cũng	không	đưa	tay	ra	chạm	vào	nó	và
sau	một	lúc,	cô	ta	rút	tay	về.	Tôi	chợt	lóe	lên	ý	nghĩ,	thoảng	qua	thôi,	rằng	họ	trông	giống	anh



trai	và	em	gái	hơn	là	chồng	và	vợ	-	anh	ta	có	bộ	óc,	cô	ta	có	dáng	vẻ,	nhưng	không	ai	thoát	được
vẻ	giống	nhau	cơ	bản,	một	nét	di	truyền	không	bao	giờ	tránh	được.	Sau	đó,	trên	đường	về	nhà,
tôi	nhận	ra	họ	chẳng	giống	nhau	chút	nào;	điều	khiến	họ	có	vẻ	như	vậy	là	hậu	quả	của	sự	căng
thẳng	và	nỗi	buồn	dai	dẳng.	Thật	kỳ	lạ	sao	mà	nỗi	đau	ghi	dấu	nét	mặt	chúng	ta,	và	làm	cho
chúng	ta	giống	như	người	cùng	gia	đình.

Cô	ta	nói:
-	Ông	muốn	uống	một	ly	nước	lạnh	không,	ông…?
-	Edgecombe.	-	Tôi	đáp.	-	Paul	Edgecombe.	Cảm	ơn	bà.	Một	ly	nước	lạnh	tuyệt	lắm,	thưa	bà.
Cô	ta	trở	vào	trong	nhà.	Tôi	đưa	tay	cho	Hammersmith,	anh	ta	bắt	tay	ngắn	gọn.	Nắm	tay

ẻo	lả	và	lạnh.	Anh	ta	không	hề	rời	mắt	khỏi	đám	nhóc	ở	cuối	sân.
-	Ông	Hammersmith,	tôi	là	Khu	Trưởng	Khu	E	ở	trại	giam	tiểu	bang	Cold	Mountain.	Đấy	là…
-	Tôi	biết	nó	là	gì.	-	Anh	ta	đáp,	nhìn	tôi	với	một	chút	quan	tâm	hơn.	-	Vậy	là	-	đội	trưởng	đội

lính	gác	Dặm	Đường	Xanh	đang	đứng	trên	hiên	nhà	tôi,	vĩ	đại	như	cuộc	sống.	Điều	gì	đã	đưa
ông	đi	50	dặm	để	nói	chuyện	với	phóng	viên	chuyên	nghiệp	duy	nhất	của	tờ	báo	địa	phương?

-	John	Coffey.	-	Tôi	nói.

Tôi	nghĩ	mình	chờ	đợi	một	thứ	phản	ứng	mạnh	(những	đứa	trẻ	vốn	có	thể	là	cặp	song	sinh
đang	luẩn	quẩn	trong	tâm	trí	tôi…	và	có	lẽ	cả	chiếc	cũi	chó	nữa,	gia	đình	nhà	Detterick	có	nuôi
chó),	nhưng	Hammersmith	chỉ	nhướng	lông	mày	lên	và	nhấp	ly	của	anh	ta.

-	Coffey	bây	giờ	là	vấn	đề	của	ông,	phải	không?	-	Hammersmith	hỏi.
-	Anh	ta	không	gây	phiền	hà	gì	nhiều.	-	Tôi	trả	lời.	-	Anh	ta	không	thích	bóng	tối	và	khóc	rất

nhiều,	nhưng	cả	hai	đều	không	gây	ra	nhiều	vấn	đề	cho	công	việc	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	gặp
chuyện	tệ	hơn.

-	Khóc	rất	nhiều,	phải	không?	-	Hammersmith	hỏi.	-	Phải,	gã	có	rất	nhiều	thứ	để	khóc,	tôi
nói	thế.	Tính	đến	điều	gã	đã	gây	ra.	Ông	muốn	biết	chuyện	gì?

-	Bất	cứ	điều	gì	ông	có	thể	nói	tôi	nghe.	Tôi	đã	đọc	những	câu	chuyện	trên	báo	của	ông,	vì
thế	tôi	nghĩ	những	gì	tôi	muốn	là	bất	cứ	điều	gì	không	có	trên	báo.

Anh	ta	ném	cho	tôi	một	cái	nhìn	sắc	bén,	khô	khan.
-	Thí	dụ	mấy	bé	gái	trông	như	thế	nào?	Chính	xác	gã	đã	làm	gì	chúng?	Đấy	là	thứ	mà	ông

quan	tâm	phải	không,	ông	Edgecombe?
-	Không.	-	Tôi	nói,	giữ	giọng	nhẹ	nhàng.	-	Tôi	không	quan	tâm	đến	mấy	cô	bé	nhà	Detterick,

thưa	ông.	Những	cô	bé	đáng	thương	đã	chết.	Nhưng	Coffey	không	chết	-	chưa	chết	-	và	tôi	tò
mò	về	anh	ta.

-	Được	rồi.	-	Anh	ta	đáp.	-	Kéo	ghế	lại	đây	và	ngồi	xuống,	ông	Edgecombe.	Ông	tha	lỗi	nếu
nãy	giờ	nghe	tôi	nói	hơi	gay	gắt,	nhưng	tôi	phải	đụng	độ	nhiều	con	kên	kên	trong	lãnh	vực	công
việc.	Tiên	sư	nó,	tôi	vẫn	thường	xuyên	bị	cáo	buộc	là	một	con	trong	bọn	chúng,	chính	tôi	đấy.
Tôi	chỉ	muốn	biết	chắc	về	ông.

-	Thế	còn	ông?



-	Đủ	đảm	bảo,	tôi	đoán	thế.	-	Anh	ta	trả	lời,	nghe	gần	như	hờ	hững.	Câu	chuyện	anh	ta	kể	tôi
nghe	kha	khá	giống	câu	chuyện	tôi	đã	viết	ở	đoạn	trước	-	làm	sao	Bà	Detterick	phát	hiện	hiên
nhà	bỏ	trống,	với	tấm	phên	tuột	ra	khỏi	bản	lề	trên,	những	tấm	chăn	vứt	vào	một	góc,	và	máu
trên	các	bậc	thềm,	làm	sao	con	trai	và	chồng	bà	ấy	đã	đuổi	theo	tên	bắt	cóc	những	cô	bé,	làm
sao	đội	dân	quân	đã	bắt	kịp	họ	trước	và	John	Coffey	sau	đó	không	lâu.	Coffey	ngồi	trên	bờ	sông
và	rền	rĩ	như	thế	nào,	với	hai	xác	chết	cuộn	tròn	trong	đôi	bàn	tay	khổng	lồ	của	gã	như	những
con	búp	bê	to.	Người	phóng	viên,	gầy	trơ	xương	trong	chiếc	áo	sơ	mi	trắng	hở	cổ	và	quần	dài
xám,	nói	bằng	một	giọng	thấp,	vô	cảm…	nhưng	ánh	mắt	anh	ta	không	hề	rời	khỏi	hai	đứa	con
của	mình	trong	 lúc	chúng	cãi	nhau,	cười	đùa	và	 thay	phiên	nhau	đánh	đu	ở	dưới	kia,	 trong
bóng	tối	của	chân	đoan	đường	dốc.	Đâu	đó	vào	giữa	câu	chuyện,	bà	Hammersmith	trở	lại	với
một	chai	bia	tự	cất,	lạnh	và	ngon.	Cô	ta	đứng	nghe	một	lúc,	rồi	gián	đoạn	câu	chuyện	đủ	lâu	để
gọi	bọn	nhóc	và	bảo	chúng	đi	thẳng	lên,	cô	ta	đã	có	bánh	sẵn	sàng	ra	khỏi	lò	nướng.	“Chúng	con
sẽ	lên,	thưa	Mẹ!”	một	giọng	bé	gái	kêu	lên,	và	người	phụ	nữ	lại	trở	vào	trong.

Khi	Hammersmith	kể	xong,	anh	ta	nói:
-	Vậy	tại	sao	ông	muốn	biết?	Tôi	chưa	bao	giờ	được	một	lính	gác	trại	giam	đến	thăm,	đây	là

lần	đầu.
-	Tôi	đã	nói	ông	là…
-	Tò	mò,	phải.	Con	người	vốn	tò	mò,	tôi	biết,	thậm	chí	cảm	ơn	Chúa	về	điều	đó,	nếu	không

có	nó,	tôi	sẽ	mất	việc	làm	và	có	thể	thật	sự	phải	đi	kiếm	sống.	Nhưng	50	dặm	là	một	quãng
đường	quá	dài	chỉ	để	thỏa	mãn	sự	tò	mò	đơn	thuần,	đặc	biệt	khi	20	dặm	cuối	cùng	là	đường
xấu.	Vậy	tại	sao	ông	không	nói	sự	thật	tôi	nghe,	ông	Edgecombe?	Tôi	đã	thỏa	mãn	trí	tò	mò
của	ông,	bây	giờ	ông	thỏa	mãn	trí	tò	mò	của	tôi.

Vâng,	tôi	có	thể	nói,	tôi	bị	nhiễm	trùng	đường	tiểu,	John	Coffey	đặt	tay	lên	người	tôi	và	chữa
lành	bệnh.	Kẻ	hãm	hiếp	và	giết	chết	hai	bé	gái	đã	làm	thế.	Vì	tôi	thắc	mắc	về	anh	ta,	tất	nhiên	-
bất	 cứ	 ai	 cũng	 sẽ	 thắc	mắc.	 Thậm	 chí	 tôi	 thắc	mắc	 biết	 đâu	Homer	 Cribus	 và	 cảnh	 sát	 viên
RobMcGee	chẳng	đã	còng	tay	lầm	người.	Mặc	cho	tất	cả	những	chứng	cớ	chống	lại	anh	ta,	tôi
thắc	mắc	điều	đó.	Bởi	vì	một	con	người	có	quyền	lực	mạnh	như	thế	trong	tay,	bạn	sẽ	không	nghĩ
anh	ta	là	loại	người	chuyên	cưỡng	hiếp	và	sát	hại	trẻ	em.

Không,	nói	thế	sẽ	không	ổn.
-	Có	hai	điều	tôi	thắc	mắc,	-	tôi	nói.	-	Đầu	tiên	là	có	khi	nào	anh	ta	làm	như	thế	trước	đây

không.

Hammersmith	quay	lại	tôi,	mắt	anh	ta	bất	ngờ	sắc	bén	và	sáng	lên	vì	chú	ý,	và	tôi	thấy	anh
ta	đã	là	một	gã	khôn	ngoan.	Thậm	chí	có	thể	là	một	gã	thông	minh,	theo	cách	thầm	lặng.

-	Tại	sao?	-	Anh	ta	hỏi.	-	Ông	biết	gì,	Edgecombe?	Gã	đã	nói	gì?
-	Không	có	gì.	Nhưng	một	con	người	nhúng	tay	làm	chuyện	như	thế	thường	là	đã	phạm	tội

trước	đó.	Chúng	có	khẩu	vị	về	điều	đó.
-	Phải.	-	Anh	ta	đáp.	-	Chúng	có.	Chắc	chắn	chúng	có.
-	Và	tôi	chợt	nghĩ	sẽ	đủ	dễ	dàng	để	lần	theo	dấu	vết	và	tìm	hiểu.	Một	con	người	to	lớn	như



gã,	lại	là	da	đen	bị	đuổi,	thì	việc	truy	tìm	dấu	vết	không	thể	khó	khăn.
-	Ông	nghĩ	như	vậy,	nhưng	sai	lầm.	-	Anh	ta	nói.	-	Dẫu	sao,	trong	trường	hợp	Coffey	thì	sai.

Tôi	biết.
-	Ông	đã	thử?
-	Tôi	đã	thử	và	trắng	tay.	Có	một	vài	gã	công	nhân	đường	sắt	nghĩ	đã	thấy	gã	trong	các	sân

nhà	ở	Knoxville	hai	người	trước	khi	các	bé	gái	nhà	Detterick	bị	giết.	Không	có	gì	ngạc	nhiên;	gã
ở	 bên	 kia	 sông	 cách	 đường	 sắt	 xe	 hỏa	 Great	 Southern	 khi	 họ	 tóm	được	 gã,	 và	 có	 lẽ	 gã	 từ
Tennessee	đến	đây	bằng	cách	nào	đó.	Tôi	nhận	được	lá	thư	của	một	người	viết	rằng	anh	ta	đã
thuê	một	gã	da	đen	to	lớn	để	khuân	những	thùng	gỗ	cho	anh	ta	vào	đầu	xuân	năm	nay	-	chuyện
này	ở	Kentucky.	Tôi	đã	gửi	cho	anh	ta	một	ảnh	chụp	Coffey	và	anh	ta	nói	đúng	là	gã.	Nhưng
ngoài	chuyện	đó	thì…	-	Hammersmith	nhùn	vai	và	lắc	đầu.

-	Ông	không	có	ấn	tượng	là	có	chút	kỳ	dị	sao?
-	Tôi	 có	ấn	 tượng	rất	kỳ	dị,	ông	Edgecombe.	Giống	như	gã	 rơi	 từ	 trên	 trời	xuống.	Và	gã

chẳng	hề	có	ích,	gã	không	thể	nhớ	lại	tuần	trước	khi	tuần	này	đến.
-	Không,	gã	không	thể.	-	Tôi	đáp.	-	Ông	giải	thích	thế	nào?
-	Chúng	 ta	đang	ở	 thời	kỳ	khủng	hoảng.	 -	Anh	 ta	 trả	 lời.	 -	Đấy	 là	 cách	giải	 thích	của	 tôi.

Đường	 lộ	nào	cũng	đầy	ắp	người.	Người	vùng	Oklahoma	muốn	hái	đào	ở	California,	dân	da
trắng	nghèo	từ	những	vùng	rừng	rú	muốn	chế	tạo	xe	hơi	ở	Detroit,	bọn	da	đen	ở	Mississippi
muốn	lên	tận	New	England	và	làm	việc	trong	các	nhà	máy	đóng	giày	hoặc	xưởng	dệt.	Tất	cả
mọi	người	-	đen	cũng	như	trắng	-	đều	nghĩ	rằng	nhảy	sang	vùng	đất	kế	cận	sẽ	tốt	đẹp	hơn.	Đấy
là	cuộc	sống	khốn	kiếp	kiểu	Mỹ.	Thậm	chí	một	gã	khổng	 lồ	như	Coffey	đi	khắp	nơi	mà	vẫn
không	bị	để	ý…	cho	đến	lúc,	nghĩa	là,	gã	quyết	tâm	giết	hai	bé	gái.	Những	bé	gái	da	trắng.

-	Anh	tin	điều	đó?	-	Tôi	hỏi.
Anh	ta	ném	cho	tôi	một	cái	nhìn	vô	hồn	từ	bộ	mặt	quá	gầy	của	mình.
-	Đôi	khi	tôi	tin.	-	Anh	ta	trả	lời.
Vợ	anh	ta	chồm	ra	ngoài	cửa	sổ	nhà	bếp	như	một	kỹ	sư	trong	toa	xe	hỏa	và	gọi:
-	Các	con!	Bánh	xong	rồi!	-	Cô	ta	quay	lại	tôi.	-	Ông	muốn	ăn	bánh	yến	mạch	nhân	nho	khô

không,	ông	Edgecombe?
-	Tôi	chắc	là	ngon,	thưa	bà,	nhưng	lần	này	xin	bà	miễn	cho.
-	Được	rồi.	-	Cô	ta	nói,	và	rút	đầu	trở	vào	trong.
-	Ông	đã	thấy	những	vết	sẹo	trên	người	gã?	-	Hammersmith	bất	ngờ	hỏi.	Anh	ta	vẫn	quan

sát	bọn	nhóc,	chúng	không	rời	bỏ	được	những	thú	vui	của	chiếc	đu	-	thậm	chí	không	vì	những
cái	bánh	yến	mạch	nhân	nho	khô.

-	Vâng.	-	Nhưng	tôi	ngạc	nhiên	vì	anh	ta	đã	thấy.
Anh	ta	nhận	ra	phản	ứng	của	tôi	và	cười.	“Chiến	thắng	to	lớn	của	luật	sư	biện	hộ	là	xin	cho

Coffey	được	cởi	áo	và	cho	hội	thẩm	xem	những	vết	sẹo	đó.	Công	tố	viên	George	Peterson	phản
đối	kịch	liệt	nhưng	chánh	án	cho	phép.	Lão	George	lẽ	ra	có	thể	tiết	kiệm	hơi	sức	-	hội	thẩm



quanh	những	vùng	đó	không	chấp	nhận	cái	lý	luận	tâm	lý	rác	rưởi	về	chuyện	những	kẻ	bị	bạc
đãi	không	thể	tự	giúp	mình	như	thế	nào.	Họ	tin	rằng	con	người	có	thể	tự	giúp	mình.	Đấy	là	một
quan	điểm	tôi	rất	đồng	cảm…	nhưng	những	vết	sẹo	đó	quả	là	khá	ghê	rợn,	cũng	vậy	thôi.	Có	để
ý	điều	gì	về	chúng	không,	Edgecombe?

Tôi	đã	nhìn	thấy	gã	trần	truồng	trong	nhà	tắm	và	tôi	có	để	ý,	đúng	rồi,	tôi	biết	anh	ta	đang
nói	về	điều	gì.

-	Tất	cả	đều	vỡ	nát.	Gần	như	mắt	cáo.
-	Ông	biết	như	thế	nghĩa	là	gì	không?
-	Ai	đó	đã	quất	gã	tàn	bạo	khi	gã	còn	nhỏ.	-	Tôi	trả	lời.	-	Trước	khi	gã	lớn	lên.
-	Nhưng	họ	đã	không	quất	được	con	quỷ	ra	khỏi	người	gã,	phải	không	Edgecombe?	Lẽ	ra

đừng	roi	vọt	mà	đem	gã	đi	trấn	nước	dưới	sông	như	một	con	mèo	hoang,	anh	nghĩ	thế	chứ?
Tôi	cho	rằng	sẽ	chính	trị	hơn	nếu	cứ	đơn	giản	đồn	ý	và	chuồn	ra	khỏi	nơi	đó,	nhưng	tôi

không	thể.	Tôi	đã	thấy	gã.	Và	tôi	cũng	đã	cảm	thấy	gã.	Cảm	thấy	sự	tiếp	xúc	của	bàn	tay	gã.
-	Gã	thật…	kỳ	lạ.	-	Tôi	nói.	-	Nhưng	dường	như	không	có	bất	cứ	bạo	lực	thật	sự	nào	trong	con

người	gã.	Tôi	bết	gã	đã	bị	phát	hiện	như	thế	nào,	khó	mà	hòa	hợp	chuyện	đó	với	đièu	tôi	thấy,
ngày	 này	 qua	 ngày	 kia	 ở	 Khu	 trại	 giam.	 Tôi	 biết	 rõ	 những	 kẻ	 hung	 bạo,	 thưa	 ông
Hammersmith.	-	Tôi	đang	nghĩ	đến	Wharton,	dĩ	nhiên,	Wharton	xiết	cổ	Dean	Stanton	bằng	dây
xích	cổ	tay	và	rống	lên	Êê,	bọn	mày!	Đây	chẳng	phải	là	bữa	tiệc	sao?

Anh	ta	nhìn	sát	vào	tôi,	mỉm	cười	một	chút,	nụ	cười	hoài	nghi	mà	tôi	không	quan	tâm	lắm.
-	Ông	không	đến	đây	để	biết	gã	có	hoặc	không	có	giết	vài	bé	gái	ở	nơi	nào	khác.	-	Anh	ta	nói.

-	 Ông	 đến	 đây	 để	 xem	 tôi	 nghĩ	 gã	 có	 giết	 người	 hay	 không.	 Phải	 vậy	 không?	 Thú	 nhận	 đi,
Edgecombe.

Tôi	nuốt	ngụm	nước	uống	lạnh	cuối	cùng,	đặt	chai	xuống	cái	bàn	nhỏ,	và	hỏi:
-	Sao?	Ông	có	nghĩ	thế	không?
-	Các	con!	-	Anh	ta	gọi	với	xuống	dưới	đồi,	hơi	cúi	ra	phía	trước	ghế.	-	Các	con	lên	đây	ngay

để	ăn	bánh!	-	Rồi	anh	ta	lại	ngả	người	ra	sau	ghế	và	nhìn	tôi.	Cái	nụ	cười	nhỏ	đó	-	cái	nụ	cười
mà	tôi	không	quan	tâm	lắm,	xuất	hiện	trở	lại.

-	Nói	ông	nghe	một	chuyện.	-	Anh	ta	lên	tiếng.	-	Ông	cũng	muốn	nghe	nữa,	vì	chuyện	này	có
thể	là	một	điều	ông	cần	biết.

-	Tôi	đang	nghe.
-	Chúng	tôi	có	một	con	chó	tên	Sir	Galahad.	-	Anh	ta	kể,	và	ngoắc	ngón	cái	về	phía	cũi	chó.	-

Một	con	chó	tốt.	Không	phải	nòi	đặc	biệt,	nhưng	dịu	dàng.	Bình	thản.	Sẵn	sàng	liếm	tay	chúng
ta	hoặc	một	cái	que.	Có	rất	nhiều	chó	lai	như	nó,	ông	đồng	ý?

Tôi	nhún	vai,	gật	đầu.
-	Về	nhiều	mặt,	một	con	chó	lai	cũng	giống	như	gã	nô	lệ	da	đen	của	chúng	ta.	-	Anh	ta	nói.	-
Chúng	ta	phải	hiểu	nó	và	thường	thì	chúng	ta	sẽ	yêu	nó.	Không	có	sử	dụng	đặc	biệt	gì,	nhưng
chúng	 ta	 giữ	 nó	 bên	 mình	 vì	 chúng	 ta	 nghĩ	 nó	 yêu	 chúng	 ta.	 Nếu	 may	 mắn,	 thưa	 ông



Edgecombe,	 chúng	 ta	 sẽ	không	bao	giờ	phải	 thấy	điều	gì	 khác	 lạ.	 Cynthia	 và	 tôi,	 chúng	 tôi
không	may	mắn.
Anh	ta	thở	dài,	một	âm	thanh	dài	và	xương	xẩu,	giống	như	tiếng	gió	luồn	qua	đám	lá	rụng.	Anh
ta	chỉ	vào	cũi	chó	một	lần	nữa,	và	tôi	tự	hỏi	tại	sao	trước	đó	mình	lại	bỏ	qua	cái	không	khí
hoang	vắng	chung,	hoặc	sự	kiện	nhiều	đống	phân	đã	hóa	trắng	và	giống	như	bột	trên	đỉnh.
-	Tôi	thường	dọn	sạch	cho	nó.	-	Hammersmith	nói.	-	Và	luôn	sửa	mái	che	cũi	để	chống	chọi	với
mưa.	Theo	cách	đó	thì	Sir	Galahad	giống	như	gã	nô	lệ	da	đen	miền	Nam	của	chúng	ta,	kẻ	không
làm	những	chuyện	đó	cho	bản	thân	gã.	Bây	giờ	tôi	không	đụng	đến	nó,	tôi	đã	không	đến	gần	nó
từ	khi	xảy	ra	tai	nạn...	nếu	có	thể	gọi	đó	là	tai	nạn.	Tôi	đến	đó	với	khẩu	súng	và	bắn	nó,	nhưng
đã	không	đến	đó	kể	từ	lúc	ấy.	Tôi	không	đủ	can	đảm	ra	tay.	Tôi	cho	là	theo	thời	gian,	tôi	sẽ	làm
được.	Tôi	sẽ	dọn	sạch	xác	nó	và	giật	sập	cũi.
Bọn	nhóc	vào,	và	thình	lình	tôi	không	muốn	chúng	vào;	thình	lình	đấy	là	điều	cuối	cùng	tôi
muốn	trên	quả	đất	này.	Cô	bé	gái	thì	không	sao,	nhưng	đứa	con	trai...
Chúng	chạy	rầm	rầm	trên	bậc	thềm,	nhìn	tôi,	cười	khúc	khích,	rồi	đi	về	hướng	cửa	nhà	bếp.
-	Caleb.	-	Hammersmith	gọi.	-	Lại	đây.	Một	chút	thôi.
Cô	bé	gái,	chắc	chắn	là	chị	em	sinh	đôi	với	thằng	bé,	chúng	phải	cùng	lứa	tuổi	-	đi	tiếp	vào	nhà
bếp.	Thằng	bé	đến	bên	bố,	nhìn	xuống	chân.	Nó	biết	mình	xấu	xí.	Nó	mới	4	tuổi,	tôi	đoán	thế,
nhưng	bốn	tuổi	đã	đủ	lớn	để	biết	mình	xấu	xí.	Bố	nó	đặt	hai	ngón	tay	dưới	cằm	thằng	bé	và	cố
nâng	mặt	nó	lên.	Lúc	đầu	thằng	bé	cưỡng	lại,	nhưng	khi	bố	nó	nói	"Làm	ơn	đi,	con	trai,”	bằng
giọng	ngọt	ngào,	bình	tĩnh	và	yêu	thương,	nó	làm	theo	lời	yêu	cầu.
Một	vết	thẹo	tròn,	to	tướng	chạy	ra	khỏi	mái	tóc	thằng	bé,	kéo	xuống	trán,	xuyên	qua	một	con
mắt	chết	và	lãnh	đạm	vểnh	lên,	đến	khóe	miệng	đã	biến	dạng	thành	một	cú	liếc	mắt	ý	nhị	của
một	tên	bợm	cờ	bạc	hoặc	có	lẽ	một	tên	chủ	chứa.	Một	bên	má	mịn	màng	và	xinh	đẹp;	má	bên
kia	túm	lại	như	một	gốc	cây	sau	khi	bị	đốn.	Tôi	đoán	trước	đây	có	một	cái	lỗ,	nhưng	cái	đó,	ít
nhất,	đã	lành	lặn.

-	Nó	còn	một	mắt.	-	Hammersmith	nói,	vuốt	ve	bên	má	bị	túm	của	thằng	bé	bằng	những	ngón
tay	dịu	dàng	của	người	yêu.	-	Tôi	cho	là	nó	may	mắn	không	bị	mù.	Chúng	tôi	quỳ	xuống	và	cảm
ơn	Chúa	về	điều	đó,	ít	nhất	là	thế.	Này,	Caleb?
-	Vâng,	thưa	ngài.	-	Thằng	bé	bẽn	lẽn	nói.	-	Thằng	bé,	người	sẽ	bị	hạ	gục	tàn	nhẫn	trên	sân	chơi
bởi	tiếng	cười,	tiếng	hiếp	đáp	chế	giễu	suốt	những	năm	đi	học	đầy	đau	khổ;	thằng	bé,	người	sẽ
không	bao	giờ	được	mời	chơi	trò	Quay	Chai	hoặc	Bưu	Điện	và	có	lẽ	sẽ	không	bao	giờ	được	ngủ
với	một	người	đàn	bà	mà	không	phải	mua	và	trả	tiền,	một	khi	nó	lớn	lên	với	những	thời	kỳ	và
nhu	cầu	của	đàn	ông;	thằng	bé,	người	sẽ	mãi	mãi	đứng	ngoài	cái	vòng	ấm	áp	và	sáng	sủa	của
những	người	đồng	đẳng;	thằng	bé,	người	sẽ	nhìn	chính	nó	trong	gương	suốt	70	năm	cuộc	đời
mình	và	nghĩ	xấu	xí.
-	Vào	trong	lấy	bánh	của	con	đi.	-	Bố	nó	nói	và	hôn	lên	cái	miệng	nhạo	báng	của	con	trai.
-	Vâng,	thưa	ngài.	-	Caleb	đáp	lại	và	vụt	chạy	vào	trong.
Hammersmith	rút	khăn	tay	trong	túi	sau	ra	và	lau	mắt,	mắt	anh	ta	khô	ráo,	nhưng	tôi	cho	là



anh	ta	có	thói	quen	với	mắt	ướt.
-	Con	chó	ở	đây	khi	chúng	sinh	ra.	-	Anh	ta	nói.	-	Tôi	đem	nó	vào	nhà	cho	ngửi	hơi	bọn	trẻ	khi
Cynthia	đưa	chúng	 từ	bệnh	viện	về	nhà,	và	Sir	Galahad	 liếm	tay	chúng.	Những	bàn	 tay	nhỏ
nhắn	của	chúng.	-	Anh	ta	gật	đầu,	như	thể	xác	nhận	sự	việc	đó	với	chính	mình.	-	Nó	chơi	đùa
với	chúng;	hay	liếm	mặt	Arden	đến	khi	con	bé	cười	khúc	khích.	Caleb	thường	kéo	tai	nó,	và	khi
bắt	đầu	tập	đi	lần	đầu	tiên,	nó	đã	nắm	đuôi	Galahad.	Con	chó	không	hề	gầm	gừ	với	nó.	Với	cả
hai.
Nước	mắt	bây	giờ	đang	trào	ra,	anh	ta	lau	đi	một	cách	máy	móc,	giống	như	người	đã	thực	hành
nhiều.
-	Không	có	lý	do.	-	Anh	ta	nói.	-	Caleb	không	làm	nó	đau,	không	la	hét	nó,	không	gì	cả.	Tôi	biết
rõ.	Tôi	đã	có	mặt	ở	đấy.	Nếu	không,	chắc	hẳn	thằng	bé	đã	bị	cắn	chết.	Chuyện	xảy	ra,	thưa	ông
Edgecombe,	không	có	gì.	Thằng	bé	chỉ	vì	đưa	mặt	ra	ngay	trước	mặt	con	chó,	lập	tức	nảy	sinh	ý
nghĩ	trong	tâm	trí	Galahad	-	hoặc	bất	cứ	thứ	gì	gọi	là	tâm	trí	của	con	chó	-	xông	vào	cắn.	Giết
chết,	nếu	có	thể.	Thằng	bé	ở	trước	mặt	con	chó	và	con	chó	cắn.	Và	đấy	là	điều	đã	xảy	ra	với
Coffey.	Gã	có	mặt	ở	đó,	nhìn	thấy	chúng	trên	hàng	hiên,	bắt	giữ	chúng,	hãm	hiếp	chúng,	giết
chúng.	Ông	bảo	phải	có	ám	chỉ	nào	đó	rằng	gã	từng	hành	động	như	thế	trước	kia,	tôi	hiểu	ý
ông,	nhưng	có	thể	trước	đó	gã	đã	không	làm	như	thế.	Con	chó	của	tôi	trước	đó	không	bao	giờ
cắn;	chỉ	một	lần	đó	thôi.	Nếu	được	thả,	có	thể	Coffey	sẽ	không	bao	giờ	tái	phạm.	Có	thể	con	chó
sẽ	không	bao	giờ	cắn	lần	nữa.	Nhưng	tôi	không	quan	tâm	đến	điều	đó,	ông	biết	mà.	Tôi	bước	ra
ngoài	với	khẩu	súng,	nắm	lấy	vòng	cổ	và	bắn	vỡ	đầu	con	chó.
Anh	ta	thở	hào	hển.
-	Tôi	được	giải	 thoát	khỏi	sự	mê	muội	như	bất	cứ	ai,	ông	Edgecombe	à	 -	học	tại	Đại	học	ở
Bowling	Green,	cả	môn	Lịch	sử	lẫn	Báo	chí,	một	ít	Triết	nữa.	Tôi	thích	nghĩ	mình	đã	giác	ngộ.
Tôi	cho	là	bọn	miền	Bắc	không	tin,	nhưng	tôi	thích	nghĩ	bản	thân	tôi	đã	giác	ngộ.	Tôi	không	tái
lập	chế	độ	nô	lệ	để	đổi	lấy	tất	cả	số	trà	ở	Trung	Hoa.	Tôi	nghĩ	chúng	ta	phải	nhân	đạo	và	rộng
lượng	trong	nỗ	lực	giải	quyết	vấn	đề	chủng	tộc.
Nhưng	chúng	ta	phải	nhớ	rằng	tên	nô	lệ	của	mình	sẽ	cắn	khi	có	dịp,	giống	như	một	con	chó	lai
giống	sẽ	cắn	khi	có	cơ	hội,	khi	ý	tưởng	chợt	nảy	sinh	trong	óc	xui	bảo	nó.	Ông	muốn	biết	gã
Coffey	khóc	nhè,	chằng	chịt	thẹo	của	ông	đã	từng	giết	người	phải	không?
Tôi	gật	đầu.

-	Ồ,	có	đấy.	-	Hammersmith	nói.	-	Gã	đã	giết	người.	Ông	chớ	nghi	ngờ	điều	đó,	chớ	quay	lưng	lại
gã.	Ông	có	thể	thoát	nạn	một	hoặc	trăm	lần...	thậm	chí	cả	ngàn	lần...	nhưng	sau	cùng	thì...	-	Anh
ta	giơ	bàn	tay	ra	trước	mắt	tôi,	lẹ	làng	miết	các	ngón	tay	vào	ngón	cái,	thể	hiện	hình	ảnh	một
cái	miệng	đang	cắn	xé.	-	Ông	hiểu	không?
Tôi	gật	đầu	lần	nữa.
-	Gã	hãm	hiếp	chúng,	gã	giết	chúng,	sau	đó	gã	ân	hận…	nhưng	những	cô	bé	đó	vẫn	bị	hãm	hiếp,
vẫn	chết.	Nhưng	ông	sẽ	sửa	trị	gã,	phải	không	Edgecombe?	Vài	tuần	nữa	ông	sẽ	sửa	trị	gã	để	gã
không	bao	giờ	làm	như	thế	nữa.	-	Anh	ta	đứng	lên,	bước	đến	rãnh	bậc	cửa,	mơ	hồ	nhìn	cái	cũi
chó	ở	giữa	đống	phân	đang	lão	hóa.	-	Có	lẽ	xin	ông	thứ	lỗi.	-	Anh	ta	nói.	-	Vì	chiều	nay	không



phải	có	mặt	tại	Tòa,	tôi	định	sum	họp	với	gia	đình	một	chút.	Tuổi	trẻ	của	con	cái	chúng	ta	chỉ
có	một	thời.
-	Ông	cứ	tự	nhiên.	-	Tôi	đáp	lễ.	Môi	tôi	tê	dại	và	xa	vắng.	-	Cảm	ơn	ông	đã	mất	thời	giờ	vì	tôi.
-	Có	gì	đâu.	-	Anh	ta	nói.
Tôi	lái	xe	từ	chỗ	Hammersmith	về	thẳng	trại	giam.	Một	chuyến	đi	dài,	và	lần	này	tôi	không	thể
rút	ngắn	bằng	cách	ca	hát.	Có	cảm	giác	như	tất	cả	những	bài	hát	đã	thoát	ra	khỏi	người	tôi,	ít
nhất	trong	một	thời	gian.	Tôi	vẫn	còn	nhìn	thấy	gương	mặt	biến	dạng	của	thằng	bé	tội	nghiệp.
Và	 bàn	 tay	 của	Hammersmith,	 với	 các	 ngón	 tay	 cọ	 xát	 lên	 xuống	 trên	 ngón	 cái	 trong	một
chuyển	động	cắn	xé.
 



24.
Wild	Bill	Wharton	đi	chuyến	du	hành	đầu	tiên	xuống	phòng	kỷ	luật	ngay	hôm	sau.	Suốt	buổi
sáng	và	buổi	chiều	thằng	nhóc	đã	câm	nín	và	ngoan	ngoãn	như	con	cừu	của	Marie,	một	tình
trạng	mà	chúng	tôi	sớm	phát	hiện	là	không	bình	thường,	có	nghĩa	là	rắc	rối.	Lúc	ấy,	khoảng
7.30,	Harry	cảm	thấy	có	thứ	gì	nóng	hổi	tung	tóe	lên	gấu	quần	đồng	phục	sạch	sẽ	anh	ta	đang
mặc	ngày	hôm	đó.	Thứ	đó	là	nước	tiểu.	William	Wharton	đang	đứng	tại	xà	lim,	phô	hàm	răng
đen	xỉn	ra	cười	toe	toét,	tè	lên	khắp	quần	và	giày	của	Harry	Terwilliger.
-	Thằng	chó	đẻ	hẳn	đã	nhịn	cả	một	ngày.	-	Về	sau	Harry	kể	lại,	vẫn	còn	ghê	tởm	và	phẫn	nộ.
Phải,	thế	là	quá	đủ.	Đã	đến	lúc	cho	William	Wharton	biết	ai	là	người	điều	khiển	chương	trình
biểu	diễn	ở	Khu	E.	Harry	gọi	Brutal	và	tôi,	tôi	báo	động	cho	Dean	và	Percy	biết,	lúc	ấy	cũng	có
mặt.	Hãy	nhớ	là	lúc	đó	chúng	tôi	có	3	tử	tù	và	đang	trực	ca	toàn	phần,	nhóm	chúng	tôi	từ	7	giờ
tối	đến	3	giờ	sáng	thời	điểm	dễ	bùng	nổ	bạo	động	và	hai	toán	khác	chịu	trách	nhiệm	phần	còn
lại	trong	ngày.	Những	toán	đó	gồm	phần	lớn	các	nhân	viên	thời	vụ	và	thường	do	Bill	Dodge	phụ
trách.	Nói	cho	cùng,	điều	hành	mọi	việc	không	phải	là	chuyện	tồi	tệ,	và	tôi	cảm	thấy	rằng,	một
khi	đổi	được	Percy	 lên	ca	trực	ban	ngày,	 thậm	chí	cuộc	sống	sẽ	tốt	đẹp	hơn.	Thế	nhưng	tôi
không	bao	giờ	làm	được	điều	đó.	Đôi	lúc	tôi	tự	hỏi	nếu	làm	thì	điều	đó	có	thay	đổi	được	mọi
việc	không.
Dẫu	sao,	có	một	đường	ống	nước	trong	nhà	kho,	chạy	bên	hông	cách	Già	Sparky	một	quãng	và
Dean	cùng	Percy	đã	nối	một	đoạn	ống	chữa	cháy	vào	đấy.	Sau	đó	họ	đứng	bên	cạnh	van	mở
nước,	phòng	khi	cần	thiết.
Brutal	và	tôi	nhanh	chóng	đến	xà	lim	của	Wharton,	nơi	thằng	khốn	vẫn	còn	đứng,	vẫn	còn	toét
miệng	cười,	cái	của	nỡm	vẫn	còn	thõng	thẹo	ngoài	quần.	Tôi	đã	lấy	chiếc	áo	đai	ra	khỏi	phòng
kỷ	luật,	bỏ	trên	kệ	trong	văn	phòng;	đấy	là	việc	cuối	cùng	tôi	làm	vào	đêm	hôm	trước,	trước	khi
về	nhà,	nghĩ	có	thể	sẽ	cần	dùng	cho	thằng	nhóc	có	vấn	đề	của	chúng	tôi.	Bây	giờ	tôi	cầm	nó
trong	một	tay,	ngón	trỏ	xỏ	vào	bên	dưới	một	trong	những	cái	đai	bằng	vải	bố.	Harry	đến	từ	sau
lưng	chúng	tôi,	kéo	vòi	chữa	cháy	qua	văn	phòng	của	tôi,	xuống	các	bậc	thềm	nhà	kho,	đến
thùng	nước	nơi	Dean	và	Percy	đang	nhanh	nhẹn	thả	ông	ra.
-	Ê,	bọn	mày	khoái	vậy	phải	không?	-	Wild	Bill	hỏi.	-	Nó	cười	nắc	nẻ	như	một	đứa	trẻ	đi	xem
hội,	cười	thô	bạo	đến	mức	không	nói	được,	những	giọt	nước	mắt	to	lăn	xuống	má.	-	Bọn	mày
xông	đến	nhanh	tới	mức	tao	nghĩ	chắc	bọn	mày	khoái	thật.	Tao	đang	nuôi	một	số	phân	để	đi
kèm	với	nước	đái	đây.	Những	cục	mềm	mại	ngon	lành.	Ngày	mai	tao	sẽ	thải	ra	cho	bọn	mày.

Thấy	tôi	mở	khóa	cửa	xà	lim,	mắt	thằng	nhãi	ranh	nheo	lại.	Nó	thấy	Brutal	cầm	súng	trong	một
tay,	dùi	cui	trong	tay	kia	và	mắt	nó	càng	nheo	hơn	nữa.
-	Bọn	mày	vào	đây	bằng	chân	nhưng	sẽ	trở	ra	bằng	lưng,	Billy	the	Kid	bảo	đảm	điều	đó	với	bọn
mày.	-	Nó	đe	chúng	tôi.	Ánh	mắt	thằng	nhóc	chuyển	sang	nhìn	tôi.	-Nếu	mày	tưởng	ép	được	tao
mặc	cái	áo	điên	khùng,	mày	sẽ	biết	tay	tao,	đồ	ngựa	già.
-	Mày	không	phải	là	kẻ	ra	lệnh	ở	đây.	Tôi	bảo	nó.	-	Mày	nên	biết	điều	đó,	nhưng	tao	nghĩ	mày
quá	ngu	ngốc,	không	dạy	dỗ	một	chút	thì	không	hiểu.
Tôi	mở	xong	khóa	cửa	và	đẩy	nó	trượt	trên	rãnh.	Wharton	lùi	về	sạp	ngủ,	cái	của	nỡm	vẫn	còn



thõng	thẹo	ngoài	quần,	chìa	tay	ra	về	phía	tôi,	lòng	bàn	tay	ngửa	lên,	rồi	ngoắc	ngón	tay.
-	Thách	mày	đấy,	đồ	khốn	kiếp	xấu	xí.	-	Nó	lên	tiếng.	-	Sẽ	có	dạy	dỗ,	được	thôi,	nhưng	thằng
nhóc	già	này	đủ	trình	độ	làm	thầy	giáo	đấy.	-	Nó	chuyển	ánh	mắt	và	nụ	cười	phô	hàm	răng	xỉn
sang	Brutal.	-	Coi	nào,	thằng	bự	con,	tao	tiếp	mày	trước.	Lần	này	mày	không	thể	đánh	lén	sau
lưng	tao	nữa.	Bỏ	súng	xuống,	dù	sao	mày	cũng	không	dám	bắn	mày	thì	không,	chúng	ta	chơi
tay	đôi.	Để	xem	ai	giỏi	hơn.
Brutal	bước	vào	xà	lim	nhưng	không	tiến	về	phía	Wharton.	Anh	ta	nhích	sang	trái	khi	đã	bước
qua	cửa	và	cặp	mắt	ti	hí	của	Wharton	mở	to	khi	nhìn	thấy	cái	vòi	chữa	cháy	chĩa	vào	người	nó.
-	Không,	mấy	người	không	được	làm	thế.	-	Nó	thốt	lên.	-	Ôi	không,	mấy	người...
-	Dean!	-	Tôi	hét	to.	-	Mở	vòi	nước!	Mở	hết	cỡ!
Wharton	xông	đến	nhưng	Brutal	quật	một	cú	đáng	giá	-	một	cú	quật	mà	tôi	chắc	chắn	Percy
hằng	mơ	ước	-	ngang	trán	thằng	nhóc,	cây	dùi	cui	nện	ngay	vào	bên	trên	lông	mày	Wharton.
Wharton	tưởng	bỡ	ngỡ,	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	rắc	rối	trước	khi	gặp	nó,	khuỵu	xuống	trên
đầu	gối,	mắt	vẫn	mở	nhưng	tối	sầm.	Sau	đó	dòng	nước	phun	ra,	Harry	loạng	choạng	lùi	một
bước	vì	sức	mạnh	của	nó	rồi	trụ	vững	lại,	vòi	nước	giữ	chắc	trong	tay,	chĩa	ra	trước	như	một
khẩu	súng.	Dòng	nước	phun	trúng	ngay	giữa	ngực	Wild	Bill	Wharton,	xoáy	thằng	nhóc	quay
nửa	vòng	tròn,	rồi	tống	nó	ngược	ra	sau	chui	tọt	vào	dưới	sạp	ngủ.	Ở	cuối	hành	lang,	Delacroix
đang	nhảy	cẫng	lên	từ	chân	này	sang	chân	kia,	tru	tréo	và	chửi	rủa	John	Coffey,	đòi	Coffey	kể
cho	gã	nghe	chuyện	gì	đang	xảy	ra,	ai	đang	chiến	thắng,	và	cái	thằng	ranh	đại	khùng	kia	thích
thú	trò	điều	trị	bằng	nước	đó	như	thế	nào.	John	không	nói	gì,	chỉ	đứng	yên	lặng	lẽ	trong	chiếc
quần	quá	ngắn	và	đôi	dép	nhà	tù.	Tôi	chỉ	liếc	nhanh	gã	được	một	cái,	nhưng	thế	cũng	đủ	để
nhận	ra	nét	biểu	lộ	cố	hữu	của	gã,	vừa	buồn	bã	vừa	bình	thản.	Như	thể	trước	đó	gã	từng	chứng
kiến	toàn	bộ	sự	việc,	không	chỉ	một	hay	hai	mà	cả	ngàn	lần.
-	Tắt	nước!	 -	Brutal	 la	 lên	qua	vai,	 rồi	chạy	vọt	vào	xà	 lim.	Anh	ta	vòng	 tay	vào	nách	 thằng
Wharton	nửa	 tỉnh	nửa	mê,	 lôi	nó	 từ	gầm	sạp	ngủ	 ra	ngoài.	Wharton	ho	hen	và	phát	 ra	âm
thanh	ọc	ọc.	Máu	nhỏ	vào	mắt	thằng	nhóc	từ	phía	trên	lông	mày,	nơi	dùi	cui	của	Brutal	đã	đập
nứt	da	thành	một	đường.
Chúng	tôi	tròng	chiếc	áo	đai	vào	thằng	nhóc	theo	cách	hết	sức	khoa	học,	Brutus	Howell	và	tôi;
chúng	tôi	đã	thực	tập	như	một	đôi	vũ	công	tạp	kỹ	khổ	luyện	một	điệu	nhảy	mới.	Thỉnh	thoảng,
công	sức	thực	tập	đó	được	đền	bù	xứng	đáng.	Như	lúc	này	chẳng	hạn.	Brutal	dựng	Wharton
ngồi	dậy	và	nắm	tay	nó	đưa	ra	cho	tôi	theo	cách	một	đứa	trẻ	nắm	tay	con	búp	bê	chìa	ra.	Nhận
thức	bắt	đầu	thấm	trở	vào	mắt	Wharton,	sự	nhận	thức	biết	rằng	nếu	không	chống	cự	lập	tức	sẽ
là	quá	muộn,	nhưng	các	đường	dẫn	truyền	vẫn	còn	ẩn	sâu	giữa	bộ	não	và	cơ	bắp,	và	trước	khi
thằng	nhóc	kịp	sửa	chữa	chúng,	tôi	đã	kéo	được	những	ống	tay	áo	đai	tuột	lên	trên	tay	nó	và
Brutal	thì	gài	khóa	sau	lưng.	Trong	khi	anh	ta	lo	việc	của	mình,	tôi	chụp	lấy	đai	cổ	tay,	kéo	tay
Wharton	vòng	sang	hai	bên	và	nối	cổ	 tay	nó	với	một	chiếc	đai	vải	bố	khác.	Cuối	cùng	nhìn
Wharton	như	đang	ôm	ấp	chính	bản	thân	nó.

-	Tiên	sư	mày,	đồ	bị	thịt	đần	độn,	họ	xử	thằng	ranh	ra	sao	rồi?	-	Delacroix	hét	lên.	-	Tôi	nghe	Ô.
Jingles	kêu	chút	chít,	như	thể	nó	cũng	muốn	biết.
Percy	đến,	áo	ướt	đẫm,	dính	sát	vào	người	vì	vật	lộn	với	đường	ống	nước,	mắt	sáng	lên	vì	khích



động.	Dean	đến	từ	sau	 lưng	hắn,	đeo	một	vòng	vết	bầm	quanh	cổ	họng	và	có	vẻ	kém	khích
động	hơn	nhiều.
-	Nào,	đứng	dậy,	Wild	Bill.	-	Tôi	ra	lệnh	và	lôi	Wharton	đứng	lên.	-	Thằng	nhãi	ranh.
-	Mày	dám	gọi	tao	như	thế	sao?	-	Wharton	tru	tréo	và	tôi	nghĩ	đây	là	lần	đầu	chúng	tôi	nhìn
thấy	những	xúc	cảm	thật,	không	chỉ	là	những	cái	đốm	ngụy	trang	của	một	con	vật	thông	minh.
-	Wild	Bill	Hickok	không	phải	là	thằng	chăn	bò!	Nó	cũng	không	bao	giờ	đánh	nhau	với	gấu	bằng
dao	găm	Bowie!	Nó	đích	thị	là	một	tên	cảnh	sát	khác!	Thằng	chó	đẻ	ngu	ngốc	ngồi	quay	lưng	ra
cửa	để	bị	giết	bởi	một	thằng	say	rượu!
-	Ối	quỷ	thần	ơi,	một	bài	học	lịch	sử!	-	Brutal	kêu	lên	rồi	xô	Wharton	ra	khỏi	xà	lim.	-	Kẻ	vào
đây	không	bao	giờ	biết	mình	sẽ	nhận	được	gì,	ngoại	trừ	khả	năng	tỏ	ra	tử	tế.	Nhưng	với	quá
nhiều	đứa	tử	tế	như	mày	quanh	đây,	tao	nghĩ	chuyện	này	dường	như	hợp	lý,	phải	không?	Và
mày	biết	điều	gì	chứ?	Mày	sẽ	sớm	trở	thành	 lịch	sử	thôi,	Wild	Bill.	Trước	mắt,	mày	phải	đi
xuống	hành	lang.	Bọn	tao	có	căn	phòng	dành	cho	mày.	Một	loại	phòng	làm	nguội	đấy.
Wharton	thét	lên	một	tiếng	ú	ớ	đầy	phẫn	uất,	xông	vào	Brutal,	dù	bị	bó	gọn	trong	chiếc	áo	đai,
tay	bị	trói	quặt	ra	sau	lưng.	Percy	phác	cử	chỉ	rút	dùi	cui	-	Giải	Pháp	Wetmore	cho	tất	cả	những
rối	rắm	của	cuộc	đời	-	nhưng	Dean	đã	đặt	tay	lên	cổ	tay	hắn.	Percy	nhìn	anh	ta,	vẻ	bối	rối	và	bất
bình,	như	thể	nói	rằng,	sau	những	gì	Wharton	đã	gây	ra	cho	Dean	thì	Dean	phải	là	người	cuối
cùng	trên	thế	gian	muốn	kiềm	chế	hắn.
Brutal	đẩy	Wharton	lùi	ra	sau.	Tôi	túm	lấy	nó	và	xô	về	phía	Harry.	Harry	đẩy	nó	đi	xuống	Dặm
Đường	Xanh,	đi	qua	gã	Delacroix	hoan	hỉ	và	gã	Coffey	dửng	dưng.	Wharton	phải	chạy	để	khỏi
ngã	đập	mặt	xuống	đất,	tuôn	ra	những	câu	chửi	rủa	suốt	con	đường.	Tuôn	ra	theo	cách	mỏ	hàn
phát	tia	lửa.	Chúng	tôi	tống	nó	vào	xà	lim	cuối	cùng	bên	phải	trong	lúc	Dean,	Harry,	và	Percy	(ít
nhất	lần	này	hắn	không	kêu	ca	vì	phải	làm	việc	quá	mức	sòng	phẳng)	giật	tất	cả	những	thứ	linh
tinh	ra	khỏi	phòng	kỷ	luật.	Trong	khi	họ	đang	làm	việc,	tôi	nói	chuyện	với	Wharton.
-	Mày	tưởng	mày	lì	lợm.	-	Tôi	lên	tiếng.	-	Và	có	lẽ	mày	lì	lợm	thật,	con	trai	ạ,	nhưng	ở	đây	lì	lợm
không	ăn	thua	gì.	Nếu	mày	đàng	hoàng	với	bọn	tao,	bọn	tao	sẽ	tử	tế	với	mày.	Nếu	mày	cứng
đầu,	cuối	cùng	mày	vẫn	chết,	không	có	gì	khác,	chỉ	có	điều	bọn	tao	sẽ	mài	nhọn	mày	như	bút
chì	trước	khi	lên	đường.
-	Bọn	mày	sung	sướng	khi	thấy	tao	tiêu	đời.	-	Wharton	nói,	giọng	khản	đặc.	Thằng	nhóc	vùng
vẫy	hòng	thoát	ra	khỏi	cái	áo	đai,	mặc	dù	biết	là	vô	ích,	mặt	mũi	đỏ	bừng	như	quả	cà	chua.	-	Và
cho	đến	lúc	chết,	tao	sẽ	làm	cho	bọn	mày	phải	khốn	khổ.	-	Nó	nhe	răng	với	tôi	như	một	con	khỉ
đầu	chó	điên	dại.

-	Nếu	làm	cho	bọn	tao	phải	khốn	khổ	là	tất	cả	những	gì	mày	muốn,	mày	có	thể	thôi	đi,	vì	mày
đã	làm	được	rồi.	-	Brutal	nói.	-	Nhưng	ngày	nào	còn	ở	Dặm	Đường,	Wharton,	nếu	mày	có	ở	suốt
trong	căn	phòng	tường	mềm	bọn	tao	cũng	cóc	cần.	Và	mày	có	thể	mặc	cái	áo	đai	chết	tiệt	đó,
cho	đến	khi	tay	mày	bị	hoại	tử	vì	máu	không	lưu	thông	rồi	đứt	lìa.	-	Anh	ta	ngừng	lại.	-	Không	ai
xuống	dưới	này,	mày	biết	đấy.	Và	nếu	mày	tưởng	sẽ	có	ai	đó	ngó	ngàng	đến	chuyện	của	mày
thì	nên	suy	nghĩ	lại.	Đối	với	thế	giới	nói	chung,	mày	là	một	thằng	phạm	pháp	đã	chết.
Wharton	chăm	chú	quan	sát	Brutal,	vẻ	tức	tối	trên	mặt	tan	biến	dần.



-	Thả	tôi	ra,	-	thằng	nhóc	giở	giọng	xoa	dịu,	một	giọng	nói	quá	tỉnh	táo,	quá	biết	điều,	không
đáng	tin.	-	Tôi	sẽ	đàng	hoàng.	Da	Đỏ	trung	thực	đấy.
Harry	xuất	hiện	ở	bậc	cửa	xà	lim.	Cuối	hành	lang	trông	như	nơi	bán	đồ	linh	tinh,	nhưng	chúng
tôi	sẽ	dọn	dẹp	nhanh	chóng	một	khi	bắt	tay	vào	việc.	Chúng	tôi	đã	từng	làm	như	thế;	chúng	tôi
biết	cách.
-	Tất	cả	sẵn	sàng.	-	Harry	lên	tiếng.
Brutal	nắm	lấy	khuỷu	tay	phải	thằng	Wharton	thù	lù	một	đống	trong	chiếc	áo	đai,	lôi	nó	đứng
dậy.
Đi,	Wild	Billy.	Lạc	quan	lên.	Mày	sẽ	có	ít	nhất	24	giờ	để	tự	nhắc	nhở	đừng	bao	giờ	ngồi	xoay
lưng	ra	cửa,	và	đừng	bao	giờ	bám	víu	vào	lá	bài	ách	và	tám	nút.
-	Thả	tôi	ra.	-	Wharton	nói.	Thằng	nhóc	nhìn	từ	Brutal	sang	Harry	đến	tôi,	mặt	lại	đỏ	dần	lên.	-
Tôi	sẽ	ngoan	ngoãn,	nói	các	anh	là	tôi	đã	được	một	bài	học.	Tôi...	tôi...
Thằng	nhóc	bất	ngờ	đổ	vật	xuống,	một	nửa	người	nằm	trong	xà	lim,	nửa	kia	thò	ra	ngoài	trên
tấm	vải	lót	đã	sờn	của	Dặm	Đường	Xanh,	giẫy	đạp	và	uốn	cong	người.
-	Lạy	Chúa	linh	thiêng,	nó	giả	bộ	lên	cơn	động	kinh	đây.	-	Percy	thì	thào.

Brutal	cúi	xuống,	móc	tay	vào	nách	Wharton.	Tôi	móc	vào	nách	kia.	Wharton	bị	kẹp	giữa	chứng
tôi	như	cá	mắc	câu.	Khiêng	cái	cơ	thể	co	giật,	nghe	nó	ủn	ỉn	từ	một	lỗ	và	đánh	rắm	ở	lỗ	kia	là
một	trong	những	trải	nghiệm	kém	thú	vị	của	đời	tôi.
Tôi	ngước	nhìn	và	bắt	gặp	ánh	mắt	của	John	Coffey	trong	thoáng	chốc.	Mắt	gã	vằn	tia	máu,	cặp
má	đen	đủi	ướt	đẫm.	Gã	đã	lại	khóc.	Tôi	nghĩ	đến	động	tác	cắn	xé	của	bàn	tay	Hammersmith	và
hơi	rùng	mình.	Rồi	tôi	quay	lại	chú	ý	đến	Wharton.
Chúng	tôi	lôi	nó	vào	phòng	khống	chế	như	lôi	một	kiện	hàng,	nhìn	nó	nằm	dài	trên	sàn	nhà,	bị
khóa	chặt	trong	chiếc	áo	đai,	bên	cạnh	ống	cống	mà	chúng	tôi	từng	kiểm	tra	tìm	con	chuột,	vốn
đã	bắt	đầu	cuộc	sống	ở	Khu	E	như	là	Steamboat	Willy.
-	Tôi	không	quan	tâm	dù	nó	có	nuốt	mất	lưỡi	hoặc	thứ	gì	đó	và	chết	đi.	-	Dean	lên	tiếng,	giọng
khàn	và	the	thé.	-	Nhưng	hãy	nghĩ	đến	chuyện	giấy	tờ,	các	cậu!	Sẽ	không	bao	giờ	xong	nổi.
-	Đừng	lo	chuyện	giấy	tờ,	hãy	nghĩ	đến	phiên	tòa.	-	Harry	rầu	rĩ	nói.	-	Chúng	ta	sẽ	mất	việc	làm.
Kết	thúc	bằng	cách	đi	hái	đậu	ở	Mississippi.	Cậu	biết	Mississippi	là	gì	phải	không?	Tiếng	Da	Đỏ
có	nghĩa	là	khốn	nạn.
-	Nó	sẽ	không	chết	và	nó	cũng	sẽ	không	nuốt	mất	lưỡi.	-	Brutal	đáp.	-	Ngày	mai	khi	chúng	ta	mở
cánh	cửa	này,	nó	sẽ	khỏe	khoắn	thôi.	Tin	lời	tôi	nói	đi.
Sự	việc	đúng	là	như	thế.	Con	người	chúng	tôi	đem	trả	lại	xà	lim	vào	tối	hôm	sau	tỏ	ra	yên	lặng,
xanh	xao	và	có	vẻ	đã	biết	kiềm	chế.	Thằng	nhóc	bước	đi,	đầu	cúi	gục,	không	tìm	cách	tấn	công
bất	cứ	người	nào	khi	áo	đai	được	tháo	ra,	chỉ	bơ	phờ	nhìn	tôi	trân	trối.	Tôi	bảo	nó	lần	sau	hình
phạt	sẽ	được	thi	hành	giống	như	thế,	và	nó	phải	tự	hỏi	bản	thân	muốn	tè	ra	quần	và	ăn	thức	ăn
dành	cho	em	bé,	mỗi	lần	một	muỗng,	trong	bao	lâu.
-	Tôi	sẽ	đàng	hoàng,	thưa	sếp,	tôi	đã	học	được	bài	học	của	mình.	-	Thằng	nhóc	nhỏ	nhẹ	thì	thào



bằng	một	giọng	khúm	núm	trong	khi	chúng	tồi	tống	nó	trở	lại	xà	lim.	Brutal	nhìn	tôi	và	nháy
mắt.
Cuối	ngày	hôm	sau,	William	Wharton,	kẻ	là	Billy	the	Kid	với	chính	mình	và	không	bao	giờ	là
cảnh	 sát	 viên	 John	 Law	Wild	 Bill	 Hickok,	 mua	một	 cái	 bánh	Moon	 Pie	 của	 lão	 Toot	 Toot.
Wharton	đã	bị	cấm	tuyệt	đối	chuyện	như	thế,	nhưng	toán	gác	ca	chiều	gồm	các	nhân	viên	thời
vụ,	như	tôi	nghĩ	đã	nói,	và	vụ	mua	bán	được	chìm	xuồng.	Lão	Toot	hẳn	biết	rõ	hơn,	điều	này
không	có	gì	hồ	nghi,	nhưng	đối	với	lão,	cái	xe	đẩy	bán	quà	vặt	bao	giờ	cũng	là	chuyện	5	xu	là	5
xu,	10	xu	là	10	xu.	Tôi	sẽ	hát	một	đoạn	hợp	xướng	nữa	nhưng	không	có	thì	giờ.
Đêm	ấy,	khi	Brutal	đi	tuần	tra,	Wharton	đứng	tại	cửa	xà	lim.	Thằng	khốn	chờ	đến	khi	Brutal
ngước	nhìn,	lúc	đó	nó	mới	đập	cườm	tay	vào	cặp	má	căng	phồng,	phun	ra	một	luồng	chocolat
đặc	quánh,	dài	ngoằng,	 trúng	vào	mặt	Brutal.	Nó	đã	nhét	 toàn	bộ	chiếc	bánh	Moon	Pie	vào
miệng,	ngậm	cho	đến	khi	chảy	nước,	rồi	sử	dụng	như	loại	thuốc	lá	nhai.
Wharton	ngã	vật	ra	sau	trên	sạp	ngủ,	chocolat	dính	trên	cằm	như	chòm	râu	dê,	chân	giãy	giụa,
vừa	gào	thét	vừa	cười	và	chỉ	trỏ	Brutal,	lúc	ấy	đang	đeo	một	thứ	nhiều	hem	cả	chòm	râu	dê.
-	Black	Sambo,	vâng	thưa	ngài,	sếp,	vâng	thưa	ngài,	ngài	thế	nào?	-	Wharton	ôm	bụng,	rống	lên.
-	Quỷ	sứ,	giá	như	chỉ	là	cục	phân!	Tao	ước	gì	nó	là	thế!	Nếu	tao	có	một	ít	thứ	đó...
-	Mày	là	cục	phân.	-	Brutal	gầm	lên.	-	Tao	hy	vọng	mày	đã	soạn	hành	lý,	vì	mày	sẽ	trở	lại	cái
phòng	vệ	sinh	ưa	chuộng	của	mày.
Một	lần	nữa	Wharton	bị	nhét	vào	áo	đai	và	một	lần	nữa	chúng	tôi	lại	tống	nó	vào	căn	phòng	có
vách	tường	mềm.	Lần	này	là	hai	ngày.	Thỉnh	thoảng	chúng	tôi	nghe	nó	rít	lên	trong	đó,	thỉnh
thoảng	chúng	tôi	nghe	nó	hứa	hẹn	sẽ	đàng	hoàng,	rằng	nó	đã	tỉnh	ngộ	và	sẽ	đàng	hoàng,	và
thỉnh	thoảng	chúng	tôi	nghe	nó	gào	 lên	rằng	nó	cần	bác	sĩ,	 rằng	nó	sắp	chết.	Dù	vậy,	 thằng
khốn	câm	nín	trong	phần	lớn	thời	gian.	Và	nó	cũng	câm	nín	khi	chúng	tôi	lôi	nó	ra	ngoài,	bước
về	xà	lim	với	đầu	cúi	gục,	mắt	đờ	đẫn,	không	đáp	lại	khi	Harry	nói:
-	Nhớ	đấy,	mọi	việc	tùy	thuộc	vào	mày.	-	Thằng	khốn	sẽ	êm	ả	được	một	thời	gian,	rồi	lại	tìm
cách	giở	trò	khác.	Không	có	gì	nó	gây	ra	mà	chưa	từng	được	thử	trước	đó	(phải,	ngoại	trừ	trò
chiếc	bánh	Moon	Pie,	có	lẽ	thế;	thậm	chí	Brutal	công	khai	xác	nhận	là	trò	mới	mẻ),	nhưng	sự	lì
lợm	của	nó	quả	đáng	sợ.	Tôi	e	ngại	sớm	muộn	gì	có	thể	ai	đó	mất	tập	trung	và	cái	giá	phải	trả
sẽ	rất	đắt.	Và	tình	hình	này	có	thể	kéo	dài,	vì	ở	đâu	đó,	thằng	nhóc	có	một	gã	luật	sư	đang	quậy
tung,	 than	 thở	với	mọi	người	rằng	sẽ	 là	sai	 lầm	biết	bao	khi	xử	 tử	một	con	người	mà	màn
sương	tuổi	thanh	xuân	chưa	khô	trên	làn	mi...	và	ngẫu	nhiên	lại	là	người	da	trắng,	giống	như
Jeff	Davis	thân	mến	vậy.	Chuyện	than	thở	đó	chẳng	có	ý	nghĩa	gì,	vì	 làm	cho	Wharton	thoát
khỏi	ghế	điện	là	việc	của	gã	luật	sư.	Làm	cho	nó	phải	bị	phán	xét	an	toàn	là	việc	của	chúng	tôi.
Và	sau	cùng,	Già	Sparky	hầu	như	chắc	chắn	sẽ	tóm	được	nó,	luật	sư	hay	không	luật	sư,	mặc	kệ.
 



25.
Đấy	là	tuần	lễ	khi	Melinda	Moores,	vợ	của	giám	thị,	từ	Indianola	trở	về	nhà.	Các	bác	sĩ	đã	xong
việc	với	bà	ấy;	họ	đã	có	những	tấm	ảnh	chụp	X-quang	mới	toanh,	đáng	quan	tâm	về	khối	u
trong	đầu	bà;	họ	đã	lưu	hồ	sơ	tình	trạng	bàn	tay	yếu	kém	của	bà,	những	cơn	đau	gây	tê	liệt	đã
phá	hủy	bà	gần	như	trường	kỳ	vào	lúc	ấy,	và	đã	xong	trách	nhiệm	với	bà.	Họ	phát	cho	chồng	bà
một	mớ	thuốc	có	chất	morphin	và	trả	Melinda	về	nhà	chờ	chết.	Hal	Moores	có	cả	một	chồng
đơn	xin	nghỉ	bệnh	-	không	nhiều	lắm,	thời	ấy	người	ta	không	cho	bạn	nhiều	đơn	xin	nghỉ	bệnh,
nhưng	ông	ấy	đã	sử	dụng	những	gì	ông	có	để	có	thể	giúp	bà	ấy	làm	những	gì	phải	làm.
Ba	ngày	sau	khi	bà	ấy	về	nhà,	vợ	tôi	và	tôi	đến	thăm.	Tôi	gọi	điện	thoại	trước	và	Hal	nói	được,
như	thế	là	hay,	Melinda	đang	có	một	ngày	tốt	đẹp	và	sẽ	thích	thú	được	gặp	chúng	tôi.
-	Anh	ghét	những	cú	gọi	như	thế.	-	Tôi	bảo	Janice	trong	khi	chúng	tôi	lái	xe	đến	ngôi	nhà	nhỏ,
nơi	vợ	chồng	Moores	cư	ngụ	suốt	phần	lớn	cuộc	sống	chung.
-	Mọi	người	cũng	ghét,	cưng	ạ.	-	Nàng	nói	và	vỗ	vào	tay	tôi.	-	Chúng	ta	chịu	đựng	sức	nặng	của
nó,	và	bà	ấy	cũng	vậy.
-	Anh	hy	vọng	thế.
Chúng	tôi	gặp	Melinda	trong	phòng	khách,	bất	động	dưới	ánh	nắng	tháng	Mười	sáng	sủa,	ấm
áp	trái	mùa,	và	ý	nghĩ	bị	sốc	đầu	tiên	của	tôi	là	bà	đã	sụt	đi	90	pound.

Dĩ	nhiên	là	không	-	nếu	sụt	bấy	nhiêu	cân,	bà	ấy	khó	mà	ngồi	ở	đó	-	nhưng	đấy	là	phản	ứng	đầu
tiên	của	não	bộ	tôi	trước	những	gì	mắt	tôi	nhìn	thấy.	Khuôn	mặt	bà	đã	suy	sụp	để	lộ	ra	hình
dáng	xương	sọ	bên	dưới,	làn	da	bà	trắng	bạch	như	giấy.	Có	những	vòng	sậm	tối	bên	dưới	mắt.
Và	đây	là	lần	đầu	tôi	thấy	bà	ngồi	trên	ghế	mà	trên	lòng	không	có	đồ	may	vá,	những	mảnh	thêu
Afghan	vuông	vức	hoặc	vải	vụn	để	bện	thành	một	tấm	thảm.	Bà	chỉ	ngồi	xuông	ở	đấy.	Như	một
người	ngồi	chờ	tại	ga	xe	hỏa.
-	Melinda.	-	Vợ	tôi	nồng	nàn	cất	tiếng.	Tôi	nghĩ	nàng	cũng	bị	sốc	như	tôi	-	có	lẽ	nhiều	hơn	-
nhưng	nàng	khéo	léo	che	dấu,	như	một	số	phụ	nữ	vẫn	có	khả	năng	làm	thế.	Nàng	tiến	đến	chỗ
Melinda,	quỳ	một	gối	xuống	bên	cạnh	chiếc	ghế	trên	đó	vợ	ông	Giám	thị	đang	ngồi,	cầm	lấy
một	bàn	tay	bà.	Trong	lúc	nàng	làm	thế,	mắt	tôi	tình	cờ	bắt	gặp	tấm	thảm	màu	xanh	da	trời
bên	lò	sưởi.	Tôi	chợt	nảy	sinh	ý	nghĩ	lẽ	ra	nó	phải	có	màu	vàng	chanh	cũ	kỹ,	bởi	vì	giờ	đây	căn
phòng	đúng	là	một	phiên	bản	của	Dặm	Đường	Xanh..
-	Tôi	có	đem	biếu	chị	một	ít	trà.	-	Jan	nói.	-	loại	mà	tôi	tự	tay	gói.	Trà	an	thần	tốt	đấy.	Tôi	để
trong	nhà	bếp.
-	Cảm	ơn	cô	nhiều	lắm,	cưng	ạ.	-	Melinda	đáp.	Giọng	bà	nghe	già	nua	và	khàn	khàn.
-	Chị	cảm	thấy	thế	nào,	chị	thân	mến?	-	Vợ	tôi	hỏi.
-	Khỏe	hơn.	-	Melinda	nói	bằng	một	giọng	khàn,	chói	tai.
-	Không	phải	vì	tôi	muốn	ra	ngoài	dự	khiêu	vũ	mừng	xây	vựa	lúa,	nhưng	ít	nhất	hôm	nay	không
bị	đau.	Họ	cho	tôi	một	số	thuốc	trị	nhức	đầu.	Đôi	khi	có	hiệu	lực.
-	Vậy	là	tốt,	phải	không?



-	Nhưng	tôi	không	nắm	chặt	được.	Điều	gì	đó	xảy	ra…	với	bàn	tay	của	tôi.	-	Bà	giơ	tay	lên,	nhìn
như	thể	trước	đây	chưa	từng	thấy	nó,	rồi	lại	hạ	tay	xuống,	đặt	trên	lòng.	-	Điều	gì	đó	xảy	ra...
khắp	người	tôi.	-	Bà	bắt	đầu	khóc	lặng	lẽ	theo	một	cách	làm	tôi	nghĩ	đến	John	Coffey.	Trong	đầu
tôi	lại	vang	lên	điều	gã	nói:	Ta	đã	giúp,	phải	không?	Ta	đã	giúp,	phải	không?	Giống	như	vần	thơ
bạn	không	thể	gạt	bỏ.
Lúc	ấy	Hal	bước	vào.	Ông	ấy	tóm	lấy	tôi,	và	bạn	có	thể	tin	khi	tôi	nói	tôi	rất	mừng	được	tóm	cổ.
Chúng	tôi	bước	vào	nhà	bếp,	ông	ấy	rót	cho	tôi	một	nửa	ngụm	whisky	trắng,	loại	hấp	dẫn	vừa
lấy	ra	khỏi	lò	cất	của	một	nông	dân	nào	đó.	Chúng	tôi	chạm	ly	và	uống.	Dòng	nước	chảy	xuống
bỏng	rát	như	lửa,	nhưng	tỏa	ra	trong	bụng	như	thiên	đường.	Nhưng	khi	Moores	chìa	hũ	rượu
về	phía	tôi,	hỏi	mà	không	thốt	nên	lời	tôi	muốn	uống	nửa	ngụm	kia	không,	tôi	lắc	đầu,	xua	tay
từ	chối.	Wild	Bill	Wharton	đã	vượt	ra	khỏi	sự	kiềm	chế	-	dù	sao	cũng	chỉ	là	trước	mắt	-	và	sẽ
không	an	toàn	khi	đến	gần	nó	với	một	cái	đầu	mờ	ảo	vì	rượu.	Thậm	chí	cả	khi	có	chấn	song	ở
giữa.
-	Tôi	không	biết	mình	chịu	đựng	được	bao	lâu,	Paul.	-	Ông	nói	bằng	một	giọng	thấp.	-	Mỗi	buổi
sáng	có	một	cô	gái	đến	giúp	tôi,	nhưng	bác	sĩ	nói	bà	ấy	có	thể	mất	kiểm	soát	đường	ruột,	và...
và...	-	Ông	ngừng	lại,	cổ	họng	co	thắt,	cố	nén	không	khóc	trước	mặt	tôi	lần	nữa.
-	Ông	hãy	thuận	theo	bằng	khả	năng	tốt	nhất.	-	Tôi	nói.	Tôi	đưa	tay	ngang	qua	bàn	và	bóp	bàn
tay	bị	hậu	quả	của	chứng	liệt,	lốm	đốm	vì	bệnh	gan	của	ông.	-	Làm	điều	đó	ngày	qua	ngày,	dành
phần	còn	lại	cho	Chúa,	ông	không	thể	làm	gì	khác,	phải	không?
-	Tôi	đoán	là	không.	Nhưng	quả	là	nặng	nề,	Paul	ạ.	Tôi	cầu	nguyện	cho	anh	không	bao	giờ	phải
tìm	hiểu	sự	nặng	nề	đến	mức	nào.
Ông	cố	gắng	tự	trấn	tĩnh.
-	Bây	giờ	cậu	cho	tôi	biết	tin	tức.	Cậu	giải	quyết	thằng	Wharton	thế	nào?	Và	kết	quả	với	Percy
Wetmore	ra	sao?
Chúng	tôi	nói	chuyện	công	việc	một	lúc,	rồi	kết	thúc	cuộc	thăm	viếng.	Sau	đó,	suốt	trên	đường
về	nhà,	vợ	tôi	hầu	như	ngồi	yên	lặng	-	mắt	ướt	và	suy	tư	-	trên	ghế	bên	cạnh	tôi,	những	lời	lẽ
của	Coffey	cứ	quay	cuồng	trong	đầu	tôi	như	Ô.	Jingles	chạy	quanh	xà	lim	của	Delacroix:	Ta	đã
giúp,	phải	không?

-	Thật	khủng	khiếp.	-	Vợ	tôi	chán	ngán	lên	tiếng.	-	Và	không	ai	có	thể	giúp	gì	cho	bà	ấy.
Tôi	gật	đầu	đồng	ý	và	nghĩ:	Ta	đã	giúp,	phải	không?	Nhưng	chuyện	đó	điên	quá	và	tôi	cồ"	sức
gạt	nó	ra	khỏi	tâm	trí.
Khi	chúng	tôi	rẽ	vào	sân	trước	cửa,	sau	cùng	nàng	lên	tiếng	lần	thứ	hai	-	không	phải	về	người
bạn	thân	Melinda,	nhưng	về	chứng	nhiễm	trùng	đường	tiểu	của	tôi.	Nàng	muốn	biết	đã	thật	sự
khỏi	bệnh	chưa.	Thật	sự	rồi,	tôi	bảo	nàng.
-	Vậy	thì	tốt.	-	Nàng	nói,	rồi	hôn	lên	phía	trên	lông	mày,	ở	cái	chỗ	gây	cảm	hứng	của	tôi.	-	Có	lẽ
chúng	ta	phải,	anh	biết	đấy,	tính	đến	một	điều	gì	đó	nho	nhỏ.	Nghĩa	là,	nếu	anh	có	thì	giờ	và	có
hứng	thú.
Với	điều	kiện	sau	có	quá	nhiều	mà	điều	trước	chỉ	vừa	đủ,	tôi	cầm	tay	nàng	đưa	vào	phòng	ngủ,



cởi	bỏ	quần	áo	nàng	trong	khi	nàng	khều	cái	phần	sưng	lên	và	đập	phập	phồng	của	tôi	nhưng
không	còn	đau	nữa.	Và	trong	khi	tôi	tiến	vào	nơi	ngọt	ngào	của	nàng,	xuyên	qua	nó	theo	cách
thức	chậm	rãi	mà	nàng	ưa	thích	-	cả	hai	chúng	tôi	đều	ưa	thích	-	tôi	nghĩ	đến	John	Coffey	nói	gã
đã	giúp,	gã	đã	giúp,	phải	không?	Giống	như	một	đoạn	nhạc	không	chịu	rời	bỏ	tâm	trí	bạn	cho
đến	khi	nó	đã	hoàn	hảo	và	sẵn	sàng.
Sau	đó,	trong	lúc	lái	xe	đến	trại	giam,	tôi	nghĩ	đến	việc	sẽ	sớm	phải	bắt	đầu	diễn	tập	cuộc	hành
hình	Delacroix.	Ý	nghĩ	đó	dắt	tôi	đến	sự	việc	lần	này	Percy	sẽ	xuất	hiện	như	thế	nào,	và	tôi	cảm
thấy	cơn	rùng	mình	vì	sợ.	Tự	bảo	mình	cứ	làm	theo	như	vậy,	một	cuộc	hành	hình	rồi	chúng	tôi
sẽ	đóng	cửa	vĩnh	viễn	với	Percy...	nhưng	tôi	vẫn	cảm	thấy	cơn	rùng	mình	đố,	như	thể	chứng
nhiễm	trùng	tôi	từng	phải	chịu	đựng	chưa	hề	buông	tha,	chỉ	là	thay	đổi	vị	trí,	từ	việc	đốt	cháy
hạ	bộ	chuyển	sang	đốt	cháy	xương	sống.
 



26.
-	Coi	nào.	-	Brutal	bảo	Delacroix	vào	tối	hôm	sau.	-	Chúng	ta	đi	dạo	chơi	một	chút.	Anh	và	tôi	và
ông	Jingles.
Delacroix	nghi	ngờ	nhìn	anh	ta	rồi	thò	tay	vào	hộp	tìm	con	chuột.	Gã	khép	nó	trong	lòng	bàn
tay	và	nheo	mắt	nhìn	Brutal.
-	Anh	nói	gì	vậy?	-	Gã	hỏi.
-	Một	đêm	 tuyệt	 vời	 của	anh	và	ông	 Jingles.	 -	Dean	 lên	 tiếng,	 rồi	 cùng	Harry	nhập	bọn	với
Brutal.	Chuỗi	vết	bầm	quanh	cổ	Dean	đã	biến	thành	một	thứ	màu	vàng	khó	coi,	nhưng	ít	nhất
anh	ta	đã	có	thể	nói	năng	mà	không	nghe	như	tiếng	chó	sủa	mèo	nữa.	Anh	ta	nhìn	Brutal.	“Cậu
nghĩ	có	cần	khóa	chân	tay	gã	không,	Brutal?"
Brutal	ra	vẻ	suy	nghĩ.
-	Không.	-	Sau	cùng	anh	ta	nói.	-	Gã	sẽ	tử	tế,	đúng	vậy	không,	Del?	Anh	và	con	chuột	của	anh,	cả
hai.	Dù	sao	thì	tối	nay	anh	sẽ	trình	diễn	trước	một	số	nhân	vật	tầm	cở	đấy.

Percy	và	tôi	đang	đứng	bên	cạnh	bàn	giấy,	quan	sát	sự	việc.	Percy	khoanh	tay,	khẽ	nở	nụ	cười
khinh	miệt	trên	môi.	Sau	một	thoáng,	hắn	lấy	cái	lược	bằng	sừng	ra	và	chải	đầu.	John	Coffey
cũng	đang	xem,	lặng	lẽ	đứng	yên	sau	chấn	song	xà	lim.	Wharton	thì	nằm	dài	trên	sạp,	trố	mắt
nhìn	trần	nhà	và	làm	lơ	toàn	bộ	sự	việc.	Thằng	nhóc	vẫn	còn	“đàng	hoàng”,	mặc	dù	cái	gọi	là
“đàng	hoàng”	thì	các	bác	sĩ	ở	Briar	Ridge	gọi	 là	trầm	cảm.	Và	cũng	có	một	người	khác	nữa.
Người	đó	khuất	khỏi	tầm	nhìn	trong	văn	phòng	tôi,	nhưng	cái	bóng	gầy	guộc	của	lão	hắt	ra
khỏi	cửa,	đổ	xuống	Dặm	Đường	Xanh.
-	Chuyện	này	là	gì,	đồ	điên	dại	mấy	anh?	-	Del	cáu	kỉnh	hỏi,	chân	thu	lên	sạp	khi	Brutal	mở	ổ
khóa	đôi	trên	cửa	xà	lim	và	đẩy	ra.	Mắt	gã	láo	liên	nhìn	ba	người	bọn	họ.
-	À,	nói	anh	nghe.	-	Brutal	trả	lời.	-	Ông	Moores	vắng	mặt	một	thời	gian	-	vợ	ông	ây	đang	ốm,	có
lẽ	anh	đã	nghe	nói.	Vì	thế	ông	Anderson	phụ	trách,	ông	Curtis	Anderson.
-	Thế	à?	Chuyện	đó	liên	can	gì	đến	tôi?
-	À.	-	Harry	nói.	-	Sếp	Anderson	nghe	nói	đến	con	chuột	của	anh,	Del	và	muôn	xem	anh	biểu
diễn.	Ông	ấy	và	6	người	khác	đang	ở	phòng	hành	chính,	chờ	anh	đến.	Cũng	không	phải	là	lính
gác	áo	xanh	tầm	thường	đâu.	Tai	to	mặt	lớn	đấy,	như	Brute	đã	nói.	Tôi	tin	một	gã	trong	số	họ	là
chính	trị	gia	đi	suốt	từ	thủ	phủ	tiểu	bang	xuống	đây.
Del	phổng	mũi	thấy	rõ	trước	sự	kiện	này,	và	tôi	thấy	không	còn	chút	vẻ	nghi	hoặc	nào	trên	mặt
gã.	Dĩ	nhiên	họ	muốn	xem	ông	Jingles,	ai	mà	không	muốn?
Gã	lục	lọi	khắp	nơi,	đầu	tiên	là	bên	dưới	sạp	ngủ,	rồi	dưới	gối.	Sau	cùng	gã	tìm	ra	một	cục	kẹo
bạc	hà	màu	hồng	và	cái	ống	chỉ	tô	màu	sặc	sỡ.	Gã	nhìn	Brutal	với	vẻ	dò	hỏi	và	Brutal	gật	đầu.
-	Phải.	Tôi	nghĩ	họ	nóng	ruột	được	xem	biểu	diễn	trò	ống	chỉ,	nhưng	cách	nó	ăn	mấy	cục	kẹo
bạc	hà	cũng	hay	tuyệt.	Và	đừng	quên	cái	hộp	xì	gà.	Anh	muốn	đựng	nó	trong	hộp,	đúng	không?
Delacroix	lấy	cái	hộp	và	bỏ	mọi	thứ	của	ông	Jingles	vào	trong,	nhưng	con	chuột	thì	gã	đặt	lên
vai	áo.	Sau	đó	gã	bước	ra	khỏi	xà	lim,	bộ	ngực	căng	phồng	đi	trước	và	gã	nhìn	Dean	cùng	Harry.



-	Các	anh	đến	xem	chứ?
-	Không.	-	Dean	trả	lời.	-	Bận	việc	khác.	Nhưng	anh	hãy	làm	cho	họ	lác	mắt,	Del	-	cho	họ	thấy
điều	gì	xảy	ra	khi	một	chàng	trai	Louisiana	bỏ	búa	xuống	và	thật	sự	bắt	tay	vào	việc.
-	Còn	phải	nói.	-	Một	nụ	cười	sáng	lên	trên	khuôn	mặt	gã,	bất	ngờ	và	giản	dị	trong	niềm	hạnh
phúc	đến	nỗi	tôi	cảm	thấy	đau	lòng	cho	hắn	một	chút,	dù	gã	đã	gây	ra	tội	lỗi	khủng	khiếp.	Cái
thế	giới	chúng	ta	đang	sông	quả	là	tồi	tệ	-	một	thế	giới	tồi	tệ	biết	bao!
Delacroix	quay	sang	John	Coffey,	kẻ	khiến	gã	nảy	sinh	một	tình	bạn	rụt	rè,	không	khác	gì	100
mối	quen	biết	khác	ở	khu	tử	tù	mà	tôi	đã	chứng	kiến.
-	Anh	hãy	làm	cho	họ	lóe	mắt,	Del.	-	Coffey	trịnh	trọng	lên	tiếng.	-	Anh	hãy	cho	họ	xem	tất	cả
những	mánh	lới	của	nó.
Delacroix	gật	đầu	rồi	giở	bàn	tay	lên	ngang	vai.	Ông	Jingles	bước	lên	đó	như	thể	là	sân	khấu,	và
Delacroix	đưa	bàn	tay	hướng	về	xà	lim	của	Coffey.	John	Coffey	thò	một	ngón	tay	to	tướng	ra
ngoài	và	tôi	sẽ	bị	nguyền	rủa	nếu	không	phải	con	chuột	đã	vươn	cổ	ra	và	liếm	đầu	ngón	tay	đó,
y	như	một	con	chó.
-	Đi	thôi,	Del,	đừng	chần	chừ	nữa.	-	Brutal	nói.	-	Mấy	người	đó	hoãn	bữa	ăn	tối	nóng	sốt	ở	nhà
để	xem	con	chuột	của	anh	nhảy	cỡn.	Sự	thật	không	phải	thế,	dĩ	nhiên	-	Anderson	sẽ	có	mặt	đến
8	 giờ	 vào	 bất	 cứ	 đêm	 nào,	 những	 lính	 gác	 anh	 ta	 lôi	 kéo	 đến	 xem	 buổi	 "biểu	 diễn”	 của
Delacroix	có	mặt	đến	11	hoặc	12	giờ,	tùy	thuộc	vào	thời	điểm	kết	thúc	ca	trực.	Gã	chính	trị	gia
đến	từ	thủ	phủ	tiểu	bang	hầu	như	sẽ	 là	một	nhân	viên	trại	giam	thắt	chiếc	cravat	đi	mượn.
Nhưng	Delacroix	không	cách	gì	biết	được	chuyện	đó.
-	Tôi	đã	sẵn	sàng.	-	Delacroix	nói	với	giọng	điệu	đơn	giản	của	một	ngôi	sao	nghệ	thuật	biết
cách	kiềm	chế	nỗi	xúc	động	tầm	thường.	-	Chúng	ta	đi.	-	Và	trong	khi	Brutal	dẫn	gã	đi	trên	Dặm
Đường	Xanh	với	Ô.	Jingles	vắt	vẻo	trên	vai	anh	chàng	nhỏ	bé,	một	lần	nữa	Delacroix	lại	oang
oang,	“Thưa	quý	ông	quý	bà!	Xin	chào	mừng	đến	với	gánh	xiếc	chuột!”	Thế	nhưng,	dù	đang
chìm	đắm	trong	thế	giới	tưởng	tượng	của	chính	mình,	gã	vẫn	tránh	xa	Percy	và	tặng	cho	hắn
một	cái	liếc	nhìn	đầy	nghi	ngờ.

Harry	và	Dean	dừng	lại	trước	xà	lim	trống	đối	diện	xà	lim	của	Wharton	(nhân	vật	quan	trọng
này	vẫn	chưa	cục	cựa	gì	nhiều).	Họ	nhìn	Brutal	mở	khóa	cửa	ra	sân	thể	dục,	nơi	có	hai	lính	gác
khác	đang	chờ	nhập	bọn,	rồi	đưa	Delacroix	ra	ngoài,	hướng	về	buổi	biểu	diễn	được	đặt	hàng
bởi	những	vị	tai	to	mặt	lớn	của	nhà	tù	Cold	Mountain.	Chúng	tôi	chờ	đến	khi	cửa	được	khóa	lại,
rồi	tôi	nhìn	về	văn	phòng	của	mình.	Cái	bóng	vẫn	còn	ngả	dài	trên	sàn	nhà,	gầy	tong	teo	như	bị
đói	ăn,	và	tôi	lấy	làm	mừng	vì	Delacroix	quá	hào	hứng	nên	không	thấy.
-	Ra	ngoài	đi.	-	Tôi	nói.	-	Và	làm	cho	nhanh.	Tôi	muốn	diễn	tập	hai	lần,	chúng	ta	không	có	nhiều
thời	gian	đâu.
Lão	Toot	Toot,	tươi	tỉnh	như	mọi	khi,	ra	ngoài,	đi	đến	xà	lim	của	Delacroix	và	nhàn	nhã	bước
vào	trong	qua	cánh	cửa	mở	sẵn.
-	Ngồi	xuống.	-	Lão	nói.	-	Tôi	đang	ngồi	xuống,	tôi	đang	ngồi	xuống,	tôi	đang	ngồi	xuống.
Đây	mới	là	gánh	xiếc	thật,	tôi	nghĩ,	mắt	nhắm	lại	một	thoáng.	Gánh	xiếc	thật	ở	ngay	đây	và	tất



cả	bọn	tôi	chỉ	là	một	lũ	chuột	đã	được	huấn	luyện.	Rồi	tôi	gạt	bỏ	ý	nghĩ	ra	khỏi	tám	trí	và	chúng
tôi	bắt	đầu	diễn	tập.
 



27.
Bài	diễn	tập	đầu	tiên	diễn	ra	trôi	chảy,	bài	thứ	hai	cũng	thế.	Percy	thi	hành	tốt	hơn	cả	sự	mong
mỏi	của	tôi	dù	trong	những	giấc	mơ	hoang	đường	nhất.	Điều	đó	không	có	nghĩa	là	mọi	việc	sẽ
tốt	đẹp	khi	thời	điểm	gã	Cajun	bước	trên	Dặm	Đường	Xanh	thực	sự	đến,	nhưng	đây	là	bước
tiến	 lớn	theo	chiều	hướng	đúng.	Tôi	chợt	nghĩ	sự	việc	diễn	tiến	trôi	chảy	vì	rốt	cuộc	Percy
đang	làm	điều	hắn	ưa	thích.	Tôi	thấy	trào	lên	một	cảm	giác	khinh	bỉ	nhưng	rồi	tôi	gạt	bỏ	nó	đi.
Có	gì	quan	trọng	đâu?	Hắn	sẽ	chụp	nón	lên	đầu	Delacroix	và	mở	nguồn	điện,	sau	đó	cả	hai	tên
sẽ	biến	mất.	Nếu	đấy	không	phải	là	một	đoạn	kết	có	hậu,	thì	cái	gi?	Và	như	Moores	đã	vạch	ra,
cái	của	nỡm	của	Delacroix	sẽ	bị	nướng	chín,	bất	kể	ai	là	người	xuất	hiện.
Dù	vậy,	Percy	đã	chứng	tỏ	lợi	thế	trong	vai	trò	mới	và	hắn	biết	điều	đó.	Tất	cả	chúng	tôi	đều
biết,	về	phần	tôi,	tôi	đã	quá	thanh	thản	để	ghét	bỏ	hắn,	ít	nhất	trong	lúc	này.	Có	vẻ	như	mọi	thứ
sẽ	trở	nên	ổn	thỏa.	Tôi	còn	nhẹ	nhõm	hơn	nữa	khi	thấy	Percy	thực	sự	lắng	nghe	chúng	tôi	nêu
ra	những	gì	hắn	có	thể	làm	đề	hoàn	thiện	công	tác	hơn,	chí	ít	cùng	giảm	thiểu	khả	năng	sai	lầm
điều	gì	đó.	Nếu	bạn	muốn	biết	sự	thật,	phải	nối	là	chúng	tôi	khá	phấn	khởi	về	sự	kiện	này	-
thậm	chí	cả	Dean,	người	thường	xa	cách	với	Percy...	về	thề	xác	lẫn	tinh	thần,	nếu	anh	ta	có	thể.
Chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên,	tôi	cho	là	thế	-	đối	với	hầu	hết	mọi	người,	không	gì	thỏa	mãn	hơn
là	một	người	trẻ	tuổi	thực	sự	chú	tâm	đến	lời	khuyên,	về	phương	diện	đó	thì	chúng	tôi	cũng
không	khác.	Kết	quả	là	không	ai	trong	chúng	tôi	để	ý	thấy	Wild	Bill	Wharton	không	còn	nhìn
lên	 trần	nhà	nữa.	Kề	cả	 tôi,	nhưng	 tôi	biết	nó	không	nhìn.	Thằng	nhóc	đang	nhìn	chúng	 tôi
đứng	bên	bàn	trực,	huênh	hoang	và	khuyên	bảo	Percy.	Khuyên	bảo	hắn!	Và	hắn	thì	giả	vờ	lắng
nghe!	Quả	là	nực	cười,	nếu	tính	đến	những	điều	xảy	ra!
Tiếng	chìa	khóa	khua	lách	cách	trong	ổ	khóa	cửa	mở	ra	sân	thể	dục	chấm	dứt	buổi	phê	bình
hậu	diễn	tập	của	chúng	tôi.	Dean	liếc	Percy	cảnh	báo.
-	Không	một	lời	hoặc	một	ánh	mắt	khác	thường.	-	Anh	ta	lên	tiếng.	-	Chúng	ta	không	muốn	gã
biết	chúng	ta	đã	làm	gì.	Điều	đó	không	tốt	với	họ.	Làm	cho	họ	sợ.
Percy	gật	đầu	và	để	một	ngón	tay	 lên	môi	ra	hiệu	đừng	tiết	 lộ	bí	mật	có	ý	hài	hước	nhưng
không	phải	thế.	Cửa	ra	sân	thể	dục	mở	ra	và	Delacroix	bước	vào,	áp	giải	bởi	Brutal	đang	cầm
theo	chiếc	hộp	xì	gà	đựng	cái	ống	chỉ	màu	mè,	theo	cách	người	phụ	việc	của	một	ảo	thuật	gia
trong	vở	tạp	kỹ	phải	đưa	đồ	nghề	của	sếp	xuống	sân	khấu	sau	màn	trình	diễn.	Ông	Jingles	ngồi
vắt	vẻo	trên	vai	Delacroix.	Thế	còn	bản	thân	Delacroix?	Nói	bạn	nghe	một	điều	-	Lillie	Langtry
cũng	không	thể	rạng	rỡ	hơn	thế	sau	khi	biểu	diễn	tại	Tòa	Bạch	Ốc.
-	Họ	yêu	thích	ông	Jingles!	-	Delacroix	tuyên	bố.	-	Họ	cười,	hoan	hô	và	vỗ	tay!”

-	A,	thế	là	số	dzách.	-	Percy	thốt	ra.	Hắn	nói	bằng	một	giọng	nuông	chiều,	kẻ	cả,	nghe	không
giống	gã	Percy	cố	hữu	chút	nào.	-	Vào	xà	lim	lại	đi,	anh	bạn	già.
Delacroix	phóng	cho	hắn	một	cái	nhìn	kỳ	cục	đầy	nghi	ngờ,	thế	là	gã	Percy	cố	hữu	bùng	nổ.	Hắn
nhe	răng	giả	vờ	gầm	gừ	và	ra	bộ	vồ	lấy	Delacroix.	Một	trò	đùa,	tất	nhiên,	Percy	đang	hài	lòng,
không	có	hứng	thú	vồ	chụp	thật	sự	chút	nào,	nhưng	Delacroix	không	biết.	Gã	giật	nẩy	ra	xa	với
vẻ	sợ	hãi	và	mất	tinh	thần,	vấp	phải	bàn	chân	to	của	Brutal.	Gã	ngã	mạnh	xuống	đất,	ót	đập	vào
tấm	vải	sơn	lót	sàn.	Ông	Jingles	nhảy	ra	kịp	lúc	để	tránh	bị	đè	bẹp,	vụt	chạy	trên	Dặm	Đường
Xanh	đến	xà	lim	của	Delacroix,	rít	lên	the	thé.



Delacroix	đứng	lên,	nhìn	Percy	đang	cười	khúc	khích	bằng	ánh	mắt	chất	chứa	căm	thù,	rồi	hối
hả	chạy	theo	sau	con	vật,	réo	tên	nó	và	xoa	ót	mình.	Brutal	(vốn	không	biết	Percy	đã	có	những
dấu	hiệu	biết	trách	nhiệm	đáng	phấn	khởi)	tặng	cho	Percy	một	cái	nhìn	khinh	bỉ	không	lời	và
đi	theo	Del,	rút	xâu	chìa	khóa	ra.
Tôi	nghĩ	chuyện	xảy	ra	sau	đó	đã	xảy	ra	vì	Percy	thực	sự	mủi	lòng	để	xin	lỗi	-	tôi	biết	thật	khó
tin,	nhưng	hắn	đã	ở	 trong	 tâm	 trạng	phi	 thường	vào	ngày	hôm	ấy.	Nếu	 là	 thật,	điều	đó	chỉ
chứng	minh	một	câu	châm	ngôn	xưa	đầy	mía	mai	tôi	có	lần	được	nghe,	về	việc	làm	sao	mà
không	một	hành	vi	tốt	đẹp	nào	thoát	khỏi	bị	trừng	phạt.	Còn	nhớ	tôi	đã	kể	bạn	nghe,	sau	khi
rượt	đuổi	con	chuột	đến	phòng	kỷ	luật	vào	một	trong	hai	dịp	trước	khi	Delacroix	nhập	trại,
làm	sao	Percy	đã	đến	hơi	quá	gần	xà	lim	của	Tổng	Thống	không?	Làm	như	thế	là	nguy	hiểm,	vì
vậy	tại	sao	Dặm	Đường	Xanh	lại	quá	rộng	-	khi	bước	đúng	vào	giữa	đường,	bạn	sẽ	không	bị	tấn
công	từ	các	xà	lim.	Gã	Tổng	Thống	không	gây	sự	gì	với	Percy,	nhưng	tôi	nhớ	có	nghĩ	rằng	Arien
Bitterbuck	sẽ	ra	tay,	nếu	Percy	đến	quá	gần	gã.	Chỉ	để	dạy	cho	hắn	một	bài	học.
Vâng,	Tổng	Thống	và	Tù	Trưởng	đi	rồi,	nhưng	Wild	Bill	Wharton	đã	thay	chỗ	họ.	Hành	vi	của
thằng	nhóc	tệ	hại	hơn	cả	Tổng	Thống	và	Tù	Trưởng	từng	mơ	ươc,	và	nó	đã	theo	dõi	toàn	bộ	vở
kịch	nhỏ,	hy	vọng	có	cơ	hội	chính	mình	bước	lên	sân	khấu.	Cơ	hội	đó	bây	giờ	đã	lọt	vào	lòng
thằng	nhóc,	nhờ	ơn	Percy	Wetmore.
-	Ê,	Del!	-	Percy	gọi,	vẻ	cười	cợt,	đi	theo	Brutal	và	Delacroix,	rồi	dạt	đến	quá	gần	phía	Wharton
trên	Dặm	Đường	Xanh	mà	không	nhận	ra.	-	Này,	đồ	ngớ	ngẩn,	tao	không	có	ý	gì	đâu.	Chú	mày
ổn	không?...
Wharton	bật	dậy	khỏi	sạp	ngủ,	phóng	nhanh	như	chớp	ra	ô	chấn	song	-	trong	đời	làm	lính	gác
chưa	bao	giờ	tôi	thấy	tên	nào	di	chuyển	nhanh	như	thế,	kể	cả	vài	đứa	trẻ	tuổi	lực	lưỡng	mà
Brutal	và	tôi	phải	đối	phó	sau	này	khi	làm	việc	tại	trại	Cải	Huấn	Thiếu	Niên.	Thằng	nhóc	thọc
tay	ra	ngoài	chấn	song,	vồ	lấy	Percy,	trước	hết	là	vai	áo	đồng	phục,	sau	đó	là	cổ	họng.	Wharton
kéo	hắn	lùi	lại,	đụng	vào	cánh	cửa	xà	lim	của	nó.	Percy	tru	tréo	như	một	con	heo	trong	lò	mổ	và
tôi	thấy	mắt	hắn	biểu	lộ	ý	nghĩ	hắn	sẽ	phải	chết.
-	Sao	mà	mày	ngọt	ngào	quá.	-	Wharton	thì	thào.	Một	bàn	tay	buông	cổ	họng	Percy	ra	để	vò	đầu
hắn.	-	Mềm	mại!	-	Thằng	nhóc	khen,	nửa	cười	cợt.	-	Như	tóc	con	gái.	Tao	nghĩ	thà	ngủ	với	mày
còn	sướng	hơn	với	bà	chị	mày	đấy.	-	Và	nó	đã	thực	sự	hôn	tai	Percy.
Tôi	nghĩ	Percy	-	kẻ	đã	đánh	đập	Delacroix	ở	Khu	vì	tội	vô	tình	quẹt	vào	hạ	bộ	hắn,	nhớ	không	-
biết	chính	xác	điều	gì	đang	xảy	ra.	Tôi	không	chắc	hắn	muốn	thế,	nhưng	tôi	nghĩ	là	có.	Mặt	hắn
trắng	bệch	không	còn	sắc	máu,	khuyết	điểm	trên	má	lộ	ra	như	những	cái	bớt.	Mắt	hắn	mở	to	và
ướt.	Một	dòng	nước	dãi	nhỏ	ra	từ	khóe	miệng	co	giật	của	hắn.	Tất	cả	diễn	ra	nhanh	chóng	-	bắt
đầu	và	kết	thúc	chưa	đầy	10	giây,	tôi	sẽ	nói	thế.
Harry	và	tôi	tiến	lên,	giơ	cao	dùi	cui.	Dean	rút	súng.	Nhưng	trước	khi	sự	kiện	kịp	biến	chuyển
thêm,	Wharton	đã	buông	Percy	ra	và	lùi	lại,	giơ	tay	lên	vai	và	nở	nụ	cười	u	ám	của	nó.	-	Tôi	đã
thả	hắn,	tôi	chỉ	đùa	và	thả	hắn	rồi.	-	Thằng	nhóc	nói.	-	Không	hề	động	đến	một	sợi	tóc	trên	cái
đầu	xinh	đẹp	của	thằng	nhóc	kia,	vậy	mấy	người	chớ	ép	tôi	vào	cái	phòng	tường	mềm	chết	tiệt
đó	nữa.

Percy	Wetmore	phóng	ngang	qua	Dặm	Đường	Xanh,	co	rúm	người	dựa	vào	cánh	cửa	bị	chốt



chặn	của	chiếc	xà	lim	trống	phía	bên	kia,	thở	nhanh	và	to	đến	mức	nghe	như	tiếng	khóc	nức	nở.
Rốt	cuộc	hắn	đã	nhận	được	bài	học	phải	biết	giữ	hướng	đi	ở	giữa	Dặm	Đường	Xanh,	tránh	xa
con	quái	vật	hung	hãn,	những	hàm	răng	biết	cắn	và	móng	vuốt	biết	vồ	mồi.	Tôi	nghĩ	đây	là	một
bài	học	sẽ	gắn	bó	với	hắn	lâu	hơn	tất	cả	những	lời	khuyên	của	chúng	tôi	sau	các	buổi	diễn	tập.
Có	một	nét	biểu	lộ	nỗi	hãi	hùng	cực	độ	trên	mặt	hắn,	mái	tóc	quý	báu	bù	xù	trầm	trọng	lần	đầu
kể	từ	khi	tôi	gặp	hắn,	dựng	đứng	và	rối	tung.	Trông	hắn	như	người	vừa	thoát	nạn	hiếp	dâm.
Có	một	khoảnh	khắc	ngưng	đọng	tuyệt	đối,	một	sự	nín	lặng	dày	đặc	đến	mức	âm	thanh	duy
nhất	là	tiếng	hơi	thở	rít	lên	nức	nở	của	Percy.	Cái	phá	tan	sự	nín	lặng	đó	là	một	tiếng	cười	khúc
khích,	đột	ngột	và	hoàn	toàn	điên	cuồng	đến	mức	sửng	sốt.	Wharton	là	ý	nghĩ	đầu	tiên	của	tôi,
nhưng	không	phải.	Chính	 là	Delacroix	đứng	 tại	 cánh	cửa	xà	 lim	đang	mở	của	gã	và	chỉ	vào
Percy.	Con	chuột	đã	trở	lại	trên	vai	gã,	và	Delacroix	giống	như	một	gã	phù	thủy	nhỏ	bé	nhưng
hiểm	ác,	thêm	con	tiểu	quỷ	nữa	là	đủ	một	bọn.
-	Nhìn	hắn	kìa,	hắn	 tè	ra	quần!	 -	Delacroix	rú	 lên.	 -	Nhìn	xem	người	vĩ	đại	đã	 làm	gì!	Đánh
người	khác	bằng	dùi	cui,	nhưng	thưa	vâng,	với	một	con	người	xấu	xa,	khi	kẻ	khác	đụng	vào
hắn,	hắn	phun	nước	ra	quần	như	em	bé!
Gã	cười	và	chỉ	trỏ,	tất	cả	nỗi	sợ	hãi	và	căm	thù	Percy	thoát	ra	theo	tiếng	cười	nhạo	báng.	Percy
trừng	trừng	nhìn	gã,	dường	như	bất	lực	không	thể	cử	động	hoặc	cất	tiếng	nói.	Wharton	bước
trở	ra	ô	chấn	song	xà	lim,	nhìn	xuống	vệt	sẫm	màu	trên	đũng	quần	Percy	-	nhỏ	nhưng	có	thật,
không	cần	phải	hỏi	là	gì	-	và	toét	miệng	cười.
-	Ai	đó	phải	mua	cho	thằng	nhóc	lì	lợm	một	cái	tã	thôi.	-	Nó	nói	rồi	trở	lại	sạp	ngủ,	ùng	ục	cười.
Brutal	đi	xuống	xà	lim	của	Delacroix,	nhưng	gã	Cajun	đã	rúc	vào	trong	và	vật	mình	lên	sạp	ngủ
trước	khi	Brutal	đến	kịp.
Tôi	đưa	tay	ra	nắm	lấy	vai	Percy.
-	Percy...	-	Tôi	cất	tiếng,	nhưng	chỉ	thế	thôi.	Hắn	bừng	tỉnh,	gạt	tay	tôi	ra.	Hắn	nhìn	xuống	đũng
quần,	thấy	vệt	bẩn	đang	lan	ra,	mặt	đỏ	bầm.	Hắn	lại	ngước	nhìn	tôi,	rồi	nhìn	Harry	và	Dean.	Tôi
nhớ	là	mình	rất	mừng	vì	lão	Toot	Toot	đã	đi	khỏi.	Nếu	lão	có	mặt,	câu	chuyện	sẽ	lan	truyền
khắp	trại	giam	chỉ	trong	vòng	một	ngày.	Và,	căn	cứ	vào	họ	của	Percy	-	một	cái	họ	xui	xẻo	trong
khung	cảnh	này	-	đó	là	một	câu	chuyện	sẽ	được	kể	lại	trong	nhiều	năm	về	sau	với	niềm	hứng
thú	tột	độ	đầy	hoan	hỉ.

-	Nếu	kể	lại	với	bất	cứ	người	nào	thì	tất	cả	các	anh	sẽ	sắp	hàng	lãnh	bánh	mì	từ	thiện	trong
vòng	một	tuần.	-	Hắn	thì	thào,	vẻ	hằn	học.	Ở	hoàn	cảnh	khác,	đây	là	thứ	giọng	điệu	sẽ	làm	tôi
nổi	cơn	đập	cho	hắn	một	trận,	nhưng	trong	hoàn	cảnh	này,	tôi	chỉ	thấy	thương	hại.	Tôi	nghĩ
hắn	nhận	ra	lòng	thương	hại	đó	và	điều	đó	càng	làm	cho	hắn	thấy	tồi	tệ	hơn	-	giống	như	lấy	gai
nhọn	chà	xát	vào	vết	thương.
-	Điều	gì	xảy	ra	ở	đây	sẽ	ở	lại	đây.	-	Dean	lặng	lẽ	nói.	-	Cậu	không	phải	lo.
Percy	nhìn	qua	vai	về	hướng	xà	lim	của	Delacroix.	Brutal	vừa	khóa	cửa	xong,	và	từ	bên	trong,
rõ	mồn	một,	chúng	tôi	có	thể	nghe	tiếng	Delacroix	khúc	khích	cười.	Ánh	mắt	nhìn	của	Percy	tối
sầm	như	địa	ngục.	Tôi	định	bảo	hắn	là	gieo	nhân	nào	gặt	quả	nấy,	nhưng	rồi	quyết	định	lúc	này
không	phải	thời	điểm	thích	hợp	để	giảng	kinh.



-	Về	phần	thằng	kia...	hắn	bắt	đầu,	nhưng	không	bao	giờ	nói	hết	câu.	Thay	vào	đó,	hắn	bỏ	đi,
đầu	cúi	gục,	vào	nhà	kho	tìm	một	chiếc	quần	khô.
-	Hắn	xinh	quá.	-	Wharton	nói	bằng	giọng	mơ	màng.	Harry	bảo	nó	câm	miệng	trước	khi	bị	nhốt
vào	phòng	khống	chế	vì	những	nguyên	tắc	 tổng	quát	khôn	kiếp.	Wharton	khoanh	tay	 trước
ngực,	nhắm	mắt	ra	vẻ	đi	ngủ.
 



28.
-	Đêm	trước	ngày	hành	hình	Delacroix	tỏa	xuống	nóng	nực	và	oi	bức	hơn	bao	giờ	-	81	độ	trên
nhiệt	kế	bên	ngoài	cửa	sổ	phòng	họp	Hành	Chính	khi	tôi	đến	lúc	6	giờ.	81	độ	vào	cuối	tháng
Mười,	hãy	nghĩ	về	điều	đó,	và	tiếng	sấm	động	ở	hướng	tây	như	trong	tháng	bảy.	Chiều	hôm	ấy,
tôi	gặp	một	thành	viên	của	giáo	đoàn	trong	thị	trấn,	và	ông	ta	đã	hỏi	tôi	với	vẻ	nghiêm	trọng	rõ
rệt,	 rằng	 tôi	 có	nghĩ	 thời	 tiết	 trái	mùa	như	 thế	này	 liệu	 có	phải	 là	 dấu	hiệu	Ngày	Tận	Thế
không.	Tôi	trả	lời	không	biết	chắc,	nhưng	chợt	nảy	sinh	ý	nghĩ	đây	là	Ngày	Tận	Thế	của	Eduard
Delacroix,	thế	đấy.	Phải,	quả	đúng	vậy.
Bill	Dodge	đang	đứng	ở	cửa	ra	sân	tập	thể	dục,	uống	cà	phê	và	hút	thuốc.	Anh	ta	nhìn	quanh	rồi
nói:
-	A,	nhìn	đây.	Paul	Edgecombe,	vĩ	đại	như	cuộc	sống	và	xấu	xí	gấp	đôi.
-	Trong	ngày	thế	nào,	Billy?
-	Tạm	được.
-	Delacroix?

-	Tốt.	Gã	hình	như	hiểu	là	ngày	mai,	thế	nhưng	giống	như	gã	không	hiểu.	Anh	biết	phần	lớn	bọn
họ	phản	ứng	thế	nào	khi	rốt	cuộc	đoạn	kết	đến	với	họ.
Tôi	gật	đầu.
-	Wharton?
Bill	cười.
-	Một	diễn	viên	hài	có	hạng.	Làm	cho	Jack	Benny	nghe	như	một	giáo	dân	Quaker.	Nó	bảo	Rolfe
Wettermark	là	nó	đã	ăn	mứt	dâu	lấy	ra	từ	trong	lòng	vợ	anh	ấy.
-	Rolfe	nói	sao?
-	Rằng	anh	ấy	chưa	có	vợ.	Rằng	chắc	hẳn	thằng	Wharton	đang	nghĩ	đến	mẹ	nó.
Tôi	cười	và	khó	chịu.	Câu	chuyện	thật	sự	buồn	cười,	theo	một	kiểu	cách	hạ	cấp.	Và	quả	là	thoải
mái	được	cười	mà	không	có	cảm	giác	bị	kẻ	nào	đó	đốt	diêm	ở	tận	dưới	ruột.	Bill	cười	với	tôi,
rồi	đổ	phần	cà	phê	còn	lại	ra	sân,	lúc	ấy	vắng	người,	trừ	một	ít	tù	nhân	tín	cẩn	đang	lê	bước,
hầu	hết	đã	ở	đây	cả	ngàn	năm	gì	đó.
Sấm	ầm	ì	ở	chốn	xa	xôi	nào	đó,	và	tia	chớp	tán	nhiệt	lóe	sáng	trên	bầu	trời	tối	đen.	Bill	bồn
chồn	nhìn	lên,	tiếng	cười	lịm	đi.
-	Tuy	nhiên,	nói	anh	nghe	nhé,	-	anh	ta	bảo,	-	tôi	không	thích	thứ	thời	tiết	này.	Có	cảm	giác
chuyện	gì	đó	sẽ	xảy	ra.	Chuyện	gì	đó	xấu	xa.
Về	điều	ấy	thì	anh	ta	nói	đúng.	Chuyện	xấu	xảy	ra	vào	khoảng	10	giờ	15	phút	đêm	đó.	Đấy	là	lúc
Percy	giết	Ô.	Jingles.
 



29.
Thoạt	đầu	có	vẻ	sẽ	là	một	đêm	tốt	lành	mặc	cho	cơn	nóng	bức	-	John	Coffey	vẫn	là	một	thực	thề
câm	 nín	 thường	 lệ	 của	 chính	 gã,	 Bill	 Hung	 Bạo	 đang	 tiến	 triển	 trở	 thành	 Bill	 Ôn	 Hòa	 và
Delacroix	thì	tinh	thần	phấn	chấn	so	với	một	kẻ	có	hẹn	với	Già	Sparky	trong	vòng	hơn	24	giờ
một	chút.
Gã	quả	đã	hiểu	chuyện	gì	sắp	xảy	đến	với	gã,	ít	nhất	cũng	ở	mức	cơ	bản;	gã	đã	đặt	món	chili
cho	bữa	ăn	cuối	cùng	và	đưa	cho	tôi	những	yêu	cầu	đặc	biệt	đối	với	nhà	bếp.
-	Anh	bảo	họ	đổ	sốt	cay	cho	tôi.	-	Gã	nói.	-	Bảo	họ	lấy	thứ	làm	cho	cổ	họng	thật	sự	nhảy	dựng
lên	và	nói	xin	chào	-	không	được	lấy	thứ	ớt	xanh	cay	nhẹ.	Thứ	đó	làm	tôi	đau	quặn	như	một	tên
khốn	kiếp,	ngày	hôm	sau	không	bỏ	được	phòng	vệ	sinh,	nhưng	tôi	nghĩ	lần	này	sẽ	không	thành
vấn	đề	nữa,	n’est-ce	pas	-	phải	không?
Hầu	hết	những	tử	tù	đều	lo	lắng	cho	linh	hồn	bất	tử	của	chúng	với	một	nét	hung	hãng	khờ	dại,
nhưng	Delacroix	gạt	bỏ	nhiều	câu	hỏi	của	tôi	về	nguyện	vọng	an	ủi	tâm	linh	trong	giờ	phút
cuối	cùng.	Nếu	“anh	chàng”	Schuster	đó	đã	đủ	tốt	cho	Tù	Trưởng	Bitterbuck,	Del	xác	nhận,	thì
Schuster	sẽ	đủ	tốt	cho	gã.	Không,	điều	gã	quan	tâm	-	bạn	đã	đoán	ra,	tôi	chắc	thế	-	là	chuyện	gì
sẽ	xảy	ra	cho	ông	Jingles	sau	khi	gã,	Delacroix,	qua	đời.	Tôi	đã	quen	việc	bỏ	ra	nhiều	giờ	ở	bên
cạnh	tử	tù	vào	đêm	trước	chuyến	đi	cuối	cùng,	nhưng	đây	là	lần	đầu	tôi	bỏ	ra	nhiều	giờ	suy
ngẫm	về	số	phận	của	một	con	chuột.
Del	cân	nhắc	hết	kịch	bản	này	sang	kịch	bản	khác,	kiên	nhẫn	tìmkiếm	những	khả	năng	trong
tâm	trí	lờ	mờ	của	gã.	Và	trong	khi	gã	suy	nghĩ	ồn	ào,	muốn	tạo	ra	tương	lai	cho	con	chuột	của
gã	như	thể	nó	là	một	đứa	trẻ	phải	được	giáo	dục	ở	Đại	học,	gã	ném	cái	ống	chỉ	màu	mè	vào
tường.	Mỗi	lần	gã	làm	thế,	ông	Jingles	sẽ	phóng	theo	sau,	săn	lùng,	rồi	lăn	ống	chỉ	trở	lại	bên
bàn	chân	Del.	Trò	chơi	bắt	đầu	làm	tôi	căng	thẳng	sau	một	lúc	-	trước	hết	là	tiếng	ống	chỉ	đập
lóc	cóc	vào	tường,	rồi	đến	tiếng	động	nhỏ	do	bàn	chân	của	ông	Jingles	gây	nên.	Mặc	dù	là	trò
hay,	nó	vẫn	trở	thành	nhàm	chán	sau	90	phút.	Và	ông	Jingles	dường	như	không	mệt	mỏi.	Đôi
lúc	 nó	 dừng	 lại,	 rồi	 tự	 lấy	 lại	 sức	 bằng	 cách	 uống	 nước	 trong	 một	 cái	 muỗng	 cà	 phê	 mà
Delacroix	dùng	vào	việc	này,	hoặc	nhấm	nháp	một	mẩu	kẹo	bạc	hà	màu	hồng,	rồi	trở	lại	với	cái
ống	chỉ.	Nhiều	lần	tôi	sắp	buột	miệng	bảo	Delacroix	thôi	đi,	nhưng	mỗi	lần	như	vậy,	tôi	lại	tự
nhủ	gã	chỉ	còn	đêm	nay	và	ngày	mai	để	chơi	trò	ống	chỉ	với	ông	Jingles	và	thế	là	hết.	Tuy	nhiên,
khi	gần	đến	hồi	kết	thúc,	thật	khó	mà	giữ	được	ý	tưởng	đó	-	bạn	biết	sự	thể	ra	sao	với	một
tiếng	động	cứ	lặp	đi	lặp	lại	không	dứt.	Sau	một	thời	gian,	nó	sẽ	bắn	nát	thần	kinh	của	bạn.	Rốt
cuộc,	khi	tôi	sắp	nói	thì	điều	gì	đó	khiến	tôi	liếc	qua	vai,	nhìn	ra	ngoài	cửa	xà	lim.	John	Coffey
đang	đứng	tại	cửa	xà	lim	của	gã	ở	phía	bên	kia,	lắc	đầu	với	tôi:	phải,	trái,	trở	lại	ở	giữa.	Như	thể
gã	đọc	được	tư	tưởng	của	tôi	và	đang	bảo	tôi	suy	nghĩ	lại.
Tôi	sẽ	lo	cho	ông	Jingles	đến	với	bà	cô	không	chồng	của	Delacroix,	tôi	nói,	người	đã	gửi	một
gói	kẹo	to	cho	gã.	Cái	ống	chỉ	màu	mè	cũng	có	thể	đến,	thậm	chí	cả	“ngôi	nhà”	của	nó	-	chúng
tôi	 sẽ	 bắt	 đầu	 sưu	 tập	 đều	 đặn	một	 bộ,	 và	 thuyết	 phục	 Toot	 từ	 bỏ	 quyền	 sở	 hữu	 cái	 hộp
Corona.	Không,	Delacroix	từ	chối	sau	khi	cân	nhắc	một	chút	(gã	đã	có	thời	giờ	để	ném	ống	chỉ
vào	tường	ít	nhất	là	5	lần	và	ông	Jingles	ủi	bằng	mũi	hoặc	đẩy	bằng	chân	trở	lại),	điều	đó	không
ổn.	Bà	cô	Hermione	đã	quá	già,	bà	ấy	sẽ	không	hiểu	những	kiểu	cách	nghịch	ngợm	của	ông



Jingles,	và	giả	sử	ông	Jingles	thọ	hơn	bà	thì	sao?	Lúc	ấy	điều	gì	sẽ	xảy	ra	cho	nó?	Không,	không,
Cô	Hermione	không	ổn.
Phải,	vậy	thì,	tôi	hỏi,	giả	sử	một	người	trong	số	chúng	tôi	nhận	nó?	Một	trong	những	người	lính
gác	của	chúng	tôi?	Chúng	tôi	có	thể	nuôi	nó	ngay	tại	Khu	E.	Không,	Delacroix	nói	và	tử	tế	cảm
ơn	tôi	vì	có	nhã	ý,	certainement	-	chắc	chắn	là	thế,	nhưng	ông	Jingles	là	một	con	chuột	khao
khát	tự	do.	Gã,	Eduard	Delacroix,	biết	điều	này,	bởi	vì	ông	Jingles	đã	-	hẳn	bạn	đã	đoán	ra	-	thì
thầm	vào	tai	gã.
-	Thôi	được.	-	Tôi	bảo.	-	Một	trong	số	chúng	tôi	sẽ	đem	nó	về	nhà,	Del.	Có	thể	là	Dean.	Cậu	ấy	có
một	con	trai	còn	nhỏ	hẳn	sẽ	yêu	thích	con	chuột	nuôi,	tôi	cá	với	anh.
Delacroix	thực	sự	tái	mặt	kinh	hoàng	trước	ý	tưởng	đó.	Một	thằng	bé	chịu	trách	nhiệm	một
thiên	tài	gặm	nhấm	như	ông	Jingles	à?	Nhân	danh	le	bon	Dieu	-	Chúa	lòng	lành,	làm	sao	một
thằng	bé	có	thể	được	trông	đợi	theo	kịp	sự	nghiệp	huấn	luyện	của	gã,	nói	gì	đến	việc	dạy	con
chuột	những	mánh	lới	mới?	Và	giả	sử	thằng	bé	mất	hứng	thú	và	quên	cho	nó	ăn	trong	hai	hoặc
ba	ngày	liên	tục?	Delacroix,	người	đã	nướng	chín	6	mạng	người	sống	trong	nỗ	lực	che	đậy	tội
ác	nguyên	thủy	của	mình,	rùng	mình	với	vẻ	khiếp	sợ	tế	nhị	của	một	người	nhiệt	thành	chống
lại	việc	mổ	xẻ	thú	vật.
Được,	tôi	nói,	đích	thân	tôi	sẽ	nhận	nó	(hãy	hứa	bất	cứ	điều	gì	với	họ,	bạn	nên	nhớ;	trong	48
giờ	cuối	cùng,	hãy	hứa	với	họ	bất	cứ	điều	gì).	Vậy	thì	thế	nào?
-	Không,	thưa	ngài,	sếp	Edgecombe.	-	Del	nói	với	vẻ	biết	lỗi.	Gã	lại	ném	cái	ống	chỉ.	Ống	chỉ	đập
vào	tường,	nảy	lên,	xoáy	tròn;	rồi	ông	Jingles	bật	ra	theo	nó	như	hình	với	bóng,	ủi	trở	lại	cho
Delacroix.	-	Cảm	ơn	sếp	nhiều	-	merci	beaucoup	-	nhưng	sếp	sống	trong	rừng,	mà	ông	Jingles
thì	sợ	sống	dans	la	forêt	-	sống	trong	rừng.	Tôi	biết,	vì...
-	Tôi	nghĩ	có	thể	đoán	được	tại	sao	anh	biết,	Del.	-	Tôi	đáp.
Delacroix	gật	đầu,	mỉm	cười.

-	Nhưng	chúng	ta	sẽ	nghĩ	ra	cách.	Thật	đấy!	-	Gã	ném	ống	chỉ.	Ông	Jingles	đuổi	theo,	gây	ra
tiếng	động.	Tôi	cố	gắng	không	nhăn	mặt.
Sau	cùng	Brutal	đã	cứu	vãn	được	tình	hình.	Anh	ta	thức	dậy	bên	bàn	trực,	xem	Dean	và	Harry
đánh	bài	cribbage.	Percy	cũng	có	mặt,	và	rốt	cuộc,	Brutal	mệt	mỏi	vì	cố	gắng	bắt	chuyện	với
hắn,	nhưng	chẳng	được	gì	ngoài	những	tiếng	càu	nhàu	hờn	dỗi	đáp	lại.	Anh	ta	tản	bộ	đến	nơi
tôi	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	đẩu	bên	ngoài	xà	lim	của	Delacroix,	rồi	đứng	đó	nghe	chúng	tôi,	tay
khoanh	lại.
-	Mouseville	thì	sao?	-	Brutal	lên	tiếng	trong	khoảnh	khắc	nín	lặng	đáng	kể	sau	khi	Delacroix
bác	bỏ	ngôi	nhà	cũ	kỹ	ma	quái	trong	rừng	của	tôi.	Anh	ta	đưa	ra	lời	bình	luận	bằng	một	âm	sắc
bình	thường,	theo	kiểu	chợt	nảy	ra	ý	tưởng.
-	Mouseville?	-	Delacroix	hỏi,	nhìn	Brutal	vừa	bất	ngờ	vừa	quan	tâm.	-	Mouseville	là	gì?
-	Là	địa	điểm	du	lịch	ở	Florida.	-	Anh	ta	trả	lời.	-	Tallahassee,	tôi	nghĩ	thế.	Đúng	không,	Paul?
Tallahassee?
-	Đúng.	 -	Tôi	đáp	 lại	không	chút	ngập	ngừng,	nghĩ	Chúa	ban	phúc	 lành	cho	Brutus	Howell.	 -



Tallahassee.	Ngay	bên	dưới	con	đường,	cách	Đại	học	chó	một	đoạn.	-	Miệng	Brutal	giật	giật
trước	câu	nói	của	tôi,	và	tôi	nghĩ	anh	ta	sắp	làm	hỏng	việc	bằng	tiếng	cười,	nhưng	anh	ta	kiềm
chế	được	và	gật	đầu.	Tuy	nhiên,	sau	này	tôi	có	nghe	nổi	đến	Đại	học	chó,	tôi	cho	là	vậy.
-	Lần	này	Del	không	ném	ông	chỉ,	mặc	dù	ông	Jingles	đứng	trên	dép	của	Delacroix,	chân	trước
giơ	lên,	rõ	ràng	là	thèm	khát	một	dịp	nữa	để	săn	đuổi.	Gã	Cajun	nhìn	từ	Brutal	sang	tôi	rồi	trở
lại	Brutal	lần	nữa.
-	Người	ta	làm	gì	ở	Mouseville?	-	Gã	hỏi.
-	Anh	nghĩ	người	ta	sẽ	nhận	ông	Jingles	chứ?	-	Brutal	hỏi	tôi,	cùng	một	lúc	vừa	phớt	lờ	Del	vừa
lôi	cuốn	gã.	-	Anh	nghĩ	nó	có	tay	nghề	chứ,	Paul?
Tôi	cố	ra	vẻ	suy	nghĩ.
-	Cậu	biết	không.	-	Tôi	nói.	-	Càng	nghĩ	nhiều	về	điều	đó,	thì	nó	càng	có	vẻ	là	một	ý	tưởng	lỗi	lạc.
Từ	khóe	mắt,	tôi	thấy	Percy	đi	trên	Dặm	Đường	Xanh	(đánh	một	vòng	rất	rộng,	tránh	xa	xà	lim
của	Wharton).	Hắn	đứng	dựa	một	bên	vai	vào	một	xà	lim	trống,	lắng	nghe	với	một	nụ	cười	khẽ,
khinh	miệt	trên	môi.
-	Cái	Mouseville	này	là	gì?	-	Del	hỏi,	lúc	này	háo	hức	muôn	biết.
-	Một	địa	điểm	du	lịch,	như	tôi	đã	nói	với	anh.	-	Brutal	trả	lời.	-	Ồ,	tôi	cũng	không	rõ,	nhưng	có
đến	cả	trăm	con	chuột	ở	đấy	thì	phải.	Anh	nói	sao,	Paul?

-	Lúc	này	hơn	150	con.	-	Tôi	đáp.	-	Một	thành	công	lớn.	Tôi	biết	họ	đang	nghĩ	đến	việc	khai
trương	thêm	một	địa	điểm	ở	California	và	đặt	tên	là	Mouseville	West.	Việc	kinh	doanh	bùng	nổ
như	thế	đấy.	Chuột	được	huấn	luyện	là	màn	biểu	diễn	đầy	hứa	hẹn	thu	hút	giới	sang	trọng,	tôi
nghĩ	-	chính	tôi	cũng	không	hiểu	nữa.
Del	ngồi	lặng	lẽ	với	cái	ống	chỉ	màu	mè	trong	bàn	tay,	nhìn	chúng	tôi,	trước	mắt	tạm	quên	đi
hoàn	cảnh	của	chính	mình.
-	Người	ta	chỉ	nhận	con	chuột	thông	minh	nhất.	-	Brutal	cảnh	cáo.	-	Những	con	có	khả	năng
diễn	trò.	Và	không	được	là	chuột	bạch,	vì	những	thứ	đó	là	chuột	bán	ở	cửa	hàng	thú	nuôi.
Chuột	cửa	hàng	thú	nuôi,	phải,	đúng	vậy!	-	Delacroix	sôi	nổi	nói.	-	Tôi	ghét	chuột	cửa	hàng!
Và	thứ	họ	có.	-	Brutal	nói,	ánh	mắt	xa	vắng	trong	khi	anh	ta	hình	dung	ra	nó.	-	Là	chiếc	lều	mà
ta	bước	vào...
Phải,	phải,	giống	như	trong	rạp	xiếc!	Có	phải	trả	tiền	để	được	vào	không?
Anh	nói	giỡn	chơi	tôi	sao?	Dĩ	nhiên	phải	trả	tiền	mới	được	vào.	10	xu	một	vé,	trẻ	em	2	xu.	Và
kia	rồi,	toàn	thành	phố	được	xây	dựng	bằng	những	cái	hộp	Bakelite	và	cuộn	giấy	vệ	sinh,	có
cửa	sổ	làm	bằng	isinglass	để	xem	chúng	làm	trò	gì	trong	đó...
Phải!	Phải!	-	Delacroix	đang	khoái	cảm	cực	độ.	Rồi	gã	quay	lại	phía	tôi.	-	Isinglass	là	gì?
Giống	như	trên	mặt	bếp	lò,	nơi	có	thể	nhìn	vào	bên	trong.	-	Tôi	nói.
Ôi	hẳn	rồi!	Thứ	chết	tiệt	đó!	-	Gã	xoay	tròn	đôi	cánh	tay	hướng	về	Brutal,	muốn	anh	ta	nói	tiếp
và	cặp	mắt	hạt	thị	của	ông	Jingles	gần	như	xoay	tròn	trong	hốc	mắt,	cố	gắng	giữ	cái	ống	chỉ
trong	tầm	nhìn.	Cảnh	tượng	khá	buồn	cười.	Percy	tiến	đến	gần,	như	thể	muốn	nhìn	rõ	hơn.	Tôi



thấy	John	Coffey	cau	mày	với	hắn,	nhưng	vì	quá	chìm	đắm	trong	câu	chuyện	hoang	đường	của
Brutal	nên	không	để	ý.	Chuyện	này	cho	thấy	điều	gã	tù	nhân	muốn	nghe	ở	những	tầm	cao	mới
khiến	tôi	được	hoàn	toàn	thán	phục,	hãy	tin	tôi.
À.	-	Brutal	kể.	-	Đấy	là	thành	phố	chuột,	nhưng	thứ	mà	bọn	nhóc	thực	sự	yêu	thích	là	Gánh	Xiếc
Toàn	Sao	Mouseville,	nơi	loài	chuột	đu	bay,	lăn	những	chiếc	thùng	nhỏ,	xếp	những	chồng	tiền
xu...
Phải,	đúng	thế!	Đấy	là	nơi	thích	hợp	cho	ông	Jingles!	-	Delacroix	kết	luận.	Mắt	gã	lấp	lánh,	má
hồng	hào.	Tôi	chợt	nghĩ	Brutus	Howell	đúng	là	một	vị	thánh.	-	Sau	cùng,	mày	sẽ	là	một	con
chuột	 làm	xiếc,	ông	 Jingles	ơi!	Sẽ	sống	 trong	 thành	phố	chuột	ở	Florida!	Toàn	cửa	sổ	bằng
Isinglass!	Hoan	hô!
Gã	ném	ống	chỉ	ra	hết	sức	mạnh.	Nó	đập	vào	phía	dưới	tường,	nẩy	một	cú	điên	cuồng,	rồi	bắn
vọt	ra	ngoài	chấn	song	cửa	xà	lim,	lăn	trên	Dặm	Đường.	Ông	Jingles	chạy	ra	ngoài	đuổi	theo,	và
Percy	nhìn	thấy	cơ	hội	của	hắn.
 



30.
Ngoài	tất	cả	những	bài	viết	này,	tôi	còn	ghi	nhật	ký	từ	khi	sống	tại	Georgia	Pines	-	không	có	gì
lớn	lao,	ch-ỉ	là	một	đôi	đoạn	văn	mỗi	ngày,	phần	lớn	về	thời	tiết	-	và	tối	hôm	qua	tôi	đã	xem	lại.
Tôi	muốn	biết	thời	gian	đã	được	bao	lâu,	kể	từ	lúc	hai	đứa	cháu	ngoại	Christopher	và	Danielle
ép	buộc	tôi,	ít	hay	nhiều,	vào	Georgia	Pines.
Vì	quyền	lợi	của	chính	ông,	ông	ngoại	ạ.	-	Chúng	bảo	thế.	Tất	nhiên	là	chúng	nói	thế.	Chẳng	phải
đấy	là	câu	người	ta	hay	nói	khi	tìm	ra	cách	loại	bỏ	một	vấn	đề	biết	đi	và	biết	nói	ư?
Đã	hơn	hai	năm	một	chút.	Điều	kỳ	dị	là	tôi	không	biết	cảm	giác	như	hai	năm,	hoặc	dài	hơn,	hay
ngắn	hơn.	Ý	thức	về	thời	gian	của	tôi	có	vẻ	đang	tan	chảy,	như	hình	nộm	người	tuyết	của	trẻ
em	 vào	 giai	 đoạn	 băng	 tan	 trong	 tháng	Giêng.	Như	 thể	 thời	 gian	mãi	mãi	 như	 trước	 -	 giờ
Eastern	Standard	Time,	giờ	Daylight	Saving	Time,	giờ	Working	-	Man	Time	-	không	còn	hiện
hữu	nữa.	Ở	đây	chỉ	có	giờ	của	Georgia	Pines,	tức	là	giờ	của	Lão	Ông,	giờ	của	Lão	Bà,	và	giờ	Đái
Dầm.	Phần	còn	lại...	đã	trôi	đi.
Đây	là	một	nơi	khốn	kiếp,	đầy	nguy	hiểm.	Thoạt	đầu	bạn	không	nhận	ra	điều	đó,	thoạt	đầu	bạn
tưởng	nó	chỉ	là	một	nơi	chốn	buồn	tẻ,	chỉ	nguy	hiểm	bằng	nhà	trẻ	vào	giờ	ngủ	trưa,	nhưng	vẫn
là	nguy	hiểm,	đúng	vậy.	Tôi	đã	thấy	nhiều	người	trôi	tuột	vào	tình	trạng	lão	hóa	từ	khi	đến	đây,
đôi	khi	họ	còn	làm	nhiều	hơn	là	trôi	tuột	-	đôi	khi	họ	lao	xuống	với	tốc	độ	của	một	chiếc	tàu
ngầm	bị	đắm.	Họ	đến	đây	phần	lớn	vốn	ổn	thỏa	-	mắt	mờ	và	dính	liền	với	gậy	chống,	có	thể
lỏng	lẻo	một	chút	ở	bàng	quang,	nhưng	mặt	khác	vẫn	ổn	thỏa	-	thế	rồi	điều	gì	đó	xảy	ra	với	họ.
Một	tháng	sau,	họ	chỉ	còn	ngồi	lì	trong	phòng	TV,	trân	trối	nhìn	Oprah	Winfrey	trên	TV	bằng
những	con	mắt	đờ	đẫn,	quai	hàm	xệ	xuống,	với	một	ly	nước	cam	bị	quên	lãng,	ngả	nghiêng	và
nhỏ	giọt	trên	một	bàn	tay.	Một	tháng	sau	nữa,	bạn	phải	nhắc	tên	con	cái	khi	chúng	đến	thăm
họ.	Rồi	một	tháng	sau	đó,	bạn	phải	nhắc	họ	nhớ	lại	tên	của	chính	họ.	Điều	gì	đó	xảy	ra	cho	họ,
thế	đấy:	Georgia	Pines	xảy	ra	với	họ.	Thời	gian	ở	đây	giống	như	một	thứ	acid	yếu,	trước	hết
bào	mòn	ký	ức,	sau	đó	là	khát	vọng	được	sống.
Ta	phải	chiến	đấu.	Tôi	nói	như	thế	với	Elaine	Connelly,	người	bạn	đặc	biệt	của	tôi.	Tôi	đã	khỏe
hơn	từ	khi	bắt	đầu	viết	lại	những	gì	xảy	ra	cho	tôi	vào	năm	1932,	năm	mà	John	Coffey	đến	Dặm
Đường	Xanh.	Một	số	hồi	tưởng	thì	tồi	tệ,	nhưng	tôi	cảm	thấy	chúng	mài	bén	tâm	trí	và	nhận
thức	của	mình,	theo	cách	một	con	dao	gọt	nhọn	cây	bút	chì,	điều	đó	làm	dịu	bớt	nỗi	đau	đớn.
Tuy	nhiên,	chỉ	viết	lách	và	hồi	tưởng	thì	chưa	đủ.	Tôi	cũng	có	một	thể	xác,	dù	bây	giờ	có	lẽ	đã
tàn	tạ	và	dị	hình,	nhưng	tôi	vận	động	hết	sức	có	thể.	Thoạt	đầu	là	điều	khó	khăn	-	những	lão	già
hủ	lậu	như	tôi	không	khá	gì	khi	tập	thể	dục	chỉ	vì	chính	bản	thân	sự	tập	thể	dục	-	nhưng	dạo
này	đã	dễ	dàng	hơn,	vì	những	bước	đi	của	tôi	đã	có	mục	đích.
Tôi	ra	ngoài	trước	bữa	ăn	sáng	-	ngay	lúc	vừa	sáng,	phần	lớn	số	ngày	-	để	tản	bộ	lần	đầu.	Sáng
nay	 trời	mưa,	 độ	 ẩm	 làm	 các	 khớp	 xương	 tôi	 đau	 nhức,	 nhưng	 dù	 sao	 tôi	 vẫn	 lấy	 áo	mưa
poncho	để	trên	kệ	bên	cửa	nhà	bếp	và	ra	ngoài.	Khi	một	con	người	có	công	việc,	anh	ta	phải
làm,	và	nếu	nó	gây	đau	đớn	thì	quá	tệ	hại.	Vả	lại,	còn	có	phần	thưởng.	Điều	chính	yếu	là	giữ
được	ý	thức	Giờ	Thật,	ngược	lại	với	Giờ	Georgia	Pines.	Và	tôi	thích	trời	mưa,	dù	đau	hay	không
đau.	Đặc	biệt	vào	sáng	sớm,	khi	ngày	còn	mới	và	dường	như	đầy	ắp	các	khả	năng,	thậm	chí	cho
cả	một	lão	già	mòn	mỏi	như	tôi.



Tôi	đi	qua	nhà	bếp,	dừng	lại	để	xin	một	trong	những	anh	đầu	bếp	ngái	ngủ	hai	khoanh	bánh	mì
nướng,	rồi	bước	ra	ngoài.	Tôi	băng	qua	sân	chơi	bóng	croquet,	rồi	qua	một	bãi	cỏ	nhỏ	um	tùm
cỏ	dại.	Phía	bên	kia	là	một	khoảnh	rừng	có	lối	đi	hẹp	ngoằn	ngoèo	xuyên	qua,	và	một	vài	căn
nhà	gỗ	không	còn	sử	dụng,	lặng	lẽ	đổ	nát	dọc	theo	con	đường.	Tôi	chậm	chạp	bước	trên	lối	đi,
lắng	nghe	tiếng	mưa	rơi	tí	tách	trơn	tru	và	bí	mật	trên	hàng	thông,	nhai	mẩu	bánh	bằng	những
cái	răng	còn	lại.	Chân	tôi	đau,	nhưng	là	cơn	đau	nhẹ,	có	thể	chịu	đựng.	Phần	nhiều	tôi	cảm	thấy
khá	khỏe.	Tôi	hít	sâu	thứ	không	khí	xám	xịt	ẩm	ướt,	nuốt	vào	như	thực	phẩm.
Khi	đến	ngôi	nhà	gỗ	thứ	hai,	tôi	bước	vào	trong	đó	một	lúc,	rồi	chăm	sóc	công	việc	của	mình	ở
đấy.
Hai	mươi	phút	sau,	khi	trở	về	trên	lối	đi	đó,	tôi	cảm	thấy	con	sâu	đói	ngọ	nguậy	trong	bụng	và
nghĩ	mình	có	thể	ăn	một	thứ	gì	có	chất	lượng	hơn	bánh	mì	nướng	một	chút.	Một	đĩa	bột	yến
mạch,	thậm	chí	có	thể	là	một	quả	trứng	kèm	xúc	xích	bên	cạnh.	Tôi	thích	xúc	xích,	luôn	luôn
thích,	nhưng	dạo	ấy	nếu	ăn	hơn	một	cái,	tôi	dễ	dàng	bị	đau	quặn.	Tuy	nhiên	một	thì	đủ	an	toàn.
Rồi	với	cái	bụng	no	nê	và	không	khí	ẩm	ướt	vẫn	còn	làm	hưng	phấn	não	bộ	(hoặc	tôi	hy	vọng
thế),	tôi	sẽ	đến	nhà	kính	và	viết	về	cuộc	xử	tử	Eduard	Delacroix.	Tôi	sẽ	viết	hết	sức	nhanh,	để
không	mất	can	đảm.
Tôi	đang	nghĩ	 về	ông	 Jingles	khi	băng	qua	 sân	 chơi	bóng	 croquet	đến	 cửa	nhà	bếp	 -	Percy
Wetmore	đã	giẫm	đạp	lên	con	chuột,	làm	gãy	lưng	nó	như	thế	nào,	và	Delacroix	đã	gào	rống
thế	nào	khi	gã	nhận	ra	điều	kẻ	thù	gây	ra	-	và	không	thấy	Brad	Dolan	đang	đứng	đó,	nửa	người
bị	che	khuất	bởi	cái	thùng	rác	hiệu	Dumpster,	cho	đến	khi	gã	đưa	tay	ra,	chụp	lấy	cổ	tay	tôi.
Ra	ngoài	đi	dạo	một	chút	hả,	Paulie?	-	Gã	cất	tiếng	hỏi.
Tôi	vùng	ra	sau,	giật	tay	ra	khỏi	tay	gã.	Một	phần	do	bị	bất	ngờ	-	bất	cứ	ai	cũng	sẽ	vùng	ra	khi	bị
bất	ngờ	-	nhưng	chưa	phải	là	tất	cả.	Tôi	thường	suy	nghĩ	về	Percy	Wetmore,	bạn	nên	nhớ	điều
đó	và	chính	tên	Brad	luôn	luôn	khiến	tôi	nhớ	đến	Percy.	Một	phần	vì	Brad	luôn	luôn	rảo	khắp
nơi	với	một	quyển	sách	nhét	trong	túi	(với	Percy	luôn	luôn	là	tạp	chí	phiêu	lưu	mạo	hiểm	của
đàn	ông;	với	gã	Brad	là	sách	truyện	khôi	hài,	vốn	chỉ	khôi	hài	khi	ta	ngu	ngốc	và	độc	ác),	một
phần	vì	gã	ra	vẻ	như	đại	ca	của	một	lũ	vô	lại,	nhưng	phần	lớn	vì	gã	lén	lút,	và	gã	thích	xúc	phạm
người	khác.
Gã	chỉ	vừa	đến	nơi	làm	việc,	tôi	thấy	rõ,	vì	thậm	chí	gã	chưa	mặc	áo	trắng	hộ	lý.	Trên	người	gã
vẫn	còn	quần	jeans	và	một	chiếc	áo	sơ	mi	phong	cách	Tây	rẻ	tiền.	Trong	tay	gã	là	phần	còn	lại
của	chiếc	bánh	ngọt	Danish	mà	gã	vừa	thuổng	của	nhà	bếp.	Gã	đứng	dưới	đầu	hồi,	ăn	bánh	ở
nơi	không	bị	ướt.	Và	là	nơi	gã	có	thể	theo	dõi	tôi,	bây	giờ	thì	tôi	biết	chắc	như	thế.	Tôi	cũng
biết	chắc	một	điều	khác:	phải	đề	phòng	Ô.	Brad	Dolan.	Gã	không	ưa	tôi	lắm.	Không	biết	tại	sao,
nhưng	tôi	cũng	không	bao	giờ	biết	tại	sao	Percy	Wetmore	không	ưa	Delacroix.	Và	ghét	là	một
từ	quá	nhẹ.	Percy	căm	thù	Del	từ	giây	phút	đầu	tiên	gã	người	Pháp	nhỏ	bé	đến	Dặm	Đường
Xanh.
-	Ông	mặc	áo	mưa	poncho	này	làm	gì,	Paulie?	-	Gã	hỏi,	búng	tay	vào	cổ	áo.	-	Thứ	này	không
phải	của	ông.

-	Tôi	 lấy	nó	trong	hành	 lang	bên	ngoài	nhà	bếp.	 -	Tôi	 trả	 lời.	Tôi	căm	ghét	khi	gã	gọi	 tôi	 là
Paulie	và	tôi	nghĩ	gã	biết	điều	đó,	nhưng	không	dại	gì	tạo	cơ	hội	cho	gã	được	thỏa	mãn.	-	Có	cả



một	dãy	áo	đó.	Tôi	không	làm	hỏng	cái	nào,	anh	bảo	có	phải	không?	Xét	cho	cùng,	nó	được	làm
ra	để	dùng	khi	trời	mưa.
-	Nhưng	nó	không	được	làm	ra	cho	ông,	Paulie.	-	Gã	nói,	búng	thêm	một	cái	vào	cổ	áo.	-	vấn	đề
là	chỗ	đó.	Những	cái	áo	mưa	đó	dành	cho	nhân	viên,	không	phải	cho	bệnh	nhân	nội	trú.
-	Tôi	vẫn	không	thấy	điều	gì	có	hại.
Gã	cười	mím	môi.
-	Không	phải	 chuyện	có	hại,	mà	 là	kỷ	 luật.	Cuộc	sống	sẽ	 là	gì	nếu	không	có	kỷ	 luật?	Paulie,
Paulie,	Paulie.	-	Gã	lắc	đầu,	như	thể	chỉ	việc	nhìn	tôi	đủ	làm	gã	cảm	thấy	ân	hận	vì	được	sống.	-
Có	lẽ	ông	tưởng	một	lão	già	dịch	như	ông	không	cần	quan	tâm	đến	kỷ	luật	nữa,	nhưng	thế	là
không	đúng.	-	Paulie.
Gã	cười	với	tôi.	Ghét	tôi.	Thậm	chí	có	lẽ	căm	thù	tôi.	Và	tại	sao?	Tôi	không	biết.	Đôi	khi	không
có	lý	do.	Đấy	là	điều	hãi	hùng.
-	Phải,	tôi	xin	lỗi	nếu	là	vi	phạm	kỷ	luật.	-	Tôi	đáp.	Giọng	tôi	nghe	than	vãn,	hơi	the	thé;	và	tôi	tự
ghét	mình	vì	đã	phát	ra	giọng	nói	như	thế,	nhưng	tôi	đã	già,	mà	người	già	thì	dễ	dàng	than	vãn.
Người	già	dễ	dàng	sợ	sệt.
Brad	gật	đầu.

-	Lời	xin	lỗi	được	chấp	nhận.	Bây	giờ	ông	hãy	treo	áo	trở	về	chỗ	cũ.	Dù	sao	thì	không	có	việc	gì
phải	ra	ngoài	đi	dạo	dưới	mưa.	Đặc	biệt	trong	khu	rừng	đó.	Nếu	ông	trượt	ngã	và	gãy	cái	hông
khốn	kiếp	thì	sao?	Ông	nghĩ	ai	sẽ	phải	vác	cái	thân	già	nua	của	ông	leo	qua	đồi?
-	Tôi	không	biết.	-	Tôi	nói.	Tôi	chỉ	muốn	tránh	xa	gã.	Càng	nghe	gã	nói,	càng	thấy	giọng	điệu
của	gã	giống	như	Percy.	William	Wharton,	gã	điên	xuất	hiện	trên	Dặm	Đường	Xanh	vào	mùa
thu	năm	1932,	đã	có	lần	vồ	lấy	Percy,	và	làm	hắn	sợ	đến	nỗi	tè	ra	quần.	Các	anh	mà	kể	cho	bất
cứ	ai	nghe,	Percy	nói	với	bọn	tôi	sau	đó,	trong	vòng	một	tuần,	tất	cả	sẽ	phải	sắp	hàng	lĩnh	bánh
mì	từ	thiện.	Bây	giờ,	sau	nhiều	năm,	tôi	hầu	như	có	thể	nghe	được	Brad	Dolan	thốt	ra	cùng	thứ
lời	lẽ	đó,	cùng	giọng	điệu	đó.	Sự	kiện	như	thể	bằng	cách	viết	về	những	thời	kỳ	xa	xưa,	tôi	đã	mở
cánh	cửa	siêu	hình	nào	đó	nối	liền	quá	khứ	với	hiện	tại	-	Percy	Wetmore	với	Brad	Dolan,	Janice
Edgecombe	với	Elaine	Connelly,	trại	giam	Cold	Mountain	với	nhà	dưỡng	lão	Georgia	Pines.	Và
đêm	nay,	nếu	ý	nghĩ	đó	không	làm	tôi	mất	ngủ	thì	tôi	đoán	không	gì	có	thể.
Tôi	làm	ra	vẻ	đi	vào	trong	qua	cửa	nhà	bếp	nhưng	Brad	lại	chụp	lấy	cổ	tay	tôi.	Tôi	không	biết
về	lần	chụp	tay	đầu	tiên,	nhưng	lần	này	gã	ra	tay	có	dụng	ý,	bóp	mạnh	để	làm	đau.	Mắt	gã	láo
liên	để	biết	chắc	không	có	ai	ở	quanh	đấy	trong	cái	ẩm	ướt	sáng	sớm,	để	không	ai	có	thể	thấy
gã	đang	ngược	đãi	một	trong	những	người	già	mà	gã	có	bổn	phận	chăm	sóc.
-	Ông	làm	gì	ở	lối	đi	đó?	-	Gã	hỏi.	-	Tôi	biết	ông	không	ra	đó	để	thủ	dâm,	những	ngày	đó	qua	lâu
rồi,	vậy	ông	làm	gì?
-	Không	có	gì.	-	Tôi	trả	lời,	tự	nhủ	phải	giữ	bình	tĩnh,	để	không	cho	gã	thấy	đang	làm	tôi	đau
biết	bao,	để	nhớ	là	gã	chỉ	đề	cập	đến	lối	đi,	gã	không	biết	có	ngôi	nhà	gỗ.	-	Tôi	chỉ	đi	dạo.	Để
tâm	trí	được	sáng	suốt.
-	Chuyện	đó	quá	trễ	rồi,	Paulie.	Tâm	trí	ông	sẽ	không	bao	giờ	sáng	suốt	lại.	-	Gã	bóp	chặt	cái	cổ



tay	già	nua	của	tôi	lần	nữa,	nghiền	nát	những	cái	xương	giòn,	cặp	mắt	vẫn	đảo	qua	đảo	lại	vì
muốn	biết	chắc	mình	được	an	toàn.	Brad	không	sợ	vi	phạm	kỷ	luật,	gã	chỉ	sợ	bị	bắt	gặp	đang	vi
phạm.	Và	trong	chuyện	đó,	gã	giống	như	Percy	Wetmore,	kẻ	không	bao	giờ	để	cho	bạn	quên	gã
là	cháu	của	Thống	Đốc.	-	Già	khọm	như	ông	mà	còn	nhớ	mình	là	ai	thì	quả	là	phép	lạ.	Ông	đã
quá	già.	Kể	cả	ở	một	nhà	bảo	tàng	như	nhà	này.	Ông	làm	tôi	sởn	tóc	gáy	chết	tiệt	đấy,	Paulie.
-	Thả	tôi	ra.	-	Tôi	nói,	cố	gắng	không	thốt	ra	giọng	than	vãn.	Cũng	không	chỉ	vì	lòng	kiêu	hãnh.
Tôi	nghĩ	nếu	nghe	được,	có	thể	gã	sẽ	bị	khích	động,	theo	kiểu	mùi	mồ	hôi	thỉnh	thoảng	có	thể
khích	động	một	con	chó	xấu	tính	-	một	con	chó	mà	ở	hoàn	cảnh	khác	chỉ	gầm	gừ	-	cắn	xé.	Điều
đó	khiến	tôi	nghĩ	đến	một	phóng	viên	viết	bài	về	vụ	xử	án	John	Coffey.	Phóng	viên	đó	là	một
con	người	khủng	khiếp	tên	Hammersmith,	và	điều	khủng	khiếp	nhất	về	anh	ta	là	ở	chỗ	anh	ta
không	biết	mình	khủng	khiếp.
Thay	vì	buông	ra,	Dolan	lại	bóp	chặt	cổ	tay	tôi.	Tôi	rên	lên.	Tôi	không	muốn,	nhưng	không	thể.
Cơn	đau	lan	xuống	tận	mắt	cá	chân.
-	Ông	làm	gì	dưới	kia,	Paulie?	Nói	tôi	nghe.
-	Không	làm	gì	cả!	-	Tôi	đáp.	Tôi	không	khóc,	chưa	khóc,	nhưng	e	rằng	tôi	sẽ	sớm	bật	khóc	nếu
gã	cứ	tiếp	tục	đè	mạnh	như	thế.	-	Không	có	gì.	Tôi	chỉ	đi	dạo,	tôi	thích	đi	dạo,	thả	tôi	ra!
Gã	buông	ra,	nhưng	chỉ	vừa	đủ	lâu	để	chụp	lấy	bàn	tay	kia	của	tôi.	Bàn	tay	này	đang	nắm.
-	Mở	ra.	-	Gã	nói.	-	Cho	Bố	xem.
Tôi	mở	ra	và	gã	cằn	nhằn	với	vẻ	ghê	sợ.	Chẳng	có	gì	ngoài	phần	còn	lại	của	khoanh	bánh	mì	thứ
hai.	Tôi	đã	siết	chặt	nó	trong	bàn	tay	phải	khi	gã	bắt	đầu	bóp	cổ	tay	trái	của	tôi,	và	chất	bơ	-	à,
ở	đây	họ	không	có	bơ	thật,	dĩ	nhiên	-	dính	đầy	các	ngón	tay.

-	Vào	trong	kia	rửa	bàn	tay	trời	đánh	của	ông	đi.	-	Gã	nói,	lùi	lại	và	bắt	đầu	cắn	thêm	một	miếng
bánh	ngọt	Danish.	-	Lạy	Chúa.
Tôi	bước	lên	các	bậc	thềm.	Chân	tôi	run	rẩy,	tim	đập	thình	thịch	như	động	cơ	hở	van	và	piston
cũ	lung	lay.	Trong	lúc	tôi	nắm	quả	đấm	cửa	mở	vào	nhà	bếp	-	và	sự	an	toàn	-	thì	Dolan	đe	dọa
tôi:
-	Paulie	này,	ông	mà	kể	cho	bất	cứ	ai	nghe	tôi	bóp	cái	cổ	tay	già	nua	của	ông,	tôi	sẽ	bảo	họ	rằng
ông	bị	ảo	tưởng.	Sự	khởi	đầu	chứng	lẫn	trí	ở	người	già,	chẳng	hạn.	Và	ông	biết	người	ta	sẽ	tin
tôi.	Nếu	có	vết	bầm,	họ	sẽ	nghĩ	do	ông	tự	gây	ra.
Vâng.	Những	chuyện	đó	có	thật.	Và	một	lần	nữa,	có	lẽ	đây	là	Percy	Wetmore	đang	thốt	ra	lời,
một	gã	Percy	bằng	cách	nào	đó	trẻ	trung	và	độc	ác	mãi,	trong	khi	tôi	già	đi	và	dễ	vỡ.
-	Tôi	không	kể	bất	cứ	điều	gì	cho	bất	cứ	ai	nghe.	-	Tôi	lẩm	bẩm.	-	Không	có	gì	để	nói.
-	Đúng	vậy,	lão	già	cưng.	-	Giọng	gã	nhẹ	nhàng	và	giễu	cợt,	cái	giọng	của	một	tên	cả	ngố	(sử
dụng	ngôn	từ	của	Percy),	kẻ	tưởng	mình	sẽ	trẻ	mãi	không	già.	-	Và	tôi	sẽ	tìm	hiểu	ông	có	mưu
mô	gì.	Tôi	sẽ	xem	đó	là	việc	của	tôi.	Ông	nghe	không?
-	Tôi	có	nghe,	được	rồi,	nhưng	không	để	cho	gã	thỏa	mãn	vì	đã	nói	như	thế.	Tôi	vào	trong,	đi
qua	nhà	bếp	(tôi	ngửi	được	mùi	trứng	và	xúc	xích	đang	làm,	nhưng	không	thèm	ăn	nữa),	rồi
treo	chiếc	áo	mưa	poncho	lên	móc	của	nó.	Sau	đó	tôi	lên	cầu	thang	đến	phòng	của	mình	-	nghỉ



chân	trên	từng	bậc,	để	tim	có	thì	giờ	đập	chậm	lại	và	thu	thập	các	tư	liệu	bài	viết	của	mình.
Tôi	đi	xuống	dưới	nhà,	đến	nhà	kính	và	vừa	ngồi	vào	chiếc	bàn	nhỏ	bên	cửa	sổ	 thì	bà	bạn
Elaine	của	tôi	thò	đầu	vào.	Bà	ấy	có	vẻ	mệt	mỏi	và	tôi	nghĩ,	bà	không	được	khỏe.	Bà	đã	chải	đầu
nhưng	vẫn	còn	mặc	áo	ngủ.	Tình	nhân	già	chúng	tôi	không	coi	trọng	nghi	lễ;	phần	lớn	vì	chúng
tôi	không	có	tiền.
-	Em	sẽ	không	làm	phiền	anh.	-	Bà	lên	tiếng.	-	Em	thấy	anh	đang	chuẩn	bị	viết...
-	Đừng	ngớ	ngẩn.	-	Tôi	nói.	-	Tôi	có	thời	gian	nhiều	hơn	Carter	có	thuốc	gan	nữa	kia.	Vào	đi.
Bà	ấy	vào,	nhưng	đứng	cạnh	cửa.
-	Chỉ	tại	em	không	ngủ	được	và	tình	cờ	nhìn	ra	cửa	sổ	hơi	sớm	một	chút...	và...
-	Và	cô	thấy	ông	Dolan	cùng	tôi	đang	tán	gẫu	dễ	chịu.	-	Tôi	đáp.	Tôi	hy	vọng	bà	ấy	chỉ	nhìn	thấy,
hy	vọng	cửa	sổ	phòng	còn	đóng	và	bà	không	nghe	được	tôi	rên	rỉ	xin	buông	tha.
-	Không	có	vẻ	dễ	chịu	và	không	có	vẻ	thân	thiện.	-	Bà	thốt	lên.	-	Paul,	cái	ông	Dolan	đó	vẫn	dò
hỏi	khắp	nơi	về	anh.	Gã	hỏi	em	về	anh	-	vào	tuần	trước.	Lúc	ấy	em	không	nghĩ	ngợi	nhiều,	chỉ
cho	là	gã	có	cái	mũi	dài	ghê	tởm	thọc	vào	chuyện	người	khác,	nhưng	bây	giờ	thì	em	thắc	mắc.

-	Hỏi	về	tôi?	-	Tôi	hy	vọng	giọng	mình	nghe	không	bất	an	như	tôi	cảm	thấy.	-	Hỏi	gì?
-	Trước	hết	là	nơi	anh	đi	dạo.	Rồi	tại	sao	anh	đi	dạo.
Tôi	gắng	sức	cười.
-	Đấy	là	một	gã	không	tin	vào	việc	tập	thể	dục,	điều	đó	quá	rõ.
-	Gã	nghi	anh	có	bí	mật.	-	Bà	dừng	lại.	-	Em	cũng	thế.
Tôi	há	miệng	 -	để	nói	gì	 tôi	cũng	không	biết	 -	nhưng	Elaine	đã	giơ	một	bàn	tay	xương	xẩu
nhưng	đẹp	một	cách	kỳ	lạ	lên,	trước	khi	tôi	kịp	thốt	ra	lời.
-	Nếu	anh	có,	em	không	muốn	biết	nó	là	gì,	Paul	ạ.	Việc	của	anh	là	việc	của	anh.	Em	được	giáo
dục	theo	chiều	hướng	đó,	nhưng	không	phải	tất	cả	mọi	người.	Anh	hãy	cẩn	thận.	Em	chỉ	muốn
nói	với	anh	thế	thôi.	Và	bây	giờ	em	sẽ	để	anh	ở	lại	làm	việc	một	mình.
Bà	ấy	quay	đi,	nhưng	chưa	kịp	ra	khỏi	cửa	thì	tôi	đã	gọi	tên.	Bà	quay	lại,	ánh	mắt	dò	hỏi.
-	Khi	tôi	viết	xong.	-	Tôi	cất	giọng,	rồi	hơi	lắc	đầu.	Nói	thế	là	sai	lầm.	-	Nếu	tôi	viết	xong,	cô	sẽ
đọc	chứ?
Bà	ra	vẻ	suy	tính,	rồi	tặng	tôi	một	nụ	cười,	kiểu	cười	khiến	một	gã	đàn	ông	dễ	dàng	xiêu	lòng,
thậm	chí	già	như	tôi.

-	Sẽ	là	một	vinh	dự	cho	em.
-	Cô	nên	chờ	đọc	xong	đã	rồi	nói	chuyện	vinh	dự	sau.	-	Tôi	đáp	và	tôi	nghĩ	về	cái	chết	của

Delacroix.
-	Dù	sao	em	cũng	sẽ	đọc.	-	Bà	ấy	nói.	-	Từng	chữ	một.	Em	hứa	đấy.	Nhưng	trước	hết	anh	phải
viết	cho	xong.
Bà	để	tôi	lại	với	bài	viết,	nhưng	phải	mất	một	lúc	lâu	tôi	mới	viết	nổi.	Tôi	ngồi	nhìn	trân	trối	ra



cửa	sổ	trong	gần	một	giờ,	gõ	nhịp	bút	vào	cạnh	bàn,	ngắm	nhìn	ban	ngày	xám	xịt	tươi	sáng	lên
một	chút,	nghĩ	ngợi	về	Brad	Dolan,	kẻ	gọi	tôi	là	Paulie	và	không	bao	giờ	chán	những	truyện
tiếu	lâm	về	những	cái	lỗ	và	sườn	dốc,	dân	gốc	Tây	Ban	Nha	và	dân	gốc	Irish,	nghĩ	ngợi	về	điều
Elaine	Connelly	đã	nói.	Gã	nghĩ	anh	có	bí	mật…Em	cũng	thế.
Và	có	lẽ	là	có.	Phải,	có	lẽ	tôi	có.	Và	tất	nhiên	Brad	Dolan	muốn	cướp	lấy	nó.	Không	phải	vì	gã
nghĩ	là	quan	trọng	(và	tôi	nghĩ	đúng	là	không	quan	trọng,	ngoại	trừ	đối	với	tôi),	nhưng	vì	gã
nghĩ	những	người	quá	già	như	tôi	không	được	có	bí	mật.	Không	được	lấy	áo	mưa	poncho	ra
khỏi	móc	bên	ngoài	nhà	bếp;	cũng	không	được	bí	mật.	Không	được	có	ý	nghĩ	đồng	loại	chúng
ta	vẫn	còn	là	con	người.	Tại	sao	chúng	tôi	không	được	phép	có	ý	nghĩ	như	thế	?	Gã	không	biết.
Về	điểm	đó	thì	gã	cũng	giống	như	Percy.
Cứ	như	thế,	dòng	suy	tưởng	của	tôi,	như	một	dòng	sông	uốn	hình	chữ	U,	sau	cùng	dẫn	trở	về
thời	điểm	khi	Brad	Dolan	 thò	ra	 từ	bên	dưới	đầu	hồi,	 chụp	 lấy	cổ	 tay	 tôi:	đến	Percy,	Percy
Wetmore	tâm	hồn	-	độc	ác,	và	hắn	đã	trả	thù	kẻ	dám	cười	chế	nhạo	hắn	như	thế	nào.	Delacroix
đã	ném	cái	ống	chỉ	màu	mè	-	cái	ống	chỉ	mà	ông	Jingles	sẽ	đi	lấy	về	-	và	nó	đã	nẫy	văng	ra	ngoài
xà	lim,	lăn	vào	hành	lang.	Chỉ	cần	có	thế,	Percy	đã	thấy	được	cơ	hội	của	hắn.
 



 

31.
-	Không,	đồ	điên!	-	Brutal	hét	lên,	nhưng	Percy	không	thèm	để	ý.	Đúng	lúc	ông	Jingles	chạm	vào
cái	ống	chỉ	-	nó	quá	chăm	chú	nên	không	nhận	ra	kẻ	cựu	thù	đang	ở	trong	tầm	tay	-	Percy	đạp
gót	giày	cứng	lên	con	chuột.	Một	tiếng	rắc	nghe	rất	rõ	khi	lưng	ông	Jingles	bị	gãy,	máu	trào	ra
từ	trong	mõm.	Cặp	mắt	nhỏ	đen	láy	lồi	ra	khỏi	hốc	mắt	và	tôi	đọc	thấy	trong	đó	một	vẻ	đau
đớn	kinh	ngạc,	đầy	ắp	tính	người.
Delacroix	gào	lên	vì	kinh	hoàng	và	thương	tiếc.	Gã	vật	mình	đập	vào	cửa	xà	lim,	thọc	tay	qua
giữa	những	chấn	song,	vươn	ra	hết	mức,	gọi	tên	con	chuột	không	ngớt.
Percy	quay	mặt	về	phía	gã,	mỉm	cười.	Quay	mặt	về	phía	ba	người	chúng	tôi	nữa.
-	Đấy.	-	Hắn	nói.	-	Tôi	biết	sớm	hay	muộn	sẽ	hạ	được	nó.	Thực	sự	chỉ	là	vấn	đề	thời	gian.	-	Hắn
quay	lại	và	bước	đi	trên	,	không	vội	vàng,	bỏ	mặc	ông	Jingles	nằm	dài	trên	tấm	vải	sơn,	trong
vũng	máu	loang	lỗ	của	chính	nó.
Dean	từ	bàn	giấy	đứng	lên,	đầu	gối	va	vào	cạnh	bàn,	làm	đổ	bàn	đánh	bài	cribbage	xuống	sàn
nhà.	Những	con	chốt	tuột	ra	khỏi	lỗ	và	lăn	tung	tóe	mọi	hướng.	Cả	Dean	lẫn	Harry,	vốn	sắp	sửa
đi	ra	ngoài,	đểu	không	mảy	may	chú	ý	đến	cuộc	lật	đổ	trò	chơi.

-	Lần	này	cậu	làm	gì	thế	?	-	Dean	hét	Percy.	-	Lần	này	cậu	đã	làm	trò	quái	gì	thế,	cậu	đấy,	đồ	hạ
cấp?
Percy	không	trả	lời.	Hắn	sải	chân	bước	qua	bàn	trực,	không	thốt	ra	một	lời,	vỗ	về	mái	tóc	mình
bằng	ngón	tay.	Hắn	đi	qua	văn	phòng	tôi	và	vào	trong	nhà	kho.	William	Wharton	đã	trả	lời	thay
cho	hắn.
-	Sếp	Dean	này	?	Tôi	nghĩ	điều	hắn	làm	là	dạy	cho	gã	người	Pháp	tí	tẹo	biết	rằng	cười	nhạo	hắn
không	phải	là	điều	khôn	ngoan,	"thằng	nhóc	lên	tiếng,	rồi	bắt	đầu	cười.	Một	tiếng	cười	khỏe
mạnh,	một	tiếng	cười	mộc	mạc,	vui	và	sâu.	Có	những	con	người	tôi	đã	gặp	trong	giai	đoạn	cuộc
đời	đó	của	tôi	(phần	nhiều	là	những	con	người	đáng	ghê	sợ),	chỉ	khi	họ	cười	mới	nghe	có	vẻ
bình	thường.	Wild	Bill	Wharton	là	một	trong	những	con	người	đó.	
Tôi	nhìn	xuống	con	chuột	lần	nữa,	choáng	váng.	Nó	vẫn	còn	thở,	nhưng	có	nhiều	hạt	máu	nhỏ
xíu	dính	vào	những	sợi	râu,	và	một	vẻ	đờ	đẫn	đang	len	lỏi	vào	cặp	mắt	hạt	thị	sáng	chói	trước
kia.	Brutal	nhặt	cái	ống	chỉ	màu	mè	lên,	nhìn	nó,	rồi	nhìn	tôi.	Anh	ta	có	vẻ	chết	điếng	như	tôi
cảm	nhận.	Sau	lưng	chúng	tôi,	Delacroix	vẫn	gào	lên	nỗi	đau	khổ	và	kinh	dị	của	gã.	Không	chỉ	vì
con	chuột,	dĩ	nhiên;	Percy	đã	đập	vỡ	một	lỗ	hổng	trong	hàng	rào	tự	vệ	của	Delacroix,	và	tất	cả
nỗi	kinh	sợ	của	gã	trào	ra.	Nhưng	ông	Jingles	và	tiêu	điểm	của	những	cảm	giác	bị	đè	nén	đó	và
phải	nghe	gã	gào	thét	quả	là	khủng	khiếp.
-	Ôi	không.	-	Gã	cứ	kêu	than	tới	lui,	giữa	những	tiếng	gào,	tiếng	van	xin	và	cầu	nguyện	thiếu	đầu
thiếu	đuôi	bằng	tiếng	Pháp	Cajun.	-	Ôi	không,	ôi	không,	ông	Jingles	đáng	thương,	Ô.	Jingles	thân
mến	đáng	thương,	ôi	không.
-	Đưa	nó	cho	tôi.
Tôi	ngước	lên	nhìn,	bất	ngờ	bởi	giọng	nói	sâu	lắng,	thoạt	tiên	không	biết	chắc	là	của	ai.	Tôi



nhìn	thấy	John	Coffey.	Giống	như	Delacroix,	gã	đã	thọc	tay	qua	những	thanh	chấn	song	cửa	xà
lim,	nhưng	khác	Del,	gã	không	vung	vẩy	lung	tung.	Gã	chỉ	đơn	giản	chìa	tay	ra	xa	hết	mức	có
thể,	bàn	tay	xòe	ra.	Một	tư	thế	có	chủ	đích,	một	tư	thế	gần	như	khẩn	cấp.	Và	giọng	của	gã	cũng
có	vẻ	khẩn	 cấp,	đó	 là	 lý	do	 tôi	 cho	 rằng	 tại	 sao	 thoạt	đầu	không	nhận	 ra	 giọng	 của	Coffey.
Dường	như	gã	là	một	con	người	khác	so	với	cái	linh	hồn	lạc	lõng,	than	khóc	đã	chiếm	ngự	xà
lim	này	vài	tuần	trước.

-	Đưa	nó	cho	tôi,	ông	Edgecombe!	Trong	lúc	còn	kịp!
Thế	rồi	tôi	nhớ	lại	điều	gã	đã	làm	cho	tôi	và	tôi	hiểu.	Tôi	cho	là	không	có	hại,	nhưng	tôi	nghĩ
rằng	cũng	chẳng	có	tốt	đẹp	gì	nhiều.	Khi	nhặt	con	chuột	lên,	tôi	đã	nhăn	mặt	vì	cảm	giác	-	có
quá	nhiều	xương	gãy	lồi	ra	ở	nhiều	điểm	khác	nhau	trên	làn	da	ông	Jingles,	giống	như	nhặt	lên
một	cái	gối	cắm	kim	phủ	lông	thú	vậy.	Đây	không	phải	là	chuyện	nhiễm	trùng	đường	tiểu.	Tuy
nhiên…
-	Anh	làm	gì	vậy?	-	Brutal	hỏi	khi	tôi	đặt	ông	Jingles	vào	bàn	tay	phải	to	tướng	của	Coffey.	-	Cái
quái	gì	vậy?
Coffey	rút	con	chuột	qua	chấn	song.	Nó	nằm	lịm	trên	lòng	bàn	tay	Coffey,	đuôi	thõng	xuống
trên	vòng	 cung	 giữa	ngón	 cái	 và	ngón	 trỏ	 của	Coffey,	 chóp	đuôi	 yếu	ớt	 co	 giật	 giữa	không
trung.	Coffey	lấy	bàn	tay	trái	đậy	lên	bàn	tay	phải,	tạo	thành	dạng	một	cái	tách	có	con	chuột
nằm	bên	trong.	Chúng	tôi	không	nhìn	thấy	ông	Jingles	nữa,	chỉ	còn	cái	đuôi,	thõng	xuống	và
chóp	đuôi	co	giật	như	một	con	lắc	đang	giảm	dao	động.	Coffey	đưa	tay	về	phía	khuôn	mặt	gã,
đồng	thời	duỗi	các	ngón	tay	phải	ra,	tạo	thành	những	khoảng	trống	như	giữa	các	thanh	chấn
song	trại	giam.	Cái	đuôi	con	chuột	bây	giờ	thõng	xuống	từ	cạnh	những	bàn	tay	đang	đối	diện
chúng	tôi.
Brutal	bước	đến	bên	cạnh	tôi,	vẫn	còn	nắm	cái	ống	chỉ	màu	mè	giữa	các	ngón	tay.

-	Gã	nghĩ	gã	đang	làm	gì	thế	?
-	Suỵt.	-	Tôi	nói.

Delacroix	đã	thôi	gào	thét.
-	John,	làm	ơn.	-	Gã	thì	thào.	-	Ôi	Johnny,	hãy	giúp	nó,	làm	ơn	giúp	nó,	ôi	s’il	vous	plait	-	xin	anh
vui	lòng.
Dean	và	Harry	nhập	bọn	với	chúng	tôi,	Harry	với	bộ	bài	Airplane	cũ	của	chúng	tôi	còn	nắm
trên	tay.
-	Chuyện	gì	xảy	ra?	-	Dean	hỏi,	nhưng	tôi	chỉ	lắc	đầu.	Tôi	lại	cảm	thấy	bị	thôi	miên,	nếu	nói	sai
tôi	sẽ	bị	đọa	đày.
Coffey	kê	miệng	vào	giữa	hai	ngón	tay	và	hít	mạnh.	Trong	một	thoáng,	mọi	vật	đều	bị	treo	lơ
lửng.	Rồi	gã	ngẩng	đầu	ra	khỏi	hai	bàn	tay,	và	tôi	nhìn	thấy	bộ	mặt	của	một	người	bệnh	hoạn
tuyệt	vọng,	hoặc	đang	lên	cơn	đau	tàn	bạo.	Mắt	gã	sắc	bén	và	rực	sáng;	răng	hàm	trên	cắn	vào
làn	môi	dưới	đầy	đặn,	khuôn	mặt	tối	đen	đã	nhạt	đi	thành	một	màu	sắc	khó	chịu,	trông	như	tro
hòa	lẫn	với	bùn.	Từ	sâu	trong	cổ	gã	phát	ra	một	tiếng	nghẹn	thở.
-	Lạy	Chúa	Jesus	kính	yêu	và	Đấng	cứu	thế.	-	Brural	thì	thào.	Mắt	anh	ta	dường	như	có	nguy	cơ



rơi	ra	khỏi	khuôn	mặt.
-	Cái	gì	?	Harry	gần	như	là	sủa.	-	Cái	gì	?
-	Cái	đuôi	!	Cậu	không	thấy	sao	?	Cái	đuôi	!

Đuôi	ông	Jingles	không	còn	là	quả	lắc	giảm	dao	động	nữa,	nó	đang	mạnh	mẽ	quất	từ	bên	này
sang	bên	kia,	như	đuôi	một	con	mèo	đang	rình	bắt	chim.	Thế	rồi,	 từ	bên	 trong	đôi	bàn	 tay
khum	của	Coffey,	phát	ra	tiếng	chít	chít	hoàn	toàn	quen	thuộc.
Coffey	phát	ra	thứ	âm	thanh	ngạt	thở,	tắc	nghẹn	lần	nữa,	rồi	quay	đầu	sang	một	bên	như	người
ta	đã	ho	lên	một	cục	đờm	và	nhất	định	nhổ	nó	ra.	Thay	vào	đó,	gã	thở	một	đám	mây	đen	đầy
côn	trùng	-	tôi	nghĩ	chúng	là	côn	trùng,	và	những	cậu	kia	cũng	nói	thế,	nhưng	đến	bây	giờ	tôi
không	dám	chắc	-	từ	trong	miệng	và	mũi	ra.	Chúng	vần	vũ	quanh	người	gã	trong	một	đám	mây
đen,	tạm	thời	che	khuất	dáng	vẻ	của	gã.

-	Chúa	ơi,	mấy	thứ	đó	là	gì?	-	Dean	hỏi	bằng	giọng	the	thé,	sợ	hãi.
-	Không	sao.	-	Tôi	nghe	chính	mình	lê	tiếng.	-	Đừng	hoảng	hốt,	không	sao,	chúng	sẽ	bay	mất	sau
vài	giây.
Giống	như	khi	Coffey	chữa	khỏi	bệnh	nhiễm	trùng	đường	tiểu	cho	tôi,	những	con	“sâu	bọ”	hóa
trắng,	rồi	biến	mất.

-	Mẹ	kiếp.	-	Harry	thầm	thì.
-	Paul?	-	Brutal	hỏi,	giọng	bất	an.	-	Paul?

Coffey	lấy	lại	vẻ	bình	thường	-	giống	như	một	kẻ	đã	thành	công	trong	việc	ho	ra	một	khối	thịt,
vốn	đang	làm	anh	ta	nghẹt	thở.	Gã	cúi	xuống,	đặt	đôi	bàn	tay	lên	sàn	nhà,	nhìn	trộm	qua	các
ngón	tay,	rồi	mở	ra.	Ông	Jingles,	hoàn	toàn	khỏe	mạnh,	sống	lưng	không	một	chút	méo	mó,	làn
da	không	một	vết	lồi	chạy	ra	ngoài.	Nó	dừng	lại	một	thoáng	trước	cửa	xà	lim	Delacroix.	Trong
lúc	nó	chạy	đi,	tôi	nhận	thấy	vẫn	còn	có	những	giọt	máu	đọng	trên	những	sợi	râu.
Delacroix	nhặt	con	chuột	 lên,	vừa	khóc	vừa	cười,	phủ	kín	nó	bằng	những	cái	hôn	kêu	thành
tiếng,	không	ngượng	ngùng.	Dean,	Harry	và	Brutal	ngắm	nhìn	cảnh	tượng	với	nỗi	ngạc	nhiên
câm	 lặng.	 Rồi	 Brutal	 tiến	 lên	 và	 đưa	 cái	 ống	 chỉ	 màu	 mè	 qua	 khe	 chấn	 song.	 Thoạt	 tiên,
Delacroix	không	thấy,	gã	đang	quá	say	đắm	với	ông	 Jingles.	Gã	như	một	ông	bố	có	con	vừa
được	cứu	khỏi	chết	đuối.	Delacroix	nhìn,	thấy	và	nhận	lấy	nó,	quay	lại	với	ông	Jingles,	vuốt	ve
bộ	lông	và	ngấu	nghiến	nó	bằng	ánh	mắt,	không	ngớt	cần	thiết	để	nhắc	nhở	gã,	phải	rồi,	rằng
con	chuột	vẫn	bình	yên,	con	chuột	vẫn	thân	toàn	vẹn,	khỏe	mạnh	và	ổn	thỏa.

-	Ném	đi!	-	Brutal	nói.	-	Tôi	muốn	xem	nó	chạy	thế	nào.
-	Nó	không	sao	đâu,	sếp	Howell	ạ.	Nó	không	sao,	ngợi	ca	Chúa…
-	Ném	đi.	-	Brutal	lặp	lại.	-	Chiều	tôi	đi	đi,	Del.

Delacroix	cúi	xuống,	rõ	ràng	miễn	cưỡng,	rõ	ràng	không	muốn	thả.	Ô.	Jingles	ra	khỏi	tay	gã	lần
nữa,	ít	nhất	là	chưa	muốn.	Thế	rồi,	rất	dịu	dàng,	gã		ném	ống	chỉ.	Nó	lăn	ngang	xà	lim,	vượt	qua
cái	hộp	xì	 gà	Corona,	 lăn	đến	 chân	 tường.	Ông	 Jingles	đuổi	 theo,	 nhưng	không	nhanh	bằng
trước	kia.	Chân	trước	bên	trái	có	vẻ	hơi	khập	khiểng,	và	đấy	là	sự	kiện	đập	mạnh	vào	tôi	nhất	-



điều	đó,	tôi	nghĩ,	làm	cho	sự	việc	thật	hơn.	Cái	vẻ	hơi	khập	khiễng	đó.
Tuy	nhiên	con	chuột	đuổi	kịp	ống	chỉ,	đuổi	kịp	đúng	lúc	và	lấy	mũi	ủi	nó	trở	lại	chỗ	Delacroix
bằng	tất	cả	sự	hào	hứng	cũ.	Tôi	quay	sang	John	Coffey	đang	đứng	ở	cửa	xà	lim	và	mỉm	cười.
Một	nụ	cười	mệt	mỏi,	và	tôi	không	gọi	đó	là	niềm	hạnh	phúc	thật	sự,	nhưng	vẻ	khẩn	cấp	gắt
gao	tôi	nhìn	thấy	trên	mặt	gã	khi	nài	nỉ	tôi	đưa	con	chuột	đã	tan	biến,	nét	đau	đớn	và	sợ	hãi
cũng	thế,	như	thể	gã	đang	nghẹt	thở.	Đây	lại	là	gã	John	Coffey	của	chúng	tôi,	với	bộ	mặt	dường
như	không	bao	giờ	hiện	diện	và	đôi	mắt	kì	lạ,	nhìn	xa	xôi.

-	Anh	đã	giúp	nó.	-	Tôi	lên	tiếng.	-	Phải	vậy	không,	Bự	Con?
-	Đúng.	-	Coffey	trả	lời.	Nụ	cười	rộng	thêm	một	chút,	trong	thoáng	chốc	quả	là	hạnh	phúc.	-	Ta
đã	giúp	nó.	Ta	đã	giúp	con	chuột	của	Del.	Ta	đã	giúp…	-	Gã	nói	nhỏ	dần,	không	thể	nhớ	được
tên.
-	Ông	Jingles.	-	Dean	nói.	Anh	ta	nhìn	John	với	ánh	mắt	cẩn	thận,	dò	hỏi,	như	thể	chờ	đợi	Coffey
bùng	lên	thành	ngọn	lửa,	hoặc	bắt	đầu	bay	lơ	lửng	trong	xà	lim.
-	Đúng.	-	Coffey	đáp	lại.	-	Ông	Jingles.	Nó	là	chuột	làm	xiếc.	Sẽ	đến	ở	nhà	Isinglass.
-	Anh	còn	phải	nói.	 -	Harry	nói,	nhập	bọn	với	chúng	tôi	để	nhìn	ngắm	John	Coffey.	Sau	lưng
chúng	tôi,	Delacroix	nằm	xuống	sạp	ngủ,	ông	Jingles	ngồi	trên	ngực	gã.	Del	đang	ngâm	nga	với
nó,	hát	một	ca	khúc	tiếng	Pháp	nào	đó,	nghe	như	một	bài	hát	ru.
Coffey	nhìn	lên		về	phía	bàn	trực	và	cánh	cửa	dẫn	vào	văn	phòng	của	tôi,	và	nhà	kho	phía	bên
kia.

-	Sếp	Percy	xấu	xa.	-	Gã	nói.	-	Sếp	Percy	nhỏ	nhen.	Ông	ấy	đạp	lên	con	chuột	của	Del.	Ông	ấy	đạp
lên	ông	Jingles.
Và	trước	khi	chúng	tôi	kịp	nói	điều	gì	khác	với	gã	-	nếu	có	thể	nghĩ	được	gì	để	nói	-	John	Coffey
đã	quay	lại	sạp	ngủ,	nằm	xuống	rồi	nghiêng	người,	xoay	mặt	vào	tường.
 



 

32.
Percy	đang	đứng	xoay	lưng	lại	chúng	tôi	khi	Brutal	và	tôi	bước	vào	nhà	kho	khoảng	20	phút
sau	đó.	Hắn	đã	tìm	ra	một	lon	vẹc	ni	dùng	cho	đồ	gỗ	để	trên	kệ	phía	trên	cái	sọt,	nơi	chúng	tôi
bỏ	những	bộ	đồng	phục	bẩn	(và	đôi	khi	cả	những	quần	áo	dân	sự;	nhà	giặt	ủi	trại	giam	không
quan	tâm	đến	những	thứ	họ	đem	giặt),	và	đang	đánh	bóng	những	cánh	tay	và	chân	bằng	gỗ	sồi
của	chiếc	ghế	điện.	Chuyện	này	bạn	nghe	có	vẻ	quái	dị,	thâm	chí	có	lẽ	rùng	rợn	nữa,	nhưng	đối
với	Brutal	và	tôi,	dường	như	đó	là	điều	bình	thường	hơn	hết	mà	Percy	đã	làm	suốt	đêm.	Ngày
mai	Già	Sparky	sẽ	gặp	mặt	công	chúng,	và	Percy	ít	nhất	sẽ	ra	vẻ	chỉ	đạo.
-	Percy.	-	Tôi	lặng	lẽ	gọi.
Hắn	quay	lại,	khúc	nhạc	đang	ngâm	nga	chết	dí	trong	cổ	họng	và	hắn	nhìn	chúng	tôi.	Tôi	không
thấy	vẻ	sợ	hãi	như	đã	chờ	đợi,	ít	nhất	là	không	vào	lúc	đầu.	Cách	nào	đó,	tôi	nhận	thấy	Percy	có
vẻ	già	hơn.	Và	tôi	nghĩ,	John	Coffey	nói	đúng.	Trông	hắn	rất	nhỏ	nhen.	Tính	nhỏ	nhen	giống	như
ma	túy	-	không	ai	trên	quả	đất	này	có	tư	cách	hơn	tôi	để	nói	như	thế	-	và	tôi	nghĩ	rằng,	sau	khi
dùng	một	số	lượng	rõ	rệt	nào	đó,	Percy	đã	mắc	vòng	nghiệp	ngập.	Hắn	thích	điều	đã	gây	ra	cho
con	chuột	của	Delacroix.	Cái	mà	hắn	thậm	chí	thích	hơn	nữa	là	nhưng	tiếng	gào	bất	hạnh	của
Delacroix.
-	Đừng	gây	sự	với	tôi.	-	Hắn	thốt	lên	bằng	một	âm	sắc	gần	như	dễ	chịu.	-	Tôi	muốn	nói,	này,	nó
chỉ	là	một	con	chuột.	Nó	chưa	bao	giờ	thuộc	về	nơi	này,	như	các	anh	biết	rõ.	Con	chuột	khỏe
mạnh.	-	Tôi	nói.	Tim	đập	mạnh	trong	lồng	ngực,	nhưng	tôi	dùng	giọng	nói	nhẹ	nhàng,	gần	như
vô	tư.	-	Khỏe	thôi.	Chạy	và	kêu	chít	chít	và	lại	rượt	đuổi	cái	ống	chỉ.	Cậu	giết	chuột	chẳng	giỏi
hơn	gì	những	công	việc	khác	cậu	làm	ở	đây.
Hắn	nhìn	tôi,	ngạc	nhiên	và	không	tin.

-	Anh	tưởng	tôi	tin	điều	đó	sao?	Con	vật	trời	đánh	kêu	cái	rốp!	Tôi	đã	nghe	thấy!	Vậy	anh	có
thể…
-	Câm	miệng.
Hắn	trân	trối	nhìn	tôi,	mắt	mở	to.
-	Cái	gì?	Anh	nói	gì	với	tôi?
Tôi	tiến	một	bước	đến	gần	hắn	hơn.	Tôi	cảm	thấy	một	động	mạch	đập	nhanh	giữa	trán.	Tôi
không	thể	nhớ	lại	lần	cuối	cùng	quá	sức	tức	giận	là	khi	nào.
-	Cậu	không	vui	vì	ông	Jingles	bình	an	sao?	Sau	tất	cả	những	cuộc	thảo	luận	về	cách	thức	duy	trì
cho	tù	nhân	được	thanh	thản,	đặc	biệt	khi	gần	đến	ngày	cuối	cùng,	tôi	nghĩ	cậu	phải	vui	chứ.
Giải	tỏa.	Với	việc	Del	ngày	mai	phải	lên	đường,	với	mọi	thứ.
Percy	nhìn	từ	tôi	sang	Brutal,	vẻ	bình	thản	cố	ý	tan	biến	thành	vẻ	hoang	mang.
-	Các	anh	nghĩ	mình	chơi	trò	quái	quỷ	gì	vậy?	-	Hắn	hỏi.
-	Chuyện	này	không	có	gì	là	trò	chơi,	anh	bạn.	-	Brutal	trả	lời.	-	Cậu	nghĩ	thế…phải,	đấy	là	một
trong	những	lý	do	khiến	cậu	không	đáng	tin.	Cậu	muốn	biết	sự	thật	tuyệt	đối	không?	Tôi	nghĩ



cậu	là	một	trường	hợp	khá	buồn	đấy.
-	Các	anh	muốn	sinh	sự.	-	Percy	nói.	Lúc	này	giọng	hắn	đã	thể	hiện	vẻ	non	nớt.	Sau	cùng,	nỗi	sợ
đang	lần	mò	quay	lại	-	sợ	điều	có	thể	chúng	tôi	muốn	ở	hắn,	sợ	điều	chúng	tôi	đang	âm	mưu.
Tôi	rất	vui	nghe	được	nỗi	sợ	của	hắn.	Như	thế	dễ	đối	phó	hơn.	-	Tôi	quen	nhiều	nhân	vật.	Tôi
quen	nhiều	nhân	vật	quan	trọng.
-	Cậu	nói	thế,	nhưng	cậu	đúng	là	kẻ	mơ	mộng.	-	Brutal	đốp	chát.	Anh	ta	nói	nghe	như	thể	sắp
lăn	ra	cười.
Percy	buông	rơi	miếng	giẻ	đánh	bóng	lên	mặt	ghế,	có	các	ổ	khóa	kẹp	bắt	vào	tay	và	chân.
-	Tôi	đã	giết	chết	con	chuột.	-	Hắn	nói	bằng	một	giọng	không	vững	vàng.
-	Cứ	tự	đi	kiểm	tra.	-	Tôi	nói.	-	Đất	nước	này	tự	do	mà.
-	Tôi	sẽ	làm.	-	Hắn	đáp.	-	Tôi	sẽ	làm.
Hắn	hiên	ngang	đi	qua	chúng	tôi,	miệng	đanh	lại,	đôi	tay	nhỏ	nhắn	(Wharton	nói	đúng,	chúng
đẹp	thật)	vân	vê	chiếc	lược.	Hắn	bước	lên	bậc	thềm,	chui	qua	đó	và	vào	văn	phòng	tôi.	Brutal
và	tôi	đứng	bên	Già	Sparky,	chờ	hắn	quay	 lại	và	không	nói	chuyện.	Tôi	không	biết	ý	Brutal,
nhưng	tôi	thì	không	nghĩ	được	điều	gì	để	nói.	Thậm	chí	không	biết	nghĩ	sao	về	điều	chúng	tôi
vừa	chứng	kiến.

Ba	phút	trôi	qua.	Brutal	nhặt	miếng	giẻ	của	Percy	lên	và	bắt	đầu	lau	bóng	những	thanh	gỗ	dát
lưng	chiếc	ghế	điện.	Khi	Percy	quay	lại,	anh	ta	đã	có	đủ	thời	gian	để	đánh	bóng	xong	một	thanh
và	bắt	đầu	thanh	khác.	Hắn	vấp	chân,	suýt	ngã	lăn	xuống	bậc	thang	từ	văn	phòng	đến	nhà	kho,
và	khi	băng	qua	phòng	đến	phía	chúng	tôi,	hắn	bước	khập	khễnh.	Bộ	mặt	hắn	có	vẻ	bị	sốc	và
không	tin.
-	Mấy	anh	đổi	chúng.	-	Hắn	the	thé	lên	án.	-	Cách	nào	đó	mấy	anh	đã	đổi	mấy	con	chuột,	đồ
khốn	kiếp	mấy	anh.	Mấy	anh	giỡn	mặt	tôi,	và	mấy	anh	sẽ	hối	hận	đến	chết	nếu	mấy
Anh	không	thôi	đi!	Tôi	sẽ	làm	cho	mấy	anh	phải	sắp	hàng	lãnh	bánh	mì	cứu	trợ	nếu	mấy	anh
không	thôi	đi!	Mấy	anh	nghĩ	mấy	anh	là	ai?
Hắn	ngừng	nói,	thở	hào	hển,	tay	nắm	lại.
-	Tôi	sẽ	nói	cậu	nghe	chúng	tôi	là	ai.	-	Tôi	bảo.	-	Chúng	tôi	là	những	người	cậu	cùng	làm	việc,
Percy…nhưng	không	còn	lâu	nữa.	-	Tôi	đưa	hai	tay	ra	kẹp	lấy	vai	hắn.	Không	quá	mạnh,	nhưng
là	một	cú	kẹp,	thế	đấy.	Vâng,	đúng	vậy.
Percy	rướn	người	lên	để	giằng	ra.
-	Lấy	tay…
Brutal	chụp	tay	phải	hắn	toàn	bộ	cái	vật	nhỏ	nhắn,	mềm	oặt	và	trắng	trẻo	biến	mất	trong	quả
đấm	rám	nắng	của	Brutal.
-	Câm	cái	lỗ	miệng	mày	đi,	con	ạ.	Nếu	mày	biết	điều	gì	là	tốt	cho	mày,	mày	sẽ	lợi	dụng	cơ	hội
cuối	cùng	này	để	lấy	ráy	tai.
Tôi	xoay	hắn	lại,	nhấc	lên	bục,	rồi	đẩy	lùi	lên	đến	khi	khuỷu	chân	của	hắn	va	vào	mặt	ghế	điện
và	hắn	buộc	phải	ngồi	xuống.	Vẻ	bình	 thản	đã	biến	mất;	nét	độc	ác	và	kiêu	ngạo	cũng	 thế.



Những	tính	cách	đó	hắn	có	đủ	thật,	nhưng	bạn	cần	nhớ	là	Percy	còn	rất	trẻ.	Ở	lứa	tuổi	hắn,
những	thứ	đó	chỉ	là	một	lớp	mã	ngoài	mỏng	manh,	giống	như	một	lớp	men	sắc	độ	xấu	xí.	Bạn
vẫn	có	thể	mài	thủng.	Và	cúng	tôi	đánh	giá	lúc	này	Percy	đã	sẵn	sàng	để	lắng	nghe.
-	Tôi	muốn	cậu	hứa	một	lời.	-	Tôi	nói.
-	Hứa	chuyện	gì?	-	Miệng	hắn	vẫn	còn	tỏ	vẻ	khinh	miệt,	nhưng	cặp	mắt	đã	hoảng	sợ.	Nguồn
điện	trong	phòng	máy	đã	khóa,	nhưng	mặt	ghế	của	Già	Sparky	có	nguồn	điện	riêng,	và	ngay	lúc
ấy	tôi	đánh	giá	Percy	đang	cảm	nhận	được	nó.
-	Hứa	 là	nếu	bọn	 tao	cho	mày	xuất	hiện	 trong	cuộc	hành	hình	vào	 tối	mai,	mày	sẽ	 thực	sự
chuyển	sang	Briar	Ridge	và	để	bọn	tao	yên.	-	Brutal	nói	với	vẻ	mãnh	liệt	mà	trước	đây	tôi	chưa
từng	nghe	từ	anh	ta.	-	Rằng	mày	sẽ	nộp	đơn	xin	thuyên	chuyển	ngay	ngày	hôm	sau.
-	Và	nếu	tôi	không	làm	thì	sao?	Nếu	tôi	gọi	cho	một	vài	nhân	vật	nào	đó	và	mách	họ	các	anh
quấy	rối	và	đe	dọa	tôi	thì	sao?	Ức	hiếp	tôi	thì	sao?
-	Chúng	tôi	có	thể	bị	thất	nghiệp	nếu	thế	lực	của	cậu	ngon	lành	như	cậu	nghĩ.	-	Tôi	trả	lời.	-
Nhưng	chúng	tôi	cũng	đảm	bảo	cậu	sẽ	phải	để	lại	phần	máu	xương	công	bằng	trên	sàn	nhà
nữa,	Percy.
-	Vì	con	chuột	đó	sao?	Hứ!	Mấy	anh	nghĩ	sẽ	có	ai	đó	quan	tâm	chuyện	tôi	đạp	chết	con	chuột
của	một	thằng	bị	kết	án	tử	hình	ư?	Nghĩa	là	ai	đó	ở	bên	ngoài	cái	bệnh	viện	tâm	thần	này?
-	Không	có.	Nhưng	ba	người	thấy	cậu	đứng	trơ	tại	chỗ,	không	động	đậy	một	ngón	tay	trong	lúc
Wild	Bill	Wharton	tìm	cách	siết	cổ	Dean	Stanton	bằng	dây	xích	cổ	tay.	Về	chuyện	đó	thì	người
ta	sẽ	quan	tâm,	Percy	à,	tôi	hứa	với	cậu	đấy.	Về	chuyện	đó	thì	ông	chú	Thống	Đốc	việt	vị	của
cậu	sẽ	quan	tâm.

Má	và	lông	mày	Percy	đỏ	bừng	lên.
-	Mấy	anh	tưởng	người	ta	tin	mấy	anh	sao?	-	Hắn	hỏi,	nhưng	giọng	nói	đã	mất	đi	nhiều	sức
mạnh	giận	dữ.	Rõ	ràng	hắn	nghĩ	sẽ	có	ai	đó	tin	chúng	tôi.	Mà	Percy	không	muốn	lâm	vào	rắc
rối.	Phá	vỡ	luật	lệ,	được	thôi.	Bị	bắt	vì	phá	vỡ	luật	lệ	thì	không.
-	À,	tao	đã	chụp	ảnh	cổ	của	Dean	trước	khi	các	vết	bầm	tan	đi.	-	Brutal	lên	tiếng,	tôi	không	biết
điều	đó	có	thật	hay	không,	nhưng	chắc	chắn	nghe	rất	hay.	-	Mày	biết	những	tấm	ảnh	đó	nói	gì
không?	Rằng	Wharton	đã	ra	tay	đúng	mức	trước	khi	ai	đó	lôi	nó	ra,	mặc	dù	mày	đứng	ngay	đó,
ở	phía	Wharton	không	nhìn	thấy.	Mày	sẽ	có	những	câu	hỏi	hóc	búa	phải	trả	lời,	đúng	không?	Và
một	thứ	như	thế	sẽ	đeo	đuổi	một	con	người	trong	thời	gian	lâu	dài.	Có	cơ	may	là	chúng	vẫn
đeo	đuổi	lâu	dài	cả	sau	khi	thân	nhân	của	hắn	ra	khỏi	thủ	phủ	tiểu	bang,	về	vườn	uống	nước
bạc	hà	trên	hiên	nhà.	Lý	lịch	lao	động	của	một	con	người	là	một	điều	đáng	quan	tâm,	và	rất
nhiều	người	có	cơ	hội	xem	xét	nó	suốt	quãng	đường	đời.
Mắt	Percy	láo	liên	giữa	chúng	tôi,	vẻ	ngờ	vực.	Hắn	đưa	bàn	tay	trái	lên	vuốt	tóc,	không	nói	gì,
nhưng	tôi	nghĩ	chúng	tôi	sắp	đánh	gục	hắn.
-	Coi	nào,	bỏ	chuyện	này	đi.	-	Tôi	nói.	-	Cậu	không	muốn	ở	đây	hơn	chúng	tôi	muốn	cậu	ở	đây,
phải	thế	không?
-	Tôi	căm	ghét	nơi	này!	-	Hắn	bùng	nổ.	-	Tôi	ghét	cách	mấy	anh	dối	xử	với	tôi,	cách	mấy	anh



không	bao	giờ	cho	tôi	một	cơ	hội!
Điều	sau	cùng	hắn	nói	quá	xa	sự	thật,	nhưng	tôi	phán	đoán	ngay	bây	giờ	không	phải	 lúc	để
tranh	luận	vấn	đề.
-	Nhưng	tôi	cũng	không	thích	bị	đùn	đẩy	khắp	nơi.	Bố	tôi	dạy	rằng	một	khi	bắt	đầu	tuột	xuống
lối	đi	đó,	hầu	như	ta	sẽ	để	yên	cho	người	ta	đẩy	đưa	khắp	nơi	suốt	đời.	-	Mắt	hắn,	không	đẹp
bằng	bàn	tay	nhưng	cũng	gần	như	thế,	tóe	lửa.	-	Tôi	đặc	biệt	không	thích	bị	đùn	đẩy	khắp	nơi
bởi	lũ	khỉ	to	xác	như	người	này.	-	Hắn	liếc	người	bạn	thân	của	tôi	và	càu	nhàu.	-	Brutal	-	ít	nhất
anh	cũng	có	một	biệt	danh	chính	xác.
-	Cậu	phải	hiểu	một	điều,	Percy.	-	Tôi	nói.	-	Theo	cách	nhìn	của	chúng	tôi,	cậu	đã	đẩy	chúng	tôi
thì	có.	Chúng	tôi	vẫn	khuyên	cậu	về	cách	thức	chúng	ta	điều	hành	công	việc	ở	đây,	nhưng	cậu
vẫn	làm	theo	cách	của	cậu,	sau	đó	núp	bóng	những	thế	lực	chính	trị	nếu	sự	việc	sai	làm.	Đạp
lên	con	chuột	của	Delacroix.	Brutal!	Nhìn	mắt	của	tôi	và	tôi	vội	rút	lại	lời	nói.	-	Tìm	cách	giẫm
lên	con	chuột	của	Delacroix	chỉ	là	một	trường	hợp	của
Vấn	đề.	Cậu	đẩy	và	đẩy,	sau	đó	chúng	tôi	đẩy	lại,	thế	thôi.	Nhưng	cậu	nghe	đây,	nếu	cậu	làm
đúng,	cậu	sẽ	ra	khỏi	đây	với	dáng	vẻ	tốt	lành	như	một	thanh	niên	trên	đà	thăng	tiến	và	thơm
như	một	đóa	hồng.	Sẽ	không	có	ai	biết	câu	chuyện	chúng	ta	đang	nói	đây.	Vậy	cậu	nói	sao?	Hãy
xử	thế	như	một	người	trưởng	thành	đi.	Hãy	hứa	là	cậu	sẻ	ra	đi	sau	Del.
Hắn	suy	đi	tính	lại.	Và	sau	một	hai	phút	gì	đó,	trong	mắt	hắn	có	một	ánh	nhìn,	thứ	ánh	mắt	mà
một	người	có	được	khi	anh	ta	có	ý	tưởng	hay.	Tôi	không	thích	điều	này	lắm,	vì	bất	cứ	ý	tưởng
nào	dường	như	tốt	với	Percy	không	có	vẻ	tốt	cho	chúng	tôi.
-	Nếu	không	gì	khác.	-	Brural	nói,	-	cứ	nghĩ	là	một	tuyệt	vời	biết	bao	khi	tránh	được	cái	bao	tải
Wharton	đầy	máu	mủ.
Percy	gật	đầu	và	tôi	để	cho	hắn	ra	khỏi	ghế.	Hắn	kéo	áo	đồng	phục	lại	cho	thẳng,	nhét	vào	lưng
quần,	chải	lại	mái	tóc.	Rồi	hắn	nhìn	chúng	tôi.

-	Được,	 tôi	đồng	ý.	Tôi	ra	 trước	công	chúng	vì	Del	vào	đêm	mai,	 tôi	sẽ	 thuyên	chuyển	sang
Briar	Ridge	ngay	ngày	hôm	sau.	Chúng	ta	kết	thúc	ngay	tại	đó.	Đủ	tốt	chưa?
-	Đủ	tốt	rồi.	-	Tôi	trả	lời.	Cái	vẻ	nhìn	đó	vẫn	còn	trong	mắt	hắn,	nhưng	ngay	lúc	ấy,	tôi	quá	nhẹ
nhõm	nên	không	để	ý.
Hắn	chìa	tay	ra.
-	Bắt	tay	thỏa	thuận	chứ?
Tôi	bắt	tay.	Brutal	cũng	làm	thế.
Wetmore	đã	lừa	chúng	tôi.
 



 

33.
Thế	nhưng	hôm	sau	là	một	ngày	nặng	nề	nhất	và	là	ngày	cuối	cùng	của	cái	nóng	tháng	mười	kỳ
lạ.	Sấm	nổi	ầm	ì	ở	hướng	Tây	khi	tôi	đến	nơi	làm	việc,	những	đám	mây	đen	đã	bắt	đầu	tụ	lại	ở
đấy.	Chúng	di	 chuyển	vào	sát	hơn	nữa	khi	màn	đêm	buông	xuống	và	chúng	 tôi	 có	 thể	 thấy
những	lưỡi	sét	tráng	xanh	từ	bên	trong	thọc	mạnh	ra.	Vào	khoảng	10	giờ	đêm	xảy	ra	một	cơn
lốc	xoáy	ở	Hạt	Trapingus	 -	giết	chết	4	người	và	 thổi	 tốc	mái	chuồng	nuôi	ngựa	cho	 thuê	ở
Tefton	-	và	những	trận	bão	này	cùng	cuồng	phong	dữ	dội	ở	Cold	Mountain.	Sau	này	tôi	thấy
rằng	dường	như	Trời	Cao	đã	ra	tay	phản	đối	cái	chết	tồi	tệ	của	Eduard	Delacroix.
Mọi	việc	diễn	tiến	êm	thấm	trong	lúc	đầu.	Del	đã	có	một	ngày	êm	ả	trong	xà	lim,	thỉnh	thoảng
chơi	đùa	với	ông	Jingles,	nhưng	phần	lớn	thời	gian	chỉ	nằm	dài	trên	sạp	ngủ,	vỗ	về	con	chuột.
Wharton	cố	ý	gây	rối	một	hai	lần	-	một	lần	thằng	nhóc	hù	dọa	Del	về	món	thịt	burger-chuột
người	ta	sẽ	xơi,	sau	khi	chàng	Pierre	May	Mắn	nhảy	vũ	điệu	hai	bước	dưới	địa	ngục	-	nhưng	gã
Cajun	nhỏ	bé	không	phản	ứng	và	Wharton,	rõ	ràng	quyết	định	đấy	là	đòn	chơi	hay	nhất,	đành
bỏ	cuộc.
Sư	huynh	Schuster	đến	vào	10g15	phút	và	làm	cho	tất	cả	chúng	tôi	thích	thú,	bằng	cách	thông
báo	rằng	ông	ấy	sẽ	cầu	kinh	Cha	Của	Chúng	Con	cùng	với	Del	bằng	tiếng	Pháp	Cajun.	Có	vẻ	là
một	điềm	tốt.	Về	chuyện	đó	thì	chúng	tôi	đã	sai	lầm,	tất	nhiên.
Các	nhân	chứng	bắt	đầu	đến	vào	khoảng	11	giờ,	hầu	hết	đều	bàn	tán	về	thời	tiết	đe	doạ	bằng
giọng	khẽ	khàng	và	suy	tính	về	khả	năng	thiếu	hụt	nguồn	điện,	phải	hoãn	cuộc	xử	tử	lại.	Không
ai	biết	Già	Sparky	có	máy	phát	điện	riêng,	và	trừ	khi	bị	sét	đánh	trực	tiếp,	buổi	biểu	diễn	vẫn
tiếp	tục.	Đêm	ấy	Harry	ở	trong	phòng	cơ	điện,	vì	thế	anh	ta,	Bill	Dodge	và	Percy	Wetmore	đóng
vai	nhân	viên	xếp	chỗ,	đưa	mọi	người	vào	chỗ	ngồi	và	hỏi	họ	thích	uống	nước	lạnh	không.	Có
sự	hiện	diện	của	hai	phụ	nữ:	em	gái	của	cô	gái	đã	bị	Del	hãm	hiếp	và	giết	chết,	và	người	mẹ	của
một	trong	những	nạn	nhân	chết	cháy.	Quý	bà	này	vóc	dáng	to	lớn,	xanh	xao	và	quả	quyết.	Bà	ta
bảo	Harry	Terwilliger	rằng	bà	hy	vọng	con	người	mà	mình	đến	để	gặp	được	khỏe	mạnh	và	sợ
hãi,	rằng	gã	biết	ngọn	lửa	trong	lò	kia	được	đốt	lên	vì	gã,	rằng	lũ	tiểu	yêu	của	Satan	đang	chờ
gã.	Rồi	bà	ta	òa	ra	khóc,	giấu	mặt	vào	trong	chiếc	khăn	tay	thêu	ren	to	gần	bằng	một	chiếc	áo
gối.
Tiếng	sấm	khó	lòng	bị	mái	nhà	tôn	cản	nổi,	giáng	xuống	chát	chúa	và	ầm	ĩ.	Người	ta	hồi	hộp
liếc	nhìn	lên.	Những	người	đàn	ông,	dáng	vẻ	không	thoải	mái	vì	phải	đeo	cravat	vào	đêm	khuya
như	thế	này,	lau	những	đôi	má	đỏ	bừng.	Nóng	hơn	cả	những	ngọn	lửa	xanh	trong	gian	nhà	kho.
Và	tất	nhiên,	họ	tiếp	tục	quay	nhìn	Già	Sparky.	Có	thể	họ	đã	nói	đùa	về	công	việc	vặt	này	vào
đầu	tuần,	nhưng	vào	11	giờ	30	phút	đêm	ấy,	những	câu	chuyện	tếu	đó	đều	tan	biến.	Tôi	đã	bắt
đầu	 tất	 cả	câu	chuyện	này	bằng	cách	nói	với	bạn	 là	óc	khôi	hài	nhanh	chóng	biến	khỏi	địa
điểm,	dành	chỗ	cho	những	kẻ	phải	ngồi	xuống	cái	ghế	gỗ	sồi	đó,	nhưng	những	tù	nhân	bị	trừng
phạt	không	phải	 là	những	người	duy	nhất	đánh	mất	nụ	cười	trên	gương	mặt,	khi	thời	điểm
thực	sự	đến.	Vì	lý	do	nào	đó,	chuyện	ngồi	xổm	trên	bục	hành	hình	dường	như	quá	sức	lộ	liễu,
với	những	bộ	khóa	kẹp	trên	chân	chìa	ra	hai	bên,	giống	những	thứ	mà	người	mắc	bệnh	bại	liệt
phải	đeo.	Người	ta	không	nói	chuyện	nhiều,	và	khi	tiếng	sấm	bùng	nổ	lần	nữa,	chói	tai	và	đầy
bản	sắc	như	một	thân	cây	vỡ	tan	từng	mảnh,	cô	em	gái	nạn	nhân	của	Delacroix	khẽ	hét	lên	một



tiếng.	Nhân	vật	cuối	cùng	ngồi	vào	ghế	ở	khu	vực	nhân	chứng	là	Curtis	Anderson,	người	thay
thế	Giám	thị	Moores.
Vào	11	giờ	30	phút,	 tôi	 tiến	đến	xà	 lim	của	Delacroix,	đi	sau	 lưng	 tôi	một	chút	 là	Brutal	và
Dean.	 Del	 đang	 ngồi	 trên	 sạp,	 ông	 Jingles	 nằm	 trên	 lòng	 gã.	 Đầu	 con	 chuột	 vươn	 ra	 trước,
hướng	về	gã	 tử	 tù,	cặp	mắt	hạt	 thị	say	đắm	gương	mặt	Del.	Del	đang	vuốt	ve	đỉnh	đầu	ông
Jingles,	ở	đoạn	giữa	hai	tai.	Những	giọt	nước	mắt	to	âm	thầm	lăn	xuống	mặt	Del,	và	đấy	chính
là	thứ	mà	dường	như	con	chuột	đang	nhìn	ngắm.	Del	ngước	lên	khi	nghe	thấy	tiếng	chân	chúng
tôi.	Gã	tái	xanh	như	tàu	lá.	Từ	phía	sau	lưng,	tôi	cảm	nhận	hơn	là	John	Coffey	đang	đứng	ở	cửa
xà	lim,	quan	sát.
Del	nhăn	mặt	trước	tiếng	chìa	khóa	đập	vào	cửa	sắt,	nhưng	vẫn	bình	tĩnh,	tiếp	tục	vuốt	ve	đầu
ông	Jingles,	trong	khi	tôi	mở	khóa	và	đẩy	cửa	trượt	mở	ra.
-	Chào	sếp	Edgecombe.	-	Gã	lên	tiếng.	-	Cháo	các	anh.	Chào	đi,	ông	Jingles.	-	Nhưng	ông	Jingles
chỉ	tiếp	tục	say	đắm	nhìn	lên	khuôn	mặt	gã	đàn	ông	nhỏ	bé	hói	đầu,	như	thể	thắc	mắc	về	nguồn
gốc	những	giọt	nước	mắt.	Cái	ống	chỉ	màu	mè	đã	được	xếp	gọn	gàng	một	bên	trong	cái	hộp
Corona	-	xếp	lần	cuối	cùng,	tôi	nghĩ,	và	thấy	nhói	đau.
-	Eduard	Delacroix,	với	chức	năng	là	người	thừa	hành	lệnh	Tòa	Án…
-	Sếp	Edgecombe?
Tôi	định	bụng	cứ	tiếp	tục	đọc	bài	diễn	văn	soạn	sẵn,	nhưng	rồi	tôi	nghĩ	lại.
-	Chuyện	gì	thế,	Del?

Gã	chìa	con	chuột	ra	cho	tôi.
-	Đây.	Đừng	để	xảy	ra	chuyện	gì	cho	ông	Jingles.
-	Del,	tôi	không	nghĩ	con	chuột	chịu	đến	với	tôi.	Nó	không…
-	Mais	oui	-	có	chứ,	nó	nói	nó	chịu.	Nó	bảo	nó	biết	tất	cả	về	anh,	thưa	sếp	Edgecombe,	và	anh	sẽ
đưa	nó	xuống	Florida	nơi	có	những	con	chuột	biết	diễn	trò.	Nó	nói	nó	tin	cậy	anh.	-	Gã	vươn
tay	xa	hơn	nữa,	và	nếu	không	phải	con	chuột	đã	bước	ra	khỏi	lòng	bàn	tay	gã	để	leo	lên	vai	tôi
thì	 trời	chu	đất	diệt	 tôi.	Nó	nhẹ	đến	nỗi	 thậm	chí	 tôi	không	thể	cảm	nhận	qua	 lớp	áo	đồng
phục,	nhưng	tôi	ý	thức	được,	như	một	nguồn	điện	nhỏ	vậy.	-	Sếp	này	?	Đừng	để	gã	xấu	xa	kia	lại
gần	nó	lần	nữa.	Đừng	để	gã	xấu	xa	kia	làm	hại	con	chuột	của	tôi.
-	Không	đâu,	Del.	Tôi	sẽ	không	cho	phép.	-	Vấn	đề	là,	tôi	phải	làm	gì	với	con	chuột	ngay	lúc	ấy	?
Không	thể	áp	giải	Delacroix	đi	qua	các	nhân	chứng	với	con	chuột	vắt	vẻo	trên	vai	được.
-	Để	tôi	giữ	cho,	sếp.	-	Một	giọng	nói	rền	vang	sau	lưng	tôi.	Giọng	của	John	Coffey	và	điều	kỳ
quái	là	gã	nói	đúng	lúc,	như	thể	đọc	được	tư	tưởng	của	tôi.	-	Giữ	lúc	này	thôi.	Nếu	Del	không
phiền.
Del	gật	đầu,	cảm	thấy	nhẹ	nhõm.
-	Được,	anh	giữ	nó	đi,	John,	cho	đến	khi	trò	điên	rồ	này	xong.	Rồi	sau	đó…	-	Ánh	mắt	gã	chuyển
trở	về	Brutal	và	tôi.	-	Anh	sẽ	đưa	nó	xuống	Florida.	Đến	nơi	có	thành	phố	Mouseville.
-	Phải,	gần	như	Paul	và	tôi	sẽ	cùng	làm.	-	Brutal	nói,	quan	sát	bằng	một	con	mắt	bồn	chồn	và



không	an	tâm	trong	khi	ông	Jingles	thi	hành	mà	không	phản	đối	hoặc	tìm	cách	bỏ	chạy,	ngược
lại,	nó	chạy	vụt	lên	cánh	tay	của	John	Coffey	giống	như	đã	leo	lên	vai	tôi.	-	Chúng	ta	sẽ	bỏ	ra
một	ít	thời	gian	nghỉ	phép.	Chúng	ta	sẽ	làm	thế	phải	không,	Paul?
Tôi	gật	đầu.	Del	cũng	gật	đầu,	mắt	sáng	lên,	phác	một	nét	cười	trên	môi.
-	Người	ta	sẽ	mua	10	xu	một	vé	để	xem	nó	biểu	diễn.	Hai	xu	cho	trẻ	em.	Đúng	thế	chứ,	sếp
Howell?
-	Đúng	thế,	Del.
-	Anh	là	người	tốt,	sếp	Howell	ạ.	-	Del	kết	luận.	-	Anh	cũng	vậy,	sếp	Edgecombe.	Thỉnh	thoảng
các	anh	có	la	lối	tôi,	oui	-	vâng,	nhưng	chỉ	khi	bắt	buộc.	Các	anh	đều	là	người	tốt,	trừ	gã	Percy
kia.	Ước	 gì	 tôi	 có	 thể	 gặp	 các	 anh	ở	một	nơi	nào	khác.	Mauvais	 temps,	mauvaise	 chance	 -
không	đúng	lúc,	không	đúng	dịp.
-	Tôi	có	điều	phải	nói	với	anh,	Del.	-	Tôi	bảo	gã.	-	Chỉ	là	những	lời	phải	nói	với	tất	cả	mọi	người
trước	khi	chúng	ta	đi.	Không	quan	trọng,	nhưng	là	một	phần	công	việc	của	tôi.	Được	chứ?
-	Vâng,	thưa	ông.	-	Gã	nói,	rồi	nhìn	ông	Jingles	ngồi	vắt	vẻo	trên	bờ	vai	rộng	của	John	Coffey,	lần
cuối	cùng.	-	Au	revoir,	mon	ami	-	Tạm	biệt,	anh	bạn	của	tôi.	-	Gã	nói,	bắt	đầu	khóc	mạnh	hơn.	-	Je
t’aime,	mon	petit	-	Tôi	yêu	cậu,	cậu	bé	ạ.	-	Gã	gửi	con	chuột	một	nụ	hôn	gió.	Nụ	hôn	ấy,	lẽ	ra
đáng	buồn	cười,	hay	có	thể	là	dị	hợm,	nhưng	lại	không	phải	thế.	Tôi	thoáng	bắt	gặp	ánh	mắt
của	Dean,	 rồi	 phải	 nhìn	 tránh	đi.	Dean	 trân	 trối	 nhìn	 xuống	dưới	hành	 lang	 về	phía	phòng
khống	chế,	mỉm	cười	một	cách	kỳ	lạ.	Tôi	tin	là	anh	ta	sắp	phát	khóc.	Về	phần	tôi,	tôi	nói	những
gì	phải	nói,	bắt	đầu	từ	phần	tôi	là	người	thừa	hành	công	vụ	của	Tòa	Án,	và	khi	tôi	nói	xong,
Delacroix	bước	ra	khỏi	xà	lim	của	gã	lần	cuối	cùng.
-	Đợi	một	chút.	-	Brutal	nói	và	kiểm	tra	đỉnh	đầu	của	Del,	nơi	cái	nón	sắt	sẽ	chụp	lên.	Anh	ta	gật
đầu	với	tôi,	rồi	vỗ	vai	Del.	-	Bén	ngót.	Chúng	ta	đi	thôi.

Vậy	là	Eduard	Delacroix	đi	chuyến	cuối	cùng	trên		với	những	dòng	mồ	hôi	và	nước	mắt	hòa
trộn	rơi	trên	má,	sấm	trời	vang	rền	trên	đầu.	Brutal	bước	đi	bên	trái	gã	tử	tù,	tôi	ở	bên	phải,
Dean	đi	phía	sau.

Schuster	đang	ở	trong	văn	phòng	của	tôi,	có	hai	lính	gác	là	Ringgold	và	Battle	đứng	quan	sát
ở	góc	phòng.	Schuster	ngước	lên	nhìn	Del,	mỉm	cười,	và	nói	với	gã	bằng	tiếng	Pháp.	Tôi	nghe
có	vẻ	giả	tạo,	nhưng	lại	có	kết	quả	tuyệt	vời.	Del	cười	đáp	lại,	rồi	tiến	đến	chỗ	Schuster,	vòng
tay	ôm	lấy	ông	ta.	Ringgold	và	Battle	tỏ	vẻ	căng	thẳng,	nhưng	tôi	giơ	tay	ra	hiệu	cho	họ	và	lắc
đầu.
Schuster	lắng	nghe	Del	tuôn	ra	tràng	tiếng	Pháp	nghẹn	nước	mắt,	gật	đầu	như	thể	ông	ta	hoàn
toàn	hiểu	ý	và	vỗ	vào	lưng	gã.	Ông	ta	nhìn	tôi	qua	vai	gã	Pháp	nhỏ	bé	và	nói:
-	Tôi	gần	như	không	hiểu	nổi	lấy	một	phần	tư	những	gì	anh	ta	nói.
-	Tôi	nghĩ	không	quan	trọng.	-	Brutal	oang	oang	nói.
-	Ta	cũng	nghĩ	thế,	con	ạ.	-	Schuster	vừa	trả	lời	vừa	cười.	Ông	ta	là	người	giỏi	nhất,	mà	bây	giờ
tôi	không	biết	ông	ta	ra	sao.	Hy	vọng	ông	ấy	vẫn	giữ	được	đức	tin,	cho	dù	xảy	ra	bất	cứ	điều	gì
khác.



Ông	thúc	giục	Delacroix	quỳ	gối,	rồi	khoanh	tay	lại.	Delacroix	cũng	làm	theo.
-	Cha	chúng	ta	ở	trên	trời.	-	Schuster	bắt	đầu	và	Delacroix	họa	theo.	Họ	cùng	đọc	bài	kinh	bằng
giọng	tiếng	Pháp	kiểu	Cajun	nghe	như	nước	chảy,	suốt	đến	câu	“mais	déliverez-nous	du	mal,
ainsi	soit-il	-	hãy	giải	thoát	chúng	con	khỏi	tội	lỗi,	xin	được	như	nguyện”.	Đến	lúc	này,	Del	đã
gần	như	thôi	khóc	và	có	nét	bình	thản.	Một	vài	đoạn	Kinh	Thánh	(bằng	tiếng	Anh)	tiếp	theo,
không	bỏ	sót	đoạn	thiết	yếu	cũ	nói	về	dòng	nước	ngầm.	Khi	cầu	nguyện	xong,	Schuster	bắt	đầu
đứng	lên,	nhưng	Del	nắm	lấy	tay	áo	ông	và	nói	gì	đó	bằng	tiếng	Pháp.	Schuster	cẩn	thận	lắng
nghe,	mày	cau	lại.	Ông	phản	ứng.	Del	nói	một	điều	gì	khác,	rồi	nhìn	ông	vẻ	hy	vọng.
Schuster	quay	sang	tôi	và	nói:
-	Anh	ta	có	ý	muốn	khác,	ông	Edgecombe.	Một	bài	cầu	nguyện	mà	ta	không	thể	giúp,	vì	đức	tin
của	ta.	Được	không?
Tôi	nhìn	đồng	hồ	trên	tường	thấy	còn	15	phút	nữa	là	nửa	đêm.
-	Vâng.	-	Tôi	nói.	-	Nhưng	phải	nhanh	lên.	Chúng	tôi	phải	tôn	trọng	thời	gian	ở	đây,	cha	biết
đấy.
-	Phải,	ta	biết.	-	Ông	ấy	quay	sang	Delacroix	và	gật	đầu.
Del	nhắm	mắt	lại	như	đang	cầu	nguyện,	nhưng	không	nói	gì	trong	một	lúc.	Một	nếp	nhăn	hằn
sâu	lên	trán	gã,	và	tôi	có	cảm	giác	gã	đi	ngược	vào	sâu	tâm	trí,	giống	như	người	tìm	kiếm	một
vật	trên	căn	gác	xép,	vốn	đã	từ	lâu	không	còn	được	dùng	đến.	Tôi	liếc	nhìn	đồng	hồ	lần	nữa	và
suýt	nói	một	điều	lẽ	ra	đã	nói,	nếu	như	Brutal	không	giật	tay	áo	tôi	và	lắc	đầu.

Thế	rồi	Del	bắt	đầu,	dịu	dàng	nói	nhưng	nhanh	nhẹn	bằng	thứ	tiếng	Cajun	tròn	trịa,	mềm	mại
và	gợi	cảm	như	bộ	ngực	một	thiếu	nữ	trẻ:	“Marie!	Con	kính	chào	Mẹ	Marie,	vâng,	đầy	ân	sủng;
Chúa	Trời	ở	bên	Người;	Người	được	ban	phúc	lành	trong	tất	cả	phụ	nữ,	và	đấng	Jésus	kính	yêu
của	con,	núm	ruột	của	Người,	được	ban	phúc	lành.”	Gã	lại	khóc,	nhưng	tôi	nghĩ	gã	không	biết.
“Nữ	thánh	Marie,	ôi	Mẹ	của	tôi,	Mẹ	của	Chúa,	xin	hãy	cầu	nguyện	cho	con,	cho	chúng	con,	những
ngư	dân	nghèo	khổ,	lúc	này	đây	đã	đến…giờ	chết	của	chúng	con.	Giờ	chết	của	con”.	Gã	hít	một
hơi	thở	sâu,	run	rẩy.	-	Xin	được	như	nguyện.
Ánh	chớp	tràn	qua	cửa	sổ	duy	nhất	vào	phòng	thành	một	luồng	sáng	vụt	chói	chang	màu	xanh
trắng	 khi	 Delacroix	 đứng	 lên.	Mọi	 người	 giật	 nẩy	mình	 và	 co	 rúm	 lại,	 ngoại	 trừ	 chính	Del,
dường	như	gã	còn	đắm	chìm	trong	bài	cầu	nguyện	cổ	xưa.	Gã	đưa	tay	ra	mà	không	nhìn	nó	đi
đâu.	Brutal	cầm	lấy	tay	gã	và	bóp	nhẹ.	Delacroix	nhìn	anh	ta	và	hơi	mỉm	cười.	“Nous	voyons	-
chúng	ta	sẽ	thấy”	gã	bắt	đầu	nói,	nhưng	rồi	dừng	lại.	Với	một	nỗ	lực	đầy	ý	thức,	gã	lại	chuyển
sang	tiếng	Anh.
-	Chúng	ta	có	thể	đi	được	rồi,	sếp	Howell,	sếp	Edgecombe.	Tôi	đã	dọn	mình	trước	Chúa.
-	Tốt.	-	Tôi	nói,	tự	hỏi	Del	sẽ	cảm	thấy	dọn	mình	trước	Chúa	thế	nào	sau	20	phút	nữa,	khi	gã
đứng	phía	bên	kia	luồng	điện.	Tôi	hy	vọng	bài	cầu	nguyện	cuối	cùng	của	gã	được	chứng	giám
và	Đức	Mẹ	Marie	đang	cầu	nguyện	cho	gã	bằng	tất	cả	tâm	hồn	và	linh	hồn	của	Người,	bởi	vì
Eduard	Delacroix,	kẻ	hiếp	dâm	và	sát	nhân,	ngay	lúc	ấy	cần	đến	tất	cả	những	lời	cầu	khấn	nào
mà	gã	vớ	được.	Ngoài	kia,	sấm	sét	lại	đánh	ngang	bầu	trời.	-	Đi	nào,	Del.	Không	còn	xa	nữa.



-	Được,	thưa	sếp,	được	mà.	Vì	tôi	không	còn	sợ	nữa.	-	Gã	nói	thế,	nhưng	tôi	nhìn	thấy	trong	mắt
gã	 -	Cha	Chúng	Ta	hay	không	Cha	Chúng	Ta,	Kính	Chào	Mẹ	Marie	hay	không	Kính	Chào	Mẹ
Marie	-	rằng	gã	nói	dối.	Vào	lúc	bọn	tử	tội	băng	qua	mảng	thảm	xanh	cuối	cùng	và	chui	qua
cánh	cửa	nhỏ,	hầu	hết	chúng	đều	sợ	hãi.
-	Xuống	hết	cầu	 thang	 thì	dừng	 lại,	Del.	 -	Tôi	nói	nhỏ	khi	gã	chui	qua,	nhưng	 lời	khuyên	đó
không	cần	thiết.	Gã	đã	đứng	lại	tại	chân	cầu	thang,	đúng	thế,	đứng	chết	sững.	Nguyên	nhân	gây
ra	là	hình	ảnh	Percy	Wetmore	đang	đứng	trên	bục	hành	hình,	với	xô	nước	nùi	giẻ	đặt	một	bên
chân,	và	chiếc	điện	thoại	liên	lạc	với	Thống	Đốc	thấy	rõ	phía	bên	kia	hông	phải	của	hắn.
-	Không.	-	Del	nói	nhỏ,	giọng	hãi	hùng.	-	Không,	không,	không	thể	là	hắn!
-	Cứ	đi.	-	Brutal	nói.	-	Anh	chỉ	cần	nhìn	tôi	và	Paul.	Quên	hắn	đi.
-	Nhưng…
Người	ta	đã	quay	lại	nhìn	chúng	tôi,	nhưng	bằng	cách	dịch	chuyển	thân	mình	một	chút,	tôi	vẫn
có	thể	nắm	lấy	khuỷu	tay	trái	của	Delacroix	mà	không	ai	thấy.
-	Vững	vàng	nào.	-	Tôi	nói	chỉ	đủ	cho	Del	và	có	lẽ	cả	Brutal	nghe	được.	-	Điều	duy	nhất	mà	phần
lớn	những	người	này	nhớ	lại	là	cách	xử	sự	của	anh,	vậy	hãy	cho	họ	điều	gì	đó	tốt	đẹp.
Đúng	lúc	ấy,	tiếng	sét	to	nhất	nổ	trên	đầu,	đủ	to	để	làm	rung	mái	tôn	căn	nhà	kho.	Percy	giật
nảy	mình	như	bị	ai	đó	chọc	vào	sau	lưng.	Del	khịt	mũi	cười	khẩy,	tỏ	vẻ	coi	thường.

-	Nếu	tiếng	sét	to	hơn	thế,	chắc	hắn	lại	tè	ra	quần	lần	nữa.	-	Gã	nói,	rồi	vươn	vai	-	vai	gã	cũng
chẳng	nhiều	nhặn	gì	để	mà	vươn.	-	Đi	thôi.	Thanh	toán	cho	xong.
Chúng	 tôi	 bước	đến	bục	 gỗ.	Delacroix	bối	 rối	 nhìn	 các	nhân	 chứng	 -	 lần	này	 có	 khoảng	25
người	-	nhưng	Brutal,	Dean	và	tôi	vẫn	nhìn	vào	chiếc	ghế	điện.	Tất	cả	có	vẻ	ổn	thỏa.	Tôi	giơ
một	ngón	tay	cái	và	nhướng	lông	mày	ra	hiệu	cho	Percy,	hắn	nhăn	mặt	một	bên,	như	thể	muốn
nói:	Anh	hỏi	mọi	việc	có	ổn	thỏa	không	là	ý	gì?	Tất	nhiên	mọi	việc	đều	ổn	thỏa.
Tôi	hy	vọng	hắn	đúng.
Brutal	và	tôi	máy	móc	nắm	lấy	khuỷu	tay	Delacroix	khi	gã	trèo	lên	bục	gỗ.	Nó	chỉ	cao	cách	mặt
sàn	khoảng	8	inch	gì	đó,	nhưng	bạn	sẽ	ngạc	nhiên	khi	biết	bao	gã	tử	tội,	kể	cả	những	đứa	lì	lợm
nhất,	đã	phải	cần	được	giúp	đỡ	trèo	bước	cuối	cùng	trong	cuộc	đời	chúng.
Dù	sao	thì	Del	cũng	vượt	qua.	Gã	đứng	trước	mặt	cái	ghế	một	 lúc	(cương	quyết	không	nhìn
Percy),	 rồi	nói	với	nó,	như	 thể	 tự	giới	 thiệu:	 “C’est	moi	 -	Tôi	đây”,	gã	nói.	Percy	đưa	 tay	 ra,
nhưng	Delacroix	tự	xoay	người	lại	và	ngồi	xuống.	Tôi	quỳ	xuống	trên	cái	bây	giờ	là	bên	trái	gã,
Brutal	quỳ	bên	phải.	Tôi	che	chắn	hạ	bộ	và	cổ	họng	theo	cách	đã	mô	tả,	rồi	đưa	ổ	khóa	kẹp	vào
để	cặp	hàm	thép	bọc	lấy	lớp	thịt	trắng	ốm	o	ngay	trên	mắt	cá	chân	gã	Cajun.	Sấm	gầm	lên	khiến
tôi	nhảy	nhổm.	Mồ	hôi	len	vào	mắt,	đau	nhói.	Vì	một	lý	do	nào	đó,	tôi	vẫn	nghĩ	đến	Mouseville.
Mouseville,	và	phải	tốn	10	xu	mua	vé	vào	xem.	Trẻ	em	mua	vé	2	xu,	ngắn	nhìn	ông	Jingles	qua
cửa	kính	Isinglass.
Cái	ổ	khóa	kẹp	dở	chứng	không	chịu	khép	vào.	Tôi	nghe	tiếng	Del	khô	khốc	hít	mạnh,	những
buồng	phổi	chưa	đầy	4	phút	nữa	sẽ	biến	thành	những	cái	bao	bị	đốt	ra	tro	than,	lúc	này	đang
nỗ	lực	theo	nhịp	quả	tim	bị	nỗi	sợ	điều	khiển.	Sự	kiện	gã	đã	giết	nửa	tá	con	người,	vào	thời



khắc	đó,	dường	như	là	điều	ít	quan	trọng	nhất	về	gã.	Ở	đây,	tôi	không	cố	gắng	nêu	ra	điều	gì
đúng	hoặc	sai,	chỉ	để	nói	lên	cảm	giác	như	thế	nào.
Dean	quỳ	bên	cạnh	tôi,	thì	thào:
-	Có	gì	không	ổn,	Paul?
-	Tôi	không	thể…tôi	dợm	nói,	thế	rồi	ổ	khóa	kẹp	bật	lại,	phát	ra	tiếng	tách	nghe	rất	rõ.	Hẳn	là
cặp	hàm	của	nó	cũng	đã	kẹp	trúng	một	nếp	da	của	Delacroix,	vì	gã	nhăn	mặt	và	khẽ	rít	lên.	-	Xin
lỗi.	-	Tôi	nói.
-	Không	sao,	sếp.	-	Del	đáp	lại.	-	Sẽ	đau	một	thoáng	thôi.
Ổ	khóa	kẹp	bên	phía	Brutal	có	điện	cực	nên	luôn	luôn	mất	thời	giờ	hơn	một	chút.	Cả	ba	người
chúng	tôi	đứng	dậy,	gần	như	cùng	một	lúc.	Dean	với	lấy	ổ	khóa	kẹp	cổ	tay	trái	Del,	Percy	đến
bên	tay	phải	gã.	Tôi	đã	sẵn	sàng	tiến	lên	trước	nếu	Percy	cần	trợ	giúp,	nhưng	hắn	tiến	hành	gài
ổ	khóa	kẹp	cổ	tay	trơn	tru	hơn	tôi	đã	làm	với	ổ	khóa	kẹp	cổ	chân.	Bây	giờ	tôi	có	thể	thấy	toàn
thân	Del	run	rẩy,	như	thể	một	dòng	điện	thấp	đã	chạy	qua	người	gã.	Tôi	cũng	ngửi	được	mùi
mồ	hôi	của	gã,	chua	và	nồng,	gợi	nhớ	đến	nước	dưa	muối	lạt.
Dean	gật	đầu	ra	hiệu	cho	Percy.	Percy	quay	đầu	qua	vai	-	tôi	nhìn	thấy	một	vết	ngay	dưới	góc
cằm,	nơi	hắn	cạo	râu	bị	đứt	ngày	hôm	ấy	và	cất	giọng	thấp,	quả	quyết:
-	Xoay	lên	một!

Có	một	tiếng	rền,	giống	như	tiếng	tủ	lạnh	cũ	khi	khởi	động	và	những	ngọn	đèn	treo	trong	nhà
kho	sáng	lên.	Có	một	vài	tiếng	hổn	hển	và	xì	xào	khẽ	phát	ra	từ	phía	nhân	chứng.	Del	co	giật
trên	ghế,	tay	gã	níu	lấy	đầu	tay	dựa	bằng	gỗ	sồi,	chặt	đến	mức	các	khớp	ngón	tay	trắng	bệch	ra.
Mắt	gã	láo	liên,	hơi	thở	khô	khốc	gấp	gáp	hơn	nữa.	Bây	giờ	gã	đã	gần	như	nghẹn	thở.
-	Vững	vàng	nào.	-	Brutal	thầm	thi.	-	Vững	vàng,	Del,	anh	làm	tốt	đấy.	Cố	lên,	anh	đang	làm	tốt.
Ê	này	các	cậu!	Tôi	nghĩ.	Đến	xem	ông	 Jingles	 làm	gì	đây!	Và	 trên	đầu	 tôi,	 sấm	sét	 lại	giáng
xuống.
Percy	oai	vệ	bước	vòng	ra	trước	mặt	chiếc	ghế	điện.	Đây	là	giây	phút	trọng	đại,	khi	hắn	đứng
giữa	bục,	mọi	cặp	mắt	dồn	vào	hắn.	Tất	cả,	đúng	thế,	ngoại	trừ	một	cặp.	Delacroix	nhận	ra	kẻ
nào	và	nhìn	xuống	lòng	gã.	Tôi	cá	một	đô	la	ăn	một	cái	bánh	rán	rằng	Percy	sẽ	vấp	váp	khi	thực
sự	phải	phát	biểu	trước	cử	tọa,	nhưng	hắn	đã	tuôn	ra	những	lời	lẽ	trơn	tru,	bằng	một	giọng
bình	thản	kỳ	lạ.
-	Eduard	Delacroix,	anh	bị	phạt	tội	chết	trên	ghế	điện,	bản	án	được	thông	qua	bởi	hội	thẩm
đoàn	gồm	những	người	đồng	đẳng	với	anh	và	 tuyên	bố	bởi	một	 thẩm	phán	uy	 tín	của	 tiểu
Bang,	cầu	Chúa	cứu	rỗi	người	dân	tiểu	bang	này.	Anh	có	nói	gì	trước	khi	bản	án	được	thi	hành
không?
Del	cố	gắng	nói,	lúc	đầu	không	thành	lời,	ngoài	một	tiếng	thì	thầm	hãi	hùng,	đầy	không	khí	và
các	nguyên	âm.	Bóng	dáng	một	nụ	cười	khinh	bỉ	thoáng	hiện	trên	góc	môi	của	Percy;	hẳn	tôi
đã	vui	mừng	nếu	được	bắn	gục	hắn	ngay	tại	đó.	Rồi	Del	liếm	môi	và	cố	gắng	lần	nữa.
-	Tôi	hối	hận	về	điều	tôi	đã	làm.	-	Gã	thốt	ra.	-	Tôi	chịu	mất	bất	cứ	điều	gì	để	quay	ngược	dòng
thời	gian,	nhưng	không	ai	có	thể.	Vì	thế	bây	giờ…	-	Sấm	sét	nổ	vang	như	đạn	súng	cối	bên	trên



chúng	tôi.	Del	nhảy	dựng	lên	trong	giới	hạn	các	ổ	khóa	kẹp	cho	phép,	mắt	lồi	ra	trên	bộ	mặt
ướt	đẫm.	-	Vì	thế	bây	giờ	tôi	trả	giá.	Cầu	Chúa	tha	thứ	cho	tôi.	-	Gã	liếm	môi	lần	nữa,	rồi	nhìn
Brutal.	-	Đừng	quên	lời	hứa	về	ông	Jingles	nhé.	-	Gã	nói	bằng	giọng	thấp	hơn,	cố	ý	cho	riêng
chúng	tôi	nghe.
-	Chúng	tôi	sẽ	không	quên,	đừng	lo.	-	Tôi	đáp	lại,	vỗ	vào	bàn	tay	lạnh	ngắt	của	Delacroix.	-	Nó	sẽ
đến	Mouseville…
-	Nó	 chẳng	 đến	 chỗ	 quái	 nào	 hết.	 -	 Percy	 nói	 bằng	 khóe	miệng	 như	một	 gã	 tội	 phạm	 lắm
chuyện,	trong	lúc	hắn	móc	cái	đai	kiềm	chế	qua	ngực	Delacroix.	-	Chẳng	có	chỗ	nào	như	thế.
Đấy	là	chuyện	cổ	tích	mấy	gã	kia	bịa	ra	để	trấn	an	chú	mày.	Tao	nghĩ	chú	mày	nên	biết,	đồ	đồng
tính.
Một	tia	sáng	kích	động	trong	mắt	Del	bảo	tôi	rằng	một	phần	con	người	gã	đã	biết…	nhưng	sẽ
giữ	kín	đối	với	phần	còn	lại	của	hắn,	nếu	được.	Tôi	nhìn	Percy,	chết	lặng	và	phẫn	nộ,	còn	hắn
thì	ngang	nhiên	nhìn	trả,	như	thể	hỏi	tôi	có	ý	định	làm	gì	về	điều	đó.	Và	hắn	đã	thắng	tôi,	dĩ
nhiên.	Tôi	không	thể	làm	gì	được	về	điều	đó,	không	thể	làm	gì	khi	Delacroix	đang	ngồi	trên	bờ
xa	nhất	của	sự	sống.	Lúc	này	không	thể	làm	gì	ngoài	việc	tiếp	tục	bản	án,	kết	thúc	bản	án.
Percy	lấy	cái	túi	bằng	lụa	treo	trên	mọc,	chụp	vào	đầu	Del,	kéo	xuống	và	xiết	chặt	bên	dưới
chiếc	cằm	nhô,	để	chừa	lỗ	trống	trên	đỉnh	đầu.	Lấy	miếng	xốp	ra	khỏi	xô	nước	rồi	đặt	nó	vào
trong	cái	nón	sắt	là	bước	tiếp	theo,	và	chính	ở	điểm	này	mà	lần	đầu	tiên	Percy	đi	trệch	ra	khỏi
quy	trình:	thay	vì	chỉ	cần	cúi	xuống	và	lấy	miếng	xốp	ra,	hắn	lại	lấy	cái	nón	sắt	treo	trên	lưng
ghế,	rồi	cầm	nó	trong	tay	và	cúi	xuống.	Nói	một	cách	khác,	thay	vì	đem	miếng	xốp	đến	nón	sắt
-	vốn	là	cách	thức	tiến	hành	bình	thường	-	hắn	lại	đem	nón	sắt	đến	miếng	xốp.	Lẽ	ra	tôi	phải
thấy	được	điều	bất	thường,	nhưng	tôi	đã	quá	bối	rối.	Đấy	là	cuộc	hành	hình	duy	nhất	mà	tôi	đã
tham	gia	và	cảm	thấy	hoàn	toàn	mất	kiểm	soát.	Về	phần	Brutal,	anh	ta	không	nhìn	Percy	chút
nào,	không	nhìn	khi	Percy	cúi	xuống	chiếc	xô	nước	(hắn	di	chuyển	để	che	chắn	phần	nào	điều
hắn	đang	làm	khỏi	tầm	mắt	chúng	tôi),	không	nhìn	cả	khi	hắn	thẳng	người	lên	và	quay	về	phía
Del	với	nón	sắt	trong	tay,	và	cái	vòng	xốp	màu	nâu	đã	nằm	sẵn	trong	nón.	Brutal	đang	bận	nhìn
mành	vải	đã	thay	thế	gương	mặt	Del,	quan	sát	hình	ảnh	cái	mặt	nạ	bằng	lụa	đen	hít	vào,	viền
theo	dạng	tròn	là	cái	miệng	há	hốc	của	Del,	rồi	phình	ra	trở	lại	khi	Del	thở.	Có	những	giọt	mồ
hôi	to	trên	trán	và	trên	thái	dương	của	Brutal,	ngay	dưới	đường	chân	tóc.	Phía	sau	anh	ta,	Dean
có	vẻ	xao	lãng	và	bệnh	hoạn	như	thể	anh	ta	đang	chống	chỏi	để	không	nôn	ra	bữa	ăn	tối.	Tất	cả
chúng	tôi	đều	hiểu	rằng	có	điều	gì	đó	không	ổn	-	bây	giờ	thì	tôi	đã	biết.	Chỉ	có	điều	chúng	tôi
không	thể	nói	là	điều	gì.	Không	ai	biết	-	lúc	ấy	thì	không	-	về	những	câu	hỏi	mà	Percy	đã	hỏi
Jack	Van	Hay.	Có	rất	nhiều	câu	nhưng	tôi	ngờ	rằng	phần	lớn	chỉ	 là	để	đánh	lạc	hướng.	Điều
Percy	muốn	biết	-	điều	duy	nhất	Percy	muốn	biết,	tôi	tin	chắc	như	vậy	-	là	cái	vòng	bằng	chất
xốp.	Mục	đích	của	cái	vòng	bằng	chất	xốp.	Tại	sao	lại	nhúng	nó	vào	nước	muối…	và	điều	gì	sẽ
xảy	ra	nếu	không	nhúng	nó	vào	nước	muối.
Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	cái	vòng	xốp	đó	khô	ráo.
Percy	ấn	cái	nón	sắt	lên	đầu	Del.	Gã	nhỏ	con	nhảy	dựng	lên	và	lại	rên	rỉ,	lần	này	cao	giọng	hơn.
Một	vài	nhân	chứng	cựa	quậy,	vẻ	bất	an,	trên	những	chiếc	ghế	xếp	của	họ.	Dean	bước	lên	trước
nửa	bước,	có	ý	giúp	gài	khóa	cằm,	nhưng	Percy	cộc	lốc	ra	hiệu	cho	anh	ta	lùi	lại.	Dean	làm	theo,
hơi	khom	vai	một	chút	và	nhăn	mặt	khi	một	luồng	sấm	sét	khác	làm	rung	chuyển	căn	nhà	kho.



Lần	này	có	 tiếng	mưa	kèm	theo,	 rơi	 lộp	độp	 trên	mái.	Tiếng	mưa	nghe	nặng	nề,	giống	như
người	nào	đó	vãi	hạt	đậu	lên	tấm	ván	giặt.
Bạn	đã	từng	nghe	người	ta	nói	“Máu	tôi	đông	cứng	lại”	về	những	sự	việc,	phải	không?	Chắc
chắn	rồi.	Tất	cả	chúng	ta	đã	từng	nghe	thế,	nhưng	lần	duy	nhất	trong	suốt	những	năm	tháng
mà	tôi	thực	sự	cảm	nhận	điều	đó	xảy	ra	với	tôi	là	buổi	sáng	tinh	mơ	đầy	sấm	sét	tháng	Mười
năm	1932,	vào	khoảng	10	giây	sau	nửa	đêm.	Không	phải	là	cái	vẻ	đắc	thắng	độc	hại	trên	bộ
mặt	Percy	khi	hắn	bước	xa	khỏi	cái	hình	nhân	bị	chụp	mặt	nạ,	còng	tay	chân	và	đội	nón	sắt,
đang	ngồi	kia	trong	lòng	Già	Sparky;	nó	là	cái	lẽ	ra	tôi	phải	thấy	mà	không	thấy.	Không	có	nước
từ	nón	sắt	chảy	xuống	má	Del.	Đấy	là	thời	điểm	sau	cùng	tôi	nhận	ra	điều	bất	thường.
-	Edward	Delacroix.	-	Percy	nói.	-	Bây	giờ	dòng	điện	sẽ	chạy	qua	người	anh	cho	đến	khi	anh
chết,	phù	hợp	theo	luật	tiểu	bang.
Tôi	nhìn	sang	Brutal	trong	một	cơn	đau	đớn,	nếu	đem	so	với	cơn	nhiễm	trùng	đường	tiểu	thì
căn	bệnh	trước	kia	chỉ	như	ngón	tay	sưng.	Cái	vòng	xốp	còn	khô	ráo!	Tôi	nhép	miệng	ra	hiệu
nhưng	anh	ta	chỉ	lắc	đầu,	tỏ	vẻ	không	hiểu	và	nhìn	lại	chiếc	mặt	nạ	chụp	trên	mặt	gã	người
Pháp,	nơi	những	hơi	thở	cuối	cùng	đang	hít	tấm	lụa	đen	vào,	rồi	lại	thổi	bung	ra.
Tôi	đưa	tay	ra	chạm	vào	khuỷu	tay	Percy	nhưng	hắn	bước	tránh	tôi,	đồng	thời	nhìn	tôi	bằng
ánh	mắt	vô	hồn.	Chỉ	là	một	cái	liếc	thoảng	qua,	nhưng	nó	mách	bảo	tôi	tất	cả	mọi	việc.	Sau	này
hắn	sẽ	nói	dối	và	sự	thật	nửa	vời,	mà	phần	lớn	sẽ	được	những	người	có	 liên	can	tin	tưởng,
nhưng	tôi	biết	một	câu	chuyện	khác	hẳn.	Percy	 là	một	học	sinh	giỏi	khi	 làm	điều	gì	hắn	ưa
thích,	chúng	tôi	đã	phát	hiện	ra	tính	cách	đó	trong	những	buổi	diễn	tập	và	hắn	đã	cẩn	thận	lắng
nghe	khi	Jack	Van	Hay	giải	thích	miếng	xốp	nhúng	nước	muối	dẫn	điện	như	thế	nào,	chuyên
chở	nó,	biến	lượng	điện	nạp	thành	một	loại	đạn	bằng	điện	bắn	thẳng	vào	não	bộ.	Ồ	vâng,	Percy
biết	chính	xác	điều	hắn	làm.	Tôi	nghĩ	sau	này	tôi	tin	hắn	khi	hắn	nói	không	biết	chuyện	đi	xa
đến	đâu,	nhưng	thậm	chí	điều	đó	không	được	xem	là	ý	tốt,	phải	không?	Tôi	không	nghĩ	thế.	Thế
nhưng,	ngoài	việc	trước	mặt	Giám	thị	phụ	tá	và	các	nhân	chứng	hét	to	gọi	Jack	Van	Hay	ngưng
đóng	điện,	tôi	không	thể	làm	gì	khác.	Nếu	được	thêm	5	giây,	có	lẽ	tôi	đã	hét	lên	thật,	nhưng
Percy	đã	không	cho	tôi	thêm	5	giây.
-	Cầu	Chúa	thương	xót	linh	hồn	anh.	-	Hắn	nói	với	cái	hình	nhân	đang	thở	hổn	hển,	kinh	hoàng
trên	ghế	điện,	rồi	nhìn	qua	gã	đến	khung	lưới	hình	chữ	nhật,	nơi	Harry	và	Jack	đang	đứng,	tay
Jack	đặt	trên	cầu	dao	có	dòng	chữ:	máy	sấy	tóc	của	Mabel.	Viên	bác	sĩ	đứng	bên	phải	chiếc	cửa
sổ	đó,	mắt	gắn	chặt	vào	chiếc	túi	đen	giữa	chân	ông	ta,	im	lặng	và	tự	giấu	mình	như	mọi	khi.	-
Xoay	lên	hai!
Lúc	đầu	cũng	như	mọi	khi	-	tiếng	rì	rào	hơi	ồn	hơn	chu	kỳ	nguyên	thủy,	nhưng	không	nhiều,	rồi
thân	mình	Del	vật	ra	phía	trước,	vô	thức,	các	cơ	bắp	co	giật.
Thế	rồi	mọi	việc	bắt	đầu	sai	lầm.

Tiếng	rì	rào	mất	tính	chất	đều	đặn	và	bắt	đầu	dao	động.	Hòa	vào	nó	là	một	âm	thanh	tanh	tách,
như	tiếng	giấy	cellophnane	bị	gấp	nếp.	Tôi	ngửi	được	một	mùi	gì	đó	ghê	rợn	mà	không	nhận	ra
một	hỗn	hợp	gồm	mùi	tóc	và	xốp	hữu	cơ	bị	cháy,	cho	đến	khi	nhìn	thấy	những	sợi	khói	xanh
uốn	cong,	tỏa	ra	từ	bên	dưới	mép	nón	kim	loại.	Thêm	nhiều	khói	tỏa	ra	từ	lỗ	trên	đỉnh	nón,	nơi
dây	cáp	điện	xuyên	qua,	cảnh	tượng	trông	như	khói	đang	bốc	ra	từ	lỗ	trên	nóc	lều	Da	Đỏ.



Delacroix	bắt	đầu	co	giật	và	quằn	quại	trên	ghế,	khuôn	mặt	phủ	mặt	nạ	giật	từ	bên	này	sang
bên	kia,	như	thể	đang	kịch	liệt	khước	từ.	Chân	gã	bắt	đầu	trượt	lên	xuống	bằng	những	cú	co
giật	ngắn,	bị	cản	trở	bởi	những	ổ	khóa	kẹp	ở	cổ	chân.	Sấm	sét	rền	vang	trên	đầu	và	bây	giờ	thì
mưa	bắt	đầu	trút	xuống	nặng	hạt	hơn.
Tôi	nhìn	Dean	Stanton,	anh	ta	trân	trối	nhìn	trả	một	cách	mơ	hồ.	Một	tiếng	nổ	bị	nén	phát	ra	từ
dưới	cái	nón	kim	loại,	giống	tiếng	gỗ	thông	nổ	trong	lửa	nóng,	và	lúc	này	tôi	thấy	khói	cũng	bốc
qua	mặt	nạ,	rỉ	thành	những	làn	nhỏ.
Tôi	 phóng	 về	 phía	 tấm	 lưới	 giữa	 chúng	 tôi	 và	 phòng	 cơ	 điện,	 nhưng	 trước	 khi	 tôi	 kịp	mở
miệng,	Brutus	Howell	đã	nắm	lấy	khuỷu	tay	tôi.	Cú	nắm	của	anh	ta	đủ	mạnh	làm	cho	dây	thần
kinh	trong	đấy	bị	tê.	Anh	ta	trắng	bệch	như	sáp	nến	nhưng	không	hoảng	sợ	-	thậm	chí	không	có
vẻ	sắp	hoảng	sợ.
-	Chớ	có	bảo	Jack	dừng	lại.	-	Anh	ta	thấp	giọng	nói.	-	Dù	anh	làm	gì	thì	cũng	đừng	bảo	cậu	ấy
làm	điều	đó.	Đã	quá	trễ,	không	thể	dừng	lại.
Lúc	đầu,	khi	Del	bắt	đầu	la	hét,	các	nhân	chứng	không	nghe	được.	Trận	mưa	trên	mái	tôn	đã
tăng	lên	thành	tiếng	gầm	rống,	còn	tiếng	sấm	sét	thì	gần	như	liên	tục.	Nhưng	bọn	chúng	tôi	ở
trên	bục	thì	nghe,	phải	rồi	-	những	tiếng	rú	đau	đớn	tắc	nghẹn	từ	bên	dưới	mặt	nạ,	là	những	âm
thanh	mà	một	con	vật	bị	mắc	bẫy	và	phanh	thây	trong	lò	sát	sinh	phát	ra.
Tiếng	rì	rào	từ	cái	nón	kim	loại	bây	giờ	gay	gắt	và	hung	bạo,	bị	phá	vỡ	bởi	những	tiếng	nổ	của
thứ	nghe	như	tiếng	nhiễu	vô	tuyến.	Delacroix	bắt	đầu	vật	mình	ra	trước	và	sau	trên	ghế,	như
một	đứa	trẻ	đang	cáu	kỉnh.	Bục	gỗ	rung	lên,	và	gã	vật	vào	đai	kiềm	chế	bằng	da	mạnh	đến	mức
gần	như	làm	đứt	nó.	Dòng	điện	cũng	đang	vặn	gã	từ	bên	này	sang	bên	kia,	và	tôi	nghe	tiếng
nghiến	răng	rắc	vì	vai	gã	bị	gãy	hoặc	trật	khớp.	Âm	thanh	phát	ra	giống	như	tiếng	người	nào	đó
chẻ	đôi	thùng	gỗ	bằng	búa	tạ.	Đũng	quần	gã	vốn	mờ	ảo	vì	chân	gã	cứ	giật	cục	từng	hồi,	bây	giờ
đã	sẫm	màu.	Rồi	gã	bắt	đầu	ré	lên,	những	âm	thanh	ghê	rợn,	the	thé	như	tiếng	chuột,	nghe	rất
rõ,	ngay	cả	trong	tiếng	mưa	rào	xối	xả.
-	Chuyện	quái	quỷ	gì	xảy	ra	cho	anh	ta	vậy?	-	Người	nào	đó	kêu	to.
-	Mấy	cái	ổ	khóa	đó	kềm	được	không?

-	Chúa	ơi,	cái	mùi	ghê	quá!	Phì!
Rồi	đến	một	trong	hai	người	phụ	nữ:
-	Điều	này	có	bình	thường	không?
Delacroix	vật	ra	phía	trước,	ngã	ra	phía	sau,	vật	ra	trước,	ngã	ra	sau.	Percy	trân	trối	nhìn	gã,
hàm	xệ	xuống	trong	nỗi	kinh	hoàng.	Hắn	đã	mong	chờ	điều	gì	đó,	đúng	vậy,	nhưng	không	phải
như	thế	này.
Cái	mặt	nạ	bùng	cháy	thành	ngọn	lửa	trên	mặt	Delacroix.	Mùi	tóc	và	chất	xốp	bây	giờ	được	phụ
họa	bằng	mùi	thịt	nướng.	Brutal	chụp	xô	nước	đựng	miếng	xốp	-	lúc	này	tất	nhiên	là	trống	rỗng
-	và	xông	đến	bồn	nước	sâu	dành	cho	giám	thị	đặt	trong	góc	phòng.
-	Tôi	có	cần	cúp	nguồn	điện	không,	Paul?	-	Van	Hay	gọi	qua	tấm	lưới	kim	loại.	Giọng	anh	ta	đầy
vẻ	hoảng	sợ.	-	Tôi	có	cần?



-	Không!	-	Tôi	hét	trả.	Brutal	đã	hiểu	ra	vấn	đề	trước,	nhưng	tôi	cũng	không	quá	tụt	hậu:	chúng
tôi	phải	hoàn	tất	cuộc	hành	hình.	Bất	cứ	điều	gì	chúng	tôi	có	thể	làm	trong	suốt	quãng	đời	còn
lại	cũng	là	thứ	yếu	so	với	điều	này:	chúng	tôi	phải	kết	thúc	Delacroix.	-	Mở	điện,	vì	Chúa!	Mở,
mở,	mở!
Tôi	quay	sang	Brutal,	hầu	như	không	để	ý	mọi	người	đang	bàn	tán	sau	lưng	chúng	tôi,	một	số
đã	đứng	dậy,	có	hai	người	đang	gào	thét.
-	Bỏ	đi!	-	Tôi	hét	lên	với	Brutal.	-	Đừng	lấy	nước!	Đừng	lấy	nước!	Cậu	điên	à?
Brutal	quay	về	phía	tôi,	một	vẻ	hiểu	biết	sững	sờ	hiện	trên	nét	mặt.	Dội	nước	lên	một	người
đang	bị	điện	giật.	Ồ	vâng.	Như	thế	thì	ngu	ngốc	quá.	Anh	ta	nhìn	quanh,	thấy	bình	chữa	lửa
bằng	hóa	chất	trên	tường	và	lấy	xuống,	thay	vì	múc	nước.	Chàng	trai	giỏi	giang.
Cái	mặt	nạ	bị	tuột	khỏi	mặt	Delacroix,	đủ	để	lộ	những	điểm	đã	hóa	đen	hơn	cả	John	Coffey.	Mắt
gã,	bây	giờ	chỉ	còn	là	những	khối	cầu	trắng	đục,	biến	dạng,	đã	bị	bắn	tung	ra	khỏi	hốc	mắt	và
nằm	trên	má	gã.	Lông	mày	gã	biến	mất,	và	như	tôi	nhìn	thấy,	vành	mắt	đã	bắt	lửa	và	bắt	đầu
bốc	cháy.	Khói	phun	ra	từ	chỗ	cổ	áo	hở	hình	chữ	V.	Và	tiếng	điện	chạy	rì	rào	vẫn	tiếp	tục,	tràn
ngập	đầu	tôi,	rung	lên	trong	đó.	Tôi	nghĩ	đấy	là	thứ	âm	thanh	mà	người	điên	phải	nghe	thấy.
Dean	tiến	lên	phía	trước,	mụ	mẫm	nghĩ	rằng	có	thể	dập	tắt	lửa	trên	áo	Del	bằng	tay.	Tôi	lôi	anh
ta	ra,	đủ	mạnh	suýt	làm	Dean	mất	thăng	bằng.	Chạm	vào	Delacroix	vào	điểm	đó	cũng	sẽ	như
Brer	Rabbit	tung	cú	đấm	vào	Tar-Baby.	Trong	trường	hợp	này	sẽ	là	một	Tar-Baby	bị	điện	giật.
Tôi	vẫn	không	quay	lại	để	xem	điều	gì	đang	xảy	ra	sau	lưng	chúng	tôi,	nhưng	nghe	như	một
cơn	hỗn	loạn,	ghế	ngã	khắp	nơi,	người	ta	rống	lên,	một	phụ	nữ	gào	hết	sức	to:
-	Dừng	lại,	dừng	lại,	ôi,	các	người	không	thấy	anh	ta	bị	hành	hạ	đủ	rồi	sao?	-	Curtis	Anderson
chụp	vai	tôi	và	hỏi	chuyện	gì	xảy	ra,	vì	Chúa,	chuyện	gì	xảy	ra,	và	tại	sao	tôi	không	ra	lệnh	cho
Jack	cắt	nguồn	điện?

-	Vì	tôi	không	thể.	-	Tôi	trả	lời.	-	Chúng	ta	đã	đi	quá	xa	không	thể	quay	lại,	anh	không	thấy	sao?
Dù	sao	thì	vài	giây	nữa	mọi	việc	sẽ	kết	thúc.
Nhưng	phải	đến	ít	nhất	hai	phút	sau	mọi	việc	mới	kết	thúc,	hai	phút	dài	nhất	trong	suốt	cuộc
đời	tôi,	và	trong	phần	lớn	thời	gian	đó,	tôi	nghĩ	Delacroix	vẫn	còn	ý	thức.	Gã	gào	thét,	co	giật	và
lắc	lư	từ	bên	này	sang	bên	kia.	Khói	tuôn	ra	từ	lỗ	mũi	và	từ	cái	miệng	đã	hóa	màu	tím	đen	của
mận	chín.	Khói	từ	lưỡi	gã	bốc	lên	giống	như	khói	bốc	lên	từ	vĩ	nướng	thịt.	Tất	cả	nút	áo	hoặc
bật	tung	ra,	hoặc	tan	chảy.	Áo	lót	của	gã	không	bắt	lửa	nhiều,	nhưng	cháy	thành	than	và	khói
tuôn	qua	nó,	chúng	tôi	ngửi	thấy	mùi	lông	ngực	bị	nướng.	Sau	lưng	chúng	tôi,	người	ta	tuôn	ra
cửa	như	đàn	bò	trong	cơn	chạy	tán	loạn.	Họ	không	thể	qua	được,	dĩ	nhiên	-	dù	sao	thì	chúng	ta
đang	ở	trong	một	căn	nhà	tù	khốn	kiếp	-	vì	thế	họ	chỉ	đơn	giản	túm	tụm	quanh	cửa	trong	khi
Delacroix	bị	nướng	chín.	(Bây	giờ	tôi	đang	bị	nướng,	lão	Toot	đã	hát	như	thế	khi	chúng	tôi	diễn
tập	xử	tử	Arlen	Bitterbuck,	tôi	là	con	gà	tây	hết	đời),	sấm	sét	cứ	vang	lên	và	mưa	thì	trút	xuống
từ	trên	trời	cao	trong	một	cơn	thịnh	nộ	hoàn	hảo.
Ở	thời	điểm	nào	đó,	tôi	chợt	nghĩ	đến	vị	bác	sĩ	và	nhìn	quanh	tìm	ông	ta.	Ông	ta	vẫn	còn	đó,
nhưng	đã	ngã	vật	trên	sàn	nhà	bên	cạnh	túi	thuốc	màu	đen.	Ông	ta	đã	bất	tỉnh.
Brutal	bước	đến	đứng	cạnh	tôi,	tay	cầm	bình	chữa	lửa.



-	Chưa	được.	-	Tôi	nói.
-	Tôi	biết.
Chúng	tôi	nhìn	quanh	tìm	Percy	và	thấy	hắn	đang	đứng	gần	như	núp	sau	 lưng	Sparky,	cóng
người,	mắt	lồi	ra,	một	khớp	ngón	tay	đút	vào	trong	miệng.
Rồi	sau	cùng,	Delacroix	ngã	vật	trở	vào	ghế,	khuôn	mặt	lồi,	biến	dạng	vắt	trên	một	bên	vai.	Gã
vẫn	còn	co	giật,	nhưng	điều	này	trước	đây	chúng	tôi	đã	chứng	kiến,	đấy	là	do	dòng	điện	chạy
qua	người	gã.	Cái	nón	sắt	đã	lệch	đi	trên	đầu,	nhưng	khi	chúng	tôi	lột	nó	ra	sau	một	thời	gian
ngắn,	phần	lớn	da	đầu	và	tóc	còn	lại	tuột	ra	theo,	dính	cứng	vào	nền	kim	loại	như	thể	bị	dán
bằng	một	thứ	keo	mạnh.
-	Tắt	đi!	-	Tôi	gọi	Jack	sau	khi	30	giây	trôi	qua	mà	không	xảy	ra	chuyện	gì,	ngoài	những	cơn	co
giật	vì	điện	của	đống	than	hình	người	bốc	khói	đang	nằm	vật	trên	ghế	điện.	Tiếng	rì	rào	ngưng
lại	tức	thì	và	tôi	gật	đầu	với	Brutal.
Anh	ta	quay	lại	và	đẩy	cái	bình	chữa	lửa	vào	tay	Percy,	mạnh	đến	mức	Percy	loạng	choạng	lùi
lại,	suýt	rơi	khỏi	bục.
-	Mày	làm	đi.	-	Brutal	nói.	-	Dù	gì	thì	mày	cũng	là	kẻ	điều	khiển	chương	trình,	phải	không?
Percy	nhìn	Brutal	bằng	ánh	mắt	vừa	bệnh	hoạn	vừa	tàn	bạo,	rồi	gài	khóa	bình	chữa	lửa,	bơm,
lên	cơ	bẩm	và	bắn	ra	một	đám	mây	bọt	trắng	lên	con	người	ngồi	trên	ghế	điện.	Tôi	thấy	chân
Del	co	giật	một	lần	khi	bọt	xịt	trúng	mặt	gã	và	nghĩ:	Ôi	không,	 lẽ	nào	chúng	ta	 lại	phải	chịu
đựng	nữa,	nhưng	chỉ	có	một	cú	giật	duy	nhất	đó	thôi.

Anderson	đã	quay	 lại	và	đang	oang	oang	phát	biểu	trước	các	nhân	chứng	hoảng	sợ,	bảo	họ
rằng	mọi	việc	đều	ổn	thỏa,	mọi	việc	đang	nằm	trong	tầm	kiểm	soát,	chỉ	là	sự	gia	tăng	điện	thế
vì	cơn	bão	điện,	không	có	gì	phải	lo	ngại.	Điều	tiếp	theo,	anh	ta	bảo	rằng	mùi	mà	họ	ngửi	thấy	-
một	thứ	hỗn	hợp	của	Quỷ	sứ,	gồm	mùi	lông	tóc	cháy,	thịt	rán	và	phân	mới	nướng	-	là	mùi	nước
hoa	Chanel	số	5.
-	Lấy	ống	nghe	của	bác	sĩ.	-	Tôi	bảo	Dean	khi	bình	chữa	lửa	cạn.	Delacroix	bây	giờ	bị	một	lớp
màu	trắng	bao	bọc,	và	cái	mùi	hôi	thối	tệ	hại	nhất	được	che	lấp	bằng	một	lớp	mỏng	mùi	hóa
chất	đắng	nghét.
-	Bác	sĩ…tôi	có	nên…
-	Mặc	kệ	bác	sĩ,	cứ	lấy	ống	nghe	của	ông	ấy.	-	Tôi	nói.	-	Đem	nó	lại	đây…đưa	ông	ấy	ra	khỏi	chỗ
này.
Dean	gật	đầu.	Lại	đây	và	ra	khỏi	chỗ	này	là	hai	khái	niệm	có	sức	lôi	cuốn	anh	ta	vào	lúc	ấy.
Chúng	lôi	cuốn	cả	hai	chúng	tôi.	Anh	ta	đi	đến	chỗ	túi	thuốc	màu	đen	và	bắt	đầu	lục	lọi.	Bác	sĩ
bắt	đầu	nhúc	nhích,	vậy	là	ít	nhất	ông	ấy	không	bị	đột	quỵ,	hoặc	cơn	đau	tim.	Điều	tốt	lành.
Nhưng	cái	cách	Brutal	đang	nhìn	Percy	thì	không.
-	Xuống	đường	hầm	và	chờ	bên	cạnh	xe	đẩy.	-	Tôi	ra	lệnh.
Percy	nuốt	nước	bọt.
-	Paul,	nghe	này.	Tôi	không	biết…



-	Im	đi.	Xuống	đường	hầm	và	chờ	bên	cạnh	xe	đẩy.	Làm	ngay.
Hắn	nuốt	nước	bọt,	nhăn	mặt	như	thể	bị	thương,	rồi	bước	về	phía	cửa	dẫn	đến	cầu	thang	và
đường	hầm.	Hắn	ôm	theo	bình	chữa	lửa	rỗng	trong	tay,	như	thể	là	một	em	bé.	Dean	bước	qua
hắn,	trở	lại	với	tôi	cùng	ống	nghe.	Tôi	giật	lấy	ống	nghe	và	chỉnh	tai	nghe.	Tôi	đã	làm	việc	này
trước	đây,	khi	còn	phục	vụ	trong	quân	đội,	và	điều	đó	giống	như	đi	xe	đạp,	bạn	không	quên
được.
Tôi	lau	bọt	trên	ngực	Delacroix,	rồi	phải	nuốt	cơn	buồn	nôn	khi	một	mảng	da	lớn,	nóng	rẫy
tuột	khỏi	lớp	thịt	bên	dưới,	theo	cách	lớp	da	tuột	khỏi	một…phải,	bạn	biết	mà.	Một	con	gà	tây
hết	đời.
-	Ôi,	lạy	Chúa	tôi!	-	Một	giọng	nói	tôi	không	nhận	ra,	gần	như	nấc	lên	sau	lưng	tôi.	-	Có	phải	luôn
luôn	là	như	thế	này	không?	Tại	sao	không	ai	nói	cho	tôi	biết?	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	đến!
Quá	trễ	rồi,	anh	bạn,	tôi	nghĩ.
-	Đưa	người	kia	ra	khỏi	đây.	-	Tôi	bảo	Dean	hoặc	Brutal,	hoặc	bất	cứ	ai	đang	lắng	nghe	-	tôi	lên
tiếng	khi	biết	chắc	có	thể	nói	mà	không	nôn	vào	lòng	Delacroix	đang	bốc	khói.	-	Đưa	tất	cả	bọn
họ	trở	lại	bên	cửa.
Tôi	cố	gắng	cứng	rắn	hết	khả	năng,	rồi	đặt	ống	nghe	lên	mảng	thịt	sống	màu	đỏ	đen	do	mình
tạo	ra	trên	ngực	Del.	Tôi	lắng	nghe,	cầu	nguyện	sẽ	không	nghe	thấy	gì	và	đấy	đúng	là	điều	tôi
nghe	được.
-	Gã	chết	rồi.	-	Tôi	bảo	Brutal.

-	Cảm	ơn	Chúa.
-	Phải.	Cảm	ơn	Chúa.	Cậu	và	Dean	đi	lấy	cáng.	Chúng	ta	mở	khóa	và	đưa	gã	ra	khỏi	đây,	nhanh.
 



 

34.
Chúng	tôi	đưa	xác	gã	xuống	12	bậc	thang	và	chất	lên	cáng	yên	ổn.	Ác	mộng	của	tôi	là	phần	thịt
bị	nướng	chín	của	gã	có	thể	tróc	ngay	ra	khỏi	xương	khi	chúng	tôi	lôi	mạnh	gã	-	hình	ảnh	con
gà	tây	hết	đời	của	lão	Toot	ám	ảnh	trong	đầu	tôi	-	nhưng	dĩ	nhiên	chuyện	đó	không	xảy	ra.
Curtis	Anderson	đang	ở	trên	cầu	thang,	trấn	an	khán	giả	-	dù	sao	cũng	phải	cố	gắng	và	điều	đó
tốt	cho	Brutal,	vì	Anderson	không	có	mặt	để	chứng	kiến	khi	Brutal	bước	một	bước	về	phía	đầu
cáng	và	co	tay	ra	sau	để	đánh	Percy,	lúc	ấy	đang	đứng	chết	sững.	Tôi	chụp	được	tay	anh	ta	và
điều	đó	tốt	cho	cả	hai	người.	Tốt	cho	Percy	vì	Brutal	có	ý	định	tung	một	cú	đấm	với	sức	mạnh
chết	người	và	tốt	cho	Brutal	vì	anh	ta	sẽ	mất	việc	nếu	cú	đấm	trúng	đích	và	có	thể	kết	thúc
bằng	việc	chính	anh	ta	vào	tù.
-	Không.	-	Tôi	nói.
-	Anh	nói	không	là	ý	gì?	-	Anh	ta	tức	giận	hỏi	tôi.	-	Sao	anh	lại	có	thể	nói	không?	Anh	đã	thấy	nó
làm	gì!	Anh	nói	gì?	Rằng	anh	vẫn	để	yên	cho	những	mối	quan	hệ	bảo	vệ	nó?	Sau	những	gì	nó	đã
làm?
-	Phải.

Brutal	trân	trối	nhìn	tôi,	miệng	há	hốc,	đôi	mắt	tức	tối	đến	mức	trào	nước	mắt.
-	Nghe	tôi	nói	đây,	Brutus	-	cậu	đập	nó	một	cú,	hầu	như	chắc	chắn	chúng	ta	sẽ	ra	đi.	Cậu,	tôi,
Dean,	Harry,	 thậm	chí	 có	 thể	cả	 Jack	Van	Hay	nữa.	Tất	 cả	ai	khác	phá	một	hay	hai	bậc	 cầu
thang,	bắt	đầu	bằng	Bill	Dodge,	thì	Hội	Đồng	Trại	Giam	sẽ	thuê	ba	hoặc	bốn	tên	thất	nghiệp	lấp
vào	chỗ	trống	dưới	chân	cầu	thang.	Có	thể	cậu	chịu	được,	nhưng…	-	tôi	ngoắc	ngón	tay	cáu	về
phía	Dean,	lúc	ấy	đang	nhìn	xuống	phía	dưới	đường	hầm	viền	gạch	rỉ	nước.	Anh	ta	đang	cầm
cặp	kính	mắt	trên	tay,	dáng	vẻ	sững	sờ	cũng	như	Percy.	-	Nhưng	Dean	thì	sao?	Cậu	ấy	có	hai
con,	một	đứa	đang	học	Trung	học	và	một	đứa	khác	chuẩn	bị	vào.
-	Vậy	phải	giải	quyết	thế	nào?	-	Brutal	hỏi.	-	Chúng	ta	để	nó	thoát	khỏi	chuyện	này	sao?
-	Tôi	không	biết,	miếng	xốp	phải	được	nhúng	ướt.	-	Percy	nói,	giọng	máy	móc,	yếu	ớt.	Đây	là
câu	chuyện	hắn	đã	tập	trước,	dĩ	nhiên,	khi	hắn	mong	đợi	một	trò	chơi	khăm	gây	đau	đớn,	thay
vì	một	tai	biến	mà	chúng	tôi	vừa	chứng	kiến.	-	Khi	chúng	ta	thực	tập,	nó	có	bao	giờ	ướt	đâu.
-	A,	mày,	đồ	khốn!	Brutal	bắt	đầu	và	xông	đến	Percy.	Tôi	lại	chụp	lấy	anh	ta	và	mạnh	tay	lôi	lại.
Có	tiếng	chân	trên	bậc	thang.	Tôi	nhìn	lên,	tuyệt	vọng	e	sợ	phải	thấy	Curtis	Anderson,	nhưng
đấy	 là	Harry	Terwilliger.	Má	anh	ta	 trắng	bệch	như	giấy,	môi	đỏ	bầm,	như	thể	vừa	ăn	bánh
nhân	quả	blackberry.
Tôi	chuyển	sự	chú	ý	trở	lại	Brutal.
-	Hãy	vì	Chúa,	Brutal,	Delacroix	chết	rồi,	không	có	gì	thay	đổi	được	và	Percy	không	đáng.	-	Có
phải	kế	hoạch,	hay	những	bắt	đầu	của	nó,	thậm	chí	lúc	ấy	đang	nằm	trong	đầu	tôi	không?	Kể	từ
đó,	tôi	vẫn	thắc	mắc	về	điều	đó,	nói	bạn	nghe.	Tôi	đã	thắc	mắc	qua	dòng	thời	gian	nhiều	năm
dài,	và	không	bao	giờ	tìm	được	câu	trả	lời	thỏa	đáng.	Tôi	cho	là	chuyện	đó	không	đáng	kể.	Tôi
nhận	thấy	rất	nhiều	việc



Không	đáng	kể,	nhưng	điều	đó	không	làm	chỗ	một	con	người	thôi	thắc	mắc	về	chúng.
-	Mấy	anh	nói	về	tôi	như	thể	tôi	là	một	thằng	ngốc.	-	Percy	nói.	Nghe	giọng	nói	hắn	vẫn	còn
sững	sờ	và	đứt	hơi	-	như	thể	ai	đó	đấm	sâu	vào	ruột	hắn	-	nhưng	hắn	đã	bình	tĩnh	lại	một	chút.
-	Cậu	là	một	thằng	ngu	ngốc,	Percy.	-	Tôi	nói.
-	Ê,	anh	không	thể…
Chỉ	bằng	những	nỗ	lực	lớn	nhất,	tôi	mới	kiềm	chế	nổi	lòng	ham	muốn	đập	hắn	một	trận.	Nước
từ	trên	viên	gạch	nhỏ	giọt	xuống	đường	hầm;	những	cái	bóng	to	tướng,	biến	dạng	của	chúng
tôi	nhảy	múa	trên	tường,	giống	như	những	cái	bóng	trong	câu	chuyện	của	Poe	về	con	khỉ	to	xác
ở	Đường	Nhà	Xác.	Sấm	sét	nổ	vang,	nhưng	ở	dưới	này	bị	tắc	nghẹn.
-	Tôi	chỉ	muốn	nghe	một	điều	từ	miệng	cậu,	Percy,	rằng	cậu	lặp	lại	 lời	hứa	nộp	đơn	chuyển
công	tác	sang	Briar	Ridge	vào	ngày	mai.
-	Đừng	lo	chuyện	đó.	-	Hắn	dằn	dỗi	trả	lời.	Hắn	nhìn	hình	người	đắp	kín	nằm	trên	cáng,	nhìn	đi
chỗ	khác,	liếc	nhanh	lên	mặt	tôi	một	thoáng,	rồi	lại	nhìn	đi	chỗ	khác.
-	Như	thế	sẽ	là	điều	tốt	nhất.	-	Harry	nói.	-	Nếu	không,	có	thể	cậu	sẽ	biết	Wild	Bill	Wharton
nhiều	hơn	cả	mong	muốn.	-	Một	thoáng	im	lặng.	-	Chúng	tôi	có	thể	lo	được	chuyện	đó.

Percy	sợ	bọn	tôi	và	có	lẽ	hắn	sợ	điều	bọn	tôi	có	thể	làm	nếu	hắn	vẫn	còn	ở	đây,	khi	bọn	tôi	phát
hiện	hắn	đã	hỏi	Jack	Van	Hay	miếng	xốp	để	làm	gì,	và	tại	sao	bọn	tôi	luôn	luôn	nhúng	nó	vào
nước	muối,	nhưng	việc	Harry	nhắc	đến	Wharton	đã	khơi	dậy	nỗi	kinh	hoàng	thật	sự	trong	mắt
hắn.	Tôi	có	thể	hình	dung	hắn	đang	nhớ	lại	cảnh	tượng	Wharton	tóm	lấy	hắn,	vò	đầu	và	ngân
nga	với	hắn.
-	Mấy	anh	không	dám	đâu.	-	Percy	thì	thào.
-	Có	đấy,	tôi	sẽ	làm.	-	Harry	bình	thản	trả	lời.	-	Và	cậu	biết	gì	không?	Tôi	sẽ	thoát	khỏi	bị	bắt	tội.
Vì	cậu	đã	chứng	tỏ	bản	thân	mình	rất	bất	cẩn	đối	với	tù	nhân.	Thiếu	khả	năng	nữa.
Percy	nắm	tay	lại,	má	đỏ	bừng.
-	Tôi	không…
-	Chắc	chắn	cậu	là	thế.	-	Dean	lên	tiếng,	tham	gia	với	bọn	tôi.	Chúng	tôi	tạo	thành	một	nửa	vòng
tròn	bao	vây	Percy	ở	chân	cầu	thanh,	thậm	chí	đường	rút	lui	lên	phía	trên	đường	hầm	cũng	bị
chặn;	cáng	tải	thương	đang	ở	sau	lưng	hắn,	trên	cáng	là	đống	thịt	bốc	khói	được	đậy	bằng	một
tấm	vải	cũ.	-	Cậu	đã	thiêu	sống	Delacroix.	Nếu	điều	đó	không	phải	là	thiếu	khả	năng,	thì	điều
gì?
Percy	chớp	mắt.	Hắn	dự	tính	che	giấu	cho	bản	thân	bằng	cách	bào	chữa	là	không	biết	và	bây
giờ	hắn	thấy	rằng	gậy	ông	đập	lưng	ông.	Tôi	không	biết	hắn	sẽ	nói	gì	tiếp	theo,	bởi	vì	lúc	ấy
Curtis	Anderson	đã	phóng	ào	xuống	cầu	thang.	Chúng	tôi	nghe	tiếng	anh	ta	và	lùi	ra	khỏi	Percy
một	chút,	để	không	tỏ	vẻ	đe	dọa.
-	Tất	cả	những	chuyện	chết	tiệt	này	là	sao?	-	Anderson	gầm	lên.	-	Lạy	Chúa,	nôn	mửa	khắp	nơi
trên	kia!	Vì	cái	mùi	quỷ	quái!	Tôi	đã	cho	Magnusson	và	lão	Toot	Toot	mở	cả	hai	cửa,	nhưng	cái
mùi	đó	5	năm	khốn	kiếp	nữa	cũng	chưa	chịu	tan,	tôi	cá	đấy!	Lại	còn	thằng	đít	lừa	Wharton	hát



hò	về	chuyện	đó	nữa	chứ!	Tôi	nghe	nó	hát!
-	Con	lừa	có	thể	chuyên	chở	một	giai	điệu	không,	Curt?	-	Brutal	hỏi.	Bạn	biết	ta	có	thể	đốt	cháy
hết	khí	thắp	sáng	chỉ	bằng	một	tia	lửa	duy	nhất	và	không	bị	thương,	nếu	bạn	kịp	đốt	nó	trước
khi	mức	độ	tập	trung	trở	nên	quá	dày	đặc	không?	Chuyện	này	giống	như	thế.	Chúng	tôi	há	hốc
miệng	nhìn	Brutus	một	thoáng,	thế	rồi	tất	cả	cùng	rú	lên.	Tiếng	cười	cao	vút,	kích	động	của
chúng	tôi	bập	bùng	lên	xuống	trong	đường	hầm	u	ám,	như	tiếng	dơi	vỗ	cánh.	Bóng	chúng	tôi
nhấp	nhô	và	 lung	linh	trên	tường.	Gần	đến	lúc	kết	thúc,	 thậm	chí	Percy	cũng	cười	theo.	Sau
cùng	tiếng	cười	tắt,	và	hậu	quả	là	chúng	tôi	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	hơn	một	chút.	Cảm	giác	lành
mạnh	trở	lại.
-	Được	rồi,	các	cậu.	-	Anderson	nói,	lau	đôi	mắt	đầy	nước	bằng	khăn	tay	và	vẫn	còn	cười	nấc
cục.	-	Chuyện	quái	gì	đã	xảy	ra?
-	Một	cuộc	hành	hình.	-	Brutal	trả	lời.	Tôi	nghĩ	giọng	điệu	bình	thản	của	anh	ta	làm	Anderson
ngạc	nhiên;	Brutal	luôn	luôn	khéo	léo	trong	việc	nhanh	chóng	làm	giảm	mức	căng	thẳng.	-	Một
cuộc	hành	hình	thành	công.
-	Nhân	danh	Chúa,	 làm	sao	các	cậu	có	 thể	gọi	việc	ngắt	dòng	điện	trực	tiếp	như	thế	 là	một
thành	công?	Chúng	ta	có	đám	nhân	chứng	sẽ	mất	ngủ	một	tháng!	Quỷ	thần	ơi,	con	mụ	già	béo	ị
đó	có	lẽ	sẽ	mất	ngủ	cả	năm!
Brutal	chỉ	vào	chiếc	cáng	và	cái	hình	hài	dưới	tấm	vải.
-	Gã	đã	chết,	phải	không?	Về	phần	các	nhân	chứng	của	anh,	vào	đêm	mai,	phần	lớn	họ	sẽ	kể	lại
cho	bạn	bè	nghe	rằng	đấy	là	công	lý	thơ	mộng	-	gã	Del	kia	đã	thiêu	sống	một	số	người,	vì	thế
chúng	ta	quay	lại	và	thiêu	sống	gã.	Ngoại	trừ	việc	họ	sẽ	không	nói	là	chúng	ta	ra	tay.	Họ	sẽ	nói
đấy	là	ý	Chúa,	được	thể	hiện	thông	qua	chúng	ta.	Thậm	chí	điều	đó	có	thể	có	chút	sự	thật.	Và
anh	muốn	biết	phần	hay	nhất	không?	Phần	tuyệt	đối	đặc	biệt?	Hầu	hết	bạn	bè	của	họ	sẽ	ao	ước
giá	mà	họ	có	mặt	ở	đây	để	chứng	kiến.	-	Anh	ta	ban	cho	Percy	một	cái	nhìn	vừa	ghê	tởm	vừa
khinh	thường	trong	lúc	nói	câu	cuối	này.
-	Tôi	không	biết	miếng	xốp	phải	được	nhúng	nước.	 -	Percy	nói	bằng	giọng	robot	của	hắn.	 -
Trong	buổi	diễn	tập	nó	không	bao	giờ	ướt.

Dean	nhìn	hắn,	vẻ	hoàn	toàn	ghê	tởm.
-	Cậu	mất	bao	nhiêu	năm	tè	trên	bồn	cầu	vệ	sinh	đến	khi	ai	đó	bảo	cậu	cất	nó	đi	trước	khi	cậu
bắt	đầu?	-	Anh	ta	nạt	nộ.
Percy	há	miệng	để	đáp	trả	nhưng	tôi	bảo	hắn	nín.	Thật	kỳ	diệu,	hắn	làm	theo.	Tôi	quay	sang
Anderson.
-	Percy	nhầm	lẫn,	Curtis	-	đấy	là	điều	đã	xảy	ra,	thuần	túy	và	đơn	giản.	-	Tôi	quay	sang	Percy,
thách	thức	hắn	phủ	nhận	lời	tôi	nói.	Hắn	không	cãi,	có	lẽ	vì	đọc	được	ý	trong	mắt	tôi:	thà	để
Anderson	nghe	thành	lỗi	lầm	ngu	ngốc	hơn	là	có	chủ	đích.	Vả	lại	bất	cứ	điều	gì	nói	dưới	đường
hầm	này	đều	không	quan	trọng.	Điều	quan	trọng,	điều	luôn	luôn	quan	trọng	với	những	thằng
Percy	Wetmore	của	thế	giới,	là	điều	được	viết	ra	hoặc	bị	nghe	lóm	bởi	những	con	bọ	to	-	những
nhân	vật	quan	trọng	là	các	sự	kiện	được	thể	hiện	trên	báo	chí.



Anderson	phân	vân	nhìn	năm	người	chúng	tôi.	Anh	ta	thậm	chí	nhìn	cả	Del,	nhưng	Del	không
nói.
-	Tôi	đoán	chuyện	có	thể	còn	tồi	tệ	hơn.	-	Anderson	nói.
-	Đúng.	-	Tôi	đồng	ý.	-	Gã	có	thể	còn	sống.
Curtis	nháy	mắt	-	khả	năng	đó	dường	như	tôi	không	nghĩ	đến.
-Tôi	muốn	có	báo	cáo	đầy	đủ	về	vụ	này	trên	bàn	làm	việc	ngày	mai.	-	Anh	ta	nói.	-	Và	không	ai
được	tiết	lộ	cho	giám	thị	Moores	biết	trước	khi	tôi	có	dịp.	Các	anh	sẽ	không	nói	chứ?
Chúng	tôi	mạnh	mẽ	lắc	đầu.	Nếu	Curtis	Anderson	muốn	báo	cáo	giám	thị,	sao,	chúng	tôi	thấy
được	thôi.
-	Nếu	không	có	gã	nhà	báo	tồi	tệ	nào	đưa	chuyện	này	lên	báo…
-	Họ	sẽ	không	biết.	-	Tôi	nói.	-	Nếu	họ	cố	viết,	các	chủ	bút	sẽ	ém	nhẹm.	Quá	ghê	rợn	đối	với	độc
giả	gia	đình.	Nhưng	thậm	chí	họ	cũng	sẽ	không	cố	viết	-	đêm	nay	toàn	là	những	phóng	viên	kỳ
cựu.	Có	điều	gì	đó	đã	sai	lệch,	thế	thôi.	Họ	cũng	biết	rõ	như	chúng	ta.

Anderson	suy	nghĩ	một	lúc	lâu	hơn,	rồi	gật	đầu.	Anh	ta	hướng	chú	ý	vào	Percy,	một	nét	ghê
tởm	xuất	hiện	trên	gương	mặt	vốn	thường	xuyên	dễ	chịu.
-	Cậu	là	một	thằng	nhóc	khốn	kiếp.	-	Anh	ta	nói.	-	Và	tôi	cóc	ưa	cậu	chút	nào.	-	Anh	ta	gật	đầu
trước	ánh	mắt	ngạc	nhiên	đầy	sửng	sốt	của	Percy.	-	Cậu	mà	mách	bất	cứ	tên	bồ	bịch	khốn	kiếp
nào	của	cậu	rằng	tôi	chửi	cậu,	tôi	sẽ	chối	đến	khi	nào	con	ngỗng	xám	già	của	Dì	Rhody	sống	lại
và	những	con	người	đó	sẽ	ủng	hộ	tôi.	Cậu	có	chuyện	phiền	hà	đấy,	con	trai	ạ.
Anh	ta	quay	đi	và	bước	lên	cầu	thang.	Tôi	để	anh	ta	lên	được	bốn	bậc	rồi	gọi:
-	Curtis?
Anh	ta	quay	lại,	lông	mày	nhướng	lên,	không	nói	gì.
-	Anh	không	cần	lo	lắng	quá	nhiều	về	Percy.	-	Tôi	nói.	-	Cậu	ta	sẽ	sớm	chuyển	đến	Briar	Ridge.
Những	công	việc	to	tát	hơn	và	tốt	đẹp	hơn.	Đúng	thế	không,	Percy?
-	Ngay	sau	khi	sự	thuyên	chuyển	được	thông	báo.	-	Brutal	lên	tiếng.
-	Và	cho	đến	khi	được	thuyên	chuyển,	cậu	ta	sẽ	xin	nghỉ	bệnh	hàng	đêm.	-	Dean	chêm	vào.
Câu	nói	đó	kích	động	Percy,	kẻ	chưa	làm	việc	ở	trại	giam	đủ	lâu	để	tích	lũy	ngày	nghỉ	có	lương.
Hắn	nhìn	Dean	với	vẻ	ghét	bỏ	sáng	rỡ.
-	Anh	đừng	hòng.	-	Hắn	nói.
 



 

35.
Chúng	tôi	trở	lại	Khu	vào	khoảng	1	giờ	15	phút	(	ngoại	trừ	Percy	bị	ra	lệnh	lau	chùi	nhà	kho,	và
hờn	dỗi	suốt),	tôi	thì	có	báo	cáo	phải	viết.	Tôi	quyết	định	viết	tại	bàn	trực,	nếu	ngồi	trên	chiếc
ghế	êm	ái	hơn	trong	văn	phòng,	rất	có	thể	tôi	sẽ	ngủ	quên.	Nói	thế	bạn	nghe	có	vẻ	kỳ	lạ,	nếu
tính	đến	những	gì	đã	xảy	ra	mới	chỉ	cách	đó	một	giờ,	nhưng	tôi	có	cảm	giác	như	thể	đã	sống
lâu	gấp	3	lần	kể	từ	11	giờ	đêm	trước,	tất	cả	đều	không	có	giấc	ngủ.
John	Coffey	đang	đứng	ở	cửa	xà	lim,	nước	mắt	trào	ra	từ	cặp	mắt	kỳ	lạ,	xa	vắng	-	giống	như
nhìn	máu	trào	ra	từ	một	vết	thương	không	lành,	nhưng	lạ	lùng	thay,	không	đau	đớn.	Gần	bàn
giấy	hơn,	là	Wharton	đang	ngồi	trên	sạp	ngủ,	lắc	lư	qua	lại,	hát	một	ca	khúc	rõ	ràng	do	nó	tự
sáng	tác,	và	không	hẳn	vô	nghĩa.	Theo	như	tôi	nhớ,	bài	hát	như	thế	này:
“Thịt	nướng!	Mày	và	tao!
Bốc	mùi,	đỏ	hỏn,	phào-phào-phào!
Không	phải	Billy	hoặc	Philadenphia	Philly,

Không	phải	Jackie	hoặc	Roy!
Mà	là	một	con	số	nho	nhỏ	ấm	áp,	một	quả	dưa	leo	nóng	hổi.
Mang	tên	Delacroix!”
-	Im	đi,	thằng	khốn.	-	Tôi	nạt.
Wharton	toét	miệng	cười,	phô	ra	một	mồm	đầy	răng	cáu	bẩn.	Nó	không	chết,	ít	nhất	là	chưa
chết;	nó	đang	sống	vui	sướng,	nhảy	thiết	hài.
-	Vào	trong	đây	ve	vãn	tôi	đi,	tại	sao	không?	-	Thằng	nhóc	vui	vẻ	nói,	rồi	bắt	đầu	một	đoạn	“Bài
Ca	Thịt	Nướng”	khác,	đặt	lời	ca	không	hẳn	là	ngẫu	nhiên.	Có	điều	gì	đó	đang	xảy	ra	trong	kia,
đúng	vậy.	Một	thứ	thông	minh	thối	tha	và	bệnh	hoạn,	gần	như	lỗi	lạc.
Tôi	bước	xuống	đến	chỗ	John	Coffey.	Gã	lau	nước	mắt	bằng	cườm	tay.	Mắt	gã	đỏ,	có	vẻ	sưng	và
tôi	chợt	nghĩ	gã	cũng	đã	kiệt	sức.	Tại	sao	gã	lại	kiệt	sức,	một	con	người	lê	bước	quanh	sân	tập
thể	dục	có	lẽ	là	khoảng	2	giờ	một	ngày,	rồi	ngồi	hoặc	nằm	trong	xà	lim	suốt	thời	gian	còn	lại,
tôi	không	biết,	nhưng	tôi	không	nghi	ngờ	điều	đang	chứng	kiến.	Điều	đó	quá	rõ	ràng.
-	Tội	nghiệp	Del.	-	Gã	nói	giọng	thấp,	khản	đặc.	-	Tội	nghiệp	Del	thân	mến.
-	Phải.	-	Tôi	đáp.	-	Tội	nghiệp	Del	thân	mến.	John,	anh	khỏe	chứ?
-	Cậu	ấy	đã	thoát,	cậu	ấy	là	người	may	mắc.	Dù	chuyện	xảy	ra	thế	nào,	cậu	ấy	là	người	may
mắn.
Tôi	nghĩ	có	lẽ	Delacroix	sẽ	tranh	cãi	về	điểm	đó,	nhưng	không	nói	ra.	Thay	vào	đó,	tôi	liếc	nhìn
quanh	xà	lim	của	John.
-	Ông	Jingles	đâu?
-	Chạy	xuống	dưới	kia.	-	Gã	chỉ	qua	chấn	song,	xuống	phía	dưới	hành	lang	đế	cửa	phòng	khống
chế.



Tôi	gật	đầu.
-	Được,	nó	sẽ	trở	lại.
Nhưng	nó	không	trở	 lại,	 thời	của	ông	Jingles	trên	 	đã	kết	thúc.	Dấu	vết	duy	nhất	của	nó	mà
chúng	tôi	vô	tình	bắt	gặp	là	cái	mà	Brutal	phát	hiện	vào	mùa	đông	năm	ấy:	một	vài	mẩu	gỗ	tô
màu	loè	loẹt	và	mùi	kẹo	bạc	hà	phảng	phất	tỏa	ra	từ	một	cái	lỗ	trên	xà	nhà.

Lúc	ấy	tôi	định	bỏ	đi,	nhưng	lại	thôi.	Tôi	nhìn	John	Coffey,	gã	nhìn	lại	như	thể	biết	tất	cả
những	gì	tôi	đang	nghĩ.	Tôi	tự	bảo	mình	nên	bỏ	đi,	nên	coi	là	đã	hết	một	đêm	và	bỏ	đi,	trở	lại
với	bàn	trực	vào	bản	báo	cáo.	Thay	vì	thế,	tôi	gọi	tên	gã:

-	John	Coffey.
-	Vâng,	thưa	sếp.	-	Gã	lập	tức	đáp	lại.
Đôi	khi	con	người	bị	lời	nguyền	phải	giải	quyết	nhu	cầu	tìm	hiểu	một	sự	việc,	đấy	là	tình

trạng	của	tôi	vào	lúc	ấy.	Tôi	quỳ	một	gối	xuống	và	bắt	đầu	tháo	một	chiếc	giày.
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Mưa	đã	tạnh	khi	tôi	về	đến	nhà,	một	vành	trăng	muộn	đã	xuất	hiện	trên	sườn	núi	phía	Bắc.
Cơn	buồn	ngủ	của	tôi	dường	như	đã	tan	biến	theo	các	đám	mây.	Tôi	rất	tỉnh	táo,	và	ngửi	được
mùi	Delacroix	trên	người	tôi.	Tôi	nghĩ	có	thể	ngửi	được	mùi	gã	trên	da	thịt	của	mình	-	mày	và
tao,	bốc	mùi,	đỏ	hỏn,	phào-phào-phào	-	lâu	dài	về	sau	này.

Janice	 đang	 chờ	 tôi,	 như	 nàng	 vẫn	 luôn	 luôn	 chờ	 vào	 những	 đêm	 hành	 quyết.	 Tôi	 định
không	kể	cho	nàng	nghe	câu	chuyện	xảy	ra,	nhưng	ánh	mắt	trong	trẻo	nàng	nhìn	vào	mặt	tôi
khi	tôi	bước	vào	nhà	bếp	nói	rằng	nàng	muốn	biết	tất	cả.	Vì	thế	tôi	ngồi	xuống,	cầm	đôi	bàn	tay
ấm	áp	của	nàng	trong	bàn	tay	lạnh	ngắt	của	mình	(máy	sưởi	trong	chiếc	xe	Ford	cũ	kỹ	của	tôi
không	chạy,	thời	tiết	đã	hạ	xuống	180	độ	từ	khi	có	trận	bão),	kể	cho	nàng	nghe	điều	nàng	nghĩ
nàng	muốn	nghe.	Đến	khoảng	giữa	câu	chuyện,	tôi	bật	khóc,	là	điều	tôi	không	ngờ.	Tôi	xấu	hổ
một	chút,	nhưng	chỉ	một	chút	thôi,	chính	là	nàng,	bạn	thấy	đấy,	và	nàng	không	bao	giờ	đánh
giá	tôi	qua	những	lần	tôi	đi	trệch	ra	khỏi	phong	cách	mà	tôi	phải	có,	bằng	mọi	giá.	Một	người
đàn	ông	có	vợ	tốt	là	tạo	vật	may	mắn	nhất	của	Chúa,	người	không	có	hẳn	là	kẻ	đau	khổ	nhất,	tôi
nghĩ	thế,	ân	sủng	thật	sự	duy	nhất	của	đời	họ	mà	không	biết	rằng	họ	nghèo	nàn	đáng	thương
biết	bao.	Tôi	khóc,	và	nàng	ôm	lấy	đầu	tôi	vào	ngực	nàng	và	khi	cơn	bão	của	tôi	đi	qua,	tôi	cảm
thấy	nhẹ	nhõm	hơn…	dù	sao	cũng	được	một	chút.	Và	tôi	tin	đấy	là	lúc	tôi	có	tầm	nhìn	ý	thức
đầu	tiên	về	ý	tưởng	của	mình.	Không	phải	chiếc	giày,	tôi	không	cố	ý	nói	đến	nó.	Chiếc	giày	có
liên	quan,	nhưng	khác.	Tuy	nhiên,	toàn	bộ	ý	tưởng	thật	của	tôi	lúc	ấy	là	đúng,	là	một	nhận	thức
lạ	lùng:	rằng	John	Coffey	và	Melinda	Moores,	dù	khác	nhau	về	tầm	vóc,	phái	tính	và	màu	da,	có
cùng	một	đôi	mắt	giống	hệt	nhau:	đau	khổ,	buồn	rầu	và	xa	vắng.	Những	đôi	mắt	đang	chết.

-	Vào	giường	đi	anh.	-	Sau	cùng	vợ	tôi	nói.	-	Vào	giường	với	em,	Paul.
Tôi	làm	theo	và	chúng	tôi	ân	ái	với	nhau,	rồi	khi	xong	xuôi,	nàng	thiếp	ngủ.	Trong	khi	nằm

đó	nhìn	mặt	trăng	nhe	răng	cười	và	lắng	nghe	các	bức	tường	kêu	lách	cách	-	sau	cùng	chúng
đang	co	vào,	đổi	mùa	hè	lấy	mùa	thu	-	tôi	suy	nghĩ	về	việc	John	Coffey	nói	gã	đã	giúp.	Ta	đã
giúp	con	chuột	của	Del.	Ta	đã	giúp	Ô.	Jingles.	Nó	là	con	chuột	gánh	xiếc.	Chắc	chắn	rồi.	Và	có	thể,
tôi	nghĩ,	 tất	cả	chúng	ta	đều	là	chuột	gánh	xiếc,	chạy	loanh	quanh	với	ý	thức	mờ	nhạt	nhất,
rằng	Chúa	và	toàn	bộ	tay	chân	của	Người	đang	xem	chúng	ta	trong	các	ngôi	nhà	bằng	Bakelite
qua	cửa	sổ	bằng	kính	Isinglass	của	chúng	ta.

Tôi	ngủ	một	chút	khi	ngày	bắt	đầu	nhẹ	dần	-	tôi	đoán	là	hai	giờ	và	tôi	ngủ	theo	cách	dạo	này
tôi	vẫn	ngủ	ở	Georgia	Pines,	mà	lúc	trước	tôi	hầu	như	không	bao	giờ	làm,	tức	là	ngủ	từng	giấc
ngắn.	Điều	tôi	suy	nghĩ	khi	đi	ngủ	là	những	giáo	hội	thuở	nhỏ	của	tôi.	Danh	tính	thay	đổi,	tuỳ
theo	ý	thích	của	mẹ	tôi	và	các	bà	dì,	nhưng	chúng	vẫn	thật	sự	là	một,	tất	cả	Nhà	Thờ	Ngợi	Ca
Chúa	Jesus	First	Backwoods,	Chúa	Uy	Vũ.	Trong	bóng	tối	của	những	gác	chuông	vuông	vức	đó,
khái	niệm	chuộc	lỗi	xuất	hiện	đều	đặn	cũng	như	hồi	chuông	kêu	gọi	tín	đồ	đến	nhà	thờ	phụng.
Chỉ	Chúa	mới	có	thể	và	đã	tha	tội,	rửa	sạch	tội	lỗi	trong	dòng	máu	đau	đớn	của	người	Con	bị
đóng	đinh	của	Người,	nhưng	điều	đó	không	thay	đổi	trách	nhiệm	của	con	cái	Người	phải	chuộc
những	tội	lỗi	đó	bất	cứ	khi	nào	có	thể.	Sự	chuộc	tội	rất	mạnh	mẽ,	nó	là	ổ	khoá	trên	cánh	cửa
bạn	đóng	lại	với	quá	khứ.



Tôi	ngủ	thiếp	đi	trong	khi	suy	nghĩ	về	sự	chuộc	tội	rừng	thông,	về	Eduard	Delacroix	bốc
cháy	 trong	khi	bị	điện	giật,	về	Melinda	Moores,	và	gã	con	 trai	 to	xác	có	cặp	mắt	 than	khóc
không	ngừng	của	tôi.	Những	ý	nghĩ	đó	len	lỏi	vào	một	giấc	mơ.	Trong	giấc	mơ	đó,	John	Coffey
ngồi	trên	một	bờ	sông,	gào	lên	nỗi	sầu	khổ	điên	rồ	không	thể	nói	thành	lời	với	bầu	trờ	mùa	hè
mới;	trong	khi	bên	bờ	bên	kia,	một	chuyết	xe	hoả	chở	hàng	không	ngớt	lao	về	phía	một	cây	cầu
rỉ	sét	bắc	ngang	dòng	Trapingus.	Trên	mỗi	khuỷu	tay,	gã	da	đen	ôm	xác	một	bé	gái	tóc	vàng,
trần	truồng.	Nắm	tay	của	gã,	những	khối	đá	khổng	lồ	ở	đầu	những	cánh	tay	đó,	đã	khép	lại.
Chung	quanh	gã,	dế	gáy	vang	và	nhặng	tụ	thành	bầy;	ngày	rì	rào	vì	sức	nóng.	Trong	giấc	mơ,	tôi
đến	với	gã,	quỳ	xuống	trước	gã,	và	nắm	lấy	tay	gã.	Nắm	tay	gã	thả	lỏng	ra	và	tố	cáo	những	bí
mật	của	gã.	Trong	một	bàn	tay	là	cái	ống	chỉ	tô	màu	xanh,	đỏ	và	vàng.	Trong	bàn	tay	kia	là	một
chiếc	giày	của	lính	gác	tù.

-	Tôi	không	làm	gì	được.	-	John	Coffey	nói.	-	Tôi	cố	gắng	rút	lại,	nhưng	đã	quá	trễ.
Và	lần	này,	trong	giấc	mơ	của	mình,	tôi	hiểu	gã.

 



 

37.
Vào	9	giờ	sáng	hôm	sau,	khi	tôi	đang	uống	tách	cà	phê	thứ	ba	trong	nhà	bếp	(vợ	tôi	không

nói	gì,	nhưng	tôi	thấy	vẻ	bất	mãn	hiện	rõ	trên	nét	mặt	khi	nàng	đem	cho	tôi),	điện	thoại	réo
vang.	Tôi	đi	ra	phòng	khách	để	nghe,	và	Trung	Tâm	thông	báo	ai	đó	rằng	người	của	họ	đang
giữ	đường	dây.	Sau	đó	cô	ta	chúc	tôi	một	ngày	vui	tươi,	rồi	cúp	máy…	có	lẽ	thế.	Với	Trung	Tâm,
bạn	không	bao	giờ	nói	chắc	được.

Gọi	Hal	Moores	làm	tôi	sững	sờ.	Run	rẩy	và	khản	đặc,	nghe	như	giọng	của	một	người	tám
mươi	tuổi.	Tôi	chợt	nảy	ra	ý	nghĩ	quả	là	tốt	đẹp	khi	mọi	chuyện	đã	ổn	thoả	với	Curtis	Anderson
trong	đường	hầm	vào	đêm	qua,	tốt	đẹp	vì	anh	ta	cũng	cảm	nghĩ	như	chúng	tôi	về	Percy,	bởi	vì
con	 người	 tôi	 đang	 nói	 chuyện	 rất	 có	 thể	 sẽ	 không	 làm	 việc	 thêm	một	 ngày	 nữa	 tại	 Cold
Mountain.

-	Paul,	tôi	hiểu	là	đêm	qua	đã	có	trở	ngại.	Tôi	cũng	hiểu	là	anh	bạn	Wetmore	của	chúng	ta	có
liên	can.

-	Một	vết	rắc	rối,	 -	 tôi	 thú	nhận,	ép	chặt	ống	nghe	vào	tai	và	cúi	mình	về	phía	ống	nói,	 -
nhưng	sự	việc	đã	giải	quyết.	Đấy	mới	là	vấn	đề	quan	trọng.

-	Phải.	Dĩ	nhiên.

-	Tôi	có	thể	hỏi	ai	đã	báo	cho	ông	biết	không?	-	Như	thế	tôi	có	thể	buộc	một	cái	lon	vào	đuôi
hắn?	Tôi	không	nói	thêm	câu	này.

-	Anh	có	thể	hỏi,	nhưng	vì	thật	sự	không	phải	là	việc	của	anh,	tôi	nghĩ	tôi	sẽ	giữ	kín	điều	đó.
Nhưng	khi	gọi	điện	thoại	đến	văn	phòng	để	hỏi	có	lời	nhắn	hay	công	việc	khẩn	cấp	nào	không,
tôi	đã	được	kể	nghe	một	chuyện	thú	vị.

-	Ồ?
-	Phải.	Dường	như	có	đơn	xin	thuyên	chuyển	đáp	vào	giỏ	của	tôi.	Percy	Wetmore	muốn	đến

Briar	Ridge	càng	sớm	càng	tốt.	Hẳn	là	hắn	đã	viết	đơn	thậm	chí	trước	khi	hết	ca	trực	đêm	qua,
anh	nghĩ	thế	không?

-	Nghe	có	vẻ	là	thế.	-	Tôi	đồng	ý.
-	Thông	thường	tôi	sẽ	để	Curtis	giải	quyết,	nhưng	tính	đến	cái…	không	khí	ở	Khu	E	vừa	qua,

tôi	đã	yêu	cầu	Hannah	đích	thân	giao	nó	cho	tôi	vào	giờ	ăn	trưa.	Bà	ấy	đã	duyên	dáng	đồng	ý
làm	thế.	Tôi	 sẽ	chấp	 thuận	đơn	và	bảo	đảm	gửi	đến	 thủ	phủ	 tiểu	bang	ngay	chiều	nay.	Tôi
mong	anh	sẽ	nhìn	thấy	mặt	hậu	của	Percy	bước	ra	khỏi	cửa	trong	vòng	không	hơn	một	tháng.
Có	thể	ít	hơn.

Ông	ấy	trông	đợi	tôi	sẽ	hài	lòng	với	mẩu	tin	này,	và	có	quyền	trông	đợi	điều	đó.	Ông	đã	bỏ
thời	gian	săn	sóc	vợ	để	xúc	tiến	một	vấn	đề,	mà	về	mặt	khác	có	thể	mất	đến	nửa	năm,	kể	cả	với
những	mối	quan	hệ	mà	Percy	khoe	khoang.	Thế	nhưng	tim	tôi	chùng	xuống.	Một	tháng!	Nhưng
có	lẽ	điều	đó	không	thành	vấn	đề,	cách	này	hay	cách	khác.	Nó	đã	tháo	gỡ	nỗi	khao	khát	chờ	đợi
hoàn	toàn	tự	nhiên	và	ngăn	cản	một	nỗ	lực	nguy	hiểm,	và	điều	mà	lúc	này	tôi	đang	suy	nghĩ
quả	thực	rất	nguy	hiểm.	Đôi	lúc	khi	cần	thiết,	tốt	hơn	nên	nhảy	tránh	trước	khi	bạn	mất	tinh



thần.	Nếu	chúng	tôi	phải	đối	phó	với	Percy	trong	bất	cứ	trường	hợp	nào,	thì	có	lẽ	là	đêm	nay.
-	Paul?	Anh	còn	đấy	không?	-	Moores	hạ	thấp	giọng	một	chút,	như	thể	ông	ấy	nghĩ	rằng	đang

tự	nói	chuyện	với	chính	mình.	-	Mẹ	kiếp,	tôi	nghĩ	đã	mất	liên	lạc.
-	Không,	tôi	có	đây,	Hal.	Tin	tốt	lành	đấy.
-	Phải.	-	Moores	đồng	ý.	Tôi	lại	bất	ngờ	vì	giọng	điệu	già	nua	quá.	Một	cách	nào	đó,	nghe	sao

mỏng	manh	quá.	-	Ồ,	tôi	biết	anh	đang	nghĩ	gì.
Không,	tôi	nghĩ,	ông	không	biết	đâu,	thưa	Giám	thị.	Cả	triệu	năm	nữa	ông	cũng	không	biết

tôi	đang	nghĩ	gì.
-	Anh	đang	nghĩ	 là	anh	bạn	 trẻ	của	chúng	 ta	sẽ	còn	chường	mặt	ra	 trong	vụ	hành	quyết

Coffey.	Điều	đó	có	lẽ	có	thật.	-	Coffey	sẽ	ra	đi	trước	lễ	Tạ	Ơn,	tôi	hình	dung	thế	-	nhưng	anh	có
thể	đẩy	hắn	trở	vào	phòng	cơ	điện.	Sẽ	không	có	ai	phản	đối.	Kể	cả	hắn,	tôi	nghĩ	vậy.

-	Tôi	sẽ	làm	thế.	-	Tôi	đáp.	-	Hal,	Melinda	sao	rồi?
Một	khoảnh	khắc	ngưng	đọng	 lâu	 -	 lâu	đến	mức	 tôi	nghĩ	mình	đã	mất	ông	ấy,	ngoại	 trừ

tiếng	thở.	Khi	nói	tiếp,	Moores	hạ	thấp	giọng	hơn	lúc	nãy.	-	Bà	ấy	đang	suy	sụp.	-	Ông	trả	lời.

Suy	sụp.	Cái	từ	ngữ	lạnh	lùng	mà	những	tay	kỳ	cựu	sử	dụng	không	phải	để	mô	tả	một	người
đang	chết,	chính	xác	như	vậy,	nhưng	là	một	người	đã	bắt	đầu	chia	tay	với	sự	sống.

-	Dù	sao	thì	cơn	nhức	đầu	có	vẻ	đỡ	hơn	một	chút…	vào	lúc	này,	nhưng	bà	ấy	không	thể	tự	đi
một	mình,	không	thể	nhặt	đồ	vật	 lên,	mất	kiểm	soát	tiểu	tiện	khi	ngủ…	-	Thêm	một	thoáng
ngừng	lại,	rồi	bằng	một	giọng	thấp	hơn	nữa,	Hal	nói	điều	gì	đó	nghe	như	“bà	ấy	lề	mề”.

-	Lề	mề	chuyện	gì,	Hal?	-	Tôi	hỏi,	mặt	nhăn	lại.	Vợ	tôi	đã	bước	qua	cửa	phòng	khách.	Nàng
đứng	đó,	lau	tay	vào	tấm	giẻ	rửa	chén	và	nhìn	tôi.

-	Không	phải.	-	Ông	ấy	nói,	giọng	chao	đảo	giữa	nỗi	tức	giận	và	nước	mắt.	-	Bà	ấy	chửi	thề.
-	Ồ.	-	Tôi	vẫn	không	hiểu	ý	ông	ấy,	nhưng	không	định	theo	đuổi	tìm	hiểu.	Tôi	không	phải

làm	thế,	Moores	đã	làm	thay	cho	tôi.
-	Bà	ấy	yên	ổn,	hoàn	toàn	bình	thường,	nói	chuyện	về	vườn	hoa	hoặc	một	cái	áo	dài	mà	bà

ấy	xem	trong	tập	danh	mục,	hoặc	nói	 làm	thế	nào	bà	ấy	nghe	được	Roosevelt	trên	radio	và
giọng	ông	ta	mới	tuyệt	làm	sao,	thế	rồi,	bất	thình	lình,	bà	ấy	bắt	đầu	nói	những	điều	ghê	rợn
nhất,	những	từ…	xấu	xa	nhất.	Bà	ấy	không	cao	giọng.	Nếu	bà	ấy	nói	cao	giọng	hơn	thì	lại	là	điều
tốt,	tôi	nghĩ	vậy,	bởi	vì	lúc	ấy…	anh	thấy	đấy,	lúc	ấy…

-	Bà	ấy	không	thể	nói	năng	giống	như	bình	thường.
-	Đúng.	-	Ông	ấy	đáp	với	vẻ	biết	ơn.	-	Nhưng	nghe	thứ	ngôn	ngữ	hạ	cấp	bằng	chất	giọng	ngọt

ngào	của	bà	ấy	thì…	xin	lỗi	cậu,	Paul.	-	Giọng	Moores	nhỏ	dần	đi	và	tôi	nghe	thấy	ông	ấy	đằng
hắng	ầm	ĩ.	Rồi	ông	ấy	quay	lại,	nói	nghe	mạnh	mẽ	hơn	một	chút	nhưng	vẫn	đau	khổ.	-	Vợ	tôi
muốn	mời	mục	sư	Donaldson	đến	nhà,	tôi	biết	ông	ta	là	niềm	an	ủi	đối	với	bà	ấy,	nhưng	làm
sao	tôi	dám	mời?	Giả	sử	ông	ta	ngồi	đó,	cùng	đọc	kinh	thánh	với	vợ	tôi,	rồi	bà	ấy	réo	tên	ông	ta
mà	chửi	thì	sao?	Bà	ấy	có	thể	đấy,	đêm	qua	bà	ấy	đã	chửi	tôi.	Bà	ấy	bảo:	-	Đưa	tôi	tờ	tạp	chí
Liberty	đó	được	không	anh,	đồ	dâm	tặc?	-	Paul,	bà	ấy	học	đâu	ra	thứ	ngôn	ngữ	như	thế?	Làm



sao	bà	ấy	biết	thứ	ngôn	từ	đó?
-	Tôi	không	biết.	Hal,	tối	nay	ông	có	nhà	không?
Khi	khoẻ	mạnh	và	tự	lo	cho	mình	được,	không	bị	xao	lãng	vì	lo	lắng	hoặc	buồn	phiền,	Hal

Moores	có	một	khía	cạnh	nhân	cách	sắc	bén	và	mỉa	mai,	nhân	viên	dưới	quyền	sợ	khía	cạnh	đó
thậm	chí	hơn	cả	cơn	tức	giận	hay	khinh	miệt	của	ông,	tôi	nghĩ	thế.	Sự	mỉa	mai	của	ông,	thường
là	nôn	nóng	và	gay	gắt,	có	thể	đốt	cháy	như	acid.	Bây	giờ	một	chút	acid	đó	đang	được	rảy	vào
người	tôi.	Thật	bất	ngờ,	nhưng	nói	chung	tôi	vui	mừng	được	nghe	điều	đó.	Rốt	cục,	có	lẽ	ông	ấy
chưa	mất	tính	chiến	đấu.

-	Không.	-	Ông	trả	lời.	-	Tôi	sẽ	đưa	Melinda	đi	khiêu	vũ.	Chúng	tôi	sẽ	nhảy	do-si-do,	điệu
allemand	ngả	trái,	rồi	chửi	gã	nhạc	công	vĩ	cầm	là	đồ	gà	đạp	mái.

Tôi	lấy	tay	che	miệng	để	khỏi	bật	cười.	Một	thôi	thúc	hối	hả	lướt	qua,	đầy	vẻ	khoan	dung.
-	Xin	 lỗi.	 -	Ông	ấy	nói.	 -	Gần	đây	tôi	không	ngủ	được	nhiều,	 tính	nết	trở	nên	cáu	kỉnh.	Dĩ

nhiên	chúng	tôi	sẽ	ở	nhà.	Tại	sao	anh	hỏi?
-	Tôi	nghĩ	không	có	gì	quan	trọng.	-	Tôi	trả	lời.
-	Anh	không	nghĩ	đến	chuyện	ghé	thăm	đấy	chứ?	Vì	đêm	qua	anh	đã	trực,	đêm	nay	anh	cũng

sẽ	trực.	Trừ	khi	anh	đổi	ca	với	người	nào	đó?

-	Không,	tôi	không	đổi.	-	Tôi	nói.	-	Tối	nay	tôi	trực.
-	Dù	sao	cũng	không	phải	là	ý	tưởng	hay.	Nhất	là	với	tình	trạng	hiện	nay	của	bà	ấy.
-	Có	lẽ	là	không.	Cảm	ơn	ông	đã	báo	tin.
-	Có	gì	đâu.	Hãy	cầu	nguyện	cho	Melinda	của	tôi,	Paul.
Tôi	nói	sẽ	cầu	nguyện,	nghĩ	mình	có	thể	làm	nhiều	hơn	thế	một	chút.	Chúa	giúp	những	ai	tự

giúp	mình	trước,	như	người	ta	nói	tại	Nhà	Thờ	Ca	Ngợi	Jesus,	Chúa	Uy	Vũ.	Tôi	gác	điện	thoại
và	nhìn	Janice.

-	Melly	thế	nào?	-	Nàng	hỏi.
-	Không	tốt.	-	Tôi	kể	nàng	nghe	những	gì	Hal	đã	nói,	kể	cả	chuyện	chửi	tục,	mặc	dù	tôi	bỏ

qua	những	từ	đồ	dâm	tặc	và	gà	đạp	mái.	Tôi	kết	 thúc	bằng	từ	ngữ	Hal	sử	dụng,	suy	sụp	và
Janice	buồn	bã	gật	đầu.	Rồi	nàng	quan	sát	tôi	kỹ	hơn.

-	Anh	đang	nghĩ	gì?	Anh	đang	nghĩ	điều	gì	đó,	có	thể	là	không	tốt.	Điềi	đó	hiện	ra	trên	mặt
anh.

Việc	nói	dối	không	đặt	thành	vấn	đề,	đó	không	phải	là	cách	chúng	tôi	đối	xử	với	nhau.	Tôi
chỉ	nói	rằng	tốt	nhất	nàng	không	nên	biết,	ít	nhất	vào	thời	điểm	trước	mắt.

-	Chuyện	đó…	liệu	nó	có	gây	rắc	rối	cho	anh	không?	-	Giọng	nàng	nghe	không	có	vẻ	đặc	biệt
hoảng	sợ,	quan	tâm	hơn	bất	cứ	điều	gì,	vốn	là	một	trong	những	điểm	tôi	yêu	thích	về	nàng.

-	Có	thể.	-	Tôi	trả	lời.
-	Đó	là	một	điều	tốt?



-	Có	thể.	-	Tôi	lặp	lại.	Tôi	đứng	đấy,	vu	vơ	quay	số	điện	thoại	bằng	một	ngón	tay,	trong	lúc
bấm	giữ	những	điểm	nói	kết	bằng	một	ngón	bàn	tay	kia.

-	Anh	muốn	em	để	anh	ở	lại	một	mình	trong	khi	gọi	điện	thoại	không?	-	Nàng	hỏi.	-	Làm
một	người	vợ	tốt	và	không	xía	vào	chuyện	người	khác?	Rửa	chén	đĩa?	Đan	một	ít	áo?

-	Tôi	gật	đầu.	-	Anh	không	nói	thế,	nhưng…
-	Chúng	ta	sẽ	có	khách	đến	ăn	trưa?
-	Anh	hy	vọng	thế.	-	Tôi	trả	lời.
 

 



 

38.
Tôi	gọi	điện	ngay	cho	Brutal	và	Dean	vì	cả	hai	đang	nghỉ	ca	trực.	Harry	thì	không,	ít	nhất

vào	lúc	ấy,	nhưng	tôi	có	số	điện	thoại	của	người	hàng	xóm	gần	anh	ta	nhất.	Khỏang	20	phút
sau,	Harry	gọi	lại	cho	tôi,	bối	rối	cao	độ	vì	phải	đổi	lại	ca	trực	và	lắp	bắp	hứa	sẽ	“chi	phần”	khi
phiếu	lĩnh	lương	lần	sau	đến.	Tôi	bảo	anh	ta	chúng	tôi	sẽ	giải	quyết	khi	sự	việc	đến;	trước	mắt,
anh	ta	có	thể	đến	nhà	tôi	ăn	trưa	không?	Brutal	và	Dean	sẽ	có	mặt,	Janice	đã	hứa	sẽ	làm	món
rau	trộn	lừng	danh	của	nàng…	chưa	kể	món	bánh	nhân	táo	thậm	chí	còn	lừng	danh	hơn.

-	Ăn	trưa	chỉ	vì	ăn	trưa	thôi?	-	Harry	nói	nghe	có	vẻ	ngờ	vực.
Tôi	thú	nhận	có	chuyện	muốn	bàn	với	họ,	nhưng	tốt	nhất	không	nên	nói	trên	điện	thoại,	dù

sơ	sài.	Harry	đồng	ý	đến.	Tôi	gác	ống	nghe,	bước	ra	cửa	sổ,	nghĩ	ngợi	nhìn	ra	ngoài.	Mặc	dù
chúng	tôi	có	ca	 trực	khuya,	 tôi	đã	không	đánh	thức	Brutal	hoặc	Dean,	còn	Harry	cũng	nghe
không	giống	người	vừa	ra	khỏi	vùng	đất	mơ	mộng.	Dường	như	tôi	không	phải	 là	người	duy
nhất	có	vấn	đề	sau	những	gì	đã	xảy	ra	đêm	qua,	và	tính	đến	chuyện	điên	rồ	tôi	đang	có	trong
tâm	trí	thì	có	lẽ	đây	là	điều	tốt.

Brutal,	người	ở	gần	tôi	nhất,	đến	vào	11	giờ	50	phút,	Dean	đến	sau	15	phút	và	Harry	-	đã
mặc	sẵn	đồng	phục	 làm	việc	 -	khoảng	15	phút	sau	Dean.	 Janice	dọn	bánh	sandwich	 thịt	bò
nguội,	rau	trộn,	và	trà	ướp	lạnh	cho	chúng	tôi	trong	nhà	bếp.	Chỉ	một	ngày	trước	đó,	chúng	tôi
hẳn	sẽ	ăn	ngoài	trời	trên	hiên	bên	hông	nhà	và	thích	thú	với	luồng	gió	nhẹ,	nhưng	nhiệt	độ	đã
giảm	hẳn	15	độ	từ	khi	có	cơn	bão,	và	một	cơn	gió	buốt	thấu	xương	đang	khụt	khịt	thổi	xuống
từ	các	sườn	núi.

-	Hoan	nghênh	em	ngồi	xuống	đây	với	bọn	anh.	-	Tôi	nói	với	vợ	tôi.

Nàng	lắc	đầu.
-	Em	không	nghĩ	muốn	biết	điều	anh	đang	âm	mưu	-	em	sẽ	ít	lo	hơn	nếu	ở	trong	bóng	tối.

Em	sẽ	ăn	trong	phòng	khách.	Tuần	này	em	sẽ	đi	thăm	cô	Jane	Austen,	cô	ấy	là	một	người	bạn
đồng	hành	rất	tốt.

-	Jane	Austen	là	ai?	-	Harry	hỏi	khi	nàng	đi	khuất.	-	Họ	nhà	anh	hay	nhà	Janice,	Paul?	Cô	ấy
đẹp	không?

-	Cô	ấy	là	nhà	văn,	đồ	ngớ	ngẩn.	-	Brutal	bảo	anh	ta.	-	Thực	tế	đã	chết	từ	khi	Betsy	Ross	khâu
những	ngôi	sao	lên	lá	cờ	đầu	tiên.

-	Ồ.	-	Harry	có	vẻ	lúng	túng.	-	Tôi	không	đọc	nhiều.	Phần	nhiều	nghe	hướng	dẫn	trên	radio.
-	Paul,	anh	có	ý	định	gì?	-	Dean	hỏi.
-	Bắt	đầu	bằng	John	Coffey	và	ông	Jingles.	-	Họ	có	vẻ	ngạc	nhiên,	điều	tôi	đã	chờ	đợi	-	hẳn	họ

nghĩ	 tôi	muốn	 thảo	 luận,	hoặc	về	Delacroix,	hoặc	về	Percy.	Có	 thể	cả	hai.	Tôi	nhìn	Dean	và
Harry.	-	Chuyện	ông	Jingles	-	điều	Coffey	đã	làm	-	xảy	ra	quá	nhanh.	Tôi	không	biết	các	cậu	có
vào	kịp	để	thấy	con	chuột	bị	gãy	xương	như	thế	nào	không.

Dean	lắc	đầu.



-	Tuy	nhiên	tôi	thấy	máu	trên	sàn	nhà.
Tôi	quay	sang	Brutal.
-	Thằng	chó	đẻ	Percy	đã	giẫm	nát	nó.	-	Anh	ta	đơn	giản	nói.	-	Lẽ	ra	nó	đã	chết,	nhưng	không

chết.	Coffey	đã	làm	điều	gì	cho	nó.	Bằng	cách	nào	đó	đã	chữa	lành	con	chuột.	Tôi	biết	nghe	rất
kỳ	quái,	nhưng	chính	mắt	tôi	đã	thấy.

Tôi	nói:
-	Gã	cũng	đã	chữa	lành	bệnh	cho	tôi,	và	tôi	không	chỉ	nhìn	thấy,	mà	cảm	thấy	điều	đó.	-	Tôi

kể	cho	họ	nghe	về	chứng	nhiễm	trùng	đường	tiểu	của	tôi	-	việc	nó	tái	phát	như	thế	nào,	nó	tồi
tệ	như	thế	nào	(tôi	chỉ	ra	ngoài	cửa	sổ	đến	đống	củi,	nơi	tôi	đã	bám	víu	vào	buổi	sáng	cơn	đau
quật	tôi	khuỵu	gối),	và	nó	đã	hoàn	toàn	tan	biến	như	thế	nào	sau	khi	Coffey	chạm	vào	tôi.	Và
tránh	xa	tôi	luôn.

Không	cần	tốn	nhiều	thời	giờ	kể	chuyện.	Khi	tôi	nói	xong,	họ	ngồi	suy	nghĩ	một	lúc,	trong
khi	đó	vẫn	nhai	bánh	sandwich.	Rồi	Dean	lên	tiếng.	-	Có	những	thứ	đen	sì	thoát	ra	khỏi	miệng
gã.	Giống	như	sâu	bọ.

-	Đúng.	-	Harry	đồng	ý.	-	Dù	sao	thì	lúc	đầu	chúng	có	màu	đen.	Sau	đó	hoá	trắng	rồi	biến
mất.	-	Anh	ta	nhìn	quanh,	cân	nhắc.	-	Dường	như	tôi	gần	quên	mất	toàn	bộ	sự	việc	cho	đến	khi
anh	nhắc	lại,	Paul	à.	Khôi	hài	phải	không?

-	Chuyện	đó	không	có	gì	khôi	hài	hoặc	kỳ	lạ.	-	Brutal	nói.	-	Tôi	nghĩ	đấy	là	điều	người	ta	hầu
như	luôn	luôn	làm	với	những	điều	người	ta	không	hiểu	-	cứ	quên	đi.	Nhớ	những	thứ	vô	nghĩa
không	có	 lợi	cho	con	người.	Chuyện	đó	thế	nào,	Paul?	Khi	gã	chữa	bệnh	cho	anh,	có	sâu	bọ
không?

-	Có.	Tôi	nghĩ	chúng	là	căn	bệnh…	cơn	đau…	sự	tổn	thương.	Gã	hút	vào	người,	rồi	nhả	trở	lại
ra	ngoài	không	khí.

-	Nơi	nó	chết.	-	Harry	nói.
Tôi	nhún	vai.	Tôi	không	biết	nó	chết	hay	không,	thậm	chí	không	chắc	có	quan	trọng	hay

không.
-	Gã	có	hút	nó	ra	khỏi	người	anh	không?	-	Brutal	hỏi.	-	Trông	gã	như	thể	hút	nó	ra	khỏi	con

chuột.	Sự	tổn	thương.	Cái…	anh	biết	đấy.	Cái	chết.
-	Không.	-	Tôi	trả	lời.	-	Gã	chỉ	chạm	vào	tôi.	Và	tôi	cảm	nhận	được.	Một	thứ	gây	choáng	váng,

giống	như	luồng	điện,	có	điều	không	đau	đớn.	Nhưng	lúc	ấy	tôi	không	chết,	chỉ	đau.
Brutal	gật	đầu.
-	Cú	chạm	và	hơi	thở.	Giống	như	anh	nghe	những	người	ở	nơi	hẻo	lánh	rao	giảng	Phúc	Âm.
-	Ca	Ngợi	Jesus,	Chúa	Uy	Vũ.	-	Tôi	đáp.
-	 Tôi	 không	biết	 Chúa	 có	 liên	 can	đến	 chuyện	này	 không.	 -	 Brutal	 nói.	 -	Nhưng	 tôi	 thấy

dường	như	John	Coffey	là	một	người	toàn	năng.
-	Được	rồi.	-	Dean	lên	tiếng.	-	Nếu	anh	nói	tất	cả	chuyện	đó	xảy	ra,	tôi	nghĩ	tôi	tin.	Chúa	thi

hành	những	điều	kì	diệu	của	Người	theo	những	cách	bí	mật.	Nhưng	có	liên	quan	gì	đến	chúng



ta?
À,	đấy	là	câu	hỏi	lớn	lao,	phải	không?	Tôi	hít	sâu	một	hơi	rồi	nói	với	họ	điều	tôi	muốn	làm.

Họ	 lắng	nghe,	chết	 lặng.	Thậm	chí	Brutal,	người	 thích	đọc	 tạp	chí	với	những	câu	chuyện	về
giống	người	nhỏ	bé	da	xanh	đến	từ	không	gian,	cũng	sững	sờ.	Lần	này	có	một	khoảnh	khắc	im
lặng	lâu	hơn	khi	tôi	kết	thúc,	và	không	ai	nhai	bánh	sandwich.

Sau	cùng,	bằng	một	giọng	nhẹ	nhàng	và	hợp	lý,	Brutus	Howell	lên	tiếng:
-	Chúng	ta	sẽ	mất	việc	làm	nếu	bị	bắt	gặp,	Paul	và	quả	là	may	mắn	nếu	đấy	là	tất	cả	những	gì

xảy	ra.	Có	thể	chúng	ta	sẽ	kết	thúc	ở	Khu	A	như	là	khách	mời	của	tiêu	bang,	đẽo	vồ	và	đi	tắm
từng	cặp.

-	Phải.	-	Tôi	đáp.	-	Điều	đó	có	thể	xảy	ra.
-	Tôi	có	thể	hiểu	một	chút	cảm	giác	của	anh.	-	Anh	ta	nói	tiếp.	-	Anh	biết	rõ	Moores	hơn

chúng	tôi,	ông	ấy	vừa	là	bạn	vừa	là	sếp	lớn	của	anh	và	tôi	biết	anh	nghĩ	nhiều	về	vợ	ông	ấy…
-	Bà	là	người	phụ	nữ	ngọt	ngào	nhất	mà	anh	có	thể	hy	vọng	gặp	gỡ.	-	Tôi	nói.	-	Và	là	cả	thế

giới	đối	với	ông	ấy.
-	Nhưng	chúng	tôi	không	quen	biết	bà	ấy	theo	cách	của	anh	và	Janice.	-	Brutal	nói.	-	Phải	thế

không,	Paul?

-	Cậu	sẽ	ưa	thích	bà	ấy	nếu	cậu	biết.	-	Tôi	đáp.	-	Ít	nhất,	cậu	sẽ	thích	nếu	đã	gặp	gỡ	trước	khi
căn	bệnh	vồ	lấy	bà	ấy.	Bà	làm	nhiều	việc	cho	cộng	đồng,	là	một	người	bạn	tốt	và	ngoan	đạo.
Hơn	thế	nữa,	bà	rất	vui	nhộn.	Đã	từng	như	vậy.	Bà	có	thể	kể	cho	cậu	nghe	những	chuyện	khiến
cậu	cười	chảy	nước	mắt.	Nhưng	tất	cả	những	điều	đó	không	phải	lý	do	tôi	muốn	cứu	bà	ấy,	nếu
có	thể	cứu	được.	Điều	đang	xảy	ra	cho	bà	ấy	là	một	xúc	phạm,	mẹ	kiếp,	một	xúc	phạm	đối	với
con	mắt,	lỗ	tai	và	quả	tim.

-	Rất	cao	cả,	nhưng	tôi	nghi	ngờ	đấy	không	phải	là	điều	ám	ảnh	trong	đầu	anh.	-	Brutal	nói.	-
Tôi	cho	là	do	những	gì	đã	xảy	ra	cho	Del.	Cách	nào	đó,	anh	muốn	bù	đắp	cho	cân	bằng.

Và	anh	ta	nói	đúng.	Dĩ	nhiên	anh	ta	đúng.	Tôi	biết	Melinda	Moores	rõ	hơn	những	người	kia,
nhưng	rốt	cuộc,	có	thể	chưa	đủ	để	yêu	cầu	họ	liều	đánh	đổi	việc	làm	của	họ	vì	bà	ấy…	và	có	thể
cả	sự	tự	do	của	họ	nữa.	Hơn	nữa,	còn	là	việc	làm	và	sự	tự	do	của	chính	tôi.	Tôi	có	hai	con,	và
điều	cuối	cùng	trên	quả	đất	của	Chúa	mà	tôi	muốn	vợ	tôi	phải	làm	là	viết	thư	báo	tin	cho	chúng
biết	bố	chúng	bị	xét	xử	vì…	phải	rồi,	sẽ	là	tội	gì	nhỉ?	Tôi	không	biết	chắc.	Có	lẽ	là	tiếp	tay	và
kích	động	một	vụ	trốn	trại.

Nhưng	cái	chết	của	Eduard	Delacroix	là	một	điều	xấu	xa,	ghê	tởm	nhất	mà	tôi	từng	thấy
trong	đời,	không	chỉ	trong	cuộc	đời	làm	việc,	mà	toàn	bộ	cuộc	đời	tôi	và	tôi	là	một	người	có
liên	can.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	liên	can,	bởi	vì	chúng	tôi	đã	để	Percy	ở	lại,	thậm	chí	cả	sau	khi
biết	hắn	không	thích	hợp	với	công	việc	ở	một	nơi	như	Khu	E.	Chúng	tôi	đã	đánh	một	canh	bạc.
Thậm	chí	Giám	thị	Moores	cũng	là	người	có	liên	can.

-	Gã	sẽ	bị	nướng	dù	Percy	còn	ở	trong	đội	ngũ	hay	không.	-	Ông	ấy	nói	và	có	lẽ	như	thế	là	đủ,
nếu	tính	đến	tội	lỗi	mà	gã	người	Pháp	nhỏ	bé	đã	gây	ra,	nhưng	rốt	cuộc	Percy	đã	làm	nhiều	hơn
là	nướng	Del;	hắn	đã	làm	nổ	tung	con	ngươi	của	gã	ra	khỏi	hốc	mắt	và	châm	lửa	đốt	cháy	mặt



gã.	Và	tại	sao?	Vì	Del	là	một	tên	sát	nhân	gấp	nhiều	lần	hơn	ư?	Không	phải.	Vì	Percy	đã	tè	ra
quần	và	gã	người	Cajun	nhỏ	bé	đã	cả	gan	cười	nhạo	hắn.	Chúng	tôi	đã	diễn	xuất	trong	một	màn
biểu	diễn	gớm	ghiếc,	mà	Percy	đã	yên	ổn	thoát	thân.	Hắn	sẽ	đến	Briar	Ridge,	vui	sướng	như
diều	gặp	gió,	ở	đấy	có	cả	một	bệnh	viện	tâm	thần,	đầy	ắp	người	điên	để	hắn	thực	hành	những
thói	 tàn	bạo	 của	mình.	Chúng	 tôi	không	 thể	 làm	gì	 trong	 chuyện	đó,	nhưng	 có	 lẽ	 chưa	quá
muộn	để	rửa	bớt	đi	những	ô	uế	khỏi	tay	chúng	tôi.

-	Trong	giáo	hội	của	chúng	tôi,	người	ta	gọi	là	chuộc	tội,	thay	vì	cân	bằng.	-	Tôi	nói.	-	Nhưng
tôi	cho	là	như	nhau.

-	Anh	thật	sự	nghĩ	Coffey	có	thể	cứu	bà	ấy?	-	Dean	hỏi	bằng	giọng	nhẹ	nhàng,	kính	sợ.	-	Chỉ
cần…	cái	gì	nào?...	Hút	khối	u	não	ra	khỏi	đầu	bà	ấy	sao?	Như	một…	hột	đào?

-	Tôi	nghĩ	gã	làm	được.	Dĩ	nhiên	không	chắc,	nhưng	sau	những	gì	gã	đã	làm	cho	tôi…	và	cho
ông	Jingles…

-	Con	chuột	bị	nghiến	nát	nặng	nề,	phải	rồi.	-	Brutal	nói.
-	Nhưng	liệu	gã	chịu	chữa	không?	-	Harry	đăm	chiêu.	-	Gã	chịu	không?
-	Nếu	gã	có	thể,	gã	sẽ	làm.	-	Tôi	nói.
-	Tại	sao?	Thậm	chí	Coffey	không	quen	biết	bà	ấy!

-	Bởi	vì	đấy	là	điều	gã	làm.	Chúa	tạo	ra	gã	vì	điều	đó.
Brutal	ra	vẻ	nhìn	quanh,	nhắc	nhở	chúng	tôi	còn	thiếu	một	người.
-	Percy	thì	sao?	Anh	nghĩ	hắn	sẽ	nhắm	mắt	bỏ	qua	chuyện	này	ư?	-	Anh	ta	hỏi,	nhân	đó	tôi

nói	cho	họ	nghe	về	ý	định	của	tôi	đối	với	Percy.	Khi	tôi	nói	xong,	Harry	và	Dean	nhìn	tôi	sửng
sốt,	và	một	nụ	cười	tán	thưởng	ngập	ngừng	hé	mở	trên	gương	mặt	Brutal.

-	Khá	táo	bạo	đấy,	người	anh	em	Paul	ạ!	-	Anh	ta	nói.	-	Vẻ	đẹp	khiến	tôi	nín	thở!
-	Nhưng	chẳng	phải	đây	là	kế	hoạch	ngoại	hạng	sao!	-	Dean	gần	như	thầm	thì,	rồi	cười	ầm	ĩ

và	chắp	tay	lại	như	một	đứa	trẻ.	-	Ý	tôi	muốn	nói,	ma	thuật	và	hai	mươi	ba	biến!	-	Bạn	sẽ	để	ý
thấy	Dean	quan	tâm	đặc	biệt	đến	kế	hoạch	có	dính	lúu	đến	Percy	của	tôi	-	xét	cho	cùng,	Percy
suýt	nữa	khiến	Dean	phải	chết	vì	thái	độ	thờ	ơ	của	hắn.

-	Phải,	nhưng	sau	này	thì	sao?	-	Harry	hỏi.	Giọng	anh	ta	nghe	u	ám,	nhưng	đôi	mắt	tố	cáo
anh	ta;	chúng	đang	lấp	lánh,	đôi	mắt	của	một	người	muốn	bị	thuyết	phục.	-	Lúc	ấy	thì	sao?

-	Người	ta	bảo	kẻ	đã	chết	không	biết	nói.	-	Brutal	gầm	lên,	và	tôi	liếc	nhanh	anh	ta	để	biết
chắc	anh	ta	đang	nói	đùa.

-	Tôi	nghĩ	hắn	sẽ	ngậm	kín	miệng.	-	Tôi	trả	lời.
-	Thật	không?	-	Dean	có	vẻ	hoài	nghi.	Anh	ta	gỡ	kính	đeo	mắt	xuống	và	bắt	đầu	chùi	bóng.	-

Hãy	thuyết	phục	tôi	đi.
-	Trước	hết,	hắn	sẽ	không	biết	điều	gì	thật	sự	xảy	ra,	hắn	sẽ	tự	phán	xét	chúng	ta	và	nghĩ

đấy	là	một	trò	chơi	khăm.	Thứ	hai	và	quan	trọng	hơn,	hắn	sẽ	sợ	không	dám	nói	gì	cả.	Đấy	là
điểm	tôi	thật	sự	tin	tưởng.	Chúng	ta	bảo	hắn	rằng	nếu	hắn	bắt	đầu	viết	thư	và	gọi	điện	thoại,
thì	chúng	ta	cũng	bắt	đầu	viết	thư	và	gọi	điện	thoại.



-	Về	vụ	thi	hành	án.	-	Harry	nói.
-	Và	về	cách	hắn	đã	làm	ngơ	khi	Wharton	tấn	công	Dean.	-	Brutal	tiếp	lời.	-	Tôi	nghĩ	người	ta

sẽ	hiểu	Percy	Wetmore	thật	sự	sợ	hãi	điều	gì.	-	Anh	ta	chậm	rãi	và	trầm	ngâm	gật	đầu.	-	Kế
hoạch	có	thể	tiến	hành	được.	Nhưng	Paul	này…	chẳng	phải	đưa	bà	Moores	đến	gặp	Coffey	thì
có	lý	hơn	là	đưa	Coffey	đến	gặp	bà	Moores	sao?	Chúng	ta	có	thể	chăm	sóc	Percy	theo	kế	hoạch
anh	đề	ra,	sau	đó	đưa	bà	ấy	vào	bằng	đường	hầm,	thay	vì	đưa	Coffey	qua	lối	đó.

Tôi	lắc	đầu.
-	Không	bao	giờ	được.	Dù	cả	triệu	năm	nữa.
-	Vì	giám	thị	Moores?
-	Đúng	vậy.	Ông	ấy	cứng	đầu	đến	mức	làm	cho	Thomas	Đa	Nghe	thân	thiết	trông	như	nữ

thánh	Jeanne	D’Anc.	Nếu	chúng	ta	đưa	Coffey	đến	nhà	ông	ấy,	tôi	nghĩ	có	thể	làm	ông	ấy	bất
ngờ,	ít	nhất	cũng	để	cho	Coffey	thử	làm.	Cách	khác…

-	Anh	nghĩ	dùng	thứ	gì	làm	xe	chuyên	chở?
-	Ý	tưởng	đầu	tiên	của	tôi	là	dùng	xe	đưa	thư,	-	tôi	trả	lời,	-	nhưng	chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ

ra	khỏi	sân	mà	không	bị	để	ý,	và	dù	sao	thì	trong	vòng	bán	kính	20	dặm	mọi	người	đều	nhận	ra
nó.	Tôi	đoán	có	lẽ	chúng	ta	dùng	chiếc	xe	Ford	của	tôi	được.

-	Lại	đoán	nữa.	-	Dean	nói,	gài	lại	kính	lên	mũi.	-	Anh	không	thể	đưa	Coffey	vào	xe	bằng	cách
lột	trần	truồng,	che	đậy	bằng	mỡ	lợn,	và	dùng	một	miếng	thọc	gót	giày.	Anh	nhìn	gã	quen	mắt
nên	quên	rằng	hắn	to	xác	biết	bao.

Tôi	không	trả	lời	được.	Hầu	hết	chút	tâm	của	tôi	sáng	hôm	ấy	tập	trung	vào	vấn	đề	gã	Percy
và	vấn	đề	Wild	Bill	Wharton,	nhỏ	hơn	nhưng	không	đáng	kể.	Bây	giờ	tôi	nhận	ra	việc	chuyên
chở	sẽ	không	đơn	giản	như	đã	hy	vọng.

Harry	Terwilliger	nhặt	phần	còn	lại	của	chiếc	bánh	sandwich	thứ	hai,	nhìn	một	thoáng,	rồi
bỏ	xuống	trở	lại.

-	Nếu	thật	sự	phải	làm	chuyện	điên	rồ	này.	-	Anh	ta	nói.	-	Tôi	nghĩ	chúng	ta	có	thể	sử	dụng
xe	 tải	 của	 tôi.	Cho	gã	ngồi	ở	băng	ghế	sau.	Vào	giờ	đó	ngoài	đường	không	có	nhiều	người.
Chúng	ta	đang	nói	thời	điểm	sau	nửa	đêm,	phải	không?

-	Phải.	-	Tôi	đáp.
-	Các	anh	quên	một	điều.	-	Dean	nói.	-	Tôi	biết	Coffey	vẫn	câm	nín	từ	khi	gã	đến	Khu,	không

làm	gì	nhiều	ngoài	việc	nằm	dài	trên	sạp	và	khóc	lóc,	nhưng	gã	là	kẻ	giết	người.	Đồng	thời,	gã
to	khổng	lồ.	Nếu	gã	quyết	định	trốn	ra	khỏi	băng	ghế	sau	xe	của	Harry,	cách	duy	nhất	ngăn
chặn	 là	bắn	chết.	Với	một	gã	như	thế	sẽ	phải	bắn	nhiều	phát,	kể	cả	bằng	súng	45	 ly.	Giả	sử
chúng	ta	không	hạ	được	gã	thì	sao?

 
 



 

39.
Nhà	văn	H.G.Wells	đã	có	lần	viết	truyện	về	một	người	sáng	chế	ra	cỗ	máy	thời	gian,	và	tôi

phát	hiện	rằng,	khi	viết	 tập	hồi	kí	này,	 tôi	đã	sáng	chế	ra	cỗ	máy	thời	gian	của	riêng	mình.
Không	giống	như	của	Wells,	nó	chỉ	có	thể	đi	ngược	về	quá	khứ	-	thực	tế	là	trở	về	năm	1932,	khi
tôi	là	đội	trưởng	đội	lính	gác	Khu	E	ở	Trại	Giam	Tiểu	Bang	Cold	Mountain	-	nhưng	hiệu	quả
một	cách	kỳ	lạ.	Tuy	thế,	cỗ	máy	thời	gian	này	gợi	tôi	nhớ	đến	chiếc	xe	Ford	cũ	kỹ	của	mình	vào
thời	đó:	bạn	biết	chắc	rốt	cuộc	nó	sẽ	khởi	động,	nhưng	không	bao	giờ	biết	một	vòng	quay	chìa
khoá	có	đủ	để	kích	hoạt	động	cơ	chưa,	hoặc	bạn	phải	ra	khỏi	xe	và	quay	maniven	cho	đến	khi
tay	bạn	thực	sự	rã	rời.

Tôi	có	nhiều	khởi	đầu	dễ	dàng	khi	kể	lại	câu	chuyện	về	John	Coffey,	nhưng	hôm	qua	đã	phải
quay	maniven.	Tôi	nghĩ	vì	mình	đã	quá	đắm	chìm	trong	vụ	xử	tử	Delacroix,	và	một	phần	tâm
hồn	tôi	không	muốn	hồi	tưởng	lại	sự	kiện	đó.	Một	cái	chết	tồi	tệ,	một	cái	chết	khủng	khiếp,	và
nó	đã	xảy	ra	theo	cách	của	nó,	bởi	vì	Percy	Wetmore,	một	thanh	niên	trẻ	thích	chải	đầu	nhưng
không	chịu	nổi	sự	chế	nhạo	-	kể	cả	sự	chế	nhạo	của	gã	người	Pháp	nhỏ	bé	hói	nửa	đầu,	kẻ	sẽ
không	bao	giờ	nhìn	thấy	lễ	Giáng	Sinh	nữa.

Tuy	nhiên	,cũng	như	hầu	hết	những	công	việc	bẩn	thỉu,	phần	khó	khăn	nhất	là	lúc	bắt	đầu.
Một	cỗ	máy	không	quan	tâm	bạn	dùng	chìa	khoá	công	tắc	hay	quay	maniven,	một	khi	bạn	đã
khởi	động	được,	thường	thường	nó	sẽ	chạy	tốt,	theo	cách	này	hoặc	cách	kia.	Ngày	hôm	qua,
công	việc	đã	tiến	hành	với	tôi	như	thế.	Lúc	đầu,	chữ	nghĩa	xuất	hiện	thành	những	cụm	từ	chưa
hoàn	chỉnh,	rồi	thành	câu,	sau	đó	là	một	dòng	thác.	Tôi	phát	hiện	viết	là	một	dạng	hồi	tưởng
đặc	biệt	là	đáng	kinh	hãi	-	nó	có	một	tổng	thể	gần	giống	như	sự	hiếp	dâm.	Có	lẽ	tôi	chỉ	có	cảm
giác	như	vậy	vì	đã	trở	thành	một	lão	già,	nhưng	tôi	không	nghĩ	thế.	Tôi	tin	rằng	sự	kết	hợp	giữa
bút	chì	và	ký	ức	tạo	ra	một	 loại	pháp	thuật	kỳ	diệu,	đầy	thiết	thực;	mà	pháp	thuật	thì	nguy
hiểm.	Là	người	biết	John	Coffey	và	nhìn	thấy	điều	gã	có	thể	làm	-	cho	chuột	và	cho	người	-	tôi
cảm	thấy	mình	đủ	tư	cách	để	nói	như	thế.

Pháp	thuật	là	nguy	hiểm.
Dù	thế	nào	thì	tôi	đã	viết	suốt	ngày	hôm	qua,	từ	ngữ	cứ	đơn	giản	tuôn	trào	ra	khỏi	tâm	trí

tôi,	ngôi	nhà	kính	của	trại	dưỡng	lão	vinh	quang	này	biến	mất,	thay	vào	đó	là	căn	nhà	kho	ở
cuối	Dặm	Đường	Xanh,	nơi	quá	nhiều	những	đứa	trẻ	có	vấn	đề	của	tôi	ngồi	xuống	lần	cuối	cùng
và	chân	cầu	thang	dẫn	xuống	đường	hầm	bên	dưới	đường	đi.	Đấy	là	nơi	Dean,	Harry,	Brutal	và
tôi	chạm	trán	với	Percy	Wetmore	vì	cái	xác	bốc	khói	của	Eduard	Delacroix,	và	buộc	Percy	nhắc
lại	lời	hứa	nộp	đơn	xin	thuyên	chuyển	đến	bệnh	viện	tâm	thần	tiểu	bang	ở	Briar	Ridge.

Trong	nhà	kính	luôn	luôn	có	hoa	tươi,	nhưng	trưa	hôm	qua	tôi	chỉ	ngửi	thấy	mùi	thịt	nướng
độc	hại	của	người	đã	chết.	Tiếng	máy	cắt	cỏ	trên	bãi	cỏ	dưới	kia	đã	bị	thay	thế	bằng	tiếng	nước
nhỏ	giọt	trống	rỗng,	chậm	rãi	rỉ	qua	mái	vòm	đường	hầm.	Chuyến	đi	tiếp	tục.	Tôi	đã	du	hành
ngược	về	năm	1932,	trong	linh	hồn	và	tâm	trí,	nếu	không	là	trong	thể	xác.

Tôi	bỏ	qua	bữa	trưa,	viết	đến	khoảng	4	giờ	gì	đó,	và	sau	cùng	khi	buông	bút	xuống,	tay	tôi
trở	nên	đau	nhức.	Tôi	chậm	chạp	bước	đến	cuối	hành	lang	tầng	hai.	Ở	đấy	có	cửa	sổ	nhìn	ra	bãi
để	xe	của	nhân	viên.	Gã	hộ	lý	Brad	Dolan,	kẻ	làm	tôi	nhớ	đến	Percy	-	và	là	kẻ	quá	sức	tò	mò,



muốn	biết	tôi	đi	đâu	và	làm	gì	trong	những	lần	đi	dạo	-	lái	một	chiếc	xe	Chevrolet	cũ,	trên	cản
dán	hàng	chữ:	tôi	đã	gặp	Chúa	và	tên	ông	ấy	là	Newt.	Xe	gã	không	còn,	ca	trực	của	Brad	đã	kết
thúc	và	gã	tự	đưa	mình	đến	bất	cứ	mảnh	vườn	nào	gã	gọi	là	nhà.	Tôi	hình	dung	ra	một	căn	nhà
di	động	Airstream,	có	trang	báo	Hustler	dán	bằng	băng	keo	Scotch	lên	tường	và	những	lon	bia
Dixie	vứt	trong	góc.

Tôi	đi	ra	ngoài	qua	nhà	bếp,	nơi	bữa	tối	đang	bắt	đầu.
-	Ông	có	gì	trong	giỏ	vậy,	ông	Edgecombe?	-	Norton	hỏi	tôi.
-	Một	cái	chai	không.	-	Tôi	trả	lời.	-	Tôi	khám	phá	ra	dòng	Suối	Thanh	Xuân	trong	rừng	dưới

kia.	Mỗi	chiều	khoảng	giờ	này,	tôi	xuống	dưới	đấy	lấy	một	ít.	Tôi	uống	vào	lúc	đi	ngủ.	Có	thể
nói	với	anh	là	thứ	tốt	đấy.

-	Có	thể	giữ	cho	ông	được	trẻ	trung.	-	George,	một	đầu	bếp	khác,	nói.	-	Nhưng	nó	chẳng	giúp
đếch	gì	được	cho	bề	ngoài	của	ông.

Tất	cả	chúng	tôi	bật	cười	vì	câu	nói,	rồi	tôi	bước	ra	ngoài.	Tôi	thấy	mình	nhìn	quanh	tìm
Dolan,	thậm	chí	cả	khi	xe	gã	đã	đi	khỏi,	tự	mắng	mình	là	kẻ	ngốc	nghếch	vì	đã	để	gã	quá	ám	ảnh
tâm	trí,	rồi	băng	qua	sân	chơi	bóng	croquet.	Bên	kia	là	một	mảng	cỏ	xanh	nhỏ,	xơ	xác,	trông
đẹp	hơn	trong	ảnh	tờ	bướm	quảng	cáo	Georgia	Pines	hơn	bao	giờ	hết,	và	bên	kia	nó	là	con
đường	mòn	uốn	lượn	vào	khu	rừng	phía	đông	nhà	dưỡng	lão.	Có	hai	chái	nhà	cũ	dọc	theo	con
đường,	những	ngày	này	sát	bức	tường	đá	cao	giữa	ranh	giới	Georgia	Pines	và	Xa	lộ	47	Georgia,
tôi	bước	vào	và	ở	lại	một	lúc.

Đêm	ấy	tôi	ăn	một	bữa	tối	ngon	miện,	xem	TV	một	chút	rồi	đi	ngủ	sớm.	Nhiều	đêm	tôi	thức
dậy	sớm	và	rón	rén	xuống	phòng	TV,	ở	đấy	tôi	xem	những	bộ	phim	xưa	trên	kênh	Phim	Mỹ.
Thế	nhưng	đêm	qua	thì	không;	đêm	qua	tôi	ngủ	say	như	chết,	không	hề	bị	một	trong	những
giấc	mơ	vốn	ám	ảnh	tôi,	kể	từ	khi	bắt	đầu	phiêu	lưu	vào	nghiệp	văn	chương.	Toàn	bộ	chuyện
viết	lách	hẳn	đã	làm	tôi	mòn	mỏi,	tôi	không	còn	trẻ	như	trước	nữa,	bạn	biết	đấy.

Khi	tỉnh	giấc	và	nhìn	thấy	vệt	nắng,	vốn	thường	lệ	rải	trên	sàn	nhà	vào	6	giờ	sáng,	đã	bò
suốt	đến	chân	giường,	tôi	vội	vã	chồm	dậy,	quá	hoảng	hốt	không	để	ý	đến	cơn	đau	khớp	bộc
phát	ở	hông,	đầu	gối	và	mắt	cá	chân.	Tôi	mặc	quần	áo	hết	sức	nhanh,	rồi	gấp	gáp	đi	xuống
hành	lang,	đến	cửa	sổ	nhìn	ra	khu	để	xe	nhân	viên,	hy	vọng	nơi	Dolan	để	chiếc	xe	Chervrolet	cũ
của	gã	vẫn	còn	trống.	Đôi	lúc	gã	đi	làm	trễ	đến	nửa	giờ…

Không	có	may	mắn	như	thế.	Chiếc	xe	ở	đó,	lấp	lánh	một	cách	cáu	kỉnh	dưới	ánh	nắng	sáng.
Bởi	vì	những	ngày	này	Ông	Brad	Dolan	có	điều	gì	đó	để	đi	làm	đúng	giờ,	phải	không?	Phải.	Lão
Paulie	Edgecombe	đi	đâu	đó	vào	mỗi	buổi	sáng	sớm,	lão	Paulie	Edgecombe	âm	mưu	gì	đó,	và
Ông	Brad	Dolan	có	ý	định	tìm	hiểu	là	chuyện	gì.	Ông	làm	gì	dưới	đó,	Paulie?	Nói	tôi	nghe.	Rất	có
thể	gã	đang	rình	mò	tôi.	Ở	lại	nơi	tôi	đang	ở	sẽ	là	điều	khôn	ngoan…	có	điều	tôi	không	thể.

-	Paul?
	Tôi	quay	lại	nhanh	đến	mức	suýt	ngã.	Đấy	là	bà	bạn	Elaine	Connelly	của	tôi.	Mắt	bà	mở	to

và	bà	đưa	tay	ra,	như	thể	đỡ	lấy	tôi.	May	mắn	cho	bà	vì	tôi	lấy	được	thăng	bằng,	chứng	đau
khớp	của	Elaine	rất	trầm	trọng	và	có	lẽ	tôi	sẽ	khiến	bà	gãy	làm	đôi	nếu	ngã	vào	vòng	tay	bà.	Sự
lãng	mạn	không	chết	khi	bạn	bước	vào	vùng	đất	xa	lạ	trải	dài	bên	kia	mức	80	tuổi,	nhưng	bạn



nên	quyên	chuyện	Cuốn	Theo	Chiều	Gió	vớ	vẩn	đi.
-	Xin	lỗi.	-	Bà	ấy	nói.	-	Em	không	có	ý	làm	anh	giật	mình.
-	Không	sao.	-	Tôi	đáp	yếu	ớt	mỉm	cười	với	bà.	-	Tỉnh	giấc	như	thế	tốt	hơn	là	bị	dội	nước

lạnh	vào	mặt.	Tôi	nên	thuê	cô	làm	việc	đó	mỗi	buổi	sáng.
-	Anh	đang	tìm	xe	của	gã,	phải	không?	Xe	của	Doaln.
Thật	không	phải	nếu	nói	dối	bà	ấy,	do	đó	tôi	gật	đầu.
-	Tôi	hy	vọng	biết	chắc	gã	đang	ở	cánh	nhà	phía	Tây.	Tôi	muốn	chuồn	ra	ngoài	một	chút,

nhưng	tôi	không	muốn	thấy	gã	thấy	tôi.
Elaine	mỉm	cười,	một	nụ	cười	tiểu	yêu	tinh	quái	mà	bà	ấy	hẳn	đã	có	khi	còn	thanh	xuân.
-	Thằng	con	hoang	tò	mò,	phải	không?

-	Phải.
-	Gã	cũng	không	có	ở	nhà	phía	Tây.	Em	đã	xuống	ăn	sáng,	anh	bạn	buồn	ngủ	ạ	và	có	thể	nói

anh	biết	gã	ở	đâu,	vì	em	đã	nhìn	trộm.	Gã	đang	ở	trong	nhà	bếp.
Tôi	nhìn	bà	ấy,	mất	tinh	thần.	Tôi	đã	biết	Dolan	có	tính	tò	mò,	nhưng	không	biết	tò	mò	đến

mức	nào.
-	Anh	có	thể	hoãn	lại	chuyền	đi	dạo	buổi	sáng	không?	-	Elaine	hỏi.
Tôi	suy	nghĩ	về	câu	hỏi	đó.
-	Tôi	cho	là	có	thể,	nhưng…
-	Anh	không	nên.
-	Không.	Tôi	không	nên.
Bây	giờ,	tôi	nghĩ,	bà	ấy	sẽ	hỏi	mình	đi	đâu,	tôi	phải	làm	gì	dưới	khi	rừng	kia	mà	quan	trọng

đến	thế.
Nhưng	bà	không	hỏi.	Thay	vào	đó,	bà	lại	tặng	tôi	nụ	cười	tiểu	yêu	lần	nữa.	Nụ	cười	có	vẻ	kỳ

lạ	và	hoàn	toàn	tuyệt	vời	trên	khuôn	mặt	quá	hốc	hác,	bị	cơn	đau	đeo	đẳng.
-	Anh	biết	ông	Howland	không?
-	Biết	chứ.	-	Tôi	trả	lời,	mặc	dù	không	gặp	nhiều,	ông	ta	sống	ở	cánh	nhà	phía	Tây,	nơi	tại

Georgia	Pines	gần	như	một	quốc	gia	lân	cận.	-	Tại	sao?
-	Anh	biết	ông	ấy	có	gì	đặc	biệt	không?
Tôi	lắc	đầu.
-	Ông	Howland.	-	Elaine	nói,	rộng	miệng	cười	hơn	bao	giờ	hết.	Là	một	trong	năm	người	nội

trú	duy	nhất	còn	lại	ở	Georgia	Pines	được	phép	hút	thuốc	là.	Bởi	vì	ông	ấy	đã	mất	ở	đây	trước
khi	nội	quy	thay	đổi.

Một	điều	khoản	hậu	đãi,	 tôi	nghĩ.	Còn	nơi	nào	 thích	hợp	cho	một	 con	người	hơn	 là	nhà
dưỡng	lão?



Bà	ấy	thò	tay	vào	túi	chiếc	áo	xanh	sọc	trắng	của	mình	và	rút	hé	ra	một	hai	món:	một	điếu
thuốc	và	một	hộp	diêm.

-	Ăn	trộm	xanh,	ăn	trộm	đỏ.	-	Bà	hát	bằng	một	giọng	du	dương,	ngộ	nghĩnh.	-	Bé	Ellie	sẽ	tè
ướt	giường.

-	Elaine,	chuyện	gì?
-	Hãy	đưa	cô	gái	già	xuống	cầu	thang	nào.	-	Bà	nói,	nhét	thuốc	lá	và	diêm	trở	lại	túi,	rồi	nắm

lấy	cánh	tay	tôi	trong	đôi	bàn	tay	xương	xẩu	của	mình.	Chúng	tôi	bắt	đầu	bước	trở	thành	hành
lang.	Khi	làm	thế,	tôi	đã	quyết	định	chịu	thua	và	giao	phó	số	phận	vào	tay	bà.	Bà	tuy	gà	nua	và
dễ	vỡ,	nhưng	không	ngốc	nghếch.

Trong	khi	bước	đi	với	sự	quan	tâm	thận	trọng	đến	cái	di	 tích	vốn	 là	chúng	tôi	hiện	nay,
Elaine	nói:

-	Hãy	chờ	ở	chân	cầu	thang.	Em	sẽ	đến	cánh	nhà	phía	Tây,	đến	phòng	vệ	sinh	ở	hành	lang.
Anh	biết	em	muốn	nói	phòng	nào	chứ?

-	Biết.	-	Tôi	trả	lời.	-	Cái	phòng	ngay	bên	ngoài	phòng	tắm	hơi.	Nhưng	tại	sao?
-	Hơn	15	năm	nay	em	không	hút	thuốc.	-	Bà	nói.	-	Nhưng	sáng	nay	em	thèm	một	điếu.	Em

không	biết	phải	rít	bao	nhiêu	hơi	để	khởi	động	máy	dò	khói	trong	đấy,	nhưng	em	có	ý	định	tìm
hiểu.

Tôi	nhìn	bà	ấy	với	vẻ	ngưỡng	mộ	bừng	nở,	thầm	nghĩ	bà	gợi	nhớ	đến	vợ	tôi	biết	bao	-	có	thể
Jan	cũng	sẽ	làm	đúng	như	vậy.	Elaine	nhìn	trả	lại	tôi,	nở	nụ	cười	tiểu	yêu	thanh	nhã.	Tôi	khum
bàn	tay	quanh	phía	sau	chiếc	cổ	dài	đáng	yêu,	kéo	khuôn	mặt	bà	lại	gần	mặt	tôi,	và	hôn	phớt
lên	môi	bà.
-	Tôi	yêu	cô,	Eliie.	-	Tôi	nói.
-	Ôi,	lời	lẽ	đao	to	búa	lớn	quá.	-	Bà	đáp	lại,	nhưng	tôi	có	thể	nói	là	bà	rất	hài	lòng.

-	Chuck	Howland	thì	sao?	-	Tôi	hỏi.	-	Liệu	ông	ta	sẽ	gặp	phiền	hà	không?
-	 Không,	 vì	 ông	 ta	 đang	 ở	 trong	 phòng	 TV,	 xem	 phim	 Good	Morning	 America	 cùng	 với

khoảng	một	chục	người	khác.	Và	em	sẽ	né	tránh	ngay	khi	máy	dò	khói	báo	động	có	cháy	ở	chái
nhà	phía	Tây.

-	Chớ	té	ngã	và	tự	gây	thương	tích,	cô	gái	ạ.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	tự	tha	thứ	nếu…
-	Ồ,	đừng	cuống	lên	thế.	-	Bà	nói	và	lần	này	bà	ấy	hôn	tôi.	Tình	yêu	của	những	tàn	tích.	Có	lẽ

điều	này	nghe	khôi	hài	đối	với	một	số	người	và	quái	gở	đối	với	số	còn	lại,	nhưng	cho	tôi	nói
một	điều,	bạn	ạ:	tình	yêu	kỳ	cục	còn	hơn	không.

	Tôi	nhìn	bà	bước	đi,	di	chuyển	chậm	chạp	và	cứng	đơ	(vì	bà	chỉ	sử	dụng	gậy	chống	vài
những	ngày	ẩm	ướt	và	chỉ	khi	cơn	đau	lên	tột	độ,	đấy	là	một	trong	những	điều	tự	cao	của	bà),
và	chờ	đợi.	Năm	phút	trôi	qua,	rồi	mười	và	đúng	lúc	tôi	quyết	định	rằng	bà	ấy	hoặc	đã	mất	can
đảm,	hoặc	phát	hiện	nguồn	pin	của	máy	dò	khói	trong	phòng	vệ	sinh	đã	cạn,	tiếng	chuông	báo
cháy	ở	cánh	nhà	phía	Đông	vang	ầm	lên.

Ngay	lập	tức	tôi	tiến	về	phía	nhà	bếp,	nhưng	chậm	rãi	-	không	có	lý	do	gì	để	vội	cho	đến	khi



biết	chắc	Dolan	không	cản	đường	tôi.	Một	nhóm	những	người	già,	phần	lớn	còn	mặc	áo	ngủ,	ra
khỏi	phòng	TV	(ở	đây	nó	được	gọi	là	Trung	Tâm	Giải	Trí;	quả	là	lố	bịch)	để	xem	chuyện	gì	xảy
ra.	Chuck	Howland	có	mặt	trong	đám	đông,	tôi	vui	mừng	được	thấy	ông	ta.

-	Edgecombe!	-	Kent	Avery	the	thé,	bám	vào	khung	tập	đi	bằng	một	tay,	tay	kia	giật	mạnh
đũng	quần	pyjama	một	cách	ám	ảnh.	-	Báo	động	thật	hay	lại	báo	động	giả	nữa?	Anh	nghĩ	sao?

-	Không	cách	nào	biết	được.	-	Tôi	trả	lời.
Đúng	lúc	đó	ba	người	hộ	lý	chạy	qua,	tất	cả	đều	hướng	về	cánh	nhà	phía	Tây,	hét	to	yêu	cầu

những	người	túm	tụm	quanh	cửa	phòng	TV	ra	ngoài	và	chờ	hết	báo	động.	Người	thứ	ba	trong
hàng	là	Brad	Dolan.	Thậm	chí	gã	không	nhìn	tôi	khi	chạy	qua,	một	sự	kiện	khiến	tôi	vô	cùng
thích	thú.	Khi	đi	về	hướng	nhà	bếp,	tôi	chợt	nghĩ	đội	tuyển	Elaine	Connelly	và	Paul	Edgecombe
đủ	sức	chọi	một	tá	Brad	Dolan,	có	tăng	cường	thêm	nửa	chục	gã	Percy	Wetmore.

Những	người	nếu	ăn	trong	nhà	bếp	vẫn	tiếp	tục	dọn	dẹp	bữa	sáng,	không	chút	quan	tâm
đến	tiếng	la	ó	báo	động	có	cháy.

-	Ông	Edgecombe	này,	-	George	lên	tiếng.	-	Tôi	tin	là	Brad	Dolan	nãy	giờ	vẫn	tìm	ông.	Nói
tóm	lại,	ông	đã	bỏ	lỡ	hắn.

May	cho	mình,	tôi	nghĩ.	Tôi	nói	to	là	sẽ	gặp	ông	Dolan	sau.	Rồi	tôi	hỏi	còn	sót	chút	bánh	mì
nướng	nào	quanh	bàn	ăn	sáng	không.

-	Còn	chứ.	-	Norton	trả	lời.	-	Nhưng	đã	nguội	lạnh	trên	thị	trường	rồi.	Sáng	nay	ông	đến	trễ.

-	Tôi	đến	trễ.	-	Tôi	đồng	ý.	-	Nhưng	tôi	đói.
-	Làm	bánh	mới	và	nóng	chỉ	mất	một	phút	thôi.	-	George	nói	và	đưa	tay	lấy	bánh	mì.
-	Khỏi,	nguội	cũng	được.	-	Tôi	đáp	và	khi	anh	ta	trao	cho	tôi	hai	khoanh	(nhìn	có	vẻ	bí	ẩn	-

thực	tế	cả	hai	đều	có	vẻ	bí	ẩn),	tôi	hối	hả	ra	khỏi	cửa,	có	cảm	giác	trở	lại	là	thằng	bé	trốn	học	đi
câu	cá,	với	một	miếng	mứt	gói	trong	giấy	sáp,	nhét	vào	ngực	áo.

Bên	ngoài	cửa	nhà	bếp,	tôi	nhìn	vội	xung	quanh	tìm	Dolan,	không	thấy	điều	gì	đáng	ngại,	rồi
gấp	gáp	băng	qua	sân	bóng	croquet	và	bãi	cỏ,	vừa	đi	vừa	nhấm	nháp	một	khanh	bánh.	Tôi	đi
chậm	lại	một	chút	khi	vào	đến	khu	rừng	và	trong	lúc	bước	dọc	theo	đường	mòn,	tôi	thấy	tâm
trí	mình	quay	lại	ngày	sau	buổi	hành	hìh	Eduard	Delacroix	khủng	khiếp.

Tôi	đã	nói	chuyện	với	Hal	Moores	sáng	hôm	ấy,	và	nghe	kể	rằng	khối	u	não	của	Melinda	đã
làm	cho	bà	ấy	sa	vào	những	cơn	chửi	thề	nói	tục…	điều	mà	sau	này	vợ	tôi	gán	cho	(một	cách
khá	do	dự,	nàng	không	biết	chắc	cùng	một	thứ)	hội	chứng	Tourette.	Vẻ	run	rẩy	trong	giọng	nói
của	ông	ấy,	kết	hợp	với	ký	ức	về	John	Coffey	đã	chữa	lành	cả	chứng	nhiễm	trùng	đường	tiểu	lẫn
cái	lưng	con	chuột	của	Delacroix	bị	gãy,	sau	cùng	đã	đẩy	tôi	vượt	quá	lằn	ranh	giữa	sự	suy	nghĩ
suông	và	thực	sự	thi	hành	một	điều.

Vì	thế	tôi	gọi	những	người	cùng	làm	việc	với	mình,	những	người	suốt	đời	tôi	đã	tin	cậy	qua
bao	năm	dài	-	Dean	Stanton,	Harry	Terwilliger,	Brutus	Howell.	Họ	đến	dùng	bữa	trưa	tại	nhà
tôi	sau	ngày	xử	tử	Delacroix,	và	ít	nhất	họ	đã	lắng	nghe	tôi	phác	hoạ	kế	hoạch.	Dĩ	nhiên,	tất	cả
đều	biết	Coffey	đã	chữa	lành	cho	con	chuột;	Brutal	đã	tận	mắt	nhìn	thấy.	Vì	thế	khi	tôi	gợi	ý
một	phép	lạ	nữa	có	thể	hình	thành	nếu	chúng	tôi	đưa	John	Coffey	đến	gặp	Melinda	Moores,	họ



đã	không	công	khai	cười	nhạo.	Dean	Stanton	là	người	đặt	ra	câu	hỏi	gây	bối	rối	nhất:	chuyện	gì
sẽ	xảy	ra	nếu	John	Coffey	trốn	thoát	trong	khi	chúng	tôi	đưa	hắn	đi	khảo	sát	thực	địa?

Giả	sử	gã	giết	người	nào	khác?	-	Dean	hỏi.	-	Tôi	ghét	bị	mất	việc	làm,	tôi	ghét	phải	vào	tù	-
tôi	có	vợ	và	con	trông	cậy	tôi	kiếm	miếng	ăn	cho	họ	-	nhưng	tôi	nghĩ	tôi	không	ghét	hai	điều	đó
bằng	chuyện	có	thêm	một	bé	gái	chết	trong	lương	tâm	tôi.

Một	khoảnh	khắc	yên	lặng,	tất	cả	bọn	họ	nhìn	tôi,	chờ	xem	tôi	phản	ứng	ra	sao.	Tôi	biết	tất
cả	sẽ	thay	đổi	nếu	tôi	nói	những	điều	đang	chực	chờ	được	nói	ra,	chúng	tôi	đã	tiến	đến	vị	trí
dường	như	không	thể	lùi	bước.

Trừ	khi	đã	không	thể	lùi	bước	rồi,	ít	nhất	là	đối	với	tôi.	Tôi	mở	miệng	và	nói:
 

 



 

40.
-	Điều	đó	sẽ	không	xảy	ra.
-	Nhân	danh	Chúa,	làm	sao	anh	dám	chắc	điều	đó?
Tôi	không	trả	lời.	Tôi	không	biết	phải	bắt	đầu	như	thế	nào.	Tôi	biết	thắc	mắc	này	sẽ	nảy

sinh,	dĩ	nhiên	tôi	đã	biết,	nhưng	tôi	vẫn	không	biết	làm	sao	bắt	đầu	nói	cho	họ	nghe	điều	gì
trong	đầu	và	trong	tim	mình.	Brutal	đỡ	lời	cho	tôi.

-	Anh	không	nghĩ	gã	đã	giết	người,	phải	không	Paul?	-	Anh	ta	có	vẻ	ngờ	vực.	-	Anh	nghĩ	gã
ngố	đó	vô	tội.

-	Tôi	khẳng	định	gã	vô	tội.	-	Tôi	trả	lời.

-	Sao	anh	có	thể	khẳng	định?
-	Có	hai	điều.	-	Tôi	trả	lời.	-	Một	trong	hai	điều	đó	là	chiếc	giày	của	tôi.
-	Giày	của	anh?	-	Brutal	kêu	to.	-	Giày	của	anh	thì	liên	quan	gì	đến	việc	John	Coffey	có	giết	hai

bé	gái	đó	hay	không?
-	Đêm	qua	tôi	tháo	một	chiếc	giày	và	đưa	cho	gã.	-	Tôi	nói.	-	Chuyện	này	là	sau	cuộc	hành

hình,	khi	mọi	việc	đã	ổn	định	lại	một	chút.	Tôi	đẩy	nó	qua	chấn	song,	gã	nhặt	lên	trong	đôi	bàn
tay	to	của	gã.	Tôi	bảo	gã	thắt	dây	giày.	Tôi	phải	biết	chắc,	các	anh	thấy	đấy,	vì	tất	cả	những	đứa
trẻ	có	vấn	đề	của	chúng	ta	thường	mang	dép	-	một	người	thực	sự	muốn	có	thể	tự	tử	bằng	dây
giày,	nếu	anh	ta	nhất	quyết.	Tất	cả	chúng	ta	đều	biết	như	thế.

Cả	bọn	gật	đầu.
-	Gã	bỏ	giày	lên	lòng	và	xỏ	chéo	qua	lại	hai	đầu	dây	ổn	thoả,	nhưng	sau	đó	gã	chịu	thua.	Gã

nói	chắc	chắn	người	nào	đó	đã	chỉ	gã	cách	 làm	khi	còn	nhỏ	-	có	 lẽ	 là	bố	gã	hoặc	một	trong
những	bạn	trai	của	mẹ	gã	sau	khi	bố	chết	-	nhưng	gã	đã	quên	mất	mẹo	đó	rồi.

-	Tôi	đồng	ý	với	Brutal	-	tôi	vẫn	không	hiểu	giày	của	anh	liên	quan	gì	đến	việc	John	Coffey	có
giết	đôi	song	sinh	nhà	Detterick	không.	-	Dean	nói.

Vậy	là	tôi	ôn	lại	câu	chuyện	bắt	cóc	và	giết	người	lần	nữa	-	điều	tôi	đã	đọc	trong	thư	viện
vào	cái	ngày	nóng	bức,	hạ	bộ	sôi	bỏng,	còn	Gibbons	thì	ngáy	trong	góc	nhà	và	tất	cả	những	gì
tay	phóng	viên	Hammersmith	sau	này	đã	kể	lại.

-	Con	chó	của	nhà	Detterick	không	hay	cắn,	nhưng	là	loại	chó	sủa	có	hạng	trên	thế	giới.	-	Tôi
nói.	-	Tên	bắt	cóc	mấy	bé	gái	đã	bịt	miệng	nó	bằng	cách	cho	nó	ăn	xúc	xích.	Tôi	hình	dung	mỗi
làn	thảy	ra	một	mẩu	gã	lại	bò	đến	gần	hơn,	và	trong	khi	con	chó	lai	giống	đang	ăn	mẩu	cuối
cùng,	gã	đưa	tay	ra	nắm	lấy	đầu	nó,	vặn	gãy	cổ.

-	Sau	đó,	khi	người	ta	đuổi	kịp	Coffey,	viên	cảnh	sát	chỉ	huy	đám	dân	quân	-	Rob	McGee	là
tên	anh	ta	-	nhìn	thấy	một	chỗ	phồng	trên	túi	ngực	áo	của	Coffey.	Thoạt	tiên	McGee	nghĩ	có	thể
là	một	 khẩu	 súng.	 Coffey	 nói	 đấy	 là	 phần	 ăn	 trưa,	 và	 hoá	 ra	 đúng	 vậy	 -	 hai	 khoanh	 bánh
sandwich	và	một	món	ngâm	dấm,	gói	trong	giấy	báo	và	cột	bằng	dây	hàng	thịt.	Coffey	không
nhớ	ai	đã	đưa	cho	gã,	chỉ	biết	là	một	phụ	nữ	khoác	tạp	dề.



-	Bánh	sandwich	và	món	ngâm	dấm	nhưng	không	có	xúc	xích.	-	Brutal	nhận	xét.
-	Không	có	xúc	xích.	-	Tôi	đồng	ý.
-	Dĩ	nhiên	là	không	có.	-	Dean	nói.	-	Gã	đã	ném	cho	con	chó	ăn.
-	À,	đấy	là	điều	công	tố	viên	tuyên	bố	trong	phiên	xử.	-	Tôi	đồng	ý.	-	Nhưng	nếu	Coffey	đã

mở	gói	thức	ăn	và	ném	xúc	xích	cho	con	chó	ăn,	làm	sao	gã	gói	tờ	giấy	báo	trở	lại	bằng	kiểu
bện	dây	của	hàng	thịt?	Tôi	không	biết	gã	có	cơ	hội	vào	lúc	nào,	nhưng	trước	mắt	chúng	ta	hãy
bỏ	qua	điều	đó.	Con	người	này	thậm	chí	không	thắt	nổi	một	cái	nút	dẹp	nữa	kìa.

Một	khoảnh	khắc	nín	lặng	sững	sờ	dài,	sau	cùng	bị	Brutal	phá	vỡ.
-	Mẹ	kiếp.	-	Anh	ta	trầm	giọng	nói.	-	Sao	không	ai	nêu	ra	điều	đó	trong	phiên	xử?
-	Không	ai	nghĩ	đến	điều	đó.	-	Tôi	nói	và	thấy	mình	lại	nghĩ	đến	Hammersmith,	tay	phóng

viên	-	Hammersmith,	người	đã	đi	học	Đại	học	ở	Bowling	Green;	Hammersmith,	người	thích
nghĩ	mình	là	kẻ	giác	ngộ;	Hammersmith,	người	đã	bảo	tôi	rằng	lũ	chó	lai	giống	và	bọn	Mọi	Đen
cũng	là	một	thứ,	rằng	cả	hai	thứ	đó	đều	có	thể	bất	ngờ	đớp	bạn	một	phát	mà	không	có	lý	do.
Ngoại	 trừ	việc	anh	ta	cứ	gọi	họ	 là	bọn	Mọi	Đen	của	anh,	như	thể	họ	vẫn	 là	 tài	sản…	nhưng
không	phải	tài	sản	của	anh	ta.	Không,	không	phải	của	anh	ta.	Không	bao	giờ	là	của	anh	ta.	Và
vào	thời	đó,	miền	Nam	đầy	dẫy	những	tay	Hammersmith.	-	Không	ai	thực	sự	được	trang	bị	để
nghĩ	đến	điều	đó,	kể	cả	luật	sư	của	Coffey.

-	Nhưng	anh	được.	-	Harry	lên	tiếng.	-	Tôi	cũng	sẽ	không	nghĩ	đến	điều	đó,	nếu	đã	không	kết
hợp	điều	gã	nói	với	cảnh	sát	viên	McGee	ngày	hôm	ấy	với	điều	gã	nói	sau	khi	chữa	lành	bệnh
cho	tôi,	và	điều	gã	nói	sau	khi	cứu	sống	con	chuột.

-	Cái	gì?	-	Dean	hỏi.
-	Khi	bước	vào	xà	lim	của	gã,	tôi	như	bị	thôi	miên.	Tôi	cảm	thấy	không	thể	chống	lại	điều	gã

muốn,	thậm	chí	nếu	cố	gắng	cũng	không	được.
-	Tôi	không	thích	nghe	như	thế.	-	Hary	nói	và	bồn	chồn	xoay	trở	trên	ghế	ngồi.
-	Tôi	hỏi	gã	muốn	gì	và	gã	nói	“Chỉ	muốn	giúp”.	Tôi	nhớ	câu	nói	đó	rất	rõ.	Rồi	khi	kết	thúc

và	tôi	đã	khoẻ	hơn,	gã	biết.	“Ta	đã	giúp”	gã	nói.	“Ta	đã	giúp,	phải	không?”
Brutal	gật	đầu.
-	Giống	hệt	trường	hợp	con	chuột.	-	Anh	nói	-	“Anh	đã	giúp”,	và	Coffey	nói	lại	với	anh	như

một	con	vẹt.	“Tôi	đã	giúp	con	chuột	của	Del”.	Đấy	là	lúc	anh	biết,	phải	không?”
-	Phải,	tôi	đoán	thế.	Tôi	nhớ	lại	điều	gã	nói	với	McGee	khi	anh	ta	hỏi	gã	chuyện	gì	xảy	ra.

Điều	đó	có	hầu	hết	trong	mỗi	câu	chuyện	về	bọn	giết	người.	“Tôi	không	làm	được	gì.	Tôi	cố	rút
lại,	nhưng	đã	quá	muộn”.	Một	con	người	nói	một	điều	như	thế	với	hai	bé	gái	chết	 trên	 tay,
chúng	là	da	trắng,	gã	thì	to	xác	bằng	một	ngôi	nhà,	không	ngạc	nhiên	khi	người	ta	hiểu	sai.
Người	ta	nghe	gã	nói	theo	một	cách	sẽ	phù	hợp	với	những	gì	người	ta	đang	chứng	kiến,	và	cái
người	ta	đang	chứng	kiến	là	một	gã	da	đen.	Người	ta	nghĩ	gã	đang	thú	tội,	gã	đang	nói	rằng	gã
bị	thôi	thúc	bắt	cóc	những	bé	gái	đó,	hãm	hiếp	chúng,	rồi	giết	chúng.	Rằng	gã	sực	tỉnh	và	cố
gắng	dừng	lại…



-	Nhưng	đến	lúc	ấy	thì	đã	quá	muộn!	-	Brutal	thì	thào.
-	Phải.	Ngoại	trừ	điều	gã	đang	cố	gắng	nói	cho	họ	hiểu	là	gã	phát	hiện	những	bé	gái,	cố	gắng

chữa	lành,	hồi	sinh	chúng	mà	không	thành	công.	Chúng	đã	đi	quá	sâu	vào	cõi	chết.
-	Paul,	anh	tin	điều	đó	không?	-	Dean	hỏi.	-	Anh	thật	sự	tin	điều	đó	chứ?”
Tôi	tự	suy	ngẫm	lần	cuối	cùng,	rồi	gật	đầu.	Không	chỉ	bây	giờ	tôi	mới	biết,	một	phần	trực

giác	của	tôi	đã	biết	có	gì	đó	không	đúng	với	tình	huống	của	John	Coffey	ngay	từ	lúc	đầu,	khi
Percy	bước	vào	Khu,	kéo	tay	Coffey	và	ầm	ĩ	gào	lên	“Tử	tội	đến!”	Chẳng	phải	tôi	đã	bắt	tay	gã
sao?	Tôi	chưa	bao	giờ	bắt	tay	một	kẻ	đến	Dặm	Đường	Xanh,	nhưng	tôi	đã	bắt	tay	Coffey.

-	Lạy	Chúa,	-	Dean	nói.	-	Chúa	Kitô	lòng	lành.
-	Giày	của	anh	là	một	chuyện,	-	Harry	lên	tiếng.	-	Chuyện	kia	là	gì?
-	Không	lâu	trước	khi	đội	dân	quân	phát	hiện	Coffey	và	các	bé	gái,	người	ta	ra	khỏi	rừng	gần

bờ	phía	Nam	sông	Trapingus.	Họ	thấy	một	vạt	cỏ	bị	giẫm	bẹp	ở	đấy,	rất	nhiều	máu,	và	quần	áo
ngủ	còn	 lại	của	Cora	Detterick.	Đàn	chó	bị	 lẫn	 lộn	một	chút.	Phần	 lớn	muốn	chạy	về	hướng
Đông	Nam,	xuôi	theo	bờ	sông.	Nhưng	hai	con	trong	đàn	chó	săn	nòi	coonie	muốn	đi	ngược
dòng.	Bobo	Marchant	điều	khiển	đàn	chó,	và	khi	anh	ta	cho	bọn	chó	nòi	coonie	ngửi	chiếc	áo
ngủ,	chúng	quay	lại	với	những	con	kia.

-	Lũ	coonie	đã	nhầm	lẫn,	phải	không?	-	Brutal	hỏi.	Một	nụ	cười	khẽ,	kỳ	lạ	và	ghê	tởm	phảng
phất	trên	khoé	môi	anh	ta.	-	Chúng	không	được	sinh	ra	để	theo	dõi	dấu	vết,	nghiêm	khắc	mà
nói,	và	chúng	đã	lẫn	lộn	trong	nhiệm	vụ	phải	làm.

-	Phải!
-	Tôi	không	hiểu!	-	Dean	nói.
-	Lũ	chó	nòi	coonie	đã	quên	bất	cứ	thứ	gì	Bobo	đưa	cho	chúng	ngửi	để	thúc	chúng	bắt	đầu,	-

Brutal	giải	thích.	-	Vào	lúc	họ	ra	khỏi	rừng	đến	bên	bờ	sông,	những	con	coonie	đang	đánh	hơi
kẻ	giết	người	chứ	không	phải	những	đứa	bé	gái.	Điều	đó	không	khó	khi	kẻ	giết	người	và	các	bé
gái	còn	ở	bên	nhau,	nhưng…

Ánh	mắt	Dean	sáng	lên.	Harry	thì	đã	hiểu	vấn	đề.
-	Khi	suy	nghĩ	về	sự	kiện	đó,	-	Tôi	nói.	-	Các	cậu	sẽ	ngạc	nhiên	tại	sao	bất	cứ	người	nào,	kể	cả

một	hội	thẩm	đoàn	vốn	đang	muốn	gán	tội	cho	một	gã	da	đen	lang	thang,	có	thể	tin	rằng	John
Coffey	chính	là	kẻ	họ	muốn,	dù	chỉ	một	phút.	Chỉ	một	ý	tưởng	làm	cho	con	chó	nín	lặng	bằng
thức	ăn	đến	khi	có	thể	bẻ	cổ	nó,	đã	vượt	qua	khả	năng	của	Coffey.

-	Gã	chưa	bao	giờ	đến	gần	nông	trại	nhà	Detterick	hơn	bờ	Nam	sông	Trapingus,	đó	là	điều
tôi	nghĩ.	Cách	xa	nó	khoảng	6	dặm.	Lúc	ấy	gã	đang	lang	thang,	có	lẽ	định	đi	xuống	đến	phía
đường	sắt	và	đón	xe	đi	một	nơi	nào	khác	-	khi	xe	hoả	xa	ra	khỏi	trụ	cầu,	nó	sẽ	chạy	chậm	lại,	đủ
để	nhảy	lên	-	thì	gã	nghe	hướng	Bắc	có	náo	động.

-	Tên	giết	người?	-	Brutal	hỏi.
-	Tên	giết	người.	Có	thể	gã	đã	hãm	hiếp	chúng,	hoặc	Coffey	nghe	được	vụ	hãm	hiếp.	Trong

bất	kỳ	trường	hợp	nào,	vạt	cỏ	đẫm	máu	là	nơi	tên	giết	người	kết	thúc	hành	vi;	đập	đầu	các	bé



gái	vào	nhau,	vứt	chúng	xuống	rồi	chuồn	đi.
-	Chuồn	về	hướng	Tây	Bắc,	-	Brutal	nói.	-	Hướng	mà	lũ	chó	coonie	muốn	đuổi	theo.
-	Đúng.	John	Coffey	đi	qua	hàng	cây	mọc	hơi	quá	về	hướng	Đông	Nam	điểm	các	bé	gái	bị	bỏ

lại,	có	lẽ	tò	mò	về	tiếng	động,	và	phát	hiện	ra	các	thi	thể.	Một	trong	hai	bé	gái	vẫn	còn	sống;	tôi
cho	là	có	thể	cả	hai,	mặc	dù	không	còn	lâu	nữa.	Chắc	chắc	John	Coffey	không	biết	chúng	đã	chết
chưa.	Gã	chỉ	biết	mình	có	năng	lực	chữa	bệnh	trong	đôi	bàn	tay	và	cố	gắng	áp	dụng	lên	cơ	thể
Cora	và	Kathe	Detterick.	Khi	thấy	không	hiệu	quả,	gã	đã	suy	sụp	tinh	thần,	khóc	lóc	và	lên	cơn
kích	động.	Người	ta	phát	hiện	ra	gã	trong	tình	trạng	đó.

-	Tại	sao	gã	không	ở	lại	đấy,	tại	nơi	gã	phát	hiện	ra	những	đứa	bé	gái?	-	Brutal	hỏi.	-	Tại	sao
lại	đưa	chúng	về	phía	Nam,	dọc	theo	bờ	sông?	Anh	có	ý	kiến	gì	không?

-	Tôi	cược	rằng	thoạt	đầu	gã	ở	yên	tại	chỗ.	-	Tôi	trả	lời.	-	Tại	toà	án,	người	ta	cứ	nói	về	một
khu	vực	rộng	bị	giẫm	đạp,	tất	cả	cỏ	bị	đè	bẹp.	Mà	John	Coffey	lại	là	một	người	to	lớn.

-	John	Coffey	là	một	gã	đồ	sộ	ghê	gớm.	-	Harry	nói,	hạ	giọng	thật	thấp	để	vợi	tôi	không	nghe
được,	nếu	tình	cờ	nàng	đang	lắng	nghe.

-	Có	lẽ	gã	phát	hoảng	khi	nhìn	thấy	điều	đang	làm	không	có	hiệu	quả.	Hoặc	có	thể	gã	nghĩ
thủ	phạm	vẫn	còn	đó,	trong	khu	rừng	ngược	dòng	sông,	đang	theo	dõi	gã.	Các	cậu	biết	đấy,
Coffey	vốn	to	lớn	nhưng	không	can	đảm.	Harry,	cậu	còn	nhớ	gã	đã	hỏi	chúng	ta	có	để	đèn	sáng
trong	Khu	khi	ngủ	không?”

-	Nhớ.	Tôi	nhớ	đã	nghĩ	rằng	với	kích	thước	to	lớn	cỡ	như	gã,	yêu	cầu	đó	quả	là	khôi	hài.

Nhìn	Harry	có	vẻ	run	rẩy	và	suy	tư.	Dean	hỏi:
-	Nếu	gã	không	giết	những	đứa	bé	gái	thì	ai	giết?
-	Một	kẻ	nào	khác.	-	Tôi	lắc	đầu.	-	Tôi	đoán	chắc	nhất	là	một	gã	da	trắng.	Công	tố	viên	làm

ầm	ĩ	chuyện	kẻ	giết	nổi	một	con	chó	 to	cỡ	chó	nhà	Detterick	phải	 là	người	rất	khoẻ	mạnh,
nhưng…

-	Nói	nhảm!	-	Brutus	gầm	lên.	-	Một	đứa	bé	gái	12	tuổi	khoẻ	mạnh	vẫn	có	thể	bẻ	gãy	cổ	một
con	chó	to,	nếu	bất	ngờ	nắm	được	con	chó	và	biết	nắm	chỗ	nào.	Nếu	Coffey	không	phải	là	thủ
phạm,	thì	có	thể	là	bất	cứ	ai…	nghĩa	là	bất	cứ	gã	đàn	ông	nào.	Có	lẽ	chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ
biết.

-	Trừ	khi	kẻ	đó	ra	tay	lần	nữa.	-	Tôi	nói.
-	Thậm	chí	lúc	ấy	chúng	ta	sẽ	không	biết,	nếu	gã	gây	tội	ác	ở	Texas,	hoặc	California.	-	Harry

nói.
Brutal	dựa	ra	sau	ghế,	dụi	nắm	tay	vào	mắt	như	một	đứa	bé	mệt	mỏi,	rồi	bỏ	tay	trở	vào

lòng.
-	Một	cơn	ác	mộng!	-	Anh	ta	kết	luận.	-	Chúng	ta	cầm	tù	một	người	có	thể	là	vô	tội	và	anh	ta

sẽ	bước	trên	Dặm	Đường	Xanh,	chắc	chắn	cũng	như	Chúa	tạo	ra	cây	cao	và	những	con	cá	nhỏ
bé.	Chúng	ta	phải	làm	gì	về	sự	việc	đó?	Nếu	bắt	đầu	bằng	chuyện	những	ngón	tay	chữa	bệnh	vớ
vẩn,	mọi	người	sẽ	cười	đến	vỡ	bụng,	rồi	gã	cũng	hết	đời	trên	Chảo	Nướng	thôi.



-	Chúng	ta	lo	chuyện	đó	sau.	-	Tôi	nói,	vì	không	có	lấy	một	ý	tưởng	cỏn	con	nào	để	trả	lời
anh	ta.	-	Vấn	đề	ngay	lúc	này	là	điều	chúng	ta	làm	hoặc	không	với	Melly.	Tôi	có	thể	nói	lùi	lại	vài
ngày	để	suy	nghĩ,	nhưng	tôi	tin	rằng	cứ	mỗi	ngày	chờ	đợi	lại	gia	tăng	nguy	cơ	gã	không	thể
giúp	bà	ấy.

-	Còn	nhớ	gã	chìa	tay	ra	xin	con	chuột	không?	-	Brutal	hỏi.	-	“Hãy	đưa	nó	cho	tôi	trong	lúc
còn	kịp”,	gã	nói	thế.	“Trong	lúc	còn	kịp”.

-	Tôi	nhớ!
-	Tôi	tham	gia.	Tôi	cũng	cảm	thấy	tồi	tệ	trong	vụ	Del,	nhưng	tôi	chỉ	muốn	xem	điều	gì	xảy	ra

khi	gã	chạm	vào	bà	ấy.	Có	lẽ	sẽ	không	có	gì,	nhưng	cũng	có	thể…	-	Brutal	suy	nghĩ,	rồi	gật	đầu.
-	Tôi	hết	sức	ngờ	vực	chuyện	chúng	ta	đưa	được	cái	hình	nhân	bù	nhìn	ra	khỏi	Khu.	-	Harry

tiếp	lời,	sau	đó	thể	dài	và	gật	đầu.	-	Nhưng	ai	thèm	quan	tâm?	Tôi	tham	gia.
-	Tôi	nữa.	-	Dean	lên	tiếng.	-	Ai	ở	lại	Khu,	Paul?	Chúng	ta	rút	thăm	chứ?
-	Không!	-	Tôi	trả	lời.	-	Không	rút	thăm.	Cậu	ở	lại.
-	Thế	đấy?	Dẹp	anh	đi!	-	Dean	đáp,	tự	ái	và	tức	giận.	Anh	ta	lôi	cặp	kính	xuống	và	bắt	đầu

chùi	bóng	một	cách	phẫn	nộ	vào	áo	sơ	mi.	-	Đây	là	loại	thoả	thuận	hạng	bét	nào	vậy?

-	Loại	thoả	thuận	cậu	đạt	được	nếu	đủ	trẻ	để	có	con	vẫn	còn	ở	Trung	học.	-	Brutal	nói.	-
Harry	và	tôi	độc	thân.	Paul	đã	có	gia	đình,	nhưng	ít	nhất	con	cái	anh	ấy	đã	trưởng	thành	ra
riêng.	Kế	hoạch	chúng	ta	vạch	ra	ở	đây	là	một	trò	rất	nguy	hiểm;	tôi	nghĩ	gần	như	chắc	chắn
chúng	ta	sẽ	bị	bắt.	-	Anh	ta	điềm	đạm	nhìn	tôi.	-	Paul,	có	một	điều	anh	không	nói	là	nếu	chúng
ta	đưa	gã	ra	ngoài	được,	nhưng	những	ngón	tay	chữa	bệnh	của	Coffey	không	có	kết	quả,	chính
Hal	Moores	có	thể	tố	cáo	chúng	ta.	-	Anh	ta	cho	tôi	cơ	hội	để	trả	lời	câu	nói	này,	có	thể	là	phản
bác,	nhưng	tôi	không	thể,	vì	thế	tôi	im	lặng.	Brutal	quay	lại	với	Dean	và	tiếp	tục.	-	Đừng	hiểu
lầm	tôi,	cậu	cũng	có	nguy	cơ	mất	việc	nữa,	nhưng	ít	nhất	cậu	có	cơ	hội	thoát	tù	tội	nếu	áp	lực
điều	tra	đè	nặng.	Percy	sẽ	nghĩ	đây	là	trò	đùa;	nếu	có	mặt	tại	bàn	trực,	cậu	có	thể	nói	cậu	cũng
nghĩ	như	thế,	và	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	nói	gì	khác	với	cậu.

-	Tôi	vẫn	không	thích	thế.	-	Dean	nói.	Nhưng	rõ	ràng	anh	ta	bằng	lòng	với	kế	hoạch,	dù	thích
hay	không	thích.	Ý	nghĩ	về	con	cái	đã	thuyết	phục	anh	ta.	-	Vậy	sẽ	là	tối	nay?	Anh	chắc	chứ?

-	Nếu	tiến	hành	thì	tốt	hơn	nên	là	tối	nay.	-	Harry	trả	lời.	-	Nếu	có	dịp	suy	nghĩ	về	chuyện
này,	rất	có	khả	năng	tôi	sẽ	mất	tinh	thần.

-	Để	 tôi	 ghé	qua	bệnh	xá	 cho.	 -	Dean	đề	nghị.	 -	 Ít	nhất	 tôi	 cũng	 làm	được	như	 thế,	phải
không?

-	Cậu	làm	những	gì	cần	làm,	miễn	đừng	để	bị	bắt.	-	Brutal	nói.
Dena	có	vẻ	bị	xúc	phạm	và	tôi	vỗ	lên	vai	anh	ta.
-	Cậu	làm	ngay	sau	khi	vào	ca	trực,	được	không?
-	Được!.
Vợ	tôi	thò	đầu	qua	cửa	như	thể	tôi	đã	ra	hiệu	cho	nàng.
-	Ai	uống	thêm	trà	ướp	lạnh	nào?	-	Nàng	rạng	rỡ	hỏi.	-	Ý	chú	thế	nào,	Brutus?



-	Không,	cảm	ơn!	-	Anh	ta	trả	lời.	-	Cái	tôi	muốn	là	nốc	một	ly	whisky	đầy,	nhưng	trong	hoàn
cảnh	này	thì	không	phải	là	ý	hay.

Janice	nhìn	tôi;	miệng	mỉm	cười,	mắt	lo	âu.	“Paul,	anh	lôi	kéo	các	chàng	trai	này	vào	chuyện
gì	thế?”	Nhưng	trước	khi	tôi	kịp	dựng	lên	một	câu	trả	lời,	nàng	giơ	tay	và	nói,	“Đừng	lo,	em
không	muốn	nghe”.

 
 



41.
Họ	đi	khỏi	một	lúc	lâu	và	trong	khi	tôi	thay	quần	áo	để	đi	làm,	nàng	nắm	lấy	tay	tôi,	xoay	tôi

quay	lại	và	nhìn	vào	mắt	tôi	với	vẻ	mãnh	liệt.
-	Melinda	phải	không?
Tôi	gật	đầu.
-	Anh	có	thể	làm	gì	cho	bà	ấy	không,	Paul?	Thật	sự	làm	được	điều	gì	đó	cho	bà	ấy,	hay	chỉ	là

mơ	mộng	nảy	sinh	vì	những	gì	anh	thấy	đêm	qua?
Tôi	nghĩ	đến	đôi	mắt,	bàn	tay	của	Coffey,	và	tình	trạng	thôi	miên	khi	tôi	bước	vào	vì	ý	muốn

của	gã.	Tôi	nghĩ	đến	gã	chìa	tay	ra	nhận	cái	cơ	thể	gãy	gập,	hấp	hối	của	Jingles.	“Trong	lúc	còn
kịp”,	gã	đã	nói	thế.	Và	những	thứ	màu	đen	quay	cuồng	rồi	hoá	trắng	và	biến	mất.

-	Anh	nghĩ	bọn	anh	có	lẽ	là	cơ	hội	duy	nhất	bà	ấy	còn	lại.	-	Rốt	cuộc	tôi	nói	ra.

-	Vậy	hãy	nắm	lấy	nó.	-	Nàng	bảo	trong	khi	gài	khuy	trước	chiếc	áo	khoác	mùa	thu	mới	của
tôi.	Nó	đã	nằm	im	trong	tủ	từ	ngày	sinh	nhật	của	tôi	hồi	đầu	tháng	Chín,	nhưng	đây	chỉ	là	lần
thứ	ba	hay	bốn	gì	đó	mà	tôi	thực	sự	mặc	nó.	-	Nắm	lấy	cơ	hội	đi!

	Và	nàng	đẩy	tôi	ra	cửa.
 

 



 

42.
Đêm	ấy	tôi	vào	ca	trực	lúc	6	giờ	20.	Về	nhiều	mặt,	đấy	là	đêm	kỳ	lạ	nhất	trong	toàn	bộ	cuộc

đời	tôi.	Tôi	nghĩ	vẫn	còn	ngửi	được	mùi	thịt	cháy	thoang	thoảng,	bám	trong	không	khí.	Chắc
hẳn	đó	là	một	ảo	giác	vì	những	cánh	cửa	bên	ngoài,	cả	trong	Khu	lẫn	nhà	khi,	đã	được	mở	gần
như	suốt	ngày,	và	hai	toán	trực	trước	đã	bỏ	nhiều	giờ	chà	rửa.	Nhưng	không	thay	đổi	được
điều	mũi	tôi	đang	mách	bảo,	và	tôi	không	nghĩ	đã	nuốt	nổi	bất	cứ	bữa	ăn	nào,	kể	cả	nỗi	sợ	hãi
về	buổi	tối	trước	mặt.

Brutal	đến	Khu	vào	lúc	6	giờ	45,	Dean	lúc	10	giờ.	Tôi	đề	nghị	Dean	đến	khu	bệnh	xá	xem	họ
có	bàn	ủ	nóng	cho	cái	lưng	của	tôi	không,	thứ	mà	sáng	sớm	hôm	ấy	dường	như	tôi	đã	căng	ra
để	mang	xác	Delacroix	xuống	đường	hầm.	Dean	nói	anh	ta	rất	vui	lòng	thi	hành.	Tôi	tin	anh	ta
định	tặng	tôi	một	cái	nháy	mắt,	nhưng	anh	ta	đã	tự	kiềm	chế.

Harry	đến	lúc	6	giờ	57.
-	Chiếc	xe	tải?	-	Tôi	hỏi.
-	Ở	địa	điểm	chúng	ta	đã	thảo	luận.

Cho	đến	giờ	mọi	việc	đều	ổn	thoả.	Tiếp	theo	là	một	khoảng	thời	gian	ngắn	chúng	tôi	đứng
bên	bàn	trực,	uống	cà	phê	và	cố	tình	không	nói	đến	điều	cả	bạn	đang	nghĩ	đến	và	hy	vọng	rằng
Percy	sẽ	đến	trễ	hoặc	có	thể	không	đến.	Tính	đến	những	phê	bình	không	thân	thiện	mà	hắn	đã
nhận	được	vì	cách	thức	thi	hành	bản	án	ghế	điện,	ít	nhất	điều	đó	có	vẻ	không	thể	xảy	ra.

Nhưng	rõ	ràng	Percy	gắn	bó	với	câu	châm	ngôn	xưa	dạy	chúng	ta	phải	leo	ngay	lên	lưng	con
ngựa	đã	hất	chúng	ta	ngã,	bởi	vì	hắn	bước	qua	cửa	lúc	7	giờ	06,	lộng	lẫy	trong	bộ	đồng	phục
xanh,	tay	chống	lên	hông	và	cây	dùi	cui	bằng	gỗ	hồ	đào	trong	cái	bao	đặt	làm	riêng	lố	bịch.	Hắn
bấm	thẻ	công	tác,	rồi	thận	trọng	nhìn	chúng	tôi.

-	Bộ	phận	đề	máy	của	tôi	hỏng.	-	Hắn	lên	tiếng.	-	Tôi	phải	quay	tay.
-	Ái	chà!	-	Harry	nói.	-	Tội	nghiệp	cưng.
-	Lẽ	ra	nên	ở	nhà	sửa	chữa	cái	vật	đáng	nguyền	rửa	ấy.	-	Brutal	ôn	tồn	tiếp	lời.	-	Chúng	ta

đâu	muốn	cậu	bị	căng	thẳng,	phải	không	các	bạn?
-	Có	đấy,	các	anh	thích	thế,	đúng	không?	-	Percy	cay	cú	nói,	những	tôi	nghĩ	có	vẻ	hắn	đã	an

tâm	bởi	phản	ứng	tương	đối	nhẹ	nhàng	của	Brutal.	Một	dấu	hiệu	tốt	đẹp.	Trong	vài	giờ	nữa
chúng	tôi	phải	hoà	mình	với	hắn,	không	quá	thù	địch,	nhưng	cũng	không	quá	thân	thiện.	Sau
đêm	qua,	hắn	sẽ	thấy	bất	cứ	điều	gì	cũng	đáng	ngờ,	kể	cả	việc	kết	thân.	Chúng	tôi	không	thể
làm	cho	hắn	mất	cảnh	giác,	điều	ấy	cả	bọn	đều	biết,	nhưng	tôi	nghĩ	có	thể	che	mắt	hắn	trong
thời	gian	dài	nếu	diễn	xuất	khéo.	Điều	quan	trọng	không	kém	là	không	ai	bị	tổn	thương.	Kể	cả
Percy	Wetmore.

Dean	trở	lại	và	khẽ	gật	đầu	với	tôi.
-	Percy,	-	tôi	gọi.	-	Tôi	muốn	cậu	vào	nhà	kho	và	lau	chùi	sàn	nhà.	Lau	cả	cầu	thang	xuống

đường	hầm.	Sau	đó	cậu	có	thể	viết	báo	áo	về	việc	xảy	ra	đêm	qua.



-	Việc	đó	đầy	sáng	tạo	đấy.	-	Brutal	bình	luận,	ngón	tay	móc	vào	dây	thắt	lưng,	nhìn	lên	trần.
-	Mấy	anh	lố	bịch	hơn	cả	lố	bịch!	-	Percy	nói,	nhưng	hắn	không	phản	đối.	Thậm	chí	không

vạch	ra	một	điều	hiển	nhiên	rằng	sàn	nhà	kho	đã	được	lau	chùi	ít	nhất	hai	lần	trong	ngày	hôm
ấy.	Tôi	đoán	hắn	vui	mừng	có	dịp	tránh	mặt	chúng	tôi.

Tôi	đến	xem	bản	báo	cáo	ca	trực	trước,	không	thấy	gì	đáng	quan	tâm,	rồi	bước	xuống	phía
xà	lim	của	Wharton.	Thằng	nhóc	đang	ngồi	ngủ	bó	gối	trên	sạp,	vòng	tay	ôm	lấy	cẳng	chân,
nhìn	tôi	với	một	nụ	cười	rạng	rỡ,	thù	nghịch.

-	À,	chẳng	phải	sếp	bự	đấy	sao?	-	Nó	lên	tiếng.	-	To	tát	như	cuộc	sống	và	xấu	xí	gấp	hai	lần.
Trông	anh	vui	vẻ	hơn	cả	một	con	heo	đang	ngập	trong	đống	phân,	thưa	sếp	Edgecombe.	Vợ
anh	đã	ngủ	với	anh	trước	khi	rời	khỏi	nhà,	phải	không?

-	Khoẻ	không,	Kid?	-	Tôi	bình	thản	hỏi	và	thằng	nhóc	tươi	tỉnh	hẳn	lên.	Nó	bỏ	chân	xuống,
đứng	lên	rồi	vươn	vai.	Nụ	cười	nở	rộng	hơn,	một	ít	nét	thù	nghịch	đã	tan	biến.

-	 À,	 mẹ	 kiếp!-	 Thằng	 nhóc	 nói	 -	 Lần	 đầu	 tiên	 anh	 gọi	 đúng	 tên	 tôi!	 Anh	 sao	 thế,	 sếp
Edgecombe?	Anh	đang	bệnh	hay	đang	ị	sao?

-	Chú	em,	-	Tôi	nói.	Nếu	chú	muốn	làm	Billy	the	Kid	thay	vì	Wild	Bill	thì	đối	với	ta	vẫn	là
một.

Thằng	nhóc	phổng	phao	lên	thấy	rõ,	như	một	trong	những	loài	cá	ghê	rợn	dưới	các	dòng
sông	Nam	Mỹ.	Tôi	đã	đối	mặt	với	nhiều	gã	nguy	hiểm	trong	thời	kỳ	làm	việc	ở	Dặm	Đường
Xanh,	nhưng	có	rất	 ít	đứa	ghê	tởm	như	William	Wharton,	nó	tự	xem	mình	 là	kẻ	sống	ngoài
vòng	pháp	luật	vĩ	đại	nhất,	nhưng	hành	vi	gần	như	không	vượt	cao	hơn	chuyện	tè	bậy	hoặc
khạc	nhổ	qua	chấn	song	xà	lim.	Cho	đến	lúc	ấy,	chúng	tôi	vẫn	chưa	cho	nó	nhận	lấy	sự	kính	nể
mà	nó	cảm	thấy	có	quyền	hưởng,	nhưng	vào	đêm	đặc	biệt	đó,	tôi	muốn	nó	dễ	bảo.	Nếu	cần
phỉnh	phờ,	tôi	sẽ	vui	vẻ	làm.

-	Tôi	có	nhiều	điểm	chung	với	Kid,	anh	nên	tin	điều	đó	-	Wharton	nói.	-	Tôi	không	vào	đây
vì	ăn	cắp	kẹo	ở	một	cửa	hiệu	mạt	hạng.	-	Kiêu	hãnh	như	một	gã	đăng	lính	vào	lữ	đoàn	anh	hùng
của	binh	đoàn	Lê	Dương,	thay	vì	một	thằng	đã	lê	mông	vào	xà	lim,	cách	ghế	điện	chỉ	70	bước
dài.	-	Bữa	tối	của	tôi	đâu?

-	Thôi	đi,	Kid,	báo	cáo	viết	chú	em	đã	ăn	lúc	5	giờ	50	rồi.	Thịt	bằm	với	nước	béo,	khoai	tây
nghiền	và	đậu.	Chú	em	không	dễ	qua	mặt	ta	đâu.

Thằng	nhóc	toe	toét	cười	và	ngồi	lại	xuống	sạp.
-	Vậy	thì	mở	radio	lên.	-	Nó	nói	radio	theo	cách	người	ta	đùa	giỡn,	vì	vậy	nó	có	vần	điệu	với

một	từ	lóng	thời	thập	niên	50	“Daddy-O”.	Thật	buồn	cười	khi	một	con	người	có	thể	nhớ	nhiều
về	những	lúc	thần	kinh	bị	căng	thẳng	đến	mức	gần	như	cất	giọng	hát.

-	Có	lẽ	để	sau,	nhóc!	-	Tôi	đáp.	Tôi	bước	xa	xà	lim	và	nhìn	xuống	phía	dưới	hành	lang.	Brutal
đã	tản	bộ	xuống	đầu	kia,	ở	đấy	anh	ta	kiểm	tra	để	biết	chắc	cửa	phòng	kỷ	luật	được	khoá	bằng
ổ	khoá	đơn,	thay	vì	ổ	khoá	đôi.	Tôi	biết	thế	vì	chính	tôi	đã	kiểm	tra.	Sau	này,	chúng	tôi	muốn	có
thể	mở	cửa	nhanh	tối	đa.	Sẽ	không	có	thời	gian	để	dọn	những	thứ	phế	thải	linh	tinh	chồng	chất
trong	đó	qua	bao	năm;	chúng	tôi	đã	đem	ra	ngoài,	phân	loại,	rồi	cất	vào	những	nơi	khác,	không



lâu	sau	khi	Wharton	gia	nhập	băng	nhóm	vui	nhộn	chúng	tôi.	Đối	với	chúng	tôi,	dường	như	căn
phòng	những	bức	tường	lót	nệm	có	khả	năng	sử	dụng	vào	nhiều	việc,	ít	nhất	cho	đến	khi	“Billy
the	Kid”	bước	trên	Dặm	Đường	Xanh.

John	Coffey,	kẻ	 thường	xuyên	nằm	ườn	vào	giờ	khắc	này,	đôi	chân	dài	đong	đưa	và	mặt
quay	vào	tường,	lại	đang	ngồi	ở	đầu	sạp,	tay	chắp	lại,	nhìn	Brutal	bằng	ánh	mắt	cảnh	giác	vốn
không	phải	là	tính	cách	của	gã.	Nước	cũng	không	ứa	ra	quanh	mắt	gã.

Brutal	 thử	mở	 cánh	 cửa	phòng	kỷ	 luật,	 rồi	 trở	 lại	Dặm	Đường.	Anh	 ta	 liếc	 Coffey	 khi	 đi
ngang	qua	xà	lim,	và	Coffey	nói	một	câu	kỳ	lạ:	“Vâng,	tôi	muốn	đi	một	chuyến”.	Như	thể	đáp	lại
điều	gì	đó	Brutal	đã	nói.

Ánh	mắt	Brutal	gặp	ánh	mắt	tôi.	Gã	biết,	tôi	gần	như	nghe	được	anh	ta	nói	thế.	Bằng	cách
nào	đó,	gã	biết.

Tôi	nhún	vai	và	xoè	tay	ra,	như	muốn	nói	“Dĩ	nhiên	gã	biết”.
 

 



 

43.
Lão	Toot	Toot	đẩy	xe	bán	chuyến	hàng	đêm	cuối	cùng	đến	Khu	E	vào	khoảng	8	giờ	45	phút.

Chúng	tôi	mua	một	lượng	hàng	vớ	vẩn	đủ	để	lão	cười	toe	với	vẻ	tham	lam.
-	Sao,	các	anh	thấy	con	chuột	chưa?
Chúng	tôi	lắc	đầu.
-	Có	lẽ	Chàng	Đẹp	Trai	đã	thấy.	-	Toot	nói,	hất	đầu	về	hướng	nhà	kho	ra	hiệu,	nơi	Percy	hoặc

đang	lau	sàn	nhà,	viết	báo	cáo,	hoặc	đang	véo	mông.
-	Lão	quan	tâm	điều	gì?	Cách	nào	thì	cũng	không	phải	việc	của	lão.	-	Brutal	lên	tiếng.	-	Đẩy

xe	đi,	Toot.	Lão	làm	thối	um	cả	chỗ	này.

Toot	nở	nụ	cười	đặc	biệt	khó	chịu	của	lão	-	sún	răng	và	hóp	má,	rồi	khụt	khịt	hít	hà.
-	Mùi	mấy	anh	ngửi	không	phải	của	tôi.	-	Lão	đáp.	-	Mùi	Del	đấy,	bám	lâu	quá.
Khúc	khích	cười,	lão	đẩy	xe	ra	khỏi	cửa,	vào	trong	sân	tập	thể	dục.	Và	lão	đẩy	xe	như	thế

thêm	10	năm	nữa,	rất	lâu	sau	khi	tôi	ra	đi	-	quỷ	thần	ơi,	-	bán	bánh	Moon	Pies	và	bắp	rang	cho
những	lính	gác	và	tù	nhân	có	tiền.	Thậm	chí	bây	giờ	thỉnh	thoảng	tôi	vẫn	nghe	tiếng	lão	trong
giấc	mơ,	hét	lên	rằng	lão	đang	bị	nướng,	lão	đang	bị	nướng,	lão	là	con	gà	tây	hết	đời.

Thời	gian	kéo	dài	ra	sau	khi	Toot	đi	khỏi,	đồng	hồ	dường	như	bò	lết	chậm	chạp.	Chúng	tôi
nghe	radio	trong	một	giờ	rưỡi,	Wharton	cười	hô	hố	khi	nghe	Fred	Allen	diễn	vở	Ngõ	Hẻm	của
Allen,	tuy	nhiên	tôi	ngờ	nó	không	hiểu	nhiều	câu	chuyện	khôi	hài.	John	Coffey	ngồi	ở	đầu	sạp
ngủ,	tay	chắp	lại,	ánh	mắt	rất	ít	khi	rời	bất	cứ	ai	ngồi	tại	bàn	trực.	Tôi	đã	thấy	người	ta	chờ
chuyến	đi	của	mình	tại	trạm	xe	buýt	theo	cách	đó.

Percy	từ	nhà	kho	bước	vào	lúc	10	giờ	45	phút	và	trao	cho	tôi	một	báo	cáo	được	viết	tỉ	mỉ
bằng	bút	chì.	Vụn	gôm	nằm	rải	rác	trên	mặt	giấy	thành	những	vệt	lổn	nhổn.	Hắn	thấy	tôi	lấy
ngón	cái	ra	lên	một	vệt	nên	vội	vàng	lên	tiếng:

-	Đấy	là	bản	nháp	đầu	tiên.	Tôi	sẽ	chép	lại.	Anh	nghĩ	gì?
Tôi	nghĩ	đây	là	một	bài	thanh	minh	trắng	trợn,	đốn	mạt	nhất	tôi	từng	đọc	trong	suốt	những

năm	tháng	có	mặt	trên	đời.	Nhưng	tôi	nói	tốt	và	hắn	bỏ	đi,	vẻ	hài	lòng.
Dean	và	Harry	chơi	bài	cribbage,	nói	năng	ồn	ào,	cãi	nhau	về	điểm	số	quá	thường	xuyên	và

cứ	5	giây	một	lần	lại	nhìn	kim	đồng	hồ	chậm	chạp	bò.	Ít	nhất	là	vào	một	trong	những	ván	bài
đêm	ấy,	dường	như	họ	đã	rảo	quanh	bàn	ba	lần,	thay	vì	hai.	Có	quá	nhiều	căng	thẳng	trong
không	khí	đến	mức	tôi	cảm	thấy	có	thể	đem	ra	tạc	tượng	như	đất	sét,	và	những	kẻ	duy	nhất	có
vẻ	không	cảm	nhận	điều	đó	là	Percy	và	Wild	Bill.

Đến	12	giờ	10	phút,	tôi	không	chịu	đựng	được	nữa	và	khẽ	gật	đầu	ra	hiệu	cho	Dean.	Anh	ta
bước	vào	văn	phòng	với	một	chai	R.C.Cola	mua	từ	xe	đẩy	của	lão	Toot,	rồi	trở	ra	ngoài	một	hay
hai	phút	sau	đó.	Bây	giờ	nước	cola	đã	được	rót	vào	một	cái	ly	bằng	thiếc,	mà	tù	nhân	không	thể
đập	vỡ	rồi	dùng	nó	để	cắt.

Tôi	cầm	lấy	ly	và	nhìn	quanh.	Harry,	Dean,	và	Brutal,	tất	cả	đang	nhìn	tôi.	Như	thế,	còn	John



Coffey	nữa.	Tuy	nhiên,	không	có	Percy.	Percy	đã	quay	lại	nhà	kho,	nơi	có	lẽ	hắn	cảm	thấy	thoải
mái	hơn	vào	cái	đêm	đặc	biệt	này.	Tôi	thoáng	đánh	hơi	cái	ly	và	không	ngửi	thấy	mùi	gì,	ngoại
trừ	chất	nước	R.C.,	vào	thời	đó	vốn	có	một	mùi	quế	lạ	lùng	nhưng	dễ	chịu.

Tôi	đem	ly	xuống	xà	lim	của	Wharton.	Thằng	nhóc	đang	nằm	dài	trên	sạp.	Nó	không	thủ
dâm	-	dù	sao	thì	chưa	-	nhưng	đã	dựng	đứng	cái	của	nợ	lên	và	thỉnh	thoảng	lại	búng	nó	một	cái
rõ	mạnh,	như	một	tay	nhạc	công	đàn	đại	hồ	cầm	đê	mê	khảy	sợi	dây	Mi	dày	cộm.

-	Kid.	-	Tôi	gọi.
-	Đừng	làm	phiền	tôi.	-	Thằng	nhóc	trả	lời.
-	Được	rồi.	-	Tôi	đồng	ý.	-	Ta	đem	nước	ngọt	thưởng	cho	chú	em	vì	suốt	đêm	đã	cư	xử	như

một	con	người	-	gần	bằng	một	kỷ	lục	đấy	-	nhưng	nếu	vậy	ta	sẽ	uống.
Tôi	giả	vờ	uống	bằng	cách	nâng	cái	ly	(mặt	bên	ly	đã	tả	tơi	vì	những	cú	phạng	giận	dữ	vào

nhiều	bộ	chấn	song	xà	lim)	lên	môi.	Wharton	vụt	ra	khỏi	sạp	ngủ	nhanh	như	chớp,	điều	không
làm	tôi	ngạc	nhiên.	Đây	chẳng	phải	trò	bịp	có	nguy	cơ	cao	độ,	phần	lớn	tù	nhân	phạm	tội	nặng	-
giết	người,	hãm	hiếp,	và	được	đề	cử	ngồi	lên	Già	Sparky	-	rất	thèm	ngọt,	và	thằng	nhóc	này
không	phải	là	ngoại	lệ.

-	Đưa	cái	đó	cho	tôi,	đồ	ngu.	-	Wharton	thốt	lên.	Nó	lên	giọng	quản	đốc,	còn	tôi	chỉ	là	thằng
tay	sai	tầm	thường.	-	Đưa	nó	cho	the	Kid.

Tôi	giơ	ly	lên	ngay	bên	ngoài	chấn	song,	mặc	cho	nó	thò	tay	ra.	Làm	trái	lại	sẽ	là	một	công
thức	tạo	ra	thảm	hoạ,	điều	bất	cứ	lính	gác	tù	lâu	năm	nào	cũng	sẽ	nói	cho	bạn	biết.	Đấy	là	một
thứ	chúng	 tôi	nghĩ	đến	nhưng	 thậm	chí	không	biết	 rằng	chúng	 tôi	đang	nghĩ	đến	nó	 -	 cách
chúng	tôi	biết	không	nên	để	cho	bọn	tù	nhân	gọi	thẳng	tên,	cách	chúng	tôi	biết	âm	thanh	chìa
khoá	khua	leng	keng	vội	vã	nghĩa	là	có	lộn	xộn	ở	Khu,	bởi	đó	là	âm	thanh	của	lính	gác	tù	đang
chạy,	mà	lính	gác	tù	thì	không	bao	giờ	chạy,	trừ	khi	có	lộn	xộn	trong	thung	lũng.	Những	thứ	mà
Percy	Wetmore	sẽ	không	bao	giờ	khôn	ra.

Tuy	nhiên	đêm	nay	Wharton	không	thích	vồ	chụp	hoặc	bóp	cổ.	Thằng	nhóc	giật	lấy	cái	ly,
nốc	gọn	lượng	nước	ngọt	bằng	3	hơi	dài,	rồi	ợ	hơi	một	tiếng	rõ	to.

-	Tuyệt	hảo!	-	Nó	thốt	lên.
Tôi	chìa	tay	ra.
-	Cái	ly.
Thằng	nhóc	giữ	cái	ly	một	lúc,	vờn	nó	bằng	ánh	mắt.
-	Giả	sử	tôi	giữ	lại?
Tôi	nhún	vai.
-	Chúng	tôi	sẽ	vào	và	lấy	lại.	Chú	em	sẽ	xuống	căn	phòng	nhỏ.	Và	chú	em	đã	uống	ly	R.C.	cuối

cùng.	Nghĩa	là,	trừ	khi	được	phục	vụ	dưới	địa	ngục.
Nụ	cười	của	thằng	nhó	tan	biến.
-	Tôi	cóc	khoái	những	chuyện	tếu	về	địa	ngục,	đồ	ấm	ớ.	-	Nó	đẩy	cái	ly	qua	chấn	song.	-	Đây.

Cầm	lấy.



Tôi	cầm	lấy	cái	ly.	Từ	sau	lưng	tôi,	Percy	nói:
-	Nhân	danh	Chúa,	tại	sao	anh	lại	cho	một	thằng	ba	trợn	như	nó	uống	nước	ngọt	pha	soda?
Vì	nó	được	pha	thuốc	ngủ	của	bệnh	xá	đủ	để	nằm	kềnh	trong	48	giờ	mà	không	nếm	được

mùi	vị	gì,	tôi	nghĩ.
-	Với	Paul,	-	Brutal	lên	tiếng,	-	phẩm	chất	của	lòng	bao	dung	không	căng	thẳng;	nó	rơi	xuống

từ	thiên	đường	như	trận	mưa	dịu	dàng.
-	Hả?	-	Percy	hỏi,	nhíu	mày.
-	Nghĩa	 là	anh	ấy	dễ	bị	 lung	 lạc.	Luôn	 luôn	 là	 thế,	sẽ	mãi	mãi	 là	 thế.	Muốn	chơi	một	ván

Crazy	Eights	không,	Percy?
Percy	xì	một	tiếng.
-	Ngoại	trừ	Go	Fish	và	Old	Maid,	đấy	là	kiểu	bài	bạc	ngu	ngốc	nhất.

-	Chính	vì	thề	tôi	nghĩ	có	thể	cậu	thích	một	chân	chơi	bài	-	Brutal	đáp,	ngọt	ngào	mỉm	cười.
-	Gã	nào	cũng	hợm	mình.	-	Percy	đốp	chát	và	dằn	dỗi	bỏ	vào	văn	phòng	của	tôi.	Tôi	không

quan	tâm	nhiều	đến	con	chuột	nhắt	đang	cắm	mông	sau	bàn	giấy	của	mình,	nhưng	giữ	miệng
không	nói.

Đồng	hồ	chậm	chạp	bò:	12	giờ	20	phút;	12	giờ	30	phút.	Đến	12	giờ	40	phút,	John	Coffey	ra
khỏi	 sạp	ngủ	và	đứng	ở	 cửa	 xà	 lim,	 tay	nắm	hờ	 chấn	 song.	Brutal	 và	 tôi	 đi	 đến	 xà	 lim	 của
Wharton,	nhìn	vào	trong.	Thằng	nhóc	nằm	trên	sạp,	cười	với	trần	nhà.	Mắt	nó	mở	to,	nhưng
nhìn	giống	những	viên	bi	thuỷ	tinh.	Một	bàn	tay	đặt	trên	ngực;	bàn	tay	kia	thõng	thượt	một
bên	sạp,	đốt	ngón	tay	chạm	xuống	sàn	nhà.

-	Quái	thật.	-	Brutal	nói.	-	Từ	Billy	the	Kid	thành	Willie	the	Weeper	trong	vòng	chưa	đầy	một
giờ.	Tôi	thắc	mắc	không	biết	Dean	bỏ	bao	nhiêu	viên	morphin	trong	nước	ngọt.

-	Vừa	đủ.	-	Tôi	trả	lời.	Giọng	tôi	hơi	run.	Tôi	không	biết	Brutal	nghe	được	hay	không,	nhưng
tôi	thì	chắc	chắn	là	có.	-	Coi	nào,	chúng	ta	sẽ	làm	việc	đó.

-	Anh	không	muốn	chờ	cho	thằng	đẹp	mã	kia	hôn	mê	đi	sao?
-	Nó	hôn	mê	rồi,	Brute.	Nó	chỉ	quá	say	thuốc	không	kịp	nhắm	mắt.
-	Anh	là	sếp.	-	Anh	ta	nhìn	quanh	tìm	Harry,	nhưng	Harry	đã	có	mặt.	Dean	đang	ngồi	thẳng

lưng	ở	bàn	trực,	mạnh	tay	xáo	bài,	nhanh	đến	mức	quả	là	chuyện	lạ	khi	chúng	không	bốc	cháy,
cứ	mỗi	 lần	như	 thế	 lại	khẽ	 liếc	 sang	bên	 trái,	 về	hướng	văn	phòng	của	 tôi.	Anh	 ta	 theo	dõi
Percy.
-	Đeቷn	giờ	chưa?	-	Harry	hỏi.	Gương	mặt	dài	như	ngựa	của	anh	ta	tái	mét	trên	neቹn	áo	đoቹ ng	phục
xanh,	nhưng	có	vẻ	quả	quyeቷ t.
-	Roቹ i.	-	Tôi	trả	lời.	-	Neቷu	chúng	ta	phải	làm	xong	chuyện	này	thı̀	quả	là	đã	đeቷn	giờ.
Harry	làm	daቷu	thánh	và	hôn	ngón	tay	cái	của	mı̀nh.	Sau	đó	anh	ta	bước	xuoቷ ng	phòng	kỷ	luật,
mở	khóa	và	trở	lại	với	chieቷ c	áo	đai.	Anh	ta	trao	nó	cho	Brutal.	Ba	người	chúng	tôi	bước	lên	phı́a
trên	Dặm	Đường	Xanh.	Coffey	đứng	ở	cửa	xà	 lim,	nhı̀n	chúng	tôi	đi,	không	thoቷ t	một	 lời.	Khi



chúng	tôi	đeቷn	bên	bàn	trực,	Brutal	đưa	chieቷ c	áo	đai	ra	sau	lưng	anh	ta,	voቷ n	đủ	rộng	đeቻ 	che	giaቷ u
nó	một	cách	deች 	dàng.
-	Chúc	may	maቿn.	-	Dean	nói.	Anh	ta	tái	xanh	như	Harry,	và	cũng	quả	quyeቷ t	như	theቷ .
Percy	ở	phı́a	sau	bàn	giaቷy	của	tôi,	đúng	vậy,	ngoቹ i	trên	gheቷ 	của	tôi	và	nhăn	mặt	nhı́u	mày	trước
quyeቻn	 sách	mà	haቿ n	đem	 theo	người	 trong	vài	đêm	vừa	qua	 -	không	phải	Argosy	 hoặc	Stag,
nhưng	là	Chăm	Sóc	Bệnh	Nhân	Tâm	Thần	trong	Bệnh	Viện.	Haኃn	bạn	sẽ	nghı̃,	từ	cái	lieቷ c	nhı̀n	đaቹy
tội	loች i,	lo	laቿ ng	mà	haቿ n	ném	veቹ 	hướng	chúng	tôi	khi	bước	vào,	đaቷy	là	Những	Ngày	Cuối	Cùng	của
Sodom	và	Gomorrah.
-	Gı̀?	-	Haቿn	hỏi,	tay	vội	vàng	gaቷ p	sách	lại.	-	Maቷy	anh	muoቷ n	gı̀?
-	Nói	chuyện	với	cậu,	Percy.	-	Tôi	trả	lời.	-	Theቷ 	thôi.
Nhưng	haቿn	đọc	được	nhieቹu	hơn	ước	muoቷ n	nói	chuyện	trên	gương	mặt	chúng	tôi	và	vụt	đứng
lên,	gaቷ p	rút	-	không	haኃn	là	chạy,	nhưng	gaቹ n	như	theቷ 	-	đeቷn	cánh	cửa	mở	ra	nhà	kho.	Haቿn	nghı̃	ı́t
nhaቷ t	chúng	tôi	đeቷn	đeቻ 	cheቷ 	nhạo	haቿ n,	và	chaቿ c	hơn	cả	là	cho	haቿn	một	trận	đòn.
Harry	caቿ t	đường,	vòng	ra	sau	lưng	haቿn	và	đứng	chặn	trước	cửa,	tay	khoanh	lại	trên	ngực.
-	Nooói!	-	Percy	quay	sang	tôi,	sợ	hãi	nhưng	coቷ 	không	đeቻ 	lộ.	-	Chuyện	này	là	sao?

-	Đừng	hỏi,	Percy.	-	Tôi	trả	lời.	Tôi	đã	nghı̃	mı̀nh	sẽ	yên	oቻ n	-	dù	gı̀	thı̀	cũng	trở	lại	bı̀nh	thường	-
một	khi	chúng	 tôi	 thực	sự	 tieቷn	hành	công	việc	điên	roቹ 	này,	nhưng	nó	không	 tieቷn	 trieቻn	 theo
chieቹu	hướng	đó.	Tôi	không	theቻ 	tin	noቻ i	đieቹu	tôi	đang	làm.	Nó	gioቷ ng	như	một	giaቷ c	mơ	toቹ i	tệ.	Tôi
vaች n	chờ	mong	vợ	tôi	lay	dậy	và	nói	raኁ ng	tôi	đã	rên	rı̉	trong	khi	ngủ.	-	Sẽ	deች 	dàng	hơn	neቷu	cậu
thuận	tı̀nh.
-	Howell	có	cái	gı̀	sau	lưng	anh	ta?	-	Percy	hỏi	baኁ ng	giọng	ngaቿ c	ngứ,	quay	đaቹ u	sang	đeቻ 	nhı̀n	rõ
Brutal	hơn.
-	Không	có	gı̀.	-	Brutal	nói.	-	AƱ ...	cái	này,	tôi	cho	là...
Anh	ta	giật	phăng	cái	 áo	đai	ra	và	rũ	bên	hông,	như	một	đaቷ u	sı̃	bò	tót	rũ	mảnh	vải	đeቻ 	khiêu
khı́ch	con	bò	taቷ n	công.
Maቿ t	Percy	mở	to	và	haቿ n	lao	đeቷn.	Haቿn	định	chạy	troቷ n,	nhưng	Harry	đã	chụp	tay	haቿ n	và	cú	boቻ
nhào	là	taቷ t	cả	những	gı̀	haቿ n	làm	được.
-Thả	tôi	ra!	-	Percy	la	to,	coቷ 	giaኁ ng	ra	khỏi	tay	Harry.	Đieቹu	đó	không	theቻ 	được,	vı̀	Harry	nặng	hơn
haቿn	gaቹ n	100	pound	và	có	baቿ p	thịt	của	một	người	đã	từng	bỏ	phaቹn	lớn	thời	gian	rảnh	roች i	đeቻ 	cày
bừa	và	chẻ	củi,	nhưng	Percy	đã	noች 	lực	khá	mạnh,	đủ	đeቻ 	lôi	Harry	ra	giữa	phòng	và	làm	xộc	xệch
taቷm	 thảm	xanh	khó	chịu	mà	 tôi	vaች n	định	 thay	 theቷ .	Trong	 thoáng	choቷ c,	 tôi	 tưởng	haቿn	 sẽ	gỡ
được	một	cánh	tay	-	noች i	hoảng	sợ	có	theቻ 	là	một	sức	mạnh	thúc	đaቻy	đáng	gườm.
-	Bı̀nh	tı̃nh,	Percy.	-	Tôi	nói.	-	Sẽ	deች 	dàng	hơn	neቷu...
-	Đừng	có	bảo	tôi	bı̀nh	tı̃nh,	đoቹ 	ngu!	-	Percy	thét	lên,	giật	mạnh	vai	và	coቷ 	gaቿ ng	rút	tay	ra.	-	Tránh
xa	tôi	ra!	Taቷ t	cả	maቷy	anh!	Tôi	quen	bieቷ t	nhieቹu	người!	Những	người	tai	to	mặt	lớn!	Neቷu	maቷy	anh
không	thôi	chuyện	này,	maቷy	anh	sẽ	phải	đi	tuoቷ t	xuoቷ ng	South	Carolina,	chı̉	đeቻ 	lãnh	một	suaቷ t	ăn
từ	thiện!



Haቿn	nhào	ra	trước	một	 laቹ n	nữa,	đùi	 trên	va	vào	bàn	giaቷy	của	tôi.	Quyeቻn	sách	haቿn	đang	đọc,
Chăm	Sóc	Bệnh	Nhân	Tâm	Thần	trong	Bệnh	Viện ,	bật	tung	lên	và	quyeቻn	sách	nhỏ	hơn,	khoቻ 	bỏ
túi	daቷ u	bên	trong	lộ	ra.	Không	ngạc	nhiên	tại	sao	Percy	có	vẻ	tội	loች i	khi	chúng	tôi	bước	vào.	Nó
không	phải	 là	Những	Ngày	Cuối	Cùng	của	Sodom	và	Gomorrah,	nhưng	là	loại	sách	mà	đôi	lúc
chúng	tôi	đưa	cho	những	tù	nhân	đặc	biệt	cảm	thaቷy	bị	kı́ch	thı́ch	tı̀nh	dục	và	cư	xử	đàng	hoàng,
đủ	xứng	đáng	đeቻ 	đãi	ngộ.	Tôi	đã	nói	đeቷn	loại	sách	đó,	tôi	nghı̃	theቷ 	-	loại	truyện	tranh	trong	đó
Olive	Oyl	ân	ái	với	taቷ t	cả,	ngoại	trừ	thaኁ ng	nhóc	Sweet	Pea.
Tôi	cảm	thaቷy	buoቹ n	vı̀	Percy	đã	vào	văn	phòng	của	tôi	và	đeo	đuoቻ i	thứ	đoቹ i	trụy	vàng	vọt	đó	và
Harry	-	những	gı̀	tôi	có	theቻ 	thaቷy	veቹ 	anh	ta	qua	vai	Percy	đang	bị	kéo	căng	-	có	vẻ	ghê	tởm	nhẹ
nhàng,	nhưng	Brutal	thı̀	cười	rú	lên	và	đieቹu	đó	khieቷn	cho	Percy	maቷ t	nhuệ	khı́	choቷ ng	cự,	ı́t	nhaቷ t
là	tạm	thời.
-	Oƹ i	Percy.	-	Anh	ta	nói.	-	Mẹ	cậu	sẽ	nói	gı̀?	Hơn	nữa,	Thoቷ ng	đoቷ c	sẽ	nói	gı̀?
Mặt	Percy	đỏ	baቹm.
-	Im	đi.	Đừng	lôi	mẹ	tôi	vào	chuyện	này.
Brutal	ném	áo	đai	cho	tôi	và	đưa	mặt	anh	ta	sát	vào	mặt	Percy.
-	Chaቿ c	chaቿn	roቹ i.	Chı̉	caቹ n	ngoan	ngoãn	chı̀a	tay	ra	thôi.
Môi	Percy	run	raቻy,	maቿ t	haቿ n	sáng	quá	mức.	Tôi	nhận	thaቷy	haቿ n	saቿ p	phát	khóc.

-	Tôi	không	làm.	-	Haቿn	nói	baኁ ng	một	giọng	trẻ	con,	run	raቻy.	-	Và	maቷy	anh	không	ép	buộc	được
tôi	đâu.	-	Roቹ i	haቿ n	cao	giọng	lên	và	baቿ t	đaቹ u	gào	to	caቹ u	cứu.	Harry	nhăn	mặt,	tôi	cũng	theቷ .	Neቷu	có
lúc	nào	chúng	tôi	suýt	bỏ	cuộc	thı̀	chı́nh	là	lúc	này.	Có	lẽ	chúng	tôi	đã	làm	theቷ ,	trừ	Brutal.	Anh	ta
không	bao	giờ	do	dự.	Anh	ta	bước	ra	sau	lưng	Percy,	như	vậy	anh	ta	vai	keቹ 	vai	với	Harry,	người
vaች n	kẹp	tay	Percy	sau	lưng	haቿn.	Brutal	nhı́ch	lên,	naቿm	laቷy	tai	Percy.
-	Thôi	gào	thét	đi.	-	Brutal	đe	dọa.	-	Trừ	khi	cậu	muoቷ n	có	một	cặp	hộp	trà	độc	đáo	nhaቷ t	theቷ 	giới.
Percy	ngừng	la	hét	caቹ u	cứu,	chı̉	đứng	lặng	ở	đaቷy,	run	raቻy	nhı̀n	xuoቷ ng	bı̀a	quyeቻn	truyện	tranh	thô
loች ,	vẽ	hı̀nh	Popeye	và	Olive	đang	ân	ái	theo	một	kieቻu	sáng	tạo	mà	tôi	đã	nghe	nói	đeቷn	nhưng
chưa	bao	giờ	thử.
-	Oƹ ôôi,	Popeye!	-	Khung	chữ	trên	đaቹ u	Olive	ghi	theቷ .	-	Aạ̌ c-ặc-ặc-ặc!	-	Khung	trên	maቿ t	Popeye	ghi.
Gã	này	vaች n	còn	hút	oቷ ng	voቷ .
-	Đưa	tay	ra.	-	Brutal	nói.	-	Và	đừng	roቹ 	dại	veቹ 	chuyện	này	nữa.	Làm	ngay	đi.
-	Tôi	không	làm.	-	Percy	nói.	-	Tôi	sẽ	không	làm	và	maቷy	anh	không	theቻ 	ép	buộc	tôi.
-	Cậu	heቷ t	sức	sai	laቹm	veቹ 	đieቹu	đó,	cậu	bieቷ t	đaቷy.	-	Brutal	đáp,	roቹ i	kéo	hai	tai	Percy	xuoቷ ng,	xoaቿn	lại
theo	cách	bạn	vặn	nút	trên	beቷp	lò.	Một	cái	beቷp	lò	không	hoạt	động	như	ý	bạn	muoቷ n.	Percy	khoቷ n
khoቻ 	thét	lên	một	tieቷng	vı̀	đau	đớn	và	ngạc	nhiên,	mà	tôi	sẽ	chaቷ p	nhận	maቷ t	mát	nhieቹu	đeቻ 	không
phải	nghe.	Không	chı̉	là	đau	đớn	và	ngạc	nhiên,	bạn	thaቷy	đaቷy;	đó	là	sự	hieቻu	bieቷ t.	Laቹ n	đaቹ u	tiên
trong	 đời,	 Percy	 nhận	 thức	 được	 raኁ ng	 những	 đieቹu	 tệ	 hại	 không	 chı̉	 xảy	 ra	 cho	 người	 khác,
những	người	không	đủ	may	maቿn	đeቻ 	có	họ	hàng	với	ngài	Thoቷ ng	đoቷ c.	Tôi	muoቷ n	bảo	Brutal	dừng
tay,	nhưng	taቷ t	nhiên	không	theቻ .	Mọi	chuyện	đã	đi	quá	xa.	Taቷ t	cả	những	gı̀	tôi	có	theቻ 	làm	là	tự
nhaቿ c	nhở	mı̀nh.	Percy	đã	khieቷn	cho	Delacroix	chịu	những	noች i	đau	đớn	chı̉	Chúa	mới	bieቷ t,	đơn



giản	chı̉	 vı̀	Delacroix	đã	cười	nhạo	haቿ n.	Sự	nhaቿ c	nhở	này	không	 làm	cho	cách	 tôi	 cảm	nhận
được	nhieቹu	deች 	chịu.	Đieቹu	đó	có	theቻ ,	neቷu	như	tôi	được	sinh	ra	theo	tı́nh	cách	của	Percy	nhieቹu
hơn.
-	Chı̀a	tay	ra	choች 	kia,	cưng	à.	-	Brutal	ra	lệnh.	-	Neቷu	không	cậu	sẽ	bị	véo	tai	nữa.
Harry	thả	ông	Wetmore	trẻ	trung	ra.	Khóc	nức	nở	như	một	đứa	trẻ,	nước	maቿ t	voቷ n	đã	chực	chờ
nay	trào	xuoቷ ng	má.	Percy	giơ	thaኃng	tay	ra	trước	mặt	như	người	mộng	du	trong	một	bộ	phim
hài.	Trong	nháy	maቿ t,	tôi	đã	kéo	áo	đai	lên	heቷ t	cánh	tay	haቿ n.	Tôi	chı̉	kịp	kéo	áo	lên	vai	trước	khi
Brutal	buông	tay	haቿ n	ra,	naቿm	laቷy	những	dây	đai	bỏ	thòng	xuoቷ ng	từ	coቻ 	tay	áo.	Anh	ta	giật	bàn
tay	của	Percy	cho	ôm	quanh	sườn,	đeቻ 	cánh	tay	haቿ n	baቿ t	chéo	khı́t	khao	trên	ngực.	Khi	Percy	đã
chịu	thua	và	đưa	tay	ra	thı̀	toàn	bộ	sự	việc	dieችn	ra	chưa	đaቹy	10	giây.
-	Xong	roቹ i,	cưng.	-	Brutal	lên	tieቷng.	-	Đaኁng	trước,	bước.
Nhưng	Percy	không	đi.	Haቿn	nhı̀n	Brutal,	roቹ i	quay	ánh	maቿ t	hãi	hùng	đaቹy	nước	vào	tôi.	Lúc	này
không	còn	gı̀	veቹ 	moቷ i	quan	hệ	họ	hàng,	hoặc	chuyện	taቷ t	cả	chúng	tôi	phải	đi	suoቷ t	xuoቷ ng	South
Carolina	đeቻ 	nhận	suaቷ t	ăn,	từ	thiện,	haቿ n	đã	bỏ	xa	những	đieቹu	đó.
-	Làm	ơn.	-	Haቿn	thı̀	thào,	giọng	khàn	khàn,	ướt	sũng.	-	Đừng	bỏ	tôi	vào	trong	kia	với	nó,	Paul.
Lúc	aቷy	tôi	hieቻu	ra	tại	sao	haቿn	hoảng	sợ,	tại	sao	haቿn	choቷ ng	cự	mãnh	liệt.	Haቿn	nghı̃	chúng	tôi	sẽ
bỏ	haቿ n	vào	xà	lim	với	Wild	Bill	Wharton;	bản	án	trừng	phạt	dành	cho	vụ	chieቷ c	vòng	baኁ ng	chaቷ t
xoቷ p	bị	khô	sẽ	là	một	vụ	hãm	hieቷp	bởi	tên	tội	phạm	maቿ c	chứng	tâm	thaቹn.	Thay	vı̀	thương	cảm
Percy	trước	nhận	định	này,	 tôi	cảm	thaቷy	ghê	tởm	và	cứng	raቿ n	hơn	trong	quyeቷ t	 tâm.	Xét	cho
cùng,	haቿ n	sẽ	phán	xét	chúng	tôi	theo	cách	của	haቿ n,	neቷu	vai	trò	giữa	chúng	tôi	đảo	ngược.
-	Không	phải	Wharton.	-	Tôi	đáp.	-	Phòng	kỷ	luật,	Percy.	Cậu	sẽ	ở	đó	trong	3	hoặc	4	giờ,	một
mı̀nh	trong	bóng	toቷ i,	suy	nghı̃	veቹ 	những	gı̀	cậu	đã	gây	ra	cho	Del.	Có	lẽ	đã	quá	muộn	đeቻ 	cậu	học
được	baቷ t	cứ	bài	học	mới	nào	veቹ 	cách	con	người	phải	cư	xử	-	dù	sao	thı̀	Brutus	cũng	nghı̃	theቷ 	-
nhưng	tôi	là	người	lạc	quan.	Bây	giờ	đi	thôi.

Haቿn	bước	đi,	thı̀	thào	trong	họng	raኁ ng	chúng	tôi	sẽ	hoቷ i	tieቷ c	vı̀	chuyện	này,	raቷ t	hoቷ i	tieቷ c,	cứ	chờ
xem,	nhưng	nói	chung,	haቿ n	có	vẻ	nhẹ	nhõm	và	an	tâm.
Khi	chúng	tôi	 lùa	haቿ n	ra	hành	lang,	Dean	tròn	maቿ t	nhı̀n	chúng	tôi	với	một	vẻ	ngạc	nhiên	và
ngây	thơ	khờ	khạo	đeቷn	mức	tôi	phải	bật	cười,	neቷu	sự	việc	không	nghiêm	trọng	như	theቷ .	Tôi	đã
từng	xem	dieችn	xuaቷ t	hay	hơn	trong	những	vở	kịch	phê	phán	Grange	thời	còn	ở	vùng	hẻo	lánh.
-	Này,	các	anh	không	nghı̃	là	trò	đùa	đã	đi	đủ	xa	roቹ i	sao?	-	Dean	hỏi.
-	Cậu	câm	miệng	đi,	neቷu	bieቷ t	đieቹu	gı̀	là	toቷ t	cho	cậu.	-	Brutal	càu	nhàu.	Đây	là	những	dòng	kịch
bản	chúng	tôi	đã	soạn	vào	bữa	ăn	trưa,	và	đaቷy	đúng	là	thứ	tôi	nghe	thı́ch	hợp,	những	dòng	kịch
bản,	nhưng	neቷu	Percy	đủ	sợ	và	đủ	nhaቹm	laች n	thı̀	chúng	vaች n	cứu	được	việc	làm	cho	Dean	trong
gang	taቷ c.	Bản	thân	tôi	không	nghı̃	theቷ ,	nhưng	baቷ t	cứ	đieቹu	gı̀	đeቹu	có	theቻ .	Baቷ t	cứ	lúc	nào	tôi	ngở
vực	đieቹu	đó,	lúc	aቷy	hoặc	keቻ 	từ	lúc	aቷy,	tôi	chı̉	việc	nghı̃	veቹ 	John	Coffey	và	con	chuột	của	Delacroix.
Chúng	tôi	lôi	Percy	xuoቷ ng	Dặm	Đường	Xanh,	haቿ n	vaቷ p	chân	và	thở	hào	heቻn	khieቷn	chúng	tôi	phải
chậm	bước,	haቿ n	sẽ	ngã	đập	mặt	xuoቷ ng	đaቷ t	neቷu	chúng	tôi	không	đi	chậm	lại.	Wharton	naኁm	trên
sạp	nhưng	chúng	tôi	vượt	qua	quá	nhanh	nên	tôi	không	thaቷy	nó	đã	thức	dậy	hay	còn	ngủ.	John



Coffey	thı̀	đứng	ở	cửa	xà	lim	và	quan	sát.
-	Anh	là	người	xaቷ u,	anh	xứng	đáng	vào	nơi	tăm	toቷ i	đó.	 -	Gã	nói,	nhưng	tôi	không	nghı̃	Percy
nghe	được.
Chúng	tôi	vào	trong	phòng	khoቷ ng	cheቷ ,	má	Percy	đỏ	bừng	và	ướt	đaችm	vı̀	nước	maቿ t,	maቿ t	láo	liên,
những	lọn	tóc	được	cưng	chieቹu	rũ	xuoቷ ng	trán.	Harry	rút	súng	của	Percy	baኁ ng	một	tay,	tay	kia
rút	cây	dùi	cui	baኁ ng	goች 	hoቹ 	đào	yêu	quý.
-	Cậu	sẽ	nhận	lại	sau,	đừng	lo.	-	Harry	traቷ n	an.	Giọng	anh	ta	nghe	có	phaቹn	boቷ i	roቷ i.
-	Tôi	ước	có	theቻ 	nói	như	vậy	veቹ 	việc	làm	của	anh.	-	Percy	đoቷ p	chát.	-	Taቷ t	cả	việc	làm	của	maቷy
anh.	Maቷy	anh	không	theቻ 	làm	như	theቷ 	này	với	tôi!	Maቷy	anh	không	theቻ !
Hieቻn	nhiên	haቿ n	đã	saኅ n	sàng	đeቻ 	nói	lải	nhải	một	lúc,	nhưng	chúng	tôi	không	có	thời	gian	laቿ ng
nghe	bài	thuyeቷ t	giảng	của	haቿ n.	Trong	túi	tôi	là	một	cuộn	băng	dán,	thời	thập	niên	30;	Nó	là	toቻ
tiên	của	loại	băng	dı́nh	mà	ngày	nay	người	ta	sử	dụng.	Percy	nhı̀n	thaቷy	cuộn	băng	và	dợm	chân
lùi	lại.	Brutal	naቿm	laቷy	haቿ n	từ	phı́a	sau,	ôm	giữ	cho	đeቷn	khi	tôi	dán	xong	băng	lên	miệng	haቿ n,
quaቷn	vòng	ra	sau	gáy	đeቻ 	bảo	đảm.	Haቿn	sẽ	maቷ t	một	ı́t	lọn	tóc	khi	tháo	băng,	thêm	đôi	môi	sưng
taቷy	nứt	nẻ	traቹm	trọng,	nhưng	tôi	không	còn	quan	tâm	nữa.	Tôi	đã	chán	ngaቷy	Percy	Wetmore.
Chúng	tôi	lùi	ra	khỏi	haቿ n.	Haቿn	đứng	giữa	phòng	dưới	bóng	đèn	bọc	lưới,	mặc	áo	đai,	hı́t	thở	qua
hai	loች 	mũi	nở	phoቹ ng	và	phát	ra	những	âm	thanh	mmmph!	mmmph!	nghèn	nghẹt	từ	phı́a	sau	lớp
băng	dı́nh.	Tóm	lại,	nhı̀n	haቿ n	điên	roቹ 	như	baቷ t	cứ	tù	nhân	nào	mà	chúng	tôi	đã	giam	trong	căn
phòng	đó.
-	Cậu	càng	yên	lặng,	càng	sớm	được	ra.	-	Tôi	nói.	-	Coቷ 	mà	nhớ	laቷy	đieቹu	đó,	Percy.

-	Và	neቷu	thaቷy	cô	đơn,	hãy	nghı̃	đeቷn	Olive	Oyl.	-	Harry	khuyên.	-	Aạ̌ c-ặc-ặc-ặc.
Sau	đó	chúng	tôi	ra	ngoài.	Tôi	đóng	cửa,	roቹ i	Brutal	khóa	lại.	Dean	đứng	phı́a	trên	Dặm	Đường
một	chút,	ngay	bên	ngoài	xà	lim	Coffey.	Anh	ta	đã	nhét	chı̀a	khóa	chı́nh	vào	oቻ 	khóa	trên	cùng.
Boቷ n	người	chúng	tôi	nhı̀n	nhau,	không	ai	nói	gı̀.	Không	caቹ n	phải	nói.	Chúng	tôi	đã	khởi	động
guoቹ ng	máy;	taቷ t	cả	những	gı̀	có	theቻ 	làm	lúc	này	là	hy	vọng	là	nó	chạy	đúng	lộ	trı̀nh	chúng	tôi	đã
vạch	ra,	thay	vı̀	trệch	ra	khỏi	loቷ i	đâu	đó	trên	đường.
-	Anh	vaች n	muoቷ n	tham	gia	chuyeቷn	đi	này	chứ,	John?	-	Brutal	hỏi.
-	Vâng,	thưa	ngài.	-	Coffey	trả	lời.	-	Tôi	nghı̃	theቷ .
-	Toቷ t.	-	Dean	nói.	Anh	ta	vặn	oቻ 	khóa	thứ	nhaቷ t,	rút	chı̀a	ra,	caቿm	vào	oቻ 	thứ	hai.
-	Chúng	tôi	có	caቹ n	xı́ch	anh	không,	John?	-	Tôi	hỏi.
Coffey	có	vẻ	suy	nghı̃	veቹ 	câu	hỏi	này.
-	Có	theቻ 	neቷu	các	anh	muoቷ n.	-	Sau	cùng	gã	nói.	-	Không	caቹ n	xı́ch.
Tôi	 gật	 đaቹ u	 ra	 hiệu	 cho	Brutal	mở	 cửa,	 roቹ i	 quay	 sang	Harry,	 đang	 ı́t	 nhieቹu	 chı̃a	 khaቻu	 súng
45mm	của	Percy	vào	Coffey	khi	gã	ra	khỏi	xà	lim.
-	Đưa	những	thứ	đó	cho	Dean.	-	Tôi	lên	tieቷng.
Harry	chớp	maቿ t	như	người	sực	tı̉nh	sau	một	giaቷ c	ngủ	thoáng	qua,	nhı̀n	thaቷy	khaቻu	súng	và	dùi



cui	của	Percy	còn	trong	tay	và	giao	chúng	cho	Dean.	Trong	lúc	đó,	Coffey	lóng	ngóng	ở	hành
lang	với	cái	đaቹ u	hói	gaቹ n	như	quẹt	vào	một	trong	những	bóng	đèn	bọc	lưới	trên	đaቹ u.	Đứng	đó
với	đôi	bàn	tay	trước	mặt	và	đôi	vai	khom	veቹ 	phı́a	trước	sang	bên	này	hoặc	bên	kia	bộ	ngực	đoቹ
sộ,	gã	làm	tôi	lại	nghı̃	đeቷn	một	con	gaቷ u	khoቻ ng	loቹ 	bị	caቹm	tù,	như	tôi	đã	nghı̃	vào	laቹ n	đaቹ u	trông
thaቷy	gã.
-	Caቷ t	đoቹ 	chơi	của	Percy	trong	bàn	trực	cho	đeቷn	khi	chúng	tôi	trở	veቹ .	-	Tôi	nói.
-	Neቷu	chúng	tôi	trở	veቹ .	-	Harry	boቻ 	sung.
-	Tôi	sẽ	caቷ t.	-	Dean	bảo	tôi,	không	đeቻ 	ý	đeቷn	Harry.
-	Và	neቷu	có	người	đeቷn	-	có	lẽ	sẽ	không	có	ai,	nhưng	neቷu	có	-	anh	sẽ	nói	gı̀?
-	Raኁ ng	Coffey	bực	tức	vào	khoảng	nửa	đêm.	-	Dean	trả	lời.	Trông	anh	ta	caቹ n	cù	như	sinh	viên
Đại	học	đang	dự	một	kỳ	thi	quan	trọng.	-	Chúng	tôi	phải	mặc	áo	đai	cho	gã	và	nhoቷ t	vào	phòng
khoቷ ng	cheቷ .	Neቷu	có	tieቷng	động,	baቷ t	cứ	ai	nghe	được	sẽ	nghı̃	là	gã.	-	Anh	ta	haቷ t	caኁm	veቹ 	phı́a	John
Coffey.
-	Theቷ 	còn	chúng	tôi?	-	Brutal	hỏi.
-	Paul	ở	khu	Hành	chı́nh,	rút	hoቹ 	sơ	của	Del	và	xem	xét	veቹ 	các	nhân	chứng.	-	Dean	trả	lời.	-	Laቹ n
này	đặc	biệt	quan	trọng	vı̀	cuộc	hành	hı̀nh	đã	roቷ i	tung.	Anh	aቷy	bảo	có	theቻ 	sẽ	ở	đaቷy	đeቷn	heቷ t	ca
trực.	Cậu,	Harry	và	Percy	đang	ở	khu	giặt	ủi	đeቻ 	giặt	quaቹn	áo.

Phải,	dù	sao	thı̀	đaቷy	là	đieቹu	người	ta	nói.	Một	soቷ 	đêm	tại	khu	tieቷp	liệu	giặt	ủi	có	trò	đoቻ 	xúc	xaቿ c;
vào	những	đêm	khác	là	chơi	bài	blackjack,	poker	hoặc	acey-deucey.	Dù	là	trò	gı̀,	người	ta	vaች n
choቷ ng	cheቷ 	là	lı́nh	gác	đang	giặt	quaቹn	áo.	Thường	xuyên	có	rượu	lậu	trong	những	cuộc	tụ	tập
như	theቷ 	này,	đôi	khi	có	bàn	đèn	thuoቷ c	phiện	chuyeቹn	tay	cả	nhóm.	Tôi	cho	là	các	nhà	tù	đeቹu	như
theቷ 	 keቻ 	 từ	 khi	 chúng	được	 phát	minh.	Khi	 bạn	 bỏ	 cuộc	 đời	 ra	 đeቻ 	 chăm	 sóc	 những	người	 bị
nhuoቷm	bùn,	bạn	không	theቻ 	tránh	khỏi	bị	vaቷy	bùn.	Trong	baቷ t	cứ	trường	hợp	nào,	chúng	tôi	cũng
không	bị	kieቻm	tra.	“Giặt	quaቹn	áo”	được	đoቷ i	xử	raቷ t	thận	trọng	tại	Cold	Mountain.
-	Raቷ t	chı́nh	xác.	-	Tôi	nói	và	xoay	người	Coffey	lại,	thúc	đaቻy	gã	hoạt	động.	-	Dean	và	neቷu	taቷ t	cả
sụp	đoቻ ,	cậu	không	bieቷ t	gı̀	veቹ 	đieቹu	gı̀	heቷ t.
-	Nói	thı̀	deች ,	nhưng...
Đúng	lúc	đó,	một	cánh	tay	gaቹy	nhom	thọc	ra	ngoài	chaቷn	song	xà	lim	của	Wharton,	chúp	laቷy	baቿ p
tay	 to	như	phieቷn	đá	của	Coffey.	Taቷ t	cả	chúng	 tôi	đeቹu	nghẹn	 thở.	Lẽ	 ra	Wharton	đã	ngaቷ t	 lịm,
không	gı̀	ngoài	cơn	hôn	mê,	theቷ 	nhưng	nó	đang	đứng	kia,	xiêu	vẹo	trên	chân	như	một	gã	võ	sı̃
khó	tóm	baቿ t,	toét	miệng	cười	lờ	đờ.
Phản	ứng	của	Coffey	thật	đáng	keቻ .	Gã	không	giật	tay	ra	nhưng	cũng	nghẹn	thở,	hı́t	không	khı́
qua	răng	như	người	chạm	phải	một	thứ	gı̀	đó	lạnh	ngaቿ t	và	khó	chịu.	Maቿ t	gã	mở	to,	trong	một
thoáng	gã	có	vẻ	như	chưa	bao	giờ	gặp	thaኁ ng	đaቹ n	kia,	nói	gı̀	đeቷn	cùng	thức	dậy	moች i	sáng	và	cùng
naኁm	xuoቷ ng	moች i	đêm.	Gã	đã	có	vẻ	soቷ ng	động	-	hiện	hữu	-	khi	gã	muoቷ n	tôi	vào	trong	xà	lim	đeቻ 	có
theቻ 	chạm	vào	tôi.	Giúp	tôi,	theo	loቷ i	nói	của	Coffey.	Gã	lại	có	vẻ	như	theቷ 	khi	chı̀a	tay	ra	đòi	con
chuột.	Bây	giờ,	laቹ n	thứ	ba,	khuôn	mặt	gã	lại	bừng	lên,	như	theቻ 	một	ngọn	đèn	pha	đã	baቷ t	ngờ	bật
sáng	trong	não	bộ	của	gã.	Ngoại	trừ	việc	laቹ n	này	có	khác	biệt.	Laቹ n	này	nó	lạnh	hơn	và	laቹ n	đaቹ u



tiên	tôi	tự	hỏi	đieቹu	gı̀	có	theቻ 	xảy	ra	neቷu	John	Coffey	đột	ngột	noቻ i	điên.	Chúng	tôi	có	súng,	chúng
tôi	có	theቻ 	baቿ n	hạ	gã,	nhưng	thật	sự	hạ	được	gã	có	lẽ	không	phải	là	đieቹu	deች 	làm.
Tôi	nhı̀n	thaቷy	những	ý	nghı̃	tương	tự	trên	nét	mặt	của	Brutal,	nhưng	Wharton	vaች n	tieቷp	tục	toét
miệng	cười,	nụ	cười	say	thuoቷ c,	môi	treቹ 	của	nó.
-	Maቷy	người	nghı̃	maቷy	người	đi	đâu?	-	Thaኁng	nhóc	hỏi.	Giọng	nó	phát	 âm	nghe	như	Mấy	ười
nghĩ	mấy	ười	i	âu?
Coffey	đứng	 im,	 thoạt	 tiên	 nhı̀n	Wharton,	 đeቷn	 bàn	 tay	 của	Wharton,	 roቹ i	 trở	 lại	 bộ	mặt	 của
Wharton.	Tôi	không	đọc	được	nét	mặt	đó.	Tôi	muoቷ n	nói	là	có	theቻ 	thaቷy	nét	thông	minh	trên	đó
nhưng	không	đọc	được.	Veቹ 	phaቹn	Wharton,	tôi	không	lo	cho	nó	chút	nào.	Sau	này	nó	sẽ	không
nhớ	lại	baቷ t	cứ	đieቹu	gı̀;	nó	như	một	gã	say	rượu,	lảo	đảo	trong	cơn	maቷ t	ý	thức.
-	Chú	em	là	người	xaቷ u.	-	Coffey	thı̀	thào	và	tôi	không	theቻ 	nói	mı̀nh	nghe	được	gı̀	trong	giọng	nói
của	gã	-	đau	đớn,	tức	giận	hay	sợ	hãi.	Có	lẽ	cả	ba.	Coffey	nhı̀n	xuoቷ ng	bàn	tay	trên	baቿ p	tay	gã	laቹ n
nữa	theo	cách	bạn	nhı̀n	một	con	sâu	bọ	có	theቻ 	caቿ n	bạn	một	cú	đı́ch	đáng,	neቷu	nó	có	tâm	trı́.
-	Đúng	vậy,	mọi	đen.	-	Wharton	đáp	lại	với	một	nụ	cười	lờ	mờ,	vênh	váo.	-	Xaቷ u	như	ý	mày	muoቷ n.
Đột	nhiên	tôi	bieቷ t	chaቿ c	đieቹu	gı̀	đó	kinh	khủng	sẽ	xảy	ra,	đieቹu	gı̀	đó	sẽ	thay	đoቻ i	keቷ 	hoạch	đã	định
sáng	sớm	hôm	nay,	thay	đoቻ i	toàn	diện	như	một	cơn	động	đaቷ t	có	theቻ 	thay	đoቻ i	dòng	chảy	của
một	con	sông.	Đieቹu	đó	saቿ p	xảy	ra	và	tôi	hoặc	baቷ t	cứ	ai	trong	bọn	cũng	không	làm	được	gı̀	đeቻ
ngăn	chặn.
Theቷ 	roቹ i	Brutal	đưa	tay	xuoቷ ng,	giật	mạnh	bàn	tay	của	Wharton	ra	khỏi	cánh	tay	của	Coffey.	Cảm
giác	đó	ngừng	lại.

Đieቹu	đó	như	theቻ 	một	mạch	điện	nguy	hieቻm	tieቹm	tàng	nào	đó	đã	bị	đứt.	Tôi	đã	nói	với	bặn	raኁ ng
trong	thời	kỳ	tôi	ở	Khu	E,	đường	dây	điện	thoại	của	Thoቷ ng	đoቷ c	không	bao	giờ	vang	lên.	Đieቹu	đó
là	thật,	nhưng	tôi	hı̀nh	dung	neቷu	sự	kiện	đó	có	xảy	ra,	haኃ n	tôi	sẽ	có	cùng	cảm	giác	giải	thoát	đã
quét	qua	người	khi	Brutal	gỡ	bàn	tay	của	Wharton	ra	khỏi	con	người	đoቹ 	sộ	đang	áp	đảo	bên
cạnh	tôi.	Maቿ t	Coffey	đờ	đaች n	ngay	lập	tức,	như	theቻ 	ngọn	đèn	trong	đaቹ u	gã	đã	bị	taቿ t.
-	Naኁm	xuoቷ ng,	Billy.	 -	Brutal	 ra	 lệnh.	 -	Chú	mày	nghı̉	 đi.	 -	Đaቷy	 là	 câu	nói	quen	 thuộc	 của	 tôi,
nhưng	trong	hoàn	cảnh	này,	tôi	không	thaቷy	phieቹn	khi	Brutal	sử	dụng	nó.
-	Có	lẽ	tôi	sẽ	naኁm.	-	Wharton	đoቹ ng	ý.	Nó	lùi	lại,	loạng	choạng,	suýt	nữa	thı̀	ngã	và	laቷy	lại	thăng
baኁng	vào	giây	phút	cuoቷ i	cùng.	-	Hú	hoቹ n,	boቷ 	ơi.	Cả	căn	phòng	quay	mòng	mòng.	Như	đang	say
vậy.
Thaኁng	nhóc	lùi	veቹ 	phı́a	sạp	ngủ,	vaች n	lờ	đờ	nhı̀n	Coffey.
-	Bọn	mọi	đen	phải	có	gheቷ 	điện	riêng.	-	Nó	phát	bieቻu.	Roቹ i	khuỷu	chân	va	vào	sạp	và	thaኁ ng	nhóc
ngã	nhào	lên	đaቷy.	Nó	đã	ngáy	vang	trước	khi	đaቹ u	kịp	chạm	vào	goቷ i,	những	cái	bóng	màu	xanh
đậm	phớt	qua	dưới	hõm	maቿ t,	đaቹ u	lưỡi	thè	ra	ngoài.
-	Chúa	ơi,	làm	sao	nó	thức	dậy	noቻ i	với	quá	nhieቹu	thuoቷ c	trong	người	như	theቷ 	chứ?	-	Dean	thı̀
thào.
-	Không	thành	vaቷ n	đeቹ 	gı̀,	giờ	thı̀	nó	hôn	mê	roቹ i.	-	Tôi	nói.	-	Neቷu	nó	dợm	tı̉nh	lại,	toቷ ng	cho	nó
thêm	thuoቷ c	hòa	tan	trong	một	ly	nước.	Nhưng	đừng	nhieቹu	hơn	một	viên.	Chúng	ta	không	muoቷ n



gieቷ t	nó.
-	Đaቷy	là	anh	nói	nhé.	-	Brutal	gaቹm	gừ	và	khinh	miệt	nhı̀n	Wharton.	-	Dù	sao	anh	không	theቻ 	gieቷ t
một	con	khı̉	như	nó	baኁ ng	ma	túy.	Chúng	lớn	mạnh	nhờ	thứ	đó.
-	Anh	ta	là	người	xaቷ u.	-	Coffey	nói	nhưng	laቹ n	này	baኁ ng	một	giọng	thaቷ p	hơn,	tựa	hoቹ 	như	gã	không
chaቿ c	veቹ 	đieቹu	gã	nói,	hoặc	ý	nghı̃a	của	nó.
-	Đúng.	-	Brutal	đáp.	-	AƵ c	độc	nhaቷ t.	Nhưng	giờ	thı̀	đieቹu	đó	không	còn	là	vaቷ n	đeቹ ,	bởi	chúng	ta	sẽ
không	nhảy	tango	với	nó	nữa.	-	Chúng	tôi	lại	baቿ t	đaቹ u	bước	đi,	boቷ n	người	chúng	tôi	vây	quanh
Coffey	như	tı́n	đoቹ 	vây	quanh	một	thaቹ n	tượng	hieቻn	linh	thành	một	dạng	bán	sinh	vụng	veቹ .	-	Nói
tôi	nghe	một	đieቹu,	John	-	anh	bieቷ t	chúng	tôi	đưa	anh	đi	đâu	không?
-	Đeቻ 	tôi	giúp.	-	Gã	nói.	-	Tôi	nghı̃...	đeቻ 	giúp	đỡ...	một	quý	bà?	-	Gã	nhı̀n	Brutal	với	vẻ	lo	âu	đaቹy	hy
vọng.
Brutal	gật	đaቹ u.
-	Đúng.	Nhưng	làm	sao	anh	bieቷ t	đieቹu	đó?	Làm	sao	anh	bieቷ t?
John	Coffey	caቻ n	thận	cân	nhaቿ c	câu	hỏi	roቹ i	laቿ c	đaቹ u.

-	Tôi	không	bieቷ t.	-	Gã	nói	với	Brutal.	-	Nói	thật	với	seቷp,	tôi	không	bieቷ t	gı̀	nhieቹu.	Chưa	bao	giờ.
Và	chúng	tôi	phải	hài	lòng	với	câu	trả	lời	đó.
 



 

44.
Trong	tâm	trı́,	tôi	bieቷ t	cánh	cửa	nhỏ	giữa	văn	phòng	và	các	bậc	thang	daችn	xuoቷ ng	nhà	kho	không
được	dựng	lên	cho	những	loại	như	Coffey,	nhưng	không	nhận	thức	được	sự	tương	phản	lớn	đeቷn
mức	nào,	cho	đeቷn	khi	gã	đứng	trước	nó,	nhı̀n	nó	với	vẻ	nghı̃	ngợi.
Harry	cười,	nhưng	bản	thân	Coffey	dường	như	không	thaቷy	có	sự	khôi	hài	trong	con	người	đoቹ 	sộ
đang	đứng	trước	cánh	cửa	nhỏ.	Dı̃	nhiên	gã	chưa	bao	giờ;	thậm	chı́	neቷu	có	thông	minh	hơn	một
chút,	gã	cũng	sẽ	không	bieቷ t.	Gã	đã	là	con	người	đoቹ 	sộ	trong	phaቹn	lớn	cuộc	đời	gã,	còn	cánh	cửa
chı̉	nhỏ	hơn	không	đáng	keቻ 	so	với	haቹ u	heቷ t	những	cánh	cửa.
Gã	ngoቹ i	xuoቷ ng,	luoቹ n	qua	cánh	cửa	theo	cách	đó,	đứng	lên	lại	roቹ i	bước	xuoቷ ng	những	bậc	thang,
đeቷn	nơi	Brutal	đang	chờ	gã.	Khi	đeቷn	nơi,	gã	dừng	lại,	nhı̀n	qua	căn	phòng	troቷ ng	đeቷn	bục	goች ,	nơi
Già	Sparky	chờ	đợi,	lặng	lẽ	-	và	quái	dị	-	như	ngai	vàng	trong	lâu	đài	của	một	ông	vua	đã	cheቷ t.
Cái	nón	kim	loại	treo	lủng	laኃ ng	với	vẻ	tự	mãn	roች ng	tueቷ ch	trên	một	trụ	lưng	gheቷ ,	nhı̀n	gioቷ ng	nón
của	một	thaኁ ng	heቹ 	hơn	là	vương	miện	của	một	vị	vua,	tuy	nhiên,	là	một	thứ	mà	một	tên	điên	sẽ
đội,	hoặc	laቿ c	lư	khieቷn	cho	đám	khán	giả	cao	sang	bật	cười	thỏa	thı́ch	hơn	nữa	với	những	trò	heቹ
của	haቿ n.	Bóng	của	chieቷ c	gheቷ 	điện,	dài	ngoaኁng	và	khaኃng	khiu,	bò	lên	một	bức	tường	như	một	sự
đe	dọa.	Và	phải	 roቹ i,	 tôi	nghı̃	mı̀nh	vaች n	ngửi	 thaቷy	mùi	 thịt	 cháy	 trong	không	khı́.	Tuy	 thoang
thoảng,	nhưng	tôi	nghı̃	nó	rõ	hơn	cả	óc	tưởng	tượng	của	mı̀nh.
Harry	cúi	mı̀nh	chui	qua	cửa,	roቹ i	đeቷn	tôi.	Tôi	không	thı́ch	kieቻu	cách	gã	John	nhı̀n	Già	Sparky,
maቿ t	mở	to,	lạnh	lẽo.	Thậm	chı́	khi	đeቷn	gaቹ n,	tôi	còn	ghét	cái	tôi	thaቷy	trên	cánh	tay	gã	hơn	nữa:
da	gã	sởn	gai	oቷ c.
-	Đi	thôi,	Bự	Con.	-	Tôi	nói.	Tôi	naቿm	laቷy	coቻ 	tay	gã	và	thử	kéo	veቹ 	hướng	cửa	daች n	xuoቷ ng	đường
haቹm.	Thoạt	đaቹ u	gã	không	chịu	đi,	và	tôi	như	đã	gaቿ ng	sức	nạy	một	tảng	đá	khỏi	mặt	đaቷ t	baኁ ng
đôi	bàn	tay	traቹ n.

-	Đi	nào,	John,	chúng	ta	phải	đi,	trừ	khi	anh	muoቷ n	coች 	xe	hiện	lại	nguyên	hı̀nh	quả	bı́.	-	Harry	nói,
một	laቹ n	nữa	phát	ra	tieቷng	cười	boቷ i	roቷ i.	Anh	ta	naቿm	cánh	tay	của	John	và	kéo	mạnh,	nhưng	John
vaችn	không	chịu	đi.	Roቹ i	gã	khẽ	giọng	và	mơ	màng	nói	đieቹu	gı̀	đó.	Gã	không	nói	với	tôi,	không	nói
với	baቷ t	cứ	ai	trong	nhóm	chúng	tôi.	Tôi	không	bao	giờ	quên	chuyện	aቷy.
-	Họ	vaች n	còn	trong	kia.	Những	mảnh	vụn	của	họ,	vaች n	còn	trong	kia.	Tôi	nghe	tieቷng	họ	gào	thét.
Harry	thôi	khúc	khı́ch	cười	boቷ i	roቷ i,	bỏ	gã	lại	baኁ ng	nụ	cười	đọng	trên	môi	như	cánh	cửa	chớp	bị
oaኁ n,	treo	lở	lửng	trong	một	ngôi	nhà	troቷ ng.	Brutal	nhı̀n	tôi	baኁ ng	anh	maቿ t	gaቹ n	như	hãi	hùng	và
bước	ra	xa	tránh	John	Coffey.	Laቹ n	thứ	hai	trong	vòng	chưa	đaቹy	5	phút,	tôi	có	cảm	giác	toàn	bộ
keቷ 	hoạch	táo	bạo	này	đang	ở	trên	bờ	vực	sụp	đoቻ .	Laቹ n	này	tôi	là	người	can	thiệp;	khi	tai	họa	đe
dọa	laቹ n	thứ	ba,	sau	đó	một	chút,	sẽ	là	Harry.	Đêm	aቷy	taቷ t	cả	chúng	tôi	đeቹu	có	cơ	hội,	tin	tôi	đi.
Tôi	len	vào	giữa	John	và	taቹm	nhı̀n	chieቷ c	gheቷ 	của	gã,	nhón	chân	đứng	đeቻ 	bảo	đảm	chặn	được	ánh
maቿ t	của	gã.	Sau	đó	tôi	búng	ngón	tay	trước	mặt	gã,	hai	laቹ n,	saቿ c	gọn.
-	Nào!	-	Tôi	ra	lệnh.	-	Bước!	Anh	nói	không	caቹ n	bị	xı́ch,	bây	giờ	hãy	chứng	tỏ!	Bước,	Bự	Con!
Bước,	John	Coffey!	Đaኁng	kia!	Cánh	cửa	đó!



Maቿ t	gã	sáng	lại.
-	Vâng,	thưa	seቷp.	-	Ngợi	ca	Chúa,	gã	baቿ t	đaቹ u	bước.
-	Nhı̀n	cái	cửa,	John	Coffey,	chı̉	nhı̀n	cái	cửa	mà	không	nhı̀n	choች 	khác.
-	Vâng,	thưa	seቷp.	-	John	ngoan	ngoãn	nhı̀n	chăm	chăm	vào	cửa.
-	Brutal.	-	Tôi	nói	và	chı̉	tay.
Anh	ta	vội	saቷ n	lên	trước,	rút	vòng	chı̀a	khóa	ra,	tı̀m	đúng	chı̀a.	John	găm	ánh	maቿ t	vào	cánh	cửa
xuoቷ ng	đường	haቹm,	còn	tôi	 thı̀	găm	 ánh	maቿ t	vào	 John,	nhưng	từ	khóe	một	con	maቿ t,	 tôi	 thaቷy
Harry	ném	những	cái	 lieቷ c	boቹ n	choቹ n	veቹ 	phı́a	chieቷ c	gheቷ ,	như	theቻ 	anh	ta	chưa	bao	giờ	 thaቷy	nó
trong	đời.
Có	những	mảnh	vụn	của	họ	trong	kia...	tôi	nghe	tiếng	họ	gào	thét.
Neቷu	đieቹu	đó	có	thật,	thı̀	Delacroix	phải	là	kẻ	gào	thét	lâu	nhaቷ t	và	aቹm	ı̃	nhaቷ t.	Tôi	vui	mừng	vı̀
không	nghe	thaቷy	cái	John	Coffey	nghe	được.

Brutal	mở	cửa.	Chúng	tôi	bước	xuoቷ ng	caቹ u	thang.	Coffey	daችn	đaቹ u.	Tại	chân	caቹ u	thang,	gã	ủ	rũ
nhı̀n	xuoቷ ng	phı́a	dưới	đường	haቹm	có	traቹ n	nhà	thaቷ p	baኁ ng	gạch.	Gã	sẽ	bị	vẹo	soቷ ng	lưng	khi	chúng
tôi	đeቷn	đaቹ u	kia	đường	haቹm,	trừ	khi...
Tôi	kéo	chieቷ c	xe	băng	ca	đeቷn.	Taቷm	vải	trên	đó	chúng	tôi	đặt	Del	naኁm	lên	đã	bị	lột	bỏ	(và	có	lẽ	đã
bị	đoቷ t),	vı̀	theቷ 	lớp	đệm	lót	baኁ ng	da	màu	đen	của	chieቷ c	xe	lộ	rõ.
-	Naኁm	lên.	-	Tôi	bảo	John.	Gã	nhı̀n	tôi	ngờ	vực.	Tôi	gật	đaቹ u	khuyeቷn	khı́ch.	-	Deች 	dàng	hơn	cho	anh
và	bớt	khó	khăn	cho	chúng	tôi.
-	Được,	thưa	seቷp	Edgecombe.	-	Gã	ngoቹ i	lên,	roቹ i	naኁm	xuoቷ ng,	nhı̀n	chúng	tôi	với	cặp	maቿ t	nâu	lo
laቿ ng.	Hai	bàn	chân	gã	xỏ	đôi	dép	tù	rẻ	tieቹn,	lòng	thòng	sát	mặt	sàn	nhà.	Brutal	bước	vào	giữa
chúng,	đaቻy	John	Coffey	dọc	theo	hành	lang	aቻm	thaቷ p	như	đã	đaቻy	bieቷ t	bao	kẻ	khác.	Đieቻm	khác
bieቷ t	duy	nhaቷ t	là	người	đi	trên	xe	còn	thở.	Đi	được	nửa	đường	-	haኃ n	chúng	tôi	đang	ở	bên	dưới
xa	lộ	và	nghe	được	tieቷng	raቹm	rı̀	nghèn	nghẹt	của	xe	cộ	chạy	qua,	neቷu	có	vào	thời	đieቻm	đó	-	John
baቿ t	đaቹ u	cười.	-	Sao.	-	Gã	thoቷ t	lên.	-	Chuyện	này	vui	thật.	-	Laቹ n	sau,	gã	sẽ	không	nghı̃	theቷ 	khi	được
đi	xe	băng	ca;	đaቷy	là	ý	nghı̃	chợt	nảy	sinh	trong	tâm	trı́	tôi.	Thực	teቷ 	là	laቹ n	sau,	khi	được	đi	trên
xe,	gã	sẽ	không	suy	nghı̃	hoặc	cảm	giác	baቷ t	cứ	đieቹu	gı̀.	Hay	gã	sẽ	làm	theቷ ?	Gã	đã	nói	có	những
mảnh	vụn	của	họ	trong	kia;	gã	nghe	được	họ	gào	thét.
Đi	sau	những	người	kia	và	không	bị	nhı̀n	thaቷy,	tôi	rùng	mı̀nh.
-	Hy	vòng	anh	nhớ	lại	Aladdin,	seቷp	Edgecombe.	-	Brutal	nói	khi	chúng	tôi	đeቷn	đaቹ u	kia	đường
haቹm...
-	Đừng	lo.	-	Tôi	đáp.	Hı̀nh	dạng	Aladdin	không	khác	những	chı̀a	khóa	khác	mà	tôi	giữ	vào	những
ngày	đó	-	tôi	có	một	chùm	nặng	phải	đeቷn	4	pound	-	nhưng	nó	là	chı̀a	khóa	chủ	trong	những
chı̀a	khóa	chủ,	chieቷ c	chı̀a	khóa	mở	được	taቷ t	cả.	Vào	thời	kỳ	đó,	taቷ t	cả	5	xà	lim	đeቹu	có	một	chı̀a
khóa	Aladdin,	moች i	chieቷ c	là	tài	sản	của	trưởng	khu.	Những	lı́nh	gác	khác	có	theቻ 	mượn,	nhưng	chı̉
có	đội	trưởng	không	phải	ký	nhận.
Có	một	cánh	coቻ ng	gaቿ n	chaቷn	song	baኁng	thép	ở	đaቹ u	kia	đường	haቹm.	Nó	luôn	gợi	cho	tôi	nhớ	lại



những	bức	tranh	đã	xem	veቹ 	các	lâu	đài	coቻ ;	bạn	bieቷ t	đây,	vào	thời	xưa	khi	các	hiệp	sı̃	đaቹy	dũng
cảm	và	tinh	thaቹn	thượng	võ	bừng	nở.	Có	đieቹu	Cold	Mountain	ở	quá	xa	Camelot.	Bên	kia	coቻ ng	là
caቹ u	thang	daችn	lên	một	cánh	cửa	có	vách	ngăn	kı́n	đáo,	bên	ngoài	có	bieቻn	đeቹ 	hàng	chữ	Caቷm	Vượt
Qua,	Tài	Sản	Tieቻu	Bang,	và	Đường	Dây	Điện.
Tôi	mở	 coቻ ng	và	Harry	đóng	 lại.	 Chúng	 tôi	 bước	 lên,	 John	Coffey	một	 laቹ n	nữa	đi	đaቹ u,	 vai	 xệ
xuoቷ ng,	đaቹ u	cúi	thaቷ p.	Tại	đaቹ u	caቹ u	thang,	Harry	vòng	qua	người	gã	(cũng	không	deች 	dàng,	mặc	dù
anh	ta	là	người	nhỏ	nhaቷ t	trong	ba	chúng	tôi)	và	mở	khóa	vách	ngăn.	Taቷm	vách	khá	nặng.	Anh	ta
có	theቻ 	đaቻy	nhưng	không	theቻ 	lật	nó	lên.
-	Đây,	thưa	seቷp.	-	John	nói.	Gã	lại	daች n	lên	phı́a	trước	-	hông	gã	đaቻy	Harry	va	vào	tường	-	và	dở
daቷm	vách	ngăn	lên	baኁ ng	một	tay.	Bạn	sẽ	nghı̃	nó	 là	bı̀a	cứng	được	quét	sơn	chứ	không	phải
thép	taቷm.
Không	khı́	trời	đêm	lạnh	lẽo,	chuyeቻn	động	với	luoቹ ng	gió	thoቻ i	dọc	sườn	núi	mà	chúng	tôi	hứng
chịu	trong	phaቹn	lớn	thời	gian	cho	đeቷn	tháng	Ba	hoặc	tháng	Tư,	lùa	xuoቷ ng	vào	mặt	chúng	tôi.
Một	đám	lá	khô	xoáy	đeቷn	theo	luoቹ ng	gió	và	John	Coffey	baቿ t	laቷy	một	chieቷ c	baኁ ng	tay	kia.	Tôi	sẽ
không	bao	giờ	quên	cách	gã	nhı̀n	chieቷ c	lá,	hoặc	cách	gã	bóp	nát	nó	dưới	cái	mũi	rộng,	đẹp	đẽ,
đeቻ 	mùi	hương	tỏa	ra.
-	Nào.	-	Brutal	lên	tieቷng.	-	Chúng	ta	đi,	đaኁ ng	trước,	bước.
Chúng	tôi	leo	ra	ngoài.	John	hạ	taቷm	vách	ngăn	xuoቷ ng	và	Brutal	khóa	lại	-	không	caቹ n	chı̀a	khóa
Aladdin	cho	cánh	cửa	này,	nhưng	caቹ n	có	nó	đeቻ 	mở	cánh	coቹ ng	trong	cái	loቹ ng	đaቹy	cọc	và	lưới	thép
bao	quanh	taቷm	ván	ngăn.
-	Đeቻ 	tay	bên	hông	khi	chui	qua,	anh	bạn	to	lớn	ạ.	-	Harry	thı̀	thào.	-	Đừng	đụng	vào	dây	điện	neቷu
không	muoቷ n	bị	phỏng	nặng.
Theቷ 	roቹ i	chúng	tôi	an	toàn	qua	khỏi,	đứng	trên	leቹ 	đường	thành	một	nhóm	nhỏ	(3	ngọn	đoቹ i	vây
quanh	một	quả	núi	là	hı̀nh	ảnh	tôi	mường	tượng	veቹ 	chúng	tôi),	troቷ 	maቿ t	nhı̀n	các	bức	tường,	đèn
và	tháp	canh	của	trại	giam	Cold	Mountain.	Tôi	thực	sự	thaቷy	hı̀nh	dạng	mơ	hoቹ 	của	lı́nh	gác	trong
một	 tháp	 canh	đang	hà	 hơi	 vào	 bàn	 tay,	 nhưng	 chı̉	 thoáng	qua;	 những	 cửa	 soቻ 	 quay	mặt	 ra
đường	trên	tháp	voቷ n	nhỏ	hẹp	và	không	quan	trọng.	Tuy	nhiên	chúng	tôi	vaች n	phải	heቷ t	sức	giữ
im	lặng.	Neቷu	một	chieቷ c	xe	thật	sự	xuaቷ t	hiện	vào	lúc	này,	có	theቻ 	chúng	tôi	sẽ	lún	sâu	vào	raቿ c	roቷ i.

-	Nào.	-	Tôi	thı̀	thaቹm.	-	Daችn	đường	đi,	Harry.
Chúng	tôi	 lén	lút	đi	veቹ 	hướng	Baቿ c	dọc	xa	lộ	theo	một	bước	nhảy	conga,	Harry	daችn	đaቹ u,	John
Coffey,	Brutal,	roቹ i	đeቷn	tôi.	Chúng	tôi	leo	lên	đı̉nh	đoቹ i	đaቹ u	tiên	và	bước	xuoቷ ng	phı́a	bên	kia,	nơi
chúng	tôi	chı̉	nhı̀n	thaቷy	trại	giam	như	một	vệt	đèn	sáng	rực	trên	đaቹ u	các	ngọn	cây.	Và	Harry	vaች n
daችn	đaቹ u	chúng	tôi.
-	Cậu	đeቻ 	xe	ở	đâu?	-	Brutal	thı̀	thaቹm	vẻ	mật,	hơi	nước	từ	trong	miệng	phả	ra	thành	một	đám
mây	traቿ ng.	-	Baltimore?
-	Ngay	phı́a	trước.	-	Harry	trả	lời,	giọng	đieቹu	boቷ i	roቷ i	và	tức	giận.	-	Ngậm	làn	nước	khoቷ n	kieቷp	lại,
Brutus.
Nhưng	Coffey,	theo	những	gı̀	tôi	thaቷy	ở	gã,	sẽ	vui	mừng	được	đi	bộ	cho	đeቷn	khi	mặt	trời	mọc,	có



lẽ	đeቷn	khi	nó	lặn	trở	lại.	Nhı̀n	gã	như	ở	khaቿp	nơi,	gã	giật	mı̀nh	-	không	phải	vı̀	sợ	nhưng	vı̀	thı́ch
thú,	tôi	tin	chaቿ c	như	vậy	khi	có	tieቷng	cú	rúc.	Tôi	chợt	nghı̃	có	lẽ	trong	lúc	sợ	bóng	toቷ i	trại	giam,
gã	lại	không	sợ	khi	ở	ngoài	này,	không	sợ	chút	nào.	Gã	đang	vuoቷ t	ve	bóng	toቷ i,	cọ	xát	những	giác
quan	của	gã	ngang	qua	bóng	đêm	theo	cách	đàn	ông	cọ	mặt	vào	những	đường	nét	loቹ i	lõm	trên
ngực	một	phụ	nữ.
-	Chúng	ta	rẽ	ở	đây.	-	Harry	laቻm	baቻm.
Một	con	đường	bé	như	ngón	tay	-	hẹp,	không	lát,	cỏ	dại	laቷ n	ra	tận	tim	đường	-	trệch	veቹ 	hướng
tay	phải.	Chúng	tôi	theo	loቷ i	này	và	đi	thêm	một	phaቹn	tư	dặm	nữa.	Brutal	baቿ t	đaቹ u	càu	nhàu	thı̀
Harry	dừng	lại,	đi	veቹ 	phı́a	trái	con	đường	mòn	và	baቿ t	đaቹ u	gỡ	bỏ	những	nhánh	thông	bị	bẻ	gãy.
John	và	Brutal	phụ	họa	và	trước	khi	tôi	kịp	tham	gia,	họ	đã	làm	lộ	ra	cái	mũi	sứt	mẻ	của	một
chieቷ c	xe	tải	cũ	hiệu	Farmall,	cặp	đèn	trước	troቷ 	maቿ t	nhı̀n	chúng	tôi	như	những	maቿ t	loài	sâu	bọ.
-	Tôi	muoቷ n	caቻ n	thận	toቷ i	đa,	cậu	bieቷ t	mà.	-	Harry	nói	với	Brutal,	giọng	nhỏ	nhẹ	và	trách	móc.	-
Chuyện	này	có	theቻ 	là	trò	đùa	với	cậu,	Brutus	Howell	ạ,	nhưng	tôi	xuaቷ t	thân	trong	một	gia	đı̀nh
sùng	đạo,	tôi	có	những	người	anh	em	họ	trong	đám	“hò	dô	ta”	kia	thánh	thiện	đeቷn	mức	làm	cho
giáo	dân	Ki-tô	gioቷ ng	như	loài	sư	tử,	và	neቷu	tôi	bị	baቿ t	quả	tang	đang	chơi	trò	này	thı̀...!
-	Được	roቹ i.	-	Brutal	đáp	lại.	-	Chı̉	tại	tôi	hoቹ i	hộp,	theቷ 	thôi.
-	Tôi	cũng	theቷ .	-	Harry	cứng	nhaቿ c	nói.	-	Bây	giờ	đeቻ 	xem	cái	vật	đáng	nguyeቹn	rủa	già	nua	này	chịu
khởi	động	hay	không?
Anh	ta	bước	vòng	qua	naቿp	ca-pô	xe,	miệng	vaች n	laቻm	baቻm,	còn	Brutal	thı̀	nháy	maቿ t	với	tôi.	Đoቷ i
với	John	Coffey,	chúng	tôi	đã	ngừng	hiện	hữu.	Gã	ngả	đaቹ u	ra	sau,	nuoቷ t	vào	trong	người	cảnh
tượng	những	vı̀	sao	vaቿ t	ngang	baቹ u	trời.
-	Neቷu	các	anh	muoቷ n,	tôi	sẽ	ngoቹ i	phı́a	sau	với	gã.	-	Brutal	đeቹ 	nghị.	Sau	lưng	chúng	tôi,	bộ	phận
khởi	động	của	chieቷ c	Farmall	thoáng	rên	rı̉,	nghe	như	giọng	một	con	chó	già	đang	coቷ 	tı̀m	ra	chân
nó	vào	buoቻ i	sáng	mùa	đông	lạnh	lẽo,	roቹ i	động	cơ	bùng	lên	sức	soቷ ng.	Harry	nhaቷn	ga	một	laቹ n	roቹ i
trả	veቹ 	soቷ 	không.	-	Không	caቹ n	cả	hai	chúng	ta	làm	như	theቷ .

-	Lên	gheቷ 	trước.	-	Tôi	nói.	-	Cậu	có	theቻ 	ngoቹ i	cùng	với	gã	trên	chuyeቷn	veቹ .	Nghı̃a	là	neቷu	không	keቷ t
thúc	baኁ ng	việc	làm	cho	nó	bị	kẹt	ở	phı́a	sau	thı̀	xe	tù	chở	chı́nh	chúng	ta.
-	Đừng	ăn	nói	kieቻu	đó.	-	Anh	ta	phàn	nàn,	vẻ	hoảng	sợ	thật	sự.	Như	theቻ 	đây	là	laቹ n	đaቹ u	anh	ta
nhận	thức	được	mức	độ	nghiêm	trọng	xảy	ra	cho	chúng	tôi	neቷu	bị	phát	hiện.
-	Lạy	chúa,	Paul!
-	Làm	đi.	-	Tôi	ra	lệnh.	-	Lên	xe.
Anh	ta	làm	theo	lời	tôi	nói.	Tôi	giật	mạnh	tay	John	Coffey	đeቻ 	lôi	kéo	sự	chú	ý	của	gã	trở	veቹ 	với
thực	tại,	roቹ i	daች n	gã	vòng	ra	phı́a	sau	xe,	trên	đó	dựng	một	soቷ 	cọc.	Harry	đã	phủ	một	taቷm	vải	boቷ
lên	trên	cọc,	như	theቷ 	sẽ	có	lợi	khi	chúng	tôi	vượt	qua	những	xe	đi	ngược	chieቹu.	Tuy	nhiên,	anh
ta	không	làm	gı̀	được	với	mặt	sau	còn	bỏ	ngỏ.
-	Lên	xe	đi,	Bự	Con.	-	Tôi	nói.
-	Bây	giờ	đi	một	chuyeቷn?



-	Đúng	vậy.
-	Toቷ t.	-	Gã	mı̉m	cười.	Nụ	cười	thật	ngọt	ngào	và	đáng	yêu,	có	lẽ	vı̀	không	bị	noች i	ưu	tư	làm	cho
phức	tạp.	Gã	leo	lên	phı́a	sau	xe.	Tôi	leo	lên	theo,	bước	tới	đaቹ u	thùng	xe	và	voች 	mạnh	lên	mui.
Harry	chuyeቻn	sang	soቷ 	một,	chieቷ c	xe	tải	rời	khỏi	lùm	cây	mà	anh	ta	dùng	đeቻ 	daቷ u	nó,	rung	động
và	laቿ c	lư.
John	Coffey	dạng	chân	đứng	giữa	thùng	xe,	ngửa	đaቹ u	 lên	với	các	vı̀	sao	laቹ n	nữa,	rộng	miệng
cười,	không	phieቹn	hà	với	những	nhánh	cây	quaቷ t	vào	gã	khi	Harry	quay	xe	ra	hướng	xa	lộ.
-	Seቷp,	nhı̀n	kı̀a!	-	Gã	la	lên	baኁ ng	một	giọng	traቹm	aቷm,	say	đaቿm,	tay	chı̉	vào	màn	đêm	đen.	-	Đaቷy	là
chòm	Cassie,	cô	gái	ngoቹ i	trên	gheቷ 	xı́ch	đu!
Gã	nói	đúng,	tôi	thaቷy	cô	ta	trong	làn	sao	giữa	các	lùm	cây	đoቹ 	sộ	toቷ i	đen	lướt	qua.	Nhưng	tôi
không	nghı̃	đeቷn	Cassiopeia	khi	gã	nói	veቹ 	cô	gái	trên	gheቷ 	xı́ch	đu;	tôi	nghı̃	đeቷn	Melinda	Moores.
-	Tôi	thaቷy	cô	ta	roቹ i,	John.	-	Tôi	đáp	lại	và	giật	tay	haቿ n.	“Nhưng	anh	phải	ngoቹ i	xuoቷ ng,	đúng	không?
Gã	ngoቹ i	dựa	lưng	vào	thành	xe,	không	heቹ 	rời	maቿ t	nhı̀n	baቹ u	trời	đêm.	Trên	gương	mặt	gã	là	một
vẻ	hạnh	phúc	vô	tư,	đaቹy	thăng	hoa.	Sau	lưng	chúng	tôi,	Dặm	Đường	Xanh	lùi	xa	hơn	với	moች i
vòng	quay	của	những	chieቷ c	vỏ	xe	trọc	lóc,	và	ı́t	nhaቷ t	là	trong	lúc	này,	dòng	nước	maቿ t	dường	như
không	ngớt	tuôn	trào	của	John	Coffey	đã	ngừng	chảy.
 



 

45.
Đường	đeቷn	nhà	Hal	Moores	ở	Chimney	Ridge	dài	25	dặm.	Trên	chieቷ c	xe	tải	chậm	chạp	và	cọc
cạch	của	Harry	Terwilliger,	chuyeቷn	đi	maቷ t	hơn	một	giờ.	Một	chuyeቷn	đi	kỳ	quái,	và	mặc	dù	với
tôi,	dường	như	từng	khoảnh	khaቿ c	của	nó	vaች n	còn	khaቿ c	sâu	trong	ký	ức	-	moች i	ngã	rẽ,	moች i	cú	naቻy,
moች i	choች 	lún,	những	laቹ n	hoảng	vı́a	(hai	laቹ n	taቷ t	cả)	khi	có	xe	đi	ngược	chieቹu	-	tôi	nghı̃	không	theቻ
mô	tả	sát	sao	cảm	giác	của	mı̀nh	khi	ngoቹ i	sau	xe	với	John	Coffey,	cả	hai	chúng	tôi	bó	goቷ i	như
người	Da	Đỏ	trong	những	taቷm	chăn	cũ	mà	Harry	đã	đủ	chu	đáo	đem	theo.
Phaቹn	lớn	là	một	cảm	giác	lạc	lõng	-	noች i	đau	sâu	saቿ c	và	khủng	khieቷp	mà	một	đứa	trẻ	nhận	thức
được	khi	nó	đã	lạc	loቷ i	đâu	đó,	taቷ t	cả	những	địa	danh	đeቹu	xa	lạ	và	nó	không	còn	bieቷ t	làm	sao	tı̀m
ra	loቷ i	veቹ 	nhà.	Đêm	aቷy	tôi	đã	ra	ngoài	với	một	tù	nhân	-	không	phải	tù	nhân	bất	kỳ	nào,	nhưng	là
một	kẻ	đã	bị	xét	xử	và	buộc	tội	gieቷ t	hai	bé	gái,	và	bị	keቷ t	án	tử	hı̀nh	vı̀	tội	ác.	Lòng	tin	của	tôi	và
sự	vô	tội	của	gã	sẽ	vô	ı́ch	neቷu	chúng	tôi	bị	baቿ t;	bản	thân	chúng	tôi	sẽ	ngoቹ i	tù,	và	có	lẽ	cả	Dean
nữa.	Tôi	đã	đùa	bỡn	với	cả	một	đời	làm	việc	và	lòng	tin	chı̉	vı̀	một	vụ	xử	tử	tệ	hại,	và	vı̀	tôi	tin
raኁ ng	gã	cả	ngoቷ 	to	xác	quá	mức	ngoቹ i	bên	có	lẽ	đủ	khả	năng	chữa	lành	cho	một	phụ	nữ	có	khoቷ i	u
não	không	theቻ 	giải	phaችu.	Theቷ 	nhưng	khi	nhı̀n	John	ngaቿm	các	vı̀	sao,	tôi	nhận	ra	với	noች i	sợ	hãi
raኁ ng	quả	thật	tôi	không	còn	tin	vào	đieቹu	đó	nữa,	neቷu	thật	sự	đã	tin;	chứng	nhieችm	trùng	đường
tieቻu	của	tôi	lúc	này	dường	như	xa	vời	và	không	quan	trọng,	vı̀	những	thứ	khaቿ c	nghiệt	và	đau
đớn	luôn	luôn	như	theቷ 	một	khi	chúng	đã	qua	khỏi	(mẹ	tôi	từng	nói,	neቷu	một	người	đàn	bà	thật
sự	nhớ	được	cơn	đau	đớn	bieቷ t	bao	khi	sinh	con	đaቹ u	lòng,	người	đó	sẽ	không	bao	giờ	sinh	con
laቹ n	thứ	hai).	Veቹ 	phaቹn	ông	Jingles,	chaኃng	phải	có	theቻ ,	thậm	chı́	có	vẻ,	chúng	tôi	đã	sai	laቹm	veቹ 	cơn
đau	do	Percy	gây	ra	cho	nó	sao?	Hoặc	là	John	-	kẻ	thật	sự	có	sức	mạnh	thôi	miên,	đieቹu	này	thı̀
không	có	gı̀	nhieቹu	đeቻ 	nghi	ngờ	-	baኁ ng	cách	nào	đó	đã	lừa	chúng	tôi	tưởng	là	thaቷy	đieቹu	mà	chúng
tôi	không	heቹ 	thaቷy?	Roቹ i	còn	vaቷ n	đeቹ 	Hal	Moores	nữa.	Vào	cái	ngày	làm	ông	aቷy	baቷ t	ngờ	trong	văn
phòng,	tôi	đã	chạm	trán	với	một	ông	già	bại	liệt,	đaችm	nước	maቿ t.	Nhưng	tôi	không	nghı̃	đaቷy	là
mặt	thật	nhaቷ t	của	viên	Giám	thị.	Tôi	nghı̃	con	người	thật	của	Giám	thị	Moores	là	con	người	đã
bẻ	gãy	coቻ 	tay	một	con	chó	định	caቿ n	ông	aቷy;	con	người	đã	vạch	rõ	với	sự	chı́nh	xác	cay	độc	raኁ ng
cái	của	nợ	của	Delacroix	sẽ	bị	nướng	và	baቷ t	keቻ 	người	nào	trong	đội	hành	quyeቷ t	lộ	diện	trước
công	chúng.	Phải	chăng	tôi	nghı̃	Hal	Moores	sẽ	hieቹn	lành	đứng	sang	một	bên,	mặc	cho	chúng
tôi	đưa	một	kẻ	bị	buộc	tội	gieቷ t	trẻ	em	vào	nhà	mà	đặt	tay	lên	người	vợ	ông	aቷy?
Noች i	nghi	ngờ	tăng	lên	như	một	cơn	bệnh	theo	chuyeቷn	đi.	Đơn	giản	là	tôi	không	hieቻu	tại	sao	tôi
làm	những	đieቹu	đã	làm,	hay	tại	sao	tôi	đã	thuyeቷ t	phục	những	người	kia	tham	gia	với	tôi	vào
chuyeቷn	đi	trong	đêm	điên	roቹ 	này.	Tôi	không	tin	chúng	tôi	có	cơ	hội	thoát	hieቻm	-	không	một
mảy	may,	như	lời	những	tay	kỳ	cựu	thường	nói.	Theቷ 	nhưng	tôi	cũng	không	noች 	lực	đeቻ 	bãi	bỏ	nó,
đieቹu	lẽ	ra	tôi	có	theቻ 	làm;	sự	việc	sẽ	không	tuột	khỏi	taቹm	kieቻm	soát	của	chúng	tôi	mà	không	thay
đoቻ i	được,	cho	đeቷn	khi	chúng	tôi	xuaቷ t	hiện	ở	nhà	của	Moores.	Đieቹu	gı̀	đó	-	tôi	nghı̃	có	lẽ	không
ngoài	những	làn	sóng	hứng	khởi	tỏa	ra	từ	gã	khoቻ ng	loቹ 	ngoቹ i	bên	cạnh	-	đã	kieቹm	cheቷ 	không	cho
tôi	đập	lên	nóc	xe	và	thét	gọi	Harry	quay	xe	trở	lại	trại	giam	trong	lúc	còn	kịp.
Đaቷy	 là	 khung	 cảnh	 tâm	 trạng	 tôi	 khi	 chúng	 tôi	 vượt	 qua	 xa	 lộ	 vào	 đường	 County	 5,	 roቹ i	 từ
County	5	tieቷn	vào	đường	Chimney	Ridge.	Khoảng	15	phút	sau	đó,	tôi	nhı̀n	thaቷy	bóng	dáng	một
mái	nhà	xóa	maቷ t	hı̀nh	ảnh	các	vı̀	sao	và	bieቷ t	raኁ ng	chúng	tôi	đã	đeቷn	nơi.



Harry	giảm	ga	từ	soቷ 	hai	xuoቷ ng	thaቷ p	(tôi	nghı̃	suoቷ t	chuyeቷn	đi	anh	ta	chı̉	gài	soቷ 	cao	nhaቷ t	một
laቹ n).	Máy	xe	ngừng	lại,	như	theቻ 	nó	cũng	sợ	đieቹu	đang	chờ	chúng	tôi	ở	phı́a	trước.
Harry	đưa	xe	vào	loቷ i	đi	trải	sỏi	của	Moore	roቹ i	dừng	chieቷ c	xe	tải	càu	nhàu	đaኁng	sau	chieቷ c	Buick
đen	nhạy	bén	của	viên	Giám	thị.	Trước	mặt	chúng	tôi,	cheቷ ch	một	chút	veቹ 	bên	phải,	là	một	ngoቹ i
nhà	gọn	ghẽ	như	li	như	lau,	theo	phong	cách	mà	tôi	nghı̃	người	ta	gọi	là	phong	cách	Cape	Cod.
Kieቻu	nhà	đó	 lẽ	ra	có	vẻ	 lạc	 lõng	trong	vùng	đoቹ i	núi	của	chúng	tôi	nhưng	lại	không	phải	 theቷ .
Trăng	đã	lên	cao	và	qua	ánh	sáng	của	nó,	tôi	thaቷy	mảnh	sân,	voቷ n	luôn	được	xén	tı̉a	đẹp	đẽ,	nay
có	vẻ	thieቷu	sự	chăm	bón.	Phaቹn	lớn	do	lá	cây	chưa	được	cào	đi.	Trong	hoàn	cảnh	bı̀nh	thường
thı̀	đây	là	nhiệm	vụ	của	Melinda,	nhưng	mùa	thu	năm	aቷy	bà	đã	không	cào	được	chút	lá	khô	nào,
và	sẽ	không	bao	giờ	nhı̀n	thaቷy	lá	rơi	nữa.	Đaቷy	là	sự	thật	của	vaቷ n	đeቹ ,	và	tôi	đã	điên	roቹ 	khi	nghı̃
raኁ ng	gã	cả	ngoቷ 	có	cặp	maቿ t	troቷ ng	roች ng	này	có	theቻ 	thay	đoቻ i	sự	thật.
Tuy	nhiên	có	theቻ 	vaች n	chưa	muộn	đeቻ 	cứu	vớt	bản	thân	chúng	tôi.	Tôi	làm	động	tác	như	theቻ 	đứng
dậy,	taቷm	chăn	đang	khoác	tuột	khỏi	vai.	Tôi	sẽ	cúi	xuoቷ ng,	gõ	vào	cửa	xe	bên	phı́a	tài	xeቷ ,	bảo
Harry	chuoቹ n	ngay	ra	khỏi	đây	trước	khi...
Naቿm	tay	to	tướng	của	John	Coffey	chụp	laቷy	tay	tôi,	lôi	tôi	ngoቹ i	xuoቷ ng	deች 	như	tôi	lôi	một	đứa	bé
tập	đi.
-	Nhı̀n	kı̀a,	seቷp.	-	Gã	vừa	nói	vừa	chı̉	tay.	-	Có	người	thức	dậy.
Tôi	nhı̀n	theo	hướng	ngón	tay	của	gã	và	cảm	thaቷy	chột	dạ,	không	chı̉	ở	bụng,	mà	ở	cả	tim.	Có
một	tia	sáng	phát	ra	sau	một	trong	những	cửa	soቻ .	Căn	phòng	nơi	Melinda	trải	qua	haቹ u	heቷ t	ngày
laች n	đêm;	bà	aቷy	không	còn	khả	năng	sử	dụng	caቹ u	thang,	cũng	như	ra	ngoài	cào	đoቷ ng	la	khô	đã
rơi	rụng	trong	trận	bão	vừa	qua.
Họ	đã	nghe	tieቷng	xe,	taቷ t	nhiên	-	chieቷ c	Farmall	cheቷ t	tieቷ t	của	Harry	Terwilliger	với	bộ	máy	gaቹm
roቷ ng,	xịt	dọc	theo	chieቹu	dài	oቷ ng	khói	voቷ n	không	bị	một	thứ	phù	phieቷm	như	bộ	giảm	thanh	cản
trở.	Quỷ	thaቹ n	ơi,	dù	sao	có	lẽ	những	đêm	này	vợ	choቹ ng	nhà	Moores	không	ngủ	được.
Một	ngọn	đèn	sát	mặt	tieቹn	nhà	bật	sáng,	roቹ i	đèn	phòng	khách	trên	đaቹ u,	đèn	trong	hành	lang
mặt	trước,	roቹ i	đèn	phı́a	trên	bậc	cửa.	Tôi	ngaቿm	nhı̀n	những	ngọn	đèn	dieችu	hành	đó	theo	cách
một	con	người	đang	dựa	vào	bức	tường	xi	măng,	hút	đieቹu	thuoቷ c	cuoቷ i	cùng	và	nhı̀n	đội	hành
quyeቷ t	đi	đeቹu	bước	tieቷn	lại	gaቹ n.	Theቷ 	nhưng	tôi	không	hoàn	toàn	thừa	nhận	với	bản	thân	raኁ ng	đã
quá	muộn	cho	đeቷn	khi	tieቷng	máy	noቻ 	không	đeቹu	của	chieቷ c	Farmall	tan	daቹn	vào	sự	im	lặng	và	cửa
xe	kêu	cót	két,	lớp	sỏi	nghieቷn	lạo	xạo	khi	Harry	và	Brutal	bước	ra	ngoài.

John	đứng	dậy,	kéo	tôi	đứng	lên	theo.	Dưới	làn	ánh	sáng	lờ	mờ,	gương	mặt	gã	đaቹy	vẻ	soቷ ng	động
và	háo	hức.	Tại	sao	không?	Tôi	nhớ	lại	mı̀nh	đã	suy	nghı̃.	Tại	sao	gã	lại	không	được	có	vẻ	háo
hức?	Gã	là	một	tên	điên.
Brutal	và	Harry	đứng	keቹ 	vai	nhau	ở	cuoቷ i	xe	như	những	đứa	trẻ	dưới	cơn	mưa	bão,	tôi	thaቷy	cả
hai	cũng	có	vẻ	sợ	hãi,	boቷ i	roቷ i	và	baቷ t	an	như	tôi.	Đieቹu	đó	làm	tôi	cảm	thaቷy	toቹ i	tệ	hơn	nữa.
John	xuoቷ ng	xe.	Đoቷ i	với	gã,	đó	chı̉	là	một	bước	chân	hơn	là	một	cú	nhảy.	Tôi	làm	theo,	chân	cứng
đờ	và	khoቷ n	khoቻ .	Lẽ	ra	tôi	đã	ngã	sóng	soài	trên	lớp	sỏi	neቷu	gã	không	kịp	naቿm	laቷy	tay	tôi.
-	Đây	là	một	sai	laቹm.	-	Brutal	nói,	giọng	khẽ	rı́t	lên.	Maቿ t	anh	ta	mở	to,	đaቹy	sợ	hãi.	-	Lạy	Chúa	uy
vũ,	Paul,	anh	đang	nghı̃	gı̀	vậy?



-	Đã	quá	muộn.	-	Tôi	trả	lời.	Tôi	đaቻy	vào	một	bên	hông	Coffey	và	gã	đủ	ngoan	ngoãn	đeቻ 	đứng
bên	cạnh	Harry.	Roቹ i	 tôi	naቿm	laቷy	khuỷu	tay	Brutal	như	theቻ 	đây	 là	một	người	tı̀nh,	đưa	cả	hai
người	chúng	tôi	bước	veቹ 	phı́a	bậc	cửa,	nơi	ngọn	đèn	đang	chieቷu	sáng.	-	Đeቻ 	tôi	nói.	Hieቻu	không?
-	Hieቻu.	-	Brutal	trả	lời.	-	Ngay	lúc	này,	đaቷy	là	đieቹu	duy	nhaቷ t	tôi	quả	thực	hieቻu	được.
Tôi	lieቷ c	ra	qua	sau	vai.
-	Harry,	anh	ở	lại	bên	xe	với	gã	chờ	đeቷn	khi	tôi	gọi.	Tôi	không	muoቷ n	Moores	nhı̀n	thaቷy	gã	trước
khi	tôi	saኅ n	sàng.	-	Ngoại	trừ	việc	tôi	sẽ	không	bao	giờ	saኅ n	sàng.	Bây	giờ	tôi	đã	bieቷ t	đieቹu	đó.
Brutal	và	tôi	chı̉	vừa	đeቷn	chân	bậc	theቹm	khi	cửa	trước	bị	đaቻy	bật	ra,	đủ	mạnh	đeቻ 	cái	búa	đập
cửa	dập	vào	bản	kim	loại.	Hal	Moores	đứng	đó	trong	chieቷ c	quaቹn	pyjama	màu	xanh	và	áo	thun,
mái	tóc	màu	xám	thép	dựng	đứng	thành	từng	chùm	và	lọn	xoaቿn	tı́t.	Oƹ ng	aቷy	là	một	người	đã	tạo
ra	cả	ngàn	kẻ	thù	trong	quá	trı̀nh	ngheቹ 	nghiệp,	và	ông	bieቷ t	đieቹu	đó.	Naቿm	chặt	trong	tay,	mũi	dài
baቷ t	thường	không	haኃn	chı̃a	xuoቷ ng	sàn	nhà,	là	khaቻ u	súng	voቷ n	luôn	luôn	treo	phı́a	trên	mặt	lò
sưởi.	Nó	là	một	loại	súng	được	gọi	là	Ned	Buntline	Special,	voቷ n	thuộc	veቹ 	ông	của	Hal	Moores,
và	ngay	lúc	aቷy	(tôi	nhı̀n	thaቷy	và	ruột	thaቿ t	lại	một	laቹ n	nữa)	súng	đã	được	lên	cò.
-	Thaኁng	quái	nào	đeቷn	đây	vào	2	giờ	30	phút	sáng	cheቷ t	tiệt	theቷ 	này?	-	Oƹ ng	aቷy	lên	tieቷng.	Tôi	không
nghe	chút	hoảng	hoቷ t	nào	trong	giọng	nói.	Và	-	ı́t	r	là	ngay	lúc	aቷy	-	những	cơn	run	raቻy	của	ông	đã
ngừng.	Bàn	tay	caቹm	súng	vững	vàng	như	một	hòn	đá.	-	Trả	lời	đi,	neቷu	không...	-	Nòng	súng	baቿ t
đaቹ u	nâng	lên.
-	Ngừng	tay,	Giám	thị!-	Brutal	giơ	tay,	lòng	bàn	tay	hướng	veቹ 	phı́a	người	caቹm	súng.	Tôi	chưa
bao	giờ	nghe	giọng	nói	anh	ta	như	lúc	aቷy;	dường	như	những	cơn	run	raቻy	tuột	ra	khỏi	bàn	tay
Moores	đã	tı̀m	được	loቷ i	vào	coቻ 	họng	Brutal	Howell.	-	Chúng	tôi	đây!	Paul	và	tôi	và...	chúng	tôi
đây!
Anh	ta	tieቷn	lên	bước	đaቹ u	tiên	đeቻ 	ánh	đèn	trên	bậc	cửa	có	theቻ 	soi	sáng	đaቹy	đủ	khuôn	mặt.	Tôi
làm	theo.	Hal	Moores	nhı̀n	qua	nhı̀n	 lại	giữa	hai	chúng	tôi,	cơn	tức	giận	nhường	choች 	cho	sự
hoang	mang.

-	Các	anh	làm	gı̀	ở	đây?	-	Oƹ ng	aቷy	hỏi.	-	Không	những	là	sáng	sớm	mà	các	anh	còn	có	boቻ n	phận.
Tôi	bieቷ t	các	anh	phải	trực,	vı̀	tôi	đã	ghim	bảng	phân	công	trong	văn	phòng.	Vậy	cái	quái...	ôi,
Chúa	ơi.	Không	phải	tập	báo	động	khaቻn	caቷ p	chứ?	Hay	là	noቻ i	loạn?	-	Oƹ ng	nhı̀n	vào	giữa	chúng
tôi,	ánh	maቿ t	raቿ n	lại.	-	Còn	ai	đứng	bên	xe	nữa	kia?
Để	tôi	nói.	Tôi	đã	chı̉	thị	cho	Brutal	như	theቷ ,	nhưng	bây	giờ	đã	đeቷn	lúc	phải	nói	mà	tôi	không	mở
miệng	noቻ i.	Trên	đường	đi	làm	chieቹu	hôm	aቷy,	tôi	đã	caቻ n	thận	vạch	ra	những	gı̀	sẽ	nói	khi	đeቷn	đây
và	 tôi	 nghı̃	 chúng	 nghe	 không	 đeቷn	 noች i	 quá	 điên.	 Không	 bı̀nh	 thường	 -	 không	 có	 đieቹu	 gı̀	 veቹ
chuyện	này	là	bı̀nh	thường	-	nhưng	có	theቻ 	đủ	gần	bı̀nh	thường	đeቻ 	chúng	tôi	lọt	qua	được	cửa	và
cho	chúng	tôi	một	cơ	hội.	Cho	John	một	cơ	hội.	Nhưng	lúc	này,	taቷ t	cả	những	lời	lẽ	được	dieችn	tập
caቻ n	thận	đã	bieቷn	maቷ t	trong	cơn	hoች n	loạn	náo	nhiệt.	Các	ý	tưởng	và	hı̀nh	ảnh	-	Del	boቷ c	cháy,	con
chuột	haቷ p	hoቷ i,	Toot	giãy	giụa	trong	lòng	Già	Sparky	và	gào	lên	raኁ ng	lão	là	con	gà	tây	heቷ t	đời	-
quay	cuoቹ ng	trong	đaቹ u	tôi	như	cát	bị	cuoቷ n	trong	một	luoቹ ng	gió	loቷ c.	Tôi	tin	trên	đời	có	dòng	chảy
của	cái	Thiện,	 theo	hướng	này	hoặc	hướng	khác,	baቿ t	nguoቹ n	 từ	Chúa	yêu	 thương.	Nhưng	tôi
cũng	tin	có	một	sức	mạnh	khác,	một	sức	mạnh	mà	từng	chút	đeቹu	thật	như	đaቷng	Thượng	Đeቷ 	mà
tôi	đã	caቹ u	nguyện	suoቷ t	đời,	và	raኁ ng	nó	hoạt	động	có	ý	thức,	đeቻ 	hủy	hoại	taቷ t	cả	những	thôi	thúc



tử	teቷ 	của	chúng	ta.	Không	phải	Satan,	tôi	không	có	ý	nói	Satan	(mặc	dù	là	tôi	tin	là	haቿ n	cũng	có
thật),	nhưng	là	một	thứ	ma	quỷ	baቷ t	hòa,	một	thứ	láu	cá	và	ngu	ngoቷ c	cười	vui	sướng	khi	một
người	già,	vı̀	châm	oቷ ng	đieቷu	hút	thuoቷ c	đã	đoቷ t	chı́nh	mı̀nh,	hoặc	khi	một	đứa	trẻ	raቷ t	được	yêu
thương,	đã	nhét	món	quà	Giáng	Sinh	đaቹ u	tiên	vào	miệng	và	cheቷ t	vı̀	nghẹt	thở.	Tôi	đã	nhieቹu	năm
suy	ngaችm	veቹ 	đieቹu	này,	suoቷ t	con	đường	từ	Cold	Mountain	đeቷn	George	Pines,	và	tôi	tin	raኁ ng	sáng
hôm	aቷy,	sức	mạnh	đó	đã	ra	tay	giữa	chúng	tôi,	quay	cuoቹ ng	khaቿp	nơi	như	sương	mù,	tı̀m	cách
cản	trở	John	Coffey	đeቷn	với	Melinda	Moores.
-	Giám	thị...	Hal...	tôi	-	Những	gı̀	tôi	coቷ 	gaቿ ng	nói	ra	đeቹu	vô	nghı̃a.
Oƹ ng	aቷy	lại	nâng	mũi	súng	lên,	chı̃a	vào	giữa	Brutal	và	tôi,	không	thèm	nghe.	Đôi	maቿ t	vaኁ n	máu
của	ông	mở	raቷ t	to.	Và	Harry	Terwilliger	bước	đeቷn,	ı́t	nhieቹu	bị	lôi	kéo	bởi	gã	to	xác	đang	nở	rộng
nụ	cười	duyên	dáng	một	cách	ngớ	ngaቻn.
-	Coffey.	-	Moores	thoቷ t	lên.	-	John	Coffey.	-	Oƹ ng	hı́t	một	hơi	roቹ i	hét	lên	baኁ ng	một	giọng	mỏng
manh	nhưng	mạnh	mẽ.	-	Đứng	lại!	Đứng	lại	đó,	neቷu	không	ta	baቿ n!
Từ	sau	lưng	ông	aቷy,	một	giọng	phụ	nữ	yeቷu	ớt	và	run	raቻy	caቷ t	lên:
-	Hal?	Anh	làm	gı̀	ngoài	đó?	Anh	nói	chuyện	với	ai	theቷ ,	đoቹ 	dâm	tặc?
Moores	quay	veቹ 	hướng	tieቷng	nói	một	thoáng,	nét	mặt	boቷ i	roቷ i	và	tuyệt	vọng.	Chı̉	một	thoáng,
như	tôi	đã	nói,	nhưng	đủ	lâu	đeቻ 	tôi	giật	khaቻu	súng	dài	nòng	ra	khỏi	tay	ông	aቷy.	Ngoại	trừ	việc
tôi	không	nhaቷ c	noቻ i	đôi	bàn	tay	của	chı́nh	mı̀nh.	Haኃn	là	chúng	đã	bị	trói	vào	những	khoቷ i	nặng.
Đaቹu	tôi	tràn	ngập	tı̃nh	điện,	gioቷ ng	như	tieቷng	đài	phát	thanh	coቷ 	gaቿ ng	phát	sóng	trong	một	cơn
bão	từ.	Những	cảm	xúc	duy	nhaቷ t	tôi	nhớ	được	là	noች i	sợ	và	một	thứ	lúng	túng	mờ	ảo	dành	cho
Hal.
Harry	và	John	Coffey	tieቷn	đeቷn	chân	bậc	theቹm.	Moores	quay	ra	khỏi	tieቷng	động	của	vợ	ông	aቷy	và
giơ	mũi	súng	lên	laቹ n	nữa.	Sau	này	ông	keቻ 	lại	raኁ ng	phải,	ông	hoàn	toàn	có	ý	định	baቿ n	Coffey;	ông
nghi	chúng	tôi	bị	baቿ t	giữ	và	bọn	chủ	mưu	đứng	sau	lưng	những	gı̀	xảy	ra	đang	ở	bên	cạnh	chieቷ c
xe,	rı̀nh	rập	trong	bóng	toቷ i.	Hal	không	hieቻu	tại	sao	chúng	tôi	bị	đưa	đeቷn	nhà	ông	aቷy,	nhưng	trả
thù	đường	như	là	khả	năng	lớn	nhaቷ t.

Trong	khi	ông	aቷy	kịp	noቻ 	súng,	Harry	Terwilliger	bước	đi	trước	Coffey,	roቹ i	tieቷn	lên	trước	mặt,
che	chaቿn	phaቹn	lớn	cơ	theቻ 	gã.	Coffey	không	ép	anh	ta	làm	đieቹu	đó	mà	do	Harry	tự	ý.
-	Đừng,	giám	thị	Moores!	-	Anh	ta	lên	tieቷng.	-	Không	sao!	Không	ai	có	vũ	khı́,	sẽ	không	có	ai	bị
hại,	chúng	tôi	đeቷn	đây	đeቻ 	giúp!
-	Giúp?	-	Cặp	lông	mày	roቷ i,	túm	từng	búi	của	Moores	nhı́u	lại.	Maቿ t	ông	aቷy	tóe	lửa.	Tôi	không	theቻ
rời	maቿ t	khỏi	cơ	baቻm	khaቻu	Buntline.	-	Giúp	cái	gì?	Giúp	ai?
Như	theቻ 	đeቻ 	trả	lời,	giọng	người	phụ	nữ	già	lại	vang	lên,	càu	nhàu,	quả	quyeቷ t	và	hoàn	toàn	lạc
lõng:
-	Vào	đây	ngủ	với	tôi,	đoቹ 	chó	đẻ!	Đưa	lũ	bạn	đı́t	lừa	vào	luôn!	Cho	taቷ t	cả	thay	phiên	nhau!
Tôi	nhı̀n	Brutal,	linh	hoቹ n	rúng	động.	Tôi	hieቻu	raኁ ng	bà	aቷy	chửi	theቹ 	-	raኁ ng	một	cách	nào	đó,	khoቷ i	u
đã	sai	khiến	bà	chửi	theቹ 	-	nhưng	như	theቷ 	còn	hơn	cả	chửi	theቹ .	Hơn	nhieቹu	laቿm.
-	Các	anh	làm	gı̀	 ở	đây?	-	Moores	hỏi	chúng	tôi	 laቹ n	nữa.	Giọng	nói	của	ông	đã	maቷ t	vẻ	cương



quyeቷ t	-	những	tieቷng	hét	run	raቻy	của	vợ	ông	là	nguyên	nhân.	“Tôi	không	hieቻu.	Đây	là	một	vụ	phá
ngục,	hay...
John	bỏ	Harry	sang	một	bên	-	chı̉	caቹ n	nhặt	anh	ta	lên	và	đaቻy	qua	-	roቹ i	bước	lên	bậc	cửa.	Gã	đứng
giữa	Brutal	và	tôi,	to	lớn	đeቷn	mức	gaቹ n	như	xô	chúng	tôi	sang	hai	bên,	chúi	mũi	vào	những	bụi
cây	holly	của	Melly.	Moores	ngước	lên	đeቻ 	theo	dõi	gã,	theo	cách	một	người	coቷ 	nhı̀n	đaቹ u	ngọn
cây.	Và	đột	nhiên	đoቷ i	với	tôi,	theቷ 	giới	trở	veቹ 	trật	tự	của	nó.	Cái	hoቹ n	ma	baቷ t	hòa	xáo	trộn	ý	tưởng
của	tôi	như	những	ngón	tay	mạnh	mẽ	rây	cát	hay	gạo	bieቷn	maቷ t.	Tôi	nghı̃	đã	hieቻu	tại	sao	Harry
có	theቻ 	hành	động	trong	khi	Brutal	và	tôi	chı̉	có	theቻ 	đứng	trơ	tráo,	tuyệt	vọng	và	do	dự	trước
mặt	seቷp	chúng	tôi.	Harry	đã	keቹ 	cận	bên	John...	và	baቷ t	cứ	hoቹ n	ma	nào	choቷ ng	lại	thứ	ác	ma	đó	đã
naኁm	trong	con	người	John	Coffey	vào	đêm	đó.	Và	khi	John	bước	veቹ 	phı́a	trước	đeቻ 	đoቷ i	diện	Giám
thị	Moores,	chı́nh	hoቹ n	ma	kia	-	một	thứ	gı̀	đó	màu	traቿ ng,	tôi	hı̀nh	dung	như	theቷ 	veቹ 	nó,	một	thứ
gı̀	đó	màu	traቿ ng	-	đã	naቿm	quyeቹn	kieቻm	soát	tı̀nh	hı̀nh.	Hoቹ n	ma	ác	độc	kia	không	bỏ	đi,	nhưng	tôi
thaቷy	nó	chùn	tay	như	bóng	đêm	trước	làn	ánh	sáng	đột	ngột	mạnh.
-	Tôi	muoቷ n	giúp.	-	John	Coffey	lên	tieቷng.	Moores	ngước	nhı̀n	gã,	đôi	maቿ t	bị	mê	hoặc,	miệng	há
hoቷ c.	Khi	Coffey	gỡ	khaቻu	Buntline	khỏi	tay	ông	roቹ i	chuyeቹn	cho	tôi,	tôi	nghı̃	thậm	chı́	Hal	cũng
không	bieቷ t.	Tôi	thận	trọng	hạ	cò	súng.	Sau	này,	khi	kieቻm	tra	nòng,	tôi	phát	hiện	không	có	đạn.
Đôi	khi	tôi	tự	hỏi	Hal	bieቷ t	đieቹu	đó	không.	Trước	maቿ t,	John	vaች n	thı̀	thào	-	Tôi	đeቷn	đeቹ 	giúp	bà	aቷy.
Chı̉	đeቻ 	giúp	đỡ.	Tôi	chı̉	muoቷ n	theቷ .
-	Hal!	-	Từ	trong	phòng	ngủ,	Melinda	kêu	to.	Giọng	bà	lúc	này	nghe	đã	mạnh	mẽ	hơn	một	chút,
nhưng	đoቹ ng	thời	có	vẻ	sợ	sệt	tựa	hoቹ 	cái	hoቹ n	ma	quaቷy	roቷ i	khieቷn	chúng	tôi	maቷ t	tinh	thaቹn	nay	đã
rút	lui	đeቷn	choች 	bà.	-	Dù	họ	là	ai	cũng	đuoቻ i	đi!	Chúng	ta	không	caቹ n	người	bán	hàng	vào	nửa	đêm!
Không	Electrolux!	Không	Hoover!	Không	quaቹn	lót	Pháp!	Đuoቻ i	họ	ra	ngoài!	Bảo	họ	dở	trò	bú
dù...	-	Một	vật	gı̀	đó	tan	vỡ	-	có	lẽ	là	một	cái	ly	-	và	roቹ i	bà	aቷy	baቿ t	đaቹ u	nức	nở.
-	Chı̉	đeቻ 	giúp	đỡ.	-	John	Coffey	nói	baኁ ng	giọng	nhỏ	đeቷn	mức	không	hơn	tieቷng	thı̀	thaቹm.	Gã	làm
ngơ	trước	tieቷng	khóc	và	lời	lẽ	thô	tục.	-	Chı̉	đeቻ 	giúp	đỡ,	theቷ 	thôi.
-	Anh	không	theቻ .	-	Moores	đáp.	-	Không	ai	có	theቻ .	-	Một	giọng	nói	tôi	chưa	từng	nghe	trước	đây
và	sau	một	thoáng,	tôi	nhận	ra	giọng	mı̀nh	cũng	theቷ 	khi	bước	vào	xà	lim	của	Coffey	vào	cái	đêm
gã	chưa	lành	chứng	bệnh	nhieችm	trùng	đường	tieቻu	của	tôi.	Bị	thôi	miên.	Chú	em	lo	việc	của	chú
em,	tôi	lo	chuyện	của	tôi,	là	đieቹu	tôi	nói	với	Delacroix...	ngoại	trừ	chuyện	Coffey	quan	tâm	đeቷn
việc	của	tôi,	cũng	như	gã	đang	quan	tâm	đeቷn	việc	của	Hal	Moores	vào	lúc	này.
-	Chúng	tôi	nghı̃	gã	có	theቻ .	-	Brutal	nói.	-	Và	chúng	tôi	không	đánh	lieቹu	việc	làm	của	chúng	tôi	-
có	theቻ 	cả	chuyện	bản	thân	chúng	tôi	ngoቹ i	tù	-	chı̉	đeቻ 	đeቷn	đây	roቹ i	quay	lại	và	trở	veቹ 	mà	không	thử
một	laቹ n.
Ba	phút	trước,	chı̉	mı̀nh	tôi	saኅ n	sàng	làm	đieቹu	đó.	Brutal	cũng	theቷ .

John	Coffey	đã	dành	laቷy	cuộc	chơi	từ	tay	chúng	tôi.	Gã	laቷ n	vào	trong	qua	mặt	Moores,	ông	này
giơ	một	bàn	tay	baቷ t	lực	lên	đeቻ 	ngăn	cản	(bàn	tay	lướt	qua	hông	Coffey	roቹ i	rơi	xuoቷ ng;	tôi	chaቿ c	gã
to	xác	thậm	chı́	không	heቹ 	cảm	thaቷy),	roቹ i	lê	bước	xuoቷ ng	hành	lang	veቹ 	phı́a	phòng	khách,	nhà	beቷp
bên	kia,	sau	nữa	là	phòng	ngủ,	nơi	giọng	nói	the	thé	không	theቻ 	nhận	bieቷ t	lại	vang	lên:
-	Các	người	ở	ngoài	đó!	Dù	là	ai,	cứ	ở	ngoài	đó!	Tôi	chưa	mặc	quaቹn	áo,	ngực	hở	hang	đeቻ 	hứng
gió!



John	không	chú	ý,	thản	nhiên	đi	tieቷp,	đaቹ u	cúi	xuoቷ ng	đeቻ 	không	đụng	vỡ	bóng	đèn,	sọ	tròn	trịa
màu	nâu	bóng	loáng,	tay	đong	đưa	bên	người.	Sau	một	lúc,	chúng	tôi	bước	theo	gã,	tôi	đi	trước,
Brutal	và	Hal	bên	nhau,	Harry	đi	sau	cùng.	Tôi	hoàn	toàn	hieቻu	rõ	một	đieቹu:	sự	việc	đã	tuột	khỏi
taቹm	kieቻm	soát	của	chúng	tôi	và	đang	naኁm	trong	tay	John.
 



 

46.
Người	phụ	nữ	trong	phòng,	đaቹ u	dựa	vào	vách	giường	và	trân	troቷ i	nhı̀n	gã	khoቻ ng	loቹ 	bước	vào
taቹm	nhı̀n	laች n	lộn,	không	gioቷ ng	chút	vào	với	Melly	Moores,	người	tôi	đã	quen	bieቷ t	trong	20	năm;
thậm	chı́	nhı̀n	bà	không	gioቷ ng	Melly	Moores	mà	Janice	và	tôi	đã	thăm	vieቷng	không	lâu	trước
khi	xử	tử	Delacroix.	Người	phụ	nữ	trên	chieቷ c	giường	đó	có	dáng	vẻ	của	một	đứa	trẻ	bệnh	hoạn,
thức	dậy	thành	mụ	phù	thủy	Halloween.	Làn	da	thâm	tı́m	lõng	bõng	nhão	nhoẹt,	đaቹy	neቷp	nhăn,
dúm	dó	quanh	maቿ t	veቹ 	bên	phải,	như	theቻ 	bà	đang	coቷ 	nháy	maቿ t.	Khóe	miệng	phải	của	bà	cũng	treች
xuoቷ ng;	một	cái	răng	vàng	khè	cũ	kỹ	thòi	ra	trên	chieቷ c	môi	dưới	của	người		đau	gan.	Tóc	bà	là
một	đám	sương	mù	mỏng	tanh,	roቷ i	nùi	quang	sọ.	Căn	phòng	sặc	mùi	 tanh	tưởi	của	 thứ	mà
chúng	ta	bài	tieቷ t	ra	với	vẻ	lịch	thiệp	khi	mọi	việc	đeቹu	suôn	sẻ.	Cái	bô	đeቻ 	bên	giường	đaቹy	một
nửa	chaቷ t	vàng	nhớp	nháp	ghê	người.	Lòng	hoảng	hoቷ t,	tôi	nghı̃	nói	gı̀	thı̀	chúng	tôi	cũng	đã	đeቷn
quá	treች .	Chı̉	còn	là	vaቷ n	đeቹ 	thời	gian	keቻ 	từ	khi	còn	nhận	ra	bà	aቷy	-	bệnh	hoạn	những	vaች n	là	chı́nh
bà.	Keቻ 	từ	lúc	aቷy,	cái	vật	trong	đaቹ u	bà	haኃ n	đã	di	chuyeቻn	với	vận	toቷ c	khủng	khieቷp	đeቻ 	củng	coቷ 	vị	theቷ
của	nó.	Tôi	nghı̃	bây	giờ	ngay	cả	John	Coffey	cũng	không	cứu	noቻ i	bà	aቷy.
Nét	mặt	bieቻu	lộ	của	bà	khi	Coffey	bước	vào	là	một	nét	sợ	hãi	và	kinh	hoàng	-	như	theቻ 	thứ	gı̀	đó
bên	trong	cơ	theቻ 	bà	đã	nhận	ra	vị	bác	sı̃	có	khả	năng	tı̀m	ra	và	roቷ t	cuộc	sẽ	trị	tội	nó...	raቿ c	muoቷ i
lên	nó	theo	cách	ta	làm	với	một	con	đı̉a	đeቻ 	buộc	nó	nhả	ra.	Hãy	caቻ n	thận	nghe	tôi	nói:	tôi	không
nói	raኁ ng	Melly	Moores	bị	ma	ám	và	tôi	bieቷ t	raኁ ng	khi	bị	kı́ch	động,	taቷ t	cả	những	nhận	thức	veቹ 	cái
đêm	aቷy	raቷ t	đáng	ngờ.	Nhưng	tôi	cũng	chưa	bao	giờ	coi	nhẹ	khả	năng	bị	ma	ám.	Có	một	vẻ	gı̀	đó
trong	maቿ t	bà	aቷy,	nói	bạn	nghe,	đieቹu	gı̀	đó	nhı̀n	gioቷ ng	như	sự	sợ	hãi.	Veቹ 	đieቹu	này	bạn	có	theቻ 	tin
tôi;	đó	là	một	cảm	xúc	mà	tôi	đã	thaቷy	quá	nhieቹu,	không	theቻ 	laቹm	laች n.
Dù	là	gı̀	thı̀	nó	đã	nhanh	chóng	bieቷn	maቷ t,	nhường	choች 	cho	một	vẻ	quan	tâm	soቷ ng	động	không
hợp	lý.	Cái	miệng	không	nói	noቻ i	thành	lởi	run	raቻy	trong	cái	có	lẽ	là	một	nụ	cười.
-	Oቺ ,	to	lớn	quá!	-	Bà	kêu	lên.	Giọng	bà	nghe	như	của	một	bé	gái	vừa	qua	khỏi	cơn	viêm	họng
nặng.	Bà	rút	đôi	bàn	tay	-	cũng	traቿ ng	bệch	như	gương	mặt	-	ra	khỏi	khăn	trải	giường,	voች 	vào
nhau.	-	Tuột	quaቹn	xuoቷ ng!	Ta	đã	nghe	nói	veቹ 	cái	của	nỡm	da	đen	nhưng	chưa	bao	giờ	thaቷy!
Sau	lưng	tôi,	Moores	khẽ	rên	lên	một	tieቷng	đaቹy	tuyệt	vọng.

John	Coffey	không	đeቻ 	ý	đeቷn	baቷ t	cứ	sự	kiện	nào.	Sau	khi	đứng	yên	một	lúc	như	đeቻ 	quan	sát	bà	aቷy
từ	một	khoảng	cách,	gã	tieቷn	đeቷn	cạnh	chieቷ c	giường,	voቷ n	được	chieቷu	sáng	baኁ ng	một	ngọn	đèn
ngủ.	Ngọn	đèn	ném	ra	một	vòng	ánh	sáng	trên	taቷm	vải	trải	giường	màu	traቿ ng	kéo	đeቷn	tận	ngực
áo	ngủ	của	bà.	Phı́a	bên	kia	giường,	trong	bóng	toቷ i,	tôi	nhı̀n	thaቷy	chieቷ c	gheቷ 	dài	thuộc	veቹ 	phòng
khách.	Một	maችu	thêu	mà	Melly	đã	tự	tay	thêu	vào	những	ngày	hạnh	phúc	nửa	naኁm	trên	gheቷ ,
nửa	trên	sàn	nhà.	Trên	chieቷ c	gheቷ 	đó	Hal	đã	ngủ	-	ı́t	nhaቷ t	là	thieቷp	ngủ	-	khi	chúng	tôi	đeቷn.
Trong	lúc	John	đeቷn	gaቹ n,	nét	bieቻu	lộ	của	bà	chịu	một	thay	đoቻ i	thứ	ba.	Đột	nhiên	tôi	nhı̀n	thaቷy
Melly,	mà	lòng	tử	teቷ 	đã	raቷ t	ý	nghı̃a	với	tôi	qua	nhieቹu	năm,	thậm	chı́	dành	nhieቹu	hơn	nữa	cho
Janice	sau	khi	con	cái	bay	khỏi	toቻ 	aቷm,	bỏ	lại	mẹ	chúng	cô	đơn,	vô	dụng	và	buoቹ n	bã.	Melly	vaች n
quan	tâm	nhưng	laቹ n	nảy	tỏ	vẻ	lành	mạnh	và	hieቻu	bieቷ t.
-	Anh	là	ai?	-	Bà	hỏi	baኁ ng	một	giọng	trong	trẻo,	hợp	lý.	-	Tại	sao	có	quá	nhieቹu	sẹo	trên	tay	anh?
Ai	đã	gây	thương	tı́ch	nặng	neቹ 	cho	anh	như	theቷ ?



-	Thưa	bà,	 tôi	khó	 lòng	nhớ	chúng	từ	đâu	mà	ra.	 -	 John	Coffey	khiêm	toቷ n	 trả	 lời	và	ngoቹ i	 lên
giường	bên	cạnh	bà.
Melinda	mı̉m	cười	heቷ t	sức	có	theቻ ,	khóe	miệng	nhạo	báng	bên	phải	run	raቻy	nhưng	không	nheቷ ch
lên	nhieቹu	được.	Bà	sờ	vào	một	veቷ t	sẹo	traቿ ng	trên	mu	bàn	tay	trái	của	gã,	cong	như	thanh	mã
taቷ u.
-	Quả	là	một	phúc	lành!	Anh	hieቻu	tại	sao	không?
-	Tôi	thaቷy	raኁ ng	neቷu	không	bieቷ t	ai	gây	thương	toቻ n	hoặc	đè	nén	mı̀nh	thı̀	chúng	ta	sẽ	không	maቷ t
ngủ.	-	John	Coffey	nói	baኁ ng	giọng	gaቹ n	như	người	mieቹn	Nam	của	mı̀nh.
Bà	bật	cười	trước	câu	nói	đó,	giọng	thuaቹn	khieቷ t	như	bạc	trong	căn	phòng	bệnh	hôi	hám.	Hal
đang	ở	bên	cạnh	tôi,	thở	gaቷ p	nhưng	không	tı̀m	cách	can	thiệp.	Khi	Melly	cười,	hơi	thở	gaቷ p	của
ông	aቷy	ngừng	lại	một	thoáng,	một	bàn	tay	to	lớn	bóp	chặt	laቷy	vai	tôi.	Oƹ ng	bóp	mạnh	đủ	đeቻ 	lại
một	veቷ t	thâm	tı́m	-	hôm	sau	tôi	nhı̀n	thaቷy	nó	-	nhưng	ngay	lúc	aቷy	haቹ u	như	tôi	không	có	cảm
giác	gı̀.
-	Anh	tên	gı̀?	-	Bà	hỏi.
-	John	Coffey,	thưa	bà.
-	Coffey	như	thứ	nước	uoቷ ng.

-	Vâng,	thưa	bà,	có	đieቹu	vieቷ t	chı́nh	tả	thı̀	khác.
Bà	tựa	trở	lại	vào	goቷ i,	nhoቻm	người	lên	nhưng	không	ngoቹ i	haኃ n	và	nhı̀n	gã.	Gã	ngoቹ i	bên	cạnh	bà,
nhı̀n	trả	lại,	vaቹ ng	sáng	phát	ra	từ	ngọn	đèn	quây	laቷy	họ	như	những	dieችn	viên	trên	sân	khaቷu	-	gã
da	đen	đoቹ 	sộ	trong	bộ	quaቹn	áo	tù	và	người	phụ	nữ	da	traቿ ng	nhỏ	nhaቿn	đang	cheቷ t	daቹ n.	Bà	nhı̀n
trân	troቷ i	vào	maቿ t	John,	vẻ	mê	hoặc	sáng	rỡ.
-	Thưa	bà?
-	Vâng,	John	Coffey?	-	Những	lời	lẽ	thı̀	thaቹm,	khó	đeቷn	tai	chúng	tôi	trong	làn	không	khı́	hôi	hám.
Tôi	cảm	thaቷy	cơ	baቿ p	tứ	chi	và	lưng	co	cụm	lại.	Ơቶ 	nơi	nào	đó	raቷ t	xa,	tôi	cảm	nhận	viên	Giám	thị
đang	bóp	chặt	tay	tôi,	phı́a	bên	taቹm	nhı̀n	của	tôi	là	Harry	và	Brutal	vòng	tay	ôm	nhau,	gioቷ ng
những	đứa	trẻ	lạc	đường	trong	đêm	toቷ i.	Một	sự	kiện	gı̀	đó	saቿ p	xảy	ra.	Một	sự	kiện	lớn	lao.	Từng
người	chúng	tôi	cảm	nhận	được	nó	theo	cách	riêng	của	mı̀nh.
John	Coffey	cúi	xuoቷ ng	gaቹ n	bà	aቷy	hơn.	Lò	xo	giường	kêu	cót	két,	vải	trải	giường	sột	soạt,	 ánh
trăng	mı̉m	cười	lạnh	lẽo	tỏa	vào	trong	qua	ô	kı́nh	trên	cửa	soቻ 	phòng	ngủ.	Đôi	maቿ t	vaኁ n	máu	của
Coffey	thăm	dò	gương	mặt	hoቷ c	hác	ngửa	lên	của	bà.
-	Ta	thaቷy	nó	roቹ i.	-	Gã	lên	tieቷng.	Không	phải	nói	với	bà	aቷy	-	dù	gı̀	tôi	cũng	nghı̃	theቷ 	-	nhưng	lại	với
chı́nh	gã.	-	Ta	thaቷy	nó	và	ta	có	theቻ 	giúp.	Naኁm	yên...	naኁm	thật	yên...
Gã	cúi	gaቹ n	hơn,	gaቹ n	hơn	nữa.	Trong	thoáng	choቷ c,	khuôn	mặt	to	tướng	của	gã	dừng	lại	cách	mặt
bà	không	đaቹy	2	inch.	Gã	giơ	một	bàn	tay	sang	bên,	ngón	tay	xòe	ra	như	theቻ 	bảo	cái	gı̀	đó	hãy
chờ...	cứ	chờ...	roቹ i	gã	lại	cúi	mặt	xuoቷ ng.	Đôi	môi	rộng,	trơn	tru	của	gã	ép	sát	vào	môi	bà,	buộc
chúng	mở	ra.	Trong	khoảnh	khaቿ c,	tôi	thaቷy	một	con	maቿ t	của	bà	nhı̀n	trừng	trừng	qua	Coffey,	đaቹy
aቿ p	một	bieቻu	hiện	của	cái	dường	như	là	noች i	ngạc	nhiên.	Roቹ i	cái	đaቹ u	trơn	bóng	của	gã	động	đậy
và	đieቹu	đó	cũng	bieቷn	maቷ t.



Có	một	tieቷng	huýt	gió	khẽ	khàng	khi	gã	hı́t	 luoቹ ng	không	khı́	naኁm	sâu	trong	phoቻ i	bà.	Đieቹu	dó
dieችn	ra	trong	một,	hai	giây,	theቷ 	roቹ i	sàn	nhà	chuyeቻn	động	dưới	chân	chúng	tôi	và	toàn	bộ	ngôi
nhà	quay	tròn	quanh	chúng	tôi.	Không	phải	tôi	tưởng	tượng,	taቷ t	cả	họ	đeቹu	cảm	nhận	sự	kiện,
taቷ t	cả	đeቹu	xác	nhận	đieቹu	đó	sau	này.	Đaቷy	là	một	thứ	âm	thanh	raቹm	rı̀.	Có	tieቷng	rơi	vỡ	khi	một
vật	gı̀	đó	raቷ t	nặng	ngã	đoቻ 	trong	phòng	khách	-	hóa	ra	là	chieቷ c	đoቹ ng	hoቹ 	coቻ .	Hal	coቷ 	gaቿ ng	cho	sửa
chữa	nhưng	nó	không	bao	giờ	chạy	được	quá	15	phút	nữa.
Ơቶ 	vị	trı́	gaቹ n	hơn	là	một	tieቷng	nứt,	theo	sau	là	tieቷng	lanh	canh	của	ô	kı́nh	cửa	soቻ 	mà	mặt	trăng	đã
nhı̀n	trộm	vào	phòng	bị	vỡ.	Một	bức	tranh	trên	tường	-	một	chieቷ c	tàu	thủy	cao	toቷ c	chu	du	trên
một	trong	7	đại	dương	-	rơi	khỏi	móc	treo,	đập	xuoቷ ng	sàn	nhà,	mặt	kı́nh	vỡ	nát.
Tôi	ngửi	được	mùi	gı̀	đó	nóng	raችy	và	nhı̀n	thaቷy	khói	boቷ c	lên	từ	bên	dưới	taቷm	trải	giường	màu
traቿ ng	bà	đang	đaቿp.	Một	phaቹn	taቷm	trải	đang	hóa	màu	đen	ở	khoቷ i	u	cục	cựa	voቷ n	là	chân	phải	của
bà.	Có	cảm	giác	như	người	đang	naኁm	mơ,	tôi	giật	tay	Moores	ra	và	bước	đeቷn	bàn	ngủ.	Trên	đaቷy
là	một	ly	nước,	chung	quanh	có	3	hoặc	4	chai	thuoቷ c	viên	đã	lật	nhào	trong	cơn	chaቷn	động.	Tôi
nhặt	ly	nước	lên,	dội	vào	choች 	đang	boቷ c	khói.	Có	một	tieቷng	xèo	xèo.
John	Coffey	tieቷp	tục	hôn	bà	aቷy	một	cách	sâu	laቿ ng	và	thân	mật,	một	bàn	tay	vaች n	chı̀a	ra,	bàn	tay
kia	đặt	trên	giường,	choቷ ng	đỡ	sức	nặng	bao	la	của	gã.	Những	ngón	tay	xòe	ra,	tôi	thaቷy	gioቷ ng
như	một	con	sao	bieቻn	màu	nâu.
Đột	nhiên	lưng	bà	aቷy	ưỡn	lên.	Một	trong	hai	bàn	tay	của	bà	quật	vào	không	khı́,	các	ngón	tay
quặp	vào,	duoች i	ra	trong	một	cơn	co	thaቿ t.	Chân	bà	đạp	mạnh	lên	giường.	Roቹ i	một	thứ	gı̀	đó	gào
lên.	Một	 laቹ n	nữa,	không	chı̉	mı̀nh	tôi,	những	người	khác	cũng	nghe	được.	Đoቷ i	với	Brutal,	 âm
thanh	đó	nghe	như	tieቷng	chó	sói	hoặc	sói	đoቹ ng	cỏ	bị	maቿ c	chân	vào	baችy.	Đoቷ i	với	tôi	thı̀	nghe	như
tieቷng	chim	đại	bàng,	theo	cách	thı̉nh	thoảng	bạn	nghe	được	chúng	vào	những	buoቻ i	sáng	êm	ả
thời	đó,	khi	chúng	đang	tung	cánh	boቻ 	nhào	qua	những	mỏm	núi	đaቹy	sương.
Bên	ngoài	gió	noቻ i	cơn	đủ	mạnh	đeቻ 	lay	động	ngôi	nhà	một	laቹ n	thứ	hai	-	một	đieቹu	kỳ	lạ	vı̀,	bạn
bieቷ t	đaቷy,	cho	đeቷn	lúc	aቷy	vaች n	chưa	có	chút	gió	nào	đeቻ 	nói	đeቷn.
John	Coffey	dứt	ra	khỏi	bà	aቷy	và	tôi	thaቷy	gương	mặt	bà	đã	mịn	màng.	Khóe	miệng	bên	phải
không	còn	treች 	xuoቷ ng	nữa.	Maቿ t	bà	đã	laቷy	lại	hı̀nh	dạng	bı̀nh	thường,	nhı̀n	trẻ	ra	10	tuoቻ i.	Gã	say
đaቿm	nhı̀n	bà	trong	một	thoáng	roቹ i	gã	baቿ t	đaቹ u	ho.	Gã	quay	đaቹ u	sang	một	bên	đeቻ 	không	ho	vào
mặt	bà,	maቷ t	thăng	baኁ ng	(đieቹu	này	không	nặng	neቹ ;	to	xác	như	gã	mà	đã	ngoቹ i	nửa	mông	thò	ra
khỏi	cạnh	giường)	và	ngã	vật	xuoቷ ng	sàn	nhà.	Gã	đủ	nặng	đeቻ 	làm	rung	chuyeቻn	ngôi	nhà	laቹ n	thứ
ba.	Gã	quỳ	trên	đaቹ u	goቷ i,	đaቹ u	thò	ra,	ho	rũ	rượi	như	người	maቿ c	bệnh	lao	phoቻ i	thời	kỳ	cuoቷ i.
Tôi	nghı̃,	bây	giờ	đến	lượt	những	con	bọ	đây.	Gã	sẽ	ho	bật	chúng	ra,	lần	nảy	là	cả	một	bầy	nhung
nhúc.

Nhưng	gã	đã	không	làm	theቷ .	Gã	tieቷp	tục	ho	thành	những	tieቷng	sủa	nôn	mửa	sâu,	gaቹ n	như	không
ngưng	nghı̉	giữa	những	đợt	ho	đeቻ 	hı́t	vào	làn	khı́	trời	tieቷp	theo.	Làn	da	đen	nâu	chocolate	hóa
xám	ngoét.	Thaቷy	có	nguy	bieቷn,	Brutal	đeቷn	bên	gã,	quỳ	một	goቷ i	bên	cạnh	và	choàng	tay	qua	taቷm
lưng	rộng	đang	co	quaቿp.	Như	theቻ 	bừng	tı̉nh	khỏi	cơn	mê	muội	vı̀	hành	động	của	Brutal,	Moores
bước	đeቷn	bên	giường	vợ,	ngoቹ i	xuoቷ ng	nơi	Coffey	đã	ngoቹ i.	Dường	như	ông	aቷy	không	heቹ 	nhận	thaቷy
sự	hiện	diện	của	gã	khoቻ ng	loቹ 	đang	ho	hen,	nghẹn	thở.	Mặc	dù	Coffey	đang	quỳ	sát	bên	chân
mı̀nh,	Moores	chı̉	đeቻ 	tâm	trı́	vào	vợ,	người	đang	nhı̀n	ông	với	vẻ	sững	sờ.	Nhı̀n	bà	aቷy	gioቷ ng	như



nhı̀n	vào	một	taቷm	gương	baቻn	đã	được	lau	sạch.
-	John!	-	Brutal	la	to.	-	Nôn	ra!	Nôn	ra	như	anh	đã	làm	laቹ n	trước!
John	tieቷp	tục	sủa	ra	những	tieቷng	ho	taቿ c	nghẹn.	Maቿ t	gã	ướt,	không	phải	vı̀	nước	maቿ t	mà	vı̀	quá
sức.	Nước	dãi	baቿ n	ra	khỏi	miệng	gã	thành	một	chùm	tia	mịn	nhưng	không	có	gı̀	khác	được	nhả
ra.
Brutal	đập	mạnh	vào	lưng	gã	vài	laቹ n	roቹ i	nhı̀n	quanh	quaቷ t	tı̀m	tôi.
-	Gã	nghẹn	thở!	Gã	đang	nghẹn	thở	vı̀	baቷ t	cứ	thứ	gı̀	đã	hút	ra	khỏi	người	bà	aቷy!
Tôi	tieቷn	lên	phı́a	trước.	Trước	khi	tôi	kịp	đi	được	hai	bước,	John	leቷ t	baኁ ng	đaቹ u	goቷ i	tránh	khỏi	tôi,
leቷ t	vào	góc	phòng,	vaች n	ho	rũ	rượi	và	hı́t	mạnh	từng	hơi.	Gã	tựa	trán	vào	giaቷy	dán	tường	-	những
đóa	hoቹ ng	dại	màu	đỏ	tràn	ngập	một	bức	tường	trong	vườn	và	phát	ra	một	tieቷng	chặt	mạnh	ghê
rợn,	như	theቻ 	gã	đang	coቷ 	nôn	ra	lớp	vải	lót	ngực	của	chı́nh	gã.	Tôi	nhớ	đã	nghı̃	raኁ ng	như	theቷ 	sẽ
nôn	ra	những	con	bọ	nhưng	không	có	daቷ u	hiệu	nào	của	chúng.	Tuy	theቷ 	cơn	ho	của	gã	có	vẻ	dịu
xuoቷ ng	một	chút.
-	Tôi	không	sao,	seቷp.	-	Gã	lên	tieቷng,	vaች n	tựa	trán	vào	những	đóa	hoቹ ng	dại	màu	đỏ.	Maቿ t	gã	tieቷp
tục	nhaቿm.	Tôi	không	bieቷ t	chaቿ c	tại	sao	gã	bieቷ t	tôi	có	đó,	nhưng	rõ	ràng	gã	bieቷ t.	-	Thật	tı̀nh	tôi
không	sao.	Hãy	lo	cho	quý	bà.
Tôi	ngờ	vực	nhı̀n	gã	roቹ i	quay	veቹ 	phı́a	giường.	Hal	đang	vuoቷ t	lông	mày	của	Melly	và	tôi	thaቷy	một
đieቹu	kỳ	diệu	bên	trên	đó:	một	soቷ 	tóc	của	bà	aቷy	-	không	nhieቹu,	nhưng	một	soቷ 	-	đã	đen	trở	lại.

-	Chuyện	gı̀	xảy	ra?	-	Bà	hỏi	choቹ ng.	Trong	lúc	tôi	quan	sát,	saቿ c	hoቹ ng	đã	ửng	trên	gò	má	bà	aቷy.
Dường	như	bà	đã	laቷy	caቿ p	hai	đóa	hoቹ ng	ra	khỏi	tờ	giaቷy	dán	tường.	-	Sao	em	lại	ở	đây?	Chúng	ta
đang	trên	đường	đeቷn	bệnh	viện	 ở	 Indianola,	phải	không?	Bác	sı̃	 sẽ	baቿ n	 tia	X	vào	đaቹ u	em	và
chụp	ảnh	não	bộ	của	em	mà.
-	Suỵt.	-	Hal	trả	lời.	-	Suỵt,	em	yêu,	chuyện	đó	bây	giờ	không	caቹ n	nữa.
-	Nhưng	 em	không	hieቻu!	 -	 Bà	 gaቹ n	 như	van	nài.	 -	 Chúng	 ta	 dừng	 lại	 tại	một	 quaቹy	 hàng	bên
đường...	anh	đã	mua	cho	em	một	bó	hoa	giá	10	xu...	theቷ 	roቹ i...	em	ở	đây.	Toቷ i	quá!	Anh	ăn	toቷ i	chưa,
Hal?	Tại	sao	em	lại	ở	trong	phòng	dành	cho	khách?	Em	đã	chụp	X-quang	chưa?	-	AƵ nh	maቿ t	bà
lướt	qua	Harry	gaቹ n	như	không	thaቷy	anh	ta	-	tôi	cho	là	do	cơn	soቷ c	-	và	gaቿ n	chặt	vào	tôi.	-	Paul?
Tôi	chụp	X-quang	chưa?
-	Roቹ i.	-	Tôi	đáp.	-	Trong	sáng.
-	Họ	không	tı̀m	thaቷy	khoቷ i	u?
-	Không.	-	Tôi	nói.	-	Họ	nói	những	cơn	nhức	đaቹ u	có	lẽ	sẽ	chaቷm	dứt.
Bên	cạnh	bà,	Hal	bật	khóc.
Bà	ngoቹ i	choቹm	ra	trước,	hôn	thái	dương	choቹ ng.	Roቹ i	ánh	maቿ t	bà	hướng	veቹ 	góc	nhà.
-	Người	da	đen	đó	là	ai?	Tại	sao	anh	ta	lại	chui	vào	góc	nhà?
Tôi	quay	lại	thaቷy	John	đang	coቷ 	gaቿ ng	đứng	dậy.	Brutal	giúp	gã	và	John	đứng	lên	được	trong	cú
taቷ n	công	cuoቷ i	cùng.	Tuy	nhiên	gã	đứng	quay	mặt	vào	tường	như	một	đứa	trẻ	phạm	loች i	bị	phạt.
Gã	vaች n	còn	ho	hen	với	những	cơn	co	thaቿ t	nhưng	chúng	có	vẻ	đang	dịu	đi.



-	John.	-	Tôi	nói.	-	Quay	lại	đi,	Bự	Con,	hãy	nhı̀n	quý	bà	này.
Gã	chậm	chạp	quay	lại.	Gương	mặt	gã	vaች n	còn	saቿ c	xám	tro,	nhı̀n	gã	già	đi	10	tuoቻ i,	như	theቻ 	một
con	người	mạnh	mẽ	sau	cùng	đã	 thua	một	trận	chieቷn	 lâu	dài	 trước	sự	 tàn	phá.	Maቿ t	gã	nhı̀n
xuoቷ ng	đôi	dép	nhà	tù,	nhı̀n	gã	như	đang	mong	có	một	chieቷ c	nón	đeቻ 	vặn	vẹo.
-	Anh	là	ai?	-	Bà	aቷy	hỏi	laቹ n	nữa.	-	Anh	tên	gı̀?
-	John	Coffey,	thưa	bà.	-	Gã	nói	và	bà	đáp	lại	ngay.	-	Nhưng	không	đánh	vaቹ n	gioቷ ng	như	thứ	nước
uoቷ ng.
Hal	cựa	quậy	bên	cạnh	vợ.	Bà	cảm	nhận,	voች 	vào	tay	ông	kinh	ngạc.	-	Tôi	mơ	thaቷy	anh	lang	thang
trong	bóng	toቷ i	và	tôi	cũng	theቷ .	Chúng	ta	gặp	nhau.
John	Coffey	không	nói	gı̀.
-	Chúng	ra	gặp	nhau	trong	bóng	toቷ i.	-	Bà	nói.	-	Đứng	dậy	đi	Hal.	Anh	doቹ n	em	kẹt	cứng	trong	này.
Oƹ ng	đứng	lên	và	nhı̀n	bà	dở	taቷm	vải	đaቿ p	với	vẻ	nghi	hoặc.

-	Melly,	em	không	theቻ ...
-	Đừng	dở	hơi.	-	Bà	đáp	lại	và	tung	chân	ra.	-	Dı̃	nhiên	em	có	theቻ .	-	Bà	vuoቷ t	lại	neቷp	áo	ngủ,	vươn
vai	roቹ i	đứng	dậy.
-	Lạy	Chúa.	-	Hal	thı̀	thào.	-	Chúa	kı́nh	yêu	trên	Trời	của	con,	nhı̀n	bà	aቷy	kı̀a.
Bà	tieቷn	đeቷn	John	Coffey.	Brutal	đứng	cách	xa,	nét	kı́nh	sợ	hiện	trên	mặt.	Bà	khập	khieችng	trong
bước	đi	đaቹ u	tiên,	không	làm	gı̀	hơn	ngoài	sự	ưu	ái	cho	chân	phải	trong	bước	thứ	hai,	nhưng	roቹ i
đieቹu	đó	cũng	tan	bieቷn.	Tôi	nhớ	lại	Brutal	đưa	cái	oቷ ng	chı̉	màu	mè	cho	Delacroix	và	nói:
-	Ném	đi	-	tôi	muoቷ n	xem	nó	chạy	ra	sao.	-	Lúc	aቷy	ông	Jingles	đã	khập	khieችng	nhưng	vào	đêm
sau,	đêm	Delacroix	bước	trên	Dặm	Đường	Xanh,	con	chuột	hoàn	toàn	bı̀nh	thường.
Melly	vòng	tay	quanh	người	John,	ôm	chặt	gã.	Coffey	đứng	đó	một	lúc,	đeቻ 	yên	cho	bà	ôm,	sau	đó
gã	giơ	một	tay	lên	vuoቷ t	đı̉nh	đaቹ u	bà.	Gã	làm	như	theቷ 	với	một	vẻ	dịu	dàng	vô	tận.	Khuôn	mặt	gã
vaች n	còn	xám	xịt.	Tôi	nghı̃	nhı̀n	gã	thật	bệnh	hoạn	khủng	khieቷp.
Bà	aቷy	đứng	lùi	ra,	ngửng	lên	trước	mặt	gã.
-	Cảm	ơn	anh.
-	Có	gı̀	đâu,	thưa	bà.
Bà	quay	veቹ 	phı́a	Hal	và	bước	đeቷn	choች 	ông	aቷy.	Oƹ ng	quàng	tay	ôm	bà.
-	Paul.	-	Harry	gọi.	Anh	ta	chı̀a	coቻ 	tay	phải	cho	tôi	nhı̀n,	voች 	vào	mặt	đoቹ ng	hoቹ .	Saቿ p	đeቷn	3	giờ.	Trời
sẽ	baቿ t	đaቹ u	sáng	vào	4	giờ	30	phút.	Neቷu	muoቷ n	đưa	Coffey	kịp	trở	lại	Cold	Mountain	trước	đó,
chúng	tôi	phải	đi	sớm.	Và	tôi	muoቷ n	đưa	gã	trở	veቹ .	Một	phaቹn	vı̀	chuyện	này	còn	kéo	dài	thı̀	cơ
hội	thoát	hieቻm	càng	ı́t	đi,	vâng,	taቷ t	nhiên.	Nhưng	tôi	cũng	muoቷ n	John	ở	nơi	mà	tôi	có	theቻ 	gọi
bác	sı̃	khám	bệnh	cho	gã	một	cách	hợp	pháp,	neቷu	caቹ n.	Nhı̀n	gã,	tôi	nghı̃	có	lẽ	caቹ n	thật.
Vợ	choቹ ng	Moores	ngoቹ i	trên	thành	giường,	vòng	tay	ôm	nhau.	Tôi	định	yêu	caቹ u	Hal	ra	phòng
khách	đeቻ 	nói	riêng	một	lời,	roቹ i	nhận	thaቷy	có	hỏi	đeቷn	khi	bò	veቹ 	chuoቹ ng	ông	aቷy	cũng	không	nhúc
nhı́ch	khỏi	choች 	của	mı̀nh.	Có	theቻ 	ông	aቷy	sẽ	rời	maቿ t	khỏi	bà	aቷy	-	ı́t	nhaቷ t	cũng	trong	vài	giây	-	khi



mặt	trời	lên	nhưng	giờ	thı̀	không.
-	Hal.	-	Tôi	nói.	-	Chúng	tôi	phải	veቹ .
Oƹ ng	aቷy	gật	đaቹ u,	không	nhı̀n	tôi.	Oƹ ng	đang	mải	quan	sát	saቿ c	diện	trên	má,	đường	cong	tự	nhiên
của	môi	và	màu	đen	mới	trên	tóc	vợ	mı̀nh.
Tôi	voች 	vai	ông,	đủ	mạnh	đeቻ 	lôi	kéo	sự	chú	ý,	ı́t	nhaቷ t	là	một	lúc.
-	Hal,	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	đeቷn	đây.
-	Cái	gı̀?
-	Chúng	tôi	chưa	bao	giờ	đeቷn	đây.	-	Tôi	trả	lời.	-	Chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	sau,	bây	giờ	ông	chı̉	caቹ n
bieቷ t	như	vậy.	Chúng	tôi	chưa	bao	giờ	đeቷn	đây.
-	Vâng,	được	roቹ i...	-	Oƹ ng	coቷ 	buộc	bản	thân	tập	trung	vào	tôi	baኁ ng	một	thứ	rõ	rệt	là	một	noች 	lực.	-
Anh	đã	đem	gã	ra	ngoài.	Anh	có	thể	đưa	gã	trở	vào	trong	chứ?

-	Tôi	nghĩ	được.	Có	thể.	Nhưng	chúng	tôi	phải	đi.
-	Sao	anh	biết	gã	làm	được	như	thế	này?	-	Rồi	ông	lắc	đầu,	như	thể	tự	xác	nhận	rằng	câu	hỏi	đặt
ra	chưa	đúng	lúc.	-	Paul...	cảm	ơn	anh.
-	Đừng	cảm	ơn	tôi.	-	Tôi	từ	chối.	-	Hãy	cảm	ơn	John.
Ông	nhìn	John	Coffey	rồi	chìa	tay	ra	giống	như	tôi	đã	làm	vào	ngày	Harry	và	Percy	áp	giải	John
đến	Khu.
-	Cảm	ơn	anh.	Cảm	ơn	rất	nhiều.
John	nhìn	bàn	tay.	Brutal	thúc	một	cú-không-thể-tế-nhị-cho-lắm	vào	sườn	gã.	John	giật	mình,
nắm	lấy	bàn	tay	Hal	và	lắc.	Lên,	xuống,	trở	lại	giữa,	buông	ra.
-	Có	gì	đâu.	-	Gã	đáp	lại,	giọng	khàn	khàn.	Tôi	nghe	giống	như	Melly	khi	bà	ấy	chắp	tay	lại	và	bảo
John	tụt	quần	xuống.	-	Có	gì	đâu.	-	Gã	nói	với	người	mà	trong	diễn	biến	bình	thường	của	sự
kiện,	sẽ	cầm	lên	một	cây	bút	bằng	bàn	tay	đó	và	ký	lệnh	xử	tử	John	Coffey.
Harry	vỗ	vào	mặt	đồng	hồ	lần	nữa,	lần	này	tỏ	ra	khẩn	cấp	hơn.
-	Brute?	-	Tôi	hỏi.	-	Sẵn	sàng	chưa?
-	Chào	Brutus.	-	Milinda	vui	vẻ	cất	tiếng,	như	thể	nhận	ra	anh	ta	lần	đầu.	-	Rất	vui	được	gặp	chú.
Các	vị	thích	uống	trà	không?	Hal,	anh	thích	không?	Em	có	thể	pha	trà.	-	Bà	lại	đứng	lên.	-	Em	đã
bị	bệnh	nhưng	bây	giờ	em	thấy	khỏe.	Khỏe	hơn	bao	nhiêu	năm	trước.
-	Cảm	ơn,	thưa	bà	Moores,	nhưng	chúng	tôi	phải	đi.	-	Brutal	đáp.	-	Đã	quá	giờ	ngủ	của	John	rồi.	-
Anh	ta	mỉm	cười	để	tỏ	ý	nói	đùa	nhưng	tôi	cũng	cảm	thấy	lo	âu	như	ánh	mắt	anh	ta	nhìn	John.
-	À,	nếu	mọi	người	chắc	chắn...
-	Vâng,	thưa	bà.	Đi	thôi,	John	Coffey.	-	Anh	ta	giật	tay	John	thúc	giục	và	John	bước	đi.
-	Đợi	đã!	-	Melinda	vùng	ra	khỏi	tay	Hal,	nhanh	nhẹn	như	một	bé	gái	chạy	đến	chỗ	John	đang
đứng.	Bà	quàng	tay	ôm	lấy	gã	và	xiết	chặt	một	lần	nữa.	Sau	đó	bà	đưa	tay	lên	gáy,	tháo	sợi	dây
chuyền	mịn	ra	khỏi	áo	lót.	Ở	đầu	sợi	dây	là	mặt	mề	đay	bằng	bạc.	Bà	đưa	nó	cho	John,	gã	nhìn



mà	tỏ	vẻ	không	hiểu.
-	Thánh	Christopher	đấy.	-	Bà	nói.	-	Tôi	muốn	anh	lấy	nó	mà	đeo,	anh	Coffey	ạ.	Ngài	sẽ	bảo	vệ
anh.	Làm	ơn	đeo	đi.	Hãy	vì	tôi.
John	nhìn	tôi,	bối	rối	và	tôi	nhìn	Hal.	Ông	xòe	tay	ra,	sau	đó	gật	đầu.
John	 cầm	 lấy	 sợi	 dây	 chuyền,	 đeo	 quanh	 cái	 cổ	 to	 bè	 của	 gã,	 đút	 mặt	 mề	 đay	 có	 thánh
Christopher	vào	ngực	áo.	Lúc	này	gã	đã	hoàn	toàn	ngừng	ho	nhưng	có	vẻ	xám	ngoét	và	bệnh
hoạn	hơn	bao	giờ	hết.
-	Cảm	ơn	bà.	-	Gã	lên	tiếng.
-	Không.	-	Bà	đáp	lời.	-	Cảm	ơn	anh.	Cảm	ơn	anh,	John	Coffey.

 
 



 

47.
Tôi	trở	về	với	Harry	trên	xe	và	quá	đỗi	vui	mừng	được	ra	ngoài.	Máy	sưởi	đã	hỏng	nhưng	ít
nhất	chúng	tôi	cũng	được	hưởng	khí	 trời.	Chúng	tôi	đi	được	khoảng	10	dặm	thì	Harry	nhìn
thấy	một	khúc	quanh	và	rẽ	vào	trong	đấy.
-	Gì	thế?	-	Tôi	hỏi.	-	Một	phương	hướng	sao?	-	Trong	tâm	trí	tôi,	vấn	đề	có	thể	là	điều	đó	hoặc
bất	cứ	điều	gì;	từng	bộ	phận	của	đầu	máy	và	thanh	chuyền	động	của	chiếc	Farmall	nghe	như	ở
trên	bờ	vực	của	sai	lầm	chết	người	hoặc	hoàn	toàn	đầu	hàng	con	ma.
-	Không.	-	Harry	trả	lời,	giọng	nghe	như	biết	lỗi.	-	Tôi	phải	đi	xả,	vậy	thôi.	Mắc	tè	quá.
Hóa	ra	tất	cả	chúng	tôi	đều	làm	thế,	trừ	John.	Khi	Brutal	hỏi	gã	muốn	xuống	xe	giúp	chúng	tôi
tưới	cây	không,	gã	chỉ	lắc	đầu	mà	không	ngước	nhìn.	Gã	đang	dựa	vào	thành	xe,	đắp	một	tấm
chăn	Quân	đội	lên	vai	như	loại	khăn	choàng	của	dân	Mễ.	Tôi	không	đọc	được	gì	trên	nước	da
của	gã	nhưng	có	thể	nghe	tiếng	thở	-	khô	khốc	và	thô	nhám,	giống	như	gió	thổi	qua	đụn	rơm.
Tôi	không	thích	điều	đó.
Tôi	chui	vào	một	bụi	liễu,	cởi	nút	quần	và	để	mặc.	Tôi	vẫn	còn	đủ	gần	gũi	với	chứng	nhiễm
trùng	đường	tiểu	để	hội	chứng	 lãng	quên	chưa	hoàn	toàn	 làm	chủ	và	đơn	giản	 là	 tôi	khoan
khoái	được	tè	mà	không	cần	phải	gào	thét.	Tôi	đứng	đó,	xả	sạch	nước	thải	và	nhìn	 lên	mặt
trăng;	hầu	như	không	nhận	ra	Brutal	đang	đứng	bên	cạnh	và	cũng	làm	việc	như	tôi,	cho	đến	khi
anh	ta	khẽ	nói:

-	Gã	sẽ	không	bao	giờ	ngồi	vào	già	Sparky.
Tôi	nhìn	Brutal,	ngạc	nhiên	và	hơi	sợ	giọng	nói	khẳng	định	khẽ	khàng	của	anh	ta.
-	Ý	cậu	là	gì?
-	Ý	tôi	nói	vì	lý	do	nào	đó,	gã	đã	nuốt	thứ	sâu	bọ	kia	thay	vì	nhả	ra	ngoài	như	đã	làm	trước	kia.
Có	thể	mất	một	tuần	-	gã	quá	sức	to	lớn	và	mạnh	mẽ	-	nhưng	tôi	cá	là	nhanh	hơn.	Một	trong	số
chúng	ta	đi	tuần	và	sẽ	thấy	gã	nằm	chết	cứng	như	đá	trên	sạp	ngủ	thôi.
Tôi	nghĩ	mình	đã	tè	xong	nhưng	khi	nghe	câu	nói	đó,	một	chút	rùng	mình	nẩy	lên	trong	lưng
tôi,	một	chút	khác	thì	phun	ra	ngoài.	Trong	khi	gài	lại	nút	quần,	tôi	nghĩ	điều	Brutal	nói	quả	có
ý	nghĩa	hoàn	hảo.	Xét	cho	cùng,	tôi	hy	vọng	anh	ta	nói	đúng.	John	Coffey	không	đáng	chết,	nếu
tôi	lý	luận	đúng	về	vụ	các	bé	gái	nhà	Detterick,	nhưng	nếu	gã	phải	chết,	tôi	không	muốn	do	bàn
tay	tôi.	Tôi	không	biết	có	đủ	can	đảm	nhấc	tay	lên	thi	hành	không,	nếu	sự	việc	diễn	tiến	đến
mức	đó.
-	Đi	nào.	-	Harry	lẩm	bẩm	từ	trong	bóng	tối.	-	Muộn	rồi.	Giải	quyết	chuyện	này	cho	xong	đi.
Khi	trở	lại	xe,	tôi	nhận	ra	chúng	tôi	đã	bỏ	John	ở	lại	hoàn	toàn	một	mình	-	mức	độ	ngu	dốt
ngang	với	Percy	Wetmore.	Tôi	nghĩ	rằng	gã	đã	bỏ	trốn,	rằng	gã	đã	nhổ	đám	sâu	bọ	ra	ngay	khi
thấy	mình	không	bị	 canh	chừng,	 rồi	 chỉ	việc	chuồn	đến	các	 lãnh	 thổ;	như	Huck	và	 Jim	 trên
chuyến	 tàu	Big	Muddy.	Tất	 cả	những	gì	 chúng	 tôi	 sẽ	 tìm	 thấy	 là	 tấm	chăn	mà	gã	đã	khoác
quanh	vai.
Nhưng	gã	còn	đó,	vẫn	ngồi	bó	gối,	dựa	lưng	vào	thành	xe.	Gã	ngước	nhìn	lên	khi	tiếng	chân



chúng	tôi	đến	gần	và	cố	nở	nụ	cười	với	chúng	tôi.	Nụ	cười	lơ	lửng	một	thoáng	trên	gương	mặt
hốc	hác	rồi	trôi	đi.
-	Thế	nào,	John	Bự?	-	Brutal	hỏi,	leo	vào	sau	xe	tải	và	lấy	lại	chăn	của	anh	ta.
-	Khỏe,	sếp	ạ.	-	John	bơ	phờ	trả	lời.	-	Tôi	khỏe.
Brutal	vỗ	đầu	gối	gã.
-	Chúng	ta	sẽ	sớm	trở	về.	Và	khi	xong	việc,	anh	biết	gì	không?	Tôi	sẽ	lo	cho	anh	một	ly	cà	phê
nóng	thật	to.	Cả	đường	và	kem	nữa.
Hẳn	rồi,	tôi	vừa	nghĩ	vừa	đi	vòng	qua	xe,	đến	chỗ	ghế	dành	cho	hành	khách,	leo	vào.	Nếu	bản
thân	chúng	ta	không	bị	bắt	vào	tù	trước	đã.
Nhưng	ý	nghĩ	này	vốn	đeo	đẳng	tôi	từ	lúc	tống	Percy	vào	phòng	kỷ	luật	và	nó	không	khiến	tôi
đủ	lo	lắng	để	phải	tỉnh	táo.	Tôi	ngủ	thiếp	đi	và	mơ	thấy	Đồi	Cavalry.	Sấm	sét	vang	lên	ở	hướng
Tây,	một	thứ	mùi	có	thể	là	mùi	quả	bách	xù.	Brutal,	Harry,	Dean	và	tôi	đứng	vòng	quanh,	mặc
áo	thụng	và	đội	nón	cao	như	trong	một	bộ	phim	của	Cecil	B.	DeMille.	Chúng	tôi	 là	những	sĩ
quan,	tôi	đoán	thế.	Có	3	cây	thánh	giá	-	Percy	Wetmore	và	Delacroix	nằm	bên	cạnh	John	Coffey.
Tôi	nhìn	xuống	bàn	tay	và	thấy	mình	đang	cầm	một	cái	búa	dính	đầy	máu.
-	Chúng	ta	phải	lôi	gã	từ	chỗ	đó	xuống,	Paul!	-	Brutal	hét	lên.	-	Chúng	ta	phải	lôi	gã	xuống!

Có	điều	chúng	tôi	không	làm	được.	Người	ta	đã	lấy	thang	đi.	Tôi	sắp	nói	cho	Brutal	biết	thì	xe
nẩy	một	cú	rất	mạnh	khiến	tôi	tỉnh	giấc.	Chúng	tôi	đã	trở	lại	nơi	Harry	dấu	xe	vào	sáng	sớm	cái
ngày	dường	như	trải	dài	ngược	về	thời	Hồng	Hoang.
Hai	chúng	tôi	ra	khỏi	xe	và	đi	vòng	ra	sau.	Brutal	nhảy	ngay	xuống	đất	nhưng	đầu	gối	 John
Coffey	sụm	xuống,	suýt	ngã.	Cả	ba	chúng	tôi	phải	đỡ	lấy	gã,	gã	chỉ	vừa	đứng	vững	đã	phát	ho	rũ
rượi	trở	lại,	lần	này	là	lần	tệ	hại	nhất.	Gã	gập	người,	tiếng	ho	nghèn	nghẹt	vì	gã	lấy	cườm	tay
chặn	lên	miệng.
Khi	cơn	ho	dịu	xuống,	chúng	tôi	lại	che	đậy	bằng	các	cành	thông	rồi	đi	bộ	ngược	về	lối	chúng
tôi	đã	đến.	Phần	tồi	tệ	nhất	của	chuyến	nghỉ	phép	siêu	thực	này	-	ít	nhất	đối	với	tôi	-	là	hai
trăm	yard	cuối	cùng	khi	chúng	tôi	hối	hả	ngược	về	hướng	Nam	dọc	theo	rìa	xa	lộ.	Tôi	thấy	ánh
sáng	mờ	nhạt	đầu	tiên	trên	bầu	trời	phía	Đông	và	cảm	nhận	chắc	chắn	có	một	nông	dân	nào	đó
dậy	sớm,	ra	đồng	thu	hoạch	bí	ngô	hoặc	đào	những	luống	khoai	mài	cuối	cùng,	sẽ	đến	và	bắt
gặp	chúng	tôi.	Thậm	chí	nếu	điều	đó	không	xảy	ra,	chúng	tôi	sẽ	nghe	thấy	ai	đó	la	lớn	(trong	trí
tưởng	tượng	của	tôi	nghe	như	giọng	của	Curtis	Anderson)		“Dừng	lại	đó!”	trong	lúc	tôi	sử	dụng
chìa	khóa	Aladdin	để	mở	hàng	rào	bao	quanh	vách	ngăn	dẫn	vào	đường	hầm.	Rồi	hai	tá	lính
gác	trang	bị	súng	carbine	sẽ	bước	ra	khỏi	rừng	và	cuộc	phiêu	lưu	nho	nhỏ	của	chúng	tôi	sẽ	kết
thúc.
Khi	thực	sự	đến	bên	hàng	rào,	tim	tôi	đập	mạnh	đến	mức	chỉ	nhìn	thấy	những	chấm	trắng	nhỏ
xíu	bùng	nổ	trước	mắt	theo	từng	nhịp	đập.	Tay	tôi	lạnh	ngắt,	tê	dại	và	xa	vắng	và	trong	khoảng
thời	gian	dài	nhất	tôi	đã	không	đút	nổi	chìa	khóa	vào	ổ.
-	Ôi,	lạy	Chúa,	đèn	xe!	-	Harry	rên	lên.
Tôi	nhìn	lên	và	thấy	những	quầng	sáng	trên	đường.	Vòng	chìa	khóa	suýt	rơi	khỏi	tay,	tôi	cố



chụp	lại	được	vào	giây	cuối	cùng.
-	Đưa	cho	tôi.	-	Brutal	nói.	-	Tôi	làm	cho.
-	Không,	tôi	chụp	được	rồi.	-	Tôi	đáp.	Sau	cùng	chìa	khóa	cũng	lọt	vào	ổ,	xoay	một	vòng.	Một
thoáng	sau	chúng	tôi	đã	vào	trong.	Chúng	tôi	nấp	sau	tấm	vách	ngăn,	quan	sát	một	chiếc	xe	tải
chở	bánh	mì	hiệu	Sunshine	lang	thang	chạy	qua	trại	giam.	Tôi	nghe	được	hơi	thở	bị	hành	hạ
của	John	Coffey	ở	bên	cạnh.	Nghe	gã	như	một	cỗ	máy	gần	cạn	dầu.	Gã	đã	giở	tấm	vách	ngăn	lên
mà	không	tốn	chút	sức	lực	trên	đường	ra,	nhưng	lần	này	thậm	chí	chúng	tôi	không	yêu	cầu	gã
giúp	đỡ;	không	thể	được.	Brutal	và	tôi	nâng	cánh	cửa	lên,	Harry	dẫn	John	leo	xuống	các	bậc
thang.	Gã	to	xác	bước	khập	khễnh	nhưng	xuống	được.	Brutal	và	tôi	theo	sau	hết	sức	nhanh,	hạ
tấm	ván	xuống	và	khóa	lại.
-	Lạy	Chúa,	tôi	nghĩ	chúng	ta	sẽ...	-	Brutal	dợm	nói	nhưng	tôi	cắt	lời	anh	ta	bằng	một	cú	thúc
khuỷu	tay	vào	sườn.
-	Đừng	nói.	-	Tôi	can.	-	Thậm	chí	đừng	nghĩ	đến,	trước	khi	gã	an	toàn	trong	xà	lim.
-	Vả	lại	còn	có	Percy	để	tính	đến	nữa.	-	Harry	bổ	sung.	Giọng	chúng	tôi	nhạt	nhẽo,	vang	vọng
trong	đường	hầm	bằng	gạch.	-	Buổi	tối	vẫn	chưa	kết	thúc	chừng	nào	chúng	ta	còn	phải	đấu	đá
với	hắn.
Hóa	ra	buổi	tối	của	chúng	tôi	còn	lâu	mới	kết	thúc.

48.
 

Tôi	ngồi	trong	phòng	sưởi	nắng	của	Georgia	Pines,	cây	bút	của	bố	tôi	trong	tay	và	mất	ý	niệm
thời	gian	khi	nhớ	lại	cái	đêm	mà	Harry,	Brutal	và	tôi	đưa	Coffey	ra	ngoài	Dặm	Đường,	đến	với
Melinda	 Moores	 trong	 một	 nỗ	 lực	 cứu	 sống	 bà	 ấy.	 Tôi	 viết	 về	 chuyện	 đầu	 độc	 William
Wharton,	kẻ	 tưởng	tượng	mình	 là	Billy	 the	Kid	 tái	 thế;	 tôi	viết	về	cách	 thức	chúng	tôi	nhét
Percy	vào	áo	đai	và	bỏ	tù	hắn	trong	phòng	kỷ	luật	ở	cuối	Dặm	Đường	Xanh;	tôi	viết	về	chuyến
du	hành	đêm	kỳ	lạ	-	vừa	kinh	hoàng	vừa	vui	thích	-	và	phép	lạ	trời	ban	vào	cuối	câu	chuyện.
Chúng	tôi	nhìn	thấy	Coffey	kéo	một	phụ	nữ	ra	khỏi	cõi	chết,	không	chỉ	từ	trên	miệng,	mà	theo
những	gì	chúng	tôi	thấy,	còn	là	từ	đáy	huyệt	mộ.
Tôi	viết	và	nhận	thức	rất	lờ	mờ	về	phiên	bản	cuộc	sống	Georgia	Pines	đang	diễn	ra	quanh	tôi.
Người	già	xuống	nhà	dưới	dùng	bữa	rồi	lũ	lượt	đến	Trung	Tâm	Giải	Trí	(vâng,	bạn	-	được	phép
tặc	lưỡi	một	cái)	để	uống	liều	thuốc	kịch	tình	huống	truyền	hình	buổi	tối.	Tôi	nhớ	dường	như
bà	bạn	Elaine	của	tôi	có	đem	cho	một	chiếc	bánh	sandwich,	nói	lời	cảm	ơn	và	ăn	bánh,	nhưng
không	thể	kể	bạn	nghe	bà	ấy	đem	bánh	đến	lúc	mấy	giờ,	hoặc	trong	đó	có	gì.	Phần	lớn	cái	tôi	đã
quay	về	năm	1932,	khi	những	khoanh	sandwich	của	chúng	tôi	thường	được	mua	từ	chiếc	xe
đẩy	bán	quà	vặt,	đậy	bằng	những	trang	kinh	thánh	của	lão	Toot	Toot,	thịt	heo	nguội	giá	5	xu,
thịt	bò	10	xu.
Tôi	nhớ	lại	khu	dưỡng	lão	lắng	xuống	khi	những	di	tích	sống	ở	đấy	chuẩn	bị	cho	một	đêm	nữa
với	một	giấc	ngủ	mỏng	manh,	đầy	bất	an;	tôi	nghe	thấy	Mickey	-	có	thể	không	phải	là	hộ	lý	giỏi
nhất	nhưng	chắc	chắn	là	người	tốt	bụng	nhất	-	đang	hát	“Red	River	Valley”	bằng	giọng	kim	hay
ho	trong	lúc	anh	ta	đi	lòng	vòng	phát	cử	thuốc	tối:	“Trong	thung	lủng	người	ta	đồn	em	sẽ	ra	đi...



chúng	tôi	sẽ	nhớ	tiếc	đôi	mắt	sáng	và	nụ	cười	ngọt	ngào...”	Bài	hát	làm	tôi	lại	nghĩ	đến	Melinda
và	điều	bà	ấy	đã	nói	với	John	sau	khi	phép	lạ	xảy	ra.	Tôi	mơ	thấy	anh.	Tôi	mơ	thấy	anh	lang
thang	trong	bóng	tối	và	tôi	cũng	thế.	Chúng	ta	đã	gặp	nhau.
Georgia	Pines	trở	nên	yên	lặng,	nửa	đêm	đến	rồi	đi	và	tôi	vẫn	còn	viết.	Tôi	viết	đến	chi	tiết
Harry	nhắc	nhở	chúng	tôi	rằng,	mặc	dù	đã	đưa	được	John	quay	về	trại	giam	mà	không	bị	phát
hiện,	vẫn	còn	Percy	đang	chờ	chúng	tôi.	“Buổi	tối	chưa	kết	thúc	chừng	nào	còn	phải	đấu	đá	với
hắn”	dù	ít	dù	nhiều,	là	những	gì	Harry	đã	nói.
Chi	tiết	đó	là	nơi	mà	cả	một	ngày	dài	lái	cây	bút	của	bố	tôi,	sau	cùng	đã	bắt	kịp	tôi.	Tôi	đặt	bút
xuống	-	chỉ	vài	giây	thôi,	tôi	nghĩ,	để	có	thể	co	giãn	ngón	tay	lấy	lại	sức	sống	-	rồi	tựa	trán	vào
tay,	nhắm	mắt	lại,	thư	giãn.	Khi	mở	mắt	ra	và	ngẩng	đầu	lên,	nắng	sáng	đã	trừng	trừng	nhìn	tôi
qua	cửa	sổ.	Tôi	nhìn	đồng	hồ	thấy	đã	hơn	8	giờ.	Tôi	đã	ngủ,	đầu	gục	lên	cánh	tay	như	một	lão
già	say	rượu,	trong	cái	hẳn	là	6	tiếng	đồng	hồ.	Tôi	đứng	lên,	nhăn	mặt,	gắng	gượng	vươn	người
lấy	sức.	Tôi	nghĩ	đến	việc	xuống	nhà	bếp,	lấy	một	khoanh	bánh	mì	nướng	và	đi	dạo,	nhưng	rồi
tôi	nhìn	xuống	mớ	trang	giấy	nguệch	ngoạc,	vương	vãi	khắp	mặt	bàn.	Đột	nhiên	tôi	quyết	định
hoãn	cuộc	đi	dạo.	Tôi	 có	việc	vặt	phải	 làm,	vâng,	nhưng	nó	có	 thể	đợi,	 và	 sáng	hôm	ấy	 tôi
không	thích	thú	chơi	trò	trốn-tìm	với	Brad	Dolan.
Thay	vì	đi	dạo,	tôi	sẽ	hoàn	tất	tập	truyện.	Đôi	khi	thúc	đẩy	cho	xong	việc	vẫn	tốt	hơn,	dù	tâm
trí	và	thể	xác	của	bạn	có	phản	đối.	Đôi	khi	đấy	là	cách	duy	nhất	để	vợt	qua,	Và	điều	tôi	nhớ	đến
nhất	vào	sáng	hôm	ấy,	là	tôi	thèm	muốn	thoát	khỏi	bóng	ma	đeo	đẳng	John	Coffey	biết	bao.
-	Được	rồi.	-	Tôi	nói.	-	Một	dặm	nữa.	Nhưng	trước	hết...
Tôi	đi	đến	phòng	vệ	sinh	ở	cuối	hành	lang	tầng	hai.	Trong	lúc	đứng	tè	ở	đấy,	tôi	vô	tình	nhìn
lên	máy	dò	khói	gắn	trên	trần.	Nó	làm	tôi	nghĩ	đến	Elaine	và	cách	bà	ấy	đã	đánh	lạc	hướng
Dolan,	để	tôi	có	thể	đi	dạo	và	làm	việc	vặt	của	mình	vào	ngày	hôm	kia.	Tôi	hoàn	tất	công	việc
bài	viết	của	mình	với	một	nụ	cười	trên	gương	mặt.
Tôi	bước	trở	về	phòng	sưởi	nắng,	cảm	thấy	khỏe	khoắn	hơn.	Người	nào	đó,	Elaine,	không	nghi
ngờ	gì	nữa,	đã	đặt	một	bình	trà	bên	những	trang	viết	của	tôi.	Tôi	tham	lam	uống	một	tách,	rồi
một	tách	nữa,	thậm	chí	chưa	kịp	ngồi	xuống.	Rồi	khôi	phục	lại	chỗ	ngồi,	rút	nắp	bút	ra	và	một
lần	nữa	bắt	đầu	viết.
Tôi	 chỉ	 vừa	 đắm	mình	 vào	 trong	 câu	 chuyện	 của	mình	 thì	một	 bóng	 đen	 trùm	 lấy	 tôi.	 Tôi
ngước	lên	và	cảm	thấy	dạ	dày	hụt	hẫng.	Gã	Dolan	đang	đứng	giữa	tôi	và	cửa	sổ.	Gã	toét	miệng
cười.

-	Không	thấy	ông	di	dạo	buổi	sáng,	Paulie	à.	-	Gã	lên	tiếng.	-	Vì	vậy	tôi	nghĩ	mình	sẽ	đến	xem
ông	làm	gì.	Để	biết	chắc	ông	không	bệnh,	ông	biết	mà.
-	Anh	rộng	lượng	quá	đấy.	-	Tôi	nói.	Giọng	tôi	nói	nghe	bình	thường	-	tuy	xa	vắng	-	nhưng	tim
tôi	đập	mạnh.	Tôi	sợ	gã	và	tôi	nghĩ	nhận	thức	đó	không	hoàn	toàn	mới.	Gã	khiến	tôi	nhớ	lại
Percy	Wetmore,	gã	này	thì	tôi	chưa	bao	giờ	sợ...	nhưng	khi	biết	Percy	tôi	còn	trẻ.
Nụ	cười	của	Brad	nở	toác	ra	nhưng	không	kém	phần	khó	chịu.
T	Paulie,	người	ta	bảo	ông	đã	ở	đây	suốt	đêm	để	viết	báo	cáo.	Nào,	điều	đó	là	không	tốt.	Bọn
già	các	ông	cần	nghỉ	ngơi	để	giữ	sắc	đẹp.



-	Percy...	tôi	dợm	nói	nhưng	nhìn	thấy	một	nét	nhăn	nhó	lấn	át	nụ	cười	và	chợt	nhận	ra	sai	lầm.
Tôi	hít	một	hơi	dài,	bắt	đầu	nói	lại.	-	Brad,	anh	có	điều	gì	chống	lại	tôi?
				Gã	có	vẻ	bối	rối	trong	một	thoáng,	có	lẽ	hơi	do	dự.	Rồi	nụ	cười	lại	xuất	hiện
				-	Lão	làng	ạ.	-	Gã	nói.	-	Có	thể	tôi	không	ưa	bộ	mặt	của	ông.	Dù	sao	thì	ông	viết	gì	vậy?	Di	chúc
ư?

Gã	bước	tới	trước,	vươn	cổ	ra.	Tôi	chặn	tay	lên	trang	giấy	đang	viết,	tay	kia	gom	góp	phần
còn	lại.	Trong	lúc	vội	vã	nhét	vào	dưới	cánh	tay	và	tờ	bìa,	tôi	đã	làm	nhàu	một	số	trang.

-	Nào...	-	Gã	nói	như	thể	với	một	đứa	trẻ.	-	Làm	vậy	không	ăn	thua	gì	đâu,	lão	già	cưng	ơi.
Nếu	Brad	này	muốn	xem	thì	Brad	này	sẽ	xem.	Và	lão	có	thể	đem	nó	đến	bờ	sông	chết	tiệt.

Bàn	tay	gã,	trẻ	trung	và	mạnh	mẽ	đáng	sợ,	quặp	lấy	cổ	tay	tôi	và	bóp	mạnh.	Cơn	đau	tràn
vào	tay	tôi	như	đau	răng	khiến	tôi	rên	lên.

-	Bỏ	tay	tôi	ra.	-	Tôi	cố	gắng	lên	tiếng.
-	Chỉ	khi	nào	lão	cho	tôi	xem.	-	Gã	đáp	lại,	không	cười	nữa.	Thế	nhưng	bộ	mặt	gã	lại	vui	vẻ,

thứ	vui	vẻ	mà	bạn	chỉ	thấy	được	trên	bộ	mặt	những	kẻ	thích	sự	độc	ác.	-	Đưa	tôi	xem,	Paulie.
Tôi	muốn	biết	lão	viết	gì.	-	Bàn	tay	tôi	bắt	đầu	rời	khỏi	trang	giấy	đầu.	Từ	chuyên	về	của	chúng
tôi	với	John	qua	đường	hầm	dưới	mặt	lộ.	-	Tôi	muốn	biết	có	liên	can	gì	đến	nơi	lão…

-	Để	cho	ông	ấy	yên.
				Giọng	nói	như	tiếng	roi	quất	đanh	gọn	vào	một	ngày	khô	ráo,	nóng	bức...	và	với	kiểu	cách
nhảy	dựng	 lẽn	của	Brad	Dolan,	bạn	sẽ	nghi	cái	mông	gã	chính	 là	mực	 tiêu	của	ngọn	roi.	Gã
buông	tay	tôi	rơi	phịch	xuống	tập	giấy	viết	và	cả	hai	cùng	nhìn	ra	cửa.
				Elaine	Connelly	đang	đứng	ở	đấy,	dáng	vẻ	tươi	mát	và	mạnh	mẽ	hơn	bao	giờ.	Bà	ấy	mặc	quần
jean	làm	nổi	bật	cặp	hông	thon	và	đôi	chân	dài,	tóc	buộc	dải	xanh.	Bà	bưng	một	cái	khay	trên
đôi	bàn	tay	bị	viêm	khớp	-	nước	quả,	trứng,	bánh	mì	nướng,	nước	trà.	Mắt	bà	tóe	lửa.
-	Bà	nghĩ	bà	đang	làm	gì	vậy?	-	Brad	hỏi.	-	Ông	ta	không	được	ăn	uống	ở	đây.
-	Ông	ấy	có	thể	và	ông	ấy	sẽ	ăn.	-	Bà	trả	lời	cũng	với	âm	sắc	khô	khan	đầy	uy	quyền.	Tôi	chưa
bao	giờ	nghe	như	thế	nhưng	giờ	đây	tôi	rất	hoan	nghênh.	Tôi	tìm	kiếm	sự	sợ	hãi	trong	mắt	bà
và	không	mảy	may	thấy	-	chỉ	có	cơn	phẫn	nộ.	-	Và	điều	cậu	sẽ	làm	là	ra	khỏi	đây	trước	khi	mức
độ	gây	phiền	hà	của	một	con	gián	như	cậu	vượt	 lên	mức	của	một	 thứ	ký	sinh	hơi	 to	hơn	 -
Rattus	Americanus	chẳng	hạn.
				Gã	tiến	về	phía	bà	một	bước,	nhìn	cả	hai	chúng	tôi,	vẻ	mất	tự	tin	và	hoàn	toàn	giận	dữ.	Tôi
nghĩ	đấy	là	một	sự	kết	hợp	đầy	nguy	hiểm	nhung	Elaine	không	nao	núng	một	ly	khi	gã	đến	gần.
				Chắc	chắn	tôi	biết	kẻ	nào	đã	kích	hoạt	máy	dò	khói.	-	Dolan	dọa.	-	Có	thể	là	một	con	chó	cái
già	có	móng	vuốt	thay	cho	bàn	tay.	Bây	giờ	bà	cút	ra	khỏi	đây.	Tôi	và	Paulie	nói	chuyện	chưa
xong.
				-	Tên	ông	ấy	là	ông	Edgecombe.	-	Bà	nói.	-	Và	nếu	còn	nghe	cậu	gọi	ông	ấy	là	Paulie	nữa,	tôi
nghĩ	có	thể	hứa	với	cậu	là	những	ngày	làm	việc	ở	Georgia	Pines	này	sẽ	chấm	dứt,	cậu	Dolan	ạ.
				-	Bà	nghĩ	bà	là	ai?	-	Gã	hỏi	Elaine.	Gã	đang	áp	đảo	bà,	gắng	gượng	cười	nhưng	cười	không	nổi.



				-	Tôi	nghĩ...	Bà	bình	thản	trả	lời.	-	Tôi	là	bà	nội	của	người	là	Phát	ngôn	viên	Hạ	viện	Georgia.
Một	con	người	biết	yêu	thương	những	người	họ	hàng,	cậu	Dolan	ạ.	Đặc	biệt	là	những	họ	hàng
cao	tuổi.
				Nụ	cười	gượng	rơi	tuột	khỏi	bộ	mặt	gã	theo	cách	chữ	viết	rơi	ra	khỏi	tấm	bảng	đen	vì	một
miếng	giẻ	ướt.	Tôi	thấy	vẻ	do	dự,	khả	năng	gã	bị	bịp,	nỗi	sợ	gã	không	mắc	bẫy,	và	một	giả	thiết
hợp	lý	hình	thành:	bà	ấy	phải	biết	rằng	việc	kiểm	chứng	lời	hù	dọa	rất	dễ	dàng,	vậy	có	nghĩa	bà
ấy	đang	nói	sự	thật.
				Đột	nhiên	tôi	bật	cười	và	mặc	dù	tiếng	cười	bị	khàn	nhưng	đúng	lúc.	Tôi	đang	nhớ	lại	bao
nhiêu	lần	Percy	Wetmore	đã	hù	dọa	chúng	tôi	bằng	thế	lực	của	hắn,	vào	những	ngày	xa	xưa.
Bây	giờ,	lần	đầu	tiên	trong	cuộc	đời	dài,	dài	lê	thê	của	tôi,	một	lời	hù	dọa	như	thế	lại	được	tung
ra.,	nhưng	lần	này	là	để	bênh	vực	tôi.
				Brad	Dolan	nhìn	tôi,	trừng	mắt,	rồi	nhìn	lại	bà.
				-	Tôi	nói	thật	đấy.	-	Elaine	bảo	gã.	-	Lúc	đầu	tôi	nghĩ	sẽ	bỏ	qua	cho	cậu	-	tôi	già	rồi,	như	thế	có
vẻ	dễ	dàng	nhất.	Nhưng	khi	bạn	bè	tôi	bị	đe	dọa	và	ngược	đãi,	tôi	không	bỏ	qua.	Giờ	thì	cậu	ra
khỏi	đây	ngay.	Và	chớ	nói	thêm	lời	nào	nữa.
				Môi	gã	nhúc	nhích	như	môi	cá	-	ô,	gã	khao	khát	được	nói	thêm	một	lời	nữa	biết	bao	(có	lẽ
một	từ	vần	với	phù	thủy).	Thế	nhưng	gã	không	nói.	Gã	ném	cho	tôi	một	cú	nhìn	cuối	cùng	rồi
sải	chân	bước	qua	bà	ấy,	ra	ngoài	hành	lang.

Tôi	thở	ra	một	hơi	dài,	rời	rạc	khi	Elaine	đặt	khay	xuống	trước	mặt	tôi,	tự	ngồi	xuống	đối
diện.

-	Cháu	của	cô	thật	sự	là	Phát	ngôn	viên	Hạ	viện	chứ?

-	Thật.
-	Vậy	cô	làm	gì	ở	đây?
-	Phát	ngôn	viên	Hạ	viện	khiến	nó	có	đủ	quyền	lực	để	trị	một	con	gián	như	Brad	Dolan	nhưng
không	làm	cho	nó	giàu	có,	bà	tươi	cười	nói.	-	Vả	lại,	tôi	thích	ở	đây.	Tôi	thích	có	bạn	bè.
-	Tôi	xem	đấy	là	một	lời	khen.	-	Tôi	thực	lòng	đáp	lại.
-	Paul,	anh	ổn	không?	Trông	anh	quá	mệt	mỏi.	-	Bà	vươn	tay	qua	bàn,	gạt	lọn	tóc	rũ	xuống	trán
và	lông	mày.	Những	ngón	tay	của	bà	đã	méo	mó	nhưng	làn	da	thì	tươi	mát,	tuyệt	vời.	Trong
thoáng	chốc	tôi	nhắm	mắt	lại.	Khi	mở	ra,	tôi	đã	có	một	quyết	định.
-	Tôi	không	sao.	-	Tôi	nói.	-	Và	hầu	như	sắp	viết	xong.	Elaine,	cô	sẽ	đọc	chứ?	-	Tôi	đưa	cho	bà
những	trang	giấy	mà	tôi	đã	gom	góp	một	cách	vụng	về.	Chúng	không	còn	theo	đúng	thứ	tự	-
Dolan	thật	sự	đã	làm	tôi	sợ	-	nhưng	đã	được	đánh	số	và	bà	nhanh	chóng	sắp	lại	cho	đúng.
Elaine	nhìn	tôi	cân	nhắc,	không	cầm	lấy	vật	tôi	đưa.	Bà	nhìn	tôi:
Anh	mệt	rồi?
-	Cô	sẽ	mất	thời	gian	đến	tận	buổi	trưa	để	đọc	những	gì	đã	có.	-	Tôi	nói.	-	Nghĩa	là	nếu	cô	có	thể
nhận	ra	mặt	chữ.
Bây	giờ	bà	mới	thật	sự	cầm	lấy	những	trang	giấy	và	nhìn	xuống.



-	Chữ	anh	rất	đẹp,	mặc	dù	thấy	rõ	là	tay	anh	đã	mệt	mỏi
-	Bà	nhận	xét.	-	Em	sẽ	đọc	không	khó.
-	Khi	cô	đọc	xong	thì	tôi	cùng	sẽ	viết	xong.	-	Tôi	nói.	-	Cô	có	thể	đọc	phần	cồn	lại	sau	nửa	giờ
nữa.	Sau	đó...	nếu	cô	còn	sẵn	lòng...	tôi	muốn	cho	cô	xem	một	thứ.
-	Có	liên	quan	đến	việc	anh	ra	ngoài	hầu	hết	các	buổi	sáng	và	chiều	không?
Tôi	gật	đầu.
Bà	ấy	ngồi	suy	nghĩ	trong	một	khoảng	thời	gian	dài	rồi	gật	đầu,	đứng	lên	với	những	trang	giấy
trong	tay.
-	Em	trở	ra	ngoài.	-	Bà	nói.	-	Sáng	nay	có	nắng	ấm.
-	Và	con	rồng	đã	bị	khuất	phục.	-	Tôi	đùa.	-	Lần	này	bởi	giai	nhân	xinh	đẹp.

Bà	mỉm	cười,	cúi	xuống	hôn	tôi	vào	phía	trên	lông	mày,	nơi	nhạy	cảm	vốn	luôn	luôn	khiến	tôi
rùng	mình.
-	Chúng	ta	hy	vọng	thế.	-	Bà	đáp	lời.	-	Nhưng	theo	kinh	nghiệm	của	em,	những	con	rồng	như
Brad	Dolan	thật	khó	mà	loại	trừ.	-	Bà	ngập	ngừng.	-	Paul,	chúc	may	mắn.	Em	hy	vọng	anh	sẽ
khuất	phục	được	bất	cứ	điều	gì	đang	gây	ung	nhọt	trong	anh.
-	Tôi	cũng	hy	vọng	thế.	-	Tôi	đáp	và	nghĩ	đến	John	Coffey.	Tôi	không	làm	gì	được,	John	đã	nói.
Tôi	cố	gắng	nhưng	đã	quá	muộn.
Tôi	ăn	món	trứng	bà	mang	đến	cho	tôi,	uống	nước	quả,	bỏ	bánh	mì	nướng	sang	một	bên	để	ăn
sau.	Rồi	tôi	cầm	bút	lên	và	bắt	đầu	viết	lại	cho	điều	mà	tôi	hy	vọng	sẽ	là	lần	cuối	cùng.
Một	dặm	đường	cuối	cùng.
Một	dặm	đường	xanh.
 



 

49.
Khi	chúng	tôi	đưa	John	trở	lại	Khu	E	đêm	hôm	ấy,	chiếc	xe	băng	ca	là	một	nhu	cầu	cần	thiết,
thay	vì	thói	xa	xỉ.	Tôi	hết	sức	nghi	ngờ	gã	không	đủ	sức	tự	đi	hết	chiều	dài	đường	hầm;	phải	đi
khom	người	tốn	nhiều	sức	lực	hơn	đi	thẳng	lưng,	trần	đường	hầm	thì	quá	thấp	đối	với	những
người	như	John	Coffey.	Tôi	không	thích	nghĩ	đến	hình	ảnh	gã	ngã	quỵ	dưới	đó.	Làm	sao	chúng
tôi	giải	thích	sự	kiện,	trên	cả	việc	tìm	cách	giải	thích	tại	sao	chúng	tôi	bắt	Percy	mặc	áo	dạ	hội
của	người	điên	và	tống	hắn	vào	phòng	kỷ	luật?
Nhưng	chúng	tôi	có	xe	băng	ca	-	cảm	ơn	Chúa	-	và	John	Coffey	nằm	dài	trên	đó	như	một	con	cá
voi	dạt	vào	bãi	biển,	trong	khi	chúng	tôi	đẩy	gã	trở	lại	cầu	thang	nhà	kho.	Gã	xuống	xe	băng	ca,
loạng	choạng,	rồi	chỉ	đứng	yên	cúi	đầu,	thở	hào	hển.	Làn	da	gã	xám	ngoét	đến	mức	nhìn	gã
giống	như	bị	lăn	bột.	Tôi	nghĩ	đến	trưa	gã	sẽ	nhập	bệnh	xá...	nghĩa	là	nếu	đến	trưa	mà	gã	không
chết.
Ánh	mắt	Brutal	nhìn	tôi	đầy	âm	u,	tuyệt	vọng.	Tôi	nhìn	trả	lại	ngay.
-	Chúng	ta	không	thể	khiêng	gã	lên	nhưng	có	thể	giúp.	-	Tôi	nói.	-	Cậu	quàng	lấy	tay	phải	gã,	tôi
bên	trái.
-	Còn	tôi?	-	Harry	hỏi.

-	Đi	sau	lưng	chúng	tôi.	Nếu	gã	có	vẻ	ngã	ra	phía	sau,	cậu	đẩy	trở	lại	phía	trước.
-	Và	nếu	cách	đó	không	hiệu	quả,	hãy	nằm	phục	xuống	nơi	cậu	nghĩ	gã	sẽ	rơi	xuống	để	giảm
bớt	chấn	động.
-	Quái	gở.	-	Harry	lạnh	lùng	nói.	-	Brute,	cậu	phải	diễn	ở	gánh	xiếc	Orpheum,	như	thế	mới	xứng
với	trò	khôi	hài	của	cậu.
-	Tôi	có	óc	khôi	hài,	đúng	vậy.	-	Brutal	thú	nhận.
Sau	cùng	chúng	tôi	cũng	xoay	xở	đưa	John	lên	được	cầu	thang.	Nỗi	lo	lớn	nhất	của	tôi	là	gã	sẽ
ngất	xỉu	nhưng	gã	không	sao.
-	Cậu	đi	kiểm	tra	để	biết	chắc	nhà	kho	không	có	người.	-	Tôi	nghẹn	thở	bảo	Harry.
-	Tôi	phải	nói	gì	nếu	có?	-	Harry	véo	tay	tôi	và	hỏi.	-	Gọi	Avon	rồi	chui	tọt	xuống	đây?
Đừng	nói	mỉa.	-	Brutal	đốp	chát.
Harry	khẽ	đẩy	hé	cửa	và	thò	đầu	vào	trong.	Với	tôi,	dường	như	anh	ta	giữ	tư	thế	đó	trong	một
khoảng	thời	gian	vô	tận.	Sau	cùng	anh	ta	rụt	đầu	trở	lại,	vẻ	gần	như	vui	mừng.
-	An	toàn.	Và	yên	tĩnh.
-	Hy	vọng	cứ	như	thế.	-	Brutal	nói.	-	Đi	nào,	John.	Gần	đến	nhà	rồi.
Gã	có	thể	tự	mình	đi	qua	nhà	kho,	nhưng	chúng	tôi	phải	giúp	gã	leo	3	bậc	thang	dẫn	vào	văn
phòng	của	tôi,	rồi	gần	như	đẩy	gã	qua	cánh	cửa	nhỏ.	Khi	đứng	lên	lại,	gã	thở	rống,	mắt	lấp	lánh
ánh	thủy	tinh.	Đồng	thời	-	tôi	ghi	nhận	với	nỗi	kinh	hoàng	thật	sự	-	khóe	miệng	bên	phải	của	gã
xệ	xuống,	giống	như	miệng	Melinda	đã	bị	khi	chúng	tôi	bước	vào	phòng	và	nhìn	thấy	bà	nhổm



người	lên	trên	gối.
Dean	nghe	thấy	chúng	tôi	và	từ	bàn	giấy	ở	đầu	Dặm	Đường	Xanh	bước	vào.
-	Cảm	ơn	Chúa!	Tôi	nghĩ	các	anh	không	bao	giờ	trở	lại.	Tôi	nửa	tin	nửa	ngờ	các	anh	đã	bị	bắt,
hoặc	bị	Giám	thị	bắn,	hoặc...	-	Anh	ta	ngưng	bặt,	lần	đầu	thật	sự	nhìn	thấy	John.	-	Thánh	thần	ơi,
gã	sao	thế?	Nhìn	gã	như	sắp	chết!
-	Gã	không	chết	dâu...	phải	không,	John?	-	Brutal	hỏi.	Anh	ta	ra	hiệu	cho	Dean	bằng	mắt.
-	Dĩ	nhiên	là	không,	tôi	không	thực	sự	định	nói	chết...	-	Dean	bối	rối	cười	khẽ,	-	nhưng,	trời	ơi...
-	Bỏ	đi.	-	Tôi	gạt	ngang.	-	Giúp	chúng	tôi	đưa	gã	trở	vào	xà	lim.
Một	 lần	nữa,	chúng	tôi	 lại	 là	những	quả	đồi	vây	quanh	một	ngọn	núi,	nhưng	bây	giờ	 là	một
ngọn	núi	đã	chịu	một	vài	triệu	năm	xói	mòn,	một	ngọn	núi	trơ	trụi	và	buồn	rầu.	John	Coffey
chậm	chạp	di	chuyển,	hít	thở	bằng	miệng	như	một	người	già	hút	thuốc	quá	nhiều,	nhưng	ít
nhất	gã	còn	di	chuyển	được.
-	Percy	thế	nào?	-	Tôi	hỏi.	-	Hắn	làm	ầm	ĩ	không?

-	Một	chút	lúc	đầu.	-	Dean	trả	lời.	-	Cố	la	hét	qua	dải	băng	dính	anh	dán	trên	miệng.	Tôi	nghĩ	là
chửi	thề.
-	Ơn	trời.	-	Brutal	nói.	-	Điều	tốt	lành	khi	những	đôi	tai	mỏng	manh	của	chúng	ta	đang	ở	nơi
khác.
-	Sau	đó	chỉ	thỉnh	thoảng	đá	hậu	vào	cửa	thôi,	các	anh	biết	đấy.	-	Dean,	vì	quá	đỗi	nhẹ	nhõm	khi
gặp	lại	chúng	tôi,	trở	nên	lắp	bắp.	Cặp	kính	của	anh	ta	tuột	xuống	tận	đầu	mũi	bóng	láng	mồ	hôi
và	anh	ta	đẩy	trở	 lên.	Chúng	tôi	đi	qua	xà	 lim	của	Wharton.	Thằng	nhóc	vô	dụng	đang	nằm
ngửa,	ngáy	như	một	cây	kèn	saxophone.	Lần	này	mắt	nó	nhắm	nghiền,	được	lắm.
Dean	thấy	tôi	nhìn	và	bật	cười.
-	Thằng	đó	không	gây	rối!	Không	nhúc	nhích	gì	từ	khi	ngã	vật	xuống	sạp	ngủ.	Chết	ngắc,	về
phần	Percy	đá	cửa	tôi	không	mảy	may	quan	tâm.	Nói	thật	với	các	anh,	như	thế	tôi	còn	mừng
hơn.	Nếu	hắn	không	gây	ồn	ào,	tôi	sẽ	tự	hỏi	có	phải	hắn	đã	nghẹt	thở	mà	chết	vì	mảnh	băng
dính	anh	dán	trên	lỗ	mồm	hắn	không.	Nhưng	đấy	chưa	phải	là	điều	tốt	nhất.	Anh	biết	điều	tốt
nhất	không?	Tình	hình	êm	ả	như	buổi	sáng	Lễ	Tro	thứ	Tư	ở	New	Orleans!	Suốt	đêm	không	ai
mò	xuống	đây!	-	Anh	ta	nói	lời	sau	cùng	này	bằng	một	giọng	hả	hê,	đắc	thắng.
-	Chúng	ta	đã	thoát	hiểm,	các	cậu!	Chúng	ta	thành	công!
Điều	đó	làm	cho	anh	ta	suy	nghĩ	tại	sao	chúng	tôi	đã	hoàn	thành	vở	hài	kịch,	rồi	anh	ta	hỏi
thăm	về	Melinda.
-	Bà	ấy	khỏe.	-	Tôi	trả	lời.	Chúng	tôi	đã	đến	xà	lim	của	John.	Lời	Dean	nói	bắt	đầu	thấm	thía:
Chúng	ta	đã	thoát	hiểm,	các	cậu...	chúng	ta	thành	công.
-	Giống	như.,	các	anh	biết	đấy...	con	chuột...	không?	-	Dean	hỏi.	Anh	ta	liếc	nhanh	về	phía	xà	lim
nơi	Delacroix	 đã	 sống	 với	 ông	 Jingles,	 rồi	 nhìn	 xuống	phòng	 kỷ	 luật,	 nơi	 dường	như	 là	 cội
nguồn	của	con	chuột.	Anh	ta	hạ	thấp	giọng,	giống	như	khi	người	ta	bước	vào	nhà	thờ,	nơi	thậm
chí	sự	yên	lặng	có	vẻ	đang	thì	thào.	-	Giống	như	một...	-	Anh	ta	nuốt	ực.	-	Nói	đi,	các	anh	hiểu	ý



tôi	mà,	có	phải	như	một	phép	lạ	không?
Ba	người	chúng	tôi	thoáng	nhìn	nhau,	xác	nhận	điều	chúng	tôi	đã	biết.
-	Đưa	bà	ấy	trở	về	từ	đáy	mồ	là	điều	gã	đã	làm.	-	Harry	trả	lời.	-	Phải,	đúng	là	một	phép	lạ,	đúng
lắm!
Brutal	mở	ổ	khóa	đôi	trên	cửa	xà	lim,	nhẹ	tay	đẩy	John	vào	trong.
-	Vào	đi,	 chàng	 trai	 to	xác.	Nghỉ	ngơi	một	 lúc	đi.	Anh	xứng	đáng	được.	Chúng	tôi	giải	quyết
Percy...
-	Ông	ấy	là	người	xấu.	-	John	lên	tiếng	bằng	một	giọng	thấp,	máy	móc.
Đúng	vậy,	không	có	gì	nghi	ngờ.	Xấu	xa	như	một	gả	pháp	sư.	-	Brutal	đồng	ý	bằng	giọng	điệu	an
ủi	nhất.	-	Nhưng	anh	chớ	lo	lắng	chút	nào	về	hắn.	Chúng	tôi	sẽ	không	để	cho	hắn	lại	gần	anh.
Anh	nằm	lên	sạp	thoải	mái	đi,	rồi	tôi	sẽ	có	tách	cà	phê	cho	anh	ngay	tức	thì.	Nóng	và	đậm.	Anh
sẽ	cảm	thấy	như	một	con	người	mới.
John	nặng	nề	ngồi	xuống	sạp.	Tôi	nghĩ	gã	sẽ	ngã	vật	lên	sạp	và	lăn	vào	tường	như	thường	lệ
nhưng	gã	cứ	ngồi	đó,	tay	chắp	lỏng	lẻo	giữa	hai	đầu	gối,	đầu	cúi	thấp,	thở	mạnh	bằng	miệng.
Chiếc	mề	đay	Thánh	Christopher	mà	Melinda	tặng	gã	đã	tuột	ra	khỏi	ngực	áo,	đong	đưa	qua	lại
trong	không	khí.	Ngài	 sẽ	giữ	an	 toàn	cho	anh,	bà	ấy	nói	như	 thế	với	gã,	nhưng	 John	Coffey
không	có	vẻ	an	toàn	chút	nào.	Nhìn	gã	như	thể	đã	thay	chỗ	của	Melinda	trên	miệng	huyệt	mộ
mà	Harry	đã	nhắc	đến.

Nhưng	lúc	ấy	tôi	không	thể	chỉ	nghĩ	đến	John	Coffey.	Tôi	quay	lại	với	những	người	kia.
-	Dean,	lấy	súng	và	dùi	cui	của	Percy.
-	Vâng.	-	Anh	ta	trở	lại	bàn	giấy,	mở	khóa	ngăn	kéo	cất	súng	và	dùi	cui,	đem	chúng	quay	lại.
-	Sẵn	sàng	chưa?	-	Tôi	hỏi	họ.	Người	của	tôi	-	những	con	người	giỏi	giang,	và	chưa	bao	giờ	tôi
tự	hào	về	họ	bằng	đêm	ấy	gật	đầu.	Cả	Harry	và	Dean	có	vẻ	căng	thẳng,	Brutal	thản	nhiên	như
mọi	khi.	-	Được	rồi.	Tôi	sẽ	nói	chuyện.	Phần	các	anh	càng	ít	mở	miệng	thì	sự	việc	càng	tốt	đẹp
hơn,	và	có	lẽ	sẽ	khép	lại	nhanh	chóng	hơn...	bất	chấp	hậu	quả.	Đồng	ý?
Họ	lại	gật	đầu.	Tôi	hít	sâu	một	hơi	rồi	bước	xuống	phía	dưới	Dặm	Đường	Xanh	đến	phòng	kỷ
luật.
Percy	ngước	lên	nhìn,	nheo	mắt	khi	ánh	sáng	rọi	vào	hắn.	Hắn	đang	ngồi	trên	sàn	và	liếm	mẩu
băng	dính	mà	tôi	dán	ngang	miệng	hắn.	Đoạn	băng	tôi	quấn	ra	sau	đầu	hán	đã	tuột	ra	(có	lẽ	vì
mồ	hôi	và	dầu	chải	tóc	trên	mái	tóc)	và	hắn	cũng	sắp	sửa	tháo	được	phần	còn	lại.	Thêm	một
giờ	nữa	thì	hắn	sẽ	lấy	hết	sức	gào	lên	cầu	cứu	thôi.
Hắn	đạp	chân	tự	đẩy	mình	lùi	ra	sau	một	chút	khi	chúng	tôi	bước	vào,	rồi	ngừng	lại,	rõ	ràng
nhận	thấy	không	còn	nơi	nào	để	lủi	trốn,	ngoại	trừ	góc	Đồng	-	Nam	của	căn	phòng.
Tôi	lấy	súng	và	dùi	cui	từ	tay	Dean,	chìa	ra	về	hướng	Percy.
-	Muốn	lấy	lại	những	thứ	này	chứ,	Percy?	-	Tôi	hỏi.
Hắn	thận	trọng	nhìn	tôi	rồi	gật	đầu.



-	Brutal.	-	Tôi	nói.	-	Harry.	Kéo	cậu	ấy	đứng	lên.
Họ	cúi	xuống,	móc	vào	vạt	tay	áo	vải	bố	của	chiếc	áo	đai,	lôi	hắn	đứng	dậy.	Tôi	tiến	về	phía	hắn
đến	khi	chúng	tôi	gần	chạm	mũi	vào	nhau.	Tôi	ngửi	thấy	mùi	mồ	hôi	chua	loét	ướt	đẫm	trên
người	hắn.	Một	phần	có	lẽ	vì	nỗ	lực	tìm	cách	thoát	khỏi	chiếc	áo	trấn	áp,	hoặc	để	thỉnh	thoảng
đá	vào	cửa	như	Dean	đã	nghe,	nhưng	tôi	nghĩ	phần	lớn	mồ	hôi	xuất	hiện	chỉ	là	kết	quả	của	cơn
sợ	hãi,	sợ	điều	chúng	tôi	sẽ	gây	ra	cho	hắn	khi	trở	lại.
Mình	sẽ	an	toàn,	bọn	họ	không	giết	người,	Percy	sẽ	nghĩ	thế...	và	sau	đó,	có	lẽ	hắn	sẽ	nghĩ	đến
Già	sparky	và	hắn	sẽ	chợt	nảy	sinh	ý	tưởng	rằng	phải	đấy,	về	một	khía	cạnh,	chúng	tôi	đã	là
những	kẻ	giết	người.	Bản	thân	tôi	đã	giết	77	mạng,	nhiều	hơn	bất	cứ	kẻ	nào	từng	bị	tôi	thắt	đai
ngực,	V	nhiều	hơn	cả	Trung	sĩ	York	lừng	danh	trong	Thế	Chiến	thứ	1.	Giết	Percy	là	một	điều	vô
lý	nhưng	chúng	tôi	đã	hành	động	vô	lý,	hắn	sẽ	tự	nhủ	như	thế	trong	khi	ngồi	đó,	tay	bị	trói	quặt
ra	sau	lưng,	ngọ	nguậy	lưỡi	để	lột	mẩu	băng	dính	ra	khỏi	miệng.	Hơn	nữa,	tính	logic	hầu	như
không	có	nhiều	quyền	lực	với	tư	tưởng	của	một	con	người	khi	kẻ	đó	ngồi	trên	sàn	căn	phòng
có	tường	mềm,	bị	buộc	gọn	và	chặt	như	nhện	bắt	ruồi.
Điều	đó	có	nghĩa	là,	nếu	không	trị	được	hắn	vào	lúc	này	thì	tôi	sẽ	không	bao	giờ	trị	được	nữa.
-	Tôi	sẽ	gỡ	băng	dính	ra	khỏi	miệng	nếu	cậu	hứa	không	la	lối.	-	Tôi	ra	điều	kiện.	-	Tôi	muôn	nói
chuyện	với	cậu,	không	đọ	sức	la	hét.	Vậy	cậu	nói	sao?	Cậu	sẽ	yên	lặng	chứ?
Tôi	nhìn	thấy	vẻ	nhẹ	nhõm	dâng	lên	trong	mắt	hắn	vì	hắn	hiểu	rằng,	nếu	tôi	muốn	nói	chuyện,
hắn	thật	sự	có	cơ	may	thoát	ra	ngoài	nguyên	vẹn,	không	sứt	một	mẩu	da.	Hắn	gật	đầu.
-	Nếu	cậu	gây	ồn	ào,	băng	dính	sẽ	được	dán	trở	lại.	-	Tồi	dọa.	-	Cậu	cũng	hiểu	điều	đó	chứ?
Một	cú	gật	đầu	khác,	lần	này	khá	nóng	nảy.

Tôi	đưa	tay	ra,	nắm	lấy	đầu	băng	dính	hắn	đã	làm	tuột,	giật	mạnh.	Một	tiếng	lột	vỏ	phát	ra.
Brutal	nhăn	mặt.	Percy	tru	tréo	và	trào	nước	mắt.
-	Thả	tôi	ra	khỏi	cái	áo	chết	tiệt	này,	đồ	cả	ngố	các	anh.	-	Hắn	làu	bàu.
-	Đợi	chút.	-	Tôi	đáp.
-	Làm	ngay!	Làm	ngay!		Ngay....
Tôi	tát	vào	mặt	hắn.	Cái	tát	được	thi	hành	trước	khi	tôi	kịp	nhận	ra	mình	sẽ	làm...	nhưng	tất
nhiên	tôi	đã	biết	có	thể	xảy	ra.	Thậm	chí	trong	cuộc	nói	chuyện	đầu	tiên	với	Giám	thị	Moores
về	 Percy,	 cuộc	 nói	 chuyện	 trong	 đó	 Hal	 khuyên	 tôi	 cho	 Percy	 xuất	 hiện	 khi	 hành	 hình
Delacroix,	tôi	đã	biết	có	thể	xảy	ra.	Bàn	tay	của	con	người	vốn	giống	như	loài	thú	chỉ	thuần	hóa
một	nửa;	phần	lớn	thời	gian	nó	sẽ	ngoan	ngoãn,	nhưng	đôi	lúc	nó	thoát	ra	ngoài	và	cắn	xé	vật
đầu	tiên	nó	nhìn	thấy.
Tiếng	tát	là	một	âm	thanh	đanh	gọn,	giống	tiếng	cành	cây	bị	bẻ	gãy.	Dean	há	hốc	miệng	vì	kinh
ngạc.	Percy	trân	trôi	nhìn	tôi,	hoàn	toàn	bị	sốc,	cặp	mắt	mở	to	như	muốn	lòi	ra	khỏi	tròng.
Miệng	hắn	há	ra	rồi	ngậm	lại,	há	ra	rồi	ngậm	lại,	như	miệng	cá	trong	hồ.
-	Câm	họng	lại.	Nghe	tôi	nói	đây.	-	Tôi	ra	lệnh.	-	Cậu	đáng	bị	trừng	phạt	vì	điều	đã	gây	ra	cho
Del,	chúng	tôi	cho	cậu	những	gì	cậu	đáng	được	hưởng.	Đây	là	cách	duy	nhất	chúng	tồi	có	thể
làm	được.	Tất	cả	chúng	tồi	đều	đồng	ý,	ngoại	trừ	Dean.	Cậu	ấy	hùa	theo	và	chúng	tôi	sẽ	làm	cho



cậu	ấy	hối	tiếc	nếu	không	tham	gia.	Phải	vậy	không,	Dean?
-	Phải.	-	Dean	thì	thào.	Anh	ta	xanh	như	tàu	lá.	-	Có	lè	đúng	vậy.
-	Và	chúng	tôi	sê	làm	cho	cậu	phải	hối	tiếc	vì	trót	sinh	ra	đời.	-	Tôi	nói	tiếp.	-	Chúng	tôi	sẽ	cho
người	ta	biết	cậu	đã	phá	hoại	cuộc	xử	tử	Delacroix...
-	Phá	hoại...
-	Và	cậu	đã	suýt	làm	cho	Dean	bị	giết.	Chúng	tôi	sẽ	khai	báo	đủ	để	cậu	không	được	nhận	bất	cứ
việc	làm	nào	do	lão	chú	của	cậu	tìm	cho	cậu.
Percy	phẫn	uất	lắc	đầu.	Hắn	không	tin	lời	tôi,	có	lẽ	không	thể	tin.	Vết	tay	tôi	nổi	bật	trên	chiếc
má	tái	mét	của	hắn	giống	như	ký	hiệu	của	thầy	bói.
-	Và	dù	bất	cứ	điều	gì	xảy	ra,	chúng	tôi	sẽ	cho	cậu	tơi	tả	trong	từng	centimet	cuộc	đời	của	cậu.
Chúng	tôi	không	cần	phải	ra	tay.	Chúng	tôi	cũng	quen	biết	nữa.	Percy,	chẳng	lẽ	cậu	điên	đến
mức	không	hiểu	sao?	Những	người	đó	không	nằm	trong	chính	quyền	tiểu	bang,	nhưng	họ	vẫn
biết	cách	luật	pháp	hóa	một	số	vấn	đề.	Đó	là	những	người	có	bạn	bè	ở	đây,	những	người	có	anh
em	ở	đây,	những	người	có	cha	chú	ở	đây.	Họ	sẽ	vui	sướng	được	xẻo	mũi	hoặc	cái	của	nỡm	của
một	thằng	vồ	lại	như	cậu.	Họ	sẽ	làm	thế	để	người	nào	đó	mà	họ	quan	tâm	có	thể	được	thêm	3
giờ	tập	thể	dục	mỗi	tuần	trong	sân.
Percy	thôi	lắc	đầu.	Bây	giờ	hắn	chỉ	còn	trố	mắt	nhìn.	Nước	mắt	đọng	trên	mi	nhưng	không	rơi.
Tôi	nghĩ	là	nước	mắt	của	thịnh	nộ	và	thất	vọng.	Hoặc	có	thể	tôi	hy	vọng	là	thế.

-	Được	rồi,	bây	giờ	hãy	xem	xét	khía	cạnh	lạc	quan,	Percy.	Môi	cậu	đau	một	chút	vì	băng	dính	bị
giật	ra	nhưng	mặt	khác,	không	có	gì	bị	đau	ngoại	trừ	lòng	tự	ái	của	cậu...	và	không	ai	cần	biết
điều	đó,	ngoại	trừ	những	người	đang	có	mặt	trong	căn	phòng	này.	Chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ
hé	môi,	phải	không	các	cậu?
Họ	lắc	đầu.
-	Dĩ	nhiên	là	không.	-	Brutal	đáp.	-	Chuyện	của	Dặm	Đường	Xanh	ở	lại	Dặm	Đường	Xanh.	Luôn
luôn	như	vậy.
-	Cậu	sẽ	chuyển	đến	Briar	Ridge	và	chúng	tôi	sẽ	để	cậu	yên	đến	khi	cậu	ra	đi.	-	Tôi	nói.	-	Percy,
cậu	muôn	kết	thúc	sự	việc	ở	đây,	hay	cậu	muốn	chơi	căng	với	chúng	tôi?
Một	khoảng	im	lặng	dài,	rất	dài	trong	lúc	hắn	suy	tính,	tôi	gần	như	thấy	được	những	bánh	xe
xoay	trong	đầu	hắn	với	cố	gắng	đưa	ra	và	phản	bác	những	lý	lẽ	khả	thi.	Sau	cùng,	tôi	nghĩ	rằng
một	sự	thật	căn	bản	hơn	đã	đè	bẹp	những	toan	tính	của	hắn:	băng	dính	đã	được	gỡ	ra	nhưng
hắn	vẫn	còn	mặc	áo	đai,	và	có	lẽ	hắn	phải	đi	tè	như	một	con	ngựa	đua.
-	Được	rồi.	-	Hắn	trả	lời.	-	Chúng	ta	xem	như	khép	lại	vấn	đề.	Bây	giờ	thả	tôi	ra	khỏi	cái	áo	này.
Vai	tôi	có	cảm	giác	như...
Brutal	bước	lên	phía	trước,	đẩy	tôi	sang	một	bên,	chộp	lấy	gương	mặt	Percy	bằng	một	bàn	tay
to	đùng	-	các	ngón	tay	bấm	lõm	vào	má	phải	Percy,	ngón	cái	đào	một	lúm	đồng	tiền	sâu	trên
má	trái.
Vài	giây	đã...	-	Anh	ta	lên	tiếng.	-	Trước	hết,	cậu	hãy	nghe	tôi.	Paul	đây	là	sếp	lớn,	vì	thế	đôi	khi



anh	ấy	phải	ăn	nói	thanh	lịch.
Tôi	cố	nhớ	lại	đã	nói	những	gì	thanh	lịch	với	Percy	nhưng	không	có	nhiều.	Tuy	nhiên	tôi	nghĩ
tốt	hơn	nên	im	lặng,	Percy	đã	có	vẻ	bị	đe	dọa	đúng	mức	và	tôi	không	muốn	làm	hỏng	hiệu	quả.
-	Không	phải	lúc	nào	người	ta	cũng	hiểu	sự	thanh	lịch	không	đồng	nghĩa	với	mềm	yếu,	vì	thế
tôi	có	ý	kiến.	Tôi	cóc	cần	thanh	lịch.	Tôi	nói	toạc	ra	thôi.	Vậy	đây	là	lời	nói	toạc:	nếu	cậu	nuốt
lời,	công	ăn	việc	làm	của	bọn	tôi	rất	có	thể	đi	tong.	Nhưng	rồi	bọn	tôi	sẽ	tìm	cậu	-	nếu	có	phải
đi	tuốt	sang	nước	Nga,	bọn	tôi	cũng	sẽ	tìm	ra	cậu	-	và	bọn	tôi	sẽ	chơi	cậu,	không	chỉ	ở	cửa	sau
mà	ở	bất	cứ	cái	 lỗ	nào	cậu	có.	Chúng	tôi	sẽ	chơi	cậu	cho	đến	khi	cậu	ước	được	chết	đi,	 rồi
chúng	tôi	sẽ	xát	giấm	vào	những	chỗ	đang	chảy	máu.	Cậu	hiểu	không?
Hắn	gật	đầu.	Bàn	tay	Brutal	bấm	sâu	vào	hai	bên	má	của	hắn	làm	cho	Percy	có	vẻ	quái	dị	như
lão	Toot	Toot.
Brutal	thả	tay	ra	và	lùi	lại.	Tôi	gật	đầu	với	Harry;	anh	ta	vòng	ra	sau	lưng	Percy,	bắt	đầu	gỡ	các
khóa	đai.
-	Nhớ	đấy,	Percy.	-	Harry	nói.	-	Ghi	nhớ	và	cho	qua	những	gì	đã	qua.
Tất	cả	sự	việc	thật	đáng	sợ	một	cách	thích	hợp,	ba	ông	ba	bị	mặc	áo	xanh...	nhưng	tôi	cảm	thấy
một	thứ	tuyệt	vọng	đầy	hiểu	biết	quét	qua	người,	không	gì	khác	hơn.	Hắn	có	thể	nín	lặng	trong
một	ngày	hoặc	một	tuần,	tiếp	tục	tính	toán	lợi	hại	trong	nhiều	hành	động	khác	nhau,	nhưng
sau	cùng	sẽ	có	hai	thứ	-	niềm	tin	vào	thế	lực	và	sự	bất	lực	không	bỏ	được	tình	huống,	nơi	hắn
thấy	mình	là	kẻ	thua	cuộc	-	sẽ	kết	hợp.	Khi	điều	đó	xảy	ra,	hắn	sẽ	phun	ra	nỗi	niềm.	Có	thể
chúng	tôi	đã	cứu	mạng	Melly	bằng	cách	đưa	 John	đến	với	bà	ấy	(“dù	đổi	 lấy	 tất	cả	số	trà	ở
Trung	Hoa	cũng	không	màng,”	như	chúng	tôi	thường	nói	vào	thời	đó),	nhưng	cuối	cùng	chúng
tồi	 sẽ	ngã	xuống	 sàn	đấu	và	 trọng	 tài	 sẽ	 loại	 chúng	 tôi.	Vì	 không	 thể	giết	người,	 chúng	 tôi
không	có	cách	nào	buộc	Percy	giữ	lời	hứa,	không	thể	được	một	khi	Percy	đã	ở	cách	xa	chúng
tôi	và	bắt	đầu	lấy	lại	cái	được	coi	là	lòng	dũng	cảm	của	hắn.
Tôi	liếc	sang	bên	nhìn	Brutal	và	thấy	anh	ta	cũng	biết.	Điều	không	làm	tôi	ngạc	nhiên.	Anh	ta
khẽ	nhún	vai,	chỉ	nhấc	lên	một	inch	rồi	bỏ	xuống	nhưng	thế	là	đủ.	Vậy	thì	sao?	cái	nhún	vai
muốn	nói.	Còn	gì	nữa,	Paul?	Chúng	ta	đã	làm	những	gì	phải	làm	và	chúng	ta	đã	làm	điều	tốt
nhất	có	thể.

Phải.	Kết	quả	cũng	không	tồi	đến	một	nửa.
Harry	gỡ	khóa	gài	cuối	cùng	trên	áo	đai.	Nhăn	nhó	vì	chán	ghét	và	giận	dữ,	Percy	túm	lấy	áo
giật	phăng,	vứt	xuống	dưới	chân.	Hắn	không	nhìn	thẳng	vào	bất	cứ	người	nào	trong	bọn	tôi.
-	Trả	súng	và	dùi	cui	cho	tôi.	-	Hắn	nói.	Tôi	đưa	cho	hắn.	Hắn	đút	súng	vào	bao	và	nhét	cây	dùi
cui	vào	khoen	đeo.
-	Percy,	nếu	cậụ	suy	nghĩ	về	điều	đó...
-	Ồ,	tôi	có	ý	định	làm	thế.	-	Hắn	đáp	lại,	xô	qua	người	tôi.	-	Tôi	có	ý	định	suy	nghĩ	thật	kỹ	về	điều
đó.	Bắt	đầu	ngay	từ	lúc	này.	Trên	đường	về	nhà.	Một	trong	các	anh	có	thể	bấm	giờ	ra	cho	tôi	khi
về.	-	Hắn	ra	đến	cửa	phòng	kỷ	luật	rồi	quay	lại	quan	sát	chúng	tôi	bằng	ánh	mắt	tức	giận,	vẻ
khinh	bỉ	đầy	bối	rối-	một	sự	kết	hợp	chết	người	đối	với	điều	bí	mật	mà	chúng	tôi	ảo	tưởng	sẽ



được	giữ	kín.	-	Tất	nhiên	trừ	khi	các	anh	muôn	tìm	cách	giải	thích	tại	sao	tôi	bỏ	về	sớm.
Hắn	rời	khỏi	phòng,	sải	bước	lên	Dặm	Đường	Xanh,	trong	cơn	kích	động	quên	bằng	lý	do	tại
sao	lối	đi	giữa	lát	vải	màu	xanh	lại	quá	rộng.	Hắn	đã	phạm	sai	lầm	này	một	lần	trước	đây	và
thoát	nạn.	Hắn	sẽ	không	thoát	một	lần	nữa.
Tôi	theo	hắn	ra	cửa,	cố	nghĩ	ra	một	cách	để	xoa	dịu	hắn	-	tôi	không	muốn	hắn	rời	Khu	E	trong
tình	trạng	hiện	thời,	ướt	đẫm	mồ	hôi	và	xốc	xếch,	với	vết	tát	tai	còn	đỏ	hỏn	trên	má.	Ba	người
kia	đi	theo	tôi.
Chuyện	phải	xảy	 ra	đã	xảy	 ra	 rất	nhanh	 -	kết	 thúc	sau	không	đầy	một	phút,	 thậm	chí	 có	 lẽ
nhanh	hơn	nữa.	Thế	nhiừig	tôi	nhớ	toàn	bộ	sự	việc	đến	tận	ngày	nay	-	hầu	như	toàn	bộ,	tôi
nghĩ	thế,	vì	tôi	đã	kể	tất	cả	cho	Janice	nghe	khi	về	đến	nhà	khiến	cho	sự	kiện	khắc	sâu	vào	tâm
trí.	Chuyện	xảy	ra	sau	đó	-	buổi	họp	sáng	sớm	với	Curtis	Anderson,	cuộc	điều	tra,	cuộc	họp	báo
mà	Hal	Moores	dàn	xếp	cho	chúng	tôi	(lúc	ấy	ông	đã	trở	lại	làm	việc),	rồi	cuối	cùng	là	Hội	Đồng
Thẩm	Tra	ở	thủ	phủ	tiểu	bang	-	những	thứ	đó	đã	phai	mờ	theo	năm	tháng	như	nhiều	thứ	khác
trong	ký	ức	của	tôi.	Nhưng	về	sự	kiện	thực	sự	xảy	ra	tiếp	theo	trên	Dặm	Đường	Xanh,	vâng,
chuyện	đó	thì	tôi	nhớ	rất	rõ.
Percy	đang	bước	đi	bên	phải	Dặm	Đường,	đầu	cúi	thấp	và	tôi	sẽ	nói	như	thế	này:	không	một	tù
nhân	bình	thường	nào	có	thể	thò	tay	ra	với	đến	người	hắn.	Nhưng	John	Coffey	không	phải	là
một	tù	nhân	bình	thường.	John	Coffey	là	một	gã	khổng	lồ	và	gã	có	tầm	tay	với	của	một	người
khổng	lồ.
Tôi	nhìn	thấy	đôi	tay	dài	màu	nâu	của	gã	bung	ra	ngoài	từ	giữa	những	chấn	song	và	tôi	hét	to:
-	Coi	chừng,	Percy,	coi	chừng!	-	Percy	dợm	quay	lại,	buông	tay	trái	xuống	cán	dùi	cui.	Thế	rồi
hắn	bị	 tóm	lấy,	dập	mạnh	vào	cửa	xà	 lim	của	 John	Coffey,	khuôn	mặt	bên	phải	va	vào	chấn
song.
Hắn	càu	nhàu	và	quay	về	phía	John	Coffey,	giơ	cây	dùi	cui	gỗ	hồ	đào	lên.	Chắc	chắn	John	sẽ	bị
tổn	thương;	khuôn	mặt	gã	áp	sát	vào	khoảng	trống	giữa	hai	chấn	song	đến	mức	nhìn	gã	như
thể	đang	cố	ép	cho	toàn	bộ	đầu	gã	chui	ra	ngoài.	Tất	nhiên	là	không	thể,	nhưng	hình	ảnh	sự
việc	là	như	thế.	Bàn	tay	phải	của	gã	quơ	quào	trúng	vào	gáy	Percy,	cuốn	lấy	nó	và	giật	mạnh
đầu	hắn	về	phía	trước.	Percy	đập	dùi	cui	xuống	giữa	các	chấn	song,	trúng	vào	thái	dương	của
John.	Máu	tuôn	ra	nhưng	John	không	để	ý.	Miệng	gã	ép	vào	miệng	Percy.	Tôi	nghe	một	luồng
hơi	rì	rào	-	một	tiếng	thở	ra	như	thể	nín	hơi	quá	lâu.	Percy	giãy	giụa	như	cá	mắc	câu,	cố	gắng
thoát	thân	nhưng	không	bao	giờ	có	cơ	hội;	bàn	tay	phải	của	John	đã	bóp	lấy	gáy	hắn,	nắm	chặt.
Gương	mặt	họ	dường	như	hoà	tan	vào	nhau,	giống	gương	mặt	những	cặp	tình	nhân	tôi	đã	nhìn
thấy	hôn	nhau	say	đắm	qua	chấn	song.

Percy	gào	 lên,	 tiếng	gào	tắc	nghẹn	như	phát	qua	băng	dính,	và	cố	sức	 lùi	 lại	 lần	nữa.	Trong
thoáng	chốc	môi	họ	rời	nhau	một	chút	và	tồi	nhìn	thấy	dòng	thủy	triều	đen	cuồn	cuộn	tuôn	ra
khỏi	John	Coffey,	vào	trong	người	Percy	Wetmore.	Những	gì	không	chui	vào	người	hắn	qua	cái
miệng	 run	 rẩy	 thì	 tuồn	vào	bằng	đường	mũi	 của	hắn.	Rồi	bàn	 tay	 trên	gáy	hắn	 cong	 lại	 và
miệng	Percy	lại	bị	lôi	ập	vào	miệng	John,	gần	như	chết	đứng	trên	ấy.
Bàn	tay	trái	của	Percy	mở	tung.	Cây	dùi	cui	yêu	quý	của	hắn	rơi	xuống	vải	lót	sàn	màu	xanh.
Hắn	không	bao	giờ	nhặt	nó	lên	nữa.



Tôi	cố	gắng	xông	lên,	tôi	đoán	có	xông	lên	thật	nhưng	có	cảm	giác	động	tác	của	tôi	quá	già	nua
và	ngượng	ngập.	Tôi	vồ	lấy	khẩu	súng	nhưng	dây	đai	vẫn	còn	vắt	ngang	bá	súng,	và	lúc	đầu	tôi
không	rút	nổi	nó	ra	khỏi	bao.	Dưới	chân	tôi	có	cảm	giác	sàn	nhà	rung	chuyển	như	trong	căn
phòng	ngủ	ngôi	nhà	tươm	tất	theo	phong	cách	Cape	Cod	của	viên	Giám	thị.	Điều	đó	tôi	không
chắc,	nhưng	tôi	biết	một	trong	những	bóng	đèn	bọc	lưới	sắt	trên	đầu	đã	vỡ	tung.	Mảnh	thủy
tinh	rơi	rào	rào.	Harry	thét	to	kinh	ngạc.
Sau	cùng	tôi	cũng	bung	được	đai	an	toàn	ra	khỏi	bá	súng	khẩu	38	ly	của	mình,	nhưng	trước	khi
tôi	kịp	rút	ra	khỏi	bao,	John	đã	đẩy	Percy	ra	xa	và	lùi	vào	trong	xà	lim.	John	nhãn	mặt	và	chùi
miệng,	như	thể	gã	đã	nếm	phải	thứ	gì	đó	tồi	tệ.
-	Gã	làm	gì	vậy?	-	Brutal	la	to.	-	Gã	làm	gì	vậy,	Paul?
-	Thứ	gì	gã	đã	hút	ra	khỏi	Melly,	bây	giờ	chuyển	sang	Percy.	-	Tôi	trả	lời.
Percy	đang	đứng	dựa	vào	chấn	song	xà	lim	cũ	của	Delacroix.	Mắt	hắn	mở	to	và	vô	hốn	-	hai	con
số	không.	Tôi	thận	trọng	tiến	lại	gần	hắn,	chờ	đợi	hắn	phát	ho	và	nghẹn	thở	theo	cách	John	bị
sau	khi	chữa	bệnh	cho	Melinda	nhưng	không	có.	Thoạt	đầu	hắn	đứng	yên	ở	đấy.
Tôi	búng	ngón	tay	trước	mắt	hắn.
-	Percy!	Ê,	Percy!	Tĩnh	dậy!
Không	có	dấu	hiệu.	Brutal	nhập	bọn	với	 tôi,	đưa	cả	hai	 tay	ra	 trước	bộ	mặt	 trống	rỗng	của
Percy.

-	Không	ăn	thua.	-	Tôi	nói.
Làm	ngơ,	Brutal	vỗ	mạnh	tay	hai	lần	ngay	trước	mũi	Percy.	Và	giải	pháp	đó	quả	có	ăn	thua.	Mí
mắt	chớp	chớp	rồi	hắn	trân	trối	nhìn	quanh	-	bàng	hoàng,	như	thể	ai	đó	đã	đập	lên	cái	đầu
đang	vật	lộn	để	trở	về	với	ý	thức.	Hắn	nhìn	từ	Brutal	sang	tôi.	Những	năm	về	sau,	tôi	chắc	chắn
hắn	không	thấy	bất	cứ	ai	trong	hai	chúng	tôi,	nhưng	lúc	ấy	tôi	nghĩ	gã	thấy;	tôi	nghĩ	gã	đang	hồi
tỉnh.
Hắn	lui	ra	xa	chấn	song	và	lảo	đảo	một	chút.	Brutal	giữ	gã	đứng	vững.
-	Từ	từ,	cậu	bé,	cậu	khỏe	chứ?	-	Percy	không	trả	lời,	chỉ	bước	qua	Brutal	và	quay	về	hướng	bàn
trực.	Chính	xác	thì	hắn	không	lảo	đảo	nhưng	gã	đang	nghiêng	ngả	qua	mạn	trái.
Brutal	đưa	tay	ra	đỡ	hắn.	Tôi	gạt	tay	anh	ta	đi.
-	Để	hắn	yên.	-	Liệu	tôi	sẽ	nói	như	thế	nếu	biết	trước	điều	sắp	xảy	ra	sau	đó	không?	Tôi	đã	tự
hỏi	mình	cả	ngàn	lần	kể	từ	mùa	thu	năm	1932.	Không	bao	giờ	có	câu	trả	lời.
Percy	đi	được	12	bước	rồi	dừng	lại,	cúi	đầu.	Lúc	ấy	hắn	đang	ở	bên	ngoài	xà	lim	của	William
Bill	Wharton.	Wharton	vẫn	còn	phát	ra	tiếng	kèn	saxophone.	Thằng	nhóc	ngủ	suốt	thời	gian
xảy	ra	sự	kiện.	Nó	ngủ	suốt	cái	chết	của	chính	bản	thân,	giờ	đây	tôi	nghĩ	về	chuyện	đó	như	một
điều	may	mắn	cho	nó,	hơn	phần	lớn	những	kẻ	kết	thúc	cuộc	đời	ở	đây.
Trước	khi	 chúng	 tôi	hiểu	điều	gì	 xảy	 ra,	Percy	 rút	 súng	 ra,	bước	đến	 chấn	 song	xà	 lim	của
Wharton,	trút	đủ	6	phát	đạn	vào	kẻ	đang	ngủ.	Chỉ	là	bam-bam-bam,	bam-bam-bam,	nhanh	hết
sức	có	thể	bóp	cò.	Âm	thanh	trong	khu	vực	kín	quả	là	inh	ỏi,	khi	kể	cho	Janice	nghe	câu	chuyện



vào	sáng	hôm	sau,	tôi	vẫn	còn	khó	nghe	được	tiếng	nói	của	chính	mình	vì	tiếng	ong	óng	trong
tai.
Chúng	tôi	chạy	đến	chỗ	hắn,	cả	4	người	chúng	tôi.	Dean	đến	trước	-	tôi	không	biết	bằng	cách
nào	vì	anh	ta	ở	sau	lưng	Brutal	và	tôi	khi	Coffey	tóm	cổ	Percy	-	nhưng	quả	là	anh	ta	đến	trước.
Anh	ta	chụp	cổ	tay	Percy,	sẵn	sàng	để	giật	khẩu	súng	ra	khỏi	tay	Percy,	nhưng	không	cần	thiết.
Percy	thản	nhiên	buông	ra,	khẩu	súng	rơi	xuống	sàn	nhà.	Mắt	hắn	lướt	qua	chúng	tôi	như	thể
chúng	là	giày	trượt	băng	còn	chúng	tôi	là	băng.	Có	một	tiếng	sẽ	sẽ	và	mùi	ammoniac	khi	bàng
quang	của	Percy	bật	mở,	rồi	một	tiếng	brrrap	và	một	mùi	hôi	nặng	hơn	khi	hắn	phun	đầy	phía
quần	bên	kia.	Cặp	mắt	hắn	nhìn	chòng	chọc	về	góc	xa	của	hành	lang.	Chúng	là	những	con	mắt
không	bao	giờ	thấy	lại	bất	cứ	thứ	gì	trong	thế	giới	thực	của	chúng	ta	nữa,	theo	như	tôi	biết.	Trở
lại	gần	lúc	khởi	đầu	tập	truyện	này,	tôi	đã	viết	rằng	Percy	ở	Briar	Ridge	vào	thời	điểm	Brutal
phát	hiện	những	mẩu	ống	chỉ	tô	màu	của	ông	Jingles	vài	tháng	sau,	và	tôi	không	viết	sai	sự
thật.	Tuy	nhiên,	hắn	không	bao	giờ	có	ở	văn	phòng	với	một	cây	quạt	máy	ở	góc	phòng;	cũng
không	bao	giờ	có	một	đám	bệnh	nhân	điên	khùng	để	dồn	ép	họ.	Nhưng	tôi	hình	dung	ít	nhất
thì	hắn	cũng	có	phòng	riêng	của	mình.
Dù	sao	hắn	là	kẻ	có	thế	lực.
Wharton	 nằm	nghiêng,	 dựa	 lựng	 vào	 tường	 xà	 lim.	 Lúc	 ấy	 tôi	 không	 thấy	 nhiều	 nhưng	 rất
nhiều	máu	thấm	vào	trong	vải	 trải	sạp	ngủ	và	tung	tóe	qua	mặt	nền	xi	măng,	nhưng	bác	sĩ
pháp	y	nói	Percy	đã	bắn	như	Annie	Oakley.	Nhớ	lại	câu	chuyện	của	Dean	về	cách	Percy	ném	cây
dùi	cui	gỗ	hồ	đào	suýt	trúng	con	chuột,	tôi	không	quá	ngạc	nhiên.	Lần	này	tầm	bắn	gần	hơn	và
mục	tiêu	lại	không	di	động.	Một	viên	vào	hạ	bộ,	một	trúng	ruột,	một	găm	vào	ngực,	ba	viên
xuyên	vào	đầu.
Brutal	ho	hen	và	quơ	tay	trong	làn	khói	súng	mịt	mù.	Bản	thân	tôi	cùng	ho	nhưng	đến	trước	đó
không	nhận	thấy.
-	Đoạn	cuối	của	tuyến	xe.	-	Brutal	nói.	Giọng	anh	ta	bình	thản	nhiftig	có	ánh	đờ	đẫn	vì	hoảng	sợ
trong	mắt,	không	thể	lầm.
Tôi	nhìn	xuống	hành	lang	và	thấy	John	Coffey	ngồi	ồ	đầu	sạp.	Một	lần	nữa,	tay	gã	lại	chắp	giữa
đầu	gối	nhưng	đầu	ngửng	lên	và	gã	không	còn	vẻ	bệnh	hoạn	chút	nào.	Gã	khẽ	gật	đầu	với	tôi	và
tôi	tự	làm	cho	mình	ngạc	nhiên	-	như	đã	ngạc	nhiên	vào	ngày	chìa	tay	cho	gã	-	bằng	cách	gật
đầu	đáp	lại,
-	Chúng	ta	sẽ	làm	gì?	-	Harry	lắp	bắp.	-	Chúa	ơi,	chúng	ta	sẽ	làm	gì?

-	Chúng	ta	không	làm	gì	được.	-	Brutal	trả	lời	cũng	bằng	giọng	điệu	bình	thản	đó.	-	Chúng	ta
không	đồng	thuận.	Phải	vậy	không,	Paul?
Tâm	trí	tôi	bắt	đầu	chuyển	động	rất	nhanh.	Tôi	nhìn	Harry	và	Dean,	họ	đang	trân	trối	nhìn	tôi
như	những	đứa	trẻ	hoảng	hốt.	Tôi	nhìn	Percy,	hắn	đang	đứng	kia,	bàn	tay	và	quai	hàm	đong
đưa.	Rồi	tôi	nhìn	người	bạn	thân,	Brutus	Howell.
-	Chúng	ta	sẽ	không	sao.	-	Tôi	kết	luận.
Sau	cùng	Percy	bắt	đầu	ho.	Hắn	gập	đôi	thân	mình,	tay	đề	lên	đầu	gối,	gần	như	sáp	nôn	mửa.
Gương	mặt	hắn	bắt	đầu	chuyển	màu	đỏ.	Tôi	mở	miệng,	có	ý	bảo	những	người	kia	lùi	lại	nhưng



không	bao	giờ	kịp.	Hắn	phát	ra	một	thứ	âm	thanh	giữa	tiếng	nôn	khan	và	tiếng	Ồm	ộp	của	ễnh
ương,	há	miệng,	rồi	phun	ra	một	đám	mây	đen	quay	cuồng.	Đám	mây	dày	đặc	đến	mức	trong
một	khoảnh	khắc	chúng	tôi	không	thấy	đầu	của	hắn.	Harry	kêu:	“Ôi	Chúa	cứu	giúp	chúng	con”
bằng	giọng	yếu	ớt,	đầy	nước	mắt.	Thế	rồi	đám	mây	đen	đổi	thành	màu	trắng	chói	lọi,	giống
như	mặt	trời	tháng	Giêng	trên	nền	tuyết	mới.	Một	thoáng	sau	đám	mây	biến	mất.	Percy	chậm
chạp	thẳng	người	lên,	lấy	lại	ánh	mắt	vô	hồn	nhìn	dọc	theo	chiều	dài	Dặm	Đường	Xanh.
-	Chúng	ta	không	thấy	sự	kiện	đó.	-	Brutal	nói.	-	Chúng	ta	thấy	không,	Paul?
-	Không.	Tôi	không	thấy	và	anh	cũng	không	thấy.	Anh	thấy	không,	Harry?
-	Không.	-	Harry	trả	lời.
-	Dean?
-	Thấy	gì?	-	Dean	tháo	kính	ra	và	bắt	đầu	chùi	bóng.	Tôi	nghĩ	anh	ta	sẽ	đánh	rơi	kính	khỏi	đôi
bàn	tay	run	rẩy	nhưng	anh	ta	kềm	được.
-	Không	thấy	gì	là	tốt.	Đúng	là	giải	pháp.	Giờ	thì	hãy	nghe	huynh	trưởng	hướng	đạo	của	các	cậu
này,	và	phải	hiểu	ngay	từ	đầu	vì	thời	gian	có	hẹn.	Đây	là	chuyện	đơn	giản.	Đừng	làm	cho	phức
tạp.
 



 

50.
Tôi	kể	tất	cả	cho	Jan	nghe	vào	khoảng	11	giờ	sáng	hôm	ấy
Sáng	hôm	sau,	tôi	suýt	viết	như	thế,	nhưng	dĩ	nhiên	là	cùng	ngày.	Ngày	dài	nhất	trong	đời	tôi,
không	nghi	ngờ	gì	nữa.	Tôi	kể	lại	cũng	khá	đầy	đủ	như	đang	có	ở	đây,	kết	thúc	bằng	chi	tiết
William	Wharton	hết	đời,	nằm	chết	trên	sạp	ngủ,	người	lỗ	chỗ	đạn	bắn	ra	từ	khẩu	súng	của
Percy.
Không,	như	thế	không	đúng.	Chi	tiết	mà	tôi	thực	sự	kết	thúc	là	thứ	tuôn	ra	khỏi	người	Percy,
những	con	bọ	hoặc	là	bất	cứ	thứ	gì.	Một	điều	khó	nói,	thậm	chí	với	cả	vợ	tôi,	nhưng	tôi	đã	nói.
Trong	khi	tôi	kể,	nàng	đem	cho	tôi	nửa	tách	cà	phê	-	thoạt	đầu	tay	tôi	quá	run,	không	thể	cầm
một	tách	đầy	mà	không	làm	đổ.	Khi	kể	xong,	cơn	run	đã	dịu	xuống	một	chút,	thậm	chí	tôi	cảm
thấy	thèm	ăn	-	có	lẽ	một	quả	trứng,	hoặc	một	ít	xúp.
-	Điều	đã	cứu	thoát	bọn	anh	là	bất	cứ	người	nào	trong	bọn	anh	cũng	không	cần	phải	nói	dối.

-	Bỏ	qua	một	vài	chi	tiết	đi.	-	Nàng	nói	và	gật	đầu.	-	Chủ	yếu	những	chi	tiết	nhỏ,	thí	dụ	như	làm
sao	anh	đưa	một	tử	tù	ra	khỏi	trại	giam,	gã	chữa	lành	một	phụ	nữ	đang	chết	dần	như	thế	nào
và	gã	khiến	Percy	Wetmore	hóa	điên	bằng	cách	-	cái	gì?	-	Khạc	một	khối	u	não	nát	nhừ	vào	cổ
họng	hắn?
-	Jan,	anh	không	biết.	-	Tôi	trả	lời.	-	Anh	chỉ	biết	rằng	nếu	em	cứ	tiếp	tục	nói	như	thế,	em	sẽ	kết
thúc	bằng	cách	tự	ăn	món	xúp	kia,	hoặc	đổ	cho	chó	ăn.
-	Em	xin	lỗi.	Nhưng	em	nói	đúng,	phải	không?
-	Phải.	-	Tôi	đáp.	-	Ngoại	trừ	việc	bọn	anh	thoát	nạn	trong	cuộc.	-	Cuộc	gì	nhỉ?	Em	không	thể	gọi
là	cuộc	đào	tẩu,	nghỉ	phép	cũng	không	đúng	nốt.	-	Chuyên	đi	thực	địa.	Kể	cả	Percy	cũng	không
thể	khai	báo	nếu	hắn	có	hồi	tỉnh	lại.
-	Nếu	hắn	hồi	tỉnh.	-	Nàng	lặp	lại.	-	Điều	đó	có	khả	năng	đến	mức	nào?
Tôi	lắc	đầu	để	tỏ	ra	không	biết.	Nhưng	thật	ra	tôi	có	biết;	tôi	nghĩ	gã	sẽ	không	hồi	tỉnh,	dù	vào
năm	1932,	hoặc	1942,	cả	1952	cũng	không,	về	điều	đó	thì	tôi	đúng.	Percy	Wetmore	ở	lại	Briar
Ridge	đến	khi	nó	bị	cháy	rụi	vào	năm	1944.	Mười	bảy	bệnh	nhân	nội	trú	chết	trong	đám	cháy
nhưng	không	có	Percy	trong	số	đó.	Vẫn	câm	nín	và	vô	hồn	trong	mọi	khía	cạnh	-	từ	ngữ	để	mô
tả	tình	trạng	này	là	giảm	trương	lực	-	hắn	được	một	bảo	vệ	đưa	ra	ngoài	trước	khi	lửa	lan	đến
khu	hắn	ở.	Hắn	chuyển	đến	một	bệnh	viện	tâm	thần	khác	-	tôi	không	nhớ	tên,	dù	sao	tôi	cho	là
không	quan	trọng	-	rồi	chết	năm	1965.	Theo	như	tôi	biết,	lần	cuối	cùng	hắn	nói	là	lúc	hắn	bảo
chúng	tồi	có	thể	bấm	giờ	ra	cho	hắn	khi	về...	trừ	khi	chúng	tôi	muốn	giải	thích	tại	sao	hấn	bỏ	về
sớm.
Điều	mỉa	mai	là	chúng	tôi	không	bao	giờ	phải	giải	thích	nhiều.	Percy	đã	hóa	điên	và	bắn	chết
William	Wharton.	Chúng	.	tôi	khai	báo	như	thế	và	theo	như	diễn	tiến	thì	từng	chữ	một	đều	là
sự	thật.	Khi	Anderson	hỏi	Brutal	thái	độ	của	Percy	ra	sao	trước	khi	nổ	súng	và	Brutal	trả	lời
bằng	một	từ	-	“	Yên	lặng”	-	tôi	đã	kinh	hoàng	trong	một	thoáng	vì	cảm	thấy	sắp	bật	cười.	Bởi	vì
điều	đó	cũng	đúng.	Percy	đã	yên	lặng,	vì	trong	hầu	hết	thời	gian	ca	trực	hắn	bị	mẩu	băng	dính



dán	miệng,	điều	tốt	nhất	hắn	có	thể	làm	là...
Curtis	giữ	Percy	ở	lại	đến	8	giờ,	Percy	câm	nín	như	biểu
tượng	 của	 cửa	hàng	 thuốc	hút	 nhưng	quái	 dị	 hơn	nhiều.	 Lúc	 ấy	Hal	 đã	đến,	 vẻ	 trầm	 trọng
nhưng	đầy	năng	 lực,	sẵn	sàng	 leo	 trở	 lên	yên	ngựa.	Curtis	Anderson	để	cho	ông	ấy	nắm	lấy
trách	nhiệm	với	một	tiếng	thở	phào	mà	chúng	tôi	gần	như	nghe	rõ.	Con	người	già	nua	ngơ
ngác	đã	tan	biến;	đích	thân	viên	Giám	thị	sải	bước	đến	chỗ	Percy,	đôi	bàn	tay	to	lớn	nắm	lấy
vai	hắn,	lắc	mạnh.
-	Con	trai!	-	Ông	ấy	thét	vào	bộ	mặt	vô	hồn	của	Percy	-	một	bộ	mặt	đã	bắt	đầu	mềm	nhũn	như
sáp,	tôi	nghĩ	thế.	-	Con	trai!	Cậu	nghe	tôi	nói	không?	Nếu	nghe	thì	nói	đi!	Tôi	muôn	biết	chuyện
gì	đã	xảy	ra!
Không	có	gì	từ	phía	Percy,	tất	nhiên.	Anderson	muốn	kéo	Giám	thị	sang	một	bên,	thảo	luận	về
cách	họ	sẽ	đối	phó	-	vụ	này	là	một	Scandal	chính	trị	sôi	bỏng,	nếu	đã	từng	có	một	vụ	như	thế	-
nhưng	Moores	gạt	đi,	ít	nhất	là	trong	giai	đoạn	trước	mắt,	và	lôi	tôi	xuống	Dặm	Đường	Xanh.
John	Coffey	đang	nằm	trên	sạp,	quay	mặt	vào	tường,	đôi	chân	đong	đưa	kỳ	quặc	như	thường	lệ.
Có	vẻ	gã	đang	ngủ	và	có	lẽ	thế...	nhưng	bản	chất	gã	không	phải	luôn	luôn	đúng	như	vẻ	bề	ngoài,
như	chúng	tôi	đã	phát	hiện.
-	Sự	kiện	xảy	ra	ở	nhà	tôi	có	liên	can	gì	đến	điều	xảy	ra	ở	đây	khi	anh	trở	về	không?	-	Moores
khẽ	giọng	hỏi.	-	Tôi	sẽ	bao	che	cho	anh	tối	đa	trong	quyền	hạn,	thậm	chí	nếu	có	nghĩa	là	hy
sinh	cả	việc	làm	của	tôi,	nhưng	tôi	cần	phải	biết.
Tôi	lắc	đầu.	Khi	nói,	tôi	cũng	giữ	giọng	thấp.	Lúc	này	có	gần	một	tá	lính	gác	quanh	quẩn	ở	đầu
lối	đi.	Một	lính	gác	khác	đang	chụp	ảnh	Wharton	trong	xà	lim.	Curtis	Anderson	đã	quay	lại	để
chứng	kiến	và	trước	mắt	chỉ	có	Brutal	đang	nhìn	chúng	tôi.
-	Không,	thưa	sếp.	Chúng	tôi	đưa	John	về	xà	lim	như	ông	thấy	đấy,	rồi	thả	Percy	ra	khỏi	phòng
kỷ	 luật,	nơi	 chúng	 tôi	nhốt	hắn	vì	 sự	an	 toàn.	Tôi	 tưởng	hắn	 sê	đùng	đùng	nổi	 giận	nhưng
không	phải.	Hắn	chỉ	đòi	lại	súng	và	dùi	cui.	Hắn	không	nói	gi	khác,	chỉ	bỏ	đi	lên	hành	lang.	Thế
rồi	khi	đến	cửa	xà	lim	của	Wharton,	hắn	rút	súng	ra	bắn.

-	Anh	nghĩ	chuyện	bị	nhốt	trong	phòng	kỷ	luật...	ảnh	hưởng	đến	tâm	trí	hắn	không?
-	Không,	thưa	sếp.
-	Anh	có	nhốt	hắn	vào	áo	đai	không?
-	Không,	thưa	sếp.	Không	cần.
-	Hắn	im	lặng?	Không	vùng	vẫy?
-	Không	vùng	vẫy.
-	Kể	cả	khi	hắn	thấy	anh	có	ý	nhốt	hắn	vào	phòng	kỷ	luật,	hắn	vẫn	im	lặng	và	không	vùng	vẫy.
-	Đúng	vậy.	-	Tôi	cảm	thấy	ao	ước	muqn	thêu	dệt	câu	chuyện	-	cho	Percy	ít	nhất	một	hoặc	hai
dòng	-	rồi	chinh	phục	nó.	Đơn	giản	hơn	thì	tốt	hơn,	tôi	biết.	-	Không	có	ồn	ào.	Hắn	lẳng	lặng
bước	đến	góc	phòng	rồi	ngồi	xuống.
-	Lúc	ấy	hắn	không	nói	gì	đến	Wharton?



-	Không,	thưa	sếp.
-	Cũng	không	nói	gì	về	Coffey?
Tôi	lắc	đầu.
-	Có	thể	nào	Percy	đã	để	bụng	rình	Wharton?	Hắn	có	thù	hằn	gì	với	thằng	nhóc	không?
-	Điều	đó	có	thể.	-	Tôi	trả	lời,	hạ	thấp	giọng	hơn	nữa.	-	Percy	đi	đứng	bất	cẩn,	Hal	ạ.	Có	một	lần
Wharton	thò	tay	ra,	lôi	hắn	vào	các	chấn	song,	vò	đầu	hắn.	-	Tôi	ngừng	lại.	-	Cảm	nhận	hắn,	ông
có	thể	nói	như	vậy.
-	Không	có	gì	trầm	trọng	hơn	sao?	Chỉ...	vò	đầu	hắn...	thế	thôi?
-	Vâng,	nhưng	với	Percy	vẫn	là	trầm	trọng.	Wharton	nói	gì	đó	về	chuyện	thà	ngủ	với	Percy	hơn
là	với	chị	hắn.
-	Hừm.	-	Moores	tiếp	tục	liếc	sang	bên	về	phía	John	Coffey,	như	thể	ông	ấy	cần	được	trấn	an
không	ngừng	rằng	Coffey	là	con	người	thật,	hiện	hữu	thật	trên	quả	đất.	-	Điều	đó	không	giải
thích	được	chuyện	đã	xảy	ra	cho	hắn,	nhưng	là	chi	tiết	giá	trị	để	hướng	về	giải	thích	tại	sao	hắn
say	mê	Wharton,	không	phải	Coffey	hay	một	người	trong	số	các	anh.	Nói	về	người	của	anh,
Paul	này,	liệu	tất	cả	bọn	họ	sẽ	kể	lại	cùng	một	câu	chuyện	không?

-	Vâng,	thưa	sếp.	-	Tôi	trả	lời	ông	ấy.	-	Họ	sẽ	làm	thế.	-	Tôi	nói	với	Jan	và	bắt	đầu	ãn	món	xúp
nàng	dọn	ra	bàn.	-	Tôi	sẽ	lo	việc	đó.
-	Anh	quả	có	nói	dối.	-	Nàng	bảo.	-	Anh	nói	dối	Hal.
A,	đúng	là	một	người	vợ	dành	cho	bạn,	phải	không?	Luôn	luôn	soi	mói	tìm	lỗ	nhậy	cắn	bộ	đồ
vía	đẹp	nhất	của	bạn	và	thường	không	khi	nào	mà	không	tìm	ra	một	lỗ.
-	Anh	cho	là	vậy,	nếu	em	muốn	nhìn	nhận	theo	hướng	đó.	Tuy	nhiên,	anh	không	nói	với	ông	ấy
điều	gì	khiến	cả	hai	không	thể	sống	với	nó.	Anh	nghĩ	Hal	vô	tội.	Xét	cho	cùng,	ông	ấy	không	có
mặt	ở	đó.	Ông	ấy	ở	nhà	chăm	sóc	vợ	cho	đến	khi	Curtis	gọi	điện	thoại.
-	Ồng	ấy	có	nói	sức	khỏe	Melinda	thế	nào	không?
-	Lúc	ấy	thì	không,	không	có	thì	giờ,	nhưng	bọn	anh	lại	nói	chuyện	với	nhau	ngay	khi	Brutal	và
anh	ra	về.	Melly	không	nhớ	được	nhiều	nhưng	khỏe.	Đứng	dậy	và	đi	lại.	Nói	về	những	bồn	hoa
năm	sau.
Vợ	tôi	ngồi	nhìn	tôi	ăn	một	lúc.	Sau	đó	nàng	hỏi:
-	Hal	biết	đấy	là	phép	lạ	không,	Paul?	Ông	ấy	hiểu	điều	đó	chứ?
-	Hiểu.	Tất	cả	bọn	anh	đều	hiểu,	tất	cả	đều	đã	có	mặt	ở	đấy.
-	Một	phần	trong	em	ước	gì	em	cũng	có	mặt.	-	Nàng	nói.	-	Nhưng	em	nghĩ	phần	lớn	sẽ	vui	mừng
vì	em	đã	không	đến.	Nếu	nhìn	thấy	những	chiếc	vảy	rơi	xuống	từ	mắt	của	Saul	trên	đường	đến
Damascus,	có	lẽ	em	sẽ	chết	vì	lên	cơn	đau	tim.
-	Không	đâu.	-	Tôi	đáp,	nghiêng	cái	tô	để	múc	muỗng	xúp	cuối	cùng.	-	Có	lẽ	sẽ	nấu	cho	anh	ta
một	ít	xúp.	Ngon	quá,	cưng	à.
-	Tốt.	-	Nhưng	nàng	không	thật	sự	suy	tư	về	món	xúp	hoặc	hành	vi	cải	đạo	của	Saul	trên	đường



đến	Damascus.	Nàng	đang	nhìn	ra	những	đỉnh	núi	qua	cửa	sổ,	tựa	cằm	vào	lòng	bàn	tay,	mắt
mơ	màng	như	những	đỉnh	núi	kia	vào	các	buổi	sáng	mùa	hè,	khi	thời	tiết	chuyển	nóng.	Những
buổi	 sáng	mùa	hè	như	buổi	 sáng	phát	hiện	 ra	hai	bé	gái	nhà	Detterick	 -	 tôi	 liên	 tưởng	mà
không	vì	 lý	do	nào.	Tôi	 tự	hỏi	 tại	 sao	 chúng	không	kêu.	Kẻ	giết	người	đã	gây	đau	đớn	cho
chúng;	có	vết	máu	trên	hiên,	trên	bậc	thềm.	Vậy	tại	sao	chúng	không	kêu?
-	Anh	nghĩ	John	Coffey	thật	sự	giết	gã	Wharton	kia,	phải	không?	-	Janice	hỏi,	sau	cùng	từ	cửa	sổ
nhìn	 lại.	 -	 Không	 phải	 là	 tai	 nạn,	 hay	 thứ	 gì	 như	 thế;	 anh	 nghĩ	 gã	 sử	 dụng	Wetmore	 giết
Wharton	như	thể	một	khẩu	súng.
-	Phải.
-	Tại	sao?
-	Anh	không	biết.
-	Kể	lại	em	nghe	chuyện	xảy	ra	khi	anh	đưa	Coffey	ra	khỏi	Dặm	Đường,	được	chứ?	Chỉ	phần	đó
thôi.
Thế	là	tôi	kể.	Tôi	kể	nàng	nghe	chuyện	cánh	tay	ốm	o	thọc	ra	ngoài	qua	chấn	song,	chụp	vào
bắp	tay	của	John	như	thế	nào,	gợi	tôi	nhớ	đến	loài	rắn	-	một	loài	rắn	hổ	nước	mà	tất	cả	chúng
ta	đều	sợ	khi	còn	là	những	thằng	nhóc	đi	bơi	dưới	sông	-	và	Coffey	đã	mắng	Wharton	là	kẻ	xấu
xa	như	thế	nào.	Gần	như	là	thầm	thì.
-	Và	Wharton	nói...?	-	Vợ	tôi	lại	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	nhưng	lắng	nghe,	thế	đấy.

Wharton	nói:
-	Đúng	vậy,	mọi	đen,	xấu	xa	như	ý	mày	muốn.
-	Và	chỉ	có	thế.
-	 Phải.	 Anh	 có	 cảm	 giác	 điều	 gì	 đó	 sắp	 xảy	 ra	 ngay	 sau	 đó	 nhung	 không	 có.	 Brutal	 gỡ	 tay
Wharton	rồi	ra	lệnh	cho	nó	nằm	xuống,	Wharton	làm	theo.	Thằng	nhóc	bật	dậy	để	bắt	đầu.	Nó
nói	điều	gi	đó	về	bọn	mọi	đen	phải	có	ghế	điện	riêng,	thế	thôi.	Bọn	anh	đi	làm	việc	của	mình.
-	John	Coffey	gọi	gã	là	kẻ	xấu	xa.
-	Ừ.	Có	một	lần	gã	cũng	nói	như	thế	về	Percy.	Có	lẽ	nhiều	hơn	một	lần.	Anh	không	nhớ	chính	xác
khi	nào,	nhưng	anh	biết	gã	đã	nói.
-	Nhưng	cá	nhân	Wharton	chưa	hề	đụng	chạm	đến	John	Coíĩey,	đúng	không?	Ý	em	nói,	như	đã
đụng	chạm	với	Percy.
-	Không.	Theo	vị	trí	xà	lim	-	Wharton	phía	trên	gần	bàn	trực	về	một	bên,	John	phía	dưới	bên	kia
-	thì	hai	gã	khó	lòng	nhìn	thấy	nhau.
-	Kể	lại	em	nghe	vẻ	Coffey	như	thế	nào	khi	Wharton	chụp	tay	gã.
-	Janice,	chuyện	này	không	đi	đến	đâu	cả.
-	Có	thể	là	không,	mà	cũng	có	thể	là	có.	Kể	lại	em	nghe	nhìn	gã	như	thế	nào.
Tôi	thở	dài.



-	Anh	đoán	em	sẽ	nói	là	bị	sốc.	Gã	nghẹn	thở.	Giống	như	em	bị	sốc	khi	đang	tắm	nắng	trên	bãi
biển	và	anh	lẻn	đến	gần,	nhỏ	một	ít	nước	lạnh	xuống	lưng	em.	Hoặc	giống	như	gã	bị	tát	tai.
-	Phải,	chắc	thế.	-	Nàng	đáp.	-	Bị	vồ	từ	chôn	hư	vô	như	thế	tất	làm	cho	gã	hoảng	hốt,	thức	tỉnh
gã	trong	một	thoáng.
-	Phải.	-	Tôi	nói.	Và	rồi...	-	Không	phải.
-	A,	cái	nào?	Phải	hay	là	không	phải?
-	Không	phải.	Không	phải	là	hoảng	hốt.	Dáng	vẻ	đó	giông	như	lúc	gã	muốn	anh	vào	trong	xà	lim
để	gã	chữa	bệnh	nhiễm	trùng	của	anh.	Hoặc	là	lúc	gã	muôn	anh	đưa	con	chuột	cho	gã.	Đấy	là	vẻ
ngạc	nhiên,	nhung	không	phải	 là	bị	đụng	chạm...	dù	sao	cũng	không	hẳn...	 lạy	Chúa,	 Jan,	anh
không	biết.
-	Được	rồi,	chúng	ta	bỏ	qua.	-	Nàng	nói.	-	Em	không	thể	hình	dung	lý	do	tại	sao	John	làm	điều
đó,	thế	thôi.	Gã	không	phải	 là	kẻ	tàn	bạo	trong	bản	chất.	Paul,	điều	đó	dẫn	đến	một	câu	hỏi
khác:	làm	sao	anh	có	thể	xử	tử	gã	nếu	anh	nói	đúng	về	những	cô	bé	đó?	Làm	sao	anh	có	thể	đưa
gã	lên	ghế	điện	nếu	kẻ	nào	khác...
Tôi	co	giật	trên	ghế	ngồi.	Khuỷu	tay	tôi	đụng	vào	tô	xúp,	lật	nó	rơi	xuống	sàn,	vỡ	nát.	Một	ý
tưởng	chợt	đến	trong	tâm	trí,	mang	tính	trực	giác	nhiều	hơn	tính	logic,	nhưng	có	một	vẻ	thanh
lịch	da	đen	nào	đó.
-	Paul?	-	Janice	hỏi,	vẻ	lo	lắng.	-	Có	chuyện	gì?

-	Anh	không	biết.	-	Tôi	trả	lời.	-	Anh	không	biết	chắc	điều	gì,	nhưng	sẽ	tìm	ra	nếu	có	thể.
 



 

51.
Hậu	quả	của	vụ	nổ	súng	là	một	gánh	xiếc	3	vòng,	gồm	ngài	Thống	Đốc	trong	một	vòng,	trại
giam	một	vòng,	và	Percy	Wetmore	mất	trí	tội	nghiệp	trong	vòng	thứ	ba.	Thế	còn	người	điều
khiển	chương	trình?	À,	đủ	mặt	những	quý	ông	báo	giới	thay	phiên	nhau	giữ	vai	trò	đó.	Thời	ấy
họ	không	tồi	tệ	như	thời	bây	giờ	-	họ	không	tự	cho	phép	mình	tồi	tệ	-	nhưng	thậm	chí	vào	thời
đó,	trước	mặt	Geraldo	và	Mike	Wallace	và	những	người	còn	lại,	họ	có	thể	hùa	theo	khá	nhanh
chóng	khi	thật	sự	có	gì	để	nhai.	Đấy	là	điều	xảy	ra	lần	này	và	là	một	buổi	biểu	diễn	hay	trong
khi	nó	kéo	dài.
Nhưng	thậm	chí	gánh	xiếc	sôi	động	nhất,	gánh	xiếc	với	những	tên	quái	đáng	sợ	nhất,	những
chú	hề	vui	nhộn	nhất	và	động	vật	hoang	dã	nhất,	cuối	cùng	thì	cũng	phải	rời	khỏi	thị	trấn.	Gánh
xiếc	này	ra	đi	sau	Hội	Đồng	Thẩm	Tra,	nghe	tên	tuổi	khá	đặc	biệt	và	đáng	sợ,	nhưng	hóa	ra	khá
thuần	hóa	và	chiếu	lệ.	Trong	những	hoàn	cảnh	khác,	ngài	Thống	Đốc	hẳn	sẽ	đòi	bêu	đầu	kẻ	nào
đó	trên	một	cái	khay	nhưng	lần	này	thì	không.	Gã	cháu	vợ	-	họ	hàng	duy	nhất	của	vợ	ông	ta	-	đã
nổi	điên	và	giết	người.	Đã	giết	chết	một	kẻ	giết	người	-	ít	nhất	là	thế,	cảm	ơn	Chúa	-	nhưng
Percy	vẫn	là	bắn	người	khi	nạn	nhân	đang	ngủ	trong	xà	lim,	là	điều	không	được	cao	thượng
lắm.	Khi	bổ	sung	vào	sự	kiện	rằng	chàng	trai	trẻ	đối	tượng	điều	tra	tiếp	tục	điên	như	loài	thỏ
rừng	tháng	ba,	bạn	có	thể	hiểu	tại	sao	Thống	Đốc	chỉ	muốn	gánh	xiếc	ra	đi,	càng	nhanh	càng
tốt.
Chuyến	đi	của	chúng	tôi	đến	nhà	Giám	thị	Moores	trên	xe	tải	của	Ilarry	không	bao	giờ	bị	khám
phá.	Sự	kiện	Percy	bị	mặc	áo	đai	và	nhốt	trong	phòng	kỷ	luật	trong	suốt	thời	gian	chúng	tôi
vắng	mặt	không	bao	giờ	bị	khám	phá.Sự	kiện	William	Wharton	bị	cho	uống	thuốc	ngủ	say	như
chết	khi	bị	Percy	bắn	cũng	không	bao	giờ	bị	khám	phá.	Tại	sao	phải	khám	phá?	Chính	quyền
không	có	lý	do	để	nghi	ngờ	bất	cứ	điều	gì	trong	hệ	thống	cơ	thể	của	Wharton,	ngoại	trừ	nửa	tá
dạn.	Bác	sĩ	pháp	y	gắp	những	viên	đạn	này	ra,	nhà	đòn	đặt	gã	vào	một	cái	hộp	bằng	gỗ	thông	và
đấy	là	kết	thúc	của	con	người	có	ảnh	Billy	the	Kid	xâm	trên	bắp	tay	trái.	Bạn	sẽ	nói	là	sự	loại	bỏ
tót	đẹp	một	thứ	rác	rưởi	xấu	xa.
Tóm	lại,	chuyện	ầm	ĩ	kéo	dài	khoảng	2	tuần	lễ.	Trong	thời	gian	đó,	tôi	không	dám	lơ	là,	nói	gì
đến	nghỉ	một	ngày	để	thực	hiện	ý	tưởng	đã	hình	thành	tại	bàn	ăn	trong	bếp	nhà	tôi	vào	buổi
sáng	sau	tất	cả	những	chuyện	ồn	ào.	Tôi	biết	chắc	gánh	xiếc	đã	rời	khỏi	thị	trấn	khi	đi	làm	vào
một	ngày	miễn	cưỡng	giữa	tháng	mười	một	-	ngày	12,	tôi	nghĩ	thế,	nhưng	đừng	bắt	bẻ	tôi	về
thời	gian.	Đấy	là	ngày	tôi	thấy	một	tờ	giấy	mà	tôi	vốn	khiếp	sợ	nằm	giữa	bàn	giấy:	 lệnh	thi
hành	án	 tử	hình	đối	với	 John	Coffey.	Curtis	Anderson	đã	ký	 lệnh	 thay	vì	Moores,	nhưng	 tất
nhiên	công	hợp	pháp,	và	tất	nhiên	nó	cũng	phải	qua	tay	Hal	để	đến	tay	tôi.	Tôi	có	thể	tưởng
tượng	Hal	đang	ngồi	tại	bàn	làm	việc	của	mình	trong	phòng	Quản	Trị,	với	tờ	giấy	đó	trên	tay,
ngồi	đó	và	nghĩ	về	vợ,	người	đã	trở	thành	phép	màu	nhiệm	9	ngày	đối	với	các	bác	sĩ	ở	Bệnh
viện	Đa	khoa	Indianola.	Melly	nhận	được	giấy	thi	hành	án	tử	do	các	bác	sĩ	đó	trao,	nhưng	Melly
đã	xé	nát	chúng.	Nhưng	bây	giờ,	đến	lượt	Coffey	bước	Dặm	Đường	Xanh	và	ai	trong	số	chúng	ta
có	thể	ngăn	chặn	điều	đó?	Ai	trong	số	chúng	ta	sẽ	ngăn	chặn	điều	đó?
Thời	hạn	trên	bản	án	tử	hình	là	ngày	20	tháng	mười	một.



Ba	ngày	sau	khi	nhận	được	nó	-	tôi	nghĩ	là	ngày	15	-	tôi	nhờ	Janice	gọi	đến	sở	báo	bệnh.	Sau
một	tách	cà	phê	tôi	lái	lên	hướng	Bắc	trên	chiếc	xe	Ford	tồi	tàn	nhưng	mặt	khác,	lại	đáng	tin
cậy.	Janice	đã	hôn	tôi	và	chúc	may	mắn;	tôi	cảm	ơn	nàng	nhưng	không	còn	ý	tưởng	rõ	ràng	sẽ
là	thứ	may	mắn	nào	-tìm	cái	tôi	đang	tìm,	hay	không	tìm.	Tất	cả	những	gì	tôi	biết	chắc	là	không
cảm	thấy	muốn	hát	trong	lúc	lái	xe.	Ngày	hôm	ấy	thì	không.
Ba	giờ	chiều	hôm	ấy	tôi	đã	lên	đến	xứ	sở	đầy	núi	non.	Tôi	đến	Tòa	Án	Hạt	Purdom	ngay	trước
khi	nó	đóng	cửa,	xem	xét	một	số	hồ	sơ	rồi	được	Cảnh	sát	trưởng	ghé	thăm,	người	đã	được	thư
ký	Tòa	báo	cáo	có	một	gã	lạ	mặt	đang	tò	mò	xía	vào	chuyện	bí	mật	của	địa	phương.	Cảnh	sát
trưởng	Catlett	muốn	biết	tồi	nghĩ	tôi	đang	làm	gì.	Catlett	suy	nghĩ	kỹ	càng	rồi	nói	tôi	nghe	một
chi	tiết	đáng	quan	tâm.	Anh	ta	bảo	sẽ	chối	nếu	tôi	tiết	lộ	lung	tung.	Chi	tiết	đó	dù	chưa	phải	là
yếu	tố	quyết	định	nhưng	vẫn	là	một	điều	gì	đó,	được	rồi.	Chắc	chắn	là	một	điều	gì	đó.	Tôi	suy
nghĩ	về	nó	suốt	con	đường	về	nhà,	rồi	đêm	đó	có	rất	nhiều	suy	nghĩ	và	giấc	ngủ	quý	báu	ít	ỏi
trên	phần	giường	của	tôi.
Ngày	hôm	sau	tôi	thức	dậy	trong	lúc	mặt	trời	còn	là	tin	đồn	ở	hướng	Đông,	lái	xe	xuống	dưới
tiểu	bang,	đến	Hạt	Trapingus.	Tránh	mặt	Homer	Cribus,	cái	bị	đựng	ruột	và	nước	to	xác,	thay
vào	đó,	 tôi	nói	chuyện	với	cảnh	sát	phó	Rob	McGee.	McGee	không	muốn	nghe	những	gì	 tôi
đang	nói	với	anh	ta.	Kịch	liệt	không	muốn	nghe.	Đến	một	lúc	tôi	chắc	anh	ta	sẽ	cho	tôi	một
đấm	vào	miệng	để	khỏi	phải	nghe,	nhưng	rốt	cuộc	anh	ta	đồng	ý	đi	hỏi	Klaus	Detterick	vài	câu.
Phần	lớn,	tôi	nghĩ,	là	để	biết	chắc	tôi	sẽ	không	tự	đi	hỏi	han.
-	Hắn	mới	39	tuổi	nhưng	lúc	này	trông	như	một	ông	già.	-	McGee	nói.	-	Và	hắn	không	cần	một
tên	lính	gác	tù	láu	cá,	kẻ	tưởng	mình	là	thám	tử	đến	khuấy	động	hắn	ngay	khi	những	nỗi	phiền
muộn	bắt	đầu	nguôi	ngoai.	Anh	ở	lại	đây,	ngay	trong	thị	trấn.	Tôi	không	muôn	anh	lảng	vảng
trong	khu	vực	trang	trại	nhà	Detterick,	nhưng	tôi	muốn	có	thề	tìm	được	anh	khi	nói	chuyện	với
Klaus	xong.	Nếu	anh	cảm	thấy	bồn	chồn,	hãy	xơi	một	mẩu	bánh	có	nhân	ở	quán	ăn	dưới	kia.
Nó	sẽ	làm	anh	sụt	cân.	-	Tôi	kết	thúc	hai	mẩu	bánh	và	quả	đã	khá	nặng	cân.
Khi	McGee	bước	vào	quán	ăn,	ngồi	xuống	quầy	bên	cạnh	tôi,	tôi	cố	đọc	ý	tưởng	trên	mặt	anh	ta
nhưng	thất	bại.
-	Sao?	-	Tôi	hỏi.
-Theo	tôi	về	nhà,	chúng	ta	sẽ	nói	chuyện.	-	Anh	ta	trả	lời.
-	Chỗ	này	hơi	quá	xô	bồ	không	hợp	với	tôi.

Chúng	 tôi	mở	hội	 nghị	 trên	hiên	nhà	Rob	McGee.	 Cả	 hai	 đều	 co	 ro	 và	 lạnh	 cóng	nhưng	Bà
McGee	không	cho	phép	hút	thuốc	tại	bất	kỳ	nơi	nào	trong	nhà.	Bà	ấy	là	một	phụ	nữ	đi	trước
thời	dại.	McGee	nói	chuyện	một	lúc.	Anh	ta	nói	chuyện	như	một	người	không	thích	thú	chút
nào	về	điều	anh	ta	đang	nghe	do	chính	miệng	mình	thốt	ra.
-	Không	chứng	tỏ	điều	gì,	anh	biết	vậy,	phải	không?	-	Anh	ta	hỏi	sau	khi	nói	xong.	Giọng	điệu
gây	hấn,	chỉ	điếu	thuốc	lá	vấn	tay	vào	tôi	với	vẻ	hung	hăng	trong	khi	nói	nhưng	gương	mặt	anh
ta	lại	bệnh	hoạn.	Không	phải	tất	cả	chứng	cớ	là	những	gì	bạn	thấy	và	nghe	tại	Tòa,	cả	hai	chúng
tôi	biết	điều	đó.	Tôi	nghĩ	đấy	là	lần	duy	nhất	trong	đời	cảnh	sát	phó	McGee	ước	gì	anh	ta	là	một
tay	nhà	quê	ngốc	nghếch	như	sếp	của	anh	ta.



-	Tôi	biết.	-	Tôi	trả	lời.
-	Nếu	tính	chuyện	xét	xử	lại	dựa	trên	tình	tiết	này,	anh	nên	suy	nghĩ	lần	nữa.	John	Coffey	là	da
đen	và	ở	Hạt
Trapingus,	chúng	tôi	hết	sức	đặc	biệt	trong	việc	xét	xử	lại	những	tên	da	đen.
-	Tôi	cũng	biết	điều	đó.
-	Vậy	anh	định	làm	gì?
Tôi	ném	diếu	thuốc	lá	qua	hiên	nhà	rơi	xuống	đường.	Sau	đó	tôi	đứng	lên.	Chuyến	về	sẽ	lâu	dài,
lạnh	lẽo,	và	càng	đi	sớm	chừng	nào,	tôi	càng	sớm	kết	thúc	cuộc	hành	trình.
-	Điều	đó	thì	ước	gì	tôi	biết,	sếp	McGee	ạ.	-	Tôi	trả	lời.	-	Nhưng	tôi	không	biết.	Mẩu	bánh	ngọt
thứ	hai	là	một	sai	lầm,	đấy	là	điều	duy	nhất	tối	nay	tôi	biết	sự	thật.
-	Chàng	láu	cá	này,	nói	anh	nghe	một	điều.	-	Anh	ta	nói,	vẫn	bằng	cái	giọng	gây	hấn	trống	rỗng.	-
Tôi	nghĩ	tốt	nhất	anh	không	nên	mở	cái	hộp	Pandora	làm	gì.

-	Không	phải	tôi	mở.	-	Tôi	trả	lời,	sau	đó	lái	xe	về	nhà.
Tôi	về	trễ	-	sau	nửa	đêm	-	nhưng	vợ	tôi	vẫn	còn	đợi.	Tôi	đã	nghi	ngại	nàng	sẽ	đợi	nhưng	lòng
tôi	ấm	áp	khi	nhìn	thấy	nàng,	được	nàng	vòng	tay	ôm	lấy	cổ,	thân	thể	đáng	yêu	và	rắn	rỏi	áp	sát
vào	tôi.
-	Chào	kẻ	xa	lạ.	-	Nàng	lên	tiếng,	rồi	chạm	vào	phần	dưới	của	tôi.	-	Anh	chàng	này	không	sao
chứ?	vẫn	khỏe	khoắn	như	xưa.
-	Vâng,	thưa	bà.	-	Tôi	nói	rồi	bế	nàng	lên.	Tôi	đưa	nàng	vào	phòng	ngủ	và	chúng	tôi	ân	ái	với
nhau,	ngọt	ngào	như	đường;	khi	đạt	đến	cực	điểm,	cái	cảm	giác	tuôn	trào	và	buông	thả	đó,	tôi
nghĩ	đến	đôi	mắt	trào	lệ	vô	tận	của	John.	Và	nghĩ	đến	câu	nói	của	Melinda	Moores	-	tôi	mơ	thấy
anh	lang	thang	trong	bóng	tối	và	tôi	cũng	vậy.
Vẫn	còn	nằm	trên	mình	vợ,	vòng	tay	nàng	ôm	cổ	tôi	và	thân	xác	quấn	lấy	nhau,	tôi	bật	khóc.
-	Paul!	-	Nàng	lên	tiếng,	sửng	sốt	và	sợ	hãi.	Tôi	không	nghĩ	nàng	đã	thấy	tôi	khóc	hơn	nửa	chục
lần	trước	kia	trong	toàn	bộ	thời	gian	chung	sống.	Trong	diễn	tiến	bình	thường	của	sự	việc,	tôi
chưa	bao	giờ	là	người	mau	nước	mắt.	-	Paul,	chuyện	gì	thế?
-	Anh	đã	biết	tất	cả	những	gì	cần	biết.	-	Tôi	nói	qua	làn	nước	mắt.	-	Anh	biết	quá	nhiều	chuyện
khốn	kiếp,	nếu	em	muôn	biết	sự	thật.	Anh	có	nhiệm	vụ	xử	tử	John	Coffey	trong	không	đầy	một
tuần	nữa,	nhưng	William	Wharton	mới	là	kẻ	đã	giết	hai	bé	gái	nhà	Detterick.	Chính	là	Wild	Bill.
Ngày	hôm	sau,	cũng	nhóm	lính	gác	đã	ăn	trưa	trong	nhà	bếp	gia	đình	tôi	sau	vụ	xử	tử	vụng	về
Delacroix	lại	ăn	trưa	ở	đây	một	lần	nữa.	Lần	này	có	một	thành	viên	thứ	5	trong	hội	đồng	chiến
tranh	của	chúng	tôi:	vợ	tôi.	Chính	Jan	đã	thuyết	phục	tôi	kể	lại	với	những	người	kia;	phản	ứng
đầu	tiên	của	tôi	là	không	nói.	Chúng	ta	biết,	tôi	hỏi	nàng,	như	thế	chưa	đủ	tồi	tệ	sao?
-	Anh	suy	nghĩ	chưa	tỉnh	táo.	-	Nàng	trả	lời.	-	Có	lẽ	vì	anh	vẫn	còn	hoang	mang.	Họ	đã	biết	điều
tệ	hại	nhất,	rằng	John	bị	vướng	vào	một	tội	ác	mà	anh	ta	không	gây	ra.	Có	gì	thì	việc	này	chỉ
làm	cho	nó	tốt	hơn	thôi.
Tôi	không	chắc	như	thế	nhưng	chiều	theo	sự	phán	đoán	của	nàng.	Tôi	chờ	đợi	một	cuộc	huyên



náo	khi	kể	cho	Brutal,	Dean	và	Harry	điều	tôi	biết	(tôi	không	thể	chứng	minh	nhưng	tôi	biết,
vậy	đó),	nhưng	thoạt	đầu	chỉ	có	sự	im	lặng	đầy	suy	tư.	Rồi	Dean	cất	tiếng,	lấy	thêm	một	chiếc
bánh	do	Janice	nướng	và	bắt	đầu	trét	lên	nó	một	lượng	bơ	quá	mức:
-	Anh	nghĩ	John	đã	thấy	nó,	phải	không?	Gã	bắt	gặp	Wharton	vứt	bỏ	mấy	đứa	bé	gái,	thậm	chí
đã	hãm	hiếp	chúng?
-	 Tôi	 nghĩ	 nếu	 gã	 thấy,	 ắt	 hẳn	 gã	 đã	 tìm	 cách	 ngăn	 cản.	 -	 Tôi	 trả	 lời.	 -	 Về	 việc	 nhìn	 thấy
Wharton,	có	thể	là	trong	lúc	gã	bỏ	đi.	Tôi	cho	là	có	thể	gã	bỏ	đi.	Nếu	có	chuyện	đó	thì	về	sau	gã
quên	mất.
-	Chắc	chắn.	-	Dean	nói.	-	Gã	tuy	đặc	biệt	nhưng	không	có	nghĩa	là	thông	minh.	Gã	chỉ	nhận	ra
thủ	phạm	là	Wharton	khi	Wharton	thò	tay	qua	chấn	song	xà	lim,	.chạm	vào	người	gã.
Brutal	gật	đầu.
-	Đó	là	lý	do	tại	sao	John	có	vẻ	quá	ngạc	nhiên...	quá	sửng	sốt.	Còn	nhớ	cách	gã	mở	mắt	không?
Tôi	gật	đầu.
-	Gã	sử	dụng	Percy	như	một	khẩu	súng	để	giết	Wharton,	Janice	nói	như	vậy,	và	đó	là	điều	tôi
vẩn	suy	nghĩ.	Tại	sao	John	Coffey	muốn	giết	Wild	Bill?	Percy	thì	có	thể	-	Percy	đạp	con	chuột
của	 Delacroix	 ngay	 trước	 mặt	 gã,	 Percy	 thiêu	 sống	 Delacroix	 và	 John	 biết	 -	 nhưng	 còn
Wharton?	Wharton	quậy	phá	hầu	hết	chúng	ta	theo	cách	này	hoặc	cách	khác	nhưng	nó	không
lôi	thôi	gì	với	John,	theo	như	tôi	biết	-	chỉ	trao	đổi	vài	chục	từ	với	gã	trong	suốt	thời	gian	họ	ở
Dặm	Đường,	một	nửa	số	từ	đó	là	vào	đêm	cuối	cùng.	Tại	sao	gã	muôn	giết?	Gã	từ	Hạt	Purdom
đến	và	theo	chừng	mực	mà	đàn	ông	da	trắng	trên	ấy	quan	tâm,	thì	thậm	chí	không	thấy	một
tên	da	đen,	 trừ	khi	hắn	 tình	 cờ	đi	 cùng	đường	với	bạn.	Vậy	 tại	 sao	 gã	 làm	điều	đó?	Khi	bị
Wharton	đụng	vào,	gã	đã	thấy	hoặc	cảm	nhận	điều	gì	tệ	hại	đến	mức	gã	giữ	lại	chất	độc	hút	ra
khỏi	Melly?

-	Và	suýt	nữa	tự	giết	chết	mình.	-	Brutal	nói.
Hơn	ba	phần	tư.	Và	hai	bé	gái	song	sinh	nhà	Detterick	là	tất	cả	những	gì	tôi	nghĩ	đủ	tệ	hại	để
giải	thích	điều	gã	đã	làm.	Tôi	tự	bảo	một	ý	tưởng	như	thế	quả	là	vớ	vẩn,	quá	nhiều	trùng	hợp
ngẫu	nhiên,	không	thể	được.	Thế	rồi	tôi	nhớ	điều	gì	đó	Curtis	Anderson	đã	viết	trong	bản	ghi
nhớ	đầu	tiên	nhận	được	về	Wharton	-	rằng	Wharton	hung	bạo	điên	cuồng,	rằng	thằng	nhóc	đã
lang	thang	khắp	tiểu	bang	trước	khi	nó	giết	người	trong	vụ	cướp	giật	đó.	Lang	thang	khắp	tiểu
bang.	Chi	tiết	đó	khiến	tôi	lưu	ý.	Rồi	cách	nó	xiết	cổ	Dean	khi	nhập	trại.	Sự	kiện	làm	tôi	nghĩ
đến...
-	Con	chó.	-	Dean	nói.	Anh	ta	xoa	cổ,	nơi	Wharton	đã	quàng	sợi	xích.	Tôi	nghĩ	thậm	chí	anh	ta
cũng	không	biết	mình	đang	xoa	cổ.	-	Cổ	con	chó	bị	bẻ	gẫy.
-	Dù	sao	tôi	cũng	đến	Hạt	Purdom	để	xem	hồ	sơ	Tòa	án	về	Wharton	-	tất	cả	hồ	sơ	chúng	ta	có	ở
đây	là	những	báo	cáo	về	vụ	giết	người	khiến	gã	phải	đến	Dặm	Đường	Xanh.	Nói	cách	khác	là
hồi	kết	thúc	sự	nghiệp	của	gã.	Tôi	muốn	hồi	bắt	đầu	kia.
-	Nhiều	điều	tồi	tệ,	phải	không?
-	Phải.	Thói	phá	hoại,	ăn	cắp	vặt,	đốt	đụn	rơm,	thậm	chí	ăn	cắp	chất	nổ	-	nó	và	một	thằng	bạn



đã	 thuổng	một	khối	 chất	nổ	 rồi	đem	đốt	bên	một	 con	 lạch.	Nó	đã	bụi	đời	 từ	khi	 lên	mười
nhưng	điều	tôi	muốn	không	tìm	được.	Sau	đó,	khi	Cảnh	sát	trưởng	đến	xem	tôi	là	ai	và	đang
làm	gì,	tôi	đã	thật	sự	gặp	may.	Tôi	bịp	anh	ta,	bảo	là	trong	khi	khám	xét	xà	lim	đã	phát	hiện
một	xấp	ảnh	giấu	dưới	nệm	của	Wharton	-	các	bé	gái	không	mặc	quần	áo.	Tôi	nói	muốn	xem
Wharton	có	tiền	sử	đồng	tính	luyến	ái	không,	bởi	có	nghe	một	vài	vụ	không	tìm	ra	thủ	phạm	ở
Tennessee.	Tôi	thận	trọng	không	nhắc	đến	hai	bé	gái	song	sinh	nhà	Detterick.	Tôi	cũng	không
nghĩ	anh	ta	sẽ	chợt	nhớ	đến.
-	Dĩ	nhiên	là	không.	-	Harry	có	ý	kiến.	-	Tại	sao	họ	phải	nhớ?	Xét	cho	cùng,	vụ	án	đó	đã	khép	lại.
-	Tôi	nghĩ	đeo	đuổi	ý	tưởng	đó	thật	vô	nghĩa,	vì	trong	hồ	sơ	của	Wharton	chẳng	có	gì.	Tôi	muốn
nói,	có	đủ	thứ	trong	hồ	sơ	nhưtig	không	có	chi	tiết	nào	liên	quan.	Thế	rồi,	Cảnh	sát	trưởng	-
anh	ta	tên	Catlett	-	bật	cười	và	nói	không	phải	tất	cả	những	gì	do	một	quả	táo	thôi	như	Bill
Wharton	gây	ra	đều	nằm	trong	hồ	sơ	Tòa	Án,	vả	lại	có	đáng	gì?	Chẳng	phải	nó	đã	chết	sao?
-	Tôi	trả	lời	làm	thế	chỉ	để	thỏa	mãn	tính	tò	mò	cá	nhân,	không	có	mục	đích	nào	khác	và	anh	ta
tỏ	ra	an	tâm.	Anh	ta	đưa	tôi	trở	về	văn	phòng,	mời	tôi	ngồi,	đưa	tôi	một	tách	cà	phê	và	một	cái
bánh	rán,	rồi	bảo	tôi	rằng	16	tháng	trước,	khi	Wharton	gần	tròn	18	tuổi,	một	người	đàn	ông
trong	Hạt	bắt	gặp	thằng	nhóc	trong	vựa	cỏ	với	con	gái	ông	ta.	Nói	chính	xác	thì	không	phải
hãm	hiếp;	ông	ta	mô	tả	vụ	việc	như	là	“không	nhiều	hơn	một	ngón	tay	bẩn	thỉu”	cho	Catlett
nghe.	Xin	lỗi	em.
-	Không	sao.	-	Janice	đáp	nhưng	mặt	nàng	tái	xanh.
-	Bé	gái	đó	bao	nhiêu	tuổi?	-	Brutal	hỏi.
-	Chín	tuổi.	-	Tôi	trả	lời.
Anh	ta	nhăn	mặt.

-	Lẽ	ra	chính	ông	ta	đã	săn	đuổi	thằng	Wharton	nếu	có	vài	ông	anh	hoặc	anh	em	họ	giúp	đỡ,
nhưng	ông	ta	không	có.	Vì	thế	ông	ta	đến	gặp	Catlett,	nhưng	nói	rõ	ông	ta	chỉ	muốn	cảnh	cáo
Wharton.	Không	ai	muôn	một	vụ	việc	đồi	bại	như	thế	phơi	bày	trước	công	chúng,	nếu	có	thể
ém	 nhẹm.	 Tuy	 nhiên,	 Cảnh	 sát	 trưởng	 C	 đã	 một	 thời	 đối	 phó	 với	 những	 trò	 tai	 quái	 của
Wharton	-	đã	từng	trị	nó	trong	trường	cải	tạo	trên	ấy	trong	8	tháng	gì	đó;	khi	Wharton	15	tuổi
-	và	anh	ta	thấy	như	vậy	là	quá	đủ.	Anh	ta	đem	theo	3	cảnh	sát	viên,	họ	đến	nhà	Wharton,	gạt
Bà	Wharton	sang	một	bên	khi	bà	ta	bắt	đầu	khóc	lóc	than	vãn,	rồi	cảnh	cáo	Ô.	William	“Billy
the	Kid”	Wharton	về	điều	sẽ	xảy	ra	cho	bọn	vô	tích	sự	mặt	đầy	mụn	nhọt	khi	chúng	chui	vào
vựa	cỏ	khô	với	những	bé	gái	chưa	đủ	lớn	để	nghe	nói	chuyện	hành	kinh	của	đàn	bà,	nói	gì	đến
bắt	đầu	chu	kỳ.	“Chúng	tôi	cảnh	cáo	đích	đáng	thằng	du	côn	rác	rưởi	đó”,	Catlett	nói	với	tôi.
“Cảnh	cáo	cho	đến	lúc	nó	tóe	máu	đầu,	trật	khớp	xương	vai,	mông	thì	gần	nát	bét”.
Brutal	bật	cười	ngoài	ý	muốn.
-	Nghe	đúng	là	kiểu	cách	Hạt	Purdom,	được	lắm.	-	Anh	ta	nói.	-	Cũng	như	không.
-	Ba	tháng	sau,	muốn	hay	không,	tên	Wharton	đó	vượt	ngục	và	bắt	đầu	cuộc	đời	giang	hồ	cho
đến	khi	kết	thúc	bằng	vụ	cướp	giật.	-	Tôi	nói.	-	Vụ	đó	và	những	vụ	giết	người	đã	dẫn	nó	đến	chỗ
chúng	ta.



-	Vậy	nó	đã	có	lần	làm	bậy	với	bé	gái	vị	thành	niên.	-	Harry	kết	luận.	Anh	ta	tháo	kính,	hà	hơi	lên
và	lau	bóng.	-	Kiểu	vị	thành	niên.	Một	lần	chưa	hẳn	là	tính	cách,	phải	không?
-	Một	con	người	có	hành	vi	như	vậy	thì	không	chỉ	một	lần.
-	Vợ	tôi	lên	tiếng,	môi	mím	chặt,	chặt	đến	nỗi	gần	như	không	có	môi.
Sau	đó	tôi	kể	họ	nghe	về	chuyến	đi	đến	Hạt	Trapingus.	Tôi	đã	nói	thẳng	thắn	nhiều	hơn	với
Rob	McGee	-	thật	sự	tôi	không	có	lựa	chọn.	Đến	ngày	hôm	nay,	tôi	vẫn	không	biết	anh	ta	đã
thêu	dệt	chuyện	gì	về	O.	Detterick,	nhưng	con	người	McGee	ngồi	cạnh	tôi	trong	quán	ăn	dường
như	già	đi	7	tuổi.
Vào	giữa	tháng	năm,	khoảng	một	tháng	trước	vự	cướp	giật	và	những	vụ	giết	người	đã	kết	thúc
sự	nghiệp	sống	ngoài	vòng	pháp	luật	của	Wharton,	Klaus	Detterick	sơn	lại	vựa	cỏ	của	ông	ta
(và	ngẫu	nhiên,	sau	đó	là	chiếc	cũi	chó	của	con	Bowser).	Ông	ta	không	muốn	con	trai	mò	mẫm
trên	giàn	giáo,	vả	lại	cậu	bé	bận	đi	học	nên	ông	ta	đã	thuê	người	làm.	Một	gã	khá	tốt.	Rất	ít	nói.
Công	việc	tiến	hành	trong	3	ngày.	Không,	gã	không	ngủ	trong	nhà.	Detterick	không	điên	rồ	đến
mức	tin	rằng	tcít	bụng	và	ít	nói	có	nghĩa	là	an	toàn,	đặc	biệt	vào	thời	đó,	khi	có	quá	nhiều	bọn
vô	lại	lang	thang	ngoài	đường	phố.	Một	người	đàn	ông	cùng	gia	đình	anh	ta	phải	thận	trọng.	Dù
thế	nào	thì	gã	thanh	niên	cũng	không	cần	nơi	ở;	gã	bảo	Detterick	gấ	đã	thuê	phòng	trong	thị
trấn,	tại	nhà	trọ	Eva’s	Price.	Quả	có	một	bà	tên	Eva	Price	ở	Tefton	và	bà	ta	thật	sự	cho	thuê
phòng,	nhưng	không	có	khách	trọ	nào	vào	tháng	Năm	khớp	với	nhân	dạng	của	gã	làm	thuê	cho
Detterick.	Chỉ	là	những	người	bình	thường	mặc	áo	kẻ	carô,	đội	nón	quả	dưa,	kéo	những	vali
hàng	mẫu	-	những	người	chào	hàng,	nói	một	cách	khác.	McGee	kể	cho	tôi	nghe	được	vì	anh	ta
đã	đến	nhà	Bà	Price	và	kiểm	chứng	trên	đường	từ	nông	trại	của	Detterick	trở	về	-	anh	ta	bồn
chồn	là	vì	thế.
-	 Thậm	 chí	 nếu	 có.	 -	 Anh	 ta	 nói	 thêm.	 -	 Cũng	 không	 có	 luật	 chống	 người	 ngủ	 trong	 rừng,
Ô.Edgecombe	ạ.	Bản	thân	tôi	đã	ngủ	như	thế	một,	hai	lần.
Gã	làm	thuê	không	ngủ	ở	nhà	Detterick	nhưng	ăn	tối	với	họ	hai	lần.	Hẳn	gã	đã	gặp	mặt	Howard.
Hẳn	 gã	đã	 gặp	mặt	 hai	 bé	 gái,	 Cora	 và	Kathe.	Hẳn	 gã	đã	nghe	 chúng	 ríu	 rít,	một	phần	 câu
chuyện	có	lẽ	nói	về	sự	mong	đợi	mùa	hè	sắp	đến,	bởi	nếu	chúng	ngoan	ngoãn	và	thời	tiết	tót,
Má	sẽ	thỉnh	thoảng	cho	phép	chúng	ngủ	ngoài	hiên,	ở	đó	chúng	có	thể	tưởng	tượng	mình	là	vợ
của	 những	 di	 dân	 đầu	 tiên	 đang	 vượt	 qua	 vùng	 Great	 Plains	 trên	 những	 chiếc	 xe	 ngựa
Conestoga.
Tôi	hình	dung	anh	ta	đang	ngồi	tại	bàn,	ăn	gà	rôti	và	bánh	mì	lúa	mạch	đen	do	bà	Detterick
nướng,	lắng	nghe,	che	dấu	đôi	mắt	chó	sói	của	anh	ta,	gật	đầu,	mỉm	cười	một	chút,	ghi	nhận
mọi	tình	tiết.

-	Paul,	chi	tiết	này	nghé	không	giống	gã	thanh	niên	hung	bạo	anh	kề	cho	em	nghe	khi	gã	đến
Dặm	Đường	lần	đầu.	-	Janice	nghi	hoặc	nói.	-	Không	giống	chút	nào.
-	Thưa	bà,	bà	đã	không	thấy	nó	tại	Bệnh	viện	Indianola.	-	Harry	nói.	-	Đứng	ì	ra	đó,	miệng	há
hốc	và	mông	phơi	ra	sau	quần.	Mặc	kệ	cho	chúng	tôi	thay	quần	áo	cho	nó.	Chúng	tôi	tưởng	nó
say	thuốc	hoặc	khùng.	Phải	vậy	không,	Dean?
Dean	gật	đầu.



-	Hôm	sau	ngày	gã	thanh	niên	sơn	xong	vựa	cỏ	và	ra	đi,	có	một	kẻ	bịt	mặt	bằng	tấm	khăn	rằn
đánh	cướp	văn	phòng	hãng	vận	tải	Hampey	ở	Jarvis.	-	Tôi	kể	cho	họ	nghe.	-	Tẩu	thoát	cùng	với
70	đôla.	Kẻ	đó	cũng	cướp	di	đồng	đô	la	bạc	phát	hành	năm	1892	mà	viên	đại	lý	hãng	mang	trên
người	để	cầu	may.	Đồng	đôla	bằng	bạc	đó	được	phát	hiện	trên	người	Wharton	khi	nó	bị	bắt,
mà	Jarvis	chỉ	cách	Tefton	có	30	dặm.
-	Vậy	tên	cướp	đó...	gã	hung	bạo	đó...	anh	nghĩ	gã	dừng	lại	3	ngày	để	giúp	Klaus	Detterick	sơn
lại	vựa	cỏ.	-	Vợ	tôi	nói.	-	Ản	tối	với	họ,	nói	làm	ơn	đưa	hộ	đĩa	đậu	như	mọi	người	bình	thường.
-	Điều	đáng	sợ	nhất	ở	những	kẻ	như	gă	là	không	thể	đoán	trước.	-	Brutal	đáp.	-	Có	thể	gã	đã
vạch	kế	hoạch	thủ	tiêu	gia	đình	Detterick	và	cướp	của,	rồi	thay	đổi	ý	đồ	vì	một	đám	mây	kéo
đến	che	khuất	ánh	mặt	trời	vào	lúc	không	thích	hợp,	hoặc	điều	gì	đó	tương	tự.	Nhưng	có	khả
năng	hơn	cả	là	gã	để	ý	hai	bé	gái	và	mưu	đồ	quay	lại.	Anh	nghĩ	thế	không,	Paul?
Tôi	gật	đầu.	Tất	nhiên	tôi	đã	nghĩ	đến	tình	huống	đó.
-	Và	còn	cái	tên	gã	khai	với	Detterick.
-	Tên	gì?	-	Jan	hỏi.
-	Will	Bonney.
-	Bonney?	Em	không...

-	Tên	thật	của	Billy	the	Kid.
-	Ồ.	-	Rồi	mắt	nàng	mở	to.	-	ồ!	Vậy	là	anh	có	thể	gỡ	tội	cho
John	Coffey!	Cảm	ơn	Chúa!	Anh	chỉ	cần	cho	ông	Detterick	xem	ảnh	của	William	Whartoa..	ảnh
trong	hồ	sơ	cảnh	sát	là	đủ.
Brutal	và	tôi	trao	đổi	ánh	mắt	bốì	rối.	Dean	có	vẻ	hy	vọng	một	chút	nhưng	Harry	lại	nhìn	xuống
bàn	tay,	như	thể	đột	nhiên	hết	sức	quan	tâm	đến	những	móng	tay.
-	Có	chuyện	gì?	-	Janice	“hỏi.	-	Tại	sao	các	anh	nhìn	nhau	như	vậy?	Chắc	chắn	ông	McGee	sẽ
phải...
-	Rob	McGee	gây	ấn	tượng	cho	anh	 là	người	 tốt,	anh	nghĩ	anh	ta	 là	một	nhân	viên	công	 lực
tuyệt	vời.	-	Tôi	trả	lời.	-	Nhưng	anh	ta	không	có	ký	lô	nào	ở	Hạt	Trapingus.	Quyền	lực	ở	đấy
nằm	trong	tay	Cảnh	sát	trưởng	Cribus,	cái	ngày	mà	lão	ta	mở	lại	hồ	sơ	vụ	án	Detterick	dựa	trên
những	gì	anh	phát	hiện	sẽ	là	ngày	tuyết	rơi	dưới	địa	ngục.
-	Nhưng...	nếu	Wharton	đã	ở	đó...	nếu	Detterick	có	thể	nhận	diện	ảnh	chụp	nó	và	họ	biết	nó	đã
ở	đó...
-	Nó	ở	đó	vào	tháng	năm	không	có	nghĩa	là	nó	đã	quay	lại	và	giết	những	bé	gái	vào	tháng	sáu.	-
Brutal	giải	thích.	Anh	ta	nói	bằng	giọng	thấp,	dịu	dàng,	cách	mà	bạn	dùng	để	nói	với	ai	đó	răng
trong	gia	đình	có	tang.	-	Một	mặt	chúng	ta	có	gã	đã	giúp	Klaus	Detterick	sơn	lại	vựa	cỏ	rồi	bỏ
đi.	Hóa	ra	gã	gây	ra	 tội	ác	khắp	nơi,	nhưng	không	có	chi	 tiết	nào	chống	 lại	gã	 trong	3	ngày
tháng	năm,	khi	gã	còn	quanh	quẩn	ở	Tefton.	Mặt	khác,	ta	có	tên	da	đen	to	xác	kia,	tên	da	đen
khổng	lồ	mà	chúng	ta	phát	hiện	trên	bờ	sông,	ôm	hai	bé	gái	đã	chết	không	mảnh	vải	trên	tay.
Anh	ta	lắc	đầu.



-	Paul	nói	đúng,	Jan	ạ.	McGee	có	thể	nghi	ngờ,	nhưng	McGee	không	là	gì.	Cribus	là	người	duy
nhất	có	thể	mở	lại	hồ	sơ,	nhưng	Cribus	không	muốn	lôi	thôi	với	cái	lão	nghĩ	là	kết	thúc	có	hậu	-
“thủ	phạm	là	một	thằng	da	đen”,	lão	nghĩ	thế,	‘và	không	phải	người	da	trắng	phe	ta.	Đẹp	lắm,	ta
sẽ	lên	tận	Cold	Mountain,	tự	thưởng	một	miếng	beefsteak	và	một	ly	bia	hơi	ở	quán	Ma’s,	rồi
xem	gã	bị	nướng,	thế	là	xong.
Janice	lắng	nghe	đầy	đủ	với	vẻ	khủng	khiếp	rõ	dần	trên	nét	mặt,	rồi	quay	sang	tôi.
-	Nhưng	McGee	tin	vào	chi	tiết	đó,	phải	không	Paul?	Em	thấy	điều	đó	trên	nét	mặt	anh.	Cảnh
sát	phó	McGee	biết	anh	ta	đã	bắt	lầm	người.	Anh	ta	dám	đứng	lên	chống	lại	cảnh	sát	trưởng
không?
-	Tất	cả	những	gì	anh	ta	có	thể	làm	khi	chông	đối	là	mất	việc	làm.	-	Tồi	trả	lời.	-	Phải,	anh	nghĩ
trong	thâm	tâm,	anh	ta	biết	thủ	phạm	là	Wharton.	Nhưng	anh	ta	tự	nhủ	rằng,	nếu	anh	ta	kín
miệng	và	diễn	xuất	cho	đến	ngày	Cribus	hoặc	là	nghỉ	hưu,	hoặc	tham	ăn	mà	chết,	anh	ta	sẽ
được	thăng	chức.	Và	lúc	ấy	mọi	việc	sẽ	khác.	Anh	hình	dung	đấy	là	điều	anh	ta	tự	nhủ	để	có	thể
ngủ	ngon.	Và	có	lẽ	anh	ta	cũng	không	khác	hơn	Homer	ở	một	điểm.	Anh	ta	sẽ	tự	nhủ:	“Dù	sao
cũng	chỉ	là	một	thằng	da	đen.	Dường	như	không	có	chuyện	đốt	người	da	trắng	vì	phạm	tội	đó”.
-	Vậy	anh	phải	 tìm	đến	với	họ.	 -	 Janice	nói	và	 tim	tôi	chết	cóng	 trước	giọng	nói	quả	quyết,
không	còn	gì	để	nghi	ngờ	nữa.
-	Anh	hãy	đi	báo	cho	họ	biết	những	gì	anh	đã	phát	hiện.
-	Làm	sao	chúng	tôi	có	thể	khai	báo	rằng	chúng	tôi	đã	tìm	ra	sự	thật,	Jan?	-	Brutal	hỏi	nàng,	vẫn
bằng	giọng	thấp.	-	Chúng	tôi	có	nên	khai	báo	Wharton	đã	vồ	lấy	John	như	thế	nào	trong	khi
chúng	tôi	đưa	gã	ra	khỏi	trại	giam	để	ban	phép	lạ	cho	vợ	của	giám	thị?
-	Không...	 tất	nhiên	 là	không	được,	nhưng...	 -	Nàng	 thấy	 lớp	băng	 trước	mặt	quá	mỏng	bèn
trượt	sang	hướng	khác.	-	Vậy	thì	nói	dối.	-	Nàng	kết	luận.	Nàng	nhìn	Brutal,	vẻ	bướng	bỉnh,	rồi
quay	sang	nhìn	tôi.	Ánh	mắt	nàng	đủ	nóng	để	đốt	thủng	một	15	trên	tờ	báo,	hẳn	bạn	sẽ	nói	vậy.

-	Nói	dối.	-	Tôi	lặp	lại.	-	Nói	dối	về	điều	gì?
-	Về	điểm	khiến	anh	phải	lên	đường,	trước	là	đến	hạt	Purdom,	rồi	xuống	đến	Trapingus.	Xuống
dưới	đó	gặp	lão	Cảnh	sát	trưởng	già	nua,	to	béo	và	nói	rằng	Wharton	kể	cho	anh	nghe	gã	đã
hãm	hiếp	rồi	giết	chết	hai	đứa	bé	gái.	Rằng	gã	thú	nhận.	-	Nàng	chuyển	ánh	mắt	nóng	bỏng
sang	Brutal	trong	một	thoáng.	-	Anh	có	thể	hỗ	trợ	anh	ấy,	Brutus.	Anh	có	thể	khai	anh	đã	có
mặt	khi	thằng	nhóc	thú	tội,	anh	cũng	nghe	được.	Có	lẽ	Percy	cũng	nghe	được,	và	có	lẽ	sự	kiện
đó	làm	hắn	kích	động.	Hắn	bắn	Wharton	vì	hắn	không	chịu	đựng	nổi	khi	nghĩ	đến	tai	họa	mà
Wharton	đã	gây	ra	cho	hai	bé	gái.	Vụ	việc	đã	làm	hắn	phát	điên.	Chỉ	là...	cái	gì?	Nhân	danh	Chúa,
bây	giờ	lại	chuyện	gì	nữa	đây	ĩ
Không	chỉ	tồi	và	Brutal,	Harry	và	Dean	cũng	đang	nhìn	nàng,	vẻ	kinh	hãi.
-	Chúng	tôi	chưa	bao	giờ	báo	cáo	sự	việc	nào	như	thế,	thưa	bà.	-	Harry	nói.	Anh	ta	nói	như	thể
với	một	đứa	trẻ.	-	Trước	hết	người	ta	sẽ	hỏi	tại	sao	chúng	tôi	đã	không	báo	cáo.	Chúng	tôi	có
bổn	phận	báo	cáo	bất	cứ	điều	gì	các	bé	cưng	trong	xà	lim	nói	lộ	ra	về	những	tội	ác	đã	gây	ra
trước	kia.	Tội	của	chúng	hoặc	của	bất	cứ	ai	khác.



-	Mà	chúng	tôi	cũng	không	tin	nó.	-	Brutal	xen	vào.	-	Một	thằng	như	Wild	Bill	Wharton	hay	dối
trá	bất	cứ	chuyện	gì,	Jan	ạ.	Tội	ác	nó	đã	gây	ra,	những	tai	to	mặt	lớn	nó	quen	biết,	những	người
phụ	nữ	ăn	nằm	với	nó,	ghi	bàn	thắng	bóng	đá	ở	trường	Trung	học,	thậm	chí	cả	thời	tiết	chết
tiệt	nữa.
-	 Nhưng...	 nhưng...	 -	 Gương	mặt	 nàng	 hiện	 nét	 đau	 đớn.	 Tôi	 bước	 đến	 quàng	 tay	 Ồm	 nàng
nhưng	nàng	thô	bạo	đẩy	tay	tôi	ra.	-	Nhưng	nó	đã	ở	đấy!	Nó	đã	sơn	cái	vựa	cỏ	đáng	nguyền	rủa
của	họ!	Nó	đã	ăn	tối	với	họ!
-	Càng	thêm	lý	do	khiến	nó	có	thể	bị	nghi	ngờ	phạm	tội.
-	Brutal	nói.	-	Xét	cho	cùng,	có	hại	gì	đâu?	Tại	sao	không	khoác	lác?	Rốt	cuộc	chúng	ta	không
thể	nướng	chín	hai	lần	một	con	người.
-	Để	tôi	nói	xem	đúng	không.	Chúng	ta	ngồi	 tại	bàn	này	biết	rằng	 John	Coffey	không	những
không	giết	các	bé	gái,	anh	ta	còn	tìm	cách	cứu	sông.	Cảnh	sát	phó	McGee	không	biết	tất	cả,	dĩ
nhiên,	nhưng	anh	ta	quả	có	ý	nghĩ	kẻ	bị	kết	án	tử	vì	giết	người	không	phải	là	thủ	phạm.	Thế
mà...	vẫn...	các	anh	vẫn	không	thể	xin	mở	lại	phiên	tòa	mới.	Thậm	chí	không	thể	mở	lại	há	sơ.
-	Vâng.	-	Dean	trả	lời.	Anh	ta	đang	giận	dữ	chùi	bóng	cặp	kính.	-	Khả	năng	là	như	thế.
Vợ	tôi	ngồi	cúi	đầu,	suy	nghĩ.	Brutal	dợm	nói	điều	gì	đó	nhưng	tôi	giơ	tay,	ra	hiệu	im	lặng.	Tôi
không	tin	Janice	nghĩ	ra	cách	giúp	John	thoát	khỏi	cái	hộp	giết	người,	nơi	gã	đang	ở,	nhưng	tôi
cũng	không	tin	là	không	được.	Nàng,	vợ	tôi,	là	một	quý	bà	thông	minh	đáng	sợ.	Quả	quyết	đáng
sợ	nữa.	Một	sự	kết	hợp	đôi	khi	có	thể	lấp	biển	dời	non.
-	Được	rồi.	-	Sau	cùng	nàng	nói.	-	Vậy	thì	các	anh	phải	tự	giải	thoát	cho	anh	ta.

-	Thưa	bà?	-	Harry	sửng	sốt.	Hoảng	sợ	nữa.
-	Các	anh	có	thể	làm	được.	Đã	từng	một	lần	rồi,	phải	không?	Các	anh	có	thể	làm	lại	một	lần	nữa.
Có	điều	lần	này	sẽ	không	đưa	anh	ta	trở	vào.
-	Bà	muôn	là	người	giải	thích	cho	con	cái	tôi	hiểu	lý	do	tôi	ngồi	tù	không,	thưa	bà	Edgecombe?
-	Dean	hỏi.	-	Bị	buộc	tội	tiếp	tay	cho	một	kẻ	giết	người	vượt	ngục?
-	Sẽ	không	có	chuyện	đó,	Dean	ạ,	chúng	ta	sẽ	vạch	ra	kế	hoạch.	Ngụy	trang	như	một	cuộc	vượt
ngục	thật	sự.
-	Bảo	đảm	kế	hoạch	sao	cho	một	gã	 thậm	chí	không	nhớ	nổi	cách	buộc	dây	giày	 tiến	hành
thành	công.	-	Harry	lên	tiếng.	-	Người	ta	sẽ	phải	tin	như	thế.
Nàng	ngập	ngừng	nhìn	họ.
-	Không	ăn	thua	gì.	-	Brutal	nói.	-	Dù	chúng	ta	có	nghĩ	ra	cách	nào	đó	cũng	chẳng	ăn	thua	gì.
-	Tại	sao	không?	-	Nàng	cãi	lại,	nghe	như	thể	sắp	khóc.	-	Khốn	kiếp,	tại	sao	lại	không	được?
-	Vì	gã	là	một	tên	da	đen	hói	đầu,	cao	6	feet	8	inch,	không	có	trí	khôn	để	tự	nuôi	sống.	-	Tôi	trả
lời.	-	Em	nghĩ	bao	lâu	sau	thì	gã	sẽ	bị	bắt	lại?	2	giờ?	6	giờ?
-	Trước	kia	anh	ta	đã	hòa	mình	vào	xã	hội,	không	lôi	kéo	nhiều	chú	ý.	-	Nàng	đáp.
Một	giọt	nước	mắt	nhỏ	xuống	má,	bị	nàng	gạt	đi	bằng	cườm	tay.



Điều	đó	quả	có	thật.	Tôi	đã	viết	thư	cho	một	vài	người	bạn	và	thân	nhân	ở	miền	Nam,	hỏi	họ	có
đọc	được	trên	báo	chi	điều	gì	phù	hợp	với	nhân	dạng	John	Coffey	không.	Không	có	gì.	Janice
cũng	làm	như	thế.	Chúng	tôi	chỉ	tìm	được	một	chi	tiết	có	thể,	xảy	ra	tại	thị	trấn	Muscle	Shoals,
tiểu	bang	Alabama.	Một	con	lốc	quét	qua	ngôi	nhà	thờ	trong	lúc	dàn	đồng	ca	đang	luyện	tập	-
sự	kiện	này	xảy	ra	năm	1929	-	và	một	người	da	đen	to	lớn	đã	lôi	hai	nạn	nhân	ra	khỏi	đống	đổ
nát.	Thoạt	đầu	đám	đông	hiếu	kỳ	tưởng	họ	đã	chết,	nhưng	hóa	ra	thậm	chí	không	ai	bị	thương
nặng.	Giống	như	phép	 lạ	 là	 lời	của	một	nhân	chứng	thuật	 lại.	Người	da	đen	đó,	một	gã	 lang
thang	được	ông	Mục	sư	thuê	làm	việc	vặt	trong	ngày,	đã	biến	mất	trong	lúc	náo	động.
-	Chị	nói	đúng,	gã	đã	hòa	mình.	-	Brutal	nói.	-	Nhưng	chị	nên	nhớ	gã	hòa	mình	trước	khi	bị	tuyên
án	hãm	hiếp	và	giết	hai	bé	gái.
Vợ	tôi	ngồi	yên,	không	trả	lời.	Nàng	ngồi	như	thế	đến	gần	một	phút,	rồi	làm	một	điều	khiến	tôi	bị
sốc	mạnh,	cũng	như	dòng	nước	mắt	của	tôi	đã	gây	sốc	cho	nàng.	Nàng	vung	tay	ra,	gạt	văng	tất
cả	mọi	 thứ	trên	bàn	-	đĩa	ăn,	 ly	 tách,	dụng	cụ	bằng	bạc,	 tô	cải	xoăn,	 tô	bí	ngô,	đĩa	ăn	trên	có
khoanh	thịt	heo,	sữa,	bình	trà	lạnh.	Tất	cả	văng	ra	khỏi	bàn	và	rơi	xuống	đất,	vỡ	tan.
-	Khiếp	quá!	-	Dean	la	to,	ngả	người	tránh	ra	sau	mạnh	đến	mức	gần	ngã	ngửa.
Janice	làm	ngơ.	Nàng	chỉ	nhìn	Brutal	và	tôi,	nhất	là	tôi.
-	Các	anh	cố	ý	giết	anh	ta	phải	không,	đồ	hèn?	-	Nàng	hỏi.

Các	anh	cố	ý	giết	người	đã	cứu	mạng	Melinda	Moores,	người	đã	cố	gắng	cứu	mạng	hai	bé	gái
chăng?	A,	ít	nhất	cũng	bớt	đi	một	gã	da	đen	trên	đời	chứ	gì?	Các	anh	có	thể	tự	an	ủi	bằng	điều	đó.
Bớt	đi	một	gã	mọi	đen.
Nàng	đứng	dậy,	nhìn	chiếc	ghế	của	mình	rồi	đá	nó	văng	vào	tường.	Chiếc	ghế	nảy	ngược	ra,	rơi
vào	đống	bí	ngô	bị	đổ.	Tôi	nắm	lấy	cổ	tay	nàng	nhưng	vợ	tôi	giật	ra.

-	Đừng	đụng	vào	tôi.	-	Nàng	nói.	-	Vào	giờ	này	tuần	sau,	anh	sẽ	là	kẻ	giết	người,	chẳng	tốt	đẹp	gì
hơn	gã	Wharton	kia,	vậy	đừng	đụng	vào	tôi.
Nàng	bước	ra	hiên	sau,	kéo	tạp	dề	lên	che	mặt	rồi	bắt	đầu	khóc	nức	nở.	Cả	bốn	người	chúng	tôi
nhìn	nhau.	Sau	một	khoảnh	khắc,	tôi	đứng	lên	dọn	dẹp.	Brutal	tham	gia	với	tôi	trước,	rồi	đến
Harry	và	Dean.	Họ	ra	về	khi	căn	phòng	ít	nhiều	đã	có	vẻ	gọn	gàng.	Hai	chúng	tôi	không	nói	với
nhau	một	lời.	Thật	sự	không	còn	gì	để	nói.Đêm	ấy	tôi	nghỉ	trực.	Tôi	ngồi	trong	căn	phòng	khách
ngôi	nhà	bé	nhỏ	của	chúng	tôi,	hút	thuốc,	lắng	nghe	radio	và	ngắm	nhìn	bóng	đêm	tỏa	lên	khỏi
mặt	đất,	nuốt	chửng	bầu	trời.	Truyền	hình	cũng	tốt,	tôi	không	có	gì	phản	đối,	nhưng	tôi	không
thích	cách	nó	làm	chúng	ta	quay	lưng	với	thế	giới	còn	lại,	không	hướng	đến	điều	gì	ngoài	chính
bản	thân	vô	hồn	của	nó.	Về	mặt	đó	thì	chí	ít	nghe	radio	vẫn	tốt	hơn.
Janice	bước	vào,	quỳ	xuống	bên	ghế	và	nắm	tay	tôi.	Trong	một	thoáng,	cả	hai	đều	không	nói	gì,
chỉ	để	yên	như	vậy,	lắng	nghe	chương	trình	Kiến	Thức	Âm	Nhạc	của	Kay	Kyser	và	ngắm	sao	trời
lấp	lánh.	Tôi	cảm	thấy	yên	ổn.
-	Em	rất	hối	tiếc	đã	gọi	anh	là	đồ	hèn.	-	Nàng	lên	tiếng.	-	Em	cảm	thấy	tồi	tệ	về	lời	lẽ	đó	hơn	bất	cứ
lời	nào	em	đã	nói	với	anh	từ	khi	chúng	mình	lấy	nhau.
-	Kể	cả	khi	chúng	ta	đi	cắm	trại	và	em	gọi	anh	là	lão	Sam	Già	Hôi	Thối	chứ?	-	Tôi	hỏi,	rồi	chúng	tôi



bật	cười	và	hôn	nhau,	rồi	tình	cảm	trở	lại	tốt	đẹp	giữa	chúng	tôi.	Nàng	quá	đẹp,	Janice	của	tôi,	và
tôi	vẫn	còn	mơ	thấy	nàng.	Già	nua	và	mệt	mỏi	vì	cuộc	sông	như	tôi,	tôi	vẫn	sẽ	mơ	thấy	nàng	bước
vào	phòng	tôi	ở	chốn	cô	đơn	bị	lãng	quên	này,	nơi	các	hành	lang	ngập	mùi	nước	tiểu	và	cải	bắp
hâm	lại,	tôi	mơ	thấy	nàng	trẻ	trung	xinh	đẹp	với	đôi	mắt	xanh;	bộ	ngực	cao,	mỹ	miều	mà	tôi	hầu
như	không	rời	nổi	tay	ra,	và	nàng	nói,	Anh	yêu,	em	không	bị	tai	nạn	xe	đó.	Anh	phạm	sai	lầm,	thế
thôi.	Thậm	chí	bây	giờ	tôi	vẫn	mơ	như	vậy	và	đôi	khi	tỉnh	giấc,	biết	rằng	đấy	chi	là	một	giấc	mơ,
tôi	đã	khóc.	Tôi,	người	không	bao	giờ	khóc	khi	còn	trẻ.
-	Hal	biết	không?	-	Sau	cùng	nàng	hỏi.
-	Biết	John	vô	tội?	Anh	không	thấy	ông	ấy	có	cách	nào	biết	được
-	Ông	ấy	giúp	được	chứ?	Ông	ấy	có	ảnh	hưởng	nào	đối	với	Cribus	không?
-	Không	chút	nào,	em	yêu.
										Nàng	gật	đầu	như	đã	biết	trước	sự	thể.
-	Vậy	anh	đừng	nói	cho	ông	ấy	biết.	Nếu	ông	ấy	không	giúp	được,	hãy	vì	Chúa	mà	đừng	nói.
								-	Không	nói

								Nàng	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	vững	vàng.
								-	Và	đêm	ấy	anh	đừng	xin	nghỉ	bệnh.	Không	ai	trong	các	anh	làm	thế.	Các	anh	không	thể.
Không,	bọn	anh	không	thể	nghỉ.	Nếu	có	mặt	ở	đấy,	ít	nhất	bọn	anh	cũng	có	thể	kết	thúc	nhanh
cho	gã.	Bọn	anh	có	thể	làm	được	nhiều.	Sẽ	không	như	trường	hợp	của	Delacroix.	-	Trong	một
thoáng	-	ngắn	ngủi	thôi,	tạ	ơn	Chúa,	tôi	nhìn	thấy	chiếc	mặt	nạ	đen	bằng	lụa	bừng	cháy	trên
khuôn	mặt	Delacroix,	để	lộ	ra	hai	hột	mứt	vốn	là	mắt	của	gã.
-	Không	có	lối	thoát	cho	anh,	phải	không?	-	Nàng	cầm	tay	tôi,	cạ	nó	vào	làn	da	nhung	mịt	màng
trên	má.	-	Tội	nghiệp	Paul.	Anh	chàng	tội	nghiệp	thân	yêu.
Tôi	không	nói	gì.	Trước	đó	hoặc	sau	này	trong	đời,	chưa	bao	giờ	tôi	lại	thèm	khát	chạy	trốn	một
sự	thể	nào	như	thế.	Chỉ	đem	theo	Janice	thôi,	cả	hai	chúng	tôi	với	một	túi	vải	hành	lý	ở	giữa,	chạy
trốn	đến	bất	cứ	nơi	nào.
-	Anh	chàng	tội	nghiệp	của	em.	-	Nàng	nhắc	lại,	rồi	nói	thêm.	-	Hãy	nói	chuyện	với	anh	ta.
-	Ai?	John	ư?
-	Vâng.	Hãy	trò	chuyện	với	anh	ta.	Tìm	hiểu	anh	ta	muốn	gì.
Tôi	suy	nghĩ,	rồi	gật	đầu.	Nàng	nói	đúng.	Nàng	thường	nói	đúng.
 



54.
Hai	ngày	sau	-	ngày	18,	BillDodge,	Hank	Bitterman	và	một	người	khác	-	tôi	không	nhớ	là	ai,	một
lính	gác	thời	vụ	nào	đó	-	áp	giải	John	Coffey	sang	Khu	D	để	tắm	và	chúng	tôi	diễn	tập	cuộc	hành
quyết	trong	lúc	gã	vắng	mặt.	Chúng	tôi	không	cho	Toot	Toot	đóng	vai	gã	vì	cả	bọn	biết	đó	là	một
điều	tồi	tệ,	dù	không	nói	ra	miệng.
Tôi	đóng	vai	John.
-	 John	 Coffey,	 -	 Brutal	 nói	 bằng	 giọng	 không	mấy	 vững	 vàng	 khi	 tôi	 đã	 bị	 khóa	 chặt	 vào	Già
Sparky,	-	anh	bị	tuyên	án	tử	hình	trên	ghế	điện,	bản	án	được	thông	qua	bởi	hội	thẩm	gồm	những
người	đồng	đẳng	với	anh...
Những	người	đồng	đẳng	với	John	Coffey?	Khôi	hài	quá.	Theo	những	gì	tôi	biết,	trên	hành	tinh	này
không	có	ai	giống	như	gã.	Thế	rồi	tôi	nghĩ	đến	điều	John	nói	khi	gã	đứng	nhìn	Già	Sparky	từ	chân
cầu	thang	dẫn	từ	văn	phòng	của	tôi	xuống:	Họ	vẫn	còn	ở	đấy.	Tôi	nghe	họ	gào	khóc.
-	Cho	tôi	ra	khỏi	đây.	-	Tôi	lên	tiếng,	giọng	khản	đặc.	-	Mở	khóa	cho	tôi	đứng	dậy.
Họ	 làm	theo	 lời	nhưng	trong	 thoáng	chốc	 tôi	cảm	thấy	 lạnh	cóng,	như	thể	Già	Sparky	không
muốn	buông	thả.

Trên	đường	trở	lại	Khu,	Brutal	nói	nhỏ	với	tôi	để	Dean	và	Harry	đang	sắp	dãy	ghế	cuối	sau	lưng
chúng	tôi	không	nghe	được.
-	Trong	đời	tôi	đã	làm	một	số	việc	không	đáng	tự	hào,	nhưng	đây	là	lần	thứ	nhất	tôi	thực	sự	cảm
thấy	mình	đang	sa	vào	hỏa	ngục.
Tôi	nhìn	anh	ta	để	biết	chắc	anh	ta	không	giễu	cợt.	Tôi	không	tin	anh	ta	làm	thế.
-	Ý	cậu	nói	gì?
-	Ý	tôi	nói	chúng	ta	đang	sắp	xếp	để	giết	chết	một	món	quà	của	Chúa.	-	Anh	ta	trả	lời.	-	Một	món
quà	chưa	bao	giờ	làm	hại	chúng	ta,	hoặc	bất	cứ	ai	khác.	Tôi	sẽ	nói	gì	khi	đứng	trước	mặt	Chúa
Cha	Uy	Vũ	và	Người	đòi	tôi	giải	thích	tại	sao	tôi	đã	giết	người?	Rằng	đấy	là	công	việc	của	tôi?
Nghề	của	tôi?”
 



55.
Khi	John	tắm	xong	trở	về	và	tay	lính	gác	thời	vụ	đã	đi	khỏi,	tôi	mở	khóa	xà	lim,	bước	vào	và	ngồi
lên	sạp	bên	cạnh	gã.	Brutal	ngồi	tại	bàn	trực.	Anh	ta	ngước	nhìn,	thấy	tôi	ở	trong	xà	lim	một
mình	nhưng	không	nói	gì.	Anh	ta	quay	lại	với	mớ	giấy	tờ	nào	đó	đang	thanh	toán	dở	dang,	liếm
mãi	đầu	bút	chì..
John	nhìn	tôi	bằng	đôi	mắt	kỳ	lạ	của	gã	-	vằn	máu,	xa	vắng,	sắp	trào	nước	mắt...	nhưng	lại	bình
thản,	như	thể	khóc	không	phải	là	một	cách	sống	tồi	tệ	khi	đã	trở	thành	thói	quen.	Thậm	chí	gã
còn	khẽ	nở	nụ	cười.	Người	gã	tỏa	mùi	thơm	xà	phòng	Ivory,	sạch	sẽ	và	tươi	mát	như	một	em	bé
sau	buổi	tắm	chiều.
-	Chào	sếp.	-	Gã	lên	tiếng	rồi	đưa	tay	ra,	nắm	lấy	tay	tôi	bằng	cả	hai	bàn	tay.	Gã	bắt	tay	với	một	vẻ
tự	nhiên	hoàn	hảo.
-	Chào	John.	-	Cổ	họng	tôi	như	vướng	một	khối	gì	đó	mà	tôi	gắng	gượng	nuốt	xuống.	-	Tôi	đoán
anh	biết	chúng	ta	sắp	đến	thời	hạn	đã	định.	Thêm	một	hai	ngày	nữa.
Gã	không	nói	gì,	chỉ	ngồi	đó	nắm	tay	tôi	trong	tay	gã.	Nhìn	lại	sự	việc,	tôi	nghĩ	rằng	điều	gì	đó	đã
bắt	đầu	xảy	ra	với	tôi	nhưng	vì	quá	tập	trung	-	về	tinh	thần	lẫn	cảm	xúc	-	vào	bổn	phận	nên
không	nhận	ra.
-	Anh	muôn	ăn	món	gì	đặc	biệt	ưa	thích	vào	đêm	ấy	không	John?	Chúng	tôi	có	thể	thỏa	mãn	cho
anh	hầu	hết	thứ	gì.	Kể	cả	một	chai	bia	nếu	anh	muôn,	có	điều	phải	đựng	trong	tách	cà	phê,	thế
thôi.

-	Tôi	chưa	bao	giờ	uống.	-	Gã	trả	lời.
-	Vậy	thì	một	món	ăn	đặc	biệt	nào	đó?
Gã	nhíu	mày	bên	dưới	phần	sọ	nhẵn	nhụi	màu	nâu.	Rồi	những	nếp	nhăn	dãn	ra	và	gã	mỉm	cười.
-	Được	thịt	bò	băm	thì	ngon.
-	Sẽ	có	thịt	bò	băm.	Nước	béo	và	khoai	tây	nghiền	nữa.	-	Tôi	có	cảm	giác	tê	dại	như	khi	ta	nằm
ngủ	đè	lên	cánh	tay,	ngoại	trừ	lần	này	là	tê	dại	toàn	thân.	-	Ăn	kèm	với	thứ	gì	khác?
-	Không	biết,	sếp	ạ.	Tôi	nghĩ	là	bất	cứ	thứ	gì	sếp	có.	Đậu	bắp	cũng	được,	tôi	không	kén	chọn.
-	Được.	-	Tôi	đáp	và	nghĩ	gã	sẽ	ăn	tráng	miệng	bằng	bánh	mứt	đào	do	Bà	Janice	Edgecombe	làm.	-
Bây	giờ	đến	phần	hồn.	Một	ai	đó	để	anh	cùng	đọc	kinh	cầu	nguyện	vào	đêm	kia	nhé?	Điều	đó	an	ủi
lòng	người	-	 tôi	đã	nhiều	 lần	chứng	kiến.	Tôi	có	thể	tiếp	xúc	với	Linh	mục	Schuster,	ông	ấy	 là
người	đã	đến	khi	Del...
-	Không	muốn	có	linh	mục.	-	 John	trả	lời.	 -	Anh	đã	đối	xử	tốt	với	tôi,	thưa	sếp.	Anh	có	thể	cầu
nguyện	nếu	anh	muốn.	Như	thế	là	đủ.	Tôi	cho	là	có	thể	cùng	quỳ	với	anh	một	chút.
-	Tôi	ư?	John,	tôi	không	thể...
Gã	khẽ	ấn	xuống	bàn	tay	tôi	và	cảm	giác	tê	dại	mạnh	lên.
-	Anh	có	thể.	-	Gã	đáp.	-	Cố	thể,	phải	không	sếp?
-	Tôi	nghĩ	thế.	-	Tôi	nghe	chính	mình	trả	lời.	Giọng	nói	tôi	dường	như	có	tiếng	vang.	-	Tôi	cho	là	có



thể	nếu	cần.

Lúc	này	cảm	giác	trong	người	đã	dữ	dội	hơn,	giống	như	trước	kia	khi	gã	chữa	khỏi	hệ	thống
nước	của	tôi.	Nhưng	cũng	khác	trước.	Và	không	chỉ	vì	lần	này	không	có	gì	trở	ngại	với	tôi.	Khác
vì	lần	này	gã	không	biết	mình	đang	gây	ra	cảm	giác	đó.	Đột	nhiên	tôi	hoảng	hốt,	gần	như	nghẹn
thở,	cần	phải	ra	ngoài.	Những	ngọn	đèn	đang	bật	sáng	trong	người	tôi,	nơi	trước	đây	không	bao
giờ	có.	Không	chỉ	trong	trí	não	mà	khắp	toàn	thân.
-	Anh	và	ông	Howell	và	những	sếp	khác	đã	đối	xử	tốt	với	tôi.	-	John	Coffey	nói.	-	Tôi	biết	các	anh
quan	tâm	nhưng	bây	giờ	các	anh	phải	bỏ	qua.	Bởi	tôi	muốn	ra	đi,	sếp	ạ.
Tôi	cố	cất	tiếng	nhưng	không	nói	nổi.	Nhưng	gã	thì	được.	Những	gì	gã	nói	sau	đây	là	lời	lẽ	dài
nhất	tôi	từng	được	nghe	từ	phía	gã.
-	Tôi	thật	sự	mệt	mỏi	vì	nỗi	đau	mà	tôi	nghe	thấy	và	cảm	nhận,	thưa	sếp.	Tôi	mệt	mỏi	vì	 lang
thang	trên	đường	đời,	cô	độc	như	một	con	chim	cổ	đỏ	trong	cơn	mưa.	Không	bao	giờ	có	bạn	để
cùng	đi	hoặc	bảo	cho	tôi	biết	nơi	chúng	tôi	xuất	phát	hay	nơi	chúng	tôi	đến,	hoặc	tại	sao.	Tôi	mệt
mỏi	vì	con	người	xấu	xa	với	nhau.	Có	cảm	giác	như	bao	nhiêu	mảnh	thủy	tinh	trong	đầu.	Tôi	mệt
mỏi	vì	những	lần	tôi	muốn	giúp	đỡ	nhưng	bất	lực.	Tôi	mệt	mỏi	vì	ở	trong	bóng	tối.	Phần	lớn	vì	nỗi
đau.	Nếu	có	thể	chấm	dứt	nó,	tôi	đã	làm.	Nhưng	tôi	không	thể.
Dừng	lại,	tôi	cố	thốt	lên.	Dừng	lại,	buông	tay	tôi	ra.	Tôi	sẽ	chết	đuối	nếu	anh	không	dừng	lại.	Chết
đuối	hoặc	nổ	tung.
-	Anh	sẽ	không	nổ	tung.	-	Gã	nói,	khẽ	mỉm	cười	trước	ý	tưởng	đó...	nhưng	gã	buông	tay	tôi.
Tôi	chúi	người	ra	phía	trước,	thở	gấp.	Giữa	hai	đầu	gối,	tôi	nhìn	thấy	từng	vết	nứt	trên	nền	xi
măng,	từng	rãnh	xẻ,	từng	vệt	mica	lóe	sáng.	Tôi	nhìn	lên	tường	và	thấy	những	cái	tên	được	viết
trên	đó	vào	các	năm	1924,	1926,	1931.	Những	cái	tên	đó	đã	bị	phai	mờ,	những	con	người	viết	ra
chúng	cũng	đã	bị	xóa	bỏ,	theo	một	cách	nói,	nhưng	tôi	đoán	chúng	ta	không	bao	giờ	có	thể	xóa	bỏ
hoàn	toàn	bất	cứ	điều	gì,	không	thể	trong	cái	thế	giới	thủy	tinh	tối	tăm	này.	Và	bây	giờ	tôi	lại
nhìn	thấy	họ,	một	mớ	rối	rắm	những	tên	tuổi	chồng	chất	lên	nhau,	nhìn	họ	như	đang	lắng	nghe
người	chết	nói	chuyện,	ca	hát	và	gào	xin	 lòng	khoan	dung.	Tôi	cảm	thấy	mắt	mình	đang	đập
trong	hốc	mắt	của	họ,	nghe	được	con	tim	của	chính	mình,	cảm	nhận	luồng	máu	lộng	gió	đang
tràn	qua	những	con	đường	trong	cơ	thể	tôi	như	những	lá	thư	được	gửi	đi	khắp	nơi.

Tôi	nghe	tiếng	còi	xe	hỏa	ở	phía	xa	-	chuyến	xe	hỏa	3	giờ	50	phút	đi	Priceford,	tôi	hình	dung	thế
nhưng	không	chắc,	bởi	vì	trước	đây	chưa	bao	giờ	nghe.	Chưa	bao	giờ	nghe	từ	Cold	Mountain	-
điểm	nó	đến	gần	trại	giam	nhất	là	10	dặm	về	hướng	Đông.	Tôi	không	thể	nghe	được	từ	trại	giam,
hẳn	bạn	sẽ	nói	thế	và	như	thế,	cho	đến	tháng	mười	một	năm	1932.	Hẳn	tôi	đã	tin	là	thế	nhưng
ngày	hôm	ấy	tôi	nghe	thấy	tiếng	còi	xe	hỏa.
Ở	đâu	đó	một	bóng	đèn	vỡ	tan,	phát	tiếng	nổ	to	như	tiếng	bom.
-	Anh	đă	làm	gì	cho	tôi.	-	Tôi	thì	thào.	-	Ôi	John,	anh	đã	làm	gì?
-	Xin	lỗi,	thưa	sếp.	-	Gã	nói	với	vẻ	bình	thản.	-	Tôi	không	suy	nghĩ.	Không	suy	nghĩ	nhiều,	tôi	thú
nhận.	Anh	sẽ	sớm	cảm	thấy	bình	thường.
Tôi	đứng	lên,	bước	ra	cửa	xà	lim.	Có	cảm	giác	tôi	đang	bước	đi	trong	mộng.	Khi	tôi	ra	đến	cửa,	gã



nói:
-	Anh	thắc	mắc	tại	sao	chúng	không	la	hét.	Đấy	là	điều	duy	nhất	anh	còn	thắc	mắc,	phải	không?
Tại	sao	hai	bé	gái	đó	không	la	hét	khi	chúng	còn	ở	trên	bậc	thềm.
Tôi	quay	lại	nhìn	gã.	Tôi	thấy	từng	vết	đỏ	trong	mắt,	tôi	thấy	từng	lỗ	chân	lông	trên	mặt...	và	tôi
cảm	thấy	nỗi	đau	của	gã,	nỗi	đau	mà	gã	thu	nhận	từ	những	người	khác,	như	một	miếng	xốp
nhúng	vào	nước.	Tôi	cung	thấy	được	thứ	bóng	tối	mà	gã	nói	đến.	Gã	thấy	nó	bao	trùm	lên	tất	cả
những	 khoảng	 không	gian	 của	 thế	 giới	 và	 trong	 khoảnh	 khắc	 đó,	 tôi	 cảm	nhận	được	 cả	 nỗi
thương	xót	đối	với	gã	và	sự	giải	thoát	 lớn	 lao.	Vâng,	điều	chúng	tôi	sắp	 làm	rất	khủng	khiếp,
không	gì	có	thể	thay	đổi	được...	thế	nhưng	chúng	tôi	cũng	sắp	ban	cho	gã	một	ân	huệ.
-	Tôi	nhận	ra	khi	kẻ	xấu	đó	chụp	vào	tay	tôi.	-	John	nói.	-	Đấy	là	lúc	tôi	biết	hắn	là	thủ	phạm.	Ngày
hôm	đó	 tôi	đã	 thấy	hắn	 -	 tôi	ngồi	 trên	cây	và	 tôi	 thấy	hắn	bỏ	chúng	xuống	đất	rồi	chạy	 trốn,
nhưng....
-	Anh	quên.	-	Tôi	đáp.
-	Đúng,	thưa	sếp.	Tôi	quên	đi	cho	đến	khi	hắn	chạm	vào	người	tôi.
-	Tại	sao	chúng	không	la	cầu	cứu,	John?	Nó	gây	thương	tích	đủ	để	làm	chúng	chảy	máu,	cha	mẹ
chúng	ở	ngay	trên	lầu,	vậy	tại	sao	chúng	không	la	lên?
John	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	ám	ảnh.

-	Hắn	nói	với	một	đứa,	“nếu	mày	gây	tiếng	động,	tao	sẽ	giết	em	mày,	thay	vì	mày”.	Hắn	cũng	nói
như	thế	với	bé	gái	kia.	Anh	thấy	không?
-	Vâng.	-	Tôi	thì	thào	và	tôi	thấy	được	điều	đó.	Bậc	thềm	nhà	Detterick	trong	bóng	tối.	Wharton
cúi	xuống	chúng	như	bóng	ma	quỷ.	Có	lẽ	một	trong	hai	bé	gái	đã	bắt	đầu	la	hét,	vì	thế	bị	Wharton
đánh	đập	làm	cho	chảy	máu	mũi.	Mũi	là	nơi	từ	đó	phần	lớn	máu	trào	ra.
-	Hắn	giết	chết	chúng	bằng	tình	yêu	của	chúng.	-	John	kết	luận.	-	Chúng	thương	yêu	nhau.	Anh
thấy	được	diễn	tiến	của	sự	việc	chưa?
Tôi	gật	đầu,	không	nói	nên	lời.
Gã	mỉm	cười.	Nước	mắt	lại	trào	ra	nhưng	gã	mỉm	cười.
-	Cuộc	đời	mỗi	ngày	là	thế.	-	Gã	nói.	-	Trên	khắp	thế	giới.
-	Rồi	gã	nằm	xuống,	quay	mặt	vào	tường.
Tôi	bước	ra	Dặm,	khóa	cửa	xà	lim	và	trở	lại	bàn	trực.	Tôi	vẫn	còn	cảm	giác	của	người	đang	nằm
mơ.	Tôi	nhận	thấy	mình	nghe	được	ý	nghĩ	của	Brutal	-	một	tiếng	thì	thầm	rất	mơ	hồ	-	đánh	vần
một	từ	như	thế	nào,	tôi	nghĩ	là	receive.	Anh	ta	đang	nghĩ	i	đứng	trước	e,	miễn	là	sau	cho	phải
chăng	cái	từ	chết	tiệt	viết	theo	thứ	tự	đó?	Sau	đó	anh	ta	ngước	lên	nhìn,	dợm	cười	rồi	ngừng	lại
khi	nhìn	kỹ	tôi.
-	Paul?	-	Anh	ta	hỏi.	-	Anh	không	sao	chứ?
-	Vâng.	-	Rồi	tôi	kể	cho	anh	ta	nghe	điều	John	nói	với	tôi	-	không	kể	đầy	đủ,	nhất	là	chi	tiết	gã
chạm	vào	người	tôi	đã	gây	ra	phản	ứng	gì	(tôi	không	bao	giờ	kể	ai	nghe	chi	tiết	này,	kể	cả	Janice;
Elaine	Connelly	sẽ	là	người	đầu	tiên	được	biết	-	nếu,	nghĩa	là	bà	ấy	muốn	đọc	những	trang	cuối



cùng	này	sau	khi	đã	đọc	phần	trước),	nhưng	tôi	lập	lại	lời	John	nói	muốn	ra	đi.	Điều	này	dường
như	khiến	Brutal	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	-	dù	sao	cũng	có	đôi	chút	-	nhưng	tôi	cảm	thấy	anh	ta	tự
hỏi	có	phải	tôi	đã	bịa	đặt	chỉ	để	làm	an	lòng	anh	ta	không.	Rồi	tôi	cảm	thấy	anh	ta	quyết	định	tin
lời	tôi,	đơn	giản	chỉ	vì	sẽ	dễ	dàng	hơn	cho	anh	ta	khi	thời	điểm	đến.
-	Paul,	chứng	nhiễm	trùng	của	anh	lại	tái	phát	phải	không?	-	Anh	ta	hỏi.	-	Mặt	anh	đỏ	bừng.
-	Không,	tôi	nghĩ	vẫn	bình	thường.	-	Tôi	trả	lời.	Tôi	không	bình	thường	nhưng	cảm	nhận	chắc
chắn	John	đã	ổn	định	và	tôi	cũng	sẽ	ổn	định.	Cảm	giác	tê	dại	bắt	đầu	dịu	đi.
-	Nếu	anh	vào	văn	phòng	nằm	nghỉ	một	chút	cũng	không	hại	gì.
Nằm	nghỉ	là	điều	cuối	cùng	tôi	muốn	làm	vào	lúc	ấy	-	ý	tưởng	lố	lắng	đến	mức	tôi	suýt	bật	cười.
Điều	tôi	muốn	làm	có	lẽ	là	xây	cho	mình	một	ngôi	nhà,	lợp	mái,	rồi	xới	đất	mảnh	vườn	sau	nhà	và
trồng	trọt.	Làm	tất	cả	trước	giờ	ăn	tối.
Đời	là	thế,	tôi	nghĩ.	Hàng	ngày.	Khắp	thế	giới.	Cái	bóng	tối	đó.	Khắp	thế	giới.
-	Tôi	sẽ	sang	phòng	Quản	trị.	Có	một	số	việc	cần	kiểm	chứng.
-	Tùy	anh.

Tôi	đi	ra,	mở	cửa,	rồi	ngoái	nhìn.
-	Cậu	nói	đúng.	-	Tôi	nói:	R-e-c-e-i-v-e;	i	đứng	trước	e,	miễn	là	sau	c.	Hầu	như	lúc	nào	cũng	viết	thế;
tôi	đoán	là	tất	cả	các	quy	luật	đều	có	ngoại	lệ.
Tôi	bước	ra	ngoài,	không	cần	ngoái	lại	để	thấy	anh	ta	đang	há	miệng,	trân	trối	nhìn	tôi.
Tôi	làm	việc	cho	hết	ca	trực,	ngồi	không	quá	5	phút	đã	lại	đứng	dậy.	Tôi	đến	phòng	Quản	trị	rồi
thơ	thẩn	đi	qua	đi	lại	sân	tập	thể	dục	vắng	vẻ	mãi	đến	khi	bọn	lính	gác	trên	chòi	canh	hẳn	phải
nghĩ	là	tôi	điên.	Nhưng	khi	ca	trực	kết	thúc,	tôi	bắt	đầu	bình	tĩnh	lại;	luồng	suy	nghĩ	trong	đầu	-
như	tàu	lá	cây	xao	động	-	đã	lắng	xuống	khá	nhiều.
Tuy	nhiên	 còn	nửa	đường	về	nhà	vào	 sáng	hôm	ấy,	 nó	đã	 xuất	hiện	 lại,	mạnh	bạo.	Cách	mà
chứng	nhiễm	trùng	đường	tiểu	tái	phát.	Tôi	phải	bỏ	chiếc	xe	Ford	của	mình	bên	đường,	ra	ngoài,
chạy	nước	rút	gần	nửa	dặm,	đầu	cúi	gầm,	tay	đung	đưa,	hơi	thở	lao	ra	rồi	xuyên	vào	cổ,	ấm	như
thứ	gì	đó	bạn	cặp	dưới	nách.	Rồi	sau	cùng	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	thật	sự	bình	thường.	Tôi	chạy
nửa	quãng	đường	trở	lại	nơi	để	xe,	đi	bộ	nửa	đường	còn	lại,	hơi	thở	bốc	khói	trong	làn	không	khí
lạnh.	Khi	về	đến	nhà,	tôi	bảo	Janice	rằng	John	Coffey	nói	đã	sẵn	sàng,	rằng	gã	muốn	ra	đi.	Nàng
gật	đầu,	vẻ	khuây	khỏa.	Có	thật	vậy	không?	Tôi	không	thể	nói.	Sáu	giờ	trước	đó,	thậm	chí	ba	giờ
thôi,	có	lẽ	tôi	đã	biết,	nhưng	đến	lúc	ấy	thì	không.	Và	đó	là	điều	tốt	đẹp.	John	cứ	nói	rằng	gã	mệt
mỏi	và	bây	giờ	tôi	hiểu	tại	sao.	Những	gì	gã	chịu	đựng	cũng	sẽ	làm	mệt	mỏi	bất	kỳ	người	nào.	Sẽ
làm	cho	bất	kỳ	người	nào	khao	khát	được	nghỉ	ngơi	và	yên	tĩnh.
Khi	Janice	hỏi	tại	sao	mặt	tôi	đỏ	bừng	và	bốc	mùi	mồ	hôi,	tôi	bảo	nàng	tôi	đã	dừng	xe	trên	đường
về	nhà	và	chạy	một	lúc,	chạy	cật	lực.	Tôi	kể	bấy	nhiêu	-	như	tôi	đã	viết	(ở	đây	có	quá	nhiều	trang
khiến	tôi	không	có	hứng	thú	xem	lại	cho	chắc),	dối	trá	không	phải	là	một	phần	của	cuộc	sống
chung	giữa	chúng	tôi	-	nhưng	không	nói	lý	do.
Và	nàng	cũng	không	hỏi.
 



56.
Đêm	John	Coffey	bước	trên	Dặm	Đường	Xanh	không	có	sấm	sét.	Trong	thập	niên	30,	thời	tiết	trở
lạnh	đúng	mùa	vào	thời	điểm	đó	trong	năm,	tôi	đoán	thế,	và	muôn	ngàn	vì	sao	tung	tóe	khắp
những	cánh	đồng	đã	bị	tận	dụng,	thu	hoạch,	nơi	sương	giá	lấp	lánh	trên	cột	hàng	rào	và	rực	rỡ
như	kim	cương	trên	những	thân	bắp	ngô	tháng	bảy,	trơ	trụi	như	bộ	xương	khô.
Brutus	Howell	xuất	hiện	trong	lần	thi	hành	án	này	-	anh	ta	sẽ	đội	nón	và	báo	cho	Van	Hay	đóng
điện	khi	đến	lúc.	Bill	Dodge	ở	bên	trong	cùng	với	Van	Hay.	Và	vào	khoảng	11	giờ	20	phút	đêm	20
tháng	mười	một,	Dean	cùng	Harry	và	tôi	xuống	xà	lim	độc	nhất	có	người	của	chúng	tôi,	nơi	John
Coffey	ngồi	ở	đầu	sạp,	tay	chắp	lại	giữa	đầu	gối	và	một	vết	nước	béo	thịt	bò	băm	dây	vào	cổ	áo	sơ
mi	xanh	của	gã.	Gã	nhìn	chúng	tôi	qua	chấn	song,	dường	như	bình	thản	hơn	sự	cảm	nhận	của
chúng	tôi.	Bàn	tay	tôi	lạnh	ngắt	và	thái	dương	đập	mạnh.	Một	mặt	vì	biết	rằng	gã	đã	sẵn	sàng	-	ít
nhất	cũng	giúp	cho	chúng	tôi	tiến	hành	được	công	việc	-	nhưng	mặt	khác	vì	biết	rằng	chúng	tôi
sắp	xử	tử	gã	bằng	điện	vì	tội	lỗi	của	kẻ	khác.
Tôi	đã	gặp	Hal	lần	sau	cùng	vào	khoảng	7	giờ	tối	hôm	ấy.	Ông	ấy	ở	trong	văn	phòng	của	mình,
đang	gài	khuy	áo	khoác.	Nét	mặt	tái	xanh,	bàn	tay	run	rẩy	tệ	hại	đến	mức	như	đang	làm	biến
dạng	các	khuy	áo.	Tôi	gần	như	muốn	gạt	tay	ông	ra	và	đích	thân	gài	khuy,	giống	như	bạn	sẽ	làm
cho	một	đứa	trẻ.	Điều	mỉa	mai	 là	khi	 Jan	và	tôi	đến	thăm	bà	vào	cuối	tuần	trước	đó,	dáng	vẻ
Melinda	trông	khá	hơn	cả	Hal	vào	trước	buổi	tối	xử	tử	John	Coffey.
-	Lần	này	tôi	không	ở	lại.	-	Ông	ấy	đã	nói.	-	Curtis	sẽ	có	mặt	và	tôi	biết	Coffey	ở	trong	những	bàn
tay	tốt	của	anh	và	Brutus.
-	Vâng,	thưa	sếp,	chúng	tôi	sẽ	làm	hết	sức.	-	Tôi	đáp.	-	Có	tin	tức	gì	về	Percy	không?	-	Liệu	hắn	sẽ
tỉnh	lại	chăng?	là	ý	tôi	muốn	hỏi,	tất	nhiên.	Thậm	chí	bây	giờ	hắn	đang	ngồi	trong	phòng	ở	đâu
đó,	kể	lể	với	một	người	-	một	bác	sĩ	nào	đó,	gần	như	thế	-	về	cách	thức	chúng	tôi	kéo	khóa	nhốt
hắn	vào	áo	đai	và	ném	vào	phòng	kỷ	luật	như	một	đứa	trẻ	có	vấn	đề...	một	gã	cả	ngố,	nói	theo
ngôn	từ	của	Percy?	Và	nếu	thế,	người	ta	sẽ	tin	lời	hắn	chứ?
Nhưng	theo	Hal,	Percy	vẫn	như	cũ.	Không	nói	năng,	và	như	bất	kỳ	ai	cũng	biết,	không	hiện	hữu
trên	quả	đất.	Hắn	vẫn	còn	ở	Indianola	-	“đang	được	thẩm	định,”	Hal	nói	với	vẻ	bí	ẩn	kèm	theo	-
nhưng	nếu	bệnh	tình	không	khả	quan,	hắn	sẽ	sớm	được	chuyển	viện.

-	Coffey	xử	sự	ra	sao?	-	Sau	đó	Hal	đã	hỏi.	Rốt	cuộc	ông	đã	tìm	cách	xoay	xở	gài	nốt	khuy	áo	khoác
cuối	cùng.
Tôi	gật	đầu.
-	Gã	sẽ	ổn	thỏa,	Giám	thị	ạ.
Ông	gật	đầu	đáp	lại,	rồi	đi	ra	cửa,	dáng	vẻ	già	nua	và	bệnh	tật.
-	Làm	sao	bao	nhiêu	cái	thiện	và	cái	ác	như	thế	lại	có	thể	chung	sống	với	nhau	trong	cùng	một
con	người?	Làm	sao	người	đã	chữa	lành	bệnh	cho	vợ	tôi	lại	cũng	là	kẻ	đã	giết	hai	bé	gái?	Anh	có
hiểu	điều	đó	không?
Tôi	trả	lời	tôi	không	biết,	ý	muốn	của	Chúa	là	bí	mật,	trong	tất	cả	chúng	ta	đều	có	cái	Thiện	lẫn
cái	Ác,	 chúng	 ta	không	nên	 lý	giải,	 vân	vân	và	vân	vân.	Phần	 lớn	những	gì	 tôi	nói	với	ông	 là



những	gì	tôi	học	được	ở	giáo	hội	Ngợi	Ca	Chúa,	Thượng	Đế	Uy	Vũ.	Hal	gật	đầu	suốt,	có	vẻ	được
thỏa	mãn.	Ông	ấy	có	khả	năng	để	gật	đầu,	phải	không?	Phải.	Và	ra	vẻ	thỏa	mãn	nữa.	Có	nét	buồn
sâu	đậm	trên	gương	mặt	ông	-	ông	ấy	bị	kích	động,	đúng	thế;	tôi	không	bao	giờ	nghi	hoặc	-	nhưng
lần	này	không	có	nước	mắt,	bởi	vì	ông	có	một	người	vợ	để	về	nhà,	người	bạn	đồng	hành	để	về
nhà	và	bà	ấy	khỏe	mạnh.	Nhờ	ơn	John	Coffey,	bà	ấy	khỏe	mạnh	và	người	ký	lệnh	xử	tử	John	có
thể	về	nhà	với	bà.	Ông	ấy	không	buộc	phải	chứng	kiến	điều	gì	sắp	xảy	ra.	Đêm	ấy	ông	có	thể	ngủ
trong	vòng	tay	ấm	áp	của	vợ,	trong	khi	John	Coffey	nằm	trên	một	phiến	đá	dưới	tầng	hầm	Bệnh
Viện	Hạt,	thân	xác	lạnh	đi	theo	những	giây	phút	cô	độc,	câm	nín,	qua	dần	đến	bình	minh.	Tôi	ghét
Hal	vì	những	điều	đó.	Chỉ	một	chút	thôi	và	tôi	vượt	qua	được,	nhưng	vẫn	là	căm	ghét,	thế	thôi.
Mặt	hàng	thứ	thật.
Bây	giờ	thì	tôi	bước	vào	xà	lim,	theo	sau	là	Dean	và	Harry.	Cả	hai	đều	tái	xanh	và	thất	vọng.
-	Anh	đã	sẵn	sàng	chưa,	John?	-	Tôi	hỏi.
Gã	gật	đầu.
-	Rồi,	thưa	sếp.	Tôi	nghĩ	thế.
-	Vậy	thì	tốt.	Tôi	có	lời	phải	nói	trước	khi	chúng	ta	đi	ra.
-	Cứ	nói	những	gì	cần	phải	nói,	sếp	ạ.
-	John	Coffey,	với	tư	cách	là	nhân	viên	thừa	hành	của	Tòa..

Tôi	nói	một	mạch	đến	hết	và	khi	nói	xong,	Harry	bước	đến	bên	cạnh	tôi,	chìa	tay	ra.	John	có	vẻ
ngạc	nhiên	trong	thoáng	chốc,	rồi	gã	mỉm	cười	và	bắt	tay.	Dean,	trông	tái	xanh	hơn	bao	giờ	hết,
bắt	tay	tiếp	theo.
-	Anh	xứng	đáng	hơn	thế	này,	Johnny.	-	Anh	ta	nói,	giọng	lào	khào.	-	Tôi	rất	tiếc.
-	Tôi	không	sao.	-	John	đáp	lại.	-	Đây	là	phần	khó	khăn,	sau	đó	tôi	sẽ	yên	ổn.	-	Gã	đứng	dậy,	chiếc
mề	đay	thánh	Christopher	mà	Melly	tặng	gã	tuột	ra	trước	ngực	áo.
-	John,	tôi	phải	giữ	cái	đó.	-	Tôi	đề	nghị.	-	Tôi	có	thể	đeo	lại	cho	anh	sau	cuộc...	sau	đó,	nếu	anh
muốn,	nhưng	giờ	đây	tôi	phải	giữ	nó.	-	Cái	mề	đay	vốn	bằng	bạc,	nếu	còn	đeo	trên	người	khi	Jack
Van	Hay	đóng	cầu	dao	điện,	nó	sẽ	hoà	tan	vào	trong	da.	Thậm	chí	nếu	không	chảy	tan,	nó	có	khả
năng	thành	cực	mạ	điện,	để	lại	vệt	cháy	thành	than	theo	hình	dạng	của	nó	trên	làn	da	ngực.	Tôi
đã	thấy	điều	đó	trước	kia.	Tôi	đã	thấy	hầu	hết	mọi	điều	trong	thời	gian	ở	Dặm	Đường.	Nhiều	hơn
cái	tốt	đẹp	dành	cho	tôi.	Bây	giờ	thì	tôi	đã	hiểu.
Gã	tháo	sợi	dây	chuyền	qua	đầu,	đặt	nó	vào	tay	tôi.	Tôi	bỏ	chiếc	mề	đay	vào	túi	quần	và	bảo	gã
bước	ra	ngoài	xà	lim.	Không	cần	phải	kiểm	tra	đầu	để	bảo	đảm	mối	tiếp	điện	được	chắc	chắn	và
độ	dẫn	điện	tốt;	đầu	gã	trơn	láng	như	lòng	bàn	tay	tôi.
-	Sếp,	anh	biết	không,	chiều	nay	tôi	đã	ngủ	thiếp	đi	và	nằm	mơ.	-	Gã	nói.	-	Tôi	mơ	thấy	con	chuột
của	Del.
-	Anh	nằm	mơ	sao,	John?	-	Tôi	áp	giải	bên	trái	gã.	Harry	đi	bên	phải.	Dean	theo	gót	phía	sau	và	rồi
chúng	tôi	bước	trên	Dặm	Đường	Xanh.	Đối	với	tôi,	đấy	là	lần	cuối	cùng	tôi	bước	đi	cùng	một	tù
nhân.



-	Phải.	-	Gã	trả	lời.	-	Tôi	mơ	thấy	con	chuột	đến	nơi	mà	sếp	Howell	đã	nói,	thành	phố	Mouseville
ấy.	Tôi	mơ	thấy	trẻ	em,	chúng	cười	thỏa	thích	biết	bao	trước	những	mánh	khóe	của	nó!	Ôi	trời!	-
Gã	tự	bật	cười	trước	ý	tưởng	đó,	rồi	nghiêm	trang	trở	lại.	-	Tôi	mơ	thấy	hai	bé	gái	tóc	vàng	có
mặt	ở	đó.	Chúng	cũng	cười	đùa	nữa.	Tôi	quàng	tay	ôm	chúng,	không	có	máu	từ	chân	tóc	chảy	ra
và	chúng	khỏe	mạnh.	Tất	cả	chúng	tôi	xem	ông	Jingles	lăn	ống	chỉ	và	chủng	tôi	cười	thỏa	thích.
Cười	đến	đau	quặn	ruột.
-	Thế	ư?	-	Tôi	nghĩ	mình	không	thể	tiếp	tục	đến	cùng,	đơn	giản	là	không	thể,	không	có	cách	nào
khác.	Tôi	sẽ	khóc	hoặc	gào	thét,	hoặc	có	thể	tim	tôi	sẽ	vỡ	tung	vì	ân	hận	và	đấy	sẽ	là	hồi	kết	thúc.
Chúng	tôi	bước	vào	văn	phòng	của	tôi.	John	nhìn	quanh	một	lúc,	rồi	khuỵu	đầu	gối	quỳ	xuống,
không	đợi	phải	yêu	cầu.	Sau	lưng	gã,	Harry	đang	nhìn	tôi	bằng	đôi	mắt	u	ám.	Gương	mặt	Dean
trắng	bệch	như	giấy.
Tôi	quỳ	xuống	cùng	với	John,	nghĩ	ngợi	về	một	cuộc	đổi	ngôi	lạ	lùng	đang	hình	thành	ở	đây:	sau
tất	cả	những	tù	nhân	tôi	đã	phải	giúp	đỡ	để	họ	có	thể	kết	thúc	chuyến	hành	trình,	lần	này	tôi	mới
là	người	cần	đến	một	bàn	tay.	Dẫu	sao	cảm	giác	vẫn	là	như	thế.
-	Chúng	ta	cầu	nguyện	điều	gì,	thưa	sếp?	-	John	hỏi.
-	Sức	mạnh.	-	Tôi	trả	lời	mà	thậm	chí	không	suy	nghĩ.	Tôi	nhắm	mắt	và	đọc.	-	Lạy	Chúa,	xin	hãy
giúp	chúng	con	hoàn	thành	những	gì	chúng	con	đã	bắt	đầu,	cầu	xin	Người	đón	nhận	người	này,
John	Coffey	-	giống	như	thức	nước	uống	nhưng	đánh	vần	khác	-	vào	thiên	đàng	và	ban	cho	anh
ta	bình	an.	Cầu	xin	Người	giúp	chúng	con	tiễn	anh	ta	đúng	theo	cách	anh	ta	xứng	đáng	và	không
để	xảy	ra	sơ	suất.	Amen.	-	Tôi	mở	mắt	ra,	nhìn	Dean	và	Harry.	Cả	hai	có	vẻ	khá	hơn.	Có	lẽ	họ	đã
có	chút	khoảnh	khắc	để	kịp	thở.	Tôi	nghĩ	là	nhờ	vào	bài	cầu	nguyện	của	mình.
Tôi	dợm	đứng	dậy	nhưng	John	đã	nắm	lấy	tay.	Gã	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	vừa	hy	vọng	vừa	rụt	rè.
-	Tôi	nhớ	lại	một	bài	cầu	nguyện	người	nào	đó	đã	dạy	tôi	khi	còn	nhỏ.	-	Gã	nói.	-	ít	nhất	tôi	nghĩ	có
thể	đọc	được.	Tôi	đọc	được	không?

-	Anh	cứ	đọc	đi.	-	Dean	lên	tiếng.	-	Còn	nhiều	thời	gian,	John	à.
John	nhắm	mắt,	mày	cau	lại	vì	tập	trung	ý	tưởng.	Tôi	chờ	đợi	nghe	loại	kinh	cầu	bây	giờ	con	nằm
xuống,	hoặc	một	phiên	bản	bị	cắt	xén	của	bài	kinh	Lạy	Cha	nhưng	không	có	cả	hai.	Trước	đó	tôi
chưa	bao	giờ	nghe	gã	đọc	kinh	này	và	từ	đó	chưa	bao	giờ	nghe	lại,	không	phải	vì	những	cảm	tính
hoặc	cách	biểu	hiện	có	gì	bất	thường	đặc	biệt.	Giơ	tay	lên	trước	đôi	mắt	đã	nhắm	lại,	John	Coffey
cầu	nguyện:	“Chúa	Jesus	Hài	Nhi,	hiền	lành	và	hòa	nhã,	xin	hãy	cầu	nguyện	cho	con,	một	đứa	trẻ
mồ	côi.	Hãy	là	sức	mạnh	của	con,	hãy	làm	bạn	với	con,	hãy	ở	bên	con	đến	khi	kết	thúc.	Amen.”	Gã
mở	mắt,	bắt	đầu	đứng	dậy	nhưng	lại	nhìn	sát	vào	tôi.
Tôi	quẹt	cánh	tay	qua	mắt.	Trong	lúc	lắng	nghe	gã,	tôi	nghĩ	đến	Del,	gã	cũng	muốn	cầu	nguyện
thêm	một	bài	vào	giây	phút	cuối.	Marie	Thánh	Linh,	mẹ	của	Chúa,	xin	Người	cầu	nguyện	cho
những	kẻ	tội	lỗi	chúng	con	vào	lúc	này,	và	giây	phút	đối	diện	với	cái	chết.	“Xin	lỗi	John.”
-	Không	cần	phải	thế.	-	Gã	đáp	lại.	Gã	siết	tay	tôi	và	mỉm	cười.	Thế	rồi,	như	tôi	nghĩ	gã	sẽ	phải
làm,	gã	giúp	tôi	đứng	dậy.

 
 



57.
Không	có	nhiều	nhân	chứng	-	có	lẽ	là	14	người	tất	cả,	bằng	nửa	số	người	đã	vào	căn	nhà	kho
chứng	kiến	xử	tử	Delacroix.	Homer	Cribus	có	mặt	ở	đó,	tràn	ngập	trên	ghế	của	lão	như	thường	lệ,
nhưng	tôi	không	thấy	Cảnh	sát	phó	McGee.	Giống	như	Giám	thị	Moores,	rõ	ràng	anh	ta	quyết
định	bỏ	qua	lần	này.
Ngồi	ở	hàng	ghế	đầu	là	một	đôi	vợ	chồng	già	mà	thoạt	tiên	tôi	không	nhận	ra,	mặc	dù	tôi	đã	nhìn
thấy	ảnh	họ	trên	nhiều	bài	báo	vào	ngày	đó	trong	tuần	lễ	thứ	ba	của	tháng	mười	một.	Rồi	khi
chúng	tôi	đến	gần	bục	gỗ	nơi	Già	Sparky	đang	chờ,	người	phụ	nữ	nhổ	nước	bọt:	“Mày	hãy	từ	tốn
mà	chết,	đồ	chó	đẻ!”	và	tôi	nhận	ra	vợ	chồng	Detterick,	Klaus	và	Marjorie.	Tôi	không	nhận	ra	họ
vì	ta	không	thường	thấy	người	già	nào	chưa	quá	tuổi	30.
John	co	rúm	trước	tiếng	nói	của	người	phụ	nữ	và	Cảnh	sát	trưởng	Cribus	càu	nhàu	tán	thưởng.
Hank	Bitterman,	người	đứng	gác	trước	đám	khán	giả	lèo	tèo,	không	giây	phút	nào	rời	mắt	khỏi
Klaus	Detterick.	Anh	ta	tuân	lệnh	của	tôi	nhưng	đêm	ấy	Detterick	không	phát	cử	chỉ	nào	hướng
về	John.	Dường	như	Detterick	đang	ở	trên	một	hành	tinh	nào	khác.
Brutal	đứng	bên	Già	Sparky	khẽ	ngoắc	ngón	tay	khi	chúng	tôi	bước	lên	bục.	Anh	ta	nhét	súng	vào
bao	và	nắm	lấy	cổ	tay	John,	áp	giải	gã	tiến	lại	ghế	điện,	dịu	dàng	như	một	chàng	trai	đưa	bạn	gái
ra	sàn	nhảy	lần	đầu.
-	Mọi	việc	đều	suôn	sẻ	chứ,	John?	-	Anh	ta	hạ	giọng	hỏi.
-	Vâng,	thưa	sếp,	nhưng...	-	Mắt	gã	láo	liên	và	lần	đầu	tiên	nét	mặt	cùng	giọng	nói	của	gã	tỏ	vẻ	sợ
hãi.	-	Nhưng	có	nhiều	người	căm	ghét	tôi.	Rất	nhiều.	Tôi	cảm	thấy	điều	đó.	Đau	quá.	Nó	xuyên	vào
người	như	ong	chích	và	gây	đau	đớn.

-	Vậy	hãy	cảm	nhận	như	chúng	tôi	cảm	nhận.	-	Brutal	đáp	lại,	cũng	bằng	giọng	khẽ	khàng	đó.	-
Chúng	tôi	không	ghét	anh	-	anh	có	thể	cảm	nhận	được	không?
-	Được,	sếp	ạ.	-	Nhưng	lúc	này	giọng	gã	run	rẩy	tệ	hại	hơn	nữa,	mắt	gã	lại	bắt	đầu	ứa	đôi	dòng	lệ
chậm	chạp.
-	Giết	nó	hai	lần	đi	các	anh	-	Marjorie	Detterick	đột	nhiên	gào	lên.	Cái	giọng	the	thé	ngắc	ngứ	của
cô	ta	nghe	giống	như	tiếng	tát	tai.	John	co	rúm	vào	người	tôi	và	rên	rỉ.	-	Các	anh	hãy	giết	thằng
cưỡng	dâm	trẻ	em	đó	hai	lần,	thế	mới	là	tốt!	-	Klaus	vẫn	có	vẻ	như	người	nằm	mơ	sực	tỉnh,	kéo	cô
ta	sát	vào	vai.	Cô	ta	bắt	đầu	bật	khóc.
Tôi	mất	tinh	thần	khi	nhìn	thấy	Harry	Terwilliger	cũng	đang	khóc.	Đến	lúc	này	chưa	nhân	chứng
nào	nhìn	thấy	nước	mắt	của	anh	ta	-	anh	ta	quay	lưng	về	phía	họ	-	nhưng	anh	ta	đang	khóc,
đúng	vậy.	Thế	nhưng	chúng	tôi	làm	gì	được?	Ý	tôi	nói	là	ngoài	việc	tiếp	tục?
Brutal	và	tôi	xoay	John	quay	lại.	Brutal	ấn	vào	một	bên	vai	gã	đàn	ông	đồ	sộ	và	John	ngồi	xuống.
Gã	bấu	chặt	vào	tay	ghế	rộng	bằng	gỗ	sồi	của	Sparky,	đảo	mắt	qua	lại,	lưỡi	thè	ra	liếm	ướt	một
góc	môi,	rồi	góc	bên	kia.
Harry	và	 tôi	quỳ	xuống.	Ngày	hôm	trước	chúng	tôi	đã	cho	một	 tù	nhân	tin	cẩn	hàn	tạm	thời
những	mối	nối	cơ	động	vào	ổ	khóa	kẹp	ở	ghế,	vì	cổ	chân	của	John	Coffey	to	gần	bằng	bắp	chân
một	người	bình	thường.	Tuy	nhiên	tôi	đã	có	một	thoáng	ác	mộng	khi	nghĩ	rằng	chúng	vẫn	còn



hẹp,	và	chúng	tôi	sẽ	phải	áp	giải	gã	trở	về	xà	lim	trong	khi	Sam	Broderick,	trưởng	xưởng	sản
xuất	 thời	đó,	được	đi	 tìm	để	hàn	 thêm	mối	nối.	Tôi	hết	 sức	đẩy	mạnh	một	cú	cuối	cùng	bằng
cườm	tay	và	ổ	khóa	bên	phía	tôi	đóng	vào.	Chân	John	co	giật,	gã	thở	hổn	hển.	Tôi	đã	làm	chân	gã
bị	kẹp.
-	Xin	lỗi	John.	-	Tôi	thì	thào	và	liếc	nhìn	Harry.	Anh	ta	đã	dễ	dàng	đóng	khóa	(hoặc	vì	phần	nối	bên
anh	ta	hơi	rộng	hơn	hoặc	bắp	chân	phải	John	hơi	nhỏ	hơn)	nhưng	đang	nhìn	kết	quả	của	mình
với	nét	biểu	hiện	nghi	ngờ.	Tôi	nghĩ	tôi	có	thể	hiểu	lý	do:	những	khóa	kẹp	cải	tiến	có	nét	đói	ăn,
hàm	của	chúng	dường	như	há	ra	giống	hàm	cá	sấu.
-	Sẽ	ổn	thỏa	thôi.	-	Tôi	trấn	an,	hy	vọng	giọng	nói	có	sức	thuyết	phục...	và	tôi	đang	nói	sự	thật.	-
Lau	mặt	đi,	Harry.
Anh	ta	quẹt	tay	qua	mặt,	lau	nước	mắt	trên	má	và	mồ	hôi	trên	trán.	Chúng	tôi	quay	lại.	Homer
Cribus,	nãy	giờ	mải	to	tiếng	nói	chuyện	với	người	ngồi	bên	cạnh,	nín	lặng.	Đã	gần	đến	giờ.
Brutal	đã	kẹp	được	một	cổ	tay	John,	Dean	kẹp	tay	kia.	Nhìn	qua	vai	Dean,	tôi	thấy	vị	bác	sĩ,	vẫn
kín	đáo	như	bao	giờ,	đứng	dựa	vào	tường	với	cái	túi	đen	bỏ	giữa	hai	bàn	chân.	Thời	buổi	hiện
nay	tôi	nghĩ	các	bác	sĩ	chỉ	lo	giành	giật	những	vụ	béo	bở	như	thế,	đặc	biệt	với	những	vụ	tiêm	tĩnh
mạch,	nhưng	vào	thời	đó	gần	như	bạn	phải	lôi	kéo	nếu	muốn	có	họ.	Dường	như	thời	đó	họ	có	ý
tưởng	rõ	ràng	hơn	về	những	gì	đúng	đắn	mà	bác	sĩ	được	làm,	những	gì	ngược	ngạo	với	lời	tuyên
thệ	mà	họ	đã	nói,	lời	tuyên	thệ	trong	đó	họ	thề	trước	hết	là	không	làm	hại.
Dean	gật	đầu	với	Brutal.	Brutal	quay	đầu	lại,	dường	như	liếc	nhìn	chiếc	điện	thoại	không	bao	giờ
reo	lên	vì	những	loại	như	John	Coffey	và	gọi	Jack	Van	Hay:
-	Xoay	lên	một.
Có	tiếng	rì	rào	như	tủ	lạnh	cũ	khởi	động	và	ánh	đèn	sáng	lên	một	chút.	Bóng	chúng	tôi	nổi	lên	sắc
nét	hơn,	những	hình	thù	đen	tối	bò	lên	tường,	lượn	lờ	quanh	cái	bóng	ghế	điện	như	loài	kên	kên.
John	hít	một	hơi	mạnh.	Khớp	ngón	tay	gã	trắng	bệch.

-	Đau	chưa?	-	Bà	Detterick	rít	lên	đứt	quãng	từ	vai	người	chồng.	-	Tao	hy	vọng	nó	làm	mày	đau
đớn	tột	cùng	-	Chồng	bà	ta	siết	chặt	vợ.	Tôi	thấy	một	lỗ	mũi	của	anh	ta	đang	chảy	máu,	một	dòng
đỏ	len	lỏi	xuống	làn	râu	mép	hẹp.	Tháng	Ba	năm	sau	khi	mở	tờ	báo	và	đọc	được	tin	anh	ta	chết	vì
đau	tim,	tôi	là	người	ít	ngạc	nhiên	nhất	trên	đời.
Brutal	bước	vào	tầm	nhìn	của	John.	Anh	ta	chạm	tay	vào	vai	John	trong	khi	phát	biểu.	Điều	đó	vi
phạm	nguyên	tắc,	trong	số	nhân	chứng	chỉ	có	Curtis	Anderson	biết	nhưng	dường	như	anh	ta	lại
không	để	ý.	Tôi	nghĩ	anh	ta	giống	như	một	người	muốn	kết	thúc	với	nghề	nghiệp	hiện	tại.	Tuyệt
vọng	mong	muốn	chia	tay	với	nó.	Anh	ta	gia	nhập	vào	Quân	đội	sau	trận	Trân	Châu	cảng	nhưng
không	bao	giờ	đi	viễn	chinh;	anh	ta	chết	ở	Đồn	Bragg	trong	một	tai	nạn	xe	tải.
Trong	lúc	đó,	John	thư	giãn	dưới	những	ngón	tay	của	Brutal.	Tôi	không	nghĩ	gã	hiểu	được	nhiều,
nếu	có,	những	gì	Brutal	đang	nói	với	gã	nhưng	nhận	được	an	ủi	từ	bàn	tay	Brutal	đặt	trên	vai.
Brutal,	25	năm	sau	đó	chết	vì	lên	cơn	đau	tim	(anh	ta	đang	ăn	sandwich	cá	và	xem	đấu	vật	trên
TV,	cô	em	gái	kể	lại),	là	một	người	tốt.	Bạn	tôi.	Có	lẽ	là	người	giỏi	nhất	trong	số	chúng	tôi.	Anh	ta
dễ	dàng	hiểu	tại	sao	một	con	người	đồng	thời	vừa	muốn	ra	đi	lại	vừa	sợ	chuyến	du	hành.
-	John	Coffey,	anh	đã	bị	tuyên	án	tử	hình	trên	ghế	điện,	bản	án	được	thông	qua	bởi	hội	thẩm	đoàn



gồm	những	người	đồng	đẳng	với	anh	và	ban	hành	bởi	một	Thẩm	phán	uy	tín	của	Tiểu	bang.	Cầu
Chúa	cứu	giúp	người	dân	Tiểu	bang.	Anh	có	gì	nói	trước	khi	bản	án	được	thi	hành	không?
John	liếm	ướt	môi	lần	nữa,	rồi	cất	tiếng	nói	rõ	ràng.	Sáu	từ.
-	Tồi	ân	hận	cho	bản	thân.
-	Mày	phải	thế!	-	Người	mẹ	của	hai	bé	gái	đã	chết	gào	lên.	-	Hỡi	thằng	quái	vật,	mày	phải	thế!
Nhất	Định	Mày	Phải	Ân	Hận!
Ánh	mắt	John	quay	sang	tôi.	Tôi	không	thấy	trong	đó	có	nỗi	cam	chịu,	không	thấy	hy	vọng	vào
Thiên	đường,	không	thấy	vẻ	bình	an	ló	dạng.	Tôi	sẽ	vui	thích	dường	nào	nếu	có	thể	nói	với	bạn	là
tôi	đã	thấy.	Tôi	sẽ	vui	thích	biết	bao	nếu	có	thể	nói	với	bản	thân	điều	đó.	Cái	tôi	thấy	là	nỗi	sợ	hãi,
đau	khổ,	dở	dang	và	không	hiểu.	Chúng	là	đôi	mắt	của	một	con	thú	mắc	bẫy	và	kinh	hoàng.	Tôi
nghĩ	đến	lời	gã	nói	về	lý	do	tại	sao	Wharton	bắt	cóc	được	Cora	và	Kathe	Detterick	trên	bậc	thềm
mà	không	làm	cả	nhà	thức	giấc.	Hắn	giết	chúng	bằng	tình	yêu	của	chúng.	Đời	bây	giờ	là	thế.
Khắp	thế	giới.
Brutal	lấy	mặt	nạ	mới	trên	móc	treo	bằng	thau	ở	lưng	ghế,	nhưng	vừa	thấy	và	hiểu	nó	là	gì,	mắt
John	đã	mở	to	hãi	hùng.	Gã	nhìn	tôi	và	lúc	này	tôi	thấy	những	giọt	mồ	hôi	to	lộ	ra	trên	đỉnh	sọ
trọc.	Nhìn	chúng	to	như	trứng	chim	cổ	đỏ.
-	Xin	đừng,	thưa	sếp,	đừng	chụp	cái	đó	vào	mặt	tôi.	-	Gã	thì	thào	nói	bằng	giọng	rên	rỉ.	-	Xin	đừng
bỏ	tôi	trong	bóng	tối,	đừng	buộc	tôi	đi	vào	bóng	tối,	tôi	sợ	bóng	tối.
Brutal	nhướng	cao	lông	mày	nhìn	tôi,	chết	đứng	tại	chỗ	với	mặt	nạ	trong	tay.	Mắt	anh	ta	ngầm
nói	rằng	đây	là	quyền	hạn	của	tôi,	anh	ta	sẽ	tuân	theo.	Tôi	suy	nghĩ	nhanh	hết	khả	năng	-	điều
thật	khó	làm	khi	đầu	đang	đập	mạnh	như	vậy.	Mặt	nạ	là	truyền	thống,	không	phải	luật	ấn	định.
Thực	chất	để	miễn	trừ	cho	nhân	chứng.	Và	đột	nhiên	tôi	quyết	định	lần	này	họ	không	cần	được
miễn	trừ.	Xét	cho	cùng,	John	đã	không	làm	điều	gì	xấu	xa	trong	đời	để	phải	chịu	chết	dưới	một
chiếc	mặt	nạ.	Họ	không	biết	nhưng	chúng	tôi	biết	và	tôi	quyết	định	chấp	nhận	yêu	cầu	cuối	cùng
đó.	Về	phần	Marjorie	Detterick,	có	lẽ	cô	ta	sẽ	gửi	cho	tôi	một	lời	cảm	ơn.

-	Đồng	ý,	John.	-	Tôi	thì	thào.
Brutal	treo	mặt	nạ	vào	móc.	Từ	sau	lưng	chúng	tôi,	Homer	Cribus	bất	mãn	kêu	lên	bằng	giọng
dân	miền	Nam:
-	Nè	chú!	Đeo	cái	mặt	nạ	cho	thằng	cha	đó	đi	chớ!	Bộ	chú	nghĩ	tụi	tôi	muốn	coi	nó	nổ	tròng	con
mắt	sao?
-	Yên	lặng,	thưa	ông.	-	Tôi	nói	mà	không	quay	lại.	-	Đây	là	cuộc	thi	hành	án	và	ông	không	có	trách
nhiệm.
-	Không	hơn	gì	trách	nhiệm	bắt	giữ	gã	của	lão,	đồ	bị	thịt.	-	Harry	thầm	thì.	Harry	chết	năm	1982,
gần	tròn	80	tuổi.	Một	người	sống	thọ.	Không	bằng	tôi,	nhưng	dĩ	nhiên	ít	người	như	thế.	Chết	vì
một	thứ	ung	thư	ruột	nào	đó.
Brutal	cúi	xuống	nhặt	vòng	chất	xốp	ra	khỏi	xô	nước.	Anh	ta	ấn	vào	rồi	liếm	đầu	ngón	tay	nhưng
không	cần	phải	thế,	tôi	thấy	cái	vật	màu	mâu	xấu	xí	đang	nhỏ	nước.	Anh	ta	nhét	nó	vào	trong
nón	sắt,	rồi	chụp	nón	lên	đầu	John.	Lần	đầu	tiên	tôi	thấy	Brutal	cũng	tái	xanh	-	nhợt	nhạt,	sắp



bất	tỉnh.	Tôi	nghĩ	đến	hình	ảnh	anh	ta	nói	rằng	lần	đầu	tiên	trong	đời,	anh	ta	cảm	nhận	có	nguy
cơ	sa	vào	hỏa	ngục	vì	chúng	tôi	cương	quyết	hủy	diệt	một	món	quà	của	Chúa.	Đột	nhiên	tôi	cảm
thấy	muốn	nôn	mửa.	Nước	từ	chiếc	vòng	xốp	đang	nhỏ	giọt	xuống	hai	bên	mặt	John.
Dean	Stanton	thắt	đai	-	lần	này	được	xả	dài	tối	đa	-	ngang	lồng	ngực	John	rồi	đưa	cho	tôi.	Chúng
tôi	đã	chịu	đựng	những	nỗi	đau	như	thế	để	bảo	vệ	Dean	vào	cái	đêm	chúng	tôi	xuất	hành,	vì	con
cái	của	anh	ta,	không	biết	rằng	anh	ta	chỉ	còn	chưa	đầy	4	tháng	nữa	để	sống.	Sau	vụ	John	Coffey,
Dean	yêu	cầu	và	được	thuyên	chuyển	từ	Già	sparky	đến	Khu	C,	ở	đấy	anh	ta	bị	một	gã	tù	nhân
đâm	cán	dao	vào	cổ	họng,	dòng	máu	tươi	của	sự	sống	trào	ra	nền	nhà	bằng	ván	dơ	bẩn.	Tôi
không	bao	giờ	hiểu	tại	sao.	Tôi	nghĩ	không	ai	có	thể	hiểu	tại	sao.	Già	Sparky	dường	như	là	một
thứ	ngược	ngạo	khi	tôi	nhìn	lại	những	năm	tháng	đó,	một	thứ	điên	rồ	chết	người.	Chúng	ta	mỏng
manh	như	thủy	tinh	thổi,	ngay	cả	trong	những	điều	kiện	tốt	đẹp	nhất.	Giết	hại	nhau	bằng	hơi
ngạt	và	điện	một	cách	lạnh	lùng?	Sự	điên	rồ.	Nỗi	kinh	hoàng.
Brutal	kiểm	tra	đai	thắt,	rồi	lùi	lại.	Tôi	chờ	anh	ta	lên	tiếng	nhưng	anh	ta	không	nói	gì.	Thấy	anh
ta	bắt	chéo	tay	sau	lưng,	đứng	ở	tư	thế	nghỉ,	tôi	biết	anh	ta	sẽ	không	nói.	Có	lẽ	không	nói	được.
Tôi	cũng	nghĩ	tôi	không	thể,	nhưng	khi	nhìn	đôi	mắt	sợ	hãi	trào	lệ	của	John,	tôi	biết	mình	phải
nói.	Thậm	chí	có	bị	vĩnh	viễn	nguyền	rủa,	tôi	cũng	phải	nói.
-	Xoay	lên	hai.	-	Tôi	ra	lệnh	bằng	một	giọng	mơ	hồ,	đứt	quãng	mà	chính	tôi	cũng	không	nhận	ra.
Chiếc	nón	sắt	kêu	rì	rào.	Tám	ngón	tay	và	hai	ngón	cái	dựng	đứng	lên	trên	đầu	tay	ghế	bằng	gỗ
sồi,	căng	ra	10	hướng	khác	nhau,	đầu	ngón	tay	co	giật.	Hai	đầu	gối	to	của	gã	đạp	liên	hồi	như
piston	nhưng	các	ổ	khóa	kẹp	ở	cổ	chân	đã	kềm	chặt.	Phía	trên	đầu,	3	ngọn	đèn	treo	nổ	tung	-
Pow!Pow!Pow!	Marjorie	Detterick	thét	lên	khi	nghe	tiếng	vỡ,	ngất	đi	trong	tay	chồng.	Mười	tám
năm	sau	cô	ta	chết	ở	Memphis.	Harry	gửi	cáo	phó	cho	tôi.	Một	tai	nạn	xe	điện.
John	ngã	vật	ra	trước,	vướng	vào	đai	thắt	trên	ngực.	Trong	một	thoáng,	mắt	gã	gặp	mắt	tôi.
Chúng	vẫn	còn	ý	thức,	tôi	là	vật	cuối	cùng	gã	nhìn	thấy	khi	chúng	tôi	xô	gã	ra	khỏi	bờ	vực	thế
giới.	Rồi	gã	ngã	ngửa	vào	lưng	ghế,	nón	sắt	nghiêng	đi	một	chút	trên	đầu,	khói	-	một	thứ	sương
mù	như	khói	than	-	tỏa	ra	từ	bên	dưới.	Nhưng	nói	chung,	bạn	biết	đấy,	sự	việc	kết	thúc	nhanh
chóng.	Tôi	nghi	ngờ	chuyện	không	gây	đau	đớn	theo	quan	điểm	của	những	người	ủng	hộ	hình
phạt	ghế	điện	(một	quan	điểm	mà	thậm	chí	kẻ	hung	hăng	nhất	 trong	số	họ	dường	như	cũng
không	bao	giờ	dám	tự	mình	kiểm	chứng).	Bàn	tay	gã	 lại	 rũ	xuống	 lần	nữa,	những	vành	hình
trăng	ở	gốc	móng	tay	trước	đó	trắng	xanh	giờ	đã	thành	màu	cà	tím,	một	sợi	khói	từ	đôi	má	bốc
lên	còn	ướt	nước	muối	từ	vòng	xốp...	và	nước	mát	của	gã.

 
Những	giọt	nước	mắt	cuối	cùng	của	John	Coffey.
 



 

58.
Tôi	được	yên	ổn	cho	đến	khi	về	nhà.	Bình	minh	đã	ló	dạng,	chim	chóc	hót	vang.	Tôi	dừng	chiếc	xe
rẻ	tiền	lại,	ra	ngoài,	bước	lên	bậc	thềm,	và	rồi	cơn	đau	buồn	thứ	hai	to	tát	nhất	phủ	lên	người	tôi.
Vì	tôi	nghĩ	đến	nỗi	sợ	bóng	tối	của	gã.	Tôi	nhớ	lại	lần	đầu	chúng	tôi	gặp	nhau,	gã	đã	hỏi	chúng	tôi
ban	đêm	có	để	đèn	sáng	không	và	chân	tôi	mềm	nhũn	đi.	Tôi	ngồi	xuống	bậc	thềm,	gục	đầu	vào
đầu	gối	và	khóc.	Cũng	không	hẳn	chỉ	khóc	cho	John	mà	cho	tất	cả	chúng	ta.
Janice	bước	ra	và	ngồi	xuống	bên	tôi.	Nàng	quàng	tay	qua	vai	tôi.
-	Anh	đã	hết	sức	không	làm	cho	anh	ta	đau	đớn	chứ?
Tôi	lắc	đầu	tỏ	ý	không.
-	Và	anh	ta	muốn	ra	đi.
Tôi	gật	đầu.

-	Vào	nhà	đi.	-	Nàng	nói	và	giúp	tôi	đứng	lên.	Nàng	làm	tôi	nghĩ	đến	cách	John	giúp	tôi	đứng	lên
sau	khi	chúng	tôi	cùng	nhau	cầu	nguyện.	-	Vào	nhà	uống	cà	phê.
Tôi	làm	theo.	Buổi	sáng	đầu	tiên	trôi	qua,	buổi	chiều	đầu	tiên,	rồi	ca	trực	trở	lại	đầu	tiên.	Thời
gian	chiếm	hữu	tất	cả,	dù	chúng	ta	muốn	hay	không	muốn.	Thời	gian	chiếm	hữu	tất	cả,	thời	gian
cướp	đi	tất	cả,	sau	cùng	chỉ	còn	bóng	tối.	Đôi	khi	chúng	ta	tìm	thấy	nhau	trong	bóng	tối	và	đôi
khi	chúng	ta	mất	họ	lần	nữa,	cũng	ở	trong	đó.	Đây	là	tất	cả	những	gì	tôi	biết,	có	điều	câu	chuyện
này	xảy	ra	năm	1932,	khi	nhà	tù	Tiểu	bang	vẫn	còn	ở	Cold	Mountain.
Cả	cái	ghế	điện	nữa,	tất	nhiên.
 



 

59.
Khoảng	2	giờ	15	phút	chiều,	bà	bạn	Elaine	Connelly	của	tôi	đến	phòng	sưởi	nắng,	nơi	tôi	đang
ngồi,	những	trang	tự	truyện	cuối	cùng	được	xếp	ngay	ngắn	trước	mặt.	Gương	mặt	bà	tái	xanh	và
có	những	vệt	sáng	dưới	mắt.	Tôi	nghĩ	bà	ấy	đã	khóc.
Về	phần	tôi,	tôi	nhìn.	Chỉ	có	thế.	Nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	bàn	tay	phải	phập	phồng	ở	cổ	tay.	Nhưng
dù	sao	cũng	là	cơn	phập	phồng	thanh	thản.	Tôi	cảm	thấy	trống	rỗng,	chỉ	còn	lớp	vỏ	ngoài	khô
khốc.	Một	cảm	giác	vừa	khủng	khiếp	vừa	tuyệt	vời.
Thật	khó	mà	đón	ánh	mắt	của	Elaine	-	tôi	sợ	sẽ	thấy	lòng	căm	ghét	và	sự	khinh	bỉ	trong	đó	-
nhưng	 không	 có.	 Buồn	bã	 và	 ngạc	 nhiên,	 nhưng	 yên	 ổn.	 Không	 căm	ghét,	 không	 khinh	 bỉ	 và
không	hoài	nghi.
-	Cô	muốn	xem	phần	còn	lại	không?	-	Tôi	hỏi.	Tôi	vỗ	vào	chồng	bản	thảo	bằng	bàn	tay	đang	đau.	-
Ở	đây,	nhưng	tôi	hiểu	nếu	cô	không	sớm...
-	Điều	em	muốn	không	phải	là	vấn	đề.	-	Bà	nói.	-	Em	phải	biết	câu	chuyện	ra	sao,	mặc	dù	sự	việc
anh	xử	tử	hắn	không	còn	là	điều	nghi	ngờ.	Sự	can	thiệp	của	Chúa	với	một	chữ	hoa	C	được	đề	cao
quá	lố	trong	cuộc	sống	của	người	phàm,	em	nghĩ	thế.	Nhưng	trước	khi	đọc	những	trang	này...
Paul...
Bà	ấy	dừng	lại,	như	thể	không	biết	chắc	nên	nói	tiếp	như	thế	nào.	Tôi	chờ	đợi.	Đôi	khi	bạn	không
thể	giúp	người	khác.	Thậm	chí	đừng	cố	giúp	còn	tốt	hơn.

-	Paul,	anh	viết	trong	đây	như	thể	anh	có	hai	con	lớn	vào
năm	1932	-	không	chỉ	một,	mà	hai	đứa.	Nếu	không	phải	anh	đã	kết	hôn	với	Janice	của	anh	khi
lên	12	và	chị	ấy	11	tuổi,	đại	khái	như	vậy,	thì...
Tôi	khẽ	mỉm	cười.
-	Chúng	tôi	còn	trẻ	khi	lấy	nhau	-	nhiều	người	dân	vùng	đồi	núi	đều	thế,	cả	mẹ	tôi	nữa	-	nhưng
không	trẻ	đến	mức	đó.
-	Vậy	thì	anh	bao	nhiêu	tuổi?	Em	luôn	luôn	cho	rằng	anh	trạc	80,	bằng	tuổi	em,	thậm	chí	có	thể
trẻ	hơn	một	chút,	nhưng	theo	tập	truyện	này...
-	Tôi	được	40	tuổi	vào	năm	John	bước	trên	Dặm	Đường	Xanh.	-	Tôi	trả	lời.	-	Tôi	sinh	năm	1892.
Như	thế	tôi	được	104	tuổi,	trừ	khi	tôi	tính	sai.
Elaine	trố	mắt	nhìn	tôi,	không	nói	nên	lời.
Tôi	đưa	ra	phần	bản	thảo	còn	lại,	nhớ	đến	cách	mà	John	đã	chạm	vào	người	tôi	trong	xà	lim.	Anh
sẽ	không	nổ	tung,	gã	nói,	khẽ	mỉm	cười	trước	ý	tưởng	đó,	và	tôi	thì	không...	Nhưng	rốt	cuộc	điều
gì	đó	đã	xảy	ra	cho	tôi.	Điều	gì	đó	lâu	dài.
-	Cô	hãy	đọc	phần	còn	lại.	-	Tôi	nói.	-	Những	câu	trả	lời	mà	tôi	biết	có	cả	trong	đấy.
-	Tốt	lắm.	-	Bà	thầm	thì.	-	Em	hơi	sợ,	em	không	thể	nói	dối	về	điều	đó,	nhưng...	thôi	được.	Anh	sẽ	ở
đâu?
Tôi	đứng	lên,	vươn	vai,	lắng	nghe	tiếng	cột	sống	lách	cách	trên	lưng.	Một	điều	tôi	biết	chắc	là	cảm



giác	chán	chường	đến	chết	với	căn	phòng	sưởi	nắng.
-	Ra	ngoài	sân	bóng	croquet	đi.	Vẫn	còn	có	thứ	tôi	muốn	cho	cô	xem,	ở	đằng	kia.
-	Nó...	ghê	không?	-	Trong	dáng	vẻ	bẽn	lẽn	của	bà	tôi	nhìn	thấy	bà	thời	con	gái,	khi	đàn	ông	đội
nón	rơm	vào	mùa	hè	và	khoác	áo	lông	gấu	chuột	vào	mùa	đông.
-	Không.	-	Tôi	mỉm	cười	đáp	lại.	-	Không	ghê.
-	Được	rồi.	-	Bà	cầm	lấy	những	trang	giấy.	-	Em	đem	những	thứ	này	xuống	phòng	em	đã.	Gặp	lại
anh	ngoài	sân	bóng...	-	Bà	lật	nhanh	bản	thảo,	đánh	giá.	-	Bốn	tờ	sao?	Đúng	vậy	không?
-	Hoàn	toàn.	-	Tôi	trả	lời,	nghĩ	đến	gã	quá	đỗi	tò	mò	Brad	Dolan.	Đến	lúc	ấy	hẳn	là	gã	đã	đi	khỏi.
Bà	đưa	tay	ra	véo	tôi	một	cái	rồi	ra	khỏi	phòng.	Tôi	đứng	tại	chỗ	một	lúc,	nhìn	xuống	bàn,	ghi
nhận	sự	thật	rằng	cái	bàn	lại	trống	trải	một	lần	nữa,	ngoại	trừ	khay	điểm	tâm	mà	Elaine	đã	đem
cho	tôi	sáng	hôm	ấy,	những	trang	viết	rải	rác	của	tôi	sau	cùng	đã	ra	đi.	Cách	nào	đó	tôi	không	thể
tin	mình	đã	xong	xuôi…	và	như	bạn	thấy	đấy,	vì	tất	cả	đã	được	viết	sau	khi	tôi	ghi	lại	cuộc	hành
hình	John	Coffey	và	giao	mớ	trang	giấy	cuối	cùng	cho	Elaine,	tôi	vẫn	chưa	xong.	Và	ngay	cả	vào
lúc	đó,	một	phần	bản	thân	tôi	biết	tại	sao.
Alabama.

Tôi	nhón	lấy	khoanh	bánh	mì	nướng	cuối	cùng	trên	khay,	đi	xuống	cầu	thang	và	ra	ngoài	sân
bóng	croquet.	Ở	đấy	tôi	ngồi	dưới	ánh	nắng,	ngắm	nhìn	một	số	cặp	bạn	già	và	một	nhóm	4	người,
chậm	chạp	nhưng	vui	nhộn	đi	qua,	tay	vung	vẩy	gậy	đánh	bóng,	suy	ngẫm	những	ý	tưởng	của
một	ông	già	và	mặc	cho	ánh	nắng	sưởi	ấm	bộ	xương	già	nua	của	tôi.
Khoảng	2	giờ	45	phút,	ca	làm	việc	từ	3	đến	7	giờ	chậm	rãi	bắt	đầu	ở	bãi	để	xe	và	đến	3	giờ	thì
những	nhân	viên	ca	ngày	đã	ra	về.	Phần	 lớn	đi	 theo	nhóm	nhưng	tôi	 thấy	Brad	Dolan	đi	một
mình.	Một	hình	ảnh	vui	vẻ;	xét	cho	cùng,	có	lẽ	thế	giới	chưa	hoàn	toàn	sụp	đổ	xuống	địa	ngục.
Một	trong	những	quyển	truyện	cười	của	hắn	thò	ra	khỏi	túi	quần	sau.	Lối	đi	đến	bãi	để	xe	vắt
ngang	qua	sân	bóng	nên	hắn	nhìn	thấy	tôi,	nhưng	hắn	không	vẫy	tay	cũng	không	nhăn	nhó.	Với
tôi	thế	là	tốt.	Hắn	chui	vào	chiếc	xe	Chevrolet	cũ	có	dán	hàng	chữ:	Tôi	Đã	Thấy	Chúa	Và	Tên	Ông
Ấy	Là	Newt.	Rồi	hắn	lên	đường	đến	bất	cứ	nơi	nào	hắn	đi	khi	không	hiện	diện	ở	đây,	rải	ra	sau
lưng	hắn	một	vệt	dài	nhớt	máy	loại	giảm	giá.
Đến	khoảng	4	giờ,	Elaine	nhập	bọn	với	tôi	như	bà	ấy	đã	hứa.	Ánh	mắt	bà	cho	thấy	bà	đã	khóc
thêm	một	chút.	Bà	quàng	tay	quanh	người	tôi,	siết	chặt.
-	John	Coffey	tội	nghiệp.	-	Bà	nói.	-	Và	Paul	Edgecombe	cũng	tội	nghiệp	nữa.
Paul	tội	nghiệp,	tôi	nghe	giọng	Janice.	Chàng	thân	yêu	tội	nghiệp.
Elaine	lại	bật	khóc.	Tôi	ôm	bà,	ở	đó	trên	sân	bóng	croquet	dưới	ánh	nắng	xế	chiều.	Bóng	chúng	tôi
nhìn	như	 thể	đang	nhảy	múa.	Có	 lẽ	đang	ở	 trong	phòng	Dạ	Vũ	Tưởng	Tượng	như	chúng	 tôi
thường	nghe	trên	radio	vào	thời	đó.
Sau	cùng	bà	đứng	lên	trong	sự	kiềm	chế,	lui	ra	khỏi	vòng	tay	tôi.	Bà	tìm	một	mẩu	giấy	Kleenex
trong	túi	áo	và	lau	nước	mắt.
-	Paul,	chuyện	gì	xảy	ra	cho	vợ	ông	Giám	thị?	Chuyện	gì	xảy	ra	với	Melly?



-	 Bà	 ấy	 được	 xem	 là	 điều	 thần	 kỳ	 của	 thời	 đại,	 ít	 nhất	 là	 đối	 với	 các	 bác	 sĩ	 của	 Bệnh	 Viện
Indianola.	-	Tôi	trả	lời.	Tôi	nắm	tay	bà	và	chúng	tôi	bắt	đầu	bước	đến	lối	đi	ra	khỏi	bãi	để	xe	của
nhân	viên,	vào	trong	rừng,	về	phía	chái	nhà	bên	cạnh	bức	tường	giữa	Georgia	Pines	và	thế	giới
của	những	người	trẻ.
-	Bà	ấy	chết	-	vì	đau	tim,	không	phải	vì	u	não	-	sau	10	hay	11	năm.	Tôi	nghĩ	vào	năm	43.	Hal	chết
vì	đột	quỵ	vào	khoảng	ngày	tấn	công	Trân	Châu	Cảng	-	có	thể	đúng	vào	ngày	Trân	Châu	Cảng,
theo	như	tôi	nhớ,	như	vậy	bà	ấy	thọ	hơn	chồng	2	năm.	Khá	mỉa	mai.
-	Còn	Janice?
-	Hôm	nay	tôi	chưa	chuẩn	bị	tinh	thần	cho	chuyện	đó.	-	Tôi	trả	lời.	-	Tồi	sẽ	kể	cho	cô	nghe	vào	dịp
khác.
-	Anh	hứa	chứ?
-	Hứa.	-	Nhưng	đấy	là	một	lời	hứa	mà	tôi	không	bao	giờ	làm	tròn.	Ba	tháng	sau	ngày	chúng	tôi
cùng	vào	rừng	(lẽ	ra	tôi	đã	nắm	tay	bà	nếu	không	phải	vì	sợ	làm	đau	những	ngón	tay	co	rúm	và
sưng	tấy),	Elaine	Connelly	lặng	lẽ	chết	trên	giường.	Cũng	như	Melinda	Moores,	cái	chết	là	kết	quả
của	một	cơn	đau	tim.	Người	hộ	lý	phát	hiện	ra	bà	kể	rằng	nét	mặt	bà	bình	an,	như	thể	tử	thần
đến	bất	ngờ	và	không	đau	đớn	nhiều.	Tôi	hy	vọng	anh	ta	nói	đúng.	Tôi	yêu	Elaine.	Và	tôi	nhớ	bà
ấy.	Bà	ấy	và	Janice	và	Brutal	và	tất	cả	bọn	họ.
Chúng	tôi	đến	chái	nhà	thứ	hai	trên	lối	mòn,	cái	bên	cạnh	tường.	Nó	đứng	lùi	lại	phía	sau	trong
một	bụi	thông,	mái	nhà	xệ	và	cửa	sổ	đóng	ván	đan	xen	và	lốm	đốm	vào	những	chiếc	bóng.	Tôi
dợm	bước	về	phía	nó.	Elaine	nấn	ná	một	thoáng,	vẻ	sợ	hãi.
-	Không	sao.	-	Tôi	trấn	an.	-	Thật	mà.	Vào	đi.

Cửa	không	có	chốt	-	đã	từng	có	nhưng	bị	giật	văng	ra	-	vì	thế	tôi	dùng	một	mảnh	bìa	cứng	gập	đôi
để	chặn	lại.	Tôi	rút	mảnh	bìa	cứng	ra,	bước	vào	trong	chái	nhà.	Tôi	bỏ	mặc	cho	cánh	cửa	mở
rộng	tùy	ý	vì	bên	trong	tối	đen.
-	Paul,	cái	gì?...	Ồ.Ồ!	-	Tiếng	“ồ”	thứ	hai	thiếu	chút	nữa	trở	thành	tiếng	hét.
Một	cái	bàn	đã	được	đẩy	sang	bên.	Trên	bàn	là	một	đèn	pin	và	một	túi	giấy	nâu.	Trên	sàn	nhà	có
một	hộp	xì	gà	hiệu
Hava-Tampa	mà	tôi	đã	lấy	được	của	nhà	thầu	nước	ngọt	và	máy	bán	kẹo	cho	viện	dưỡng	lão.	Tôi
đã	yêu	cầu	anh	ta	đưa	thứ	đặc	biệt	và	vì	công	ty	cũng	bán	các	sản	phẩm	thuốc	hút	nên	anh	ta	dễ
dàng	tìm	được.	Tôi	đề	nghị	trả	tiền	-	chúng	là	những	tiện	nghi	giá	trị	khi	tôi	còn	làm	việc	ở	Cold
Mountain,	như	đã	kể	cho	bạn	nghe	-	nhưng	anh	ta	chỉ	cười	xòa.
Trố	mắt	nhìn	qua	thành	hộp	là	một	cặp	mắt	hạt	thị	sáng	rỡ.
-	Ông	Jingles.	-	Tôi	thấp	giọng	giới	thiệu.	-	Lại	đây.	Lại	đây	gặp	quý	bà,	anh	bạn.
Tôi	ngồi	xổm	xuống	-	đau	đớn,	nhưng	cố	nén	-	và	chìa	tay	ra.	Thoạt	tiên	tôi	nghĩ	lần	này	nó	không
vượt	qua	nổi	thành	hộp,	nhưng	con	chuột	làm	được	với	cú	nhảy	cuối	cùng.	Nó	lật	nghiêng	một
bên	rồi	đứng	dậy	và	chạy	đến	với	tôi.	Một	chân	sau	tập	tễnh,	vết	thương	do	Percy	gây	ra	đã	tái
phát	khi	ông	Jingles	già	đi.	Tuổi	già,	già	nua.	Ngoại	trừ	phần	trên	đầu	và	chóp	đuôi	thì	bộ	lông
của	nó	đã	hoàn	toàn	hóa	xám.



Con	chuột	nhảy	lên	lòng	bàn	tay	tôi.	Tôi	nhấc	tay	lên	và	nó	vươn	cổ	ra,	ngửi	hơi	thở	của	tôi,	tai
quặp	ra	sau,	cặp	mắt	nhỏ	khao	khát.	Tôi	chìa	tay	về	phía	Elaine,	bà	đang	nhìn	con	chuột	với	đôi
mắt	tròn	xoe	ngạc	nhiên,	miệng	hé	mở.
-	Không	thể	được.	-	Bà	thốt	lên	và	nhướng	mắt	nhìn	tôi.	-	Ôi	Paul,	không	phải	là...	không	thể	được!
-	Xem	đi.	-	Tôi	đáp.	-	Rồi	hãy	nói	thế.
Từ	cái	túi	trên	bàn	tôi	lấy	ra	một	ống	chỉ	mà	tôi	tự	tô	màu	-	không	phải	với	bút	chì	hiệu	Crayola
mà	Magic	Markers,	một	phát	minh	nằm	mơ	cũng	không	thấy	vào	năm	1932.	Thế	nhưng	cái	ống
chỉ	vẫn	đẹp.	Sáng	loáng	như	cái	của	Del,	có	lẽ	hơn	nữa.	Thưa	quý	ông	quý	bà,	tôi	nghĩ.	Xin	chào
mừng	quý	vị	đến	với	gánh	xiếc	chuột!
Tôi	lại	ngồi	xổm	xuống	và	ông	Jingles	chạy	ra	khỏi	lòng	bàn	tay	tôi.	Nó	đã	già	nhưng	vẫn	say	mê
như	bao	giờ.	Từ	lúc	tôi	lấy	ống	chỉ	ra	khỏi	túi,	nó	không	còn	để	ý	đến	bất	cứ	thứ	gì	khác.	Tôi	lăn
ống	chỉ	qua	sàn	nhà	nứt	nẻ,	không	bằng	phẳng,	và	nó	lập	tức	đuổi	theo.	Nó	không	chạy	với	tốc	độ
cũ	nữa	và	 thật	đau	 lòng	khi	nhìn	nó	 tập	 tễnh,	nhưng	 tại	 sao	 lại	phải	chạy	nhanh	hoặc	vững
vàng?	Như	tôi	đã	nói,	con	chuột	đã	già,	một	con	chuột	Bành	Tổ.	Ít	nhất	là	64	tuổi.
Nó	đuổi	kịp	cái	ống	chỉ,	vốn	đập	vào	bức	tường	bên	kia	rồi	nẩy	ngược	lại.	Con	chuột	đi	vòng	qua,
rồi	nằm	xuống	bên	cạnh	ống	chỉ.	Elaine	dợm	bước	đến	nhưng	tôi	ngăn	bà	lại.	Sau	một	khoảnh
khắc,	ông	Jingles	đứng	lên	được.	Một	cách	chậm	chạp,	rất	chậm	chạp,	nó	dùng	mũi	đẩy	cái	ống
chỉ	trở	lại	chỗ	tôi	ngồi.	Lần	đầu	tiên	khi	đến	đây	-	tôi	phát	hiện	ra	nó	đang	nằm	trên	bậc	thềm
dẫn	đến	nhà	bếp	theo	tư	thế	đó,	như	thể	đã	di	chuyển	một	quãng	đường	xa	và	kiệt	sức	-	nó	vẫn
còn	đủ	sức	điều	khiển	ống	chỉ	bằng	chân	trước,	như	nó	đã	làm	những	năm	tháng	trước	kia	trên
Dặm	Đường	Xanh.	Nhưng	cái	mũi	thì	vẫn	điêu	luyện	như	trước	kia.	Nó	chỉ	phải	di	chuyển	từ	đầu
ống	này	sang	đầu	kia	để	giữ	đúng	lộ	trình.	Khi	đến	chỗ	tôi,	tôi	nhặt	nó	lên	bằng	một	tay	-	con
chuột	nặng	không	hơn	một	cái	lông	chim	-	và	tay	kia	nhặt	ống	chỉ.	Đôi	mắt	sáng	của	nó	không	hề
rời	khỏi	cái	ống	chỉ.
-	Paul,	đừng	làm	lần	nữa,	Paul.	-	Elaine	thổn	thức	nói.	-	Nhìn	nó	diễn	trò	em	không	chịu	đựng	nổi.
Tôi	hiểu	cảm	xúc	của	bà	ấy	nhưng	nghĩ	là	sai	khi	yêu	cầu	tôi	điều	đó.	Con	chuột	thích	rượt	đuổi
và	lấy	ống	chỉ	về;	sau	bao	nhiêu	năm,	nó	vẫn	còn	ưa	thích	như	thế.	Tất	cả	chúng	ta	nên	cảm	thấy
may	mắn	trong	niềm	đam	mê	của	mình.

-	Trong	túi	cũng	có	kẹo	bạc	hà.	-	Tôi	nói.	-	Kẹo	bạc	hà
Canada.	Tôi	nghĩ	nó	vẫn	thích	-	nó	sẽ	hít	ngửi	không	ngừng	nếu	tôi	đưa	cho	nó	một	cục	-	nhưng
hệ	tiêu	hóa	của	nó	quá	tệ,	không	ăn	được.	Thay	vào	đó,	tôi	đem	đến	bánh	mì	nướng.
Tôi	lại	ngồi	xổm	xuống,	bẻ	một	mẩu	bánh	nhỏ	mà	tôi	mang	theo	từ	phòng	sưởi	nắng,	đặt	xuống
sàn	nhà.	ông	Jingles	hít	ngửi	mẩu	bánh,	rồi	nhặt	lên	và	bắt	đầu	ăn.	Đuôi	con	chuột	gọn	gàng	cuộn
quanh	người.	Nó	thanh	toán	xong	mẩu	bánh	rồi	ngước	nhìn,	vẻ	chờ	đợi.
-	Đôi	khi	bọn	già	chúng	tôi	có	thể	làm	cô	ngạc	nhiên	trước	tính	háu	ăn	của	chúng	tôi.	-	Tôi	nói	với
Elaine	và	đưa	bánh	cho	bà.	-	Cô	thử	xem.
Bà	ấy	bẻ	một	mẩu	bánh	khác	và	bỏ	lên	sàn	nhà.	Ông	Jingles	tiến	lại	gần,	hít	ngửi,	nhìn	Elaine...	rồi
nhặt	lên	và	bắt	đầu	thưởng	thức.



-	Cô	thấy	chưa?	-	Tôi	nói.	-	Nó	biết	cô	không	phải	là	một	lính	gác	theo	thời	vụ.
-	Paul,	nó	từ	đâu	đến?
-	Không	có	manh	mối.	Một	hôm	vào	sáng	sớm,	tôi	ra	ngoài	đi	dạo	thì	nó	đã	ở	đây,	nằm	trên	bậc
thềm	nhà	bếp.	Tôi	biết	ngay	nó	là	ai	nhưng	vẫn	lấy	một	ống	chỉ	từ	giỏ	đột	xuất	trong	phòng	giặt
để	thử	cho	chắc.	Và	tôi	lấy	cho	nó	một	hộp	xì	gà,	lót	bằng	thứ	vải	mềm	nhất	tôi	tìm	được.	Nó	cũng
như	chúng	ta,	Ellie	ạ,	 tôi	nghĩ	 thế	 -	phần	 lớn	ngày	 tháng	chỉ	chết	cứng	ở	một	nơi	chốn	buồn
phiền.	Nhưng	nó	chưa	mất	tất	cả	lòng	ham	sống.	Nó	vẫn	còn	thích	cái	ống	chỉ	và	một	cuộc	thăm
viếng	của	anh	bạn	già	Khu	E.	Sáu	mươi	năm	tôi	giữ	kín	câu	chuyện	về	John	Coffey	trong	lòng,	60
hoặc	hơn	và	bây	giờ	tôi	đã	kể.	Để	tôi	biết	mình	cần	gấp	rút	và	làm	điều	đó	trong	khi	còn	kịp.	Vì	tôi
cũng	như	nó	-	đang	đến	nơi	ấy.
-	Đến	đâu?
-	Ổ,	cô	biết	mà.	-	Tôi	trả	lời	và	chúng	tôi	ngắm	nhìn	ông	Jingles	một	lúc	trong	yên	lặng.	Rồi	không
vì	lý	do	gì	để	có	thể	kể	cho	bạn	nghe,	tôi	lại	ném	ống	chỉ	ra,	mặc	dù	Elaine	đã	yêu	cầu	tôi	không
làm.	Về	mặt	nào	đó,	có	lẽ	chỉ	vì	chuyện	con	chuột	rượt	đuổi	một	ống	chỉ	giống	như	người	già	có
phiên	bản	ân	ái	chậm	rãi	và	cẩn	thận	của	họ	-	có	thể	bạn	không	muốn	xem	chuyện	đó,	bạn	vốn
còn	trẻ	và	tin	rằng	khi	bước	vào	tuổi	xế	chiều,	một	ngoại	lệ	sẽ	được	tạo	ra	trong	trường	hợp	của
bạn,	nhưng	họ	vẫn	còn	muốn	ân	ái.
Ông	Jingles	đuổi	theo	ống	chỉ	lần	nữa,	rõ	ràng	là	đau	đớn,	và	cũng	rõ	ràng	(ít	nhất	đối	với	tôi)
bằng	tất	cả	lòng	vui	thích	mê	đắm	ngày	xưa.
-	Cửa	sổ	Isinglass.	-	Elaine	thì	thào,	nhìn	con	chuột	đang	chạy.
-	Cửa	sổ	Isinglass.	-	Tôi	đồng	ý	và	mỉm	cười.

-	John	Coffey	chạm	vào	con	chuột	theo	cách	anh	ta	chạm	vào	anh.	Anh	ta	không	chỉ	làm	cho	anh
tốt	lên	so	với	những	điều	tồi	tệ	mắc	phải	lúc	ấy,	anh	ta	còn	khiến	cho	anh...	gì	nào,	đề	kháng?
-	Tôi	nghĩ	nói	thế	là	hay.
-	Đề	kháng	với	những	gì	rốt	cuộc	sẽ	đốn	gục	tất	cả	chúng	ta	như	cây	cối	bị	mối	mọt.	Anh...	và	nó.
Ông	Jingles.	Khi	anh	ta	khép	ông	Jingles	trong	bàn	tay.
-	Đúng.	Sức	mạnh	nào	đó	chảy	trong	người	John	đã	làm	được	-	dù	sao	tôi	nghĩ	như	vậy	-	và	bây
giờ	nó	đang	tàn	lụi.	Những	con	mối	đã	gặm	thủng	vỏ	cây.	Tốn	nhiều	thời	gian	hơn	bình	thường
nhưng	rồi	chúng	cũng	đến.	Có	thể	tôi	sống	thêm	được	vài	năm,	tôi	đoán	người	vẫn	sống	lâu	hơn
chuột	nhưng	thời	gian	của	ông	Jingles	đã	cạn.
Con	chuột	chạy	đến	cái	ống	chỉ,	khập	khễnh	chạy	quanh,	ngã	vật	sang	bên	thở	hào	hển	(chúng
tôi	thấy	sự	hô	hấp	của	nó	qua	bộ	lông	xám	nhấp	nhô	như	làn	sóng),	rồi	nó	đứng	lên	và	bắt	đầu
liều	lĩnh	đẩy	nó	trở	lại	bằng	mũi.	Lông	nó	màu	xám,	dáng	đi	không	vững	nhưng	cặp	mắt	hạt	thị
ngời	sáng	như	bao	giờ.
-	Anh	nghĩ	nó	muốn	anh	viết	những	gì	anh	đã	viết.	-	Bà	nói.	-	Phải	thế	không,	Paul?
-	Không	phải	ông	Jingles.	-	Tôi	trả	lời.	-	Không	phải	con	chuột	nhưng	thứ	sức	mạnh	vốn...
-	 Sao,	Paulie!	Cả	Elaine	Connelly	nữa	kia!	 -	Một	giọng	nói	oang	oang	phát	 ra	 từ	chỗ	cửa	mở.



Giọng	nói	chất	chứa	nỗi	kinh	hãi	đầy	mỉa	mai.	-	Như	tôi	đang	thở	và	sống	vậy!	Mấy	người	làm	trò
gì	ở	đây	vậy?
Tôi	quay	lại,	không	ngạc	nhiên	chút	nào	khi	thấy	Brad	Dolan	đứng	ở	bậc	cửa.	Hắn	đang	nhăn
nhở	cười	theo	kiểu	thích	thú	vì	đã	lừa	được	bạn	một	vố	đau.	Hắn	đã	đi	bao	xa	sau	khi	hết	ca	làm
việc?	Có	lẽ	chỉ	bằng	gã	cao	bồi,	đủ	uống	một	hai	chai	bia	và	nhảy	một	bản	trước	khi	quay	lại.
-	Ra	ngoài.	-	Elaine	lạnh	lùng	nói.	-	Ra	ngoài	ngay.
-	Bà	dám	bảo	tôi	ra	ngoài	sao,	mụ	chó	cái	già	khọm	nhăn	nheo?	-	Hắn	đốp	chát.	-	Có	thể	bảo	tôi
lên	đồi	nhưng	lúc	này	mụ	không	phải	ở	trên	đồi.	Chỗ	này	không	phải	là	nơi	mấy	người	được	vào.
Ngoài	giới	hạn.	Tổ	ấm	uyên	ương	há,	Paulie?	Là	chuyện	của	ông	ở	đây	phải	không?	Một	thứ	đệm
Playboy	cho	bọn	già...	-	Mắt	hắn	mở	to	khi	rốt	cuộc	hắn	nhìn	thấy	vị	khách	trọ	của	chái	nhà.	-	Cái
chó	gì	thế?
Tôi	không	quay	lại	nhìn.	Một,	tôi	biết	là	cái	gì	ở	đó;	hai	là	quá	khứ	đã	bất	ngờ	trùm	lên	hiện	tại,
tạo	ra	một	ảnh	3	chiều,	khủng	khiếp	trong	tính	hiện	thực	của	nó.	Không	phải	Brad	Dolan	đứng
đó	mà	là	Percy	Wetmore.	Một	khoảnh	khắc	sau	hắn	sẽ	xông	vào	và	nghiền	nát	ông	Jingles	(kẻ
không	còn	hy	vọng	chạy	nhanh	hơn	hắn)	dưới	gót	giày.	Và	lần	này	không	có	John	Coffey	để	đưa
nó	từ	bờ	vực	cái	chết	trở	về.	Cũng	như	không	có	một	John	Coffey	khi	tôi	cần	gã	vào	ngày	mưa	ấy
ở	Alabama.
Tôi	đứng	lên,	lần	này	không	còn	thấy	đau	ở	khớp	xương	hoặc	bắp	thịt	nữa,	xông	về	phía	Dolan.
-	Để	nó	yên!	-	Tôi	hét	to.	-	Cậu	để	nó	yên,	Percy,	nếu	không	thề	có	Chúa,	tôi	sẽ…
-	Ông	gọi	ai	là	Percy?	-	Hắn	hỏi	và	xô	mạnh	đến	mức	tôi	suýt	ngã.	Elaine	chụp	lấy	tôi,	mặc	dù	làm
như	thế	bà	ấy	sẽ	bị	đau,	và	kềm	tôi	đứng	vững	lại.	-	Không	phải	đây	là	lần	đầu	ông	nói	thế.	Nín	tè
trong	quần	đi.	Tôi	không	đụng	đến	nó	đâu.	Không	cần.	Chỉ	là	một	con	gặm	nhấm	đã	chết	ngoẻo.

Tôi	quay	lại,	trong	lòng	nghĩ	ông	Jingles	chỉ	nằm	nghiêng	để	lấy	lại	hơi	thở,	theo	cách	mà	thỉnh
thoảng	nó	làm.	Con	chuột	nằm	nghiêng,	đúng	vậy,	nhưng	chuyển	động	nhấp	nhô	qua	bộ	lông	đã
ngừng.	Tôi	cố	tin	rằng	mình	vẫn	còn	nhìn	thấy,	và	rồi	Elaine	òa	khóc.	Bà	đau	đớn	cúi	xuống,	nhặt
con	chuột	tôi	đã	gặp	lần	đầu	trên	Dặm	Đường	Xanh,	con	chuột	đã	chạy	đến	bàn	trực	mà	không
sợ	sệt,	như	một	con	người	đến	gần	những	kẻ	đồng	đẳng...	hoặc	bạn	bè	của	anh	ta.	Nó	nằm	lịm
trên	tay	bà.	Cặp	mắt	mờ	đục	và	bất	động.	Cậu	bé	đã	chết.
Dolan	toét	miệng	cười	khó	chịu,	phô	ra	hàm	răng	vốn	có	rất	ít	quan	hệ	với	nha	sĩ.
-	Ôi	trời,	thế	đấy!	-	Hắn	lải	nhải.	-	Chúng	ta	vừa	mất	con	vật	cưng	của	gia	đình	ư?	Có	nên	tổ	chức
tang	lễ	nho	nhỏ	có	hoa	giấy	và...
-	Câm	Miệng!	-	Elaine	gào	vào	mặt	hắn,	sang	sảng	và	mạnh	mẽ	đến	nỗi	hắn	lùi	lại	một	bước,	nụ
cười	tuột	khỏi	bộ	mặt.	-	Cút	Ra	Khỏi	Đây!	Cút	Ra,	Hoặc	Mi	Sẽ	Không	Được	Làm	Việc	Thêm	Một
Ngày	Nữa!	Một	Giờ	Nữa	Cũng	Không!	Ta	Thề	Đấy!
-				Chú	em	sẽ	không	có	nổi	một	khoanh	bánh	mì	cứu	trợ.	-	Tôi	nói	nhưng	rất	khẽ	nên	cả	hai	đều
không	nghe.	Tôi	không	thể	rời	mắt	khỏi	ông	Jingles	đang	nằm	trên	tay	Elaine,	như	một	tấm	thảm
da	gấu	nhỏ	nhất	thế	giới.
Brad	có	ý	định	ăn	miếng	trả	miếng	với	bà	ấy,	mắng	bà	là	bịp	bợm	-	hắn	nói	đúng,	chái	nhà	không



hẳn	là	lãnh	thổ	được	chấp	thuận	dành	cho	những	người	dưỡng	lão	ở	Georgia	Pines,	thậm	chí	tôi
cũng	biết	điều	đó	-	rồi	lại	thôi.	Hắn,	về	bản	chất	là	một	thằng	hèn	như	Percy.	Có	lẽ	hắn	đã	kiểm
chứng	lời	tuyên	bố	của	Elaine	rằng	cháu	nội	bà	là	Một	Nhân	Vật	Quan	Trọng	Nào	Đó	và	phát
hiện	lời	tuyên	bố	là	sự	thật.	Một	phần	lớn,	có	lẽ	vì	thói	tò	mò	đã	được	thỏa	mãn,	cơn	khát	nước
đã	 lắng	xuống.	Và	sau	tất	cả	những	thắc	mắc	của	hắn,	điều	bí	mật	hóa	ra	chẳng	có	gì	nhiều
nhặn.	Con	chuột	cưng	của	một	ông	già	đã	sống	trong	chái	nhà.	Bây	giờ	nó	đã	ngủm	vì	lên	cơn
đau	tim	hay	gì	đó	trong	khi	đang	lăn	một	cái	ống	chỉ	đủ	màu.
-	Không	hiểu	tại	sao	mấy	người	đổ	quạu.	-	Hắn	nói.	-	Cả	hai	người.	Mấy	người	làm	như	nó	là	chó
hay	gì	đó.
-	Ra	ngoài.	-	Elaine	khinh	bỉ.	-	Ra	ngoài,	đồ	ngu.	Bộ	não	nhỏ	bé	của	mi	quả	là	xấu	xa	và	lầm	lạc.
Mặt	hắn	bừng	đỏ,	những	vết	tàn	nhang	thời	Trung	học	đỏ	bầm	hơn	nữa.	Nhìn	thoáng	qua	thấy
rất	nhiều.
-	Tôi	sẽ	đi.	-	Hắn	đáp	lại.	-	Nhưng	ngày	mai	khi	mấy	người	đến	đây...	Paulie...	ông	sẽ	thấy	cửa	có	ổ
khóa	mới.	Chỗ	này	cấm	người	ở	nội	trú,	mặc	xác	mụ	già	Chất	Thải	Của	Tôi	Không	Thối	kia	muốn
nói	xấu	tôi	cứ	nói.	Nhìn	sàn	nhà	coi!	Ván	sàn	đã	long	ra	và	mục	ruỗng!	Nếu	mấy	người	đi	ngang,
cẳng	chân	ốm	tong	của	mấy	người	có	khả	năng	gãy	gập	như	củi	nhúm	lửa.	Vậy	thì	cứ	lấy	con
chuột	đi	nếu	mấy	người	muốn,	rồi	biến.	Tổ	Uyên	Ương	từ	nay	đóng	cửa.
Hắn	quay	đi	và	sải	bước,	dáng	vẻ	như	một	con	người	tự	tin	rằng	ít	nhất	hắn	cũng	xứng	đáng
được	chú	ý.	Tôi	chờ	hắn	đi	khuất,	rồi	nhẹ	nhàng	lấy	con	chuột	ra	khỏi	tay	Elaine.	Ánh	mắt	tôi
tình	cờ	nhìn	thấy	cái	túi	có	kẹo	bạc	hà	bên	trong	và	gây	hậu	quả	-	nước	mắt	bắt	đầu	ứa	ra.	Tôi
không	biết,	dạo	này	không	hiểu	sao	tôi	dễ	khóc	hơn.
-	Cô	giúp	tôi	chôn	cất	anh	bạn	cũ	chứ?	-	Tôi	đề	nghị	với	Elaine	khi	tiếng	chân	nặng	nề	của	Brad
Dolan	đã	mờ	dần.
-	Vâng.	-	Bà	quàng	tay	quanh	hông	và	ngả	đầu	vào	vai	tôi.	Bằng	một	ngón	tay	già	nua	và	cong
queo,	bà	vuốt	ve	mạn	sườn	bất	động	của	ông	Jingles.	-	Em	rất	vui	được	làm	điều	đó.

Vậy	là	chúng	tôi	mượn	một	cái	xẻng	từ	nhà	kho	làm	vườn,	chôn	cất	con	chuột	của	Del	trong	lúc
bóng	chiều	ngả	dài	qua	những	 lùm	cây,	 rồi	chúng	tôi	quay	về	nhận	bữa	ăn	 tối	và	chấp	nhận
những	gì	còn	lại	của	cuộc	sống.	Tôi	thấy	mình	đang	nghĩ	ngợi	về	Del,	Del	đang	quỳ	trên	tấm	thảm
xanh	trong	văn	phòng	của	tôi,	tay	chắp	lại	và	chỏm	đầu	hói	lấp	lánh	dưới	ánh	đèn;	Del,	kẻ	đã	yêu
cầu	chúng	tôi	chăm	sóc	ông	Jingles,	bảo	đảm	không	để	cho	kẻ	xấu	xa	làm	hại	nó	lần	nữa.	Ngoại
trừ	việc	kẻ	xấu	xa	sau	cùng	đã	làm	hại	tất	cả	chúng	ta,	phải	không?
-	Paul?	-	Elaine	hỏi.	Giọng	bà	vừa	ân	cần	vừa	kiệt	sức.	Thậm	chí	việc	đào	huyệt	bằng	xẻng	và	hạ
huyệt	một	con	chuột	cũng	đem	lại	nhiều	khích	động	cho	những	cặp	tình	nhân	già	như	chúng	tôi,
tôi	nghĩ	vậy.	-	Anh	không	sao	chứ?
Tay	tôi	quàng	qua	eo	bà,	siết	nhẹ.
-	Tôi	khỏe.	-	Tôi	trả	lời.
-	Nghe	này.	-	Bà	nói.	-	Sẽ	có	một	buổi	hoàng	hôn	đẹp.	Chúng	ta	ở	ngoài	trời	để	thưởng	thức	chứ?
-	Được.	-	Tôi	đáp	và	chúng	tôi	ở	lại	trên	bãi	cỏ,	quàng	tay	ôm	eo	nhau,	thoạt	đầu	ngắm	những



màu	sắc	rực	rỡ	xuất	hiện	trên	nền	trời,	rồi	ngắm	chúng	phai	dần	sang	màu	tro	xám.
Hỡi	Nữ	 thánh	Marie,	Mẹ	 của	Chúa	Trời,	 xin	 hãy	 cầu	nguyện	 cho	 chúng	 con,	 những	ngư	dân
nghèo,	bây	giờ	và	vào	giây	phút	lâm	chung.
Amen.

 
 



60.
1956.	Alabama	trong	mưa.
Cháu	nội	 thứ	ba	của	chúng	tôi,	một	cô	gái	xinh	đẹp	tên	Tessa	sắp	tốt	nghiệp	Đại	học	Florida.
Chúng	tôi	đáp	chuyến	xe	Greyhound.	Lúc	ấy	tôi	64	tuổi,	chỉ	vừa	thanh	niên.	Jan	được	59,	vẫn	xinh
đẹp	như	bao	giờ.	 ít	nhất	là	đối	với	tôi.	Chúng	tôi	ngồi	băng	ghế	sau	suốt	lộ	trình,	và	nàng	cằn
nhằn	tôi	vì	không	mua	cho	nàng	máy	chụp	ảnh	mới	để	ghi	lại	hình	ảnh	sự	kiện	hạnh	phúc.	Tôi	há
miệng	bảo	nàng	rằng	chúng	tôi	có	cả	một	ngày	để	mua	sắm	sau	khi	đến,	rằng	nàng	có	thể	mua
máy	ảnh	mới	nếu	nàng	muốn,	ngân	sách	đủ	cung	ứng;	hơn	nữa	tôi	nghĩ	nàng	cằn	nhằn	chỉ	vì
buồn	chán	chuyến	đi	và	không	thích	quyển	sách	nàng	đem	theo.	Một	quyển	Perry	Mason.	Đấy	là
khi	mọi	thứ	trong	ký	ức	tôi	xóa	trắng	đi	một	chút,	giống	như	cuộn	phim	bị	bỏ	dưới	ánh	mặt	trời.
Bạn	còn	nhớ	tai	nạn	đó	không?	Tôi	cho	là	một	ít	có	thể	vì	đã	đọc	nhưng	phần	lớn	thì	không.	Tuy
nhiên	nó	đã	nổi	đình	nổi	đám	trên	hàng	đầu	trang	nhất	từ	bờ	đại	dương	này	sang	bờ	đại	dương
kia	khi	xảy	ra.	Chúng	tôi	đang	ở	bên	ngoài	thành	phố	Birmingham	dưới	cơn	mưa	tầm	tã,	Janice
đang	than	phiền	về	cái	máy	ảnh	cũ	thì	một	bánh	xe	nổ.	Chiếc	xe	buýt	loạng	choạng	sang	một	bên
trên	lề	đường	ướt	nước	và	bị	một	xe	tải	chở	phân	bón	húc	vào	hông.	Xe	tải	tống	xe	buýt	đập	vào
trụ	cầu	với	vận	tốc	hơn	60	dặm	một	giờ,	nghiền	nát	nó	trên	nền	bê	tông	và	bẻ	gãy	làm	hai.	Hai
nửa	xe	buýt	sáng	loáng,	ướt	nước	mưa	xoắn	theo	hai	hướng	đối	nghịch,	nửa	có	bồn	dầu	diesel	nổ
tung,	bắn	tung	một	quả	cầu	lửa	màu	đỏ	đen	lên	nền	trời	xám	xịt	của	một	ngày	mưa.	Một	phút
trước	Janice	còn	đang	cằn	nhằn	về	chiếc	máy	ảnh	Kodak	cũ	của	nàng,	phút	tiếp	theo	tôi	thấy
mình	đang	nằm	ở	góc	kia	của	đường	hầm	dưới	trận	mưa,	trố	mắt	nhìn	một	cái	quần	lót	bằng
nylon	của	phụ	nữ	văng	ra	từ	vali	của	người	nào	đó.	Trên	quần	thêu	chữ	Wednesday	bằng	chỉ
đen.	Vali	sổ	tung	tóe	khắp	nơi.	Và	những	xác	chết.	Và	những	phần	thân	thể	của	xác	chết.	Có	73
hành	khách	trên	chuyến	xe	buýt	đó,	và	chỉ	có	4	người	thoát	nạn.	Tôi	là	một	trong	số	họ,	kẻ	duy
nhất	không	bị	thương	nghiêm	trọng.
Tôi	đứng	dậy	và	lảo	đảo	bước	đi	giữa	những	chiếc	vali	sổ	tung	và	xác	người	vương	vãi,	khóc	gọi
tên	vợ	tôi.	Tôi	nhớ	đã	đá	văng	một	cái	đồng	hồ	báo	thức	sang	bên	và	tôi	nhớ	có	thấy	một	bé	trai
khoảng	13	tuổi	đã	chết,	nằm	trên	một	đống	rải	rác	thủy	tinh	vỡ,	với	đồ	chơi	máy	bay	P.F.	Flyers	ở
dưới	chân	và	nửa	gương	mặt	đã	biến	mất.	Tôi	cảm	thấy	mưa	vỗ	vào	mặt,	rồi	tôi	đi	qua	đường
hầm	và	tránh	được	một	lúc.	Ra	khỏi	đầu	kia	đường	hầm	mưa	lại	xuất	hiện,	đập	vào	má	và	trán
tôi.	Tôi	thấy	Jan	nằm	bên	buồng	lái	vỡ	nát	của	chiếc	xe	tải	chỗ	phân	bón	bị	lật	nghiêng.	Tôi	nhận
ra	nàng	nhờ	chiếc	áo	đỏ	-	chiếc	áo	đẹp	hạng	nhì	của	nàng.	Bộ	áo	đẹp	nhất	đương	nhiên	nàng	để
dành	cho	buổi	lễ	tốt	nghiệp	thực	sự.
Jan	chưa	chết	hẳn.	Tôi	thường	nghĩ	sẽ	tốt	hơn	-	cho	tôi,	nếu	không	phải	cho	nàng	-	nếu	nàng	chết
ngay.	Có	lẽ	như	thế	sẽ	khiến	tôi	để	nàng	ra	đi	được	sớm	hơn	một	chút,	tự	nhiên	hơn	một	chút.
Hoặc	có	lẽ	tôi	chỉ	tự	lừa	dối	mình	về	điều	đó.	Tôi	chỉ	biết	chắc	rằng	tôi	đã	không	bao	giờ	để	nàng
ra	đi,	không	thật	sự.
Toàn	thân	nàng	run	rẩy.	Một	chiếc	giày	đã	tuột	ra	và	tôi	thấy	bàn	chân	nàng	co	giật.	Mắt	nàng
mở	nhưng	vô	hồn,	mắt	trái	đầy	máu,	và	khi	quỳ	xuống	bên	nàng	dưới	trận	mưa	ám	mùi	khói,	tất
cả	những	gì	tôi	nghĩ	được	là	cú	giật	đó	có	nghĩa	nàng	đang	bị	xử	tử	bằng	ghế	điện,	nàng	đang	bị
xử	tử	bằng	ghế	điện	và	tôi	phải	giữ	cầu	dao	điện	trước	khi	quá	muộn.



-	Giúp	tôi!	-	Tôi	gào	lên.	-	Hãy	giúp	tôi,	ai	đó	giúp	tôi!
Không	ai	giúp,	thậm	chí	không	ai	đến.	Mưa	giáng	xuống	kịch	liệt	-	một	trận	mưa	lớn,	ướt	sũng	đã
dán	sát	mái	tóc	còn	đen	của	tôi	vào	đầu	-	và	tôi	ôm	nàng	trong	tay	nhưng	không	có	ai	đến.	Đôi
mắt	vô	hồn	của	nàng	ngước	nhìn	tôi	với	một	vẻ	chăm	chú	sững	sờ,	máu	tuôn	ra	thành	dòng	từ
phía	sau	cái	đầu	bị	nghiền	nát.	Bên	cạnh	một	bàn	tay	run	rẩy,	co	thắt	vô	thức	là	một	mảnh	thép
pha	crôm,	có	in	chữ	GREY	bên	trên.	Kế	đó	là	chưa	đầy	một	phần	tư	của	thứ	trước	kia	từng	là	một
doanh	nhân	trong	bộ	y	phục	bằng	len	nâu.
-	Giúp	tôi	với!	-	Tôi	gào	lên	lần	nữa	và	quay	về	phía	đường	hầm,	ở	đấy	tôi	thấy	John	Coffey	đang
đứng	trong	bóng	tối,	có	điều	chỉ	là	bóng	hình	của	chính	gã,	một	con	người	to	lớn	với	đôi	tay	dài
đong	đưa	và	một	cái	đầu	hói.	-	John!	-	Tôi	gào	to.	-	Ôi	John,	làm	ơn	giúp	tôi!	Làm	ơn	giúp	Janice!
Nước	mưa	chảy	vào	mắt	tôi.	Tôi	nheo	mắt	gạt	ra	và	gã	biến	mất.	Tôi	có	thể	thấy	mình	đã	lầm
những	cái	bóng	với	John...	nhưng	không	chỉ	là	những	cái	bóng.	Tôi	đoan	chắc	như	thế.	Gã	đã	ở
đó.	Có	lẽ	chỉ	như	một	bóng	ma	nhưng	gã	đã	ở	đó,	nước	mưa	rơi	trên	mặt	hòa	lẫn	vào	nước	mắt.
Nàng	chết	trên	tay	tôi,	ở	đấy	dưới	cơn	mưa,	bên	cạnh	chiếc	xe	tải	chở	phân	bón	bốc	mùi	dầu
diesel	cháy	khét,	xộc	vào	mũi	tôi.	Không	có	lấy	một	thoáng	ý	thức	-	mắt	trong	lại,	làn	môi	mấp
máy	thầm	thì	lời	tỏ	tình	cuối	cùng.	Có	một	thứ	nghiến	chặt	run	rẩy	trong	làn	da	thịt	bên	dưới	tay
tôi,	rồi	nàng	ra	đi.	Lúc	ấy	tôi	nghĩ	đến	Melinda	Moores	 lần	đầu	tiên	trong	nhiều	năm,	Melinda
đang	ngồi	dậy	trên	giường,	nơi	tất	cả	các	bác	sĩ	ở	Bệnh	Viện	Indianola	vốn	tin	rằng	bà	sẽ	chết;
Melinda	Moores	với	dáng	vẻ	tươi	tắn,	thanh	thản	nhìn	John	Coffey	với	đôi	mắt	sáng,	đầy	ngạc
nhiên.	Melinda	đang	nói	Tôi	thấy	anh	lang	thang	trong	bóng	tối	và	tôi	cũng	thế.	Chúng	ta	tìm
thấy	nhau.
Tôi	đặt	cái	đầu	xác	xơ	tội	nghiệp	của	Janice	xuống	vỉa	hè	ướt	sũng	của	tuyến	xa	lộ	xuyên	bang,
đứng	dậy	(điều	này	dễ	hiểu;	tôi	bị	rạch	một	vết	trên	cạnh	bàn	tay	trái	nhưng	chỉ	thế)	và	gào	thét
tên	gã	vào	trong	những	bóng	tối	của	đường	hầm.
-	John!	John	Coffey!	Anh	ở	đâu,	bự	con?
Tôi	bước	về	phía	những	cái	bóng,	đá	một	con	gấu	bông	dính	máu	trên	lông	sang	bên,	cặp	kính
gọng	sắt	vỡ	một	mắt,	một	bàn	tay	đứt	lìa	đeo	nhẫn	mặt	ngọc	garnet	trên	ngón	út.

-	Anh	đã	cứu	sống	vợ	Haly	tại	sao	vợ	tôi	lại	không?	Tại	sao	không	là	Janice?	Tại	sao	Janice	của	tôi
không	được?
Không	có	câu	trả	lời,	chỉ	có	mùi	dầu	diesel	và	mùi	xác	chết	đang	cháy,	chỉ	có	mưa	từ	bầu	trời
xám	ngoét	rơi	xuống	không	ngừng,	nện	lên	nền	xi	măng	trong	khi	vợ	tôi	nằm	chết	trên	con	đường
sau	lưng	tôi.	Lúc	ấy	không	có	câu	trả	lời	và	bây	giờ	cũng	không.	Nhưng	dĩ	nhiên	không	chỉ	một
mình	Melly	Moores	được	John	Coffey	cứu	sống	vào	năm	1932,	hoặc	con	chuột	của	Del,	kẻ	đã	diễn
trò	tinh	xảo	với	cái	ống	chỉ	và	dường	như	đã	tìm	kiếm	Del	từ	lâu	trước	khi	gã	xuất	hiện...	rất	lâu
trước	khi	John	Coffey	xuất	hiện.
John	cùng	đã	cứu	vớt	tôi.	Nhiều	năm	sau,	khi	đứng	dưới	cơn	mưa	xôi	xả	ở	Alabama	và	tìm	kiếm
một	con	người	không	hiện	diện	trong	bóng	tối	đường	hầm,	đứng	giữa	đống	hành	lý	ngổn	ngang
và	người	chết	bị	hủy	hoại,	tôi	đã	học	được	một	điều	kinh	khủng:	đôi	khi	tuyệt	đối	không	có	sự
khác	biệt	giữa	được	cứu	rỗi	và	bị	nguyền	rủa.



Tôi	cảm	thấy	một	hoặc	hai	sự	dâng	trào	qua	người	khi	chúng	tôi	cùng	ngồi	trên	sạp	của	gã	-
ngày	18,	19	và	23	tháng	Mười	Một.	Dâng	ra	khỏi	gã	và	trào	vào	tôi,	thứ	quyền	năng	kỳ	lạ	nào	đó
gã	mang	trong	người	đã	xuyên	qua	đôi	bàn	tay	chúng	tôi	đan	vào	nhau,	theo	cách	mà	tình	yêu,
hy	vọng	và	ý	tốt	của	chúng	ta	không	bao	giờ	làm	nổi,	một	cảm	giác	khởi	đầu.	Những	cơn	đau
bệnh	đã	cướp	đi	bạn	bè	và	những	người	thương	yêu	cùng	thế	hệ	cho	đến	khi	không	còn	lại	người
nào	-	đột	quỵ,	ung	thư,	lên	cơn	đau	tim,	các	thứ	bệnh	gan,	bệnh	máu	-	chúng	để	yên	không	động
chạm	đến	tôi,	chúng	tránh	tôi	như	một	tài	xế	lách	xe	để	tránh	một	con	nai	hoặc	con	gấu	chuột
trên	đường.	Vào	năm	1932,	John	Coffey	đã	tiêm	chủng	sự	sống	cho	tôi.	Gã	đã	xử	tử	hình	tôi	bằng
sự	sống,	có	lẽ	bạn	sẽ	nói	thế.	Cuối	cùng	thì	tôi	cũng	chết	-	dĩ	nhiên	sẽ	chết,	bất	cứ	ảo	tưởng	nào
của	tôi	về	sự	bất	tử	đều	đã	chết	theo	ông	Jingles	-	nhưng	tôi	ước	được	chết	sớm	trước	khi	tử	thần
đến	tìm.	Nói	thật,	tôi	đã	ao	ước	như	thế	rồi,	từ	khi	Elaine	Connelly	mất	đi.	Có	cần	kể	bạn	nghe
không?
Tôi	xem	lại	những	trang	viết	này,	 lật	chúng	bằng	bàn	tay	run	rẩy	đầy	vết	và	tự	hỏi	có	chút	ý
nghĩa	nào	ở	đây	không,	như	trong	những	quyển	sách	được	xem	là	thăng	hoa	và	cao	cả.	Tôi	ngẫm
nghĩ	về	những	bài	thuyết	giáo	thời	niên	thiếu,	những	khẳng	định	hùng	hồn	trong	nhà	thờ	Ngợi
Ca	Jesus,	Chúa	Uy	Vũ,	và	tôi	nhớ	lại	các	tu	sĩ	thường	nói	mắt	Chúa	ở	trong	mắt	chim	sẻ,	rằng
Người	thấy	và	ghi	nhận	cả	tạo	vật	kém	cỏi	nhất	của	Người.	Khi	nghĩ	đến	ông	Jingles	và	những
mẩu	gỗ	bé	xíu	mà	chúng	tôi	tìm	được	trong	cái	lỗ	trên	cây	đà,	tôi	cho	điều	đó	là	đúng.	Thế	nhưng
cũng	chính	Chúa	đã	hiến	tế	John	Coffey,	người	chỉ	cố	gắng	làm	điều	tốt	theo	cách	mù	quáng	của
mình,	tàn	bạo	cũng	như	bất	cứ	nhà	tiên	tri	Cựu	Ước	nào	đã	hiến	tế	một	con	cừu	không	có	khả
năng	tự	vệ...	như	Abraham	sẽ	hiến	tế	con	trai	của	chính	mình	nếu	được	ơn	Trên	gọi.	Tôi	nghĩ	đến
John	khi	nói	rằng	Wharton	đã	giết	hai	bé	gái	song	sinh	nhà	Detterick	bằng	tình	yêu	của	chúng
dành	cho	nhau,	rằng	điều	đó	xảy	ra	hàng	ngày,	trên	khắp	thế	giới.	Nếu	điều	đó	xảy	ra,	Chúa	sẽ
mặc	cho	nó	xảy	ra,	và	khi	chúng	ta	nói	"Tôi	không	hiểu,”	thì	Chúa	trả	lời,	"Ta	cóc	cần.”
Tôi	nghĩ	đến	ông	Jingles	chết	trong	khi	tôi	quay	lưng	lại	và	sự	chú	tâm	của	tồi	bị	khuấy	đảo	bởi
một	gã	xấu	bụng,	kẻ	mà	cảm	xúc	tốt	đẹp	nhất	của	hắn	dường	như	là	một	loài	tò	mò	không	khoan
nhượng.	Tôi	nghĩ	về	Janice,	co	giật	những	giây	phút	vô	hồn	cuối	cùng	khi	tôi	quỳ	bên	nàng	dưới
cơn	mưa.

Thôi	đi,	tôi	đã	cố	nói	với	John	vào	ngày	hôm	ấy	trong	xà	lim	của	gã.	Buông	tay	tôi	ra.	Tôi	sẽ
chết	chìm	nếu	anh	không	buông.	Chết	chìm	hoặc	nổ	tung.

-	Anh	không	nổ	tung.	-	Gã	trả	lời,	nghe	được	ý	tưởng	của	tôi	và	mỉm	cười.	Và	điều	kinh	khủng
là	tôi	không	nổ.	Tôi	vẫn	chưa	nổ	tung.
Ít	nhất	tôi	cũng	mắc	một	chứng	bệnh	của	người	già:	khổ	sở	vì	mất	ngủ.	Đến	tận	khuya	tôi	còn
nằm	trên	giường,	lắng	nghe	âm	thanh	nhớp	nháp	và	vô	vọng	của	những	người	đàn	ông	và	đàn
bà	ho	khạc	ra	những	lộ	trình	dấn	sâu	vào	tuổi	già.	Đôi	khi	tôi	nghe	thấy	tiếng	chuông	gọi,	hoặc
tiếng	quẹt	của	một	chiếc	giày	ngoài	hành	lang,	hoặc	chiếc	TV	nhỏ	của	bà	Javits	mở	nghe	bản	tin
về	khuya.	Tôi	nằm	đây	và	nếu	mặt	trăng	ở	ngoài	cửa	sổ,	tôi	sẽ	ngắm	nó.	Tôi	nằm	đây	và	nghĩ	về
Brutal,	Dean,	và	thỉnh	thoảng	là	William	Wharton	đang	lải	nhải	Đúng	vậy,	đồ	mọi	đen,	xấu	như
mày	muốn.	Tôi	nghĩ	đến	Delacroix	nói	Xem	này,	sếp	Edgecombe,	tôi	đã	dạy	ông	Jingles	diễn	trò
mới.	Tôi	nghĩ	đến	Elaine	đang	đứng	ở	bậc	cửa	vào	phòng	sưởi	nắng	và	ra	lệnh	cho	Brad	Dolan	để
tôi	yên.	Đôi	khi	tôi	ngủ	thiếp	đi	và	thấy	con	đường	hầm	dưới	cơn	mưa,	có	John	Coffey	đứng	bên



dưới	những	cái	bóng.	Trong	những	giấc	mơ	nhỏ	bé	này,	điều	đó	không	bao	giờ	là	sự	đánh	lừa	của
con	mắt;	luôn	luôn	chắc	chắn	là	gã,	anh	chàng	to	xác	của	tôi,	gã	cứ	đứng	đó	và	nhìn.	Tôi	nằm	đây
và	chờ	đợi.	Tôi	nghĩ	về	Janice,	tôi	đã	mất	nàng	như	thế	nào,	nàng	đã	rải	đầy	màu	đỏ	qua	ngón	tay
tôi	dưới	cơn	mưa	và	tôi	chờ.	Chúng	tôi	nợ	nhau	một	cái	chết,	không	có	ngoại	lệ,	tôi	biết	điều	đó,
nhưng	đôi	khi	Chúa	ơi,	Dặm	Đường	Xanh	dài	thăm	thẳm.

Dịch	giả:	Khắc	Vinh
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