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Dấu tử thần
Trời	vào	tiết	cuối	thu,	mưa	gió	bão	bùng	luôn.	Cả	ngày	hôm	ấy	gió	thổi	mạnh	và	mưa	đập

đều	vào	kính	cửa	sổ.	Ở	ngay	giữa	thành	phố	Luân	Đôn	mà	chúng	tôi	cũng	còn	phải	ngạc	nhiên
vì	sức	mạnh	vũ	bão	của	thiên	nhiên	tấn	công	loài	người	bất	kể	những	sự	bảo	vệ	của	nền	văn
minh	nhân	loại.	Trời	càng	tối	bão	càng	lớn	thêm.	Gió	gào	thét	trong	ống	khói	lò	sưởi,	như	tiếng
trẻ	khóc.	Sĩ	Lâm	ngồi	 lầm	 lì	 cạnh	đống	 lửa	ghi	chép,	 trong	khi	 tôi	khoan	khoái	ngồi	đọc	để
thưởng	 thức	những	chuyện	phiêu	 lưu	 trên	biển	cả:	Cảnh	bão	bùng	ngoài	 trời	 cũng	hợp	với
cảnh	trong	bản	văn,	và	tiếng	gió	hòa	điệu	với	tiếng	sóng	vỗ.	Vợ	tôi	đi	thăm	bà	cô	từ	mấy	bữa
nay,	vì	vậy	tôi	về	đây	sống	mấy	ngày	cùng	với	Sĩ	Lâm	như	hồi	xưa.
Bỗng	nhiên	nghe	có	tiếng	chuông	reo,	tôi	ngước	nhìn	Sĩ	Lâm:
-	Chuông	reo	kìa,	ai	mà	lại	đến	đây	vào	giờ	này	thế	nhỉ?	Bạn	anh	đó	chắc?
Anh	ta	trả	lời:
-	Ngoài	anh	ra,	tôi	không	có	người	bạn	nào	nữa	hết.	Và	tôi	cũng	không	hay	tiếp	những	kẻ	tò

mò.
-	Vậy	chắc	là	khách	hàng	chăng?
-	Nếu	đó	là	một	người	khách,	thì	hẳn	là	phải	có	chuyện	quan	trọng	lắm,	hắn	mới	đến	đây	vào

lúc	trời	đất	như	thế	này...
Có	tiếng	chân	người	trong	hành	lang	rồi	tiếng	gõ	cửa.	Sĩ	Lâm	giơ	tay	lên	xoay	lại	ngọn	đèn,

không	cho	nó	hướng	về	trang	giấy	nữa,	mà	hướng	về	cái	ghế	trước	mặt,	dành	cho	người	khách
sắp	đến.	Anh	nói:
-	Xin	mời	vào!
Người	đàn	ông	bước	vào	còn	trẻ	lắm,	chỉ	độ	hai	mươi	hay	hăm	hai	tuổi	là	cùng.	Anh	ta	ăn

mặc	sạch	sẽ,	có	vẻ	chải	chuốt	nữa	là	khác.	Cử	chỉ	của	anh	ta	ra	dáng	là	một	người	con	nhà	nền
nếp.	Tay	cầm	ô	ướt	sũng	nước	và	cái	áo	mưa	bóng	loáng	chứng	tỏ	anh	ta	vừa	phải	đối	đầu	với
cơn	giông	tố.	Dưới	ánh	đèn,	anh	nhìn	quanh.	Trông	anh	ta	có	vẻ	rất	lo	lắng:	Mặt	tái	nhợt,	và	đôi
mắt	mệt	mỏi	tối	sầm	như	mắt	của	một	người	vừa	bị	một	sự	sợ	hãi	đè	nặng	lên	tâm	trí.
Anh	ta	vừa	đeo	cặp	kiếng	gọng	vàng	lên	mắt	vừa	nói:
-	Xin	lỗi	các	ông.	Mong	rằng	tôi	không	làm	phiền	các	ông	nhiều.
Sĩ	Lâm	nói:
-	Đưa	tôi	chiếc	áo	mưa	và	cái	ô	để	tôi	treo	vào	mắc,	lát	nữa	sẽ	khô	ngay.	Ông	vừa	từ	phía	Tây

Nam	tới	đây,	phải	không?
-	Vâng,	ở	khu	Hồ	Sam.
-	Trông	giầy	ông	có	dấu	đất	sét	và	dấu	vôi	là	tôi	biết	ngay	ông	vừa	đến	từ	vùng	đó.
-	Tôi	tới	đây	để	nhờ	ông	khuyên	bảo	một	việc.
-	Chuyện	đó	dễ	lắm.
-	Và	để	nhờ	ông	giúp	đỡ.
-	Vậy	thì	khó	hơn	chút	rồi	đấy!
-	Tôi	đã	được	nghe	nói	về	ông,	ông	Sĩ	Lâm	ạ.	Ông	hội	trưởng	Phan	Danh	đã	cho	tôi	biết	ông

đã	cứu	ông	ấy	trong	vụ	tai	tiếng	ở	hội	quán	Tăng	Vinh.



-	À,	đúng	rồi!	Ông	ta	bị	gán	cho	là	đã	đánh	bạc	bịp	mà	thật	ra	thì	không	phải	như	vậy.
-	Ông	ta	bảo	tôi	rằng	ông	có	thể	giải	đáp	được	tất	cả	mọi	bài	toán.
-	Ông	ta	đã	nói	quá	lời	đấy.
-	Rằng	ông	chưa	bao	giờ	chịu	thua	lần	nào.
-	Thực	ra	tôi	đã	bị	thua	bốn	lần:	Ba	lần	bởi	đàn	ông,	và	một	lần	thua	trí	một	người	đàn	bà.
-	So	với	những	lần	ông	thành	công	thì	con	số	đó	chẳng	có	nghĩa	gì	cả.
-	Cũng	đúng,	vì	thường	thì	tôi	thành	công.
-	Vậy	thì	chắc	ông	có	thể	thành	công	với	tôi	chăng?
-	Mời	ông	kéo	ghế	xích	lại	gần	bên	lửa,	và	kể	cho	tôi	nghe	câu	chuyện	của	ông	xem.
-	Chuyện	này	không	phải	tầm	thường	đâu!
-	Khi	người	ta	nhờ	đến	tôi,	thì	không	phải	là	những	chuyện	tầm	thường.	Tôi	có	vẻ	như	là

miếng	ván	cuối	cùng	cho	người	bị	đắm	tàu	vậy.
-	Dầu	vậy,	tôi	cũng	không	hiểu	là	trong	suốt	những	năm	kinh	nghiệm	của	ông,	đã	có	bao	giờ

ông	gặp	được	những	chuyện	kỳ	bí	và	khó	hiểu,	như	những	chuyện	đã	xảy	ra	tuần	tự	trong	gia
đình	tôi	chưa.
Sĩ	Lâm	nói:
-	Ông	làm	tôi	thêm	tò	mò.	Ông	có	thể	kể	sơ	những	chuyện	chính	yếu	đã	xảy	ra	từ	lúc	đầu

không?	Sau	đó	tôi	sẽ	đặt	câu	hỏi	nếu	thấy	chỗ	nào	quan	trọng	cần	biết	thêm.
Anh	chàng	kia	kéo	ghế	lại	gần	lò	lửa	và	đặt	cặp	chân	ướt	sũng	lên	bệ	gạch.	Anh	ta	nói:
-	Tôi	tên	là	Giang	Âu.	Nhưng	thật	ra	tôi	thiết	tưởng	bản	thân	tôi	không	có	liên	hệ	bao	nhiêu

đến	những	chuyện	thê	thảm	mà	tôi	sắp	kể	cho	ông	nghe.
Ông	nội	tôi	sinh	được	hai	người	con	trai:	Ông	bác	tôi	tên	là	Anh	Lý	và	cha	tôi	là	Doanh.
Cha	tôi	có	một	căn	xưởng	nhỏ	ở	Cô	Văng.	Khi	các	xe	đạp	bắt	đầu	được	thịnh	hành	thì	xưởng

của	cha	tôi	bắt	đầu	phát	đạt.	Ông	đã	có	bằng	cầu	chứng	về	bánh	xe	không	bể	của	họ	Giang,	và
công	việc	rất	phát	triển	đến	nỗi	sau	đó	lúc	bán	lại	thì	ông	thu	được	một	gia	tài	kha	khá.
Bác	Anh	Lý	của	tôi	sang	Mỹ	Châu	từ	hồi	ông	còn	trẻ.	Ông	trở	thành	chủ	nông	trại	ở	miền	Phô

Rít	(Floride),	và	cũng	rất	khá	giả.
Vào	khoảng	năm	1869	hay	1870,	bác	tôi	trở	về	Âu	Châu	và	mua	một	miếng	đất	ở	gần	Hồ

Sam.	Hồi	ở	Hoa	Kỳ,	bác	tôi	đã	kiếm	được	một	gia	tài	khá	đồ	sộ;	bác	từ	giã	Châu	Mỹ	vì	lẽ	ghét
những	người	da	đen	giải	phóng,	và	ghét	chính	phủ	Mỹ	đã	cho	họ	quyền	bầu	phiếu.	Bác	tôi	là
một	người	bất	thường:	Sôi	nổi,	dữ	tợn	khi	nổi	giận,	nhưng	lại	rất	kín	đáo.	Trong	những	năm
sống	ở	Hồ	Sam,	tôi	chắc	bác	không	bao	giờ	đặt	chân	lên	thành	phố.	Quanh	nhà	ông	có	một	khu
vườn,	với	hai	ba	 cánh	đồng.	Khi	muốn	 tập	 thể	dục,	 thì	bác	 tôi	 rảo	bước	đi	bộ	ở	đó,	nhưng
thường	thì	có	khi	đến	hàng	mấy	tuần	lễ,	ông	ở	lỳ	không	ra	khỏi	phòng.	Bác	uống	rượu	cô-nhắc
bằng	 ly	 lớn,	hút	 thuốc	 liên	miên,	nhưng	không	tiếp	ai	cả:	Bác	tôi	không	cần	bạn	bè	và	cũng
không	cảm	thấy	nhớ	người	em	trai.
Bác	tôi	không	bao	giờ	lo	cho	tôi,	nhưng	bỗng	một	hôm	bác	lại	đổi	ý:	Lúc	tôi	gặp	bác	lần	đầu,

tôi	được	mười	hai	tuổi,	và	bác	tôi	đã	sống	ở	Anh	từ	tám	chín	năm	rồi.	Bác	xin	cha	tôi	cho	tôi	về
sống	với	ông,	và	đối	xử	với	tôi	rất	tử	tế	theo	cách	riêng	của	ông.	Khi	nào	không	uống	rượu,	ông
thích	chúng	tôi	chơi	cờ	hay	bài	tây	với	nhau,	và	ông	để	tôi	thay	mặt	ông	tiếp	xúc	với	những
người	bán	hàng	và	gia	nhân.	Khi	được	mười	sáu	tuổi,	tôi	đã	thành	chủ	gia	đình.	Tôi	là	người
giữ	tất	cả	tay	hòm	chìa	khóa,	muốn	làm	gì	thì	làm,	muốn	đi	đâu	thì	đi,	chỉ	có	một	điều	kiện	duy



nhất:	Tôi	không	được	phép	quấy	rầy	ông	những	 lúc	ông	muốn	ở	yên	một	mình.	Thế	nhưng
cũng	có	một	ngoại	lệ:	Có	một	căn	buồng,	một	loại	buồng	kho	làm	dưới	mái	nhà,	lúc	nào	cũng
được	khóa	kỹ,	và	tôi	cũng	bị	cấm	vào	đó	như	mọi	người	khác.	Hồi	còn	nhỏ,	tò	mò,	tôi	có	ghé
mắt	nhìn	vào	 lỗ	khóa	xem	ở	 trong	có	gì,	nhưng	 tôi	 chỉ	 thấy	đầy	những	 thùng	và	 rương	cũ:
Quang	cảnh	hoàn	toàn	thích	hợp	với	một	căn	phòng	như	vậy.
Một	hôm,	vào	tháng	ba	năm	1883,	bác	tôi	nhận	được	một	bức	thư	có	dán	tem	ở	ngoại	quốc.

Ông	rất	ít	khi	nhận	được	thư,	vì	không	mua	chịu	ai	bao	giờ,	và	ông	cũng	chẳng	có	bạn	bè	gì	cả.
Ông	kêu	lên	khi	cầm	lấy	bức	thư	đó:
-	Thư	gửi	từ	Ấn	Độ	tới!	Lạ	nhỉ!	Họ	muốn	gì	tôi	ở	đó?
Bác	tôi	vội	vàng	mở	ra,	và	từ	bao	thư,	năm	hột	cam	rơi	ra	vung	vãi	trên	cái	đĩa	của	bác.	Tôi

bắt	đầu	cười	rộ,	nhưng	vội	ngưng	bặt	khi	trông	thấy	nét	mặt	bác	tôi	biến	đổi:	miệng	bác	há	hốc
ra,	hai	mắt	thất	thần	và	da	mặt	thì	trắng	bệch	như	vôi,	bác	tôi	vẫn	còn	nhìn	cái	bao	thư	cầm
trong	lòng	bàn	tay	run	rẩy.	Bác	kêu	lên:
-	K.	K.	K.	Trời,	trời	ơi,	tội	lỗi	của	ta	đã	đuổi	theo	đến	tận	đây!
Tôi	hỏi:
-	Chuyện	gì	đó,	bác?
Bác	trả	lời:
-	Tử	thần!
Bác	rời	bàn	ngay	và	vào	phòng	nghỉ.	Tôi	kinh	sợ,	tuy	vậy	tôi	cũng	cầm	lấy	bao	thư,	và	tôi	đọc

thấy	ở	mé	trong	bao	thư	ngay	phía	trên	chỗ	dán	keo,	có	ba	chữ	K	viết	bằng	mực	đỏ.	Ngoài	ra
chẳng	có	gì	cả,	trừ	năm	hột	cam	đã	khô	queo.	Tại	sao	bác	tôi	lại	sợ	chết	khiếp	đi	như	thế?	Tôi
rời	bàn	và	lên	gác,	nhưng	tôi	gặp	bác	đang	đi	xuống,	một	tay	bác	cầm	một	cái	chìa	khóa	cũ	đã	rỉ
sét,	chắc	phải	là	chìa	khóa	của	căn	buồng	kho	đóng	kín,	và	tay	kia	cầm	một	cái	hộp	nhỏ	bằng
đồng	như	một	hộp	đựng	tiền.
Bác	vừa	chửi	thề,	vừa	nói:
-	Bọn	chúng	muốn	làm	gì	thì	làm	nhưng	ta	vẫn	quyết	làm	cho	bọn	chúng	phải	thất	bại!	Nói

với	chị	Sen	là	bác	muốn	đốt	lò	sưởi	trong	phòng	hôm	nay	và	cho	người	đi	mời	Phú	hãn,	chưởng
khế	ở	Hồ	Sam	đến	đây.
Tôi	tuân	lệnh	ông.	Khi	viên	chưởng	khế	đến	nơi,	bác	tôi	kêu	tôi	lên	phòng.	Bác	tôi	nói:
-	Giang	Âu,	bác	kêu	cháu	lên	đây	là	để	làm	chứng	nhân	cho	tờ	chúc	thư	của	bác.	Bác	để	lại	tất

cả	gia	tài,	cả	những	cái	hay	và	dở,	cho	em	bác,	tức	là	cha	cháu,	và	lẽ	tất	nhiên	là	sau	này	cháu	sẽ
được	thừa	hưởng.	Nếu	cháu	muốn	hưởng	thì	tốt	lắm!	Bằng	nếu	cháu	nhận	thấy	là	không	thể
thụ	hưởng	yên	lành	được,	thì	cháu	nên	nghe	lời	bác:	nhường	nó	lại	cho	kẻ	thù	của	cháu.	Bác	lấy
làm	tiếc	mà	cho	cháu	một	món	quà	có	cả	điều	lợi	lẫn	điều	hại	như	vậy,	nhưng	bác	cũng	không
biết	trước	được	việc	gì	sẽ	xảy	ra.	Cháu	có	chịu	ký	tên	chỗ	dưới	này	theo	lời	chỉ	dẫn	của	ông	Phú
Hãn	không?
Tôi	ký	tên	lên	tấm	giấy,	và	sau	đó	viên	chưởng	khế	mang	hồ	sơ	đi.	Chắc	ông	cũng	đoán	biết

là	câu	chuyện	này	đã	gây	ấn	tượng	cho	tôi	đến	bực	nào:	Tôi	nghĩ	đi	nghĩ	lại	về	những	câu	nói
của	bác	tôi,	mà	vẫn	không	hiểu	được	gì	cả!	Tôi	không	thể	cởi	bỏ	được	một	cảm	giác	sợ	hãi	mơ
hồ	nhưng	cảm	giác	đó	cũng	nhạt	dần,	sau	nhiều	tuần	lễ	trôi	qua	và	không	có	gì	xảy	tới	thay	đổi
đời	sống	hàng	ngày	của	tôi.	Tuy	nhiên	tôi	cũng	nhận	ra	ở	bác	tôi	có	sự	thay	đổi:	bác	tôi	uống
rượu	nhiều	hơn	bao	giờ	hết,	càng	ngày	bác	càng	ít	tiếp	xúc	với	người	khác.	Cả	ngày	ông	ở	trong
phòng,	khóa	cửa	thật	chặt.	Nhưng	đôi	khi,	uống	rượu	say	quá,	bác	tôi	như	điên	lên:	Bác	chạy	ra
vườn,	tay	cầm	súng	lục,	vừa	chạy	vừa	hét	lên	rằng	bác	không	hề	sợ	ai	và	bác	không	chịu	để	cho
ai	nhốt	mình	lại	như	nhốt	con	gà,	dẫu	người	ấy	có	là	ma	quỷ	đi	nữa.	Khi	bác	hết	cơn	sôi	máu,



bác	chạy	vội	về	phòng,	và	cài	then	cửa	kỹ	lại	như	một	người	không	thể	tỏ	vẻ	cứng	rắn	được	nữa
trước	sự	sợ	hãi	xâm	chiếm	đến	tận	gốc	rễ	của	tâm	hồn.
Trong	những	lúc	như	thế,	tôi	thấy	mặt	bác	ướt	đẫm	mồ	hôi:	Như	vừa	nhúng	vào	một	chậu

nước	vậy.
Đến	đây	tôi	xin	vắn	tắt	để	khỏi	làm	ông	sốt	ruột,	thưa	ông	Sĩ	Lâm.	Một	đêm	kia,	bác	tôi	cũng

lại	say	sưa	như	vậy	nữa,	nhưng	ông	chết	ngay	trong	đêm	đó.	Khi	chúng	tôi	đi	tìm,	thì	thấy	ông
nằm	cắm	đầu	vào	một	cái	ao	nhỏ	nước	xanh	lè	ở	cuối	vườn.	Trên	mình	ông	không	có	một	vết
tích,	và	nước	ao	chỉ	sâu	có	sáu	mươi	phân.	Vì	thế	mà	quan	tòa,	biết	rõ	tính	tình	kỳ	dị	của	ông,
đã	nói	rằng	ông	tự	sát	chết.	Nhưng	tôi,	tôi	biết	rằng	ông	rất	thù	ghét	ý	nghĩ	rằng	một	ngày	kia
sẽ	phải	chết,	và	tôi	không	tin	nổi	là	ông	đã	cố	tâm	đi	tìm	cái	chết	trong	vụ	này.	Tuy	vậy	câu
chuyện	cũng	qua	đi	và	sau	đó	cha	tôi	lãnh	căn	trại	và	lối	mười	bốn	nghìn	bảng	mà	bác	tôi	để	lại
trong	ngân	hàng.
Sĩ	Lâm	can	thiệp:
-	Xin	lỗi	ông	một	chút.	Câu	chuyện	ông	đang	thuật	thật	hết	sức	đặc	biệt	trong	số	những	câu

chuyện	mà	tôi	đã	được	nghe.	Bác	ông	nhận	được	bức	thư	vào	ngày	nào	và	ông...	tự	tử	vào	ngày
nào?
-	Bức	thư	tới	ngày	10	tháng	ba	năm	1883.	Ông	mất	bảy	tuần	sau	đó,	trong	đêm	2	tháng	năm.
-	Cám	ơn.	Xin	ông	thuật	tiếp	đi.
-	Khi	cha	tôi	đã	tới	nhận	căn	nhà	ở	Hồ	Sam,	thì	tôi	có	yêu	cầu	ông	xem	xét	kỹ	căn	phòng	kho

dưới	mái	nhà,	cửa	vẫn	khóa	chặt.	Chúng	tôi	thấy	có	một	cái	rương	đồng,	dầu	giấy	tờ	chứa	bên
trong	đã	bị	đốt	hết.	Phía	trong	nắp	rương	có	mang	một	tờ	nhãn	hiệu,	với	ba	chữ	K.	K.	K.	và
những	chữ:	“Thư	từ,	sổ	sách,	biên	lai,	hồ	sơ”	viết	bên	dưới,	chắc	là	để	chỉ	dẫn	về	loại	của	những
thứ	giấy	tờ	đã	bị	bác	tôi	đốt.	Phần	còn	lại	trong	phòng	thì	không	có	gì	đặc	sắc	hết,	trừ	những
tuần	báo	và	nhật	báo,	có	nói	về	bác	tôi	hồi	bác	sống	bên	Mỹ.	Vài	tờ	có	từ	hồi	chiến	tranh	và
chứng	tỏ	rằng	bác	đã	làm	hết	bổn	phận,	và	được	ngợi	khen	là	một	người	can	đảm.	Tờ	khác,	ra
hồi	thiết	lập	lại	chế	độ	ở	miền	Nam	Hoa	Kỳ,	và	toàn	nói	về	chính	trị,	vì	bác	tôi	hồi	ấy	đã	kịch
liệt	chống	lại	những	ứng	cử	dân	biểu	nguồn	gốc	miền	Bắc.
Hồi	đầu	năm	1884,	cha	tôi	tới	ở	Hồ	Sam,	và	mọi	việc	rất	tốt	đẹp	cho	đến	tháng	giêng	năm

1885.	Ngày	mồng	bốn	đầu	năm,	khi	chúng	tôi	vừa	ngồi	vào	bàn,	tôi	bỗng	nghe	cha	tôi	kêu	lên
một	tiếng	ngạc	nhiên.	Đến	giờ	đây	tôi	còn	như	thấy	trước	mắt	hình	ảnh	của	cha	tôi,	một	tay
cầm	một	bao	thư,	tay	kia	cầm	năm	hột	cam	khô.	Lúc	trước,	khi	nghe	tôi	kể	lại	chuyện	này,	cha
tôi	vẫn	thường	cười	chế	nhạo,	cho	là	tôi	bịa	đặt,	nhưng	lần	này	khi	nó	xảy	đến	cho	chính	ông
làm	ông	trở	nên	nghiêm	trọng	và	bối	rối.
-	Thế	này	có	nghĩa	là	gì	vậy,	Giang	Âu?
Tim	tôi	như	ngừng	đập	trong	vài	giây.	Tôi	nói:
-	Đó	là	bọn	K.	K.	K.
Ông	nhìn	vào	phía	trong	bao	thư	rồi	la	lên:
-	Đúng	rồi,	cũng	những	chữ	đó...	Nhưng	phía	trên	có	viết	gì?
Tôi	nhìn	qua	vai	ông,	đọc:
-	Đặt	những	giấy	tờ	trên	cái	đồng	hồ	mặt	trời.
Ba	tôi	nói:
-	Nhưng	tờ	nào?	Đồng	hồ	mặt	trời	nào?
Tôi	trả	lời:



-	Cái	đồng	hồ	mặt	trời	trong	vườn,	chẳng	có	cái	nào	khác!	Còn	về	giấy	tờ,	chắc	đó	là	những
giấy	má	đã	bị	đốt.
Ba	tôi	gắng	gượng	giữ	can	đảm.	Ông	nói:
-	Kệ.	Mình	đang	ở	đây	trong	một	xứ	văn	minh	chả	nên	để	ý	đến	thứ	chuyện	bịp	bợm	như

vậy.	Thư	gửi	tới	từ	nơi	nào?
-	Ở	Đăng	Đế.
Ông	nói:
-	Trò	chơi	vớ	vẩn.	Ta	thì	ăn	nhập	gì	đến	cái	đồng	hồ	mặt	trời	và	những	giấy	tờ	đó?	Ba	không

thèm	để	ý	đến	chuyện	ngu	ngốc	đó!
Tôi	e	ngại:
-	Ba	phải	đi	báo	cảnh	sát	mới	được.
-	Để	cả	xứ	họ	cười	cho	ấy	à?	Không	khi	nào!
-	Thế	để	con	đi	báo.
-	Không,	ba	cấm	con.	Ba	không	muốn	gây	rắc	rối	vì	một	chuyện	ngốc	nghếch	như	vậy.
Vì	ba	tôi	rất	cứng	đầu,	tôi	hiểu	rằng	không	nên	nói	thêm	nữa.	Nhưng	tôi	vẫn	cảm	thấy	tâm

hồn	nặng	trĩu.
Ba	ngày	sau	khi	nhận	được	lá	thư	đó,	ba	tôi	đi	thăm	một	người	bạn	cũ,	ở	một	ngọn	đồi	gần

đấy.	Tôi	rất	lấy	làm	mừng	về	chuyến	thăm	viếng	này	của	ba	tôi,	vì	tôi	nghĩ	là	nếu	ông	đi	xa	nhà
thì	sẽ	bớt	nguy	hiểm	cho	ông	hơn.	Ngày	hôm	sau	khi	ba	tôi	đi,	thì	tôi	nhận	được	một	bức	điện
tín	của	ông	bạn	ba	tôi,	bảo	tôi	phải	tới	ngay.	Ba	tôi	đã	bị	ngã	xuống	một	cái	vực	đá	vôi	và	ở
quanh	vùng	có	rất	nhiều	vực	như	vậy.	Lúc	người	ta	mang	lên	thì	ông	đã	bất	động,	sọ	bị	vỡ!	Tôi
tới	ngay,	nhưng	ông	mất	 luôn	sau	đó,	không	tỉnh	 lại	nữa.	Trông	bề	ngoài	 thì	ông	đang	trên
đường	về	nhà,	vào	buổi	chiều,	và	ông	không	quen	đường	xá,	cái	vực	lại	không	có	hàng	rào	chắc
chắn;	vì	thế	không	ngần	ngại,	quan	tòa	nói	ông	bị	tai	nạn	chết.	Tôi	cố	gắng	gán	ghép	lại	tất	cả
những	chuyện	liên	quan	đến	cái	chết	của	ông,	mà	cũng	không	tìm	ra	dấu	hiệu	nào	chứng	tỏ
rằng	ông	đã	bị	giết.
Không	có	dấu	hiệu	bạo	hành	nào,	không	có	dấu	chân	người,	ông	không	bị	móc	túi	và	người

ta	cũng	không	thấy	có	kẻ	lạ	mặt	đi	dạo	quanh	vùng.	Nhưng	chắc	chả	cần	nói,	ông	cũng	hiểu
rằng	tôi	không	tìm	thấy	sự	yên	ổn,	và	tôi	vẫn	tin	chắc	rằng	ông	là	nạn	nhân	của	một	vụ	mưu
sát.
Cha	tôi	mất	tháng	giêng	năm	1885.	Hai	năm	và	tám	tháng	đã	trôi	qua.	Tôi	ở	Hồ	Sam	yên

lành,	và	bắt	đầu	mong	chuyện	xui	xẻo	đó	không	còn	xảy	đến	cho	gia	đình	tôi	nữa,	và	nó	đã
chấm	dứt,	cùng	lúc	với	sự	chết	chóc	thảm	thương	của	những	người	trong	thế	hệ	trước.	Nhưng
hỡi	ôi,	tôi	đã	tin	tưởng	vội	quá.	Sáng	qua,	chuyện	đã	xảy	ra	cho	cha	tôi,	lại	đến	với	tôi.
Người	thanh	niên	rút	trong	túi	áo	khoác	ra	một	bao	thư	nhàu	nát,	và	đổ	trong	ấy	ra	năm	hột

cam	đã	khô.	Anh	ta	tiếp:
-	Đây	là	cái	bao	thư,	dấu	in	trên	con	niêm	là	ở	Luân	Đôn.	Ở	trong	cũng	có	ba	chữ	K.	K.	K.	và

những	chữ:	“Đặt	các	giấy	tờ	trên	cái	đồng	hồ	mặt	trời”	như	những	chữ	cha	tôi	đã	nhận	được.
Sĩ	Lâm	hỏi:
-	Thế	anh	đã	làm	gì	rồi?
-	Chưa	làm	gì	cả.
-	Chưa	làm	gì?



Anh	ta	giấu	mặt	vào	đôi	bàn	tay,	thầm	thì:
-	Để	trút	cạn	hết	nỗi	lòng	cho	ông	nghe,	tôi	cảm	thấy	tuyệt	vọng	rồi!	Y	hệt	như	những	con

thú	đã	bị	một	con	rắn	thôi	miên,	tôi	có	cảm	giác	như	rơi	vào	trong	vùng	quyền	lực	của	một
hung	thần	mà	tôi	không	thể	nào	chống	cự	nổi	và	đề	phòng	cách	nào	thì	tôi	cũng	sẽ	bị	hại.
Sĩ	Lâm	kêu	lên:
-	Đâu	có	được!	Phải	hành	động	chứ,	anh	bạn,	nếu	không	thì	nguy	mất.	Phải	giữ	vững	nghị	lực

để	tự	cứu	lấy	mình.	Đây	không	phải	là	lúc	để	mà	tuyệt	vọng	đâu.
-	Tôi	đã	nói	với	cảnh	sát.
-	Vậy	ư?
-	Họ	mỉm	cười	khi	nghe	tôi	kể	chuyện.	Tôi	chắc	chắn	rằng	ông	thanh	tra	đã	nghĩ	là	những

bức	thư	đó	chỉ	là	trò	đùa,	còn	bác	tôi	và	cha	tôi	đã	chết	vì	tai	nạn!	Chính	các	quan	tòa	đã	nói	thế
mà.	Những	lời	báo	trước	ấy	không	có	liên	hệ	gì	cả.
Sĩ	Lâm	giơ	tay	lên	trời,	la	lớn:
-	Thật	là	đồ	ngu!	Thật	không	thể	tưởng	tượng	được.
-	Thế	nhưng	họ	cũng	để	một	người	cảnh	sát	ở	lại	nhà	tôi.
-	Hắn	có	đi	với	anh	đến	đây	tối	này	không?
-	Không,	hắn	được	lệnh	ở	lại	nhà.
Sĩ	Lâm	lại	giơ	tay	lên	trời.	Anh	ta	hỏi:
-	Tại	sao	anh	tới	kiếm	tôi?	Và	nhất	là	tại	sao	không	tới	ngay?
-	Tại	tôi	không	biết.	Chỉ	mới	hôm	nay,	khi	kể	cho	Hội	trưởng	Phan	Danh	nghe	về	chuyện

buồn	của	tôi	thì	ông	ta	mới	khuyên	tôi	tới	kiếm	ông	mà	thôi.
-	Anh	đã	nhận	được	lá	thư	từ	hai	ngày,	đáng	lẽ	ra	phải	hành	động	rồi	mới	phải.	Anh	có	một

vật	gì	hay	một	chi	tiết	nào	có	thể	giúp	cho	chúng	ta	không?
Giang	Âu	nói:
-	Tôi	chỉ	có	một	cái	này.
Anh	ta	tìm	kiếm	trong	túi	áo	choàng	và	đặt	lên	bàn	một	mảnh	giấy	xanh	nhạt	đã	phai	mầu.
-	Bữa	hôm	mà	bác	tôi	đốt	hết	giấy	tờ	thì	tôi	nhận	thấy	những	mẩu	thừa	còn	sót	lại	không

cháy	hết	có	mang	mẩu	này;	và	tôi	lượm	được	tờ	giấy	này	trên	sàn	phòng	của	bác	tôi.	Tôi	nghĩ
chắc	đó	phải	là	một	trong	những	tờ	giấy	đã	bay	ra	ngoài,	nên	không	bị	đốt.	Nhưng	ngoài	những
điều	nó	nói	đến	hột	cam,	tôi	không	thấy	nó	có	thể	giúp	chúng	ta	bằng	cách	nào	được.	Tôi	nghĩ
chắc	đó	là	một	trang	trong	cuốn	lịch	nào	đó.	Chữ	thì	đúng	là	chữ	của	bác	tôi.
Sĩ	Lâm	xoay	hướng	ngọn	đèn,	chúng	tôi	cúi	nhìn	tờ	giấy:	Một	bên	bị	rách	chứng	tỏ	nó	bị	xé

ra	từ	một	cuốn	sổ.	Trên	cùng	có	chữ	“Tháng	ba	1869”,	và	ở	dưới	là	những	hàng	chữ	bí	ẩn	này.
“4	–	Huýt	Sông	đã	tới.	Vẫn	làm	như	trước.
“7	–	Đã	gửi	hột	cam	tới	cho	Mác	Cô-lê,	Pa-ra-mo,	và	Xuyên	ở	Sanh	Ô-guýt-Tin.
“9	–	Mác	Cô-lê	đã	hiểu.
“12	–	đã	viếng	Pa-ra-mo.	Trôi	chảy.
Sĩ	Lâm	vừa	xếp	tờ	giấy	lại	trả	cho	ông	khách,	vừa	nói:



-	Cám	ơn!	Và	bây	giờ	anh	không	còn	lý	do	nào	để	mất	thời	giờ	thêm	nữa.	Ngay	cả	thì	giờ	để
bàn	cãi	về	những	điều	mà	anh	đã	kể	cho	tôi	nghe.	Bây	giờ	phải	về	nhà	anh,	ngay	lập	tức,	và
hành	động.
-	Tôi	phải	làm	gì?
-	Chỉ	có	thể	làm	được	mỗi	một	việc.	Và	anh	phải	làm	ngay:	Anh	đặt	tờ	giấy	này	vào	trong	cái

rương	đồng	mà	anh	đã	tả	cho	chúng	tôi	đó.	Anh	cũng	đặt	trong	đó	một	bức	thư	nói	rằng	tất	cả
những	giấy	tờ	khác	đã	bị	bác	anh	đốt	cháy	hết,	và	chỉ	còn	có	mỗi	một	tờ	này.	Dùng	những	câu
nói	sáo	cho	họ	phải	tin	anh.	Sau	đó	anh	đặt	ngay	chiếc	rương	đó	trên	cái	đồng	hồ	mặt	trời	như
họ	đã	ra	lệnh	cho	anh,	anh	hiểu	chứ?
-	Vâng.
-	Trong	lúc	này	thì	đừng	nên	nghĩ	đến	việc	báo	thù	hay	việc	gì	khác	cả.	Tôi	nghĩ	rằng	chúng

ta	có	thể	thắng	họ	một	cách	đường	hoàng,	nhưng	mình	còn	phải	mất	thì	giờ	giăng	bẫy,	trong
khi	bẫy	của	họ	đã	giăng	sẵn	rồi.
Trước	hết	ta	phải	đẩy	xa	mối	hiểm	nguy	đang	đe	dọa	anh	ra	cái	đã.	Sau	đó	ta	sẽ	tìm	ra	ánh

sáng	của	vụ	này,	và	trừng	phạt	kẻ	có	tội	sau.
Chàng	thanh	niên	vừa	đứng	dậy	mặc	áo	mưa	vừa	nói:
-	Tôi	xin	cám	ơn	ông.	Ông	đã	cho	tôi	lại	can	đảm	và	hy	vọng.	Tôi	sẽ	hành	động	theo	như	ông

khuyên	bảo.
-	Đừng	để	mất	một	phút	nào.	Và	cần	nhất	là	trước	đó	phải	hết	sức	đề	phòng:	Vì	chắc	chắn

anh	đang	bị	một	mối	nguy	hiểm	trầm	trọng	đe	dọa	đấy	nhé.	Anh	về	bằng	cách	nào?
-	Bằng	xe	lửa.
-	Bây	giờ	chưa	tới	chín	giờ,	vậy	đường	phố	hãy	còn	có	người	qua	lại,	tôi	nghĩ	là	anh	sẽ	không

việc	gì	đâu.	Tuy	vậy	cũng	phải	cẩn	thận	đấy.
-	Tôi	có	mang	súng	theo.
-	Vậy	thì	tốt	lắm.	Ngày	mai,	tôi	sẽ	lo	cho	vụ	của	anh.
-	Tôi	sẽ	gặp	lại	ông	ở	Hồ	Sam	chăng?
-	Không.	Điều	bí	mật	được	giấu	tại	Luân	Đôn.	Vậy	tôi	sẽ	kiếm	nó	ở	đây.
-	Nếu	vậy,	một	hai	bữa	nữa	tôi	tới	thăm	ông,	và	sẽ	nói	cho	ông	biết	tin	về	cái	rương	giấy	tờ.

Và	nếu	có	gì	xảy	ra,	tôi	cũng	sẽ	kể	hết	cho	ông	nghe.
Anh	ta	bắt	tay	chúng	tôi	và	từ	biệt	ra	về.	Bên	ngoài,	gió	vẫn	gào	thét	và	mưa	vẫn	sầm	sập

vào	kính	cửa.	Tưởng	chừng	như	câu	chuyện	kỳ	lạ	man	rợ	đó	vừa	do	cơn	giông	tố	đó	mang	đến
cho	chúng	tôi	vậy.
Sĩ	Lâm	vẫn	im,	đầu	nghiêng	về	phía	trước,	mắt	nhìn	đống	lửa.	Sau	đó	anh	đốt	ống	vố,	tựa

lưng	vào	ghế	bành,	và	ngắm	những	vòng	khói	xanh	mà	anh	phun	 lên	đến	 tận	 trần	nhà.	Sau
cùng,	anh	nói:
-	Hoàn	ạ,	tôi	nghĩ	rằng	đây	là	câu	chuyện	ly	kỳ	nhất	trong	số	những	chuyện	mà	chúng	ta	đã

phải	giải	quyết.
-	Trừ	câu	chuyện	bọn	Song	Tô	ra	chứ!
-	Ờ,	có	lẽ.	Nhưng	dù	sao	đi	nữa,	tôi	thấy	anh	chàng	Giang	Âu	này	chịu	nhiều	hiểm	nghèo	hơn

là	bọn	người	đã	bị	bọn	Song	Tô	đe	dọa.
-	Nhưng	anh	đã	có	ý	kiến	gì	chắc	chắn	về	những	hiểm	nguy	này	hay	chưa?



-	Hiểm	nguy	đến	mức	nào	thì	không	cần	nói	ra,	ta	cũng	đã	biết	rồi.
-	Vậy	bọn	K.	K.	K.	ấy	là	ai	mà	cứ	theo	hại	gia	đình	khốn	khổ	ấy	mãi	như	vậy?
Sĩ	Lâm	nhắm	mắt	lại	và	đặt	khuỷu	tay	lên	thành	ghế,	những	ngón	tay	đan	vào	nhau.	Anh	nói:
-	Một	lý	thuyết	gia	có	thực	tài,	theo	ý	tôi,	khi	đã	được	thấy	một	sự	việc	dưới	đủ	mọi	khía

cạnh	khác	nhau,	phải	có	thể	suy	đoán	ra	tất	cả	những	sự	việc	đã	xảy	ra	trước,	và	sẽ	diễn	tiến	ra
sau	này	mới	được.	Ta	thường	không	để	ý	đến	những	kết	quả	do	sự	suy	luận	có	thể	mang	lại
nhiều	bài	toán	làm	lạc	hướng	tất	cả	những	người	muốn	tìm	kiếm	kết	quả	bằng	phương	pháp
thực	nghiệm,	trái	lại,	đã	được	giải	quyết	xong	trong	một	căn	phòng,	chỉ	cần	đến	sự	suy	nghĩ.
Muốn	đạt	được	đến	trình	độ	giỏi	giang	đó,	thì	nhà	lý	thuyết	phải	sử	dụng	tất	cả	những	điều	mà
người	ta	được	biết,	tức	là	chính	ông	ta	phải	biết	rất	nhiều,	biết	nhiều	đến	nỗi	mà	ngay	trong
thời	đại	mà	nền	giáo	dục	rất	tự	do,	rất	tiến	bộ	này,	và	sách	vở	để	tra	cứu	thì	đầy	dẫy,	dầu	vậy	ít
người	có	thể	đạt	được	trình	độ	đó.	Nhưng	tôi	nghĩ	là	một	người	có	thể	tìm	được	một	số	vốn
liếng	hiểu	biết	đủ	xài	cho	nghề	nghiệp	của	hắn	ta.	Riêng	phần	tôi,	thì	tôi	cũng	đã	cố	gắng	để	có
số	vốn	liếng	đó.	Nhớ	lại,	hồi	chúng	mình	mới	quen	nhau,	anh	phê	bình	tôi	theo	một	lối	có	vẻ
rất	toán	học,	có	phải	thế	không	nhỉ?
Tôi	cười,	trả	lời:
-	Đúng	rồi,	kể	cũng	hơi	đặc	biệt.	Về	triết	học,	thiên	văn	và	chính	trị,	tôi	đã	cho	anh	số	không,

tôi	nhớ	vậy.	Còn	về	vạn	vật	thì	bất	thường.	Về	địa	chất	khá	đủ	để	có	thể	nhận	ra	một	dấu	bùn
đã	phát	nguyên	từ	nơi	nào,	trong	một	vòng	tròn	có	đường	bán	kính	tám	mươi	cây	số	quanh
Luân	Đôn.	Về	Hóa	học	thì	hơi	quái	gở,	về	Cơ	thể	học	hơi	thiếu	phương	pháp	làm	việc.	Về	văn
chương	giật	gân	và	chuyện	án	mạng	giỏi	nhất.	Biết	chơi	vĩ	cầm,	biết	đánh	quyền	Anh.	Biết	đánh
kiếm,	biết	luật.	Và	nghiện	thuốc	lá.	Tôi	nghĩ	rằng	đó	là	những	điều	chính	trong	bản	phân	tách
ấy	thì	phải.
Nghe	dứt	lời,	Sĩ	Lâm	cười	phô	bày	cả	bộ	răng	ra.	Anh	nói:
-	Cho	là	đúng	như	vậy	đi.	Bữa	nay	tôi	cũng	trả	lời	anh,	như	tôi	đã	trả	lời	hồi	đó,	là	người	ta

cần	nhất	là	phải	giữ	lấy	những	gì	hắn	cần	dùng	đến	trong	cái	chất	xam	xám	trong	óc	ấy,	còn
ngoài	ra	những	gì	hắn	cho	dư	thì	tống	khứ	hết	ra	sau	đi,	và	chỉ	sử	dụng	đến	khi	nào	cần	thiết
đến	mà	thôi.	Trở	lại	câu	chuyện	của	chúng	mình	tối	nay,	cái	phần	xam	xám	ấy	của	chúng	không
phải	là	nhiều	lắm	đâu.	Ta	phải	sử	dụng	hết	trí	thông	minh	mới	được.	Anh	có	thể	tìm	cho	tôi	vần
K	trong	cuốn	tự	điển	Hoa	Kỳ	đó	được	không?	Nó	trên	giá	sách	ngay	cạnh	anh	đấy.	cám	ơn.	Bây
giờ,	ta	hãy	xem	lại	tình	trạng	hiện	thời	và	đoán	thử	xem	việc	gì	sẽ	có	thể	xảy	ra.
Trước	hết,	ta	thấy	rằng	rất	có	thể	là	Đại	tá	họ	Giang	có	một	lý	do	nghiêm	trọng	để	phải	rời

bỏ	Châu	Mỹ:	Đến	một	tuổi	nào	đó,	người	ta	rất	ít	thích	thay	đổi	thói	quen.	Và	không	dễ	gì	ông
ta	lại	bỏ	rơi	khí	hậu	dễ	chịu	ở	miền	Nam	Hoa	Kỳ,	để	trở	về	đây	sống	một	đời	cô	độc	ở	tỉnh	lẻ,
dầu	rằng	là	ở	Anh	đi	nữa.
Cái	kiểu	thích	sống	cô	độc	ở	quê	hương	của	ông	ta	làm	tôi	nghĩ	rằng	ông	ấy	sợ	một	người

hay	một	cái	gì	đó.	Ta	hãy	lấy	giả	thuyết	rằng	Đại	tá	họ	Giang	đã	trốn	lánh	nước	Mỹ	vì	sợ	một
người	hay	một	cái	gì.	Ông	ta	sợ	gì?	Để	trả	lời	cho	câu	hỏi	này,	ta	chỉ	có	tài	liệu	là	những	bức	thư
mà	ông	ta	và	những	người	thừa	kế	ông	ta	đã	nhận	được.	Anh	có	để	ý	đến	những	con	dấu	nhà
bưu	điện	trên	những	bức	thư	đó	không?
-	Bức	thư	đầu	được	gửi	tới	từ	Bông-Ri.	Cái	thứ	hai	từ	Đăng	Đế	và	cái	thứ	ba	từ	Luân	Đôn.
-	Từ	Luân	Đôn,	đúng	rồi.	Anh	có	suy	ra	điều	gì	không?
-	Ba	nơi	đó	là	ba	cửa	biển.	Vậy	người	gửi	thư	phải	ở	trên	tàu.
-	Được	lắm,	vậy	là	ta	đã	có	được	một	điều	chỉ	dẫn.	Vậy	rất	có	thể	người	gửi	thư	phải	đi	trên

một	con	tàu.	Coi	đến	điểm	khác.	Về	trường	hợp	ở	Bông-Ri,	bảy	tuần	lễ	đã	trôi	qua	từ	khi	bắt
đầu	sự	hăm	dọa	đó.	Trong	trường	hợp	Đăng	Đế	thì	chỉ	có	ba	hay	bốn	ngày	thôi.	Anh	có	nhận



thấy	gì	khác	lạ	không?
-	Quãng	đường	phải	đi	xa	hơn.
-	Nhưng	thư	cũng	phải	lâu	hơn	mới	đến	tay	người	nhận.
-	Ừ	nhỉ!	Vậy	thì	tôi	không	hiểu	được...
-	Ta	có	thể	giả	thuyết	rằng	chiếc	tàu	chở	tên	sát	nhân	(hay	những	tên	sát	nhân)	là	một	chiếc

thuyền	buồm.	Tất	cả	có	vẻ	như	là	họ	gửi	những	lời	báo	hiệu	tới	trước,	khi	họ	vừa	khởi	hành	đi
thực	hiện	công	tác.	Anh	có	thấy	hành	động	sát	nhân	đã	theo	sau	bức	thư	gửi	tới	từ	Đăng	Đế
không?	Nếu	bọn	họ	đến	Bông	Ri	bằng	tàu	chạy	hơi	nước,	thì	họ	phải	đến	cùng	một	lúc	với	bức
thư	chứ;	đằng	này	khoảng	thời	gian	ngăn	cách	giữa	lúc	bức	thư	tới	nơi	và	lúc	ông	bác	bị	sát	hại
dài	tới	bảy	tuần.	Tôi	nghĩ	rằng	bảy	tuần	đó	là	do	sự	sai	biệt	giữa	vận	tốc	chiếc	tàu	chạy	hơi
nước	của	nhà	bưu	điện	mang	bức	thư	và	của	chiếc	thuyền	buồm	chở	bọn	chúng	gây	nên.
-	Có	thể	lắm!
-	Chắc	chắn	ấy	chứ	lỵ.	Bây	giờ	anh	đã	hiểu	tại	sao	ta	cần	phải	thanh	toán	thật	gấp	vụ	này

chưa?	Và	tại	sao	tôi	đã	thúc	dục	anh	chàng	Giang	Âu	phải	cẩn	thận.	Mỗi	lần	đều	xảy	ra	ngay	khi
bọn	họ	tới	nơi,	sau	khi	đã	rút	ngắn	khoảng	cách	giữa	họ	và	lá	thư	báo	hiệu.	Nhưng	lần	này,	lá
thư	được	gửi	ngay	từ	Luân	Đôn,	vậy	là	sẽ	không	có	khoảng	cách	thời	gian	nào	nữa.
Tôi	kêu	lên:
-	Trời	ơi!	Nhưng	tại	sao	họ	lại	làm	vậy?
-	Những	giấy	tờ	mà	ông	già	họ	Giang	nắm	giữ,	ắt	hẳn	là	phải	cần	thiết	cho	người,	hay	những

người	ngồi	trên	chiếc	thuyền	buồm	đó.	Tôi	tin	rằng	đó	là	một	nhóm.	Một	người	thì	khó	có	thể
giết	người	xong	lại	hóa	trang	cho	thành	vụ	tự	sát	hoặc	tai	nạn	khéo	đến	như	thế,	để	đánh	lừa
các	vị	thẩm	phán.	Chắc	phải	đông	đảo,	và	bọn	người	đó	vừa	dạn	dĩ	lại	vừa	có	nhiều	sáng	kiến.
Bọn	chúng	muốn	lấy	lại	các	tờ	giấy,	dầu	người	giữ	là	ai	đi	nữa.	Do	đấy,	anh	hiểu	rằng	K.	K.	K.
không	còn	là	những	chữ	bắt	đầu	tên	của	một	người	nữa,	mà	là	của	một	tổ	chức.
-	Nhưng	tổ	chức	nào,	Sĩ	Lâm?
-	Anh	chưa	bao	giờ	nghe	nói	tới	(đến	đây	Sĩ	Lâm	hạ	giọng	và	nghiêng	người	về	phía	tôi)	bọn

Ku-Klux-Klan	hay	sao?
-	Chưa	bao	giờ!
Sĩ	Lâm	giở	trang	sách	đang	đặt	trên	đầu	gối,	nói:
-	Đây:	Ku-Klux-Klan:	Tên	bắt	chước	giống	như	tiếng	động	của	một	khẩu	súng	đang	được	lên

cò.	Đảng	bí	mật	khủng	khiếp	này	được	tạo	thành	bởi	vài	tên	lính	miền	Nam	Hoa	Kỳ,sau	cuộc
nội	chiến.	Sau	đó	ít	lâu	đảng	đó	lan	tràn	ra	trong	nhiều	vùng	khác	nhau,	như	là	ở	Te-ne-si,	Lu-
di-a-na,	Ca-rô-lin,	Giọoc-gi,	và	Flo-rít.	Mục	đích	của	họ	là	nhằm	gây	áp	lực	chính	trị,	nhất	là	để
làm	cho	những	ứng	cử	viên	da	đen	phải	sợ	hãi	và	để	ám	sát	hay	xua	đuổi	những	địch	thủ	chính
trị	của	họ	ra	khỏi	xứ.	Hành	động	của	họ	thường	tiếp	theo	những	cảnh	báo	trước,	hơi	kỳ	quặc
nhưng	rất	dễ	nhận	ra:	Khi	thì	một	dúm	lá	sồi,	khi	là	những	hạt	dưa	hay	hột	cam	khô.	Khi	người
nhận	được	báo	hiệu	đó	mà	cứ	giữ	vững	lập	trường,	thay	vì	chạy	trốn	thì	chắc	chắn	họ	rước	lấy
cái	chết,	thường	thường	trong	những	trường	hợp	bất	ngờ	và	bí	ẩn.	Tổ	chức	của	đảng	này	hoàn
hảo,	và	phương	pháp	của	họ	chính	xác	đến	nỗi	người	ta	chưa	thấy	trường	hợp	nào	có	người
dám	chống	cự	lại	họ	mà	không	bị	trừng	phạt,	và	cũng	chưa	bao	giờ	thủ	phạm	bị	khám	phá.
Trong	nhiều	năm	trường,	hội	đó	đã	bành	trướng,	dầu	chính	phủ	Hoa	Kỳ	và	những	thành	phần
tốt	ở	miền	Nam	cố	gắng	hết	sức	ngăn	chặn.	Sau	cùng,	hoạt	động	đó	bỗng	nhiên	tan	rã	năm
1869,	tuy	nhiên	từ	năm	đó	thỉnh	thoảng	vẫn	còn	vài	vụ	trỗi	dậy	đại	loại	như	thế.
Sĩ	Lâm	đặt	cuốn	sách	xuống.



-	Anh	có	thấy	không,	ngày	hội	kín	đó	bị	tan	rã,	cũng	trùng	hợp	với	lúc	mà	ông	già	họ	Giang
biến	mất,	rời	bỏ	Châu	Mỹ,	mang	theo	những	thứ	giấy	tờ.	Có	lẽ	ta	đã	tìm	ra	nguyên	nhân	của
mọi	chuyện	bắt	nguồn	từ	đấy.	Ta	không	nên	ngạc	nhiên	nếu	ông	ta	và	vài	người	trong	gia	đình
ông	bị	vài	tên	dai	dẳng	nhất	trong	đám	Ku-Klux-Klan	đuổi	theo.	Những	cuốn	sổ	sách	giấy	má
đó	có	lẽ	chứa	đựng	tên	tuổi,	hay	hành	động	của	những	đảng	viên	đầu	tiên,	và	hẳn	là	có	vài	tên
không	được	yên	tâm	chăng?
-	Trang	giấy	mà	chúng	ta	đã	được	đọc...
-	Đúng	như	là	điều	mà	ta	phải	đoán	ra.	Trên	tờ	giấy	đó,	tôi	nhớ	lại,	nó	có	biên:	“gửi	hột	cam

đến	cho	A,	B	và	C”,	cũng	như	là:	gửi	lời	báo	trước	đến	cho	người	này	hay	người	kia.	Sau	đó	có
ghi:	“A	và	B	đã	hiểu”.	Có	lẽ	họ	đã	rời	bỏ	xứ.	Còn	về	phần	C,	hắn	ta	đã	bị	“đến	viếng”,	tôi	sợ	cái	vụ
thăm	viếng	này	mang	đến	một	hậu	quả	đen	tối	cho	C	đấy...	Vậy,	 thưa	ông	bác	sĩ,	 tôi	nghĩ	 là
chúng	ta	đã	mang	lại	một	chút	ánh	sáng	vào	màn	đêm	bí	hiểm	này	rồi	đấy	nhé!	Nhưng	tôi	cũng
tin	là	Giang	Âu	chỉ	có	điều	hy	vọng	duy	nhất	nếu	anh	ta	chịu	khó	hành	động	như	tôi	đã	chỉ	dẫn.
Đối	với	chúng	ta,	tối	nay	thì	như	thế	là	đủ:	Ta	không	còn	gì	để	nói	hoặc	làm	nữa.	Anh	vui	lòng
đưa	cho	tôi	cây	vĩ	cầm	kia	đi.	Và	chúng	ta	hãy	cố	quên	đi	trong	giây	lát,	cái	thời	tiết	khốn	khổ,
cũng	như	cái	cách	cư	xử	còn	tệ	hơn	của	vài	người	trong	số	những	đồng	loại	của	chúng	ta	đó.
Sáng	hôm	sau	trời	tạnh	dần.	Mặt	trời	chiếu	xuống	thành	phố	qua	làn	sương.	Khi	tôi	xuống

nhà	dưới,	Sĩ	Lâm	đang	ngồi	ở	bàn	ăn	sáng.	Anh	nói:
-	Anh	tha	lỗi	vì	tôi	đã	không	chờ	anh,	nhưng	tôi	đoán	là	ngày	hôm	nay	tôi	sẽ	bận	lắm,	vì	phải

lo	vụ	của	Giang	Âu.
Tôi	hỏi:
-	Anh	tính	làm	gì?
-	Tùy	theo	kết	quả	cuộc	dò	xét	của	tôi	trước	đã.	Có	thể	là	tôi	sẽ	tới	Hồ	Sam.
-	Sao	anh	không	tới	đó	trước?
-	Không,	tôi	bắt	đầu	ở	thành	phố	này.	Anh	bấm	chuông	đi,	chị	người	làm	sẽ	mang	cà	phê	lên

cho	anh.
Trong	khi	chờ	đợi,	tôi	cầm	tờ	báo	buổi	sáng	chưa	mở	ra	lên	đọc.	Mắt	tôi	dừng	lại	trên	hàng

chữ	lớn	ngay	đầu	trang	nhất	và	tôi	lạnh	người	đi.	Tôi	kêu	lên:
-	Sĩ	Lâm,	trễ	quá	mất	rồi!
Anh	ta	đặt	tách	xuống.
-	Sao?	Chuyện	gì	vậy?
Anh	ta	trầm	tĩnh	hỏi,	nhưng	tôi	biết	anh	rất	xúc	động.
-	Tôi	thấy	có	tên	Giang	Âu	và	để	mục:	Thảm	kịch	gần	cầu	sông	cái...	Bài	báo	đó	như	sau:
“Vào	khoảng	giữa	chín	giờ	và	mười	giờ	tối	qua,	ông	thanh	tra	cảnh	sát	Quyền	và	toán	tuần

tiểu	đang	đi	tuần	gần	cầu	sông	cái,	bỗng	nghe	có	tiếng	kêu	cứu	và	tiếng	một	vật	gì	rơi	xuống
nước.	Đêm	tối	như	mực,	và	bão	rất	lớn,	nên	dầu	được	sự	giúp	đỡ	của	các	khách	qua	đường,
cảnh	sát	cũng	không	làm	gì	được.	Người	ta	đã	báo	cho	toán	cấp	cứu	trên	sông	biết	và	người	ta
đã	vớt	được	xác.	Đó	là	một	người	đàn	ông	ăn	vận	lịch	sự,	và	nhờ	có	một	bức	thư	trong	túi	áo
của	kẻ	bạc	mạng,	người	ta	được	biết	ông	ta	tên	là	Giang	Âu,	ở	Hồ	Sam.	Có	lẽ	ông	ta	đã	vội	ra	ga
để	về	nhà	nên	vì	tối	trời,	ông	ta	bị	lạc	đường	và	bước	nhầm	xuống	một	cái	cầu	dành	cho	xuồng
máy,	và	chẳng	may	bị	rớt	xuống	sông.	Trên	mình	ông	ta	không	mang	một	dấu	tích	nào,	không
còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	đó	chỉ	là	một	tai	nạn	rủi	ro.	Cái	chết	của	ông	ta	nói	lên	một	điều	là	mong
giới	hữu	trách	chú	ý	nhiều	hơn	đến	sự	bảo	vệ	của	dân	chúng	ở	chỗ	bến	tàu	này”.
Một	phút	im	lặng.	Chưa	bao	giờ	tôi	thấy	Sĩ	Lâm	buồn	và	xúc	động	đến	thế.	Anh	nói:



-	Niềm	kiêu	hãnh	của	tôi	bị	xúc	phạm	nặng	nề,	Hoàn	à.	Có	lẽ	cái	cảm	giác	đó	nó	không	có	gì
là	đẹp,	nhưng	sự	thực	là	tôi	rất	đau	lòng.	Bây	giờ	tôi	coi	đó	như	là	chuyện	riêng	của	tôi	rồi,	và
nếu	trời	muốn,	tôi	sẽ	tiêu	diệt	bọn	chúng.	Hắn	ta	tới	để	nhờ	tôi	giúp	đỡ,	thế	mà	tôi	đã	đưa	hắn
ta	vào	chỗ	chết!...
Anh	nhảy	ra	khỏi	ghế	và	đi	quanh	phòng,	cử	chỉ	nóng	nảy	như	không	thể	kềm	hãm	được

nữa.	Đôi	má	hóp	của	anh	đỏ	bừng	như	lên	cơn	sốt;	đôi	bàn	tay	mỏng	mảnh	hết	nắm	vào	lại	mở
ra,	làm	xương	kêu	răng	rắc.
Sau	cùng	anh	ta	than:
-	Thật	là	một	bọn	quỷ	dữ.	Làm	cách	nào	bọn	chúng	lôi	được	hắn	tới	đó?	Từ	đây	thẳng	đến

nhà	ga	đâu	có	đi	ngang	qua	bến	tàu?	Và	cây	cầu	chắc	phải	đầy	người,	để	mặc	dầu	mưa	bão,	tụi
chúng	cũng	không	thể	làm	vậy	được!	Hoàn	ạ,	ta	sẽ	coi	ai	thắng:	Đó	chỉ	là	một	cuộc	thi	thố	của
sự	bền	gan	thôi.	Bây	giờ	tôi	phải	đi.
-	Anh	đến	sở	cảnh	sát	à?
-	Không.	Tôi	sẽ	tự	làm	cảnh	sát	lấy.	Khi	tôi	đã	giăng	lưới	xong,	bọn	chúng	sẽ	bị	tóm,	nhưng

không	sớm	hơn.
Cả	ngày	hôm	ấy	tôi	bận	công	việc	và	chỉ	đến	tối,	tôi	mới	trở	về	ngôi	nhà	của	Sĩ	Lâm.	Anh	bạn

tôi	vẫn	chưa	về.	Anh	chỉ	ló	mặt	ra	vào	lúc	mười	giờ:	Trông	anh	tái	nhợt	và	hết	sức	mệt	mỏi.
Anh	đi	về	phía	tủ,	cắt	một	khúc	bánh	mì	và	ăn	ngấu	nghiến,	giải	khát	bằng	một	ly	nước	lạnh.
Tôi	nói:
-	Anh	đói	lả	rồi!
-	Đúng,	đói	gần	chết.	trưa	nay	tôi	quên	không	ăn.	Từ	bữa	sáng	đến	giờ	tôi	không	ăn	uống	chi

cả.
-	Không	ăn	uống	gì?
-	Không.	Tôi	chẳng	nghĩ	tới	nữa.
-	Và	công	chuyện	ra	sao?
-	Khá.
-	Anh	đã	tìm	ra	gì	lạ?
-	Tôi	giữ	chúng	trong	lòng	bàn	tay	rồi.	Anh	chàng	Giang	âu	không	phải	đợi	lâu	mới	được	trả

thù	đâu.	Đúng	đó,	Hoàn	ạ.	Tôi	cũng	sẽ	cho	bọn	chúng	thấy	dấu	vết	của	Tử	Thần!	Tôi	đã	nghĩ...
-	Anh	nói	sao?
Anh	ta	đi	lại	phía	tủ,	lấy	một	quả	cam,	cắt	thành	từng	miếng,	và	nặn	hột	cam	ra	trên	mặt

bàn.	Anh	ta	lượm	lấy	năm	hột,	nhét	vào	một	bao	thư.	Phía	trong	mặt	sau	bao	thư	anh	ta	ghi:	“S.
L.	gửi	D.	K.”.	Rồi	anh	đóng	bao	 thư	 lại	và	biên	địa	chỉ:	 “Thuyền	Trưởng	Danh	Kiên,	 tàu	Sao
Băng,	Sa-va-na,	Gioọc-gi”.
Anh	nói:
-	Hắn	sẽ	nhận	được	thư	này	khi	tới	nơi.	Hắn	sẽ	ngủ	không	yên.	Hắn	sẽ	thấy	ở	đó	lời	báo

trước	của	định	mệnh,	y	như	là	Giang	Âu	đã	thấy	trước	hắn.
-	Nhưng	thuyền	trưởng	Danh	Kiên	là	ai?
-	Tên	cầm	đầu	bọn	chúng.	Tôi	sẽ	tóm	cả	những	tên	kia,	nhưng	hắn	phải	bị	bắt	trước.
-	Làm	cách	nào	anh	đã	tìm	ra	hắn?



Anh	ta	rút	trong	túi	ra	một	tờ	giấy	lớn,	viết	đầy	những	tên	và	ngày	tháng.	Anh	nói:
-	Cả	ngày	hôm	nay	tôi	xem	các	cuốn	sổ	và	những	giấy	tờ	cũ	ở	thương	cảng.	Tôi	tìm	tên	tất	cả

các	con	tàu	đã	đi	đến	Bông	Ri	vào	tháng	giêng	và	tháng	hai	năm	1883.	Có	36	con	tàu.	Tàu	Sao
Băng	đã	gợi	sự	chú	ý	của	tôi	ngay:	Vì	mặc	dầu	nó	ghi	là	từ	Luân	Đôn	tới,	nhưng	Sao	Băng	là	tên
của	một	tiểu	bang	Hoa	Kỳ.
-	Ở	vùng	Texas	thì	phải.
-	Tôi	cũng	không	rõ	nữa,	nhưng	tôi	ngờ	rằng	chiếc	tàu	này	phải	phát	nguyên	từ	nước	Mỹ.
-	Rồi	sao?
-	Tôi	cũng	đi	tìm	những	bản	ghi	chép	lại	ở	Đăng	Đế	và	tôi	cũng	thấy	là	tàu	Sao	Băng	có	ghé

qua	đó	vào	tháng	giêng	năm	1885,	vậy	là	sự	ngờ	vực	của	tôi	đã	thành	sự	khẳng	định.	Tôi	bèn
hỏi	tên	những	con	tàu	đang	bỏ	neo	ở	bến	Luân	Đôn.
-	Thế	rồi?
-	Tàu	Sao	băng	tới	đây	tuần	trước.	Tôi	tới	bến	tàu	và	được	biết	nó	vừa	đi	sáng	nay,	trực	chỉ

Sa-va-na.	Tôi	gởi	điện	tín	cho	Ga-vét-sen,	và	được	biết	nó	vừa	đi	qua.	Vì	gió	thổi	hướng	đông
nên	tôi	nghĩ	là	nó	đã	đi	qua	Gốt-uyn	và	chắc	cũng	không	xa	đảo	Oai.
-	Anh	sẽ	làm	gì?
-	Ồ!	Tóm	lão	Danh	Kiên.	Dường	như	chỉ	có	hắn	và	hai	tên	phụ	tá	là	người	Mỹ	trên	chiếc	tàu.

Những	người	khác	là	người	Phần	Lan	và	Đức.	Tôi	cũng	biết	là	chúng	không	ở	trên	tàu	tối	qua.
Đó	là	người	phu	khuân	vác	cho	tôi	biết,	vì	chính	hắn	đã	mang	nguyên	liệu	lên	tàu.	Trong	khi	tàu
buồm	của	bọn	chúng	đi	về	Sa-va-na	thì	một	cái	tàu	của	nhà	bưu	điện	sẽ	mang	bức	thư	này,	và
sẽ	có	điện	tín	báo	cho	cảnh	sát	Sa-va-na	biết	rằng	ba	người	đó	bị	đòi	hỏi	ở	đây,	để	trả	lời	về
một	vụ	án	mạng.
Trong	những	kế	hoạch	của	con	người	ta,	dầu	có	hoàn	hảo	đến	mấy	đi	nữa,	cũng	vẫn	có	một

kẽ	hở:	Bọn	sát	nhân	của	Giang	Âu	sẽ	không	bao	giờ	nhận	được	những	hột	cam.	Bức	thư	ấy	sẽ
báo	cho	chúng	biết	là	có	người	cũng	khôn	ngoan	và	táo	bạo	như	chúng	đang	theo	dõi	chúng.
Nhưng	năm	đó,	bão	tố	đã	kéo	dài	rất	lâu,	và	dữ	dội	hết	sức.	Chúng	tôi	đợi	chờ	tin	tức	gửi	tới	từ
Sa-va-na,	nhưng	vô	hiệu,	không	có	nguồn	tin	nào	cả.	Sau	cùng	chúng	tôi	được	biết	ở	một	chỗ
nào	đó,	rất	xa	bờ,	giữa	Đại	Tây	dương,	một	miếng	ván	tàu	được	trông	thấy	giữa	hai	ngọn	sóng,
và	trên	ấy	có	khắc	hai	chữ	“S.	B.”.	Đó	là	tất	cả	những	gì	chúng	tôi	được	biết	về	số	phận	của	chiếc
sao	Băng.
------------------------------------------
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