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Lời	Nhà	Xuất	Bản
Một	tay	trung	lưu	an	phận	bỗng	dưng	bị	cuốn	vào	một	án	mạng	nghiêm	trọng	mà	chính	mình

cũng	không	hiểu	vì	sao.	Bỗng	dưng	trở	thành	nghi	can	chính	và	mọi	chứng	cứ	đều	chống	lại
mình.	Anh	ta	đành	bỏ	trốn	và	thuê	thám	tử	để	tự	phá	án	trong	khi	vợ	phản	bội,	bạn	bè	hại
ngầm.	Truyện	vô	cùng	hấp	dẫn,	lôi	cuốn	với	nhiều	tình	tiết	li	kỳ,	hết	sức	bất	ngờ.



Chương	1
Mọi	việc	bắt	đầu	từ	ngày	5	tháng	giêng.	Buổi	sáng	hôm	đó	tôi	đi	săn	và	chỉ	xuất	hiện	tại	văn

phòng	môi	giới	mua	bán	bất	động	sản	của	mình	trên	đường	Cleburn	vào	lúc	giờ	chiều.
Văn	phòng	của	tôi	giống	với	bất	kỳ	văn	phòng	nào	trong	thành	phố	này:	Cũng	mặt	tiền	dán

đầy	quảng	cáo,	cũng	mấy	chậu	cây	ủ	dột,	một	vài	chiếc	ghế	bành	rẻ	tiền,	bàn	giấy	chất	đầy	giấy
má	và	cũng	như	bất	kỳ	một	cơ	sở	làm	ăn	nào	khác,	văn	phòng	của	tôi	có	một	đầu	mối	thần	kinh
chủ	chốt.	Một	căn	phòng	đặt	điện	thoại,	máy	chữ	với	một	cô	gái	cỡ	30	tuổi	có	biệt	tài	là	luôn
luôn	biết	rõ	phải	tìm	ở	đâu	những	giấy	tờ	gì,	cho	dù	nó	có	vớ	vẩn	đến	mức	nào	đi	nữa.	Cô	thư
ký	tên	là	Barbara	Ryan.	Cô	ta	có	một	mái	tóc	hung	hung	màu	đồng,	lúc	nào	cũng	hơi	rối,	cái
miệng	xinh	xắn,	cặp	mắt	màu	trời	bình	tĩnh,	luôn	luôn	nhìn	đời	một	cách	lạnh	lùng	và	tỉnh	táo.
Cô	ta	đang	nói	chuyện	với	ai	đó	qua	điện	thoại	và	lúc	thấy	tôi	bước	vào	cô	lập	tức	rút	lui.
-	Xin	chờ	cho	một	chút.	Ông	Warren	đã	về	tới.	Rồi	cô	hạ	giọng	nói	với	tôi:	Điện	thoại	liên

tỉnh.
Có	lẽ	France	muốn	báo	cho	tôi	biết	rằng	cô	ấy	sắp	về.	Chiều	hôm	qua	đã	hai	lần	tôi	thử	gọi

điện	nhưng	rõ	ràng	cô	vợ	của	tôi	vẫn	chưa	về	khách	sạn.
-	Cám	ơn!	Tôi	khép	cánh	cửa	thông	ra	phòng	thư	ký	và	nhấc	ống	nói	của	điện	thoại	đồng	bộ

đặt	trong	phòng	làm	việc	của	mình.
-	Alo?
Đúng	là	France.
-	John!	Giọng	cô	ấy	có	vẻ	bực	tức,	chẳng	hứa	hẹn	điều	gì	tốt	lành.	–	Kiểu	gì	mà	anh	cứ	hét	vào

ống	nói	thế?	Lẽ	nào	cô	thư	ký	không	báo	cho	anh	biết	là	ai	gọi	sao?
-	Xin	lỗi,	ngọc	của	anh!	Chiều	hôm	qua	anh	đã	gọi	cho	em	mấy	lần.
-	À,	biết	rồi!	France	sốt	ruột	ngắt	lời.	–	Nhưng	sau	buổi	hòa	nhạc	ở	nhà	Dikinson,	bọn	em	nảy

ra	ý	định	la	cà	các	quán	rượu,	mãi	đến	3	giờ	sáng	người	ta	mới	đưa	em	về	khách	sạn.	Lúc	đó	mà
gọi	cho	anh	thì	hơi	trễ,	hay	là	hơi	sớm	quá,	phải	vậy	không?	Ngọc	của	anh	vừa	mới	thức	giấc	và
vẫn	còn	nằm	trên	giường.	Đến	café	cũng	chưa	kịp	nhấp.
Tôi	hình	dung	thấy	những	lọn	tóc	đen	nhánh	của	cô	ấy	xõa	dài	trên	tấm	gối	đăng	ten,	đôi	mắt

màu	xám	sẫm	trên	khuôn	mặt	tuyệt	đẹp,	cặp	giò	mạnh	mẽ…
-	Mấy	giờ	sẽ	lên	đường	đấy	cưng?	Có	lẽ	đồ	đạc	thu	xếp	không	lâu	lắm	chứ?	–	Tôi	cứ	ao	ước

được	thấy	cô	ấy	bên	mình.
-	Anh	yêu,	em	muốn	ở	lại	đây	tới	chủ	nhật	kia,	vì	vậy	em	mới	phone	cho	anh	đây.
-	Sao?!	Tôi	thốt	lên	ngạc	nhiên.
-	Anh	biết	không,	nhà	Dikinson	mời	em	hôm	nay	tới	dự	bữa	tối	với	họ.	Còn	ngày	mai	thì	họ

mời	cocktail[1].
-	Nhưng	như	vậy	sao	được,	ngọc	của	anh.	Em	đi	suốt	một	tuần	lễ	nay	rồi	còn	gì!
-	Ồ,	John,	anh	đừng	có	hư	thế.	Em	chỉ	nán	lại	có	hai	ngày	nữa	chứ	đâu	có	lâu	la	gì.	Em	thề	đấy!

Với	lại	anh	yêu	của	em	định	đi	săn	vịt	kia	mà,	đúng	không!?
-	Anh	đã	đi	săn	sáng	nay	rồi.	Với	lại…
Nhưng	nói	nữa	cũng	vô	ích.	Dù	tôi	có	thuyết	phục	được	nữa	thì	lúc	cô	ấy	về	chắc	chắn	sẽ	có



một	cuộc	đụng	độ	không	thể	tránh	khỏi.	Thôi	đành	vậy.
-	Được	rồi,	niềm	vui	của	anh,	anh	đồng	ý.	Nhưng	chỉ	đến	chủ	nhật	thôi	đấy,	chịu	không?
-	Dĩ	nhiên	rồi,	anh	yêu.
Sau	một	lúc	im	lặng	France	nói	thêm:
-	À	mà	anh	có	thể	gửi	cho	em	ít	tiền	theo	đường	bưu	điện	được	không	nhỉ?
-	Sao	lại	không!	Em	cần	bao	nhiêu?
-	Hình	như	anh	vừa	mới	nói	500	đôla,	hay	em	nghe	nhầm?	–	Cô	 ta	cười	cợt	hỏi.	–	Em	đã

nhắm	sẵn	vài	thứ	trong	các	cửa	hàng	ở	đây	rồi.	Hơn	nữa	như	vậy	cho	nó	chẵn,	được	không
anh?
-	Ôi	lạy	chúa	tôi!
-	Anh	lại	gào	lên	rồi	đấy,	anh	yêu	ạ!
-	Không,	anh	đang	rên	rỉ	đấy!	Nghe	này,	cưng,	em	đã	cầm	theo	tất	cả	các	tín	phiếu	của	mình

rồi.	Hơn	nữa,	người	ta	có	thể	bán	chịu	cho	em	kia	mà.	–	Suýt	nữa	thì	tôi	buột	mồm	nói	thêm
rằng	cô	ấy	đã	lấy	từ	nhà	đi	600	đôla	tiền	mặt	nữa,	nhưng	may	ngừng	lại	kịp.
-	Không	đâu	anh	yêu.	–	France	thỏ	thẻ	–	Các	cửa	hàng	ở	đây	họ	không	cho	chịu	đâu,	mà	em

thì	vừa	nhắm	được	một	bộ	đồ	đẹp	ơi	là	đẹp!	Em	mặc	nổi	lắm.
-	Thân	hình	mỹ	miều	của	em	thì	mặc	gì	chẳng	đẹp!	Mà	quần	áo	của	em	có	ít	đâu.	Còn	anh	thì

suốt	cả	tuần	nay	không	được	chiêm	ngưỡng	thân	hình	em	và	đang	sốt	ruột	muốn	phát	điên	lên
đây.	Vậy	anh	có	thể	hy	vọng	rằng	một	khi	bộ	đồ	đẹp	đã	được	choàng	lên	tấm	thân	kiều	diễm	thì
cả	hai,	cả	em,	cả	bộ	quần	áo	sẽ	trở	về	với	anh	chồng	bị	lãng	quên	chứ?
Cô	ta	cười	lảnh	lót.
-	Anh	nói	yêu	quá	đi.	Cứ	y	như	là	trong	phim	vậy.
Trong	ống	nghe	có	tiếng	gì	xen	vào,	nghe	như	tiếng	ốc	hay	tiếng	kèn	gì	đó.
-	Em	lại	mua	máy	ghi	âm	đấy	à?	–	Tôi	thấy	cơn	bực	lại	dâng	lên	cổ.	Những	cái	hộp	gào	rống

như	vậy	ở	nhà	đã	có	đến	cả	một	tá.
-	Đó	là	radio	nói	đấy.	–	Vợ	tôi	trả	lời.	–	Để	em	tắt	đi	nhé.
Thêm	mấy	phút	nữa	France	bỏ	máy.	Tôi	cảm	thấy	thật	chán	chường,	có	thể	bởi	vì	thời	tiết

nóng	quá,	không	một	ngọn	gió,	cứ	như	trước	cơn	giông	vậy.	Tôi	với	France	suýt	nữa	cãi	nhau
nhưng	may	quá,	thánh	thần	đã	phù	hộ	cho	tai	qua	nạn	khỏi.	Tuy	vậy	tôi	cứ	tự	hỏi	không	biết	có
phải	mình	đã	quá	dễ	dãi	không?	Bạn	bè	ở	New	Orleans[2]	dư	một	vé	coi	trận	chung	kết	bóng
chày.	Có	thể	tôi	sẽ	kiếm	được	một	chỗ	nữa	trong	sân	bóng	nhưng	công	việc	bù	đầu	không	cho
phép	tôi	đi	đâu	được	một	bước	và	thế	là	cô	vợ	tôi	đi	một	mình.	Lúc	đầu	chỉ	định	đi	nhiều	nhất
là	3	ngày,	sau	đó	kéo	ra	một	tuần,	còn	bây	giờ	thì	9	ngày.	Điều	đó	làm	tôi	chẳng	thích	thú	gì.	Cô
ta	xem	tôi	như	con	rối,	muốn	làm	gì	thì	làm.	Ở	Carfaghen	này,	những	người	xưa	nay	vẫn	coi	tôi
là	thằng	ngang	ngược	bặm	trợn	sẽ	tha	hồ	mà	bàn	tán.
Tôi	với	France	 lấy	nhau	đã	gần	hai	năm.	Không	hiểu	cái	gì	đã	hấp	dẫn	cô	ấy?	Thành	phố

chúng	tôi	hay	bản	thân	tôi	như	một	gã	đàn	ông?	Cô	ta	lớn	lên	ở	Florida[3]	vui	nhộn	và	phồn
vinh	thuộc	Miami[4]	Còn	Carfaghen	của	tôi,	than	ôi,	chẳng	phải	bồng	lai	tiên	cảnh	gì.	Nói	trắng
ra	là	chốn	quê	mùa	khỉ	ho	cò	gáy.	Còn	tôi,	John	Warren,	tôi	là	cái	gì?	Vâng,	vâng,	tất	nhiên	tôi
cũng	là	một	người	có	nghị	lực,	vui	vẻ	và	thành	đạt…	Nhưng	bây	giờ	tôi	đã	có	vẻ	như	một	bác
đang	trở	về	già,	một	tay	thị	dân	tỉnh	lẻ.	Một	thứ	tầm	tầm,	hạng	như	tôi	thì	phải	lấy	xe	mà	chở,
lấy	đấu	mà	đong,	tên	tuổi	chẳng	bao	giờ	được	đem	đặt	cho	một	thành	phố,	một	cây	cầu,	một



chứng	bệnh	hay	một	con	vật	nào	hết.
Cả	cuộc	đời	tôi	trôi	qua	ở	đây,	ở	Carfaghen	này.	Bà	già	mất	đi	lúc	tôi	mới	lên	tám.	Tôi	được

thừa	hưởng	một	gia	tài	gồm	có	ba	ngôi	nhà	ở	đường	Cleburn.	Một	cái	tôi	đã	bán,	còn	hai	ngôi
nhà	kia	đem	lại	cho	tôi	một	khoản	thu	nhập	không	đến	nỗi	tồi.	Một	trong	số	đó	là	nơi	tôi	đặt
văn	phòng,	còn	trong	ngôi	nhà	kia,	một	ngôi	nhà	cũ	kỹ	và	trang	trọng	ở	góc	đường	Cleburn	và
quảng	trường	Montrows,	có	cửa	hàng	kính	mắt	của	Lackner,	cửa	hàng	thể	thao	và	cửa	hiệu	đồ
dùng	văn	phòng	của	Ai	len,	trên	lầu	cũng	còn	một	văn	phòng	nữa.
Lần	đầu	tiên	tôi	nhìn	thấy	France	là	ở	văn	phòng	của	mình.	Một	buổi	sáng	nọ	cô	ta	ghé	vào

đây	(tuần	này	nữa	là	đúng	hai	năm	kể	từ	ngày	ấy)	và	nói	rằng	cô	ta	muốn	thuê	của	tôi	một	gian
phòng	trong	trong	ngôi	nhà	ở	góc	đường.	France	muốn	mở	một	cửa	hàng	bán	quần	áo	thời
trang.	Tôi	còn	nhớ	lúc	đó	tôi	đã	tự	nhủ:	“Không	biết	người	đẹp	mới	hai	mươi	xuân	này	biết	gì
về	chuyện	làm	ăn?”.	Té	ra	tôi	đã	nhầm.	Cô	ta	làm	ăn	bạo	lắm.	Vả	lại	ở	Miami,	cùng	với	người
chồng	cũ	mà	cô	ta	li	dị	cách	đây	một	năm,	France	đã	từng	có	một	cửa	hiệu	tương	tự	và	họ	xoay
xở	cũng	không	đến	nỗi	nào.
Sau	khi	ly	hôn,	France	quyết	định	rời	bỏ	Miami	và	lái	chiếc	xe	hơi	của	mình	đi	dọc	theo	bờ

biển.	Cô	ta	dừng	lại	nghỉ	đêm	ở	Carfaghen	và	không	biết	bằng	cách	nào	đã	kịp	tìm	hiểu	các
triển	vọng	làm	ăn	rồi	ở	lại	luôn…	Mọi	cái	kết	thúc	ở	chỗ	tôi	đã	cho	cô	ấy	thuê	nhà	và	sau	đó	nửa
năm	tôi	lại	mất	người	khách	trọ	sau	khi	đã	cầu	khẩn	cô	ta	trở	thành	vợ	mình.
Nhưng	bây	giờ	không	phải	là	lúc	lần	giở	ký	ức	ra	mà	xem	nữa,	công	việc	đang	chờ.	Tôi	bắt

đầu	đào	bới	đống	giấy	tờ	còn	ứ	lại	trên	bàn.	Sau	đó	thì	Evans,	anh	chàng	nhân	viên	của	tôi	đến
và	chúng	tôi	thảo	luận	một	số	vấn	đề	về	công	chuyện.	Ba	giờ	chiều,	tôi	sang	tiệm	Fuller	bên
cạnh	đó	uống	một	ly	café
Một	giờ	sau,	đợt	không	khí	lạnh	đầu	tiên	tràn	vào	thành	phố.	Các	chủ	xe	vội	vã	quay	cánh	cửa

những	chiếc	xe	để	ngoài	sân	lên	cho	kín.	Khách	bộ	hành	bước	rảo	chân,	mắt	nhìn	trời	lo	lắng.
Tôi	nhấn	chuông	gọi	Barbara	vào,	phải	đánh	máy	mấy	bức	thư.	Cô	bước	vào	và	theo	một	thói

quen	không	hiểu	vì	sao	cô	thích,	ngồi	lên	mép	bàn	một	cách	rất	tự	nhiên.	Một	phút	sau	tôi	chợt
nhận	thấy	ý	nghĩ	của	mình	đang	hướng	về	Barbara	chứ	không	phải	vào	mấy	bức	thư.	Thật	ngu
xuẩn	nếu	như	cho	rằng	trong	suốt	một	năm	trời	cô	ta	làm	việc	ở	đây,	tôi	không	hề	nhận	thấy	vẻ
hấp	dẫn	của	Barbara.	Tất	nhiên	tôi	nhận	thấy	quá	đi	chứ!	Nhưng	thú	thật	hôm	nay	là	lần	đầu
tiên	người	phụ	nữ	này	bỗng	dưng	làm	tôi	thực	sự	chú	ý.
Barbara	cúi	xuống	sổ	tay,	lọn	tóc	màu	đồng	của	cô	xõa	xuống	má	trái	càng	tôn	thêm	nước	da

trắng	mịn	trên	mặt	cô.	Chiếc	áo	sơ	mi	ống	tay	bồng	dài	rất	hợp	với	cô.	Còn	đôi	tay	người	phụ
nữ	ấy,	đôi	tay	duyên	dáng	với	những	ngón	tay	thon	dài	quả	là	tuyệt	vời.	Bỗng	nhiên	tôi	quên
bẵng	đi	mất.
-	Căn	cứ	vào	khả	năng	có	thể	thay	đổi	cách	bài	trí	của	ngôi	nhà.	–	Barbara	đọc	lại	câu	cuối

cùng.	–	Chúng	tôi	cho	rằng,	phẩy,	trong	tương	tai	gần	kề,	và	như	đọc	được	nguyên	nhân	khiến
tôi	dừng	lại,	cô	cười	rất	duyên	và	đưa	ra	một	nhận	xét	để	giúp	tôi	tỉnh	trí.	–	“Tương	lai	gần	kề”,
nghe	chán	quá	phải	không?
-	Vâng,	vâng,	cô	cứ	viết	đơn	giản	là	trong	tương	lai.	Cô	không	phản	đối	chứ?
Chúng	tôi	lại	tiếp	tục	viết	chính	tả,	nhưng	những	ý	nghĩ	vẫn	cứ	tản	mạn	không	làm	sao	tập

trung	lại	được.



Bỗng	có	chuông	điện	thoại	réo	lên.
Barbara	cầm	ống	nói.
-	Đó	là	Cảnh	sát	trưởng!	Cô	ngạc	nhiên	thốt	lên.
-	Cảnh	sát	trưởng?	Tôi	cũng	ngạc	nhiên	không	kém	cô	thư	ký.	Không	biết	anh	bạn	Scanlon

cần	gì	ở	nơi	tôi?
-	Tôi	nghe	đây,	Cảnh	sát	trưởng!
-	Warren	đấy	à?	Sáng	nay	ông	có	đi	săn	vịt	ngoài	đầm	lầy	không?
-	Có!	Tôi	đáp	–	Có	chuyện	gì	vậy?
-	Vào	lúc	mấy	giờ?
-	Tôi	tới	đó	trước	khi	mặt	trời	mọc	và	ra	về…	đâu	như	lúc	10	giờ	kém	15.
-	Ông	có	gặp	Dan	Roberts	ngoài	đó	không?
-	Không.	Nhưng	tôi	thấy	xe	của	anh	ta	ở	gần	đó.	Có	chuyện	gì	vậy?
-	Ông	ấy	tự	sát	rồi.	Chúng	tôi	đang	cố	xác	minh	chính	xác	thời	gian	xảy	ra	sự	cố.
-	Tự	sát	à?
-	Vâng,	bác	sĩ	Martin	và	Jimmy	McBright	tìm	thấy	ông	ta	cách	đây	nửa	giờ	và	gọi	điện	thoại

cho	cảnh	sát.	Bác	sĩ	nói	rằng	ông	ta	đã	bắn	băng	mất	một	mảng	sọ	của	mình.	Việc	đó	có	lẽ	xảy
ra	lúc	sáng	sớm.	Roberts	ngồi	trong	cái	lều	bên	phải,	về	phía	cuối	con	đường	mòn	ấy,	hình	như
hội	thợ	săn	các	ông	gọi	là	điểm	đón	số	2	hay	sao	đó,	có	phải	không?	Vậy	còn	ông	ngồi	đâu?
-	Ở	điểm	đón	số	3	ở	ngay	cạnh	đó,	phía	cuối	con	đường,	nhưng	về	phía	bên	kia.	Lạy	chúa,	tôi

không	hiểu	làm	sao	anh	ta	lại	nghĩ	tới	trò	ấy.
-	Tôi	không	biết.	Malholand	đã	tới	đó	với	xe	cấp	cứu.	Bác	sĩ	khẳng	định:	Khi	súng	nổ,	nòng

súng	kề	vào	gần	sát	mặt.	Có	thể	cho	rằng	không	hiểu	vì	sao	đó	Roberts	muốn	cầm	nòng	súng
mà	nhấc	lên.	Ông	ta	có	bắn	sau	khi	ông	rời	khỏi	điểm	đón	của	mình	không?
-	Không,	tôi	nghĩ	là	không…	Vì	một	lẽ	giản	đơn	là	không	biết	bắn	vào	đâu.	Suốt	cả	buổi	sáng

tôi	ngồi	đó	mà	không	hề	thấy	một	con	vịt	nào.	Còn	những	tiếng	nổ	thì	tôi	đã	nghe	thấy	ngay	từ
rạng	sáng,	lúc	mặt	trời	chưa	mọc	kia.
-	Nói	cách	khác	là	trước	giờ	cho	phép	săn	chứ	gì?
-	Đúng,	đúng,	điều	đó	làm	tôi	ngạc	nhiên.	Tôi	đã	nghĩ	ngay,	không	biết	cha	nội	nào	mà…	è…

è…	vô	kỷ	luật	vậy?	Về	khoản	này	chúng	tôi	rất	kỹ.
-	Thế	thì	đó	là	Roberts…	Ngoài	hai	ông,	không	còn	ai	ngoài	đầm	lầy	nữa.	Tôi	đã	hỏi	tất	cả	các

thợ	săn	quanh	vùng	rồi.	Vậy	thì	ông	nói	ông	nghe	thấy	không	phải	một	tiếng	nổ?
-	Đúng	vậy,	có	hai	tiếng	nổ!
-	Cách	nhau	bao	lâu?
Tôi	nghĩ	ngợi.
-	Khó	nói	chắc	được…	Đâu	như	một	phút	gì	đó.
-	Ông	có	nghĩ	rằng	đó	là	một	thợ	săn	đã	bắn	bồi	bằng	súng	hai	nòng	vào	đàn	vịt	chẳng	hạn,

phải	không?



-	Ồ	không,	khoảng	cách	giữa	hai	tiếng	nổ	quá	lâu,	đàn	vịt	đã	dư	sức	bay	mất	rồi.	Tôi	cho	rằng
anh	bạn	săn	của	tôi	bắn	bị	thương	một	con	chim	và	khi	con	vật	định	cất	cánh	bay	thì	anh	ta	đã
bồi	thêm	cho	nó	một	phát	nữa.
-	Thế	vịt	có	bay	qua	chỗ	ông	không?
-	Than	ôi…	Như	tôi	đã	nói,	suốt	cả	buổi	sáng	tôi	không	hề	thấy	một	con	vịt	nào,	dù	là	ghẻ	lở

xấu	xí	nhất	đi	nữa.	Vậy	mà	điểm	đón	của	tôi	nằm	ở	chỗ	rất	thuận	lợi,	giữa	hai	dải	đầm	lầy,
chúng	không	thể	nào	không	bay	qua	đầu	tôi	được.	Thậm	chí	nếu	đàn	vịt	bay	từ	phía	sau	tôi	vẫn
nghe	thấy	tiếng	đập	cánh	nữa.
-	Tôi	hiểu	rồi.	À,	còn	một	câu	hỏi	nữa:	Roberts	có	người	thân	nào	không?
-	Về	điểm	này	tôi	hoàn	toàn	chẳng	biết	gì.	–	Cuộc	thẩm	vấn	bằng	điện	thoại	này	đã	bắt	đầu

làm	tôi	phát	cáu	–	Tôi	chỉ	nghe	nói	anh	ta	từ	Texas	đến	đây,	nhưng	từ	đâu	thì	tôi	không	rõ.
-	Thôi	được,	chúng	tôi	sẽ	cố	tìm	trong	cửa	hàng	hay	lục	lọi	trong	đồ	đạc	của	anh	ta	vậy.	Cảm

ơn!
Khi	 tôi	kể	 lại	nội	dung	 câu	 chuyện	cho	Barbara	nghe,	 cô	 ta	kinh	hãi	mãi	không	 trấn	 tĩnh

được.
Dan	Roberts	có	lẽ	chưa	đến	30.	Theo	chỗ	tôi	biết	thì	anh	ta	chẳng	có	vợ	con	gì	hết,	bởi	vậy

không	biết	phải	báo	tin	bất	hạnh	này	cho	ai.	Anh	ta	là	một	trong	số	những	người	thuê	nhà	của
tôi,	nhưng	ngoài	một	điều	anh	ta	là	một	tay	săn	máu	me	và	có	một	chiếc	xe	hơi	thể	thao	máy
rất	khỏe,	tôi	không	còn	biết	gì	hơn	về	anh	ta	cả.
Dan	xuất	hiện	ở	Carfaghen	này	đâu	khoảng	mười	tháng	trước	và	mở	một	cửa	hàng	bán	đồ

dùng	thể	thao	ngay	trong	ngôi	nhà	mà	trước	đây	France	đặt	cửa	hiệu	của	mình.	Ngay	trước
mùa	săn,	anh	ta	đã	gia	nhập	câu	lạc	bộ	những	người	săn	vịt	của	chúng	tôi	sau	khi	mua	lại	với
giá	phải	chăng	của	thẻ	hội	viên	của	Art	Russel	vừa	chuyển	đi	Florida,	chả	là	chúng	tôi	luôn	luôn
giới	hạn	số	hội	viên	của	câu	lạc	bộ	mà.	Tất	cả	chỉ	có	tám	hội	viên.	Không	biết	cái	gì	đã	thúc	đẩy
anh	ta	tính	sổ	với	cuộc	đời	mình?
Chưa	bao	giờ	tôi	đi	săn	cùng	đôi	với	anh	ta,	tuy	vậy	cũng	đã	hai	ba	lần	gì	đó	luyện	súng	với

nhau	trong	trường	bắn.	Và	phải	công	nhận	đó	là	một	tay	súng	bẩm	sinh	anh	ta	sử	dụng	súng
rất	nghề,	như	một	người	có	kinh	nghiệm	nhiều	năm.
Đến	5	giờ	chiều	thì	cơn	giông	ập	đến.	Tôi	bước	tới	cửa	sổ	và	ngó	ra	ngoài.	Mưa	xối	xả	quất

vào	 những	 dây	 xích	 bằng	 kim	 loại	 chăng	 trên	 quảng	 trường	 suốt	 từ	 dạo	 năm	mới	 tới	 giờ.
Barbara	đậy	nắp	máy	chữ	và	lấy	túi	xách	của	mình	từ	ngăn	kéo	ra.	Buồn	ơi	là	buồn.
-	Tôi	đưa	cô	về	nhà	nhé.	–	Hôm	nay	tôi	muốn	được	gần	cô	ấy	lâu	hơn.
Cô	ta	lắc	đầu.
-	Cám	ơn.	Tôi	đã	gọi	taxi	rồi.
Vào	đúng	cái	lúc	Barbara	ra	tới	ngưỡng	cửa,	chuông	điện	thoại	lại	reo	lên.	Trong	ống	nghe	lại

là	giọng	Scanlon.
-	Ông	Warren	đấy	à?	Ông	có	thể	đến	ngay	Sở	cảnh	sát	được	không?
-	Dĩ	nhiên.	Có	chuyện	gì	nữa	vậy?
-	Vẫn	về	chuyện	ông	Roberts	thôi.



-	Chắc	là	các	ông	đã	xác	định	được	sự	cố	xảy	ra	trong	hoàn	cảnh	nào?
-	Chưa	có	gì	chắc	chắn	lắm…	Thôi,	chúng	ta	sẽ	nói	thêm	khi	nào	ông	đến	đây,	được	chứ?
Tôi	khóa	cửa	và	chui	vào	trong	xe.	Từ	đây	tới	Sở	cảnh	sát	chẳng	xa	xôi	gì,	đâu	khoảng	nửa

dặm	thôi.	Vài	phút	sau	xe	tôi	đã	đến	nơi.
Văn	phòng	của	Cảnh	sát	trưởng	nằm	ngay	ở	tầng	dưới,	trong	một	căn	phòng	rộng	và	âm	u,	vì

một	lý	do	gì	đó	mà	ngăn	ra	làm	đôi	bằng	các	song	gỗ.	Phía	sau	song	gỗ	có	bốn	chiếc	bàn,	bàn
nào	cũng	có	đèn	với	những	chụp	đèn	màu	xanh,	có	lẽ	phải	từ	thời	nội	chiến.	Trên	tường	trước
mặt	có	treo	một	tấm	bản	đồ	tỉ	lệ	lớn.	Bên	cạnh	là	tủ	kính,	thấy	rõ	nòng	những	khẩu	carabin[5]
và	súng	bắn	hơi	cay	ở	bên	trong.	Bên	phải	cửa	ra	vào	kê	những	ngăn	đựng	các	tấm	phiếu.
Malholand,	phụ	tá	của	Cảnh	sát	trưởng,	ngồi	sau	bàn	và	đang	chăm	chú	xem	xét	cái	gì	đó

dưới	một	cây	đèn	đã	tháo	chụp.	Bên	cạnh	anh	ta	là	khẩu	súng	hai	nòng	kiểu	Browning[6].	Cạnh
đó	tôi	còn	nhận	thấy	một	vỏ	đạn,	một	phong	bì	và	mấy	tấm	hình.
Khi	tôi	vừa	bước	chân	qua	ngưỡng	cửa	thì	từ	một	cánh	cửa	khác,	khó	mà	nhận	ra	ngay,	xuất

hiện	Scanlon:	Cao	lớn,	xương	xẩu	và,	mặc	dù	có	tuổi,	vẫn	nhanh	nhẹn,	Cảnh	sát	trưởng	lặng	lẽ
chìa	cho	tôi	bức	ảnh.	Những	gì	được	ghi	nhận	trên	tấm	hình	đó	có	thể	làm	đứng	tim	bất	kỳ	ai.
Phải	nói	rằng	tôi	chẳng	hề	xấu	hổ	là	chỉ	chút	xíu	nữa	tôi	té	xỉu.	Roberts	nằm	ngửa	trong	chiếc
xuồng	săn	nhỏ,	toàn	bộ	thái	dương	bên	phải	nát	bét,	tròng	mắt	vọt	ra,	mặt	đầm	đìa	máu.	Tôi
run	rẩy	đặt	tấm	hình	xuống	bàn	và	khi	ngước	lên,	tôi	gặp	ngay	cái	nhìn	chăm	chú	của	Scanlon
đang	hướng	về	tôi.
-	Có	phải	ông	bắn	ông	ta	không?
Ỷ	nghĩa	trong	câu	nói	của	Scanlon	tôi	chưa	hiểu	ngay.
-	Gì	cơ?
-	Ông	bắn	ông	ta?	–	Cảnh	sát	trưởng	nhắc	lại.
-	Ông	điên	đấy	à?	Mắc	gì	tôi	phải…
Scanlon	ngắt	lời:
-	Ông	hãy	nghe	đây,	Warren!	Những	tay	cứng	cỏi	hơn	nhiều	cũng	còn	phát	hoảng	khi	vô	tình

bắn	chết	ai	đó.	Nếu	có	chuyện	như	vậy	xảy	ra	với	ông	thì	ông	đừng	nên	quanh	co,	cứ	nói	thẳng
ra	khi	còn	chưa	muộn.	Chúng	tôi	sẽ	coi	như	ông	đã	đến	tự	thú…
-	Tôi	đã	nói	với	ông	rồi!	–	Giọng	tôi	run	lên	vì	tức	giận.	–	Tôi	không	hề	trông	thấy	anh	ta.	Còn

những	câu	đùa	ngu	ngốc	của	ông…
Scanlon	rút	một	điếu	xì	gà,	cắn	đuôi	rồi	nhổ	ra.
-	Chớ	 làm	ồn	 lên,	Warren.	Tôi	hỏi	ông	cũng	 là	việc	đương	nhiên	 trong	những	trường	hợp

tương	tự	thôi.
-	Còn	chính	ông	mới	lúc	nãy	đã	nói	với	tôi	rằng	Roberts	tự	sát.
-	Phải	vậy	mới	được	–	Malholand	nói	chen	vào	và	nhếch	mép	cười	ngạo	mạn	–	Để	đánh	lạc

hướng	đề	phòng	của	ông	mà	thôi.
Tay	phụ	tá	của	Cảnh	sát	trưởng,	một	kẻ	tự	mãn	và	màu	mè,	trước	nay	vẫn	làm	tôi	khó	chịu

mặc	dù	tôi	với	hắn	chẳng	có	gì	chung	đụng	với	nhau.
-	Ông	nói	như	vậy	là	thế	nào?	–	Tôi	hỏi.
-	Roberts	bị	giết	không	phải	bằng	khẩu	súng	của	mình.



-	Làm	sao	các	ông	biết	được?
Hắn	nhún	vai	và	liếc	nhìn	Scanlon	như	để	xin	phép.
Cảnh	sát	trưởng	rít	một	hơi	thuốc	và	gật	đầu.	Malholand	cầm	khẩu	hai	nòng	lên.
-	Số	là	hai	nòng	đều	đã	nạp	đạn.	Mà	chỉ	mới	bắn	một	nòng	thôi.	Đây	vỏ	đạn	đây.
Hắn	đặt	cây	súng	xuống,	cầm	cái	vỏ	đạn	và	đưa	lên	trước	mặt	tôi,	chỉ	vào	mác	đạn.
-	Ông	thấy	không?	Ở	đây	ghi	rõ:	Cỡ	6.
-	Thấy	rồi.	Vậy	thì	sao?
Malholand	cầm	cái	phong	bì	trắng	lên,	dốc	từ	trong	đó	ra	mấy	hòn	chì.
-	Đây	là	những	viên	chì	lấy	từ	sọ	của	Roberts	ra.	Bác	sĩ	đã	phải	một	phen	vất	vả.	Tất	cả	đều	là

cỡ	4.



Chương	2
Tôi	bối	rối,	hết	xoay	về	phía	Malholand	lại	quay	lại	Scanlon,	cuối	cùng	mới	lẩm	bẩm:
-	Các	ông	tin	chắc	vậy	chứ?
-	Tuyệt	đối	–	Cảnh	sát	trưởng	cắt	ngang	–	Chúng	tôi	đã	so	sánh	với	những	viên	chì	trong	các

vỏ	đạn	mới.	Sau	đó	còn	xét	nghiệm	chúng	dưới	kính	phóng	đại,	đã	cân	bằng	cân	tiểu	ly	trong
phòng	thí	nghiệm.	Tóm	lại,	đã	làm	tất	cả	những	gì	cần	thiết.	Roberts	bị	giết	bằng	đạn	ghém	cỡ
4.	Nhưng	trong	hộp	đạn	của	súng	anh	ta	là	những	viên	đạn	nhồi	bằng	các	viên	chì	cỡ	6.
-	Khoan	đã…	Có	thể	Dan	nhồi	đạn	lại	thì	sao?	Nhưng	việc	đó	quả	là	hết	sức	ngu	ngốc…	Bởi	vì

những	viên	đạn	như	vậy	có	thể	mua	với	giá	chẳng	đáng	là	bao	ở	bất	kỳ	nơi	nào	và	bao	nhiêu
cũng	được.
Scanlon	lắc	đầu:
-	Chẳng	có	ai	nhồi	lại	đạn	hết.	Viên	đạn	còn	mới	tinh,	mới	ra	lò.	Giống	hệt	như	viên	đạn	bên

nòng	kia	Và	cũng	y	hệt	như	23	viên	khác	trong	hộp	đạn	của	Dan.	Đầu	tiên	người	ta	bắn	vào
Roberts,	sau	đó	mới	bắn	từ	súng	của	anh	ta	để	tạo	ra	một	tai	nạn.	Bởi	vậy,	ông	mới	nghe	thấy
hai	tiếng	nổ	với	cách	quãng	là	một	phút,	từ	nơi	ông	ngồi.
-	Đó	là	nếu	như	ông	ta	nghe	thấy	từ	nơi	ông	ta	ngồi	–	Malholand	châm	chọc.
Rõ	ràng	là	gã	Malholand	này	gần	như	kết	tội	tôi	thẳng	thừng.	Tôi	không	thể	kiên	nhẫn	được

nữa.
-	Nếu	như	các	ông	còn	hỏi	gì	–	Tôi	quay	về	phía	Scanlon	–	Xin	cứ	hỏi.	Nhưng	trước	hết	hãy	để

cho	 tôi	khỏi	phải	nhìn	 thấy	mặt	người	 cộng	sự	của	ông.	Hay	 ít	nhất	hãy	bảo	ông	 ta	giữ	 lại
những	suy	luận	của	mình	trong	cái	gáo	dừa	của	ông	ấy.
-	 Im	ngay,	cả	hai	người.	–	Scanlon	quát	 lên.	–	Thôi	được.	Ông	nói	rằng	ông	đã	ra	đầm	 lầy

trước	khi	mặt	trời	mọc.	Thế	ông	có	nhìn	thấy	trên	đường,	cạnh	xe	của	Roberts	còn	có	xe	nào
khác	nữa	không?
-	Lúc	tôi	tới	nơi,	ở	đó	còn	chưa	có	ai	và	chưa	có	gì	hết!
-	Chẳng	lẽ	tôi	nghe	lầm	khi	ông	nói	rằng	ông	nhìn	thấy	xe	của	Roberts	ở	gần	đó?
Rõ	ràng	Cảnh	sát	trưởng	định	bắt	nọn	tôi	ở	những	điểm	vụn	vặt.	Không	còn	cách	nào	khác,

đành	phải	cố	nhớ	lại	từng	chi	tiết	và	kể	cho	Scanlon.
-	Tôi	trông	thấy	lúc	ra	về.	Còn	trước	đó	thì	tôi	đang	ngồi	ở	điểm	đón,	nghe	thấy	tiếng	máy,	có

ánh	 đèn	 pha	 lấp	 loáng	 sau	 hàng	 cây.	Nhưng	 xe	 ai	 thì	 làm	 sao	 tôi	 biết	 được!	 Còn	 lúc	 ra	 về
khoảng	gần	10	giờ	sáng	tôi	trông	thấy	chiếc	Porscher[7]	của	Roberts	trên	đường.
-	Có	nghĩa	là	những	chiếc	xe	khác	ông	không	trông	thấy?
-	Không!
-	Có	thể	có	xe	nhưng	ông	không	thấy	chăng?
-	Không	thể	như	vậy	được!	Trừ	những	trường	hợp	có	ai	dám	vào	đó	mà	không	bật	đèn	pha.

Cũng	khó	lắm.	Đường	xá	ở	đó	toàn	đá	là	đá,	rất	nhiều	ổ	gà	ổ	trâu	các	cỡ,	cả	những	gốc	cây	nữa.
Tuy	vậy	cũng	không	loại	trừ	khả	năng	có	xe	vào	đó	khi	nắng	đã	lên.
-	Nhưng	ông	nghe	thấy	những	tiếng	súng	khi	trời	còn	tối	kia	mà.	Vào	đó	không	có	đèn	pha	là

không	thể	được,	đúng	không?



-	Vâng.
-	Lều	của	ông	gần	đường	nhất,	tại	sao	Roberts	không	vào	thẳng	đó?
-	Có	gì	lạ	đâu!	Anh	ta	nhìn	thấy	xe	của	tôi	và	hiểu	ngay	rằng	chỗ	đó	đã	có	người.	Điểm	đón	ấy

là	ngon	nhất	mà!	Người	nào	đến	đầm	lầy	trước	tiên	thế	nào	cũng	chiếm	lều	đó.
-	Còn	cánh	cổng	nhỏ	trên	đường	mòn	dẫn	tới	các	lều	lúc	ông	đến	có	khóa	không?
-	Có.	–	Càng	ngày	tôi	càng	ngạc	nhiên	về	sự	tỉ	mỉ	của	viên	thanh	tra	–	Và	khi	tôi	rời	khỏi	đó	nó

cũng	khóa.
Ông	ta	nghi	hoặc	lắc	đầu:
-	Mà	nói	cho	cùng	Roberts	có	thể	đã	không	khóa	cổng.	Và	kẻ	đã	giết	ông	ta	dễ	dàng	bám	gót

ông	ấy	cho	đến	tận	chỗ	để	xe.	Trên	đường	về	hắn	có	thể	bóp	khóa	lại	mà	không	cần	chìa.	Cũng
có	thể	hung	thủ	đã	đi	bộ	suốt	chặng	đường,	năm	cây	số	chẳng	phải	nhiều	nhặn	gì.
-	Chẳng	lẽ	ông	thực	sự	nghĩ	rằng	có	ai	đó	đến	đây	với	ý	định	giết	anh	ta.
Scanlon	nhếch	mép	mỉa	mai:
-	Chứ	còn	gì	nữa?	Dan	đi	săn	một	mình.	Ở	đầm	lầy	ngoài	ông	và	ông	ta	ra	không	còn	ai	khác.

Khả	năng	tự	sát	đã	bị	loại	trừ.	Có	nghĩa	là	có	người	đã	đàng	hoàng	giết	chết	Roberts,	sau	đó	xóa
hết	dấu	vết.	Vì	tất	cả	sẽ	thông	đồng	bén	giọt	nếu	như	không	có	những	viên	chì	khác	cỡ.	Một
điều	thật	vớ	vẩn	nhỏ	nhặt:	Hung	thủ	đã	không	chịu	khó	xác	minh	xem	cỡ	đạn	của	nạn	nhân.
-	Nhưng	tại	sao?	Để	làm	gì?	–	Tôi	vẫn	chưa	thôi	bối	rối	và	những	câu	hỏi	ngu	ngốc	cứ	theo

nhau	tuôn	ra.	–	Ai	cần	gì	phải	giết	anh	ta?
-	Nếu	chúng	tôi	biết	được	điều	đó	thì	thủ	phạm	giờ	này	đã	phải	ngồi	ở	đây	rồi.	À,	mà	ông	có

biết	anh	ta	đã	làm	cho	ai	khó	sống	không?
-	Không?
-	Vậy	quan	hệ	giữa	ông	và	anh	ta	thế	nào?
-	Hết	sức	tốt	đẹp.	Roberts	là	một	khách	trọ	lý	tưởng,	tiền	nhà	luôn	trả	đúng	hạn.	Thận	trọng,

giao	thiệp	rộng…	–	Ngay	lúc	đó	tôi	chợt	bắt	gặp	cái	nhếch	môi	của	Malholand.	Không	còn	biết
nói	sao	nữa,	bỗng	hiểu	ra	rằng	mình	nói	về	Dan	như	nói	về	một	con	người	sống.	Mà	lại	còn	tán
dương	anh	ta	hết	lời	nữa	chứ.	Thế	có	đáng	ngờ	không?	Có	lẽ	có.	Tôi	cảm	thấy	bực	với	chính
mình.
-	Vậy	ông	quen	dùng	cỡ	đạn	nào	để	săn	vịt	trời?	–	Malholand	hỏi	gặng.
-	Cỡ	4.	Bao	giờ	cũng	cỡ	4.	Và	cả	hôm	nay	nữa.	Nhưng	sao	kia?
-	Chẳng	sao	cả	–	Malholand	cười	nhăn	nhở	–	Tôi	hỏi	cho	biết	vậy	thôi.
-	Ông	đã	biết	rồi	chứ?	Vậy	thì	hay!	Còn	câu	hỏi	ngớ	ngẩn	nào	nữa	không?
Scanlon	lại	phải	quát	chúng	tôi	để	lập	lại	trật	tự.	Tay	Cảnh	sát	trưởng	này	có	lý	–	tôi	nghĩ

bụng.	–	Người	lớn	mà	hốt	hoảng	y	như	bọn	trẻ	nghịch	lén.	Và	câu	Malholand	hỏi	tôi,	trong	hoàn
cảnh	hiện	tại	là	hoàn	toàn	hợp	lý.	Nhưng	điệu	bộ	gã	này	làm	tôi	nổi	cáu.	Với	tôi	hắn	luôn	luôn
tỏ	ra	trịch	thượng	và	khinh	bỉ	ra	mặt.
-	Thưa	ông	Scanlon,	vậy	trên	khẩu	súng	có	còn	dấu	tay	không?
-	Không	–	Cảnh	sát	trưởng	nheo	mắt	–	Không	còn	dấu	tay	của	ai	cả,	cả	của	Roberts	cũng	vậy.



-	Có	ai	đó	đã	chùi	đi	rồi!	–	Malholand	lại	xỏ	xiên	–	Thánh	thật!
Tôi	làm	bộ	như	không	nghe	thấy.
-	Tôi	còn	cần	ở	lại	đây	nữa	không?
Scanlon	sa	sầm	ngắm	nghía	ổ	đạn	của	khẩu	súng.
-	Thôi	được.	tạm	thế	đã.	Cảm	ơn	ông	đã	đến.
Tôi	vọt	ra	đường	và	chui	vào	xe.	Đi	ăn	tối	bây	giờ	còn	hơi	sớm,	mà	cái	ý	nghĩ	phải	ngồi	nhà

một	mình	cả	buổi	tối	quả	là	không	chịu	nổi.	Bởi	vậy	tôi	quay	về	văn	phòng	và	dốc	hết	bực	dọc
vào	việc	viết	cả	tập	chứng	từ	thanh	toán	thuế	nên	đã	giết	thời	gian	được	đến	8	giờ.
Sau	đó	tôi	đánh	xe	sang	tiệm	Fuller.	Trong	tiệm,	câu	chuyện	chỉ	xoay	quanh	Roberts	nên	tôi

phải	lập	lại	có	đến	hai	chục	bận	tất	cả	những	gì	mình	biết	về	vụ	này.
Tới	nửa	đêm	tôi	mới	trở	về	nhà.	Mưa	vẫn	đập	rào	rào	vào	mặt	kính,	gió	hú	lên	từng	hồi.	Tôi

rót	Whisky[8]	và	định	vào	ngồi	trong	phòng	sách	đọc	sách	để	hồi	tâm.	Nhưng	đâu	có	được,	tôi
không	làm	sao	quên	nỗi	vụ	giết	người	bỉ	ổi	ấy.	Ai	cần	phải	tính	nợ	với	Roberts?	Vì	lẽ	gì?	Và	tại
sao	lại	phải	ra	ngoài	đầm	lầy?	Còn	cái	ý	định	ngu	ngốc	ngụy	trang	án	mạng	đó	nữa.
Chỉ	có	tám	thành	viên	câu	lạc	bộ	của	chúng	tôi	là	có	khóa	mở	cánh	cổng	nhỏ	vào	con	đường

mòn	trên	đầm	lầy.	Ngoài	Roberts	và	tôi	còn	có	bác	sĩ	Martin,	Jim	McBright,	người	chào	hàng
của	hãng	Ford,	George	Clemen,	luật	sư	danh	tiếng	nhất	thành	phố,	HenryClint,	thủ	quỹ	ngân
hàng	 thành	 phố,	 Bill	 Sorensen	 và	 Wally	 Alberto.	 Nhưng	 hai	 người	 này	 đã	 cùng	 vợ	 con	 đi
Jamaica	từ	lâu.	Chúng	tôi	đã	quen	cái	lệ	–	quyền	lợi	của	người	này	không	liên	quan	đến	công
việc	làm	ăn	của	người	khác	trong	cùng	câu	lạc	bộ.
Dĩ	nhiên	Scanlon	nói	đúng	–	Roberts	có	thể	để	cổng	không	khóa.	Hay	là	hung	thủ	đã	đi	bộ?

Nếu	vậy	hắn	phải	thuộc	lòng	đường	đi	lối	lại	và	cách	bố	trí	các	lều	đón	để	có	thể	kiếm	được	anh
ta	trên	đoạn	đường	5	dặm	trong	bóng	đêm	mịt	mù.	Hơn	nữa	từ	thành	phố	ra	tới	đó	phải	mất
20	dặm.
Tôi	đứng	dậy	đến	bar	rót	thêm	rượu.	Chuông	điện	thoại	réo	lên.
-	Ông	Warren?	–	Một	giọng	đàn	bà	hỏi.
-	Vâng,	thưa	cô.	Tôi	đang	nói	với	ai	thế	ạ?
-	Không	cần	biết.	Tôi	chỉ	muốn	nói	–	Ông	không	giãy	ra	được	đâu,	thế	thôi!
Chúa	ơi!	Ở	Sở	cảnh	sát	hai	người	đàn	ông	đã	làm	tình	làm	tội	tôi	còn	chưa	đủ	hay	sao	mà	bây

giờ	cả	đại	điện	của	phái	yếu	cũng	xía	vô	nữa	chứ!
-	Thế	nào	là	không	giãy	ra	được?	Tôi	phải	hiểu	sao	đây?
-	Ông	nghĩ	rằng	ông	rũ	sạch	tay	được	chăng?	Nếu	vậy,	tôi	sẽ	cho	ông	biết	một	vài	tin	tức	mới.
-	Thưa	cô,	hay	là	chúng	ta	hãy	gác	cuộc	nói	chuyện	này	tới	sang	mai?
-	Ông	đừng	mong	thoát	được	tôi.	Ông	dư	biết	chuyện	gì	rồ.	Dan	Roberts!
Tôi	đã	định	bỏ	máy	nhưng	cái	tên	đó	bắt	buộc	tôi	phải	tiếp	tục	câu	chuyện.
-	Roberts?	Trong	đầu	tôi	vụt	hiện	lên	cái	sọ	nát	bấy	của	anh	ta.
-	Nếu	như	ông	có	ý	định	thủ	tiêu	ai	đó	thì	trước	hết	hãy	giết	vợ	mình	đã.	Hay	ông	cho	rằng	bà

ta	chỉ	có	mỗi	mình	Dan	thôi?
Tôi	quăng	máy	và	đứng	bật	dậy,	tức	điên.	Định	hút	điếu	thuốc	mà	vô	tình	bẻ	nó	gãy	đôi,	sợi



thuốc	rơi	cả	vào	ly	rượu.	Nhưng	một	phút	sau	tôi	đã	trấn	tĩnh.	Phát	cuồng	lên	vì	một	trò	hề	bẩn
thỉu,	vì	cuộc	điện	thoại	của	một	con	mẹ	độc	miệng	nào	đó	thì	thật	là	ngu	xuẩn
Lát	sau	chuông	điện	thoại	lại	đổ	chuông.	Tôi	bình	tĩnh	cầm	ống	nói,	rất	bình	tĩnh.	Có	lẽ	một

người	nào	khác	gọi,	lẽ	nào	con	mẹ	khiêu	khích	ấy	lại	còn	dám	diễn	lại	màn	kịch	của	mình.
Vậy	mà	mụ	vẫn	dám.
-	Đừng	có	vứt	máy	khi	chưa	nói	xong	chuyện.	Điều	đó	có	lợi	cho	chính	ông	đấy.
-	Thế	à?	Ô,	thật	là	một	sự	quan	tâm	đáng	xúc	động…
Có	thể	nói	tôi	rành	tất	cả	Carfaghen	này,	cứ	để	cô	ả	nói	thêm	ít	lâu	nữa	có	thể	tôi	nhận	ra

giọng	nói.	Giọng	nói	của	ả	tôi	nghe	quen	quen.
-	Có	lẽ	ông	nghĩ	rằng	Scanlon	là	thằng	đần	hả?	Hay	là	ông	cho	rằng	ông	ta	uý	kỵ	ông?
Cô	ả	nói	chuyện	với	 tôi	rõ	ràng	không	được	thông	minh	cho	 lắm.	Bất	kỳ	người	nào	trong

thành	phố	đều	không	mảy	may	nghĩ	rằng	ông	ta	là	một	kẻ	thiếu	đầu	óc	và	trên	đời	này	ông	ấy
chẳng	ngán	gì	hết.
-	Nào	chúng	ta	hãy	nói	vào	đề	nhé.	–	Cũng	nên	moi	ở	cô	ả	một	tin	tức	gì	chứ.	–	Cô	muốn	báo

cho	Scanlon	điều	gì	chăng?
-	Đúng.	Tôi	cho	rằng	ông	ta	muốn	biết	tại	sao	bà	France	Warren	lại	chạy	đến	với	Dan.	Chả	là

trước	đây	bà	ta	đã	ở	đó	mà.	Hơn	nữa	có	lẽ	bà	ấy	quên	rằng	mình	đã	sang	sống	với	người	chồng
hợp	pháp	của	mình	rồi	cũng	nên.
-	Tất	nhiên	những	điều	cô	vừa	nói	đó	hết	sức	thú	vị	–	Tôi	tán	thưởng	–	Thế	thì	chúng	ta	sẽ

làm	như	thế	này:	Cô	đến	ngay	chỗ	ông	cảnh	sát	trưởng	và	kể	hết	với	ông	ta.	Rồi	một	khi	lời	khai
của	cô	đã	được	ghi	nhận,	tôi	sẽ	lập	tức	phát	đơn	kiện	cô	trước	tòa	vì	tội	vu	khống.	Chúng	ta	sẽ
gặp	lại	nhau	ở	đó,	được	chứ?
-	Ồ,	ông	khôi	hài	cũng	chẳng	mặn	mà	lắm	đâu!	Bằng	chứng	rành	rành	ra	đấy,	mà	đâu	phải

một	bằng	chứng	nhỏ	nhặt	gì…
-	Hừ,	những	bằng	chứng	đó	rồi	sẽ	rất	cần	thiết	một	khi	cô	dám	thò	mũi	ra	khỏi	cái	lỗ	hang

hôi	hám	của	mình.
-	Tôi	muốn	nói	tới	cái	bật	lửa.	Hay	là	ngài	Warren	không	biết	rằng	vợ	ngài	đã	làm	mất	nó	rồi?
-	Cô	bắt	được	gió	rồi	đấy!	France	không	hề	làm	mất	bật	lửa	nào	hết.
-	Ông	tin	chắc	vậy	chứ?	Cái	bật	lửa	bằng	vàng	có	khắc	chữ	đầu	tên	của	bà	ta	–	F	và	W.	của

hãng,	xem	nào…	ờ,…	“Dunhill”[9]	Chúc	ngủ	ngon!
Cô	ta	bỏ	máy.
Một	lúc	lâu	tôi	vẫn	còn	bàng	hoàng.	Đúng	là	cô	ta	nói	đến	cái	bật	lửa	của	France	thật.	Chợt	tôi

nhớ	lại,	quả	thực	vợ	tôi	có	nói	về	nó	cách	đây	hai	ba	tuần.	Cô	ta	bảo	cần	phải	thay	bánh	xe	hay
cái	gì	đó	và	cô	ấy	đã	gửi	nó	cho	hãng	“Dunhill”	ở	New	York,	cho	cửa	hàng	nơi	tôi	đã	mua	cái	của
nợ	bằng	vàng	ấy.	Đúng	ra,	người	ta	đã	phải	gửi	cái	bật	lửa	lại	rồi.	Tôi	bật	dậy	và	đi	như	chạy
vào	phòng	khách,	tôi	nhớ	lại	là	mới	vừa	rồi	từ	New	York	có	gửi	tới	đây	một	bưu	kiện	gì	đó	cho
France.	Tôi	giật	mạnh	ngăn	bàn	đựng	thư	tín	của	vợ	và	thở	phào	nhẹ	nhõm:	Một	cái	hộp	nhỏ	và
mỏng	do	hãng	“Dunhill”	gửi	theo	đơn	đặt	hàng	từ	New	York	đến	còn	nằm	đó.
Bỗng	tôi	để	ý	thấy	trong	đống	giấy	tờ	có	một	bức	thư	của	nhân	viên	ngân	hàng	New	Orleans,



người	phụ	trách	việc	mua	bán	tín	phiếu,	gửi	tới.	“Lẽ	nào!	Tôi	nghĩ,	cô	ấy	đã	bán	hết	tất	cả	các
tín	phiếu	của	mình	mà	không	thèm	nói	với	 tôi	một	 lời?”.	Tuy	vậy	số	tiền	cũng	chẳng	nhiều
nhặn	gì,	chừng	6	ngàn	đôla	và	đó	là	tiền	riêng	của	France	nhờ	việc	bán	cửa	hàng	của	mình	đi.
Tôi	lại	ngồi	xuống	ghế	bành,	tay	cầm	ly	rượu,	cố	gắng	quên	đi	cú	điện	thoại	nặc	danh.	Nhưng

đâu	có	được!	Người	đàn	bà	đó	là	ai?	Và	cô	ta	gọi	đến	nhằm	mục	đích	gì?	Một	kẻ	bị	vùi	dập	và
căm	ghét	trần	thế	chăng?	Hay	cô	ta	có	lý	do	gì	để	thù	hận	France	và	tôi?	Rõ	ràng	cô	ta	là	chỗ
quen	thân	với	Roberts	bởi	vì	chỉ	gọi	anh	ta	bằng	tên.	Và	giọng	nói	nữa,	nghe	quen	quá.	Có	điều
là	giọng	ai?
À,	mà	cô	ả	độc	địa	ấy	lại	mô	tả	chính	xác	cái	bật	lửa	của	vợ	tôi	nữa.	Tất	nhiên	là	cô	ta	đã	nhìn

thấy	nó	trong	tay	France	ở	đâu	đó,	nhưng	vậy	thì	làm	sao	lại	có	cái	kiểu	nói:	“Của	hãng,	xem
nào…	ờ,	Dunhill”.	Làm	như	cô	ả	đang	cầm	nó	trên	tay	mà	ngắm	nghía	vậy.	Tôi	cảm	thấy	nóng
lạnh	toàn	thân.	Tôi	bật	dậy	vọt	đến	bên	bàn,	kéo	phắt	ngăn	kéo	ra	và	chụp	lấy	gói	bưu	phẩm.	Xé
toạc	lần	giấy	gói	mở	cái	nắp	hộp	bọc	nhưng	bên	trong	là	chiếc	bật	lửa	có	khắc	hai	chữ	F	và	W.
Có	điều	cái	bật	lửa	này	hoàn	toàn	mới.
Tôi	đờ	đẫn	nhìn	nó	phải	đến	một	phút,	sau	đó	chạy	lồng	lên	quanh	phòng	như	tay	võ	sĩ	bị

đánh	đo	ván.	Có	lẽ	có	chỗ	nào	lầm	lẫn.	Hay	là	hãng	này	có	cái	lối	đổi	bật	lửa	hư	hỏng	trong	thời
gian	bảo	hành	bằng	bật	lửa	mới?	Không,	trong	hộp	vẫn	còn	hóa	đơn	thanh	toán	tiền	đây.	Có
nghĩa	là	France	đã	gửi	séc	đặt	làm	cái	bật	lửa	mới!	Tôi	vồ	lấy	điện	thoại	và	yêu	cầu	nói	chuyện
với	New	Orleans.	Trong	khi	cô	điện	thoại	viên	đang	gọi	tới	khách	sạn,	tôi	hối	hả	sắp	xếp	xem
phải	nói	gì	với	vợ.	Vấn	đề	này	phải	giải	quyết	dứt	điểm	ngay,	hai	mặt	một	lời.
Người	thường	trực	khách	sạn	trả	lời.
-	Xin	ông	cho	tôi	nói	chuyện	với	bà	Warren!	–	Tôi	nói.
-	Nếu	tôi	không	lầm	–	Người	kia	nhã	nhặn	đáp	–	Thì	bà	ấy	đã	đi	khỏi	đây	rồi.	Xin	ông	chờ	cho

một	phút,	tôi	sẽ	gọi	ông	quản	lý.
France	vừa	mới	báo	rằng	cô	ta	sẽ	ở	lại	cho	tới	chủ	nhật	kia	mà.	Điều	gì	bắt	cô	ta	phải	thay

đổi	ý	định	vậy?
-	Tôi	là	quản	lý	khách	sạn	–	Một	giọng	nam	trầm	cắt	đứt	dòng	suy	nghĩ	của	tôi.
-	Tôi	là	John	Warren.	Tôi	muốn	nói	chuyện	với	vợ	tôi	về	một	vấn	đề	rất	gấp.	Ông	có	thể	cho

tôi	biết	cô	ấy	đã	rời	khách	sạn	lúc	nào	không	ạ?
-	Tất	nhiên	là	được,	thưa	ngài	Warren.	Vào	lúc	gần	7	giờ	tối.
-	Ông	biết	có	ai	hỏi	gì	về	cô	ấy	qua	điện	thoại	liên	thành	phố	không?	Hoặc	cô	ấy	có	gọi	đi

đâu?
-	Hừm…	Hình	như	có	ai	đó	từ	Carfaghen	muốn	gặp	bà	nhưng	không	được.
-	Vào	lúc	mấy	giờ?
-	Khoảng	gần	5	giờ	rưỡi.	Ngay	sau	khi	bà	nhà	về	tới	khách	sạn.
-	Cô	ấy	có	viết	gì	để	lại	không?
-	Không,	thưa	ngài	Warren.	Bà	nhà	không	nhắn	lại	gì	hết.	Chỉ	có.	Nếu	tôi	không	nhầm,	chính

bà	nhà	đã	hỏi	xem	có	ai	gọi	đến	cho	bà	không	và	trước	khi	trả	lời	tôi	đã	tra	sổ	đăng	ký.	Bà	nhà
không	đăng	ký	gọi	liên	thành	phố.



-	Khoan	đã,	khoan	đã!	Cô	ấy	đã	gọi	điện	về	Carfaghen	lúc	1	giờ	rưỡi	mà.
-	Ở	đây	không	thấy	đăng	ký	cuộc	nói	chuyện	đó.
Tôi	bóp	chặt	ống	nói	đến	đau	nhức	cả	tay.
-	Ông	làm	ơn	kiểm	tra	lại	lần	nữa.	Cô	ấy	đã	gọi	điện	thoại	cho	tôi	lúc	1	giờ	rưỡi.
-	Có	lẽ	bà	nhà	gọi	điện	từ	ngoài	thành	phố	thưa	ngài	Warren.	Không	thể	có	nhầm	lẫn	đâu	ạ.

Nếu	có	gọi	thì	chúng	tôi	đã	ghi	tiền	thanh	toán	rồi.
“Em	còn	nằm	lì	trên	giường”.	France	nói	vậy.	Có	điều	cô	ta	không	nói	rõ	là	giường	nào?	Bỗng

nhiên	trong	đầu	tôi	văng	vẳng	tiếng	ốc	hay	tiếng	kèn	mà	tôi	đã	nghe	thấy	lúc	đang	nói	chuyện
với	vợ.	Tôi	nghe	tiếng	đó	quen	quen,	lạy	chúa	tôi,	đó	là	tiếng	gì	mới	được	chứ?
Rót	thêm	một	 ly	Whisky	Scotch[10],	 lần	này	thì	không	pha,	 tôi	ngồi	xuống	bàn	nhìn	chằm

chặp	vào	gói	thuốc	lá.	Lại	phải	nhớ	từng	chi	tiết	để	lập	ra	một	giả	thuyết	nào	đó.	Lật	xuôi	lật
ngược	tất	cả	những	giả	định	khó	tin	nhất	cho	đến	khi	đi	đến	một	giả	thuyết:	Nếu	như	cô	ả	độc
mồm	ấy	nói	đúng	về	Roberts	thì	có	thể	cho	rằng	về	những	điều	khác	cô	ả	cũng	không	bịa	ra.
“Hay	ông	cho	rằng	cô	ta	chỉ	có	mỗi	một	mình	Dan	thôi?”.
Dù	sao	thì	cũng	không	phải	Roberts	đã	gọi	điện	tới	khách	sạn	cho	France.	Vào	lúc	5	giờ	rưỡi

chiều	thì	anh	chàng	đã	được	cọ	rửa	trong	nhà	xác	đến	ba	lần	rồi.
Bỗng	nhiên	tôi	sực	nhớ	hôm	qua	mình	đã	cố	gọi	điện	thoại	cho	vợ	mà	không	được.	Phải	hiểu

ra	sao	đây?	Hay	tất	cả	những	lời	cô	ta	nói	về	chuyến	viếng	thăm	các	hộp	đêm	với	vợ	chồng
Dikinson	cũng	là	láo	toét	hết?	Theo	lời	ông	quản	lý	thì	bà	Warren	trở	về	khách	sạn	sớm	nhất
cũng	phải	hơn	5	giờ	rưỡi,	vậy	mà	đến	7	giờ	đã	thanh	toán	và	ra	đi.	Mặc	dù	cô	ta	đã	nói	với	tôi	là
sẽ	ở	lại	đến	chủ	nhật.	Cô	ta	không	nói	chuyện	với	ai	từ	Carfaghen	hết,	chỉ	hỏi	xem	có	ai	gọi	điện
cho	cô	ta	không?	Rồi	sau	đó	thu	xếp	khăn	gói	và	vù	luôn.
Tôi	nhìn	thấy	bức	thư	của	người	nhân	viên	nhà	băng	thò	ra	dưới	cái	hộp	đựng	bật	lửa.	Mở

phong	bì,	trong	vòng	mấy	phút	tôi	lật	tới	lật	lui	trong	tay	tờ	giấy	đánh	máy	nói	rằng	cách	đây
ba	ngày	France	đã	bán	hết	tất	cả	các	tín	phiếu	của	mình.	Để	làm	gì?	Cô	ta	tiêu	vào	đâu	số	tiền	6
ngàn	đôla?	Trong	nhà,	chúng	tôi	có	ngân	sách	chung	và	chưa	bao	giờ	xảy	ra	chuyện	trục	trặc
nào	mỗi	khi	cô	ta	cần	tiêu	xài	gì	đó.	Tôi	vò	nát	bức	thư	và	ném	xuống	sàn.	Thôi	được,	dù	thế
nào	tôi	cũng	phải	hỏi	cô	ta	cho	ra	lẽ	về	chuyện	Roberts,	bằng	không,	cô	ta	đừng	hòng	ra	khỏi
căn	phòng	này.
Liếc	nhìn	đồng	hồ,	đã	quen	với	lối	phóng	xe	bạt	mạng	của	France,	tôi	nghĩ	rằng	chậm	nhất	là

một	giờ	nữa	cô	ta	sẽ	về	tới.	Đút	chiếc	bật	lửa	vào	túi,	tôi	tắt	đèn	và	ngồi	đợi.



Chương	3
40	phút	sau	trong	sân	đã	nghe	thấy	tiếng	máy,	tiếng	xe	thắng	ken	két.	Cửa	garage	đóng	sập

lại.	Chìa	khóa	xoay	trong	ổ	rồi	đèn	bếp	bật	sáng	và	ngay	lập	tức	tôi	nghe	thấy	tiếng	chân	quen
thuộc,	trên	cánh	cửa	kính	mờ	hiện	lên	bóng	dáng	kiều	diễm	của	cô	ta.	Một	tay	France	xách	vali
và	túi	xách,	tay	kia	sờ	soạng	tìm	công	tắc.	Đèn	bật	sáng.
-	Xin	chào,	–	Tôi	vận	dụng	tất	cả	các	qui	tắc	xã	giao.	–	Nhiệt	liệt	chúc	mừng	cô	đã	quay	về	với

nếp	nhà	xưa.
Cô	ta	giật	mình.	Chiếc	vali	tuột	khỏi	tay	cùng	với	túi	xách.	Cặp	mắt	cô	ta	rực	lên	giận	dữ.
-	Làm	gì	mà	anh	ngồi	trong	bóng	tối	vậy?	Làm	tôi	sợ	chết	được!
Mặc	bộ	đồ	thắt	eo	với	chiếc	sơ	mi	trắng	(áo	măng	tô	lông	có	lẽ	còn	để	trong	xe),	mắt	mở	to,

cử	động	vừa	cương	quyết	vừa	uyển	chuyển.	Lúc	này	 (ồ,	 lúc	nào	mà	chả	 thế!).	 France	 là	nữ
hoàng	của	các	nàng	tiên.	Chỉ	có	cô	ta	ăn	nói	mới	hay	chứ!…
-	Đùa	kiểu	gì	mà	ngu	thế,	đồ	quỉ?
Nhưng	chỉ	thấy	có	sự	im	lặng	đáp	lại,	cô	ta	hạ	giọng	run	run.
-	Có	chuyện	gì	vậy!	Hay	anh	không	thấy	mừng	được	gặp	lại	em?
-	Ồ,	tôi	chỉ	ngạc	nhiên	và	muốn	biết	tại	sao	cô	lại	quyết	định	về	ngày	hôm	nay.
-	Lạ	chưa	kìa!	Tự	mình	gọi	điện	gọi	ngọc	của	mình	lại.	Thế	mà	bỗng	dưng	lại	có	cuộc	đón	tiếp

như	thế	này.
-	Dù	sao	tôi	vẫn	chờ	đợi	câu	trả	lời:	Tại	sao	cô	lại	về?
Linh	cảm	thấy	chuyện	chẳng	lành,	France	quyết	định	dùng	cái	thủ	pháp	đã	được	thử	thách	và

đã	cứu	thoát	cô	ta	không	phải	chỉ	một	lần.	Mơ	màng	chớp	chớp	mắt,	cô	ta	bước	tới	sát	sàn	sạt
bên	tôi	và	giận	dỗi	cong	môi	lên:
-	Chẳng	lẽ	nhất	thiết	phải	có	lý	do	sao?
-	Thì	dù	gì	cũng	phải	hỏi	một	cái	cho	biết.	Tôi	tiếp	giọng	cô	ta.
-	Có	lẽ	chẳng	qua	chỉ	vì	một	điều	giản	đơn	là	nghe	thấy	giọng	anh	qua	máy.	–	Cô	ta	thì	thầm

đưa	đẩy.
France	cố	tình	không	nói	hết	câu,	như	muốn	để	cho	tôi	tiếp	lời	và	bằng	hành	động	làm	hoàn

chỉnh	câu	nói	dở	dang.	Chỉ	cần	đứng	dậy,	bước	đến	và	không	còn	cơ	hội	để	sang	số	lùi	nữa,
giống	như	không	thể	nào	bắt	dòng	Mississipi[11]	chảy	ngược	lại	được	vậy.	Vâng,	đúng	là	một
kẻ	dối	trá	và	lừa	lọc,	biết	dùng	đến	sắc	đẹp	và	sự	tỉnh	táo	của	một	tay	cờ	bạc	nhà	nghề,	nhưng
không	thể	phủ	nhận	đầu	óc	của	cô	ta	được.	Tôi	thọc	tay	vào	túi	rút	ra	chiếc	bật	lửa	và	tung	nó
trên	lòng	bàn	tay.
France	còn	đang	tiếp	tục	nói	thêm	gì	đó,	cố	gắng	che	giấu	sự	bối	rối.
-…	Trời	đất,	ngồi	riết	quần	áo	nhăn	hết,	thật	kinh	khủng!
Cô	ta	nhấc	chiếc	váy	phẳng	phiu	và	để	lộ	cặp	giò	thon	thả,	bắt	đầu	xem	xét	đường	may	của

đôi	tất	nịt.	Cô	ta	rất	muốn	bằng	bất	kỳ	giá	nào	nhét	được	vào	cái	đầu	óc	u	mê	của	anh	chồng
một	ý	nghĩ	duy	nhất:	–	Hãy	chìa	tay	ra	mà	đón	lấy!	Thông	thường	bà	nội	tướng	của	tôi	rất	ưa
thử	thách	sức	kiên	nhẫn	của	tôi	sau	khi	bôi	kem	lên	mặt	và	nhấm	nháp	miếng	sandwich[12]
tiếp	tới	là	một	ly	sữa,	rồi	đi	tắm	và	cứ	vậy	mãi.	Lần	này	thì	tất	cả	lại	phát	triển	theo	một	chiều
hướng	khác	hẳn:	Tất	nịt	và	thắt	 lưng	bay	vào	ghế	bành,	sau	đó	đến	lượt	chiếc	váy.	Có	lẽ	tôi
cũng	hơi	sửng	sốt!	Chưa	bao	giờ	France	lại	tỏ	ra	trơ	tráo	như	vậy,	nhưng	chắc	cô	ta	cho	rằng



tình	hình	đặc	biệt	đòi	hỏi	phải	có	những	biện	pháp	đặc	biệt,	những	biện	pháp	kiểu	này.	Sau	đó,
cho	rằng	đã	tạo	ra	được	những	ấn	tượng	cần	thiết,	cô	ta	ngoái	nhìn	tôi	với	một	nụ	cười	ngọt
lịm!
-	Nóng	kinh	khủng	hả	anh?	Và	cô	nàng	nín	bặt,	nụ	cười	tắt	rụi	trên	môi,	mắt	dán	vào	chiếc

bật	lửa.
France	liếm	môi,	định	nói	thêm	gì	nữa	nhưng	không	được.	Cặp	mắt	không	rời	chiếc	bật	lửa

đang	tung	tẩy	trên	lòng	bàn	tay	tôi	cứ	tròn	xoe	và	sáng	rừng	rực.
-	Sao	em	không	nói	nữa	đi,	cưng?	Tôi	vẫn	còn	đủ	kiên	nhẫn	để	sắm	vai	chàng	ngố.
-	Gì	cơ?
-	Nói	dối	nữa	đi!	Ồ	bây	giờ	thì	cô	lòi	mặt	chuột	nhé.	Chẳng	phải	lúc	nào	anh	chồng	bị	cắm

sừng	cũng	nắm	được	một	bằng	chứng	rõ	ràng	cỡ	này	đâu.	Và	tôi	lại	tiếp	tục	tung	chiếc	bật	lửa.
France	nghẹn	họng.	Cô	ta	lấy	tay	che	mặt	và	lùi	lại,	tưởng	tôi	đánh.	Khoảng	cách	giữa	chúng

tôi	là	vài	mét.
Vướng	chiếc	đi-văng	đặt	bên	trái	cửa	vào	phòng	ăn,	France	ngã	ngồi	xuống	đó.
-	Em	không	hiểu	anh	muốn	nói	gì	vậy?
-	Muốn	nói	rằng	cô	vợ	của	anh	cảm	thấy	quá	nóng	nực	sau	khi	đã	chạy	một	vòng	các	cửa

hàng,	trong	lòng	nung	nấu	ước	nguyện	được	về	nhà	với	người	chồng	yêu	dấu!	Tất	nhiên	nếu
như	cô	ta	cần	đến	một	tấm	séc	nữa,	kha	khá	một	tí!
Cơn	giận	đã	tràn	bờ.	Tôi	vụt	đứng	dậy,	hung	hãn	tiến	về	phía	vợ.
Cô	ta	định	chạy,	bắt	buộc	tôi	phải	ấn	cô	nàng	ngồi	xuống	với	cung	cách	chẳng	lấy	gì	làm	âu

yếm.
-	Vội	đi	đâu	vậy,	người	đẹp?	Hay	cô	không	muốn	tôi	báo	cho	cô	hay	một	tin	giật	gân?	Anh

chàng	người	tình	của	cô	toi	rồi,	hắn	bị	thịt	rồi!
Cặp	mắt	cô	ta	đầy	vẻ	kinh	hoàng.	Vùng	vẫy	như	một	con	rắn,	cô	nàng	đấm	thùm	thụp	vào

ngực	tôi.
-	Anh	điên	à?	–	Lạy	chúa	tôi,	tiếng	thét	đó	có	thể	làm	đứng	tim	bất	kỳ	ai.	–	Buông	tôi	ra	ngay!
France	co	chân	tỳ	vào	bụng	tôi	rồi	bất	thần	đạp	mạnh.	Tôi	bật	lùi	một	bước,	chới	với	cố	giữ

thăng	bằng	nhưng	không	được,	trượt	trên	mặt	thảm	và	ngã	sóng	soài.	France	như	một	con	yêu
tinh,	lao	qua	tiền	sảnh,	chui	tọt	vào	nhà	tắm	và	đóng	cửa	lại.	Tôi	vội	lao	theo.
Đúng	lúc	ấy	tôi	nghe	thấy	tiếng	chuông	dài	kêu	cửa.
Tôi	nóng	nảy	nghĩ	thầm	“Quỉ	còn	đưa	ai	tới	đây	nữa	vậy!”.
Bật	đèn	và	mở	tung	cửa.	Trước	mặt	tôi	là	Malholand.	Vẻ	mặt	của	gã	chẳng	hứa	hẹn	điều	gì	tốt

lành.
-	Ngài	cần	gì?
-	Cần	ông.	–	Hắn	đáp	cộc	lốc.
-	Thế	nào	là	cần	ông?	Đồ	ngốc!	–	Tôi	lại	sôi	lên.	–	Làm	gì	mà	nhấn	chuông	inh	lên	thế,	có	phải

trong	nhà	toàn	người	điếc	đâu?
-	Xin	ông	hãy	theo	tôi.	Scanlon	cho	mời	ông!



-	Lại	còn	gì	nữa?
-	Ông	cứ	đến	rồi	sẽ	biết!
-	Ô,	không	dễ	vậy	đâu!	Tôi	muốn	biết	ngay	bây	giờ!
-	Tùy	ông.
Trong	đôi	mắt	màu	nâu	của	hắn	thấy	ánh	lên	một	thoáng	hằn	học.
-	Scanlon	ra	lệnh	đưa	ông	đến,	nhưng	không	nói	rõ	làm	thế	nào.	Nếu	ông	muốn	đi	gặp	ông	ta

trong	chiếc	còng	số	8	và	một	trái	ổi	kha	khá	trên	đầu	thì	tôi	sẽ	xin	hết	lòng.	Đối	với	tôi	việc	đó
cũng	chẳng	đáng	kể	lắm.
-	Ông	ấy	còn	ở	văn	phòng	không?
-	Còn.
Tôi	quay	lại,	đi	ngang	qua	tiền	sảnh	vào	phòng	khách.	Malholand	không	chút	chậm	trễ	bám

theo	sau	và	dừng	lại	ở	ngưỡng	cửa.	Khi	tôi	đang	quay	số	điện	của	Cảnh	sát	trưởng	thì	hắn	láo
liên	nhìn	khắp	mọi	phía.	Ngó	cả	vào	phòng	ăn.	Chiếc	vali	nằm	chình	ình	trên	đi-văng,	nhưng	cái
túi	xách	của	France	thì	từ	cửa	nhìn	vào	không	hề	thấy	được…
Malholand	nhét	vào	mồm	một	điếu	thuốc	và	quẹt	que	diêm	vào	móng	tay	cái.	Có	lẽ	hắn	đã

thấy	 một	 superman	 nào	 đó	 làm	 như	 vậy	 trên	 màn	 ảnh.	 Dĩ	 nhiên	 que	 diêm	 không	 cháy.
Malholand	hứ	một	cái,	nhìn	tôi:
-	Ông	không	định	chuồn	đấy	chứ?	–	Rõ	ràng	hắn	muốn	đẩy	con	mồi	xuống	vực	thẳm.
Đành	phải	gom	hết	kiên	nhẫn	lặng	im	để	tỏ	thái	độ	khinh	bỉ.	Cuối	cùng	Scanlon	đã	cầm	máy.
-	Warren	đây.	Các	ông	nghĩ	ra	được	chuyện	gì	nữa	vậy?	Các	ông	cần	gì	ở	tôi	nào?
-	Có	nghĩa	là	cần.
-	Ông	hãy	nói	rõ	xem.
-	Tôi	muốn	hỏi	thêm	mấy	câu	nữa.
-	Hay	lắm.	Nếu	vậy	tôi	xin	nhắc	để	ông	nhớ,	tôi	sống	ở	Carfaghen	đã	35	năm	nay	và	tự	mình

không	 cần	 ai	 giúp	đỡ	vẫn	 tìm	được	Sở	 cảnh	 sát.	Nếu	như	 cần	gấp	 thì	 tôi	 đã	 có	điện	 thoại.
Không	cần	nhờ	đến	một	thằng	ngốc.
-	Thôi	xin	ông,	ông	Warren!	Nếu	ông	muốn	diễn	thuyết	thì	xin	để	đến	mai!	Ở	chỗ	tôi	người	ta

đang	chờ	ông	mặc	dù	ai	cũng	muốn	về	ngủ.
-	Vậy	thì	tốt	nhất	sáng	mai	tôi	sẽ	tới	chỗ	ông,	được	chứ?
-	Ông	phải	đến	ngay	lập	tức!
-	Tốt	lắm!	Có	điều	lần	sau	ông	nên	cương	quyết	hơn.	Hãy	cử	đến	đây	một	trung	đội	ngố	rừng

và	lập	tức	bao	vây	nhé!	Tôi	quăng	ống	nói.
Tất	nhiên	lúc	tôi	trở	về	France	chắc	sẽ	chuồn	mất	rồi.	Thôi	thì	mặc	xác	cô	nàng,	muốn	xéo

đâu	thì	xéo!	Tôi	bây	giờ	hoàn	toàn	không	thiết	gì	nữa.	Nói	cho	cùng	thì	mình	sẽ	thay	đổi	được
gì	nào?	Tất	nhiên	là	cô	ta	có	lỗi,	nhưng	cứ	kéo	dài	cuộc	cãi	vã	ngu	xuẩn	này	thì	được	gì	chứ?
Malholand	hất	đầu	ra	cửa	làm	hiệu	cho	tôi	và	bước	ra	ngoài.	Xe	cảnh	sát	đang	chờ	ở	gần	đó.
Trên	 đường	 đi	 những	 ý	 nghĩ	 quái	 đản	 cứ	 chui	 vào	 đầu	 tôi.	 Nhưng	 cuối	 cùng	 chúng	 phải

nhường	chỗ	cho	một	giả	thuyết:	Con	mẹ	gọi	điện	cho	tôi	chắc	đã	báo	cho	Scanlon,	nếu	không



thì	sao	lại	có	lời	mời	giữa	đêm	hôm	khuya	khoắt	thế	này?	Hay	đúng	hơn	là	lệnh	đòi.	Còn	bây
giờ,	khi	những	tin	tức	của	mụ	đã	được	khẳng	định,	cũng	nên	đề	phòng	là	người	ta	sẽ	làm	việc
với	tôi	một	cách	nghiêm	túc.	Tuy	nhiên	không	biết	Scanlon	có	cho	cú	điện	thoại	giấu	tên	ấy	là
nghiêm	chỉnh	không?
Sở	cảnh	sát	chìm	trong	bóng	đêm,	chỉ	những	cửa	sổ	ở	văn	phòng	cảnh	sát	trưởng	là	còn	đèn.

Malholand	dừng	xe	ngay	trước	lối	vào.	Không	chờ	hắn,	tôi	vọt	ra	khỏi	xe	chạy	lên	bậc	tam	cấp
và	mở	tung	cánh	cửa	nặng	nề.	Điều	đầu	tiên	đập	vào	mắt	tôi	là	khẩu	súng	săn	vẫn	nằm	nguyên
trên	bàn.
Scanlon	chỉ	cái	ghế,	buông	một	tiếng	khô	khan:
-	Mời	ngồi!
Vứt	áo	choàng	lên	lưng	một	chiếc	ghế	trống	tôi	ngồi	xuống.	Malholand	thượng	lên	một	chiếc

ghế	bành	bên	bàn	khác,	co	chân	gác	lên	bàn	và	với	một	vẻ	mãn	nguyện	xem	xét	tôi	như	thể
xem	một	con	quái	vật.	Tao	nhổ	vào!	Tôi	nghĩ	bụng.	–	Chúng	ta	sẽ	thanh	toán	với	nhau	sau,	đồ
ôn	dịch!	Mà	chẳng	lâu	la	gì	đâu.
-	Tôi	cho	rằng	ông	có	những	cơ	sở	thích	đáng	để	hành	động	như	thế	này	đấy	chứ?	Tôi	nói	hết

sức	nhã	nhặn.
Scanlon	rút	trong	túi	ra	một	điếu	xì	gà,	cắn	đuôi.
-	Chính	thế.
-	Tuyệt	lắm!	Vậy	thì,	nếu	như	không	có	gì	khó	khăn,	xin	ông	làm	ơn	giải	thích	cho	tôi	rõ	có

chuyên	gì	vậy?
Scanlon	quẹt	diêm.
-	Tôi	nghĩ	rằng	ông	đã	biết	rồi.	Chúng	tôi	đang	điều	tra	một	vụ	án.
-	Nhưng	chuyện	đó	thì	dính	dáng	gì	đến	tôi?
-	Ông	đã	có	mặt	tại	nơi	xảy	ra	án	mạng.	Bởi	vậy	chúng	tôi	muốn	ông	kể	lại	một	lần	nữa	xem

sự	việc	xảy	ra	như	thế	nào.	Nào,	ông	kể	đi,	từ	đầu	đến	cuối.
-	Để	làm	gì?
-	Ở	đây	tôi	mới	là	người	được	quyền	hỏi.	Roberts	có	nói	với	ông	rằng	anh	ta	chuẩn	bị	đi	săn

không?
-	Không.
“Lẽ	nào	con	mẹ	kia	đã	làm	xong	công	việc	bẩn	thỉu	của	mình	rồi	ư?”	Cổ	họng	tôi	khô	khốc.

Scanlon	lại	hỏi	gì	đó.
-	Hả?
-	Có	phải	ông	đã	nhìn	thấy	xe	của	ông	ta	lúc	ông	để	xe	mình	vào	góc	đường,	tức	là	ông	biết

rằng	Roberts	đang	ngồi	trong	lều	đón?
Lại	thế	nữa!
-	Tôi	đã	nói	đến	lần	thứ	ba	rồi!	Lúc	tôi	đến	đó	chưa	hề	thấy	bóng	dáng	một	chiếc	xe	nào	cả!

Roberts	đến	sau	tôi.
Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	con	mẹ	đã	gọi	điện	rồi.	Dĩ	nhiên	là	không	xưng	tên.	Nhưng	trong



đầu	Scanlon	tự	khắc	sẽ	nảy	ra	những	gì	còn	thiếu:	Nguyên	nhân	dẫn	đến	án	mạng.
Bỗng	nhiên	một	ý	nghĩ	vụt	đến,	rằng	tất	cả	cố	gắng	của	cảnh	sát	có	thể	được	giải	thích	một

cách	đơn	giản	bằng	sự	bất	lực	của	những	người	bảo	vệ	pháp	luật	trước	một	vụ	án	bí	ẩn.	Trong
khi	họ	đang	vẫy	vùng	tìm	lối	thoát	ra	khỏi	ngõ	cụt,	thế	là	vớ	được	anh,	một	gã	ngốc	nghếch,	có
thể	đem	làm	vật	tế	thần.	Ý	này	có	lẽ	của	Malholand,	đứa	rất	ham	những	trò	đê	tiện	đủ	kiểu.	Cơn
giận	như	sợi	thòng	lọng	thít	chặt	lấy	cổ	tôi.	Cúi	gập	người	trên	mặt	bàn,	tôi	hỏi	thẳng	thừng:
-	Tôi	bị	buộc	tội	giết	người?
-	Ông	đang	bị	hỏi	cung.
-	Vì	lý	do	gì.
-	Ông	đã	được	giải	thích	rồi.
-	Không,	hoàn	toàn	chưa	được	giải	thích	gì	hết	và	bởi	vì	ông	chưa	nói	rõ	do	đâu	tôi	bị	tình

nghi	thì	tất	cả	những	câu	hỏi	ấy	ông	hãy	giữ	lại	cho	mình!
Scanlon	đấm	mạnh	xuống	mặt	bàn	và	gờm	gờm	nhìn	tôi	như	con	trăn	nhìn	con	thỏ.
Nhưng	tôi	cũng	đã	không	còn	kìm	nổi	nữa	rồi.
-	Vậy	sao	không	gán	luôn	cho	tôi	thêm	vụ	giết	anh	chàng	gì	kia	nữa.	Phải,	anh	chàng	Junior

Dolovan,	đã	bị	khử	cách	nay	hai	năm	ấy?	Buộc	luôn	vào	cổ	tôi	một	lúc	hai	xác	người	có	tiện
hơn	không?
-	Dẹp	chuyện	Dolovan	đó	đi!	Cảnh	sát	trưởng	quát	lên.
-	 Nhân	 tiện	 hãy	 ghi	 luôn	 vào	 biên	 bản:	 “Warren	 đã	 cho	 Abraham	 Lincohn[13],	 John

Kennedy[14]	ăn	chì	và	đánh	chìm	tàu	Titanic[15]“!
-	Đủ	rồi!
-	Nếu	vậy,	cho	phép	tôi	sử	dụng	điện	thoại	chứ?
-	Để	làm	gì	thế?
-	Tôi	muốn	gọi	điện	thoại	cho	luật	sư	của	mình.	Và	không	đợi	cho	ai	kịp	nói	gì,	tôi	hấp	tấp

quay	số	điện	thoại	nhà	riêng	của	George	Clemen.
-	Warren	đây!	Tôi	xưng	tên	khi	luật	sư	đã	cầm	máy	–	Ông	có	thể	tới	ngay	Sở	cảnh	sát	được

không?
-	Có	chuyện	gì	thế?
-	Không	hiểu	do	đâu	tôi	bị	tình	nghi	có	dính	dáng	vào	vụ	án	mạng	của	Dan	Roberts.	Không

thể	nào	đòi	hỏi	họ	giải	thích	được.
-	Tình	nghi?	Thật	nực	cười!
-	Tôi	cũng	nghĩ	vậy!	Nhưng	tôi	muốn	chỉ	tiếp	tục	nói	chuyện	với	họ	trước	sự	có	mặt	của	luật

sư.
-	Ồ!	Tôi	vừa	mới	đi	nằm.	Nhưng	tôi	sẽ	đến	ngay	đấy!
-	Cũng	chẳng	việc	gì	phải	vội	đâu.	Có	thể	chờ	một	tí	không	sao.	Hơn	nữa	dân	ở	đây	vốn	khoái

chơi	đêm.
-	Ông	thật	quá	quắt	đấy!	Scanlon	hét	lên.
-	Ồ,	người	ta	dạy	tôi	như	vậy	mà!	Hơn	nữa,	tôi	đã	bỏ	phiếu	cho	ông	trong	cuộc	bầu	cử	chứ



không	phải	ông	bỏ	cho	tôi.
-	Ông	chơi	thân	với	Roberts	chứ?	Cảnh	sát	trưởng	đã	dịu	lại.
-	Khó	mà	nói	chúng	tôi	là	bạn	bè	thân	thiết.	Đúng	hơn	là	chúng	tôi	chỉ	giữ	quan	hệ	làm	ăn

bình	thường	thôi:	Anh	ta	thuê	nhà	của	tôi.
-	Có	lúc	nào	Dan	làm	ông	khó	chịu	vì	chuyện	gì	trong	công	việc	của	ông	không?
Tôi	đã	trả	lời	câu	hỏi	tương	tự	như	vậy	rồi	nên	thấy	không	cần	thiết	phải	quay	lại	nữa.	Bởi

vậy	nên	tôi	đốt	một	điếu	thuốc	và	ngả	người	xuống	lưng	ghế.
-	Tôi	chẳng	có	gì	để	nói	cả.
Scanlon	lại	đấm	bàn.
-	Có	thể	ngài	cho	rằng	người	ta	lấy	làm	thích	thú	được	hỏi	cung	ngài	chăng?
-	Ồ,	biết	thế	nào	được,	các	ông	phải	rõ	hơn	tôi	chứ?
Trước	khi	George	đến,	bộ	ba	chúng	tôi	 trao	đổi	cho	nhau	những	ánh	mắt	rực	 lửa,	khoảng

chừng	mười	phút.
George	là	tay	tổ	ở	đây!	Ông	ta	51	tuổi,	cao	1.80	m.	Vì	mái	tóc	muối	tiêu	và	bộ	ria	xén	ngắn

nên	ban	đầu	mới	gặp	ông	ta	ai	cũng	nghĩ	rằng	đó	là	kẻ	xét	nét	và	cao	ngạo,	nhưng	cảm	giác	khó
chịu	sẽ	tan	biến	ngay	khi	gần	gũi	ông	ta.	Đó	là	một	luật	gia	đầy	kinh	nghiệm	và	một	địch	thủ
cao	tay	trong	món	bài	poker[16],	mặc	dù	ông	ta	luôn	chơi	rất	thận	trọng.	Sùng	bái	môn	thể	thao
săn	cá,	mỗi	năm	ông	ta	đi	Florida	hay	quần	đảo	Bahamas[17]	vài	chuyến.	Florel,	vợ	ông	ta,	là
một	người	đàn	bà	hết	sức	có	uy	tín,	có	thể	nói	bà	là	trung	tâm	của	giới	thượng	lưu	ở	Carfaghen.
Tuy	vậy	bà	ta	kế	thừa	một	cái	gì	đó	của	tổ	tiên:	Tính	tình	sôi	động	và	uy	quyền	đến	mức	không
thèm	che	giấu	mọi	người	rằng	ông	chồng	chưa	bao	giờ	dám	ho	he	gì	với	bà.	Không	hiểu	sao	bà
ta	luôn	luôn	coi	tôi	là	một	gã	Don	Juan.
George	tươi	cười	bước	vào,	chào	tất	cả	mọi	người	bằng	một	cái	nghiêng	đầu	kiểu	cách.
-	Xin	chào	ông	thanh	tra!	Chào	ông,	ông	Malholand!
Sau	đó	quay	về	phía	tôi:
-	Thế	nào,	anh	chàng	đa	sự,	có	chuyện	gì	xảy	ra	vậy?
-	Tôi	chẳng	hiểu	ra	sao	cả.	–	Sự	xuất	hiện	của	George	làm	tôi	phấn	chấn.	–	Tôi	chỉ	biết	một

điều	rằng	theo	lệnh	của	Cảnh	sát	trưởng,	tay	này	đến	lôi	tôi	ra	khỏi	giường.
-	Ông	thanh	tra.	–	George	điềm	đạm	nói	–	Tôi	có	thể	nói	chuyện	riêng	với	ông	John	được

không	ạ?
Scanlon	nóng	nảy	dụi	điếu	xì	gà	vào	gạt	tàn.
-	Ồ,	tất	nhiên	là	được!	Tôi	sẽ	rất	mừng	nếu	như	ông	làm	cho	ông	ta	động	não	một	tí!	Lúc	ấy

may	ra	chúng	tôi	mới	đạt	được	một	kết	quả	nào	đó!
Malholand	tháo	thắt	lưng,	mở	bao	súng	và	nhét	tất	cả	vào	ngăn	bàn,	nhìn	chúng	tôi	một	cái

lạnh	như	băng	rồi	với	vẻ	quan	trọng	rời	khỏi	phòng.
Chúng	tôi	ngồi	đối	điện	với	nhau	ở	cái	bàn	trong	góc.	Bên	cạnh	George	tôi	cảm	thấy	bình

tĩnh	và	tự	tin	trở	lại.
-	Nào!	Luật	sư	nói	–	Anh	kể	đầu	đuôi	tôi	nghe	xem.
Tôi	kể	cho	ông	ta	nghe	về	cú	điện	thoại	nặc	danh	và	nói	thêm:
-	Có	lẽ	cô	ả	đã	gọi	điện	cho	cả	Scanlon	nữa.



-	Cứ	cho	là	thế	đi.	Nhưng	ông	ta	đâu	có	đá	động	gì	đến	chuyện	đó…
-	Chính	thế!	Có	nghĩa	là	ông	ta	không	dám	công	nhận	rằng	ông	ta	coi	trọng	cái	chuyện	ngồi	lê

mách	lẻo	của	một	mẹ	ghét	đời	nào	đó.	Nhưng	lôi	tôi	đến	đây	để	dọa	nạt	thì	ông	ta	không	hề
ngần	ngại.
Luật	sư	lắc	đầu,	cố	nặn	ra	một	nụ	cười:
-	Rõ	rồi,	rõ	rồi.	Hiện	thời	anh	xử	sự	như	vậy	cơ	bản	là	đúng.
-	Này,	George,	ông	đừng	đùa!
-	Ấy,	khoan	đã.	Có	 thể	người	đàn	bà	gọi	điện	 thoại	đó	về	mặt	 tâm	 thần	không	được	 lành

mạnh.	Nhưng	không	một	sĩ	quan	cảnh	sát	nào	lại	bỏ	qua	bất	kỳ	một	nguồn	tin	nào,	dù	cho	nó
có	nghèo	nàn	và	đáng	ngờ	đến	đâu	đi	nữa.	Tất	nhiên	Scanlon	buộc	phải	kiểm	tra	mức	độ	tin
cậy	của	bất	cứ	một	tin	tức	nào	mà	ông	ta	nhận	được.	Còn	anh,	đáng	lẽ	phải	giúp	đỡ	ông	cảnh
sát	trưởng	lần	ra	đầu	mối	thì	anh	làm	tất	cả	để	chứng	minh	điều	ngược	lại.	Và	tôi	cho	rằng	ông
ta	đã	nghĩ:	Không	có	lửa	làm	sao	có	khói	và	anh	đang	giấu	giếm	chuyện	gì	đó.	Tôi	khuyên	anh
không	nên	xử	sự	như	con	heo	rừng	bị	thuơng	nữa,	nếu	không	thì,	John	ạ,	tôi	sẽ	phải	cần	thiết
cho	anh	như	một	thầy	cãi	đấy.
-	Thế	ra	có	thể	buộc	tội	giết	người	chỉ	dựa	vào	một	lời	vu	khống	nặc	danh	qua	điện	thoại	và

còn	bởi	vì	người	ta	đã	có	mặt	ngoài	đầm	lầy	lúc	xảy	ra	án	mạng?
-	Không	phải	đâu,	không	có	chứng	cớ	đáng	tin	cậy	thì	không	thể	được.	Nhưng	có	những	điểm

mà	có	lẽ	anh	không	để	ý.	Thứ	nhất	Scanlon	chỉ	thấy	rằng	anh	ngoan	cố	và	thiếu	tôn	trọng,	cũng
như	không	muốn	giúp	đỡ	ông	ta,	nên	ông	ta	có	thể	gây	khó	dễ	nghiêm	trọng	cho	anh	đấy.	Mà
làm	như	vậy	ông	ta	hoàn	toàn	không	vi	phạm	pháp	luật	tí	nào	cả.	Sắp	đến	ngày	nghỉ	cuối	tuần,
ông	ta	không	khó	khăn	gì	mà	không	để	anh	nằm	đỡ	xà	lim	ít	hôm,	cho	tới	thứ	hai	với	lý	do	anh
là	kẻ	bị	tình	nghi	chính.	Hai	nữa,	kẻ	nào	cản	trở	việc	điều	tra	và	từ	chối	hợp	tác	với	Scanlon	thì
bằng	hành	động	của	mình,	kẻ	đó	đã	làm	cho	cảnh	sát	mất	khả	năng	tìm	ra	hung	thủ	thực	sự	đã
giết	Roberts.	Và	một	khi	kẻ	đó	đang	bị	tình	nghi	thì	có	nghĩa	là	hắn	làm	việc	đó	để	mưu	lợi	cho
chính	mình.	Bởi	vậy	tôi	khuyên	anh	không	nên	xử	sự	như	bọn	con	nít	thiếu	suy	nghĩ.	Anh	hãy
trả	lời	tất	cả	các	câu	hỏi	của	Cảnh	sát	trưởng.	Bởi	vì	đó	chính	là	nghĩa	vụ	trực	tiếp	của	mỗi	công
dân	Hoa	Kỳ,	vậy	thì	anh	hãy	thực	hiện	nó	như	một	công	dân	trung	thực	và	một	người	Mỹ	trăm
phần	trăm.	Và	vì	chúa,	anh	hãy	thôi	lăng	mạ	Malholand	đi	chứ!
-	Lại	còn	thế	nữa!
-	Lẽ	nào	anh	không	hiểu	rằng	Scanlon	đã	sử	dụng	hắn	ta	một	cách	hữu	ý	nhằm	làm	cho	anh

bực	mình,	buộc	anh	không	kiềm	chế	được	mà	có	gì	sơ	suất	chăng?	Cảnh	sát	trưởng	rất	khôn
ngoan	và	ranh	ma.	Ồ,	nếu	như	đừng	có	nghèo	thì	Scanlon	có	thể	thành	người	đấy.	Ông	ta	đang
dồn	mọi	nỗ	lực	để	dựng	lên	một	giả	thuyết	duy	nhất	có	thể	chấp	nhận	được	“giết	người	vì	ghen
tuông”.	Tỏ	ra	là	một	con	lừa	ương	bướng	anh	đã	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	để	ông	ta	tin	rằng
chính	những	con	 lừa	như	vậy	mới	có	 thể	nóng	giận	một	cách	mù	quáng	và	dám	giết	người
trong	cơn	điên	loạn.	Thôi	đừng	trợn	mắt	lên	với	tôi	nữa!	Tốt	hơn	hết	hãy	làm	theo	lời	khuyên
của	tôi	và	hãy	bắt	đầu	giúp	đỡ	Scanlon	đi.	Đừng	có	bao	giờ	bác	bỏ	những	lời	buộc	tội	mà	người
ta	đưa	ra	để	kết	tội	anh,	anh	bạn	ạ!
George	đứng	dậy	và	chúng	tôi	đi	vào	văn	phòng	của	Cảnh	sát	trưởng.



Chương	4
Các	thủ	tục	mất	ít	nhất	một	tiếng	đồng	hồ,	cuộc	hỏi	cung	diễn	ra	tương	đối	trôi	chảy.	Có	lẽ

còn	trôi	chảy	thái	quá	nữa.	Hình	như	Scanlon	đã	hiểu	ra	rằng	ông	ta	đang	đi	theo	một	dấu	vết
sai	lầm	nên	chỉ	giới	hạn	bằng	những	câu	hỏi	lấy	lệ	để	thanh	minh	cho	buổi	hỏi	cung	mà	thôi.
Tất	nhiên	cảnh	sát	trưởng	vẫn	còn	giữ	 lại	 làm	vốn	dự	trữ	cái	 thông	báo	của	“nhân	vật	điện
thoại”	sau	khi	đã	quyết	định	tìm	cách	điều	tra	mức	độ	xác	thực	của	lời	tố	cáo	đó.	Lúc	đã	nắm
đủ	trong	tay	những	bằng	chứng	cần	thiết	rồi	thì	người	bảo	vệ	pháp	luật	sẽ	trút	xuống	đầu	tôi.
Tôi	kể	lại	lần	nữa	một	cách	tỉ	mỉ	cho	Scanlon	nghe	những	sự	kiện	trong	buổi	sáng	hôm	nay,

bắt	đầu	từ	lúc	ra	tới	điểm	đón	ngoài	đầm	lầy	cho	đến	khi	tôi	trở	về	nhà	vào	lúc	10	giờ	sáng.	Tôi
trả	lời	một	lô	câu	hỏi	được	giăng	rất	khéo	và	mục	đích	của	chúng,	chẳng	khó	gì	mà	không	nhận
thấy	là	rút	ra	được	một	chi	tiết	nào	đó	mà	tôi	có	thể	bỏ	qua	và	sẽ	cho	phép	lần	ra	dấu	vết	của
một	người	thứ	ba	chắc	chắn	đã	có	mặt	tại	nơi	xảy	ra	án	mạng.	George	ngồi	bên	cạnh,	bình	thản
hút	thuốc,	không	tham	gia	vào	cuộc	hỏi	cung.
Rốt	cuộc	Scanlon	mệt	mỏi	lấy	tay	xoa	mặt.
-	Thôi	được!	Tạm	thế	đã.
Rồi	thả	ra	một	câu	sau	chót:
-	Nguyên	nhân	dẫn	đến	án	mạng,	đó	là	đầu	mối	duy	nhất	chúng	tôi	cần.	Không	một	ai	có	thể

tìm	được	điều	gì	nếu	như	chưa	rõ	tại	sao	Dan	bị	giết.
Tôi	với	George	đi	ra	và	ngồi	vào	xe	của	ông	ta.
-	Lúc	nào	France	sẽ	về?	Ông	luật	sư	hỏi	khi	xe	đã	dừng	bánh	bên	lề	lối	đi	nhỏ	dẫn	vào	nhà	tôi.
-	Chủ	nhật	–	Tôi	đành	phải	nói	dối	–	Nếu	như	cô	ấy	không	nghỉ	lại.	Phải	nói	là	cô	ấy	đã	quen

hơi	bén	rễ	ở	New	Orleans	rồi.
-	Còn	bà	nhà	tôi	thì	tối	thứ	bảy.	Thế	nào,	tuần	tới	ta	làm	một	ván	bridge[18]	chứ?
-	Cảm	ơn,	rất	sẵn	sàng.	–	Những	lời	biết	ơn	của	tôi	tuôn	ra	như	mưa.	–	Hết	sức	đa	tạ	tiên	sinh.
-	Thôi	đừng	quá	lo	nghĩ	đến	chuyện	này	nữa.	Thế	nào	Scanlon	cũng	tìm	được	đích	danh	thủ

phạm,	anh	ta	mạnh	tay	lắm.	Tôi	dám	cuộc	một	ngàn	ăn	một	rằng	kẻ	giết	Dan	là	người	ngoài.	Có
lẽ	một	kẻ	thù	bất	cộng	đái	thiên	nào	đó	của	Roberts	từ	thời	anh	ta	chưa	đến	Carfaghen	này.
Biết	đâu	đó	chính	là	lý	do	buộc	anh	phải	thay	đổi	chỗ	ở!	Anh	ta	chẳng	phải	là	một	Don	Juan[19]
liều	lĩnh	đó	sao?	Có	lẽ	tay	này	đã	cho	ai	đó	một	vố	ra	trò.
-	Rất	có	thể.	–	Tôi	tán	thành,	mở	cửa	xe.	–	Chúc	ông	ngủ	ngon,	George!
-	Chúc	một	đêm	tốt	lành,	anh	bạn!
George	quay	xe,	chốc	lát	đã	mất	hút	sau	góc	phố.
France	vẫn	để	đèn.	Vali	và	túi	xách	của	cô	ta	đã	biến	mất.
Bỗng	tôi	hình	dung	thấy	cô	ta	ngồi	sau	tay	lái	chiếc	Mercedes	của	mình	lao	băng	băng	giữa

bóng	tối,	ánh	đèn	xẻ	dọc	màn	đêm.	Đi	đâu?	Quay	lại	New	Orleans?	Hay	là	Miami,	nơi	cô	ta	đã	từ
đó	đến	đây?
Không	 buồn	 ngủ,	 mà	 cũng	 chẳng	 mong	 gì	 ngủ	 được,	 tôi	 mở	 máy	 pha	 một	 tách	 café

Capuchino	thơm	tỉnh	người.	Quay	lại	phòng	khách,	tôi	trông	thấy	trên	đi-văng	có	một	chiếc
găng	phụ	nữ.	 Chiếc	 kia	 rơi	 gần	đó,	 trên	mặt	 thảm.	Có	 lẽ	 vì	 quá	hoảng	hốt,	 France	đã	quên
chúng.



Chợt	nhớ	tới	lời	George:	Thái	độ	của	tôi	đã	làm	người	ta	nghi	ngờ	là	tôi	ghen.	Chẳng	lẽ	có	ai
lại	tin	được	điều	đó?	Với	lại	tôi	đã	ghét	gã	Malholand	từ	lâu.	Nhưng	sự	khó	chịu	đối	với	gã	thám
tử	nửa	mùa	 ấy	 với	 cái	 điệu	 bộ	 cao	 ngạo	ngu	 xuẩn	 của	 hắn	đã	 có	 từ	 trước	 khi	 nhà	 hát	 địa
phương	dựng	vở	“Câu	chuyện	trinh	thám”	kia.	Vả	lại	những	cảnh	yêu	đương	trong	đó	hình	như
cũng	không	nhiều,	nhất	là	giữa	ngài	Mackleod	và	Marv	Mackleod	do	Malholand	và	vợ	tôi	thủ
vai.	Còn	tôi	phản	đối	không	cho	France	đóng	kịch	thì	chỉ	bởi	vì	suốt	một	tháng	ròng	cứ	tối	tối
là	không	làm	sao	mà	tìm	thấy	cô	ta	ở	nhà	một	buổi,	chỉ	toàn	tập	với	dượt	tối	ngày.	Xin	thề	là	cô
nàng	không	hề	ưa	Malholand.
Còn	đối	với	riêng	tôi.	Hai	năm	trước	đây	Malholand	đã	đánh	đập	tàn	nhẫn	một	cậu	trai	làm

công	nhân	cho	xưởng	cưa	mà	hắn	bảo	là	hỗn	láo.	Người	ta	phải	đưa	cậu	bé	đi	bệnh	viện.	Tôi	chỉ
chứng	kiến	một	đoạn	của	cảnh	ấy	và	với	sự	tế	nhị	vốn	có,	tôi	chửi	cho	Malholand	một	trận,	dọa
sẽ	báo	cho	Scanlon.	Từ	đó	hắn	công	khai	tỏ	lòng	căm	ghét	đối	với	tôi	nếu	có	cơ	hội.	Đến	mức
hắn	không	chịu	 tránh	đường	cho	 tôi	khi	gặp	nhau	ngoài	phố.	Tôi	khinh	bỉ	hắn	 thấu	xương.
Nhưng	mà	đi	ghen	cái	đồ	ti	tiện	ấy	với	France?	Có	mà	điên!
“Hay	ông	cho	rằng	cô	ta	chỉ	có	mỗi	mình	Dan?”	Vứt	mẹ	con	mụ	ấy	đi!	Nhưng	dù	cố	quên	cú

điện	thoại	đi	cũng	không	làm	sao	quên	được	những	lời	nói	của	ả	ta	cứ	quấn	chặt	trong	đầu	tôi.
Rồi	do	đâu	France	lại	quyết	định	trở	về	bất	chợt	như	vậy?	Ở	đây	có	gì	dính	dáng	tới	cái	chết
của	Roberts	không?	Nếu	có	thì	làm	sao	France	biết	được	cái	chết	của	Dan?	Từ	Carfaghen	không
có	ai	gọi	điện	thoại	cho	cô	ta	cả.	Còn	với	tôi	thì	cô	nàng	nói	chuyện	không	phải	từ	khách	sạn!
Con	mẹ	giấu	 tên.	Giọng	nói	 rõ	ràng	 là	quen.	Chắc	chắn	 tôi	phải	biết	ả!	Nhưng	 lúc	nào?	Hay
trong	đám	bồ	của	Roberts?	Chưa	chắc,	chả	là	một	người	ngoài	30	có	vợ	như	tôi	thì	ít	giao	du
với	đám	bạn	của	gã	trai	tơ	Roberts.
Bỗng	tôi	sực	nhớ	đến	Barbara.	Muốn	nói	chuyện	ngay	với	cô	ấy.	Đưa	tay	ra	với	ống	nói	tôi

liếc	nhìn	đồng	hồ	và	sửng	sốt,	đã	một	giờ	rưỡi	đêm	rồi.
Barbara	sống	một	mình	trong	một	căn	hộ	nhỏ	cách	đường	Cleburn	vài	trăm	thước	về	phía

tây	thành	phố.
-	Warren	đây.	Xin	lỗi	nếu	đã	làm	cô	thức	giấc.
-	Tôi	còn	chưa	ngủ	–	Barbara	trả	lời.	–	Đang	nằm	đọc	sách	và	ông	có	biết	không,	thậm	chí	tôi

rất	mừng	vì	ông	đã	gọi.	Mà	này,	có	phải	Roberts	bị	giết	không?	Cả	thành	phố	cứ	kháo	ầm	lên.
-	Chắc	chắn	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.
Và	tôi	bắt	đầu	kể	cho	cô	nghe	về	chuyện	cỡ	đạn	khác	nhau.
-	Tôi	cũng	nghe	người	ta	nói	vậy.	Theo	ông	thì	ai	có	thể	làm	việc	đó?
-	Hiện	thời	tôi	không	biết	gì	hết.	Nhưng	tôi	muốn	hỏi	cô	một	điều:	Cô	có	biết	gì	về	những

chuyện	trăng	hoa	của	Roberts	không?
Barbara	làm	thinh,	có	lẽ	cô	đắn	đo	không	rõ	có	nên	để	lộ	sự	hiểu	biết	của	mình	không.
-	Thú	thực,	John	ạ	–	Rốt	cuộc	cô	mới	nói,	cân	nhắc	từng	lời:	Trong	chuyện	này	khó	mà	hy

vọng	gì	vào	tôi	được.	À,	mà	ông	muốn	hỏi	điều	gì	cơ?
-	Dan	đã	hẹn	hò	với	ai	trong	số	các	cô	gái?
-	Ồ,	ra	thế!	Với	tôi	chẳng	hạn.	Tôi	đã	gặp	gỡ	anh	ta	vài	ba	lần	gì	đó.
Chuyện	này	đối	với	tôi	thật	mới	mẻ!



-	Vậy	anh	ta	là	người	bạn	trai	thế	nào?
-	Cũng	khá	hay,	một	võ	sĩ	cừ.	Thế	nhưng	tôi	thấy	anh	ta	có	vẻ	quen	tự	thị.
-	Roberts	có	gặp	gỡ	các	cô	khác	nữa	không?
-	Biết	nói	thế	nào	nhỉ?	Tôi	chẳng	có	lý	do	gì	để	mà	theo	dõi.	Một	vài	lần	tôi	có	thấy	anh	ta

trong	đám	người	đẹp	ở	đây.
-	Cô	có	còn	nhớ	họ	không?
-	Hừm.	Nadin	Wilder,	Mage,	Carson…	Nhưng	có	chuyện	gì	vậy?
-	À,	có	một	người	đàn	bà,	đúng	hơn	là	một	cô	gái	không	muốn	xưng	tên	đã	gọi	điện	thoại	cho

tôi.	Hình	như	cô	ta	biết	Roberts	rất	rõ.
-	Tôi	hiểu.	–	Barbara	dừng	lại	một	giây	rồi	bỗng	tuôn	ra	một	tràng.	–	Có	thể	là	rất	hay.	Trong

những	chuyện	như	thế	này	anh	ta	là	bậc	thầy,	chỉ	cần	cô	bé	không	đến	nỗi	quá	khó	coi.	À,	mà
những	người	mà	tôi	vừa	nêu	tên	thì	tôi	nghĩ	rằng	ít	có	khả	năng	là	họ	đã	gọi	điện	thoại.	Cả	hai
là	những	cô	gái	đứng	đắn.	Nadin	làm	việc	ở	Sở	điện	thành	phố.
-	Còn	cô	bé	Carson	thì	làm	cho	bác	sĩ	Whiterman?	–	Tôi	muốn	khoe	khoang	với	Barbara	sự

hiểu	biết	của	mình	về	giới	thượng	lưu	Carfaghen.	Tôi	biết	cả	hai	và	tin	rằng	không	phải	họ.
Nhưng	cô	hãy	cho	tôi	hay	nếu	như	cô	nhớ	được	một	cái	tên	nào	khác,	được	chứ?
-	Được	thôi,	sếp!
-	Rất	cám	ơn.
Tôi	đặt	máy	và	bắt	đầu	lục	lọi	trong	óc	xem	có	bao	nhiêu	người	trong	thành	phố	có	thể	biết

được	điều	gì	đó	trong	quan	hệ	giữa	Roberts	và	France.	Có	quá	nhiều	phương	án,	đến	nỗi	nhức
cả	đầu.	Đành	phải	đứng	dậy	đi	qua	tiền	sảnh	vào	phòng	tắm	để	lấy	Aspirin[20]	tất	cả	thuốc	men
đều	ở	tủ	thuốc	trong	đó.	Lê	bước	trong	hành	lang,	tôi	nhìn	thấy	trong	phòng	ngủ	đèn	vẫn	còn
sáng.	Tôi	bước	vào	và	đứng	sững	lại	như	trời	trồng:	Chiếc	vali	của	France	nằm	trên	giường.
Bên	cạnh	đấy	là	chiếc	vali	khác	với	cả	đống	quần	áo	của	cô	ta.
Không	lẽ	France	không	đem	theo	gì?	Như	mới	trở	về	sau	chuyến	đi	xa,	tôi	nhìn	căn	phòng,

hết	dừng	lại	ở	vật	này	lại	đưa	mắt	sang	vật	khác.	Cái	giường	đôi	rộng,	một	công	trình	dài	ba
mét,	được	kê	vào	tường	bên	phải,	hai	bên	là	các	tủ	áo.	Trước	mặt	là	lò	sưởi.	Còn	mé	bên	trái,
lạy	chúa!	Cánh	cửa	vào	nhà	tắm!	Không	hiểu	sao	bây	giờ	nó	lại	mở	toang	ra	như	vậy?	Ngoài	cây
đèn	ngủ	có	chụp	màu	hồng	trong	buồng	ngủ,	còn	có	đèn	trong	phòng	trang	điểm	của	France
vẫn	sáng.	Dưới	ánh	đèn	trên	cái	tủ	thấp	phía	bên	kia	giường	có	một	vật	gì	đó	đen	đen.	Tội	bước
tới	gần,	cúi	xuống	và	mặt	giáp	mặt	với	France.	Đúng	hơn	là	với	những	gì	còn	lại	của	cô	ấy.	Đầu
gối	 tôi	khụy	xuống,	 tôi	ngồi	 lên	cái	 tủ	 thấp	đặt	 cạnh	giường.	Tôi	nhắm	mắt	 cố	xua	đi	 cảnh
tượng	rùng	rợn.	Nhưng	mà	không.	Đáng	sợ	nhất	là	phải	nhìn	vào	cái	công	cụ	giết	người:	Cái
que	gắp	than	lò	sưởi	dơ	dáy	ám	khói	mà	hung	thủ	còn	để	lại	trên	ngực	France.
Tôi	xoay	nghiêng	người	định	đứng	dậy	nhưng	trượt	chân	ngã	sấp	xuống	sàn,	mặt	quay	vào

tủ	gương.	Thoạt	tiên	tôi	không	nhận	ra	được	chính	mình.	Mặt	tôi	trắng	bệch	như	vôi	và	méo
xệch	vì	sợ	hãi.
Điện	thoại	trên	chiếc	bàn	đêm	réo	lên.	Cuối	cùng	tôi	đứng	dậy	được	và	loạng	choạng	đi	vào

phòng	tắm.	Rút	một	chiếc	khăn	tắm	lớn	trên	giá	xuống,	tôi	đem	nó	che	lên	mặt	và	ngực	France.
Điện	thoại	vẫn	đổ	hồi.
France	nằm	ngửa,	còn	mặc	nguyên	bộ	quần	áo	khi	từ	New	Orleans	về.	Chân	cô	ta	co	lên	rất



khó	coi.	“Tại	sao	lại	phải	đánh	vào	mặt	người	đàn	bà	một	cách	dã	man	như	vậy?”	Trong	đầu	tôi
chỉ	còn	vật	vờ	một	ý	nghĩ	duy	nhất	ấy.
Một	trong	số	các	tủ	áo	mở	toang.	Có	lẽ	France	lấy	đồ	từ	trong	đó	ra	và	đúng	vào	lúc	cô	ta

quay	lưng	lại	thì	hung	thủ	đã	chụp	lấy	que	gắp	than	và	đánh	cú	đầu	tiên.	Cánh	tay	phải	của
France	thò	ra	dưới	tấm	khăn.	Tôi	quì	xuống	và	xem	xét	nó,	sau	đó	nhấc	khăn	lên	và	xem	cả	tay
trái.	Rất	lạ	là	không	hề	thấy	vết	bầm	dập	hay	lọ	than	trên	đó.	Có	nghĩa	là	nạn	nhân	không	hề	có
ý	định	chống	đỡ	khi	hung	thủ	đánh	vào	mặt	cô	ta.	Thế	thì	ngay	đòn	đầu	tiên	từ	phía	sau	lưng
hắn	đã	giết	chết	France.	Sau	đó	hắn	băm	nát	mặt	cô	ta	vì	một	sự	căm	ghét	bệnh	hoạn	hoặc	vì
một	khoái	cảm	dã	thú.
Tuy	vậy,	France	đã	cho	phép	hắn	vào,	bởi	vì	lúc	đi	tôi	đã	khóa	cửa.	Chợt	tôi	cảm	thấy	trong

phòng	ngủ	có	một	thay	đổi	nào	đó,	nhưng	phải	hai	ba	phút	sau	tôi	mới	hiểu	ra.
Cuối	cùng	thì	điện	thoại	cũng	ngừng	réo.	Bước	đến	bên	máy,	 tôi	nhấc	ống	nói	và	bắt	đầu

quay	số	điện	thoại	của	Cảnh	sát	trưởng,	gần	như	bật	lên	cười	điên	loạn	vì	một	ý	nghĩ	vui	vẻ:
“Thật	 hết	 sức	may	mắn	 bởi	 vì	 khi	 xảy	 ra	 chuyện	 này	 tôi	 đang	 ngồi	 ở	 văn	 phòng	 Cảnh	 sát
trưởng”,	có	đầy	đủ	người	làm	chứng.	Bằng	chứng	ngoại	phạm	không	thể	chối	cãi!	Nhưng	ngay
lập	tức	tôi	bỏ	máy.	Ô,	giá	tôi	có	thể	ra	khỏi	căn	phòng,	nơi	những	tiếng	kêu	thét	của	France	còn
âm	vang	trong	tai	tôi.	Nhưng	đó	không	phải	là	tiếng	kêu	của	vợ	tôi.	Đó	là	chuông	điện	thoại	lại
réo.	Cả	trong	phòng	ngủ,	cả	trong	phòng	khách.	Vọt	vào	bếp,	tôi	mở	vòi	cho	nước	xối	lên	mặt.
Để	làm	gì?	Có	lẽ	muốn	bằng	cách	nào	đó	là	nguôi	cái	đầu	bốc	lửa	của	tôi	chăng?
Sau	đó	tôi	ngồi	xuống	cái	bàn	trong	bếp,	sờ	soạng	các	túi	tìm	thuốc	lá.	Những	mẩu	vụn	ý

nghĩ	hồ	đồ,	không	thể	ghép	lại	thành	một	bức	tranh	hoàn	chỉnh	cứ	xoay	lộn,	chen	chúc	nhau
trong	cái	đầu	nóng	bỏng,	vừa	đe	dọa	vừa	làm	tôi	kiệt	sức.	Đúng!	Thằng	Malholand!	Ngoài	hắn
ra	không	còn	ai	biết	rằng	France	đã	trở	về.	Gã	phụ	tá	của	Cảnh	sát	trưởng	chắc	chắn	đã	trông
thấy	chiếc	găng	tay	và	hiểu	ngay	rằng	cả	cái	vali	cũng	của	cô	ta.	Thế	thì	cũng	chính	hắn	đã	giết
Roberts,	còn	France	thì	ít	nhiều	cũng	dính	dáng	tới	án	mạng	ở	đầm	lầy.	Nhưng	tại	sao	cứ	phải
là	Malholand?	Thiếu	gì	người	France	có	thể	gọi	điện	thoại	và	báo	rằng	cô	ta	đã	về.
Nhưng	cô	ta	đã	làm	gì	ở	New	Orleans?	Tại	sao	bỗng	dưng	lại	cần	đến	ngần	ấy	tiền?	Tôi	đứng

bật	dậy	lao	vào	phòng	ngủ	và	hối	hả	lục	lọi	túi	xách	của	cô	ta.	May	ra	tìm	thấy	được	tang	chứng
gì	ở	đây	chăng?	Làm	thế	nào	mà	biết	được	có	đúng	là	France	đã	ở	New	Orleans	ngày	hôm	nay
hay	tối	hôm	qua?	Cô	ta	có	thể	quay	về	khách	sạn	để	thanh	toán,	chỉ	từ	5	rưỡi	đến	7	giờ	chiều,
chẳng	khó	khăn	gì	mà	cô	ta	không	thể	có	mặt	ở	đây,	ở	Carfaghen	này.	Son	môi,	ví,	lược,	gương,
chìa	khóa,	khăn	trùm,	toàn	những	thứ	vớ	vẩn	của	đàn	bà.	Chẳng	có	gì	đáng	chú	ý.	Stop!	Biên	lai
thanh	 toán	ở	khách	sạn,	 trả	bằng	phiếu	báo	nợ.	Từ	cuối	 tháng	chạp	cho	đến	mùng	5	 tháng
giêng.	Tôi	mở	ví,	trong	đó	có	hai	tờ	5	đôla	và	ba	tờ	1	đôla.	Mà	khi	rời	khỏi	nhà	France	đã	đem
theo	600	đôla	tiền	mặt	và	hôm	nay	có	lẽ	cô	ta	đã	nhận	được	qua	bưu	điện	500	nữa.	Ngoài	ra	cô
ta	còn	bán	được	6.000	đôla	tín	phiếu.	Khách	sạn	thì	thanh	toán	bằng	phiếu	nợ,	mà	trong	bóp
chỉ	còn	13	đôla.	Lạy	chúa	tôi!	Bỗng	tôi	nhớ	ra	lúc	trở	về	France	không	mặc	cái	áo	măng	tô	lông,
nhẹ	như	lông	hồng	mà	giá	hơn	4.000	đôla.	Tôi	chạy	ra	garage	chỗ	chiếc	Mercedes.	Chiếc	áo
măng	tô	không	có	trong	đó.
Quay	trở	lại	phòng	làm	việc,	tôi	đứng	trơ	như	phỗng	bên	cạnh	bàn	viết,	không	biết	nghĩ	sao,

tôi	bắt	đầu	xem	cái	biên	lai	của	người	thừa	phái	chứng	nhận	việc	trả	6.000	đôla	cho	các	tín
phiếu.	Thế	là	thế	nào	mới	được	chứ?	France	ném	tiền	đi	đâu	hết	rồi?	Hay	cô	ta	bị	trấn	lột?	Đem



xả	láng?	Làm	gì	bây	giờ?	Gọi	cảnh	sát?	Chạy	trốn?	Gọi	George	hỏi?
Chợt	bên	ngoài	có	 tiếng	 thắng	xe,	 tiếng	cửa	xe	đóng	sập	 lại,	 sau	đó	ngoài	hiên	nghe	 thấy

tiếng	bước	chân	của	ai	đó.	Chuông	cửa	đổ	liên	hồi.	Tôi	rón	rén	đến	bên	cửa	sổ,	hơi	hé	bức	màn
và	ngó	ra	đường.	Bên	ngoài	là	một	xe	hơi	cảnh	sát,	đèn	đỏ	trên	mui	nhấp	nháy.	“Chạy!	Muộn
rồi!	Thậm	chí	nếu	có	mở	được	cửa	garage	mà	không	gây	tiếng	động	thì	chiếc	xe	cảnh	sát	đã
đứng	chắn	lối.	Tất	nhiên	có	thể	chuồn	ra	ngoài	theo	lối	cửa	sau,	nhưng	chỉ	với	hai	cẳng	thì	đi
đâu	được?”
Chuông	lại	réo	lên	giận	dữ	và	thúc	giục	đến	ba	bốn	lần,	sau	đó	có	tiếng	đấm	cửa.	Chắc	chắn	là

thằng	phụ	tá	bỉ	ổi	của	Cảnh	sát	trưởng.	Nếu	không	mở	thì	thằng	Malholand	này	dám	phá	cửa
lắm.	Thằng	chó	này	thì	điều	gì	nó	chẳng	làm.
Thế	nhưng	bên	ngoài	là	Lan	Wenes,	đội	trưởng	tuần	đêm.	Bộ	dạng	anh	ta	hơi	ngái	ngủ:
-	Xin	lỗi	đã	làm	phiền	ông,	ông	Warren.
Tôi	há	hốc	miệng	nhưng	không	nói	được	lời	nào	đành	vội	ngậm	lại.
-	Cô	Ryan	gọi	điện	cho	chúng	tôi,	thưa	ông!	–	Tay	cảnh	sát	nói	tiếp	–	Cô	ta	rất	lo	lắng.	Cô	ấy

nói	rằng	mới	đây	còn	nói	chuyện	điện	thoại	với	ông,	thế	mà	sau	đó	gọi	mãi	không	được.
Tôi	cố	rặn	ra	một	nụ	cười.
-	Tôi…	vâng…	Tôi	đã	đi	nằm	và	có	lẽ	ngủ	thiếp	đi	mất.	Vâng,	vâng,	tất	nhiên	đã	ngủ	thiếp	đi

thật.
Bây	giờ,	khi	mà	rốt	cuộc	tôi	đã	nói	được	ra	lời	thì	phải	khó	khăn	lắm	mới	bắt	được	mình	im

miệng.
-	Tôi	có	cảm	giác	rằng	tất	cả	mọi	người	đều	phát	điên	từ	sau	cái	vụ	án	mạng	của	anh	chàng

Roberts	ấy	–	Wenes	nói	–	Dù	sao	ông	cũng	nên	điện	cho	cô	ấy.
Rồi	cậu	cảnh	sát	chào,	quay	người	như	trong	buổi	duyệt	binh	và	bước	ra	xe.



Chương	5
Barbara	cứ	xin	lỗi	mãi:
-	Tôi	thật	đúng	là	con	ngốc,	ai	lại	đi	gọi	điện	thoại	cho	cảnh	sát	thế	chứ!	Nhưng	gọi	mãi	ông

không	trả	lời.	Mà	sau	cái	chuyện	kinh	khủng	kia	của	Roberts.
-	Không	sao	đâu,	cô	chớ	băn	khoăn.
Cái	đờ	đẫn	sinh	ra	sau	tất	cả	những	việc	vừa	rồi	dần	dần	qua	đi,	đầu	óc	đã	thấy	bình	tĩnh	trở

lại.
-	Có	lẽ	tôi	vừa	ngủ	thiếp	đi.	Có	chuyện	gì	vậy?
-	Ồ,	có	thể	chuyện	này	chẳng	đáng	một	đồng	xu	mẻ,	nhưng	vì	ông	yêu	cầu	nếu	như	tôi	nhớ

được	Roberts	còn	đi	lại	với	ai	nữa	thì	phải	cho	ông	biết.
-	Vậy	cô	nhớ	ra	rồi	chứ?
-	Không,	chưa	đâu.	Nhưng	tôi	nghĩ	rằng	ông	nên	hỏi	Erny	Sewell.	Anh	ta	 làm	cho	Roberts

ngay	từ	khi	mới	mở	cửa	hàng	và	chắc	là	anh	ta	biết	về	Roberts	rõ	hơn	bất	kỳ	ai	trong	thành
phố.	Hơn	nữa	chắc	chắn	Roberts	thích	kể	về	các	chiến	tích	của	mình,	cho	đàn	ông	hơn	là	cho
những	người	đàn	bà	mới	quen	sơ	sơ.
Khỉ	thật!	Đáng	lẽ	ra	tôi	phải	nhớ	ngay	Sewell	mới	phải.
-	Cám	ơn	cô	đã	nhắc.	À	mà	cô	có	thể	cho	tôi	biết	thêm	một	điều	này	được	không?	Khi	France

gọi	điện	thoại	về	chiều	hôm	qua,	cô	ta	gọi	từ	đâu?	Cô	có	nhớ	điện	thoại	viên	nói	rõ	là	gọi	từ
New	Orleans	hay	chỉ	nói	chung	chung	là	điện	thoại	liên	thành	phố?
Hầu	hết	những	người	quen	của	tôi	trong	các	trường	hợp	này	thể	nào	cũng	hỏi	lại.	“Thế	có

chuyện	gì	vậy?”	Nhưng	Barbara	Ryan	không	thuộc	hạng	người	ấy.	Cô	đã	làm	việc	ở	chỗ	tôi	hơn
một	năm	nay	nhưng	mãi	đến	bây	giờ	tôi	mới	thực	sự	biết	rõ	giá	trị	của	cô.
-	Tôi	không	dám	nói	chắc	–	Cô	thư	ký	đáp	–	Tôi	chỉ	biết	một	điều	là	điện	thoại	gọi	từ	trạm	tự

động.
-	Sao	kia?	Cô	có	chắc	chắn	như	vậy	không?
-	Vâng.	Đường	dây	đang	rỗi	và	tôi	nghe	rất	rõ	cô	điện	thoại	viên	nhắc	France	phải	bỏ	mấy	xu

vào	máy.
“Em	vẫn	còn	trên	giường…”.	Vậy	cô	ta	nói	dối	như	thế	nhằm	mục	đích	gì?	Còn	tiếng	ốc	ở	gần

đó?	Hộp	nhạc	chăng?
-	Vậy	cô	ta	nhắc	phải	bỏ	mấy	xu?
-	Hừm…	90	cent,	theo	chỗ	tôi	nhớ.	Đúng,	chẵn	90	cent.	Lúc	đó	tôi	đã	nghĩ	ngay	tại	sao	không

phải	1	đôla?
Tức	là	France	đã	gọi	từ	New	Orleans.	Hay	ít	ra	thì	không	phải	từ	Carfaghen.	Cái	đầu	u	mê	của

tôi	đã	bắt	đầu	hé	sáng,	thậm	chí	còn	hình	thành	một	ý	đồ	nào	đó	nữa.	Nhưng	tôi	còn	thiếu	sự
giúp	đỡ	của	một	người	thông	minh	và	tháo	vát.	Người	thích	hợp	nhất	ư?	Tất	nhiên	là	George!
Nhưng	tôi	không	thể	nhờ	ông	ta	được.	Với	cương	vị	là	luật	sư,	một	nhân	vật	bị	ràng	buộc	bởi
những	giới	hạn	của	pháp	luật	thì	dù	tin	chắc	một	trăm	phần	trăm	là	tôi	vô	tội	đi	nữa	ông	ta
cũng	không	được	phép	 tham	gia	vào	mưu	đồ	 của	 tôi,	một	mưu	đồ	không	phải	không	đụng
chạm	tới	pháp	luật,	hơn	nữa	lại	còn	nguy	hiểm.	George	chỉ	có	thể	khuyên	tôi	nên	tìm	đến	cảnh



sát	mà	thôi.	Còn	Barbara,	nếu	muốn,	cô	ta	có	thể	giúp	tôi	được.	Tất	nhiên	tôi	sẽ	cố	gắng	không
để	cô	ta	liên	lụy	quá	mức	trong	vụ	này.
-	Barbara	này	–	Tôi	đành	phải	vòng	vo	tam	quốc	–	Tôi	chưa	thể	giải	thích	tất	cả	ngay	bây	giờ

được,	nhưng	ngày	mai	Scanlon	chắc	chắn	sẽ	ra	cho	cô	một	lô	câu	hỏi.	Cô	cứ	thật	thà	khai	báo
với	ông	ta	thật	tỉ	mỉ.	Có	điều	xin	cô	đừng	nói	là	tôi	đã	yêu	cầu.	Cô	hiểu	chứ?
-	Chà,	những	chuyện	như	vậy	đâu	có	khó	gì,	 tuy	nhiên.	Quả	 tình	 tôi	chẳng	hiểu	ra	sao	cả.

Nhưng	mà	tôi	nghĩ	là	tôi	làm	được.	Còn	gì	nữa	không?
-	Có	thể	Cảnh	sát	trưởng	sẽ	hỏi	mọi	thứ	trong	két	của	tôi	có	còn	nguyên	hay	không.	Cô	cứ	lập

một	bản	danh	sách	và	chuyển	cho	ông	ta.	Chỉ	có	vậy	thôi.	Ngàn	lần	cảm	ơn	cô,	Barbara!
Nói	chuyện	xong	tôi	 trở	vào	ngay	phòng	ngủ.	Tránh	đi	qua	chiếc	giường	nơi	France	đang

nằm,	cố	không	để	xê	dịch	một	vật	gì,	tôi	nhanh	chóng	mặc	quần	áo,	lấy	từ	tủ	ra	một	chiếc	vali
bằng	da	màu	vàng	có	tên	tôi.	Xếp	vào	đó	một	bộ	vét,	vài	cái	áo	sơ	mi,	đồ	lót,	bộ	đồ	cạo	râu	và
bàn	cạo	điện.	Tôi	chợt	nghĩ	rằng	nên	đem	theo	cả	tấm	hình	của	France	nữa.	Nhưng	chỉ	có	độc
nhất	một	tấm	chụp	cái	đầu	kiều	diễm	của	cô	ta,	đó	là	bức	ảnh	cưới.	Vợ	tôi	rất	kỵ	chụp	hình	mà.
Thôi	được,	ảnh	cưới	cũng	xong.	Nó	nằm	ngay	trên	chiếc	bàn.	Tôi	quay	người	lại,	vươn	tay	ra	và
không	tin	vào	mắt	mình	nữa:	Bức	ảnh	đã	biến	mất.
Không	có	lẽ!	Nó	vẫn	còn	ở	đây	khi…Tôi	chợt	hiểu	ra	rằng	chắc	gì	tôi	đã	nhớ	được	tôi	nhìn

thấy	tấm	hình	lần	cuối	cùng	vào	lúc	nào.	Tôi	biết	là	nó	nằm	trên	bàn	trang	điểm,	quen	với	nó
như	một	cái	gì	đó	bất	di	bất	dịch.	Tôi	bắt	đầu	lục	lọi	các	ngăn	kéo,	xem	xét	trong	tủ	ngăn	ở
buồng	tắm.	Tấm	hình	đã	mất	tăm.	Thế	mà	tôi	còn	nhớ	chắc	là	sau	khi	France	đi	New	Orleans
nó	vẫn	còn	nằm	đó!
Tôi	tức	mình	chửi	đổng,	mất	toi	thời	giờ	một	cách	vô	ích,	chẳng	việc	gì	mà	cứ	đứng	đó	gãi

đầu,	gãi	tai	như	chàng	ngốc	nhà	quê	nữa.	Song	ví	tôi	còn	một	tấm	copy	nhỏ	tôi	sang	lại	từ	bức
ảnh	cưới	mà	không	cho	vợ	biết.	Thôi	thì	copy	cũng	được.
Tôi	đóng	sập	vali,	khóa	lại	và	vội	bước	ra	hành	lang.	Trên	đường,	tôi	vớ	lấy	bành	tô,	mũ	và	tắt

hết	đèn	trong	nhà.
Quẳng	vali	vào	chiếc	Chevrolet,	đường	phố	cho	đến	tận	cuối	hàng	cây	vẫn	tối	tăm	và	vắng

ngắt.	Tôi	cho	xe	lùi	ra	khỏi	garage	rồi	đóng	cửa	lại.	Tôi	cứ	nhắc	đi	nhắc	lại	trong	bụng	rằng
phương	sách	duy	nhất	có	thể	được	là	tự	nhiên	tối	đa	trong	mọi	hành	động.	Nếu	không,	mưu	đồ
của	tôi	sẽ	không	tránh	khỏi	đổ	bể.
Đêm	hôm	khuya	khoắt	như	thế	này	thì	việc	xác	minh	xem	có	ai	theo	dõi	không	thật	dễ	ợt.

Tất	cả	các	xe	của	cảnh	sát	trong	tỉnh	đều	mang	một	bảng	số	đặc	biệt	mà	ở	Carfaghen	này	ai	ai
cũng	biết.	Đến	ngã	cuối	cùng	trước	khi	tới	đường	Cleburn,	tôi	quẹo	trái,	đi	về	hướng	tây	cách
trung	 tâm	 thành	 phố	 theo	 đường	 Taylor,	 sau	 đó	 qua	 hai	 khối	 nhà	 nữa	 lại	 quẹo	 phải,	 theo
đường	Fulton	để	ra	đường	Cleburn	vào	đúng	khu	vực	nơi	có	văn	phòng	của	tôi.	Hàng	ngày	tôi
vẫn	đi	làm	theo	lộ	trình	như	vậy.
Đưa	xe	vào	bãi	đậu	nằm	đối	điện	với	văn	phòng	của	tôi,	tôi	bước	ra	ngoài.	Trước	tiệm	café

Fuller	có	ba	chiếc	xe	hơi	nhưng	không	cái	nào	mang	biển	số	cảnh	sát.	Tôi	cắt	ngang	lòng	đường
và	mở	cửa	vào	văn	phòng.
Tôi	ngó	quanh,	ngoài	đường	không	một	bóng	người.	Kê	sát	gần	cửa	ra	vào	là	một	két	sắt	lớn,

từ	ngoài	đường	nhìn	vào	luôn	luôn	trông	rõ.	Tôi	đến	thẳng	cái	hộp	sắt	ấy,	cố	gắng	không	nhìn



ra	cửa	sổ.	Sau	đó	tôi	quỳ	xuống	và	xoay	số	trên	dĩa	khóa,	cửa	két	mở	ra.	Mở	tiếp	cái	tủ	sắt	nhỏ
bên	trong,	tôi	lôi	từ	đó	ra	một	phong	bì	trắng.	Trong	phong	bì	có	khoảng	18	ngàn	đôla	bằng
giấy	chuyển	tiền	500	và	1000	đôla.	Sau	đó	tôi	khóa	két,	rút	trong	túi	ra	một	điếu	thuốc	và	ngồi
xuống	ghế	châm	lửa	hút.	Phần	đầu	kế	hoạch	của	tôi	như	vậy	là	đã	thành	công.
Bên	ngoài	cửa	sổ	vẫn	không	một	bóng	người,	khi	tôi	đánh	chiếc	Chevrolet	lùi	ra	khỏi	bãi	để

xe,	thì	từ	góc	đường	Fulton	nhô	ra	một	chiếc	xe	cảnh	sát	và	tiến	về	phía	tôi.	Máu	trong	người
tôi	như	đông	lại	trong	huyết	quản.	Nhưng	trong	xe	chỉ	có	mỗi	mình	trung	sĩ	Cap	Dits	ở	đội	tuần
đêm.	Anh	chàng	chào	tôi	bằng	một	cái	gật	đầu	rồi	chạy	xuôi	theo	đường	Cleburn.
Hiểm	họa	 thực	 sự	duy	nhất	 là	 Scanlon.	Thôi	được.	Tôi	 chậm	rãi	 cho	xe	 chạy	 theo	đường

Cleburn	và	ngoặt	lên	quảng	trường	Montrous	đi	về	phía	nhà	mình.	Sau	ngã	tư	thứ	hai	tôi	lại	rẽ
và	chạy	dọc	theo	đường	phố	song	song	với	đường	Cleburn.	Ở	khu	ngoại	vi	phía	tây	Carfaghen
tôi	đổ	ra	đường	lộ	và	một	lần	nữa	liếc	nhìn	vào	kiếng	chiếu	hậu,	không	có	ai	hết.	Tôi	thở	phào
nhẹ	nhõm,	ngoặt	ra	đường	lộ	và	nhấn	ga.	Khi	chạy	qua	tấm	biển	“Carfaghen	xin	đón	chào”	kim
đồng	hồ	tốc	độ	của	chiếc	Chevrolet	dao	động	quanh	con	số	110	dặm/	giờ.
Mặt	trời	đã	mọc,	đồng	hồ	chỉ	6	giờ	20	khi	tôi	đưa	xe	vào	bãi	đậu	xe	ở	sân	bay	New	Orleans.

Nhìn	vào	gương	tôi	thấy	dưới	mắt	hiện	rõ	những	quầng	thâm	lớn.	Nhưng	đầu	óc	thì	vẫn	tỉnh
táo.	Nhét	chiếc	phong	bì	đựng	giấy	chuyển	tiền	vào	vali,	tôi	khóa	cửa	xe	và	xách	vali	vào	kho
giữ	đồ	của	sân	bay.	Ở	nhà	hàng	ăn	tôi	gọi	một	ly	café,	đổi	một	vài	đôla	ra	tiền	kẽm,	xách	vali	đi
về	phía	buồng	điện	thoại	tự	động.	Tôi	để	vali	sao	cho	lúc	nào	cũng	thấy	được	nó.
Quay	điện	thoại	liên	tỉnh,	tôi	nhờ	cô	điện	thoại	viên	gọi	giúp	tôi	Erny	Sewell.	Số	điện	thoại

của	anh	ta	tôi	không	rõ,	nhưng	tôi	biết	rằng	anh	ta	ở	đường	Springer,	ngoại	vi	Carfaghen,	trong
một	căn	nhà	nhỏ	kiểu	Rancho	mua	trả	góp.	Vợ	Erny	làm	việc	ở	tòa	thị	chính,	trong	bộ	phận
thuế	vụ.	Còn	bản	thân	Erny,	một	anh	chàng	nghiêm	túc	và	chịu	khó,	khoảng	24	tuổi,	thì	trước
đây	đã	từng	phụ	trách	quầy	đồ	dùng	thể	thao	trong	cửa	hàng	bách	hóa	của	Jenings,	sau	đó	mới
sang	làm	cho	Roberts.
-	Ai	đấy?	–	Một	giọng	ngái	ngủ	vang	lên	–	A,	ông	Warren,	tôi	nghe	nhầm	chăng,	hay	quả	thực

cô	điện	thoại	viên	đã	nói	rằng	ông	gọi	từ	New	Orleans?
-	Đúng	đấy.	–	Tôi	xác	nhận	–	Tôi	tới	đây	từ	hôm	qua.	Xin	lỗi	đã	gọi	anh	lúc	dở	dang	thế	này.
-	Có	gì	đâu.	ông	có	biết	không,	suốt	ngày	hôm	nay	tôi	cứ	định	gọi	điện	cho	ông.	Sau	đó	tôi

nghĩ	nên	gặp	ông	thì	hơn.
-	Có	chuyện	gì	thì	cứ	nói!
-	Vâng.-	Trong	giọng	nói	của	Erny	thấy	có	vẻ	rụt	rè.	–	Chuyện	cái	cửa	hàng	ấy	mà.	Tôi	không

muốn	tỏ	ra	hấp	tấp	không	đúng	lúc	vì	Roberts	thậm	chí	còn	chưa	được	chôn	cất,	nhưng	vì	các
thiết	bị	lẫn	hàng	hóa	trong	kho	bất	kỳ	lúc	nào	cũng	có	thể	bị	một	tay	chạy	hàng	ở	đâu	tới	mua
rẻ	mất.	Thế	nên	tôi	mới	nghĩ	bụng	vì	ông	là	chủ	nhà	nên	tất	nhiên	ông	muốn	có	một	cửa	hàng
hoạt	động	ở	đó	hơn	là	để	trống.	Tôi	cũng	dành	dụm	được	vài	ngàn.	Hơn	nữa,	nếu	ông	chịu	nói
đỡ	cho	vài	tiếng	với	nhà	băng	thì	tôi	bắt	tay	vào	việc	ngay.	Ồ,	với	cái	cửa	hàng	ấy	sẽ	đem	lại
một	món	thu	nhập	không	nhỏ	đâu.
-	Anh	muốn	nói	rằng	trước	đây	nó	thu	nhập	còn	ít	chăng?	Thế	mà	tôi	tưởng	Roberts	làm	ăn

không	đến	nỗi	nào	chứ,	không	phải	à?
-	Có	thể,	nhưng	không	hẳn.	Bề	ngoài	thì	công	việc	trôi	chảy	lắm.	Và	nếu	cứ	theo	sổ	sách	thu



chi	thì	quả	tình	Roberts	thu	được	món	lãi	kha	khá.	Nhưng	tôi	không	muốn	nói	dối	chỉ	để	lừa
lọc	giành	sự	giúp	đỡ	của	ông	trong	việc	vay	tiền	nhà	băng.	Số	là	việc	kinh	doanh	được	thực
hiện	với	một	nhịp	độ	không	đáng	kể	đến	nỗi	tiền	lãi	thu	được	chỉ	vừa	đủ	trả	tiền	thuê	nhà	và
trả	lương	cho	tôi.	Vậy	mà	triển	vọng	của	nó	lại	rất	thuận	lợi!	Nói	cách	khác,	Roberts	không	hề
quan	tâm	gì	đến	tiền	đồ	của	cửa	hàng.	Và	cũng	không	cho	phép	tôi	thể	hiện	một	chút	sáng	kiến
nào.	Trong	kho	của	ông	ta	không	bao	giờ	có	hàng	hóa	đúng	theo	mùa,	ông	ta	một	mực	không
chịu	đặt	hàng	và	chỉ	chịu	làm	việc	đó	khi	bị	sức	ép	mạnh	mẽ	của	khách	hàng	mà	thôi.	Cuối	cùng
đến	mức	khách	hàng	phải	bỏ	chúng	tôi	mà	sang	với	Jenings.	Còn	thế	này	nữa,	Roberts	không
muốn	nghe	nói	tới	việc	quảng	cáo.	Dù	cố	gắng	đến	mức	nào	đi	nữa	tôi	vẫn	không	thể	làm	cho
Roberts	hiểu	được	một	chân	lý	đơn	giản	và	đã	được	kiểm	chứng:	Quảng	cáo	là	động	lực	của
thương	mại.
Tôi	nhớ	tới	khẩu	Carabin	đắt	tiền	của	Roberts,	1.000	đôla	tiền	hội	phí	để	gia	nhập	câu	lạc	bộ

săn	vịt,	chiếc	xe	đua	mốt	mới	nhất	của	anh	ta.
-	Tôi	hiểu,	Erny.	Nhưng	vậy	thì	làm	sao	anh	ta	xoay	sở	được?
-	Chính	tôi	cùng	lấy	làm	lạ,	thưa	ông	Warren.	Nhưng	tôi	hoàn	toàn	chẳng	hiểu	gì	hết.	Roberts

không	bao	giờ	gặp	khó	khăn	trong	việc	thanh	toán,	còn	trong	nhà	băng	thì	trương	mục	của	ông
ta	có	những	con	số	rất	lớn.	Kỳ	thật	đấy!	Tôi	chỉ	biết	một	điều:	Nếu	có	ai	chịu	bắt	tay	vào	làm	ăn
cho	ra	trò	thì	cái	cửa	hàng	đồ	dùng	thể	thao	này	sẽ	làm	cho	nhà	Jenings	phá	sản	trong	vòng	hai
ba	tháng.	Họ	chẳng	có	ai	hiểu	biết	tí	gì	về	các	kiểu	súng	săn	và	đồ	dùng	đánh	cá	cả.
-	Vâng,	vâng,	tôi	hiểu.	Có	nghĩa	là	anh	cho	rằng	Roberts	đã	làm	giả	sổ	sách	kế	toán	hoặc	có

một	nguồn	thu	nhập	nào	khác?
-	Ồ,	tôi	không	biết	ông	ta	có	bịp	bợm	gì	trong	sổ	sách	không,	nhưng	số	tiền	ông	ta	gửi	vào

nhà	băng	thì	lớn	hơn	số	tiền	ông	ta	thu	được	trong	việc	bán	đồ	dùng	thể	thao	rất	nhiều.
-	Tôi	sẽ	giúp	anh	vay	tiền	ở	nhà	băng,	Erny	ạ.	Còn	về	người	thân	của	Roberts	thì	thế	nào?	Đã

có	ai	đến	chưa?
-	Vâng.	Ông	Scanlon	cùng	với	tôi	tối	hôm	qua	đã	đi	xem	xét	cửa	hàng	và	chúng	tôi	đã	tìm

thấy	hai	bức	thư	của	anh	trai	ông	Roberts,	có	ghi	địa	chỉ	người	gửi.	Ông	ấy	ở	Texas,	thành	phố
Houston.	Scanlon	đã	gửi	cho	ông	ta	một	bức	điện	và	hai	giờ	sau	đã	nhận	được	điện	trả	lời:	Ông
anh	yêu	cầu	chuyển	thi	hài	em	mình	về	Houston,	nơi	nhà	Roberts	có	khu	đất	riêng	trong	nghĩa
địa.	Nhưng	lúc	này	ông	ấy	không	thể	đến	lấy	đồ	dùng	riêng	của	Roberts	cũng	như	trông	coi	cửa
hàng	được.
-	Vậy	anh	có	nhớ	địa	chỉ	của	ông	ta	không?
-	Rất	tiếc	là	không.	Tôi	chỉ	nhớ	ông	ta	tên	là	Clinton.	Clinton	Roberts.
-	Chắc	hôm	nay	cửa	hàng	đóng	cửa?
-	Vâng,	tất	nhiên	rồi.	Ông	Scanlon	nói	rằng	tốt	nhất	nên	để	như	vậy	cho	tới	khi	ông	Clinton

Roberts	đến.	Tôi	đã	giao	chìa	khóa	cho	ông	ta.	Tức	là	cho	Scanlon	ấy.
-	Tôi	hiểu.	À,	Erny	này,	 còn	một	 chuyện	nữa.	Anh	có	biết	 tên	những	 cô	gái	 vẫn	đi	 lại	 với

Roberts	không?
Dĩ	nhiên	lúc	này	Erny	đang	phát	điên	vì	tò	mò	đây,	nhưng	anh	ta	vẫn	đủ	nhẫn	nại	không	để	lộ

ra.



-	Quả	thật	Roberts	thì	lắm	bồ	lắm!	Ông	chủ	tôi	quan	tâm	đám	con	gái	hơn	công	việc	của	cửa
hàng	nhiều!	Tôi	đã	thấy	ông	ta	đi	chơi	vài	bận	với	Carol	Holiday	và	cô	Ryan	thư	ký	của	ông	đấy.
Rồi	Mage	Carson	và…	à	cả	Doris	Bently	và	Prentes.	Còn	nhiều	cô	khác	nữa,	dĩ	nhiên.	Có	điều
bây	giờ	tôi	nhớ	không	hết.
“Doris…	Doris	Bently	–	Thảo	nào	tôi	nghe	giọng	nói	quen	quen!	Trước	đây	cô	ta	làm	việc	cho

France.	Doris	thường	cầm	máy	mỗi	khi	tôi	gọi	điện	cho	cô	vợ	tương	lai”.
-	Cám	ơn,	Erny!	–	Tôi	mừng	quá	–	Anh	khỏi	lo	về	khoản	tiền	nhé!
Lẫn	vào	đám	hành	khách	máy	bay,	tôi	lên	xe	buýt	đi	về	trung	tâm	thành	phố.	Ngay	ở	trạm

đầu	tiên	tôi	xuống	xe	và	gọi	taxi	bảo	đưa	tôi	đến	một	khách	sạn	rẻ	tiền	gần	trung	tâm	thành
phố.	Ở	đó	tôi	đăng	ký	với	tên	James	Vivers	từ	Oklahoma	tới.
Căn	phòng	người	ta	dành	cho	tôi	nằm	trên	lầu	hai	cửa	sổ	trông	ra	một	ngõ	hẻm	chất	đầy

thùng	rác	và	các	hòm	rỗng.	Tôi	yêu	cầu	đánh	thức	tôi	lúc	9	giờ	rưỡi.	Sau	đó,	tôi	cởi	quần	áo	và
lên	giường	nằm.
Nhưng	ngủ	quái	thế	nào	được!	Đành	phải	dậy	cạo	mặt,	tắm	rửa.	Tôi	ngồi	đốt	hết	điếu	thuốc

này	đến	điếu	thuốc	khác	chờ	cho	đến	9	giờ	và	sắp	xếp	lại	những	ý	nghĩ	trong	đầu.	Để	dựng
được	một	bức	tranh	hoàn	chỉnh	và	mạch	lạc	thì	ở	nét	bút	cuối	cùng	chỉ	còn	thiếu	chút	xíu	nữa
trong	những	gì	mà	tôi	cho	rằng	đã	nắm	bắt	được.	10	giờ	kém	15	tôi	lấy	phong	bì	đựng	giấy
chuyển	tiền	trong	vali	ra	và	đi	vào	trung	tâm	thành	phố,	và	ở	một	ngân	hàng	tôi	yêu	cầu	đổi
chúng	ra	đôla.	Ở	đây	người	ta	quen	tôi	và	chỉ	hỏi	một	cách	nhã	nhặn:	“Ngài	muốn	lấy	loại	séc
nào?	Khi	biết	rằng	tôi	muốn	lấy	tiền	mặt	thì	họ	chỉ	nhìn	tôi	ngạc	nhiên,	các	nhà	kinh	doanh
nghiêm	chỉnh	đâu	có	lôi	theo	bị	đựng	tiền	kè	kè	bên	mình!	Nhưng	họ	cũng	chẳng	đòi	hỏi	gì	hết.
Mỗi	người	có	quyền	điên	theo	cách	của	mình.	Tất	nhiên	tôi	cố	gắng	bịa	ra	một	lý	do	nào	đó
như	một	hợp	đồng	đột	xuất	cần	tới	tiền	mặt.	Nhét	tiền	đầy	các	túi,	tôi	nhảy	ra	đường.	Đồng	hồ
chỉ	10	giờ	10.	Thời	gian	eo	hẹp	quá,	phải	vội	mới	được.
Thông	thường	tôi	ăn	sáng	ở	tiệm	Fuller,	thậm	chí	sau	khi	lấy	France,	cô	nàng	không	bao	giờ

dậy	trước	10	giờ.	9	giờ	15	tôi	đến	văn	phòng.	Malholand	ăn	sáng	ở	tiệm	Fuller	ít	nhất	là	sáu	lần
trong	một	tuần	và	cũng	vào	khoảng	thời	gian	như	vậy.	Thậm	chí	nếu	cho	rằng	hôm	nay	tay	phụ
tá	của	Cảnh	sát	trưởng	không	đến	ăn	sáng	thì	thế	nào	hắn	cũng	hỏi	xem	có	ai	thấy	tôi	đến	ăn	ở
tiệm	Fuller	không?	Scanlon	tất	nhiên	đã	biết	rằng	trong	thành	phố	không	ai	trông	thấy	tôi	cả.
Ông	ta	sẽ	gọi	đến	văn	phòng	tôi,	sau	đó	tìm	tới	nhà	tôi	rồi	sẽ	làm	cho	Sở	cảnh	sát	chìm	ngập
trong	một	biển	những	lời	chửi	rủa.	Sau	đó	ông	ta	sẽ	phái	vài	tay	cảnh	sát	đến	đường	Cleburn
để	xem	xe	tôi	có	còn	trong	garage	không.	Sau	khi	thấy	rằng	nó	không	còn	đó	mà	chỉ	có	chiếc
Mercedes	của	France,	mấy	tay	cảnh	sát	sẽ	gọi	cửa	một	lúc,	sau	đó	họ	phá	cửa.	Một	giờ	sau	tất
cả	các	đồn	cảnh	sát	Hoa	Kỳ	từ	Mexico	tới	Canada	sẽ	có	đầy	đủ	đặc	điểm	nhận	dạng	của	tôi	và
của	chiếc	Chevrolet.	Một	khi	sự	kiện	ban	đêm	được	thông	báo	ở	Carfaghen	thì	Erny	sẽ	gọi	điện
cho	Scanlon	và	báo	rằng	tôi	đang	ở	New	Orleans.	Thậm	chí	nếu	điều	đó	không	xảy	ra	thì	tới
trưa,	Scanlon,	do	đã	rõ	tôi	gửi	tiền	ở	nhà	băng	nào,	sẽ	được	biết	về	việc	đổi	tiền	và	cảnh	sát
New	Orleans	phát	hiện	ở	bãi	để	xe	trong	sân	bay	chiếc	Chevrolet	bị	bỏ	lại.	Tôi	còn	có	từ	bốn
đến	năm	tiếng	đồng	hồ	nữa.
Tôi	vào	buồng	điện	thoại	và	hối	hả	lật	những	trang	giấy	đã	ngả	màu	vàng	trong	cuốn	danh	bạ

điện	thoại.



Hãng	bảo	hiểm.	Hãng	hàng	không.	Hãng	thám	tử	tư…
Lewis	Norman,	người	đứng	đầu	hãng	thám	tử	tư,	Norman	là	một	người	có	khuôn	mặt	xương

xương	vẻ	trí	thức,	dáng	điệu	của	ông	làm	người	ta	tin	cậy.	Ông	ta	có	cái	nhìn	chăm	chú	và	như
thể	kêu	gọi	người	ta	thổ	lộ	tất	cả	các	bí	mật	mà	họ	biết.	Ngả	người	trên	ghế	bành	Norman	trầm
ngâm	cầm	cây	bút	đắt	tiền	và	hỏi:
-	Tôi	có	thể	giúp	ích	gì	cho	ông,	thưa	ông?
-	Warren.	–	Tôi	chìa	cho	viên	thám	tử	tấm	danh	thiếp	của	mình.	–	John	Warren,	Carfaghen,

Alabama.	Trước	hết	xin	ông	cho	biết	ông	có	đủ	người	để	làm	một	việc	rất	gấp	hay	không?	Hơn
nữa	xin	ông	lưu	ý	cho	là	họ	phải	chạy	nhiều	đấy.
-	Có	ba	người,	chưa	kể	tôi	–	Norman	trả	lời,	không	hỏi	lôi	thôi	gì	thêm.	–	Ngoài	ra	tôi	còn	có

thể	lấy	được	hai	người	nữa	nếu	cần.	Nhưng	một	công	việc	như	thế	này,	thưa	ông	ờ…	ờ.	Warren,
đặc	biệt	như	mất	thời	gian,	thì	cũng	khá	tốn	kém	đấy.
Điều	đó	tôi	đã	biết	–	Rút	ra	mười	tờ	1.000	đôla,	tôi	xòe	trước	mặt	Norman	và	đặt	xuống	bàn.

–	Cần	bao	nhiêu	người	thì	ông	sẽ	rõ	hơn	tôi.	Nếu	còn	chưa	đủ	xin	ông	cứ	nói.	Tôi	cần	một	số	tin
tức	và	cần	ngay.
Rút	trong	ví	ra	tấm	hình	France,	tôi	đặt	nó	bên	cạnh	xấp	tiền.
-	Đây	là	vợ	tôi.	Cô	ta	đã	ở	New	Orleans	từ	30	tháng	chạp	cho	tới	ngày	hôm	qua.	Tôi	cần	biết

cô	ta	đã	đi	những	đâu,	gặp	ai.
-	Ông	nói	đến	ngày	hôm	qua	à?	Nghĩa	là	bà	nhà	không	còn	ở	đây	nữa?
-	Đúng	vậy.
-	Vâng,	việc	này	không	dễ	đâu.	–	Norman	nhăn	nhó	nói.	–	Nếu	như	vợ	ông	còn	trong	thành

phố.	Theo	dõi	ai	đó	là	một	chuyện,	còn	theo	dấu	vết	đã	mờ	lại	là	chuyện	khác.
-	Nếu	việc	đó	đơn	giản	và	dễ	dàng	thì	đã	chẳng	phải	nhờ	đến	ông,	đúng	thế	chứ?	Vậy	các	ông

có	nhận	không?
-	Tấm	hình	này	đã	chụp	lâu	chưa?
-	Cách	đây	18	tháng.	Trong	này	cô	ta	rất	giống.
-	Vậy	thì	còn	đỡ.	Nhưng	kết	quả	dĩ	nhiên	còn	phụ	thuộc	vào	những	tin	tức	khởi	điểm	mà	ông

có	thể	cho	chúng	tôi	hay.
Norman	với	tay	kéo	cuốn	sổ	ghi	và	mở	nắp	bút	máy.
-	Họ	và	tên	–	Tôi	bắt	đầu.	France	Warren.	Họ	thời	con	gái	là	Kinnan.	27	tuổi,	cao	1.70	m,	nặng

gần	55	kilô,	tóc	đen,	mắt	màu	xanh	xám.	Luôn	luôn	chải	chuốt,	ăn	mặc	đúng	mốt.	Thậm	chí	ban
ngày	cũng	ưa	mặc	đồ	màu	xám.	Lúc	đến	New	Orleans	có	mặc	một	chiếc	măng	tô	lông,	lúc	về	thì
không	còn	nữa	và	cùng	với	nó	là	7.000	đôla.	Cô	ấy	dùng	một	chiếc	Mercedes	Benz	220,	xanh	da
trời	sẫm,	đệm	ngồi	màu	nước	biển,	bảng	đăng	ký	bang	Alabama.	Nhưng	rất	có	thể	cô	ta	không
sử	dụng	đến	nó	trong	thành	phố	vì	không	thích	lái	xe	trên	đường	phố	đông	người.	Theo	tôi	cô
ta	dùng	taxi	bởi	vì	không	gì	có	thể	bắt	cô	ấy	đi	xe	buýt,	còn	đi	bộ	chỉ	trong	những	trường	hợp
hạn	hữu,	có	thể	nói	là	không	bao	giờ	đi	bộ.	Bất	kỳ	một	tài	xế	taxi	nào	cũng	chắc	chắn	sẽ	nhớ
mặt	cô	ta.	Thứ	nhất	là	vì	cô	có	cặp	giò	đẹp,	thứ	hai	là	vì	những	người	chi	li	quá	mức	về	khoản
hoa	hồng	như	vậy	họ	chẳng	quên	nổi	đâu.	Bà	Warren	ở	lại	Devaur	Hotel	và	rời	khỏi	đó	hôm



qua,	lúc	gần	7	giờ	tối.	Mục	đích	tới	New	Orleans	xem	trận	chung	kết	bóng	chày	cùng	với	bạn	bè
chúng	tôi	ở	đây	là	vợ	chồng	Dikinson,	ở	ngõ	Stillwell,	2770.	Cùng	với	bà	Dikinson,	cô	ấy	muốn
đi	xem	một	vài	buổi	hòa	nhạc,	dự	vài	buổi	cocktail.	Vợ	tôi	có	gặp	gia	đình	Dikinson	không	thì
tôi	không	biết.	Nếu	như	các	ông	tìm	hiểu	từ	phía	này	tới	thì	xin	đừng	nhắc	tên	tôi.	Một	điều
chắc	chắn	là	cô	ta	có	ở	lại	Devaur	Hotel,	tôi	đã	nói	chuyện	điện	thoại	với	cô	ta	tối	hôm	mùng	2
và	mùng	3	tháng	giêng	cũng	buổi	tối.
Norman	ngắt	lời	tôi:
-	Bà	nhà	gọi	hay	ông	gọi?
-	Tôi	gọi.	Cô	ta	thực	sự	có	ở	khách	sạn.
-	Tại	sao	ông	lại	bắt	đầu	nghi	ngờ	bà	nhà?
Đành	phải	kể	cho	ông	ta	về	việc	vợ	tôi	gọi	điện	thoại	từ	trạm	tự	động	bên	ngoài,	khi	France

cố	làm	cho	tôi	nghĩ	là	cô	ta	gọi	từ	khách	sạn.
-	Và	còn	tiền	nong	nữa.	Không	ai	đủ	sức	đốt	trong	một	tuần	hết	7	ngàn	đôla	để	đi	xem	một

trận	bóng	chày	và	vài	buổi	hòa	nhạc.	Cho	dù	mua	sắm	đi	nữa.	Đây	không	phải	là	Paris.	Và	cuối
cùng	cái	áo	măng	tô	bỗng	biến	đi	đằng	nào?
-	Ông	đã	đăng	ký	bảo	hiểm	nó	chưa?
-	Đã.
-	Có	thể	bà	nhà	bị	mất	cắp.	Hoặc	bà	ấy	làm	mất	nhưng	không	dám	cho	ông	hay.	Nhưng	xét	về

số	tiền	mà	bà	nhà	đã	tiêu	ở	thành	phố	chúng	tôi	thì	tôi	nghĩ	rằng	nó	đã	bị	bán	hoặc	đem	cầm.
Tôi	sẽ	giao	nhiệm	vụ	cho	người	của	tôi	đi	kiểm	tra	tất	cả	các	hiệu	cầm	đồ	và	đồ	cũ,	cũng	như	sẽ
hỏi	các	thông	báo	rao	vặt.	Nhưng	làm	sao	bà	nhà	có	được	7	ngàn	đôla?	Vốn	riêng	của	bà	ta,
theo	tôi,	không	thể	có	số	tiền	đó,	đúng	vậy	chứ?
Đành	phải	giải	thích	rằng	France	đã	bán	các	cổ	phần	của	mình	và	nói	tên	người	thủ	quỹ.
-	Có	nghĩa	là	tiền	riêng	của	bà	ấy?	–	Norman	hỏi	lại.
-	Và	ông	muốn	biết	về	chúng?
-	Không	phải	tiền.	Tôi	muốn	biết	cô	ta	đã	tiêu	chúng	vào	đâu?
-	Ông	nghĩ	rằng	bà	ấy	có	một	người	đàn	ông	khác?
-	Cái	đó	đã	hẳn.	Không	thể	giải	thích	khác	được	tại	sao	cô	ta	lại	giấu	tôi	cô	ta	đang	ở	đâu	với

ai!	Tất	nhiên	cái	món	tiền	tròn	trĩnh	ấy	đã	được	giao	vào	bàn	tay	ai	đó,	âu	yếm	nhưng	đã	bấu
được	rồi	thì	có	sét	đánh	cũng	không	chịu	buông!
-	Tôi	sẽ	nói	với	ông	như	một	nhà	chuyên	môn.	–	Norman	báo	trước	–	Bởi	vậy	xin	ông	đừng

giận.	Nếu	như	tin	được	tấm	hình	thì	vợ	ông	chẳng	việc	gì	phải	mua	nhân	tình.	Bởi	thế	số	tiền
ấy	đã	được	tiêu	cho	một	cái	gì	đó	khác	kia.	Thế	ông	có	cho	rằng	bà	ta	đã	gặp	phải	một	vấp	váp
nghiêm	trọng	gì	đó	 trong	cuộc	sống	hay	không?	Một	chuyện	gì	đó	sinh	ra	cái	 cớ	để	săngta
(tống	tiền)?
-	Không.	Về	điểm	này	tôi	hoàn	toàn	không	nghi	ngờ	gì.	Cô	ấy	chẳng	còn	là	một	con	bé	chanh

cốm	 vớ	 vẩn	 đâu.	 Trước	 khi	 chúng	 tôi	 lấy	 nhau,	 cô	 ta	 đã	 là	 chủ	 một	 cửa	 hàng	 kha	 khá	 ở
Carfaghen.	Còn	trước	đó	nữa,	cô	ấy	cũng	đã	có	một	cửa	hàng	như	vậy	ở	Miami.
-	Bà	nhà	có	bà	con	gì	ở	Carfaghen	không?



-	Không.
-	Bạn	bè?	Tôi	muốn	nói	là	trước	khi	chuyển	đến	Carfaghen	ấy.
-	Không.
-	Hừm.	Thế	bà	nhà	có	bao	giờ	nói	tại	sao	bà	ấy	lại	phải	xếp	dọn	công	chuyện	làm	ăn	ở	Miami

phồn	vinh	và	mở	 lại	nó	ở	một	 thành	phố	 tỉnh	 lẻ,	nơi	mà	bà	 ta	 thậm	chí	chẳng	quen	ai	nữa
không?
-	Dĩ	nhiên.	Đó	là	vì	chuyện	ly	hôn.	Vợ	tôi	và	người	chồng	trước	của	cô	ta	làm	chủ	một	cửa

hàng,	lúc	li	dị	họ	bán	nó	đi	và	chia	đôi	số	tiền	đó.
Tôi	kể	lại	cho	tay	thám	tử	nghe	France	quyết	định	đi	dọc	bờ	biển	thế	nào,	dừng	lại	nghỉ	đêm

ở	Carfaghen	thế	nào	và	những	triển	vọng	và	khả	năng	ở	Carfaghen	đã	lôi	cuốn	cô	ta	ra	sao.
-	Rõ	rồi.	–	Norman	gật	đầu.
Tuy	nhiên	tôi	thấy	lời	giải	thích	của	tôi	không	làm	ông	ta	thỏa	mãn.	Mà	của	đáng	tội,	cả	tôi

nữa	cũng	không	tin	lắm.
-	Làm	thế	nào	để	liên	lạc	với	ông	ở	New	Orleans?
-	Chẳng	thế	nào	cả.	Tôi	chỉ	ở	đây	có	một	ngày,	thậm	chí	còn	không	thuê	buồng	ở	khách	sạn.

Trưa	nay	 tôi	 sẽ	gọi	điện	 thoại	đến.	Còn	 tiếp	 theo	ông	cứ	gọi	 thẳng	về	văn	phòng	của	 tôi	ở
Carfaghen.	Nếu	như	tôi	đi	vắng	thì	tất	cả	mọi	tin	tức	ông	có	thể	báo	cho	thư	ký	của	tôi	là	cô
Barbara	Ryan.
-	Chúng	tôi	không	muốn	báo	những	tin	tức	có	tính	chất	bí	mật	cho	một	người	thứ	ba	–	Ông

thám	tử	lắc	đầu.
-	Xin	ông	cứ	coi	là	đã	được	chính	tôi	cho	phép.
-	Cần	phải	viết	ra	giấy,	thưa	ông!	Ngoài	ra	làm	thế	nào	để	biết	được	tôi	đang	nói	chuyện	với

ai?	Bất	kỳ	người	đàn	bà	nào	ở	đầu	dây	bên	kia	đều	có	thể	nhận	mình	là	Barbara	Ryan,	thư	ký
của	ông	được.
-	Dĩ	nhiên.	Nhưng	có	thể	phải	thỏa	thuận	với	nhau	một	mật	khẩu	hay	mật	mã	gì	đó	chứ?
-	Được.	–	Norman	đồng	ý	và	viết	vài	chữ	vào	cuốn	sổ	tay.	Ký	hiệu	vụ	này	là	B.511-	Ông	hãy

lấy	đó	làm	mật	mã.
-	Cám	ơn.
Ngay	tại	đó,	trên	tấm	giấy	in	sẵn	tôi	viết	rằng	cho	phép	hãng	Norman	thông	báo	tất	cả	các

tin	tức	cho	người	thứ	ba	nếu	người	đó	biết	số	hiệu	B.511,	rồi	ký	tên.	Trong	lúc	ấy	ông	ta	đã	sử
dụng	điện	thoại	tối	đa	để	ra	các	chỉ	thị	cần	thiết	cho	người	của	mình	trong	việc	tìm	kiếm	dấu
vết	của	France	ở	New	Orleans.
Từ	biệt	Norman,	tôi	ghé	vào	nhà	băng	gần	nhất,	đổi	20	đôla	thành	những	đồng	25	và	10	cent

bằng	tiền	kẽm	rồi	kêu	taxi	đến	văn	phòng	công	ty	điện	thoại	thành	phố.	Tại	đây	sau	khi	hỏi
mượn	cuốn	danh	bạ	điện	thoại	của	Houston	và	Miami	tôi	xem	lướt	các	hãng	thám	tử	tư	ở	đó.
Tất	nhiên	có	thể	giao	toàn	bộ	sự	vụ	cho	một	cơ	sở	do	thám	tư	nhân	lớn	nào	đó,	hoạt	động	trên
qui	mô	toàn	quốc,	nhưng	tôi	nghĩ	là	nên	tiến	hành	mỗi	cuộc	điều	tra	bằng	chính	lực	lượng	sở
tại	một	cách	riêng	rẽ	thì	hay	hơn.
Ở	Miami	tôi	chọn	hãng	“Crossby	Investigation”,	còn	ở	Houston	thì	tôi	chấm	một	anh	chàng



Howard	Keit	nào	đó.
Trước	hết,	tôi	gọi	điện	thoại	cho	Miami	và	yêu	cầu	cho	nói	chuyện	với	ông	Crossby.	Sau	khi

đã	giới	thiệu	tên	họ	và	nghề	nghiệp,	tôi	hỏi:
-	Các	ông	có	thể	nhận	một	việc	cần	đến	sự	tham	gia	của	hai	người,	được	không?
-	Được,	thưa	ông.	–	Ông	ta	trả	lời	ngắn	gọn.
-	Vậy	thì	tốt.	Nửa	giờ	nữa	tôi	sẽ	gửi	theo	đường	máy	bay	một	tấm	séc	mang	tên	ông.	Tiền	đặt

trước	200	đôla,	đủ	chưa?
-	Đủ,	thưa	ông	Warren.	Ông	muốn	biết	gì?
-	Các	tin	tức	có	tính	chất	riêng	tư	của	một	trong	số	những	nữ	nhân	viên	của	tôi,	trước	đây	đã

từng	sống	ở	Miami.
Tôi	nói	tên	họ	thời	con	gái	của	France	và	tất	cả	những	đặc	điểm	cần	thiết	về	ngoại	hình	cùng

với	những	điều	tương	tự:	Sinh	năm	1937	tại	Orlando	và	tốt	nghiệp	trung	học	tại	đó.	Sau	theo
học	hai	năm	tại	College	Miami.	 Ít	ra	thì	cô	ta	cũng	ghi	trong	 lý	 lịch	của	mình	như	vậy.	Năm
1953	bắt	đầu	làm	nghề	bán	hàng	tại	quầy	quần	áo	may	sẵn	trong	cửa	hàng	của	Burden,	sau	đó
thành	người	phụ	trách	phòng	quảng	cáo.	Năm	1955	lấy	một	người	tên	là	Leon	Doupré,	hình
như	phó	giám	đốc	cửa	hàng	quần	áo	may	sẵn	Lerner,	nếu	 tôi	không	nhầm.	 Ít	 lâu	sau	họ	 tự
mình	mở	một	cửa	hàng	ở	đường	Flagler.	Năm	1958	ly	dị.	“Tôi	cho	rằng	như	vậy	là	đủ	để	bắt	tay
vào	việc	thu	nhập	tin	tức	tỉ	mỉ	hơn	và	chủ	yếu	là	chính	xác	hơn.	Trước	hết	tôi	cần	biết	cô	ta	có
gặp	chuyện	gì	không	hay	không?	Cô	ta	đã	được	phép	chính	thức	cho	li	dị	chưa?	Và	hiện	nay	anh
chồng	Doupré	đó	đang	ở	đâu?	Cuối	cùng	nếu	có	thể,	rà	lại	xem	đã	có	lúc	nào	cô	ta	quan	hệ	gần
gũi	với	một	người	đàn	ông	tên	là	Dan	Roberts	không?	–	Tôi	kết	luận	sau	khi	đã	mô	tả	lại	nhận
dạng	của	Roberts.	–	Ông	có	nhận	làm	việc	này	không?
-	Theo	các	tin	tức	khởi	điểm	như	vậy,	thưa	ông,	thì	nhiệm	vụ	không	khó	khăn	gì.	Chúng	tôi	có

bao	nhiêu	thời	gian	và	làm	thế	nào	để	báo	tin	và	gửi	hóa	đơn	thanh	toán	cho	ông	được?	Bằng
thư?
-	Không.	Hãy	đánh	điện	 tín	 cho	 tôi	 về	văn	phòng	ở	Carfaghen.	Vào	7	giờ	 chiều	mai	hoặc

muộn	hơn	một	chút.
-	Xin	ông	hãy	yên	tâm,	chúng	tôi	sẽ	hoàn	thành	mọi	việc	một	cách	tốt	nhất.
Tôi	bỏ	máy,	sau	đó	lại	quay	số	điện	thoại	liên	tỉnh	và	xin	nói	chuyện	với	Houston.	Nhưng

Keit	đang	bận,	phải	chờ	mất	mấy	phút.	Cuối	cùng,	sau	khi	đã	báo	cho	Keit	họ	tên	và	địa	chỉ,	tôi
thỏa	thuận	với	anh	ta	về	cách	trả	tiền	theo	những	điều	kiện	như	đối	với	Crossby:	Yêu	cầu	thu
lượm	tài	liệu	về	Roberts.
-	Tôi	không	rõ	ở	đó	anh	sống	chỗ	nào.	Nhưng	anh	ta	có	một	người	anh	hiện	đang	cư	ngụ	tại

thành	phố	của	các	ông,	tên	là	Clinton	Roberts.	Cái	tên	đó	có	lẽ	có	trong	danh	bạ	điện	thoại.
-	Được	 rồi.	 –	Keit	 trả	 lời	bằng	một	giọng	 trầm	khàn	đặc	khói	 thuốc.	–	Mà	ông	muốn	biết

những	gì?
-	Đã	làm	việc	ở	đâu?	Có	lôi	thôi	gì	với	cảnh	sát	không?	Tại	sao	rời	bỏ	Houston?	Có	kẻ	thù

không?	 Có	 lúc	 nào	 sống	 ở	 Florida	 không,	 dù	 là	 ngắn	 ngày?	 Điện	 cho	 tôi	 tới	 văn	 phòng	 ở
Carfaghen	không	muộn	hơn	trưa	mai,	tất	nhiên	nếu	như	ông	đủ	sức.	Ông	không	phản	đối	chứ?
-	Không.	Chúng	tôi	sẽ	bắt	tay	vào	việc	luôn	từ	bây	giờ.



Bỏ	ống	nghe,	tôi	ra	khỏi	buồng	điện	thoại	và	lại	đến	một	nhà	băng	nữa,	nhà	băng	thứ	ba.	Ở
đó	tôi	ghi	hai	tờ	séc,	mua	hai	phong	bì	thư	chuyển	máy	bay,	dán	lên	đó	thật	nhiều	tem	và	đóng
dấu	“khẩn”.	Bỏ	các	tấm	séc	vào	các	phong	bì,	ghi	địa	chỉ	của	Crossby	và	Keit	rồi	bỏ	vào	thùng
thư.	Sau	đó	tôi	kêu	taxi	ra	chợ	bán	xe	hơi	đang	bị	cảnh	sát	thu	giữ.	Không	lựa	chọn	lâu	la,	tôi
chấm	ngay	một	chiếc	 “Oldsmobil”	đã	cũ	nhưng	còn	chắc	chắn,	 làm	giấy	 tờ	mang	 tên	Oliver
Twist	ở	New	Orleans,	trả	tiền	và	đánh	xe	ra	một	trong	những	bãi	để	xe	ở	trung	tâm	thành	phố,
cách	khách	sạn	không	xa.	Tôi	gọi	taxi	về	khách	sạn,	thanh	toán	xong	xuôi	ở	đó,	tôi	xách	vali	ra
đường	rồi	vác	nó	theo	đi	trên	vỉa	hè	đông	đúc	vào	giờ	ăn	trưa,	ra	bãi	để	chiếc	xe	Oldsmobil	rồi
bỏ	vali	lên	giá	hành	lý.
Đồng	hồ	đã	chỉ	2	giờ	15,	ở	lại	New	Orleans	sẽ	rất	nguy	hiểm.	Bất	cứ	lúc	nào	các	đội	tuần	tra

tăng	cường	của	cảnh	sát	đều	có	thể	xuất	hiện	tại	các	bãi	để	xe	hơi,	xe	buýt,	taxi,	ở	các	sân	bay
và	các	nhà	ga,	lưới	bẫy	sẽ	sập	xuống	và	không	chừng	tôi	lại	kẹt	trong	đó.	Gần	như	chạy,	tôi	lao
về	phía	trạm	điện	thoại	và	gọi	Norman.



Chương	6
Ông	ta	ngạc	nhiên:
-	Tôi	không	nghĩ	rằng	ông	gọi	sớm	như	vậy.
-	Tôi	không	thể	nán	lại	đây	được	nữa.	Công	việc	gấp	quá.	Đã	tìm	được	gì	chưa?
-	Có	vài	điều	đấy,	tuy	không	nhiều	lắm.	Nhân	viên	phụ	trách	việc	kiểm	tra	các	tiệm	cầm	đồ	và

cửa	hàng	đồ	cũ	vẫn	chưa	thấy	dấu	vết	của	chiếc	măng	tô	lông.	Còn	người	điều	tra	ở	Devaur
Hotel	chỉ	mới	hỏi	phiên	trực	ban	ngày,	nhưng	dù	sao	cũng	đã	phát	hiện	được	một	số	chi	tiết	lý
thú.	Người	gác	cổng	và	nhiều	trẻ	chạy	vặt	nhớ	lại	rằng	có	thấy	vợ	ông	mặc	chiếc	măng	tô	lúc
đến	đấy.	Nhưng	không	một	ai	nhớ	được	bà	ta	có	mặc	nó	trong	hai	ba	ngày	cuối.	Nhưng	nếu
như	nó	bị	mất	hay	mất	cắp	thì	bà	nhà	đã	không	hề	báo	gì	cả	cho	khách	sạn,	cả	cho	cảnh	sát.
Tiếp	theo.	Theo	lời	bà	hầu	phòng	ở	tầng	có	phòng	của	vợ	ông	thì	tất	cả	các	buổi	tối,	bà	nhà	đều
ở	một	mình	 trong	 phòng.	 Không	một	 ai	 trông	 thấy	 có	 người	 đàn	 ông	 nào	 xuất	 hiện	 trong
phòng,	cũng	như	không	hề	có	dấu	hiệu	gì	là	họ	đã	ở	đó.	Nhìn	chung,	không	có	ai	đến	thăm	bà	ấy
cả.	Chỉ	một	lần	có	một	người	đàn	bà,	có	lẽ	bà	Dikinson,	gọi	điện	tới.	Nhưng	có	một	điều	lạ	lùng:
Bà	nhà	thường	vắng	mặt	tại	khách	sạn	từ	buổi	trưa	tới	chiều.	Luôn	luôn	yêu	cầu	đánh	thức	lúc
10	giờ	30,	bữa	sáng	được	đem	lên	tận	phòng.	Sau	đó	khoảng	1	giờ	kém	15	bà	ấy	ra	khỏi	khách
sạn.	Người	gác	cổng	phải	thường	xuyên	gọi	taxi	vào	giờ	đó	nhưng	chưa	bao	giờ	nghe	thấy	bà
ấy	bảo	tài	xế	chở	đi	đâu.	Chúng	tôi	đã	sang	tấm	hình	của	bà	ta	thành	nhiều	bản	và	tới	4	giờ
chiều	sau	khi	đổi	ca	chúng	tôi	sẽ	đến	tất	cả	các	công	ty	taxi	chủ	yếu	để	có	thể	hỏi	được	tối	đa
các	tài	xế	lái	xe	phiên	ngày.	Tin	rằng	chúng	tôi	sẽ	gặp	một	người	nhớ	ra	bà	nhà	và	sẽ	cho	biết
đã	chở	bà	ấy	đi	đâu.
-	Tốt	lắm!	Quả	tình	những	tin	tức	thu	được	có	vẻ	quan	trọng.	Rất	cám	ơn!
-	Tôi	tin	rằng	đến	sáng	mai	chúng	tôi	sẽ	biết	tất	cả	những	gì	cần	thiết.	Sau	đó,	do	dự	một	lúc

Norman	nói	thêm:	–	Thưa	ông	Warren	tất	nhiên	đó	là	việc	của	ông	và	ông	có	thể	không	nói,
nhưng	ông	sẽ	giúp	chúng	tôi	rất	nhiều	nếu	như	cứ	nói	thẳng.	Trong	thời	gian	bà	nhà	ở	New
Orleans	ông	không	nhờ	ai	theo	dõi	bà	ấy	chứ?
-	Không,	xin	thề	là	không	hề	nhờ!	Thế	nhưng	sao?
-	Tôi	cảm	thấy	người	ta	theo	dõi	bà	nhà	rất	ráo	riết.	Có	ai	đó	rất	quan	tâm	tới	mọi	hành	động

của	bà	ấy	ở	thành	phố	chúng	tôi.
-	Ông	căn	cứ	vào	đâu	mà	nói	như	vậy?
-	Chắc	ông	biết	bọn	trẻ	trong	khách	sạn,	đây	là	tôi	muốn	nói	về	bọn	chạy	việc	vặt	ấy,	là	những

người	rất	thạo	tin,	hầu	như	không	có	gì	qua	nổi	mắt	chúng.	Một	đứa	trong	số	đó	đã	nói	bóng
gió	cho	Snyder	hay	rằng	nó	có	biết	một	chuyện	gì	đó.	Và	khi	người	của	tôi	tặng	thêm	cho	nó	5
đôla	thì	thằng	bé	đã	kể	như	sau:	Bất	kỳ	lúc	nào	hễ	bà	nhà	rời	khỏi	khách	sạn	thì	lập	tức	có	một
thám	tử	bám	theo	ngay.	Lần	nào	cũng	vẫn	một	tay	thám	tử	ấy.	Chú	bé	chạy	vặt	tin	chắc	rằng	đó
là	một	thám	tử	tư.	Anh	ta	xuất	hiện	trong	gian	tiền	sảnh	của	hotel	vào	giữa	trưa	và	láng	cháng
ở	đó,	làm	bộ	như	đang	đọc	báo.	Và	khi	bà	ra	khỏi	thang	máy	là	anh	ta	điềm	nhiên	lên	taxi	và
theo	sau	luôn.
-	Thế	ông	có	nghĩ	rằng	thằng	bé	có	thể	bịa	tất	cả	chuyện	đó	để	kiếm	thêm	5	đôla	không?
-	Không	loại	trừ	khả	năng	ấy.	Nhưng	tôi	thì	không	nghĩ	vậy.	Theo	mô	tả	của	thằng	bé	thì	tôi



biết	tay	kia.	Đó	là	một	thám	tử	nhà	nghề.
-	Ông	có	thể	nói	được	tên	của	tay	thám	tử	kia	không?
-	Không.
-	Thế	cảnh	sát	có	bắt	anh	ta	phải	nói	được	không?
-	Dĩ	nhiên.	Nhưng	hiện	thời	ông	không	có	gì	để	tìm	đến	cảnh	sát	hết.	Không	có	điều	luật	nào

cấm	người	vợ	tiêu	tiền	riêng	của	mình.	Và	thậm	chí	cả	tiền	của	ông	nữa,	xin	nói	thẳng	như	vậy.
-	Thôi	được.	–	Tôi	hình	dung	Norman	sẽ	có	bộ	mặt	như	thế	nào	khi	ông	ta	giở	những	tờ	báo

buổi	chiều	hôm	nay.	–	Ông	tiếp	tục	thu	thập	tin	tức	đi.	Xin	chào	ông!
Bỏ	máy	xuống	tôi	lại	móc	ra	một	nắm	xu	và	lại	xin	điện	thoại	liên	tỉnh.
-	Cho	tôi	nói	chuyện	với	ông	Mack	Knight	–	Công	ty	xây	dựng	El	Passo	bang	Texas.
-	Được,	xin	ông	giữ	máy.
Mack	là	bạn	cũ	của	tôi:	Ở	Pensilvania	chúng	tôi	học	với	nhau	trong	một	trường	quân	sự,	sau

đó	lại	gặp	nhau	trong	trường	đại	học	ở	Texas,	cùng	một	lớp.	Năm	nào	chúng	tôi	cũng	đi	săn	gà
lôi	với	nhau.	Tôi	cầu	trời	đừng	để	cậu	ta	đi	đâu	vắng.	Và	tôi	gặp	may.
-	John	hả?	A,	cậu	đấy	à,	thằng	bợm	già?	Cậu	rúc	vào	đâu	thế?
-	New	Orleans.
-	Vậy	thì	lấy	vé	đi	chuyến	máy	bay	đầu	tiên	đến	đây	với	tớ,	chúng	ta	cùng	đi	săn.
-	Tớ	rất	muốn	vậy	nhưng	xin	cậu	hiểu	cho,	tớ	đang	kẹt	quá.
-	Cậu	muốn	nói	gì	vậy?
-	Tớ	đang	nằm	trong	tình	trạng	hết	sức	khó	khăn,	anh	bạn	ạ.	Tớ	đang	cần	được	giúp	đỡ.
-	Thế	thì	nói	đi,	anh	bạn	già.
-	Nghe	đây,	tớ	muốn	báo	trước	cho	cậu	luôn.	Cậu	có	thể	gay	go	nếu	như	có	ai	chứng	minh

được	rằng…
Cậu	ta	ngắt	lời:
-	Tớ	đã	bảo	rồi	mà,	nói	đi,	đồ	đầu	gỗ.	Còn	lại	là	việc	của	tớ.
-	Cậu	hãy	đánh	cho	tớ	một	bức	điện.
-	Khỉ,	chỉ	có	thế	thôi	à?
-	Thế	thôi.	Gửi	nó	vào	sáng	mai,	khoảng	gần	6	giờ,	từ	một	nơi	nào	đó	mà	không	một	ai	biết

cậu.	Có	bút	đấy	không?
-	Có,	đọc	đi.
-	Hãng	môi	giới	mua	bán	bất	động	sản	Warren,	Carfaghen,	Alabama.	Liên	lạc	ngay	với	hãng

của	Lewis	Norman	ở	New	Orleans	về	hồ	sơ	có	ký	hiệu	B.511.	Chấm.	Tôi	sẽ	gọi	điện	về	sau.	Ký.
Vivers.
-	Tớ	hiểu	rồi.
Cậu	ta	đọc	lại	bức	điện.
-	Tớ	không	thể	làm	gì	hơn	được	nữa	sao?
-	Không.	Gracias	amigo![21]



-	Por	nada![22]	Thế	nào,	kẹt	lắm	hả?
-	Kẹt	lắm.
-	Được	rồi,	cậu	không	đơn	độc	đâu.	Cậu	luôn	luôn	có	một	người	bạn	tin	cậy.
-	Đừng	bỏ	tớ	nhé,	Mack!	Tớ	xin	cậu	đấy!
Tôi	bỏ	ống	nghe	và	quay	về	bãi	để	xe.	Chiếc	xe	cũ	kỹ	nhưng	làm	việc	khá	lắm.	Qua	cầu	trên

sông	Mississipi,	bên	kia	cầu,	tôi	mua	một	ít	sandwich	và	một	bình	thủy	đựng	đầy	café	thật	đặc.
Sau	đó	tôi	tìm	một	quán	trọ	dọc	đường	và	ngủ	cho	tới	nửa	đêm	rồi	lại	ra	xe.	Lúc	3	giờ	đêm	tôi
mới	về	tới	Carfaghen.
Về	phía	bắc	con	lộ,	ở	ngoại	vi	phía	tây	thành	phố	có	một	khu	nhà	ổ	chuột	mà	trung	tâm	của

nó	là	một	xưởng	làm	gạch	bông.	Đến	rìa	thành	phố	tôi	rẽ	tay	trái	và	chạy	về	hướng	khu	nhà	và
để	xe	cạnh	một	công	trình	cũ	kỹ	sụt	lở.	Dọc	theo	vỉa	hè	còn	có	đến	cả	chục	chiếc	xe	già	nua	nữa,
xe	tôi	có	thể	đứng	lẫn	trong	đám	này	cả	tuần	lễ	mà	không	sợ	bị	cảnh	sát	để	ý,	dù	nó	có	biển
đăng	ký	của	bang	khác,	bang	Lousiana.
Tôi	chăm	chú	quan	sát	con	đường	chìm	trong	bóng	đêm.	Không	một	cửa	sổ	nào	sáng	đèn.

Chui	ra	khỏi	xe	tôi	cầm	vali	và	quay	lại	đi	ngang	đường	lộ	nối	liền	với	đường	Cleburn	sáng	rực
dưới	ánh	đèn	thủy	ngân	vàng.	Tôi	đi	bộ	dưới	đường	phố,	nhìn	thấy	hai	ba	chiếc	xe	tắt	đèn	đậu
trước	tiệm	café	Fuller.	Xung	quanh	chẳng	có	mống	nào.
Tôi	rảo	bước,	cắt	ngang	qua	đường	Cleburn	và	nép	sát	vào	tường	các	ngôi	nhà	ở	vỉa	hè	phía

đó,	tôi	lần	mò	đi	tới	tận	ngã	tư	cắt	với	đường	Tailor.	Sau	đó	tôi	lại	rẽ	trái,	đi	về	trung	tâm.	Có
tiếng	chó	sủa	gần	đâu	đây.	Những	ngọn	đèn	đường	ở	các	ngã	tư	hơi	chao	đi	trong	gió,	bóng	cây
nhảy	nhót	trên	mặt	đường.
Dĩ	nhiên	là	tôi	rất	hồi	hộp.	Chốc	chốc	lại	nhìn	quanh,	nín	thở,	thấp	thỏm	chờ	đợi	ánh	đèn	pha

xe	tuần	đêm	hiện	lên	bất	chợt.	Đôi	giày	của	tôi	gõ	cồm	cộp	như	tiếng	búa	nện	trên	mặt	đường
để	phá	vỡ	cái	im	lặng	buổi	đêm	như	cố	tình	tố	cáo	tôi.	Thế	là	tôi	đã	bỏ	lại	phía	sau	hai	khối	nhà,
rồi	ba.	Khi	qua	đường	Marson,	trước	mắt	tôi	bỗng	rực	lên	ánh	đèn	néon	trên	tấm	biển	của	văn
phòng	phục	vụ	mai	táng.	Toàn	thân	tôi	run	bắn	lên.	Tôi	co	cẳng	chạy.
Rốt	cuộc	tôi	cũng	đến	được	tiệm	café	Fuller.	Tất	nhiên	ở	đó	vắng	ngắt.	Tôi	chỉ	còn	phải	qua

đường,	rẽ	trái	và	đi	đến	cái	ngõ	hẻm	chạy	qua	phía	sau	văn	phòng	của	tôi.	Tôi	đang	ở	giữa	lòng
đường,	lồ	lộ,	dù	là	nhìn	từ	phía	nào	tới.	Còn	khoảng	ba	mươi	bước	nữa	thôi	và	đây	rồi,	cái	hẻm
cứu	tinh!	Vào	đúng	lúc	đó	từ	phía	sau	nghe	vẳng	lại	tiếng	xe	hơi	tới	gần.	Tôi	cắm	đầu	chạy.
Chiếc	xe	ngoặt	gấp,	ánh	đèn	pha	cắt	màn	đêm	xoe	xóe.
Nó	sẽ	tóm	được	tôi	thôi,	cái	ánh	đèn	ấy!	Tôi	chạy	vọt	vào	hẻm,	nép	sát	vào	tường	phía	sau

góc	nhà.	Chiếc	xe	phóng	vọt	qua,	thậm	chí	không	kịp	nhận	rõ	có	phải	là	xe	cảnh	sát	không	nữa.
Người	đầm	đìa	mồ	hôi,	phải	mất	mấy	phút	tôi	không	thể	cử	động	được.	Sau	đó	tôi	sờ	soạng

trong	túi	tìm	chìa	khóa.	Bước	qua	hẻm,	tôi	mở	cửa	sau	dẫn	vào	văn	phòng	và	thở	phào	nhẹ
nhõm	khi	cánh	cửa	đã	đóng	lại	sau	lưng.	Không	ai	nghĩ	phải	kiếm	tôi	ở	đây.	Bây	giờ	thì	tất	cả
phụ	thuộc	vào	Barbara	Ryan.	Nếu	cô	ta	tin	rằng	tôi	đã	giết	France	thì	cô	ấy	sẽ	gọi	cảnh	sát.
Tôi	tỉnh	dậy	lúc	vừa	sáng.	Đồng	hồ	chỉ	7	giờ	hơn.	Trong	văn	phòng	vẫn	tối	lờ	mờ.	Lấy	bộ	đồ

cạo	râu	trong	vali	ra	tôi	bắt	đầu	cạo	mặt.	Sau	đó	tôi	thay	một	chiếc	sơ	mi	sạch,	lấy	bàn	chải
chải	 lại	bộ	quần	áo	không	hiểu	đã	bị	dính	cái	gì	đó.	Cảm	giác	tuyệt	vọng	dần	dần	qua	đi	và



ngược	lại,	tôi	cảm	thấy	mình	có	đủ	sức	để	thách	thức	số	mệnh.	Ăn	miếng	bánh	kẹp	và	uống
một	ly	café	trong	chiếc	phích,	tôi	ngồi	vào	bàn	giấy	hút	thuốc.	Barbara	phải	đến	đây	sau	10
phút	nữa.	Văn	phòng	mở	cửa	lúc	8	giờ.	Còn	Turner	và	Evans,	những	người	chạy	giấy	của	tôi	sẽ
đến	vào	lúc	9	giờ	kém	15.	Tôi	viết	lại	nội	dung	bức	điện	mà	Mack	sẽ	gửi	đến	vào	một	mảnh
giấy	rồi	ngồi	đợi.
Cửa	mở.	Nghe	có	tiếng	ngăn	bàn	kéo	ra	rồi	đóng	lại,	chắc	là	Barbara	bỏ	túi	xách	của	mình

vào	vị	trí	quen	thuộc.	Hai	ba	phút	sau	đã	nghe	tiếng	máy	chữ	gõ	liên	hồi	như	súng	liên	thanh.
Tôi	đưa	 tay	đến	nút	 chuông	nhưng	rồi	 lại	do	dự.	Cô	 ta	 sẽ	 làm	gì?	Hét	 toáng	 lên?	Chạy	 ra

đường	kêu	cứu?	Hay	gọi	điện	cho	Scanlon?	Thôi	muốn	ra	sao	thì	ra,	bắn	đi	rồi	đưa	súng	cho
người	khác,	như	ông	bác	tôi	hay	nói	trong	những	trường	hợp	tương	tự!	Tôi	nhấn	chuông.
Tiếng	máy	chữ	lập	tức	ngừng	bặt,	một	sự	im	lặng	khó	chịu	ào	đến.	Trong	mấy	giây	mà	tôi

thấy	như	dài	vô	tận	hoàn	toàn	không	có	gì	xảy	ra.	Sau	đó	có	tiếng	xô	ghế	và	tiếng	đóng	cửa.
Nhưng	đó	là	cánh	cửa	dẫn	vào	hành	lang.	Tôi	thở	một	hơi	nhẹ	nhõm	và	nghĩ	thầm:	“Phải	là	con
lừa,	làm	việc	suốt	một	năm	trời	với	người	đàn	bà	này	mà	không	phát	hiện	thấy	ở	cô	ta	là	một
thiên	tài”.	Đối	với	bất	kỳ	người	qua	đường	tò	mò	nào,	từ	bên	ngoài	thì	thấy	rằng	đó	là	cô	ta	vào
toilet	chứ	không	phải	vào	phòng	làm	việc	của	sếp.	Ngửa	người	trên	ghế	bành,	tôi	đan	hai	bàn
tay	vào	nhau	và	chăm	chú	nhìn	cánh	cửa	ngách,	chờ	đợi.	Lát	sau	cánh	cửa	nhẹ	nhàng	mở	ra.
Trong	đôi	mắt	xanh	của	Barbara	không	hề	có	lấy	chút	xíu	nào	sợ	hãi	hay	bối	rối.
-	Cô	vào	đi!
Cô	ta	ngoan	ngoãn	khép	cửa,	sau	đó	đứng	lại	gần	chiếc	giá	mà	tôi	bày	bộ	sưu	tập	súng	săn

của	mình.
Chính	bằng	cách	xử	sự	này	Barbara	đã	trả	lời	câu	hỏi	vẫn	nung	nấu,	nhưng	tôi	thấy	cứ	phải

hỏi.
-	Cô	có	tin	rằng	tôi	giết	cô	ta	không?
-	Không	–	Cô	đáp	ngắn	gọn.
-	Có	lẽ	cô	là	người	duy	nhất	có	ý	kiến	như	vậy.
Cô	ta	lắc	đầu.
-	Vụ	án	mạng	này	dĩ	nhiên	đã	gây	ra	nhiều	chuyện	ồn	ào,	nhưng	bây	giờ	tất	cả	mọi	người	còn

đang	ngơ	ngác,	không	ai	 còn	hiểu	 ra	 làm	sao	nữa.	Không	ai	 tin	 rằng	ông	 có	 tội,	mặc	dù	có
những	bằng	chứng	có	vẻ	như	rất	hiển	nhiên.	Nhưng	tôi	là	người	duy	nhất	tin	rằng	ông	sẽ	quay
trở	lại.
-	Tại	sao	vậy?
-	Ngay	từ	lúc	tôi	hiểu	ra	ý	nghĩa	lời	ông	dặn	lập	danh	sách	các	thứ	trong	két	và	giao	nó	cho

Scanlon.	Ông	muốn	ông	ta	biết	rằng	ông	đã	mang	theo	các	phiếu	chuyển	tiền.
-	Đúng.	Lập	tức	ông	ta	sẽ	suy	ra	rằng	không	có	tiền	thì	tôi	không	thể	đi	đâu	khỏi	thành	phố

được	hết,	cũng	như	tôi	sẽ	không	moi	đâu	ra	tiền	trong	trường	hợp	chạy	trốn.	Bởi	vậy	tôi	nghĩ
rằng	việc	đầu	tiên	ông	ta	sẽ	hỏi	xem	có	những	giấy	tờ	có	giá	trị	hay	tiền	nong	gì	trong	két	sắt
của	tôi	không?	Ồ,	cô	ngồi	xuống	đi	Barbara.
Cô	ta	ngồi	xuống	một	cái	ghế	bành.	Cuối	cùng	Barbara	tò	mò	hỏi:



-	Làm	thế	nào	mà	ông	quay	về	được?
-	Thực	ra,	tôi	chẳng	từ	đâu	quay	về	cả!	Xe	tôi	vẫn	nằm	ở	New	Orleans.	Cô	cũng	không	hề	gặp

tôi	tại	đây,	đúng	vậy	không?
-	Dù	thế	nào	tôi	cũng	không	định	báo	cho	ai	biết	là	ông	đã	về.
-	Cho	rằng	họ	biết	được	và	tóm	cổ	tôi	trong	văn	phòng	của	mình.	Ngay	cả	trong	trường	hợp

đó	cô	cũng	không	hề	biết	là	tôi	có	mặt	ở	nơi	đây.	Cô	chẳng	thấy	có	gì	cần	phải	vào	phòng	làm
việc	của	tôi	hết.	Tất	cả	những	gì	cần	thiết	cho	công	việc,	kể	cả	hộp	đựng	thư	mục,	đều	ở	trong
phòng	cô	cả	rồi.
-	Thôi	được,	nếu	ông	muốn	vậy.	–	Barbara	mỉm	cười	–	Vậy	tôi	còn	không	biết	những	gì	nữa?
-	Rằng	tôi	nghe	trộm	tất	cả	các	cuộc	nói	chuyện	điện	thoại,	cứ	cho	rằng	điện	thoại	nội	bộ	của

tôi	ngẫu	nhiên	chưa	ngắt.	Chừng	một	giờ	nữa	cô	sẽ	nhận	được	một	bức	điện	đánh	đi	 từ	El
Passo,	ý	nghĩa	của	nó	cô	không	hiểu	nổi.	Nó	đây.
Tôi	chìa	cho	cô	ta	mảnh	giấy.	Barbara	đọc,	cắn	môi,	vẻ	trầm	ngâm.
-	Thoạt	tiên	tôi	nghĩ	rằng	chúng	tôi	không	hề	quen	biết	một	ông	Vivers	nào	hết	và	chúng	tôi

cũng	chẳng	có	hồ	sơ	nào	mang	số	hiệu	B.511	cả.	Nhưng	tôi	là	một	người	đàn	bà	chịu	khó,	hơn
nữa	tôi	lại	sắp	được	lên	lương,	tất	nhiên,	tôi	cầm	điện	thoại	và	gọi	cho	hãng	Norman,	bởi	vì
ông	thì	không	có	đây,	mà	công	việc	là	công	việc.
-	Tuyệt	lắm.	–	Tôi	tán	thưởng.	–	Lúc	ấy	cô	mới	biết	rằng	đó	là	một	hãng	thám	tử	tư,	còn	bức

điện	 là	do	 tôi	gửi	về.	Cô	báo	ngay	điều	đó	cho	Scanlon,	đồng	 thời	chuyển	cho	ông	 ta	 tất	cả
những	tin	tức	nhận	được	từ	chỗ	Norman.	Tất	nhiên	là	nếu	có.
Mặt	Barbara	phảng	phất	cười.
-	Chúa	ơi!	Đàn	bà	gì	cái	ngữ	như	tôi	mà	tệ	hại	vậy!	Chỉ	điểm	cả	ông	chủ	của	mình	nữa!
-	Cô	là	một	công	dân	Hoa	Kỳ	biết	tôn	trọng	pháp	luật!	Và	không	hề	muốn	che	giấu	cảnh	sát

chuyện	gì!	Hơn	nữa,	nếu	điều	đó	giúp	họ	khám	phá	ra	vụ	án	giết	một	lúc	hai	mạng	người.	Sau
đó	cô	sẽ	tiếp	tục	nhận	được	những	bức	điện	khác	nữa.	Cả	chính	cô	cũng	đọc	cho	Scanlon	nghe
qua	điện	thoại.
-	Cũng	được,	tôi	nghĩ	rằng	điều	đó	phù	hợp	tính	cách	của	tôi.	Tôi	là	một	con	bé	khá	đoảng,

rất	có	thể	quên	không	ngắt	điện	thoại	nội	bộ	và	thậm	chí	ông	có	thể	nghe	thấy	tôi	quay	số	điện
thoại	như	thế	nào.	Hay	lắm,	chúng	ta	đã	nắm	được	toàn	bộ	những	ưu	điểm	của	tôi	rồi	hay	còn
gì	nữa?
-	Còn	đấy.	Chắc	cô	chưa	rõ	hôm	nay	sẽ	có	gì	ở	rạp	Crown?
-	Dĩ	nhiên	là	chưa.	Nlurng	tôi	rất	muốn	biết,	xem	nào,	hôm	nay	là	thứ	bảy,	có	nghĩa	là	một	giờ

quầy	vé	mới	mở	cửa.
Cô	ta	trầm	ngâm	suy	nghĩ.
-	Doris	Bently?	Thế	mà	tôi	không	nhớ	ra.
-	 Erny	nói	 rằng	Roberts	 có	đi	 lại	 với	 cô	 ta.	 Và	 cô	 có	nhớ	không,	 cô	 ta	 đã	 làm	việc	ở	 chỗ

France.	Tôi	thấy	hình	như	có	một	mối	liên	hệ	nào	đó.
-	Có	thể.	–	Barbara	gật	đầu	đồng	tình.	–	ông	nghĩ	rằng	ông	sẽ	nhận	ra	giọng	cô	ta	nếu	ông

nghe	thấy?



-	Phải	thử	xem	đã.
-	Ông	cho	rằng	cô	ta	biết	chuyện	đó?
-	Tôi	cũng	không	rõ	nữa.
Tôi	kể	lại	cho	Barbara	nghe	tất	cả,	không	thiếu	một	lời	những	gì	cô	ả	gọi	điện	giấu	tên	đã	nói

với	tôi.
-	Tôi	tin	rằng	nếu	có	một	người	đàn	ông	nào	đó	dính	dáng	ít	nhiều	vào	vụ	này.	Và	nếu	biết

được	anh	ta	là	ai,	chúng	ta	sẽ	đạt	được	một	cái	gì	đấy	rõ	ràng	hơn.
Sau	đó	tôi	kể	lại	vắn	tắt	cho	Barbara	nghe	về	số	tiền	và	chiếc	áo	măng	tô	đã	mất	và	thông

báo	về	nghi	vấn	của	Norman	là	hình	như	France	đã	trở	thành	đối	tượng	theo	dõi	của	một	thám
tử	nhà	nghề	trong	thời	gian	ở	New	Orleans.
Barbara	đứng	dậy	đi	ra	phía	cửa.
-	À,	mà	nhân	tiện	nói	luôn.	Điện	thoại	của	chúng	ta	được	mắc	vào	cùng	một	mạng,	cho	nên

nếu	ông	không	muốn	có	hai	tiếng	động	khác	nhau	thì	chúng	ta	phải	nhấc	máy	lên	cùng	một	lúc.
Chẳng	hạn	như	sau	hồi	chuông	thứ	ba.	Ông	không	phản	đối	chứ	sếp?
-	Cô	thật	là	tuyệt	vời,	Barbara!	–	Sự	thán	phục	của	tôi	hết	sức	chân	thành.	–	Tôi	không	biết

cám	ơn	cô	như	thế	nào	cho	phải?
-	Điều	đó	không	làm	được	đâu,	sếp!	–	Barbara	cười.	–	Ông	có	ở	đây	đâu?	Ông	ở	El	Passo	kia

mà!
Vài	phút	sau	tiếng	máy	chữ	lại	vang	lên	giòn	giã.	Tôi	hài	lòng	đốt	một	điếu	thuốc	và	sắp	xếp

lại	ý	nghĩ.
Phải	có	một	mối	liên	hệ	nào	đó	giữa	chi	tiêu	của	France	và	nguồn	thu	nhập	bí	ẩn	của	Roberts

mà	Erny	đã	ghi	nhận	được.	Nhưng	liên	hệ	như	thế	nào?	7.000	đôla	hết	biến	trong	một	tuần	lễ
cuối	cùng,	còn	Roberts,	nếu	Erny	nói	đúng	thì	đã	khơi	cái	mạch	vàng	của	mình	không	phải	chỉ
mới	một	tháng.	Có	thể	kiểm	tra	một	vài	điều	mà	không	phải	bước	chân	ra	khỏi	văn	phòng.	Tất
cả	những	chi	tiêu	hàng	tháng	của	chúng	tôi	có	thể	xác	minh	dễ	dàng	theo	sổ	sách	kế	toán	năm
ngoái.	Tôi	mở	ngăn	bàn,	lôi	từ	trong	đó	ra	12	chiếc	phong	bì	cũ,	lấy	các	bản	kế	toán	và	bắt	đầu
nghiên	cứu.	Bỗng	có	chuông	điện	thoại.
Sau	hồi	chuông	thứ	ba,	tôi	nhấc	máy	và	dùng	tay	che	ống	nói.
-	Văn	phòng	giao	dịch	bất	động	sản	Warren	đây.	–	Barbara	nói	–	Xin	chào.
Có	tiếng	đàn	bà	the	thé	rít	lên:
-	Ra	là	đúng	vậy	đấy!	Thế	mà	người	ta	kể	lại	tôi	không	tin!
-	Bà	nói	gì,	thưa	bà.	–	Barbara	lịch	sự	hỏi	lại.
-	Tôi	hỏi	gì	đấy	à?	–	Bà	kia	nghẹn	ngào	vì	tức	giận	–	Cô	còn	dám	ở	lại	làm	việc	cho	con	quái

vật	ấy	nữa!	Chẳng	lẽ	cô	không	có	chút	liêm	sỉ	nào?
-	À,	ra	thế.	–	Barbara	nhẹ	nhàng	nói:	–	Có	nghĩa	là	ông	ta	đã	bị	xét	xử	và	kết	án	rồi?	Thế	mà

tôi	không	biết	đấy!
-	Ô,	lạy	chúa!	Chưa	bao	giờ	một	chuyện	đê	tiện	đến	mức	ấy	lại…
Trong	dây	nói	có	tiếng	động	gì	đó	và	giọng	nói	im	bặt.	Tôi	đặt	ống	nghe	xuống.



Trong	phòng	Barbara	lại	nổi	lên	tiếng	máy	chữ	lóc	cóc.	Sau	đó	là	một	lúc	im	lặng,	rồi	có	tiếng
lạo	xạo	trong	điện	thoại	nội	bộ	treo	bên	trái	tôi.
-	Mụ	phù	thủy	già	tâm	thần!	Barbara	nói	khe	khẽ	–	Bà	ta	phát	điên	lên	vì	tức	giận.
Tiếng	động	lặng	đi.	Không	biết	Barbara	đã	phải	nghe	bao	nhiêu	cú	điện	thoại	tương	tự	trong

suốt	ngày	hôm	qua?	Và	rồi	còn	bao	nhiêu	nữa?	Tôi	áy	náy	vì	đã	để	cô	lại	một	mình	chống	chọi,
còn	mình	thì	chuồn	mất.
Xua	đuổi	mối	cảm	hoài,	tôi	lại	bắt	tay	vào	so	các	số	liệu	năm	ngoái.	Roberts	xuất	hiện	vào

tháng	4	và	mở	luôn	cửa	hàng	của	mình.	Nhưng	trong	nửa	năm	đầu,	tức	là	từ	tháng	giêng	tới
tháng	bảy,	mỗi	tháng	trung	bình	France	rút	200	đôla.	Các	con	số	dao	động	từ	thấp	nhất	là	145
đôla	đến	cao	nhất	là	315	đôla.	Sau	đó,	vào	tháng	tám,	chi	tiêu	của	cô	ta	nhảy	vọt	lên	đến	625
đôla,	cộng	với	hai	tấm	séc	200	đôla.	Đến	tháng	chín	lại	trở	về	200,	tháng	mười	350,	tháng	mười
một	410	và	tháng	chạp	500.
Than	ôi,	những	con	số	không	làm	rõ	ràng	thêm	gì	hết.	Từ	lúc	Roberts	xuất	hiện	tháng	4	cho

đến	tháng	8	không	hề	có	biến	động	đáng	kể	nào	trong	chi	tiêu.	Sau	đó,	từ	tháng	tám	đến	tháng
chạp,	cô	ta	rút	séc	với	tổng	số	tiền	là	2	ngàn	đôla,	trung	bình	cứ	mỗi	tháng	400	đôla.	Có	lẽ	ở	đây
có	ý	nghĩa	nào	đó	nhưng	không	có	gì	có	thể	giải	thích	cho	những	nghi	vấn	của	Erny.	Trong	công
việc	kinh	doanh	mà	người	ta	xoay	trở	dễ	dàng	thế	này	thì	200	đôla	chưa	là	cái	gì	cả.
Tuy	vậy	sự	giống	nhau	về	hoàn	cảnh,	thậm	chí	về	cách	xuất	hiện	của	Roberts	và	France	ở

Carfaghen	này	làm	ta	phải	suy	nghĩ.	Lẽ	nào	sự	trùng	hợp	đó	là	ngẫu	nhiên!	Trước	đây	họ	đã
quen	nhau	chưa?	Một	người	xuất	hiện	ở	một	thành	phố	nhỏ	nơi	không	ai	biết	anh	ta	và	mở	ở
đó	một	cửa	hàng	thì	còn	cho	qua	được,	chứ	hai	người	một	lúc?	Ở	đây	có	cái	gì	không	ổn…
Có	tiếng	kẹt	cửa.	Có	lẽ	Turner	và	Evans	đã	đến.	Nhưng	liếc	nhìn	đồng	hồ,	đã	10	giờ	kém	5,	tôi

hiểu	rằng	mấy	tay	chạy	giấy	tờ	của	tôi	đã	rời	bỏ	con	tàu	đắm.	Nghe	thấy	những	tiếng	nói	khe
khẽ,	sau	đó	cửa	lại	mở	ra	và	đóng	vào.
-	Nào	ta	bắt	đầu!	–	Barbara	nói	vào	điện	thoại	nội	bộ	–	Bức	điện	đã	đến.
Mack	đã	không	bỏ	rơi	tôi	trong	cơn	hoạn	nạn.



Chương	7
Barbara	 gọi	 cho	 cô	 điện	 thoại	 viên	 và	 đăng	 ký	 nói	 chuyện	 với	 New	 Orleans,	 với	 hãng

Norman.
-	Làm	ơn	cho	gặp	ông	Norman.	Chúng	tôi	ở	hãng	môi	giới	mua	bán	bất	động	sản	Warren	ở

Carfaghen.
-	Ai	nói	đấy?	–	Nghe	thấy	giọng	của	Norman.
-	Tôi	là	Barbara	Ryan.	Ông	Warren	đi	vắng.	Chúng	tôi	nhận	được	một	bức	điện	tín	lạ	của	một

ông	Vivers	nào	đó	từ…
-	Từ	đâu	không	quan	trọng	–	Norman	ngắt	lời.	–	Một	khi	bức	điện	do	kẻ	mà	tôi	nghĩ	gửi	tới

thì	tôi	cho	rằng	tốt	hơn	hết	là	không	nên	biết	nó	được	gửi	từ	đâu	tới.	Tốt	hơn	hết	cô	cứ	đọc	nó
lên	cho	tôi.
Barbara	đọc	bức	điện.
-	Hừm.	–	Norman	nói.	–	Đó	là	điện	của	ông	chủ	cô.
-	Ông	Warren	ấy	à?	Ông	nói	chắc	đấy	chứ?
-	Đúng	vậy,	không	còn	ai	khác.	Ông	ta	đã	bịp	tôi	như	một	đứa	con	nít	rồi	bây	giờ	lại	lòe	cả	cô

đấy.
-	Ông	bảo	sao	cơ?
-	Ông	ta	hỏi	tôi	một	số	tin	tức	mà	tôi	đã	thu	nhập	cho	ông	ấy.	Nhưng	nếu	cô	chuyển	cho	ông

ta	mà	không	báo	trước	cho	cảnh	sát	biết	ông	sếp	của	cô	ở	đâu	thì	sẽ	phiền	cho	cô	lắm	đấy.	Khi
Warren	yêu	cầu	tôi	thu	lượm	những	tin	này	có	lẽ	ông	ta	còn	e	dè	không	muốn	nói	thẳng	ra	rằng
làm	việc	với	ông	ta	còn	nguy	hiểm	hơn	cả	làm	việc	với	chất	phóng	xạ	Cobalt[23].	Tôi	chỉ	mới
biết	tất	cả	theo	báo	chí	hôm	qua.	Còn	bây	giờ	thì	đang	chờ	cảnh	sát	đến	thăm	hỏi	đây.	Cảnh	sát
biết	rằng	ông	ta	đã	có	mặt	ở	New	Orleans.	Thế	mà	hôm	qua	chúng	tôi	đã	hỏi	có	đến	năm	ngàn
người	và	tất	cả	chỉ	về	một	chuyện	–	Bà	Warren	kiều	diễm	quá	cố!	Nhưng	dù	thế	nào	đi	nữa	tôi
cũng	không	biết	ông	ta	ở	đâu	và	không	muốn	biết.
-	Có	nghĩa	là	ông	từ	chối	không	thông	báo	cho	tôi	những	tài	liệu	mà	hãng	ông	đã	thu	lượm

được?
-	Ồ,	không.	Tôi	có	trong	tay	quyết	định	do	ông	Warren	ký,	cho	phép	tôi	chuyển	cho	cô	tất	cả

tin	tức.	Hơn	nữa	cô	lại	biết	mật	hiệu.	Còn	cô	sẽ	làm	gì	với	những	tin	ấy	thì	chẳng	liên	quan	gì
đến	tôi	hết.
-	Xuất	phát	từ	tình	hình	thực	tế,	tôi	bắt	buộc,	như	tôi	được	biết,	phải	trao	lại	cho	cảnh	sát	các

sự	kiện	cùng	với	những	tin	tức	về	nơi	ông	Warren	đang	trú	ngụ.	Nhưng	nếu	bỗng	nhiên	ông
Warren	có	gọi	điện	thoại	tới	thì	tôi	sẽ	kể	lại	tất	cả	cho	ông	ta.	Bởi	vì	dù	sao	ông	ấy	cũng	đã	trả
tiền	cho	công	việc	thu	thập	tin	tức.	Ông	không	phản	đối	nếu	tôi	báo	cho	cảnh	sát	địa	phương
biết	rằng	sếp	của	tôi	đã	sử	dụng	sự	giúp	đỡ	của	ông	chứ?
-	Không.	Mà	nào	tôi	có	biết	ông	ta	rúc	vào	đâu?	Và	cũng	không	định	giấu	giếm	gì	hết.	Tôi	có

thể	bị	 làm	khó	dễ	gì	được?	Tôi	không	nghĩ	rằng	ông	Warren	còn	cần	đến	những	tin	 tức	mà
chúng	tôi	tìm	thấy.	Tôi	muốn	nói	rằng	chúng	tôi	đã	biết	vợ	ông	ta	làm	gì	ở	New	Orleans.
Tim	tôi	nhói	thắt.
-	Bà	ta	làm	gì	vậy?
-	Bà	ta	chơi	đánh	cá	ngựa.



Hóa	ra	tiếng	ốc	là	vì	thế	đấy?	Sao	tôi	ngu	thế	không	biết!	Ở	sân	quần	ngựa,	mỗi	lần	xuất	phát
người	ta	lại	thổi	ốc.	France	đã	gọi	điện	từ	buồng	điện	thoại	tự	động	tại	sân	quần	ngựa,	chỉ	đơn
giản	thế	thôi.
-	Ông	tin	chắc	vậy	chứ?	–	Barbara	hỏi	lại.
-	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Trong	suốt	hơn	một	tuần,	ngày	nào	bà	ấy	cũng	ra	sân	quần

ngựa	vào	lúc	hơn	1	giờ,	4	giờ	chiều	hôm	qua	chúng	tôi	đã	hỏi	hai	tài	xế	taxi	có	nhớ	là	đã	chở	bà
Warren	quá	cố	ra	trường	đua	mấy	bận.	Chúng	tôi	lập	tức	ra	sân	quần	ngựa	và	cho	các	thủ	quỹ
nhận	tiền	đặt	cược	xem	hình	bà	ta.	Lúc	đầu	chúng	tôi	không	gặp	may,	nhưng	sau	đó,	khi	đến
cửa	nhận	tiền	đặt	cược	50	đôla	thì	vận	may	đã	mỉm	cười	với	chúng	tôi.	Người	thủ	quĩ	đã	nhận
ra	bà	ta.	Mỗi	vòng	đầu	bà	đặt	một	số	tiền	cược	khoảng	hai	ba	trăm	đôla,	đặc	biệt	là	hai	ngày
cuối	cùng.	Đồng	thời	cũng	xác	minh	được	rằng	chiếc	áo	măng	tô	bà	ta	đã	cầm	ở	hiệu	cầm	đồ.
Người	ta	đã	đưa	bà	ấy	350	đôla	mà	cái	áo	thì	đáng	giá	ít	nhất	là	ba	bốn	ngàn.	Để	luật	sư	của	ông
Warren	cố	gắng	lấy	lại	theo	đường	tư	pháp.	Nếu	như	hội	đồng	bồi	thẩm	gồm	toàn	những	ông
chồng	có	các	bà	vợ	tiêu	pha	tán	mạng	thì	chắc	chắn	ông	ta	sẽ	được	kiện.
-	Ông	còn	có	tin	tức	gì	khác	không?
-	Tất	nhiên.	Chúng	tôi	hoàn	toàn	tin	rằng	bà	Warren	quá	cố	không	hề	đi	lại	với	một	người

đàn	ông	nào	trong	thành	phố	chúng	tôi.	Ít	chắc	chắn	hơn,	nhưng	chúng	tôi	cũng	dám	khẳng
định	rằng	bà	ta	đã	bị	theo	dõi,	ít	ra	là	trong	vòng	vài	ngày.
-	Ông	muốn	nói	là	cảnh	sát	đã	để	ý	đến	bà	ấy?
-	Không.	Đây	là	một	thám	tử	tư.	Hôm	qua	tôi	đã	báo	việc	này	cho	ông	Warren.	Sau	đó	chúng

tôi	đã	được	xác	nhận	về	việc	ấy.
-	Vậy	ông	có	biết	ông	thám	tử	đó	làm	việc	ở	hãng	nào	không?
-	Anh	ta	hoạt	động	độc	lập,	một	loại	thám	tử	tư	làm	ăn	theo	lối	cò	con.	Tên	anh	ta	là	Paul

Denman.	Như	vậy	là	chúng	tôi	đã	hoàn	thành	nhiệm	vụ	của	ông	Warren.	Chào	cô!
-	Rất	cám	ơn	ông!
Barbara	đặt	máy.	Tôi	chăm	chú	nhìn	lên	tường,	thất	vọng.	Cá	ngựa!	Có	quỉ	mới	biết	ra	sao!

Suốt	18	tháng	trời	ăn	ở	với	nhau,	đã	lần	nào	cô	ta	nói	gì	về	cái	đam	mê	của	mình	đâu?	Mà	nói
cho	cùng,	việc	France	ham	đua	ngựa	đối	với	tôi	chẳng	phải	tội	lỗi	gì,	đó	là	việc	riêng	của	cô	ta.
Nhưng	mà	không!	Lại	có	vấn	đề	với	tay	Denman	ấy.	Nếu	xác	định	được	ai	đã	thả	anh	ta	theo
dấu	vết	của	France	thì	có	thể	nắm	được	chìa	khóa	để	mở	toang	bức	màn	bí	mật	che	phủ	vụ	án
đẫm	máu	này	cũng	nên.
Barbara	lại	nhấc	máy.
-	Văn	phòng	cảnh	sát	trưởng.	Scanlon	nghe	đây!
-	Ông	Scanlon,	tôi	là	Barbara	Ryan.	Xin	chào	ông.	Tôi	phải	báo	cho	ông	biết	một	việc,	có	thể

sẽ	giúp	được	các	ông	trong	việc	điều	tra.	Tôi…	à…	–	Cô	ta	làm	bộ	do	dự	một	cách	rất	tự	nhiên.
-	Có	chuyện	gì	vậy?	Tôi	nghe	đây.
-	Có	một	bức	điện	gửi	tới	chỗ	chúng	tôi.	Có	lẽ	của	ông	Warren.
-	Của	Warren?	Từ	đâu	tới?
-	Từ	El	Passo,	Texas.	Hay	để	tôi	đọc	nó	vậy	nhé?



Barbara	đọc	bức	điện	và	nói	tiếp:
-	Tất	nhiên	tôi	chẳng	hiểu	gì	hết,	nhưng	khi	gọi	điện	thoại	cho	ông	Norman	thì	hóa	ra	ông	ta

là	thám	tử	tư.	Và	ông	ta	cho	biết	đó	là	điện	của	ông	Warren	và	yêu	cầu	tôi	báo	tất	cả	cho	cảnh
sát.	Bởi	vậy	tôi	mới	gọi	điện	cho	ông	đây,	thưa	ông	Scanlon!
-	Cô	đã	làm	rất	đúng,	thưa	cô	Ryan.	Hết	sức	đúng!	Xin	cô	chờ	cho	một	lát!	Xin	chớ	bỏ	máy	vội.
Nghe	thấy	rõ	Cảnh	sát	trưởng	ra	lệnh:
-	Đến	ngay	văn	phòng	Warren	và	lấy	bức	điện	chỗ	cô	Ryan	đem	về	đây,	nhanh	lên,	nhanh	lên!
Scanlon	lại	cầm	máy.
-	Thế	Norman	còn	báo	gì	nữa?
Barbara	truyền	đạt	cặn	kẽ	cuộc	nói	chuyện	với	tay	thám	tử	New	Orleans	sau	đó	cô	kêu	ca:
-	Vì	tất	cả	các	thánh	thần,	ông	hãy	khuyên	tôi	làm	gì	nếu	lỡ	ông	Warren	gọi	điện	tới?
-	Hãy	chuyển	cho	ông	ta	tất	cả	mọi	tin	tức	mà	Norman	đã	báo	cho	cô.	Chỉ	đừng	nói	rằng	cảnh

sát	đã	biết.	Cô	hãy	kéo	dài	cuộc	nói	chuyện.	Chúng	tôi	sẽ	báo	cho	công	ty	điện	thoại	và	cảnh	sát
El	Passo.
-	Được	rồi	–	Barbara	đồng	ý	với	một	vẻ	miễn	cưỡng	–	Có	điều	hình	như	ông	muốn	đẩy	tôi

vào	con	đường	của	Juda[24].
-	Cô	Ryan,	xin	cô	hãy	nhớ	cho	một	điều.	Hoặc	Warren	là	một	tên	tội	phạm	khát	máu,	hoặc	là

một	kẻ	điên	nguy	hiểm	đang	ở	giai	đoạn	lên	cơn.	Cô	hãy	tự	hiểu	lấy.	Bằng	que	gắp	than	lò	sưởi
hắn	đã	giết	vợ	mình	một	cách	dã	man	mà	chỉ	sau	đó	mười	phút	lại	ngồi	trong	phòng	tôi	như
không	có	chuyện	gì	xảy	ra	và	hơn	thế,	còn	làm	ra	vẻ	người	lương	thiện	mắc	oan	lớn	tiếng	đòi
luật	sư	bảo	vệ	quyền	công	dân	của	mình,	lên	án	những	người	khác	có	hành	động	phạm	pháp.	Ý
kiến	của	cá	nhân	tôi	là:	Warren	đã	quên	phứt	rằng	hắn	vừa	mới	giết	vợ	mình	vì	hoàn	toàn	mất
trí	hay	vì	ghen	tuông.	Hắn	còn	nói	với	George	Clemen	rằng	hắn	không	biết	bao	giờ	bà	vợ	sẽ	trở
về.	Còn	lúc	Wenes	theo	yêu	cầu	của	cô	đến	nhà	Warren	để	xem	tại	sao	không	trả	lời	điện	thoại
thì	ông	chủ	cô	bảo	là	ngủ	quên!	Lạy	chúa	chí	thánh!	Một	khi	hắn	còn	tự	do	thì	đó	là	hiểm	họa
ghê	gớm	đối	với	tất	cả	mọi	người,	kể	cả	đối	với	chính	bản	thân	hắn	nữa.
-	Có	nghĩa	là	ông	phủ	nhận	ngay	cả	khả	năng	ông	ta	vô	tội?
-	Cô	nghe	đây.	–	Scanlon	mệt	mỏi	thở	dài.	–	Tất	cả	đều	vô	tội	một	khi	chưa	chứng	minh	được

tội	lỗi,	thậm	chí	đối	với	cả	người	điên.	Xét	xử	và	kết	án	không	phải	là	việc	của	tôi,	người	ta	trả
tiền	cho	tôi	để	tôi	tóm	cổ	bọn	tội	phạm	và	nhốt	chúng	vào	xà	lim	trước	khi	chúng	táng	vỡ	đầu
ai	đó	nữa.
-	Vậy	ông	nghĩ	như	thế	nào	về	những	tin	tức	mà	Norman	đã	thu	lượm	được?	Hay	là	về	việc

ông	Warren	nhờ	họ	thẩm	tra	lại	những	hành	động	của	vợ	mình	ở	New	Orleans?
-	Cô	muốn	nói	việc	điều	tra	bà	Warren	sau	khi	bà	ta	bị	giết	ấy	chăng!
-	Không,	không!	Tôi	muốn	ông	chú	ý	đến	sự	kiện	có	ai	đó	đã	theo	dõi	bà	Warren	trước	khi

xảy	ra	án	mạng.	Nếu	như	xác	minh	được	ai	đã	thuê	anh	chàng	Denman	ấy.
Trong	giọng	nói	của	Scanlon	có	pha	âm	sắc	giễu	cợt:
-	Cô	muốn	nói	rằng	cô	không	đoán	ra	đó	là	ai?
-	Dù	thế	nào	đi	nữa	cũng	không	phải	là	ông	Warren.



-	Chỉ	có	Chúa	mới	biết	ông	ta	thuê	bao	nhiêu	thám	tử.	Tôi	cũng	không	ngạc	nhiên	tí	nào	nếu
bỗng	dưng	khám	phá	ra	ông	ta	đã	thuê	người	theo	dõi	tôi.	Hay	theo	dõi	Roberts.
-	Thế	thì,	thưa	ông	Scanlon,	nếu	như	ông	từ	chối	không	hỏi	Denman	xem	ai	đã	thuê	anh	ta

theo	dõi	bà	Warren	quá	cố	thì	tôi	sợ	rằng	trong	tương	lai	tôi	không	thể	tiếp	tục	cộng	tác	với
ông	được.	Còn	với	ông	Warren	tôi	sẽ	nói…
-	Khoan	đã!	–	Cảnh	sát	trưởng	ngắt	lời	–	Không	biết	thì	xin	cô	đừng	có	đâm	ngang.	Tất	nhiên

chúng	tôi	sẽ	liên	lạc	với	Denman	và	kiểm	tra	lại	tất	cả.	Người	ta	nuôi	chúng	tôi	để	làm	việc	đó
đấy,	thưa	cô.	Nhưng	cũng	như	tôi,	chắc	cô	cũng	hiểu	rõ	rằng	chỉ	có	Warren,	chứ	không	phải	ai
khác,	đã	thuê	Denman!
-	Còn	tôi	thì	nhắc	lại	rằng	đó	là	một	sai	lầm	ghê	gớm!	Tôi	biết	bà	Warren	vẫn	còn	sống	khi

ông	Warren	cùng	với	tay	Malholand	đáng	ghét	ấy	ra	khỏi	nhà.
-	Đừng	mất	thì	giờ	vô	ích,	cô	Ryan.	Chính	cô	đã	công	nhận	rằng	cô	không	thể	nói	chính	xác

với	sai	số	dưới	10	phút	“cái	đó”	đã	xảy	ra	lúc	nào.	Rõ	ràng	“cái	đó”	xảy	ra	trước	khi	ông	ta	ra	đi,
lúc	mà	ông	ta	chửi	tôi	lút	mày	lút	mặt.
Tôi	băn	khoăn,	không	biết	“cái	đó”	là	cái	gì.
-	Thôi	được,	–	Barbara	chịu	nhún.	–	Tôi	sẽ	làm	tất	cả	những	gì	ông	yêu	cầu.
-	Hay	lắm!
-	Nhưng	dù	sao	xin	ông	cũng	báo	cho	tôi	biết	về	Denman.
-	Tôi	xin	hứa.
Scanlon	bỏ	máy.	Lát	sau	một	tay	cảnh	sát	đến	lấy	bức	điện.	Trong	hai	tiếng	đồng	hồ	sau	đó

có	cả	thảy	bảy	cú	điện	thoại.	Ba	lần	là	từ	các	tòa	báo	gọi	đến	để	hỏi	các	chi	tiết	về	đời	tư	của	tôi.
Rồi	một	người	đàn	ông	nào	đó	xưng	danh	và	bắt	đầu	chứng	minh	rằng	ông	ta	cho	tôi	là	vô	tội.
Một	 ngài	 khác,	 không	 xưng	 danh,	 ngược	 lại	 tuyên	 bố	 rằng	một	 khi	 tôi	 bị	 bắt	 và	 bị	 giải	 về
Carfaghen	thì	phải	tùng	xẻo	tôi	ngay	tắp	lự.
Khi	Barbara	đi	ăn	trưa,	cô	báo	cho	tôi	biết	để	tôi	khỏi	nhấc	máy.	Trong	lúc	cô	vắng	mặt,	điện

thoại	chỉ	réo	có	một	lần.	Lúc	quay	về	Barbara	theo	hành	lang	đi	về	phía	toilet,	nhưng	lại	rẽ	vào
chỗ	tôi.	Kéo	ghế	bành	lại	gần	bàn,	cô	ngồi	xuống,	hai	chân	vắt	lên	nhau.
-	Trong	câu	chuyện	giữa	cô	với	Scanlon,	có	nhiều	chỗ	tôi	không	hiểu.	–	Tôi	sốt	ruột	vì	tò	mò.
-	Ông	biết	không,	thời	gian	ít	quá,	chỉ	có	một	phút	thôi.	Chính	vì	vậy	nên	tôi	mới	vào	đây	để

giải	thích.	Buổi	tối	đó	tôi	cố	mãi	để	gọi	điện	cho	ông.	Tôi	muốn	nói	tối	hôm	qua	ấy.	Tôi	định
hỏi	 xem	ông	đã	nghe	những	 tin	đồn	đại	 đang	 lan	 truyền	 trong	 thành	phố	 chưa?	Tức	 là	 tin
không	phải	Roberts	tự	tử	mà	bị	giết	ấy.	Nhưng	điện	của	ông	đang	bận.
-	Lúc	mấy	giờ?	–	Tôi	giật	thót,	tưởng	đã	bật	tít	lên	trần	nhà.
-	Cốt	lõi	vấn	đề	là	ở	chỗ	đó!	Tôi	chỉ	biết	rằng	lúc	đó	vào	khoảng	12	giờ	kém	15	cộng	trừ	15

phút.	Malholand	khẳng	định	rằng	ông	ra	khỏi	nhà	đúng	vào	lúc	12	giờ	kém	15	và	trước	đó	thì
ông	đã	gọi	điện	thoại	cho	Scanlon.	Sở	cảnh	sát	cho	rằng	đó	chính	là	lúc	tôi	gọi	điện	cho	ông	mà
không	được.	Lạy	chúa!	Sao	tôi	lại	không	chịu	khó	liếc	qua	đồng	hồ	một	tý	chứ!
-	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	France	đã	gọi	điện	cho	ai	đó	lúc	tôi	và	Malholand	vừa	rời	khỏi

nhà.



Nhưng	để	làm	gì?	Để	gọi	tên	sát	nhân	đến	giết	mình	ư?
-	Tôi	không	biết.	–	Tôi	cảm	thấy	mệt	rã	rời.	–	Tôi	không	biết	gì	hết.
-	Vậy	thì	chúng	ta	còn	có	Denman	nữa	mà	sắp	một	giờ	rồi,	tôi	đi	gọi	điện	cho	Doris	Bently

đây.	Barbara	đi	ra.	Tôi	cầm	ống	nói	và	sốt	ruột	đợi	cô	ta	quay	số.
-	Rạp	Crown	đây.
-	Xin	cô	làm	ơn	cho	biết	hôm	nay	có	phim	gì?	–	Barbara	hỏi.
-	Có:	“Những	người	dũng	cảm”	với	sự	tham	gia	của	George	Pack.
Tim	tôi	đập	thùm	thụp.	Chính	giọng	nói	đó	rồi,	không	trật	vào	đâu	được.
-	Vậy	suất	sớm	nhất	vào	lúc	mấy	giờ?
-	Lúc	1	giờ	30.	Nhưng	trước	đó	còn	có	chương	trình	thời	sự	và	phim	hoạt	hình.
-	Cám	ơn.
Barbara	bỏ	máy	và	một	phút	sau	cô	thì	thầm	trong	điện	thoại	nội	bộ:
-	Sao?	Ông	nói	gì	bây	giờ	nào?
-	Chính	cô	ả.
-	Vậy	thì	chúng	ta	sẽ	làm	gì?
-	Tôi	phải	nói	chuyện	với	cô	ta	mới	được.
-	Bằng	cách	nào?
-	Chúng	ta	hãy	chờ	cho	đến	buổi	chiếu	bắt	đầu.	Cô	có	thể	đóng	vai	điện	thoại	viên	liên	tỉnh

được	không?
-	Tôi	sẽ	cố	gắng.	Nhưng	ông	hãy	nghe	tôi	đã.	Nếu	như	cô	ta	cho	Scanlon	hay	thì	ông	ấy	sẽ	lập

tức	hiểu	ngay	chúng	ta	đang	bày	trò	gì.	Ở	công	ty	điện	thoại	chắc	chắn	đã	có	người	nghe	lỏm.
-	Vì	quyền	lợi	của	chính	mình	cô	ta	sẽ	không	nói	đâu.	Chả	là	cô	nàng	đã	giấu	không	cho	biết

cô	nàng	là	ai	và	ở	đâu	mà!	Rõ	ràng	cô	ta	có	lý	do	để	lo	ngại.
Nửa	tiếng	đồng	hồ	mà	kéo	dài	như	vô	tận.	Tôi	lật	tới	lật	lui	trong	đầu	tất	cả	những	phương

án	có	thể	xảy	ra.	Không	loại	trừ	khả	năng	Doris	Bently	sẽ	không	chịu	thừa	nhận	và	chối	bay
những	lời	nói	của	chính	mình.	Trừ	khi	nếu	như	tôi	dọa	nổi	cô	ta.	Tại	sao	cô	ả	lại	giấu	tên?	Cô	ta
không	 muốn	 mọi	 người	 biết	 về	 những	 chuyến	 viếng	 thăm	 của	 mình	 vào	 buồng	 ngủ	 của
Roberts?	Còn	cái	bật	lửa,	cô	ta	chỉ	có	thể	tìm	thấy	ở	đó	mà	thôi.
Barbara	mở	điện	thoại	nội	bộ	và	bắt	đầu	quay	số.
-	Rạp	Crown	đây.
-	Điện	thoại	liên	tỉnh.	Làm	ơn	gọi	giúp	cô	Doris	Bently	lên	máy!
-	Liên	tỉnh	à?
-	Vâng.	El	Passo	gọi	cô	Doris	Bently.
-	Tôi	là	Bently,	nhưng	thú	thực…
-	Xin	mời!	Cô	Bently	đang	cầm	máy.
-	Allo!	–	Tôi	nói:	–	Allo,	Doris?
Cô	ta	thở	một	cách	nặng	nhọc.



-	Cuối	cùng	thì	tôi	đã	nhớ	ra	đã	nghe	thấy	giọng	nói	của	cô	ở	đâu	rồi.	Cô	nhận	ra	tôi	chưa?
-	Ông	là	ai,	ông	nói	gì	thế?
-	Cô	thừa	biết	tôi	là	ai.	Nào	ta	vào	việc!	Và	chớ	nghĩ	đến	chuyện	bỏ	máy,	nếu	không,	tôi	sẽ

báo	ngay	cho	Scanlon	và	người	ta	sẽ	mời	cô	vào	cũi	ngồi	chơi	liền!	Bạn	bè	tôi	trong	cảnh	sát
cũng	khá	đông,	xin	cô	cứ	yên	tâm!	Ở	đó	người	ta	sẽ	nhanh	chóng	làm	cho	cô	hiểu	rằng	gọi	điện
thoại	nặc	danh	thì	sẽ	được	gì?	À,	mà	chắc	cô	biết	trong	xà	lim	có	những	thứ	chuột	gì	rồi	chứ?
-	Xin	đợi	cho	một	phút!	–	Doris	Bently	nhã	nhặn	nói.	Cô	ta	đặt	ống	nói	xuống	bàn	và	quay

sang	nói	chuyện	với	người	khách	hàng	muốn	mua	vé.	Tiếng	tiền	kẽm	loảng	xoảng	trong	quầy
một	lúc	rồi	Doris	Bently	lại	cầm	ống	nói.	–	Ông	chẳng	dám	liều	đâu	vì	cảnh	sát	sẽ	biết	phải	tìm
ông	ở	chỗ	nào.
-	Ồ,	ở	đó	người	 ta	biết	cả	rồi.	Sớm	muộn	gì	họ	cũng	bắt	được	 tôi,	dù	 tôi	có	chạy	đến	 tận

Mexico	đi	nữa.	Tôi	thì	chẳng	mất	quái	gì.	Chỉ	có	cô	thì	khác,	đúng	chứ?
-	Ông	cần	gì?
-	Tên	của	người	đàn	ông	kia.
-	Ai	là	“người	đàn	ông	kia”?
-	Cô	nghe	đây,	đừng	có	giả	bộ	nữa!	Khi	gọi	điện	thoại	cho	tôi	cô	nói	rằng	Dan	Roberts	không

phải	là	nhân	tình	duy	nhất	của	bà	ta.	Vậy	người	kia	tên	là	gì?
-	Tôi	không	biết.
-	Tuyệt	lắm.	Tùy	cô.	Bây	giờ	tôi	sẽ	gọi	cho	bạn	bè	cảnh	sát.
-	Thì	để	tôi	nhắc	lại	cho	ông	rõ.	Thực	tình	tôi	không	biết!	Tôi	chỉ	biết	có	một	điều	rằng	không

phải	chỉ	có	một.	Lúc	đó	tôi	đang	làm	việc	cho	bà	ta,	trước	khi	bà	ấy	lấy	chồng.
-	Vậy	làm	sao	cô	biết	được	là	còn	một	người	nữa?
-	Tôi	biết,	thế	thôi.	–	Doris	nói	đưa	đẩy.
-	Do	đâu	mà	cô	biết?
-	Tôi	không	có	mắt	hay	sao?	Mụ	ta	đâu	có	coi	tôi	là	người,	đồ	con	đĩ	đê	tiện…
-	Cô	căm	ghét	bà	ấy	lắm	hả?
-	Thế	thì	sao?
-	Vì	lý	do	gì?
-	Đó	là	việc	của	tôi.	Ít	ra	thì	chính	mụ	ấy	đã	ra	lệnh	giết	Roberts	đúng	không	nào?
-	Tôi	không	biết	gì	về	chuyện	ấy!
-	Phải,	bà	ta	thì	hiền	lành	phúc	hậu	lắm!	Nghĩ	oan	lại	phải	tội.
-	Đã	bao	giờ	cô	nói	cho	Roberts	hay	về	người	đó	không?
-	Không!
-	Bởi	vì	người	đó	không	hề	tồn	tại	trên	đời	này	phải	không?
-	Ông	nghe	đây,	ông	muốn	nghĩ	sao	thì	nghĩ.	Còn	cái	gì	tôi	biết	là	tôi	biết.	Có	một	người	đàn

ông	nữa!
-	Có	bao	giờ	Roberts	hỏi	cô	về	France	không?



-	Không,	chỉ	có	mỗi	một	lần,	hình	như	thế.	Anh	ấy	hỏi	họ	của	France	lúc	chưa	lấy	chồng.	Và
hỏi	mụ	từ	đâu	đến.
-	Dan	không	nói	vì	sao	anh	ta	lại	quan	tâm	đến	chuyện	ấy	à?
-	Không.
-	Cuộc	nói	chuyện	xảy	ra	từ	bao	giờ?
-	Vào	mùa	hè	năm	ngoái.
-	Cô	không	thể	nhớ	ngày	tháng	chính	xác	à?
-	Ôi	lạy	chúa,	hỏi	gì	mà	ngu	vậy!	Hình	như	vào	ngay	cuộc	gặp	gỡ	đầu	tiên	giữa	chúng	tôi.	Vào

tháng	bảy…	Không,	tháng	sáu!	Tôi	không	nhớ.	Ông	làm	tôi	mệt	lắm.
Cô	ta	bỏ	máy.	Lập	tức	tôi	nghe	thấy	tiếng	Barbara	trong	điện	thoại	nội	bộ.
-	Thế	nào,	những	tin	tức	cũng	hay	đấy	chứ?
-	Khó	nói	lắm.	Chưa	chắc.	Không	loại	trừ	khả	năng	là	Doris	bịa	ra	chuyện	người	đàn	ông	khác.
-	Tôi	thì	tôi	không	nói	vậy	đâu.	Có	một	cái	gì	đó	làm	cô	ta	rất	bối	rối.	Và	làm	cô	ta	bực	mình

nữa.	Hay	là	cái	chết	của	Roberts?	Rất	có	thể.	Còn	một	điểm	đáng	chú	ý	nữa:	Tại	sao	cô	ta	lại
bám	khư	khư	vào	một	sự	kiện	nhỏ	nhặt	ấy.	Ừ,	France	có	bồ,	thì	đã	sao?
-	Hơn	nữa	lại	bảo	rằng	cô	ta	không	biết	đang	nói	về	ai.
-	Tôi	nhớ	ra	một	điều	lúc	ông	đang	nói	chuyện	với	cô	ta.	Trước	đây	Doris	có	đi	lại	với	Junior

Dolovan	phải	không	nào?
Tôi	nhíu	mày	cố	nhớ.
-	Đúng	thế!	Cô	ta	vẫn	đi	chơi	với	anh	chàng!
-	Tôi	không	biết	ở	đây	có	mối	 liên	hệ	gì	không,	nhưng	rõ	ràng	là	cô	bé	không	gặp	may	về

đường	tình	duyên!	–	Barbara	nhận	xét.
Điện	thoại	nội	bộ	im	hẳn.
Dolovan	là	một	anh	chàng	cao	lớn	đẹp	trai	nhưng	tính	tình	lầm	lì	cục	cằn	với	những	khuynh

hướng	đồi	trụy.	Khi	còn	học	ở	trung	học	anh	ta	đã	nhiều	lần	bị	bắt	vì	tội	ăn	cắp	xe	hơi,	sau	đó
lại	bị	tố	giác	là	ăn	trộm	nhà	người	khác	và	bị	xử	án	treo.	Hai	năm	sau	người	ta	đã	nhặt	được
xác	anh	chàng	ngoài	bãi	rác	thành	phố.	Không	tìm	thấy	hung	thủ.	Điều	đó	xảy	ra	ngay	trước	khi
tôi	và	France	hứa	hôn,	lúc	ấy	còn	là	chủ	cửa	hàng	quần	áo	thời	trang	phụ	nữ.	Nhưng	chuyện
này	thì	dính	dáng	gì	vào	đây?	Lúc	đó	France	đã	25	và	Dolovan	thì	chưa	đầy	19.	Có	lẽ	vợ	tôi
không	hề	biết	gì	về	sự	tồn	tại	của	gã,	may	lắm	thì	chỉ	nhìn	thấy	gã	một	hai	lần	đi	chơi	với	Doris
Trong	điện	thoại	nội	bộ	lại	vang	lên	giọng	nói	của	Barbara:
-	Điện	báo!	–	Cô	thư	ký	thì	thầm.
Tôi	cầm	lấy	ống	nói	khi	cô	đã	bắt	đầu	quay	số.
-	Văn	phòng	Cảnh	sát	trưởng	đây!	Malholand	nghe	đây.
-	Có	thể	cho	tôi	nói	chuyện	với	ông	Scanlon	được	không.	Tôi	là	Barbara	Ryan.
-	Được	thì	được	thôi,	mèo	con	ạ.	Nhưng	chẳng	lẽ	lại	chê	tôi	sao?	Chẳng	gì	cũng	được	cái	trẻ

chứ	hả?
Tôi	hình	dung	thấy	cái	cười	đểu	cáng	trên	mõm	thằng	mất	dạy	ấy.	Giá	mà	được	sửa	mõm



cho	nó!
-	Nếu	không	có	gì	phiền	phức	–	Barbara	lạnh	lùng	–	thì	tôi	muốn	được	nói	chuyện	với	ông

Scanlon	và	chỉ	ông	ấy	thôi.
-	Được	ngay,	được	ngay,	mèo	con	ạ.
-	Lại	là	tôi,	Barbara	Ryan	đây.	–	Cô	nói	khi	Scanlon	đã	cầm	máy	–	Vừa	nhận	được	một	bức

điện	nữa.
-	Của	Warren?	–	Ông	Cảnh	sát	trưởng	vội	hỏi.
-	 Không.	 Từ	 Houston,	 bang	 Texas.	 Gửi	 ông	 Warren.	 Tôi	 xin	 đọc:	 “Dan	 Roberts	 sinh	 tại

Houston	năm	1939,	mồ	côi	cả	cha	lẫn	mẹ	từ	năm	12	tuổi,	sống	với	anh	Clinton	Roberts,	chủ
cửa	hàng	đồ	dùng	thể	thao	tại	thành	phố.	Chấm.	Vào	phục	vụ	trong	ngành	cảnh	sát	Houston
năm	1964,	được	bổ	nhiệm	về	ban	chống	mại	dâm,	năm	1967,	bị	thôi	trả	lương	và	sa	thải	khỏi
ngành	cảnh	sát	năm	1968	vì	ăn	hối	lộ.	Chấm.	Đã	ra	tòa,	được	hưởng	án	treo,	chấm.	Chưa	bao
giờ	đến	Florida	trước	tháng	tư	năm	ngoái.	Chấm.	Không	có	kẻ	thù	nguy	hiểm,	chỉ	có	những	bạn
bè	nguy	hiểm.	Ký.	Keit”.
-	Ông	nghĩ	thế	nào,	ông	Scanlon,	điều	đó	có	nghĩa	gì	vậy?
-	Tôi	không	biết	–	Scanlon	mệt	mỏi	trả	lời.	–	Nhưng	bây	giờ	tôi	rất	ngại	mở	ngăn	kéo	bàn	làm

việc	của	mình.	Chưa	biết	chừng,	từ	trong	đó	lại	nhảy	ra	dăm	ba	ông	thám	tử	do	Warren	mướn
và	xúm	vào	mà	bóp	mũi	tôi.	Người	ta	vừa	gọi	điện	từ	New	Orleans	đến	cho	chúng	tôi	xong.
-	Về	chuyện	Denman	à?
-	Vâng.	Chính	ông	ấy	gọi.	Ông	ta	nói	rằng	có	một	kẻ	nào	dó	tên	là	Joseph	Randull	ở	Cartaghen

đã	thuê	ông	ta.
-	Randull.	Tôi	chưa	biết	ông	ta.	Chúng	tôi	không	có	khách	hàng	nào	tên	như	vậy	cả.
-	Chính	thế.
-	Vậy	Denman	chưa	nhìn	thấy	tay	Randull	đó	à?	Có	thể	hắn	đưa	cho	ông	ấy	số	điện	thoại	hay

địa	chỉ	của	mình!
-	Không,	Randull	gọi	điện	thoại	liên	tỉnh	cho	ông	ta	và	thuê	ông	ta	theo	dõi	bà	Warren,	nói

rằng	tiền	công	sẽ	gửi	theo	bưu	điện.	Hắn	đã	thực	hiện	lời	giao	ước.	Giấy	chuyển	tiền	đã	được
gửi	đến	không	có	địa	chỉ	người	gửi.	Tối	thứ	ba	hắn	gọi	điện	cho	Denman,	sau	đến	thứ	tư,	buổi
tối,	lại	gọi.	Và	tay	thám	tử	đó	báo	cho	hắn	biết	kết	quả	theo	dõi	của	mình.	Denman	cũng	thu
thập	những	tin	tức	y	như	Norman.	Tất	nhiên	chúng	tôi	sẽ	kiểm	tra	xem	trong	điện	thoại	gọi	từ
đâu	tới	chúng	tôi	sẽ	hỏi	ở	công	ty	điện	thoại	liên	tỉnh.	Nhưng	tôi	biết	trước	rằng	hắn	gọi	từ
trạm	tự	động	ngoài	phố.	Đó	là	nét	đặc	trưng	của	bọn	cuồng	đồ.	Chúng	cố	sức	tránh	mặt	tất	cả,
cho	rằng	toàn	thể	loài	người	đang	âm	mưu	chống	lại	chúng.	Và	không	tin	bất	kỳ	ai.
-	Thế	lỡ	ra	đó	là	một	người	nào	khác	chứ	không	phải	ông	Warren?
-	Cô	Ryan	–	Cảnh	sát	trưởng	thở	dài	–	Đã	bao	giờ	cô	nghe	nói	một	người	đàn	ông	thuê	thám

tử	theo	dõi	vợ	người	khác	chưa?
-	Thế	thì	tại	sao	Denman	lại	chịu	đồng	ý	với	điều	kiện	như	vậy?
-	À,	anh	ta	là	một	trong	số	những	người	không	quan	tâm	lắm	đến	tiếng	tăm	của	khách	hàng.

Đối	với	anh	ta,	cứ	có	tiền	là	xong	hết.



Sợi	chỉ	cuối	cùng	thế	là	đứt.	Làm	gì	bây	giờ?	Tự	nộp	mình	cho	cảnh	sát	và	thế	là	yên	chuyện.
Ngoài	hành	lang	nghe	có	tiếng	giày	rồi	cánh	cửa	ngách	nhẹ	nhàng	mở	ra.
Barbara	xuất	hiện	với	chiếc	túi	xách	cầm	trên	tay
-	Bất	kỳ	người	đàn	bà	nào	cũng	có	quyền	được	vài	ba	phút	chỉ	mình	với	mình	để	còn	rỉa	lông

rỉa	cánh	bên	một	tách	café,	tôi	nói	không	đúng	sao?	–	Cô	thứ	ký	mỉm	cười.
Cô	ngồi	xuống	ghế	bành	bên	bàn	giấy	và	mở	trong	túi	xách	ra	một	cái	phong	bì	gì	đó	màu

vàng	vàng.
-	Đây,	người	 ta	vừa	đem	tới	đấy	–	Tôi	không	đủ	can	đảm	để	bóc	nó	ra	xem	trong	đó	viết

những	gì	–	Barbara	thú	nhận.
-	Cám	ơn.
Tôi	ngả	người	xuống	lưng	ghế	và	xé	phong	bì.	Trong	đó	là	bức	điện	của	Crossby.
“Gửi	John	Warren.	Hãng	môi	giới	mua	bán	bất	động	sản	Warren,	Carfaghen.	Alabama.
Không	có	ai	tên	là	France	Kinan.	Đã	kiểm	tra	các	biên	bản	về	thủ	tục	công	dân	ở	Orlando	và

quận	Dale,	không	có	một	tài	liệu	gì	về	khai	sinh	hoặc	hôn	thú.	Không	được	xác	nhận	có	học	ở
College	và	ở	cửa	hàng	Burden.	Không	có	một	dấu	vết	gì	của	Leon	Dupré	hoặc	cửa	hàng	mang
tên	đó	ở	khu	vực	Miami.	Xin	báo	cho	biết	hướng	tìm	kiếm	tiếp	theo.
Hãng	Crossby”.
Tôi	đọc	hết	bức	điện,	không	nói	một	lời,	đưa	nó	cho	Barbara.



Chương	8
Cô	thư	ký	đọc	xong	hỏi:
-	Ông	nói	thế	nào	về	việc	này?
-	Tôi	chỉ	nói	một	điều:	Đã	đến	lúc	phải	kết	thúc	rồi.	Tôi	sẽ	nộp	mình	vào	tay	cảnh	sát.	Gọi	cho

tôi	Scanlon.
-	Vội	thế!	–	Barbara	phản	đối.	–	Theo	tôi	thì	cuộc	chơi	mới	chỉ	bắt	đầu.	Ông	đã	biết	được	rất

nhiều	điều	đáng	chú	ý,	cho	phép	ta	nhìn	nhập	sự	việc	dưới	một	góc	độ	khác.	Đã	có	một	người
bị	đuổi	khỏi	ngành	cảnh	sát	vì	hối	lộ,	một	ả	phiêu	lưu	mà…
-	Thôi	được.	–	Đã	lâu	tôi	không	để	ý	xem	người	ta	gọi	France	như	thế	nào,	–	Không	có	thì	giờ

để	nói	chuyện	xã	giao	đâu?	Cô	cứ	gọi	sự	vật	bằng	đúng	tên	của	chúng.	Một	ả	phiêu	lưu	với	một
quá	khứ	chắc	chắn	là	có	tiền	án.	Kết	quả	là	săngta.	Nhưng	cái	đó	chưa	nói	lên	điều	gì	hết.
Tôi	đưa	cho	Barbara	xem	thống	kê	chi	tiêu	năm	ngoái	của	France.
-	Điều	đó	trùng	hợp	với	những	gì	mà	Doris	Bently	cho	chúng	ta	biết.	Nếu	tin	được	cô	ta	thì

đúng	hè	năm	ngoái	Roberts	bắt	đầu	hỏi	Doris	về	France.	Chẳng	việc	gì	phải	cãi	cọ	cho	mất	thì
giờ,	nhưng	có	thể	thấy	anh	ta	có	đủ	lý	do	để	nghi	ngờ	rằng	cô	ả	không	phải	là	người	mà	cô	ấy
xưng	danh.	Và	có	lẽ	anh	ta	bắt	tay	vào	sục	xạo	xem	có	chuyện	gì	và	rốt	cuộc	là	đã	phát	hiện
được	những	cái	cô	ta	muốn	che	giấu.	Đến	đây	thấy	cũng	tạm	xuôi	rồi.	Và	tới	tháng	tám	chi	tiêu
của	cô	ta	bỗng	tăng	vọt.	Nhưng	cô	thử	nhìn	xem,	những	gia	tăng	đó	thật	không	đáng	kể.	Tối	đa
là	200	đôla	một	tháng.	Và	trong	thời	gian	đó	cô	ta	vẫn	để	dành	6	ngàn	mà	không	hề	đụng	tới.
Rồi	bỗng	nhiên	quẳng	ráo	xuống	vó	những	con	ngựa	đua	chỉ	trong	vòng	một	tuần	lễ.	Có	thể
thấy	rằng	có	những	lúc	hết	sức	khó	khăn.	Nhưng	để	loại	trừ	giả	thuyết	vô	lý,	chúng	ta	phải	nhớ
rằng	vì	đang	ở	New	Orleans,	vợ	tôi	không	thể	giết	Roberts	được.
-	Vâng.	–	Barbara	tán	thành.	–	Nhưng	cũng	không	nên	bỏ	qua	một	điều	là	có	thể	có	hai	người

cùng	bị	săngta.	Nếu	như	Doris	không	nhầm	lẫn	và	không	nói	dối	thì	France	còn	một	anh	bạn
nào	đó	nữa.
Tôi	đăm	chiêu	ngó	cô	thư	ký	của	mình.	Đầu	óc	của	cô	có	lẽ	thừa	đủ	cho	ba	đại	biểu	của	giới

mày	râu	như	tôi.
-	Có	thể	cô	nói	đúng	tổ	con	chuồn	chuồn	rồi	đấy	Barbara!	Như	vậy	sẽ	dễ	hiểu	do	đâu	bỗng

dưng	Roberts	có	những	thu	nhập	bí	ẩn	mà	Erny	không	làm	sao	xác	minh	được	nguồn	gốc	của
chúng.	Và	gộp	cả	hai	nguồn	vào	thì	thu	nhập	cũng	không	phải	là	nhỏ	nữa.	Chúng	ta	không	nắm
được	anh	 ta	đã	moi	 của	gã	kia	bao	nhiêu.	Không	biết	hắn	 sợ	 cái	 gì	mà	đành	 chịu	mất	 cho
Roberts	một	món	tiền	chắc	chắn	không	phải	nhỏ	như	vậy?	Xì	căng	đan?	Ly	hôn?
-	Chắc	phải	là	một	cái	gì	đó	nghiêm	trọng	hơn	–	Barbara	nói.	Hắn	không	những	chịu	trả	tiền

mà	rồi	rốt	cuộc	đã	giết	anh	ta	và	cô	ta	nữa.
-	Còn	 tôi.	–	Tôi	 cũng	phải	 lấy	giọng	chắc	như	đinh	đóng	cột	–	Tôi	 cảm	thấy	con	bé	Doris

Bently	biết	nhiều	hơn	những	gì	mà	cô	ả	đã	để	lộ	ra.	Cô	thấy	vụ	này	có	cái	gì	đó	dính	dáng	đến
cái	chết	của	Junior	Dolovan	không?	Lúc	ấy	Doris	còn	đang	làm	việc	cho	France.
Barbara	cắn	môi,	nhăn	mũi.	Cuối	cùng,	mặt	cô	lại	trở	lại	bình	thường.
-	Vâng,	tháng	5	năm	kia,	Doris	vẫn	còn	làm	việc	ở	cửa	hàng.	Xác	Dolovan	được	phát	hiện	vào

sáng	chủ	nhật.	Khi	mổ	tử	thi	người	ta	xác	minh	rằng	án	mạng	xảy	ra	lúc	gần	nửa	đêm.



-	Khoan!	Tôi	đã	hẹn	đi	dạ	hội	tối	thứ	bảy	ấy	với	France.	Sau	đó	vì	công	việc	đột	xuất	nên
đành	phải	hoãn	cuộc	gặp	gỡ	và	rời	khỏi	Carfaghen.	Đến	lúc	tôi	trở	về,	cô	ta	đón	tôi	lạ	lắm,	có	vẻ
lo	lắng	thế	nào	ấy.	Lúc	ấy	tôi	cho	rằng	đó	là	do	cuộc	hẹn	không	thành.
Trong	đầu	 tôi	 chợt	nảy	 ra	một	ý	nghĩ	kỳ	cục,	ý	nghĩ	điên	 rồ.	Nhưng	không	 thể	nghĩ	khác

được.
-	Phải	nói	chuyện	với	Doris!	Nếu	như	cô	nàng	biết	điều	gì,	tôi	phải	rút	ruột	cô	ta	bằng	được.
-	Ông	không	được	ra	khỏi	đây	đâu.	Ông	đang	đi	vắng	cơ	mà	–	Barbara	lo	lắng.
-	Tôi	không	thể	nằm	chết	dí	ở	đây	mãi	được!	Và	cũng	chẳng	còn	có	 lý	gì	mà	nằm	lại	nữa.

Trước	kia	tôi	muốn	tìm	xem	ai	đã	giết	France.	Còn	bây	giờ	thậm	chí	tôi	không	biết	cô	ta	là	ai
nữa.	Công	việc	chẳng	tiến	thêm	được	bước	nào,	trái	lại,	chúng	ta	còn	thụt	lùi	nữa.
-	Người	ta	nhận	ra	ông	mất.	Hoặc	Doris	sẽ	gọi	cảnh	sát..
-	Biết	làm	sao	được,	phải	liều	thôi.	Cô	biết	cô	ta	ở	đâu	không?
-	Không,	nhưng	nếu	ông	muốn	tôi	sẽ	cố	gắng	tìm.	Và	chở	ông	tới	đó.
-	Như	thế	không	được,	nhất	định	là	không	được	đâu!
Barbara	đứng	dậy.
Cô	gọi	điện	cho	Scanlon	và	đọc	cho	ông	ta	bức	điện	của	Crossby.
-	Ông	nói	gì	bây	giờ	nào?	–	Nữ	thần	hộ	mệnh	của	tôi	hỏi.
-	Nói	gì	à?	Nói	rằng	tôi	sắp	phát	điên!	–	Scanlon	gào	lên.	–	Chọn	được	cái	nghề	mới	quí	hóa

chứ!	Quỷ	cứ	bắt	tôi	đi!
-	Ông	có	thấy	rằng	những	tin	tức	này	làm	vụ	án	quay	ngoắt	sang	hướng	khác	hay	không?
-	Các	sự	kiện,	thưa	cô,	là	thứ	rất	ngoan	cố,	không	thể	trốn	tránh	nó	được.	Nhưng	dù	có	gọi	cô

ta	là	gì	đi	nữa	thì	vẫn	không	ai	ngoài	Warren	đã	giết	vợ	mình!
-	Nhưng	tôi	tưởng	rằng	ông	không	phải	là	quan	tòa	mà	chỉ	điều	tra	viên!	Chính	ông	cũng	đã

nói	rằng	xử	án	không	phải	là	việc	của	ông,	đúng	thế	không	ông	Scanlon?
-	Lạy	chúa	lòng	lành!	–	Cảnh	sát	trưởng	thở	dài.	–	Nhưng	Warren	thì	vẫn	còn	ở	nhà	khi	vợ

ông	ta	đánh	xe	vào	garage.	Còn	khi	ông	ta	đi	khỏi	thì	bà	ấy	đã	chết.	Đó	là	điều	chắc	chắn,	đã
được	xác	minh.	Còn	ai	mà	biết	được	ông	ta…	Dù	sao,	cô	cũng	hãy	cố	kéo	càng	dài	càng	tốt	cuộc
nói	chuyện	nếu	như	ông	chủ	của	cô	có	gọi	điện	 thoại	về.	Công	 ty	điện	 thoại	và	cảnh	sát	El
Passo	đã	được	báo	trước	rồi	và	họ	sẽ	làm	tất	cả	những	gì	cần	thiết.	Tôi	cho	rằng	ông	ta	sắp	sửa
phải	thò	mặt	ra	đấy.
Một	lát	sau	Barbara	đi	uống	café	và	trở	về	không	phải	một	mình.	Nghe	giọng	nói	thì	đó	là

một	người	đàn	ông,	chắc	cuối	cùng	Turner	cũng	đã	quyết	định	phải	đến.	Máy	chữ	lại	gõ.	Lúc	5
giờ	rưỡi,	cô	thư	ký	và	người	cùng	đi	với	cô	quyết	định	ra	về.	Tiếng	gót	giày	của	Barbara	gõ	lốp
cốp	ngoài	hành	lang,	ngang	qua	văn	phòng	của	tôi.	Ở	dưới	khe	cửa	có	một	tờ	giấy	gấp	đôi	thò
vào,	tôi	rón	rén	đi	ra	cầm	lên	và	đọc	những	dòng	chữ	đánh	máy:	“Doris	Bently	sống	ở	chung	cư
tại	góc	đường	Tailor	và	Westburry,	căn	hộ	số	2.	Hôm	nay	là	thứ	bảy,	có	khả	năng	sau	giờ	làm
việc	cô	ta	sẽ	có	một	cuộc	hẹn	hò	nào	đó.	Tôi	sẽ	tìm	hiểu	và	báo	cho	ông	hay.	Nếu	có	điện	thoại
thì	ông	chỉ	được	cầm	máy	sau	hồi	chuông	thứ	mười,	nhớ	nhé!	Nảy	ra	một	loạt	vấn	đề	quan
trọng	cần	phải	suy	nghĩ:	Nếu	như	France	quyết	định	 lẩn	tránh	ai	đó	vì	quá	khứ	đen	tối	của



mình	thì	tại	sao	lại	chọn	Carfaghen?	Ngẫu	nhiên	chăng?	Nhưng	căn	phòng	mà	France	đã	thuê
để	mở	cửa	hàng	có	thuận	lợi	cho	việc	sống	ở	đó	không?	Lúc	đó	nó	có	phải	là	nơi	thích	hợp	nhất
để	mở	cửa	hàng	hay	còn	nơi	nào	tốt	hơn?	Nếu	cho	rằng	Doris	không	nói	dối	về	“anh	bạn”	thì
tại	sao	trong	một	thành	phố	nhỏ	như	thế	này	không	còn	một	ai	ngoài	cô	ta	biết	được	mối	quan
hệ	của	họ”?
Suy	nghĩ	của	Barbara	rõ	như	ban	ngày	và	hoàn	toàn	trùng	hợp	với	những	nghi	vấn	của	tôi.

Thật	khó	tin	là	có	chuyện	hai	người	hoàn	toàn	ngẫu	nhiên,	cùng	một	lúc	đến	cùng	một	thành
phố,	nơi	không	ai	biết	họ	và	họ	cũng	chẳng	biết	ai	và	cả	hai	người	đều	mở	mỗi	người	một	cửa
hàng.	Tại	sao	France	lại	chọn	gian	phòng	trong	căn	nhà	của	tôi?	Hay	là	có	gì	đặc	biệt	trong	vị
trí	của	nó?	Tôi	cố	gắng	nhớ	lại	xem	lúc	ấy	có	nơi	nào	còn	trống	trong	khu	vực	chúng	tôi	không.
Đúng,	còn	một	chỗ	nữa,	mà	lại	thích	hợp	với	cửa	hàng	thời	trang	nhiều	lần	hơn	chỗ	mà	France
quyết	định	thuê	của	tôi.	Tôi	nhớ	là	có	nói	với	cô	ta	điều	đó,	nhưng	cô	cứ	một	mực	không	nghe.
Những	“tư	thất”	của	tôi	thậm	chí	khó	mà	gọi	được	là	các	căn	hộ.	Một	gian	bếp,	buồng	tắm	và
phòng	ngủ.	Tuy	vậy	chúng	có	hai	lối	ra	vào:	Một	lối	đi	qua	cửa	hàng	và	lối	kia	thì	dẫn	ra	ngõ
hẻm	đồng	thời	ra	cả	cầu	thang	lên	lầu.
Tôi	thấy	hồi	hộp	quá.	Rõ	ràng	bất	kỳ	ai	muốn	vào	căn	hộ	qua	cửa	chính	thì	không	thể	không

bị	nhìn	thấy,	ngược	lại,	nếu	vào	phòng	theo	đường	cầu	thang	ra	ngõ	hẻm,	thì	lại	khác.	Vậy	thì	ai
ở	trên	lầu?	Bác	sĩ	Martin,	George	Clemen,	bác	sĩ	Atley,	nha	sĩ	Sawer.	Mà	bác	sĩ	Martin	và	Sawer
thì	đã	quá	bảy	chục,	bác	sĩ	Atley	đã	có	vợ	con,	còn	George!	Buồn	cười!
Sự	hồi	hộp	ít	nhiều	lắng	xuống,	nhưng	“các	phương	án	trong	đầu	cứ	quấy	lộn	cả	lên:	George

và	bác	sĩ	Martin	là	thành	viên	của	câu	lạc	bộ	săn	vịt	trời.	Và	cả	hai	đều	được	dân	chúng	coi	là
trụ	cột	của	giới	 thượng	 lưu	trong	thành	phố.	Còn	kẻ	cần	phải	 tìm	 lại	đã	giết	chết	hai	mạng
người.	Nghĩa	là	có	một	cái	gì	đó	đáng	sợ	hơn	ly	hôn	hay	xì	căng	đan	vớ	vẩn	đã	đẩy	hắn	đến
nước	liều	ấy.
Trời	đã	bắt	đầu	tối,	tôi	phải	ngồi	trong	bóng	tối	hoàn	toàn.	Ô.	Giá	mà	Barbara	gọi	điện	thoại

đến!	Không	chịu	nổi	nữa	tôi	đành	bật	lửa	và	quay	số.	Nhưng	điện	thoại	cô	ấy	đang	bận.	Chờ
chừng	5	phút,	tôi	đã	định	gọi	lại	lần	nữa	thì	đúng	lúc	đó	điện	thoại	tự	réo	chuông.
Chờ	đúng	mười	hồi	chuông	như	đã	định,	tôi	cầm	máy	lên.
-	Allo!	–	Barbara	nói	khẽ	–	Tôi	vừa	nói	chuyện	với	Paul	Denman	ở	New	Orleans.
-	Có	gì	mới	không?
-	Rất	ít	và	chẳng	đâu	vào	đâu	cả.	Ông	ta	không	nhớ	giọng	nói	của	Randull,	chỉ	dám	chắc	một

điều	rằng	hắn	nói	giọng	trầm	và	ông	ta	cho	rằng	đó	là	một	người	có	học	thức.	Có	thể	nói	như
vậy	về	cả	hàng	trăm	người	ở	Carfaghen	này.	Denman	cho	rằng	ông	ta	có	thể	nhận	ra	giọng	nói.
Còn	số	tiền	hắn	gửi	cho	Denman	thì	được	bỏ	trong	một	phong	bì	bình	thường	màu	trắng,	có
thể	mua	ở	bất	kỳ	cửa	hiệu	văn	phòng	phẩm	nào.	Địa	chỉ	thì	đánh	máy.
-	Thật	là	một	cái	ngõ	cụt.	Tuy	vậy	cũng	ngàn	lần	cảm	ơn	cô.
-	Bây	giờ	tôi	sẽ	đi	hỏi	xem	sau	giờ	làm	việc	Doris	làm	gì	rồi	tôi	sẽ	gọi	cho	ông	ngay.
-	Tốt	lắm,	tôi	sẽ	đợi.
Barbara	bỏ	máy,	còn	 tôi	 lại	 tiếp	 tục	suy	nghĩ	về	France.	Nhưng	chỉ	5	phút	sau,	 tôi	 “trông

thấy”	trong	bóng	tối	mịt	mùng	bộ	mặt	dập	nát	của	cô	ta	và	hiểu	ra	rằng	đã	đến	lúc	phải	nghĩ



sang	chuyện	khác	nếu	không	thì	đến	phát	điên	lên	mất.	Thế	là	tôi	lại	để	cho	những	tình	tiết	tái
hiện	trong	óc,	cố	gắng	lần	ra	đầu	mối	của	vụ	án.	Nhưng	chỉ	lát	sau	những	suy	nghĩ	cứ	rối	tung
lên	như	mớ	bòng	bong.	Chờ	đợi	chuông	điện	thoại,	tôi	bắt	đầu	suy	nghĩ	về	Barbara.	Tục	ngữ
nói	đúng:	“Trong	gian	nan	mới	rõ	bạn	bè”.	Cô	giúp	việc	của	tôi	là	người	New	Orleans.	Nỗi	bất
hạnh	của	cô	là	đã	yêu	một	anh	chàng	mà	tất	cả	những	cái	hay	cái	đẹp	từ	lâu	đã	trở	thành	dĩ
vãng.	Niềm	say	mê	môn	bóng	bầu	dục	vốn	có	sẵn	trong	máu	của	tất	cả	mọi	người	New	Orleans,
còn	Johnny	Ryan	đã	nổi	tiếng	là	một	trung	phong	khá	nhất	của	đội	tuyển	các	trường	trung	học
thành	phố.	Khi	còn	trẻ,	phần	lớn	mọi	người	không	quá	bận	tâm	đến	những	thành	bại	trong	thể
thao	của	những	ngày	đi	học.	Đối	với	Johnny	thì	những	khán	đài	đầy	chật	và	những	tiếng	gào
điên	cuồng	của	đám	cùng	lứa,	“Johnny,	tới	đi,	Johnny!”,	lòng	hâm	mộ	của	đám	con	gái	–	tất	cả
những	cái	đó	đã	tác	động	lên	anh	ta	quá	mức,	đầu	độc	cả	cuộc	đời	anh	bằng	khát	vọng	vinh
quang.	Johnny	quyết	định	hiến	thân	cho	thể	thao.	Anh	ta	đã	giành	được	học	bổng	để	theo	học
trường	điền	kinh,	nhưng	con	đường	đến	với	thể	thao	thực	thụ	đâu	có	dễ	dàng.	Vào	mùa	thu,	khi
Johnny	 đã	 làm	 lễ	 cưới	 với	 Barbara,	 quả	 tình	 anh	 ta	 đã	 được	 nhận	 vào	 đội	 bóng	 nhà	 nghề
“Chicago	Bears”	nhưng	chưa	đầy	sáu	tháng	sau	đã	bị	chấn	thương	và	anh	ta	bắt	buộc	phải	quay
lại	New	Orleans	một	cách	không	lấy	gì	làm	vẻ	vang	lắm.
Barbara	không	hề	nói,	nhưng	tôi	cho	rằng	cô	đã	không	dễ	chịu	gì	khi	phải	mang	danh	là	vợ

của	người	hùng	thất	thế.	Tuy	nhiên,	ban	đầu	Johnny	đã	vượt	qua	hoàn	cảnh	khó	khăn	một	cách
không	đến	nỗi	tồi	sau	khi	nhận	chân	chào	hàng	xe	hơi	cho	hãng	Jim	Mackbride.	Đầu	tiên	 là
New	Orleans,	rồi	Oxford,	sau	đó	thì	ở	đây,	ở	Carfaghen.	Nhưng	tiền	thù	lao	thì	giảm	xuống	mà
nhậu	nhẹt	lại	tăng	lên.	Nhìn	chung	đó	là	một	con	người	không	tồi,	trung	thực	và	lương	thiện.
Nhưng	anh	ta	đã	bị	hoàn	cảnh	giày	xéo.	Có	thể	nghĩ	rằng	hơi	men	làm	cho	anh	ta	thêm	tin	ở
mình.	Cuối	cùng	thì	Johnny	bỏ	đi	Florida,	còn	Barbara	ở	lại.	Lúc	này	cô	đã	được	nhận	vào	chân
ghi	tốc	ký	ở	công	ty	Southland	Title	và	có	bằng	phụ	tá	chưởng	khế.	George	đã	hoàn	tất	thủ	tục
ly	hôn	cho	cô	và	sau	đó	đề	nghị	cô	làm	việc	trong	văn	phòng	của	mình	với	mức	lương	cao	hơn.
Tuy	nhiên,	một	năm	sau	cô	xin	thôi	việc	và	vào	làm	với	tôi.
Mãi	12	giờ	rưỡi	mới	có	chuông	điện	thoại.
-	Đúng	là	Doris	có	hẹn	với	Malholand	–	Barbarn	báo	tin.
Tôi	dỏng	tai	lên.
-	Thế	là	thế	nào	nhỉ?
-	Thế	nào	mà	chẳng	được?	Thực	tình	anh	ta	mới	25	tuổi,	sống	độc	thân,	còn	cô	bé	cũng	khá

xinh.	Hơn	nữa	hôm	nay	là	ngày	cuối	tuần.
-	Vậy	còn	cô	thì	sao?	–	Tôi	bỗng	đâm	ra	tò	mò	–	Cô	phải	hoãn	cuộc	hẹn	rồi	à?
-	Không,	tôi	chẳng	có	hò	hẹn	gì	với	ai	hết.	Đối	với	tôi	mọi	việc	không	phải	đơn	giản	như	vậy.

Đi	xem	bóng	bầu	dục	thì	tôi	đã	quá	già,	còn	lên	chuồng	ngay	bây	giờ	thì	tôi	 lại	còn	quá	trẻ.
Doris	cùng	chàng	vệ	sĩ	đi	nhảy	ở	“Neón	Castle”.
-	A,	đó	là	một	hộp	đêm,	cách	thành	phố	15	cây	số	thì	phải.
-	Tôi	sẽ	theo	ngay	tới	đó	–	Barbara	nói	tiếp	–	để	tự	mình	xác	minh	dự	định	của	họ.	Đúng	là

hai	người	có	ở	đấy,	vài	tiếng	đồng	hồ	rồi	sau	mới	kéo	nhau	đến	một	nơi	vắng	vẻ	nào	đó.	Giá	mà
tới	gần	được.	Ông	biết	không,	tôi	rất	khoái	đóng	vai	một	thám	tử,	và	ông	thử	nghĩ	xem	tôi	vừa
mới	nảy	ra	một	số	ý	mới	muốn	trao	đổi	với	ông.	Tôi	sẽ	đến	ngay.



-	Không!	Tôi	không	thể	cho	phép	cô	liều	lĩnh	thêm	nữa.
Nhưng	Barbara	cứ	một	mực.
-	Đừng	cãi,	John!	Đi	bộ	thì	ông	không	thể	tới	chỗ	cô	ả	được	đâu,	người	ta	bắt	ông	dễ	ợt.	Năm

phút	nữa	tôi	sẽ	đưa	xe	vào	hẻm.	Ông	hãy	ra	lối	cửa	sau.	Nếu	xung	quanh	không	có	gì	đáng	ngờ,
tôi	sẽ	ra	hiệu.	Lúc	đó	thì	ông	hãy	chuồn	nhanh	vào	xe	và	nằm	xuống	sàn.
Tôi	mở	miệng	định	nói	nhưng	cô	thám	tử	amateur[25]	đã	bỏ	máy.	Chẳng	còn	làm	thế	nào

được.	Đành	phải	sờ	soạng	tìm	áo	khoác	và	ra	hành	lang.
Thận	trọng	hé	cửa	ngó	ra.	Xung	quanh	tối	tăm	và	tịch	mịch,	chỉ	ở	bên	tiệm	Fuller	có	tiếng

quạt	máy	rền	rỉ	vọng	lại.
Lát	 sau	 chiếc	Ford	 của	Barbara	 xuất	hiện	và	dừng	ngay	ở	đầu	hẻm.	Cái	đầu	 cô	gái	 trông

nghiêng	phía	sau	tay	lái	hiện	rõ	trong	vòng	ánh	đèn	pha.	Barbara	ra	hiệu.	Tôi	chạy	qua	hè	phố,
chui	tọt	vào	xe	và	quì	xuống	sàn	giữa	hai	dãy	ghế.
-	Ổn	rồi!	–	Cô	gái	thì	thầm.	–	Trong	vòng	một	dặm	quanh	đây	không	có	lấy	một	bóng	người.
Chiếc	Ford	lăn	bánh,	quẹo	phải	qua	đường	Cleburn.	Vòng	vèo	một	hồi	theo	các	đường	phố,

chúng	tôi	ra	tới	lộ,	rồi	tiếp	tới	con	đường	rải	đá.	Chạy	một	đoạn	nữa	Barbara	ngoặt	gấp	sang
phải,	chiếc	xe	chạy	thêm	mấy	bước	rồi	dừng	lại.
-	Tới	rồi,	John!	–	Vị	cứu	tinh	của	tôi	thở	phào	nhẹ	nhõm.
Chiếc	Ford	đứng	trên	một	cái	gò	nhỏ	ở	ngoại	vi	phía	bắc	thành	phố.	Đằng	sau	và	bên	trái

thấp	thoáng	những	hàng	cây	tối	sẫm.	Phía	trước	là	quầng	sáng	của	những	ngọn	đèn	trên	đường
Cleburn	và	các	đường	phố	khác	của	cái	thành	phố	nơi	tôi	đã	sinh	ra	và	sống	phần	lớn	cuộc	đời.
Cái	thành	phố,	nơi	mà	không	một	người	nào,	ngoài	cô	Barbara	ngụ	cư,	chịu	chìa	tay	giúp	đỡ
tôi.	Tôi	mở	cửa	trước	và	ngồi	xuống	bên	cạnh	Barbara.
Barbara	mỉm	cười.	Mặt	cô	ẩn	hiện	dưới	ánh	sao.
-	Nào!	Cô	nói	–	Bây	giờ	ta	thử	lắc	cái	hộp	sọ	xem	có	gì	trong	đó	không!
-	Được.	Nhưng	trước	hết	cho	phép	tôi	được	thông	báo	cho	cô	biết	nếu	vận	may	đưa	tôi	ra

khỏi	chốn	hang	hùm	này	nguyên	lành	thì	việc	đầu	tiên	mà	tôi	làm	là	đệ	đơn	lên	tòa	xin	được
làm	con	nuôi	của	cô.
Barbara	lắc	đầu.
-	Quả	thật	anh	cần	phải	có	một	người	đỡ	đầu	chắc	chắn	mới	được.	Anh	nhiều	lúc	xử	sự	như

một	thằng	bé	bướng	bỉnh	ấy.	Nhưng	thôi,	không	đùa	nữa.	Trước	hết,	tôi	nghĩ	rằng	Malholand	–
cái	thằng	mới	đáng	ghét	làm	sao!	–	Biết	rằng	France	đã	về.	Nếu	hắn	nhìn	thấy	đôi	găng	tay	thì
có	thể	đoán	ngay	được	rằng	chiếc	vali	cũng	của	cô	ta.	Có	phải	là	ông	vẫn	còn	ở	trong	Sở	cảnh
sát	khi	hắn	đã	ra	khỏi	đó	rồi	không?
-	Đúng.
-	Nhưng	mặt	khác,	tay	phụ	tá	của	Cảnh	sát	trưởng	có	lẽ	tin	rằng	cô	ta	đã	gọi	điện	thoại	cho	ai

đó	khi	ông	không	có	mặt	ở	nhà.	Bởi	vì	tôi	cam	đoan	tất	cả	việc	đó	xảy	ra	lúc	11	giờ	45	phút.
Nghĩa	là	France	đã	có	thể	gọi	cho	bất	kỳ	ai.	Còn	bây	giờ	ông	hãy	cố	nhớ	thật	chính	xác	xem	từ
lúc	ông	gọi	điện	cho	George	Clemen	cho	tới	lúc	ông	ta	xuất	hiện	tại	văn	phòng	Cảnh	sát	trưởng
mất	bao	lâu?
-	Chưa	đến	10	phút.



Tôi	chợt	hẫng	đi	một	thoáng.
-	George?
-	Tại	sao	lại	không?	–	Barbara	hỏi	lại	–	Cảnh	sát	hành	động	đúng	như	vậy	nếu	như	tin	được

những	tiểu	thuyết	trinh	thám	mà	tôi	đã	đọc.	Ai	cũng	bị	tình	nghi	chừng	nào	chưa	chứng	minh
được	điều	ngược	lại.	Hơn	nữa	còn	có	một	điểm	mà	ông	ta	nhắc	sơ	qua	rồi.	Nhưng	trước	hết	ta
hãy	nghĩ	đến	10	phút	tai	hại	ấy	đã.	Quãng	đường	mà	George	phải	đi	nếu	muốn	ghé	nhà	ông
trước	rồi	sau	đó	mới	đến	Sở	cảnh	sát	dài	bao	nhiêu?
Tôi	nhẩm	nhanh	trong	óc.
-	5.400	mét.	Không	xong	rồi,	không	thể	như	thế	được!	Bởi	vì	ông	ta	còn	phải	mặc	quần	áo.
-	Đó	là	ông	ta	nói	vậy.	Nhưng	ông	thử	hình	dung	xem:	George	đã	mặc	quần	áo	và	đang	định

ra	khỏi	nhà	vì	France	vừa	mới	gọi	điện	tới.	–	Lạy	chúa	tôi.
-	Hơn	nữa,	nếu	đối	với	ông	ta	thời	gian	không	có	ý	nghĩa	gì	hết	thì	sẽ	nảy	ra	câu	hỏi:	Ông	ta

cố	gắng	làm	anh	chú	ý	tới	điểm	đó	nhằm	mục	đích	gì?	Chính	ông	nói	là	ông	còn	nhớ	từng	lời
của	George:	“Tôi	vừa	mới	đi	nằm”.	Tôi	biết	ông	luật	sư	rất	rõ,	cái	đó	hoàn	toàn	không	ăn	nhập
vì	tới	tính	cách	của	ông	ta.	Clemen	là	một	loại	người	đặc	biệt,	không	phải	là	hạng	nói	nhiều,
ông	ta	là	con	người	hành	động.	Ông	ta	sẽ	đến	ngay	theo	yêu	cầu	của	ông	mà	không	nói	lời	nào
thừa.	Có	nghĩa	là	George	cần	phải	làm	cho	ông	thấy	rằng	ông	ta	còn	phải	mất	thời	gian	để	mặc
quần	áo.	Ông	hiểu	ý	tôi	chứ	John?
-	Hiểu,	nhưng	chỉ	10	phút	thôi,	ít	quá!
-	Cũng	có	thể.	Nhưng	ông	phải	tính	tới	một	điều	là	vào	lúc	đêm	hôm	khuya	khoắt	như	vậy	xe

cộ	đi	lại	ít	lắm,	ta	có	thể	đo	lại	thời	gian	trên	xe	của	tôi.	Vì	vậy	nên	tôi	mới	tới.
-	Khoan	đã,	khoan	chút	đã!	–	Tôi	thốt	lên.	Giả	thuyết	có	vẻ	hoàn	toàn	vô	căn	cứ.	–	Cô	đang	nói

về	George	Clemen,	cô	Barbara,	về	George	Clemen,	bạn	tôi,	cựu	thị	trưởng,	một	công	dân	đáng
kính	của	thành	phố	chúng	ta!	Và	còn	là	bạn	của	France	nữa!	Tuần	nào	chúng	tôi	chẳng	chơi	bài
với	nhau	vài	tối.	George	Clemen	là	hiện	thân	của	sự	tôn	trọng	pháp	luật,	thậm	chí	còn	sùng	bái
nó	nữa.
-	Tất	cả	điều	đó	tôi	có	biết.	–	Barbara	nói	bình	thản.
-	Nhưng	cô	hãy	nghe	đây.	Không	thể	có	một	người	nào	trên	cả	thế	gian	này	mà	chỉ	ba	bốn

phút	sau	khi	giết	người	lại	có	thể	xuất	hiện	trước	mọi	người	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Mẹ
kiếp!	Ông	ta	còn	gọi	tôi	là	thằng	đa	sự	khi	tôi	làm	rùm	lên	ở	đó.	Chẳng	lẽ	có	thể	bình	thản	nhìn
vào	mắt	anh	chồng	của	người	đàn	bà	vừa	bị	giết	hết	sức	dã	man	bằng	que	gắp	than	như	vậy
sao?
-	Có	thể!	–	Barbara	vẫn	khăng	khăng.	–	Chính	Clemen	là	như	vậy	đó.	Xin	ông	chớ	quên	rằng

tôi	đã	 làm	việc	cho	ông	ta	gần	một	năm	và	tôi	hiểu	ông	ta	khá	rõ.	George	trong	bất	kỳ	tình
huống	nào	cũng	vẫn	hoàn	toàn	làm	chủ	được	vẻ	mặt	của	mình.	Tôi	chưa	hề	gặp	một	người	thứ
hai	như	thế.	Tất	nhiên	không	thể	khẳng	định	rằng	Clemen	cũng	biết	làm	chủ	những	ham	muốn
của	mình	được	như	vậy,	nhưng	nếu	cần	thì	tôi	dám	chắc	rằng	ông	ta	có	thể	hoàn	toàn	che	giấu
được	những	cảm	xúc	thật	của	mình.	Như	thể	ông	ta	buông	một	bức	màn	không	thể	nhìn	thấu
được	vậy.	Nhiều	lần	tôi	đã	được	chứng	kiến	ông	ta	ở	trước	tòa	khi	có	vụ	nào	phải	va	chạm	với
các	nhân	chứng	hay	quan	tòa	có	thái	độ	thù	địch.	Và	một	lần	tôi	đã	cho	lão	ta	một	bạt	tai.



-	Cái	gì?
Barbara	cười.	–	Tôi	đã	vả	vào	mồm	lão	George	Clemen	của	ông	đấy.
-	Nhưng…	Nhưng	vì	sao	mới	được	chứ?
-	Thực	tình	cái	đó	cũng	buồn	cười,	nhưng	nói	đúng	ra,	lúc	ấy	đối	với	tôi	là	cách	thích	hợp

nhất	để	buộc	Clemen	rút	tay	từ	coóc	xê	của	tôi	về	ngay	lập	tức.
-	Cô	muốn	nói	rằng…	George?	Không	thể	thế	được!
-	John,	xin	ông	hãy	tin	rằng	lão	cũng	có	tay	đấy!
Tôi	kinh	ngạc	nhìn	cô.
-	Lạy	chúa	tôi!	Con	dê	già!	Thằng	đạo	đức	giả!	Hóa	ra	vì	vậy	mà	cô	phải	thôi	việc.
-	Đúng,	nhưng	không	phải	ngay	lúc	ấy	mà	sau	đó	ít	lâu.	Lão	ta	đã	xin	lỗi	tôi	và	tôi	cho	rằng	đó

là	một	sự	kích	động	tình	cờ	nhất	thời.	Nhưng	thật	ra	Clemen	chỉ	thay	đổi	chiến	thuật	mà	thôi.
Cuối	cùng	vì	phải	liên	tục	đẩy	lùi	hết	đợt	tấn	công	này	đến	đợt	tấn	công	khác,	lúc	thì	vỗ	mặt,	lúc
thì	“đánh	vòng”	của	lão	nên	tôi	phát	ngán	đến	tận	cổ	và	bỏ	việc.	Dĩ	nhiên	tôi	không	nói	với	ai
hết,	ngay	cả	với	ông.	Và	đến	bây	giờ	có	lẽ	tôi	cũng	chẳng	nói	đâu	nếu	như	những	chi	tiết	như
vậy	không	có	liên	hệ	tới	việc	của	ông.	Ta	đang	nói	về	khả	năng	làm	chủ	nét	mặt	của	lão	ta.	Nếu
đó	là	ai	khác;	sau	khi	ăn	một	cái	tát	nảy	đom	đóm	như	vậy,	chắc	chắn	phải	nổi	cáu	lên	chửi	bới
và	làm	bộ	giận	dữ.	Hay	là	ngược	lại,	cố	ứng	biến	nó	thành	trò	đùa,	cười	phá	lên	hay	ít	ra	bằng
cách	nào	đó,	biểu	hiện	thái	độ	của	mình.	Còn	George	thì	tỉnh	khô.	Ông	hãy	tưởng	tượng	mặt	lão
ta	xem	–	trên	má	còn	hằn	dấu	tay	đỏ	lựng	vậy	mà	mặt	mũi	vẫn	bình	tĩnh	như	không.	Chỉ	nói
một	câu	không	hề	bối	rối:	“Xin	lỗi	cô,	cô	Ryan”.	Trong	thâm	tâm	chắc	lão	chửi	tôi	không	còn
trời	nào	đất	nào	và	chửi	mình	nữa	vì	đã	để	rơi	vào	tình	trạng	khôi	hài	như	thế.	Tuy	nhiên,	lão
vẫn	tiếp	tục	đọc	cho	tôi	đánh	máy	như	chẳng	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Không	bỏ	sót	một	dấu	phẩy!
Tôi	đã	dần	dần	trấn	tĩnh	lại.
-	Những	điều	cô	vừa	nói	đã	làm	đảo	lộn	một	cách	đáng	kể	mọi	sự.	Rất	có	thể	George	là	người

chúng	ta	cần.
-	Tất	nhiên.	Nhưng	cần	phải	biết	một	điều	khác	nữa.	Có	chắc	chắn	là	France	đã	đến	đây	từ

Florida	không?
-	Chắc	chắn	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Mặc	dù	Crossby	vẫn	chưa	lần	được	dấu	vết	của	cô	ta,

nhưng	cô	ta	đến	đây	chính	là	từ	Miami,	đó	là	cái	chắc.	Xe	cô	ta	mang	bảng	số	Florida.	Để	trả
tiền	thuê	nhà	làm	cửa	hàng,	lúc	đầu	France	đã	trả	bằng	séc	ghi	tên	một	trong	các	nhà	băng	ở
Miami.	Tất	nhiên	cô	ta	bịa	ra	nhiều	chuyện,	nhưng	rõ	ràng	cô	nàng	đã	từ	Florida,	nơi	cô	nàng
mang	tên	là	France	Kinnan,	đến	đây.	Những	giấy	tờ	sở	hữu	chiếc	xe	của	cô	ta	mà	tôi	đã	bán
trước	khi	mua	chiếc	Mercedes	cũng	mang	tên	như	vậy.
-	Thế	ông	có	nhớ	ngày	cấp	các	giấy	tờ	đó	không?	Hoặc	là	ngày	mua	xe?
-	Không.	Lúc	ấy,	chắc	cô	cũng	hiểu,	tôi	không	hề	để	ý	đến	những	chi	tiết	đó!	Nhưng	sao	cơ?
-	Theo	chỗ	tôi	còn	nhớ,	France	đến	Carfaghen	này	vào	tháng	giêng	năm	1969,	có	phải	không

nhỉ?
-	Phải,	còn	mấy	hôm	nữa	là	chẵn	2	năm.
-	Tuyệt	lắm!	Còn	George	thì	lúc	đó	vừa	mới	trở	về	sau	một	chuyến	đi	Florida,	nơi	lão	ta	đã



đến	trong	3	tuần	để	săn	cá.
-	Không	thể	thế	được!	Cô	tin	chắc	như	thế	chứ?
-	Tuyệt	đối.	Tôi	vẫn	nhớ	rõ	tất	cả.	Tôi	vào	làm	việc	ở	văn	phòng	của	lão	tháng	mười	một	năm

1968	mà	chuyện	này	xảy	ra	 sau	đó	một	 tháng.	Lúc	ấy	chúng	 tôi	đang	 làm	hai	vụ	 ly	hôn	và
George	đã	đi	đâu	đó	một	tuần	lẽ	cuối	tháng	chạp.	Trở	về	Carfaghen	trước	năm	mới	mấy	hôm,
sau	đó	lại	đi	Florida	một	mình.



Chương	9
-	Lạy	chúa!	–	Tôi	kêu	lên.	–	Hình	như	mọi	cái	đều	khớp	cả!	Ra	hắn	đi	Florida	vì	vậy	đấy!	Và

bao	giờ	cũng	đi	một	mình,	không	đem	vợ	theo.
-	Ở	Florida	rất	có	thể	George	đã	gặp	France,	và	lẽ	dĩ	nhiên…	–	Mặt	Barbara	nhăn	nhó	có	vẻ

ghê	tởm	–	Ông	biết	không,	nói	đến	chuyện	đó	thật	chẳng	hay	hớm	gì.
-	Tôi	cũng	nghĩ	vậy.	Nhưng	biết	làm	sao	được,	phải	nói	thôi.	Vậy	là	lão	luật	sư	của	chúng	ta

đã	bắt	quen	với	cô	ả	ở	đó.	Rồi	quắp	cô	ta	theo	sau	khi	đã	quyết	định	thu	xếp	cho	”đào”	ở	gần
nhà	cho	tiện.	Sau	đó	mới	xoay	qua	phương	án	cửa	hàng	quần	áo	thời	trang.	Hắn	biết	rõ	rằng	ở
đây	còn	một	căn	hộ	và	một	gian	phòng	trống.	Nghĩa	là	trong	suốt	hai	tháng	trời…
Tôi	không	cần	phải	nói	tiếp	nữa.	Những	lời	giải	thích	tự	chúng	cứ	xâu	lại	thành	chuỗi.
-	Sao	ông	lại	dừng	lại?	–	Barbara	ngạc	nhiên	I	Nói	tiếp	đi	chứ!
-	Lại	ngõ	cụt	rồi,	Barbara!	Dù	cặp	đào	kép	có	làm	gì	đi	nữa	thì	trong	tất	cả	những	cái	đó	chưa

có	gì	đưa	tới	chỗ	gây	án	mạng	cả!	Cô	nghĩ	thử	mà	xem.	Cho	rằng	Roberts	có	đánh	hơi	thấy	điều
gì	về	hành	tung	của	France,	cụ	thể	biết	rõ	cô	ả	là	ai	trong	thực	tế	đi	nữa	thì	cô	vợ	của	tôi	đã	trả
tiền	để	gã	im	lặng.	Sau	đó	France	lấy	tôi.	Cứ	cho	rằng	cảnh	sát	đang	truy	nã	cô	này	vì	tội	thụt
két	hay	lừa	đảo	chẳng	hạn.	Dĩ	nhiên,	tôi	sẽ	ca	cho	nàng	một	bài,	cũng	có	thể	sẽ	ly	dị.	Nhưng
ngay	cả	trong	trường	hợp	đó	cũng	không	thể	buộc	tội	George,	thậm	chí	dù	có	biết	được	về	vụ
cửa	hàng.	Một	tay	lõi	đời,	một	luật	gia	sành	sỏi,	lão	không	cho	phép	người	ta	buộc	tội	mình	đã
che	giấu	một	con	tội	phạm	chạy	trốn!	Ô,	ngài	Clemen	đã	suy	tính	kỹ	lắm	và	hắn	sẽ	tuyên	bố	với
một	lương	tâm	trong	sạch	rằng	không	hề	biết	gì	về	tội	lỗi	của	France!	Mà	cô	nàng	thử	cãi	lại
xem,	ai	mà	tin	được	ả?	Một	lời	của	George	Clemen	ở	Carfaghen	này	còn	nặng	ký	hơn	những	bài
diễn	văn	của	hàng	ngàn	công	dân	thành	phố.	Tất	nhiên	bất	kỳ	một	vụ	đổ	bể	nào	cũng	không	có
lợi	gì	cho	lão.	Nhưng	với	đầu	óc	của	George	và	với	kinh	nghiệm	của	một	luật	sư,	lão	ta	cân	nhắc
rất	sáng	suốt	mức	độ	nguy	hiểm.
-	Tôi	đồng	ý	–	Barbara	gật	đầu	–	Ở	đây	còn	một	cái	gì	đó	nữa	mà	chúng	ta	chưa	moi	ra	hết

được.
-	Bởi	vậy	nên	kẻ	đầy	tớ	trung	thành	của	bà	vẫn	tiếp	tục	cho	rằng	George	không	giết	France!

Tôi	không	tin	đâu!	Từ	lúc	tôi	gọi	điện	thoại	cho	lão	tới	lúc	lão	xuất	hiện	cả	thảy	chỉ	vài	phút!
-	Để	kiểm	tra	thử	xem!	–	Barbara	nghiêm	chỉnh	đề	nghị!	–	Ta	sẽ	làm	ngay	bây	giờ.	Nhưng

trước	hết	hãy	kiểm	tra	lại	giả	thuyết	về	Dolovan:	Tôi	luôn	luôn	nghĩ	rằng	cú	điện	thoại	giấu	tên
có	gì	đó	dính	dáng	với	việc	của	chúng	ta.	Ông	muốn	cho	giả	định	của	tôi	là	linh	cảm	của	đàn	bà
cũng	được,	nhưng	theo	tôi,	lòng	hận	thù	của	Doris	đối	với	France	không	phải	là	chuyện	đơn
giản.	Thoạt	tiên	tôi	nghĩ	rằng	có	lẽ	Doris	cho	là	ông	đã	giết	Roberts	và	cô	ta	gán	hết	tội	lỗi	đó
cho	France.	Cũng	có	thể	tới	lúc	này	cô	ta	vẫn	cho	là	vậy.	Nhưng	tôi	lại	nghĩ	hoàn	toàn	không
phải	điều	đó	đã	làm	cho	cô	ta	lộn	tiết.	Doris	cũng	chẳng	gắn	bó	gì	ghê	gớm	với	anh	chàng.	Cần
phải	đi	sâu	hơn	nữa.	Còn	theo	những	lời	đồn	đại	thì	chính	Dolovan	mới	là	anh	chàng	làm	cô
nàng	tơ	tưởng.
Barbara	đốt	một	điếu	thuốc	và	tiếp:
-	Tôi	đã	dò	hỏi	được	một	đôi	điều,	tất	nhiên	là	phải	làm	ra	vẻ	không	quá	quan	tâm	đến	những

chuyện	giật	gân	và	tôi	đã	biết	tất	cả	những	gì	đã	xác	minh	được	về	cái	chết	của	Dolovan.	Thực
tình	mà	 nói	 cũng	 chẳng	 có	 gì	 nhiều.	 Scanlon,	 ngoài	 các	 nhân	 chứng	 khác,	 đã	 hỏi	 cả	 Doris,



nhưng	cô	bé	chỉ	khai	rằng	hôm	đó	cô	ta	không	gặp	Dolovan.	Đúng	hơn	là	họ	đã	hò	hẹn	nhau
nhưng	anh	chàng	không	đến.
Một	mẩu	ký	ức	còn	lờ	mờ,	bỗng	hiện	lên	trong	đầu	tôi.	Tôi	cố	gắng	nắm	bắt	lấy	nó	nhưng

không	được.	Và	hình	như	tôi	có	lẩm	bẩm	cái	vì	đó	bởi	vì	Barbara	đã	ngừng	lại	và	hỏi:
-	Gì	cơ?
-	Xin	lỗi.	–	Tôi	lầu	bầu	đáp.	–	Tôi	đang	cố	nhớ	lại	một	điều.	Cô	nói	tiếp	đi.
-	Có	thể	Doris	đã	nói	dối	về	cuộc	hò	hẹn	không	thành	với	Dolovan.	Nhưng	Scanlon	làm	bộ

như	hoàn	toàn	tin	cô	ta.	Doris	hình	như	thậm	chí	đã	gọi	điện	cho	Dolovan	sau	khi	thấy	rằng
anh	chàng	không	đến	chỗ	hẹn.	Họ	hẹn	gặp	nhau	lúc	9	giờ	tối,	sau	khi	cửa	hàng	đóng	cửa.	Tuy
nhiên	bà	mẹ	của	Dolovan	đã	khẳng	định	 lời	cô	 ta,	 thông	báo	rằng	Doris	đã	hai	 lần	gọi	điện
thoại	 về	nhà	 cho	Dolovan	vào	 tối	hôm	ấy.	Đấy,	 tất	 cả	 chỉ	 có	vậy.	Mà	 cảnh	 sát	 cũng	đã	biết
Dolovan	 ở	 đâu	 trước	 11	 giờ	 30.	 Thì	 ra,	 cùng	 với	 hai	 người	 bạn	 là	 Kenny	 Doling	 và	 Chuck
Mckinstry,	anh	chàng	phóng	xe	diễu	quanh	thành	phố	uống	bia.	Sau	này	hai	cậu	kia	đã	kể	lại
với	Scanlon	rằng	Dolovan	đã	chia	tay	với	họ	ở	đường	Cleburn,	gần	tiệm	café	Fuller.	Lúc	đó	là
đúng	11	giờ	rưỡi.	Anh	ta	đã	nói	với	các	bạn	nhậu	rằng	có	công	chuyện	gấp	phải	đi	nên	không	có
thời	gian	đâu	mà	bù	khú	với	đám	đệ	tử	của	Lưu	Linh[26]	kia.	Hai	cậu	bạn	nghĩ	Dolovan	có	hẹn
với	ai,	thậm	chí	còn	hỏi	đào	anh	ta	tên	là	gì	nhưng	anh	ta	không	trả	lời.	Từ	lúc	đó	họ	không	gặp
anh	ta	nữa.	Scanlon	giữ	hai	tay	bợm	nhậu	trong	căn	phòng	của	mình	ít	nhất	là	sáu	tiếng	đồng
hồ	chứ	không	ít.	Và	khi	hai	cậu	kia	được	thả	ra	thì	bộ	dạng	của	họ	thật	thiểu	não.	Ông	thanh	tra
đã	hành	họ	ra	trò.	Nhưng	cả	hai	cậu	không	thể	nói	thêm	được	điều	gì	cụ	thể,	có	lẽ	họ	cũng	thật
sự	không	biết	Dolovan	đi	đâu	và	để	làm	gì.	Nhưng	họ	chính	là	những	người	cuối	cùng	đã	nhìn
thấy	Dolovan	còn	sống.	Chắc	chắn	là	Dolovan	đã	bị	giết	trong	vòng	nửa	tiếng	đồng	hồ	sau	đó,
và	không	biết	ở	đâu.
-	Có	chúa	chứng	giám,	chúng	ta	không	còn	cách	nào	khác	ngoài	hỏi	Doris	bằng	được	xem	cô

ả	còn	che	giấu	chúng	ta	điều	gì.	Ta	đi	chứ?
-	Được	rồi!	Nhưng	trước	hết	chúng	ta	tính	thời	gian	cái	đã.
Tôi	lại	chui	vào	xe,	ngồi	xổm	giữa	hai	hàng	ghế,	với	một	chiếc	đèn	bấm	nhỏ	mà	Barbara	rút

từ	trong	túi	xách	đưa	cho.	Một	lát	sau	chúng	tôi	đã	về	đến	thành	phố.	Chiếc	xe	rẽ	sang	trái,
chạy	chừng	vài	trăm	mét,	rẽ	phải	rồi	thắng	lại.
-	Chúng	ta	đang	ở	trên	đường	Stewart	–	Barbara	hồi	hộp	thông	báo.
Đường	Stewart	là	đường	phố	đầu	tiên	chạy	qua	gần	nhà	Clemen.
-	Chúng	ta	đang	ở	trên	đường	Cleburn,	cách	ngã	tư	100	mét.	Thời	gian	để	đi	hết	quãng	đường

đó	đúng	bằng	thời	gian	cần	thiết	để	George	đánh	xe	khỏi	garage.	Ông	đã	sẵn	sàng	chưa?
Tôi	dùng	bàn	tay	chẽ	đèn	bấm	và	soi	đồng	hồ.
-	Bắt	đầu.
Barbara	cho	xe	chạy,	rẽ	phải	ra	ngã	tư.	Một	chiếc	xe	hơi	từ	phía	trước	chạy	 lại,	 tôi	cố	cúi

xuống	cho	thật	thấp,	Barbara	lại	ngoặt	xe,	lần	này	thì	về	phía	trái.	Chúng	tôi	đã	ra	tới	quảng
trường	Montrows.	Chiếc	xe	chạy	từ	từ.	Lát	sau	nó	quẹo	phải,	sau	đó	lại	quẹo	phải	một	lần	nữa.
-	Tôi	đã	chạy	một	vòng	để	đến	nhà	ông	từ	phía	sau.	Barbara	giải	thích,	lần	này	giọng	cô	nghe

đã	bình	thản.	–	Tôi	nghĩ	là	lão	luật	sư	không	để	xe	chỗ	lộ	liễu	đâu.
-	Rất	có	thể	trong	thực	tế	đúng	như	vậy.	Trước	mặt	nhà	tôi,	phía	bên	kia	đường,	còn	có	hai

biệt	thự	toàn	cửa	là	cửa,	từ	đó	có	thể	nhìn	ra	dễ	dàng.
-	Tôi	để	xe	dưới	mấy	cái	cửa	sổ.	–	Barbara	nói	và	đưa	xe	 lên	vỉa	hè	–	Mất	mấy	phút?	Tôi



không	tin	vào	mắt	mình	nữa.
-	1	phút	12	giây!	Lạ	thật!
-	Đó	là	tốc	độ	chưa	tới	50	km/h	đấy!	–	Barbara	nói	một	cách	đắc	thắng.	–	Thôi	được	rồi,	ta

kiểm	tra	tiếp	đoạn	đường	thứ	hai.
Tôi	nhìn	đồng	hồ	lúc	Barbara	vừa	cho	xe	rời	khỏi	nhà.	Xung	quanh	im	ắng	như	tờ.	Thậm	chí

trên	đường	Cleburn	cũng	không	có	tiếng	động	cơ	xe	hơi.	Chỉ	có	mỗi	một	chiếc	Ford	đi	ngược
chiều	lại.
Chúng	tôi	dừng	xe.
-	Bao	nhiêu?	–	Barbara	sốt	ruột	quay	về	phía	tôi.	–	Chúng	ta	đã	đến	ngay	trước	cửa	Sở	cảnh

sát	rồi.
Tôi	nhìn	đồng	hồ..
-	1	phút	32	giây.	Tổng	cộng	là	2	phút	44	giây.
-	Chỉ	vậy	thôi	chứ	đâu	có	nhiều!	–	Barbara	sôi	nổi	hẳn	lên	–	Thấy	chưa,	lão	ta	có	ít	nhất	là	7

phút.	Được	rồi	ta	bớt	đi	2	phút,	trừ	hao	thời	gian	ra	khỏi	xe,	vào	nhà	rồi	quay	lại.	Thời	gian	còn
lại	thừa	đủ	cho	lão	luật	sư.
Ra	là	George!	Thực	ra	hắn	chẳng	cần	phải	chuyện	trò	cãi	cọ	gì	với	France	hết.	Hắn	đến	đây

với	mục	đích	duy	nhất:	 ”Giết	 người”.	Một	 vụ	 giết	 người	 lạnh	 lùng,	 đã	được	 suy	 tính	 trước.
France	đã	gọi	điện	thoại	sau	đó	lại	mở	cửa	cho	nhân	tình	vào	và	cô	ả	vừa	mới	quay	lưng	đi	thì
thằng	tình	nhân	khả	ố	chộp	lấy	que	gắp	than	và…	Còn	có	ai	biết	lúc	nào	và	tại	sao	Clemen	đã
giết	người?
Chúng	tôi	quay	ngược	trở	lại.	Đúng	hơn	là	đến	chỗ	đối	tượng	chú	ý	thứ	hai	của	chúng	tôi.	Ở

ngã	tư	lồ	lộ	một	tòa	nhà	nhiều	căn	hộ,	quay	mặt	về	phía	chúng	tôi.
Tôi	nhìn	đồng	hồ:	3	giờ	kém	5.
-	Có	lẽ	Doris	đã	về.
-	Vâng,	nhưng	chúng	ta	còn	chưa	biết	Malholand	đang	ở	đâu.	Tay	này	có	lẽ	đã	lên	với	cô	ta.

Nếu	sau	nửa	tiếng	đồng	nữa	mà	họ	không	xuất	hiện	thì	tôi	sẽ	quay	về	nhà	gọi	điện	thoại	cho
người	đẹp	của	chúng	ta	xem	có	nhà	không.
Phải	mất	15	phút	chúng	tôi	ngồi	lặng	im	theo	dõi	con	đường	vắng	vẻ	tối	tăm	với	một	quầng

sáng	ở	ngã	tư.	Không	có	một	ai	xuất	hiện.	Đêm	như	dài	vô	tận,	chúng	tôi	buồn	rầu,	tự	hỏi	cái	gì
sẽ	đến	với	tôi	khi	mà	cái	đêm	ấy	rồi	cũng	qua	đi.	Tôi	có	còn	trên	đời	này	nữa	không?	Hay	sẽ
ngồi	nhà	đá?	Chưa	biết.	Kẻ	muốn	tôi	chết	sẽ	không	chịu	liều	lĩnh	một	cách	vô	ích	mà	hắn	sẽ	cố
giết	tôi	bằng	được	một	khi	tôi	ló	mặt	ra.
Doris	đã	hẹn	gặp	Dolovan	mà	anh	chàng	không	đến.	Cô	ả	đã	cố	gắng	liên	lạc	với	anh	chàng,

đã	gọi	điện	cho	gã	hai	lần.	Có	thể	cô	ta	giận	dỗi	vì	anh	chàng	đã	lừa	mình,	hay	còn	gì	nữa?	Có	lẽ
cô	ta	muốn	báo	một	tin	gì	hết	sức	khẩn	cấp.	Nhưng	lúc	đó	tôi	đành	phải	rút	bỏ	những	suy	nghĩ
của	mình.	Một	chiếc	xe	xuất	hiện	trên	đường	Tailor.
-	Cúi	xuống!	–	Tôi	thì	thầm.
Chúng	tôi	nằm	xuống	đệm	xe.	Chiếc	xe	đến	gần	và	chạy	vọt	qua	cắt	ngang	ngã	tư	và	nó	dừng

lại	ở	lề	đường	đối	điện	với	khu	chung	cư.	Một	người	đàn	ông	to	cao,	chui	ra	khỏi	xe,	vòng	qua



trước	mũi	và	mở	cửa.	Gai	ốc	nổi	khắp	sau	lưng	tôi,	căng	người	tôi	ra.	Malholand!
Hắn	đỡ	Doris	bước	ra	rồi	cả	hai	tay	trong	tay,	cùng	đi	về	phía	ngôi	nhà.	Tôi	chăm	chú	nhìn

theo,	tự	hỏi	không	biết	Malholand	có	lên	theo	cô	ả	không?	Nhưng	gã	cảnh	sát	đã	dừng	lại	ở	cửa
ra	vào.	Trong	một	thoáng	hai	cái	bóng	chập	vào	làm	một,	sau	đó	Doris	mất	hút,	còn	Malholand
thì	quay	lại	và	ngồi	vào	xe.	Hắn	đi	theo	đường	Tailor	một	đoạn	rồi	rẽ	ngang	ở	ngã	tư	đầu	tiên.
-	Ta	chờ	chừng	5	phút	nữa,	lỡ	hắn	quay	lại!	–	Barbara	thì	thầm	–	Và	nhớ	là	đừng	làm	cô	ta	sợ

hãi	quá	mức	cần	thiết.	Nếu	Doris	quá	sợ,	cô	ta	sẽ	kêu	lên	mất.	Tôi	thả	ông	xuống	ngay	trước
cửa	ra	vào	rồi	sẽ	trở	lại	cạnh	đây,	cách	một	vài	nhà	thôi.
Chúng	tôi	chờ	một	lúc.	Xung	quanh	yên	ắng	và	tĩnh	mịch.	Đã	đến	lúc	phải	lên	đường	trước

khi	hoàn	toàn	mất	hết	dũng	khí.	Tôi	lặng	lẽ	mở	cửa	xe	và	chui	ra.
-	Chúc	may	mắn!	–	Tôi	nghe	Barbara	nói	với	theo.
Vượt	qua	đoạn	vỉa	hè,	tôi	nép	sát	tường	nhà	ngay	lối	ra	vào.	Chắc	cánh	cửa	đã	đóng	và	chỉ

mở	một	cách	tự	động	và	theo	tín	hiệu	từ	bên	trong.	Tôi	bấm	đại	một	lúc	mấy	cái	nút	rồi	đứng
chờ,	các	thớ	thịt	như	đông	cứng	lại	trong	một	lúc.	Cuối	cùng,	cánh	cửa	rít	lên	khe	khẽ	rồi	mở	ra.
Nhẹ	nhàng	khép	nó	lại,	tôi	chạy	bổ	lên	bậc	thang	trải	một	tấm	thảm	cũ	đã	sờn.
Nhanh	chóng	định	hướng	ở	hành	lang	lầu	hai,	tôi	tìm	được	cửa	phòng	Doris	–	phía	bên	trái,

cửa	thứ	hai.	Tôi	ấn	mạnh	núm	chuông	và	cầm	lấy	tay	nắm	cửa.	Phía	bên	kia	im	lặng	một	lúc.
Tôi	chợt	nghĩ	nếu	cửa	cô	ta	có	luồn	xích	thì	hỏng.
-	Ai	đấy?	–	Doris	hỏi.
Tôi	lầm	bầm	trong	miệng	mấy	tiếng	không	rõ	lời	cốt	để	gợi	tò	mò.	Tay	nắm	cửa	từ	từ	xoay.
Trông	thấy	tôi,	Doris	sững	người	và	trong	cơn	hoảng	hốt	há	hốc	cả	mồm,	chắc	là	định	kêu.

Nhưng	tôi	đã	nhảy	xổ	vào,	lấy	lòng	bàn	tay	bịt	chặt	lấy	mặt	cô	ả.
Dùng	chân	đẩy	sập	cửa	lại,	tôi	lôi	cô	ả	vào	phòng.	Ở	đó	có	một	chiếc	ghế	bành	bằng	da	đã	sờn

bên	cạnh	chiếc	giường	ngủ	kiểu	cổ.	Trên	bàn	ngủ	có	một	cây	đèn	nhỏ	với	chụp	đèn	màu	hồng.
“Tạm	thời	còn	may	là	đã	tránh	được	ồn	ào,	nhưng	chắc	chắn	không	thể	gặp	may	mãi	được!”

–	Nỗi	ngờ	vực	đè	nặng	lên	tôi.
Căn	phòng	của	Doris	rất	nhỏ,	lại	chất	đầy	đồ	đạc	nên	chúng	tôi	chẳng	có	chỗ	nào	để	tỉ	võ	hết.

Tôi	nhẹ	nhàng	ấn	Doris	ngồi	xuống	ghế	bành,	tay	vẫn	bịt	chặt	mồm	cô	ta.	Muốn	làm	nhẹ	bớt
nỗi	đau	của	cô	ả,	tôi	hứa	hẹn:
-	Cô	đừng	sợ,	tôi	sẽ	không	làm	điều	gì	xấu	với	cô	đâu.	Nếu	cô	chịu	im	lặng	thì	tôi	sẽ	thả	cô

ngay	lập	tức.
Doris	 thôi	 không	 chống	 cự	 và	 đạp	 chân	 nữa.	Mái	 tóc	 được	 tẩy	 trắng	 bằng	 thuốc	 tẩy	 xõa

xuống	mặt	cô	ả,	còn	cặp	mắt	màu	nâu,	bình	thường	thì	lờ	đờ	vô	hồn	bây	giờ	thì	lại	lóe	lên	vì
giận	dữ	và	khiếp	đảm.
-	Ông	định	làm	gì	tôi?
-	Hỏi	vài	câu,	có	vậy	 thôi.	Nhưng	 lần	này	 tôi	chờ	đợi	ở	cô	những	câu	 trả	 lời	chính	xác	và

thành	thực,	nếu	không	tôi	sẽ	vặn	cổ	cô	đấy!	Và	tôi	đổi	giọng:	Chính	vì	mày,	con	bé	hư	thân	mất
nết	kia,	mà	tao	đang	nằm	trong	hỏa	ngục	đây,	liệu	mà	giúp	tao	thoát	ra!	Thằng	nào	đã	đến	chỗ
France	khi	mày	còn	làm	ở	đó	hả?



-	Tôi	không	biết.
-	Chính	mồm	mày	nói	là	có	kẻ	nào	đó	đã	đến	chứ	ai?
Cô	ta	cố	gắng	tránh	ánh	mắt	tôi.
-	Có	lẽ	tôi	nhầm.
-	Mày	chẳng	có	lầm	lẫn	gì	hết,	nào	nói	xem!	Chỉ	có	mình	mày	biết	được	về	nó	thôi,	đừng	sợ,

nói	đi.	Mày	có	trông	thấy	nó	không?
-	Không.
-	Mày	đã	vào	buồng	France	hả?
-	Chỉ	một	vài	lần	thôi.	Cùng	với	bà	ấy.
-	Thế	mày	không	thấy	quần	áo	đàn	ông	để	ở	đó	à?	Mẩu	thuốc	lá?	Ống	điếu?
Doris	lắc	đầu	quầy	quậy.
-	Rõ	rồi.	Lúc	ấy	tao	với	France	đã	bắt	đầu	gặp	gỡ	và	đi	lại	với	nhau.	Mọi	người	đều	cho	rằng

bọn	tao	đã	là	vợ	chồng.	Vì	vậy	nếu	mày	có	trông	thấy	dấu	vết	gì	đó	của	đàn	ông	trong	phòng	bà
ta,	mày	nghĩ	rằng	đó	là	tao	chứ
-	Lạy	chúa	tôi!	Đúng	rồi,	có	lẽ	thế	thật	đấy.
-	Thôi	được,	cứ	cho	là	thế	đi.	Nhưng	khi	mày	gọi	điện	thoại	cho	tao	và	nói	rằng	France	còn	có

một	ai	đó	nữa	ngoài	Roberts,	tất	nhiên	mày	không	ám	chỉ	tao	rồi,	phải	không?	Hay	mày	biết	có
một	người	đàn	ông	nào	đó	ngủ	qua	đêm	ở	chỗ	bà	ta	khi	tao	không	có	mặt	ở	thành	phố	hoặc	khi
tao	chắc	chắn	đã	ngồi	ở	nhà	hả?	Nhớ	lại	xem	nào?
Doris	ngần	ngừ.
-	Thưa	ông,	có	lẽ	tôi	nhầm,	nhưng…
-	Không,	mày	không	nhầm.	Mày	nói	đúng	và	tao	sẽ	nói	cho	biết	vì	sao.	Tao	biết	hết!	Thằng

bạn	của	mày,	có	phải	nó	tên	Dolovan	không?	Hắn	là	một	thằng	to	lớn	khỏe	mạnh.	Một	thằng
đàn	ông	thực	thụ!
-	Về	chuyện	đó,	tôi	chẳng	biết	gì	hết!
-	Đủ	mạnh,	không	đến	nỗi	để	một	mụ	đàn	bà	nào	đó	nặng	chỉ	có	55	kilô	đập	chết	rồi	quẳng

lên	xe	chở	ra	bãi	rác.	Đúng	không	nào?
-	Tôi	đã	nói	là	tôi	không	biết	gì	hết.
-	Ừ	có	thể?	Nhưng	tao	cuộc	với	mày	là	mày	biết	rõ	đêm	hôm	đó	nó	định	đi	đâu,	đúng	không

nào?
Cái	nhìn	của	cô	ả	hướng	ra	phía	cửa,	rồi	chạy	quanh	phòng	như	đang	tìm	lối	thoát.
-	Tối…	tối	hôm	đó	thậm	chí	tôi	không	gặp	anh	ấy!	Ông	cứ	hỏi	cảnh	sát	nếu	ông	muốn,	hoặc

ông	cứ	hỏi	mẹ	anh	ấy.
Những	mẩu	chắp	vá	của	bức	tranh	đó	đã	sắp	xếp	lại	thành	một	hình	hoàn	chỉnh.	Cái	mắt	xích

mà	tôi	đang	thiếu	cuối	cùng	đã	tìm	thấy.	Tất	cả	đã	vào	đúng	vị	trí.	Tôi	nhếch	mép	cười	khinh
bỉ.
-	O.K.	tôi	tin	cô!	Cô	đã	gọi	điện	thoại	hai	lần	hả?
-	Vâng.	Anh	ấy	hẹn	gặp	tôi.	Hứa	rằng	sẽ	đón	tôi	sau	khi	đóng	cửa	hàng	nhưng	anh	ấy	lại	lừa



dối	tôi	và	không	thèm	đến!
-	Nghĩa	là	thằng	bạn	của	cô	bị	giết	ngay	trong	đêm	hắn	tới	nơi	hò	hẹn?
-	Ông	muốn	nói	gì	vậy?
-	Cô	biết	không,	số	là	tôi	cũng	đã	hẹn	gặp	France	hôm	đó,	cô	nhớ	chứ?
-	Không.	Việc	gì	tôi	lại	phải	nhớ	những	cuộc	hò	hẹn	của	ai?
Doris	cố	lấy	lại	tinh	thần	nhưng	vẫn	tránh	cái	nhìn	của	lôi.
-	Không	đúng,	cô	còn	nhớ	rất	rõ.	Hôm	đó,	hôm	thứ	sáu.	Vào	buổi	chiều	cô	đang	ngồi	ở	quầy

hàng,	tôi	ghé	vào	mời	France	đi	nhảy	buổi	tối	thứ	bảy	tại	câu	lạc	bộ	Counlry	ở	Ruseford.	Cũng
có	thể	là	như	vậy,	làm	sao	tôi	biết	được?	Cô	đã	nói	với	Dolovan	rằng	tôi	và	France	sẽ	vắng	nhà
vào	tối	thứ	bảy?
-	Lâu	quá	rồi.	Tỏi	không	nhớ.
-	Cô	có	nói	với	hắn	không?
-	Tôi	không	nhớ!	Chẳng	lẽ	tôi	phải	ghi	lại	những	lời	mình	nói	hay	sao?
-	Nhưng	tôi	thì	khẳng	định	rằng	cô	có	nói	với	hắn	điều	dó.
-	Ông	thích	thì	cứ	việc	khẳng	định!	Ông	chỉ	nghĩ	về	bản	thân	mình	với	những	cuộc	hẹn	hò	của

ông	thôi!	Còn	tôi	thì	mắc	mớ	gì	đến	ông?	Dù	tôi	có	nhớ	đi	nữa	thì	điều	đó	có	nghĩa	gì?
-	Tôi	không	biết.	–	Tôi	đáp	–	Câu	ấy	cô	cứ	đem	mà	hỏi	Scanlon.	Tuy	vậy	ta	thử	nói	chuyện

nghiêm	túc	xem	nào!	Vào	buổi	chiều	 thứ	bảy,	hôm	Dolovan	bị	giết,	 tôi	 có	ghé	vào	báo	cho
France	biết	rằng	vì	có	chuyện	phải	đi	gấp	nên	không	thể	đến	dạ	hội	được,	lúc	đó	cô	cũng	có
mặt	tại	cửa	hàng	phải	không	nào?	Cô	khẳng	định	rằng	tối	hôm	ấy	cô	không	gặp	Dolovan.	Và
chính	cô	mới	vừa	nói	rằng	cô	đã	hai	lần	gọi	điện	cho	hắn.	Nghĩa	là	cô	cần	phải	báo	cho	hắn	điều
gì	đó	rất	quan	trọng.	Hết	sức	quan	trọng.	Vậy	điều	đó	là	gì?
Doris	không	đáp.
-	Cô	đã	không	liên	lạc	được	với	Dolovan	–	tôi	nói	tiếp.	–	Nghĩa	là	hắn	không	biết	rằng	đáng	lẽ

đi	dạ	hội	với	tôi	thì	France	đã	phải	ở	lại	nhà.	Và	đến	sáng	hôm	sau	người	ta	đã	tìm	thấy	hắn
ngoài	bãi	rác	thành	phố	với	cái	sọ	bị	đập	bẹp.	Cô	biết	hắn	định	khua	khoắng	cửa	hàng	tối	hôm
đó?
-	Junior	hoàn	toàn	không	muốn.
-	Cô	nói	rằng	Junior	không	muốn!	Còn	hắn	thì	đã	phải	ngồi	tù	vì	bẻ	khóa	ăn	trộm!	Nhưng	lần

này	thì	hắn	có	cô	bạn	trung	thành,	cung	cấp	cho	hắn	chìa	khóa	để	mở	cửa	hàng.	Hay	thằng	bạn
cô	vẫn	phải	dùng	thanh	nạy	cửa?
Coi	vẻ	mặt	cô	ta	thì	tất	cả	đã	rõ	ràng,	nhưng	Doris	vẫn	cãi.
-	Tôi	hoàn	toàn	không	hiểu	ông	muốn	nói	gì?	Toàn	chuyện	bịa	đặt.
-	France	không	thể	giết	nổi	thằng	đồng	đảng	của	cô,	bởi	vậy	cô	mới	nghĩ	rằng	France	ở	nhà

buổi	tối	hôm	ấy	với	một	người	đàn	ông	nào	đó!	Cô	biết	hắn	ta	là	ai?
-	Không,	đằng	nào	ông	cũng	không	thể	chứng	minh	được!	Hoàn	toàn	bịa	đặt!	Tôi	không	phải

là	kẻ	đồng	lõa	nào	hết!	–	Cô	ta	hét	lên	điên	cuồng.	Rồi	trong	chớp	mắt	cô	ta	nhảy	tót	vào	nhà
tắm	và	chốt	cửa	lại.



Không	còn	cách	nào	khác,	tôi	đành	phải	tháo	thân.	Ngoài	hành	lang	vẫn	còn	tranh	tối	tranh
sáng.	Nhưng	lúc	tôi	chạy	theo	cầu	thang	xuống	tầng	dưới	thì	cái	may	mắn	đã	phản	bội	tôi.	Một
người	đàn	ông	nào	đó	lao	ra	tiền	sảnh,	một	người	khác	thò	đầu	ra	hành	lang.	Dĩ	nhiên	họ	nhận
ngay	ra	tôi	và	kêu	lên	the	thé	như	bị	chọc	tiết.	Tuy	vậy	họ	cũng	không	có	ý	định	bắt	tôi.	Đối	với
họ	tôi	là	một	thằng	khùng	nguy	hiểm	đã	thịt	hai	mạng	người	và	có	thể	không	đắn	đo	gì	xin	tiết
dăm	người	nữa!	Người	ở	ngoài	tiền	sảnh	thậm	chí	còn	tránh	qua	một	bên	mở	đường	cho	tôi.
Nhưng	tôi	cũng	nhảy	sang	bên	trái	để	tránh	và	đâm	sầm	vào	anh	chàng	xấu	số	như	một	viên
đạn	đại	bác.	Cả	hai	chúng	tôi	ngã	sóng	xoài	trên	nền	gạch	men.
Tiếng	cửa	đóng	sầm	sầm,	tiếng	người	ồn	ào,	một	mụ	nào	đó	bắt	đầu	ré	lên	như	còi	báo	động

khi	bị	không	tập.
-	Cảnh	sát!	Gọi	cảnh	sát!	Cứu	tôi	với.
Đúng	vào	lúc	mà	rốt	cuộc	tôi	đã	tuồn	ra	khỏi	chiếc	áo	choàng	của	ai	đó	và	đúng	dậy	thì	từ

phía	sau	một	anh	chàng	nào	đó	có	vẻ	lớn	gan	nhất	bọn	định	vặn	trái	tay	tôi	bẻ	ra	sau.	Đành
phải	cho	hắn	một	đấm,	anh	chàng	ngã	quay.	Tôi	lấy	đà	nhảy	xô	vào	cánh	cửa	nhưng	quên	rằng
nó	mở	về	phía	trong	nên	đã	tì	mạnh	vai	vào	đó.	Kính	cửa	vỡ	tan	rơi	loảng	xoảng	xuống	sàn	tiền
sảnh.
Giật	mạnh	cánh	cửa	về	phía	mình,	cuối	cùng	tôi	cũng	vọt	được	ra	ngoài	và	chạy	trối	chết

xuống	bậc	tam	cấp.	Khi	chạy	ngang	qua	lòng	đường	tôi	trông	thấy	xe	của	Barbara	ở	bên	trái,
cách	đó	không	xa	đang	chuyển	bánh.	Tôi	tuyệt	vọng	ra	hiệu	cho	cô:	Chuồn	ngay!	Và	lao	về	phía
đường	Westburry.	Một	phút	sau	ngoái	đầu	lại	tôi	thoáng	thấy	chiếc	xe	vẫn	chạy	theo	và	cũng
định	rẽ	sang	đường	Westburry.	Tôi	 lao	bừa	vào	một	hàng	rào	cây,	 rúc	vào	bụi	và	nằm	dán
xuống	đất.	Chiếc	xe	chạy	ngang	qua.	Cầu	trời	cho	Barbara	kịp	rời	khỏi	khu	này	trước	khi	cảnh
sát	ập	đến.	Tôi	bắt	đầu	cân	nhắc	những	cơ	hội	thoát	hiểm	của	mình.	Ở	ngã	tư,	chiếc	xe	rẽ	sang
phải.	Ngoài	đường,	trước	lối	vào	ngôi	nhà	mà	tôi	vừa	thoát	ra	đã	tụ	tập	được	một	đám	người.
Xung	quanh	người	ta	hò	hét,	cửa	sổ	các	ngôi	nhà	lúc	chỗ	này,	lúc	chỗ	khác,	theo	nhau	sáng	lên.
Có	ai	đó	rống	the	thé,	nhưng	đám	đông	vẫn	đứng	yên	một	chỗ.
Tôi	vọt	dậy	chạy	ngang	qua	sân	như	bị	ma	đuổi.	Trước	mặt	hiện	 ra	một	bức	 tường	gạch

không	cao	lắm.	Trèo	qua	tường,	tôi	lao	ngay	vào	một	khoảng	đất	trống	rồi	thấy	mình	đã	ở	trên
con	đường	cạnh	đó.	Xung	quanh	không	còn	thấy	ai	hết.	Nhưng	từ	xa	tiếng	còi	xe	cảnh	sát	đã	rú
lên.	Chiếc	đầu	tiên	lao	qua	đường	Tailor.	Tôi	chạy	thục	mạng	về	phía	đường	phố	chính.
Quay	trở	lại	văn	phòng	là	không	xong	rồi,	dù	tôi	có	làm	được	điều	đó	đi	nữa.	Cảnh	sát	tất

nhiên	sẽ	xáo	tung	khu	ấy	lên.	Nhưng	căn	hộ	của	Roberts	thì	ở	ngay	cạnh	đây	thôi,	chỉ	cần	phải
đi	đến	cuối	ngõ	hẻm,	cắt	ngang	một	đường	phố	và	ngoặt	qua	góc	đường	cho	kịp.
…	Cánh	cửa	bên	trái	dẫn	vào	cầu	thang	lên	lầu	hai,	cửa	bên	phải	qua	gian	bếp,	dẫn	vào	căn	hộ

của	Roberts.	Đứng	thở	một	lúc,	tôi	bật	dậy	chìa	vai	lao	về	phía	trước.	Phải	đến	lần	thứ	ba	thì
chốt	cửa	mới	chịu	tung	và	cánh	cửa	bị	tung	ra.	Chạy	tọt	vào	trong,	tôi	đóng	lại	cửa	và	bật	lửa.
Chỉ	đến	lúc	ấy,	tôi	mới	nhận	ra	tay	mình	đầm	đìa	máu,	máu	nhỏ	xuống	sàn	nhà	trải	Linoleum.
Máu	rỉ	ra	từ	một	vết	cắt	sâu	ở	mặt	ngoài	cánh	tay	trái.
Vậy	là	đã	bị	thương	từ	nhà	Doris.	Tôi	phát	hoảng.	Đã	chạy	trốn	còn	để	lại	phía	sau	một	dấu

máu	mà	đến	đứa	trẻ	lên	ba	cũng	phát	hiện	ra	được.	Hỏng	rồi.	Chẳng	còn	nơi	nào	ẩn	náu	nữa.



Chương	10
Tôi	sờ	soạng	mò	vào	buồng	tắm.	Ở	đó	dĩ	nhiên	là	không	có	cửa	sổ	cho	nên	có	thể	bật	đèn

chẳng	phải	lo	ngại	gì.	Tôi	rửa	vết	thương,	vết	cắt	bắt	đầu	nhức	nhối.	Lúc	vật	lộn	với	mụ	ngốc	to
mồm	thậm	chí	tôi	không	cảm	thấy	đau	đớn	gì	hết.	Trong	tủ	thuốc	trên	tường	có	bông	băng	nên
việc	băng	bó	cũng	đỡ	phức	tạp.	Tuy	vậy,	máu	vẫn	thấm	ra	ngoài	và	nhỏ	giọt	xuống	sàn.	Đành
phải	buộc	cổ	tay	bằng	một	chiếc	khăn	lau.
Trong	phòng	nhấp	nhoáng	lờ	mờ	hai	cái	cửa	sổ.	Một	cái	 trong	phòng	ngủ	trông	ra	đường

Montrows,	còn	cái	kia,	ở	trong	gian	bếp	thì	trông	ra	con	hẻm.	Đóng	cửa	gian	bếp,	tôi	lật	tấm
chăn	trên	giường	trong	phòng	ngủ	che	 lên	cửa	sổ.	Tôi	bật	đèn	trần.	Để	 lục	soát	gian	phòng
cũng	không	cần	nhiều	thời	gian	lắm.	Kê	sát	tường	cạnh	cửa	ra	gian	hàng	là	cái	tủ	ngăn,	cao	đến
tận	trên	trần.
Đối	điện	với	nó	là	một	cái	bàn	giấy	đánh	véc	ni.	Chiếc	giường	được	kê	song	song	với	tường,

bên	dưới	cửa	sổ	và	cạnh	đấy	là	tủ	áo.
Tôi	quyết	định	bắt	đầu	từ	cái	tủ	ngăn.	Xem	xét	hết	sức	cẩn	thận,	tôi	thấy	rõ	là	đã	đến	muộn,

kẻ	đến	trước	tôi	đã	cố	gắng	xếp	gọn	các	thứ	vào	đúng	chỗ	nhưng	làm	việc	đó	không	được	thành
thạo	lắm.
Thậm	chí	nếu	cho	rằng	Roberts	cất	giữ	những	tài	liệu	gì	đó	dính	dáng	đến	France	và	quá	khứ

của	cô	ta	thì	bây	giờ,	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	tìm	chúng	ở	đây	là	hoàn	toàn	vô	ích.	Kẻ	giấu
mặt	đã	có	ít	nhất	là	hai	đêm	để	làm	việc	đó.	Và	lọt	vào	phòng	Roberts	sau	khi	giết	chết	anh	ta,
vả	lại	chẳng	ai	hơi	đâu	mà	đi	thay	khóa.	Chợt	tôi	nhớ	ra	rằng	Scanlon	và	Erny	đã	lục	tìm	những
tin	tức	về	thân	nhân	của	Roberts.	Hay	là	chính	họ	đã	xới	tung	lên	vậy?
Đến	lượt	cái	bàn	viết.	Trên	đó,	ở	chỗ	dễ	thấy	nhất	có	khoảng	chục	lá	thư	vẫn	để	nguyên	trong

phong	bì	sau	khi	đọc	xong.	Có	hai	cái	mang	dấu	bưu	điện	của	Houston,	có	lẽ	đó	là	những	bức
thư	đã	giúp	Scanlon	phát	hiện	được	địa	chỉ	người	anh	của	Roberts.	Những	bức	thư	còn	lại	được
viết	bằng	tay	trên	giấy	đủ	màu	là	do	những	người	đàn	bà	gửi	từ	Galweston	đến.	Đọc	lướt	qua
vài	lá	thư	tôi	đi	đến	kết	luận	rằng	đối	với	chúng	không	nên	dùng	giấy	tẩm	nước	hoa	mà	tốt
nhất	là	dùng	giấy	amiăng	để	gói	ghém	vào	đó	những	lời	rực	lửa.	Và	tất	cả	những	trang	giấy	ấy
đều	chứa	đựng	một	lời	kêu	gọi	thiết	tha	như	nhau:	Anh	yêu,	sao	anh	không	viết	thư	cho	em	nữa
vậy?	Roberts,	như	các	bức	thư	cho	thấy,	có	một	nguyên	tắc	sắt	đá:	Khuất	mặt,	dứt	tình.	Không
hy	vọng	gì	tìm	thấy	trong	những	bức	thư	tình	của	người	chết	một	bằng	chứng	nào	soi	sáng
nguyên	nhân	cái	chết	của	anh	ta.	Tôi	đọc	lướt	một	vài	đoạn	rồi	đọc	sang	thư	khác.	Bức	thư	cuối
cùng	có	địa	chỉ	Los	Angeles	và	đề	tháng	mười	một	năm	ngoái,	lúc	đầu	thậm	chí	tôi	định	bỏ	qua.
Nhưng	chợt	tôi	để	ý	đến	chữ:	“Những	mảnh	cắt”	ở	dòng	cuối	cùng.
Mảnh	cắt?
Đành	phải	đọc	lại	bức	thư	từ	đầu.
“…	Đồ	chó,	thậm	chí	anh	không	thèm	báo	cho	tôi	biết	anh	đã	nhận	được	những	mảnh	báo	và

tạp	chí	mà	anh	nhờ	tôi	cắt	giùm	hồi	mùa	hè	nữa.	Mỗi	lần	chỉ	cần	nhớ	lại	tôi	đã	cố	gắng	như	thế
nào	và	liều	lĩnh	như	thế	nào	để	lục	lọi	toàn	bộ	vụ	đó	cho	anh,	là	cơn	giận	lại	trào	lên	tận	cổ.	Anh
là	một	thằng	đểu,	không	thể	nào	gọi	bằng	tên	khác	được!	Những	loại	như	anh	chỉ	có	một	tên
gọi:	Dòi	bọ!	Bọ	chó!	Người	trông	coi	tài	liệu	lưu	trữ	suýt	nữa	thì	bắt	quả	tang	tôi	đang	cắt	tài
liệu	từ	các	tập	báo	cũ.	Ít	ra	anh	cũng	phải	cho	tôi	biết	anh	có	dùng	được	chúng	không	và	dùng



để	làm	gì	chứ?	Tôi	cũng	không	biết	phải	làm	thế	nào	nữa.	Cứ	để	cho	quỷ	tha	ma	bắt	anh	đi	hay
phải	phát	điên	lên	vì	ghen	tuông	đây?	Gớm	cho	người	đẹp	của	anh	và	cả	khẩu	vị	của	anh	nữa!
Thật	là	ghê	tởm	quá!	Hãy	trả	lời	tôi	ngay.	Đồ	mặt	dày,	và	phải	kể	thật	tỉ	mỉ	mọi	chuyện,	nếu
không…”.
Quẳng	bức	thư	đi,	tôi	bắt	đầu	lục	tung	cả	bàn	giấy.	Tất	nhiên	là	chẳng	có	mảnh	báo	nào	hết,

cả	những	bức	thư	khác	có	dấu	bưu	điện	Los	Angeles	nữa	cũng	vậy.	Đành	phải	quay	lại	cái	tủ
ngăn.	Lần	này	tôi	xem	xét	tỉ	mỉ	từng	cái	áo,	từng	đôi	bít	lất,	tất	cả	các	giấy	tờ,	không	có	gì	hết.
Lột	vải	trải	giường	xem	xét	cả	đệm	nằm.	Sờ	nắn	tất	cả	túi	quần	túi	áo	trong	tủ	đứng,	nắn	các
đường	may.	Và	tôi	thất	vọng	khi	thấy	rằng	những	bằng	chứng	mình	đang	tìm	có	một	lúc	nào	đó
thực	sự	đã	nằm	trong	căn	hộ	này.	Thậm	chí	hôm	qua	có	lẽ	vẫn	còn.	Thế	nhưng	biết	đâu	bây	giờ
chúng	vẫn	còn	ở	đây?	Nhưng	ở	chỗ	nào?
Tôi	tiếp	lục	tìm	kiếm	một	cách	tuyệt	vọng.	Khám	xét	thành	các	vali,	nắn	các	tấm	lót,	bóc	các

lớp	giấy	bồi	trong	tủ,	bóp	các	vải	mũ,	xô	tủ,	đẩy	bàn,	lật	ngược	ghế	lên	và	kiểm	tra	những	chiếc
gối,	thò	mũi	vào	thùng	thoát	nước,	sờ	soạng	dưới	bồn	tắm.	Và	tôi	soi	nòng	cả	hai	khẩu	súng
săn	 và	 thò	 tay	 vào	 khoắng	 cả	 trong	 đôi	 ủng	 cao	 su.	 Cuối	 cùng	 tôi	 kiểm	 tra	 xem	 các	 tấm
linoleum[27]	lót	sàn	trong	bếp	có	bị	lật	lên	không,	chẳng	có	gì	hết!	Nếu	như	Roberts	có	những
mảnh	tin	gì	đó	cắt	từ	các	báo	ra	có	liên	quan	tới	France	thì	George	đã	lấy	mất	rồi.
Quay	về	phòng	ngủ,	tôi	mệt	mỏi	lăn	ra	giường.	Việc	tìm	kiếm	chiếm	mất	của	tôi	hai	tiếng

đồng	hồ,	bây	giờ	đã	 là	5	giờ	rưỡi.	Lại	có	một	chiếc	xe	chạy	qua	đường	Montrows	và	rẽ	qua
đường	Cleburn	rồi	có	tiếng	thắng	rít	lên.	Tôi	hình	dung	thấy	cảnh	sát	đang	lục	sạo	khắp	thành
phố	thế	nào,	đèn	pha	và	đèn	bấm	soi	vào	các	ngõ	ngách	và	bờ	bụi,	các	lối	ra	vào	bị	bịt	hết.
Hơi	nhỏm	lên	một	chút,	 tôi	ngó	 lên	trần	nhà.	Ngay	trên	đầu	tôi	 là	văn	phòng	của	George.

Vươn	tay	với	lấy	máy	điện	thoại	trên	bàn,	tay	tôi	quay	số	và	lắng	nghe	tiếng	chuông	đổ	hồi	từ
phía	bến	trên.	Tôi	nhún	vai	đặt	ống	nói	xuống.	Sau	đó	tôi	gọi	cho	Barbara,	có	lẽ	nên	cho	cô	ấy
biết	tin	về	mình.	Chắc	cô	đã	về	tới	nhà.	Nữ	thiên	thần	của	tôi	lập	tức	lên	tiếng.
-	Allo?
-	Tôi	đây.
-	Ô,	ơn	chúa!	Tôi	gần	phát	điên	vì	lo!	Ông	ở	đâu	vậy?
-	Tôi	đang	nằm	trên	giường	Roberts.	Cô	nghe	đây.	Cảnh	sát	thế	nào	cũng	sẽ	phát	hiện	thấy

vali	của	tôi	trong	văn	phòng.	Cô	hãy	nhớ	cho	kỹ.	Cô	hoàn	toàn	không	biết	rằng	tôi	đã	quay	về
Carfaghen.
-	Thôi	chuyện	đó	không	nói	nữa	–	Barbara	ngắt	lời	–	Ông	đã	hỏi	được	gì	ở	Doris?
Tôi	kể	tóm	tắt	cho	cô	nghe	rồi	kết	luận:
-	Nghĩa	là	cô	ả	không	muốn	thú	nhận	nhưng	cô	ta	có	biết	rằng	tối	hôm	đó	Dolovan	định	khua

khoắng	cửa	hàng,	cô	ta	không	gặp	được	và	cũng	không	gọi	được	điện	thoại	để	báo	cho	hắn	biết
rằng	kế	hoạch	của	tôi	bị	đảo	lộn	và	France	ở	lại	nhà.	Còn	anh	chàng	thì	vẫn	cứ	nghĩ	rằng	cửa
hàng	và	căn	hộ	không	có	người	và	số	tiền	bán	hàng	hôm	thứ	bảy	anh	ta	có	toàn	quyền	sử	dụng.
Có	điều	hắn	không	gặp	may.	Ở	đó	có	đến	hai	người	và	người	thứ	hai,	bây	giờ	tôi	không	còn
mảy	may	nghi	ngờ,	là	anh	bạn	George	của	tôi.	Tôi	vừa	kiểm	tra	lại	xong:	Từ	căn	hộ	của	Roberts
nghe	thấy	rõ	tiếng	chuông	điện	thoại	trong	văn	phòng	của	Clemen.	Khó	mà	thu	xếp	cho	bồ	tốt
hơn	được	trong	một	thành	phố	nhỏ	như	thành	phố	chúng	ta,	hơn	nữa	đối	với	một	người	có	gia
đình!	Tôi	cảm	thấy	hắn	ta	thường	phải	làm	việc	cho	tới	khuya.



-	Đúng	thế.	Hơn	nữa,	lão	thường	phải	ở	lại	một	mình.	Tôi	vẫn	hay	thấy	cửa	sổ	văn	phòng	của
lão	sáng	đèn	mỗi	đêm	tôi	đi	coi	xi	nê[28]	về	chẳng	hạn.	Và	không	bao	giờ	lão	yêu	cầu	tôi	ở	lại
cùng	làm	việc.	Tôi	đã	tưởng	rằng	lão	phải	làm	việc	miệt	mài	chuẩn	bị	diễn	văn	để	bảo	vệ	các
thân	chủ	của	mình	kia.
-	Hắn	thu	xếp	khá	thật,	cái	thằng	đểu	ấy!	Nếu	như	có	ai	chợt	nảy	ra	ý	muốn	kiểm	tra	hắn	bất

chợt	mà	gọi	điện	thoại	tới,	như	bà	vợ	Florel	của	hắn	chẳng	hạn,	thì	chỉ	việc	đi	qua	bếp	ra	cầu
thang	leo	lên	trả	lời	điện	thoại.	Quả	là	tiện!	Nhưng	vào	buổi	tối	hôm	Dolovan	bắt	gặp	chúng	thì
có	lẽ	George	đã	mất	tự	chủ.	Tôi	không	nghĩ	rằng	hắn	muốn	giết	thằng	đó.	Chỉ	vì	bị	bắt	quả	tang
quá	bất	ngờ	nên	hắn	đã	đập	cho	chú	đạo	chích	một	đòn	hơi	quá	tay.	Những	việc	còn	lại	chỉ	là
vấn	đề	kỹ	thuật.	Việc	dọn	cái	xác	ra	khỏi	phòng	chẳng	có	gì	khó	khăn,	chỉ	cần	đánh	xe	từ	phía
con	hẻm	vào	cửa	sau,	thế	thôi.	Không	phải	George	sợ	ly	hôn	và	cũng	không	phải	sợ	một	vụ	xì
căng	đan	bình	thường.
-	Nhưng	anh	chàng	Roberts	bất	hạnh	chắc	không	biết	chuyện	đó	–	Barbara	nói.
Tôi	cười	gằn.	Không	thể	có	chuyện	thương	xót	đối	với	một	tên	săngta	nhưng	dù	sao	Roberts

cũng	gây	cho	tôi	một	cảm	giác	thương	hại.	Hắn	có	một	chỗ	làm	tiền	dễ	dàng	và	đều	đặn.	Không
phải	bận	rộn	lo	lắng	gì,	cứ	việc	bòn	của	France	từng	đồng	một.	Thế	là	chắc	hẳn	định	ngoạm
những	miếng	lớn	hơn	từ	cái	chết	của	Dolovan	mà	không	hề	biết	ai	đã	làm	việc	đó.	Và	hắn	bắt
đầu	đe	dọa	France.
-	Thật	kỳ	lạ	là	Roberts	còn	sống	sót	lâu	đến	vậy.	Dolovan	chết	là	nguyên	nhân	thực	sự	dẫn

đến	cái	chết	của	Roberts.	Đúng	hơn	là	sự	mù	tịt	của	hắn	về	quan	hệ	của	George	và	France.
Nhưng	không	biết	 trước	khi	Dolovan	bị	giết	 thì	Roberts	đã	săngta	France	bằng	cái	gì?	Rõ

ràng	France	đã	làm	gì	đó	phạm	pháp	trước	khi	đến	Carfaghen.
-	Ông	hiểu	vì	sao	Roberts	biết	được	điều	đó	không?
Tôi	kể	cho	Barbara	nghe	về	bức	thư	của	cô	ả	ở	Los	Angeles,	trong	đó	có	nói	đến	những	mảnh

tin	cắt	trong	báo.
-	Tôi	đã	sục	sạo	căn	hộ	từng	li	từng	tí.	Chẳng	thấy	mảnh	báo	nào	cả.	Có	thể	Roberts	cất	giấu	ở

một	nơi	nào	khác.	Hoặc	là	George	đã	tìm	thấy	chúng	trước	tôi.	vả	lại	thực	ra	các	mảnh	báo	đó
chẳng	qua	chỉ	có	thể	khẳng	định	những	gì	mà	Roberts	đã	biết.	Nhưng	ở	đây	có	một	chỗ	khó
hiểu.	 France	 từ	 Florida	 đến	 mà	 Roberts	 thì	 từ	 Texas,	 và	 các	 mảnh	 tin	 thì	 cắt	 từ	 các	 báo
California,	phía	bên	kia	nước	Mỹ.	Tôi	cho	rằng	một	thám	tử	nào	đó	ở	Houston	hay	ở	Miami	có
thể	phát	hiện	ra	điều	gì	có	ích	cho	ta,	có	điều	bây	giờ	thì	gấp	quá	rồi.	Chúng	ta	vẫn	còn	quá	xa
cái	đích	của	mình.	Bởi	vậy	xin	cô	hãy	nhận	nơi	tôi	lòng	biết	ơn	chân	thành	nhất	vì	sự	giúp	đỡ
và	hợp	tác	của	cô	và	chấm	hết.	Tôi	thấy	chống	cự	không	còn	ý	nghĩa	gì	nữa.
-	Vậy	sao	ông	không	kể	cho	Scanlon	nghe	tất	cả	những	gì	chúng	ta	đã	biết.
-	Tôi	không	thể	chứng	minh	được	gì	hết.	Thực	ra	tất	cả	những	gì	chúng	ta	đã	biết	chỉ	là	suy

luận	của	chính	chúng	ta	mà	thôi.	Ngoài	ra	George	giết	France	để	làm	gì?	Chúng	ta	chưa	thấy
được	động	cơ	của	vụ	án	mạng.
-	Động	cơ	ư?	Lão	giết	chỉ	vì	căm	ghét	cô	ta.
-	Cũng	có	thể,	nhưng	bằng	chứng	đâu?	Hơn	nữa	George	rất	thông	thạo	luật	pháp	và	quá	tinh

ranh	để	bị	vướng	vào	nó.
-	Thế	lão	chẳng	phải	đã	tính	nhầm	một	điều	và	chúng	ta	cũng	đã	biết	điều	đó.	Tôi	muốn	nói



về	vụ	Roberts.	Những	viên	chì	chẳng	có	cỡ	khác	nhau	là	gì?
-	Chưa	phải	 là	một	 lầm	lẫn	gì	 lớn.	Cô	cứ	thử	buộc	tội	George	cố	ý	giết	người	xem	nào.	Ảo

tưởng!	Hơn	nữa	cảnh	sát	có	thể	đến	đây	bất	kỳ	lúc	nào.
-	Họ	không	nghĩ	là	phải	tìm	ông	ở	nhà	Roberts	đâu?
Đành	phải	nói	cho	cô	hay	về	vết	máu.
-	Trời	sáng	lên	một	cái	là	họ	sẽ	phát	hiện	thấy	những	vết	máu	trên	mặt	đường	nhựa	và	chắc

chắn	sẽ	đoán	được	phải	tìm	“cha	khùng”	ở	đâu.
-	Hay	là	tôi	tới	đón	ông.	Tôi	tin	rằng	tôi	sẽ	làm	được	một	cách	kín	đáo.
-	Hãy	bỏ	ý	nghĩ	đó	đi!	Họ	đã	bao	kín	thành	phố	rồi,	không	loại	trừ	khả	năng	là	có	các	đội	tuần

tiễu	trên	đường	phố	và	kiểm	tra	bất	cứ	người	nào.	Vượt	vòng	vây	là	việc	hoàn	toàn	phi	thực	tế.
Một	lần	nữa	cám	ơn	cô,	Barbara,	vì	tất	cả	những	gì	cô	đã	làm.
Tôi	bỏ	máy	để	cô	không	kịp	phản	đối,	sau	đó	nặng	nề	thả	mình	xuống	giường	và	nhìn	trân

trối	vào	tấm	khăn	lau	quấn	trên	tay.	Bên	dưới	cửa	sổ	nghe	có	tiếng	chân,	sau	đó	có	tiếng	xe
lướt	trên	mặt	đường.	Đâu	đó	có	ai	hét	lớn.	Tôi	sờ	soạng	trong	túi	tìm	thuốc	lá.	Chỉ	thấy	cái	vỏ
bao	rỗng	không,	tôi	vò	nát	và	vứt	nó	vào	góc	nhà,	Mẹ	kiếp!	Đến	cả	thuốc	lá,	niềm	hạnh	phúc
nhỏ	nhoi	của	John	Warren,	cũng	đã	cạn.
Chuông	điện	thoại	lại	đổ.	Tôi	thẫn	thờ	cầm	máy	lên.
-	Nghe	đây,	John!	–	Giọng	Barbara	ngắt	quãng	vì	hồi	hộp.	–	Tôi	chuẩn	bị	báo	cho	cảnh	sát	biết

anh	đang	ở	đâu.
-	Một	ý	hay!	Không	hiểu	sao	tôi	lại	không	nghĩ	ra.	Bây	giờ	thì	cô	hoàn	toàn	không	bị	nghi	ngờ

gì	nữa.
-	Ông	có	biết	 là	ông	đang	đi	đến	đâu	không?	Ông	đầu	hàng	sớm	quá	và	tự	mình	cứ	nhăm

nhăm	trèo	lên	ghế	điện!	Còn	kịp	chán,	đi	đâu	mà	vội.	Có	một	kế	không	đến	nỗi	tồi.	Ông	vẫn	còn
đủ	sức	nghe	hiểu	đấy	chứ?
-	Cứ	cho	là	vậy.	Thế	sao?
-	Đằng	nào	người	ta	cũng	tìm	thấy	ông	cho	nên	dù	sao	chúng	ta	cũng	chẳng	mất	gì,	nhưng	có

thể	chơi	một	nước	cờ	liều.
-	Cô	nói	đi!
-	Ô,	đừng	có	nghĩ	là	bảo	đảm	một	trăm	phần	trăm	đấy.	Nhưng	vẫn	còn	hy	vọng.	Biết	đâu	quỷ

chẳng	chơi	khăm	hả?	Liều	chứ?
-	Thì	liều!
-	Hay	lắm,	bây	giờ	ông	hãy	nghe	cho	kỹ,	hãy	kể	cho	Scanlon	tất	cả	những	gì	mà	ta	đã	nắm

được	về	Dolovan.
Nhưng	không	một	lời	nào	đả	động	đến	George!	Hãy	mặc	kệ	lão	luật	sư	tạm	thời	không	nghi

ngờ	gì.	Cứ	nói	 thế	này:	Có	một	người	nào	đó	dính	dáng	vào	đây,	đó	mới	chính	 là	hung	thủ.
Nhưng	hắn	là	ai	thì	ông	không	hề	biết	tí	gì	và	ông	không	biết	phải	nghi	cho	ai.	Ông	hãy	yêu	cầu
để	Clemen	là	luật	sư	bào	chữa	cho	mình	trước	tòa	và	cho	phép	ông	ta	có	mặt	trong	tất	cả	các
buổi	hỏi	cung,	ông	hiểu	tôi	chứ?
-	O.K.



Tôi	hoàn	toàn	chẳng	hiểu	cô	thám	tử	vườn	của	tôi	còn	nghĩ	ra	trò	gì	nữa	đây	nhưng	không
thể	không	đồng	ý	với	cô:	Đằng	nào	thì	cũng	đâu	có	mất	mát	gì!
-	Chúc	ông	may	mắn!	–	Barbara	nói	âu	yếm	khác	thường	và	bỏ	máy.
Năm	phút	sau,	tôi	ngồi	đợi	còi	xe	cảnh	sát.	Phải	có	đến	cả	đại	đội,	họ	bao	vây	nhà.	Chiếu	đèn

pha	vào	tất	cả	các	lối	ra	lối	vào	và	ra	lệnh	qua	loa	điện.	Bước	ra!	Giơ	tay	lên!	Tôi	bước	ra	và	một
người	nào	đó	động	đậy	ngón	tay	trỏ.
Lại	chuông	điện	thoại.
-	Allo
-	Ông	Warren,	tôi	là	Barbara	Ryan,	xin	ông	hãy	nghe	tôi,	điều	này	rất	quan	trọng,	tôi	gọi	điện

thẳng	cho	ông	từ	văn	phòng	Cảnh	sát	trưởng.	Xin	đừng	bỏ	máy	khi	tôi	chưa	nói	hết.
Cặp	lông	mày	tôi	chạy	ngược	lên	chân	tóc.	Lại	còn	trò	gì	nữa?	Cô	ta	mưu	mô	gì	vậy	không

biết?	Tôi	mở	miệng	định	ngắt	lời	cô	nhưng	cô	nói	lia	lịa	như	súng	liên	thanh	không	để	tôi	kịp
chen	vào	được	câu	nào.
-	Cần	phải	như	vậy	ông	Warren.	Ông	không	còn	lối	thoát	nào	khác	đâu.	Tôi	đã	báo	cáo	cho

Cảnh	sát	trưởng	biết	ông	đang	ở	đâu.	Và	xin	ông	hãy	hứa	với	tôi	là	sẽ	không	có	một	hành	động
thiếu	suy	nghĩ	nào.	Tôi	sẽ	cố	gắng	giúp	đỡ	nếu	ông	chịu	nghe	lời	tôi.
Bỗng	tôi	chợt	hiểu.	Dĩ	nhiên	là	Scanlon	đang	nghe	lén	qua	điện	thoại	đồng	bộ	nên	Barbara

phải	vội	vàng	nói	cho	biết	trước	khi	tôi	kịp	phì	ra	cái	gì	ngu	xuẩn.
-	Ông	phải	đầu	hàng	vô	điều	kiện	–	Barbara	tiếp	tục	liếng	thoắng	–	Tất	cả	chuyện	này	có	thể

thu	xếp	được	ổn	thỏa	nếu	như	ông	chịu	khó	xử	sự	một	cách	biết	điều.
Chúng	tôi	sẽ	kêu	gọi	sự	giúp	đỡ	của	các	luật	sư	và	các	thám	tử,	người	ta	sẽ	không	bỏ	mặc	ông

trong	cơn	hoạn	nạn	đâu.	Nhưng	nếu	ông	mù	quáng	chống	cự,	họ	sẽ	giết	ông	ngay	tại	chỗ.	Lúc
đó	thì	sẽ	không	còn	một	cơ	hội	nào	nữa,	ông	Scanlon	đang	phái	người	tới	chỗ	ông,	nhưng	tôi
xin	phép	ông	ta	trước	hết	cho	tôi	được	nói	chuyện	với	ông	và	thuyết	phục	ông	đầu	hàng.	Xin
ông	đừng	chống	cự	lại	cảnh	sát,	ông	hãy	hứa	đi.
Tôi	rất	muốn	biết	tôi	có	thể	chống	cự	lại	cảnh	sát	bằng	cách	nào,	dù	thậm	chí	cái	ý	nghĩ	phải

nói	thẳng	là	ngu	xuẩn	ấy	lọt	được	vào	đầu	tôi.	Nhưng	ngay	lập	tức	tôi	nhớ	ra	rằng	ngay	cạnh
đấy,	phía	sau	cánh	cửa	kia	phải	có	đến	vài	ngàn	đôla	súng	và	đạn.	Vì	cho	rằng	 tôi	điên,	 tất
nhiên	Cảnh	sát	trưởng	không	thích	thú	gì	khi	nghĩ	tới	lúc	phái	người	tới	dùng	vũ	lực	chiếm	căn
nhà	được	phòng	thủ	bởi	một	tên	khát	máu	được	võ	trang	đến	tận	chân	răng.	Rõ	ràng	Scanlon
rất	sẵn	sàng	đồng	ý	với	đề	nghị	của	Barbara	giúp	ông	ta	thuyết	phục	tôi	đầu	hàng	và	tránh	đổ
máu.	Lẽ	dĩ	nhiên,	để	đổi	lại	Barbara	yêu	cầu	ông	ta	quan	tâm	đến	tôi	ở	mức	cao	nhất	có	thể
được.	Quả	thực	tôi	phải	nhập	vai	vào	vở	kịch	của	cô,	ít	ra	thì	vì	những	gì	cô	đã	làm	cho	tôi.
-	Vậy	tôi	có	hy	vọng	gì	khi	chúng	tóm	cổ	được	tôi?	Một	đám	ngu	ngốc	mà	Cảnh	sát	trưởng	bắt

buộc	phải	dùng	đến,	chúng	không	hề	biết	làm	cái	gì	cho	ra	hồn.	Làm	sao	dám	bảo	đảm	chắc
chắn	rằng	lúc	tôi	đầu	hàng,	vì	quá	kinh	hãi	chúng	sẽ	chẳng	giết	tôi,	rồi	sau	đó	còn	đổ	lên	đầu	tôi
những	án	mạng	đáng	nguyền	rủa	ấy?	Nếu	như	cho	đến	nay	chúng	chưa	tìm	ra	được	hung	thủ
thực	sự.	Bọn	ấy	mà	kể	làm	quái	gì!	Một	đàn	cừu	ngốc	nghếch,	một	lũ	gà	tây	hợm	hĩnh?
Giọng	Scanlon	vang	lên	trong	ống	nghe.
-	Tốt	nhất	là	ông	hãy	nghe	theo	lời	cô	thư	ký	của	ông,	Warren!	Nếu	không,	chúng	tôi	bắt	buộc



phải	vây	nhà	và	dùng	đến	hơi	cay.
-	Ông	Scanlon!	–	Barbara	nói	chen	vào.	–	Hãy	để	tôi	nói	xong	đã.
Giọng	cô	nghe	lạc	hẳn	đi,	như	thể	Barbara	che	ống	nói	để	trao	đổi	với	ai	đó	trong	phòng.	Tôi

nghe	thấy	cô	đang	thuyết	phục	Scanlon	nên	nhẫn	nại	và	đừng	để	cho	người	của	mình	phải	chịu
nguy	cơ	bị	giết	hoặc	bị	thương.
Rồi	cô	quay	lại	với	tôi,	một	lần	nữa	yêu	cầu	tôi	đầu	hàng.
-	Khoan	đã	nào!	–	Tôi	nhập	vai.	–	Không	dễ	vậy	đâu.	Trước	hết	tôi	muốn	bảo	đảm	cho	mình

một	luật	sư.	Hãy	bỏ	cái	lối	gán	hết	những	án	mạng	trong	cả	thành	phố	này	cho	Warren	đi!
-	Chúng	tôi	sẽ	bảo	đảm	cho	ông	một	luật	sư.	Tôi	sẽ	mời	bất	kỳ	luật	sư	nào	ông	muốn.
-	Tôi	yêu	cầu	mời	cho	tôi	George	Clemen.	Và	ngay	lập	tức.	Tôi	chỉ	đầu	hàng	trong	điều	kiện

làm	thủ	 tục	đầu	hàng	phải	có	mặt	 luật	sư.	Đừng	có	giở	 trò	ra	với	 tôi	như	bọn	chính	khách,
không	xong	đâu!
-	Tôi	sẽ	gọi	ngay	ông	Clemen!	Chúng	ta	thỏa	thuận	rồi	chứ,	ông	Warren?
-	Thôi	được,	tôi	đồng	ý!	Hãy	nói	với	họ	rằng	tôi	sẽ	ra	đường	cửa	chính,	hai	tay	giơ	lên	quá

đầu.
-	Ơn	chúa!
Barbara	dồn	vào	câu	nói	cuối	cùng	biết	bao	nhiệt	tình	và	cảm	xúc	chân	thành	làm	tôi	suýt

rơi	lệ	vì	yêu	thương.	Tôi	bỏ	máy,	thậm	chí	cảm	thấy	một	cái	gì	đó	giống	như	niềm	tự	hào	với
chính	bản	thân	mình!	Chẳng	gì	cũng	ra	dáng	một	tay	gangster[29]	anh	chị	bự.
Ngồi	xuống	giường,	tôi	gỡ	chiếc	khăn	lau	khỏi	tay	bị	thương	chứ	không	lỡ	bọn	cảnh	sát	lại

nghĩ	rằng	trong	mớ	giẻ	ấy	có	giấu	súng.	Đầu	nhức	nhối	tưởng	chừng	vỡ	toác	ra	vì	đau	đớn.	Nói
thực	tình,	tôi	vẫn	chẳng	hiểu	Barbara	đã	nghĩ	ra	trò	gì,	cô	ta	đã	tìm	được	lối	thoát	nào	nữa	đây,
chỉ	có	một	điều	rõ	ràng:	Không	biết	tại	sao	cô	lại	cần	đến	sự	đồng	tình	và	giúp	đỡ	của	Scanlon.
Cô	báo	chỗ	tôi	cho	cảnh	sát	đâu	phải	vì	sợ	bị	tình	nghi	đã	chứa	chấp	kẻ	phạm	tội.
Cảnh	sát	xuất	hiện	năm	bảy	phút	sau	đó	trên	mấy	cái	xe	hơi,	bao	vây	nhà	và	soi	đèn	pha	ô	tô

vào	tất	cả	các	cửa	sổ	và	cửa	ra	vào	rồi	ra	lệnh	cho	tôi	bước	ra,	hai	tay	giơ	lên	trời.



Chương	11
-	Im	lặng.	–	Scanlon	quát	lớn.	–	Malholand,	đuổi	hết	mọi	người	ra	rồi	đóng	cửa	lại!	Và	ra	lệnh

cho	Simpson	dẹp	cái	đám	ngoài	hành	lang	đi.	Trong	cái	nhà	thương	điên	này	đã	đến	lúc	phải
lập	lại	trật	tự	rồi,	không	sao	làm	việc	được	nữa.
Bên	ngoài	cửa	sổ	đã	sáng	lên,	một	ngày	mới	lại	bắt	đầu.	Người	ta	đã	khâu	vết	thương	ở	tay

cho	tôi	và	băng	lại.	Đeo	chiếc	còng	số	8,	 tôi	ngồi	bên	bàn	trong	văn	phòng	Cảnh	sát	trưởng
Scanlon	và	Howard	Brill,	một	trong	những	phụ	tá	của	ông	ta	ngồi	ở	phía	đối	điện,	mắt	không
rời	tôi.	Malholand	và	một	tay	nữa	đang	ngăn	đám	đông	sôi	sùng	sục	bám	quanh	cửa	ra	vào	văn
phòng.
Mặt	Scanlon	tái	nhợt,	mệt	mỏi,	với	cặp	mắt	đỏ	quạch,	thấy	rõ	ông	ta	chẳng	được	ngủ	nghê	gì.

Chắc	bộ	mặt	tôi	cũng	chẳng	hơn	gì.
Malholand	đẩy	hết	tất	cả	ra	ngoài,	khóa	trái	cửa	và	đi	về	phía	chúng	tôi.	Hắn	ngó	tôi	chằm

chằm,	lúc	lắc	đầu	rồi	ngồi	xuống	cạnh	chiếc	bàn	gần	đấy.
Scanlon	nói	gì	đó.
-	Còn	gì	nữa	nào?	–	Tôi	bật	lên.
-	Ông	có	muốn	tuyên	bố	điều	gì	không?
-	Có	hẳn	ba	điều.	Thứ	nhất,	tôi	không	giết	vợ	tôi.	Thứ	hai,	tôi	không	giết	Roberts.	Và	thứ	ba,

tôi	yêu	cầu	luật	sư	của	tôi	là	George	Clemen	phải	có	mặt.
-	Đấy,	lại	bắt	đầu	cái	giọng	ấy	rồi!	–	Malholand	quát	lên.
Scanlon	rút	trong	túi	ra	một	điếu	xì	gà,	theo	thói	quen	dùng	răng	cắn	đứt	đuôi	nó.	Cặp	mắt

ông	ta	lạnh	lẽo	không	hồn	như	ống	kính	máy	ảnh.	Tôi	với	ông	ta	vốn	là	chỗ	bạn	bè,	nhưng	ông
ta	đang	làm	công	vụ,	người	ta	trả	lương	để	ông	ta	làm	việc	đó	và	ông	ta	kiếm	miếng	bánh	của
mình	một	cách	trung	thực.
-	Clemen	đã	rời	khỏi	nhà.	–	Cuối	cùng	Scanlon	nói.	“Chứ	lại	không	ư?	–	Tôi	nghĩ	bụng	–	Hắn

thì	chẳng	chần	chờ	đâu!	Lần	này	đâu	phải	ghé	vào	chỗ	nào	nữa”.	Ngay	 lúc	đó,	ngoài	cửa	có
tiếng	xôn	xao	bị	ghìm	nén	và	Clemen	bước	vào,	bằng	một	cử	chỉ	rất	điệu	sửa	lại	vạt	áo.	Tôi
đứng	dậy	và	chúng	tôi	bắt	tay	nhau,	tất	nhiên	cũng	có	bất	tiện	vì	vướng	cái	còng.	Barbara	bảo
tôi	đóng	một	màn	tuồng	và	tôi	đang	đóng	đây.
-	Tôi	quá	lo	lắng	đấy,	John.	–	Clemen	bắt	đầu	nói	bằng	cái	giọng	của	viên	thú	y	đang	nói	về	cái

cẳng	chó	bị	què.	–	Chuyện	này	tất	nhiên	là	một	sự	nhầm	lẫn	và	lát	nữa	mọi	người	sẽ	rõ	tất	cả.
Với	cương	vị	là	một	luật	sư	tất	nhiên	tôi	không	can	thiệp	vào	việc	điều	tra	dưới	bất	cứ	hình
thức	nào,	nhưng	tôi	đứng	về	phía	anh	và	anh	có	thể	hoàn	toàn	tin	cậy	ở	nơi	tôi.
-	Hay	lắm.	Tôi	vẫn	biết	có	thể	tin	cậy	ở	ông	được.	Tôi	tin	chắc	rằng	ông	cũng	có	ý	kiến	như

tôi.	Chỉ	có	một	cách	để	gỡ	mối	chỉ	rối	này,	đó	là	phải	xác	minh	xem	ai	giết	Roberts,	France	và
tại	sao.	Tôi	đã	có	chủ	kiến	này	nếu	như	cảnh	sát	giúp	đỡ	chúng	ta	một	tí	thì	chúng	ta…
-	Đủ	rồi	đấy,	Warren!	–	Scanlon	 lạnh	 lùng	cắt	ngang	bài	diễn	từ	của	tôi.	–	Ông	ngồi	ở	đây

không	phải	để	đọc	những	bài	diễn	văn	hùng	hồn.	Ông	đang	bị	giữ	vì	tình	nghi	giết	người	và	tôi
phải	báo	để	cho	ông	biết	rằng	tất	cả	những	điều	ông	nói	có	thể	sẽ	quay	ra	chống	lại	với	chính
ông.	Ông	có	định	tuyên	bố	điều	gì	không?
-	Tôi	đã	nói	rồi.	Tôi	không	có	mảy	may	dính	dáng	với	tất	cả	các	án	mạng.	Nếu	như	các	ông



hỏi	cung	Doris	Bently.
-	Đừng	có	lôi	Doris	Bently	vào	đây.
-	Các	ông	có	định	làm	rõ	án	mạng	đang	được	điều	tra	không?
-	Thôi	đi	Warren!	Hay	ông	muốn	lãnh	thêm	một	tội	là	âm	mưu	cưỡng	dâm	nữa?	Doris	Bently

đã	không	đi	thưa	ông,	nhưng	ở	địa	vị	ông	thì	tôi	sẽ	không	liều	lĩnh	như	vậy.
-	Cô	ta	có	nói	tại	sao	tôi	đến	tìm	cô	ta	không?
-	Có.	Cô	ta	nói	rằng	ông	định	cưỡng	hiếp	cô	ấy.
-	Thế	thôi	à?
-	Chắc	ông	cũng	thấy,	cô	ta	cho	như	vậy	là	đủ	rồi,	ông	xộc	vào	phòng	cô	ta	lúc	ba	giờ	đêm	và

lột	quần	áo	cô	ấy	ra.	Nếu	ông	định	tuyên	bố	rằng	ông	đến	đó	chỉ	để	hỏi	cách	nấu	món	Ragu[30]
bằng	thịt	cừu	thì	nghe	khó	tin	lắm.
George	ngồi	bàn	bên	cạnh,	từ	tốn	đặt	tay	ra	phía	trước.	Tôi	liếc	nhìn	hắn	một	cái	rồi	quay	lại

Scanlon.
-	 Tôi	 yêu	 cầu	 phải	 gọi	 cô	 ta	 đến	 đây.	 Chính	 cô	 ta	 có	 thể	 thông	 báo	 cho	 ông	 biết	 Junior

Dolovan	bị	giết	ở	đâu,	như	thế	nào	và	tại	sao.
Scanlon	nheo	mắt.
-	Ông	vừa	nghĩ	ra	được	trò	gì	nữa	thế?
Trên	mặt	George	không	một	thớ	thịt	nào	động	đậy.	Hắn	chỉ	tò	mò	ngắm	tôi	như	thể	đang	tự

hỏi	bỗng	dưng	tại	sao	tôi	lại	lôi	cái	chuyện	cũ	gần	như	đã	bị	quên	lãng	ấy	ra	làm	gì?
-	Hơn	nữa,	Doris	Bently	–	Tôi	bình	thản	nói	tiếp,	–	Chính	là	người	đã	gọi	điện	thoại	cho	ông

vào	tối	thứ	năm	để	nói	rằng	Warren,	tức	là	kẻ	tôi	đòi	ngoan	ngoãn	của	ông	đây,	đã	giết	Roberts
vì	hắn	ta	có	chung	đụng	về	xác	thịt	với	France.
Làm	sao	ông	biết	được	chuyện	đó?	–	Scanlon	gầm	lên.
-	Cô	ta	đã	gọi	điện	cho	cả	tôi	nữa.
-	Trước	khi	vợ	ông	về	tới.
-	Chính	thế.
Công	việc	bắt	đầu	chạy.	Không	ngoái	lại,	Scanlon	ra	lệnh	cho	Malholand:
-	Đưa	ngay	cô	ta	đến	đây!
Giọng	ông	ta	không	cho	phép	bất	cứ	sự	phản	đối	nào.	Malholand	đứng	bật	dậy	đi	như	chạy	ra

cửa.	Tôi	quay	lại	phía	George.
-	Tôi	biết	rằng	tôi	đã	làm	cho	công	việc	của	ông	thêm	phức	tạp,	thưa	quý	ngài,	nhưng	đành

phải	vậy	thôi.
-	Nếu	như	Doris	khẳng	định	được	những	lời	nói	của	mình	qua	điện	thoại	thì	dĩ	nhiên	bên

nguyên	cáo	sẽ	được	lợi	tối	đa,	có	thể	khẳng	định	được	rằng	có	một	nguyên	nhân	rõ	ràng	để	giết
người	với	một	kế	hoạch	đã	được	sắp	xếp	từ	trước.
Tất	cả	đều	nhìn	tôi	nghi	ngại.	Trừ	George.	Hắn	rút	trong	hộp	thuốc	bằng	bạc	ra	một	điếu

thuốc	và	đăm	chiêu	nhìn	tôi.
Chúng	tôi	lặng	thinh	ngồi	chờ.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	lần	này	có	bắt	Doris	thú	nhận	được	hay



không?	Nếu	như	con	bé	khiêu	khích	hồ	đồ	này	mà	cứ	khăng	khăng	một	mực	thì	chắc	chắn	công
việc	sẽ	rơi	vào	ngõ	cụt.	Chỉ	là	lời	cô	ả	chọi	với	lời	tôi	mà	thôi.	Có	thể	Scanlon	biết	cách	giúp	đỡ
thế	nào	đó	chăng?	Cảnh	sát	trưởng	là	một	thám	tử	khá	lão	luyện	và	ông	ta	sẽ	không	bỏ	qua	cơ
hội	tìm	được	tia	sáng	nào	đó	cho	vụ	án	chưa	được	khám	phá.
Vài	phút	sau	ngoài	hành	lang	lại	có	tiếng	ồn	ào	và	họ	bước	vào.	Cô	ta	chưa	kịp	đánh	phấn,

chắc	là	Malholand	không	cho	phép	cô	ta	trùng	trình.	Doris	có	vẻ	lo	sợ	thấy	rõ.	Liếc	nhìn	tôi	một
cái,	cô	ta	lập	tức	quay	đi.
-	Tôi	không	định	kiện	cáo	gì	–	Doris	sa	sầm	nói	–	Ông	ta	là	một	tên	điên.
-	Chúng	tôi	gọi	cô	tới	đây	không	phải	vì	việc	đó	–	Scanlon	nói.	–	Xin	cô	cho	biết	có	phải	cô	đã

gọi	điện	cho	cảnh	sát	vào	tối	thứ	năm	không?	Và	tuyên	bố	rằng	France	Warren	đã	cặp	bồ	với
Roberts?
Trong	một	thoáng	tôi	nghĩ	là	cô	ả	sẽ	chối.	Doris	nhìn	tôi	có	vẻ	trách	móc.
-	Thế	nào,	ông	ta	buộc	tội	tôi	về	chuyện	ấy	ư?
-	Cái	đó	không	thành	vấn	đề.
-	Ừ,	thì	sao?	Tôi	đã	nói	sự	thật.
-	Tất	nhiên,	tất	nhiên!	Cô	còn	gọi	cho	ông	Warren	và	cũng	báo	ông	ta	điều	đó?
-	Đúng.
Không	việc	gì	phải	chối,	cô	ta	chẳng	bị	đe	dọa	gì	hết.
-	Đầu	tiên	cô	gọi	điện	cho	chúng	tôi	hay	cho	ông	Warren?
-	Cho	ông	ta.
-	Vào	lúc	mấy	giờ?	Cô	còn	nhớ	không?
-	Đâu	vào	khoảng	giữa	10	giờ	và	11	giờ	đêm.	Sau	đó	20	phút	tôi	gọi	cho	ông.
Scanlon	gật	đầu.
-	Cô	có	vui	lòng	khẳng	định	lời	nói	của	mình	bằng	lời	thề	không?
-	Thế	nào,	phải	vậy	nữa	cơ	à?
-	Chắc	là	vậy.	Nếu	như	cô	nói	sự	thật	thì	điều	đó	đối	với	cô	chẳng	khó	gì,	đúng	thế	chứ?
-	Kh…ông…	Tôi	cho	là	không.	Bởi	vì	thực	tế	đúng	như	vậy,	tôi	nói	đúng	sự	thật	đấy.
-	Thế	thì	tốt.
Scanlon	lặng	lẽ	ngắm	cô	ta	đến	một	phút	như	thể	đang	sắp	xếp	lại	ý	nghĩ.	Sau	đó	ông	ta	lại

hỏi:
-	Khi	gọi	điện	thoại	cho	ông	Warren	cô	có	xưng	danh	không?
-	Không.	–	Doris	đáp.
-	Thế	làm	sao	ông	ta	biết	được	rằng	chính	cô	đã	gọi.
-	Có	lẽ	bằng	giọng	nói.
-	Cũng	có	thể.	Thế	lúc	ông	Warren	xông	vào	nhà	cô	hôm	qua	ông	ta	không	nói	gì	về	chuyện

đó	à?	Chỉ	định	cưỡng	hiếp	thôi?
Doris	ngập	ngừng,	về	mặt	nói	dối	thì	cô	ta	chẳng	giỏi	giang	gì.



-	À…,	ông	ta	lột	quần	áo	tôi	ra.
-	Có	lẽ	ông	ta	muốn	giết	cô	chăng?	Cô	biết	không,	bằng	chứng	của	cô	có	thể	đủ	để	buộc	tội

ông	ta	vào	tội	cố	ý	giết	người	đấy.
Doris	phấn	chấn	hẳn	lên:
-	Tất	nhiên,	tất	nhiên	ông	ta	định	giết	tôi.	Ông	ta	lên	cơn	điên.
-	Ồ	điều	đó	còn	phải	chứng	minh	đã.	Tốt	nhất	cô	hãy	nói	xem	ông	ta	ở	lại	trong	phòng	cô	bao

lâu	lúc	ông	ta	định	giết	cô?
-	Đâu	khoảng	năm	phút,	có	khi	nhiều	hơn.
-	Và	cô	không	nhận	thấy	sự	lãng	phí	thời	gian	như	vậy	là	lạ	lùng	sao?	Việc	gì	ông	ta	chịu	mất

ngần	ấy	thời	gian	nhỉ?
Cô	ta	thấy	ngay	rằng	đã	sơ	hở:
-	Á,	tôi	không	biết.	Có	lẽ	chưa	đến	năm	phút.	Tôi	quên	mất	rồi.
-	Hừm…	Cho	là	ít	hơn,	thế	thì	ba	phút	chứ.
-	Vâng,	có	lẽ	gần	ba	phút.
-	Rõ	rồi.	Nhưng	tôi	thấy	rằng	thậm	chí	ba	phút	vẫn	còn	là	quá	nhiều.	Tại	sao	kẻ	giết	người	lại

mất	thời	gian	lôi	thôi	dài	dòng	làm	gì	khi	mà	hắn	đến	đó	chỉ	với	mục	đích	duy	nhất	là	giết	một
nhân	chứng	nguy	hiểm?	Lại	ngay	trong	ngôi	nhà	có	nhiều	người	sống	gần	bên	ngay	bên	kia
tường?	Nếu	ông	Warren	đến	đấy	để	giết	cô	thì	ông	ta	đã	làm	việc	đó	ngay	lập	tức,	cô	sẽ	không
kịp	kêu	cứu	đâu.	Khoan,	khoan	đã.	Khi	nhận	thấy	ông	ta,	cô	chưa	nghĩ	rằng	ông	ta	muốn	giết	cô.
Cô	nghĩ	ông	ta	chỉ	định	cưỡng	hiếp?
-	Ồ,	vâng…	Đúng	vậy.
-	Tại	sao	nhỉ?	Thực	ra	ông	ta	đã	kịp	đụng	vào	người	cô	đâu?
-	À…	Tôi	không	biết	ông	ta	cần	gì	ở	tôi.
-	Thế	tại	sao	cô	không	hỏi	luôn	ông	ấy.	Cô	với	ông	ta	đã	nói	chuyện	gì	với	nhau,	chắc	không

phải	về	các	phim	mới	và	không	phải	về	thời	tiết?	Thế	thì	ông	Warren	đã	nói	gì	với	cô?
-	Ôi	dài	dòng	lung	tung	đủ	thứ!	Toàn	những	chuyện	bịa	đặt	linh	tinh,	ông	ta	hoàn	toàn	mất

trí,	một	kẻ	điên	chính	cống.	Còn	sau	thế	nào	thì	tôi	sợ	quá,	bây	giờ	chẳng	còn	nhớ	gì	nữa.
-	Chuyện	bịa	đặt	 là	chuyện	gì?	Cô	hãy	nhớ	lại	đi.	Hay	thế	này	vậy,	ông	ta	có	nói	với	cô	về

Junior	Dolovan	không?
Doris	cố	nhìn	đi	chỗ	khác.	Cái	nhìn	của	cô	ta	lơ	láo	như	con	chuột	bị	sập	bẫy,	cô	ta	đang	tìm

lối	thoát.	Và	làm	thinh.	Tôi	nhìn	George.	Hắn	đã	hiểu	từ	lâu	cái	ngoắt	ngoéo	trong	cách	thẩm
vấn	 của	 Scanlon	nhưng	 vẻ	mặt	 hắn	 vẫn	 không	biểu	hiện	một	 điều	 gì	 ngoài	 sự	 tò	mò	nghề
nghiệp	và	sự	cảm	thông	vô	tội	vạ	nhất.
-	Thế	nào?	Có	nói	về	Junior	Dolovan	không?	–	Scanlon	nhắc	lại	câu	hỏi.
-	Các	ông	cứ	ám	tôi	mãi…
-	Nào!
-	Biết	nói	thế	nào…	Đại	khái	là	có.
-	Tại	sao?



-	Ối	giời!	Nào	tôi	có	biết	tại	sao?	–	Doris	nấc	lên.
Điếu	xì	gà	của	Scanlon	đã	tắt,	ông	ta	cầm	nó	ra	tay	và	chăm	chú	nhìn	chỗ	tàn	cháy	nham	nhở.
-	Trong	nghề	của	chúng	tôi,	cô	Doris	ạ,	tôi	muốn	nói	là	nghề	cảnh	sát	ấy,	thôi	thì	còn	thiếu

chuyện	gì	nữa	cơ	chứ!	Cô	giải	thích	như	thế	nào	việc	một	gã	đàn	ông	xộc	vào	phòng	một	cô	bé
dễ	thương	lúc	ba	giờ	đêm,	lột	trần	cô	ta	ra	và	chỉ	để	nói	chuyện	về	anh	chàng	Junior	xấu	số?
Bỗng	Scanlon	đấm	mạnh	xuống	bàn	và	quát	lên:
-	Nói	ngay,	Warren	hỏi	gì	cô	về	thằng	Dolovan?
Thế	là	đủ.	Doris	xìu	đi	như	quả	bóng	bị	châm	kim.
Rồi	cô	ta	kể	lại	cho	Cảnh	sát	trưởng	nghe	tường	tận	gần	như	từng	lời	một	về	cuộc	nói	chuyện

của	chúng	tôi.
-	Thế	Dolovan	có	hỏi	cô	xem,	thông	thường	số	tiền	bán	hàng	trong	một	tuần	lễ	là	bao	nhiêu

không?
Doris	nức	nở,	nước	mắt	nước	mũi	giàn	giụa.
-	Vâng,	hình	như…	Tôi	không	nhớ,	lâu	quá	rồi	còn	gì…
-	Hắn	có	chìa	khóa	của	cửa	hàng	không?
-	Không.	–	Cô	ta	lắc	đầu.	–	Tôi..	tôi	không	chắc	lắm,	tôi	không	biết.
-	Thế	cô	có	chìa	khóa	không?
-	Không.	Quả	tình	là	không.	Vì	bà	Warren	ở	ngay	tại	đó	nên	luôn	luôn	là	bà	ta	mở	cửa.
-	Vậy	Dolovan	làm	thế	nào	có	được	chìa	khóa?
-	Không…	Anh	ấy	chẳng	có	chìa	khóa	nào	hết!
-	Nhưng	tôi	thì	bảo	rằng	có.	Rõ	ràng	là	phải	có	lý	do	vì	nếu	không	cô	đã	báo	cho	cảnh	sát	biết

từ	trước	rồi.	Và	chắc	cô	có	ngờ	rằng	Dolovan	bị	giết	trong	cửa	hàng.	Tất	nhiên	bản	thân	cô	có
dính	dáng	tới	vụ	này,	riêng	tôi	thì	tôi	không	nghi	ngờ	gì	nữa.	Đành	phải	cho	bắt	cô	thôi.	Hoặc	là
cô	với	hắn	cùng	vạch	kế	hoạch	ăn	trộm,	hoặc	cô	có	biết	trước	về	nó.	Làm	sao	hắn	có	chìa	khóa?
Cô	đã	ăn	cắp	chìa	khóa	của	bà	chủ,	hãy	thú	nhận	đi!
-	Không,	tôi	không	ăn	cắp	gì	hết.
-	Vậy	Dolovan	có	dịp	nào	được	tận	tay	cầm	chìa	khóa	mở	cửa	hàng	không?
Doris	ngập	ngừng,	nỗi	lo	sợ	đã	hoàn	toàn	khống	chế	cô	ta	và	cô	ta	đang	cố	gắng	trấn	tĩnh.
-	Còn	tôi…	Vì	việc	đó	thì	tôi	bị	gì?
-	Tôi	không	hứa	trước	với	cô	điều	gì	hết.	Có	thể	là	cũng	không	sao	nếu	cô	nói	toàn	bộ	sự	thật.
-	Được	rồi,	nhưng	tôi	không	có	lỗi	gì	đâu	đấy!
-	Tôi	nghe	đây.
-	Mọi	việc	xảy	ra	lúc	bà	ta	đi	đâu	đó	ra	ngoài,	tôi	không	biết	là	đi	đâu,	còn	chìa	khóa	thì	để

quên	trên	mặt	quầy	gần	chỗ	thu	tiền.	Junior	lúc	đó	cũng	đang	có	mặt	trong	cửa	hàng,	chúng	tôi
đang	nói	chuyện	với	nhau.	Rồi	có	một	bà	nào	đó	bước	vào.	Tôi	lại	tiếp	bà	khách,	sau	đó	nhìn
thấy	Junior	nhai	kẹo	cao	su	và	lấy	mẫu	chìa	khóa.
-	Chuyện	đó	xảy	ra	lúc	nào?	–	Scanlon	hỏi.



-	Khoảng	hai	tuần	lễ	trước	đấy.	Trước	khi	anh	ấy	chết.
-	Và	cô	không	chịu	nói	gì	cho	bà	ta	hết?	Tôi	muốn	nói	France	Kinnan	ấy.
Doris	lại	rống	lên:
-	Tôi	sợ,	Junior	đã	dọa	giết	tôi	nếu	tôi	nói	ra.
Scanlon	mệt	mỏi	phẩy	tay:
-	Thôi	được,	cô	có	thể	xéo.
Không	đợi	phải	năn	nỉ,	Doris	lủi	mất.	Scanlon	lại	đốt	xì	gà	và	rít	một	hơi.
-	Chúng	ta	không	thể	chứng	minh	điều	gì	trước	tòa	chuyện	này	được.
-	Chính	thế.	–	Tôi	chen	vào	–	Nếu	như	ông	tìm	được	kẻ	đã	ở	trong	phòng	France	đêm	ấy	thì

đó	chính	là	hung	thủ.	Nhân	đây	xin	nói	ông	rõ	rằng	đêm	hôm	đó	tôi	có	alibi[31]	hoàn	toàn.	Tôi
đã	không	có	mặt	ở	Carfaghen,	việc	này	dễ	kiểm	tra	thôi.
Seanlon	bật	lên	cáu	kỉnh:
-	Ông	thì	dính	gì	vào	dây?	Án	mạng	Dolovan	không	có	liên	quan	gì	đến	vụ	của	ông	hết.
Tôi	đấm	cả	hai	nắm	tay	bị	cùm	xuống	mặt	bàn.
-	Quỷ	cứ	bắt	ông	đi.	Dính	quá	đi	chứ!
-	Im	ngay	–	Scanlon	quát	lên.	–	Tôi	ngấy	những	chuyện	vớ	vẩn	ấy	lắm	rồi.	Ông	đã	giết	Roberts

sau	khi	biết	anh	ta	đã	gian	díu	với	vợ	ông.	Và	giết	cả	bà	ta	cũng	vì	lẽ	đó.	Còn	những	gì	liên	quan
đến	các	suy	luận	Dolovan	bị	giết	ở	đâu	và	lúc	nào	đều	không	có	ý	nghĩa	gì	đối	với	hai	án	mạng
này	cả!	Warren,	ông	không	có	hy	vọng	thoát	được	đâu!	Đừng	cãi	chày	cãi	cối	nữa,	hãy	thành
thật	khai	hết	đi.	Sự	thành	khẩn	của	ông	có	thể	là	một	yếu	tố	để	giảm	nhẹ	hình	phạt.
Thành	khẩn!	Thế	 thì	hãy	nghe	cho	rõ	ông	Cảnh	sát	 trưởng,	Roberts	đã	săngta	France.	Và

không	phải	vì	Dolovan	mà	anh	ta	đã	biết	được	một	vài	chi	tiết	gì	đó	trong	quá	khứ	của	cô	ta,
một	bằng	chứng	đáng	ngại	mà	vì	nó	cô	ta	đã	phải	thay	họ	đổi	tên.	Nếu	như	xác	minh	được	thực
tế	cô	ta	là	ai	và	điều	gì	đã	buộc	cô	ta	phải	chuyển	đến	Carfaghen.
-	Điều	đó	chúng	tôi	đã	biết	rồi.	–	Scanlon	nói.
Tôi	nhìn	ông	ta	hy	vọng.
-	Biết	rồi?	Bằng	cách	nào	vậy?
-	Người	ta	đã	nhận	ra	cô	ta	qua	tấm	hình	ông	đưa	cho	Norman.	Có	cả	đống	hồ	sơ	về	cô	nàng.
-	Quá	tay	tiêu	lạm	công	quỹ?
-	Không.	–	Scanlon	lắc	đầu.	–	Lúc	đầu	tôi	cũng	nghĩ	như	vậy	khi	nghe	nói	cái	thú	đánh	cá	ngựa

của	cô	ta.	Thế	nhưng	mọi	việc	không	phải	đơn	giản	như	thế	đâu.	Với	tất	cả	uy	tín	của	mình,	tôi
có	thể	nói	rằng	trong	suốt	một	phần	tư	thế	kỷ	làm	việc	trong	ngành	cảnh	sát	tôi	chưa	gặp	một
ai	như	vậy!	Tên	cô	ta	là	Helen	Mallory,	ít	ra	thì	lúc	trẻ	cô	ta	đã	mang	cái	tên	đó.	Càng	ngày	số
lượng	tên	họ	của	cô	ta	càng	sinh	sôi	nẩy	nở.
Tôi	nhìn	sang	George.	Bộ	mặt	hắn	chỉ	thể	hiện	sự	tò	mò	đúng	mức	của	người	có	học.	Hay	tôi

và	Barbara	đã	nhầm?	Ngờ	oan	cho	một	người	vô	tội?
-	Theo	hồ	sơ,	bảy	năm	trước	đây	cô	ta	đã	bị	truy	nã	dưới	nhiều	tên	họ	khác	nhau	ở	các	bang

Nevada	và	California	vì	tội	buôn	lậu,	trốn	thuế,	giết	người	không	chủ	ý,	lấy	hai	chồng,	từ	chối
không	đến	hầu	tòa,	tai	nạn	xe	hơi	gây	thương	tích	rồi	bỏ	chạy	và	nhiều	việc	khác	nữa	không	kể



hết.	Nhưng	con	yêu	quái	này	đã	khéo	giấu	được	tung	tích.
Cuối	cùng	thì	đã	có	được	trong	tay	một	cái	gì	đó	có	nghĩa	và	nắm	bắt	được.
-	Lấy	hai	chồng?
-	Vâng,	rõ	ràng	là	với	người	đàn	bà	này	rất	dễ	sinh	ra	những	chuyện	động	trời.	Trong	hồ	sơ

có	ghi	rõ	rằng	cô	ta	sinh	ra	trong	một	gia	đình	mà	mẹ	là	người	Irland	và	cha	người	Tây	Ban
Nha,	được	dạy	dỗ	tại	Hoa	Kỳ.	Sau	khi	tốt	nghiệp	trung	học,	cô	ta	đã	lấy	một	huấn	luyện	viên
trường	đua	ngựa	ở	California.	Sau	đó	chồng	cô	ta	đã	mất	bằng	vì	bị	kết	tội	dùng	doping	cho
ngựa	đua.	Tuy	nhiên,	 sau	này	ông	 ta	 tuyên	bố	rằng	việc	đó	 là	do	cô	vợ	của	mình	chủ	mưu.
Helen	bỏ	ông	ta	và	không	thèm	làm	thủ	tục	ly	hôn,	lấy	luôn	ông	khác,	cũng	ở	California.	Đó	là
một	tay	buôn	bán	xe	hơi	khá	giàu,	ít	ra	thì	ông	ta	đã	như	vậy	cho	tới	khi	cô	vợ	trẻ	còn	chưa
chạm	được	đến	chỗ	vốn	liếng	của	ông	ở	nhà	băng	và	chưa	say	mê	trò	chơi	cũ	của	mình:	”đánh
cá	ngựa”.	Tài	sản	của	ông	chồng	mới	đủ	dùng	cho	cô	ta	vài	tháng.	Sau	đó	cô	ả	bỏ	trốn.	Trên
đường	cô	ta	đụng	một	người,	làm	người	đó	bị	thương	gần	chết	mà	không	chịu	cấp	cứu,	thậm
chí	không	thèm	dừng	lại	mà	phóng	mất	biệt	trên	chiếc	xe	thể	thao	mới	tinh.	Người	ta	đã	nhận
ra	France	trong	các	cuộc	đua	ngựa	ở	Florida	nhưng	rồi	cô	ta	lại	lặn	mất.
Việc	đó	xảy	ra	trước	lúc	cô	ta	xuất	hiện	ở	Carfaghen	vài	tuần	lễ.
Trên	cách	nhìn	của	tôi	mọi	cái	đều	khớp.	Hắn	đã	quơ	được	vợ	tôi	ở	Florida	vào	lúc	cô	ta	đang

kẹt	nhất	và	mở	cho	ả	một	cửa	hàng	ở	thành	phố	chúng	tôi.	Và	chỉ	nửa	năm	sau	France	đã	cắt
phéng	hắn	ta	và	thả	mồi	kéo	được	tôi,	một	lần	nữa	đi	lấy	chồng	sau	khi	đã	bán	được	cái	cửa
hàng	mà	hắn	đã	bỏ	tiền	ra	thuê	và	trang	bị	hàng	hóa,	cuỗm	của	nhân	tình	và	ân	nhân	mình
6.000	đôla!	Thế	 thì	hắn	còn	gì	nữa?	Hắn	khiếp	sợ	nhận	ra	rằng	đã	quá	 tin	một	ả	phiêu	 lưu
chẳng	 có	 tí	 ý	 thức	 gì	 về	 đạo	 đức	 và	 có	 khả	 năng	 làm	 cho	 hắn	 bị	 ngồi	 tù	 vì	 tội	 giết	 Junior
Dolovan.
Không	biết	đã	lần	thứ	mấy	tôi	chăm	chú	quan	sát	George.	Hắn	cảm	thấy	hoàn	toàn	thoải	mái.

Không	một	ai	trong	một	lúc	nào	đó	có	thể	kết	tội	hắn	vì	cái	gì	hết.	Cả	cô	ta,	cả	Roberts	đã	không
thể	là	chứng	nhân	để	chống	lại	hắn	nữa.
Nhưng	dù	thế	nào	tôi	vẫn	quyết	định	tiếp	tục	chiến	dấu.
-	 Hay	 lắm,	 thưa	 ông	 Scanlon.	 Đó	 chính	 là	 lời	 giải	 thích	 cho	 ông	 vì	 sao	 người	 ta	 đã	 thuê

Denman	theo	dõi	cô	ta.	Dù	là	ai	thuê	đi	nữa	kẻ	đó	cũng	hiểu	rằng	cảnh	sát	đang	rình	chờ	cô	ta
xuất	hiện	trong	một	cuộc	đua	ngựa	nào	đó.	Bởi	vậy	hắn	mới	thuê	Denman.	Và	tất	nhiên	tay
thám	tử	kia	đã	cho	hắn	biết	rằng	France	đã	không	nhịn	được.	Lại	ngựa	theo	đường	cũ.	Một	khi
đã	vậy	chẳng	chóng	thì	chầy	cô	ta	sẽ	sa	bẫy.	Nên	khi	cô	ta	vừa	về	tới	hắn	đã	giết	cô	ả.	Hắn	còn
cố	gắng	thủ	tiêu	cả	bức	ảnh	duy	nhất	của	cô	ta,	 tức	 là	tấm	ảnh	cưới	của	chúng	tôi	để	trong
phòng	ngủ.	Kẻ	sát	nhân	sợ	rằng	báo	chí	sẽ	đăng	ảnh	cô	ta	và	tất	cả	sẽ	bại	lộ.	Hắn	không	biết
rằng	tôi	còn	một	tấm	hình	nữa.
Scanlon	vẫn	lắc	đầu:
-	Hắn	không	thể	giết	được	cô	ta.	Không	ai	ngoài	ông,	Warren,	biết	được	cô	ta	đã	về.
Bỗng	cánh	cửa	bật	mở	và	tay	cảnh	sát	trực	ban	báo	cáo:
-	Cô	Ryan,	thưa	ngài	cảnh	sát	trưởng.	Cô	ta	nói	rằng	có	việc	cần	báo	ngay	cho	ngài.	Cho	ngài

hoặc	cho	luật	sư	Clemen.



-	Về	chuyên	gì?	–	Scanlon	ngạc	nhiên.
-	Cô	ấy	nói	rằng	cô	ấy	đến	đây	khai	báo	với	tư	cách	nhân	chứng.
-	Được	cho	cô	ta	vào!



Chương	12
Lúc	Barbara	bước	vào	tôi	gần	như	nghẹn	thở,	vẻ	mặt	cô	sáng	sủa	tuy	có	hơi	buồn.	Cô	mỉm

cười	với	tôi,	sau	đó	làm	như	vẻ	tươi	cười	với	tất	cả	mọi	người	cô	tiến	đến	gần	bàn.
-	Xin	lỗi	đã	làm	phiền	ông,	ông	Scanlon	–	Barbara	liếng	thoắng	–	Nhưng	tôi	vừa	nghĩ	ra	một

việc	mà	chắc	ông	quan	tâm.
-	Cô	muốn	nói	tới	việc	gì?	–	Scanlon	hỏi	và	nghi	ngờ	nhìn	cô	cựu	thư	ký	của	tôi.
Barbara	hơi	quay	đầu	như	muốn	nói	với	cả	Scanlon	và	Clemen	cùng	một	lúc.
-	Tôi	không	biết	có	thể	coi	đó	là	một	tang	chứng	quan	trọng	được	hay	không,	nhưng	tôi	cảm

thấy	không	thể	không	lưu	ý	đến	nó,	bởi	vậy	nên	tôi	quyết	định	đến	đây.
-	Bất	kỳ	bằng	chứng	nào,	thưa	cô	Ryan.	–	George	mỉm	cười	–	Dù	nó	có	ít	quan	trọng	đến	đâu

đi	nữa	cũng	phải	báo	cho	cảnh	sát,	và	bên	bị	cáo	cũng	được	biết	việc	này,	ông	không	phản	đối
chứ	Cảnh	sát	trưởng?
-	Không,	không	hề	–	Scanlon	đáp	–	Cô	nói	đi,	có	chuyện	gì	vậy?	Cô	Ryan?
-	Số	là	tôi	vừa	nói	chuyện	với	Denman.	Ông	nhớ	chứ,	tay	thám	tử	tư	ấy	mà.	Hôm	qua	gọi	điện

cho	ông	ta,	tôi	đã	hỏi	ông	ta	có	thể	nhận	ra	được	giọng	nói	của	Randull,	kẻ	đã	thuê	ông	ta	qua
điện	thoại	hay	không?	Denman	trả	lời	rằng	chưa	chắc.	Đúng	hơn	thì	ông	ta	nói	rằng	không	thể
phân	biệt	được	giọng	nói	của	Randull	và	tất	cả	các	giọng	nói	khác,	vì	vậy	lời	làm	chứng	của	ông
ta	khó	mà	có	giá	trị	được.	Lúc	đó	tôi	mới	hỏi	về	chiếc	phong	bì	mà	Randull	đã	gửi	tiền	công	trả
cho	ông	ta.	Denman	trả	lời	rằng	cái	phong	bì	đó	chẳng	có	gì	đặc	biệt	hết.	Đấy	là	chiếc	phong	bì
bình	thường	bằng	giấy	trắng,	được	mua	ở	một	kiốt	báo	nào	đó	hay	ở	bưu	điện,	còn	địa	chỉ	thì
được	đánh	máy.	Và	chỉ	có	tiền,	ngoài	ra	không	còn	một	chữ	nào	nữa.	Lúc	đó	tôi	chợt	nghĩ	rằng
có	thể	xác	định	được	chiếc	phong	bì	đó	đã	được	đánh	bằng	cái	máy	nào,	bởi	vì	mặt	chữ	của
mỗi	máy	đều	có	những	đặc	điểm	riêng	của	mình.
-	Tất	nhiên.	–	Scanlon	tán	thành.	–	Bất	kỳ	một	phòng	thí	nghiệm	hình	pháp	nào	cũng	đều	có

thể	 xác	định	được	những	 tiểu	 tiết	 ấy.	Nhưng	 cái	phong	bì	 đó	 chắc	đâu	đã	 còn.	Thường	 thì
người	ta	vứt	nó	luôn	đi	chứ!
-	Toàn	bộ	vấn	đề	là	ở	chỗ	đó,	chiếc	phong	bì	vẫn	còn!	–	Barbara	nóng	nảy	kêu	lên.	Mặt	cô	đỏ

bừng	vì	lo	lắng.
-	Làm	sao	cô	biết	được?
-	Tôi	đã	nói	rồi.	Tôi	vừa	gọi	điện	cho	Denman,	gọi	về	tận	nhà.	Đúng	là	ông	ta	đã	vứt	phong	bì

vào	giỏ	rác	nhưng	lại	cho	rằng	bà	quét	dọn	vẫn	chưa	chịu	dọn	dẹp	trong	văn	phòng,	còn	bản
thân	ông	thám	tử	thì	từ	thứ	tư	đến	nay	chưa	đổ	rác!	Thế	mà	tiền	được	gửi	đến	đúng	vào	sáng
thứ	tư.	Nửa	tiếng	nữa,	sau	khi	ăn	sáng	xong	Denman	sẽ	có	mặt	tại	văn	phòng	của	mình	và	tìm
kiếm	trong	giỏ	rác.	Tôi	đã	yêu	cầu	ông	ấy	gọi	điện	thoại	cho	ông	nếu	may	mà	tìm	thấy	được.
-	Được,	nếu	như	tìm	thấy	cái	phong	bì,	tự	tay	tôi	sẽ	chuyển	nó	cho	phòng	thí	nghiệm	hình

pháp.
Scanlon	rút	điếu	xì	gà	ra	khỏi	miệng	và	trầm	ngâm	nhìn	nó.
-	Có	tất	cả	thánh	thần	chứng	giám,	cô	giỏi	thật	đấy,	cô	Ryan?	Tôi	chỉ	mong	muốn	một	điều	là

tất	cả	những	cái	đó	sẽ	không	trở	mặt	chống	lại	chính	cô.



-	Tôi	thì	không	nghĩ	như	vậy	–	Barbara	nói	một	cách	giản	dị	rồi	đi	ra	ngoài
Tất	cả	ngồi	im	lặng	một	chút.	Sau	đó	Scanlon	quay	về	phía	George	cười	cợt.
-	Tôi	cảm	thấy	ông	sẽ	thất	bại	trong	vụ	này	thôi.	Nếu	người	ta	xác	minh	được	cái	địa	chỉ	trên

phong	bì	được	đánh	bằng	chiếc	máy	chữ	nào	và	bộ	gõ	ấy	té	ra	 là	nằm	trong	văn	phòng	của
Warren	thì	qua	tất	cả	các	chứng	cớ	mà	chúng	tôi	nắm	được.	Nói	tóm	lại,	công	chuyện	của	các
ông	sẽ	đi	đứt.
George	lãnh	đạm	nhún	vai.
-	Các	con	chữ	còn	chưa	được	kiểm	tra	nên	chưa	thể	nói	chắc	được.
Tôi	liếc	nhìn	đồng	hồ.	Đã	7	giờ	35.	Cô	ấy	nói	sao	nhỉ?	Sau	nửa	tiếng	nữa	ông	ta	sẽ	có	mặt	tại

văn	phòng,	chỉ	còn	phải	ăn	sáng	nữa	thôi.
Còn	George	thậm	chí	không	thèm	nhìn	đồng	hồ,	hắn	chỉ	đốt	thêm	một	điếu	thuốc	và	chăm

chú	nghe	Scanlon	tiếp	tục	cuộc	hỏi	cung.	Chiếc	máy	điện	thoại	đặt	bên	cạnh	chúng	tôi	giống
như	trái	bom	nổ	chậm,	đen	trụi	và	im	lìm,	một	máy	khác	ở	bên	cạnh	George,	ngay	dưới	tay	hắn.
Hắn	chẳng	thèm	để	ý	gì	đến	nó	hết.
Không,	dù	sao	thì	chúng	tôi	cũng	đã	nhầm.	Không	thể	có	một	hệ	thần	kinh	vững	vàng	như

vậy	được.	Còn	nếu	chúng	tôi	không	nhầm	thì	rất	có	thể	hắn	đã	đoán	được	từng	đường	đi	nước
bước	của	chúng	tôi	và	đánh	giá	đúng	đắn	như	một	tay	cờ	bạc	nhà	nghề.	“Không,	chưa	phải	là	đã
mất	tất	cả”	tôi	nghĩ	thầm.	Ở	địa	vị	hắn	thì	tôi	sẽ	đợi	một	lúc	rồi	sau	đó	sẽ	viện	một	cái	cớ	gì	đó
để	ra	ngoài,	vừa	lịch	sự	vừa	không	gây	nghi	ngờ.	Nhưng	lạy	chúa,	cần	phải	có	một	ý	chí	và	một
sức	chịu	đựng	như	thế	nào	để	bình	tĩnh	chờ	đợi	khoảng	thời	gian	đó!	Hắn	còn	chịu	được	bao
nhiêu	lâu	nữa?
Scanlon	hỏi	tôi	một	câu	gì	đó,	thậm	chí	tôi	chưa	kịp	nghe	ra.
-	Cái	gì?
Ông	ta	ném	cho	tôi	một	cái	nhìn	cáu	kỉnh	và	nói	một	cách	khôi	hài.
-	Xin	lỗi,	ông	Warren,	tôi	đã	làm	ông	chán	ngấy	vì	những	câu	hỏi	ngu	ngốc!	Nhưng	số	là,	chắc

ông	cũng	rõ,	trong	thành	phố	có	hai	người	bị	giết	và	chẳng	hiểu	sao	ai	cũng	trở	nên	khó	tính,
người	ta	muốn	biết	ai	đã	làm	việc	đó	mà.
-	Tuyệt	lắm.	Ông	hãy	thỏa	mãn	tính	hiếu	kỳ	của	họ	đi.
-	Ông	đã	sẵn	sàng	lên	tiếng	chưa?
-	Tôi	chỉ	làm	mỗi	một	việc	đó	từ	lúc	bị	người	ta	lôi	tới	đây.	Xin	tuyên	bố	rằng	tôi	không	có	tội

gì	hết.	Nhưng	những	câu	trả	lời	của	tôi	không	được	cái	đầu	của	ông	đón	tiếp	tử	tế,	chúng	chui
vào	tai	này	rồi	lại	chui	qua	tai	kia.
7	giờ	39	phút.
-	Ông	có	còn	định	ngoan	cố	lâu	nữa	không?
-	Chừng	nào	tôi	còn	thoi	thóp.	Tôi	đã	chẳng	giải	thích	mọi	việc	xảy	ra	như	thế	nào	rồi	đó	sao?
-	Ông	là	người	duy	nhất	trong	thành	phố	biết	vợ	ông	đã	về.	Vậy	thì	làm	sao	một	người	nào

khác	lại	có	thể	giết	vợ	ông?
-	France	đã	gọi	điện	thoại	cho	hắn.	Lúc	tôi	cùng	Malholand	ra	khỏi	nhà.
-	Thôi	đi!	Gọi	điện	thoại	để	người	ta	lấy	que	gắp	than	đập	vào	đầu	mình.	Rõ	thật	là	một	logic



đanh	thép!
Tôi	kể	lại	tỉ	mỉ	cho	Cảnh	sát	trưởng	nghe	về	màn	kịch	gia	đình	cuối	cùng	trong	nhà	tôi.
-	Có	lẽ	qua	thái	độ	của	tôi	mà	vợ	tôi,	cầu	chúa	thứ	tội	cho	cô	ấy,	cho	rằng	tôi	đã	giết	Roberts.

Cô	ta	nhìn	thấy	chiếc	bật	lửa	trong	tay	tôi,	cái	bật	lửa	mà	Doris	đã	nói	đến	ấy.	Mà	cái	bật	lửa
này	 còn	mới	nguyên.	Dù	 sao	 thì	France	 cũng	 cho	 rằng	đã	đến	 lúc	phải	 chuồn.	Nhưng	cô	 ta
không	còn	lấy	một	xu,	biết	tìm	đâu	ra	tiền	để	đi	đường?	Tất	nhiên	là	không	thể	hỏi	xin	tôi!	Bởi
vậy	cô	ta	mới	phải	gọi	tên	kia.
-	Vậy	thì	tại	sao	hắn	lại	phải	giết	cô	ta	một	khi	đằng	nào	thì	cô	ta	cũng	rời	khỏi	thành	phố?	Cô

ta	có	thể	làm	gì	được	hắn?
-	Ngài	“X”	không	tin	cô	ta	vì	cô	ta	là	một	kẻ	hết	sức	thiếu	thận	trọng.	Ông	cũng	đã	xem	hồ	sơ

cô	ta	rồi.	Sớm	hay	muộn	France	cũng	sẽ	sa	lưới.	Nhưng	còn	điều	quan	trọng	nhất:	“Hắn	căm
ghét	cô	ta”.	Bởi	vậy	mới	băm	nát	mặt	cô	ấy	và	để	hình	cô	ta	không	lọt	được	lên	mặt	báo.
7	giờ	44	phút.
Đôi	tay	bị	cùm	của	tôi	đặt	trên	bàn	một	cách	mệt	mỏi	và	tuyệt	vọng.	Đồng	hồ	tường	treo

ngay	trước	mặt	đã	được	9	phút	rồi…	không,	10	phút.
Chuông	điện	thoại	réo	lên	và	tiếng	chuông	nghe	như	tiếng	sét	đánh.	Nếu	như	hắn	không	kêu

rú	lên	không	nhảy	dựng	lên	đến	trần	nhà	thì	quả	là	hắn	không	có	dây	thần	kinh	thật.	Hoặc	là
hắn	vô	tội.	Tôi	lại	liếc	nhìn	hắn.	Mặt	ông	George	vẫn	bình	thản	như	trước,	như	thể	hắn	chẳng
nghe	thấy	gì	hết.	A	không!	Hắn	hơi	quay	đầu	nhìn	Scanlon	đang	nhấc	ống	nói.
-	Văn	phòng	Cảnh	sát	trưởng.	Scanlon	đây!
Tất	cả	đều	chăm	chú	theo	dõi	ông	ta.
-	Á…à..	tôi	biết	rồi.	–	Cảnh	sát	trưởng	nói.
Hơi	 liếc	mắt,	 tôi	nhận	thấy	George	rút	 từ	 trong	bao	ra	 thêm	một	điếu	thuốc.	Nhưng	chợt

nhìn	thấy	điếu	thuốc	vẫn	còn	bốc	khói	để	trên	mép	đĩa	gạt	tàn,	hắn	lập	tức	đút	nó	vào	lại.
-	Nhưng	mà	quỷ	cứ	bắt	tôi	đi,	bà	nó	ạ!	Tôi	không	thể	rời	khỏi	đây	được,	ừ,	ừ,	tôi	biết,	đúng	là

tôi	chưa	ăn	sáng	và	không	ngủ	nữa,	ừ	tôi	biết	chứ.	Và	không	khiến	bà	phải	nhắc	tôi.	Không,
chừng	nào	chưa	xong	là	tôi	chưa	ra	khỏi	đây	đâu.
Scanlon	bỏ	máy.
George	vén	tay	áo	nhìn	đồng	hồ.
-	Thật	đúng	lúc,	về	khoản	ăn	sáng	ấy	mà,	ông	Cảnh	sát	trưởng.	Có	lẽ	ông	còn	hành	hạ	John	lâu

chứ?
-	Với	cái	gã	này	thì	còn	phải	đánh	vật	lâu	đấy.	–	Scanlon	đáp	với	vẻ	tuyệt	vọng.
George	đứng	dậy.
-	Nếu	vậy	tôi	nghĩ	rằng	chắc	ông	không	phàn	nàn	nếu	tôi	chạy	qua	tiệm	Fuller	kiếm	miếng	gì

bỏ	miệng	chứ?	Thú	thật	là	tôi	đã	đến	đây	với	cái	bụng	lép	kẹp	đấy.
Hắn	quay	sang	phía	tôi.
-	Hiện	thời	 tôi	không	giúp	gì	cho	anh	được.	 John	ạ.	Chừng	20	phút	nữa	tôi	sẽ	 trở	 lại.	Anh

không	phản	đối	chứ?



-	Không.	–	Tôi	còn	biết	nói	gì	được	nữa.
-	Hay	bảo	Fuller	đem	cho	anh	cái	gì	nhé?
-	Không,	cảm	ơn.	Thú	thật	là	thậm	chí	tôi	không	thể	nghĩ	đến	chuyện	ăn	nữa.
George	 đi	 khỏi.	 Khi	 cánh	 cửa	 đã	 đóng	 lại	 sau	 lưng	 hắn,	 tất	 cả	 đều	 lặng	 đi.	 Scanlon	 và

Malholand	đưa	mắt	nhìn	nhau	đầy	ngụ	ý.	Cảnh	sát	trưởng	gật	đầu,	Malholand	bước	ra	và	ngay
lúc	đó	Barbara	đi	vào.	Hình	như	cô	đã	chờ	sẵn	đâu	đó	ở	phòng	bên.	Tiến	đến	gần	bàn,	Barbara
ngồi	xuống	cạnh	tôi.
-	Nối	điện	thoại	vào	hệ	thống	truyền	thanh	nội	bộ!	–	Scanlon	ra	lệnh	cho	Brill.
Anh	ta	hấp	tấp	đi	như	chạy	vào	phòng	làm	việc	của	riêng	Cảnh	sát	trưởng	vẫn	đang	để	ngỏ

cửa.	Ba	người	chúng	tôi:	Barbara,	Cảnh	sát	trưởng	và	tôi	vẫn	ngồi	nguyên	chỗ	cũ,	mắt	nhìn	dán
vào	chiếc	máy	điện	thoại.	Scanlon	chăm	chú	nhìn	Barbara,	cặp	mắt	ông	ta	sắc	như	mảnh	chai.
-	Không	bao	giờ	dám	nghĩ	rằng	tôi	lại	phải	đi	cái	bước	phiêu	lưu	thế	này.	Nếu	như	trong	tôi

không	còn	le	lói	một	tia	hy	vọng	rằng	cô	nói	đúng	thì	tôi	sẽ	không	lôi	thôi	dài	dòng	mà	cứ	lôi
tuột	cô	vào	xà	lim.	Cô	đấy,	thưa	tiểu	thư,	chính	cô!	Cùng	với	John	Warren	đáng	kính	của	cô	nữa!
Barbara	không	nói	gì,	 chỉ	nhìn	 tôi	và	cố	gắng	mỉm	cười.	Nhưng	cô	không	cười	được.	Một

hoặc	hai	phút	trôi	qua.	Sáng	chủ	nhật	lúc	sớm	sủa	thế	này	thì	chỉ	trong	vòng	hai	ba	phút	là	có
thể	chạy	được	suốt	từ	đầu	này	đến	đầu	kia	thành	phố.	Tất	cả	phải	xảy	ra	đúng	vào	những	phút
này.
Một	phút,	rồi	một	phút	nữa…	Chốc	chốc	tôi	lại	liếc	nhìn	điện	thoại	và	nhìn	Barbara.	Cô	cúi

gục	đầu,	mắt	nhắm	nghiền.	Tay	cô	đặt	 trên	bàn,	những	ngón	tay	gõ	thành	một	nhịp	điệu	 lạ
lùng.
Chuông	điện	thoại	réo.	Barbara	nín	thở.	Rồi	cô	ho	khẽ,	sờ	soạng	rút	trong	túi	xách	ra	chiếc

khăn	tay	và	áp	nó	lên	miệng.
Scanlon	cầm	ống	nói.	Ông	ta	nghe,	sau	đó	cám	ơn	cô	điện	thoại	viên	và	nói	với	Brill:
-	Buồng	điện	thoại	ở	góc	đường	Cleburn	và	Marson.
Barbara	hai	tay	ôm	mặt	và	cố	nén	cơn	nức	nở.
Tôi	thấy	Brill	nhắc	lại	lời	Cảnh	sát	trưởng	bằng	máy	điện	thoại	kia,	có	lẽ	là	cho	xe	tuần	tiễu.

Scanlon	tiếp	tục	nghe.	Brill	ra	khỏi	phòng	làm	việc.	Ngay	đó	Scanlon	ra	hiệu	đặt	ống	nghe	lên
tai	tôi	và	để	ngón	tay	lên	môi.	Brill	đem	máy	điện	thoại	đến	gần	và	áp	ống	nghe	vào	tai	tôi.
-…	Ông	cho	rằng	cái	phong	bì	vẫn	còn	ở	đó?
Đúng	là	giọng	George.
-	Thực	tình	thì	tôi	không	dám	chắc	lắm.	–	Một	giọng	đàn	ông	khác	trả	lời.	–	Như	tôi	đã	nói,	tôi

vừa	mới	định	đến	văn	phòng	để	xem	lại	giỏ	rác.
-	Còn	tôi	tin	chắc	như	đinh	đóng	cột	là	ở	đó	không	có	cái	phong	bì	nào	hết!	Đã	bao	nhiêu	lâu

rồi	còn	gì.	À,	mà	chắc	ông	thích	đánh	cuộc	phải	không	ông	Denman?
-	Sao	lại	không?	Thỉnh	thoảng	tôi	cũng	khoái	chơi	trò	đó,	nếu	như	đáng	công.	Thế	nào?
-	Tôi	có	thể	cuộc	bất	kỳ	cái	gì	rằng	ông	sẽ	chẳng	tìm	thấy	gì	ở	văn	phòng	mình	hết.
-	Hừm…	Bất	kỳ	cái	gì?	Nếu	nói	rõ	hơn?



-	Chẳng	hạn	hai	ngàn	đôla?
-	Thôi	thôi,	ông	Randull!	Thật	chẳng	nghiêm	túc	gì	cả.	Ở	đây	có	vẻ	đang	bốc	mùi	thịt	nướng

ấy,	thế	mà	ông	lại	muốn	tôi	thủ	tiêu	một	tang	vật	quan	trọng!
-	Ai	nói	rằng	ông	phải	thủ	tiêu	một	tang	vật	nào	đâu!	Tôi	không	hề	nói	như	vậy.	Chỉ	đơn	giản

là	ông	phải	tìm	thấy	một	vật	gì	đó	còn	tôi	thì	tin	chắc	rằng	vật	đó	đã	bị	quẳng	đi	cách	đây	năm
hôm	rồi!	Và	chỉ	có	thế	thôi!	Tôi	xin	cuộc	bốn	ngàn	ăn	một	rằng,	ông	sẽ	không	tìm	thấy	gì!
-	Năm.
-	O.K.	Nhưng	ông	hãy	hiểu	tôi	cho	đúng,	không	thêm	một	cắc	nào	đâu	đấy.
Lúc	ấy	bỗng	có	tiếng	gì	lạo	xạo.
-	Tôi	sẽ	bắt	hắn	–	Malholand	nói	giọng	khàn	đặc.	Hắn	không	thoát	nổi	tay	tôi	đâu,	thằng	chó

đẻ.
-	Được,	đưa	ngài	“X”	đến	đây!	–	Scanlon	nhẹ	nhõm	thở	ra.	Sau	đó	ông	ta	nói	thêm	vào	máy.	–

Cám	ơn	Denman
-	Vẽ	chuyện!	–	Nghe	có	tiếng	cười.	–	Nghĩa	vụ	của	chúng	tôi	là	giúp	đỡ	cảnh	sát.	Còn	hóa	đơn

thanh	toán	tôi	sẽ	gửi	cho	cô	Ryan,	xin	ông	báo	giúp	cô	ấy	rằng	khá	tốn	kem	đấy!	Chẳng	gì	cũng
là	sự	giúp	đỡ	của	các	chuyên	gia	có	cỡ,	đắt	giá	lắm	chứ!
Scanlon	bỏ	máy.	Brill	cầm	ống	nghe	đặt	xuống	bàn	rồi	tháo	cùm	cho	tôi.	Hai	tay	tôi	tê	dại,	cổ

tay	tím	bầm.	Tôi	lắc	lắc	cổ	tay	cho	xuống	máu	sau	đó	quàng	tay	phải	ôm	lấy	vai	Barbara.
Cô	đờ	người,	quay	về	phía	tôi.	Cằm	cô	run	lên,	còn	trên	má	là	mấy	giọt	nước	mắt	to	tướng

như	nước	mắt	trẻ	con	lăn	dài.
-	Ông…	a…	a…	ông…	Ông	phải	cạo	mặt	ngay	đi	–	Cuối	cùng	cô	mới	nói	được	nên	lời.	–	Trông

anh	dễ	sợ	quá!
Barbara	đứng	phắt	dậy	và	chạy	vội	ra	khỏi	phòng.	Vài	phút	sau	cô	lại	xuất	hiện.	Tất	cả	dấu

vết	nước	mắt	trên	mặt	đã	bị	xóa	sạch.	Người	đàn	bà	lại	là	người	đàn	bà.
-	Xin	các	ông	tha	lỗi	vì	tôi	đã	hét	tu	tu	như	tàu	hỏa.	Những	thử	thách	kiểu	này	chắc	chắn	là

không	phải	để	cho	tôi.	–	Barbara	nói	với	tôi	và	Scanlon.
-	Tôi	rất	hiểu	cô.	–	Một	niềm	âu	yếm	chiếm	lấy	hồn	tôi.	–	Tôi	cũng	đã	kiệt	sức.
-	Còn	bây	giờ	chắc	là	mọi	việc	đã	xong.
Scanlon	rút	ra	điếu	xì	gà	thứ	hai.
-	Đối	với	các	người	thì	đã	xong,	tất	nhiên!	Còn	với	chúng	tôi	thì	mới	chỉ	bắt	đầu!	Lẽ	nào	các

người	cho	rằng	thằng	cha	này	chịu	mở	miệng	ngay	hay	sao?	Ô,	chẳng	dễ	thế	đâu.	Còn	phải	bở
hơi	tai	với	hắn	đấy!
Khi	tôi	với	Barbara	tay	nắm	tay	xuống	các	bậc	tam	cấp	của	Sở	cảnh	Sát	thì	Geogre	bị	chở	về

trên	xe	cảnh	sát.	Tay	phải	hắn	bị	cùm	vào	tay	trái	Malholan.	“Thật	vừa	một	đôi”.	Không	hiểu
sao	tôi	cứ	nghĩ	thầm	như	vậy.	Geogre	trông	vẫn	hoàn	toàn	tự	chủ	và	tỏ	ra	hết	sức	tự	nhiên.
Nhưng	khi	nhìn	thấy	chúng	tôi,	hắn	quay	phắt	đi.
Thật	lạ	lùng,	được	đứng	ngoài	đường	giữa	ban	ngày	ban	mặt	và	giữa	mọi	người.	Chúng	tôi

sang	đường,	chui	vào	trong	xe	của	Barbara	và	một	lúc	lâu	chúng	tôi	ngồi	im	không	động	đậy
trong	đó,	như	tách	rời	khỏi	thế	giới	bên	ngoài.	Sau	đó	Barbara	đề	nghị:



-	Tốt	nhất	là	hãy	đưa	tôi	đến	tiệm	Fuller	và	đãi	tôi	một	bữa	sáng	và	giá	mà	được	nghỉ	ngày
thứ	hai	thì	tuyệt,	ông	chủ	nhỉ?
Tôi	trả	lời	theo	thứ	tự:	–	Chúng	ta	sẽ	đến	tiệm	Fuller.	Được	phép	nghỉ	việc.	Bây	giờ	thì	cô	hãy

trả	lời	tôi,	tại	sao	cô	lại	nhúng	tay	vào	việc	này?	Để	làm	gì?
Barbara	ngập	ngừng	giây	lâu.	Sau	đó	trên	khuôn	mặt	cô	lại	hiện	lên	cái	nhếch	mép	đã	quen

thuộc	với	tôi	từ	lâu:
-	À	tại	vì	buồn	chán	thôi	mà!	Thứ	bảy,	lại	buổi	tối	nữa,	tôi	chẳng	biết	làm	gì,	mà	phim	thì	tôi

đã	xem	rồi.
Ở	tiệm	Fuller	chúng	tôi	chọn	được	một	bàn	riêng	mãi	tít	bên	trong.	Chúng	tôi	khiêm	tốn	gọi

trứng	tráng	với	dăm	bông.	Một	lúc	sau	đám	khách	ăn	đã	vắng	nên	chúng	tôi	mới	có	dịp	nói
năng	thoải	mái	hơn.
-	Rất	tiếc,	John	ạ	–	Barbara	nói.	–	Nhưng	tôi	không	còn	cách	nào	khác.
-	Chuyện	xảy	ra	như	thế	nào?
-	Thú	thật	lúc	đầu	vì	hồ	đồ	nên	tôi	tưởng	chỉ	cần	đến	gặp	Scanlon	và	kể	cho	ông	ta	về	chỗ	anh

đang	ẩn	náu,	về	cái	phong	bì,	về	Denman,	 thì	 tất	cả	mọi	việc	sẽ	đâu	vào	đó.	Thế	nhưng	mà
không!	Nói	chuyện	với	cảnh	sát	quả	là	khó	thật!	Họ	liền	lôi	còng	số	8	và	xà	lim	ra	dọa	liền!	Tóm
lại	nói	chuyện	với	họ	một	cách	hòa	bình	là	không	thể	được.	Lúc	ấy	tôi	chợt	nhớ	đến	những
cuốn	phim	điều	tra	hình	sự	mà	tôi	đã	xem	và	đề	nghị	hợp	tác,	có	thể	nói	là	giúp	đỡ	Scanlon.
Ông	ta	cho	phép	tôi	điện	thoại	cho	anh,	còn	về	phần	mình,	tôi	phải	cố	gắng	thuyết	phục	anh	tự
nguyện	đầu	hàng.	Anh	nghĩ	xem,	đành	phải	dọa	ông	Cảnh	sát	trưởng	thôi.	Vì	đây	là	tính	mạng
mấy	con	người,	“Warren	chẳng	dễ	gì	chịu	đầu	hàng	đâu,	anh	ta	 là	một	tay	súng	không	phải
xoàng”!	Thực	tình	mà	nói,	tôi	cũng	không	nghĩ	rằng	ông	ta	sẽ	tin	điều	đó,	nhưng	hình	như	ông
ta	tin	những	nghi	ngờ	của	tôi	đối	với	Clemen.	Tuy	chỉ	mới	tin	một	nửa	thôi.	Dù	sao	thì	ông	ta
cũng	đã	đồng	ý.
-	Làm	thế	nào	mà	cô	nhét	được	vào	đầu	ông	ấy	cái	sự	kiện	là	cô	biết	tôi	trốn	ở	đâu?	Chắc	cô

không	nói	rằng	chúng	ta	đã	xỏ	mũi	ông	ấy	suốt	cả	một	ngày	đấy	chứ?
-	Không,	dĩ	nhiên	là	không.	Tôi	chỉ	báo	cho	ông	ta	biết	rằng	anh	đã	điện	thoại	đến	văn	phòng

cho	tôi	và	hỏi	đủ	thứ	về	Clemen	bởi	vì	trước	đây	tôi	làm	việc	cho	hắn.	Ngoài	ra	anh	còn	trao
đổi	với	tôi	một	số	nghi	vấn	của	mình	và	khi	anh	bỏ	máy	tôi	thấy,	với	tư	cách	là	một	công	dân,
tôi	có	nghĩa	vụ	phải	báo	cho	ông	ta	biết	về	nơi	anh	ẩn	náu	để	tránh	cái	gọi	là	đổ	máu	vô	ích.
Tôi	nhìn	cô	khâm	phục:
-	Cô	có	biết	không,	Barbara,	tôi	hết	sức	gặp	may	là	cô	đã	đứng	về	phe	tôi.	Nhưng	làm	sao	cô

nghĩ	ra	được	cái	kế	phong	bì?	Chính	điều	đó	đã	đánh	gục	George!
-	Thì	anh	đã	chẳng	nói	là	hắn	hết	sức	ranh	ma	nên	không	bao	giờ	trông	chờ	vào	sự	rủi	may

đó	sao?	Người	ta	bẫy	cáo,	theo	chỗ	tôi	biết,	chính	là	dựa	vào	sự	ranh	ma	của	nó!	Lẽ	dĩ	nhiên	lão
luật	sư	phải	tin	chắc	một	trăm	phần	trăm	rằng	cái	phong	bì	từ	lâu	đã	bị	vứt	vào	đường	ống	dẫn
rác	rồi.	Cho	rằng	hắn	đã	chắc	đến	chín	mươi	chín	phần	 trăm.	Nhưng	Clemen	không	phải	 là
người	chịu	bỏ	qua	cái	khả	năng	của	thậm	chí	một	phần	trăm	ấy.	Và	hắn	quyết	định	phải	được
bảo	đảm	một	trăm	phần	trăm.	Hơn	nữa,	Clemen	hiểu	rằng	nếu	Denman	chịu	thì	hắn	sẽ	chẳng
gặp	thêm	mối	nguy	hiểm	nào	nữa.	Còn	2.000	đôla	–	Đó	là	một	món	khá	lớn,	nhất	là	đối	với	tay



thám	tử	tép	riu	như	Denman.
-	Quả	thật	cô	đã	làm	cho	Clemen	mắc	câu	khéo	quá!	Nhưng	tôi	cảm	thấy	không	khí	tâm	lý	ở

văn	phòng	Cảnh	sát	trưởng	đã	tác	động	tới	hắn	nhiều	hơn	cả.	Chờ	đợi	điện	thoại	mà	điện	thoại
cứ	im	lìm.	Thời	hạn	nửa	tiếng	đồng	hồ.	Rõ	ràng	hắn	không	thể	ra	khỏi	văn	phòng	ngay	sau	khi
cô	nói	về	cái	phong	bì	đã	châm	lửa	vào	dây	cháy	chậm!	Sự	vội	vã	như	vậy	đối	với	mọi	người
quả	là	đáng	ngờ.	Thế	là	tên	đao	phủ	đành	phải	ngồi	lại,	bắt	buộc	phải	giữ	vẻ	bình	tĩnh	mà	chờ
Denman	không	biết	lúc	nào	sẽ	gọi	điện	đến.	Rồi	cuối	cùng	thì	chuông	điện	thoại	cũng	réo	lên!
Hóa	ra	là	bà	Scanlon	chỉ	muốn	quan	tâm	hỏi	han	ông	chồng.
Barbara	lắc	đầu.
-	Đó	là	tôi	đấy!
-	Cái	gì?
-	Theo	kịch	bản	thì	phải	có	cái	màn	ấy.	Tôi	nghĩ	rằng	giá	mà	giáng	cho	Clemen	một	đòn	tâm

lý	chí	mạng	thì	hay.	Và	tôi	quyết	định:	Một	cú	điện	thoại	như	vậy	có	thể	nói	là	một	phát	thử
súng.	Đó	chính	là	điều	mà	chúng	ta	cần.	Scartlon	đã	đồng	ý	với	tôi.
Tôi	thở	dài	và	nhăn	nhó	nói:
-	Thú	thật,	nếu	như	sau	này	cô	có	định	làm	gì	đó	giống	như	vậy	thì	xin	báo	trước	cho	tôi	hai

ba	ngày.	Tôi	sẽ	cố	chuồn	đến	một	nơi	nào	đó	thật	xa,	đến	Australia	chẳng	hạn!
Barbara	mỉm	cười.
-	Lạ	thật,	Cảnh	sát	trưởng	cũng	nói	với	tôi	như	vậy!
Scanlon	nói	đúng.	Clemen	còn	lâu	mới	chịu	đầu	hàng.	Cảnh	sát	đã	phải	 làm	việc	hùng	hục

như	trâu,	phải	mất	không	biết	bao	nhiêu	thời	gian	tìm	kiếm	cặn	kẽ	để	lần	hết	mắt	nọ	đến	mắt
kia,	lập	lại	toàn	bộ	một	chuỗi	các	sự	kiện	hoàn	chỉnh	để	làm	hồ	sơ.	Trang	bị	bằng	những	tấm
hình,	các	thám	tử	đã	bừa	nát	toàn	bộ	Florida	và	cuối	cùng,	tại	một	trong	những	khách	sạn	ở	bãi
biển	Miami	Beach,	họ	đã	phát	hiện	thấy	dấu	vết	sự	chung	chạ	kín	đáo	của	cặp	đào	kép	sau	khi
George	đã	bắt	quen	với	France	trong	một	chuyến	viễn	du	săn	cá	của	hắn.	Các	thám	tử	đã	xáo
tung	một	núi	séc	và	các	bản	thanh	toán,	các	danh	sách	và	bản	liệt	kê.	Rồi	cuối	cùng	tất	nhiên	họ
đã	bới	ra	được	Clemen	đã	đưa	tiền	cho	France	để	mua	cửa	hàng	thời	trang	vào	lúc	nào	và	bao
nhiêu.
Tuy	vậy	trong	quá	trình	điều	tra	đã	phát	hiện	ra	những	chuyện	mà	không	ai	có	thể	tưởng

tượng	nổi.	George	Clemen,	luật	sư	danh	tiếng	nhất	thành	phố,	một	trong	những	trụ	cột	của	giới
thượng	lưu	Carfaghen	 lại	có	quan	hệ	mật	thiết	với	 thế	giới	 tội	phạm.	Khi	Clemen	còn	 là	thị
trưởng,	bọn	anh	chị	đã	mua	đứt	hắn	ta.	Với	một	giá	nhất	định,	hắn	giúp	đỡ	bọn	tội	phạm	làm
bất	kỳ	việc	gì,	từ	đăng	ký	môn	bài	đến	ngừng	truy	cứu	trách	nhiệm	hình	sự.	Ở	nhà,	George	phải
chịu	lăn	lóc	dưới	gót	giày	của	bà	vợ	Florel,	bà	ta	kiểm	soát	tất	cả	mọi	khoản	chi	thu	của	hắn.	Mà
hắn	thì	cần	đến	tiền	không	những	để	một	năm	vài	lần	đi	Florida	săn	cá	là	còn	để	thỏa	mãn	thú
chơi	bời	trác	táng.	Và	Clemen,	với	cương	vị	 là	thị	trưởng,	đã	nhanh	chóng	tìm	ra	nguồn	thu
nhập	phụ	trội.	Chẳng	khó	khăn	gì	mà	không	biết	trước	rằng,	giống	như	nhiều	chính	khách	của
chúng	ta,	hắn	đã	biện	bạch	cho	việc	làm	đen	tối	đó	với	chính	bản	thân	hắn.	“Người	ta	đã	bầu
mình	làm	thị	trưởng	là	để	mình	giúp	đỡ	cho	các	công	dân,	mà	bọn	anh	chị	cũng	là	công	dân
Hoa	Kỳ.	Có	nghĩa	là	mình	phải	có	nhiệm	vụ	giúp	đỡ	họ	nữa”.	Rõ	ràng	số	tiền	6.000	đôla	mà	hắn
đã	đưa	cho	France	mua	cửa	hàng	cũng	là	tiền	của	Mafia.



Rồi	 sau	đó	 cả	Clemen	 cũng	bắt	đầu	khai.	Hắn	nói	 rằng	hắn	đã	 lục	 lọi	 rất	 kỹ	nhà	Roberts
nhưng	cũng	không	tìm	thấy	một	mảnh	báo	nào.	Thì	ra	chúng	được	cất	trong	két	sắt	nhà	băng
mà	chìa	khóa	thì	nằm	trong	ví	Roberts	khi	đã	bị	giết.	Cái	ví	tất	nhiên	là	được	giao	cho	Cảnh	sát
trưởng	để	ông	ta	chuyển	cho	thân	nhân	của	kẻ	xấu	số.	Bởi	vậy	George	cũng	như	tôi	hoàn	toàn
không	biết	gì	về	nơi	cất	giấu	những	mảnh	báo	ấy.	Cảnh	sát	đã	được	tòa	thượng	thẩm	cho	phép
mở	két	sắt	và	tìm	thấy	3.000	đôla	tiền	mặt	cùng	với	một	xấp	mảnh	báo	mà	cô	bạn	của	Roberts
ở	Los	Angeles	đã	cắt	trộm	từ	nhiều	tập	báo	khác	nhau.	Có	những	bức	ảnh	của	France	cũng	như
những	bài	viết	về	sự	mất	tích	của	cô	ta.
Cái	gì	đã	gợi	cho	Roberts	nghi	ngờ	France	thì	không	thể	xác	minh	được	một	cách	đầy	đủ.	Tuy

vậy,	như	sau	này	tôi	được	biết,	trong	một	vụ	xì	căng	đan	ầm	ĩ	của	cô	ta,	trước	khi	anh	chàng	bị
đuổi	khỏi	ngành	cảnh	sát	ở	Houston	không	lâu,	Roberts	đang	nghỉ	ở	Las	Vegas	và	chắc	anh	ta
đã	được	đọc	các	thông	báo	về	cô	ta	trên	báo	chí.	Tất	nhiên	anh	chàng	có	thể	nhớ	mặt	cô	ta.	Kẻ
gọi	điện	thoại	đến	khách	sạn	ở	New	Orleans	hôm	France	trở	về	là	Clemen.	Lão	luật	sư	đã	được
Denman	báo	cho	biết	kết	quả	điều	tra,	hắn	rất	lo	rằng	người	ta	sẽ	tóm	được	cô	ả	và	có	thể	hiểu
ra,	hắn	hết	sức	hoảng	hốt.
Gần	một	năm	đã	qua	đi	và	những	sự	kiện	của	những	ngày	ấy	đã	mờ	nhạt	dần.	Erny	đã	mua	lại

cửa	hàng	đồ	dùng	thể	thao	và	làm	ăn	rất	khấm	khá.	Tất	cả	đồ	đạc	trong	căn	hộ	dùng	làm	cửa
hàng,	chúng	tôi	đã	đem	bán	đấu	giá	và	Erny	đã	biến	nó	thành	một	quầy	súng	săn	hạng	nhất.
Barbara	 tạm	thời	đang	còn	 làm	việc	 tại	văn	phòng	của	 tôi,	nhưng	cũng	chẳng	còn	 lâu	 la	gì.
Tháng	giêng	này	chúng	tôi	sẽ	đính	hôn.
Một	lần,	vào	buổi	chiều,	chúng	tôi	đang	ngồi	trong	tiệm	Fuller	uống	café	thì	Scanlon	bước

vào.	Nhìn	thấy	chúng	tôi,	ông	ta	chào	hỏi	rồi	ngồi	luôn	xuống,	ông	ta	kêu	café	và	rút	ra	điếu	xì
gà	muôn	thuở	của	mình,	theo	thói	quen	cắn	đuôi	nó	và	đăm	chiêu	nói:
-	Có	biết	là	tôi	muốn	nói	với	anh	chị	điều	gì	không?	Tôi	rất	muốn	được	là	người	làm	chứng

trong	đám	cưới	của	ai	đó.	Nhưng,	cũng	không	hiểu	tại	sao,	tôi	không	bao	giờ	đạt	nguyện	vọng.
Bởi	vậy,	nếu	anh	chị	chưa	nhắm	ai.
-	Mắt	Barbara	ngời	lên	vui	vẻ:
-	Ồ,	thế	thì	còn	gì	bằng?	Phải	không	John?
-	Tất	nhiên,	tôi	không	nghĩ	là	anh	chị	đồng	ý	một	cách	dễ	dàng	như	vậy.
Scanlon	đánh	diêm	và	châm	điếu	xì	gà.
-	Anh	chị	có	biết	không,	thậm	chí	tôi	còn	định	làm	một	cú	săngta.
-	Săngta?	Săngta	ai?	–	Barbara	hỏi	với	vẻ	hoàn	toàn	vô	tội.
-	Săngta	cô	dâu.
Cảnh	sát	trưởng	thổi	tắt	que	diêm,	lặng	lẽ	xoay	xoay	trong	những	ngón	tay	và	chăm	chú	nhìn

nó.
-	Một	lần,	trong	lúc	rồi	rãi,	 tôi	mới	mày	mò	tìm	đọc	về	thủ	tục	tố	tụng.	Tôi	quan	tâm	đến

những	đoạn	nào	anh	chị	có	biết	không?	Che	giấu	kẻ	phạm	tội,	gây	khó	dễ	cho	việc	 thực	thi
pháp	luật	và	săngta	đại	điện	của	cảnh	sát.	Xin	lưu	ý	rằng	tôi	chưa	hề	đem	một	điều	nào	trong
đó	ra	để	xoay	xở	cả.	Nhưng	nếu	hoàn	cảnh	bắt	buộc	thì…
-	Không,	tất	nhiên	là	không	rồi.	–	Barbara	mỉm	cười.



-	Trước	hết,	tôi	muốn	nói	đến	cái	cách	mà	cô	đã	khuyên	John	hạ	vũ	khí	đầu	hàng	ấy.
-	Thực	tình	mà	nói.	–	Barbara	e	thẹn	nhìn	xuống.	–	Tôi	đã	cố	gắng	hết	sức	mình.
HẾT.



 

[1]	Nguồn	gốc	của	từ	nổi	tiếng	“cocktail”	được	xem	là	một	thuật	ngữ	để	chỉ	đồ	uống	pha	trộn,
không	thể	nào	xác	minh	một	cách	chính	xác.	Từ	những	ngày	đầu	của	nền	văn	minh,	người	ta	đã
biết	dùng	những	thức	uống	pha	trộn.	Một	số	người	nói	rằng	công	thức	pha	chế	cocktail	đầu
tiên	gồm	nước	chanh	vắt	và	bột	rắn	vipe;	được	hoàng	đế	Commodus	thế	kỷ	2	sau	Công	Nguyên
khen	 là	 thức	 uống	 khai	 vị	 ngon.	 Có	 thể	 nói	 quyển	 sách	 cocktail	 đầu	 tiên	 là	 do	 Distillers’
Company	(London)	xuất	bản	vào	thế	kỉ	17	(được	Charles	1	công	nhận	bản	quyền)	trong	đó
miêu	tả	nhiều	thức	uống	có	chất	cồn	được	pha	trộn	để	cho	ra	một	hỗn	hợp	duy	nhất.	Những
pha	chế	này	nhằm	mục	đích	chữa	bệnh	nhưng	liệu	ngày	nay	chúng	ta	có	dám	khẳng	định	giá	trị
chữa	bệnh	của	một	số	thức	uống	pha	chế	hiện	đại	của	chúng	ta	không?	Trên	báo	chí,	lần	đầu
tiên	từ	“cocktail	”	được	định	nghĩa	là	một	hỗn	hợp	gồm	rượu	mạnh,	đường,	nước	(đá)	và	bia,
trình	bày	trong	một	tạp	chí	Mỹ	năm	1806.	Tất	nhiên	lúc	đó	từ	“cocktail”	không	được	dùng	phổ
biến	mà	 cũng	 không	 làm	 lay	 chuyển	 cách	 dùng	 địa	 phương	 quen	 thuộc.	 Từ	 xa	 xưa,	 thông
thường	những	con	ngựa	có	gốc	lai	tạp	(mixed	stock)	đặc	biệt	là	ở	Yorkshire,	đều	bị	cắt	cụt	đuôi
(tails	 sotck)	 để	 phân	 biệt	 với	 ngựa	 thuần	 chủng.	 Những	 con	 ngựa	 như	 thế	 được	 gọi	 là
“cocktailed”	(đuôi	gà)	và	có	lẽ	những	thức	uống	pha	trộn	(mixed	drinks)	cũng	được	gọi	cùng
tên	là	từ	thực	tế	đó.
Có	một	câu	chuyện	phổ	biến	đề	cập	rằng	trong	cuộc	chiến	tranh	giành	độc	lập	của	người	Mỹ,
một	chủ	quán	rượu	tên	Betsy	Flanagan	–	quán	của	bà	là	nơi	thường	xuyên	lui	tới	của	các	sĩ
quan	Lafayette	 cũng	như	Washington,	một	 lần	nọ	 làm	món	gà	mà	bà	đã	học	 lỏm	được	của
người	hàng	xóm	thân	Anh.	Để	kỉ	niệm	chiến	tích	nho	nhỏ	này,	tại	bữa	tiệc	bà	đã	dùng	lông	gà
để	trang	trí	ly	rót	rượu.	Những	vị	khách	người	Pháp	đã	tung	hô	bà	và	la	lên:	“Vive	le	cocktail”!
Cùng	thời	kỳ	đó,	có	một	câu	chuyện	trong	quán	rượu	khác	liên	quan	đến	một	vị	trí	chủ	nhà	yêu
nước.	Ông	ta	có	một	con	gà	trống	đá	kỉ	niệm	đặt	tên	là	Washington.	Một	hôm	con	gà	biến	mất
và	ông	đã	tuyên	bố	gả	con	gái,	Bessie	cho	người	đàn	ông	nào	tìm	ra	chú	gà.	Thật	ra	người	mang
con	gà	trở	lại	là	một	kẻ	cầu	hôn	đã	bị	cha	Bessie	thẳng	thừng	từ	chối	trước	đó,	giống	như	một
trò	bày	mưu	tính	kế	đã	từng	được	áp	dụng.	Tuy	nhiên,	vị	chủ	nhà	vẫn	tổ	chức	một	bữa	cơm	tối
hứa	hôn	và	cô	Bessie	vì	quá	hạnh	phúc,	luống	cuống	đã	trộn	lẫn	các	thức	uống.	Các	vị	khách
đều	thích	thức	uống	này	và	để	tỏ	lòng	biết	ơn	chú	gà,	nguyên	nhân	của	mọi	việc,	họ	đặt	tên	cho
thức	uống	là	“cocktail”	(đuôi	gà)	Người	ta	bảo	rằng	ở	Campeche	trên	vịnh	Mêhicô,	các	thuỷ	thủ
người	anh	ghé	thăm	đã	uống	loại	rượu	địa	phương	có	tên	“dracs”	–	có	thể	là	phát	âm	lệch	của
Drake	(vịt	đực)	rượu	được	khuấy	bằng	một	muỗng	gỗ	có	hình	dáng	giống	đến	nỗi	người	địa
phương	gọi	luôn	là	“cola	de	gallo”	(cocktail:	đuôi	gà).	Sau	này	tên	đó	dùng	để	gọi	cho	chính
thức	uống	ấy.
Một	truyền	thống	hấp	dẫn	khác	cũng	ở	Mêhicô.	Các	sĩ	quan	hải	quân	Mỹ	ghé	thăm	một	lãnh
chúa	địa	phương	và	được	cô	con	gái	yêu	của	chủ	nhà	tên	X-Octl	mời	uống	những	thức	uống	lạ.
Các	vị	khách	quý	người	Mỹ	nói	rằng	họ	sẽ	không	bao	giờ	quên	cô	và	những	thức	uống	của	cô,
và	để	tỏ	lòng	biết	ơn	cô	họ	đặt	tên	“cock-tails”,	phát	âm	gần	giống	tên	cô	nhất	mà	họ	thể,	cho
thức	uống	của	cô.
Ở	nước	Anh	thế	kỷ	18,	có	một	loại	“rượu	gà”	(cocktale)	dành	cho	gà	đá.	Thỉnh	thoảng,	những
con	gà	chiến	thắng	được	tung	hô	chúc	mừng	bằng	một	loại	rượu	pha	có	thành	phần	đuôi	của
con	gà	còn	sống	sót,	và	“cocktail”	(đuôi	gà)	đã	trở	thành	tên	gọi	của	thức	uống	đó.	Người	Pháp
đưa	ra	2	giả	định	khác	nhau	nổi	 trộn	hơn	cả	 là:	Thứ	nhất	 từ	“cocktail”	xuất	phát	 từ	tên	địa
phương	thường	gọi	của	cốc	rượu	vang	pha	chế	“coquetel”	của	vùng	Bordeaux;	thứ	hai	 là	có
một	thầy	thuốc	lập	dị	người	Pháp	sống	ở	New	Orleans	thường	uống	trong	những	tách	trứng
hai	đầu	được	gọi	là	“coquetiers”	mà	những	người	bạn	Mỹ	phát	âm	thành	“cocktail”.
Còn	cường	điệu	hơn	nữa,	câu	chuyện	cuối	cùng	trong	loạt	chuyện	này	là	một	khúc	ba-lát	của
năm	1871	tựa	đề	“Chuyện	gà	trống	Mỹ”	(An	American	Cock-tale).	Chuyện	kể	rằng	trên	những
chiếc	tàu	chạy	bằng	hơi	nước	trên	sông	Mississippi	thuở	xưa,	để	giết	thời	gian	buồn	tẻ,	một
anh	nhà	giàu	thỉnh	thoảng	gọi	mang	một	bình	đầy	các	loại	thức	uống	lên	boong.	Theo	tục	lệ,
những	thức	uống	pha	trộn	 lộn	xộn	này	được	uống	trong	những	 ly	rượu	có	hình	gồ	ghề	như
lườn	gà	và	được	khuấy	bằng	những	thanh	cây	giống	như	đuôi	gà	(cock’s	tail).	Do	đó	những	ám
chỉ	là	hiển	nhiên.



 



[2]	New	Orleans	 (viết	 tắt	NOLA;	người	Mỹ	gốc	Việt	phiên	âm	 là	Ngọc	Lân	hay	Tân	Linh)	 là
thành	phố	lớn	nhất	thuộc	tiểu	bang	Louisiana,	Hoa	Kỳ.	Thành	phố	ở	vị	trí	30.07°	vĩ	độ	bắc,
89.93°	kinh	độ	tây,	nằm	ở	phía	đông	nam	tiểu	bang,	giữa	sông	Mississippi	và	hồ	Pontchartrain,
cách	nơi	cửa	sông	đổ	ra	vịnh	Mexico	khoảng	100	dặm.	Về	mặt	 luật	pháp	và	hành	chính	 thì
thành	phố	New	Orleans	với	Quận	Orleans	là	một.	Thành	phố	này	được	đặt	tên	theo	Philippe	II,
Công	tước	Orléans,	công	tước	nhiếp	chính	Pháp	và	là	một	trong	những	thành	phố	cổ	nhất	ở
nước	Mỹ.
 



[3]	Florida	là	một	bang	tại	đông	nam	bộ	của	Hợp	chúng	quốc	Hoa	Kỳ,	giáp	với	vịnh	Mexico	ở
phía	tây,	giáp	với	bang	Alabama	và	Georgia	ở	phía	bắc,	giáp	với	Đại	Tây	Dương	ở	phía	đông,	và
ở	phía	nam	là	eo	biển	Florida.	Florida	là	bang	rộng	lớn	thứ	22,	đông	dân	thứ	4,	và	có	mật	độ
dân	số	đứng	thứ	8	trong	số	50	bang	của	Hoa	Kỳ.	Thủ	phủ	của	bang	là	Tallahassee,	thành	phố
lớn	nhất	là	Jacksonville	và	vùng	đô	thị	Miami	là	vùng	đô	thị	lớn	nhất	của	bang.
 



[4]	Miami	là	một	thành	phố	ở	tiểu	bang	Florida,	Hoa	Kỳ.	Nơi	đây	có	những	bãi	biển	đẹp.	Miami
phát	triển	nhanh	chóng	đầu	thế	kỷ	20	nhờ	các	khu	nghỉ	mát	và	dịch	vụ	của	nó.	Du	lịch	đang	là
ngành	mũi	nhọn	của	thành	phố	với	khoảng	10	triệu	khách	đến	mỗi	năm.
 



[5]	Súng	cạc-bin	(xuất	phát	 từ	 tiếng	Pháp	 là	carabine)	 là	 loại	súng	dài	nhưng	vẫn	ngắn	hơn
súng	 trường	hoặc	 súng	hỏa	mai.	Nhiều	 loại	 súng	 cạc-bin	 chỉ	 là	biến	 thể	 rút	ngắn	 của	 súng
trường,	dùng	chung	loại	đạn	với	súng	trường	nhưng	sơ	tốc	đạn	thấp	hơn	do	nòng	súng	ngắn	bị
rút	ngắn	lại.	Cũng	vì	vậy	mà	súng	cạc-bin	thường	nhẹ	hơn	súng	trường.	Chính	vì	ngắn	và	nhẹ
hơn	súng	trường,	cạc-bin	được	xem	là	tiện	dụng	hơn	khi	cận	chiến	trên	đường	phố,	trong	rừng
rậm,	hay	khi	mang	trên	xe.	Nhược	điểm	của	cạc-bin	so	với	súng	trường	là	độ	chính	xác	và	hiệu
lực	khi	bắn	ở	cự	ly	xa	thấp	hơn.	So	với	súng	tiểu	liên,	thì	cạc-bin	lại	không	tiện	dụng	bằng	khi
sử	dụng	để	cận	chiến.	Vì	dùng	cùng	 loại	đạn	với	súng	trường,	nên	việc	cấp	đạn	cho	cạc-bin
được	xem	là	dễ	dàng.
 



[6]	Nhãn	hiệu	súng	nổi	tiếng	của	Hoa	Kỳ	được	rất	nhiều	nước	trên	thế	giới	sử	dụng,	bao	gồm
súng	ngắn	và	súng	hạng	nặng,	được	đặt	theo	tên	của	nhà	thiết	kế	John	Browning.
 



[7]	Porsche	một	thương	hiệu	xe	hơi	hạng	sang	đến	từ	nước	Đức	thành	lập	năm	1931	bởi	kỹ	sư
Ferdinand	Porsche.
 



[8]	Tiếng	Anh,	tiếng	Pháp:	Whisky.	Tại	Ireland	và	phần	lớn	nước	Mỹ	là:	Whiskey.	Là	một	loại	đồ
uống	có	chứa	cồn	được	sản	xuất	từ	ngũ	cốc	bằng	cách	lên	men	và	chưng	cất.	Từ	Whisky	được
nhắc	đến	lần	đầu	tiên	vào	năm	1736	xuất	phát	từ	usisge	beatha	trong	tiếng	Gaelic	tại	Scotland
hay	từ	uisce	beatha	trong	tiếng	Gaelic	tại	Ireland	và	có	nghĩa	là	“nước	của	cuộc	sống”	(uisge/
uisce:	“nước”,	beatha:	“sống”).	Khái	niệm	này	đã	phổ	biến	ngay	từ	thế	kỷ	16-17	nhưng	thời	đấy
người	ta	hiểu	đấy	không	chỉ	riêng	là	Whisky	mà	còn	là	những	loại	rượu	chưng	cất	khác	có	thêm
đồ	gia	vị.
 



[9]	Được	thành	lập	vào	năm	1893	tại	London.	Trải	qua	120	năm	phát	triển	Dunhill	đã	trở	thành
một	nhà	dẫn	đầu	về	thương	hiệu	đẳng	cấp	trên	thế	giới	chuyên	sản	xuất	những	sản	phẩm	phụ
kiện	dành	cho	quí	ông.	Bao	gồm	quần	áo,	dầy	dép,đồng	hồ,túi	sách,	cà	vạt,	mắt	kính…	Nhiều
người	nổi	tiếng	như	cố	thủ	tướng	Winston	Churchill,	diễn	viên	điện	ảnh	Cary	Grant	và	danh
họa	Pablo	Picasso	rất	yêu	thích	phong	cách	lịch	lãm	và	các	tính	năng	của	sản	phẩm	Dunhill.
 



[10]	Một	loại	rượu	nổi	tiếng	của	thương	hiệu	Whisky.
 



[11]	Sông	Mississippi	là	một	con	sông	ở	Bắc	Mỹ.	Theo	ngôn	ngữ	cổ	Ojibwe,	tên	“Mississippi”	từ
misi-ziibi,	có	nghĩa	là	“sông	lớn”.	Sông	có	chiều	dài	là	3.733	kilômét	(2.320	dặm)	từ	hồ	Itasca
đến	Vịnh	Mexico.
 



[12]	Còn	được	gọi	là	bánh	mỳ	kẹp,	sandwich	xuất	hiện	lần	đầu	tiên	vào	năm	1726	theo	tên	của
Bá	tước	Sandwich	đệ	tứ	nhưng	theo	các	nhà	nghiên	cứu	thì	loại	bánh	này	đã	tồn	tại	từ	rất	lâu,
vào	khoảng	100	năm	TCN.	Trong	dịp	lễ	Phục	sinh,	một	người	Do	Thái	đã	ăn	bánh	mì	kẹp	những
lát	táo	và	hạt	đậu,	thế	là	món	sandwich	ra	đời.
 



[13]	Abraham	Lincoln	12	 tháng	2,	1809	–	15	 tháng	4,	1865),	còn	được	biết	đến	với	 tên	Abe
Lincoln,	tên	hiệu	Honest	Abe,	Rail	Splitter,	Người	giải	phóng	vĩ	đại,	là	Tổng	thống	thứ	16	của
Hoa	Kỳ	từ	tháng	3	năm	1861	cho	đến	khi	bị	ám	sát	vào	tháng	4	năm	1865.	Lincoln	thành	công
trong	nỗ	lực	lãnh	đạo	đất	nước	vượt	qua	cuộc	khủng	hoảng	hiến	pháp,	quân	sự,	và	đạo	đức	–
cuộc	Nội	chiến	Mỹ	–	duy	trì	chính	quyền	Liên	bang,	đồng	thời	chấm	dứt	chế	độ	nô	lệ,	và	hiện
đại	hóa	nền	kinh	tế,	tài	chính	của	đất	nước.
 



[14]	John	Fitzgerald	Kennedy	(29	tháng	5	năm	1917	–	22	tháng	11	năm	1963),	thường	được	gọi
là	Jack	Kennedy	hay	JFK,	là	tổng	thống	thứ	35	của	Hiệp	chủng	quốc	Hoa	Kỳ,	tại	nhiệm	từ	năm
1961	đến	năm	1963.	Kennedy	bị	ám	sát	vào	ngày	22	tháng	11	năm	1963.
 



[15]	Titanic	là	“con	tàu	nổi	tiếng	nhất	trong	lịch	sử”.	Được	đóng	ở	xưởng	đóng	tàu	Harland	và
Wolff,	tại	Belfast,	dài	269m	và	rộng	28m.	Ngày	14-4-1912:	Khoảng	11g40	tối,	tàu	Titanic	va
vào	một	tảng	băng	trôi.	Ngày	15-4-1912	Lúc	2g20	sáng,	tàu	Titanic	chìm,	khoảng	1.500	người
thiệt	mạng.
 



[16]	Poker	là	một	trò	chơi	bài	trong	đó	một	phần	(ví	dụ	Texas	Hold’em)	hoặc	tất	cả	các	con	bài
(ví	dụ	Draw)	không	được	mở	và	người	chơi	có	thể	tố	(raise)	vào	gà	(pot).
 



[17]	Bahamas,	tên	chính	thức	”Thịnh	vượng	chung	Bahamas”	hay	Quần	đảo	Bahamas.	Là	một
quốc	gia	nói	tiếng	Anh	tại	Tây	Ấn,	là	một	quần	đảo	với	700	hòn	đảo	và	đảo	nhỏ,	Bahamas	nằm
trong	Đại	Tây	Dương,	ở	phía	đông	Hoa	Kỳ	(điểm	gần	nhất	là	tiểu	bang	Florida),	phía	bắc	Cuba
và	vùng	Caribe,	phía	tây	lãnh	thổ	phụ	thuộc	Anh	Quần	đảo	Turks	và	Caicos.
 



[18]	Một	trò	chơi	giải	đố.
 



[19]	Don	Juan	bắt	nguồn	từ	một	câu	chuyện	có	thật:	Một	thanh	niên	Tây	Ban	Nha	quyến	rũ	một
cô	gái	trong	tu	viện	sau	đó	ruồng	bỏ	cô	ta.	Và	theo	truyền	thuyết	đó	thì	nên	viết	Dom	Juan	thay
vì	Don	Juan.	Trong	tiếng	Việt	Don	Juan	được	dùng	như	Sở	Khanh,	nhưng	với	ý	nghĩa	ít	tiêu	cực
hơn.	Nhiều	khi	Don	Juan	chỉ	để	nói	đến	người	đàn	ông	hấp	dẫn	phụ	nữ.
 



[20]	 Thuốc	 Aspirin	 còn	 được	 gọi	 là	 acetylsalicylic	 acid,	 một	 loại	 thuốc	 trị	 đau	 nhức	 thông
thường.	Thuốc	Aspirin	đã	được	dùng	từ	thế	kỷ	thứ	5	trước	Dương	Lịch.	Ông	Hippocrates	tìm
được	thuốc	Aspirin	từ	vỏ	cây	liễu	và	dùng	Aspirin	để	trị	đau	nhức	và	bệnh	sốt.
 



[21]	Tiếng	Tây	Ban	Nha:	Cảm	ơn	anh	bạn!
 



[22]	Tiếng	Tây	Ban	nha:	Không	sao!
 



[23]	Tên	gọi	Coban	(cobalt)	có	xuất	xứ	từ	tiếng	Đức	kobalt	hoặc	kobold,	nghĩa	là	“linh	hồn	của
quỷ	dữ”.	Tên	này	do	những	người	thợ	mỏ	đặt	ra	vì	nó	mang	tính	độc	hại,	gây	ô	nhiễm	môi
trường	và	làm	giảm	giá	trị	những	kim	loại	khác.
 



[24]	Judas	Iscariot	“kẻ	bội	phản”;	được	cho	là	người	muốn	phục	hồi	quốc	gia	Do	Thái.	Mặc	dù
vai	trò	nổi	tiếng	của	ông	trong	câu	chuyện	Phúc	Âm,	Judas	vẫn	là	nhân	vật	gây	tranh	cãi	trong
lịch	sử	Kitô	giáo.	Sự	phản	bội	của	Judas	được	xem	là	sự	kiện	mấu	chốt	dẫn	đến	Chúa	Giêsu	bị
đóng	đinh	và	sự	phục	sinh	của	chúa,	theo	đó,	theo	thần	học	Kitô	giáo	truyền	thống,	mang	lại	sự
cứu	rỗi	cho	nhân	loại.	Một	số	bản	văn	ngộ	giáo	–	bị	Giáo	hội	bác	bỏ	và	coi	là	dị	giáo	–	ca	ngợi
Judas	vì	vai	trò	của	ông	trong	việc	xúc	tác	cho	sự	cứu	rỗi	nhân	loại,	và	xem	Judas	là	nhân	vật
nổi	trội	nhất	trong	các	tông	đồ.
 



[25]	Nghiệp	dư,	không	chuyên	nghiệp.
 



[26]	Lưu	Linh:	Người	đời	Tấn	(210-270),	quê	đất	Bái	(nay	thuộc	Từ	Châu,	Giang	Tô),	tên	chữ	là
Bá	Luân	Là	một	trong	“Trúc	Lâm	thất	hiền”.	Thích	uống	rượu	vịnh	thơ,	tương	truyền	ông	suốt
ngay	say	sưa	vì	men	rượu.
 



[27]	Sàn	linoleum	(vải	sơn	lót	sàn)	Trái	với	sàn	nhựa	vinyl,	linoleum	được	làm	hoàn	toàn	từ	các
nguyên	liệu	thiên	nhiên	và	có	khả	năng	tái	chế	như	dầu	hạt	lanh,	vỏ/bột	gỗ	sồi,	nhựa	cây,…Bên
cạnh	việc	phong	phú	về	màu	sắc	và	họa	tiết,	chất	liệu	này	còn	bền	bỉ	và	mềm	mại.
 



[28]	Cinema:	Điện	ảnh,	phim.
 



[29]	Kẻ	tội	phạm	có	vũ	trang	chuyên	thực	hiện	các	hành	vi	giết	chóc,	cướp	bóc,	thanh	toán	lẫn
nhau,	có	ở	một	số	nước	tư	bản.
 



[30]	Ragu	tiếng	Việt	bắt	nguồn	từ	chữ	“ragout”	của	tiếng	Pháp.	Đó	là	một	món	súp	hầm	hơi	đặc
của	thịt	với	các	loại	rau	củ.
 



[31]	Bằng	chứng	ngoại	phạm.
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