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Sơ	lược	nội	dung:
 

Rose	và	Flora	là	hai	chị	em	sinh	đôi,	tính	tình	trái	ngược	nhau,
Rose	thì	dữ	dội	như	mặt	trời,	nhẫn	tâm	và	lạnh	lùng,	Flora	êm	dịu
như	mặt	trăng,	dịu	dàng	và	nhân	hậu.	Rose	bỏ	theo	người	đàn	ông
khác,	để	lại	người	hôn	phu	Anthony	chới	với	với	cuộc	viếng	thăm
gia	đình	anh	đã	được	lên	kế	hoạch	trước,	vậy	 là	Flora	đành	đóng
vai	Rose	để	Anthony	không	bị	khó	xử.	Kế	hoạch	của	hai	người	khá
hoàn	hảo	nếu	như	không	có	sự	xuất	hiện	của	anh	chàng	bác	sĩ	Hugh
Kyle.	Cách	đây	nhiều	năm,	Rose	đã	từng	làm	tổn	thương	Hugh,	bây
giờ	sự	căm	ghét	đó	đổ	hết	lên	người	Flora.	Nhưng	Rose-Flora	sau
mấy	 năm	 lại	 như	 1	 người	 khác,	 dù	 không	muốn	 nhưng	Hugh	 đã
phải	thay	đổi	suy	nghĩ	về	cô.	Hugh	là	người	đàn	ông	quen	cô	đơn
sau	 cuộc	 hôn	nhân	đầu,	 và	 dù	 có	 cưỡng	 lại	 như	 thê	 1nào	đi	 nữa
Hugh	vẫn	không	cản	được	Flora	bước	vào	cuộc	đời	anh...
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CHƯƠNG	1:	ISOBEL
 

Hugh	đang	đứng	bên	cửa	sổ	quay	lưng	lại	phía	bà	Tuppy.	Bóng	anh	hằn	lên	những	tấm	màn
cửa	đã	bạc	màu,	những	tấm	màn	cửa	do	chính	tay	bà	chọn	cách	đây	40	năm.	Ánh	nắng	mặt	trời
có	thể	làm	bạc	màu	những	loại	vải	thượng	hạng	nhất.	Lúc	đầu,	vải	ấy	màu	cánh	sen	nhạt.	Bây
giờ,	sau	nhiều	năm	phơi	mình	dưới	ánh	mặt	trời	chói	chang,	màn	cửa	chỉ	còn	là	một	màu	hồng
nhạt,	xơ	xác.	Đã	lâu	bà	Tuppy	không	gửi	những	tấm	màn	ấy	đến	tiệm	giặt	ủi	bởi	bà	sợ	vải	sẽ	rã
ra	thành	từng	mảnh.	Tuy	nhiên,	trong	bấy	nhiêu	năm	qua,	con	gái	bà	tựa	như	những	người	bạn
cũ.	Đã	nhiều	năm	nay,	 con	gái	bà	 là	 Isobel	 cố	 thuyết	phục	mẹ	 thay	 rèm	cửa	mới	nhưng	bà
Tuppy	nói	thay	rèm	cửa	mới	chẳng	khác	nào	tiễn	bà	ra	khỏi	cửa	nhà	này	vĩnh	viễn.

Nhưng	bây	giờ,	việc	ấy	không	thể	dừng	được	nữa	rồi.	Năm	nay	bà	cũng	đã	77	tuổi.	Sau
những	năm	tháng	dài	sống	trong	tình	trạng	sức	khỏe	cực	kì	tốt,	bà	đột	nhiên	phát	hiện	mình	bị
viêm	phổi.	Bà	không	biết	mình	đã	mắc	chứng	bệnh	ấy	từ	khi	nào.	Sau	một	thời	gian	dài	khó	thở
hệt	như	phải	chui	chủi	trong	một	tầng	hầm	dài	hun	hút	và	tối	đen,	leo	ngược	dốc	để	tìm	ánh
sáng,	một	hôm	bà	Tuppy	đi	khám	bác	sĩ	.	Kết	quả	là	bác	sĩ	liên	tục	gọi	điện	đến	nhà	ba	lần	một
ngày,	thông	báo	tình	trạng	sức	khỏe	của	bà	ngày	càng	xấu	đi.	Cuối	cùng,	một	y	tá	được	mời	đến
tận	nhà	chuyên	lo	việc	chăm	sóc	bà.	Bà	y	tá	tên	Fort	William,	một	góa	phụ.	Gọi	theo	tên	chồng
là	McLeod.	Bà	này	vừa	cao	lại	vừa	gầy,	khuôn	mặt	lưỡi	cày,	luôn	khoác	lên	mình	bộ	trang	phục
màu	xanh	nước	biển.	Chiếc	tạp	dề	màu	trắng	khiến	ngực	bà	ta	phẳng	lỳ	càng	phẳng	lỳ	thêm.
Còn	đôi	giày	thì	như	được	dùng	từ	kiếp	trước	cho	tới	tận	kiếp	này	vẫn	chưa	thay.	Bỏ	qua	bề
ngoài	không	hấp	dẫn	đó	thì	có	thể	nói	bà	y	tá	tất	tốt	bụng	và	không	có	gì	đáng	chê	trách.

Vào	thời	điểm	này,	chuyện	sống	chết	của	bà	Tuppy,	chủ	nhân	biệt	thự	Fernrigg,	không	còn
là	một	khả	năng	xa	xôi	nữa	mà	đã	là	hiểm	họa	ngay	trước	mắt.

Chuyện	đó	không	làm	bà	hoảng	sợ.	Đơn	giản,	bà	Tuppy	chỉ	thấy	khó	chịu.	Lúc	này,	bà	hay
nghĩ	về	quá	khứ,	về	quãng	đời	từ	khi	bà	mới	về	làm	dâu	nhà	chồng.	Năm	ấy	bà	mới	20	tuổi.	Khi
chợt	nhận	ra	mình	có	thai,	cô	Tuppy	thấy	vô	cùng	khó	chịu	và	tức	giận	vì	nó	ngăn	trở	không
cho	cô	đến	Albert	Hall	dự	buổi	dạ	vũ	mừng	Giáng	Sinh.	Lúc	ấy,	mẹ	chồng	cô	đã	nói	ngay:	có
mang	và	ở	cữ	là	một	khoảng	thời	gian	dài	và	khó	chịu,	có	muốn	đi	chơi	đâu	cũng	không	được.
Riêng	Tuppy	thấy	có	thể	có	phần	nhẹ.	Thai	nghén	chẳng	khác	nào	bị	bệnh	nặng.	Tuy	nhiên,	là
phụ	nữ	thì	phải	chịu	đựng	thôi.

Sáng	nay	trời	đẹp.	Nhưng	khi	hoàng	hôn	xuống	chỉ	còn	ánh	sáng	lạnh	lẽo	lọc	qua	những
tấm	màn	cửa	sổ	cạnh	chỗ	anh	chàng	bác	sĩ	cao	lớn	đang	đứng.	Bà	Tuppy	hỏi:

-	Trời	sắp	mưa	ư?

Anh	đáp:

-	Sương	ngoài	biển	tràn	vào	thì	đúng	hơn.	Từ	đây	không	thể	thấy	những	hòn	đảo	ngoài
khơi	được	nữa	rồi.	Cách	đây	nửa	giờ,	đảo	Eigg	đã	bị	sương	che	khuất.

Bà	Tuppy	đăm	đăm	nhìn	Hugh.	Anh	chàng	cao	lớn	và	thân	hình	vạm	vỡ	như	đá	tảng	thoải



mái	trong	chiếc	quần	may	rất	vừa	bằng	vải	tuýt.	Chàng	bác	sĩ	đang	đứng	đó	tay	đút	trong	túi
quần	như	thể	nhàn	rỗi	đến	độ	anh	chẳng	có	việc	gì	phải	làm.	Hugh	thạo	nghề	hệt	như	cha	anh
hồi	con	trẻ.	Anh	còn	giống	ông	ở	chỗ:	không	chịu	để	ý	đến	vẻ	bề	ngoài,	không	thích	người	khác
chăm	sóc	mình	như	em	bé.	Lúc	này	Hugh	đang	đứng	trầm	tư	nhìn	ra	cửa	sổ.	Nhờ	ánh	sáng	bên
ngoài,	bà	Tuppy	thảng	thốt	nhận	thấy	tóc	anh	đã	bắt	đầu	bạc.	Vài	sợi	tóc	trắng	xuất	hiện	nơi
thái	dương.	Lòng	bà	Tuppy	quặn	thắt.	Những	sợi	tóc	bạc	ấy	khiến	bà	cảm	thấy	mình	già	thêm
đi	hàng	chục	tuổi.	Nó	còn	đáng	sợ	hơn	ý	nghĩ	về	cái	chết	của	chính	bà.

-	Tóc	cháu	bạc	rồi	đấy!

Bà	nói	bằng	một	giọng	nghiêm	khắc	như	thể	chàng	trai	kia	không	có	quyền	bạc	tóc	vậy.
Hugh	quay	lại.	Hai	tay	anh	ôm	đầu,	miệng	cười	buồn:

-	Cháu	biết.	Cách	đây	hai	ngày,	ông	thợ	cắt	tóc	có	chỉ	cho	cháu	thấy.

-	Cháu	bao	nhiêu	tuổi?

-	Ba	mươi	sáu.

-	Còn	quá	trẻ.	Đáng	lẽ	không	nên	để	cho	tóc	mình	phải	bạc	mới	phải.	Chắc	tại	vì	phải	chăm
sóc	bà	cho	nên	cháu	mới	đến	nông	nỗi	này	đấy.

Trong	chiếc	áo	khoác	bằng	vải	tuýt,	Hugh	mặc	một	chiếc	áo	cổ	lọ	bằng	len.	Cổ	áo	đã	phai	ra
và	 xơ	 xác	 cả.	Ngay	 trước	ngực	 áo	 có	một	 lỗ	 thủng	 cần	phải	 vá	 lại.	 Tận	đáy	 lòng,	 bà	Tuppy
thương	anh	vô	cùng.	Chẳng	ai	yêu	thương	thằng	bé	thật	lòng	và	lo	lắng	cho	nó	cả.	Đáng	lẽ	nó
không	nên	ở	đây,	chôn	vùi	tuổi	thanh	xuân	nơi	miền	cao	nguyên	phía	tây	này.	Phần	lớn	dân
vùng	này	chuyên	nghề	đánh	cá,	loại	cá	trích	nhỏ	xíu.	Thêm	một	vài	chủ	trại	nhỏ	ở	rải	rác	trong
vùng	dân	cư	thưa	thớt.	Đáng	lẽ	thằng	bé	phải	ở	London	hay	Edinburgh	mới	phải.	Một	tòa	nhà
cao	tầng	hoặc	một	viện	nghiên	cứu	quan	trọng	mới	xứng	với	anh.	Hugh	xứng	đáng	với	một
chân	giáo	sư	đại	học	hoặc	làm	công	việc	nghiên	cứu	trong	ngành	y	tế.

Khi	còn	là	một	sinh	viên,	Hugh	học	rất	giỏi,	đầy	nhiệt	huyết	và	tham	vọng.	Lúc	ấy,	ai	cũng
tưởng	thằng	bé	có	một	tương	lai	xán	lạn.	Nhưng	rồi	nó	lại	đem	lòng	yêu	một	con	nhỏ	ngu	ngốc
ở	London.	Bà	Tuppy	không	nhớ	 tên	 con	bé,	 hình	như	 là	Diana	 thì	 phải.	Hugh	đưa	 cô	 ta	 về
Tarbole	giới	thiệu	với	mọi	người.	Không	một	ai	chịu	nổi	cô	gái	ấy.	Không	màng	đến	những	lời
phản	đối	của	bố	mình,	Hugh	quyết	định	cưới	Diana.	Đó	cũng	là	một	phần	tính	cách	của	thằng
bé:	Hugh	luôn	cứng	đầu.	Càng	phản	đối	nó	càng	không	nghe.	Đáng	lẽ	cha	nó	phải	hiểu	con	mình
hơn.	Cưới	vợ	cho	con	là	một	việc	trọng	đại.	Nhưng	ông	Kyle	đã	quá	sai	lầm.	Bà	Tuppy	nghĩ	thế.
Nếu	như	bây	giờ	Kyle	cha	có	đội	mồ	sống	dậy	đứng	ngay	trước	mặt	bà,	bà	cũng	nói	nguyên	văn
như	vậy	mà	không	thêm	bớt	lấy	một	chữ.

Cuộc	hôn	nhân	nồi	tròn	úp	vung	méo	ấy	cuối	cùng	trở	thành	một	bi	kịch	không	sao	cứu
vãn	nổi.	Và	khi	hai	vợ	chồng	đường	ai	nấy	đi,	Hugh	thu	gom	những	mảnh	hồn	tan	vỡ,	quay	lại
Tarbole	trông	coi	tài	sản	do	cha	mình	để	lại.

Giờ	thì	anh	sống	một	mình,	hệt	như	một	anh	chàng	độc	thân	gàn	dở.	Ở	cái	tuổi	khó	có	thể
yêu	ai	nhiệt	thành	được	nữa,	Hugh	làm	việc	quần	quật	để	quên	ngày,	quên	tháng.	Bà	Tuppy
biết	Hugh	chăm	sóc	bệnh	nhân	còn	cẩn	thận	hơn	chăm	sóc	chính	bản	thân	mình.	Bữa	tối	của



nó	chỉ	là	một	ly	whisky	và	một	mẩu	bánh	mì	nhỏ	trong	quán	rượu	gần	nhà.	Bà	bảo:

-	Tại	sao	Jessie	McKenzie	không	vá	áo	cho	cháu?

-	Cháu	không	biết.	Có	thể	cháu	đã	quên	không	nhờ	cô	ấy.

-	Kiếm	người	nâng	khăn	sửa	túi	lần	nữa	đi	là	vừa.

Để	đánh	trống	lảng,	Hugh	đến	bên	giường	người	bệnh.	Ngay	lập	tức,	cái	quả	banh	lông	lá
đang	nằm	 cuộn	 tròn	phía	 cuối	 giường	 của	bà	Tuppy	nhảy	 chồm	 lên.	Đúng	 là	 giống	 chó	dữ
thuần	chủng	Yorkshire.	Đang	nằm	yên	trên	gối	lông	ngỗng,	nó	nhảy	dựng	lên,	phồng	mang	trợn
má	như	rắn	hổ	mang	bành.	Tưởng	nhẹ	nanh	múa	vuốt	như	vậy	khiến	người	ta	sợ	chắc?	Tiếc
thay,	hàm	răng	móm	mém	của	nó	chỉ	làm	người	ta	bật	cười.

-	Sukey!	-	Bà	Tuppy	quát	con	chó,	nhưng	Hugh	không	bận	tâm.

-	Thế	mới	là	Sukey	chứ.	Nếu	nó	không	nhảy	dựng	lên	đòi	cắn	cổ	cháu	khi	cháu	đến	gần	bà
thì	không	giống	với	tính	cách	của	nó	chút	nào.

Anh	định	đưa	 tay	 vuốt	 ve	nó,	 nhưng	hàm	nướu	 của	nó	 càng	ngoác	 rộng	hơn.	Hugh	 cúi
xuống	khoác	túi	lên	vai.

-	Cháu	phải	đi	đây.

-	Cháu	phải	đi	khám	bệnh	cho	ai	đó?

-	Cháu	ghé	cô	Cooper	trước	rồi	sang	nhà	Anna	Stoddart.

-	Anna	ư?	Anna	bị	sao	thế?

-	Anna	không	sao	cả,	cô	ấy	rất	khỏe.	Khỏe	đến	độ	có	đủ	nghị	lực	công	việc	giữa	chừng	để
chuẩn	bị	ở	cữ.

-	Thật	sao?	Anna	có	thai	lại	rồi	à?	–	bà	Tuppy	mừng	rỡ.

-	Cháu	biết	tin	này	làm	bà	phấn	khởi.	Nhưng	chớ	có	hé	môi	về	chuyện	ấy	đấy	nhé!	Anna
muốn	giữ	bí	mật	cho	đến	khi	nào	không	giấu	nổi	thì	thôi.

-	Ồ,	bà	hồi	hộp	quá.	Sức	khỏe	con	bé	thế	nào?

-	Đến	bây	giờ	thì	vẫn	bình	thường.	Thậm	chí	không	thấy	xuất	hiện	hiện	tượng	ốm	nghén
thường	đến	vào	buổi	sáng.

-	Bà	hy	vọng	con	bé	giữ	được	cái	thai.	Cháu	phải	săn	sóc	nó	cẩn	thận	nhé!	Bà	biết	nói	như
thế	là	thừa,	bởi	vì…

-	Cháu	sẽ	cẩn	thận	mà.

-	Tin	mừng	đến	thật	đúng	lúc.

-	Cháu	phải	đi	ngay,	bà	có	cần	gì	nữa	không?

Mắt	bà	dừng	lại	nơi	vết	rách	trên	áo	Hugh,	tâm	trí	quay	trở	lại	với	chuyện	cưới	xin	và	sanh
nở.	Đột	nhiên,	bà	nhớ	Antony,	cháu	nội	mình	da	diết.	Bà	bảo:



-	Để	bà	cho	cháu	biết	bà	muốn	gì.	Bà	muốn	Antony	đưa	Rose	về	thăm	nhà.

-	Thế	thì	có	lý	do	gì	mà	không	được.

Có	một	thoáng	ngần	ngừ	trong	giọng	nói	của	Hugh.	Khoảnh	khắc	ấy	diễn	ra	quá	nhanh	đến
độ	bà	Tuppy	tưởng	mình	nghe	nhầm.	Bà	liếc	nhìn	Hugh	nhưng	anh	lảng	tránh	mắt	bà,	làm	như
đang	bận	cột	lại	chiếc	dây	nơi	miệng	túi.

-	Hai	đứa	đính	hôn	cả	tháng	nay	rồi.	Bà	muốn	gặp	lại	con	bé.	Từ	khi	nó	cùng	với	mẹ	đến
Beach	House	tới	nay	đã	5	năm	rồi.	Lâu	quá,	bà	quên	cả	mặt	mũi	nó	ra	sao	rồi.

-	Cháu	nghĩ	cô	ấy	đi	Mỹ	rồi.

-	À,	phải.	Ngay	sau	khi	chúng	đính	hôn,	con	bé	sang	Mỹ.	Nhưng	lúc	ấy	Antony	bảo	nó	sẽ
quay	trở	lại	xứ	này	sớm.	Chắc	lúc	này	nó	có	mặt	ở	Anh	Quốc	rồi	đấy.	Antony	bảo	sẽ	đưa	nó	về
Scotland	sống,	nhưng	chuyện	ấy	có	vẻ	không	dễ.	Bà	muốn	biết	liệu	chúng	có	định	cưới	nhau
không,	 và	 sẽ	 định	 tổ	 chức	đám	 cưới	ở	 đâu.	 Có	 quá	nhiều	 chuyện	phải	 thu	 xếp	 và	 bàn	bạc.
Nhưng	cứ	mỗi	khi	bà	gọi	cho	Antony	thì	nó	cứ	ngồi	ở	Edinbugh	nói	linh	tinh	lang	tang	qua	điện
thoại	bằng	cái	giọng	an	ủi	vỗ	về,	nghe	mãi	cũng	phát	nhàm.	Bà	ghét	người	ta	vỗ	về,	an	ủi	mình
lắm.	Thà	chọc	tức	bà	còn	dễ	chịu	hơn.

Hugh	cười:	-	Cháu	sẽ	bàn	với	dì	Isobel	về	chuyện	này.

-	Nhớ	bảo	Isobel	pha	cho	cháu	một	ly	rượu	sherry.

-	Cháu	vừa	nói	mình	phải	đến	thăm	bệnh	cho	bà	Cooper	mà?

Bà	Cooper	vốn	là	giám	đốc	bưu	điện	Tarbole.	Chỉ	cần	ngửi	thấy	hơi	men	của	người	ngồi
đối	diện	thôi	bà	cũng	nổi	xung	lên	rồi.

-	Bà	ấy	vốn	đã	không	ưa	cháu	ngay	cả	khi	hơi	thở	của	cháu	không	có	tý	cồn	nào.

-	Ôi,	cái	bà	già	ấy	chán	mớ	đời.

Bà	Tuppy	nói.	Hugh	cười	đồng	tình.	Sau	khi	cáo	từ,	Hugh	đi	ra,	khép	cửa	lại	để	bà	ngồi	một
mình.	Sukey	mon	men	lên	giường	dúi	đầu	vào	cánh	tay	bà	Tuppy.	Khung	cửa	sổ	rung	lên	từng
đợt.	Hình	như	ngoài	kia	gió	đang	mạnh	dần	lên.	Bà	nhìn	ra	ngoài	cửa,	thấy	một	màn	mưa	trắng
xóa	ngoài	khung	cửa	kính.	Sắp	đến	giờ	ăn	trưa.	Bà	Tuppy	ngả	người	trên	đống	gối	và	trở	lại
thói	quen	mới	xuất	hiện	cách	đây	không	lâu:	hồi	tưởng	lại	quá	khứ.

Bảy	mươi	bảy	năm	đã	qua	đi.	Biết	bao	vui	buồn.	Tuổi	già	đến	quá	nhanh.	Nó	đến	khi	nào
bà	 thậm	chí	còn	không	nhận	ra,	 chứ	đừng	nói	đến	chuyện	chuẩn	bị	 tinh	 thần	đón	nhận	nó.
Không,	Tuppy	Armstrong	này	chưa	già	đâu	nhé.	Bà	nhớ	Lucilla	Eliot,	nhân	vật	nữ	trong	tiểu
thuyết	The	Herb	of	Grace.	Câu	chuyện	ấy	có	thể	nói	là	một	bản	sơ	lược	tóm	tắt	tiểu	sử	của	bà.

Nhưng	Tuppy	không	bao	giờ	thích	nhân	vật	Lucilla,	bà	nghĩ	nhân	vật	này	quá	 ích	kỷ	và
thích	sống	cưỡi	trên	đầu	trên	cổ	người	ta.	Bà	chỉ	thích	hình	anh	nhân	vật	này	thướt	tha	trong
tà	áo	dài	màu	đen	thôi.	Từ	khi	còn	trẻ	tới	bây	giờ,	bà	Tuppy	chưa	bao	giờ	có	một	chiếc	váy	nào
màu	đen.	Trong	đời,	thứ	bà	hay	mặc	là	kiểu	đầm	rời	may	bằng	vải	tuýt,	hoặc	cardigan.	Tay	luôn
đeo	găng	cho	đến	tận	khuỷu.	Những	loại	áo	quần	bền	và	cứng	như	mo	nang	mới	có	thể	chịu



đựng	được	những	cơn	mưa	rào	không	ngớt	của	xứ	Scotland	này.

Vào	những	dịp	thích	hợp,	bà	Tuppy	vẫn	diện	một	chiếc	váy	dài	nhung	màu	xanh	để	tôn	vẻ
sang	trọng,	giàu	nữ	tính	của	bà.	Áo	đặc	biệt	hợp	với	nước	hoa	và	vòng	tay	đeo	đầy	những	nhẫn
kim	cương	kiểu	thời	trang	cầu	kì	xưa	cũ.

Có	thể	Antony	sẽ	đưa	Rose	về	kịp	ăn	tối.	Bữa	ăn	ấy	sẽ	được	tổ	chức	dưới	hình	thức	một
bữa	tiệc	nhỏ,	không	có	gì	phải	cầu	kỳ,	chỉ	mời	một	vài	người	bạn	đến.	Bà	tưởng	tượng	những
chiếc	khăn	trải	bàn	trắng	muốt	thêu	hoa	kiểu	Island,	những	chân	nến	bằng	bạc	ngay	ngắn	trên
bàn	ăn	sẽ	đẹp	tới	nhường	nào.

Là	một	chủ	nhà	hăng	hái	và	hiếu	khách,	bà	bắt	đầu	lên	kế	hoạch.	Nếu	Antony	và	Rose	thực
sự	tiến	tới	hôn	nhân	chính	thức	thì	một	danh	sách	khách	mời	sẽ	được	thành	lập,	mang	tên
những	người	trong	dòng	họ	Armstrong.	Có	lẽ	bà	Tuppy	sẽ	phải	lên	danh	sách	ngay	từ	bây	giờ,
rồi	đưa	nó	cho	Isobel	để	con	gái	bà	biết	nên	mời	ai.	Ngộ	nhỡ…

Đột	nhiên	bà	không	thể	chịu	đựng	được	cái	suy	nghĩ	ấy	thêm	một	phút	nào	nữa.	Bà	kéo
con	Sukey	lại	gần,	hôn	lên	trán	nó.	Đầu	nó	đã	bắt	đầu	có	mùi	hôi	vì	không	được	tắm	rửa	thường
xuyên.	Sukey	quay	đầu	về	phía	bà	như	đáp	lại	tình	thân	thiết	của	bà	chủ	rồi	lại	ngủ	tiếp.	Bà
Tuppy	nhắm	mắt	lại.

Bác	sĩ	Hugh	Kyle	xuống	cầu	thang.	Tới	phòng	nghỉ,	anh	dừng	 lại,	bàn	tay	 tần	ngần	trên
thành	lan	can.	Anh	đang	bối	rối	không	phải	vì	bà	Tuppy	mà	vì	cuộc	đàm	thoại	vừa	rồi	giữa	hai
người.	Anh	đứng	đó	lo	lắng	không	biết	nên	quay	trở	lên	lầu	hay	đi	xuống	dưới.	Lo	lắng	và	trách
nhiệm	thể	hiện	rõ	trên	khuôn	mặt	đăm	chiêu	và	vầng	trán	cau	lại.

Dưới	kia	là	hành	lang	rộng	không	một	bóng	người.	Cuối	hành	lang	là	hai	cánh	cửa	kính	mở
ra	thềm.	Tiếp	đến	là	khu	vườn	trên	nền	đất	thoai	thoải	dốc	ra	phía	ngoài,	rồi	đến	bờ	biển.	Cảnh
vật	chìm	trong	sương	chiều.	Nền	nhà	được	lau	chùi	bóng	loáng.	Những	tấm	thảm	đã	cũ	mòn	vì
thời	gian.	Trên	nóc	cái	chạn	cũ	có	 trưng	một	bình	bông	bằng	đồng,	hoa	chen	nhau	đua	sắc
trong	chiếc	bình	cổ.	Chiếc	đồng	hồ	lớn	đang	chậm	rãi	phát	ra	những	tiếng	tích	tắc,	tích	tắc	vang
khắp	ngôi	nhà.	Khung	cảnh	này	đã	quá	quen	 thuộc	với	Hugh	như	một	bức	 tranh	hiện	 thực
minh	chứng	cho	tôn	ti	trật	tự	của	dòng	họ	Armstrong.	Ngoài	kia,	chiếc	xe	đạp	ba	bánh	chạy
bằng	ác	quy	của	Jason	ướt	rượt	dưới	làn	mưa.	Kế	đến	là	những	ổ	chó	và	những	cái	tô	của	mấy
con	chó	cưng,	mấy	đôi	ủng	cao	đến	đầu	gối	dính	đầy	bùn	nằm	đó	chờ	chủ	nhân	mang	vào	cất
trong	phòng	treo	mũ	áo.	Với	Hugh,	ngay	từ	đầu,	những	vật	ấy	đã	trở	thành	thân	quen	như	thể
cả	cuộc	đời	anh	đã	gắn	liền	với	Fernrigg.	Giờ	đây,	cảnh	vật	đang	từng	ngày	chờ	đợi	tin	tức	về
sức	khỏe	của	bà	Tuppy.

Nhà	không	một	bóng	người.	Chẳng	có	gì	đang	ngạc	nhiên,	Jason	đang	ở	trường,	bà	Watty
đang	trong	bếp	bận	rộn	chuẩn	bị	bữa	trưa.	Dì	Isobel	ở	đâu	nhỉ?	Hugh	cố	đoán	xem	hiện	giờ	dì
đang	ở	đâu.

Vừa	nghĩ	đến	đấy,	anh	nghe	tiếng	bước	chân	của	dì	trong	phòng	khách.	Tiếng	bước	chân
rón	rén	trên	sàn	gỗ,	lướt	trên	những	tấm	thảm	trải	nhà.	Vài	giây	sau,	dì	xuất	hiện	trên	ngưỡng
cửa.	Một	con	chó	xù	già,	béo	ị	nặng	nhọc	theo	sát	gót.	Nhìn	thấy	Hugh,	dì	sững	lại	ngẩng	lên
nhìn.	Khi	ánh	mắt	họ	gặp	nhau,	nhận	ra	vẻ	lo	lắng	sốt	ruột	lộ	rõ	trên	mặt	Hugh,	dì	Isobel	cố	giữ



vẻ	mặt	tươi	tỉnh	rảo	bước	đên	gần	chân	cầu	thang.

-	Dì	Isobel,	cháu	đang	không	biết	nên	tìm	dì	ở	đâu.

Dì	nói	giọng	không	to	hơn	tiếng	thì	thầm	mấy	tí.

-	Má	tôi	không	khỏe	à?

-	Cũng	không	có	gì	nghiêm	trọng	lắm.

Một	tay	vung	vẩy	cái	túi,	tay	kia	nhét	trong	túi	quần,	Hugh	xuống	từng	bậc	thang.

-	Vậy	sao	cháu	đứng	sững	người	ra	đó?	Làm	dì	hết	cả	hồn	vía…

-	Xin	lỗi,	cháu	đang	nghĩ	về	một	chuyện	khác.	Xin	lỗi	đã	làm	dì	phải	sợ	hãi.

Dì	Isobel	không	tin	lời	Hugh	cho	lắm	nhưng	vẫn	cố	mỉm	cười.	Dì	Isobel	đã	54	tuổi	nhưng
chưa	lập	gia	đình.	Là	một	phụ	nữ	nhút	nhát	thích	quanh	quẩn	ở	nhà,	dì	không	bao	giờ	nghĩ	tới
chuyện	xuất	giá.	Mọi	tình	cảm	của	dì	đều	dồn	hết	cho	mẹ,	cho	nhà	cửa,	vườn	tược,	bạn	bè,	lũ
chó	cưng	và	mấy	đứa	cháu	trai	nhỏ.	Lúc	này,	Jason,	cháu	đích	tôn	của	dòng	họ	Armstrong	đang
ở	Fernrigg,	trong	lúc	bố	mẹ	chú	đang	ở	nước	ngoài.	Nhờ	dì,	thằng	bé	được	chăm	sóc	chu	đáo.
Mái	tóc	dì	Isobel	đã	điểm	sương.

Hugh	nhớ	ngày	xưa	tóc	dì	đỏ	rực.	Ngược	lại,	nét	mặt	dì	không	có	biểu	hiện	của	tuổi	già.
Vẫn	ngây	thơ	như	con	trẻ.	Chắc	có	lẽ	bởi	cuộc	sống	của	dì	Isobel	ít	va	chạm.	Mắt	dì	màu	xanh,
ánh	mắt	luôn	thay	đổi	như	một	ngày	sắp	sửa	có	bão.	Những	cảm	xúc	luôn	thể	hiện	qua	đôi	mắt,
như	thể	đó	là	một	tấm	gương	của	tâm	hồn.	Khi	dì	vui,	cặp	mắt	sáng	lên.	Mỗi	khi	dì	không	thể
kiềm	chế	được	nỗi	buồn	thì	nó	lại	long	lanh	lệ.	Lúc	này,	dì	đang	ngước	nhìn	Hugh	với	cặp	mắt
chứa	đầy	nỗi	buồn	phiền.	Thế	nên	Hugh	không	đành	lòng	làm	cho	dì	Isobel	buồn	bã	hơn.

-	Có	lẽ	bà	sẽ…

Đôi	môi	dì	không	thể	thốt	ra	được	cái	từ	khủng	khiếp	ấy.

Hugh	nắm	khuỷu	tay	dì,	dìu	dì	vào	phòng	khách	và	đóng	cửa	lại.	Anh	bảo:

-	Dì	Isobel,	bà	nội	đang	sống	những	ngày	cuối	cùng.	Bởi	bà	không	còn	trẻ	và	cơ	thể	cũng	đã
yếu	lắm	rồi.	Nhưng	tính	tình	bà	vẫn	cứng	rắn	hệt	như	rễ	một	cây	thạch	lam	cổ	thụ	vậy.	Bởi	thế,
rất	có	thể	bà	sẽ	qua	được	cơn	nguy	kịch	này.

-	Dì	không	sao	chịu	được	ý	nghĩ	bà	sẽ	phải	nằm	liệt	giường,	không	đi	lại	được	và	phải	phụ
thuộc	sự	phục	vụ	của	người	khác	trong	những	sinh	hoạt	tối	 thiểu	nhất.	Mẹ	vẫn	ghét	phải	ở
trong	tình	trạng	ấy	lắm.

-	Vâng,	cháu	biết,	cháu	biết	mà.

-	Vậy	chúng	ta	phải	làm	sao?

-	À.	–	Hugh	đằng	hắng,	đưa	tay	lên	sờ	gáy.	–	Có	một	chuyện	cháu	nghĩ	có	thể	làm	bà	vui:	kêu
Antony	đưa	cái	con	nhỏ	mà	nó	đính	hôn	cùng…

Isobel	quay	lại	nhìn	Hugh.	Dì	nhớ	anh	hồi	bé,	đôi	lúc	Hugh	cũng	bướng	bỉnh	khiến	người



lớn	phải	bực	bội.

-	Hugh	này,	đừng	gọi	hôn	thê	của	Antony	là	con	nhỏ	đó,	nghe	ghê	lắm.	Tên	con	bé	là	Rose
Schuster.	Cháu	biết	cô	ta	chẳng	kém	gì	người	trong	nhà.	Có	thể	cháu	không	hiểu	Rose	bằng	dì,
nhưng	ít	nhất	thì	cháu	cũng	nghe	nói	qua	về	Rose	rồi	chứ.

-	Cháu	xin	lỗi.

Isobel	vẫn	thường	bảo	vệ	những	người	họ	hàng	của	mình	như	thế	đấy.

-	Thôi	được	rồi,	Rose	thì	Rose.	Theo	cháu	bà	nội	muốn	gặp	lại	cô	ta.

-	Cả	nhà	đều	muốn	gặp	Rose,	nhưng	lúc	này	con	bé	đang	sang	Mỹ	thăm	mẹ.	Chuyến	đi	ấy
được	hoạch	định	trước	khi	hai	đứa	đính	hôn.

-	Vâng,	cháu	biết.	Biết	đâu	giờ	này	cô	ta	đã	quay	về	Anh	rồi.	Bà	nội	cứ	nhắc	đi	nhắc	lại	yêu
cầu	ấy.	Nên	chăng	ta	hãy	thúc	giục	Antony	đưa	Rose	về	chơi	một	chuyến.	Chỉ	cần	hai	ngày	nghỉ
cuối	tuần	cũng	đủ	rồi.

-	Nhưng	Antony	lúc	nào	cũng	có	vẻ	bận	rộn.

-	Cháu	chắc	dì	sẽ	giải	thích	rõ	cho	cậu	ấy	nghe	về	hoàn	cảnh	gia	đình	lúc	này,	dì	hãy	nói	với
cậu	ấy	đừng	có	lần	lữa	nữa.

Điều	Hugh	sợ	nhất	đã	đến:	Cặp	mắt	của	dì	Isobel	đã	bắt	đầu	long	lanh	nước.

-	Là	một	bác	sĩ,	cháu	cho	rằng	mẹ	tôi	sắp	chết	phải	không?

Dì	lục	túi	áo,	lấy	chiếc	khăn	tay	đưa	lên	lau	nước	mắt.

-	Kìa	dì	Isobel,	cháu	không	có	ý	đó.	Nhưng	dì	cũng	biết	bà	nội	Tuppy	quý	Antony	như	thế
nào.	Antony	là	cháu	đích	tôn	và	bà	quý	cậu	ấy	còn	hơn	con	trai	cả	của	mình	nữa.	Chính	dì	cũng
biết	Antony	là	tất	cả	đối	với	bà	mà.

-	Phải,	phải,	dì	biết.

Dì	Isobel	gạt	nước	mắt,	cất	khăn	tay,	cố	tìm	đề	tài	khác	bớt	ảm	đạm	hơn.	Mắt	dì	dừng	lại
nơi	chiếc	bình	rượu	sherry	thon	cổ.

-	Uống	chút	gì	nhé?

Hugh	cười,	cố	xua	đi	nỗi	căng	thẳng:

-	Không,	cám	ơn	dì.	Cháu	không	uống	đâu.	Cháu	sắp	khám	bệnh	cho	bà	Cooper.	Tim	bà	ấy
lại	đập	nhanh,	cháu	sợ	mạch	bà	ấy	còn	đập	nhanh	hơn	nữa	nếu	bà	ấy	thấy	cháu	vừa	uống	một
chút	gì	đó	mang	hơi	cồn.

Isobel	cũng	mỉm	cười,	mặc	dù	lòng	buồn	ghê	lắm.	Trong	nhà	vẫn	thường	đem	chuyện	của
bà	Cooper	ra	để	vui	đùa	với	nhau.	Hai	dì	cháu	cùng	rời	khỏi	phòng,	băng	ngang	qua	hàng	lang.
Dì	Isobel	mở	cửa	chính,	một	làn	không	khí	ẩm	ướt	lạnh	lẽo	ướt	đẫm	sương	tràn	vào.	Xe	hơi	của
Hugh	đậu	gần	lối	ra	vào	ướt	đẫm	nước	mưa.

-	Dù	có	bất	cứ	dấu	hiệu	đang	nghi	ngại	nào	dì	cũng	phải	gọi	điện	báo	cho	cháu	biết	ngay



đấy.

-	Dì	hứa.	Nhưng	có	y	tá	rồi,	dì	chắc	sẽ	không	có	gì	đáng	lo	đâu.

Chính	Hugh	khăng	khăng	yêu	cầu	gia	đình	tìm	y	tá	cho	bà	Tuppy.	Bà	bảo	đáng	 lý	ra,	bà
Tuppy	phải	vào	bệnh	viện	nằm	mới	đúng.	Nghĩ	tới	chuyện	hàng	ngày	phải	đối	mặt	với	một	y	tá
trong	nhà,	Isobel	chán	nản	vô	cùng.	Nhưng	bệnh	tình	của	mẹ	khiến	dì	còn	sợ	hơn.	Bà	Tuppy
nhất	định	là	ốm	nặng	lắm.	Vậy	phải	tìm	y	tá	ở	đâu	đây?	Liệu	bà	quản	gia	Watty	có	phản	đối
chuyện	này	không?	Và	liệu	có	mặt	một	cô	y	tá	như	thế	thì	có	khiến	cơm	chẳng	lành,	canh	chẳng
ngọt	hay	không?

Nhưng	Hugh	đã	 lo	 liệu	hết.	Bà	Watty	và	nữ	y	 tá	đã	 trở	 thành	đôi	bạn	 tâm	giao	 lúc	nào
không	hay	và	dì	Isobel	có	thể	kê	gối	cho	cao	mà	ngủ	cho	ngon.	Tiễn	Hugh	ra	về,	dì	Isobel	tự	hỏi
mình	hàng	trăm	lần	rằng:	liệu	họ	sẽ	ra	sao	nếu	không	có	Hugh.	Dì	nhìn	anh	vào	trong	xe,	chạy
xuôi	xuống	con	đường	ngắn	giữa	hai	hàng	cây	đỗ	quyên	ướt	át,	băng	ngang	qua	cánh	cửa	căn
nhà	nhỏ	sau	vườn	dành	cho	gia	đình	ông	bà	Watty	rồi	phóng	nhanh,	bỏ	lại	đàng	sau	hai	cánh
cổng	sơn	màu	trắng	không	bao	giờ	khép	 lại.	 Isobel	đứng	chờ	cho	tới	khi	bóng	của	chiếc	xe
khuất	hẳn.	Triều	đang	lên.	Dì	Isobel	có	thể	nghe	tiếng	sóng	bạc	đầu	ào	ạt	tấn	công	dải	đá	ngay
phía	dưới	vườn	nhà.

Dì	rùng	mình	quay	vào	trong	nhà,	gọi	điện	cho	Antony.	Điện	thoại	trong	căn	nhà	xây	kiểu
cổ	này	đặt	nơi	hành	lang.	Dì	Isobel	ngồi	bên	cái	tủ	nhỏ,	mắt	dõi	tìm	số	điện	thoại	văn	phòng
Antony	ở	Edinburgh.	Dì	không	sao	nhớ	nổi	những	dãy	số	dài	dằng	dặc.	Muốn	điện	thoại	cho
người	thân	cận	đến	mấy,	dì	cũng	phải	mở	sổ	điện	thoại.	Dù	gọi	cho	chủ	cửa	hàng	bán	thực
phẩm	ngày	nào	cũng	gặp	hay	gọi	điện	mua	vé	ở	nhà	ga	(năm	thì	mươi	họa	dì	mới	cần	tới	họ)
thì	dì	cũng	cứ	phải	mở	sổ.	Mắt	không	rời	cuốn	sổ,	tay	dì	chầm	chậm	quay	số	rồi	chờ	đầu	dây
bên	kia	trả	lời.	Trong	lúc	đó,	đầu	óc	dì	bận	rộn	với	bao	nhiêu	ý	nghĩ:	bình	bông	trưng	trong	nhà
sẽ	tàn	vào	ngày	mai,	bà	hẳn	phải	thay	những	bình	bông	mới	vào	chiều	nay.	Liệu	Antony	có	ra
ngoài	ăn	trưa	không?	Isobel	không	thể	ích	kỷ	hơn	nữa	với	bà	Tuppy.	Người	ta	ai	rồi	cũng	phải
chết,	nếu	bà	không	thể	chăm	sóc	cho	khu	vườn	quý	giá	và	đưa	Sukey	đi	dạo	thì	dì	Isobel	biết
mẹ	mình	sẽ	không	thiết	sống	nữa.	Biết	thế	nhưng	ý	nghĩ	ấy	khiến	người	ta	phải	sợ	hãi.	Cố	ngăn
những	ý	tưởng	u	tối,	dì	Isobel	lẩm	bẩm	như	người	mất	hồn:	Đừng	để	mẹ	tôi	chết,	xin	đừng	để
bà	bỏ	chúng	tôi	đi	ngay	lúc	này!	Ôi,	xin	Chúa	cứu	giúp	chúng	con…

-	Công	ty	Mc	Kinnon,	Cairstairs	và	Robb	xin	nghe.	Xin	lỗi,	ai	đầu	dây	đó	ạ?

Một	giọng	nói	trẻ	trung	ngân	lên	như	chuông	đưa	dì	Isobel	về	hiện	tại.	Dì	lại	lục	khăn	tay,
lau	mắt	và	cố	ăn	nói	sao	cho	mạch	lạc.

-	Ôi,	xin	lỗi.	Tôi	tự	hỏi	không	hiểu	mình	có	thể	nói	chuyện	với	ông	Armstrong	được	không
ạ?

-	Xin	bà	cho	biết	quý	danh.

-	Tôi	là	Armstrong,	dì	của	Antony.

-	Xin	chờ	một	chút.

Có	tiếng	lịch	kịch	đầu	dây	bên	kia.	Rồi	ngưng.	Tuyệt	vời	làm	sao!	Có	giọng	nói	Antony	vang



lên	trong	ống	nghe	đây	rồi.

-	Dì	Isobel.

-	Antony	đấy	ư…

Ngay	lập	tức,	anh	nhận	thấy	có	chuyện	không	ổn.

-	Có	chuyện	gì	vậy	hả	dì?

-	Không,	không	không	có	gì	đâu.

Isobel	cố	che	giấu.	Phải	cứng	cáp	lên	mới	được.

-	À,	Hugh	Kyle	vừa	mới	ở	đây	ấy	mà.	Anh	ta	đến	chơi	cũng	khá	lâu,	vừa	mới	về.

Antony	hỏi	dồn:	-	Sức	khỏe	của	bà	Tuppy	lại	kém	đi	phải	không?

-	À,	bác	sĩ	nói	bà	nội	có	tính	tự	chủ	tuyệt	vời.	Cậu	ấy	còn	nói	bà	khỏe	mạnh	như	một	rễ	cây
thạch	lam	cổ	thụ	vậy.

Dì	Isobel	cố	giữ	giọng	vui	vẻ.	Thế	mà	giọng	dì	cứ	nhỏ	dần,	nghe	ngày	càng	thiểu	não.	Dì
không	sao	xua	đi	hình	ảnh	khuôn	mặt	lo	lắng	của	Hugh.	Không	hiểu	Hugh	đã	nói	thực	hết	với	dì
chưa?	Hay	cậu	ta	chỉ	muốn	an	ủi	dì	nên	mới	tìm	chuyện	vui	để	nói.

-	Bác	sĩ	bảo…	À,	Hugh	có	nói	chuyện	với	bà	nội	Tuppy	và	có	vẻ	như	bà	muốn	gặp	cháu,
muốn	cháu	đưa	Rose	về.	Dì	không	hiểu	cháu	có	tin	tức	gì	của	Rose	chưa.	Cô	bé	đã	từ	Mỹ	trở	về
Anh	chưa	hả	cháu?

Đầy	dây	bên	kia	im	lặng	như	tờ.	Dì	Isobel	cố	giữ	giọng	nói	cho	được	bình	thường.

-	Dì	biết	cháu	lúc	nào	cũng	bận	rộn,	nên	không	muốn	làm	cháu	phải	lo	lắng.

Im	lặng	mãi	mới	nghe	tiếng	Antony	trả	lời.

-	Không	sao	đâu	mà	dì.	Đúng	là	Rose	đã	trở	về	London.	Sáng	nay	cháu	vừa	nhận	được	thư
của	cô	ấy.

-	Thế	thì	bà	nội	sẽ	mừng	lắm	đấy.

Lại	im	lặng.	Cuối	cùng,	bằng	một	giọng	quả	quyết,	Antony	hỏi:	-	Bà	chắc	không	qua	khỏi
được,	phải	không	dì?

Dì	Isobel	không	sao	kiềm	chế	được	nữa.	Nước	mắt	trào	ra.	Dì	tự	giận	mình	đã	không	kiềm
chế	được	bản	thân.

-	Dì…	dì	không	biết.	Nhưng	qua	cách	Hugh	cố	an	ủi	dì	thì	dì	nhận	thấy	chưa	bao	giờ	cậu	ta
lo	lắng	đến	thế.	Nếu	tình	hình	ngày	một	xấu	đi,	dì	sợ	bà	nội	sẽ	không	gặp	được	cháu	và	Rose
nữa.	Bà	rất	quý	cháu	và	Rose.	Nhất	là	sau	khi	hai	đứa	đã	đính	hôn,	cháu	nhất	thiết	phải	đưa
Rose	về.	Biết	đâu	nhờ	thế	mọi	chuyện	sẽ	diễn	ra	theo	chiều	hướng	tốt	đẹp.	Nhìn	thấy	hai	cháu,
bà	nội	sẽ	thấy	cuộc	sống	có	ý	nghĩa	biết	bao.	Và…

Dì	Isobel	không	thể	nói	tiếp.	Lúc	đầu	dì	không	muốn	nói	nhiều,	nhưng	nước	mắt	đã	trào	ra



rồi	thì	tâm	sự	cũng	tuôn	trào	theo.	Dì	thấy	mình	yếu	ớt,	tình	cảm	không	thể	dồn	nén	lâu	hơn
được	nữa,	chắc	vì	đã	phải	chịu	cảnh	cô	đơn	quá	lâu.	Dì	Isobel	hỷ	mũi	ồn	ào	vào	chiếc	khăn	tay
trước	khi	nói	thêm:

-	Hãy	cố	về	đi,	Antony.

Đó	là	tiếng	nức	nở	từ	tận	đáy	tim.	Nó	làm	cho	Antony	rung	động	đến	tận	tâm	can.

-	Cháu	không	biết…

-	Ngay	cả	dì	cũng	không	biết	mình	phải	làm	gì	bây	giờ.

-	Thôi	được,	cháu	sẽ	dàn	xếp	với	Rose,	khuyên	cô	ấy	làm	theo	ý	định	của	dì.	Vào	kì	nghỉ
cuối	tuần	tới	đây,	chúng	cháu	sẽ	về,	cháu	hứa	đấy.

-	Dì	mừng	lắm,	Antony.

Isobel	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Thế	là	bọn	chúng	sẽ	về.	Nếu	Antony	đã	hứa	thì	nó	luôn	giữ	lời,
dù	có	gặp	phải	nạn	hồng	thủy	đi	chăng	nữa	Antony	cũng	không	thay	đổi.

-	Cháu	cũng	đừng	quá	lo	lắng.	Bác	sĩ	Hugh	bảo	bà	cứng	rắn	lắm.	về	khoản	này	thì	dì	biết	rõ.
Chúng	ta,	từng	người	một,	đã	lớn	lên	với	sự	che	chở	của	bà.	Chắc	chắn	bà	sẽ	sống	lâu	hơn	tất	cả
tuổi	đời	của	chúng	ta	gộp	lại.

Thực	sự	nhẹ	nhõm,	dì	Isobel	cất	tiếng	cười	trong	trẻo.

-	Dì	nói	thật	lòng	chứ	không	phải	chỉ	để	an	ủi	cháu	không	đâu.	Tuy	nhiên	cháu	cũng	phải
nghĩ	đến	khả	năng	điều	gì	cũng	có	thể	xảy	ra.

-	Vâng,	cháu	xin	ghi	nhớ.	Gặp	dì	vào	cuối	tuần	tới	nhé.

-	Chúa	phù	hộ	cho	cháu.

-	Dì	cũng	đừng	buồn	nhé.	Nhớ	gửi	lời	hỏi	thăm	của	cháu	đến	bà	nội.

CHƯƠNG	2:	MARCIA
 

Ông	Ronald	Waring	bảo:	-	Chúng	ta	phải	về	nhà	thôi.

Có	lẽ	đây	là	lần	thứ	5	ông	nhắc	lại	câu	nói	ấy.	Con	gái	ông,	Flora	vừa	đi	bơi	về,	đang	lim	dim
mắt	tắm	nắng.	Nàng	nói:

-	Con	biết	rồi.

Nhưng	đây	cũng	là	lần	thứ	5	sau	khi	bàn	chuyện	đi	về	xong	thì	chẳng	ai	nhúc	nhích.	Cô	gái
đang	 ngồi	 trên	 tảng	 đá	 dốc	 nhìn	 xuống	 dòng	 nước	 sâu	 thẳm	và	 xanh	 trong	 như	ngọc.	Mỗi
chiều,	hai	cha	con	thường	đến	cái	vũng	kẹt	giữa	những	tảng	đó	to	này	bơi	cho	thoả	thích.	Mặt
trời	đang	lặn,	chiếu	những	tia	nắng	ấm	áp	cuối	cùng	lên	mặt	Flora.	Má	nàng	vẫn	còn	nặng	mùi
nước	biển,	tóc	ướt	bám	chặt	nơi	cổ.	Nàng	ngồi	đó	hai	tay	ôm	lấy	chân,	cằm	tựa	lên	gối,	mắt



nheo	nheo	ngắm	nhìn	mặt	biển	lung	linh.

Hôm	nay	là	thứ	Tư,	một	ngày	cuối	hè	tuyệt	đẹp.	Liệu	tháng	Chín	đã	chính	thức	là	mùa	thu
chưa	nhỉ?	Flora	không	sao	nhớ	nổi.	Nàng	chỉ	nhớ	ở	Cornwall,	thời	tiết	vào	lúc	cuối	hè	thường
đẹp	tuyệt	và	quyến	rũ	vô	cùng.	Ngồi	dưới	này,	nép	mình	sau	những	mỏm	đá	lởm	chởm,	nơi	mà
gió	cũng	không	thế	lọt	vào	được,	và	những	phiến	đá	vẫn	còn	giữ	được	hơi	nóng	của	ánh	mặt
trời	ấm	áp	thật	thú	vị	biết	mấy.

Triều	lên	rồi	kìa.	Những	tia	nước	trắng	xoá	len	lỏi	giữa	những	tảng	đá	xù	xì	rồi	lại	tự	rút
xuống	lòng	hồ.	Lát	sau,	những	dòng	chảy	nhỏ	ấy	đã	lớn	dần	lên,	ngập	tràn,	mang	theo	những
con	sóng	cuồn	cuộn	từ	bờ	Đại	Tây	Dương	xô	vào	đất	 liền.	Khi	triều	lên	cao,	những	mỏm	đá
cũng	sẽ	bị	nhấn	chìm.	Ngay	cả	cái	vũng	nước	nhỏ	này	cũng	sẽ	bị	nước	triều	dâng	ngập	và	phải
chờ	cho	đến	khi	triều	xuống,	người	ta	mới	có	thể	thấy	lại	mỏm	đá	và	hồ	nước.

Flora	không	nhớ	đã	bao	nhiêu	lần	hai	cha	con	ngồi	cạnh	nhau	như	thế	này,	ngây	người	vì	bị
những	dòng	thuỷ	triều	tháng	Chín	đẹp	đến	tuyệt	vời	hớp	hồn.	Tối	nay,	thậm	chí	họ	còn	khó	có
thể	rứt	áo	ra	đi	hơn	là	những	lần	khác,	bởi	đây	là	lần	cuối	cùng	hai	cha	con	đến	bơi	ở	hồ	này.
Lát	nữa	đây,	họ	sẽ	leo	lên	con	đường	nhỏ	nằm	cheo	leo	trên	vách	đá	kia.	Thế	nào	giữa	đường
hai	người	cũng	phải	dừng	lại	vài	lần,	ngoái	đầu	nhìn	đại	dương	nuối	tiếc.	Rồi	sau	đó,	họ	đi	theo
con	đường	mòn	dẫn	băng	qua	các	cánh	đồng	đến	Seal	Cottage,	nơi	dì	Marcia	đang	đợi	họ	với
bữa	tối	trong	bếp	và	hoa	tươi	trên	bàn.	Sau	bữa	cơm,	Flora	sẽ	gội	đầu,	hoàn	tất	nốt	việc	thu
xếp	đồ	đạc,	bởi	vì	ngày	mai	nàng	sẽ	quay	trở	lại	London.

Mọi	việc	đều	được	lên	kế	hoạch	sẵn.	Nàng	phải	đi	vì	như	thế	mới	hợp	tình	hợp	lý.	Nhưng
ngay	lúc	này	nàng	rất	sợ	cái	kế	hoạch	đã	được	mang	ra	bàn	tới	bàn	lui	không	biết	bao	nhiêu	lần
kia.	Nàng	thường	buồn	lắm	khi	phải	chia	tay	cha.	Nàng	nhìn	ông	ngồi	trên	mỏm	đá	phía	dưới,
nhìn	dáng	vẻ	gầy	gò	của	ông	với	làn	da	rám	nắng	và	đôi	chân	trần.	Ông	mặc	chiếc	quần	soọc	đã
sờn	rách	và	chiếc	sơ	mi	cũ	đầy	những	vết	mạng	vá	chằng	chịt.	Hai	cánh	tay	áo	xăn	lên	tới	tận
khuỷu.	Nàng	nhìn	mái	tóc	thưa	của	cha	rối	bù	vì	nước	mặn.	Nhìn	nét	mặt	xương	xương	của	ông
khi	ông	đang	hướng	tầm	mắt	theo	những	con	mòng	biển	lượn	trên	mặt	nước	phía	xa,	Flora
bảo:

-	Con	chẳng	thích	chuyến	đi	ngày	mai	tí	nào.

Ông	quay	đầu	nhìn	con	gái,	bảo:

-	Không	thích	thì	đừng	đi.

-	Nhưng	con	phải	đi,	cha	biết	đấy,	con	phải	sống	tự	lập	như	trước,	con	ở	nhà	đã	lâu	quá	rồi.

-	Nhưng	lúc	nào	cha	cũng	muốn	con	ở	nhà	mà.

Flora	nuốt	khan,	cố	ngăn	cơn	cảm	xúc	trào	dâng.	Cha	nàng	ít	khi	đả	động	đến	chuyện	tình
cảm.	Lúc	nào	cha	cũng	cố	tỏ	mình	cứng	rắn,	không	cảm	xúc.	Cha	muốn	thấy	con	mình	đủ	lông
đủ	cánh	bay	ra	vùng	vẫy	với	cuộc	đời	sóng	gió	ngoài	kia.

-	Nhưng	con	phải	hứa	với	cha,	không	phải	vì	dì	Marcia	mà	con	đi	đâu	nhé.

Flora	nói	thật	lòng:



-	Vâng,	không	phải	tại	dì	ấy	đâu.	Tất	nhiên	con	cũng	có	tủi	thân	đôi	chút.	Dẫu	có	thế,	con
vẫn	yêu	quý	dì	ấy,	cha	cũng	biết	mà.

Không	thấy	cha	cười,	Flora	cố	nói	đùa:

-	Thôi	mà!	Không	lẽ	con	phải	nói	dì	ấy	là	một	bà	mẹ	kế	hiểm	độc,	con	phải	ra	khỏi	nhà	vì	sợ
cái	câu	“Mấy	đời	bánh	đúc	có	xương,	mấy	đời	dì	ghẻ	mà	thương	con	chồng”	trở	thành	sự	thật.
Thế	cha	mới	hài	lòng	hay	sao?

-	Đừng	đùa	nữa,	lúc	nào	con	cũng	có	thể	trở	về	nhà.	Hứa	với	cha,	nếu	con	không	tìm	được
việc	làm,	nếu	mọi	việc	diễn	ra	không	suôn	sẻ	thì	con	lại	về	nhà	với	cha	nghe	chưa?

-	Con	sẽ	tìm	được	việc	làm	mà	không	gặp	bất	cứ	trở	ngại	nào,	và	rồi	mọi	chuyện	đối	với
con	sẽ	ổn	thôi.

-	Nhưng	cha	vẫn	muốn	con	hứa.

-	Thì	con	hứa	vậy.	Nhưng	nếu	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	sau,	con	lại	xuất	hiện	ở	bậc	tam	cấp	nhà
mình	thì	thể	nào	cha	cũng	thất	vọng	đấy.	Lúc	ấy	cha	lại	bảo	ước	gì	mình	đừng	bắt	nó	hứa.

Flora	đứng	lên,	nhặt	khăn	tắm	và	đôi	giầy	bata.

-	Chúng	ta	về	thôi	cha.

Lúc	đầu,	Marcia	từ	chối	thành	hôn	với	cha	Flora.

-	Anh	không	lấy	em	được	đâu.	Anh	là	cây	đa	cây	đề	của	một	trường	trung	học.	Anh	nên	cưới
một	phụ	nữ	kiêu	kỳ,	tính	tình	trầm	lặng,	quyến	rũ	và	ăn	mặc	hợp	thời	trang	kìa.

Ông	nói	với	bà,	giọng	có	hơi	giận	dỗi.

-	 Anh	 không	 thích	 những	 quý	 bà	 lặng	 lẽ	 đáng	 kính.	 Nếu	 thích	 thế,	 anh	 đã	 kết	 hôn	 với
Matron	lâu	rồi.

-	À,	chỉ	là	vì	em	thấy	mình	không	hợp	với	vai	trò	bà	Ronald	Waring.	Không	hợp	đâu.	Em
không	muốn	được	người	ta	giới	thiệu	:	nghe	này,	các	nam	sinh	trung	học,	đây	là	bà	Waring,	sẽ
trao	cúp	bạc	cho	đội	bóng	đá	vô	địch	của	trường.	Nếu	như	quả	thật	có	thế,	em	sẽ	khuỵu	gối
quên	mất	bài	diễn	văn	đã	học	thuộc	cả	trăm	lần	ở	nhà	và	đánh	rơi	chiếc	cúp	hoặc	đưa	lầm	cho
bên	thua	cuộc	mất	thôi.

Nhưng	Ronald	Waring	luôn	tự	tin.	Ông	khăng	khăng	không	chịu	rút	lui	và	cuối	cùng	đã	làm
cho	bà	phải	xiêu	lòng.	Mới	chớm	hè,	họ	kết	hôn.	Đám	cưới	được	tổ	chức	trong	một	nhà	thờ
bằng	đá	nhỏ	xíu,	bốc	mùi	ẩm	ướt	vì	thời	gian,	trông	như	một	hang	đá.	Hôm	đó,	Marcia	mặc
một	chiếc	áo	dài	màu	xanh	ngọc	rất	vừa	vặn,	đội	mũ	lông	công	chẳng	khác	nào	nàng	Scarlett
O’Hara,	 trong	 tác	 phẩm	 Cuốn	 Theo	 Chiều	 Gió	 nổi	 tiếng.	 Và	 lần	 đầu	 tiên	 trong	 đời,	 Ronald
Waring	ăn	mặc	chỉnh	tề	tươm	tất,	nơ	thắt	ngay	cổ	chứ	không	trễ	xuống	để	lộ	chiếc	khuy	trên
cùng	của	áo	sơmi	như	thường	ngày.	Nhìn	cảnh	ấy,	Flora	nghĩ	họ	quả	là	một	cặp	xứng	đôi.	Cô
chụp	hình	cho	cha	và	mẹ	kế	khi	họ	ra	khỏi	nhà	thờ.	Gió	biển	thổi	bay	chiếc	nón	trên	đầu	cô	dâu,
và	hất	tung	những	sợi	tóc	lưa	thưa	còn	sót	lại	trên	đầu	chú	rể	khiến	chúng	dựng	đứng	lên	như
thể	mào	gà.



Marcia	là	dân	London	chính	gốc.	Bà	được	sinh	ra	và	lớn	lên	với	suy	nghĩ	42	tuổi	chưa	lấy
chồng	cũng	chưa	muộn.	Bởi	vì	đối	với	dân	thành	thị,	chẳng	có	thời	gian	đâu	để	kiếm	chồng.	Bà
bắt	đầu	sự	nghiệp	vừa	học	ở	trường	đại	học	vừa	là	người	giữ	quần	áo	trang	phục	ở	nhà	hát.
Công	việc	cuối	 cùng	 là	 trông	coi	việc	bán	hàng	ở	một	cửa	hiệu	bán	đồ	 thời	 trang.	Theo	 lời
Marcia,	quần	áo	của	cửa	hiệu	này	chẳng	khác	nào	những	chiếc	áo	choàng	của	dân	Ả	Rập.

Mặc	dù	Flora	luôn	thấy	mến	Marcia	ngay	từ	giây	phút	đầu	tiên	họ	gặp	mặt,	và	ủng	hộ	hết
mình	cho	quan	hệ	của	cha	mình	với	mẹ	kế,	nhưng	cô	cũng	phải	thừa	nhận	rằng	Marcia	không
giỏi	quán	xuyến	việc	nhà.	Ai	cũng	thế	thôi,	con	gái	nào	chẳng	thấy	rầu	lòng	khi	biết	rồi	đây	cha
mình	sẽ	phải	sống	hết	cuộc	đời	với	những	cái	bánh	Pizza	ướp	lạnh	và	xúp	đóng	hộp	sẵn	mua	từ
tiệm	về.	Nhưng	Marcia	đã	làm	họ	phải	ngạc	nhiên.	Bà	đã	cố	học	nấu	ăn	và	cuối	cùng	trở	thành
một	đầu	bếp	tuyệt	vời	luôn	vui	vẻ.	Không	dừng	lại	ở	đó,	bà	còn	học	cách	làm	vườn.	Rau	tươi
mọc	ngay	hàng	thẳng	lối	trong	vườn	nhà	họ	như	các	anh	lính	trong	quân	đội	vậy.	Hoa	nở	như
thể	mỗi	khi	Marcia	chăm	sóc	đến	chúng	thì	chúng	lại	đền	đáp	ơn	bà	thật	hậu	hĩ.	Dưới	bệ	cửa	sổ
và	trên	cửa	nhà	bếp	 là	hai	hàng	chậu	cây	do	chính	tay	Marcia	chăm	sóc	tưới	 tắm	cẩn	thận,
trong	đó,	những	bông	hoa	Busy	Lizzies	li	ti	luôn	nở	rộ.

Tối	đó,	rời	những	mỏm	đá	ngoài	bờ	biển,	băng	qua	những	cánh	đồng	lộng	gió	mát	rượi,	hai
cha	con	đang	trên	đường	về	nhà	thì	Marcia	đã	nhìn	thấy	hai	bố	con	từ	ngoài	cửa.	Bà	bước	ra
đón	họ.	Bà	mặc	quần	màu	xanh	lá	cây,	áo	khoác	ngoài	bằng	sợi	bông,	thêu	nhằng	nhịt,	vụng	về.
Những	tia	nắng	cuối	cùng	chiếu	trên	mái	tóc	Marcia,	khiến	chúng	rực	lên	như	ngọn	lửa.

Ronald	Waring	bắt	gặp	ánh	mắt	vợ.	Ông	ngẩng	cao	đầu	vui	mừng	và	nhanh	nhẹn	bước	lên
bậc	tam	cấp.	Flora	chậm	rãi	theo	sau,	cô	tự	hỏi:	dường	như	có	cái	gì	đó	rất	đặc	biệt	giữa	hai
con	người	tuổi	đã	trung	niên	này.	Điều	dặc	biệt	ấy	đã	khiến	họ	không	chỉ	chia	sẻ	tình	cảm	mà
còn	truyền	cho	nhau	cả	sự	say	đắm	nữa	khiến	họ	có	thể	đứng	ở	giữa	đồng	ôm	choàng	lấy	nhau
mà	không	hề	ngượng	ngập.	Nhìn	họ	lao	vào	nhau	nồng	nhiệt	như	vậy,	nhiều	người	nghĩ	chắc
phải	đến	cả	mấy	tháng	rồi,	hai	vợ	chồng	này	chưa	gặp	nhau.	Biết	đâu,	họ	cảm	giác	như	thế	thật
vì	biết	đâu	họ	đã	chẳng	đợi	nhau	từ	tận	kiếp	trước?

Chính	Marcia	lái	xe	đưa	Flora	đến	chỗ	hai	đường	tàu	giao	nhau.	Từ	đây,	cô	có	thể	lên	tàu	về
London.	Marcia	muốn	tự	mình	đưa	con	chồng	ra	ga	vì	bà	muốn	biết	cảm	giác	làm	mẹ	là	như
thế	nào.	Và	cũng	bởi	vì	bà	mới	học	lái	xe.	Khi	có	ai	đó	hỏi	tại	sao	cho	đến	bây	giờ	bà	mới	học	lái
xe	thì	bà	có	cả	tá	lý	do	để	biện	minh.	Nào	là	bà	ghét	máy	móc	lắm,	nào	là	bà	chưa	từng	sở	hữu
một	chiếc	xe	hơi,	nào	là	xung	quanh	có	biết	bao	nhiêu	người	sẵn	lòng	đưa	rước	thì	việc	gì	bà
phải	học	lái	xe	cho	mệt.	Nhưng	sau	khi	lấy	Ronald	Waring	rồi	theo	ông	đến	căn	nhà	nhỏ	vùng
Cornwall	xa	xôi	này	thì	chuyện	học	lái	xe	là	không	thể	đừng	được	nữa	rồi.	Thế	là	trước	khi	kết
hôn,	bà	Marcia	bắt	đầu	học	lái	xe,	sau	đó	là	thi	lấy	bằng.	Bà	phải	thi	hết	3	lần	mới	đỗ.	Lần	đầu,
bà	trượt	bởi	đã	cho	xe	mình	húc	thẳng	vào	bàn	viên	cảnh	sát	giao	thông	làm	giám	khảo.	Lần
thứ	hai,	khi	lùi	xe	vào	bãi	đỗ,	xe	của	bà	cán	bẹp	dí	một	chiếc	xe	nôi	trẻ	con.	May	thay,	đó	là	một
cảnh	dàn	dựng	trong	kỳ	thi	lấy	bằng,	nên	trong	xe	chẳng	có	đứa	trẻ	con	nào.	Cả	Flora	lẫn	cha	cô
đều	nghĩ	Marcia	sẽ	chẳng	cỏn	lòng	dạ	nào	mà	đi	thi	lấy	bằng	nữa.	Nhưng	họ	đã	đánh	giá	thấp
Marcia.	Bà	đã	thi	lần	thứ	ba,	và	cuối	cùng	cũng	đỗ.	Thế	nên,	khi	chồng	bà	tỏ	ý	lấy	làm	tiếc	không
thể	đưa	con	gái	ra	tàu	được	bởi	mắc	dự	một	cuộc	họp	về	chuyên	đề	giáo	dục	mà	ông	làm	chủ
toạ,	bà	Marcia	đã	nói	với	giọng	đầy	tự	hào:



-	Anh	cứ	yên	tâm,	để	em	đưa	con	đi.

Xét	về	khía	cạnh	nào	đó	thì	Flora	thấy	nhẹ	nhõm.	Cô	ghét	phải	nói	lời	chia	tay.	Sợ	cảm	giác
nghe	tiếng	còi	tàu	hụ	lên	khi	rời	sân	ga.	Cô	biết	nếu	có	mặt	cha	mình	ở	đó,	cô	sẽ	gục	đầu	vào
lòng	ông	mà	khóc	nức	nở.	Cảnh	ấy	có	thể	làm	thối	chí	bất	cứ	ai.	Hôm	đó,	trời	trong	xanh	không
một	gợn	mây,	không	khí	ấm	áp	nhuộm	vàng	trong	ánh	nắng	rực	rỡ.	Khung	cảnh	thiên	nhiên
như	được	phủ	một	lớp	pha	lê	rực	rỡ.	Khung	cảnh	ấy	khiến	một	người	có	tâm	hồn	giản	dị	như
bà	Marcia	cũng	phải	thốt	lên:

-	Ồ,	buổi	sáng	đẹp	quá.	Hôm	nay	trời	đẹp	ghê!

Bà	bỏ	lửng	bài	ca	giữa	chừng,	cúi	xuống	lục	tìm	túi	xách,	lôi	ra	điếu	thuốc	lá.	Dưới	tay	một
tài	xế	mới	vào	nghề	như	Marcia,	nhất	là	lúc	tài	xế	ấy	lại	mải	lục	lọi,	không	để	ý	gì	tới	con	đường
thì	chuyện	xe	chao	đảo	là	đương	nhiên.	Bà	Marcia	phải	tạm	thời	quên	điếu	thuốc	quay	lại	với
vấn	đề	sống	còn	trước	mắt.	Flora	nhét	điếu	thuốc	vào	miệng	Marcia,	sau	đó	ân	cần	đưa	bật	lửa
sát	tận	nơi,	bởi	vì	Marcia	không	thể	buông	tay	ra	khỏi	vôlăng	được.	Khi	đầu	thuốc	đã	cháy	đỏ,
Marcia	bắt	đầu	tiếp	tục	bài	ca	ca	ngợi	thiên	nhiên	của	mình.

-	Dì	có	một	cảm	giác	rất	vui.	Mọi	việc	dường	như	…

Bà	lại	dừng	lại	nhíu	mày.

-	Flora	yêu	quý!	Con	hãy	hứa	với	dì	 ,	con	không	quay	trở	lại	cái	thành	phố	London	kinh
hoàng	kia	chỉ	bởi	vì	dì	đấy	chứ?

Bảy	ngày	trong	tuần,	câu	hỏi	ấy	lặp	đi	lặp	lại	hết	tối	này	qua	tối	khác	đều	đặn	như	một	thủ
tục	không	thể	bỏ	qua.	Flora	hít	một	hơi	dài.

-	Không	có	đâu,	con	đã	bảo	dì	rồi	mà.	Làm	gì	có	chuyện	ấy.	Đơn	giản	là	con	chỉ	tiếp	tục
cuộc	đời	mình	ở	cái	nơi	mà	cách	đó	một	năm,	con	đã	bỏ	nó	mà	đi	.

-	Dì	không	sao	quên	được	ý	nghĩ	rằng	chính	vì	mình	mà	con	bị	đuổi	ra	khỏi	tổ	ấm.

-	Ồ	không	đâu	dì	à.	Hãy	đặt	mình	vào	cương	vị	của	con.	Một	khi	đã	tìm	được	một	phụ	nữ
đôn	hậu	chăm	sóc	cho	cha,	con	có	thể	đi	mà	không	hề	bị	lương	tâm	cắn	rứt.

-	Nếu	biết	được	cái	gì	đang	đợi	con	ngoài	đời,	dì	sẽ	thấy	vui	hơn.	Dì	 luôn	hoảng	sợ	khi
mường	tượng	ra	cảnh	con	ngồi	trong	một	căn	hộ	chỉ	có	một	phòng,	cố	nuốt	đậu	trắng	lạnh
ngắt	đóng	hộp	thay	cho	bữa	tối.

Flora	hùng	hồn:	-	Con	đã	bảo	dì	rồi.	Con	sẽ	tự	thuê	nhà	ở	đàng	hoàng,	trong	lúc	chờ	đợi,
con	sẽ	ở	chung	với	bạn	mình	là	Jane	Porter.	Mọi	chuyện	đã	được	sắp	xếp	hết	rồi.	Cô	bạn	cùng
phòng	với	Jane	đã	đi	nghỉ	với	bạn	trai.	Thế	nên	con	có	thể	dùng	giường	của	cô	ta.	Khi	cô	ta	đi
nghỉ	về,	con	đã	tự	tìm	được	chỗ	ở	cho	mình.	Và	cuộc	đời	cứ	thế	trôi	đi	xuôi	chèo	mát	mái.

Liếc	nhìn	Marcia,	cô	thấy	mặt	bà	có	vẻ	chưa	tươi	lên	được.	Cô	nói	tiếp:	-	Nghe	này,	con	đã
22	tuổi,	chứ	không	phải	là	12.	Con	là	một	thư	ký	đánh	máy	giỏi	này,	viết	tốc	ký	cực	kỳ,	cực	kỳ
giỏi!	Không	có	gì	phải	lo	đâu	mà.

-	Thôi	được.	Nếu	như	mọi	chuyện	không	diễn	ra	như	ý	muốn,	hãy	hứa	với	dì	là	gọi	điện	cho



dì	ngay,	dì	sẽ	đến	và	chăm	chút	cho	con	y	như	mẹ	đẻ	vậy.

Flora	nói:	-	Từ	nhỏ,	con	đã	không	có	mẹ,	thế	nên	con	đã	quen	với	cảnh	phải	tự	xoay	xở	lấy.
Xin	lỗi,	nếu	như	dì	thấy	lời	con	nói	có	vẻ	hỗn	xược.

-	Ồ	con	yêu,	không	đâu.	Con	đâu	có	hỗn	xược.	Dì	thích	con	ăn	nói	nhiệt	tình	như	vậy	lắm.
Nhưng	con	biết	không,	càng	nghĩ	dì	càng	đau	lòng.

-	Dì	nói	gì	cơ?

-	À,	dì	đang	nói	về	mẹ	con	ấy	mà.	Sao	mẹ	con	lại	có	thể	bỏ	con,	bỏ	cha	con,	trong	khi	con
mới	còn	ẵm	ngửa	như	thế.	Ý	dì	là	chuyện	đàn	bà	bỏ	chồng	thì	có	thể	hiểu	được.	(Mặc	dù	bỏ	một
người	dễ	thương,	đáng	mến	như	Ronald	thì	quả	thật	khó	tin).	Thế	nhưng,	nếu	bỏ	cả	con	thì	quá
đáng	lắm.	Thật	phi	nhân	tính!	Bởi	vì	một	khi	đã	có	con	rồi,	không	ai	đành	lòng	mà	bỏ	đi	được.

-	Con	mừng	là	bà	ấy	không	chịu	trách	nhiệm	nuôi	nấng	con.	Nếu	không,	cuộc	đời	của	con
đã	khác	nhiều.	Không	hiểu	hồi	đó,	cha	con	đã	phải	vất	vả	như	thế	nào	để	nuôi	con	khôn	lớn.
Nhưng	về	phần	mình,	chưa	bao	giờ	con	thấy	có	ai	được	hưởng	một	tuổi	thơ	hạnh	phúc	như	con
vậy.

-	 Con	 biết	 không?	 Ta	 chỉ	 là	 một	 trong	 nhiều	 thành	 viên	 câu	 lạc	 bộ	 “hâm	 mộ	 Ronald
Waring”	thôi.	Không	hiểu	sao,	hồi	ấy	mẹ	con	lại	bỏ	đi	nhỉ?	Có	người	đàn	ông	khác	ư?	Quả	thật,
chưa	bao	giờ	ta	muốn	đả	động	đến	chuyện	này.

-	Không,	con	không	cho	là	như	thế.	Chẳng	qua	cha	mẹ	không	hợp	nhau.	Đó	là	lý	do	mà	cha
vẫn	thường	biện	minh	về	sự	chia	tay	giữa	ba	mẹ.	Mẹ	con	không	thích	cha	chỉ	là	một	ông	hiệu
trưởng	trường	trung	học	chẳng	có	tham	vọng	gì.	Cha	cũng	không	thích	đi	dự	những	bữa	tiệc
linh	đình	và	chán	ghét	cuộc	sống	luôn	sôi	động.	Mẹ	con	cũng	không	thích	sự	tiến	thân	chậm
chạp	của	cha	trong	nghề	nghiệp	và	rõ	ràng	ông	không	bao	giờ	kiếm	đủ	tiền	để	chu	cấp	cho	lối
sống	hào	phóng	và	ham	của	lạ	của	mẹ.	Mẹ	là	người	sang	trọng,	lịch	lãm,	luôn	xài	đồ	đắt	tiền,
chẳng	hợp	với	cha	chút	nào.	Và	bà	ấy	chắc	cũng	cứng	rắn	lắm.

-	Dì	không	hiểu	tại	sao	lúc	đầu	họ	lại	quyết	định	kết	hôn.

-	Theo	con	biết	thì	họ	gặp	nhau	trong	kỳ	nghỉ	đông	tại	Thuỵ	Sĩ.	Cả	hai	đều	say	mê	môn
trượt	tuyết.	Cha	trượt	tuyết	cực	giỏi.	Dì	chưa	biết	giỏi	đến	mức	nào	đâu.	Con	tưởng	tượng	ánh
nắng	mặt	trời	và	những	bãi	tuyết	trắng	làm	họ	loá	mắt.	Hoặc	có	thể	bầu	không	khí	trong	lành
của	dãy	núi	Alper	không	sao	khiến	đầu	óc	họ	tỉnh	táo.	Mọi	chuyện	con	biết	chỉ	có	thế,	và	rồi
con	được	ra	đời.	Khi	ấy,	mối	tình	giữa	họ	cũng	kết	thúc.

Lúc	này,	xe	đang	ở	trên	đường	chính,	sắp	sửa	đến	gần	nhà	ga	nhỏ.	Từ	đây,	Flora	sẽ	lên	tàu
đến	London.	Bà	Marcia	bảo:

-	Ta	hy	vọng	cha	con	sẽ	không	mời	ta	đi	trượt	tuyết	với	ông	ấy.

-	Tại	sao	không	ạ?

-	Bởi	vì	ta	không	biết	trượt	tuyết,	-	Marcia	đáp	tỉnh	bơ.

-	Đối	với	cha	con,	chuyện	đó	không	quan	trọng.	Cha	con	yêu	dì	khi	dì	sống	đúng	với	những



tính	cách	của	mình.	Dì	cũng	biết	rồi	phải	không?

Marcia	bảo:	-	Phải.	Và	phải	chăng	ta	là	người	phụ	nữ	hạnh	phúc	nhất	trên	đời?	Nhưng	con
cũng	sẽ	gặp	nhiều	may	mắn	lắm	đấy.	Con	được	ngôi	sao	Gemini	chiếu	mạng.	Sáng	nay,	ta	đã
xem	tử	vi	cho	con	và	thấy	tất	cả	các	vì	tinh	tú	trên	trời	đều	đang	chuyển	động	đúng	hướng	và
con	sắp	sửa	được	đón	nhận	vận	may	lớn	nhất	trong	đời.

Marcia	vốn	là	một	nhà	chiêm	tinh	rất	giỏi.

-	Điều	đó	có	nghĩa	là	trong	vòng	một	tuần,	con	sẽ	kiếm	được	một	việc	làm	tuyệt	vời.	Thuê
được	một	căn	hộ	tuyệt	vời,	và	có	thể	có	một	chàng	trai	cao,	nước	da	bánh	mật	ngự	trên	mộ
chiếc	xe	hơi	Maserati	đắt	tiền	cũng	sẽ	đến	với	con.	Một	biểu	tượng	của	sự	thành	đạt	đấy.

-	Trong	một	tuần	thôi	ư?	Thế	thì	phải	vội	lên	mới	có	thể	chuẩn	bị	tinh	thần	đón	nhận	nhiều
điều	may	mắn	đến	thế.

-	Phải,	phải,	mọi	việc	chỉ	diễn	ra	trong	tuần	này	thôi.	Bởi	vì	đến	thứ	sáu	tuần	sau,	lá	số	tử	vi
của	con	sẽ	sang	một	trang	mới.

-	À,	để	xem	xem.

Cuộc	chia	tay	này	diễn	ra	không	đầy	nước	mắt	uỷ	mị	và	sướt	mướt.	Những	câu	trao	đổi
nhanh	đều	kết	thúc	trước	cửa	toa	tàu.	Chẳng	bao	lâu	sau,	Flora	và	đống	hành	lý	của	cô	đã	được
chất	lên	tàu.	Giám	đốc	nhà	ga	bước	dọc	theo	bến	đỗ,	đóng	cửa	và	chuẩn	bị	huýt	còi	ra	hiệu	cho
tàu	chuyển	bánh.	Flora	nhoài	người	ra	ngoài	cửa	sổ	mở	rộng,	gửi	cho	bà	Marcia	một	cái	hôn
gió.	Trên	sân	ga,	bà	mẹ	kế	bắt	đầu	khóc.	Và	lớp	mực	đen	ngòm	Mascara	cũng	theo	nước	mắt
trôi	trên	má.

-	Nhớ	điện	thoại	đấy,	để	ta	và	cha	con	biết	mọi	chuyện	đều	diễn	ra	suôn	sẻ	nhé!

-	Con	hứa,	hứa	mà.

Không	còn	thời	gian	nữa.	Tàu	bắt	đầu	chuyển	bánh	ngày	một	nhanh	hơn.	Sân	ga	lùi	lại	phía
đàng	sau.	Flora	vẫy	tay	và	cái	sân	ga	bé	nhỏ	cùng	với	Marcia	trong	bộ	đồ	xanh	nước	biển	ngày
càng	nhỏ	hơn	cho	đến	khi	khuất	khỏi	tầm	mắt.	Lúc	ấy,	Flora	mới	chui	hẳn	vào	trong	khoang,
đóng	cửa	sổ	lại,	co	ro	trên	ghế	trong	một	khoang	tàu	trống	trải.	Cô	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	chỉ	là
một	thói	quen,	tàu	cứ	lao	vun	vút	về	phía	trước.	Còn	mắt	Flora	dõi	theo	từng	nóc	nhà,	dãy	phố
đánh	dấu	những	quãng	đường	đang	trôi	dần	về	phía	sau.	Bây	giờ	là	lúc	chiều	xuống.	Các	nơi
cửa	song	vàng	óng	lúc	này	được	tô	lên	một	lớp	màu	vẽ,	màu	xanh	nhạt	của	nước	biển	dâng
tràn.	Phía	xa	kia	là	một	ngôi	làng	với	những	căn	nhà	sơn	trắng	thấp	thoáng	dưới	những	rặng
cây.	Tiếp	đến	là	những	đụn	cát,	và	sau	những	đụn	cát	là	đại	dương.	Nhưng	lúc	này	nhìn	từ	xa,
nó	chỉ	như	một	đường	vạch	màu	trắng	nhạt.	Đường	sắt	trải	dài	trên	mặt	đất.	Tàu	đi	ngày	một
xa	khiến	đại	dương	 lùi	 ra	phía	sau	dãy	nhà	một	 tầng	nằm	sát	biển.	Con	 tàu	xình	xịch	băng
ngang	qua	một	cây	cầu	sang	thị	trấn	bên	cạnh.	Và	rồi	những	thung	lũng	nhỏ	xanh	mướt	điểm
những	ngôi	nhà	trắng	và	vườn	cây	thoắt	ẩn	thoắt	hiện.	Con	tàu	hú	lên	một	hồi	còi	dài	khi	đi
ngang	qua	trước	mặt	một	người	nông	dân	ngồi	trên	chiếc	máy	kéo	màu	đỏ	chất	đầy	rơm.

Họ	đã	chuyển	đến	sinh	sống	ở	Cornwall	khi	Flora	mới	5	tuổi	đầu.	Trước	đó,	cha	nàng	dạy
tiếng	La	Tinh	và	tiếng	Pháp	cho	một	trường	dự	bị	đại	học	dành	cho	con	em	nhà	giàu.	Trường



này	rất	rộng	lớn,	thuộc	hạt	Sussex.	Công	việc	ấy	mặc	dù	cho	ông	một	cuộc	sống	dư	dả	nhưng
cha	của	Flora	chẳng	thấy	có	gì	thú	vị.	Ông	chán	chường	vì	cứ	phải	tiếp	chuyện	những	bà	phụ
huynh	mặc	áo	lông	chồn,	giàu	có,	ngạo	mạn	và	đáng	ghét.

Cha	Flora	 luôn	khát	khao	được	 sống	ở	vùng	biển,	được	nghỉ	 lễ	Phục	Sinh	và	nghỉ	hè	ở
Cornwall	giống	như	một	cậu	bé	con.	Thế	nên	khi	chiếc	ghế	của	một	hiệu	trưởng	trường	trung
học	Fourbourne	để	trống,	lập	tức	ông	xin	thế	chỗ.	Tuy	nhiên,	là	một	hiệu	trưởng	trường	dự	bị
đại	học,	ông	biết	một	người	nhiều	tham	vọng	sẽ	tìm	việc	khác	mà	làm	chứ	không	bơm	những
tư	tưởng	của	dòng	văn	học	Hi-la	vào	trong	đầu	của	con	trai	những	nông	dân,	chủ	tiệm	nhỏ	và
các	kỹ	sư	mỏ	ở	vùng	này.	Nhưng	tính	khí	Ronald	Waring	cứng	như	kim	cương.

Đầu	tiên,	ông	và	Flora	đến	sống	ở	vùng	Fourbourne.	Những	ký	ức	đầu	tiên	của	nàng	về	thị
trấn	Cornwall	là	một	thị	trấn	lao	động	nhỏ,	có	những	dãy	đồi	trọc	bao	quanh.	Trong	đó	những
khu	mỏ	cũ	đang	được	khai	thác	xếp	thành	hàng	trông	như	một	hàm	răng	hư.	Nhưng	khi	họ	đã
ổn	định	cuộc	sống	rồi	thì	cha	nàng	ngay	lập	tức	thấy	yêu	quý	công	việc	của	mình.	Ông	mua	một
chiếc	xe	hơi	cũ	rích,	và	vào	thứ	Bảy,	Chủ	nhật	hai	cha	con	thường	lên	xe	đi	dạo	quanh	vùng	tìm
một	chỗ	nào	khác	thuận	tiện	hơn	cho	việc	sinh	sống.	Cuối	cùng,	theo	lời	chỉ	dẫn	của	một	văn
phòng	địa	ốc	ở	Penzance,	họ	đã	đi	dọc	theo	con	đường	từ	St	Ives	tới	mảnh	đất	tận	cùng	sát
biển	và	sau	một	hai	lần	đi	lạc	đường,	họ	đã	thấy	mình	ở	cuối	con	đường	lao	ra	bờ	biển.	Họ	quay
xe	ngược	trở	lại	nơi	ngã	tư	vừa	mới	băng	qua	và	đến	ngày	càng	gần	Seal	Cottage.

Hôm	đó	là	một	ngày	mùa	đông	rét	cắt	da	cắt	thịt,	và	họ	tìm	thấy	một	ngôi	nhà	bị	bỏ	hoang,
không	có	nước	sạch	để	dùng	và	nhà	vệ	sinh	cũng	không	có	luôn.	Khi	họ	đẩy	cánh	cửa	già	cỗi
mở	rộng	thì	chuột	nhắt	ở	trong	chạy	tứ	tung.	Flora	không	sợ	chuột	nhắt,	còn	Ronald	Waring
thấy	không	chỉ	yêu	quý	căn	nhà	mà	còn	thích	quang	cảnh	xung	quanh.	Ông	đã	mua	nó	ngay
trong	ngày	hôm	đó,	và	nó	đã	trở	thánh	tổ	ấm	của	họ	từ	đó	tới	nay.	Lúc	đầu,	họ	tồn	tại	tựa	như
người	nguyên	thuỷ	vậy.	Phải	vất	vả	lắm	mới	có	thể	giữ	cho	trong	nhà	luôn	ấm	áp,	sạch	sẽ.

Ngoài	chức	năng	là	một	học	giả	nghiên	cứu	văn	học	Hila,	Ronald	Waring	còn	thích	giao	du
và	có	tính	cách	khá	hấp	dẫn.	Khi	mới	bước	chân	vào	quán	rượu,	ông	chưa	quen	ai,	thì	khi	bước
chân	ra	khỏi	quán,	ông	đã	nhanh	chóng	kết	bạn	với	cả	chục	người	có	mặt	ở	đó.	Thế	là	ông	tìm
ra	được	một	người	thợ	xây	đá	có	thể	sửa	chữa	lại	bức	tường	rào	quanh	vườn	và	xây	lại	cho	ông
ống	khói	đã	bị	sạt	lở.	Rồi	sau	đó,	ông	gặp	gỡ	ông	thợ	mộc	Pincher	và	Tom	Roberts,	người	nhận
sửa	ống	nước	ngoài	giờ,	rồi	ông	làm	quen	với	Arther	Pyper,	và	cả	bà	Pyper	nữa.	Bà	ấy	đồng	ý
đạp	xe	từ	đầu	làng	tới	cuối	làng	chỉ	để	rửa	chén,	dọn	dẹp	giường	ngủ	và	trông	coi	Flora	khi	lên
10	tuổi.

Mặc	dù	nàng	cực	kỳ	khó	chịu	nhưng	cũng	bị	gửi	đến	trường	nội	trú	ở	quận	Kent.	Nàng	học
ở	đó	một	thời	gian	dài,	cho	tới	khi	lên	16	tuổi,	sau	đó	là	một	khoá	học	huấn	luyện	nữ	thư	ký	với
hai	kỹ	năng	 chính	 là	 tốc	ký	và	đánh	máy.	Flora	 còn	 tham	gia	 thêm	khoá	nấu	ăn	 tại	 trường
Cordon	Bleu.	Nghề	nấu	ăn	giúp	nàng	kiếm	được	việc	làm	ở	Thuỵ	Sĩ	vào	mùa	đông	và	ở	Hy	Lạp
vào	mùa	hè.	Khi	quay	trở	lại	London,	nàng	lại	trở	thành	một	thư	ký,	thuê	chung	một	căn	hộ	với
bạn	gái,	nhập	chung	vào	dòng	người	dài	dằng	dặc	đợi	chờ	ở	các	bến	xe	buýt,	tranh	thủ	đi	mua
sắm	vào	giờ	ăn	trưa.

Flora	có	nhiều	bạn	trai.	Người	thì	nghèo	kiết	xác	đang	ôm	mộng	trở	thành	kế	toán	lành



nghề.	Xông	xênh	hơn	một	chút	có	anh	chàng	chủ	tiệm	quần	áo	mới	mở.	Thỉnh	thoảng,	nàng	leo
lên	tàu	trở	về	Cornwall	mỗi	kỳ	nghỉ	để	giúp	cha	chuẩn	bị	tiệc	đầu	xuân	hay	rán	gà	tây	cho	lễ
Giáng	sinh.	Nhưng	cuối	năm	ngoái,	sau	khi	bị	mắc	chứng	cảm	cúm	liên	tục	và	vướng	vào	một
mối	tình	đơn	phương,	nàng	không	muốn	ở	thành	phố	lớn	thêm	một	ngày	nào	nữa.	Flora	quay
trở	về	nhà	ở	hạt	Cornwall	để	cùng	gia	đình	hưởng	những	ngày	vui	trọn	vẹn	của	lễ	Giáng	sinh.
Và	rồi	nàng	bỗng	thấy	thích	được	sống	ở	đó.

Đó	là	một	năm	nghỉ	ngơi	thoải	mái	tuyệt	vời.	Nơi	mà	mùa	đông	tạo	tiền	đề	cho	mùa	xuân
ấm	áp	đẹp	trời.	Xuân	qua,	hè	tới	nàng	cứ	ở	nhà	chứng	kiến	cảnh	đất	trời	đổi	thay,	không	có	ai
thúc	giục,	gia	hạn	cho	nàng	phải	làm	cái	này	cái	nọ.	Không	có	lịch	làm	việc,	chương	trình	nghị
sự	hay	bất	cứ	cuộc	hội	họp	nào.	Nàng	cũng	không	phải	lo	thu	dọn	hành	lý	để	chuẩn	bị	lao	vào
làm	việc	tối	mắt	tối	mũi	ở	một	quốc	gia	xa	lạ.	Nói	thực	ra	thì	nàng	cũng	kiếm	một	vài	việc	làm
nho	nhỏ	với	mức	lương	khiêm	tốn.	Toàn	là	những	công	việc	mang	tính	chất	thời	vụ.	Những
công	việc	thuần	tuý	tay	chân,	những	công	việc	lao	động	phổ	thông	và	có	những	công	việc	hết
sức	buồn	cười	như	đi	hái	hoa	thuỷ	tiên	về	cho	một	người	bán	hoa	ở	ngôi	chợ	nhỏ	trung	tâm	thị
trấn,	làm	hầu	bàn	trong	một	quán	cà	phê,	bán	những	áo	khoác	thổ	cẩm	cho	những	khách	du
lịch	tới	nghỉ	hè	đang	điên	lên	vì	không	biết	tiêu	tiền	làm	sao	cho	nhanh	hết.

Lần	đầu,	nàng	gặp	Marcia	cũng	ở	cái	tiệm	thổ	cẩm	ấy.	Nàng	đưa	bà	về	Seal	Cottage	chơi	và
vui	mừng	 chứng	 kiến	 sự	 hoà	 hợp	 đến	 không	 ngờ	 nảy	 nở	 nhanh	 và	 tiến	 triển	 tốt	 đẹp	 giữa
Marcia	và	cha	cô.	Chẳng	bao	lâu	sau,	mọi	người	đều	thấy	sự	hoà	hợp	kia	không	phải	là	những
cảm	xúc	đơn	giản	nhất	thời.	Mối	tình	giữa	họ	ngày	càng	tươi	thắm	như	hoa	hồng	nở	rộ	và	cha
của	Flora	chợt	trở	thành	người	se	sua	đến	không	ngờ	khi	ông	quyết	định	tự	mua	cho	mình	một
cái	quần	mới	mà	không	cần	đợi	ai	nhắc	nhở.	Quan	hệ	giữa	họ	ngày	càng	sâu	sắc	hơn,	mạnh	mẽ
hơn	và	Flora	lịch	sự	rút	lui,	kiếm	cớ	không	đi	theo	họ	trong	những	buổi	tản	bộ	dọc	theo	con
đường	làng.	Cứ	tối	đến,	nàng	lại	lý	do	lý	trấu,	tìm	cách	ra	ngoài	để	họ	ấm	cúng	trò	chuyện	ở	Seal
Cottage.	Khi	họ	làm	lễ	thánh	hôn,	nàng	bắt	đầu	than	vãn	ngay	lập	tức,	nói	rằng	ở	đây	buồn	quá,
nàng	phải	quay	trở	 lại	London	tìm	việc	 làm.	Nhưng	Marcia	 thuyết	phục	nàng	hãy	ở	 lại	Seal
Cottage	 ít	nhất	 là	 cho	đến	hết	mùa	hè.	Nàng	nghe	 theo	 lời	bà	nhưng	 rồi	 thời	gian	 trôi	quá
nhanh	dù	Flora	không	muốn	bởi	vì	Seal	Cottage	không	còn	là	nhà	của	nàng	nữa.

Flora	tự	hứa	với	lòng	sẽ	quay	trở	lại	London	vào	tháng	Chín.	Và	đến	tháng	Chín,	nàng	đã
nói	với	Marcia	rằng	:	Con	đi	đây,	để	cho	đôi	uyên	ương	được	tự	do	nếm	trải	hạnh	phúc	trong
cái	tổ	ấm	xinh	xinh	này.	Và	thế	là	mọi	chuyện	đề	được	sắp	xếp	xong	xuôi.	Mọi	ký	ức	ấy	đã	lùi
vào	dĩ	vãng,	còn	tương	lai	thì	sao	?	Marcia	đã	chẳng	nói	đó	sao	:	Con	sẽ	gặp	may	nhiều	lắm	đấy.
Ngôi	 sao	Gemini	 chiếu	mạng	 con	 và	 lúc	 này	 các	 vì	 tinh	 tú	 đang	 chuyển	động	đúng	hướng.
Nhưng	Flora	không	chắc	lắm.	Nàng	lục	túi	áo	khoác	lấy	ra	lá	thư	vừa	nhận	sáng	nay.

Sáng	nay,	lúc	vừa	nhận,	nàng	bóc	thư	và	đứng	đọc,	nhưng	rồi	khi	Marcia	đến	gần,	nàng	vội
vã	gấp	thư	lại	rồi	giấu	đi	ngay.	Lá	thư	ấy	là	của	Jane	Porter
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“Flora	yêu	quý!	Một	chuyện	kinh	khủng	nhất	 trên	đời	vừa	xảy	ra.	Tớ	muốn	cậu	biết	nó
trước	khi	cậu	lên	đường	trở	về	London.	Besty,	cô	bạn	thuê	nhà	chung	với	tớ	đã	cãi	nhau	kịch



liệt	với	bạn	trai	của	cô	ta.	Chỉ	mới	ở	Tây	Ban	Nha	có	hai	ngày,	cô	ta	đã	quay	trở	về	nhà.	Cô	ta
nằm	đó,	 trong	 phòng,	 khóc	 lóc	 suốt	 ngày.	 Và	 rõ	 ràng	 là	 chờ	 chuông	 điện	 thoại	 reo,	 nhưng
chuông	không	bao	giờ	reo	cả.	Thế	nên	chỗ	ngủ	mà	tớ	hứa	với	cậu	giờ	đã	không	còn.	Dù	cho	cậu
có	chấp	nhận	ngủ	trong	túi	ngủ	dưới	sàn	nhà	trong	phòng	ngủ	của	tớ	thì	bầu	không	khí	nơi	đây
cũng	cực	kỳ	khó	chịu	bởi	những	lời	trách	cứ	vô	cớ	tuôn	sa	sả	từ	miệng	Besty.	Thế	nên,	ngay	cả
một	kẻ	thù	không	đội	trời	chung	của	tớ,	tớ	còn	thương	xót	không	muốn	mời	đến	nhà,	huống	hồ
là	cậu.	Tớ	hy	vọng	cậu	sẽ	thu	xếp	được	môt	nơi	ở	khác	trước	khi	cậu	đến	London.	Cực	kỳ	xin	lỗi
vì	đã	làm	cậu	thất	vọng.	Nhưng	tớ	mong	cậu	hiểu	cho	tớ.	Nhớ	gọi	điện	để	chúng	mình	cùng	gặp
nhau	và	tán	phét	cho	thoả	thích.	Rất	mong	được	gặp	cậu	và	tớ	xin	lỗi,	cực	kỳ	xin	lỗi	cho	dù
chuyện	xảy	ra	không	phải	do	lỗi	của	tớ.

Vô	cùng	yêu	thương,	Jane”

Flora	thở	dài,	gấp	lá	thư	lại,	nhét	nó	vào	trong	túi	áo.	Nàng	không	nói	gì	với	Marcia.	Bởi	vì
ở	địa	vị	Marcia,	một	người	vợ	và	một	người	mẹ	 thể	nào	cũng	hốt	hoảng	 lên	và	 làm	cho	 to
chuyện.	Nếu	bà	biết	Flora	quay	trở	lại	London	bơ	vơ	không	nơi	nương	tựa	thì	nhất	định	bà	sẽ
không	cho	nàng	đi.	Về	phần	mình,	một	khi	đã	quyết	định	rồi,	Flora	không	thể	nào	chịu	đựng	sự
chậm	trễ	lên	đường	thêm	một	ngày	nào	nữa.

Bây	giờ,	điều	rắc	rối	nhất	là	nàng	không	biết	mình	phải	đi	đâu.	Nàng	cũng	có	bạn	bè,	tất
nhiên,	nhưng	sau	một	năm	dài	trôi	qua,	nàng	không	biết	họ	hiện	đang	làm	gì,	sống	ở	nơi	đâu	và
thậm	chí	biết	đâu	nhiều	người	đã	lấy	chồng,	hoặc	có	những	người	bạn	trai	khó	tính.	Người	bạn
cùng	 phòng	 trước	 kia,	 trước	 cả	 Jane	 Porter,	 giờ	 đã	 kết	 hôn	 và	 hiện	 đang	 sống	 ở
Northumberland.	Ngoài	ra,	chẳng	còn	ai	để	Flora	nhấc	điện	thoại	lên	gọi	yêu	cầu	giúp	đỡ	ngay
lập	tức,	thậm	chí	chỉ	là	một	chỗ	ở	tạm	thời.	Quả	thật	là	một	cái	vòng	luẩn	quẩn	khắc	nghiệt.
Nàng	không	muốn	thuê	căn	hộ	nếu	như	chưa	có	việc	làm,	nhưng	bây	giờ	lại	không	thể	đi	đến
các	văn	phòng	để	xin	việc	làm	với	túi	đồ	đạc	lỉnh	kỉnh	trên	vai.

Cuối	cùng,	nàng	quyết	định	đến	Shelbourne.	Đó	là	một	khách	sạn	nhỏ,	củ	kỹ.	Thường	trong
những	dịp	đi	nghỉ	ở	nước	ngoài	vô	cùng	hiếm	hoi,	cha	nàng	thường	đưa	nàng	qua	đây	nghỉ
chân	giữa	một	quảng	đường	dài.	Hồi	đó,	họ	thường	đi	trượt	tuyết	ở	Úc	hay	đến	nhà	một	trong
những	người	bạn	tính	cách	hơi	lập	dị	của	ông	Ronald	Waring	nghỉ	một	vài	tuần.	Bạn	của	cha
nàng	lúc	ấy	là	chủ	một	khu	mỏ	đổ	nát	tiêu	điều	ở	vùng	Robins.	Khách	sạn	Shelbourne	chẳng	có
gì	đặc	biệt,	và	nếu	cha	nàng	quyết	định	nghỉ	ở	đó	chắc	chắn	vì	lý	do	nó	không	đến	nổi	đắt	đỏ
lắm,	nàng	sẽ	thuê	một	phòng	qua	đêm	ở	đó	và	ngày	mai	bắt	đầu	cuộc	đi	săn	lùng	việc	làm.	Đó
cũng	chẳng	phải	là	giải	pháp	hay	ho	gì,	chỉ	là	tình	thế	bắt	buộc	mà	thôi.

Nhưng	dì	Marcia	vẫn	thường	nói:	Sống	trong	cuộc	đời,	tránh	vỏ	dưa	thì	lại	gặp	vỏ	dừa.	Thế
nên,	người	khôn	ngoan	nhất	là	người	biết	nghĩa	của	chữ	nhẫn.	Khách	sạn	Shelbourne	cổ	xưa
như	một	chứng	tích	lịch	sử.	Trông	nó	tựa	như	một	chiếc	bè	cũ	kỹ	đậu	trên	một	vũng	nước	tạo
thành	bởi	một	dòng	sông	chảy	ngang	qua.	Khách	sạn	này	nằm	đằng	sau	khu	Knightsbridge,
trên	một	con	đường	hẹp.	Hồi	đó,	khu	phố	này	khá	sang	trọng,	có	thể	nói	là	nhất	nhì	thành	phố.
Nhưng	dần	dần	những	khách	sạn	mới	xa	hoa	mọc	lên	đầy	rẫy	ở	các	khu	phố	xung	quanh,	những
toà	nhà	văn	phòng	và	những	khu	chung	cư	sang	trọng	thường	hướng	ra	những	khu	đất	mới.
Thế	nên	khu	phố	này	dần	dần	nhỏ	lại	và	chẳng	thể	gọi	là	khu	phố	sang	trọng	được	nữa.	Tuy
nhiên,	nó	vẫn	cứ	tồn	tại,	treo	cù	lẳng	cù	lơ	bên	cạnh	một	thành	phố	đầy	sức	sống	và	tươi	mới,



hệt	như	một	nàng	đào	hát	đã	quá	thì	nhưng	nhất	định	không	chịu	nghỉ	việc.

Cách	đó	không	xa	là	một	thành	phố	London	hiện	đại,	nào	kẹt	xe,	tiếng	còi	xe	hơi	í	ới,	tiếng
máy	bay	gầm	thét	trên	bầu	trời,	tiếng	những	người	bán	hàng	rong	bán	báo	chiều	nơi	các	ngã	tư
đường.	Những	cô	gái	trẻ	mắt	tô	chì	đen	lảo	đảo	trên	những	đôi	guốc	cao,	có	dễ	đến	vài	tấc.
Cuộc	sống	ngày	càng	khấm	khá	hơn,	nhưng	không	hiểu	sao	cũng	mọc	ra	những	điều	trái	tai,	gai
mắt	hơn.

Nhưng	cho	dù	cuộc	sống	ngoài	kia	có	xô	bồ	đến	mấy	thì	khi	bước	vào	cánh	cửa	kính	xoay
xoay	của	khách	sạn	Shelbourne,	Flora	có	cảm	tưởng	như	bước	vào	dĩ	vãng:	buồn	thảm,	tối	tăm,
chẳng	 có	 gì	 thay	 đổi.	 Trong	 khách	 sạn	 không	 có	 những	 cây	 cọ	 trồng	 trong	 chậu,	 không	 có
những	người	phu	khuân	vác	đón	khách	ở	tận	cửa,	cũng	không	có	một	vườn	cây	kiểng	nho	nhỏ
ngay	cạnh	bàn	tiếp	tân	như	các	khách	sạn	khác.	Cũng	chẳng	có	sàn	nhà	bóng	loáng	như	gương.
Nơi	đây	giống	một	bệnh	viện	 tỉnh	 lẻ	hơn	 là	một	khách	sạn.	Một	phụ	nữ	có	khuôn	mặt	ủ	rũ
trong	chiếc	váy	đen	dài	lượt	thượt	ngồi	sau	bàn	tiếp	tân.	Cô	ta	ngước	mắt	nhìn	Flora.

-	Chào	cô,	cô	cần	gì	ạ?

-	Liệu	tôi	có	thể	đặt	một	phòng	đơn	chỉ	trong	một	đêm	nay	không?

-	À,	để	tôi	xem.

Im	lặng,	 tiếng	đồng	hồ	kêu	tích	tắc	nghe	rõ	mồn	một.	Flore	chờ,	 tâm	trạng	của	cô	ngày
càng	chán	nản	hơn.	Giờ	thì	cô	nhưng	mong	câu	trả	lời	sẽ	là:	Không,	hết	phòng	rồi.

-	À,	có	chứ,	chúng	tôi	có	một	phòng,	nhưng	nó	ở	dãy	sau	của	khách	sạn,	và	tôi	e	rằng	…

-	Thôi	được,	tôi	đồng	ý	với	phòng	ấy.

-	Nếu	cô	ký	tên	vào	sổ	đăng	ký,	tôi	sẽ	kêu	một	anh	phu	khuân	vác	đưa	cô	lên	phòng	ngay.

Chợt	hình	ảnh	một	hành	lang	dài	hun	hút	và	tối	tăm	với	một	cái	phòng	đơn	nằm	ở	tít	cuối
cái	hành	lang	đó	khiến	Flora	không	sao	chịu	đựng	nổi.

-	Không,	không	phải	bây	giờ.	Tôi	phải	ra	ngoài	một	tí	đã,	đi	ăn	tối	ấy	mà.

Không	hiểu	tài	ứng	biến	ở	đâu	ra	khiến	Flora	có	thể	nói	dối	trôi	chảy	đến	thế.

-	9	giờ	30	tôi	sẽ	quay	lại.	Cô	cũng	không	phải	phiền	vì	hành	lý	của	tôi	đâu.	Đừng	có	đưa	lên
phòng	vội,	cứ	để	ở	hành	lang	này	cho	tới	khi	tôi	quay	trở	lại	mới	hay,	lúc	đó,	tôi	tự	mang	lên.

-	Sao	cũng	được,	thưa	cô.	Thế	cô	không	muốn	xem	phòng	ư?

-	Không.	Cần	gì,	tôi	chắc	phòng	đẹp	lắm.

Flora	thấy	mình	gần	như	nghẹt	thở.	Mọi	vật	trong	cái	khách	sạn	này	cũ	kỹ	thấy	mà	phát
khiếp.	Flora	cầm	túi	quay	lưng,	miệng	lẩm	bẩm	chào	với	lại.	Sém	chút	nữa	cô	va	vào	chậu	cây	ở
gần	đó.	May	mà	Flora	dang	tay	giữ	được,	nếu	không	thì	phải	đền	tiền.

Cuối	cùng,	Flora	cũng	lao	ra	được	ngoài	cửa,	đắm	mình	trong	không	khí	trong	lành.	Hít	thở
thật	sâu,	nàng	thấy	phấn	chấn	hơn	được	một	chút.	Tối	nay,	trời	thật	đẹp,	tiết	trời	lạnh	nhưng
bầu	trời	trong	sáng	khổng	lồ	như	được	làm	bằng	phalê	pha	màu	tím	sẫm.	Vài	chùm	mây	bay



lãng	đãng	chẳng	khác	nào	những	khinh	khí	cầu	khổng	lồ.	Hai	tay	đút	sâu	vào	túi	áo,	Flora	bắt
đầu	tản	bộ	dọc	theo	con	phố.	Một	giờ	sau,	nàng	thấy	mình	đang	đi	sâu	vào	khu	Chelsea,	hướng
lên	phía	bắc,	sắp	sửa	gặp	con	đường	King’s	Road.	Đường	phố	này	nhỏ,	hai	bên	là	nhà	có	kiến
trúc	rất	đẹp,	bày	biện	na	ná	giống	nhau.

Tuy	nhiên,	có	một	thứ	trông	rất	lạ	mắt,	đó	là	một	nhà	hàng	Ý,	đứng	sừng	sững	ở	cái	nơi
trước	đây	là	một	tiệm	giày	cũ	với	những	cửa	sổ	bụi	bặm	treo	đầy	xích	chó,	túi	du	lịch	da	và
những	chiếc	bịch	nilon	lủng	lẳng	các	đôi	giày	cũ.	Tiệm	giày	không	còn	nữa,	chỉ	có	một	nhà	hàng
mọc	lên	thế	vào	chỗ	ấy,	nhà	hàng	có	tên	Seppi’s.	Dưới	chân	tường	phía	ngoài,	trên	vỉa	hè	lát	đá
là	những	chậu	cây	đứng	thành	hàng.	Phía	trên	là	mái	hiên	màu	sắc	rực	rỡ	với	những	sọc	đỏ	và
trắng.	Còn	bên	trong,	màu	sơn	trắng	mới	mang	lại	cảm	giác	sạch	sẽ,	làm	cho	nhà	hàng	này	như
rộng	ra	thêm.	Flora	bước	đến	gần,	đúng	lúc	ấy,	cửa	mở.	Một	người	đàn	ông	khiêng	một	chiếc
bàn	nhỏ	trải	khăn	sọc	trắng	và	đỏ	đặt	lên	vỉa	hè	sát	tường	nhà.	Anh	ta	lại	quay	vào	trong	mang
ra	thêm	hai	chiếc	ghế	bằng	kim	loại,	thêm	một	ống	đũa	và	một	chai	Chianti.	Tất	cả	đều	đặt
ngay	ngắn	đúng	nơi,	đúng	chỗ.	Một	cơn	gió	mạnh	tạt	qua	làm	tấm	khăn	trải	bàn	bay	phần	phật.
Người	kia	ngước	lên	và	thấy	Flora,	mắt	anh	ta	sáng	lên,	miệng	nở	một	nụ	cười	nồng	ấm	của
dân	Địa	Trung	Hải	chính	gốc.

-	Xin	chào	quý	cô!

Flora	thầm	nghĩ:	Người	Italia	tốt	thật	đấy!	Nụ	cười	ấy,	cách	chào	hỏi	ấy	làm	nàng	có	cảm
giác	mình	như	một	người	bạn	cũ	lâu	ngày	gặp	lại	khiến	anh	ta	vui	mừng	thật	sự.	Chả	trách	mà
dân	Italia	rất	thành	công	trong	việc	mở	nhà	hàng	ở	nước	ngoài.	Nàng	mỉm	cười:

-	Chào	anh!	Anh	khoẻ	không?

-	Trẻ,	khoẻ,	vui	vẻ.	Sau	một	ngày	như	thế	này,	người	ta	lại	cảm	thấy	buồn	được	sao?	Thời
tiết	ở	đây	làm	tôi	nhớ	đến	Rome.	Còn	cô,	trông	chẳng	khác	nào	một	cô	gái	Ý	suốt	ba	tháng	hè
chỉ	nằm	dài	trên	bờ	biển.	Tôi	nói	để	tán	thưởng	làn	da	của	cô,	thật	tuyệt	vời.

-	Cám	ơn	anh.

Flora	cảm	thấy	mình	cạn	lời	nên	ngưng	lại	không	nói.	Cô	không	muốn	tiếp	tục	cuộc	đàm
thoại	vui	vẻ	vất	ngờ	này.	Qua	cánh	cửa	nhà	hàng,	mùi	thơm	của	các	món	ăn	tỏa	ra	ngào	ngạt
đến	phát	thèm.	Mùi	tỏi,	mùi	cà	chua,	mùi	dầu	trộn.	Flora	chợt	nhận	ra	mình	đang	đói	cồn	cào.
Chứng	tỏ	cô	không	ăn	trưa	và	từ	lúc	rời	khách	sạn	ra	đến	đây,	cô	đã	đi	bộ	cả	mấy	dặm	đường,
chân	cô	đau	rát	và	Flora	khát	cháy	cổ.	Mới	hơn	bảy	giờ	tối.

-	Nhà	hàng	của	anh	còn	mở	cửa	không?

-	Đối	với	riêng	cô,	nó	lúc	nào	cũng	mở	rộng	cửa	chào	đón.

Chấp	nhận	lời	ca	tụng	đó,	cô	bảo:-Tôi	chỉ	muốn	một	quả	trứng	ốpla	hay	cái	gì	đó	sơ	sài	như
vậy	thôi.

-	Ôi,	thưa	quý	cô,	cô	muốn	gì	tôi	cũng	chiều	mà.

Anh	ta	đứng	gọn	qua	một	bên,	giơ	tay	mời	mọc.	Thật	dể	thương	quá	nhỉ!	Flora	bước	vào
bên	trong	quầy	rượu	nhỏ.	Sau	quầy	rượu	là	một	nhà	hàng	dài	và	hẹp	như	kiểu	hình	ống.	Một



hàng	ghế	nệm	bọc	vải	màu	cam	chạy	dọc	theo	chiều	dài	hai	bên	tường,	cạnh	đó	là	những	chiếc
bàn	bằng	gỗ	thông	bóng	loáng	có	bình	hoa	tươi	đặt	ngay	ngắn	cạnh	những	hàng	khăn	ăn	xếp
rất	cầu	kỳ.	Tất	cả	các	bức	tường	đều	có	gắn	gương.	Sàn	nhà	trải	thảm	cói,	có	tiếng	lanh	canh	ở
góc	nhà	hàng	đàng	kia,	và	mùi	thơm	lẫn	những	giọng	Italia	bay	ra	từ	hướng	đó.	Chắc	là	nhà	bếp
rồi.	Mọi	thứ	trông	đều	rất	sạch	sẽ,	mát	mẻ	mà	sau	một	ngày	mệt	mỏi,	Flora	có	ngay	cảm	giác
dễ	chịu	như	được	trở	về	nhà.	Cô	kêu	một	ly	bia,	sau	đó	vào	phòng	vệ	sinh	nữ	sửa	soạn	lại.	Flora
rửa	sạch	đôi	tay	còn	dính	bụi	khi	ở	trên	tàu,	rửa	mặt,	chải	tóc.	Trong	nhà	hàng,	một	chàng	bồi
bàn	trẻ	tuổi	người	Italia	đang	đợi	chờ	cô	gọi	món.	Bàn	đã	được	lôi	cách	xa	khỏi	tường	để	cô	có
thể	ngồi	thoái	mái	hơn.	Một	chiếc	ly	mát	lạnh	đầy	bia	đặt	ngay	ngắn	bên	cạnh	vài	chiếc	đĩa	nhỏ
để	hạt	điều	và	vài	quả	ô	liu.

-	Thưa	cô,	có	chắc	cô	chỉ	cần	một	trứng	ốpla	không	ạ?

Anh	ta	hỏi.

Flora	vừa	ngồi	xuống	bên	bàn,	hai	chân	đặt	gọn	ghẽ	và	nghiêm	chỉnh.

-Tối	nay,	nhà	hàng	chúng	tôi	có	thịt	bê	rất	ngon.	Em	gái	tôi	là	Francessa	sẽ	nấu	món	đó.	Cô
hãy	dùng	thử	đi	rồi	lần	sau	cô	lại	muốn	ghé	quán	chúng	tôi	nữa.

-	Không,	tôi	chỉ	cần	một	trứng	ốpla	thôi.	Có	thể	anh	làm	thêm	ít	thịt	băm	viên	nữa,	và	một
đĩa	rau	xanh	nhé.

-	À,	thế	thì	tôi	phải	lo	nêm	gia	vị	sao	cho	thật	vừa.

Cho	tới	lúc	ấy,	nhà	hàng	vẫn	chưa	có	ai,	nhưng	chỉ	một	lát	sau,	cửa	kính	mở	ra	đường	đã
chào	thêm	nhiều	khách	hàng	mới,	họ	túm	năm	tụm	ba	bên	cạnh	quầy	rượu.	Viên	hầu	bàn	trẻ
xin	lỗi	Flora,	quay	sang	ghi	lại	yêu	cầu	của	những	vị	khách	mới	đến	và	thế	là	Flora	được	tự	do.
Cô	ngồi	đó	tận	hưởng	ly	bia	mát	lạnh	và	ngắm	nhìn	mình	trong	gương,	tự	hỏi	:	Liệu	có	phải	nữ
khách	vãng	lai	nào	đi	qua	đây	ghé	vào	nhà	hàng	này	đều	được	đón	tiếp	nồng	hậu	như	vậy	hay
không.	Có	thể	người	ta	nghĩ	London	là	một	thành	phố	nghiệt	ngã.	Người	dân	thì	quá	lạnh	lùng,
kém	nồng	nhiệt,	thân	thiết,	vì	vậy,	một	nơi	trú	ấm	cúng	nồng	nàn	như	vậy	là	một	minh	chứng
cho	thấy	người	ta	đã	nói	sai.	Flora	đặt	ly	xuống,	ngước	nhìn	lên,	bắt	gặp	bóng	hình	của	chính	cô
phản	chiếu	trên	tấm	gương	gắn	trên	bức	tường	đối	diện.	Chiếc	áo	khoác	vải	thường	màu	xanh
bạc	màu	tương	phản	với	chiếc	ghế	màu	cam	rực	rỡ	ngay	sau	lưng	cô.	Đúng	là	một	phong	cách
pha	màu	của	Van	Gogh.	Nhìn	trong	gương,	cô	thấy	một	cô	gái	gầy	gò,	thân	hình	hơi	thô,	tóc
màu	nâu	sậm.	Miệng	lại	quá	rộng	khiến	bất	cứ	ai	nhìn	vào	mặt	cô	cũng	chỉ	thấy	toàn	môi	là
môi.	Nước	da	Flora	vẫn	còn	rám	nắng	vì	phơi	suốt	mùa	hè,	một	làn	da	nâu	sáng	và	sạch	sẽ,	tóc
Flora	chuyển	sang	màu	nâu	sáng	để	tự	nhiên	chấm	ngang	vai	như	thể	tóc	của	một	thằng	nhóc
con	đang	bị	mẹ	lôi	đến	cửa	hàng	cắt	tóc.	Quần	Jean,	áo	khoác	bạc	màu,	nhưng	bên	trong	Flora
lại	mặc	một	chiếc	áo	cổ	lọ	màu	trắng	tinh	khôi	và	đeo	một	sợi	dây	chuyền	ngắn,	ôm	sát	lấy	cổ.
Bàn	tay,	cổ	tay	thò	ra	nơi	tay	áo	được	xắn	cao	đều	thon	dài	và	rám	nắng	hệt	như	da	mắt	của
Flora.	Cô	nghĩ	mình	đã	xa	London	quá	lâu.	Cái	kiểu	thích	gì	mặc	nấy	như	thế	này	chắc	chắn	sẽ
khó	tìm	việc	làm	lắm	đây.	Cô	nghĩ	mình	nên	đi	cắt	tóc,	mình	nên	mua	một	...	Cửa	bật	mở	rồi
đóng	lại	ngay.	Tiếng	cô	gái	gọi	réo	lên	:

-	Pietro	ơi	!



Và	lập	tức	cô	ta	đi	thẳng	qua	quầy	rượu	vào	trong	nhà	hàng,	thoải	mái	như	ở	nhà	mình	vậy.
Không	nhìn	theo	hướng	Flora,	cô	dừng	lại	ngồi	xuống	bên	chiếc	bàn	ngay	cạnh	bàn	của	Flora,
nhẹ	nhàng	kéo	ghế,	ngồi	xuống	bằng	một	động	tác	tự	nhiên	với	dáng	điệu	bình	thản	có	đôi
chút	nghênh	ngang.	Nhìn	vào	dáng	điệu	nhất	cử	nhất	động	của	cô	ta,	Flora	đoán	:	Cô	gái	này
chắc	chắn	phải	có	quan	hệ	rất	thân	thiết	với	gia	đình	chủ	quán,	có	thể	là	một	người	bà	con	đến
từ	Milan,	hay	hiện	đang	làm	việc	ở	London	chẳng	hạn.

-	Pietro	ơi	!

Không,	âm	điệu	của	giọng	nói	này	không	phải	của	người	Ý,	mà	là	của	người	Mỹ.	Có	lẽ	cô	ta
thuộc	một	nhánh	họ	hàng	của	chủ	quán	hiện	đang	sinh	sống	ở	New	York.	Nghĩ	thế,	cho	nên	dù
không	muốn	nhìn	Flora	cũng	liếc	nhanh	về	bóng	hình	cô	gái	in	trên	tấm	gương	trước	mặt.	Nhìn
thế	rồi	quay	đi	ngay.	Nhưng	rồi	cô	bắt	buộc	phải	quay	mặt	lại	nhanh	đến	nỗi	tóc	hai	bên	khẽ
đập	vào	má.	Trời!	Một	bản	sao	tuyệt	vời.	Cô	nghĩ.	Không	hiểu	bóng	này	là	bóng	của	mình	hay
bóng	của	cô	gái	nọ.	Không,	cô	ta	chính	là	Flora,	nhưng	không	phải	là	Flora,	vì	trong	gương	có
đến	hai	bóng	người.	Người	mới	đến	không	thấy	vẻ	ngẩn	ngơ	trong	ánh	mắt	của	Flora.	Cô	gỡ
chiếc	khăn	quàng	bằng	lụa	màu	sáng	ra	khỏi	đầu,	hất	nhẹ	mái	tóc	rồi	lục	trong	chiếc	túi	bằng
da	cá	sấu	màu	đen,	lôi	ra	một	điếu	xì	gà	và	châm	thuốc	bằng	bao	diêm	đặt	trên	bàn	bên	cạnh
chiếc	gạt	tàn.	Ngay	lập	tức,	không	khí	đầy	ắp	hương	thơm	của	loại	thuốc	lá	Pháp.	Cô	tháo	đôi
giày	cao	cổ	nhét	dưới	gầm	bàn,	rồi	lôi	chiếc	bàn	mạnh	về	phía	mình.	Bản	sao	của	Flora	ngả
người	về	phía	trước,	nghiêng	đầu	cất	tiếng	gọi	:

-	Pietro	ơi	!

Flora	không	thể	nào	rời	mắt	khỏi	tấm	gương.	Mái	tóc	của	cô	gái	kia	có	dài	hơn	thật,	nhưng
nó	cũng	sáng	bóng	lên	và	màu	nâu	hạt	dẻ	y	hệt	như	tóc	của	cô.	Cô	gái	này	trang	điểm	cẩn	thận
hơn,	chải	chuốt	hơn	nhưng	kiểu	trang	điểm	của	cô	ta	lại	càng	tôn	thêm	chiếc	miệng	rộng	quá
cỡ	lồ	lộ	trên	khuôn	mặt.	Mắt	cô	gái	màu	nâu	sậm,	và	lớp	chì	kẻ	mắt	màu	đen	làm	cho	nó	càng
đen	thẫm	hơn.	Cô	gái	nọ	lôi	chiếc	gạt	tàn	lại	gần,	Flora	nhận	thấy	trên	tay	cô	là	chiếc	nhẫn	to
tướng	lấp	lánh,	móng	tay	của	cô	gái	mới	đến	sơn	màu	đỏ	chót.	Nhưng	bàn	tay	lẫn	ngón	tay	đều
thuôn	dài	giống	hệt	như	tay	của	Flora	vậy.	Họ	ăn	mặc	cũng	giống	nhau,	cũng	quần	Jean,	áo	cổ
lọ	nhưng	áo	cổ	lọ	của	cô	gái	kia	bằng	len	Casmir,	còn	áo	khoác	của	cô	ấy	bằng	lông	chồn	màu
sẫm,	lúc	này	đang	phanh	ra	để	lộ	chiếc	áo	cổ	lọ	bên	trong.	Người	hầu	bàn	trẻ	tuổi	sau	khi	xong
việc	với	những	người	khách	vừa	đến	nơi	quầy	rượu,	nghe	tiếng	gọi	réo	rắt	của	cô	gái	vội	vã	đi
như	chạy	đến	nơi.

-	Ồ,	thưa	cô,	tôi	xin	lỗi,	Tôi	cứ	tưởng	là	...

Rồi	dần	dần,	anh	ta	đứng	bất	động.	Mọi	cử	động,	mọi	lời	nói	như	rơi	vào	thinh	không	một
chiếc	máy	hát	cổ	lỗ	mà	không	ai	biết	cách	lên	dây	như	thế	nào.	Lát	sau,	cô	gái	ngồi	cạnh	Flora
lên	tiếng	:

-	Thôi	được	rồi,	thế	anh	nghĩ	cái	gì	?	Đáng	lẽ	anh	phải	biết	rằng	tôi	cần	phải	uống	một	cái	gì
đó	chứ	!

-	Nhưng	tôi	tưởng	...	tôi	nghĩ	...	tôi	đã	tưởng	rằng	...

Mặt	anh	hầu	bàn	tái	nhợt,	cặp	mắt	đen	liếc	nhìn	từ	từ	sang	phía	Flora.	Anh	ta	run	rẩy,	bắt



gặp	ánh	mắt	của	cô	mà	như	thể	người	bị	điện	giật.	Ôi,	Pietro	ơi,	vì	Chúa	đi	mà.	Nhưng	trong
cơn	giận	dỗi,	cáu	kỉnh,	cô	gái	kia	cũng	phải	nhìn	lên	và	thấy	Flora	đang	chăm	chú	nhìn	cô	ta
trong	gương.	Sự	im	lặng	dường	như	kéo	dài	mãi.	Pietro	cuối	cùng	cũng	cất	tiếng	phá	vỡ	sự	im
lặng	ấy.	Anh	ta	nói	không	lớn	hơn	tiếng	thì	thầm	là	mấy	:

-	Lạ	quá,	lạ	quá	trời	ơi	!

Họ	rời	mắt	khỏi	gương	và	nhìn	thẳng	vào	mắt	nhau.	Hai	cặp	mắt	cứ	như	chết	sững	y	như
đã	từng	sững	sờ	nhìn	nhau	ở	trong	gương	vậy.	Cô	gái	kia	hoàn	hồn	lại	sớm	hơn.	Cô	ta	bảo	:

-	Tôi	cũng	phải	công	nhận	điều	này	lạ	thật	đấy.

Giọng	cô	ta	ngập	ngừng	chứ	không	còn	tự	tin	như	trước	nữa.	Còn	Flora	vẫn	không	sao	thốt
nên	lời.	Pietro	một	lần	nữa	phá	tan	bầu	không	khí	im	lặng.

-	Thưa	cô	Schuster,	khi	cô	gái	kia	bước	vào,	tôi	cứ	nghĩ	đó	chính	là	cô.

Anh	ta	quay	lại	phía	Flora.

-	Xin	lỗi	cô	nhé.	Thể	nào	cô	cũng	cho	là	tôi	quá	suồng	sã,	nhưng	tôi	đã	nhìn	lầm	cô	với	cô
Schuster.	Cô	Schuster	đến	đây	rất	thường,	nhưng	lâu	này	tự	nhiên	không	thấy	cô	ấy	đến,	và	...

-	Tôi	đâu	có	nghĩ	anh	suồng	sã	đâu.	Tôi	chỉ	nghĩ	anh	sao	tốt	bụng	quá	vậy.

Cô	gái	với	mái	tóc	dài	vẫn	nhìn	đăm	đăm	vào	mặt	cô	bằng	cặp	mắt	thẫm	màu	như	một
chuyên	gia	đang	cố	nghiên	cứu	một	tấm	chân	dung	vậy.	Cô	ta	giờ	mới	lên	tiếng	lại.

-	Chị	giống	hệt	tôi.

Giọng	cô	gái	có	hơi	khó	chịu	một	chút,	như	thể	việc	Flora	giống	cô	ta	khiến	cho	cô	ta	bị	sỉ
nhục	vậy.	Flora	thốt	nhiên	thấy	cần	phải	tự	vệ.

-	À,	cô	cũng	giống	tôi	nữa	đấy.	Chúng	ta	trông	giống	hệt	nhau.

Flora	nói	giọng	ôn	hoà.

-	Thậm	chí	giọng	chúng	ta	cũng	nghe	giống	nhau	nữa.

Ngay	lập	tức,	Pietro	tán	thành	ngay.	Anh	ta	hết	nhìn	Flora	lại	nhìn	cô	gái	kia	như	thể	một
khán	giả	đang	theo	dõi	trái	banh	nỉ	trên	sân	Tennis	vậy.

-	Đúng	vậy	đấy,	giọng	nói	các	cô	giống	nhau,	cặp	mắt	cũng	giống	nhau,	quần	áo	mặc	cũng
giống	nhau	nữa.	Nếu	không	nhìn	tận	mặt,	tôi	chắc	không	tin	đâu.	Lạy	Đức	Mẹ	Đồng	Trinh,	các
cô	chắc	phải	là	chị	em	sinh	đôi.	Các	cô	…

Anh	ta	khoát	tay	như	thể	không	tìm	ra	lời	nhận	xét	xác	đáng.

-	…	Ý	tôi	nói	là	các	cô	giống	nhau	đó,	các	cô	hiểu	không?

Flora	nói	bình	thản:	-	Người	ta	nói	là	giống	nhau	như	hai	giọt	nước.

-	Đúng,	đúng	rồi,	như	hai	giọt	nước,	thật	tuyệt.

Cô	gái	lạ	kia	nói	vẻ	cảnh	giác:	-	Các	người	cho	rằng	chúng	tôi	là	chị	em	sinh	đôi	ư?



Họ	hoảng	lên,	mắt	càng	không	thể	rời	nhau.	Lần	này	thì	Pietro	là	người	hoảng	nhất.

-	Các	cô	vừa	nói	là	các	cô	chưa	hề	gặp	nhau	ư?

-	Chưa	bao	giờ.

-	Nhưng	hai	người	chắc	chắn	là	chị	em	rồi

Pietro	đưa	tay	ôm	lấy	ngực,	như	thể	đột	nhiên	anh	ta	không	thể	chịu	đựng	nổi	nữa.	Flora
tưởng	anh	ta	sắp	sửa	ngã	lăn	ra	té	xỉu.	Và	cô	hy	vọng	cảnh	ấy	đừng	xảy	ra.	Nhưng	thay	vào	đó,
anh	ta	lại	có	một	hành	động	hết	sức	hợp	thời	hợp	lúc.	Pietro	bảo:

-	Tôi	phải	mở	một	chai	Champagne	mới	được.	Thật	là	một	món	quà	quý	giá.	Tôi	cũng	có
một	ly	đấy	nhé,	bởi	vì	phép	lạ	này	tự	nhiên	xảy	đến	quá	bất	ngờ,	chưa	bao	giờ	tôi	thấy	một	sự
gì	lạ	như	vậy.	Hai	cô	cứ	ngồi	ở	đây	chờ	nhé.

Anh	ta	nói	thêm,	đưa	tay	vuốt	vuốt	bàn	ăn	trước	mặt	như	thể	sợ	họ	chạy	trốn	mất.

-	Đừng	đi	đâu	cả,	cứ	ngồi	ở	đây	chờ.

Pietro	quay	lại	quầy	rượu.	Chiếc	áo	khoác	trắng	tinh	hồ	bột	cẩn	thận	lắc	 lư	cho	thấy	vẻ
quan	trọng	của	sự	việc.	Họ	không	nghe	thấy	Pietro	nói	gì,	cũng	không	nhận	ra	anh	ta	đã	biến	đi
đâu.	Chị	em	ư?	Một	cái	gì	nghèn	nghẹn	dâng	lên	trong	họng	Flora.	Cô	thốt	lên	thành	lời:

-	Sao	lại	là	chị	em	được	nhỉ?

-	Chị	em	sinh	đôi.	–	Cô	gái	kia	nói	thêm:	-	Tên	chị	là	gì?

-	Flora	Waring.

Cô	gái	kia	nhắm	mắt	 lại	rồi	mở	mắt	ra	thật	chậm,	 làm	như	thể	cái	chớp	mắt	kia	 là	có	ý
nghĩa	sống	còn	đối	với	cô	ta	vậy.	Cô	ta	nói	bằng	một	giọng	bình	tĩnh,	có	cân	nhắc	kỹ	lưỡng:

-	Waring	cũng	là	họ	của	tôi.	Chỉ	có	điều	tên	tôi	là	Rose.

CHƯƠNG	3:	ROSE



 

-	Rose	Waring	ư?

-	Phải,	thật	một	trăm	phần	trăm	đấy.	Rose	Schuster,	thật	ra	tên	tôi	là	thế.	Nhưng	Waring	là
tên	 lót	 của	 tôi.	 Bởi	 vì	 	 cha	 đẻ	 của	 tôi	 họ	 là	Waring,	 nhưng	 cha	 dượng	 của	 tôi	 lại	 là	 Harry
Schuster.	Ông	ấy	là	cha	dượng	của	tôi	từ	lâu	lắm	rồi,	thế	nên	người	ta	gọi	tôi	là	Schuster,	nhưng
Waring	là	tên	lót	của	tôi.

Cô	ngưng	lại,	rõ	ràng	cô	đã	nói	không	kịp	thở.Họ	tiếp	tục	ngây	người	ra	nhìn	nhau.	Vẻ	kinh
hoàng	 lộ	rõ	 trên	 từng	khuôn	mặt,	nhưng	càng	 lúc	họ	càng	hiểu	ra	sự	 thật	 trớ	 trêu	giữa	hai
người.

-	Thế	cô	có	biết	người	cha	thật	sự	của	mình	la	ai	không?

Flora	cuối	cùng	cũng	hỏi.

-	Tôi	chưa	bao	giờ	biết	ông	ta.	Ông	ta	và	mẹ	tôi	chia	tay	nhau	khi	tôi	mới	là	một	đứa	bé.
Theo	tôi	biết	thì	hình	như	ông	ta	là	hiệu	trưởng	của	một	trường	học	thì	phải.

Flora	nhớ	về	cha	mình.	Tính	tình	hơi	lơ	đãng	một	chút,	chậm	chạp	một	chút,	nhưng	hoàn
toàn	là	người	trung	trực,	đáng	tin	cậy.	Cô	nghĩ	không	thể	nào	là	cha	mình	được.	Cha	không	thể
nào	giấu	mình	một	chuyện	kinh	khủng	như	thế	nào	được.	Khoảnh	khắc	im	lặng	giữa	hai	cô	gái
ngày	càng	kéo	dài	thêm.	Với	một	nỗ	lực	phi	thường,	Flora	cố	tìm	lời	nói	sao	cho	hợp	tình	hợp
lý.

-	Mẹ	của	chị,	bà	ấy	tên	là…

Cái	tên	ấy	ít	khi	được	nhắc	tới	,	những	lúc	này	đây,	nó	trương	phình	ra	trong	tâm	trí	của
Flora	.

-	…Pamela	phải	không?

-	Đúng	rồi.

-	Chị	bao	nhiêu	tuổi?

-	Hai	mươi	hai.

-	Sinh	nhật	chị	là	ngày	bao	nhiêu?

-	17	tháng	6.

-	Thôi	thế	thì	đúng	ta	là	chị	em	rồi,	đó	là	ngày	sinh	nhật	của	tôi	luôn.Tôi	được	ngôi	sao
Gemeni	chiếu	mạng	và	vì	là	chị	em	sinh	đôi	nên	ngôi	sao	ấy	cũng	là	ngôi	sao	định	mệnh	của
chị.

Flora	mỉm	cười.

-	Nếu	chị	có	hứng	thú	nghe	thì	tôi	xin	nói	là	ngôi	sao	chiếu	mạng	này	khá	tốt	đấy.

Flora	hỏi:-	Nhưng	chuyện	gì	đã	xảy	ra?



-	Đơn	giản	thôi,	họ	quyết	định	chia	tay,	mỗi	người	một	đứa.

-	Nhưng	trước	khi	ra	đi	chị	có	biết	gì	về	chuyện	này	không?

-	Không	hề.	Còn	chị	thì	sao?

-	Không.	Thế	nên	lúc	nãy	bắt	chuyện,	người	tôi	run	cả	lên.

-	Có	chuyện	gì	đâu	mà	chị	phát	run	 lên	 thế?	Chỉ	 là	một	hành	động	 thường	thôi	mà.	Chị
không	thấy	chia	con	như	thế	là	rất	đồng	đều,	rất	công	bằng	sao?.

-	Tôi	nghĩ	mọi	chuyện	phải	được	giải	thích	chứ!

-	Nếu	kể	cho	chúng	ta	nghe	thì	mọi	chuyện	sẽ	tốt	hơn	sao?	Tôi	chả	thấy	có	chuyện	khác
nhau	giữa	chuyện	chúng	ta	biết	hay	không	biết	về	bố	mẹ	mình.

Rõ	ràng	là	đối	với	Rose,	hoàn	cảnh	này	không	những	không	làm	cho	cô	tan	nát	cõi	lòng,	mà
còn	làm	cho	cô	ta	cảm	thấy	buồn	cười	nữa.	Rose	tiếp	tục	nói:

-	Tôi	nghĩ	bản	chất	của	việc	này	mang	tính	chất	của	sự	cuồng	loạn,	một	sự	cuồng	loạn	nhất
trong	đời	mà	cha	mẹ	chúng	ta	đã	từng	mắc.	Một	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	đến	kì	diệu	chúng	ta
gặp	lại	nhau	trong	một	hoàn	cảnh	như	thế	này.	Thật	không	ngờ.	Đã	bao	giờ	chị	đến	nhà	hàng
này	chưa?.

-	Chưa	bao	giờ.

-	Ý	chị	nói	là	chị	mới	tạt	qua	đây	thôi	ư?

-	Tôi	mới	đến	London	vào	chiều	nay.	Suốt	một	năm	vừa	qua,	tôi	sống	ở	Cornwall.

Những	lời	của	Flora	nói	khiến	câu	chuyện	càng	khó	tin	hơn	bất	cứ	lúc	nào.

-	Trời,	trong	một	thành	phố	rộng	lớn	như	thế	này	mà	…Rose	nói,	dang	hai	tay	tự	để	cho
bản	chất	câu	chuyện	kết	thúc	câu	nói	vừa	rồi	của	cô.	Flora	bảo:

-	Họ	thường	nói	London	được	hình	thành	bởi	rất	nhiều	làng	mạc.	Tôi	hy	vọng	cô	cũng	sẽ	ở
trong	một	ngôi	làng	như	thế,	quang	ra	quẩn	vào	toàn	những	bà	con	thân	thuộc.

-	Chị	nói	đúng,	hễ	bước	chân	vào	khu	Harrods	chị	sẽ	phải	gật	đầu	sái	cổ	vì	gặp	người	quen
khắp	dọc	đường	đi.	Tuy	nhiên,	đối	với	tôi,	khung	cảnh	xung	quanh	mỗi	ngày	lại	mang	một	vẻ
khác	nhau.

Rose	đưa	ngón	tay	dài	thon	mảnh	lên	vuốt	mái	tóc	đang	lòa	xòa	trước	trán.	Flora	kinh	hãi
nhận	ra	động	tác	ấy,	đó	cũng	là	thói	quen	của	nàng.	Rose	hỏi	như	thể	đang	cố	tìm	sự	khác	biệt
giữa	hai	người.

-	Thế	chị	đang	làm	gì	ở	Cornwall?

-	Đã	từ	lâu,	tôi	và	cha	chuyển	đến	đó	ở.	Giờ	ông	vẫn	ở	đó	làm	nghề	dạy	học.

-	Ý	chị	nói	là	cha	vẫn	làm	nghề	thầy	giáo	ư?

-	Phải	vẫn	là	thầy	giáo	trung	học.



Flora	cảm	thấy	nếu	như	mình	cứ	hoảng	lên	xử	sự	khác	thường	thì	rất	kỳ	cục.	Cô	quyết	định
chấp	nhận	sự	ngẫu	nhiên	huyền	bí	theo	cách	của	Rose.

-	Thế	còn	chị,	chị	sống	ra	sao?-	Cô	hỏi,	giọng	nghe	là	lạ,	khách	sáo	như	hai	người	mới	gặp
nhau	lần	đầu	trong	một	bữa	tiệc	linh	đình	nhưng	xa	lạ.

-	Mẹ	đi	bước	nữa	khi	tôi	mới	lên	3	tuổi.Cha	dượng	là	Harry	Schuster,	một	người	Mỹ,	nhưng
hầu	hết	khoảng	thời	gian	trong	cuộc	sống	ở	Châu	Âu	và	là	người	đại	diện	cho	một	công	ty	Mỹ	ở
Châu	Âu	này.

-	Như	vậy,	chị	lớn	lên	ở	Châu	Âu	ư?

-	Có	 thể	nói	như	 thế.	Nếu	không	ở	Pari	 thì	 cũng	ở	Rome.	Còn	nếu	không	ở	Rome	 thì	ở
Frankfurt.	Chị	hiểu	thế	là	gì	rồi	đúng	không?

-	Ông	ấy	có	dễ	chịu	không?	Ông	Schuster	ấy.

-	Có.	Cha	dượng	tuyệt	vời	lắm…

Flora	nghĩ	thêm:-…và	giàu	khủng	khiếp	nữa.

Mắt	cô	dừng	lại	nơi	chiếc	áo	lông	chồn	và	áo	len	Casmir	cùng	chiếc	túi	bằng	da	cá	sấu.	Bà
Pamela,	sau	cuộc	hôn	nhân	không	thành	với	một	anh	giáo	nghèo	kiết	xác,	đã	sửa	chữa	lỗi	lầm
khá	thành	công	trong	lần	tái	giá	sau	này.	Còn	một	điều	nữa	khiến	Flora	phải	bận	tâm,	cô	hỏi:

-	Chị	có	anh	chị	em	không?

-	Không,	chỉ	có	mình	tôi	à.	Chị	thì	sao?

-	Tôi	cũng	chỉ	có	một	mình	.	Và	chắc	muôn	đời	là	con	một	quá.	Cha	tôi…cha	mới	kết	hôn
đây.	Mẹ	kế	là	Marcia.	Bà	rất	tuyệt,	tuy	nhiên	nói	nhu	mì	thì	không	đúng.

-	Trông	cha	như	thế	nào?

-	Cao,	dáng	trí	thức.	Tôi	cho	là	thế.	Ông	tốt	bụng	lắm.	đeo	kính	gọng	sừng	và	luôn	đãng	trí.
Ông	rất…

Cô	cố	 tìm	một	 lời	nào	đó	 thật	hoành	 tráng	để	mô	 tả	 cha	mình	nhưng	chỉ	mỗi	 tiếng	dễ
thương	là	phù	hợp	nhất.	Flora	nói	thêm:

-	Cha	là	một	người	đáng	tin	cậy	nữa.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	luôn	thấy	cha	mình	quả	thật	phi
thường.

-	Ông	ấy	không	bao	giờ	nói	dối	ư?

Flora	hơi	bị	sốc	một	chút.

-	Tôi	luôn	thấy	cha	thành	thực,	không	bao	giờ	nói	dối	một	lời.

-	Đặc	biệt	nhỉ!

Rose	dụi	thuốc	lá	chậm	chạp,	di	cho	chiếc	đầu	lọc	bẹp	dúm	bẹp	dó	ở	trong	gạt	tàn.

-	Mẹ	cũng	là	một	người	rất	hay	nói	thật,	ghét	sự	dối	trá.	Bà	rất	quyến	rũ,	nhất	là	khi	bà



muốn	mình	xinh	đẹp	hẳn	lên,	nổi	trội	hơn	những	người	khác.

Mặc	dù	trong	lòng	không	muốn,	Flora	cũng	mỉm	cười	bởi	miêu	tả	của	Rose	giống	hệt	như
nhận	xét	của	mình.

-	Bà	đẹp	phải	không?

-	Rất	mảnh	mai	và	trông	trẻ	hơn	tuổi.	Không	xinh	lắm	nhưng	mọi	người	đều	nghĩ	bà	sắc
nước	hương	trời.	Người	ta	nói	không	có	phụ	nữ	xấu,	chỉ	có	phụ	nữ	không	biết	làm	đẹp	mà	thôi.
Và	lời	nói	đó	rất	hợp	với	mẹ.

-	Bây	giờ	mẹ	ở	London	à?

Flora	hỏi	và	thầm	nghĩ:	Nếu	quả	thật	bà	ấy	đang	ở	London	và	mình	phải	đối	mặt	với	bà	ta,
mình	sẽ	nói	gì.	Làm	gì	với	bà	đây?

-	Không,	mẹ	đang	ở	New	York.	Thực	ra	bà	cùng	dượng	Harry	và	tôi	đang	đi	nghỉ	dài	ngày.
Tôi	mới	bay	đến	sân	bay	Heathrow	tuần	vừa	qua.	Mẹ	muốn	tôi	ở	Mỹ,	nhưng	tôi	phải	quay	trở
lại	vì…

Cô	gái	bỏ	dở	câu	nói.	Rồi	lấy	điều	thuốc	gắn	lên	môi	và	tìm	bật	lửa.

-	…bởi	vì	nhiều	lý	do.

Cô	nói	thêm	với	vẻ	không	thoải	mái	lắm.	Flora	hi	vọng	mình	được	nghe	đó	là	những	lý	do
nào.	Nhưng	Pietro	đã	 cắt	 ngang	 cuộc	đàm	 thoại	 của	họ.	Anh	 ta	quay	 lại,	một	 tay	 cầm	chai
Champagne,	tay	kia	cầm	ba	chiếc	ly	thủy	tinh.	Bằng	một	dáng	vẻ	thành	thạo,	anh	ta	mở	nắp	nút
chai,	rót	rượu.	Chiếc	cổ	chai	cứ	liên	tục	đi	từ	ly	này	sang	ly	kia	mà	không	thể	rơi	một	giọt	rượu
nào	ra	ngoài.	Pietro	dùng	chiếc	khăn	ăn	lau	thật	sạch	chai	rượu,	nâng	ly	của	anh	ta	lên	và	giơ
cao.

-	Chúc	mừng	sự	đoàn	tụ,	hai	chị	em	đã	gặp	được	nhau.	Theo	tôi,	đó	là	ý	của	Chúa.

-	Cảm	ơn.	-	Flora	nói.

-	Một	ngày	thật	hạnh	phúc.	-	Rose	cũng	nói	theo.

Pietro	lại	bỏ	đi.	Lúc	này	mắt	long	lanh	vì	xúc	động.	Hai	chị	em	lại	ngồi	đối	diện	với	nhau.
Hôm	nay,	họ	phải	uống	hết	chai	rượu	này.	Rose	nói:

-	Chúng	ta	sẽ	xỉn	mất,	nhưng	đừng	bận	tâm.	Chúng	ta…câu	chuyện	đang	dừng	ở	đâu	nhỉ.?

-	Chị	đang	nói	chị	mới	từ	Mỹ	quay	trở	lại	London.

-	À	phải	rồi.	Và	chắc	có	lẽ	tôi	sắp	đi	Hi	Lạp	đấy.	Có	thể	mai	hoặc	là	mốt	gì	đó.	Tôi	vẫn	chưa
quyết	định	chính	xác	là	ngày	nào.

Nghe	có	vẻ	trưởng	giả	quá	nhỉ.

-	Ở	London	chị	nghỉ	ở	đâu?	-	Flora	hỏi,	chờ	đợi	câu	trả	lời	sẽ	là	những	khách	sạn	sang	trọng
tựa	như	Connaught	hoặc	Ritz.	Nhưng	rõ	ràng	nghề	nghiệp	của	ông	Harry	Schuster	là	nay	đây
mai	đó	nên	ông	ta	có	căn	hộ	ở	London	và	cũng	có	căn	hộ	ở	Paris,	Frankfurt	và	cả	ở	Rome	nữa.



-	Căn	hộ	ở	London	gần	Cadogan	Gardens.	Qua	ngã	tư	này	là	tới.	Tôi	vẫn	thường	đi	bộ	tới
đây	mỗi	khi	muốn	ăn	cái	gì	đó.	Còn	chị	thì	sao?	-	Rose	hỏi	tự	nhiên.

-	Ý	chị	hỏi	là	tôi	đang	ở	đâu?	Ngay	lúc	này	thì	chưa	ở	đâu	cả.	Tôi	nói	với	chị	rồi.	Tôi	vừa	rời
Cornwall	đến	London	ngày	hôm	nay.	Tôi	đã	dự	định	đến	nhà	một	người	bạn	gái	nhưng	bởi	vì
có	chuyện	bất	ngờ	xảy	ra	nên	tôi	phải	tìm	một	nơi	cho	mình.	Tôi	phải	tìm	việc	làm	nữa.	Và	đó
mới	là	vấn	đề	chính.

-	Thế	đêm	nay	chị	định	ở	đâu?

Flora	kể	cho	Rose	về	khách	sạn	Shelbourne.	Về	cái	không	khí	ngột	ngạt	ở	đó.

-	Tôi	quên	mất	là	khách	sạn	đó	chán	lắm,	nhưng	không	sao	chỉ	ở	đó	một	đêm	thôi	mà.

Flora	 chợt	 cảm	 thấy	 ánh	mắt	 của	Rose	dành	 cho	 cô	quá	 lạnh	 lẽo	 và	dè	dặt.	 Flora	nghĩ
không	hiểu	có	lúc	nào	trông	mình	giống	như	cô	ta	lúc	này	không.	Từ	cái	luôn	tính	toán	nảy	ra
trong	óc.	Và	ngay	lập	tức,	Flora	muốn	quên	nó	đi.	Rose	nói:

-	Đừng	có	ở	khách	sạn	ấy.

Trong	khi	Flora	tròn	mắt	ngạc	nhiên,	Rose	nói	tiếp:

-	Chúng	ta	sẽ	ăn	cái	gì	ở	nhà	hàng	này,	sau	đó,	tôi	kêu	taxi	đến	khách	sạn	kia	lấy	hành	lý	hộ
chị.	Rồi	cả	hai	chũng	ta	sẽ	quay	lại	căn	hộ	của	dượng	Harry	và	chị	có	thể	ở	đó.	Căn	hộ	ấy	rộng
lắm,	giường	cũng	nhiều	nữa,	thiếu	gì	chỗ	ngủ.	Hơn	nữa,	nếu	ngày	mai	tôi	phải	đi	Hy	Lạp	thì	sẽ
không	gặp	chị	nữa.	Chúng	ta	có	rất	nhiều	chuyện	phải	nói	với	nhau,	có	khi	cần	cả	đêm	mới	nói
hết	chuyện	không	chừng.	Dù	sao	thì	đó	cũng	là	một	sự	sắp	xếp	tuyệt	vời	bởi	vì	chị	có	thể	ở	lại
trong	căn	hộ	ấy	khi	tôi	đã	đi	rồi.	Chị	cứ	ở	lại	đó	đi,	cho	tới	khi	nào	tìm	được	một	nơi	khác	để	ổn
định	cuộc	sống.

Nhưng	không	hiểu	sao	Flora	vẫn	muốn	cố	tìm	một	lý	do	để	từ	chối	một	kế	hoạch	hết	sức
hoàn	hảo	như	vậy.

-	Nhưng	ngộ	nhỡ	có	người	nào	đó	không	vừa	lòng	thì	sao?

Cuối	cùng,	cô	cũng	thốt	ra	những	lời	đó.

-	Ai	không	vừa	lòng?	Để	tôi	dàn	xếp	ổn	thỏa	với	người	phu	khuân	vác	nơi	tiền	sảnh.	Dượng
Harry	chưa	bao	giờ	không	hài	lòng	về	tôi.	Còn	về	phần	mẹ	thì…

Có	chuyện	gì	đó	khiến	Rose	buồn	cười.	Cô	bỏ	dở	câu	nói	giữa	chừng	và	bắt	đầu	cười	lớn.

-	…Nếu	bây	giờ	mẹ	gặp	chúng	ta,	mẹ	sẽ	nói	gì	nhỉ?	Ở	chung	một	nhà	này	và	trở	thành	bạn
của	nhau	nữa.	Theo	chị	thì	cha	chúng	mình	sẽ	nói	làm	sao	đây?

Flora	cân	nhắc	kỹ	ý	kiến	ấy:-	Tôi	vẫn	chưa	hình	dung	ra.

-	Liệu	chị	có	kể	cho	cha	nghe	rằng	chúng	ta	đã	tìm	ra	nhau	không?

-	Tôi	cũng	không	biết	nữa.	Có	thể	tôi	sẽ	kể	vào	một	ngày	nào	đó.

Đột	nhiên	Rose	tỏ	vẻ	trầm	ngâm.	Cô	hỏi:



-	Liệu	hành	động	của	cha	mẹ	chúng	ta	có	phải	là	độc	ác	không	nhỉ?	Chia	lìa	hai	chị	em	sinh
đôi	giống	hệt	nhau.	Hai	chị	em	sinh	đôi	cùng	 trứng	 là	hai	nửa	của	một	con	người.	Chia	cắt
chúng	ta	chẳng	khác	nào	cắt	đôi	cơ	thể	của	một	con	người	ra	thành	hai	mảnh.

-	Nhưng	 trường	hợp	của	chúng	 ta	 thì	đặc	biệt.	Cha	mẹ	đối	xử	với	chúng	 ta	hết	sức	 tốt,
không	chê	vào	đâu	được.

Rose	nheo	mắt:-	Tôi	tự	hỏi	tại	sao	mẹ	lại	chọn	tôi?	Còn	cha	lại	chọn	chị	nhỉ?	Không	lẽ	lại
chơi	trò	sấp	ngửa	mới	có	thể	ngã	ngũ	được.?

Flora	nói	hời	hợt	như	nói	chỉ	để	nói	thế	thôi	chứ	không	suy	nghĩ:

-	Liệu	mọi	chuyện	có	trái	ngược	với	hoàn	cảnh	bây	giờ,	nếu	như	đồng	xu	kia	không	sấp
ngửa	giống	như	22	năm	trước	không?	Chắc	chắn	là	mọi	chuyện	sẽ	khác	chứ	không	như	bây	giờ.

-	Khác	ư?

Flora	nghĩ	về	cha	mình.	Nghĩ	đến	nhưng	ánh	lửa	ấm	áp	trong	căn	nhà	nhỏ	ở	Seal	Cottage,
nghĩ	đến	mùi	khói	hăng	hắc	tỏa	ra	khi	những	thanh	gỗ	lượm	lặt	từ	những	ngọn	sóng	đánh	dạt
vào	bờ	cháy	tí	tách	trong	lò	sưởi	nhà	cô.	Cô	nhớ	những	mùa	xuân	đến	sớm	sao	mà	dịu	dàng,	và
biển	mùa	hè	nhảy	múa	trong	ánh	nắng	chiều	rực	rỡ.	Cô	nghĩ	đến	những	thứ	rượu	vang	đỏ	sóng
sánh	trong	bình	đặt	giữa	bàn	ăn	 lên	nước	bóng	 loáng	và	âm	thanh	nhẹ	nhàng	của	âm	nhạc
Beethoven	vang	lên	từ	chiếc	máy	hát,	bây	giờ	cô	còn	nhớ	thêm	cả	những	khuôn	mặt	dễ	thương
nồng	hậu	của	dì	Marcia	nữa.

-	Chị	có	muốn	mọi	chuyện	khác	đi,	chị	ở	địa	vị	tôi	và	tôi	ở	địa	vị	chị	không?

Flora	mỉm	cười:	-	Không	.

Rose	kéo	gạt	tàn	lại	gần,	dí	mạnh	đầu	đốt	thuốc	lá	vào	trong	đó.	Cô	bảo:

-	Tôi	cũng	không.	Tôi	chẳng	muốn	thay	đổi	gì	cả.

Hôm	sau	là	thứ	Sáu,	sau	một	buổi	sáng	trời	đầy	mây	và	mưa	tầm	tã,	mặt	trời	cố	ló	ra	cảnh
u	ám	chiếu	sáng	bầu	trời	Edinburgh.	Trời	trong	xanh	và	cảnh	thành	phố	lấp	lánh	trong	ánh
vàng	 của	mùa	 thu.	Nhìn	 lên	phía	 bắc	 sau	những	 rặng	 cây	màu	 xanh	 trên	đường	Flirth	 and
Florth,	những	dãy	đồi	trải	dài	nơi	chân	trời	màu	xanh	nhạt.	ngang	qua	đường	Các	Hoàng	Tử	là
những	hàng	hoa	đầy	thược	dược	đỏ	chói	của	công	viên	Waverley.	Còn	phía	xa	xa	kia	bên	ngoài
đường	tàu	là	những	tòa	lâu	đài	bằng	đá	sừng	sững,	cờ	bay	phấp	phới.

Antony	Armstrong	vừa	ra	khỏi	văn	phòng	bước	vào	quảng	trường	Charlotte	đã	sững	sờ
trước	vẻ	đẹp	của	một	buổi	chiều	thu.	Bởi	vì	thứ	Bảy,	Chủ	nhật	tuần	này,	anh	đã	có	kế	hoạch	nên
buổi	sáng	ngày	thứ	Sáu,	quả	thật	rất	bận	rộn.	anh	thậm	chí	còn	không	nghĩ	tới	chuyện	ăn	trưa.
Thậm	trí	Antony	còn	không	có	thời	gian	ngước	mắt	lên	nhìn	ra	của	sổ.	Thế	nên	trong	đầu	anh
vẫn	hình	dung	cả	buổi	sáng	nay,	thời	tiết	vẫn	ảm	đạm	như	những	ngày	trước	đó.	Lo	lắng	và	hối
hả,	anh	vội	vã	lên	xe	phóng	ra	sân	bay.	Antony	chuẩn	bị	đón	máy	bay	đi	London	để	đón	Rose.
Mặc	dù	vội	vã	như	vậy,	anh	không	khỏi	ngây	người	ra	trước	vẻ	đẹp	bất	ngờ	của	thành	phố	khi
ánh	nắng	mặt	trời	lấp	lánh	trên	những	vỉa	hè	ướt	đẫm	nước	mưa.	Những	chiếc	lá	sáng	lên	như
đồng	được	đánh	bóng	vẫy	vẫy	trên	ngọn	cây	nơi	quảng	trường	và	cả	cái	mùi	không	khí	cũng



đặc	biệt	nữa.	Trong	không	khí	phảng	phất	cái	mùi	đặc	trưng	của	xứ	sở	này	vào	lúc	thu	về,	bao
gồm	mùi	bùn	mùi	cây	thạch	lam	và	những	cỏ	cây	hoang	dại	của	vùng	thảo	nguyên.	Mùi	hương
ấy	theo	gió	thổi	từ	trên	đồi	xuống.	Những	ngọn	đồi	cách	đó	không	xa.

Antony	đứng	trên	vỉa	hè,	chiếc	áo	gió	nhẹ	phanh	ngực	và	tay	xách	chiếc	túi	du	lịch	nhỏ
dành	cho	những	cuộc	đi	ngắn.	Anh	cứ	đứng	đó	hít	thật	sâu	hương	thơm	đồng	nội.	Tâm	trí	quay
trở	về	Fernrigg	và	bà	nội	Tuppy.	Mùi	hương	quê	nhà	khiến	anh	bình	tâm	hơn,	giúp	anh	xóa	bỏ
cảm	giác	bất	an	lo	lắng.	Tuy	nhiên,	không	nên	để	mất	thời	gian	nhiều	nữa.	Anh	đi	ra	xe	chạy	tới
Turnhouse.	Một	lần	nữa,	anh	xuống	xe	vào	mua	vé,	còn	nửa	giờ	nữa	chuyến	bay	khởi	hành	nên
anh	lên	lầu	ngồi	ăn	bánh	mì	kẹp	thịt	bên	một	vại	bia.	Người	hầu	bàn	ở	đây	đã	quá	quen	bởi	anh
thường	đi	công	cán	ở	London	nên	ông	ta	nhớ	mặt	anh.

-	Đã	lâu	lắm	rồi	không	gặp,	thưa	ngài.

-	Ồ,	đâu	có	lâu	đến	thế.	Tôi	độ	chừng	mới	chỉ	một	tháng	thôi	mà.

-	Ông	muốn	ăn	thịt	bò	băm	hay	trứng	ạ?

-	Cho	tôi	mỗi	thứ	một	ít.

-	Ông	lại	đến	London	ư?

-	Đúng	rồi.

Người	hầu	bàn	nói	thêm,	vẻ	hiểu	biết	:	-	Trời,	như	vậy	thì	còn	đâu	là	kỳ	nghỉ	cuối	tuần.

-	Đúng,	chẳng	có	nghỉ	ngơi	gì	cả.	Ngày	mai	tôi	phải	quay	về	rồi.	Cũng	không	biết	nữa,	phải
còn	xem	tình	hình	như	thế	nào.

-	Đáng	lẽ	cuối	tuần,	ông	phải	được	nghỉ	ngơi,	tận	hưởng	cuộc	sống	chứ.	Mùa	này,	thời	tiết	ở
London	đẹp	lắm	đấy.

Vừa	nói	người	hầu	bàn	vừa	đẩy	vại	bia	đến	gần.

-	Thời	tiết	ở	đây	cũng	có	kém	gì.

-	Vâng,	đúng	vậy.	Chiều	nay,	trời	chắc	đẹp	lắm	đây.	Chuyến	bay	của	ông	sẽ	diễn	ra	tốt	đẹp
thôi.

Anh	ta	lau	bàn	rồi	quay	lại	phục	vụ	một	khách	hàng	mới	đến.	Antony	cởi	áo	khoác	để	lên
trên	túi,	châm	thuốc,	trước	mặt	là	vại	bia	và	đĩa	bánh	mì	kẹp	thịt.	Qua	cửa	sổ,	xa	bậc	thềm,
Antony	nhìn	thấy	những	dãy	đồi,	những	đám	mây	trôi	lơ	đãng,	những	cây	chỉ	hướng	gió	của
phi	trường,	anh	đói	ngấu,	bia	và	bánh	mì	kẹp	thịt	đang	đợi	anh.	Ngồi	đây	nhìn	bóng	mây	bay
ngang	qua	những	vũng	nước	rải	rác	trên	đường	băng,	anh	quên	mất	cả	cảm	giác	đói,	tâm	trí
quay	trở	lại	với	chuyện	của	Rose.	Về	phần	Antony,	mọi	chuyện	đều	đơn	giản,	mọi	chuyện	đều
từ	phía	Rose,	cho	nên	đến	giờ	này,	quan	hệ	của	họ	còn	trong	vòng	luẩn	quẩn,	chẳng	đi	tới	đâu.
Làm	như	để	thoát	ra	cảnh	tiến	thoái	lưỡng	nan,	Antony	lục	lọi	túi	áo	khoác	lấy	ra	lá	thư	của	cô.
Lá	thư	này	anh	đọc	đi	đọc	lại	rất	nhiều	lần,	tới	độ	gần	như	thuộc	lòng.

Trong	túi	anh	là	lá	thư	không	có	phong	bì,	vì	một	lý	do	đơn	giản	là	khi	nó	đến	tay	anh,	nó
đã	không	nằm	trong	một	cái	phong	bì	nào	rồi.	Nhưng	chuyện	đáng	nói	hơn	là	một	cái	bưu	kiện



nhỏ	xíu	buộc	 cẩu	 thả,	bên	 trong	đựng	một	hộp	nhỏ	chứa	 chiếc	nhẫn	mặt	kim	cương	và	đá
saphia	mà	Antony	đã	mua	cho	Rose	lúc	trước.

Bốn	tháng	trước	đây,	anh	đã	trao	nó	cho	cô	trong	một	nhà	hàng	ở	khách	sạn	Connaught.
Họ	ăn	xong	bữa	tối,	người	hầu	bàn	cũng	vừa	mang	cà	phê	đến	cho	họ,	mà	không	hiểu	sao	thời
cơ	 lại	 đến	nhanh	 thế.	Thời	 gian	đúng	 lúc,	 quang	 cảnh	hợp	 tình	người	 và	người	phụ	nữ	mà
Antony	đã	mong	ước	đang	ngồi	ngay	trước	mặt,	quả	đúng	là	thiên	thời,	địa	lợi,	nhân	hòa	cho	kế
hoạch	của	anh.	Antony	điệu	nghệ	như	một	nhà	ảo	thuật	rút	trong	túi	ra	chiếc	hộp	nhỏ,	mở	nắp
để	ánh	đèn	chiếu	sáng	những	viên	đá	quý	lấp	lánh	bên	trong.	Ngay	lập	tức,	Rose	nhận	xét.

-	Ô,	chiếc	nhẫn	đẹp	quá	nhỉ!

-	Của	em	đấy!	-	Antony	nói.

Cô	nhìn	vào	mắt	anh,	cũng	một	thoáng	ngờ	vực,	một	thoáng	mãn	nguyện	như	bất	cứ	ai
trong	hoàn	cảnh	đó.	Tuy	nhiên	vẫn	còn	có	một	cái	gì	đó.	Mãi	cho	đến	bây	giờ	Antony	vẫn	không
hiểu	cái	ánh	nhìn	khác	lạ	đó	mang	đến	ý	nghĩa	gì.	Lúc	ấy	anh	nói	tiếp:

-	Đây	là	nhẫn	đính	hôn,	anh	mua	nó	sáng	nay.

Đáng	lý	ra	anh	phải	cầm	chiếc	nhẫn	đó	trên	tay	trong	khi	nói	lời	cầu	hôn.	Mặc	dù	biến	một
vật	thường	mang	ý	nghĩ	vật	chất	như	thế	cũng	đã	khá	ấn	tượng	với	Rose	rồi.	Antony	nói	tiếp:

-	Anh	nghĩ	và	anh	hy	vọng	rằng	em	cũng	cùng	chung	ý	nghĩ	như	anh.	Anh	nghĩ	là	chúng	ta
nên	kết	hôn.

-	Antony!

-	Trời	em	đừng	nói	gay	gắt	như	thế	chứ!

-	Em	đâu	có	định	gay	gắt	với	anh,	em	chỉ	ngạc	nhiên	thôi	mà.

-	Nhưng	em	cũng	không	thể	nói	chuyện	này	là	quá	bất	ngờ,	bởi	vì	chúng	ta	biết	nhau	đã	5
năm	nay	rồi,	nhưng	vẫn	chưa	thực	sự	hiểu	nhau.

-	Em	cứ	nghĩ	chúng	mình	hiểu	nhau	đấy	chứ.

Và	 ngay	 lúc	 đó,	 ngay	 khoảnh	 khắc	 đó,	 Antony	 cũng	 cảm	 thấy	 họ	 chưa	 hiểu	 nhau	 thật.
Nhưng	quan	hệ	của	họ	không	như	người	bình	thường.	Và	điều	không	bình	thường	nhất	là	cái
cách	Rose	xuất	hiện	trong	những	giai	đoạn	đáng	nhớ	của	cuộc	đời	anh.	Vào	những	lúc	mà	anh
không	ngờ	nhất,	mặc	dù,	nhìn	chung	quan	hệ	của	họ	chẳng	khác	nào	duyên	tiền	định.	Lúc	đầu
mới	gặp,	cô	gái	không	để	lại	ấn	tượng	gì	với	Antony	cả.	Nhưng	khi	ấy	anh	đã	25	và	đang	sa	lầy
trong	một	tình	yêu	tuyệt	vọng	và	đau	khổ	với	một	cô	đào	trẻ	đang	lưu	diễn	ở	Edinburgh,	lúc	ấy
Rose	mới	có	17	tuổi.	Mẹ	cô,	bà	Pamela	Schuster	đã	đến	Beach	House	ở	Fernring	để	nghỉ	hè.
Antony	lúc	đó	cũng	về	nhà	để	nghỉ	cuối	tuần.	Anh	đưa	bà	nội	Tuppy	ra	bờ	biển	trong	một	buổi
cắm	trại,	hai	gia	đình	gặp	nhau	và	anh	được	bà	nội	giới	thiệu	với	bà	Pamela	Schuster.	Sau	đó
họ	mời	anh	đến	Beach	House	chơi.	Người	mẹ	hết	sức	quyến	rũ	và	xinh	đẹp.	Nhưng	không	hiểu
sao,	buổi	chiều	hôm	ấy,	Rose	lại	rất	khó	chịu,	điệu	bộ	của	cô	gái	lóng	ngóng	khó	chịu,	mặt	mày
sưng	sỉa	và	ăn	nói	nhát	gừng	mỗi	khi	anh	cố	bắt	chuyện.	Vào	thứ	bảy,	Chủ	nhật	tuần	sau	đó,
anh	quay	trở	lại	thăm	bà	nội	Fernrigg,	thì	cả	cô	và	bà	mẹ	cô	đã	đi	rồi.	Và	không	bao	giờ	Antony



định	nhớ	đến	hai	mẹ	con	nhà	Schuster	nữa.	Thế	nhưng	một	năm	sau	trước	đây	khi	đi	công	tác
ở	London,	anh	bắt	gặp	Rose	đang	ngồi	trong	quán	Shelbourne	với	anh	chàng	người	Mỹ	trẻ	tuổi,
dáng	vẻ	tề	chỉnh,	đeo	mắt	kiếng.	Rose	hôm	ấy	khác	hẳn	Rose	của	một	năm	về	trước.	Nhìn	thấy
cô,	nhận	ra	cô.	Antony	không	thể	nào	tưởng	tượng	ra	cái	cô	Rose	mà	anh	thường	gặp,	mảnh
mai,	dễ	xúc	cảm.	Cô	chú	ý	và	cởi	mở	với	tất	cả	những	chàng	trai	khác	có	trong	quán	bar	hôm
ấy.	Antony	đến	gần	tự	giới	thiệu,	lúc	ấy	hình	như	đã	quá	chán	với	người	bạn	trai	quá	nghiêm
chỉnh	ngồi	ngây	ra	như	bức	tượng,	Rose	đáp	lại	Antony	bằng	thái	độ	hết	sức	cởi	mở.	Cô	nói	với
anh	rằng	cha	mẹ	mình	đang	đi	nghỉ	ở	miền	nam	nước	Pháp,	chiều	ngày	mai	cô	sẽ	bay	đến	đó
với	họ.	Lý	do	ấy	đủ	để	thanh	minh	cho	việc	cô	vội	vã	bỏ	mặc	anh	bạn	người	Mỹ	ngồi	đó	và	tay
trong	tay	đi	ăn	tối	với	Antony.

-	Khi	nào	em	từ	miền	nam	nước	Pháp	trở	về	London	này?

Antony	thực	sự	muốn	biết	thông	tin	ấy,	bởi	lúc	này	anh	căm	ghét	cái	cảm	giác	phải	nói	lời
chia	tay	với	Rose	.

-	Ồ,	em	không	biết.	Em	cũng	chưa	nghĩ	đến	nữa.

-	Em	đã	đi	làm	chưa?	Hay	tạm	thời	chấp	nhận	một	công	việc	gì	đó	gọi	là	tập	sự	khởi	đầu
cho	sự	nghiệp	sau	này?

-	Bạn	thân	hữu	ơi,	cái	ngữ	như	em	thì	làm	ăn	gì	chứ?	Em	chẳng	bao	giờ	hoàn	thành	một
việc	đúng	hẹn,	và	em	không	biết	đánh	máy,	thế	nên	văn	phòng	nào	có	em	thì	chỉ	thêm	phiền.
Vả	lại	việc	gì	phải	đi	làm	chứ?	Em	há	miệng	chờ	sung	quen	rồi.

Mang	trong	mình	dòng	máu	Scotland	cần	cù	và	tiết	kiệm,	Antony	không	thể	không	buột
miệng:

-	Ôi	như	vậy	đâu	có	được	chứ!	Người	ta	sẽ	bảo	mình	là	ăn	bám	xã	hội	đấy.

Nhưng	anh	nói	câu	đó	với	một	nụ	cười,	bởi	cô	làm	anh	buồn	cười	và	Rose	cũng	không	hề
tự	ái.	Cô	lục	túi	lấy	ra	một	cái	gương	nhỏ	xíu	và	kiểm	tra	lại	lớp	phấn	trang	điểm	trên	đôi	mắt
nâu.

-	Em	biết	chứ!	Nhưng	suy	cho	cùng	thì	đâu	có	ảnh	hưởng	gì	đến	hòa	bình	thế	giới!

-	Khi	nào	em	từ	miền	nam	nước	Pháp	trở	về,	nhớ	cho	anh	hay.

Cô	đậy	nắp	hộp	trang	điểm	lại:	-	Tất	nhiên,	tất	nhiên	chứ	bạn	yêu	quý.

Nhưng	cô	đâu	có	cho	anh	biết	gì	đâu.	Antony	không	hề	biết	cô	sống	ở	đâu,	cũng	không	thể
nào	liên	lạc	được	với	Rose	được.	Anh	cũng	cố	tìm	tên	Schuster	trong	danh	bạ	điện	thoại	nhưng
không	có	số	nào	trong	danh	bạ	được	đăng	kí	với	tên	ấy.	Trí	thông	minh	bảo	anh	hãy	hỏi	bà	nội
Tuppy,	những	bà	Tuppy	cũng	chỉ	nhớ	số	của	nhà	Schuster	ở	Beach	House	mà	thôi,	bà	cũng
không	biết	số	hiện	tại	nhà	riêng,	nơi	ở	cố	định	của	họ.

-	Nhưng	tại	sao	cháu	lại	muốn	biết	số	điện	thoại	của	nhà	Schuster?

Giọng	bà	qua	điện	thoại	nghe	rất	tò	mò.

-	Ở	London,	cháu	đã	gặp	Rose,	cháu	muốn	liên	lạc	với	cô	ấy.



-	Rose	ư?	Cái	con	bé	xinh	xắn	dễ	thương	đấy	à?	Chuyện	của	cháu	sắp	hấp	dẫn	bà	già	này	rồi
đây.

Khi	Antony	lùng	ra	tung	tích	của		Rose	thì	cũng	bắt	đầu	mùa	hè.	Từ	mảnh	vườn	nơi	thành
phố	London	ngạt	ngào	mùi	hương	của	hoa	cỏ	đinh	hương	và	các	công	viên	khoác	một	tấm	áo
xanh	non	mới	của	chồi	xanh	gần	đó,	Antony	xuống	miền	nam	phỏng	vấn	một	khách	hàng	cho
công	ty	của	anh.	Đang	ngồi	ăn	trưa	tại	nhà	hàng	Scott	trên	đường	Strand,	anh	gặp	một	người
bạn	học	cũ.	Sau	khi	tay	bắt	mặt	mừng,	anh	bạn	mời	Antony	đi	dự	bữa	tiệc	thân	mật	vào	buổi
chiều	hôm	đó.	Bạn	anh	sống	ở	Chelsea.	Và	khi	Antony	vừa	bước	ra	cửa	chính	của	căn	hộ	nơi	lầu
trên	cùng	người	đầu	tiên	anh	gặp	chính	là	Rose.	Rose	đây	rồi.	Đáng	lý	sau	những	gì	cô	sử	xự	với
anh,	anh	phải	làm	mặt	giận	mới	phải,	nhưng	thay	vào	đó,	tim	Antony	lại	đập	rộn	ràng.	Hôm	ấy
cô	mặc	một	bộ	quần	áo	màu	xanh	nước	biển	mang	giày	cao	gót	cao	đến	tận	mắt	cá	chân,	mái
tóc	sẫm	màu	buông	xõa	trên	vai.	Cô	đang	đứng	nói	chuyện	với	một	anh	chàng	bảnh	trai,	nhưng
Antony	chẳng	cần	biết	anh	ta	là	ai.	Chỉ	biết	Rose	đây	rồi,	cuối	cùng	anh	cũng	đã	tìm	ra	cô.	Định
mệnh	nhất	định	đã	không	để	họ	chia	lìa.	Là	một	người	sinh	ra	ở	miền	cao	nguyên	Scotland,
Antony	luôn	tin	vào	định	mệnh.	Có	lẽ	cũng	do	truyền	thống	gia	đình	và	địa	phương.	Antony
nhận	lấy	một	ly	rượu	trên	tay	của	người	hầu	bàn	vừa	đi	ngang	qua	và	đến	giáp	mặt	cô.	Lần	này,
mọi	chuyện	đều	hoàn	hảo.	Anh	có	ba	ngày	ở	London	và	cô	thì	có	ý	định	đến	miền	nam	nước
Pháp.	Sau	này,	khi	hỏi	ra	mới	biết	hồi	ấy	cô	chẳng	đi	đâu	cả.	Mẹ	và	cha	cô	đang	ở	New	York.
Rose	cũng	định	về	ở	với	họ	nhưng	chưa	phải	lúc	này,	chỉ	dự	định	thế	thôi,	còn	khi	nào	đi	thì
chưa	biết.	Rose	đang	sống	trong	căn	hộ	của	người	cha	ở	Cadogan	Cuort.	Antony	chia	tay	với
những	người	cùng	trong	công	ty	và	chuyển	đến	chỗ	cô.	Mọi	chuyện	đều	tốt	đẹp.	Ngay	cả	thời
tiết	cũng	ủng	hộ	họ.	Trong	những	ngày	ấy,	mặt	trời	rực	rỡ,	hoa	tử	đinh	hương	vươn	thẳng	lên
bầu	trời	canh	đến	độ	chín	thì	bung	ra	lời	chào	đón	mùa	xuân	đang	về.	Mười	khung	cửa	sổ	của
từng	căn	hộ	nở	đầy	hoa.	Còn	nữa,	hình	như	cứ	khi	nào	muốn	có	taxi	thì	ngay	lập	tức	tài	xế	trờ
xe	tới.	Và	cứ	khi	nào	muốn	ăn	cái	gì	đó	thì	khỏi	cần	phải	đặt	bàn	họ	cũng	tìm	được	chỗ	ngồi
hảo	hạng	nhất	trong	các	nhà	hàng.	Khi	đêm	về	chị	Hằng	thong	thả	dạo	chơi	trên	bầu	trời	và
tưới	tắm	cho	thành	phố	London	thứ	ánh	sáng	lãng	mạn	khiến	cả	những	con	tim	sắt	đá	nhất
cũng	phải	tan	nát.	Tiền	như	nước	tuôn	chảy	ào	ào	khỏi	túi	Antony,	chả	mấy	lâu	nay	anh	dành
dụm	cho	mình	chút	ít.	Và	những	ngày	ăn	chơi,	nô	đùa,	tiêu	tiền	không	tính	toán	đã	đưa	đến	cho
Antony	một	quyết	định	khác	thường	với	tính	cách	của	anh.	Vào	một	buổi	sáng,	anh	đến	một
tiệm	kim	hoàn	trên	đường	Regent	mua	một	chiếc	nhẫn	kim	cương	có	cẩn	đá	saphia	lóng	lánh,
họ	đính	hôn.	Antony	thậm	chí	không	tin	nổi	tại	sao	hạnh	phúc	lại	đến	quá	dễ	dàng	với	mình
như	vậy.Cả	hai	đều	muốn	chứng	minh	mình	thật	lòng,	họ	gửi	điện	đến	New	York	cho	cha	mẹ
Rose,	họ	gửi	điện	về	Fernrigg	báo	 tin	cho	gia	đình	Antony.	Bà	Tuppy	rất	ngạc	nhiên	nhưng
cũng	vui	lắm.	Đã	từ	lâu	bà	những	mong	Antony	sớm	kết	hôn	và	ổn	định	cuộc	sống,	an	cư	mới
lạc	nghiệp	mà.

-	Cháu	phải	mang	người	yêu	mình	về	đây	ra	mắt	chúng	ta.	Từ	khi	con	bé	có	mặt	ở	Fernrigg
này,	tới	nay	đã	lâu	lắm	rồi,	ta	còn	không	nhớ	mặt	mũi	nó	ra	làm	sao	nữa.

Antony	nhìn	sang	Rose	nháy	mắt	nói	qua	ống	nghe:	-	Cô	ấy	đẹp	lắm	bà	ạ.	Đẹp	nhất	thế	gian.

-	Đã	thế,	ta	càng	nóng	lòng	muốn	gặp	Rose	đấy,	Antony.



Antony	bảo	Rose	:	-	Em	thấy	không,	bà	nội	không	thể	chờ	đợi	được	nữa	rồi	kìa.

-	Anh	yêu,	nhưng	em	sợ	bà	phải	chờ	đấy.	Em	phải	quay	trở	lại	Mỹ	một	thời	gian.	Em	hứa
với	mẹ	và	dượng	Hary	rồi,	nên	dượng	đã	lên	kế	hoạch	cho	việc	đoàn	tụ	gia	đình,	và	nếu	phải
thay	đổi	kế	hoạch	dượng	sẽ	bực	mình	 lắm	đấy.	Em	phải	đi	anh	ạ.	Anh	giải	 thích	với	bà	nội
Tuppy	đi.

Antony	giải	thích	với	bà	nội	mình:	-	Chắc	sau	này	thôi	bà	ơi,	chúng	cháu	hứa	sẽ	về	mà.	Khi
nào	Rose	quay	trở	lại	Anh	tụi	cháu	sẽ	ghé	thăm	bà.	Cháu	hứa	sẽ	đưa	cô	ấy	về	Fernrigg,	sớm
muộn	gì	thì	bà	cũng	sẽ	gặp	bạn	gái	cháu	thôi.

Thế	là	Rose	đi	New	York,	còn	Antony	ngồi	viết	những	bức	thư	dài	chan	chứa	tình	cảm	yêu
thương	mãnh	liệt	nhưng	không	bao	giờ	cô	hồi	âm	cả.	Điều	ấy	khiến	Antony	bắt	đầu	bực	mình.
Anh	gửi	điện	tín	nhưng	cũng	chả	có	bức	điện	nào	trả	lời.	Cuối	cùng,	dằn	lòng	không	đặng,	anh
bắt	 buộc	 phải	 gọi	 một	 cú	 điện	 thoại	 đắt	 giá	 khủng	 khiếp	 cho	 cô	 theo	 số	 nhà	 riêng	 ở	 hạt
Westchester	nhưng	Rose	đã	đi	rồi.	Người	hầu	trả	lời	anh	bằng	cái	giọng	đặc	sệt	của	dân	địa
phương	khiến	Antony	chẳng	hiểu	được	câu	nào.	Anh	chỉ	láng	máng	biết	rằng	Rose	đã	đi	nước
ngoài,	chẳng	ai	biết	cô	đi	đâu	mà	cô	cũng	không	hẹn	ngày	về.	Lúc	Antony	đã	bắt	đầu	tuyệt	vọng
thì	tấm	bưu	thiếp	đầu	tiên	đến	tay	anh.	Đó	là	một	bức	tranh	của	dãy	Grand	Canyon	nổi	tiếng
của	nước	Mỹ	với	vài	dòng	nguệch	ngoạc,	nhưng	 thể	hiện	 tình	yêu	nồng	cháy.	Ngoài	 ra	anh
chẳng	biết	gì	thêm.	Tuần	sau,	anh	nhận	được	tấm	bưu	thiếp	thứ	hai.	Rose	đang	ở	Mỹ	và	suốt
mùa	hè,	cô	không	rời	Hoa	Kỳ.	Trong	khoảng	thời	gian	đó,	cô	gửi	cho	anh	5	tấm	bưu	thiếp	qua
đường	bưu	điện.	Lời	lẽ	chuệch	choạc	do	các	tấm	bưu	thiếp	ngày	càng	nhạt	dần	đi.	Cái	sau	lại
nhạt	 nhẽo	 hơn	 cái	 trước.	Những	 lời	 thắc	mắc	 từ	 Fernrigg	 khiến	Antony	 thêm	 rầu	 lòng	mà
chẳng	giải	quyết	được	việc	gì.	Anh	cố	gắng	tránh	né	người	thân	bằng	những	câu	lấp	lửng	đại
loại	như	anh	còn	đang	 trong	giai	đoạn	 tìm	hiểu,	 cũng	chưa	chắc	hai	người	 sẽ	 tiến	đến	hôn
nhân,	bởi	anh	biết	 rõ	 ràng	 là	Rose	chẳng	phải	 là	một	nửa	còn	 lại	mà	anh	kiếm	 tìm.	Nhưng
những	lời	thoái	thác	chẳng	giải	quyết	được	gì,	mối	nghi	ngại	cứ	dần	tăng	lên	như	những	trái
banh	khổng	lồ	đáng	sợ,	như	những	đám	mây	đen	phủ	chân	trời	tương	lai	của	Antony.	Anh	bắt
đầu	cảm	thấy	mất	tự	tin,	một	bản	tính	vô	cùng	cứng	rắn	thường	thấy	ở	người	Scotland.	Phải
chăng	anh	đang	tự	biến	mình	thành	thằng	ngốc?	Phải	chăng	những	ngày	kì	diệu	ở	London	hạnh
phúc	bên	Rose	chỉ	là	một	ảo	tưởng	mù	quáng?	Thế	rồi	một	chuyện	xảy	ra	khiến	anh	quên	hẳn
mọi	ý	nghĩ	loanh	quanh	luẩn	quẩn	về	cô	nàng	Rose.	Dì	Isobel	gọi	điện	từ	Fernrigg	bảo	Antony
rằng	bà	nội	đang	bệnh	nặng.	Lúc	đầu	bà	chỉ	nhiễm	lạnh,	rồi	cảm.	Sau	đó	chứng	cảm	ấy	biến
chứng	thành	bệnh	viêm	phổi.	Gia	đình	đã	phải	thuê	một	y	tá	riêng	túc	trực	bên	cạnh	giường	bà.
Cố	giữ	giọng	bình	tĩnh,	Isobel	đã	làm	tất	cả	để	không	làm	Antony	hoảng	lên.

-	Cháu	đừng	có	lo	lắng	quá!	Dì	chắc	mọi	chuyện	sẽ	tốt	đẹp	thôi.	Không	có	chuyện	gì	đâu
mà.	Có	điều	chuyện	lớn	hay	chuyện	nhỏ	dù	cũng	phải	báo	ngay	cho	cháu	hay.	Dì	rất…rất	không
muốn	cháu	phải	lo.	Nhưng	dì	nghĩ	cháu	có	quyền	được	biết	những	thông	tin	về	sức	khỏe	của	bà
nội.

Antony	nói	ngay,	không	do	dự:	-	Cháu	sẽ	về	nhà.

-	Không,	đừng	làm	thế.	Làm	thế	bà	sẽ	nghi	ngờ.	Thấy	cháu	đột	ngột	trở	về,	bà	tưởng	mình
sắp	nguy	đến	nơi	rồi.	Có	lẽ	để	sau	cháu	ạ,	khi	nào	Rose	từ	Mỹ	trở	về	rồi	hẵng	hay.	Trừ	phi	dì…



Isobel	ngập	ngừng	hy	vọng:	-	…biết	đâu	con	bé	đã	chẳng	trở	về	Anh	rồi.

Antony	nói	với	dì:	-	Không,	chưa	đâu	ạ.	Nhưng	trong	những	ngày	này	cô	ấy	có	thể	trở	về
bất	cứ	lúc	nào.	Cháu	chắc	là	như	thế.

-	Phải,	ta	cũng	chắc	thế.

Nghe	giọng	dì	Isobel.	Antony	biết	dì	đang	an	ủi	anh.	Cũng	như	trước	đây,	khi	anh	còn	là
một	cậu	bé,	dì	vẫn	thường	vỗ	về	anh	như	thế.	Và	Antony	biết	chính	mình	mới	là	người	an	ủi	dì
mới	phải.	Ý	nghĩ	ấy	khiến	anh	cảm	thấy	muộn	phiền.	Tình	cảnh	của	Antony	lúc	này	khiến	anh
thầm	so	sánh	mình	với	một	người	vừa	chịu	cơn	đau	ruột	thừa	cùng	lúc	phải	chịu	cơn	đau	buốt
đến	tận	óc.	Antony	không	biết	phải		làm	chuyện	gì	trước,	chuyện	gì	sau.	Và	cuối	cùng	anh	đành
phải	chấp	nhận	xử	sự	theo	cái	cách	trái	với	tâm	tính	của	anh,	đó	là	án	binh	bất	động.

Trong	vòng	chưa	đầy	một	tuần,	Antony	lâm	vào	cảnh	họa	vô	đơn	chí.	Vào	buổi	sáng,	nhân
viên	bưu	điện	mang	đến	cho	anh	một	bưu	kiện	nhỏ	do	Rose	gửi	tới.	Bưu	kiện	ấy	được	gói	gém
một	cách	sơ	sài		và	có	đóng	dấu	cho	thấy	nó	được	gửi	đi	ngay	trong	thành	phố	London	và	bên
trong	là	chiếc	nhẫn	đính	hôn	cùng	với	một	lá	thư.	Trớ	trêu	thay	nó	lại	là	lá	thư	đầu	tiên	cũng	là
duy	nhất	Rose	viết	cho	anh.	Trong	lúc	anh	chưa	hoàn	hồn	từ	cú	sốc	ái	tình	ấy	thì	phải	đón	nhận
cuộc	điện	thoại	thứ	hai	của	dì	Isobel.	Lần	này	dì	Isobel	không	thể	nào	tỏ	vẻ	cứng	cỏi	được	nữa
rồi.	Nước	mắt	cùng	với	nỗi	thống	khổ	trào	tuôn.	Giọng	dì	run	run	thông	báo	tin	đã	nói	lên	tất
cả:	Bác	sĩ	Hugh	Kyle	thực	sự	lo	lắng	về	sức	khỏe	của	bà	nội.	Dì	Isobel	ngờ	rằng	sức	khỏe	của	bà
còn	tệ	hơn	những	khả	năng	xấu	nhất	mà	họ	có	thể	tưởng	tượng	ra.	Bà	nội	chẳng	còn	sống	được
bao	lâu	nữa.	Mọi	nguyện	vọng	của	bà	nội	Tuppy	chỉ	là	muốn	gặp	Antony	và	Rose.	Bà	mong	thấy
cháu	 trai	và	cháu	dâu	 tương	 lai.	Những	mong	bọn	chúng	sẽ	 lên	kế	hoạch	 làm	đám	cưới.	Dì
Isobel	bảo	mọi	chuyện	đều	có	thể	xảy	ra	và	sẽ	thật	là	khủng	khiếp	nếu	như	bà	Tuppy	qua	đời
mà	không	được	nhìn	thấy	Antony	và	Rose.	Antony	cho	biết	rõ	gia	đình	muốn	gì	ở	mình.	Anh
không	còn	lòng	dạ	nào	để	nói	sự	thật	với	dì	Isobel,	mặc	dù	tự	đáy	lòng	anh	biết	mình	không	thể
hứa	một	điều	mà	anh	không	bao	giờ	thực	hiện	được	lời	hứa	ấy.	Biết	thế	nhưng	anh	vẫn	phải
hứa.	Bị	cơn	tuyệt	vọng	đẩy	đến	bước	đường	cùng,	Antony	trơ	lỳ	ra	anh	bắt	buộc	phải	thu	xếp
một	số	công	việc.	Anh	nói	với	ông	chủ,	giải	thích	có	một	số	việc	quan	trọng	anh	phải	giải	quyết
trong	 kỳ	 nghỉ	 cuối	 tuần	 này.	 Trong	 tâm	 trạng	 tuyệt	 vọng	 khôn	 tả,	 anh	 gọi	 điện	 đến	 nhà
Schuster	ở	London	không	có	ai	trả	lời.	Anh	viết	một	bức	điện	dài	lê	thê	và	gửi	đi.	Chưa	hết	anh
còn	đặt	vé	máy	bay	đến	London,	và	bây	giờ	ngồi	ở	sân	bay	chờ	tiếng	loa	phóng	thanh	thông
báo.	Anh	móc	túi	lấy	ra	lá	thư	của		Rose.	Loại	giấy	viết	thư	này	màu	xanh	sẫm,	rất	đắt	tiền	với
dòng	địa	chỉ	được	in	nổi	ngay	phía	đầu	trang.Số	82,	đường	Cadogan	Cuort,	thành	phố	London,
SW1.	Tiếc	thay	những	dòng	chữ	của	Rose	lại	chẳng	phù	hợp	tý	nào	với	dòng	địa	chỉ	in	rất	kiểu
cách	kia.	Cô	viết	tháu	nghệch	ngoạc	như	gà	bới,	dòng	chữ	uốn	éo	như	giun	như	dế	khắp	trang
giấy.	Thêm	vào	đó	chẳng	có	chấm	phẩy	gì	cả:

“Antony	yêu	quý	em	thật	lòng	xin	lỗi	nhưng	em	phải	trả	lại	nhẫn	cho	anh	thôi	bởi	em	nghĩ
mình	không	thể	chấp	nhận	lời	cầu	hôn	của	anh	được	bởi	như	thế	là	em	sẽ	mắc	một	sai	lầm	lớn
khủng	khiếp	lắm	bởi	vì	anh	và	em	đã	có	những	ngày	tháng	hạnh	phúc	vui	vẻ	nhưng	mọi	chuyện
bây	giờ	khác	rồi	em	nhận	ra	rằng	mình	chưa	thật	sự	muốn	làm	vợ	đặc	biệt	là	ý	nghĩ	làm	dâu
người	Scotland	khiến	em	hoảng	sợ	em	không	có	ý	định	bài	bác	quê	hương	anh	đâu	em	nghĩ
người	Scotland	cũng	như	vùng	đất	ấy	quá	tuyệt	nhưng	quả	thật	nó	chẳng	hợp	với	em	em	nói



thật	đấy	không	bao	giờ	hợp	được	đâu	tuần	trước	em	đã	bay	về	London	ở	đây	đã	hai	ngày	rồi
nhưng	em	không	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	đây	mẹ	em	nói	mẹ	rất	yêu	quý	anh	nhưng	mẹ	nghĩ
em	chưa	nên	lấy	chồng	vội	và	nếu	lấy	chồng	thì	em	cũng	không	nên	ở	Scotland	chính	mẹ	em
cũng	bảo	em	không	hợp	với	nơi	ấy	thế	nên	em	cũng	vô	cùng	xin	lỗi	nhưng	đành	mất	lòng	trước
được	lòng	sau	còn	hơn	ly	dị	rắc	rối	lắm	mất	thời	gian	và	tốn	nhiều	tiền	kinh	khủng	yêu	anh	nhớ
là	em	vẫn	còn	yêu	anh	đấy	nhé	Rose”.

Antony	gấp	lá	thư	lại	nhét	vào	tay	áo.	Tay	anh	chạm	phải	lớp	da	mịn	màng	của	chiếc	hộp
chứa	chiếc	nhẫn	kim	cương	và	đá	quý.	Thời	gian	chỉ	đủ	để	cho	anh	ăn	nốt	bữa	trưa	bởi	tiếng
loa	 phóng	 thanh	 trên	máy	 bay	 sắp	 gọi	 tới	 nơi	 rồi.	 Anh	 đến	 sân	 bay	 Heathrow,	 trung	 tâm
London	vào	lúc	3	giờ	30	phút,	đón	xe	buýt	đi	cho	tới	tận	bến	cuối	cùng	rồi	sau	đó	lên	taxi	đi
tiếp.	Khí	hậu	ở	London	rõ	ràng	là	ấm	hơn	Edinburgh.	Trời	trong	xanh	càng	rực	rỡ	hơn	trong
nắng	thu.	Lác	đác	đây	đó	lá	cây	bắt	đầu	chuyển	sang	màu	vàng.	Và	những	bãi	cỏ	trải	dài	trong
công	viên	vàng	úa	sau	một	mùa	hè	dài	đằng	đẵng.	Đường	đông	cứng	đám	học	sinh	vui	mừng
nhảy	 chân	 sáo	 từ	 trường	 về	 nhà,	 trong	 khi	 đó	 các	 bà	 mẹ	 không	 rời	 con	 mình	 nửa	 bước.
Anthony	thầm	nghĩ	nếu	Rose	không	có	nhà	thì	anh	sẽ	chờ	gặp	bằng	được	cô	ấy.	Taxi	vòng	qua
góc	phố	nơi	quảng	trường,	dừng	trước	tòa	nhà	xây	bằng	gạch	đỏ	quen	thuộc.	Dãy	phố	này	mới
xây,	nội	thất	cực	kỳ	xa	hoa.	Dọc	theo	hai	dãy	phố	là	những	hàng	cây	xanh	chen	chân	với	những
cột	đèn	đường	sáng	rực	rỡ.	Tất	cả	cửa	hàng	và	cửa	sổ	đều	bằng	kính	dày	loại	đắt	tiền.	Anthony
trả	tiền	taxi,	bước	lên	bậc	tam	cấp	và	băng	qua	cửa	chính.	Bên	trong	các	bức	tường	đều	treo
thảm	màu	 sậm,	 những	 chậu	 cây	 cọ	 cảnh	 đặt	 dọc	 hai	 lối	 đi.	Một	mùi	 đắt	 tiền	 xộc	 vào	mũi
Anthony,	mùi	của	nội	thất	bọc	da	và	xì	gà.	Không	thấy	người	gác	cổng	đâu	cả.	Ngó	nhìn	một
lúc,	Anthony	cũng	không	tìm	thấy	ông	ta.	Anthony	nhấn	nút	thang	máy,	trong	khi	chờ	đợi,	anh
nhặt	vội	tờ	báo	buổi	chiều	cầm	theo.	Thang	máy	âm	thầm	đi	xuống	rồi	hai	cánh	cửa	lặng	lẽ	mở
qua	hai	bên.	Khi	Anthony	bước	vào	phía	trong,	cửa	thang	máy	đóng	lại	không	một	tiếng	động.
Anh	nhấn	nút	lên	lầu	4,	nhớ	lại	cũng	trong	thang	máy	này,	anh	đã	từng	ôm	chặt	Rose	trong	tay.
Mỗi	khi	thang	máy	lên	được	một	tầng,	không	thấy	ai	bước	vào	họ	lại	ôm	choàng	lấy	nhau,	môi
gắn	chặt	vào	nhau	không	rời.	Lúc	này	ký	ức	ấy	 trở	về	khiến	Antony	 thấy	chua	xót	 làm	sao.
Thang	máy	dừng	và	mở	cửa,	tay	xách	túi,	Antony	bước	ra	ngoài	và	đi	dọc	theo	hành	lang	dài
hun	hút,	đứng	trước	cánh	cửa	có	gắn	số	82,	không	cho	phép	mình	chần	chừ,	anh	đưa	tay	nhấn
chuông.	Có	tiếng	chuông	kêu	khe	khẽ	ở	đâu	đó	tít	sâu	trong	căn	hộ	rộng	lớn.	Đặt	túi	xuống,	anh
chống	tay	lên	cửa	chờ,	trong	lòng	chẳng	hi	vọng	gì	có	ai	ở	trong	nhà,	Rose	thì	làm	sao	có	nhà
giờ		này	được	chứ.	Đột	nhiên	anh	cảm	thấy	mệt	rã	rời	khi	phải	nghĩ	tới	chuyện	mình	sắp	phải
đối	phó.	Và	đột	nhiên	anh	nghe	thấy	tiếng	động.	Antony	đứng	sững,	chợt	cảnh	giác	như	một
con	chó	săn.	Có	tiếng	đóng	cửa	bên	trong	rồi	lại	tiếng	mở	cửa	một	cánh	khác,	tiếng	bước	chân
theo	lối	đi	hướng	qua	nhà	bếp	và	ngay	lập	tức	của	mở	ra.	Rose	đứng	đó	như	từ	trên	trời	rời
xuống.	Antony	cứ	đứng	đó	nhìn	cô	như	thằng	ngố.	Hàng	trăm	ý	nghĩ	quay	cuồng	trong	đầu	óc
anh.Người	yêu	anh	đây	rồi,	cuối	cùng	anh	cũng	tìm	ra	cô.	Trông	cô	chẳng	có	gì	là	giận	dữ	cả,
hình	như	Rose	vừa	cắt	tóc	nữa.	Cô	nói:

-	Xin	lỗi,	anh	tìm	ai	ạ?

Thế	có	buồn	cười	không?	Antony	chắc	chẳng	có	ai	trong	hoàn	cảnh	cười	ra	nước	mắt	như
anh	hiện	nay.	Antony	bảo:



-	Chào	em,	Rose.

-	Tôi	không	phải	là	Rose	.

Cũng	chẳng	có	gì	là	ngạc	nhiên	nếu	như	từ	chính	miệng	Rose	nói	ra	câu	đó	thật.

CHƯƠNG	4:	ANTONY
 

Tối	thứ	Sáu	hôm	ấy,	người	ra	mở	cửa	chính	là	Flora.	Đầu	óc	cô	vẫn	còn	lờ	mờ	vì	sự	việc	quá
bất	ngờ	vừa	xảy	đến	với	cô.	Cứ	nghĩ	đến	những	gì	vừa	xảy	ra	trong	cái	ngày	khó	tin	ấy	là	Flora
lại	không	sao	hiểu	nổi.	Cô	định	làm	rất	nhiều	việc	nhưng	cuối	cùng	lại	không	làm	được	việc	gì.
Thật	ra,	suốt	cả	ngày	hôm	đó	cô	sống	trong	cảm	giác	của	một	kẻ	đang	đi	tìm	việc	làm,	gặp	gỡ
rất	nhiều	những	tay	môi	giới	nhà	đất,	nhưng	tận	sâu	thẳm	trong	tâm	trí,	cô	lại	không	muốn
nghĩ	đến	những	gì	đã	rõ	thật	mười	mươi.	Cô	muốn	một	công	việc	ổn	định	hay	chỉ	tìm	một	việc
làm	tạm	thời	thôi?	–	Một	cô	thư	ký	của	Sở	nhà	đất	hỏi	cô,	nhưng	Flora	chỉ	giương	mắt	lên	nhìn
cô	ta,	không	trả	lời.	Bởi	Flora	biết	cô	chẳng	thể	hoàn	thành	bất	cứ	một	nhiệm	vụ	nào	nếu	như
nhiệm	vụ	ấy	không	liên	quan	đến	viết	tốc	ký	và	đánh	máy.	Cảm	giác	của	cô	hiện	giờ	như	bà	chủ
của	một	ngôi	nhà	ngăn	nắp	đột	nhiên	bị	một	đám	người	lạ	mặt	đến	chiếm	lĩnh,	tung	hoành
ngang	dọc	mà	không	biết	phải	làm	gì.	Nhưng	chuyện	xảy	đến	làm	rối	trí	đến	nỗi	cô	chẳng	nghĩ
ra	được	mình	nên	phải	làm	gỉ	bây	giờ.	Có	một	căn	hộ	ở	tầng	trệt	thuộc	quận	Fullham.	Nghe	ra
nó	có	vẻ	rất	hợp	với	cô.

-	Vâng,	vâng	ạ.	Để	tôi	suy	nghĩ	đã	nhé.

Cô	bước	ra	ngoài	đường,	tiếp	tục	đi	mãi	mà	không	biết	đi	đâu,	trong	lòng	đầy	lo	lắng.	Tất
nhiên	rắc	rối	một	phần	cũng	là	do	cô	ngủ	quá	ít	và	do	cơ	thể	mệt	nhoài	bởi	những	sự	kiện	xảy
ra	trong	ngày	hôm	qua.	Thật	là	một	buổi	tối	điên	khùng.	Flora	và	Rose	cùng	nhau	ăn	tối	tại	nhà
hàng	Seppi’s,	uống	hết	chai	Champagne.	Cho	đến	khi	chủ	quán	mang	ra	chai	thứ	hai,	họ	mới
quyết	định	ngưng.	Lát	sau,	cả	hai	chị	em	ngồi	uống	cà	phê	cho	đến	khi	nhìn	thấy	người	ta	xếp
hàng	dài	chờ	bàn	trống	ngay	trước	cửa	mới	lưỡng	lự	đứng	lên.	Rose	thanh	toán	bằng	thẻ	tín
dụng,	giá	tiền	của	bữa	ăn	tối	đó	vượt	quá	sức	tưởng	tượng	của	Flora.	Nhưng	bằng	một	điệu	bộ
phóng	khoáng,	Rose	đã	làm	cho	cô	bớt	áy	náy.	Cô	nói	với	Flora:

-	Không	phải	lo	lắng	gì	cả.	Dượng	Harry	Schuster	đài	thọ	mọi	khoản	cho	tôi.	Từ	trước	đến
nay,	ông	vẫn	hào	phóng	như	thế	mà	không	có	ý	kiến	gì.

Sau	đó,	họ	ngoắt	taxi	đến	khạch	sạn	Shelbourne.	Rose	không	ngớt	lời	chê	bai	cách	bài	trí
xấu	xí,	những	nhân	viên	khách	sạn	không	có	năng	lực,	những	người	thuê	phòng	ở	đây	quá	thấp
hèn,	trong	lúc	Flora	thấy	bối	rối	vô	cùng.	Tuy	nhiên,	cô	vẫn	cứ	mỉm	cười	đồng	tình	vì	không
sao	tìm	được	lời	giải	thích	khiến	cho	cô	tiếp	tân	của	khách	sạn	khỏi	phiền	lòng.	Người	khuân
vác	cuối	cùng	cũng	chịu	mang	những	chiếc	vali	của	Flora	ra	ngoài	chiếc	taxi	đợi	sẵn.	Cả	hai	chị
em	tiến	về	hướng	Cadogan	Court.	Căn	hộ	nằm	trên	lầu	4.	Flora	chưa	bao	giờ	mơ	đến	một	cảnh
xa	hoa	đến	như	vậy.	 Sao	mà	nhiều	 thảm	đến	 thế,	 rồi	 đèn	nữa,	 sáng	 lóa	 cả	mắt.	 Phòng	nào
phòng	 nấy	 rộng	mênh	mông.	 Những	 tấm	 cửa	 kính	 dày	 được	 lùa	 sang	một	 bên	 để	 lộ	 chiếc



balcon	xinh	xắn	chất	đầy	chậu	cây.	Chỉ	cần	nhấn	nút	một	cái	là	những	tấm	vải	màn	bằng	lụa	tự
động	kéo	sang	hai	bên.	Mọi	phòng	ngủ	đều	trải	thảm	màu	trắng	dày	có	đến	4cm.	Nếu	có	 lỡ
đánh	rơi	nhẫn	xuống	thảm	ấy	thì	chỉ	có	nước	phát	khùng	lên	đi	tìm.	Trong	căn	hộ	ấy	có	nhiều
phòng	tắm,	phòng	nào	phòng	nấy	thơm	phức	mùi	xà	bông	tắm	và	dầu	gội	đầu	loại	đắt	tiền.
Không	tính	toán,	Rose	sắp	xếp	ngay	phòng	ngủ	cho	Flora.	Một	căn	phòng	có	màn	cửa	màu	xanh
nhạt	bằng	loại	tơ	lụa	đắt	tiền	của	Thái	Lan,	quanh	tường	toàn	gương	là	gương.	Rose	bảo	cô	lấy
quần	áo	từ	vali	treo	lên	mắc.	Cô	kín	đáo	thay	áo	ngủ	trong	lúc	Rose	ngồi	đợi	trên	giường.	Chợt
một	ý	nghĩ	hiện	ra	trong	đầu	Flora.

-	Chị	có	muốn	biết	cha	mình	trông	ra	sao	không?

-	À,	có	hình	chụp.	–	Rose	la	lên	như	thể	ý	nghĩ	ấy	vừa	mới	hiện	ra	trong	óc	cô.

Flora	lấy	ra	một	cuốn	sổ	bìa	da	bự	đưa	cho	Rose.	Cả	hai	ngồi	trên	chiếc	giường	khổng	lồ.
Hai	mái	đầu	tóc	nâu	sậm	chụm	vào	nhau	và	hình	ảnh	phản	chiếu	hai	chị	em	sinh	đôi	hiện	ra	ở
tất	cả	các	tấm	gương	trên	tất	cả	các	bức	tường	trong	căn	phòng		ngủ	ấy.	Đây	nhé,	đây	là	Seal
Cottage.	Đây	là	khu	vườn	và	những	bức	hình	Flora	chụp	trong	lễ	cưới	của	cha	với	dì	Marcia	nơi
nhà	thờ.	Còn	có	một	tấm	hình	lớn	chụp	ông	ngồi	trên	những	mỏm	đá	ngay	dưới	phía	dưới	căn
nhà.	Trước	mặt	là	biển	tung	bọt	sóng	với	những	con	chim	hải	âu	sải	cánh	rất	nên	thơ,	nước
biển	khiến	làn	da	ông	nâu	sạm	và	một	cơn	gió	đang	thổi	tung	tóc	cha.	Rose	cố	làm	hài	lòng
người	chị	em	song	sinh.

-	Ôi,	trông	cha	tuyệt	quá,	hệt	như	minh	tinh	màn	bạc	vậy.	Giờ	chị	đã	hiểu	tại	sao	mẹ	chị	lại
chịu	lấy	ông.	Tuy	nhiên	cũng	có	khoản	này	chị	vẫn	còn	thắc	mắc.	Chị	tưởng	mẹ	chỉ	thích	hợp
với	những	người	như	dượng	Harry	thôi	chứ!

-	Ý	chị	muốn	nói	là	mẹ	chỉ	hợp	với	những	người	giàu	có	thôi	phải	không?

-	Phải,	đúng	thế	đấy.

Rose	nhìn	kỹ	tấm	hình	một	lần	nữa:	-	Chị	không	hiểu	tại	sao	từ	đầu	họ	lại	quyết	định	lấy
nhau	cơ	chứ?	Theo	em	thì	liệu	cha	mẹ	chúng	mình	có	điểm	gì	chung	hay	không?

-	Chắc	tại	hồi	đó	họ	quá	mê	nhau	nên	chưa	hiểu	nhau	đấy	thôi.	Cha	mẹ	gặp	nhau	trong	một
kỳ	nghỉ	đông,	chị	biết	không?

-	Em	không	đùa	đấy	chứ?

-	Những	kỳ	nghỉ	đông	có	chút	gì	đó	giống	những	cuộc	hành	trình	dài	trên	biển.	Hình	như
em	đã	nghe	ai	đó	nói	như	thế	thì	phải.	Họ	mải	miết	trượt	tuyết	trên	những	đỉnh	núi	cao.	Ánh
nắng	chói	chang	phản	chiếu	trên	nền	tuyết	trắng	khiến	da	họ	nổi	đầy	tàn	nhang.	Cơ	thể	mệt
mỏi	rã	rời	sau	những	ngày	dài	trượt	tuyết.	Và	rồi	tình	yêu	đến	như	một	cái	gì	đó	không	thể	nào
tránh	khỏi.

-	Chị	sẽ	nhớ	câu	nói	đó	của	em.	–	Rose	hứa.	Đột	nhiên	cô	thấy	những	bức	hình	kia	trông
chán	ngắt.	Cô	quăng	nó	xuống	tấm	dra	giường	bằng	lụa	và	nhìn	đăm	đăm	vào	cô	em	gái.	Vẫn
bằng	cái	giọng	đều	đều	ấy,	cô	hỏi:

-	Có	muốn	đi	tắm	không?



Thế	là	cả	hai,	mỗi	người	chui	vào	trong	một	nhà	tắm	rộng	mênh	mông.	Rose	mở	nhạc	lên
trong	lúc	Flora	pha	cà	phê.	Cả	hai	đều	mặc	áo	đầm	dài	trong	bữa	ăn	tối.	Flora	thì	mặc	chiếc	áo
đầm	cũ	kỹ	cô	may	từ	khi	còn	đi	học,	trong	khi	ấy	Rose	tha	thướt	trong	chiếc	áo	đầm	bằng	lụa	tơ
tằm	thêu	những	bông	hoa	đỏ	rực	quét	lê	dưới	đất.	Họ	ngồi	trong	chiếc	ghế	bọc	nhung	khổng	lồ
và	trò	chuyện	say	sưa.	Những	câu	chuyện	tưởng	như	không	bao	giờ	dứt.	Bao	nhiêu	sự	kiện,	bao
nhiêu	kỷ	niệm	trong	chừng	ấy	năm	được	mang	ra	ôn	lại.	Rose	kể	cho	Flora	nghe	về	căn	nhà	ở
Paris,	về	ngôi	trường	cuối	cùng	của	cô,	một	ngôi	trường	dành	cho	con	nhà	giàu	có	ở	Pháp	có
tên	Chateau	d’oex	và	những	kỳ	nghỉ	đông	dài	ở	Kitzbuhel,	Thụy	Sĩ.	Flora	cũng	kể	cho	Rose	nghe
rất	nhiều	về	tiểu	sử	của	cô.	Mới	nghe	thì	chẳng	có	gì	hấp	dẫn.	Hầu	hết	đều	là	những	tình	tiết
trong	câu	chuyện	đi	tìm	nhà,	cuối	cùng	là	quyết	định	mua	Seal	Cottage.	Sau	đó	dì	Marcia	xuất
hiện.	Cô	cũng	kể	cho	Rose	nghe	về	việc	làm	của	mình	ở	Thụy	Sĩ	và	Hy	Lạp.	Kể	đến	đây,	Flora
như	chợt	nhớ	ra	điều	gì:

-	Rose	à,	hình	như	chị	nói	chị	cũng	định	đi	Hy	Lạp?

-	Có	thể.	Nhưng	sau	một	mùa	hè	dài	leo	lên	leo	xuống	các	máy	bay,	chị	bắt	đầu	sợ	cảm	giác
phải	bước	lên	máy	bay.	Sợ	đến	nỗi	chắc	không	bao	giờ	chị	bay	đi	đâu	nữa.

-	Chị	vừa	nói	là	suốt	mùa	hè	chị	ở	Mỹ	ư?

-	Ừ,	hầu	hết	thời	gian	là	ở	Hoa	Kỳ.	Dượng	Harry	đã	hoạch	định	từ	nhiều	năm	nay	và	thế	là
cả	gia	đành	rong	ruổi	khắp	nơi	từ	Salmon.	Nào	là	chụp	hình	trên	sông	Salmon,	nào	là	cưỡi	lừa	ở
dãy	núi	Grand	Canyon,	trong	hành	lý	lúc	nào	cũng	có	cả	chục	máy	chụp	hình.	Có	thể	nói	lúc	ấy
mẹ,	dượng	Harry	và	chị	đúng	là	những	du	khách	chính	hiệu.	Cha	đi	bước	nữa	khi	nào	vậy?

Câu	hỏi	đột	ngột	khiến	cho	Flora	phải	ngưng	lại	một	chút	để	suy	nghĩ.

-	Vào	tháng	Năm.

-	Em	có	quý	dì	Marcia	không?

-	Có.	Em	có	nói	với	chị	rồi	đấy,	dì	ấy	tuyệt	lắm!

Flora	cười	toe	toét.	Cô	nhớ	lại	dáng	người	của	bà	Marcia.	Nhớ	đến	những	chiếc	áo	khoác	có
hàng	nút	nhỏ	xíu	của	bà.

-	Nói	chung	là	chẳng	có	điểm	nào	có	thể	chê	trách	gì	được.

-	Cha	cũng	hấp	dẫn	đấy	chứ	em?	Chị	thử	hỏi	không	hiểu	tại	sao	ngần	ấy	năm	trời	ông	cứ	ở
vậy	nhỉ?

-	Em	chẳng	biết	nữa.

Rose	nghiêng	đầu	nhìn	Flora	bằng	cặp	mắt	đen	láy.

-	Còn	em	thì	sao?	Em	đã	yêu	ai	chưa?	Đính	hôn	chưa?	Và	đã	nghĩ	tới	chuyện	kết	hôn	chưa?

-	Chưa	phải	lúc	này,	chị	ạ.

-	Có	bao	giờ	em	nghĩ	mình	sẽ	lấy	ai	đó	không?

Flora	nhún	vai:	-	Chị	cũng	biết	phải	làm	gì	rồi	đó.	Đầu	tiên,	phải	tìm	người	nào	cao	hơn	chị



một	cái	đầu,	còn	những	chuyện	khác	thì	không	quan	trọng.	Còn	chị	thì	sao?	–	Flora	nhìn	Rose
tò	mò.

-	Chị	cũng	nghĩ	thế	đấy.

Rose	đứng	lên	tìm	thuốc	lá.	Châm	thuốc	xong,	cô	vờ	vuốt	tóc	lôi	những	lọn	tóc	nâu	ra	phía
trước	che	đi	một	phần	khuôn	mặt.

-	Dù	sao	đi	nữa,	không	ai	lại	muốn	số	phận	an	bài	trong	vai	trò	là	một	bà	nội	trợ	mau	già
nhưng	lâu	chết	và	một	lũ	con	suốt	ngày	la	khóc	om	sòm.

-	Có	lẽ	mọi	chuyện	không	đến	nỗi	tồi	tệ	như	chị	nghĩ.

-	Có	thể	em	thích	hôn	nhân,	bởi	em	sống	ở	quê	đã	lâu.	Cuộc	sống	hiện	đại	khác	với	những
phong	tục	cổ	hủ	mà	em	đã	quen	khi	còn	trứng	nước.

Không	hiểu	vì	sao	Flora	lại	thấy	mình	phải	nén	lòng	trước	câu	nói	ấy.

-	Em	thích	cuộc	sống	nơi	thôn	dã.	Em	nguyện	sẽ	đi	bất	cứ	nơi	đâu	miễn	là	em	được	sống
với	người	mình	yêu	và	ước	mong	được	chung	sống	với	người	ấy.

-	Và	phải	ràng	buộc	cuộc	đời	mình	vào	anh	ta	bằng	một	bản	đăng	ký	kết	hôn,	em	cũng	bằng
lòng	ư?

-	Em	thích	cách	sống	đó.

Rose	đưa	thuốc	lá	lên	môi,	quay	lưng	lại	với	Flora.	Cô	đến	bên	cửa	sổ,	vén	rèm	cửa	lên	nhìn
ra	ngoài	quảng	trường	rợp	ánh	đèn,	im	lặng	một	lát,	cô	lên	tiếng:

-	Quay	lại	chuyện	đi	Hy	Lạp	nhé!	Nếu	ngày	mai	chị	phải	đi	để	em	lại	một	mình	ở	đây,	liệu
em	có	buồn	lắm	không?

Nghe	thế,	Flora	sửng	sốt:	-	Ngày	mai	ư!

-	Chị	đã	định	thứ	Sáu	thì	đi.	Mà	đáng	lẽ	chị	phải	đi	ngay	hôm	nay	rồi.

-	Hôm	nay	sao?

Mặc	dù	đã	tự	nén	lòng	nhưng	giọng	Flora	vẫn	cao	vút	lên	vì	quá	ngạc	nhiên.	Rose	quay	lại
nói	với	Flora:

-	Chắc	em	buồn	chị	lắm.	Em	đang	cảm	giác	mình	bị	xúc	phạm.

-	Thôi	mà,	chị	đừng	thế,	chỉ	bởi	em	ngạc	nhiên	quá	thôi.	Ý	em	nói	lúc	đầu	em	tưởng	chị
không	muốn	đi	Hy	Lạp	lắm.	Em	tưởng	chị	nói	thế	rồi	thôi.

-	À,	phải,	 chị	đã	đặt	 chỗ	 tại	hãng	hàng	không,	nhưng	không	 chắc	mình	có	muốn	đi	hay
không.	Đột	nhiên	chị	lại	muốn	đi.	Em	có	cho	như	thế	là	chị	không	phải	với	em	không?

-	Đương	nhiên	là	không	rồi.	–	Flora	nói	quả	quyết.

Rose	mỉm	cười:	 -	Em	biết	không?	Tính	cách	của	chúng	 ta	không	giống	nhau	như	vẻ	bề
ngoài	rồi.	Em	quá	chân	thật,	không	che	dấu	nổi	cảm	xúc	của	mình	và	có	thể	nói	chị	đang	đi



guốc	trong	bụng	em.

-	Đi	guốc	trong	bụng	em	ư?

-	Em	đang	nghĩ	chị	thật	tồi	nên	mới	bỏ	em	đi	như	thế.	Em	đang	tự	hỏi	không	hiểu	sao	chị
đột	nhiên	muốn	đi	Hy	Lạp.

-	Chị	sẽ	nói	lý	do	với	em	chứ?

-	Em	cũng	đoán	ra	rồi	đó.	Vì	một	người	đàn	ông.	Em	đoán	ra	rồi	phải	không?

-	Vâng,	em	cũng	đoán	ra	phần	nào.

-	Chị	gặp	anh	ta	trong	một	bữa	tiệc	ở	New	York,	ngay	trước	khi	chị	phải	bay	đi	London.
Anh	ấy	sống	ở	Athen.	Nhưng	sáng	ngày	hôm	qua,	chị	nhận	được	bức	điện	của	anh	ta.	Anh	ấy
bảo	rằng	hiện	đang	ở	Spetsai,	bạn	bè	đã	cho	anh	ta	mượn	nhà	để	ở	đó,	và	anh	muốn	chị	đến	đó
gặp	anh	ấy.

-	Thế	thì	chị	phải	đi	thôi.

-	Em	nói	thật	lòng	đấy	chứ?

-	Tất	nhiên,	em	không	phải	là	lý	do	để	chị	ở	lại	London.	Thêm	vào	đó,	em	cũng	phải	đi	tìm
một	công	việc	gì	đó	mà	làm,	và	tìm	một	nơi	nào	đó	mà	ở.

-	Em	sẽ	ở	lại	nhà	chị	cho	tới	khi	em	tìm	được	nơi	ở	mới	chứ?	À,	chị	đã	nói	với	người	quản
lý	ở	dưới	nhà	rồi.	Xin	em	hãy	ở	lại…

Giọng	của	Rose	nôn	nóng	gần	như	là	cầu	xin	nàng:	-	…	Nói	là	em	sẽ	ở	lại	đi,	chỉ	một	hay	hai
ngày	thôi.	Thậm	chí	chỉ	cần	hết	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	này	thôi.	Chị	rất	mừng	nếu	như	em	ở	lại	đây
đấy.

Flora	bối	rối,	nhưng	rõ	ràng	chẳng	có	lý	do	gì	mà	từ	chối	một	lời	mời	dễ	chịu	như	vậy.

-	À,	thôi	được	rồi.	Vậy	đến	thứ	Hai	nhé!	Với	điều	kiện	là	chị	phải	thấy	thoải	mái	thì	em	mới
ở	cơ.

-	Tất	nhiên	là	chị	thoải	mái	rồi.

Rose	 cười	mãn	nguyện.	Đó	 cũng	 là	 kiểu	 cười	 của	Flora.	 Chị	 ta	đi	 ngang	qua	phòng	ôm
choàng	lấy	Flora	trong	một	tình	cảm	mãnh	liệt,	trái	ngược	hẳn	với	vẻ	thờ	ơ	trước	đây.

-	Nào,	bây	giờ	hãy	giúp	chị	thu	xếp	hành	lý	đi.

-	Nhưng	đã	3	giờ	sáng	rồi.

-	Thì	có	sao	đâu.	Em	cứ	đi	pha	hai	ly	cà	phê	thật	đặc,	uống	vào	là	tỉnh	ngay	ấy	mà.

-	Nhưng…

Flora	đã	định	nói	em	mệt	lắm,	nhưng	vì	lý	do	nào	đó,	cô	lại	không	thốt	lên	lời	nào.	Chị	Rose
là	thế	đấy,	chị	ấy	làm	gì	cũng	nhanh	nhẹn.	Rose	hầu	như	lúc	nào	cũng	nhanh	hơn	nàng.	Như
một	cơn	gió	lốc	luôn	ở	cạnh	người	ta,	cuốn	người	ta	theo	mà	người	kia	không	biết	mình	đang



bị	cuốn	đi	đâu.	Bảy	giờ	sáng	ngày	thứ	Sáu,	Rose	lên	đường.	Đó	là	chặng	đầu	tiên	trong	chuyến
đi	dài	tới	Spetsai.	Hai	chị	em	chia	tay	nhau	trên	vỉa	hè	bên	ngoài	khu	căn	hộ	sang	trọng.	Rose
ôm	choàng	lấy	Flora	sau	lời	chia	tay:	“Chị	sẽ	gặp	lại	em	sau.	Gửi	chìa	khóa	lại	chỗ	người	quản	lý
khi	em	quyết	định	rời	khỏi	đây”.

-	Nhớ	gửi	cho	em	một	tấm	bưu	thiếp	nhé!

-	Dĩ	nhiên	rồi.	Chị	vui	lắm,	chị	sẽ	liên	lạc	với	em.

-	Chị	đi	chơi	vui	vẻ	nhé,	Rose.

Rose	nhảy	lên	chiếc	taxi	đang	đợi,	sập	mạnh	cửa,	nhoài	ra	cửa	sổ	xe.

-	Bảo	trọng	nhé!	–	Cô	gọi	với	trong	lúc	taxi	bắt	đầu	chuyển	bánh,	Rose	thò	cánh	tay	mặc	áo
lông	chồn	ra	vẫy	vẫy.	Flora	đứng	đợi	cho	chiếc	taxi	rẽ	vào	ngã	tư	rồi	phóng	vụt	đi,	mất	hút	trên
đường.

Chuyện	là	thế	đấy.	Nói	chung	là	ổn	cả.	Flora	chầm	chậm	quay	người	lại	bước	vào	bên	trong,
lên	thang	máy	trở	lại	căn	hộ	vắng	lặng.	Nàng	không	sao	thoát	ra	khỏi	cảm	giác	xa	lạ.	Không	có
Rose	hình	như	cảnh	vật	trở	nên	yên	tĩnh	hơn.	Nàng	vào	trong	phòng	khách	và	bắt	đầu	vuốt	lại
mấy	chiếc	ghế	da,	kéo	rèm	cửa	lại,	đem	đổ	mấy	cái	gạt	tàn	đi	mặc	dù	tự	trong	thâm	tâm	nàng
không	biết	phải	làm	gì.	Đột	nhiên	kệ	sách	của	Harry	Schuster	khiến	nàng	để	ý.	Tò	mò,	nàng
quên	mất	công	việc	dọn	dẹp	và	quan	sát	nó,	thấy	rằng	ông	này	thích	đọc	Hemingway,	Robert
Frost,	Norman	Mailer	và	Simenon.	Tất	cả	các	tác	phẩm	đều	bằng	tiếng	Pháp.	Vài	đĩa	nhạc	của
Aron	Copland	trên	chiếc	kệ	bên	cạnh	máy	cassette	và	một	bức	hình	của	Frederick	Remington
treo	bên	trên	lò	sưởi	chứng	tỏ	ông	ta	rất	tự	hào	về	xứ	sở	của	mình	và	những	thành	tựu	của
nước	Mỹ.	Harry	Schuster	chắc	phải	là	người	có	cá	tính	đây.	Flora	biết	nàng	quý	mến	ông	ta,
nhưng	tình	cảm	ấy	khó	có	thể	dành	cho	bà	mẹ	đã	thản	nhiên	bỏ	đứa	con	gái	của	mình	khi	còn
đỏ	hỏn	lao	ra	cuộc	đời	đổ	xô	ngoài	kia,	dễ	dàng	tìm	kiếm	một	người	đàn	ông	lạ	để	kết	hôn,
mang	đi	mất	người	chị	em	song	sinh	của	nàng.	Sau	cái	đêm	trò	chuyện	với	Rose	cùng	với	rất
nhiều	các	bức	hình	gia	đình,	Flora	đã	mường	tượng	ra	hình	ảnh	của	Pamela	Schuster	thật	đến
nỗi	như	thể	nàng	đã	từng	gặp	bà	ấy:	đẹp,	từng	trải,	người	lúc	nào	cũng	đẫm	nước	hoa	đắt	tiền,
mặc	đồ	của	nhà	tạo	mẫu	Dior,	hay	cũng	có	khi	mảnh	mai	trong	những	bộ	đồ	Jeans	bạc	màu	của
chàng	Levis.	Những	bức	hình	của	bà	Pamela	ở	St	Tropez,	trượt	tuyết	ở	St	Moritz,	ăn	trưa	tại
nhà	hàng	La	Grenouille	ở	trung	tâm	New	York.	Cặp	mắt	bà	lúc	nào	cũng	sáng	lên	vui	vẻ,	mái	tóc
sậm	màu	cắt	ngắn,	hàm	răng	trắng	bóng	và	nụ	cười	tươi.	Mẹ	cô	mới	quyến	rũ	làm	sao.	Nhưng
liệu	bà	có	tình	yêu	thương	và	dịu	dàng	hay	không?	Flora	ngờ	rằng	không.	Chiếc	đồng	hồ	quả	lắc
đứng	bên	lò	sưởi	vang	lên	hồi	chuông	thánh	thót	báo	hiệu	giữa	trưa.	Buổi	sáng	đã	qua	đi	mất
rồi.	Flora	bắt	buộc	phải	đứng	lên	chuẩn	bị	một	chiếc	bánh	mì	kẹp	thịt,	uống	một	ly	sữa,	khoác
túi	lên	vai	và	ra	khỏi	nhà.	Khi	trong	lòng	chẳng	có	hứng	thú,	nàng	cũng	phải	ra	ngoài	tìm	việc
làm	cho	đến	hết	buổi	chiều.	Nàng	quay	trở	lại	căn	hộ,	chẳng	đạt	được	thành	công	gì.	Trong	lòng
nàng	dâng	lên	cảm	giác	tức	giận	với	chính	bản	thân	vì	sự	lần	lữa	mãi	mà	không	sao	quyết	định
được.	Nàng	mệt	mỏi	vì	phải	đi	bộ	vòng	vo	qua	các	con	phố	và	phải	leo	lầu	đến	các	văn	phòng
đại	diện	tìm	việc	làm.	Nàng	ngồi	trong	bếp	chờ	nước	sôi	để	pha	trà.	Tối	đó	nàng	muốn	đi	tắm,
xem	tivi,	đi	ngủ	sớm.	Có	lẽ	vì	việc	Rose	đã	nài	nỉ	nàng	ở	lại	cho	đến	hết	thứ	Bảy,	Chủ	nhật	có
thể	đến	thứ	Hai	nàng	sẽ	cảm	thấy	tràn	đầy	sinh	lực,	muốn	bắt	tay	ngay	vào	việc,	còn	bây	giờ	thì



không.

Đúng	 lúc	nước	 sôi	 thì	 chuông	cửa	 reo	ầm	 ĩ.	Mặc	kệ.	Nhưng	 tiếng	 chuông	vẫn	dai	dẳng.
Flora	rủa	thầm	“Đồ	quỷ”	rồi	tắt	bếp,	ra	ngoài	hành	lang	về	phía	cửa	chính.	Đi	ngang	qua	tấm
gương,	nàng	thoáng	thấy	bóng	mình:	trông	mệt	mỏi,	lại	còn	ăn	mặc	cẩu	thả	nữa	chứ.	Mặt	thì
bóng	nhẫy	lên,	còn	tay	áo	sơ	mi	trắng	xắn	vội	vã	phía	trên	cổ	tay.	Khi	đi	ngang	qua	hành	lang,
thấy	bóng	mình	như	thế	nàng	chẳng	thèm	quan	tâm.	Nàng	mở	cửa	chính	ra.	Trước	mặt	nàng	là
một	người	con	trai,	cao,	mảnh	khảnh,	rất	trẻ	đứng	phía	ngoài.	Anh	ta	mặc	bộ	vest	màu	nâu	vừa
in	như	quần	áo	may	đo.	Mái	tóc	màu	đồng	sẫm	óng	ả	giống	hệt	những	kiều	dân	Ireland,	khuôn
mặt	hài	hòa,	nước	da	hơi	xanh	tái	và	lấm	tấm	tàn	nhang	do	bẩm	sinh	chứ	không	phải	do	tắm
nắng	quá	nhiều.	Mắt	anh	ta	sáng	 trong	màu	xanh,	sáng	như	mắt	mèo.	Cặp	mắt	ấy	đeo	bám
Flora	như	thể	đang	chờ	từng	nhất	cử	nhất	động	của	cô.	Cuối	cùng,	Flora	bảo:

-	Anh	tìm	ai?

-	Xin	chào	Rose.

-	Tôi	đâu	phải	Rose.	–	Nàng	đáp.

Một	khoảnh	khắc	im	lặng.	Trong	lúc	đó	khuôn	mặt	của	người	mới	đến	chẳng	có	vẻ	gì	thay
đổi.	Anh	ta	bảo:

-	Xin	lỗi,	em	vừa	nói	gì?

Làm	như	thể	nghe	không	rõ	lời	nàng	vừa	nói	vậy.

-	Tôi	không	phải	Rose.	–	Flora	nhắc	lại	nhưng	cao	giọng,	như	thể	anh	ta	hơi	bị	lãng	tai	hay
hơi	khùng	khùng,	hoặc	một	gã	vừa	khùng	khùng	vừa	lãng	tai.	–	Tôi	là	Flora.

-	Flora	nào?

-	Flora	là	tôi	chứ	còn	ai	nữa.	–	Nàng	nói	thờ	ơ,	rồi	ngay	lập	tức	cảm	thấy	muốn	rút	lại	lời
vừa	nói	vì	cảm	thấy	lời	nói	ấy	quá	khiếm	nhã.	–	Xin	giải	thích	là	tôi	sẽ	chỉ	ở	đây	đến	hết	kỳ	nghỉ
cuối	tuần	thôi.

-	Em	đang	đùa	phải	không?

-	Tôi	không	đùa	đâu.

-	Nhưng	em	giống	hệt…

Giọng	anh	ta	im	bặt	trong	cảm	giác	hoàn	toàn	bối	rối.

-	Phải	tôi	biết.

Người	mới	đến	nuốt	khan,	nói	bằng	giọng	như	muốn	vỡ	ra.

-	Chị	em	sinh	đôi	à?

-	Phải.

Anh	ta	cố	gặng	hỏi	nữa:	-	Chị	em	ruột	sao?



-	Đúng	thế.

-	Nhưng	Rose	đâu	có	chị	em	ruột	nào	đâu.

-	Phải,	trước	đây	thì	không,	bây	giờ	thì	có.	Xin	nói	để	anh	biết,	chị	ấy	có	em	gái	ruột	kể	từ
tối	ngày	hôm	qua	đấy.

Lại	thêm	khoảnh	khắc	im	lặng	kéo	dài.	Chàng	trai	kia	bảo:

-	Xin	cô	giải	thích	rõ	thêm	được	không?

-	Có	chứ,	đương	nhiên	rồi,	anh	cũng	biết	đấy…

-	Trước	khi	cô	bắt	đầu	giải	thích	cho	tôi	nghe	thì	tôi	có	thể	vào	nhà	không?

Flora	lưỡng	lự.	Cô	tính	toán	thật	nhanh,	đây	là	căn	hộ	của	Harry	Schuster	với	toàn	đồ	đắt
tiền.	Còn	trách	nhiệm	giữ	nhà	của	cô	nữa.	Cô	chẳng	biết	chàng	trai	này,	biết	đâu	lại	chẳng	là
một	tên	tội	phạm.	Tới	lượt	cô	nuốt	khan.

-	Tôi	không	biết	anh	là	ai.

-	Tôi	 là	Antony	Armstrong.	Một	người	bạn	của	Rose.	Tôi	vừa	 từ	Edinburgh	 theo	đường
hàng	không	đến	đây.

Nhưng	Flora	vẫn	ngần	ngừ.	Cứ	phải	biện	hộ	mãi	chàng	trai	kia	bắt	đầu	không	kiên	nhẫn	nổi
nữa.

-	Cô	nghe	này,	cứ	đi	hỏi	Rose.	Nếu	cô	ấy	không	có	ở	đây	thì	vào	gọi	điện	ngay	cho	cô	ta	đi.
Tôi	có	thể	chờ	mà.

-	Tôi	không	thể	liên	lạc	với	chị	ấy	được.

-	Tại	sao?

-	Chị	ấy	đi	Hy	Lạp	rồi.

-	Hy	Lạp	ư?

Nỗi	kinh	hoàng	không	thể	giấu	nổi	dâng	lên	trong	giọng	nói	của	anh	ta.	Mặt	người	mới	đến
tái	nhợt	cuối	cùng	cũng	thuyết	phục	được	Flora.	Không	một	người	đàn	ông	có	ý	đồ	xấu	nào	có
thể	đột	nhiên	sửng	sốt	đến	như	vậy.	Cô	đứng	né	sang	một	bên,	đoạn	bảo:

-	Tốt	hơn	anh	vào	đi.

Và	nàng	thấy	nhẹ	nhõm	ngay	lập	tức,	bởi	ngay	khi	bước	chân	vào	căn	hộ,	chàng	trai	kia	đã
quẳng	túi	du	lịch	xuống	sàn,	quăng	chiếc	áo	gió	vắt	ngang	qua	ghế	làm	như	anh	ta	đã	quen	như
vậy	rồi.	Flora	thấy	tin	tưởng	ở	người	lạ	hơn,	cô	hỏi	anh	ta	có	uống	trà	không.	Chàng	trai	chấp
nhận	lời	mời	ấy	và	còn	tủm	tỉm	cười	nữa.	Cả	hai	bước	vào	nhà	bếp.	Flora	bật	bếp	cho	nước	sôi
lại.	Nàng	lấy	hai	chiếc	ly	và	cả	đế	lót	nữa.	Trong	lúc	nàng	làm,	anh	ta	đứng	đó	nhìn	chăm	chăm
vào	từng	động	tác	của	cánh	tay	nàng.

-	Anh	uống	trà	đen	hay	trà	tàu?



-	Trà	đen,	pha	dùm	thật	đặc	vào.

Antony	ngồi	phịch	xuống	chiếc	ghế	đẩu	cao	trong	nhà	bếp.

-	Nào,	bắt	đầu	kể	đi.

-	Anh	muốn	biết	chuyện	gì?

-	Cô	và	Rose	thực	sự	là	chị	em	ư?

-	Phải.

-	Chuyện	xảy	ra	thế	nào?

Bằng	vài	lời	ngắn	gọn,	Flora	kể	cho	anh	ta	nghe	về	cuộc	hôn	nhân	tan	vỡ	giữa	Ronald	và
Pamela	Waring.	Về	sự	chia	cách	của	hai	đứa	trẻ	sinh	đôi	cùng	trứng	và	hai	chị	em	được	nuôi
dạy	và	lớn	lên	không	biết	sự	có	mặt	của	người	kia	trên	đời	cho	tới	tận	khi	họ	gặp	nhau	vào	đêm
hôm	qua	ở	nhà	hàng	Seppi’s.

-	Tức	là	cho	đến	tối	ngày	hôm	qua	cả	hai	vẫn	chưa	biết	gì	về	nhau	ư?

-	Tôi	đã	nói	với	anh	rồi	thôi.

-	Tôi	không	tin	lắm	về	khả	năng	ấy.

-	Trước	đây	anh	không	tin,	và	bây	giờ	anh	có	thể	không	tin.	Nhưng	chuyện	đúng	là	như	thế
đấy.	Anh	còn	muốn	uống	sữa	có	pha	với	đường	không?

-	Vâng,	có	đấy.	Thế	rồi	chuyện	gì	đã	xảy	ra?

-	Sau	đó,	chúng	tôi	ăn	tối	và	Rose	mời	tôi	về	đây,	hai	chị	em	nói	chuyện	suốt	đêm.

-	Và	thế	là	sáng	nay	cô	ấy	đi	Hy	Lạp	ư?

-	Vâng.

-	Cô	làm	gì	ở	đây?

-	Anh	hiểu	không,	tôi	từ	Cornwall	tới,	vừa	xuống	xe	lửa	ngày	hôm	qua.	Đã	một	năm	rồi	tôi
không	ở	London,	bởi	tôi	sống	ở	quên	với	cha	và	mẹ	kế	của	tôi.	Thực	ra	tôi	vẫn	chưa	tìm	được
việc	làm	ở	London,	chỗ	ở	cũng	chưa	tìm	được	nữa.	Hôm	nay	tôi	đã	định	đi	tìm	việc	làm	và	nơi
ở	mới,	nhưng	không	hiểu	sao	khó	khăn	cứ	dồn	dập	đến	và	tôi	chưa	tìm	được	việc.	Dù	sao	thì
chị	Rose	cũng	yêu	cầu	tôi	ở	đây	cho	đến	hết	ngày	thứ	Bảy,	Chủ	nhật.	Chị	ấy	bảo	chuyện	ấy	cũng
bình	thường	thôi,	chẳng	ai	bận	tâm	về	sự	có	mặt	của	tôi	ở	đây	đâu	mà	lo.

Nàng	quay	sang	đưa	cho	Antony	ly	trà.	Muốn	xóa	hẳn	cảm	giác	nghi	ngờ	trên	khuôn	mặt
anh	ta,	nàng	nói	thêm.

-	Chị	ấy	đã	dặn	người	quản	lý	rồi.

-	Hãy	cho	tôi	biết	đi,	có	phải	cô	ấy	đặc	biệt	muốn	cô	ở	đây	trong	suốt	kỳ	nghỉ	cuối	tuần
phải	không?

-	Vâng,	thế	thì	sao?	Không	lẽ	chị	ấy	đã	sai?



Antony	nâng	ly	lên,	khuấy	nhẹ	cho	đường	tan	trong	ly	trà.	Cặp	mắt	lạnh	lẽo	vẫn	không	rời
khuôn	mặt	Flora.

-	Có	khi	nào	cô	ấy	tình	cờ	nhắc	đến	chuyện	tôi	sắp	đến	đây	không?

-	Chị	Rose	biết	anh	sắp	đến	à?

-	Thế	cô	ấy	không	nhắc	đến	chuyện	bức	điện	tôi	gửi	cho	cô	ấy	sao?

Flora	lắc	đầu	khó	hiểu:	-	Không,	có	gì	đâu.	Chị	ấy	chẳng	nói	gì	cả.

Antony	Armstrong	uống	một	ngụm	trà	lớn	mặc	dù	nó	đang	nóng	bỏng	như	sôi,	rồi	anh	đặt
ly	xuống	đĩa,	đứng	lên	ra	khỏi	phòng.	Lát	sau,	anh	ta	quay	lại,	bức	điện	cầm	trong	tay.	Flora	hỏi:

-	Anh	tìm	thấy	nó	ở	đâu	vậy?

-	Thường	người	ta	vẫn	giữ	lại	những	bức	điện	và	thư	từ	nếu	như	họ	bắt	buộc	phải	trả	lời	ở
một	nơi	chốn	nhất	định.	Ví	dụ	như	họ	cất	thư	từ	trên	mặt	lò	sưởi	chẳng	hạn.	Còn	ở	trong	căn	hộ
này,	có	một	chiếc	hộp	bằng	thạch	cao	chuyên	dành	để	cất	những	lá	thư	đại	loại	như	thế.	Cô	nên
đọc	đi.

Anh	ta	đưa	bức	điện	cho	Flora,	ngần	ngừ,	Flora	cầm	lấy	bức	điện.	Trong	lúc	đó,	Antony	lại
ngồi	xuống	ghế	tiếp	tục	uống	trà	như	thể	chưa	hề	có	chuyện	gì	xảy	ra.

-	Nào,	đọc	đi	mà!

Và	cô	đọc:	-	Đã	nhận	được	thư	và	bưu	kiện	của	em.	Có	chuyện	quan	trọng	cực	kỳ	cần	phải
gặp	được	em.	Bà	Tuppy	ốm	nặng,	thứ	Sáu	anh	bay	đến	London,	sẽ	đến	chỗ	em	vào	cuối	buổi
chiều.	Ký	tên	Antony.

Cái	điều	mà	Flora	lo	sợ	nhất	đã	trở	thành	sự	thật.	Quả	là	một	bức	điện	khẩn	theo	tiếng	gọi
của	trái	tim	như	người	ta	thường	nói	và	Rose	đã	lờ	đi	không	hề	đả	động	gì	đến	nó	trong	khi	nói
chuyện	với	nàng.	Rõ	ràng	chị	ta	đã	bỏ	chạy,	không	muốn	đối	mặt	với	chuyện	này.	Vào	hoàn
cảnh	trớ	trêu	như	thế	này	thì	khó	có	thể	có	được	một	lời	nhận	xét	thông	minh	nào.	Cuối	cùng
nàng	hỏi:

-	Tuppy	là	ai?

-	Bà	nội	tôi.	Rose	có	nói	cô	ấy	đến	Hy	Lạp	làm	gì	không?

-	Có,	chị	ấy	bảo…	Flora	nhìn	lên.	Antony	nheo	mắt	cảnh	giác.	Lập	tức	nàng	không	muốn	nói
gì	với	anh	ta	cả.	Nàng	cố	làm	ngơ,	trong	đầu	nghĩ	ra	một	lời	nói	dối	vô	hại	nào	đó,	nhưng	mãi
mà	không	quyết	định	nên	nói	gì.	Muốn	hay	không	mặc	lòng,	nàng	đã	dấn	sâu	vào	cái	trò	này
ngay	từ	giây	phút	đầu	tiên,	thế	nên	giờ	không	có	cách	nào	thoát	ra	được	nữa	rồi.

-	Sao	nào?	–	Antony	nôn	nóng	hỏi.

Flora	đành	thú	thật:	-	Chị	ấy	đi	gặp	một	người.	Anh	này	đã	gặp	chị	ở	New	York.	Hai	người
quen	nhau	trong	một	bữa	tiệc	ngay	trước	khi	Rose	quay	trở	lại	London.	Một	người	bà	con	cho
anh	ta	mượn	một	biệt	thự	ở	Spetsai	để	nghỉ	cuối	tuần,	và	anh	ta	mời	Rose	đến	đó	cùng	với	anh
ấy.



Thông	tin	này	được	tiếp	nhận	trong	sự	im	lặng	chết	người.

-	Chị	Rose	đã	đặt	vé	máy	bay	rồi,	và	chị	ấy	đi	Hy	Lạp	vào	sáng	ngày	hôm	nay.

Lát	sau,	Antony	bảo:	-	Tôi	hiểu	rồi.

Flora	chìa	bức	điện	ra:	-	Tôi	không	biết	chuyện	này,	chuyện	bà	nội	anh	ốm	ấy	mà,	có	liên
quan	gì	đến	Rose?

-	Rose	và	tôi	đã	đính	hôn	chuẩn	bị	làm	đám	cưới.	Nhưng	mấy	ngày	trước,	cô	ấy	đã	trả	nhẫn
lại	cho	tôi	và	đơn	phương	hủy	hôn.	Nhưng	bà	nội	tôi	chẳng	biết	gì	về	chuyện	ấy,	bà	nghĩ	mọi
chuyện	vẫn	diễn	ra	tốt	đẹp.

-	Và	anh	không	muốn	cho	bà	ấy	biết	phải	không?

-	Phải,	đúng	thế.	Tôi	đã	30	tuổi.	Và	bà	nghĩ	tuổi	ấy	hợp	để	lấy	vợ.	Bà	muốn	gặp	cả	hai	chúng
tôi	để	cùng	bàn	về	lễ	cưới	và	bàn	bạc	về	tương	lai,	về	công	ăn	việc	làm	cũng	như	nơi	ở	của	Rose
và	tôi	sau	này.

-	Thế	anh	muốn	chị	Rose	phải	làm	gì	đây?

-	Về	nhà	cùng	tôi,	đồng	lõa	với	tôi	trong	việc	nói	dối	bà	về	chuyện	cưới	xin,	cốt	để	cho	bà
nội	tôi	vui	vẻ.

-	Thật	ra	anh	đang	lừa	dối	bà	của	anh	thì	đúng	hơn.

Antony	nghiêm	túc	nói	thêm:	-	Chỉ	hết	ngày	thứ	Bảy,	Chủ	nhật	tuần	này	thôi	mà.	Bà	nội
bệnh	nặng	lắm.	Giờ	bà	đã	77	tuổi	rồi.	Rất	có	thể	bà	đang	trong	tình	trạng	hấp	hối.

Câu	nói	cuối	cùng	của	Antony	nghe	tuyệt	vọng,	cứ	treo	lơ	lửng	trong	bầu	không	khí	lặng
thinh	giữa	cả	hai	người.	Flora	không	biết	phải	nói	gì	bây	giờ.	Cảm	thấy	khó	xử,	cô	đứng	lên
loanh	quanh	một	lát	rồi	lại	ngồi	xuống	chiếc	bàn	bên	nhà	bếp,	chống	hai	khuỷu	tay	lên	mặt	bàn
trắng	bóng.	Mọi	chuyện	trở	nên	đơn	giản	đến	không	ngờ.	Cô	hỏi	giọng	khàn	khàn:

-	Nhà	bà	nội	anh	ở	đâu?

-	Phía	tây	Scotland,	huyện	Arisaig.

-	Tôi	chẳng	biết,	chưa	bao	giờ	tôi	đến	Scotland.

-	Vậy	thì	ở	tỉnh	Argyll	vậy.

-	Bố	mẹ	anh	cũng	sống	ở	đó	à?

-	Tôi	không	có	cha	mẹ,	con	tàu	của	cha	tôi	bị	đắm	trong	chiến	tranh,	còn	mẹ	tôi	chết	khi	tôi
vừa	chào	đời.	Bà	nội	nuôi	tôi	lớn.	Địa	chỉ	tôi	vừa	nói	là	nhà	của	bà	đấy.	Nhà	bà	tôi	cũng	có	tên
riêng,	đó	là	Fernrigg.

-	Chị	Rose	có	biết	bà	nội	Tuppy	của	anh	không?

-	Có,	nhưng	họ	không	quen	nhau	 lắm.	Năm	năm	trước,	Rose	và	mẹ	cô	ấy	có	đến	Beach
House	ở	Fernrigg	nghỉ	hai	tuần.	Lúc	ấy	là	vào	mùa	hè	và	chúng	tôi	quen	nhau.	Sau	đó,	hai	mẹ



con	cô	ấy	lại	trở	về.	Tôi	không	bao	giờ	nghĩ	đến	họ	nữa.	Cho	tới	một	năm	trước	đây,	tôi	gặp	lại
Rose	ở	London	nhưng	bà	Tuppy	không	gặp	Rose	đã	5	năm	rồi.

Fernrigg,	Argyll,	Scotland.	Rose	chẳng	nói	gì	về	Scotland	cả,	chị	ấy	chỉ	nói	về	những	nơi
sang	trọng	như	Kitzbuhel,	St	Tropez,	Grand	Canyon,	còn	Scotland	thì	không.	Rắc	rối	thật	đấy.
Tuy	nhiên,	có	một	điều	thật	dễ	hiểu,	đó	là	khi	đối	mặt	với	khó	khăn,	Rose	đã	tìm	cách	thoái	lui.

-	Nhưng	anh	vừa	nói	là	anh	ở	Edinburgh	đến	kia	mà!

-	Tôi	làm	việc	ở	Edinburgh.

-	Anh	sẽ	quay	trở	lại	đó	chứ?

-	Chẳng	biết	nữa.

-	Anh	tính	làm	gì	đây?

Antony	nhún	vai,	đặt	chiếc	ly	trống	trơn	xuống	bàn:	-	Chúa	mới	biết	được.	Đành	một	thân
một	mình	quay	về	Fernrigg	vậy.	Trừ	phi…

Anh	 ta	nhìn	Flora	rồi	nói	 tiếp	như	 thể	 lời	đề	nghị	của	anh	 ta	 là	chính	đáng	nhất	không
bằng:

-	…	trừ	phi	cô	muốn	đi	với	tôi.

-	Tôi	đi	với	anh	ư?

-	Phải,	cô	chứ	còn	ai	nữa?

-	Tôi	đi	thì	giải	quyết	được	việc	gì?

-	Cô	cứ	giả	vờ	như	mình	là	Rose.

Flora	ghét	cay	ghét	đắng	cái	vẻ	mặt	thản	nhiên	khi	anh	ta	nói	ra	lời	đề	nghị	quái	gở	đó.
Antony	ngồi	đó	nghĩ	ra	cái	chuyện	quái	quỷ	kia	với	khuôn	mặt	thản	nhiên	đến	khó	chịu.	Cái	trò
lừa	gạt	thiên	hạ	cho	rằng	Rose	vẫn	còn	giữ	giao	ước	kết	hôn	với	anh	ta	do	chính	miệng	Antony
nói	ra	khiến	Flora	sửng	sốt,	tóc	tai	dựng	ngược	cả	lên,	nhưng	nàng	chợt	nhận	thấy	mình	mất
hết	can	đảm	đến	nỗi	khó	thốt	lên	thành	lời.	Cuối	cùng	nàng	nói	giọng	run	run.

-	Chà,	cảm	ơn	nhé!

-	Sao	cô	từ	chối?

-	Còn	tại	sao	nữa?	Bởi	vì	đó	là	chuyện	kinh	khủng	nhất	trên	đời.	Lời	nói	dối	lý	tưởng	là	bởi
vì	anh	có	ý	định	lừa	dối	những	người	mà	theo	trí	tưởng	tượng	của	tôi	là	anh	đang	vô	cùng	yêu
quý	họ.

-	Chính	vì	tôi	yêu	bà	nội	rất	nhiều	cho	nên	tôi	mới	định	nói	dối	bà	lần	này.

-	Còn	tôi	thì	chẳng	định	lừa	dối	ai	cả	đâu.	Tốt	hơn	hết	anh	nên	nghĩ	kế	khác	đi.	Đại	loại	như
là	anh	đứng	lên,	cầm	lấy	áo	khoác	và	biến	ra	khỏi	nơi	đây	để	cho	tôi	được	yên.

-	Tôi	chắc	cô	sẽ	yêu	quý	bà	nội	tôi	thôi.



-	Tôi	mà	nói	dối	ai	 thì	 tôi	không	 thể	yêu	quý	người	ấy	được.	Chẳng	ai	 lại	yêu	quý	một
người	mà	cứ	hễ	gặp	người	đó	là	anh	có	cảm	giác	tội	lỗi.

-	Nhưng	tôi	nghĩ	bà	cũng	sẽ	yêu	cô	lắm	đó.

-	Tôi	không	đi	đâu.

-	Nếu	tôi	van	xin,	liệu	có	thay	đổi	được	ý	kiến	của	cô	không?

-	Không.

-	Chỉ	trong	hai	ngày	thôi	mà.	Thứ	Bảy	và	Chủ	nhật,	thế	là	xong.	Tôi	đã	hứa	với	bà	mất	rồi.
Tôi	không	bao	giờ	hứa	điều	gì	đó	với	bà	nội	mà	rồi	lại	không	làm	cả.

Flora	chợt	nhận	ra	cơn	giận	dữ	của	nàng	đã	nguôi	từ	lúc	nào.	Chính	điều	ấy	khiến	nàng
hoảng	sợ.	Cơn	xúc	phạm	ở	đâu	đó	xa	lắm	khi	đứng	trước	chàng	thanh	niên	giỏi	giao	tiếp	này.
Còn	cảm	thấy	xúc	phạm	sao	nữa	khi	anh	 ta	chân	 thành	đến	 thế.	Thậm	chí	cô	còn	 thấy	anh
chàng	này	rất	đáng	thương	hại	nữa.	Tuy	nhiên,	nàng	nói:

-	Tôi	không	làm	đâu.	Xin	lỗi,	tôi	không	thể	làm	được.

-	Nhưng	cô	 làm	được	mà.	Cô	vừa	nói	với	 tôi	cô	chưa	tìm	được	việc	 làm,	cũng	chưa	tìm
được	nơi	ở.	Đây	là	nơi	trú	ngụ	duy	nhất	của	cô	trong	mấy	ngày	nay.	Hơn	nữa,	cha	cô	lại	ở	tít	tận
Cornwall,	thế	nên	ông	ấy	cũng	không	biết	chuyện	và	không	việc	gì	phải	lo	lắng	cho	cô	cả.	Trừ
phi	còn	có	ai	đó	nữa	đang	quan	tâm	đến	cô.

-	Ý	anh	nói	có	một	chàng	nào	đó	phát	điên	lên	vì	tôi	và	cứ	5	phút	lại	gọi	điện	cho	tôi	phải
không?	Tôi	không	có	một	người	nào	như	thế	đâu.

Antony	không	trả	lời,	nhưng	nàng	nhận	ra	một	nét	giễu	cợt	trong	cặp	mắt	anh	ta.

-	Tôi	chẳng	thấy	có	chuyện	gì	đáng	cười	ở	đây.

-	Chẳng	phải	là	đáng	cười	mà	là	lố	bịch.	Tôi	thường	nghĩ	Rose	là	một	sinh	vật	duy	nhất	đi
trên	hai	chân	có	cái	vẻ	hung	hăng	như	thế,	nhưng	mà	cô	lại	giống	hệt	cô	ta.	Đàn	ông	chúng	tôi
thì	có	gì	là	xấu	nào?	Sao	các	cô	cứ	phải	nhảy	đong	đỏng	lên	như	thế?

Giờ	thì	anh	ta	cười	vui	vẻ.	Đây	là	lần	đầu	tiên	từ	lúc	gặp,	Flora	mới	thấy	anh	ta	cười.	Trước
đây,	nàng	nghĩ	gã	này	trông	cũng	thường	thôi,	thậm	chí	còn	xấu	nữa,	tuy	nhiên	cũng	khá	dễ
thương	nhưng	khi	nụ	cười	hiện	trên	khuôn	mặt	Antony	thì	ngay	lập	tức	cái	vẻ	thường	thường
bậc	trung	trên	khuôn	mặt	anh	ta	biến	mất.	Giờ	thì	nàng	đã	hiểu	tại	sao	Rose	lại	không	chống
đỡ	nổi	trước	vẻ	quyến	rũ	của	anh	ta,	và	nàng	chợt	thấy	khó	hiểu,	tại	sao	chị	mình	lại	bỏ	rơi	một
chàng	trai	dễ	thương	đến	thế.	Mặc	dù	đã	cố	dặn	lòng	không	được	cười	nhưng	Flora	vẫn	buột
miệng:

-	Nếu	nói	rằng	trái	tim	anh	đang	tan	vỡ	vì	bị	người	yêu	bỏ	rơi	thì	tôi	không	tin	đâu.	Vẫn
còn	cười	tươi	được	đến	như	thế	kia	mà.

Nụ	cười	tắt	ngấm	trên	khuôn	mặt	Antony.	Chàng	thanh	niên	thú	nhận.

-	Thực	chất	tôi	là	một	doanh	nhân	người	Scotland	cứng	đầu	và	láu	cá.	Và	tôi	biết	cuộc	hôn



nhân	của	chúng	tôi	rồi	đây	sẽ	diễn	ra	tồi	tệ	như	thế	này	đây.	Dù	sao	thì	tôi	cũng	giống	những
người	khác	thôi.	Không	vấp	ngã	đâu	phải	là	người	từng	trải.	Thêm	nữa,	khi	tình	còn	mặn	nồng
thì	tôi	và	Rose	cũng	say	đắm	nhau	nhiều	lắm	đó.

-	Hy	vọng	rằng	chị	tôi	vẫn	chưa	chán	anh,	bởi	chị	biết	anh	cần	chị	ấy.

Antony	khoát	tay:	-	Tôi	cũng	cần	cả	cô	nữa.

-	Tôi	không	làm	việc	anh	đề	nghị	đâu.

-	Cô	cũng	vừa	bảo	 tôi	 là	chưa	từng	đến	Scotland.	Coi	như	tôi	có	mặt	ở	đây	mời	cô	một
chuyến	du	lịch	miễn	phí	và	thế	là	cô	thực	hiện	được	một	ước	nguyện.	Chẳng	có	ai	mời	cô	như
vậy	một	lần	nữa	đâu.

-	Tôi	hy	vọng	không	có	ai	mời	tôi	thì	tốt	hơn	đấy.

-	Thôi	mà,	cô	sẽ	thích	Fernrigg	cho	mà	xem.	Và	cô	cũng	sẽ	yêu	quý	bà	nội	Tuppy	của	tôi
nữa.	Thật	ra,	hai	tình	yêu	sẽ	đến	cùng	một	lúc,	bởi	khó	có	ai	có	thể	yêu	quý	Frenrigg	mà	không
yêu	quý	bà	Tuppy	và	ngược	lại.

-	Bà	nội	anh	sống	một	mình	ư?

-	Chúa	ơi,	không	đâu.	Cả	nhà	tôi	sống	ở	đó	ấy	chứ.	Này	nhé,	dì	Isobel	nhé,	bà	Watty	nhé,	và
người	làm	vườn	nữa.	Bà	Watty	là	người	đầu	bếp.	Tôi	còn	có	một	người	anh	tên	gọi	Torquil,
hiện	đang	sống	với	vợ	là	Teresa,	tôi	còn	có	một	cháu	trai	tên	là	Jason	nữa.	Đấy,	thành	viên	của
gia	đình	Armstrong	đông	như	thế	đấy.

-	Anh	của	anh	cũng	sống	ở	Fernrigg	sao?

-	Không,	anh	ấy	và	chị	Teresa	đang	ở	vịnh	Ba	Tư.	Anh	ấy	kinh	doanh	dầu	lửa	mà.	Nhưng
Jason	thì	ở	nhà	với	bà	nội	Tuppy.	Đó	là	lý	do	tại	sao	bây	giờ	thằng	bé	cũng	có	mặt	ở	đó.	Đối	với
bọn	trẻ	thì	nhà	bà	nội	tôi	quả	thật	là	thiên	đường.	Ngôi	nhà	ngay	bên	bờ	biển,	ngay	trước	mặt
là	bãi	cát	thoai	thoải	có	thể	vừa	đi	tản	bộ	vừa	ngắm	biển.	Còn	có	một	cái	vũng	nhỏ,	hồi	bé	tôi
và	Torquil	thường	giấu	một	cái	phao	ở	đó.	Gần	nhà	còn	có	một	mảnh	vườn	có	suối	róc	rách
chảy	qua.	Trên	dòng	suối	ấy,	cá	hồi	và	cá	nước	ngọt	chen	nhau,	trên	bờ	hoa	ly	ly	nở	thắm.	Lúc
này	là	tháng	Chín,	những	cây	thạch	lam	và	cây	thanh	trà	bắt	đầu	kết	trái	thành	từng	chùm	đỏ
thắm.	Nhìn	chúng	như	những	viên	ngọc	quý	long	lanh	vậy.	Một	cảnh	đẹp	như	thế	mà	cô	không
đi	tham	quan	thì	thật	uổng.

Dỗ	dành	như	dỗ	trẻ	con	lên	ba	như	thế	làm	cho	Flora	cảm	thấy	bị	xúc	phạm.	Nàng	ngồi	bên
bàn,	tay	chống	xuống	mặt	bàn	đỡ	lấy	cằm,	mắt	nhìn	Antony	Armstrong	dò	xét.	Nàng	bảo:

-	Tôi	từng	đọc	cuốn	sách	về	một	người	có	tên	Brat	Farrar.	Nhân	vật	trong	truyện	ấy	đã	giả
vờ	mình	là	một	người	khác.	Người	ta	gọi	hắn	là	kẻ	mạo	danh	và	suốt	một	năm	trời,	hắn	ta	phải
học	cách	sống	của	cái	con	người	hắn	đang	mạo	danh	đó.	Ý	tưởng	ấy	khiến	tôi	phát	run	lên	vì
sợ.

-	Nhưng	mà…

Antony	đến	bên	ngồi	đối	diện	với	Flora,	như	hai	kẻ	đồng	lõa	đang	bàn	một	âm	mưu	đen



tối.

-	…	nhưng	mà	cô	biết	đấy.	Cô	sẽ	không	giống	nhân	vật	kia.	Bởi	vì	không	ai	biết	Rose,	không
ai	thấy	Rose	đã	5	năm	nay	rồi.	Không	ai	biết	cô	ấy	làm	gì	ngoại	trừ	cái	thông	tin	cô	ấy	và	tôi	đã
đính	hôn.	Và	thế	là	người	ta	chỉ	quan	tâm	tới	mỗi	việc	cưới	xin	thôi.

-	Nhưng	tôi	không	biết	tí	gì	về	anh	cả.

-	Trời,	sao	không	nói	sớm.	Dễ	hiểu	thôi.	Tôi	nhé,	là	đàn	ông	nè,	độc	thân,	30	tuổi.	Là	tín	đồ
Anh	giáo	gốc,	tốt	nghiệp	đại	học	tại	Fettes,	thực	tập	ở	London,	quay	về	Edinburgh	làm	việc	cho
công	ty	của	chính	tôi	cho	tới	tận	bây	giờ.	Cô	còn	muốn	biết	gì	nữa	không?

-	Tôi	còn	muốn	biết	tại	sao	anh	cho	rằng	tôi	có	thể	làm	cái	việc	kinh	khủng	mà	anh	đang	đề
nghị?

-	Có	cái	gì	là	kinh	khủng	đâu.	Chỉ	chứng	tỏ	lòng	tốt	của	cô	thôi	mà.	Cứ	coi	như	cô	đang	làm
phước	cho	tôi	đi.

-	Anh	có	thể	gọi	nó	dưới	bất	cứ	cái	tên	nào	mà	anh	muốn.	Còn	tôi	vẫn	không	tham	gia	trò
này	đâu.

-	Nếu	tôi	lại	nài	nỉ	cô	một	lần	nữa.	Nếu	tôi	nói	tôi	cầu	xin	cô	thì	cô	nghĩ	sao	nào?	Nên	nhớ
là	tôi	có	cầu	xin	điều	gì	cho	riêng	bản	thân	tôi	đâu.	Tôi	đang	mong	điều	tốt	cho	bà	nội	tôi	đó
chứ,	và	cho	cả	dì	Isobel	nữa.	Nếu	cô	đồng	ý	thì	tôi	vẫn	giữ	lời	hứa	với	những	người	thân	yêu
nhất.	Làm	ơn	đi	mà,	Flora.

Nàng	những	muốn	mình	cứng	rắn	hơn	nữa,	đừng	có	xiêu	lòng	vì	những	tình	cảm	nhất	thời.
Nàng	những	muốn	mình	có	 thêm	sức	mạnh	để	giữ	chính	kiến,	bởi	vì	nàng	hoàn	toàn	đúng,
nàng	biết	mình	đúng	mà.	Flora	bảo:

-	Nếu	tôi	bảo	rằng	tôi	đồng	ý	thì	khi	nào	chúng	ta	sẽ	đi?

Antony	cũng	thận	trọng	không	kém.

-	Tối	nay	đi.	Mà	không,	thực	ra	là	ngay	bây	giờ	đi.	Có	một	chuyến	bay	sau	7	giờ.	Nếu	đi	ngay
thì	kịp	chuyến	bay	đó.	Xe	hơi	của	tôi	đang	trong	bãi	đậu	xe	ở	Edinburgh,	rồi	chúng	ta	sẽ	rời
máy	bay	lên	xe	và	rong	ruổi	đến	Fernrigg.	Nếu	theo	đúng	kế	hoạch	ấy	thì	chúng	ta	sẽ	được
chào	đón	ở	nhà	vào	lúc	sáng	sớm.

-	Vậy	khi	nào	tôi	có	thể	trở	về?	Tôi	phải	đi	làm	vào	sáng	ngày	thứ	Hai.

-	Cô	có	thể	lên	máy	bay	về	London	từ	Edinburgh	ngay	trong	ngày	hôm	ấy.

Dựa	vào	linh	cảm,	nàng	biết	mình	có	thể	tin	được	anh	ta.	Antony	sẽ	giữ	lời	hứa.	Cô	cảnh
báo:

-	Tôi	không	phải	là	Rose	đâu	đấy.	Tôi	sẽ	chỉ	là	tôi	thôi.

-	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	muốn	cô	làm.

Nàng	muốn	giúp	anh	ta.	Flora	thấy	mến	chàng	trai,	và	rõ	ràng	Rose	đã	không	phải	với	anh
ta.



-	Chị	Rose	kỳ	thật	đấy.	Tự	nhiên	bỏ	đi	để	anh	phải	một	mình	đối	phó	với	tình	trạng	tiến
thoái	lưỡng	nan	như	thế	này.

-	Chuyện	xảy	ra	như	thế	này	cũng	là	do	lỗi	ở	tôi	một	phần.	Rose	không	nợ	gì	tôi	cả.	Trong
chuyện	này	cô	cũng	không	bắt	buộc	phải	giúp	tôi,	đúng	không	nào?

Flora	biết	cuối	cùng	chính	bản	thân	nàng	phải	quyết	định	lấy,	nhưng	những	lời	hứa	cùng
với	hành	động	đáng	tin	cậy	của	Antony	không	phải	không	gây	được	ấn	tượng	với	nàng.	Nàng	tự
nhủ:	Nếu	vì	một	mục	đích	tốt	mà	phải	làm	điều	không	phải	thì	cũng	nên	làm,	cho	dù	những	lý
do	đó	không	đủ	sức	thuyết	phục	cho	lắm.	Nói	dối	rất	nguy	hiểm,	cứ	đem	chuyện	của	cha	cô	ra
mà	nghĩ	thì	Flora	nghiệm	thấy	chuyện	đó	rất	đúng.	Ở	một	khía	cạnh	nào	đó,	rõ	ràng	ông	đã	nói
dối	cô,	mặc	dù	đó	là	lời	nói	dối	duy	nhất	trong	cả	quãng	đời	hai	cha	con	sống	với	nhau	từ	tấm
bé.	Nhưng	rõ	ràng	ông	phải	có	trách	nhiệm	về	chuyện	đã	để	cho	cô	phải	dở	khóc	dở	cười	khi
biết	mình	còn	có	một	người	chị	em	song	sinh	mà	chưa	bao	giờ	được	nghe	ai	kể	đến.	Đột	nhiên
những	ý	nghĩ	chợt	rõ	ràng	trong	đầu,	cho	đến	bây	giờ	Flora	mới	biết	mình	nghĩ	về	Rose	nhiều
biết	chừng	nào.	Bỏ	qua	những	dò	xét	và	tò	mò	về	cô	chị	song	sinh,	Flora	chỉ	còn	một	cảm	giác
duy	nhất	quá	hổ	thẹn,	đó	là	sự	ghen	tỵ.	Hình	như	Rose	được	chiều	đãi	về	rất	nhiều	mặt,	lời	đề
nghị	quyến	rũ	của	chàng	thanh	niên	này	nài	nỉ	nàng	hãy	trở	thành	cô	chị	Rose	dù	chỉ	trong	một
hai	ngày	càng	lúc	càng	dễ	dàng	thuyết	phục	nàng	hơn.	Antony	chờ	đợi,	cuối	cùng	nàng	bắt	gặp
ánh	mắt	anh	ta.	Ánh	mắt	như	đọc	được	sự	hổ	thẹn	trong	con	mắt	của	Flora,	và	khi	ý	nghĩ	rõ
như	một	cộng	một	là	hai	trong	đầu	nàng	thì	anh	ta	cũng	biết	luôn	lời	nói	giữa	họ	là	không	còn
cần	thiết	nữa.	Anh	ta	biết	đã	thuyết	phục	được	nàng.

-	Vậy	là	cô	sẽ	đi.

-	Hình	như	tôi	phát	khùng	rồi	thì	phải.

-	Cô	không	khùng,	cô	rất	tuyệt,	một	cô	gái	siêu	phàm.

Chợt	nhớ	ra	điều	gì,	anh	ta	lôi	trong	túi	áo	khoác	ra	một	hộp	nữ	trang.	Trong	đó	là	chiếc
nhẫn	kim	cương	có	cẩn	ngọc	saphia.	Antony	cầm	tay	Flora,	đeo	nhẫn	vào.	Cô	nhìn	xuống,	nó
lấp	lánh	trên	ngón	tay	cô.	Flora	thầm	khen:	chiếc	nhẫn	quá	đẹp.	Antony	dịu	dàng	gập	những
ngón	tay	Flora	lại,	ôm	nó	trong	hai	bàn	tay	nồng	ấm	của	mình.	Anh	nói:

-	Cảm	ơn	cô	rất	nhiều.

CHƯƠNG	5:	ANNA
 

Jason	Armstrong,	7	tuổi,	ngồi	trên	chiếc	giường	đôi	to	tướng	ngay	cạnh	giường	của	bà	cố
nghe	bà	đọc	cho	nó	câu	chuyện	cổ	tích	về	hai	con	chuột	xấu	tính.	Nó	lớn	đến	nỗi	chuyện	hai
con	chuột	xấu	tính	đã	giờ	đã	trở	nên	rất	buồn	cười.	Không	phải	là	nó	không	biết	đến	sự	vô	lý
ấy,	và	bà	Tuppy	cũng	biết	đấy	chứ.	Nhưng	bây	giờ	bà	cố	đang	nằm	trên	giường	bệnh	khiến
thằng	bé	chợt	nhớ	đến	những	cảm	giác	sung	sướng	từ	khi	còn	bé	tí.	Hồi	ấy,	mỗi	khi	bà	cố	đưa
nó	đi	ngủ	là	thằng	bé	đòi	bà	phải	đọc	cho	nó	nghe	câu	chuyện	hai	con	chuột	xấu	tính.	Thế	là	bà



lại	cẩn	thận	đặt	cặp	kính	lão	lên	mắt,	không	phiền	trách	nửa	lời,	mở	sách	ra	và	bắt	đầu	đọc:

“	Ngày	xửa	ngày	xưa,	trong	căn	nhà	nọ	có	một	cô	búp	bê	vô	cùng	xinh	xắn…”

Thằng	bé	còn	nhớ	bà	đọc	 truyện	rất	hay.	Mỗi	buổi	 tối,	 sau	khi	 tắm	 táp,	ăn	 tối	xong	nó
thường	ngồi	bên	lò	sưởi	trong	phòng	vẽ	để	nghe	bà	đọc	vang	vang	những	câu	chuyện	cổ	tích
như	thế.	Nhưng	sau	rồi,	bà	chẳng	còn	đọc	cho	nó	nghe	được	truyện	gì	nữa.	Tình	trạng	sức	khỏe
của	bà	ngày	một	xấu	đi.	Bà	Watty	đã	bảo	nó:	Này,	bây	giờ	cháu	đừng	có	đến	làm	phiền	cố	nữa
nhe,	để	cho	bà	nghỉ	nhe	cháu.	Bà	trẻ	Isobel	cũng	hứa:	Để	bà	đọc	cho	cháu	nghe	nhá?	Và	bà	trẻ
giữ	lời	hứa	đấy.	Nhưng	không	hiểu	sao,	bà	cố	đọc	truyện	vẫn	hay	hơn	nhiều.	Giọng	bà	trẻ	chẳng
bao	giờ	ngọt	ngào	bằng	giọng	bà	cố	đâu.	Nhưng	mà	bà	Watty	cứ	thuyết	phục	nó	mãi,	giọng	đọc
nào	cũng	hay.	Nhưng	có	một	điều	không	ai	có	thể	cãi	chày	cãi	cối	với	nó	là	ngồi	trên	giường
của	bà	Tuppy	thích	thú	đặc	biệt	hơn	bất	cứ	việc	gì	khác.	Giường	của	bà	bằng	đồng,	với	những
chiếc	cọc	bóng	loáng,	gối	thì	to,	vỏ	gối	lại	còn	thêu	chữ	lồng	nữa	chứ.	Dra	trải	gường	bằng	lanh
mát	rượi,	có	nhiều	tua	ren	rất	đẹp	mắt.	Lại	còn	những	vết	nạm	ở	trên	ấy	nữa.	Bà	nội	đã	nạm	rất
khéo,	gần	như	thêu	lên	dra	trải	giường	vậy.	Ngay	cả	đồ	đạc	trong	phòng	bà	cố	cũng	thần	diệu
và	bí	mật	làm	sao	ấy.	Bàn	ghế	toàn	bằng	gỗ	quý,	chạm	trổ	công	phu.	Khăn	trải	bàn	và	rèm	cửa
đều	bằng	lụa.	Trên	bàn	trang	điểm	có	đủ	những	chiếc	ống	bằng	bạc	đựng	lược,	trâm	cài.	Bà	cố
Tuppy	bảo:	Nghe	nói	ngày	xưa	các	quý	ông	quý	bà,	quý	cô	phải	dùng	những	thứ	sang	trọng	như
vậy	đấy,	nhưng	bây	giờ	chẳng	còn	ai	cần	đến	nữa.	Tiếng	bà	đọc	đều	đều:

-	Này	nhé,	trong	nhà	có	hai	con	tôm	hùm	to	tướng	được	nướng	cho	đỏ	thắm	lên,	một	cục
xíu	mại	bự,	một	con	cá	còn	tươi	roi	rói,	một	cái	bánh	ngọt	hấp	dẫn,	cả	đào	này	và	cam	nữa.

Màn	cửa	được	vén	lên,	nhưng	ngoài	kia	gió	bắt	đầu	thổi	mạnh	làm	những	cánh	cửa	sổ	run
lên	bần	bật.	Màn	cửa	phồng	lên	như	những	trái	khinh	khí	cầu	bí	hiểm,	như	thể	có	đó	đang	trốn
đằng	sau.	Jason	rúc	sâu	vào	lòng	bà	Tuppy,	mừng	vì	có	bà	ở	đó.	Những	ngày	này,	nó	cứ	quanh
quẩn	xung	quanh	bà	cố,	không	nhắc	đến	cái	việc	kinh	khủng	không	biết	tên	sắp	sửa	xảy	đến
khiến	bà	sẽ	ra	đi	mãi	mãi	và	không	bao	giờ	trở	về.	Trong	nhà	còn	1	y	tá,	1	y	tá	được	đào	tạo
hẳn	hoi,	đến	từ	bệnh	viện.	Bà	ấy	ở	hẳn	trong	nhà	Fernrigg	chăm	sóc	cho	bà	cố	Tuppy	cho	đến
khi	 bà	hồi	 phục	hẳn.	Tên	 của	bà	 y	 tá	 là	McLeod.	Bà	phải	 đi	một	 chuyến	 xe	 lửa	dài	 từ	Fort
William	đến	Tarbole.	Và	bà	Watty	phải	lái	xe	ra	tận	Tarbole	đón	bà	y	tá	về.	Không	hiểu	bà	y	tá
và	bà	Watty	kết	bạn	với	nhau	lúc	nào.	Suốt	ngày	hai	bà	to	nhỏ	trong	nhà	bếp.	Bà	McLeod	gầy
gò,	người	thẳng	đơ	như	chiếc	áo	hồ	bột	của	bà,	gân	tay,	gân	chân	nổi	đầy	lên.	Có	lẽ	chính	vì	lý
do	đó	mà	bà	Watty	chơi	thân	với	bà	McLeod.	Thằng	Jason	vẫn	thấy	hai	bà	già	khó	tính	ấy	cho
nhau	xem	những	đường	gân	trên	tay	mình.

“	Vào	một	buổi	sáng,	chuột	Lucinda	và	chuột	Jane	cùng	đi	chơi.	Chúng	lái	xe	đến	nhà	một
cô	búp	bê	xinh	đẹp..”

Dưới	nhà,	trong	hành	lang	dài	hun	hút,	điện	thoại	bắt	đầu	ré	lên.	Bà	Tuppy	ngừng	đọc,	nhìn
lên,	tháo	cặp	kính	lão	ra.	Sốt	ruột	thằng	Jason	thúc	giục:

-	Đọc	nữa	đi	bà.

-	Có	ai	gọi	điện	thoại	kìa.

-	Thì	bà	trẻ	Isobel	sẽ	trả	lời	mà.	Bà	đọc	nữa	đi.



Bà	Tuppy	tiếp	tục.	Nhưng	thằng	Jason	biết	miệng	bà	đọc	thế	đấy,	nhưng	trong	óc	thì	chẳng
có	con	chuột	Lucinda	và	Jane	nào	cả.	Khi	tiếng	chuông	ngưng	bặt	cũng	là	lúc	bà	cố	thôi	đọc
luôn.	Jason	đành	bỏ	cuộc,	nó	hỏi:

-	Bà	bảo	ai	đang	gọi	điện	thoại	cơ?

-	Bà	không	biết,	nhưng	bà	tin	chắc,	lát	nữa	đây,	bà	Isobel	sẽ	lên	đây	nói	với	ai	bà	cháu	mình
ngay.

Họ	ngồi	bên	nhau	trên	chiếc	giường	rộng.	Bà	lào	và	thằng	bé	cùng	chờ	đợi,	giọng	trầm	của
bà	Isobel	vang	lên	cả	cầu	thang,	nhưng	không	nghe	rõ	lắm	dì	đang	nói	cái	gì.	Cuối	cùng	có	tiếng
treo	máy,	họ	nghe	tiếng	chân	dì	Isobel	đi	lên	cầu	thang	rồi	đi	ngang	phòng	của	bà	Tuppy,	cửa
bật	mở.	Isobel	ló	mặt	vào,	bà	cười	cố	ngăn	niềm	vui	sướng	trào	dâng,	mái	tóc	muối	tiêu	mềm
mại	được	bối	cao	để	lộ	khuôn	mặt	sáng	rỡ.	Vào	những	lúc	như	thế	này.	Trông	dì	Isobel	trẻ	đi
hàng	chục	tuổi.	Không	còn	là	bà	cô	già	trong	mắt	Jason	nữa.

-	Hai	bà	cháu	có	muốn	nghe	tin	vui	không	đây?

Bà	trẻ	Isobel	bước	vào,	trước	khi	cẩn	thận	khép	cửa	lại.	Con	chó	già	Sukey	từ	nãy	giờ	cuộn
tròn	trong	tấm	chăn	bằng	tơ	nơi	cuối	giường	giờ	ngóc	đầu	lên	nhe	nanh	ra	cảnh	giác	nhưng	bà
trẻ	Isobel	không	thèm	để	ý	đến	nó.	Bà	cúi	xuống	giường	bà	Tuppy	bảo:

	-	Anton	gọi	đấy.	Thằng	bé	đang	ở	London,	nó	sẽ	về	nhà	cuối	tuần,	mang	theo	cả	Rose.

-	Ồ,	nó	sẽ	về.

Tuppy	yêu	quý	Antony,	không	có	ai	trên	đời	này	được	hưởng	tình	yêu	thương	rộng	lớn	đến
thế.	Jason	liếc	nhìn	bà	cố	nhưng	nó	thấy	nhẹ	nhõm	vì	chẳng	thấy	dấu	nước	mắt	nào.

-		Vâng,	chúng	nó	sẽ	về,	chỉ	ở	hai	ngày.	Sau	đó	cả	hai	sẽ	quay	trở	lại	Edinburgh	vào	thứ	Hai.
Bọn	trẻ	sẽ	đi	chuyến	bay	tối	đến	Edinburgh,	sau	đó	sẽ	lái	xe	thẳng	về	đây.	Sáng	sớm	ngày	mai
là	chúng	có	mặt	ở	đây	rồi	đấy.

Gò	má	nhăn	nheo	của	bà	Tuppy	chợt	ửng	hồng.	Thế	có	tuyệt	không	cơ	chứ.	Bọn	trẻ	cuối
cùng	cũng	về	rồi.	Bà	cúi	xuống	nhìn	Jason.

-	Tuyệt	vời	quá	phải	không	cháu?

Jason	biết	mọi	chuyện	về	cái	cô	Rose	kia.	Nó	biết	rồi	một	ngày	gần	đây,	chú	Antony	sẽ	cưới
cô	ta.	Tuy	nhiên	nó	bảo:

-	Cháu	chưa	bao	giờ	gặp	cô	Rose,	mặc	dù	nghe	nói	về	cô	ấy	rất	nhiều.

-	Không,	làm	sao	cháu	biết	cô	ấy	được	cơ	chứ.	Khi	cô	ấy	cùng	mẹ	ở	Beach	House	thì	cháu
vẫn	chưa	đến	ở	với	bà.

Thằng	Jason	biết	Beach	House	chứ	bộ.	Đó	là	một	cái	trại	nhỏ	của	ngư	dân,	nằm	ở	phía	Bắc
Fernrigg.	Bà	Tuppy	đã	biến	nó	thành	một	nhà	nghỉ	nhỏ	cho	những	người	đi	nghỉ	hè	thuê.	Bây
giờ	mùa	hè	qua	rồi,	Beach	House	đóng	cửa.	Thằng	Jason	vẫn	nghĩ	nếu	nó	được	ở	đó	thì	thích
lắm.	Nếu	vừa	ra	khỏi	cửa	đã	được	giẫm	chân	lên	bãi	cát	thì	còn	gì	sướng	bằng.



-	Trông	cô	ấy	như	thế	nào	hả	bà?

-	Rose	hả	cháu?	À,	cô	ấy	xinh	lắm.	Bà	chỉ	nhớ	thế	thôi,	còn	ngoài	ra	bà	quên	hết	rồi.	Con	bé
sẽ	ngủ	ở	đâu	nhỉ	?	-	Bà	cố	hỏi	bà	trẻ	Isobel.

-	Con	nghĩ	chắc	ở	trong	phòng	đơn.	Bởi	phòng	nhỏ	thì	ấm	cúng	hơn	là	phòng	lớn	và	trong
phòng	nhỏ	giường	chiếu	đã	sẵn	sàng	rồi.	Con	cũng	sẽ	hái	hoa	cắm	trong	đó.

-	Còn	phòng	Antony	thì	sao?

-	Bà	Watty	và	con	sẽ	dọn	phòng	ngay	trong	tối	nay.

Bà	Tuppy	đặt	cuốn	truyện	có	hai	con	chuột	xấu	tính	xuống	giường.

-	Chắc	phải	nhờ	thêm	một	hay	hai	người	nữa	dọn	nhà.

-	Không	cần	đâu	mẹ.

Giọng	bà	Isobel	đã	bắt	đầu	lo	ngại	nhưng	bà	Tuppy	không	để	ý	gì	đến	cô	con	gái.	Chắc	bởi
vì	bà	quá	vui	và	vì	thế	Isobel	cũng	không	lòng	dạ	gì	mà	ngăn	trở	mẹ	mình.

-	Thì	cũng	chỉ	làm	một	bữa	tiệc	nhỏ	thôi	mà.	Theo	con	nên	tổ	chức	vào	lúc	nào?	Tối	Chủ
nhật	nhé?

-	 Không,	 như	 vậy	 đâu	 có	 ý	 nghĩa	 nữa.	 Bởi	 vì	 sáng	 thứ	 Hai	 là	 Antony	 đã	 quay	 trở	 lại
Edinburgn	rồi.

-	Nếu	vậy	tổ	chức	vào	tối	mai	đi	và	nói	với	bà	Watty	chuẩn	bị	đi	con	nhé,	Isobel.

-	Có	lẽ	bà	Watty	sẽ	làm	thịt	một	vài	con	chim	bồ	câu.

-	Ừ,	nhưng	mà	tốt	hơn	là	thịt	luôn	mấy	con	gà	tây	béo	nhất	trong	chuồng	ấy,	rồi	bảo	ông
Reekie	mang	đến	cho	chúng	ta	tôm	càng	nữa	nhé.

-	Con	sẽ	lo	chuyện	này.	-	Dì	Isobel	hứa.	-	Nhưng	theo	con,	mẹ	đang	mệt	như	thế	đừng	nghĩ
ngợi	gì.	Mọi	chuyện	đã	có	người	khác	lo.

-	Mẹ	có	 lo	gì	đâu	mà,	 sao	con	cứ	phải	nhắc	nhở	mãi	 thế!	Mà	này,	nhớ	điện	cho	ông	bà
Crowther	nữa	đó.	Gọi	cả	Anna	và	Brian	Stoddart	từ	Ardmore	đến	đây	nữa.	Khi	Rose	cùng	mẹ
đến	đây	nghỉ,	Anna	và	Brian	cũng	có	gặp	con	bé.	Giờ	thì	Anna	bụng	bầu	chưa	to	lắm	nên	năng
đi	giao	thiệp	nhiều	hơn.	Con	nhớ	đừng	có	mời	cộc	lốc	mà	phải	giải	thích	rõ	ràng	kẻo	không	họ
lại	nghĩ…

-	Anna	và	Brian	hiểu	mà	mẹ.

Ông	Crowther	là	mục	sư	Anh	giáo	của	hạt	Tarbole	và	là	thầy	giáo	của	Jason	vào	mỗi	ngày
Chủ	nhật.	Như	thế	thằng	Jason	thấy	bữa	tiệc	kém	vui	rồi.

-	Cháu	có	phải	đi	học	không	ạ?

Bà	Tuppy	cười:	-	Ôi,	nếu	cháu	không	thích	thì	cứ	việc	ở	nhà

Jason	thở	dài.	-	Cháu	chỉ	muốn	bà	đọc	truyện	nữa	cho	cháu	nghe	thôi.



Bà	Tuppy	bắt	đầu	đọc.	Bà	trẻ	Isobel	ra	khỏi	phòng,	gọi	điện	và	bàn	bạc	thêm	với	bà	Watty.
Khi	nghe	bà	Tuppy	đọc	đến	trang	cuối	cùng,	bên	cạnh	bức	hình	Hunca	Munca,	với	chiếc	nồi	dơ
dáy	và	cây	chổi	rơm	thì	bà	y	tá	McLeod	bước	vào.	Quần	áo	hồ	bột	cứng	ngắt,	bàn	tay	đỏ	lên	vì
lạnh.	Bà	McLeod	xua	Jason	ra	khỏi	giường,	dịu	dàng	tống	nó	ra	khỏi	phòng,	khiến	nó	phải	quên
mất	việc	từ	biệt	bà	cố.	Bà	McLeod	bảo	nó:

-	Đáng	lẽ	cháu	không	nên	làm	bà	cố	mệt	mới	phải.	Sáng	ngày	mai,	bác	sĩ	Kyle	đến	đây,	thấy
bà	cố	mệt	mỏi	hơn	bình	thường	là	coi	chừng	đó

Thằng	Jason	đã	từng	nghe	nói	ông	bác	sỹ	Kyle	thường	hay	bổ	nhào	vào	bất	cứ	ai	làm	phiền
ông	ta.	Ấy	là	do	bà	bếp	Watty	và	bà	y	tá	nói	thế.	Thế	nên	nó	lẳng	lặng	đi	ra	khỏi	phòng.	Thằng
bé	bước	chậm	chậm,	nó	chẳng	ghét	bỏ	gì	bà	y	tá	đâu,	vì	bà	ấy	chăm	sóc	cho	bà	cố	mà.	Nhưng
nó	ước	gì	bà	đừng	vội	vàng	như	thế	chứ.	Trong	lòng	buồn	rầu,	nó	lủi	vào	trong	phòng	tắm	đánh
răng.	Đột	nhiên	nó	nhớ	ra	mai	là	thứ	Bảy,	nó	không	phải	đến	trường	và	chú	Antony	cũng	lại	về
nhà	nữa	chứ.	Biết	đâu	chú	có	quà	tặng	cho	nó	thì	sao.	Một	bộ	cung	tên	chẳng	hạn.	Lòng	lâng
lâng	vui	sướng,	Jason	leo	lên	giường	ngủ	một	giấc	thật	ngon.

***

Khi	chuông	điện	thoại	reo	lên	ở	Ardmore	House,	Anna	Stoddart	đang	ở	ngoài	vườn.	Vào
lúc	trời	chạng	vạng	tối,	cô	vẫn	thích	ra	ngoài,	nhất	là	vào	mùa	này	trong	năm,	khi	hoàng	hôn
mang	màu	tím	sẫm	thế	chỗ	cho	những	buổi	tối	mùa	hè	đã	lùi	xa.	Ngồi	ở	trong	nhà	vào	bữa	trà,
vén	rèm	cửa	lên,	yên	vị	bên	lò	sưởi,	quên	đi	cảnh	vật	và	âm	thanh	bên	ngoài	cũng	dễ	chịu	lắm.
Nhưng	ngoài	kia	có	tiếng	gió,	tiếng	sóng	vỗ	bờ	khi	triều	lên,	tiếng	biển	cả	thì	thầm	thì	Anna
biết	ngay	mình	nên	ra	ngoài.	Cô	mặc	áo	lạnh,	đi	giày	cao	cổ,	mang	chiếc	kéo	lớn	để	tỉa	cây,	huýt
gió	kêu	mấy	con	chó	cưng	và	bước	ra	ngoài	sân.	Từ	nhà	Ardmore	nhìn	ra	ngoài	biển	và	những
hòn	đảo	xa	lạ,	dễ	gây	một	cảm	giác	huyền	bí.	Đó	là	tại	sao	cha	của	Anna,	ông	Archie	Carstairs
lại	chọn	nơi	này	để	xây	nên	khu	biệt	thự	bằng	đá	granit	đẹp	tuyệt	vời.	Đối	với	bất	cứ	ai	không
ngại	đi	bộ	tới	làng	Ardmore,	nơi	có	bưu	điện,	câu	lạc	bộ	thuyền	buồm	và	cơ	quan	hành	chính
địa	phương	và	khu	buôn	bán	của	Tarbole	cách	Ardmore	House	tới	6	dặm	thì	nơi	đây	quả	là
thiên	đường.	Một	trong	những	lý	do	Anna	thường	thích	thời	gian	này	là	bởi	ánh	sáng	rực	lên
trải	dài	theo	con	đường	ven	bờ	biển.	Từ	trên	những	đỉnh	núi	cao,	ánh	sáng	lan	xuống	cả	vùng
đất	thấp,	đó	là	phần	thiên	nhiên.	Những	ánh	sáng	nhấp	nhô	trên	những	con	tàu	đánh	cá	tạo	nên
những	sự	huyền	diệu	khác.	Anna	mê	đắm	cả	thứ	ánh	sáng	màu	vàng	ngọt	ngào	nơi	các	cửa	sổ
của	các	thái	ấp	và	trang	vàng	ngọt	ngào	nơi	các	cửa	sổ	của	các	thái	ấp	và	trang	viên	gần	đó.
Ánh	đèn	đường	ở	Tarbole	tỏa	sáng	trên	nền	trời	đêm	với	màu	cam	huyền	bí.	Anna	thường	nghĩ
nhà	Fernrigg	hệt	như	một	ngón	tay	dài	chỉ	ra	bờ	biển.	Lúc	này,	cô	đang	đứng	ngắm	Fernrigg
House	với	cái	mái	chóp	nhọn	thoắt	ẩn	hiện	sau	những	rặng	cây	xào	xạc.	Nhưng	sao	tối	nay	cô
chẳng	 nhìn	 thấy	 gì,	 bởi	 sương	 xuống	 sớm.	Hình	như	 sương	 đêm	mọc	 lên	 từ	 dưới	 lòng	 đại
dương	vậy.	Màn	sương	bao	phủ	lấy	Ardmore,	biến	nó	thành	ngôi	nhà	bị	cả	thế	giới	bỏ	quên
nằm	ở	tận	cùng	trái	đất.	Anna	run	lên,	hình	tượng	nhà	Fernrigg	luôn	là	niềm	an	ủi	đối	với	cô.
Fernrigg	đồng	nghĩa	với	Tuppy	Amstrong.	Bà	Tuppy	luôn	là	tấm	gương	để	Anna	noi	theo,	là
mẫu	mực	của	con	người	sống	vui	và	sống	có	ích,	gia	đình	bạn	bè	luôn	quây	quần	ở	bên.	Chưa
bao	giờ	bà	Tuppy	thấy	bối	rối	hay	thiếu	tự	tin,	mà	luôn	luôn	có	hạnh	phúc	và	bạn	đồng	hành.
Đối	với	Anna,	bà	Tuppy	vô	cùng	quan	trọng	bởi	đã	biết	sống	có	mục	đích,	có	lý	tưởng.	Dù	sống



trong	bất	kỳ	hoàn	cảnh	khó	khăn	nào,	không	bao	giờ	bà	đi	chệch	hướng,	chưa	bao	giờ	thấy	bà
sai	lầm	và	chưa	bao	giờ	thấy	bà	gục	ngã	trước	thách	thức	của	cuộc	đời.	Lúc	đầu,	khi	nhớ	về
Tuppy,	Anna	thường	thấy	tự	bản	thân	mình	quá	bé	nhỏ	và	nhút	nhát.	Cô	là	đứa	con	duy	nhất
của	người	cha	đã	già	cả,	ông	ta	quan	tâm	đến	công	việc	kinh	doanh	phát	đạt	và	những	chuyến
thám	hiểm	bằng	du	thuyền	hơn	là	quan	tâm	đến	cô	con	gái	bé	nhỏ	sống	âm	thầm.	Mẹ	Anna
chết	sớm	khi	Anna	mới	chào	đời.	Nên	Anna	được	nhiều	vú	nuôi	thay	nhau	chăm	sóc.	Tuổi	thơ
của	cô	phải	sống	cô	độc	vì	cô	gái	này	luôn	bẽn	lẽn	và	cũng	bởi	cha	cô	quá	giàu	có.	Nhưng	không
bao	giờ	bà	Tuppy	cho	rằng	Anna	ngu	ngốc	hay	chẳng	có	gì	nổi	bật.	Lúc	nào	bà	cũng	chú	ý	tới
cô,	bỏ	thời	gian	ra	trò	chuyện	và	lắng	nghe	ý	kiến	của	cô.	Bà	ấy	nói:

-	Này,	bác	mới	trồng	mấy	cái	cây	đẹp	lắm,	sắp	ra	hoa	rồi	đấy.	Đến	và	giúp	bác	chăm	sóc	cây
nhé.	Trong	lúc	làm	việc	chúng	ta	có	thể	trò	chuyện	mà.

Ký	ức	ấy	khiến	Anna	muốn	rơi	lệ	vì	cảm	động.	Cô	cố	quên	đi	những	kỷ	niệm	êm	đềm	bởi	cô
không	sao	chịu	đựng	nổi	ý	nghĩ	bà	Tuppy	đang	ốm,	huống	hồ	lại	mường	tượng	ra	cảnh	bà	đang
hấp	hối	trên	giường	bệnh.	Tuppy	Amstrong	và	Hugh	Kyle	là	những	người	bạn	thân	nhất	của
Anna.	Brian	 là	chồng	cô,	nhưng	cô	yêu	anh	quá	sâu	nặng.	Anh	không	bao	giờ	 là	bạn	của	cô.
Nhiều	khi	Anna	tự	hỏi	liệu	có	cặp	vợ	chồng	nào	thực	sự	là	bạn	thân	của	nhau	không.	Nhưng	cô
không	thân	với	bất	cứ	phụ	nữ	nào	trong	vùng	để	có	thể	hỏi	họ	điều	ấy.	Anna	hái	đóa	hoa	hồng
cuối	 cùng,	màu	hoa	sao	nhợt	nhạt,	 ảm	đạm	như	vậy.	Đáng	 lẽ	 sáng	nay	đã	phải	 cắt	hoa	 rồi,
nhưng	cô	quên	mất.	Bây	giờ	đành	phải	bó	chúng	lại	thành	bó	trước	khi	sương	muối	làm	hoa
héo	đi.	Những	cuống	hoa	 lạnh	ngắt	trên	bàn	tay	trần	của	Anna,	 lúi	húi	 trong	ánh	sáng	chập
choạng,	 cô	bị	gai	nhọn	đâm	vào	ngón	 tay	cái.	Mùi	 thươm	của	hoa	hồng	 thoang	 thoảng	khó
nhận	biết	đến	nỗi	hình	như	nụ	hoa	đã	héo	rũ	từ	lâu.	Và	những	đóa	hoa	này	còn	sót	 lại	kém
hương	sắc	chín	bởi	mùa	hè	đã	lùi	dần	vào	dĩ	vãng.	Cô	nghĩ:	khi	hoa	hồng	nở	rộ	với	những	búp
non	tươi	mới	và	những	bông	hoa	hàm	tiếu	rực	rỡ	trong	nắng	hè	cũng	là	lúc	đứa	bé	ra	đời.	Đáng
lẽ	cô	phải	vui	lên	vì	ý	nghĩ	ấy	mới	phải,	nhưng	thay		vào	đó,	tâm	trạng	cô	chẳng	sáng	sủa	hơn.
Cô	không	nên	nghĩ	đến	đứa	con	đã	chết	trong	bụng	lần	trước.	Đứa	bé	chưa	bao	giờ	chào	đời,
phải	mất	một	thời	gian	dài	cô	mới	có	bầu	lại	được.	Sau	5	năm,	Anna	đã	mất	hết	mọi	hy	vọng,
nhưng	rồi	một	mầm	sống	lại	lớn	lên	trong	cơ	thể	cô	từng	ngày,	cô	đang	chuẩn	bị	đón	nó	đây.
Nào	là	đan	những	chiếc	áo	len	nhỏ	xíu,	treo	chiếc	võng	em	bé	trên	tầng	gác	gỗ,	ăn	đúng	theo
chế	độ	bác	sĩ	Hugh	khuyên	cô.	Tuần	tới	cô	sẽ	đến	Glalgow	để	mua	thật	nhiều	áo	đầm	bầu	đắt
tiền	và	đi	làm	tóc	nữa.	Khi	có	bầu	là	lúc	phụ	nữ	đẹp	nhất	đấy,	trong	các	tạp	chí	vẫn	nói	thế	mà.
Ngay	lập	tức,	Anna	muốn	mình	trở	thành	một	người	mới,	một	cô	gái	lãng	mạn,	đầy	nữ	tính,
tràn	ngập	tình	yêu	thương	và	rạng	rỡ.	Những	ký	ức	làm	cô	giật	mình,	nó	chợt	hiện	ra	từ	vô
thức,	từ	một	quá	khứ	xa	xôi.	Nhưng	lúc	này,	con	cô	sắp	chào	đời	thì	hy	vọng	là	quyền	chính
đáng	của	Anna.	Nhưng	Brian	vẫn	mong	có	con,	đàn	ông	thường	thích	con	trai.	Rõ	ràng	do	lỗi
của	Anna	nên	họ	đã	mất	đứa	con	trước,	chỉ		bởi	Anna	quá	lo	lắng	nên	dễ	nổi	nóng,	nhưng	lần
này	mọi	chuyện	đã	khác	rồi,	cô	đã	già	dặn	hơn,	tính	nết	cũng	mềm	mỏng	hơn,	chín	chắn	hơn,
cô	sẽ	không	để	mất	đứa	con	này	nữa.	Trời	gần	tối	hẳn,	sao	mà	lạnh	quá,	Anna	rùng	mình.	Cô
nghe	tiếng	chuông	điện	thoại,	đinh	ninh	Brian	trả	lời,	dù	vậy	Anna	vẫn	quay	trở	vào	trong	nhà,
bước	ngang	qua	khu	vườn	nhỏ,	giẫm	chân	lên	đám	cỏ	ướt	sương,	bước	lên	bậc	tam	cấp	bằng	đá
trơn	trượt,	băng	ngang	lối	đi	trải	sỏi.	Chuông	điện	thoại	vẫn	reo	mãi,	Brian	chẳng	thấy	đâu,	cô
đặt	hoa	xuống.	Không	buồn	cởi	đôi	ủng	cao	su,	Anna	bước	ngang	qua	hành	lang	đến	góc	nhà



nơi	gần	gầm	cầu	thang.	Trước	đây,	khi	xây	ngôi	nhà	này,	cha	cô	đã	dành	nơi	này	để	chứa	những
thứ	bỏ	thì	thương	vương	thì	tội.	Trong	nhà	Ardmore	còn	nhiều	máy	điện	thoại	đặt	rải	rác	khắp
nơi:	phòng	đọc	sách,	nhà	bếp	và	phòng	ngủ	của	Anna	lẫn	Brian.	Nhưng	ở	cái	xó	xỉnh	này	cũng
còn.	Nghe	điện	ở	đây	là	gần	nhất.	Anna	nhấc	ống	nghe	lên.

-	Ardmore	House	đây.

-	Anna	phải	không?	Isobel	Amstrong	gọi	đây	mà.

Nỗi	sợ	hãi	bóp	nghẹt	tim	Anna.

-	Bà	Tuppy	không	sao	chứ?

-	Ừ,	bà	khỏe,	đã	khá	nhiều	rồi	và	ăn	cũng	tốt	lắm.	Hugh	đã	tìm	một	y	tá	chăm	sóc	bà	cho	tụi
này.	Bà	ấy	là	McLeod	đến	từ	Fort	William.	Chuyện	gì	vô	tay	bà	cũng	xong	hết,	tôi	nghĩ	bà	Tuppy
quý	bà	McLeod	lắm.

-	Ôi	nghe	thế	tôi	có	thể	thở	phào	nhẹ	nhõm	được	rồi.

-	Anna,	hai	vợ	chồng	có	thể	đến	ăn	tối	vào	ngày	mai	được	không?	Xin	lỗi	vì	đã	báo	gấp	gáp
như	thế	này,	nhưng	Antony	sẽ	về	nhà	nghỉ	cuối	tuần,	đưa	cả	Rose	về	nữa	và	tất	nhiên	ý	nghĩ
đầu	tiên	hiện	ra	trong	đầu	mẹ	tôi	là	tổ	chức	một	bữa	tiệc	mừng.

-	Cháu	thích	đến	lắm	chứ,	nhưng	liệu	như	thế	có	làm	bà	Tuppy	mệt	không?

-	Mẹ	tôi	không	nhúng	tay	vào	việc	gì,	nhưng	bà	đã	hoạch	định	hết	rồi.	Cháu	biết	bà	là	người
như	thế	nào	mà.	Đặc	biệt	là	bà	muốn	cháu	và	Brian	cùng	đến	dự.

-	Chúng	cháu	sẽ	đến!	Mà	mấy	giờ	ạ?

-	Khoảng	7	giờ	30,	đừng	bận	tâm	đến	việc	phải	ăn	mặc	quá	chỉnh	tề	hay	bất	cứ	thứ	gì	khác
nữa	nhé,	toàn	người	trong	nhà	cả	mà.	Có	thể	vợ	chồng	ông	Crowther	cũng	đến	nữa	đó.

-	Ôi,	thế	thì	vui	lắm	ạ.

Họ	nói	chuyện	phiếm	thêm	một	lát	nữa	rồi	treo	máy.	Isobel	không	hỏi	gì	về	đứa	nhỏ,	chắc
bởi	vì	bà	không	biết	tin.	Chẳng	ai	biết	chuyện	Anna	có	bầu	ngoài	Brian	và	Hugh.	Anna	không
muốn	ai	biết	cả,	bởi	cô	sợ	nói	trước	thì	bước	không	qua.	Anna	bước	ra	ngoài	ngưỡng	cửa	và
treo	áo	khoác.	Cô	nhớ	 lại	hình	ảnh	Rose	Schuster	và	mẹ	cô	 ta.	Cô	nhớ	mùa	hè	họ	ở	Beach
House,	bởi	vì	hè	đó	là	thời	điểm	Anna	mất	đứa	con	yêu	quý.	Pamela	Schuster	và	con	gái	bà	ta	là
một	cơn	ác	mộng.	Tuy	nhiên	đó	không	phải	do	lỗi	của	họ,	Anna	mất	con	là	do	lỗi	của	cô	không
cẩn	 trọng.	 Cô	 nhớ	 bà	 Schuster	 cầu	 kỳ	 khủng	 khiếp.	 Con	 gái	 bà	 ta	 lại	 quá	 hỗn	 hào.	 Vẻ	 hào
nhoáng	của	họ	khiến	Anna	rụt	rè	hơn	bao	giờ	hết.	Bởi	vì	họ	chẳng	bao	giờ	nói	chuyện	với	Anna
sau	vài	câu	chào	hỏi	xã	giao.	Anna	biết	mình	không	còn	ý	nghĩa	gì	trong	mắt	họ	nữa,	nhưng	mẹ
con	họ	lại	yêu	quý	Brian.	Đáp	lại	thịnh	tình	đó,	anh	cố	sức	làm	mình	tỏ	ra	dễ	thương	và	vui	tính,
trổ	tài	dí	dỏm	kể	chuyện	vui	mỗi	khi	họ	yêu	cầu.	Anna	tự	hào	về	người	chồng	trẻ	quyến	rũ	của
cô	nên	cũng	tìm	một	chỗ	khuất	vui	vẻ	lắng	nghe	như	những	người	khác,	cô	tự	hỏi:	không	biết
Rose	có	 thay	đổi	gì	không?	Khi	kết	hôn	với	một	người	 tuyệt	vời	như	Antony,	 chắc	 chắn	sẽ
khiến	cô	ta	phải	thay	đổi	tính	cách	của	mình.	Nhưng	giờ	cô	đứng	đó	nghe	ngóng,	tự	hỏi	không
hiểu	Brian	đi	đâu	rồi.	Căn	nhà	vắng	lạnh,	Anna	bước	ngang	qua	hành	lang	đọc	sách,	mở	cửa



thấy	căn	phòng	sáng	rực	và	lửa	cháy	tí	tách	trong	lò	sưởi.	Brian	đang	nằm	dài	trên	ghế	trường
kỷ,	đọc	báo	Người	Scotland,	ly	rượu	để	trong	tầm	tay	anh.	Brian	hạ	tờ	báo	xuống	khi	thấy	vợ
hiện	ra	sừng	sững	trước	mặt.	Điện	thoại	lồ	lộ	trên	bàn	ngay	bên	cạnh	anh.	Cô	hỏi:

-	Anh	không	nghe	tiếng	chuông	điện	thoại	à?

-	Có,	nhưng	anh	tưởng	điện	thoại	của	em.

Cô	chẳng	nói	gì,	đến	bên	lò	sưởi	hơ	nóng	đôi	tay	lạnh	ngắt,	ngồi	một	lát	cho	ấm	người	lên.
Anna	bảo:

-	Đó	là	gì	Isobel	Amsstrong	gọi	điện.

-	Bà	Tuppy	sao	rồi?

-	Bà	bình	thường,	họ	đã	thuê	một	y	tá	chăm	sóc	cho	bà.	Họ	mời	vợ	chồng	mình	đến	ăn	tối
tại	Fernigg	vào	ngày	mai.	Em	bảo	thế	nào	mình	cũng	tới.

-	Anh	cũng	đồng	ý	luôn.

Brian	lại	chúi	mũi	vào	tờ	báo.	Anna	nói	thật	nhanh	để	lôi	anh	trở	lại	với	cuộc	nói	chuyện.

-	Antony	sẽ	về	nhà	vào	cuối	tuần.

-	À,	đó	chính	là	lý	do	để	ăn	mừng	phải	không	?

-	Anh	ấy	đưa	cả	Rose	về	cùng.

Hai	vợ	chồng	cùng	im	lặng	rất	lâu.	Lát	sau,	Brian	bỏ	tờ	báo	xuống,	gấp	lại,	đặt	vào	lòng.	Anh
hỏi:

-	Cả	Rose	nữa	à?

-	Rose	Schuster	đó.	Chắc	anh	còn	nhớ,	cô	ấy	và	Antony	đã	đính	hôn.

-	Anh	tưởng	có	ai	đó	bảo	cô	ta	đang	ở	Mỹ.

-	Rõ	ràng	là	không	rồi.

-	Em	vừa	nói	cô	ấy	cũng	đến	Fernrigg	nghỉ	cuối	tuần	à?

-	Thì	Isobel	bảo	em	thế	mà	lại.

-	Ồ,	không	thể	ngờ	được.-	Brian	nói	vậy.	Anh	ngồi	thẳng	người	lên,	tờ	báo	rơi	xuống	thảm
ngay	trước	lò	sưởi.	Anh	với	tay	lấy	ly	rượu	ngửa	cổ	ngang	nhiên	uống	hết	một	hơi	cạn	ly,	chậm
chạp	đứng	lên	đến	bên	bàn	nước	rót	đầy	chiếc	ly	đang	cầm	trên	tay.	Anna	bảo:

-	Em	ra	vườn	hái	hoa	hồng.

Tiếng	rượu	chảy	róc	rách	từ	bình	sang	ly	của	Brian.	Anna	cố	gợi	chuyện.

-	Trời	đang	mưa,	sương	xuống	rồi	đấy.

-	À,	anh	biết	trước	thể	nào	cũng	thế	mà.



-	Em	sợ	sẽ	có	sương	mù	đấy.

Cầm	ly	trong	tay,	Brian	đến	cạnh	lò	sưởi	đứng	nhìn	ngọn	lửa	nhảy	múa	bên	trong.	Anna
đứng	dậy,	có	một	chiếc	gương	để	trên	kệ	lò	sưởi	soi	bóng	họ.	Trong	đó,	chồng	cô	thư	sinh	và	có
nước	da	bánh	mật.	Cặp	lông	mày	đen	như	mực	tàu.	Còn	người	thiếu	phụ	ở	trong	gương	kia
thấp	bé,	chỉ	đứng	đến	vai	chồng,	người	bắt	đầu	béo	ra	và	nét	mặt	chẳng	có	gì	đặc	sắc.	Mắt	thì
nhỏ	xíu,	mũi	lại	to,	tóc	chẳng	ra	nâu	cũng	chẳng	ra	vàng.	Và	có	phần	đang	tái	nhợt	vì	tiết	trời
lạnh	giá.	Bị	ngộ	nhận	bởi	những	gì	đọc	trên	báo	rằng	phụ	nữ	có	bầu	thường	đẹp	ra,	vậy	người
đàn	bà	nào	đang	trố	mắt	nhìn	cô	trong	tấm	gương	ố	vàng	kia?	Bà	ta	là	ai	thế?	Cái	người	lại	nào
đang	đứng	bên	cạnh	người	chồng	đẹp	trai	của	cô	vậy?	Câu	trả	lời	không	cần	phải	suy	nghĩ	lâu.
Nó	luôn	rõ	ràng,	đó	là	Anna,	cô	gái	Anna	tầm	thường.	Trước	đây	là	Anna	Carstairs	và	bây	giờ	là
Anna	Stoddart.	Nực	cười	thật,	làm	sao	có	thể	thay	đổi	một	hình	hài	cha	sinh	mẹ	đẻ	được	cơ
chứ.

Tâm	trí	của	Flora	phải	chạy	nước	rút	mới	theo	được	lời	kể	của	Antony	về	chuyến	đi	khẩn
cấp	đến	London,	rồi	sau	đó	là	vở	kịch	kỳ	lạ	nhất	mà	họ	sắp	phải	diễn.	Tiếp	đến	cô	cũng	phải
làm	quen	với	quyết	định	của	chính	mình,	đồng	ý	trở	thành	đồng	lõa	với	Antony.	Những	sự	kiện
như	dòng	thác	trôi	khiến	Flora	không	một	lần	nghĩ	tới	chuyện	từ	Edinburgh	về	Fernrigg.	Họ	sẽ
đi	bộ	hay	trèo	 lên	xe	ngựa?	Để	 làm	một	việc	 lớn	mà	không	có	thời	gian	suy	nghĩ	 trước	sau
khiến	Flora	cứ	phải	đi	từ	ngạc	nhiên	này	đến	ngạc	nhiên	khác.	Lúc	này	họ	đã	thực	sự	có	mặt	ở
Edinburgh	rồi	mà	tâm	trạng	của	nàng	vẫn	còn	quá	ngỡ	ngàng.	Tính	cách	của	Antony	đột	ngột
thay	đổi,	như	một	người	về	nhà	sau	một	ngày	làm	việc	mệt	nhọc,	cởi	áo	khoác,	xỏ	chân	vào	đôi
dép	đi	trong	nhà.	Anh	thoải	mái,	thư	thái	và	rõ	ràng	chẳng	có	tí	vội	vã	nào	trên	con	đường	về
Fernigg.

-	Cô	và	tôi	đi	tìm	cái	gì	để	đi	ăn	đi.

Sau	khi	lấy	được	xe	ra,	đặt	hành	lý	của	Flora	vào	cốp	xe	và	cả	hai	đã	ngồi	yên	vị	trong	xe
hơi	của	Antony,	anh	quyết	định	như	thế.	Flora	ngạc	nhiên	nhìn	anh	ta.

-	Ăn	ư?

-	Phải.	Cô	không	đói	à?	Nhưng	tôi	thì	đói	mềm	ra	rồi	thôi.

-	Đó	chẳng	phải	là	bữa	ăn.	Đồ	ăn	nguội	ngắt	như	vậy,	tôi	không	nuốt	nổi.

-	Nhưng	chẳng	phải	anh	đã	nói	nên	về	nhà	càng	sớm	càng	tốt	là	gì.

-	Nếu	chúng	ta	đi	ngay	bây	giờ	thì	sẽ	về	nhà	vào	lúc	4	giờ	sáng,	cửa	nhà	khóa.	Cô	và	tôi	sẽ
ngồi	ngoài	cửa	chờ	cho	đến	3	tiếng	đồng	hồ	sau	mới	được	vào	trong	nhà	hoặc	đánh	thức	mọi
người	trong	nhà	dậy	làm	nhốn	nháo	cả	lên	như	thể	có	hỏa	hoạn.	Không,	không	thể	thế	được.	–
Antony	khởi	động	xe	hơi.	–	Chúng	ta	sẽ	vào	trung	tâm	Edinburgh.

-	Nhưng	khuya	quá	rồi,	giờ	này	còn	có	quán	nào	mở	của	nữa	đâu.

-	Tất	nhiên	là	có	chứ.

Họ	vào	 trung	 tâm	thành	phố	Edinburgh,	Antony	đưa	cô	đến	một	câu	 lạc	bộ	nhỏ,	anh	 là
thành	viên	của	câu	lạc	bộ	này,	do	đó	họ	có	đồ	uống	tuyệt	hảo	và	một	bữa	tối	sang	trọng,	sau	đó



là	tới	cà	phê.	Ăn	uống,	nghỉ	ngơi	kiểu	đó	quá	là	xa	hoa,	phung	phí,	chẳng	hợp	lí	tí	nào.	Phải	tới
quá	nửa	đêm	cả	hai	mới	bước	ra	ngoài.	Gió	không	còn	thổi	mạnh	và	những	ngả	đường	của
thành	phố	Edinburgh	ướt	đẫm	trong	làn	mưa	lất	phất	lạnh	lẽo.

-	Còn	khoảng	bao	lâu	nữa?	–	Flora	hỏi	khi	cả	hai	đã	vào	trong	xe,	cài	khóa	an	toàn	chuẩn	bị
cho	một	cuộc	hành	trình	dài.

-	Trời	mưa,	đường	trơn	như	thế	này	phải	đi	mất	bảy	tiếng	đồng	hồ.	Tốt	nhất,	cô	nên	ngủ
một	chút	đi.

-	Tôi	không	ngủ	trong	xe	được.

-	Nếu	cố	thì	việc	gì	cũng	làm	được.

Nhưng	Flora	không	ngủ,	cô	quá	phấn	khích,	tâm	não	bị	kích	thích	cao	độ	nhưng	đôi	chân
thì	lạnh	buốt	vì	giá	rét,	cảm	giác	mình	đã	tự	chặn	đứng	đường	lui	của	mình	và	phải	chịu	bó	tay
mặc	cho	bất	cứ	chuyện	gì	xảy	ra	để	rồi	âm	thầm	đón	nhận	khiến	Flora	phát	sợ.	Nếu	đêm	đó
đẹp	trời,	Flora	còn	có	thể	nhìn	cảnh	đẹp	hai	bên	đường	hay	nghiên	cứu	bản	đồ,	nhưng	mưa	cứ
rơi	triền	miên,	chẳng	nhìn	thấy	gì		ngoài	một	màn	đêm	đen	tối,	ướt	át.

Con	 đường	 trước	mặt	 với	 những	 đợt	 gió	 thổi	mạnh	 hun	 hút,	 ánh	 đèn	 pha	 của	 Antony
xuyên	thủng	màn	đêm,	nhưng	cũng	chỉ	đủ	để	cho	cô	thấy	những	chỗ	vòng,	chỗ	lượn,	ngã	ba
không	ngớt.	Xe	phóng	nhanh	trong	màn	đêm	để	lại	tiếng	rít	khe	khẽ	trên	đường	nhựa	ướt	rượt.
Dù	thế,	họ	vẫn	cho	xe	chạy	mãi	và	quang	cảnh	đồng	quê	khiến	cho	người	ta	có	cảm	giác	u	ám,
tối	tăm	và	buồn	thảm.	Càng	lúc,	con	đường	càng	đi	vào	những	khu	hoang	vắng,	biệt	lập.	Những
thị	trấn	nhỏ	hai	bên	đường	càng	lúc	càng	ít	hơn	và	lùi	dần	về	phía	sau.	Sau	khi	đi	qua	một	cây
cầu	dài,	xe	họ	bắt	đầu	băng	nhanh	trên	con	đường	dốc	ngày	càng	như	thẳng	đứng,	gió	vẫn	thổi
ù	ù	hai	bên	cửa	kính.	Cửa	sổ	xe	họ	mở	hờ	hờ	đón	nhận	mùi	hương	của	cây	thạch	lam	tràn	vào.
Có	dễ	đến	mấy	lần	Antony	phải	lẩm	bẩm,	thắng	gấp	xe	hơi	chờ	mấy	con	cừu	thản	nhiên	bước
ngang	qua	đường	tựa	như	cái	thế	giới	này	là	của	chúng	vậy.	Flora	đã	thấy	dãy	núi	non	trùng
điệp	phía	xa,	không	phải	là	những	ngọn	đồi	nhỏ	như	ở	quê	hương	cô	mà	là	những	ngọn	núi	thật
sự,	như	những	hình	tam	giác	khổng	lồ,	có	cả	hang	đá	sâu	và	những	thung	lũng	hoang	vu.	Từ
đây,	cô	có	thể	thấy	những	con	đường	ngoằn	ngoèo	dẫn	lên	đỉnh	núi.	Dương	xỉ	phủ	đầy	hai	bên
bờ	mương	và	những	 con	 lạch	nhỏ,	 lá	 cây	được	mưa	 cọ	 rửa	 sáng	bóng	 lên.	Nghe	đâu	đó	 có
những	ngọn	thác	đang	xối	nước	ào	ào	lên	những	mỏm	đá	phía	dưới.	Tiếng	nước	chảy	ầm	ầm	át
cả	tiếng	động	cơ	của	xe	hơi.	Bình	minh	của	buổi	sáng	ướt	át	và	xám	xịt	ấy	đến	chậm	chạp	đến
nói	Flora	mới	nhận	ra	là	trời	đã	sáng.	Đơn	giản	là	một	khối	đen	đặc	quánh	của	thiên	nhiên	dần
nhạt	màu	đi	để	con	người	có	thể	nhìn	thấy	những	vệt	sáng	mờ	mờ	của	những	làng	mạc	trên	đồi
mà	những	đàn	cừu	lông	ướt	rượt	băng	ngang	qua	đường	trước	khi	cửa	xe	của	họ	đâm	sầm	vào
chúng.	Suốt	đêm,	dòng	xe	cộ	thưa	thớt,	nhưng	lúc	này	Flora	đã	thấy	một	vài	chiếc	xe	tải	lớn	đi
ngược	lại.	Khi	ngang	qua	họ,	tiếng	động	cơ	diesel	gầm	lên,	làm	văng	những	vệt	nước	đầy	bùn
dơ	dáy	lên	tấm	kính	trước	mặt	xe	của	Antony.	Flora	hỏi:

-	Mấy	cái	xe	đó	như	từ	trên	trời	rơi	xuống	vậy.

-	Không,	chúng	đến	từ	cái	nơi	mà	chúng	ta	đang	đến.-	Antony	bảo.

-	Fernrigg	ư?



-	Không,	Tarbole.	Tarbole	lúc	trước	chỉ	là	một	làng	chài	ít	được	người	ta	biết	đến,	nhưng
bây	giờ	nó	đã	trở	thành	một	cảng	thu	mua	cá	trích	rất	lớn	rồi.

-	Thế	mấy	cái	xe	tải	ấy	đi	đâu	thế?

-	Đến	Edinburgh,	Aberdeen,	Fraserburgh,	đến	bất	cứ	đâu	có	người	mua	cá	trích.	Xe	còn	chở
tôm	hùm	đến	Prestwick,	sau	đó	 lên	máy	bay	thẳng	tới	New	York,	 tôm	càng	đến	London,	cá
trích	đến	Scandinavi.

-	Chẳng	phải	xứ	Scandinavi	cũng	có	cá	trích	đó	sao?

-	Bờ	biển	bắc	đã	bị	đánh	bắt	sạch	rồi.	Đó	chính	là	lý	do	tại	sao	Tarbole	lại	biến	thành	thị
trấn.	Rất	nhiều	người	ở	đó	đang	giàu	 lên,	ngư	dân	mua	xe	hơi	mới	và	 ti	vi	màu.	 Jason	đến
trường	học	cùng	bạn	bè,	chúng	thường	chế	diễu	thằng	bé	vì	 	nhà	tụi	tôi	không	có	ti	vi	màu.
Điều	ấy	khiến	nó	xấu	hổ	vì	nhà	mình	không	giàu	bằng	nhà	của	đám	bạn	trong	trường.

-	Từ	Fernrigg	đến	Tarbole	bao	xa?

-	Khoảng	6	dặm.

-	Mỗi	ngày	phải	đi	một	quãng	đường	xa	như	vậy,	Jason	mới	đến	được	trường	ư?

-	Người	làm	vườn	Watty	của	gia	đình	chúng	tôi	đưa	thằng	bé	đi	học.	Jason	thích	tự	đạp	xe
đi	hơn,	nhưng	bà	nội	Tuppy	không	cho.	Bà	nói	rất	đúng,	thằng	bé	mới	có	7	tuổi	nên	bà	sợ	tai
nạn	xảy	ra	với	nó	thì	không	biết	làm	thế	nào.

-	Nó	sống	với	bà	nội	Tuppy	bao	lâu	rồi?

-	Cho	đến	bây	giờ	thì	mới	được	một	năm.	Tôi	không	biết	thằng	bé	sẽ	ở	nhà	bà	nội	bao	lâu.
Có	thể	sẽ	phải	phụ	thuộc	vào	công	việc	của	Torquil.

-	Thế	thằng	bé	không	nhớ	bố	mẹ	à?

-	Tất	nhiên	là	nó	nhớ	chứ,	nhưng	ở	vịnh	Ba	Tư	chẳng	phải	là	thiên	đường	với	một	thằng	bé.
Vả	 lại,	bà	nội	Tuppy	muốn	nó	ở	với	bà.	Bà	muốn	nhà	của	mình	phải	 có	bọn	 trẻ	chạy	 loăng
quăng,	bừa	bộn	đồ	đạc	thì	bà	mới	vui.	Mấy	thằng	bé	con	anh	chị	tôi	đứa	nào	cũng	ở	Fernigg
một	thời	gian.	Theo	tôi,	đó	cũng	là	một	trong	những	lý	do	khiến	bà	nội	trẻ	mãi.	Bà	bận	rộn	vì
công	việc,	vì	con	cháu	đến	độ	không	còn	thời	gian	để	già	nữa.

-	Thế	còn	dì	Isobel	thì	sao?

-	Dì	ấy	là	một	vị	thánh,	một	tay	dì	chăm	sóc	những	thành	viên	trong	gia	đình	mỗi	khi	có	ai
đó	bị	ốm.	Sẵn	sàng	thức	dậy	vào	lúc	nửa	đêm	chỉ	để	rót	cho	người	bệnh	một	ly	nước.

-	Dì	chưa	có	chồng	sao?

-	Chưa,	chắc	ở	giá	luôn	rồi.	Theo	tôi,	nguyên	nhân	một	phần	cũng	là	do	chiến	tranh.	Khi	Đại
chiến	thứ	hai	bắt	đầu,	dì	còn	quá	trẻ,	nhưng	khi	kết	thúc,	mọi	mong	muốn	của	dì	Isobel	là	quay
trở	về	Fernigg	để	sống	nốt	quãng	đời	còn	lại.	Vùng	cao	nguyên	phía	tây	ít	người	sống	độc	thân
lắm.	Cũng	có	nhiều	người	theo	đuổi	dì.	Trước	đây	có	một	chủ	trại	cũng	để	mắt	tới	dì	Isobel.
Ông	ta	mua	một	khu	đất	trên	vùng	đảo	Eigg	vì	quá	nóng	lòng	muốn	dì	Isobel	thấy	thành	công



ấy	của	mình,	rồi	vội	vã	đưa	dì	lên	tàu,	sau	một	cơn	say	sóng	kịch	liệt,	dì	đến	đó	vào	một	ngày
mưa	tầm	tã.	Nông	trại	của	ông	ta	quá	hẻo	lánh,	quá	hoang	sơ,	nhà	vệ	sinh	thì	ở	tít	cuối	vườn,	dì
Isobel	ở	đó	một	vài	ngày	rồi	lại	tiếp	tục	chịu	cơn	say	sóng	để	quay	trở	về	nhà.	Sau	tất	cả	những
nỗi	khổ	sở	ấy	thì	sự	lãng	mạn	cũng	biến	đâu	mất,	và	tình	yêu	mới	nhen	nhóm	cũng	lụi	tàn.	Gia
đình	tụi	tôi	rất	mừng	bởi	không	ai	ưa	ông	chủ	trang	trại	kia.	Ông	ta	có	khuôn	mặt	lúc	nào	cũng
đỏ	rực	như	gà	chọi	và	luôn	mồm	nói	chuyện	về	những	nơi	chốn	thần	tiên	của	thời	còn	ăn	lông
ở	lỗ.	Cứ	nghĩ	đến	ông	ta	cũng	đủ	phát	ngấy	lên	rồi.

-	Thế	bà	nội	có	thích	ông	ta	không?

-	Bà	nội	thì	ai	mà	chẳng	thế.

-	Liệu	bà	nội	có	quý	tôi	không?

Antony	quay	đầu	về	phía	Flora,	mỉm	cười	với	cô.	Chẳng	có	gì	vui	vẻ	trong	nụ	cười	ấy.	Flora
cứ	thấy	nó	u	buồn	và	bí	hiểm	làm	sao	ấy.	Antony	bảo:

-	Bà	nội	sẽ	thích	Rose.	Nhớ	không...

Nghe	đến	đó	Flora	im	bặt.	Tiết	trời	sáng	rõ,	mưa	nặng	hạt	biến	thành	sương	mù	dày	đặc.
Lúc	này	gió	đã	mang	theo	hơi	biển,	xe	đang	theo	con	đường	đi	xuống	đồi.	Đường	chạy	giữa
những	hàng	đá	lởm	chởm	có	thông	và	cây	linh	sam	mọc	dày	đặc	hai	bên.	Họ	thường	xuyên	qua
những	ngôi	làng	nhỏ.	Lúc	này,	người	ta	đã	lục	đục	trở	dậy	chuẩn	bị	đón	chào	một	ngày	mới.
Hết	làng	mạc	rồi	tới	ao	hồ,	những	cơn	gió	tây	làm	mặt	nước	hồ	xao	động.	Cứ	mỗi	khi	qua	một
chỗ	cua	gắt	trên	đường,	Flora	lại	chứng	kiến	những	cảnh	thịnh	vượng	của	đám	ngư	dân.	Flora
không	biết	rằng	xe	của	họ	đã	tới	bờ	biển.	Cô	tưởng	làn	sóng	màu	bọt	dưới	chân	những	tảng	đá
lởm	chởm	kia	chỉ	là	quang	cảnh	ven	hồ	cô	đã	từng	chứng	kiến.	Phải	lái	xe	vài	dặm	men	theo	bờ
biển	Flora	mới	nhìn	thấy	một	lâu	đài	hoang	vắng,	cỏ	mọc	xung	quanh	tường	nham	nhở	vì	bị
cừu	gặm.	Xung	quanh	lâu	đài	có	những	cây	Bu	lô	thân	màu	bạc	óng	ánh.	Những	chiếc	lá	tròn
tròn	được	làn	mưa	cọ	rửa	sáng	bóng	lên	như	những	đồng	xu	xinh	xắn.	Quả	thực	là	một	thái	ấp
vùng	sâu	tuyệt	đẹp,	với	những	chuồng	cừu	có	hàng	rào	vây	kín	và	đám	chó	săn	sủa	inh	ỏi.	Flora
bảo:

-	Lãng	mạn	quá.	Nói	thế	nghe	có	vẻ	nhàm	tai,	nhưng	lúc	này	tôi	không	thể	nghĩ	ra	lời	nhận
xét	nào	hợp	lý	hơn.	Nơi	đây	quả	là	một	xứ	nên	thơ.

-	Chắc	bởi	vì	nơi	đây	là	quê	hương	của	hoàng	tử	Charlie,	nó	gợi	cho	người	ta	cảm	giác	nuối
tiếc	quá	khứ	và	những	phong	tục	xa	xưa.	Trước	đây	nó	đã	từng	là	vùng	đất	hoang	vu	dùng	để
làm	nơi	lưu	đày	các	tù	nhân	chính	trị.	Mỗi	năm,	dân	cư	ngày	một	thưa	thớt.	Nhưng	cũng	chính
nơi	hoang	vu	này	giá	trị	của	người	phụ	nữ	Scotland	mới	thực	sự	nổi	bật.

-	Anh	thích	sống	ở	đây	không?	Ý	tôi	nói	là	nếu	ở	hẳn	đây,	anh	có	thích	không?

-	Tôi	phải	kiếm	sống	nữa	chứ.

-	Ở	đây	anh	không	có	cơ	hội	để	kiếm	sống	sao?

-	Một	kế	toán	lành	nghề	không	có	đất	dụng	võ	ở	đây.	Nếu	muốn	an	cư	lạc	nghiệp	ở	chốn
này,	tôi	phải	là	một	ngư	dân	hay	bác	sĩ	như	kiểu	Hugh	Kyle	vậy.	Anh	ấy	thăm	bệnh	cho	bà	nội



và	sống	ở	đây.	Cuộc	sống	cũng	vất	vả	và	chắc	đến	cuối	đời	cũng	chỉ	thế	mà	thôi.

-	Nhưng	dẫu	vất	vả	như	vậy,	anh	ta	cũng	vẫn	hạnh	phúc	phải	không?

-	Không.	Antony	khẳng	định.	–	Tôi	không	nghĩ	Hugh	Kyle	là	một	người	hạnh	phúc	đâu.

Họ	đến	Tarbole	vào	lúc	6	giờ	30	sáng.	Xe	chạy	dọc	theo	đường	mòn	xuống	chân	đồi	tới
một	cảng	nhỏ,	lúc	này	không	có	ai.	Những	chiếc	xe	tải	khổng	lồ	chở	cá	đã	đi	từ	rất	sớm,	chỉ	sau
nửa	đêm	là	chúng	đã	khởi	hành	rồi.	Bởi	vì	họ	đến	quá	sớm	nên	Antony	cho	xe	chạy	dọc	con
đường	bên	cảng,	đậu	xe	trong	một	khu	có	hàng	rào	gỗ	bao	quanh.	Trước	mặt	nơi	họ	đứng	lúc
này	là	khu	cầu	cảng,	bến	tàu	và	những	căn	nhà	xây	chuyên	biệt,	chỉ	dùng	hun	khói	thịt	và	cá.
Khi	họ	bước	ra	khỏi	xe,	không	khí	lạnh	lẽo	chụp	xuống	người	họ,	gió	thổi	mang	nặng	mùi	biển
cả.	Một	căn	nhà	nhỏ	sơ	sài	có	tấm	biển	đề:	phục	vụ	trà,	cà	phê,	ăn	nhẹ,	điểm	tâm	gắn	ngay	trên
cửa	ra	vào	và	hiện	ra	trước	mặt	hai	người.	Bên	trong,	chiếc	đèn	vàng	ấm	áp	chiếu	sáng	những
khung	cửa	mờ	sương.	Họ	bước	vào	trong.	Từ	ngoài	cửa	đã	sực	nức	mùi	bánh	mì	mới	nướng,
mùi	thịt	muối	đang	chiên.	Sau	quầy	là	một	phụ	nữ	to	béo,	ăn	mặc	lòe	loẹt,	miệng	ngoác	ra	cười
chào	đón	khách	khi	thấy	Antony.

-	Ô,	Antony	Armstrong.	Chúa	ơi,	cơn	gió	nào	đưa	cậu	đến	đây	thể	này.	Phải	tiêu	đến	đồng
xu	cuối	cùng	mới	nhớ	đến	quán	của	tôi	phải	không?

-	Chào	Ina,	tôi	về	nhà	nghỉ	cuối	tuần.	Xin	dọn	cho	hai	phần	điểm	tâm	được	không?

-	Tất	nhiên	chứ,	ngồi	đi,	tự	nhiên	như	ở	nhà.

Cô	nhìn	Flora,	mắt	sáng	lên	vì	tò	mò.

-	À,	đây	là	quý	cô	trẻ	tuổi

CHƯƠNG	6:	JASON



 

Bà	Tuppy	tỉnh	giấc	từ	lúc	5	giờ	sáng.	Tới	6	giờ	sáng,	bà	đã	chuẩn	bị	đâu	đó	xong	xuôi	chờ
Antony	và	Rose	bước	vào.	Nếu	còn	khoẻ,	bà	đã	dậy	thay	đồ,	xuống	lầu,	chân	bước	nhẹ	trong
căn	nhà	còn	chìm	trong	giấc	ngủ	yên,	lặng	lẽ	làm	những	công	việc	hàng	ngày,	mà	thiếu	chúng
bà	không	sao	thoải	mái	được.	Bà	sẽ	mở	cửa	chính	cho	bọn	chó	chạy	loăng	quăng	ra	ngoài	rồi
vào	trong	nhà	bếp	đặt	ấm	nước	lên	chuẩn	bị	pha	trà.	Sau	đó,	bà	Tuppy	quay	lên	lầu	mở	lò	sưởi
điện	trong	hai	căn	phòng	đã	được	chuẩn	bị	sẵn,	kiểm	tra	xem	mọi	chuyện	đâu	đó	đã	sẵn	sàng
chưa.	Xem	dra	trải	giường	có	sạch	sẽ	và	được	thu	xếp	ngăn	nắp	hay	chưa.	Kiểm	tra	trong	tủ
quần	áo	đã	đủ	móc	áo	cho	hai	người	trẻ	tuổi	hay	chưa.	Kiểm	tra	các	ngăn	kéo	trong	phòng	ngủ
có	đầy	đủ	giấy	vệ	sinh	loại	thượng	hạng	hay	chưa.	Nếu	còn	khoẻ,	bà	sẽ	lại	xuống	lầu	nhốt	chó
lại,	cho	chúng	ăn	vài	cái	bánh	biscuits.	Sau	đó	là	kéo	màn	cửa	ra	đón	chào	những	ánh	sáng	đầu
tiên	của	một	ngày	mới,	chất	thêm	củi	vào	lò	sưởi	dưới	tiền	sảnh	và	chỉ	như	thế	bà	mới	yên	tâm
rằng	tất	cả	đã	sẵn	sàng	nồng	nhiệt	chào	đón	những	vị	khách	sắp	đến.	Nhưng	giờ	bà	đã	già	và
ốm	đau,	phải	nằm	bẹp	trên	giường	trong	lúc	những	người	khác	vui	vẻ	thực	hiện	phần	công	việc
tốt	đẹp	ấy.	Bực	tức	và	chán	nản	gặm	nhấm	sức	khoẻ	bà,	nếu	không	vì	thế,	bà	đã	ngồi	đậy,	ăn
bận	thật	đẹp,	mặc	cho	Isobel,	y	tá	McLeod	và	bác	sĩ	Hugh	Kely	nói	gì	thì	nói.	Tuy	nhiên,	đằng
sau	sự	hờn	giận	đó	là	một	nỗi	sợ	hãi	thực	sự.	Bà	không	muốn	Antony	trở	về	nhà	lại	thấy	bà	nội
mình	nằm	sõng	soài	dưới	chân	cầu	thang	bởi	vì	phải	làm	những	việc	quá	sức.	Bà	Tuppy	thở
dài,	thấu	hiểu	câu	lực	bất	tòng	tâm.	Bà	ăn	bánh	biscuits	trong	một	chiếc	hộp	thiếc	luôn	luôn	để
bên	giường,	uống	trà	pha	sẵn	trong	cái	phích	nhỏ	mà	mỗi	tối	bà	y	tá	thường	chuẩn	bị	sẵn	cho
người	bệnh.	Bà	Tuppy	ráng	nằm	trên	giường	học	chữ	nhẫn,	bởi	người	ốm	 luôn	có	một	bạn
đồng	hành	là	sự	buồn	chán.	Lúc	này,	bà	Tuppy	thấy	mừng	vì	trước	đây	chưa	khi	nào	bà	phải
lâm	vào	tình	trạng	khổ	sở	như	thế	này.

Bây	giờ,	trong	nhà	bắt	đầu	lục	đục.	Bà	nghe	thấy	tiếng	Isobel	ra	khỏi	phòng,	xuống	phía
dưới,	nghe	tiếng	động	của	lũ	chó	và	nghe	tiếng	cửa	trước	kẹt	mở.	Kế	đến	là	tiếng	lanh	canh	của
then	cửa	và	tiếng	khoá	xoay	trong	ổ,	một	cái	khoá	to	tướng	nơi	cổng	trước.	Rõ	ràng	bà	bếp
Watty	cũng	thức	dậy	và	đang	cùng	Isobel	lúi	húi	trong	nhà	bếp.	Lát	sau,	mùi	hương	của	bữa
sáng	từ	từ	lan	toả		trong	không	khí	len	lỏi	lên	trên	lầu.	Rồi	tiếng	Jason	vào	phòng	tắm,	tới	tiếng
gọi	véo	von	của	nó	vang	khắp	nhà:

-	Bà	trẻ	Isobel	ơi.

-	Ơi.

-	Chú	Antony	và	thím	Rose	đến	chưa	vậy?

-	Chưa,	nhưng	sắp	đến	rồi	đây.

Bà	Tuppy	nhìn	ra	cửa	phòng.	Có	tiếng	nắm	cửa	xoay	xoay,	rồi	cửa	mở	ra	chầm	chậm.

-	Tôi	dậy	rồi	đây	mà.

Bà	thông	báo.	Lập	tức	cái	đầu	tóc	vàng	hoe	của	thằng	Jason	ló	qua	khe	cửa.

-	Họ	vẫn	chưa	đến	nữa,	bà	ạ.



-	Có	khi	cháu	đang	thay	đồ	thì	chú	thím	ấy	về	rồi	đấy.

-	Bà	ngủ	ngon	không	ạ?

-	Chưa	bao	giờ	bà	ngủ	ngon	đến	thế.	Cháu	thì	sao?	-	Bà	Tuppy	nói	dối

-	À,	ít	nhất	thì	cháu	cũng	cho	rằng	mình	ngủ	ngon	bà	ạ.	Cháu	không	thấy	cái	áo	thun	mặc	ở
nhà	đâu	cả,	bà	ơi.	Bà	thấy	không	ạ?

-	Chắc	đang	phơi	trên	dây	mất	rồi.

-	À,	thôi	được,	để	cháu	đi	tìm.

Thằng	bé	cứ	để	cửa	mở	như	vây.	Sự	kiện	thứ	hai	diễn	ra	trong	cặp	mắt	chăm	chú	của	bà
Tuppy	là	con	chó	già	Sukey	thủng	thỉnh	bước	vào.	Sau	khi	đã	chạy	lông	nhông	khắp	vườn,	con
chó	già	lẩn	ngay	lên	trên	lầu.	Ả	chó	ấy	cứ	lắc	lư	đi	ngang	qua	nền	nhà,	nhảy	qua	đồ	đạc	rồi	leo
thẳng	lên	giường	bà	Tuppy.	Chẳng	khó	khăn	gì,	nó	tìm	được	chỗ	quen	thuộc	và	rúc	ngay	vào
chiếc	chăn	lông	vịt	của	bà	chủ.	Bà	Tuppy	quát:	-	Sukey.

Nhưng	ả	cẩu	già	kia	vẫn	lờ	tịt	đi	như	chẳng	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Ả	ta	giương	cặp	mắt	lạnh
lùng	đầy	vẻ	bất	cần	đời	lên	nhìn	bà	Tuppy	rồi	sau	đó	nằm	lim	dim	ngủ.	Người	khách	kế	tiếp	là
bà	y	tá.	Bà	vào	vén	màn	cửa	lên,	mở	cửa	sổ,	mở	lò	sưởi	làm	đồ	đạc	trong	phòng	bà	Tuppy	rung
chuyển	lên	dưới	bước	chân	thình	thịch	của	bà	McLeod.

-	Cả	nhà	phải	sửa	soạn	cho	bà	chuẩn	bị	đón	cháu	đích	tôn	và	cô	cháu	dâu	tương	lai	đấy.

Mắt	bà	y	tá	sáng	lên	lúc	nói	những	lời	ấy.	Bà	lôi	đống	chăn	gối	ra	để	tìm	chiếc	túi	chườm
trong	giường	bà	Tuppy,	hỏi	bà	muốn	ăn	sáng	chưa.	Bà	Watty	đang	chiên	thịt	muối.	Bà	ấy	bảo:
cứ	mỗi	khi	về	đến	nhà	là	Antony	lại	lùng	sục	thịt	muối	trong	bữa	điểm	tâm.	Bà	có	muốn	tôi
mang	món	ấy	lên	cho	bà	không?

Bà	Tuppy	bảo:	bà	đã	đói	lắm	rồi,	không	muốn	chờ	thêm	phút	nào	nữa	thì	chợt	có	tiếng	xe
của	Antony	rồ	máy	ngay	trên	con	đường	trước	cửa	nhà,	băng	qua	hai	cánh	cổng	mở	rộng,	nhún
nhẩy	ổ	gà	trên	đường	dành	cho	xe	hơi.	Bầu	không	khí	tĩnh	lặng	của	buổi	sớm	mai	vỡ	ra	bởi	hai
hồi	còi	xe	của	nó.	Tiếng	thắng	gấp	rồi	đến	tiếng	những	viên	sỏi	bay	tung	toé.	Đối	với	bà	Tuppy,
thằng	bé	lúc	nào	cũng	lái	xe	quá	nhanh.	Thế	là	bắt	đầu	một	toán	những	con	quỷ	sứ	bắt	đầu
nhảy	chồm	lên	sủa	inh	ỏi.	Rồi	đến	tiếng	bước	chân	đi	dọc	hành	lang	và	băng	qua	tiền	sảnh,	cửa
mở	rộng.	Những	tiếng	chào	hởi	vui	vẻ	nô	nức	vang	trong	căn	nhà	vắng.

-	Ồ,	con	đã	về	rồi	đấy	ư,	khoẻ	không	con?

Thằng	Jason	la	lớn:	-	Thưa	chú	Antony	mới	về.	Đi	đường	vui	không	chú?	Chú	có	mua	cho
cháu	cung	tên	không	ạ?

Tuppy	nghe	tiếng	Antony	hỏi:	-	Bà	nội	sao	rồi?

Tình	yêu	thương	thằng	bé	tràn	ngập	trong	tim	bà.

-	Bà	dậy	rồi	đấy	ạ.

Tiếng	Jason	mách:	-	Bà	đang	chờ	chú	đấy.



Bà	Tuppy	ngồi	thẳng	người	lên	chờ	đợi.	Ngay	lập	tức,	thằng	bé	ào	vào,	sau	khi	nhẩy	hai	bậc
thang	một	lúc.

-	Bà	nội.

-	Bà	đây.

Thằng	cháu	đích	tôn	ào	vào	phòng	bà,	đứng	đó	cười	toe	toét:

-	Cháu	chào	bà	ạ.

Antony	mặc	chiếc	áo	len	hiệu	Bedford.	Bên	ngoài	là	áo	da	thường	mặc	khi	lái	xe.	Khi	thằng
bé	đến	bên	hôn	bà,	bà	Tuppy	thấy	ngay	cái	cằm	râu	mọc	lún	phún	qua	một	đêm	mất	ngủ	đang
cọ	vào	má	bà.	Người	thằng	bé	lạnh	ngắt,	tóc	thì	dài	thườn	thượt.	Cho	đến	lúc	này,	bà	Tuppy
không	thể	nào	tin	nổi	đứa	cháu	yêu	quý	hiện	đang	đứng	trước	mặt	bà.	Cả	hai	ôm	choàng	lấy
nhau.	Lát	sau,	thằng	bé	buông	tay.

-	Trông	bà	tuyệt	lắm,	đẹp	lão	quá	trời	à.

-	Thì	bà	có	sao	đâu.	Cháu	đến	trễ	hơn	mọi	khi	đấy.	Lái	xe	mệt	lắm	phải	không	cháu?

-	Không,	chẳng	có	gì	mệt	đâu	ạ.	Nhưng	vì	đến	nơi,	tụi	cháu	dừng	ở	quán	cô	Sandy	ở	Tarbole
để	ăn	điểm	tâm	ấy	mà.	Chúng	cháu	đã	ních	đầy	một	bụng	giò	với	trà	nóng	rồi	bà	ạ.

-	Rose	có	đi	với	cháu	không?

-	Có,	đang	ở	dưới	ấy.	Bà	muốn	gặp	cô	ấy	không?

-	Tất	nhiên	là	muốn	chứ.	Mang	con	bé	lên	đây	ngay.

Antony	ra	khởi	phòng,	bà	nghe	giọng	nó	ồ	ồ	gọi	xuống	phía	dưới.

-	Rose.

Không	có	tiếng	trả	lời.	Lần	này	Antony	gọi	lớn	hơn:

-	Rose	ơi!	Em	lên	đây	đi,	bà	nội	muốn	gặp	em	nè.

Bà	Tuppy	ngóng	ra	cửa	khi	Antony	quay	trở	vào,	thằng	bé	đã	dắt	theo	Rose	bước	đến.	Bà
Tuppy	nghĩ	đôi	trẻ	hình	như	hơi	bẽn	lẽn,	ngượng	ngập.	Vẻ	ngượng	ngập	ấy	mới	đáng	yêu	làm
sao.	Đây	cũng	là	một	nét	tinh	tế	trong	cái	cách	của	thằng	Antony	trình	làng	cô	bạn	gái	thân
thương	của	nó.	Bà	nhìn	Rose	và	đã	nhớ	ra,	mặc	dù	đã	5	năm	trôi	qua,	con	bé	cũng	không	còn	17
mà	bà	cũng	không	còn	72	tuổi	như	cái	hồi	hè	năm	ấy.	Thời	gian	đã	biến	đổi	một	con	bé	dễ
thương	nhưng	thỉnh	thoảng	hay	sưng	sỉa	khiến	người	ta	chú	ý.	Lúc	này,	nước	da	con	bé	rám
nắng,	khoẻ	mạnh,	cặp	mắt	trong	sáng	và	mái	tóc	nâu	óng	ả.	Đặc	biệt	là	đôi	mắt	nâu	sẫm	của
Rose,	sao	bà	Tuppy	có	thể	quên	đôi	mắt	ấy,	sâu	sắc,	đằm	thắm	đến	thế	nhỉ.	Cháu	dâu	tương	lai
của	bà	mặc	một	bộ	quần	áo	bình	 thường	giống	như	bọn	 trẻ	ngày	nay	hay	mặc.	Chiếc	quần
jeans	bạc	phếch,	áo	len	cổ	lọ,	áo	gió	màu	xanh	nhạt,	lớp	lót	của	chiếc	áo	gió	ấy	óng	ánh	lên	một
màu	bàng	bạc	lạ	mắt.	Rose	bẽn	lẽn	nói:

-	Chắc	là	cháu	ăn	mặc	không	được	gọn	gàng	lắm	ạ.



-	Ôi	cháu	yêu,	làm	sao	có	thể	gọn	gàng	chỉnh	tề	sau	một	chuyến	đi	dài	suốt	đêm	được	chứ.
Hơn	nữa,	trông	cháu	ăn	mặc	như	vậy	trông	thật	rất	dễ	thương.	Nào	đến	đây	hôn	bà	đi	nào.

Rose	đi	ngang	qua	phòng,	dừng	lại	hôn	bà	Tuppy.	Mái	tóc	sẫm	mầu	của	cô	chạm	vào	má	bà,
gò	má	mịn	màng	của	Rose	gợi	cho	bà	Tuppy	nhớ	đến	hai	trái	táo	mịn	màng	vừa	mới	hái	ở	trên
cây	xuống.

-	Bà	cứ	tưởng	chẳng	bao	giờ	còn	được	gặp	cháu	nữa.

Rose	ngồi	bên	thành	giường:

-	Cháu	rất	lấy	làm	tiếc	ạ.

-	Cháu	đã	ở	Mỹ	ư?

-	Vâng.

-	Mẹ	cháu	khoẻ	không?

-	Khoẻ	lắm	bà	ạ.

-	Bố	cháu	thì	sao?

-	Ông	cũng	khoẻ,	chúng	cháu	vừa	đi	chơi	dài	ngày	về	đấy	bà	ạ.

Chợt	nhìn	thấy	Sukey,	cô	bé	reo	lên:

-	Coi	kìa!	Chó	cưng	của	bà	đấy	ư?

-	Chết	rồi	Rose,	cháu	không	nhớ	Sukey	à?	Con	chó	này	vẫn	thường	đi	chơi	với	ta	và	gia	đình
nhà	cháu	hồi	đó	mà.

-	À,	chắc	bởi	vì	nó	già	nhanh	quá	cho	nên	cháu	không	nhận	ra	đấy	ạ.

-	Trời,	nó	có	già	gì	đâu,	mới	được	có	10	tuổi	à.	Đời	một	con	chó	tới	những	70	năm	cơ	mà.
Mà	cho	dẫu	nó	có	sống	tới	năm	thứ	70	thì	nó	cũng	còn	trẻ	hơn	ta.	Mặc	dù	trong	miệng	ta	có
nhiều	răng	hơn	nó,	nhưng	Sukey	còn	khôn	và	đâu	có	ốm	đau	triền	miên	như	bà	già	này.	A,	lúc
nãy	cháu	nói	hai	đứa	đã	ăn	sáng	rồi	phải	không?

Antony	đáp:	-	Vâng	ạ,	chúng	cháu	ăn	ở	Tarbole.

-	Tụi	bay	kỳ	quá	đi.	Bà	bếp	Watty	đã	 chiên	 thịt	nướng	 chỉ	để	 chờ	 các	 cháu	về	 thôi	đó.
Không	ăn	thì	cũng	ngồi	vào	bàn,	ít	nhất	cũng	phải	uống	một	ly	cà	phê	trong	bữa	điểm	tâm	sáng
với	tất	cả	mọi	người	chứ.

Bà	mỉm	cười	đôn	hậu	với	Rose.	Ánh	mắt	hoan	hỷ	ngắm	nhìn	cô	cháu	dâu	tương	lai.	Trong
lòng	bà	Tuppy	thích	mê	đi,	bởi	bà	nghĩ	thế	nào	con	bé	cũng	sẽ	cưới	Antony	và	ở	lại	Fernrigg,
thế	thì	tuyệt	vời	biết	mấy.	Bà	bảo:

-	Cho	ta	xem	nhẫn	đính	hôn	của	hai	đứa	nào.

Rose	cho	bà	xem	những	viên	kim	cương	và	đá	quý	lóng	lánh	trên	ngón	tay	mảnh	mai	rám
nắng	của	cô.



-	Ồ,	đẹp	quá.	Tuy	nhiên	bà	 cũng	đoán	 ra	nhẫn	đính	hôn	 của	 các	 cháu	 rất	 tuyệt	vời	bởi
Antony	rất	có	óc	thẩm	mỹ	đấy.

Rose	mỉm	cười,	nụ	cười	thật	thà	và	rạng	rỡ.	Bà	Tuppy	rất	yêu	quý	những	người	có	nụ	cười
ấy,	hàm	răng	con	bé	trắng	đều	như	hạt	bắp.	Hai	chiếc	răng	cửa	hơi	quặp	vào	phía	trong	một
chút	làm	cho	Rose	có	vẻ	trẻ	và	ngây	thơ	hơn.

-	Các	cháu	có	thể	ở	lại	bao	lâu?-	Bà	Tuppy	hỏi,	không	chịu	nổi	ý	tưởng	bọn	chúng	sẽ	lại	bỏ
đi	một	lần	nữa	và	không	bao	giờ	quay	trở	lại.

-	Tới	tối	ngày	mai	ạ.	Tụi	cháu	đều	có	việc	phải	quay	về	ngay.-	Antony	đỡ	lời.

-	Hai	ngày	thôi	ư?	Ngắn	ngủi	quá.-	Bà	vỗ	nhẹ	vào	tay	Rose	-	Đừng	buồn,	thế	cũng	đủ	chung
vui	với	gia	đình	rồi.	Tối	mai	nhà	ta	sẽ	tổ	chức	một	bữa	tiệc,	cũng	mời	thêm	một	hai	người	gì	đó
thôi.	Trong	một	dịp	đặc	biệt	ấy	mà.

Bà	Tuppy	nói	nhanh,	ngăn	lời	Antony	-	Không,	đừng	có	phản	đối	gì	vội,	bà	Isobel	và	cô	y	tá
đã	suốt	ngày	phản	đối	ta	rồi.	Con	có	biết	bọn	họ	đã	thuê	y	tá	đến	chăm	sóc	ta	chưa?	Bà	McLeod
đến	từ	hạt	Fort	William	đấy!	-	Bà	Tuppy	hạ	giọng	thì	thầm	-	Mặt	bà	ấy	dài	như	mặt	ngựa	ấy.

Rose	cười	khúc	khích.

-	Bà	ta	cũng	không	được	giỏi	giang	gì	cho	lắm	nhưng	ít	nhất	cũng	đỡ	chân	đỡ	tay	được	cho
Isobel.	Tất	nhiên	ta	không	đến	dự	tiệc	đâu,	ta	sẽ	ngồi	đây	chờ	người	ta	bưng	bữa	tối	lên,	nghe
mọi	người	phía	dưới	vui	vẻ	trò	chuyện	cũng	được	rồi.	-	Bà	quay	sang	Rose	-	Ta	cũng	đã	mời
Anna	và	Brian,	cháu	nhất	định	phải	nhớ	họ,	đúng	không	nào?

-	Tất	nhiên	là	nhớ	rồi.

-	Ta	chắc	cháu	rất	mừng	nếu	lại	được	gặp	họ	đấy.

Rose	đáp:	-	Ước	sao	bà	cũng	đi	dự	tiệc	cùng	chúng	cháu.

-	Ôi,	cháu	quan	tâm	đến	bà	làm	bà	vui	quá,	nhưng	nếu	bà	ở	trên	giường	nghỉ	ngơi	lâu	hơn
nữa	thì	có	thể	đến	lễ	cưới	của	hai	cháu,	ta	có	thể	tự	mình	đi	dự	được	và	đó	mới	là	điều	quan
trọng	chứ.

Bà	cười	với	họ.	Mắt	hết	nhìn	sang	cháu	trai	lại	nhìn	sang	cháu	dâu	tương	lai.	Họ	nhìn	bà
bằng	hai	cặp	mắt	buồn	sâu	thẳm.	Tuppy	nhận	thấy	đôi	mắt	đen	của	Rose	tối	sầm	vì	mệt	mỏi.
Bà	hỏi:

-	Rose,	cháu	không	ngủ	được	à?

Rose	lắc	đầu:	-	Cháu	không	sao	ngủ	được,	bà	ạ

-	Ôi,	tội	nghiệp	cháu	yêu	của	bà,	chắc	cháu	mệt	lắm.

-	Vâng,	cháu	hơi	mệt	ạ.	Cũng	nhiều	chuyện	bất	ngờ	xảy	ra.	Lúc	này	cháu	buồn	ngủ	lắm	ạ.

-	Hay	đi	nghỉ	đi	cháu.	Cứ	ngủ	thẳng	một	giấc	cho	đến	bữa	trưa,	có	lẽ	cháu	sẽ	thấy	đỡ	mệt
hơn.	Chắc	Antony	cũng...



Antony	nói	nhanh:-	Cháu	không	sao	đâu	bà	ạ.	Chút	nữa	cháu	chợp	mắt	một	tí	là	khoẻ	ngay
ấy	mà.

-	Nhưng	Rose	thì	phải	đi	ngủ.	Bà	Watty	sẽ	mang	nước	nóng	vào	trong	phòng	cho	cháu,	sau
đó,	cháu	nên	đi	tắm	một	cái	cho	khoẻ	đi.	Cháu	thích	vậy	phải	không	hả	Rose?

-	Vâng,	cháu	thấy	thế	thoải	mái	lắm	ạ.

-	Nếu	thế	thì	làm	ngay	đi	thôi.	Giờ	xuống	dưới	ăn	qua	miếng	thịt	nướng	cho	bà	Watty	khỏi
phật	ý,	rồi	bảo	với	y	tá	là	ta	đã	sẵn	sàng	ăn	sáng	rồi	đây.	À,	còn	nữa.	-	Bà	nói	thêm	khi	họ	bắt
đầu	ra	khỏi	cửa:	-	Cám	ơn	các	cháu,	cám	ơn	cả	hai	cháu	rất	nhiều	vì	đã	đến	thăm	ta.

Thức	dậy,	Flora	thấy	mọi	sự	đều	lạ	lẫm,	giường	lạ,	mặc	dù	rất	êm	ái	và	đẹp	mê	hồn.	Trần
nhà	cũng	lạ	lẫm	và	những	tấm	màn	cửa	màu	hồng	sậm	mới	xa	lạ	làm	sao.	Phải	mất	một	lát	tự
định	thần,	Flora	chống	tay	lên	lớp	dra	trải	giường	nhìn	đồng	hồ.	11	giờ	trưa.	Cô	đã	ngủ	5	tiếng
đồng	hồ	và	cô	đang	ở	Fernrigg	Houre,	huyện	Arisaig,	tỉnh	Argyll,	nước	Scotland,	cô	là	Flora,
nhưng	lúc	này	cô	là	Rose,	đã	đính	hôn	và	chuẩn	bị	làm	lễ	cưới	với	Antony	Armstrong.	Cô	đã	gặp
mọi	 người	 	 trong	nhà:	 Isobel,	 cậu	 bé	 Jason,	 bà	Watty,	một	 thiếu	phụ	 to	 lớn	 cơ	bắp	 và	 ông
Watty,	chồng	bà	ta	bước	nặng	trịch	vào	nhà	bếp	trong	lúc	họ	đang	uống	cà	phê	và	hỏi	hoài	về
món	rau	trộn	đã	chuẩn	bị	xong	chưa.	Mọi	người	hầu	như	đều	rất	mừng	vì	được	gặp	Rose	và
thực	ra	không	phải	hoàn	toàn	là	họ	mừng	như	thế	vì	Antony	đâu.	Suốt	ngày	hôm	đó,	người	ta
ngồi	hồi	tưởng	lại	những	chuyện	cũ	khi	mẹ	con	Rose	đến	đây	nghỉ	mát.	Bà	Watty	hỏi:

-	Bà	Schuster	có	khoẻ	không?	Ta	nhớ	mùa	hè	ấy,	mẹ	cô	thường	đi	bộ	đến	vườn	nhà	vào
buổi	sáng,	ăn	trứng	tươi,	ông	Watty	thường	tặng	bà	một	cây	xà	lách.	Bởi	bà	bảo	một	ngày	mà
bà	không	ăn	rau	tươi	thì	bà	không	sao	chịu	nổi.

Isobel	 thì	 nhớ	một	 cuộc	dạo	 chơi	đặc	biệt.	Hồi	 ấy	 thời	 tiết	 ấm	áp.	Bà	Tuppy	 cứ	khăng
khăng	muốn	đi	bơi,	đã	mượn	của	bà	Pamela	Schuster	một	bộ	đồ	tắm	vô	cùng	thanh	lịch.	Bà
không	để	cho	bất	cứ	ai	thấy	bà	mặc	bộ	đồ	tắm	ấy.	Bà	bảo	như	thế	trông	sẽ	quá	hở	hang,	nhưng
thực	ra	trông	bà	rất	đẹp	bởi	thân	hình	lúc	nào	cũng	thanh	mảnh.	Antony	chọc	ghẹo	Isobel:

-	Nếu	bà	Tupy	không	để	cho	dì	nhìn	thấy	bà	mặc	trang	phục	tắm	như	thế	nào	thì	làm	sao	dì
biết	trông	bà	rất	tuyệt?	Vậy	là	dì	nhìn	trộm	phải	không?

-	À,	dì	chỉ	muốn	chắc	là	bà	không	bị	mặc	áo	chật	quá	rồi	loay	hoay	lại	không	cởi	ra	được
thôi.

Chỉ	có	mỗi	thằng	Jason	là	phụng	phịu,	vì	chẳng	có	gì	để	nhớ.

-	Cháu	ước	sao	khi	thím	đến,	cháu	cũng	có	ở	đây.

Nó	nói	với	Flora,	nhìn	chằm	chằm	vào	cô	bằng	sự	ngưỡng	mộ	không	dấu	diếm.

-	Nhưng	cháu	lại	không	ở	đây,	cháu	đang	ở	nơi	khác.

Isobel	bảo	thằng	bé:	-	Lúc	ấy	cháu	đang	ở	Beirut,	thậm	chí	nếu	cháu	có	ở	đây	đi	chăng	nữa,
cháu	cũng	chẳng	nhớ	gì	nhiều	đâu,	bởi	hồi	đó	cháu	mới	có	2	tuổi.

-	Cháu	vẫn	còn	nhớ	y	nguyên	mọi	chuyện	hồi	cháu	lên	hai.



-	Ví	dụ	như	thứ	gì	nào?	-	Antony	hỏi	vẻ	nghi	ngờ.

-	Như	 ...	như	 là	cái	cây	thông	Noel	chẳng	hạn	-	Thằng	bé	nói,	mọi	người	đều	cười	thầm
nhưng	không	ai	ồ	lên	khiến	thằng	bé	phải	ngượng.	Flora	nhận	thây	điểm	tế	nhị	đó	và	thế	là	dù
cho	thằng	bé	biết	thừa	là	chẳng	ai	tin	nó	100%	nhưng	nó	cũng	không	bị	ai	xúc	phạm	hoặc	làm
cho	phải	ngượng	chín	người.	Nó	nói	thêm:

-	Vả	lại,	cháu	nhất	định	có	nhớ	thím	Rose.

Như	thế	có	nghĩa	chuyến	về	thăm	nhà	lần	này	được	chào	đón	nồng	nhiệt	như	vậy,	chẳng
phải	vì	Rose	chuẩn	bị	kết	hôn	với	Antony	mà	vì	mẹ	con	nhà	Schuster	rõ	ràng	đã	để	lại	dấu	ấn
sâu	đậm	trong	tâm	trí	của	mọi	người	khi	họ	đến	đây	5	năm	về	trước.	Lúc	này,	người	ta	vẫn	còn
vui	vẻ	nhắc	lại	những	kỷ	niệm	ấy	và	khiến	cho	mọi	chuyện	sẽ	trở	nên	dễ	dàng	hơn.	Flora	nhìn
đồng	hồ	đeo	tay	một	lần	nữa,	11	giờ	05	rồi.	Cô	tỉnh	ngủ	hẳn,	nhảy	ra	khỏi	giường,	bước	tới	cửa
sổ,	kéo	rèm	cửa,	phóng	tầm	mắt	băng	qua	khu	vườn	ra	tới	tận	bờ	biển.	Mưa	đã	ngưng	và	sương
đã	tan.	Lúc	trước	quần	đảo	ở	phía	xa	xa	chỉ	là	một	đường	mờ	ảo,	bây	giờ	đã	bắt	đầu	thấy	rõ.
Thuỷ	 triều	xuống	để	 lộ	một	cầu	 tàu	nhỏ	và	một	bãi	biển	óng	ánh	cát	vàng	 thoai	 thoải	dốc.
Vườn	cũng	thoai	thoải	hướng	về	phía	ấy,	nằm	gọn	sang	một	bên	là	sân	tennis,	phía	dưới	lá	của
những	bụi	cây	chuyển	sang	màu	đỏ,	và	những	quả	thanh	 long	trà	 trĩu	cành	ngay	phía	dưới.
Flora	đóng	cửa	sổ	lại,	quay	ra	tìm	nhà	tắm	và	rồi	cô	thấy	một	cái	bồn	tắm	cổ	lỗ	sĩ,	kiểu	từ	thời
nữ	hoàng	Victoria,	trông	giống	như	cái	quan	tài,	hai	thành	cao	vút	ốp	gỗ	bóng	loáng,	phải	kiễng
chân	mới	bước	được	vào	trong	bồn	tắm.	Nước	rất	nóng,	vẫn	hơi	đục	vì	chưa	được	lọc	kỹ,	phần
còn	lại	của	phòng	tắm	được	xếp	đặt	rất	ngăn	nắp.	Xà	phòng	tắm	là	loại	khử	trùng	thường	thấy
ở	trong	các	bệnh	viện,	những	chiếc	khăn	tắm	khổng	lồ	trắng	muốt	và	rất	mềm	mại.	Trên	kệ
phòng	tắm	có	một	cái	bình	lớn	dán	nhãn	dầu	thơm,	mọi	thứ	đều	cổ	lỗ	và	rất	xa	hoa.	Tắm	rửa
sạch	sẽ	và	mặc	đồ	chỉnh	tề,	Flora	trải	giường,	treo	quần	áo	trước	khi	mạo	hiểm	ra	khỏi	phòng
mình.	Cô	bước	đến	cuối	hành	lang,	tới	cầu	thang	rộng	dẫn	tới	tiền	sảnh	phía	dưới.	Tới	đó	cô
ngừng	lại	nghe	ngóng	xem	có	tiếng	động	nào	của	ai	đang	làm	việc	phía	dưới	nhưng	cô	chẳng
nghe	thấy	gì.	Cô	thấy	cánh	cửa	phòng	ngủ	của	bà	Tuppy	nhưng	lại	sợ	đánh	thức	bà	trong	giấc
ngủ	trưa,	hay	vào	đúng	lúc	bác	sĩ	đang	thăm	bệnh	hoặc	làm	gián	đoạn	công	việc	của	bà	y	tá.	Cô
bước	xuống	dưới	thấy	củi	đang	cháy	âm	ỉ	trong	lò	sưởi,	Flora	rất	thích	ngửi	mùi	than	bùn.	Cho
tới	lúc	đó	vẫn	không	có	tiếng	động	nào,	vì	không	rành	đường	đi	lối	lại	trong	nhà	nên	mãi	Flora
mới	tìm	thấy	nhà	bếp,	cô	thở	phào	nhẹ	nhõm	khi	thấy	bà	Watty	đang	đứng	vặt	lông	một	chú
chim	ra	xem.

-	Chào	Rose,	cháu	nghỉ	ngơi	có	thoải	mái	không?

-	Dạ	có,	cám	ơn	cô.

-	Cháu	uống	cà	phê	nhé?

-	Không	ạ,	cháu	không	sao	đâu	ạ.	Không	hiểu	mọi	người	đi	đâu	hết	rồi	ạ?

-Mọi	người	đi	làm	việc	của	mình	hết	rồi.	Ít	nhất	thì	theo	cô	được	biết	là	như	thế.	Y	tá	đang
đợi	bác	sĩ	đến	thăm	bệnh.	Bà	Isobel	đi	tới	Tarbole	chuẩn	bị	vài	việc	cho	bữa	tiệc	tối	ngày	hôm
nay.	Antony	và	Jason	đi	đến	Lochgarry	tìm	Willie	Robertson	hỏi	xem	liệu	ông	thợ	nề	ấy	có	đến
sửa	chữa	mấy	cái	ổ	gà	trên	con	đường	dẫn	vào	nhà	hay	không.	Mỗi	 lần	Antony	về	nhà	 là	dì



Isobel	lại	nhắc	nó	phải	lấp	mấy	cái	ổ	gà	ấy	đi,	nhưng	cháu	cũng	thấy	rồi	đấy,	nó	chưa	làm	gì	hết.
Lần	nào	về	nhà	hình	như	cũng	không	đủ	thời	gian	để	trò	chuyện	chơi	bời,	huống	hồ...	Nhưng
sáng	nay	nó	đồng	ý	sẽ	lo	chuyện	ấy	và	hai	chú	cháu	Jason	đi	khỏi	nhà	cách	đây	một	giờ	đồng	hồ
rồi,	họ	sẽ	về	để	kịp	bữa	trưa.

Bà	Watty	cầm	một	con	dao	to	và	nhọn	như	con	dao	chọc	tiết	lợn	bắt	đầu	làm	gà.	Flora	cố
né	không	nhìn	chiếc	đầu	gà	bị	cắt	rời.

-	Cháu	có	giúp	gì	được	cô	không	ạ?	Có	thể	cháu	sẽ	đi	dọn	bàn	ăn	hay	làm	việc	gì	đó,	gọt
khoai	tây	chẳng	hạn.

Bà	Watty	cười	ngất:	-	Cảm	ơn,	mọi	chuyện	đã	xong	hết	rồi,	không	còn	gì	khiến	cháu	phải
bận	 tâm	đâu.	Sao	cháu	không	ra	ngoài	đi	dạo	một	chút	đi?	Mưa	tạnh,	không	khí	 trong	 lành
không	làm	hại	cháu	đâu	mà,	nên	đến	Beach	House	ngó	một	tí	thử	xem	xem	sau	ngần	ấy	năm	nó
đã	thay	đổi	thế	nào.

-	Vâng.	-	Flora	đáp.

Quả	đó	là	một	ý	kiến	hay.	Nàng	sẽ	biết	thêm	về	Beach	House	để	nói	cho	khớp	với	ý	của
Rose.

-	Nhưng	cháu	chỉ	nhớ	đường	lờ	mờ	đến	ngôi	nhà	ấy	thôi	ạ.

-	Ồ,	không	lạc	được	đâu	mà,	cứ	đi	vòng	ra	sau	nhà,	xuôi	xuống	con	đường	nhỏ	trên	bãi	cát
ấy.	Nghe	này,	cháu	nhớ	mang	theo	áo	khoác	nghe	chưa,	sớm	mà	mưa	thế	thì	chưa	chắc	chiều
trời	đã	sáng	sủa	và	tạnh	ráo	đâu.

Vâng	lời	bà,	Flora	lấy	áo	khoác	ở	trong	phòng,	cô	bước	xuống	lầu,	ra	khỏi	cửa	chính.	Buổi
sáng	mát	mẻ	ướt	át	mùi	lá	cây	rữa	và	mùi	khói	bùn	lan	toả	trong	không	khí,	và	trên	tất	cả	là
mùi	mằn	mặn	ngoài	biển.	Cô	dừng	lại	một	chút	vờ	như	sửa	sang	quần	áo	lại	cho	chỉnh	tề,	sau
đó	rẽ	sang	tay	trái,	bước	ngang	qua	con	đường	trải	sỏi	ngay	trước	căn	nhà.	Flora	bước	trên	bãi
cỏ	rộng	thoai	thoải	để	đến	rặng	cây	đỗ	quyên,	cuối	cùng	cô	ra	khỏi	rặng	cây	đỗ	quyên	ấy.	Flora
thấy	một	bãi	đất	trồng	cây	linh	sam	mới	ươm	ngay	sau	rặng	cây	đỗ	quyên,	có	một	đường	mòn
băng	ngang	qua	khu	vườn	ươm.	Flora	đi	theo	cho	tới	khi	đến	một	cánh	cổng	của	một	khu	đất
có	những	bức	tường	xây	bằng	đá	bao	quanh,	bên	trong	cổng,	những	bụi	linh	sam	mọc	lúp	xúp,
rồi	đến	những	dãy	đá	tảng,	sau	đó	là	một	bãi	cát	trắng	trải	dài.	Cát	trắng	đến	nỗi	chưa	bao	giờ
Flora	nhìn	thấy	trên	đời	lại	có	thứ	cát	nào	mang	màu	trắng	tinh	khôi	đến	thế.	Nàng	nhận	ra
mình	đang	bước	đến	bờ	biển	phía	nam	và	trước	mặt	là	một	vũng	lớn	có	nước	biển	tràn	vào.
Lúc	này	đang	giờ	triều	xuống,	chỉ	có	một	con	kênh	nhỏ	ngăn	cách	giữa	biển	cả	và	hồ.	Phía	đằng
kia	hồ,	mặt	đất	dốc	ngược	dần	lên	tạo	thành	một	ngọn	đồi	nhỏ,	cây	cối	xanh	tươi	chia	ra	làm
nhiều	mảnh,	nơi	thì	là	bãi	nhốt	cừu,	nơi	thì	là	những	bãi	ruộng	nhỏ.	Có	những	đống	rơm	và	cỏ
khô	nằm	rải	rác.	Nhìn	thấy	một	cái	trại	nhỏ	có	làn	khói	xanh	toả	ra	từ	ống	khói,	một	con	chó
xích	bên	cửa	vào	và	cừu.	Dường	như	ở	nơi	đây	không	thể	thiếu	cừu.	Lác	đác	vài	con	đang	gặm
cỏ	trên	sườn	đồi.	Flora	đi	xuống	dưới	mép	nước	tìm	Beach	House.	Nàng	tìm	thấy	nó	ngay	lập
tức.	Bởi	căn	nhà	này	rất	đặc	biệt,	nằm	nép	mình	ngay	chỗ	đường	vòng	của	vịnh	và	ngay	phía
sau	ngôi	nhà	là	những	cây	sồi	khẳng	khiu.	Nàng	thấy	ngôi	nhà	có	những	bậc	thang	bằng	gỗ	dẫn
ra	bãi	đá	ven	bờ	biển,	bờ	bên	này	của	cầu	thang	là	mặt	tiền	cửa	đóng	im	lìm	của	căn	nhà	nhỏ	bé



ấy.	Tường	sơn	màu	trắng,	mái	 lợp	 tôn	màu	xanh	dương,	cửa	ra	vào	 lẫn	cửa	 trước	sơn	màu
xanh	lá	cây.	Nàng	bắt	đầu	lên	những	bậc	thang	gỗ	nọ,	nhìn	thấy	một	bậc	thềm	rêu	phong,	cạnh
đó,	một	chiếc	phao	được	ai	đó	lôi	lên,	một	chiếc	chậu	bằng	gỗ	đầy	những	hoa	lá	đã	héo	khô	còn
sót	lại	của	một	mùa	hè	từ	những	cây	phong	lữ	xung	quanh	rụng	xuống.	Nàng	quay	lại,	dựa	lưng
lên	cửa	của	ngôi	nhà	nhìn	quang	cảnh	xung	quanh.	Flora	 lúc	này	hệt	như	một	nữ	diễn	viên
đang	nhập	tâm	kịch	bản,	cố	nghĩ	xem	với	cương	vị	là	Rose	thì	nàng	sẽ	phải	làm	gì	và	Rose	hồi
17	tuổi	ra	làm	sao.	Mùa	hè	năm	đó,	cô	chị	song	sinh	của	nàng	đã	làm	những	gì?	Thời	gian	rảnh
rỗi,	cô	giải	trí	ra	sao?	Thời	tiết	có	đẹp	và	nóng	nực	đến	độ	cô	chị	Rose	của	nàng	có	thể	nằm	tắm
nắng	trên	bậc	thềm	này	hay	không?	Hay	cô	ta	đến	bên	hồ	và	khi	triều	lên	trên	chiếc	xuồng	nhỏ
kia,	cô	chị	của	nàng	có	đi	bơi	không?	Có	đi	nhặt	vỏ	sò,	vỏ	ốc	và	dạo	chơi	trên	những	bờ	cát	lấp
lánh	kia	hay	không?	Hay	là	ở	đây	cô	ta	rất	ngán.	Biết	đâu	Rose	lại	chẳng	hờn	dỗi	trong	suốt	hai
tuần	phải	nghỉ	lại	nơi	đây,	suốt	ngày	nghĩ	về	New	York	hay	Kitzbuhel	hay	bất	cứ	thành	phố	lớn
nào	mà	cô	ấy	thân	thuộc	từng	đường	ngang	ngõ	tắt,	ước	gì	Flora	biết	được.	Nàng	ước	sao	trước
đây	hai	chị	em	có	thêm	nhiều	thời	gian	ở	bên	nhau	hơn	để	có	thể	hiểu	nhau	hơn.

Flora	quay	mặt	lại	đối	diện	với	ngôi	nhà,	bước	lùi	ra	xa	nhìn	chằm	chằm	vào	nó	như	muốn
biết	thêm	những	thông	tin	về	ngôi	nhà	này,	nhưng	mặt	tiền	đóng	cửa	im	ỉm	giống	như	một
khuôn	mặt	đầy	bí	ẩn	chẳng	nói	cho	nàng	biết	thêm	được	thứ	gì.	Nàng	bèn	bỏ	đi	ra	phía	bờ	biển,
ngay	phía	dưới	bờ	cát	trắng,	nơi	đây,	nước	trong	suốt	theo	những	đợt	sóng	vỗ	vào	bờ	cát	mang
theo	vỏ	sò,	vỏ	hến.	Tích	tụ	qua	nhiều	năm	tháng,	những	cái	vỏ	ấy	chưa	bị	bể	vỡ	nằm	yên	bình
trong	con	lạch	nhỏ.	Nàng	bắt	đầu	nhặt	hết	vỏ	sò	này	đến	vỏ	sò	khác,	ngày	càng	say	sưa	hơn	với
công	việc	vô	thưởng	vô	phạt.

Thời	gian	trôi	qua	lúc	nào	không	hay,	vì	thế	nàng	không	biết	mình	đã	ở	bên	bờ	biển	nhặt
vỏ	sò	như	thế	được	bao	lâu	rồi.	Nhưng	đột	nhiên	Flora	thấy	mình	đang	bị	theo	dõi.	Rời	mắt
khỏi	tấm	thảm	sò	sặc	sỡ	đủ	màu	dưới	chân,	nàng	ngước	lên	thấy	một	chiếc	xe	hơi	đậu	bên	vệ
đường	phía	bên	kia,	con	đường	ấy	dẫn	xuống	bờ	hồ.	Lúc	trước	nàng	đâu	thấy	cái	xe	ấy.	Và	đứng
tựa	lưng	vào	xe,	hai	tay	đút	túi	quần	là	một	người	đàn	ông	xa	lạ	đang	đứng	bất	động	nhìn	nàng.
Họ	đứng	cách	nhau	có	dễ	đến	30m.	Nhưng	ngay	khi	nhận	ra	Flora	biết	sự	có	mặt	của	mình,	anh
ta	rút	tay	ra	khỏi	túi	quần,	bước	vài	bước	đến	bên	bờ	biển	và	bắt	đầu	thong	thả	đi	ngang	qua
bãi	cát	tiến	về	phía	nàng.	Ngay	lập	tức,	Flora	cảm	thấy	bất	an:	ở	nơi	vắng	lặng	này	chỉ	có	mỗi
nàng	và	người	đàn	ông	đang	đi	tới,	không	kể	những	con	chim	hải	âu	đói	khát	đang	kiếm	ăn	trên
trời	và	biết	bao	nhiêu	ý	tưởng	lạ	lùng	vụt	thoáng	trong	óc	nàng.	Biết	đâu	anh	ta	lạc	đường	và
muốn	nàng	chỉ	đường	thì	sao?	Biết	đâu	anh	ta	đang	tìm	kiếm	một	nơi	đến	nghỉ	trong	mùa	hè
tới	cùng	vợ	và	gia	đình,	và	Beach	House	đã	lọt	vào	mắt	xanh	anh	ta	chẳng	hạn.	Biết	đâu	anh	ta
là	một	con	dê	già	đang	bị	thả	rông	thì	đáng	sợ	vô	cùng.	Flora	thấy	tiếc	vì	mình	đã	không	mang
theo	một	con	chó,	lúc	này	nó	sẽ	hữu	ích	đối	với	nàng.	Nhưng	rồi	nàng	tự	trấn	tĩnh,	vì	biết	lo	sợ
như	thế	thật	xuẩn	ngốc.	Mặc	dù	đứng	khá	xa,	Flora	cũng	bắt	đầu	nhận	ra	dáng	vẻ	đầy	tự	trọng
với	những	bước	đi	vững	chãi	và	khoan	thai	làm	cho	nàng	bình	tâm	trở	lại.	Cứ	nhìn	vóc	dáng	kia
cũng	đủ	biết	anh	ta	là	một	công	dân	ưu	tú	bởi	người	này	rất	cao,	vai	rộng,	chân	dài,	dáng	đi	tự
tin,	khoan	thai	và	kiểu	rút	ngắn	khoảng	cách	với	vẻ	nhanh	nhẹn	có	thể	thấy	anh	ta	đã	được
luyện	tập	nhờ	vào	thói	quen	tản	bộ	hàng	ngày.	Dựa	vào	bộ	quần	áo	chỉnh	tề	của	người	đàn	ông
nọ,	Flora	đoán	có	lẽ	ông	ta	là	một	chủ	trại	hay	là	chủ	đất	láng	giềng.	Nhà	ông	ta	là	một	ngôi	nhà
lộng	gió	tháng	Tám	ở	gần	đâu	đây	là	một	ý	tưởng	chợt	đến	trong	óc	nàng.	Đã	tới	lúc	nên	tỏ	ra



hiểu	biết	một	chút	hơn	là	cứ	đứng	đó	với	hai	bàn	tay	đầy	những	vỏ	sò,	mắt	thì	trợn	trừng	trợn
trạo	nhìn	người	lạ.	Flora	cố	nở	một	nụ	cười	nhưng	người	kia	không	đáp	lại	nụ	cười	của	nàng,
đơn	giản	là	anh	ta	cứ	đi	đến	gần,	xông	thẳng	vào	nàng	như	thể	một	người	lính	xông	thẳng	đến
chiếc	xe	tăng	vô	tri	vô	giác	của	kẻ	thù.	Người	này	khoảng	35	tuổi,	khuôn	mặt	cương	nghị,	từ
mái	tóc	đến	bộ	đồ	vest,	đến	áo	sơ	mi	và	cà	vạt	đều	không	mang	một	màu	sắc	nào	nổi	bật	thể
hiện	tính	kín	đáo	của	chủ	nhân,	chỉ	riêng	cặp	mắt	là	nổi	bật,	nó	quá	sáng	và	sâu	thẳm	với	màu
xanh	nước	biển	mà	Flora	khi	nhìn	vào	đó	ngay	lập	tức	phải	dè	chừng,	nàng	đã	hoạch	định	rất
nhiều	khả	năng	có	thể	xảy	ra	nhưng	lại	không	chuẩn	bị	để	đối	đầu	với	một	nỗi	đau	đớn	thẳm
sâu	thể	hiện	trong	đôi	mắt	sáng	và	lạnh	lẽo	ấy,	cuối	cùng	người	kia	cũng	dừng	lại	cách	nàng	có
nửa	mét.	Một	cơn	gió	thổi	đến	làm	bay	mái	tóc	xoã	xuống	má	Flora,	nàng	nghiêng	đầu	hất	mái
tóc	ra	phía	sau,	người	kia	lên	tiếng:

-	Chào	Rose!

Tôi	đâu	phải	Rose.

-	Xin	chào.	-Flora	đáp

-	Cô	đang	ôn	lại	những	kỉ	niệm	xưa	đấy	ư?

-	Vâng,	chắc	là	thế	rồi.

-	Lần	này	quay	trở	lại	đây,	cô	cảm	giác	thế	nào	hả?

Giọng	của	anh	ta	mang	nặng	hơi	hướng	của	người	miền	cao	nguyên	phía	tây.	Té	ra	đây	là
một	người	địa	phương.	Mà	anh	lại	biết	Rose.

-	Cảm	giác	của	tôi	rất	tuyệt.

Flora	nói,	ước	sao	giọng	mình	nghe	có	vẻ	quả	quyết	hơn	nữa,	người	kia	đút	hai	tay	vào	túi
quần.

-	Cô	biết	không,	không	bao	giờ	tôi	tin	nổi	cô	còn	định	cả	gan	quay	trở	lại	nơi	này.

-	Phải	chăng	đó	là	lời	chào	mừng	nồng	hậu	của	anh?

-	Rose,	tôi	biết	cô	không	đến	nỗi	ngốc.	Đừng	giả	bộ	làm	như	không	biết	tôi	sẽ	có	thể	phản
ứng	ra	sao.

-	Việc	gì	tôi	phải	giả	bộ	kia	chứ?

Anh	ta	mỉm	cười	vì	câu	nói	của	nàng,	nhưng	lời	nói	tiếp	theo	lại	chẳng	có	gì	là	vui	vẻ	cả.

-	Thiết	nghĩ	cả	tôi	và	cô	đâu	cần	hỏi	nhau	câu	ấy.

Đâu	đó	tận	đáy	lòng,	cơn	giận	bùng	lên.	Flora	tái	mặt.	Nàng	không	thích	bị	người	ta	nói	vỗ
vào	mặt	như	vậy.

-	Anh	đi	suốt	dọc	bờ	biển	dài	xuống	đây	gặp	tôi	chỉ	để	nói	với	tôi	những	lời	như	thế	thôi
sao?

-	Không,	tôi	đến	để	nói	với	cô	hai	điều.	Thứ	nhất,	cô	không	còn	là	một	cô	bé	17	tuổi	vô	tình.



Cô	đã	đính	hôn	với	Antony	và	sắp	trở	thành	một	phụ	nữ	đứng	đắn,	tôi	hy	vọng	điều	ấy	giúp	cô
sống	tốt	hơn,	chỉ	mong	cô	ráng	học	cách	cư	xử	sao	cho	ra	dáng	một	phụ	nữ	đã	có	chồng.

Nếu	như	nàng	có	cảm	giác	sợ	hãi,	nàng	cũng	quyết	định	giấu	nó	đi.	Flora	cố	lấy	giọng	trêu
cợt,	nhí	nhảnh	trả	lời:	-	Nghe	như	một	lời	đe	doạ	vậy.

-	Không,	tôi	chẳng	doạ	đâu,	chỉ	là	đóng	cửa	bảo	nhau	thôi	mà.	Một	lời	cảnh	báo	của	một
người	bạn.	Còn	bây	giờ,	chúc	cô	một	ngày	tốt	lành.	Vỏ	sò	làm	cô	thích	thú	mà,	phải	không?

Nói	đến	đây,	người	kia	quay	lưng	bỏ	mặc	nàng	đứng	đó.	Cũng	đột	ngột	hệt	như	khi	anh	ta
bước	đến	gần	nàng	vậy.	Rõ	ràng	anh	ta	chẳng	vội	vã	gì,	nhưng	đôi	chân	dài	sải	những	bước	đi
thật	nhanh	khiến	người	ta	phải	kinh	ngạc.	Flora	đứng	chôn	chân	dưới	đất	nhìn	người	kia	bước
đi	xa	dần.	Chỉ	thoáng	sau,	người	đàn	ông	ấy	đã	đến	bên	những	tảng	đá	phía	xa,	lanh	lẹ	trèo	lên
nó,	đến	bên	xe,	rồ	ga	phóng	trên	con	đường	tiến	về	Tarbole.	Nàng	vẫn	đứng	đó	như	người	chết
đứng,	tay	vẫn	nắm	chặt	những	vỏ	sò.	Bao	nhiêu	thắc	mắc	quay	mòng	mòng	trong	đầu	óc	Flora.
Từ	những	câu	hỏi	ấy	chỉ	rút	ra	được	một	lời	giải	đáp	có	thể	chấp	nhận	được	mà	thôi.	Đó	là
Rose	năm	17	tuổi	đã	cư	xử	không	phải	với	anh	ta.	Ngoài	ra	nàng	không	thể	nghĩ	thêm	bất	cứ
điều	gì	có	thể	giải	thích	được	một	nỗi	oán	giận	sâu	sắc	đến	thế,	một	nỗi	ghê	tởm	không	thèm
che	đậy	 của	người	 lạ.	 Lập	 tức	nàng	quăng	mấy	vỏ	 sò	đi	 và	bắt	đầu	quay	về	 chốn	yên	bình
Fernrigg.	Lúc	đầu	đi	chậm,	sau	đó	càng	đi	càng	nhanh	hơn.	Nàng	nghĩ	mình	phải	tìm	Antony,
kể	cho	anh	ta	nghe	chuyện	này	và	hỏi	anh	ta	làm	sao	để	khỏi	mất	mặt	và	cả	hai	phải	đối	phó
với	người	đàn	ông	này	cũng	như	ký	ức	trước	kia	như	thế	nào.	Sau	đó,	nàng	chợt	hiểu	mình
chẳng	 có	 liên	 quan	 gì	 đến	 chuyện	 ấy.	 Nàng	 là	 Flora	 chứ	 không	 phải	 Rose.	 Nàng	 ở	 đây,	 tại
Fernrigg	này	chỉ	hai	ngày	thôi.	Vào	đêm	ngày	mai,	họ	sẽ	bỏ	nơi	này	đi	và	biết	đâu	chẳng	bao
giờ	nàng	gặp	lại	những	người	ở	đây	nữa.	Anh	ta	biết	Rose,	nhưng	như	thế	không	có	nghĩa	anh
ta	là	một	người	bạn	bè	thân	thiện	của	gia	đình	Amstrong.	Nếu	như	anh	ta	là	một	người	quen
biết	thì	không	thể	nào	bà	Tuppy	Amstrong	khả	kính	lại	có	thể	mời	một	người	vô	lý	đến	như	thế
vào	nhà	bà	vì	bất	cứ	lý	do	gì.	Kết	luận	như	vậy,	Flora	thề	sẽ	quên	ngay	chuyện	vừa	xảy	ra,	và
một	người	kênh	kiệu	như	Rose	thì	quan	hệ	với	người	đàn	ông	kia	là	rất	khó	có	khả	năng	xảy	ra.
Cảm	thấy	nhẹ	nhõm	đôi	chút,	ra	khỏi	rặng	đỗ	quyên,	nàng	thấy	Antony	và	Jason	bước	ngang
qua	bãi	cỏ	về	phía	nàng,	cả	hai	đang	tìm	nàng	đấy.	Hai	chú	cháu	đều	mặc	loại	quần	Jeans	rẻ
tiền	và	những	chiếc	áo	len	rộng	thùng	thình,	giầy	vải	bata	của	Jason	lủng	hai	lỗ	ngay	phía	trước
mũi	và	dây	giày	thì	chẳng	chịu	cột	gì	cả.	Khi	nhìn	thấy	Flora,	thằng	bé	chạy	ào	đến	bên	nàng.
Chợt	nó	trượt	chân	ngã	sấp	mặt	xuống	đất,	nhưng	Jason	đứng	dậy	ngay	lập	tức	và	lại	tiếp	tục
cắm	đầu	chạy.	Flora	ôm	chầm	lấy	thằng	bé	khi	nó	đến	được	bên	nàng.	Nàng	nhấc	bổng	nó	lên
và	quay	nó	một	vòng	trên	không	trung.	Thằng	bé	nói	với	nàng:

-	Hai	chú	cháu	đang	đi	tìm	thím	đấy.	Đến	giờ	ăn	trưa	rồi,	và	chúng	mình	sẽ	được	ăn	món
thịt	cừu	ngon	lắm	thím	ạ.

-	Thím	xin	lỗi,	thím	không	biết	là	mình	lại	về	trễ	đến	thế.

Nhìn	qua	đầu	thằng	bé,	Flora	thấy	Antony	đứng	đó.

-	Chào	em.-	Anh	nói	và	thật	không	ngờ,	Antony	cúi	xuống	hôn	nàng.-	Em	thấy	trong	người
như	thế	nào?



-	Rất	khoẻ.

-	Bà	Watty	bảo	tụi	anh	rằng	em	ra	ngoài	đi	dạo.	Em	thấy	Beach	House	chưa?

-	Rồi	ạ.

-Mọi	chuyện	ổn	cả	chứ?

Antony	không	hỏi	về	Beach	House,	mà	hỏi	về	cảm	giác	của	nàng,	hỏi	nàng	phải	xoay	xở	ra
sao	với	hoàn	cảnh	trớ	trêu	mà	anh	bắt	nàng	phải	đối	mặt.	Sự	quan	tâm	lo	lắng	ấy	khiến	nàng
cảm	động.	Và	bởi	không	muốn	anh	phải	lo	lắng	với	bất	cứ	chuyện	gì	rủi	ro	có	thể	xảy	ra,	nàng
mỉm	cười	bảo	rằng:

-	Mọi	chuyện	đều	rất	tuyệt.

Jason	hỏi:	-	Thím	đến	Beach	House	ư?

-	Phải.

Họ	quay	về	phía	nhà	Fernrigg.	Jason	nắm	tay	Flora.

-	Nhưng	cửa	khoá	rồi,	nên	thím	không	nhìn	thấy	bên	trong	có	những	cái	gì.

-	Cháu	biết.	Cuối	mùa	hè	bà	Watty	lại	xuống	dưới	đó	khoá	cửa	lại,	nếu	không	bọn	con	trai
đến	từ	Tarbole	sẽ	đập	phá	đồ	đạc	trong	nhà	mất.	Có	lần	ai	đó	đã	đập	bể	kính	ở	cửa	sổ	vào	bên
trong	và	ăn	trộm	một	tấm	mền	đấy.

Giọng	thằng	bé	nghiêm	trọng	như	thể	nó	đang	kể	một	vụ	phạm	tội	nghiêm	trọng	hay	một
vụ	giết	người.

-	Suốt	buổi	sáng	nay	cháu	làm	gì	thế?	-	Flora	hỏi	thằng	bé.

-	Tụi	cháu	đến	Lochgarry,	gặp	Willie	Robertson	nói	chuyện	về	trám	những	ổ	gà	trên	lối	ra
vào.	Ông	Willie	sẽ	đến	vào	một	ngày	gần	đây	mang	theo	những	chiếc	máy	trộn	nhựa	đường	và
trám	hết	ổ	gà	cho	thím	coi.	Ông	ấy	bảo	tuần	sau	ông	ấy	sẽ	đến	đấy.

Antony	không	chắc	lắm.	Biết	đâu	lại	chẳng	đến	sang	năm	mới	đến	thì	sao.	Đây	là	miền	tây
Scotland	hẻo	lánh	và	người	ở	đây	có	thói	quen	giờ	giấc	cao	su	rất	là	đặc	biệt.

-Và	 rồi	bà	Robertson	cho	cháu	mấy	cái	kẹo	bơ	cứng.	Hai	 chú	cháu	đến	bên	cầu	cảng	ở
Tarbole	xem	một	con	tàu	của	Đan	Mạch	đang	chờ	người	ta	chất	cá	mòi	vào	đáy	khoang.	Cháu
còn	thấy	một	con	chim	hải	âu	ăn	một	con	cá	thu	nhỏ	chỉ	cần	một	phát	đớp	mà	thôi.

-	Phải,	chim	hải	âu	lúc	nào	cũng	tham	ăn.

-	Và	chiều	nay,	chú	Antony	sẽ	tự	tay	làm	cho	cháu	một	bộ	cung	tên	nữa	đấy.

Antony	nhắc	nhở:	-	Này	có	lẽ	chúng	ta	cũng	nên	hỏi	xem	thím	Rose	muốn	làm	gì	nữa	chứ?

Jason	nôn	nóng	nhìn	nàng.

-Thím	cũng	thích	làm	cung	tên	phải	không	thím?

-	Phải,	nhưng	thím	nghĩ	làm	bộ	cung	tên	ấy	chắc	cũng	phải	mất	nhiều	nhiểu	thời	gian	lắm.



Thêm	 vào	 đó	 cũng	 còn	 nhiều	 việc	 chưa	 giải	 quyết	 xong,	 đại	 loại	 như	 dạo	 chơi	 chẳng	 hạn.
Không	hiểu	bọn	chó	có	thích	được	dắt	đi	dạo	không	nhỉ.

-	Có.	Con	chó	Plummer	thì	thích,	nhưng	con	Sukey	thì	lười	lắm,	nó	chỉ	thích	nằm	cuộn	tròn
trên	giường	của	bà	nội	Tuppy	thôi	–	Jason	đáp.

-	Đúng	rồi,	thím	cũng	thấy	thế.	Trông	nó	lên	được	giường	bà	là	phởn	chí	ngay.

-	Đó	là	con	chó	cưng	của	bà	Tuppy,	thím	biết	không?	Chỉ	có	bà	Tuppy	mà	thôi.	Bà	quý	con
chó	đấy	lắm.	Nhưng	cháu	nghĩ	cái	hơi	thở	của	con	Sukey	ấy,	nó	hôi	rình	đến	khủng	khiếp.

Trên	bàn	ăn	đã	sẵn	sàng	đĩa	bát	cho	bữa	tiệc	buổi	tối.	Thế	nên	mọi	người	ăn	trưa	trong
nhà	bếp,	ngồi	quanh	một	cái	bàn	lớn	kỳ	cọ	sạch	sẽ,	bàn	trải	khăn	carô	xanh	nước	biển	và	trắng,
có	trang	trí	thêm	một	bình	hoa	cúc	màu	vàng.	Antony	ngồi	ở	cuối	bàn,	Jason	ngồi	bên	cạnh
anh,	rồi	đến	Isobel,	bà	y	tá	McLeod,	Flora,	bà	Watty.	Quả	là	có	món	thịt	cừu	hầm	thật,	có	cả
món	táo	nấu	kem.	Tất	cả	mọi	món	ăn	đều	đơn	giản,	nóng	sốt	và	nêm	rất	vừa	ăn.	Khi	họ	ăn
xong,	bà	Watty	pha	cà	phê.	Mọi	người	ngồi	quanh	bàn,	bàn	bạc	xem	những	công	việc	trong
ngày	sẽ	được	giải	quyết	ra	sao.	Isobel	nói	quả	quyết:

-	Tôi	sẽ	làm	vườn,	chiều	nay	trời	rất	đẹp.	Và	đã	nhiều	ngày	nay	rồi,	tôi	dự	định	sẽ	làm	một
cái	hàng	rào	cho	khu	vườn	nhà	ta.

Antony	bảo:	-	Còn	chúng	cháu	chắc	sẽ	đi	dạo	thôi	ạ.

-	Thế	thì	nhớ	dắt	con	Plummer	đi	cùng.

Jason	nói	thêm	vào:	-	Nhưng	chú	Antony,	chú	bảo	là...

Antony	ngăn	lời	thằng	bé:	-	Nếu	cháu	lại	nhắc	đến	bộ	cung	tên	nữa,	ta	sẽ	làm	ngay	một	bộ
và	sau	đó,	mũi	tên	đầu	tiên	sẽ	dành	cho	cháu	xơi	đấy,	trúng	tim	đó	nhé.

Và	anh	giả	bộ	nhắm	mũi	tên	tưởng	tượng	và	hướng	Jason	và	buông	tay:	-	Păng.

Bằng	một	vẻ	cực	kỳ	đứng	đắn,	nghiêm	chỉnh,	Jason	bảo:	-	Không	bao	giờ	chú	được	bắn	bất
cứ	ai,	không	bao	giờ,	không	bao	giờ	được	chĩa	súng	vào	ngực	người	khác,	chú	nghe	chưa?

Antony	đáp:	-	Ôi,	thực	là	một	bản	cáo	trạng	khiến	người	ta	phải	nhớ	mãi.	Nhưng...

Anh	quay	sang	Flora:	-	Tụi	mình	lên	lầu	thăm	bà	Tuppy	tí	đi.

Nhưng	bà	y	tá	McLeod	đã	xen	vào:

-	Bà	Amstrong	 tối	 qua	không	ngủ	được	 chút	nào.	Thế	nên	ngay	 lúc	này,	 nếu	hai	 người
không	phiền	thì	theo	tôi	đừng	nên	thăm	bà	vội.	Và	tôi	sẽ	trèo	lên	lầu	ngay,	chuẩn	bị	cho	bà	ngủ
trưa	một	tí,	đừng	nên	để	cho	bà	phấn	khích	quá.

Với	vẻ	ngoan	ngoãn	dễ	bảo.	Antony	chấp	nhận	lời	đề	nghị	đó.

-	Thôi	được,	vậy	cứ	theo	ý	của	bác	đi.	Đứng	về	mặt	sức	khỏe	của	bà	Tuppy	thì	lúc	này	bác	là
sếp	của	tụi	cháu	rồi.

Bà	y	tá	đẩy	ghế	đứng	dậy	có	vẻ	hãnh	diện	như	thể	mình	là	người	chăm	sóc	bệnh	nhân	tuyệt



vời	nhất	trên	đời.

-	Vậy	khi	nào	tụi	cháu	có	thể	đến	thăm	bà	nội	được	ạ?	Trước	bữa	ăn	tối	ngày	hôm	nay
được	không?	Khi	tụi	cháu	đã	ăn	mặc	tề	chỉnh	chuẩn	bị	đi	dự	tiệc	ấy.

-	Ta	sẽ	sắp	xếp	dịp	may	ấy	để	bà	được	gặp	tất	cả	mọi	người.

-	Thôi	được,	nói	với	bà	nội	là	chúng	cháu	sẽ	lên	thăm	bà	vào	lúc	7	giờ	tối.	Và	sẽ	ăn	mặc	đẹp
không	chê	vào	đâu	được.

Bà	y	tá	đáp:	-	Ta	cũng	thế.	Và	bây	giờ,	nếu	tất	cả	cho	phép,	tôi	phải	đi	thăm	bệnh	nhân	của
mình	đây.	Cám	ơn	mọi	người	về	bữa	trưa.	Và	bà	Watty	ạ,	nấu	rất	ngon	đấy.

-	Rất	mừng	vì	bà	ăn	thấy	ngon	miệng,	bà	bạn	ạ.	–	Bà	Watty	đáp,	đứng	lên	vươn	cánh	tay	lực
lưỡng	rót	đầy	cà	phê	vào	ly	của	mọi	người.	Khi	bà	y	tá	đi	rồi,		Antony	ngã	người	trên	đôi	tay
khoanh	trên	bàn	bảo:

-	Bà	ấy	nói	chuyện	như	thể	chúng	ta	sắp	sửa	dự	một	bữa	tiệc	linh	đình	có	giết	gà	mổ	trâu
không	bằng.	Thực	ra	thì	ai	được	mời	đến	dự	tối	nay	thế?

-	Anna	và	Brian,	ông	bà	Crowther	và...

-	Long	trọng	gớm	nhỉ?	-	Antony	lẩm	bẩm,	ngay	lập	tức	dì	Isobel	lườm	anh	một	cái	sắc	lẻm
và	nói	tiếp,	giọng	quả	quyết:

-	Và	tất	nhiên	nếu	không	có	gì	bận	rộn	phải	giải	quyết	một	ca	đẻ	khó	hay	có	ai	đó	bất	chợt
lên	cơn	đau	ruột	thừa	hoặc	những	trường	hợp	khẩn	cấp	khác	thì	người	khách	kế	tiếp	của	gia
đình	là	Hugh	Kyle.

-	Giờ	thì	tuyệt	hơn	rồi.	Cuộc	trò	chuyện	tối	nay	sẽ	rôm	rả	lắm	đây.

-	Này,	đừng	có	tự	tin	quá	đấy	nhé!

Dì	Isobel	cảnh	cáo	Antony.	Bà	Watty	quan	sát	hồi	lâu	cũng	lên	tiếng

-	Ôi,	thằng	bé	này	mồm	miệng	sao	địch	nổi	ông	Crowther	chứ.	Ông	Crowther	luôn	nhanh
trí	và	giỏi	ứng	đối	lắm	đấy.

Flora	hỏi:	-	Ông	Crowther	là	ai	thế	ạ?

-	Là	một	mục	sư	Thanh	giáo	khả	kính.

Antony	bảo	nàng	nhưng	bắt	chước	cái	giọng	nằng	nặng	của	người	dân	cao	nguyên	giống
hệt	như	giọng	của	bà	Watty.	Thằng	Jason	lại	nói	leo.

-	Còn	bà	Crowther	thì	dạy	giáo	lý	vào	mỗi	Chủ	nhật	ở	trường	dòng.	Và	thím	không	biết	đấy
thôi,	răng	bà	ấy	to	lắm.

Isobel	bảo:	-	Jason.

Nhưng	Antony	đỡ	lời:	-	Thấy	không,	nếu	thế	thì	bà	ấy	ăn	thịt	cháu	rất	dễ	dàng	lắm	đấy.
Cháu	cũng	vào	dự	tiệc	chứ	hả	Jason?



Jason	đáp:	-	Không,	cháu	chẳng	muốn	đi.	Cháu	muốn	ăn	tối	ở	đây	với	bà	Watty	và	bà	Isobel
sẽ	mang	đến	cho	cháu	một	chai	Coca	Cola.

-	Nếu	như	cuộc	trò	chuyện	trong	phòng	ăn	quá	khó	nghe	thì	ta	sẽ	vào	đây	nhập	bọn	với
cháu	–	Antony	bảo.

Một	lần	nữa,	dì	Isobel	lại	quát:	-	Antony!

Nhưng	Flora	biết	ngay	là	dì	Isobel	thừa	hiểu	Antony	chỉ	nói	đùa	thôi.	Có	lẽ	từ	trước	tới	nay,
anh	ta	luôn	chọc	ghẹo	dì.	Đó	cũng	là	một	trong	những	lý	do	khi	Antony	đi	rồi,	dì	luôn	nhớ	tới
anh	và	mong	chờ	anh	trở	về	thăm	nhà.	Làm	một	bộ	cung	tên	cũng	không	mất	nhiều	thời	gian.
Con	dao	nhíp	của	Antony	và	một	sợi	dây	dài	đủ	để	làm	dây	cung.	Sau	đó,	họ	đã	tìm	được	một
cành	cây	cứng,	nhọn	và	thẳng	để	đẽo	cung	tên.	Chắc	chắn	bàn	tay	có	hoa	tay	ở	cả	mười	ngón
như	Antony	đã	làm	cái	công	việc	này	rất	nhiều	lần	rồi.	Thế	nhưng	anh	vẫn	chưa	hài	lòng	với	tài
nghệ	của	mình.	Trước	khi	hoàn	 tất	bộ	cung	 tên,	Antony	đã	 tự	cho	phép	mình	 tuôn	ra	hàng
tràng	những	lời	nói	khó	nghe	và	những	tiếng	nước	ngoài,	câu	người	ta	thường	chửi	khi	có	ai	đó
chửi	tục	trên	miệng.	Sau	đó	anh	dùng	viên	phấn	nhỏ	vẽ	một	cái	bia	lên	thân	cây	và	Jason	cố	hết
sức	bình	sinh	căng	những	thớ	cơ	hiếm	hoi	trên	cơ	thể	còm	cõi	của	nó	để	phóng	vút	những	mũi
tên	đi.	Lúc	đầu,	nó	toàn	bắn	trượt	nhưng	về	sau	càng	lúc	càng	nhắm	trúng	vòng	10	hơn.	Tuy
nhiên,	những	mũi	tên	thường	không	bay	thẳng	hướng.

-	Phải	gắn	thêm	những	cái	lông	chim	thì		mũi	tên	mới	bay	tốt	–	Antony	bảo	Jason.

-	Nhưng	cháu	biết	gắn	lông	vào	mũi	tên	như	thế	nào	đây?

-	Mai	chú	sẽ	chỉ	cho.	Ngồi	làm	cung	tên	suốt	từ	nãy	đến	giờ	chú	đã	mỏi	lắm	rồi.

-	Nhưng	cháu	muốn	chú	chỉ	cho	cháu	xem	ngay	bây	giờ	cơ.

-	Không,	bây	giờ	chúng	ta	sẽ	đi	dạo,	đưa	cả	Plummer	đi	nữa.	Cháu	có	muốn	đi	dạo	không
nào?

-	Có	ạ.

-	Nếu	vậy	thì	đem	cung	tên	cất	đi	rồi	mình	đi	thôi.

Jason	lượm	lặt	số	của	cải	vừa	được	sở	hữu	quay	vào	trong	nhà,	xếp	gọn	ghẽ	bộ	cung	tên	kia
vào	đằng	sau	cánh	cửa	chính	cạnh	bộ	đồ	chơi	bóng	chày	và	một	đống	ghế	xếp	 lỏng	chỏng.
Antony	đến	chỗ	Flora	và	Plummer	đang	kiên	nhẫn	ngồi	đợi	trên	bãi	cỏ.	Cả	cô	và	con	chó	cưng
đều	chờ	xem	khi	nào	cuộc	tập	bắn	của	dũng	sĩ	trẻ	tuổi	kia	kết	thúc.	Antony	nói:

-	Anh	xin	lỗi	đã	làm	em	phải	đợi	lâu.

-	Không	sao.	Anh	cũng	biết	đấy,	ngồi	đây	chờ	hai	chú	cháu	cũng	như	hóng	mát	mùa	hè	thôi
mà.	Anh	nhìn	xem,	hôm	nay	thời	tiết	chợt	đẹp	lên	như	đang	ở	giữa	mùa	hè	ấm	áp	vậy.

-	Anh	biết,	năm	nào	cũng	thế	và	hễ	hôm	nay	trời	mà	nắng	như	thế	này	thì	ngày	mai	sẽ	mưa
tầm	tã	cho	mà	xem.

Jason	chạy	qua	bãi	cỏ	đến	bên	họ.	Antony	chìa	tay	cho	Flora:	-	Đi	nào.



Họ	đi	dọc	 theo	con	đường	dành	cho	xe	hơi,	băng	qua	cửa	chính	 lên	đường	nhựa	và	 leo
thẳng	lên	ngọn	đồi	vươn	lên	phía	sau	ngôi	nhà.	Họ	cũng	băng	qua	những	cánh	đồng	cỏ	mọc
lởm	chởm	thường	dùng	 làm	bãi	chăn	thả	gia	súc.	Lát	sau,	cả	bốn	băng	qua	một	con	đê	đầy
những	dấu	 chân	 cừu.	 Con	Plummer	 chúi	mũi	 xuống	 đất,	 tai	 dựng	 đứng	 lên	 rên	 hư	hử.	 Con
đường	dốc	trên	đồi	xuống	lúc	này	càng	dốc	hơn.	Phía	đàng	kia	có	một	khu	trại	nhỏ	bỏ	hoang
bên	cạnh	một	cây	thanh	hương	trà	ra	quả	đỏ	ối.	Ngay	đằng	trước	trại	có	một	lạch	nước	nhỏ.
Nước	chảy	từ	trên	đồi	xuống,	mang	theo	rác	và	đất	đá	nhưng	có	màu	nâu	sậm.	Mặt	đất	lầy	lội
và	cây	chuối	đang	trổ	hoa	trắng	lắc	lư	theo	gió.	Họ	bước	ngang	qua	lạch	nước	nhỏ	kia	bằng
những	hòn	đá	đã	được	sắp	sẵn	vừa	những	bước	chân	sải	dài	đến	bên	căn	nhà	có	những	bức
tường	đã	bị	hư	hỏng	nặng.	Và	như	thế	họ	đang	đứng	trên	đỉnh	đồi	rồi.	Bốn	bên	mặt	đất	thoai
thoải	và	rồi	một	cảnh	đẹp	mê	hồn	khiến	người	ta	phải	sửng	sốt	bất	ngờ	hiện	ra	trong	tầm	mắt
họ.	Phía	nam,	sau	những	ngọn	đồi	rậm	rạp	là	Arisaig,	phía	bắc	là	những	lạch	nước	ngoằn	nghèo
màu	xanh	da	 trời	của	những	vũng	hồ	rải	rác	 trong	đất	 liền.	Dòng	nước	thay	nhau	chảy	vào
những	thung	lũng	nhỏ	giữa	các	quả	đồi	và	phía	tây	là	một	cảnh	đẹp	chưa	từng	thấy.	Họ	ngồi
xuống,	vai	sát	vai	ngây	ra	nhìn	cảnh	tượng	có	một	không	hai.	Bờ	biển	phía	tây	lúc	này	rực	rỡ
một	màu	xanh	huyền	ảo	đang	lấp	lánh	dưới	ánh	mặt	trời.	Bầu	trời	không	một	gợn	mây,	trong
suốt	như	pha	lê,	những	hòn	đảo	nhấp	nhô	trên	sóng	nước	thoắt	ẩn	thoắt	hiện	trong	tầm	nhìn
như	thể	họ	đang	ở	trong	một	giấc	mơ	êm	đềm.	Flora	thì	thầm:

-	Thử	tưởng	tượng	mình	được	sống	ở	đây	nhỉ,	cứ	mỗi	ngày	được	ngắm	cảnh	đẹp	như	thế
này	thì	cuộc	sống	lý	thú	biết	bao.

-	Phải,	cảnh	vẫn	ở	đó	chỉ	vì	người	ta	không	muốn	nhìn	đó	thôi.	Tối	ngày	người	dân	ở	đây	lo
lắng	vì	mưa,	mà	nếu	không	lo	mưa	thì	lại	lo	gió	bão	làm	mất	cả	mùa	cá	và	giật	đổ	nhà,	cứ	như
thế	họ	không	bao	giờ	có	thời	gian	mà	chiêm	ngưỡng	những	cảnh	đẹp	như	thế	này.

-	Thôi,	đừng	làm	người	ta	mất	hứng	nữa	mà.

Antony	trích	dẫn	vài	lời	thơ	của	Louis	Stevenson	đại	ý	là	“một	ngôi	nhà	cô	độc	bên	một
đầm	lầy	trống	trải,	đứng	run	rẩy	cạnh	đó	là	một	vũng	nước	nằm	bên	cửa”,	những	lời	thơ	ấy	bà
Tuppy	cho	anh	nghe	và	cho	cả	chính	bà	khi	bà	nghĩ	cuộc	sống	ở	đây	quá	hoang	dã	đến	độ	một
chút	văn	minh	cũng	không	có.	Antony	chỉ	tay:	-	Hòn	đảo	nhỏ	kia	là	Muck,	rồi	đến	Eigg,	hòn	đảo
có	những	ngọn	núi	lởm	chởm	kia	là	Rhum,	bên	tay	phải	là	đảo	Sleat	và	kế	Sleat	là	Cuillins.

Nhìn	những	đỉnh	núi	xa	xa	màu	bạc	lấp	lánh	trên	nền	trời	xanh	ngắt,	Flora	bảo:

-	Trông	như	núi	phủ	tuyết	phải	không?

-	Đúng	rồi,	mùa	đông	tới	sẽ	khắt	nghiệt	lắm	đây.

-	Thế	còn	cái	hồ	kia,	cái	hồ	ở	giữa	những	ngọn	núi	ấy,	cái	hồ	ấy	tên	là	gì?

-	Đó	 là	Loch	Fhada.	Em	biết	những	cái	hồ	do	nước	biển	 tràn	vào	khi	 triều	 lên	ở	Beach
House	rồi	chứ	gì?	Hồ	Fhada	cũng	thế	đấy.	Dòng	nước	trong	xanh	từ	hồ	sẽ	chảy	ra	biển	ngay	ở
chỗ	kia	kìa,	gần	cầu	ấy.	Nơi	đó	ẩm	ướt	và	cá	hồi	sinh	sống	ở	đó	rất	nhiều.

Chợt	giọng	anh	nhỏ	 lại.	Mải	nói	chuyện,	cả	hai	đã	quên	mất	 Jason,	 thằng	bé	đang	đứng
cạnh	họ	dỏng	tai	lên	nghe,	cặp	mắt	đầy	bối	rối.	Thằng	bé	hỏi:	



-	Chú	nói	những	chuyện	ấy	làm	gì?	Nghe	chú	kể	khiến	người	ta	có	cảm	giác	như	thể	chưa
bao	giờ		thím	Rose	đến	đây	cả.	Chú	nói	như	thể	thím	ấy	chưa	từng	đến	Fernrigg,	như	thể	thím
ấy	chưa	từng	đến	đây	bao	giờ.

Antony	lắp	bắp:	-	À	phải,	nhưng	mà...

Flora	nói	nhanh:	-	Đúng	là	thím	đã	đến	đây,	nhưng	chuyện	xảy	ra	lâu	quá	rồi,		khi	ấy	thím
mới	có	17	tuổi,	chẳng	để	tâm	học	những	địa	điểm	của	vùng	này,	nhưng	bây	giờ	thì	thím	rất
thích	được	nghe	để	nhớ	tên	từng	ngọn	núi	và	khu	hồ	nơi	đây.

-	Cháu	đoán	chắc	bởi	vì	thím	muốn	về	đây	sống	với	tụi	cháu	phải	không?

-	Không,	thím	sẽ	không	sống	ở	đây	đâu.

-	Thế	nếu	thím	cưới	chú	Antony	thì	sao	nào?

-	Chú	Antony	của	cháu	sống	ở	Edinburgh	kia	mà.

-	Nhưng	thím	sẽ	đến	và	ở	đây	với	chúng	cháu	chứ,	với	bà	nội	Tuppy	nữa.

Cuối	cùng,	Flora	đành	phải	nhượng	bộ:	-	Ừ,	ừ.	Chắc	có	lẽ	thím	quyết	định	như	thế	đấy.

Họ	cùng	im	lặng	một	lát,	sau	đó	quay	sang	đề	tài	bữa	tiệc.	Đang	trò	chuyện	rôm	rả	thì	con
Plummer	đáng	lý	ra	đã	phải	biết	điều	hơn	lại	đột	ngột	quyết	định	đuổi	theo	một	con	thỏ.	Nó	cứ
thế	chạy	băng	qua	dãy	linh	sam,	hai	tai	vẫy	vẫy.	Jason	chạy	theo	nó,	thằng	bé	biết	con	Plummer
có	đủ	sức	khỏe	để	chạy	 theo	con	 thỏ	kia	đến	 tận	cùng	của	 trái	đất	mà	không	cần	biết	mọi
người.	Với	hai	cẳng	chân	lều	khều	như	con	hươu,	thằng	Jason	chạy	theo	con	chó,	giọng	lanh
lảnh	của	nó	theo	gió	tản	đi	trong	không	trung:

-	Plummer,	Plummer.	Mày	hư	quá,	quay	về	ngay!	Plummer,	quay	về	không	thì	bảo?

Flora	bảo:		-	Anh	em	mình	nên	đến	giúp	nó	một	tay.

-	Không,	thằng	bé	sẽ	bắt	kịp	con	Plummer	thôi.	Chúng	ta	đang	làm	mọi	chuyện	rối	tinh	lên
rồi	phải	không?	Jason	quả	là	một	đứa	trẻ	thông	minh.

-	Em	cũng	quên	béng	mất	sự	có	mặt	của	thằng	bé.

-	Liệu	tối	nay	em	có	thu	xếp	ổn	thoả	được	không?	Ý	anh	nói	em	có	thể	đối	đáp	cho	khôn
ngoan	trước	những	người	lạ	được	không	hả?

-	Nếu	có	anh	ở	sát	nhắc	vở	cho	em	thì	em	nghĩ	mọi	chuyện	sẽ	ổn	thôi.

-	Lúc	ăn	trưa,	anh	chỉ	giỡn	dì	Isobel	một	tí	thôi,	em	đừng	có	lo	nhé.	Những	người	đến	dự
bữa	tối	hôm	nay	đều	rất	tuyệt.

-	Vâng,	chắc	thế	ạ.	-	Flora	mỉm	cười	làm	yên	lòng	Antony.

Anh	nói	chậm	rãi:	 -	Em	biết	không?	Anh	không	làm	sao	quen	được	với	ý	nghĩ	 là	em	chỉ
giống	Rose	thôi,	chứ	tính	cách	thì	khác	hẳn.	Những	cảm	giác	xưa	cũ	cùng	những	kỷ	niệm	khó
quên	lại	trở	về	trong	anh	như	thể	anh	mới	gặp	Rose	lần	đầu	tiên	vậy.

-	Anh	có	muốn	em	trở	nên	giống	hệt	Rose	hay	không?



-	Không,	anh	không	có	ý	định	nói	thế.	Anh	nghĩ	có	cái	gì	đó	giữa	hai	người	rất	là	khác	biệt.

-	Có	phải	anh	đang	nói	anh	không	thể	yêu	được	em	như	anh	đã	từng	yêu	Rose	hay	không?
Nhưng	nếu	anh	không	yêu	em	thì	vì	lý	do	gì	nhỉ?

-	Bởi	vì	em	chỉ	là	Flora	thôi,	nhưng	em	dễ	thương	hơn	Rose	rất	nhiều,	em	biết	mà,	phải
không?	Rose	không	bao	giờ	để	mắt	tới	Jason,	Rose	không	biết	cách	trò	chuyện	với	người	ta	dịu
dàng	như	cái	cách	em	trò	chuyện	với	bà	Watty	và	bà	y	tá	ấy.	Phải,	đúng	là	Rose	không	được	nhã
nhặn	như	thế,	nhưng	cô	ấy	lại	biết	cách	trò	chuyện	với	một	mình	anh	thôi.	Và	có	lẽ	đó	mới
chính	là	điều	quan	trọng	nhất	–	Antony	nói	thẳng,	giọng	pha	chút	cay	đắng:	-	Cô	ấy	đã	nói	lời
chia	tay	với	anh	rồi	sau	đó	đi	Spetsai	với	một	gã	Hy	Lạp	trời	đánh	thánh	vật	nào	đó.

-	Ôi,	thế	mà	anh	bảo	anh	cứng	rắn	lắm	cơ	đấy.

Antony	ngoác	miệng	ra	cười	thiểu	não:	-	Nhưng	anh	vẫn	muốn	thành	vợ	thành	chồng	với
Rose.	Đó	là	điều	buồn	cười	nhất	mà	anh	không	sao	hiểu	nổi.	Suy	cho	cùng	chẳng	qua	cũng	vì
anh	khao	khát	tình	yêu.	Anh	không	thể	sống	cô	độc,	làm	một	anh	chàng	độc	thân	suốt	đời.	Anh
cũng	không	giải	thích	được	cảm	giác	ấy	nữa.	Anh	cho	rằng	chắc	anh	đã	tìm	đúng	một	nửa	của
người	khác,	thế	nên	giờ	anh	mới	đau	khổ	thế	này.

-	Những	cô	gái	hợp	với	anh	thì	đầy	rẫy	ở	Edinburgh	ấy,	thiếu	gì	những	khuôn	mặt	mới	mẻ
sống	trong	những	căn	hộ	sang	trọng	sẵn	sàng	dang	tay	chào	đón	anh.

Antony	cười	 lớn:	-	Đó	chính	là	cuộc	sống	ở	Edinburgh	trong	trí	tưởng	tượng	của	em	đó
sao?

-	 Đối	 với	 em,	 cuộc	 sống	 ở	 Edinburgh	 êm	 ái	 và	 thoải	mái	 như	 được	 ăn	 tối	 với	 Antony
Amstrong	trong	một	đêm	đen	tối	như	mực	và	trời	mưa	rả	rích	bên	ngoài	–	Cô	nhìn	đồng	hồ	–
Anh	biết	không,	khi	Jason	và	Plummer	quay	trở	lại	đây,	em	nghĩ	chúng	mình	nên	quay	trở	về
nhà.	Lúc	này	hẳn	dì	Isobel	đang	đeo	những	chuỗi	kim	cương	là	đồ	gia	bảo	của	gia	đình	lên	tay
và	cổ,	và	em	cũng	phải	đi	gội	đầu	nữa	chứ.

-	Phải,	tất	nhiên.	Về	phần	mình,	anh	và	Jason	đã	hứa	sẽ	làm	gà	cho	dì	Watty.	Ôi,	cảnh	gia
đình	đầm	ấm	mới	hạnh	phúc	làm	sao.

Anh	cúi	xuống	hôn	nàng,	một	nụ	hôn	đắm	đuối	thật	sự,	và	hôn	lên	môi	nàng	hẳn	hoi.	Khi
Antony	lùi	lại,	nàng	hỏi:

-	Nụ	hôn	ấy	dành	cho	Rose	hay	cho	Flora	đây?

-	Cho	cả	hai	–	Antony	đáp.

Mặt	trời	lặn	trên	đại	dương	như	thể	một	quả	cầu	lửa	đắm	mình	trong	thứ	nước	như	vàng
ròng	bị	nung	đỏ.	Flora	sau	khi	gội	đầu	đang	cố	sấy	tóc	với	cái	máy	sấy	cổ	lỗ	sĩ	mượn	của	dì
Isobel.	Vừa	sấy	tóc,	nàng	vừa	đến	bên	cửa	sổ	với	những	tấm	màn	cửa	đã	được	vén	lên,	nhìn
cảnh	hoàng	hôn	đẹp	đến	độ	không	sao	tin	nổi.	Ánh	sáng	dần	tắt	lịm,	màu	sắc	của	thiên	nhiên
cũng	thay	đổi,	những	quần	đảo	hồng	rực	phía	xa	lúc	này	chuyển	sang	nền	xanh	thẫm,	mặt	biển
như	một	tấm	gương	phản	chiếu	nền	trời.	Và	khi	mặt	trời	đã	biến	hẳn	trong	tầm	nhìn,	nước
biển	đen	thẫm	như	mực,	những	chiếc	thuyền	đánh	cá	thắp	ngọn	đèn	gọi	cá	tạo	ánh	sáng	lung



linh	như	là	những	vì	sao.	Những	chiếc	thuyền	của	ngư	dân	đang	lặng	lẽ	tiến	ra	biển	từ	Tarbole,
hứa	hẹn	một	đêm	dài	 làm	việc	nặng	nhọc.	Khi	những	 thay	đổi	 của	 thiên	nhiên	đã	hoàn	 tất
trong	chu	kỳ	chuyển	từ	ngày	sang	đêm	thì	cũng	là	lúc	ngôi	nhà	vang	vang	những	âm	thanh	dễ
chịu	chuẩn	bị	cho	buổi	lễ	diễn	ra	vào	tối	ngày	hôm	ấy.	Mọi	người	lên	xuống	cầu	thang	như	con
thoi,	gọi	nhau	í	ới,	nhắc	nhau	kéo	rèm	cửa,	đốt	lò	sưởi.	Tiếng	bát	đĩa	va	vào	nhau	lanh	canh
trong	nhà	bếp,	mùi	thức	ăn	bốc	lên	thơm	phức	bắt	đầu	theo	không	khí	len	lỏi	lên	những	căn
phòng	trên	gác.	Flora	không	lo	lắng	về	chuyện	ăn	mặc	nữa,	bởi	nàng	đã	chuẩn	bị	sẵn	một	bộ	đồ
tươm	tất,	một	chiếc	váy	dài	màu	ngọc	bích	bằng	ren,	áo	sơ	mi	lụa	và	một	sợi	thắt	lưng	to	bản
ôm	sát	lấy	eo	nàng.	Flora	nhớ	lại	khi	vội	vàng	thu	xếp	hành	trang	ở	Luân	Đôn,	nàng	ngạc	nhiên
thấy	mình	vẫn	còn	đủ	tình	táo	để	mang	theo	một	bộ	đồ	đẹp	đến	thế.	Khi	chải	tóc	và	kẻ	mắt
xong,	nàng	mặc	đồ	vào,	đeo	bông	tai,	xịt	nước	hoa	hiệu	Chamade.	Chai	nước	hoa	ấy	là	quà	tặng
sinh	nhật	của	dì	Marcia.	Mùi	nước	hoa	khiến	nàng	nhớ	đến	cha	mình	và	dì	Marcia	cùng	khung
cảnh	Seal	Cottage	và	hồi	tưởng	ấy	làm	cho	Flora	đột	nhiên	cảm	thấy	lạc	lõng,	mình	đến	đây	để
làm	gì	thế	này.	Câu	trả	lời	thật	quá	sức	chịu	đựng	đối	với	nàng.	Tính	chất	điên	rồ	của	sự	việc
khiến	Flora	ớn	đến	tận	tâm	can	và	cảm	giác	kinh	hoàng	dâng	lên	đến	ngực	nàng.	Đột	nhiên	tất
cả	trở	nên	khó	khăn	đối	với	Flora.	Hậu	quả	của	việc	tự	dấn	thân	vào	việc	này	đang	siết	chặt	lấy
nàng.	Nàng	ngồi	trước	gương	nhìn	bóng	mình	và	biết	buổi	tối	dài	trước	mặt	sẽ	đầy	ắp	những
lời	dối	trá	khủng	khiếp.	Flora	ước	gì	mình	đang	gặp	ác	mộng	chứ	không	phải	sự	thực.	Rất	có
thể	nàng	sẽ	biến	thành	trò	cười	cho	thiên	hạ,	tự	để	lộ	chân	tướng	làm	cho	Antony	phải	thất
vọng.	Và	rồi	những	người	đáng	kính	trong	ngôi	nhà	này	sẽ	phát	hiện	ra	nàng	là	một	kẻ	dối	trá
không	hơn	không	kém,	dám	làm	một	trò	lừa	đảo	kinh	khủng	nhất	trên	đời.	Linh	cảm	mách	bảo
nàng	nên	rút	lui	khỏi	trò	đùa	nguy	hiểm	này	ngay	bây	giờ,	trước	khi	mọi	người	tìm	ra	sự	thật,
trước	khi	có	ai	đó	phải	chịu	tổn	thương.	Nhưng	rút	ra	bằng	cách	nào	đây?	Nàng	biết	đi	về	đâu
đây?	Chẳng	phải	nàng	đã	từng	hứa	với	Antony	là	giúp	anh	rồi	đó	sao?	Antony	đã	tự	lao	mình
vào	trò	lừa	dối	điên	rồ	này	với	tất	cả	sự	tỉnh	táo	của	anh	ta	và	anh	ta	làm	thế	cũng	chỉ	vì	bà
Tuppy	mà	thôi.	Nàng	cố	tự	trấn	tỉnh:	suy	cho	cùng	thì	cũng	có	ai	mất	gì	trong	chuyện	này	đâu?
Cả	Antony	và	nàng,	chẳng	ai	phải	chứng	chịu	hậu	quả	gì	ghê	gớm,	ngoại	trừ	một	lương	tâm
luôn	day	dứt	suốt	cả	cuộc	đời.	Thực	ra	trò	đùa	mà	họ	đang	thực	hiện	chẳng	làm	hại	đến	ai.	Hay
thực	sự	đây	là	một	trò	đùa	chẳng	hoàn	toàn	vô	hại?	Suốt	một	buổi	chiều,	Flora	cương	quyết
không	thèm	nghĩ	đến	người	đàn	ông	trên	bãi	biển,	nhưng	giờ	bóng	ma	của	anh	ta	lại	quay	trở
lại	với	ánh	mắt	đau	đáu,	với	mạch	máu	nơi	cổ	và	hai	bên	thái	dương	phập	phồng	khi	anh	ta
đưa	ra	lời	cảnh	báo.	Sự	có	mặt	của	anh	ta	trên	bãi	biển	lúc	ấy	cho	thấy	câu	chuyện	giả	vờ	này
chẳng	hề	đơn	giản.	Lúc	đầu	nàng	những	mong	anh	ta	không	có	quan	hệ	gì	với	gia	đình	nhà
Amstrong.	Vả	lại,	xét	cho	đến	bản	chất	vấn	đề	thì	đều	chỉ	tại	bà	Tuppy.	Nếu	như	vì	mục	đích	tốt
mà	phải	ra	tay	làm	một	điều	xấu	thì	điều	đó	cũng	có	thể	chấp	nhận	được.	Và	mục	đích	tốt	luôn
hiển	hiện	bằng	xương	bằng	thịt	trước	mắt	Flora,	đó	chính	là	bà	Tuppy,	một	bà	lão	đáng	kính
đang	nằm	trên	giường	bệnh	trong	những	giờ	phút	cuối	của	cuộc	đời,	đang	chờ	Flora	đến	bên
chúc	bà	ngủ	ngon.	Có	thật	bà	đang	chờ	Flora	đến	không?	Không,	chẳng	phải	bà	chờ	Flora	đâu,
bà	ấy	chờ	Rose	cơ.	Đúng,	nàng	hít	một	hơi	dài,	quay	lưng	lại	với	chiếc	gương,	kéo	màn	cửa	lại,
tắt	đèn,	bước	ra	khỏi	phòng.	Đến	bên	cửa	phòng	bà	Tuppy,	nàng	gõ	cửa	và	nghe	bà	Tuppy	gọi
với	ra:

-	Cứ	vào	đi.



Flora	những	muốn	gặp	Antony	ở	đó	nhưng	bà	Tuppy	chỉ	có	một	mình.	Căn	phòng	ngập
chìm	trong	bóng	tối,	chỉ	có	những	chiếc	đèn	ngủ	gắn	cạnh	giường	là	tỏa	sáng	mờ	mờ.	Vầng
sáng	ấm	áp	chiếu	dọc	chiếc	giường	rộng	lớn.	Trên	giường,	giữa	đống	gối	vây	xung	quanh,	bà
Tuppy	ngồi	đó,	mặc	chiếc	áo	ngủ	màu	xanh	nõn	chuối,	dây	cột	chiếc	nón	kết	thành	nơ	nơi	cổ,
khoác	ra	ngoài	chiếc	áo	ngủ	mỏng	manh	là	tấm	áo	khoác	mặt	trong	nhà	màu	xanh	nhạt	cột
bằng	hàng	ruy	băng	sa	tanh	bóng	loáng.

-	Rose,	bà	đang	chờ	cháu	đây.	Hãy	đến	đây	để	bà	nhìn	mặt	cháu	gái	một	lúc	nào.

Flora	ngoan	ngoãn	bước	đến	bên.	Ánh	sáng	làm	rõ	từng	đường	tơ	kẽ	tóc	của	nàng	trước
mặt	bà	Tuppy.

-	Quần	áo	của	cháu	không	được	cực	kỳ	lộng	lẫy.	Nhưng	đây	là	bộ	đẹp	nhất	cháu	mang	theo
đấy	bà	ạ	–	Nàng	đến	bên	giường	để	hôn	bà	Tuppy.

-	Bà	thích	bộ	đồ	này	lắm.	Mặc	nó,	cháu	trẻ	ra	và	xinh	hẳn	lên.	Cái	thắt	lưng	làm	cho	eo	của
cháu	đã	thon	thả	lại	càng	thon	thả	thêm,	khiến	thân	hình	cháu	cao	và	mảnh	mai	hơn.	Con	gái
đẹp	nhất	là	ở	đường	eo	đấy	cháu	ạ.

-	Tối	nay	bà	mặc	đẹp	lắm	ạ.	-	Flora	nói,	ngồi	xuống	bên	mép	giường.

-	À,	bà	y	tá	mới	làm	dáng	cho	bà	ấy	mà.

-	Cái	áo	khoác	của	bà	cháu	thích	lắm	ạ.

-	Chính	dì	Isobel	mua	nó	cho	bà	trong	mùa	Giáng	Sinh	năm	ngoái	và	hôm	nay	là	lần	đầu
tiên	bà	mặc	nó	đó.

-	Antony	đã	đến	thăm	bà	chưa?

-	Nó	đã	đến	và	đi	cách	đây	nửa	giờ	rồi.

-	Chiều	nay	bà	ngủ	có	ngon	không?

-	Cũng	ngủ	được	một	ít.	Thế	các	cháu	đã	làm	gì	thế?	Trong	suốt	buổi	chiều	ấy.

Flora	bắt	đầu	kể	cho	bà	nghe.	Trong	lúc	ấy,	bà	Tuppy	ngả	người	ra	gối,	lắng	nghe	chăm	chú.
Nét	mặt	tươi	vui	dần	biến	mất	trên	khuôn	mặt	bà.	Đột	nhiên,	Flora	cảm	thấy	lo	sợ	bởi	không
hiểu	sao	bà	Tuppy	trông	nhợt	nhạt	và	mệt	mỏi	đến	thế.	Dưới	cặp	mắt	bà	hiện	rõ	hai	quầng
thâm	mệt	mỏi	và	bàn	tay	đầy	những	đường	gân	nổi	lên	như	những	rễ	cây	cổ	thụ	cứ	cựa	quậy
liên	hồi,	trong	khi	Flora	tiếp	tục	kể	nốt	câu	chuyện.	Cho	dẫu	thế,	bà	Tuppy	khá	đẹp	lão,	có	thể
hồi	con	gái	bà	không	phải	 là	 loại	sắc	nước	hương	trời	nhưng	khi	về	già,	với	cấu	trúc	xương
mạnh	khỏe	đã	được	định	hình	thì	Flora	thấy	ở	bà	toát	lên	một	vẻ	đẹp	lạ	lùng.	Làn	da	của	bà
Tuppy	mịn	và	rám	nắng	bởi	cuộc	đời	bà	phải	làm	việc	ở	ngoài	đồng,	lúc	này	đã	lốm	đốm	những
vết	đồi	mồi.	Chạm	vào	má	bà	chẳng	khác	nào	chạm	vào	một	chiếc	lá	đã	héo	khô.	Mái	tóc	bạc
cắt	ngắn	đan	xoăn	hai	bên	thái	dương	bà	lão.	Hai	vành	tay	có	xỏ	lỗ	tai	 lúc	này	đã	xệ	xuống,
chứng	 tỏ	 cả	 cuộc	đời	 bà	đã	đeo	những	nữ	 trang	nặng	nề	 theo	phong	 cách	 cổ.	Miệng	bà	 có
đường	nét	giống	miệng	Antony,	và	hai	bà	cháu	giống	nhau	ở	nụ	cười	nồng	hậu	xuất	hiện	trên
môi	ở	những	lúc	không	ngờ	nhất.	Nhưng	cặp	mắt	bà	Tuppy	cực	kỳ	sắc	sảo,	ánh	nhìn	sâu	thẳm,
con	ngươi	xanh	xám	luôn	chú	ý	tới	nhất	cử	nhất	động	của	những	người	đứng	trước	mặt	bà.



-	Thế	rồi	chúng	cháu	cùng	về	nhà,	Antony	và	Jason	đi	cho	gà	ăn	và	thu	nhặt	trứng,	còn	cháu
thì	đi	gội	đầu.

-	Ừ,	bây	giờ	tóc	cháu	trông	đẹp	lắm,	cứ	bóng	lên	ấy.	Lát	nữa	Hugh	sẽ	đến	thăm	bệnh	cho	bà,
và	bà	sẽ	kể	hết	mọi	chuyện	về	cháu	cho	cậu	ấy	nghe.	Lúc	này	cậu	ta	đang	ở	dưới	lầu	ấy,	chắc
đang	uống	vài	ly	với	Antony.	Hugh	đến	được,	bà	rất	mừng,	nó	lúc	nào	cũng	bận	rộn,	thật	tội
nghiệp	thằng	bé.	Thật	ra	cũng	chỉ	tại	nó	thôi.	Ăn	cơm	nhà	vác	tù	và	hàng	tổng	ấy	mà.	Ta	với	nó
cũng	thường	hợp	chuyện	lắm	đấy.	Những	năm	gần	đây,	việc	hành	nghề	bác	sĩ	của	nó	bận	rộn
ghê	lắm.	Vậy	mà	nó	chỉ	sống	có	một	mình,	nhưng	nó	cứ	thề	sống	thề	chết	rằng	nó	tự	xoay	sở
được	đấy.	Ta	nghĩ	nó	thích	sống	cô	độc	thế.	Lúc	này	nó	chẳng	còn	thời	gian	đâu	để	mà	ủ	ê	hoặc
buồn	bã	nữa.

Flora	nhớ	những	lời	Antony	nói	về	Hugh	Kyle.	Suốt	cả	cuộc	đời,	anh	ấy	đã	chứng	kiến	biết
bao	cảnh	thăng	trầm	ở	đây.	Chắc	anh	ta	phải	hạnh	phúc	lắm.	Không,	mình	không	cho	là	như
thế,	Flora	buộc	miệng	hỏi:

-	Anh	ấy	chưa	lấy	vợ	sao?

Bà	Tuppy	nhìn	cô	bằng	ánh	mắt	sắc	như	sao:	-	Cháu	không	nhớ	sao,	Rose?	Hugh	góa	vợ
mà!	Nó	cũng	đã	từng	kết	hôn,	vợ	nó	bị	chết	trong	một	tai	nạn	xe	hơi.

-	À,	à	có	chứ.	Cháu	nhớ	rồi	ạ.

-	Chuyện	buồn	lắm,	chuyện	của	thằng	bé	không	ai	là	không	biết.	Nhiều	năm	trước	đây,	cha
Hugh	cũng	là	bác	sĩ	ở	Tarbole.	Hugh	được	sinh	ra	và	lớn	lên	như	thế	nào,	ta	đều	biết	cả.	Thằng
bé	sao	mà	sáng	dạ	thế	không	biết.	Trước	đây	nó	đã	từng	làm	việc	ở	Luân	Đôn	trong	một	bệnh
viện	lớn.	Nhưng	khi	vợ	chết,	nó	chẳng	còn	thiết	gì	nữa	đã	quay	lại	Tarbole	để	thừa	hưởng	gia
tài	cha	nó	để	lại.	Lúc	ấy	nó	mới	hơn	hai	mươi	chứ	mấy.	Cứ	nghĩ	tới	đó	là	ta	lại	thương	thằng	bé
đến	đứt	ruột.	Một	thằng	bé	tài	ba	có	tương	lai	đầy	hứa	hẹn	như	vậy	mà	lại	chôn	vùi	tuổi	xuân	ở
cái	vùng	hẻo	lánh	thế	này	thật	đáng	tiếc	thay.

-	Chắc	có	lẽ	anh	ấy	nên	đi	bước	nữa	đi	ạ.

-	Tất	nhiên	là	nó	nên	đi	bước	nữa	rồi,	nhưng	nó	không	chịu.	Nó	bảo	nó	không	muốn.	Nó	có
một	bà	quản	gia	tên	là	McKenzie,	nhưng	bà	ấy	ẩu	lắm.	Một	anh	chàng	độc	thân	với	một	bà	quản
gia	ẩu	tả	thì	cuộc	sống	của	nó	liệu	có	êm	đềm	được	không?	-	Bà	Tuppy	thở	dài.	Nhưng	biết	làm
sao	đây.	Đó	là	phong	cách	sống	của	mỗi	người,	ai	mà	xen	vào	được.	Bà	mỉm	cười,	mắt	ánh	lên
niềm	vui	sướng.	Ngay	cả	ta	cũng	chẳng	lo	liệu	được	cho	thằng	Hugh,	dù	ta	có	cố	gắng	đến	mấy.
Cháu	 thấy	đấy,	người	 ta	bảo	 ta	hống	hách,	 thích	dí	mũi	vào	chuyện	của	người	khác,	nhưng
những	người	thân	trong	gia	đình	và	bạn	bè	đều	biết	thế,	và	họ	chấp	nhận	ta	bằng	một	vẻ	mến
thương	vô	cùng.

-	Cháu	nghĩ	họ	còn	thích	tính	nết	ấy	của	bà	nữa	cơ.

Bà	Tuppy	chợt	trầm	ngâm:	-	Phải,	Rose	à,	cháu	biết	không?	Chiều	nay,	nằm	trên	cái	giường
này,	ta	chợt	nảy	một	ý	hay	–	Giọng	bà	nhỏ	lại,	bà	Tuppy	nhẹ	nhàng	cầm	tay	Flora	ấp	ủ	trong	đôi
bàn	tay	khô	gầy	của	bà	như	thể	sự	tiếp	xúc	bằng	xúc	giác	ấy	sẽ	khiến	sức	mạnh	tuổi	thanh	xuân
có	thể	truyển	sang	được	thân	thể	già	yếu	của	bà.



-	Cháu	nhất	định	phải	quay	về	với	Antony	ư?

Flora	tròn	mắt	lên	nhìn	bà	Tuppy.

-	Ý	ta	muốn	nói	là	Antony	phải	quay	lại	Edinburgh	bởi	vì	nó	còn	phải	đi	làm.	Nhưng	ta	chợt
nghĩ	không	lẽ	cháu	cũng	có	việc	làm	ở	Luân	Đôn?

-	À	không.	Thực	ra	thì...	nhưng	mà...

-	Nhưng	mà	nhất	thiết	cháu	phải	quay	về	ư?

-	Vâng.	Chắc	thế	rồi	ạ.

Đến	lượt	Flora	ngập	ngừng.	Nàng	chợt	thấy	hoảng	lên	vì	không	sao	tìm	được	từ	thích	hợp.
Bà	Tuppy	nói	tiếp,	giọng	càng	thúc	giục	hơn:

-	Cháu	này,	bởi	vì	nếu	cháu	không	cần	phải	quay	trở	lại	Luân	Đôn,	cháu	có	thể	ở	lại	đây,	cả
gia	đình	ta	đều	yêu	quý	cháu	lắm.	Hai	ngày	chưa	đủ	để	chúng	ta	hiểu	thêm	về	cháu.	Còn	rất
nhiều	điều	bà	muốn	biết	và	bà	nên	thực	sự	muốn	biết	về	chuyện	đám	cưới	ấy	mà.

-	Nhưng	chính	chúng	cháu	còn	không	biết	mình	nên	tổ	chức	đám	cưới	vào	lúc	nào	nữa.

-	Phải,	bà	biết,	nhưng	vẫn	phải	lên	danh	sách	những	người	nào	cần	dự	đám	cưới,	chuyện	ấy
phải	làm	trước	đấy.	Và	còn	rất	nhiều	thứ	thuộc	về	Antony,	những	thứ	thằng	bé	cần	sau	khi	kết
hôn	để	an	cư	lạc	nghiệp.	Đó	là	mấy	món	đồ	bạc	của	cha	nó,	và	bức	hình	của	nó	nữa	chứ,	rồi	thì
đồ	trang	trí	nội	thất	và	cả	chiếc	bàn	của	ông	nội	nó	để	lại	cho	nó.	Mọi	thứ	đều	cần	chuẩn	bị
trước,	nếu	cứ	mặt	kệ	nước	chảy	đàng	chuôi	thì	không	được	đâu	cháu	ạ.

-	Bà	Tuppy	ơi,	bà	không	phải	lo	cho	cháu	và	Antony	đâu	ạ.	Nếu	tụi	cháu	về	thăm	bà	mà
khiến	bà	lo	lắng	nhiều	đến	thế	thì	quả	thật	không	phải.	Bà	cứ	nghĩ	cho	lại	sức	trước	đã,	mọi
chuyện	tính	sau.

-	Nhưng	biết	đâu	ta	chẳng	khỏe	lên	được,	biết	đâu	ta	cứ	yếu	mãi	đi	thì	sao	nào?	Đừng	có
nói	với	ta	bằng	giọng	khách	sáo	đó	nữa,	ai	rồi	cũng	phải	đối	mặt	với	tình	trạng	sức	khỏe	của
mình	thôi.	Nếu	như	ta	không	thể	nào	khỏe	lên	được	thì	việc	sắp	xếp	những	chi	tiết	nho	nhỏ	mà
ta	vừa	nói	sẽ	làm	ta	yên	lòng,	khiến	ta	yên	tâm	hơn	mà	chữa	bệnh.

Một	sự	yên	lặng	kéo	dài	khiến	Flora	với	lương	tâm	day	dứt	đành	phải	nói	thẳng:

-	Cháu	thực	sự	nghĩ	mình	không	nên	ở	đây,	hãy	tha	lỗi	cho	cháu,	nhưng	ngày	mai	cháu	phải
đi	với	Antony	thôi.

Thất	vọng	tràn	ngập	khuôn	mặt	bà	Tuppy,	nhưng	chỉ	một	thoáng	thôi.	Bà	cười	vỗ	nhẹ	vào
tay	Flora	nói:

-	Nếu	thế	thì	cháu	phải	nhớ	về	thăm	Fernrigg	thường	đấy	nhé.	Bà	cháu	mình	còn	ít	dịp	để
gặp	nhau	lắm.

-	Vâng,	cháu	sẽ	cố	ạ.	Thực	sự	cháu	vô	cùng	xin	lỗi	bà.

-	Ôi,	cháu	yêu	của	ta.	Đừng	có	sầu	thảm	như	thế	chứ.	Làm	như	trời	sắp	sập	không	bằng.



Chẳng	qua	bà	già	rồi	nên	mới	nghĩ	lẩm	cẩm	thế	thôi,	cháu	đừng	để	ý.	Bây	giờ	thì	cháu	xuống
dưới	tầng	trệt	đi,	khách	khứa	sắp	tề	tựu	đông	đủ	rồi,	cháu	phải	ở	đó	để	chào	họ	chứ.	Thôi	đi	đi
cháu.

-	Mai	cháu	sẽ	gặp	bà	ạ.

-	Tất	nhiên	rồi,	chúc	cháu	ngủ	ngon,	cháu	yêu.

Flora	cúi	xuống	hôn	tạm	biệt	bà	lão.	Trong	lúc	ấy,	cánh	cửa	sau	lưng	bật	mở,	Jason	đã	mặc
áo	ngủ,	cuốn	truyện	cổ	tích	kẹp	ngay	dưới	nách	nó.

-	Cô	đi	ra	ngay	đây.	-	Flora	nói,	đứng	lên	khỏi	mép	giường.

Thằng	bé	đóng	cửa:	-	Trông	thím	đẹp	quá,	bà	ơi,	trưa	nay	bà	ngủ	có	ngon	không?

-	Chưa	bao	giờ	ngủ	ngon	đến	thế.

-	Cháu	có	đem	truyện	Đảo	châu	báu	thay	vì	cuốn	Con	thỏ	của	Peter,	bởi	vì	chú	Antony	bảo
đã	đến	lúc	cháu	phải	dũng	cảm	lên	để	nghe	những	chuyện	ly	kỳ	như	thế.

Bà	Tuppy	bảo:	-	Ôi	thôi,	nếu	truyện	ấy	quá	kinh	dị	thì	nên	tìm	truyện	khác	mà	đọc.

Thằng	bé	trao	cuốn	sách	vào	tay	bà	nội	và	leo	tót	lên	giường,	ngồi	bên	cạnh	bà,	kéo	chăn
lên	quá	đầu	gối,	rúc	vào	nách	bà.	Flora	hỏi:

-	Cháu	ăn	bữa	tối	có	tuyệt	không?

-	Ngon	tuyệt	thím	ạ.	Nước	Coca	Cola	cứ	làm	cháu	ợ	liên	tục	đây	này.

Muốn	cho	nàng	đi	khỏi	để	bà	nội	đọc	truyện	cho	nó	nghe,	Jason	nói	thêm:

-	Chú	Hugh	đang	ở	dưới	đó.	Ngoài	ra	chưa	ai	đến	cả.

Flora	bảo:	-	Ồ,	nếu	thế	thì	thím	phải	xuống	chào	chú	ấy	mới	được.

Nàng	bỏ	đi,	đóng	cửa	lại	rồi	đứng	dựa	lưng	vào	tường	phía	ngoài	cửa,	hai	tay	xoa	mặt	cố
lấy	lại	bình	tĩnh.	Nàng	có	cảm	giác	mình	vừa	phải	trải	qua	một	cuộc	thử	thách	ghê	gớm,	nàng
ghét	cái	cảm	giác	ấy.	Nỗi	thất	vọng	trong	mắt	bà	Tuppy	sẽ	bám	riết	theo	nàng	cho	đến	cuối
đời.	Nhưng	thử	hỏi,	nàng	biết	làm	gì	hơn	nữa	ngoài	việc	phải	từ	chối	ở	lại	Fernrigg	này.	Tại	sao
những	người	khác	lại	sống	cuộc	đời	vô	tư	lự	đến	thế?	Còn	một	số	người	thì	cuộc	sống	lại	vô
cùng	phức	tạp	với	những	cảm	xúc,	những	mối	quan	hệ	chằng	chịt	bắt	đầu	chỉ	bằng	một	sự	lừa
dối	vô	hại	nhằm	mục	đích	rất	tốt,	giờ	lại	tự	nhiên	xoay	sang	một	tình	huống	tồi	tệ,	gặp	đâu
cũng	thấy	rắc	rối.	Làm	sao	Flora	biết	trước	chuyện	ra	nông	nỗi	như	thế	này.	Antony	không	hề
chuẩn	bị	trước	tư	tưởng	cho	nàng	để	nàng	phải	sững	sờ	trước	tính	cách	nồng	hậu	và	âu	yếm
mà	bà	Tuppy	đã	dùng	nó	để	đối	xử	với	nàng.	Flora	hít	một	hơi	dài	chuẩn	bị	vượt	qua	rào	cản	kế
tiếp,	nàng	bắt	đầu	bước	xuống	tầng	trệt.	Tấm	thảm	như	đẩy	 lên	dưới	gan	bàn	chân	mặc	dù
nàng	đã	đi	đôi	dép	cao	vàng	chói.	Trên	bệ	cửa	sổ	đã	đặt	những	chậu	hoa	cúc	vàng	tươi,	tiền
sảnh	dọn	dẹp	gọn	gàng	đón	chào	khách	quý,	màn	cửa	đã	được	vén	lên	thắt	nơ	gọn	ghẽ,	lửa	đã
được	nhóm	lên	trong	lò	sưởi,	cửa	phòng	khách	mở	hé	và	có	tiếng	thì	thào	khe	khẽ	vọng	ra	từ
bên	trong.	Tiếng	Antony:



-	Có	phải	cậu	đang	nói	với	tụi	tớ	là	bà	Tuppy	đang	hồi	phục	phải	không?

-	Tất	nhiên,	tớ	đã	nói	điều	ấy	lúc	nãy	rồi.

Giọng	nói	trầm	trầm	nghe	sao	hơi	quen	quen.	Flora	đứng	ngây	người,	không	muốn	nghe
lỏm	nhưng	nàng	cũng	không	sao	nhấc	chân	cho	đặng.

-	Nhưng	dì	Isobel	nghĩ	rằng...

-	Dì	Isobel	nghĩ	sao?

Tiếng	dì	Isobel	đáp	vừa	ngây	ngô	vừa	lo	sợ:	-	Dì	cứ	tưởng	Hugh	cố	làm	cho	dì	yên	lòng	mà
thôi,	cho	nên	đã	giấu	tình	trạng	sức	khỏe	của	bà	Tuppy.

Giọng	nói	kia	trở	nên	hơi	chút	gay	gắt:	-	Trời	ơi,	dì	Isobel	ơi,	đã	biết	rõ	cháu	thế	rồi	mà	còn
không	hiểu	cháu	ư?	Có	bao	giờ	cháu	giấu	dì	điều	gì	đâu,	dì	phải	hiểu	điều	ấy	chứ.	Cháu	muốn
Antony	về	chỉ	vì	muốn	bà	Tuppy	vui	thôi.

-	Nhưng	sao	hôm	ấy	trông	mặt	cháu	ảm	đạm	thế?

Giọng	người	kia	cố	làm	ra	vẻ	vui	vẻ:	-	Ôi,	thật	không	may	quá,	mặt	cháu	ảm	đạm	vì	từ	hồi
nào	đến	giờ	nó	đã	vậy	rồi,	cháu	biết	làm	thế	nào	được.	Chắc	sinh	ra,	mặt	cháu	đã	nhăn	nhó	như
vậy	rồi.

-	Không,	dì	nhớ	là	không	bao	giờ	cháu	lại	ủ	ê	buồn	bã	như	cái	hôm	ấy	–	dì	Isobel	nói	quả
quyết	–	Dì	vừa	bước	ra	khỏi	phòng	khách,	còn	cháu	thì	đang	bước	dở	xuống	cầu	thang.	Cháu
đứng	ngay	kia	kìa,	nhìn	vẻ	mặt	 cháu	 lúc	ấy	dì	phát	hoảng	 lên.	Dì	nghĩ	hẳn	 là	 chuyện	về	bà
Tuppy...

-	Nhưng	không	phải	vì	cháu	buồn	vì	chuyện	bà	Tuppy	mà	buồn	vì	chuyện	khác.	Đúng	là	lúc
ấy	cháu	đang	lo	lắng	vô	cùng,	nhưng	không	phải	về	bà	Tuppy	đâu.	Sau	đó	cháu	có	bảo	với	dì	là
bà	sẽ	khỏe	mà,	còn	nếu	như	cháu	không	lầm	thì	cháu	nói	rõ	với	dì	là	bà	khỏe	như	rễ	cây	thạch
lam	cổ	thụ	vậy.	Và	chắc	chắn	bà	còn	sống	lâu	hơn	tất	cả	chúng	ta	nữa	cơ.

Một	khoảnh	khắc	im	lặng,	sau	đó	dì	Isobel	thú	nhận:

-	Phải,	đúng	là	dì	không	tin	cháu.

Giọng	dì	ấm	ức	như	thể	dì	sắp	sửa	khắp	òa	lên.	Flora	không	thể	chịu	đựng	hơn	được	nữa.
Nàng	bước	thẳng	qua	cánh	cửa	đang	hé	mở.	Phòng	khách	nhà	Fernrigg	hôm	ấy	trang	hoàng
rực	 rỡ	 như	 sân	 khấu.	 Ánh	 sáng	 chan	 hòa	 và	 đồ	 đạc	 được	 sắp	 xếp	 theo	 kiểu	 nội	 thất	 thời
Victoria.	Thấy	Flora	bước	vào,	cả	ba	ngừng	nói	chuyện	nhìn	về	phía	nàng.	Nàng	thấy	Antony
mặc	bộ	đồ	vest	màu	nâu	sậm	ngồi	bên	chiếc	bàn	phía	góc	đàng	kia	của	căn	phòng	đang	rót
rượu	ra	ly.	Dì	Isobel	mặc	chiếc	váy	dài	màu	xanh	lá	cây	bằng	len	đang	đứng	cạnh	lò	sưởi,	nhưng
cặp	mắt	của	nàng	chỉ	chú	ý	đến	người	còn	lại	trong	phòng,	viên	bác	sĩ	Hugh	Kyle.	Anh	ta	cách
dì	Isobel	có	một	tấm	thảm	trải	trước	lò	sưởi	mà	thôi.	Người	này	cao	đến	độ	đầu	và	vai	của	anh
ta	hiện	trên	tấm	gương	sáng	bóng	treo	trên	bệ	lò	sưởi	bằng	đá	cẩm	thạch.	Dì	Isobel	nói:

-	Chào,	Rose,	đến	bên	lò	sưởi	đi	cháu.	Còn	nhớ	Hugh	không?

-	Có	ạ.	-	Flora	đáp.



Ngay	khi	nghe	tiếng	của	anh	ta	nàng	đã	biết	chắc	chắn	là	người	đàn	ông	ấy	rồi,	cái	người
mà	nàng	gặp	trên	bãi	biển	sáng	ngày	hôm	nay.

-	Dạ	vâng,	cháu	nhớ	rất	rõ	đấy	ạ.

CHƯƠNG	7:	BÀ	TUPPY



 

Anh	ta	bảo:	-	Tất	nhiên	chúng	cháu	nhớ	nhau	chứ.	Cô	khỏe	không	Rose?

Nàng	nhíu	mày:	-	Tôi	không	thể	nghe	lời	bàn	tán	vừa	rồi.	Mọi	người	đang	nói	chuyện	về	bà
Tuppy.

Antony	không	hỏi	nàng	muốn	gì.	Anh	đưa	cho	nàng	ly	rượu.

-	Phải,	hình	như	có	chuyện	hiểu	lầm	ở	đây.

Bàn	tay	tê	cóng	của	nàng	cầm	chiếc	ly	lạnh	ngắt	chứa	rượu	pha	với	nước	đá.

-	Bà	nội	sẽ	khỏe	lên	phải	không?

-	Đúng.	Hugh	bảo	vậy	đó.

Flora	không	sao	chịu	nổi,	chỉ	muốn	khóc	òa	lên.	Dì	Isobel	nhanh	chóng	giải	thích.

-	Đó	là	lỗi	tại	dì.	Dì	ngớ	ngẩn	quá,	nhưng	dì	lo	lắng,	dì	cứ	tưởng	bà	Tuppy	sẽ…	Isobel	cố
ngăn	không	nói	đến	chết	chóc…	sẽ	không	khỏe	lên	được,	thế	là	dì	bèn	kể	với	Antony.

-	Nhưng	sự	thật	không	phải	thế	sao?

-	Không.

Mắt	nàng	bắt	gặp	ánh	mắt	Antony.	Hai	kẻ	đồng	mưu	nhìn	nhau.	Nàng	nghĩ:	đúng	là	gậy	ông
lại	đập	lưng	ông.	Đáng	lẽ	họ	không	bao	giờ	cùng	đến	Fernrigg,	không	bao	giờ	tự	đẩy	mình	vào
tình	cảnh	trớ	trêu	khủng	khiếp	này.	Tất	cả	những	trò	lừa	dối	hoạch	định	trước	một	cách	hết
sức	cẩn	thận	này	giờ	đây	chẳng	còn	tác	dụng	gì	nữa.	Mặt	Antony	chỉ	biểu	lộ	có	một	điều:	anh	ta
biết	Flora	nghĩ	gì.	Họ	đang	biến	mình	thành	hai	tên	ngốc!	Antony	cảm	thấy	hối	hận.	Tuy	nhiên,
nét	mặt	của	anh	cũng	bớt	lo	âu	hơn,	rõ	ràng	anh	ta	rất	yêu	quý	bà	nội	của	mình.	Với	giọng	cực
kỳ	thỏa	mãn,	Antony	lên	tiếng:

-	Thế	là	bà	đang	khỏe	lên.

Flora	thấy	Antony	cầm	lấy	tay	mình	bóp	nhẹ.	Anh	quay	lại	đối	mặt	với	những	người	khác,
tiếp	tục:

-	Vấn	đề	ở	chỗ	là	nếu	tôi	và	Rose	không	cho	rằng	hoàn	cảnh	thực	sự	khẩn	cấp	đang	kêu	gọi
thì	chúng	tôi	sẽ	không	trở	về	Fernrigg	trong	ngày	nghỉ	cuối	tuần	này.

Giọng	dì	Isobel	đã	trở	lại	bình	thường:	-	Nếu	thế	thì	ta	lại	mừng	vì	mình	quá	ngớ	ngẩn	và
đã	hiểu	lầm	bác	sĩ	Hugh.	Nếu	như	có	làm	hai	cháu	hoảng	lên	thì	dì	đây	xin	lỗi,	nhưng	ít	nhất	ta
cũng	được	đón	các	cháu	về	nhà	hôm	nay.

Hugh	bảo:	-	Nghe	này,	thuốc	tốt	nhất	của	tôi	cũng	không	thần	diệu	hơn	sự	có	mặt	của	hai
bạn.	Cả	hai	người	đã	làm	một	điều	kỳ	diệu,	nâng	đỡ	sức	khỏe	cho	bà	Tuppy	rất	nhiều.

Anh	ta	quay	lưng	lại	phía	lò	sưởi,	dựa	đôi	vai	rộng	lên	trên	bệ	lò	sưởi	bằng	đá	cẩm	thạch.
Đứng	ở	bên	này	căn	phòng,	Flora	cũng	có	thể	thấy	cặp	mắt	của	anh	ta	chiếu	thẳng	vào	nàng.



-	Thế	là	cô	lại	đến	đây.	Cô	cảm	giác	sao	khi	quay	trở	lại	Scotland	này?

Thái	độ	của	anh	ta	có	vẻ	dễ	chịu,	nhưng	cặp	mắt	xanh	chẳng	toát	lên	tia	nhìn	ấm	áp	nào.
Điều	ấy	khiến	nàng	cảnh	giác.

-	Tuyệt	lắm.

-	Có	thật	đây	là	chuyến	viếng	thăm	đầu	tiên	của	cô	kể	từ	khi	cô	rời	khỏi	đây	5	năm	trước?

-	Đúng	thế.

Thất	vọng	vì	nội	dung	nhạt	nhẽo	của	câu	chuyện	giữa	hai	người,	Antony	nói	xen	vào:

-	Cô	ấy	đã	ở	Mỹ	suốt	mùa	hè	rồi.

Hugh	nhíu	lông	mày:	-	Thật	sao?	Ở	những	đâu	thế?

Flora	cố	nhớ	những	địa	danh	mà	Rose	đã	từng	có	mặt.

-	À,	ở	New	York	này,	ở	Grand	Canyon	này	và	rất	nhiều	nơi	khác	nữa.

Anh	ta	nghiêng	đầu	ghi	nhận	những	nơi	cô	đã	từng	đặt	chân	tới.

-	Mẹ	cô	sao	rồi?

-	Bà	ấy	rất	khỏe,	cảm	ơn	anh.

-	Lần	này	bà	ấy	cũng	quay	trở	lại	Fernrigg	sao?

Giọng	anh	ta	kiên	nhẫn,	thủng	thẳng	như	thể	đã	chuẩn	bị	trước	cho	cuộc	đàm	thoại	khó
chịu	này	rồi.

-	Nhưng	chắc	chắn	bà	ấy	phải	đến	đây	để	dự	đám	cưới	của	hai	người.	Không	lẽ	hai	người
lại	định	cưới	nhau	ở	tận	New	York.

Isobel	cắt	 lời:	 -	Này	này,	đừng	có	vẽ	đường	cho	hươu	chạy	nữa.	Không	lẽ	cả	 làng	này	đi
New	York	dự	đám	cưới	của	Antony?

Antony	vội	nói:	-	Xin	nói	rõ	là	tụi	này	vẫn	chưa	quyết	định	gì	cả,	ngay	cả	ngày	cưới	cũng
chưa	chọn.	Thôi	cứ	để	mọi	chuyện	diễn	ra	theo	cách	thật	tự	nhiên.

Hugh	đáp:	 -	Nếu	vậy	 thì	 tôi	đang	vi	phạm	điều	 luật	nói	 trước	 thì	bước	không	qua	phải
không?

-	Đúng	vậy.

Mọi	người	chợt	im	lặng,	trầm	ngâm	uống	từng	ngụm	nhỏ.	Flora	cố	tìm	một	đề	tài	mới	cho
cuộc	đàm	thoại	của	họ,	nhưng	trước	khi	kịp	nghĩ	ra	thì	có	tiếng	xe	hơi	trờ	tới,	rồi	tiếng	sập	cửa.
Dì	Isobel	bảo:

-	Những	người	khác	đang	đến	đấy.

Antony	nói:	-	Thế	thì	chắc	cả	ba	chúng	ta	phải	ra	chào	đón	họ	thôi.

Anh	đặt	ly	xuống	bàn,	bước	ra	ngoài	chào	khách.	Lát	sau,	dì	Isobel	cũng	cáo	từ:



-	Xin	lỗi,	tôi	phải	đi.

Flora	 kinh	hoàng	nhìn	dì	 đặt	 ly	 xuống	bỏ	 ra	 ngoài,	 chắc	 chắn	 là	 để	dẫn	khách	 lên	 trên
phòng	tiệc	trên	lầu,	hướng	dẫn	họ	treo	áo	và	mang	lược	để	họ	chải	lại	mái	tóc	rối	tung	vì	gió
biển.

Thế	là	chỉ	còn	Flora	và	Hugh	Kyle	đứng	đối	mặt	với	nhau,	sự	im	lặng	như	hàm	chứa	nhiều
chuyện	chưa	muốn	nói	ra.	Flora	trăn	trở	với	ý	nghĩ	phải	tấn	công	lại	anh	chàng	này	bằng	cách
nói	tôi	biết	anh	muốn	bảo	vệ	cho	gia	đình	nhà	Amstrong,	nhưng	chắc	lúc	này	đây,	cảm	giác	của
anh	đối	với	tôi	cũng	khá	hơn	nhiều	so	với	 lúc	chúng	ta	đứng	trên	bờ	biển	sáng	nay.	Nhưng
nàng	tự	nhủ:	đây	không	phải	lúc	và	cũng	chẳng	phải	nơi	tranh	cãi.	Thêm	vào	đó,	muốn	tự	bảo
vệ	mình	là	không	thể	được,	bởi	vì	nàng	chẳng	biết	một	tí	gì	về	chuyện	xảy	ra	trong	quá	khứ	của
người	chị	em	song	sinh.

Tuy	nhiên	mọi	ý	nghĩ	rồi	cũng	nhạt	dần,	Flora	bắt	đầu	phải	chấp	nhận	sự	thật	Rose	chẳng
phải	là	một	phụ	nữ	đứng	đắn	gì	cho	cam.	Chị	ta	đã	bỏ	rơi	Antony	một	cách	vô	tình,	bay	thẳng
đến	Hy	Lạp	với	người	tình	mới,	bỏ	Flora	ở	lại	chắp	vá	giúp	chị	ta	những	mảnh	bể	vỡ	tứ	tung	từ
cuộc	đính	hôn	không	thành	công.

Có	trời	mới	biết	ở	tuổi	17,	Rose	đã	từng	phạm	phải	những	lỗi	lầm	kinh	khủng	nào.	Nàng
còn	nhớ	khi	mình	ở	tuổi	ấy	thường	hay	cáu	giận	và	chán	nản.	Nhưng	cho	dù	thế	nàng	không
thể	tìm	đến	niềm	vui	bằng	cách	xúc	phạm	một	người	đàn	ông	có	tư	cách	để	làm	thỏa	mãn	tính
ích	kỷ	của	mình	được.

Nhưng	Hugh	Kyle	chẳng	phải	là	loại	đàn	ông	dễ	qua	mặt	để	cho	bất	cứ	cô	gái	nào	đến	tìm
vui	trong	giây	 lát	rôi	sau	đó	có	thể	bỏ	anh	ta	được	ngay.	Thật	ra	anh	ta	rất	đáng	yêu,	Flora
ngắm	kỹ	Hugh,	lúc	này	đang	quay	lưng	với	lò	sưởi,	cặp	mắt	xuyên	thấu	không	gian	màu	xanh
da	trời	đang	dõi	theo	nhất	cử	nhất	động	của	nàng	không	chớp	mắt	cho	dù	anh	ta	đang	nâng	ly
rượu	lên	môi.	Tối	nay,	Hugh	mặc	một	bộ	đồ	vest	màu	xanh	thẫm	may	rất	khéo,	chiếc	áo	sơmi
lụa	và	chiếc	cà	vạt	nổi	bật	trên	nền	áo	mỏng.	Nàng	ước	sao	cái	bóng	của	anh	ta	đừng	khổng	lồ
đến	thế	khiến	nàng	phải	đứng	đó	bối	rối	nhìn.	Từng	nét	mặt	của	Hugh	đều	khiến	cho	sự	can
đảm	của	nàng	nhanh	chóng	biến	đi	đâu	mất.	Nàng	xấu	hổ	quá	đến	độ	không	tìm	được	lời	gì	để
nói.	Nhìn	thấy	vẻ	bối	rối	của	nàng	là	điều	đáng	ngạc	nhiên,	Hugh	cảm	thấy	thương	hại	nàng,
anh	ta	phá	vỡ	bầu	không	khí	im	lặng.

-	Bà	Tuppy	bảo	tôi	rằng	ngày	mai	cô	và	Antony	sẽ	phải	quay	trở	về?

-	Phải.

-	Và	như	thế,	chiều	nay	cô	được	vui	chơi	thỏa	thích?

-	Đúng	thế.

-	Cả	buổi	chiều	cô	làm	gì	thế?

-	Chúng	tôi	đi	dạo.

Ơn	chúa,	ngay	lúc	đó	Antony	bước	vào	dẫn	theo	hai	người	đàn	ông	trong	đám	khách	vừa
tới.	Anh	bảo	họ:



-	Mọi	người	đến	đúng	giờ	quá.	Rose,	anh	không	nghĩ	em	đã	gặp	ông	Crowther.	Sau	khi	em
đi	rồi,	ông	Crowther	mới	đến	định	cư	ở	Tarbole.

Ông	Crowther	mặc	bộ	lễ	phục	của	mục	sư	màu	u	tối,	nhưng	với	khuôn	mặc	hồng	hào,	mái
tóc	điểm	bạc	dầy	dặn	và	thân	hình	tráng	kiện	khiến	ông	giống	với	một	ông	chủ	tiệm	khách	sạn
thành	đạt	hơn	là	một	mục	sư	trong	nhà	thờ.	Ông	chìa	tay	cho	Flora,	nắm	lấy	tay	cô	giật	mạnh
trong	kiểu	bắt	tay	nồng	nhiệt	của	đàn	ông	và	bảo:

-	Ôi,	mừng	quá.	Chúng	tôi	vẫn	thường	mong	có	ngày	diện	kiến	vợ	chưa	cưới	của	Antony.
Hân	hạnh	quen	biết	cô.

Giọng	nói	của	ông	ta	cũng	giống	một	chủ	tiệm	sách	nữa	cơ.	Cái	giọng	trầm	của	ông	ta	vang
lên	như	tiếng	một	quả	chuông	đúc	từ	đồng	quý.	Flora	tưởng	tượng	cảnh	ông	ta	đứng	giảng	đạo
không	hiểu	sẽ	ra	sao.	Chắc	chắn	với	vẻ	hồ	hởi	và	giọng	nói	truyền	cảm	như	vậy,	ông	sẽ	có	một
danh	tiếng	nổi	như	cồn	qua	những	giờ	trích	dẫn	những	lời	trong	kinh	thánh.

-	Hân	hạnh	được	quen	biết	ông.

-	Bà	Tuppy	Armstrong	rất	mong	hai	người	về	thăm	và	chúng	tôi	cũng	thế.	Thực	lòng	rất	vui
được	gặp	cô	đấy.

Ông	bắt	gặp	ánh	mắt	của	Hugh	Kyle,	buông	tay	nàng	ra	và	bước	đến	bên	anh	ta.

-	Cũng	mừng	vì	được	gặp	anh	nữa	đấy,	bác	sĩ	ạ.	Sao,	cuộc	sống	khó	khăn	lắm	phải	không?

Antony	nói:	-	Rose.

Lúc	này	nàng	mới	để	ý	đến	người	đi	cùng	ông	mục	sư	đang	đứng	đợi.	Nghi	thức	chào	hỏi
qua	nhanh.	Antony	nhắc:

-	Em	còn	nhớ	Brian	Stoddart	không?

Nàng	thấy	một	khuôn	mặt	rám	nắng,	cặp	lông	mày	đen	như	mực	tàu	và	cái	miệng	cùng	cặp
mắt	đầy	vẻ	biểu	đạt.	Tóc	anh	ta	màu	sẫm,	mắt	màu	tro	sáng,	không	cao	bằng	Antony	và	già
hơn,	tràn	đầy	sức	sống	và	Flora	thấy	anh	ta	rất	hấp	dẫn,	không	như	những	người	khác	có	mặt
trong	bữa	tiệc	hôm	đó.	Anh	ta	mặt	quần	áo	khá	 trịnh	 trọng,	quần	màu	sậm,	áo	khoác	bằng
nhung	màu	xanh	khói,	bên	trong	mặc	áo	len	cổ	lọ.	Brian	nói	nồng	nhiệt:

-	Chào	Rose,	lâu	quá	rồi	không	gặp.

Anh	ta	dang	rộng	cánh	tay.	Flora	chưa	kịp	nghĩ	ngợi	gì	thì	người	mới	đến	đã	ở	bên	nàng.
Họ	hôn	má	nhau.	Rất	chi	là	thận	trọng,	Brian	bước	lùi	ra:

-	Để	xem	cô	thay	đổi	thế	nào	nào.

Antony	nói:	-	Mọi	người	đều	nói	cô	ấy	càng	lúc	càng	xinh	hơn.

-	Không	phải,	không	phải	càng	lúc	càng	xinh	hơn,	mà	trông	cô	ấy	tràn	đầy	sinh	lực	và	hạnh
phúc	không	thể	tả.	Cậu	may	mắn	lắm	đấy	Antony.

-	Phải.	-	Giọng	Antony	bình	thản,	chẳng	sôi	nổi	tí	nào.



Trong	lúc	ồn	ào	như	thế	thì	dì	Isobel	bước	vào	mang	theo	hai	bà	vợ	của	hai	ông	chồng	vừa
mới	bước	vào.	Và	mọi	người	ồn	ào	trở	lại,	lần	này	thì	dì	Isobel	đứng	ra	giới	thiệu.	Bà	Crowther
thì	Rose	chưa	gặp	lần	nào,	theo	như	lời	thằng	Jason	kể	thì	răng	bà	cũng	có	to	thật,	khuôn	mặt
dễ	chịu,	ăn	mặc	diêm	dúa	như	đi	dự	một	buổi	dạ	vũ	vậy,	giọng	bà	Crowther	cũng	xởi	lởi	như
ông	chồng.

-	Hai	cháu	đã	cố	về	thăm	bà	Armstrong.	Bực	bội	thật,	hôm	nay	bà	lại	không	thể	xuống	đây
vui	chung	cùng	chúng	ta.

Bà	ta	kiễng	chân	nhìn	qua	đầu	Flora	cười	toe	toét.

-	Xin	chào	bác	sĩ	Kyle.	Xin	chào	anh	Stoddart.

Dì	Isobel	nói	rõ	ràng:	-	Rose	à,	còn	đây	là	Anna.	Giới	thiệu	với	cháu,	Anna	Stoddart	đến	từ
Ardmore.

Anna	Stoddart	mỉm	cười.	Cô	gái	này	quá	nhút	nhát	và	nét	mặt	chẳng	có	gì	đặc	sắc.	Nhìn
mặt	cô	rất	khó	đoán	tuổi.	Thật	khó	có	thể	tin	cô	ta	làm	thế	nào	lại	quyến	rũ	được	người	chồng
có	vẻ	ngoài	sát	gái	đến	thế.	Anna	mặc	một	chiếc	đầm	dạ	hội	đắt	tiền,	đồ	nữ	trang	rất	đẹp.	Kim
cương	lóng	lánh	trên	tai,	trên	ngón	tay	và	thêm	một	chiếc	vòng	kim	cương	ôm	sát	lấy	chiếc	cổ
của	cô	gái.	Cô	ngượng	ngập	đưa	tay	ra	rồi	lại	rụt	rè	thu	tay	về.	Trông	nét	mặt	hối	lỗi	đến	tội
nghiệp.	Không	chịu	được	 trước	vẻ	rụt	rè	của	cô	gái	nọ,	Flora	nhanh	chóng	cầm	 lấy	bàn	 tay
trước	khi	nó	biến	mất	và	nắm	thật	chặt.	Nàng	hồ	hởi	nói,	cố	tìm	ra	một	phương	cách	gỡ	rối	cho
hoàn	cảnh	hiện	tại:

-	Chào	cô,	tôi	nhớ	cô	đấy,	đúng	không	nào?

Anna	cười	khe	khẽ:	-	Và	tôi	cũng	nhớ	cô,	tôi	nhớ	cô	rất	rõ,	cả	mẹ	cô	nữa.

-	Chị	đến	từ	Ardmore,	gần	Tarbole?

Isobel	bảo	Flora:	-	Nơi	ấy	dễ	thương	lắm,	nó	nằm	ở	địa	đầu	của	quận	Ardmore	đấy.

Flora	hỏi:	-	Như	vậy	nhà	hẻo	lánh	lắm	sao?

-	Phải.	Có	nơi	hẻo	lánh	một	chút.	Nhưng	tôi	sống	ở	đó	cả	đời	rồi,	tôi	quen	rồi.

Sau	đó	cô	ngừng	lại	như	thể	muốn	khuyến	khích	sự	chú	ý	của	Flora,	cô	nói	tiếp	giọng	gấp
gáp:

-	Trong	ngày	trời	đẹp,	đứng	từ	Ferring,	cô	có	thể	thấy	Ardmore,	như	người	ta	nói,	gần	nhà
xa	ngõ	mà.

-	Trời,	chiều	nay	trời	đẹp	thế	mà	sao	tôi	không	cố	tìm	được	nhà	chị	nhỉ?	Thế	chị	có	ngắm
mặt	trời	lặn	không,	cảnh	đẹp	quá.	Đang	mặc	quần	áo	mà	tôi	phải	ngây	ra	để	ngắm	đấy.

Cả	hai	cùng	vui	vẻ	bắt	chuyện.	Nhưng	chợt	họ	bị	Brian	xen	vào:

-	Anna	à,	Antony	muốn	biết	em	định	uống	nuớc	gì	đây.

Cô	gái	chợt	bối	rối:	-	Em…	em	chẳng	muốn	uống	gì	đâu.



Anh	chồng	kiên	nhẫn:

-	Thôi	mà,	em	phải	uống	một	chút	gì	mới	được.	Vậy	nước	cam	đi.

Rồi	anh	ta	quay	đi	ngay	để	pha	nước	cho	vợ.

Flora	bảo:	-	Sao	chị	không	uống	rượu	vang?

-	Không.	–	Anna	lắc	đầu:	-	Tôi	không	thích.

Vừa	lúc	đó,	ông	Crowther	bước	vào,	xăm	xăm	đi	về	phía	họ	như	một	con	tàu	đang	rẽ	sóng
ra	khơi,	đoạn	bảo:

-	Nào,	không	thể	để	cho	hai	cô	trò	chuyện	suông	thế	này	mãi	được,	chúng	ta	vào	bàn	tiệc
thôi.

Không	hiểu	sao	tối	hôm	đó	lại	diễn	ra	tốt	đẹp.	Flora	nói	chuyện	và	cười	đến	nỗi	đau	hết	cả
hai	bên	quai	hàm.	Cô	không	dám	rời	Antony	nửa	bước,	mọi	người	có	thể	nghĩ	đúng	là	cảnh	phu
xướng	phụ	tùy.	Nhưng	Flora	làm	thế	cốt	để	tránh	Hugh	Kyle.	Anna	Stoddart	ngồi	xuống	ghế
bên	cạnh	bà	Crowther,	Brian	Stoddart	và	Antony	ôn	lại	những	kỷ	niệm	xưa	giữa	hai	người	ở
Edinburgh.	Ông	Crowther	và	Hugh	Kyle	như	bị	hút	chặt	vào	cái	lò	sưởi.	Dựa	vào	dáng	điệu	của
họ	thì	có	thể	đoán	rằng	họ	đang	bàn	về	những	kinh	nghiệm	đánh	cá.	Sau	khi	yên	tâm	vì	thấy
mọi	người	trò	chuyện	vui	vẻ,	dì	Isobel	biến	mất	khỏi	phòng,	vào	nói	chuyện	với	bà	Watty.	Khi
nghe	tiếng	chuông	mọi	người	đều	ngưng	uống,	nối	nhau	ra	khỏi	phòng,	băng	ngang	qua	tiền
sảnh	đến	phòng	ăn.

Mặc	dù	 trong	 tâm	 trạng	hồi	hộp	nhưng	Flora	 cũng	kịp	nhận	 ra	phòng	ăn	đẹp	biết	bao.
Tường	ốp	gỗ	sồi	đen	bóng,	những	bức	chân	dung	cổ	xưa	và	củi	cháy	tí	tách	trong	lò	sưởi.	Khăn
trải	bàn	trắng	tinh,	bộ	đồ	ăn	bằng	bạc	soi	bóng	lên	chiếc	bàn	bằng	gỗ	gụ	bóng	loáng.	Những
bông	hồng	mới	hái	rực	rỡ	trong	chiếc	bình	cắm	giữa	bàn	và	nến	màu	hống	nhạt	cắm	ngay	ngắn
trên	chân	nến	bằng	bạc.	Isobel	bất	chợt	quên	mất	đã	sắp	xếp	sẵn	người	nào	ngồi	ở	đâu.	Nhưng
rồi	 lát	sau	ai	đó	cũng	ngồi	vào	đúng	vị	trí	của	mình.	Hugh	ngồi	ở	cuối	bàn,	bên	cạnh	là	ông
Crowther.	Trong	lúc	ấy	Brian	và	Antony	ngồi	đối	diện	với	nhau	ở	giữa	bàn.	Đám	đàn	bà	con	gái
được	xếp	ngồi	ở	bốn	góc.	Flora	ngồi	giữa	Hugh	và	Brian,	và	bà	Crowther	ngồi	đối	diện	với	cô.
Cuối	cùng	thì	họ	cũng	an	tọa.	Mọi	người	giở	những	chiếc	khăn	ăn	bằng	lanh	khổng	lồ	đặt	nó
phủ	lên	hai	đầu	gối.	Trước	khi	câu	chuyện	bắt	đầu	rôm	rả	trở	lại,	dì	Isobel	nói	nhanh:

-	Thưa	mục	sư	Crowther.	Hãy	giúp	mọi	người	cầu	nguyện	trước	khi	ăn	đi	ạ.

Crowther	đứng	thẳng,	họ	cúi	đầu.	Bằng	một	giọng	trầm	ấm	có	thể	vang	khắp	nhà	thờ	rộng
lớn,	ông	Crowther	cảm	ơn	Chúa	Trời	đã	ban	cho	họ	đồ	ăn	trong	bữa	ăn	sắp	tới,	mong	Chúa
Trời	phù	hộ	cho	ngôi	nhà	này,	đặc	biệt	là	bà	Armstrong	lúc	này	không	thể	có	mặt	chung	với	họ.
Nhưng	tất	cả	những	người	có	mặt	ngày	hôm	nay	đều	để	tâm	tưởng	tượng	ra	bà	cũng	có	mặt	ở
đây.	Lát	sau,	ngồi	xuống,	Flora	thấy	mến	ông	vô	cùng,	bà	Watty	hiện	ra	bên	khung	cửa	phòng
ăn	và	khi	câu	chuyện	bắt	đầu	rôm	rả	thì	cũng	là	lúc	bà	mang	ra	món	xúp.	Flora	cứ	nghĩ	đến
chuyện	phải	mở	lời	với	Hugh	Kyle	là	trong	lòng	lại	đau	nhói.	Lúc	này	nàng	thầm	cảm	ơn	bà
Crowther	đã	mở	lời	trước.	Bà	Crowther	đã	uống	đến	tuần	rượu	thứ	hai,	thế	nên	không	chỉ	má
của	bà	hồng	rực	lên	mà	cả	giọng	nói	cũng	bắt	đầu	cao	vút,	trầm	bổng.



-	Hôm	kia,	tôi	vừa	gặp	ông	Sinclair,	bác	sĩ	này,	người	ta	bảo	cậu	vừa	thăm	bệnh	cho	ông	ta
và	ông	ta	cảm	thấy	không	được	khỏe.

Ngồi	bên	cạnh	Flora,	Brian	Stoddart	bảo:

-	Thế	là	cô	phải	trò	chuyện	với	tôi	rồi.

Cô	mỉm	cười	quay	sang	anh	ta:	-	Rất	vui	lòng.

-	Tôi	không	sao	nói	hết	được	tâm	trạng	vui	sướng	khi	gặp	lại	cô,	như	thể	lần	đầu	tiên	sau
chừng	ấy	năm,	tôi	lại	được	hưởng	bầu	không	khí	trong	lành	trở	lại.	Sống	trong	vùng	hẻo	lánh
này,	xa	cuộc	sống	sôi	động	ngoài	kia,	thật	không	sao	chịu	nổi.	Không	cần	phải	nói,	chúng	ta
cũng	biết	mọi	người	ở	đây	đều	đang	già	đi	và	trở	nên	nhàm	chán.	Không	biết	phải	làm	sao	với
quãng	đời	sắp	tới.	Đúng	lúc	đó	thì	cô	có	mặt	khiến	cho	cuộc	sống	vui	vẻ	hẳn	lên.

-	Tôi	không	thể	tin	rằng	anh	mà	lại	cảm	thấy	già	và	buồn	chán	cho	được.	–	Flora	bảo	anh	ta.
Một	phần	vì	anh	ta	cũng	chờ	đợi	câu	nói	ấy	của	nàng,	một	phần	vì	tia	mắt	lấp	lánh	đầy	quyến	rũ
của	Brian	khiến	cô	cầm	lòng	không	đặng.

-	À,	tôi	mong	rằng	đó	là	một	lời	ngợi	khen.

-	Chẳng	phải	đâu,	sự	thật	là	thế,	anh	chẳng	già	và	nghe	giọng	anh	cũng	chẳng	nhàm	chán	tí
nào.

-	Lại	thêm	một	lời	ngợi	khen	nữa	hay	sao?

Nàng	cúi	xuống	tô	xúp:	-	Anh	vừa	nói	sống	ở	đây	thật	buồn	chán,	vậy	hãy	kể	về	chuyện	gì
vui	nhất.

-	Thế	thì	khó	nói	lắm.

-	Tôi	không	tin,	đời	người	có	biết	bao	cơ	hội.

-	Đúng	vậy,	tôi	có	một	căn	nhà	đẹp,	một	bãi	săn	nhiều	thú	và	một	bãi	biển	lắm	cá.	Tôi	sở
hữu	một	chiếc	thuyền	nhỏ.	Vào	mùa	hè,	tôi	thường	leo	lên	nó	rong	ruổi	dạo	chơi	trên	biển.	Tôi
có	một	lối	đi	nhỏ	dẫn	ra	con	đường	trước	mặt,	vì	thế	tôi	có	thể	sử	dụng	xe	hơi.	Đó,	tôi	kể	hết
rồi	đấy.	Theo	cô,	tôi	nên	cộng	thêm	cả	những	mặt	thuận	lợi	nào	nữa	đây?

Flora	buồn	bã	nhận	ra	anh	ta	không	cộng	thêm	vợ	mình	vào	trong	những	thứ	đáng	kể	kia.

-	Chẳng	phải	nói	như	anh	hơi	thực	dụng	quá	hay	sao?

-	Rose	à,	thời	bây	giờ	nó	thế.	Lòng	vả	cũng	như	lòng	sung,	cô	cũng	chẳng	hơn	gì	tôi.

-	Tôi	chưa	nghe	anh	nói	đến	những	trách	nhiệm	đối	với	cuộc	đời	này.

-	Cô	nghĩ	tôi	nên	có	những	trách	nhiệm	gì?

-	Thế	anh	nghĩ	anh	không	có	trách	nhiệm	gì	thật	à?

-	À,	có	chứ,	đương	nhiên	là	tôi	có.

-	Thế	ví	dụ	là	gì	nào?



Thấy	nàng	gặng	hỏi	mãi,	anh	có	vẻ	buồn	cười.	Nhưng	để	chiều	lòng	nàng,	anh	nói:

-	Trông	nom	trang	trại	Ardmore,	bắt	nó	làm	ra	của	cải.	Không	nói	chắc	cô	cũng	có	thể	hình
dung	ra,	đúng	không	nào?	Ngoài	ra,	tôi	còn	tham	gia	vào	Hội	đồng	nhân	dân	địa	phương	để
quuyết	định	xem	nên	mở	rộng	con	đường	để	xe	tải	chở	cá	có	thể	vào	đến	tận	cảng,	xây	phòng
thí	nghiệm	cho	trường	tiểu	học	Tarbole,	và	những	việc	như	vậy…	những	gì	mà	mọi	người	chú	ý
thì	tôi	cũng	không	bỏ	qua.

-	Thế	anh	còn	phải	có	trách	nhiệm	với	những	việc	gì	nữa	không?

-	Rose,	cô	đang	đùa	phải	không?	Nghe	giọng	cô	thì	tôi	là	người	đi	tìm	việc	làm,	còn	cô	là
ông	chủ	hay	chất	vấn.

Anh	ta	tủm	tỉm	cười,	tự	khen	sự	dí	dỏm	trong	cách	nói	chuyện	của	mình.

-	Nếu	đó	là	tất	cả	những	gì	anh	làm	thì	tôi	phải	nói	là	anh	đang	đứng	trên	bờ	vực	thẳm	của
sự	nhàm	chán	đấy.

Anh	ta	cười	lớn:	-	Thế	sao?	Nếu	tôi	tham	gia	câu	lạc	bộ	du	thuyền	thì	còn	nhàm	chán	nữa
hay	thôi?

-	Câu	lạc	bộ	du	thuyền	ư?

-	Phải,	đừng	có	hỏi	tôi	câu	lạc	bộ	du	thuyền	nào	đấy	nhé.

Nghe	cái	giọng	đắc	thắng	của	anh	ta,	Flora	không	sao	chịu	nổi.

-	Câu	lạc	bộ	du	thuyền	Ardmore	chứ	còn	đâu	nữa.	Chính	cô	đã	đến	đó	một	lần,	đi	chung	với
tôi,	không	nhớ	à?

-	Ồ,	thế	à.

-	Rose,	nếu	tôi	không	hiểu	cô	đến	từng	chân	tơ	kẽ	tóc	thì	tôi	đã	không	tin	rằng	cô	đã	quên
mất	kỷ	niệm	ấy.	Không	lẽ	5	năm	là	khoảng	thời	gian	dài	đến	quá	sức	tưởng	tượng	hay	sao?

-	Phải,	tôi	thấy	5	năm	là	dài	thật	đấy.

-	Nếu	thế,	cô	phải	hâm	nóng	những	ký	ức	của	mình	bằng	cách	quay	trở	lại	câu	lạc	bộ	du
thuyền	một	 lần	 nữa.	 Chỉ	 tiếc	 rằng	 vào	mùa	 đông,	 nó	 đóng	 cửa.	Nhưng	 cô	 cũng	 có	 thể	 đến
Ardmore	House	thăm	chúng	tôi	mà.	Cô	định	ở	đây	bao	lâu?

-	Ngày	mai	chúng	tôi	đi	rồi.

-	Mai	ư?	Vừa	đến	đã	vội	vã	đi	vậy	sao?

-	Antony	phải	quay	về	làm	việc.

-	Còn	cô	thì	sao?	Cô	cũng	phải	làm	việc	à?

-	Không,	nhưng	tôi	phải	quay	về	London.

-	Thế	thì	tại	sao	cô	không	ở	lại	chơi	thêm	một	tuần?	Có	mất	gì	đâu	nào?	Để	cho	chúng	tôi
có	cơ	hội	hiểu	cô	hơn.	Về	phần	tôi,	tôi	muốn	hiểu	cô	rõ	hơn.



Giọng	nói	của	anh	ta	mang	một	âm	điệu	gì	đó	khiến	Flora	phải	lừ	mắt	cảnh	cáo,	nhưng	cặp
mắt	màu	xanh	lợt	kia	vẫn	tỉnh	như	không.

-	Tôi	không	ở	lại	được.

-	Chắc	bởi	cô	không	muốn	ở	lại	phải	không?

-	Phải,	đúng	thế.	Dù	tôi	rất	muốn	đến	thăm	anh	và	chị	Anna.

Brian	cầm	một	cái	bánh	mì	tròn	và	bẻ	vụn	trong	lòng	bàn	tay.

-	Anna	sẽ	đi	Glasgow	mua	sắm	vào	đầu	tuần	này.

Anh	ta	hất	đầu	như	thể	câu	vừa	nói	có	gì	đặc	biệt,	nhưng	Flora	chẳng	biết	điều	đặc	biệt	ấy
là	gì.

-	Tại	sao	chị	ấy	phải	đến	tận	Glasgow	mà	sắm	đồ?

-	Một	câu	hỏi	vô	thưởng	vô	phạt	như	thế	mà	khiến	cho	Brian	phải	đặt	muỗng	xuống	quay
lại	đối	mặt	với	nàng	mỉm	cười.	Ánh	mắt	nhảy	múa	như	thể	câu	nàng	vừa	nói	là	lời	nói	đùa	đặc
sắc	nhất	trên	đời.

-	Thì	lúc	nào	cô	ta	chẳng	thế.	–	Anh	ta	trả	lời	tỉnh	bơ.

Câu	chuyện	của	họ	bị	gián	đoạn	bởi	vì	dì	Isobel	vừa	đứng	lên	đi	quanh	bàn	thu	những	đĩa
xúp	vừa	ăn	hết.	Antony	cũng	đứng	lên	xin	phép	mọi	người	ra	phía	sau	mang	rượu	trở	lại	bàn
tiệc.	Cửa	thông	sang	nhà	bếp	mở	ra.	Bà	Watty	mang	theo	một	cái	khay	chất	đầy	những	đĩa	sâu
lòng	bốc	khói	và	những	đĩa	nông	ú	ụ.	Khi	Antony	bỏ	đi	rồi,	bà	Crowther	đứng	lên	ghé	vào	tai
Flora	kể	về	lễ	Giáng	Sinh	ở	nhà	thờ	huy	hoàng	như	thế	nào.	Bởi	vì	chính	bà	đang	hoạch	định	nó.

-	Jason	liệu	có	đi	không	ạ?

-	Có	chứ.

Hugh	hỏi:	-	Liệu	trong	vở	kịch,	thằng	bé	có	phải	đóng	vai	thiên	thần	không?

-	Tại	sao	lại	không?	–	Bà	Crowther	sang	sảng	hỏi.

-	Bởi	vì	thằng	bé	không	được	nghiêm	trang	lắm.

-	Vậy	là	anh	không	biết	rồi,	bác	sĩ.	Một	đứa	bé	nghịch	ngợm	nhất	nếu	được	mặc	một	chiếc
áo	dài	trắng,	đội	trên	đầu	vương	miệng	giấy	sơn	son	thiếp	vàng	thì	nó	cũng	trở	nên	một	thiên
thần	ngay	lập	tức.	Cháu	nhớ	đến	và	xem	vở	kịch	bác	dàn	dựng	cho	đám	học	sinh	ở	trường	nhé,
Rose!

-	Bác	vừa	nói	gì	cơ	ạ?	–	Flora	buột	miệng.

-	Thế	Giáng	Sinh	cháu	không	đến	Fernrigg	à?

-	À,	cháu	vẫn	chưa	nghĩ	đến	khả	năng	đó	nữa.

Nàng	nhìn	Antony	cầu	cứu,	nhưng	ghế	của	Antony	trống	không.	Mải	đưa	mắt	tìm	cầu	viện,
nàng	 khó	 chịu	 khi	 gặp	 ánh	mắt	 của	Hugh	đang	ngây	 ra	 soi	mói	 nhìn	nàng.	Anh	 ta	 nói	 nhẹ



nhàng:

-	Chắc	lúc	ấy	cô	lại	đang	ở	New	York	phải	không?

-	Phải,	chắc	thế	rồi.

-	Hay	là	London	hoặc	Paris.

Nàng	nhủ	thầm:	gã	này	biết	Rose	quá	rõ.

-	À,	cũng	còn	tùy.	–	Nàng	nói	lấp	lửng.

Brian	tham	gia	vào,	cắt	ngang	câu	chuyện.

-	Tôi	vừa	đề	nghị	Rose	đừng	có	về	London	vào	ngày	mai	vội	mà	ở	đây	thêm	vài	ngày	nữa.
Nhưng	ý	tốt	của	tôi	bị	từ	chối	mất	rồi,	mà	từ	chối	thắng	thừng	đấy	nhé.

-	Tội	nghiệp	anh	quá.

-	Tôi	nghĩ	Brian	có	ý	kiến	tuyệt	với	đấy.	Hãy	nghỉ	thêm	vài	ngày	nữa	đi	Rose.	Thư	giãn	đi,
tụi	tôi	hứa	cô	sẽ	rất	vui	mà.	Anh	nói	gì	đi	chứ,	bác	sĩ	Kyle.	–	Bà	Crowther	giục	giã.

-	Tôi	nghĩ	cô	Rose	thì	lúc	nào	mà	chẳng	vui	vẻ,	bất	cứ	ở	nơi	đâu,	cô	ấy	cũng	tìm	được	niềm
vui	mà,	cần	gì	đến	sự	giúp	đỡ	của	chúng	ta.	-	Giọng	anh	ta	khô	khan.

-	Nhưng	hãy	nghĩ	xem	bà	Tuppy	Armstrong	sẽ	mừng	biết	bao	nếu	như…

Và	rồi	rượu	được	đưa	xuống.	Bà	Crowther	không	nhận	ra	Hugh	vừa	làm	cho	Flora	bẽ	mặt.
Mặt	nàng	đỏ	bừng	lên	vừa	giận	dữ	vừa	bối	rối.	Cầm	ly	rượu	đầy	ắp	trên	tay,	nàng	ngửa	cổ	uống
một	hơi	như	thể	không	thể	chịu	nổi	cơn	khát	đến	cháy	cổ.	Vừa	đặt	ly	xuống,	Flora	nhận	thấy
tay	mình	đang	run	lên	bần	bật.	Không	cần	phải	la	lối	om	sòm,	món	kế	tiếp	đã	được	mang	lên
bày	biện	tề	chỉnh	trên	bàn.	Đó	là	món	thịt	hầm	khoai	tây	thượng	hạng.	Flora	tự	hỏi:	làm	thế
nào	mà	nuốt	hết	cái	tô	thịt	hầm	này	đây?	Ngồi	tít	ở	góc	phía	bên	kia	của	cái	bàn	dài,	Hugh	hỏi
bà	Isobel:

-	Dì	đi	đâu	thế?

Dì	Isobel	Armstrong	dừng	lại	mỉm	cười.

-	Tôi	mang	đồ	ăn	lên	cho	bà	Tuppy.	Tôi	hứa	là	sẽ	kể	với	bà	bữa	tiệc	ở	dưới	đây	đang	vui	vẻ
như	thế	nào.

Hugh	đứng	lên	mở	cửa	cho	dì	Isobel.

-	Hãy	gửi	lời	hỏi	thăm	bà	Tuppy	hộ	tôi.	–	Ông	Crowther	lầm	bầm.

-	Tất	nhiên	rồi.

Dì	Isobel	hứa,	bước	ra	khỏi	phòng.	Hugh	đóng	cửa	lại,	quay	lại	ghế,	vừa	an	tọa,	Antony	đã
hỏi	Hugh	về	một	người	bạn.

-	Có,	tôi	có	gặp	anh	ta	rồi,	ngày	hôm	kia	tụi	tôi	mới	gặp	nhau.	Anh	ta	có	hỏi	tôi	về	cậu	và	tỏ
vẻ	rất	quan	tâm	khi	biết	cậu	đã	đính	hôn	và	sắp	cưới	vợ.



-	Thế	thì	tôi	sẽ	cố	đưa	Rose	đến	thăm	anh	ta.

Hơi	men	của	ly	rượu	đầy	vừa	rồi	khiến	nàng	can	đảm	hẳn	lên.	Flora	rũ	bỏ	được	cảm	giác
ngượng	ngập.	Nhưng	những	câu	nói	xóc	óc	của	Hugh	Kyle	vẫn	khiến	nàng	đau	nhói	đến	tận
tim.	Khi	nghe	hai	người	kia	vừa	nói	đến	chuyện	thuyền	bè	gì	đó,	nàng	quyết	định	chêm	vào:

-	Anh	cũng	có	thuyền	ư?

Bằng	một	giọng	đều	đều	bình	thản,	Hugh	khinh	khỉnh	nói	sơ	về	chiếc	thuyền	của	mình	như
thể	nói	chuyện	thuyền	bè	với	nàng	thì	cũng	như	đàn	gảy	tay	trâu.

-	À,	một	cái	thuyền	chẳng	có	gì	đặc	sắc.	Trông	nó	cục	mịch	ấy	mà.

-	Anh	cũng	để	thuyền	ở	câu	lạc	bộ	Ardmore	ư?

-	Không,	tôi	vừa	nói	với	Antony	rồi	đấy.	Tôi	cất	nó	ở	bãi	thuyền	Tarbole.

-	Kiểu	thuyền	của	anh	chắc	cổ	lỗ	lắm	rồi	đấy.	–	Brian	châm	chọc.

Hugh	ném	cái	nhìn	lạnh	như	băng	về	phía	Brian:	-	Nó	được	đóng	từ	năm	1982.

-	Thấy	chưa,	đã	bảo	mà.	Kiểu	cũ	rồi.

Flora	hỏi:	-	Chẳng	lẽ	ở	đây	ai	cũng	có	du	thuyền	sao?	Các	anh	đều	đi	biển	như	các	ngư	dân
à?

Hugh	đặt	dao	và	nĩa	xuống	như	thể	anh	chuẩn	bị	giải	thích	cho	một	đứa	học	trò	chậm	hiểu.

-	Miền	tây	Scotland	là	nơi	có	những	vùng	biển	tốt	nhất	thế	giờ	để	du	ngoạn	bằng	thuyền,
thật	ngốc	nếu	không	vận	dụng	cơ	hội	ấy.	Nhưng	cô	nên	biết,	cưỡi	du	thuyền	ở	đây	rất	thú	vị,
chứ	không	như	ngồi	trên	cảng	Monte	Carlo,	một	tay	cầm	ly	rượu	mạnh,	tay	kia	ôm	một	cô	tóc
vàng	mặc	đồ	tắm	đâu	nhé.

Bà	Crowther	cười	lớn.	Flora	hỏi	nhỏ:	-	Vậy	mùa	hè	rồi	anh	đi	chơi	du	thuyền	nhiều	lắm
phải	không?

Hugh	cầm	dao	và	nĩa	lên:	-	Rất	tiếc	là	hiếm	khi.	-	Giọng	anh	ta	nghe	như	chua	chát.

-	Tại	sao	thế?

-	Vì	không	có	thời	gian.

-	Chắc	anh	bận	lắm	nhỉ?

Bà	Crowther	không	thể	cứ	ngồi	nghe	mà	không	tham	gia	vào	câu	chuyện.

-	Bận	thôi	sao?	Nếu	nói	năm	rồi	là	bận	rộn	thì	hơi	nhẹ	đấy.	Không	ai	ở	Tarbole	này	làm
việc	chăm	chỉ,	suốt	ngày	đầu	tắt	mặt	tối	như	bác	sĩ	Kyle	đây.

Flora	hả	hê	vì	được	xoáy	sâu	vào	nỗi	đau	của	Hugh.

-	Anh	biết	không,	bà	Tuppy	cho	rằng	anh	nên	tìm	cho	mình	bạn	đời	đi.	Bà	ấy	nói	thế	đấy,
khi	tôi	đến	thăm	bà	khi	nãy.



Hugh	chẳng	thèm	để	ý:

-	Từ	khi	tôi	mới	lên	6	tuổi	đầu,	lúc	nào	bà	Tuppy	cũng	muốn	sắp	đặt	này	nọ	cho	cuộc	đời
tôi.

Brian	nói	nhẹ	nhàng:	-	Nếu	anh	tha	lỗi	thì	tôi	phải	nói	bà	đã	thất	bại	nặng	nề	đấy.

Im	 lặng	 lạnh	 lùng.	Ngay	cả	bà	Crowther	cũng	không	nói	 lời	nào.	Flora	nhìn	 lên	cầu	cứu
Antony,	nhưng	anh	đang	quay	sang	nói	chuyện	với	Anna.	Nàng	đặt	dao	và	nĩa	xuống	thật	nhẹ
nhàng	như	thể	người	ta	cấm	nàng	làm	ồn,	vươn	tay	ra	nâng	ly	rượu	của	mình	lên.	Trước	mặt
nàng,	mắt	hai	người	đàn	ông	gặp	nhau	nảy	lửa.	Để	trấn	tĩnh,	Hugh	nâng	ly	lên,	uống	một	ngụm
lớn.	Vừa	đặt	chiếc	ly	không	xuống,	anh	vừa	nói	lặng	lẽ:

-	Chính	tôi	đã	làm	cho	cuộc	đời	mình	đến	nông	nỗi	này.

Brian	vẫn	kẻ	cả:

-	Tất	nhiên	bà	Tuppy	nói	đúng,	cậu	nên	tìm	vợ	đi	là	vừa.	Cưới	cô	bác	sĩ	nào	vừa	trẻ,	năng
động,	đầy	nhiệt	huyết	và	 tham	vọng	ấy.	Làm	việc	mà	không	hưởng	 thụ	khiến	người	 ta	khờ
người	đi.

-	Thà	khờ	người	đi	còn	hơn	là	sống	lười	biếng,	ăn	bám	người	khác.	–	Hugh	trả	đũa.

Phải	can	thiệp	thôi,	họ	đang	đấu	khẩu	với	nhau	kìa.	Flora	hỏi:

-	Vậy	không	ai	đỡ	đần	anh	sao?

Hugh	nói	chỏng	lỏn:	-	Trong	phòng	mổ,	tôi	có	y	tá	chứ.	Cô	ta	tiêm	này,	nhỏ	thuốc	mắt	cho
bệnh	nhân	này,	ghi	bệnh	án	này.	Và	băng	bó	thành	thạo	lắm.	Cô	ấy	tràn	đầy	sức	sống,	tôi	thì
thua	xa.

Flora	tưởng	tượng	ra	người	y	tá	mà	anh	ta	đang	nói	đến,	đeo	tạp	dề	trắng	tinh,	dáng	vẻ
nhanh	nhẹn,	còn	khá	trẻ,	xinh	đẹp,	năng	động	và	đầy	nhiệt	huyết	như	các	cô	gái	thành	phố.	Cô
ta	tự	hỏi	nếu	cô	y	tá	kia	đem	lòng	yêu	mến	vị	bác	sĩ	của	mình	thì	sao	nhỉ.	Giống	như	trong	tiểu
thuyết	thường	hay	viết	ấy.	Bởi	vì	giữa	họ	chẳng	có	rào	cản	nào	cả.	Nếu	không	kể	đến	nỗi	căm
ghét	cực	kỳ	của	nàng	thì	anh	ta	cũng	đáng	mặt	đàn	ông	đấy	chứ,	thậm	chí	còn	khá	đẹp	trai.
Thân	hình	to	cao	và	có	vẻ	hấp	dẫn	rất	đặc	biệt.	Chắc	chính	vì	thế	mà	anh	ta	đã	lọt	vào	được	mắt
xanh	của	Rose.	Chắc	là	Rose	chỉ	định	giỡn	chơi,	buông	vài	lời	bóng	gió	nhưng	anh	ta	lại	tưởng
thật,	và	từ	đó	đến	nay	cứ	ôm	mãi	mối	oán	hận	ngày	càng	lớn	trong	lòng.	Nàng	quên	mất	dì
Isobel.	Bà	đang	mở	cửa,	quay	trở	lại	bữa	tiệc.

-	Xin	lỗi	vì	đã	vắng	mặt	hơi	lâu.

Dì	quay	về	chỗ	ngồi	cạnh	ông	Crowther.	Ông	ta	đứng	lên,	lịch	sự	kéo	ghế	mời	dì.

-	Mọi	người	đều	muốn	hỏi	bà	một	câu:	bà	Tuppy	sao	rồi?

-	Bà	rất	khỏe,	gửi	lời	hỏi	thăm	mọi	người	và	bà	có	nhắn	với	Rose	một	chuyện.

Mọi	người	quay	lại	mỉm	cười	hài	lòng	vì	nàng	vừa	nhận	được	lời	nhắn	từ	một	con	người
khả	kính.	Sau	đó,	họ	quay	sang	Isobel	chờ	đợi	xem	thông	điệp	đó	là	gì.	Dì	Isobel	nói	rành	rẽ:



-	Bà	nội	Tuppy	nghĩ	chúng	ta	nên	giữ	Rose	ở	lại	chơi	thêm	vài	ngày.	Bà	bảo	Rose	nên	ở	lại
Fernrigg,	cứ	để	cho	Antony	quay	về	Endinburgh	một	mình.

Dì	Isobel	quay	sang	Flora.	–	Dì	nghĩ	đó	là	một	ý	kiến	tuyệt	vời	và	dì	những	mong	con	sẽ	ở
lại,	Rose.

Ôi,	bà	Tuppy,	sao	lại	đẩy	cháu	đến	tình	trạng	trớ	trêu	này.	Flora	ngây	người	nhìn	Isobel
không	tin	vào	tai	mình.	Lúc	này	nàng	chẳng	khác	nào	cô	diễn	viên	mới	vào	nghề	đứng	trên	sân
khấu,	ánh	đèn	pha	lóa	mắt	và	hàng	ngàn	cặp	mắt	đang	dõi	theo	nhất	cử	nhất	động	của	mình.
Nàng	không	biết	phải	nói	gì.	Flora	nhìn	Antony	và	như	đọc	được	ý	nghĩ	trên	mặt	anh,	nàng	im
lặng	cầu	khẩn	anh	hãy	cứu	giúp	nàng.	Nhưng	nàng	biết	câu	trả	lời	trong	ý	nghĩ	của	chính	nàng
vậy.

-	Cháu	không	nghĩ	là…

Antony	đến	bên,	dũng	cảm	bảo	vệ	nàng:

-	Chúng	cháu	đã	nói	với	dì	rồi	mà	dì	Isobel.	Rose	phải	về	thôi.

Mọi	người	nhao	lên	phản	đối:	-	Ôi,	cái	thằng	vô	duyên	quá,	tại	sao	lại	phải	đi	chứ?	Có	nó	ở
đây,	mọi	người	vui	biết	bao,	bà	Tuppy	cũng	mừng	lắm	đấy.	Chẳng	có	lý	do	gì	khiến	Rose	phải
về	London	ngay	cả.

Mọi	người	đều	mỉm	cười	nài	nỉ	nàng	ở	lại.	Ngồi	cạnh	nàng,	Brian	ngả	người	trên	ghế	cất
giọng	nói	rành	rọt	khiến	tất	cả	những	người	khác	phải	im	lặng:

-	Tôi	cũng	vừa	gợi	ý	với	cô	ấy	thế	đấy.	Tôi	nghĩ	đó	là	ý	kiến	tuyệt	vời.

Ngay	cả	Anna	ngồi	phía	bàn	bên	kia	cũng	thuyết	phục	nàng:	-	Ở	lại	đi	mà,	đừng	vội	thế	chứ.

Ai	cũng	lên	tiếng,	ngoại	trừ	Hugh.	Bà	Crowther	ngồi	cuối	bàn	nhận	ra	Hugh	im	lặng	từ	nãy
tới	giờ.

-	Bác	sĩ,	ý	anh	sao?	Anh	không	nghĩ	Rose	nên	ở	lại	chơi	với	chúng	ta	thêm	vài	ngày	nữa	ư?

Mọi	người	đều	lặng	thinh	hướng	cặp	mắt	chờ	đợi	về	phía	Hugh	mong	anh	đồng	ý	với	họ.
Nhưng	anh	ta	phản	đối.

-	Không,	theo	tôi,	cô	ta	không	nên	ở	đây	làm	gì.

Anh	ta	tuyên	bố	rồi	nói	thêm,	không	giấu	nổi	vẻ	chua	chát	trong	từng	lời	nói:	-	Trừ	phi	cô
ta	muốn	thế.

Anh	ta	nhìn	Flora,	cặp	mắt	màu	xanh	lạnh	lẽo	mở	tròn	như	thách	thức.	Flora	đang	ở	trong
một	trạng	thái	không	được	bình	thường.	Chắc	bởi	vì	cô	đã	uống	quá	nhiều	rượu,	chắc	bởi	vì
những	lời	nhận	xét	sống	sượng	sáng	nay	bên	bờ	biển,	chắc	bởi	vì	sự	khó	chịu	của	Hugh	mang
lại	cho	nàng	và	bởi	vì	tính	hiếu	thắng	kiểu	đàn	bà	tự	nhiên	trỗi	dậy	trong	con	người	Flora.	Từ
sâu	thẳm	vọng	lên	tiếng	nói	của	cha	nàng	cách	đây	rất,	rất	lâu.	Ông	đã	cảnh	báo	nàng	đừng	bao
giờ	giận	cá	chém	thớt,	chỉ	mang	họa	vào	thân	thôi.	Thế	nhưng	nàng	vẫn	nói	với	 tất	cả	mọi
người	trên	bàn	tiệc	hôm	ấy.



-	Nếu	bà	Tuppy	muốn	tôi	ở	lại	thì	tất	nhiên	tôi	sẽ	ở	lại	thôi.

Rồi	cũng	đến	lúc	buổi	tối	đầy	cam	go	kết	thúc.	Mọi	người	đều	ra	về	hết,	chó	đã	được	nhốt
lại,	những	ly	cà	phê	dơ	mang	hết	vào	trong	bếp.	Sau	khi	dì	Isobel	hôn	hai	người,	chúc	họ	ngủ
ngon	rồi	 lên	 lầu	đi	ngủ	 thì	chỉ	 còn	Antony	và	Flora	đối	mặt	với	nhau	bên	 lò	sưởi	đang	dần
nguội	lạnh.	Antony	hỏi:

-	Sao	em	lại	quyết	định	như	vậy?

-	Em	không	biết	nữa.

-	Anh	tưởng	em	phát	điên	thật	rồi.	Nhưng	tô	nước	đã	hắt	đi	rồi	sao	hốt	lại	được.	Ôi,	Flora
ơi	là	Flora	!

-		Vậy	em	không	thể	quay	trở	về	cùng	anh	như	đã	hứa,	anh	không	phiền	chứ?

-	Anh	đâu	có	phiền	gì	nếu	em	chịu	đựng	được,	và	nếu	em	tự	chủ	được	trong	mọi	tình	thế.
Hơn	nữa,	bà	Tuppy	lại	muốn	em	ở	lại	thì	sao	anh	lại	phiền	cơ	chứ,	nhưng…	-	anh	bỏ	dở	câu	nói
nửa	chừng.

-	Nhưng	sao?

-	Tin	hay	không	mặc	lòng,	anh	lo	cho	chính	em	đấy.	Em	bắt	anh	hứa	là	chuyện	này	chỉ	kéo
dài	hai	ngày	thôi,	thế	mà	bây	giờ	em	lại	thay	đổi.

-	Em	biết,	nhưng	mọi	chuyện	giờ	đã	khác	rồi.

-	Khác	ở	chỗ	nào?	Khác	ở	chỗ	lúc	trước	mình	cứ	tưởng	bà	ốm	nặng	gần	chết	thì	mình	về,
bây	giờ	bà	không	ốm	nặng	đến	nỗi	như	thế	thì	em	lại	muốn	ở	lại	ư?

-	Không.	Vì	những	chuyện	khác	cơ.

Antony	thở	dài	nặng	nề	quay	xuống	nhìn	ngọn	lửa	bảo:

-	Vậy	thì	vì	cái	lý	do	quái	quỷ	nào	chứ?

-	Tùy	anh	đó,	anh	có	thể	nói	thẳng	với	bà	Tuppy	sự	thật	đi.

-	Ý	em	bảo	là	anh	đi	nói	thẳng	với	bà	là	em	không	phải	là	Rose	hay	sao?

-	Không	lẽ	chuyện	đó	khó	đến	thế	sao?

-	Không	thể	làm	thế!	Chưa	bao	giờ	anh	nói	dối	bà	Tuppy.

-	Nhưng	bây	giờ	anh	đang	nói	dối	đấy	thôi.

-	Thôi	được	rồi.	Thế	thì	sao	nào?

-	Em	nghĩ	anh	đã	đánh	giá	thấp	bà	của	mình	rồi.	Theo	em	hiểu	thì	bà	biết	hết	mọi	chuyện
rồi	đấy.

-	Nhưng	anh	không	muốn	thú	thật	với	bà	đâu.

Giọng	Antony	chẳng	khác	nào	một	thằng	bé	cứng	đầu.	Flora	thú	nhận.



-	Nói	thật	lòng	nhé,	em	cũng	không	dám	thú	thật	với	bà.

Họ	nhìn	nhau	tuyệt	vọng.	Antony	cười,	tuy	không	hàm	chứa	gì	vẻ	mỉa	mai.

-	Vậy	là	cả	hai	chúng	ta	đều	là	những	kẻ	hèn	nhát!	Hợp	đôi	thế	còn	gì?

-	Phải,	hai	kẻ	đồng	mưu	nham	hiểm.

-	Anh	còn	cho	rằng	chúng	ta	đã	thất	bại	hoàn	toàn.

Flora	cố	nói	đùa:	-	Em	không	cho	là	thế.	Phần	đầu	của	âm	mưu	này	được	thực	hiện	không
đến	nỗi	tồi.

Antony	nói	tiếp,	giọng	buồn	phiền:	-	Anh	tự	hỏi	không	hiểu	vì	cái	lý	do	quái	quỷ	nào	mà
anh	lại	không	rung	động	trước	một	cô	gái	tốt	như	em.

-	Nếu	anh	yêu	em	thì	tiện	cả	đôi	đường	phải	không?	Đặc	biệt	là	khi	em	cũng	đáp	lại	tình
yêu	ấy?

Trời	bắt	đầu	 lạnh	 thấu	xương.	Flora	 run	 rẩy	ngồi	 lại	 gần	hơn	đống	 tro	 tàn	của	 lò	 sưởi,
Antony	bảo:

-	Trông	em	mệt	mỏi	quá	đấy.	Cũng	phải	thôi,	thật	là	một	buổi	tối	kinh	khủng.	Thế	mà	em
đã	vượt	qua	được.	Thật	kỳ	diệu	không	ngờ.

-	Em	không	nghĩ	thế	đâu.	Hugh	và	Brain	hình	như	không	ưa	nhau	thì	phải.

-	Nếu	biết	tính	cách	của	họ	khác	nhau	một	trời	một	vực	thì	cũng	chẳng	có	gì	đáng	ngạc
nhiên	đâu.	Tội	nghiệp	anh	chàng	Hugh.	Chưa	bao	giờ	anh	thấy	cậu	ấy	ngồi	ăn	cho	hết	bữa	mà
không	có	điện	thoại	gọi	hay	có	ai	đó	đến	kêu	cậu	ấy	đi.

Hôm	nay	cũng	vậy,	Hugh	bỏ	đi	trước	khi	mọi	người	vừa	ăn	xong	món	thứ	hai	trong	số	5,	6
món	ăn.	Khi	có	điện	thoại,	Antony	trả	lời,	sau	đó	kêu	Hugh	ra	ngoài	tiền	sảnh.	Vài	phút	sau,
quần	áo	đã	chỉnh	tề,	mũ	đã	đội	 trên	đầu,	anh	đứng	ở	cửa	phòng	ăn	xin	 lỗi	và	 tạm	biệt	mọi
người.	Hugh	đi	rồi,	trong	thâm	tâm	mỗi	người	ngồi	trên	bàn	tiệc	hôm	ấy	đều	áy	náy	khi	nhìn
về	cái	ghế	trống	của	anh	ngay	bên	đầu	bàn.

-	Antony,	anh	có	thích	tính	cách	của	Hugh	không?

-	 Có	 chứ,	 anh	mến	 cậu	 ấy	 cực	 kỳ.	 Anh	 coi	 Hugh	 là	 thần	 tượng.	 Hồi	 còn	 học	 ở	Đại	 học
Endinburgh,	cậu	ấy	có	chân	trong	đội	bóng	bầu	dục	của	trường	và	đã	trở	thành	thiên	thần	của
đội.

-	Em	không	nghĩ	anh	ấy	thích	em.	Ý	em	nói	là	không	hiểu	vì	lý	do	nào	đó	mà	anh	ấy	không
thích	Rose.

-	Em	đang	tưởng	tượng	đấy	thôi.	Hugh	có	thể	hơi	khô	khan	một	chút.

-	Em	biết,	nhưng	không	hiểu	giữa	anh	ấy	và	Rose	đã	từng	có	mối	quan	hệ	nào	đó	không.

Antony	sửng	sốt	lặng	người	đi.	Anh	kinh	hoàng	thực	sự,	không	hề	che	giấu.

-	Hugh	và	Rose	ư?	Cái	gì	khiến	em	có	cái	ý	tưởng	kỳ	lạ	thế	hả?



-	À	thì	có	một	chuyện…

Antony	đặt	tay	lên	vai	nàng:

-	Không	đâu,	không	đâu,	chuyện	đó	chẳng	bao	giờ	xảy	ra	cả.	Để	anh	nói	với	em	điều	này
nhé.	Em	mệt	mỏi	quá	rồi,	lại	căng	thẳng	đầu	óc	nữa	nên	em	tưởng	tượng	ra	đủ	mọi	thứ.	Với	lại
anh	cũng	mệt	lắm	rồi.	Em	có	thấy	là	suốt	36	giờ	đồng	hồ	vừa	qua,	anh	chẳng	được	ngủ	tí	nào
không?	Giờ	thì	hậu	quả	của	nó	đang	tàn	phá	anh	đây,	anh	phải	lên	giường	thôi,	chúc	em	ngủ
ngon.

Antony	hôn	nàng	thân	thiết	như	một	đứa	em	gái.

Flora	đáp:	-	Chúc	ngủ	ngon!	Mơ	nhiều	giấc	mộng	đẹp	nhé,	Antony.

Vì	chẳng	còn	việc	gì	để	làm	và	cũng	chẳng	còn	chuyện	gì	để	nói,	họ	che	lò	sưởi	lại,	tắt	đèn,
rồi	lên	cầu	thang.	Họ	quàng	tay	qua	vai	ôm	lấy	nhau	chỉ	vì	quá	mệt	mỏi,	đỡ	nhau	chậm	chạp	đi
lên	cầu	thang	mờ	tối.

{									{									{

Bà	Tuppy	thức	dậy	khi	tiếng	chim	hót	đầu	tiên	bắt	đầu	véo	von	trên	ngọn	cây	sồi	ở	ngoài
cửa	sổ	phòng	bà.	Tiếng	chim	ấy	khiến	cho	bà	có	cảm	giác	nồng	ấm	hạnh	phúc.	Và	lâu	lắm	rồi	bà
mới	được	nghe	tiếng	chim	buối	sớm	ríu	rít	trong	một	buổi	sáng	thanh	bình	đến	thế.

Những	năm	gần	đây,	bà	thức	dậy	với	những	linh	cảm	đáng	lo	ngại.	Chắc	có	lẽ	bởi	bà	quá	lo
lắng	về	gia	đình	yêu	quý	của	mình,	về	tình	hình	của	cái	thế	giới	mà	bà	đang	sống	ngày	càng	sa
vào	hết	thảm	họa	này	đến	thảm	họa	khác.	Bà	Tuppy	tự	nghiêm	khắc	với	bản	thân,	mỗi	ngày	tự
bắt	mình	phải	đọc	báo,	xem	chương	trình	tivi	vào	lúc	9	giờ,nhưng	thường	thường,	vào	những
buổi	sáng	sớm,	bà	ước	mong	mình	chẳng	phải	làm	những	việc	đó.	Thỉnh	thoảng	sự	quan	tâm
đến	tình	hình	bên	ngoài	vẫn	chỉ	là	một	ánh	sáng	của	bình	minh	chẳng	hứa	hẹn	bất	cứ	điều	gì
tốt	đẹp	cả,	chẳng	mang	lại	hy	vọng	cho	bất	cứ	người	nào.	Và	trong	buối	sáng	như	thế,	bà	Tuppy
phải	cố	gắng	lắm	mới	có	thể	rời	khỏi	giường,	mặc	quần	áo,	cố	làm	ra	vẻ	vui	tươi	và	xuống	lầu
ăn	bữa	điểm	tâm.

Nhưng	sáng	nay	thì	khác	hẳn,	bà	thấy	mình	như	đang	trôi	bồng	bềnh	mà	đầu	óc	thì	hoàn
toàn	tỉnh	táo	vì	tự	nhận	biết	đây	là	bài	tập	thực	sự.	Có	những	lúc	bà	sợ	không	dán	cựa	mình,
hoặc	mở	mắt	ra	vì	sợ	giấc	mơ	của	bà	biến	mất	và	rồi	hiện	tại	khắc	nghiệt	lại	ụp	xuống	cuộc	đời
bà.

Nhưng	càng	lúc,	bà	càng	nhận	ra	giấc	mơ	kia	hoàn	toàn	là	sự	thật.	Chẳng	phải	đêm	qua	nó
đã	đến	 rồi	đó	 sao.	Đêm	qua,	 Isobel	 lên	 lầu	 sau	khi	 ăn	xong,	bảo	 rằng	Rose	 cuối	 cùng	đã	bị
thuyết	phục	và	hứa	sẽ	ở	lại	Fernrigg	sau	khi	Antony	một	mình	quay	lại	Edinburgh.

Con	bé	sẽ	không	bỏ	đi.

Bà	Tuppy	mở	mắt,	ánh	nắng	đầu	tiên	của	một	ngày	hạnh	phúc	đang	xuyên	qua	cửa	sổ	và	ở
yên	nơi	cuối	giường	bà.	Hôm	nay	là	Chủ	nhật,	bà	Tuppy	thích	Chủ	nhật	lắm.	Hồi	đó,	Chủ	nhật
bà	có	thể	đi	nhà	thờ,	dành	hết	thời	gian	vui	vẻ	với	gia	đình,		bạn	bè	và	cặm	cụi	nấu	ăn	trong	nhà
bếp.	Hồi	đó	là	vậy	đấy.	Khi	ấy,	ở	Fernrigg,	ít	khi	người	ta	phải	chờ	đến	12	giờ	mới	ngồi	vào	bàn



ăn	trưa	vào	những	ngày	Chủ	nhật.	Ăn	trưa	xong	thì	tùy	thuộc	vào	từng	mùa,	cả	nhà	sẽ	đi	đánh
tennis	hay	xúi	giục	nhau	đi	dạo	trên	những	con	đường	dài	dọc	theo	những	bờ	cát	ở	Fhada.	Sau
đó	mọi	người	sẽ	tụ	tập	lại	để	uống	trà,	có	thể	là	ngồi	ngay	ngoài	thềm	nhà	hoặc	ngồi	trong
phòng	khách,	bên	lò	sưởi	ấm	áp.	Lúc	ấy,	họ	sẽ	ăn	bánh	nướng	với	bơ	và	mứt,	nếu	không	thì
cũng	là	bánh	sôcôla	hoặc	là	bánh	có	hương	trái	cây.	Và	thỉnh	thoảng	họ	cùng	nhau	thưởng	thức
bánh	biscuits	gừng	mà	một	người	bạn	ở	tận	London	gửi	cho	bà	Tuppy.	Sau	đó,	cả	nhà	sẽ	chơi
bài	hoặc	đọc	báo	số	ra	ngày	Chủ	nhật.	Và	nếu	lúc	ấy	trong	nhà	có	thêm	vài	đứa	cháu	nhỏ	thì	bà
sẽ	đọc	báo	thật	to	cho	cả	bọn	chúng	cùng	nghe.	Đôi	khi	bà	gọi	các	cháu	lại,	đọc	cho	chúng	nghe
những	cuốn	sách	đã	xuất	bản	cách	đây	từ	mấy	mươi	năm.	Khu	Rừng	Bí	Mật,	Gió	Thổi	Trong
Rặng	Liễu,	Nàng	Công	Chúa	Bé	Nhỏ.	Có	đến	hàng	ngàn	lần,	tiếng	bà	Tuppy	đọc	những	trang
sách	ấy	vang	vang	khắp	nhà.	Những	câu	đại	loại	như:	Ngày	xửa	ngày	xưa,	có	một	căn	nhà	xinh
xinh	của	một	nàng	búp	bê	đẹp	tuyệt	trần…Đấy,	như	tối	hôm	trước	ấy,	thằng	Jason	chẳng	được
hưởng	cảnh	đầm	ấm	ấy	là	gì.	Nhưng	nó	thì	lại	được	đặc	quyền	đặc	lợi	hơn,	khi	thân	hình	bé	nhỏ
của	nó	cứ	rúc	mãi	vào	cánh	tay	bà,	mái	tóc	còn	nguyên	mùi	thơm	dìu	dịu	mà	nó	vừa	sử	dụng
trong	nhà	tắm,	nhìn	thằng	Jason	rúc	đầu	vào	cổ	bà	nội,	bà	Tuppy	nhớ	đến	tất	cả	những	đứa
cháu	khác	của	bà.	Bao	nhiêu	đứa	cháu	 trai	nhỏ	bé	đã	 từng	âu	yếm	nép	sát	vào	bà	như	thế.
Thỉnh	thoảng,	mỗi	khi	bà	mệt	mỏi	hay	những	lúc	ký	ức	bắt	đầu	lẫn	lộn,	tự	nhiên	bà	Tuppy	quên
hẳn	những	ngày	tháng	năm	sinh	ra	chúng.	Và	quên	luôn	có	những	đứa	cháu	đã	trở	về	với	Chúa
vì	bà	không	có	được	hồng	phúc	nuôi	nấng	chúng.

Có	những	lúc	trong	cơn	mơ	màng,	bà	thấy	James	và	Robbie,	hai	đứa	em	trai	còn	nhỏ	xíu
của	bà	chơi	trò	đánh	trận	giả	trên	tấm	thảm	ở	trước	lò	sưởi,	và	Tuss,	con	trai	của	chính	bà	nữa
chứ,	nó	hoang	dại	chẳng	khác	gì	một	thằng	digan,	cứ	thế	chân	trần	mà	chạy.	Bà	nhớ	khi	ấy,	mọi
người	trong	làng	đều	nhìn	nó	lắc	đầu	bảo	rằng:	nó	trở	nên	như	thế	là	vì	nó	không	có	cha.	Rồi
sau	đó	là	đến	Torquil,	Antony	và	bây	giờ	là	Jason.

Có	thể	mặt	mũi	chúng	khác	nhau	nhưng	bọn	trẻ	đều	mang	lại	những	giây	phút	ấm	áp	cho
trái	tim	của	bà	Tuppy.	Nhưng	quyền	lợi	đi	cùng	nghĩa	vụ.	Muốn	được	hưởng	hạnh	phúc	bên
con	cháu,	bà	cũng	phải	trải	qua	những	nỗi	lo	lắng	kinh	hoàng,	nào	gãy	tay	nè,	chảy	máu	đầu
gối,	rồi	thì	lên	sởi,	ho	gà,	nào	là	phải	giữ	cho	chúng	từng	ly	từng	tí,	nói	cảm	ơn	đi	con,	nói	mẹ
cho	con,	giúp	con	xuống	lầu	nhé.	Hay	phải	nghe	những	câu:	Này	cô	Tuppy	ơi,	tôi	nói	cô	đừng	có
mà	lo	quá	nhé,	bình	tĩnh	nghe	đây	này,	thằng	Antony	vừa	té	từ	cây	linh	sam	xuống	đấy,	máu
chảy	quá	trời	kìa.	Và	những	bước	ngoặt	trong	cuộc	đời	của	bọn	trẻ,	nào	là	học	bơi,	học	đi	xe
đạp	và	bắt	đầu	biết	chơi	súng	nữa.	Cứ	mỗi	sự	việc	như	vậy,	bà	Tuppy	lại	cảm	thấy	lo	lắng	đến
nghẹt	thở.	Nhất	là	khi	thấy	bọn	chúng	giơ	những	khẩu	chúng	đồ	chơi	lên	bà	lại	phải	cứ	nhắc	đi
nhắc	lại:	Này,	đừng	bao	giờ	chĩa	súng	vào	bất	cứ	ai	đấy	nghe	chưa.	Bà	bắt	bọn	trẻ	phải	nói	câu
ấy	mỗi	đêm,	bắt	bọn	chúng	phải	nói	to	lên	để	nhớ	cho	lâu	trước	khi	cả	nhà	cầu	nguyện.

Sau	đó,	chúng	xa	nhà	cả	một	thời	gian	dài	vì	nghĩ	đến	tuổi	đến	trường.	Nhớ	con,	nhớ	cháu,
bà	đếm	từng	ngày,	bà	nhớ	như	in	từng	cuộc	tiễn	đưa	thấm	đẫm	nước	mắt	ở	cái	ga	Tarbole	ấy.
Thằng	bé	nào	trong	chuyến	đi	đầu	tiên	đến	trường	cũng	mang	theo	một	cái	rương	chất	đầy
quần	áo,	sách	vở	và	rồi	cứ	thế,	lần	lượt	từng	khuôn	mặt	khuất	dần	sau	màn	sương	trên	sân	ga
buồn	bã.

Những	đứa	con,	cháu	trai	của	bà	gợi	cho	bà	nhớ	đến	những	thời	quá	khứ	dài	dằng	dặc	và



gợi	cho	bà	nỗi	lo	toan.	Nhưng	như	một	phép	lạ,	những	nỗi	lo	toan	ấy	không	mất	đi	mà	còn	mãi
cho	đến	khi	chúng	lớn	rồi,	bà	vẫn	phải	lo.	Thằng	Torquil	thì	chẳng	nói	làm	gì	rồi.	Nó	cứng	rắn,
làm	việc	gì	cũng	xong,	tự	thu	xếp	cho	bản	thân	một	cách	gọn	gàng.	Thằng	bé	đã	cưới	Teresa,	và
chúng	nó	đang	sống	ở	Bahrain.	Torguil	luôn	làm	yên	lòng	bà.	Nhưng	còn	thằng	Antony	lại	khác
hẳn,	nó	bây	giờ	còn	đang	gặp	khó	khăn.	Cái	thằng	đẹp	trai,	nhưng	lại	nhẹ	dạ,	chẳng	bao	giờ
ngồi	yên	lấy	một	phút.	Nó	đem	về	Fernrigg	giới	thiệu	cho	bà	có	lẽ	đến	cả	tá	bạn	gái	rồi	nhưng
chưa	bao	giờ	nó	hợp	với	bất	cứ	đứa	con	gái	nào	trong	số	ấy.	Bà	Tuppy	bắt	đầu	tuyệt	vọng,
không	còn	mơ	tưởng	đến	chuyện	nó	lấy	vợ	và	an	cư	lạc	nghiệp	nữa.

Thế	mà	bây	giờ,	bất	thình	lình	nó	gặp	lại	Rose	Schuster,	và	niềm	tin	vào	sự	kỳ	diệu	của
Chúa	Trời	của	bà	Tuppy	lại	một	lần	nữa	được	khẳng	định.	Ôi,	các	con	bé	Rose	ấy,	thằng	Antony
nhà	bà	có	tu	đến	70	kiếp	cũng	chẳng	thể	nào	tìm	được	một	cô	gái	nào	quyến	rũ	hơn	con	bé.	Dù
cho	thằng	Antony	có	tặng	bà	món	quà	quý	giá	đến	đâu,	bà	cũng	không	bao	giờ	đổi	nó	lấy	những
giờ	phút	say	mê	được	ngồi	bên	Rose,	cô	gái	biết	bỏ	bùa	mê.

Khái	niệm	bắt	đầu	hình	thành	và	lớn	dần	lên	trong	tâm	não	luôn	hoạt	động	của	bà	Tuppy.
Theo	 lời	đánh	giá	 của	 Isobel,	 thì	bữa	 tiệc	 tối	hôm	qua	đã	hoàn	 toàn	 thành	công,	nhưng	bà
Tuppy	không	dự	được	và	cảm	thấy	phẫn	nộ	khi	nghe	được	những	lời	qua	lại	bên	bàn	tiệc	và	khi
đoán	ra	nét	mặt	của	những	người	ngồi	trên	bàn	hôm	ấy	và	cái	thằng	Hugh	kia	nữa	chứ.	Sao	mà
nó	nhẫn	tâm	đến	thế,	không	cho	bà	mời	thêm	khách	khứa	vì	sợ	sức	khỏe	của	bà	không	chịu	nổi
sự	ồn	ào	của	bữa	tiệc	quá	đông	người	đến	dự.	Nếu	không	có	lời	nó	cấm	đoán	thì	có	thể	cả	cái
thị	trấn	này	sẽ	biết	cháu	trai	của	bà	sắp	kết	hôn	có	phải	hay	không.

Nhưng	cho	đến	cuối	tuần	này,	chắc	có	lẽ	mọi	chuyện	sẽ	khác	đi.	Bà	Tuppy	lẩm	bẩm	tính
toán:	hôm	nay	mới	là	Chủ	nhật,	thằng	Antony	sẽ	để	Rose	ở	lại	Fernrigg,	sau	đó	quay	trở	về	đây
vào	tuần	tới	để	lại	mang	con	bé	đi	một	lần	nữa,	họ	có	những	một	tuần	lận.	Về	mặt	thời	gian,
như	thế	cũng	là	nhiều	lắm	rồi.

Họ	sẽ	tổ	chức	một	bữa	tiệc	linh	đình	có	khiêu	vũ.	Phải	rồi,	khi	có	tiếng	nhạc	êm	ái,	người	ta
sẽ	dễ	dàng	mở	lòng	với	nhau	hơn.	Và	ngay	lập	tức,	trong	đầu	óc	bà	Tuppy	tràn	ngập	tiếng	nhạc
tưởng	tượng	của	một	điệu	vũ	cao	nguyên.

Những	ngón	 chân	bà	đang	được	ủ	 ấm	dưới	 tấm	chăn	ngọ	nguậy	 theo	điệu	nhạc	 tưởng
tượng.	Bà	Tuppy	phấn	khích.	Cái	ý	tưởng	mới	thành	hình	trong	đầu	biến	thành	cảm	hứng.	Bà
quên	mất	mình	đang	ốm,	cái	viễn	cảnh	phải	nằm	liệt	giường	trong	cơn	hấp	hối	vốn	đã	không
được	bà	quan	tâm	nhiều	lắm,	đến	lúc	này	càng	mờ	nhạt	đi.	Đột	nhiên	bà	thấy	mình	có	hàng	tỉ	tỉ
thứ	quan	trọng	cần	phải	suy	nghĩ	và	cân	nhắc,	không	có	hơi	đâu	ngồi	thở	dài	thườn	thượt	lo
chuyện	ốm	đau.

Trời	đã	sáng	rõ,	bà	với	tay	bật	chiếc	đèn	ở	đầu	giường	để	nhìn	rõ	chiếc	đồng	hồ	vàng	đặt
bên	cạnh	giường	bà	bây	giờ	chỉ	mấy	giờ	rồi.	Bảy	giờ	rưỡi.	Thật	cẩn	thận,	bà	ngồi	từ	từ	dậy,	chất
gối	lên	cao	để	có	thể	chống	khuỷu	tay	vào	đó.	Bà	lấy	cặp	kính	đeo	vào	mắt,	sau	đó	khoác	áo
khoác	mặc	trong	nhà	vào.	Gớm,	mặc	được	cái	áo	cũng	vất	vả	quá	đi	mất.	Mấy	cái	ngón	tay	lóng
ngóng	vì	tuổi	già	của	bà	mãi	mới	thắt	nổi	cái	nơ	từ	hai	sợi	dây	áo.	Bà	mở	ngăn	kéo	ở	chiếc	bàn
cạnh	giường,	 lấy	ra	một	xấp	giấy	viết	 thư,	một	cây	bút	chì	và	bà	Tuppy	bắt	đầu	viết	những
dòng	chữ	đầu	tiên	lên	trang	giấy	trắng	ngần	ấy.



“Ông	bà	Clanwilliam”.

Hồi	đó,	chữ	bà	đẹp	lắm,	nhưng	lúc	này,	nó	chẳng	khác	gì	con	cua	bò.	Nhưng	thế	thì	đã	sao
nào.	Bà	nghĩ	một	lát	trong	óc,	rà	soát	lại	những	khuôn	mặt	láng	giềng.	Sau	đó,	bà	viết	tiếp.

“Charles	và	Christian	Drummond,

Harry	và	Frances	McNeil”.

Tiệc	phải	được	tổ	chức	vào	thứ	Sáu.	Lễ	Sabbath	ngày	thứ	Bảy	sẽ	khiến	mọi	người	chẳng
còn	thiết	nhảy	múa	gì	nữa.	Antony	chắc	phải	xin	phép	nghỉ	một	buổi	chiều	thứ	Sáu	để	về	dự
tiệc	cho	đúng	giờ.	Bà	biết	thể	nào	thằng	bé	cũng	thu	xếp	để	làm	được	chuyện	ấy.	Bà	viết	tiếp:

Hugh	Kyle,	Elizabeth	McLeod,	Jonhny	và	Kirsten	Grant.

Hồi	trước,	trong	những	bữa	tiệc	như	vậy,	người	ta	thường	nấu	món	cá	hồi,	chiên	những
con	gà	tây	mập	thật	bự,	làm	bánh	ga	tô.	Mọi	thứ	đều	được	sửa	soạn	trong	nhà	bếp	ở	Fernrigg.
Nhưng	bà	Watty	bây	giờ	khó	có	thể	xoay	xở	với	chừng	đó	món	ăn.	Isobel	sẽ	phải	đến	thương
lượng	với	ông	Anderson,	quản	lý	phụ	trách	nhà	bếp	của	khách	sạn	Station	ở	Tarbole.	Ông	ta	có
một	cái	hầm	rượu	lớn	chứa	đầy	thứ	rượu	vang	quý	để	lâu	năm	và	một	đầu	bếp	rất	giỏi,	tuy	vậy,
chớ	có	trông	cậy	hết	vào	ông	Anderson.	Nếu	thế	thì	nên	điền	thêm	vào	cái	danh	sách	này	cả
ban	nhạc	nữa.	Chồng	bà	giám	đốc	bưu	điện	địa	phương	chơi	đàn	accordion	giỏi.	Ông	này	sẽ
kêu	thêm	một	vài	người	bạn	nữa	để	thành	lập	một	ban	nhạc	nhỏ.	Cũng	không	cần	gì	nhiều,	chỉ
cần	thêm	một	cây	violon	và	một	 tay	 trống	nữa	 là	xong.	 Isobel	có	 thể	sắp	xếp	được	việc	ấy.
Jason	 cũng	 sẽ	 được	 dự	 tiệc.	 Bà	Tuppy	những	mong	nó	 sẽ	mặc	 chiếc	 váy	 của	 đàn	 ông	 kiểu
Scotland	và	áo	nhung	mà	ông	nội	nó	mặc	ngày	xưa.

Cả	một	trang	giấy	như	vậy	đã	gần	kín	hết	nhưng	bà	vẫn	điền	thêm	tên	khách	mời	khiến
danh	sách	tưởng	chừng	như	dài	ra	đến	vô	tận.

“Gia	đình	nhà	McDonald”

Bà	lấy	thêm	tờ	giấy	mới.	Đã	lâu	lắm	rồi	bà	không	thấy	vui	vẻ	như	hôm	nay.

{									{									{

Dì	Isobel	loan	truyền	sự	vui	mừng	cho	mọi	người	trong	nhà	Fernrigg.	Vào	buổi	sáng,	khi
mang	khay	đựng	đầy	bát	dơ	của	bữa	điểm	tâm	xuống	dưới	nhà,	dì	Isobel	xuất	hiện	trước	mặt
mọi	người	dưới	bếp,	vẻ	thảng	thốt.

Dì	đặt	cái	khay	lên	trên	bàn	đánh	rầm	một	cái,	chưa	bao	giờ	dì	Isobel	lại	mạnh	tay	như	thế.
Mọi	người	trong	bếp	đều	đứng	sững	người	quay	lại	nhìn.	Ngay	cả	Jason,	miệng	còn	đầy	thịt
muối	nướng	cũng	ngưng	luôn	chẳng	dám	nhai	nữa.	Rõ	ràng	là	có	chuyện	gì	đó	không	ổn.	Mái
tóc	rễ	tre	của	bà	Isobel	rối	bù	như	thể	bà	vừa	đưa	tay	cào	nó	không	thương	tiếc.	Nét	mặt	bà
biểu	lộ	sự	bực	tức	và	ghen	tỵ.

Dì	chẳng	nói	gì,	cứ	đứng	đó,	người	cao	lêu	khêu	như	cây	sậy	trong	chiếc	áo	đầm	rời	bằng
vải	tuýt	và	chiếc	áo	 len	đẹp	nhất	thường	phải	chờ	đến	Chủ	nhật	mới	đem	ra	mặc.	Dì	 Isobel
buông	xuôi,	rõ	ràng	không	biết	nói	gì	trong	tình	trạng	dở	khóc	dở	cười.	Sự	im	lặng	của	dì	khiến
mọi	người	phải	chú	ý	ngay	lập	tức.	Bà	Watty	đang	gọt	khoai	tây	chuẩn	bị	cho	bữa	trưa,	đứng



ngây	người	với	con	dao	vẫn	còn	cầm	trong	tay.	Bà	y	tá	McLeod	dang	dở	tay	với	những	chiếc	ly
uống	nước	từ	tối	hôm	qua.	Bà	cứ	lau	cho	đến	khi	nào	ly	tách	bóng	lộn	lên	mới	thôi.	Nhưng	lúc
này	bà	cũng	ngưng	lại	lắng	nghe.	Flora	đặt	tách	cà	phê	xuống	đĩa	lót.	Nàng	hồi	hộp	đến	độ	động
tác	ấy	phát	ra	tiếng	động	lanh	canh	nho	nhỏ.

Cuối	cùng,	chính	bà	Watty	phải	lên	tiếng	phá	vỡ	sự	im	lặng.

-	Có	chuyện	gì	thế?

Dì	Isobel	ngồi	phịch	xuống	chiếc	ghế	tựa	trong	nhà	bếp,	hai	chân	duỗi	thẳng	vẻ	chán	nản,
đoạn	nói:

-	Mẹ	tôi	lại	muốn	tổ	chức	một	bữa	tiệc	nữa.

Cả	đống	công	việc	dồn	lại	từ	bữa	tiệc	hôm	trước	vẫn	còn	ngổn	ngang	ra	đó.	Giờ	mọi	người
trong	nhà	đón	nhận	cái	tin	ấy	với	vẻ	ngờ	vực	không	giấu	giếm.	Phải	mất	một	lúc	lâu,	tiếng	động
duy	nhất	trong	nhà	chỉ	là	tiếng	tích	tắc	chậm	rãi	của	chiếc	đồng	hồ	to	tướng	kiểu	cổ	đứng	ở	góc
nhà.	Cặp	mắt	dì	Isobel	hết	nhìn	người	này	đến	nhìn	người	khác.	Bà	bảo	họ:

-	Đúng	thế	đấy,	bữa	tiệc	được	tổ	chức	vào	thứ	Sáu	tới,	lại	còn	có	khiêu	vũ	nữa	chứ.

-	Cái	gì,	khiêu	vũ	à?

Bà	y	tá	McLeod,	tưởng	tượng	ra	cảnh	bệnh	nhân	ốm	yếu	của	mình	quay	cuồng	trong	tiếng
nhạc	khiêu	vũ,	liền	đứng	bật	dậy.	Với	chuyên	môn	và	quyền	hạn	của	mình,	bà	không	thể	cho
phép	chuyện	đó	xảy	ra.

-	Tôi	không	thể	chịu	nổi	nữa	rồi	đó.	–	Bà	tuyên	bố.

-	Nhưng	mẹ	tôi	đã	quyết	định	rồi.	Dì	Isoble	nói	tiếp	như	thể	bà	y	tá	kia	chưa	hề	nói	câu	nào.
–	Này	nhé,	ông	Anderson	ở	khách	sạn	Station	sẽ	lo	về	rượu,	mẹ	tôi	sẽ	mời	chồng	bà	Cooper	tổ
chức	một	ban	nhạc.

-	Trời.	–	Bà	Watty	phải	thốt	lên	ngay	lập	tức.

-	Và	mẹ	cũng	lên	cả	một	đống	danh	sách	những	người	khách	sẽ	được	mời.

Không	hiểu	chuyện	gì	đang	xảy	ra,	thằng	Jason	yên	tâm	nuốt	nốt	miếng	thịt	muối:

-	Cháu	có	được	mời	không	vậy?

Nó	hỏi,	nhưng	lần	này	là	lần	đầu	tiên	tất	cả	mọi	người	lờ	đi	không	trả	lời	câu	hỏi	của	nó.	Bà
y	tá	hỏi	dì	Isobel	với	cặp	mắt	lạnh	lùng	thể	hiện	rõ	sự	cứng	rắn.

-	Thế	cô	có	nói	với	mẹ	cô	rằng	không	nên	chưa?

-	Tất	nhiên	tôi	đã	nói	ngay	với	bà	là	chẳng	thể	làm	thế	được	đâu.

-	Thế	bà	ấy	bảo	gì?

-	Mẹ	tôi	gạt	phắt	đi,	không	chấp	nhận	bất	cứ	lời	khuyên	ngăn	nào.

-	Thế	này	thì	không	thể	chịu	nổi	nữa.	Cứ	nghĩ	đến	mọi	chuyện	đảo	lộn	hết	lên,	rồi	tiếng	ồn



ào	nữa	chứ,	mà	bà	Armstrong	thì	có	khỏe	mạnh	gì	đâu	cho	cam.	Bà	ấy	làm	sao	chịu	đựng	nổi.
Chắc	bà	ấy	quyết	định	phải	đi	dự	tiệc	phải	không?

-	Lần	này	thì	không	ai	có	thể	ngăn	mẹ	tôi	được	nữa	đâu.

Bà	Watty	cao	giọng	hỏi:	-	Nhưng	tại	sao	lại	phải	làm	thế	cơ	chứ?	Sao	bà	còn	muốn	tổ	chức
thêm	tiệc	tùng	làm	gì?	Cô	xem,	sau	buổi	chiêu	đãi	khách	tối	ngày	hôm	qua,	phòng	ăn	còn	bừa
bộn	ra	đó,	chưa	dọn	xong	nữa	cơ	mà.

Dì	Isobel	thở	dài:	-	Tiệc	ấy	được	tổ	chức	vì	Rose	đấy.	Mẹ	tôi	muốn	mọi	người	đều	đến	gặp
gỡ	và	nói	chuyện	với	Rose.

Mọi	người	quay	trở	sang	đổ	dồn	mắt	vào	Flora.	Nàng	là	người	hơn	ai	hết	hứng	chịu	cơn
chấn	động	của	quả	bom	này.	Thấy	mọi	người	quay	sang	nhìn	mình,	mặt	nàng	đỏ	dần	lên.

-	Nhưng	cháu	đâu	có	muốn	tiệc	tùng	gì	đâu.	Ý	cháu	nói	là	cháu	ở	lại	đây	bởi	vì	bà	Tuppy
muốn	thế.	Nhưng	cháu	làm	sao	biết	được	bà	lại	quyết	định	một	việc	quá	sức	tưởng	tượng	như
thế	này.

Dì	Isobel	nói:

-	Cho	đến	tối	hôm	qua,	mẹ	vẫn	chưa	có	ý	kiến	gì.	Mọi	sự	chỉ	mới	đầu	vào	sáng	sớm	ngày
hôm	nay	thôi.	Thế	nên	không	phải	lỗi	của	cháu	đâu.	Chẳng	qua	đột	nhiên	mẹ	muốn	vui	chơi
một	chút.

Flora	đáp.

-	Nhưng	rõ	ràng	là	không	đủ	thời	gian.	Ý	cháu	nói	là	không	đủ	thời	gian	tổ	chức	tiệc.	Chỉ	có
một	tuần!	Đi	mời	khách	cũng	không	kịp	huống	hồ…

Nhưng	ngay	lập	tức,	thắc	mắc	của	nàng	đã	được	giải	đáp.

-	Sẽ	mời	qua	điện	thoại	cháu	ạ.	Và	người	làm	việc	ấy	không	ai	khác	ngoài	tôi.

Bà	McLeod	kéo	ghế	ngồi	sau	khi	cởi	chiếc	tạp	dề	hồ	bột	trắng	như	tuyết	đặt	trên	chiếc	ghế
bên	cạnh.

-	Nhất	định	phải	cản	thôi.

Bà	Watty	và	dì	Isobel	cùng	thở	dài	đánh	thượt	một	cái.

Bà	Watty	lên	giọng	kẻ	cả:

-	Không	dễ	thế	đâu,	bà	ạ.	Các	bà	không	hiểu	bà	Armstrong	bằng	tôi	và	dì	Isobel	đâu.	Một
khi	bà	ấy	đã	quyết	định	là	như	đinh	đóng	cột,	đừng	hòng	có	ai	lay	chuyển	nổi.

Jason	cầm	một	mẩu	bánh	mì	lên	phết	bơ	vào,	miệng	nói:	-	Chưa	bao	giờ	cháu	được	dự	một
buổi	khiêu	vũ	đấy.

Mắt	nó	dáo	dác	nhìn	mọi	người.	Nhưng	một	lần	nữa,	chẳng	ai	để	ý	đến	nó.

-	Thế	còn	Antony	thì	sao?	Không	lẽ	nó	không	thuyết	phục	nổi	bà	nội	ư?	–	Bà	y	tá	hy	vọng.



Nhưng	bà	Watty	và	dì	Isoble	lắc	đầu:	-	Antony	cũng	chỉ	vô	dụng	thôi,	vả	lại,	lúc	này	Antony
vẫn	còn	đang	ngủ	nên	không	ai	muốn	đến	quấy	rầy.

Flora	đứng	lên	tuyên	bố:

-	Nếu	không	ai	trong	gia	đình	có	thể	khuyên	nhủ	bà	lão	thì	chắc	bác	sĩ	Kyle	có	thể	làm	được
chuyện	đó	đấy.

Vừa	nghe	nhắc	đến	 tên	Hugh,	 cả	bà	Watty	và	dì	 Isobel	mặt	mày	sáng	rỡ.	Ừ	nhỉ,	 sao	họ
không	nhớ	đến	Hugh	kia	chứ.	Bà	Watty	chậm	rãi	nói:

-	Bác	sĩ	Kyle,	ừ	đúng	đấy.	Quả	là	ý	kiến	hay	nhất	trong	tuần.	Có	thể	bà	nhà	sẽ	không	để	ý
đến	lời	tụi	tôi	nói.	Nhưng	lời	bác	sĩ	thì	có	trọng	lượng	hơn.	Sáng	nay,	anh	ta	có	đến	thăm	bệnh
cho	bà	lão	không	nhỉ?

Bà	y	tá	bảo:	-	Có.	Bác	sĩ	có	nói	sẽ	đến	vào	trước	bữa	trưa.

Bà	Watty	đặt	hai	cánh	tay	lực	lưỡng	lên	trên	bàn,	hạ	thấp	giọng	vẻ	quan	trọng:

-	Thế	thì	trong	khi	chờ	đến	lúc	đó,	tại	sao	chúng	ta	không	làm	cho	bà	lão	vui	vẻ	một	chút.
Bà	y	tá	này,	tôi	hy	vọng	bà	sẽ	đồng	tình	với	tôi	rằng	không	có	lý	do	nào	làm	bà	Armstrong	bực
mình.	Đừng	có	lên	cãi	cọ	hoặc	cằn	nhằn	bà	lão.	Cứ	để	mọi	chuyện	cho	bác	sĩ	Kyle	giải	quyết	đi.

Mọi	người	đều	hài	lòng	cách	giải	quyết	rắc	rối	này.	Từ	trong	đáy	lòng,	Flora	cảm	thấy	có	lỗi
với	bác	sĩ	Hugh	Kyle.	Buổi	sáng	đã	gần	hết.	Flora	giúp	bà	Watty	rửa	chén	đĩa	của	bữa	điểm
tâm,	hút	bụi	tấm	thảm	trong	phòng	khách	và	chuẩn	bị	bàn	ăn	cho	bữa	trưa.	Dì	Isobel	đội	nón
và	đưa	Jason	đến	nhà	thờ.	Bà	Watty	bắt	đầu	nấu	bữa	trưa.	Trong	lúc	đó,	Flora	đi	cùng	với	bà	y
tá	lên	lầu	gặp	bà	Tuppy.	Bà	y	tá	dặn	trước:

-	Đừng	có	đả	động	gì	đến	vụ	khiêu	vũ	đấy.	Nếu	như	bà	lão	có	nói	đến	chuyện	ấy	thì	cô	nhớ
đánh	trống	lảng	sang	chuyện	khác	nhé.

Flora	hứa	sẽ	làm	thế.	Nàng	đã	sắp	ra	khỏi	nhà	bếp	thì	bà	Watty	gọi	giật	lại.	Bà	lau	khô	tay,
mở	ngăn	kéo	lấy	ra	một	chiếc	túi	bằng	giấy	lớn,	có	đôi	kim	đan	và	một	cuộn	len	màu	xám.	Bà
đang	định	đan	cho	thằng	Jason	một	cái	áo	len	cổ	lọ.	Bà	bảo	Flora:

-	Cứ	vờ	cuộn	len	đi,	như	thế	dễ	nói	chuyện	hơn.

Ngoan	ngoãn	cầm	lấy	chiếc	túi,	Flora	lên	cầu	thang,	đến	phòng	bà	Tuppy.	Vừa	bước	vào,	cô
nhận	ra	ngay	sức	khỏe	của	bà	Tuppy	đã	khá	hơn	rất	nhiều,	mắt	không	còn	thâm	quầng	và	tâm
trạng	phấn	chấn.	Flora	vừa	bước	vào,	bà	đã	giơ	tay	ra	đón.

-	Bà	đã	hy	vọng	cháu	sẽ	đến	mà.	Lại	gần	đây	hôn	bà	đi	nào.	Trông	cháu	dâu	của	bà	xinh
quá.

Chuẩn	 bị	 ăn	mặc	 thật	 đẹp	 cho	 ngày	 Chủ	 nhật,	 Flora	 chọn	 chiếc	 đầm	 rời	 bằng	 len	 hiệu
Shetland.

-	Cháu	biết	không?	Đây	là	lần	đầu	tiên	bà	thấy	được	cặp	chân	trần	của	cháu	đấy.	Chân	đẹp
thế	mà	bà	không	hiểu	sao	cháu	cứ	đeo	mấy	cái	quần	dài	để	làm	gì	kia	chứ!



Họ	ôm	hôn	nhau.	Flora	định	lùi	ra	nhưng	bà	Tuppy	cứ	ôm	chặt	lấy	cô.

-	Cháu	không	giận	bà	chứ?

-	Giận	về	chuyện	cháu	phải	ở	lại	ư?

-	Bà	đã	không	phải	với	cháu	khi	gửi	 lời	nhắn	với	cháu	qua	Isobel	vào	đêm	hôm	qua.	Bà
muốn	cháu	hãy	đổi	ý	nhưng	bà	lại	chẳng	nghĩ	ra	cách	gì	thực	hiện	ước	nguyện	ấy.

Flora	xiêu	lòng,	nàng	mỉm	cười:	-	Không,	cháu	chẳng	giận	bà	đâu	ạ.

-	Phải,	nếu	không	có	chuyện	gì	quá	khẩn	cấp	cần	cháu	quay	trở	về	thì	cháu	có	thể	tha	lỗi
cho	bà	già	này,	đúng	không?	Vì	bà	muốn	cháu	ở	lại,	bà	muốn	lắm	đấy.

Giờ	bà	lão	mới	chịu	buông	Flora,	nàng	ngồi	xuống	cạnh	giường.	Nàng	nói	với	bà	Tuppy,	cố
tình	quên	lời	hướng	dẫn	của	bà	y	tá.

-	Nhưng	bây	giờ	thì	bà	gặp	rắc	rối	rồi,	bà	cũng	biết	điều	đó	phải	không	ạ?

-	Ta	thậm	chí	còn	chưa	biết	chuyện	rắc	rối	ấy	là	gì	nữa.

-	Cháu	đang	nói	đến	chuyện	mọi	người	phản	đối	kế	hoạch	tổ	chức	một	bữa	tiệc	nữa	của	bà
đấy	ạ.

-	À,	chuyện	đấy	à.	–	Bà	Tuppy	tặc	lưỡi,	mặt	vui	vẻ	hẳn	lên.	–	Tội	nghiệp	Isobel,	con	bé	gần
như	ngất	xỉu	khi	ta	nói	chuyện	ấy	với	nó.

-	Nhưng	sao	bà	cứ	nhất	thiết	phải	làm	thế	ạ?

-	Nếu	cháu	đã	muốn	hỏi	ta	như	thế	thì	ta	lại	phải	hỏi	cháu.	Tại	sao	ta	không	nên	tổ	chức
bữa	tiệc	nữa	chứ?	Ta	nằm	bẹp	trên	giường	đã	lâu	rồi,	phải	tìm	cái	gì	để	giải	trí	chứ	cháu.

-		Thế	thì	bà	phải	tìm	một	việc	gì	đó	làm	cho	bà	khỏe	hơn,	chứ	không	phải	là	lên	kế	hoạch
cho	một	bữa	tiệc	vượt	quá	sức	chịu	đựng	của	một	người	khỏe	nhất	như	vậy.

-	Ố,	không	có	gì	đâu	mà.	Ở	nhà,	tổ	chức	tiệc	tùng	vẫn	là	chuyện	thường.	Hơn	nữa,	có	ai	phải
làm	gì	đâu,	ta	đã	sắp	xếp	hết	cả	rồi.

-	Nhưng	dì	Isobel	sẽ	phải	mất	nguyên	một	ngày	để	gọi	điện	thoại	thông	báo	đến	tất	cả	mọi
người.

-	Ố,	nếu	thế	thì	con	bé	chẳng	phiền	lòng	gì	đâu.	Vả	lại,	ngồi	gọi	điện	thoại	cũng	nhàm	chán.

-	Thế	còn	nhà	cửa	thì	sao	ạ?	Lại	còn	phải	cắm	hoa	trang	hoàng	nữa.	Lại	còn	phải	thu	dọn
lại	đồ	đạc	lấy	chỗ	làm	sàn	nhảy	nữa	chứ	ạ?

-	Bà	Watty	có	thể	dọn	dẹp	đồ	đạc	lại	được	đấy.	Đâu	có	mất	bao	nhiêu	thời	gian.	–	Giọng	bà
Tuppy	say	sưa	vì	vui	mừng.	–	Và	chính	cháu	đấy,	có	thể	cắm	hoa	giúp	ta.

-	Nhưng	cháu	cắm	hoa	xấu	lắm	ạ.

-	Nếu	thế	thì	dùng	những	chậu	hoa	kiểng	vậy.	Hay	là	bảo	Anna	đến	đây	giúp	chúng	ta.	Rose
này,	tốt	hơn	hết	là	đừng	có	ngáng	trở	kế	hoạch	của	bà	nữa.	Bởi	vì	bà	đã	sắp	xếp	mọi	chuyện



đâu	vào	đấy	rồi.

-	Nhưng	bà	y	tá	nói	còn	tùy	thuộc	vào	ý	kiến	của	bác	sĩ	Hugh	nữa	ạ.	Suốt	cả	buổi	sáng	nay,
mặt	bà	y	tá	nặng	như	đá	đeo.

-	Nếu	như	mọi	chuyện	tùy	thuộc	vào	ý	kiến	của	thằng	Hugh,	thì	cháu	cứ	yên	tâm	đi.	Nó	còn
giàu	óc	tưởng	tượng	hơn	ta	nhiều.

-	Nếu	cháu	là	bà,	cháu	sẽ	chẳng	tổ	chức	tiệc	tùng	gì	đâu	ạ.	Và	cháu	cũng	biết	bác	sĩ	Hugh	sẽ
khuyên	như	thế	nào.

-	Không,	ta	biết	thằng	Hugh	từ	khi	nó	còn	là	một	đứa	trẻ	đỏ	hỏn.	Cũng	dễ	thuyết	phục	thôi
cháu	ạ.	Ta	ngạc	nhiên	vì	cháu	nói	về	thằng	Hugh	như	thể	rất	quen	thân	vậy.

-	À,	trong	bữa	tối	ngày	hôm	qua,	cháu	được	sắp	xếp	ngồi	cạnh	anh	ta	mà.	-	Flora	mở	chiếc
túi	giấy,	lôi	ra	đống	len	màu	xám	trong	đó.-	Bà	có	thấy	khỏe	không	ạ,	cuộn	len	của	bà	Watty
liệu	có	làm	bà	mệt	thêm	không?

-	Tất	nhiên	là	không	rồi.	-	Bà	Tuppy	tiếp	tục	như	thể	câu	chuyện	chưa	hề	bị	cắt	ngang.-	Ta
muốn	nghe	kể	về	bữa	tiệc	ngày	hôm	qua.	Cháu	hãy	kể	cho	ta	nghe	ngay	từ	đầu	đến	cuối	đi.

Flora	kể	 cho	bà	nghe	bằng	giọng	hồ	hởi,	 vui	 vẻ	như	 thể	 từ	đầu	đến	 cuối	bữa	 tiệc	 toàn
chuyện	vui	là	chuyện	vui.	Khi	Flora	không	còn	gì	để	kể	nữa	thì	bà	Tuppy	cất	lời.

-	Vợ	chồng	nhà	Crowther	tuyệt	vời	đấy	chứ	phải	không?	Ta	rất	mến	ông	Crowther,	mới	gặp
ông	ta,	người	khác	có	thể	hơi	ngỡ	ngàng,	nhưng	thực	sự	ông	ta	là	người	tốt	đấy.	Thế	Hugh	có
vui	không	hả	cháu?

-	Có	ạ,	ít	nhất	là	cháu	cảm	thấy	thế.	Nhưng	cũng	như	mọi	khi,	đang	ăn	dở	thì	có	điện	thoại
gọi	và	anh	ấy	phải	đi	bà	ạ.

-	Thằng	bé	dễ	thương	ghê.	Chắc	lại	có	ai	đó	yêu	cầu	được	giúp	đỡ	thì	nó	mới	bỏ	đi	như	thế
thôi.	Bà	Tuddy	ngừng	tay:	-	Thằng	Hugh	bận	rộn	như	thế	cũng	là	một	liệu	pháp	chữa	bệnh.	Có
phải	lúc	này	người	ta	gọi	như	thế	không	nhỉ?	Liệu	pháp	phải	không	cháu?

-	Ý	bà	nói	bởi	vì	vợ	anh	ta	mất	nên	anh	ta	dùng	công	việc	để	quên	đi	phải	không	ạ?

-	 Phải.	 Đúng	 thế	 đấy.	 Hồi	 còn	 bé,	 nó	 dễ	 thương	 lắm	 cơ,	 suốt	 ngày	 chơi	 đùa	 với	 thằng
Torquil.	Cha	nó	cũng	là	bác	sĩ	của	vùng	này.	Bà	kể	cho	cháu	chuyện	đó	rồi.	Nói	về	dòng	tộc	thì
ông	ta	xuất	thân	từ	tầng	lớp	thấp,	nhưng	lại	là	bác	sĩ	rất	giỏi,	thằng	Hugh	cũng	thông	minh	lắm
đấy.	Chính	nó	được	học	bổng	đi	học	Đại	học	y	ở	Edinburgh,	một	trường	đại	học	danh	tiếng	đấy
cháu	ạ.

-	Và	anh	ấy	còn	chơi	bóng	chày	ở	trường	nữa	phải	không	bà?

-	Chắc	thằng	Antony	lại	kể	hết	với	cháu	rồi	phải	không?	Antony	biết	rõ	thằng	Hugh	ghê
lắm.	Phải,	nó	chơi	bóng	chày	ở	trường	đại	học,	nhưng	điều	đáng	nói	hơn	là	nó	đã	đạt	được	văn
bằng	xuất	sắc	ở	Cunningham,	với	văn	bằng	ấy,	nó	đã	mở	được	cánh	cửa	kì	diệu	của	ngành	y,
tiến	sĩ	Mc	Clintock,	một	chuyên	gia	mổ	xẻ	ở	bệnh	viện	St	Thomas	Clintock	đã	yêu	cầu	Hugh
đến	đó	để	cộng	tác	với	ông	ta.	Cả	làng	đều	tự	hào	về	nó.	Nếu	như	thằng	Hugh	cũng	chính	thức



làm	con	cháu	trong	nhà	Armstrong	thì	ta	cũng	không	thể	nào	yêu	mến	nó	hơn	bây	giờ	được.

Flora	chẳng	thấy	mối	liên	hệ	nào	giữa	con	người	sáng	láng	mà	bà	Tuddy	vừa	kể	với	cái	anh
chàng	khắc	khổ	cùng	dùng	chung	bữa	tối	với	nàng	ngày	hôm	qua.

-	Thế	tại	sao	chuyện	lại	xảy	ra	tồi	tệ	đến	thế	hả	bà?

-	Thực	ra	thì	cũng	không	tồi	tệ	thế	đâu	cháu	ạ.

-	Hình	như	anh	ta	đã	từng	kết	hôn?

-	Phải,	cưới	con	Diana	đấy.	Hai	đứa	gặp	nhau	ở	London,	rồi	bọn	chúng	đính	hôn,	và	thằng
bé	đưa	con	bé	Diana	về	Tarbole.

-	Bà	gặp	chị	ấy	chưa?

-	Rồi.

-	Bà	có	mến	chị	ấy	không	ạ?

-	Con	bé	rất	xinh,	vô	cùng	quyến	rũ,	ăn	nói	cũng	có	duyên	nữa.	Hình	như	cha	nó	giàu	lắm
thì	phải,	thế	nên	quả	là	đã	làm	khó	cho	nó,	bắt	nó	đến	đây	và	phải	chiều	chuộng	hết	mọi	người
ở	cái	xứ	sở	hẻo	lánh	này.	Tarbole	khác	xa	cái	thế	giới	của	Diana,	và	nó	hoàn	toàn	cảm	thấy
không	phù	hợp,	chắc	con	bé	nghĩ	chúng	ta	toàn	là	những	kẻ	quê	mùa	chán	ngắt.	Tội	nghiệp
thằng	Hugh,	hồi	đấy	nó	tỏ	ra	tuyệt	vọng	vô	cùng.	Tất	nhiên	ta	chẳng	khuyên	nhủ	gì	được	nó.
Nhưng	cha	nó	thì	không	sao	chịu	nổi,	hình	như	ông	ấy	quá	buồn	nản	vì	sự	chọn	lựa	của	cậu	con
trai.	Nhưng	chắc	thằng	Hugh	bị	con	bé	bỏ	bùa	rồi,	thế	nên	tụi	ta	có	nói	gì	thì	nó	cũng	chẳng
mang	lại	kết	quả.	Thế	nên,	trời	không	chịu	đất	thì	đất	phải	chịu	trời	vậy.	Tụi	ta	vì	hạnh	phúc
của	nó	nên	đành	chấp	nhận	cả.

-	Nhưng	anh	ấy	có	hạnh	phúc	không	ạ?

-	Rose	này,	ta	đâu	có	biết.	Hai	năm	sau	đó,	tụi	ta	chẳng	gặp	lại	nó.	Và	khi	tụi	ta	gặp	lại	thằng
Hugh	thì	Diana	đã	chết	rồi,	tử	nạn	trong	một	vụ	đụng	xe	đấy	cháu	ạ.	Thằng	Hugh	vất	cả	mọi	sự,
quay	trở	về	Tarbole	và	từ	bấy	đến	giờ,	nó	chẳng	đi	đâu	cả.

-	Chuyện	xảy	ra	cách	nay	bao	lâu	rồi	bà?

-	Gần	8	năm	rồi	đấy.

-	Cháu	nghĩ	với	thời	gian	lâu	như	thế	thì	vết	thương	nào	cũng	phải	lành,	đi	bước	nữa	là	giải
pháp	tốt	bà	ạ.

-	Không,	thằng	Hugh	thì	không	đâu.

Họ	im	lặng	ngồi	cuộn	len.	Flora	nói	sang	chuyện	khác.

-	Cháu	thích	Anna	lắm	bà	ạ.

Mặt	bà	Tuppy	tươi	tắn	hẳn	lên.	-	ta	mừng	vì	cháu	thích	Anna.	Ta	cũng	yêu	con	bé,	nhưng	để
hiểu	tâm	tính	nó	thì	khó	lắm.	Nó	quá	kín	đáo,	bẽn	lẽn	cháu	ạ.

-	Cô	ấy	kể	với	cháu	là	cô	ấy	sinh	ra	và	lớn	lên	ở	đây.



-	 Phải,	 cha	 nó	 là	 bạn	 chí	 cốt	 của	 bà	 đấy.	 Tuy	 ông	 ta	 ở	 Glasgow,	 tên	 ông	 ấy	 là	 Archie
Carstairs.	Ông	ấy	giàu	lắm,	ai	cũng	nói	ông	ta	kênh	kiệu	khó	gần.	Nhưng	ta	quý	mến	ông	ấy	lắm.
Ông	ấy	 là	một	 tay	đi	biển	cừ	khôi,	mỗi	khi	cha	của	Anna	rong	ruổi	 trên	biển	cùng	chiếc	du
thuyền	của	ông	ấy	thì	ai	cũng	phải	chú	ý.	Ông	ấy	đến	Ardmore	lần	đầu	tiên	cũng	chính	trên
chiếc	du	thuyền	ấy.	Cha	của	Anna	thích	cảnh	đồng	quê	và	những	vũng	nước	mặn	được	tạo	ra
khi	triều	lên.

-	Không	lẽ	chỉ	vì	thế	mà	ông	ta	phải	chịu	nghe	người	ta	gièm	pha	hay	sao?

-	Không	có	nơi	nào	đẹp	như	Ardmore	đâu,	tuy	nó	hẻo	lánh	nhưng	ông	ấy	cũng	xây	nên	nhà
Ardmore.	Việc	khởi	công	bắt	đầu	từ	sau	Thế	chiến	lần	thứ	nhất.	Thời	gian	qua	đi,	ông	ấy	gắn	bó
với	mảnh	đất	này	và	cuối	cùng,	khi	về	hưu,	cha	của	Anna	đã	đến	Ardmore	ở	hẳn.	Anna	được
sinh	ra	và	lớn	lên	ở	đó.	Ông	Archie	lấy	vợ	muộn,	trước	mải	kiếm	tiền	đấy	mà.	Và	thế	là	Anna
sống	cảnh	cha	già	con	cọc,	mẹ	chết	chỉ	sau	khi	nó	chào	đời	được	vài	tháng.	Ta	thường	nghĩ,	nếu
mẹ	con	bé	còn	sống,	Anna	đã	trở	thành	người	khác	rồi.	Nhưng	sự	đời	là	thế	đấy,	chẳng	ai	thay
đổi	được	số	phận	cả.

-	Thế	còn	Brian	thì	sao	ạ?

-	Cháu	hỏi	sao	là	sao?

-	Anna	cưới	Brian	trong	hoàn	cảnh	nào?

Bà	Tuppy	cười	nụ:	-	Brian	đến	nghỉ	hè	ở	Ardmore	trên	một	du	thuyền	nhỏ,	nó	vừa	mới
mua	được	của	một	người	ở	miền	Nam	nước	Pháp.	Đúng	vào	thời	điểm	ấy,	ông	Archie	thành	lập
câu	lạc	bộ	thuyền	buồm	ở	Ardmore.	Ông	ấy	làm	thế	cho	vui	ấy	mà,	nhất	là	khi	về	hưu,	người	ta
thường	rãnh	rỗi,	muốn	tìm	việc	gì	đó	để	làm,	và	cũng	là	để	thường	xuyên	gặp	gỡ	đám	bạn	bè
yêu	thích	đi	biển	nữa.	Brian	neo	thuyền	lại,	lên	bờ,	vô	quán	rượu	tìm	thú	nhàn	tản	và	đã	nói
chuyện	với	ông	Archie.	Ấn	tượng	về	kinh	nghiệm	đi	biển	của	Brian,	ông	đã	mời	thằng	bé	đến
Ardmore	dùng	bữa	tối.	Khi	ấy,	con	bé	Anna	luôn	sống	trong	cảnh	kín	cổng	cao	tường	như	các
tiểu	thư	thời	xưa.	Khi	gặp	Brian,	nó	đã	đem	lòng	yêu	mến	ngay.	Và	từ	đó	đến	nay,	tình	cảm	của
nó	không	hề	thay	đổi.

-	Và	thế	là	chị	ấy	cưới	anh	Brian	phải	không	ạ?

-	Tất	nhiên	rồi.

-	Thế	cha	chị	ấy	bảo	sao	ạ?

-	Ông	ấy	có	hơi	dè	chừng.	Archie	thích	Brian	thật	đấy,	nhưng	không	định	chọn	hắn	làm	rể
của	mình.

-	Thế	bác	ấy	có	can	ngăn	chị	Anna	không	ạ?

-	Theo	 lẽ	 thường	 thì	 ta	nghĩ	 cha	nó	cũng	can	 thiệp	vào	cuộc	hôn	nhân	này	đấy.	Nhưng
những	người	tính	khí	thất	thường	hay	cứng	đầu	lắm	cháu	ơi.	Anna	là	loại	người	ấy	đấy.	Lúc	đó,
nó	không	còn	là	một	đứa	bé	nữa,	nếu	nó	đã	thích	gì	thì	nó	làm	cho	kì	được.

-	Thế	anh	Brian	có	yêu	chị	Anna	không	ạ?



Im	lặng	kéo	dài,	mãi	sau	bà	Tuppy	mới	nói:	-	Không,	ta	không	nghĩ	thằng	bé	yêu	con	Anna
đâu.	Ta	cho	rằng	nó	chỉ	rất	quý	Anna	mà	thôi.	Và	một	điều	hiển	nhiên	là	nó	cũng	quý	cả	cái	thế
giới	vật	chất	đầy	nhung	lụa	bao	quanh	con	bé,	nên	nó	mới	quyết	định	kết	hôn	với	Anna	đấy
thôi.

-	Bà	muốn	nói	với	cháu	rằng	Brian	lấy	Anna	chỉ	vì	tiền	phải	không	ạ?

-	Ta	không	muốn	nói	trắng	ra	như	thế,	bởi	vì	ta	yêu	quý	Anna	vô	cùng.

-	Nhưng	miễn	họ	hạnh	phúc	thì		thôi	chứ,	những	chuyện	khác	chỉ	là	chuyện	vặt.

-	Ta	cũng	nhiều	lần	tự	hỏi:	không	hiểu	bọn	chúng	có	hạnh	phúc	hay	không?

-	Chắc	chị	Anna	phải	giàu	lắm.

-	Phải,	khi	ông	Archie	chết	đi,	con	bé	được	thừa	kế	toàn	bộ	gia	sản.

-	Thế	còn	anh	Brian,	có	giàu	không	ạ?

-	Nếu	không	có	ông	Archie	cấp	vốn	và	chỉ	vẽ	cho	cách	làm	ăn	thì	Brian	đã	trắng	tay	từ	lâu
rồi.	Nó	chi	tiêu	khá	là	bạo	tay	đấy.	Nhưng	vốn	liếng	và	gia	sản	là	của	Anna	hết.

-	Nếu	giả	sử	hôn	nhân	của	họ	tan	vỡ	thì	sao	ạ?

-	Thì	những	mối	làm	ăn	của	Brian	cũng	sẽ	bỏ	nó,	bởi	vì	mọi	giao	dịch	làm	ăn	và	của	cải	đều
đứng	tên	Anna.	Nếu	ly	dị,	thằng	bé	sẽ	trắng	tay.

Flora	chợt	nhớ	đến	vẻ	rụt	rè	của	Anna	và	những	viên	kim	cương	đắt	giá	trên	cổ	và	tay	cô	ta
tối	hôm	quá.	Nàng	lấy	làm	tiếc	cho	Anna,	bởi	vì	cô	ấy	phải	chịu	đựng	nỗi	đau	sâu	thẳm	nhất
trên	đời	khi	có	một	người	chồng	gắn	bó	với	mình	chỉ	vì	tiền.

-	Anh	Brian	đẹp	trai	như	tài	tử	ấy	bà	nhỉ?

-	Thằng	Brian	ấy	à?	Phải,	tất	nhiên	là	nó	đẹp	trai	rồi.	Với	vẻ	ngoài	sát	gái	và	tính	tham	lam
vô	độ,	thằng	bé	không	bao	giờ	bằng	lòng	với	cuộc	sống	hiện	tại.

-	Họ	có	con	chưa	bà?

-	Vào	mùa	hè	khi	cháu	và	cháu	ở	đây,	Anna	bị	sảy	thai,	nhưng	ta	chắc	cháu	không	nhớ	đâu.
Chuyện	xảy	ra	khi	cháu	đã	ra	đi	rồi.

Việc	cuộn	len	đã	hoàn	tất,	bà	Tuddy	dừng	tay	chút	cho	đỡ	mỏi.

-	Anna	có	bầu	lại	rồi	đấy!

Flora	cũng	dừng	tay:	-	Ồ,	thế	sao?	Anna	có	bầu	hả	bà?	Ồ,	cháu	mừng	quá	đi	thôi.

Ngay	lập	tức,	bà	Tuppy	tỏ	vẻ	cảnh	giác:	-	Đáng	lẽ	ta	không	nên	nói	ra,	cứ	để	mọi	chuyện
đến	đâu	thì	đến,	chẳng	nên	nói	chuyện	đó	với	ai	cả.	Thằng	Hugh	thông	báo	cho	ta	cái	tin	ấy,	chỉ
để	cho	ta	vui	trong	lúc	sức	khỏe	của	ta	đang	xuống	dốc	thê	thảm,	lúc	ấy	ta	hứa	với	Hugh	là	ta	sẽ
giữ	bí	mật	chuyện	này.

Flora	thề:	-	Cháu	sẽ	không	nói	với	ai	đâu	mà.	Vả	lại,	cháu	cũng	quên	mất	bà	vừa	nói	gì	rồi.



Đến	gần	trưa,	trong	lúc	họ	đang	bận	rộn	với	cuộn	len	cuối	cùng	thì	Hugh	xuất	hiện.	Cả	hai
nghe	tiếng	bước	chân	của	anh	ta	lên	cầu	thang	và	bước	dọc	theo	lối	đi,	rồi	đến	tiếng	gõ	cửa	nhè
nhẹ.	Và	giây	lát	sau,	Hugh	đã	ở	trong	phòng	nói	chuyện	với	họ.	Anh	ta	mặc	bộ	đồ	vest	bình
thường	như	mọi	ngày	làm	việc	khác.	Chiếc	túi	vung	vẩy	trên	tay,	và	cái	ống	nghe	của	bác	sĩ	thò
ra	khỏi	túi	áo.

-	Chào	hai	bà	cháu.

Bà	Tuppy	nhìn	anh.	-	Trông	có	vẻ	nhàn	tản	của	cháu,	ta	biết	ngay	rằng	hôm	nay	là	Chủ	nhật
hiếm	hoi	cháu	được	nghỉ	ngơi.

-	Sáng	nay,	khi	tỉnh	giấc,	cháu	quên	phéng	mất	hôm	nay	là	ngày	Chủ	nhật.

Anh	ta	đến	cuối	giường	và	đi	thẳng	vào	đề.	-	Chuyện	người	ta	vừa	kể	với	cháu	là	thế	nào
đấy	ạ?

Bà	Tuppy	ra	vẻ	giận	dữ:	-	Biết	ngay	là	bọn	chúng	cũng	sẽ	ton	hót	với	cháu	trước	khi	ta	kịp
nói	gì	mà.

Hugh	đặt	 túi	xuống	sàn	nhà,	chống	 tay	 lên	những	 thanh	đồng	 tròn	bóng	 loáng	nơi	cuối
giường	của	bà	Tuppy.

-	Thế	bây	giờ	bà	nói	cho	cháu	nghe	đi.

Sợi	len	cuối	cùng	vuột	khỏi	tay	bà	Tuppy	nhập	vào	quả	bóng	len	to	tướng:	-	Chúng	ta	sẽ	tổ
chức	một	bữa	tiệc	nhỏ	vào	ngày	thứ	sáu	tới,	ăn	mừng	Rose	với	Antony.	Bà	Tuppy	nói	tỉnh	bơ
như	đó	chỉ	là	một	chuyện	bình	thường:	Như	ăn	uống	hít	thở.

-	Một	bữa	tiệc	nhỏ	như	thế	được	bày	ra	để	chiêu	đãi	bao	nhiêu	người	thế	hả	bà?

-	À,	thì	cũng	có	khoảng	60	thôi	mà,	nhưng	mà	hình	như	là	70	đấy.

Mắt	bà	nhìn	Hugh	tràn	trề	hy	vọng.

-	 70	người	nhảy	nhót	ở	dưới	 tiền	 sảnh,	 uống	Champagne,	 trong	 lúc	hai	 chục	nguời	 lên
tiếng	thì	có	vài	chục	người	đáp	lại,	thế	bà	có	thể	mường	tượng	điều	đó	sẽ	tác	động	ra	sao	đến
tình	trạng	sức	khỏe	của	bà	không?

-	Ôi,	ta	có	sao	thì	cứ	tổ	chức	tiệc	xong	sẽ	biết	ngay	ấy	mà.

-	Ai	đứng	ra	tổ	chức	bữa	tiệc	này?

-	À,	mọi	sự	đã	được	sắp	xếp	đâu	vào	đấy	rồi.	Chỉ	với	30	phút	đồng	hồ	trước	bữa	điểm	tâm,
ta	đã	lên	kế	hoạch	xong.	Và	từ	lúc	này	trở	đi,	ta	chẳng	việc	gì	phải	lo	nữa.

Vẻ	mặt	Hugh	đầy	hoài	nghi:	-	Bà	Tuppy	ơi!	Cháu	thấy	khó	tin	quá.

-	Thôi	đừng	có	cản	nữa	mà.

Hugh	nhìn	Flora:	-	Thế	còn	Rose,	cô	nghĩ	sao	về	chuyện	này?

-	Tôi	ư?	-	Flora	nhặt	mấy	quả	banh	len	bỏ	vào	trong	túi	giấy.



-	Theo	tôi	thì	cũng	tốt	thôi.	Nhưng	nếu	vì	nó	mà	bà	Tuppy	phải	 lo	 lắng	quá	đến	độ	ảnh
hưởng	sức	khỏe	thì...

Bà	Tuppy	ngắt	lời:

-	Rose,	đừng	có	thay	đổi	luôn	xoành	xoạch	thế.	Cháu	thì	cũng	chẳng	hơn	gì	bọn	kia.

Nói	xong,	bà	xoay	lưng	lại	về	phía	Hugh:

-	Ta	đã	nói	với	cháu	rồi	đó,	mọi	chuyện	đã	sắp	xếp	đâu	vào	đấy	hết	rồi.	Ông	Anderson	sẽ	lo
phần	nấu	tiệc,	Rose	sẽ	lo	phần	cắm	hoa,	Watty	lo	phần	dọn	dẹp	đồ	đạc	ở	dưới	tiền	sảnh	kia,
còn	Isobel	chỉ	việc	ngồi	đó	gọi	điện	mời	mọi	người	đến,	thế	là	xong.	Ta	chẳng	hiểu	tại	sao	cháu
lại	có	vẻ	mặt	trầm	trọng	như	thế.	Ta	đâu	có	yêu	cầu	cháu	phải	làm	gì	đâu.

-	Vậy,	thế	bà	sẽ	làm	gì?

-	Ta	ấy	à?	Chả	làm	gì	cả,	ta	cứ	ngồi	đây,	mắt	nhìn	chăm	chăm	vào	không	khí	ấy.

Cặp	mắt	xanh	của	bà	tỉnh	như	không.	Hugh	cúi	đầu	nhìn	bà	vẻ	ngờ	vực.

-	Không	có	khách	khứa	gì	sao?

-	Cháu	nói	thế	nghĩa	là	sao?	Tại	sao	lại	không	có	khách	khứa?

-	Ý	cháu	nói	không	ai	lên	trên	lầu	này	gặp	bà	hỏi	han	vài	câu	hay	sao?

Bà	Tuppy	nhăn	mặt	như	nhai	phải	quả	bồ	hòn.

-	Không	lẽ	nói	chuyện	với	một	hai	người	cũng	khó	khăn	đến	thế	à?

-	Lúc	đầu	thì	cũng	chỉ	một	hai	người	đến	đây	trò	chuyện	với	bà	thôi,	nhưng	rồi	đến	cuối
bữa	tiệc	thì	cái	phòng	ngủ	này	sẽ	chật	cứng	người	như	ga	tàu	điện	ngầm	ở	trung	tâm	thành
phố	trong	giờ	cao	điểm	vậy.	Cháu	nói	trước	rồi	đấy,	không	có	khách	khứa	gì	cả	đâu.	Cháu	cũng
không	cần	lời	bà	hứa	sẽ	có	tiếp	khách	hay	không	nữa.	Cháu	cứ	để	bà	y	tá	đứng	canh	ngay	trước
cửa	này.	Có	thể	bà	ấy	sẽ	cầm	một	cây	giáo	thật	là	dài,	hoặc	cũng	có	thể	đơn	giản	là	chỉ	cần	cầm
cái	bô	đứng	đó	thôi,	cũng	đủ	người	khác	phát	khiếp	lên	rồi.	Cũng	có	khi	cháu	để	cho	bà	y	tá	tự
chọn	thứ	vũ	khí	nào	bà	ấy	thích,	ngồi	ở	trước	cửa	kia	canh	chừng,	bà	Armstrong	ạ.	Đành	phải
thế	thôi	vậy.

Anh	đứng	thẳng	người	lên,	sang	phía	bên	kia	giường.

-	Rose	này,	bây	giờ	cô	làm	ơn	tìm	bà	y	tá	dùm	tôi,	bảo	bà	ấy	rằng	tôi	đã	đến	rồi	đây.

-	Vâng,	vâng,	tôi	đi	ngay	đây.

Vì	bị	đuổi	nên	Flora	hôn	vội	bà	Tuppy	 rồi	 ra	khỏi	giường,	mở	cửa	nhanh	nhẹn	 ra	khỏi
phòng.	Bà	y	tá	đang	lên	cầu	thang,	họ	gặp	nhau	nơi	thảm	nghỉ.	Mặt	bà	McLeod	nặng	như	đá
đeo.

-	Bác	sĩ	Kyle	vào	thăm	bà	Armstrong	chưa?

-	Rồi	đấy	ạ.	Anh	ta	đang	đợi	bác	ấy	đấy.



-	Ta	hy	vọng	anh	ấy	sẽ	gạt	phăng	cái	ý	tưởng	khó	chịu	kia	ra	khỏi	đầu	bà	Armstrong.

-	Cháu	cũng	không	chắc	lắm,	nhưng	có	lẽ	sẽ	chẳng	có	tiệc	tùng	gì	đâu	ạ.

-	Lạy	Chúa,	hãy	phù	hộ	chúng	con.	-	Bà	y	tá	cầu	nguyện.

Riêng	bà	Watty	phân	tích	kỹ	hơn.

-	Nếu	như	đây	là	một	bữa	tiệc	mà	bà	Tuppy	đã	mong	ước	từ	bao	lâu	nay	thì	tại	sao	bà	ấy
không	có	quyền	tổ	chức.	Lý	do	không	phải	ở	chổ	chúng	ta	không	thể	xoay	xở	để	tổ	chức	một
bữa	tiệc	như	thế.	Tại	sao	lại	cứ	ngăn	trở,	làm	như	nhà	này	không	có	kỹ	năng	tổ	chức	tiệc,	hay
không	có	khả	năng	để	đãi	khách	công	bằng.

-	Cháu	được	giao	trọng	trách	cắm	hoa	đấy	cô	ạ.

Bà	Watty	tủm	tỉm	cười:	-	Đó	là	việc	nhẹ	nhất	rồi	đó.	Bà	Armstrong	biết	chọn	mặt	gửi	vàng
lắm	mà.

-	Nhưng	cháu	đâu	có	biết	cắm	hoa	gì	đâu,	thậm	chí	cắm	mấy	bông	hoa	dại	vào	bình,	cháu
cũng	còn	lóng	ngóng	nữa	là.

-	Ồ,	cháu	sẽ	xoay	xở	được	thôi	mà.	-	Bà	mở	chạn	bát	ra,	mang	chồng	đĩa	bày	lên	bàn.	-	Sao,
bà	lão	thuyết	phục	anh	chàng	bác	sĩ	ấy	có	dễ	dàng	không?

-	Không	dễ	lắm,	nhưng	anh	ta	đã	phải	đầu	hàng	rồi,	với	điều	kiện	là	bà	Tuppy	không	được
gặp	gỡ	với	bất	cứ	vị	khách	mời	nào.	Bà	y	tá	sẽ	chịu	trách	nhiệm	đứng	gác	ngay	trước	phòng
ngủ.

Bà	Watty	lắc	đầu:	-	Tội	nghiệp	bác	sĩ	Kyle.	Không	hiểu	nó	lấy	đâu	ra	thời	gian	mà	lo	được
lắm	chuyện	thế	không	biết.	Nó	chưa	đủ	rắc	rối	hay	sao	mà	còn	chất	thêm	gánh	nặng	lên	trên
đôi	 vai	 đã	 oằn	 xuống	 của	 nó.	 Hình	 như	 lúc	 này	 chẳng	 còn	 ai	 đỡ	 đần	 nó	 một	 tay,	 Jessie
McKenzie,	là	bà	quản	gia	của	nó	ấy	mà,	thì	ta	nghe	nói	đã	về	Sky	Ferry	cách	đây	hai	ngày	rồi,	về
thăm	mẹ	đấy.	Sức	khỏe	của	mẹ	McKenzie	ngày	càng	xấu	đi.	Ôi	trời	ơi.	Ở	Tarbole	này	khó	có	thể
tìm	ra	ai	giúp	được	nó.	Đàn	bà,	phụ	nữ	mải	miết	lo	chế	biến	cá,	chất	cá	mòi	lên	xe	hoặc	mang
vào	trong	lò	hun	khói.

Bà	Watty	liếc	nhìn	đồng	hồ,	nhớ	đến	món	gà	tây	đang	nướng	trong	lò,	quên	cả	nỗi	khổ	ải
của	bác	sĩ	Kyle,	bà	cẩn	thận	mở	cửa	lò	nướng.	Mùi	thơm	phức,	béo	ngậy	lan	tỏa	khắp	nhà.

-	Antony	chưa	dậy	kia	à.	Tôi	nghĩ	đã	đến	lúc	cháu	phải	lên	lầu	gọi	một	tiếng	đi.	Nếu	không
gọi,	chắc	nó	ngủ	nguyên	ngày	quá.	Vả	lại	cũng	đã	đến	giờ	nó	phải	quay	trở	lại	Edinburgh	rồi.

Flora	làm	theo	lời	bà	Watty.	Nhưng	khi	đi	ngang	qua	tiền	sảnh,	nàng	nghe	tiếng	chân	Hugh
ra	khỏi	phòng	bà	Tuppy	và	bắt	đầu	đi	xuống	cầu	thang.	Khi	nàng	đến	chân	cầu	thang,	cũng	là
lúc	Hugh	xuống	tới	nơi.	Nàng	dừng	lại,	và	không	hiểu	lý	do	tại	sao	nàng	đứng	đó	chờ	cho	anh	ta
xuống	hết	cầu	thang	rồi	mới	lên	tiếp.	Hugh	đeo	cặp	kính	gọng	sừng,	khiến	vẻ	mặt	của	anh	càng
thêm	nghiêm	nghị.	Khi	đến	bên	nàng,	anh	ta	đặt	túi	xuống,	bỏ	kính	ra,	cất	vào	hộp	rồi	nhét	hộp
vào	trong	túi	áo,	mắt	nhìn	Flora.

-	Có	gì	không	cô?	-	Anh	ta	hỏi	ngay,	như	thể	biết	nàng	đang	định	nói	gì	với	mình.	Và	thật



ngạc	nhiên,	Flora	cũng	có	chuyện	để	nói	với	Hugh	thật.

-	Anh	Hugh	này,	tối	qua,	anh	không	muốn	tôi	ở	lại	đây	phải	không?

Hình	như	anh	ta	không	chuẩn	bị	trước	để	đáp	lại	câu	hỏi	quá	thẳng	thắn	như	vậy.

-	Đúng	thế.	Tôi	không	hiểu	tại	sao	cô	lại	đổi	ý.

-	Thế	tại	sao	anh	không	muốn	tôi	ở	lại	Fenrigg	này?

-	Thì	cứ	cho	là	sự	có	mặt	của	cô	sẽ	mang	đến	tai	ương	cho	nơi	này.

-	Anh	sợ	tôi	gây	rắc	rối	sao?

-	Nếu	cô	thích	thì	cứ	cho	là	thế.

-	Bữa	tiệc	của	bà	Tuppy	có	thể	gọi	là	một	rắc	rối	do	tôi	gây	ra	không?

-	Không	có	bữa	tiệc	đó	thì	không	có	chết	ai	đâu	nào?

-	Nhưng	lỡ	tiệc	cứ	diễn	ra	thì	sao?

Nàng	chờ	anh	ta	nổi	giận	làm	to	chuyện	lên,	nhưng	khi	thấy	anh	ta	không	làm	thế,	nàng	lại
trở	nên	cứng	đầu	hơn	bao	giờ	hết.	Nàng	cứ	khăng	khăng	gặng	hỏi:

-	Nếu	mọi	chuyện	đều	tốt	đẹp	cả	thì	sao	nào?	Ý	tôi	muốn	nói	là	nếu	bữa	tiệc	kia	chẳng	ảnh
hưởng	tới	bà	Tuppy	thì	anh	có	muốn	tôi	rời	khỏi	đây	không?

-	Được,	miễn	là	bà	giữ	lời	hứa.	Bà	y	tá	McLeod	phản	đối	kịch	liệt.	Và	ý	kiến	của	bà	McLeod
thuyết	phục	được	tôi	ngay	lập	tức.	Tuy	nhiên,	cũng	có	thể	bữa	tiệc	ấy	mang	lại	một	chút	ích	lợi
cho	sức	khỏe	của	bà	Tuppy.	Nhưng	nếu	chuyện	không	diễn	ra	theo	chiều	hướng	có	lợi	như	thế
thì...

Anh	ta	ngừng	lại	vì	biết	những	lời	không	nói	ra	đã	được	hiểu	ngầm	cả	rồi.	Trông	thấy	Hugh
mệt	mỏi	mặc	dù	trong	lòng	căm	ghét	anh	ta	vô	cùng	Flora	cũng	phải	mủi	lòng,	cô	cố	lấy	giọng
vui	vẻ:

-	Đừng	lo	mà,	ít	nhất	thì	bà	cũng	được	thỏa	nguyện.	Anh	có	biết	một	ông	già	90	tuổi	khi
được	hỏi:	Ông	muốn	chết	như	thế	nào?	Ông	ta	hùng	dũng	trả	lời:	muốn	chết	trong	một	vụ	đấu
súng	với	kẻ	tình	địch,	bởi	vì	ông	ta	còn	dư	sinh	lực	trong	vai	trò	một	người	chồng	yêu	đương
nồng	nàn.

Hugh	toét	miệng	ra	cười.	Chưa	bao	giờ	thấy	anh	cười	thực	sự	nên	Flora	không	biết	nụ	cười
ấy	lại	có	thể	quyến	rũ	đến	thế.	Nó	làm	khuôn	mặt	của	Hugh	nhẹ	nhõm	hẳn.	Lúc	này,	nàng	có
thể	hiểu	hồi	còn	trẻ	Hugh	có	thể	bồng	bột	như	bao	người	khác.

Sáng	hôm	đó,	buổi	sớm	gió	lặng,	trời	xám	xịt	nhưng	lúc	này	gió	càng	lúc	càng	mạnh	thêm,
mây	dạt	ra	bay	về	phía	chân	trời.	Khi	họ	đứng	dưới	chân	cầu	thang,	mặt	trời	đột	ngột	xuất	hiện
thấm	đẫm	cõi	 trần	 tục	bằng	 thứ	ánh	sáng	ngọt	ngào	như	mật.	Qua	hai	cái	cửa	sổ	cao	sừng
sững,	ánh	sáng	lọt	vào	trong	tiền	sảnh.	Những	tia	nắng	tràn	ngập	mọi	đồ	vật	trong	nhà	làm	mọi
thứ	sáng	sủa	hẳn	lên.	Nàng	có	thể	thấy	rõ	từng	sợi	vải	trên	bộ	đồ	Hugh	đang	mặc.	Ôi!	Bộ	đồ	đã
mòn	vai,	sờn	rách	ở	một	vài	chỗ,	túi	áo	xệ	xuống	với	đủ	thứ	lặt	vặt	mà	anh	chàng	bác	sĩ	nhét



đầy	 trong	 túi.	 Chiếc	 áo	 len	 chui	 đầu	 của	 anh	 ta	 lủng	một	 lỗ	 ngay	 giữa	 ngực.	 Khi	 đứng	 nói
chuyện	với	nàng,	anh	ta	đặt	tay	lên	lan	can.	Nàng	thấy	những	ngón	tay	mảnh	mai,	trắng	trẻo
vẫn	còn	đeo	chiếc	nhẫn	cưới.	Hình	như	ngày	nào	Hugh	cũng	đánh	bóng	kỷ	vật	của	cuộc	hôn
nhân	tan	vỡ.	Nàng	thấy	khuôn	mặt	mệt	mỏi	của	Hugh	vẫn	còn	tươi	lên	sau	câu	nói	đùa	của
nàng,	nhưng	thực	ra	anh	đã	mệt	mỏi	đến	rũ	cả	người.	Nàng	nhớ	đến	tối	hôm	qua,	đang	ăn	dở
đĩa	cơm,	anh	phải	đứng	lên	bỏ	đi.	Ngày	hôm	qua	chắc	anh	ta	đã	mặc	bộ	đồ	đẹp	nhất,	nhưng
hôm	nay	thì	ngay	cả	một	chiếc	áo	sơmi	sạch	sẽ	cũng	không,	bởi	cô	giúp	việc	đã	đi	Portree
thăm	mẹ	rồi.	Nàng	nói:

-	Tối	qua	có	điện	thoại	và	anh	phải	đi,	hy	vọng	rằng	đó	không	phải	là	một	ca	nặng.

-	Nặng	chứ,	một	ông	lão	đang	đêm	ra	khỏi	giường,	đi	vệ	sinh	và	té	xuống	cầu	thang.

-	Thế	ông	ấy	có	bị	thương	không?

-	Như	có	phép	lạ,	chẳng	có	cái	xương	nào	bị	gãy,	nhưng	ông	ấy	bầm	tím	khắp	người	và	thực
sự	bị	 chấn	động	mạnh.	Đáng	 lẽ	phải	đưa	ông	ấy	vào	bệnh	viện.	Người	nhà	đã	đăng	ký	một
giường	ở	bệnh	viện	Lochgarry,	nhưng	ông	ấy	không	muốn	đi.	Ông	lão	bảo	ông	đã	từng	chôn
nhau	cắt	rốn	ở	đây	và	sống	ở	đây	cả	đời	rồi,	thế	nên	ông	ấy	cũng	muốn	chết	ở	đây	thôi.

-	Nhà	ông	ấy	ở	đâu?

-	Boturich.

-	Tôi	chẳng	biết	Boturich	ở	đâu	cả.

-	Bên	kia	hồ	Fhada	đó.

-	Trời,	cách	đây	cả	15	dặm!

-	Cũng	khoảng	đó.

-	Mấy	giờ	anh	mới	về	nhà?

-	Vào	khoảng	2	giờ	sáng	nay.

-	Thế	mấy	giờ	anh	thức	dậy?

Hugh	nheo	mắt	hỏi	đùa:	-	Cái	gì	thế	này?	Hỏi	cung	tôi	chắc!

-	Anh	chắc	là	mệt	lắm?

-	Tôi	chẳng	có	thời	gian	để	mệt	nữa.

Hugh	nhìn	đồng	hồ	và	lập	tức	xách	túi	lên:	-	Bây	giờ	tôi	lại	phải	đi	ngay	đây.

Cô	theo	anh	ra	đến	cửa,	tiễn	Hugh	ra	ngoài.	Ánh	nắng	mặt	trời	làm	cho	những	viên	sỏi	ướt
cùng	 đám	 cỏ	 lấp	 lánh	 sương	 đêm	 sáng	 lên.	Hugh	 nói,	 anh	 ta	 đã	 lấy	 lại	 được	 vẻ	 cay	 nghiệt
thường	thấy:

-	Rồi	thế	nào	chúng	ta	cũng	sẽ	gặp	lại	nhau	thôi.

Cô	nhìn	anh	 ta	bước	xuống	bậc	 tam	cấp,	vào	 trong	xe,	 chạy	giữa	hai	hàng	đỗ	quyên	ra



ngoài	đường	cái.	Đáng	lẽ	đứng	dưới	ánh	mặt	trời,	Flora	phải	thấy	ấm	lên,	thế	nhưng	nàng	run
rẩy.	Nàng	bước	vào	bên	trong,	đóng	cửa	lại,	lên	lầu	gọi	Anthony	dậy.

*****

Anthony	đã	dậy	rồi,	đang	cạo	râu	trước	gương.	Chân	đi	đôi	dép	trong	nhà	đỏ	chói,	một	cái
khăn	lông	cột	ở	ngang	eo,	còn	một	cái	thì	quàng	trên	cổ.	Khi	nàng	vừa	ngó	đầu	vào	khe	cửa	mở
hé,	Anthony	quay	ra	nhìn	thấy	nàng,	đang	cạo	râu	dở	nên	một	bên	mặt	đầy	xà	bông,	còn	bên
kia	thì	vừa	mới	cạo	xong,	nàng	bảo:

-	Mọi	người	bảo	em	lên	gọi	anh	dậy.	12	giờ	rưỡi	rồi	đấy.

-	Anh	dậy	rồi	đây,	và	anh	cũng	biết	giờ	giấc	chứ	bộ.	Em	vào	đây	đi.

Anthony	quay	trở	lại	với	chiếc	gương,	tiếp	tục	công	việc	của	mình.	Flora	đóng	cửa,	đến	bên
ngồi	trên	góc	giường.	Nàng	nói	với	cái	bóng	của	Anthony	trong	gương.

-	Anh	ngủ	ngon	không?

-	Say	như	chết.

-	Có	đủ	khỏe	để	nghe	tin	này	không?

-	Có	chuyện	gì	thế,	trong	đầu	anh	cũng	đủ	thứ	phải	thắc	mắc	đây.

-	Phải,	lại	có	thêm	bữa	tiệc	nữa	đây.	Vào	thứ	Sáu	tuần	sau,	có	cả	khiêu	vũ	nữa	đấy.

Im	lặng	một	lát,	Anthony	bảo:	-	Giờ	thì	anh	hiểu	tại	sao	em	lại	hỏi	anh	ngủ	ngon	không	rồi.

-	Trước	bữa	điểm	tâm,	bà	nội	Tuppy	đã	lên	kế	hoạch	đâu	vào	đấy.	Và	hình	như	ai	nấy	đều
bất	bình	với	quyết	định	của	bà.	Nhưng	chẳng	ai	làm	gì	được,	ngay	cả	Hugh	Kyle	cũng	không,
đành	phải	mặc	cho	bà	muốn	làm	gì	thì	làm.	Người	phản	đối	thực	sự	hình	như	chỉ	có	mỗi	bà	y
tá.	Và	lúc	này,	tất	cả	mọi	người	trong	nhà	phải	chịu	đựng	vẻ	mặt	sưng	sỉa	của	bà	ấy.

-	Em	đang	nói	là	có	tiệc	thực	sự	sao?

-	Thật	chứ!

-	Chắc	là	lại	để	chúc	mừng	Anthony	và	Rose	phải	không?

Flora	gật	đầu:	-	Để	mừng	cái	vụ	đính	hôn.

-	Lại	có	lý	do	chính	đáng	nữa	rồi.

Antony	đã	xong	phần	cạo	râu	và	đang	rửa	lưỡi	dao	cạo,	miệng	lẩm	bẩm:	-	Ôi,	Chúa	ơi!

Nàng	buồn	bã:	-	Đáng	lẽ	tôi	không	nên	nói	ở	lại.

-	Nhưng	sao	em	biết	chuyện	lại	xảy	ra	như	thế	này	chứ?	Ai	mà	lường	trước	bà	lại	quyết
định	thực	hiện	cái	kế	hoạch	quá	sức	như	thế.	Theo	anh,	chúng	ta	chẳng	thay	đổi	được	gì	đâu.

Anh	quay	mặt	lại.	Đối	diện	với	nàng,	mái	tóc	màu	đồng	đỏ	chải	gọn	qua	một	bên,	nét	mặt
trở	lại	vẻ	tinh	quái	như	thường	ngày.	Anh	sửa	chiếc	khăn	lông	trên	cổ,	vắt	lên	trên	thành	ghế.



-	Chuyện	cũng	chẳng	có	gì	ghê	gớm	lắm	đâu,	cũng	tựa	như	chết	đuối	trong	vũng	bùn	lầy	ấy
mà.	Cho	đến	cuối	tuần	này,	tất	cả	những	gì	còn	lại	của	hai	ta	chỉ	còn	là	một	vài	cái	bọt	bong
bóng	sủi	tăm	trong	một	cái	đầm	lầy	dơ	dáy,	còn	hai	chúng	mình	thì	từ	đầu	đến	chân,	lấm	len
bùn	đen.

-	Nhưng	bùn	ấy	có	thể	rửa	được	mà.	Nói	hết	với	bà	Tuppy	sự	thật	đi.

Ý	nghĩ	ấy	cứ	ám	ảnh	trong	tâm	trí	của	Flora	suốt	buổi	sáng	nay.	Nhưng	đây	là	lần	đầu	tiên
nàng	diễn	đạt	nó	bằng	lời	như	thể	tự	nhủ	với	lương	tâm	của	mình.	Antony	gạt	đi:	-	Không.

-	Nhưng	mà...

Anh	quay	lại	đối	mặt	với	nàng:	-	Anh	đã	bảo	không	cơ	mà.	Cứ	cho	là	bà	nội	đã	trở	nên	khỏe
mạnh	hơn,	cứ	cho	là	dì	Isobel	đã	hiểu	lầm	và	bà	nội	anh	thật	sự	đang	hồi	phục	nhanh	như	có
phép	lạ,	nhưng	bà	cũng	chỉ	là	một	bà	lão	gần	đất	trời,	thỉnh	thoảng	đau	ốm,	và	nếu	có	bất	cứ
chuyện	gì	xảy	ra	chỉ	vì	anh	và	em	cứ	khăng	khăng	đòi	hỏi	sự	xa	xỉ	của	lương	tâm	trong	sạch	thì
anh	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	tự	tha	thứ	cho	mình,	em	có	hiểu	anh	đang	nói	gì	không?

Flora	thở	dài,	cô	đau	khổ	nói:	-	Phải,	em	hiểu	rồi.

-	Em	là	một	cô	gái	siêu	phàm.	-	Antony	đứng	dậy	hôn	nàng.	Làn	da	trên	má	anh	mượt	mà
và	thơm	mùi	chanh	với	cảm	giác	sạch	sẽ,	-	và	bây	giờ	em	cho	phép	nhé,	anh	phải	đi	thay	quần
áo	cái	đã.

Chiều	hôm	ấy,	triều	rút	xuống.	Sau	bữa	trưa.	Flora	và	Antony	khăng	khăng	không	cho	Jason
đi	cùng,	mặc	dù	thằng	bé	cứ	nằng	nặc	đòi	đi	theo.	Cả	hai	ra	ngoài	tản	bộ,	họ	mang	theo	mấy
con	chó,	cả	Sukey	cũng	được	đi	chơi.	Hai	người	dẫn	nhau	đến	bãi	cát	Fhada,	lúc	này	nằm	trải
dài	tinh	khôi	và	trắng	muốt	sau	khi	nước	triều	vừa	rút	xuống.	Họ	đi	về	hướng	những	chiếc	tàu
phá	băng	đậu	ở	tít	đàng	xa,	trong	lúc	những	làn	gió	mạnh	như	muốn	thổi	bạt	hai	vóc	người	nhỏ
bé	vào	thời	khắc	ánh	mặt	trời	đang	tắt	dần	ở	phía	tây.	Nó	chẳng	phải	cuộc	đi	chơi	vui	vẻ	gì,
chuyến	trở	về	Edinburgh	của	Antony	khiến	không	khí	trò	chuyện	trở	nên	ảm	đạm	và	họ	nói	rất
ít.	Tuy	nhiên,	sự	im	lặng	ấy	giữa	hai	người	gần	như	một	sự	đồng	tình,	bởi	vì	Flora	biết	rằng
những	ý	nghĩ	của	Antony	cũng	đang	bối	rối	chẳng	khác	gì	những	ý	nghĩ	của	nàng.	Khi	đến	bên
mép	nước,	cả	hai	dừng	lại,	Antony	tìm	thấy	một	sợi	dây	thừng	dài,	anh	quăng	nó	ra	biển	thật
xa	để	con	Plummer	băng	ra	mang	nó	về.	Như	thế,	con	chó	sẽ	được	tập	bơi	thật	nhiều.	Vài	phút
sau,	con	Plummer	đã	quờ	quào	dưới	mặt	biển,	đầu	nhấp	nhô	trên	sóng.	Còn	con	chó	Sukey
không	thích	chân	mình	bị	ướt	nhẹp,	ở	lại	trên	bờ	xem	Plummer	tập	bơi.	Plummer	lôi	được	sợi
dây	thừng	vào	bờ,	đặt	nó	xuống	dưới	chân	cạnh	Antony,	vẫy	tai	cho	nước	biển	chui	ở	bên	trong
văng	 ra	hết,	 sau	đó	 chờ	anh	 lại	quăng	 sợi	dây	 thừng	 ra	biển	một	 lần	nữa.	Lần	này,	Antony
quăng	ra	xa	hơn	lần	trước,	và	Plummer	nhào	ngay	xuống	biển	vì	đã	bắt	đầu	quen	với	trò	chơi
này.	Dừng	trong	buổi	chiều	gió	thổi	lồng	lộng,	họ	nhìn	con	chó	vẫy	vùng	trên	biển	khơi,	Flora
bảo:

-	Antony	à,	thể	nào	cũng	có	lúc	phải	nói	thật	với	mọi	người	hết	tất	cả	thôi.	Bởi	vì	chắc	chắn
rồi	sẽ	có	một	ngày	người	ta	đều	biết	em	là	Flora	chứ	không	phải	Rose.	Cứ	cho	rằng	lương	tâm
trong	sạch	là	một	cái	gì	đó	xa	vời,	và	phải	hy	sinh	rất	nhiều	mới	đạt	được	nó,	nhưng	em	không
thể	sống	thiếu	nó	trong	suốt	cuộc	đời	còn	lại	của	mình	được,	em	xin	lỗi,	chỉ	đơn	giản	là	em



không	làm	được	theo	yêu	cầu	của	anh.	-	Nàng	thì	thầm	với	Antony.	Anh	đứng	đó	trầm	ngâm
như	hóa	đá.	Trong	gió	đông,	sương	lạnh,	khuôn	mặt	của	Antony	như	hồng	hào	hơn,	anh	đút	hai
tay	vào	túi	quần	và	thở	dài:

-	Không	cần	phải	xin	lỗi	đâu,	anh	hiểu	mà,	anh	cũng	đang	suy	nghĩ	rất	nhiều	về	chuyện	đó
đây.	-	Trong	dáng	vẻ	cao	gầy,	anh	quay	lại,	cúi	xuống	nhìn	nàng.-		Nhưng	chính	anh	là	người
đầu	tiên	sẽ	nói	ra	sự	thật	chứ	không	phải	là	em.

Nhận	thấy	mình	hơi	bị	xúc	phạm:	-	Chưa	bao	giờ	em	nghĩ	mình	tự	ý	làm	chuyện	ấy.

-	Phải,	nhưng	những	ngày	sắp	tới	đây	sẽ	không	dễ	dàng	cho	em	đâu.	Tình	hình	sẽ	ngày
càng	tồi	tệ	đi	chứ	không	phải	tốt	hơn	lên,	và	anh	lại	chẳng	có	mặt	ở	đây	để	giúp	em.	Vào	thứ
Bảy,	Chủ	nhật	tuần	tới,	sau	tiệc	khiêu	vũ,	nếu	bà	nội	vẫn	khỏe	thì	chúng	ta	sẽ	thú	thật	hết	tất
cả,	nói	theo	cách	của	em	tức	là	chúng	ta	sẽ	xưng	tội.	Nhưng	từ	giờ	đến	lúc	ấy,	em	phải	hứa	là
không	nói	bất	cứ	điều	gì	với	họ	cả.

-	Antony,	em	không	nói	đâu	mà.

-	Em	hứa	đi.

Nàng	hứa.	Mặt	trời	khuất	sau	lưng	những	đám	mây,	gió	đột	nhiên	lạnh	thấu	xương.	Họ	chờ
đợi	trong	cái	lạnh	rung	người,	khi	con	Plummer	bơi	ngược	trở	vào,	họ	quay	trở	về	nhà.	Vừa	về
đến	nhà,	Plummer	biến	vào	trong	nhà	bếp,	ngồi	bên	bếp	lửa	cho	đến	khi	người	nó	hoàn	toàn
khô	ráo,	còn	con	Sukey	lao	nhanh	như	một	mũi	tên	lên	trên	lầu	vào	phòng	bà	Tuppy.	Antony	và
Flora	cởi	áo	khoác	cùng	ủng	cao	su	bước	vào	trong	phòng	khách.	Dì	Isobel	và	Jason	đang	ở
trong	đó,	ngồi	bên	lò	sưởi,	cùng	uống	trà.	Hai	bà	cháu	đang	xem	một	cuốn	phim	hành	động
trên	tivi,	và	chẳng	còn	đầu	óc	đâu	mà	chuyện	trò	nên	Flora	và	Antony	lặng	lẽ	ngồi	xuống	cùng
xem	với	họ,	im	lặng	ăn	bánh	mì	chiên	bơ	và	lắng	nghe	những	lời	thoại	trong	phim.	Nhân	vật
chính	hiện	ra	trên	màn	hình	hứa	hẹn	những	tập	phim	sau	sẽ	hấp	dẫn	hơn	tập	phim	vừa	rồi.	Dì
Isobel	tắt	tivi	đi,	Jason	hướng	sự	chú	ý	của	nó	sang	Antony	và	Flora:

-	Cháu	muốn	đi	tản	bộ	với	chú	thím,	nhưng	khi	cháu	quay	ra	tìm	thì	chú	thím	đi	mất	tiêu
rồi.

-	À,	xin	lỗi	nhé.	-	Antony	nói,	giọng	hời	hợt	như	muốn	quên	ngay.

-	Bây	giờ	hai	người	cùng	chơi	bài	với	cháu	nhé?

Anh	đặt	ly	trà	vừa	uống	cạn	lên	bàn:-	Không,	chú	phải	đi	thu	dọn	hành	lý	để	chuẩn	bị	quay
về	Edinbough.

-	Cháu	sẽ	đi	giúp	chú.

-	Chú	không	muốn	cháu	lên	đó	giúp	chú	đâu.	Thím	Rose	sẽ	đi	cùng	với	chú	và	giúp	chú	làm
chuyện	ấy.

-	Thế	nhưng	tại	sao...	-	giọng	nó	vỡ	ra	như	muốn	khóc,	mỗi	chiều	Chủ	nhật	thằng	bé	luôn	ở
trong	tâm	trạng	ủ	sầu,	bởi	vì	nó	biết	ngày	mai	là	thứ	Hai,	có	nghĩa	là	nó	lại	phải	đến	trường.	Dì
Isobel	ý	nhị	xen	vào:



-	Chú	Antony	và	thím	Rose	có	rất	nhiều	chuyện	phải	bàn,	chúng	mình	cứ	đứng	đó	mà	nghe
thì	kỳ	lắm.	Nếu	cháu	mang	bộ	bài	ra	bàn,	ta	sẽ	chơi	với	cháu.

-	Chú	Antony	chẳng	công	bằng	tí	nào.

-	Sao?	Cháu	muốn	chơi	bài	cào	hay	là	ba	cây	nào?

Hai	người	bỏ	đi,	mặc	thằng	Jason	ngồi	đó	chia	bài.	Phòng	Antony	lúc	này	gọn	gàng	đến	độ
không	ai	dám	xê	dịch	bất	cứ	đồ	đạc	nào	trong	phòng.	Hình	như	đối	với	người	dọn	căn	phòng
này	thì	Antony	đã	đi	từ	lâu	rồi.	Màn	cửa	không	vén	lên,	đèn	chùm	ở	giữa	phòng	cũng	tắt	ngấm.
Anh	đặt	bộ	cạo	râu	vào	trong	túi,	trong	lúc	ấy	Flora	xếp	những	chiếc	áo	sơmi	đã	được	giặt	sạch
sẽ	và	không	quên	tấm	áo	choàng	ngủ	buổi	đêm.	Cũng	chẳng	lâu	la	gì,	Antony	đặt	chiếc	bàn	chải
đánh	răng	màu	bạc	lên	trên	đống	đồ,	kéo	dây	kéo	lại,	bấm	khóa.	Sau	khi	đã	dọn	hết	đồ	đạc	của
anh	đi	rồi	thì	căn	phòng	trông	thật	lạnh	lẽo	biết	mấy,	anh	nói:

-	Em	sẽ	không	sao	chứ?

Thấy	Antony	lo	lắng	đến	thế,	nàng	đành	mỉm	cười:	-	Chẳng	sao	đâu	mà.

Antony	thọc	tay	vào	túi	 lấy	ra	một	mảnh	giấy	nháp:	 -	Anh	đã	viết	vài	số	điện	thoại	của
mình	vào	đây,	ngộ	nhỡ	có	khi	nào	em	muốn	liên	lạc	với	anh.	Đây	là	số	văn	phòng,	đây	là	số	nhà
riêng.	Nếu	có	chuyện	gì	đó	mà	em	không	muốn	người	trong	nhà	nghe	được	thì	cứ	việc	mượn
một	trong	mấy	cái	xe	hơi	có	trong	nhà	này	lái	thẳng	đến	Tarbole,	bên	cầu	cảng	có	một	trạm
điện	thoại	công	cộng	đấy.

-	Khi	nào	thì	anh	lại	quay	về	đây?

-	Nếu	thu	xếp	được	anh	sẽ	cố	về	vào	đầu	giờ	chiều	ngày	thứ	Sáu.

-	Em	sẽ	ở	nhà	đợi	anh.	-	Nàng	nói	trong	bụng	không	chắc	lắm:	-	Tốt	hơn	hết,	em	nên	ở	nhà
vào	giờ	ấy.

Tay	xách	vali,	Antony	lên	lầu	tạm	biệt	bà	nội	Tuppy	trong	lúc	Flora	đi	xuống	dưới	nói	với
dì	Isobel	và	Jason	rằng	Antony	sắp	sửa	đi	Edinburgh.	Jason	không	chịu	nghe	theo	lời	Watty,
mặc	dù	bà	mang	theo	một	túi	bánh	bơ	và	táo,	định	bụng	sẽ	đưa	cho	Antony	mang	đi	ăn	dọc
đường.	Bà	cũng	không	sao	chịu	nổi	ý	nghĩ	có	ai	đó	ra	khỏi	nhà	mà	không	chuẩn	bị	kỹ	lưỡng.
Antony	xuống	dưới	nhà	hôn	từ	biệt	tất	cả	mọi	người,	căn	dặn	họ	nhớ	đừng	có	làm	việc	quá	sức.
Họ	bảo:

-	Hẹn	gặp	lại	cháu	vào	ngày	thứ	Sáu.

Sau	đó,	mọi	người	quay	lại	với	đống	công	việc	đang	ngổn	ngang.	Còn	Antony	và	Flora	dắt
tay	nhau	chìm	trong	bóng	chiều	nhập	nhoạng.	Xe	hơi	của	Antony	đang	đợi	trên	lối	đi	trải	sỏi
trước	cửa	chính.	Anh	quăng	vali	lên	hàng	ghế	sau,	vòng	tay	ôm	lấy	Flora.	Nàng	nói	giọng	yếu
ớt:

-	Ước	gì	anh	đừng	đi.

-	Anh	cũng	thế,	nhớ	bảo	trọng	và	đừng	có	sa	đà	vào	bất	cứ	chuyện	gì	đấy.

-	Em	đã	sa	đà	vào	chuyện	của	anh	rồi	đấy	thôi.



Giọng	Antony	gần	như	tuyệt	vọng:	-	Phải,	anh	biết	chứ.

Nàng	nhìn	anh	lái	xe	đi	khỏi.	Ánh	sáng	trong	đèn	hậu	của	Antony	biến	mất	sau	cổng	chính,
nàng	quay	vào	nhà,	đóng	cửa,	đứng	trong	tiền	sảnh,	cảm	thấy	cô	đơn	quá	đỗi.	Sau	lưng	nàng,
trong	phòng	khách	có	tiếng	thì	thầm	to	nhỏ	của	dì	Isobel	và	Jason	tiếp	tục	ván	bài	đang	bỏ	dở.
Flora	nhìn	đồng	hồ,	6	giờ	thiếu	15,	nàng	định	lên	lầu	tắm	một	cái	cho	tỉnh	táo.	Trong	phòng
ngủ	 lúc	này	gần	như	 lạnh	cóng	và	 tối	 	 tăm,	 thế	mà	 lúc	đầu	nàng	 thích	giường	ngủ	này	 lắm,
không	hiểu	sao	lúc	này	nó	lại	trở	nên	xa	lạ	đến	thế.	Cũng	phải	thôi,	nó	chỉ	là	một	căn	phòng
dành	cho	người	lạ	trong	một	căn	nhà	quá	lạ	lùng.	Nàng	vén	rèm	cửa	lên,	bật	đèn	đầu	giường,	cố
làm	cho	khung	cảnh	bớt	ảm	đạm	hơn	nhưng	cũng	chẳng	khá	hơn	là	mấy.	Nàng	bật	lò	sưởi	điện,
và	ngồi	trên	thảm	nép	mình	bên	lò	sưởi	những	mong	có	thể	xua	tan	cơn	giá	lạnh	trong	lòng
nàng.	Phải	mất	một	lúc	lâu,	Flora	mới	nhận	ra	mình	đang	phải	chịu	đựng	một	tình	trạng	vô
danh.	Antony	biết	nàng	là	Flora,	nhưng	trước	đây	nàng	không	nhận	ra	tầm	quan	trọng	của	sự
nhận	biết	ấy,	bây	giờ	anh	đi	rồi,	như	thể	anh	cũng	mang	theo	cái	cô	bé	Flora	đi	với	anh	ấy,	chỉ
còn	lại	một	cô	Rose	xa	lạ	ở	lại	đàng	sau.	Nàng	biết	thừa	mình	không	tin	rằng	Rose	thành	thực,
thậm	chí	 còn	ghét	 cô	 ta	nữa.	Nàng	ngồi	nghĩ	 lúc	này	Rose	đang	ở	Hy	Lạp	và	 cố	hình	dung
những	gì	Rose	có	thể	làm	như	là	đang	tắm	nắng	chẳng	hạn,	hay	khiêu	vũ	trên	sân	thượng	một
khách	sạn	sang	trọng	trong	tiếng	nhạc	êm	ái	ở	Spetsai.	Nhưng	những	hình	ảnh	ấy	sao	mà	quá
mờ	nhạt,	không	đủ	sức	thuyết	phục,	bởi	vì	đối	với	nàng,	Rose	không	phải	ở	Hy	Lạp,	mà	đang	ở
đây,	ở	Fernrigg	này.	Bàn	tay	lạnh	cóng,	nàng	xòe	tay	ra	hơ	trên	lửa	cho	ấm.	Ta	là	Flora,	Flora
Waring.	Lời	hứa	của	nàng	với	Antony	giờ	 trở	 thành	gánh	nặng	ngàn	cân.	Có	 lẽ	bởi	vì	chính
nàng	hứa	điều	ấy	cho	nên	nàng	khao	khát	được	nói	ra	sự	thật	với	một	ai	đó.	Ai	đó	phải	muốn
nghe	và	muốn	hiểu	mới	được	kìa,	nhưng	ai	nào?	Khi	tìm	ra	câu	trả	lời	thì	nguyên	do	dẫn	nàng
đến	với	người	ấy	quá	rõ	ràng,	khiến	nàng	chẳng	thèm	phân	tích	 tại	sao	nó	 lại	hiện	ngay	ra
trong	óc	nàng	vào	đúng	lúc	này.	Antony	khăng	khăng	bảo	nàng	hứa	không	được	nói	chuyện	này
với	bất	kỳ	ai,	và	nàng	đã	hứa	với	anh.	Nhưng	bất	kỳ	ở	đây	chắc	chắn	chỉ	là	người	trong	gia	đình
Armstrong	thôi,	những	người	trong	đang	sống	trong	ngôi	nhà	này	nè.	Có	một	cái	bàn	làm	việc
nhỏ	nơi	góc	phòng	ngủ	của	nàng,	mà	mấy	ngày	qua	thậm	chí	nàng	chưa	ngó	ngàng	gì	đến	nó.
Giờ	nàng	trở	dậy,	đến	bên	và	ngồi	xuống.	Trên	bàn	có	để	sẵn	giấy	viết	thư	và	một	xấp	phong	bì,
một	cây	viết	 cắm	ngay	ngắn	 trong	một	chiếc	khay	bằng	bạc.	Nàng	 lôi	ngay	ra,	 cầm	bút	đặt
mảnh	giấy	trắng	ngay	trước	mặt	và	bắt	đầu	viết	ngày	tháng.	Cứ	thế,	nàng	bắt	đầu	viết	những
dòng	đầu	tiên	của	một	lá	thư	thật	là	dài	cho	cha	nàng.
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Sáng	sớm	ngày	hôm	sau	khi	Flora	xuống	nhà	ăn	sáng	 thì	chuông	điện	 thoại	reo.	Khi	đi
ngang	qua	hành	lang	nàng	có	hơi	lưỡng	lự.	Nhưng	chẳng	có	ai	ở	gần	để	nghe	điện	thoại	cả,	thế
nên	nàng	đành	phải	tự	làm	cái	việc	khó	khăn	ấy	một	mình.	Nàng	ngồi	 lên	chiếc	ghế	gần	đó,
nhấc	điện	thoại	lên:

-	Xin	lỗi,	ai	đầu	dây	đó	ạ?

Có	tiếng	phụ	nữ	trả	lời	trong	ống	nghe:	-	Phải	nhà	Fernrigg	đó	không?

-	Dạ	phải.

-	Dì	Isobel	đấy	ư?

-	Không,	chị	muốn	gặp	dì	Isobel	à?

-	À,	phải	Rose	không?

Flora	ngần	ngừ:	-	Dạ	phải.

-	Ồ,	Rose.	Tôi	là	Anna	Stoddart	đây	mà.

-	Chúc	buổi	sáng	tốt	lành,	Anna.	Chị	muốn	nói	chuyện	với	dì	Isobel	ư?

-	Không	nhất	thiết	phải	thế	đâu,	gặp	chị	cũng	được	mà.	Tôi	muốn	nói	cảm	ơn	về	bữa	tiệc
hôm	thứ	Bảy.	Hôm	ấy,	tôi	vui	lắm	đấy.

-	Rất	mừng	vì	thấy	chị	hài	lòng	như	vậy.	Tôi	sẽ	gửi	lời	của	chị	đến	dì	Isobel.

-	Xin	lỗi	vì	đã	gọi	điện	đến	quá	sớm,	nhưng	ngày	hôm	qua	tôi	lại	quên	khuấy	đi	mất,	không
gọi	lại	cho	chị.	Tôi	định	đi	Glasgow.	Ý	tôi	muốn	nói	là	đi	ngay	bây	giờ	đây.Tôi	không	muốn	ra	đi
mà	không	nói	lời	cảm	ơn	gia	đình	Armstrong.

-	À,	hy	vọng	chị	có	một	chuyến	đi	vui	vẻ.

-	Tất	nhiên	là	tôi	vui	chứ.	Vả	lại,	tôi	cũng	chỉ	đi	vài	ngày	thôi	mà.	Mong	rằng	khi	tôi	quay	về,
chị	sẽ	vui	lòng	đến	Ardmore	chơi	và	gặp	tôi	ở	đó.	Chúng	ta	sẽ	cùng	ăn	trưa,	uống	trà	hay	là…	-
giọng	chị	ta	nhỏ	dần,	như	thể	đột	nhiên	Anna	nhận	thấy	mình	nói	quá	nhiều.	Flora	không	sao
chịu	nổi	cái	vẻ	thiếu	tự	tin	của	Anna,	nàng	nói	nhanh	cố	giữ	giọng	hồ	hởi.

-	Ồ,	tôi	thích	đi	thăm	chị	lắm	đấy.	Chị	tốt	bụng	thật.	Tôi	ước	sao	có	ngày	được	đến	thăm
anh	chị.

-	Thật	ư,	sẽ	vui	lắm	đấy.	Khi	nào	tôi	từ	Glasgow	trở	về	sẽ	điện	thoại	cho	chị	nhé?

-	Chị	nói	phải	giữ	lời	đấy.	Thế	chị	có	nghe	nói	đến	buổi	dạ	vũ	chưa?

-	Khiêu	vũ	ư?

-	Sẽ	có	một	buổi	dạ	vũ	ở	Fernrigg	vào	ngày	thứ	Sáu	tới.	Sáng	hôm	qua,	bà	nội	đã	thu	xếp
mọi	chuyện	đâu	vào	đó	rồi.



-	Vào	ngày	thứ	Sáu	này	đó	hả?	–	Giọng	Anna	thảng	thốt	như	thể	điều	đó	khiến	chị	ta	rất
quan	tâm.

-	Phải,	chính	xác	là	thứ	Sáu	tuần	này	đây.	Suốt	cả	buổi	sáng	ngày	hôm	qua,	dì	Isobel	tội
nghiệp	đã	phải	ngồi	bên	điện	thoại	gọi	điện	cho	tất	cả	mọi	người.	Thôi,	để	tôi	nói	với	dì	ấy
rằng	tôi	đã	nhắn	chị	rồi	nhé,	như	thế	thì	bớt	cho	dì	ấy	một	cuộc	gọi.

-	Ồ,	thích	quá	nhỉ.	Tôi	mừng	vì	chị	nhắn	với	tôi	đấy.	Bởi	vì	thế	nào	khi	đến	Glassgow,	tôi
cũng	phải	mua	một	cái	áo	mới	mới	được.	Ý	tôi	nói	là	nhân	tiện	đây	thì	tôi	cũng	mua	luôn…	một
lần	nữa,	giọng	chị	ta	lại	nhỏ	dần.	Anna	quả	là	người	không	thích	hợp	với	việc	đàm	thoại	qua
điện	thoại.	Flora	vừa	định	nói	tiếp	lời	chúc	chị	ta	đi	chơi	vui	vẻ	rồi	gác	máy,	thì	Anna	đã	vội
nói:

-	À,	chị	chờ	tôi	một	chút	nhé,	đừng	cúp	máy	đấy.

-	Không,	tôi	không	cúp	đâu.

Có	tiếng	thì	thầm	bên	đầu	dây	bên	kia,	sau	đó	Anna	bảo:	-	Brian	muốn	nói	chuyện	với	chị.

Flora	tự	nhủ:	Brian	nói	chuyện	gì	với	mình	nhỉ.

-	Ừ,	tạm	biệt	Anna,	đi	chơi	vui	vẻ	nhé.

Sau	đó,	giọng	Brian	Sotddart	vang	lên	vui	vẻ	trong	ống	nghe.

-	Chào	Rose.

-	Chào	anh.	–	Flora	nói	giọng	cảnh	giác.

-	Thật	không	thể	tưởng	tượng	bà	xã	tôi	lại	có	thể	gọi	điện	thoại	đến	nhà	Armstrong	vào	giờ
này.	Sao,	cô	đã	ăn	sáng	chưa?

-	À,	tôi	vừa	định	ăn	sáng	thì	có	chuông	điện	thoại	reo	đây.

-	Antony	đi	chưa	cô?

-	Rồi.	Sau	bữa	trà	ngày	hôm	qua,	anh	ấy	đã	lên	đường	rồi	ạ.

-	Tôi	nghĩ	là	công	việc	lại	tước	mất	vị	hôn	phu	của	cô	rồi.	Còn	Anna	thì	vừa	bỏ	rơi	tôi.	Tại
sao	tối	nay	chúng	ta	không	gặp	nhau	trò	chuyện	vui	vẻ	một	tí,	tôi	sẽ	đưa	cô	đi	ăn	tiệm.

Những	ý	nghĩ	quay	cuồng	trong	đầu	óc	của	Flora.	Điều	quan	trọng	nhất	là	nàng	biết	Anna
nghe	rõ	từng	lời	cuộc	nói	chuyện	của	họ,	và	như	thế	lời	mời	của	anh	ta	chẳng	có	gì	là	lén	lút	cả,
nhưng	bà	Tuppy	sẽ	suy	nghĩ	gì	về	chuyện	này?	Cả	dì	Isobel	nữa	chứ.	Có	phải	khôn	ngoan	hơn
không	nếu	như	đi	ra	ngoài	đi	chơi	tối	với	một	kẻ	sát	gái	và	kẻ	ấy	lại	không	có	lương	tâm	trong
sạch,	thậm	chí	dù	cho	lời	đề	nghị	của	anh	ta	vô	tình	và	vô	hại	đi	chăng	nữa,	nàng	cũng	chẳng
đời	nào	muốn	đi.

-	Rose	à!

-	À,	tôi	vẫn	đang	nghe	đây.

-	Thế	mà	tôi	cứ	tưởng	cô	đi	rồi	đấy,	thậm	chí	tôi	còn	không	nghe	tiếng	cô	thở	nữa	đấy.	Tôi



nên	đến	đón	cô	lúc	mấy	giờ	đây?

-	Tôi	cũng	chưa	nói	là	mình	đi	nữa	mà.

-	Tất	nhiên	 là	cô	đi	chứ.	Thôi	đừng	có	 lên	mặt	 làm	cao.	Khi	nào	chúng	ta	đến	nhà	hàng
Fishers’Arms	ở	Lochgarry	tôi	sẽ	đãi	cô	món	tôm	càng.	Nghe	này,	giờ	tôi	phải	đi,	Anna	đang	chờ
tôi	ra	tiễn	cô	ta.	Sau	đó	tôi	sẽ	ghé	qua	đón	cô	vào	lúc	7h30	hay	8h	gì	đó.	Đồng	ý	không?	Nếu
như	bà	Isobel	thấy	vui	vẻ,	thể	nào	bà	ý	cũng	đãi	tôi	một	ly.	Nhớ	gửi	lời	nhắn	của	tôi	cảm	ơn	bà
Tuppy	và	dì	Isobel	về	bữa	tiệc	tối	hôm	trước.	Hôm	đấy	cả	hai	chúng	tôi	đều	vui	lắm	đấy.	Thôi
gặp	cô	sau	nhé.	–	Anh	ta	treo	máy.

Flora	đứng	đó	im	lặng	với	chiếc	ống	nghe	đã	mất	hết	tín	hiệu.	Thật	là	quá	đáng	mà.	Nàng
chậm	rãi	đặt	ống	nghe	xuống	và	nghĩ:	Tay	này	thật	lập	dị.	Nhưng	rồi	nàng	mỉm	cười.	Brian	quả
thật	quyến	rũ	với	cái	kiểu	ra	lệnh	cho	nàng	trong	điện	thoại	như	thế.	Rõ	ràng	anh	ta	chẳng	phải
là	người	nham	hiểm	gì	cho	lắm.	Toàn	bộ	việc	này	chỉ	là	đi	ra	ngoài	ăn	tối	với	một	con	người.
Hơn	nữa	nàng	cũng	thích	tôm	càng	lắm.	Flora	nhận	ra	mình	đã	đói	ngấu,	nàng	vào	bếp	tìm	đồ
ăn	bữa	điểm	tâm.	Jason	đi	rồi,	bà	Watty	đưa	nó	đến	trường.	Dì	Isobel	vẫn	ngồi	trong	bàn	ăn	ở
nhà	bếp,	đọc	một	lá	thư	và	uống	ly	cà	phê	cuối	cùng,	trong	bếp	còn	có	cả	bà	y	tá	nữa.

-	Cháu	có	nghe	tiếng	chuông	điện	thoại	reo	không?	–	Bà	hỏi.

Bà	vẫn	thích	hỏi	han	để	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra	trong	nhà.

-	Dạ	có,	và	cháu	trả	lời	điện	thoại	rồi	ạ.	–	Flora	ngồi	xuống,	gắp	đầy	một	tô	bánh	bột	ngô.	–
Đầu	tiên	là	Anna	Stoddart	nói	cảm	ơn	về	bữa	tiệc	ngày	hôm	trước,	dì	Isobel	ạ.

Dì	Isobel	ngước	mắt	nhìn	lên	nói	giọng	ngờ	vực:	-	Ồ,	họ	lịch	lãm	quá.

-	Cô	ấy	vừa	đi	Glasgow	và	dự	định	sẽ	ở	đó	vài	ngày.

-	Có,	dì	cũng	nghe	Anna	nói	chuyện	gì	đại	loại	như	vậy.

-	Còn	Brian	thì	mời	cháu	tối	nay	đi	ăn	tiệm	với	anh	ấy.

Nàng	nhìn	mặt	dì	Isobel	chờ	đợi	một	dấu	hiệu	mờ	nhạt	nhất	của	sự	khó	chịu,	nhưng	dì	chỉ
mỉm	cười.

-	Một	ý	kiến	hay	đấy	cháu	ạ,	anh	ta	tốt	bụng	thật	đấy.

-	Anh	ta	bảo	cháu	thì	 thiếu	vắng	Antony,	còn	anh	ta	 lại	không	có	Anna	bên	cạnh,	chúng
cháu	sẽ	là	bạn	cùng	cảnh	ngộ,	và	đến	7	giờ	rưỡi,	Brian	sẽ	đến	đây	đón	cháu,	anh	ta	còn	bảo	nếu
dì	rộng	lòng	thì	hãy	cho	anh	ta	xin	một	ly	rượu	có	được	không	ạ?

Dì	Isobel	cười	lớn.	Nhưng	bà	Watty	nhận	xét:	-	À,	tên	này	hỗn	xược	thật.

-	Bà	Watty	ơi!	Bà	không	thích	Brian	à?

-	À,	cũng	có	mến	nhưng	càng	ngày	nó	càng	tệ.

Dì	Isobel	nói:	-	Bà	Watty	ghét	Brian	bởi	vì	nó	không	thể	trở	thành	một	người	Scotland	mẫu
mực.	Tuy	nhiên	ta	thấy	nó	khá	là	tốt	bụng	vì	thông	cảm	cho	hoàn	cảnh	của	Rose.



-	Cháu	cũng	có	nhắn	với	họ	về	bữa	tiệc	khiêu	vũ	vào	ngày	thứ	Sáu,	thế	nên	dì	cũng	chẳng
phải	gọi	lại	cho	họ	đâu	ạ.	Anna	sẽ	đi	Glasgow	và	mua	một	chiếc	áo	đầm	mới.

Dì	Isobel	kêu	lên:	-	Ôi	trời	ơi!

-	Sao	thế	ạ?

-	Anna	suốt	ngày	sắm	đồ	mới.	Con	bé	vung	tiền	qua	cửa	sổ	vì	đống	quần	áo	ấy	mà	rốt	cuộc
rồi	cái	nào	trông	cũng	giống	cái	nào.	–	Bà	thở	dài.	–	Ta	cho	rằng	mọi	người	trong	nhà	cũng	nên
bắt	đầu	nghĩ	mình	sẽ	mặc	gì	trong	thứ	Sáu	tới.	Ta	chẳng	thể	nào	lại	mặc	cái	áo	xanh	vừa	mặc
hôm	nọ.	Bởi	vì	cứ	mặc	mãi	cái	áo	đó,	người	ta	nhìn	cũng	phát	chán.

Bà	Watty	an	ủi:	-	Nhưng	mặc	màu	xanh	rất	hợp	với	cô	đấy.

-	Nếu	người	ta	cứ	phải	nhìn	đi	nhìn	lại	tôi	mặc	cái	áo	đó,	thì	họ	sẽ	chán	ngấy	ngay,	không
cần	biết	rằng	nó	thích	hợp	với	tôi	hay	không.	Còn	Rose,	cháu	định	mặc	gì	hả?

Không	hiểu	sao	câu	hỏi	đó	khiến	Flora	phải	sững	sờ.	Chắc	có	lẽ	bởi	có	quá	nhiều	chuyện
nàng	phải	lo	lắng,	thế	nên	chuyện	mặc	gì	trong	bữa	tiệc	của	bà	Tuppy,	không	nằm	trong	đầu
nàng	lúc	này,	nàng	nhìn	quanh,	thấy	họ	đang	nhìn	nàng	chờ	trả	lời:

-	Ồ,	cháu	vẫn	chưa	quyết	định	ạ.

Bà	 y	 tá	 tròn	 mắt	 ra	 nhìn	 Flora.	 Bà	 không	 thể	 ngờ	 rằng	 một	 phụ	 nữ	 nữa	 trong	 nhà
Armstrong	lại	có	thể	nói	rằng	mình	không	biết	nên	mặc	gì	vào	một	bữa	tiệc	linh	đình	như	thế.
Bà	hỏi	Flora:

-	Chẳng	lẽ	cháu	không	mang	theo	áo	đầm	hay	sao?

-	Không	ạ.	Cháu	định	đến	nghỉ	vào	ngày	thứ	Bảy	và	Chủ	nhật	thôi.	Cháu	không	nghĩ	mình
phải	chuẩn	bị	quần	áo	cho	dạ	vũ	ạ.

Im	lặng	nặng	nề.	Tâm	trí	mọi	người	không	sao	quên	nổi	cái	câu	Flora	vừa	nói.	Dì	Isobel	gợi
ý:

-	Hay	mặc	lại	bộ	đồ	cháu	vừa	mặc	hôm	trước	vậy.	Đó	chỉ	là	một	chiếc	áo	đầm	bằng	len	và
một	chiếc	áo	sơmi	giản	dị.

Bà	Watty	thở	hổn	hển:	-	Ồ,	không,	không	được	đâu.	Bữa	tiệc	sắp	tới	đây,	cháu	sẽ	là	nhân
vật	chính	đấy.	Cháu	phải	mặc	cái	gì	đó	lộng	lẫy	hơn	bộ	đồ	hôm	nọ.

Nàng	có	cảm	giác	đang	làm	cho	mọi	người	thất	vọng.

-	Hay	cháu	nên	mua	một	cái	áo	đầm	nhỉ?	–	Dì	 Isobel	bảo	nàng.	–	Đừng	mua	ở	Tarbole.
Trong	vòng	bán	kính	100	dặm,	cháu	không	thể	mua	một	cái	áo	đầm	nào	ra	hồn	đâu.	Hay	cháu
nên	đi	Glasgow	cùng	Anna.	Có	ai	trong	nhà	có	thể	cho	Rose	mượn	đồ	được	không?

Flora	tưởng	tượng	thân	hình	mảnh	mai	của	mình	sẽ	lọt	thỏm	trong	những	bộ	đồ	đi	mượn.
Dì	Isobel	lắc	đầu:	-	Cho	dù	trong	nhà	có	sẵn	đi	chăng	nữa,	thì	cũng	chẳng	có	bộ	nào	vừa	cả.

Bà	y	tá	đằng	hắng:	-	Hồi	còn	trẻ,	tôi	vẫn	tự	tay	may	lấy	quần	áo	cho	mình.	Vả	lại,	tôi	cũng	có
nhiều	thời	gian	rảnh	rỗi	hơn	bà	Watty,	dì	Isobel	và	Rose.



-	Thế	có	nghĩa	là	bà	sẽ	may	áo	cho	Rose	ư?

-	Nếu	có	thể	được.

Nói	xong,	bà	Watty	bảo:	-	Ở	trên	gác	xép	có	nhiều	cái	rương	chứa	đầy	quần	áo	cũ	của	bà
Armstrong	hồi	còn	trẻ,	toàn	bằng	vải	tốt	đấy.

Dì	Isobel	nói:	-	Nhưng	đống	quần	áo	ấy	bốc	mùi	ẩm	mốc	rồi.

-	Nếu	giặt	sạch	sẽ	và	phơi	trong	ngày	đầy	nắng	thì	mọi	chuyện	đều	ổn	thôi.

Như	vậy	mọi	chuyện	đã	được	bàn	bạc	xong.	Bà	Watty	đặt	dao	xuống,	rửa	tay	và	bảo	bà	sẽ
lên	trên	gác	tìm	vải.	Nhưng	chờ	mãi,	mọi	người	đâm	sốt	ruột.	Thế	nên	cả	4	người	leo	hết	lên
gác	xép.	Gác	rất	rộng,	trải	từ	đầu	nhà	này	cho	đến	đầu	nhà	kia.	Gác	tối	mờ	mờ,	nồng	nặc	mùi
long	não,	chất	đầy	những	đồ	đạc	linh	tinh.	Bà	Watty	bật	đèn	lên,	đưa	nàng	đến	thẳng	một	nơi
đặt	một	dãy	rương	dọc	theo	tường.	Bà	Watty	và	dì	Isobel	nâng	nắp	của	chiếc	rương	thứ	nhất.
Quần	áo,	vải	vóc	nhét	đầy	bên	trong.	Mùi	ẩm	mốc	nồng	nặc	rất	khó	chịu,	nhưng	khi	người	ta	lôi
đống	vải	từ	bên	trong	ra	thì	Flora	nhận	thấy	chưa	bao	giờ	có	thứ	quần	áo	nào	cầu	kỳ	đến	như
thế.	Một	chiếc	áo	lụa	màu	đen	đính	cườm	thật	đẹp,	áo	đầm	rời	bằng	sa	tanh	màu	cánh	sen	rực
rỡ,	và	cả	đống	áo	khoác	bằng	vải	lanh	đắt	tiền.

-	Hồi	ấy,	bà	nội	Tuppy	mặc	những	đồ	như	vậy	sao?

-	Phải,	hồi	bà	còn	trẻ,	bà	để	ý	tới	chuyện	ăn	mặc	ghê	lắm.	Và	với	bản	tính	tiết	kiệm	của	dân
Scotland,	không	bao	giờ	bà	mang	quần	áo	của	mình	cho	bất	cứ	ai.

-	Cái	này	là	cái	gì	đấy	ạ?

-	Đó	là	một	áo	choàng	không	có	tay	để	mặc	vào	buổi	tối.

Dì	Isobel	giơ	một	tấm	nhung	nhàu	nát,	có	chiếc	cổ	viền	bằng	lông	thú	lên,	lớp	lông	thú	đã
bị	nhện	cắn	nhàu	nát.

-	Dì	còn	nhớ	hồi	trước	bà	Tuppy	hay	mặc	chiếc	áo	này.	–	Giọng	dì	càng	lúc	càng	mơ	màng
như	thể	đang	nghĩ	về	những	ngày	xưa	tươi	đẹp.	Tìm	mãi	mà	chẳng	thấy	gì	có	thể	dùng	được.
Flora	đã	bắt	đầu	hình	dung	ra	chuyến	lên	đường	đi	Tarbole	ngay	bây	giờ.	Sau	đó,	 lên	tàu	đi
Glasgow	mua	cho	mình	một	tấm	áo	mới.	Vừa	lúc	đó,	bà	Watty	lôi	ra	một	cái	gì	đó	màu	trắng
bằng	thứ	vải	gai	mịn	có	viền	đăng	ten	giống	như	một	chiếc	găng	tay.	Lúc	đầu,	Flora	tưởng	thế,
nhưng	hóa	ra	đó	là	chiếc	áo	đầm	có	cái	cổ	cao	và	hai	ống	tay	dài.	Dì	Isobel	phấn	khích	hẳn	lên:

-	Đây	là	chiếc	áo	đầm	trước	đây	bà	nội	thường	mặc	để	đi	đánh	tennis.

Flora	không	sao	tin	nổi:	-	Áo	đầm	để	đi	đánh	tennis	ư?	Một	áo	đầm	tay	dài,	cổ	cao	lòe	xòe
như	vậy	thì	làm	sao	đánh	tennis	được	nhỉ?

-	Có	đấy,	hồi	còn	trẻ	bà	vẫn	mặc	áo	này	đấy.	–	Dì	Isobel	cầm	lấy	chiếc	áo	từ	tay	bà	Watty	và
ướm	thử	vào	vai.	–	Bà	y	tá	ơi,	bà	thấy	sao?	Liệu	có	sửa	chữa	gì	được	không?

Bà	McLeod	cầm	lấy	tấm	vải,	mân	mê	nó	trong	những	ngón	tay,	vẻ	đầy	hiểu	biết.	-	Ừ,	cũng
được	đấy.	May	đẹp	đấy	chứ.



Flora	phản	đối:	-	Nhưng	nếu	cháu	mặc	thì	ngắn	quá.

Bà	y	tá	ướm	nó	vào	người	cô:	-	Đúng	là	nó	ngắn	thật.	Nhưng	lời	nhận	xét	của	bà	y	tá	thì	cái
gấu	áo	rất	là	đẹp.	Và	phía	trong,	vải	còn	dư	rất	nhiều.	Ta	sẽ	thả	gấu	áo	xuống	cho	cháu,	khéo
đến	nỗi	không	ai	có	thể	nhận	ra	đâu.

Flora	thầm	nghĩ:	cái	áo	trông	thấy	mà	ghê.	Nhưng	ít	nhất	thì	nó	không	phải	 là	một	tấm
khăn	trải	bàn	khoác	tạm	lên	người	nàng	mà	cũng	là	một	cái	áo	váy	hẳn	hoi.	Gì	thì	gì	cũng	tốt
hơn	là	phải	lặn	lội	từ	đây	đến	Glasgow.

-	Vải	này	trong	suốt	á,	chắc	bên	trong	phải	mặc	thêm	cái	áo	lá.

-	Không	sao.	Để	tôi	lót	cho.	Lớp	vải	lót	mà	màu	hồng	thì	đẹp	tuyệt.

Màu	hồng	ư?	–	Flora	như	muốn	xỉu,	nhưng	nàng	chẳng	nói	gì.	Bà	Watty	và	dì	Isobel	nhìn
nhau	nghi	ngờ.	Bà	Watty	nhớ	ra	rèm	cửa	trong	phòng	dì	Isobel	mới	thay,	và	họ	đã	đặt	rất	nhiều
vải	lanh	để	làm	công	việc	ấy.	Họ	còn	có	một	tấm	vải	rất	dài,	mới	tinh	vẫn	còn	nằm	ở	đâu	đó.
Cuối	cùng,	sau	khi	suy	nghĩ	và	đào	bới	khắp	mọi	nơi,	bà	Watty	đi	xuống	lôi	nó	ra	từ	trong	một
cái	ngăn	kéo	bàn.

-	Tôi	nghĩ	ra	đã	cất	nó	ở	đâu	mà.	Cất	kỹ	quá	tìm	không	có	ra.

Đó	là	một	tấm	vải	màu	xanh	chân	sáo.

-	Cháu	nghĩ	sao	nào?	Bà	hỏi	Flora.

Ít	nhất	thì	màu	xanh	cũng	còn	đỡ	hơn	màu	hồng.	Mà	khi	giặt	sạch	đi	thì	tấm	áo	mới	của
nàng	cũng	không	đến	nỗi	tệ	lắm.	Nàng	nhìn	lên	thấy	sáu	cặp	mắt	đang	đổ	dồn	vào	mình	nôn
nóng	mong	nàng	đồng	ý.	Chẳng	khác	nào	3	nàng	tiên	trong	truyện	cổ	tích	cô	bé	ngủ	trong	rừng.
Họ	đứng	đó	chờ	đợi	biến	nàng	trở	thành	một	người	đẹp	trong	vũ	hội	của	hoàng	tử.	Flora	cảm
thấy	xấu	hổ	vì	những	ý	nghĩ	chán	nản	khi	nãy	của	mình.	Nàng	cố	tươi	tỉnh	lên	cười	và	bảo	họ
rằng:	nếu	như	nàng	có	lùng	sục	khắp	một	tuần	ở	các	cửa	hàng	thời	thượng	nhất	thì	cũng	không
thể	nào	tìm	ra	được	một	cái	áo	nào	hoàn	hảo	hơn	cái	áo	này.

Chiều	đến	rồi	mà	lá	thư	dày	cộm	có	đề	địa	chỉ	gửi	cho	Ronald	Waring	vẫn	chưa	được	gửi	đi.
Chỉ	vì	một	lý	do	rằng	Flora	chẳng	có	con	tem	nào.	Lý	do	khác	nữa	là	nàng	chẳng	biết	kiếm	đâu
ra	một	cái	thùng	thư.	Sau	bữa	trưa,	khi	dì	Isobel	hỏi	nàng	giờ	nàng	định	làm	gì,	Flora	mới	chợt
nhớ	ra	bức	thư.

-	Dì	không	cảm	thấy	phiền	nếu	như	cháu	định	đi	Tarbole	chứ	ạ?	Cháu	có	một	lá	thư	cần
phải	gửi	đi.

-	Trời	ơi,	sao	dì	lại	phải	phiền	vì	chuyện	ấy	cơ	chứ?	Trái	lại,	cháu	đi	quả	là	may	cho	ta,	bởi
vì	trong	nhà	đã	hết	kem	rồi.	Cháu	có	đi	bỏ	thư	thì	nhớ	mua	về	một	ít.	Và	nếu	cháu	có	thể	rước
Jason	về	thì	sẽ	đỡ	cho	bà	Watty	khỏi	một	chuyến	đi	xa.	Chợt	bà	nhớ	ra	một	ý:	-	Cháu	lái	xe
được	không?

-	Được	chứ	ạ.	Nếu	như	mọi	người	không	ngại	cho	cháu	mượn	một	cái	xe.

-	Vậy	cháu	lái	xe	tải	đi.	Xe	tải	chẳng	còn	đẹp	đẽ	gì	đâu,	nếu	như	cháu	có	va	quệt	vào	đâu	đó



thì	cũng	không	sao.	–	Bà	Isobel	nói	tỉnh	bơ.

Khi	mọi	người	đều	biết	nàng	chuẩn	bị	đi	Tarbole	thì	ngay	lập	tức,	Flora	được	giao	cho	một
đống	việc	lặt	vặt	cần	phải	làm.	Bà	y	tá	muốn	có	chỉ	may	loại	tốt,	lụa	màu	xanh	để	viền	vào	chiếc
áo	mới.	Bà	Tuppy	muốn	khăn	giấy	và	khoảng	hơn	một	ký	lô	kẹo	bạc	hà	thật	 là	cay,	 loại	cay
nhất.	Flora	với	một	danh	sách	đồ	cần	mua	sắm	trong	tay	vào	nhà	bếp	tìm	bà	Watty.

-	Cháu	sắp	đi	Tarbole,	cháu	sẽ	đón	Jason	sau	khi	thằng	bé	tan	học.	Bác	có	muốn	mua	gì
không	ạ?

-	Ông	Watty	đã	biết	là	ông	ấy	không	phải	đi	Tarbole	hay	không?

-	Chưa	ạ,	cháu	định	khi	nào	đi,	cháu	sẽ	nói	cho	bác	trai	hay.	Dì	Isobel	bảo	cháu	có	thể	lấy	xe
tải	ở	nhà	để	đi.

-	À,	nếu	ông	Watty	không	đi…	-	bà	Watty	vừa	nói	vừa	đi	ra	phía	tủ	lạnh	-…	thì	cháu	hãy	trao
cái	này	đến	tận	tay	người	nhận	cho	bác.	–	Và	bà	lôi	ra	trong	tủ	lạnh	một	cái	bánh	to	tướng,	đặt
trong	một	cái	đĩa	khổng	lồ.

-	Bác	muốn	cháu	đưa	cái	bánh	này	cho	ai	ạ?

-	Cho	bác	sĩ	Kyle.

Bà	lấy	cuộn	giấy	dầu	to	tướng	trong	ngăn	kéo	ra,	cắt	ra	một	tấm	lớn	bọc	bánh	lại:	-	Nhân
tiện	làm	bánh	cho	bữa	tối	ngày	mai,	ta	đã	nói	với	bà	Isobel	rằng	ta	cũng	sẽ	làm	một	tấm	bánh
mì	lớn	cho	người	đàn	ông	tội	nghiệp	vụng	về	hiện	đang	phải	sống	thiếu	người	quản	gia.	Ít	nhất
thì	thằng	bé	cũng	có	thể	có	một	bữa	ăn	đầy	đủ	dinh	dưỡng	với	cái	bánh	này.

-	Nhưng	cháu	chẳng	biết	anh	ta	sống	ở	đâu.	Cháu	không	biết	nhà	anh	ta	ở	chỗ	nào.

-	Ở	Tarbole	ấy,	trên	đỉnh	đồi.	Cháu	sẽ	tìm	ra	ngay.	–	Bà	Watty	nói	như	thể	Flora	đã	đến	đó
rồi.	Bởi	vì	cháu	sẽ	tìm	thấy	tấm	bảng	phòng	mạch	gắn	bên	cửa	và	cả	một	tấm	bảng	bằng	đồng
gắn	ở	ngoài	cửa	chính	nữa.

Bà	đưa	cho	Flora	cái	hộp,	trong	đựng	chiếc	bánh.	Cái	bánh	thật	lớn,	nó	có	thể	nuôi	sống
bác	sĩ	Kyle	ít	nhất	là	4	ngày.

-	Cháu	phải	giao	bánh	theo	cách	nào	đây?	Cứ	để	ngay	ngưỡng	cửa	rồi	bỏ	đi	à?

Rõ	ràng	bà	Watty	nghĩ	Flora	là	một	kẻ	đầu	óc	đặc	sệt.	–	Không,	mang	nó	vào	trong	nhà	bếp
và	bỏ	nó	vào	trong	tủ	lạnh	nhà	bác	sĩ	ấy.

-	Thế	nếu	cửa	khóa	thì	sao	ạ?

-	Thì	có	chìa	khóa	giấu	ở	hốc	tường	bên	trong	cột	nhà	ấy,	bên	tay	phải,	cháu	nhớ	chưa?

Flora	đi	lấy	mấy	thứ	cần	cho	chuyến	đi	Tarbole,	nàng	bảo:	-	Hy	vọng	cháu	mang	cái	bánh
này	đến	đúng	nhà	người	cần	nhận.

Sau	đó,	nàng	ra	khỏi	cửa	hậu,	mặc	bà	Watty	đứng	đó	phì	cười	như	thể	nàng	nói	đùa	vậy.
Nàng	 tìm	 thấy	ông	Watty	ngoài	vườn	rau.	Flora	mang	 lời	nhắn	đến	ông:	bà	Armstrong	cho
nàng	mượn	xe	tải	và	nàng	sẽ	đưa	Jason	về	nhà,	ông	Watty	bảo	nàng:	xe	ở	trong	gara	đấy,	chìa



khóa	cắm	nguyên	ở	trong	ổ.	Ông	còn	nói	thêm:	lái	xe	này	không	khó,	cũng	như	lái	bất	cứ	cái	xe
bình	thường	nào	khác	mà	thôi.	Đúng	là	lái	xe	này	có	thể	sẽ	rất	dễ	dàng,	nhưng	vấn	đề	ở	chỗ,
đây	là	một	cái	xe	tải	trông	hết	sức	kỳ	quái,	nó	là	niềm	tự	hào	của	bà	Tuppy,	là	nỗi	xấu	hổ	của	bà
Watty	và	là	chủ	đề	cho	mọi	lời	đàm	tiếu	ở	Tarbole.	Bởi	vì	nó	đã	quá	cổ	lỗ	và	xấu	xí.	Khi	nhìn
thấy	chiếc	xe	lần	đầu	tiên,	Flora	đã	thấy	nó	hết	sức	lạ	lùng	rồi.	Nàng	ngồi	vào	đằng	sau	tay	lái,
khởi	động	máy	và	chậm	rãi	cho	xe	chạy	về	phía	Tarbole,	thị	trấn	nhỏ,	sôi	động	trong	những
hoạt	động	buổi	chiều,	cảng	đầy	thuyền	neo	đậu,	cầu	cảng	đông	nghẹt	toàn	xe	đông	lạnh.	Tiếng
động	cơ	ầm	ì	vọng	vào	từ	những	cần	cẩu	ngoài	xa,	 tiếng	 la	hét	và	tiếng	kêu	buồn	thảm	của
những	con	hải	âu	tham	ăn,	chỗ	nào	cũng	thấy	người	là	người.	Những	ngư	dân	mặc	bộ	đồ	đi
biển	không	thấm	nước	màu	vàng.	Tài	xế	xe	tải	mặc	quần	yếm,	nhân	viên	cảng	mặc	đồng	phục.
Đây	đó	có	những	phụ	nữ	đi	ủng	cao	su,	đeo	tạp	dề	sọc	và	tất	cả	mọi	người	đều	tham	gia	vào
guồng	máy	thương	mại	phức	tạp,	bao	gồm	dỡ	cá	từ	tàu	lên	bờ,	cân	cá,	đóng	gói	đưa	lên	những
chiếc	xe	tải	đang	đợi	sẵn	và	sẵn	sàng	chạy	xe	lên	đường	tới	những	miền	xa	xôi	nhất.	Nàng	còn
nhớ	những	gì	Antony	kể	cho	nàng	nghe	về	Tarbole.	Chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn,	nó	đã	biến
đổi	từ	một	làng	chài	nhỏ	trở	thành	một	trung	tâm	của	nền	công	nghiệp	cá	mòi	và	như	một	hiệu
quả	của	sự	biến	đổi	ấy,	sự	thịnh	vượng	cũng	bắt	đầu	in	dấu	lên	thị	trấn	này.	Nàng	đi	xuôi	xuống
con	đường	từ	Fernrigg	đến	Tarbole,	Flora	đi	ngang	qua	một	ngôi	trường	mới,	đáp	ứng	nhu	cầu
số	lượng	trẻ	em	tăng	đột	biến	của	Tarbole.

Hội	đồng	thành	phố	ở	ngay	trên	đỉnh	đồi,	đằng	sau	thị	 trấn.	Lúc	này	trên	đường	chẳng
những	đầy	ắp	những	xe	đông	lạnh	chở	cá	mà	xe	hơi	cũng	đã	bắt	đầu	tràn	ngập	đường	phố	gây
nạn	ách	tắc	giao	thông	liên	miên	trên	những	con	đường	xung	quanh	cảng.	Sau	khi	lái	chiếc	xe
tải	của	nhà	Fernrigg	chạy	một	vòng	khoảng	5	phút	đồng	hồ,	Flora	đậu	xe	ngay	bên	cạnh	một
tấm	biển	có	đề	cấm	đậu	xe	ở	đây.	Nàng	đâu	có	đi	mua	sắm,	và	cũng	chỉ	chui	khỏi	xe	một	tí	thôi
mà.	Thứ	nhất	là	mua	vài	đồ	lặt	vặt	cũng	nhanh	thôi,	thứ	hai	là	nàng	đã	thấy	bưu	điện	rồi,	chỉ
thả	thư	vào	là	xong.	Nàng	mua	tem,	dán	nó	vào	phong	bì,	ghi	địa	chỉ	của	cha	nàng,	ngần	ngừ
hồi	lâu	mới	thả	vào	thùng	thư.	Nàng	nghe	nó	rơi	đánh	thịch	một	cái	vào	bên	trong	thùng	thư,
nhưng	vẫn	còn	đứng	đó	ngần	ngừ	một	lát,	không	biết	nên	mừng	hay	nên	vui	vì	cuối	cùng	cũng
đã	gửi	được	cái	khối	tâm	sự	ấy	đi	mà	không	biết	rồi	đây	cha	nàng	sẽ	phản	ứng	với	những	thông
tin	trong	bức	thư	ấy	như	thế	nào.	Nàng	nghĩ:	lúc	đầu	cha	nàng	sau	khi	nhận	được	thư	sẽ	tự	đọc
nó	một	 lần	trước,	sau	đó	có	thể	đọc	thật	to	 lên	cho	dì	Marcia	cùng	nghe.	Cũng	may	là	có	dì
Marcia,	mọi	chuyện	cũng	bớt	nghiêm	trọng	hơn.	Chắc	ông	cũng	nghĩ	chuyện	xảy	ra	với	Flora
cũng	chẳng	có	gì	là	tồi	tệ,	quan	trọng	hơn,	bà	Marcia	sẽ	thuyết	phục	ông	rằng	chuyện	chẳng	có
gì	hết	trơn	và	thế	là	đâu	lại	vào	đấy.	Nàng	quay	lại	xe,	nhưng	khi	đến	ngã	tư	đường,	nàng	kinh
hoàng	thấy	một	cảnh	sát	giao	thông	còn	trẻ	đang	đứng	cạnh	xe	của	nàng,	Flora	bắt	đầu	chạy,
định	xin	lỗi	mong	anh	ta	tha	thứ,	sau	đó	nhào	vào	trong	xe	nổ	máy	phóng	đi	thật	nhanh,	nhưng
khi	nàng	đến	bên,	anh	ta	chỉ	hỏi:

-	Cô	là	người	nhà	của	bà	Armstrong	phải	không?

Nàng	sửng	sốt:	-	Vâng,	phải	ạ.

-	Thấy	chưa,	nhìn	cái	xe	kỳ	cục	này	là	tôi	nhận	ra	ngay.

-	Xin	lỗi,	xin	lỗi,	tôi	cứ	tưởng…



-	Cô	xuống	thị	trấn	giải	quyết	vài	chuyện	lặt	vặt	phải	không?

-	Phải,	tôi	mang	bánh	đến	cho	bác	sĩ	Kyle,	sau	đó	lại	còn	phải	đón	Jason,	rước	nó	về	đến
nhà	nữa.

-	Nếu	cô	định	đến	nhà	bác	sĩ	Kyle	thì	cứ	việc	để	xe	ở	đây,	đi	bộ	lên	trên	đồi	ấy,	đừng	lo,	để
tôi	trông	cho.

-	Ôi,	cảm	ơn	anh	quá.

Anh	ta	mở	cửa	xe	dùm	cho	cô	với	một	vẻ	nịnh	đầm	hết	chỗ	nói.	Cô	lôi	hộp	bánh	trong	xe	ở
phía	sau	ra.	Viên	cảnh	sát	giao	thông	nhìn	cô	với	một	vẻ	nhân	từ	hiếm	thấy.

-	Anh	này,	làm	ơn	chỉ	cho	tôi	nhà	Kyle	ở	đâu?

-	Trên	đồi	ấy,	căn	nhà	cuối	cùng,	bên	tay	trái.	Ngay	cạnh	nó	là	khách	sạn,	nó	có	vườn	ngay
đằng	trước,	nhà	bác	sĩ	Kyle	cũng	có	bảng	tên	ngay	ngoài	cổng	ấy.

-	Cám	ơn	anh	nhiều.

Viên	cảnh	sát	cười,	ngượng	ngập:	-	Không	có	chi.

Quả	đồi	kia	quá	dốc,	dốc	đến	nỗi	ngay	cả	vỉa	hè	cũng	phải	chia	thành	bậc	nhỏ.	Leo	lên	đồi
giống	như	leo	lên	một	cái	cầu	thang	dài	vô	tận	vậy.	Cầu	thang	ấy	đi	qua	một	dãy	nhà	nhỏ	nằm
san	sát	quay	mặt	ra	đường,	sau	đó	đến	một	quán	rượu	rồi	lại	đến	một	dãy	nhà	khác.	Càng	lúc
nhà	càng	lớn	hơn	và	càng	lên	cao,	những	mảnh	vườn	trước	nhà	càng	rộng	ra	hơn.	Cuối	cùng,
gần	lên	tới	đỉnh	đồi,	Flora	thấy	căn	nhà	cuối	cùng	to	nhất,	vững	chãi,	xây	không	kiểu	cách	tụt
hẳn	vào	trong.	Có	một	lối	đi	lát	gạch	chạy	thẳng	từ	cổng	vào	bậc	tam	cấp.	Bên	cạnh	căn	nhà	còn
có	một	ngôi	nhà	khác	xây	bằng	bêtông	trắng	đứng	cạnh	ngôi	nhà	chính.	Cái	nhà	bằng	bêtông	ấy
trông	giống	một	cái	hộp	giày	khổng	lồ.	Vì	không	chắc	có	phải	cái	nhà	này	hay	không,	cho	nên
Flora	tìm	tấm	bảng	bằng	đồng	gắn	trên	cổng	sắt,	đúng	là	có	tên	Hugh.	Flora	đẩy	cánh	cổng	sắt,
bước	theo	con	đường	dốc	đến	trước	thềm	nhà.

Nàng	nhấn	chuông,	nhưng	sau	khi	nghe	âm	thanh	buồn	thảm	vọng	lại	nàng	biết	chẳng	có
ai	ở	nhà	rồi.	Sau	một	chặng	đường	leo	dốc	quá	dài,	chiếc	bánh	trong	tay	đã	trở	nên	nặng	trĩu.
Nàng	lại	nhấn	chuông	để	tỏ	ý	lịch	sự,	sau	đó	thò	tay	vào	trong	hốc	tường	tìm	chìa	khóa	cổng
chính,	chìa	khóa	này	to	không	tưởng,	nên	Flora	tìm	thấy	ngay,	nàng	tra	chìa	vào	ổ,	quay	một
vòng	và	mở	cửa	ra.

Bên	trong	là	tiền	sảnh	lát	gạch,	cầu	thang	lên	lầu	tối	om,	trong	nhà	có	cái	mùi	đặc	trưng
của	các	cửa	hàng	bán	đồ	cổ.	Tuy	có	hơi	hăng	hắc	đấy	nhưng	cũng	dễ	chịu,	nàng	bước	vào	trong,
để	cửa	mở.	Nàng	thấy	có	một	cái	tủ	để	mũ,	nón,	ô	dù	kiểu	cổ,	một	cái	bàn	nhỏ	xinh	xắn	và	vài
cái	ghế	tựa	bằng	sắt	xi,	mọi	thứ	trông	đều	cũ	kỹ.	Trong	tiền	sảnh	còn	có	thêm	một	cái	đồng	hồ,
nhưng	nó	đã	chết	từ	rất	 lâu.	Nàng	không	hiểu	tại	vì	đồng	hồ	hỏng	hay	chẳng	có	ai	buồn	lên
giây.

Khi	mở	cánh	cửa	phía	bên	tay	phải	nàng,	chưa	bao	giờ	Flora	chứng	kiến	một	cái	phòng
khách	nào	lại	thiếu	sức	sống	đến	thế.	Đồ	đạc	chỗ	nào	là	để	yên	chỗ	đó,	chẳng	có	bình	hoa	cũng
chẳng	có	cửa	kính,	cửa	chớp	gì	cả.	Nàng	đóng	cửa,	mở	cánh	cửa	đối	diện,	một	phòng	ăn	xây



kiểu	từ	thời	hoàng	hậu	Victoria,	cái	bàn	bằng	gỗ	gụ	rộng	mênh	mông,	phía	góc	để	mấy	chiếc
bình	 thon	cổ	và	những	khay	bằng	bạc,	 tất	cả	ghế	đều	được	dựng	sát	vào	 tường,	và	ngay	cả
trong	phòng	này	nữa,	các	cửa	kính,	cửa	chớp	cũng	đóng	 im	ỉm.	Flora	thầm	nghĩ:	Đây	chẳng
khác	nào	là	một	nhà	tang	lễ.	Nghĩ	thế,	nàng	bước	lặng	lẽ	vì	không	muốn	mấy	con	ma	giật	mình
tỉnh	giấc.	Flora	đóng	cửa	lại,	bước	ra	ngoài	hàng	lang	đi	ra	dãy	nhà	phía	sau	để	tìm	nhà	bếp.

Tới	đây	thì	những	trật	tự	như	ở	trong	nhà	mồ	kia	biến	mất	hẳn.	Bếp	nhà	này	không	rộng
lắm,	ngược	lại,	so	với	kích	thước	của	cả	ngôi	nhà	thì	bếp	quá	nhỏ	là	đằng	khác.	Nhưng	tất	cả
mọi	thứ	hình	như	đều	dựng	ngược	hết	cả	lên,	xoong,	nồi,	chảo	rán,	nồi	hầm	đều	treo	hết	lên
tường.	Bồn	rửa	chén	chất	ngập	bát	đĩa	dơ,	bàn	ở	giữa	phòng	cũng	còn	nguyên	chứng	tích	của
một	bữa	ăn	chắc	chỉ	trôi	qua	có	vài	phút,	và	rõ	ràng	chẳng	ngon	lành	gì	cả.	Trừ	phi	có	người
nào	đó	trên	đời	lại	có	thể	say	sưa	được	với	món	bánh	bột	bắp,	trứng	chiên,	bánh	táo.	Không	lẽ
ba	thứ	đó	lại	đủ	hợp	thành	một	bữa	ăn	thịnh	soạn.	Cuối	cùng	là	một	chai	whisky	đã	uống	hết
một	nửa	đứng	sừng	sững	giữa	bàn.	Chính	cái	chai	rượu	ấy	đã	thay	đổi	hắn	khung	cảnh	lộn	xộn
thành	một	nơi	ẩn	chứa	những	hiểm	họa	nhãn	tiền.

Tủ	lạnh	dựng	trong	góc	tường,	cạnh	nồi	cơm	điện.	Flora	đến	bên,	lau	chân	vào	tấm	thảm
đã	bị	rách	mất	một	góc,	chẳng	ngờ	tấm	thảm	rách	thêm	ra	một	miếng	và	lập	tức	Flora	đứng
sững	người.	Nàng	cúi	xuống	lật	tấm	thảm	lên,	thấy	sàn	nhà	dơ	dáy	không	sao	chịu	nổi,	như	thể
đã	một	tuần	nay	không	có	ai	lau	nhà,	chỉ	quét	sơ	sơ	và	bao	nhiêu	rác	rưởi	đều	tống	hết	xuống
dưới	tấm	thảm	này.	Nàng	mở	tủ	lạnh	tống	ngay	cái	bánh	vào	trong,	chỉ	sợ	lại	phải	chứng	kiến
thêm	nhiều	cảnh	kinh	hoàng	nữa.

Đóng	 cửa	 tủ	 lạnh	 lại,	 nàng	 tựa	 lưng	 vào	 tủ	 nghĩ	 ngợi	mông	 lung.	 Rõ	 ràng	 cái	 bà	 Jessie
MacKenzie	kia	quá	dơ	bẩn	và	luộm	thuộm,	Hugh	tống	khứ	bà	ta	đi	được	ngày	nào	tốt	ngày	đó.
Ngay	cả	một	người	đàn	ông	tắc	trách	cũng	không	thể	nào	để	cho	nhà	bếp	bừa	bộn	như	thế
hàng	biết	bao	nhiêu	ngày	trời.	Nàng	nhìn	căn	bếp	tuyệt	vọng,	cảm	thấy	thương	thay	cho	Hugh,
và	cũng	ngay	lập	tức	nàng	hiểu	nếu	như	anh	ta	biết	nàng	đã	nhìn	thấy	anh	ta	sống	và	sinh	hoạt
ra	sao	thì	chắc	viên	bác	sĩ	này	sẽ	bẽ	mặt	lắm.	Với	ý	nghĩ	đó,	giác	quan	thứ	sáu	mách	bảo	nàng
hãy	nhón	gót	ra	khỏi	nơi	này,	cứ	để	cho	Hugh	nghĩ	rằng	chính	ông	Watty	mang	bánh	đến	cho
anh.

Hơn	nữa,	nàng	còn	phải	đi	đến	trường	rước	Jason.	Flora	nhìn	đồng	hồ	và	phát	hiện	ra	mới
có	3	giờ	thiếu	15,	một	giờ	nữa	mới	phải	đến	trường.	Nàng	phải	làm	gì	cho	hết	khoảng	thời	gian
đó	đây?	Đi	tản	bộ	quanh	cảng	ư?	Hay	vào	uống	một	ly	cà	phê	tại	quá	bar	của	Sandy.	Tất	nhiên
nàng	sẽ	chẳng	làm	thế.	Nàng	lôi	bao	tay	ra,	cởi	nút	áo	khoác	treo	lên	cái	móc	đằng	sau	cánh
cửa	ra	vào	và	xắn	tay	áo	lên.	Flora	à,	mi	là	đồ	ngốc.	Nàng	tự	nhủ	mình	như	thế	và	tìm	quanh
kiếm	cái	tạp	dề.

Nàng	thấy	một	cái	treo	ở	bồn	rửa	chén.	Tạp	dề	màu	xanh	dương,	to	như	tạp	dề	của	chàng
đồ	tể.	Cái	tạp	dề	ấy	đủ	quấn	quanh	thân	hình	nàng	tới	hai	vòng.	Nước	nóng	như	sôi.	Nàng	nghĩ
đó	là	một	sự	khởi	đầu	rất	tốt,	là	dấu	hiệu	đáng	mừng	nhất	từ	khi	nàng	bước	vào	căn	nhà	tối
thui	này.	Flora	tìm	kiếm	vu	vơ	trong	cái	kệ	dưới	bồn	rửa	chén,	không	ngờ	tìm	được	một	cái
bàn	chải,	xà	phòng,	bột	giặt	và	một	bịch	đầy	những	mớ	bùi	nhùi	bằng	sắt	để	cọ	nồi.	Có	vẻ	như
Jessie	McKenzie	cũng	để	ý	đến	những	đồ	lặt	vặt	trong	nhà	mặc	dù	chẳng	bao	giờ	cô	ta	để	ý	đến
nó.	Bấy	nhiêu	cũng	là	xa	hoa	lắm	với	Flora	lúc	này.	Sau	khi	rửa	xong,	chuẩn	bị	cất	đồ	đi,	Flora



chất	đống	đĩa	sạch	vào	trong	kệ	treo	ly	tách	và	bình	nước	lên	mấy	móc	rồi	quày	quả	quay	sang
rửa	đống	nồi	dơ.		Khi	xong	việc,	đám	nồi	không	những	chỉ	sạch	sẽ	mà	còn	sáng	bóng	lên.	Flora
bắt	đầu	đặt	chúng	theo	thứ	tự	từ	 lớn	đến	bé	 lên	cái	kệ	đặt	ngay	phía	trên	bếp,	 trông	chúng
không	những	ngăn	nắp	mà	còn	bắt	mắt	nữa.	Một	khi	bồn	rửa	chén	đã	được	cọ	rửa	sạch,	không
còn	bát	đĩa	dơ	thì	phần	dọn	dẹp	những	gì	còn	lại	trong	căn	bếp	nhà	Hugh	Kyle	chỉ	mất	thêm
chút	thời	gian	thôi.	Nàng	lau	bàn,	quăng	mấy	cái	bánh	thiu	đi,	đặt	chai	rượu	whisky	vào	nơi
khuất	tầm	mắt,	sau	đó	đến	rũ	khăn	trải	bàn.	Nàng	dùng	khăn	ẩm	lau	đi	lau	lại	mặt	bàn	nhiều
lần.	Mọi	thứ	trong	nhà	sáng	bóng	lên,	không	có	gì	sung	sướng	bằng	tự	tay	mình	biến	một	căn
phòng	dơ	dáy	trở	nên	hoàn	toàn	sạch	sẽ,	Flora	tự	thấy	thỏa	mãn.	Phần	việc	còn	lại	là	lau	sàn
nhà.	Nàng	nhìn	đồng	hồ,	mới	chỉ	có	3giờ	20	thôi,	Flora	lôi	tấm	thảm	rách	mang	ra	ngoài	cửa
hậu,	tìm	cây	chổi,	nàng	quét	nhà	cho	sạch	sẽ.	Hình	như	cả	mấy	tháng	nay	chẳng	ai	quét	dọn	gì
cả.	Sau	đó,	nàng	pha	đầy	một	xô	xà	bông	đặc	và	bắt	đầu	công	việc	chà	rửa.

Nửa	ký	xà	bông	với	3	cái	xô	ngầu	bọt	giúp	nàng	sắp	sửa	lau	xong	sàn	nhà	rồi.	Tấm	simili
lót	sàn	ướt	rượt	bóng	lên,	mùi	thơm	mát	mẻ,	dễ	chịu.	Chỉ	còn	cái	hốc	bên	trong	tường	nhà	còn
dơ	thôi.	Flora	thò	tay	vào	trong,	lo	sợ	phải	sờ	vào	một	con	chuột	nhắt	hoặc	một	đống	nhện	đen
xì.	Nhưng	nàng	không	ngần	ngại	dùng	bàn	chải	chà	thật	mạnh.	Dòng	nước	đen	ngòm	từ	trong
hốc	tường	dơ	dáy	chảy	ra.	Cuối	cùng,	sau	một	hồi	chà	rửa	cật	lực,	nàng	đặt	bàn	chải	xuống,	vắt
khăn	cho	thật	khô,	lau	kỹ	để	cho	không	một	ngấn	nước	nào	còn	sót	lại	trên	mặt	tường.

Thế	là	xong,	Flora	quay	lưng	lại	đứng	lên	rời	khỏi	hốc	tường.	Vừa	lúc	ấy,	nàng	nhận	ra	giữa
đám	chân	ghế	chân	bàn	lộn	xộn	trong	nhà	bếp	có	thêm	một	cặp	chân	mới	mọc	lên	trên	nền	nhà
sạch	bóng.	Đôi	chân	ấy	mang	một	đôi	giày	màu	nâu	bằng	da,	có	đế	kếp.	Trên	đôi	giày	là	hai	cái
gấu	quần.	Vẫn	còn	ngồi	xổm,	Flora	đưa	mắt	từ	từ	nhìn	lên	phía	trên	cho	đến	khi	cặp	mắt	của
nàng	dừng	trên	khuôn	mặt	kinh	ngạc	của	Hugh	Kyle.

Khó	có	thể	nói	trong	hai	người	ai	là	kẻ	ngạc	nhiên	hơn.	Đột	nhiên,	Flora	kêu	lên:

-	Thôi	chết	rồi.

-	Cô	nói	thế	nghĩa	là	sao?

-	Tôi	đâu	có	nghĩ	anh	về	nhà	sớm	thế.

Hugh	Kyle	chẳng	trả	lời	trả	vốn	gì	cả,	đứng	đó	nhìn	quanh	nhà,	vẻ	mặt	ngỡ	ngàng	như	từ
trên	trời	rơi	xuống:

-	Cô	làm	cái	quái	gì	ở	đây	thế?

Nàng	tức	tối	vì	bị	phát	hiện	ra	mình	đang	ở	trong	nhà	Hugh.	Chẳng	phải	vì	sợ	anh	ta	cho
mình	làm	việc	lâu	la	mà	bởi	vì	sợ	Hugh	ngu	ngốc	tỏ	thái	độ	phản	đối	công	việc	ôm	rơm	rặm
bụng	mà	nàng	đang	làm.	Bằng	giọng	bực	bội	và	kiêu	kỳ,	nàng	nghiêm	giọng	đáp:

-	Thế	anh	nghĩ	tôi	đang	làm	gì	hả?	Cọ	sàn	nhà	chứ	còn	làm	gì	nữa.

-	Nhưng	đáng	lý	ra	cô	không	nên	làm	thế.

-	Sao	lại	không	nên?	Nhà	anh	dơ	hầy!

Anh	ta	nhìn	xung	quanh,	những	cái	kệ	sáng	bóng	lên,	bồn	rửa	chén	được	cọ	rửa	sạch	sẽ	và



cả	đống	nồi	xoong	được	treo	thành	hàng	theo	thứ	tự	trên	tường.	Cặp	mắt	anh	ta	quay	lại	chiếu
thẳng	vào	mặt	nàng,	trông	anh	ta	vẫn	còn	ngơ	ngác	lắm.	Hugh	đưa	tay	vuốt	cái	cần	cổ,	khi	một
người	đàn	ông	có	cử	chỉ	như	thế	tức	là	anh	ta	đã	chẳng	còn	biết	tìm	lời	nào	mà	nói.

-	Tôi	phải	nói	rằng	cô	tốt	bụng	đến	quá	mức	tưởng	tượng	đấy,	Rose	ạ.	Cám	ơn	cô	nhiều	lắm
nhé.

Nàng	chẳng	cần	anh	ta	phải	tỏ	ra	ân	nghĩa	đến	thế,	nàng	bảo:	-	Rất	vui	lòng	được	giúp	đỡ.

-	Nhưng	tôi	vẫn	không	hiểu	cô	đến	đây	làm	gì.

-	Bà	Watty	làm	một	cái	bánh	cho	anh,	bà	bảo	tôi	mang	bánh	đến,	ở	trong	tủ	lạnh	ấy.	–	Chợt
một	ý	tưởng	nảy	ra	trong	óc	vuột	ra	khỏi	miệng	nàng:	-	Tôi	không	nghe	thấy	tiếng	chân	anh
bước	vào	đây.

-	Thì	cửa	trước	mở	mà.

-	Ôi	lạy	Chúa,	tôi	quên	không	đóng	cửa.

Tóc	tai	hai	bên	mai	xòa	xuống	mặt,	nàng	dùng	mu	bàn	tay	gạt	nó	sang	một	bên	rồi	đứng
dậy.	Chiếc	tạp	dề	to	tướng	dài	chấm	mắt	cá	chân	Flora.	Nàng	cầm	cái	xô	lên,	đổ	nước	dơ	xuống
cống,	vắt	thật	kiệt	giẻ	lau	và	trải	nó	lên	trên	cửa	của	cái	kệ	dưới	bồn	rửa	chén.	Nàng	đóng	cửa
lại,	quay	sang	đối	mặt	với	Hugh	và	bình	tĩnh	thả	ống	tay	áo	xuống,	nói	gọn	lỏn:	-	Người	giúp
việc	nhà	anh	vô	dụng	thật	đấy.	Anh	nên	kiếm	người	khác	chăm	sóc	mình	đi.

-	Cô	không	biết	đấy	thôi.	Jessie	đã	làm	hết	sức	mình	rồi.	Chuyện	bừa	bộn	này	chẳng	qua	là
vì	cô	ấy	đi	vắng	mấy	ngày	hôm	nay.	Jessie	đi	thăm	mẹ	ở	Portree.

-	Khi	nào	cô	ta	quay	về?

-	Tôi	không	biết,	ngày	mai	hay	có	thể	ngày	mốt.

-	Thế	thì	anh	nên	gọi	cô	ta	đến	thông	báo	anh	sắp	tìm	người	khác	thay	thế.	Giọng	nàng
nhấm	nhẳn	bởi	vì	nhìn	cái	mặt	của	Hugh	là	nàng	đã	thấy	khó	chịu	rồi,	không	hiểu	anh	ta	làm	ăn
thế	nào	mà	mặt	mũi	trông	phờ	phạc	ra	thế	kia.	–	Tức	cười	thật	đấy,	anh	là	bác	sĩ	của	cả	cái	thị
trấn	này,	nhất	định	phải	có	người	nào	đó	đến	giúp	anh	chứ,	ví	dụ	như	cô	y	tá	của	anh	chẳng
hạn,	cái	người	vẫn	giúp	anh	làm	việc	ở	phòng	mạch	ấy.

-	Cô	ấy	là	phụ	nữ	đã	có	chồng	và	luôn	bận	rộn	chăm	sóc	ba	đứa	con,	như	thế	cũng	đã	đủ
mệt	mỏi	cho	cô	ấy	lắm	rồi.

-	Nhưng	không	lẽ	cô	ấy	không	thể	tìm	được	ai	có	thể	đến	để	giúp	việc	cho	anh	sao?

-	Hugh	lắc	đầu:	-	Tôi	không	biết.

Nàng	đã	thấy	anh	ta	mệt	mỏi,	nhưng	giờ	nàng	nhận	ra	Hugh	còn	bất	cần	nữa.	Thậm	chí	anh
ta	còn	không	buồn	hỏi	người	này,	người	kia	tìm	giúp	cho	mình	một	người	giúp	việc	khác.	Nàng
bắt	đầu	thấy	mình	vô	lý.	Ai	lại	đi	mè	nheo	hệt	như	một	bà	vợ	đành	hanh	đỏ	mỏ	vậy.	Nàng	cố
nói	giọng	dịu	dàng	hơn.

-	Anh	biết	không,	anh	làm	tôi	ngạc	nhiên	không	kém	tôi	làm	anh	kinh	ngạc	đâu.	Đột	nhiên



anh	ở	đâu	hiện	ra	vậy?

Hugh	nhìn	quanh	tìm	ghế	để	ngồi	xuống.	Anh	thấy	đống	ghế	tựa	đã	được	xếp	gọn	ghẽ	nơi
góc	nhà	liền	đến	bên	lấy	ra	một	cái	đặt	bên	cạnh	bàn:	-	Tôi	vừa	ở	Lochgarry	về.	–	Hugh	nói	với
nàng.	Anh	ta	ngồi	xuống,	gác	hai	chân	đan	vào	nhau,	tay	vẫn	đút	trong	túi	quần.	–	Tôi	vừa	ở
bệnh	viện	về,	phải	thăm	bệnh	cho	Angus	McKay.

-	Có	phải	ông	già	mà	anh	kể	cho	tôi	nghe.	Ông	ta	sống	ở	Loch	Fhada	phải	không?	Cái	ông	cụ
té	từ	trên	cầu	thang	xuống	đấy.

Hugh	gật	đầu.

-	Cuối	cùng	ông	cụ	đã	chịu	vào	bệnh	viện	nằm	ư?

-	Phải.	Nói	mãi	thì	ông	cụ	cũng	đồng	ý	thôi.	Nói	đúng	hơn	là	ông	ta	đã	bị	thuyết	phục.

-	Anh	thuyết	phục	ông	ta	phải	không?

-	Phải,	chính	tôi.	Sáng	nay,	một	chiếc	xe	cứu	thương	đến	Boturich	rước	ông	ấy	vào	bệnh
viện.	Chiều	nay	tôi	đến	phòng	bệnh	của	ông	để	khám.	Trong	phòng	có	5	ông	cụ	nữa.	Những
người	ấy	chỉ	còn	biết	nhìn	trừng	trừng	vào	bức	tường	trước	mặt	để	chờ	thần	chết	đến	mang
mình	đi.	Ông	Angus	McKay	vẫn	còn	chưa	hiểu	chuyện	gì	xảy	ra,	tôi	cố	làm	cho	cụ	vui	bằng	một
liều	thuốc	chữa	tim,	nhưng	cụ	cứ	nằm	đó	trừng	mắt	nhìn	tôi,	làm	như	tôi	là	kẻ	sát	nhân	không
bằng.

-	Nhưng	việc	gì	anh	cứ	phải	mặc	cảm	như	thế?	Lỗi	có	phải	tại	anh	đâu,	chính	anh	bảo	con
dâu	của	ông	ta	có	trách	nhiệm	chăm	sóc	ông	cụ	cơ	mà.	Nếu	trong	lúc	cô	ta	quay	đi	làm	việc	gì
khác,	ông	cụ	lại	té	xuống	cầu	thang	một	lần	nữa	thì	sự	việc	còn	tồi	tệ	hơn.

Anh	ta	cứ	để	cho	nàng	nói	mà	không	ngắt	 lời.	Khi	nàng	nói	xong,	Hugh	im	lặng	một	lát,
nhìn	nàng	qua	cặp	lông	mi	dài.

-	Rose	à,	ông	ấy	già	rồi.	Người	già	thường	hay	lo	lắng	và	thường	bị	lẫn,	thế	mà	chính	tôi	lại
lôi	cụ	rời	khỏi	tổ	ấm	của	mình.	Làm	thế	thật	quá	khủng	khiếp	với	bất	cứ	người	nào	như	cụ.	Ông
cụ	ấy	được	sinh	ra	ở	Boturich,	cha	cụ	là	nông	dân	và	ông	nội	của	cụ	cũng	là	nông	dân.	Angus
đưa	vợ	mình	quay	trở	lại	Boturich,	con	cái	họ	cũng	đã	được	sinh	ra	và	lớn	lên	ở	đó,	bây	giờ,	khi
đã	gần	đất	xa	trời,	khi	mà	chúng	ta	chẳng	còn	làm	được	gì	hơn	nữa	để	cho	ông	cụ	có	thể	vui
sống	hơn	thì	chúng	ta	lại	lôi	cụ	ra	khỏi	nơi	chôn	rau	cắt	rốn,	bỏ	mặc	cụ	cô	đơn	nằm	đó	chờ
những	người	xa	lạ	đến	chăm	sóc.

Flora	sững	sờ	không	hiểu	một	bác	sĩ	như	anh	ta	lại	để	cho	tình	cảm	lấn	lướt	đến	mức	độ
như	vậy.

-	Nhưng	 làm	như	vậy	 là	hợp	 lý	rồi.	Còn	sự	đời,	anh	có	cố	đến	đâu	cũng	không	 thay	đổi
được.	Hay	anh	có	cách	gì	làm	cho	người	ta	trường	sinh	bất	lão?

-	Cô	không	biết	đấy	thôi,	Angus	không	như	những	người	bình	thường	khác.	Ông	ấy	đã	trở
thành	một	phần	máu	thịt	của	tôi.	Trong	những	năm	tháng	còn	nhỏ,	tôi	không	bao	giờ	quên
người	bệnh	nhân	ấy.	Cha	tôi	là	một	bác	sĩ	luôn	bận	rộn,	ông	không	có	đủ	thời	gian	để	chăm	sóc
con,	thế	nên	vào	những	ngày	thứ	Bảy	đẹp	trời,	tôi	thường	đạp	xe	15	dặm	từ	Loch	Fhada	đến



Boturich	để	gặp	ông	Angus	Mckay,	nhớ	lúc	ấy	ông	còn	là	một	người	đang	ở	tuổi	trung	niên,	cao,
giọng	nói	sang	sảng,	khỏe	như	bò	mộng	và	trong	ký	ức	của	tôi,	lúc	ấy	ông	là	một	nhà	thông	thái
.	Mà	đúng	thế	thật,	ông	biết	đủ	thứ	chim	trời,	cáo	rừng	và	thỏ	rừng,	loài	vật	nào	ông	cũng	rành,
ông	cũng	là	tay	câu	cá	hồi	cừ	khôi.	Tôi	nghĩ	ông	là	một	người	thông	thái	nhất	trên	đời	và	cũng
có	cả	sức	mạnh	nữa,	hệt	như	Chúa	trời	vậy.	Chúng	tôi	thường	đi	câu	cá	với	nhau	hay	leo	lên	đồi
chơi.	Ông	chỉ	cho	tôi	xem	loài	đại	bàng	thường	làm	tổ	và	đẻ	trứng	như	thế	nào.

Flora	mỉm	cười,	thấy	thích	bức	tranh	một	già	một	trẻ	bên	nhau	cùng	học	hỏi.	–	Thế	lúc	ấy,
anh	bao	nhiêu	tuổi?

-	Khoảng	10	tuổi,	chỉ	lớn	hơn	Jason	bây	giờ	một	chút.

-	Jason.	Flora	quên	bẵng	đi	Jason,	nàng	nhìn	đồng	hồ	và	phát	hoảng	lên,	vội	vàng	tháo	tạp
dề.	–	Tôi	phải	đi	ngay	đây,	tôi	được	người	nhà	giao	việc	đến	trường	đón	Jason	mà.	Nếu	không
đi	nhanh,	thằng	bé	sẽ	có	cảm	giác	mình	bị	bỏ	rơi.

-	Thế	mà	tôi	cứ	tưởng	cô	sẽ	ngồi	đây	pha	trà	cùng	uống	với	tôi.

-	Tôi	không	có	thời	gian.	4	giờ	thiếu	15	tôi	phải	ở	đó	rồi.	Thế	mà	bây	giờ	đã	là	thiếu	20.

-	Hay	để	tôi	gọi	cho	ông	hiệu	trưởng	nhờ	ông	ấy	giữ	dùm	Jason	vài	phút	được	không?

Phản	ứng	ấy	của	Hugh	thật	quá	bất	ngờ.	Flora	nghĩ:	Tại	sao	thế	nhỉ?	Anh	ta	đang	làm	lành
với	mình	kìa.	Nàng	đặt	tạp	dề	xuống	–	Liệu	Jason	có	buồn	không?

Hugh	đứng	lên:	-	Thằng	bé	không	buồn	đâu.	Có	đoàn	tàu	chạy	bằng	bình	điện	được	lắp	đặt
ở	trong	sân	trường.	Nếu	như	bọn	trẻ	học	hành	giỏi	giang,	chúng	sẽ	được	phép	leo	lên	tàu	đi	vài
vòng.	Thằng	bé	nhà	mình	chỉ	chờ	có	thế,	nó	rất	mừng	là	có	dịp	được	trèo	lên	tự	lái	đoàn	tàu	ấy.
–	Anh	bước	ra	ngoài	hành	lang,	cứ	để	cửa	mở.	Flora	đứng	như	trời	trồng	nhìn	theo	tấm	lưng
của	Hugh,	rồi	nàng	nghe	tiếng	Hugh	quay	số	đến	trường	học.	Flora	quay	sang	bồn	rửa	chén,	lấy
đầy	một	ấm	nước	đặt	lên	bếp	lửa.	Giọng	Hugh	vang	vang	trong	hành	lang:

-	Thưa,	phải	ông	Fraser	không	ạ?	Bác	sĩ	Kyle	đây.	Có	phải	cháu	Amstrong	còn	ở	trường
không?	Xin	ông	làm	ơn	giữ	cháu	ở	lại	trường	thêm	15	phút	nữa	có	được	không	ạ?	Vợ	sắp	cưới
của	Antony	sẽ	đến	đón	thằng	bé	về	Fernrigg,	nhưng	cô	ấy	đang	bị	kẹt	một	chút.	À,	nếu	như	ông
muốn	biết	rõ	hơn	thì	cô	ấy	đang	chuẩn	bị	pha	cho	tôi	một	ly	trà,	vâng,	cô	ấy	đang	ở	chỗ	tôi.	Ôi,
thế	thì	cám	ơn	ngài	quá,	ngài	quả	thật	rất	lịch	sự	đấy	ạ.	Cám	ơn	ngài,	chúng	tôi	sẽ	đợi	ở	đây,
ngài	cứ	cho	thằng	bé	đến	đi,	bảo	nó	không	việc	gì	phải	nhấn	chuông	cửa	cả,	cứ	vào	thẳng	đây,
chúng	tôi	đang	ở	trong	bếp.	Ôi,	thế	thì	còn	gì	bằng.	Tôi	phải	chịu	ơn	ngài	rồi,	cảm	ơn	ngài,	ngài
Fraser.

Nàng	nghe	tiếng	Hugh	đặt	ống	nghe	xuống,	lát	sau	anh	đã	ở	trong	nhà	bếp:	-	Thế	là	xong,
một	vị	phó	hiệu	trưởng	sẽ	đưa	Jason	về	bằng	xe	riêng	của	ông	ấy	và	thả	thằng	bé	xuống	trước
cổng	nhà	tôi	đây.

-	Như	thế	có	nghĩa	là	thằng	bé	sẽ	không	được	chơi	đoàn	tàu	ở	trường	ư?

Hugh	kê	thêm	chiếc	ghế	thứ	hai:	-	Tôi	chẳng	biết.

Flora	tìm	thấy	một	ấm	trà	sứt	vòi,	một	bình	sữa	trong	tủ	lạnh	và	hai	cái	ly	to	tướng	trông



như	đồ	cổ,	rất	xinh:	-	Tôi	chẳng	biết	đường	và	trà	ở	đâu	cả.

Hugh	lục	lọi	trong	kệ	bếp	lôi	trà	và	đường	ra.	Trà	được	đựng	trong	một	hộp	thiếc	đã	gỉ	sét
có	in	hình	vua	George	đệ	ngũ	bên	trên.	Bình	hết	trà	rồi	còn	đâu.	Flora	dốc	ngược	hộp	trà	vào
trong	bình.	Flora	bảo:	-	Hình	như	anh	không	mấy	khi	uống	trà.	Nhìn	hộp	trà	này,	tôi	cứ	tưởng
mình	đang	sống	trong	chuyện	cổ	tích.

-	Đúng	vậy,	mọi	thứ	trong	nhà	này	đều	cổ	lỗ,	cả	tôi	cũng	thế.

-	Từ	nhỏ	đến	lớn,	anh	sống	ở	đây	sao?

-	Hầu	như	thế,	cha	tôi	sống	ở	đây	40	năm	trời.	Nói	không	ngoa	thì	ông	không	muốn	thay
đổi	bất	cứ	thứ	gì	từ	những	chi	tiết	nhỏ	nhất.	Khi	tôi	trở	về	quê	để	trông	nom	tài	sản	do	cha	để
lại	thì	tôi	có	cảm	tưởng	mình	đang	sống	với	quá	khứ.	Lúc	đầu,	tôi	cũng	định	sang	sửa	lại,	sắm
mới	đồ	dùng	hiện	tại,	làm	cho	nơi	này	hợp	thời	hơn	so	với	xu	hướng	nội	thất	hiện	nay.	Nhưng
rồi	tôi	phải	bỏ	công	ra	xây	phòng	mạch	trước	đã.	Và	khi	phòng	mạch	đã	xây	xong	thì	tôi	quên
luôn	ngôi	nhà	của	mình.	Hay	nói	cách	khác	đi	là	tôi	không	buồn	để	ý	tới	nó	nữa.

Flora	 thở	phào	nhẹ	nhõm.	 Ít	nhất	 thì	anh	cũng	chẳng	phải	sống	trong	cảnh	cơm	đường
cháo	chợ	mà	đã	tự	tìm	thấy	sự	hứng	thú	cho	riêng	mình.	Nước	sôi,	nàng	đổ	đầy	vào	ấm	trà,	đặt
lên	trên	bàn.	Flora	lịch	sự	nói:	-	Ngôi	nhà	xây	mới	vững	chãi	và	hợp	ý	làm	sao.	–	Nghe	giọng	cô,
người	ta	liên	tưởng	tới	một	bà	mẹ	luôn	tự	hào	về	con	mình,	chẳng	biết	nói	gì	hơn	là	cứ	luôn
mồm	khen	nó	mạnh	khỏe,	mà	lờ	đi	không	dám	tính	đến	những	tật	xấu	hỗn	hào,	hư	đốn	của	nó.

Hugh	nói	thản	nhiên:	-	Bà	Tuppy	cho	rằng	ngôi	nhà	này	của	tôi	quá	lạnh	lẽo,	bà	gọi	nó	là
nhà	mồ	và	tôi	càng	lúc	càng	tin	lời	bà	nói	là	sự	thật.

-	Nói	thế	cũng	không	sai.	Nàng	bắt	gặp	cặp	mắt	ngờ	vực	của	Hugh	bèn	lập	cập	nói	chữa:	-	Ý
tôi	là	nếu	anh	cứ	sống	như	thế	này	thì	khả	năng	đó	rất	có	thể	xảy	ra.	–	Nàng	ngồi	xuống	bàn,	rót
trà.	Không	khí	trở	nên	ấm	cúng,	dễ	chịu.	Như	được	tiếp	thêm	can	đảm,	nàng	nói	tiếp:	-	Nếu	anh
để	ý	đến	căn	nhà	một	chút	xíu	thôi	thì	nó	đã	trở	thành	thiên	đường	rồi	đấy.	Mọi	sự	anh	cần	chỉ
là…nàng	cố	tìm	lời…là	cố	sơn	lại	ngôi	nhà	này.

Hugh	ngạc	nhiên:	-	Chỉ	cần	thế	thôi	sao?

-	À,	à	đầu	tiên	chỉ	thế	thôi	đã.	Nếu	nhà	cửa	được	sơn	mới	thì	mọi	chuyện	sẽ	khác.

-	Tôi	sẽ	cố.	–	Hugh	rót	sữa,	bỏ	mấy	thìa	đường	to	tướng	vào	trà,	khuấy	leng	keng	như	thể
người	ta	đang	nhào	bột.	Sau	đó,	anh	ngửa	cổ	uống	hết	và	ngay	lập	tức	rót	cho	mình	ly	thứ	hai.
Rót	trà	xong,	anh	nói:	-	Sơn	nhà	này,	rồi	kéo	cửa	chớp	lên	cho	ánh	sáng	mặt	trời	chiếu	vào	các
phòng.	Sau	đó	là	lau	chùi,	dọn	rửa,	rồi	thì	hoa,	rồi	thì	sách	và	âm	nhạc,	rồi	thì	đốt	lửa	trong	lò
sưởi,	và	thế	là	ngôi	nhà	sẽ	trở	thành	một	nơi	ấm	cúng	đón	chào	một	thân	xác	mệt	mỏi	sau	một
ngày	làm	việc	trong	tiết	trời	mùa	đông	lạnh	lẽo.

Flora	buột	miệng:	-	Anh	không	cần	một	bà	giúp	việc	mới	mà	cần	một	cô	vợ	mới.	–	Một	cái
liếc	sắc	lẻm	của	Hugh	khiến	cho	nàng	thầm	ước	mình	đừng	nói	ra	những	lời	vừa	rồi.	Nàng	nói
nhanh:	-	Tôi	xin	lỗi.

Nhưng	hình	như	người	đàn	ông	đang	ngồi	trước	mặt	nàng	kia	chẳng	có	vẻ	gì	là	khó	chịu.



Anh	ta	bỏ	thêm	sữa	và	đường	vào	trong	ly	trà	rồi	lại	tiếp	tục	khuấy	đều	lên:	-	Chắc	cô	biết	tôi
đã	từng	kết	hôn?	–	Đó	chỉ	là	một	lời	tuyên	bố	chứ	không	phải	là	một	câu	hỏi.

-	Phải,	bà	Tuppy	kể	cho	tôi	nghe	rồi.

-	Bà	còn	nói	gì	với	cô	nữa?

-	Nói	rằng	vợ	anh	qua	đời	trong	một	tai	nạn	xe	hơi.

-	Còn	gì	nữa	không?

-	Không.	–	Nàng	thấy	mình	bắt	buộc	phải	bảo	vệ	bà	Tuppy.	–	Chỉ	vì	quá	quý	mến	anh,	nên
bà	mới	kể	cho	tôi	nghe	thôi.	Bà	không	chịu	nổi	cái	ý	nghĩ	anh	cứ	phải	sống	thui	thủi	một	mình
mãi.

-	Sau	khi	kết	hôn	với	Diana.	Tôi	đưa	cô	ấy	về	Tarbole.	Vụ	ra	mắt	nàng	dâu	mới	ấy	không
thể	gọi	là	thành	công	được.	Bà	Tuppy	có	kể	cho	cô	nghe	chuyện	ấy	không?

-	Thật	ra	là	không.	–	Flora	bắt	đầu	cảm	thấy	khó	chịu.	–	Tôi	xin	nói	thẳng	là	có	đấy.

-	Bà	Tuppy	không	thích	Diana	cũng	như	những	người	khác	và	cho	rằng	tôi	đã	phạm	một	lỗi
lầm	kinh	khủng.

-	Đính	hôn	với	Diana	là	một	lỗi	lầm	ư?

-	Phải,	ngay	từ	đầu,	tình	cảm	đã	khiến	tôi	mù	quáng.	Tôi	thậm	chí	không	muốn	thú	nhận
với	bản	thân	về	điều	đó.	Tôi	gặp	cô	ấy	ở	London.	Lúc	ấy,	tôi	là	bác	sĩ	ở	bệnh	viện	St	Thomas.
Tôi	có	bạn	ở	London,	anh	ấy	tên	là	 John	Rushmoore,	chúng	tôi	quen	nhau	từ	hồi	còn	học	ở
trường	Đại	học	Edingburgh.	Thuở	là	sinh	viên,	tôi	và	John	thường	chơi	bóng	bầu	dục	với	nhau.
Sau	đó,	anh	ấy	đến	thủ	đô	và	chúng	tôi	gặp	nhau	khi	tôi	đi	công	cán	xuống	miền	nam.	Qua	John,
tôi	gặp	Diana	lần	đầu	tiên.	Cô	ấy	và	John	thuộc	về	một	thế	giới	khác	lạ	mà	tôi	không	bao	giờ
biết	rõ.	Cái	thế	giới	ấy	đã	làm	lóa	mắt	một	anh	chàng	như	tôi,	Diana	cũng	làm	tôi	choáng	ngợp.
Và	khi	tôi	muốn	kết	hôn	với	cô,	mọi	người	đều	bảo	tôi	là	thằng	khùng.	Cha	cô	ấy	không	hề	chấp
nhận	tôi.	Ngay	từ	đầu,	ông	ta	đã	cho	tôi	là	một	kẻ	đào	mỏ,	bám	theo	con	gái	ông	chỉ	vì	tiền.
Nghề	bác	sĩ	của	tôi	thì	có	gì	là	hấp	dẫn	đâu.	Tôi	còn	hai	năm	để	thực	tập	và	như	thế,	cuộc	sống
chưa	ổn	định	thì	làm	sao	có	thể	làm	trụ	cột	gia	đình	được,	và	tất	nhiên	cha	tôi	cũng	đồng	tình
với	ông	ta.	Chắc	cô	nghe	có	vẻ	lạ	tai,	nhưng	hễ	cha	tôi	cho	rằng	việc	gì	đó	là	hay	thì	đối	với	tôi
việc	đó	là	dở	nhất	trên	đời.	Tôi	nghĩ	mình	là	người	chọc	trời	khuấy	nước,	việc	gì	phải	để	ý	đến
ai.	Cho	nên	tôi	cứ	đưa	Diana	về	nhà	ra	mắt	cha	mình.	Một	phần	là	để	khoe	ấy	mà.	Thuyết	phục
mãi	cô	ấy	mới	chịu	đi.	Trước	đó,	cô	ấy	mới	đến	Scotland	một	lần.	Hình	như	là	đi	săn	ngỗng
cùng	một	người	quen	thì	phải	và	cô	ấy	chẳng	có	một	ý	tưởng	nào	về	Tarbole.	Nhưng	cuối	cùng,
tôi	cũng	đưa	cô	ấy	về	đây,	ngây	thơ	tin	rằng	cha	tôi	và	đám	bạn	bè	của	tôi	cũng	sẽ	bị	cô	làm	cho
choáng	ngợp	y	như	tôi	vậy.	Nhưng	chuyện	không	diễn	ra	như	thế.	Ngược	lại,	nó	làm	tôi	khổ	sở.
Hồi	đó,	mưa	suốt	khiến	Diana	căm	ghét	Tarbole,	ghét	ngôi	nhà	này,	ghét	cả	xứ	sở	này	nữa.
Đúng	vậy,	cô	ấy	luôn	gắt	gỏng,	khó	chịu	giống	như	những	người	phụ	nữ	cảm	thấy	trong	mình
khó	ở.	Cô	ấy	chỉ	tỏ	ra	dễ	thương,	trò	chuyện	mặn	mà	với	những	người	nào	làm	cho	cô	ấy	vui
hoặc	phấn	chấn	lên,	mà	chẳng	có	ai	ở	đây	làm	được	điều	đó.	Cô	ấy	ăn	miếng	trả	miếng	với	cha
tôi	không	ngớt,	mặc	dù	chưa	bao	giờ	người	ta	thấy	ông	lắm	lời	cả.	Ông	hết	sức	tỏ	ra	lịch	sự	vì



Diana	đang	là	khách	trong	nhà	ông.	Nhưng	đến	cuối	ngày	thứ	ba	thì	chúng	tôi	không	sao	chịu
nổi.	Cha	tôi	bắt	đầu	nóng	mặt,	ông	uống	có	đến	cả	chai	rượu	whisky,	kêu	tôi	vào	trong	phòng
mạch	và	bảo	rằng	tôi	điên	thật	rồi.	Ông	ấy	còn	gọi	tôi	bằng	nhiều	cái	tên	khác	nữa,	những	cái
tên	hay	khủng	khiếp	đến	độ	tôi	không	thể	nhắc	ra	đây.	Thế	rồi	 tôi	mất	bình	tĩnh	và	thốt	ra
những	lời	cũng	không	sao	nhắc	lại	cho	cô	nghe	được.	Khi	cuộc	đấu	khẩu	của	hai	bố	con	kết
thúc,	tôi	chẳng	còn	gì	để	làm	ngoài	việc	lôi	xềnh	xệch	Diana	vào	xe	hơi	và	quay	trở	lại	London.
Chúng	tôi	làm	đám	cưới	ngay	trong	tuần	ấy.	Cô	có	thể	thấy	tôi	cưới	Diana	chỉ	vì	muốn	chống
đối	với	cha	mình	hơn	là	thực	sự	yêu	mến	cô	ấy.

-	Thế	rồi,	mọi	sự	đều	tốt	đẹp,	êm	đềm	cả	chứ?

-	Không,	lúc	đầu	thì	không	sao.	Chúng	tôi	say	nhau	như	điếu	đổ.	–	Flora	vòng	tay	ôm	lấy	ly
trà	nóng	cho	ấm,	nàng	nói:

-	Nếu	như	hoàn	cảnh	khác	đi…

-	Thì	tình	hình	chẳng	có	gì	thay	đổi.	Chúng	tôi	đã	phải	cố	hết	sức.

-	Vợ	anh	mất	khi	nào?

-	Sau	khi	chúng	tôi	kết	hôn	được	gần	hai	năm.	Tới	lúc	đó,	quả	thật	chúng	tôi	đã	không	còn
gần	gũi	nhau	như	lúc	trước.	Khi	cô	ấy	nói	sẽ	đi	nghỉ	cuối	tuần	tại	nhà	một	người	bạn	học	cùng
trường	cũ,	sống	ở	Wales	thì	tôi	chẳng	thắc	mắc	gì	cả.	Nhưng	khi	cô	ấy	tử	nạn	thì	người	ta	lại
thấy	xác	của	cô	ấy	trong	xe	của	John	Rushmoore,	lúc	ấy	xe	do	chính	John	cầm	lái,	mà	họ	không
đi	đến	xứ	Wales	nữa.	Họ	đến	Yorkshire.

Flora	tròn	mắt	nhìn:	-	Anh	vừa	nói	John	là	bạn	anh	cơ	mà?

-	Đúng	vậy,	hắn	là	bạn	tôi.	Bọn	họ	đã	quan	hệ	với	nhau	nhiều	tháng	trời	rồi	mà	tôi	không
hề	nghi	ngờ	gì	hết.	Giờ	cháy	nhà	mới	ra	mặt	chuột,	mọi	người	đều	biết	hết	chuyện	xấu	xa	ấy,
nhưng	chẳng	ai	để	tâm	an	ủi	tôi	cả.	Cảm	giác	vừa	mất	vợ	vừa	mất	bạn	khiến	tôi	kiệt	sức.	Tồi	tệ
nhất	là	thể	diện	cũng	không	còn.	Tôi	đã	mất	hết.

-	Không	lẽ	John	Rushmoore	cũng	tử	nạn	trong	lần	ấy	ư?

Hugh	nói	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra:

-	Không.	Anh	ta	vẫn	còn	sống.

-	Đó	là	lý	do	anh	bỏ	hết	công	việc	ở	London	quay	về	sống	ở	Tarbole	ư?

-	Tôi	quay	về	Tarbole	bởi	vì	cha	tôi	ốm	nặng.

-	Anh	không	bao	giờ	nghĩ	mình	sẽ	quay	lại	London	ư?

-	Không.

-	Anh	không	còn	muốn	trở	thành	bác	sĩ	phẫu	thuật	nữa	ư?

-	Không,	đã	quá	trễ	rồi.	Tôi	đã	thuộc	về	nơi	này.	Có	lẽ	nơi	đây	mới	thực	sự	là	nhà	của	tôi.
Tôi	không	nghĩ	mình	sẽ	sống	tốt	ở	thành	phố,	nơi	không	có	không	khí	trong	lành	và	hương	vị
của	biển	cả.



-	Anh	giống	hệt	như…

Flora	bắt	đầu	nhưng	nàng	đã	kịp	dừng	lại.	Nàng	định	nói	anh	giống	hệt	như	cha	tôi	vậy.	Say
sưa	nghe	Hugh	tâm	sự,	nàng	đã	quên	mình	đang	là	Rose.	Sự	khao	khát	trở	về	với	vẻ	tự	tin	của
mình	cùng	những	ký	ức	của	riêng	mình	làm	cho	nàng	thấy	không	sao	chống	đỡ	nổi	với	tình	thế
hiện	thời.	Hugh	mở	cửa,	lúc	trước	cánh	cửa	này	vẫn	đóng	im	ỉm,	ngáng	tầm	nhìn	của	nàng,	và
lúc	này	nàng	chỉ	muốn	chạy	ngay	ra	khỏi	cửa	tức	khắc,	nhưng	nàng	không	thể.

Với	tư	cách	là	Rose,	nàng	chẳng	thể	làm	gì	cho	Hugh.	Là	Rose,	nàng	phải	tỏ	vẻ	thờ	ơ,	không
được	tỏ	bất	cứ	cử	chỉ	an	ủi	nào.	Cơn	giận	dữ	trào	lên	khiến	Flora	không	sao	chịu	nổi.	Và	trong
giây	lát,	nàng	muốn	nói	ra	sự	thực.	Trong	tình	trạng	của	Hugh	hiện	nay,	Flora	biết	chắc	anh	ta
sẽ	hiểu.	Nàng	đã	hứa	với	Antony,	nhưng	suy	cho	cùng,	Hugh	là	bác	sĩ	cơ	mà.	Tâm	sự	một	bí	mật
với	một	bác	sĩ	đâu	có	gì	khác	so	với	lời	xưng	tội	ở	nhà	thờ	cùng	cha	xứ	đâu.

Ngay	từ	đầu,	con	tim	Flora	đã	mách	bảo	nàng	phải	phản	đối	kế	hoạch	dối	trá	mà	mình	và
Antony	cùng	nhúng	tay	vào,	đơn	giản	chỉ	vì	nó	liên	quan	đến	những	người	không	có	lỗi	gì	trong
chuyện	của	Antony	cả.	Nhưng	lúc	này	đây,	cảm	giác	dối	trá	ấy	đang	quay	trở	về,	và	Flora	đã	tự
dối	mình	trong	cái	vòng	luẩn	quẩn	của	nó.	Nó	trói	chân	trói	tay	nàng,	xiềng	xích	nàng	khiến
nàng	không	thể	làm	được	gì	cả.	Hugh	vẫn	đứng	chờ	Flora	nói	cho	hết	câu	vừa	rồi.	Mãi	không
thấy	nàng	nói	tiếp,	anh	ta	nhắc:

-	Cô	vừa	nói	tôi	giống	ai	hả?

-	À…

Nàng	chợt	nhớ	mới	hôm	qua	đây	thôi	nàng	còn	hứa	với	Antony	bên	bờ	biển.	Thế	nên,	nàng
ậm	ừ…

-	À,	chẳng	quan	trọng	đâu.	Chỉ	là	một	người	cũng	có	cảnh	ngộ	giống	như	anh	vậy.

Thế	là	hết,	giờ	có	muốn	thú	tội	cũng	chẳng	được	nữa	rồi.	Nàng	vẫn	là	Rose.	Flora	không
biết	nàng	nên	buồn	hay	nên	vui	nữa.	Căn	bếp	ấm	cúng	và	yên	tĩnh.	Nếu	có	tiếng	động	thì	chỉ	là
từ	bên	ngoài	vọng	tới.	Có	tiếng	xe	tải	rồ	máy	cố	leo	lên	con	dốc	trước	cổng	của	căn	biệt	thự.
Tiếng	chó	sủa,	tiếng	một	phụ	nữ	xách	theo	một	giỏ	nặng	trĩu	sau	khi	đi	mua	sắm	về,	đang	leo
lên	đồi	gọi	với	người	bạn	đứng	bên	kia	đường.	Không	trung	vang	vọng	tiếng	kêu	thảm	thiết	của
bầy	hải	âu.

Cuối	cùng,	sự	bình	lặng	đó	bị	khuấy	động	bởi	Jason	đã	về.	Cửa	trước	mở	toang,	rồi	cánh
cửa	đóng	sầm	lại	khiến	Flora	giật	mình.	Flora	giật	nảy	người	nhìn	Hugh.	Khuôn	mặt	viên	bác	sĩ
bình	thản,	họ	đã	quên	mất	Jason.	Giọng	cao	vút	của	Jason	véo	von:	-	Thím	Rose	ơi!

Hugh	gọi:	-	Thím	Rose	của	cháu	đây	nè,	trong	nhà	bếp	ấy.

Có	tiếng	chân	chạy	dọc	theo	hành	lang,	cửa	mở	và	Jason	nhào	vào:

-	Chào	thím,	thầy	Thompson	cho	cháu	đi	nhờ	xe.	Khi	ngang	qua	cảng,	thầy	chỉ	cho	cháu
một	con	tàu	cực	kỳ	lớn	luôn.	Thầy	nói	con	tàu	ấy	của	Đức.	Xin	chào	chú	Hugh.

-	Chào	anh	bạn	thân.



-	Thưa	thím	Rose	cháu	mới	về.	–	Thằng	bé	đến	bên	nàng,	ôm	cổ	Rose	và	hôn	chiếu	lệ	lên
má	nàng.

-	Chú	Hugh	này,	cháu	vừa	vẽ	một	bức	tranh	rất	đặc	biệt	tặng	bà	Tuppy.	Cháu	vừa	vẽ	xong
hồi	chiều	nay	đậy.

-	À,	lấy	cho	chú	xem	nào.

Jason	đánh	vật	với	khóa	cặp	xách,	lôi	ra	bức	vẽ.

-	Ôi	thôi	chết	rồi,	nó	nhàu	nát	quá	đi	thôi.

Hugh	bảo:	-	Không	sao	đâu	mà.	Mang	nó	đến	đây.

Jason	làm	theo.	Nó	ngả	người	trên	đầu	gối	Hugh.	Hugh	cầm	bức	tranh	cẩn	thận	mở	ra,	tay
anh	vuốt	nhẹ	những	mép	tranh	bị	quăn	lại	và	đặt	nó	lên	trên	mặt	bàn.	Một	lần	nữa,	Flora	phải
chú	ý	đến	bàn	tay	của	Hugh.	Giờ	nhìn	đôi	bàn	tay	khéo	léo	nâng	niu	bức	tranh	vấy	bẩn	đầy
những	mảng	màu	chói	mắt	của	Jason,	một	cảm	xúc	kỳ	lạ	dâng	lên	trong	lòng	nàng.	Nàng	nghe
tiếng	Hugh	nói:

-	Ồ,	tranh	đẹp	quá!	Cháu	vẽ	cái	gì	đây?

-	Ôi	chú	Hugh,	chú	chẳng	biết	gì	cả.

-	Thì	cháu	phải	giải	thích	đi	chứ!

-	Cháu	cũng	chẳng	biết	cháu	vẽ	gì	nữa.

-	Vậy,	hãy	kể	lại	từ	đầu	cháu	định	vẽ	cái	gì	nào?

-	À,	chú	nghe	này	nhé!	Đây	là	một	cái	máy	bay,	còn	đây	ớ,	là	một	người	đang	nhảy	dù,	còn
đây	là	một	người	theo	dù	xuống	tận	dưới	đất	rồi.	Anh	ta	ngồi	ở	chỗ	này	để	đợi	bạn	mình.	Và
nơi	anh	ta	ngồi	là	một	cái	gốc	cây.

-	À,	chú	hiểu	rồi.	Tranh	đẹp	lắm!	Chắc	Bà	Tuppy	thế	nào	cũng	thích	đấy.	Không,	cháu	đừng
gấp	nó	lại,	để	như	thế	này	nó	mới	phẳng	phiu.	Thím	Rose	sẽ	mang	nó	về	nhà	cho	cháu.	Và	chắc
chắn	thím	ấy	sẽ	không	để	cho	nó	nhăn	nhúm	nữa	đâu.	Phải	không	hả	Rose?

Nàng	nói	lơ	đãng:	-	Cái	gì	cơ?

Khi	nhìn	lên,	nàng	bắt	gặp	ánh	mắt	ngạc	nhiên	của	Hugh.

-	Tôi	vừa	nói	là	cô	sẽ	giữ	bức	tranh	cẩn	thận.

-	À,	phải.	Tất	nhiên	rồi.

Jason	hỏi:	-	Chú	thím	đang	uống	trà	à?	Có	gì	ăn	được	không?	–	Nó	nhìn	quanh	đầy	hy	vọng.
Flora	nhớ	tới	cái	bánh	ngọt	đang	đút	sâu	ở	trong	tủ.

-	À,	thím	không	biết	nữa.	Chú	thím	mới	uống	trà	xong	mà.

Hugh	bảo:	-	Hình	như	trong	cái	hộp	thiếc	màu	đỏ	trên	kệ	có	bánh	biscuits	thì	phải.

Jason	 lấy	 cái	hộp	xuống	đặt	 lên	 trên	bàn	và	hì	hục	 cạy	nắp	 ra.	Thằng	bé	 lôi	 ra	một	 cái



sôcôla	to	được	bọc	bằng	giấy	bạc.

-	Cháu	ăn	được	không?

-	Nếu	có	gan	thì	cứ	việc	ăn.	Chú	không	biết	là	cái	bánh	ấy	đã	quá	hạn	sử	dụng	hay	chưa	nữa.

Jason	xé	tờ	giấy	bọc	cắn	thử	một	miếng	thật	to.

-	Ồ,	ngon	lắm!	Hơi	ỉu	một	tí,	nhưng	không	sao.

Vừa	nhấm	nháp	cái	bánh,	thằng	bé	hết	nhìn	Hugh	lại	nhìn	Flora.

-	Tại	sao	thím	Rose	không	đến	đón	cháu	hả	thím?

-	À,	thì	thím	pha	trà	cho	chú	Hugh	nè.	Cháu	không	buồn	chuyện	ấy	chứ	phải	không?

-	Không,	cháu	không	buồn	đâu	mà.	–	Thằng	bé	dựa	lưng	vào	người	nàng.	Nàng	ôm	lấy	vai
nó,	tựa	cằm	lên	đầu	Jason.	–	Cháu	được	đi	xe	điện	ở	trong	trường	đấy.	–	Nó	kể	bằng	giọng	hết
sức	thỏa	mãn.	Flora	cười	 lớn.	Nàng	nhìn	Hugh,	những	tưởng	anh	ta	cũng	cười	vui	với	nàng.
Nhưng	hình	như	Hugh	không	nghe	Jason	nói	gì.	Anh	ta	lơ	đãng	và	trầm	tư.	Cặp	mắt	đăm	đăm
nhìn	hai	thím	cháu	như	thể	viên	bác	sĩ	này	vừa	khám	phá	một	sự	thật	làm	cho	anh	ta	mê	mẩn.

***

Jason	nằm	trên	giường,	sau	khi	vén	chăn	mền	cẩn	thận,	bà	Tuppy	rón	rén	xuống	lầu.	Rose
đã	đi	rồi,	hôm	nay	trông	cô	rất	quyến	rũ.	Brian	Stoddart	mời	cô	đi	ăn	tối.

Dì	Isobel	ngồi	một	mình	bên	lò	sưởi.	Tai	nghe	nhạc	Mozart,	tay	thoăn	thoắt	đan	len.	Đây	là
những	giây	phút	hiếm	hoi	dì	Isobel	ngồi	một	mình	nghe	nhạc	Mozart	thay	vì	xem	bản	tin	lúc	9
giờ	trên	tivi.	Tối	này	dì	Isobel	cảm	thấy	có	chút	tội	lỗi	bởi	vì	bà	Tuppy	thường	xem	bản	tin	lúc
9	giờ,	chỉ	vì	bà	ốm	đau,	nên	dì	Isobel	mới	được	thảnh	thơi	như	thế	mà	ngồi	nghe	nhạc	Mozart.
Cả	ngày	hôm	nay,	dì	đã	bận	lắm	rồi,	sau	khi	gọi	điện	đi	khắp	nơi,	dì	Isobel	thấy	mình	dường
như	kiệt	sức.	Mặc	kệ	cái	cảm	giác	áy	náy,	dì	Isobel	cứ	tiếp	tục	đan	và	tận	hưởng	cảm	giác	thư
giãn.	Có	tiếng	chuông	điện	thoại	reo.	Dì	thở	dài	nhìn	đồng	hồ,	bỏ	kim	đan	và	cuộn	len	sang	một
bên	ra	ngoài	hành	lang	nghe	điện	thoại.	Người	gọi	là	Hugh	Kyle.

-	Hugh	đấy	hả	cháu?

-	Dì	Isobel	phải	không	ạ?	Xin	lỗi	đã	làm	phiền	dì,	nhưng	Rose	có	nhà	không	hả	dì?

-	Không.	Rất	tiếc	Rose	đi	vắng	rồi.

-	À,	thế	thì	thôi	ạ.

-	Cháu	có	nhắn	gì	không?

-	À,	chiều	nay	cô	ấy	đến	đây,	mang	cho	cháu	cái	bánh	ngon	tuyệt	của	bà	Watty,	cô	ấy	để
quên	găng	tay	ở	nhà	cháu.	Đó	là	cháu	cũng	đoán	là	găng	tay	của	cô	ấy	thôi.	Cháu	không	muốn
Rose	buồn	vì	nghĩ	là	mình	làm	mất	găng	tay.

-	À,	dì	sẽ	nói	với	con	bé.	Tối	nay	thì	chắc	dì	không	gặp	được	Rose	rồi.	Nhưng	sáng	mai	dì	sẽ
nói	ngay,	để	cho	Rose	yên	tâm.



-	Rose	đi	chơi	rồi	hả	dì?

-	Ừ.

Isobel	mỉm	cười.	Bởi	vì	ít	nhất	không	có	Antony	thì	cô	cháu	dâu	của	dì	Isobel	vẫn	có	được
những	giây	phút	vui	vẻ.	Dì	Isobel	nói	rõ	với	Hugh:

-	Brian	Stoddart	đưa	Rose	đi	ăn	tối.

Im	lặng	kéo	dài,	sau	đó	là	giọng	Hugh	thảng	thốt.

-	Cái	gì	cơ	ạ!

-	Brian	Stoddart	đưa	Rose	đi	ăn	tối.	Anna	đi	vắng	mấy	hôm,	hai	đứa	ấy	cũng	thấy	buồn	nên
rủ	nhau	đi	chơi	rồi.

-	Họ	đi	đâu	thế	ạ?

-	Dì	nghĩ	chắc	là	đến	Lochgarry.	Hình	như	Brian	có	nói	đến	Fishers’	Arms	thì	phải.	Trước
khi	đi,	Brian	có	ngồi	ở	đây	uống	vài	ly	với	gia	đình	mà.

-	Cháu	hiểu	rồi.

-	Yên	tâm	về	chuyện	găng	tay	đi.	Dì	sẽ	nói	với	Rose	cho.

-	Cái	gì	cơ	ạ?	–	Giọng	Hugh	như	quên	béng	mất	chuyện	găng	tay.	–	À,	vâng.	Lúc	nào	cũng
được	ạ,	không	quan	trọng	lắm	đâu.	Chúc	dì	ngủ	ngon,	dì	Isobel.

Ngay	cả	đối	với	Hugh,	lời	chia	tay	ấy	cũng	có	vẻ	hơi	đường	đột.

-	Chúc	ngủ	ngon.	–	Dì	Isobel	nói.	Bà	đặt	ống	nghe	xuống,	đứng	tần	ngần	mất	một	lúc,	tự	hỏi
không	hiểu	có	chuyện	gì,	nhưng	nghĩ	mãi	không	ra.	Chắc	là	chỉ	do	bà	tưởng	tượng	mà	thôi.	Bà
tắt	đèn,	quay	trở	lại	với	nhạc	Mozart.

	***

Lochgarry	cách	Fernrigg	khoảng	15	dặm	về	phía	nam.	Nó	nằm	ngay	bên	cạnh	bờ	vịnh	và
nơi	đây	cũng	 là	giao	điểm	của	những	con	đường	chính	đến	 từ	William,	Tarbole,	Morven	và
Ardnamuchan.	Nhiều	năm	trước,	Lochgarry	chẳng	qua	chỉ	là	nơi	tụ	họp	của	những	ngư	dân,
thực	chất	nó	chỉ	là	một	căn	nhà	nhỏ	và	khiêm	tốn,	chuyên	phục	vụ	những	du	khách	hiếm	hoi
của	 vùng	 này,	 nhưng	 rồi	 sau	 đó	 người	 ta	 xây	 dựng	 đường	 ray	 xe	 lửa	 băng	 ngang	 qua	 đây,
những	vận	động	viên	thể	thao	nổi	tiếng	và	giàu	có	đến	từ	London	đã	thường	xuyên	xuất	hiện	ở
nơi	này	và	sau	đó	mọi	chuyện	không	còn	như	xưa.	Khách	sạn	mang	tên	cung	điện	Lochgarry
được	xây	dựng	lên	không	chỉ	phục	vụ	cho	giới	vận	động	viên,	mà	còn	cho	bầu	đoàn,	thê	tử	của
họ	đi	theo	để	cổ	vũ.	Mà	đâu	chỉ	có	thế,	mỗi	lần	đi	thi	đấu,	còn	có	cả	bạn	bè	của	họ	đi	cùng	và
những	người	giúp	việc	nữa	chứ.	Vào	tháng	Tám	và	tháng	Chín,	những	ngọn	đồi	xung	quanh
khách	sạn	này	vang	rền	những	tiếng	súng	báo	hiệu	xuất	phát	của	những	vận	động	viên	trên
trường	đua.

Sau	Chiến	 tranh	 thế	 giới	 lần	 thứ	hai,	một	 lần	nữa	khung	 cảnh	ở	đây	 lại	 khởi	 sắc.	 Công
nghiệp	phát	triển,	nhà	máy	cưa	và	kho	chứa	gỗ	mọc	lên	nhan	nhản.	Thêm	nhiều	ngôi	nhà	được



xây	mới,	một	trường	học	mới	khang	trang	được	dựng	lên	trên	nền	đất	của	ngôi	trường	làng	chỉ
có	mỗi	một	phòng	tồn	tại	từ	rất	lâu.	Kế	đến	là	một	nhà	an	dưỡng	cũng	được	xây	dựng	ở	đây.
Đường	được	nới	rộng	ra	và	cải	tạo	nữa.	Vào	mùa	hè,	xe	cộ	tấp	nập.	Sau	nhiều	năm	giao	thông
gần	như	quá	tải	ở	vùng	này,	bãi	biển	thoai	thoải	dốc,	tuy	thế	những	khu	vực	ngổn	ngang	nhà
lưu	động,	những	bãi	cỏ	khô	cằn	ngày	xưa	chuyên	dùng	để	nuôi	gia	súc	đã	biến	thành	một	sân
golf	9	lỗ	với	khung	cảnh	tuyệt	đẹp.

Fishers’	Arms,	một	khách	sạn	nhỏ	quay	mặt	ra	vịnh	như	một	chứng	nhân	lịch	sử	của	sự
thay	đổi	chóng	mặt.	Sau	nhiều	năm,	khách	sạn	này	đã	được	nới	rộng	ra,	cửa	sổ	xây	hình	bán
nguyệt.	Những	dãy	nhà	phía	trước	được	trang	hoàng	lại	sơn	màu	trắng.	Hàng	rào	mắt	cáo	dây
leo	bò	lan	trông	mát	mắt.	Bên	trong,	cầu	thang	dẫn	lên	phía	trên	cũng	được	làm	mới	lại.	Các
phòng	trên	lầu	giờ	không	chỉ	là	phòng	ngủ	đơn	thuần	mà	còn	có	cả	phòng	tắm	nữa.

Phía	trong	khách	sạn,	một	người	bỏ	tiền	ra	xây	một	quán	bar,	một	người	khác	đầu	tư	vào
một	nhà	hàng.	Và	một	khu	vườn	trước	đây	trông	hoang	tàn,	giờ	đã	được	sửa	sang	gọn	ghẽ	để
làm	chỗ	đậu	xe	hơi.	Khi	Flora	đứng	ngắm	nhìn	khách	sạn	này	thì	vẻ	khiêm	tốn	ban	đầu	của	nó
đã	biến	mất	vĩnh	viễn.	Khi	họ	đến	nơi,	bãi	xe	đã	chật	ních,	Brian	đậu	xe	và	họ	bước	ra	ngoài
trong	ánh	 trăng,	không	khí	mang	nặng	mùi	biển	cả,	 ánh	sáng	 le	 lói	 từ	những	căn	nhà	xung
quanh	in	bóng	xuống	mặt	nước	tối	thẫm.	Tiếng	bát	đũa	lanh	canh	cùng	mùi	thức	ăn	thơm	phức
tỏa	ra	từ	bên	trong	nhà	hàng.	Sau	khi	quan	sát	một	hồi,	Flora	bảo:

-	Nhà	hàng	có	vẻ	đông	khách	quá	nhỉ?	Chắc	nổi	tiếng	lắm	thì	phải?

-	Đúng	thế.	Nhưng	đừng	lo,	tôi	đặt	bàn	trước	rồi.

Brian	khoác	tay	nàng.	Cả	hai	bước	ngang	qua	bãi	đậu	xe,	lên	bậc	tam	cấp	vào	cửa	chính.
Bên	trong	là	ánh	sáng	chan	hòa,	những	bức	tường	treo	thảm	đắt	tiền	và	những	bông	hoa	bằng
nhựa,	cầu	kỳ	treo	trên	tường,	một	tấm	bảng	chỉ	lên	lầu	hướng	dẫn	phòng	vệ	sinh	nữa.	Flora,
ghé	tai	nói	nhỏ	với	Brian	bảo	nàng	muốn	lên	trên	đó	để	treo	áo	khoác:

-	Cứ	đi	đi,	nhớ	tìm	tôi	ở	quầy	rượu	nhé!

Một	hầu	bàn	mặc	trang	phục	trắng	muốt	xuất	hiện.

-	Xin	chào	ngài	Stodart.	Lâu	lắm	rồi	không	thấy	ngài	ghé	khách	sạn	chúng	tôi.

-	Chào	John.	Hy	vọng	tối	nay	anh	có	nhiều	món	ngon	đãi	khách.

Flora	đi	lên	lầu,	đến	phòng	vệ	sinh	nữ	trang	hoàng	bằng	giấy	bồi	tường	đầy	hoa	cỏ	mùa
xuân	và	rèm	cửa	bằng	ren	đắt	tiền.	Nàng	cởi	áo	khoác	treo	lên,	bên	trong	vẫn	là	chiếc	váy	dài
bằng	len	màu	ngọc	lam,	chẳng	còn	cái	nào	khác,	nàng	chỉ	còn	mỗi	cái	váy	đó	trông	tươm	tất
nhất	mà	thôi.	Vẫn	chiếc	áo	len	màu	đen	dài	tay.	Tối	nay	mặc	bộ	đồ	đẹp	nhất	mà	nàng	chẳng	có
hứng	thú	gì	cả.	Bởi	vì	nàng	thực	sự	không	muốn	đi	chơi	với	Brian,	nhưng	nàng	biết	mình	thực
sự	không	có	lý	do	gì	để	tránh	né	cả.	Vì	thế,	mặc	dù	chưa	bao	giờ	vẻ	bề	ngoài	của	nàng	lại	hoàn
hảo	đến	thế,	nhưng	Flora	vẫn	cảm	thấy	khó	chịu.	Tóc	nàng	bóng	mượt	lên	như	những	bó	tơ,	da
hồng	hào	và	cặp	mắt	đen	trong	sáng.	Dì	Isobel	bảo:

-	Trông	cháu	đẹp	tuyệt!



-	Em	lấp	lánh	hệt	như	một	sợi	kim	tuyến	trên	cây	thông	Noel	vậy.	–	Brian	bảo	nàng	khi	anh
ta	ấn	nàng	vào	trong	xe.	Xe	của	Brian	hiệu	Mercedes,	màu	nâu	bóng	loáng.	Flora	cứ	ngẫm	nghĩ
không	hiểu	Brian	mua	bằng	tiền	của	chính	anh	ta	hay	tiền	của	vợ.	Brian	lái	xe	phóng	như	bay
rời	Fernrigg.	Trong	xe,	cả	hai	toàn	nói	những	chuyện	vớ	vẩn,	nàng	không	hiểu	câu	chuyện	ấy
làm	cho	Brian	hài	lòng	hay	tại	nàng	không	có	tâm	trí	đâu	mà	chuyện	trò	thân	thiết	với	anh	ta.

Flora	xuống	lầu.	Quầy	rượu	đông	nghịt,	nhưng	không	hiểu	sao	Brian	vẫn	tìm	được	chỗ	ngồi
tốt	nhất:	bên	cạnh	lò	sưởi.	Khi	thấy	nàng	xuất	hiện	bên	ngưỡng	cửa,	Brian	đứng	lên	chờ	nàng
đến	gần.	Nàng	biết	mọi	con	mắt	đang	đồ	dồn	vào	mình,	ai	cũng	cảm	thấy	lạ	lẫm	vì	một	phụ	nữ
không	quen	còn	khá	trẻ,	khá	quyến	rũ	khiến	người	ta	không	nhìn	không	được.	Brian	mỉm	cười,
tự	hào	với	những	người	xung	quanh	hơn	là	mỉm	cười	với	nàng.

-	Đến	đây	và	ngồi	bên	lò	sưởi	đi	nào.	Tôi	đã	kêu	đồ	uống	cho	cô	rồi	đấy.

Họ	cùng	ngồi,	Brian	lôi	trong	túi	ra	một	hộp	thuốc	lá	bằng	vàng	và	chìa	nó	ra	trước	mặt
Flora.	Khi	nàng	 lắc	đầu,	anh	ta	cầm	một	điếu,	châm	thuốc	bằng	cái	bật	 lửa	cũng	bằng	vàng.
Brian	đã	gọi	một	ly	whisky,	nhưng	khi	hầu	bàn	mang	đồ	uống	cho	Flora,	ly	rượu	được	đặt	trên
một	cái	khay	bằng	bạc	hẳn	hoi.	Ly	rượu	lạnh	ngắt	vì	nước	đá.

-	Cái	gì	đây?

-	Martini	chứ	còn	gì	nữa.	Chứ	cô	muốn	thứ	gì?

Flore	định	bảo	với	Brian	rằng	nàng	chẳng	bao	giờ	uống	rượu	Martini	cả.	Nhưng	anh	ta	nói
tiếp:	-Anh	đã	bảo	người	pha	rượu	cứ	mang	rượu	nguyên	chất	ra,	em	vẫn	thường	thích	uống
như	vậy	mà.

Vì	thấy	anh	ta	đã	khó	nhọc	chiều	lòng	mình	như	thế,	nàng	cảm	thấy	sẽ	thật	thô	lỗ	nếu	như
từ	chối	thịnh	tình	ấy.	Flora	nhấc	ly	rượu	cứ	ra	khỏi	khay.	Cái	lạnh	làm	10	đầu	ngón	tay	nàng	tê
cóng.	Brian	nâng	ly	whisky	lên	nhìn	nàng	qua	ly	rượu	sóng	sánh.	Anh	ta	nói:

-	Slaintheva!

-	Tôi	đâu	có	biết	thứ	ngôn	ngữ	đó.

-	Nó	có	nghĩa	là:	“Chúc	sức	khỏe”.	Tiếng	Gaelic	mà.	Đó	là	từ	Gaelic	duy	nhất	mà	tôi	biết	kể
từ	khi	dọn	đến	sống	ở	đây.

-	Tôi	chắc	nó	rất	hữu	ích	đối	với	anh.	Nó	đã	gỡ	bí	cho	anh	trong	nhiều	hoàn	cảnh	giao	tiếp
phải	không?

Brian	mỉm	cười.	Nàng	uống	một	ngụm	Martin	và	ngay	lập	tức	Flora	bị	sặc,	chẳng	khác	nào
như	uống	một	thứ	lửa	lạnh	ngắt,	nàng	không	sao	thở	nổi.	Brian	cười	lớn	khi	thấy	nàng	giàn	dụa
nước	măt.

-	Sao	thế?

-	Rượu	mạnh	quá!

-	Vớ	vẩn.	Em	vẫn	thường	uống	rượu	này	mà.	Anh	không	bao	giờ	thấy	em	uống	bất	cứ	một
thứ	gì	khác	cả.



-	À,	tôi	không	có	uống	thứ	rượu	này.	Ấy	là	nói	thời	gian	gần	đây	ấy	mà.

-	Rose	này,	em	không	thay	đổi	đấy	chứ?	–	Giọng	Brian	tỏ	ra	lo	lắng	thật	sự.	–	Anh	không	thể
chịu	nổi	thái	độ	ấy	của	em	đâu.	Em	vẫn	thường	uống	rượu	Martini	mà	vẫn	hoàn	toàn	tỉnh	táo,
lại	còn	đốt	thuốc	liên	tục	ấy	chứ.

-	Thật	tôi	như	thế	sao?

-	Phải,	không	em	thì	còn	ai	vào	đây	nữa.	Lại	còn	hút	thuốc	lá	của	Pháp	nữa	nhé!	Em	thấy
đấy,	anh	không	bao	giờ	quên	bất	cứ	chi	tiết	nhỏ	nào	về	em	đâu.

Nàng	cố	thoát	ra	khỏi	sự	nghi	ngờ	của	Brian.	–	À,	tôi	vẫn	hút	thuốc	đấy	chứ,	chỉ	tội	là	hút
không	nhiều	như	hồi	trước	đấy	thôi.

-	Chắc	chắn	do	anh	chàng	nghiêm	chỉnh	kia	ảnh	hưởng	phải	không?

-	Anh	đang	nói	đến	Antony	à?

-	Còn	ai	vào	đây	nữa.	Anh	không	 tin	 trong	đời	em	 lại	gặp	nhiều	người	đàn	ông	nghiêm
chỉnh	đến	độ	em	không	nhớ	ai	vào	với	ai.

-	Cũng	tốt	thôi,	chính	Antony	thay	đổi	tất	cả	đấy!

Brian	lắc	đầu,	vẻ	rất	sành	sỏi:	-	Anh	không	hiểu	vì	cái	lý	do	quái	quỉ	nào	mà	em	lại	đính	hôn
với	Antony.

Không	ngờ	câu	chuyện	của	họ	lại	thân	mật	quá	sớm	đến	thế,	khiến	Flora	có	cảm	giác	mình
đang	trượt	trên	một	nền	băng	quá	mỏng	trên	hố	băng	sâu	hoắm.	Nàng	bắt	đầu	cảnh	giác.

-	Trên	đời	này	thiếu	gì	lý	do.

-	Thì	cứ	thử	nói	ra	xem	nào!

-	Không	lẽ	anh	quan	tâm	đến	chuyện	của	tôi	đến	thế	sao?

-	Tất	nhiên	là	anh	quan	tâm	chứ.	Anh	quan	tâm	mọi	thứ	về	em,	rõ	ràng	là	có	cái	gì	đó	không
ổn.	Em	và	Antony	đâu	có	hợp	nhau,	hai	người	không	thể	là	một	cặp	xứng	đôi	được.	Khi	Ana	bảo
em	sắp	sửa	lấy	hắn	ta,	anh	không	sao	tin	nổi.	Cho	đến	giờ	này,	anh	vẫn	còn	không	tin	vào	điều
ấy.

-	Ai	mà	chẳng	thích	Antony.	Thế	mới	chết	chứ.	Hắn	ta	quá	hoàn	hảo.	Đôi	khi	đó	cũng	là	một
rắc	rối.

-	Thế	thì	anh	cũng	biết	lý	do	của	tôi	rồi	đó.	Tại	Antony	hoàn	hảo	đến	thế	nên	tôi	mới	đính
hôn	với	anh	ấy.

-	Thôi	đi	Rose,	đừng	tự	phỉnh	phờ	mình	nữa.

Brian	đặt	ly	lên	bàn,	nhoài	người	về	phía	nàng,	hai	tay	kẹp	giữa	hai	đầu	gối.	Tối	nay,	anh	ta
mặc	một	bộ	đồ	may	đo	rất	hợp.	Ông	quần	màu	xám	xậm,	hơi	tối	một	chút	đôi	giày	Gucci	vẫn
còn	nguyên	tem	đỏ	và	xanh	dương	dính	ở	gót	giày.	Tóc	Brian	rất	đen	ốp	sát	trên	trán.	Đôi	mắt
sáng	chăm	chú	màu	xanh	lợt	dưới	cặp	mày	rậm.	Khi	ngồi	gần	anh	ta	trong	xe,	nàng	đã	ngửi



thấy	mùi	nước	hoa	cạo	râu	cực	kỳ	đắt	tiền	của	Brian.	Bây	giờ	thì	nàng	còn	thấy	anh	ta	đeo	đồng
hồ	vàng,	khuy	manchette	cũng	bằng	vàng	và	chiếc	nhẫn	mang	chữ	ký	của	anh	ta	cũng	bằng
vàng	khối.	Hình	như	Brian	không	quên	bất	cứ	chi	tiết	nhỏ	nào	liên	quan	đến	vẻ	bề	ngoài	của
mình.	Flora	chợt	có	phản	ứng	phòng	vệ	khi	thấy	vẻ	nghi	ngờ	nguy	hiểm	trên	mặt	Brian,	nàng
nói	lảng	sang	một	chủ	đề	khác	an	toàn	hơn.

-	Anna	có	nói	với	anh	về	buổi	khiêu	vũ	do	bà	Tuppy	tổ	chức	hay	chưa?

Ngay	lập	tức,	mắt	Brian	lộ	vẻ	khó	chịu.	Nhưng	chỉ	chút	xíu	thôi,	vẻ	khó	chịu	ấy	biến	mất
ngay.	Anh	ta	ngả	người	trên	ghế	trước	khi	kịp	với	ly	whisky

-	Có,	trước	khi	đi,	cô	ấy	có	nói	với	anh	về	chuyện	ấy.

-	Bà	Tuppy	mời	cả	anh	chị	đấy!

-	Tất	nhiên	rồi.

-	Anh	đến	không?	Nghe	giọng	anh	không	mấy	quan	tâm	nhỉ!

-	Tôi	biết	thừa	những	bữa	tiệc	của	bà	Tuppy	Armstrong	tổ	chức	thì	như	thế	nào	rồi.	Toàn
những	khuôn	mặt	cũ,	mặc	quần	áo	cũ,	nói	toàn	chuyện	cũ.	Nhưng	cũng	như	tôi	nói	với	em	lúc
trước	rồi	đây,	sống	ở	đây	thì	phải	chịu	đựng	đủ	thứ:	nhất	là	sự	lạc	hậu	cổ	hủ	không	sao	chịu
đựng	nổi.

Nhưng	nhìn	anh	ta.	Flora	chẳng	thấy	Brian	phải	chịu	đựng	cái	gì	cả.

-	Người	ta	mời	anh	mà	anh	chẳng	có	chút	lịch	sự	nào	cả.

Brian	mỉm	cười,	nụ	cười	vô	cùng	quyến	rũ.

-	Thôi	được	rồi,	xin	lỗi	được	chưa	nào?	Nếu	em	có	mặt	ở	đó	quyến	rũ	như	em	đã	từng	mê
mẩn	biết	bao	gã	si	tình	thì	dù	có	dọa	giết	anh	vẫn	cứ	đến	đấy.

Không	ngăn	được,	Flora	bật	cười:	-	Quyến	rũ	sao	nổi	chứ.	Nói	thật	nhé,	hôm	ấy	em	sẽ	ăn
mặc	rất	kỳ	cục.

-	Kỳ	cục	ư!	Tại	sao	lại	kỳ	cục?

Nàng	kể	cho	Brian	nghe	về	chuyện	áo	xống	sáng	nay,	cố	biến	nó	thành	câu	chuyện	vui.	Khi
nàng	kể	xong,	Brian	tỏ	vẻ	hoài	nghi:

-	Rose,	em	không	thể	như	thế	được.	Em	không	thể	đến	một	bữa	tiệc	như	vậy	với	đống	giẻ
rách	cũ	lôi	từ	trên	gác	xép	nhà	Fernrigg.

-	Thế	tôi	phải	làm	gì	bây	giờ	hả?

-	Anh	sẽ	đưa	em	đến	Glasgow	để	mua	áo	đầm.	Anh	sẽ	đưa	em	đến	Edinburgh	hay	London,
thậm	chí	anh	sẽ	cùng	em	đi	đến	Paris.	Chúng	ta	sẽ	ở	đó	vui	chơi	thỏa	thích	suốt	kỳ	nghỉ	cuối
tuần,	và	đi	mua	sắm	ở	nhà	tạo	mẫu	Dior.

-	Ý	kiến	của	anh	nghe	hay	nhỉ!

-	Mừng	vì	em	thấy	nó	hay.	Anh	nghĩ	mấy	bà	già	ở	nhà	đó	thật	không	sao	chịu	nổi.	Đi	nghe



em?	Mai	mình	đi	được	không?	Em	vẫn	không	thể	sống	thiếu	cảnh	phong	tình	mà.

Flora	nói	cương	quyết:	 -	Tôi	không	có	đi	mua	sắm	với	anh	đâu.	Tôi	nói	cực	kỳ	nghiêm
chỉnh	và	thẳng	thắn	đấy!	Không	bao	giờ	đâu.

-	À,	để	đến	lúc	người	ta	thấy	em	ăn	mặc	những	bộ	đồ	lấy	từ	trong	những	cái	rương	cũ	nát
ấy	ra	mà	cười	vào	mặt	em	thì	lúc	ấy	đừng	có	trách	đấy	nhé.	Nhưng	em	cũng	thích	làm	những
chuyện	động	trời.	Thôi	rồi,	uống	đi.

Ở	góc	phòng	đàng	kia,	chuông	vừa	ra	hiệu	bữa	tối	đã	sẵn	sàng.	Phòng	ăn	rất	ấm	cúng,	tất
cả	các	bàn	đều	lung	linh	ánh	nến.	Tiếng	sáo	êm	dịu	vang	khắp	căn	phòng,	tất	cả	các	bàn	đều	đã
có	người	ngồi.	Nhưng	cái	bàn	ăn	ở	vị	trí	đẹp	nhất	bên	cạnh	cửa	sổ	được	một	phần	rèm	cửa	che
khuất	vẫn	đang	chờ	họ.	Không	khí	có	vẻ	rất	thân	mật,	họ	ngồi	bên	bàn.	Hầu	bàn	mang	ra	tuần
rượu	kế	tiếp.	Ly	rượu	Martini	đầu	tiên	khiến	Flora	thấy	choáng	váng.	Nàng	bảo:

-	Tôi	không	muốn	uống	nữa	đâu.

-	Vì	Chúa	đi	Rose.	Đừng	có	nhạt	nhẽo	quá	nữa	đi	chứ!	Tối	nay	mình	được	tự	do	mà,	hãy	tận
hưởng	nó	đi.	Em	đâu	có	phải	lái	về	nhà.

Nàng	nhìn	ly	whisky	sẫm	màu	trong	tay	Brian.

-	Nhưng	anh	phải	lái	xe	cơ	mà,	sao	anh	uống	nhiều	như	vậy?

-	Đừng	lo	mà,	đường	sá	ở	đây	anh	thuộc	như	lòng	bàn	tay	vậy.	Cả	cảnh	sát	giao	thông	anh
cũng	quen	tuốt	tuột.	Nào,	giờ	chúng	ta	ăn	gì	đây?

Brian	mở	tờ	thực	đơn	to	như	tờ	báo	ra	xem.	Trên	thực	đơn	có	tôm	càng	nhưng	cũng	có	cả
sò	nữa.	Flora	thích	tôm	càng,	nhưng	nàng	thích	sò	nhiều	hơn.	Đã	lâu	lắm	rồi	nàng	chưa	đụng
đến	một	con	sò	nào.	Brian	chiều	ý	nàng.

-	Thôi	được,	em	ăn	sò	nhé.	Nhưng	anh	ăn	tôm	càng	đây.	Rồi	ăn	bò	bit-tết	nữa	nhé?	Chắc
phải	thêm	món	rau	trộn	gì	nữa	nhỉ?	Nấm	được	không	em?	Hay	là	khoai	tây	vậy.

Từng	món,	từng	món	một	qua	đi	như	thế	và	cuối	cùng	bữa	ăn	của	họ	đã	được	gọi	xong.
Hầu	bàn	mang	đến	một	bảng	liệt	kê	các	loại	rượu	của	cửa	hàng.	Nhưng	Brian	gạt	sang	một	bên
rồi	yêu	cầu	mang	đến	một	chai	Chateau	Margaux	1964.	Tay	hầu	bàn	có	vẻ	nể	bị	khách	mới,
gom	mấy	tờ	thực	đơn	lại	rồi	quay	lưng	bước	đi.	Brian	bảo:

-	Hay	em	thích	dùng	rượu	Champagne?

-	Tại	sao	em	lại	phải	uống	Champagne	chứ?

-	Thế	em	không	nghĩ	Champagne	thích	hợp	cho	những	buổi	tái	hợp	lãng	mạn	như	thế	này
à?

-	Như	thế	này	gọi	là	tái	hợp	à?

-	Tất	nhiên	là	tái	hợp	rồi!	Anh	có	thể	quên	tất	cả	nhưng	không	thể	bỏ	qua	một	dịp	như	vậy.
Mà	thôi,	cũng	như	mọi	việc	khác,	anh	đều	nhường	cho	em	quyết	định	đấy	Rose.	Hay	em	cho
rằng	trong	buổi	tối	hôm	nay,	lúc	này	là	quá	sớm	để	em	đưa	ra	một	quyết	định	động	trời	như



vậy?

Flora	bắt	đầu	cảm	thấy	sợ	cuộc	nói	chuyện	này.	Nước	đá	tan	dần	và	nếu	Flora	không	cẩn
thận	thì	nàng	sẽ	không	biết	xoay	xở	ra	sao	để	tiếp	tục	cuộc	nói	chuyện.	Nàng	nhìn	Brian	qua
tấm	khăn	trải	bàn	tráng	muốt,	nến	đỏ,	những	ly	rượu	sóng	sánh	như	mật	ong.	Anh	ta	ngồi	đó
chờ	nàng	trả	lời	và	để	cho	nàng	có	thời	gian	uống	thêm	một	ngụm	Martini	nữa.	Nếu	có	thứ
rượu	nào	còn	nặng	hơn	thứ	rượu	chứa	trong	ly	trước	thì	quả	là	loại	Martini	đang	có	ở	trong	ly
của	nàng	đây.	Đột	nhiên	mọi	chuyện	trở	nên	rõ	ràng	và	vô	cùng	đơn	giản.	Tất	cả	những	việc
nàng	cần	phải	làm	là	vô	cùng	đơn	giản.	Tất	cả	những	việc	nàng	cần	phải	làm	là	cẩn	thận,	hết
sức	cẩn	thận.	Flora	nói	thủng	thẳng.

-	À	phải,	giờ	cũng	còn	quá	sớm.

Brian	cười	ha	ha.	–	Thôi	nào	Rose.

-	Anh	cười	cái	gì	thế?

-	Cười	em	đấy.	Em	mắc	cười	quá	à.	Giả	vờ	lãnh	đạm,	làm	cao.	Thôi	được	rồi,	cứ	cho	là	em
kết	hôn	với	chàng	trai	Antony	Armstrong	trung	thực	kia	đi.	Nhưng	em	vẫn	là	Rose	thôi.	Trước
mặt	anh,	em	đừng	có	giả	vờ,	giả	vịt	như	vậy.

-	Em	mà	giả	vờ?

-	Chứ	không	phải	sao?

-	Tự	tâm	tính	em	thay	đổi	đấy	chứ.

-	Em	chẳng	thay	đổi	chút	nào.

Anh	ta	nói	bằng	cái	giọng	chắc	chắn	như	thể	nàng	sẵn	sàng	tin	anh	ta	ngay	vậy.	Cho	đến
tận	tối	ngày	hôm	nay,	mọi	điều	nàng	biết	về	tính	cách	của	Rose	đều	dựa	vào	đoán	mò	và	phỏng
chừng.	Bây	giờ	đây,	phải	đối	mặt	với	một	người	quen	biết	tỏng	tong	tong	mọi	chuyện,	Flora
không	dám	nói	rằng	mình	hiểu	Rose	đến	từng	chân	tơ	kẽ	tóc	nữa.	Ảo	tưởng	có	thể	là	trẻ	con
đấy,	nhưng	cũng	khiến	người	ta	dễ	chịu	và	Rose	dù	thế	nào	chăng	nữa	cũng	chỉ	thoáng	qua	mà
thôi.	Những	tình	cảm	tốt	đẹp	nhất	dành	cho	gia	đình	không	mạnh	mẽ	bằng	sự	tò	mò	của	Flora
lúc	này.	Sự	tò	mò	ấy	còn	được	ly	rượu	nặng	làm	cho	nó	càng	lớn	thêm.	Tính	tò	mò	xui	Flore	liều
một	phen.

Nàng	đặt	hai	cánh	tay	lên	bàn,	tự	đầu	lên	tay	nhìn	Brian.

-	Làm	sao	anh	biết	tôi	không	thay	đổi?	–	Nàng	hỏi.

-	Ô…ôi	kìa	Rose.

-	Hãy	kể	lại	hồi	đó	tôi	ra	sao	đi!

Mặt	anh	ta	sáng	rỡ.	–	Giống	hệt	như	em	lúc	này	nè.	Nói	thiệt	nhé:	Em	bây	giờ	đúng	là	em
của	5	năm	về	trước.	Em	không	thể	giấu	nổi	bản	chất	của	mình	đâu.	Không	bao	giờ	em	bỏ	lỡ
mất	cơ	hội	dù	nhỏ,	để	tự	nói	về	bản	thân	mình.

-	Thì	nói	xem,	hồi	đó	tôi	thế	nào?



-	Thôi	được	rồi.

Khi	chuẩn	bị	nói,	Brian	đặt	ly	rượu	whisky	xuống	nhưng	ánh	mắt	phấn	khích	của	anh	ta
không	rời	khuôn	mặt	Flora.

-	Hồi	đó	em	đẹp	nè,	chân	dài	và	đẹp.	Như	mọi	cô	gái	ở	tuổi	dậy	thì,	em	nóng	nảy	như	một
khẩu	súng	sẵn	sàng	nhả	đạn.	Em	hay	hờn	dỗi	lắm	và	ích	kỷ	nữa.	Lúc	nào	cũng	tự	cho	mình	là
cái	rốn	của	vũ	trụ.	Em	gợi	tình	nữa.	Lạy	Chúa,	vẻ	gợi	tình	của	em	làm	anh	cực	kỳ	thích	thú.	Còn
muốn	nghe	thêm	không?

Flora	cảm	thấy	sức	nóng	của	những	ngọn	nến	trên	bàn	như	đang	đốt	cháy	khuôn	mặt	nàng.
Cổ	chiếc	áo	len	quá	chật	khiến	nàng	bất	giác	đưa	tay	nới	nó	ra.	Flora	gần	như	muốn	xỉu.

-	Ở	tuổi	17	mà	em	như	thế	à?

-	Tất	cả	những	điều	anh	vừa	nói	đều	đúng	hết.	Nhưng	có	một	điều	rất	lạ	Rose	ạ:	là	khi	em
đi	rồi,	anh	không	làm	sao	quên	nổi	em.	Chuyện	này	chưa	từng	xảy	ra	với	anh	trước	đây.	Thậm
chí	có	một	hai	 lần	anh	còn	thơ	thẩn	đến	Beach	House,	nhưng	ở	đó	cửa	đóng	 im	ỉm.	Và	anh
không	sao	tìm	thấy	bất	cứ	một	dấu	vết	nào	có	thể	tìm	được	em.	Hệt	như	thủy	triều	vậy,	em	đến
rồi	đi	không	để	lại	dấu	vết.	Có	lẽ	thế	lại	tốt	hơn,	em	đặc	biệt	lắm.	Sẽ	không	bao	giờ	anh	gặp
được	một	người	nào	trên	đời	này	lại	giống	như	em	vậy.

-	Anh	nói	như	một	tay	lọc	lõi	ăn	chơi	vậy.

Brian	cười	toe	toét:	-	Điều	anh	thích	nhất	mỗi	khi	gặp	em	là	anh	chẳng	phải	che	giấu	điều
gì	cả.

-	Ý	anh	nói	tôi	lúc	nào	cũng	biết	mình	chỉ	là	một	trong	nhiều	cô	gái	đã	từng	quan	hệ	mật
thiết	với	anh	sao?

-	Chính	xác	là	thế.

-	Thế	còn	Anna	thì	sao?

Brian	nâng	ly	lên	nhấp	một	ngụm	trước	khi	trả	lời.	Anh	ta	nói	chậm	rãi:

-	Anna	à,	chỉ	là	đà	điểu	rúc	đầu	trong	cát	bỏng.	Nếu	không	nhìn	tận	mặt	bắt	tận	tay	thì	cô	ta
cứ	tiếp	tục	làm	ngơ.	Mặc	kệ	cho	chồng	mình	để	mắt	đến	bất	cứ	ai,	Anna	vẫn	tiếp	tục	ngậm	bồ
hòn	làm	ngọt.

-	Anh	có	vẻ	hiểu	vợ	mình	quá	nhỉ?

-	Em	có	hiểu	yêu	điên	cuồng	nghĩa	là	gì	như	thế	nào	chưa?	Nghĩa	là	bịt	mắt	bưng	tai	trước
những	thói	hư	tật	xấu	của	người	mình	yêu.

-	Có	bao	giờ	anh	yêu	ai	đến	mức	ấy	chưa?

-	Chưa.	Thậm	chí	ngay	cả	em,	anh	cũng	chẳng	có	tình	cảm	ấy.	Những	gì	anh	cảm	giác	với
em	chỉ	có	thể	miêu	tả	bằng	một	từ,	một	cái	từ	xưa	như	trái	đất	ấy:	Sự	ham	muốn.	Từ	ấy	là	tuyệt
nhất	với	em	đấy.	Em	có	thể	nói	từ	đó	để	miêu	tả	về	mình	mà	không	hề	phải	ngượng	miệng.

May	sao,	hầu	bàn	nhè	đúng	lúc	ấy	bước	tới	dọn	bữa.	Những	bàn	tay	vô	tình	sắp	xếp	đĩa,



muống,	nĩa	ngay	ngắn	trên	bàn.	Flora	ngắm	nhìn	ngọn	nến	cháy	leo	lét	cố	lấy	lại	vẻ	tự	tin	để	có
thể	ứng	biến.	Ai	đó	mang	ly	của	nàng	đi,	lúc	ấy	Flora	mới	nhận	ra	mình	đã	uống	cạn	ly	thứ	hai
từ	lúc	nào.	Bây	giờ	là	ly	rượu	vang	đỏ	được	mang	đến.	Nó	sóng	sánh	hệt	như	thứ	ngọc	rubi	vậy.
Cổ	quá	chật	khiến	nàng	nghẹt	thở	và	cảm	thấy	người	nóng	rừng	rực.	Lấy	tay	kéo	cổ	áo	ra	cho
thoáng,	nàng	nhìn	xuống	cái	đãi	đầy	những	sò,	bồi	bàn	đi	rồi.	Ngồi	phía	bên	kia	bàn,	Brian	hỏi
nàng:

-	Em	không	thích	món	sò	nữa	sao?

-	Cái	gì	cơ?

-	Trông	nét	mặt	em	có	vẻ	phân	vân.	Sò	không	ngon	à?

Nàng	cố	trấn	tĩnh:	-	Trông	cũng	ngon	mắt	đấy	chứ!	–	Flora	nhặt	miếng	chanh	vắt	vào	đĩa
muối.	Nước	chanh	dinh	dính	ở	ngón	tay	nàng.	Ngồi	phía	bên	kia	chiếc	bàn,	Brian	ăn	món	tôm
càng	ngon	lành	đến	nỗi	như	thể	chẳng	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Vừa	cắm	nĩa	lên	Flora	đã	lại	đặt
xuống,	câu	hỏi	tắc	nghẹn	trong	cổ	nàng,	nhưng	bằng	một	nỗ	lực	ghê	ghớm,	nàng	bắt	mình	phải
nói	ra:

-	Brian	này,	mọi	người	có	biết…Ý	tôi	nói	là	…	có	ai	quan	hệ	giữa	tôi	và	anh	không?

-	Không,	tất	nhiên	là	họ	chẳng	biết	gì	cả.	Em	nghĩ	anh	là	ai	hả.	Một	tay	amateur	chắc.

Nàng	thở	phào	nhẹ	nhõm.

-	Duy	có	Hugh	là	hình	như	biết	đấy.	–	Anh	ta	vô	tình	nói	thêm.

-	Hugh	sao?

-	Trời,	đừng	có	làm	ra	vẻ	kinh	hãi	như	thế	chứ!	Đương	nhiên	là	Hugh	biết.	Thôi	đi,	đừng	có
ngồi	đó	mà	há	hốc	miệng	ra	như	cô	bé	ngớ	ngẩn	vậy	Rose.	Hugh	tận	mắt	chứng	kiến	hai	đứa
mình	mà!

Brian	cười	nham	nhở	như	một	thằng	đểu	cáng	hồi	tưởng	trò	chơi	khăm	của	mình	hồi	thơ
ấu.

-	Thằng	vô	dụng,	chắc	chắn	thằng	đó	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	anh.	Nhưng	nói	thật	với
em	em	nhé:	anh	luôn	cho	thái	độ	đó	là	ghen	tuông	đấy.	Anh	ngờ	rằng	chính	hắn	cũng	thích	em
chẳng	kém	gì	anh

-	Không	đúng.	–	Tự	nhiên	nàng	phản	đối	dữ	dội	khiến	Brian	ngạc	nhiên.	Anh	ta	trố	mắt	ra
nhìn	nàng.

-	Tại	sao	em	đột	nhiên	gào	to	lên	thế?

Nàng	cố	tìm	ra	lý	do	để	chứng	minh	cho	quan	điểm	của	mình.

Nàng	không	thấy	nóng	nữa,	cũng	chẳng	thấy	lạnh.	Nàng	chẳng	cảm	thấy	gì,	toàn	thân	tê
liệt.	Nàng	những	mong	sao	mình	đừng	bao	giờ	hỏi	về	Rose,	đừng	bao	giờ	tìm	hiểu	về	cô	chị	của
mình,	nhưng	giờ	thì	quá	muộn	mất	rồi.	Những	mảnh	cuối	cùng	của	bức	tranh	ghép	đã	trở	về	vị
trí.	Tòan	bộ	bức	tranh	hiện	lên	không	thương	xót	ngay	trước	mắt	nàng.	Rose	ở	tuổi	17,	không



một	mảnh	 vải	 che	 thân,	 ngã	 người	 trên	 giường	 định	 cám	 dỗ	 hay	 đã	 bị	 cám	 dỗ	 bởi	 Brian
Stoddart.

Nhưng	điều	khó	tin	nhất	đối	với	nàng	là	ý	nghĩ	Hugh	lại	có	thể	đem	lòng	yêu	một	người	đa
tình	như	Rose	vậy.

*****

Không	hiểu	làm	sao	mà	bữa	ăn	khủng	khiếp	ấy	chứ	kéo	dài	mãi.	Hình	như	đã	hơi	ngà	ngà
say	vì	whisky	và	rượu	vang,	Brian	không	nói	về	mình	nữa	mà	quay	sang	thao	thao	bất	tuyệt	về
con	thuyền	mới	anh	ta	dự	định	sẽ	cho	đóng	vào	năm	mới.	Đang	huênh	hoang	khoe	khoang	về
cái	du	thuyền	mới	của	mình	thì	John,	anh	chàng	hầu	bàn,	đến	bên	nói	nhỏ	với	Brian	rằng	anh	ta
có	điện	thoại.	Brian	trố	mắt	lên	như	không	tin	người	bồi	bàn.

-	Anh	chắc	là	tôi	chứ?

-	Vâng,	đúng	là	ngài	đấy	ạ.	Cô	tiếp	tân	nhắn	tôi	gọi	ngài	ra	nghe	điện	thoại.

-	Ai	gọi	thế?

-	Tôi	không	biết.

Brian	quay	sang	Flora.	–	Anh	xin	lỗi,	Chúa	mới	biết	ai	 lại	gọi	mình	vào	giờ	này.	Em	cho
phép	chứ?	–	Anh	ta	đặt	khăn	ăn	xuống.

-	À,	tất	nhiên	rồi.

-	Anh	không	đi	lâu	đâu.

Brian	bỏ	đi,	len	lỏi	trong	dãy	bàn	và	biến	mất	sau	cánh	cửa	của	tiền	sảnh.	Còn	lại	một	mình
khiến	Flora	nhẹ	ngừơi.	Nàng	gạt	đĩa	ra,	cố	ngồi	suy	nghĩ	cho	sáng	suốt,	nhưng	không	hiểu	sao
cái	nhà	hàng	này	ngột	ngạt	thế	không	biết.	Đầu	nàng	đau	nhức	vì	đã	uống	quá	nhiều.	Flora	đăm
đăm	nhìn	ngọn	nến	cháy	nhưng	không	hiểu	sao	những	ngọn	nến	này	lại	lung	linh	một	cách	kỳ
lạ	như	vậy,	chúng	không	chịu	đứng	yên.	Nàng	nhìn	lên,	bắt	gặp	ánh	mắt	của	người	bồi	bàn,	cô
xin	một	ly	nước	lạnh.	Một	bình	nước	lớn	được	mang	đến,	Flora	rót	vào	ly	và	uống	một	hơi	hết
ngay.	Nàng	đặt	ly	xuống	và	nhận	ra	có	ai	đó	đến	bên	nàng	từ	lâu,	đang	đứng	ở	phía	bên	kia,	tay
của	anh	ta	đặt	trên	lưng	ghế	tựa	của	Brian.	Nàng	nhận	ra	ngay	bàn	tay	ấy.	Đây	là	lần	thứ	hai
trong	ngày,	nàng	rời	mắt	khỏi	bàn	tay	kia	nhìn	lên	và	thấy	mặt	đối	mặt	với	Hugh	Kyle.	Phản
ứng	đầu	tiên	khi	nhìn	thấy	Hugh	là	một	cơn	xúc	cảm	êm	đềm	dâng	trào.	Cảm	giác	này	rất	lạ
lùng	và	vô	cùng	mạnh	mẽ	khiến	nàng	không	thể	thốt	nên	lời	và	dường	như	nghẹt	thở.	Chàng
trai	nói:

-	Xin	chào!

Trong	cơn	chấp	choáng,	nàng	thấy	anh	ta	như	to	lớn	hơn	và	đầy	sức	mạnh.	Hugh	mặc	chiếc
áo	khoác	to	sù	sụ	bên	ngoài	bộ	vest.	Điều	đó	khiến	Flora	chú	ý	bởi	vì	trông	anh	ta	không	hề
giống	những	người	ăn	mặc	bảnh	bao	ra	ngoài	ăn	tiệm.

-	Nhưng	anh	làm	gì	ở	đây	thế?

Vẻ	thích	thú	tinh	nghịch	trong	giọng	nói	của	nàng	chẳng	làm	cho	Hugh	chú	ý.	–	Tôi	đến	đưa



cô	về	nhà.

Flora	nhìn	xung	quanh:	-	Nhưng	Brian	đâu?

-	Brian	về	nhà	rồi.

-	Về	nhà	rồi	ư?

Người	ta	đang	giỡn	mặt	với	nàng	sao?

-	Nhưng	tôi	thấy	có	ai	đó	gọi	điện	thoại	cho	Brian	cơ	mà!

-	Không	có	điện	thoại	điện	thiếc	gì	hết.	Hoặc	nếu	cô	thích	thì	tôi	chính	là	cuộc	điện	thoại
ấy	đấy.	Đó	là	cách	duy	nhất	tôi	có	thể	nghĩ	ra	để	Brian	phải	rời	chỗ	này.

Ánh	mắt	xanh	lơ	của	Hugh	sáng	lạnh	như	thủy	tinh.

-	Và	nếu	cô	còn	ý	định	bám	theo	anh	ta	nữa	thì	xin	nói	cho	cô	hay:	anh	ta	đang	ở	trong	xe
và	trên	đường	về	Ardmore	rồi.

Giọng	Hugh	đều	đều	và	lạnh	như	băng	giá.	Cảm	giác	dễ	chịu	của	Flora	biến	mất,	chỉ	để	lại
một	cảm	giác	chới	với	như	người	chết	đuối.	Nàng	nhận	ra	vẻ	ôn	hòa	kia	là	giả	tạo,	cốt	che	giấu
đi	một	cơn	giận	dữ	điên	cuồng	bị	dồn	nén	trong	con	người	của	Hugh.	Nhưng	nàng	đã	quá	say
để	cố	tìm	hiểu	và	khám	phá	ra	tại	sao	Hugh	lại	giận	dữ	đến	thế.

-	Brian	về	mà	không	đi	cùng	với	tôi	sao?

-	Phải.	Không	cần	cô,	anh	ta	cũng	về	nhà	được.	Đi	thôi,	tôi	đưa	cô	về.

Cái	kiểu	áp	đặt	của	Hugh	khiến	nàng	nhất	định	phải	cãi	chày	cãi	cối.

-	Nhưng	tôi	còn	chưa	ăn	xong	bữa	tối	mà.

-	Nhìn	dáng	vẻ	say	khướt	của	cô	thì	tôi	biết	cô	có	ăn	thêm	cũng	chẳng	thấy	ngon	đâu.

Nghe	giọng	nói	chua	cay	độc	địa	ấy,	nàng	chợt	nổi	giận,	đồng	thời	thấy	sợ.	Nàng	nói:	-	Tôi
không	muốn	đi	cùng	anh.

-	Không	ư?	Không	lẽ	cô	thích	đi	bộ?	Mười	lăm	dặm	đường	đi	bộ	không	dễ	đâu.

-	Tôi	sẽ	ngoắt	taxi.

-	Làm	gì	có	taxi	giờ	này.	Áo	khoác	của	cô	đâu?

Phải	mất	một	lúc	nàng	mới	nhớ	ra.	–	Trên	lầu,	trong	phòng	vệ	sinh	nữ.	Nhưng	tôi	không	về
với	anh	đâu	mà.

Hugh	gọi	một	người	hầu	bàn	trẻ	đến	bên	bảo	anh	ta	lên	lầu	tìm	áo	khoác:	-	Áo	màu	xanh,
có	viền	lụa	ấy.

Anh	hầu	bàn	đi	ngay.	Hugh	quay	lại	đối	mặt	với	Flora:	-	Đi	thôi,	ngay	bây	giờ.

-	Tại	sao	Brian	lại	về	thế?

-	Chuyện	đấy	vào	xe	rồi	sẽ	nói	sau.



-	Anh	ép	anh	ta	phải	về	ư?

-	Rose.	Mọi	người	trong	phòng	ăn	bắt	đầu	tò	mò	rồi	đấy.	Đừng	biến	mình	trở	thành	chủ	đề
của	những	cuộc	đàm	tiếu	chứ!

Hugh	nói	đúng.	Tiếng	xì	xào	trong	phòng	tắt	hẳn.	Thực	khách	tò	mò	quay	lại	nhìn	họ.	Cứ
nghĩ	đến	chuyện	người	ta	đang	chăm	chú	nhìn	mình	với	con	mắt	thiếu	thiện	cảm	như	vậy	là
Flora	sự	rúm	người	lại.	Không	nói	thêm	lời	nào,	nàng	cẩn	thận,	chậm	chạp	đứng	lên.	Hai	chân
nàng	mềm	nhũn	 lạ	 thường,	 cố	gắng	 tập	 trung	không	nhìn	vào	bất	 cứ	ai,	nàng	bước	ra	khỏi
phòng.	Hầu	bàn	đã	tìm	thấy	áo	khoác	cho	nàng.	Hugh	cho	anh	tiền	boa	và	giúp	nàng	mặc	áo.
Nàng	bắt	đầu	sờ	soạng,	run	rẩy	cài	nút	nhưng	những	ngón	tay	quá	vụng	về,	khiến	nàng	cài	mãi
không	xong	mấy	cái	nút	áo.	Hugh	không	kiên	nhẫn	nổi	nữa,	anh	túm	lấy	khuỷu	tay	nàng	đẩy
nàng	ra	trước,	đi	ngang	qua	hành	lang	ra	phía	ngoài.	Bên	ngoài	trời	tối	đen,	mưa	lất	phất,	một
cơn	gió	lạnh	theo	gió	tây	băng	qua	biển	thổi	ào	vào	đất	liền.	Vừa	ngồi	trong	nhà	hàng	ấm	cúng,
uống	rượu,	ăn	uống	thịnh	soạn	thì	lúc	này	đây	khi	phải	bước	ra	ngoải	trời	lạnh,	Flora	có	cảm
tưởng	mình	đang	ở	bắc	cực.	Bóng	tối	chụp	xuống	người	nàng,	nàng	nhắm	mắt	lại	đưa	hai	tay
lên	ôm	đầu.	Nhưng	Hugh	đã	chụp	lấy	tay	nàng,	 lôi	nàng	xềnh	xệch	qua	bãi	để	xe	đầy	những
vũng	nước	đến	bên	xe	hơi	của	anh	ta	đang	chờ.	Nàng	lảo	đảo	và	sẽ	ngã	lăn	kềnh	ra	nếu	như
không	có	Hugh	đỡ	một	bên.	Luống	cuống	thế	nào	Flora	để	tuột	cả	giày.	Hugh	nôn	nóng	đừng
chờ	trong	lúc	nàng	loay	hoay	mãi	mới	xỏ	chân	được	vào	giày.	Chưa	hết,	đi	được	một	quãng,
Flora	lại	đánh	rơi	túi	xách,	ví.	Nàng	nghe	thấy	tiếng	anh	chửi	thề	khi	nhặt	nó	lên	và	nhét	bừa
vào	trong	túi	áo	khoác	của	mình.	Vì	đã	quá	xỉn,	Flora	thấy	bóng	của	cái	xe	đứng	lù	lù	như	quả
núi.	Hugh	mở	cửa,	ấn	nàng	vào	trong	xe	và	sập	cửa	lại.	Anh	đi	vòng	ra	phía	đàng	trước,	ngồi
vào	sau	tay	lái,	lại	có	tiếng	sập	cửa	đánh	rầm.	Đầu	óc	quay	cuồng	vì	hơi	men,	nàng	thấy	ngạt
thở	vì	cái	lưng	to	lù	lù	của	Hugh	che	trước	mặt	nàng.	Áo	khoác	của	nàng	nhàu	nhĩ	xung	quanh
người,	chân	ướt	nhẹp,	tóc	tai	rối	tung	xòa	hết	cả	xuống	mặt.	Flora	ngồi	ủ	rũ	ở	ghế	sau.	Hai	tay
nhét	sâu	vào	túi	áo	tự	nhủ:	Nếu	nàng	để	cho	mình	bật	khóc	ngay	lúc	này	nàng	sẽ	không	bao	giờ
tha	thứ	cho	mình	nữa.	Hugh	quay	lại.

-	Cô	còn	muốn	nói	chuyện	gì	nữa	không?	Hay	là	xỉn	quá	rồi	nói	không	nổi	nữa?

-	Tôi	không	say.

Hugh	nhẹ	nhàng	bật	đèn	trong	xe	lên.	Nàng	đăm	đăm	nhìn	vào	màn	đêm	trước	mặt,	hai
hàm	răng	nghiến	chặt	lại	cố	ngăn	dòng	nước	mắt	tràn	ra.

-	Brian	đâu?

-	Tôi	nói	với	cô	rồi,	anh	ta	đã	quay	về	Ardmore.

-	Anh	làm	thế	nào	mà	Brian	chịu	đi	thế?

-	Đó	không	phải	chuyện	của	cô.

-	Làm	sao	anh	biết	được	tôi	ở	đây?

-	Dì	Isobel	nói	với	tôi.	Cô	quên	găng	tay	ở	nhà	tôi.	Tôi	phải	gọi	đến	Fernrigg	để	nói	với	cô
về	điều	ấy.	Dì	Isobel	bảo	tôi	rằng	Brian	đưa	cô	đi	ăn	tối.



-	Đó	đâu	phải	là	tội	ác.

-	Trong	từ	điển	của	tôi	thì	đó	là	tội	ác	đấy.

Flora	nhớ	lại:	“	Thằng	đó	lúc	nào	cũng	ra	vẻ	tự	cao	tự	đại”:	-	Là	tội	ác	đối	với	Antony?	Hay
là	đối	với	Brian?

-	Đối	với	Anna.	Anna	biết	hết	chuyện	này	rồi.

-	Chính	Anna	đã	ở	trong	phòng	khi	Brian	mời	tôi	đi	ăn	tối	mà.

-	Đó	không	phải	là	lý	do.

-	Thì	thế	nào	mới	là	lý	do.

Hugh	mệt	mỏi	nói:	-	Cô	là	người	biết	hơn	ai	hết	mà!

Nàng	nảy	lửa	nhìn	Hugh.	Nãy	giờ	Flora	nhìn	ra	ngoài	trời	tối,	bây	giờ	quay	lại	nhìn	mặt
Hugh,	nàng	cảm	tưởng	như	nó	đang	sưng	phồng	lên	ngay	trước	mặt	mình.	Nàng	nhớ	tới	 lời
Brian:	“Vợ	nó	chết	đã	3	năm	rồi.	Và	thật	tình	thì	nói,	hắn	cũng	ham	muốn	nhục	dục	chẳng	kém
gì	chúng	ta.	Hugh	đã	phải	lòng	Rose	rồi”.	Nàng	không	muốn	điều	đó	là	sự	thật.	Nhưng	anh	ta
đột	nhiên	xuất	hiện	với	cơn	oán	hận	bốc	lên	ngùn	ngụt	làm	cho	nàng	tin	rằng	điều	đó	là	sự
thật.	Hugh	yêu	Rose.	Nàng	cảm	tưởng	như	mình	có	thể	giết	chết	anh	ta	ngay	khi	nghĩ	đến	điều
ấy.	Nàng	lạnh	lùng	nói:

-	Phải,	tôi	biết	anh	đang	ghen.	–	Nàng	không	hiểu	mình	cố	đóng	vai	Rose	để	nói	lên	điều	ấy,
hay	bởi	rượu	nói	thay	nàng,	hay	bởi	nỗi	thất	vọng	tột	cùng	khiến	nàng	phải	thốt	nên	lời.	Nàng
chỉ	biết	mình	khao	khát	được	thấy	Hugh	phải	đau	lòng.	–	Brian	có	rất	nhiều	thứ	mà	anh	không
có.	Một	người	vợ,	một	ngôi	nhà.	Anh	không	chịu	đựng	được	khi	thấy	Brian	hơn	anh.	–	Cố	ngăn
không	cho	nước	mắt	tràn	ra	chẳng	dễ	dàng	chút	nào.	Mắt	nàng	rưng	rưng,	rồi	nước	mắt	giàn
giụa	trên	má.	Chính	là	lỗi	của	Hugh	chứ	không	ai.	Và	còn	có	cái	gì	nữa	xuất	hiện	khiến	nàng
không	còn	là	Flora	nữa.	Nàng	biến	thành	Rose,	một	cô	Rose	thực	sự,	một	cô	Rose	đang	suy
nghĩ	làm	sao	phải	nói	ra	được	những	lời	cay	độc	nhất	làm	tổn	thương	người	khác	nhiều	nhất
mới	hài	lòng.	Hóa	thân	vào	Rose,	Flora	nghiến	răng.

-	Chính	vợ	anh	đã	đưa	anh	đến	nông	nỗi	này.	Anh	không	bao	giờ	quên	được	cảnh	vợ	anh	đã
chết	như	thế	nào.

Những	lời	nói	cuối	cùng	của	nàng	cứ	ngân	mãi	trong	khoảng	không	im	lặng	giữa	hai	người.
Sững	người	mất	một	lát.	Hugh	điên	tiết	giơ	tay	giáng	cho	nàng	một	cái	tát.	Cái	tát	không	mạnh
lắm.	Với	thân	hình	hô	pháp	của	mình,	nếu	Hugh	tát	thực	sự	thì	chắc	nàng	đã	lăn	quay	ra	bất
tỉnh	nhân	sự	rồi.	Nhưng	suốt	đời	mình,	Flora	chưa	bị	ai	đánh	hết.	Lạ	lùng	thay,	cái	tát	khiến
nàng	thôi	không	khóc	nữa.	Vừa	đau	đớn,	vừa	nhục	nhã,	Flora	im	lặng,	cứ	ngồi	đó,	cảm	giác	đầu
óc	quay	cuồng	và	hai	hàm	răng	va	vào	nhau	lập	cập	vì	tức	giận.	Hugh	nhoài	người	bật	đèn	cả
phía	ngoài	và	phía	trong	xe	cho	sáng	trưng	lên.	Flora	đưa	tay	bưng	lấy	mặt.

-	Cô	không	sao	chứ?	–	Anh	hỏi.

Đầu	óc	mụ	mẫm	chẳng	nghĩ	được	gì,	Flora	gật	đầu.	Hugh	cầm	lấy	cổ	tay	nàng,	hỏi:



-	Tại	sao	cô	tham	lam	như	vậy	hả,	Rose?	Sao	cái	gì	cô	cũng	muốn	vơ	vào	cho	mình	thế?

Nàng	tự	nhủ:	tôi	không	phải	Rose.	Tôi	không	phải	là	Rose.	Giờ	Flora	mới	thấm	thía	mọi	nỗi
đau	đớn,	nhục	nhã,	chán	chường.	Nàng	bắt	đầu	run	lên.	–	Tôi	muốn	về	nhà.

CHƯƠNG	9:	FLORA



 

Cơn	khát	đánh	thức	nàng	dậy	vào	giữa	đêm.	Cơn	khát	kinh	hoàng	chẳng	khác	nào	đòn	tra
tấn	khủng	khiếp	nhất.	Miệng	nàng	khô	đắng	và	đầu	đau	nhức.	Ngay	khi	vừa	tỉnh	dậy,	nỗi	kinh
hoàng	của	đêm	hôm	trước	lại	hành	hạ	nàng,	Flora	nằm	sấp	với	cơn	hối	hận	vô	biên.	Nỗi	đau
khổ	khiến	nàng	không	còn	tâm	trí	đâu	ngồi	dậy	tự	rót	cho	mình	một	ly	nước.	Tấm	mền	nhồi
lông	vịt	ấm	áp	rớt	xuống	giường	và	trong	khi	mải	cúi	Flora	lao	cả	đầu	xuống	giường	đau	điếng.
Nàng	thở	hổn	hển,	mồ	hôi	lạnh	toát	ra	đầy	người.	Phải	chờ	một	lát	mới	đỡ	đau.	Nàng	nằm	đó,
mắt	nhìn	xung	quanh	bất	động,	cố	nghĩ	xem	phải	làm	gì	bây	giờ.	Flora	vẫn	thấy	khát.	Cẩn	thận,
nàng	ngồi	lên,	mở	đèn	ngủ.	Nhưng	vừa	buông	tay	ra	khỏi	đèn,	nàng	vội	nhào	ra	khỏi	giường,	xô
cửa	phòng	tắm	trong	khi	cơn	buồn	nôn	đã	lên	đến	cực	điểm.	Cảm	giác	kinh	hoàng	nhất	đã	qua
đi.	Sau	khi	nôn	thốc	nôn	tháo,	Flora	ôm	cái	bụng	rỗng	quỵ	xuống	nền	nhà	tắm.	Toàn	thân	đau
nhừ	như	bị	ai	dánh.	Lúc	này	nàng	mới	nhận	ra	trên	người	chỉ	có	mỗi	cái	váy	ngủ	mỏng	manh,
cái	đầu	đau	nhức	của	nàng	dựa	vào	bồn	tắm	màu	nâu	sậm,	mồ	hôi	toát	ra	như	tắm,	nàng	nhắm
mắt	lại	tưởng	như	chết	đi	được.	Nàng	cứ	ngồi	như	thế	một	lát,	chờ	mãi	vẫn	không	thấy	hồn	lìa
khỏi	xác,	nàng	liền	mở	mắt	ra	nhìn	khung	cảnh	một	lần	nữa.	Vẫn	căn	phòng	tắm,	trong	con	mắt
nàng	lúc	này	nó	dường	như	rộng	mênh	mông,	mọi	hình	ảnh	nhòe	nhoẹt.	Qua	cánh	cửa	phòng
tắm	mở	toang,	hành	lang	như	dài	đến	vô	tận.	Muốn	vùi	mặt	xuống	gối	ấm	nệm	êm	để	quên	hết
sự	đời	cũng	phải	đi	một	quãng	đường	xa	như	vòng	quanh	thế	giới.	Flora	run	rẩy	đứng	lên	kéo
lê	đôi	chân	trần	men	theo	chân	tường	trở	 lại	giường.	Nàng	ngã	vật	xuống	giường,	mệt	mỏi,
không	còn	hơi	sức	đâu	để	kéo	chăn	phủ	lên	người	nữa.	Nàng	nghĩ:	Mình	ốm	nặng	rồi,	Flora
thấy	lạnh	cóng.	Cửa	sổ	thì	mở,	khí	lạnh	trời	đêm	ào	vào	trong	phòng	khiến	nàng	có	cảm	giác	vị
vùi	xuống	đáy	xô	nước	đá	khổng	lồ.	Nàng	biết	nếu	mình	không	chết	ngay	trong	phòng	tắm	thì
nằm	đây	cũng	đến	chết	vì	chứng	viêm	phổi	mất.	Nàng	vùi	mình	vào	đống	chăn,	cái	túi	chườm
đá	 lạnh	ngắt	 từ	bao	giờ.	Hai	hàm	răng	Flora	va	vào	nhau	cầm	cập.	Nàng	không	sao	ngủ	 lại
được.	Đêm	đó	cứ	dài	mãi	ra.	Mấy	cái	gối	như	ghồ	ghề	lên	và	nóng	bỏng	dưới	đầu	nàng,	bộ	áo
ngủ	ướt	đẫm	mồ	hôi.	Nàng	cầu	trời	cho	bình	minh	mau	tới	để	có	ai	đó	đến	bên	an	ủi	nàng,	thay
dra	trải	giường	và	làm	cái	gì	đó	cho	đầu	nàng	khỏi	đau	nhức.	Nhưng	phải	mất	tới	nhiều	giờ
sau,	ánh	bình	minh	yếu	ớt	nhợt	nhạt	mới	hiện	ra	trên	bầu	trời,	và	cho	tới	lúc	đó	thì	nàng	đã
thiếp	đi	vì	quá	kiệt	sức.	Cuối	cùng,	dì	Isobel	đã	cứu	nàng.	Lo	lắng	vì	không	thấy	Flora	xuống
nhà	ăn	sáng,	Isobel	đã	lên	lầu	và	phát	hiện	ra.

-	Chắc	lại	ngủ	nướng	rồi	chứ	gì	cô	bé?	Tốt	hơn	hết	là	ta	nên…	-	Bà	ngừng	lại	khi	thấy	cảnh
hỗn	độn	trong	phòng	Flora.	Quần	áo	từ	tối	hôm	qua	vương	vãi	trên	sàn	nhà,	giường	chiếu	lộn
xộn,	chăn	mền	xộc	xệch,	dra	trải	giường	rớt	xuống	thảm	dưới	chân	giường.	–	Rose!	–	Bà	đến
bên	thấy	Flora	nhợt	nhạt	như	bóng	ma	nằm	đó.	Tóc	dính	bết	trên	trán.	Flora	nói	giọng	thều
thào:

-	Cháu	thực	sự	không	sao	đâu	ạ!	Tối	qua	cháu	bị	ốm,	chỉ	có	thế	thôi	dì	Isobel	ạ!

-	Ôi!	Tội	nghiệp	cháu	tôi.	Sao	cháu	không	gọi	dì	dậy?

-	Cháu	không	muốn	làm	phiền	ai	ạ.

Isobel	đặt	tay	lên	trán	nàng.	–	Trời	ơi!	Sốt	cao	quá	rồi	nè.



-	Cháu	đau	quá	đi.

-	Coi	quần	áo	của	cháu	xộc	xệch	kinh	khủng	chưa	nè.	Ta	sẽ	đi	gọi	bà	McLeod,	cháu	sẽ	thấy
dễ	chịu	ngay	thôi.	–	Bà	ra	phía	cửa.	–	Nào,	bây	giờ	thì	đừng	có	nhúc	nhích	nhé	Rose.	Đừng	có
nghĩ	tới	chuyện	ngồi	dậy	đấy!

Khi	Isobel	và	bà	y	tá	đến,	họ	lo	cuống	quýt	cả	lên.	Flora	chỉ	chờ	có	thế.	Nàng	mong	chờ
những	khuôn	mặt	lộ	vẻ	quan	tâm,	những	bàn	tay	dịu	dàng,	những	tấm	dra	trải	giường	sạch	sẽ,
những	túi	chườm	đổ	đầy	nước	nóng	ủ	trong	bọc	len.	Mặt	nàng	được	rửa	sạch	bằng	nước	ấm.	Cả
tay	nàng	cũng	được	chùi	rửa	sạch	sẽ.	Rồi	thì	mùi	dầu	thơm	dễ	chịu	lan	tỏa	trong	phòng,	thêm
một	cái	áo	khoác	choàng	trên	vai.

-	Áo	của	ai	thế	ạ?	–	Flora	hỏi	khi	dì	Isobel	khoác	áo	lên	vai	nàng.

-	Của	dì	đấy.	–	Chiếc	áo	màu	hồng	tôm	với	nhiều	đường	ren	duyên	dáng	và	hai	cánh	tay	áo
thật	rộng.

-	Áo	đẹp	quá	dì	ạ.

-	Bà	Tuppy	cho	dì	đấy.	–	Bà	Tuppy.	Flora	cảm	thấy	hổ	thẹn	và	tội	lỗi.	Nàng	bật	khóc.

-	Ôi!	Dì	Isobel.	Dì	đã	phải	chăm	sóc	bà	Tuppy	yếu	đến	nỗi	không	thể	ra	khỏi	giường,	bây
giờ	lại	phải	chăm	sóc	cháu.	Lại	chuyện	buổi	khiêu	vũ	sắp	tới	và	còn	trăm	thứ	việc	nữa	chứ.	–
Nàng	khóc,	nước	mắt	rưng	rưng	rồi	giàn	giụa	trên	má	nàng.	–	Vậy	là	cháu	đã	làm	phiền	dì	quá
đi	rồi.

-	Không,	cháu	có	làm	phiền	gì	đâu.	Đừng	có	nghĩ	vớ	vẩn	thế!	Đã	có	bà	y	tá	chăm	sóc	cho	bà
nội	Tuppy	mà	bà	ấy	cũng	đang	hướng	dẫn	dì	chăm	sóc	cho	cháu	đây,	phải	không	bà	y	tá?

Bà	y	tá	nhặt	mấy	chiếc	áo	ngủ	dơ	lên:	-	Ôi!	Áo	ướt	đẫm	như	vừa	đi	mưa	về	vậy.	–	Bà	bước
nặng	nề	ra	khỏi	phòng.	Nghe	tiếng	chân	cũng	biết	bà	đang	đến	bên	máy	giặt.	Dì	Isobel	lấy	khăn
giấy,	khẽ	lau	nước	mắt	cho	Flora.

-	Để	đến	khi	Hugh	đến	thăm	bệnh	cho	bà	Tuppy,	dì	sẽ	nói	với	cậu	ta…

-Đừng!	–	Flora	nói	lớn	khiến	dì	Isobel	ngỡ	ngàng.	Bà	dịu	dàng	hỏi	lại.

-	Đừng	là	sao	hả	cháu?

-	Cháu	không	muốn	gặp	Hugh.	Cháu	chẳng	muốn	gặp	ông	bác	sĩ	nào	cả.	–	Nàng	cầm	lấy	tay
dì	Isobel.	Dự	định	sẽ	cầm	mãi	nếu	như	dì	không	chịu	nhượng	bộ	nàng.	–	Cháu	có	làm	sao	đâu.
Đúng	là	cháu	ốm,	nhưng	giờ	cháu	thấy	khỏe	rồi,	như	chưa	hề	có	chuyện	gì	xảy	ra	vậy.	Cặp	mắt
nàng	hoảng	loạn.	Dì	Isobel	trân	trân	nhìn	nàng	như	thể	nàng	phát	điên.

Flora	gào	lên	man	dại:	-	Cháu	không	muốn	bác	sĩ	bác	siếc	gì	hết.	Thỉnh	thoảng	cháu	vẫn
ốm	như	thế	này	mà.

Muốn	làm	dịu	cơn	điên	dại	nguy	hiểm	của	cô	cháu	gái,	dì	Isobel	nói	thảng	thốt:	-	Được,
được	rồi	mà.	Nếu	cháu	không	muốn	thì…	-	Flora	từ	từ	buông	tay	dì	Isobel	ra.

-	Dì	hứa	nhé?



Dì	 Isobel	rụt	 tay	 lại	và	ngay	 lập	 tức	 trở	nên	cứng	rắn:	 -	Nghe	này	cháu,	nếu	cháu	nhắm
chứng	minh	giữ	được	lời	hứa	thì	ta	mới	hứa.	Còn	không,	không	bao	giờ	ta	hứa	bậy	đâu.

-	Thôi	mà	dì.

Dì	Isobel	lặng	lẽ	ra	khỏi	cửa.	Dì	dịu	dàng	dặn	với	lại:

-	Cháu	nên	ngủ	đi	một	chút.	Ngủ	được	sẽ	thấy	khỏe	hơn	đấy	cháu	ạ.

Nàng	ngủ	và	mơ	những	giấc	mơ	khủng	khiếp.	Nàng	mơ	thấy	mình	đang	đi	trên	bờ	biển,	bãi
cát	đầy	những	con	nhện	đen	sì.	Rose	cũng	ở	đó,	chị	nàng	mặc	áo	tắm	hai	mảnh	bước	đi	dọc	bờ
biển	nhầy	nhụa	những	dầu.	Một	hàng	dài	những	gã	hảo	ngọt	hau	háu	bám	đuôi	Rose.	Nhưng
đột	nhiên	họ	quay	ngoắt	lại	nhìn	Flora	trong	lúc	trên	người	nàng	không	có	một	mảnh	vải	che
thân.	Rose	cười	phá	lên.	Flora	ráng	bỏ	chạy,	nhưng	chân	nàng	không	sao	nhúc	nhích	được.	Bờ
cát	đen	ngòm	biến	thành	bùn	lầy.	Thế	rồi	có	một	gã	đến	ngay	sau	lưng	nàng.	Gã	ta	tóm	được
nàng,	đánh	nàng	rất	mạnh	vào	mặt	và	giơ	tay	lên	định	kết	liễu	đời	nàng.	Nàng	tỉnh	dậy,	mồ	hôi
lạnh	toát	ra	đầm	đìa.	Lúc	ấy,	bà	y	tá	McLeod	đang	nhẹ	nhàng	lay	nàng	dậy.	Nàng	nhìn	lên	cặp
kính	của	bà	ta,	khuôn	mặt	lưỡi	cày	và	mái	tóc	hoa	râm.	Bà	y	tá	bảo:

-	Nào	cháu	gái,	đến	giờ	phải	dậy	rồi.	Bác	sỹ	Kyle	sẽ	thăm	bệnh	cho	cháu.

-	Nhưng	cháu	không	gặp	anh	ta	đâu.	–	Flora	nói	rành	rẽ.	Nàng	vẫn	còn	run	bần	bật	sau	cơn
ác	mộng.	Nhưng	cái	bóng	to	tướng	của	Hugh	đã	hiện	ra	ở	dưới	chân	giường.

-	Tội	nghiệp	quá	nhỉ.	Không	gặp	không	được	đâu,	bởi	vì	bác	sĩ	đã	đến	đây	rồi.

Ngay	lập	tức,	nàng	quên	phắt	giấc	mơ.	Flora	chớp	chớp	mắt,	hình	ảnh	của	Hugh	hiện	ra
ngày	càng	rõ	nét.	Nàng	rầu	rĩ	nhìn	anh,	cảm	giác	như	mình	đã	bị	phản	bội.

-	Tôi	đã	nói	với	dì	Isobel	là	đừng	kể	với	anh	chuyện	tôi	bị	ốm	cơ	mà.

-	Cũng	như	những	người	phàm	trần	khác,	không	phải	lúc	nào	lời	nói	của	dì	Isobel	cũng	đều
đi	đôi	với	việc	làm.

-	Nhưng	dì	ấy	hứa	rồi.

Bà	y	tá	bảo:	-	Này	cháu,	ta	biết	không	bao	giờ	cô	Armstrong	lại	có	thể	bỏ	mặc	cháu	trong
tình	trạng	thế	này.	Tôi	phải	đi	xuống	dưới	nhà.

-	Vâng,	xin	cứ	tự	nhiên	ạ.

Cùng	với	tiếng	sột	soạt	của	cái	tạp	dề	hồ	bột,	bà	y	tá	bỏ	đi.	Hugh	nhẹ	nhàng	khép	cửa	lại
phía	sau	lưng	bà,	quay	lại	ngồi	bên	Flora.	Anh	ngồi	xuống	mép	giường,	trông	không	giống	như
bác	sĩ	đang	thăm	bệnh	cho	bệnh	nhân	chút	nào.

-	Dì	Isobel	bảo	cô	bị	ốm.

-	Phải.

-	Phát	bệnh	khi	nào	thế?

-	Lúc	nửa	đêm.	Tôi	không	biết	lúc	ấy	là	mấy	giờ.	Tôi	không	nhìn	đồng	hồ.



-	À,	để	tôi	xem	nét	mặt	cô	xem	sao.	–	Anh	vén	tóc	cô	lên,	sờ	trán	cô.	Bàn	tay	anh	mát	lạnh.
Nàng	nghĩ:	Đêm	qua	anh	ta	đã	tát	mình.	Ký	ức	ấy	khó	tin	đến	nỗi	nàng	có	cảm	tưởng	nó	như
hiện	ra	trong	một	cơn	ác	mộng	khác,	dù	biết	cái	tát	ấy	là	thật	100%.	Nàng	vẫn	cầu	nguyện,	ước
gì	nó	biến	thành	một	giấc	chiêm	bao.

-	Cô	thấy	đau	khắp	nơi	có	đúng	không?

-	Phải.

-	Những	chỗ	nào	nào?

-	Chỗ	nào	cũng	đau,	nhưng	bụng	là	đau	nhất.

-	Chính	xác	là	đau	ở	chỗ	nào	nào?

Nàng	chỉ	cho	anh	ta	xem.

-	Hay	cô	bị	đau	ruột	thừa?

-	Tôi	chẳng	có	ruột	thừa	gì	cả.	Tôi	cắt	ruột	thừa	cách	đây	4	năm.

-	À,	vậy	có	thể	bỏ	qua	khả	năng	đó.	Hay	cô	bị	trúng	thực?	Có	dị	ứng	với	món	đồ	ăn	nào	hay
không?

-	Không.

-	Cô	đã	ăn	những	gì	nào?	Trưa	hôm	qua	cô	ăn	gì?

Cứ	phải	moi	óc	để	nhớ	khiến	nàng	thấy	mệt	mỏi.	–	Thịt	cừu	muối	và	khoai	tây	chiên.

-	Còn	bữa	tối	qua?

Nàng	nhắm	mắt:	-	Tôi	ăn	bò	bít	tết	và	rau	trộn.

-	Thế	còn	trước	đó?

-	Ăn	sò.

-	Sò	hả?	–	Anh	ta	nhắc	lại	như	thể	chấp	thuận	sự	lựa	chọn	của	nàng,	sau	đó	lại	hỏi:	-	Cô	ăn
sò	phải	không?

-	Tôi	thích	ăn	sò	mà.

-	Tôi	cũng	thích	sò	lắm.	Nhưng	sò	phải	tươi	thì	ăn	mới	được.

-	Anh	cho	rằng	tôi	ăn	phải	sò	ươn	ư?

-	Hình	như	là	thế	đấy.	Cô	thấy	vị	của	nó	thế	nào?	Ăn	sò	ươn	thì	biết	liền	à.

-	Tôi…	tôi	không	nhớ.

-	Trước	đây	tôi	cũng	đến	Fishers'	Arms	ăn	sò	và	sau	đó	thì	rắc	rối	to.	Giờ	tôi	thấy	mình	cần
phải	đến	đó	nói	vài	lời	với	ông	chủ	nhà	hàng	trước	khi	ông	ta	giết	hết	dân	cư	vùng	này	bởi	vì
cái	món	sò	của	quán	ăn.



Hugh	đứng	lên,	rút	trong	túi	áo	ra	một	cái	hộp	nhiệt	kế	bằng	bạc.	Anh	trầm	ngâm:	-	Buồn
cười	thật	đấy.	Vậy	mà	gã	Ardmore	lại	không	gọi	cho	tôi	nhỉ.	Anh	ta	cầm	cổ	tay	nàng	lên	bắt
mạch.

-	Brian	ăn	tôm	càng.

-	Tội	nghiệp	cô	quá.	–	Hugh	lẩm	bẩm	yêu	cầu	nàng	há	miệng	ra	để	đặt	nhiệt	kế	vào.	Nàng
nghĩ	mình	bị	giam	hãm,	bị	quy	phục,	cứ	phải	nằm	đó	nghe	cái	giọng	chua	cay	của	Hugh.	Để
khỏi	phải	đối	mặt	với	anh	ta,	Flora	quay	ra	ngoài	cửa	sổ	nhìn	trân	trân	ra	ngoài.	Những	đám
mây	buổi	sáng	trôi	chầm	chậm	ngang	qua	bầu	trời.	Một	con	chim	hải	âu	kêu	lên	thảm	thiết.
Nàng	chờ	một	lát	những	mong	Hugh	lấy	quách	cái	nhiệt	kế	ra	khỏi	miệng	của	nàng	cho	rồi	để
anh	ta	có	thể	biến	đi	bỏ	nàng	nằm	chết	khô	ở	đây	nàng	cũng	cam	lòng.	Thời	gian	trôi	qua	thật
chậm,	Hugh	chẳng	lấy	nhiệt	kế	ra,	cũng	chẳng	biến	đi,	càng	chẳng	bỏ	nàng	chết	khô.	Cả	căn
phòng	bất	động	lạ	lùng	như	thể	nước	lạnh	tràn	vào	rồi	bị	đông	đá	khiến	mọi	vật	đều	chết	cứng.
Một	 lát	 sau,	 vì	 tò	mò	Flora	quay	 lại	nhìn	Hugh.	Viên	bác	 sĩ	không	động	đậy.	Anh	đứng	bên
giường	nàng,	vẫn	cầm	cổ	tay	nàng,	mắt	nhìn	xuống	và	vẻ	mặt	trầm	ngâm.	Cổ	tay	áo	rộng	tụt
xuống	để	lộ	cánh	tay	Flora	trông	gầy	guộc	như	que	sậy.	Nàng	tự	hỏi	phải	chăng	mình	đang	bị
một	căn	bệnh	hiểm	nghèo	và	Hugh	đứng	đây	định	nói	với	nàng	rằng	nàng	không	thể	qua	khỏi.
Dì	 Isobel	bước	vào,	 cứu	nàng	 thoát	khỏi	 tình	 thế	khó	xử.	Trước	 tiên,	dì	mở	cửa	 ló	đầu	vào
trước	như	thể	sợ	Flora	nhảy	dựng	lên	lao	vào	dì	mà	bóp	cổ.	Dì	hỏi	giọng	vui	vẻ:

-	Người	bệnh	sao	rồi?

Hugh	bỏ	tay	Flora	xuống,	lấy	nhiệt	kế	ra	xem.	–	Cháu	nghĩ	cô	ấy	bị	trúng	thực.	–	Anh	nói	với
dì	Isobel.	Hugh	đeo	kính	lên	để	nhìn	cái	nhiệt	kế	cho	rõ.

-	Trúng	thực	ư?

-	Dạ	phải.	Đừng	có	hoảng	lên	thế	dì	Isobel	à.	Bệnh	không	có	lây	đâu	mà	sợ.	Cô	ấy	đã	ăn	phải
sò	ươn	ở	nhà	hàng	Fishers'	Arms	hôm	qua.

-	Ôi,	tội	nghiệp	Rose.	–	Giọng	lo	lắng	của	dì	Isobel	khiến	Flora	cảm	thấy	như	mình	có	tội.

-	Tại	cháu	thèm	quá	đấy	mà.	Cháu	thích	ăn	sò	lắm	dì	ạ.

-	Thế	còn	buổi	dạ	vũ	thì	sao?	Không	lẽ	cháu	cứ	nằm	trên	giường	như	thế	này	cho	đến	ngày
dạ	vũ	được	tổ	chức	à?

Hugh	bảo:	-	Không	nhất	thiết	đâu	dì	à.	Nếu	cô	ấy	biết	nghe	lời	thì	sẽ	mau	khỏi	thôi.	Và	khi
buổi	dạ	vũ	được	tổ	chức	thì	cô	ấy	tha	hồ	mà	ca	hát	nhảy	múa.	Mọi	việc	cần	làm	là	bỏ	đói	cô	ấy
vài	ngày	và	giữ	cho	Rose	nằm	tĩnh	dưỡng	trên	giường	bệnh.	–	Hugh	đứng	lên,	khoác	túi	lên	vai.
Một	tay	vẫn	đặt	lên	trên	thành	giường.	Anh	nói	với	Flora:	-	Cô	sẽ	thấy	rất	thất	vọng	và	buồn	bã
trong	suốt	ngày	hôm	nay	và	ngày	mai.	Đó	chỉ	là	một	triệu	chứng	thường	gặp	khi	bị	trúng	thực.
Đừng	vì	thế	mà	buồn	bã	ủ	ê	quá	mức	đấy	nhé.

Vào	cái	lúc	Hugh	nói	đến	từ	“ủ	ê”,	Flora	chỉ	chực	trào	nước	mắt.	Hình	như	Hugh	đã	nhận	ra
điều	ấy,	bởi	vì	ngay	lập	tức,	anh	dẫn	dì	Isobel	ra	khỏi	phòng.	Khi	đã	bước	ra	khỏi	ngưỡng	cửa
rồi,	Hugh	còn	quay	lại	mỉm	một	nụ	cười	hiếm	hoi	và	bảo:	-	Tạm	biệt	nhé,	Rose.



Không	dừng	được,	Rose	nhoài	người	vồ	lấy	cuộn	khăn	giấy	dùng	để	lau	mặt

***

Về	chuyện	buồn	nản	thì	Hugh	nói	đúng.	Suốt	ngày	đầu	tiên,	Flora	ngủ	vùi,	nhưng	ngày	hôm
sau,	nàng	cứ	ủ	rũ	không	sao	vui	lên	được.	Đúng	là	người	buồn	thì	cảnh	có	vui	bao	giờ.	Trời	xám
xịt,	mưa	sụt	sùi.	Ngoài	cửa	sổ,	những	cụm	mây	đen	ngòm	ướt	sũng	và	những	con	chim	hải	âu
chấp	chới	bay	thì	chẳng	còn	gì	khác	hay	ho	để	xem.	Triều	lên,	tiếng	sóng	vỗ	bờ	nghe	sao	mà
buồn	đến	thế.	Bóng	tối	buông	xuống	thật	nhanh,	đến	độ	mới	3	giờ	chiều,	trong	nhà	đã	phải	bật
đèn.	Cảm	giác	tủi	thân,	cô	độc	xâm	chiếm	tâm	hồn	nàng,	nó	cứ	mãi	hành	hạ	nàng	như	tiếng
chày	giã	gạo	thình	thịch	reo	không	mệt	mỏi.	Nàng	nằm	trên	giường	lạ,	trong	một	ngôi	nhà	lạ,
một	lần	nữa	nàng	cảm	thấy	mình	không	còn	là	mình	nữa.	Không	bao	giờ	nàng	có	thể	tin	nổi
mình	lại	đóng	vai	một	kẻ	xuẩn	ngốc	và	trâng	tráo	đến	thế.	“Chị	em	sinh	đôi	giống	như	hai	nữa
của	một	 con	 người.	 Chia	 lìa	 họ	 chẳng	 khác	 nào	 xé	 thân	 xác	 của	một	 người	 ra	 làm	 hai”.	 Ở
London,	chính	Rose	đã	nói	câu	ấy.	Nhưng	lúc	ấy	Flora	không	để	ý	đến	câu	nói	này	của	chị,	giờ
thì	nàng	thực	sự	phải	suy	nghĩ	về	câu	nói	ấy	của	Rose.	Bởi	vì	Rose	là	một	kẻ	đồi	bại,	sống	vô
lương	tâm,	vô	đạo	đức.	Chẳng	lẽ	đó	là	những	tính	cách	chưa	bộc	lộ	của	chính	Flora	hay	sao.	Nếu
như	mẹ	của	cô	chọn	Flora	và	cha	cô	chọn	Rose	thì	liệu	Flora	có	trở	thành	một	con	người	như
Rose	hiện	nay	hay	không?	Mới	17	tuổi	đầu	đã	hăm	hở	leo	lên	giường	với	một	người	đàn	ông	có
vợ.	Liệu	Flora	có	bỏ	Antony	vào	đúng	cái	lúc	mà	anh	cần	cô	nhất	để	bay	đến	Spectsai	hú	hí	với
một	anh	chàng	Hy	Lạp	giàu	có.	Liệu	Flora	có	không	ngần	ngại	lợi	dụng	Rose	như	Rose	đã	lợi
dụng	nàng.	Lúc	đầu,	mọi	khả	năng	đó	dường	như	không	thể	xảy	ra.	Nhưng	sau	cái	buổi	tối	cùng
với	sự	kiện	diễn	ra	trong	xe	của	Hugh,	Flora	không	còn	tin	chắc	nữa.	“Chính	vợ	anh	đã	làm	cho
anh	đến	nông	nỗi	này”.	Đó	là	những	lời	của	Rose,	nhưng	Flora	là	kẻ	phun	những	lời	ấy	ra.	Câu
nói	khủng	khiếp	và	vô	lương	tâm.	Nàng	nhắm	mắt,	úp	mặt	vào	gối	nhưng	cũng	chẳng	đỡ	hơn,
bởi	vì	nàng	không	sao	 trốn	khỏi	những	gì	có	sẵn	 trong	đầu	nàng.	Và	nàng	biết	mọi	chuyện
không	dừng	lại	ở	đó,	sẽ	còn	nhiều	nét	mặt	khó	chịu,	nhiều	vẻ	hoài	nghi,	nhiều	thái	độ	ghê	gớm
nữa	được	biểu	lộ	với	nàng.	Tất	cả	những	thứ	đó	treo	lơ	lửng	trên	đầu	như	một	quả	bom	nổ
chậm.	Khi	thời	gian	hết,	nàng	làm	sao	dám	đứng	trước	bà	Armstrong	nói	lời	tạm	biệt	và	khi	đi
rồi,	nàng	sẽ	phải	đi	về	đâu.	Nàng	không	thể	quay	về	Cornwall.	Nàng	nhất	định	phải	đi,	bởi	vì
Marcia	và	cha	nàng	xứng	đáng	được	hưởng	chút	thời	gian	cuối	cùng	hạnh	phúc	bên	nhau.	Vậy
đến	London	ư?	Sống	được	ở	đó	cũng	gặp	đủ	loại	rắc	rối.	Nàng	sẽ	phải	đi	đâu?	Làm	việc	cho	ai?
Và	làm	công	việc	gì?	Nàng	mường	tượng	ra	cảnh	mình	đứng	chờ	trên	bến	xe	buýt,	xếp	hàng
trong	mưa,	ngồi	ăn	cơm	hộp	cho	qua	bữa	trưa.	Dùng	hầu	hết	tiền	lương	để	trả	tiền	thuê	nhà.
Mong	mỏi	có	thêm	bạn	mới	và	cố	gắng	tìm	lại	bạn	cũ	để	thỉnh	thoảng	còn	tới	lui	tâm	sự.	Và
cuối	cùng	là	cái	bóng	ma	của	Hugh.	Nhưng	nàng	cố	ngăn	mình	không	nghĩ	về	Hugh,	bởi	vì	mỗi
khi	nhớ	về	anh	ta,	nàng	lại	muốn	mình	tan	ra	trong	nước	mắt.	Nếu	mình	là	Rose,	mình	chẳng
cần	người	nhà	Armstrong	nghĩ	gì	về	mình,	chỉ	việc	nói	tạm	biệt	rồi	đi,	không	bao	giờ	quay	đầu
nhìn	lại.	Nhưng	mình	không	phải	Rose.	Nếu	mình	là	Rose,	mình	chẳng	cần	phải	đi	tìm	việc	làm
hay	phải	đứng	đợi	xe	buýt	với	đôi	chân	tê	cóng,	chỉ	việc	gọi	taxi	và	thế	là	xong.	Nhưng	mình	lại
chẳng	phải	là	Rose.	Nếu	mình	là	Rose,	mình	sẽ	biết	cách	khiến	cho	Hugh	phải	yêu	mình.	Đối
với	chuyện	này	thì	chẳng	có	giải	pháp	nào	nữa	rồi.	Mọi	người	ở	đây	thật	tốt	bụng.	Dì	Isobel	đã
nhắn	với	Antony	hiện	đang	ở	Edinburgh	rằng	Rose	bị	ốm.	Jason	ra	ngoài	hái	một	bó	hoa	to
tướng	rậm	rạp	toàn	lá	là	lá	mang	vào	tặng	nàng.	Anna	Stoddart	cũng	gửi	cho	nàng	một	bó	hoa



khô.	Tôi	rất	lấy	làm	tiếc	khi	biết	tin	chị	không	được	khỏe,	tôi	hy	vọng	tới	thứ	Sáu,	chị	đã	hoàn
toàn	bình	phục	rồi.	Brian	và	tôi	gửi	lời	hỏi	thăm	chị,	chúc	chị	mau	bình	phục.	Anna.	Isobel	bảo
nàng.

-	Hoa	này	lấy	từ	nhà	kính	của	nhà	Ardmore	đấy.	Nhà	kính	của	họ	đẹp	nhất	vùng	này,	khiến
dì	lúc	nào	cũng	phải	ghen	tỵ.	Rose,	Rose	à,	cháu	lại	khóc	nữa	rồi.

-	Cháu	không	sao	ngăn	được,	dì	ạ.

Dì	Isobel	thở	dài	kiên	nhẫn	lấy	khăn	giấy	đưa	cho	nàng,	bà	McLeod	cũng	hay	ghé	thăm.	Một
lần	bà	đến	mang	theo	món	đồ	khâu	vá	mà	bà	gọi	là	cái	áo	đầm	dạ	hội	cho	nàng	xem.

-	Cháu	nhìn	này,	ta	đang	viền	đăng	ten	cho	áo	của	cháu	đấy.	Để	cho	nó	vừa	hơn,	ta	nghĩ
cháu	nên	đeo	một	cái	thắt	lưng	hẹp	bản.	Bà	Watty	có	mấy	hạt	ngọc	trai	giả	trên	nút	áo,	bà	ấy
không	xài	nữa	có	thể	cho	ta	để	đính	vào	áo	của	cháu.

Rồi	thêm	một	tấm	thiệp	chúc	mau	lành	bệnh	của	bà	Watty	và	một	bó	hồng	cuối	cùng	quý
giá	của	bà	nội	Tuppy	gửi	cho	nàng.	Chính	bà	nội	đã	ra	lệnh	cho	ông	Watty	cắt	hoa	đem	vào	cho
nàng.	Tự	tay	bà	cắm	hoa	vào	bình	rồi	nói	dì	Isobel	mang	xuống	để	trong	phòng	Flora.	Đây	là
hoa	của	con	bệnh	cũ	gửi	cho	con	bệnh	mới	đây.

-	Hugh	có	đến	thăm	bệnh	cho	bà	Tuppy	mỗi	ngày	không	ạ?	–	Flora	hỏi	dì	Isobel.

-	Bây	giờ	thì	không	cần	thăm	bệnh	mỗi	ngày	nữa	đâu.	Khi	nào	tiện	đường	thì	thằng	bé	ấy
ghé	qua	thôi.	Sao	cháu	hỏi	thế?	Cháu	muốn	gặp	nó	à?

Nghe	như	có	tiếng	cười	vui	trong	giọng	dì	Isobel,	Flora	bảo:	-	Dạ,	không	ạ.

Bình	minh	của	ngày	thứ	Năm	báo	hiệu	một	ngày	đẹp	trời.	Flora	tỉnh	dậy,	bầu	trời	rực	rỡ
như	một	đồng	xu	được	đánh	bóng.	Ánh	nắng	này,	bầu	trời	xanh	này	và	tiếng	những	con	chim
hải	âu	gợi	cho	nàng	nhớ	đến	mùa	hè.

-	Trời	đẹp	quá!	–	Bà	McLeod	reo	mừng,	vội	vã	đến	bên	cửa	sổ	vén	màn	cửa	lên,	thay	cho
Flora	túi	chườm	mới	dọn	dẹp	giường	và	trùm	chăn	cho	nàng	kín	mít	đến	nỗi	Flora	ngộp	thở.

-	Chắc	cháu	phải	dậy	thôi.	–	Nằm	mãi	nàng	cũng	thấy	chán.

-	Đừng	có	làm	cái	việc	điên	rồ	ấy.	Chừng	nào	bác	sĩ	Kyle	chưa	cho	dậy	thì	đừng	có	dậy.

Ngay	lập	tức	tâm	trạng	của	Flora	ỉu	xìu,	nàng	ước	gì	bà	y	tá	đừng	có	nhắc	đến	tên	anh	ta,
mặc	dù	thời	tiết	tươi	đẹp	nhưng	nàng	vẫn	buồn	bã	làm	như	thể	ốm	là	luôn	luôn	đi	kèm	với
buồn	vậy.	Những	lời	nói	ngang	ngược	xốc	óc	không	thể	tha	thứ	của	nàng	với	Hugh	khiến	nàng
không	sao	quên	được.	Nó	cứ	treo	lơ	lửng	trên	đầu	như	một	cây	kiếm	dài	và	sẽ	treo	mãi	ở	đó
cho	tới	khi	nàng	bắt	mình	phải	xin	lỗi	anh	ta.	Chính	cái	ý	nghĩ	ấy	làm	nàng	muốn	bệnh	hoài.
Nàng	rúc	sâu	vào	trong	chăn.	Bằng	kinh	nghiệm	nhiều	năm	trông	nom	người	bệnh,	bà	y	tá	dò
xét:

-	Cháu	không	thấy	khỏe	à?

-	Cháu	khỏe,	không	sao	đâu	ạ.	–	Flora	đáp	chiếu	lệ.



-	Hay	ăn	cái	gì	nhé?	Cháu	đói	không?	Để	bác	nói	bà	Watty	làm	cho	cháu	mấy	cái	bánh	ngọt.

Flora	nói	lạnh	lùng:	-	Nếu	bác	mang	bánh	ngọt	đến	cho	cháu,	cháu	sẽ	lén	vứt	ra	ngoài	cửa
sổ.

Bà	y	tá	tặc	lưỡi,	xuống	nhà	bếp,	cảm	thông	với	cô	bệnh	nhân	đang	sắp	sửa	bình	phục	tuy
còn	hơi	khó	tính.	Lát	sau,	dì	Isobel	xuất	hiện	bưng	khay	điểm	tâm	lên.	Tuy	không	được	thịnh
soạn	lắm	nhưng	cũng	có	một	cái	bánh	mì	chiên	bơ,	một	hũ	mứt	cam	và	một	ấm	trà.

-	Có	thư	cho	cháu	đây.	–	Dì	Isobel	thông	báo.	Dì	lôi	một	tấm	bưu	thiếp	trong	túi	ra	đặt	trên
khay.	Flora	nhìn	thấy	trên	tấm	bưu	thiếp	ấy	là	tháp	Eiffel.	Bầu	trời	xanh,	những	cây	dẻ	xanh
mơn	mởn	và	tháp	Eiffel.	Paris	ư?	Bối	rối,	nàng	lật	tấm	thiếp	lên	xem,	nó	có	ghi	địa	chỉ.	Chữ	viết
nguệch	ngoạc,	gửi	cho	cô	Rose	Schuster,	Fernrigg	House,	Tarbole,	Arisaig,	Argyll,	Écosse.	Bối
rối,	nàng	đọc	những	dòng	chữ	phía	dưới,	viết	rất	nhỏ	vì	chỗ	trống	trên	tấm	bưu	thiếp	rất	có
hạn.

“Chị	nói	sẽ	liên	lạc	với	em	mà.	Trên	đường	đi	Spetsai,	chị	quyết	định	ở	lại	Paris	vài	ngày.
Chị	gửi	bưu	thiếp	này	đến	Fernrigg	cho	em,	bởi	vì	chị	có	một	linh	cảm	rất	mạnh	mẽ	rằng	em
đang	ở	đó,	 là	 cô	dâu	ngoan	hiền	 của	gia	đình	và	biết	đâu	được	đấy,	 em	 lại	 chẳng	 sắp	 cưới
Antony	đến	nơi.	Nhớ	cho	chị	gửi	lời	hỏi	thăm	đến	anh	ấy	nhé.”

Chẳng	có	ghi	ngày,	tháng,	cũng	chẳng	kí	tên.	Dì	Isobel	hỏi:

-	Bạn	cháu	gửi	cho	cháu	à?

-	Vâng,	bạn	cháu	gửi	đấy	ạ.

Rose	khôn	khéo	thật.	Dì	Isobel	không	bao	giờ	đọc	thư	của	người	khác.	Nhưng	nếu	dì	có	đọc
những	dòng	này	thì	dì	cũng	chẳng	biết	được	gì.	Flora	thấy	những	ngón	tay	mình	dơ	bẩn	khi	rờ
vào	 tấm	bưu	 thiếp	 của	Rose.	Nàng	 tụt	 khỏi	 giường,	 ném	nó	vào	 trong	 sọt	 rác.	 Thấy	 thế	dì
Isobel	hỏi:

-	Cháu	không	bệnh	lại	đấy	chứ?

-	Không	đâu	ạ.	–	Để	làm	dì	Isobel	yên	tâm,	nàng	phết	mứt	lên	mẩu	bánh,	cắn	một	miếng	rõ
to.	Sau	khi	bữa	ăn	sáng	ít	ỏi	nhanh	chóng	biến	mất	trên	khay,	dì	Isobel	trở	ra.	Flora	chỉ	còn	ở
lại	một	mình.	Dù	cố	nén	nhưng	thông	điệp	của	Rose	vừa	làm	cho	nàng	lo	lắng	vừa	khiến	nàng
tức	giận.	Đồng	thời	nàng	tự	trách	mình,	nàng	mong	muốn	có	ai	đó	ở	bên	mang	tình	yêu	thương
an	ủi	mình.	Nàng	muốn	có	một	chút	trách	móc,	một	chút	quan	tâm,	muốn	một	người	có	thể
làm	chuyện	đó	và	Flora	cần	gặp	người	ấy	ngay.	Bướng	bỉnh	không	chờ	người	ta	cho	phép,	Flora
trở	dậy,	rời	khỏi	giường	tìm	quần	áo,	nàng	muốn	gặp	và	nói	chuyện	với	bà	nội	Tuppy.

***

Jessie	McKenzie	đã	từ	Portree	trở	về.	Sau	vài	ngày	chăm	sóc	người	ốm,	Jessie	quyết	dịnh
về	nhà.	Nhà	cô	là	một	ngôi	nhà	nhỏ	trong	làng	chài,	hệt	trong	một	ngõ	hẻm	ở	Tarbole.	Jessie	ở
đó	giữ	nhà	cho	anh	cô,	một	phu	khuân	vác	làm	việc	trong	một	ngôi	nhà	hun	khói	cá.	Mỗi	sáng
sớm,	Jessie	leo	lên	đồi	đến	nhà	bác	sĩ.	Cô	sẽ	trả	lời	điện	thoại,	ghi	lại	lời	nhắn,	nói	chuyện	với
những	doanh	nhân	ghé	qua	thăm	nhà	của	Hugh,	buôn	dưa	lê	với	máy	người	hàng	xóm	rỗi	việc



và	nhàn	tản	uống	trà.	Sau	khi	làm	xong	công	việc	cốt	để	vui	vẻ	qua	ngày	ấy,	cô	vui	vẻ	xào	xáo
đống	đồ	đạc	trong	nhà.	Bôi	bẩn	mọi	thứ	hơn	là	dọn	dẹp	cho	sạch	sẽ,	giặt	giũ	quần	áo	cho	viên
bác	sĩ	và	nấu	bữa	tối	cho	anh	ta.	Bởi	vì	viên	bác	sĩ	này	rất	bận	rộn,	thế	nên	Jessie	luôn	luôn	về
nhà	trước	khi	anh	ta	xuất	hiện	ăn	cái	bánh	nhân	cá	hay	bánh	nhân	thịt	cừu	hoặc	vài	miếng
sườn	nướng.	Bữa	chính	của	Hugh	chỉ	có	thế,	quanh	đi	quẩn	lại	chỉ	có	món	ăn	ấy	ngày	này	qua
tháng	khác.	Jessie	cứ	để	đồ	ăn	đó,	bánh	cứng	lại	trong	lò	nướng	và	bữa	tối	bao	giờ	cũng	được
dọn	ra	vẻn	vẹn	trên	hai	chiếc	đĩa.	Thỉnh	thoảng,	khi	cô	quay	lại	vào	sáng	sớm	hôm	sau	thì	thấy
bữa	tối	vẫn	còn	trong	lò	nướng	chưa	hề	được	đụng	tới,	Jessie	sẽ	lại	lắc	đầu,	quăng	đồ	ăn	vào
trong	thùng	rác	và	ngay	lập	tức	cô	ta	có	nhu	cầu	phải	kể	lể	với	ai	đó	rằng	nếu	bác	sĩ	không	tự
chăm	sóc	cho	bản	thân,	sẽ	có	ngày	anh	ta	cũng	ngã	quỵ	và	biết	đâu	còn	bệnh	nặng	nữa.	Là
người	quản	gia	của	viên	bác	sĩ,	Jessie	thấy	mình	quan	trọng	hơn.	Cô	thấy	địa	vị	của	mình	cũng
khá	vẻ	vang	trong	cái	thị	trấn	này.	Người	ta	vẫn	thường	hỏi	cô	rằng	nếu	không	có	cô	thì	Hugh
sẽ	sống	ra	sao	đây?	Jessie	sẽ	lắc	đầu	khiêm	tốn	nhưng	thực	ra	trong	lòng	thấy	tự	hào.	Nhưng
khi	Jessie	tự	hỏi:	thế	còn	những	người	dân	ở	thị	trấn	này	sẽ	sống	ra	sao	nếu	không	có	cô?	Nếu
không	có	Jessie	trả	lời	điện	thoại,	ngày	này	qua	ngày	khác	ghi	lại	những	lời	nhắn	cho	Hugh	thì
nhiều	 người	 đâu	 có	 được	 cứu	 chữa	 kịp	 thời.	 Trời,	 cái	 thị	 trấn	 này	 làm	 sao	 thiếu	 Jessie
McKenzie	được	cơ	chứ.	Thế	nên	vào	sáng	ngày	thứ	Năm,	khi	từ	Portree	trở	về,	Jessie	sửng	sốt
khi	bước	vào	nhà	bếp	của	bác	sĩ	Kyle.	Đó	là	một	ngày	đẹp	trời,	trong	lúc	leo	lên	đồi	đắm	mình
trong	ánh	nắng	mặt	trời	và	trong	không	khí	se	lạnh	nghĩ	tới	cái	đống	bừa	bộn	nhà	bác	sĩ	Kyle
mà	Jessie	thấy	lòng	lâng	lâng	tự	hào.	Thấy	chưa?	Vắng	cô	mấy	ngày	là	biết	tay	nhau	mà.	Tính
tổng	cộng	thì	cô	đã	đi	vắng	gần	một	tuần,	cũng	phải	nói	thêm	là	cả	thế	giới	này	đều	biết	bác	sĩ
Kyle	tự	chăm	sóc	mình	vụng	về	đến	mức	nào.	Thế	nhưng	Jessie	nhìn	thấy	mọi	vật	gọn	ghẽ	đến
không	ngờ,	sàn	nhà	sạch	bóng,	bồn	rửa	chén	sáng	bóng	ngay	phía	trên	bếp	và	tìm	mãi	Jessie
mới	thấy	có	một	cái	đĩa	bẩn.	Jessie	sửng	sốt	đến	lặng	người,	mãi	sau	cô	mới	nhận	ra	chuyện	gì
đã	xảy	ra	ở	đây.	Bác	sĩ	đã	tìm	người	khác	thế	chỗ	của	cô.	Anh	ta	đã	để	cho	ai	đó	vào	căn	bếp	của
Jessie	này.	Cô	điểm	ngay	trong	óc	những	người	có	thể	giữ	vai	trò	ấy.	Bà	Murdoch,	ý	nghĩ	ấy
khiến	Jessie	nổi	da	gà.	Nếu	đúng	là	bà	Murdoch	thì	lúc	này	cả	thị	trấn	này	sẽ	đều	biết	Jessie	đã
bị	hạ	bệ,	họ	sẽ	đàm	tiếu	về	cô,	cười	nhạo	sau	lưng	cô.	Nghĩ	tới	đó,	Jessie	chỉ	muốn	xỉu.	Nhưng
cơn	hoảng	hốt	của	Jessie	qua	mau	khi	nghe	những	tiếng	động	quen	thuộc	ở	trên	lầu.	Bác	sĩ	đã
ra	khỏi	giường,	đang	mặc	quần	áo.	Cô	có	thể	nghe	tiếng	chân	anh	ta	trong	phòng	ngủ,	Jessie	tự
nhủ:	Tôi	cứ	ngồi	lỳ	ở	đây,	không	đi	đâu	cả.	Quyền	tư	hữu	là	quyền	thiêng	liêng	nhất	trong	mỗi
cá	nhân,	mà	hay	là	cái	gì	ấy	nhỉ?	Jessie	không	rành	luật	pháp	lắm.	Nhưng	cô	chỉ	biết	rằng	nếu
như	cô	mà	rời	căn	nhà	này	thì	thế	nào	người	cũng	cho	cô	đi	luôn.	Còn	khuya	nhé,	không	có	bất
cứ	người	phụ	nữ	hãnh	tiến	nào	ở	Tarbole	này	có	thể	giành	được	chỗ	làm	của	cô.	Ý	nghĩ	ấy	làm
cho	Jessie	gan	dạ	hẳn	lên,	cô	cởi	áo	khoác	treo	lên	cái	móc	đằng	sau	cửa	ra	vào	và	bắt	đầu	đun
nước	vào	lúc	bác	sĩ	Kyle	xuống	tới	nơi,	thịt	nướng	được	nêm	nếm	vừa	miệng	Hugh	Kyle,	trứng
cũng	được	chiên	xong	nằm	gọn	ghẽ	trong	chiếc	đĩa	trắng	tinh,	không	một	vết	dầu	mỡ	dính	ở
trên	mép	đĩa.	Bác	sĩ	đến	bên	cửa	chính,	lượm	thư	từ,	Jessie	nghe	tiếng	chân	anh	ta	vào	tiền
sảnh.	Hugh	gọi	lớn:

-	Jessie!

Cô	giúp	việc	lấy	giọng	mình	có	thể	vui	vẻ	nhất	đáp	lại:

-	Chúc	một	buổi	sáng	tốt	lành.	Bác	sĩ	Kyle.



Và	khi	anh	bước	qua	ngưỡng	cửa,	Jessie	niềm	nở	ra	đón.	Trông	anh	ta	ăn	mặc	gọn	ghẽ	và
chỉnh	tề,	Jessie	có	hơi	thất	vọng	một	chút	nhưng	chí	ít	trông	Hugh	Kyle	cũng	chẳng	có	vẻ	gì	là
hùng	hổ	như	một	người	sắp	sửa	cho	quản	gia	của	mình	nghỉ	việc,	trái	lại	anh	ân	cần	hỏi:

-	Cô	khỏe	không	Jessie?	Mọi	việc	tốt	đẹp	cả	chứ?

-	À,	bác	sĩ,	cũng	không	có	gì	quá	tệ	đâu	ạ.

-	Mẹ	cô	sao	rồi?

-	Bà	phấn	khởi	lắm,	thưa	bác	sĩ.	Mẹ	tôi	phục	hồi	nhanh	như	có	phép	lạ	vậy.

-	Tuyệt	quá	nhỉ,	mừng	cho	cô	đấy.

Anh	ngồi	xuống	bàn,	cầm	dao	rọc	lá	thư	đầu	tiên.	Thư	này	được	đánh	máy	cẩn	thận.	Con
dấu	bưu	điện	của	Glassgow	chạy	ngang	trên	phong	bì.	Thế	là	Jessie	có	dủ	thời	gian	dọn	trứng
và	thịt	chiên	ra.	Động	tác	hơi	có	vẻ	điệu	đàng	hơn	bình	thường	một	chút,	cô	rót	trà	rồi	cũng
bằng	cái	vẻ	điệu	đàng	ấy	cô	đặt	ly	đến	trước	mặt	anh.	Trà	thơm	nghi	ngút	khói	như	mời	gọi,
bánh	mì	nướng	giòn	tan.	Bữa	sáng	mới	tuyệt	 làm	sao!	Jessie	 lùi	 lại	chăm	chú	nhìn	ông	chủ.
Trước	tiên,	Hugh	đọc	chữ	ký	ở	phía	dưới	rồi	mới	lật	ngược	bức	thư	đọc	nốt	bên	kia.	Nhìn	thấy
chữ	ký	bay	bướm	trên	lá	thư	ấy,	Jessie	gọn	giọng	hỏi:

-	Mấy	ngày	qua,	anh	xoay	sở	ra	sao	hả	bác	sĩ?

-	Hả?	–	Hugh	nhìn	lên.	Chắc	chắn	anh	không	nghe	Jessie	vừa	nói	cái	gì.	Cô	biết	ngay	bức	thư
kia	chắc	chắn	là	phải	quan	trọng	lắm.

-	Tôi	vừa	hỏi	khi	tôi	đi	rồi,	anh	xoay	sở	ra	sao	trong	ngôi	nhà	này?

Hugh	tặng	cô	một	nụ	cười	hiếm	hoi.	Đã	lâu	lắm	rồi	cô	không	thấy	anh	vui	vẻ	như	vậy.

-	Jessie	à,	tôi	mong	cô	còn	hơn	mong	mẹ	về	chợ	nữa	đấy.

-	Thôi,	đừng	có	giỡn	nữa	mà.

-	Tôi	nói	thật	đấy.	Không	có	cô,	nhà	cửa	như	một	đống	hỗn	độn	vậy.	–	Chợt	Hugh	chăm	chú
nhìn	món	thịt	chiên	và	trứng.	-	Ồ,	chắc	là	ngon	lắm	đây.	–	Anh	đặt	lá	thư	sang	một	bên	và	bắt
đầu	ăn.	Nhìn	cái	cách	Hugh	ăn	uống,	Jessie	cứ	tưởng	cả	tháng	nay	anh	ta	phải	nhịn	đói.

-	Nhưng	tôi	có	thấy	nhà	cửa	bề	bộn	gì	đâu?

-	À,	có	một	cô	tiên	tốt	bụng	đến	và	chùi	rửa,	dọn	dẹp	nhà	cửa	cho	tôi.	Và	khi	cô	ấy	đi	rồi	thì
y	tá	của	tôi	đến	đây	hàng	ngày	để	sắp	xếp	mọi	thứ	gọn	gàng	như	cũ.

Y	tá	của	Hugh	không	làm	Jessie	phải	bận	tâm.	Việc	của	y	tá	là	ở	phòng	mạch.	Cô	ta	có	gia
đình	rồi	và	cũng	chẳng	phải	người	lạ.	Nhưng	còn	cô	tiên	tốt	bụng	là	ai	thế	nhỉ?	Không	lẽ	lời	ca
ngợi	ấy	lại	dành	cho	bà	Murdoch.	Một	lần	nữa,	Jessie	chỉ	muốn	xỉu.	Nhưng	trước	khi	xỉu,	cô
phải	tìm	cho	ra	sự	thật	mới	được.

-	Nếu	bác	sĩ	không	phiền	thì	tôi	xin	hỏi,	cô	tiên	tốt	bụng	đó	là	ai	được	không	ạ?

-	 À,	 tôi	 có	 phiền	 gì	 đâu.	 Tôi	 nói	 ngay	 cho	 cô	 biết	 đây.	 Đó	 là	 vợ	 sắp	 cưới	 của	 Antony



Armstrong.	Mấy	ngày	nay	cô	ấy	ở	lại	Fernrigg.	Chiều	hôm	nọ,	cô	ấy	có	ghé	qua	đây	cọ	rửa	giúp
tôi	đấy	mà.

Vợ	sắp	cưới	của	Antony	Armstrong.	Cảm	giác	nhẹ	nhõm	lan	tỏa	trong	người	Jessie.	Chẳng
phải	là	bà	Murdoch.	Thế	là	tiếng	tăm	của	Jessie	vẫn	được	bảo	toàn.	Địa	vị	của	cô	ở	Tarbole	vẫn
còn	nguyên	vẹn,	không	ai	cướp	mất	công	việc	của	Jessie	cả.	Phải	rồi,	công	việc	của	cô,	cô	đang
là	cái	gì	thế	nhỉ?	Sao	cứ	đứng	ở	đây	mãi	làm	mất	thời	giờ	trong	lúc	mọi	đồ	đạc	trong	nhà	đang
chờ	bàn	tay	cô	thu	vén.	Với	một	vẻ	hồ	hởi	thiếu	vắng	trong	nhiều	năm	trời,	Jessie	dọn	dẹp	mấy
cái	nồi	dơ,	đi	lấy	bàn	chải,	chổi	và	khi	Hugh	ra	khỏi	nhà	sáng	hôm	ấy	cô	đã	quét	xong	một	nửa
cái	cầu	thang.	Vừa	làm	vừa	xô	đồ	đạc	ầm	ầm,	cô	quét	mạng	nhện,	lau	bụi,	giờ	thì	cảm	giác	mát
mẻ	sạch	sẽ	đã	có	mặt	ở	mọi	góc	nhà,	Jessie	vui	sướng	hát	vang:

“Mình	sẽ	gặp	nhau	thôi	anh.	Chỉ	tiếc	không	biết	gặp	nhau	ở	đâu	và	khi	nào…”

Ra	đến	cửa,	Hugh	gọi	lại:	-	Jessie	à,	nếu	có	ai	gọi,	nhắn	với	họ	rằng	tôi	ở	phòng	mạch	lúc	10
giờ.	Và	nếu	có	ai	đó	cần	gặp	tôi	gấp	cứ	bảo	họ	liên	lạc	với	tôi	tại	Fernrigg.	Hôm	nay	tôi	ghé	qua
đó	thăm	bệnh	cho	bà	Armstrong.	Anh	mở	cửa,	ngần	ngừ	một	lúc	rồi	quay	lại:	-	À,	Jessie	này.
Sáng	nay	trời	đẹp	đấy.	Cô	mở	hết	tất	cả	các	cửa	sổ	ra	để	đón	ánh	mặt	trời	vào	trong	nhà	nghe
không?

Nếu	bình	thường,	 Jessie	đã	nhảy	dựng	lên	phản	đối	cãi	 lại	ý	kiến	quái	gở	ấy	rồi.	Nhưng
sáng	nay	cô	đáp	gọn	ghẽ:

-	Tuân	lệnh,	thưa	ông	chủ.	–	Thậm	chí	cô	còn	không	rời	tay	khỏi	công	việc	khi	trả	lời	câu
hỏi	đấy.	Và	hình	ảnh	cuối	cùng	Hugh	thấy	khi	rời	khỏi	nhà	là	Jessie	mặc	chiếc	áo	choàng	không
tay,	đeo	găng	tay	nilon	cặm	cụi	làm	công	việc	chùi	rửa.

***

Anh	mở	toang	cửa	và	chào:	-	Chúc	một	buổi	sáng	tốt	lành.

Bà	Tuppy	vẫn	còn	đang	ăn	bữa	điểm	tâm.	Bà	ngẩng	lên	nhìn	anh	qua	cặp	kính	bởi	bà	đang
đọc	thư	trong	khi	ăn	–	Chào	Hugh.

Anh	bước	vào,	khép	cửa	lại.	–	Sáng	nay	thời	tiết	đẹp	tuyệt	vời.	chưa	bao	giờ	trời	đẹp	đến
thế.

Bà	Tuppy	không	nói	gì.	Thật	lòng	mà	nói,	bà	hơi	bị	bất	ngờ.	Bữa	sáng	vẫn	còn	trước	mặt,
giường	chiếu	chưa	gọn	gàng,	cho	dù	là	Hugh	thì	bà	Tuppy	vẫn	cảm	thấy	hơi	ngượng	ngùng	một
chút.	Bà	bỏ	kính	ra	nhìn	anh	nghi	hoặc	tự	hỏi:	không	hiểu	hôm	nay	có	chuyện	gì	mà	trông	Hugh
có	vẻ	vui	vẻ	làm	vậy.

-	Cháu	đến	đây	sớm	thế	này	chắc	chẳng	là	có	chuyện	gì	phải	không?

-	Sáng	nay	cháu	có	việc	phải	sang	phòng	mạch	một	chút.	Trước	khi	đến	phòng	mạch,	cháu
quyết	định	ghé	qua	vài	nơi	và	cháu	đến	thăm	bà	trước.

-	À,	cháu	đến	hơi	sớm	hơn	mọi	ngày	đấy!	Bà	nghĩ	cả	bà	và	McLeod	đều	chưa	sẵn	sàng	để
cháu	có	thể	thăm	bệnh	được	ngay.



-	Bà	McLeod	biết	cháu	đến	rồi.	Một	hay	hai	phút	nữa,	bà	ấy	sẽ	lên	đây	ngay.

Bà	Tuppy	bảo	anh:	-	Thế	còn	cháu.	Có	gì	vui	mà	trông	có	vẻ	phởn	phơ	thế?

Hugh	đến	bên	chỗ	thường	xuyên	dành	cho	anh	mỗi	khi	anh	đến	thăm	bệnh,	dựa	lưng	vào
thành	giường	của	bà	Tuppy:	-	À,	Jessie	McKenzie	đã	quay	trở	về	rồi.	Cô	ấy	vui	gì	mà	hát	luôn
miệng,	luôn	tay	lau	chùi	dọn	dẹp	đồ	đạc	khiến	nhà	cháu	cứ	sạch	bóng	cả	lên.

-	Rất	đáng	mừng.	Nhưng	đó	không	phải	là	lý	do	giải	thích	cho	cái	vẻ	tự	mãn	của	cháu	sáng
ngày	hôm	nay.

-	Vâng,	đúng	là	không	phải	hoàn	toàn	là	do	Jessie	đâu	ạ.	Cháu	có	chuyện	muốn	nói	với	bà.

-	Chuyện	vui	phải	không?

-	Hy	vọng	thế.	–	Cũng	như	mọi	khi,	anh	đi	thẳng	vào	đề:	-	Cháu	vừa	nhận	được	bức	thư	sáng
nay.	Thư	của	anh	chàng	David	Stephenson,	cách	đây	ba	năm	anh	ấy	được	nhận	vào	làm	việc	tại
một	 bệnh	 viện	 ở	 Edinburgh.	 Và	 từ	 đó	 đến	 nay	 David	 làm	 việc	 cho	 bệnh	 viện	 Victoria	 ở
Glasgow.	Cháu	đánh	giá	anh	ta	rất	cao.	David	khoảng	30	tuổi,	có	một	cô	vợ	trẻ.	Trước	đây	cô
này	cũng	là	y	tá.	Họ	đã	có	hai	con	nhỏ.	Hai	vợ	chồng	họ	đã	chán	cuộc	sống	nơi	thị	thành	và
muốn	về	Tarbole	sinh	sống.

-	Họ	sẽ	hợp	tác	với	cháu	à?

-	Vâng	ạ.

Bà	Tuppy	không	nói	gì.	Dựa	lưng	trên	gối,	nhắm	mắt	lại	bà	đếm	đến	10.	Sau	đó,	bà	mở	mắt
ra.	Hugh	đang	chờ	đợi	nhận	xét	của	bà.

-	Trước	khi	tham	khảo	ý	kiến	người	khác,	cháu	muốn	hỏi	ý	bà	thế	nào	ạ.

Bà	nói	với	anh:	-	Theo	ta,	cháu	là	đứa	chuyên	môn	chọc	gan	chọc	ruột	người	khác.

-	Cháu	biết,	cháu	làm	bà	giận	bởi	không	nói	với	bà	từ	trước.	Cháu	biết	thừa	là	mọi	người
đều	mong	cháu	tìm	được	người	về	đỡ	đần	công	việc	ở	phòng	mạch,	thế	mà	tìm	được	người	ấy
rồi,	cháu	lại	giấu	giấu	giếm	giếm,	chẳng	ra	làm	sao	cả.

Hugh	rất	hiểu	bà	Tuppy.	–	Nhưng	bà	hài	lòng	chứ	ạ?

Bà	gắt	gỏng:	-	Hài	lòng	chứ	sao	không.	Chưa	bao	giờ	ta	hài	lòng	về	cháu	đến	thế.	Nhưng	giá
như	cháu	nói	trước	với	ta	thì	hay	biết	mấy.	Suốt	khoảng	thời	gian	vừa	rồi,	ta	đã	lo	lắng	vô	ích.
Không	biết	rồi	đây	có	người	đỡ	đần,	cháu	sẽ	sống	ra	sao.

-	Bà	Tuppy	à.	Bà	quên	rằng	cháu	đã	không	còn	ở	tuổi	của	thằng	Jason	nữa	hay	sao?

-	Ý	cháu	muốn	nói	là	cháu	hoàn	toàn	có	thể	tự	xoay	sở	được,	không	cần	phải	nghe	ý	kiến
của	một	bà	già	hay	chõ	mũi	vào	chuyện	của	người	khác	như	ta	chứ	gì?

-	Cháu	đâu	dám	nghĩ	thế!

-	Nhưng	rõ	ràng	là	lời	nói	vừa	rồi	ám	chỉ	điều	ấy.	–	Nói	thế	thôi,	nhưng	trong	bụng	bà	rất
mừng.	Không	muốn	giữ	mãi	nét	mặt	cáu	kỉnh,	bà	mỉm	cười	và	bảo	anh:	-	Vậy	là	cháu	sắp	được



nhàn	hạ	rồi	đấy.	Có	thời	gian	thư	giãn	một	chút	đúng	không	nào?

-	Thưa	bà,	cũng	chưa	nói	chắc	được	đâu	ạ.	Thứ	Tư	tới	anh	ấy	sẽ	đến	phòng	mạch	của	cháu
xem	qua	một	chút,	rồi	mới	cho	ý	kiến.

Bà	Tuppy	tỏ	vẻ	tinh	tường:	-	Thế	vợ	chồng	nó	sẽ	sống	ở	đâu?

-	Đó	cũng	là	một	trong	những	vấn	đề	cần	phải	thu	xếp.	Họ	chưa	có	nhà.

Bà	Tuppy	đã	có	sẵn	ý	tưởng:	-	Mọi	người	ở	nhà	này	sẽ	thông	báo	đến	khắp	mọi	nơi	hỏi	xem
liệu	thu	xếp	cho	họ	một	chỗ	ở	có	được	không?

-	Xin	đừng	loan	tin	vội	cho	đến	khi	mọi	chuyện	đã	thỏa	thuận	xong.

-	Thôi	được,	ta	sẽ	không	hé	môi	đâu.	Bác	sĩ	Stephenson,	cộng	tác	viên	của	bác	sĩ	Kyle,	cứ
tạm	cho	là	như	thế	đi.

Vậy	là	đã	phổ	biến	xong	tin	tức,	Hugh	đi	ngay	vào	việc.	–	Sáng	nay,	bà	thấy	trong	người	thế
nào?

-	Khỏe	hơn	hôm	qua.	Nhưng	ta	nghĩ	ngày	mai	chắc	sẽ	không	được	như	vậy.	Ta	bắt	đầu	thấy
trong	người	bồn	chồn	làm	sao	ấy.	Nói	thật	với	cháu	nhé:	chắc	ta	phải	nằm	trên	giường	bệnh
lâu	hơn	cháu	tưởng.

-	Theo	cháu	thì	tuần	sau	bà	có	thể	đứng	lên	đi	lại	mỗi	ngày	một	hay	hai	giờ	đồng	hồ.

-	Còn	Rose	thì	sao	hả	cháu?	Cái	cô	bé	Rose	tội	nghiệp	nhỏ	bé	của	ta,	sức	khỏe	thế	nào?

-	À,	cháu	vẫn	chưa	gặp	cái	cô	bé	Rose	nhỏ	bé	tội	nghiệp	đâu	ạ.

-	Thế	thì	phải	đi	gặp	con	bé	ngay,	xem	con	bé	khỏe	chưa.	Mấy	con	sò	ấy	thật	ghê	quá	đi
thôi.	Giờ	thì	người	ta	phải	nhắc	chừng	nhau	ăn	uống	cho	cẩn	thận	hơn.	Ngày	mai	con	bé	mà
không	xuất	hiện	trong	buổi	tiệc	khiêu	vũ	thì	hư	bột	hư	đường	hết	trơn.	Mục	đích	tổ	chức	ra
bữa	tiệc	ấy	là	để	mọi	người	cùng	biết	mặt	Rose,	chứ	không	có	ý	gì	khác.

Trong	lúc	bà	nói,	Hugh	đi	loanh	quanh	trong	phòng	đến	bên	cửa	sổ	như	thể	ánh	sáng	rực
rỡ	của	buổi	sáng	làm	anh	không	thể	dằn	lòng	bỏ	mọi	việc	đến	ngắm	nó.	Nhìn	cái	lưng	Hugh	bà
Tuppy	tự	hỏi	không	hiểu	anh	có	nghe	bà	đang	nói	gì	không.	Cảnh	hiện	ra	trước	mắt	làm	bà	hơi
ngờ	ngợ,	bà	hỏi:

-	Cháu	biết	không,	cái	hôm	ta	cảm	thấy	mình	mệt	lả,	cháu	cũng	đến	đây	đứng	bên	cửa	sổ
như	vậy.	Hôm	ấy	ta	có	nói	muốn	gặp	Antony	và	Rose.	Và	thế	là	cháu	đã	thu	xếp	cho	ta	được
thỏa	ước	nguyện.	Cháu	và	Isobel	yêu	quý	của	ta.	Ta	rất	biết	ơn	hai	người,	Hugh	ạ.	Mọi	chuyện
đã	diễn	ra	tốt	đẹp.	Ta	thật	may	mắn	vì	có	hai	người	giúp	đỡ	đấy.

Bà	trìu	mến	nhìn	cái	lưng	của	Hugh	chờ	câu	trả	lời.	Khi	anh	quay	lại	định	nói	câu	gì	đó,
chợt	có	tiếng	gõ	cửa.	Tưởng	đó	là	bà	y	tá	đến	mang	khay	điểm	tâm	đi,	bà	Tuppy	gọi	với:	-	Cứ
vào	đi,	cửa	mở.

Rose	bước	vào.	Người	đầu	tiên	cô	nhìn	thấy	là	Hugh.	Bóng	anh	gần	choán	hết	cửa	sổ.	Nàng
dừng	 lại	 chỉ	khoảng	một	phần	mười	giây,	 sau	đó	không	nói	 lời	nào	quay	ngoắt	người	định



bước	ra.	Bà	Tuppy	chỉ	kịp	nhìn	thấy	cái	chân	dài	đi	vớ	len	màu	đen	nhún	nhảy	bên	dưới	vạt	váy
ngắn	như	của	 con	nít.	Hugh	cũng	 sững	người	nhưng	anh	nhanh	mồm	nhanh	miệng	hơn	bà
Tuppy.

-	Cô	quay	lại	đây	ngay!	–	Hugh	ra	lệnh.	Bà	Tuppy	cau	mày.	Giọng	nói	sao	nghe	khó	chịu	thế
nhỉ.	Cả	Hugh	và	bà	đều	chờ,	Rose	chầm	chậm	quay	lại	đứng	ngay	ngưỡng	cửa	như	thể	cô	sắp
sửa	quay	lưng	đi	tiếp.	Trong	con	mắt	của	bà	Tuppy,	Rose	chỉ	mới	qua	tuổi	15	chứ	không	hơn.
Cặp	mắt	lạnh	lùng	của	Hugh	nhìn	Rose	không	chút	trìu	mến.	Hoàn	cảnh	này	thật	quá	nực	cười.
Bà	Tuppy	biết	rất	rõ	Rose	khá	vui	tính	và	nó	sắp	sửa	cười	khúc	khích	cái	anh	chàng	bác	sĩ	khó
chịu	này.	Bà	Tuppy	sẵn	sàng	nghe	tiếng	cười	đó,	nhưng	trông	con	bé	sắp	sửa	òa	lên	khóc	hơn	là
phá	ra	cười.	Bà	Tuppy	những	mong	giọt	 lệ	đang	rưng	rưng	 trên	mắt	của	Rose	kia	đừng	rơi
xuống	má.	Sự	im	lặng	lạ	lùng	cứ	kéo	dài	mãi,	cuối	cùng	Hugh	lên	tiếng:

-	Ai	cho	cô	ra	khỏi	giường	thế?

Chưa	bao	giờ	thấy	Rose	khó	chịu	như	thế:	-	Thật	ra	thì	chẳng	có	ai	cả.

-	Thế	bà	y	tá	không	bảo	cô	phải	nằm	im	trên	giường	hay	sao?

-	Có,	bà	ấy	có	nói.	Chuyện	tôi	dậy	và	đi	lại	như	thế	này	chẳng	phải	lỗi	của	bà	ấy.

-	Thế	tại	sao	cô	dám	ra	khỏi	giường?

-	Tôi	định	lên	thăm	bà	Tuppy.	Tôi	không	biết	anh	ở	đây.

-	Tôi	không	hỏi	chuyện	đó.

Không	chịu	được	nữa,	bà	Tuppy	lên	tiếng:	-	Hugh	à,	đừng	có	ăn	hiếp	Rose	nữa	mà.	Nó	đâu
còn	trẻ	nhỏ	gì	nữa.	Nó	được	phép	ra	khỏi	giường	nếu	nó	thích	mà.	Rose,	đến	mang	cái	khay	này
đi	giúp	bà	để	bà	nhìn	cháu	cho	rõ	nào.

Mừng	vì	có	bạn	đồng	minh.	Rose	khép	cánh	cửa	lại	đến	mang	khay	đi,	đặt	lên	bàn	gần	đó.
Bà	Tuppy	nắm	lấy	tay	cô,	kéo	nàng	ngồi	xuống	bên	cạnh	bà:	-	Nhưng	sao	cháu	gầy	quá.	Tay
chân	gì	mà	khẳng	khiu	thế	này?	Chắc	mấy	bữa	trước,	cháu	phải	khổ	sở	lắm	phải	không?

Trông	dáng	vẻ	mệt	mỏi	và	tiều	tụy	của	Rose,	bà	nghĩ	chắc	phải	có	lý	do	gì	đó	con	bé	mới
trở	dậy,	lên	đây,	thế	nên	bà	hỏi:	-	Có	lẽ	cháu	nên	nằm	lại	giường.	Ngày	mai,	khi	tiệc	sẵn	sàng,
cháu	phải	bình	phục,	khỏe	mạnh	mới	được.	Cứ	nghĩ	xem,	nếu	không	có	mặt	cháu	trong	bữa
tiệc	thì	cả	nhà	đã	phí	công	vô	ích	rồi	đấy.	Bà	quay	sang	báo	với	nàng	một	tin	vui.	–	À,	có	chuyện
này	ta	muốn	nói	với	cháu.	Cháu	không	phải	lo	lắng	gì	nhiều	về	chuyện	cắm	hoa	nữa	đâu,	bởi	vì
Anna	sẽ	mang	theo	hoa	từ	nhà	kính	của	Ardmore.	Con	bé	hứa	sẽ	mang	đến	đầy	một	xe	luôn
đấy.	Anna	cắm	hoa	đẹp	lắm!	Các	bình	hoa	luôn	luôn…	-	Giọng	hồ	hởi	của	bà	Tuppy	tắt	lịm,	Rose
chẳng	trả	lời.	Con	bé	cứ	ngồi	đó,	mắt	nhìn	xuống,	khuôn	mặt	không	chút	xao	động.	Khi	không
trang	điểm,	trông	nó	mới	xanh	xao	làm	sao.	Mái	tóc	mất	đi	vẻ	bóng	mượt,	và	cặp	môi	mọng	giờ
khô	nẻ	khiến	bà	Tuppy	vô	cùng	lo	lắng.	Bà	nhớ	lại	hình	ảnh	của	cô	bé	Rose	cách	đây	5	năm	về
trước	luôn	sưng	sỉa	vô	cớ.	Nghĩ	tới	đó,	bà	Tuppy	lại	tự	nhủ:	đứa	nào	ở	tuổi	17	lại	chẳng	hay
hờn	 giận.	 Nhưng	 đây	 là	 đầu	 tiên	 tiên	 bà	 nhìn	 thấy	 khuôn	mặt	 đau	 khổ	 của	 Rose.	 Nghĩ	 về
Antony,	bà	Tuppy	thấy	lo	lo	vì	sợ	con	bé	hay	nhõng	nhẽo.	Trong	từ	điển	của	bà	Tuppy,	nhõng
nhẽo	là	một	tội	không	thể	tha	thứ	được,	là	một	bằng	chứng	của	sự	chiều	chuộng	thái	quá.	Mọi	ý



nghĩ	lướt	nhanh	trong	đầu	bà,	bà	cố	tìm	ra	nguyên	nhân	của	tình	trạng	này.	Dĩ	nhiên	là	con	bé
đang	ốm	nhưng…	không	lẽ	nó	vừa	cãi	cọ	với	ai,	với	Antony	chăng?	Nhưng	Antony	đâu	có	ở	đây.
Chẳng	lẽ	cãi	nhau	với	Isobel?	Không	thể	nào.	Từ	bé	đến	giờ,	Isobel	có	cãi	nhau	với	ai	bao	giờ
đâu.	Bà	bắt	đầu	mất	kiên	nhẫn.

-	Rose,	cháu	gái	yêu	quý	của	bà.	Cháu	làm	sao	thế?

Trước	khi	Rose	kịp	trả	lời,	Hugh	đã	nói	thay:	-	Cháu	gái	yêu	quý	của	bà	không	sao	đâu	ạ.
Chỉ	vì	cô	ấy	bị	trúng	thực	và	ra	khỏi	giường	quá	sớm	thôi	ạ.

Anh	quay	lại	đến	giường	bà	Tuppy,	lấy	lại	dáng	vẻ	bác	sĩ	của	mình	trước	khi	Rose	kịp	định
thần.	Như	mọi	khi,	bà	Tuppy	rất	cảm	ơn	Hugh	đã	cứu	vãn	tình	thế	khó	xử.	Anh	hỏi	Rose:

-	Cô	thấy	trong	người	thế	nào?

-	Khỏe.	Chỉ	có	điều	chân	còn	hơi	run	thôi.

-	Cô	ăn	sáng	chưa?

-	Rồi.

-	Ăn	vào	lại	thấy	khó	chịu	à?

Rose	bối	rối:	-	Không.

-	Nếu	đúng	như	thế	thì	tốt	hơn	hết	là	cô	nên	ra	khỏi	nhà	đi	một	vòng	hít	thở	không	khí
trong	lành.	–	Khi	thấy	Rose	tỏ	ra	không	hứng	thú	gì,	anh	nói	tiếp:	-	Đi	ngay	bây	giờ	đi.	Trong	lúc
trời	còn	đang	nắng	đẹp.

Để	khích	lệ,	bà	Tuppy	vỗ	nhẹ	vào	tay	Rose:	-	Thấy	chưa,	sao	cháu	còn	chưa	làm	đi,	sáng	nay
trời	đẹp	lắm	đấy,	cháu	sẽ	thấy	khỏe	hơn	nhiều.

-	Thôi	được	ạ.	–	Ngần	ngừ,	Rose	đứng	lên	đi	ra	cửa.	Nhưng	lúc	ấy,	ý	thức	về	sự	gọn	ghẽ
trong	con	người	bà	Tuppy	thức	tỉnh.	Bà	gọi	với:	-	Rose	à,	cháu	yêu	quý,	nhưng	cháu	xuống	tầng
trệt	thì	hãy	mang	theo	cái	khay	của	ta	đây	nè.	Nếu	được	như	thế	bà	y	tá	khỏi	đi	tới	đi	lui	nhiều
lần.	Nếu	cháu	thấy	bà	ấy	thì	bảo	bà	ấy	lên	đây	ngay	nhé.	–	Và	khi	Rose	khệ	nệ	bưng	cái	khay	ra
bà	còn	nói	thêm:	-	Khi	nào	đi,	nhớ	nói	qua	với	bà	Watty	một	tiếng	thế	nào	bà	ấy	cũng	nhờ	hái
đậu	đấy.

Khi	đã	sắp	xếp	mọi	chuyện	trong	nhà	xong	xuôi,	giác	quan	thứ	sáu	khiến	bà	Tuppy	lo	lắng.
Còn	bà	Watty	thì	không	vui	vẻ	gì	khi	thấy	Flora	xuất	hiện.	Bà	đồng	ý	ngay	ý	kiến	của	bà	nội
Tuppy.	Đúng	là	bà	đang	cần	một	ít	đậu	cho	nồi	xúp	buổi	chiều	nên	đã	đưa	một	chiếc	giỏ	to
tướng	cho	Flora,	bảo	cô	hái	đậu	bỏ	vào	đầy	giỏ	mang	về.

-	Bà	y	tá	có	biết	cháu	đã	ra	khỏi	giường	và	sắp	bình	phục	trở	lại	không?

-	Có	ạ,	cháu	vừa	gặp	bà	ấy.	–	Nhưng	lúc	ấy	bà	McLeod	quay	lưng	lại.

-	 Thế	 thì	 đừng	để	 bà	 ấy	nhìn	 thấy	mặt	 cháu	nhé,	 kẻo	 bà	 ấy	 lại	 bắt	 cháu	nằm	bẹp	 trên
giường	đấy.

-	Vâng	ạ!



Mang	theo	cái	giỏ	nàng	đi	ra	tiền	sảnh.	Nàng	chẳng	thích	hái	đậu	tí	nào,	cũng	chẳng	muốn
đi	dạo.	Nàng	định	ở	bên	bà	Tuppy,	muốn	định	ấm	cúng	vui	vẻ	một	chút	nhưng	chính	Hugh	đã
làm	bể	kế	hoạch	của	nàng.	Thế	sao	Flora	nghe	mọi	người	bảo	9	giờ	sáng	anh	ta	mới	ra	khỏi	nhà
cơ	mà.	Không	muốn	phải	trở	lên	lầu	lấy	áo	khoác	nên	nàng	mượn	tạm	cái	áo	khoác	to	xù	xụ	của
ai	đó	treo	gần	cửa	ra	vào.	Đó	là	cái	áo	khoác	to	xù	xụ	cổ	viền	lông	thỏ.	Trong	khi	đang	gài	nút
áo,	Hugh	xuất	hiện	ở	chân	cầu	 thang,	hai	 tay	đút	 túi	quần,	 túi	khoác	 trên	vai	vung	vẩy	bên
mình.	Anh	bảo	nàng:

-	Tôi	vừa	xin	phép	bà	y	tá	hộ	cô	rồi	đấy.	Bà	ấy	bắt	buộc	phải	chấp	nhận	thôi.	Cô	đi	ra	ngoài
đấy	à?

-	Phải,	đi	hái	đậu.	–	Nàng	nói	vẻ	đầu	hàng.	Mắt	anh	như	ánh	lên	tia	thích	thú.	Hugh	rút	tay
ra	khỏi	túi	quần,	mở	cửa	và	giữ	cánh	cửa	ở	đó	để	nàng	đi	ra.	Nàng	bước	ra	ngoài,	ánh	sáng	mặt
trời	 làm	nàng	 loá	cả	mắt.	Qua	rặng	cây,	nước	biển	xanh	ngắt	trải	dài	như	một	tấm	lụa	màu
ngọc	bích.	Cảnh	triều	lên	mới	đẹp	làm	sao!	Không	khí	ngây	ngất	lòng	người,	những	con	chim
hải	âu	vỗ	cánh	vui	vẻ	kiếm	mồi.	Hugh	nhìn	lên.

-	Chim	đang	bay	vào	đất	liền	kìa.	Như	vậy	sắp	có	bão	rồi.

-	Hôm	nay	sao?

-	Hoặc	có	thể	ngày	mai.

Họ	cùng	nhau	bước	xuống	bậc	tam	cấp.	Phải	che	mái	hiên	thôi.	Nếu	không,	mưa	sẽ	tạt	vào
nhà.	Họ	đã	bước	đến	bên	lối	đi	rải	sỏi,	Flora	dừng	lại.

-	Anh	Hugh	này.

Anh	dừng	lại,	nhìn	nàng	chờ	đợi.	Ngay	bây	giờ,	phải	nói	ngay	bây	giờ	đi.	Nàng	tự	nhủ.

-	Tôi	cực	kì	xin	lỗi	vì	những	gì	mình	đã	nói	đêm	hôm	trước.	Về	vợ	anh	ấy	mà.	Tôi	không	có
quyền	thốt	 lên	những	 lời	kinh	khủng	ấy,	 thật	không	sao	tha	thứ	được.	Tôi	không	mong	anh
quên	nó	đi,	nhưng	tôi	muốn	nói	để	anh	biết	tôi	rất	lấy	làm	tiếc.	–	Đó,	nói	ra	rồi	đó.	Xong	rồi	nhé.
Cảm	giác	nhẹ	nhõm	khi	nói	ra	được	lời	xin	lỗi	khiến	Flora	muốn	trào	nước	mắt.	Nhưng	Hugh
chẳng	có	chút	ấn	tượng	nào	về	sự	hành	hạ	của	Flora,	anh	nói:

-	Có	lẽ	tôi	cũng	phải	xin	lỗi	cô,	nhưng	tôi	biết	không	nói	ra	thì	hơn.

Nàng	nhíu	mày	không	hiểu.	Nhưng	Hugh	không	có	ý	định	giải	thích.

-	Thôi	đừng	bận	tâm	nữa,	cô	nhớ	bảo	trọng,	đừng	hái	quá	nhiều	đậu.	–	Anh	quay	lưng	bước
đi	và	như	chợt	nhớ	ra	điều	gì	Hugh	dừng	lại:	-	Khi	nào	Antony	về?

-	Chiều	ngày	mai.

-	Tốt	đấy.	Tối	mai	tôi	sẽ	gặp	lại	cô.	Thế	nhé.

-	Anh	có	đến	dự	tiệc	không?

-	Nếu	có	thể,	tôi	sẽ	đến.	Cô	có	muốn	tôi	đến	không?



-	Có,	tôi	muốn	lắm	chứ.	Nàng	nói	chữa.	–	Bởi	vì	ở	đây	tôi	biết	có	ba	người	thôi.	Nếu	anh
không	đến,	vậy	tôi	chỉ	có	mỗi	hai	người	quen.

Hugh	tủm	tỉm:	-	Yên	tâm	đi,	cô	sẽ	không	sao	đâu	mà.	Với	vẻ	hài	lòng	ít	khi	gặp	ở	anh,	Hugh
vào	trong	xe	phóng	đi.	Flora	nhìn	theo	xe	anh	ra	khỏi	cổng	rồi	mới	mất	hút	khỏi	tầm	nhìn,
nàng	vẫn	còn	buồn	bã,	giờ	thì	hơi	bối	rồi	nữa,	lời	xin	lỗi	của	tôi	không	nên	nói	ra.	Anh	ta	sẽ	xin
lỗi	về	chuyện	gì	đây?	Tại	sao	lại	không	nên	nói	ra?	Nàng	loay	hoay	một	lúc	lâu	và	sự	nỗ	lực	ấy
vượt	quá	sức	nàng,	nàng	mặc	kệ	rảo	bước	nhanh	ra	vườn	rau.

***

Ngày	thứ	Sáu,	dì	Isobel	thức	dậy	nghe	tiếng	mưa	rơi.	Mưa	suốt	chiều	qua	và	suốt	cả	tối
qua.	Thỉnh	 thoảng	dì	 tỉnh	giấc	nghe	 tiếng	gió	hú	 lên	 từng	hồi.	Tiếng	mưa	rớt	 rào	rạt	ngoài
khung	cửa.	Dì	biết	ông	Watty	suốt	đêm	không	ngủ,	đi	tới	đi	lui	lo	che	chắn	cho	cây	cối	trong
vườn	và	lo	chăm	sóc	cho	đám	chậu	cây	Anna	mang	từ	Ardmore	tới.	Nhưng	từ	lúc	7	giờ	sáng,
trời	hình	như	tạnh	hẳn.	Isobel	ra	khỏi	giường,	đến	bên	cửa	sổ	kéo	rèm	cửa	ra	thấy	bầu	trời
mang	một	màu	xám	nhạt.	Sương	mù	lơ	lửng	trên	mặt	biển,	bầu	trời	bình	minh	màu	hồng	rực
nhưng	lại	mọng	nước	đe	dọa	những	cơn	mưa	tầm	tã	sắp	tới.	Không	nhìn	thấy	những	hòn	đảo
phía	xa	xa,	sóng	vẫn	dữ	dội	vỗ	vào	bờ	đá	ngoài	vườn.	Có	thể	trời	sẽ	mưa,	nhưng	gió	thì	ngừng
hẳn.	Dì	đứng	đó	chưa	muốn	bắt	tay	ngay	vao	việc,	nghĩ	tới	20	giờ	tới	đây	không	được	ngơi
nghỉ,	dì	Isobel	thấy	nản	lòng,	sau	khi	uống	ly	cà	phê	buổi	sáng,	dì	thấy	khỏe	hơn.	Chiều	nay,
Antony	sẽ	từ	Edinburgh	trở	về.	Ý	nghĩ	sẽ	được	gặp	Antony	khiến	dì	vui	hẳn	lên,	dì	quay	vào	sửa
soạn	để	tắm	sáng.	Jason	không	muốn	đến	trường.

-	Cháu	chỉ	muốn	ở	nhà	giúp	mọi	người	một	tay.	Nếu	cháu	được	đi	dự	tiệc	thì	không	có	lý
do	gì	cháu	lại	không	được	ở	đây	giúp	đỡ	mọi	người.

-	Cháu	sẽ	không	được	dự	tiệc.	Ai	cho	cháu	đến	dự	đâu	mà	cháu	mơ.	–	Dì	Isobel	nói	lạnh
lùng.

-	Dì	sẽ	viết	thư	cho	thầy	hiệu	trưởng	Fraser	bảo	hôm	nay	cháu	cần	phải	ở	nhà.	Mẹ	của	bạn
cháu	vẫn	làm	thế	mà.

-	Phải,	nếu	muốn	ta	sẽ	làm	nhưng	ta	không	chiều	theo	ý	cháu	đâu.	Giờ	thì	ăn	trứng	đi.

Jason	im	bặt.	Nó	cũng	không	thích	buổi	dạ	vũ	cho	lắm	bởi	vì	nó	sẽ	dự	buổi	dạ	tiệc	ấy	trong
bộ	đồng	phục	của	ông	nội	khi	ông	bằng	tuổi	Jason	thường	mặc.	Jason	ghét	bộ	đồ	đó	lắm.	Đồ
bằng	nhung	và	 trông	nó	 cứ	ẻo	 lả	 thế	nào	ấy.	Nó	 sẽ	kể	 cho	bạn	Doogie	Muller	 của	nó	nghe.
Doogie	Muller	hơn	Jason	có	một	tuổi,	mà	cao	hơn	nó	cả	một	cái	đầu.	Cha	nó	có	cả	một	chiếc	du
thuyền.	Khi	nào	bằng	tuổi	Doogie,	Jason	sẽ	được	lên	du	thuyền	ấy.	Chả	gì	thằng	Doogie	là	bạn
thân	của	nó	mà.	Jason	ăn	hết	quả	trứng	và	uống	sữa.	Nó	nhìn	dì	Isobel,	quyết	năn	nỉ	lần	cuối
cùng.

-	Cháu	sẽ	giúp	bà	trẻ	mà.	Cháu	còn	giúp	được	bà	Watty	nữa	cơ.

Bà	trẻ	Isobel	đến	bên	bàn,	vuốt	tóc	nó.	–	Phải,	bà	biết	cháu	giỏi	lắm,	cháu	làm	gì	cũng	hay
cả.	Nhưng	việc	của	cháu	là	phải	đến	trường.	Chiều	nay,	khi	chú	Antony	trở	về,	chú	ấy	sẽ	giúp	bà
Watty,	cháu	đừng	có	lo.



Jason	quên	mất	chuyện	chú	Antony.	-	Ồ!	Chiều	nay	chú	ấy	về	ư?

Bà	trẻ	Isobel	gật	đầu.	Jason	chẳng	nói	gì	thêm.	Nó	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Tuyệt	quá	rồi.	Bà
trẻ	nhìn	nó	vẻ	âu	yếm	nhưng	bà	không	sao	đọc	được	ý	nghĩ	sâu	thẳm	trong	tâm	can	nó.	Nó
muốn	chú	Antony	gắn	thêm	mấy	sợi	lông	ngỗng	lên	bộ	cung	tên	hoàn	thành	vào	tuần	trước.
Khoảng	 9,	 10	 giờ	 sáng,	 Anna	 Stoddart	 lái	 chiếc	 xe	 Land	 Rover	 từ	 Ardmore	 qua	 cổng	 nhà
Fernrigg.	Xe	xóc	nảy	lên	khi	đi	qua	mấy	cái	ổ	gà.	Tới	khi	nào	người	ta	mới	sửa	mấy	cái	ổ	gà	này
không	biết	nữa.	Xe	băng	qua	lối	đi	trải	sỏi,	đậu	phía	sau	chiếc	xe	tải	màu	xanh,	Anna	nhận	ra
chiếc	xe	đó	là	của	ông	Anderson,	đầu	bếp	khách	sạn	Tarbole	Station,	cửa	chính	mở	rộng,	Anna
bước	xuống	xe,	hai	tay	đút	sâu	trong	túi	áo	bằng	lông	cừu.	Cô	bước	lên	bậc	tam	cấp,	mọi	đồ	đạc
trong	phòng	đã	được	dọn	sạch	sẽ,	những	đồ	trang	trí	nội	thất	quá	nặng	nề	được	đẩy	sát	vào
tường.	Bà	Watty	đang	hút	bụi,	dì	Isobel	bước	xuống	lầu	ôm	theo	một	đống	khăn	trải	bàn	trắng
muốt.	Cả	hai	đều	nhìn	thấy	Anna,	gật	đầu	chào	cô	và	tiếp	tục	công	việc.	Dì	Isobel	nói:

-	Anna,	rất	mừng	được	gặp	cháu.	–	Nhưng	giọng	bà	có	vẻ	hơi	lơ	đãng	và	đi	thẳng	vào	phòng
ăn.	Anna	không	biết	làm	gì	cũng	đi	theo	bà.	Cái	bàn	lớn	đã	được	kê	sát	vào	góc	phòng.	Dì	Isobel
quăng	gánh	nặng	trên	tay	lên	bàn:	-	Trời	ơi!	Sao	nó	nặng	thế	không	biết!	ơn	trời,	không	phải
ngày	nào	cũng	phải	dùng	đến	mấy	cái	khăn	trải	bàn	này.

-	Dì	Isobel,	cả	ngày	hôm	nay	dì	bận	rộn	rồi.

-	Phải,	chắc	thế	rồi.	Cháu	có	mang	thêm	chậu	cây	đến	không?

-	Có	ạ,	đầy	cả	một	xe.	Nhưng	cháu	cần	có	ai	đó	đỡ	xuống	dùm.

-	Ông	Watty	sẽ	giúp	cháu.	–	Dì	Isobel	vuốt	vuốt	tấm	khăn	trải	bàn,	sau	đó	lại	quên	ngay.

Anna	chạy	theo	hỏi	với:	-	Ông	Watty	ư?	Bà	Watty	ơi!	Ông	Watty	đâu	rồi?

-	Ông	nhà	tôi	loanh	quoanh	đâu	đây	ấy	mà.	Nói	xong,	bà	cất	giọng	véo	von	gọi	chồng:	-	Ông
Watty	à.	À,	ông	đây	rồi,	giúp	cô	Stoddart	dỡ	đồ	xuống	xe	đi.	À,	ông	đang	chẻ	củi	à,	thế	mà	tôi
quên	mất	đấy.	Thế	Rose	đâu	rồi?

-	Tôi	không	biết.	–	Bà	Watty	mải	mê	hút	bụi	trong	nhà.

-	Thôi	để	dì	kiếm	Rose	 cho.	 –	Dì	 Isobel	nói,	 đi	 ra	 sau:	 -	Chắc	 con	bé	đang	 trong	phòng
khách.	Ông	Watty	có	mang	đến	mấy	cành	cây	trồng	trong	chậu	để	trang	trí	thêm.	Rose	ở	đó
giúp	họ,	nhưng	con	bé	không	được	khỏe.	Có	lẽ	cháu	sẽ	giúp	nó	được	đấy.

Ông	Anderson	đến	từ	khách	sạn	Tarbole	chịu	trách	nhiệm	nấu	nướng	đang	đi	ra	khởi	nhà
bếp	tìm	dì	Isobel.	Thế	là	dì	Isobel	vội	vã	đi	theo	ông	ta.	Trước	khi	đi,	dì	quay	lại	nói	với	Anna:

-	Xin	lỗi,	dì	phải	đi	rồi.	Cháu	tự	tìm	Rose	được	không?

-	Đừng	lo,	cháu	sẽ	tự	tìm	cô	ấy.	–	Mọi	việc	quá	quen	thuộc	với	Anna,	từ	khi	còn	bé	Anna	vẫn
hay	đến	dự	tiệc	ở	Fernrigg,	thế	nên	cô	biết	mọi	chuyện	sẽ	diễn	ra	theo	trình	tự	như	thế	nào.
Này	nhé,	đầu	tiên	là	ngồi	nói	chuyện,	uống	rượu	diễn	ra	trong	phòng	khách,	sau	đó	ra	phòng	ăn
dùng	bữa	rồi	khiêu	vũ	ở	ngoài	tiền	sảnh.	Brian	bảo	những	bữa	tiệc	ở	nhà	bà	Tuppy	chán	ngắt.
Anh	ta	than	vãn	khi	phải	gặp	những	khuôn	mặt	cũ,	mặc	những	bộ	đồ	xưa	cũ	và	những	chủ	đề
đàm	 thoại	 không	 bao	 giờ	 thay	 đổi.	 Nhưng	 Anna	 lại	 thấy	 thích	 như	 thế,	 cô	 không	 thích	 có



chuyện	xáo	trộn	hay	đổi	mới	gì	cả.	Trong	khi	dọn	dẹp,	mọi	thứ	có	hơi	lộn	xộn	một	chút,	nhưng
Anna	biết	đến	8	giờ	tối	thì	mọi	chuyện	sẽ	đâu	vào	đấy.	Cũng	như	mọi	khi;	căn	nhà	sẵn	sàng	chờ
đón	khách	đến.	Không	một	chi	tiết	nhỏ	nào	được	lãng	quên,	chỉ	có	điều	tối	nay	không	giống
như	mọi	khi	là	không	có	mặt	bà	Tuppy.	Nhưng	người	ta	vẫn	thấy	sự	hiện	diện	của	bà	trong
từng	chi	tiết	dù	bà	không	hiện	ra	trước	mắt	mọi	người	trong	bộ	đồ	nhung	màu	xanh	nhạt	và
những	đồ	kim	cương	gia	bảo	chuyển	từ	đời	này	qua	đời	khác.	Bà	sẽ	ở	trên	lầu	nghe	nhạc,	có	khi
còn	uống	một	chút	rượu	Champagne	nhớ	về	những	ngày	xưa.	Chợt	có	tiếng	bà	Watty	vang	lên:

-	Cô	đứng	tránh	sang	bên	một	chút	được	không	cô	Stoddart.	Tôi	định	cọ	chỗ	sàn	nhà	này
đây	nè.

Anna	xin	lỗi,	bước	ra	ngoài	kiếm	Rose.	Cô	thấy	Rose	trong	phòng	khách,	quỳ	gối	bên	chiếc
đàn	Piano	to	tướng	cố	tìm	mấy	cành	thông	vương	vãi	dưới	sàn	nhà.	Bên	cạnh	cô	là	bình	hoa	to
tướng	cắm	đầy	hoa	hồng	xen	lẫn	với	mấy	cành	thủy	tùng	xanh	ngắt.	Thấy	Anna	bước	vào,	Rose
nhìn	lên,	nét	mặt	lơ	đãng:	-	Xin	chào	–	Chào	Anna.	Ơn	trời,	chị	đã	đến.	Mọi	người	kỳ	vọng	vào
tôi	quá	nhiều.	Họ	không	thể	tin	nổi	khi	tôi	nói	rằng	bây	giờ	cắm	sáu	cành	hoa	cho	thẳng	lên	tôi
cũng	làm	không	nổi	thì	làm	sao	có	thể	xoay	sở	với	những	bình	bông	to	tướng	này.

Anna	cởi	áo	khoác	vắt	lên	trên	lưng	ghế	bước	đến	giúp	một	tay.

-	Cô	hãy	cắt	mấy	cành	này	dài	ngắn	khác	nhau,	sau	đó	cắm	rải	ra.	Đây	này,	làm	như	tôi	vậy
đó.

Rose	trầm	trồ	nhìn	bàn	tay	của	Anna.	–	Chị	giỏi	thật	đấy,	sao	chị	cắm	hoa	đẹp	thế?	Làm	thế
nào	chị	học	được	cách	cắm	hoa	đẹp	tuyệt	vời	này?	Ai	dạy	chị	thế?

Nghe	người	ta	khen	mình	khéo	léo	thật	mát	lòng	mát	dạ.	Anna	đáp:	-	Không	có	ai	dạy	cho
cô	cả.	Những	cái	gì	cô	làm	giỏi	đều	là	do	cô	thích,	rồi	sau	đó	tự	tìm	tòi	nâng	cao	tay	nghề	mà
thôi.

-	Chắc	phải	có	mấy	bông	cúc	vàng	nữa,	Rose	ạ.	Có	thêm	cúc	vàng,	bình	hoa	sẽ	rực	rỡ	hơn.

-	Dì	Isobel	đã	kêu	ông	Watty	mang	hoa	đến,	nhưng	sau	đó	dì	còn	giao	cho	ông	ấy	cả	núi
việc,	thế	nên	ông	lão	tội	nghiệp	ấy	quên	mất	rồi.	Lúc	nào	chả	vậy,	khi	chuẩn	bị	có	vẻ	lộn	xộn,
nhưng	cuối	cùng	chuyện	vẫn	đâu	vào	đó.

-	Chị	định	đặt	bình	hoa	này	ở	đâu?

-	Dì	Isobel	bảo	sẽ	đặt	ở	trên	chiếc	đàn	Piano	này.	–	Rose	đứng	lên	mang	bình	hoa	đặt	vào
chỗ	của	nó.	Anna	thầm	khen	dáng	vẻ	của	Rose.	Cô	ấy	có	đôi	chân	dài,	cái	eo	thon,	mớ	tóc	sẫm
màu	mượt	mà,	dù	ăn	mặc	bình	thường	nhưng	vẫn	rất	nổi	bật.	Anna	vẫn	ước	ao	mình	được	như
thế,	nhưng	cô	hề	ghen	tỵ	chút	nào.	Đó	phải	chăng	là	cảm	giác	của	một	phụ	nữ	có	thai	hay	bởi
bản	thân	cô	cũng	yêu	mến	Rose	rất	nhiều.	Chưa	bao	giờ	Anna	nghĩ	mình	có	thể	mến	được	Rose
trước	kia,	khi	Rose	còn	trẻ	Brian	đã	đưa	cô	ấy	và	bà	mẹ	đến	câu	lạc	bộ	du	thuyền	dùng	bữa.
Hôm	ấy	Anna	đã	co	rúm	người	lại	trước	những	lời	nhận	xét	vô	tình	của	Rose	và	cặp	mắt	khinh
khỉnh	của	cô	ta.	Cứ	nhớ	đến	cảnh	đó	là	Anna	lại	không	muốn	gặp	lại	Rose	nữa.	Nhưng	giờ	Rose
đã	thay	đổi	rồi,	chắc	là	do	Antony	đây.	Mà	không	biết	có	phải	vì	Antony	hay	không	nữa,	chỉ	biết
Rose	đã	 trở	nên	một	con	người	hoàn	 toàn	khác.	Khi	Brian	mời	cô	đi	ăn	 tối,	Anna	 thậm	chí



không	bận	tâm	nữa.	Thật	vậy,	Anna	cảm	thấy	dễ	chịu	khi	tự	đi	mua	sắm	vì	biết	trong	thời	gian
đó	chồng	mình	được	vui	vẻ	tiêu	khiển	bên	cô	gái	xinh	đẹp.	Nói	ra	thì	thật	phức	tạp,	nhưng	thực
ra	Anna	muốn	chồng	mình	vui,	như	thế	là	cô	mãn	nguyện	lắm	rồi.	Rose	thay	đổi	có	lẽ	bởi	cô	ta
đã	trưởng	thành	hoặc	cũng	có	thể	cô	học	được	cách	chấp	nhận.	Rose	lùi	lại	nhìn	bình	hoa	trên
đàn	Piano.

-	Chị	nghĩ	sao?

Vẫn	còn	quỳ	trên	sàn	nhà,	Anna	đáp:	-	Đẹp	lắm!	Rose	à,	tôi	muốn	nói	với	chị	một	chuyện.
Khi	đi	chơi	với	chị	về,	Brian	hài	lòng	ghê	lắm.	Tuy	nhiên	anh	ấy	đã	xin	lỗi	vì	chuyện	sò	ươn,
Brian	nổi	giận	thực	sự,	anh	gọi	điện	ngay	đến	Fishers'	Arms	mắng	mỏ	cho	viên	quản	lý	nhà
hàng	một	trận.	Đó	đâu	phải	lỗi	của	anh	ấy.

Rose	quỳ	xuống	bên	cạnh	Anna	vơ	mấy	cành	cây	vương	vãi	trên	sàn	nhà	vào	cho	gọn.	Mái
tóc	xõa	xuống	che	khuôn	mặt	cô.

-	Tôi	chưa	kịp	cám	ơn	chị	vì	mấy	đóa	hoa	khô.	Thật	ra	chị	cũng	không	cần	phải	bận	tâm
đến	thế	đâu.

-	Ồ	có	chứ.	Tôi	thấy	mình	có	lỗi	theo	một	cách	nào	đó.

-	Brian	sao	rồi?

-	Anh	ấy	khỏe.	–	Anna	nói	thêm:	-	Đương	nhiên	là	mắt	thì	chưa	khỏi.

-	Mắt	anh	ta	sao?

-	Tội	nghiệp,	anh	ấy	va	đầu	vào	cửa	ấy	mà.	Tôi	không	biết	làm	sao	mà	Brian	lại	đi	đứng
không	cẩn	thận	như	vậy.	Chị	biết	không,	một	bên	mắt	tím	bầm.

Cô	mỉm	cười	như	thể	Brian	luôn	đi	đứng	vụng	về.

-	Nhưng	không	sao	đâu,	máu	bầm	cũng	tan	nhanh	ấy	mà.

Rose	nói:	-	Kinh	khủng	quá.	Chị	nghĩ	mình	có	nên	ra	vườn	tự	hái	mấy	bông	cúc	không	nhỉ?

-	Thôi	cứ	để	ông	Watty	làm	đi.	–	Anna	lại	hơi	rụt	rè.	–	Vấn	đề	là	mặc	dù	mọi	người	chưa	biết
đâu,	 nhưng	để	 tôi	 nói	 chị	 hay,	 tôi	 không	được	phép	đi	 lại	 nhiều	hay	mang	 vác	nặng.	Hugh
khuyên	tôi	thế	mà.	Chị	cũng	biết	rồi	đấy,	tôi	sắp	có	em	bé.

-	Thật	ư?

Anna	gật	đầu,	được	san	sẻ	niềm	vui	đó	thật	tuyệt	vời	biết	bao:	-	Phải,	đến	mùa	xuân	là	tôi	ở
cữ	rồi.

-	Ồ,	chúc	mừng	chị.	Mùa	xuân,	mùa	xuân	rất	hợp	với	sinh	nở	và	ở	cữ	đấy.	Chị	có	cả	một
mùa	hè	để	chăm	sóc	em	bé,	cho	bé	tắm	nắng	và	chơi	đùa	thỏa	thích.

Anna	ngần	ngừ	một	lát.	Ý	nghĩ	này	đã	thoáng	hiện	trong	óc	cô	vài	 lần	rồi,	nhưng	giờ	cô
chắc	mình	muốn	nói	ra	ngay.	–	Tôi	tự	hỏi	chị	làm	mẹ	đỡ	đầu	cho	con	tôi	được	không?	Tôi	chưa
bàn	với	Brian,	nhưng	nếu	tôi	nói	ra	chắc	chắn	anh	ấy	sẽ	đồng	ý	ngay,	thế	nên	tôi	hỏi	chị	trước.
Tôi	muốn	chị	làm	mẹ	đỡ	đầu	cho	con	tôi	nếu	như	chị	cũng	muốn	thế,



Rose	ngần	ngừ,	lát	sau	cô	bảo:	-	Vâng,	tất	nhiên	rồi.	Tôi	thích	lắm!	Được	như	thế	thì	còn	gì
bằng.	À,	vấn	đề	là	ở	chỗ	tôi	sẽ	không	ở	đây	lâu	và…

-	Chị	ở	đây	hay	không,	không	quan	trọng.	Dù	cho	chị	ở	đâu	thì	chị	và	Antony	vẫn	là	những
người	đặc	biệt	của	gia	đình	tôi.	Hai	người	trở	thành	cha	mẹ	đỡ	đầu	cho	con	tôi	là	tuyệt	vời
nhất.

Phải	nói	chuyện	tình	cảm	nhiều	như	thế	thì	quá	sức	đối	với	một	người	hay	bẽn	lẽn	như
Anna.	Cô	bối	rối	quay	mặt	đi,	cố	đánh	trống	lảng	sang	chuyện	khác.	–	Giờ	mình	cắm	bình	bông
khác	đi.

***

Vào	khoảng	2,	3	giờ	chiều,	mọi	thứ	đã	đâu	vào	đó.	Vì	không	có	chỗ	nào	để	ngồi,	nên	mọi
người	tụ	tập	trong	nhà	bếp	để	đón	mừng	khách	quý.	Bà	Watty	làm	bánh	bột	ngô,	chồng	bà	đã
lái	xe	đến	Tarbole	đón	Jason	về	nhà.	Bà	y	tá	thì	đang	ủi	đồ,	còn	dì	Isobel	thông	báo	với	mọi
người	dì	sẽ	vào	phòng	mình	sơn	lại	móng	chân,	móng	tay.	Mắt	dì	sáng	lên	nhìn	Flora.

-	Rose	à,	cháu	cũng	nên	sửa	soạn	lại	một	chút	đi.	Cả	ngày	hôm	nay	cháu	bận	rộn	như	một
con	ong	chăm	chỉ	rồi.	Đi	nghỉ	đi	cháu.

Nhưng	Flora	không	muốn	đi	nằm.	Thay	vào	đó,	nàng	ước	ao	được	ra	ngoài	đi	dạo	một
mình.

-	Cháu	sẽ	dắt	Plummer	đi	dạo	ạ.

Dì	Isobel	tươi	tỉnh	hẳn	lên:	-	Ồ,	cháu	đi	được	ư?	Cả	ngày	hôm	nay,	con	Plummer	cứ	đi	theo
dì	nài	nỉ	đi	đòi	đi	chơi,	nhưng	dì	không	còn	hơi	sức	đâu	để	ý	đến	nó	nữa.

Flora	nhìn	đồng	hồ.	–	Theo	dì	thì	mấy	giờ	Antony	có	mặt	ạ.

-	Bất	cứ	lúc	nào,	nó	sẽ	rời	khỏi	Edinburgh	vào	sau	giờ	ăn	trưa.	Dì	phải	đi	nằm	chút	đây	nếu
không	sẽ	quỵ	mất.

Dì	Isobel	đi	rồi,	bà	Watty	ngồi	uống	trà,	Flora	đi	lấy	áo	khoác.	Nàng	thấy	con	Plummer	ngồi
ngoài	tiền	sảnh	cáu	kỉnh	trông	khác	ngày	thường.	Nó	ghét	mọi	chuyện	xáo	trộn	lên	như	thế
này	và	bực	bội	vì	bị	xích	ngay	ngoài	cửa	chính.	Khi	Flora	bước	đến,	con	chó	ngước	lên	nhìn
nàng,	mặt	nó	ủ	rũ,	ánh	mắt	buồn	rầu	nhưng	khi	nhận	ra	nàng	sẽ	đưa	nó	đi	dạo,	nó	vui	mừng
khôn	xiết.	Plummer	cào	cào	móng	xuống	nền	nhà,	tai	dựng	ngược	lên.	Nó	kêu	ư	ử	sung	sướng.
Khi	bước	ra	ngoài,	nó	ngậm	theo	một	cành	cây	tìm	thấy	dọc	trên	đường	đi.	Cứ	thế,	Flora	và
Plummer	ra	khỏi	nhà.	Trời	mát,	lặng	gió,	bầu	trời	xám	xịt,	mặt	trời	vẫn	còn	ướt	sũng	nước	mưa
từ	 đêm	hôm	 trước.	 Cả	 Flora	 và	 Plummer	 bước	 ra	 ngoài	 cổng	 đi	 trên	 con	 đường	 hướng	 về
Tarbole.	Đi	được	một	dặm,	con	đường	dốc	hẳn	xuống	thoai	 thoải	bên	bờ	cát.	Con	Plummer
hăm	hở	dúi	mũi	dọc	theo	bờ	cát	trắng,	còn	Flora	đứng	đó	kéo	cao	cổ	áo,	dựa	lưng	trên	bức
tường	đá	sát	bờ	biển	chờ	Antony.	Trên	đường,	xe	thưa	thớt.	Mỗi	khi	có	bóng	dáng	cái	xe	hơi
nào	hiện	ra	trên	đỉnh	đồi,	nàng	lại	ngước	mắt	nhìn	lên	để	xem	đó	có	phải	là	xe	của	Antony	hay
không.	Nàng	ngồi	đó	nửa	giờ	đồng	hồ,	bắt	đầu	lạnh	cóng	thì	Antony	hiện	ra.	Flora	nhận	ra	ngay
xe	của	anh.	Nàng	rời	tảng	đá	đứng	ngay	ra	giữa	đường	vẫy	tay	điên	cuồng	khiến	xe	phải	dừng



lại.	Antony	thấy	nàng,	cho	xe	chạy	chậm	lại,	đậu	xe	bên	lề	đường.

-	Flora.

Anh	ra	khỏi	xe.	Cả	hai	gặp	nhau	ở	giữa	con	lộ	mừng	rỡ	ôm	choàng	lấy	nhau.	Chưa	bao	giờ
nàng	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	và	vui	mừng	khi	gặp	bất	cứ	người	nào	như	nàng	gặp	Antony	như	lúc
này	đây.

-	Tôi	đang	chờ	anh	đây.	Tôi	phải	gặp	anh	trước	bất	cứ	ai.

-	Cô	ở	đây	đợi	bao	lâu	rồi?

-	Lâu	lắm	rồi	đấy.	Nhưng	đó	là	do	cảm	tính	của	tôi	thôi.

-	Hình	như	cô	lạnh	phải	không?	Nhanh	lên,	vào	trong	xe	đi.

Vừa	định	nghe	theo	lời	anh,	nàng	nhớ	ra	Plummer	đang	lang	thang	ở	tít	đằng	xa.	Flora	gọi
nhưng	nó	không	nghe	thấy.	Antony	huýt	gió,	ngay	lập	tức	tai	con	Plummer	dựng	đứng	lên.	Nó
quay	ngoắt	lại	nhìn	về	hướng	phát	ra	âm	thanh	quen	thuộc	ấy.	Antony	huýt	gió	một	lần	nữa.
Plummer	phóng	thật	nhanh	về	phía	họ,	nhào	vào	lòng	Antony.	Phải	dỗ	dành	mãi	nó	mới	chịu
leo	lên	ghế	sau,	ngồi	lên	trên	két	bia	cùng	với	quần	áo	và	vali	của	ông	chủ.	Flora	nhận	thấy	anh
còn	mang	theo	cả	đống	đĩa	hát	nữa.	Khi	đã	yên	vị	bên	cạnh	Antony	ở	hàng	ghế	trước,	Flora	hỏi:

-	Anh	mang	đĩa	hát	về	làm	gì?

-	Để	tối	nay	mở	cho	mọi	người	nghe.	Sẽ	có	khoảng	thời	gian	ban	nhạc	nghỉ	ngơi,	ăn	tối,	lúc
đó	cần	có	nhạc	thay	thế.	Nếu	không	có	nhạc,	bữa	tiệc	sẽ	trầm	hẳn	xuống.	Những	đĩa	nhạc	mà
bà	nội	Tuppy	toàn	là	nhạc	tiền	chiến,	nên	tôi	mang	về	mấy	cái	đĩa	nhạc	hiện	đại.	Nhưng	trước
hết	cô	không	sao	chứ?

-	Tôi	khỏe.

-	Cô	ngốc	quá	à.	Tôi	hoảng	cả	lên	khi	biết	tin	cô	ăn	phải	sò	ươn.	Dì	Isobel	cuống	cuồng	gọi
điện	cho	tôi,	làm	như	do	lỗi	của	dì	ấy	mà	cô	bị	ốm	vậy.	Cô	đi	ăn	tối	với	Brian	à?

-	Vâng.

-	Thế	mà	tôi	cứ	tưởng	dì	Isobel	bịa	cơ	đấy.	–	Antony	thản	nhiên:	-	Giờ	thì	cô	đã	biết	đi	lang
thang	với	Casanova(*)	của	Arisaig	dẫn	đến	hậu	quả	gì	rồi	chứ?	Thế	còn	bữa	tiệc	tối	nay	thì
sao?	Chắc	là	dì	Isobel	đã	mệt	lử?

(*)Người	nổi	tiếng	về	việc	quyến	rũ	phụ	nữ.

-	Gần	như	thế.	Tôi	nghe	nói	dì	lên	lầu	nghỉ	ngơi.	Anna	Stoddart	cũng	đã	đến.	Tụi	tôi	hái	trụi
hoa	cúc	của	bà	Tuppy	làm	bà	Watty	giận	đến	độ	không	muốn	nhìn	mặt	tụi	tôi	nữa.

-	Lần	nào	tiệc	tùng	cũng	thế	mà.	Thế	bà	nội	sao	rồi?

-	Chờ	gặp	mặt	anh	đấy.	Ngày	nào	bà	cũng	nói	khỏe	hơn	rồi.	Tuần	tới	có	lẽ	bà	sẽ	được	phép
ra	khỏi	giường	một	hoặc	hai	tiếng	một	ngày.	Tuyệt	quá	phải	không?

Thình	lình,	Antony	hôn	nhanh	vào	má	nàng.	–	Còn	em,	sao	trông	gầy	đi	thế?	Má	hõm	vào



rồi	đây	này.

	-	Em	không	sao.

-	Em	không	thích	chuyện	này	phải	không,	Flora?	Anh	đã	yêu	cầu	một	chuyện	quá	sức	với
em	rồi.

Nàng	nói	 thật	 lòng.	–	Không,	chẳng	phải	em	căm	ghét	hoàn	cảnh	này,	mà	em	căm	ghét
chính	mình.	Càng	ngày,	em	càng	thấy	mình	thiển	cận,	nhỏ	nhoi	và	tệ	hơn	là	càng	lúc	em	càng
thấy	yêu	quý	mọi	người	ở	đây.	Nếu	chỉ	cho	em	là	Rose	một	phút	đồng	hồ	thôi,	em	sẽ	cưới	anh
ngay,	em	không	nói	dối	đâu.	Antony,	em	sẽ	giữ	lời	đã	hứa	với	anh,	còn	anh	cũng	sẽ	giữ	lời	hứa
của	mình	chứ?	Anh	sẽ	nói	hết	với	bà	nội	sự	thật	phải	không?

Antony	ngồi	đó	quay	mặt	nhìn	ra	phía	trước,	tay	buông	xuôi	trên	vô-lăng.	-	Ừ.

Flora	thấy	tội	nghiệp	cho	anh	ta.	Kinh	khủng	thật,	ước	sao	bây	giờ	mình	có	thể	nói	hết	với
bà	và	mọi	chuyện	sẽ	kết	thúc.	Nhưng	còn	bữa	tiệc,	còn	đỏ	mọi	thứ	nữa.

-	Mai	anh	sẽ	kể	hết	cho	bà	nghe.

Thế	là	xong,	Antony	không	muốn	nói	thêm	về	chuyên	ấy	nữa.

-	Bây	giờ	thì	vì	Chúa,	hãy	về	nhà	thôi.	Anh	đói	ngấu	và	bà	Watty	đang	làm	bánh	bột	bắp
đấy.	Hãy	quên	cái	ngày	mai	ấy	đi,	đừng	nghĩ	về	nó	nữa.	Như	đà	điểu	rúc	đầu	xuống	cát	nóng.

Antony	nổ	máy,	nhưng	Flora	ngăn	lại:

-	Còn	một	chuyện	nữa.	Nàng	thò	tay	vào	tìm	trong	túi	áo.	–	Chuyện	này	nè.

-	Chuyện	này	là	chuyện	gì?

-	Có	một	tấm	bưu	thiếp.

-	Bưu	thiếp	gì	mà	nhàu	nát	thế?

-	Em	đã	ném	nó	vào	trong	sọt	rác,	rồi	nghĩ	anh	nên	xem	nó	nên	lại	nhặt	lại,	vì	thế	nó	mới
dơ	như	thế	này.

Sợ	bẩn	tay,	Antony	nhón	hai	ngón	tay	gắp	lấy	tấm	bưu	thiếp:	-	Paris	ư?

Anh	lật	mặt	kia	lên	xem,	nhận	ra	nét	chữ,	im	lặng	đọc	cho	đến	hết.	Khi	đọc	xong,	cả	hai	im
lặng	một	lúc	lâu.	Sau	đó,	Antony	nói:	-	Thật	quá	lắm.

-	Em	cũng	có	cảm	giác	y	hệt	như	anh.

Anh	đọc	lại	 lần	nữa.	Óc	hài	hước	khiến	Antony	vui	hẳn	lên:	-	Em	thấy	đấy,	xét	theo	một
khía	cạnh	nào	đó,	Rose	cũng	thông	minh	đấy	chứ.	Cô	ta	đã	dàn	xếp	hết	mọi	chuyện,	như	anh	và
em	vào	bẫy	như	hai	đứa	ngốc	vậy.	Không,	chỉ	mình	anh	ngốc	thôi.	Trò	nhạo	báng	này	nhằm
vào	anh	đây	mà.

-	Chị	quyết	định	ở	lại	Paris	vài	ngày.	Anh	có	nghĩ	chị	ấy	sẽ	đi	Spetsai	không?	Chắc	chị	ấy
gặp	một	chàng	trai	trẻ	nào	đó	trên	máy	bay.	Có	khi	giờ	này	Rose	đang	ở	Monaco	cũng	nên.



-	Anh	không	biết.	–	Antony	trả	cho	Flora	tấm	bưu	thiếp.	–	Quăng	nó	vào	lò	sưởi	khi	chúng
mình	đến	Fernrigg.	Mọi	chuyện	về	Rose	đến	đây	là	kết	thúc,	dù	cho	cô	ấy	ở	đâu	đi	chăng	nữa,
cũng	không	quan	trọng.

Antony	nổ	máy	xe,	Flora	không	trả	lời.	nàng	biết	mọi	chuyện	về	Rose	vẫn	chưa	kết	thức,
nàng	vẫn	phải	đóng	vai	chị	ta	cho	đến	khi	Antony	kể	hết	với	bà	nội	Tuppy	toàn	bộ	sự	thật.

CHƯƠNG	10:	HUGH



 

Khi	Antony	vừa	lên	trên	lầu	thay	quần	áo	thì	ban	nhạc	lục	đục	kéo	đến.	Họ	cùng	đi	trên
chiếc	xe	hơi	nhỏ	cổ	lỗ	sĩ	của	ông	Cooper,	chồng	bà	giám	đốc	bưu	điện.	Khi	đến	nơi,	Antony	đưa
họ	vào	trong	nhà,	chỉ	cho	chỗ	của	ban	nhạc	là	góc	tiền	sảnh.	Họ	mang	theo	nhạc	cụ,	ông	Cooper
chơi	đàn	accordeon,	tay	chơi	vĩ	cầm	là	một	ông	già	về	hưu	có	bà	con	với	bà	Cooper,	tay	trống	là
một	anh	chàng	để	tóc	dài	mang	giày	cao	cổ.	Antony	nhận	ra	anh	này	ở	Tarbole,	thủy	thủ	trên
một	con	tàu	đánh	cá.	Cả	ba	người	đều	mặc	đồng	phục	áo	sơmi	màu	xanh	nước	biển,	nơ	đeo	cổ
sọc	carô.	Trông	họ	mới	hãnh	diện	làm	sao.	Antony	mời	họ	uống	whisky.	Ngay	lập	tức,	họ	sửa
soạn	nhạc	cụ	chuẩn	bị	cho	buổi	tối.	Thời	gian	chuẩn	bị	sắp	hết,	Antony	bỏ	họ	ngồi	đó	chạy	lên
lầu	lục	tìm	quần	áo.	Anh	thở	phào	nhẹ	nhõm	khi	tìm	thấy	những	thứ	mình	đang	cần.	Antony
đặt	cả	lên	giường:	giày,	vớ,	áo	sơmi,	cà	vạt,	thắt	lưng,	quần	dài.	Những	cái	nút	bằng	bạc	được
đánh	bóng	lên,	khuy	manchette	và	kim	cài	cà	vạt	bằng	vàng	để	sẵn	trên	mặt	tủ.	Chắc	bà	Watty
đã	sửa	soạn	hết	cho	anh	bởi	Antony	thường	vào	phút	cuối	cùng	mới	chạy	lung	tung	tìm	quần
áo	thì	đã	muộn	rồi.	10	phút	sau,	một	anh	chàng	Scotland	bảnh	bao	ăn	mặc	tề	chỉnh	bước	xuống
tầng	trệt.	Đồ	ăn	đã	được	mang	đến.	Ông	Anderson	mặc	áo	khoác	trắng	hồ	bột	đang	gác	cá	hồi
hun	khói	để	trên	mặt	bàn	với	sự	trợ	giúp	của	bà	Watty,	theo	như	giới	phụ	nữ	bình	phẩm	thì
ông	Anderson	cư	xử	rất	bặt	thiệp.	Ông	nhẹ	nhàng	mời	bà	ngồi	một	chỗ	xem	xét	dùm	xem	mấy
cái	ly	đã	sạch	bóng	hẳn	chưa.	Hình	như	không	còn	việc	gì	cho	Antony	làm.	Anh	nhìn	đồng	hồ
quyết	định	rót	cho	mình	một	ly	whisky	pha	soda	rồi	lên	lầu	chào	bà	Tuppy	một	tiếng.	khi	định
làm	thế,	anh	chợt	nghe	có	tiếng	xe	hơi	nghiến	xào	xạo	lên	lối	sỏi	ngoài	căn	nhà.	-	Ai	đến	vào	giờ
này	nhỉ?	-	Antony		ngẩng	lên	nói:

-	Ai	cũng	được.	Chỉ	biết	người	ấy	đến	sớm	15	phút.

Antony	nhíu	mày.	Ở	miền	tây	Scotland	này,	không	có	ai	lại	đi	dự	tiệc	sớm	đến	cả	15	phút
như	vậy.	Thường	thì	họ	đến	trễ	cả	2	tiếng	đồng	hồ.	Anh	chăm	chú	đứng	đợi,	thất	vọng	vì	nghĩ
nửa	tiếng	đồng	hồ	tiếp	sau	phải	cố	hầu	chuyện	vị	khách	đến	sớm.	Tiếng	cửa	xe	sập	lại,	tiếng
chân	bước	lạo	xạo	trên	sỏi,	sau	đó	cửa	chính	mở	toang.	Hugh	Kyle	xuất	hiện.	Anh	mặc	bộ	đồ
vest	khá	sang	trọng.	Đối	với	Antony,	hôm	nay	Hugh	Kyle	khá	là	nổi	bật.

-	Chào	Antony.

Antony	thở	phào	nhẹ	nhõm:	-	Cảm	ơn	Chúa.	Là	cậu	đấy	ư?	Cậu	đến	sớm	đấy.

-	Phải,	tớ	biết	mà.

Hugh	khép	cửa	lại,	thủng	thẳng	bước	đến,	hai	tay	đút	túi	quần,	mắt	trầm	trồ	nhìn	khung
cảnh	lễ	hội,	ánh	đèn	sáng	rực	thật	là	huy	hoàng.	-	Long	trọng,	linh	đình	chẳng	khác	gì	những
bữa	tiệc	lớn	thời	ông	bà	mình	thường	tổ	chức.

-	Tớ	biết,	mọi	người	phải	làm	việc	cật	lực	đấy.	Cậu	đến	đúng	lúc,	mình	làm	vài	chầu	rượu
đi.	Tớ	định	rót	cho	mình	một	ly	và	lên	lầu	thăm	bà	nội.	Nhưng	cậu	đã	đến	đây	rồi	thì...	-	Anh	rót
hai	ly	whisky,	pha	nước	soda	vào,	đưa	một	ly	cho	Hugh...	-	Chúc	sức	khỏe	bạn	thân.

Antony	nâng	ly	lên	nhưng	Hugh	tiếp	tục	đứng	đó,	tay	cầm	ly	rượu,	mắt	nhìn	Antony,	cặp
mắt	xanh	u	buồn.	Ngay	lập	tức,	Antony	hiểu	ra,	chưa	uống	được	ngụm	rượu	nào,	anh	đã	bỏ	ly



xuống	nói:	-	Có	chuyện	gì	à?

Hugh	nói	cụt	ngủn:	-	Phải,	tớ	nghĩ	tốt	hơn	hết,	chúng	ta	nên	bàn	về	chuyện	đó.	Đi	đâu	đi,
đến	nơi	nào	không	có	ai	quấy	rầy	ấy.

***

Flora	ngồi	bên	bàn	trang	điểm.	Nàng	mặc	chiếc	áo	đầm	màu	xanh	nhạt	từ	hồi	còn	ở	trường
nội	trú.	Flora	chăm	chú	chuốt	lông	mi.	Lông	mi	nàng	đã	dài	và	cong	sẵn	rồi.	Nhìn	bóng	mình
trong	gương,	nàng	không	sao	tưởng	tượng	nổi	đó	 lại	 là	Flora	Waring.	Trang	điểm	cẩn	thận,
chải	tóc	cho	bóng	mượt	rủ	xuống	bên	bờ	vai.	Trông	nàng	xa	lạ	chẳng	khác	nào	một	tấm	hình
chụp	bên	bìa	các	tạp	chí.	Ngay	cả	căn	phòng	cũng	xa	lạ	đối	với	nàng.	Nàng	nhìn	ánh	đèn	bàn
trên	lò	sưởi	điện,	nhìn	màn	cửa	và	chiếc	áo	đầm	dạ	hội	trằng	nhờ	nhờ	như	một	bóng	ma	mà	bà
McLeod	đã	treo	ở	đó	tự	bao	giờ.	Bà	McLeod	tự	hào	cũng	phải	thôi.	Vì	từ	một	cái	váy	cũ	lôi	ra
trong	cái	rương	trên	gác	xép	mà	may	thành	cái	áo	đầm	như	thế	cũng	là	cố	gắng	lắm	rồi.	Nào
ren,	nào	khâu,	nào	viền	lại	còn	một	hàng	nút	bằng	ngọc	trai	nhỏ	xíu	chạy	dài	từ	eo	cho	đến	sát
cằm.	Nhưng	nàng	không	thích	cái	váy	ấy.	Nó	im	lặng	treo	trên	mắc	áo	ở	góc	phòng	nhin	Flora
như	oán	trách.	Nàng	chẳng	thích	mặc	chiếc	áo	ấy	vào	chút	nào.	Nhưng	biết	lấy	cớ	gì	đây.	Nàng
đặt	chuốt	lông	mi	xuống,	xịt	dầu	thơm	của	dì	Marcia.	Flora	đứng	lên	cởi	bỏ	chiếc	áo	xanh	quen
thuộc,	 làn	da	nàng	vẫn	 còn	 rám	nắng	 sau	một	mùa	hè	dài	ở	Cornwall.	 Căn	phòng	ấm	cúng
nhưng	sao	nàng	lại	run	lên,	nàng	quay	sang	lấy	chiếc	áo	ra	khỏi	mắc,	chậm	rãi	mặc	vào.	Áo	lạnh
ngắt	như	làm	bằng	giấy	vậy.	Nàng	cài	hàng	nút	nhỏ	xíu	đàng	trước,	phải	mất	một	lúc	lâu	bởi	lỗ
khoét	thì	nhỏ	mà	nút	thì	to.	Cái	cổ	cao	và	cúng	làm	nàng	khó	chịu	hệt	như	nó	làm	bằng	bìa
cứng	vậy.	Cuối	cùng	thì	mọi	chuyện	cũng	xong	xuôi.	Thắt	lưng	cài	xong,	nút	áo	ở	cổ	tay	cũng	đã
đâu	vào	đấy.	Nàng	nhìn	vào	gương,	thấy	một	cô	gái	cứng	đờ	như	cô	dâu	làm	bằng	đường	đứng
trên	một	cái	bánh	cưới.	Trông	ghê	quá.	Nàng	tự	nhủ	nhưng	cô	gái	trong	gương	kia	trông	chẳng
có	gì	là	dịu	dàng	cả.	Cô	ta	lạnh	lùng	nhìn	thẳng	vào	Flora	như	vô	cùng	căm	ghét	nàng	vậy.	Flora
thở	dài,	tắt	lò	sưởi	điện,	tắt	đèn,	ra	khỏi	phòng.	Nàng	phải	lên	nói	lời	tạm	biệt	với	bà	Tuppy
như	đã	hứa.	Flora	nghe	tiếng	nhạc	khe	khẽ	từ	dưới	vọng	lên.	Căn	phòng	rất	ấm	cúng,	bà	Watty
đã	đốt	lò	sưởi	rồi,	mùi	gỗ	cháy	thơm	thơm,	tiếng	vui	mừng	chào	hỏi	vọng	ra	từ	nhà	bếp	gợi	lên
không	khí	rất	đầm	ấm	chẳng	khác	nào	ngày	lễ	Giáng	sinh.	Cửa	phòng	bà	Tuppy	mở	hé.	Trong
đó	vọng	ra	tiếng	trò	chuyện	nho	nhỏ.	Flora	gõ	cửa	bước	vào,	nàng	thấy	bà	Tuppy	ngồi	dựa	lưng
vào	đống	gối,	bà	mặc	chiếc	áo	choàng	màu	trắng,	có	nơ	màu	xanh	nhạt.	Bên	cạnh	bà	 là	cậu
cháu	trai	cưng	Jason.	Trông	hai	bà	cháu	giống	hệt	như	một	bức	hình	chân	dung	thường	thấy
trong	các	phòng	khách	ở	các	gia	đình	dòng	dõi.

-	Ôi,	Rose.	Bà	Tuppy	choàng	tay	ôm	lấy	nàng.	-	Cháu	yêu	quý,	đến	đây	cho	bà	cháu	tôi	ngắm
cháu	một	chút	nào.	Giờ	đi	đi	lại	lại	chút	xem	áo	đẹp	như	thế	nào	nào.

Flora	nghe	lời.	-	Bà	y	tá	khéo	tay	quá	nhỉ.	Áo	để	ở	trên	gác	xép	nhiều	năm	rồi	thế	mà	bây
giờ	trông	cứ	như	mới.	Nào,	đến	đây	hôn	bà	đi.	Mùi	nước	hoa	thơm	quá,	ngồi	xuống	đi	cháu,
ngồi	xuống	đây	nè,	cạnh	bà	đây,	cẩn	thận	nhé,	khéo	làm	nhàu	áo	đấy.

Flora	thận	trọng	ngồi	xuống:	-	Cổ	áo	này	cứng	quá	bà	ạ,	cháu	thấy	mình	như	con	hươu	cao
cổ	ấy.

Jason	bảo:	-	Trên	thế	giới	nhiều	người	cho	rằng	cổ	cao	mới	là	đẹp	đấy	thím	ạ.



Bà	Tuppy	bảo	thằng	bé:	-	Đúng	rồi,	bộ	lạc	ấy	ở	Burma,	họ	đeo	những	cái	vòng	bằng	vàng
vào	cổ	khiến	cho	cổ	cứ	dài	mãi	ra.

-	Hồi	còn	trẻ,	cứ	mỗi	khi	đi	chơi	quần	vợt	là	bà	lại	mặc	váy	này	sao?

Thằng	 Jason	 trố	mắt	 lên	nhìn	Flora,	 chẳng	giống	 cái	người	ngày	 thường	vẫn	mặc	quần
jeans	và	áo	len	cổ	lọ	chút	nào.	Nó	hơi	sợ	sệt	khi	thấy	môt	người	hoàn	toàn	lạ	đứng	trước	mặt.

-	Phải,	đúng	đấy	cháu	ạ.

-	Cháu	không	thể	tưởng	tượng	được	mặc	quần	áo	này	mà	bà	lại	chơi	quần	vợt	được	thoải
mái	đâu.	-	Flora	nói.

Bà	Tuppy	nhớ	lại	chuyện	cũ:	-	Vì	thế	bà	chơi	quần	vợt	đâu	có	giỏi.

Ba	bà	cháu	cười	ồ	lên.	Bà	cầm	lấy	tay	Flora	vỗ	nhè	nhẹ,	mắt	bà	sáng	rỡ,	má	hồng	hào,	chắc
là	do	ly	Champagne	lúc	này	đang	để	trên	chiếc	bàn	cạnh	giường.	Bà	Tuppy	nói:	-	Bà	ngồi	đây
nghe	tiếng	nhạc,	chân	bà	không	sao	yên	nổi	dưới	tấm	mền	này,	tưởng	tượng	như	mình	cũng	đi
dự	tiệc	giống	mọi	người	dưới	kia.	Thế	rồi	Jason	đến,	hai	bà	cháu	nói	chuyện	với	nhau	về	những
bữa	tiệc	được	tổ	chức	khi	ông	nội	của	Jason	mới	có	21	tuổi.	Hồi	đấy,	tất	cả	mọi	người	trong	thị
trấn	đều	đến	dự	tiệc.	Bia	rượu	chảy	tràn	như	suối,	tiệc	ấy	mới	vui	làm	sao.

-	Bà	cố	ơi,	bà	kể	cho	thím	ấy	về	ông	nội	của	cháu	và	du	thuyền	của	ông	đi.

-	Ôi,	thím	Rose	không	muốn	nghe	đâu	mà.

-	Có	chứ,	cháu	muốn	nghe	mà.	Kể	đi	bà.	-	Flora	năn	nỉ.

Không	chờ	ai	phải	nài	nỉ	thêm,	bà	Tuppy	thủng	thẳng	kể.

-	Ông	nội	của	Jason	tên	là	Tuss.	Hồi	đấy	ông	nó	nghịch	ngợm	lắm.	Suốt	ngày	chơi	ngoài
đồng	với	bọn	trẻ	con.	Cứ	sau	mỗi	kỳ	nghỉ	hè,	thằng	bé	lại	cao	lớn	hơn.	Nhưng	nó	mê	biển	nhất,
không	bao	giờ	nó	sợ	sóng	gió,	mới	5	tuổi	đầu	mà	bơi	rất	khỏe.	Khi	lớn	hơn	Jason	bây	giờ	một
chút,	ông	nó	đã	có	một	cái	xuồng	bằng	cao	su	của	riêng	mình	rồi.	Ông	Tammy	Todd,	cha	của
Tuss,	hồi	ấy	làm	việc	ở	Ardmore	đã	đóng	chiếc	xuồng	ấy	cho	con	trai.	Hàng	năm	vào	mùa	hè,
câu	lạc	bộ	du	thuyền	Ardmore	lại	tổ	chức	một	buổi	đua	thuyền	cho	bọn	trẻ	con.	Lễ	hội	ấy	gọi	là
gì	hả	Jason?

-	Là	cuộc	đua	Tinker	ạ.	Bởi	vì	lúc	ấy	thuyền	bè	đều	bị	đánh	dạt	vào	bờ	hết	cả.

Flora	bảo:	-	Bị	đánh	dạt	vào	bờ	ư?

Tuppy	giải	thích:	-	Thằng	bé	muốn	nói	mọi	con	tàu	đều	trở	về	bến	ấy	mà.	Màu	sắc	sặc	sỡ
này.	Người	đi	tới	đi	lui	đông	đúc	lắm	cơ.	Các	bà	mẹ	đã	chuẩn	bị	từ	nhiều	tháng	trước	cho	con
mình	đi	đua	thuyền,	nhiều	đứa	giật	giải	rất	cao.	Chính	Tuss	đã	là	người	thắng	cuộc	trong	năm
đầu	tiên.	Nhưng	thằng	bé	có	vẻ	thờ	ơ	với	giải	thưởng	ấy.	Không	hào	hứng	như	những	đứa	trẻ
khác.

-	Ông	nội	về	nhất	trong	những	cuộc	đua	phải	không	bà	cố?

-	Phải,	nhiều	lắm.	Không	chỉ	ở	Ardmore	không	đâu.	Khi	tốt	nghiệp	phổ	thông	nó	còn	tham



gia	một	cuộc	đua	tận	bên	Mỹ	cơ.	Được	đi	biển	là	niềm	đam	mê	của	Tuss	thuở	thiếu	thời.

-	Thế	 rồi	khi	 chiến	 tranh	bùng	nổ,	ông	nội	 gia	nhập	hải	quân.-	 Jason	nói	 leo,	nó	không
muốn	câu	chuyện	kết	thúc.

-	Phải,	và	rồi	lại	đi	biển.	Tuss	phục	vụ	cho	một	chiến	hạm	lớn.	Mỗi	kỳ	nghỉ	về	nhà,	nó	lại
cặm	cụi	với	mấy	cái	xuồng	cao	su,	hết	sửa	chữa	lại	cưỡi	sóng	ra	khơi.

-	Bà	nội	cháu	cũng	là	lính	hải	quân	phải	không	bà	cố?

Bà	Tuppy	cười	chiều	lòng	cháu:	-	Phải,	bà	nội	cháu	ở	Wrens.	Ông	bà	nội	cháu	gặp	nhau	rồi
làm	đám	cưới	ngay	trước	khi	chiến	tranh	xảy	ra.	Đám	cưới	ấy	buồn	cười	lắm.	Mặc	dù	suốt	ngày
phải	ở	trên	tàu	nhưng	không	hiểu	Tuss	xoay	xở	ra	sao	mà	đám	cưới	lại	được	tổ	chức	ở	London.
Lúc	ấy	cả	bà	và	bà	trẻ	Isobel	cũng	đến	dự.	Xe	lửa	chật	đầy	những	lính	tráng.	Mọi	người	chia
nhau	từng	mẩu	bánh	mì.	Vui	lắm	cháu	ạ.

-	Kể	thêm	nhiều	chuyện	nữa	đi	bà.	-	Jason	nài.

Nhưng	bà	Tuppy	giơ	tay	hàng.	-	Cháu	đâu	có	lên	đây	để	nghe	chuyện.	Cháu	lên	để	chúc	bà
ngủ	ngon	rồi	xuống	để	dự	tiệc	cơ	mà.	Nhớ	nhé,	cháu	là	người	ra	nhảy	đầu	tiên	đấy	và	nhớ	là
phải	mặc	bộ	đồ	của	ông	nội	nghe	chưa?	Cái	bộ	đồ	nhung	ấy	mà.

Lưỡng	lự	mãi	Jason	mới	ra	khỏi	giường.	Đi	đến	cửa,	chợt	thằng	bé	dừng	bước	quay	lại	hỏi
Flora:-	Thím	có	nhảy	với	cháu	không?

-	Thím	không	biết	nhảy	đâu,	nhưng	cháu	dạy	thím	nhé,	thím	rất	thích	nhảy	với	cháu	đấy.

-	Được	rồi,	để	cháu	dạy	cho.-	Thằng	bé	mở	cửa.-	Chúc	bà	ngủ	ngon,	bà	cố.

-	Tạm	biệt	cháu,	cháu	yêu.

Thằng	bé	bỏ	đi,	cánh	cửa	khép	lại	sau	lưng	nó.	Bà	Tuppy	ngả	người	trên	ghế	trông	mệt	mỏi
nhưng	có	vẻ	hài	lòng.	Lạ	thật	đấy,	giọng	bà	mệt	mỏi	như	thể	sự	chờ	đợi	trong	suốt	cả	một	ngày
dài	khiến	bà	mệt	lả.

-	Tối	nay	ta	quên	hết	thời	gian,	nghe	tiếng	nhạc	mường	tượng	ra	mọi	chuyện	đang	diễn	ra
ở	dưới	nhà,	nghe	tiếng	thì	thầm	to	nhỏ	ta	nhớ	lại	những	ngày	xưa.	Khi	Jason	bước	vào,	ta	cứ
tưởng	đó	là	Tuss.	Lạ	quá	phải	không	cháu?	Ta	thấy	dễ	chịu	lắm,	chắc	tại	ngôi	nhà	này,	ta	đã	gắn
bó	với	nó	bao	nhiêu	năm	nay.	Rose	à,	cháu	biết	rồi	đấy.	Ta	sinh	ra	và	lớn	lên	cũng	ở	trong	ngôi
nhà	này.	Chắc	cháu	cũng	biết	điều	đó	rồi	phải	không?

-	Không,	cháu	chẳng	biết	gì	cả.

-	Đúng	đấy	cháu	ạ.	Ta	sinh	ra	ở	đây,	lớn	lên	cũng	ở	đây.	Hai	em	trai	của	ta	cũng	thế.

-	Cháu	không	biết	bà	cũng	có	em	trai	đấy	ạ.

-	Ừ,	em	ta	là	James	và	Robbies.	Mẹ	ta	sanh	ra	trước,	mãi	sau	mới	có	thêm	2	em	trai	ấy.	Khi
ta	 lên	12	tuổi,	 thân	mẫu	ta	qua	đời	nên	một	tay	ta	chăm	sóc	chúng.	Chúng	mới	 láu	 lỉnh,	dễ
thương	làm	sao.	Không	thể	kể	hết	những	trò	nghịch	ngợm	bướng	bỉnh	của	James	và	Robbies
cho	cháu	nghe	được	đâu.	Có	một	lần,	hai	anh	em	rủ	nhau	làm	một	cái	bè	định	ra	khơi,	nhưng



sóng	lôi	mãi	ra	xa	khi	triều	xuống,	một	cái	tàu	cứu	hộ	may	mắn	tìm	ra	hai	anh	em.	Một	lần
khác,	chúng	đốt	lửa	trại	trong	một	ngôi	nhà	nghỉ,	khói	um	lên,	may	mà	không	có	ai	bị	thiêu
sống.	Đó	là	lần	duy	nhất	trong	đời	ta	thấy	cha	mình	nổi	giận.	Thế	rồi	lần	kia,	hai	đứa	đi	học	nội
trú,	ta	nhớ	chúng	vô	cùng.	Khi	trưởng	thành	cả	James	và	Robbies	đều	cao	lớn,	đẹp	trai	nhưng
vẫn	láu	lỉnh	như	xưa.	Ta	lấy	chồng	sống	ở	Edinbrugh,	có	chuyện	này	ta	vẫn	còn	nhớ	mãi,	mỗi
khi	có	tiệc	hai	cậu	em	ta	luôn	nổi	bật	khiến	các	cô	gái	ở	Scotland	chết	mê	chết	mệt.

-	Chuyện	gì	xảy	ra	với	họ	ạ?

Giọng	 trầm	khàn	của	bà	Tuppy	như	vỡ	ra:	 -	Chúng	chết	hết	rồi,	 cả	hai	đứa,	 trong	chiến
tranh	Thế	giới	lần	thứ	nhất.	Robbie	qua	đời	trước,	rồi	đến	James.	Cuộc	chiến	mới	khủng	khiếp
làm	sao.	Bao	nhiêu	chàng	trai	trẻ	đã	ngã	xuống,	danh	sách	thương	vong	ngày	càng	dài	ra	mãi.
Cháu	không	biết	đấy	thôi.	Ngay	cả	thế	hệ	Isobel	cũng	không	sao	tưởng	tượng	nổi	sự	mất	mát
của	cuộc	chiến	ấy.	Khi	chiến	tranh	sắp	sửa	kết	thúc,	chính	chồng	của	ta	cũng	qua	đời,	khi	ấy	ta
không	còn	thiết	sống	nữa.	-	Những	giọt	nước	mắt	long	lanh	trên	khóe	mắt	bà	Tuppy.

-	Ôi	bà	ơi.

Nhưng	Tuppy	lắc	đầu,	không	để	cảm	giác	tủi	thân	lấn	lướt.	-	Nhưng	cháu	biết	rồi	đấy,	ta
vẫn	sống,	ta	còn	có	con:	Isobel	và	Tuss.	Khi	Tuss	và	Isobel	lớn	lên,	ta	không	hài	lòng	về	tính
cách	của	chúng	cho	lắm.	Hồi	ấy,	chúng	ta	sống	ở	miền	Nam,	hai	đứa	con	ta	lúc	nào	cũng	lặng	lẽ,
nước	da	luôn	xanh	tái.	Mỗi	khi	nhìn	thấy	chúng,	ta	lại	cảm	giác	mình	có	lỗi.	Thế	rồi	cái	vòng
luân	hồi	cứ	tiếp	tục.

-	Chuyện	gì	thế	ạ?

-	Cha	ta	gởi	thơ	nói	với	ta	rằng	chiến	tranh	đã	kết	thúc.	Ông	muốn	ta	mang	con	về	Fernrigg
dự	lễ	Giáng	sinh.	Thế	là	mấy	mẹ	con	lên	tàu	vào	một	buổi	sáng	mùa	đông,	cha	ta	ra	đón	ba	mẹ
con	ở	nhà	ga	Tarbole.	Hôm	ấy	trời	lạnh,	lại	mưa.	Cha	ta	đánh	xe	ngựa	đến	tận	nơi	và	cả	nhà	về
Fernrigg	trước	khi	mặt	trời	mọc.	Trên	đường	đi,	chúng	ta	gặp	một	ông	già	quen	với	cha	ta.	Ông
dừng	ngựa	lại	giới	thiệu	ông	ấy	với	bọn	trẻ.	Ta	còn	nhớ	lúc	ấy	cái	lạnh	làm	tay	chân	chúng	run
lên	bần	bật.	Ta	nghĩ	chỉ	về	nhà	dự	lễ	Giáng	Sinh	rồi	đi,	nhưng	rồi	mẹ	con	nán	lại	đến	Tết	vẫn
chưa	về.	Lần	lữa	hết	tuần	này	sang	tháng	khác	và	ba	mẹ	con	ở	lại	cho	đến	tận	mùa	xuân	năm
sau.	Lúc	ấy	ta	nhận	ra	bọn	trẻ	đã	gắn	bó	với	nơi	này,	chính	Fernrigg	mới	là	nhà	chúng.	Ở	đây,
chúng	hồng	hào,	khỏe	mạnh,	nô	đùa	suốt	ngày.	Trẻ	con	phải	được	gần	gũi	với	thiên	nhiên,	thế
mới	được.	Ta	bắt	đầu	thích	khu	vườn,	ta	trồng	nhiều	cây	hồng,	chăm	sóc	chúng	cẩn	thận	và
đau	lòng	thấy	thời	gian	trôi	quá	nhanh,	chỉ	sợ	đến	ngày	phải	ra	đi.	Ngôi	nhà	này	rất	ấm	cúng,
cháu	biết	không.	Từ	bấy	đến	nay,	nó	chẳng	thay	đổi	gì	nhiều.	Với	khung	cảnh	xưa	cũ,	nó	an	ủi	ta
nhiều	lắm.	-	Bà	im	lặng,	ở	dưới	nhà	có	tiếng	xe	hơi	trờ	tới,	lại	thêm	tiếng	chào	hỏi	ồn	ã	át	cả
tiếng	nhạc.	Tiệc	đã	bắt	đầu	rồi.	Bà	Tuppy	với	chiếc	ly	Champagne,	uống	một	ngụm	nhỏ.	Xong
xuôi,	bà	đặt	ly	xuống	cầm	tay	Flora.	-	Torquill	và	Antony	đều	sinh	ra	ở	đây.	Mẹ	Torquill	phải
khó	nhọc	lắm	mới	sinh	ra	được	nó	và	bác	sĩ	yêu	cầu	không	nên	có	đứa	con	thứ	hai	nhưng	con
dâu	 ta	 vẫn	 cứ	 làm	 liều.	 Tuss	 luôn	 lo	 lắng	 cho	 vợ,	 nên	 chúng	 ta	 đã	 đón	mẹ	 của	 Antony	 về
Fernrigg	ở	để	nghỉ	dưỡng	thai	và	chăm	sóc	khi	ở	cữ.	Tưởng	sắp	xếp	như	vậy	đã	 là	 tốt	đẹp,
nhưng	trước	khi	Antony	ra	đời	một	tháng	thì	tàu	của	Tuss	bị	trúng	thủy	lôi,	khi	sinh	con	xong
mẹ	nó	không	còn	thiết	sống	nữa.	Tệ	nhất	là	ta	hiểu	cảm	giác	ấy	của	mẹ	Antony.	Biết	thế	nào



chuyện	cũng	có	kết	cục	đau	buồn	ấy,	nên	ta	và	Isobel	lại	phải	nuôi	thêm	hai	thằng	bé	nữa.	Ở
nhà	Fernrigg	không	lúc	nào	vắng	tiếng	trẻ.	Nghe	tiếng	Torquill	và	Antony	ta	lại	nhớ	đến	hai
người	em	của	mình.	Sự	hiện	diện	của	hai	đứa	cháu	cho	ta	cảm	giác	em	ta	chưa	hề	tử	nạn.	Nếu
ta	còn	ngôi	đây	nhớ	về	chúng	thì	chúng	vẫn	còn	ở	mãi	bên	ta.	-	Một	lần	nữa,	bà	Tuppy	lại	rơi
vào	im	lặng.	Cuối	cùng,	Flora	hỏi:

-	Ước	gì	bà	kể	cho	cháu	chuyện	này	sớm	hơn.	Cháu	rất	muốn	biết	dù	có	nhiều	lúc	không
nên	nói	về	quá	khứ.	Những	người	già	thường	chôn	chặt	quá	khứ	trong	lòng.	Nhưng	Fernrigg	là
môt	nơi	chốn	hạnh	phúc.	Cháu	có	cảm	giác	như	vậy	ngay	từ	lần	đầu	tiên	cháu	bước	chân	đến
đây.

-	Mừng	vì	cháu	thấy	như	vậy.	Thỉnh	thoảng	ta	nghĩ	nhà	này	chẳng	khác	gì	một	cái	cây	xù	xì
và	già	cỗi,	rễ	quấn	quýt	chống	đỡ	với	gió	tuyết.	Nhiều	cành	đã	gãy	trong	những	trận	cuồng
phong.

-	Và	có	những	lúc	cháu	nghĩ	rằng	cây	sẽ	chết	mất.	Nó	không	thể	sống	thiếu	những	cành,
những	lá	thân	thương	của	mình.	Nhưng	khi	mùa	xuân	đến,	từ	khắp	các	cành	cây	mọc	lên	chồi
non	mơn	mởn	đón	lá	xuân	hệt	như	một	phép	lạ.

-	Cháu	cũng	là	một	trong	những	cái	lá	ấy	đấy,	Rose	ạ.	Antony	cũng	vậy,	Jason	cũng	thế.	Cần
phải	cho	mọi	người	biết	rằng	bọn	trẻ	tụ	họp	về	đây,	dưới	mái	nhà	này,	phải	cho	mọi	người	biết
sự	có	mặt	của	cháu.

Flora	không	biết	nói	gì.	Giọng	của	bà	Tuppy	khàn	đi	vì	xúc	cảm.	-	Ôi,	ta	đang	làm	gì	thế
này?	Sao	lại	giữ	cháu	ở	đây	nói	những	chuyện	vớ	vẩn	ấy,	trong	khi	mọi	người	ở	dưới	lầu	kia
đang	đợi	gặp	cháu.	Cháu	không	hồi	hộp	đấy	chứ?

-	Cũng	có	hơi	hơi	đấy	ạ.

-	Không	được	hồi	hộp	nghe	chưa	cháu,	cháu	đẹp	lắm.	Không	chỉ	có	Antony	đâu,	mọi	người
rồi	sẽ	yêu	quý	cháu	hết	thảy.	Nào,	bây	giờ	thì	hôn	bà	đi,	rồi	xuống	lầu	cho	lẹ.	Ngày	mai	cháu	sẽ
còn	lên	đây	để	kể	cho	bà	nghe	về	bữa	tiệc	tối	cơ	mà.	Nhớ	kể	hết	cho	đến	từng	chi	tiết	nhỏ	đấy
nhé.	Bởi	vì	ta	sẽ	nằm	đây	đợi	nghe	cháu	đấy.

Flora	ra	khỏi	giường,	nàng	cúi	xuống	hôn	bà	Tuppy	và	bước	ra	cửa.	Khi	mở	cánh	cửa	ra
nàng	nghe	thấy	bà	Tuppy	nói.

-	Rose	-	Flora	quay	lưng	lại	-	Dự	tiệc	vui	vẻ	nhé,	Rose	-	Bà	Tuppy	bảo	nàng.	Thế	là	hết,	nàng
ra	khỏi	phòng	đóng	cửa	lại	không	có	thời	gian	đâu	mà	thổn	thức.	Thật	trẻ	con	khi	tự	nhiên	yếu
lòng	khóc	lóc	về	chuyện	một	bà	già	bộc	bạch	sau	một	ly	Champagne.	Flora	không	phải	trẻ	con,
đã	rất	lâu	rồi	nàng	học	cách	kiềm	chế.	Nàng	đứng	đó	bất	động,	hai	tay	ôm	lấy	mặt,	nhắm	mắt
lại,	cái	cục	chặn	ngang	cổ	nàng	không	chịu	xuống,	nó	phình	trướng	lên	khiến	nàng	không	sao
thở	nổi.	Nước	mắt	bắt	đầu	lăn	xuống	gò	má.	Nàng	không	có	cách	gì	chặn	lại	được	nữa.	Chắc	là
nàng	đã	ngồi	với	bà	Tuppy	rất	lâu,	những	âm	thanh	dưới	nhà	ngày	một	lớn	thêm.	Rõ	ràng	buổi
tiệc	đã	bắt	đầu.	Chắc	đang	chế	nhạo	nàng	chứ	gì,	nàng	phải	xuống	dưới	đó.	Nàng	không	thể
đứng	đây	khóc	như	thế	này	đuợc,	nàng	phải	xuống,	phải	gặp	mọi	người.	Còn	Antony	đang	đợi
nàng	nữa	chứ.	Nàng	đã	hứa	với	anh	rồi.	Nhưng	nàng	hứa	gì	với	anh	nhỉ?	Cái	gì	khiến	nàng	ngu
xuẩn	hứa	một	lời	ngớ	ngẩn	đến	như	vậy?	Làm	sao	họ	lại	có	thể	nghĩ	chuyện	này	sẽ	êm	xuôi	mà



không	hề	cảm	thấy	tổn	thương	hay	không	hề	 làm	tổn	thương	ai?	Những	câu	hỏi	tuyệt	vọng
không	có	câu	trả	 lời.	Cái	áo	mà	nàng	mặc	cứng	nhắc	bó	chặt	 lấy	người	nàng	như	một	minh
chứng	cho	nỗi	xấu	hổ	của	nàng,	cùng	những	trách	nhiệm	mà	nàng	đã	buộc	mình	vào.	Mặc	cái
áo	này	như	thể	bị	tra	tấn,	tay	nàng	bị	bó	chặt	trong	ống	tay	áo	chật	cứng,	cổ	không	sao	ngúc
ngoắc	được	vì	cổ	áo	quá	cao,	lại	quá	chật.	Không,	Flora	không	sao	thở	được	nữa	rồi.	"Rose,	dự
tiệc	vui	vẻ	nhé!".	Nhưng	tôi	không	phải	là	Rose.	Tôi	không	thể	giả	đò	là	Rose	thêm	được	nữa.
Nàng	bịt	miệng	nhưng	chẳng	giải	quyết	được	vấn	đề	gì	bởi	nàng	đã	khóc	rồi.	Nước	mắt	giàn
giụa,	nàng	khóc	cho	Tuppy,	khóc	cho	hai	người	em	đã	khuất	của	bà,	khóc	cho	bản	thân	mình.
Những	giọt	nước	mắt	bướng	bỉnh	mặn	đắng	đầy	trong	khóe	mắt	và	theo	nhau	lăn	tròn.	Nàng
hình	dung	ra	mặt	mình	lem	nhem	những	chì	kẻ	mắt	lẫn	với	nước	quệt	ngang	quệt	dọc	trên	má,
nhưng	không	quan	trọng	nữa	rồi.	Nàng	không	đóng	vai	này	thêm	nữa,	nàng	sẽ	không	dự	tiệc,
không	phải	nhìn	mặt	ai.	Theo	bản	năng,	nàng	quay	lưng	lại	với	thực	tế,	đi	về	phòng	mình.	Và
rồi	Flora	chạy	thực	sự	như	một	người	chạy	trốn	khỏi	hiểm	họa	bày	ra	trước	mắt.	Nàng	chạy
dọc	theo	hành	lang	dài	cho	tới	khi	đến	trước	cửa	phòng	mình,	vào	bên	trong	sập	mạnh	cửa	lại,
giờ	thì	an	toàn	rồi,	giờ	thì	tiếng	nhạc	và	tiếng	cười	nói	chỉ	còn	nghe	nhỏ	xíu.	Tiếng	khóc	nức	nở
đến	khó	chịu	của	nàng	át	lên	tất	cả	trong	căn	phòng	lạnh	cóng,	nàng	vụng	về	tháo	hết	hàng	nút
áo	của	cái	áo	đầm	mới,	nới	cổ	áo	ra	và	giờ	Flora	đã	có	thể	thở	được,	sau	đó	nàng	cởi	luôn	hàng
nút	ở	cổ	tay.	Nàng	vùng	vẫy	tháo	áo	ra	khỏi	vai,	nó	buông	xuống	nền	nhà	như	một	tiếng	thở
dài.	Nàng	giở	đồ	đạc	lần	tìm	mấy	cái	gói	nhỏ	lấy	ra	bộ	áo	đầm	quen	thuộc	của	mình.	Không
chút	khó	khăn,	nàng	cài	hết	hàng	nút,	lẹ	làng	mặc	cái	áo	vào	rồi	ngã	người	trên	giường.	Giờ	thì
nàng	có	thể	mặc	tất	cả.	Úp	mặt	xuống	giường	khóc	rưng	rức	trong	cơn	mưa	nước	mắt	không
sao	kìm	chế	được.	Nàng	không	còn	chút	ý	thức	gì	về	thời	gian.	Flora	không	biết	mình	đã	nằm
như	thế	bao	nhiêu	lâu,	trước	khi	nàng	nghe	thấy	tiếng	cửa	phòng	mình	mở	ra	và	rồi	có	bàn	tay
nào	đó	thật	nhẹ	nhàng	khép	cửa	lại	khe	khẽ.	Lúc	ấy	nàng	vẫn	không	chắc	rằng	có	ai	vào	phòng
mình	hay	không.	Cho	tới	khi	thực	sự	cái	giường	của	nàng	lún	xuống	như	có	ai	ngồi	lên	trên.	Sự
có	mặt	ấy	mới	nồng	ấm	biết	bao,	mới	vững	chãi	và	êm	đềm	biết	bao.	Nàng	thôi	không	úp	mặt
lên	gối	nữa.	Bàn	tay	của	người	đó	vuốt	nhẹ	lên	tóc	nàng.	Vén	những	lọn	tóc	khỏi	xòa	trên	má,
mắt	vẫn	còn	đẫm	lệ,	nàng	ngước	nhìn	lên.	Đầu	tiên	là	một	cái	bóng	đen	to	lù	lù,	rồi	chiếc	áo
sơmi	dần	rõ	ra,	cuối	cùng	hình	ảnh	ấy	sắc	nét	dần.	Trước	mặt	nàng	là	Hugh	Kyle.	Nàng	những
tưởng	đó	là	Isobel	hay	Antony,	nhất	định	không	phải	là	Hugh.	Nàng	bấm	môi	cố	hết	sức	ngăn
dòng	nước	mắt	lại.	Khi	nước	mắt	trên	mặt	chưa	kịp	khô,	nàng	lấy	tay	chùi	vội	vã,	dụi	mắt	rồi
nhìn	lại	Hugh	một	lần	nữa.	Đúng	là	Hugh	rồi.	Nhưng	không	phải	là	Hugh	của	mọi	ngày,	chỉ	bởi
vì	anh	ăn	mặc	sang	trọng	hơn	bình	thường	mà	còn	bởi	vẻ	kiên	nhẫn	lạ	lẫm	của	anh	lúc	này.
Hugh	đây	sao,	Hugh	mà	kiên	nhẫn	ngồi	như	thể	một	người	nhàn	tản	nhất	trên	đời,	chẳng	nói
năng	gì.	Và	nhìn	vẻ	mặt	cũng	biết	anh	sẵn	sàng	chờ	cho	đến	khi	nào	Flora	khóc	đã	mới	thôi.
Nàng	cố	cất	tiếng	nói.	Nói	đi,	nói	câu	gì	đi	Flora.	Thậm	chí	có	thể	nói	"Cút	đi"	cũng	được	nữa.
Nhưng	Hugh	đại	diện	cho	tất	cả	mọi	người	đang	dang	rộng	cánh	tay	và	giờ	thì	nàng	không	thể
tự	chủ	được	nữa.	Không	nghĩ	ngợi	gì	nhiều,	Flora	ngồi	lên	rời	khỏi	đống	chăn	gối,	buông	mình
vào	vòng	tay	dịu	dàng	đang	dang	rộng	chờ	đón	nàng.	Hugh	dường	như	không	nghĩ	đến	thứ	chì
kẻ	mắt	đen	thui	có	thể	làm	hỏng	chiếc	áo	trắng	của	anh.	Vòng	tay	anh	ấm	áp	và	mạnh	mẽ	ôm
lấy	đôi	 vai	 đang	 rung	 lên	 của	nàng.	Nàng	ngửi	 thấy	mùi	 vải	mới	 và	mùi	 nước	hoa	 cạo	 râu
thoang	thoảng	trên	ngực	Hugh.	Nàng	thấy	cằm	anh	tựa	trên	đầu	nàng	và	giây	lát	sau,	Hugh	dịu
dàng	hỏi:



-	Có	chuyện	gì	thế?-	Sau	câu	hỏi	ấy,	từ	ngữ	theo	nhau	tuôn	trao,	dù	đó	chỉ	là	những	câu	chữ
ngắt	quãng	chẳng	có	liên	quan	gì	đến	nhau.	Nhưng	mặc	kệ,	Flora	cứ	nói	mãi,	nói	mãi.

-	Em	vừa	trên	phòng	bà	Tuppy	về.	Bà	kể	cho	em	nghe	về	những	người	em	trai	của	bà,	em
chẳng	bao	giờ	biết	về	họ	cả.	Thế	là	em	cầm	lòng	không	được.	Bà	nói	về	chuyện	lá	cây,	cành	cây
gì	đó,	em	nghe	cũng	chịu	không	nổi	luôn.

Nói	ra	được	những	lời	đó	đã	nhẹ	lòng	rồi,	nhưng	còn	dễ	chịu	hơn	khi	được	dụi	mặt	vào
ngực	áo	sơmi	của	Hugh.

-	Em	nghe	thấy	tiếng	người	nói,	tiếng	nhạc	và	em	biết	em	không	thể	xuống	dưới	đó	được
nữa.

Hugh	cứ	để	mặc	cho	nàng	khóc.	Khi	nàng	đã	bình	tâm	lại	được	đôi	chút,	nàng	nghe	tiếng
anh	nói.

-	Dì	Isobel	không	biết	chuyện	gì	xảy	ra	với	em.	Dì	bảo	anh	lên	đây	tìm	và	đưa	em	xuống
đấy.

Flora	lắc	đầu	thật	mạnh	trong	vòng	tay	siết	chặt	của	Hugh.	-	Em	không	xuống	đâu.

-	Tất	nhiên	em	phải	xuống	chứ.	Mọi	người	đang	chờ	được	gặp	em	mà.	Em	không	thể	làm
cho	họ	thất	vọng	được.

-	Em	không	thể,	em	không	đi	đâu	mà.	Anh	cứ	xuống	đó	bảo	rằng	em	lại	ốm	nữa	rồi	hay	lý
do	nào	cũng	được.

Vòng	tay	của	Hugh	càng	siết	chặt	hơn.	-	Không	được	đâu,	Flora.	Em	phải	tự	trấn	tĩnh	lại	và
đi	cùng	với	anh.

Căn	phòng	chợt	chết	sững,	thời	gian	như	ngừng	trông.	Thỉnh	thoảng	lại	một	vài	âm	thanh
lọt	vào	đôi	tai	ù	đặc	của	nàng,	tiếng	nhạc,	tiếng	gió,	tiếng	mưa	và	tiếng	ì	ầm	của	biển	cả.	Nhưng
gần	nhất	và	rõ	nhất	là	tiếng	đập	của	tim	Hugh	ngay	bên	cạnh	tai	nàng.	Nàng	ngẩng	đầu	lên	rời
xa	khỏi	ngực	áo	anh	ngờ	vực	hỏi:

-	Anh	vừa	gọi	em	là	gì?

-	Flora,	tên	đó	hay	lắm.	Hay	hơn	cái	tên	Rose	rất	nhiều.

Nãy	giờ	khóc	quá	nhiều	khiến	mặt	nàng	đau	nhức.	Nàng	đưa	tay	gạt	những	giọt	nước	mắt
còn	chưa	khô	đọng	trên	má.	Nước	mũi	cứ	chảy	xuống	mãi	mà	Flora	không	sao	tìm	được	khăn
giấy	để	lau.	Thế	là	nàng	sụt	sịt	nghe	rõ	mồn	một.	Hugh	lục	trong	túi	áo	tìm	khăn	lau	đưa	cho
nàng.	Không	phải	là	thứ	khăn	bằng	lụa	đẹp	đẽ	gấp	thành	hình	tam	giác	cài	ở	miệng	túi	mà	là
một	chiếc	khăn	bình	thường	bằng	vải	cotton	rất	mềm	mại.	Nàng	biết	ơn	đưa	tay	ra	đón	lấy.

-	Em	không	ngăn	được	nước	mắt.	Ít	khi	em	khóc	như	thế	này	lắm.	Nàng	xì	mũi.	-	Chắc	anh
không	tin	đâu,	nhưng	thiệt	đấy.	Mấy	ngày	vừa	qua,	em	chẳng	biết	làm	gì	hơn	ngoài	việc	cứ	ngồi
đây	mà	khóc	lóc.	Nhưng	bởi	vì	em	đang	trong	tình	trạng	khó	xử	nên	điều	đó	cũng	dễ	hiểu.	-
Nàng	nhìn	xuống	chiếc	khăn	tay	của	Hugh	thấy	đen	xì	những	vệt	chì	mắt.	-	Chết	rồi,	cái	thứ
mascara	này	tệ	quá.	Trông	em	lúc	này	hẳn	giống	con	gấu	trúc.



-	Chắc	thế.

Nàng	hít	một	hơi	thật	dài:	-	Làm	sao	anh	biết	được	hả?	Sao	anh	biết	em	là	Flora.

-	Antony	kể	cho	anh	nghe.	Ý	anh	nói	Antony	nói	tên	em	là	Flora	cho	anh	chứ	còn	anh	đã
biết	em	không	phải	là	Rose	từ	lâu	rồi	kia.

-	Anh	đoán	ra	mọi	chuyện	khi	nào?

-	Vào	cái	hôm	em	ốm.	Lúc	ấy,	anh	biết	chắc	em	không	phải	là	Rose.	Nhưng	thỉnh	thoảng
anh	vẫn	còn	nửa	tin	nửa	ngờ.

-	Nhưng	làm	thế	nào	mà	anh	biết	được	chứ?

-	Cách	đây	5	năm	vào	mùa	hè,	Rose	có	đến	đây.	Cô	ấy	bị	một	tai	nạn	nhỏ	trên	bờ	biển.	Rose
tắm	nắng	hay	nghịch	ngợm	thế	nào	không	biết	mà	bị	đứt	tay	vì	mảnh	chai	của	một	kẻ	tinh
nghịch	nào	đó	đã	chôn	ở	dưới	cát.	Ngay	chỗ	này	này.	Hugh	cầm	tay	Flora	lên,	chỉ	ngón	tay	vào
chỗ	khuỷu	tay	nàng	khoảng	4	cm.-	Vết	cắt	không	sâu,	nhưng	anh	đã	phải	khâu	lại	cho	cô	ta.	Anh
vẫn	thường	hãnh	diện	về	tài	khâu	vá	đó	của	mình.	Nhưng	dù	cố	đến	mấy	anh	cũng	phải	để	lại
một	vết	sẹo	nhỏ	trên	tay	cô	ấy.

-	Em	hiểu	rồi.	Thế	sao	anh	không	nói	gì	hết	thế?

-	Anh	muốn	trò	chuyện	thẳng	thắn	với	Antony	trước	đã.

-	Và	các	anh	gặp	nhau	rồi	phải	không?

-	Phải.

-	Anh	ấy	kể	hết	với	anh	rồi	à?	Kể	cho	anh	nghe	về	em,	về	Rose	và	về	cha	mẹ	chúng	em	nữa
ư?

-	Phải,	tất	cả	mọi	chi	tiết	của	câu	chuyện.	Anh	nghĩ	ngày	mai	anh	ấy	sẽ	kể	cho	bà	nội	Tuppy
đấy.-	Hugh	chữa	lại.-	Antony	đang	ngồi	kể	cho	bà	Tuppy	rồi.

-	Ngay	lúc	này	à?

-	Đúng	thế	đấy.

Nàng	co	rúm	người	lại:-	Thế	là	bà	nội	Tuppy	đã	biết	em	không	phải	là	Rose.

Anh	chăm	chú	nhìn	mặt	nàng:-	Giờ	thì	bà	biết	rồi.	Chính	vì	thế	mà	em	khóc	sao?

-	Vâng.	Chắc	thế	đấy	ạ.	Em	còn	khóc	vì	nhiều	chuyện	khác	nữa	cơ.

-	Trong	các	lý	do	khiến	em	phải	khóc	nức	khóc	nở	như	thế	này,	có	một	lý	do	anh	biết,	đó	là
do	lương	tâm	cắn	rứt	phải	không?

Flora	gật	đầu.	Thật	đau	lòng	khi	phải	thú	tội	như	thế.

-	Chắc	em	chẳng	thích	nói	dối	bà	Tuppy	đâu	nhỉ?

-	Em	có	cảm	giác	mình	là	một	kẻ	sát	nhân.



-	Thế	thì	bây	giờ	em	không	còn	là	kẻ	sát	nhân	nữa	rồi.	-	Bây	giờ	giọng	của	Hugh	lại	trở	nên
khô	khan	như	mọi	khi.-	Thôi,	giờ	em	ngồi	dậy	đi.	Mặc	đồ	rồi	xuống	lầu	ngay.

-	Nhưng	mặt	em	lem	nhem	và	mắt	thì	sưng	mọng	lên	rồi.

-	Thì	em	đi	rửa	mặt	cũng	được	mà.

-	Nhưng	áo	em	nhàu	nát	hết	cả	rồi.

Hugh	nhìn	chiếc	áo	đầm	trắng	nằm	thu	lu	một	đống	trên	sàn	nhà:	-	Trời	ơi,	em	làm	thế	này
chả	trách	mà	nó	nhàu	nhĩ	hết.	Anh	đứng	lên	rũ	chiếc	áo	vuốt	lại	cho	thẳng	rồi	vắt	nó	lên	thành
giường.	Flora	ngồi	bó	gối	nhìn	anh.

-	Em	lạnh	không?-	Hugh	hỏi.

-	Một	chút	thôi.-	Không	nói	năng	gì	thêm,	anh	bước	đến	mở	lò	sưởi	điện	rồi	nhanh	nhẹn
quay	đến	bàn	trang	điểm.	Flora	thấy	một	chai	Champagne	và	hai	cái	ly	để	sẵn:	-	Anh	mang	nó
lên	đây	đấy	à?

-	Phải.	Anh	nghĩ	một	chút	rượu	mạnh	giúp	em	phấn	khích	lên	là	rất	cần.	-	Anh	bắt	đầu	mở
dây	kẽm	cột	nút	chai.	-	Giờ	thì	anh	biết	mình	mang	rượu	lên	đây	là	đúng	lắm.-	Một	tiếng	nổ
nhỏ,	bọt	rượu	trào	ra.	Hugh	nhanh	tay	rót	đầy	hai	ly.	Anh	mang	một	ly	đến	cho	Flora	rồi	nói:-
Chúc	sức	khỏe.	-	Họ	cùng	uống,	thứ	rượu	cay	nồng	khiến	mũi	nàng	nhợt	nhạt.	Hương	vị	của	nó
gợi	đến	sự	vui	vẻ,	hạnh	phúc	tưng	bừng	của	những	đám	cưới.	Lò	sưởi	nóng	dần	lên.	Căn	phòng
cũng	ấm	lên	hẳn.	Flora	uống	thêm	một	ngụm	to	tướng,	nói	một	câu	chẳng	ăn	nhập	gì	với	chủ
đề	 câu	 chuyện	 của	 họ.	 -	 Anh	 biết	 Rose	 rất	 rõ?	 -	 Hugh	 không	 trả	 lời	 ngay.	 Anh	 rót	 đầy	 ly
champagne	thứ	hai	rồi	ngồi	xuống	cuối	giường.	Đôi	vai	rộng	của	anh	dựa	vào	thành	giường
bằng	đồng	bóng	loáng.	-	Em	biết	gì	về	cô	ta?

-	Em	biết	chị	ấy	quan	hệ	bất	chính	với	Brian	Stoddart.	Nhưng	khi	anh	ta	mời	em	đi	ăn	tối
thì	em	còn	chưa	biết	tí	gì	về	chuyện	này.	Nếu	biết	trước	không	bao	giờ	em	đi	ăn	tối	với	anh	ta.

-	Theo	anh	đoán	thì	chắc	là	anh	ta	hồi	tưởng	lại	một	vài	chi	tiết	với	em	phải	không?

-	Brian	hăng	hái	tới	độ	em	bịt	miệng	anh	ta	không	kịp.

-	Em	sửng	sốt	hay	ngạc	nhiên?

Nàng	cố	nhớ	lại:	-	Em	không	biết	nữa.	Anh	biết	không	em	không	còn	đủ	thời	gian	để	hiểu
rõ	về	Rose	nữa.	Chúng	em	gặp	nhau	ở	London	vào	một	buổi	tối,	thế	rồi	chị	ấy	bay	ngay	đi	Hy
Lạp	vào	hôm	sau.	Chúng	em	trông	giống	nhau	về	dáng	vẻ	bề	ngoài,	và	em	chắc	tính	nết	cũng
giống	nhau	nữa.	Chỉ	có	mỗi	một	khác	biệt,	chị	ấy	giàu,	cái	gì	cũng	có.	Có	những	thứ	mà	em	mơ
cũng	không	thể	nào	có	được.	Nhưng	đối	với	em,	chuyện	đó	không	quá	quan	trọng.	Em	chỉ	nghĩ
hai	chúng	em	là	một	nửa	của	một	thực	thể	đồng	nhất	cả	đời	đã	phải	chia	lìa.	Nhưng	thực	chất
mà	nói,	tụi	em	chỉ	là	một.	Khi	Rose	đi	rồi,	Antony	đến	kể	với	em	về	mọi	chuyện	rắc	rối	của	anh
ấy	và	hỏi	không	biết	Rose	đi	đâu.	Rõ	ràng	Rose	biết	Antony	cần	mình	nhưng	chị	ấy	cứ	bay	đi	Hy
Lạp.	Vì	Rose	cũng	là	một	trong	những	lý	do	khiến	em	đến	Fernrigg.	Em	cố	bắt	chước	mọi	hành
vi	cử	chỉ	của	Rose.	-	Nói	đến	đây,	Flora	như	kiệt	sức.	Nàng	hỏi:

-	Nhưng	mọi	cố	gắng	của	em	đều	là	dã	tràng	xe	cát	phải	không	anh?



-	Không.	Anh	nghĩ	em	có	công	rất	lớn	đấy.

-	Theo	anh	thì…

Nhưng	Hugh	đã	cắt	ngang	lời	nàng.	-	Flora,	ngày	đầu	anh	gặp	em	trên	bãi	biển	gần	Beach
House,	chắc	em	nghĩ	anh	là	thằng	khùng?

-	Không	đâu.

-	Hay	chí	ít	cũng	hơi	ấm	ấm	đầu.	Lúc	đó	em	nghĩ	sao	hả?

-	Em	chỉ	nghĩ	chắc	anh	là	một	người	đã	bị	Rose	làm	tổn	thương.

-	Có	phải	ý	em	nói	anh	phải	lòng	cô	ta?

-	Vâng,	em	đoán	thế.

-	Anh	chưa	bao	giờ	hiểu	Rose	cặn	kẽ.	Cô	ta	cũng	không	bao	giờ	thèm	quan	tâm	đến	anh.	Và
đối	với	Antony,	anh	đoán	Rose	cũng	thờ	ơ	chẳng	kém	gì.	Nhưng	cái	tay	Brian	là	chuyên	gây	rắc
rối.

-	Thế	có	nghĩa	là	anh	không	yêu	chị	ấy	ư?

-	Lạy	Chúa,	đời	nào	lại	thế.

Flora	không	ngăn	được	nụ	cười.

-	Em	cười	cái	gì	thế?

-	Thế	mà	em	nghĩ	anh	yêu	chị	ấy	ghê	lắm	đấy.	Cứ	nghĩ	đến	đó	là	em	không	sao	chịu	nổi.

-	Tại	sao?

-	Bởi	vì	chị	ấy	quá	đốn	mạt	đi.	Và	em	cho	là…	-	nàng	nói	thêm	với	dáng	vẻ	của	một	người
sẵn	sàng	thẳng	thắn	nói	hết	mọi	chuyện…		-	và	em	cũng	mến	anh	rất	nhiều.

-	Em	cũng	mến	anh	sao?

-	Đó	là	lý	do	em	sửng	cồ	lên	với	anh	vào	cái	đêm	anh	đưa	em	từ	Lochgarry	về	nhà.

-	Mỗi	khi	em	thích	ai	là	em	sửng	cồ	lên	với	người	ta	sao?

-	À,	chỉ	khi	nào	em	nghĩ	người	ta	ghen	thôi.

-	Anh	cũng	đoán	thế.	Anh	nghĩ	chắc	em	ghét	anh	ghê	lắm.	Nhưng	anh	cũng	nghĩ	là	tại	em
xỉn	quá	đi	rồi.

-	Phải	em	có	xỉn	đôi	chút.	Nhưng	ít	nhất	thì	cũng	không	như	anh	tự	nhiên	nổi	xung	lên	đi
tát	người	ta.

-	Tội	nghiệp	Flora	quá	đi	thôi.	-	Nói	thế	nhưng	mặt	Hugh	cứ	nhơn	nhơn	ra,	chẳng	có	vẻ	gì	là
ăn	năn	hối	lỗi	cả.	-	Nhưng	rõ	ràng	là	anh	không	tức	giận	bởi	ghen.

Nàng	cố	tìm	lời	nói	cho	thật	rõ:	-	Này	Hugh,	thế	tại	sao	hôm	ấy	anh	lại	tức	giận	lên	như	thế



hả?	Không	ghen	mà	lại	giận	sôi,	thế	nghĩa	là	sao?

-	Bởi	vì	Anna	đấy.

-	À,	hóa	ra	là	Anna,	chỉ	bởi	vì	Anna	thôi.	-	Flora	thở	dài.	-	Nếu	anh	không	giải	thích	cho	em
nghe	thì	em	sẽ	không	bao	giờ	hiểu	được	chuyện	này	đâu.

Hugh	thở	dài:	-	Thôi	được,	để	anh	nói.-	Anh	uống	nốt	ly	của	mình,	với	tay	lấy	chai	rượu	ở
dưới	nền	nhà	và	rót	đầy	hai	ly	của	họ.	Đối	với	Flora,	buổi	tối	đầy	đau	khổ	và	nước	mắt	đã	biến
thành	một	bữa	tiệc	ấm	cúng	vào	lúc	nửa	đêm.	Hugh	nói:	-	Anh	không	biết	em	biết	gì	về	gia	đình
Stoddart.

-	Em	biết	hết	về	họ	rồi,	bà	Tuppy	có	kể	cho	em	nghe.

-	Tốt,	nếu	thế	sẽ	đỡ	tốn	rất	nhiều	thời	gian.	À,	lúc	nãy	mình	nói	đến	đâu	rồi	nhỉ.	Năm	năm
trước	đây	Rose	và	mẹ	cô	ấy	đến	nghỉ	ở	Beach	House.	Chắc	em	cũng	biết	rồi	đấy.	Mỗi	khi	nghĩ
lại	chuyện	ấy,	anh	không	bao	giờ	hiểu	nổi	tại	sao	họ	lại	đến	Fernrigg,	đó	chẳng	phải	là	một	nơi
chốn	dành	cho	những	người	giàu	có	chuyên	môn	vi	vu	nay	ở	nước	này	mai	ở	nước	khác	như
mẹ	con	nhà	Schuster.	Nhưng	bởi	vì	có	lẽ	họ	xem	quảng	cáo	của	bà	Tuppy	trên	tờ	Thời	báo,
hoặc	cũng	có	lẽ	họ	đột	nhiên	muốn	lãng	mạn	một	chút	xem	quay	về	cuộc	sống	đạm	bạc,	giản	dị
sẽ	như	thế	nào.	Dù	vì	lý	do	gì	đi	chăng	nữa,	họ	cũng	đã	đến	và		bà	Tuppy	luôn	luôn	chu	đáo	đối
với	khách	thuê	nhà.	Bà	cảm	thấy	có	nghĩa	vụ	đối	với	họ	như	thể	họ	là	khách	quý	của	bà	vậy,	bà
mời	họ	đến	Fernrigg,	giới	thiệu	họ	với	bạn	bè	của	bà	và	anh	nghĩ	rằng	Rose	và	mẹ	cô	ta	đã	gặp
Stoddart	 trong	hoàn	cảnh	ấy.	Lúc	ấy,	Anna	đang	có	bầu	đứa	con	đầu	 lòng.	Chắc	bởi	vì	chưa
muốn	làm	bố	và	nghĩ	đến	viễn	cảnh	nhếch	nhác	bận	rộn	của	một	ông	bố	thực	sự	nên	Brian	tức
giận	không	thèm	ngó	ngàng	gì	đến	vợ	mà	đi	mua	vui	với	một	ả	gái	bán	bar	ở	câu	lạc	bộ	du
thuyền.	Ả	này	người	Glasgow	đến	Ardmore	để	kiếm	tiền	và	chỉ	đến	vào	mùa	hè	thôi.	Anh	nghĩ	ả
ta	và	Brian	rất	hợp	nhau,	bởi	vì	cả	hai	đều	là	giống	hạ	đẳng,	không	biết	liêm	sỉ	là	gì.

-	Mọi	người	có	biết	chuyện	này	không?

-	Tarbole	là	cái	thị	trấn	nhỏ	xíu	à.	Người	này	biết	hết	về	đời	tư	của	người	kia.	Nhưng	trong
trường	hợp	này,	họ	đều	nín	lặng	bởi	vì	tôn	trọng	Anna.

-	Còn	chị	ấy	lại	tảng	lờ	mặc	cho	Brian	muốn	làm	gì	thì	làm	phải	không?

-	Hình	như	là	như	thế.	Nhưng	trong	cái	vẻ	bề	ngoài	thờ	ơ	ấy,	Anna	lại	là	một	người	rất	giàu
tình	cảm	và	dễ	xúc	động.	Cô	ấy	yêu	chồng	và	muốn	chồng	chỉ	là	của	riêng	mình.	Brian	miêu	tả
chị	ấy	như	là	một	con	đà	điểu	chỉ	muốn	bịt	mắt	bưng	tai,	không	muốn	chấp	nhận	sự	thật.	Hầu
như	lúc	nào	Anna	cũng	thế,	nhưng	có	một	điều	Brian	không	bao	giờ	ngờ	được	là	phụ	nữ	khi	có
bầu	thường	có	rất	nhiều	những	cảm	xúc	mãnh	liệt,	điên	cuồng.

-	Như	là	ghen	tuông	phải	không?

-	Chính	xác.	Lúc	ấy,	Anna	không	ngậm	bồ	hòn	làm	ngọt	nữa.	Cô	ấy	nghi	ngờ	chồng	mình	có
quan	hệ	với	ả	gái	nọ.	Sự	lo	lắng	đã	dồn	Anna	đến	mức	không	còn	tỉnh	táo	nữa.	Tuy	nhiên	có
một	điều	Anna	không	phát	hiện	ra	và	cảm	ơn	Chúa,	cô	ấy	không	bao	giờ	phát	hiện	ra	là	Rose	đã
xuất	hiện,	xen	vào	cái	khung	cảnh	vốn	đã	rất	ảm	đạm	trong	cuộc	sống	gia	đình	nhà	cô.	Anh	chỉ
biết	được	sự	chọc	gậy	bánh	xe	của	Rose	qua	lời	kể	của	Tarmi	Toss.	Anh	này	làm	việc	ở	câu	lạc



bộ	du	thuyền	Ardmore.	Tarmi	và	anh	là	bạn	học	chung	trường	từ	thủa	nhỏ,	tụi	anh	rất	hiểu
nhau.	Thế	nên	Tarmi	cho	rằng	anh	được	quyền	biết	những	chuyện	gì	đang	xảy	ra.	Nhất	là	khi
anh	lại	là	một	bác	sĩ	trực	tiếp	chăm	sóc	cho	Anna.	Vào	một	buổi	sáng	trời	còn	tối	đen	như	mực,
anh	đã	nhận	được	một	cú	phone	của	Anna.	Cô	ấy	nói	rời	rạc	vì	quá	giận	dữ	và	lo	lắng.	Lý	do
Anna	gọi	điện	sớm	như	vậy	là	vì	Brian	đi	suốt	đêm	không	về	nhà.	Anh	cố	an	ủi	cô	ấy	rồi	đi	tìm
Brian.	Cuối	cùng	phát	hiện	ra	anh	ta	đang	ở	câu	lạc	bộ	du	thuyền.	Brian	biện	bạch	rằng	tối	qua
đi	ăn	tiệc,	sau	đó	không	muốn	đánh	thức	Anna	phải	dậy	mở	cửa	vào	ban	đêm	nên	đã	quyết
định	ngủ	lại	tại	câu	lạc	bộ	du	thuyền.	Anh	bảo	hắn	phải	về	nhà	ngay	và	cũng	hứa	là	sẽ	đi	ngay
lập	tức.	Nhưng	mấy	tiếng	đồng	hồ	sau,	anh	lại	nhận	được	tin	nhắn	rằng	Anna	gọi	điện	đến.	Lúc
ấy,	anh	không	có	mặt	ở	thị	trấn	mà	ở	cách	Tarbole	hai	giờ	chạy	xe,	thăm	bệnh	cho	đứa	con	trai
của	một	người	nông	dân	có	trang	trại	cừu	ở	đó.	Người	mẹ	cho	rằng	thằng	bé	bị	đau	ruột	thừa,
nhưng	ơn	Chúa,	cuối	cùng	thì	bà	ấy	dự	đoán	sai.	Anna	nhắn	với	anh,	cô	ấy	bị	ra	máu.	Anh	nói
mình	sẽ	cố	gắng	hết	sức	để	đến	đó	ngay,	nhưng	trước	hết	Brian	phải	gọi	một	chiếc	xe	cấp	cứu.
Anna	bảo	anh	rằng	cô	ấy	vẫn	đang	ở	nhà	một	mình.	Suốt	từ	hôm	qua	đến	bây	giờ	Brian	vẫn
chưa	về	nhà.	Thế	là	anh	gọi	điện	đến	bệnh	viện	Lochgarry,	kêu	ngay	một	chiếc	xe	cứu	thương
đến	cho	Anna.	Sau	đó,	anh	lái	xe	như	điên	quay	về	Tarbole,	ghé	qua	phòng	mạch,	anh	gọi	điện
cho	bệnh	viện	một	lần	nữa	để	biết	tin	tức	nhưng	đã	quá	trễ.	Nữ	y	tá	trưởng	bảo	anh	rằng	Anna
đến	bệnh	viện	rồi,	nhưng	cô	ấy	không	giữ	được	đứa	bé.	Bà	y	tá	còn	bảo	Anna	luôn	miệng	gọi
chồng	mình.	Nhưng	chẳng	ai	biết	anh	ta	ở	đâu	mà	tìm.	Anh	bảo	anh	sẽ	tìm	được	Brian	rồi	cúp
máy	nhào	vào	xe	hơi	lái	thẳng	đến	Beach	House.	Anh	xô	cửa	bước	vào	và	bắt	gặp	Rose	cùng
Brian	đang	lăn	lộn	trên	giường.

-	Mẹ	của	Rose	không	biết	chuyện	gì	xảy	ra	ư?

-	Thật	tình	mà	nói	anh	cũng	không	hiểu	ra	sao	nữa.	Chỉ	có	một	điều	anh	biết	chắc	là	bà	ấy
không	có	ở	trong	nhà	lúc	ấy.	Theo	anh	nhớ	thì	hình	như	bà	ấy	đi	Lochgarry	để	chơi	golf	thì
phải.

-	Thế	rồi	anh	đã	làm	gì	hả?

Hugh	đưa	tay	lên	dụi	mắt.	-	À	thì	cũng	như	những	người	khác	thôi.	Tiến	lên,	nhào	vào	cho
Brian	một	trận	nhưng	có	tức	tối	thì	cũng	muộn	rồi,	bởi	vì	con	của	Anna	đã	không	còn.

-	Và	bây	giờ	cô	ấy	lại	sắp	có	con,	anh	không	thể	khoanh	tay	đứng	nhìn	mọi	chuyện	cũ	lại
diễn	ra	một	lần	nữa	phải	không?

-	Đúng	thế.

-	Nhưng	rồi	sau	đó,	hậu	quả	ra	sao?	Liệu	bây	giờ	Anna	có	nhớ	lại	chuyện	Rose	ngày	xưa	mà
quá	lo	lắng	hay	không?

-	Không,	bởi	vì	trước	khi	Anna	rời	khỏi	bệnh	viện,	Rose	và	mẹ	cô	ta	đã	đi	rồi.

-	Bà	Tuppy	không	biết	chuyện	sao.	Dì	Isobel	cũng	không	biết	sao?

-	Không.	Antony	 cũng	không	biết	 tí	 nào.	Antony	 làm	việc	ở	Edinburgh	và	 chỉ	 gặp	Rose
thoáng	qua	khi	cậu	ấy	về	nhà	nghỉ	cuối	tuần	mà	thôi.

-	Anh	nghĩ	gì	khi	nghe	Antony	sắp	sửa	lấy	Rose?



-	Trong	thâm	tâm,	anh	phản	đối	cuộc	hôn	nhân	này.	Nhưng	anh	tự	nhủ	chuyện	xảy	ra	cách
đây	đã	5	năm.	Rose	hẳn	bây	giờ	đã	trưởng	thành.	Anh	cầu	Chúa	cho	cô	ấy	đã	thay	đổi.

-	Thế	còn	Anna?	Anna	không	bao	giờ	biết	sự	thật	ư?

-	Brian	và	anh	đã	thỏa	thuận	với	nhau.	Có	lẽ	cả	đời	anh	với	hắn	chỉ	có	thể	thỏa	thuận	với
nhau	được	một	lần	đó	mà	thôi.	Bởi	vì	sự	thật	sẽ	chỉ	làm	cho	Anna	đau	khổ	mà	thôi.	Phải	dằn
vặt	với	sự	thật	là	Brian	công	khai	cặp	với	một	con	điếm	rẻ	tiền	đến	từ	Glasgow	đã	là	quá	sức
chịu	 đựng	 rồi.	 Giờ	 lại	 biết	 thêm	hắn	 qua	 đêm	với	Rose	 nữa	 thì	 thật	 quá	 sức	 tưởng	 tượng.
Chuyện	chẳng	khác	nào	một	thảm	họa	và	nếu	vỡ	lở	ra	thì	gia	đình	Stoddart	và	gia	đình	nhà
Armstrong	khó	có	thể	nhìn	mặt	nhau.

-	Thế	việc	gì	đã	xui	khiến	Brian	không	làm	đúng	như	đã	thỏa	thuận	với	anh?

-	Ngoài	cái	biệt	tài	thả	dê	đi	khắp	nơi,	Brian	còn	là	một	gã	cứng	đầu	và	thực	dụng	tính	toán,
Brian	vẫn	còn	luyến	tiếc	chuyện	của	Rose.

-	Anh	ghét	hắn	lắm	phải	không?

-	Tụi	anh	chẳng	ưa	gì	nhau.	Nhưng	đây	là	một	thị	trấn	tỉnh	lẻ	và	đặc	biệt	là	chẳng	có	chỗ
nào	để	đi,	thế	nên	tụi	anh	phải	chịu	đựng	sự	có	mặt	của	nhau	như	chịu	đựng	cái	ung	nhọt	ở
trong	người	mình	vậy.

-	Trong	cái	buổi	tối	ở	Lochgarry,	chắc	hắn	chẳng	dễ	chịu	gì	khi	thấy	anh	xuất	hiện.

-	Không,	anh	đoán	là	hắn	không	thể	cười	nổi	nữa.

-	Anna	bảo	sau	đó	một	bên	mắt	hắn	bị	bầm	lên.

Hugh	vờ	ngạc	nhiên:-	Thế	ư!	Vậy	sao?

-	Anh	không	đánh	hắn	đấy	chứ?

-	Thì	cũng	chỉ	là	một	cú	nhẹ	tay	thôi	mà.

-	Rồi	đây	hôn	nhân	của	họ	sẽ	đi	đến	đâu?

-	Chẳng	đi	đến	đâu	cả.	Brian	thì	cứ	tiếp	tục	ăn	chơi	trác	táng.	Còn	Anna	cứ	tiếp	tục	nghĩ	đó
là	những	lỗi	nhỏ	và	lờ	đi	mọi	chuyện	để	họ	vẫn	là	một	gia	đình.

-	Giải	pháp	có	con	có	cải	thiện	được	mối	quan	hệ	đó	không?

-	Nó	chỉ	giúp	được	một	mình	Anna	thôi.

-	Bất	công	quá!

-	Đời	là	bất	công	mà	Flora.	Chắc	chắn	giờ	đây	em	đã	học	được	bài	học	đấy.

-	Phải.	-	Nàng	thở	dài.	-	Mọi	chuyện	quá	rắc	rối.	Em	ước	sao	chị	Rose	sống	tốt	hơn,	đừng	vô
luân	và	tàn	nhẫn	quá,	làm	tổn	thương	bất	cứ	ai	có	quan	hệ	với	mình.	Tụi	em	là	chị	em	sinh	đôi
cùng	một	ngôi	sao	chiếu	mạng.	Sao	chị	ấy	lại	trở	thành	con	người	như	thế	nhỉ?

-	Chắc	tại	môi	trường	sống	khác	nhau.



-	Ý	anh	nói	là	nếu	như	mẹ	chọn	em	và	cha	em	chọn	Rose	thì	bây	giờ	em	cũng	hệt	như	Rose
phải	không?

-	Không,	anh	không	thể	nào	tưởng	tượng	ra	em	lại	có	thể	như	thế	được.

-	Trước	đây	em	đã	từng	ghen	tỵ	với	Rose	về	cảnh	sống	của	chị	ấy.	Em	đã	từng	ghen	tỵ	với
chị	ấy	về	những	chiếc	áo	lông	chồn,	vì	căn	hộ	ở	London,	vì	cái	kiểu	xài	tiền	không	cần	đếm	và	vì
chị	ấy	có	thể	đi	bất	cứ	đâu,	làm	bất	cứ	chuyện	gì	mà	chị	ấy	thích.	Nhưng	bây	giờ	em	chỉ	thấy
thương	hại	cho	Rose	mà	thôi.	Thật	khủng	khiếp.	-	Nàng	tựa	cằm	vào	đầu	gối	chăm	chú	nhìn
Hugh.	-	Giờ	thì	không	bao	giờ	em	mong	mình	được	là	Rose	nữa	rồi.

-	Anh	cũng	không	muốn	em	là	Rose.	Em	xuất	hiện	làm	xáo	trộn	cuộc	đời	anh.	Nhiều	năm
qua,	mọi	người	cứ	bảo	anh	làm	việc	quá	sức,	phải	tìm	bạn	đời	đi	thôi.	Nhưng	anh	gạt	đi	không
thèm	nghe.	Thậm	chí	anh	còn	cười	vào	mặt	họ.	Nhưng	giờ	anh	không	còn	quá	tự	tin	và	mình
như	thế	nữa.	Đầu	tiên,	anh	chứng	kiến	cảnh	em	lau	chùi	sàn	nhà	bếp	của	anh,	một	hành	động
chẳng	giống	Rose	chút	nào,	nó	làm	đảo	ngược	cuộc	sống	tinh	thần	của	anh.	Sau	đó,	tự	nhiên
anh	lại	đi	kể	cho	em	nghe	chuyện	về	Angus	McKay,	rồi	kế	tiếp	em	nói	thẳng	toẹt	vào	mặt	anh
về	bản	chất	của	cuộc	hôn	nhân	trước,	cuộc	hôn	nhân	đáng	buồn	của	anh.	Hành	động	đó	tác
động	tới	anh	hơn	là	cảnh	Rose	chà	sàn	nhà	bữa	nọ.	Nhiều	năm	rồi	anh	né	tránh	nói	và	nghĩ	về
Diana,	chưa	bao	giờ	anh	đụng	chạm	đến	một	phần	đời	sống	tinh	thần	ấy.	Và	bắt	đầu	quan	điểm
của	anh	đảo	ngược	cho	rằng	suy	cho	cùng	thì	Rose	cũng	chẳng	có	gì	xấu.	Lúc	trước,	chẳng	qua
vì	muốn	vui	đùa	với	Brian	Stoddart	một	chút	thôi.	Và	chẳng	bao	giờ	tái	diễn	lại	cái	trò	ấy	nữa.
Còn	cái	anh	chàng	bác	sĩ	Kyle	là	anh	đây	suy	cho	cùng	chỉ	là	một	thằng	ngốc	đứng	đó	lên	mặt
dạy	đời	và	sau	cùng	phải	lãnh	một	quả	trứng	thối	vào	giữa	mặt.

-	Giờ	thì	em	hiểu	tại	sao	lúc	ấy	anh	lại	giận	điên	lên	đến	độ	tát	cho	em	một	cái	rồi.

Dưới	kia	nghe	có	tiếng	nhạc	valse	vọng	lên.	Hugh	nói:-	Nếu	chúng	ta	không	xuống	lầu	ngay
bây	giờ	thì	khi	quyết	định	xuống	dưới	ấy,	bữa	tiệc	đã	kết	thúc	từ	lâu	rồi.

-	Em	vẫn	phải	đóng	vai	Rose	ư?

-	Anh	nghĩ	thế	đấy.	-	Hugh	đứng	lên,	nhặt	chai	Champagne	đã	cạn	tới	đáy	đứng	ngây	ra	đó
ngay	trước	cái	rương	của	Flora.	-	Chỉ	nốt	tối	nay	thôi,	vì	Antony	và	dì	Isobel	và	vì	60	con	người
khác	dưới	đó	có	nguy	cơ	ra	về	trong	cảm	giác	bị	lừa	dối.	-	Hugh	đến	bên	bồn	rửa	mặt,	mở	vòi
nước	nóng	vò	chiếc	khăn	mặt	của	Flora	dưới	làn	nước	nóng	bỏng:	-	Nào	giờ	thì	ra	khỏi	giường
đi,	đến	đây	rửa	mặt	đi	nào.

Nàng	 làm	 theo,	 rửa	mặt,	 thoa	kem,	 chải	đầu	và	 trang	điểm	sơ	sài.	 Sau	đó	nàng	choàng
chiếc	áo	mới	vào,	cài	gần	hết	hàng	nút.	Còn	Hugh	giúp	nàng	cái	chiếc	nút	tít	trên	cổ,	nhưng	lúc
này	nhờ	có	rượu	Champagne,	dù	cho	chiếc	áo	vẫn	khó	chịu	nhưng	Flora	quyết	định	chịu	đựng
thêm	vài	phút	nữa.	Muốn	đẹp	 thì	 phải	 chịu	đau	đớn	 chứ.	Nàng	đeo	dây	 lưng	quay	 lại	 nhìn
Hugh.

-	Mắt	em	có	sưng	lắm	không?

-	Không	đâu.	-	Đối	với	Flora	thế	là	quá	đủ,	nhưng	Hugh	còn	nói	thêm.	-	Trông	em	cực	kỳ
quyến	rũ.



-	Anh	cũng	vậy,	thành	đạt	và	nổi	bật.	Chỉ	tiếc	là	có	một	cô	gái	vô	ý	tứ	đã	bôi	bẩn	chì	kẻ	mắt
lên	trên	ngực	áo	của	anh	và	làm	cho	cà	vạt	của	anh	lệc	đi	rồi	kia	kìa.

Hugh	nhìn	vào	gương	kiểm	tra	lại	trang	phục,	anh	giả	vờ	hoảng	lên.	-	Trời	ơi!	Cà	vạt	của
anh	bị	lệch	như	thế	này	bao	lâu	rồi	hả?

-	Cách	đây	10	phút.

-	Sao	em	không	kéo	lại	cho	nó	thẳng	dùm	anh?

-	Làm	thế	sến	lắm.

-	Sến	là	sao?	Sửa	lại	cà	vạt	cho	một	người	mà	lại	sến	thì	anh	không	sao	hiểu	nổi	đấy.

-	Thế	thì	anh	không	xem	ti	vi	trong	những	bộ	phim	cổ	hủ,	người	ta	vẫn	lợi	dụng	những
cảnh	quay	như	vậy	hay	sao?	Này	nhé:	hai	người	đều	ăn	mặc	rất	đẹp	này.	Cô	gái	yêu	chàng	trai
nọ,	nhưng	anh	ta	không	nhận	ra,	sau	đó	cô	bảo	với	anh	chàng	là	cà	vạt	của	anh	lệch	rồi.	Thế	là
nhân	vật	nữ	trong	phim	sẽ	chỉnh	lại	cà	vạt	cho	anh	chàng	kia.	Hành	động	ấy	hoàn	toàn	có	chủ	ý
và	dịu	dàng	đến	độ	họ	không	thể	không	nhìn	vào	mắt	nhau.

-	Thế	sau	đó	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	-	Hugh	hỏi	làm	như	thể	anh	rất	muốn	nghe.

-	À,	thế	rồi	trong	phim	thông	thường	là	anh	chàng	sẽ	hôn	cô	nàng.	Rồi	thì	nhạc	nền	sẽ	nổi
lên,	cả	hai	ôm	choàng	lấy	nhau	quay	lưng	bước	ra	khỏi	ống	kính.	Để	lại	trên	màn	hình	dòng	chữ
hết	phim.	-	Nói	đến	đó	Flora	lắc	đầu	quầy	quậy.	-	Thấy	chưa,	em	đã	kể	với	anh	rồi,	nó	sến	lắm
cơ.	-	Hugh	làm	ra	vẻ	trầm	ngâm,	cân	nhắc	những	lời	nàng	vừa	nói.	Cuối	cùng,	anh	bảo:

-	Sao	cũng	được,	duy	chỉ	có	một	điều	anh	biết	chắc	mình	không	thể	xuống	dưới	lầu	với	cà
vạt	quay	ngược	ra	đàng	sau	thế	này	được.

Flora	 cười	 và	 cẩn	 thần	 từng	 li	 từng	 tí	 kéo	 cà	vạt	 thẳng	 lại	 cho	Hugh.	Đột	ngột,	 anh	 cúi
xuống	và	hôn	nàng	thật	say	đắm.	Đó	là	cảm	xúc	an	ủi	nhất	đối	với	Flora.	Nàng	mong	chờ	giây
phút	này	đã	lâu	nên	khi	hai	người	rời	nhau,	nàng	choàng	tay	lên	ôm	lấy	cổ	anh	và	hôn	đáp	trả.
Nhưng	Hugh	đã	ngăn	lại.	Flora	lùi	ra	xa	cau	mày	nhìn	anh.

-	Anh	không	muốn	em	hôn	anh	sao?

-	Có	chứ.	Muốn	lắm	nhưng	chắc	có	lẽ	anh	không	quen.	Bởi	đã	lâu	lắm	rồi	anh	không	hôn	ai
như	vậy	cả.

-	Hugh	ơi	là	Hugh,	anh	không	thể	sống	thiếu	tình	yêu	được.	Anh	không	thể	cứ	sống	mãi
như	thế	này	mà	chẳng	yêu	thương	một	người	nào.

-	Anh	nghĩ	mình	có	thể	chứ.

-	Anh	không	phải	là	loại	người	ấy	đâu.	Anh	không	thích	hợp	với	cuộc	sống	cô	đơn	và	độc
lập.	Anh	phải	có	vợ	và	cần	có	tiếng	trẻ	con	bi	bô	trong	nhà.

-	Em	quên	rồi	sao?	Anh	đã	thử	một	lần	và	đã	thất	bại	thảm	hại.

-	Đó	đâu	phải	lỗi	tại	anh.	Cũng	có	thể	làm	lại	mà.



-	Flora,	em	không	biết	anh	bao	nhiêu	tuổi	ư?	Đã	36	tuổi	rồi	đấy.	Chỉ	hai	tháng	nữa	thôi	là
bước	sang	tuổi	37.	Không	bao	giờ	còn	đủ	thời	gian	để	làm	lại	từ	đầu	nữa	đâu.	Anh	chỉ	là	một	gã
lang	băm,	tuổi	đã	trung	niên,	chẳng	còn	có	tham	vọng	gì	nữa.	Có	lẽ	anh	sẽ	sống	nốt	quãng	đời
còn	lại	ở	Tarbole	giống	y	hệt	như	cha	anh	ngày	xưa	vậy.	Anh	hình	như	không	có	đủ	thời	gian	để
dành	cho	mình	nữa.	Và	nếu	có	thì	anh	sẽ	đi	câu	cá,	không	thể	yêu	cầu	bất	cứ	người	phụ	nữ	nào
chia	sẻ	cái	tương	lai	buồn	thảm	ấy	với	mình	được.

Flora	khăng	khăng	nói:-	Buồn	thảm	là	thế	nào?	Được	người	khác	cần	đến	mình	và	mình	vì
cả	cuộc	đời	của	họ	mà	buồn	thảm	ư?

-	Anh	thì	khác	đấy.	Cuộc	đời	anh	rồi	cũng	sẽ	thế	thôi.

-	Nhưng	nếu	có	ai	yêu	anh	thì	cuộc	đời	của	anh	cũng	là	cuộc	đời	của	cô	ấy.

-	Em	nói	nghe	có	vẻ	dễ	quá	nhỉ!	Làm	như	muốn	là	được	ấy

-	Chỉ	tại	anh	không	tìm	được	cách	nào	diễn	đạt	khác.

Hugh	đột	ngột	nói:	-	Khi	mọi	chuyện	kết	thúc,	em	định	làm	gì?	Ý	anh	là	chuyện	đối	với	gia
đình	Armstrong,	khi	đã	làm	đầy	đủ	trách	nhiệm	rồi	em	định	sẽ	ra	sao?

-	Em	sẽ	đi	ngay	khỏi	đây.	-	Nghe	Hugh	đột	ngột	đổi	đề	tài,	Flora	cảm	thấy	bị	chạm	tự	ái.

-	Em	đi	đâu	cơ?

Nàng	nhún	vai:	-	Tới	London,	làm	những	việc	mà	trước	khi	gặp	Rose	em	định	làm,	tìm	một
công	việc	nào	đó,	tìm	một	nơi	nào	đó	để	sống.	Sao	anh	hỏi	thế?

-	Bởi	vì	anh	bắt	đầu	nhận	ra	khi	em	đi	rồi	ở	đây	sẽ	trống	vắng	biết	chừng	nào,	sẽ	là	bóng	tối
triền	miên	như	ánh	đèn	vụt	tắt	vậy	-	Hugh	cười	như	chế	giễu	bản	thân	mình.	Bối	rối	vì	cảm	xúc
ấy,	anh	cố	làm	ra	vẻ	thực	tế	hơn	một	chút.	-	Chúng	ta	phải	đi	thôi.	-	Hugh	ra	mở	cửa.-	Xuống
dưới	kia	ngay	bây	giờ	đi	em.

Flora	thấy	một	hành	lang	dài	hun	hút	trước	mặt.	Nàng	nghe	thấy	tiếng	người	nói	lao	xao
và	tiếng	nhạc,	mọi	can	đảm	chợt	tan	biến.	-	Anh	sẽ	không	bỏ	em	ở	đó	một	mình	chứ?

-	Antony	sẽ	ở	đó	bên	cạnh	em.

-	Anh	sẽ	nhảy	với	em	nhé?

-	Ai	cũng	muốn	nhảy	với	em	mà.

Nhưng	mối	đe	dọa	mơ	hồ	đối	với	 tình	cảm	của	họ	 làm	cho	nàng	hoảng	sợ.	Hugh	nói:	 -
Nghe	anh	bảo	này,	chúng	mình	ăn	khuya	với	nhau	nhé,	được	không?

-	Anh	hứa	đấy	nhé!	Anh	hứa	thì	đi	thôi.

***

Sau	đó	mọi	chuyện	diễn	ra	đã	lùi	vào	dĩ	vãng.	Ký	ức	của	Flora	về	bữa	tiệc	của	bà	Tuppy,	về
Antony	và	Rose	chỉ	còn	mờ	nhạt,	chìm	đắm	trong	bao	sự	kiện	khác	mà	hiếm	khi	nàng	nhớ	đến.
Khi	nàng	sánh	vai	cùng	Hugh	đi	xuống	cầu	thang,	hai	người	như	một	cặp	thợ	lặn	chìm	sâu	vào



một	thế	giới	đầy	ánh	sáng	và	tiếng	ồn.	Bao	nhiêu	khuôn	mặt	đều	ngẩng	lên	chào	đón	họ.	Mọi
người	đều	chờ	để	được	hôn	nàng,	chức	mừng	hôn	lễ	sắp	tới	của	nàng	với	Antony,	bắt	tay	nàng,
nhưng	nàng	không	nhớ	được	bất	cứ	khuôn	mặt	nào.	Tất	cả	những	người	ở	đó	đều	ăn	mặc	theo
kiểu	truyền	thống,	đàn	ông	mặc	váy	kiểu	Scotland.	Họ	vào	phòng	khách	trong	tiếng	nhạc	vui
vẻ.	Sau	đó	Flora	ngồi	nói	chuyện	với	bà	Clanwilliam,	mái	tóc	bà	bạc	trắng.	Bà	lão	ngồi	bên	đống
lửa	với	ly	rượu	mạnh	trong	tay,	và	tay	kia	là	cây	gậy	giúp	bà	khi	di	chuyển.	Bà	không	được	vui
lắm	khi	đi	dự	tiệc	của	bà	Tuppy	bởi	bà	vừa	bị	ngã	bể	xương	chậu	trong	lúc	cố	sơn	cái	trần	nhà
tắm.	Bà	nói	thêm,	sắp	tới	bà	sẽ	mừng	sinh	nhật	lần	thứ	87.	Ông	bà	Crowther	nhảy	rất	hăng	say.
Mặc	dù	tuổi	đã	cao	nhưng	bà	Crowther	vẫn	mặc	chiếc	váy	đầm	bằng	lụa	và	vớ	thì	thắt	nơ	ở
chân,	rồi	thì	rượu	Champagne.	Một	ông	lão	mặt	đỏ	gay	nói	rằng	bà	Tuppy	hồi	còn	trẻ	rất	xinh
đẹp.	Ông	còn	kể	rằng	hồi	đó	ông	vẫn	hằng	mơ	được	kết	hôn	với	bà.	Rồi	đến	một	vũ	điệu	vui	vẻ,
Flora	 nhảy	 cùng	 Jason,	 căn	 phòng	 quay	 cuồng	 xung	 quanh	 nàng.	 Rồi	 nàng	 nhìn	 thấy	 Anna
Stoddart	trong	chiếc	áo	đầm	tuyệt	đẹp	ngồi	trên	ghế	sofa	cùng	với	dì	Isobel.	Hôm	nay	trông	cô
thật	tuyệt	vời	khiến	Flora	hơi	ngạc	nhiên.	Khi	quay	lại	quầy	rượu,	cô	thấy	mình	đối	mặt	với
Brian	Stoddart.	Ngay	lập	tức,	Flora	nhận	ra	dấu	vết	của	cặp	mắt	tím	bầm.	Anh	ta	nhíu	mày:

-	Em	làm	cái	gì	mà	nhìn	anh	chằm	chặp	thế	hả?

-	Anna	bảo	anh	va	đầu	vào	cửa.

-	Gã	bác	sĩ	Kyle	kia	phải	học	cách	đừng	có	dí	mũi	vào	chuyện	người	khác,	và	nhớ	đi	ra
đường	phải	đút	tay	thật	sâu	vào	túi	áo.

-	Quan	tâm	đến	người	khác	là	một	bản	chất	của	Hugh.

-	Rose,	đừng	ra	vẻ	ngây	thơ	nữa.	Em	biết	hết	mọi	chuyện	rồi	còn	gì.	Gã	đó	tưởng	mình	là	ai
chứ?	Suốt	ngày	đi	chọc	gậy	bánh	xe.	-	Brian	nhìn	nàng	khinh	khỉnh.	-	Anh	định	mời	em	nhảy,
nhưng	đây	đâu	phải	là	khiêu	vũ	mà	là	nhảy	lò	cò	mới	đúng.

Flora	nói	với	vẻ	thông	cảm:	-	En	biết	anh	cho	rằng	tiệc	buồn	tẻ	phải	không	nào?	Vẫn	những
khuôn	mặt	cũ,	quần	áo	cũ	xì	và	những	câu	chuyện	quá	nhàm	chán.

Brian	cảnh	giác	nhìn	nàng:	-	Rose,	hình	như	giọng	em	có	vẻ	mỉa	mai?

-	Thực	tế	có	hơi	mỉa	mai	chút	xíu,	có	gì	không?

-	Em	khác	hơn	trước	nhiều.	Em	đã	không	còn	là	em	nữa.

-	Thế	thì	có	gì	xấu	đâu.

-	Hệt	như	người	bị	tẩy	não	vậy.

-	Brian,	em	vẫn	chỉ	là	em	thôi,	chẳng	bao	giờ	thay	đổi	cả.	Đáng	tiếc	thay	anh	nghi	ngờ	tính
chính	xác	của	lời	nhận	định	ấy.

-	Rose,	em	làm	anh	thất	vọng.	Nhưng	anh	còn	sợ	hơn	nếu	như	bản	chất	con	người	em	đã
thay	đổi.

-	Anh	cũng	nên	tự	thay	đổi	mình	đi.

Brian	tròn	mắt	nhìn	nàng.	Cặp	mắt	màu	xanh	nhạt	lóe	lên	như	mắt	chim	ưng:	-	Thôi	nào



Rose,	miễn	cho	anh	khỏi	lời	giáo	huấn	đó	đi.

-	Thế	anh	không	bao	giờ	nghĩ	về	Anna	sao?

-	Lúc	nào	anh	chẳng	nghĩ	về	cô	ấy.

-	Thế	sao	anh	không	rót	cho	mình	một	ly	Champagne	thật	đầy,	đến	ngồi	bên	vợ	và	nói	với
vợ	anh	rằng	hôm	nay	trông	cô	ấy	đẹp	tuyệt		đẹp?.

-	Bởi	vì	nói	thế	là	không	đúng	sự	thật.

-	Nhưng	anh	nói	thì	chị	ấy	vẫn	tin	và...

Nàng	nói	tiếp	bằng	giọng	ngọt	ngào:

-	Lời	nói	chẳng	mất	tiền	mua	mà	Brian.

***

Suốt	buổi	tối	Antony	ở	bên	nàng.	Họ	nhảy	cùng	nhau	nhưng	không	có	cơ	hội	để	trò	chuyện.
Nàng	biết	buổi	tối	này	rất	quan	trọng.	Cuối	cùng	nàng	tìm	ra	Antony	trong	phòng	ăn,	anh	đang
lấy	cá	hồi	hun	khói	và	rau	trộn.	Nàng	hỏi:

-	Anh	lấy	đồ	ăn	cho	ai	đấy?

-	Cho	Anna	Stoddart.	Cô	ấy	không	thể	cứ	ngồi	một	chỗ	cho	đến	hết	bữa	tiệc	được.	Dì	Isobel
đang	khuyên	Anna	phải	ăn	chút	gì	đó.

-	Em	muốn	nói	chuyện	với	anh.

-	Anh	cũng	muốn	nói	chuyện	với	em	nhưng	không	có	cơ	hội.

-	Giờ	thì	có	được	không?

Antony	đưa	mắt	nhìn	quanh,	có	vẻ	như	không	có	ai	chú	ý	đến	hai	người.	Anh	bảo:	-	Cũng
được,	mình	ra	đâu	nói	chuyện	đi.	Em	có	biết	căn	phòng	để	thức	ăn	không?

-	Biết.

-	Vậy	hãy	lấy	một	chai	Champagne	và	hai	cái	ly,	và	cố	gắng	làm	như	mình	đang	bận	rộn	vào
bếp	làm	cái	gì	đó.	Anh	sẽ	gặp	em	ở	đó.

-	Nếu	người	ta	đột	ngột	phát	hiện	ra	tụi	mình	vắng	mặt	thì	sao?

-	Nói	chuyện	sẽ	không	quá	10	phút	đâu.	Nếu	có	ai	phát	hiện	ra	mình	vắng	mặt	thì	họ	cũng
cho	rằng	anh	và	em	đang	tìm	chỗ	nào	đó	âu	yếm	một	chút,	và	họ	sẽ	thông	cảm	thôi.	Gặp	em
sau.

Antony	bỏ	đi	mang	đồ	ăn	đến	cho	Anna.	Flora	lấy	hai	chiếc	ly	và	mở	một	chai	rượu	vang.
Giả	vờ	nhìn	quanh,	nàng	bước	vào	lối	đi	đến	nhà	bếp.	Lối	đi	này	khuất	ở	đàng	sau	cửa	dãy	nhà
phụ	nên	không	ai	phát	hiện	ra	Flora.	Đó	là	căn	phòng	hẹp,	có	một	cái	cửa	sổ	ở	cuối	cùng,	một
dãy	kệ	bếp	chạy	dọc	theo	tường,	chỗ	trống	duy	nhất	là	cái	bàn	kê	ở	giữa	phòng	còn	thơm	mùi
gỗ	mới,	xung	quanh	là	đồ	đạc	chưa	dùng	tới	được	dì	Isobel	cất	vào	đây.	Nàng	ngồi	bên	bàn	chờ



Antony	tới,	khi	anh	có	mặt,	nàng	lại	trở	thành	đồng	phạm.	Antony	đóng	cửa	lại,	dựa	lưng	vào
hai	cánh	cửa	nhìn	nàng	cười	toe	toét.	Họ	nhìn	nhau	một	lát.	Nụ	cười	của	Antony	trở	nên	rầu	rĩ.
-	Cuối	cùng,	anh	và	em	cũng	được	ở	một	mình.	Chưa	bao	giờ	anh	phải	chịu	đựng	một	việc	như
thế	này.	Anh	cầu	trời	không	có	một	buổi	tối	như	thế	này	diễn	ra	một	lần	nữa	trong	đời.

-	Có	thể	nó	sẽ	dạy	cho	anh	được	một	bài	học	đừng	bao	giờ	đính	hôn	với	một	cô	gái	như
Rose	vậy.

-	Thôi	đi,	đừng	lên	mặt	dạy	đời	nữa.	Mối	quan	hệ	của	em	với	Rose	còn	mật	thiết	hơn	mối
quan	hệ	của	anh	với	cô	ta.

-	Antony	này,	em	muốn	biết	bà	nội	Tuppy	nói	gì?

Nụ	cười	của	anh	tắt	ngấm.	Antony	bước	lên	rót	đầy	hai	ly	Champagne,	đưa	cho	Flora	một
ly.	-	Bà	rất	tức	giận.

-	Tức	giận	ư?

-	Thật	chứ.	Bà	có	tính	cách	mạnh	mẽ	mà.	-	Anh	ngồi	xuống	bên	bàn.-	Chắc	em	không	tưởng
tượng	được	đâu.	Khi	có	một	đứa	cháu	cả	đời	không	dám	nói	dối	mình	một	tiếng,	thế	mà	bây
giờ	chỉ	vì	mình	đau	ốm	nằm	một	chỗ	v.v...	Em	biết	bà	Tuppy	sẽ	dữ	như	thế	nào	rồi	chứ	gì?

-	Bà	vẫn	còn	bực	mình	lắm	ư?

-	Không,	giờ	thì	hết	rồi.	Đánh	người	chạy	đi	chứ	ai	đánh	kẻ	chạy	lại.	Anh	đã	được	bà	tha
thứ.

-	Bà	cũng	giận	em	nữa	phải	không?

-	Không.	Bà	vẫn	thương	em.	Anh	nói	với	bà	là	lỗi	toàn	bộ	do	anh.	Em	chỉ	giúp	anh	gỡ	rối	mà
thôi,	nhưng	không	ngờ	sự	thật	lại	diễn	tiến	như	thế	này.	Em	biết	anh	đã	nói	toàn	bộ	sự	thật	với
bà	à?

-	Hugh	bảo	em	đấy	mà.	Anh	ấy	cũng	đoán	ra	em	không	phải	là	Rose	vì	em	không	có	vết	sẹo
trên	tay.	Làm	như	chuyện	cổ	tích	nghìn	lẻ	một	đêm	ấy.

-	Anh	làm	sao	biết	được	Rose	có	sẹo	ở	trên	tay	chứ?	-	Antony	buồn	rầu	nhìn	ly	rượu	trên
tay.	-	Tối	nay	Hugh	đến	sớm,	anh	không	biết	hắn	định	làm	gì	cho	đến	khi	ánh	mắt	cậu	ta	nhìn
anh	lạnh	lùng	bảo	rằng	có	chuyện	muốn	nói	với	anh.	Nghe	như	cậu	học	sinh	bị	ông	hiệu	trưởng
gọi	lên	xạc	cho	một	trận	vậy.	Tụi	anh	cũng	đến	cái	phòng	để	đồ	ăn	này.	Lúc	ấy	còn	chưa	ai	đến
dự	tiệc	nữa	cơ.	Thế	 là	anh	kể	hết	cho	cậu	ấy	nghe	 toàn	bộ	câu	chuyện	dài	và	phức	 tạp	của
chúng	ta.	Kể	về	em	và	Rose,	về	cha	mẹ	của	hai	chị	em	đã	bỏ	nhau	và	về	chuyện	Rose	đi	Hy	Lạp,
em	ở	trong	căn	hộ	của	cô	ấy	khi	anh	đến	London.	Cậu	ấy	bảo	anh	phải	lên	thú	tội	với	bà	nội
ngay	lập	tức,	ngay	tối	nay	không	chậm	trễ.	Cậu	ấy	còn	dọa	nếu	anh	không	tự	đi	thì	cậu	ấy	sẽ	nói
hết	cho	bà	nội	nghe.

-	Đúng	rồi,	nếu	anh	không	nói	hết	cho	bà	nội	sự	thật	thì	đêm	nay	mọi	chuyện	sẽ	không
suôn	sẻ	như	thế	này	đâu.

Antony	nhíu	mày:	-	Em	nói	thế	nghĩa	là	sao?



-	Em	không	biết	nữa.	Chỉ	cho	rằng	anh	không	thể	nói	dối	được	quá	lâu,	nhất	là	đối	với	một
người	luôn	tin	tưởng	anh,	một	người	mà	anh	quý	và	bởi	vì	một	tuần	lễ	qua	em	chẳng	làm	được
điều	gì	tử	tế,	chỉ	đi	nói	dối	người	khác.	Em	cũng	chẳng	tốt	đẹp	gì.

-	Đáng	lý	ra	anh	không	nên	nài	nỉ	em	đến	đây.

-	Đáng	lý	ra	em	cũng	đừng	bao	giờ	nói	rằng	em	sẽ	đi	cùng	anh.

-	Thế	nhé,	mọi	chuyện	đã	quyết	định	rồi	đấy,	giờ	thì	uống	Champagne	đi.

Nhưng	Flora	đứng	lên:	-	Em	uống	đủ	rồi.	-	Nàng	vuốt	lại	áo	xống.	Antony	đặt	ly	xuống	bàn,
ôm	lấy	vai	Flora	kéo	nàng	lại	gần.	Anh	nói:

-	Em	biết	không	hả	cô....	quý	cô	Flora	Waring.	Hôm	nay	trông	em	đẹp	tuyệt	vời.

-	Đây	là	váy	ngày	xưa	bà	Tuppy	hay	mặc	để	đi	đánh	quần	vợt	đấy.

-	Anh	đâu	có	nói	đến	cái	váy	này	của	bà	nội	đâu,	dù	cho	nó	có	đẹp	đến	mấy,	anh	đang	nói	về
em	mà.	Nhìn	mắt	em	long	lanh	sáng	rỡ	lên	kìa,	em	đẹp	quá	đi	mất	thôi.

-	Chắc	tại	vì	rượu	Champagne	đấy.

-	Không.	Chẳng	phải	vì	rượu	đâu.	Nếu	anh	không	hiểu	rõ	em	thì	anh	có	thể	nhận	xét	em
đang	yêu,	hoặc	đã	yêu.	Chúa	cũng	sáng	suốt	đấy	chứ.	Và	anh	cũng	không	thể	nào	hiểu	nổi	vì	cái
lý	do	quái	quỷ	nào	mà	anh	lại	không	thể	có	tình	cảm	nông	nhiệt	đối	với	em	như	đối	với	Rose.

-	Chuyện	này	chúng	ta	đã	nói	rồi.	Chắc	tại	tố	chất	của	mỗi	người	khác	nhau.

Antony	ôm	nàng	trong	tay,	trìu	mến	hôn	nàng	chùn	chụt	như	anh	trai	hôn	em	gái.	-	Chắc	có
lẽ	anh	phải	đi	học	thêm	về	chuyện	hóa	học	có	liên	quan	đến	tình	cảm	của	con	người.	Mà	không,
chắc	phải	học	lại	từ	đầu	hết	tất	cả	mọi	thứ	quá.

-	Phải,	anh	nên	đi	học	lại	đi	là	vừa.	-	Họ	cười.

Antony	nói:	-	Điều	này	anh	nói	với	em	rồi,	nhưng	anh	thấy	mình	cần	thiết	phải	nhắc	lại.	Em
là	một	cô	gái	siêu	phàm.

Đang	yêu	hoặc	đã	yêu.	Antony	thật	 tinh	ý.	 -	Đúng	vậy,	suốt	buổi	 tối	hôm	đó,	Flora	để	ý
Hugh.	Anh	cao	hơn	những	người	khách	trong	phòng	cái	đầu.	Sự	hiện	diện	của	anh	khiến	nàng
luôn	bối	rối	và	không	thể	không	chú	ý.	Kể	từ	khi	bước	xuống	cầu	thang	họ	không	nói	với	nhau
đến	nửa	lời.	Nhưng	hình	như	cả	hai	đều	có	một	thỏa	thuận	ngầm,	như	thể	tự	nhiên	Hugh	cũng
nhận	ra	quan	hệ	của	họ	thật	quý	giá,	thật	mong	manh	và	dù	chỉ	một	lời	nói	thật	vụng	về	thôi
cũng	đủ	để	làm	cho	nó	tan	vỡ.	Chỉ	một	sự	hiểu	nhau	nho	nhỏ	như	thế	cũng	khiến	Flora	tràn	trề
hy	vọng.	Nàng	không	hiểu	sao	mình	mê	cuồng	như	một	cô	gái	tuổi	15	vậy.	Nàng	đã	22,	nhưng
những	mối	quan	hệ	trước	đây	với	những	người	khác	phái	chỉ	là	hời	hợt.	Nàng	nghĩ	về	London,
nhớ	cũng	có	những	khi	bước	trên	con	đường	trong	mưa,	tay	trong	tay	với	một	người	bạn	trai
mới	quen	hay	cũng	có	những	mùa	hè	ở	Hy	Lạp,	nàng	cùng	trượt	tuyết	với	một	anh	chàng	tóc
vàng.	Tất	cả	những	mối	quan	hệ	ấy	đều	đã	trôi	qua	để	lại	những	dấu	ấn	mờ	nhạt	trong	tâm	trí
nàng.	Đôi	khi	cũng	để	 lại	những	nỗi	đau	khổ,	nhưng	không	sâu	đậm	lắm.	Bây	giờ	Flora	biết
những	mối	quan	hệ	ấy	không	phải	là	tình	yêu,	nàng	đang	trên	đường	đi	tìm	nó	mà	thôi.	Vì	cha



nàng	gà	trống	nuôi	con	nên	Flora	không	có	một	hình	mẫu	gia	đình	nào	để	noi	theo	và	cũng	thật
sự	không	biết	mình	đang	tìm	cái	gì.	Nhưng	bây	giờ	chỉ	sau	một	tuần	nàng	đã	tiếp	cận	được	nó,
hay	nói	cách	khác	đi	Flora	đã	bị	ảnh	hưởng	bởi	tiếng	sét	ái	tình	khiến	nàng	vô	phương	chống
đỡ.	Tuy	nhiên	hai	người	có	khác	biệt,	Hugh	lớn	tuổi	hơn	nàng,	lại	đã	từng	kết	hôn.	Anh	là	một
bác	sĩ	luôn	bận	rộn,	thích	sống	ở	những	nơi	xa	xôi	và	thích	cuộc	sống	ẩn	dật.	Anh	không	bao
giờ	giàu	có,	và	tương	lai	cũng	chẳng	hàm	chứa	điều	gì	thú	vị.	Nhưng	không	hiểu	sao	Flora	vẫn
chắc	như	đinh	đóng	cột	rằng	anh	là	người	duy	nhất	có	thể	cho	nàng	những	gì	nàng	muốn.	Tình
yêu,	sự	che	chở,	an	ủi	và	tiếng	cười	vui.	Trong	vòng	tay	anh,	nàng	biết	mình	có	những	thứ	đó.
Mỗi	khi	trống	vắng,	nàng	biết	mình	muốn	quay	lại	vòng	tay	của	Hugh.	Nàng	muốn	có	anh	bên
mình,	muốn	sống	cùng	anh	trong	căn	nhà	bừa	bộn	kia	và	ở	lại	Tarbole	cho	đến	hết	đời.	Có	một
điều	Flora	biết	rõ,	từ	nay	cuộc	đời	của	nàng	đã	sang	một	trang	mới.	Vào	12	giờ	đêm,	thành
viên	của	ban	nhạc	đã	mệt	mỏi	lắm	rồi,	mồ	hôi	ướt	đẫm	lưng	áo.	Sau	khi	chơi	bản	nhạc	cuối
cùng,	họ	đặt	nhạc	cụ	xuống,	lau	mồ	hôi	và	đi	về	hướng	nhà	bếp.	Ở	đó,	bà	Watty	đã	dọn	sẵn	bữa
tối	trên	chiếc	bàn	lớn.	Antony	lấy	những	đĩa	nhạc	đã	được	tuyển	lựa	từ	Edinburgh	thay	cho
nhạc	sống.	Hầu	hết	khách	khứa	đã	mệt	mỏi	sau	màn	khiêu	vũ	nhiệt	tình,	lúc	này	đang	hướng	về
phía	phòng	ăn	 tìm	 thứ	gì	mát	mẻ	một	 chút	để	giải	khát.	Flora	ngồi	 trên	bậc	 cầu	 thang	nói
chuyện	với	một	thanh	niên	đến	từ	Ardnamurchan.	Anh	này	vốn	là	một	thủy	thủ	trên	tàu	đánh
cá	nhỏ.	Anh	ta	đang	kể	chuyện	về	một	cuộc	phiêu	lưu	của	mình	cho	nàng	nghe.	Chợt	anh	chàng
dừng	lại,	nhận	thấy	mọi	người	đã	vào	trong	phòng	ăn	dùng	bữa	khuya	hết	rồi.

-	Xin	lỗi	nhé.	Cô	có	muốn	ăn	gì	không?	Ngồi	đây	ăn	nhé?	Để	tôi	mang	thứ	gì	đó	cho	cô.

-	Cám	ơn	anh,	nhưng	tôi	đã	hứa	ăn	khuya	với	Hugh	Kyle	rồi.

Chàng	trai	đáp:

-	Nhưng	lát	nữa	thế	nào	anh	ấy	cũng	đến.	Để	tôi	đi	tìm	anh	ấy	cho	cô	nhé?	-	Anh	chàng
đứng	lên	vuốt	chiếc	váy	đàn	ông	kiểu	Scotland	cho	thật	thẳng.

-	Chắc	anh	ấy	đang	đứng	ở	đâu	đó	nói	chuyện	về	kinh	nghiệm	đánh	cá	với	một	trong	những
tay	thực	khách	trong	nhà	rồi.

-	À,	đừng	lo	cho	tôi	mà,	anh	cứ	đi	ăn	tối	đi.

-	Vừa	ăn	tôi	sẽ	vừa	tìm	Hugh	cho	cô.	Tôi	đói	quá	đến	độ	có	thể	ăn	hết	cả	một	con	ngựa.

Anh	ta	bỏ	đi.

***

Đĩa	hát	chơi	một	thứ	nhạc	khác	hẳn	với	ban	nhạc	đến	từ	Tarbole.	Nó	gợi	cho	Flora	nhớ	đến
London,	đến	một	cuộc	sống	dường	như	đã	lùi	rất	xa	vào	dĩ	vãng.	Antony		khiêu	vũ	với	một	cô
gái	mặc	chiếc	áo	đầm	màu	xanh	nước	biển.	Còn	Brian	nhảy	bên	cạnh	người	phụ	nữ	lịch	lãm
nhất	bữa	tiệc.	Cô	này	mặc	áo	đầm	đen,	khuyên	tai	óng	ánh.	Nàng	biết	Hugh	đang	ở	đâu	đó	tìm
nàng	bởi	anh	đã	hứa	rồi.	Nhưng	ngồi	như	thế	một	lát	nàng	bắt	đầu	cảm	thấy	mình	rất	đỗi	kỳ
cục	nếu	như	cứ	ngồi	ở	bậc	cầu	thang	chờ	anh	đến	tìm	nàng.	Hơn	nữa,	nàng	thấy	hơi	lo	lắng	như
kiểu	một	cô	gái	trẻ	sợ	lỡ	mất	cuộc	hẹn	đầu	tiên.	Chàng	thanh	niên	đến	từ	Ardnamurchan	không
quay	lại	với	Flora.	Chắc	lại	gặp	ai	đó	để	kể	về	những	kinh	nghiệm	đánh	cá	của	anh	ta	rồi.	Cuối



cùng,	không	thể	kiên	nhẫn	được	nữa,	nàng	đứng	dậy	đi	tìm	Hugh.	Nàng	tìm	hết	phòng	này	đến
phòng	khác.	Lúc	đầu	là	gặp	phòng	nào	thì	vào	phòng	đó,	nhưng	rồi	cuối	cùng	nàng	chẳng	buồn
ngượng	ngùng	nữa,	gặp	bất	cứ	ai	nàng	cũng	hỏi	có	thấy	Hugh	ở	đâu	không?.	Nhưng	chẳng	ai
thấy	anh,	nàng	không	tìm	được	Hugh,	cho	đến	mãi	cuối	cùng	nàng	mới	biết,	khi	bữa	tiệc	đang
vui,	có	điện	thoại	gọi,	một	đứa	bé	sanh	thiếu	tháng	sắp	chào	đời,	thế	là	Hugh	phải	đi.	Một	buổi
tối	gió	lạnh	ùa	về	và	đến	sáng	sớm	hôm	sau	thì	bão	đã	thực	sự	hoành	hành	ở	Fernrigg.	Khách
khứa	của	bà	Tuppy	mặc	áo	khoác	chuẩn	bị	ra	về.	Họ	bước	ra	ngoài	và	ngạc	nhiên	thật	sự.	Khi
họ	đến	đây,	trời	vẫn	còn	rất	đẹp,	bây	giờ	khi	họ	ra	về	bão	tố	lại	nổi	lên.	Mỗi	lần	cửa	mở	là	một
lần	gió	lạnh	ùa	vào	lên	lỏi	khắp	căn	nhà.	Khói	bay	tản	ra,	màn	cửa	bị	thổi	tung	lên.	Ngoài	kia
mưa	rơi	ướt	đẫm	khu	vườn,	 lối	đi	trải	sỏi	 lõng	bõng	nước,	 lá	cây	và	cành	khô	gãy	rơi	tơi	tả
trong	không	trung,	cuối	cùng	mưa	rơi	như	trút.	Từng	người	khách	đội	mưa	ra	về.

****

Antony	đóng	cửa	chính,	sau	khi	khóa	cửa,	cài	then	anh	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Cả	nhà	mệt	vã
người.	Lát	sau,	ai	đó	đã	yên	vị	trong	phòng	mình.	Những	cơn	cuồng	phong	ngoài	kia	quá	ồn	ào
làm	người	ta	khó	ngủ.	Sóng	vỗ	ầm	ầm	dưới	chân	nhà,	những	cơn	gió	giật	làm	rung	động	cả	cửa
kính.	Tiếng	gió	hú	nghe	như	tiếng	người	kêu	thét	trong	đêm.	Flora	cuộn	tròn	mình,	mắt	mở	to
ráo	hoảnh	nghe	tiếng	gió	gào.	Tiệc	xong,	nàng	uống	một	ly	cà	phê	đen	to	tướng.	Giờ	thì	tim
nàng	đập	thình	thịch	như	tiếng	tích	tắc	của	đồng	hồ	vang	vọng	giữa	đêm	khuya.	Chưa	bao	giờ
nàng	phải	thức	trắng	đêm,	mắt	chăm	chăm	nhìn	lên	trần	nhà	như	thế	này.	Tia	bình	minh	đầu
tiên	xuyên	qua	trên	nền	trời	khi	Flora	thiếp	đi	trong	cơn	mộng	mị.	Khi	nàng	tỉnh	giấc	một	ngày
mới	đã	bắt	đầu,	trời	vẫn	còn	tối	nhưng	bóng	đêm	vô	tận	đã	lùi	lại	phía	sau.	Nàng	mở	mắt	mừng
vì	thấy	ngày	mới	đã	đến	và	thấy	Antony	đứng	bên	giường.	Trông	anh	mệt	mỏi,	chưa	cạo	râu,
đôi	mắt	buồn	rầu,	mái	tóc	màu	vàng	hoe	chưa	kịp	trải.	Anh	mặc	chiếc	áo	 len	cổ	 lọ	và	chiếc
quần	ống	rộng.	Hai	tay	cầm	hai	chiếc	ly	bốc	khói.	Antony	nói:

-	Chúc	em	buổi	sáng	tốt	lành.

Flora	cố	tỉnh	dậy.	Tự	nhiên	nàng	giơ	tay	nhìn	đồng	hồ.	Nhưng	Antony	đã	thông	báo:	-	7	giờ
30	rồi	đó	em.	Anh	mang	cà	phê	đến	cho	em	đây.	Anh	nghĩ	chắc	em	cần	uống.

-	Ồ,	anh	chu	đáo	quá.	-	Flora	chớp	cặp	mắt	cay	xè	cố	ngồi	lên.	Antony	trao	cho	nàng	ly	cà
phê	còn	nóng,	một	tay	nhận	lấy,	tay	kia	Flora	giơ	lên	che	miệng	ngáp.

-	Em	ngủ	ngon	không?

-	Mơ	toàn	thấy	điều	kinh	khủng.

-	Uống	cà	phê	đi,	em	sẽ	cảm	thấy	khỏe	hơn.

Nàng	làm	theo	nhưng	cà	phê	đắng	nghét	và	đặc	quánh.	Lát	sau	nàng	hỏi:	-	Mọi	người	dậy
hết	chưa?

-	Đã	lần	lượt	dậy	hết	rồi	đấy.	Jason	vẫn	còn	đang	ngủ,	anh	nghĩ	nó	ngủ	tới	bữa	trưa	mất.	Dì
Isobel	 dậy	 cách	đây	1	 giờ.	Anh	không	biết	 bà	Watty	 và	ông	Watty	đi	 ngủ	 lúc	mấy	 giờ	nữa.
Nhưng	thông	thường,	8	giờ	sáng	là	họ	đã	dậy	rồi.	Khi	nào	em	sửa	soạn	xong,	xuống	dưới	thì	sẽ
không	còn	dấu	vết	gì	của	bữa	tiệc	ngày	hôm	qua.



-	Đáng	lẽ	em	phải	dậy	sớm	xuống	dưới	đó	dọn	dẹp	phụ.

-	Anh	muốn	cứ	để	em	ngủ,	nhưng	tại	vì	có	thư	này	gửi	đến	cho	em	nên	anh	mới	lên	đây.	-
Antony	lôi	trong	túi	quần	ra	một	cái	phong	bì.	-	Chắc	em	muốn	đọc	nó.

Nàng	cầm	thư,	chữ	của	cha	nàng	và	dấu	bưu	điện	ở	Cornwall	đập	vào	mắt	Flora.	Thư	đề	tên
cô	Rose	Schuster.	Flora	đặt	ly	cà	phê	xuống,	nàng	nói:	-	Thư	cha	em	đấy.

-	Anh	nghĩ	chắc	thế.	Em	viết	thư	cho	ông	à?

-	Phải.	Chủ	nhật	tuần	trước,	khi	anh	quay	trở	về	Edinburgh	rồi.	-	Nàng	nhìn	Antony	vẻ	hối
lỗi	và	giải	thích.	-	Em	phải	kể	cho	ai	nghe	chứ	em	không	giữ	được	mãi	trong	lòng	Antony	ạ.	Mặc
dù	em	đã	hứa	với	anh	là	giữ	kín	nhưng	em	cho	rằng	cha	em	thì	sẽ	không	làm	hư	chuyện	của
anh	được.	Thế	nên	em	viết	thư	cho	ông.

-	Anh	không	nghĩ	em	cần	phải	thổ	lộ	hết	thế.	Em	kể	hết	với	cha	mọi	chuyện	à?

-	Vâng.

-	Thế	thì	em	đã	làm	cho	cha	mình	phải	lo	nghĩ	rồi	đấy.

-	Em	biết.	-	Flora	đau	khổ.	Nàng	mở	thư.

-	Em	có	muốn	anh	đi	để	em	ngồi	đây	một	mình	đọc	thư	của	cha	không?

-	Không,	em	muốn	anh	ở	lại.	-	Cẩn	thận,	nàng	giở	bức	thư	ra.	Ngay	từ	dòng	đầu	tiên	là	nét
chữ	của	cha	nàng	"Flora	yêu	quý	nhất	đời	của	cha".	-	À,	em	vẫn	còn	là	Flora	yêu	quý	nhất	đời
của	cha	em.	Thế	có	nghĩa	là	ông	không	đến	nỗi	quá	tức	giận.

-	Em	nghĩ	là	cha	em	sẽ	giận	ư?

-	Em	chẳng	biết.	Em	cũng	chưa	nghĩ	về	chuyện	này	nữa.	Sự	có	mặt	của	Antony	cho	nàng
can	đảm	đọc	hết	bức	thư.

Seat	Cottage

Cornwall

Flora	yêu	quý	của	cha,

Cha	đã	ghi	địa	chỉ	trên	phong	bì	theo	như	hướng	dẫn	của	con.	Lá	thư	của	con	đang	đặt	trên
bàn	ngay	bên	cạnh	cha	lúc	này	là	bằng	chứng	của	một	lời	nói	dối.	Tuy	nhiên	có	mục	đích	tốt.
Cha	mừng	vì	con	đã	viết	cho	cha	một	bức	thư	dài	đến	thế.	Đọc	thư	con,	cha	có	cảm	giác	con
đang	rất	lo	lắng	chờ	hồi	âm.	Thế	nên	cha	quyết	định	ngồi	vào	bàn	viết	thư	cho	con	ngay.	Cha
tin	là	chuyện	về	Rose	vì	ngẫu	nhiên	hai	con	đã	gặp	nhau.	Cha	không	bao	giờ	muốn	chuyện	này
xảy	ra,	nhưng	chuyện	đã	xảy	ra	rồi	nên	cha	nợ	con	một	lời	giải	thích.	Mẹ	của	con	và	cha	quyết
định	chia	tay	nhau	ngay	trong	năm	đầu	tiên	của	cuộc	hôn	nhân.	Cha	mẹ	bất	đồng	quan	điểm	về
một	số	việc,	lúc	ấy	mẹ	con	mang	thai	8	tháng.	Mọi	thứ	chuẩn	bị	cho	đứa	trẻ	chào	đời	đã	sẵn
sàng	và	trong	tháng	cuối	cùng	cha	mẹ	vẫn	sống	chung	với	nhau.	Và	trong	khoảng	thời	gian	ấy,
cha	mẹ	thỏa	thuận	rằng	mẹ	con	sẽ	chịu	trách	nhiệm	chăm	sóc	đứa	con	sắp	chào	đời	và	mang
nó	về	sống	với	bà.	Mẹ	con	sẽ	về	lại	nhà	ông	bà	ngoại	sống	và	hình	như	mẹ	con	rất	vui	mừng	vì



quyết	định	ấy.	Nhưng	con	đã	biết	rồi	đấy,	không	phải	chỉ	có	một	đứa	bé	ra	đời	mà	là	một	cặp
sinh	đôi.	Khi	bác	sĩ	nói	với	Pamela	điều	đó,	mẹ	con	đã	quá	xúc	động.	Khi	cha	được	phép	vào
thăm	mẹ,	bà	quyết	định	rằng	một	mình	bà	sẽ	không	thể	xoay	xở	được	với	hai	đứa	bé.	Mẹ	con
sẽ	nuôi	một	đứa	và	cha	sẽ	nuôi	một	đứa.	Cha	cũng	xin	thú	thật	rằng	viễn	cảnh	ấy	khiến	cha
phát	hoảng	cả	lên.	Nhưng	bà	Pamela	với	cặp	mắt	ráo	hoảnh	đã	đặt	hai	đứa	trẻ	vào	hai	cái	xe
nôi	đẩy	vào	trong	phòng.	Đó	là	lần	đầu	tiên	chúng	ta	được	thấy	các	con.	Rose	như	một	bông
hoa	nhỏ	còn	say	ngủ,	mái	tóc	mượt	mà	màu	sẫm	xòa	xuống	trán,	hai	bàn	tay	nắm	chặt	giấu
dưới	cằm.	Còn	con	thì	không	chịu	đội	nón,	chân	thì	đạp	mền	tứ	tung.	Nhìn	cảnh	ấy,	mẹ	con
khôn	ngoan	hẳn	lên.	Bà	đã	chọn	ngay	Rose.	Y	tá	ôm	lấy	đứa	bé	còn	say	ngủ	đặt	vào	tay	mẹ	con,
và	thế	là	cuộc	lựa	chọn	kết	thúc.	Cha	cũng	ôm	lấy	con	mang	về.	Con	khóc	suốt	ngày,	cha	không
sao	chịu	nổi.	Tiếng	khóc	của	con	như	làm	vỡ	tim	cha.	Cha	bế	con	lên,	ẵm	con	trong	tay,	vỗ	về
cho	con	thôi	khóc.	Con	mở	tròn	mắt	và	cha	con	mình	nhìn	nhau.	Chưa	bao	giờ	cha	ẵm	một	hài
nhi.	Thế	nên	lúc	ấy	con	nhỏ	xíu,	cảm	giác	quá	mới	lạ	đối	với	cha.	Ẵm	đứa	con	còn	đỏ	hỏn	trên
tay,	cha	thực	sự	cảm	thấy	rất	hãnh	diện.	Con	là	con	của	cha,	không	ai	có	thể	giành	con	mang	đi
cho	được.	Mọi	chuyện	diễn	ra	như	thế	đấy.	Đáng	lý	cha	phải	kể	với	con	từ	trước,	đúng	không?
Cha	không	biết	như	thế	liệu	có	tốt	hơn	không?	Nhưng	hồi	đó	con	sống	rất	vui	vẻ	cho	nên	cha
không	muốn	những	câu	hỏi	hay	thắc	mắc	không	cần	thiết	làm	khuấy	động	cuộc	sống	êm	đềm
của	con.	Pamela	đã	đi	rồi,	ẵm	theo	Rose.	Cuộc	ly	hôn	diễn	ra	trôi	chảy	và	không	bao	giờ	cha	gặp
lại	mẹ	con	họ	nữa.	Di	truyền	và	môi	trường	sống	là	những	yếu	tố	rất	phức	tạp.	Rose	đã	trở	nên
một	phiên	bản	của	mẹ	nó.	Và	ý	nghĩ	nếu	như	con	cũng	sống	trong	hoàn	cảnh	ấy	thì	cũng	trở
thành	một	kẻ	ích	kỷ,	vô	tâm	và	không	lương	thiện	khiến	cha	không	sao	tin	nổi.	Hoàn	cảnh	hiện
nay	của	con	khiến	cha	lo	lắng,	không	chỉ	lo	cho	con,	cho	Antony	mà	cho	cả	gia	đình	Armstrong
nữa.	Họ	không	phải	là	người	xứng	đáng	phải	chịu	sự	lừa	dối	này.	Ta	khuyên	hai	con	hãy	nói	cho
họ	biết	sự	thật	càng	sớm	càng	tốt.	Mất	lòng	trước,	được	lòng	sau	vẫn	hơn	các	con	ạ.	Khi	con
xong	việc	ở	đó,	ta	muốn	con	về	nhà.	Cha	không	áp	đặt	đòi	hỏi	con,	nhưng	cha	muốn	con	biết
cha	 lúc	nào	cũng	muốn	con	ở	bên	cha.	Có	nhiều	chuyện	chúng	ta	phải	nói	với	nhau.	Và	con
cũng	cần	có	thời	gian	để	hàn	gắn	những	vết	thương	lòng.	Dì	Marcia	gửi	lời	hỏi	thăm	con.	Con
luôn	là	con	gái	yêu	quý	của	cha.

Gửi	đến	con	tất	cả	tình	yêu	thương.

	Đọc	đến	cuối	bức	thư,	Flora	chỉ	muốn	òa	lên	khóc.	Antony	chờ	đợi,	nàng	nhìn	lên	bắt	gặp
ánh	mắt	thông	cảm	của	anh.

-	Em	phải	về	nhà	thôi.

-	Về	Cornwall	ư?

-	Phải.

-	Khi	nào?

-	Ngay	lập	tức.	-	Nàng	trao	bức	thư	cho	anh.	Trong	khi	Antony	đọc	thư,	nàng	uống	hết	ly	cà
phê,	đứng	lên,	mặc	đồ	chỉnh	tề.	Khi	nàng	đến	bên	cửa	sổ,	Flora	bắt	gặp	những	đám	mây	nặng
trĩu	sà	tháp	xuống	trên	bầu	trời.	Triều	đang	lên,	làn	nước	màu	xám	sẫm	lạnh	lẽo	xô	vào	bờ	đá
phía	bên	ngòai	của	khu	vườn.	Mấy	con	chim	hải	âu	thách	thức	thời	tiết	lao	đi	trong	gió	mưa.	Lá
khô	rơi	đầy	trên	bãi	cỏ	trong	vườn.	Antony	nói:



-	Thư	cha	em	tình	cảm	thật	đấy.

-	Cha	em	tuyệt	vời	lắm

-	Chắc	anh	phải	đi	cùng	với	em	thôi.	Về	xin	lỗi	cha	em	vì	chính	anh	đã	gây	nên	chuyện.

Flora	cảm	động,	nàng	quay	lại	an	ủi	anh:	-	Không	cần	đâu,	vả	lại	anh	còn	đủ	chuyện	phải	lo
giải	quyết	nữa	đấy.	Những	rắc	rối	trong	nhà	đã	giải	quyết	xong	đâu.

-	Em	muốn	đi	ngay	hôm	nay	à?

-	Vâng.	Có	lẽ	em	sẽ	đến	Tarbole,	rồi	đi	tàu	hỏa	từ	đó.	Tàu	về	London	sẽ	rời	ga	lúc	1	giờ.	Anh
cho	em	quá	giang	đến	Tarbole	chứ?

-	Nếu	có	thể	giúp	em	anh	sẽ	lái	xe	đưa	em	đến	tận	cùng	trái	đất.

-	Tới	Tarbole	cũng	tốt	lắm	rồi.	Giờ	thì	em	phải	đi	sửa	soạn	đây.	Trước	khi	đi,	em	phải	gặp
bà	Tuppy.

-	Để	anh	đi	cho	em	tự	nhiên.	-	Anh	đặt	thư	xuống,	cầm	hai	ly	cà	phê	đi	ra	cửa.

-	Antony	à.	-	Nàng	gọi,	anh	đứng	sựng	người	và	quay	lại.	Nàng	tháo	chiếc	nhẫn	đính	hôn	ra
khỏi	tay.	Nó	hơi	chật,	phải	cố	mãi	Flora	mới	lôi	nó	ra	khỏi	ngón	tay	áp	út.	Nàng	đặt	nó	vào	lòng
bàn	tay	Antony	và	kiễng	chân	lên	hôn	vào	má	anh.	-	Nhớ	cất	giữ	nó	cẩn	thận.	Một	ngày	nào	đó,
anh	lại	cần	đến	nó	đấy.

-	Anh	chẳng	biết	nữa.	Không	hiểu	sao	anh	cứ	nghĩ	cái	nhẫn	này	chỉ	mang	đến	toàn	điềm	gở.

Flora	mỉm	cười,	an	ủi:	-	Đúng	là	tay	miền	núi	chuyên	mê	tín.	Tính	cần	kiệm	của	anh	biến	đi
đâu	mất	rồi	hả?	Còn	nhớ	cái	nhẫn	này	đáng	giá	bao	nhiêu	tiền	không?

Antony	toét	miệng	ra	cười	nhét	nhẫn	vào	túi	áo.	-	Khi	nào	cần	anh,	thì	nhớ	anh	ở	dưới	lầu
nhé.

Nàng	mặc	áo,	dọn	dẹp	phòng.	Mang	theo	lá	thư	của	cha	mình,	nàng	ra	khỏi	phòng	vì	biết	bà
Tuppy	đang	đợi	nàng.	Flora	gõ	cửa.	Tiếng	bà	Tuppy	hỏi	vọng	ra:	-	Ai	đó?	-	Flora	bước	vào.	Bà
lão	đang	đọc	tờ	báo	buổi	sáng,	nhưng	bà	đặt	nó	xuống,	 tháo	mắt	kính	ra,	mắt	họ	gặp	nhau.
Trông	bà	ngồi	thẳng	lưng	khiến	Flora	sợ	hết	hồn.	Chắc	là	vẻ	hoảng	sợ	hiện	ra	ngay	trong	ánh
mắt	và	nét	mặt	của	nàng	nên	bà	Tuppy	kịp	mỉm	cười	 trấn	tĩnh.	Bà	gọi	giọng	yêu	thương:	 -
Flora.	-	Nàng	thấy	nhẹ	người	vì	sẽ	không	ai	gọi	mình	là	Rose	nữa.	Flora	khép	cửa	lại	đi	ngang
qua	phòng,	nhào	vào	vòng	tay	bà	Tuppy	đang	chờ	sẵn.

-	Cháu	không	biết	phải	nói	gì	bây	giờ.	Không	biết	phải	nói	làm	sao	cho	bà	hiểu	rằng	cháu
xin	lỗi.	Và	không	biết	phải	xin	bà	tha	thứ	như	thế	nào	đây.

-	Ta	không	muốn	cháu	mở	miệng	ra	là	nói	xin	lỗi	đâu	nhé.	Cháu	với	Antony	hư	lắm	đấy.
Nhưng	suốt	đêm	qua	ta	đã	suy	nghĩ	nhiều	về	chuyện	này	và	ta	nhận	ra	cháu	là	cô	gái	hay	quan
tâm	đến	người	khác.	Một	cô	gái	tốt	bụng	nhất	trên	đời	này.	Đêm	qua,	Antony	làm	ta	rất	tức
giận,	đáng	lẽ	ta	phải	tát	cho	nó	mấy	cái	mới	phải.

-	Vâng,	anh	ấy	cũng	kể	với	cháu	rồi	ạ.



-	Nó	tưởng	rằng	ta	đây	đã	nằm	chờ	chết	nên	nó	muốn	làm	gì	thì	làm.	Thậm	chí	dám	nói	dối
cả	ta	nữa.	Lại	nói	về	Rose,	ơn	trời	là	nó	không	cưới	con	bé.	Cái	kiểu	nó	bỏ	thằng	Antony	vô	tình
và	tàn	nhẫn	như	thế	là	không	thể	nào	chấp	nhận	được.

-	Chính	đó	là	lý	do	cháu	đến	Fernrigg	này,	bởi	vì	cháu	muốn	giúp	Antony	thôi	ạ.

-	Ta	biết,	ta	hiểu.	Cháu	thật	nhân	hậu,	tội	nghiệp	cho	cháu	cứ	phải	đóng	vai	của	Rose	suốt
một	tuần	dài	đằng	đẵng,	khiến	ta	cũng	còn	không	nhận	ra	đấy.	Lại	còn	bị	ốm	nữa	chứ.	Quả	đã	là
khó	cho	cháu	rồi.

-	Nhưng	bà	tha	lỗi	cho	cháu	chứ?

Bà	Tuppy	hôn	nàng	chùn	chụt.	-	Ôi,	cháu	yêu.	Giờ	cháu	là	là	Flora	hay	Rose	thì	cháu	vẫn	là
cháu	thôi.	Cháu	khiến	ta	vui	sướng	vô	cùng	và	mang	lại	cho	ta	rất	nhiều	hạnh	phúc.	Điều	ta	rầu
nhất	là	cháu	và	Antony	lại	không	yêu	nhau	và	kết	hôn	cho	bà	nhờ.	Điều	ấy	còn	khiến	ta	thất
vọng	hơn	là	phát	hiện	ra	cháu	đã	nói	dối	ta.	Giờ	thì	ta	biết	chỉ	có	mỗi	chuyện	vờ	yêu	một	người
là	 cháu	không	 sao	bắt	 chước	được	 thôi.	 Thôi	 nào,	 đừng	nói	 chuyện	 cũ	nữa.	Ta	muốn	nghe
chuyện	gì	đã	xảy	ra	trong	bữa	tiệc	tối	qua	và...

-	Bà	Tuppy	ơi!

-	Cái	gì	thế	cháu.	-	Cặp	mắt	xanh	của	bà	lão	đột	nhiên	ngờ	vực.

-	Sáng	nay	cháu	vừa	nhận	được	thư	của	cha	cháu.	Chắc	Antony	đã	kể	với	bà	rồi.	Cha	cháu	là
hiệu	trưởng	của	một	trường	tiểu	học.	Ông	sống	ở	Cornwall,	cháu	đã	viết	thư	cho	ông	vào	hôm
đầu	tuần	trước,	bởi	vì	cháu	không	thể	nào	tâm	sự	được	với	ai,	nhất	là	lại	với	bà	nữa.

-	Thế	cha	cháu	nói	sao.

-	Bà	đọc	thư	dùm	cháu	đi	ạ.

Bà	Tuppy	lẳng	lặng	đeo	kiếng,	cầm	lá	thư	trên	tay	Flora	và	đọc	hết	lá	thư	từ	đầu	đến	cuối
rồi	bà	thì	thầm:	-	Câu	chuyện	của	cháu	lạ	lùng	quá.	Nhưng	cha	cháu	cũng	là	một	người	rất	tuyệt
đấy.

-	Vâng,	đúng	thế	đấy	ạ.

-	Thế	cháu	định	về	nhà	à?

-	Vâng,	cháu	phải	đi	thôi,	ngay	hôm	nay.	Có	chuyến	xe	lửa	lúc	1	giờ	ạ.	Antony	nói	sẽ	cho
cháu	quá	giang	đến	Tarbole.

Khuôn	mặt	bà	Tuppy	chợt	già	đi,	mắt	bà	tối	sẫm	lại.	-	Ta	không	sao	chịu	đựng	được	ý	nghĩ
cháu	bỏ	chúng	ta	mà	đi.

-	Cháu	cũng	không	muốn	đi	đâu	ạ.

-	Nhưng	cháu	nhớ	là	phải	quay	về	nhé!	Hứa	với	ta	đi?	Hứa	hãy	quay	về	đây	bất	cứ	khi	nào
cháu	muốn.	Fernrigg	lúc	nào	cũng	sẵn	sàng	chờ	đón	cháu.	Cháu	hứa	với	ta	một	lời	đi!

-	Bà	vẫn	muốn	cháu	có	mặt	quanh	quẩn	bên	cạnh	bà	ư?



-	Phải,	bởi	vì	ta	rất	quý	mến	cháu.	Đơn	giản	chỉ	có	thế	thôi.	-	Dường	như	nói	thế	là	đủ	cho
cả	hàng	ngàn	lời	tâm	sự.	Bà	Tuppy	trở	về	với	dáng	vẻ	nhanh	nhẹn	thường	ngày.	-	Cha	cháu	nói
đúng	đấy,	cháu	nên	trở	về	nhà.

-	Cháu	ghét	những	cuộc	chia	tay	lắm.	Và	cháu	rất	buồn	khi	nghĩ	đến	chuyện	phải	chia	tay
với	Jason,	Isobel,	ông	bà	Watty	và	bà	y	tá.	Họ	quá	tốt	đối	với	cháu,	cháu	không	sao	đến	gặp	và
nói	lời	tạm	biệt	được.	Và	cũng	không	biết	làm	thế	nào	để	nói	cho	họ	hiểu.

-	Cháu	chẳng	phải	nói	gì	hết	đâu,	cứ	đưa	bức	thư	này	ra	và	nói	cháu	phải	về.	Khi	Antony
đưa	cháu	ra	ga	rồi,	nó	sẽ	phải	về	giải	thích	cho	tất	cả	mọi	người	nghe.	Chính	nó	chủ	mưu	trong
chuyện	này	thế	nên	nó	có	trách	nhiệm	phải	giải	thích.

-	Thế	còn	những	người	đến	dự	tiệc	tối	qua	thì	sao	ạ?

-	Ta	sẽ	phao	tin	rằng	cuộc	đính	hôn	của	các	cháu	không	thành.	Thế	được	không?

-	Nhưng	rồi	sau	này	thế	nào	họ	cũng	phát	hiện	ra	cháu	không	phải	là	Rose.

-	Không	sao	đâu	cháu.	Mấy	ai	suy	nghĩ	kỹ	càng	đến	thế	đâu,	họ	lại	quên	ngay	ấy	mà.	Suy
cho	cùng	thì	cũng	có	gì	quan	trọng	đâu,	đời	vẫn	rắc	rối	như	vậy,	ai	mà	thắc	mắc.

-	Bà	nói	nghe	đơn	giản	quá	ạ.

-	Nhưng	sự	thật	luôn	đơn	giản	như	vậy	đó.	Và	ta	cũng	phải	cám	ơn	Hugh	về	chuyện	này.
Nếu	không	có	Hugh	thì	không	biết	chuyện	ngu	xuẩn	này	còn	đi	đến	đâu.	Ta	biết	ơn	nó	và	đã
biết	ơn	nó	về	nhiều	chuyện	rồi.	Nó	rất	mến	cháu	đấy.	Flora,	cháu	có	nhận	ra	điều	đó	không?
Chắc	có	lẽ	cháu	không	nhận	ra	đâu	bởi	vì	thằng	ấy	lúc	nào	cũng	bẽn	lẽn	che	giấu	cảm	xúc	ấy
mà,	nhưng…	-	Bà	Tuppy	im	bặt.	Flora	ngồi	ngây	ra	như	tượng.	Hai	bàn	tay	nắm	chặt,	những	đốt
ngón	tay	bệt	ra.	Bằng	kinh	nghiệm	của	mình,	bà	Tuppy	hiểu	nàng.	Vì	quá	thương	cảm	Flora,	bà
đặt	tay	lên	bàn	tay	lạnh	cóng	của	nàng.	Flora	không	nhìn	lên.

-	Không	sao	đâu	cháu,	mọi	chuyện	rồi	sẽ	ổn	thôi.	-	Bà	nói	như	thế	bà	biết	Flora	đang	phải
chịu	đựng	những	cảm	xúc	mãnh	liệt	như	thế	nào.	-	Kìa	cháu,	cháu	làm	sao	thế,	nói	cho	bà	nghe
đi?	Ai	làm	cháu	buồn?	Antony	phải	không?

-	Không	đâu	bà.

Bà	Tuppy	nhớ	lại,	họ	đang	nói	chuyện	về	Hugh.	-	Vậy	thì	Hugh	phải	không?

-	Thôi	mà	bà	Tuppy.	Mình	đừng	nói	về	chuyện	đó	nữa.

-	Phải	nói	chứ,	thấy	cháu	buồn	ta	không	sao	chịu	nổi.	Cháu	cũng	mến	nó	rồi	chứ	gì?

Flora	nhìn	lên,	mắt	nàng	thâm	quầng.	Nàng	nghe	giọng	mình	mơ	hồ	vẳng	lên:	-	Cháu	nghĩ
chắc	là	thế	bà	ạ.

Bà	Tuppy	kinh	ngạc.	Chuyện	Flora	yêu	Hugh	cũng	là	dễ	hiểu.	Nhưng	chuyện	hai	đứa	chúng
nó	yêu	nhau	mà	bà	không	hề	biết	gì	thì	mới	là	điều	đáng	ngạc	nhiên:	-	Nhưng	từ	khi	nào?	Sao
bà	không	biết.

Flora	nói	ngắn	gọn:	-	Cháu	cũng	không	biết	nữa	bà	ạ.	Cháu	cũng	không	biết	là	cháu	yêu	anh



ấy	từ	khi	nào?	Tại	sao?	Cháu	chỉ	biết	tình	yêu	đó	không	có	tương	lai.

-	Sao	cháu	lại	nói	đó	là	một	mối	tình	vô	vọng?

-	Bởi	vì	tính	cách	của	Hugh	bà	ạ.	Anh	ấy	đã	bị	tổn	thương	một	lần	và	không	muốn	mình	bị
tổn	thương	lần	thứ	hai.	Anh	ấy	thích	sống	một	mình,	không	muốn	san	sẻ	cùng	ai	và	cũng	không
muốn	lấy	thêm	vợ	nữa.	Anh	ấy	cố	giữ	mình	để	đừng	sa	vào	hôn	nhân	một	lần	nữa.	Và	nếu	anh
ấy	có	nghĩ	tới	chuyện	hôn	nhân	đi	chăng	nữa	thì	Hugh	cũng	cho	rằng	anh	ấy	chẳng	có	gì	hứa
hẹn	với	một	người	phụ	nữ	một	tương	lai	tốt	đẹp	cả.	Về	cuộc	sống	vật	chất	ấy	mà.

-	Hình	như	hai	cháu	đã	bàn	bạc	kỹ	lắm	rồi	thì	phải.

-	Cũng	thực	sự	chưa	đi	đến	đâu	đâu	bà	ạ.	Chỉ	nói	với	nhau	vài	câu	tối	qua	trước	khi	tiệc	bắt
đầu	thôi.	Lúc	ấy	cháu	có	uống	mấy	ly	Champagne	thế	nên	cũng	dễ	dàng	cởi	mở.

-	Thế	nó	có	biết	cháu	có	tình	cảm	với	nó	không?

-	Bà	ơi,	cháu	là	con	gái	mà,	cũng	phải	biết	thể	diện	chứ.	Nếu	nói	thẳng	ra	thì	kỳ	lắm	bà	ạ.

-	Nó	có	nói	cho	cháu	nghe	về	Diana	không?

-	Không	phải	đêm	qua,	nhưng	anh	ấy	cũng	kể	cho	cháu	nghe	một	lần	rồi.

-	Không	bao	giờ	nó	tâm	sự	như	vậy	nếu	như	nó	không	thấy	gần	gũi	thân	mật	với	cháu.

-	Thân	không	có	nghĩa	là	yêu	bà	ạ.

-	Thằng	Hugh	nó	cứng	đầu	và	thận	trọng	lắm.	-	Bà	Tuppy	cảnh	báo	nàng.

-	Bà	không	nói	cháu	cũng	biết	rồi	ạ.	-	Flora	mỉm	cười,	nhưng	đó	không	phải	là	nụ	cươi	vui.	-
Tối	qua	chúng	cháu	những	tưởng	rằng	mình	sẽ	ăn	khuya	với	nhau.	Anh	ấy	nói	sẽ	không	khiêu
vũ	với	cháu	bởi	vì	ai	cũng	sẽ	mời	cháu	nhảy.	Nhưng	chúng	cháu	sẽ	cùng	ăn	khuya.	Cháu	thật
ngu	ngốc	vì	đã	coi	 trọng	chuyện	đó	bà	Tuppy	ạ.	Không	hiểu	anh	ấy	nghĩ	 sao	về	bữa	ăn	 tối
chung	với	cháu.	Nhưng	khi	đến	lúc	ấy	thì	anh	ấy	lại	đi	mất	rồi.	Người	ta	bảo	có	điện	thoại	gọi,
một	đứa	bé	sắp	chào	đời	cần	đến	Hugh.	Cháu	cũng	không	biết	nữa.	Chỉ	biết	đơn	giản	là	anh	ấy
bỏ	đi.

-	Cháu	yêu	ơi.	Nó	là	bác	sĩ	mà.

-	Nhưng	chẳng	lẽ	không	báo	cho	cháu	lấy	một	tiếng	được	ư?	Chỉ	cần	đến	nhìn	cháu	nói	tạm
biệt	là	đủ.

-	Chắc	nó	không	tìm	thấy	cháu.	Nó	đi	quá	vội	nên	không	có	thời	gian	để	tìm	cháu	đấy	thôi.

-	Chẳng	lẽ	cháu	không	được	tôn	trọng	hay	sao.	Chuyện	đó	làm	cháu	buồn	kinh	khủng.

-	Cháu	có	thể	bỏ	đi	luôn,	quên	nó	được	không?

-	Cháu	không	biết,	vào	những	lúc	cần	suy	nghĩ	chín	chắn	cháu	vô	dụng	lắm	ạ.	Cháu	ngốc
nghếch	lắm,	chẳng	biết	gì	đâu.

-	Ngược	 lại,	 ta	nghĩ	cháu	rất	khôn	ngoan,	Hugh	 là	một	người	rất	đặc	biệt.	Nó	 luôn	giấu
những	đức	tính	tốt	dưới	cái	vẻ	bề	ngoài	luôn	khó	chịu.	Miệng	xà	tâm	phật	mà	cháu.



-	Thế	cháu	phải	làm	sao?

-	Hãy	coi	như	bình	thường.	Cứ	về	nhà	gặp	cha	đi	đã.	Thu	dọn	đồ	đạc	rồi	bảo	Antony	đưa
cháu	ra	ga.	Yên	tâm	đi,	có	gì	đâu	mà	phải	buồn.

-	Yên	tâm	ư?

-	Sự	đời	quá	phức	tạp.	Phải	biết	quẳng	gánh	lo	đi	mà	vui	sống.	Lại	đây	hôn	tạm	biệt	bà	rồi
đi	sửa	soạn	cho	kịp.	Khi	nào	cháu	lại	về	thăm	Fernrigg	này,	bà	cháu	ta	sẽ	lại	vui	vẻ	như	chưa	có
chuyện	gì	xảy	ra.

-	Làm	sao	cháu	trả	hết	ơn	nghĩa	này?	Ngôn	từ	không	đủ	nói	hết	lòng	biết	ơn	của	cháu	với
bà.

-	Cách	cảm	ơn	tốt	nhất	là	hãy	về	chơi	với	bà.	Bà	chỉ	cần	có	thế.

Có	tiếng	ư	ử	phía	cuối	giường	khiến	hai	bà	cháu	chú	ý.	Sukey	tỉnh	ngủ	rồi.	Con	chó	vươn
vai	rồi	lết	đến	bên	Flora,	nũng	nịu	ghếch	mõm	lên	gối	nàng.

-	Sukey!	Lần	đầu	tiên	mày	tỏ	ra	thân	thiện	với	tao.

Flora	ẵm	con	chó	lên,	hôn	vào	trán	nó.

-	Sao	nó	tự	nhiên	dễ	thương	thế	nhỉ?

-	Sukey	khôn	 lắm.	Chắc	nó	đã	biết	cháu	không	phải	Rose.	Hoặc	có	 lẽ	nó	muốn	tạm	biệt
cháu	đấy.	Phải	mày	muốn	thế	không,	chó	cưng?

Thấy	bà	lão	hỏi	mình,	nó	quên	phắt	Flora,	nhảy	sang	nằm	cuộn	tròn	trong	lòng	bà	Tuppy.

-	Cháu	phải	đi	thôi.

-	Ừ.	Đừng	để	Antony	phải	chờ	lâu.

-	Tạm	biệt	bà!

-	Đừng	nói	tạm	biệt.	Hãy	nói:	Hẹn	gặp	lại!

Cuối	cùng	nàng	rời	khỏi	giường	đi	ra	phía	cửa.	Nhưng	bà	Tuppy	gọi	với	theo:

-	Flora	này.

-	Dạ?

-	Chưa	bao	giờ	ta	nghĩ	kiêu	hãnh	là	có	tội.	Nhưng	nếu	hai	kẻ	kiêu	hãnh	lại	không	muốn	hiểu
nhau	sẽ	làm	nên	thảm	kịch	đấy	cháu	ạ.

-	Vâng.

Thế	là	đủ	hiểu.	Flora	đi	khỏi,	nhẹ	nhàng	khép	cửa	lại.

Soạn	hành	lý	thì	nhanh	thôi.	Xóa	đi	sự	hiện	diện	của	nàng	trong	căn	phòng	này	càng	nhanh
hơn	nữa.	Khi	 nàng	 xong	 việc,	 căn	phòng	 lại	 trở	 về	 nguyên	 trạng:	 gọn	 gàng,	 thiếu	 vắng	hơi
người,	sẵn	sàng	đón	tiếp	người		khách	đến	sau.	Nàng	treo	chiếc	áo	đầm	màu	trắng	lên	cánh	tủ



quần	áo.	Nó	hơi	nhàu	nát.	Một	vệt	rượu	champagne	khô	dính	trên	tà	áo	trước.	Có	ai	đó	lỡ	tay
đánh	đổ	rượu	lên	áo	nàng	thì	phải.	Nàng	mở	tủ	lấy	áo	khoác.	Khoác	áo	lên	tay,	xách	theo	vali,
nàng	bước	xuống	lầu.

Cảnh	vật	lại	bình	thường.	Tiền	sảnh	ngăn	nắp,	đồ	đạc	trở	về	nguyên	chỗ	cũ.	Lửa	cháy	rừng
rực	trong	lò	sưởi.	Con	Plummer	đang	ngồi	sưởi	ấm,	chờ	ai	đó	rảnh	rỗi	đưa	nó	đi	dạo.	Có	tiếng
thì	thào	trong	phòng	khách.	Flora	đặt	vali	xuống,	vào	trong	phòng.	Dì	Isobel	và	Antony	đang
bàn	chuyện	gì	có	vẻ	quan	trọng	lắm.	Thấy	nàng	bước	vào,	hai	dì	cháu	im	bặt,	quay	cả	ra	nhìn
nàng.

Antony	lên	tiếng	trước:

-	Anh	vừa	kể	hết	với	dì	rồi.

Flora	nói	thực	lòng:

-	Cháu	vui	vì	cuối	cùng	dì	đã	rõ	chân	tướng	sự	việc.

Dì	Isobel	vẫn	còn	chết	sững,	bối	rối	không	biết	phải	làm	gì.	Phải	mất	một	lúc	dì	mới	hiểu
hết	câu	chuyện	kéo	dài	chỉ	trong	mười	lăm	phút	cuối	cùng	trước	khi	Antony	lên	đường.	Dì	quá
mệt	vì	thiếu	ngủ	nên	không	còn	lòng	dạ	nào	để	tâm	đến	từng	câu,	từng	chữ	của	Antony.

Nhưng	dì	hiểu	một	sự	thật	phũ	phàng:	Rose	(không,	Flora	mới	đúng)	phải	đi.	Đi	luôn.	Ngay
hôm	nay.	Ngay	bây	giờ.	Thế	đấy.	Antony	đưa	con	bé	ra	ga	Tarbole.	Sự	việc	quá	bất	ngờ	khiến	dì
chỉ	muốn	xỉu.	Nhìn	Flora	sẵn	sàng,	dì	biết	điều	đáng	buồn	kia	hoàn	toàn	là	sự	thật.

Dù	biết	có	nài	nỉ	cũng	vô	vọng,	dì	Isobel	cố	vớt	vát:

-	Đâu	cần	phải	đi	ngay	đâu	cháu.	Dù	cháu	là	ai	thì	cả	nhà	đều	muốn	cháu	ở	lại.

-	Dì	nhân	hậu	quá.	Nhưng	cháu	không	đi	không	được	dì	ạ.

Flora	hỏi	Antony:

-	Thế	anh	kể	hết	cho	cả	nhà	biết	chưa?

-	Anh	mới	nói	là	em	sẽ	đi	nhưng	chưa	bảo	họ	em	không	phải	là	Rose.	Để	sau	hẵng	hay.	Có	lẽ
thế	em	sẽ	dễ	chịu	hơn.

Nàng	mỉm	cười	biết	ơn.

-	Bà	Watty	đang	chuẩn	bị	bữa	trưa	cho	em.	Bà	ấy	bảo	ăn	uống	trên	tàu	bè	chẳng	ra	sao	cả.

-	Em	xong	hết	rồi,	chỉ	chờ	anh	thôi.

-	Để	anh	nói	với	mọi	người	một	tiếng.	Ai	cũng	muốn	hẹn	em	ngày	gặp	lại.

Flora	đến	bên	dì	Isobel.	Dì	hỏi:

-	Cháu	sẽ	lại	đến	Fernrigg	chứ?

-	Bà	nội	Tuppy	có	nhắc	cháu	nhớ	quay	lại	chơi.

-	Ước	gì	cháu	là	cháu	dâu	của	dì!



-	Cháu	cũng	ước	sao	mình	được	làm	dâu	con	của	gia	đình	mình.	Nhưng	chắc	tại	duyên	nợ
nên	mới	không	thành.

Dì	Isobel	thở	dài:

-	Sự	đời	không	phải	muốn	là	được.	Nhiều	khi	cứ	tưởng	mọi	việc	đâu	vào	đấy	cả,	thế	mà
đùng	một	cái,	ước	mơ	lại	tan	thành	mây	khói.

Có	tiếng	người	nói	lao	xao.	Nàng	bảo:

-	Tạm	biệt	dì	Isobel.

Họ	hôn	nhau	nồng	nhiệt.	Dì	Isobel	vẫn	chưa	hiểu	hết	chuyện	gì	đang	xảy	ra.

-	Cháu	hứa	sẽ	đến	chơi	nhé?

-	Cháu	hứa.

Mọi	 lời	nhắn	nhủ	đều	được	 thốt	 ra	 rồi.	 Cả	nhà	buồn	 rầu	đứng	bên	bậc	 tam	cấp,	 không
muốn	nàng	đi.	Nhưng	chắc	chắn	nàng	sẽ	còn	về	thăm	họ.	Hình	như	không	ai	phát	hiện	ra	nàng
không	đeo	nhẫn	đính	hôn.	Bà	Watty	trao	cho	nàng	một	túi	nặng	đầy	táo	và	bánh	mứt	mận.	Sau
khi	chia	tay	với	hết	thảy,	bé	Jason	ôm	chặt	lấy	cổ	nàng,	nhất	định	không	rời.

-	Cháu	muốn	ra	ga	tiễn	thím.

Antony	bảo:

-	Không	được.

-	Nhưng	cháu	thích....

Flora	nói	nhanh:

-	Thím	muốn	cháu	ở	nhà.	Thím	ghét	cảnh	tiễn	biệt	ngòai	sân	ga.	Cảm	ơn	vì	đã	nhảy	với
thím	ngày	hôm	qua.

-	Thím	sẽ	nhớ	cháu	chứ?

-	Chắc	rồi.

Antony	mở	cửa	chính.	Gió	lạnh	ẩm	ướt	tràn	vào	mang	theo	nước	mưa	lạnh	ngắt.	Anh	xách
theo	vali	của	nàng	bước	xuống	bậc	thềm.	Nàng	chạy	theo	anh,	cúi	đầu	trong	mưa.	Anh	bỏ	vali
của	nàng	vào	cốp	xe,	đỡ	nàng	ngồi	vào	ghế	trước,	sập	cửa	lại.

Mặc	cho	trời	mưa	gió,	cả	nhà	ra	hết	ngoài	sân	tiễn	nàng.	Con	Plummer	đứng	ngay	hàng
đầu,	nghiêm	trang	như	chờ	chụp	ảnh.	Mưa	ướt	tạp	dề	bà	McLeod,	làm	rối	tóc	dì	Isobel	nhưng
họ	vẫn	đứng	đó	vẫy	tay	chào,	chờ	cho	xe	khuất	hẳn	mới	vào	nhà.	Flora	xoay	người	lại,	vẫy	tay
đáp	lễ	cho	đến	khi	bóng	họ	khuất	dần.

Thế	là	kết	thúc.	Flora	quay	lại,	ngả	người	trên	ghế,	tay	chạm	phải	hình	những	quả	táo	tròn
tròn	hằn	trên	lớp	vải	túi	của	bà	Watty.	Nàng	nhìn	thẳng,	ngắm	thác	nước	đổ	ào	xuống	tấm	kính
trước.



Ngoài	nước	ra,	chẳng	có	gì	mà	nhìn.	Mưa	vây	lấy	họ.	Antony	bật	hết	đèn	pha	lên.	Thỉnh
thoảng	họ	gặp	một	con	cừu	ướt	như	chuột	 lột	băng	ngang	qua	đường	hay	một	chiếc	xe	hơi
phóng	về	hướng	ngược	lại.	Gió	chưa	bao	giờ	thổi	mạnh	đến	thế.

-	Thời	tiết	quá	xấu	mà	lên	đường	thật	bất	tiện	quá	chừng!-	Antony	bảo.

-	Em	thích	ra	đi	trong	thời	tiết	này.	Dễ	rứt	áo	ra	đi	hơn.

Xe	họ	xuống	đồi.	Dưới	kia,	cảng	Tarbole	chật	ních	tàu	bè	vào	tránh	bão.

-Antony	ơi,	mấy	giờ	rồi?

-	12	giờ	15.	Tụi	mình	đi	sớm	quá.	Nhưng	không	sao,	ghé	Sandy	uống	cà	phê,	như	hôm	đầu
mình	đến	đây	ấy.

-	Nghĩ	lại	thấy	lâu	quá	chừng.

-	Khi	mời	em	về	thăm	lại	Fernrigg,	bà	nội	nói	thực	lòng	đấy.

-	Anh	sẽ	quan	tâm	đến	bà	nội	chứ?	Nhớ	đừng	để	chuyện	gì	đáng	tiếc	xảy	ra	nhé?

-	Vì	em,	anh	sẽ	chăm	sóc	bà	cẩn	thận	hơn.	Tội	nghiệp	bà	nội.	Bà	cứ	cằn	nhằn	anh	mãi.	Bà
bảo	anh	bất	tài	nên	mới	không	làm	cho	em	yêu	anh	và	theo	anh	về	làm	cháu	dâu	bà.

-	Bà	biết	chuyện	đó	không	bao	giờ	có.

-	Phải.	-	Antony	thở	dài.

Xe	đang	vào	thị	trấn,	chạy	dọc	con	đường	cặp	bên	hông	cảng.	Sóng	xô	bờ	tung	bọt	trắng
xóa.	Gió	gầm	thét	lồng	lộn	trên	mặt	biển	ngầu	bọt.

Xe	đến	ngã	tư.	Rồi	nhà	ga	xám	xịt,	nhỏ	xíu	và	buồn	tẻ	đứng	đợi	nàng	trong	mưa.	Antony	tắt
máy.	Xách	theo	vali	của	Flora,	anh	cùng	nàng	đến	phòng	vé.	Mặc	cho	nàng	phản	đối,	anh	vẫn
mua	vé	đi	Cornwall	cho	nàng.

-	Vé	đắt	lắm.	Để	em	trả	tiền.

-	Đừng	nói	lôi	thôi!	-	Antony	làm	ra	vẻ	thô	lỗ	để	ngăn	cơn	xúc	động	trào	dâng.	Đứng	chờ	lấy
vé	cũng	lâu.	Lò	sưởi	có	hoạt	động	nhưng	phòng	vé	vẫn	ẩm	thấp	khác	thường.	Những	tấm	áp
phích	quảng	cáo	muôn	màu	đập	vào	mắt	họ.	Không	ai	nói	với	ai	lời	nào	chỉ	bởi	đơn	giản	một
điều:	họ	hết	chuyện	nói	với	nhau	rồi.

Cuối	cùng	vé	cũng	in	xong.	Antony	trao	nó	cho	nàng:

-	Đáng	lẽ	anh	phải	mua	vé	khứ	hồi	để	bắt	buộc	em	phải	quay	về	Fernrigg.

-	Em	sẽ	còn	đến	thăm	Fernrigg	mà.	Antony,	em	không	muốn	anh	phải	đợi.

-	Nhưng	anh	phải	nhìn	thấy	em	lên	tàu	anh	mới	về.

-	Em	không	muốn	anh	đợi.	Em	ghét	những	cuộc	tiễn	biệt	và	ghét	nhà	ga.	Lúc	nãy	em	cũng
bảo	với	Jason	là	cảnh	ấy	khiến	em	mủi	lòng.	Em	ghét	khóc	lóc	nhất	trên	đời.

-	Nhưng	40	phút	nữa	tàu	mới	chạy.	Không	lẽ	em	đứng	đây	một	mình.



-	Không	sao	đâu	mà.	Anh	cứ	về	đi.

-	Thôi	được.	Anh	chiều	em	đấy	nhé.

Gửi	lại	vali	của	nàng	ở	phòng	vé,	họ	ra	ngoài	cửa	ga.	Đến	bên	xe	rồi,	Antony	hỏi:

-	Nói	gì	bây	giờ	nhỉ?

-	Bà	nội	nói:	hẹn	gặp	lại.

-	Em	sẽ	viết	thư	cho	anh	nhé?	Giữ	liên	lạc	với	anh.

-	Tất	nhiên	rồi.

Họ	hôn	từ	biệt.	Antony	hỏi:

-	Em	có	biết	gì	không?

-	Em	biết.	Em	là	cô	gái	siêu	phàm.

Antony	 lên	 xe	 và	phóng	đi	 như	ma	đuổi.	 Chẳng	mấy	 chốc	 xe	 anh	đã	mất	dạng	nơi	 góc
đường.	Còn	lại	nàng	đứng	đó	một	mình.	Mưa	có	ngớt	nhưng	đường	ẩm	ướt	lắm.	Trên	mái	nhà,
gió	thổi	lắc	mạnh	những	cột	ăng	ten	truyền	hình.

Nàng	lưỡng	lự,	cân	nhắc	một	chuyện.

Nhưng	nếu	hai	kẻ	kiêu	hãnh	lại	không	muốn	hiểu	nhau	sẽ	làm	nên	thảm	kịch	đấy	cháu	ạ.

	Nàng	mạnh	dạn	bước	đi

****

Quả	đồi	ấy	đen	thẫm	nước	mưa,	đường	đất	trơn	như	đổ	mỡ.	Gió		ù	ù	thổi	bạt	cả	người.	Khi
leo	lên	căn	nhà	tít	trên	đỉnh	đồi,	Flora	lảo	đảo	vì	gió	mạnh.	Gió	mang	theo	hơi	biển	mặn	mòi
bám	vào	môi,	vào	da	nàng.	Khi	đứng	trước	cổng	căn	nhà	nằm	chót	vót	trên	đỉnh	đồi,	Flora	thở
hổn	hển.	Dưới	kia,	bờ	biển	vắng	tanh	không	một	bóng	tàu	thuyền.

Nàng	mở	cổng,	theo	con	đường	dốc	đến	bên	cửa	chính.	Đến	thềm	nhà,	nàng	nhấn	chuông
và	chờ.	Nước	mưa	từ	áo	khoác	nàng	nhỏ	xuống	nền	gạch.	Nàng	nhấn	chuông	lần	nữa.

Có	tiếng	ai	đó	vọng	ra:

-	Tôi	ra	ngay	đây.

Sau	giây	lát,	cửa	bật	mở.	Một	phụ	nữ	trung	niên	đeo	mắt	kính	hiện	ra.	Đôi	dép	lông	đi	trong
nhà	dính	bết	như	hai	con	thỏ	chết	đuối	dưới	chân.	Không	cần	phải	giới	thiệu	dài	dòng,	nàng
biết	ngay	đó	là	Jessie	Kenzie.

-	Cô	hỏi	ai?

-	Bác	sĩ	Kyle	có	nhà	không	ạ?

-	Cậu	chủ	đang	ở	phòng	mạch.



-	Thế	ạ.	Khi	nào	anh	ấy	về	ạ?

-	Tôi	không	dám	nói	chắc.	Sáng	nay	có	6	hay	7	ca	gì	đó.	Thường	phòng	mạch	mở	cửa	lúc	10
giờ	sáng.	Nhưng	do	có	tai	nạn	nên	sáng	nay	mãi	đến	11	giờ	rưỡi	bác	sĩ	mới	bắt	đầu...

Flora	thảng	thốt:

-	Tai	nạn	nào?

-	Ồ,	thế	cô	không	nghe	à?	Sáng	nay,	cậu	chủ	chưa	kịp	ăn	điểm	tâm	đã	có	chuông	điện	thoại
réo.	Giám	đốc	cảng	cho	biết	vừa	có	một	tai	nạn	xảy	ra	trên	tàu	đánh	cá.	Gió	to	khiến	một	đống
kiện	hàng	cao	chất	ngất	đổ	ụp	xuống	người	một	cô	gái	trẻ	làm	nhiệm	vụ	phân	loại	cá	trên	tàu.
Chính	ông	giám	đốc	cảng	cũng	bị	thương	ở	chân.	Hình	như	ngoài	ấy	mọi	chuyện	đang	rối	như
canh	hẹ...

Bà	ta	nói	liền	một	hơn,	hai	tay	khoanh	trước	ngực.	Jessie	không	béo	phệ	nhưng	thân	hình
không	chắc,	da	thịt	bắt	đầu	nhão.	Chắc	bà	ta	theo	quan	điểm:	đẹp	cũng	tốt	nhưng	ăn	sướng
miệng	còn	tốt	hơn.	Thêm	nữa,	bà	ta	tính	tình	cũng	dễ	dãi,	sẵn	sàng	bắt	chuyện	ngay	với	những
người	lạ.

-	 ...	Bác	sĩ	Kyle	có	mặt	ngay.	Xe	cứu	thương	đưa	cô	gái	nọ	tới	Lochgarry.	Không	cần	nói
cũng	biết:	Mổ	là	cái	chắc.	Mãi	đến	11	giờ	cậu	chủ	mới	về	và...

Phải	can	thiệp	thôi.

-	Cháu	gặp	anh	ấy	ở	đâu	được	ạ?

-	Tôi	cũng	không	dám	nói	chắc.	Mà	này,	tôi	nhác	thấy	y	tá	về	nhà	rồi,	chắc	phòng	mạch
đóng	cửa	rồi	đấy.	Suốt	từ	sáng	tới	giờ,	cậu	chủ	đã	ăn	uống	gì	đâu.	Tôi	có	nấu	nồi	canh	to	tướng
trên	bếp	kia.	Cậu	ấy	về	là	có	cái	ăn	ngay.	Cô	là	bệnh	nhân	à?

Chắc	bà	ta	nghĩ	nàng	đến	khám	thai.

-	Có	gì	gấp	không?

-	Đúng	là		có	chuyện	gấp	nhưng	cháu	không	phải	bệnh	nhân.	Cháu	sắp	lên	tàu	đi	xa.	Có	lẽ
cháu	nên	ghé	phòng	mạch.	Có	thể	anh	ấy	còn	bận	chưa	về	được.

-	Ừ.	Cứ	thử	xem.

-	Đến	phòng	mạch	đi	đường	nào	ạ?

-	Cứ	theo	con	đường	nhỏ	sau	nhà	này	mà	đi.	Cách	đây	không	xa	đâu.

Flora	dợm	bước	đi:

-	Cảm	ơn.	Cháu...

-	Chuyện	sáng	nay	kinh	khủng	quá.	-	Bà	giúp	việc	vẫn	chưa	muốn	rứt	ra	khỏi	câu	chuyện
khi	nãy.

-	Vâng.	Khiếp	thật.	-	Nói	xong,	nàng	đi	như	chạy	trốn,	băng	mình	vào	màn	mưa.



Con	đường	nhỏ	bằng	bê	tông	vòng	ra	phía	sau	ngôi	nhà	dẫn	thẳng	đến	của	phòng	mạch.
Flora	bước	vào.	Bên	trong	không	một	bóng	người.	Những	vết	bùn	hình	dấu	giày	đầy	trên	nền
nhà	bóng	loáng.	Ghế	kê	sát	tường	thành	hình	chữ	u.	Báo	và	tạp	chí	để	lộn	xộn	trên	bàn	nhằm
phục	vụ	những	bệnh	nhân	xếp	hàng	dài	chờ	khám	bệnh	vào	buổi	sáng.	Mùi	ê	te	và	thuốc	khử
trùng	nồng	nặc.	Cuối	phòng	có	kê	một	cái	kệ	để	đầy	ống	nghiệm	cùng	chai	lọ.	Bên	trong	bức
tường	kính,	Flora	thấy	có	mấy	tủ	hồ	sơ	cao	chất	ngất.

Cánh	cửa	có	gắn	tên	Hugh	cho	biết	phòng	làm	việc	của	anh	nằm	ở	cuối	căn	phòng.	Flora	đi
về	phía	ấy,	giầy	ướt	của	nàng	để	lại	một	vệt	đất	cát	ướt	nhẹp	suốt	dọc	đường	đi.	Tận	thâm	tâm,
nàng	thấy	thương	người	nào	đó	phải	lau	cái	nền	nhà	này	vào	mỗi	cuối	ngày.

Cố	lấy	hết	can	đảm,	nàng	giơ	tay	gõ	cửa.	Hình	như	không	có	tiếng	trả	lời	thì	phải.	Nàng	gõ
lại	lần	nữa.	Có	tiếng	Hugh	vang	lên	trong	phòng:

-	Đã	bảo	cứ	vào	đi	mà	lại!

Khởi	sự	không	suôn	sẻ	rồi.	Flora	bước	vào.

Thậm	chí	Hugh	còn	không	buồn	ngẩng	đầu	lên	nhìn.	Nàng	chỉ	thấy	mỗi	cái	đỉnh	đầu	của
anh.	Hugh	đang	bận	rộn	ghi	chép	gì	đó	thì	phải.

-	Có	chuyện	gì	thì	nói	đi	chứ?

Flora	sập	nhẹ	cánh	cửa,	cố	tình	gây	tiếng	động.	Hugh	nhìn	lên.	Chết	sững	mất	vài	giây,	anh
tháo	mắt	kính,	ngả	lưng	trên	ghế	tựa	nhìn	nàng	cho	rõ	hơn.

-	Em	làm	gì	ở	đây	thế	này?

-	Em	đến	chào	anh	một	tiếng	trước	khi	đi	xa.

Flora	ước	sao	mình	đừng	đến.	Phòng	làm	việc	của	Hugh	lạnh	lùng	và	sờ	sợ	thế	nào	ấy.	Nó
gây	cho	người	ta	cảm	giác	chán	nản	và	thiếu	hơi	ấm	tình	người.	Bàn	làm	việc	của	anh	rộng	hơn
bình	thường.	Tường	sơn	màu	vàng	chanh,	đồ	gỗ	toàn	một	màu	nâu	u	tối.	Những	mô	hình	tim
gan	phèo	phổi	cùng	đủ	thứ	kỳ	dị	đựng	trong	ống	nghiệm	khiến	nàng	phải	hoảng	sợ	mà	quay
mặt	đi.

-	Nhưng	em	sắp	đi	đâu	mới	được?

-	Em	về	Cornwall.	Về	nhà	cha	em.

-	Em	quyết	định	đi	khi	nào	thế?

-	Em	mới	nhận	được	thư	cha	sáng	nay.	Hồi	đầu	tuần	em	có	viết	thư	cho	cha	kể	hết	mọi
chuyện,	nói	rõ	với	cha	mình	đang	ở	đâu	và	làm	gì.

-	Thế	biết	chuyện	rồi,	cha	em	nói	sao?

-	Cha	bảo	em	thu	xếp	về	nhà	ngay.

Một	thoáng	dí	dỏm	xuất	hiện	trên	mặt	Hugh:

-	Em	đến	anh	để	chạy	trốn	cơn	thịnh	nộ	của	cha	à?



-	Tất	nhiên	là	không.	Cha	không	tức	giận.	Cha	em	nhân	từ	lắm.	Em	có	kể	cho	bà	nội	Tuppy
về	thư	của	cha.	Bà	khuyên	em	nên	về	gặp	ông.	Em	đã	tạm	biệt	mọi	người	ở	Fernrigg	trước	khi
Antony	lái	xe	đưa	em	ra	ga.	Em	đã	mua	vé	và	đã	gửi	hành	lý	ở	nhà	ga	nhưng	mãi	đến	một	giờ
chiều	tàu	mới	chạy	nên	em	ghé	qua	chào	anh	một	tiếng	cho	phải	phép.

Hugh	im	lặng	đặt	bút	xuống	bàn	rồi	đứng	dậy.	Thân	hình	anh	đồ	sộ	tương	xứng	với	cái	bàn
làm	việc	rộng	mênh	mông,	như	là	một	phần	không	thể	tách	rời	của	chiếc	bàn	ấy.	Anh	đi	vòng
qua	bàn,	đến	trước	mặt	nàng,	ngồi	ghé	vào	cạnh	bàn	để	mắt	họ	có	thể	nhìn	thẳng	vào	nhau.
Dáng	vẻ	Hugh	vô	cùng	mệt	mỏi.	Nhưng	khác	với	Antony,	Hugh	vẫn	cạo	râu	sạch	sẽ.	Nàng	nhớ
lịch	làm	việc	của	anh	đêm	qua:	sản	phụ	đẻ	non,	sáng	sớm	nay:	có	người	gãy	chân.	Không	hiểu
Hugh	ngủ	vào	lúc	nào?

Anh	lên	tiếng:

-	Anh	xin	lỗi	về	chuyện	tối	qua.	Chắc	em	cũng	biết	lý	do	của	anh	phải	không?

-	Lúc	đầu	em	cứ	tưởng	anh	quên	mình	đã	hứa	ăn	tối	với	nhau.	Nhưng	sau	mọi	người	cho
em	hay	về	cú	điện	thoại	ấy.

Hugh	thú	nhận:

-	Anh	quên	thật	sự.	Khi	nghe	có	người	gọi	điện	báo	có	bệnh	nhân	đang	chờ,	anh	quên	hết
mọi	chuyện	trên	đời.	Anh	vẫn	có	tính	xấu	đó.	Tới	khi	đi	được	nửa	đường,	anh	mới	nhớ	mình	có
hẹn	nhau.	Tất	nhiên,	đến	lúc	đó	thì	quá	muộn.

Nàng	bảo:

-	Không	sao	đâu	mà.

Chính	Flora	cũng	lừa	dối	tâm	trạng	mình	khi	thốt	lên	câu	ấy.

-	Anh	nói	điều	này	em	có	tin	hay	không	thì	tùy:	Anh	vô	cùng	áy	náy	về	chuyện	đêm	qua.

-	Đứa	bé	khỏe	chứ?

-	Khỏe.	Một	bé	gái	nhỏ	xíu.	Nhưng	nó	đã	qua	cơn	nguy	kịch.

-	Thế	còn	bệnh	nhân	gãy	chân	sáng	nay?

-	Sao	em	biết	thế?

-	Quản	gia	nhà	anh	đã	cho	em	hay.

Giọng	Hugh	khản	đặc:

-	Trong	một	hai	ngày	tới,	tụi	anh	còn	phải	theo	dõi.

-	Anh	nghĩ	ca	này	không	qua	được	ư?

-	Không	đến	nỗi	mất	mạng.	Nhưng	có	thể	bệnh	nhân	phải	cưa	chân.

-	Tội	nghiệp	quá.

Hugh	khoanh	tay	trước	ngực.



-	Em	định	ở	nhà	với	bố	bao	lâu?

-	Em	không	biết.

-	Sau	này	em	định	làm	gì?

-	Như	đêm	qua	em	tâm	sự	với	thôi:	tới	London.	Tìm	việc	làm.	Tìm	nhà	ở	thuê.

-	Em	có	bao	giờ	quay	lại	Fernrigg	nữa	không?

-	Bà	Tuppy	có	yêu	cầu	em	ghé	chơi	khi	có	dịp.

-	Nhưng	em	sẽ	ghé	chứ?

-	Em	không	biết.	Cũng	còn	tùy.

-	Tùy	cái	gì?

Nàng	nhìn	thẳng	vào	mắt	anh:

-	Tùy	anh	đấy.

-	Ôi,	Flora	...

-	Hugh,	đừng	quá	nhẫn	tâm	với	em.	Chúng	ta	cũng	thân	thiết	rồi.	Nói	chuyện	thẳng	thắn
với	nhau	được	chứ?

-	Em	bao	nhiêu	tuổi?

-	Hai	mươi	hai.	Và	đừng	có	nói	với	em	là	anh	đáng	tuổi	bố	em	đấy	nhé	vì	anh	chưa	đến	cái
tuổi	ấy	đâu.

-	Anh	không	định	nói	thế.	Nhưng	anh	đủ	từng	trải	để	nhận	ra	tất	cả	đang	đợi	em	ở	phía
trước,	còn	anh	chỉ	tổ	làm	vướng	chân	em.	Em	trẻ,	đẹp	và	đặc	biệt	vô	cùng.	Em	xứng	đáng	đón
nhận	một	tương	lai	tương	sáng.	Em	cứ	tưởng	mình	thực	sự	chín	chắn	nhưng	thực	tế,	cuộc	đời
em	mới	chỉ	bắt	đầu.	Một	lúc	nào	đó,	tại	một	nơi	nào	đó,	em	sẽ	tìm	được	nửa	còn	lại	của	mình.
Người	ấy	chưa	từng	kết	hôn,	cho	em	nhiều	hơn	là	những	gì	còn	sót	lại	sau	một	cuộc	hôn	nhân
tan	vỡ.	Anh	ta	sẽ	cho	em	những	gì	tốt	đẹp	nhất	mà	em	xứng	đáng	được	hưởng.

-	Chưa	chắc	em	đã	yêu	cái	người	tuyệt	vời	như	anh	vừa	mô	tả.

Hugh	cố	nói	nhẹ	nhàng:

-	Lối	sống	của	anh	không	hợp	với	em	đâu.	Tối	qua	là	một	minh	chứng	hùng	hồn	cho	điều
anh	vừa	nói.

-	Tìm	được	người	yêu	mình	mới	khó.	Tìm	người	sống	hợp	với	mình	chỉ	là	chuyện	nhỏ.

-	Anh	đã	một	lần	chọn	lầm	vợ	rồi.

-	Nhưng	em	không	phải	là	Diana.	Em	là	em.	Lời	nói	tàn	nhẫn	của	em	ngày	nào	là	sự	thật:
Cái	chết	của	Diana	đã	khiến	anh	sống	không	ra	sống,	chết	chẳng	ra	chết.	Diana	đã	hủy	hoại
niềm	tin	của	anh	với	đồng	loại,	hủy	hoạt	niềm	vui	sống	của	anh.	Cô	ấy	đã	biến	anh	thành	một



kẻ	trả	thù	đời,	luôn	làm	tổn	thương	người	khác.	Theo	em,	sống	thế	thì	thà	chết	còn	hơn.

-	Flora,	anh	không	muốn	làm	tổn	thương	em.	Em	không	hiểu	sao?	Cứ	cho	là	anh	yêu	em	đi.
Tưởng	tượng	có	khi	nào	vì	quá	yêu	em,	anh	lại	để	cho	em	hủy	hoại	tương	lai	của	mình	để	lấy
một	người	như	anh	hay	không?

Flora	sững	người	nhìn	anh.	Có	ai	giống	Hugh	không	trời?	Tỏ	tình	ngay	giữa	lúc	cãi	nhau
nảy	lửa.	Cuối	cùng	nàng	nói:

-	Hủy	hoại	được	em	đâu	có	dễ.	Tuần	vừa	qua	kinh	khủng	như	thế	em	còn	sống	sót	được	thì
em	có	thể	sống	trong	bất	cứ	hòan	cảnh	nào.

-	Em	vừa	nói	bà	Tuppy	mời	em	ghé	chơi	Fernrigg	phải	không?

-	Phải.

-	Em	sẽ	ghé	chứ?

-	Em	nói	với	anh	rồi,	cũng	còn	tùy...

-	Nói	thế	chẳng	hợp	lý	gì	cả.	Khi	nào	em	ghé	nhớ...

Flora	nổi	nóng.	Hình	như	làm	cho	anh	bỏ	vẻ	kiêu	kỳ	cố	hữu	chỉ	còn	cách	nói	thẳng	cho
Hugh	biết	anh	cư	xử	ngốc	nghếch	không	thể	tả.

-	Hugh	này,	khi	em	đi	rồi	có	thể	có	ngày	em	sẽ	ghé	thăm	anh,	cũng	có	thể	em	sẽ	ra	đi	vĩnh
viễn.

Khoảnh	khắc	im	lặng	chứng	kiến	tâm	trạng	sửng	sốt	của	cả	hai	người.	Đâm	lao	thì	phải
theo	lao,	Flora	giận	dỗi:

-	Mà	không	hiểu	sao	em	cứ	phải	bận	tâm	về	chuyện	về	hay	không	về	bởi	vì	em	còn	không
biết	anh	có	cảm	tình	với	em	hay	không	kia.

Nàng	nhìn	anh,	cố	vớt	vát:

-	Cà	vạt	của	anh	bị	lệch	kìa.

Mà	đúng	thật.	Sáng	nay	anh	mặc	đồ	vội	vã	nên	không	để	ý	đến	tiểu	tiết	ấy.

Nàng	chợt	nhận	ra	mình	quá	bất	cẩn.	Nếu	Hugh	quá	vô	tình,	đưa	tay	lên	tự	sửa	cà	vạt	thì
nàng	sẽ	bước	ngay	ra	khỏi	phòng,	lao	xuống	chân	đồi,	đến	nhà	ga,	lên	xe	lửa	rồi	đi	luôn,	không
bao	giờ	thèm	nhớ	đến	Hugh	nữa.

Nhưng	Hugh	không	nhúc	nhích,	tay	vẫn	khoanh	trước	ngực.	Mãi	sau	anh	mới	nói:

-	Thế	còn	em?	Sao	em	không	làm	gì	đó	để	cứu	vãn	tình	thế?

Chậm	rãi,	cẩn	thận,	nàng	thắt	nút	lại	cho	chặt,	kéo	nó	về	đúng	vị	trí	ngay	chính	giữa	cổ	áo
anh.	Xong	xuôi	nàng	đứng	lùi	ra	xa.	Hugh	vẫn	không	động	đậy.	Giờ	nàng	có	thể	vững	tin	hơn,
nhìn	thẳng	vào	mắt	anh.	Lần	đầu	tiên	nàng	thấy	anh	không	còn	dè	chừng,	phòng	thủ	nữa	mà
nồng	nhiệt	như	một	chàng	trai	đang	độ	thanh	xuân.	Hugh	kêu	tên	nàng,	dang	rộng	vòng	tay.
Cùng	với	tiếng	nức	nở	xen	lẫn	vui	mừng,	nàng	nhào	vào	vòng	tay	anh	không	chút	lưỡng	lự



***

Nàng	thì	thầm:

-	Em	yêu	anh.

-	Anh	có	muốn	dối	lòng	cũng	không	thể	được.

-	Em	yêu	anh.

-	Anh	phải	làm	gì	em	mới	hài	lòng	đây?

-	Cưới	em	đi.	Em	sẽ	là	một	bà	vợ	bác	sĩ	thật	cừ.

-	Ba	ngày	qua,	anh	chẳng	nghĩ	được	điều	gì	cho	đến	đầu	đến	đũa.

-	Em	yêu	anh.

-	Anh	tưởng	có	thể	dằn	lòng	để	em	đi	khỏi,	nhưng	anh	không	thể.

-	Anh	sẽ	phải	cho	em	đi	vì	tàu	đang	đợi	ngoài	ga.

-	Nhưng	em	sẽ	quay	về	chứ?

-	Em	sẽ	về	bên	anh.

-	Chừng	nào?

-	Ba,	bốn	ngày	gì	đó.

-	Thế	thì	lâu	quá.

-	Em	không	ở	lại	lâu	hơn	nữa	đâu.

-	Mỗi	tối,	anh	sẽ	gọi	điện	đến	nhà	cha	em.

-	Ông	sẽ	quý	anh	lắm	đấy.

-	Khi	em	quay	về,	anh	sẽ	đứng	trên	sân	ga	đợi	em	với	một	bó	hồng	nhung	cùng	nhẫn	đính
hôn.

-	Anh	Hugh,	đừng	tặng	em	nhẫn	đính	hôn	nữa.	Cứ	nghĩ	đến	nhẫn	đính	hôn	là	em	phát	ớn.
Tặng	em	nhẫn	cưới	đi!

Hugh	cười	phá	lên:

-	Em	bạo	gan	quá	đấy.

-	Phải,	em	biết.	Kinh	khủng	lắm	phải	không?

Cuối	cùng,	Hugh	cũng	phải	thú	nhận:

-	Anh	yêu	em.

Nồi	xúp	làm	Jessie	đứng	ngồi	không	yên.	Cả	buổi	trưa	bà	đã	công	phu	nấu	nồi	xúp	ấy.	Một
tô	khoai	tây	còn	thừa	từ	hôm	qua,	một	cái	chân	gà	ướp	lạnh	và	một	hộp	đậu	trắng	chứ	có	ít	của



đâu.	Nếu	bác	sĩ	về	trễ	thêm	dăm	phút	nữa	thì	súp	sẽ	nát	nhừ.	Thôi	thì	đành	tự	đãi	mình	vậy.	Bà
thò	tay	gắp	cái	chân	gà	lên	thì	có	tiếng	nói	cười	ngoài	cửa.	Bà	vừa	kịp	quăng	trả	cái	chân	gà	vào
nồi	thì	cánh	cửa	bật	mở.	Bác	sĩ	Hugh	Kyle	hiện	ra	trước	mặt	bà.	Anh	đang	nắm	tay	cô	gái	trẻ	lúc
nãy	đến	tìm	anh.

Cô	gái	cười	tươi	như	hoa,	tóc	bay	xòa	xuống	mặt.	Còn	Hugh	phấn	khích	lạ	thường.	Đáng	lẽ
giờ	này	anh	ta	phải	rũ	ra	vì	mệt	và	đói,	hau	háu	chờ	tô	xúp	của	bà	mang	tới	mới	phải.

Thế	mà	không.	Mặt	mày	Hugh	sáng	rỡ	như	đang	sẵn	sàng	thức	thêm	48	giờ	đồng	hồ	nữa
mà	không	cần	ngủ.

-	Bà	Jessie!	Cháu	ra	ga	một	lát.	10	phút	nữa	cháu	sẽ	về.

-	Cứ	tự	nhiên.

Trời	vẫn	còn	mưa.	Mặc	dù	không	mặc	áo	mưa	Hugh	cũng	không	lấy	thế	làm	phiền.	Anh	lại
sánh	vai	cô	gái	trẻ	chạy	ào	ra	ngòai	để	lại	bà	Jessie	đứng	đó	hứng	chịu	một	làn	gió	lạnh	tạt
mạnh	vào	mặt	mũi.

-	Thế	còn	xúp	thì	sao?

Bà	gọi	với	theo	nhưng	đã	muộn.	Anh	đi	xa	rồi.	Bà	đứng	dậy	đóng	cửa	lại.	Nấn	ná	một	lát,	bà
Jessie	len	lén	hé	cửa	nhìn	ra.	Họ	đang	dắt	tay	nhau	đi	xuống	chân	đồi,	ôm	nhau	thắm	thiết.	Cả
hai	cùng	cười	nói	bất	chấp	trời	mưa	gió.	Chỉ	một	lát	sau	bà	chỉ	còn	thấy	hai	cái	đầu	nhấp	nhô
phía	dưới	kia	mà	thôi.

Bà	đóng	cửa	lại,	thở	dài.	Phải	tìm	ai	đó	kể	cho	họ	nghe	về	chuyện	kỳ	lạ	ngày	hôm	nay	mới
được.
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