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LỜI	GIỚI	THIỆU
 

 

 

Trong	số	Báo	văn	học	(Literarurnaja	Gazeta)	gần	đây,	một	số	nhà	phê	bình	văn	học	Liên	Xô
có	lưu	ý	bạn	đọc	đến	một	hiện	tượng	độc	đáo	trong	văn	xuôi	Xô-viết	mà	theo	ông,	còn	chưa
được	đánh	giá	đúng	mức	–	đó	là	các	truyện	dài	và	tiểu	thuyết	của	Vladimir	Kôrôtkêvich,	một
nhà	văn	Bêlôruxia	quen	thuộc.
 

V.	Kôrôtkêvich	sinh	năm	1930	ở	tỉnh	Oócsa,	Bêlôruxia,	tốt	nghiệp	Đại	học	Tổng	hợp	Kiep
năm	1954	và	khoa	Đại	học	viết	văn	ở	Mátxcơva	năm	1960.	Ông	sáng	tác	thơ,	tiểu	thuyết,	kịch.
 

Hầu	hết	tác	phẩm	văn	xuôi	của	Kôrôtkêvich	như	các	tiểu	thuyết	“Kitô	giáng	thế	ở	Gôrôđen
(1966),	Nhành	lúa	dưới	tay	liềm	(1968),	Hắc	lâu	Oócsanxki	(1979),	các	truyện	dài	Huyền	thoại
xa	xưa	(1961,	nhạc	sĩ	Xmônxki	soạn	thành	ca	kịch	năm	1978),	Đội	săn	của	Quốc	vương	Xtác
(1964,	dựng	thành	phim	năm	1980),	các	tập	tùy	bút	Cổ	tích	đất	nước	hổ	phách	(1963)	và	Tiếng
chuông	ngân	dưới	đáy	hồ	sâu	thẳm	(1969)	v.v...	–	đều	viết	về	lịch	sử	và	thiên	nhiên	đất	nước
Bêlôruxi,	bởi	vì	đối	với	ông,	“Bêlôruxia	là	mảnh	đất	tươi	đẹp	nhất	trên	đời”	(Truyện	Hai	chú
gấu	của	tôi).
 

Nói	đến	văn	xuôi	Bêlôruxia	hiện	đại,	người	ta	liên	tưởng	đến	hai	tiếng	chiến	tranh.	Những
truyện	dài	và	tiểu	thuyết	nối	tiếng	của	Alêxi	Ađamôvich,	Vaxin	Bưkôp,	Ivan	Mêlêgiơ	và	Ivan
Samiakin...	đã	cho	cả	thế	giới	thấy	tinh	thần	quật	cường	của	một	dân	tộc	mà	cứ	bốn	người	dân
thì	một	người	đã	ngã	xuống	trong	vòng	có	bốn	năm	chiến	tranh	(1941-1945).
 

Trở	lại	với	lịch	sử	xa	xưa,	với	thiên	nhiên	đất	nước,	Kôrôtkêvich	dường	như	muốn	đi	tìm	cội
nguồn	của	tinh	thần	quật	cường	ấy...
 

Bêlôruxia	–	Bạch	Nga	–	là	mảnh	đất	miền	Tây	Liên	Xô,	với	những	rừng	thông	bạt	ngàn	và
rừng	dương	trắng	ngần,	với	những	sình	lầy	rộng	mênh	mông	như	biển	cả,	dài	rộng	hàng	mấy
trăm	cây	số,	những	hồ	nước	trong	xanh	giữa	rừng	hay	đồng	cỏ,	những	 lâu	đài	 trung	cổ	rêu
phong	vẫn	còn	gìn	giữ	bao	điều	bí	ẩn:	Những	âm	thanh	huyền	bí,	những	ảo	ảnh	lạ	kỳ...
 

Vốn	là	một	bộ	phận	của	nước	Nga	Kiep	cổ	đại	vì	nằm	lọt	giữa	những	quốc	gia	phong	kiến
hùng	cường	thời	trung	cổ	như	Nga,	Litva,	Ba	Lan,	Áo	–	Hung	nên	mảnh	đất	Bêlôruxia	đã	phải
chịu	một	số	phận	đau	thương:	bị	giành	đi	giật	lại,	bị	chia	đôi	xẻ	ba,	bị	đàn	áp	đè	nén.	Trong
những	bước	gian	truân	ấy	của	đất	nước,	các	tầng	lớp	trên	–	tầng	lớp	địa	chủ	quý	tốc	Sliăcta
trước	kia	và	tầng	lớp	địa	chủ	tư	sản	sau	này	–	vì	những	quyền	lợi	ích	kỷ	đã	buôn	đi	bán	lại	cả
Tổ	quốc,	phản	lại	cả	dân	tộc	mình.	Chỉ	có	một	số	ít	những	phần	tử	lẻ	loi	–	những	con	quạ	trắng
–	như	Kaxtuxô	Kalinôpxki,	thủ	lĩnh	cuộc	khởi	nghĩa	1863-1864	của	nông	dân	Bêlôruxia,	(sinh
năm	1838,	bị	xử	tử	năm	1864),	như	các	thanh	niên	trí	thức	tiên	tiến	Xvetilôvich	và	Bêlôretxki



trong	truyện	Đội	săn...,	là	dám	đoạn	tuyệt	với	gai	cấp	đã	thoái	hóa	của	mình	đứng	hẳn	về	phía
nhân	dân,	cùng	những	người	dân	lao	động	Bêlôruxia	đấu	tranh	bảo	vệ	tổ	quốc.
 

Truyện	của	Kôrôtkêvich	phong	phú	giá	trị	nhận	thức	và	giáo	dục	có	nhiều	yếu	tố	ly	kỳ.	Văn
ông	giàu	tính	lãng	mạn,	đan	quyện	lẫn	nhau	những	yếu	tố	thực	và	hoang	đường.	Truyện	dài	Đội
săn	của	Quốc	vương	Xtác	là	một	ví	dụ	tiêu	biểu	cho	thể	loại	trinh	thám	lịch	sử,	gần	đây	khá
phát	triển	trong	một	số	nền	văn	học	dân	tộc	ở	Liên	Xô.	Truyện	lấy	đề	tài	trong	những	truyền
thuyết	về	lời	nguyền	muôn	thuở	và	sự	báo	oán	khủng	khiếp	của	Quốc	vương	Xtác	cùng	đội	săn
của	Người	đối	với	dòng	họ	Sliăcta	Janốpxki	đã	phản	bội	Tổ	quốc	Bêlôruxia.
 

Truyền	thuyết,	dẫu	rùng	rợn	khủng	khiếp	đến	đâu,	vẫn	không	đáng	sợ,	vẫn	đẹp	như	mọi	câu
huyền	thoại.	Nhưng	đáng	sợ	thực	sự,	đáng	cảnh	giác	thực	sự	khi	cái	đội	săn	tương	truyền	đã
vùi	xác	dưới	đáy	sình	lầy	cách	đây	hàng	mấy	thế	kỷ,	nay	bỗng	thoắt	hiện,	thoắt	ẩn,	gây	nên
những	tội	ác	đẫm	máu	và	gieo	rắc	kinh	hoàng	khắp	một	vùng	xung	quanh.	Vậy	chúng	là	ai?	Ma
quỷ	hiện	hình	hay	một	lũ	bất	nhân	đội	lốt	ma	quỷ?	Xin	để	bạn	đọc	thưởng	thức	tài	dẫn	dắt	câu
truyện	của	Kôrôtkêvich.
 

VŨ	THẾ	KHÔI
 

 

 

 

 

 

 

 
	



Tôi	là	một	người	già,	già	lắm	rồi.	Cho	nên	không	một	cuốn	sách	nào	có	thể	cho	các	bạn	biết
hết	nhưng	điều	mà	tôi,	tức	Anđrây	Bêlôretxki,	một	lão	già	chín	mươi	sáu	tuổi	trời,	đã	từng	mắt
thấy	tai	nghe.	Người	ta	bảo:	tạo	hóa	thường	ban	cho	những	kẻ	ngu	đần	một	cuộc	đời	dài	lâu	để
họ	có	thể	lấy	chăm	bù	khôn.	Ừ	thì	vâng,	tôi	chỉ	những	muốn	ngu	đần	gấp	đôi	để	được	sống
ngần	ấy	năm	nữa	bởi	lẽ	kẻ	tiểu	nhân	này	bản	tính	tò	mò,	gì	cũng	muốn	biết.	Vậy	là	chín	mươi
sáu	năm	tới	đây	sẽ	có	biết	bao	nhiêu	kỳ	thú	xảy	ra	trên	trái	đất	này!
 

Ấy	nhưng	nếu	có	ai	bảo	rằng	nay	mai	tôi	sẽ	chết	thì	cũng	chẳng	sao,	được	yên	nghỉ	đâu	phải
chuyện	không	hay.	Hẳn	 sẽ	đến	một	 thời	mà	mọi	người	 sẽ	được	 sống	 lâu	hơn	 tôi	nhiều,	 sẽ
không	phải	than	thân	tiếc	phận:	việc	gì	phải	than	tiếc	nhỉ?	Mùi	đời	tôi	nếm	đủ,	đắng	cay	ngọt
bùi	đã	từng,	vậy	có	chi	phải	than	tiếc!	Chỉ	còn	việc	ngả	mình	mà	yên	nghỉ	giấc	ngàn	thu,	môi
mỉm	cười	mãn	nguyện!
 

Giờ	đây	tôi	một	thân	một	mình.	Hẳn	các	bạn	nhớ	nhà	thơ	Senli	từng	ca:
 

Bóng	đêm	đè	nặng
 

Lên	êm	ấm	giọng	vĩ	cầm
 

Nếu	đôi	lứa	đã	xa	cách	trăm	năm
 

Thì	cần	chi	nữa	bao	lời	âu	yếm
 

Nàng	là	một	con	người	đôn	hậu,	và	chúng	tôi	đã	sống	bên	nhau	như	trong	những	truyện	cổ
thường	nói	“thuận	hòa,	sung	sướng	cho	đến	khi	đầu	bạc	răng	long”.	Nhưng	thôi,	gieo	rắc	mãi
nỗi	buồn	phiền	vào	lòng	các	bạn	mà	làm	gì,	bởi	như	tôi	đã	nói:	tuổi	già	của	tôi	chính	là	niềm
vui	của	tôi,	vậy	thì	tốt	hơn	hết	tôi	xin	kể	các	bạn	nghe	đôi	chuyện	từ	thuở	xa	xưa,	thời	tôi	còn
trai	trẻ.	Có	người	đòi	tôi	kết	thúc	những	hồi	ức	của	tôi	về	dòng	họ	Janôpxki,	về	chuỗi	ngày	suy
tàn	của	nó,	về	lịch	sử	thoái	hóa	của	tầng	lớp	Sliăcta	–	tiểu	địa	chủ	quý	tộc	Bêlôruxia.	Có	lẽ	tôi
phải	thực	hiện	yêu	cầu	đó,	bởi	vì	quả	thực,	một	thiên	sử	mà	chẳng	có	đoạn	kết	thì	còn	đâu	là	sử
với	sách!
 

Hơn	nữa,	thiên	sử	này	lại	liên	quan	khá	mật	thiết	với	tôi,	và	giờ	đây	ngoài	tôi	ra	không	còn	ai
có	thể	kể	lại	nữa.	Các	bạn	sẽ	được	nghe	một	câu	chuyện	kỳ	thú,	rồi	lại	được	phán	rằng	nó	tương
tự	một	câu	chuyện	hoang	đường.
 

Bởi	vậy,	trước	khi	bắt	đầu,	tôi	xin	cam	đoan	đây	là	một	câu	chuyện	có	thực,	hoàn	toàn	có
thực,	từ	đầu	chí	cuối,	dẫu	rằng	các	bạn	chỉ	còn	mỗi	một	cách	tin	vào	lời	tôi.
 

 



CHƯƠNG	MỘT
 

 

 

Tôi	ngồi	xe	ngựa	đi	từ	tỉnh	lỵ	M.	đến	một	miền	heo	hút	hẻo	lánh	nhất	trong	tỉnh.	Cuộc	công
du	thực	địa	của	tôi	sắp	hoàn	tất.	Chỉ	còn	đâu	đó	hai	tuần	nữa	phải	ngủ	trọ	trong	các	kho	cỏ	khô
hay	ngay	trên	xe,	dưới	bầu	trời	sao,	uống	nước	lạch	đựng	trong	bình,	giá	lạnh	ghê	răng,	buốt
đến	tận	óc,	nghe	các	bà	các	chị	hát	những	bài	ca	ê	a	ngân	dài	như	nỗi	thống	khổ	của	quê	hương
xứ	 sở	 Bêlôruxia.	 Thuở	 ấy,	 khổ	 nhục	 còn	 đang	 tràn	 đầy:	 thập	 kỷ	 tám	mươi	 ngàn	 lần	 đáng
nguyền	rủa	[1],	còn	chưa	kết	thúc.
 

Xin	chớ	vội	nghĩ	rằng	thuở	ấy	chúng	tôi	chỉ	biết	kêu	than	với	căn	vặn	đám	dân	cày:	“Người
chạy	đâu	đó,	ơi	bác	thợ	cày?”	rồi	lại:	“Người	bừng	tỉnh	chăng,	tràn	đầy	sức	lực?...”	[2]
 

Cái	đó	sau	này,	sau	này	mới	biết	đau	đớn	thực	sự	cho	vận	mệnh	của	nhân	dân.	Ai	mà	chẳng
biết	rằng	con	người	ta	ngay	thẳng	nhất	cho	đến	tuổi	hai	nhăm,	ở	lứa	tuổi	ấy,	người	ta	không
sao	 chịu	nổi	 sự	bất	 công,	 song	khốn	nỗi,	 tuổi	 thanh	xuân	 thường	 lắng	nghe	 lòng	mình	quá
nhiều,	thường	cảm	quá	mực	những	xúc	cảm	mới	mẻ	quan	sát	thấy	trong	chính	bản	thân	mình
(bởi	tin	chắc	rằng,	chưa	một	trái	tim	nào	khác	từng	được	nếm	trải	những	rung	động	như	vậy).
 

Chỉ	sau	này	mới	xịch	đến	những	đêm	dài	mất	ngủ,	trước	một	trang	báo,	trên	đó	vẫn	bằng
những	con	chữ	bình	 thường,	vẫn	 in	mọi	 tin	 tức	khác,	 giờ	người	 ta	đăng	 tin	hôm	nay	có	ba
người	bị	lôi	lên	giá	treo	cổ	-	bạn	nghe	rõ	chứ;	những	ba	người,	ba	con	người	sống	động,	tươi
vui.	Tiếp	đó,	mới	nảy	sinh	nguyện	vọng	muốn	xả	thân.	Cả	một	thế	hệ,	trong	đó	có	cả	tôi	nữa,
đều	đã	trải	qua	chặng	đường	ấy…
 

Tôi	đã	từng	đi	tìm	kiếm	nhân	dân	tôi,	nhưng	rồi	cũng	như	nhiều	người	buổi	ấy,	bắt	đầu	hiểu
ra	rằng	nhân	dân	ở	xung	quanh,	ngay	cạnh	mình,	có	điều,	dòng	dã	suốt	hai	thế	kỷ	người	ra	đã	là
cho	giới	trí	thức	chúng	ra	hầu	như	mất	hẳn	khả	năng	hiểu	ra	điều	đó.	Chính	vì	lẽ	ấy	mà	tôi	đã
chọn	một	công	việc	khác	thường	là	nghiên	cứu,	tìm	hiểu	nhân	dân	mình.
 

Tôi	tốt	nghiệp	trung	học,	rồi	đại	học,	trở	thành	một	học	giả	chuyên	nghiên	cứu	văn	học	dân
gian.	Thời	ấy,	công	việc	này	mới	chỉ	bắt	đầu	và	bị	những	kẻ	cầm	quyền	coi	là	nguy	hiểm	cho
chế	độ	hiện	hữu.
 

Tuy	nhiên,	ở	khắp	mọi	nơi	tôi	đều	được	quan	tâm	giúp	đỡ,	vì	vậy	mà	công	việc	tiến	hành
được	dễ	dàng.	Khi	thì	đó	là	viên	thu	lại	hương	xã	ít	chữ	ít	nghĩa	mà	vẫn	cố	công	ghi	chép	rồi	gửi
cho	tôi	và	Rômanôp	những	câu	chuyện	thần	thoại.	Khi	lại	là	một	ông	giáo	làng	luôn	nơm	nớp	lo
mất	mẩu	bánh	nuôi	thân.	Thậm	chí	(Ôi!	Nhân	dân	tôi	vẫn	sống),	có	cả	ngài	tổng	đốc,	một	con
người	vô	cùng	tốt	bụng,	một	con	quạ	trắng	thực	thụ:	ông	ta	đã	cho	tôi	một	bức	thư	giới	thiệu
chỉ	thị	cho	thuộc	cấp	phải	bằng	mọi	cách	hỗ	trợ	tôi,	ai	trái	lệnh	sẽ	bị	nghiêm	trị.
 

Xin	cảm	ơn	tất	cả	các	bạn,	những	người	dân	Bêlôruxia!



 

Ngay	cả	giờ	đây	tôi	vẫn	đang	tôn	thờ	các	bạn.	Kể	chi	thuở	xa	xưa	ấy...
 

Dần	dà	tôi	cũng	đã	hiểu	ra	chính	mình.
 

Cái	gì	đã	buộc	tôi	làm	điều	đó?
 

Phải	chăng	đó	là	những	đốm	lửa	ấm	áp	trong	các	thôn	xóm	mà	chỉ	riêng	tên	gọi	cũng	đã	giội
vào	lòng	tôi	nhức	nhối	đến	tận	ngày	hôm	nay	:	những	làng	Rừng	Sồi,	 thôn	Cây	Gia,	trại	Bốn
chục	tên	Tacta,	xóm	Đầm	lầy	Gẫy	sừng,	rừng	Bạch	dương	Thoả	chí	?...
 

Hay	đó	là	buổi	chăn	ngựa	đêm,	khi	ngồi	nghe	kể	chuyện	cổ	xưa	và	cái	ngủ	lần	mò	vào	tận
dưới	áo	lông	bán	thân	cùng	với	hơi	sương	giá	lạnh	?	Hay	là	hương	cỏ	mới	cắt	ngây	ngất	cùng
ánh	sao	đêm	rọi	xuyên	qua	mái	thủng	kho	chứa	cỏ?	Hay	thậm	chí	chẳng	phải	tất	cả	những	thứ
đó,	mà	vẻn	vẹn	chỉ	là	vài	chiếc	lá	thông	nhọn	hoắt	như	kim	ở	trong	siêu	trà,	mấy	nếp	nhà	tranh
vách	đất	tối	tăm,	ám	khói,	nơi	có	vài	thiếu	phụ	vận	váy	dài	andarac	ngồi	quay	tơ	và	hát	bài	ca
vô	tận,	nghe	tựa	tiếng	khóc	than.
 

Tất	tật	của	tôi	cả	đó.	Trong	hai	năm	ròng	tôi	đã	đi	khắp	các	tỉnh	Minsk,	Môghiliôp,	Vitepsk	và
một	phần	tỉnh	Vilnô.	Và	ở	đâu	đâu	tôi	cũng	đã	gặp	những	người	hành	khất	mù	loà,	cũng	thấy
nỗi	thống	khổ	của	nhân	dân	tôi,	mà	tôi	yêu	quý	hơn	hết	thảy	trên	đời	-	điều	này	giờ	đây	tôi
thấm	thía	lắm.
 

Thuở	ấy,	 cả	một	vùng	đây	 là	 thiên	đường	đối	với	dân	 tộc	học,	mặc	dù	 truyện	cổ,	nhất	 là
truyền	thuyết,	vốn	dĩ	là	những	sản	phẩm	ít	ổn	định	nhất	của	sáng	tác	dân	gian,	cũng	đã	bắt	đầu
lẩn	khuất	dần,	ngày	một	sâu	hơn,	vào	rừng	rậm	hoang	dã.
 

Nhưng	cả	những	nơi	ấy,	tôi	cũng	đã	từng	đến,	tôi	có	đôi	chân	trẻ	khoẻ	và	cả	tấm	lòng	khao
khát	kiến	thức	cũng	đang	độ	trẻ	trung.	Tôi	đã	được	chứng	kiến	biết	bao	điều	mới	lạ!
 

Tôi	từng	được	xem	tục	buộc	bó	lúa,	kỳ	lễ	giáng	sinh,	rồi	cả	trò	“thằn	lằn”	mà	ngày	ấy	cũng	đã
ít	gặp.	Nhưng	nhiều	hơn	cả,	tôi	đã	từng	thấy	củ	khoai	cuối	cùng	trong	nồi,	miếng	bánh	đen	đủi
như	củ	đất,	tiếng	“ê-ê-a”	ngái	ngủ	trên	miệng	nôi,	những	cặp	mắt	to	sâu,	khóc	đã	cạn	lệ	của	các
bà	mẹ,	các	chị.
 

Đó	chính	là	Bêlôruxia	thuở	chính	giáo	xa	xưa!
 

Đó	 là	 xứ	 sở	 của	những	 thợ	 săn	và	dân	du	mục,	 của	những	người	 lấy	nhựa	 cây,	 của	 tiếng
chuông	nhà	thờ	êm	ả	vọng	từ	xa	xôi,	ngân	nga	trên	đầm	lầy	;	đó	là	xứ	sở	của	những	người	hát
rong	và	bóng	tối.
 

Chính	vào	thời	ấy,	quá	trình	thoái	hoá	của	tầng	lớp	sliăcta	ở	Bêlôruxia	ta	-	một	quá	trình



bệnh	hoạn	kéo	dài	–	đang	đi	đến	chỗ	kết	thúc.	Sự	chết	mòn	ấy,	sự	thối	rữa	ngay	khi	đang	còn
sống	sờ	sờ	đấy,	đã	kéo	dài	dằng	dặc	gần	hai	thế	kỷ.
 

Và	nếu	như	ở	thế	kỷ	18	tầng	lớp	sliăcta	chết	dần	mòn	một	cách	ầm	ĩ,	với	những	cuộc	đấu
gươm,	đọ	súng,	ăn	ngủ	trên	ổ	rơm	sau	khi	đã	tiêu	xài	đến	khuynh	gia	bại	sản,	nếu	như	vào	đầu
thế	kỷ	mười	chín	sự	chết	mòn	vẫn	còn	thoảng	nỗi	buồn	êm	dịu	vấn	xương	quanh	những	tòa	lâu
đài	rêu	phong	ẩn	sâu	trong	các	khu	rừng	bạch	dương	thì	vào	thời	buổi	chúng	tôi	nó	chẳng	còn
nên	thơ,	chẳng	còn	đượm	buồn,	mà	chỉ	kinh	tởm,	nhiều	khi	trần	trụi	đến	ghê	rợn.
 

Đó	chỉ	còn	là	sự	chết	mòn	của	một	bầy	chuột	nước	rúc	sâu	vào	hang	ổ,	kiếp	vật	vờ	của	một
đám	hành	khất	mà	tổ	tiên	ông	cha	từng	được	lưu	danh	trong	sổ	vàng	Gôrôđen.	Vậy	mà	hậu	thế
giờ	đây	sống	trong	những	tòa	lâu	đài	đổ	nát,	mặc	những	bộ	quần	áo	tự	dệt,	ấy	thế	nhưnngài	g
thói	kiêu	ngạo	thì	vô	giới	hạn.
 

Đó	là	cả	một	sự	hóa	dồ	hóa	dại	không	phương	cứu	chữa:	cả	một	chuỗi	những	hành	vi	đốn
mạt,	nhiều	khi	đẫm	máu	mà	nguyên	cớ	có	thể	tìm	kiếm	nơi	đáy	sâu	những	cặp	mắt	của	những
tên	côn	đồ	và	những	kẻ	thoái	hóa.
 

Chúng	đốt	lò	sưởi	lát	gạch	men	Hà	Lan	bằng	những	mảnh	bàn	ghế	vô	giá	của	Bêlôruxia	thế
kỷ	mười	bảy,	chúng	ngồi	thu	lu	như	một	lũ	nhện	độc	trong	các	tư	thất	lạnh	lẽo,	mắt	nhìn	chằm
chằm	vào	đêm	đen	mênh	mông	ngoài	lớp	cửa	kính	đang	nhòa	dần	đi	dưới	màn	mưa	xiên	xiên.
 

Vào	đúng	một	thời	buổi	như	vậy,	tôi	đi	nghiên	cứu	thực	địa	ở	N.,	một	huyện	hẻo	lánh	trong
tỉnh.	Tôi	đã	chọn	phải	một	thời	buổi	quá	ư	tồi	tệ.	Tất	nhiên,	mùa	hè,	người	đi	sưu	tầm	văn	học
dân	gian	dễ	chịu	nhất:	thời	tiết	ấm	áp,	phong	cảnh	ngoạn	mục.	Song,	những	ngày	cuối	thu	u	ám
hay	những	đêm	đông	dằng	dặc	thường	đem	lại	nhiều	kết	quả	hơn	cho	công	việc	của	chúng	tôi.
 

Ấy	chính	là	lúc	bày	trò,	ca	hát,	lúc	ngồi	quay	tơ	kể	chuyện	liên	hồi,	tiếp	đến	là	mùa	cưới	của
bà	con	nông	dân.	Đó	chính	là	buổi	hoàng	kim	của	chúng	tôi.
 

Khốn	nỗi,	công	việc	chỉ	cho	phép	tôi	đi	và	đầu	tháng	tám,	khi	chẳng	ai	có	thì	giờ	nghĩ	đến	kể
thần	thoại:	trên	khắp	các	cánh	đồng	chỉ	nghe	những	bài	ca	thợ	gặt	ê	a	ngân	dài.	Tôi	đi	suốt
tháng	tám,	tháng	chín,	một	phần	tháng	mười.	Tôi	chỉ	vừa	chớp	được	mấy	ngày	cuối	thư	là	lúc
tôi	hy	vọng	có	thể	thu	lượm	được	đôi	ba	điều	đáng	giá.	Nhưng	những	công	việc	cấp	bách	đang
chờ	tôi	ở	tỉnh	lỵ.
 

Những	thu	lượm	của	tôi	quá	ư	nhỏ	bé	cho	nên	tôi	cáu	kỉnh	như	một	cha	cố	đến	làm	lễ	cho
đám	tang	mà	lại	gặp	vụ	kẻ	đã	chết	bỗng	dưng	sống	lại.	Căn	bênh	u	sầu	cố	hữu	đang	dày	vò	tôi	–
một	căn	bệnh	gặm	nhấm	tâm	can	mỗi	người	Bêlôruxia	thời	bấy	giờ:	nỗi	hoài	nghi	đối	với	sự
nghiệp	của	bản	thân,	sự	bất	lực,	nỗi	đau	nhức	nhối	âm	thầm-tóm	lại	đầy	đủ	mọi	dấu	hiệu	của
một	thời	buổi	đảo	điên	và	như	lời	một	thi	sỹ	Ba	lan	nhận	xét,	đó	là	hậu	quả	nảy	sinh	từ	mối	đe
dọa	thường	trực	là	bất	kỳ	giây	phút	nào	đó,	một	kẻ	vận	sắc	phục	xanh	lơ	[3]	cũng	có	thể	bắt



gặp	anh,	mỉm	cười	nhã	nhặn	mà	rằng:
 

-	Xin	mời	quý	ông	quá	bộ	đến	sở	mật	thám
 

Vậy	là	lần	ấy,	tôi	thu	lượm	được	quá	ít,	đăc	biệt	là	những	truyền	thuyết	xa	xưa	mà	tôi	đang
chú	tâm	tìm	kiếm.	Hẳn	các	bạn	cũng	biết	rằng	tất	cả	các	truyền	thuyết	có	thể	chi	ra	làm	hai	loại
lớn.	Loại	thứ	nhất	lưu	truyền	khắp	mọi	nơi,	trong	đa	số	dân	chúng.
 

Trong	văn	học	dân	gian	Bêlôruxia,	đó	là	các	truyền	thuyết	về	nữ	vương	rắn	nước,	về	lâu	đài
hổ	phách	và	phần	lớn	những	truyền	thuyết	tôn	giáo.
 

Loại	thứ	hai	như	thể	bị	cột	chặt	vào	một	địa	phương	một	huyện,	thậm	chí	một	làng.	Chúng
liên	quan	đến	một	tảng	đá	hình	thù	kỳ	dị	đứng	ven	hồ,	đến	tên	gọi	một	loại	cây	hay	một	vạt
rừng,	một	cái	hang	cụ	thể	nào	đó.	Đương	nhiên,	những	truyền	thuyết	loại	này	mai	một	nhanh
hơn,	mặc	dù	có	khi	nên	thơ	hơn	những	truyền	thuyết	lưu	truyền	rộng	rãi,	và	mỗi	dịp	được	công
bố,	thường	được	ưa	chuộng	hơn.	Chẳng	hạn,	truyền	thuyết	về	Masêka	đã	ra	mắt	độc	giả	như
vậy.
 

Loại	thứ	hai	này	chính	là	loại	tôi	đang	chủ	tâm	săn	tìm.	Tôi	nôn	nóng,	vội	vã	vì	truyền	thuyết
và	thần	thoại	đang	ngày	càng	mai	một.
 

Không	biết	các	nhà	sưu	tầm	khác	ra	sao,	chứ	tôi	thì	thường	cảm	thấy	khó	dứt	áo	đi	khỏi	địa
phương	mình	đang	nghiên	 cứu.	 Tôi	 cứ	hay	mường	 tượng	 rằng	đúng	 vào	những	ngày	 đông
tháng	giá	tôi	ngồi	lì	ở	thành	phố	thì	ở	nơi	kia	có	một	bà	già	quy	tiên	mà	chính	bà	cụ	đó	-	xin	các
bạn	hiểu	cho:	chỉ	còn	độc	nhất	một	cụ	bà	đó	thôi!	–	là	biết	cái	truyền	thuyết	xa	xưa	ly	kỳ	nọ.
Vậy	mà	nay	nó	phải	chết	theo	bà	cụ,	và	không	ai,	không	một	người	nào	còn	được	nghe	nó	nữa,
cho	tôi	lẫn	nhân	dân	tôi	đều	phải	chịu	mất	mát	thiệt	thòi.
 

Cho	nên,	có	lẽ	chẳng	ai	ngạc	nhiên	với	sự	cáu	kỉnh	cùng	nỗi	buồn	bực	của	tôi.
 

Tôi	đang	trong	một	tâm	trạng	như	vậy	thì	một	người	quen	khuyên	tôi	nên	đến	huyện	N	-
một	địa	phương	ngay	cả	ngày	ấy	cũng	đã	bị	coi	là	nơi	khỉ	ho	cò	gáy.
 

Chẳng	hiểu	anh	ta	có	hay	biết	là	ở	đó	tôi	phải	một	phen	suýt	mất	trí	vì	những	cơn	hãi	hùng
khiếp	đảm,	phát	hiện	ra	lòng	dũng	cảm	trong	chính	con	người	mình	và	đã	tìm	được...	Nhưng
thôi,	vội	nói	trước	làm	gì...
 

Việc	sắm	sửa	cho	chuyến	đi	của	tôi	rất	chóng	vánh:	xếp	đồ	đạc	cần	thiết	vào	một	cái	túi	đi
đường,	thuê	một	cái	xe	ngựa	và	chưa	đầy	một	tiếng	sau	tôi	đã	rời	khỏi	“đô	thành”	,	trung	tâm
của	một	huyện	bên	cạnh,	một	vùng	rừng	rú	và	đầm	lầy,	có	diện	tích	chẳng	thua	kém	một	quốc
gia	như	Luycxembua	hoặc	thậm	chí	nước	Bỉ.
 



Mới	đầu,	hai	bên	đường	là	những	cánh	đồng	trải	dài,	đó	đây	rải	rác	những	cây	lê	dại	trông
như	sồi.	Thỉnh	thoảng	lại	bắt	gặp	những	xóm	làng,	cò	đậu	từng	đàn	nhưng	rồi	những	dải	đất
màu	đã	hết,	bắt	đầu	đến	những	khu	rừng	kéo	dài	vô	tận.	Cây	cối	sừng	sững	như	những	dãy	cột
lớn,	lá	rụng	trải	đầy	mặt	đường,	không	còn	nghe	tiếng	bánh	xe	lăn.	Trong	khe	lũng	ngạt	ngào
mùi	lá	mục	rữa,	với	rêu	phong.	Chốc	chốc	lại	một	đàn	gà	lôi	bay	vụt	lên	ngay	từ	dưới	vó	ngựa
(gà	lôi	bao	giờ	cũng	họp	đàn	vào	mùa	thu).	Lác	đác	dưới	lớp	lá	thông	lại	lấp	ló	những	cụm	nấm
trông	ngoạn	mục	nâu	nâu	hay	đã	ngả	màu	đen	vì	già	cỗi.
 

Đã	hai	lần	chúng	tôi	phải	trú	đêm	tại	những	căn	lều	gác	rừng	hẻo	lánh	và	lần	nào	cũng	mừng
rỡ	thực	sự	khi	bắt	gặp	trong	màn	đêm	mù	mịt	ánh	lửa	chập	chờn	nơi	những	ô	cửa	sổ	kín	mít.
 

Đêm	mịt	mùng,	đứa	con	nít	quấy	khóc,	mấy	con	ngựa	ngoài	sân	đứng	không	yên,	chắc	hẳn
đánh	hơi	thấy	có	gấu	lảng	vảng	đâu	đây.
 

Tít	trên	ngọn	cây,	trên	đỉnh	rừng	bạt	ngàn,	cả	một	trời	đầy	sao	đang	lấp	lánh.	Trong	căn	lều
ngột	ngạt.	Đứa	bé	gái	vừa	lấy	chân	đẩy	chiếc	nôi	vừa	hát	một	điệu	ru	cũng	cổ	xưa	tựa	thế	gian
này:	“À	.....a	ơi.....
 

Mèo	ơi,	chớ	chạy	quanh	sân
 

Roi	đây	ta	quật	gãy	chân	chú	mèo
 

Mèo	ơi	chớ	leo	cây	kiều
 

Roi	đây,	ra	quất	cho	mèo	cụt	đuôi....”
 

Ôi	Bêlôruxia!	Nỗi	u	hoài	của	Người	sao	mà	thê	thảm	khôn	xiết,	sao	mà	da	diết	khôn	nguôi!
 

Đêm	đen.	Sao	trời.	Bóng	tối	hoang	sơ	giữa	rừng	thẳm.
 

Song	dẫu	sao	vẫn	còn	quá	tươi	đẹp,	còn	là	Italia	so	với	những	cảnh	trí	chúng	tôi	được	thấy
hai	ngày	sau.
 

Rừng	thưa	dần	héo	dần,	và	tiếp	đến	là	những	bình	nguyên	trải	rộng	mênh	mông	trước	mắt
chúng	tôi.
 

Đó	không	phải	là	những	cánh	đồng	bình	thường	rập	rời	sóng	lúa	đại	mạch	thưa	thớt	quê	ta,
cũng	chẳng	phải	đầm	lầy	–	đầm	lầy	còn	rải	rác	những	đám	lau	cỏ,	những	gốc	cây	cong	queo	trơ
trụi,	thảng	hoặc	có	thể	bắt	gặp	một	mặt	hồ	long	lanh.	Không,	đây	là	một	quang	cảnh	ảm	đạm
nhất,	thê	lương	nhất	ở	xứ	sở	chúng	ta:	những	sình	lầy	than	bùn.
 

Phải	là	một	kẻ	hận	thù	nhân	loại	ghê	gớm	lắm	mới	có	thể	bày	đặt	ra	những	cảnh	trí	vốn	chỉ



có	thể	tưởng	tượng	ra	trong	trí	não	man	rợ	của	một	kẻ	đần	độn	độc	ác.	Song,	quang	cảng	kia
đâu	phải	điều	bịa	đặt:	nó	đang	sờ	sờ	trước	mắt	chúng	tôi...
 

Cả	một	cánh	đồng	mênh	mông	xám	ngoét	một	màu,	phẳng	lì,	đơn	điệu,	ảm	đạm	vô	vọng.
 

Thảng	hoặc	mới	bắt	gặp	những	đống	đá	lù	lù	hỗn	độn,	hoặc	một	đống	bùn	màu	nâu	xỉn	-	đó
chẳng	hiểu	một	người	nào	bị	đức	chúa	trời	ruồng	bỏ,	đành	đi	kiếm	than	bùn	chẳng	biết	để	làm
gì:	đôi	lần	trơ	trọi	một	nếp	nhà	tranh	vách	đất	với	ống	khói	ngất	ngưởng,	với	khung	cửa	nhỏ
độc	nhãn	cô	đơn	nhìn	ra	con	đường	vắng	ngắt.	Không	một	bóng	cây.	Đến	cả	cánh	rừng	trải	dài
tít	tân	bên	kia	cánh	đồng	xám	ngoét	ấy,	trông	cũng	thành	ảm	đạm	âm	u,	mà	thực	ra	nó	đâu
phải	như	vậy.	Phải	đi	một	thôi	đường	nữa	mới	lại	thấy	lác	đác	vài	ốc	đảo	lơ	thơ	cây	cối,	thân
đen	xì,	phủ	đầy	rêu	và	chẳng	chịt	mạng	nhện,	cánh	nhành	cong	queo	xấu	xí	trông	giống	hình	vẽ
mình	họa	những	truyện	cổ	tích	ma	quái.
 

	Nhưng	những	ốc	đảo	ấy	hiện	ra	rồi	biến	mất,	trước	mắt	lại	trải	dài	những	cánh	đồng	lầy	vô
cùng	tận	xám	xịt	một	màu.
 

Tôi	tưởng	đến	phát	khóc	lên	vì	bực	tức.
 

Lại	thêm	cái	tội	thời	tiết	bỗng	xấu	đi:	mây	đen	đang	ùn	ùn	kéo	về	phía	chúng	tôi,	đây	đó	từng
vạt	mưa	xiên	xiên	nặng	nề	đang	đổ	xuống	đồng	trống.	Không	một	bóng	chim	sơn	ca	trên	khắp
chặng	đường	chúng	tôi	đi,	và	đó	là	một	dấu	hiệu	tồi	tệ:	trận	mưa	đêm	nay	sẽ	lai	rai.
 

Tôi	bằng	lòng	ghé	vào	bất	kỳ	túp	lều	tranh	nào,	khốn	nỗi	cũng	chẳng	còn	gặp	một	túp	lều	nào
nữa.	Tôi	khép	chặt	tà	áo	khoác,	vừa	rủa	thầm	ông	bạn	quen,	vừa	giục	người	xà	ích	thúc	ngựa
chạy	nhanh	hơn
 

Mây	đen	mỗi	lúc	một	dày	đặc	thêm,	nặng	trĩu	bay	là	là	mặt	đất.	Bóng	tối	nhập	nhoạng	đang
lan	dần	khắp	đồng	lầy,	ảm	đảm	và	lạnh	lẽo	đến	sởn	gai	ốc.	Một	ánh	chớp	mưa	thu	ngập	ngừng
lé	lên	đằng	chân	trời
 

Tôi	chỉ	vừa	mới	kịp	bấu	víu	một	hy	vọng	mong	manh	là	tiết	thu	đã	quá	muộn,	làm	gì	còn
mưa	dông	thì	cả	một	biển	nước	giá	lạnh	trút	xuống	đầu	tôi,	anh	xà	ích	và	đôi	ngựa.
 

Dường	như	có	ai	đó	ném	cả	cánh	đồng	mênh	mông	vào	nanh	vuốt	đêm	đen	và	mưa	gió.
 

Đêm	ấy,	trời	tối	như	mực	đến	cả	mấy	ngón	tay	mình	giơ	ra	ngay	trước	mắt	mình	tôi	cũng
không	thấy,	chỉ	còn	bằng	vào	sự	lắc	lư	của	thùng	xe	mà	tôi	phỏng	chừng	xe	chúng	tôi	vẫn	đang
đi.	Anh	xà	ích	hẳn	cũng	chẳng	thấy	gì	hơn,	đành	phó	mặc	cho	bản	năng	của	đôi	ngựa.
 

Tôi	không	dám	chắc	 là	 loài	ngựa	có	cái	bản	năng	ấy,	bởi	vì	xe	chúng	 tôi	 chốc	chốc	 lại	 sa
xuống	hố,	chồm	lên	mô	đất	rồi	lại	tụt	xuống	hố.



 

Từng	mảnh	đất	bùn	sình	lầy	bắn	tung	tóe	vào	thùng	xe,	lên	áo	quần,	lên	mặt,	nhưng	tôi	đành
cam	chịu	tất	cả,	chỉ	cầu	trời	khấn	chúa	đừng	sa	xuống	sình	lầy.	Tôi	biết	rằng	những	nơi	nguy
hiểm	chết	người	thường	gặp	phải	trong	những	vùng	sình	lầy	kiểu	này	đây:	nó	nuốt	chửng	cả	xe
lẫn	người	ngựa	mà	sẽ	không	một	ai	có	thể	ngờ	rằng	đã	từng	có	người	qua	chốn	này,	rằng	tại
nơi	đây	đã	có	kẻ	lâm	nạn	kêu	cứu	suốt	mấy	phút	đồng	hồ	cho	đến	khi	bùn	lầy	nhão	nhoét	lấp
đầy	miệng,	rằng	giờ	đây	con	người	khốn	nạn	ấy	đang	cùng	ngựa	xe	nằm	sâu	dưới	đáy	tới	ba
xagien	[4]
 

Bỗng	ở	phía	bên	trái	vang	lên	một	tiếng	gầm	rú	vang	rền	ghê	rợn,	không	giống	tiếng	người.
Đôi	ngựa	giật	mạnh	cỗ	xe	làm	tôi	suýt	văng	ra	ngoài.	Không	còn	hiểu	chúng	phóng	đi	đâu	nữa,
có	lẽ	chúng	lao	bừa	vào	đầm	lầy.
 

Ngay	sau	đó	tôi	nghe	có	tiếng	“rắc”,	hai	bánh	sau	lập	tức	lún	sâu	xuống.	Cảm	thấy	nước	đã
tràn	qua	chân,	tôi	túm	lấy	vai	anh	xà	ích.	Anh	ta	thốt	lên,	giọng	thờ	ơ	lạ	lùng:
 

-	Thầy	tớ	ta	chết	mất,	Pan	[5]	à.	Đến	mất	xác	ở	đây	thôi.
 

Nhưng	tôi	không	muốn	chết.	Giằng	lấy	chiếc	roi	ngựa	tôi	quất	lấy	quất	để	vào	đêm	đen	–	vào
chỗ	tôi	phỏng	chừng	là	mông	ngựa.
 

Lại	vang	lên	một	tiếng	kêu	thất	thanh	nữa,	rùng	rợn	đến	nỗi	đôi	ngựa	lại	lồng	lên	như	điên	cỗ
xe	rung	toàn	thân	như	gắng	sức	thoát	khỏi	sình	lầy,	tiếp	đó,	nghe	một	tiếng	“oạp”	rất	to	dưới
bánh	xe,	thùng	xe	nghiêng	hẳn,	rung	lên	bần	bật,	con	ngựa	cái	hí	lên	rền	rĩ.	Thế	rồi	một	điều	kỳ
lạ	đã	xảy	ra:	cỗ	xe	chuyển	bánh	và	chỉ	lát	sau	đã	bon	bon	trên	mặt	đất	cứng	rắn.	Đến	lúc	ấy,	tôi
mới	nhận	ra:	tiếng	kêu	thất	thanh	ghê	rợn	chẳng	phải	của	ai	khác	mà	của	chính	tôi	phát	ra.	Tôi
thấy	tự	hổ	thẹn	với	mình.
 

Tôi	đã	định	bảo	anh	xà	ích	dừng	ngựa	ở	chỗ	đất	tương	đối	rắn	chắc	này	chờ	cho	đêm	tối	qua
đi,	thì	cơn	mưa	bớt	dần.	Đường	lúc	ấy	có	vật	gì	đó	ướt	át	và	gai	góc	quất	vào	mặt	tôi.	“Cành
tùng	–	tôi	đoán	vậy.	–	Có	nghĩa	là	đã	vào	đến	rừng,	ngựa	sẽ	tự	dừng	lại”
 

Song,	thời	gian	cứ	trôi	đi,	những	cành	tùng	còn	quật	vào	mặt	tôi	hai	lần	nữa,	vậy	mà	cỗ	xe
vẫn	lăn	bánh	đều	đều	và	êm	nhẹ.
 

Có	nghĩa	là	xe	chúng	tôi	đang	đi	trên	một	con	đường	rừng.
 

Tôi	nghĩ	 rằng	 con	đường	nhất	định	phải	dẫn	đến	đâu	đó	nên	phó	mặc	 cho	 số	phận.	Quả
nhiên,	độ	nửa	tiếng	sau,	ở	trước	mặt	có	ánh	lửa	hồng	nhấp	nháy	vẫy	gọi,	sao	mà	tha	thiết,	mà
ấm	cúng	trong	đêm	đen	lạnh	lẽo	và	ướt	át	ấy.
 

Lát	sau,	chúng	tôi	đã	có	thể	nhìn	rõ	đó	không	phải	nếp	nhà	tranh	vách	đất	của	người	gác



rừng,	cũng	không	phải	túp	lều	của	người	đi	lấy	nhựa	thông	như	tôi	tưởng	mà	là	cả	một	tòa	nhà
đồ	sộ,	quá	đồ	sộ	ngay	cả	đối	với	một	thành	phố.	Trước	mắt	chúng	tôi	là	một	bồn	hoa,	một	rặng
tùng	sâu	hun	hút	mà	chúng	tôi	vừa	mới	rời	khỏi,	xung	quanh	là	cây	cối	um	tùm,	ướt	sũng.
 

Bậc	tam	cấp	đặt	dưới	một	vòm	mái	cao,	trên	cánh	cửa	lớn	treo	một	vòng	khóa	đồng	nặng
trịch.
 

Tôi,	rồi	anh	xà	ích,	rồi	lại	đến	lượt	tôi	gõ	mạnh	cái	vòng	khóa	đó	vào	vừa.	Thoạt	đầu	còn	dụt
dè	nhẹ	nhàng	sau	mạnh	bạo	hơn,	rồi	phang	thẳng	cánh,	rồi	ngừng	một	lát,	rồi	lại	gọi,	rồi	co
chân	đạp	thình	thình	-	vẫn	im	lặng	không	một	tiếng	động.
 

Mãi	cuối	cùng	mới	nghe	có	tiếng	bước	chân	sau	cánh	cửa	rụt	dè	và	lưỡng	lự.	Lát	sau,	đâu	đó
từ	tầng	trên	vọng	xuống	một	giọng	phụ	nữ	khàn	khàn:
 

-	Ai	đấy?
 

-	Chúng	tôi	lỡ	độ	đường,	cụ	làm	ơn	cho	ngủ	trọ
 

-	Các	ông	hẳn	đi	săn	về,	phải	không?
 

-	Săn	bắn	gì	đâu	cụ!	Chúng	tôi	ướt	ráo	từ	đầu	đến	chân.	Đang	đứng	không	vững	đây.	Cụ	làm
ơn	cho	qua	đêm	ạ
 

Người	đàn	bà	lặng	thinh	một	lát,	đoạn	lại	cất	tiếng	hỏi,	giọng	có	vẻ	do	dự:
 

-	Thế	chứ	các	ông	là	ai?	Họ	tên	gì?
 

-	Tôi	họ	Bêlôrétxki.	Cùng	đi	có	anh	xà	ích	đây
 

Bà	già	sau	cửa	bỗng	hoạt	bát	hẳn	lên:
 

-	Bá	tước	Bêlôrétxki,	phải	không	ạ?
 

-	Tôi	hy	vọng	sẽ	trở	thành	bá	trước	nay	mai	–	tôi	đáp,	giọng	không	được	tôn	kính	lắm	đối	với
các	tước	hiệu.
 

Người	sau	cửa	nghiêm	giọng:
 

-	Vậy	thì	xin	mời	quý	ngài	đi	đường	quý	ngài	cho	rảnh.	Ra	thế,	ông	ta	mới	hy	vọng	trở	thành
bá	tước.	Đêm	hôm	khuya	khoắt	mà	còn	đùa	với	rỡn.	Xin	mời	đi	đi	cho!	Cứ	việc	tìm	trong	rừng
cái	ổ	nào	đó	mà	rúc	vào	nhé,	nếu	như	ông	anh	ma	lanh	như	vậy
 



-	Tôi	xin	cụ,	-	tôi	van	nài,	-	tìm	được	nơi	trọ	thì	chúng	tôi	đã	chả	dám	phiền	cụ	làm	gì.	Khốn
nỗi,	tôi	từ	xa	đến,	từ	tít	ngoài	huyện	lị	kia.	Vừa	lạc	đường	vừa	ướt	ráo	cả.
 

-	Thôi	đi	đi,	đi	ngay	cho,	-	vẫn	cái	giọng	tàn	nhẫn	đáp	lại
 

Người	khác	ở	địa	vị	tôi	có	lẽ	đã	vớ	lấy	viên	gạch	đá	mà	nện	vào	cửa	và	nguyền	rủa	những	chủ
nhân	nhẫn	tâm,	nhưng	tôi	thì	ngay	cả	giây	phút	đáng	bực	mình	ấy	vẫn	không	quên	được	rằng	ỷ
sức	đột	nhập	nhà	người	là	điều	không	tốt.	Bởi	thế,	tôi	đành	thở	dài,	quay	lại	bảo	anh	xà	ích:
 

-	Thôi	đành	đi	khỏi	đây	vậy.
 

Chúng	 tôi	đã	quay	gót	định	ra	xe.	Chắc	chẳn	 thái	độ	khiêm	nhường	của	chúng	 tôi	đã	gây
được	ấn	tượng	tốt,	bởi	vì	bà	lão	bỗng	dịu	giọng	gọi	với	theo:
 

-	Này	khoan	đã,	ông	khách	ơi.	Vậy	các	ông	là	ai	chứ?
 

Tôi	không	dám	trả	lời	“nhà	sưu	tầm”	bởi	đã	hai	lần	nghe	thấy	từ	đó,	người	ta	tưởng	tôi	là
quân	đầu	trộm	đuôi	cướp.	Cho	nên,	tôi	đáp:
 

-	Tôi	đi	buôn.
 

-	Thế	làm	thế	nào	mà	các	ông	lọt	được	vào	vườn	vậy?	Xung	quanh	có	tường	đá	với	hàng	rào
gang	kia	mà
 

-	Tôi	cũng	chẳng	biết	được	nữa.	–	Tôi	thành	thật	đáp.	–	Hình	như	chúng	tôi	đi	trên	đầm	lầy
thì	phải,	xe	thụt	hố,	thực	khốn	khổ	mới	thoát	ra	được	...	Có	tiếng	con	gì	gầm	rú	khiếp	quá...
 

Thú	thật	tôi	chẳng	còn	hy	vọng	gì,	thế	nhưng	sau	những	lời	than	vãn	ấy	của	tôi,	bà	lão	khẽ
thốt	lên	“ôi?”	đoạn	kêu	trời	kêu	đất:
 

-	Ôi	lạy	chúa	tôi!	Thế	ra	các	ông	vừa	thoát	ra	khỏi	Bãi	thụt	Khổng	lồ	đấy,	bởi	vì	chỉ	có	phía	ấy
là	không	có	hàng	rào	thôi.	Các	ông	gặp	may	đấy,	tốt	phúc	đấy.	Quả	có	trời	phù	hộ,	có	Đức	mẹ
cứu	giúp!	Thực	khốn	khổ!
 

Giọng	bà	 lão	giờ	đây	nghe	mới	phúc	hậu,	mới	thương	xót	 làm	sao,	khiến	tôi	 tức	khắc	tha
thức	cho	bà	cái	tội	đã	thẩm	vấn	chúng	tôi	cả	tiếng	đồng	hồ	ở	ngoài	cửa.
 

Bà	lão	lạch	cạch	then	cài,	cánh	cửa	kẹt	mở,	để	lọt	ra	đêm	tối	một	vệt	ánh	sáng	lờ	mờ	vàng
quệch.
 

Trước	mắt	chúng	tôi	hiện	ra	một	bà	lão	nhỏ	bé	vận	một	chiếc	váy	xòe	rộng	như	cả	một	cái



chuông,	thắt	dải	tím	–	thứ	trang	phục	có	lẽ	tổ	tiên	chúng	ta	từng	mặc	từ	thuở	Quốc	vương	Xtác.
Đầu	bà	đội	một	chiếc	mũ	trùm	hồ	cứng.	Mặt	bà	lão	chằng	chịt	nếp	nhăn,	mũi	khoằm,	miệng
rộng,	môi	hơi	giảu,	thành	ra	trông	giống	như	cái	kẹp	quả	hạt	dẻ.	Tròn	trĩnh	như	một	cái	chum
cỡ	trung	bình,	với	đôi	tay	còn	mũm	mĩm	nên	trông	bà	ai	cũng	muốn	gọi	“mẹ	ơi!”.	Tay	bà	lão
lăm	lăm	một	thanh	cời	lò	to	tướng	-	ấy	là	vũ	khí	của	bà.	Tôi	suýt	bật	cười,	nhưng	chợt	nhớ	đến
chặng	đường	mưa	gió	qua	sình	lầy	nên	kịp	bấm	bụng	chịu.	Cho	đến	cả	ngày	nay	vẫn	còn	biết
bao	người	phải	bấm	bụng	nhịn	cười	những	chuyện	nực	cười	khi	chợt	nhớ	ra	rằng	ngoài	đường
kia	đang	mưa	to	gió	lớn!
 

Chúng	tôi	bước	vào	một	gian	phòng	nhỏ	hôi	hám	mùi	chuột.	Nước	mưa	trên	áo	quần	lập	tức
chảy	dòng	dòng	xuống	sàn.	Tôi	nhìn	xuống	chân	mình	và	giật	tót	mình:	cả	hai	châm	bê	bết	bùi
nâu	đến	tân	đầu	gối,	trông	như	đi	ủng.
 

Bà	lão	chỉ	còn	biết	lắc	đầu:
 

-	Ấy	đấy,	già	đoán	có	sai	đâu:	sa	vào	đúng	cái	sình	 lầy	thiên	 la	địa	võng	ấy	rồi.	Thưa	pan
thương	gia,	ngài	phải	sửa	cây	nến	rõ	lớn	mà	tạ	ơn	chúa	là	đã	thoát	nạn	–	Nói	đoạn	bà	mở	cánh
cửa	dẫn	vào	buồng	bên	có	lò	sưởi	đang	hồng	lửa.	–	Thật	phúc	đức	quá	đấy.	Hai	ông	cởi	quần	áo
ra	mà	hong.	Các	ông	có	quần	áo	thay	chứ?
 

May	mắn	thay	cái	túi	đi	đường	của	tôi	còn	khô	nguyên,	tôi	lập	tức	lại	trước	lò	sưởi	thay	quần
áo.	Bà	lão	vơ	quần	áo	của	tôi,	của	anh	xà	ích	mang	đi	đâu	đó,	lát	sau	bà	quay	lại	mang	theo
quần	khô	cho	anh	xà	ích.	Bà	lão	thản	nhiên	bước	vào	phòng,	không	thể	ý	gì	đến	cảnh	anh	xà	ích
đang	trần	truồng,	ngượng	nghịu	quay	lưng	lại	phía	bà.
 

Bà	nhìn	tấm	lưng	tím	lạnh	của	anh	ta	và	nói,	giọng	có	vẻ	không	đồng	tình:
 

-	Này	anh	bạn	trẻ,	việc	gì	phải	quay	đi,	mụ	này	già	lão	rồi.	Và	chớ	có	co	quắp	ngón	chân	như
vậy.	Quần	áo	đây,	thay	ngay	đi.
 

Khi	chúng	tôi	đã	ấm	người	lên	đôi	chút	cạnh	lò	lửa	hồng,	bà	lão	mới	ngước	cặp	mắt	hoẵm
sâu	nhìn	chúng	tôi	mà	bảo	rằng:
 

-	Đã	thấy	nóng	người	lên	chưa?	Vậy	thì	ổn	rồi.	Chú	mày	đến	ngủ	cùng	với	lão	Jan,	ngủ	ở	đây
bất	tiện.	Ới	lão	Jan?
 

Lão	Jan	xuất	hiện	tức	khắc.	Ấy	 là	một	ông	già	 tuổi	chừng	sáu	mươi,	râu	tóc	bạc	phơ,	mũi
nhọn	hoắt	tựa	một	cái	dùi,	má	hóp,	ria	mép	quặp	rủ	đến	giữa	ngực.
 

Lúc	nãy	tôi	đã	ngạc	nhiên	thì	thấy	bà	lão	một	thân	một	mình	với	chiếc	cời	lò	trong	tay	mà
dám	mở	cửa	không	hề	sợ	hãi	hai	kẻ	đàn	ông	lạ	mặt	chẳng	rõ	từ	đâu	tới	giữa	đêm	hôm	khuya
khoắt.	Nhưng	giờ	đây,	được	giáp	mặt	lão	Jan,	tôi	mới	vỡ	nhẽ:	ông	lão	đã	nấp	kín	đâu	đây,	nên



bà	ta	tin	rằng	nếu	cần	đến	sự	yểm	trợ	thì	nó	sẽ	có	ngay	tức	khắc.
 

Mà	sự	yểm	trợ	quả	thực	đáng	kể:	tay	ông	lão	lăm	lăm	một	khẩu	súng	săn.	Nói	đúng	hơn,	đó
không	phải	một	khẩu	súng	săn,	khẩu	súng	ông	lão	cầm	trong	tay	nên	gọi	là	một	khẩu	“ngự	lâm
hỏa	pháo”	mới	phải.	Nó	cao	vượt	đầu	lão	Jan	có	đến	sáu	insơ	[6]	nòng	chạm	trổ,	đầu	nòng	loe
to,	báng	nham	nhở,	mòn	vẹt,	từ	ổ	khóa	lòng	thòng	cả	một	đoạn	dây	ngòi	lửa.	Tóm	lại,	lẽ	ra	nó
phải	được	bảo	quản	từ	lâu	ở	một	viện	bảo	tàng.	Những	khẩu	súng	loại	này	thường	nổ	to	như
thần	công	và	giật	mạnh	kinh	khủng,	người	không	dè	chừng	có	thể	đổ	kềnh	như	chơi.
 

Không	hiểu	sao	bỗng	dưng	tôi	tự	thấy	hài	lòng	là	trong	túi	quần	nằng	nặng	một	khẩu	súng
săn	tuyệt	vời	của	Anh.
 

Lão	Jan	đưa	anh	xà	ích	ra	cửa.	Tôi	nhận	thấy	lão	lê	từng	bước,	chân	cứng	đờ,	tay	run	rẩy.
 

Thực	là	một	lực	lượng	yểm	trợ	đắc	lực	cho	bà	chủ	-	tôi	bỗng	có	một	ý	nghĩ	chua	chát.
 

Nhưng	bà	chủ	đã	chạm	vào	vai	tôi	mời	đi	theo	và	vào	các	“nội	thất”.	Chúng	tôi	đi	qua	một
gian	phòng	nhỏ	nữa,	bà	 lão	mở	toang	cánh	cửa	tiếp	theo	và	tôi	tức	khắc	thốt	 lên	một	tiếng
ngạc	nhiên	và	thán	phục.
 

Trước	mắt	chúng	tôi	là	một	phòng	khách	cao	rộng	thường	thấy	trong	những	tòa	nhà	địa	chủ
cổ	xưa.	Thời	nay,	người	ta	gọi	là	“xalông”.	Một	cái	phòng	khách	tuyệt	đẹp!	Nó	rộng	thênh	thang
đến	nỗi	hình	dáng	thảm	hại	của	tôi	phản	ánh	trong	tấm	gương	gắn	trên	tường	đối	diện	trông
không	lớn	hơn	ngón	út	là	bao.	Sàn	lát	những	phiến	gỗ	sồi,	đã	khá	mòn,	bốn	bề	tường	cao	hun
hút,	ốp	gỗ	thanh	nhẵn	bóng	trạm	trổ	những	đường	viền,	màu	đã	sẫm	lại	với	thời	gian,	những	ô
cửa	sổ	gần	như	sát	ngay	dưới	trần	nhà,	hốc	cửa	hình	cung,	nhỏ	và	sâu.
 

Rõ	ràng	là	mò	mẫm	trong	đêm	tối	mù	mịt,	chúng	tôi	đã	gõ	nhầm	vào	cửa	phụ,	vì	ở	bên	ngoài
tôi	vừa	nhận	ra	còn	có	cổng	chính,	cao	rộng,	cửa	cũng	lại	hình	vòm	nhọn,	có	cột	gỗ	ngăn	theo
kiểu	tam	quan,	các	cột	đều	khắc	trổ	những	hình	hoa	lá,	lâu	năm	đã	nứt	nẻ.	Cuối	tiền	sảnh	lại
một	cánh	cửa	nữa,	cũng	to	và	nặng,	bằng	gỗ	sồi	đóng	những	hàng	đinh	đồng	mũ	vuông	đã	xỉn
màu.
 

Bên	trên	cánh	cửa	là	một	ô	cửa	sổ	to	đen	ngòm	trông	ra	đêm	tối	mịt	mù.	Trên	cửa	sổ	có	một
chấn	xong	rèn	uốn	khá	tinh	vi.
 

Tôi	dạo	ngắm	tiền	sảnh	mà	lấy	làm	ngạc	nhiên	trước	vẻ	tráng	lệ	của	tòa	nhà	cùng	sự	hoang
tàn	do	thói	trễ	nải	của	người	đời.	Đây,	nhưng	cỗ	bản	ghế	khá	nặng	nề	kê	xen	tường.	Kia,	một
pho	tượng	thánh	Iuri	tạc	bằng	gỗ	đồ	sộ,	một	trong	những	tác	phẩm	dẫu	mộc	mạc	chất	phác	mà
vẫn	tuyệt	vời	của	thiên	tài	dân	gian	Bêlôruxia,	dưới	chân	bức	tường	là	cả	một	lớp	bụi	trăng
trắng	như	thể	có	người	rắc	đầy	bột	mỳ	ra	đấy:	kiệt	tác	vô	song	ấy	đang	bị	mọt	hủy	hoại.	Trên
kia	nữa,	sát	dưới	trần,	một	cây	đèn	chùm,	cũng	đẹp	kỳ	lạ,	song	những	chùm	tua	rua	cũng	đã	rơi
rụng	hơn	quá	nửa.



 

Tưởng	như	rằng	không	có	ai	trú	ngụ	nơi	đây	nếu	không	có	những	thanh	củi	đang	cháy	rừng
rực	trong	cái	lò	sưởi	to	tướng	và	không	có	ánh	lửa	chập	chờn	đang	lung	linh	mờ	ảo	khắp	gian
phòng.
 

Gần	như	ngay	chính	giữa	gian	tiền	sảnh	tráng	lệ	ấy,	một	bậc	thang	cẩm	thạch	thênh	thang
dẫn	lên	tầng	hai.	Trên	này,	tất	cả	hầu	như	lặp	lại	tầng	một:	cũng	một	gian	phòng	cao	rộng,	thậm
chí	cũng	lại	một	lò	sưởi	y	hệt	đang	cháy	rừng	rực,	chỉ	khác	một	điều	là	tường	gỗ	đen	(có	lẽ	là	gỗ
sồi)	xen	lẫn	với	những	mảng	giấy	bồi	màu	ca	phê.	Trên	những	mảng	tường	bọc	giấy	bồi	ấy	treo
từng	hàng	chân	dung	lắp	khung	gỗ	nặng	nề.	Với	lại,	cạnh	lò	sưởi	có	kê	một	chiếc	bàn	con	và	hai
ghế	bành.	Bà	lão	giật	tay	áo	nói:
 

-	Giờ,	già	đưa	pan	về	phòng	dành	riêng	cho	ngài.	Ngay	cạnh	đây	thôi,	theo	cái	hành	lang	này.
Sau	đó	có	lẽ	ngài	sẽ	dùng	bữa	tối	chứ	ạ?
 

Tôi	không	từ	chối	vì	cả	ngày	hôm	ấy	chưa	ăn	uống	gì.
 

-	Vậy	xin	ngài	chờ	cho	một	lat...
 

Có	đến	mười	phút	sau,	bà	lão	mới	quay	lại,	tươi	cười,	cởi	mở	nói	với	tôi:
 

-	Thưa	quý	pan	dân	quê	thường	đi	nằm	sớm.	Nhưng	trong	nhà	chúng	tôi	đây	không	quen
ngủ	sớm,	nên	thường	đi	nằm	muộn.	Với	lại	bà	chủ	chúng	tôi	không	ưa	tiếp	khách.	Không	hiểu
sao	hôm	nay	bỗng	dưng	bà	lại	đồng	ý	để	quý	pan	vào	nhà,	lại	còn	cho	mời	sự	bữa	tối	nữa	(vậy
xin	pan	bỏ	quá	cho	già	này).	Chắc	hẳn	quý	pan	đáng	được	tín	nhiệm	hơn	cả	trong	số	người	đến
với	chúng	tôi	ba	năm	gần	đây.
 

-	Sao	thế?	–	Tôi	ngạc	nhiên	–	Vậy	ra	cụ	không	phải	chủ	nhân	của	tòa	nhà	này	à?
 

-	Già	 là	quản	gia	 -	bà	 lão	trịnh	trọng	tuyên	bố.	 -	Là	quản	gia	 trong	một	nhà	cao	quý	nhất
trong	những	nhà	cao	quý,	trong	một	gia	đình	cao	thượng,	xin	quý	pan	thương	nhân	nhớ	cho
điều	đó.
 

Cặp	mắt	bà	lão	quắc	lên	giận	dữ:
 

-	Ngài	đang	ở	trang	ấp	Rừng	Tùng	Đầm	lầy.	Và	quả	thực	đáng	hổ	thẹn	là	ngài	chưa	từng	nghe
danh	các	chủ	nhân	đây	dòng	họ	Janôpxki.	Ngài	đã	rõ	chưa	-	dòng	họ	Janôpxki!	Không	lẽ	ngài
chưa	một	lần	nghe	danh	ư?
 

Tôi	trả	lời	là	có	từng	nghe	nhắc	đến	dòng	họ	danh	tiếng	ấy,	khiến	bà	quản	gia	rất	hài	lòng.
 

Bằng	một	cử	chỉ	tương	xứng	với	một	nữ	hoàng,	bà	mời	tôi	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bành	(đại



khái	các	vị	nữ	hoàng	trên	sân	khấu	thường	với	động	tác	tương	tự	mời	những	tình	nhân	bất
hạnh	của	các	lệnh	bà	bước	lên	đoạn	đầu	đài:	“Chỗ	của	nhà	ngươi	đó,	hỡi	kẻ	vô	phúc	kia!”).	Bà
xin	lỗi,	đoạn	bỏ	mặc	tôi	ngồi	lại	một	mình.	Tôi	vô	cùng	ngạc	nhiên	về	sự	thay	đổi	thái	độ	của	bà
lão.	Dưới	 tầng	một	bà	 than	vãn,	vậy	mà	vừa	mới	bước	chân	 lên	 tầng	hai	bà	phút	chốc	biến
thành	một	người	khác	hẳn.	Có	lẽ	dưới	tầng	một,	bà	lão	thấy	như	đang	ở	nhà	mình,	trên	tầng	hai
bà	chỉ	là	một	mụ	quản	gia,	một	khách	lạ	ít	lai	vãng,	vì	vậy	mà	bà	luôn	thay	hình	đổi	dạng,	thay
cả	lời	ăn	tiếng	nói	cho	thích	hợp.	Ánh	mắt	bà	lão	vẫn	hiền	từ,	song	tôi	vẫn	không	ưa	sự	biến
hóa	đột	ngột	như	vậy.
 

Ngồi	lại	một	mình,	tôi	bắt	đầu	chăm	chú	xem	xét	những	bức	chân	dung	lồng	khung	kính	lấp
lánh	mờ	mờ	ảo	ảo	trên	tường.	Có	đến	ngót	bảy	chục	bức	tất	cả,	cổ	xưa	có,	mới	có,	cả	một	gian
triển	lãm	buồn	thỉu.
 

Đây,	một	vị	quý	tộc,	nhưng	ăn	vận	mộc	mạc	một	chiếc	áo	lông	thú	bán	thân,	khuôn	mặt	rộng,
đường	nét	thô	như	anh	thợ	cày,	nhưng	khỏe	mạnh,	đầy	nhiệt	huyết.	Đó	làm	một	trong	những
chân	dung	cổ	xưa	nhất.
 

Còn	dãy	kia,	bức	thứ	hai	đã	mặc	một	áo	captan	thêu	kim	tuyến,	một	chiếc	cổ	lông	hải	ly	to
rộng	chùm	kín	vai	(cứ	trông	mặt	cũng	đủ	biết	cha	nội	là	một	thằng	ranh	ma	quỷ	quái	có	hàng
đó!).	Ngay	cạnh,	chân	dung	một	con	người	cường	tráng,	với	đôi	vai	rắn	chắc	như	đá,	với	ánh
mắt	chân	thành,	trên	người	khoác	hờ	một	tấm	áo	choàng	đỏ	chói	(cạnh	đầu	vẽ	một	cái	khiên
trang	trí	gia	huy,	nhưng	nửa	trên	của	gia	huy	 lại	bị	bôi	đen	đi).	Kế	đến	là	những	chân	dung
khác,	cũng	những	trượng	phu	cường	tráng	như	vậy,	nhưng	nhưng	cặp	mắt	lại	ngây	ngô	đờ	đẫn,
mũi	quặm,	môi	mím.
 

Tiếp	theo	là	hàng	chân	dung	những	người	phụ	nữ	vai	trần	thon	thả	-	những	đôi	vai	tạo	hóa
tạc	nên	để	được	vuốt	ve	âu	yếm.	Gương	mặt	họ	có	thể	khiến	cả	kẻ	đao	phủ	phải	rơi	nước	mắt.
Chắc	hẳn,	vào	cái	thời	buổi	tàn	bạo	xa	xưa	cũng	đã	có	người	trong	đám	mỹ	nhân	này	phải	kê
đầu	lên	thớt	chém.	Thực	chẳng	thú	vị	chút	nào	khi	nghĩ	đến	chuyện	các	bà	mệnh	phụ	này	từng
ăn	bốc	và	giường	nệm	nơi	khuê	phòng	của	họ	lúc	nhúc	đầy	rệp.
 

Tôi	đứng	lại	trước	một	bức	chân	dung	kiều	diễm	bởi	một	nụ	cười	kỳ	lại	bí	ẩn	mà	các	họa	sỹ
xưa	kia	biết	miêu	tả	một	cách	tài	tình.	Thiếu	phụ	trong	tranh	nhìn	tôi	với	một	vẻ	quan	tâm	bí
ẩn.
 

“Ngươi	là	một	kẻ	tầm	thường	hèn	kém,	ánh	mắt	thiếu	phụ	như	nói	với	tôi	như	vây:	-	Người
đã	được	nếm	trải	những	gì	ở	đời?	Ôi!	Giá	như	người	được	thấy	cảnh	đèn	đuốc	rừng	rực	cháy
sáng	quanh	tường	phòng	yến	tiệc.	Ngươi	sao	hiểu	nổi	vị	khoái	lạc	khi	được	hôn	đến	bật	máu
tươi	những	người	tình,	được	khiến	một	đôi	tình	địch	phải	đọ	gươm,	được	đầu	độc	một	tình
nhân	khác,	được	 trao	một	người	 tình	nữa	vào	 tay	đao	phủ,	được	 tiếp	 tay	cho	chồng	ẩn	kín
trong	tháp	canh	bắn	vào	kẻ	thù	xông	lên	tấn	công	lâu	đài,	được	sử	dụng	ma	lực	của	ái	tình	đẩy
tình	nhân	cuối	cùng	xuống	huyệt	mộ,	sau	đó	nhận	hết	tội	lỗi	của	anh	ta	về	phần	mình,	để	rồi



được	đặt	lên	đoạn	đầu	đài	mái	đầu	với	vầng	trán	cao	và	kiểu	tóc	vấn	cầu	kỳ”.
 

Tôi	xin	đem	sinh	mệnh	mình	ra	mà	thề	rằng	người	thiếu	phụ	trong	tranh	đã	nói	với	tôi	đúng
như	vậy,	và	mặc	dù	tôi	ghét	cay	ghét	đắng	bọn	quý	tộc.	Đứng	trước	bức	chân	dung	ấy,	tôi	đã
hiểu	ra	rằng:	“dòng	họ”	quả	là	một	thứ	ghê	gớm	nó	để	lại	dấn	ấn	sâu	xa	cho	hậu	thế,	cả	một
gánh	nặng	khủng	khiếp	những	tội	lỗi	từ	xa	xưa	và	sự	thoái	hóa	hôm	nay	đè	nặng	lên	vai	những
kẻ	hậu	sinh.
 

Tôi	còn	hiểu	ra	rằng	đã	biết	bao	năm	tháng	trôi	qua	kể	 từ	 thuở	người	 thiếu	phụ	nọ	ngồi
trước	giá	vẽ	của	họa	sỹ.	Giờ	họ	ở	nơi	đâu,	tất	cả	đám	người	mang	trong	mình	dòng	máu	sôi	sục
cùng	những	dục	vọng	say	mê	ấy?	Đã	biết	bao	thế	kỷ	ầm	ầm	lướt	qua	trên	nắm	xương	tàn	của
họ?
 

Tôi	 cảm	 thấy	 luồng	gió	 từ	những	 thế	kỷ	 xa	 xôi	 ấy	 vừa	mới	 tràn	qua	 sau	 lưng,	 thổi	dựng
ngược	tóc	sau	gáy	tôi.
 

Tôi	cũng	cảm	thấy	ngay	trên	từng	làn	da	thớ	thịt	cái	âm	khí	lạnh	lẽo	ngự	trị	trong	tòa	nhà	mà
những	lò	sưởi	rừng	rực	cháy	đêm	ngày	vẫn	không	sao	xua	tan	nổi.
 

Những	gian	phòng	đồ	sộ,	ảm	đạm,	ván	lát	sàn	luôn	cót	két,	bóng	tối	dày	đặc	khắp	xó	xỉnh,	gió
lùa	quanh	năm	tháng	ngày,	mùi	bụi	bặm	và	mùi	chuột,	và	bao	trùm	tất	cả	là	một	khí	lạnh	đến
đông	máu	trong	huyết	quản	–	một	khí	lạnh	tích	tụ	qua	nhiều	thế	kỷ,	khí	lạnh	của	chế	độ	trưởng
tộc	thống	nhất,	của	một	dòng	họ	lớn	đã	tàn	tạ,	gần	như	tuyệt	tự.
 

Ôi,	một	âm	khí	lạnh	lẽo	mới	đáng	sợ	làm	sao!	Nếu	như	có	thể	đưa	đến	đây	chư	vị	thuộc	môn
phái	suy	đồi	ở	ta	sau	này	-	những	kẻ	sính	ngợi	ca	các	lâu	đài	quý	tộc	hoang	tàn	ấy,	để	chư	vị	ở
lại	đây	một	đêm	thôi	thì	chư	vị	sẽ	tức	khắc	van	xin	thả	chư	vị	ra	nội	cỏ,	dưới	ánh	mặt	trời	ấm
áp.
 

Một	con	chuột	cống	đàng	hoàng	chạy	ngang	qua	giữa	phong.	Tôi	rùng	mình,	vội	quay	lại	với
những	bức	chân	dung.	Đây	là	những	chân	dung	thời	sau	này	nên	khác	hẳn.	Các	đại	diện	nam
giới	đều	có	một	vẻ	đói	khát,	bực	dọc,	đôi	mắt	của	những	kẻ	mê	gái	đã	già	đời,	cặp	môi	nhếch
mép	khinh	khỉnh,	khó	hiểu	và	rất	khó	chịu.	Phụ	nữ	cũng	khác	hẳn:	kiểu	cách,	và	điều	rõ	rệt	nhất
là	đôi	tay	đã	trở	nên	ẻo	lả:	ở	đàn	ông	và	đàn	bà	những	đường	gân	xanh	nổi	rõ	dưới	làn	da	trắng.
Vai	hẹp	hơn	xưa,	dô	ra	đằng	trước.	Trên	mọi	gương	mặt	đều	tăng	thêm	vẻ	hiếu	sắc.
 

Hỡi	cuộc	đời,	Người	chơi	những	trò	thực	tàn	nhẫn	đối	với	những	kẻ	hàng	bao	thế	kỷ	đã	sống
biệt	lập,	tiếp	xúc	với	dân	chúng	chẳng	qua	chỉ	để	cho	ra	đời	những	đứa	con	hoang.
 

Tôi	cảm	thấy	vô	cùng	nặng	nề,	khó	chịu	khi	nhìn	ngắm	tất	cả	dãy	chân	dung	ấy.	Và	cái	cảm
giác	ớn	lạnh	thấu	xương	một	cách	khó	hiểu	bỗng	lại	choán	lấy	thân	thể	tôi...
 



Tôi	không	hề	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	ở	sau	lưng,	dường	như	người	lại	gần	tôi	đã	bơi	đi
trong	không	trung.	Bỗng	dưng	tôi	cảm	thấy	có	ai	đang	nhìn	vào	gáy	mình.	Có	vậy	thôi,	và	tôi
quay	phắt	lại.	Trước	mắt	tôi	là	một	thiếu	phụ.	Nàng	kinh	ngạc	nhìn	tôi,	vẻ	dò	hỏi,	đầu	hơi	cúi
xuống.	Tôi	kinh	ngạc.	Tôi	có	cảm	tưởng	là	bức	chân	dung	vừa	mới	cùng	tôi	trò	chuyện,	bỗng
sống	lại,	thiếu	phụ	vừa	mới	từ	trong	tranh	bước	ra.
 

Thâm	chí	đến	bây	giờ	tôi	vẫn	không	hiểu	nổi	họ	có	gì	giống	nhau.	Người	trong	tranh	(ngoái
nhìn	lại	tôi	thấy	bức	chân	dung	vẫn	nguyên	vị	)	có	lẽ	tầm	vóc	cao	cân	đối,	đầy	sinh	khí,	tươi	vui,
khỏe	mạnh	và	xinh	đẹp.	Người	đang	đứng	trước	mặt	tôi	là	một	thiếu	phụ	ẻo	lả.
 

Vậy	mà	họ	vẫn	giống	nhau	-	một	sự	giống	nhau	siêu	việt	vẫn	khiến	ta	nhận	ra	giữa	đám	đông
hai	anh	em	ruột	khác	nhau:	một	đứa	tóc	đen,	đứa	kia	tóc	sáng.	Không,	đằng	này	hai	thiếu	phụ
có	nhiều	điểm	giống	nhau	hơn.	Mái	tóc	họ	hoàn	toàn	như	nhau,	mũi	cùng	một	kiểu,	cùng	một
khóe	miệng,	 đến	 cả	hàm	 răng	 trắng	đều	 tăm	 tắp	 cũng	như	nhau.	Thêm	vào	đó	 là	 sự	 giống
chung	trong	nét	mặt,	một	nét	vĩnh	cửu	nào	đó	của	dòng	họ.
 

Song	dẫu	sao,	tôi	cũng	chưa	từng	gặp	một	nhân	vật	nào	khác	gây	cho	tôi	ấn	tượng	khó	chịu
hơn	thế.	Tất	cả	đều	vừa	như	nhau	lại	vừa	khác	hẳn	nhau.	Tầm	vóc	thấp	bé,	thân	hình	gày	đét,
mảnh	mai	như	cành	liễu,	cặp	đùi	kém	phát	triển	và	bộ	ngực	lép	kẹp,	gân	xanh	nổi	chằng	chịt
trên	cổ,	trên	cánh	tay,	như	hoàn	toàn	không	có	máu.	Trông	cô	nàng	lả	lướt	như	một	ngọn	ngải
cứu	mọc	đầu	bờ.
 

Một	làn	da	quá	mỏng	manh,	một	cái	cổ	dài	quá	mảnh	dẻ,	đến	cả	kiểu	vấn	tóc	cũng	mờ	nhạt
một	cách	lạ	lùng.	Kỳ	lạ	hơn	nữa	là	mái	tóc	ấy	lại	óng	vàng,	dày	mượt	và	đẹp	vô	cùng.	Nhưng	cần
gì	đến	cái	búi	tó	kỳ	dị	trên	gáy	kia	chứ?
 

Các	đường	nét	gương	mặt	khá	gợi	cảm,	gọn	gàng,	cân	xứng	đến	mức	có	thể	làm	hình	mẫu
cho	một	nhà	điêu	khắc	vĩ	đại.	Song	tuy	vậy,	tôi	vẫn	cho	rằng	chắc	không	một	nhà	điêu	khắc	nào
dám	cả	gan	tạc	tượng	mỹ	nhân	Junôna	theo	khuôn	mặt	đó:	ít	ai	bắt	gặp	một	gương	mặt	đáng
thương	hại	đồng	thời	khó	chịu	đến	nhường	ấy.	Làn	môi	méo	mó,	hốc	mắt	thâm	quầng,	da	mặt
xám	ngắt,	đường	lông	mày	đen	nhánh	gấp	khúc	kỳ	lạ,	đôi	mắt	to	đên	nhưng	trông	đờ	đẫn	khó
hiểu.
 

“Cô	bé	xấu	xí	như	quỷ	sứ”	tôi	lấy	làm	thương	hại	và	vội	cụp	mắt	xuống.
 

Tôi	biết	không	ít	phụ	nữ	đến	tận	ngày	xuống	mồ	cũng	không	thể	tha	thứ	cho	tôi	cái	cụp	mắt
ấy,	nhưng	thiếu	phụ	này	chắc	hẳn	đã	quen	bắt	gặp	vẻ	thương	hại	tương	tự	trên	gương	mặt	tất
cả	mọi	người	đã	tiếp	kiến,	cho	nên	nàng	hoàn	toàn	không	chú	ý	đến	cử	chỉ	của	tôi.
 

Không	hiểu	thiếu	phụ	có	định	đưa	tay	cho	tôi	hôn	không,	hay	chỉ	định	chìa	tay	cho	khách	bắt
theo	kiểu	người	Anh,	mà	cũng	có	thể	cánh	tay	chỉ	khẽ	rung	động	tự	nhiên,	song	tôi	vẫn	cầm	lấy
những	ngón	tay	nàng	và	trân	trọng	đưa	lên	môi	hôn.	Có	lẽ	tôi	đã	cầm	ngón	tay	ấy	lâu	hơn	là



phép	lịch	sự	đòi	hỏi:	thì	tôi	cũng	phải	chuộc	lại	phần	nào	cái	tội	cụp	mắt	của	mình	chứ.
 

Khi	tôi	buông	bàn	tay	nhỏ	nhắn	ra,	trong	khóe	mắt	cô	gái	–	không,	thậm	chí	phải	gọi	là	cô	bé
gái	–	vụt	le	lói	một	ánh	xúc	động	kỳ	lạ,	bệnh	hoạn.
 

Vẫn	lặng	lặng	như	vậy,	nàng	chỉ	cho	tôi	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bành	trước	lò	sưởi.	Tuy	nhiên
tôi	chưa	vội	ngồi	khi	nàng	vẫn	còn	đứng.	Lại	một	lần	nữa,	ánh	mắt	ngạc	nhiên	nọ	léo	lên	trong
khóe	mắt.	Tôi	chợt	nhớ	lại	là	bàn	tay	nàng	đã	run	lên	khi	chạm	phải	môi	tôi,	và	tôi	hiểu	ra	rằng
nàng	hoàn	toàn	không	biết	cách	đưa	tay	cho	người	hôn,	nàng	chưa	được	ai	hôn	tay	bao	giờ.	Mà
quả	thực	còn	có	thể	chờ	đợi	được	cái	gì	ở	cái	xó	xỉnh	lầy	lội	giữa	rừng	hoang	đã	bị	thượng	đế
phỉ	nguyền	này?
 

...	Khi	bà	quản	gia	mím	môi	bưng	bữa	tối	 lên,	xong,	 lập	tức	rời	khỏi	 tầng	gác,	 tôi	mới	cất
tiếng	hỏi	tôi	được	hân	hạnh	tiếp	chuyên	với	ai	vây.
 

-	Tôi	là	Nadia	Janôpxkaia,	nữ	chủ	lâu	đài	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy
 

-	Xin	tiểu	thư	thứ	lỗi,	lẽ	ra	tôi	phải	tự	giới	thiệu	trước	phải	không	ạ?	Mặc	dù	không	muốn	vậy,
nhưng	tôi	đã	phải	đánh	lừa	bà	quản	gia.	Tôi	không	phải	là	thương	gia...
 

-	Tôi	biết,	nàng	đáp	rất	bình	thản	–	đám	thương	gia	khác	hẳn.	Tôi	đã	quan	sát	ngài	từ	nãy.	Ở
ngoài	đó,	trên	chỗ	cửa	ra	vào	có	mấy	lỗ	nhỏ	giấu	kín	chuyên	dùng	để	quan	sát.	Mỗi	khi	có	ai
đến	thăm,	tôi	tức	khắc	thấy	ngay	-	Qua	lỗ	quan	sát	đó.	Có	điều,	rất	ít	khách	đến	thăm	chúng	tôi,
ít	lắm.	Họ	sợ,	và	tôi	cũng	ít	dám	cho	ai	vào	nhà.	Ngài	không	như	những	người	khác...	Rất	hiếm
những	người	đáng	tin	cậy	qua	lại	nơi	đây.
 

Tôi	có	một	cảm	tưởng	kỳ	lạ	hơi	khó	chịu	trước	thái	độ	nói	nhẹ	ra	là	quá	bộc	trực	như	vậy.	Đó
là	cái	gì?	Một	sự	tính	toán	tinh	vi	ngay	sự	ngây	thơ?	Song,	dẫu	đã	chăm	chú	quan	sát	gương
mặt	nhăn	nhó	ấy,	tôi	vẫn	không	phát	hiện	một	nét	thâm	hiểm	nào.
 

Gương	mặt	nàng	chất	phác	thơ	ngây,	nhưng	cái	có	sức	thuyết	phục	hơn	cả	chính	là	giọng	nói
của	nàng:	chậm	rãi,	lười	nhác,	thờ	ơ,	đồng	thời	lại	rung	động,	ngập	ngừng	tựa	hồ	giọng	chim
rừng.
 

-	Với	lại,	tôi	có	gặp	ngài,	từ	trước	đây
 

-	Ở	đâu	kia,	thưa	tiểu	thư!	–	Tôi	ngạc	nhiên
 

-	Tôi	không	nhớ.	Tôi	từng	gặp	gỡ	với	nhiều	người.	Tôi	có	cảm	tưởng	hình	như	đã	gặp	ngài
trong	giấc	mơ...	nhiều	lần...	và	cũng	có	thể	chẳng	phải	chỉ	trong	mơ.	Ngài	đã	có	bao	giờ	cảm
giác	như	mình	đã	sống	từ	xưa	từ	lâu	lắm	rồi...	và	bây	giờ	chỉ	phát	hiện	ra,	chỉ	thấy	lại	điều	mình
đã	từng	chứng	kiến	xưa	kia...	Ngài	có	bao	giờ	có	cảm	giác	như	vậy	không?



 

Tôi	là	một	người	khỏe	mạnh	nên	không	hề	biết	là	những	chuyện	tương	tự	đôi	khi	có	xảy	ra
với	những	người	thần	kinh	dễ	bị	kích	động,	quá	nhạy	cảm.	Ở	họ,	không	hiểu	sao	mối	liên	hệ
giữa	tri	giác	ban	đầu	và	các	biểu	tượng	tiếp	theo	của	ký	ức	bị	rối	loạn.	Cái	giống	nhau,	họ	tưởng
là	đồng	nhất,	họ	khám	phá	trong	các	sự	vật	hoàn	toàn	xa	lạ	những	điều	gì	đó	họ	đã	biết	từ	lâu.
Nhưng	ý	thức,	vốn	dĩ	là	nhà	hiện	thực	từ	muôn	thuở,	kháng	lại	cảm	giác	đó.	Thành	thử	đâm	ra
sự	vật	vừa	xa	lạ	vừa	quen	thuộc	một	cách	bí	ẩn.
 

Tôi	xin	nhắc	lại,	tôi	chưa	biết	điều	đó.	Nhưng	dẫu	vậy,	không	một	giây	phút	nào	tôi	nảy	ra	ý
nghĩ	là	cô	gái	ấy	có	thể	nói	dối,	từ	mỗi	lời	nói	của	nàng	đều	toát	lên	sự	chân	thực,	đồng	thời	lại
thờ	ơ	lãnh	đạm.
 

-	Tôi	đã	từng	gặp	ngài	–	nàng	nhắc	lại	một	lần	nữa	–	Nhưng	ngài	là	người	ra	sao?	Tôi	không
biết.
 

-	Tên	tôi	là	Anđrêi	Bêlôretxki,	thưa	tiểu	thư.	Tôi	là	một	học	giả	phônklơrist.	[7]
 

Nàng	không	mảy	may	ngạc	nhiên.	Ngược	 lại,	người	phải	ngạc	nhiên	 lại	 là	 tôi	khi	 tôi	 thấy
nàng	hiểu	nghĩa	từ	thuật	ngữ	ấy.
 

-	Một	việc	rất	hay	đấy.	Vậy	ngài	quan	tâm	thể	loại	nào?	Ca	dao	hay	tục	ngữ?
 

-	Truyền	thuyết,	thưa	tiểu	thư.	Tôi	quan	tâm	các	truyền	thuyết	cổ	ở	các	địa	phương.
 

Tôi	phát	hoảng	lên	thực	sư,	vì	thiếu	phụ	bỗng	giật	nảy	mình	thẳng	đuỗn	người	ra	như	bị	tra
điện,	mặt	tái	mét	đi,	hai	mắt	nhắm	nghiền	lại
 

Tôi	chạy	vội	lại	đỡ	đầu	nàng	và	kê	cốc	nước	lại	gần	môi,	nhưng	nàng	đã	tỉnh	lại.	và	ngay	lập
tức	đôi	mắt	nàng	sáng	quắc	lên	giận	dữ	và	đầy	vẻ	trách	móc	khó	tả	khiến	tôi	cảm	thấy	mình
như	một	kẻ	đê	tiện	hết	chỗ	nói,	mặc	dù	tôi	không	hiểu	vì	sao	lại	không	được	quyền	nói	về	nghề
nghiệp	của	chính	mình.	Tôi	chỉ	kịp	nảy	ra	một	phỏng	đoán	mơ	hồ	là	câu	chuyện	hẳn	liên	quan
đến	một	quy	ước	tự	cổ	xưa:	Ở	trong	nhà	có	người	bị	treo	cổ	không	nên	nhắc	đến	dây	thừng.
 

Giọng	nhát	gừng,	nàng	nói:
 

-	Đến	cả	ngài,	cả	ngài	nữa...	Cớ	sao	các	người	cứ	đầy	dọa	tôi,	vì	lẽ	gì	mà	tất	cả	các	người	...
 

-	Thưa	pana,	thưa	tiểu	thư!	Xin	thề	danh	dự,	tôi	không	hề	có	ý	xấu,	tôi	có	hay	biết	gì	đâu.	Đây,
xin	tiểu	thư	xem	giấy	chứng	chỉ	của	Viện	hàn	lâm,	và	đây	là	thư	giới	thiệu	của	quan	tổng	đốc.
Trước	đây	tôi	chưa	hề	tới	vùng	này.	Xin	tiểu	thư	thứ	lỗi	cho,	bỏ	qua	cho	tôi	nếu	như	tôi	đã	vô
tình	xúc	phạm	tiểu	thư.
 



-	Không	sao,	-	nàng	đáp	-	không	sao	cả.	Xin	pan	Bêlôretxki	cứ	yên	tâm.	Tôi	hay	như	vậy...	Tôi
căm	ghét	những	sáng	tác	u	mê	tối	tăm	do	trí	não	bọn	người	man	rợ	đẻ	ra.	Rất	có	thể	rồi	một
lúc	nào	đó	ngài	sẽ	hiểu	ra	cái	mớ	bòng	bong	tăm	tối	đó	thực	chất	là	cái	gì.	Còn	tôi,	tôi	đã	hiểu
điều	đó	từ	lâu	rồi.	Có	điều	trước	khi	hiểu	nổi	được	đến	cùng	tôi	sẽ	chết.
 

Tôi	hiểu	ra	rằng	mọi	câu	dò	hỏi	sẽ	bất	nhã	nên	đành	lặng	thinh.	Chỉ	một	lát	sau,	khi	nàng	đã
bình	tâm,	tôi	mới	nói:
 

-	Xin	tiểu	thư	thứ	lỗi	cho	tôi	là	đã	làm	cho	tiểu	thư	quá	xúc	động.	Tôi	tự	nhận	thấy	đã	làm	cho
tiểu	thư	khó	chịu.	Bao	giờ	tôi	sẽ	phải	đi	khỏi	đây?	Tôi	nghĩ	tốt	nhất	là	ngay	bây	giờ.
 

Gương	mặt	nàng	lại	một	lần	nữa	nhăn	nhó.
 

-	Trời,	vấn	đề	đâu	phải	như	vậy.	Không	nên	đâu,	Ngài	sẽ	xúc	phạm	tôi	thật	sự	nếu	bỏ	đi	ngày
bây	giờ.	Hơn	nữa	–	giọng	nàng	bỗng	run	run:	-	Ngài	sẽ	thấy	sao	nếu	như	tôi	mạo	muội	yêu	cầu
ngài,	ngài	hiểu	tôi	nói	chứ	ạ,	tôi	yêu	cầu	ngài	ở	lại	đây,	ở	lại	tòa	nhà	này	độ	vài	ba	tuần?	Tóm	lại
là	ở	đây	cho	đến	khi	hết	những	đêm	thu	tối	trời?
 

Ánh	mắt	nàng	bỗng	trở	lên	đờ	đẫn.	Làn	môi	hé	một	nụ	cười	thảm	hại.
 

-	Sau	đó,	tuyết	sẽ	rơi.	Và	trên	tuyết	sẽ	có	dấu	vết.	Tất	nhiên,	tùy	ngài	định	đoạt.	Nhưng	tôi	sẽ
lấy	làm	phiền	lòng	nếu	như	người	đời	sẽ	chê	là	đại	diện	cuối	cùng	của	dòng	họ	Janôpxki	đã
quên	mất	lòng	mến	khách	cổ	truyền.
 

Nàng	đã	nói	đúng	những	lời	như	vậy	–“đại	diện	cuối	cùng	của	dòng	họ	Janôpxki”	–	cái	cô	bé
gái	mới	mười	tám	tuổi	đầu	ấy,	khiến	lòng	tôi	bỗng	tự	dưng	đau	nhói.
 

-	Thôi	cũng	đành	–	nàng	nói	tiếp	–	nếu	như	ngài	đã	quan	tâm	những	câu	chuyện	tục	tĩu	ấy,
thì	tôi	đâu	dám	phản	đối.	Có	những	người	còn	sưu	tầm	cả	rắn	độc	nữa	kia	mà.	Tôi	xin	nói	trước
là	ngài	đã	đến	một	xứ	sở	của	truyền	thuyết	đấy.	Ở	đây	hồn	ma	bóng	quỷ	còn	nhiều	hơn	cả
những	người	đang	sống.	Đám	nông	dân	bị	sốt	rét	hành	hạ	quanh	năm,	kể	những	câu	chuyện
thực	ly	kỳ	và	rùng	rợn.	Họ	sống	bằng	rau	cỏ	với	cháo	kiều	mạch	lần	hồi	cùng	trí	tưởng	tượng.
Ngài	không	thể	ngủ	lại	trong	các	túp	lều	của	họ,	ở	đó	bẩn	thỉu	chật	chội,	đầy	ổ	bệnh	sốt	rét.
Ngài	cứ	đi	các	trại	quanh	đây,	trả	cho	họ	vài	xu	để	họ	mua	bánh	mỳ	hay	rượu	vôtca	giúp	sưởi
ấm	giây	lát	dòng	máu	đã	lạnh	ngắt	vì	sốt	rét,	thế	là	họ	sẽ	kể	tất	cả.	Còn	đến	chiều	tối	thì	ngài	lại
trở	vè	đây.	Trong	tòa	nhà	này	luôn	luôn	có	món	ăn,	nệm	và	lửa	ấm	lò	sưởi	chờ	ngài.	Xin	ngài
nhớ	cho	rằng	ở	đây	tôi	là	nữ	chủ,	nông	dân	nghe	lời	tôi.	Ngài	bằng	lòng	chứ?
 

Đến	lúc	ấy,	tôi	hầu	như	tin	chắc	rằng	không	còn	ai	nghe	lệnh	cô	bé	gái	ấy	nữa,	không	còn	sợ
ai	nữa,	không	còn	ai	phụ	thuộc	vào	nàng	nữa.	rất	có	thể	với	ai	khác,	tôi	đã	cười	thẳng	vào	mặt,
nhưng	trong	cái	“lệnh”	vừa	được	nghe	có	biết	bao	sự	van	lơn	khó	hiểu	biết	bao	nỗi	trông	chờ
cảm	động,	khiến	tôi	cụp	mắt	xuống	đáp:



 

-	Vâng,	tôi	xin	phục	tùng	ý	nguyện	của	tiểu	thư.
 

Nàng	không	nhận	ra	chút	xíu	mỉa	mai	trong	ánh	mắt	tôi	nên	thậm	chí	đôi	má	nhợt	nhạt	đã
ửng	hồng	trong	giây	lát,	có	lẽ	vì	nàng	thấy	lời	yêu	cầu	của	mình	đã	được	chấp	thuận.
 

...	Nhưng	thứ	còn	lại	sau	bữa	ăn	tối	đơn	sơ	đã	được	dọn	đi.	Hai	chúng	tôi	vẫn	ngồi	lại	trong
những	chiếc	ghế	bành	trước	lò	sưởi.	Janôpxkaia	ngoái	nhìn	những	ô	cửa	sổ	đen	ngòm.	Ngoài
trời,	rặng	cây	cao	to	đang	xào	xạc,	cành	lá	ngả	nghiêng	quệt	vào	ô	kính.	Nàng	cất	tiếng	hỏi:
 

-	Pan	Bêlôretxki	chưa	buồn	ngủ	chứ	ạ?
 

Cái	buổi	tối	lạ	kỳ	ấy	khiến	tôi	hết	cả	buồn	ngủ.	Hai	chúng	tôi	cứ	ngồi	cạnh	nhau	như	vậy	mà
ngắm	nhìn	lửa	cháy	trong	lò.	Bỗng	nàng	lại	cất	tiếng:
 

-	Thưa	ngài,	ở	nơi	khác	mọi	người	có	sinh	sống	như	chúng	tôi	đây	không	ạ?
 

Tôi	ngước	nhìn	nàng	thắc	mắc:	chẳng	lẽ	nàng	chưa	từng	ra	khỏi	tòa	nhà	này	bao	giờ?	Dường
như	đoán	ra	ý	tôi	nàng	thanh	minh:
 

-	Tôi	chưa	từng	đi	đến	đâu	ngoài	cái	bình	nguyên	giữa	chốn	rừng	rú	này.	Cha	tôi,	một	con
người	tuyệt	vời,	tự	dạy	dỗ	tôi.	Người	có	một	học	vấn	sâu	rộng.	Đương	nhiên:	tôi	biết	trên	thế
giới	có	những	nước	nào,	không	phải	đâu	đâu	cũng	chỉ	mọc	một	loài	tùng	bánh	nơi	đây.	Nhưng
xin	ngài	cho	biết:	phải	chăng	ở	khắp	mọi	nơi	con	người	cũng	phải	sống	một	kiếp	lạnh	lẽo	tối
tăm	như	nơi	đây?
 

-	Thưa	tiểu	thư,	trên	trái	đất	này	vẫn	còn	quá	nhiều	người	phải	sống	tối	tăm	lạnh	lẽo.	Kẻ	có
lỗi	 trong	 chuyện	này	 là	những	người	 thèm	khát	một	quyền	 lực	vượt	quá	khả	năng	 của	 con
người.	Một	căn	nguyên	khác	nữa	là	đồng	tiền,	vì	đồng	tiền	mà	người	ta	chẹt	họng	nhau.	Song,
tôi	nghĩ	không	phải	mọi	nơi	đều	cô	liêu	lạnh	lẽo	như	ở	đây.	Ở	đằng	xa	kia,	ở	ngoài	khi	rừng	này
còn	có	những	đồng	cỏ	xanh	rờn,	nắng	ấm,	có	hoa	tươi	và	từng	đàn	cò	trắng	đậu	trên	cây	cao.	Ở
đó	cũng	còn	bần	cùng	và	tăm	tối	nhưng	ở	đó	mọi	người	đang	tìm	cách	tự	giải	thoát.	Ở	đó	người
ta	còn	trang	trí	cửa	nhà,	còn	có	tiếng	cười	của	các	thiếu	phụ	và	tiếng	nô	đùa	của	trẻ	nhỏ.	Chứ	ở
đây,	mọi	thứ	đó	quá	hiếm.
 

-	Tôi	cũng	phỏng	đoán	như	vậy-nàng	nói:	-	cái	thế	giới	ấy	vẫn	hằng	vẫy	gọi,	nhưng	tôi	chẳng
cần	cho	nơi	nào	khác	ngoại	trừ	trang	ấp	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy	này.	Vả	lại,	tôi	sẽ	xoay	xở	ra	sao
nếu	như	ở	đó	cần	có	tiền?	Thưa	ngài,	thế	những	thứ	như	tình	yêu,	tình	bạn	ở	đó	thảng	hoặc
cũng	có	chứ	ạ?	Hay	là	những	thứ	đó	chỉ	còn	có	trong	tủ	sách	của	cha	tôi?
 

Lại	một	lần	nữa	tôi	không	mảy	may	hoài	nghi	rằng	những	lời	lẽ	đó	chỉ	là	một	câu	bông	đùa
lập	lờ,	mặc	dù	tình	cảnh	của	tôi	quả	đến	éo	le:	giữa	đêm	hôm	ngồi	trong	phòng	cùng	một	tiểu



thư	chưa	quen	biết	và	đàm	đạo	về	tình	yêu	theo	sự	gợi	ý	của	chính	cô	nàng:
 

-	Ở	đó	đôi	khi	cũng	có	đấy
 

-	Tôi	cũng	nghĩ	thế.	Không	thể	có	chuyện	mọi	người	đều	nói	dối	cả.	Nhưng	ở	đây,	thì	những
thứ	đó	hoàn	toàn	không	có.	Ở	đây	chỉ	có	đầm	lầy	và	bóng	tối.	Và	chó	sói	nữa...	Những	con	chó
sói	mắt	long	sòng	sọc.	Những	đêm	như	vậy	tôi	có	cảm	giác	không	nơi	nào,	không	một	góc	nào
trên	trái	đất	này	có	ánh	mặt	trời.
 

Tôi	bỗng	thấy	sợ	hãi	khi	bắt	gặp	ánh	mắt	khô	khan	sâu	thẳm	của	nàng,	nên	để	chuyển	đề	tài
câu	chuyện,	tôi	hỏi:
 

-	Không	lẽ	song	thân	của	tiểu	thư	đã	không	yêu	nhau?
 

Nàng	mỉm	cười	bí	ẩn:
 

-	Ở	trong	lâu	đài	chúng	tôi,	người	ta	không	bao	giờ	yêu.	Tòa	nhà	này	hút	dần	sinh	khí	của
mọi	người.	Với	lại,	ai	nói	với	ngài	là	tôi	có	mẹ.	Tôi	không	còn	nhớ	Người,	cũng	không	một	ai
trong	nhà	này	còn	nhớ	Người.	Đôi	khi	tôi	có	cảm	tưởng	là	tôi	đã	tự	sinh	ra	trên	đời	này.
 

Dẫu	những	lời	nói	ấy	hồn	nhiên	sâu	sắc,	tôi	vẫn	hiểu	rằng	đây	là	một	chương	chưa	được	biết
đến	trong	cuốn	“Mười	ngày”	và	không	nên	cười,	bởi	lẽ	tất	cả	điều	đó	thật	kinh	khủng.	Trước
mặt	tôi	là	một	cô	gái	mười	tám	xuân	xanh	và	cô	đang	trò	chuyện	về	những	điều	từ	lâu	phải
giấu	kín	trong	lòng.	Tuy	nhiên,	những	điều	ấy	đối	với	cô	chẳng	hiện	thực	hơn	là	bao	so	với	các
tiên	nữ	trên	thượng	giới	đối	với	tôi.
 

-	Tiểu	thư	lầm	đấy	–	tôi	 lúng	búng	trong	miệng	–	trên	trái	đất	này,	dẫu	rất	ít,	song	ta	vẫn
được	ban	tình	yêu.
 

-	Loài	lang	sói	không	thể	biết	yêu.	Vả	lại,	yêu	sao	được	nếu	như	Tử	thần	đang	luẩn	quất	xung
quanh.	Nó	ở	ngay	ngoài	khung	cửa	kia	chứ	đâu.
 

Cánh	tay	gày	gò	trong	suốt	chỉ	ra	phía	những	ô	cửa	sổ	đen	ngòm.	Và	giọng	nói	nhỏ	nhẹ	lại	cất
lên:
 

-	Những	cuốn	sách	dối	trá	của	các	ngài	viết	rằng	tình	yêu	là	một	bí	ẩn	lớn	lao,	là	hạnh	phúc
và	ánh	sáng,	rằng	khi	nó	đến	với	người	ra	mà	đối	tượng	lại	không	yêu	thì	người	ta	sẽ	tự	giết
mình.
 

-	Đúng	như	vậy,	tôi	đáp	–	Nếu	không	sẽ	chẳng	có	đàn	bà,	cũng	không	có	đàn	ông.
 

-	Các	ngài	chỉ	nói	dối	thôi.	Người	ra	không	giết	chính	bản	thân	mình,	người	ta	giết	những



người	khác.	Người	ta	đã	thả	ra	trên	trái	đất	này	hàng	ngàn	vạn	những	hồn	ma.	Tôi	không	tin,
tôi	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	điều	ấy,	vậy	là	nó	không	có	thực.	Tôi	không	muốn	chạm	tới	da	thịt
bất	kỳ	một	người	nào,	tôi	chỉ	muốn	lẩn	tránh	hết	thảy	mọi	người.	Tôi	chẳng	muốn	“hôn”	một
ai	hết	–	cái	chuyện	hôn	hút	này	sách	vở	của	các	ngài	viết	nhiều	và	kỳ	cục	lắm.	Người	ta	chỉ	cắn
nhau	thôi.
 

Thậm	chí	ngày	này,	một	câu	chuyện	như	vậy	còn	khiến	một	số	kẻ	nam	nhi	e	ngại,	huống	hồ
thuở	đó.	Tôi	không	thuộc	loại	mặt	trơ	trán	bóng,	nhưng	không	hề	thấy	ngượng	nghịu	bởi	lẽ
nàng	nói	chuyện	tình	yêu	cũng	tự	nhiên	như	những	người	đàn	bà	khác	nói	chuyện	thời	tiết	vậy.
Nàng	chưa	hề	biết,	chưa	từng	trải,	nàng	chưa	được	thức	tỉnh,	còn	hoàn	toàn	giá	lạnh,	như	một
tảng	băng.	Thậm	chí	nàng	còn	chưa	thể	hiểu	điều	đó	có	đáng	xấu	hổ	hay	không.	Đôi	mắt	nàng
cởi	mở	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi.	Đó	không	phải	là	một	sự	làm	dáng.
 

Nàng	còn	là	một	đứa	trẻ,	thậm	chí	không	phải	là	một	đứa	trẻ	mà	là	một	cái	xác	sống.
 

Nàng	quấn	chặt	hơn	tấm	khăn	choàng	quanh	mình	mà	nói:
 

-	Trên	trái	đất	này.	Tử	thần	đang	ngự	trị.	Điều	này	tôi	rõ	lắm.	Nên	tôi	không	ưa	việc	người	ra
nói	dối	về	những	chuyện	chưa	bao	giờ	có	thực	trên	trái	đất	này.
 

Chúng	tôi	cùng	lặng	thinh.	Gió	ngoài	cửa	vẫn	rú	từng	hồi.	Nàng	khẽ	rùng	mình	và	nói	nhỏ:
 

-	Một	miền	đất	kinh	khủng,	những	rừng	cây	kinh	khủng,	những	đêm	đen	kinh	khủng.
 

Tôi	lại	bắt	gặp	cái	vẻ	kỳ	lạ	ấy	trên	gương	mặt	nàng	và	lại	không	hiểu	nổi	nó.
 

-	Thưa	ngài,	các	thành	phố	Vinnhia	mà	Minxk	có	lớn	không	ạ?
 

-	Cũng	khá	lớn.	Nhưng	Matxcơva	và	Petecbua	lớn	hơn.
 

-	Thế	ở	đó	đêm	đêm	mọi	người	cũng	cảm	thấy	lạnh	lẽo	cô	đơn	ư?
 

-	Đâu	có,	thưa	tiểu	thư.	Ở	đó	ánh	đèn	chiếu	sáng	mọi	ô	cửa	sổ,	mọi	người	cười	nói	ngoài
đường,	tiếng	chuông	xe	ngựa	leng	keng,	đèn	đường	sáng	rực.
 

Nàng	bỗng	trở	lên	đăm	chiêu
 

-	Ra	thế	đấy.	Vậy	mà	ở	đây	không	một	ánh	đèn.	Quanh	đây,	khu	vườn	này	dài	rộng	mỗi	chiều
hai	dặm,	bên	ngoài	khu	vườn	lác	đác	những	mái	tranh	đơn	độc,	cũng	không	một	ánh	lửa.	Trong
tòa	lâu	đàu	này	ngót	năm	chục	gian	phòng,	vô	số	những	hành	lang,	hàng	hiên	với	hàng	trăm	xó
tối.	Nó	được	xây	như	vậy	từ	lâu	lắm	rồi...	Và	nó	rất	lạnh	vì	tổ	tiên	chúng	tôi	cấm	được	xây	bếp
lò	trong	nhà,	chỉ	đặt	ít	lò	sưởi	để	cho	nó	khác	hẳn	trong	nhà	đám	thường	dân	xung	quanh.	Lò



sưởi	đốt	đêm	ngày,	nhưng	dẫu	vậy	các	xó	nhà	vẫn	ẩm	thấp	và	trong	nhà	chỗ	nào	cũng	lạnh.
Năm	chục	gian	phòng	chỉ	có	ba	người	ở.	Bà	quản	gia	ngủ	ở	tầng	một,	lão	gác	cổng	cũng	ngủ
dưới	đó.	Ngoài	ra,	ở	một	trong	những	cái	chái	còn	có	lão	gác	vườn,	mụ	làm	bếp	và	cô	thợ	giặt.
Cái	trái	thứ	hai	với	cửa	vào	riêng,	là	nơi	ở	của	ông	Ignat	Becman	Gaxevich,	người	quản	lý	của
tôi.	Ông	ta,	cái	ông	quản	lý	ấy,	ở	đây	làm	gì,	tôi	không	rõ,	song	lệ	nó	như	vậy.	Trên	cả	cái	tầng
hai	này,	với	ba	chục	gian	phòng	chỉ	có	một	mình	tôi.	Lạnh	lẽo,	cô	đơn	đến	nỗi	chỉ	muốn	chui
vào	một	xó,	quấn	chăn	kín	đầu	như	trẻ	con	vẫn	làm	và	ngồi	im.	Đấy,	hiện	giờ	chẳng	hiểu	sao	tôi
cảm	thấy	ấm	cúng	và	bình	yên,	có	đến	hai	năm	nay,	từ	khi	cha	tôi	chết	đi,	tôi	không	bao	giờ
cảm	thấy	như	vậy	nữa.	Và	giờ	đây	tôi	chẳng	quan	tâm	đến	chuyện	ở	bên	ngoài	những	ô	cửa	kia
có	ánh	lửa	hay	không.	Thưa	ngài,	khi	có	người	bên	cạnh	ta	thật	dễ	chịu...
 

Nàng	tiễn	tôi	về	đến	tận	cửa	phòng	(phòng	nàng	ở	cách	một	gian)	và	khi	tôi	mở	cửa,	nàng
nói:
 

-	Nếu	như	ngài	quan	tâm	đến	các	truyền	thuyết	cổ,	thì	xin	thử	tìm	ở	thư	viện,	trong	tủ	đựng
các	bản	thảo.	Ở	đó	phải	có	một	tập	bản	thảo	những	truyền	thuyết	trong	gia	tộc	chúng	tôi.	Và
một	vài	tài	liệu	giấy	tờ	khác.
 

Đoạn,	nàng	nói	thêm:
 

-	Xin	cảm	ơn	pan	Bêlôretxki.
 

Tôi	không	hiểu	ra	nàng	cám	ơn	tôi	về	việc	gì,	và	thú	thực	cũng	không	bận	tâm	lắm	đến	điều
đó	mà	bước	thẳng	vào	căn	phòng	không	có	chốt	cài	cừa,	đặt	cây	nến	lên	bàn.
 

Trong	phòng	kê	một	cái	giường	rộng	thênh	thang	như	bãi	chiến	trường	ở	Koidanôp	[8]	Trên
giường	là	một	chiếc	màn	trướng.	Dưới	sàn	trải	một	tấm	thảm	thêu	tuyệt	đẹp.	Mặt	giường	có
trải	đệm	có	lẽ	phải	trải	bằng	một	chiếc	gậy	đặc	biệt	(như	hai	trăm	năm	trước	đây)	vì	nó	quá	to
rộng.	Chiếc	gậy	vẫn	dựng	ngay	cạnh	đó.	Ngoài	giường	ra,	còn	có	một	tủ	ngăn,	một	bục	đứng
viết	và	một	cái	bàn.	Chỉ	có	vậy.
 

Tôi	cởi	quần	áo,	đoạn	tắt	nến	chui	vào	chăn	ấm.	Lập	tức	ở	ngoài	cửa	sổ	trên	nền	trời	xanh
tím	hiện	lên	những	bóng	cây	đen	xì.	Văng	vẳng	tiếng	lá	xào	xạc	đều	đều	ru	ngủ.
 

Chẳng	hiểu	sao,	một	cảm	giác	về	sự	hoang	phế	tác	động	vào	tôi	kỳ	lạ	đến	mức	tôi	duỗi	thẳng
chân,	chắp	tay	sau	gáy,	suýt	bật	cười	vì	sung	sường	và	 lập	 tức	ngủ	thiếp	đi,	dường	như	rơi
xuống	một	vực	thẳm	tối	đen	nào	đó.	Qua	giấc	mơ	màng	tôi	còn	cảm	thấy	hình	như	có	người
bước	đi	những	bước	nhỏ	và	thận	trọng	ngoài	hành	lang,	nhưng	tôi	không	chú	ý	lắm,	vẫn	ngủ
say	sưa	và	lấy	làm	mừng	là	mình	được	ngủ	một	giấc	ngon	lành.
 

Đó	là,	đêm	đầu	tiên,	đêm	duy	nhất	yên	lành	của	tôi	trong	tòa	lâu	đài	của	dòng	họ	Janôpxki	ở
trang	ấp	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy.
 



Xung	quanh	là	khu	vườn	cổ	hàng	chục	mẫu,	bị	bỏ	mặc	cho	cỏ	mọc	hoang	dại.	Nhưng	rặng
cây,	thân	xẫm	lại	vì	mưa	ướt,	vẫn	đang	lay	động	xao	xác	trong	mưa	thu.
 

 

 

 

CHƯƠNG	HAI
 

 

Ngày	 hôm	 sau	 là	một	 ngày	 xám	 xịt	 thường	 thấy	 vào	mùa	 thu	ở	Bêlôruxia.	 Sáng	 dậy,	 tôi
không	gặp	nữ	chủ	nhân	đâu	cả.	Người	ta	cho	tôi	biết	là	đêm,	nàng	thường	ngủ	không	yên	giấc
nên	sáng	hay	dậy	muộn.	Bộ	mặt	bà	quản	gia	lúc	tôi	ngồi	ăn	sáng,	chẳng	hiểu	sao	trông	nhăn
nhó	lì	lì	đến	khó	chịu.	Vì	vậy,	tôi	không	ngồi	lại	quá	lâu	ở	bàn	ăn,	quay	về	phòng	lấy	một	quyền
vở	dày	đã	hơi	nhàu,	dăm	cái	bút	chì,	khoác	vội	chiếc	áo	choàng	đã	kịp	khô	đi	qua	một	đêm,	hỏi
thăm	đường	xá	đến	khu	trại	gần	nhất	và	bước	ra	khỏi	nhà.
 

Lập	tức,	tôi	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn	mặc	dù	cảnh	vật	xung	quanh	chẳng	có	chút	gì	vui	mắt.	Mãi
giờ	đây	đứng	trên	con	đường	mòn	ướt	át	này	tôi	mới	nhìn	rõ	tòa	lâu	đài.	Đêm	qua	tôi	tưởng
tượng	nó	cũng	nhỏ	thôi	bởi	vì	hai	cánh	nó	đều	ẩn	kín	sau	những	hàng	cây	trong	khu	vờn	và
toàn	bộ	tầng	một	ngập	chìm	trong	rặng	tử	đinh	hương	bị	bỏ	hoang	mọc	um	tùm	cao	vút.	Dưới
gốc	rặng	tử	đinh	hương,	chen	chúc	rậm	rịt	những	thược	dược	vàng,	ngưu	bàng,	tầm	ma	cũng
đủ	loại	cỏ	dại...
 

Chỉ	ngay	trước	cửa	ra	vào	mới	thấy	có	dấu	vết	bàn	tay	chăm	sóc	của	con	người:	ở	đó	một
bồn	hoa	lớn	đỏ	rực	những	bông	cúc	tây	muộn	mằn.
 

Tòa	lâu	đài	trông	quả	thực	ảm	đạm	và	lạnh	lẽo,	khiến	lòng	tôi	se	 lại.	Tòa	lâu	đài	gồm	hai
tầng,	có	một	vọng	lâu	đồ	sộ	và	vào	tháp	nhỏ	ở	hai	cánh.	Điều	đập	ngay	vào	mắt	là	nó	chẳng
theo	một	kiểu	mẫu	kiến	trúc	nào	–	một	nét	điển	hình	cho	những	tòa	nhà	của	tầng	lớp	giàu	sang
ở	Bêlôruxia	thời	bấy	giờ	khi	tổ	tiên	chúng	ta	đã	thôi	không	xây	dựng	các	lâu	đài	trung	cổ	nữa,
nhưng	vẫn	đòi	hỏi	các	kiến	trúc	sư	phải	dựng	lên	những	tòa	điện	tương	tự	như	các	hang	ổ	rêu
phong	cổ	hủ	này.
 

Tôi	quyết	định	chỉ	ra	trại	sau	khi	đã	xem	xét	suốt	lượt	ở	đây,	nên	đi	học	theo	rặng	cây.	Có
quỷ	sứ	mới	biết	được	thằng	cha	ngu	ngốc	nào	đã	bày	ra	trò	trồng	ở	một	chốn	âm	u	ảm	đạm
này	toàn	một	loài	tùng	bách.	Tuy	nhiên,	ý	đồ	đó	đã	được	thực	hiện	và	khu	vườn,	chí	ít	ra	cũng
đã	trăm	năm,	chẳng	ngoạn	mục	hơn	khu	rừng	nổi	tiếng	của	Đăngtơ	được	mấy	tí.	Những	cây



tùng	bách	cao	to	hai	người	ôm	không	xuể	lấn	gần	đến	toà	nhà...	chìa	những	cành	lá	rậm	rịt	vào
tận	cửa	sổ,	vươn	những	chóp	xanh	thẫm	lên	cao	hơn	mái	nhà.	Thân	cây	phủ	kín	rêu	phong	mốc
thếch,	cành	thấp	lòa	xòa	tận	mặt	đất,	khiến	đường	đi	giữa	rặng	cây	trông	như	hẻm	núi.	Sát	tận
chân	tường	mới	thấy	vài	cây	gia	khổng	lồ,	thân	sẫm	màu	vì	mưa	ướt,	hầu	như	trơ	trụi,	cau	có,
và	một	cây	sồi	cổ	thụ,	có	lẽ	thuộc	loại	di	tích	bảo	tồn,	bởi	vì	ngọn	nó	vươn	cao	hơn	những	cây
tùng	cao	nhất	phải	đến	dăm	bảy	thước.
 

Chân	tôi	bước	không	tiếng	động	trên	thảm	lá	tùng.	Từ	hướng	bên	trái	có	mùi	khói	bếp	phảng
phất	đưa	lại	nên	tôi	rảo	bước	tới	đó.	Lát	sau,	cây	cối	giãn	ra	để	lộ	một	cái	nhà	ngang	cũng	lại
um	tùm	bụi	cây	với	cỏ	dại,	bậc	thềm	đã	đổ	nát,	cửa	sổ	bịt	kín.
 

“Từ	đây	đến	lâu	đài	phải	khoảng	cây	rưỡi	–	tôi	thầm	nghĩ	–	Ví	thử	có	kẻ	địch	cắt	cổ	chủ	nhân
thì	có	bắn	súng	ở	đây	cũng	chẳng	ai	nghe	thấy”.
 

Ngay	cạnh	cửa	sổ,	trên	hai	viên	gạch	có	bắc	một	nồi	gang,	một	bà	già	lưng	còng,	tóc	bạc	phơ,
đang	dùng	thìa	ngoáy	ngoáy	trong	nồi.	Hẳn	là	trong	ngôi	ngà	ngang,	các	bếp	lò	đều	hun	khói,	vì
vậy	chủ	nhân	ngôi	nhà	đành	phải	nấu	nướng	ngay	ngoài	trời	cho	đến	tận	cuối	thu	thế	này.
 

Tiếp	nữa	lại	là	rặng	cây	âm	u.	Tôi	lần	đi	theo	nó	hồi	lâu	mới	ra	đến	chỗ	đêm	qua	chúng	tôi	lọt
vào	khu	vườn.	Ở	đây	còn	nguyên	vết	bánh	xe	của	chúng	tôi.	Hàng	rào	gang,	uốn	cực	kỳ	công
phu	đã	bị	đổ,	bị	đứt	từng	đoạn,	hất	sang	bên.	Mấy	thân	bạch	dương	non	nớt	đã	kịp	mọc	luồn
qua	nhưng	hình	uốn	khúc.	Đến	đây	rặng	cây	rẽ	trái	và	không	hiểu	dẫn	đi	đâu,	còn	bên	kia	hàng
rào	là	cả	một	cánh	đồng	màu	nâu	xám	trải	rộng	mênh	mông,	lác	đác	vài	thân	cây,	cành	nhánh
cong	queo,	vài	tảng	đá	khổng	lồ	và	những	bãi	sình	lầy	xanh	rêu	(có	lẽ	đêm	qua	chúng	tôi	đã
suýt	sa	vào	một	cái	bãi	như	vậy,	giờ	đây	nghĩ	lại	tôi	còn	thấy	lạnh	xương	sống).
 

Một	con	quạ	đang	lượn	lờ	trên	cái	vùng	đất	chết	chóc	ấy.
 

...	Khi	chiều	tối	từ	khu	trại	trở	về	lâu	đài,	tôi	mệt	mỏi	bạc	nhược	đến	nỗi	hầu	như	không	còn
tự	chủ	được	nữa.	Tôi	bắt	đầu	có	cảm	tưởng	tất	cả	đều	tuyệt	vọng	rồi:	cả	những	cánh	đồng	vô
bờ	màu	nâu	xám	xịt	ấy,	cả	những	sình	lầy,	cả	những	còn	người	sống	dở	chết	dở	vì	sốt	rét,	cả
khu	vườn	đang	chết	dần	chết	mòn	vì	già	cỗi-tất	cả	mảnh	đất	vô	vọng	mà	vẫn	thân	thương	ấy,
ngày	u	ám	mây	đen,	đêm	đỏ	lừ	mắt	sói	hoặc	mưa	xối	xả	không	dứt	cơn.
 

Nađêia	Janôpxkaia	đã	đợi	tôi,	vẫn	gian	phòng	hôm	qua,	và	vẫn	với	vẻ	kỳ	lạ	trên	gương	mặt
nhăn	nhó,	ăn	mặc	vẫn	xềnh	soàng	như	vậy.	Duy	chỉ	trên	mặt	bàn	bày	bữa	trưa	muộn	mằn	là	vài
thay	đổi.
 

Bữa	ăn	quá	ư	đạm	bạc,	không	tốn	của	nữ	chủ	nhân	đến	một	xu	bởi	vì	các	món	ăn	đều	là	thực
phẩm	sẵn	có	ở	nông	thôn.	Nhưng	ở	giữa	bàn	có	đặt	một	chai	rượu	vang,	có	lẽ	cũng	lấy	ra	từ
hầm	rượu	của	nhà.	Tất	cả	những	thứ	khác	còn	lại	chỉ	 là	phô	trương	màu	sắc	sặc	sỡ	và	hình
dạng	kỳ	dị.	Giữa	bàn	là	một	bình	hoa	bằng	bạc	cám	hai	cành	phong	vàng	rực:	cạnh	bình	hoa	là



một	bộ	đồ	ăn	súp	cũng	bằng	bạc,	nhưng	chắc	hẳn	thuộc	một	bộ	khác	–	một	chén	để	muối	bằng
bạc,	bát	đĩa.	Tuy	nhiên,	điều	làm	tôi	ngạc	nhiên	không	phải	là	các	bộ	đồ	bày	biện	bàn	ăn	hơn
nữa	chúng	lại	rất	tạp	nham,	không	đồng	bộ,	đã	xỉn	màu	vì	cũ	kỹ,	đôi	chỗ	đã	móp	méo.	Điều
khiến	tôi	ngạc	nhiên	là	bộ	đồ	ấy	đầu	là	những	đồ	cổ	do	bàn	tay	các	nghệ	nhân	địa	phương	làm
ra.
 

Tất	nhiên,	các	bạn	đọc	của	tôi	đều	biết	rõ	là	vài	ba	thế	kỷ	trước	đây	bát	đĩa	bằng	vàng	bạc	ở
Bêlôruxia	đều	là	đồ	Đức	và	du	nhập	từ	đất	Phổ	vào.	Những	đồ	mỹ	nghệ	ấy	trang	trí	chi	chít
những	hoa	văn,	những	hình	vẽ	thánh	nhân	và	thiên	thần,	trông	xinh	xắn	và	diêm	dúa	đến	buồn
nôn.	Biết	làm	sao	được	cái	“mốt”	thời	bấy	giờ	nó	như	vậy.
 

Những	đồ	bày	biện	trên	này	đây	đều	của	ta	cả,	những	hình	người	thô	thiển,	chắc	nịch	trên
bình	hoa,	những	nét	hoa	văn	độc	đâó.	Ngay	cả	đến	những	hình	phụ	nữ	vẽ	trên	chiếc	chén	đựng
muối	cũng	có	diện	mạo	hơi	thô	của	người	địa	phương	đây.
 

Ngoài	ra,	trên	bàn	còn	bày	hai	chiếc	cốc	lớn	bằng	thứ	thủy	tinh	màu	sắc	sặc	sỡ	cổ	xưa	mà
bây	giờ	có	các	vàng	cũng	không	tìm	đâu	được	(miệng	một	chiếc	–	chiếc	đặt	trước	mặt	nữ	chủ
nhân	–	hơi	bị	sứt).
 

Những	tin	nắng	cuối	cùng	và	cũng	là	duy	nhất	trong	ngày	hôm	ấy	lọt	qua	cửa	sổ,	rọi	vào	hai
chiếc	cốc	thủy	tin	làm	rực	lên	những	tia	lửa	sặc	sỡ	muôn	màu.
 

Chắc	hẳn	nhận	ra	sự	chăm	chú	của	tôi	nên	nữ	chủ	nhân	giải	thích:
 

-	Đây	là	những	thứ	cuối	cùng	trong	số	ba	bộ	đồ	bày	biện	bàn	tiệc	lưu	truyền	lại	từ	cụ	tổ	dòng
họ	chúng	tôi	là	cụ	Rôman	Git-Janôpxki.	Vậy	mà	vẫn	có	một	truyền	thuyết	thật	vô	lý	cho	rằng
đây	là	tặng	vật	mà	...Quốc	vương	Xtác	ban	cho	Người.
 

Hôm	nay	nàng	có	vẻ	linh	hoạt	hơn,	thậm	chí	trông	không	đến	nỗi	xấu	như	tôi	tưởng,	có	lẽ	vai
trò	nữ	chủ	tiếp	khách	khiến	nàng	hứng	thú.
 

Chúng	tôi	nâng	cốc,	rồi	vừa	ăn	vừa	nói	chuyện.	Rượu	màu	đỏ	như	thạch	lựu	rất	ngon.	Tôi
thấy	vui,	luôn	pha	trò	khiến	Nađêia	phải	bật	cười	và	đôi	má	nàng	hơi	ửng	hồng	-	một	sắc	hồng
yếu	ớt
 

-	Tại	sao	tiểu	thư	lại	thêm	vào	quý	tính	của	cụ	tổ	nhà	cái	biệt	hiệu	“Git”	[9]	ạ?
 

-	Chuyện	cũ	lắm	rồi	thưa	ngài	-	nàng	bỗng	sa	sầm	nét	mặt	đáp	–	Nghe	đâu	hình	như	xảy	ra
trong	một	cuộc	săn	thì	phải.	Quốc	vương	hơi	nặng	tai,	nên	không	nghe	thấy	tiếng	chân	một	con
bò	rừng	đang	lao	vòa	ngài	từ	phía	sau	lưng.	Chỉ	có	mình	cụ	tổ	chúng	tôi	 là	Rôman	Janôpxki
trông	thấy	mối	hiểm	họa	ấy	và	hét	lên	“Git”	–	theo	tiếng	địa	phương	đây	có	nghĩa	là	“Cẩn	thận
kìa!”.	Quốc	vương	quay	phắt	lại,	nhưng	khi	nhảy	tránh	sang	bên	lại	bị	ngã.	Cụ	Rôman	liều	mạng



nổ	súng	mặc	dù	có	thể	đạn	sẽ	trúng	quốc	vương.	Viên	đạn	đã	găm	vào	mắt	con	bò	rừng,	quật
nó	ngã	lăn	ngay	cạnh	quốc	vương.	Sau	vụ	ấy,	trên	gia	huy	dòng	họ	chúng	tôi	thêm	hình	cây	hỏa
mai,	và	họ	thì	thêm	biệt	hiệu	“Git”
 

-	Thời	ấy	quả	có	những	trường	hợp	như	vậy	-	tôi	xác	nhận.	–	Xin	lỗi	tiểu	thư	là	trong	vấn	đề
phả	học	này,	tôi	quả	dốt	đặc.	Theo	tôi	hình	như	dòng	họ	Janôpxki	bắt	đầu	tình	từ	thế	kỷ	mười
hai	có	phải	không	ạ?
 

-	Từ	thế	kỷ	mười	ba	-	nàng	đáp.	-	Giá	như	đừng	tính	dòng	tính	họ	thì	lại	hơn.	Các	luật	lệ	gia
tộc	là	điều	ngu	xuẩn	hoàn	toàn,	ấy	thế	nhưng	không	sao	có	thể	chống	lại	chúng.	Giả	dụ	những
cái	lò	sưởi	này,	cùng	sự	bắt	buộc	người	nối	dõi	phải	sống	trong	tòa	nhà	này,	lời	nghiêm	cấm
không	được	bán	nó	đi	chẳng	hạn.	Vậy	mà	chúng	tôi	nghèo	như	những	đứa	ăn	mày.	Và	lâu	đài
này	là	một	tòa	nhà	khủng	khiếp.	Hình	như	có	một	lời	nguyền	treo	lơ	lửng	trên	số	mệnh	chúng
tôi.	Đã	hai	lần	dòng	họ	chúng	tôi	bị	tước	gia	huy,	nhiều	lần	bị	truy	bức	đàn	áp.	Hầu	như	không
một	ai	trong	tổ	tiên	chúng	tôi	được	chết	một	cách	bình	thường.	Đây,	cụ	mặc	áo	đỏ	này	bị	làm	lễ
cầu	hồn	ở	nhà	thờ	khi	còn	đang	sống	sờ	sờ.	Bà	mệnh	phụ	có	gương	mặt	khinh	khỉnh	này,	một
chị	xa	của	chúng	tôi	họ	là	Đôxtôiépxkaia	(nhân	tiện	xin	trình	ngài	rõ,	bà	ta	thuộc	tổ	tiên	xa	xưa
của	nhà	văn	nổi	tiếng	đấy)	–	bà	ta	đã	giết	chồng	và	suýt	giết	nốt	cả	con	chồng,	bà	bị	kết	án	tử
hình.	Biết	làm	sao	được,	những	kẻ	hậu	sinh	phải	trả	giá	cho	tất	cả	những	tội	lỗi	ấy,	nên	đến	tôi
thì	dòng	họ	Janôpxki	này	sẽ	tuyệt	nọc.	Đôi	lúc	sao	mà	tôi	thèm	được	thoát	ra	dưới	trời	nắng
ấm,	được	ngồi	dưới	bóng	xanh	rợp	mát	của	những	cây	cao	đầy	sức	sống	không	bao	giờ	mọc	ở
chốn	này.	Nhiều	khi	tôi	nằm	mơ	thấy	chúng	–	những	thân	cây	xanh	tươi,	cao	to	và	nhẹ	nhõm
tựa	những	đám	mây	xanh	lục.	Mơ	thấy	cả	những	hồ	nước	nữa,	những	hồ	nước	trong	veo,	tràn
đầy	đến	ngợp	cả	người,	đến	ngừng	cả	nhịp	đập	của	con	tim	vì	cảm	giác	hạnh	phúc.	Còn	như	ở
đây...ở	đây	chỉ	có	toàn	một	loại	tùng	bách	xấu	xí,	ghê	tởm,	cùng	với	đống	lầy,	bóng	tối	âm	u...
 

Ánh	lửa	cháy,	trong	lò	khiến	gương	mặt	nàng	hơn	ửng	hồng.	Ngoài	khung	cửa	sổ,	đêm	đen
buông	xuống	ấp	từ	lâu	và	hình	như	lại	một	trận	mưa	rào	đang	ập	đến.
 

-	Ôi,	thưa	pan	Bêlôretxki,	tôi	rất	lấy	làm	sung	sướng	được	thấy	ngài	ngồi	đây,	được	thấy	cạnh
mình	còn	có	một	người	khác.	Thông	thường	trong	những	đêm	tối	thế	này	tôi	phải	hát	thật	to,
khốn	nỗi	tôi	không	biết	một	bài	hát	hay	nào,	toàn	những	bài	hát	cổ	xưa,	chép	tay	thành	từng
quyển	mà	ông	nội	tôi	đã	sưu	tầm	được.	Trong	các	bài	ca	ấy	lại	cũng	toàn	những	chuyện	hãi
hùng:	có	kẻ	khốn	khổ	đang	lết	vệt	máu	giữa	sình	lầy	từ	lâu	mà	đêm	đêm	vẫn	ngân	vang,	ngân
vang	mãi....
 

Ngày	đến	rồi	lại	qua	đi...
 

Nàng	bỗng	cất	tiếng	hát,	giọng	run	rẩy	sâu	lắng:
 

Ngày	đến	rồi	lại	qua	đi
 



Đêm	đen	dần	buông	xuống
 

Chàng	Xkakô	cùng	Kiecdiai	Paxúc
 

Chiến	đếu	suốt	một	ngày	một	đêm
 

Máu	dòng	dòng	chảy
 

Gươm	va	chan	chát,	chớp	lửa	sáng	ngời
 

Xkakô	ngã	ngựa	gọi	vang	đất	trời:
 

“Các	bạn	nơi	đâu,	hỡi	anh	em	đồng	chí?”
 

Bạn	hữu	nơi	xa	nghe	sao	thấy	nhỉ?
 

Riêng	nàng	Liupka	nhận	ra	tiếng	chàng
 

Liền	tụ	tập	họ	hàng	kiêu	dũng
 

Phóng	ngựa	như	bay
 

Tới	đầm	lầy	xa	lắc...
 

-	Tiếp	theo	không	hay	chả	nên	hát.	Riêng	mấy	câu	kết	là	hay	hơn	cả:
 

Và	họ	đã	yêu	nhau
 

Cùng	chung	sống	đến	bạc	đầu
 

Cùng	soi	chung	bóng	nhật	nguyệt
 

Cùng	bước	xuống	huyệt	sâu...
 

Tôi	cảm	động	sâu	sắc	và	chân	thành.	Phải	là	một	người	tin	tưởng	sâu	sắc	vào	những	điều
mình	hát,	mới	xúc	động	được	như	vậy.	Và	bài	ca	cổ	thật	tuyệt	vời.
 

Nhưng	bỗng	dưng	nàng	gục	mặt	vào	lòng	bàn	tay	mà	khóc	nức	nở.	Xin	thú	thực	trái	tim	tôi
lúc	ấy	như	rớm	máu.	Biết	làm	sao	được,	tôi	hay	thương	cảm	quá	đỗi.
 

Tôi	không	còn	nhó	đã	an	ủi	nàng	bằng	những	lời	lẽ	nào.



 

Bạn	đọc	kính	mến,	từ	đầu	cho	đến	đây,	trong	câu	chuyện	đang	kể,	có	thể	nói,	tôi	đã	cố	làm
một	nhà	văn,	hiện	thực	nghiêm	ngặt.	Bạn	biết	rồi	đấy,	tôi	vốn	không	ham	mê	những	cuốn	tiểu
thuyết	kiểu	bà	Ratklip	thường	viết,	cho	nên	chính	tôi	sẽ	không	tin	vào	những	điều	xảy	ra	tiếp
sau	đây.	Bởi	vậy	mà	giọng	kể	chuyện	cuả	tôi	cũng	đột	ngột	thay	đổi.
 

Xin	bạn	hãy	tin	tôi,	nếu	tất	cả	chỉ	là	một	trò	bịa	đặt	thì	tôi	thà	phịa	một	chuyện	khác.	Tôi
trộm	nghĩ	rằng	thị	hiếu	của	tôi	không	đến	nỗi	tồi,	vậy	mà	những	điều	như	câu	chuyện	sau	đây
thì	 không	một	 nhà	 tiểu	 thuyết	 biết	 tự	 trọng	 nào	 lại	 dám	 cả	 gan	 đem	mời	 những	 bạn	 đọc
nghiêm	túc.
 

Tuy	nhiên,	tôi	đang	kể	lại	những	điều	có	thực	trăm	phần	trăm.	Tôi	không	thể	nói	dối	được	vì
những	điều	kể	dưới	đây	quá	ư	hệ	trọng	đối	với	riêng	cá	nhân	tôi.	Bởi	vậy,	tôi	sẽ	kể	đúng	như	sự
thực	đã	xảy	ra.
 

Hai	chúng	tôi	ngồi	lặng	thinh	khá	lâu.	Lò	lửa	đang	tàn,	bóng	tôi	đang	lan	dần	khắp	xó	xỉnh
gian	phòng	rộng	lớn.	Chợt	ngước	mắt	lên	nhìn	Nađêia	tôi	phát	hoảng,	đôi	mắt	nàng	mở	to,	mái
đầu	cúi	nghiêng	kỳ	lạ.	Môi	tái	nhợt	đi	đến	mức	không	còn	thấy	đâu	nữa.
 

-	Ngài	có	nghe	thấy	gì	không?
 

Tôi	 lắng	tai	nghe.	Thính	giác	của	tôi	khá	tinh,	nhưng	phải	đến	một	phút	sau	tôi	mới	phát
hiện	điều	nàng	đã	nghe	thấy.
 

Đâu	đó	ngoài	hành	lang,	phía	bên	trái	chúng	tôi,	có	tiếng	ván	sàn	cót	két	dưới	chân	ai	đó
đang	đi.
 

Có	ai	đó	đang	bước	đi	khắp	các	dãy	hành	lang	thông	thống	và	vô	số	ngóc	ngách.	Tiếng	bước
chân	lúc	hiện	lúc	mất.
 

-	Ngài	có	nghe	thấy	không?	két...két...két...
 

-	Tiểu	thư	Nađêia!	tiểu	thư	làm	sao	thế?	Cái	gì	vậy?
 

-	Xin	ngài	buôn	tôi	ra...	Người	Lùn	đấy...	Lại	nó	đấy	mà...	Nó	đến	đòi	phần	hồn	tôi	đấy.
 

Qua	những	lời	thảng	thốt	ấy,	tôi	chỉ	hiểu	ra	một	điều	là	trong	tòa	nhà	này	có	kẻ	nào	đó	bày	ra
những	trò	đùa	nghịch	vô	nghĩa	lý,	một	tên	vô	lại	nào	đó	chủ	tâm	dọa	nạt	người	con	gái.
 

Mặc	cho	Nađêia	bám	chặt	vào	tay	áo	tôi,	cố	níu	tôi	lại,	tôi	vơ	cái	que	cời	lò,	lao	qua	mấy	bậc
thang	nhảy	ra	hành	lang.	Trong	phúc	chốc,	tôi	đạp	tung	cửa.	Cái	hành	lang	thông	thống	tối	lờ
mờ,	nhưng	tôi	vẫn	nhìn	rõ	là	chẳng	có	ai	ở	đó	cả.	Đúng	vậy,	không	một	bóng	người.	Chỉ	có	tiếng



chân	bước,	vẫn	dò	dẫm	như	ban	nãy,	nghe	khá	rõ.
 

Tiếng	chân	bước	lúc	đầu	ngay	cạnh	tôi,	nhưng	dần	dà	đi	xa	dần	về	phía	cuối	hành	lang.
 

Biết	làm	gì	bây	giờ?	Đánh	nhau	với	kẻ	vô	hình	kia	ư?	Tôi	biết	đó	là	chuyện	vô	ích.	Song	vẫn
ném	mạnh	que	cời	lò	về	phía	có	tiếng	chân	bước.	Cái	que	lao	vút	qua	khoảng	không	rơi	loảng
xoảng	xuống	sàn.
 

Tức	cười	lắm,	có	phải	không	ạ?	Nhưng	lúc	ấy,	hẳn	các	bạn	đã	đoán	ra,	tôi	chẳng	buồn	cười
chút	nào.	Đáp	lại	đòn	hiệp	sỹ	đáng	ngợi	khen	của	tôi	có	một	tiếng	gì	rên	lên	khủng	khiếp,	tiếp
theo	nghe	rõ	vài	ba	bước	chân	nữa,	rồi	tất	cả	im	bặt.
 

Đến	lúc	này	tôi	mới	chợt	nhớ	ra	là	nữ	chủ	nhân	ngồi	lại	một	thân	một	mình	trong	gian	phòng
rộng	lớn	ánh	lửa	lù	mù,	nên	vội	trở	lại	với	nàng.
 

Tôi	cứ	tưởng	nàng	đã	ngất	đi	đã	mất	trí	vì	khiếp	sợ,	đã	chết	rồi	cũng	nên.	Tôi	không	hề	ngờ
tới	cảnh	tượng	đã	bắt	gặp	khi	trở	vào	phòng.	Nađêia	đang	đứng	cạnh	lò	sưởi,	nét	mặt	nghiêm
nghị,	sa	sầm,	nhưng	hầu	như	bình	thản,	và	lại	vẫn	cái	vẻ	kỳ	lạ	khó	hiểu	ấy	trong	khóe	mắt.
 

-	Ngài	lao	ra	đấy	vô	ích,	-	nàng	nói	–	Tất	nhiên	là	ngài	đã	chẳng	thấy	ai	ở	đó.	Tôi	biết	như	vậy
bởi	vì	chỉ	có	tôi	là	hay	nhìn	thấy	nó.	Đôi	khi	bà	quản	gia	cũng	thấy.	Cả	Becman	cũng	đã	có	lần
thấy.
 

-	“Nó”	là	ai	vậy?
 

-	Người	Lùn	Rùng	Tùng	Đầm	Lầy	ấy	mà.
 

-	Hắn	là	cái	gì	vậy?
 

-	Tôi	không	biết.	Nhưng	nó	thường	xuất	hiện	mỗi	khi	ở	Rùng	Tùng	Đầm	Lầy	có	người	sẽ	phải
chết	bất	đắc	kỳ	tử.	Có	khi	nó	còn	phải	đi	lại	hàng	năm	trời	nữa,	nhưng	nó	sẽ	đạt	được	điều	nó
muốn.
 

-	Rất	có	thể,	nó	sẽ	còn	phải	đi	lại	chừng	bảy	chục	năm	nữa,	cho	đến	khi	cháu	chắt	tiểu	thư	sẽ
chôn	cất	tiểu	thư.	–	Tôi	pha	trò	không	đúng	lúc.
 

Nàng	ngẩng	phắt	đầu	lên:
 

-	Tôi	căm	ghét	những	kẻ	lấy	vợ	lấy	chồng.	Và	xin	ngài	chớ	đùa	chuyện	này.	Chuyện	này	rất
nghiêm	chỉnh.	Đã	tám	người	trong	gia	tộc	chúng	tôi	chết	như	vậy	-	ấy	là	chỉ	kể	những	người	gia
phải	có	ghi	lại.	Lần	nào	cũng	có	nhắc	đến	Người	Lùn	cả.
 



-	Xin	tiểu	thư	chớ	qua	lo	lắng.	Tổ	tiên	chúng	ta	đã	chẳng	từng	tin	là	có	ma	quỷ	đó	sao?	Và	bao
giờ	chẳng	có	và	ba	kẻ	thề	độc	địa	là	đã	chính	mắt	thấy	lũ	ma	quỷ	ấy.
 

-	Thế	còn	cha	tôi?	Còn	cha	tôi	thì	sao?	Đây	không	phải	là	chuyện	ghi	chép	nữa,	mà	chính	tôi
nghe,	tôi	thấy.	Cha	tôi	là	một	người	vô	thần,	nhưng	ông	cũng	phải	tin	là	có	Người	Lùn	cho	đến
tân	ngày	bị	đội	săn	giết	chết.	Chính	tai	tôi	nghe	mà,	ngài	có	hiểu	không?	Trong	chuyện	này,
ngài	không	thuyết	phục	nổi	tôi	đâu.	Những	tiếng	chân	ấy	đã	vang	lên	trong	tòa	lâu	đài	này	hầu
như	ngày	ngày	trước	khi	cha	tôi	chết.
 

Tôi	biết	làm	gì	được?	Thuyết	phục	nàng	rằng	đó	chẳng	qua	chỉ	là	ảo	ảnh	thính	giác	ư?	Nhưng
tôi	thì	tôi	đâu	có	bị	ảo	ảnh	thính	giác	mê	hoặc,	tôi	đã	nghe	rõ	mồn	một	những	bước	chân	ấy,	cả
tiếng	rên	nữa.	Bảo	rằng	đó	chỉ	là	một	trò	ảo	thuật	âm	học	ư?	Không	hiểu	lời	giải	thích	như	vậy
có	hiệu	quả	hay	không	mặc	dù	đến	quá	nửa	số	lời	đồn	đại	về	những	hồn	ma	trong	các	tòa	lâu
đài	dòng	họ	Liubômirxki	ở	Đubrôpnhia,	 cuối	 cùng	được	khám	phá	 ra	đưới	dạng	một	 chiếc
bình	đựng	thủy	ngân	và	những	đồng	tiền	vàng.	Một	cha	tinh	nghịch	nào	đó	cách	đây	trăm	năm
đã	“yểm”	cái	bình	vào	ống	khói,	về	phía	mặt	trời.	Cứ	hễ	có	ánh	mặt	trời	ấm	áp	chiều	lên	thay
cho	bóng	đêm	lạnh	lẽo	là	trong	hầu	hết	các	gian	phòng	ở	tầng	hai	bắt	đầu	nghe	rõ	tiếng	hú	man
rợ	tiếng	sột	soạt.
 

Nhưng	làm	sao	mà	thuyết	phục	được	một	con	bé	ngốc	nghếch	cơ	chứ?	Bởi	vậy	tôi	đành	hỏi
ra	vẻ	quan	trọng:
 

-	Thế	nó	là	ai	vậy?	Trông	nó	thế	nào,	cái	tên	lùn	ở	Rùng	Tùng	Đầm	Lầy	ấy?
 

-	Tôi	đã	nhìn	thấy	nó	ba	lần,	nhưng	lần	nào	cũng	từ	xa.	Một	lần	trước	ngày	cha	tôi	chết.	Hai
lần	sau	cách	đây	không	lâu.	Còn	nghe	thấy,	phải	đến	trăm	lần.	Tôi	không	hề	thấy	sợ,	có	lẽ	chỉ	có
lần	gần	đây	nhất	là	hơi	sợ.	Tôi	tiến	lại	phía	nó,	nhưng	nó	lập	tức	biến	mất.	Nó	quả	là	một	người
lùn	thật,	đứng	chỉ	đến	ngực	tôi,	trông	còm	nhom	như	một	đứa	trẻ	yểu	tướng.	Đôi	mắt	nó	to,
buồn	rười	rượi,	hai	tay	dài	ngoẵng,	cái	đầu	thuỗn	ra.	Nó	ăn	mặc	như	hai	trăm	năm	trước	đây,
có	điều	là	theo	kiểu	Tây	Âu.	Quần	áo	đều	màu	xanh	lục.	Tôi	thường	bị	mất	hút	bóng	nó	ở	chỗ
ngoặt	của	hành	lang	hoang	toàn	kín.	ở	đó,	chỉ	có	một	căn	phòng	chứa	những	đồ	rách	nát	đã	bỏ
đi,	nhưng	cửa	căn	phòng	đã	đóng	đinh	năm	phân	bịt	chặt.
 

Tôi	thấy	thương	hại	cô	bé.	Chắc	hẳn,	cô	ta	đang	đi	đến	chỗ	hoàn	toàn	mất	trí
 

-	Như	vậy	chưa	phải	đã	hết	đâu	–	Nađêia	trở	nên	hoạt	bát	hơn.	–	Có	lẽ	đã	ba	trăm	năm	nay
trong	lâu	đài	này	không	còn	bóng	dáng	thiếu	phụ	Áo	xanh	nữa,	kia	kìa,	cái	bà	trên	bức	chân
dung	treo	kia,	ngài	có	thấy	không	ạ?	Những	truyền	thuyế	trong	gia	tộc	kể	rằng	bà	ta	đã	uống	no
khát	vọng	trả	thù,	nhưng	tôi	không	tin.	Bà	ta	không	phải	hạng	người	như	vậy.	Năm	1501	khi	bị
lôi	đi	xử	tử,	bà	ta	đã	hét	vào	mặt	chồng:	“Nắm	xương	khô	của	bà	còn	chưa	nằm	yên	chừng	nào
con	rắn	độc	cuối	cùng	trong	dòng	họ	nhà	mày	chưa	chết	nhăn	răng	ra”.	Đến	gần	một	trăm	năm
sau	đó	cả	dòng	họ	điêu	đứng	với	bà	ta:	Khi	thì	dịch	hạch,	khi	thì	bình	rượu	chẳng	biết	bị	ai	bỏ



thuốc	độc,	khi	thì	có	người	lăn	ra	chết	vì	những	giấc	mơ	khủng	khiếp.	Mãi	đến	đời	chút	chít,	bà
ta	mới	thôi	không	báo	thù	nữa...
 

Nhưng	bây	giờ	thì	tôi	tin	rằng	bà	ta	sẽ	thực	hiện	đúng	lời	đã	nguyền.	Cách	đây	không	lâu,
Becman	có	nhìn	thấy	bà	ta	đứng	trên	cái	ban	công	cũng	đã	đóng	đinh	bịt	kín,	những	người	khác
cũng	đã	nhìn	thấy...	Riêng	mình	tôi	là	chưa	nhìn	thấy	bà	ta,	nhưng	bà	ta	vốn	có	thói	quen	như
vậy,	mới	đầu	bà	ta	hiện	về	cho	mọi	người	thấy	đã,	còn	riêng	với	cái	người	bà	ta	cần	gọi	đi	thì
bà	ta	chỉ	hiện	về	vào	giờ	tận	số...	Dòng	họ	tôi	sẽ	tuyệt	tự	ở	tôi.	Chẳng	còn	phải	chờ	đợi	lâu	la	gì
nữa	đâu.	Bọn	họ	sẽ	được	thỏa	mãn.
 

Tôi	cầm	lấy	tay	nàng	và	xiết	chặt	mong	làm	cho	nàng	bình	tâm	lại,	làm	cho	nàng	khuây	khỏa,
quên	đi	những	lời	nàng	vừa	mới	nói	như	trong	một	cơn	mê	sảng.
 

-	Tiểu	thư	không	nên	quá	lo	lắng.	Chuyện	đã	như	vậy	thì	tôi	cũng	sẽ	lưu	tâm.	Thời	đại	hơi
nước	không	thể	dung	nạp	những	hồn	ma	bóng	quỷ.	Tôi	xin	thề	rằng	sẽ	dành	trọn	hai	tuần	sống
ở	đây	để	khám	phá	cho	ra	những	điều	bí	ẩn	này.	Quỷ	thật,	vô	lý	hết	mức!	Chỉ	xin	tiểu	thư	chớ
quá	lo	sợ.
 

Làn	môi	nàng	mỉm	một	nụ	cười	yếu	ớt:
 

-	Đâu	có,	thưa	ngài...Tôi	quen	rồi	mà.	Chuyện	như	mới	rồi,	ở	đây	đêm	nào	chẳng	có.
 

Trên	gương	mặt	nàng	lại	thoáng	hiện	cái	vẻ	khó	hiểu	đối	với	tôi	và	làm	xấu	hẳn	khuôn	mặt
nàng.	Mãi	đến	lúc	này	tôi	mới	hiểu	ra:	đó	là	cái	vẻ	khiếp	nhực	một	nỗi	khiếp	nhược	cố	hữu	u
mê.	Không	phải	là	một	sự	khủng	khiếp	khiến	người	ta	phải	dựng	hết	tóc	gáy	lên	trong	giây	lát,
mà	là	cả	một	nỗi	khiếp	nhược	tích	tụ	qua	bao	năm	dài,	cuối	cùng	đã	trở	thành	một	trạng	thái
thường	trực	đến	cả	trong	giấc	ngủ	mê	mệt	vẫn	không	thoát	ra	được.	Cô	gái	bất	hạnh	lẽ	ra	trông
không	đến	nỗi	nào	nếu	như	trên	gương	mặt	cô	không	ẩn	hiện	cái	vẻ	khiếp	nhược	ấy.
 

Mặc	dù	tôi	ngồi	gần	như	kề	bên,	cô	gái	xích	lại	sát	tôi	hơn	để	khỏi	phải	thấy	bóng	tối	ở	sau
lưng.
 

-	Ôi,	khủng	khiếp	lắm,	pan	Bêlôrutxki.	Tôi	có	tội	tình	gì,	tại	sao	tôi	phải	trả	nợ	cho	những	tội
lỗi	của	tổ	tiên?	Vậy	mà	toàn	bộ	gánh	nặng	khủng	khiếp	kia	chất	cả	lên	đôi	vai	gày	yếu	của	tôi.
Lại	toàn	những	của	đen	tối,	nhớp	nháp.	Ngài	không	thể	tưởng	tượng	nổi	là	đã	biết	bao	máu	đổ
thây	phơi,	bao	vụ	hạ	sát,	bao	nước	mắt	trẻ	thơ	côi	cút,	bao	nhơ	nhuốc	trên	mỗi	tấm	gia	huy
sliăcta!	Đã	biết	bao	người	bị	giết,	bị	đe	dọa,	hành	hạ	cho	đến	chết!	Giai	 tầng	chúng	tôi	quả
không	còn	được	quyền	tồn	tại	nữa,	kể	cả	những	kẻ	trung	thực,	tốt	đẹp	nhất	trong	chúng	tôi.
Trong	huyết	quản	chúng	tôi	đâu	còn	dòng	máu	xanh	[10]	chỉ	toàn	những	máu	nhơ	bẩn	thôi.
Chẳng	lẽ	ngài	lại	cho	rằng	chúng	tôi,	tất	cả	chúng	tôi,	cho	đến	tận	đời	thứ	hai	mươi	không	phải
chịu	trách	nhiệm	về	những	tội	lỗi	tày	đình	đó,	không	phải	đền	nợ	bằng	khổ	đau,	bần	cùng,	chết
chóc	hay	 sao?	Chúng	 tôi	 sống	 thờ	ơ	với	nhân	dân,	những	người	đã	 chịu	khổ	đau	bên	 cạnh
chúng	tôi	và	do	chúng	tôi,	chúng	tôi	coi	họ	là	một	lũ	dân	đen,	là	đồ	súc	sinh	chúng	tôi	đổ	rượu
nho	tràn	trề,	còn	họ	thì	phải	đổ	máu	lênh	láng.	Họ	không	được	ăn	thứ	gì	khác	ngoài	thứ	bánh
mỳ	tồi	tàn.	Một	hôm	ông	láng	giềng	của	tôi	là	pan	Đubôtôpkơ	đến	chơi	với	cha	tôi	có	kể	một



giai	thoại	về	chuyện	một	bà	nông	dân	dắt	con	đến	thăm	cha	cố	mời	món	bánh	khoai	hấp	nhân
thịt.	Đứa	bé	hỏi	mẹ	nó	đấy	là	bánh	gì.	Bà	mẹ	vốn	quen	phép	lịch	sự	kiểu	nhà	quê,	nên	ngầm	đá
chân	con	dưới	gầm	bàn,	thì	thầm	bảo:	“Im	đấy!”.	Đứa	bé	ăn	hết	nhẵn	cả	một	đĩa,	đoạn	thở	dài,
nhỏ	nhẻ	“Con	ăn	một	lúc	hết	cả	mười	cái	 im	đấy”.	Mọi	người	nghe	đến	đó	đều	phá	lên	cười
riêng	tôi	lại	muốn	cho	ông	Đubôtôpkơ	một	cái	tát.	Có	gì	là	đáng	cười	khi	trẻ	em	chưa	bao	giờ
được	thấy	một	tấm	bánh	bột	khoai,	chưa	bao	giờ	được	biết	mùi	thịt.	Tóc	tai	chúng	lơ	thơ,	chân
vòng	kiềng,	mười	bốn,	mười	lăm	vẫn	còn	là	đứa	bé,	nhưng	hai	bốn	-	hai	lăm	đã	thành	những
ông	cụ,	da	dẻ	nhăn	nhúm	hết.	Nhưng	thanh	niên	như	vậy	có	cho	ăn	gì	đi	nữa,	vẫn	đẻ	ra	những
đứa	con	yểu	tướng,	nếu	như	họ	còn	sinh	nở	được...	Họ	đáp	lại	chúng	tôi	bằng	hàng	loạt	các
cuộc	khởi	nghĩa	họ	tàn	sát	chúng	tôi	trong	các	cuộc	khởi	nghĩa	ấy	vì	đã	từng	phải	chịu	đựng	sự
lăng	nhục	đầy	đọa	vô	cùng	tàn	bạo.	Sau	đó,	đến	lượt	chúng	tôi	treo	cổ	họ,	đây	ông	mặc	áo	cổ
lông	hải	ly	này,	đã	từng	tra	tấn	đến	chết	cả	người	em	họ	chỉ	vì	anh	ta	tham	gia	cuộc	khởi	nghĩa
của	Vasilô	[11].	Người	em	tên	là	Agei	Grukê-vich	Janôpxki.
 

Chúng	tôi	sống	bàng	quang	với	đồng	loại.	Cũng	nhưng	kẻ	có	hai	chân	như	chúng	tôi	phải	ăn
cỏ	qua	ngày,	mặc	dù	xứ	sở	chúng	ta	giàu	có	và	hào	phóng,	một	xử	sở	tươi	đẹp	nhất	trên	trái	đất
này,	không	bao	giờ	để	cho	con	người	phải	thiếu	ăn.	Chúng	tôi	đã	buôn	bán	tổ	quốc,	bán	rẻ	quê
hương	cho	các	lân	bang,	cho	bất	kỳ	kẻ	nào	muốn	mua.	Còn	nông	dân,	họ	lại	yêu	quý	Tổ	quốc	–
người	mẹ	ghẻ	đối	với	họ	và...	chết	đói	vì	thiếu	bánh	ăn.	Vậy	thì	ai	có	thể	lên	án	họ	khi	họ	với	lấy
cái	đinh	ba	và	xọc	vào	ngực	chúng	tôi?	Tôi	thiết	nghĩ:	ngay	cả	trăm	năm	sau	nữa,	khi	tất	cả	lũ
chúng	tôi	đã	chết	hết	rồi,	nếu	như	tình	cờ	cháu	chắt	những	kẻ	bất	hạnh	ấy	bắt	gặp	một	anh
chàng	sliăctich	nào	thì	họ	vẫn	sẽ	có	quyền	giết	anh	ta.	Chúng	tôi	không	có	chỗ	dứng	trên	trái
đất	này.
 

Tôi	nhìn	nàng	mà	ngạc	nhiên.	Những	phút	bồng	bột,	sôi	nổi	ấy	khiến	gương	mặt	nàng	trở
nên	khác	thường.	Tôi	bỗng	nhận	ra	rằng	nàng	đâu	có	xấu	xí.	Không!	Trước	mặt	tôi	là	một	cô
gái	khác	thường,	đẹp	một	cách	kỳ	lạ	pha	lẫn	vẻ	điên	dại.	Trời!	Một	sách	đẹp	huyền	diệu...	Chắc
hẳn	đó	là	vẻ	đẹp	của	các	vị	“nữ	tiên	tri”	ở	xứ	sở	ta	cổ	xưa,	từng	tham	gia	chiến	đấu	trong	các
đội	quan	của	Muraska	và	đức	Khơristô	thợ	cày	[12].	Đó	là	một	vẻ	đẹp	siêu	phàm,	khổ	hạnh,	với
làn	môi	xót	xa	và	đôi	mắt	mở	to	ráo	hoảnh.
 

Thế	rồi...	bỗng	tất	cả	đều	vụt	biến	mất.	Trước	mắt	tôi	lại	chỉ	là	một	con	bé	ẻo	lả.	Tuy	nhiên,
tôi	cũng	đã	được	biết	vẻ	thực	của	nàng.
 

-	Dẫu	sao	tôi	cũng	không	muốn	phải	chết.	Tôi	khát	khao	ánh	mặt	trời,	những	thảm	cỏ	xanh
rờn	mà	 tôi	 chưa	hề	được	 thấy,	 tôi	 thèm	 iếng	 cười	 của	 con	 trẻ.	Tôi	 rất	muốn	sống,	mặc	dù
không	được	quyền	sống.	Chỉ	nhờ	có	những	ước	mơ	ấy	về	cuộc	sống	mà	tôi	mới	có	đủ	sức	lực
chịu	đựng	suốt	hai	năm	nay,	dẫu	lối	thoát	vẫn	chẳng	thấy	đâu.	ở	chốn	này	chỉ	có	những	tiếng
cân	bước	trong	đêm	hoang	vắng	cùng	Người	Lùn,	Thiếu	phụ	Áo	Xanh.	Tôi	biết	tôi	sẽ	phải	chết.
Và	trăm	sự	đều	do	đội	săn	của	quốc	vương	Xtác.	Nếu	không,	có	lẽ	chúng	tôi	sẽ	còn	được	sống.
Chính	cái	đội	săn	ấy	sẽ	giết	hết	chúng	tôi.
 

Nàng	im	bặt,	lặng	thinh	suốt	một	tiếng	đồng	hồ,	cho	đến	tận	giờ	đi	nghỉ.
 

Nếu	như	trước	đó	tôi	hầu	như	bàng	quan	với	số	phận	của	cô	tiểu	thư	sliăctich	yểu	tướng	ấy,



thì	sau	khi	những	lời	bồng	bột	của	nàng	tôi	hiểu	ra	rằng	không	rõ	nhờ	một	phép	màu	nhiệm
nào	đó	mà	cô	tiểu	thư	quý	tộc	này	đã	trở	nên	một	cong	người	chân	chính.	Vậy	nhất	thiếu	phải
cứu	giúp	con	người	ấy.
 

Nằm	chong	mắt	thâu	đêm	suốt	sáng,	tôi	suy	đi	nghĩ	lại	một	điều	là,	nếu	như	mới	hôm	qua	tôi
còn	rắp	tâm	hai	ngày	nữa	sẽ	ra	đi	bỏ	mặc	xác	cái	chốn	u	ti	quốc	này	cùng	nữ	chủ	nhân	thế	gia
vọng	tộc	của	nó,	thì	giờ	đây	tôi	quyết	định	sẽ	ở	lại	đây	tôi	quyết	định	sẽ	ở	lại	đây	một,	hai,	ba
tuần,	cả	tháng	nước,	để	khám	phá	cho	ra	mọi	điều	bí	ẩn	và	trả	lại	cho	một	con	người	sự	thanh
thản	mà	người	ấy	xứng	đáng	được	hưởng.
 

 

 

 

CHƯƠNG	BA
 

 

Việc	đầu	tiên	tôi	làm	ngày	hôm	nay	là	phá	cửa	căn	buồng	bị	đóng	đinh	bít	kín	-	chỗ	duy	nhất
Người	Lùn	có	thể	ẩn	náu	nếu	như	hắn	bằng	xương	bằng	thịt.	Đinh	đã	han	rỉ	hết,	mặc	dù	ván
cửa	còn	nguyên	vẹn.	Trong	phòng,	sàn	phủ	một	lớp	bụi	dày	đến	ba	ngón	tay.	Không	một	ai	có
thể	ẩn	náu	ở	đó	được,	nên	tôi	lại	đóng	đinh	bít	kín	cửa	như	cũ.	Sau	đó	tôi	lục	soát	tất	cả	các
phòng	ở	cánh	gà	đối	diện	và	đi	đến	kết	luận	là	ở	đó	cũng	không	ẩn	náu	vào	đâu	được.	Bên	trên
hành	lang	đêm	qua	tôi	nghe	thấy	tiếng	chân	bước,	có	một	gác	xép	sát	nóc,	nhưng	ở	đó	cũng
không	có	dấu	vết	gì.	Phía	bên	phải	là	cửa	dẫn	vào	phòng	tôi	và	phòng	nữ	chủ	nhân,	tiếp	theo	là
tường,	phía	ngoài	tường	là	vườn	rồi.
 

Tôi	điên	đầu	lên	vì	tất	cả	những	điều	đó.	Chẳng	lẽ	trên	thế	gian	ngày	nay	còn	tồn	tại	thứ	gì	đó
siêu	tự	nhiên	ư?	Tôi,	một	kẻ	“vô	thần”,	kiên	quyết	nhất	không	đời	nào	chấp	nhận	điều	đó.
 

Tôi	bỗng	nảy	ra	một	ý	là	phải	lần	mò	vào	thư	viện	tìm	hiểu	xem	“đội	săn”	nó	là	cái	của	nợ	gì
vậy	–	hỏi	nữ	chủ	nhân	về	điều	đó	tôi	thấy	bất	tiện.	Nhân	thể,	may	ra	sẽ	tìm	được	một	tấm	sơ	đồ
thiết	kế	tòa	nhà,	cũ	rích	cũng	được,	để	có	thể	bắt	đầu	cuộc	truy	tìm	một	cách	có	phương	pháp
hơn.	 Tôi	 biết	 là	 đôi	 khi	 trong	 tường	một	 số	 tòa	 lâu	 đài	 cổ	 có	 gắn	 những	 thiết	 bị	 đặc	 biệt,
thường	gọi	là	“máy	nghe”.	Trong	cái	“máy	nghe”	ấy	chèn	kín	những	“máy	nói”,	tức	những	chiếc
bình	hình	dạng	đặc	biệt	dùng	để	khuếch	đại	âm	thanh.	Nhờ	chúng	mà	chủ	nhân	dù	đứng	ở	cuối
tòa	lâu	đài	vẫn	có	thể	nghe	rõ	khách	khứa	hay	gia	nhân	nói	chuyện	những	gì	ở	tận	đầu	đối	diện.
 

Rất	có	thể	ở	đây	cũng	có	một	thứ	gì	tương	tự.	Mụ	quản	gia	đi	lại	ở	tận	tầng	một,	vậy	mà	ở



trên	tầng	hai	vẫn	nghe	tiếng	chân.	Một	hy	vọng	quá	ư	mỏng	manh,	song	mọi	sự	đều	có	thể	xảy
ra	được.
 

Tôi	liền	đến	thư	viện	ở	giữa	tầng	một	và	tầng	hai	trong	một	dãy	nhà	ngang.
 

Ít	khi	tôi	được	thấy	những	căn	phòng	bỏ	hoan	phế	lên	như	vậy.	Gỗ	lát	sàn	long	hết,	cửa	sổ
đầy	bụi	bậm,	các	cụm	đèn	chùm	bọc	trong	các	bao	cũng	bụi	bặm	kinh	khủng.	Có	lẽ	đây	là	phần
cổ	xưa	nhất	của	tòa	nhà,	trung	tâm	của	cả	tòa	lâu	đài	xây	sau	này.	Tôi	nảy	ra	ý	kiến	ấy	khi	trông
thấy	trước	thư	viện	một	gian	phòng	kỳ	lạ.	Ở	đấy	cũng	có	một	lò	sưởi,	nhưng	nó	to	lớn	đến	mức
có	thể	quay	cả	một	con	bò	rừng,	thậm	chí	trên	tường	lò	còn	nguyên	cả	các	hốc	gác,	que	xiên
thịt.	Các	cửa	sổ	đều	nhỏ	bé,	lắp	kính	màu,	tường	trát	xấu	xí,	hai	chiếc	dầm	vuông	vức	nặng	nề
bắt	chéo	nhau	đỡ	lấy	trần,	những	đường	trạm	trổ	trên	dầm	đã	ám	khói.	Trên	tường	treo	mấy
khẩu	súng	cổ	lỗ	thô	sơ.
 

Tóm	lại,	đó	là	gian	phòng	điển	hình	cho	cái	“thời	sung	sướng	xa	xưa”	khi	các	pan	với	gia	nô
cùng	tụ	tập	trong	một	gian	phòng	quanh	lò	lửa.	Các	panni	và	đám	nữ	tì	quay	tơ,	trong	khi	đó
pan	chủ	nhân	ông	chơi	trò	“mười	hai	ngón	tay”	hoặc	chơi	súc	sắc	với	bọn	gia	nhân.	Ôi	cái	thời
buổi	chủ	tớ	như	cha	với	con	xa	xưa!
 

Của	đáng	tội,	chính	pan	chủ	nhân	ông	nhân	đức	nọ,	khi	ngồi	mai	phục	trong	cuộc	săn	mà	bị
rét	cóng,	có	thể	mổ	bụng	đứa	gia	nô	đã	dám	thắng	bạc	ngài,	đoạn	nhét	cả	hai	chân	vào	giữa
ruột	 gan	 anh	 ta	mà	 sưởi	 cho	 ấm	 [13].	Đương	nhiên,	 đó	 chỉ	 là	 những	 chuyện	vặt	 vãnh,	 họa
chăng	chỉ	bọn	đa	sầu	đa	cảm	mới	lưu	tâm	mà	thôi.
 

Xin	các	bạn	đọc	kính	mến	thứ	lỗi	cho,	nhưng	tôi	không	thể	bỏ	qua	một	gian	phòng	nào	không
kể	đến.	Biết	làm	sao	được,	về	già	người	ta	hay	lắm	lời.	Vả	lại,	các	bạn	chưa	từng	bao	giờ	và	cũng
sẽ	không	bao	giờ	được	thấy	những	điều	tương	tự,	cho	nến	rất	có	thể	có	bạn	sẽ	lấy	làm	thú	vị
được	nghe	tôi	kể.
 

Gian	thư	viện	cùng	một	cung	cách	với	gian	tiền	sảnh:	vòm	cao,	các	cửa	sổ	tận	trên	đỉnh	cột
trong,	những	chiếc	ghế	bành	bọc	da	cũ	kỹ	đã	ngả	một	màu	nâu,	những	chiếc	tủ	đồ	sộ	bằng	gỗ
sồi	ngâm	tẩm	và	sách,	sách,	cơ	man	là	sách!
 

Làm	sao	có	thể	bỏ	qua	chúng,	không	nói	với	các	bạn	đôi	lời	về	chúng.	Tim	tôi	như	ngừng	đập
mỗi	khi	nhớ	đến	những	pho	sách	ấy.	Những	pho	sách	cổ	giấy	bằng	da	cừu,	những	cuốn	sách
bằng	giấy	bản	thô	rồi	đến	sách	in	giấy	nhẵn	bóng	đã	ngả	màu	thời	gian.	Sách	thế	kỷ	XVII	mà	ta
có	thể	nhận	ra	ngay	theo	loại	da	bọc	bìa.
 

Da	bọc	bìa	màu	vàng	của	thế	kỷ	XVIII,	bìa	gỗ	bọc	lớp	da	mỏng	màu	đen	trên	sách	thế	kỷ	XVI...
 

Tôi	mê	mẩn	với	những	pho	sách	đến	nỗi	không	nhận	ra	ngay	là	trong	phòng	còn	người	khác.
Anh	ta	đã	rời	chiếc	ghế	bành	đứng	dậy	và	đang	nhìn	tôi	chờ	đợi.	Môi	anh	ra	nở	một	nụ	cười	khả



ái,	cả	đôi	mắt	to	cũng	đang	cười	trìu	mến.	Một	tay	anh	ra	e	thẹn	giữ	tà	chiếc	áo	ngủ.	Chúng	tôi
làm	quen	với	nhau
 

-	Tôi	là	Anđrêi	Bêlôretxki
 

-	Tôi	–	Ignat	Bécman-Gatxêvich,	quản	lý,	giọng	anh	ta	nhỏ	nhẹ	ân	cần
 

Chúng	tôi	cùng	ngồi	xuống.	Tôi	tò	mò	nhìn	con	người	ấy.	Điều	gì	đã	giữ	chân	anh	ta	ở	lại	cái
ấp	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy	kinh	khủng	này?	Tiền	ư?	Lấy	đâu	ra	tiền!	Dường	như	đoán	ra	ý	nghĩ	của
tôi	anh	ta	nói:
 

-	Ngài	thấy	đấy,	biết	bao	sách	quý.	Tôi	ở	lại	đây	chính	vì	chúng	đấy.	Tôi	 là	một	người	mê
sách	mà.
 

Người	mê	sách	tầm	vóc	thấp,	thiếu	cân	đối.	Khuôn	mặt	anh	ta	thanh	tú,	và	dịu	dàng	quá	dịu
dàng	đối	với	một	người	đàn	ông	ở	tuổi	ba	mươi	lăm,	khiến	tôi	chú	ý	do	một	sắc	hồng	thiếu
sinh	động,	trông	như	ở	những	con	búp	bê	bằng	sứ.	và	nói	chung,	cả	con	người	anh	ra	có	vẻ
“búp	bê”	quá.	Đôi	mắt	to	màu	xám,	hàng	mi	dài,	cái	mũi	dọc	dừa	xinh	sắn,	hai	môi	mỏng	dễ
thương.	Y	hệt	một	mục	đồng	trên	mặt	hộp	thuốc	 lá.	Đến	bộ	râu	anh	ta	cũng	thưa	thớt,	như
thường	thấy	ở	nhiều	người	Bêlôruxia	vùng	đầm	lầy	độc	địa.
 

-	Chắc	ngài	là	người	Bắc	tỉnh	Minxk	phải	không	ạ?
 

-	Ồ!	Pan	đoán	giỏi	thật	đấy	–	anh	ta	đáp	–	Trước	tôi	sống	ở	tỉnh	lỵ,	giờ	thì	ở	đây.
 

Nếu	như	có	ai	hỏi	tôi	nét	nào	ở	con	người	ấy	đập	vào	mắt	trước	hết	thì	tôi	sẽ	trả	lời	“Sự	hào
hoa	phong	nhã	khí	cổ”.	Anh	tỏ	ra	có	gia	giáo,	cái	anh	chàng	búp	bê	ấy,	một	kiểu	gia	giáo	theo
tinh	thần	phong	nhã	sliăcta	tỉnh	lẻ	khiến	ta	thấy	nực	cười.	Mỗi	khi	nhìn	những	con	người	ấy	ta
luôn	có	cảm	tưởng	là	trong	gia	đình	họ,	lũ	trẻ	chơi	ú	tim	thường	nấp	dưới	nếp	chiếc	váy	len
rộng	thùng	thình	những	sáu	khổ	vải	của	bà	nội	chúng,	trong	khi	bà	vẫn	cặm	cụi	đan	hoặc	mạng
lót	những	đôi	tất	mới	tinh	để	khỏi	chóng	rách.
 

Tuy	nhiên,	cảm	tưởng	đó	tan	biến	rất	nhanh.	Trong	ánh	mắt	anh	ra,	trong	khóe	môi	mím
chặt	có	gì	đó	kiêu	kỳ	khổ	hạnh	và	hơi	khắc	nghiệt.
 

Song,	phải	công	bằng	mà	nói	anh	ta	quả	là	một	con	người	uyên	thâm	về	sử	sách.	Chỉ	hai	chục
phút	sau	tôi	đã	hiểu	ra	ngay	điều	đó,	hơn	thế	nữa,	toi	thấy	rõ	là	anh	ta	hiểu	biết	văn	học	cổ
điển	chẳng	thua	kém	gì	tôi,	một	người	có	học	vấn	đại	học.
 

Bởi	vậy	tôi	liền	xoay	câu	chuyện	sang	đề	tài	“đội	săn	của	quốc	vương	Xtác”
 

-	Vì	cớ	gì	ngài	quan	tâm	câu	chuyện	vậy?



 

-	Tôi	là	nhà	dân	tộc	học	mà
 

-	Ô!	thế	thì	đương	nhiên	rồi.	Nhưng	chắc	gì	kẻ	tiện	nhân	này	đã	đủ	tài	cán	kể	về	chuyện	ấy
cho	vừa	lòng	thượng	khách.	Nên	chăng,	ta	nhường	lời	cho	những	trang	giấy	đã	ngả	màu?	Quý
ngài	đọc	được	ngôn	ngữ	văn	học	thế	kỳ	XVII	chứ	ạ?
 

Với	một	 động	 tác	 rất	 nghệ	 sỹ	 (ngón	 tay	 anh	 ta	 thanh	mảnh	 dài	 gấp	 đôi	 ngón	 tay	 người
thường)	anh	ta	ở	một	tủ	sách.	Và	đây,	trên	đầu	gối	tôi	lập	tức	xuất	hiện	một	pho	sách	đồ	sộ,
trang	nào	cũng	chi	chít	những	nét	chữ	li	ti	nắn	nót,	đã	ngã	màu	nâu	cùng	năm	tháng:	“Năm	một
ngàn	sáu	trăm	lẻ	một	đất	này	bất	an.	Quan	án	sát	Banvanôvích	vừa	mới	xử	xong	vụ	bọn	gia	nô
hạ	sát	chủ	nhân	chúng	là	pan	nhân	đức	Ianúc	Bôboet.	Nhiều	miền	đất	khác	cũng	không	đyợc
yên.	Bọn	dân	đen	vác	gậy	sồi	tiến	đến	sát	chân	thành	Vitepkơ,	ở	Kritsop,	ở	Mơxchixlap,	ở	vùng
ta,	bọn	nô	bộc	cũng	làm	phản,	đốt	phá	giết	chóc.	Mười	bốn	pan	chủ	nhân	bị	giết,	ba	vị	nữa	bị
đánh	đập	tàn	tệ,	không	biết	liệu	có	qua	khỏi	được	không”
 

Nhưng	thôi,	hẳn	các	bạn	khó	đọc	cái	giọng	văn	cổ	ấy.	Bởi	vậy	tôi	xin	thuật	lại	nội	dung	câu
truyền	thuyết	xa	xưa.
 

Số	là	thuở	ấy	không	phải	chỉ	có	nông	nô	nổi	dậy,	mà	ngay	cả	tầng	lớp	sliăcta	Bêlôruxia	vốn	bị
những	thể	chế	mới	chèn	ép,	cũng	bạo	loạn.	Khắp	các	vùng	xung	quanh	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy	đều
sục	sôi.	Ngay	ở	trong	khu	rừng	rậm	Khôđanôp,	ông	Thọt	Iarôsơ	Stmat	lập	bản	doanh,	hưởng
ứng	pan	thế	gia	vọng	tộc	Bêlôruxia	là	Xtac	Goocxki	mà	theo	dòng	dõi	tôi	tiên	vốn	là	chỗ	thân
thích	với	vương	công	Vilnô	là	Alêchxandro.	Pan	Xtác,	một	sliăctich	trai	trẻ	và	đầy	tham	vọng
theo	đuổi	một	mục	đích:	giành	cho	được	sự	độc	lập.	Để	làm	việc	đó,	ông	ta	có	đủ	mọi	tiền	đề:
dòng	máu	vương	giả	chảy	trong	huyết	quản	(thời	ấy,	điều	này	quan	trọng	lắm),	sự	ủng	hộ	của
giới	địa	chủ	quý	tộc	quanh	vùng	lực	lượng	quân	sự	hùng	mạnh,	sự	ủng	hộ	của	giới	địa	chủ	quý
tộc	quanh	vùng,	lực	lượng	quân	sự	hùng	mạnh,	sự	ủng	hộ	của	đạo	hữu	chính	giáo	và	“anh	em
lục	lâm”,	tài	thao	lược	của	bản	thân	và	điều	chủ	yếu	nhất	là	sự	bần	cùng,	tình	cảnh	tuyệt	vòn
của	nông	dân.	Khắp	một	miền	đất	lân	cận,	tất	cả	đều	đã	công	khai	tôn	vị	thủ	lĩnh	trẻ	tuổi	làm
quốc	vương.
 

Tuy	nhiên,	 lúc	ấy	ông	ta	còn	đang	tập	hợp	 lực	 lượng	đồng	thời	khôn	khéo	dùng	thủ	đoạn
ngoại	giao	mê	hoặc	chư	vị	đại	diện	chính	quyền	trung	ương.	Nghe	nói,	lực	lượng	ông	ta	đã	lên
đến	tám	nghìn	kỵ	sỹ,	phần	ẩn	náu	trong	rừng	sâu,	phần	ở	ngay	trong	trang	trại	của	ông	ta.
 

Cuối	cùng,	đến	mùa	thu	năm	1602	mọi	sự	đều	đã	sẵn	sàng.	Trong	các	nhà	thờ	quanh	vùng,
nông	dân	đã	làm	lễ	tuyên	thệ	trung	thành	với	quốc	vương	Xtác	và	ông	ta	đã	bất	ngờ	tấn	công
chiếm	một	pháo	đài	mạnh	nhất	trong	huyện.	Chỉ	còn	chờ	ông	Thọt	Iarôsơ	Stmate	cùng	thủ	hạ
đến	tụ	nghĩa.	Quân	nghĩa	hùng	hậu,	quốc	vương	kiên	quyết,	cho	nên	rất	có	thể	một	trang	chói
ngời	mới	sẽ	được	ghi	vào	sử	xanh	Bêlôruxia.
 



Duy	chỉ	có	một	người	không	ngưỡng	mộ	quốc	vương	Xtác	-	ấy	là	Rôman	Janôpxki,	một	lãnh
chúa	có	thế	lực,	chủ	nhân	trang	ấp	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy.	Quốc	vương	ngờ	rằng	Rôman	có	những
mối	giao	du	khả	nghi	với	quận	trưởng	Litva,	thậm	chí	cả	với	nhà	thờ	La	Mã.	Ngài	đã	cảnh	cáo
Janôpxki	rằng	kết	cục	sẽ	có	thể	rất	tồi	tệ	đối	với	Rôman.	Janôpxki	vội	tâu	trình	rõ	lòng	tôn	kính
và	trung	thành	của	mình	đối	với	quốc	vương.	Xtác	tin	lời	thề	thốt	của	Rôman,	thậm	chí	đã	ôm
hôn	 lãnh	chúa	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy,	 lấy	máu	hai	người	hòa	 lẫn	 trong	cốc	 rượu,	 rồi	hai	bên
thương	thuyết	cùng	uống	cạn.	Quốc	vương	Xtác	ban	tặng	Rôman	một	bộ	bát	đĩa	bằng	bạc.
 

Không	rõ	nguyên	cớ	gì	đã	sai	khiến	Rôman	cả	gan	làm	những	việc	tiếp	theo	đó,	lòng	hiếu
danh	ư?	Hay	thói	bội	bạc,	hay	một	động	cơ	gì	khác	nữa.	Ông	ta	là	bạn	của	một	quốc	vương	hợp
pháp	kia	mà...	Ông	ta	mời	quốc	vương	Xtác	đến	dự	cuộc	săn	và	quốc	vương	đã	đến	Rừng	Tùng
Đầm	Lầy	cùng	với	một	đội	săn	hai	chục	người	ngựa.	Stamet	phải	đến	tụ	nghĩa	vào	ngày	hôm
sau,	thời	gian	còn	nhiều,	nên	quốc	vương	quyết	định	nghỉ	ở	lại	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy,	hơn	nữa
con	mồi	thuộc	loại	hấp	dẫn:	báo	đầm	lầy,	một	con	vật	cả	về	tầm	vóc	lẫn	màu	lông	đều	giống	hổ,
thời	bấy	giờ	cũng	đã	hiếm	thấy	trong	các	vùng	hoang	sơ	quê	ta,	còn	như	sau	này,	tức	một	trăm
năm	sau,	đã	biến	hẳn.
 

Pan	Rôman	đã	trù	tính	một	vụ	phản	đối	đen	tối.	Bởi	dẫu	quốc	vương	Xtác	là	một	ông	vua	của
dân	cày,	dẫu	ngài	bạo	 loạn	chống	 lại	các	đấng	trị	vì	nhân	danh	thượng	đế,	song	phải	chăng
chính	thượng	đế	sẽ	không	ban	phước	cho	quyền	lực	của	ngài	nếu	như	ngài	giành	lại	được	ngôi
báu	của	tổ	tiên?
 

Thế	là	quốc	vương	Xtác	đã	đến	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy	và	để	rước	mừng	ngài,	người	ta	đã	giăng
đèn	kết	hoa,	mở	yến	tiệc	linh	đình.	Và	ngài	đã	ăn	uống,	cười	đùa	cùng	Rôman,	cùng	các	pan
khác	nữa,	số	pan	này	có	đến	cả	trăm.	Rồi	đêm	đến,	họ	cùng	đi	săn,	bởi	dạo	ấy,	đêm	thanh	gió
mát,	những	đêm	như	vậy	con	báo	đầm	lầy	rời	hang	ổ	trong	lau	lách,	lang	thang	khắp	mọi	vùng
từ	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy	đến	các	thung	Gò	mộ	và	Gốc	cụt,	rình	vồ	cả	súc	vật	lẫn	những	người	bộ
hành	lẻ	loi.
 

Chính	bởi	vậy,	tất	cả	đều	thù	ghét	nó,	chính	vì	vậy	người	ta	tiêu	diệt	nó.	Chó	sói	gặp	người	là
lảng	xa.	Báo	rừng	cũng	thường	vòng	tránh,	chứ	báo	đầm	thì	không:	nó	là	giống	ăn	thịt	người.
 

Vậy	là,	khách	khứa	đã	ra	về	cả,	riêng	quốc	vương	Xtác	với	đội	săn	cùng	Rôman	với	trưởng
đàn	chó	săn	thân	tín	là	Alêchnô	Vôrôna	và	sliăctich	Đubôtôpkơ	kéo	cả	đoàn	đi	săn	báo	đầm	lầy.
Hôm	ấy	phải	một	đêm	tối	trời,	mảnh	trăng	lưỡi	liềm	le	lói,	cảnh	vật	mờ	mờ,	vậy	mà	họ	vẫn
phóng	ngựa	trên	khắp	đầm	lầy,	bất	chấp	đêm	thu	hoang	vằng	cùng	ma	chơi	chập	chờn	xanh	lè.
 

Thế	rồi,	ánh	lửa	trong	mấy	nếp	nhà	cũng	đã	tắt,	và	ai	mà	biết	được	có	khi	Thượng	đế	với
thiên	ý	cao	siêu	cũng	đã	tắt	luôn	ánh	sáng	trong	cõi	lòng	đôi	kẻ	làm	người.	Bởi	thế	pan	Rôman
cùng	quốc	vương	Xtác	mới	tụt	lại	cách	xa	đoàn	người	đi	săn.
 

Hai	vị	chưa	kịp	định	thần	xem	xét	xung	quanh	thì	một	con	báo	đầm	lầy	từ	trong	bụi	nhảy	xổ



ra,	lao	ngực	vào	ức	ngựa	Rôman,	xé	bụng	con	ngựa,	lôi	ra	cả	một	tảng	thịt	cùng	ruột	gan	lòng
thòng	–	cái	thói	loài	báo	này	nó	như	vậy	đó.	Rôman	ngã	nhào,	hãi	hùng	trước	cái	chết	khôn
phương	trốn	tránh	bởi	con	dã	thú	đang	hướng	cặp	mắt	rực	lửa	nhìn	ngài	chòng	chọc,	mà	nó	lại
to	lướn	dài	rộng	hơn	ngài.
 

May	thay,	quốc	vương	Xtác	tức	khắc	từ	trên	lưng	tuấn	mã	phi	thân	lao	lên	lưng	báo,	một	tay
túm	tai	con	thú,	quay	ngoặt	mõm	nó	rời	xa	họng	Rôman,	tay	kia	vung	lưỡi	đoản	kiếm	chém
một	nhát	vào	họng	báo.	Con	mãnh	thú	giãy	chết	tát	quốc	vương	một	cái	bắn	ra	xa	và	lập	tức
chồm	lên	người	ngài.	Lại	may	thay,	pan	Rôman	kịp	vùng	dậy,	giang	rìu	chiến	phang	một	đòn
vỡ	sọ	con	ác	thú.	Cả	ba	nằm	chồng	chất	lên	nhau,	pan	Rôman	đỡ	quốc	vương	đứng	dậy,	hôn
vào	miệng	ngài	và	bảo:
 

-	Vậy	là	ra	cùng	hết	nợ	nhé	người	anh	em.	Anh	cứu	mạng	tôi	còn	tôi	đã	giải	thoát	phần	hồn
cho	anh.
 

Sau	đó,	đoàn	săn	kịp	đến	đón	họ	và	tất	cả	cùng	quyết	định	ngủ	lại	trong	rừng	để	tiếp	tục	tiệc
tùng	vui	chơi	bởi	máu	còn	đang	sôi,	tim	còn	đang	hăng	sau	cuộc	huyết	chiến	với	mãnh	thú,	còn
đòi	thêm	chất	men	say.	Thế	rồi	họ	đốt	lửa	lên	trong	khu	rừng	hoang	dã	và	bắt	đầu	chè	chén.	Mà
đêm	thì	mịt	mù	và	khi	mảnh	trăng	đã	khuất	thì	chỉ	đi	xa	đống	lửa	mươi	bước	giơ	tay	lên	không
trông	thấy	ngón.	Họ	vần	thùng	rượu	Rôman	cho	mang	theo,	mở	ra	cùng	uống,	cùng	đùa	vui...
Khốn	thay	không	ai	hay	biết	là	rượu	đã	đánh	thuốc	mê,	duy	có	Rôman,	Vôrôna	với	Đubôtôpkơ
là	đã	tập	cho	mình	quen	với	thuốc	ấy.
 

Mọi	người	thả	sức	uống	rượu,	riêng	quốc	vương	Xtác	uống	ít.
 

Khoan	đã	nào	Rôman!	Ngươi	làm	gì	vậy,	hỡi	Rôman?	Con	người	ấy	đã	quyết	xả	thân	cứu	quê
hương	đấy.	Vậy	cớ	sao	ngươi	dám	cả	gan	đem	mưu	đồ	riêng	thay	ý	nguyện	chúa	đã	tiền	định?
Ngươi	nuối	tiếc	quyền	thống	trị	của	riêng	ngươi,	vậy	chứ	ngươi	có	nghĩ	chăng	bọn	ngoại	bang
đan	dày	xéo	tự	do	của	nhân	dân	ngươi,	chà	đạp	tiếng	nói	cùng	tín	ngưỡng,	cùng	linh	hồn	của
họ?	Ngươi	đâu	có	nghĩ	đến	điều	đó	lòng	ngươi	tối	tăm	vì	tị	hiềm	và	hiếu	thắng.
 

Vậy	là	họ	cứ	tiệc	tùng	cho	đến	khi	các	kỵ	sỹ	trong	đội	săn	của	quốc	vương	Xtác	díp	mắt,	líu
lưỡi.	Riêng	quốc	vương	vẫn	thao	 thao	bất	 tuyệt	rằng	ngài	sẽ	đem	ấm	no	hạnh	phúc	 lại	cho
muôn	dân	sau	khi	giành	lại	được	ngôi	báu	của	tổ	tiên.
 

Đến	lúc	ấy,	Rôman	mới	rút	đoản	kiếm,	nắm	chặt	trong	hai	tay,	lẻn	đến	sau	lưng	quốc	vương
Xtác,	giơ	cao	đoản	kiếm,	đâm	mạnh	mũi	kiếm	nhọn	hoắt	xuống	gáy	quốc	vương.	Quốc	vương
gục	đầu,	nhưng	rồi	lập	tức	ngửng	lên	nhìn	thẳng	vào	mắt	Rôman,	và	gương	mặt	của	ngài	đầm
đìa	những	máu,	tựa	hồ	thét	lên	khủng	khiếp	kêu	xin	thượng	đế	báo	thù.
 

-	Nhà	ngươi	đã	làm	gì	vậy?	Nhà	ngươi	là	anh	em	kết	nghĩa	với	ta	kia	mà!
 



Thế	rồi	quốc	vương	gắng	gượng	đứng	lên	quát	lớn:
 

-	Cớ	sao	mi	lại	phản	bội	nhân	dân	mình,	hỡi	tên	đạo	tặc	kia?	Giết	ta,	mi	đã	cướp	đi	phúc	lớn
của	muôn	nhà	đó!
 

Rôman	đâm	tiếp	nhát	thứ	hai,	quốc	vương	khuỵu	xuống	nhưng	ngài	vẫn	còn	nói	được:
 

-	Vậy	thì	hãy	coi	chừng,	quân	phản	bội.	Ta	nguyền	rủa	mi	cùng	cả	dòng	họ	đen	tối	nhà	mi!
Cầu	cho	miếng	bánh	mỳ	bưng	đến	miệng	còn	hóa	đá,	cầu	cho	vợ	con	lũ	ngươi	tuyệt	đường	sinh
nở,	cầu	cho	cha,	anh,	chồng	họ	hộc	máu	tươi	mà	chết!
 

Đoạn,	ngài	nói	tiếp,	giọng	đã	yếu	ớt	lắm	rồi	mà	vẫn	đanh	thép:
 

-	Mi	đã	bán	rẻ	quê	hương	rồi,	thằng	khốn	nạn	nguyên	là	anh	em	kết	nghĩa	với	ta.	Nhưng	ta	sẽ
không	chết	đâu.	Ta	cùng	đội	săn	sẽ	còn	hiện	về	với	mi,	với	con	cháu	mi,	với	hậu	thế	mi.
 

Bọn	ta	sẽ	báo	thù	không	thương	xót	đến	tận	đời	thứ	mười	hai,	và	bọn	mi	sẽ	không	trốn	đâu
cho	thoát.	Nghe	rõ	chưa	-	đến	tận	đời	thứ	mười	hai!	Và	mỗi	thế	hệ	bọn	mi	sẽ	run	sợ	khủng
khiếp	hơn	ta	lúc	này	ở	dưới	chân	mi.
 

Nói	rồi,	đầu	quốc	vương	gục	xuống	đội	săn	của	ngài	đến	giờ	mới	tỉnh	cơn	mê,	vội	vơ	 lấy
gươm	đao.	Và	hai	chục	kỹ	sỹ	đã	chiến	đâu	chọi	lại	có	ba.	Một	trận	đánh	khủng	khiếp.	Nhưng	rồi
ba	người	tỉnh	đã	thắng	hai	chục	người	say	và	giết	sạch	đến	người	cuối	cùng.	Sau	đó	họ	dòng
dây	cột	cả	những	người	chết	lẫn	những	người	tử	thương	còn	đang	rên	rỉ	vào	yên	ngựa	rồi	quất
cho	những	con	ngựa	lồng	lên	lao	qua	rừng	rậm	về	phía	Bãi	thụt	Khổng	lồ.
 

Và	không	ai	lưu	tâm	việc	quốc	vương	vẫn	đang	còn	thoi	thóp.	Đàn	ngựa	phóng	như	bay	vào
đêm	đen,	mảnh	trăng	lưỡi	 liềm	le	lói	soi	những	bờm	ngựa	lòa	xòa	tung	bay,	và	đâu	đó	phía
trước,	những	ngọn	lửa	ma	chơi	xanh	lè	là	là	bay	chuyền	trên	các	mô	đất	giữa	đầm	lầy.
 

Và	từ	bầy	ngựa	hoang	vô	chủ	ấy	vọng	lại	giọng	nói	của	quốc	vương	Xtác:
 

-	Ta	sẽ	hiến	dâng	phần	hồn	cho	quỷ	dữ,	nếu	như	Thượng	đế	không	giúp	ta	báo	thù.	Mi	hãy
đợi	đấy,	Rôman,	bọn	ta	sẽ	phóng	ngựa	về	hỏi	tội	mi!	Hãy	run	lên,	kẻ	tử	thù	muôn	kiếp!	Bọn	ta
sẽ	đến!	Bọn	ta	nhất	định	sẽ	trả	mối	thù	này!
 

Vậy	mà	không	một	ai	ngờ	rằng	những	lời	vọng	lại	ấy	là	sự	thật,	quốc	vương	Xtác	quả	đã	biến
thành	vũ	khí	trong	tay	quỷ	dữ,	thành	công	cụ	báo	thù	và	trừng	phạt.	Bởi	không	một	sự	hạ	sát
nào	đáng	bị	trừng	phạt	khủng	khiếp	hơn	sự	hạ	sát	anh	em	kết	nghĩa.
 

Lũ	sát	nhân	sống	sung	sướng	chẳng	được	bao	lâu.	Trưởng	đàn	chó	săn	Vôrôna	là	kẻ	đầu	tiên
đối	mặt	với	những	hồn	ma	của	quốc	vương	Xtác	cùng	các	thuộc	hạ	của	ngài,	chỉ	hai	tuần	sau	đó



mà	thôi.	Đội	săn	không	lựa	đường	sá,	phóng	như	bay	trên	đầm	lầy	gớm	ghiếc	nhất,	trên	rừng
rậm	trên	mặt	nước	khe	 lạch.	Không	một	 tiếng	hàm	thiếc	 lách	cách,	không	một	 tiếng	gươm
kiếm	lạch	cạch.	Các	kỹ	sỹ	trên	mình	ngựa	đều	câm	lặng	và	phía	trước	đội	săn	của	vương	quốc
Xtác	chập	chờn	những	đốm	lửa	ma	chơi	xanh	lè.
 

Alêchnô	Vorôna	mất	trí,	Đubôtôpkơ	ít	 lâu	sau	cũng	chết	bất	đắc	kỳ	tử.	Quận	trưởng	Litva
đánh	tan	các	đội	nghĩa	binh	nông	dân	đã	mất	thủ	lĩnh,	Iarôsơ	chết	trận.	Riêng	Rôman	Janôpxki
vẫn	sống,	vẫn	cười.
 

Nhưng	rồi	một	ngày	kia	Rôman	đi	ăn	trở	về	một	mình	qua	khu	bãi	hoang.	Ánh	trăng	in	soi	lờ
mờ	mặt	đường	mòn,	bỗng	sau	lưng	Rôman	những	ánh	lửa	đầm	lầy	xanh	lè	bay	loạn	xạ	rồi	từ
phía	đó	vọng	lại	tiếng	tù	và	cùng	tiếng	vó	ngựa	xa	xa.	Chỉ	lát	sau,	lần	lượt	hiẹn	ra	lờ	mờ	bóng
các	kỵ	sỵ.	Bờm	ngựa	tung	bay	trong	gió,	cả	đoàn	lẳng	lặng	không	một	tiếng	động	phóng	như
bay,	lướt	trên	ngọn	lau	lách	đầm	lầy.	Các	kỵ	sỹ	đều	câm	lặng,	và	phóng	đi	trước	tất	cả	là	một	kỹ
sỹ	cao	lớn,	dáng	hình	lờ	mờ	dưới	ánh	trăng	–	quốc	vương	Xtác!	Và	ngần	ấy	cặp	mắt	người	ngựa,
báo	đều	rực	lửa.
 

Rôman	chạy	đoàn	kỹ	sỹ	phóng	đuổi	theo,	câm	lặng	và	nhanh	kinh	khủng	ngựa	chỉ	khẽ	động
vó	trong	không	trung,	lau	lách	lao	xao,	và	trăng	...lạnh	lùng	rọi	theo	cuộc	săn	đuổi.
 

Rôman	ba	lần	kêu	to:	“Đội	săn!”	–	những	tiếng	kêu	thất	thanh	mà	cả	mọi	người	trong	mấy
nếp	nhà	xa	tít	cũng	nghe	thấy.	Thế	rồi,	đội	săn	đã	đuổi	kịp	Rôman,	Rôman	vỡ	tim	mà	chết.
 

Từ	thuở	ấy,	đã	nhiều	người	nhìn	thấy	đội	săn	của	quốc	vương	Xtác	trên	các	đống	lầy	than
bùn.	Và	mặc	dù	không	phải	ai	cũng	bị	đội	săn	trừng	phạt,	nhưng	ít	ai	không	vỡ	tim	mà	chết	khi
tình	cờ	gặp	phải	những	bóng	ma	ảm	đạm	ấy	giữa	đầm	lầy.
 

Lũ	người	trong	dòng	họ	Janôpxki	đều	đã	chết	như	vậy	–	cả	con	Rôman,	rồi	đến	con	của	con
Rôman.	Chính	sau	cái	chết	này,	tôi	mới	viết	lại	ra	đây	tất	cả	để	răn	dạy	hậu	thế	của	y,	may	ra	họ
sẽ	chuộc	lỗi	xưa	bằng	nhiều	việc	thiện	khiến	cho	lời	nguyền	muôn	thuở	không	còn	hiệu	lực.
 

Hỡi	người	đời,	hãy	tránh	xa	đầm	lầy,	hãy	tránh	xa	sình	lầy	đêm	hôm,	khi	những	ngọn	lửa
xanh	lè	hội	tụ	và	bắt	đầu	cuộc	nhảy	múa	ở	những	nơi	hiểm	nhất.	Chính	những	nơi	ấy,	các	người
sẽ	gặp	phải	hai	chục	kỹ	sỹ	cưỡi	những	con	ngựa	thuần	giống	đrứctăng	[14].
 

Và	kỵ	sĩ	thủ	lĩnh	luôn	đi	đầu,	cách	xa	đoàn	tùy	tòng.	Chiếc	mũ	gấp	vành	chụp	sát	mắt.	Gươm
kiếm	không	lách	cách,	ngựa	không	hí	dài.	Chỉ	thoảng	hoặc	từ	đâu	đó	xa	xăm	vọng	lại	tiếng	tù	và
ngân	nga.	Bờm	ngựa	tung	bay,	những	ánh	lửa	đầm	lầy	chợp	chờn	dưới	vó	ngựa.
 

Trên	lau	lách	hoang	vu,	trên	đầm	lầy	chết	chóc,	đội	săn	vẫn	đang	phi	ngựa	và	sẽ	còn	phi	mãi
chừng	nào	còn	tồn	tạn	thế	gian	này.	Đội	săn	này	cũng	là	quê	hương	ta,	mà	ta	không	yêu	quý,
mà	ta	ghê	sợ.	Cầu	chúa	tha	tội	cho	chúng	con!
 



Tôi	rời	mắt	khỏi	những	trang	giấy,	lúc	lắc	đầu,	mong	mau	chóng	thoát	khỏi	những	hình	ảnh
man	rợ,	Bécman	nhìn	tôi	chờ	đợi.
 

-	Thế	nào,	thưa	pan,	xin	lỗi,	tôi	hỏi	khí	đường	đột,	ngài	nghĩ	gì	về	những	chuyện	ấy?
 

-	Một	truyền	thuyết	mới	kinh	khủng,	mới	đẹp,	mới	hoang	đường	làm	sao!	–	tôi	chân	thành
thốt	lên.	Quả	là	một	chủ	đề	tuyệt	hay	cho	một	cây	bút	cỡ	lớn!	Biết	bao	cảnh	tượng	tuyệt	vời	có
thể	dựng	lên!
 

-	Ôi	xin	ngài	thứ	lỗi,	giá	như	đó	chỉ	là	một	truyền	thuyết.	Thưa	ngài,	tôi	là	một	người	có	tư
tưởng	tự	do,	tôi	là	một	người	vô	thần	như	mỗi	người	hằng	sống	bằng	trái	tim	trong	thời	đại
văn	minh	chúng	ta.	Nhưng	tôi	tin	là	đội	săn	của	quốc	vương	Xtác	là	có	thật.	Không	tin	mới	thực
kỳ	lạ.	Cái	đội	săn	ấy	đã	làm	cho	bao	người	trong	hậu	thế	Rôman	phải	chết,	dòng	họ	Janốpxki
gần	như	tuyệt	nọc
 

-	Tôi	đã	từng	nói	với	mọi	người	–	tôi	đáp,	-	và	giờ	xin	được	trình	bày	với	ngài.	Tôi	có	thể	say
mê	sưu	tầm	các	truyền	thuyết,	nhưng	lỳ	gì	bắt	tôi	phải	tin	chúng	có	thật?	Con	cháu	Rôman	chết
“bởi	 tay	 đội	 săn”	 cách	 đây	 đã	 hai	 trăm	 năm.	 Thuở	 ấy	 biên	 niên	 sử	 thành	Môghiliốp	 từng
nghiêm	chỉnh	khẳng	định	rằng	trước	khi	nổ	ra	chiến	tranh	trên	tường	đá	thành	Môghiliôp,	ở
chỗ	con	người	không	thể	nào	leo	tới	được,	thường	xuất	hiện	những	bàn	tay	đẫm	máu.
 

-	Có,	tôi	có	nhớ	chuyện	ấy	–	vị	mê	sách	xác	nhận.	–	Cũng	có	thể	nêu	một	số	ví	dụ	khác,	nhưng
chúng	...	e	–	hèm...	Khí	tục	tĩu.	Các	bậc	tiền	bối	của	chúng	ta	là	những	con	người	thô	lỗ.
 

-	Thế	đấy	-	tôi	nói	có	ý	trách	móc.	–	Vậy	mà	ngài	lại	tin	cái	chuyện	đội	săn...
 

Tôi	bỗng	có	cảm	giác	là	người	búp	bê	hơi	dao	động.
 

-	Thế	ngài	sẽ	bảo	sao	nếu	như	tôi	tuyên	bố	là	chính	mắt	mình	thấy	đội	săn	ấy?
 

-	Chuyện	bịa	đặt	-	tôi	cắt	ngang,	gay	gắt.	-	Chẳng	lẽ	ngài	không	xấu	hổ	khi	đem	những	chuyện
vớ	vẩn	ấy	ra	dọa	nạt	đàn	bà	con	trẻ	ư?
 

Đây	 không	 phải	 là	 chuyện	 bịa	 đặt	 –	 Bécman	 hơi	 đỏ	mặt.	 –	Đây	 là	 chuyện	 nghiêm	 chỉnh.
Chẳng	phải	ai	cũng	trở	thành	anh	hùng	hảo	hán	được,	tôi	xin	thú	thực	là	tôi	sợ.	Thậm	chí	giờ
đây	tôi	còn	không	dám	ngồi	ăn	cùng	bàn	với	nữ	chủ	nhân,	bởi	vì	cơn	thịnh	nộ	của	quốc	vương
Xtác	cũng	giáng	xuống	đầu	những	kẻ	liên	quan.	Chắc	ngài	còn	nhớ,	trong	cuốn	bản	thảo....
 

-	Ngài	nhìn	thấy	đội	săn	trong	hoàn	cảnh	nào	vậy?
 

-	Y	như	viết	 trong	 sách	đây.	Tôi	đến	 chơi	nhà	Đubôtôpkơ	–	ông	 láng	giềng	 của	 Janôpxki.
Nhân	thể	tôi	xin	giới	thiệu:	ông	ta	là	hậu	thế	của	Đubôtôpkơ	trong	truyện.	Khi	về,	tôi	đi	đường



bãi	hoang,	qua	đúng	cái	đống	đá	tảng	to	tướng	ấy.	Đêm	hôm	ấy	khá	sáng	trời.	Tôi	không	nghe
thấy	họ	xuất	hiện	lúc	nào!	Họ	phi	ngựa	ngay	trên	đầm	lầy,	qua	ngang	trước	mặt	tôi!	Ôi!	Thực
khủng	khiếp!
 

Trong	khóe	mắt	anh	ta	bỗng	hiện	ra	một	ánh	đờ	đẫn.	Tôi	chợt	nghĩ:	Trong	tòa	nhà	này,	hơn
thế	nữa	–	trong	cả	vùng	bình	nguyên	quanh	đây	đã	có	điều	gì	đó	không	ổn	xảy	ra	với	trí	não
mọi	người.
 

“Liệu	ở	đây	có	được	một	ai	là	người	bình	thường	không?	Hay	là	mọi	người	đều	đã	mất	trí	cả
rồi?”	Tôi	thầm	nghĩ.
 

-	Lạ	nhất	 là	họ	phi	ngựa	không	một	tiếng	động.	Ngựa	toàn	một	giống	cổ,	ngay	này	có	đốt
đuốc	ban	ngày	đi	 tìm	cũng	không	thấy	nữa:	những	con	tuấn	mã	thuần	giống	đrứctăng	vùng
Pôlêxia	cắt	gần	đuôi.	Bờm	ngựa,	áo	choàng	hiệp	sỹ	tung	bay	trước	gió.
 

-	Áo	choàng	hiệp	sĩ	chỉ	mặc	khoác	ngoài	áo	giáp	trụ,	-	tôi	ngắt	lời	một	cách	hơi	khiếm	nhã.	–
Đi	săn	ai	mặc	áo	giáp	trụ	làm	gì?
 

-	Tôi	biết	–	người	búp	bế	lập	tức	đồng	ý,	giọng	giản	dị	và	chân	thành:	anh	ta	giương	đôi	mắt
to,	hiền	lành	như	mắt	nai	vàng	nhìn	tôi	–	Xin	ngài	tin	cho	rằng	nếu	tôi	bịa	đặt,	tôi	có	thể	nghĩ	ra
những	điều	có	lý	hơn.
 

-	Ngài	bỏ	qua	cho,	-	tôi	bối	rối	xin	lỗi.
 

-	Áo	choàng	hiệp	sỹ	bay	phấp	phới	sau	lưng.	Giáo	mác	tua	tủa	chĩa	ngược	lên	trời.	Và	họ	phi
ngựa,	lướt	tới	như	xung	trận.
 

-	Xin	quý	ngài	bỏ	quá	cho	tôi	một	câu	hỏi	khiếm	nhã	nữa:	hay	là	trong	bữa	tối	ở	nhà	ông	láng
giềng,	gia	chủ	đã	thiết	đãi	ngài	món	rượu	mật	ong?
 

-	Tôi	 không	uống	 rượu,	 –	Bécman–Gatxêvich	mím	môi,	 giọng	đầy	 tự	 trọng.	 –	Tôi	 xin	nói
thêm	là	họ	không	để	lại	môt	dấu	vết	gì.	Sương	mù	che	khuất	vó	ngựa.	Gương	mặt	quốc	vương
bình	thản,	ảm	đạm,	không	hồn,	khô	khan	và	xám	xịt	như	sương	mù.	Điều	đáng	lưu	ý	nhất	là	họ
đã	đến	lâu	đài	nhà	Janôpxki	vào	đúng	đêm	ấy.	Về	đến	nhà,	mọi	người	kể	lại	với	tôi	rằng	đúng
nửa	đêm,	cái	vòng	khóa	trên	cửa	bỗng	đập	loảng	xoảng	rồi	có	tiếng	quát	gọi:	“Rôman	đời	thứ
mười	hai,	ra	ngay!”
 

-	Sao	lại	Rôman?
 

-	Bởi	vì	tiểu	thư	Nađeia	là	người	nối	dõi	cuối	cùng	của	dòng	họ	Rôman,	đúng	đời	thứ	mười
hai.
 



-	Tôi	không	tin,	–	tôi	càng	khăng	khăng	phản	đối	vì	thấy	mặt	Bécman	tái	đi	thật.	Xin	ngài	đưa
tôi	cuốn	gia	phả	họ	Janôpxki.
 

Becman	ngay	tức	khắc	lôi	ra	một	pho	bản	thảo	giấy	da	cừu.	Quả	nhiên,	tính	từ	đời	Rôman	đã
được	mười	một	thế	hệ.	Dưới	đời	thứ	mười	một,	cũng	lại	tên	Rôman,	có	ghi	mấy	dòng	sau	bằng
những	nét	chữ	li	ti:
 

“Ngày	26	tháng	10	năm	1870,	con	gái	tôi	ra	đời,	đặt	tên	là	Nađêia.	Hỡi	số	mệnh	khắc	nghiệt,
xin	hãy	cởi	bỏ	cho	chúng	tôi	lời	nguyền	muôn	thủa.	Xin	hãy	đoán	thương	nhúm	xương	thịt	nhỏ
xíu	này.	Xin	cứ	việc	gọi	tôi	đi,	nếu	cần	phải	như	vậy,	nhưng	xin	buông	tha	cho	đứa	con	nít	được
sống.	Nó	là	hòn	máu	cuối	cùng	của	dòng	họ	Janôpxki.	Trăm	sự	tôi	nhờ	ơn	số	mệnh”
 

-	Đây	là	cụ	thân	sinh	tiểu	thư	Nađeia	viết	à?	tôi	cảm	động	hỏi	và	thoáng	nghĩ	năm	nàng	sinh
tôi	đã	tám	tuổi.
 

-	Vâng,	chính	ông	ta,	Ngài	thấy	đấy,	ông	ta	đã	linh	cảm	trước.	Số	phận	của	ông	ta	là	một	bằng
chứng	cho	tính	xác	thực	của	truyền	thuyết	về	quốc	vương	Xtác.	Ông	ta	biết	truyền	thuyết	này,
mọi	người	trong	dòng	họ	ấy	đều	biết,	bởi	vì	lời	nguyền	nọ	như	búa	rìu	đao	phủ	luôn	treo	lơ
lửng	trên	đầu	hậu	thế	những	kẻ	vô	phúc	ấy.	Người	thì	mất	trí,	kẻ	bị	anh	em	máu	mủ	giết	chết	vì
tiền.	Người	thứ	ba	chết	trong	cuộc	săn	bắn.	Ông	ta	biết	trước	nên	đã	thu	xếp	đâu	vào	đấy,	bảo
đảm	cho	tiểu	thư	một	món	thu	nhập	dẫu	quá	ư	bé	nhỏ,	tìm	kiếm	trước	người	bảo	trợ,	lập	sẵn
chúc	thư	(nhân	thể	xin	nói	 thêm	là	 tôi	rất	 lo	ngại	mùa	thu	này,	nhiều	người	 trong	dòng	họ
Janôpxki	không	sống	được	đến	tuổi	thanh	niên:	hai	hôm	nữa	sẽ	đến	lễ	sinh	nhật	của	tiểu	thư
Nađêia,	vậy	mà	hai	lần	liền	đội	săn	xuất	hiện	ở	ngay	dưới	chân	tường	lâu	đài).	Rôman	không
bao	giờ	ra	khỏi	nhà	vào	ban	đêm.	Nhưng	hai	năm	trước	đây	một	bà	cô	bên	họ	mẹ	là	vợ	sliăctich
Kunsa	mời	tiểu	thư	Nađêia	đến	chơi.	Cô	bé	ở	chơi	bên	ấy	tới	khuya.	Pan	Rôman	rất	hay	sốt
ruột	mỗi	khi	con	gái	vắng	nhà.	Nhà	Kunsa	ở	ngay	cạnh	Bãi	thụt	Khổng	lồ.	Ông	ta	lên	ngựa	đi
đón	con.	Cô	bé	được	gia	nhân	của	Kunsa	tên	là	Rưgôrơ	đưa	về	tận	nhà	rồi	mà	mãi	chẳng	thấy
pan	Rôman	đâu.	Gia	nhân	bổ	đi	tìm.	Cũng	đúng	vào	dịp	mùa	thu,	chính	là	lúc	đội	săn	của	quốc
vương	Xtác	đặc	biệt	hay	xuất	hiện.	Chúng	tôi	 lần	theo	dấu	vó	ngựa	pan	Rôman	cưỡi.	Tôi	và
Rưgôrơ.	Tôi	thì	hết	hồn	mà	tên	Rưgôrơ	cứ	tỉnh	như	không.	Dấu	vó	ngựa	đi	theo	đường	mòn,
sau	đó	rẽ	ngoặt	sang	bên	và	bắt	đầu	vòng	vèo	trên	đồng	cỏ.	Dọc	một	bên,	Rưgôrơ	tìm	thấy
những	dấu	vó	ngựa	khác.
 

Hắn	ta	là	một	thợ	săn	cừ	khôi,	cái	thằng	cha	Rưgôrơ	ấy.	Thật	khủng	khiếp,	thưa	ngài!	Dấu	vó
ngựa	chi	chít,	phải	đến	hai	chục	con.	Móng	sắt	đều	loại	cổ	cả,	có	hình	đinh	ba,	như	cái	nạng	xọc
rơm.	Ở	ta	từ	lâu	không	còn	đóng	những	móng	sắt	như	vậy	nữa.	Những	dấu	vết	ấy	lúc	mất	lúc
hiện,	cách	quãng	đến	hai	ba	chục	bước,	y	như	thể	đàn	ngựa	bay	lên	không	trung	vậy.	Sau	đó,
chúng	tôi	tìm	thấy	nùi	nhồi	đạn	súng	săn	của	Pan	Rôman,	tôi	nhận	ra	ngay	dù	có	trộn	lẫn	với
hàng	trăm	loại	khác	Rưgôrơ	sực	nhớ	ra	là	khi	đưa	cô	bé	về	hắn	có	nghe	tiếng	súng	ở	phía	Bãi
thụt.	Hai	chúng	tôi	thúc	ngựa	đi	nhanh	hơn,	vì	đã	năm	tiếng	đồng	hồ	trôi	qua,	đêm	chuyển	dần
về	sáng.	Lát	sau	chúng	tôi	nghe	có	tiếng	ngựa	hí.	Chúng	tôi	tiến	ra	một	bãi	trống	to	rộng.	Đến



đây	Rưgôrơ	nhận	thấy	tốp	ngựa	đội	săn	dàn	đội	hình	hàng	ngang	và	phi	nước	đại.	Còn	ngựa
ông	chủ	cưỡi	vấp	liền	mấy	lần,	có	lẽ,	vì	đã	quá	mệt	–	Giọng	Becman	bỗng	lạc	hẳn	đi,	rồi	im	bặt	–
Thế	rồi...	ở	cuối	bãi	trống,	đúng	ở	nơi	bắt	đầu	Bãi	thụt	chúng	tôi	trông	thấy	con	ngựa	nằm	lăn	ở
đó,	nó	còn	sống	nhưng	gãy	chân,	tiếng	nó	kêu	như	tiếng	người	rên,	thực	hãi	hùng.	Rưgôrơ	bảo:
ông	chủ	phải	ở	đâu	đây	thôi.	Chúng	tôi	tìm	thấy	vết	chân	ông	ta,	kéo	một	vệt	từ	phía	Bãi	thụt
tiến	lại.	Tôi	lần	theo	dấu	chân	nhưng	chúng	dẫn	đến	chỗ	con	ngựa	nằm	thì	mất	hút.	Đến	đây,
trên	mặt	đất	ẩm	ướt,	có	vệt	lún	như	thể	có	người	ngã	xuống	đó.	Và	không	thấy	gì	nữa.	Không
một	dấu	vết	nào	cạnh	đó.	Đội	săn	đã	rẽ	ngoặt	đi	chừng	hai	chúc	mét	cách	đó.	Hoặc	Pan	Rôman
bay	lên	trời,	hoặc	đội	săn	của	vương	quốc	bay	lên	không	trung	đuổi	kịp	Rôman	và	bắt	đi	mất.
Hai	chúng	tôi	đứng	đợi	chừng	nửa	tiếng,	đến	khi	trời	tang	tảng	sáng	Rưgôrơ	vỗ	trán	đến	đét
mồ	cái	và	bảo	tôi	đi	tước	vỏ	cây	bạch	dương.	Tôi	–	một	sliăctich,	hoàn	toàn	phục	tùng	tên	nông
nô:	lúc	ấy	hắn	như	một	lãnh	chúa,	có	uy	quyền	ghê	gớm	đối	với	tôi.	Khi	chúng	tôi	đốt	bó	đuốc
vỏ	cây	lên,	hắn	liền	cúi	sát	đất,	xem	xét	các	vết	chân.	Đoạn	hắn	hỏi,	giọng	rất	kẻ	cả:	”Thế	nào,
pan	bảo	sao?”	Tôi	lúng	túng	đáp:	”Ta	không	hiểu	cớ	sao	ông	chủ	lại	đi	ngựa	từ	phía	Bãi	thụt	lại
đây,	và	bằng	cách	nào	ông	ta	lại	ra	được	tân	đây”.	Nghe	vậy	thằng	dân	đen	ấy	cười	phá	lên:
“Ông	chủ	không	hề	đi	ngược	từ	Bãi	thụt	lại	đây,	và	hai	bàn	chân	ngài	cũng	chẳng	hề	quay	lộn
ngược	ngón	ra	phía	sau,gót	ra	phía	trước	như	quý	pan	mường	tượng	đâu.	Ông	chủ	đi	giật	lùi
giật	lùi	về	phía	Bãi	thụt,	giật	lùi	trước	một	cái	gì	đó	gớm	ghiếc	tiến	dần	đến	ngài.	Quý	pan	có
thấy	không	đến	đây	ông	chủ	ngã.	Rồi	con	ngựa	gãy	chân	và	ông	chủ	lộn	mình	qua	nó.	Thưa	quý
pan,	ông	chủ	bị	sái	chân,	đây,	quý	pan	thấy	không,	vết	chân	phải	to	hơn	và	sâu	hơn,	vậy	là	ông
chủ	bị	sái	chân	trái.	Ngài	lùi	dần	về	phía	sình	lầy.	Giờ	ta	đi	ddến	đó,	chắc	chắn	ở	đó	ta	sẽ	thấy
được	kết	cục”.	Quả	nhiên,	chúng	tôi	đã	được	thấy	kết	cục	ấy.	Rưgôrơ	soi	ngọn	đuốc	về	phía	bờ
vực	thụt	xuống	sình	lầy	và	nói:	“Quý	ngài	thấy	không	chỗ	này	ông	chủ	trượt	chân”.	Tôi	ôm	lấy
ngang	lưng	Rưgôrơ,	hắn	cúi	nhìn	xuống	dưới	bờ	vực,	đoạn	gọi	tôi:	”Pan	nhìn	kìa”.	Bây	giờ	tôi
mới	trông	thấy	đầu	Rôman	lấp	ló	dưới	lớp	bùn	lầy	nâu	xỉn	váng	đọng	và	cánh	tay	co	quắp	cố
níu	lấy	chùm	rễ	một	cái	cây	đã	thối	mục.	Vất	vả	lắm	hai	chúng	tôi	mới	lôi	được	ông	chủ	lên,
đúng	hơn	–	lôi	cái	xác	ông	chủ	lên:	dưới	những	vực	thẳm	sình	lầy	thường	có	những	mạch	nước
ngầm	giá	lạnh,	nên	ông	chủ	đã	chết	cóng.	Hơn	nữa,	tim	đã	không	chịu	đựng	nổi,	theo	nhận	xét
của	ông	thày	thuốc.	Lạy	chúa,	mặt	ông	chủ	méo	xệch	đi,	bởi	một	nỗi	kinh	hoàng	ghê	gớm,	ai	đã
trải	qua	không	bao	giờ	sống	nổi!	Tay	ngài	có	một	vết	cắn,	cổ	áo	rách	tan.	Chúng	tôi	dòng	dây
cột	 thử	thi	vào	ngựa	và	quay	về.	Nhưng	chúng	tôi	vừa	mới	đi	chưa	được	hai	chục	bước	thì
trông	thấy	một	đoàn	bóng	ngựa	mờ	ảo	bay	qua	đường	mòn.	Thật	kỳ	lạ:	không	nghe	tiếng	vó
nện.	Lát	sau,	đâu	đó	ở	phía	khác	hẳn	có	tiếng	tù	và	cất	lên,	nghe	ọ	ẹ	như	bị	bịt	bông.	Hai	chúng
tôi	im	lặng	nặng	nề,	ngựa	đi	như	không	yên	vì	chúng	đánh	hơi	thấy	mùi	tử	thi.	Thực	là	một	đêm
kinh	hoàng!	Đâu	đó	vẫn	văng	vẳng	tiếng	tù	và	của	đội	săn.	Thời	gian	sau	đó	đội	săn	chỉ	thỉnh
thoảng	mới	hiện	về.	Và	bây	giờ	lại	bắt	đầu...	Giờ	báo	oán	lại	đã	điểm.
 

Becman	im	lặng,	gục	đầu	vào	lòng	bàn	tay	-	đôi	tay	với	những	ngón	trắng	muốt	rất	nghệ	sỹ,
và	dài	đến	gấp	đôi	ngon	tay	người	thường.	Tôi	im	lặng,	rồi	bỗng	nổi	nóng:
 

-	Thật	đáng	xấu	hổ,	thưa	ngài.	Một	lũ	nam	nhi	những	mấy	người	đàn	ông	trai	tráng!	Thế	mà
không	bênh	vực	nổi	một	người	con	gái!	Thì	cứ	cho	đó	chính	là	quỷ	sứ	hiện	hình	đi	–	phải	đánh
chứ,	quỷ	tha	ma	bắt	các	vị	đi	!	Và	tại	sao	không	phải	bao	giờ	cái	đội	săn	ấy	cũng	hiện	về?	Tại



sao	từ	ngày	tôi	ở	đây	nó	không	hiện	về?
 

-	Dù	nó	có	hiện	về	luôn	luôn	thì	cũng	không	bao	giờ	về	vào	những	đêm	trước	các	ngày	lễ
thánh	cũng	như	vào	thứ	tư	và	thứ	sáu.
 

-	Hử?	Những	bóng	ma	kỳ	lạ	ấy,	–Thế	vào	chủ	nhật?	Trong	lòng	tôi	dấy	lên	mỗi	lúc	một	mạnh
hơn	ý	muốn	giáng	vào	cái	mặt	như	sứ,	buồn	bã	và	thờ	ơ	nọ	một	cái	tát,	bởi	vì	những	kẻ	như	vậy
không	bao	giờ	có	khả	năng	làm	một	việc	thiện	hay	việc	ác	–	chúng	không	phải	là	người	mà	là
đám	cỏ	dại	có	cơ	tràn	ngập	luống	rau.
 

-	Thế	vào	những	ngày	lễ	thánh	Philip	và	tháng	Piôt	chúng	có	hiện	về	không,	nếu	chúng	là
những	hồn	ma	chi	thánh	như	vậy?
 

-	Ngày	 chủ	nhật	 thì	 chính	 chúa	đã	 cho	phép	họ	về	bởi	 vì,	 nếu	như	ngài	 chưa	quên,	quốc
vương	Xtác	bị	hạ	sát	đúng	vào	“Chúa	nhật”.	-	Becman	trả	lời	hoàn	toàn	nghiêm	chỉnh.
 

-	Nếu	vậy	thì	ông	ta	là	thứ	của	nợ	gì	vậy,	cái	ông	Thượng	đế	của	chư	vị	ấy?	–	Tôi	bỗng	quát
lên	-	Chả	lẽ	ông	ta	đàn	đúm	cả	với	quỷ	dữ	hay	sao?	Chả	lẽ	ông	ta	sẵn	lòng	hãm	hại	linh	hồn	cả
các	cô	gái	vô	tội	chỉ	vì	trong	huyết	quản	họ	may	ra	có	được	một	giọt	máu	của	Rôman	sao!
 

Becman	im	lặng.
 

-	Chỉ	có	một	phần	bốn	nghìn	chín	trăm	lẻ	sáu	máu	Rôman	trong	huyết	quản	của	tiểu	thư
Nađêia	–	Tôi	nhẩm	tính	–	Như	vậy	thì	đấng	Thượng	đế	của	chư	vị	được	cái	tích	sự	gì?
 

-	Xin	ngài	chớ	báng	bổ!	–	Becman	hãi	hùng	thốt	lên	–	Ngài	định	bênh	vực	ai	vậy?
 

-	Hơi	quá	nhiều	ma	quỷ	trong	một	tòa	nhà	đấy,	–	tôi	chưa	thôi.	–	Người	Lùn	này,	Thiếu	phụ
Áo	xanh	này,	rồi	lại	cả	một	đội	săn	của	quốc	vương	Xtác	nữa.	Nội	công,	ngoại	ứng	–	cầu	trời
thiêu	ra	tro	cái	tòa	lâu	đài	này!
 

-	À...	xin	nói	thực	với	ngài,	thưa	quý	pan	tôn	kính,	tôi	không	tin	vào	chuyện	Người	Lùn	và
Thiếu	phụ	Áo	xanh.
 

-	Mọi	người	trong	nhà	đã	nhìn	thấy.	Cả	ngài	cũng	đã	thấy	mà.
 

-	Tôi	chưa	nhìn	thấy,	mới	nghe	thấy	thôi.	Nhưng	bản	chất	của	âm	thanh	ta	chưa	rõ.	Hơn	nữa
tôi	là	một	người	có	thần	kinh	quá	nhạy	cảm.
 

-	Nữ	chủ	nhân	cũng	đã	nhìn	thấy.
 



Cặp	mắt	của	Becman	bỗng	khiêm	tốn	cụp	xuống.	Anh	ta	do	dự	một	lát	rồi	nói:
 

-	Tôi	không	thể	tin	lời	tiểu	thư	trong	mọi	việc	được.	Tiểu	thư...	tóm	lại,	tôi	có	cảm	tưởng	là
cái	đầu	đáng	thương	của	tiểu	thư	đã	không	chịu	đựng	nổi	bấy	nhiêu	điều	khủng	khiếp.	Tiểu
thư...	à...	hừm...	là	một	người	khí	độc	đáo	về	mặt	tâm	thần	nói	nhẹ	ra	là	như	vậy.
 

Tôi	cũng	nghĩ	vậy,	nên	đành	lặng	thinh.
 

-	Nhưng	chính	tôi	cũng	đã	nghe	thấy	tiếng	bước	chân.
 

-	Chuyện	hoang	đường.	Đó	chỉ	là	một	ảo	ảnh	thính	giác,	ảo	giác,	thưa	quý	pan	tôn	kính.
 

Chúng	 tôi	 ngồi	 lặng	 thinh	một	 lát.	 Tôi	 cảm	 thấy	 chính	bản	 thân	đang	bắt	 đầu	 loạn	 trí	 vì
những	chuyện	quái	gở	xảy	ra	ở	nơi	đây.
 

Đêm	ấy,	tôi	nằm	mơ:	đội	săn	của	quốc	vương	Xtác	phi	ngựa	không	một	tiếng	động.	Ngựa	hí
không	thành	tiếng,	vó	nện	lặng	lẽ	xuống	mặt	đường,	dây	cương	trạm	trổ	đung	đưa.	Lau	lách
lạnh	buốt	dưới	chân	những	bóng	kỵ	sỹ	xám	xịt	cúi	rạp	người	phi	ngựa,	những	ánh	lửa	đầm	lầy
xanh	lè	trên	trán	ngựa.	Trên	đầu	tất	cả,	trên	trời	cao	lấp	lánh	độc	nhất	một	ngôi	sao,	nhọn	hoắt
như	mũi	kim.
 

Mỗi	 lần	 tỉnh	giấc	 tôi	đều	nghe	 thấy	 tiếng	chân	Người	Lùn	bước	đi	ngoài	hành	 lang	 thảng
hoặc	lại	cất	lên	tiếng	rên	rỉ	của	hắn	ta	nữa.	Rồi	sau	đó	tôi	lại	chìm	sâu	vào	giấc	mơ	nặng	nề,	và
đội	săn	lại	lao	đi	như	tên	bắn	trên	ngọn	lau	lách	trên	sình	lầy.
 

 

 

 

CHƯƠNG	BỐN
 

 

Các	điền	chủ	vùng	Bãi	thụt	Khổng	Lồ	hẳn	không	ưa	đi	dự	những	vũ	hội	lớn.	Tôi	nghĩ	như	vậy
bởi	vì	lễ	thành	niên	của	người	thừa	tự	duy	nhất	một	gia	sản	dòng	họ	lớn	đâu	có	phải	là	việc	xảy
ra	luôn	luôn	ở	cái	xó	hoe	hút	này,	vậy	mà	hai	ngày	sau	chỉ	có	không	được	bốn	chục	người	tụ
hội	ở	trang	ấp	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy.	Tôi	cũng	được	mời	tới	dự,	tuy	nhiên	tôi	nhận	lời	một	cách
miễn	cưỡng:	tôi	vốn	dĩ	không	ưa	giới	sliăcta	tỉnh	lẻ,	vả	lại	phần	công	việc	của	tôi,	mấy	ngày	vừa



qua	hầu	như	chẳng	làm	được	gì.	Không	ghi	chép	được	gì	mới	và	điều	chủ	yếu	là	chẳng	nhích
lên	được	bước	nào	trong	việc	khám	phá	những	bí	ẩn	của	cái	hang	ổ	ma	quỷ	này.	Trên	sơ	đồ
thiết	kế	từ	thế	kỷ	XVII	không	hề	có	một	lỗ	nghe	nào,	vậy	mà	tiếng	chân	bước	và	tiếng	rên	rỉ
đêm	nào	cũng	vang	lên,	đều	đặn	đến	phát	ghen	lên	được.
 

Tôi	điên	đầu	suy	nghĩ	về	những	trò	ma	quỷ	đó	nhưng	không	nghĩ	ra	được	biện	pháp	gì.
 

Vậy	 là,	 có	 thể	 lần	đầu	 tiên	 trong	hai	 chục	năm	nay,	 tòa	 lâu	đài	mới	đón	 tiếp	khách	khứa.
Người	ta	đốt	những	đèn	đĩa	lớn	trên	cổng	vào,	cởi	bỏ	bao	bọc	đèn	chùm,	người	gác	cổng	ăn	vận
lễ	phục	đón	khách,	thêm	ba	nữ	hầu	bàn	nữa	được	tuyển	từ	các	trại	quanh	vùng.	Tòa	lâu	đài
trông	giống	như	một	bà	già	bôi	son	 trát	phấn	chuẩn	bị	đi	dự	vũ	hội	một	 lần	dối	già,	ôn	 lại
những	kỷ	niệm	thời	xuân	sắc	để	rồi	bước	xuống	mồ.
 

Không	biết	 có	nên	 tả	 lại	 cuộc	hội	ngộ	ấy	 của	giới	 sliăcta	 hay	không	nhỉ?	Ôi	 lạy	 chúa	 tôi,
những	cỗ	xe	mới	thảm	hại	làm	sao!	Cũ	kỹ,	da	bọc	đã	nhăm	nhúm,	sờn	tróc,	không	lò	xo,	bánh
cao	đến	hai	mét.	Những	cỗ	xe	nào	cần	thiết	cũng	có	người	hầu	đứng	bám	sau	thùng	xe,	tay
chân	đen	thui	đất	cát.	Nhưng	con	ngựa	mới	thiểu	não	làm	sao.	Ngựa	Rôtxinăng	mà	đứng	cạnh
thì	ta	phải	tưởng	Rôtxinăng	là	tuấn	mã	Butxêphan:	còm	nhom,	môi	dưới	trễ	xuống,	răng	như
cóc	gặm.	Cương	đai	hầu	như	toàn	bằng	dây	thừng,	ấy	 thế	nhưng	đôi	chỗ	 lại	 lấp	 lánh	những
khóa	mạ	vàng,	hẳn	là	được	lắp	sang	dây	từ	những	bộ	yên	cương	của	“thời	buổi	hoàng	kim”.
 

“Bớ	bà	con	đồng	bào!	Thiên	hạ	đảo	điên	rồi	hay	sao	thế	này?	Xưa	một	pan	đi	xe	sáu	ngựa,
mà	nay	những	sáu	pan	cưỡi	một	ngựa	kia!”.	Toàn	bộ	quá	trình	phá	sản	của	tầng	lớp	sliăcta	bó
gọn	trong	một	câu	châm	biếm	ấy	của	dân	chúng.
 

Becman	–	Gatxêvich	đứng	sau	lưng	tôi	và	luôn	luôn	bình	phẩm	chua	cay	về	quan	khách	đang
lục	tục	tề	tựu.
 

-	Xin	ngài	chiêm	ngưỡng	con	lừa	kia.	Chắc	hẳn	nó	từng	được	một	quốc	vương	triềuXắc	ngự
giá:	quả	là	một	tuấn	mã	công	huân...	Còn	bà	mệnh	phụ	kia	nữa,	ngài	có	thấy	bà	ta	ăn	mặc	sang
trọng	không	kia:	cứ	như	đi	dự	lễ	thánh	Antôniô	ấy...	A...	xin	ngài	lưu	ý	cho	đám	Zigan	kia.
 

Anh	ta	gọi	là	Zigan	một	đám	người	quả	thật	kỳ	lạ.	Một	chiếc	xe	bò	bình	thường	lọc	cọc	tiến
đến	cổng	trên	xe	lố	nhố	một	đám	người	kỳ	lạ	nhất	mà	tôi	được	chiêm	ngưỡng	từ	trước	đến
nay.	Có	cả	tôn	ông	lẫn	quý	bà	khoảng	chín	mười	người	ăn	mặc	sặc	sỡ	nhưng	nghèo	nàn.	Họ
ngồi	chen	chúc	trên	xe	như	một	đám	Zigan.	Cả	đến	cái	mùng	cũng	giăng	trên	bốn	cọc	y	hệt	dân
Zigan	chỉ	thiếu	có	con	chó	chạy	quẩn	dưới	gầm	xe.	Đám	người	đó	là	dòng	họ	Grukêvisep	đã	sa
sút,	lang	thang	từ	vũ	hộ	này	đến	vũ	hội	khác	ăn	chực	nằm	chờ.	Nhà	Grukêvisep	có	họ	xa	với
Janôpxki.	Và	là	hậu	thế	của	“lãnh	chúa	đỏ	rực”	cơ	đấy!	Lạy	chúa	tôi,	người	trừng	phạt	ghê	gớm
quá	chừng!!!
 

Khách	đến	tiếp	theo	là	một	mệnh	phụ	đứng	tuổi	vận	một	chiếc	áo	váy	vải	láng	sang	trọng



kiểu	cổ	xưa,	đã	hơi	sờn,	tùy	tùng	bà	ta	là	một	chàng	thanh	niên	gày	như	que	củi,	có	bộ	mặt	xu
nịnh.	Que	củi	âu	yếm	đỡ	khuỷu	tay	mệnh	phụ.
 

Bà	ta	sức	thứ	nước	hoa	rẻ	tiền	mùi	hắc	đến	nỗi	bà	ta	vừa	mới	bước	vào	phòng,	Becman	liền
bắt	đầu	hắt	hơi...	các	quan	khách	khác	cũng	khá	ly	thú.	Những	bộ	mặt	nhàu	nát	hoặc	quá	nhẵn
nhụi	những	cặp	mắt	hau	háu,	những	cặp	mắt	mệt	mỏi,	những	cặp	mắt	van	lơn,	những	cặp	mắt
“dài	dại”.	Một	trang	công	tử	có	cặp	mắt	lồi	thô	lố	của	con	kỳ	nhông	sống	tận	đáy	đầm	lầy.
 

Tôi	đứng	khuất	sau	cửa	quan	sát	phần	nghi	thức	đón	tiếp	ấy.	Tiếng	nói	không	vọng	đến	chỗ
tôi	đứng	bởi	vì	một	dàn	nhạc	gồm	tám	vị	phế	binh	công	huân	trong	chiến	trận	Pôntava	[15]	đã
đang	thổi	kèn	đồng	ồm	ồm.	Tôi	thấy	những	bộ	mặt	bóng	nhẫy	đang	nở	những	nụ	cười	phong
nhã,	thấy	những	cặp	môi	dướn	tới	hôn	bàn	tay	nữ	chủ	chìa	ra.	Khi	họ	cúi	xuống	hôn,	ánh	sáng
rọi	từ	trên	xuống	nên	mũi	họ	trông	dài	đến	kỳ	lạ,	miệng	lại	sâu	hoắm.
 

Họ	cúi	chào,	nói	năng,	tát	cả	đều	không	một	âm	thanh,	sau	đó,	môi	nở	một	nụ	cười,	họ	nhẹ
nhàng	lướt	sang	bên	người	chỗ	cho	đợt	khách	mới	lướt	tới.	Tất	cả	diễn	ra	như	trong	một	cơn
ác	mộng.
 

Họ	hôn	tay	mà	nhăn	răng	ra	như	những	hồn	ma	vừa	mới	rời	huyệt	mộ	tôi	có	cảm	tưởng	là	họ
hút	máu	của	nàng,	rồi	câm	lặng	lướt	đi	tiếp.	Còn	nàng	trinh	bạch	trong	chiếc	áo	trắng	mở	rộng
cổ,	nàng	chỉ	đôi	lần	hơi	đỏ	lựng	lên	mỗi	khi	một	tên	Đông	Gioăng	tân	thời	mặc	chiếc	quần	bó
sát	người,	cúi	hôn	tay	nàng	quá	nồng	nhiệt.	Tôi	có	cả	giác	là	những	chiếc	hôn	ấy	để	lại	trên	này
nàng	những	vết	bẩn	thỉu,	nhớp	nhúa.
 

Chỉ	đến	lúc	này	tôi	mới	hiểu	rằng	thực	ra	nàn	rất	cô	đơn,	cô	đơn	chẳng	những	trong	tòa	lâu
đài	của	nàng,	mà	ngay	cả	giữa	bọn	nửa	người	nửa	ngợm	kia.
 

“Cảnh	này	giống	đâu	nhỉ?	–	Tôi	thầm	nghĩ	–	À,	nàng	Tachiana	của	Puskin	giữa	bầy	ma	quỷ
trong	túp	lều.	Tội	nghiệp,	chúng	quây	chặt	nàng	như	quây	con	nai	vàng	trong	cuộc	săn”.
 

Ở	đây	không	có	lấy	một	cặp	mắt	trong	sạch,	nhưng	cái	dòng	họ	thì	mới	kêu	làm	sao!	Tưởng
đâu	như	tôi	đang	ngồi	ở	kho	lưu	trữ	mà	đọc	các	văn	kiện	cổ	xưa	của	một	tòa	án	hòa	giải	ở
Pinxkơ.
 

-	Pan	Xôva	Matpheevich	Xtakhôpxki	cùng	các	cậu	ấm	–	tên	gia	nhân	dõng	dạc	thông	báo.
 

-	Panni	Agata	Iuriepna	Phalenđưsơ	–Xôbôlexa	cùng	phu	quân	và	thân	hữu	của	gia	đình.
 

-	Pan	Inakup	Bacbara	Garabuôcđa.
 

-	Panni	Anna	Avramôvich	Bôxiatxkaia	cùng	quý	nương.
 

Becman	vẫn	đứng	sau	lưng	tôi	mà	ném	ra	những	lời	bình	phẩm.



 

Lần	đầu	tiên	trong	mấy	ngày	qua	tôi	thấy	thích	anh	ta,	trong	những	lối	bình	phẩm	của	anh	ta
có	biết	bao	sự	căm	tức,	mắt	anh	ta	nảy	lửa	đón	tiếp	mỗi	vị	khách	mời,	đặc	biệt	là	bọn	thanh
niên.
 

Nhưng	bỗng	trong	khóe	mắt	anh	ta	vụt	thoáng	qua	một	ánh	rất	khó	hiểu	khiến	tôi	bất	giác
cùng	nhìn	về	một	phía	với	anh	ta	và...	mắt	tôi	phải	trợn	ngược	lên	bởi	vì	tôi	đã	thấy	một	cảnh
tượng	đến	kỳ	cục:	một	người	như	đang	lăn	xuống	theo	các	bậc	thang	dẫn	vào	phòng,	đúng	là
đang	lăn	xuống,	không	thể	nói	khác	được.	Ấy	là	một	người	cao	đến	hai	mét,	đại	loại	cao	như	tôi,
song	có	đến	ba	Anđrêi	Bêlôretxki	chui	vào	bộ	áo	quần	ông	ta	vẫn	cũng	vừa.	Một	cái	bụng	to
tướng	đùi	như	đôi	giò	lợn,	bộ	ngực	rộng	ghê	gớm,	bàn	tay	tựa	cái	xẻng.	Tôi	ít	khi	gặp	những
người	khổng	lồ	như	vậy.	Nhưng	điều	đáng	ngạc	nhiên	nhất	không	phải	cái	đó.	Người	đón	vận
một	bộ	đồ	giờ	đây	chỉ	có	thể	tìm	thấy	trong	viện	bảo	tàng:	đôi	ủng	đỏ	chói	đế	cao,	đóng	móng
sắt,	quần	bằng	da	mỏng	bó	sát	người.	Chiếc	áo	giupna	màu	mận	chín	pha	vàng	chỉ	chực	nứt	chỉ
ở	ngực	và	bụng.	Ngoài	cùng,	người	khổng	lồ	mặc	một	chiếc	Iruga,	loại	áo	khoác	dài	cổ	xưa	của
người	Bêlôruxia.	Chiếc	Iruga	vận	thoải	mái,	buông	những	nếp	gấp	thẳng	đẹp	toàn	bộ	lấp	lánh
những	đường	thêu	xanh,	vàng,	đen.	Một	chiếc	khăn	thổ	sặc	sỡ	thắt	đai	cao	gần	như	tận	nách.
 

Trên	hết,	gặp	một	cái	đầu	nhỏ	một	cách	kỳ	lạ	so	với	một	thân	hình	như	vậy,	hai	má	phồng
lên	dường	như	ông	ta	sắp	cười	tít,	bộ	ria	sẫm	màu	(vì	sợi	bạc	hơn)	quặp	xuống	tận	ngực.	Diện
mạo	người	khổng	lồ	hoàn	toàn	hiền	lành,	nếu	không	kể	cây	roi	bện	ngắn	có	gắn	dây	bạc	ở	đầu
mà	ông	ta	để	treo	 lủng	lẳng	trên	cánh	tay	trái.	Tóm	lại,	một	con	gấu	tỉnh	lẻ,	vui	tính	và	nát
rượu,	thoáng	trông	đủ	biết.
 

Mới	bước	đến	ngưỡng	cửa,	ông	ta	đã	hô	hố,	một	giọng	trầm	vui	vẻ	và	âm	vang,	khiến	tôi
cũng	bất	giác	mỉm	cười.	Ông	ta	lách	đi	đến	đâu	mọi	người	giãn	ra	đến	đấy,	đáp	lại	ông	ta	bằng
những	nụ	cười	chỉ	có	thể	xuất	hiện	trên	những	bộ	mặt	ỉu	xìu	–	bộ	mặt	của	những	con	người
thuộc	giai	tầng	đang	thoái	hóa.	Rõ	ràng	là	ông	ta	được	mọi	người	yêu	quý.
 

“Cuối	cùng,	dẫu	sao	cũng	được	một	đại	biểu	của	thời	oanh	liệt	xa	xưa	–	tôi	tự	nghĩ.	–	Không
phải	một	quái	thai,	một	kẻ	mất	trí	sẵn	sàng	lập	chiến	công,	cũng	lại	sẵn	sàng	phạm	tội	ác.	Đây
là	một	người	khổng	lồ	đôn	hậu	và	giản	dị.	Và	ông	ta	nói	tiếng	Bêlôruxia	mới	hay,	mới	giầu	hình
ảnh	làm	sao!”
 

Xin	các	bạn	chớ	vội	ngạc	nhiên	về	ý	cuối	cùng.	Mặc	dù	trong	giới	sliăcta	tiểu	chủ	hồi	ấy	dùng
tiếng	Bêlôruxia,	giới	sliăcta	mà	tôn	ông	nọ	là	thành	viên	thường	không	biết	tiếng	mẹ	đẻ	thực
sự:	 trong	 số	 quan	 khách	 chỉ	 độ	 mười	 người	 nói	 được	 ngôn	 ngữ	 của	 Macxinkêvich	 và
Karatưnxki,	tất	cả	số	còn	lại	đều	dùng	một	thứ	tiếng	pha	trộn	cả	Balan,	Nga,	và	Bêlôruxia....
 

Vậy	mà	vị	khách	mới	đến	nói	năng	như	 là	một	nông	thôn	thực	 thụ.	Những	tiếng	sắc	bén,
những	câu	bông	đùa,	thành	ngữ,	tục	ngữ	tới	tấp	tuôn	ra	từ	cửa	miệng	ông	ta	suốt	đoạn	đường
đi	chỉ	có	từ	cửa	lên	đến	phòng	khách	trên	gác.	Xin	thú	thực,	mới	thoạt	nhìn	ông	khách	đã	gây



được	cảm	tình	ở	tôi	chính	vì	lẽ	đó.	Ông	ta	nổi	bật	hẳn	lên	khiến	tôi	không	chú	ý	ngay	đến	người
đi	cùng	với	ông,	mặc	dù	anh	ta	cũng	đáng	được	lưu	ý.	Xin	các	bạn	hãy	hình	dung	một	thanh
niên	cao	lớn,	vóc	dáng	cân	đối,	ăn	mặc	đúng	thời	trang	–	một	điều	hiếm	có	ở	cái	xó	heo	hút
này.	Trông	anh	ta	sẽ	đẹp	trai	nếu	như	nước	da	không	quá	nhợt	nhạt,	má	không	quá	hóp	và	nếu
như	cặp	môi	mím	chặt	không	bộc	lộ	một	vẻ	hằn	học	khó	hiểu.	Đáng	chú	ý	hơn	cả	trên	bộ	mặt
cau	có	mà	vẫn	đẹp	là	cặp	mắt	đen	to	ươn	ướt	nhưng	thiếu	thần	sắc,	gần	như	không	hồn,	trông
mà	ớn	lạnh.
 

Vị	khách	khổng	lồ	bước	đến	bên	tên	gia	nhân	hơn	thong	manh,	lại	nặng	tai,	lắc	mạnh	vai	hắn.
 

Thì	ra	tên	gia	nhân	gà	gật	ngủ	đứng,	tuy	nhiên	hắn	lập	tức	tỉnh	như	sáo.	Nhận	ra	mặt	hai	vị
khách	mới,	hắn	cười	nhăn	nhở,	hét	váng	nhà:
 

-	Pan	phụ	mẫu	đại	tôn	kính	Grưn	Đubôtôpkơ	cùng	pan	Alêxi	Vôrôna!
 

-	Grưn	tôi	xin	kính	chào	chư	pan	cùng	panni,	giọng	Đubôtôpkơ	oang	oang	–	Cớ	sao	chư	vị
trông	buồn	thiu	như	chuột	sa	bẫy	vậy?	Không	sao,	chúng	tôi	xin	tức	khắc	mua	vui	cho	quý	vị.
Này	bạn	Vôrôna	có	thấy	không:	cả	một	bầy	pan	tiểu	thư	xinh	đẹp.	Tiếc	thay	ta	quá	vội	ra	đời.
Ôi	nghiêng	nước	nghiêng	thành!
 

Ông	ta	đi	xuyên	qua	đám	khách	khứa	(Vôrôna	đứng	lại	cạnh	một	tiểu	thư	nào	đó)	và	tiến	lại
gần	Nađêia	Janôpxki.	Cặp	mắt	ông	nheo	lại,	long	lanh	cười.
 

-	Grưn	tôi	xin	có	lời	mừng	nữ	chúa!	–	Ông	hôn	vào	trán	Nađêia	đánh	“chụt”	như	một	phát
súng,	đoạn	lui	ra	một	bước	-	Ồ,	cháu	gái	tôi	lớn	lên	trông	gọn	ghẽ,	thanh	tú,	xinh	đẹp	làm	sao!
Cả	xứ	Bêlôruxia	này	đến	phải	phủ	phục	dưới	chân	cháu	tôi	mất	thôi.	Chú	thề	cho	quỷ	Luxiphe
ở	thế	giới	bên	kia	cứ	là	đem	lưng	chú	ra	mà	chuyên	chở	hắc	ín	nếu	như	thằng	chú	già	nua	tội	lỗi
này	nói	sai:	Chỉ	một	tháng	nữa	là	chú	sẽ	được	rót	rượu	ngang	vào	chiếc	hài	xinh	xinh	của	cháu
mà	tu	trong	tiệc	cưới	cháu	đấy.	Nhưng	này,	sao	đôi	mắt	xinh	xinh	buồn	rười	rượi	thế?	Không
sao,	chú	sẽ	làm	cho	cháu	phải	vin	ngay	tức	khắc.
 

Ông	ta	quay	ngoắt	nửa	vòng,	duyên	dáng	như	một	chú	gấu	to
 

-	Nào	Antôn,	linh	hồn	đen	tối	đâu	rồi!	Griska	đâu!	Pêtơruxơ	đâu!	Ôn	dịch	lôi	cổ	chúng	bay	đi
hết	rồi	hay	sao?
 

-	Antôn,	Griska,	Pêtơruxơ	nhất	 loạt	xuất	hiện,	 lưng	còng	xuống	dưới	những	bọc	 to	 tướng
nặng	nề.
 

-	Nào,	cái	quân	chậm	chân	tay,	hay	mồm	mép	này,	đặt	mau	xuống	dưới	chân	nữ	chủ.	Mở
ngay	ra!	Ơ	cái	thằng,	tay	mày	mọc	đằng	lưng	hả?	Quà	mừng	của	cháu	đây.
 



-	Một	tấm	thảm	lông	to	tướng	trải	ra	trên	sàn	ngay	dưới	chân	Nađeia
 

-	Chú	tặng	cháu,	của	cụ	nội	chú	cơ	đấy	nhưng	chưa	dùng	lần	nào	cả.	Cháu	bảo	đem	trải	sang
buồng	ngủ	ấy.	Buồng	cháu	gió	lùa,	mà	chân	cả	họ	Janôpxki	nhà	cháu	vốn	dĩ	yếu	chịu	rét.	Dẫu
sao,	cháu	thật	dại	dột	khi	hai	năm	trước	không	đồng	ý	sang	ở	với	chú,	mặc	dù	chú	đã	cố	nài	nỉ.
Nhưng	thôi	giờ	thì	đã	quá	muộn	rồi,	cháu	đã	lớn	khôn.	Và	chú	cũng	thở	phào	được	rồi.	Cho	quỷ
tha	ma	bắt	cái	nợ	bảo	trợ	này	đi.
 

-	Xin	chú	thứ	lỗi	cho	cháu	–	Nađêia	nhỏ	nhẹ	nàng	cảm	động	về	sự	quan	tâm	của	ông	chú	bảo
trợ	-	Chú	biết	rồ	iđấy,	cháu	không	muốn	rời	nơi	cha	cháu	từng	ở...
 

-	Thôi	thôi	mà	–	Đubôtôpkơ	vụng	về	an	ủi	–	Đừng	nhắc	lại	nữa.	Chú	cũng	cố	tình	không	đến
thăm	cháu	đâu,	sợ	cháu	buồn.	Chú	với	cha	cháu	là	chỗ	thân	bằng	cố	hữu.	Bọn	chú,	dĩ	nhiên,	một
lũ	người	trần	mắt	thịt,	phàm	ăn,	phàm	uống,	rượu	chè	bét	nhè,	nhưng	không	sao	cháu	ạ:	chúa
thấu	hiểu	lòng	người.	Mà	chúa	đã	thấu	hiểu	thì	ông	bạn	Rôman	của	ta,	dẫu	bình	sinh	lui	tới	nhà
thờ	nhiều	hơn	tửu	quán,	giờ	đây	cũng	đang	được	nghe	các	đấng	thiên	thần	múa	hát	trên	thiên
đường	đang	ngồi	ngắm	nhìn	người	vợ	trẻ	bất	hạnh	của	ông	cũng	tức	là	chị	họ	của	ta.	Thượng
đế	chẳng	phải	kẻ	ngu	đần.	Điều	quan	trọng	là	cái	lương	tâm,	chứ	còn	cái	lỗ	mồm	nó	cứ	ngoác	ra
làm	cho	cốc	rượu	cứ	lăm	le	chui	lọt	vào	–	điều	đó	chẳng	hệ	trọng	gì.	Giờ	thì	song	thân	đang	ngự
trên	thiên	đàng	cúi	nhìn	đứa	con	gái	yêu	dấu,	và	hẳn	mẹ	cháu	chẳng	hề	nuối	tiếc	đã	phải	đổi
mạng	để	sinh	ra	cháu	đâu:	cháu	tôi	xin	đẹp	như	một	nàng	công	chúa	ấy.	Sắp	lấy	chồng	đến	nơi
rồi,	từ	cánh	tay	bảo	trợ	của	chú	chuyển	sang	vòng	tay	âu	yếm	mà	dũng	mãnh	của	chồng.	Lấy
chồng	thôi	chứ,	cô	nàng?
 

-	Trước	cháu	không	thiết,	giờ	thì	cũng	chẳng	biết	nữa	–	Nađêia	bất	ngờ	đáp...
 

-	Thế	đấy...	Đubôtôpkơ	bỗng	nghiêm	nét	mặt.	–	Miễn	sao	được	người	tốt	bụng.	Cháu	chớ	vội
vàng.	Đây	tặng	cháu	cái	này	nữa.	Một	bộ	xiêm	y	xưa	cũ,	chính	hiệu	xiêm	y	chớ	không	phải	thứ
đồ	giả	ngày	nay.	Lát	nữa,	trước	khi	đi	bắt	đầu	vũ	hội,	cháu	đi	thay	áo,	mặc	bộ	xiêm	vào.	Chứ
mặc	cái	của	nợ	thời	trang	này	làm	gì.
 

-	Chưa	chắc	bộ	xiêm	y	đã	hợp,	chỉ	làm	hỏng	dáng	người	thôi	–	một	sliăctich	phu	nhân	xen
vào,	giọng	xu	nịnh.
 

-	Xin	quý	bà	im	đi	cho.	Tôi	biết	việc	tôi	làm,	Đubôtôpkơ	làu	bàu.	–	Còn	đây	nữa,	cháu	Nađêia
tặng	phẩm	cuối	cùng.	Chú	cứ	suy	đi	nghĩ	lại	mãi	không	biết	có	nên	tặng	món	quà	này	không.
Nhưng	chú	không	có	thói	quen	dùng	chạc	đồ	người.	Cái	này	vốn	là	của	cháu.	Trong	số	chân
dung	treo	tường	nhà	cháu	kia	còn	thiếu	một	bức.	Hàng	ngũ	tổ	tiên	không	được	phép	đứt	đoạn.
Điều	đó	hẳn	cháu	phải	hiểu	bởi	vì	cháu	thuộc	một	dòng	họ	cổ	xưa	nhất	tỉnh	nhà.
 

-	Trên	sàn,	sau	khi	lột	bỏ	tấm	vải	trắng	bao	phủ	hiện	ra	một	bức	chân	dung	rất	cổ,	nét	vẽ
khác	lạ,	có	lẽ,	của	một	họa	sỹ	Ý	–	một	phong	cách	hầu	như	không	gặp	trong	nghệ	thuật	vẽ	chân



dung	Bêlôruxia	đầu	thế	kỷ	XVII.	Không	có	bước	tường	phẳng	lì	sau	lưng,	không	có	cả	gia	huy
thường	treo	trên	bức	tường	ấy.	Ngược	lại	có	một	ô	cửa	sổ	lớn	mở	ra	cảnh	đầm	lầy	buổi	chiều
tà,	bầu	trời	ảm	đạm	và	một	người	đàn	ông	ngồi	xây	lưng	lại	cảnh	vật	ấy.	Ánh	sáng	xanh	xam
xám	rọi	xuống	gương	mặt	xương	xương	xuống	những	ngón	tay	đan	chặt	vào	nhau,	xuống	y
phục	đen	tuyền	pha	những	đường	nét	màu	vàng.
 

Gương	mặt	người	đàn	ông	ấy	còn	sống	động	hơn	gương	mặt	nhiều	kẻ	đang	sống	sờ	sờ.	Một
gương	mặt	kỳ	lạ,	tàn	nhẫn	và	ảm	đạm	khiến	nhìn	vào	người	ta	thấy	sợ.	Hốc	mắt	thâm	quầng,	và
có	cảm	tưởng	như	mạch	máu	nơi	mi	mắt	vẫn	đang	phập	phồng.	Khuôn	mặt	hoàn	toàn	giống
khuôn	mặt	Nađêia,	nhưng	nếu	như	tất	cả	các	đường	nét	cô	gái	đều	xinh	xắn	dễ	thương	thì	ở
người	trong	chân	dung	trông	gớm	ghiếc	kinh	khủng.	Vừa	thông	minh,	vừa	điên	dại,	vừa	phản
phúc	cùng	một	lúc	bộc	lộ	trên	bộ	mặt	ngao	ngán	ấy.	Vừa	độc	đoán	đến	ngoan	cố,	vừa	sùng	đạo
đến	cuồng	tín,	vừa	nhẫn	tâm	đến	hung	bạo.	Tôi	né	tránh	sang	bên	-	cặp	mắt	mở	to	như	rọi	thấu
tâm	can	người	đời,	lập	tức	liếc	theo	và	lại	nhìn	chòng	chọc	vào	mặt	tôi.
 

Có	tiếng	ai	thở	dài.
 

-	Cụ	tổ	Rôman	đấy	–	Đubôtôpkơ	thì	thào.	Tuy	nhiên	tôi	cũng	đã	tự	đoán	ra	đó	là	ai,	bởi	khi
đọc	truyền	thuyết	tôi	đã	hình	dung	ông	ta	y	như	vậy.	Tôi	đoán	ra	ngay	kẻ	đã	gây	ra	oán	thù
truyền	kiếp	đối	với	dòng	họ	còn	do	gương	mặt	nữ	chủ	nhân	bỗng	tái	đi,	và	người	nàng	hơi	lảo
đảo.
 

Không	hiểu	cảnh	câm	lặng	đó	sẽ	kết	thúc	ra	sao.	Song	ngay	lúc	ấy,	một	người	lẳng	lặng	huých
vào	ngực	tôi	một	cái	rất	bất	lịch	sự,	khiến	tôi	bất	giác	né	tránh	sang	bên.	Thì	ra	pan	Vôrôna
đang	lách	qua	đám	người	và	định	bước	lại	bên	Nađêia	nên	đã	đẩy	tôi	sang	bên.	Y	bình	thản
bước	tiếp,	không	xin	lỗi,	thậm	chí	không	buồn	quay	lại	nhìn	tôi,	như	thế	tôi	là	một	vật	vô	tri	vô
giác.
 

Tôi	vốn	xuất	thân	từ	tầng	lớp	tri	thức	bình	dân,	nhờ	công	lai	bản	thân	từ	đời	này	qua	đời
khác	mà	được	tấn	phong	tước	hiệu	quý	tộc.	Là	những	học	giả,	kỹ	sư,	chúng	tôi	vẫn	chỉ	là	hàng
thứ	dân	dưới	con	mắt	của	tên	sliăctich	ngạo	mạn	-	y	hãnh	diện	vì	tổ	tiên	y	từng	làm	trưởng	đàn
chó	săn	của	một	lãnh	chúa	sát	nhân	giàu	sang.	Tôi	đã	từng	nhiều	phen	buộc	phải	bảo	vệ	danh
dự	của	mình	trước	những	tên	sliăctich	như	vậy,	cho	nên	lúc	này	dòng	máu	“thứ	dân”	trong	tôi
sôi	lên.
 

-	Này	pan	–	tôi	to	tiếng	–	ngài	cho	rằng	hích	phải	người	rồi	không	xin	lỗi	là	phẩm	giá	cao
thượng	của	một	bậc	quý	tộc	chăng?
 

Y	quay	phắt	lại:
 

-	Ngài	nói	với	tôi?
 



-	Với	ngài	–	tôi	bình	tĩnh	đáp	–	Một	sliăctich	chân	chính	cũng	phải	là	một	bậc	quân	tử
 

Y	bước	lại	gần	tôi,	giương	mắt	tò	mò	xem	xét.	Đoạn	nói:
 

-	Hử,	ai	định	lên	giọng	dạy	sliăctich	phép	lịch	sự	vậy?
 

-	Không	biết	–	tôi	đáp,	bình	thản	nhưng	giọng	mỉa	mai.	–	Chí	ít	thì	không	phải	ngài.	Một	thày
tu	dốt	nát	không	nên	đi	dạy	tiếng	La	tinh	cho	người	khác	bởi	lẽ	kết	quả	sẽ	thảm	hại
 

-	Nhìn	qua	vai	y,	tôi	thấy	gương	mặt	của	Nađêia.	Tôi	mừng	thầm	là	cuộc	cãi	cọ	của	chúng	tôi
đã	khiến	nàng	không	chú	ý	đến	bức	chân	dung	nữa.	Máu	lại	dồn	lên	mặt	nàng,	trong	khóe	mắt
thoáng	qua	một	vẻ	lo	lắng,	sợ	hãi.
 

-	Ngài	nên	lựa	lời	cho	cẩn	thận	–	Vôrôna	rít	qua	kẽ	răng
 

-	Tại	sao	phải	lựa?	Và	cái	chính	là	với	ai?	Một	người	có	giáo	dục	tất	biết	rằng	chỉ	nên	lịch	sự
với	những	người	 lịch	sự,	còn	như	giữa	đám	lỗ	mãng	thì	 lịch	sự	nhất	sẽ	 là	ăn	miếng	chả,	trả
miếng	nem.
 

Rõ	 ràng	 tên	Vôrôna	này	không	quen	bị	phản	đối.	Tôi	 từng	gặp	những	 con	ngỗng	nghênh
ngang	như	thế	này	rồi.	Vôrôna	thoáng	ngỡ	ngàng,	nhưng	ném	nhanh	một	ánh	mắt	về	phía	nữ
chủ	nhân	y	quay	lại	phía	tôi.	Cặp	mắt	y	long	lên	một	cách	căm	tức	đen	tối.
 

-	Ngài	biết	đang	tiếp	chuyện	ai	không?
 

-	Ai	vậy?	Đấng	thượng	đế	chắc?
 

Tôi	nhận	ra	nữ	chủ	nhân	đã	xuất	hiện	bộ	mặt	tò	mò	của	Đubôtôpkơ.	Vôrôna	bắt	đầu	phát
khùng
 

-	Ngài	đang	tiếp	chuyện	tôi	–	một	người	có	thói	quen	bẹo	tai	những	hạng	thứ	dân	hãnh	tiến.
 

-	Vậy	ra	ngài	chưa	hề	nghĩ	tới	chuyện	có	đôi	kẻ	thứ	dân	hãnh	tiến	cũng	biết	bẹo	tai	ư?	Xin
ngài	chớ	tiến	gần	hơn,	bằng	không,	xin	cảnh	cáo	trước,	ngài	sẽ	được	nếm	thử	những	đòn	mà
chưa	từng	một	vị	sliăctich	nào	được	nếm	đâu
 

-	Một	kiểu	tay	đấm	chân	đá	của	lũ	tiện	dân!	–	Y	phát	khùng
 

-	Biết	làm	thế	nào	được?	–	tôi	lạnh	lùng	đáp	lại	–	Tôi	từng	gặp	đôi	kẻ	quý	tộc	mà	người	ta
không	sao	tác	động	nổi	với	những	biện	pháp	khác.	Họ	xuất	thân	không	phải	hạng	thứ	dân,	tổ
tiên	họ	từng	là	những	giám	mã	trưởng,	khuyển	ưng	trưởng,	nhân	ngãi	trưởng	của	các	bà	chúa



đất	góa	bụa.
 

-	Tôi	kịp	tóm	ngay	cổ	tay	y	và	xiết	mạnh	trong	những	ngón	tay	tôi	rắn	chắc	như	gọng	kìm.
 

-	Này...
 

-	À,	mày!	-	Y	rít	lên.
 

-	Hai	ngài,	xin	hai	ngài	bình	tĩnh	lại!	–	Nađêia	thốt	lên	lo	lắng.	Pan	Bêlôretxki,	không	nên,
không	nên	thế!	Pan	Vôrôna,	ngài	phải	biết	xấu	hổ	chứ!
 

Gương	mặt	nàng	đầy	vẻ	van	lơn.
 

Có	lẽ	Đubôtôpkơ	cũng	thấy	là	đã	đến	lúc	phải	can	thiệp.	Ông	ta	bước	lại	đứng	xen	vào	giữa
hai	chúng	tôi	và	đặt	bàn	tay	hộ	pháp	lên	vai	Vôrôna.	Mặt	ông	ta	đỏ	bừng.
 

-	Quân	chó	đẻ!	–	ông	ta	quát,	-	thế	mà	cũng	gọi	là	người	Bêlôruxia,	là	cư	dân	trong	lãnh	địa
dòng	họ	Janốpxki,	là	sliăctich	à?!	Ai	lại	lăng	nhục	thượng	khách	như	vậy	bao	giờ!	Thật	nhục	cho
mái	đầu	bạc	của	ta.	Anh	không	có	mắt	sao?	Anh	cà	khịa	với	ai	vậy?	Ngài	đây	đâu	phải	là	hạng
hiệp	sỹ	hề	với	trái	tim	gà	mái,	đâu	phải	hạng	gà	nhép,	mà	đường	đường	là	một	trang	nam	nhi.
Ngài	vặt	râu	anh	dễ	như	bỡn.	Hẳn	ngài	là	quý	tộc,	thưa	ngài?
 

-	Vâng,	tôi	là	quý	tộc.
 

-	Đấy,	anh	thấy	chưa,	pan	đây	là	một	người	quý	tộc.	Nếu	anh	cần	thù	tiếp	ngài	thì	hai	bạn
nhất	định	sẽ	mau	tìm	được	tiếng	nói	chung.	Ngài	đây	quả	là	một	sliăctich,	một	sliăctich	chân
chính,	làm	bạn	với	các	bậc	tổ	tiên	ta	cũng	xứng	muôn	phần	đâu	phải	hạng	vắt	mũi	không	sạch
ngày	nay.	Anh	xin	lỗi	nữ	chủ	nhân	đi,	nghe	không?
 

Vôrôna	bỗng	thay	đổi	hẳn	thái	độ.	Y	lúng	búng	gì	đó	rồi	cùng	Đubôtôpkơ	lảng	đi	nơi	khác.
Tôi	đứng	lại	với	nữ	chủ	nhân.
 

-	Trời,	pan	Anđrêi,	tôi	lo	cho	ngài	quá.	Ngài	là	một	người	nhân	hậu,	dính	dáng	với	anh	ta	làm
gì.
 

Tôi	ngẩng	đầu	lên.	Đubôtôpkơ	đứng	từ	xa,	tò	mò	hết	nhìn	tôi	lại	nhìn	Nađêia.
 

-	Thưa	tiểu	thư	Nađêia,	-	tôi	nói,	giọng	trìu	mến	lạ	thường	ngay	cả	đối	với	bản	thân	tôi.	–	Tôi
vô	cùng	hàm	ơn	tiểu	thư.	Tiểu	thư	là	một	con	người	nhân	hậu	và	chân	thành.	Tôi	sẽ	ghi	lòng
tạc	dạ	sự	quan	tâm	của	tiểu	thư	đối	với	tôi.	Còn	như	sự	cố	vừa	rồi,	xin	tiểu	thư	hiểu	cho,	lòng
tự	trọng	đó	là	thứ	duy	nhất	mà	tôi	có,	tôi	không	thể	cho	phép	một	ai	dẫm	đạp	lên	nó.
 



-	Đúng	vậy,	-	nàng	cụp	mắt	xuống.	–	Ngài	quả	không	như	bọn	họ.	Không	ít	kẻ	trong	số	người
thế	gia	vọng	tộcn	ày	gặp	sự	cố	như	vậy	có	lẽ	đã	cắn	răng	chịu	nhục.	Chắc	hẳn	sliăctich	 chân
chính	ở	đây	chỉ	có	một	mình	ngài,	còn	bọn	họ	chỉ	làm	ra	vẻ	thôi...	Có	điều,	xin	ngài	nhớ	cho	là
tôi	rất	lo	ngại	cho	ngài.	Anh	ta	là	một	con	người	nguy	hiểm,	có	một	lai	lịch	bất	hảo.
 

-	Tôi	có	biết,	-	tôi	nói	đùa.	–	Anh	ta	là	“bò	rừng”	sở	tại	chứ	gì,	một	sự	pha	trộn	anh	chàng
Nôzđriôp	[16]	với...
 

-	Xin	ngài	chớ	đùa.	Anh	ta	là	một	kẻ	hay	gây	gổ,	đã	lừng	danh	khắp	vùng	này.	Bảy	mạng	người
bị	giết	trong	các	cuộc	đấu	súng	thì	cả	bảy	đều	chết	bởi	tay	anh	ta.	Và	có	lẽ	việc	tôi	luôn	đứng
cạnh	ngài	thế	này	sẽ	lôi	thôi	cho	ngài	đấy.	Ngài	biết	ý	tôi	chứ	ạ?
 

Tôi	đâu	có	thích	con	búp	bê	với	đôi	mắt	mở	to	buồn	rười	rượi	ấy,	tôi	hoàn	toàn	chẳng	quan
tâm	những	mối	quan	hệ	của	nàng	với	Vôrôna,	anh	ta	đang	thầm	yêu	trộm	nhớ	hay	là	người
tình	bị	bỏ	rơi	thì	cũng	mặc,	song	phải	lấy	lòng	tốt	đáp	lại	lòng	tốt.	Nàng	thật	đáng	yêu	với	sự
quan	tâm	của	nàng	đối	với	tôi,	bởi	vậy	tôi	nâng	tay	nàng	lên	hôn.
 

-	Xin	cảm	ơn	nữ	chủ	nhân.
 

Nàng	không	rút	tay	về,	những	ngón	tay	xanh	xao	trong	suốt	khẽ	run	lên	dưới	môi	tôi.	Tóm
lại,	tất	cả	đều	y	như	trong	một	cuốn	tiểu	thuyết	đa	sầu	đa	cảm	v	à	khí	rẻ	tiền	viết	về	sinh	hoạt	ở
giới	thượng	lưu.
 

Dàn	nhạc	của	mấy	bác	phế	binh	chơi	điệu	vanxơ	“Mixiôn”,	và	lập	tức	ảo	giác	về	giới	thượng
lưu	biến	mất.	Dàn	nhạc	ấy	thì	phải	mũ	áo	ấy,	mũ	áo	ấy	thì	phải	điệu	nhảy	ấy...	Toàn	những	điệu
đã	hết	thời:	“Sacôn”,	“Pađêđê”	thậm	chí	cả	“Thiên	nga”,	một	vũ	khúc	kiểu	cách	của	Bêlôruxia,
bắc	chước	“Mênuêt”.	Cũng	may	là	tôi	biết	nhảy	tất	cả	các	điệu	đó	vì	vốn	dĩ		yêu	thích	các	điệu
múa	dân	gian	và	các	vũ	khúc	cổ.
 

-	Xin	cho	phép	tôi	mời	tiểu	thư	đi	một	điệu	vanxơ.
 

Nàng	do	dự	giây	lát,	ngước	làn	mi	rầu	rĩ,	rụt	rè	nhìn	tôi.
 

-	Có	một	thời	tôi	cũng	đã	được	dạy	nhảy	điệu	này.	Chắc	tôi	quên	hết	rồi.	Thế	nhưng...
 

Và	nàng	đặt	bàn	tay	lên	vai	tôi,	rụt	rè	và	vụng	về.	Thoạt	tiên,	tôi	thầm	lo	hai	chúng	tôi	sẽ
thành	trò	cười	cho	thiên	hạ,	nhưng	chỉ	lát	sau	đã	hoàn	toàn	yên	tâm.	Tôi	chưa	bao	giờ	gặp	một
sự	nhẹ	nhàng	thanh	thoát	trong	bước	nhảy	như	ở	cô	gái	ấy.	Dường	như	nàng	không	nhảy	mà
bay	trên	không,	dường	như	tôi	bế	nàng	lướt	đi	là	là	trên	sàn.	Đâu	đó	giữa	điệu	nhảy	tôi	chợt
nhận	ra	gương	mặt	nàng,	trước	đó	còn	tư	lự	và	nghi	hoặc,	bỗng	trở	nên	giản	dị	và	rất	đáng	yêu.
Đôi	mắt	long	lanh,	làn	môi	dưới	hơi	trễ	ra	một	chút.
 



Sau	đó	chúng	tôi	còn	nhảy	với	nhau	nữa.	Nàng	hoạt	bát	hẳn	lên,	má	ửng	hồng,	gương	mặt
nàng	rạng	rỡ,	tươi	trẻ,	say	sưa	và	hân	hoan	khiến	tôi	cảm	thấy	ấm	áp	trong	lòng.
 

“Em	đây,	-	dường	như	lòng	nàng	cất	tiếng	qua	đôi	mắt	mở	to,	đen	láy	long	lanh,	-	đây	mới
chính	là	em.	Anh	tưởng	em	không	tồn	tại,	vậy	mà	em	đây,	em	đây.	Dẫu	chỉ	một	chiều	ngắn	ngủi
này,	em	hiện	ra	 trước	mắt	anh,	 làm	anh	phải	ngạc	nhiên.	Anh	cho	em	không	sinh	khí,	nhợt
nhạt,	thiếu	máu	như	thể	một	nhành	thược	dược	mọc	dưới	hầm	sâu,	nhưng	chính	anh	đã	đem
em	ra	ánh	sáng,	em	vô	cùng	biết	ơn	anh,	anh	nhân	hậu	quá.	Anh	thấy	chưa,	trong	nhành	hoa
em	cũng	đã	xuất	hiện	màu	xanh	sinh	sôi,	và	chẳng	bao	lâu	nữa,	nếu	như	vầng	mặt	trời	sẽ	rọi
những	tia	nắng	ấm	,	em	sẽ	cho	đời	thấy	bông	hoa	đỏ	thắm	diệu	kỳ	của	em.	Có	điều,	không	nên,
đừng	nên	nhốt	em	trở	lại	dưới	hầm	tối.”
 

Tôi	cũng	say	mê	niềm	hân	hoan,	với	cảm	giác	chứa	chan	hạnh	phúc	được	sống	 trọn	vẹn,
đang	long	lanh	trong	khóe	mắt	nàng.	Có	lẽ,	mắt	tôi	cũng	long	lanh.	Tôi	chỉ	lơ	mơ,	loáng	thoáng
nhìn	thấy	những	cảnh	cùng	người	xung	quanh.
 

Nhưng	rồi	bỗng	nhiên	con	sóc	lại	vụt	biến	vào	hốc	cây,	niềm	hân	hoan	biến	khỏi	đôi	mắt
nàng,	nỗi	khiếp	nhược	cố	hữu	lại	ẩn	náu	sau	làn	mi:	Thì	ra	Vôrôna	đang	chỉ	bảo	cho	hai	gia
nhân	treo	lên	khoảng	tường	phía	trên	lò	sưởi	bức	chân	dung	của	cụ	tổ	Rôman.
 

Nhạc	im	bặt.	Đubôtôpkơ,	mặt	đỏ	gay	và	rất	vui,	tiến	lại	gần	chúng	tôi.
 

-	Cháu	Nađêia,	tuyệt	thế	giai	nhân	của	chú	ơi.	Đưa	bàn	tay	xinh	xinh	cho	thằng	già	này	nào.
 

Ông	ta	quỳ	một	gót	và	vừa	tươi	cười	vừa	hôn	tay	nàng.
 

Nhưng	phút	sau,	ông	ta	đã	nói	bằng	một	giọng	khác	hẳn.
 

-	Trong	lãnh	địa	dòng	họ	Janốpxki	có	một	quy	tắc	như	sau:	phải	tuyên	đọc	bá	cáo	bảo	trợ
ngay	tức	khắc,	đúng	vào	phút	người	được	bảo	trợ	tròn	mười	tám	tuổi.
 

Ông	ta	rút	trong	túi	ra	một	chiếc	đồng	hồ	cổ	to	tướng,	thân	hình	củ	hành	nạm	bạc,	nghiêm
nét	mặt,	trịnh	trọng	tuyên	bố.
 

-	Đúng	bảy	giờ.	Chúng	tôi	đi	tuyên	đọc	bá	cáo	bảo	trợ.	Tham	dự	có	tôi	và	theo	sự	ủy	nhiêm
có	các	pan	Vôva-Xtakhôpxki	và	pan	Alexi	Vôrôna,	thay	mặt	cho	người	bảo	trợ	thứ	hai	là	pan
Kôlôtêsu	Kôzlôpxki	sống	ở	 tận	ngoài	 tỉnh,	hôm	nay	không	đến	được	vì	đang	 lâm	bệnh.	Cần
chứng	giám	của	một	người	ngoài.	Nên...	Cặp	mắt	Đubôtôpkơ	nhìn	tôi	dò	hỏi,	-	nên,	ngài	chăng?
Ngài	còn	trẻ,	đời	còn	dài,	sau	này	ngài	có	thể	làm	chứng	cho	là	mọi	việc	đều	đã	được	tiến	hành
một	cách	sòng	phẳng,	 theo	đúng	 lệ	xưa	và	 lương	tri	con	người.	Pani	 Janốpxkaia	mời	đi	với
chúng	tôi.
 



Cuộc	nghị	luận	của	chúng	tôi	diễn	ra	chóng	vánh.	Đầu	tiên	người	ta	tuyên	đọc	bản	kiểm	kê
động	sản	và	bất	động	sản	mà	người	cha	đã	để	lại.	Hóa	ra,	chủ	yếu	đó	là	tòa	lâu	đâì	và	khu	vườn,
những	bảo	vật	gia	tộc	phải	gìn	giữ	bất	di	bất	dịch,	không	suy	chuyển	“đặng	lưu	tồn	muôn	thủa
vinh	quang	cùng	niềm	hãnh	diện	của	gia	tộc.”
 

“Niềm	hãnh	diện	mới	báu	chứ!	–	Tôi	thầm	nghĩ.	–	Hãnh	diện	được	chết	đói	trong	tòa	lâu	đài
sang	trọng”.
 

Đubôtôpkơ	chứng	minh	rằng	bất	động	sản	đã	được	gìn	giữ	nguyên	vẹn.
 

Tiếp	theo,	văn	bản	đã	làm	sáng	tỏ	rằng	người	con	trưởng	và	là	người	thừa	tự	duy	nhất	 là
Pani	Nađêia	Janốpxkaia.
 

Sau	đó,	người	ta	chuyển	sang	phần	lợi	tức,	Đubôtôpkơ	thông	báo	rằng	một	số	vốn	nhỏ	mà
ông	Rôman	Janốpxki	đã	ký	gửi	vào	hai	nhà	ngân	hàng	lấy	tám	phần	trăm	lợi	tức	nhưng	không
có	quyền	động	chạm	đến	vốn	cơ	bản,	hiện	giờ	đem	lại	hai	trăm	rưởi	đến	một	trăm	bảy	rúp	mỗi
tháng.	Lợi	tức	này,	nhờ	những	nỗ	lực	của	người	bảo	trợ	đã	tăng	lên,	ngoài	ra	đã	bổ	sung	được
vào	vốn	cơ	bản	hai	trăm	tám	mươi	lăm	rúp	–	một	món	khi	cần	thiết	có	thể	lấy	ra	làm	của	hồi
môn	cho	nữ	chủ.
 

Mọi	người	đều	lắc	đầu.	Lợi	tức	quá	ư	nhỏ	nhoi,	đặc	biệt	nếu	như	tính	đến	việc	phải	bảo	tồn
tùa	nhà	cho	xứng	đáng.
 

-	Vậy	thì	lấy	gì	trả	công	cho	gia	nhân?	–	tôi	hỏi.
 

-	Trong	chúc	thư,	họ	được	dành	một	phần	gia	sản	thừa	tự	bởi	vì	họ	cũng	là	một	bộ	phận	của
gia	sản.
 

-	Tôi	muốn	phiền	pan	Đubôtôpkơ	giải	thích	cho	chúng	tôi	được	rõ	sự	thể	phần	đất	cho	cấy
thuê	thuộc	trang	ấp	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy	hiện	thời	ra	sao?	–	ông	Xôva	Xtakhôpxki	hỏi.	Ông	ta
người	nhỏ	bé,	gày	gò,	hai	đầu	gối	nhọn	hoắt,	có	cảm	tưởng	chúng	sắp	đâm	toạc	chiếc	quần
màu	sáng	của	ông.	Hẳn	là	ông	ta	thường	va	chạm	với	Đubôtôpkơ,	nên	bây	giờ	nêu	ra	cho	địch
thủ	một	câu	hỏi	hiểm	hóc.	Nhưng	pan	Đubôtôpkơ	không	hề	lúng	túng.	Ông	ta	lôi	trong	túi	ra
đôi	mục	kỉnh	gọng	bạc	to	tướng,	chiếc	khăn	tay	mà	ông	trải	ngay	trên	đầu	gối,	rồi	đến	chiếc
chìa	khóa,	cuối	cùng	–	một	mẩu	giấy	con.	Không	cần	giương	mục	kỉnh,	ông	ta	đọc	luôn:
 

-	 Cụ	 tổ	 pan	 Janốpxki	 có	 mười	 nghìn	 mẫu	 ruộng,	 đất	 màu	 mỡ,	 không	 kể	 rừng.	 Pani
Janốpxkaia,	 hẳn	 là	 ngài	 đã	 biết,	 thưa	pan	 Xôva	 Xtakhôpxki	 tôn	 kính,	 chỉ	 có	 năm	 chục	mẫu
ruộng	đất	cằn	cỗi.	Pani	còn	có	một	khu	vườn,	không	cho	hoa	lợi	được	một	chinh,	và	một	khu
rừng	mà	trên	thực	tế	cũng	là	gia	tộc	sản,	bởi	vì	đó	là	khu	rừng	cấm.	Xin	nói	thẳng	là	chúng	tôi
có	thể	không	tuân	thủ	 lệ	cũ,	 thế	nhưng,	 thứ	nhất	 là	phu	đốn	gỗ	không	thể	nào	vào	tới	rừng
được	vì	xung	quanh	đều	là	sình	lầy.	Và	thứ	hai	là,	làm	như	vậy	liệu	có	khôn	ngoan	không?	Pani



Janốpxkaia	còn	có	thể	có	con.	Chúng	sẽ	làm	gì	với	năm	chục	mẫu	đất	nghèo	xác	kia?	Như	vậy
gia	tộc	sẽ	hoàn	toàn	suy	tàn.	Đương	nhiên,	pani	Janốpxkaia	giờ	đây	đã	trưởng	thành,	có	thể
tự...
 

-	Cháu	đồng	ý	với	chú,	-	Nađêia	nói,	mặt	đỏ	bừng	đến	phát	khóc.	–	Cứ	để	cho	khu	rừng	già
sống	yên.	Cháu	lấy	làm	mừng	là	chỉ	có	thể	vào	đó	qua	những	con	đường	mòn,	mà	cũng	chỉ	vào
thời	tiết	nắng	ráo	mới	đi	được.	Chặt	khu	rừng	ấy	đi	thật	đáng	tiếc.	Rừng	già	hoang	sơ	là	vườn
nhà	chúa	mà.
 

-	Ngoài	ra,	-	pan	bảo	trợ	nói	tiếp,	-	pani	Janốpxkaia	còn	có	quyền	sở	hữu	đối	với	toàn	bộ	lãnh
địa	Janốpxki,	song	đây	toàn	là	đầm	lầy,	sình	than	bùn	và	bãi	hoang,	không	một	thứ	cây	gì	đó	có
thể	mọc	nổi	trừ	lau	lách.	Tự	bao	đời	nay,	không	có	ai	sống	được	trên	đất	ấy.	Vậy	là,	chúng	ta	chỉ
kể	năm	chục	mẫu	cho	cấy	rẽ.	Ruộng	không	được	chăm	bón,	nên	chỉ	trồng	được	mỗi	giống	đại
mạch,	thu	hoạch	ba	bốn	chục	pút	[17]	một	mẫu.	Giá	đại	mạch	là	50	côpêk	[18]	một	pút,	tức	là
một	mẫu	đêm	lại	thu	nhập	mười	rúp	mỗi	năm,	vị	chi	toàn	bộ	ruộng	đất	đem	lại	500	rúp	một
năm.	Tất	cả	chỉ	có	vậy.	Món	tiền	hoa	lợi	ấy	không	bao	giờ	bị	giao	trả	chậm	trễ,	pan	Xtakhôpxki
có	thể	kiểm	tra	lại.
 

Tôi	lắc	đầu.	Nữ	chủ	nhân	một	trang	ấp	lớn	mỗi	háng	chỉ	thu	nhập	có	hơn	hai	trăm	rúp.	Một
viên	nha	lại	hạng	trung	cũng	đã	được	lĩnh	mỗi	tháng	125	rúp.	Đương	nhiên,	pani	Janốpxkaia	có
nơi	ở,	có	thức	ăn,	thế	nhưng	rõ	ràng	là	túng	thiếu,	một	sự	túng	bấn	cùng	quẫn.	Tôi,	một	anh
chàng	vô	gia	sản,	học	giả	và	nhà	báo,	tác	giả	bốn	cuốn	sách,	hàng	tháng	còn	có	bốn	trăm	rúp.
Nhưng	tôi	đâu	có	phải	đổ	tiền	vào	cái	Bãi	thụt	Khổng	lồ	là	tòa	lâu	đài,	là	quà	cáp	cho	những
người	hầu	hạ,	và	cả	một	khu	vườn	đòi	hỏi	phải	chăm	sóc	cho	tạm	coi	được.	So	với	nàng,	tôi	quả
là	một	trọc	phú.
 

Tôi	thấy	thương	nàng,	một	đứa	con	nít	phải	đặt	lên	vai	một	gánh	nặng	quá	sức.
 

-	Pani	quá	nghèo	đấy,	-	Đubôtôpkơ	buồn	rầu	nhận	xét.	–	Sau	khi	trừ	bỏ	mọi	chi	phí	cần	thiết
đi,	pani	chỉ	còn	lại	ít	xu	dính	túi	mà	thôi.
 

Và	ông	ta	ném	một	ánh	mắt	đầy	ý	nghĩa	về	phía	tôi.	Tuy	nhiên,	tôi	cho	rằng	bộ	mặt	tôi	lúc	ấy
chẳng	bộc	lộ	gì	cả.	Mà	quả	thực,	bấy	nhiêu	điều	phỏng	có	liên	quan	gì	đến	tôi?
 

Người	 ta	 trao	 lại	 các	 giấy	 tờ	 cho	 nữ	 chủ	mới.	 Đubôtôpkơ	 hứa	 sẽ	 đích	 thân	 chỉ	 thị	 cho
Bécman,	hôn	vào	trán	Janốpxkaia,	rồi	bước	ra.	Chúng	tôi	cũng	lục	tục	trở	lại	phòng	khách.	Mọi
người	nhảy	múa	đã	mệt,	nên	Đubôtôpkơ	lại	pha	trò,	gây	nên	những	trận	cười	vui	ròn	rã.
 

Tôi	không	biết	nhảy	một	điệu	vũ	địa	phương,	thì	ngay	lập	tức	Vôrôna	cuốn	nàng	vào	vòng
nhảy.	Lát	sau,	nàng	biến	đi	đâu	mất.	Tôi	đang	đứng	xem	mọi	người	nhảy	bỗng	cảm	thấy	có	ai
chăm	chú	nhìn	mình.	Đứng	cách	tôi	không	xa	lắm	có	một	thanh	niên	người	xương	xương,	khỏe
mạnh,	mái	tóc	sáng,	gương	mặt	cởi	mở	dễ	mến,	ăn	mặc	giản	dị	nhưng	cẩn	thận	gọn	gàng.
 

Tôi	không	để	ý	anh	ta	từ	đâu	tới,	song	mới	thoáng	nhìn	tôi	đã	có	cảm	tình	ngay,	đã	ưa	ngay



cả	vẻ	khổ	hạnh	trong	khóe	miệng	rộng	mà	đẹp,	trong	cặp	mắt	nâu	thông	minh.	Tôi	mỉm	cười
với	anh,	và	anh	dường	như	chỉ	chờ	có	thế,	liền	sải	những	bước	dài	tiến	lại	gần,	chìa	tay	cho	tôi
bắt:
 

-	Anh	tha	 lỗi	cho	tôi	cái	 tội	đường	đột	nhé.	Tôi	 là	Anđrêi	Xvetilôvich.	Từ	 lâu	 tôi	đã	mong
muốn	được	làm	quen	với	anh.	Tôi	nguyên	là	sinh	viên	Đại	học	tổng	hợp	Kiép,	bị	đuổi	học	vì
tham	gia	biểu	tình	của	sinh	viên.
 

Tôi	cũng	tự	giới	thiệu.	Anh	cười,	để	lộ	hàm	răng	trắng	đều	–	một	nụ	cười	rất	tươi	và	hiền
hậu.	Khiến	gương	mặt	anh	đẹp	hẳn	lên.
 

-	Tôi	có	nghe	danh,	đã	từng	đọc	các	công	trình	của	anh.	Nói	thế	này,	anh	đừng	cho	là	tôi	khen
lấy	lòng	nhé,	vì	tôi	vốn	không	ưa	thích	cái	lối	xã	giao	ấy,	nhưng	quả	thực	tôi	rất	có	cảm	tình	với
anh	sau	khi	đọc	các	công	trình	ấy.	Anh	đang	làm	một	việc	hữu	ích,	cần	thiết,	anh	lại	ý	thức	rất
rõ	nhiệm	vụ	của	mình.	Ấy	là	tôi	xét	theo	những	lời	đề	tựa	của	anh.
 

Hai	chúng	tôi	 lập	tức	bị	thu	hút	vào	câu	chuyện	và	lui	dần	về	phía	cửa	sổ	ở	một	góc	gian
phòng.	Tôi	hỏi	sao	anh	lại	rơi	vào	cái	nơi	khỉ	ho	cò	gáy	này.	Anh	cười:
 

-	Tôi	có	họ	xa	với	Nađêia	Janốpxkaia.	Xa	lắm.	Thực	ra,	gốc	gác	Janốpxki	giờ	đây	chỉ	còn	có
Nađêia	và	tôi,	theo	đằng	họ	mẹ.	Hình	như	cũng	có	giọt	máu	nào	đó	của	những	lãnh	chúa	Đâyna
chảy	 trong	huyết	quản	 của	Garabuôcđa,	 thế	nhưng	việc	ông	 ta	 cũng	như	Gritkêvisép	 có	họ
hàng	với	 Janốpxki	 thì	 có	 lẽ	không	một	chuyên	gia	uyên	 thâm	nào	về	phả	học	có	 thể	chứng
minh	nổi.	Đó	chẳng	qua	chỉ	là	truyền	thuyết	gia	tộc.	Nữ	chủ	Janốpxkaia,	ngày	nay	chỉ	còn	có
một	người	độc	nhất.
 

Gương	mặt	anh	bỗng	dịu	xuống,	trở	nên	tư	lự.
 

-	Nói	chung,	-	tất	cả	cái	trò	đại	gia	tộc	chỉ	là	những	điều	đại	ngu	xuẩn:	cả	những	lãnh	chúa
cùng	những	vụ	kiện	tụng	lôi	thôi	về	gia	tộc	sản.	Tôi	mà	có	phép	thần	thông	thì	tôi	đã	tháo	cho
chảy	bỏ	sạch	dòng	máu	lãnh	chúa	trong	huyết	quản	mình.	Nó	chỉ	gây	nên	những	dằn	vặt	của
lương	tâm	mà	thôi.	Tôi	cảm	thấy	hình	như	Nađêia	cũng	cùng	một	tâm	tư	như	tôi.
 

-	Thế	mà	người	ta	nói	với	tôi	rằng	tiểu	thư	Nađêia	là	người	duy	nhất	còn	lại	trong	dòng	họ
Janốpxki.
 

-	Thì	cũng	đúng	như	vậy.	Tôi	là	một	người	họ	xa,	rất	xa,	hơn	nữa	mọi	người	lại	cho	là	tôi	đã
chết	rồi.	Tôi	không	lui	tới	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy	đã	dăm	năm,	nay	tôi	hai	mươi	ba.	Cha	tôi	tống
khứ	tôi	khỏi	nơi	đây	bởi	vì	hồi	mười	tám	tuổi	tôi	chết	mê	chết	mệt	vì	mối	tình	với	một	cô	bé
mới	mười	ba.	Cái	đó	thực	ra	cũng	chẳng	sao.	Chỉ	việc	chờ	hai	năm	là	ổn	cả,	nhưng	cha	tôi	tin
vào	ma	lực	của	lời	nguyền	muôn	thuở.
 



-	Thế	sao,	cuộc	đi	đầy	chữa	anh	khỏi	bệnh	ái	tình	chứ?	–	tôi	hỏi.
 

-	Chẳng	ăn	thua	gì.	Trái	lại,	chỉ	cần	hai	lần	gặp	lại	cũng	đủ	để	tôi	cảm	thấy	sự	si	mê	ban	đầu
đã	thành	tình	yêu	thực	sự.
 

-	Thế	tiểu	thư	Nađêia	nghĩ	sao?
 

Anh	đỏ	mặt	đến	nỗi	mắt	đã	long	lanh	đẫm	lệ.
 

-	Ồ!...	Anh	đoán	đúng	đấy!	Tôi	van	anh	giữ	kín	cho!	Bởi	vì	 tôi	 chưa	rõ	nàng	sẽ	nhìn	nhận
chuyện	này	ra	sao.	Vả	lại,	điều	đó	đâu	có	quan	trọng	gì...	Xin	anh	hãy	tin	lời	tôi.	Chẳng	quan
trọng	gì	đối	với	phía	tôi.	Được	nhìn	thấy	nàng	–	như	vậy	tôi	đã	sung	sướng	rồi,	dẫu	nàng	có	thờ
ơ	với	tôi	thì	cũng	vậy.	Tôi	vẫn	thấy	hạnh	phúc	được	sống	trên	mảnh	đất	này,	bởi	vì	nàng	cũng
sống	nơi	đây.	Nàng	là	một	con	người	phi	thường.	Xung	quanh	toàn	một	lũ	ngợm	bẩn	thỉu,	đê
tiện,	một	sự	nô	lệ	luồn	cúi	công	khai,	vậy	mà	nàng	vẫn	trong	trắng,	vẫn	nhân	hậu.
 

Tôi	mỉm	cười	bởi	bỗng	trào	dâng	trong	lòng	tôi	một	mối	thiện	cảm	đặc	biệt	đối	với	chàng
thanh	niên	có	gương	mặt	đẹp	và	trong	sáng.	Anh	lại	tưởng	tôi	cười	nhạo.
 

-	Đấy,	cả	anh	cũng	lại	chế	nhạo	tôi,	y	như	người	cha	đã	quá	cố	của	tôi,	y	như	chú	Đubôtôpkơ...
 

-	Tôi	hoàn	toàn	không	có	ý	cười	anh	đâu!	Ngược	lại,	tôi	lấy	làm	vui	mừng	được	nghe	những
lời	anh	vừa	mới	nói.	Anh	 là	một	con	người	 trong	sáng,	 tốt	bụng.	Nhưng	có	 lẽ	không	nên	kể
chuyện	này	với	một	ai	cả.	Anh	vừa	mới	nhắc	đến	ông	Đubôtôpkơ...
 

-	Tôi	rất	cảm	ơn	anh	đã	có	những	lời	tốt	đẹp	về	tôi.	Nhưng	chẳng	lẽ	anh	lại	có	ý	nghĩ	là	tôi	có
thể	kể	những	điều	vừa	rồi	với	một	người	nào	khác	nữa	ư?	Anh	thì	anh	đã	tự	đoán	ra	rồi.	Cả	chú
Đubôtôpkơ	nữa	cũng	vậy,	không	hiểu	do	đâu.
 

-	Còn	may	cho	anh	là	Đubôtôpkơ	chứ	không	phải	 là	Alêxi	Vôrôna	đoán	ra,	-	tôi	nói.	–	Chứ
không	thì	mọi	sự	có	thể	kết	thúc	không	hay	cho	một	trong	hai	bạn.	Đubôtôpkơ	thì	không	sao.
Ông	ta	 là	người	bảo	trợ,	 tất	nhiên	mong	muốn	tiểu	 thư	Nađêia	kiếm	được	tấm	chồng	xứng
đáng.	Với	lại,	ông	ta	là	người	tốt	bụng,	sẽ	chẳng	để	hở	cho	ai	biết	chuyện	đâu,	cũng	như	tôi	thôi.
Tuy	nhiên,	nói	chung	anh	nên	giữ	kín	chuyện	này.
 

-	Đúng	vậy,	-	anh	ta	đồng	ý,	vẻ	hối	hận.	–	Thế	mà	tôi	không	hề	nghĩ	ra,	một	sơ	hở,	thậm	chí
rất	nhỏ,	cũng	có	thể	làm	hại	Nađêia.	Anh	nhận	xét	đúng	lắm!	Đubôtôpkơ	là	một	người	rất	tốt,
rất	chân	thành!	Đúng	là	một	pan	võ	biền,	giản	dị,	hơi	cổ	lỗ	nữa!	Và	cái	chính	là	chân	thành,	vui
vẻ!	Ông	yêu	quý	mọi	người,	không	bao	giờ	gây	trở	ngại	cho	ai	cả.	Anh	thấy	ngôn	ngữ	ông	thế
nào?	Lần	đầu	mới	nghe	tôi	cứ	có	cảm	giác	như	có	một	bàn	tay	ấm	áp	vuốt	ve	trái	tim	mình.
 

Cặp	mắt	anh	lại	long	lanh	ngấn	lệ,	anh	yêu	quý	Đubôtôpkơ	biết	chừng	nào.	Tôi	đồng	tình	với



anh	về	nhiều	điều.
 

-	Giờ,	anh	biết	hết	mọi	chuyện	rồi,	ngoài	ra	sẽ	không	một	ai	được	biết	nữa.	Tôi	sẽ	không	để
tổn	thương	đến	thanh	danh	của	nàng.	Tóm	lại,	tôi	sẽ	cấm	hoàn	toàn.	Anh	nhảy	với	nàng	–	tôi
thấy	vui.	Nàng	trò	chuyện	với	ai	đó	–	tôi	cũng	thấy	mừng.	Tôi	chỉ	mong	cốt	sao	cho	nàng	hạnh
phúc.	Tuy	thế,	có	một	điều	tôi	thành	thực	mà	nói	với	anh,	-	giọng	Anđrêi	bỗng	đanh	lại,	mặt	sắt
lại	như	gương	mặt	của	Đavít	niên	thiếu	khi	quyết	sống	mái	với	Gôliap.	–	Nếu	như	từ	nơi	nghìn
trùng	 cách	 trở	 tôi	 cảm	 thấy	 có	 kẻ	 định	hại	 nàng	 thì	 tôi	 sẽ	 bay	 về	 ngay	 và	 dẫu	 kẻ	 đó	 có	 là
Thượng	đế,	tôi	cũng	sẽ	nện	vỡ	sọ	hắn,	tôi	sẽ	cắn	xé	hắn,	sẽ	đánh	nhau	với	hắn	đến	hơi	thở	cuối
cùng	để	rồi	được	lết	đến	dưới	chân	nàng	mà	chết.	Xin	anh	cứ	tin	chắc	như	vậy.	Dù	ở	xa	đến	đâu,
tôi	vẫn	luôn	luôn	bên	nàng.
 

Ngắm	nhìn	gương	mặt	anh,	tôi	hiểu	ra	tại	sao	những	kẻ	cầm	quyền	lại	run	sợ	trước	những
chàng	trai	thanh	tú,	trong	trắng	và	ngay	thẳng	như	vậy.	Ở	họ,	đưng	nhiên,	đôi	mắt	còn	rộng
mở,	nụ	cười	còn	ngây	thơ,	cánh	tay	còn	non	nớt,	cái	cổ	cao	kiêu	hãnh	mịn	trắng	như	cẩm	thạch,
dường	như	sinh	ra	chính	là	để	bọn	đao	phủ	thử	búa	rìu,	nhưng	họ,	những	chàng	trai	ấy	còn	có
sự	 quyết	 liệt	 không	 hề	 biết	 khoan	 nhượng,	 còn	 có	 lương	 tri	 nhất	 quán	 đến	 cùng,	 trong	 cả
những	điều	nhỏ	nhặt	nhất,	họ	không	thèm	đếm	xỉa	đến	ưu	thế	trội	hẳn	của	thế	lực	hung	bạo,
họ	trung	thành	đến	cuồng	tín	đối	với	chân	lý.	Trong	cuộc	đời,	họ	như	những	đứa	con	nít	ngây
dại,	cả	tin	cho	đến	lúc	bạc	đầu,	trong	cuộc	phụng	sự	chân	lý,	họ	thường	xui	xẻo,	nên	trở	thành
chua	chát,	nhưng	vẫn	trung	thành	đến	phút	chót,	sáng	suốt	và	kiên	định,	bất	khuất.	Bọn	ti	tiện
sợ	những	người	như	vậy	ngay	cả	khi	họ	chưa	bắt	đầu	hành	động,	bởi	thế,	theo	bản	năng	vốn	có
của	giống	đê	hèn,	chúng	luôn	luôn	tầm	nã	họ.	Giống	hèn	mạt	cảm	thấy	rằng	họ	là	mối	nguy
hiểm	lớn	nhất	đe	dọa	sự	tồn	tại	của	chúng.
 

Tôi	hiểu	ra	rằng	nếu	trao	khẩu	súng	lục	vào	tay	một	người	như	anh,	anh	ta	vẫn	nở	nụ	cười
chân	thành,	hé	hàm	răng	trắng	muốt	kia	mà	tiến	đến	bên	tên	bạo	chúa,	găm	vào	người	hắn	một
phát	đạn,	rồi	sau	đó	bình	thản	bảo	tử	thần:	“Đến	bắt	ta	đi!”.	Anh	sẽ	bất	khuất	trước	mọi	cực
hình	và	nếu	như	không	chết	gục	trong	tù	vì	nỗi	khao	khát	tự	do,	thì	sẽ	bình	thản	bước	lên	đoạn
đầu	đài.
 

Chàng	trai	ấy	ngay	tức	khắc	chinh	phục	được	lòng	tin	của	tôi,	nên	hai	bàn	tay	chúng	tôi	gặp
nhau,	xiết	chặt.	Tôi	mỉm	cười	với	anh	như	với	một	người	bạn	thân	thiết	và	hỏi:
 

-	Anh	bị	đuổi	học	về	chuyện	gì	vậy?
 

-	À...	một	chuyện	vặt.	Mọi	sự	bắt	nguồn	từ	việc	chúng	tôi	định	tổ	chức	kỷ	niệm	Sepsenkô
[19].	Họ	dọa	sẽ	đưa	cảnh	sát	đến	đàn	áp.	–	Anh	đỏ	mặt,	bẽn	lẽn.	–	Thế	là	chúng	tôi	nổi	loạn.	Tôi
hết	toáng	lên	là	nếu	họ	dám	cả	gan	đưa	cảnh	sát	vào	dưới	mái	trường	thiêng	liêng	của	chúng
tôi,	thì	chúng	tôi	quyết	lấy	máu	rửa	sạch	vết	nhơ	ấy	và	phát	đạn	đầu	tiên	sẽ	dành	cho	kẻ	nào
dám	ra	cái	lệnh	như	vậy.	Thế	là	náo	động	cả	lên,	và	tôi	bị	tóm	lôi	đi.	Ở	sở	cảnh	sát,	khi	họ	hỏi
thành	phần	dân	tộc,	tôi	đáp:	“Cứ	viết	–	người	Ukraina”.
 



-	Câu	trả	lời	thật	hay.
 

-	Tôi	biết	trả	lời	như	vậy	rất	thiếu	thận	trọng	đối	với	những	người	đang	đấu	tranh.
 

-	Không,	câu	trả	lời	rất	hay	cả	cho	họ	nữa.	Một	câu	trả	lời	như	vậy	bằng	cả	mười	phát	súng.
Nó	có	nghĩa	là	tất	cả	đều	chống	kẻ	thù	chung.	Làm	gì	có	sự	khác	biệt	giữa	người	Bêlôruxia	và
người	Ukraina,	nếu	như	roi	vọt	giáng	xuống	lưng	cả	hai.
 

Chúng	tôi	lặng	thinh	nhìn	đám	người	nhảy	múa.	Bỗng	Xvetilôvich	nhăn	mặt.
 

-	Nhảy	với	múa	suốt.	Có	mà	quỷ	sứ	biết	như	vậy	là	ra	làm	sao.	Uốn	éo	như	một	lũ	thằn	lằn
thời	tiền	đại	hồng	thủy.	Nhìn	nghiêng	thì	mặt	mũi	y	như	mõm	loài	súc	sinh	cả.	Trí	não	chỉ	bằng
cái	móng	tay,	mà	quai	hàm	thì	y	như	của	loài	khủng	long,	chứa	cả	bảy	trăm	răng.	Áo	xống	lê	thê
như	đuôi	ấy.	Mặt	mũi	một	lũ	quái	thai	cả...	Dân	tộc	ta	thật	vô	phúc,	anh	Bêlôrétxki	ạ.
 

-	Vì	sao?
 

-	Chúng	ta	chưa	hề	có	những	tư	tưởng	gia	độc	tôn	bao	giờ.
 

-	Biết	đâu,	như	vậy	chả	hơn.
 

-	Dẫu	sao,	chúng	ta	cũng	là	một	dân	tộc	phiểu	bạt.	Suốt	bảy	thế	kỷ	buôn	bán	tổ	quốc.	Đầu
tiên	bán	cho	Litva,	sau	đó,	khi	dân	ta	vừa	mới	kịp	đồng	hóa	nó,	lại	bán	cho	Ba	Lan,	rồi	cả	tứ	xứ
mười	phương.	Thực	vô	liêm	sỉ,	vô	lương	tâm!
 

Vài	quan	khách	đang	nhảy	múa	quay	lại	nhìn	chúng	tôi.
 

-	Anh	thấy	không,	họ	đã	bắt	đầu	lườm	nguýt	đấy.	Hễ	thấy	có	tâm	hồn	ai	khắc	khoải	rên	la	là
họ	khó	chịu	rồi.	Tất	cả	bọn	họ	ở	đây	một	giuộc	cả.	Họ	chà	đạp	kẻ	yếu	hèn,	từ	bỏ	lương	tri,	bán
con	gái	cho	những	lão	già	lọm	khọm	giàu	có.	Anh	có	thấy	cái	ông	Xôva	Xtakhôpxki	kia	không?
Đến	ngựa	tôi,	tôi	cũng	không	thể	nhốt	chung	một	chuồng	với	ông	ta	được,	vì	tôi	lo	cho	cái	đức
của	con	ngựa.	Kia	là	bà	Khôbaleva,	một	Mêxalina	tỉnh	lẻ.	Còn	lão	kia,	họ	Axanôvich,	đã	đưa	một
cô	gái	nông	nô	xuống	mồ.	Giờ	đây	thì	lão	không	còn	cái	quyền	ấy	[20],	nhưng	cái	trò	dâm	loạn
thì	lão	vẫn	tiếp	tục.	Ôi	Bêlôruxia	đáng	thương!	Một	dân	tộc	hiền	lành,	dễ	dãi,	rộng	lượng	và	mơ
mộng,	vậy	mà	vận	mệnh	nằm	trong	tay	một	bọn	vô	lại.	Chừng	nào	nhân	dân	còn	ngu	dốt,	cái	cơ
sự	ấy	sẽ	còn	tồn	tại.	Đem	những	đứa	con	ưu	tú	của	mình,	những	thi	sĩ	ưu	tú	của	mình	bán	cho
người,	con	đẻ	của	mình,	thì	đem	đặt	tên	kẻ	khác,	như	thể	mình	thừa	thãi	lắm	rồi.	Trao	các	anh
hùng	của	mình	cho	giặc	phanh	thây,	để	rồi	chính	mình	lại	ngồi	trong	cũi	với	bát	nước	lã,	rau
cháo	cầm	hơi	mà	giương	mắt	ếch.	Tôi	xin	mãi	mãi	tôn	sùng	ai	đạp	đổ	được	cái	ách	sliăcta	mục
nát	đang	đè	lên	đầu	lên	cổ	nhân	dân,	tống	khứ	cả	một	lũ	hãnh	tiến	ngu	xuẩn	kiêu	căng,	cả	một
bọn	bồi	bút	đã	bán	rẻ	cả	lương	tâm	lẫn	ngòi	bút,	 làm	cho	nhân	dân	trở	thành	chủ	nhân	vận
mệnh	của	chính	mình!	Tôi	xin		trao	cho	người	đó	tất	cả	máu	nóng	đang	chảy	trong	tôi.
 

Có	lẽ,	cái	giác	quan	của	tôi	trở	nên	nhạy	bén	hơn	chăng?	Vì	tôi	luôn	luôn	cảm	thấy	có	ánh
mắt	trên	lưng	mình.	Xvetilôvich	vừa	dứt	lời,	tôi	quay	phắt	lại	và...	sửng	sốt.	Nađêia	đứng	ngay



cạnh,	đang	chăm	chú	nghe.	Nhưng	đó	không	phải	là	nàng	nữa,	đó	là	ước	mơ,	là	nữ	thần	rừng
xanh,	là	nàng	tiên	cổ	tích.	Nàng	mặc	bộ	xiêm	y	trung	cổ	-	một	bộ	áo	váy	may	tốn	ít	ra	cũng	ngót
năm	chục	thước	gấm	vùng	Oócsa,	choàng	lên	trên	bộ	xiêm	y	ấy	là	một	chiếc	áo	váy	khác,	trắng
toát,	tà	màu	thanh	thiên	ánh	bạc,	xẻ	nhiều	đường	ở	thân	và	tay.	Eo	lưng	thắt	chặt	một	dây	lưng
mỏng	manh	vàng	 chói,	 buông	 thả	hai	 bông	 tua	 rua	 gần	 chấm	đất.	 Vai	 khoác	một	manh	 áo
bướm	mỏng	bằng	vải	tabin	óng	ánh	bạc.	Mái	tóc	bao	trong	lưới	nhỏ,	đầu	đội	một	mũ	miện	cổ
trông	hơi	giống	một	con	tàu	xinh	xinh	dệt	bằng	chỉ	bạc.	Từ	hai	mỏm	đầu	và	đuôi	con	tàu	xinh
xinh	ấy	buông	rủ	xuống	một	tấm	voan	trắng	trong	suốt.
 

Đó	là	công	chúa	thiên	nga,	nữ	chúa	lâu	đài	hổ	phách,	tóm	lại,	có	mà	quỷ	biét	được	là	ai	nữa,
nhưng	dứt	khoát	không	phải	là	chú	vịt	con	xấu	xí	mới	đây	nữa.	Tôi	thấy	pan	Đubôtôpkơ	tròn
xoe	mắt,	miệng	há	ra:	Rõ	ràng	ngay	cả	ông	ta	cũng	không	ngờ	ấn	tượng	lại	mạnh	đến	thế.	Một
tiếng	vĩ	cầm	rít	lên.	Rồi	tất	cả	im	bặt.
 

Bộ	xiêm	y	khá	bất	tiện,	thông	thường	nó	gò	bó	đối	ovứi	người	đàn	bà	không	mặc	quen,	làm
cho	trở	nên	vụng	về	và	nặng	nề,	vậy	mà	cô	gái	này	mặc	bộ	xiêm	y	trông	tựa	một	nữ	hoàng,
dường	như	cô	ta	mặc	nó	suốt	đời:	đầu	cất	cao	kiêu	hãnh,	nàng	bước	đi	trang	trọng,	yêu	kiều.
Dưới	tấm	voan,	đôi	mắt	như	vừa	bừng	tỉnh	trước	sắc	đẹp	của	bản	thân,	mở	to	long	lanh	một	nụ
cười	tinh	quái	và	kiêu	hãnh.
 

Pan	Đubôtôpkơ	thốt	lên	một	tiếng	“Ồ!”	kinh	ngạc	và	bước	nhanh	lại	phía	Nađêia.	Với	một	vẻ
đau	đớn	khó	hiểu	trong	khóe	mắt,	ông	ta	ôm	gọn	gương	mặt	Nađêia	vào	lòng	bàn	tay,	hôn	lên
trán	nàng,	miệng	lẩm	bẩm:	“Một	nhan	sắc	thế	này	mà	buộc	phải...”
 

Nhưng	rồi	ông	lại	tươi	cười:
 

-	Một	nữ	hoàng!	Tuyệt	thế	giai	nhân!	Cúi	trình	chư	vị	thánh	nhân	tuẫn	tiết:	chư	vị	đã	không
uổng	công	mong	đợi.	Đây,	nữ	chúa	Janốpxkaia.	Janốpxkaia	đến	tận	chân	răng	kẽ	tóc!!!	Ta	xin
hôn	gót	son	của	con.
 

Và	con	gấu	khổng	lồ	ấy	vừa	e	hèm	vừa	phủ	phục	xuống	sàn,	khẽ	chạm	môi	vào	mũi	hài	xinh
xắn.	Đoạn	đứng	dậy	cười	phá	lên	ha	hả:
 

-	Này	con,	với	món	của	quý	nhường	này	thì	liệu	mà	ngồi	im	thít	như	chuột	nhắt,	kẻo	người	ta
cướp	mất	đấy.
 

Bỗng	ông	nháy	mắt:
 

-	Hay	là	dối	già	một	cái	nhỉ?	Cháu	còn	nhớ	hồi	nhỏ	cháu	nhảy	với	ta	thế	nào	không?	Cháu
tặng	con	gấu	già	này	một	điệu	nhảy	nhé?	Xong,	ta	có	chết	cũng	vui	lòng.
 

Nữ	hoàng	áo	trắng	đưa	tay	cho	ông	dắt.



 

-	Nào,	các	trang	tuấn	tú!	–	Đubôtôpkơ	hét	to	bảo	dàn	nhạc	phế	binh.	–	Bắt	đầu	điệu	“Ngọn
gió	nhỏ”	của	ta	đi,	độ	hai	vòng,	sau	đó	chuyển	sang	điệu	mazuôcka	nhé!
 

Ông	quay	lại	nói	thầm	với	tôi:
 

-	Các	điệu	nhảy	của	ta	đều	hay	cả,	nhưng	bốc	lửa	như	điệu	mazuôcka	Ba	lNa	thì	không	có
một	điệu	nào.	Có	lẽ	chỉ	điaạ	“Cô	Liavôntikha”	là	có	thể	so	tài	hơn	thua,	nhưng	phải	có	vài	cặp
mới	nhảy	được.	Khốn	nỗi	mấy	mụ	chết	yểu	với	mấy	thằng	còm	cõi	kia	nhảy	sao	nổi.	Phải	có
đôi	chân	vũ	nữ	ba	lê	như	chân	ta	đây	mới	chơi	được.
 

Ông	lại	cười	ha	hả.	Còn	tôi,	tôi	nhìn	cặp	giò	lợn	của	ông	mà	phát	hoảng:	“Ông	ta	làm	hỏng
điệu	vũ	hay	này	mất	thôi!”
 

Trong	khi	đó	các	quan	khách	đã	giãn	ra	nhường	chỗ.	Tôi	nghe	những	tiếng	xì	xào:
 

-	Chính	ông...	Chính	ông	ta	sẽ	nhảy	đấy!
 

Tôi	không	rời	cái	đám	diễn	trò	hề	ấy	chỉ	vì	muốn	được	xem	một	điệu	múa	cổ	mà	đã	nhiều
lần	tôi	được	nghe	nói	đến	và	người	ta	bảo	tám	chục	năm	trước	đây	rất	phổ	biến.
 

Thân	hình	đồ	sộ	của	pan	Đubôtôpkơ	thẳng	ngay	ra,	ông	“hừ”	một	tiếng,	nhón	hai	ngón	tay
cầm	lấy	bàn	tay	trái	trắng	muốt	của	Nađêia.
 

Những	nốt	nhạc	đầu	tiên	của	điệu	nhảy	“Ngọn	gió	nhỏ”	vừa	mới	nổi	lên,	ông	giận	gót	giày	và
lướt	đi	ba	bước	một,	lần	lượt	chân	phải,	rồi	chân	trái.	Cái	thân	hình	đồ	sộ	ấy	di	chuyển	bỗng
nhẹ	nhàng,	mới	đầu	cứ	ba	bước	lại	khẽ	dận	gót,	sau	đó	chỉ	lướt	đi	trên	đầu	ngón	chân.	Và	bên
cạnh	là	nàng,	tựa	như	một	con	chim	thần	tiên,	bay	lượn	trong	không	trung,	óng	ánh	sắc	vàng,
trắng,	thanh	thiên,	thấp	thoáng	tấm	van	trong	suốt.
 

Rồi	đôi	bạn	nhảy	ấy	quay	tròn	lại	lướt	đi,	lúc	tiến	lại	gần	nhau,	lúc	tách	ra	xa,	lúc	đan	chéo
nhau.
 

Không,	đây	đâu	phải	một	trò	hề	tầm	thường,	cũng	như	có	bao	giờ	thành	trò	hề	vũ	khúc	của
một	diễn	viên	về	già,	đã	nặng	nề,	song	từng	có	thời	là	một	nghệ	sĩ	vĩ	đại.	Đây	quả	là	một	“ngọn
gió	nhỏ”,	mạnh	dần	lên	thành	vũ	bão,	chỉ	còn	thấy	tấm	voan	quay	tròn	trên	không	và	những
cặp	chân	loáng	thoáng	dưới	sàn.	Rồi	bỗng	các	nhạc	công	cùng	tấu	lên	điệu	mazuôcka.	Thực	ra,
đó	không	phải	là	mazuôcka,	mà	là	một	biến	dạng	cổ	xưa	của	nó	ở	địa	phương	đây,	bao	gồm	cả
một	số	động	tác	của	điệu	“Ngọn	gió	nhỏ”.
 

Nhạc	với	mới	chuyển	làn,	con	người	khổng	lồ	đã	vút	lên	trước,	hai	gót	giày	nện	rền	vang,	rồi
thân	hình	đồ	sộ	bắt	đầu	nhịp	nhàng	bay	lên	không,	hai	chân	đập	đập	vào	nhau.	Còn	nàng...	nàng



vẫn	lướt	đi	ngay	cạnh,	nhẹ	nhàng,	tươi	cười	và	trang	trọng.
 

Đó	quả	là	một	điều	kỳ	diệu	thực	sự:	hai	con	người	mặc	xiêm	áo	cổ	xưa	đang	dựng	lại	trước
mặt	chúng	tôi	một	cảnh	thần	thoại.
 

Múa	trọn	một	vòng,	pan	Đubôtôpkơ	dắt	Nađêia	đến	trước	mặt	tôi.	Mặt	ông	đỏ	dừ	như	tôm
luộc.
 

-	Con	bé	nó	làm	tôi	đứt	hơi	rồi...	“Chú	cứ	như	trai	tân	ấy	thôi.	Tra-ai	tân	mấy	chả	trai	tân!
Thôi	xin	đủ:	thân	tôi	ngựa	già,	mỏi	gối	chồn	chân	rồi.	Chẳng	mấy	chốc	nữa	mà	đi	hầu	rượu	cụ
tổ	Abram.	Xin	nhường	các	bạn	trẻ:	các	bạn	cứ	việc	sống,	cứ	việc	ca	hát,	cứ	việc	nhảy	múa.	Nhảy
đi,	anh	bạn	trẻ.
 

Các	vũ	khúc	lại	bắt	đầu.	Xvetilôvich	không	thích	nhảy.	Vôrôna	còn	đang	giận	dỗi,	không	lại
gần,	cho	nên	tôi	đành	phải	nhảy	với	Nađêia	cho	đến	tận	bữa	ăn	tối.	Nàng	nhảy	thật	tuyệt!	Tôi
bất	giác	ngắm	nhìn	gương	mặt	ngây	thơ	bỗng	chốc	trở	nên	sinh	động	và	tinh	quái	dễ	thương.
Hai	 chúng	 tôi	nhảy	không	biết	 chán,	 chúng	 tôi	 lướt	nhanh	 trên	 sàn,	 những	bức	 tường	gian
phòng	quay	tròn,	không	còn	có	thể	nhận	ra	thứ	gì	trên	đó	nữa.	Chắc	hẳn	nàng	cũng	có	những
cảm	giác	tương	tự	như	tôi,	mà	cảm	xúc	của	tôi	lúc	ấy	thì	chỉ	có	thể	so	sánh	với	những	giấc	mơ
ngày	niên	thiếu:	bạn	mơ	thấy	mình	đang	nhảy	múa	và	một	niềm	hạnh	phúc	vô	bờ	tràn	ngập
trong	lòng	bạn.	Tôi	chỉ	nhìn	thấy	gương	mặt	ửng	hồng	của	nàng,	hơi	ngả	về	phía	sau,	mái	tóc
khẽ	lắc	lư	theo	phách	nhạc
 

Rồi	chúng	tôi	đi	ăn	tối.	Tôi	dắt	tay	nàng	đưa	vào	phòng	ăn.	Khi	đi	qua	một	góc	phòng,	tôi
thấy	hình	như	có	tiếng	xì	xào.	Tôi	liếc	nhìn	về	phía	đó,	vào	xó	tối,	bắt	gặp	ánh	mắt	những	ai	đó
–	vài	ba	mệnh	phụ	thì	phải.	Bước	đi	tiếp,	tôi	còn	kịp	nghe	một	giọng	khàn	khàn	hằn	học:
 

-	Cô	ả	như	vui	chơi	gỡ	gạc	trước	giờ	tận	số	ấy.	Tội	chồng	tội	chất,	trời	không	dung,	đất	không
tha,	thế	mà	còn	nhảy	với	múa	được...	Thật	là	một	dòng	họ	đáng	nguyền	rủa...	Cứ	chờ	đấy,	đội
săn	sắp	hiện	về	rồi...	Gớm	chưa,	cái	con	vô	liêm	sỉ,	cả	một	buổi	chiều	cứ	bám	riết	lấy	cái	tên	lạ
mặt	vô	đạo.	Vớ	được	nhân	ngãi	rồi	mà...	Được	lắm,	thề	có	chúa	chứng	giám:	Quốc	vương	Xtác
sẽ	hiện	về	bắt	cả	cho	mà	xem.	Những	đêm	thu	tối	trời	lại	bắt	đầu	rồi.
 

Những	lời	đê	tiện,	nghe	ớn	lạnh	con	tim	ấy	khiến	tôi	cảm	thấy	lo	lắng.	Thực	vậy,	tôi	rồi	sẽ	rời
nơi	đây,	vậy	mà	rất	có	thể,	tôi	 làm	cho	cô	gái	này	không	thể	lấy	chồng	được.	Tôi	cặp	kè	với
nàng	cả	một	dạ	hội	để	làm	gì	cơ	chứ!	Tôi	đang	làm	gì	vậy?	Tôi	hoàn	toàn	không	yêu	nàng	và	sẽ
chẳng	bao	giờ	yêu	vì	tôi	hiểu	rất	rõ	trái	tim	mình.	Tôi	quyết	định	dứt	khoát	sẽ	không	nhảy	với
nàng	nữa,	cũng	không	ngồi	cạnh	bàn.	Tóm	lại	là	phải	rời	khỏi	nơi	đây.	Xin	đủ	cái	trò	du	dương
này	với	các	pan	sliăctich,	mau	sớm	quay	về	với	những	người	bình	dân,	với	công	việc.	Tôi	mời
nàng	ngồi,	mình	thì	chỉ	đứng	cạnh,	hy	vọng	sẽ	tóm	được	anh	chàng	Xvetilôvich	và	đặt	ngồi
cạnh	nàng.	Tuy	nhiên,	mọi	hy	vọng	 của	 tôi	 tan	ngay	 thành	mây	khói,	Xvetilôvich	bước	vào
phòng	là	ngồi	ngay	xuống	cuối	bàn.	Còn	Đubôtôpkơ	thì	ngồi	xuống	cạnh	bên	phải	nữ	chủ	nhân



và	lầu	bầu	bảo	tôi:
 

-	Sao	lại	đứng	thế?	Ngồi	xuống	đi!
 

Tôi	vừa	ngồi	xuống,	ông	ta	nói	tiếp:
 

-	Độ	trăm	năm	trước	đây	có	lẽ	anh	phải	trở	thành	một	sliăctich	tuyệt	vời	đấy.	Cánh	tay	vững
chắc,	cặp	mắt	cứng	cỏi.	Lại	điển	trai	nữa.	Có	điều	ta	tò	mò	rất	muốn	biết	anh	bạn	có	phải	là
một	người	nghiêm	túc	không?	Hay	cùng	một	giuộc	vô	tích	sự	cả?
 

Tôi	đành	phải	ngồi	cạnh	nữ	chủ	nhân,	săn	sóc	nàng,	động	chạm	vào	tay	nàng,	thậm	chí	đôi
lần	đầu	 gối	 tôi	 chạm	đầu	 gối	 nàng.	 Tôi	 thấy	 vui	 vui,	 đồng	 thời	 cũng	 rất	 bực	mình	 với	pan
Đubôtôpkơ.	Ông	ta	ngồi	cau	có	như	quỷ	dữ,	nhìn	tôi	chằm	chằm	dò	xét.	Có	lẽ	xét	nét	tôi	xem	có
xứng	với	vai	trò	phu	quân	của	tiểu	thư	do	ngài	đỡ	đầu	chăng?
 

Một	lát	sau	mọi	người	đều	trở	nên	hoạt	bát.	Ăn	đã	nhiều,	uống	lại	càng	nhiều.	Các	bộ	mặt	đã
đỏ	gay,	những	lời	bông	đùa	phun	ra	như	mưa.
 

Đubôtôpkơ	ăn	nhiều,	uống	vô	hồi,	pha	 trò	 liên	 tục	khiến	các	quan	khách	cứ	ôm	bụng	mà
cười.
 

Nỗi	bực	bội	của	tôi	cũng	dần	dần	tan	biến.	Thậm	chí,	tôi	thầm	cảm	ơn	Đubôtôpkơ	là	ông	đã
giữ	tôi	lại.
 

Ăn	xong,	lại	nhảy	múa	đến	tận	năm	giờ	sáng	khách	khứa	mới	ra	về.	Pan	Đubôtôpkơ	là	một
trong	những	người	ra	về	cuối	cùng.	Đi	ngang	qua	chỗ	chúng	tôi,	ông	tiến	lại	gần	và	nói	giọng
khàn	khàn:
 

-	Anh	bạn	trẻ	này.	Ta	mời	anh	ngày	kia	đến	dự	một	bữa	tiệc	nhỏ	giữa	những	kẻ	tu	mi	nam	tử.
Cả	con	nữa,	thế	nào?	Hay	là	con	cũng	đến	ngồi	chơi	với	con	gái	ta	chăng?
 

-	Thưa	chú	thôi	ạ,	cảm	ớn	chú.	Cháu	ngồi	nhà		thôi.	Người	khổng	lồ	thở	dài:
 

-	Con	tự	hủy	hoại	thân	mình	đấy.	Thôi	được.	–	Quay	về	phía	tôi,	ông	nói	tiếp:	-	Ta	sẽ	chờ	anh.
Đừng	quên	đấy.	Nhà	ta	không	có	những	của	ngoại	lai	này.	Chắc	là	anh	sẽ	hài	lòng.
 

Hai	chúng	tôi	chào	nhau.	Tôi	cũng	chia	tay	thân	mật	với	Xvetilôvich.
 

Những	bước	chân	đi	xa	dần,	tòa	nhà	trở	lại	vắng	vẻ,	lặng	lẽ	và	hoang	vu,	rất	có	thể	sẽ	hoang
vu	trong	mười	tám	năm	tới.	Gia	nhân	đi	tắt	nến.	Nữ	chủ	nhân	biến	mất.	Bước	vào	phòng	khách,
tôi	thấy	nàng	đang	đứng	cạnh	lò	lửa	rừng	rực,	vẫn	mặc	nguyên	bộ	xiêm	y	cổ	tích.	Bóng	tối	lại
bao	trùm	khắp	xó	xỉnh	trong	gian	phòng	tưởng	như	còn	vang	vọng	tiếng	nhạc,	tiếng	nói	cười.



Tòa	nhà	lại	tiếp	tục	cuộc	sống	thường	ngày,	câm	lặng	và	tối	tăm	ảm	đạm.
 

Tôi	bước	lại	gần	hơn	và	bỗng	nhận	thấy	gương	mặt	nàng	tái	nhợt,	những	dấu	vết	cuối	cùng
của	ánh	hân	hoan	đã	tắt	ngấm.	Gió	đang	hú	từng	hồi	trong	ống	khói.
 

-	Vắng	lặng	quá,	thưa	ngài	Bêlôrétxki,	-	nàng	nói.	–	Từ	lâu,	tôi	đã	quên	mất	sự	huyên	náo	vui
vẻ	rồi.	Ta	đi	một	điệu	vanxơ	nữa	nhé,	trước	khi	vĩnh	viễn...
 

Giọng	nàng	đứt	quãng...	Tôi	đặt	tay	lên	eo	lưng	nàng,	và	hai	chúng	tôi	cùng	lắng	nghe	theo
âm	nhạc	còn	đang	ngân	vang	trong	lòng	chúng	tôi,	lướt	đi	trên	sàn.	Tiếng	chân	chúng	tôi	bước
vang	vọng	dưới	trần	nhà	âm	u.	Không	hiểu	sao	tôi	thấy	rờn	rợn	như	thể	mình	đang	dự	một	lễ
an	táng	ai.	Nhưng	còn	nàng,	nàng	đang	sống	lại	không	khí	buổi	dạ	hội.	Eo	lưng	nàng	nhỏ	nhắn
và	mềm	mại,	khẽ	đung	đưa	dưới	bàn	tay	tôi,	chiếc	khăn	voan	bay	phấp	phới,	xiêm	y	rực	rỡ	lên
mỗi	khi	hai	chúng	tôi	lọt	vào	vùng	ánh	lửa	lò	sưởi,	rồi	lại	chuyển	sang	màu	xanh	khi	chúng	tôi
lượn	ra	xa.	Bộ	xiêm	y	cổ	xưa	ấy,	tấm	voan	mỏng	manh	đôi	lúc	khẽ	chạm	vào	mặt	tôi	ấy,	cái	eo
lưng	thon	thả	ấy	dưới	tay	tôi	cùng	đôi	mắt	tư	lự	cụp	hai	hàng	mi	ấy,	có	lẽ	tôi	sẽ	không	bao	giờ
quên	được.
 

Bỗng	nàng	khẽ	gục	đầu	vào	vai	tôi	trong	giây	lát.
 

-	Thôi.	Tôi	xin	chịu.	Đủ	lắm	rồi.	Thế	là	hết.	Xin	cám	ơn	ngài	về	tất	cả	mọi	điều.
 

Tôi	cúi	nhìn	nàng	và	bắt	gặp	đôi	mắt	long	lanh	những	giọt	lệ	không	ứa	ra	được.
 

Nàng	về	phòng	riêng.	Tôi	còn	đứng	rõi	theo	mãi	thân	hình	nhỏ	bé	trong	bộ	xiêm	y	cổ	xưa	đi
xa	dần	về	cuối	phòng	rồi	tan	biến	trong	bóng	tối,	dưới	ánh	mắt	của	các	bậc	tổ	tiên	trên	tường.
 

Đêm	ấy	tôi	quen	không	tắt	ngọn	nến	để	trên	chiếc	bàn	con	kê	cạnh	cửa	sổ.	Nằm	trên	chiếc
giường	rộng	thênh	thang	như	một	thảm	cỏ	và	mơ	màng	đi	vào	giấc	ngủ	thì	tiếng	chân	bước
ngoài	hành	lang	làm	tôi	bừng	tỉnh.	Biết	có	nhìn	ra	sẽ	lại	chẳng	thấy	ai,	tôi	vẫn	nằm	yên.	Lát	sau,
tiếng	chân	im	bặt.	Tôi	lại	đã	thiu	thiu	ngủ	thì	bỗng	nhiên	choàng	dậy.
 

Qua	khung	cửa	sổ,	một	bộ	mặt	người	đang	nhìn	tôi.
 

Đó	là	một	người	rất	nhỏ	bé	(tôi	thấy	toàn	bộ	người	hắn	từ	thắt	lưng	trở	lên),	mặc	một	chiếc
áo	Kaptan	cổ	rộng.	Đó	quả	là	một	con	người,	song	mặc	dù	vậy,	trông	diện	mạo	của	hắn	vẫn	có
nét	gì	đó	không	người	chút	nào.	Đầu	hắn	dẹt	hai	bên	thái	dương,	do	đó	dài	đuỗn	ra	kỳ	quặc,
những	món	tóc	dài	lơ	thơ	rủ	xuống	mặt	mũi.	Nhưng	kỳ	quặc	nhất	chính	là	khuôn	mặt	Người
Lùn.	Da	mặt	hắn	xanh	lẹt	y	như	màu	áo,	mồm	rộng,	không	có	môi,	mũi	nhỏ,	mắt	cóc.	Tôi	thầm
so	sánh	hắn	với	một	con	khỉ,	nhưng	có	lẽ	diện	mạo	hắn	giống	cóc	thì	đúng	hơn.	Cặp	mắt	thô	lố,
đen	ngòm,	nhìn	tôi	vẻ	hằn	học	đần	độn.	Sau	đó,	xuất	hiện	cánh	tay	dài	ngoẵng,	cũng	màu	xanh
lẹt.	Bỗng	hắn	 rên	 lên	một	 tiếng	khàn	khàn.	Chính	 tiếng	 rên	 ấy	khiến	 tôi	 sực	 tỉnh	 cơn	bàng



hoàng	ngây	dại.	Tôi	nhảy	bổ	lại	bên	cửa	sổ,	nhưng	vừa	chạm	đến	khung	kính	thì	không	còn
thấy	Người	Lùn	ở	đấy	nữa.	Hắn	đã	biến	mất.
 

Tôi	mở	toang	cửa	sổ,	khí	lạnh	tràn	vào	phòng.	Thò	hẳn	đầu	ra,	tôi	ngó	nhìn	tứ	phía	–	không
một	bóng	người.	Dường	như	hắn	tan	biến	thành	hơi.	Hắn	không	thể	nhảy	xuống	đất	được	vì
chỗ	tường	này	cao	không	phải	hai	mà	những	ba	tầng	(tòa	nhà	xây	trên	sườn	đồi).	Cửa	sổ	bên
phải,	bên	 trái	đều	đóng	chặt,	gờ	 tường	nhỏ	hẹp	đến	nỗi	chuột	nhắt	cũng	khó	chạy	qua.	Tôi
đóng	cửa	lại,	nằm	suy	nghĩ	và	lần	đầu	tiên	thấy	nghi	ngờ	không	hiểu	đầu	óc	mình	còn	minh
mẫn	nữa	không.
 

Nó	là	cái	gì	nhỉ?	Tôi	không	tin	vào	chúa,	cũng	chẳng	tin	có	ma	quỷ,	song	sinh	vật	vừa	mới	rồi
không	thể	là	một	con	người	bằng	xương	bằng	thịt	được.	Hắn	xuốt	hiện	từ	đâu	ra,	rồi	biến	đi
đâu	mất?	Hắn	tồn	tại	ở	đâu?	Trong	tòa	lâu	đài	này	có	những	gì	đó	không	lương	thiện,	bí	ẩn.
Nhưng	cái	gì	nhỉ?	Chẳng	lẽ	lại	là	những	hồn	ma	thật	sao?	Nhưng	toàn	bộ	qua	trình	giáo	dục	của
tôi	phản	đối	kết	luận	ấy.	Hay	là	tôi	say	rượu?	Không,	tối	qua,	tôi	hầu	như	không	uống.	Vậy	thì	ở
đâu	ra	những	tiếng	chân	bước	lại	đang	nghe	rõ	mồn	một	ngoài	hành	lang	kia?	Lúc	tôi	nhìn	thấy
bộ	mặt	con	quái	vật	ấy	ở		cửa	sổ	thì	có	tiếng	chân	bước	không	nhỉ?
 

Trí	tò	mò	của	tôi	đã	lên	đến	cực	điểm.	Không,	tôi	sẽ	không	rời	khỏi	đây	vào	ngày	mai	như	đã
định,	tôi	phải	khám	phá	cho	ra	ngọn	ngành.	Người	con	gái	đêm	qua	đã	ban	tặng	tôi	một	kỷ
niệm	đẹp	nữa,	chắc	đến	phải	phát	điên	vì	khiếp	sợ,	ở	đây	đang	diễn	ra	những	điều	trái	với	quy
luật	tự	nhiên,	vậy	mà	tôi	lại	bỏ	đi.	Nhưng	ai	sẽ	giúp	tôi	trong	việc	tìm	kiếm	này?	Ai?	Tôi	chợt
chợt	nhớ	đến	những	lời	của	Xvetilôvich:	“Tôi	sẽ	lết	đến	dưới	chân	nàng	mà	chết”.	Đúng	rồi,	tôi
sẽ	phải	gặp	anh	ta.	Chúng	tôi	sẽ	tóm	cổ	con	quái	vật	ghê	tởm	này,	bằng	không	–	từ	nay	tôi	sẽ
tin	là	có	những	hồn	ma	xanh	lẹt	cùng	những	thiên	thần	của	chúa	trời.
 

 

 

 



CHƯƠNG	NĂM
 

 

Hai	ngày	sau,	tôi	sang	thăm	Đubôtôpkơ.	Tôi	không	muốn	đi,	nhưng	Nađêia	nói:	“Ngài	cứ	đi
đi,	tôi	ra	lệnh	đấy.	Ở	lại	đây	một	mình	tôi	sẽ	không	sợ	đâu”.
 

Đường	tôi	phải	đi	hướng	về	phía	đông	nam	tòa	lâu	đài.	Một	rặng	cây	rậm	rạp,	hai	bên	là	khu
vườn	âm	u	như	rừng,	dẫn	tôi	đến	tường	rào.	Chỗ	này	mất	một	thanh	sắt	rào	(đó	là	điều	bí	mật
của	Nađêia	mà	nàng	đã	hé	cho	tôi	biết),	có	thể	chui	qua	được.	Vì	vậy	tôi	không	phải	đi	vòng	lên
hướng	bắc	theo	rặng	cây	đã	đưa	tôi	đến	lâu	đài,	không	phải	đi	vòng	khắp	khu	vườn	để	ra	con
đường	dẫn	đến	nhà	Đubôtôpkơ.	Tôi	chui	qua	lỗ	hổng,	bước	ra	một	bãi	phẳng.	Bên	trái	và	trước
mặt	tôi	là	những	bãi	lau	lách	hoang	vu	vô	tận,	lác	đác	vài	gốc	cây,	bên	phải	là	những	bụi	rậm,
tiếp	đến	một	dải	sông	con,	bên	kia	sông	là	một	cánh	rừng	bị	sình	lầy	làm	đổ	nghiêng	ngả,	xa
nữa,	có	lẽ	là	đến	những	sình	lầy	hiểm	nghèo.	Xa	tít	bên	kia	khu	bãi	hoang,	lô	nhô	những	ngọn
cây,	chắc	ở	trang	ấp	của	Đubôtôpkơ.
 

Tôi	bước	chậm	rãi	trên	bãi	hoang,	thỉnh	thoảng	mới	tìm	ra	đường	mòn.	Mặc	dù	bãi	hoang
ngày	thu	trông	ảm	đạm,	cô	liêu,	mặc	dù	đã	hai	lần	một	con	quạ	to	tướng	bay	vù	trên	đầu	tôi,
nơi	đây	vẫn	dễ	chịu	hơn	ở	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy.	Cảnh	vật	xung	quanh	đều	quen	thuộc:	những
đám	rêu	xanh	trên	các	mô	đất,	lau	sậy	khô	cằn,	một	chú	chuột	nhắt	đang	tha	những	bông	lau
trắng	vào	lót	ổ,	sẵn	sàng	đón	mùa	đông	tới.
 

Tôi	đến	nhà	Đubôtôpkơ	thì	trời	đã	nhá	nhem	tối,	các	ô	cửa	sổ	đã	sáng	rực	ánh	đèn.	Ngôi	nhà
cũng	bình	thường	như	mọi	ngôi	nhà	sliăctich	khác:	kiểu	cổ,	thấp	bé,	ô	cửa	kính	nhỏ,	mái	lợp	gỗ
ván,	tường	quét	vôi	sạch	sẽ,	có	bậc	thềm	bốn	cột	tròn.	Nhà	kiến	trúc	tỉnh	lẻ	hẳn	không	nắm
được	một	bí	quyết	phổ	biến,	cho	nên	các	cột	tròn	trông	như	hơi	phồng	ở	đoạn	giữa,	giống	như
những	thùng	rượu.	Quanh	nhà	trồng	một	hàng	cây	đa	cao	to,	đã	già	lắm,	lá	rụng	gần	hết.	Phía
sau	nhà	có	một	vườn	cây	ăn	quả,	sau	vườn	là	một	vạt	ruộng	mới	cày.
 

Có	lẽ	tôi	đến	hơi	muộn,	vì	trong	nhà	đã	ồn	ào	nhiều	giọng	nói.	Tôi	được	đón	tiếp	rất	nồng
hậu.
 

-	Ôi	Cha	mẹ	ôi!	Chư	vị	thánh	nhân	tuẫn	tiết	ôi!	-	Đubôtôpkơ	hét	oang	oang.	–	Vậy	là	cũng	đến
nơi	rồi	kia,	đứa	con	lạc	đàn	đến	rồi.	Mời	vào	bàn	mau,	Antôxơ,	bay	đâu	rồi,	cái	quân	tay	chiêu
đập	niêu	không	vỡ?	Một	cốc	đầy	mời	khách	“Khởi	động”,	mau!	Một	lũ	quỷ	sứ,	quên	cả	chào
thượng	khác,	một	cốc	mừng	khách	xuống	ngựa,	cũng	quên	nốt.	Ôi	cái	lũ	ngu	độn...
 

Ngồi	quanh	bàn	tiệc	có	chừng	mươi	người,	toàn	đàn	ông,	trong	đó	đã	quen	biết	tôi	chỉ	có



Xvetilôvich,	Alêxi	Vôrôna	và	Xtakhốpxki.	Hầu	như	tất	cả	đã	chuếnh	choáng	hơi	men,	và	không
hiểu	 tại	 sao	đều	ngắm	nghía	 tôi	 hơi	 quá	 chăm	chú.	Bàn	 tiệc	đầy	đồ	 ăn	 thức	uống:	 rõ	 ràng
Đubôtôpkơ	là	một	điền	chủ	quý	tộc	giàu	có	trong	vùng.	Tuy	nhiên,	sự	sung	túc	của	ông	ta	cũng
chỉ	tương	đối.	Đồ	ăn	thức	uống	có	thừa,	nhưng	nhà	cửa,	xét	theo	những	gian	phòng	tôi	đã	đi
qua,	bầy	biện	không	thuộc	loại	sang	trọng.	Tường	quét	vôi	trắng,	cửa	chớp	đều	chạm	trổ	và
sơn	màu	sặc	sõe,	bàn	ghế	giường	tủ	đều	cổ,	nặng	nề	và	không	lấy	gì	làm	đẹp	lắm.	Nếp	sống
điền	chủ	quý	tộc	tỉnh	lẻ	lộ	ra	khắp	xó	xỉnh.	Trong	phòng	ăn	không	bày	biện	gì	ngoài	một	chiếc
bàn	gỗ	sồi	to	rộng,	những	chiếc	ghế	bành	kiểu	gai	óng	mượt,	màu	xanh,	hai	chiếc	ghế	bành
kiểu	Đanzich	bọc	da	dê	màu	vàng,	và	một	tấm	gương	đứng	ba	mặt,	khung	màu	nâu	trang	trí
cảnh	thành	phối	với	những	nóc	quả	bồng	của	các	nhà	thờ.	Các	vị	khách	ăn	mặc	lòe	loẹt	vẫn	mải
tò	mò	ngắm	nhìn	tôi.
 

-	Sao	lại	trố	mắt	ra	cả	lũ	thế	kia?	–	Đubôtôpkơ	quát	to.	–	Chưa	được	thấy	người	kinh	đô	bao
giờ	hay	sao,	hở	lũ	gấu	rừng?	Nào,	tiếp	đồ	ăn	cho	khách	quý	đi,	tiếp	nhiều	vào,	tùy	khẩu	vị	mỗi
anh.
 

Những	cái	mõm	xồm	xoàm	nhăn	nhở	cười,	những	cẳng	tay	bắt	đầu	động	đậy.	Chỉ	một	loáng,
trên	đĩa	tôi	đã	ngự	cả	một	chú	ngỗng	to	tướng,	tần	với	nước	sốt	việt	quất,	một	cái	tỏi	gà	tây
hấp	táo,	nấm	muối	chua,	chục	chiếc	bánh	khoai	nhân	thịt,	vậy	mà	khắp	tứ	phía	vẫn	tiếp	tục
những	lời	mời	mọc!
 

-	Bánh	xèo	với	tỏi	nữa	này...	Xin	mời	pan	nếm	thử	một	miếng	chân	giò	lợn	rừng	tẩm	ớt,	cay
xé	miệng	đây.	Xin	thề	mồ	ma	cụ	bà	tôi	–	ngon	tuyệt...	Đây	nữa,	nhất	hạng...	Đây	nữa	này,	ngon
thượng	hảo	hạng...
 

Đó,	ở	quê	Bêlôruxia	ta,	đãi	khách	như	vậy	đó,	-	chủ	nhân	cười	ha	hả	khi	thấy	tôi	bối	rối.
 

Cả	một	núi	thức	ăn	mọc	lên	trước	mặt	tôi.	Tôi	cố	chối	từ,	nhưng	chỉ	làm	cho	các	vị	khách	rầm
rầm	phản	đối	(một	vị	còn	nhỏ	cả	mấy	giọt	nước	mắt	nữa,	tuy	nhiên,	ông	ta	đã	say	mềm).	Tôi
đành	khuất	phục.
 

Anh	chàng	Antôxơ	bưng	ra	trên	khay	một	bình	rượu	“khởi	động”.	Tửu	lượng	tôi	vào	loại	khá,
vậy	mà	tôi	vẫn	phát	hoảng.	Trong	bình	có	đến	cả	một	chai	thứ	nước	vàng	vàng	trong	vắt.
 

-	Tôi	chịu	thôi.
 

-	Chịu	là	thế	nào?	Chỉ	có	gái	tơ	mới	“Chịu	thôi”,	nhưng	cô	ả	cũng	lại	đồng	ý	ngay	ấy	mà.
 

-	Nhiều	quá,	pan	Đubôtôpkơ	ạ.
 

-	Nhiều,	ấy	là	khi	có	ba	mụ	vợ	trong	một	nhà	cơ,	mà	cũng	còn	tùy	xem	đối	với	thằng	chồng
nào...	Ê	–	ê,	anh	em	ơi,	người	ta	khinh	anh	em	ta.	Thỉnh	cầu	thượng	khách	đi	chứ!



 

-	Chúng	tôi	xin	ngài...	Xin	mời	ngài,	-	các	quan	khách	há	hốc	những	mõm	gấu	đồng	thanh	gào
lên!
 

Tôi	đành	phải	uống	cạn.	Rượu	vào	như	thiêu	đốt	hết	ruột	gan	tôi,	mắt	nổ	đom	đóm,	đầu	óc
quay	cuồng,	nhưng	tôi	cố	không	nhăn	mặt.
 

-	Quả	xứng	mặt	trượng	phu!
 

-	Rượu	gì	vậy?	–	nuốt	chửng	một	miếng	chân	giò	to	tướng,	tôi	hỏi.
 

-	Hô!	Biết	rượu	xtacka	Ba	Lan,	biết	vôtka	Nga,	biết	cả	xpôtưkat	Ukraina,	mà	lại	không	biết
“tơrít	Livinirit”	xứ	 ta.	Cái	của	này,	anh	bạn	 trẻ	ạ,	 theo	 tiếng	Litva	 là	 “ba	 lần	chín”,	 tức	vôtka
ngâm	hai	mươi	bảy	vị	cỏ	thuốc.	Dân	ta	lấy	được	bí	quyết	rượu	này	của	bọn	Litva	từ	mấy	thế	kỷ
trước	đây	kia.	Ngày	nay	chính	bọn	Litva	đã	quên	biến	bí	quyết	ấy	rồi,	nhưng	dân	ta	vẫn	nhớ.
Uống	nữa	đi,	anh	bạn,	rồi	ta	sẽ	còn	thết	anh	món	rượu	mật	ong	nữa.
 

-	Món	gì	thế	này?	–	Tôi	xọc	dĩa	vào	một	món	gì	đen	đen.
 

-	Anh	bạn	yêu	quý	ơi,	món	môi	nai	ngâm	dấm	chua	ngọt	đấy.	Ăn	đi,	anh	bạn,	cho	nó	khỏe
người.	Món	ăn	của	các	tráng	sĩ	đấy.	Tổ	tiên	chúng	ta,	cầu	cho	các	cụ	mồ	yên	mả	đẹp,	các	cụ	đâu
có	ngu	ngốc.	Ăn	đi,	đừng	có	mà	lười,	ăn	đi.
 

Một	phút	sau,	quên	phắt	là	vừa	mới	quảng	cáo	“món	môi”,	ông	ta	lại	oang	oang:
 

-	Không	được,	anh	bạn,	anh	không	thể	chuồn	khỏi	tay	ta	mà	chưa	nếm	thử	món	bánh	rán
nhồi	gan	ngỗng.	Antôxơ!
 

Antôxơ	tiến	lại	với	cả	mâm	bánh.	Tôi	thử	chối	từ.
 

-	Bay	quỳ	xuống	dưới	chân	thượng	khách,	mau!	Giập	cái	đầu	ngu	đần	của	bay	xuống	mà	van
xin	thượng	khách	đừng	chê	ta	nghèo	khó.
 

Chẳng	bao	lâu,	cả	tôi	nữa	cũng	đã	chuếnh	choáng.	Quanh	bàn	đều	la	hét,	hát	hò.	Đubôtôpkơ
níu	lấy	vai	tôi	mà	lúng	búng	điều	gì	đó	trong	mồm,	nhưng	tôi	không	chăm	chú	nghe	lắm.	Gian
phòng	bắt	đầu	chao	đảo.
 

A-ha	ta	cạn	chén	nhất
 

A-ha	ta	cạn	chén	hai
 



Tiếng	ai	đó	gào	lên.	Bỗng	tôi	sực	nhớ	đến	tòa	lâu	đài	trong	rừng	tùng	nơi	xa,	những	thân	cây
mốc	thếch,	cái	lò	sưởi	và	cạnh	nó	là	một	bóng	người	nhỏ	nhắn,	rầu	rĩ.	Một	nỗi	buồn	đột	ngột
xâm	chiếm	lòng	tôi.	“Ta	chỉ	là	một	con	lợn	say	mèm,	tôi	thầm	nhắc	đi	nhắc	lại,	-	không	thể	ăn
chơi	thỏa	thích	khi	người	khác	đang	đau	khổ”.	Tôi	thấy	thương	nàng	đến	phát	khóc	lên	được
và...	ngay	lập	tức	tôi	tỉnh	rượu.
 

Các	quan	khách	đang	lục	tục	rời	bàn	tiệc.
 

-	Xin	chư	vị	dạo	chơi	cho	một	lát,	-	Đubôtôpkơ	nói.	Phải	dọn	lại	cái	bàn	một	chút.
 

Lạy	chúa	tôi,	ra	đây	mới	chỉ	là	khởi	đầu!	Vậy	mà,	họ	đã	say	khướt	cả	một	lũ.	Mới	tám	giờ	tối.
Không	sao.	Còn	sớm	chán.	Tôi	biết	nếu	đã	đột	ngột	tỉnh	rượu	ngay	tức	khắc	thì	hôm	nay	tôi	sẽ
không	say	nữa,	nhưng	tuy	vậy	tôi	vẫn	quyết	định	sẽ	uống	dè	dặt:	lỡ	sa	vào	sình	lầy	thì	lôi	thôi
to.
 

Các	quan	khách	nghỉ	ngơi,	trò	chuyện.	Đubôtôpkơ	đem	khoe	một	bộ	sưu	tập	các	vũ	khí	cổ.
Ông	ta	hết	lời	khen	một	thanh	gươm	cổ	mà	ông	xin	được	của	Rôman	Janốpxki.	Ông	bảo:	thép
“bulat”	 của	Nga	chặt	đứt	 tấm	đồng,	 thép	 “Zichmun”	Ba	 lan	chặt	đôi	 các	đinh	khá	dày,	 thép
gươm	này	 của	xứ	 sở	 ta,	 bí	quyết	 luyện	nó	bọn	Tacta	đem	đến	xứ	 ta	 từ	 thời	Đại	 công	 tước
Vitôptơ	kia.	Trong	lòng	lưỡi	thép	là	thủy	ngân,	nhát	chém	mạnh	đến	nỗi	chẳng	những	chặt	đứt
đồng	tấm	mà	còn	chặt	đôi	cả	một	súc	gỗ	to.	Mọi	người	tỏ	vẻ	không	tin.	Đubôtôpkơ	nổi	nóng,
quát	gọi	Antôxơ	khiêng	vào	một	khúc	gỗ	ngăn	to	gấp	ba	lần	cái	cổ	người	và	đặt	xuống	sàn.
 

Tất	cả	đều	im	bặt.	Đubôtôpkơ	nhằm	nhằm,	bỗng	nhe	răng,	lưỡi	gươm	vung	lên,	vẽ	một	hình
bán	nguyệt	lên	không	trung.
 

“Hự”	một	tiếng	tận	trong	ruột.	Đubôtôpkơ	giật	mạnh	lưỡi	gươm	về	phía	mình,	chặt	chéo	súc
gỗ	làm	đôi.	Mọi	người	im	lặng,	kinh	ngạc.
 

-	Phải	như	vậy	đấy,	-	Đubôtôpkơ	buông	thõng	một	câu.
 

Lúc	ấy	tôi	rủ	được	Xvetilôvich	ra	bậc	thềm	và	sau	khi	đã	nhắc	lại	lời	anh	nói,	tôi	kể	hết	cho
anh	nghe	những	điều	đã	xảy	ra	ở	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy.
 

Anh	tỏ	ra	rất	xúc	động.	Anh	bảo	 trước	đây	có	nghe	nói	đến	những	chuyện	ấy,	nhưng	anh
không	tin	lắm.
 

-	Bây	giờ	anh	tin	chứ?
 

-	Tôi	tin	anh,	-	anh	đáp	giản	dị.	–	Và	xin	thề:	tôi	còn	sống	thì	không	một	kẻ	nào	đụng	được
đến	một	sợi	tóc	trên	đầu	nàng.	Đó	là	quỷ	thần	hay	hồn	ma	hay	cái	gì	khác	nữa	tôi	cũng	sẽ	chẹn
ngang	đường	nó.



 

Chúng	tôi	thỏa	thuận	sẽ	cùng	nhau	điều	tra	vụ	này	và	hai	ngày	nữa	anh	sẽ	đến	kể	cho	tôi	biết
nhứng	điều	anh	tìm	hiểu	được	ở	các	xóm	làng	quanh	vùng	(những	lời	đồn	đại,	thêu	dệt	nhiều
khi	cũng	có	ích	chút	ít	đấy).	Chúng	tôi	cũng	nhất	trí	chưa	vội	cho	Đubôtôpkơ	biết	chuyện:	ông
lão	có	thể	quá	kích	động	và	theo	tính	nết	ông,	cứ	phang	bừa	thẳng	cánh	thì	hỏng.
 

Bữa	tiệc	lại	tiếp	tục.	Lại	ăn,	lại	uống.	Tôi	nhận	thấy	Đubôtôpkơ	rót	đều	rượu	cho	mình	và	cho
tôi,	vừa	uống	vừa	nhìn	tôi,	dò	xét.	Mỗi	lần	tôi	uống	cạn	cốc,	ông	tỏ	ra	rất	hài	lòng.	Cứ	như	thể
một	cuộc	thách	thức	đua	tài.	Xen	giữa	những	cốc	rượu,	ông	mời	tôi	nào	bánh	bột	hấp	với	nước
sốt	“masanka”,	nào	bánh	“stônich”	nhân	thịt	thả	chảo	mỡ,	các	bậc	thánh	nhân	cũng	chưa	từng
được	nếm.	Rõ	ràng	ông	ta	đang	tìm	hiểu	tôi	về	mọi	mặt.	Tôi	vẫn	uống	và	hầu	như	không	say.
 

Những	người	khác,	 trừ	Xvetilôvich,	đều	đã	đến	độ	không	còn	nghe	ai	nói	nữa,	người	nốc
rượu	cứ	nốc,	người	kể	chuyện	tình	cứ	kể,	người	thứ	ba	hò	hét	để	mọi	người	phải	lưu	ý	đến	một
chi	tiết	hay	ho	trong	lai	lịch	bản	thân,	người	thứ	tư	hồi	tưởng	thân	mẫu	anh	ta	hiền	hậu	biết
bao,	vậy	mà	anh	ta,	một	thằng	bợm	rượu,	một	đồ	đê	tiện	đang	bôi	nhọ	thanh	danh	bà	do	lối
sống	sa	đọa	của	mình.
 

Họ	hát	hò,	ôm	hôn	nhau,	ai	đó	rền	rĩ:
 

Vợ	trẻ	chờ	nhà,
 

Mà	tôi	lang	bạt
 

Rượu	nốc	từng	bát
 

Bò	bán	chủ	quán
 

Hồn	gán	Sa	tăng.
 

Một	giọng	khác	ê	a:
 

Bớ	bà	con	nói	giùm	tôi	biết.
 

Chồng	tôi	nay	chăn	gối	nơi	đâu?
 

Nếu	đường	xa	sương	gió	dãi	dầu
 

Tôi	cầu	chúa	rủ	lòng	cứu	giúp
 

Nếu	nơi	giường	quả	phụ	ôm	nhau
 



Tôi	cầu	chúa	thẳng	tay	trừng	phạt.
 

Nếu	nơi	giường	quả	phụ	ôm	nhau...
 

Một	vị	khách	đang	gục	đầu	trên	bàn	tiệc,	bổng	ngửng	lên	hát	tiếp	câu	cuối	vừa	mới	tự	biến
tấu:
 

Cầu	chúa	cũng	một	tay	trợ	giúp.
 

Tất	cả	cười	hô	hố.
 

Bỗng	Đubôtôpkơ	lắc	lắc	đầu	như	muốn	trút	bỏ	men	say,	đoạn	đứng	dậy	tuyên	bố:
 

-	Rốt	cuộc	ta	đã	tìm	ra	một	trang	sliăctich	chân	chính.	Anh	ta	uống	rượu	nhiều	hơn	ta,	ta	say
còn	anh	ta	vẫn	tỉnh	như	sáo.	Cả	lũ	các	anh	ở	đây	có	lẽ	cũng	không	nốc	nổi	lấy	một	nửa	chừng
ấy,	chín	trong	mười	anh	sẽ	lăn	đùng	ra	sàn,	anh	thứ	mười	thì	sẽ	khóc	rống	lên	như	chú	bê	non.
Chứ	đây	–	đường	đường	một	trang	nam	nhi!	Một	đấng	trượng	phu!	Anh	ta,	chỉ	một	mình	anh
ta,	mới	xứng	được	ta	nhận	làm	“bằng	hữu	thủa	thiếu	thời”	mà	thôi.
 

Tất	cả	cùng	đồng	thanh	hét	“Vẻ	vang	thay!”.	Riêng	Vôrôna	vẫn	nhìn	tôi,	móc	mói	và	hằm	hè.
Họ	nâng	cốc	chúc	mừng	tôi,	chúc	mừng	giai	tầng	sliăcta	“muối	của	đất”	[21],	chúc	mừng	người
vợ	tương	lai	của	tôi.
 

Khi	cơn	nồng	nhiệt	đã	tạm	lắng,	Đubôtôpkơ	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi	và	hỏi	với	một	giọng	tâm
tình:
 

-	Sắp	lấy	vợ	chứ?
 

Tôi	lắc	đầu,	tảng	lờ,	mặc	dù	hiểu	rất	rõ	ý	của	ông	hỏi.	Rõ	ràng	ông	ta	tin	chắc	vào	điều	đó,	mà
tôi	thì	không	muốn	làm	ông	phải	thất	vọng.	Ông	lão	quý	tôi,	lại	đang	say,	nên	rất	có	thể	sẽ	phật
lòng,	nếu	tôi	trả	lời	thẳng	thừng	là	chưa	hề	nghĩ	đến	và	không	muốn	nghĩ	đến	chuyện	đó.
 

-	Nó	xinh	đấy	chứ,	-	Đubôtôpkơ	nói	tiếp,	đoạn	thở	dài,	quay	mặt	đi.
 

-	Ai?	–	tôi	hỏi.
 

-	Con	cháu	đỡ	đầu	của	ta	ấy.
 

Câu	chuyện	đã	đi	quá	xa,	tảng	lờ	nữa	không	được.	Tảng	lờ	nữa,	vô	tình	tôi	sẽ	bôi	nhọ	thanh
danh	cô	gái.
 

-	Tôi	chưa	hề	nghĩ	đến	chuyện	ấy,	-	tôi	nói.	–	Mà	giả	thử	đã	có	nghĩ	đến	thì	chuyện	đâu	phải



chỉ	phụ	thuộc	vào	tôi.	Trước	hết,	phải	hỏi	ý	kiến	tiểu	thư	đã	chứ.
 

-	Anh	lẩn	tránh	câu	trả	lời	thẳng	thắn,	-	bỗng	Vôrôna	rít	qua	kẽ	răng	những	lời	châm	chọc.
(Tôi	không	ngờ	y	có	thể	nghe	lỏm	câu	chuyện	nhỏ	to	giữa	hai	chúng	tôi).	–	Anh	không	dám	trả
lời	thẳng	thắn	và	công	khai	trước	mặt	những	người	đứng	đắn	là	anh	chạy	theo	tiền,	đang	đeo
đuổi	một	mụ	vợ	danh	giá	chứ	gì.
 

Tôi	bắt	đầu	sôi	lên.	Cố	giữ	bình	tĩnh,	tôi	đáp:
 

-	Tôi	chưa	có	ý	định	lấy	vợ.	Và	nói	chung,	tôi	cho	rằng	giữa	một	đám	đàn	ông	say	rượu	mà
bàn	tán	về	một	người	con	gái	–	điều	đó	không	xứng	đáng	với	danh	dự	một	sliăctich	chân	chính.
Tôi	yêu	cầu	pan	Vôrôna	chấm	dứt	ngay,	không	đem	một	cô	gái	trinh	bạch	ra	làm	đề	tài	đàm
tiếu	giữa	đám	đàn	ông	say	rượu,	không	bôi	nhọ	danh	dự	nàng.	Nếu	được	như	vậy,	tôi	sẽ	tha
thứ	cho	ngài	những	lời	nhục	mạ	kinh	khủng	mới	rồi.
 

-	Hô!	–	Vôrôna	thốt	lên.	–	Hắn	mà	đòi	tha	thứ	cho	ta	–	cái	con	mèo	đực	ghẻ,	cái	của	cặn	bã
này!
 

-	Ông	im	đi!	–	tôi	quát	lên.	–	Ông	xúc	phạm	tiểu	thư	khi	nói	những	lời	lẽ	như	vậy.	Ông	thử
nghĩ	kỹ	mà	xem!
 

-	Hai	ngài!	Xin	hai	ngài!	–	Đubôtôpkơ	can	chúng	tôi.	–	Vôrôna,	anh	say	rồi	đấy!
 

-	Mi	nghĩ	đi	thì	hơn.	Ta	đã	một	lần	tha	tội	cho	mi,	lần	nữa,	quyết	không!
 

-	Đồ	đê	tiện!	–	Tôi	phát	khùng,	quát	lên.
 

-	Ta	ấy	à?
 

-	Phải,	ông!	–	Tôi	quát	to	đến	nỗi	những	người	ngủ	gục	bên	bàn	tiệc	cũng	phải	ngửng	đầu
dậy.	–	Tôi	sẽ	buộc	ông	phải	câm	họng.
 

Một	lưỡi	dao	ăn	bay	vèo	trên	không,	sống	dao	đập	vào	tay	tôi.	Tôi	chồm	dậy	túm	lấy	ngực
Vôrôna,	lắc	mạnh.	Ngay	lập	tức,	Đubôtôpkơ	tóm	vai	hai	chúng	tôi,	tách	xa	nhau,	đẩy	mạnh	vào
vai	Vôrôna.
 

-	Thật	xấu	hổ,	Alêxi!	–	Tiếng	ông	vang	như	sấm.	–	Anh	chỉ	là	một	con	chó	ghẻ...	Hòa	giải	đi,
mau!
 

-	Không,	khoan	đã,	Đubôtôpkơ.	Chuyện	này	nghiêm	trọng.	Đi	quá	xa	rồi.	Chạm	đến	danh	dự
của	tôi.	–	Vôrôna	rít	lên.
 



-	Cũng	chạm	đến	cả	danh	dự	của	ta	với	tư	cách	là	chủ	nhân.	Từ	nay	còn	ai	dám	đến	với	ta
nữa.	Mọi	người	sẽ	bảo:	Đubôtôpkơ	không	thết	đãi	rượu	ngon,	chỉ	mời	món	đấu	súng	thôi.
 

-	Thì	mặc	xác	ông.	–	Vôrôna	nhe	răng	hét.
 

Đubôtôpkơ	lẳng	lặng	giáng	cho	y	một	cái	tát.
 

-	Giờ	thì	trước	hết	anh	phải	đấu	gươm	với	ta,	vì	ngài	đây	mới	chỉ	thộp	ngực	anh,	-	ông	thì
thào	mà	khiến	nhiều	kẻ	phải	rùng	mình.	–	Ta	sẽ	làm	cho	thượng	khách	của	ta	rời	khỏi	nơi	đây,
toàn	mạng	và	nguyên	vẹn.
 

-	Ông	tính	nhầm	đấy,	-	Vôrôna	đáp,	giọng	hầu	như	bình	thản.	-	Ai	lăng	nhục	trước,	kẻ	đó	sẽ
đấu	trước.	Sau	đó	tôi	xin	đọ	gươm	hầu	ông,	ông	có	giết	tôi	cũng	được.
 

-	Alêxi,	-	Đubôtôpkơ	gần	như	van	xin.	–	Đừng	làm	ô	nhục	mái	nhà	ta.
 

-	Hắn	phải	đọ	sức	với	tôi.	–	Vôrôna	cương	quyết.
 

-	Thôi	được,	-	chủ	nhân	đột	ngột	đồng	ý.	–	Không	sao	cả,	thưa	pan	Bêlôrétxki.	Mong	ngài	hãy
dũng	cảm.	Con	lợn	kia	say	đến	độ	cầm	khẩu	súng	không	xong.	Có	lẽ	tôi	sẽ	đứng	cạnh	ngài.	Nơi
có	mặt	tôi	sẽ	là	vị	trí	an	toàn	nhất.
 

-	Không	đời	nào,	thưa	ngài	Đubôtôpkơ...	–	Tôi	đặt	tay	lên	vai	ông.	–	Không	cần	thiết.	Tôi	có
sợ	đâu.	Tôi	cũng	xin	ngài	hãy	dũng	cảm	lên.
 

Vôrôna	chằm	chằm	nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	đen	ngòm	như	mắt	tử	thần.
 

-	Tôi	còn	chưa	nói	xong.	Cuộc	đọ	súng	sẽ	diễn	ra	không	phải	ở	trong	vườn,	e	rằng	tên	công	tử
kia	chuồn	mất.	Và	không	phải	là	vào	ngày	mai,	vì	hắn	có	thể	đi	khỏi	đây.	Cuộc	đọ	súng	sẽ	diễn
ra	tại	đây,	ngay	bây	giờ,	trong	gian	phòng	bỏ	không	gần	nhà	nuôi	ong.	Mỗi	bên	bắn	ba	phát.
Trong	bóng	tối	hoàn	toàn.
 

Đubôtôpkơ	định	phản	đối,	nhưng	lòng	tôi	đang	ngấm	ngầm	một	nỗi	căm	giận	điên	khùng.
Tôi	bất	cần	tất	cả,	tôi	căm	thù	con	người	kia,	tôi	đã	quên	khuấy	cả	Nađêia,	cả	sự	nghiệp,	cả	bản
thân	mình.
 

-	Tôi	phục	tùng	ý	muốn	của	ông.	–	Tôi	đáp,	giọng	châm	chọc.	–	Nhưng	liệu	ông	có	lợi	dụng
bóng	tối	để	chuồn	khỏi	tay	tôi	không	nhỉ?	Thôi	tùy	ông.
 

-	Quả	là	một	sư	tử!	–	Tôi	nghe	thấy	giọng	xúc	động	của	Đubôtôpkơ.
 



Tôi	liếc	nhìn	ông	và	lấy	làm	kinh	ngạc.	Trông	ông	lão	thật	đáng	thương.	Mặt	ông	nhăn	nhó,
mắt	đầy	vẻ	buồn	rầu	và	xấu	hổ,	xấu	hổ	đến	nỗi	độn	thổ	được...	Ông	suýt	phát	khóc,	một	giọt
nước	khả	nghi	đã	cheo	 leo	đầu	mũi.	Thậm	chí,	ông	không	dám	nhìn	thẳng	vào	mặt	tôi	nữa,
khoát	tay,	quay	vội	đi.
 

Nhà	nuôi	ong	dựng	kế	tiếp	ngôi	nhà	ở.	Đó	là	một	nhà	ngang	rộng	lớn,	rêu	bạc	phủ	kín	các	hốc
tường.	Mạng	nhện	tựa	những	súc	vải	trải	ra,	treo	rủ	từ	mái	tranh	xuống	đất,	đung	đưa	theo
bước	chân	chúng	tôi.	Hai	vị	sliăctich	cầm	nến	đưa	chúng	tôi	vào	gian	phòng	cạnh	nhà	nuôi	ong,
một	gian	phòng	trống	hoàn	toàn,	không	một	ô	cửa	sổ,	tường	xám	ngoét	bẩn	thỉu.	Trong	phòng
nồng	nặc	mùi	hôi	tổ	chuột	và	mùi	rêu	mốc.
 

Nói	thực	tình,	tôi	sợ,	thậm	chí	rất	sợ.	Trạng	thái	tinh	thần	của	tôi	chỉ	có	thể	đem	so	với	trạng
thái	của	con	bò	trong	lò	sát	sinh	hay	của	một	người	ngồi	chờ	bị	vặn	răng:	vừa	kinh	khủng,	vừa
ghê	tởm	mà	không	thể	bỏ	chạy	được.
 

“Hắn	mà	bắn	thủng	bụng	ta	thì	sẽ	ra	sao	nhỉ?	Trời,	như	vậy	thật	khủng	khiếp!	Giá	như	nấp
kín	được	vào	đâu	nhỉ!”
 

Không	hiểu	sao	lúc	ấy	tôi	đặc	biệt	thấy	sợ	bị	thương	vào	bụng.	Tôi	lại	vừa	mới	ăn	no	như
vậy.
 

Thiếu	chút	nữa	thì	tôi	rên	lên	vì	tuyệt	vọng	và	kinh	tởm.	May	sao	tôi	kịp	sực	tỉnh	khi	ngước
mắt	nhìn	Vôrôna.	Y	cùng	hai	nhân	chứng	đứng	cạnh	tường	đối	diện,	tay	trái	đút	túi	áo	đuôi
tôm	màu	đen,	tay	phải	cầm	khẩu	súng	lục	chúc	đầu	xuống	đất.	Hai	khẩu	khác	giắt	túi	quần.	Bộ
mặt	vàng	ệch,	khô	khan	của	y	bình	thản,	pha	chút	ghê	tởm.	Về	phía	mình,	tôi	không	dám	chắc
tôi	có	được	vẻ	mặt	tương	tự.
 

Hai	nhân	chứng	của	tôi	(một	là	Đubôtôpkơ)	đưa	tôi	một	khẩu	súng.	Hai	khẩu	nữa	họ	nhét
vào	túi	quần	tôi	–	tôi	không	hề	để	ý	tới	họ,	tôi	chỉ	chăm	chú	vào	bộ	mặt	của	kẻ	tôi	sẽ	phải	giết,
nếu	không	y	sẽ	giết	tôi.	Tôi	nhìn	y	với	một	sự	chăm	chú	khó	giải	thích,	dường	như	mong	hiểu
ra	vì	lẽ	gì	y	định	giết	tôi,	tại	sao	y	căm	thù	tôi.
 

-	“Thế	còn	mình,	sao	mình	định	giết	y?	–	Tôi	thầm	nghĩ,	 làm	như	thể	chỉ	có	tôi	đang	cầm
súng	trong	tay.	–	Không,	không	nên	giết	y.	Vả	lại	vấn	đề	không	phải	ở	đó,	mà	là	ở	chính	cái	cổ
mảnh	mai	này	kia	–	một	cái	cổ	quá	ư	yếu	ớt	của	con	người,	cho	nên	dễ	vặn	gẫy	nó	lắm”.	Tôi
cũng	không	muốn	chết,	vì	vậy	quyết	định	sẽ	làm	cho	Vôrôna	bắn	đủ	ba	phát	rồi	kết	thúc	cuộc
đấu	súng.
 

Các	nhân	chứng	ra	hết,	để	mình	hai	chúng	tôi	lại	trong	phòng,	đóng	cửa	lại.	Lát	sau,	có	tiếng
hô	của	một	trong	hai	nhân	chứng	phía	Vôrôna:
 

-	Bắt	đầu	đi.



 

Tôi	lập	tức	đưa	chân	trái	bước	hai	bước	về	bên	trái,	sau	đó	nhẹ	nhàng	đặt	chân	trở	lại	vị	trí
cũ.	Tôi	ngạc	nhiên	thấy	mọi	sự	xúc	động	vụt	biến	hết,	tôi	hành	động	như	một	cái	máy,	nhưng
nhanh	nhẹn	và	sáng	suốt	như	chưa	 từng	hành	động	bao	giờ	khi	có	sự	giám	sát	của	 trí	 tuệ.
Không	phải	là	tai	tôi,	mà	chính	là	da	tôi	cảm	giác	sự	có	mặt	của	Vôrôna	trong	phòng,	ở	đầu	kia
cạnh	bức	tường	đối	diện.
 

Cả	hai	cùng	im	lặng.	Bây	giờ	mọi	sự	phụ	thuộc	vào	mức	độ	kiên	gan	của	mỗi	người.
 

Một	ánh	lửa	lóe	lên	rọi	sáng	gian	phòng.	Vôrôna	không	chịu	đựng	nổi.	Viên	đạn	rít	lên	đấu	đó
bên	trái	tôi,	đập	vào	tường.	Tôi	có	thể	nổ	súng	ngay	khoảnh	khắc	đó	vì	trong	ánh	lóe	sáng	tôi
thấy	rõ	nơi	Vôrôna	đứng.	Nhưng	tôi	không	bắn,	chỉ	đưa	tay	sờ	sờ	chỗ	viên	đạn	đập	vào.	Không
hiểu	tôi	làm	như	vậy	để	làm	gì.	Tôi	vẫn	đứng	nguyên	vị	trí	cũ.
 

Có	lẽ	Vôrôna	không	thể	nào	ngờ	rằng	tôi	lại	sử	dụng	thủ	thuật	cũ	lần	thứ	hai.	Tôi	nghe	rõ
tiếng	y	thở	hổn	hển.
 

Lại	một	phát	súng	nữa	của	Vôrôna	vang	lên.	Tôi	lại	không	bắn.	Tuy	nhiên	tôi	không	còn	đủ
sức	để	đứng	bất	động,	hơn	nữa	tôi	nghe	thấy	rất	rõ	Vôrôna	đang	lần	men	theo	tường	tiến	về
phía	tôi.
 

Thần	kinh	tôi	không	chịu	đựng	nổi	nữa,	tôi	cũng	bắt	đầu	thận	trọng	di	chuyển.	Bóng	tối	nhìn
tôi	bằng	cả	nghìn	họng	súng.	Điểm	nào	cũng	có	thể	có	họng	súng,	tôi	có	thể	va	bụng	vào	nó,
hơn	nữa	tôi	đã	mất	hút	kẻ	thù,	thậm	chí	không	còn	xác	định	được	đâu	là	cửa,	đâu	là	tường.
 

Tôi	đứng	lại	nghe	ngóng.	Ngay	khoảnh	khắc	ấy,	một	linh	cảm	nào	đó	bắt	tôi	đổ	ập	xuống	sàn.
 

Phát	súng	nổ	ngang	trên	đầu	tôi,	thậm	chí	tưởng	như	thổi	tung	cả	tóc.
 

Tôi	còn	nguyên	ba	phát	đạn.	Trong	giây	lát,	một	niềm	vui	mừng	man	rợ	tràn	ngập	lòng	tôi,
nhưng	tôi	sực	nhớ	đến	cái	cổ	mảnh	khảnh	của	con	người	nên	hạ	súng	xuống.
 

-	Trong	đó	ra	sao	rồi?	–	Có	tiếng	hỏi	sau	cửa.	–	Sao	chỉ	có	một	người	bắn.	Một	người	bị	rồi
hay	sao?	Bắn	nhanh	lên	chứ!	Thôi	cái	trò	nấy	“kulaga”	[22]	ấy	đi!
 

Lúc	ấy	tôi	mới	giơ	súng	lên,	hướng	nó	ra	xa,	chỗ	Vôrôna	đứng	khi	bắn	phát	thứ	ba,	đoạn	bóp
cò,	thì	cũng	phải	nổ	một	phát	chiếu	lệ	chứ.
 

Thật	bất	ngờ	cho	tôi,	một	tiếng	rên	vang	lên	cùng	tiếng	thân	người	đổ	xuống.
 

-	Vào	đây,	mau	lên!	-	Tôi	kêu.	–	Mau	lên!	Giúp	tôi	với!	Hình	như	tôi	giết	chết	anh	ta	rồi.
 



Một	vệt	sáng	vàng	chói	lòa	hắt	xuống	sàn.	Khi	mọi	người	bước	vào,	tôi	trông	thấy	Vôrôna
nằm	ngửa,	sóng	sượt,	bất	động.	Tôi	lao	lại	bên	anh	ta,	khẽ	nâng	đầu	lên.	Tay	tôi	chạm	phải	cái
gì	âm	ấm,	lầy	nhầy.	Da	mặt	Vôrôna	càng	vàng	ệch	ra.
 

Không	chịu	nổi	nữa,	tôi	bóp	má	anh	ta,	cúi	sát	mặt,	lay	gọi:
 

-	Vôrôna!	Vôrôna!	Tỉnh	lại	đi!	Tỉnh	lại	đi	nào?
 

Đubôtôpkơ,	cau	có	và	lầm	lì	từ	đâu	đó	như	từ	trong	sương	mù	hiện	ra.	Ông	bắt	đầu	loay	hoay
cạnh	Vôrôna,	sau	đó	nhìn	vào	tận	mắt	tôi	và	bỗng	phá	lên	cười	hô	hố.	Tôi	tưởng	mình	phát
điên.	Tôi	đứng	dậy,	bàng	hoàng,	gần	như	mê	đi,	tay	tự	động	rút	khẩu	súng	thứ	hai	trong	túi	ra.
Một	ý	nghĩ	thoáng	qua	là	chỉ	việc	đưa	họng	súng	lên	thái	dương	và...
 

-	Tôi	không	muốn,	tôi	không	muốn	gì	nữa	sất!
 

-	 Thôi	 mà,	 anh	 bạn	 trẻ,	 thôi	 mà	 người	 anh	 em	 quý	 mến,	 -	 tôi	 nghe	 văng	 vẳng	 tiếng
Đubôtôpkơ.	–	Đâu	có	phải	là	bạn	lăng	nhục	hắn,	chính	hắn	định	làm	nhục	bạn	với	ta	đấy	chứ.
Không	sao,	bạn	còn	hai	phát	nữa.	Gớm	chưa	kìa,	trông	anh	bạn	đến	khổ!	Chưa	quen	đó	thôi,	tay
còn	sạch,	lương	tâm	còn	trong	trắng	mà.	Thôi	nào,	thôi	mà...	Bạn	đã	giết	chết	hắn	đâu.	Chưa!
Hắn	mới	chỉ	bị	choáng	như	chú	bò	bị	búa	ở	lò	sát	sinh	thôi.	Trông	này,	bạn	chơi	hắn	một	cú	cừ
khôi	đấy.	Xơi	tái	một	mẩu	tai	với	lại	lột	một	miếng	da	đầu	nữa.	Không	sao,	chỉ	nằm	một	tuần
hắn	lại	đâu	hoàn	đấy	thôi.
 

-	Tôi	không	cần	hai	phát	ấy	nữa	đâu.	Tôi	không	muốn,	tôi	hét	lên	như	một	đứa	con	nít,	suýt
thì	dậm	chân	đành	đạch.	–	Tôi	biếu	không	anh	ta	hai	phát	ấy	đấy!
 

Một	nhân	chứng	của	chúng	tôi	cùng	sliăctich	nữa,	anh	chàng	có	bộ	mặt	chỉ	thấy	độc	cái	mũi
to	tướng	–	khiêng	Vôrôna	đi	đâu	không	biết.
 

-	Ừ	thì	cho	không	hắn	hai	phát	đạn	ấy.
 

Chỉ	đến	lúc	này	tôi	mới	hiểu	ra	giết	một	con	người	là	một	việc	làm	kinh	khủng	chừng	nào!	Có
lẽ	thà	mình	tự	nhận	lấy	cái	chết	còn	hơn.	Không	phải	vì	tôi	là	một	thánh	nhân	đâu.	Chẳng	thà
trong	xung	đột,	nơi	chiến		trận,	trong	cơn	điên	khùng	–	nó	đi	một	nhẽ.	Chứ	đằng	này	–	một	căn
phòng	tối	om,	và	một	con	người	phải	trốn	tránh	anh	như	con	chuột	trốn	tránh	chó	săn.	Tôi	nổ
liền	hai	phát	vào	tường,	vứt	súng	xuống	đất	và	ra	thẳng.
 

Lát	sau,	khi	bước	vào	gian	phòng	nơi	đã	xảy	ra	cuộc	xích	mích,	tôi	thấy	mọi	người	đã	lại	tề
tựu	 quanh	 bàn.	 Vôrôna	 được	 bố	 trí	 nằm	 tĩnh	 dưỡng	 tại	 một	 phòng	 ngủ,	 có	 thân	 nhân
Đubôtôpkơ	 túc	 trực	 chăm	 sóc.	 Tôi	 định	 ra	 về	 ngay	 tức	 khắc	 nhưng	mọi	 người	 không	 cho.
Đubôtôpkơ	kéo	tôi	ngồi	cạnh,	bảo:
 



-	Không	sao	đâu,	anh	bạn	ạ.	Do	thần	kinh	cả	thôi.	Hắn	còn	sống,	vết	thương	sẽ	lành	nganh,
còn	cần	gì	hơn	nữa?	Từ	nay	hắn	sẽ	biết	đường	cư	xử	với	các	bậc	quân	tử.	Đây,	uống	đi...	Ta	nói
thực	tình,	anh	là	một	sliăctich	chân	chính.	Hành	động	khôn	ngoan	như	quỷ	sứ,	can	đảm	chờ	đợi
cả	ba	phát	súng	nhằm	vào	mình	–	cái	đó	chả	phải	anh	nào	cũng	làm	nổi	đâu.	Rất	tốt	là	anh	tỏ	ra
cao	thượng	như	vậy,	anh	hoàn	toàn	có	quyền	bắn	chết	hắn	với	hai	phát	đạn	còn	lại,	nhưng	đã
không	làm	như	vậy.	Từ	nay	cả	nhà	ta	sẽ	hàm	ơn	anh	cho	đến	ngày	tận	số.
 

-	Nhưng	dẫu	sao	cũng	ghê	gớm	quá,	 -	một	 sliăctich	nói.	 –	Gan	 lì	đến	mực	ấy,	đâu	phải	 là
người.
 

Đubôtôpkơ	lắc	đầu.
 

-	Lỗi	tại	hắn,	đồ	lợn	ấy.	Tự	hắn,	cái	thằng	ngu	nát	rượu,	gây	sự	chứ.	Còn	ai	có	thể	nghĩ	đến
móc	mói	chuyện	tiền	nong	ngoài	hắn	ra?	Chắc	anh	bạn	cũng	có	nghe	hắn	từng	cầu	hôn	Nađêia,
nhưng	được	nhận	bí	ngô	[23]	chứ?	Ta	tin	rằng	pan	Bêlôrétxki	đây	gia	cảnh	sung	túc	hơn	nhà
Janốpxki.	Anh	bạn	ta	có	cái	đầu	thông	minh,	đôi	tay	thành	tạo	và	công	việc	chắc	chắn.	Cô	gái
cuối	cùng	của	dòng	họ	Janốpxki	thì	chỉ	được	thừa	kế	một	gia	tộc	sản	phải	ôm	giữ	khư	khư	như
chó	canh	đống	rơm,	có	mà	chết	đói	nhăn	răng	trên	cái	đống	tiền	ấy.
 

Đoạn,	ông	quay	ra	nói	với	tất	cả:
 

-	Thưa	chư	vị,	ta	hy	vọng	nơi	danh	dự	chư	vị.	Ta	thiển	nghĩ	nên	im	lặng	về	những	chuyện	đã
xảy	ra	ở	tại	đây.	Chẳng	vẻ	vang	gì	cho	Vôrôna	-	ừ	thì	mặc	xác	hắn,	hắn	đáng	phạt	tội	đồ,	cái
chính	là	chẳng	vẻ	vang	gì	cho	ngay	cả	chư	vị,	cho	đứa	con	gái	bị	thằng	hề	say	rượu	đem	tên	họ
ra	đàm	tiếu...	Đối	với	ta	lại	càng	chẳng	vẻ	vang	gì.	Người	duy	nhất	đã	xử	sự	đúng	tư	cách	một
người	quân	tử,	chính	là	pan	Bêlôrétxki,	và	đương	nhiên	với	tư	cách	một	người	quan	tử,	pan	sẽ
không	bao	giờ	bép	xép.
 

Mọi	người	đều	đồng	ý.	Và	các	quan	khách	bữa	ấy	chắc	hẳn	đều	biết	giữ	mồm	giữ	miệng	bởi
vì	khắp	vùng	xung	quanh	không	một	lời	xì	xào	về	chuyện	đã	xảy	ra.
 

Khi	tôi	ra	về,	Đubôtôpkơ	tiễn	chân	ra	đến	thếm,	dừng	tôi	lại,	hỏi:
 

-	Bảo	thắng	ngựa	nhé,	bạn	Anđruxơ	[24]?
 

Tôi	đi	ngựa	không	tồi,	nhưng	giờ	đây	muốn	đi	bộ	dạo	chơi	cho	khuây	khỏa.	Vì	vậy,	tôi	từ
chối.
 

-	Thôi	thì	tùy	bạn...
 

Tôi	về	nhà	theo	đường	mòn	qua	bãi	hoang.	Đêm	đã	khuya,	mảnh	trăng	lưỡi	liềm	lẩn	vào	mây
đen,	một	ánh	sáng	xam	xám	lờ	mờ	bao	trùm	khắp	bãi.	Thảng	hoặc	một	đợt	gió	tràn	qua	làm
lau	sậy	khô	lao	xao,	rồi	cảnh	vật	lại	càng	tĩnh	mịch	hơn.	Cạnh	đường	đi	đó	đây	lù	lù	những	tảng



đá	lớn.	Một	con	đường	hắc	ám.	Bóng	đen	từ	những	tảng	đá	hất	xuống	mặt	đường	từng	mảng	tối
sẫm.	Cảnh	vật	u	ám,	buồn	thảm.	Tôi	bắt	đầu	buồn	ngủ,	nên	phát	hoảng	khi	nghĩ	đến	chặng
đường	dài	phải	đi	qua:	phải	vòng	tránh	khu	vườn,	rồi	tránh	Bãi	thụt	Khổng	lồ.	Hay	là	cứ	xuyên
thẳng	qua	bãi	hoang	rồi	tìm	lỗ	hổng	bí	mật	của	Nađêia	ở	hàng	rào?
 

Tôi	rời	mặt	đường,	rẽ	xuống	bãi	và	lập	tức	sa	vào	một	bãi	lầy,	lấm	bê	lấm	bết	mới	leo	lên
được	chỗ	khô	ráo,	lại	sa	vào	bãi	lầy,	cuối	cùng	đứng	sững	lại	trước	một	dải	sình	lầy	khá	dài.	Tự
rủa	mình	vì	tội	vòng	vèo	loanh	quanh,	tôi	rẽ	sang	trái,	hướng	tới	những	bụi	rậm	ven	sông	(tôi
biết	ở	đó	phải	khô	ráo	hơn	vì	các	con	sông	thường	hút	khô	đất	trên	hai	bờ).	Lát	sau,	tôi	lần	ra
đến	con	đường	mòn	đã	dẫn	tôi	đến	nhà	Đubôtôpkơ.	Đi	đã	cách	xa	nhà	ông	ta	chừng	nửa	dặm,
tôi	men	theo	vạt	bụi	cây	đi	về	phía	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy.	Xa	xa,	cách	khoảng	dặm	rưỡi	đã	thấp
thoáng	đường	nét	lờ	mờ	của	khu	vườn,	thì	bỗng	một	linh	cảm	khó	hiểu	dừng	tôi	lại:	không	hiểu
thần	kinh	tôi	đã	quá	căng	thẳng	do	rượu,	do	mối	nguy	hiểm	vừa	trải	qua	hồi	buổi	tối,	hay	là
một	cảm	giác	thứ	sáu	nào	đó	ngầm	báo	cho	tôi	biết	rằng	không	phải	chỉ	có	mình	tôi	trên	cánh
đồng	ruộng	hoang	vu.
 

Kẻ	thứ	hai	nữa	là	cái	gì,	là	ai,	tôi	chưa	rõ,	nhưng	biết	chắc	rằng	nó	còn	ở	xa.	Tôi	rảo	bước	hơn
và	một	lát	sau	vòng	qua	đầu	dải	sình	lầy	vừa	nãy	tôi	bị	sa	vào,	bị	nó	chắn	ngang	đường.	Hóa	ra
tôi	đứng	hầu	như	ngay	cạnh	đám	bụi	 rậm,	ngay	 trước	mắt	 tôi,	 cách	chừng	một	dặm	 là	khu
vườn	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy.	Dải	sình	lầy	rộng	độ	mươi	mét	ngăn	cách	tôi	với	chỗ	tôi	đứng	và	sa
lầy	bốn	mươi	phút	trước	đây.	Bên	kia	dải	sình	lầy	là	bãi	hoang	trải	ra	bằng	phẳng	dưới	ánh
sáng	mờ	ảo,	cuối	bãi	hoang	là	con	đường.	Ngoái	nhìn	lại,	xa	tít	về	phía	phải,	tôi	trông	thấy	ánh
lửa	hồng	thanh	bình	nhấp	nháy	trong	ngôi	nhà	Đubôtôpkơ.	Về	bên	trái,	cũng	xa	tít,	ở	tận	sau
cái	bãi	hoang,	khu	rừng	cấm	của	dòng	họ	Janốpxki	sừng	sững	như	một	bức	tường	đen	ngòm.
Khu	rừng	ấy	xa	lắm,	tận	ranh	giới	giữa	bãi	hoang	và	sình	lầy.
 

Tôi	đứng	lắng	tai	nghe,	mặc	dù	một	cảm	giác	lo	lắng	nhắc	nhở	tôi:	nó	đã	gần	hơn	hồi	nãy.
Nhưng	tôi	không	muốn	tin	vào	linh	cảm:	phải	có	một	nguyên	nhân	hiện	thực	nào	đó	cho	tâm
trạng	hiện	thời	của	tôi.	Tôi	không	trông	thấy	cũng	không	nghe	thấy	một	điều	gì	khả	nghi	cả.
Vậy	thì	đó	là	cái	gì,	cái	tín	hiệu	báo	động	ấy	từ	đâu	tới?	Tôi	nằm	xuống	đất,	áp	tai	nghe	và	cảm
thấy	mặt	đất	khẽ	rung	rung	đều	đặn.	Tôi	không	dám	tự	nhận	là	một	người	rất	can	đảm,	bản
năng	tự	vệ	ở	tôi	có	lẽ	còn	phát	triển	hơn	ở	người	khác,	nhưng	tôi	bản	tính	tò	mò	ham	tìm	hiểu.
Tôi	quyết	định	sẽ	chờ	xem.	Lát	sau,	tôi	đã	được	thỏa	trí	tò	mò.	Từ	phía	khu	rừng	một	đám	gì
đó	đen	đen	đang	di	chuyển	khá	nhanh	ra	các	bãi	hoang.	Thoạt	tiên	tôi	không	đoán	ra	đó	là	cái
gì.	Lát	sau,	nghe	rõ	tiếng	vó	ngựa	phi	băm	đều	đều.	Tiếng	lau	sậy	lao	xao.	Sau	đó	tất	cả	biến
mất,	đám	đen	có	lẽ	đã	khuất	dưới	một	lũng	nào	đó.	Khi	nó	lại	xuất	hiện	thì	không	còn	nghe
tiếng	vó	ngựa	nữa.	Nó	phóng	đi	không	một	tiếng	động,	như	thể	bay	trên	không	trung	và	tiến
đến	mỗi	lúc	một	gần	hơn.	Một	giây	sau,	tôi	rướn	cả	người	về	phía	trước	mà	nhìn.	Trong	những
làn	sương	mù	trong	suốt	bập	bềnh	hiện	 lên	rõ	mồt	một	hình	bóng	những	kỵ	sĩ	đang	phóng
nước	đại,	bờm	ngựa	tung	bay	trước	gió.	Tôi	đếm	được	đúng	hai	chục.	Kỵ	sĩ	thứ	hai	mươi	mốt
phóng	ngựa	ở	trước	đội	hình.	Tôi	còn	đang	bán	tín	bán	nghi	thì	một	cơn	gió	đưa	vọng	lại	từ
đâu	đó	xa	xa	tiếng	tù	và	đội	săn.	Một	cảm	giác	ớn	lạnh	chạy	dọc	khắp	sống	lưng	tôi.
 



Những	bóng	đen	mờ	ảo	phóng	ngựa	từ	đường	cái	rẽ	xuống	 lũng	 lầy.	Những	tà	áo	choàng
hiệp	sĩ	bay	phấp	phới,	các	kỵ	sĩ	ngồi	cứng	đờ	trên	yên	như	thể	những	hình	nhân.	Không	một
tiếng	động	nhỏ	vọng	lại.	Chính	sự	câm	lặng	ấy	mới	kinh	khủng.	Có	những	chấm	sáng	gì	đó	nhảy
nhót	trong	sương	mù.	Kỵ	sĩ	thứ	hai	mươi	mốt	vẫn	phóng	ngựa	đi	trước,	ngồi	bất	động	trên	yên,
chiếc	mũ	cắm	lông	công	chụp	sát	mắt,	gương	mặt	nhợt	nhạt,	u	ám,	môi	mím	chặt.
 

Chỉ	nghe	tiếng	lau	lách	lao	xao	dưới	vó	ngựa.
 

Tôi	chăm	chú	nhìn	những	chiếc	mũi	nhọn	thò	ra	dưới	vành	mũ,	những	cặp	chân	ngựa	thon
dài,	phần	dưới	mọc	đầy	lông	–	chân	một	giống	ngựa	rất	lạ.
 

Đội	săn	của	Quốc	vương	Xtác	đang	lặc	lẽ	phóng	ngựa	lướt	đi	trên	lau	lách,	các	kỵ	sĩ	hồn	ma
xám	xịt	hơi	ngả	người	về	phía	trước.
 

Tôi	không	hiểu	ngay	ra	là	họ	lang	thang	trên	sình	lầy	tìm	dấu	chân	tôi.	Bây	giờ	họ	đã	tìm
thấy	rồi,	đang	phóng	đuổi	theo	đòi	linh	hồn	tôi	đó.	Họ	dừng	ngựa,	cũng	không	một	tiếng	động,
cạnh	nơi	tôi	bị	sa	lầy.	Tôi	đứng	chỉ	cách	họ	chưa	đầy	hai	chục	mét	sình	lầy,	thậm	chí	tôi	còn
nhận	ra	ngựa	của	họ,	những	con	ngựa	mờ	ảo,	đều	mã	ngựa	ô	và	khoang,	song	vẫn	không	nghe
một	tiếng	động	nhỏ	nào,	chỉ	đâu	đó	gần	khu	rừng	cấm	vẫn	văng	vẳng	tiếng	tù	và.	Tôi	thấy	một
kỵ	sĩ	cuói	xuống	xem	xét	các	dấu	chân	rồi	lại	thẳng	ngay	người	ra.	Kỵ	sĩ	thủ	lĩnh	vẫy	tay	về	phía
tôi	vừa	mới	đi	qua	để	vòng	tránh	dải	sình	lầy.	Đội	săn	lập	tức	phóng	đi.	Chỉ	mười	lăm	phút	nữa,
vòng	tránh	dải	sình	lầy,	họ	sẽ	có	mặt	ở	chỗ	tôi	đang	đứng.	Một	sự	tức	giận	lạnh	lùng	sôi	lên
trong	tim	tôi:	đừng	hòng,	bọn	bay	là	hồn	ma	hay	là	gì	đi	nữa,	ta	cũng	sẽ	đón	tiếp	đàng	hoàng!
Khẩu	côn	này	sáu	viên	đạn,	để	rồi	xem.	Tôi	 thọc	nhanh	vào	túi	và...	 toát	mồ	hôi	 lạnh:	Khẩu
súng	không	có	đấy.	Bây	giờ	tôi	mới	sực	nhớ	là	để	nó	ở	nhà,	trong	ngăn	bàn.
 

“Thế	là	hết”	–	tôi	nghĩ.
 

Nhưng	tôi	vốn	không	có	thói	quen	buông	xuôi	tay	chờ	kết	cục.	Mười	lăm	phút	nữa,	họ	sẽ	đến
đây.	Địa	hình	quãng	này	gập	ghềnh,	xen	lẫn	những	hố	thụt	nhỏ,	tôi	có	thể	nhảy	chuyền	qua	các
mô	đất,	chứ	đội	kỵ	sĩ	có	thể	sa	lầy.	Như	vậy	tôi	có	cơ	chạy	thoát.	Tuy	nhiên	nếu	hỏ	quả	là	những
hồn	ma	thì	sẽ	bay	qua	những	chỗ	nguy	hiểm.
 

Tôi	cởi	bỏ	giày	để	tiếng	chân	bước	không	làm	những	kẻ	truy	đuổi	chú	ý,	tôi	len	lén	bước	đi.
Khi	dải	lầy	đã	khuất	sau	vạt	bụi	rậm,	tôi	rảo	bước	hơn.	Tôi	đi	vòng	vèo,	chân	đạp	lên	lau	sậy.
Chân	tôi	ướt	đẫm	sương	đêm.	Mới	đầu,	tôi	chạy	dọc	theo	dải	sình	lầy,	sau	đó	quay	ngoặt	về
phía	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy.	Tôi	chạy	bừa	qua	vũng	nước,	vũng	bùn:	còn	tâm	trí	đâu	mà	để	ý	đến
những	điều	vặt	vãnh	ấy	nữa.	Lát	sau,	tôi	lại	đã	ra	đến	đường	mòn.	Ngoái	nhìn	lại,	tôi	thấy	đội
săn	đã	sáng	đến	phía	bên	này	dải	sình	lầy.	Họ	kiên	trì	lần	theo	dấu	chân	tôi.	Cuộc	truy	đuổi	vẫn
tiếp	tục,	bờm	ngựa,	áo	choàng	tung	bay	trong	gió.
 

Lợi	dụng	những	bụi	rậm	che	khuất	và	đường	đang	xuống	dốc,	tôi	biểu	diễn	một	tốc	độ	chạy



đua	không	tiền	khoáng	hậu.	Gió	rít	ù	ù	bên	tai,	ngực	như	tắc	thở,	mồ	hôi	chảy	xuống	mắt	cay
xè.	Đội	săn	vẫn	bám	sau	lưng	tôi	và	tiến	đến	mỗi	lúc	một	gần	hơn.	Chẳng	bao	lâu,	tôi	tưởng	sắp
gục	ngã	đến	nơi	và	sẽ	không	đứng	dậy	được	nữa	(tôi	quả	cũng	đã	vấp	hai	lần).	Nhưng	tôi	vẫn
chạy,	chạy,	chạy	miết.	Khu	vườn	tối	đen	nhích	lại	quá	chậm,	mà	tiếng	vó	ngựa	thì	đến	gần	sao
nhanh	thế.
 

May	cho	 tôi,	 tôi	đã	ăn	nhịp	 chân,	 rồi	 chạy	 theo	đường	 thẳng,	 vượt	qua	hố	qua	khe,	 vòng
tránh	những	ngọn	đồi,	sợ	họ	dễ	phát	hiện.	Tiếng	vó	ngựa	nghe	lúc	gần	lúc	xa,	lúc	bên	trái,	khi
bên	phải.	Không	còn	thì	giờ	để	ngoảnh	lại,	vậy	mà	một	lần	tôi	vẫn	ghé	nhìn	qua	bụi	rậm.	Họ,
các	kỵ	sĩ	đội	săn,	vẫn	đang	lướt	theo	tôi	trong	màn	sương	mù	trắng	đục	bay	là	là	mặt	đất.
 

Ngựa	phi	rạp	mình	trên	không,	kỵ	sĩ	ngồi	bất	động,	lau	sậy	xao	xác	dưới	vó	ngựa.	Trên	đầu
họ,	giữa	mảnh	trời	quang	mây,	một	ngôi	sao	lấp	lánh	sáng	chói.
 

Tôi	lao	xuống	dốc,	vượt	qua	con	đường	mòn	khá	rộng,	nhảy	xuống	con	hào	và	chạy	dọc	theo
lòng	nó.	Con	hào	cách	hàng	rào	không	xa.	Lên	khỏi	hào,	tôi	nhảy	một	bước	đến	hàng	rào.	Họ
còn	cách	tôi	chừng	bốn	–	năm	chục	mét,	nhưng	mất	hút	dấu	chân	tôi	nên	khựng	lại	chốc	lát,	do
đó	tôi	kịp	chui	qua	lỗ	hổng	ở	hàng	rào	và	nấp	vào	bụi	tử	đinh	hương.	Trong	khu	vườn	tối	om,	vì
vậy	khi	phóng	ngựa	trên	đường	mòn,	chạy	ngang	qua	chỗ	tôi	nấp,	tôi	không	nhìn	rõ	họ.	Nhưng
tôi	nghe	rất	rõ	kỵ	sĩ	thủ	lĩnh	rên	lên:	“Ra	Bãi	thụt”.
 

Đội	săn	phóng	đi	tiếp.	Tôi	ngồi	bệt	xuống	đất.	Tim	tôi	đập	như	trống	đổ	hồi.	Nhưng	tôi	lại
chồm	dậy	ngay	vì	sực	nhớ	là	không	nên	ngồi	sau	khi	vừa	mới	chạy.	Tôi	biết	là	chỉ	mới	được
tạm	tha	thôi.	Họ	có	phóng	ngựa	đi	đường	vòng	thì	cũng	sẽ	đến	lâu	đài	trước	khi	tôi	về	tới	nơi
bằng	đường	thẳng.	Bởi	vậy	tôi	lại	chạy.	Chân	tôi	sây	sước	hết,	bật	máu,	tôi	ngã	dúi	mấy	lần	vì
vấp	phải	rễ	cây,	à	luôn	bị	cành	tùng	quất	vào	mặt.	Tòa	lâu	đài	vụt	hiện	ra	trước	mắt	tôi,	đột
ngột,	đồ	sộ.	Ngay	lúc	đó,	tôi	cũng	nghe	thấy	tiếng	vó	ngựa	ở	phía	trước	mặt.	Nó	lại	vang	lên,	nó
rền	gấp,	tôi	cảm	thấy	bằng	da	thịt	mình	là	họ	phóng	một	nước	đại	nhanh	kinh	khủng.
 

Tôi	đánh	bài	liều.	Tôi	có	thể	nấp	kín	trong	khu	vườn,	nhưng	trong	tòa	lâu	đài	còn	có	cô	gái	có
lẽ	đang	chết	khiếp.	Tôi	phải	ở	cạnh	nàng,	ở	đó	còn	có	vũ	khí	của	tôi.
 

Tôi	nhảy	liều	mấy	bước	dài	đến	tận	thềm	và	đập	cửa	gấp	gấp:
 

-	Nađêia!	Tiểu	thư	Nađêia!	Mở	cửa	mau!
 

Nàng	có	thể	ngất	đi	vì	tiếng	gọi	cửa	thất	thanh	của	tôi.	Nhưng	tiếng	vó	ngựa	đã	dồn	dập	đâu
đây,	cạnh	tòa	lâu	đài.	Nên	tôi	lại	đập	cửa	thình	thình.
 

Cánh	cửa	mở	tung	ra	đột	ngột.	Tôi	nhảy	vào	nhà,	khóa	trái	cửa	và	đã	định	lao	đi	lấy	súng,
nhưng	qua	lỗ	quan	sát	tôi	thấy	bầy	ngựa	mờ	ảo	phóng	vụt	qua	và	mất	hút	sau	chỗ	rẽ	ngoặt
trong	hàng	cây.



 

Tôi	nhìn	Nađêia,	rồi	nhìn	vào	tấm	gương.	Chắc	nàng	phát	hoảng	vì	diện	mạo	của	tôi:	quần	áo
tả	tơi,	mặt	mũi	chân	tay	sây	sước	rớm	máu,	đầu	tóc	rối	tung.	Tôi	lại	đưa	mắt	nhìn	sang	Nađêia:
mặt	tái	mét,	nhắm	nghiền,	nàng	hỏi:
 

-	Bây	giờ	nàng	tin	có	đội	săn	của	Quốc	vương	Xtác	chứ?
 

-	Bây	giờ	thì	tôi	tin	là	có,	-	tôi	cau	có	đáp.	–	Vậy	mà	tiểu	thư	không	ngại	mở	cửa	vào	lúc	ấy	ư?!
Quả	là	một	trái	tim	nhỏ	dũng	cảm...
 

Đáp	lại,	nàng	khóc	nức	nở:
 

-	Pan	Bêlôrétxki...	pan	Anđrêi...	Anđrêi.	Tôi	sợ	quá,	tôi	sợ	cho	ngài	quá.	Lạy	chúa...	Lạy	chúa.
Lạy	chúa	tôi.	Con	xin	Chúa	hãy	gọi	mình	con	đi	thôi!
 

Hai	tay	tôi	nắm	chặt	lại.
 

-	Thưa	tiểu	thư	Nađêia,	tôi	không	rõ	đó	có	là	những	hồn	ma	hay	không.	Hồn	ma	thì	không
thể	thực	đến	như	vậy,	mà	người	thì	không	thể	huyền	ảo	đến	thế,	không	thể	hằn	học	mờ	ám	đến
thế.	Nhưng	tôi	xin	thề	với	tiểu	thư:	vì	sự	khiếp	sợ	của	tiểu	thư,	lũ	chúng	sẽ	phải	trả	với	tôi	một
giá	rất	đắt.	Tôi	xin	thề	với	tiểu	thư	như	vậy.
 

Tận	đâu	đó	xa	xôi,	tiếng	vó	ngựa	phi	gấp	gấp	tắt	dần...
 

 

 

 

CHƯƠNG	SÁU
 

 

Nếu	như	 trước	đây	câu	chuyện	của	 tôi	 tiến	chuyển	hơi	 chậm	chạp	 thì	 từ	nay	có	 lẽ	nó	sẽ
phóng	nước	đại.	Nhưng	biết	làm	sao	được,	từ	cái	đêm	khủng	khiếp	ấy	các	sự	kiện	diễn	ra	với
một	tốc	độ	làm	tôi	chóng	cả	mặt.
 

Sáng	hôm	sau,	tôi	cùng	Nađêia	sang	làng	bên,	nơi	tôi	đang	ghi	lại	một	số	truyền	thuyết.	Suốt
dọc	đường	tôi	chỉ	thuyết	phục	nàng	không	nên	sợ	đội	săn	đến	như	vậy,	kể	cho	nàng	nghe	đêm



qua	tôi	đã	lừa	họ	một	vố	ra	sao,	tuy	nhiên	trong	đầu	tôi	vẫn	lởm	vởn	điều	thắc	mắc:	“Nó	là	cái
gì	vậy	nhỉ?	Là	cái	gì	mới	được	chứ?”
 

Cô	chủ	nhân	của	tôi	có	vui	hơn	đôi	chút,	nhưng	vẫn	còn	lo	lắng:	tôi	chưa	thấy	nàng	lo	âu	đến
như	vậy	bao	 giờ.	Khi	 trở	 về	 tòa	 lâu	đài,	Nađêia	 còn	đứng	 lại	 với	 người	 gác	 cổng	 cạnh	nhà
ngang,	tôi	phát	hiện	một	mẩu	giấy	bẩn	thỉu,	cắm	bằng	gai	vào	thân	cây	tùng	ở	nơi	lộ	liễu	nhất.
Tôi	giật	lấy	tờ	giấy,	đọc:
 

“Cái	gì	tận	số	thì	phải	chết.	Mi,	một	tên	lang	thang,	một	kẻ	từ	phương	xa	đến,	hãy	tránh	xa.
Mi	 là	kẻ	khác	dòng	máu,	không	 liên	can	gì	đến	gia	 tộc	bị	nguyền	rủa	này.	Đội	săn	của	quốc
vương	Xtác	sẽ	đến	vào	hồi	nửa	đêm.	Hãy	chờ	đấy!”
 

Tôi	chỉ	nhún	vai.	Sau	cơn	khiếp	đảm	đêm	qua,	tôi	thấy	lời	đe	dọa	này	chỉ	là	một	trò	hề	diễn
tồi,	một	bước	giả	tạo.	Có	điều,	nó	đã	giúp	tôi	khẳng	định	lai	lịch	trần	tục	của	lũ	ma	quỷ	nọ.
 

Tôi	giấu	tờ	giấy	đi.	Đêm	ấy,	xảy	ra	liên	tiếp	hai	sự	kiện.	Giờ	đây	tôi	ngủ	rất	kém,	những	cơn
ác	mộng	luôn	dày	vò.	Khoảng	nửa	đêm,	những	tiếng	chân	bước	làm	tôi	thức	giấc.	Lần	này,	tự
nhiên	tôi	có	một	niềm	tin	chắc	chắn:	đó	không	chỉ	là	những	âm	thanh	đơn	thuần,	vì	vậy	tôi
vùng	dậy.	Khoác	tấm	áo	choàng,	tôi	nhẹ	nhàng	mở	cửa	bước	ra	hành	lang.	Tiếng	chân	bước
vọng	lại	từ	cuối	hành	lang.	Tôi	lần	bước	theo	và...	trông	thấy	mụ	quản	gia,	tay	cầm	nến,	đang	dò
dẫm	đi.	Tôi	thận	trọng	lần	theo,	luôn	cố	ẩn	vào	bóng	tối.	Mụ	bước	vào	một	căn	phòng.	Tôi	định
vào	theo	nhưng	bỗng	mụ	lại	ló	đầu	ra	cửa	khiến	tôi	chỉ	kịp	áp	người	vào	tường.	Lát	sau,	mon
men	đến	gần	căn	phòng,	tôi	thấy	trong	đó	chỉ	có	một	cái	bàn	làm	việc	cũ	kỹ,	một	cái	tủ	trạm
trổ.	Cây	nến	để	trên	bậc	cửa	sổ.	Tôi	bước	vào	phòng,	thận	trọng	ghé	nhìn	vào	trong	tủ:	nó	trống
rỗng.	Căn	phòng	cũng	trống	không.	Rất	tiếc	là	tôi	không	thể	đứng	lại	trong	phòng	vì	có	thể	làm
hỏng	hết	cơ	sự.	Vì	vậy	tôi	quay	lại	nấp	vào	chỗ	ngoặt	của	hành	lang.	Khoác	vội	có	một	chiếc	áo
choàng,	nên	tôi	rét	run,	hai	chân	lạnh	cóng,	nhưng	tôi	vẫn	đứng	đợi.	Có	lẽ	phải	đến	một	tiếng
đồng	hồ	đã	trôi	qua	thì	bỗng	một	hiện	tượng	nữa	khiến	tôi	kinh	ngạc.	Tít	tận	cuối	hành	lang,	có
bóng	một	thiếu	phụ,	áo	màu	xanh,	đang	di	chuyển.	Bà	ta	từ	đâu	hiện	ra	–	tôi	không	rõ,	hành
lang	ở	đầu	ấy	cũng	rẽ	ngoặt.	Thiếu	phụ	di	chuyển	nhịp	nhàng,	dường	như	lướt	đi.	Tôi	tiến	mấy
bước	 về	phía	 ấy,	 nhưng	đứng	 sững	ngay	 lại,	 kinh	ngạc.	Gương	mặt	 thiếu	phụ	 giống	như	 in
gương	mặt	Nađêia	Janốpxkaia,	chỉ	biến	sắc	một	cách	kỳ	lạ.	Nó	có	vẻ	trang	nghiêm,	đĩnh	đạc	và
già	dặn	hơn.	Tôi	đã	nhìn	thấy	gương	mặt	này	ở	đâu	nhỉ?	Tôi	đoán	ra	rồi,	nhưng	vẫn	không	dám
tin	vào	mắt	mình.	Phải	rồi,	tất	nhiên.	Đó	là	chân	dung	người	thiếu	phụ	đã	bị	xử	tử.	Thiếu	phụ
Áo	xanh!
 

Tôi	quên	khuấy	ngay	mụ	quản	gia,	quên	cả	lạnh,	quên	tất.	Gì	chứ	cái	điều	bí	ẩn	này,	tôi	phải
khám	phá	ngay	tức	khắc.	Mãi	đến	lúc	này	tôi	mới	phát	hiện	ra	là	cái	cửa	sổ	lớn	ở	hành	lang,
một	cánh	mở	tung:	Thiếu	phụ	bước	lên	bậc	cửa	thấp	lè	tè	và	biến	mất.	Tôi	chạy	lại	bên	cửa	sổ,
thò	đầu	ra	ngoài,	nhưng	chẳng	thấy	gì	cả,	cứ	như	có	ai	cố	tình	trêu	ngươi	vậy.	Tuy	nhiên,	góc
nhà	ở	ngay	cạnh	đó,	nhưng	gờ	tường	rất	nhỏ	hẹp,	cũng	như	chỗ	dưới	cửa	sổ	phòng	tôi.	Tôi	bấu
mạnh	vào	tay	mình:	không,	tôi	không	ngủ	mê.
 



Tôi	quá	kinh	ngạc	trước	sự	kiện	mới	này,	nên	suýt	bỏ	qua	mất	lần	đi	trở	lại	của	mụ	quản	gia.
Mụ	lần	bước	đi,	tay	giơ	nến,	tay	cầm	một	tờ	giấy	gì	đó.	Tôi	nép	vào	hốc	cửa,	mụ	đi	ngang	qua,
dừng	lại	bên	cửa	sổ,	vừa	lắc	đầu	vừa	lẩm	bẩm,	đoạn	đóng	cửa	lại.
 

Sau	đó	mụ	lần	bước	theo	bậc	thang,	xuống	tầng	dưới.
 

Mụ	 ta	 lên	 trên	 này	 làm	 gì	 nhỉ?	 Tôi	 đã	 định	 về	 thẳng	 phòng,	 nhưng	 đi	 ngang	 qua	 phòng
Nađêia,	tôi	bỗng	dừng	lại	gõ	cửa.	Có	mà	quỷ	sứ	biết	được,	chưa	chừng	đó	chính	là	cô	ta	cũng
nên?	Tôi	thì	thào	gọi:
 

-	Tiểu	thư	Nađêia!	Cô	ngủ	à?
 

Tôi	chỉ	nghe	tiếng	lẩm	bẩm	mê	ngủ	đáp	lại.
 

Tôi	trở	về	phòng,	ngồi	chồm	hổm	trên	giường,	không	thắp	nến.	Tôi	run	lên	vì	lạnh,	đầu	thì
tưởng	chừng	đến	vỡ	toác	ra	vì	hàng	trăm	ý	nghĩ	mâu	thuẫn	nhau.
 

 

 

 

CHƯƠNG	BẢY

Hôm	sau,	khi	cùng	Nađêia	dạo	chơi	trong	rặng	cây,	tôi	kể	lại	cho	nàng	nghe	về	những	sự	việc
xảy	ra	đêm	qua.	Có	lẽ	tôi	không	nên	làm	như	vậy	chăng?	–	cũng	có	thể,	nhưng	tôi	không	làm
sao	quên	đi	được	ý	nghi	ngờ	mụ	quản	gia	có	điều	mờ	ám.	Nađêia	không	hề	tỏ	ra	ngạc	nhiên,
nàng	ngước	đôi	mắt	to	và	thùy	mị	nhìn	tôi,	đoạn	trả	lời:
 

-	Ngài	thấy	chưa?	Còn	tôi...	tôi	lo	cho	ngài	quá	nên	mãi	không	ngủ	được.	Sau	đó	tôi	thiếp	đi
mê	mệt	nên	chẳng	nghe	thấy	gì	cả.	Đêm,	ngài	đừng	mò	dậy	nữa,	pan	Bêlôrétxki	ạ.	Ngộ	nhỡ	có
gì	xả	ra	không	hay	đối	với	ngài	thì	tôi	sẽ	ân	hận	suốt	đời.	Về	bà	quản	gia	thì	ngài	nhầm	đấy.
Thực	ra,	bà	ta	có	quyền	đi	lại	khắp	mọi	nơi,	tôi	không	theo	luật	lệ	cũ	quy	định	người	quản	gia
chỉ	được	lên	tầng	trên	khi	chủ	gọi.	Điều	đáng	sợ	không	phải	là	bà	quản	gia	đâu,	mà	là	Thiếu	phụ
Áo	xanh	cơ.	Bà	ta	lại	xuất	hiện.	Nhất	định	sẽ	xả	ra	điều	gì	đó	hết	sức	tồi	tệ.
 

Đoạn,	nàng	nói	thêm,	giọng	can	đảm	nghiêm	nghị:
 

-	Chắc	hản	đó	sẽ	là	cái	chết.	Và	tôi	có	đầy	đủ	căn	cứ	để	nghĩ	kẻ	phải	chết	sẽ	là	tôi.
 



Chúng	tôi	ngồi	trong	một	nhà	hóng	mát	cũ	kỹ,	bỏ	hoang	từ	lâu.	Những	tảng	đá	phủ	đày	rêu
xanh	rờn	sau	trận	mưa.	Giữa	nhà	có	một	tượng	vệ	nữ	bằng	cẩm	thạch,	mũi	bị	cụt,	một	con	sâu
đang	bò	trên	mặt.	Nađêia	nhìn	bức	tượng,	mỉm	cười	buồn	rầu:
 

-	 Chúng	 tôi	 cũng	 vậy	 thôi.	 Cuộc	 sống	 của	 chúng	 tôi	 cũng	đầy	 rẫy	 những	 ghê	 tởm	 của	 sự
hoang	phế.	Ngài	bảo	ngài	không	tin	lắm	nhưng	đó	là	những	hồn	ma.	Tôi	không	đồng	ý	với	ngài.
Mà	cứ	cho	là	ngài	đúng	đi	nữa	thì	có	hơn	gì	đâu.	Chịu	khổ	nhục	do	ai	mà	chẳng	thế,	nếu	như
phải	chịu	đau	khổ,	phải	chuộc	tội	lỗi	xưa?
 

-	Với	hai	năm	qua,	tiểu	thư	đã	chuộc	hết	tội	lỗi	rồi.
 

Nhưng	nàng	không	nghe	tôi	nói.
 

-	Mọi	người	cắn	xé	lẫn	nhau	như	lũ	nhện	độc	nhốt	chung	trong	một	cái	hộp.	Giới	sliắcta	đang
thoái	hóa.	Đã	từng	có	thời	chúng	tôi	cứng	cáp	rắn	khỏe	như	đá,	bây	giờ	thì...	Ngài	biết	không,
nếu	đem	bổ	đôi	những	phiến	đá	của	một	tòa	nahf	cũ	kỹ,	có	khi	thấy	loài	sên	lãi	ở	giữa.	Không
hiểu	chúng	ăn	gì	mà	sống,	nhưng	những	phiến	đá	như	vậy	chỉ	đập	một	nhát	là	nát	vụn.	Chúng
tôi	cũng	thế.	Nên	chẳng	thà	cứ	đập	sớm	đi	lại	hơn.
 

-	Tiểu	thư	không	ham	tiếc	cảnh	vật	đẹp	đẽ	này	ư?	–	Tôi	đưa	tay	chỉ	xung	quanh.
 

-	Không.	Chỉ	mong	nó	nhanh	nhanh	lên.	Nói	chung	từ	lâu	tôi	đã	sẵn	sàng	tan	biến	đi	cùng	cái
hang	ổ	này.	Tôi	không	thấy	tiếc	nó,	cũng	chẳng	thương	thân	mình.	Nhưng	ít	lâu	nay	tôi	tự	nhận
thấy	có	ham	tiếc	cuộc	sống	đôi	chút.	Có	lẽ,	cuộc	đời	chẳng	đến	nỗi	tệ	như	tôi	hằng	nghĩ.	Chắc
hẳn,	có	nghĩa	lý	nhất	định	trong	niềm	tin	vào	ánh	mặt	trời,	vào	bè	bạn,	vào	cây	cỏ	xanh	tươi,
vào	đức	quả	cảm	và	lòng	chung	thủy.
 

-	Tiểu	thư	bắt	đầu	nghĩ	được	như	vậy	là	rất	tốt.
 

-	Không,	là	rất	tồi	tệ.	Yêu	cuộc	đời	mà	phải	chết	sẽ	thấy	đau	khổ	gấp	bội	so	với	điều	tôi	hằng
tưởng	tượng	trước	kia.	Trước	kia	sự	khiếp	nhược	là	trạng	thái	thường	trực	trong	lòng	tôi,	giờ
đây	nó	biến	thành	một	cảm	giác	nào	đó	khác,	không	biết	gọi	là	gì,	nhưng	là	một	cảm	giác	tôi
không	mong	muốn.	Và	mọi	 sự	đều	do	 tôi	bắt	đầu	 tin	người	đời.	Không	nên	 có	 lòng	 tin	 ấy,
không	nên	có	niềm	hy	vọng	ấy.	Thà	như	trước	lại	hơn.	Yên	tâm	hơn.
 

Chúng	tôi	cùng	im	lặng.	Nàng	vít	một	cành	phong	xuống	sát	đầu	gối	và	vuốt	ve.
 

-	Hóa	ra,	không	phải	bao	giờ	mọi	người	cũng	nói	dối.	Tôi	vô	cùng	biết	ơn	pan	Bêlôrétxki	về
điều	đó.	Xin	ngài	thứ	lỗi	cho	tôi	về	việc	tôi	đã	nghe	lỏm	câu	chuyện	của	ngài	với	Xvetilôvich	–
anh	ta	quả	là	một	tâm	hồn	trong	tráng,	nhân	hậu	và	ngoại	trừ	ngài	cùng	chú	Đubôtôpkơ	ra	thì
có	lẽ	đó	là	Con	Người	duy	nhất	trong	vùng.	Tôi	cảm	ơn	Thượng	đế	là	trên	đời	này	không	phải
đâu	đâu	cũng	chỉ	một	lũ	người	mặt	trơ	trán	bóng,	đầu	óc	lì	lợm,	mít	đặc	như	gang.



 

-	Tiểu	thư	vừa	mới	nhắc	đến	pan	Đubôtôpkơ,	vậy	theo	tiểu	thư,	tôi	có	nên	cho	ông	biếtt	mọi
chuyện	để	cùng	hiệp	lực	khám	phá	toàn	bộ	những	điều	mờ	ám	ở	địa	phương	đây	không?
 

Mí	mắt	Nađêia	chớp	nhanh	một	cái.
 

-	Không	nên.	Chú	tôi	là	một	người	nhân	hậu,	đã	có	tới	hàng	trăm	lần	chứng	tỏ	lòng	thành
thủy	chung	như	nhất	đối	với	gia	đình	chúng	tôi.	Ông	đã	ngăn	cản	không	cho	pan	Garabuôcđa
kiện	đòi	khấu	phạt	ký	phiếu	hồi	cha	tôi	còn	sống,	dẫu	cách	ngăn	cản	của	ông	có	khi	phi	pháp:
ông	thách	pan	Garabuôcđa	quyết	đấu	và	dọa	rằng	cả	họ	nhà	ông	sẽ	theo	nhau	thách	quyết	đấu
chừng	nào	Garabuôcđa	còn	sống.	Chính	vì	vậy	mà	tôi	không	muốn	chú	Đubôtôpkơ	dính	líu	vào
chuyện	này.	Ông	quá	nóng	nảy,	ông	chú	tôi	ấy.
 

Đôi	mắt	nàng,	thường	tư	lự	và	buồn	rầu,	bỗng	long	lanh.
 

-	Thưa	pan	Bêlôrétxki,	từ	lâu	tôi	đã	muốn	khuyên	ngài	một	điều.	Sau	câu	chuyện	hôm	qua,
khi	ngài	thốt	ra	lời	thề,	thì	tôi	hiểu	ra	rằng	không	thể	chần	chừ	được	nữa...	Ngài	phải	rời	khỏi
Rừng	Tùng	Đầm	Lầy.	Đi	ngay	hôm	nay,	chậm	nhất	là	ngày	mai,	ngài	phải	trở	về	thành	phố.	Thế
là	đủ	 lắm	rồi!	Vĩ	cầm	đã	dứt	tiếng,	xiêm	y	đã	cất	hòm.	Giờ	đây	tử	thần	 lại	ngự	trị,	nên	ngài
chẳng	còn	việc	gì	để	làm	ở	đây	nữa.	Ngài	hãy	đi	đi.	Hãy	rời	bỏ	cái	tòa	lâu	đâì	đã	ô	uế	hàng	mấy
thế	kỷ	nay	cùng	những	con	người	đã	thối	rữa	với	những	tội	ác	của	họ,	hãy	bỏ	mặc	học	cho	cái
nếp	sống	phù	hợp	với	họ	hơn	cả	là	đêm	đen	và	mưa	gió.	Ngài	quá	ư	giàu	sinh	khí	đối	với	nếp
sống	ấy.	Hơn	nữa,	ngài	là	người	xa	lại.
 

-	Tiểu	thư	Nađêia!	–	Tôi	thốt	lên.	–	Tiểu	thư	nói	gì	kỳ	vậy?	Ở	đây,	đã	có	người	trách	móc	tôi,
gọi	tôi	là	kẻ	xa	lạ.	Nhưng	thực	tình,	tôi	không	ngờ	lại	phải	nghe	lời	tàn	nhẫn	ấy	từ	miệng	tiểu
thư.	Tôi	nào	có	tội	lỗi	gì	để	bị	đối	xử	như	vậy?
 

-	Ngài	không	có	lỗi	gì,	-	nàng	đáp	lạnh	lùng	–	nhưng	quá	muộn	rồi.	Mọi	sự	trên	đời	đều	đến
quá	muộn.	Ngài	quá	giàu	sinh	khí.	Ngài	hãy	trở	lại	với	nhân	dân	của	ngài,	hãy	trở	lại	với	những
người	đang	sống,	đang	đói	khát	mà	vẫn	tươi	cười.	Ngài	hãy	đi	chiến	thắng.	Còn	những	kẻ	đã
chết	rồi,	hãy	để	mặc	họ	với	huyệt	mộ	của	họ...
 

-	Vậy	ra	tiểu	thư	không	phải	là	nhân	dân	của	tôi	sao?	–	tôi	xẵng	giọng.	–	Và	dân	chúng	nơi
đây,	những	người	đang	bị	hà	hiếp,	đói	khát,	họ	cũng	không	phải	là	nhân	dân	của	tôi	sao?	Rồi
Xvetilôvich	mà	tôi	buộc	phải	phản	bội	nữa	–	cũng	không	phải	 là	nhân	dân	của	tôi	sao?	Còn
những	đồng	lầy	Thượng	đế	đã	nguyền	rủa	này	nữa	–	nơi	đang	diễn	ra	những	điều	bỉ	ổi	–	cũng
không	phải	là	đất	nước	của	tôi	sao?	Còn	những	em	bé	đêm	đêm	khóc	thét	lên	khi	nghe	tiếng	vó
ngựa	đội	săn	và	suốt	đời	phải	run	sợ	hãi	hùng	–	đó	cũng	không	phải	là	con	cái	những	người
anh	em	đồng	bào	của	tôi	sao?	Vậy	cớ	gì	tiểu	thư	dám	khuyên	tôi	những	lời	như	thế?
 

Nàng	vặn	các	ngón	tay:



 

-	Pan	Bêlôrétxki...	Chẳng	lẽ	ngài	không	hiểu	rằng	đã	quá	muộn	rồi,	cả	xứ	sở	này,	cả	tôi	nữa,
đều	không	còn	có	thể	thức	tỉnh,	kêu	gọi	vươn	tới	một	cuộc	đời	mới	được	nữa.	Chúng	tôi	đã
mòn	mỏi	chán	chướng	hy	vọng	rồi.	Xin	đừng	thức	tỉnh	những	hy	vọng	của	chúng	tôi	nữa.	Muộn
rồi!	Quá	muộn	rồi!	Chẳng	lẽ	ngài	không	hiểu	rằng	ngài	đơn	thương	độc	mã,	ngài	sẽ	chẳng	làm
gì	được,	cái	chết	của	ngài	sẽ	chỉ	là	một	sự	hy	sinh	vô	ích!	Và	tôi	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	được
cho	mình	 tội	 lỗi	 ấy.	Ôi,	 phải	 chi	ngài	hiểu	 ra	được	những	hồn	ma	ấy	đáng	 sợ	nhường	nào!
Chúng	khát	máu	người	đến	kinh	khủng!
 

-	Thưa	tiểu	thư	Nađêia,	-	tôi	lạnh	lùng,	-	lâu	đài	của	tiểu	thư	là	một	chiến	lũy	mạnh.	Nếu	tiểu
thư	đuổi	 tôi	đi,	 thì	buộc	 lòng	 tôi	phải	 tìm	kiếm	một	 chiến	 lũy	 ít	 chắc	 chắn	hơn,	 chứ	quyết
không	rời	khỏi	chốn	này.	Giờ	đây	chỉ	còn	cách	hoặc	là	chết	hoặc	là	chiến	thắng.	Phải	chết,	nếu
đó	 là	những	hồn	ma.	Phải	 chiến	 thắng,	nếu	đó	 là	 lũ	người.	Tôi	 sẽ	không	đi	khỏi	đây,	quyết
không	đi	với	bất	kỳ	giá	nào?	Nếu	tôi	làm	phiền	tiểu	thư	thì	đó	là	chuyện	khác.	Còn	nếu	như	yêu
cầu	của	tiểu	thư	chỉ	xuất	phát	từ	sự	lo	sợ	cho	tôi,	không	muốn	tôi	phải	liều	thân,	thì	tôi	sẽ	ở	lại.
Nói	cho	cùng,	cái	thân	tôi	là	của	tôi,	nên	tôi	có	toàn	quyền	định	đoạt	nó	tùy	ý	tôi	muốn.	Tiểu
thư	hiểu	ý	tôi	nói	chứ?
 

Nàng	ngước	nhìn	tôi,	bối	rối,	mắt	đẫm	lệ.
 

-	Làm	sao	mà	ngài	có	thể	nảy	ra	ý	nghĩ,	dù	chỉ	trong	giây	lát,	là	tôi	không	mong	muốn	được
thấy	ngài	trong	nhà	này?	Sao	ngài	có	thể	nghĩ	như	vậy	được?	Ngài	là	một	người	dũng	cảm.	Ở
bên	ngài,	tôi	thấy	yên	tâm.	Hơn	thế	nữa,	tôi	thấy	sung	sướng	ngay	cả	những	ngài	tàn	tệ	thô	bạo
như	vừa	rồi.	Một	sliắctích	không	bao	giờ	ăn	nói	như	vậy.	Họ	lịch	thiệp,	trang	nhã,	khéo	che	giấu
ý	nghĩ	 thực	của	mình.	Nhưng	 tôi	 chán	ngấy	những	 trò	ấy	rồi.	Tôi	 rất	muốn	được	 thấy	ngài
trong	lâu	đài	này,	tôi	chỉ	không	muốn	phải	thấy	ngài	trong	cảnh	ngộ	như	đêm	qua,	hay	là...
 

-	Hay	là	bị	giết	chứ	gì?	–	tôi	tiếp	lời	nàng.	–	Xin	tiểu	thư	bình	tâm.	Tiểu	thư	sẽ	không	bao	giờ
phải	thấy	tôi	như	đêm	vừa	rồi	nữa.	Từ	nay,	vũ	khí	luôn	mang	bên	mình.	Từ	nay	không	phải	là
tôi,	mà	là	bọn	họ	sẽ	phải	chạy	trốn,	nếu	như	trong	huyết	mạch	lũ	ma	quỷ	ấy	có	máu	chảy,	dẫu
chỉ	một	giọt.
 

Nàng	đứng	dậy	rời	khỏi	nhà	hóng	mát.	Ra	đến	cửa	ngài	dừng	bước	giây	lát,	quay	người	lại,
mắt	cụp	nhìn	xuống	chân,	nói:
 

-	Tôi	chỉ	không	muốn	ngài	liều	mình.	Rất	không	muốn.	Sau	câu	chuyện	vừa	rồi,	tôi	nghĩ	về
ngài	càng	tốt	đẹp	hơn	gấp	trăm	lần.	Có	điều,	xin	ngài	thận	trọng.	Đừng	bao	giờ	quên	mang	theo
vũ	khí.	Tôi...	mừng	là	ngài	đã	không	nghe	theo	lời	khuyên	của	tôi,	đã	quyết	định	ở	lại.	Tôi	nhất
trí	với	ngài	là	cần	phải	giúp	mọi	người	nơi	đây.	Mối	nguy	hiểm	đang	đe	dọa	tôi	chỉ	là	chuyện
vặt	vãnh	so	với	sự	bình	yêu	của	mọi	người.	Có	lẽ,	họ	còn	đáng	được	hưởng	hạnh	phúc	hơn	là
những	người	 sống	 trên	 các	bình	nguyên	 chan	hòa	ánh	nắng,	bởi	 lẽ	họ	đã	phải	 chị	đau	khổ
nhiều	hơn	trong	tháng	năm	dài	chờ	đợi.	Cho	nên	tôi	cũng	nghĩ	như	ngài	là	phải	giúp	họ.



 

Nàng	bỏ	đi	rồi	mà	tôi	còn	ngồi	mãi	suy	nghĩ	về	nàng.	Tôi	ngạc	nhiên	là	đã	gặp	ở	chốn	heo	hút
này	một	tấm	lòng	cao	đẹp	nhường	ấy.
 

...	Chiều	hôm	đó,	Xvetilôvich	đến	gặp	tôi.	Nữ	chủ	nhân	bị	nhức	đầu,	nên	đã	về	buồng	riêng	từ
trước	lúc	Xvetilôvich	đến.	Hai	chúng	tôi	ngồi	cạnh	lò	sưởi	nói	chuyện	và	tôi	đã	kết	hết	cho	anh
về	những	sự	việc	xảy	ra	đêm	hôm	trước.
 

Anh	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên,	nên	tôi	hỏi	điều	gì	đã	khiến	anh	ngạc	nhiên	đến	thế.
 

-	Không	có	gì,	-	anh	đáp.	–	Việc	mụ	qunả	gia	chỉ	là	chuyện	vớ	vẩn.	Rất	có	thể	mụ	ta	ăn	cắp
những	khoản	thu	nhập	nhỏ	nhoi	của	nữ	chủ,	cũng	có	thể	gì	đó	khác	nữa.	Tôi	biết	mụ	đàn	bà	ấy
từ	lâu:	vừa	keo	kiệt,	vừa	ngu	tối	như	cái	hũ	nút.	Đầu	óc	mụ	ta	đặc	sệt	rồi,	mụ	không	còn	khả
năng	phạm	tội	ác,	tuy	nhiên	có	lẽ	cũng	nên	theo	dõi	mụ	ta.	Thiếu	phụ	Áo	xanh	cũng	là	chuyện
nhảm	nhí.	Lần	sau	nếu	còn	thấy	bà	ta	nữa,	anh	cứ	nổ	một	phát	về	phía	dó.	Tôi	không	sợ	những
hồn	ma	đàn	bà.	Tóm	lại,	anh	thử	đoán	xem	tại	sao	tôi	lại	ngạc	nhiên	khi	nghe	đội	săn	xuất	hiện
đêm	trước?
 

Tôi	nghĩ	ngợi	một	lát.
 

-	Thú	thực,	tôi	cũng	đã	có	ý	nghi	ngờ	tương	tự.	Rất	có	thể	tôi	đã	phát	triển	chúng	đi	xa	hơn
nếu	không	biết	đích	thực	là	Vôrôna	bị	thương	nằm	liệt	giường.
 

-	Liệt	giường	chỉ	là	chuyện	vớ	vẩn.	Anh	vừa	ra	về	thì	hắn	đã	mò	ra	bàn	tiệc,	xanh	rớt	và	cau
có,	nhưng	hầu	như	 tỉnh	 táo.	Vụ	 trích	huyết	 té	 ra	khá	hiệu	nghiệm.	Đầu	hắn	cuốn	đầy	băng,
trông	như	cái	bắp	cải,	chỉ	hở	mũi	và	hai	con	mắt.	Đubôtôpkơ	bảo	hắn:	“Thế	nào,	chàng	trai,	xấu
mặt	chưa?	Nốc	rượu	say	bét	nhè,	thách	ta	quyết	đấu,	nhưng	lại	vớ	phải	trang	nam	nhi	nó	mới
cho	no	đòn,	sướng	chưa?”	Vôrôna	cố	gượng	cười:	“Thưa	chú,	cháu	cũng	tự	nhận	là	một	thằng
ngu.	Pan	Bêlôrétxki	đã	cho	cháu	một	bài	học	nhớ	đời,	từ	nay	chừa	thói	cà	khịa	với	mọi	người”.
Đubôtôpkơ	chỉ	 lắc	đầu:	“Đấy,	cái	anh	rượu	ngang	nó	làm	cho	con	người	ta	trở	thành	những
thằng	vô	tích	sự	như	vậy	đó”.	Vôrôna	đáp:	“Cháu	nghĩ	phải	xin	 lỗi	anh	ta.	Bất	nhã	quá.	Mời
người	ta	đến	chơi	mà	thành	ra	mời	đến	thết	đòn”.	Nhưng	sau	hắn	nghĩ	 lại:	“Không,	cháy	sẽ
không	xin	lỗi	đâu,	vẫn	còn	hơi	tức.	Vả	lại	anh	ta	cũng	đã	được	thỏa	mãn	rồi	kia	mà”.	Tôi	xin	nói
thêm	là	hắn	ngồi	uống	rượu	với	chúng	tôi	đến	tận	sáng.	Đubôtôpkơ	say	bí	tỉ	đến	mức	mường
tượng	mình	là	thánh	nhân	tuẫn	tiết	cạnh	Nê-rông	và	cứ	lăm	le	thò	tay	vào	bát	rượu	lửa	[25].
Cái	lão	đã	làm	nhân	chứng	của	anh	trong	vụ	đấu	súng,	một	tên	ngu	độn	chạc	tứ	tuần,	vừa	khóc
lóc	vừa	rống	lên:	“Ôi	mẹ	thân	yêu	ơi,	mẹ	đến	đây	đi,	đến	âu	yếm	con,	vuốt	mái	đầu	con.	Thiên
hạ	đang	hành	hạ	con	trai	mẹ,	không	rót	rượu	cho	con	trai	mẹ	nữa	đây	này!”.	Mấy	tên	lăn	ngủ
ngay	dưới	gầm	bàn.	Không	ai	 trong	bọn	họ	ra	khỏi	nhà	đến	một	phút,	do	đó	cả	Vôrôna	 lẫn
Đubôtôpkơ	hoàn	toàn	không	liên	can	gì	đến	đội	săn.
 

-	Thế	nào?	Anh	đã	nghi	ngờ	cả	Đubôtôpkơ	à?



 

	-	Sao	lại	không?	–	Xvetilôvich	đáp,	giọng	gay	gắt.	–	Bây	giờ	tôi	chẳng	tin	ai	cả.	Chuyện	liên
quan	đến	vận	mạng	Nađêia.	Tại	sao	tôi	lại	phải	loại	trừ	Đubôtôpkơ	ra	ngoài	trong	số	người	khả
nghi?	Vì	lý	do	gì	vậy?	Vì	ông	ta	nhân	hậu	ư?	Hừ,	con	người	ta	tài	giả	vờ	lắm!	Bản	thân	tôi	cũng
vậy...	Khi	xảy	ra	vụ	đấu	súng	vừa	rồi,	tôi	đã	cố	tình	không	lại	gần	anh	để	họ	khỏi	nghi	ngờ,	nếu
như	họ	là	một	lũ	tội	phạm.	Và	tôi	sẽ	tiếp	tục	giấu	kín	tình	bạn	giữa	hai	chúng	ta.	Tôi	đã	có	lúc
nghi	cả	anh	nữa:	biết	đâu,	nhỡ...	may	sao,	tôi	tỉnh	ngộ	ngay.	Một	nhà	dân	tộc	học	nổi	tiếng	mà
lại	tham	gia	một	đảng	cướp!	Ha-ha!	Còn	như	Đubôtôpkơ	thì	ông	ta	có	thể	giả	làm	cừu	non	lắm.
Cái	chính	là	tôi	không	ưng	tặng	phẩm	cuối	cùng	của	ông	ta,	cái	bức	chân	dung	cụ	cố	Rôman	ấy.
Cứ	như	cố	tình	làm	cho	cô	bé	mất	ăn	mất	ngủ	ấy...
 

-	Đúng	thế,	-	tôi	sực	nghĩ	ra,	-	quả	đáng	nghi	thật...	Từ	hôm	ấy	Nađêia	sợ	không	dám	ngồi
cạnh	lò	sưởi	nữa.
 

-	Chứ	không	à,	-	Xvetilôvich	cau	có	khẳng	định.	–	Vậy	là	Quốc	vương	Xtác	không	phải	là	ông
ta.	Thế	mà	món	tặng	phẩm	nọ	đã	khiến	tôi	có	thể	nghi	cho	ông	ta.	Cả	sự	kiện	hôm	qua	nữa.
 

-	Này	anh	bạn,	-	tôi	nói,	-	thế	sao	lại	không	có	thể	giả	thiết	rằng	Quốc	vương	Xtác	chính	là
anh?	Hôm	qua	anh	về	sau	tôi,	anh	lại	đang	ghen	tôi	vì	nàng,	mặc	dù	chẳng	có	cơ	sở	quái	gì.	Biết
đâu,	anh	chỉ	tung	hỏa	mù	vào	mắt	tôi,	chứ	thực	ra	tôi	vừa	bước	ra	khỏi	cửa	là	anh	đã	hô:	“Lên
ngựa,	anh	em	ơi!”
 

Tôi	chưa	hề	nghĩ	như	vậy,	nhưng	tôi	không	hài	lòng	là	chàng	trai	cả	tin	và	chân	thành	ấy	hôm
nay	lại	đa	nghi	đến	thế.
 

Xvetilôvich	nhìn	tôi,	kinh	ngạc,	chớp	mắt	liên	hồi,	rồi	bỗng	cười	phá	lên	và	lập	tức	lại	biến
thành	chàng	trai	trong	trắng,	nhân	hậu	trước	đây.
 

-	Chứ	không	à?	–	tôi	nhại	giọng	anh.	Không	nên	nghi	oan	cho	những	bậc	lão	thành	như	ông
Đubôtôpkơ.	Dễ	đến	chỗ	vu	oan	giá	họa	cho	người	ta	lắm.
 

-	Bây	giờ	thì	tôi	hết	nghi	ông	ta	rồi,	-	anh	vẫn	vừa	cười	vừa	nói.	–	Tôi	chả	vừa	bảo	anh	rằng
đêm	qua	họ	ngồi	với	tôi	suốt	sáng	là	gì.	Khi	trời	rạng	sáng	Vôrôna	lại	chóng	mặt,	máu	từ	vết
thương	lại	bật	ra,	hắn	ta	bắt	đầu	mê	sảng.	Phải	cho	người	đi	gọi	thày	lang,	rồi	thậm	chí	phải
cho	xe	ra	tận	huyện	đón	bác	sĩ	về.	Bác	sĩ	“kết	án”	Vôrôna	như	sau:	nằm	cấm	cố	một	tuần.	Họ
nói	dối	với	bác	sĩ	là	mọi	sự	do	chuyện	rủi	ro	ngẫu	nhiên	mà	thôi.
 

-	Vậy	thì	còn	ai	nữa	nhỉ?
 

Chúng	tôi	đã	điểm	danh	cả	một	vùng	xung	quanh,	nhưng	không	kết	luận	được	là	ai	cả.	Thậm
chí,	đã	nghi	cả	Becman,	và	mặc	dù	biết	rằng	anh	tả	chỉ	là	loại	cừu	non,	vẫn	quyết	định	viết	thư
cho	bạn	bè	Xvetilôvich	ở	tỉnh,	nhờ	tìm	hiểu	xem	Bécman	đã	từng	sống	ở	thủ	đô	ra	sao,	bản



thân	anh	ta	là	người	thế	nào.	Đó	là	một	điều	cần	thiết,	bởi	vì	Bécman	là	người	duy	nhất	trong
số	cư	dân	lãnh	địa	Janốpxki	mà	chúng	tôi	không	nắm	được	lai	lịch.	Chúng	tôi	đoán	già	đoán
non	mãi	mà	vẫn	không	đi	đến	được	một	kết	luận	nào.
 

-	Ai	giàu	có	nhất	quanh	rùng	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy	này?	–	tôi	hỏi.
 

Xvetilôvich	nghĩ	ngợi	một	lát.
 

-	Có	 lẽ,	 Janốpxkaia...	Tuy	nhiên	của	cải	của	nàng	 là	vật	chết.	Sau	nàng	 là	Gôrôvích	(ông	ta
không	sống	ở	đây),tiếp	theo	là	Garabuôcđa.	Nhân	tiện	xin	nói	anh	biết:	ông	ta	là	người	thừa	kế
chính,	nếu	như	Nađêia	chết	ngay	bây	giờ.	Sau	nữa	chắc	đến	Đubôtôpkơ.	Ông	ta	ít	ruộng	đất,
nhà	cửa,	cơ	ngơi,	anh	thấy	rồi	đấy,	cũng	xuềnh	xoàng	nhưng	có	lẽ	không	ít	tiền	bạc,	vì	lúc	nào
cũng	có	khách	khứa	ăn	uống	tiệc	tùng.	Số	còn	lại	đều	loại	tép	riu	cả.
 

-	Anh	bảo	Garabuôcđa	là	người	thừa	kế	chính	của	Janốpxkaia.	Tại	sao	là	ông	ta	chứ	không
phải	là	anh,	một	người	họ	hàng	thân	thích	với	nàng?
 

-	Tôi	đã	kể	với	anh	là	cha	tôi	tự	nguyện	khước	từ	quyền	thừa	kế	mà.	Vừa	nguy	hiểm,	trang	ấp
lại	chẳng	đem	lại	thu	nhập	gì,	theo	lời	đồn	đại,	lại	còn	những	ký	phiếu	gì	đó	luôn	đe	dọa	nó	nữa.
 

-	Vậy	anh	không	nghĩ	là	chính	Garabuôcđa...
 

-	Hừm.	Liệu	ông	ta	được	lợi	 lộc	gì	trong	việc	chiếm	đoạt	bằng	thủ	đoạn	tội	 lỗi	những	thứ
đương	nhiên	thuộc	về	ông	ta?	Cứ	cho	là	Janốpxkaia	đi	lấy	chồng,	thì	ký	phiếu	vẫn	nằm	trong
tay	ông	ta,	nếu	như	đó	không	phải	chuyện	tầm	phào.Với	lại,	ông	ta	vào	loại	nhát	gan	hiếm	có.
 

-	Thế	đấy,	-	tôi	nghĩ	ngợi.	–	Nếu	vậy	chúng	ta	sẽ	tìm	khác	khác.	Cách	như	thế	này:	cần	phải
tìm	cho	ra	ai	đã	rọi	Rôman	ra	khỏi	nhà	vào	chiều	hôm	ấy.	Chúng	ta	biết	những	gì	rồi?	Cô	con
gái	ông	đến	thăm	nhà	Kunsa	nào	đó	à?	Có	thể	là	Rôman	không	cưỡi	ngựa	đến	nhà	họ	chăng?
Tôi	mới	biết	điều	đó	qua	lời	kể	của	Bécman.	Phải	hỏi	nhà	Kunsa.	Phần	anh,	xin	anh	tìm	hiểu	hộ
về	cuộc	sống	của	Bécman	ở	tỉnh	lỵ.
 

Tôi	tiễn	Xvetilôvich	đến	đường	cái	và	trở	về	theo	lỗi	hàng	cây	khi	trời	đã	nhá	nhem.	Trong
lòng	thấy	buồn	bực,	khó	chịu.	Đường	giữa	hàng	cây	từ	lâu	đã	biến	thành	đường	mòn	rậm	rạp,
có	chỗ	vòng	qua	một	bụi	tử	đinh	hương	um	tùm.	Những	chiếc	lá	hình	trái	tim	ướt	át,	vẫn	còn
xanh	tươi,	lấp	lánh	lờ	mờ,	những	giọt	nước	mưa	trong	vắt	rơi	tí	tách.	Bụi	cây	như	đang	nức	nở.
 

Tôi	vòng	qua	bụi	tử	đinh	hương	và	đi	qua	đã	được	mươi	bước	thì	ở	sau	lưng	vang	lên	một
tiếng	nổ	khô	khốc.	Tôi	lập	tức	thấy	vai	đau	nhói.
 

Thật	đáng	xấu	hổ,	nhưng	phải	thú	thực	rằng	chân	tay	tôi	run	bắn	lên.	“Đó,	-	tôi	thầm	nghĩ,
sắp	một	tiếng	nổ	nữa	thế	là	hết”.	Lẽ	ra	phải	bắn	vào	bụi	tử	đinh	hương	hoặc	phải	bọ	chạy	–	cả



hai	đằng,	đằng	nào	cũng	sẽ	là	khôn	ngoan	hơn	điều	tôi	đã	làm	lúc	ấy.	Vì	quá	hốt	hoảng,	tôi	quay
lại	và	lao	thẳng	tới	bụi	tử	đinh	hương,	giơ	ngực	ra	hứng	đạn.	Tôi	nghe	rõ	tiếng	răng	rắc	trong
bụi,	có	kẻ	bỏ	chạy.	Tôi	chạy	như	điên,	đuổi	theo	hắn	và	chỉ	ngạc	nhiên:	sao	hắn	không	bắn	nữa?
Có	 lẽ	hắn	 cũng	hành	động	 theo	bản	năng,	 tức	 tháo	 chạy	bán	 sống	bán	 chết,	nhanh	đến	nỗi
chẳng	những	tôi	đuổi	không	kịp	mà	còn	chẳng	thấy	bóng	vía	hắn	ra	sao.
 

Tôi	đàn	quay	lại	đi	về	nhà,	vừa	đi	vừa	suýt	khóc	rống	lên	vì	bực	tức.	Về	đến	phòng	riêng,	tôi
xem	xét	vết	thương,	thấy	nhẹ	không,	chỉ	sướt	tí	da	ở	bắp	thịt	vai.	Nhưng	vì	lý	do	gì	nhỉ?	Vì	sao
nhỉ?	Đã	kể	chuyện	thực	thì	không	được	thêm	bớt.	Chắc	hẳn	sau	những	lo	sợ	đã	trải	qua,	thần
kinh	tôi	rệu	rã.	Suốt	hai	tiếng	đồng	hồ	tôi	co	quắp	trên	giường	vì	khiếp	sợ.	Chưa	bao	giờ	tôi	có
thể	tưởng	tượng	nổi	một	con	người	lại	có	thể	hèn	hạ	như	loài	giun	dế,	lại	vô	tích	sự	đến	thế.
 

Tôi	nằm	nhớ	lại	những	lời	hăm	dọa,	tiếng	chân	bước	ngoài	hành	lang,	bộ	mặt	gớm	ghiếc	ở
khung	cửa	sổ,	Thiếu	phụ	Áo	xanh,	cuộc	bỏ	chạy	 trên	bãi	hoang	 lau	 lách,	phát	súng	bắn	vào
lưng.
 

Chúng	sẽ	giết,	nhất	định	sẽ	giết	chết	tôi.	Tôi	có	cảm	giác	hình	như	bóng	đêm	đang	nhìn	tôi
bằng	cặp	mắt	vô	hình	của	một	quái	vật,	hình	như	có	kẻ	đang	lần	mò	tới	gần,	sắp	vồ	tôi	đến	nơi.
Thật	xấu	hổ	mà	thú	thực	rằng	tôi	đã	kép	chăn	trùm	kín	đầu	làm	như	cái	chăn	có	thể	che	chở
được	cho	tôi.	Và	một	ý	hèn	nhát	bỗng	nảy	ra	trong	óc:	“Phải	bỏ	chạy	thôi.	Hy	vọng	vào	tôi	-
điều	đó	quá	ư	nhẹ	nợ	đối	với	họ.	Cứ	mặc	cho	họ	tìm	hiểu	những	trò	ti	tiện	cùng	cái	đội	săn	ấy.
Mình	đến	mất	trí	nếu	còn	lại	ở	đây	một	tuần	nữa.”
 

Không	một	tiêu	chuẩn	đạo	đức	nào	có	tác	dụng	lúc	bấy	giờ,	tôi	run	như	chiếc	lá	trước	gió
thu,	rồi	kiệt	sức	vì	khiếp	sợ,	đã	ngủ	thiếp	đi.	Chắc	hẳn	nếu	đêm	đó	lại	vang	lên	những	tiếng
chân	bước	ngoài	hành	lang	thì	tôi	đến	chui	xuống	gầm	giường.	May	thay,	chuyện	đó	đã	không
xả	ra.
 

...	Ánh	sáng	ban	mai	đã	trả	lại	cho	tôi	lòng	dũng	cảm,	tôi	lại	bình	tĩnh	lạ	thường.
 

Tôi	quyết	định	đến	thăm	Bécman	từ	sáng	sớm,	vì	nữ	chủ	nhân	bị	mệt	vẫn	chưa	dậy.	Phía	sau
tòa	lâu	đài	là	cả	một	vườn	ngưu	bàng	rậm	rạp,	cao	lớn	hơn	đầu	người,	lá	đang	khô	dần	sương
đêm.	Tôi	lách	qua,	đi	thẳng	đến	bậc	thềm	nhà	ngang,	gõ	cửa.	Không	có	tiếng	trả	lời,	tôi	khẽ	kéo
cánh	cửa	thì	nó	mở	ra.	Trong	gian	tiền	sảnh	nhỏ	bé	không	một	bóng	người,	chỉ	thấy	chiếc	áo
bành	tô	của	Bécman	treo	trên	mắc.	Tôi	dặng	hắng.	Trong	phòng	có	tiếng	sột	soạt.	Tôi	gõ	cửa.
Giọng	Bécman	nhát	gừng:
 

-	A-ai	đó?	Vào	–	vào	đi.
 

Tôi	bước	vào	phòng,	Bécman	đang	ngồi	ở	bàn,	nhổm	dậy	cài	vội	khuy	ngực	áo	choàng.	Mặt
anh	ta	nhợt	nhạt.
 



-	Chào	pan	Bécman.
 

-	X-xin	mời	ngài	ngồi.	–	Anh	ta	lăng	xăng	mời	chào	khiến	tôi	phát	ngượng.
 

“Mình	đến	đây	làm	gì	cơ	chứ?	Người	ta	thích	cô	độc.	Trông	kìa,	anh	ta	tất	bật	khổ	chưa...”
 

Nhưng	Bécman	đã	bình	tĩnh	lại.
 

-	Xin	mời	ngài	ngồi	xuống	đây,	quí	hóa	quá,	xin	mời	–	xin	mời	thượng	khách.
 

Tôi	nhìn	chiếc	ghế	bành	còn	đặt	cái	đĩa	với	một	món	ăn	dở	dang	và	một	cái	thìa	con.	Bécman
vội	thu	dọn	đi	cả.
 

-	Xin	ngài	thứ	lỗi.	Tôi	vừa	định	à...	biết	nói	thế	nào	nhỉ...	à	thỏa	mãn	nhu	cầu	ăn	uống.
 

-	Xin	ngài	cứ	tự	nhiên,	-	tôi	đáp.
 

-	Ấy	chết,	đâu	dám!	Ăn	uống	trước	mặt	thượng	khách...	tôi	đâu	dám	vô	lễ.
 

Búp	bê	sứ	nhếch	mép	cười	duyên	dáng.
 

-	Không	biết	quý	ngài	có	nhận	thấy	là	cái	cảnh	con	người	ăn	uống	chẳng	ngoạn	mục	tí	nào	cả
không?	Ôi,	thật	kinh	tởm!	Anh	ta	chép	chép,	nhồm	nhoàm	như	một	con	vật.	Mỗi	người	đều	có
cách	ăn	giống	hệt	con	vật	nào	đó.	Người	ăn	như	sư	tử,	kẻ	ăn	ngoàm	ngoạp	như	con	vật	–	ngài
thứ	lỗi	cho	–	con	vật	mà	đứa	con	lạc	đàn	hằng	chăn	dắt.	Không,	thưa	quý	ngài,	tôi	không	bao
giờ	ăn	uống	trước	mặt	người	khác.
 

Tôi	ngồi	xuống.	Gian	phòng	bày	biện	đơn	sơ.	Một	cái	giường	sắt	trông	như	máy	chém,	một
cái	bàn	ăn,	hai	chiếc	ghế,	và	một	cái	bàn	nữa	đầy	sách	vở,	giấy	tờ.	Chỉ	có	chiếc	khăn	trải	trên
cái	bàn	thứ	nhất	là	lạ	mắt:	nó	rất	nặng,	màu	xanh	pha	vàng,	phủ	sát	đến	tận	sàn	nhà.
 

-	Ngài	ngạc	nhiên	ư?	Ồ,	thưa	quý	pan,	đây	là	vật	lưu	niệm	duy	nhất	còn	lại	từ	thời	xa	xưa.
 

-	Pan	Bécman...
 

-	Dạ,	xin	quý	ngài	cứ	truyền	bảo.
 

Anh	ta	ngồi	xuống,	cúi	cái	đầu	búp	bê,	mở	to	đôi	mắt	màu	xám	và	nhướn	hai	hàng	lông	mày.
 

-	Tôi	muốn	hỏi:	ngài	có	những	sơ	đồ	khác	của	tòa	lâu	đài	không?
 



-	Hừm...	à...	không	ạ...	Còn	một	bản	nữa,	vẽ	ba	mươi	năm	trước	đây,	nhưng	có	ghi	chú	rõ	là	vẽ
lại	từ	bản	tôi	đã	đưa	quý	pan,	chỉ	thêm	vài	vách	ngăn	mới.	Đây,	bản	sơ	đồ	ấy	đây.
 

Tôi	nhìn	qua	sơ	đồ.	Bécman	nói	đúng.
 

-	Xin	ngài	cho	biết	có	căn	phòng	bí	mật	nào	trên	tầng	hai,	cạnh	phòng	có	kê	cái	tủ	bỏ	trống
hay	không?
 

Bécman	suy	nghĩ.
 

-	Thưa	quý	pan,	 tôi	không	biết...	 tôi	không	rõ	ạ...	ở	đâu	đó	phải	có	phòng	 lưu	trữ	mật	của
dòng	họ	Janốpxki,	nhưng	ở	đâu	thì	tôi	không	biết.	Kh-không	biết	ạ...
 

Những	ngón	tay	anh	ta	lướt	nhanh	trên	tấm	khăn	trải	bàn,	gõ	nhịp	một	hành	khúc	khó	hiểu
nào	đó.
 

Tôi	đứng	dậy,	cám	ơn	chủ	nhân	căn	phòng	và	bước	ra.
 

“Tại	sao	anh	ta	lại	hốt	hoảng	thế	nhỉ?	–	Tôi	nghĩ	–	Ngón	tay	luôn	di	động,	mặt	tái	mét.	Ha,
thằng	cha	quen	sống	độc	thân	bắt	đầu	sợ	tiếp	xúc	với	mọi	người...”
 

Tuy	nhiên,	một	ý	ngờ	vực	vẫn	xoáy	vào	óc.
 

“Tại	sao?	Tại	sao	nhỉ?	Không,	ở	đây	có	gì	đó	mờ	ám.	Và	không	hiểu	sao	hai	tiếng	“bàn	tay”	cứ
lởn	vởn	trong	đầu	mình.	Bàn	tay.	Bàn	tay.	Bàn	tay	thì	liên	quan	gì	đến	đây	nhỉ?	Phải	có	gì	đó	ẩn
khuất	sau	hai	tiếng	này,	nếu	như	chúng	cứ	ngoan	cố	nảy	ra	từ	nơi	sâu	thẳm	của	tiềm	thức”.
 

Tôi	rời	căn	phòng	anh	ta	với	một	điều	tâm	niệm	dứt	khoát	là	phải	cảnh	giác.	Tôi	rất	không
ưa	cái	thằng	người	nhỏ	bé	giống	búp	bê	ấy,	đặc	biệt	là	những	ngón	tay	của	y,	những	ngón	tay
dài	gấp	đôi	ngón	tay	bình	thường,	những	ngón	tay	uốn	éo	như	những	con	rắn	bò	trên	mặt	bàn.
 

 

 

 

CHƯƠNG	TÁM
 



 

Hôm	ấy	là	một	ngày	u	ám,	ảm	đạm,	bầu	trời	xám	xịt	lạnh	lùng	đến	phát	khóc	lên	được.	Tôi
đến	thăm	trại	Giabitri	của	gia	đình	Kunsa.	Những	đám	mây	xám	xịt	bay	là	là	trên	các	sình	than
bùn.	Một	cảnh	vật	đơn	điệu	như	trại	lính	trải	ra	trước	mắt	tôi.	Trên	cánh	đồng	bằng	phẳng	một
màu	nâu	xỉn	đó	đây	có	những	vệt	xam	xám	di	động:	ấy	là	đàn	cừu	đang	được	một	mục	đồng
chăn	dắt.	Tôi	men	theo	bờ	Bãi	thụt	khổng	lồ,	mắt	đã	mỏi	mà	chẳng	biết	nhìn	đâu	cho	đỡ	nhức
nhối.	Bỗng	có	vật	gì	đen	đen	nằm	trên	cỏ.	Tôi	bước	lại	gần.	Đó	là	một	cây	thập	ác	bằng	đá	rất
to,	dài	đến	ba	mét,	bị	đỗ	đã	 từ	 lâu,	bởi	vì	hố	chôn	nó	hầu	như	đầy	đất,	và	cỏ	mọc	um	tùm.
Những	hàng	chữ	khắc	trên	thập	ác	đã	nhòa	hết	nét:
 

“Nơi	đây,	kẻ	tôi	tớ	nhà	chúa,	tên	gọi	Rôman,	đã	đột	ngột	lìa	đời.	Hỡi	lũ	du	khách	tha	hương,
xin	hãy	cầu	nguyện	cho	vong	linh	Rôman,	ngõ	hầu	sẽ	có	kẻ	khác	cầu	nguyện	cho	linh	hồn	các
người,	bởi	vì	những	lời	nguyện	cầu	của	các	người	thực	đẹp	lòng	chúa.”
 

Tôi	đứng	hồi	lâu	cạnh	cây	thập	ác.	Vậy	ra,	đây	chính	là	nơi	cụ	cố	Rôman	đã	thác!...
 

-	Lạy	pan	nhân	đức,	-	bỗng	tôi	nghe	có	tiếng	gọi	sau	lưng.
 

Tôi	quay	lại.	Một	người	đàn	bà,	áo	xống	rách	bươm	kỳ	quái,	đang	chìa	tay	xin.	Mụ	còn	trẻ,
khá	xinh	đẹp,	nhưng	bộ	mặt	da	bọc	xương,	vàng	ệch	trông	chết	khiếp	được,	khiến	tôi	cũng	phải
vội	cụp	mắt	xuống.	Trên	tay	mụ	bế	một	đứa	trẻ.
 

Tôi	bố	thí	cho	mụ.
 

-	Lạy	pan	thí	cho	chút	bánh	thừa.	Con	đói,	sợ	đi	không	đến	nơi.	Thằng	Jaxik	chết	mất	thôi...
 

-	Cháu	bé	làm	sao	thế?
 

-	Con	không	biết	ạ,	-	mụ	trả	lời	không	thành	tiếng.
 

Trong	túi	còn	cái	kẹo,	tôi	liền	đưa	cho	người	đàn	bà,	nhưng	đứa	trẻ	hoàn	toàn	thờ	ơ	với	kẹo.
 

-	Ta	biết	làm	gì	cho	chị	bây	giờ	được?
 

Lúc	ấy,	có	một	nông	dân	đi	xe	quệt	qua.	Tôi	gọi	anh	r	a	lại,	cho	một	rúp	và	bảo	chở	người	đàn
bà	đến	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy	để	người	ta	cho	mụ	ăn	uống	và	nghỉ	ngơi	đôi	chút.
 

-	 Cầu	 chúa	ban	phước	 lành	 cho	pan	 nhân	đức	 –	 người	 đàn	bà	 lẩm	bẩm	qua	nước	mắt.	 –
Không	đâu	cho	mẹ	con	tôi	miếng	ăn.	Xin	chúa	hãy	trừng	phạt	những	kẻ	đuổi	dân	đen,	cướp	đất.
 

-	Ai	xua	đuổi	các	người?
 



-	Thưa,	pan	ạ.
 

-	Pan	nào?
 

-	Thưa,	pan	Antôxơ	ạ.	Người	gầy	gầy	ạ...
 

-	Ông	ta	họ	gì?	Làng	chị	ở	đâu?
 

-	Con	không	biết	họ	ông	ta,	còn	như	làng	thì	gần	đây,	sau	cánh	rừng	kia	ạ.	Chúng	con	cũng	có
chút	ít	tiền.	Năm	đồng	bạc.	Nhưng	ông	vẫn	đuổi	đi.
 

-	Thế	chồng	chị	đâu?
 

-	Bị	giết	rồi	ạ.
 

-	Ai	giết?
 

-	Chúng	con	kêu	khóc,	không	muốn	rời	đi.	Bố	Jazep	nó	cũng	kêu.	Thế	rồi	các	ông	ấy	bắn.	Đến
đêm	thì	đội	săn	hiện	về	bắt	những	người	kêu	la	to	mồm	nhất	đem	đi	nhận	chìm	dưới	sình	lầy.
Họ	chết	mất	xác	cả...	Không	ai	dám	kêu	nữa.
 

Tôi	vội	xếp	sắp	cho	họ	lên	xe,	đoạn	tiếp	tục	đi	đường	mình,	lòng	nặng	trĩu.	Trời	đất	hỡi,	tăm
tối	quá	chừng!	U	mê	quá	chừng!	Biết	bao	giờ	mới	lay	chuyển	nổi	trái	núi	này	đây?	Trong	bữa
tiệc	ở	nhà	Đubôtôpkơ	chúng	tôi	đã	đánh	chén	một	khối	lượng	thực	phẩm	có	lẽ	dư	để	cứu	bốn
chục	đứa	bé	như	Jaxik	khỏi	chết	đói.	Người	ta	không	cho	những	người	đang	đói	khát	bánh	mì,
người	ta	lại	còn	đem	bánh	mì	của	họ	vỗ	béo	bọn	lính	để	chúng	bắn	vào	họ	chỉ	vì	họ	đói.	Quả	là
một	sự	anh	minh	của	Nhà	nước!	Vậy	mà	những	kẻ	bất	hạnh	kia	vẫn	câm	lặng!	Ôi	nhân	dân	tôi,
Người	bị	trừng	phạt	bởi	tội	lỗi	gì	vậy?	Cớ	sao	người	cứ	trăn	trở	hoài	trên	mảnh	đất	quê	hương
của	chính	Người	tựa	chiếc	lá	thu	lìa	cạnh	vậy?	Ông	Adam	đầu	tiên	trong	bộ	tộc	chúng	tôi	đã	ăn
phải	trái	táo	cấm	nào	vậy?
 

Một	thiểu	số	thì	no	say	phè	phỡn,	trong	khi	đa	số	lại	chết	đói	ngay	dưới	cửa	sổ	của	thiểu	số
nó.	Đây	kia,	cây	thập	ác	đổ	trên	huyệt	mộ	của	một	trong	những	kẻ	phát	khùng	vì	quá	dửng	mở.
Lại	cũng	ngay	kia	một	đứa	trẻ	đang	lả	đi	chết	dần	vì	đói	khát.	Đã	hàng	bao	thế	kỷ	cứ	tồn	tại	như
vậy	cái	ranh	giới	ngăn	đôi	thiểu	số	này	với	đa	số	nọ,	và	đây	–	kết	cục	lôgich:	sự	thú	vật	hóa,	sự
hắc	ám	trong	toàn	quốc	gia,	sự	khiếp	nhược	ngu	đần,	đói	khát,	điên	loạn.	Cả	xứ	ở	Bêlôruxia	là
một	đồng	hoang	chết	chóc,	với	tiếng	gió	hú	rền	rĩ...
 

Không	đâu,	 cố	Rôman!	Các	 lữ	khách	 tha	hương	sẽ	không	cầu	nguyện	cho	người	đâu!	Mọi
người	sẽ	phỉ	nhổ	vào	cây	thập	ác	đổ	trên	mộ	người.	Và	xin	chúa	ban	cho	tôi	sức	mạnh	đặng
cứu	giúp	người	nữ	thừa	tự	cuối	cùng	của	dòng	họ	người	–	một	người	con	gái	vô	tội	hoàn	toàn
trước	chân	lý	kahức	nghiệt	của	lịch	sử	Bêlôruxia,	người	mẹ	ghẻ	chung	của	tất	cả	chúng	ta.



 

Không	lẽ	nhân	dân	tôi	u	mê,	chết	ỳ	đến	thế	ư?
 

....	Tôi	phải	len	lỏi	đến	bốn	mươi	phút	qua	một	cánh	rừng	nhỏ,	cây	cối	thấp	và	ẩm	ướt	phía
sau	Bãi	thụt	Khổng	lồ	mới	ra	đến	con	đường	mòn	nhỏ	hẹp,	cây	cỏ	mọc	um	tùm.	Hai	bên	đường
là	những	hàng	cây	hoàn	diệp	liễu	đã	bắt	đầu	rụng	lá.	Giữa	cả	mảng	hoàn	diệp	đỏ	ối	nổi	bật	lên
những	cây	bạch	dương	vàng	rực	và	những	cây	sồi	hầu	như	vẫn	xanh	tươi.	Con	đường	mòn	chạy
xuống	khe	suối	róc	rách,	nước	nâu	thẫm	như	nước	chè	đặt.	Hai	bờ	suối	phủ	một	thảm	rêu	xanh
rì,	đó	đây	những	thân	cây	đổ	cũng	xanh	rì	rêu	phong,	bắc	ngang	nối	liền	hai	bờ.	Vài	ba	thân	cây
đã	bị	tróc	rêu,	chứng	tỏ	có	chân	người	qua	lại	vượt	suối.
 

Xung	quanh	vắng	vẻ,	hoang	vu...
 

Bên	kia	khe	suối,	rừng	trở	nên	rậm	rạp.	Con	đường	mòn	biến	mất	giữa	cây	cối	rậm	rịt,	len	lõi
giữa	những	bụi	đũm	hương,	tầm	ma,	mâm	sôi,	cỏ	dại.	Những	dây	hoa	bia,	lá	hình	ngọn	lửa,	leo
lên	các	thân	cây,	cuốn	lấy	cành	cây,	rủ	từng	chùm	lá	lửa	xanh	là	là	trên	đường	mòn,	luôn	chạm
vào	đầu	tôi.	Lát	sau,	đã	thấy	những	dấu	hiện	đầu	tiên	cho	biết	quanh	đó	có	người	ở:	những	bụi
tử	đinh	hương	um	tùm,	vài	vạt	đất	vuông	vắn	được	chăm	bón	và	những	bụi	ngưu	bàng	cao	lớn
–	bạn	láng	giềng	muôn	thủa	của	con	người.	Những	bụi	tử	đinh	hương	mỗi	lúc	một	rậm	rạp	hơn,
khiến	tôi	phải	len	lỏi	mãi	mới	ra	đến	một	bãi	trống.	Ở	đó,	tôi	thấy	một	ngôi	nhà	giữa	lùm	cây,
nền	đá	cao,	bậc	thềm	xây	gạch,	cột	tròn	bằng	gỗ	sơn	màu	trắng	hẳn	là	từ	thời	tằng	tổ.	Ngôi	nhà
đổ	nghiêng	hẳn	về	một	bên	như	một	chiến	binh	trọng	thương	sắp	gục	ngã.	Các	khung	cửa	xiêu
vẹo,	ván	lát	đã	bong	nham	nhở,	kính	lâu	ngày	đã	ngả	màu.	Trên	thềm	cửa	chính,	giữa	các	khe
bậc	lát	gạch,	ngoi	lên	vài	gốc	ngưu	bàng,	vạn	thọ,	và	cả	một	cây	diệp	liễu	to	tướng	gần	như	che
khuất	cửa	ra	vào.	Trên	lối	vào	cửa	hậu,	một	vũng	nước	lầy	lớn,	vài	viên	gạch	bắc	tạm	để	đi	qua.
Mái	nhà	xanh	rì,	dầy	cộm	một	lớp	rêu	mượt	mà.	Tôi	ghé	nhìn	qua	cửa	sổ	xám	xịt:	trong	nhà
còn	ảm	đạm,	hoang	dã	hơn	thế	nữa.	Tóm	lại,	y	hệt	một	“ngôi	nhà	cột	chân	gà”	[26].	Chỉ	còn
thiếu	mụ	yêu	tinh	Jaga	nằm	trên	một	hòn	gạch	thứ	chín	mà	rằng:	“Phù!	Đâu	đây	thoảng	mùi
thịt	người!”
 

Nhưng	chỉ	lát	sau,	mụ	hiện	ra	thật.	Qua	ô	cửa	sổ,	một	bộ	mặt	khô	héo	đàn	bà	đang	nhìn	tôi	–
bộ	mặt	nhăn	nhúm	trông	như	một	cái	đầu	lâu	bị	da	khô	vàng	ệch,	tóc	bạc	trắng,	xõa	tận	vai.
Tiếp	theo,	một	cánh	tay	như	cẳng	gà	thò	ra,	chìa	một	ngón	nhăn	nheo	ngoắc	gọi	tôi.
 

Tôi	đứng	giữa	sân,	vẫn	chưa	hiểu	ra	cử	chỉ	nọ	dành	cho	ai.
 

Cánh	cửa	hé	mở,	một	cái	đầu	thò	qua	khe.
 

-	Xin	mời	pan	Grigôrơ	nhân	đức	vào	đây,	-	cái	đầu	thốt	lên	lời.	-	Ở	đây	họ	đang	giết	hại	những
kẻ	bất	hạnh.
 

Thú	thực,	sau	lời	thông	báo	ấy,	tôi	chẳng	thích	thú	bước	vào	nhà	cho	lắm,	nhưng	bà	lão	đã



ngồi	bệt	xuống	bậc	thềm,	với	chìa	bàn	tay	qua	vũng	nước	cho	tôi	nắm	lấy.
 

-	Tôi	đợi	ngài	đã	lâu,	thưa	vị	cứu	tinh	dũng	cảm	của	tôi.	Số	là	tên	nô	bộc	của	tôi	–	tên	Rưgôrơ
ấy	mà,	hắn	té	ra	là	một	thằng	chuyên	bóp	cổ	như	lão	Râu	xanh.	Ngài	nhớ	chứ,	chúng	ta	đã	từng
cùng	nhau	đọc	truyện	Yêu	tinh	Râu	xanh	mà.	Lão	ta	là	một	trang	hiệp	sỹ	mới	tao	nhã	làm	sao!
Tôi	sẽ	tha	thứ	cho	Rưgôrơ	hết	nếu	như	hắn	cũng	giết	người	một	cách	tao	nhã	như	vậy,	nhưng
hắn	chỉ	là	một	thằng	nô	bộ,	biết	làm	sao	được?
 

Tôi	đi	theo	mụ.	Ở	gian	ngoài,	một	chiếc	áo	lông	bán	thân	vứt	ngay	dưới	sàn,	cạnh	bộ	yên
ngựa,	trên	tường	có	treo	một	chiếc	roi	ngựa	và	vài	tấm	da	cáo	sần	sùi.	Ngoài	ra,	còn	có	một
chiếc	ghế	đẩu	ba	chân,	chân	dung	một	người	đàn	ông,	bẩn	thỉu	và	đã	rách	nát.	Trong	phòng
ngổn	ngang	bề	bộn	tưởng	như	bốn	trăm	năm	trước,	hậu	cứ	của	chiến	trận	Grunvanđơ	[27]	đặt
tại	nơi	đây	và	từ	bấy	đến	nay	chưa	hề	quét	bụi,	lau	rửa.	Một	cái	bàn	xiêu	vẹo,	mấy	chiếc	ghế
trông	như	những	phế	binh	cụt	chân,	thoi	thóp.	Cái	tủ	kê	sát	tường,	đứng	nghiêng	ngửa	chỉ	rình
đổ	xuống	kẻ	nào	dám	táo	gan	bước	lại	gần.	Một	bức	tược	Vonte	lăn	lóc	dưới	sàn,	cạnh	cửa	ra
vào.	Ông	Vonte	trông	hao	hao	giống	nữ	chủ	nhân	ngôi	nhà.	Ông	ta	giương	cặp	mắt	ẩn	dưới
miếng	giẻ	quấn	quanh	đầu	thay	cho	vòng	nguyệt	quế,	nhí	nhảnh	nhìn	tôi.	Trong	góc	kê	một
chiếc	gương	đứng,	khung	bám	đầy	một	thứ	gì	như	phân	chim.	Mặt	gương	thì	nửa	trên	phủ	một
lớp	bụi	dầy,	nửa	dưới	lại	được	lau	chùi	sạch	bóng.	Mảnh	bát	đĩa	vỡ,	cùi	bánh	mì,	xương	cá	vứt
bừa	bãi	khắp	phòng.	Toàn	cảnh	gian	phòng	trông	như	tổ	một	con	chim	bói	cá,	đáy	tổ	trải	một
lớp	vảy	cá.	Bản	thân	nữ	chủ	gian	phòng	trông	tựa	một	con	chim	bói	cá	–	một	loài	chim	kỳ	lạ,	ưa
cuộc	sống	đơn	độc.
 

Mụ	quay	lại	phía	tôi.	Lần	này	tôi	mới	nhìn	rõ	mặt	mụ:	cái	mũi	khoằm	xuống	tận	cằm,	hai
hàng	răng	bàn	cuốc.
 

-	Thưa	hiệp	sĩ,	sao	ngài	không	lau	sạch	bụi	ở	nửa	gương	trên?	Tôi	muốn	ngắm	thử	toàn	thân
mình.	Để	thấy	trọn	vẹn	vẻ	mỹ	miều.
 

Tôi	còn	đang	lưỡng	lự	chưa	biết	thực	hiện	lời	yêu	cầu	ấy	ra	sao	thì	mụ	đã	bỗng	bộc	bạch:
 

-	Ngài	giống	phu	quân	tôi	lúc	sinh	thời	lắm.	Ồ!	Đó	là	một	con	người	tuyệt	hảo!	Ông	được	lên
thẳng	thiên	đường	khi	đang	còn	sống	–	người	đầu	tiên	sau	nhà	tiên	tri	Ilia	được	vinh	dự	ấy	đấy.
Còn	lão	Rôman	thì	phải	xuống	địa	ngục.	Ấy,	trăm	sự	đều	ở	cái	đội	săn	của	Quốc	vương	Xtác	–	ác
thần	của	cả	lãnh	địa	Janốpxki	đây.	Từ	ngày	chồng	tôi	chết,	tôi	không	dọn	dẹp	nhà	cửa	nữa	để
để	tang	ông	ấy.	Đẹp	đấy	chứ	thưa	ngài?	Lại	lãng	mạn	nữa!
 

Mụ	cười	duyên	và	bắt	đầu	 liếc	tình	theo	đúng	những	 luật	ngầm	vẫn	thịnh	hành	trong	các
trường	 nữ	 học	 quý	 tộc:	 “Đưa	mắt	 liếc	 người	 cùng	 đối	 thoại,	 sau	 đó	 liếc	 sang	 bên,	 đầu	 hơi
nghiêng,	rồi	lại	liếc	người,	tiếp	theo	ngước	mắt	nhìn	góc	trần,	cuối	cùng	cụp	mắt	xuống”
 

Thực	là	một	trò	giễu	nhại	mọi	tình	cảm	chân	thành	của	con	người.	Khác	nào	một	con	khỉ	cái
bỗng	ngoác	mồm	hát	nguyên	tác	tiếng	Anh	bài	ca	của	Ôphêlia	[28].
 

-	Ở	đây	tuyệt	đẹp.	Nhưng	thực	khủng	khiếp!	Ôi,	khủng	khiếp	lắm!



 

Bỗng	mụ	lùi	xa	tôi,	lăn	ra	sàn	rúc	đầu	vào	đống	giẻ	rách	bẩn	thỉu.
 

-	Cút!	Cút	ngay	khỏi	đây!	Ngươi	là	Quốc	vương	Xtác!
 

Mụ	giãy	giụa,	la	hét.	Tôi	nghĩ	mà	khiếp	sợ	cho	số	phận	rất	có	thể	đang	rình	rập	mọi	người
dân	trong	lãnh	địa	nếu	như	nối	khiếp	sợ	bí	ẩn	sẽ	tiếp	tục	sải	đôi	cánh	đen	ngòm	trên	mảnh	đất
này.
 

Tôi	đang	đứng	lưỡng	lự	thì	một	bàn	tay	ai	đặt	lên	vai	tôi	và	một	giọng	đàn	ông	thô	lỗ	gặng
hỏi:
 

-	Ngài	đến	đây	làm	gì?	Ngài	không	thấy	là	bà	ta	hơi	ngớ	ngẩn	à?
 

Gã	mugik	[29]	ra	nhà	ngoài	mang	vào	một	bức	chân	dung	thủng	lỗ	chỗ	và	đặt	lên	bàn.	Bức
chân	dung	vẽ	một	người	đàn	ông	đứng	 tuổi	mặc	áo	đuôi	 tôm,	cổ	đeo	huân	chương	“Thánh
Vlađimir”.
 

Sau	đó	anh	ta	lôi	mụ	đàn	bà	ra	khỏi	đống	giẻ,	đặt	ngồi	trước	chân	dung.
 

-	Thưa	pani	Kunsa,	ngài	đây	không	phải	là	Quốc	vương	Xtác	đâu.	Ngài	đây	là	nguyên	soái	đến
xem	mặt	giai	nhân	bản	địa	đấy.	Còn	như	Quốc	vương	Xtác	thì	đây,	trong	ảnh	này	cơ,	ông	ta	đã
chết	từ	lâu	rồi,	không	thể	giết	ai	được	nữa.
 

Mụ	đàn	bà	nhìn	bức	chân	dung,	lặng	thinh.	Gã	mugik	lấy	trong	túi	ra	một	miếng	bánh	mì	đen
như	cục	đất.	Mụ	đàn	bà	nhăn	răng	cười	hoan	hỉ.	Mụ	bấu	từng	mẩu	bánh	bỏ	vào	mồm,	mắt	vẫn
trân	trân	nhìn	bức	chân	dung.
 

-	Quốc	vương	Xtác.	Ông	nó	nhà	tôi.	Sao	lại	quay	mặt	đi	như	thế,	ông?!
 

Lúc	mục	cào	cấu	bức	chân	dung,	lúc	mụ	mừng	rỡ	thì	thào	nói	gì	đó	với	nó,	và	miệng	vẫn	nhai
bánh.	Tôi	được	rảnh	ngồi	dò	xét	người	đàn	ông	lạ	mặt.	Anh	ta	trạc	ba	mươi	tuổi,	mặc	bộ	quần
áo	nông	dân,	chân	đi	giầy	bện	bằng	da	thường	thấy	ở	vùng	Pôlexia.	Vóc	người	cao,	cân	đối,
ngực	nở	nang,	lưng	hơi	gù,	cổ	cháy	nắng.	Bộ	ria	dài	làm	cho	gương	mặt	có	vẻ	nghiêm	nghị,	khắc
khổ.	Ấn	tượng	ấy	lại	càng	đậm	hơ	do	hai	nếp	nhăn	giữa	hai	đầu	lông	màu	và	cặp	mắt	sắc	xảo
cách	xa	nhau.	Cái	mũ	maghiêka	đội	xụp	xuống	tận	mắt.	Toàn	bộ	hình	dáng	của	anh	ta	gợi	một
cảm	giác	khoáng	đạt	của	rừng	xanh.
 

-	Chắc	anh	là	Rưgôrơ,	người	gác	cổng	của	bà	Kunsa?
 

-	Phải,	-	anh	ta	đáp,	giọng	mỉa	mai.	–	Còn	ông	hẳn	là	vị	tân	khách	của	pani	Janốpxkaia.	Tôi	có
được	nghe	nói	đến	một	chú	chim	mới	như	vậy.	Hót	hay	lắm.



 

-	Anh	thường	đối	xử	với	bà	ta	như	vậy	à?	–	Tôi	hất	hàm	về	phía	mụ	đàn	bà	vẫn	đang	chăm
chú	nhổ	nước	bọt	vào	bức	chân	dung.
 

-	Thường	xuyên	như	vậy.	Bà	ta	như	thế	đã	hai	năm	nay	rồi.
 

-	Sao	anh	không	đưa	bà	ta	đến	huyện	lỵ	điều	trị?
 

-	Thương	chứ	sao?	Hồi	còn	khỏe	mạnh	thì	khách	khứa	đầy	nhà,	bây	giờ	thì	chẳng	một	thằng
chó	nào...	sliăcta	mà!	Các	pan	phụ	mẫu	đều	thế	đấy,	đồ...
 

-	Chắc	anh	vất	vả	lắm	nhỉ?
 

-	Vất	gì,	 tôi	đi	săn	thì	Zôxia	 trông	nom	bà	ấy.	Với	 lại,	bà	ấy	không	hay	giở	quẻ	đâu.	Cũng
chẳng	đòi	hỏi	gì.	Chỉ	ăn	nhiều	bánh	mì	thôi,	ngoài	ra,	chẳng	thiết	gì	sất.
 

Anh	ta	rút	trong	túi	ra	một	quả	táo	đưa	cho	mụ.
 

-	Bà	cầm	lấy	này.
 

-	Ta	không	ăn	đâu,	-	mụ	vừa	nhỏm	nhẻm	nhai	bánh	vừa	đáp.	–	Thứ	gì	cũng	có	thuộc	độc	cả.
Chỉ	bánh	mì	là	sạch	sẽ	thôi,	của	chúa	ban	mà.
 

-	Ngài	thấy	đấy,	-	Rưgôrơ	cau	có	nói.	–	Mỗi	ngày	bọn	tôi	ép	phải	ăn	nóng	một	lần.	Đôi	khi	bà
ấy	còn	cắn	cả	tay	tôi:	bón	cho	ăn	thế	là	bà	ta	ngoạm	liền...	Trước	đây	bà	ta	là	một	bà	chủ	không
đến	nỗi	tồi	tệ	đâu.	Mà	có	tồi	tệ	đi	nữa	thì	ai	nỡ	bỏ	mặc	một	linh	hồn	thuộc	nhà	chúa.
 

Anh	ta	bỗng	nhoẻn	một	nụ	cười	hồn	nhiên	như	con	nít	lại	pha	vẻ	ăn	năn	hỗi	lỗi	làm	tôi	phải
ngạc	nhiên.
 

-	Thế	do	đầu	bà	ta	bị	như	vậy?
 

-	Do	hốt	hoảng	sau	cái	chết	của	Rôman.	Tất	cả	bọn	họ	đều	nơm	nớp	chờ	đợi,	xin	nói	thực
tình,	cũng	đáng	đời	một	số	lớn	trong	bọn	họ.	Vì	cái	tội	hành	hạ	dân	đen	chúng	tôi.
 

-	Thế	còn	Janốpxkaia?
 

-	Ai	nghĩ	như	vậy	về	 Janốpxkaia	 thì	phải	 tội.	Tiểu	thư	tốt	bụng	 lắm.	Tình	cảnh	cũng	đáng
thương	nữa.
 

Rốt	cuộc,	tôi	đánh	bạo,	bởi	vì	hiểu	ra	rằng:	người	như	anh	ta	không	thể	phản	bội.



 

-	Anh	Rưgôrơ	này,	tôi	đến	đây	muốn	hỏi	đôi	điều.
 

-	Thì	cậu	cứ	hỏi,	-	Rưgôrơ	đáp,	chuyển	sang	gọi	tôi	là	“cậu”,	một	điều	tôi	rất	hài	lòng.
 

-	Tôi	quyết	khám	phá	cái	vụ	đội	săn	của	Quốc	vương	Xtác	đấy.	Anh	biết	không,	tôi	chưa	tận
mắt	thấy	ma	quỷ	bao	giờ,	muốn	tự	sờ	tận	tay	xem	sao.
 

-	Ma	với	chả	quỷ...	–	anh	ta	cười	khẩy.	–	Ma	cái	quái	gì	mà	ngựa	của	chúng	 lại	để	 lại	 trên
đường	những	đống	phân	rất	thật.	Nhưng	cơ	mà	pan	quý	mến,	khám	phá	để	làm	gì	vậy?	Vì	cái	lý
do	gì	vậy?
 

Tôi	không	bằng	lòng	cách	xưng	hô	như	vậy.
 

-	Anh	đừng	gọi	tôi	là	“pan”	nữa.	Tôi	cũng	“pan”	như	anh	thôi	mà.	Còn	lý	do	thì...	Vì	hiếu	kỳ,	có
thế	thôi.	Với	lại	cũng	thương	cô	chủ	và	nhiều	người	khác	nữa.
 

-	Phải.	Chuyện	cô	chủ	của	cậu,	tôi	cũng	từng	nghe,	-	Rưgôrơ	liếc	nhìn	tôi,	mỉm	cười	cau	có.	–
Bọn	tôi	hiểu	những	chuyện	như	vậy	lắm	chứ.	Cũng	như	thể	Zôxia	đối	với	tôi	ấy	mà.	Sao	cậu
không	bảo	là	vì	căm	tức	bọn	chúng,	muốn	rửa	mối	hận	nữa?	Số	là	tôi	có	biết	chuyện	cậu	vắt
chân	lên	cổ	mà	chạy	trốn	cái	đội	săn	ấy	ở	cạnh	sông.
 

Tôi	kinh	ngạc:
 

-	Sao	anh	biết?
 

-	Mỗi	người	đều	có	hai	con	mắt,	và	mọi	người	đều	để	lại	dấu	vết	trên	mặt	đất.	Hôm	ấy,	cậu	đã
chạy	trốn	như	một	người	khôn	ngoan.	Khổ	một	nỗi	 là	 lần	nào	tôi	cũng	mất	hút	dấu	vết	của
chúng.	Bao	giờ	cũng	vậy,	dấu	chân	ngựa	bắt	đầu	và	kết	thúc	đều	ở	trên	đường	cái.
 

Tôi	kể	lại	cho	anh	ta	nghe	mọi	sự	từ	đầu	chí	cuối,	Rưgôrơ	ngồi	ngay	như	tượng,	hai	bàn	tay
to,	thô	ráp	đặt	trên	đầu	gối.
 

-	Tôi	đã	chăm	chú	nghe	hết,	-	anh	nói	giản	dị	khi	tôi	vừa	dứt	lời.	–	Tôi	ưng	cậu	đấy.	Cậu	cũng
xuất	thân	từ	đám	mugik	chăng?	Tôi	cho	rằng	nếu	không	phải	là	từ	đám	mugik	ra	thì	cũng	nằm
gần	kề	với	mugik.	Chính	tôi	từ	lâu	cũng	đã	có	ý	vặt	lông	cái	bọn	ma	quỷ	ấy,	hiềm	một	nỗi	chưa
có	người	hiệp	lực.	Nếu	cậu	không	nói	chơi,	thì	ta	cùng	làm.	Nhưng	cơ	mà,	theo	tôi,	cậu	chỉ	vừa
mới	nảy	ra	ý	nhờ	cậy	tôi	thôi.	Sao	bỗng	dưng	lại	thế?	Vậy	trước	đây	cậu	muốn	gì?
 

-	Tại	sao	thì	tôi	cũng	chẳng	biết	nữa.	Mọi	người	đều	nói	tốt	về	anh:	khi	tiểu	thư	Janốpxkaia
trở	nên	côi	cút	hoàn	toàn,	anh	đã	tỏ	ra	rất	thương	xót	cô.	Tiểu	thư	Nađêia	có	kể	với	tôi	là	anh
đã	định	chuyển	sang	 làm	người	gác	cổng	cho	lâu	đài	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy,	nhưng	rồi	không



hiểu	sao	lại	thôi.	Với	lại,	tôi	rất	thích	khi	thấy	anh	là	một	người	độc	lập,	biết	thương	người	điên
dại.	Thực	ra,	mới	đầu	tôi	chỉ	định	đến	hỏi	xem	tại	sao	đúng	vào	đêm	Rôman	chết,	cô	bé	Nađêia
đã	ở	chơi	nhà	Kunsa	quá	muộn.
 

-	Tại	sao	cô	bé	ở	chơi	quá	muộn	thì	 tôi	cũng	không	rõ.	Hôm	ấy,	đám	tiểu	thư	các	trại	ấp
quanh	đây	tụ	tập	ở	nhà	bà	chủ	tôi.	Vui	lắm.	Còn	như	tại	sao	cả	Janốpxkaia	cũng	được	mời	đến
thì	tôi	cũng	không	rõ	nốt,	bởi	vì	đã	mấy	năm	cô	bé	không	lui	tới	đây.	Giờ	thì	bà	này,	anh	thấy
đấy,	bà	ấy	chẳng	nói	rõ	được	đâu.
 

-	Sao	lại	không	nói	rõ	được?	–	bà	già	bỗng	mỉm	cười	hầu	như	tỉnh	táo.	–	Tôi	nói	được	chứ.
Tôi	không	mất	trí	đâu,	làm	ra	thế	này	tiện	lợi	và	đỡ	nguy	hiểm	cho	tôi	hơn,	có	vậy	thôi.	Còn
như	việc	mời	con	bé	Nađêia	tội	nghiệp,	ấy	là	yêu	cầu	của	Garabuôcđa.	Cả	con	cháu	gái	của	ông
ta	cũng	đến	chơi	nhà	tôi	hôm	ấy.	Với	một	hiệp	sĩ	như	ngài,	thưa	pan	đại	nguyên	soái,	già	này
xin	kể	hết.	Phải,	phải,	chính	Garabuôcđa	đã	khuyên	chúng	tôi	mời	con	bé	đến	nhà.	Nơi	chúng
tôi	đây,	mọi	người	đều	tốt	bụng	mà.	Các	ký	phiếu	của	chúng	tôi	đã	về	tay	pan	Đubôtôpkơ	ráo,
nhưng	ông	ta	đã	không	kiện	đòi	khấu	phạt	ký	phiếu.	Ông	bảo:	để	làm	tin,	khiến	bà	con	phải
năng	lui	tới	nhà	tôi	nốc	rượu,	giờ	thì	tôi	có	thể	bắt	ép	chư	vị	cũng	phải	uống...	Phải,	tất	cả	đều
mời	Nađêia.	Cả	Garabuôcđa,	cả	đại	nguyên	soái	Kamenxki,	cả	Đubôtôpkơ,	cả	Rôman,	cả	Quốc
vương	Xtác	nữa!	Đây,	cái	lão	này.	Ôi,	khốn	nạn	cháu	tôi,	Nađêia	ơi	là	Nađêia!	Làn	tóc	tơ	vàng
của	cháu	rồi	đến	chôn	vùi	cạnh	xương	khô	của	cha	cháu	mất	thôi!
 

Những	lời	than	khóc	ấy	về	một	người	còn	đang	sống	sờ	sờ	khiến	tôi	phải	rùng	mình.
 

-	Cậu	đã	thấy	chưa?	Chẳng	biết	thêm	được	là	bao,	-	Rưgôrơ	nói,	mặt	cau	có.	–	Ta	ra	ngoài	một
lát.
 

Khi	chúng	tôi	đã	ra	khỏi	nhà	và	tiếng	than	khóc	của	bà	lão	đã	im	bặt,	Rưgôrơ	nói	với	tôi:
 

-	Thôi	được,	ta	sẽ	cùng	sục	sạo.	Tôi	cũng	ngứa	ngáy	muốn	được	nhìn	tận	mắt	cái	trò	quỷ
quái	này.	Tôi	sẽ	sục	sạo	dưới	đất	và	trong	đám	dân	thường,	còn	cậu	thì	lục	lọi	trong	giấy	tờ	và
dò	xét	đám	sliăcta.	Biết	đâu,	ta	sẽ	tìm	ra.
 

Bỗng	cặp	mắt	anh	ta	trở	nên	dữ	tợn,	đôi	lông	mày	đen	như	than	nhíu	lại	trên	sống	mũi.
 

-	Chuyện	đàn	bà,	ma	với	chả	quỷ.	Phải	bóp	cổ	ráo	bọn	chúng	nó,	chẳng	có	chỉ	một	vài	đứa
sống	sót	thôi	là	anh	em	ta	lại	khốn	khổ.	Biết	làm	sao	được...	–	Đoạn,	anh	đột	ngột	kết	luận:	-	Thì
cũng	như	tôi	đây,	dẫu	tiếc	rẻ	cái	thú	phóng	khoáng	nơi	rừng	xanh,	nhưng	đôi	khi	vẫn	cứ	nghĩ
đến	Zôxia.	Cô	ả	cũng	sống	ở	đây.	Chưa	chừng,	tôi	sẽ	lấy	cô	ta.	Cô	ta	làm	bếp.	Nhưng	cũng	có	thể,
tôi	sẽ	sống	suốt	đời	độc	thân,	giữa	rừng.	Tôi	tin	cậu	chính	là	vì	bản	thân	tôi	cũng	đôi	lúc	nổi
cơn	điên	lên	vì	cặp	mắt	ma	quái	của	một	con	đàn	bà	(Tôi	ko	nghĩ	như	vậy,	song	thấy	không	cần
tranh	luận	với	con	gấu	ấy).	Có	điều,	xin	anh	bạn	nhớ	kỹ	cho.	Nếu	như	anh	đến	xúi	bẩy	tôi,	rồi
bản	rẻ	-	chốn	này	lắm	kẻ	lăm	le	thịt	Rưgôrơ	đấy	–	thì	xin	báo	trước:	anh	sẽ	không	sống	nổi	ở



đời	đâu,	Rưgôrơ	chẳng	hề	biết	sợ	ai,	ngược	lại,	mọi	người	đều	sợ	Rưgôrơ.	Rưgôrơ	lại	nhiều	bạn
bè:	nếu	không,	chẳng	sống	nổi	nơi	đây.	Với	lại,	tay	này	bắn	rất	cừ.	Tóm	lại,	tôi	sẽ	giết	chết	–	xin
nhớ	cho	kỹ	đấy!
 

Tôi	nhìn	anh	ý	trách	móc.	Rưgôrơ	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi,	đoạn	cười	phá	lên	và	kết	luận	bằng
một	giọng	khác	hẳn.
 

-	Nói	chung,	tôi	đợi	cậu	đến	đã	từ	lâu.	Không	hiểu	sao,	tôi	cứ	nghĩ	là	cậu	sẽ	không	để	yên
chuyện	này,	mà	đã	bắt	tay	vào	khám	phá	nó	thì	không	thể	qua	mặt	thằng	Rưgôrơ	này.	Thôi
được,	ta	sẽ	giúp	nhau	một	phen.
 

Hai	chúng	tôi	chia	tay	nhau	ở	cửa	rừng,	cạnh	Bãi	thụt	Khổng	lồ,	sau	khi	đã	hẹn	sẽ	gặp	lại.	Tôi
đi	thẳng	xuyên	qua	khu	vườn,	trở	về	lâu	đài.
 

Tôi	về	đến	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy	thì	bóng	tối	nhá	nhem	bao	phủ	khắp	khu	vườn.	Người	đàn	bà
có	đứa	con	nhỏ	ngủ	yên	trong	một	phòng	ở	tầng	dưới.	Nhưng	nữ	chủ	nhân	vẫn	chưa	có	nhà.
Tôi	đợi	nàng	chừng	một	tiếng.	Đến	khi	trời	tốt	mịt,	tôi	không	chịu	nổi	nữa,	bổ	đi	tìm.	Tôi	vừa	đi
được	một	đoạn	rặng	cây	u	ám	thì	trông	thấy	một	bóng	trắng	đang	hốt	hoảng	tiến	lại	phía	tôi.
 

-	Tiểu	thư	Nađêia!
 

-	Ô,	ngài	đấy	à?	Lạy	chúa!	Tôi	lo	quá.	Ngài	đi	lối	tắt	à?
 

Nàng	bỗng	bối	rối,	cụp	vội	mắt	xuống.	Khi	chúng	tôi	đã	về	gần	đến	lâu	đài,	tôi	nói	nhỏ	với
nàng:
 

-	Tiểu	thư	Nađêia!	Tôi	xin	tiểu	thư	từ	nay	không	ra	khỏi	nhà	khi	trời	đã	tối.	Tiểu	thư	hứa	với
tôi	nhé!
 

Tôi	phải	van	nài	mãi,	nàng	mới	hứa	như	vậy.
 

 

 

 

CHƯƠNG	CHÍN
 



 

Ngay	đêm	ấy,	tôi	đã	khám	phá	ra	một	trong	những	điều	nghi	vấn.	Té	ra,	nó	chẳng	có	gì	là	ly
kỳ.	Có	chăng	tôi	chỉ	được	thêm	một	bằng	cớ	nữa	chứng	tỏ	đôi	khi	sự	ti	tiện	tồn	tại	ngay	trong
tấm	lòng	từ	thiện	của	những	kẻ	ngu	ngốc.
 

Số	là	đêm	ấy,	khi	lại	nghe	có	tiếng	chân	bước,	tôi	liền	lần	ra	hành	lang	và	lập	tức	trông	thấy
mụ	quản	gia,	tay	cầm	một	cây	nến.	Tôi	lại	lần	bước	theo	mụ	đến	căn	phòng	có	kê	chiếc	tủ.	Tuy
nhiên,	lần	này	tôi	quyết	không	lùi	bước	nữa.	Căn	phòng	vẫn	trống	không,	trong	tủ	cũng	vậy,
nhưng	tôi	đã	sờ	soạng	kiểm	tra	từng	tấm	gố	phía	sau	tủ	(cái	tủ	kê	trong	hốc	tường),	rồi	thử
nhấc	chúng	lên.	Té	ra,	có	thể	thể	xê	xích	chúng.	Bà	lão	hẳn	là	hơi	nặng	tai,	chứ	không	đã	nghe
thấy	những	trò	lục	đục	của	tôi.	Cố	lách	qua	khe	hở,	tôi	trông	thấy	một	hành	lang	cuốn	vòm	dẫn
sâu	xuống	hầm	nhà.	Các	bậc	lâu	năm	mòn	vẹt	đi	trơn	tuồn	tuột,	hành	lang	hẹp	đến	nỗi	hai	vai
tôi	luôn	chạm	tường.	Dò	dẫm	xuống	hết	các	bậc,	tôi	thấy	một	căn	phòng	nhỏ,	cũng	cuốn	vòm.
Dọc	tường	kê	những	chiếc	hòm	lớn	có	đai	sắt	và	hai	cái	tủ	đứng.	Tất	cả	đều	mở	tung,	giấy	tờ
vương	khắp	sàn.	Giữa	phòng	có	một	cái	bàn,	cạnh	bàn	đặt	một	chiếc	ghế	đẩu	thô	kệch.	Bà	quản
gia	đang	ngồi	trên	ghế	đó	loay	hoay	xem	xét	một	tờ	giấy	đã	ố	vàng.	Tôi	lấy	làm	kinh	ngạc	về	vẻ
mặt	tham	lam	của	mụ.
 

Thấy	tôi	bước	vào,	mụ	hốt	hoảng	kêu	lên	và	chực	giấu	tờ	giấy	đi,	nhưng	tôi	đã	kịp	thời	chụp
lấy	tay	mụ.
 

-	Bà	quản	gia,	bà	đưa	tờ	giấy	này	cho	tôi.	Và	xin	bà	cho	tôi	biết	lý	do	tại	sao	đêm	đêm	bà	lần
mò	vào	cái	phòng	lưu	trữ	bí	mật	này,	bà	làm	gì	ở	đây?	Nhằm	mục	đích	gì,	mà	dùng	những	bước
chân	đêm	dọa	nạt	mọi	người	như	vậy?
 

-	Ghê	nhỉ!	Tôn	ông	quá	nhanh	nhảu	đấy!	–	Mụ	già	trấn	tĩnh	ngay	được.	–	Tôn	ông	muốn	biết
tất	tật	kia	đấy!
 

Có	lẽ	vì	đang	ở	dưới	tầng	một	nên	mụ	cho	rằng	chẳng	việc	gì	phải	ý	tứ	với	tôi.	Mục	đáp	bằng
những	lời	lẽ	dân	dã	bóng	bẩy.
 

-	Vậy	chứ	quý	ngài	có	muốn	dùng	bánh	vừng	không	ạ?	Gớm	chưa,	ông	ta	đòi	hỏi	mới	lắm	thứ
chưa!	Lại	giật	mất	cả	tờ	giấy	nữa	kia	chứ.	Bà	cầu	cho	nhà	ngươi	lúc	tuổi	già	sức	yếu	thì	con
cháu	nó	giật	mất	miếng	bánh	khỏi	miệng	nhà	ngươi	cũng	lẹ	như	ngươi	vừa	giật	mất	của	bà
mảnh	giấy	nọ!	Chưa	chừng,	bà	còn	có	quyền	đến	đây	hơn	 là	nhà	ngươi	cơ	đấy.	Vậy	mà	nhà
ngươi	dám	ngồi	mà	lục	vấn	có	gớm	không	chứ!
 

Sốt	cả	ruột,	tôi	quát:
 

-	Bà	muốn	ngồi	tù	hả?	Bà	xuống	đây	làm	gì?	Hay	là	bà	ngồi	đây	ra	hiệu	cho	đội	săn	đấy?
 

Mụ	quản	gia	phật	ý.	Mặt	mụ	nhăn	nhó.



 

-	Ngài	nói	thế	phải	tội,	-	mụ	lẩm	bẩm.	–	Già	này	ăn	ở	đứng	đắn,	đến	đây	chỉ	cốt	lấy	cái	của
mình.	Đấy,	nó	đang	ở	trong	tay	ngài	kia	–	những	thứ	thuộc	quyền	sở	hữu	của	già	này	ấy	mà.
 

Tôi	xem	tờ	giấy.	Đó	là	bản	trích	lục	nghị	quyết	của	tiểu	ban	công	vụ	tiểu	điền	chủ.	Tôi	lướt
qua	phần	đầu,	đọc	kỹ	những	dòng	cuối:
 

“Và	mặc	dù	ông	Zakrepxki	cho	đến	nay	vẫn	khẳng	định	rằng	ông	có	chứng	từ	xác	nhận	những
quyền	lợi	quý	tộc	của	ông,	đồng	thời	cũng	xác	nhận	rằng	theo	quyền	thừa	kế	thay,	thì	người	kế
tự	dòng	họ	Janốpxki	là	ông	ta	chứ	không	phải	là	ông	Garabuôcđa,	vụ	này	cần	chấm	dứt	vì	lý	do
thời	gian	kiện	tụng	kéo	dài	đã	hai	mươi	năm	cũng	như	không	đủ	chứng	cớ;	cũng	vì	những	lẽ	đó,
tước	quyền	quý	tộc	của	ông	Zakrepxki	Ixiđôrơ”
 

-	Điều	này	thì	liên	can	gì	đến	đây?
 

-	Dạ,	kính	thưa	tôn	ông,	-	mụ	quản	gia	dài	giọng	ra	đay	nghiến,	-	liên	can	ở	chỗ	già	này	chính
họ	Zakrepxkaia	đấy	ạ.	Đây	chính	là	cha	mụ	này	kiện	chư	vị	quyền	thế	tai	to	mặt	lớn	đấy.	Mụ
này	nào	có	hay	biết,	may	sao	có	những	người	tốt	bụng	mách	bảo	cho	rằng	đâu	đó	trong	nhà
này	phải	còn	lại	chứng	từ.	Quan	thẩm	phán	trên	huyện	cầm	tạm	mất	mười	hai	tờ	đỏ,	nhưng
cũng	cho	được	một	lời	khuyên	bảo	đáng	giá.	Xin	ngài	trả	lại	cho	tờ	giấy	kia.
 

-	Không	ăn	thua	gì	đâu,	-	tôi	nói.	–	Đây	không	phải	là	một	văn	bằng.	Ở	đây	tòa	chỉ	nói	khước
từ	phụ	thân	bà,	thậm	chí	không	xác	nhận	của	quyền	hạn	quý	tộc	của	cụ	nhà.	Tôi	có	biết	rõ	về	vụ
kiểm	tra	giới	quý	tộc	 tiểu	điền	chủ	này.	Nếu	như	phụ	thân	bà	có	những	chứng	từ	xác	nhận
quyền	thừa	kế	thay	cho	dòng	họ	Janốpxki	thì	chuyện	mới	ổn.	Nhưng	cụ	nhà	đã	không	trình	tòa
giấy	tờ	gì,	vậy	tức	thị	đã	không	có	những	chứng	từ	ấy.
 

Vẻ	mặt	mụ	quản	gia	bộc	lộ	một	sự	nỗ	lực	phi	thường	cố	hiểu	cho	ra	những	điều	rắc	rối	như
vậy.
 

Lát	sau,	mụ	hỏi,	giọng	nghi	ngờ:
 

-	Hay	là	nhà	Janốpxki	đã	mua	được	các	quan	tòa	rồi	nhỉ?	Cái	lũ	sâu	mọt	ấy,	cứ	đấm	tiền	vào
là	xong	hết.	Già	này	thừa	biết.	Chúng	tước	mất	các	chứng	từ	của	ông	cụ	rồi	giấu	biến	xuống	đây
cũng	nên.
 

-	Thế	bà	có	theo	kiện	nổi	hai	chục	năm	không?	–	Tôi	hỏi.	–	Những	hai	chục	năm	nữa	kia!
 

-	Trình	tôn	ôn,	đến	lúc	ấy	thì	già	này	đã	về	nhà	trời	giặt	quần	cho	Thượng	đế	rồi.
 

-	Đúng	thế	đấy.	Mà	chứng	từ	thì	chẳng	có	gì.	Bà	đã	lục	tung	cả	phòng	này	rồi	còn	gì.
 



-	Vâng,	lục	ráo	cả	rồi.	Của	đau	con	xót	mà,	thưa	người.
 

-	Khốn	nỗi,	tiền	–	tờ	đỏ,	tờ	xanh	–	đều	là	của	tôi	cả.
 

-	Vả	lại,	giữa	đêm	hôm	lục	lọi	giấy	tờ	của	người	khác	là	không	tốt.
 

-	Nhưng	cơ	mà,	trình	tôn	ông,	tiền	là	tiền	tôi,	-	mụ	một	mực	khăng	khăng.
 

-	Dẫu	bà	có	chứng	từ	đi	nữa	thì	tòa	cũng	chẳng	xử	trả	lại	tiền	cho	bà	đâu.	Quyền	thừa	tự	này
của	gia	tộc	Janốpxki	có	hiệu	lực	những	ba	thế	kỷ	hay	hơn	nữa	kia.
 

-	Nhưng	của	tôi	mà,	thưa	ngài,	-	mụ	xuýt	khóc	nấc	lên,	mặt	mụ	lộ	vẻ	tham	lam	đến	kinh	tởm.
–	Tôi	mà	giành	lại	được	nhưng	tờ	đỏ	tờ	xanh	ấy	thì	cứ	nhét	ráo	vào	ống	bí	tất.	Tôi	nuốt	ráo	vào
ruột,	tôi	nằm	trên	đống	tiền	ấy	mà	ngủ	ấy	chứ.
 

-	Bà	không	có	chứng	từ	gì,	-	tôi	sốt	ruột.	–	Người	thừa	kế	hợp	pháp	lại	đang	sống	sờ	sờ	đấy.
 

Bỗng	một	điều	kinh	khủng	đã	xảy	ra:	mụ	già	vươn	dài	cổ	ra	–	cổ	mụ	dài	ngẳng	ra	ghê	gớm.
Ghé	sát	tận	mặt	tôi,	mụ	thì	thào	rít	qua	kẽ	răng:
 

-	Nhưng	mà,	có	lẽ...	có	lẽ...	tiểu	thư	sắp	phải	chết	rồi.
 

Gương	mặt	mụ	bừng	sáng	lên	vì	hy	vọng.
 

-	Tiểu	thư	sắp	phải	chết,	thế	là	ổn	cả.	Tiểu	thư	yếu	đuối,	ngủ	ít,	huyết	quản	hầu	như	cạn	máu,
ho	hen	suốt.	Liệu	được	mấy	nả	nữa?	Lời	nguyền	sắp	ứng	đến	nơi.	Vậy	thì	cớ	gì	tòa	lâu	đài	này
lại	phải	thuộc	về	Garabuôcđa,	nếu	như	già	này	cũng	có	thể	sống	nơi	đây.	Tiểu	thư	phận	đã	rồi,
qua	đận	khổ	đau	sẽ	được	vui	vầy	cùng	thánh	thần.	Còn	như	già	này	ở	đây...
 

Chắc	hẳn	gương	mặt	tôi	biến	sắc,	trở	nên	dễ	sợ,	bởi	vì	mụ	ta	bỗng	rụt	cổ	lại,	so	vai.
 

-	Đồ	quạ	đen	này	đánh	hơi	thấy	tử	khí	rồi	hả?	Nhưng	ở	đây	chưa	có	tử	khí	đâu,	ở	đây	người	ta
vẫn	đầy	sinh	khí.	Mụ	không	đáng	cái	gót	giày	của	con	người	ấy	đâu.	Con	người	ấy	có	quyền
được	sống	trên	mặt	đất	này	gấp	trăm	lần	những	đồ	yêu	quái	như	mụ!
 

-	Tr	–	trình	tôn	ông...	–	mụ	lắp	bắp.
 

-	Câm	đi,	con	yêu	già!	Cả	mụ	nữa	cũng	rắp	tâm	đẩy	nàng	xuống	mồ,	phải	ko?	Một	lũ	đầu	trâu
mặt	ngựa	như	nhau	cả!	Cả	một	bọn	sẵn	sàng	giết	người	vì	mấy	đồng	bạc!	Một	bầy	nhện	độc!
Thí	cho	một	tờ	xanh	là	chúng	bay	sẽ	đang	tâm	hạ	sát	cả	mẹ	đẻ.	Mụ	đã	biết	rõ	thế	nào	là	cuộc
sống	thực	sự	chưa	mà	phán	về	cái	chết	của	người	dễ	dàng	làm	vậy?	Thuyết	với	mụ	quả	thực	vô



ích,	nhưng	dẫu	sao	mụ	hãy	nghe	đây:	mụ	đang	cầu	mong	cho	nàng	phải	giã	từ	vầng	mặt	trời
chói	lọi,	niềm	vui	bất	tận,	những	con	người	nhân	hậu,	những	năm	dài	tuổi	thọ,	để	nằm	xuống
đất	đen	làm	mồi	cho	giun	dế.	Điều	mụ	đang	cầu	mong	là	như	vậy	đó!	Để	mụ	được	nằm	ngủ	trên
đống	tiền!	Cũng	vì	đồng	tiền	ấy	mà	đội	săn	mò	tới	đây.	Chưa	chừng	chính	mụ	với	Thiếu	phụ	Áo
xanh	can	dự	vào	cũng	nên?!	Đêm	qua	mụ	mở	cửa	sổ	ngoài	hành	lang	làm	gì?
 

-	Con	lạy	người!	Con	có	mở	đâu	ạ!	Đêm	qua	lạnh	lắm	mà...	Chính	con	cũng	lấy	làm	lạ:	sao	cửa
lại	mở	toang	thế	này!	–	mụ	quản	gia	kể	lể	gần	như	khóc	lóc.
 

Bộ	mặt	yêu	quái	của	mụ	bộc	lộ	một	vẻ	khiếp	nhược	ghê	tởm	không	sao	chịu	nổi.	Tôi	mất	hên
tỉnh	táo,	quát	lên:
 

-	Mụ	mong	nàng	chóng	chết	phải	không?!	Một	lũ	chó	mà,	ác	độc!	Một	bầy	quạ	đen!	Cút	khỏi
đây!	Cút	ngay!	Nữ	chủ	của	các	người	có	tấm	lòng	cao	thượng,	nàng	sẽ	không	nỡ	đuổi	các	người,
nhưng	ta	thề	rằng	nếu	các	người	ko	liệu	rời	khỏi	tòa	lâu	đài	mà	hơi	thở	hôi	hám	của	các	người
đã	làm	cho	ô	uế,	thì	ta	sẽ	tổng	cả	lũ	các	người	vào	tù.
 

Mụ	quản	gia	vừa	khóc	vừa	lê	bước	lại	phía	cầu	thang.	Tôi	theo	sau	mụ.	Hai	chúng	tôi	vừa
mới	lên	tới	phòng	kê	chiếc	tủ	đứng	thì	tôi	sững	lại	vì	ngạc	nhiên:	Nađêia	Janốpxkaia	hiện	ra
trước	mắt	chúng	tôi,	xiêm	áo	trắng	toát,	tay	cầm	một	cây	nến.	Gương	mặt	nàng	buồn	rười	rượi,
mắt	hướng	nhìn	mụ	quản	gia,	ghê	tởm.
 

-	Pan	Bêlôrétxki,	tôi	tình	cờ	nghe	được	câu	chuyện	giữa	hai	người,	nghe	hết	từ	đầu	đến	cuối.
Tôi	vẫn	theo	sau	ngài	từ	nãy	đến	giờ.	Rút	cục	tôi	cũng	đã	hiểu	hết	chiều	sâu	của	lương	tri	và
tận	cùng	của	đê	tiện.	Còn	bà...,	nàng	quay	lại	với	mụ	quản	gia	đang	đứng	cúi	gằm	mặt,	ủ	rũ:	-	bà
cứ	ở	lại	đây.	Ta	tha	thứ	cho	bà.	Dẫu	rất	khó	mà	tha	thứ	được.	Tôi	xin	ngài	Bêlôrétxki	cũng	tha
thứ	cho	bà	ta.	Nheièu	khi	cần	phải	lượng	thứ	cho	những	kẻ	ngu	xuẩn.	Bởi	vì...	nếu	không,	bà	ta
biết	đi	đâu?	Ai	cần	đến	bà	ta	làm	gì	–	một	mụ	già	ngu	xuẩn	như	vậy?
 

Một	giọt	nước	mắt	rơi	khỏi	hàng	mi	dài,	Nađêia	qua	mặt	bỏ	đi.	Tôi	bước	theo.	Đến	cuối	hành
lang,	nàng	dừng	lại,	nói	khẽ:
 

-	Người	đời	hủy	hoại	tâm	hồn	mình	vì	mấy	mảnh	giấy	khốn	kiếp	ấy.	Nếu	như	không	có	lời
nghiêm	cấm	của	tổ	tiên	thì	tôi	sẽ	lấy	làm	sung	sướng	được	cho	không	bất	kỳ	ai	tòa	lâu	đài	thối
tha	này.	Cả	tòa	lâu	đài,	cả	tên	tuổi	dòng	họ	chỉ	là	cực	hình	đối	với	tôi.	Giá	mà	chết	ngay	được
cho	rảnh	rỗi!	Như	thế	tôi	sẽ	để	lại	được	tòa	nhà	này	cho	mụ	già	có	trái	tim	đá	và	cái	đầu	ngu
ngốc	kia.	Để	cho	mụ	được	vui	mừng	nếu	mụ	có	thể	lê	lết	dưới	đất	vì	cái	nợ	vô	tích	sự	này.
 

Hai	chúng	tôi	lặng	lẽ	xuống	phòng	dưới	gần	lò	sưởi,	đứng	nhìn	lửa	cháy.	Ánh	lửa	chập	chờn
đỏ	 rực	phản	 chiếu	 lên	 gương	mặt	Nađêia.	Những	ngày	 gần	đây	nàng	 thay	đổi	 rõ	 rệt,	 có	 lẽ,
trưởng	thành	hẳn	lên,	cũng	có	thể	vì	một	lẽ	đơn	giản	là	nàng	bắt	đầu	trở	thành	một	người	đàn
bà.	Chắc	hẳn	ngoài	tôi	ra,	không	ai	nhận	thấy	sự	thay	đổi	ấy.	Chỉ	mình	tôi	được	chứng	kiến



nhành	hoa	sinh	trưởng	nơi	hầm	tối	ấy	bắt	đầu	trỗi	dậy,	nhen	nhóm	sức	sống.	Ánh	mắt	trở	nên
tinh	anh	hơn,	tò	mò	hơn,	dẫu	nỗi	khiếp	nhược	cố	hữu	vẫn	còn	ngưng	đọng	trên	gương	mặt.
Nàng	đã	trở	nên	linh	hoạt	hơn.
 

-	Được	đứng	nhìn	 lửa	 cháy	 thế	này	 cũng	 thích,	 có	phải	 không,	 tiểu	 thư	Nađêia?	 –	 tôi	nói
giọng	trầm	ngâm.
 

-	Lửa...	Mọi	sự	tốt	đẹp	biết	bao	khi	có	ánh	lửa	hồng,	khi	nó	cháy	sáng.	Khi	con	người	không
lừa	dối	nhau.
 

Bỗng	một	tiếng	hét	thất	thanh,	ghê	rợn	vang	lên	đâu	đó	ngoài	sân	–	một	tiếng	thét,	tiếng	rền
rĩ	dường	như	không	phải	tiếng	người	nữa	mà	là	tiếng	ma	quỷ.	Và	lập	tức	tiếp	theo	nghe	rõ	mồn
một	tiếng	vó	ngựa	vang	dội	ngay	cạnh	bậc	thềm,	mạnh	mẽ	và	hăm	dọa.	Giọng	ma	quỷ	vẫn	tiếp
tục	rền	rĩ	ghê	rợn,	dường	như	không	phải	từ	lồng	ngực	giống	người	phát	ra:
 

-	Tên	Rôman	đời	chót	–	ra	ngay!	Thù	phải	trả!	Mối	thù	cuối	cùng	phải	trả!	A-ôi!	A-ôi!
 

Hắn	còn	la	hét	những	câu	gì	đó	nữa	không	rõ	lời.	Tôi	có	thể	xông	ra	cửa	xả	đạn	vào	quân	chó
má	man	rợ	đó,	quật	chết	tươi	tại	chỗ	ít	ra	cũng	một	tên,	nhưng	Nađêia	đang	nằm	chết	giấc	trên
tay	tôi,	qua	làn	vải	áo	mỏng	manh	tôi	cảm	thấy	trái	tim	thảng	thốt	của	nàng	đập	mạnh,	rồi	nhỏ
đần,	nhịp	đập	mỗi	lúc	một	thưa	thớt.	Lo	sợ	cho	tính	mệnh	nàng,	tôi	đưa	tay	vuốt	nhè	nhẹ	lên
mái	tóc.	Nàng	hơi	tỉnh	dần,	chậm	chạp,	làn	mi	chỉ	khẽ	động	mỗi	khi	tay	tôi	chạm	nhẹ	lên	mái
tóc.	Như	thể	một	con	chó	con	luôn	bị	đánh	đập	đe	nẹt,	lần	đầu	tiên	được	người	vuốt	ve:	mỗi	lần
cánh	tay	giơ	lên,	mi	mắt	nó	lại	run	rẩy,	nơm	nớp	chờ	roi	vọt	giáng	xuống.
 

Tiếng	vó	ngựa	ầm	ầm	đi	xa	dần,	nhưng	toàn	thân	tôi	vẫn	căng	thẳng,	sẵn	sàng	cùng	nàng
xông	ra	cửa	nổ	súng	vào	lũ	cú	vọ	ấy,	rồi	cùng	nàng	ngã	xuống	bậc	thềm	và	chết	cạnh	nàng,	luôn
cảm	thấy	thân	thể	nàng	–	toàn	bộ	thân	thể	nàng	bên	cạnh	mình.	Bởi	sống	mà	như	thế	này	–
sống	không	nổi.
 

Cái	giọng	ma	quỷ	vẫn	rền	rĩ	vọng	lại:
 

-	Rôman!	Rôman!	Ra	ngay!	Phải	giày	xéo	linh	hồn	mi	dưới	vó	ngựa!	Chưa	phải	hôm	nay	đâu!
Rồi	đây	kia!	Ngày	mai...	Rồi	đây!	Lũ	ta	sẽ	về!	Sẽ	còn	về!
 

Rồi	bỗng	im	bặt.	Im	lặng.	Nàng	vẫn	nằm	trong	tay	tôi,	đâu	đó	dường	như	có	tiếng	nhạc	du
dương,	có	lẽ	ngay	trong	lòng	tôi.	Tiếng	nhạc	khẽ	lắm,	xa	lắm,	và	êm	dịu:	về	vầng	dương,	về	nội
cỏ	tím	ngắt	đọng	những	giọt	sương	long	lanh,	về	tiếng	họa	mi	lảnh	lót	trong	tán	lá	um	tùm	của
rặng	cây	gia	xa	xa.	Gương	mặt	nàng	thanh	bình	như	gương	mặt	đứa	trẻ	thơ	đang	ngủ.	Nhưng
rồi	một	hơi	thở	dài	thoát	ra	từ	lồng	ngực,	đôi	mắt	choàng	mở,	ngơ	ngác	nhìn	quanh,	nghiêm
nghị.
 



-	Xin	ngài	thứ	lỗi	cho,	tôi	phải	đi	thôi.
 

Nàng	bước	về	phía	cầu	thang	dẫn	lên	tầng	hai	–	một	cái	bóng	nhỏ	bé	trắng	toát...
 

Chỉ	đến	lúc	này,	khi	toàn	thân	vẫn	đang	run	lên	vì	kích	động,	tôi	mới	hiểu	ra	rằng	cô	gái	vừa
mới	chết	giấc	đi	vì	khiếp	sợ	ấy	có	một	lòng	dũng	cảm	và	kiên	cường	chừng	nào	nếu	như	sau
những	vụ	bị	chấn	động	kinh	khủng	như	vậy	vẫn	còn	dám	một	thân	một	mình	đi	đón	tôi	và	đã
hai	lần	cả	gan	mở	cửa	lâu	đài	cho	tôi	vào:	đêm	tôi	là	khách	lạ	mới	đến	và	đêm	tôi	hốt	hoảng
chạy	tháo	thân	trước	tiếng	vó	ngựa	rầm	rập	của	đội	săn	đuổi	theo	đến	tận	cửa.	Phải	chăng,
chính	đội	săn	và	những	đêm	thu	đen	tối	đã	khiến	nàng	hành	động	như	vậy,	cũng	như	một	cảm
giác	tin	cậy	thường	khiến	con	thỏ	bị	đàn	chó	săn	xua	đuổi	đến	nép	vào	chân	người	qua	đường.
Cô	gái	quả	có	một	thần	kinh	rất	vững	vàng	nếu	như	đã	chịu	đựng	nổi	hai	năm	trời.
 

Tôi	ngồi	xuống	cạnh	lò	sưởi,	đăm	đăm	nhìn	lửa	cháy.	Mối	nguy	hiểm	thật	quả	ghê	gớm.	Chỉ
có	ba	con	người	chống	lại	những	thế	lực	hắc	ám	nơi	đây,	chống	lại	cả	một	điều	bí	ẩn.	Nhưng
thôi,	đắn	đo	như	thế	đã	quá	đủ!	Chúng	lọt	vào	khu	vườn	ở	cạnh	Bãi	thụt	Khổng	lồ,	vậy	thì	ngay
ngày	mai	tôi	sẽ	phục	kích	ở	đó.	Hai	tay	tôi	vẫn	còn	run	lên,	chứng	tỏ	thần	kinh	căng	thẳng	đến
cực	điểm.	Tâm	trạng	tôi	tồi	tệ	hết	mức.
 

“Hay	là	đi	khỏi	đây?”	–	một	ý	nghĩ	muộn	mằn	chợt	thoáng	hiện,	dư	âm	của	cái	đêm	tôi	bị	một
phen	khiếp	đảm.	Nhưng	nó	tắt	ngấm	tức	khắc	dưới	áp	lực	của	quyết	tâm	sắt	đá	và	khát	vọng
được	chiến	đấu.
 

Quyết	không!	Một	là	chiến	thắng,	hai	là	chôn	xác	dưới	Bãi	thụt	–	đằng	nào	cũng	chơi!
 

Hay	là	bỏ	đi	quách?	Không,	tôi	không	thể	rời	bỏ	tòa	nhà	lạnh	lẽo	gớm	ghiếc	này	bởi	vì	ở	đây
có	người	con	gái	mà	tôi	đã	yêu.	Phải,	tôi	yêu	nàng.	Tôi	chẳng	việc	gì	phải	xấu	hổ	khi	thú	nhận
điều	đó.	Trước	đây,	cũng	như	ở	mọi	người	đàn	ông	khỏe	mạnh,	không	nhiễm	thói	ăn	chơi	trác
táng	và	không	quá	đa	cảm,	 tôi	có	những	quan	hệ	bình	 thường,	quan	hệ	bè	bạn	với	phụ	nữ;
thậm	chí	chẳng	hiểu	sao	đôi	khi	tôi	còn	xa	lánh	họ.	Có	lẽ	nhiều	người	cũng	như	vậy	cho	đến	khi
một	mối	tình	chân	chính	đến	với	họ.	Nó	đã	đến	với	tôi.	Bỏ	đi	ư?	Tôi	đang	ở	đây,	ở	ngay	cạnh,
đối	với	nàng	tôi	là	một	trang	nam	nhi	dũng	cảm	(những	dao	động	nội	tâm	của	tôi,	nàng	đâu
cần	biết	đến),	nàng	tin	cậy	ở	tôi,	có	lẽ	lần	đầu	tiên	trong	hai	năm	qua	nàng	được	ngủ	yên	giấc.
 

Giây	phút	khi	tôi	đỡ	nàng	trong	tay	đã	giải	đáp	cho	tôi	mọi	điều	tích	tụ	dần	dần	trong	lòng
tôi	kể	từ	buổi	tôi	ngồi	bên	lò	sưởi,	khi	nàng	lên	tiếng	bênh	vực	những	người	nghèo.	Tôi	sẽ	sung
sướng	xiết	bao	nếu	như	có	thể	ngay	tức	khắc	đen	nàng	đi	khỏi	chốn	này,	đến	một	phương	trời
xa	lắc	để	rồi	được	hôn	lên	cặp	mắt	đẫm	lệ	ấy,	đôi	tay	mảnh	dẻ	ấy,	được	sưởi	ấm,	che	chở	cho
nàng	mà	tha	thứ	cho	thế	gian	này	những	điều	ngang	trái	của	nó.
 

Nhưng	tôi	là	cái	thá	gì	đối	với	nàng?	Nàng	sẽ	không	bao	giờ	trở	thành	vợ	tôi	được	–	đó	là
một	sự	thật	cay	đắng.	Tôi	chỉ	là	một	kẻ	vô	gia	cư.	Nàng	cũng	nghèo,	nhưng	xuất	thân	từ	một



thế	gia	vọng	tộc,	thuộc	“dòng	máu	xanh”,	đứng	sau	nàng	là	cả	một	“danh	vọng	kiêu	hãnh	của
trăm	thế	hệ”.	“Danh	vọng	kiêu	hãnh”	ư?	Giờ	đây	tôi	đã	biết	rõ	cái	danh	vọng	kiêu	hãnh	ấy:	nó
đang	tàn	tạ.	Song,	không	vì	vậy	mà	tôi	sẽ	may	mắn	hơn.	Tôi	là	hạng	thứ	dân.	Không,	tôi	sẽ	ko
đời	nào	che	giấu	điều	đó.	Sẽ	không	một	ai	dám	trách	cứ	tôi	rằng	vì	vụ	lợi	mà	tôi	cưới	làm	vợ
một	tiểu	thư	thế	gia	vọng	tộc,	và	cũng	sẽ	chẳng	một	ai	dám	bảo	rằng	tôi	đã	lợi	dụng	tình	cảm
tuyệt	vọng	của	nàng	để	cưỡng	hôn.	Điều	duy	nhất	tôi	được	phép	làm	là	chết	cho	nàng,	hiến
dâng	cả	linh	hồn	cho	nàng,	hòng	mong	phần	nào	đền	đáp	những	giây	phút	long	lanh	diễm	phúc
đã	soi	rạng	cõi	lòng	tôi	một	chiều	ảm	đạm	nọ	bên	cái	lò	sưởi	to	lớn	mà	không	ấm	cúng.	Tôi	sẽ
giúp	nàng	thoát	nạn	–	vậy	là	đủ.
 

Tôi	sẽ	chung	thủy,	mãi	mãi	chung	thủy	với	niềm	vui	hòa	lẫn	đau	thương	này,	với	vẻ	đẹp	xót
xa	trong	đôi	mắt	nàng,	sẽ	lấy	điều	thiện	đền	đáp	những	ý	nghĩ	tốt	lành	của	nàng	về	tôi.	Sau	đó	–
chấm	dứt.	Tôi	sẽ	vĩnh	viễn	đi	khỏi	đây,	mọi	nẻo	đường	quê	hương	tôi	sẽ	trải	dài	vô	tận	trước
mặt	tôi,	và	vầng	mặt	trời	sẽ	mọc	lên	rực	rỡ	trong	quầng	mây	ngũ	sắc	long	lanh	bởi	những	giọt
nước	mắt	sắp	tràn	dâng	qua	hàng	mi.
 

 

 

 



CHƯƠNG	MƯỜI
 

 

Ngày	hôm	sau	tôi	cùng	Xvetilôvich	đến	một	khoảnh	rừng	nhỏ	trông	tựa	hòn	đảo	ở	cạnh	rừng
cấm	trong	lãnh	địa	Janốpxki.	Xvetilôvich	rất	vui,	luôn	mồm	biện	luận	về	tình	yêu	nói	chung	và
mối	tình	của	mình	nói	riêng.	Ánh	mắt	anh	xiết	bao	trong	sáng	và	chân	thành,	anh	yêu	một	cách
chất	phác	và	ngây	thơ	quá	đỗi,	nên	tôi	đã	tự	nhủ	sẽ	không	bao	giờ	ngáng	trở	mối	tình	của	anh,
sẽ	không	quấy	rầy	anh,	sẽ	dành	trọn	cho	anh	vị	trí	cạnh	người	con	gái	mà	chính	tôi	đã	đem
lòng	yêu	dấu.
 

Người	Bêlôruxi	chúng	ta	ít	khi	yêu	mà	không	hy	sinh	gì	đó.	Tôi	không	phải	là	trường	hợp
ngoại	lệ.	Chúng	ta	thường	làm	khổ	người	mình	yêu	để	rồi	bản	thân	chúng	ta	còn	khổ	sở	hơn	vì
trăm	mối	suy	tư,	nghi	vấn,	hành	động	đầy	mâu	thuẫn	mà	những	kẻ	khác	thường	quy	tụ	về	một
mối	dễ	như	bỡn.
 

Xvetilôvich	vừa	nhận	được	thư	từ	tỉnh	gửi	về	thông	báo	cho	anh	biết	một	số	điều	về	Bécman.
 

-	Ồ,	Bécman...	Bécman...	Té	ra,	cũng	con	nhà	nòi	kia	đấy.	Anh	ta	thuộc	một	dòng	họ	lâu	đời,
nhưng	nay	đã	sa	sút	và	kỳ	lạ	lắm.	Trong	thư	đây	người	ta	cho	tôi	biết	là	mọi	người	trong	dòng
họ	ấy	đều	chuộng	sống	cô	độc,	ít	giao	thiệp	và	đều	ác	độc.	Cha	anh	ta	mất	hết	gia	tài	vì	một	vụ
biển	thủ	công	quỹ	khá	lớn	và	chỉ	thoát	nạn	tù	tội	nhờ	khéo	thua	bạc	quan	thanh	tra	một	món
tiền	 lớn.	Bà	mẹ	thì	hầu	như	suốt	đời	cấm	cung,	 thậm	chí	đi	dạo	chơi	cũng	chỉ	chọn	lúc	nhá
nhem	tối	trời.	Nhưng	nhân	vật	kỳ	lạ	nhất	chính	là	Bécman.	Anh	ta	nổi	tiếng	là	một	người	am
hiểu	những	tượng	gỗ	cổ	xưa	và	đồ	thủy	tinh.	Mấy	năm	trước	đấy	có	xảy	ra	một	chuyện	không
hay.	 Họi	 những	 người	 yêu	 chuộng	 đồ	 cổ	 do	 bá	 tước	 Tưskêvich	 đứng	 đầu,	 cử	 anh	 ta	 đến
Mơnhikhôvisi,	ở	đấy,	ở	Mơnhikhôvisi	ấy,	người	ta	đóng	cửa	một	nhà	thờ	cũ,	số	tượng	trong
nhà	thờ	-	nghe	đồn	rất	có	giá	trị	về	mặt	nghệ	thuật	–	dự	kiến	bán	cho	bảo	tàng	tư	nhân	của
Tưskêvich,	lúc	ấy	đang	làm	thủ	tục	chuyển	tặng	cho	thành	phố.	Đến	nơi,	Bécman	gửi	về	một
bức	 tượng	thánh	Krixtôpho	và	 thảo	một	công	văn	khẳng	định	rằng	số	 tượng	trong	nhà	 thờ
không	có	giá	trị	gì.	Mọi	người	đều	tin	như	vậy,	nhưng	đùng	một	cái	ít	lâu	sau	mới	vỡ	lở	ra	là
Bécman	đã	mua	ráo	số	tượng	đó,	vị	chi	một	trăm	lẻ	bẩy	tưởng,	với	một	giá	rẻ	mạt,	sau	đó	bán
lại	cho	một	nhà	sưu	tầm	khác	với	một	giá	rất	đắt.	Đồng	thời	lại	phát	hiện	ra	sự	hao	hụt	một
món	tiền	lớn	trong	công	quỹ	của	hội.	Người	ta	bổ	đi	tìm	Bécman,	nhưng	anh	ta	cùng	với	mẹ	và
đứa	em	trai	biến	mất	tăm	–	cái	đứa	em	trai	ấy	vốn	ăn	học	tại	một	trường	ký	tục,	mới	đến	thành
phố	cách	đó	một	năm,	có	đặc	điểm	là	tính	khí	lại	còn	cô	độc	lầm	lì	hơn	cả	ông	anh.	Suốt	ngày
cậu	ta	chỉ	ngồi	ru	rú	trong	phòng	kín,	không	tiếp	chuyện	ai,	chỉ	độc	một	lần	mọi	người	gặp	cậu
ta	đi	cùng	Bécman	đến	câu	lạc	bộ,	nhưng	tất	cả	đều	nhận	xét	đó	là	một	thanh	niên	vô	giáo	dục,
dẫu	có	được	theo	học	ở	trường	ký	túc.



 

Vậy	là	khi	mọi	người	vỡ	lẽ	ra	thì	mấy	mẹ	con	anh	ta	đã	biến	mất	tăm.	Người	ta	bèn	lục	lọi	tra
cứu	về	họ,	thì	mới	lại	té	ra	Bécman	chẳng	phải	Bécman,	còn	như	là	ai	–	có	trời	mới	biết.
 

-	Ra	thế	đấy...	Chúng	ta	biết	được	chẳng	là	bao,	-	tôi	nói:	-	Chỉ	có	một	điều	đáng	chú	ý	ở	đây:
Bécman	là	một	tên	tội	phạm.	Nhưng	hắn	dắt	mũi	một	tên	khác,	cũng	gian	ác	như	hắn,	thì	mặc
xác	hắn.	Tất	nhiên	rồi	hắn	cũng	sẽ	phải	đền	tội.	Cái	đáng	chú	ý	ở	đây	là	điều	khác	kia.	Một	là,	bà
mẹ	và	cậu	em	hắn	biến	đâu	rồi?	Hai	là,	vậy	thực	ra	hắn	là	ai?	Việc	hắn	xuất	hiện	ở	đây,	dễ	hiểu
thôi.	Hắn	đang	phải	ẩn	nấp	mà.	Thế	nhưng	hắn	là	ai,	họ	hàng	thân	thích	hắn	đâu?	–	đó	là	những
điều	cần	làm	sáng	tỏ.	Nhất	định	tôi	sẽ	tìm	hiểu	chuyện	này.	Về	phần	tôi,	hầu	như	chưa	có	gì
mới.	Tôi	mới	chỉ	dò	ra	–	lại	là	từ	miệng	một	bà	lão	mất	trí!	–	tôi	dò	ra	là	vào	cái	đêm	bất	hạnh
ấy,	kẻ	đã	dụ	được	Rôman	ra	khỏi	nhà	là	Garabuôcđa.	Vậy	mà	tôi	ko	nhớ	ra	nổi	mặt	mũi	lão	ra
sao	mặc	dù	lão	có	đến	dự	sinh	nhật	Nađêia.
 

-	Không	sao,	chúng	ta	sẽ	biết	tất.
 

Hai	chúng	tôi	đã	đến	khoảng	rừng,	đi	sâu	vào	nữa.	Đó	là	một	khoảng	rừng	duy	nhất	trong
khắp	vùng	mà	đa	số	cây	cối	thuộc	loài	có	lá	bản.	Ở	đây,	trên	một	trảng	trống	nhỏ,	chúng	tôi	bắt
gặp	Rưgôrơ	ngồi	dựa	lưng	vào	gốc	cây	to	tướng	bị	bật	lên.	Tay	anh	ta	để	trên	khẩu	súng.	Trong
thấy	chúng	tôi,	anh	tan	liền	đứng	dậy,	hơi	nghiêng	người	như	một	con	gấu	khổng	lồ,	tay	cầm	lại
báng	súng	cho	tiện	hơn.
 

-	Chú	ý	đừng	ra	đầm	lầy,	đừng	vào	khu	vườn,	đặc	biệt	là	rìa	phía	nam	và	phía	đông,	-	Rưgôrơ
lầu	bầu	thay	cho	lời	chào	hỏi.
 

-	Tại	sao	thế?	–	tôi	hỏi	sau	khi	đã	giới	thiệu	Xvetilôvich	với	anh	ta.
 

-	Tại	vì	rằng	là	–	anh	ta	làu	bàu,	-	bọn	chúng	không	phải	là	ma	quỷ.	Chúng	biết	quá	rõ	những
đường	mòn	bí	mật	đi	qua	Bãi	thụt	Khổng	lồ.	Các	cậu	ngạc	nhiên	là	chúng	phi	ngựa	không	cần
đường	xá,	thực	ra	chúng	biết	rõ	mọi	hang	ổ	bí	mật	trong	vòng	cũng	như	mọi	nẻo	đường	dẫn
đến	hang	ổ.	Chúng	dùng	những	móng	ngựa	kiểu	rất	cổ	nhưng	lại	đóng	bằng	những	cái	đinh	rất
mới.	Một	điều	kỳ	lạ	mà	có	thực	là	những	con	ngựa	của	chúng	đi	kiểu	gấu,	hai	chân	trái	cùng
bước	trước,	rồi	đến	hai	chân	phải,	mỗi	bước	khá	dài	rộng,	-	dài	hơn	ngựa	của	chúng	ta	nhiều.
Có	điều,	chúng	quá	kém	cỏi	nếu	là	ma	quỷ	thực	sự.	Hồn	ma	phải	đi	nổi	mọi	nơi,	còn	bọn	này	chỉ
qua	được	chỗ	rào	đổ	cạnh	Bãi	thụt.	Tôi	còn	biết	thêm	nữa	là:	lần	trước	chúng	chỉ	có	không	hơn
chục	mống,	bởi	vì	chỉ	một	nửa	số	ngựa	bước	đi	đúng	như	khi	có	người	cưỡi.	Số	còn	lại	mang
trên	trên	lưng	vật	gì	đó	nhẹ	hơn.	Tên	đi	đầu	tính	khí	rất	nóng	nảy:	hắn	luôn	luôn	giật	cương
ngựa.	Lại	nữa:	có	một	tên	ngửi	thuốc	lá,	tôi	phát	hiện	vụn	thuốc	lá	còn	xanh	tại	nơi	chúng	dừng
lại	và	giẫm	đầy	dấu	vết	trước	lúc	xuất	kích.	Chỗ	đó	cạnh	cây	sồi	lớn	cách	đoạn	rào	đổ	không	xa.
 

-	Vị	trí	tập	kết	của	chúng	có	thể	ở	đâu	nhỉ?	–	Tôi	hỏi.
 



-	Giờ	thì	tôi	đã	biết	phải	tìm	ở	đâu,	-	Rưgôrơ	điềm	đạm	trả	lời.	–	Vị	trí	ấy	đâu	đó	trong	rừng
cấm	Janốpxki.	Tôi	đã	xác	định	được	như	vậy	theo	các	dấu	chân.	Hai	cậu	nhìn	đây.	–	Anh	ta	cầm
một	cành	cây	vẽ	ra	trên	mặt	đất.	–	Rừng	cấm	ở	đây.	Hôm	Rôman	bị	giết,	dấu	chân	mất	hút	ở
chỗ	này,	 ngay	 cạnh	đầm	 lầy	quanh	 rừng	 cấm.	 Lần	 chúng	đuổi	 theo	 cậu	 sau	bữa	 tiệc	ở	nhà
Đubôtôpkơ,	dấu	chân	biến	mất	chếch	lên	phía	bắc	hơn	một	chút,	còn	như	sau	lần	chúng	đến
kêu	gào	cạnh	lâu	đài	tiểu	thư	Janốpxkaia	thì	lại	chếch	lên	bắc	chút	nữa.	Cậu	thấy	không,	các
nẻo	đường	gần	như	gặp	nhau	một	chỗ.
 

-	Quả	vậy,	-	tôi	đồng	ý.	–	Và	nếu	như	đi	tiếp,	chúng	sẽ	gặp	nhau	tại	một	điểm	đâu	đó	trên	đầm
lầy.
 

-	Tôi	đã	đến	đó,	-	Rưgôrơ	đáp	gọn	lỏn,	như	thể	nói	về	một	điều	rất	bình	thường.	–	Người	ta
tưởng	đầm	lầy	ở	chỗ	đó	sa	xuống	chỉ	có	chết,	nhưng	tôi	lại	thấy	ở	đó	có	cỏ	lác	mọc.	Vậy	mà	nơi
nào	có	thứ	cỏ	đó,	ngựa	quân	vô	lại	có	thể	đặt	chân,	nếu	như	cái	quân	vô	lại	ấy	rất	cần	phải	đến
đó.
 

-	Chỗ	ấy	ở	đâu?	–	bỗng	Xvetilôvich	tái	mặt.
 

-	Cạnh	Hẻm	Lạnh,	chỗ	có	hòn	đá	Cối	giã	Mụ	Yêu	ấy.
 

Mặt	Xvetilôvich	càng	 tái	đi.	Có	điều	gì	đó	khiến	anh	xúc	động,	nhưng	anh	đã	 tự	kiềm	chế
được.
 

-	Còn	gì	nữa?	–	tôi	hỏi.
 

-	Còn	điều	nữa,	-	Rưgôrơ	cau	có	làu	bàu,	-	ấy	là	cậu	đi	sai	đường	rồi,	Bêlôrétxki	ạ.	Mặc	dù	kẻ
dụ	Rôman	ra	khỏi	nhà	đêm	ấy	là	Garabuôcđa,	nhưng	ông	ta	chẳng	liên	quan	gì	đến	đội	săn.
Trong	hai	đêm	gần	đây	khi	nó	xuất	hiện,	Garabuôcđa	đều	ru	rú	trong	hang	ổ	như	chuột.	Tôi
biết,	ngôi	nhà	lão	được	canh	phòng	cẩn	thận	lắm.
 

-	Nhưng	 lão	ra	rất	mong	Janốpxkaia	chết	sớm	hoặc	mất	trí.	Như	vậy	 lão	được	 lợi.	Lão	đã
thuyết	phục	nhà	Kunsa	đêm	ấy	mời	Nađêia	đến	chơi,	lão	lại	phái	con	gái	cũng	đến	chơi	nhà
Kunsa	và	lưu	tất	cả	lại	đến	tận	nửa	đêm.
 

Rưgôrơ	suy	nghĩ.	Đoạn	anh	làu	bàu:
 

-	Có	thể	là	như	vậy.	Cậu	là	người	thông	minh,	tất	phải	biết.	Có	điều,	Garabuôcđa	không	có
mặt	trong	bọn	chúng,	tôi	lấy	đầu	ra	mà	cam	đoan	như	vậy.	Lão	cưỡi	ngựa	rất	tồi.	Lão	nhát	gan.
Suốt	ngày	ru	rú	trong	nhà.	Nhưng	lão	có	thể	xúi	bẩy	kẻ	khác	làm	cái	trò	bỉ	ổi	này	lắm.
 

Nghe	đến	đây,	Xvetilôvich	 lại	 càng	 tái	mặt	hơn	nữa.	Anh	nhìn	chằm	chằm	đâu	đó	nơi	xa,
dường	như	đang	nghĩ	ngợi	điều	gì	quan	trọng.	Tôi	không	quấy	rầy	anh.	Nếu	anh	muốn,	anh	sẽ



tự	nói	ra.	Tuy	nhiên,	anh	suy	nghĩ	không	lâu.
 

-	Này	các	bạn,	có	lẽ	tôi	biết	kẻ	đó.	Chính	các	bạn	đã	gợi	ý	cho	tôi.	Một	là:	“Cạnh	Cối	giã	Mụ
Yêu”.	Chiều	tối	hôm	qua	tôi	bắt	gặp	ở	đó	một	người,	rất	quen	thuộc	đối	với	tôi,	mà	tôi	không
bao	giờ	dám	nghi	ngờ.	Chính	điều	này	đã	khiến	tôi	bối	rối.	Ông	ta	trông	rất	mệt	mỏi,	quần	áo
bẩn	thỉu,	cưỡi	ngựa	đi	về	phía	Bãi	thụt.	Trông	thấy	tôi,	ông	ta	tiến	lại	gần:	“Pan	Xvetilôvich	làm
gì	ở	đây	vậy?”.	Tôi	nói	đùa:	“Tôi	đang	tìm	ngày	hôm	qua.	Ông	ta	phá	lên	cười,	hỏi:	“Chẳng	lẽ
ngày	hôm	qua,	-	quỷ	tha	ma	bắt	nó	đi!	–	nó	lại	trở	lại	hôm	nay	à?”.	Tôi	đáp:	“Cái	ngày	hôm	qua
ấy	đang	cưỡi	trên	cổ	tất	cả	chúng	ta	đấy”.	Ông	ta	lại	hỏi:	“Nhưng	nó	vẫn	không	trở	lại	chứ?”.	Tôi
vặn:	“Thế	còn	đội	săn	thì	sao?	Nó	chả	từ	dĩ	vàng	hiện	về	là	gì?”.	Ông	ta	thất	sắc:	“Cho	quỷ	bắt	nó
đi...	Ngài	đừng	có	nhắc	đến	nó!”.	Đoạn,	ông	ta	đi	dọc	theo	đầm	lầy	lên	phía	bắc.	Lúc	ấy	tôi	đang
trên	đường	đến	anh,	Bêlôrétxki	ạ,	khi	ngoảnh	 lại,	 tôi	 thấy	ông	 ta	quay	 lại	và	đi	xuống	 lũng.
Xuống	lũng	và	biến	mất.
 

-	Ai	vậy?	–	tôi	hỏi.
 

Xvetilôvich	do	dự	giây	lát,	đoạn	ngước	đôi	mắt	trong	sáng	lên.
 

-	Anh	Bêlôrétxki,	cả	anh	nữa,	Rưgôrơ,	các	anh	bỏ	quá	cho,	tôi	chưa	thể	nói	ra	điều	đó	được.
Nó	quá	ư	hệ	trọng,	mà	tôi	không	phải	là	kẻ	quen	vu	khống,	nên	không	thể	bỗng	chốc	đổ	lên	đầu
người	khác	lời	buộc	tội	nặng	nề	trong	khi	rất	có	thể	người	ta	hoàn	toàn	vô	tội.	Các	anh	thừa
hiểu	vì	những	trò	như	vậy	có	thể	giết	người	ta	ngay	cả	khi	mới	chỉ	nghi	ngờ.	Tôi	chỉ	có	thể	nói
rằng	người	đó	có	mặt	trong	số	quan	khách	dự	tiệc	mừng	tiểu	thư	Janốpxkaia.	Tối	nay	tôi	sẽ
suy	nghĩ,	cân	nhắc,	nhớ	lại	mọi	tình	tiết,	 lai	 lịch	mấy	tờ	ký	phiếu,	rồi	mai	sẽ	nói	hết	với	các
anh...	Còn	hiệu	giờ,	tôi	chưa	thể	nói	gì	thêm...
 

-	Ồ,	tất	nhiên	rồi.	Một	tình	trạng	ngoại	phạm	chắc	chắn	chứ	gì.	Ồ,	bọn	ta	ngốc	ngếch	thật!	Cứ
nghĩ	quẩn	nghĩ	quanh	mãi!	–	Tôi	sực	nhớ	đến	những	ý	nghĩ	mơ	hồ	của	mình	về	“đôi	bàn	tay”	lẽ
ra	phải	gợi	cho	tôi	tìm	ra	điều	gì	đó	rất	hệ	trọng.
 

Chúng	 tôi	 đi	 đến	 quyết	 định	 là	 ngay	 đêm	 nay	 Rưgôrơ	 sẽ	 phục	 ở	 Hẻm	 Lạnh	 cách	 nhà
Xvetilôvich	không	xa	–	Xvetilôvich	ở	đó	với	một	người	“lão	bộc”	và	một	bà	già	giúp	việc	nấu
nướng.	Khi	cần	chúng	tôi	có	thể	tìm	gặp	Rưgôrơ	ngay.
 

-	 Dẫu	 sao	 tôi	 vẫn	 không	 tin	 là	 tôi	 sẽ	 chộp	 được	 chúng	 đúng	 lúc	 chúng	 ló	 đầu	 ra.	 Cậu
Xvetilôvich	đã	đánh	động	mất	rồi,	Rưgôrơ	làu	bàu.	–	Chúng	sẽ	tìm	lối	kahcs	từ	rừng	cấm	ra
đồng	lầy.
 

-	Nhưng	chúng	sẽ	không	thể	tìm	được	đường	khác	để	lọt	vào	khu	vườn.	Tôi	sẽ	rình	chúng
đứng	cạnh	chỗ	rào	đổ,	-	tôi	quyết	định.
 

-	Một	mình	nguy	hiểm	đấy,	-	Rưgôrơ	cụp	mắt	xuống.



 

-	Nhưng	anh	cũng	có	một	mình	đấy	thôi.
 

-	Tôi	ấy	à?	Ai	 lại	ngốc	 thế.	Tôi	 to	gan	 thật	đấy,	nhưng	chưa	 liều	đến	mức	một	mình	dám
chống	lại	với	hai	chục	thằng	đâu.
 

-	Nhưng	tôi	xin	nói	để	anh	biết,	 -	 tôi	khăng	khăng,	 -	nữ	chủ	nhân	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy	sẽ
không	chịu	đựng	nổi	nữa,	nếu	như	hôm	nay	đội	săn	lại	xuất	hiện	ngay	cạnh	lâu	đài.	Tôi	không
thể	để	cho	chúng	lọt	vào	khu	vườn	được,	nếu	như	chúng	lại	có	ý	định	đến	quấy	nhiễu.
 

-	Hôm	nay	tôi	không	thể	giúp	các	anh	một	tay	được,	Xvetilôvich	đăm	chiêu:	-	Điều	tôi	phải
làm	sáng	tỏ	quan	trọng	hơn	nhiều,	rất	có	thể	đêm	nay	đội	săn	sẽ	hoàn	toàn	không	hiện	về	đâu.
Bởi	lẽ	có	một	chướng	ngại	chẹn	ngang	đường	chúng...
 

-	Thôi	được,	-	tôi	ngắt	lời	anh	một	cách	khá	lạnh	nhạt,	-	lẽ	ra	anh	nên	phát	biểu	rõ	những	ý
kiến	của	mình	thì	hơn	là	cứ	đánh	đố	chúng	tôi	mãi.	Tôi	sẽ	đi	một	mình	vậy.	Chúng	không	thể
ngờ	được,	đó	chính	là	ưu	thế	của	tôi.	Với	lại,	chúng	không	biết	là	tôi	có	súng.	Tôi	đã	hai	lần
chạm	trán	với	đội	săn	và	với	kẻ	đã	bắn	trộm	vào	lưng	tôi,	nhưng	chưa	lần	nào	tôi	dùng	đến
súng.	Được	lắm,	chúng	sẽ	biết	tay	tôi...	Chúng	ta	gỡ	cái	mớ	bòng	bong	này	quá	ư	chậm	chạp!
Đầu	óc	chúng	ta	làm	việc	một	cách	lười	nhác	quá	chừng!
 

-	Chỉ	 có	 trong	các	cuốn	 tiểu	 thuyết	 tôiì	mọi	việc	mới	được	gỡ	 tháo	một	cách	dễ	dàng	và
lôgich,	-	Xvetilôvich	phật	ý	làu	bàu.	–	Vả	lại	chúng	ta	đâu	phải	là	những	thám	tử	của	sở	cảnh	sát
tỉnh.	Đội	ơn	chúa,	sự	tình	không	phải	như	vậy.
 

Rưgôrơ	cau	có,	cái	cành	cây	trong	tay	anh	cứ	cào	đất	suốt.	Cuối	cùng,	anh	thở	dài,	nói:
 

-	Thôi	đủ	rồi.	Hành	động	thôi.	Cái	lũ	chó	má	ấy	sẽ	mất	mật	với	tôi	cho	mà	xem.	Xin	lỗi,	chứ
dẫu	sao	hai	cậu	cũng	nòi	các	pan,	nên	chúng	ta	chỉ	đi	cùng	đường	trong	lúc	này	thôi.	Chúng	tôi
mà	tóm	cổ	được	bọn	chúng	thì	chúng	tôi	chẳng	những	giết	hết	cái	lũ	ngợm	ấy,	mà	còn	sẽ	đốt
sạch	hang	ổ	của	chúng,	tống	cổ	con	cháu	chúng	đi	ăn	mày!	Mà	chưa	biết	chừng	kết	liễu	luôn	cả
hậu	thế	của	chúng	cho	gọn.
 

Xvetilôvich	phá	lên	cười:
 

-	Tôi	với	anh	Bêlôrétxki	đây	quả	là	những	quan	ngài	lớn	thật	là	lớn	đấy.	Quan	ngài	khố	rách
áo	ôm,	như	người	ta	thường	nói.	Cứ	thực	tình	mà	nói	thì	cần	phải	tiêu	diệt	tất	cả	các	quan	to
quan	bé,	bởi	vì	quan	bé	rồi	dần	dà	lớn	lên	cũng	trở	thành	quan	to.
 

-	Quý	hồ	cái	độ	săn	ấy	không	phải	là	những	hình	ảnh	trong	mơ	thôi.	Xưa	nay	chưa	một	kẻ	nào
giấy	nổi	tay	thợ	săn	nhất	hạng	này	những	dấu	chân	để	lại	trên	mặt	đất.	Những	hồn	ma,	những
hồn	ma	thật	đấy.



 

Chúng	tôi	chia	tay	với	Rưgôrơ.	Tôi	có	phần	đồng	ý	với	những	lời	cuối	cùng	của	anh.	Có	gì	đó
siêu	phàm	ở	cái	đội	săn	này.	Cái	tiếng	thét	ớn	lạnh	cả	tim	gan	ấy	không	thể	thoát	ra	từ	lồng
ngực	của	người	thường.	Tiếng	vó	ngựa	rầm	rập,	nhưng	lại	lúc	có	lúc	không.	Rồi	ngựa	đrứctăng
–	một	giống	ngựa	đã	tuyệt	nòi	từ	lâu,	mà	dẫu	chưa	tuyệt	nòi	thì	ở	cái	chốn	khỉ	ho	cò	gáy	này
kiếm	đâu	ra	một	kẻ	giàu	nứt	đố	đổ	vách	mà	tậu	cả	đàn	như	thế.	Lại	còn	những	tiếng	chân	bước
đêm	đêm	ở	hành	lang	nữa	–	giải	thích	chúng	ra	sao	đây?	Chắc	hẳn	chúng	phải	dính	dáng	đến
đội	săn	của	Quốc	vương	Xtác.	Thiếu	phụ	Áo	xanh	là	ai?	Mụ	tan	biến	vào	đêm	đen	trong	khi
người	em	sinh	đôi	của	mụ	(vừa	giống	vừa	khác	xa	mụ)	vẫn	ngủ	yên	trong	phòng?	Rồi	còn	cái
bộ	mặt	gớm	ghiếc	nhìn	tôi	qua	kính	cửa	sổ	ấy	–	nó	của	ai	vậy?	Đầu	tôi	muốn	vỡ	tung	ra.	Rõ
ràng	có	điều	gì	đó	siêu	nhân,	tội	lỗi	khủng	khiếp	trong	chuyện	này,	một	sự	pha	trộn	ma	quỷ	với
người	thực!
 

Tôi	liếc	mắt	nhìn	Xvetilôvich	vẫn	đang	vui	vẻ	và	nghịch	ngợm	bước	đi	cạnh	tôi,	dừng	như
những	suy	nghĩ	ấy	không	tồn	tại	đối	với	anh	ta.	Buổi	sớm	nay	quả	tuyệt	đẹp:	mặc	dù	ngày	u
ám,	vàng	mặt	trời	vẫn	lấp	ló	sau	những	đám	mây	đen	và	từng	chiếc	lá	vàng	trên	cây	như	đang
ngây	ngất	khoan	khói	dưới	làn	sương	ban	mai	ấm	áp...
 

-	Anh	trông	kìa,	một	nhành	hoàn	diệp	liễu	đã	ló	lên	giữa	đồng,	đỏ	ửng	kia:	nó	thẹn	thùng	đấy,
khổ	chưa!	–	Xvetilôvich	xúc	động	thốt	lên.
 

Anh	đứng	trên	bờ	cao,	dướn	cả	người	về	phía	trước.	Khóe	miệng	khắc	nghiệt	dịu	lại,	một	nụ
cười	bẽn	lẽn	vương	vất	trên	gương	mặt,	mắt	nhìn	xa	xăm.	Toàn	thân	hình	anh	tưởng	như	nhẹ
bỗng,	như	sắp	bay	bổng	lên	trên	mảnh	đất	nghèo	nàn	mà	thân	thương	này.
 

“Những	người	như	anh	bước	lên	giá	hành	hình	cũng	nhẹ	nhõm	như	vậy,	-	tôi	thầm	nghĩ.	–	Họ
thản	nhiên	đặt	mái	đầu	thanh	tú	xuống	dưới	lưỡi	rìu	đao	phủ	nhớp	nhúa,	bẩn	thỉu...”
 

-	Ôi,	quê	hương	tôi!	–	anh	thở	dài.	–	Quê	hương	thân	thương,	duy	nhất	của	tôi!	Sao	Người	nỡ
cay	nghiệt	 làm	vậy	với	những	nhành	hoàn	diệp	 liễu	nhú	 lên	 trên	đồng	nội	quá	sớm?	Tuyết
đông	băng	giá	sẽ	chôn	vùi	chúng,	giá	rét	sẽ	bẻ	gẫy	chúng.	Vội	vàng	chi	vậy,	em	hoàn	diệp	liễu
ngu	ngốc?...	Nhưng	can	ngăn	em	sao	nổi!	Em	nấn	ná	sao	được!
 

Tôi	đặt	tay	lên	vai	anh,	nhưng	vội	bỏ	xuống.	Tôi	hiểu	rằng	anh	hoàn	toàn	không	tầm	thường
như	tôi,	 rằng	giờ	đây	con	người	ấy	đang	bay	bổng	trên	mây,	 trên	gió,	chứ	không	phải	đang
đứng	đây.
 

-	Anh	Bêlôrétxki	này,	anh	còn	nhớ	lời	đề	tựa	của	anh	cho	tập	“Dân	ca,	tình	ca,	truyền	thuyết
Bêlôruxia”	không?	Tôi	vẫn	nhớ	từng	lời:	“Trái	tim	Bêlôruxia	nơi	tôi	xót	xa	khi	tôi	thấy	người
đời	lãng	quên	những	lời	vàng	ngọc,	những	việc	cao	quý	của	nhân	dân	ta”.	Quả	là	một	câu	thấu
tình	đạt	lý!	Chỉ	riêng	một	câu	này	đủ	để	tha	thứ	cho	anh	mọi	tội	lỗi.	Biết	nói	sao,	khi	chẳng
những	trái	tim	Bêlôruxia,	mà	cả	trái	tim	nhân	loại	nơi	tôi	đang	nhức	nhối	vì	phải	thấy	cảnh	sa



sút	tiêu	điều	của	xứ	sở	ta,	của	cả	đất	nước	ta,	vì	phải	chứng	kiến	bao	khổ	đau,	bao	nước	mắt
tuyệt	vọng	của	các	bà	mẹ	bất	hạnh.	Không	thể,	quyết	không	thể	sống	mãi	như	thế	này	được,
anh	Bêlôrétxki	ơi!	Con	người	vốn	nhân	hậu,	vậy	mà	bị	biến	thành	con	thú.	Không	ai,	không	một
kẻ	nào	tự	nguyện	ban	cho	con	người	khả	năng	làm	người.	Chắc	hẳn,	chỉ	hô	lên:	“Hỡi	những	con
người,	hãy	ôm	hôn	nhau!”	–	chưa	đủ.	Bởi	thế	người	ta	mới	ra	đi	bước	lên	giá	treo	cổ.	Chẳng
phải	để	tìm	kiếm	vinh	quang,	chỉ	vì	muốn	đoạn	tuyệt	những	cắn	rứt	của	lương	tâm	–	như	vậy
đó,	nhiều	khi	người	ta	lao	vào	rừng	sâu	cứu	bạn	chỉ	do	hổ	thẹn	vì	nhục	nhã	xiết	bao	nếu	đứng
dương	mắt	nhìn.	Họ	đi,	họ	lạc	lối,	họ	chết.	Họ	còn	dũng	cảm	hơn	chúa	Kitô,	bởi	họ	biết	rõ	rằng
sau	khi	bị	đóng	đinh	câu	rút	họ	sẽ	chẳng	phục	sinh	được.	Chỉ	có	bày	quạ	đen	bay	lượn	trên	thi
thể	họ,	và	những	thiếu	phụ	sẽ	khóc	than.	Trước	hết	là	những	bà	mẹ	thiêng	liêng	của	họ.
 

Giây	phút	ấy,	tôi	thấy	anh	như	một	siêu	nhân,	cao	quý	tuyệt	vời	đến	nỗi	tôi	kinh	hãi	cảm
thấy	trước,	linh	cảm	trước	là	anh	sẽ	chết.	Những	người	như	thế	không	thể	tồn	tại,	cái	chết	đang
chờ	họ	nơi	đâu?	Trên	cọc	nhọn	trong	hầm	tra	tấn	ư?	Hay	trên	giá	treo	cổ	trước	dân	chúng?
Trong	chiến	trận	sống	mái	với	quân	đội	Sa	hoàng	ư?	Hay	bên	bàn	làm	việc	khi	họ	hối	hả	ghi	lại
những	tư	tưởng	rực	lửa	cuối	cùng,	bằng	những	hơi	thở	đứt	quãng	của	buồng	phổi	đã	ruỗng
nát?	Hay	là	trong	hành	lang	nhà	tù,	khi	kẻ	thù	bắn	lén	vào	gáy	vì	không	dám	nhìn	thẳng	vào
mặt	họ?
 

Đôi	mắt	anh	long	lanh.
 

-	Kalinôpxki	[30]	lên	giá	treo	cổ,	Pêrôpxkaia	[31]	–	người	phụ	nữ	mà	nếu	chỉ	được	nhìn	một
lần	thì	dẫu	có	chết	cũng	cam	–	bước	lên	đoạn	đầu	đài...	Một	sắc	đẹp	nhường	ấy	mà	nỡ	choàng
cái	dây	thừng	bẩn	thỉu	vào	cổ.	Anh	biết	không,	Janốpxkaia	trông	hơi	giống	bà	ta	đấy.	Chính	vì
vậy	mà	tôi	tôn	sùng	nàng.	Thế	mà	bà	ta	là	một	quý	tộc	đấy.	Vậy	thì	có	lối	thoát	nào	cho	một	số
anh	em	ta.	Chỉ	còn	cách	bước	lên	con	đường	đó	nếu	như	không	muốn	thối	rữa	ra...	Bóp	nghẹt,
chém	giết.	Tưởng	giết	được	hết	à?	Lực	lượng	mới	đang	trỗi	dậy...	Kết	thúc	chuyện	đội	săn	này,
tôi	sẽ	đi	khỏi	đây.	Tôi	sắp	kết	thúc	nó	rồi,	tôi	vừa	này	ra	một	ý.	Sau	đó...	chà!	Tôi	ở	lại	đây	sao
được.	 Anh	 biết	 không,	 tôi	 có	 những	 người	 bạn	 tuyệt	 vời,	 anh	 biết	 chúng	 tôi	 định	 khởi	 sự
không?	Bọn	chúng	sẽ	phát	run	lên,	cái	bọn	béo	bụng	ấy.	Chúng	giết	sao	hết	được	chúng	ta.	Một
đám	cháy	lớn	đang	âm	ỉ.	Còn	biết	bao	năm	tháng	trước	mặt!	Sẽ	tới	biết	bao	đau	thương	và
hạnh	phúc!	Một	chân	trời	xa	tít,	rực	rỡ	ánh	vàng	đang	chờ	đón!	Tương	lai	huy	hoàng	đang	vẫy
gọi!
 

Nước	mắt	anh	trào	dâng,	Không	kìm	nổi	xúc	động,	tôi	ôm	chầm	lấy	anh.	Tôi	không	nhớ	nổi
chúng	tôi	đã	chia	tay	ra	sao.	Chỉ	nhớ	rõ	thân	hình	thanh	tú	của	anh	in	nét	trên	đỉnh	đồi.	Anh
quay	lại	phía	tôi,	vẫy	mũ,	nói	to:
 

-	Tháng	năm	dài	đang	đợi	phía	trước!	Chân	trời	xa!	Vầng	dương	đang	lên!
 

Rồi	anh	mất	hút.	Tôi	trở	lại	nhà.	Tôi	tin:	giờ	đây	tôi	có	thể	dời	núi	ngăn	sông.	Bóng	tối	hắc
ám	ở	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy	có	nghĩa	lý	gì,	nếu	như	phía	trước	là	vầng	dương,	là	chân	trời	xa,	là
niềm	tin?	Tôi	tin	rằng	tôi	sẽ	làm	được	tất,	rằng	nhân	dân	tôi	vẫn	sống	nếu	như	vẫn	sản	sinh	ra
những	con	người	như	vậy.
 



Ngày	mới	vẫn	ở	phía	trước	–	dài	rộng,	huy	hoàng,	hùng	mạnh.	Mắt	tôi	nhìn	thẳng	đón	ngày
mới,	đón	mặt	trời,	dẫu	hiện	thời	mặt	trời	vẫn	đang	khuất	sau	mây	đen.
 

 

 

 

CHƯƠNG	MƯỜI	MỘT
 

 

Tối	hôm	ấy,	quãng	mười	giờ,	tôi	nằm	phục	trong	bụi	tử	đinh	hương	um	tùm	cạnh	chỗ	rào	đổ.
Tâm	trạng	phấn	chấn,	cảm	giác	can	trường	vẫn	tràn	ngập	lòng	tôi	(tâm	trạng	ấy	còn	mãi	cho
đến	tận	khi	tôi	rời	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy).	Tưởng	chừng	như	không	phải	là	thân	thể	tôi,	xương
xương	và	khỏe	mạnh	mà	tôi	hằng	chăm	chút,	sẽ	có	thể	làm	mồi	cho	quạ	rỉa,	mà	đó	là	thân	thể
của	ai	đó	khác,	tôi	chẳng	việc	gì	phải	đoái	hòa.	Trong	đó	tình	cảnh	nào	có	vui	vẻ	gì:	cả	tôi,	cả
Rưgôrơ	lẫn	Xvetilôvich	chỉ	hoài	công	húc	đầu	tứ	tung	như	lũ	mèo	con	chưa	mở	mắt,	chưa	làm
sao	khám	phá	ra	bọn	tội	phạm.	Quang	cảnh	vị	trí	tôi	phục	kích	cũng	chẳng	vui	hơn,	đêm	thì	đã
khuya.
 

Trời	gần	như	tối	hẳn.	Từng	đám	mây	đen	nặng	trĩu	đang	đùn	lên	bầu	trời	bao	phủ	trên	Bãi
thụt,	báo	hiệu	đêm	lại	mưa	tầm	tã	(mùa	thu	năm	ấy	thời	tiết	xấu,	trời	u	ám,	nhưng	lại	luôn
luôn	có	mưa	rào	như	mùa	hè).	Gió	bắt	đầu	nổi,	những	ngọn	tùng	đen	thẫm,	nhọn	như	những
kim	tự	tháp,	lúc	cất	tiếng	vi	vu,	lúc	lại	lặng	đi.	Mây	đen	bay	là	là,	ùn	ùn	kéo	đến	bao	phủ	quang
cảnh	bằng	phẳng,	cô	tịch.	Đâu	đó	xa	tít	một	ánh	lửa	lóe	lên,	nhấp	nháy	rồi	tắt	ngấm.	Một	cảm
giác	 cô	 đơn	 bóp	 nghẹt	 con	 tim.	 Nơi	 đây	 tôi	 là	một	 khách	 lạ.	 Xvetilôvich	 quả	 xứng	 đôi	 với
Nađêia	Janốpxkaia,	còn	tôi...	tôi	chẳng	cần	cho	ai	cả.
 

Tôi	nằm	đó	bao	lâu,	khó	mà	nói	được.	Từng	đám	mây	đen	bay	đến	gần	tôi,	tan	đi,	nhưng	rồi
ở	chân	trời	lại	đùn	lên	đám	mới.
 

Một	âm	thanh	khác	lạ	vọng	đến	tai	tôi:	đâu	đó	xa	xa	hình	như	có	tiếng	tù	và	săn	rúc	lên,	và
dẫu	biết	là	nó	cất	lên	không	phải	ở	phía	con	đường	đội	săn	vẫn	đi,	tôi	vẫn	bất	giác	luôn	luôn
quay	nhìn	về	phía	đó.	Tôi	cũng	thấy	lo	ngại	vì	trên	đầm	lầy	bắt	đầu	xuất	hiện	những	mảnh	mây
mù.	Nhưng	rồi	mọi	sự	lại	chấm	dứt.	Lát	sau,	một	âm	thanh	khác	vọng	đến	tai	tôi:	đâu	đó	có
tiếng	lau	lách	sột	soạt.	Tôi	nhìn	về	hướng	đó,	chăm	chú	đến	nhức	mắt,	và	cuối	cùng	tôi	đã	phát
hiện	trên	nền	tối	sẫm	của	vạt	rừng	xa	những	chấm	đen	đang	di	động.
 

Tôi	nhắm	mắt	lại	giây	lát	cho	chúng	“lui	xa	đi”,	khi	mở	mắt	ra	tôi	thấy	trước	mặt	tôi,	không



xa	lắm,	hiện	lên	giữa	cánh	đồng	hình	bóng	lờ	mờ	của	một	đoàn	kỵ	sĩ.	Lại	cũng	như	lần	trước,	họ
bay	không	một	tiếng	động	trong	không	trung,	ngựa	nhảy	vọt	những	bước	dài.	Và	hoàn	toàn	im
lặng,	như	thể	tôi	bị	điếc	đặc.	Những	giáp	trụ	nhọn	đầu,	áo	choàng	cùng	tóc	tai	phấp	phới	trong
gió,	những	ngọn	giáo	dài	–	tất	cả	khắc	sâu	vào	ký	ức	tôi.	Tôi	bò	lại	gần	móng	xây	gạch	của	hàng
rào.	Đội	săn	dàn	đội	hình,	sau	đó	túm	tụm	lại	thành	một	cụm	hỗn	độn	lao	nhanh	trên	cánh
đồng,	bắt	đầu	chuyển	hướng.	Tôi	thò	tay	vào	túi	rút	súng	ra.
 

Lần	này	họn	ít	người	hơn	mọi	khi:	chỉ	có	tám	kỵ	sĩ.	Vậy	số	còn	lại	đâu	rồi,	hỡi	Quốc	vương
Xtác?	Ngài	còn	sai	phái	họ	đi	những	đâu	nữa?	Tôi	đặt	súng	 lên	khuỷu	cánh	tay	trái,	nổ	một
phát.	Tôi	vốn	dĩ	là	một	xạ	thủ	không	đến	nỗi	tồi,	thường	bắn	trúng	đích	ngay	cả	trong	bóng
đêm	mù	mịt.	Vậy	mà	kỳ	lạ	chưa:	đoàn	kỵ	sĩ	vẫn	tiếp	tục	phóng	đi	như	không	có	gì	xảy	ra	cả.
Ngắm	vào	kỵ	sĩ	phi	cuối	cùng	–	một	người	đàn	ông	cao	lớn,	chắc	nịch,	tôi	bắn	một	phát	nữa:
hắn	không	mảy	may	giật	mình.
 

Đội	săn	dường	như	cố	ý	chứng	minh	với	tôi	rằng	họ	là	những	hồn	mà:	họ	lại	chuyển	hướng,
phơi	sườn	ra	trước	họng	súng	và	tiếp	tục	lao	đi,	không	hề	suy	chuyển	vì	mấy	phát	đạn	của	tôi.
Tôi	bắt	đầu	bò	lùi	lại	bụi	rậm,	nhưng	vừa	mới	bò	đến	nơi	thì	bị	ai	đó	nhảy	lên	lưng,	đè	tôi	bẹp
dí	xuống	mặt	đất.	Hơi	thở	cuối	cùng	thoát	khỏi	lồng	ngực	tôi.	Tôi	rên	lên	một	tiếng.	Ngay	tức
khắc,	tôi	hiểu	ra	rằng	mình	không	thể	đọ	sức	nổi	với	một	người	to	nặng	như	vậy.
 

Hắn	cố	bẻ	tay	tôi	ra	sau	lưng,	miệng	rít	lên	thì	thào:
 

-	Nằm	im,	đồ	quỷ	sứ,	i-yên	nào.	Đồ	kẻ	cướp,	mày	kh-không	thoát	tay	tao	đâu,	đồ	sát	nhân...
Mày	cứ	liệu	hồn,	quân	bỉ	ổi...
 

Tôi	biết	rằng	nếu	không	vận	hết	sức	bình	sinh	và	sự	khéo	léo,	tôi	sẽ	chết.	Tôic	hỉ	nhớ:	tôi	đã
lấy	làm	ân	hận	khi	chợt	nghĩ	đến	đội	săn	toàn	là	những	hồn	ma	khiến	mấy	phát	súng	của	tôi
chẳng	làm	rụng	đến	cái	lông	chân	của	chúng.	Một	giây	sau	cảm	thấy	bàn	tay	hộ	pháp	của	kẻ	bí
ẩn	cố	vươn	đến	họng	mình,	tôi	vận	một	miếng	võ	cổ	truyền	gạt	phắt	nó	hất	ngược	lên.	Mấy	giọt
âm	ấm	nhỏ	xuống	mặt	tôi:	thì	ra	chính	tay	hắn	đã	đập	vỡ	mũi	hắn.	Chộp	lấy	tay	hắn,	tôi	bẻ	quặt
xuống,	đè	cả	người	lên	và	c	ùng	với	hắn	lăn	đi	một	vòng.	Hắn	“ối”	to	một	tiếng.	Tôi	hiểu	ngay	là
miếng	võ	thứ	hai	của	tôi	cũng	đã	đạt	hiệu	quả.	Nhưng	ngay	lập	tức	tôi	nhận	được	một	cú	thôi
sơn	vào	giữa	sống	mũi,	khiến	trời	đất	lập	tức	quay	cuồng	trước	mắt,	dựng	ngược	cả	lên.	May	là
tôi	bất	giác	kịp	căng	các	cơ	bụng,	cho	nên	cú	đấm	tiếp	theo	vào	bụng	không	gây	đau	đớn	gì	cho
tôi.	Hai	cánh	tay	lông	lá	lại	đã	gần	vươn	đến	cổ	họng	tôi	thì	tôi	sực	nhớ	ra	lời	khuyên	của	ông
nội	về	trường	hợp	đọ	sức	với	địch	thủ	khỏe	hơn.	Gắng	hết	sức	bình	sinh,	tôi	lật	mình	nằm	ngửa
ra,	tì	một	tay	vào	cái	bụng	to	nặng,	huých	cái	đầu	gối	cứng	nhọn	của	mình	vào	bụng	dưới	của
hắn.	Hắn	bất	giác	chúi	mũi	xuống,	đè	ngực	lên	người	tôi.	Lập	tức,	tôi	thu	hết	sức	dùng	đầu	gối
và	hai	cánh	tay	duỗi	thẳng	nâng	bổng	hắn	lên.	Kết	quả	thật	vượt	quá	cả	dự	định:	hắn	lộn	ngược
đầu,	quay	nửa	vòng	trên	không	và	giáng	xuống	đất	toàn	bộ	cái	thân	hình	nặng	nề	-	ôi	chao	hắn
nặng	ghê	gớm!	Cùng	lúc	ấy,	tôi	ngất	đi.
 



...	Khi	 tỉnh	 lại,	 tôi	nghe	có	 tiếng	ai	 rên	 trên	đầu.	Địch	 thủ	của	 tôi	nằm	bất	động.	Tôi	gắng
gượng	hết	sức	cố	đứng	dậy.	Tôi	định	cho	hắn	một	cú	đá	vào	phía	dưới	tim	cho	hắn	chết	giấc,
nhưng	trước	héte	tôi	liếc	nhìn	về	phía	đầm	lầy,	nơi	đội	săn	đã	mất	hút.	Bỗng	tôi	nghe	thấy	một
giọng	rất	quen	thuộc	–	giọng	từ	miệng	kẻ	đang	vừa	e	hèm	vừa	rên	rỉ:
 

-	Ôi,	đồ	quỷ	sứ,	cái	đồ	ngốc	nào	ở	đâu	ra	vậy	không	biết!	Quân	đê	tiện!	Ôi	chư	vị	thánh	nhân
tuẫn	tiết.
 

Tôi	bật	cười	ha	hả.	Vẫn	cái	giọng	ấy	cất	lên:
 

-	Té	ra	là	ngài	Bêlôrétxki	đấy	à?!	Ta	e	rằng	sau	bữa	nay	chả	chắc	ta	còn	có	thể	sắm	vai	khách
quý	của	nữ	giới.	Ô-ôi!	Ô-ôi!	Cha	mẹ	anh!	Phải	chi	anh	kêu	cho	một	tiếng.	Anh	bò	cạnh	rào	làm
gì	vậy?!	Làm	cho	người	ta	nhầm	bét	cả.	Cái	bọn	ma	quỷ	kia,	giờ	đây	chúng	tít	đâu	rồi.	Ôn	dịch
bắt	anh	đi!...	Anh	thứ	lỗi	cho	lão...
 

-	Pan	Đubôtôpkơ	đấy	à?	–	tôi	thốt	lên,	kinh	ngạc.
 

-	Cầu	cho	ôn	dịch	bắt	anh	đi,	pan	Bêlôrétxki	ạ.	Ô-ôi!	Anh	thứ	lỗi	nhé.	–	Cái	bóng	đồ	sộ	ngồi
dậy,	tay	ôm	bụng.	–	Thế	mà	ta	rình	mãi.	Lo	điên	lên	được.	Chả	là	người	ta	đồn	đại	rằng	có	lắm
chuyện	kinh	người	xảy	đến	với	con	bé	cháu	gái	ta.	Ô-ôi!	Ra	anh	cũng	rình	chúng	à?	Cầu	cho	quỷ
sứ	bắt	tội	anh	trong	ngày	Chúa	giáng	sinh!
 

Tôi	nhặt	khẩu	súng	lên.
 

-	Vậy	tại	sao	ngài	lại	nhảy	bổ	vào	tôi	mà	nện	như	thế,	thưa	pan	Đubôtôpkơ?
 

-	Có	mà	quỷ	sứ	biết	được!	Thấy	một	thằng	cha	đang	bò	như	giun	đất,	ta	mới	chộp	luôn.	Ôi	lạy
chư	vị	thánh	nhân!	Cầu	cho	cha	mẹ	anh	sẽ	đón	anh	tại	thế	giới	bên	kia	cũng	như	anh	đã	đón	ta
trên	đời	này.	Đồ	phải	gió,	sao	đánh	đau	thế!
 

Té	ra,	chửng	cần	đợi	chúng	tôi	thông	báo,	ông	lão	cũng	đã	dò	biết	chuyện	đội	săn	hiện	về,
nên	quyết	định	 rình	 chộp	 chúng,	 “nếu	như	bọn	 trai	 trẻ	 yếu	bóng	vía	đến	 thế,	 hèn	đến	 thế,
không	bênh	vực	nổi	một	đứa	con	gái”.	Kết	cục	cuộc	kỳ	ngộ	của	hai	chúng	tôi	ra	sao,	các	bạn	đã
rõ.	Cố	nhịn	cười	để	khỏi	tỏ	ra	bất	lịch	sự,	tôi	giúp	ngài	Đubôtôpkơ	vừa	rên	hừ	hừ	vừa	leo	lên
con	ngựa	buộc	cách	đó	không	xa.	Ông	ta	leo	lên	ngồi	nghiêng	trên	yên,	miệng	lẩm	bẩm	“quỷ	xui
ma	khiến	đi	đánh	nhau	với	những	hồn	ma	thì	lại	chạm	trán	thằng	ngốc	có	hai	đầu	gối	nhọn
hoắt”.	Đoạn	bỏ	đi	thẳng...
 

Đubôtôpkơ	vừa	mất	hút	thì	một	nỗi	lo	âu	khó	hiểu	nhói	nơi	tim	tôi.	Ấy	là	lúc	trong	tiềm	thức
đã	nhen	nhóm	một	phỏng	đoán	khủng	khiếp	nào	đó	đang	sắp	sửa	nảy	sinh	khỏi	đầu.	“Đôi	tay”
ư?	Không,	tôi	không	sao	nhớ	ra	được	cớ	sao	những	từ	đó	lại	khiến	tôi	thắc	mắc.	Không,	đây	là
chuyện	khác	kia...	À-hả,	tại	sao	số	kỵ	sĩ	lại	ít	như	vậy?	Tại	sao	hôm	nay	chỉ	có	tám	kỵ	sĩ	xuất



hiện	cạnh	chỗ	rào	đổ?	Vậy	số	còn	lại	đi	đâu?	Bỗng	một	ý	nghĩ	kinh	hoàng	xuyên	thấu	óc	tôi:
 

“Xvetilôvich!	Cuộc	chạm	trán	của	anh	với	một	người	trong	Hẻm	Lạnh.	Rồi	thì	câu	nói	đùa
ngốc	nghếch	của	anh	về	đội	săn	mà	người	ta	có	thể	hiểu	theo	ý	là	anh	nghi	ngờ	ai	đó	hay	thậm
chí	đã	khám	phá	ra	những	kẻ	tham	gia	vụ	ám	muội	này.	Trời!	Nếu	như	kẻ	kia	quả	là	một	tên	tội
phạm	thì	hắn	tất	phải	cố	giết	bằng	được	Xvetilôvich	ngay	đêm	nay.	Chính	vì	vậy	mà	chúng	chỉ
có	một	nửa	đến	đây.	Nửa	kia	hẳn	đã	đi	săn	người	bạn	mới	của	tôi	trong	khi	bọn	này	lần	mò	đến
Rừng	Tùng	Đầm	Lầy.	Có	khi	chúng	đã	nhìn	thấy	chúng	tôi	đứng	nói	chuyện	với	nhau,	bởi	vì
chúng	tôi	ngu	quá,	đứng	lồ	lộ	ở	trên	bờ	cao	ngay	trước	mắt	thiên	hạ.	Trời,	nếu	như	tất	cả	đúng
như	vậy	thì	anh	Xvetilôvich	ơi,	anh	đã	phạm	một	sai	lầm	kinh	khủng	khi	không	nói	cho	chúng
tôi	biết	kẻ	đó	là	ai!
 

Tôi	hiểu	rằng	cần	phải	hành	động	gấp,	may	ra	còn	kịp.	Sự	thành	bại	của	chúng	tôi	và	sinh
mệnh	một	linh	hồn	niên	thiếu	nhân	hậu	phụ	thuộc	vào	tốc	độ	của	đôi	chân	tôi.	Và	tôi	đã	chạy
nhanh	chưa	từng	thấy,	nhanh	hơn	cả	đêm	bị	đội	săn	của	Quốc	vương	Xtác	đuổi	sau	lưng.	Tôi
lao	tắt	qua	khu	vườn,	trèo	qua	rào,	chạy	đến	nhà	Xvetilôvich.	Tôi	không	phóng	như	điên	bởi	vì
biết	rằng	không	đủ	sức	chạy	suốt	chặng	đường	với	tốc	độ	như	vậy.	Tôi	chạy	nhịp	hàng,	ba	trăm
bước	thật	nhanh	lại	năm	chục	bước	chậm	hơn.	Tôi	cứ	giữ	tốc	độ	như	vậy,	mặc	dù	sau	hai	cây
số	đầu	tim	tôi	chỉ	rình	bật	ra	khỏi	lồng	ngực.	Sau	đó	dễ	chịu	hơn,	tôi	chạy	rồi	lại	chuyển	qua	đi
chậm	gần	như	một	cách	máy	móc.	Tôi	chỉ	tăng	mức	chạy	lên	bốn	trăm	bước.	Những	gốc	tùng
đơn	lẻ,	mờ	ảo	trong	sương	lướt	qua.	Trong	lồng	ngực	như	có	lửa	đốt,	ý	thức	hầu	như	tê	liệt.	Về
cuối	chặng	đường,	tôi	chỉ	còn	đếm	như	một	cái	máy.	Tôi	mệt	đến	nỗi	chỉ	muốn	lăn	ra	đất	hay
tăng	thêm	mỗi	bận	dăm	bước	đi	thong	thả,	dễ	chịu	nữa.	Tuy	nhiên,	tôi	đã	đấu	tranh	với	bản
thân.
 

Cứ	như	vậy	tôi	chạy	một	mạch	đến	nhà	Xvetilôvich,	một	ngôi	nhà	nhỏ,	quét	vôi	trắng,	ở	sâu
trong	một	mảnh	vườn	con	xơ	xác.	Tắt	qua	những	luốn	đất	trống	không,	giẫm	nát	mấy	cây	bắp
cải	còn	sót	lại,	tôi	xộc	lên	bậc	thềm	trang	trí	bốn	cột	gỗ,	đập	thình	thình	gọi	cửa.	Ở	ô	cửa	sổ
ngoài	cùng	lóe	sáng	một	ánh	đèn	thanh	bình,	rồi	một	giọng	già	nua	từ	cửa	sau	hỏi	vọng	ra:
 

-	Quỷ	thần	nào	đưa	ai	đến	đấy?
 

Đó	là	giọng	ông	lão,	một	“bọ”	nhà	thờ	trước	đây,	hiện	nay	đang	ở	với	Xvetilôvich.
 

-	Bác	Kônđrát	ơi,	mở	cửa	mau.	Tôi,	Bêlôrétxki	đây	mà.
 

-	Lạy	Chúa	tôi!	Có	chuyện	rồi!	Làm	sao	mà	ngài	phải	vội	vã	đến	thế?
 

Cửa	mở.	Lão	Kônđrát	hiện	ra	mặc	áo	ngủ	dài	lê	thê,	chân	đi	ủng,	tay	cầm	súng,	tay	cầm	nến.
 

-	Pan	có	nhà	không?	–	thở	hổn	hển,	tôi	hỏi.
 



-	Kh-không	mà,	-	lão	đáp,	giọng	thản	nhiên.
 

-	Anh	ấy	đi	đâu?
 

-	Lão	làm	sao	biết	được?	Pan	Xvetilôvich	có	phải	con	nít	đâu	mà	hễ	đi	đâu	phải	báo.
 

-	Lão	đưa	tôi	vào	nhà	mau!	–	tôi	quát	lên,	mất	bình	tĩnh	do	vẻ	thảnh	nhiên	lãnh	đạm	của	lão.
 

-	Để	làm	gì?
 

-	Có	thể	anh	ấy	để	giấy	lại.
 

Chúng	 tôi	vào	phòng	Xvetilôvich.	Một	cái	giường	của	người	khổ	hạnh,	phủ	một	 tấm	chăn
màu	xám,	sàn	nhà	lau	nhẵn	bóng,	đánh	véc	ni	vàng,	một	tấm	thảm	trải	trên	sàn.	Trên	cái	bàn
gỗ	thông	giản	dị	có	vài	quyển	sách,	giấy	tờ,	vài	cây	bút	lông	ngỗng.	Một	bức	chân	dung	Marat
ngồi	trong	bồn	tắm,	bị	dao	găm	đâm	chết	và	một	chân	dung	Kalinôpxki,	vẽ	bút	chì,	treo	trên
tường	chỗ	bàn	làm	việc.	Trên	tường	đối	diện	có	một	bức	tranh	biếm	họa:	Muraviôp	[32],	tay
cầm	roi	ngựa,	đang	đứng	 trên	đống	đầu	 lâu.	Bộ	mặt	chó	bunđốc	 trông	dữ	 tợn.	Katkôp	 [33]
khom	lưng	liếm	đít	y.
 

Tôi	lật	tung	giấy	tờ	trên	bàn,	nhưng	vì	quá	xúc	động	nên	chẳng	tìm	thấy	gì	ngoài	một	tờ	giấy,
nét	bút	của	Xvetilôvich	ghi:	“Chẳng	lẽ	lại	là	anh	ta	ư?”.	Tôi	vớ	cái	bồ	con	đựng	giấy	lộn,	dốc	tuột
ra	sàn,	nhưng	ở	đó	cũng	chẳng	có	gì	đáng	chú	ý,	chỉ	có	một	chiếc	phong	bì	bằng	giấy	thô	nháp,
trên	mặt	nét	chữ	nguệch	ngoạc	đề:	“Gửi	Anđruxơ	Xvetilôvich”.
 

-	Hôm	nay	pan	có	nhận	được	thư	từ	gì	không?	–	tôi	hỏi	lão	Kônđrat	đang	kinh	ngạc	và	bối	rối
thực	sự.
 

-	Có	một	cái,	lão	nhặt	được	dưới	khe	cửa	lúc	ở	vườn	rau	về.	Tất	nhiên	lão	đưa	pan	rồi.
 

-	Phong	bì	này,	phải	không?
 

-	Lão	xem	nào...	Ừ,	đúng	rồi,	phong	bì	này.
 

-	Thế	thư	đâu?
 

-	Thư	á?	Có	mà	quỷ	biết	được,	chưa	chừng	vào	lò	rồi	cũng	nên?
 

Tôi	nhảy	bổ	lại	cạnh	lò,	mở	cửa:	một	luồng	hơi	không	còn	nóng	lắm	phả	ra.	Ngay	cạnh	cửa
tôi	trông	thấy	hai	mẩu	thuốc	lá	và	một	tờ	giấy	nhỏ.	Tôi	vồ	lấy:	vẫn	nét	chữ	trên	phong	bì.
 

-	May	cho	lão	là	tắt	lò	sớm	đấy,	quỷ	tha	ma	bắt	lão	đi,	-	tôi	rủa.
 



Khốn	nỗi,	sự	may	mắn	lại	không	trọn	vẹn.	Tờ	giấy	gấp	đôi,	mặt	gần	than	đã	rám	lửa	nâu	xỉn
lại,	không	đọc	ra	nét	chữ	nữa.
 

“Anđruxơ!	 Tôi	 biết	 anh	 đang	 quan	 tâm	 đội	 săn	 cu	 Mô...	 nguy	 hiểm	 đ...	 dọa	 Nađêia
Rômanốpna...	Tôi	(chỗ	này	cháy	mất	một	đoạn	dài)...	ớn.	Hôm	nay	tôi	vừa	nói	chuyện	với	pan
Bêlôrétxki.	Anh	ta	đồng	ý...	ra	huyện	lỵ...	Đrứctăng	là	một	chứ...	trọng.	Nhận	được	thư	này,	anh
đến	ngay...	anh...	chỗ	ba	cây	thông	mọc	thành	cụm.	Tôi	và	Bêlôrétxki	sẽ	đợi...	ân...	tiết...	đang
xây	ra	trên	trái...	Anh	nhất	định	đến	nhé.	Đọc	xong	thư,	đốt	ngay	vì	nó	rất	nguy	hại	cho	tôi.	Các
bạn	an...	Mối	nguy	hiểm	kinh	khủng	cũng	đang	đe	dọa	họ,	mà	chỉ	có	anh	mới	cứu	vãn	nổi...	(lại
cháy	mất	một	đoạn	dài)...	ngay	đây.
 

Người	luôn	mang	điều
 

tốt	lành	cho	anh,	Likôl...”
 

Sự	việc	đã	rõ	ràng:	có	kẻ	nào	đó	gửi	bức	thư	này	để	dụ	Xvetilôvich	ra	khỏi	nhà.	Và	anh	đã	tin.
Hẳn	là	người	viết	thư	là	chỗ	quen	biết	đối	với	anh.	Bọn	chúng	xếp	đặt	tinh	vi	xảo	quyệt	thật.	Để
anh	không	đến	tôi,	chúng	bịa	ra	là	đã	nói	chuyện	với	tôi,	tôi	đã	ra	thị	trấn,	rồi	tôi	sẽ	đợi	anh	ở
đâu	đó	“...	anh,	chỗ	ba	cây	thông	mọc	thành	cụm”,	“...anh”	là	chỗ	nào	vậy?	Hay	là	“...	lạnh”	–	Hẻm
Lạnh?	Không	thể	chậm	trễ	được	nữa.
 

-	Bác	Kônđrát	này,	quanh	đây	có	chỗ	nào	ba	cây	thông	mọc	thành	cụm	không	nhỉ?
 

-	Có	mà	quỷ	biết	được,	-	ông	lão	suy	nghĩ	một	phút.	–	Hay	là	cạnh	Bãi	thụt	Khổng	lồ,	ở	đó	quả
có	ba	cây	thông	to	lắm.	Đúng	cái	chỗ	người	ta	bảo	là	đoàn	người	ngựa	của	Quốc	vương	Xtác
thụt	cả	xuống	đầm	lầy	ấy.	Nhưng	mà	sao	cơ?
 

-	Pan	Anđrây	Xvetilôvich	đang	nguy	lắm.	Anh	ấy	đi	đã	lâu	chưa?
 

-	Chưa	đâu	ạ,	mới	độ	một	tiếng	thôi.
 

Tôi	lôi	Kônđrát	ra	thềm,	ông	lão	vừa	khóc	vừa	chỉ	đường	cho	tôi	đến	ba	cây	thông.	Tôi	bảo
ông	cứ	ngồi	yên	ở	nhà	rồi	chạy	đi	luôn.	Lần	này	tôi	không	vừa	chạy	vừa	đi	nữa.	Tôi	chạy	như
bay,	tôi	phóng	hết	sức	như	thể	chủ	tâm	ngã	lăm	ra	chết	dưới	ba	gốc	thông.	Vừa	chạy	tôi	vừa
vứt	bỏ	áo	khoác,	mũ,	hộp	thuốc	lá	bằng	vàng,	tập	Đăngtơ	bỏ	túi	mà	tôi	luôn	mang	trong	mình.
Có	dễ	chạy	hơn	đôi	chút.	Tôi	sẽ	tụt	luôn	cả	ủng	ra	nếu	như	không	phải	dừng	lại	để	cởi	tháo.	Tôi
chạy	như	điên.	Theo	tôi	nhẩm	tính	thì	tôi	sẽ	đến	ba	cây	thông	chậm	hơn	bạn	tôi	khoảng	hai
chục	phút.	Sự	khủng	khiếp,	nỗi	tuyệt	vọng,	lòng	căm	giận	truyền	thêm	sức	cho	tôi.	Một	cơn	gió
đột	ngột	nổi	lên	thổi	thốc	vào	lưng.	Tôi	không	khip	để	ý	là	mây	đen	đã	bao	phủ	kín	bầu	trời,
một	không	khí	nặng	nề	đè	nặng	lên	mặt	đất.	Tôi	vẫn	cắm	đầu	chạy...
 

Bóng	ba	cây	thông	đã	hiện	ra	ở	xa,	trên	ngọn	chúng	là	bóng	đêm	mù	mịt,	mây	đen	kịt,	chân



trời	hắc	ám...	Tôi	lao	bừa	qua	bụi	rậm,	giẫm	đạp	chúng	dưới	chân...	Bỗng	ở	phía	trước	vang	lên
một	phát	súng,	kiểu	súng	ngắn	cổ	lỗ.
 

Tôi	thét	lên	một	tiếng	man	rợ.	Lập	tức,	như	đáp	lại	tiếng	kêu	của	tôi,	vang	lên	tiếng	vó	ngựa
rầm	rập	điên	cuồng	xé	toạc	bầu	không	khí	tĩnh	mịch.
 

Nhảy	ra	cánh	đồng,	tôi	trông	thấy	mươi	bóng	kỵ	sĩ	phóng	nước	đại	rẽ	ngoặt	vào	bụi	rậm.
Dưới	gốc	thông,	tôi	thấy	một	bóng	người	đang	khuỵu	dần	xuống.
 

Khi	tôi	chạy	đến	nơi	thì	người	đó	đã	ngã	sóng	xoài	trên	mặt	đất,	hai	tay	dang	rộng	như	muốn
che	đạn	cho	mảnh	đất	thân	yêu.	Tôi	kịp	nổ	liền	mấy	phát	về	phía	bọn	sát	nhân	và	thấy	hình
như	một	tên	đổ	nghiêng	trên	mình	ngựa.	Nhưng	rồi	một	nỗi	đau	đớn	khôn	tường	khiến	tôi
khuỵu	gối	xuống	cạnh	hình	người	xõng	xoài	trên	mặt	đất.
 

-	Bạn	ơi!	Em	ơi!	Em!
 

Anh	nằm	đó,	như	vẫn	sống,	chỉ	có	một	vết	thương	nhỏ,	hầu	như	không	chảy	máu,	báo	cho	tôi
biết	sự	thật	tàn	nhẫn,	khôn	phương	cứu	chữa.
 

Viên	đạn	xuyên	thủng	thái	dương,	phá	ra	đằng	gáy.	Tôi	nhìn	anh	trân	trân,	xót	thương	một
cuộc	đời	tươi	trẻ	bị	sát	hại	tàn	nhẫn.	Tôi	bấu	véo	người	anh,	lay	gọi,	rên	rỉ	như	một	con	sói	mẹ,
như	thể	còn	cứu	vãn	được.
 

Lát	sau	tôi	ngồi	dậy,	đặt	đầu	anh	lên	đùi	mình	và	vuốt	ve	mái	tóc.
 

-	Anđruxơ!	Anđruxơ!	Tỉnh	lại	đi!	Tỉnh	lại	đi!	Bạn!
 

Đã	chết	rồi	mà	anh	vẫn	đẹp	kỳ	lạ.	Mặt	ngửa	ra,	đầu	rũ	rượi,	cái	cổ	thanh	tú	như	tạc	bằng	cẩm
thạch	nằm	trên	đầu	gối	tôi.	Những	món	tóc	sáng	dài	mượt	vương	mấy	chiếc	lá	khô	vàng.	Miệng
mỉm	cười	dường	như	cái	 chết	đã	đem	 lại	 cho	anh	câu	giải	đáp	cho	sự	sống,	đôi	mắt	nhắm
nghiền	bình	yên,	rợp	bóng	hàng	mi	dài.	Cánh	tay	khỏe	đẹp	–	đôi	cánh	tay	lẽ	ra	đáng	được	phụ
nữ	nâng	lên	hôn	trong	phút	giây	hạnh	phúc,	giờ	đây	buông	xuôi	dọc	thân	như	đang	nghỉ	ngơi.
 

Tôi	cứ	ngồi	mãi	đó,	như	người	mẹ	đau	khổ	nâng	giấc	trên	lòng	mình	đứa	con	yêu	vừa	mới
chịu	nhục	hình	trên	thánh	giá.	Tôi	than	khóc,	tôi	nguyền	rủa	cả	đức	chúa	quá	ư	tàn	nhẫn	đối
với	nhân	dân	mình,	đối	với	những	người	con	ưu	tú	của	mình.
 

-	Ôi	đức	chúa!	Đức	chúa	uy	dũng	khôn	cùng	và	thông	tuệ	khôn	cùng!	Cầu	cho	Người	chết	dẫm
bởi	người	đã	bội	ước,	đã	phản	lại	chính	nhân	dân	mình!
 

Một	tiếng	nổ	rền	vang	trên	đầu	tôi	rồi	lập	tức	cả	một	biển	nước	đổ	ập	xuống	đồng	lầy,	bãi
hoang,	xuống	khắp	miền	đất	lạc	giữa	rừng	thẳm	này.	Những	ngọn	tùng	rền	rĩ	cúi	rạp.	Mưa	xối



xuống	lưng	tôi,	xuống	mặt	đất.
 

Tôi	vẫn	ngồi	như	mất	trí,	không	thấy	gì	xung	quanh.	Những	lời	nói	của	một	con	người	ưu	tú
nhất	trong	mọi	người	–	Những	lời	tôi	vừa	được	nghe	vài	tiếng	trước	đây	lại	vang	lên	trong	tai
tôi.
 

“Trái	tim	tôi	đang	nhức	nhối...	Họ	đi,	họ	lạc	lối,	họ	chết	bởi	vì	hổ	thẹn	xiết	bao	nếu	như	chỉ
đứng	dương	mắt	nhìn...	và	họ	chẳng	phục	sinh	được	sau	khi	bị	đóng	đinh	câu	rút...	Nhưng	anh
tưởng	chúng	giết	được	hết	họ	à?...	Những	tháng	năm,	những	tháng	năm	dài	 trước	mặt!	Một
chân	 trời	 xa	 tít,	 rực	 rỡ	 ánh	 vàng	đang	 chờ	đón!	Tương	 lai	 huy	hoàng	đang	 vẫy	 gọi!...	 Vầng
dương	đang	lên!”
 

Tôi	rên	to	một	tiếng.	Một	vầng	dương	đã	khuất	sau	mây	đen,	một	tương	lai	huy	hoàng	vừa	bị
giết	hại,	còn	đang	lạnh	dần	dưới	mưa	rơi,	hiện	đang	nằm	trên	gối	tôi	đây.
 

Tôi	khóc,	lệ	hòa	nước	mưa	chảy	xuống	mặt,	xuống	miệng.	Bàn	tay	tôi	vẫn	vuốt	hoài	mái	tóc
thiếu	niên	vàng	óng.
 

-	Ôi	Tổ	quốc	tôi!	Ôi	Người	mẹ	hiền	đau	khổ!	Hãy	khóc	nữa	đi!
 

 

 

 

CHƯƠNG	MƯỜI	HAI
 

 

Giống	quạ	đánh	hơi	thấy	tử	khí	từ	xa.	Ngay	ngày	hôm	sau,	viên	cảnh	sát	khu	vực	–	một	người
đàn	ông	điển	trai,	rậm	râu,	đến	lãnh	địa	Janốpxki.	Y	không	đem	theo	bác	sĩ,	xem	qua	nơi	xảy	ra
án	mạng	 và	 trịnh	 trọng	 tuyên	 bố:	 vì	 đêm	mưa	 rào	 nên	 không	 khám	 phá	 được	 dấu	 vết	 gì
(Rưgôrơ	đi	tháp	tùng	y,	chỉ	còn	biết	cười	khẩy,	chua	chát).	Y	xem	xét	tử	thì,	thò	mấy	ngón	tay
trắng	muốt	lật	đi	lật	lại	cái	đầu,	rồi	phán;
 

-	Chà!	Tương	một	phát	gớm	thật!	Chết	tươi.
 

Sau	đó	y	thản	nhiên	ngồi	nhắm	rượu	trong	nhà	Xvetilôvich,	ngay	cạnh	phòng	quàn	người
quá	cố,	nơi	ông	lão	bộc	đang	khóc	nấc	lên,	còn	tôi	thì	chết	lặng	đi	vì	đau	khỏ	và	ân	hận.	Những



giờ	phút	ấy	tôi	không	thấy	gì	xung	quanh	trừ	cây	nến	nhỏ	Anđrây	cầm	trong	đôi	bàn	tay	thanh
tú.	Ngọn	nến	hắt	những	ánh	hồng	lên	chiếc	áo	cánh	trắng	toát	kiểu	cổ	xưa,	ngực	thêu	ren,	mà
ông	lão	bộc	lôi	ra	tận	đáy	hòm.	Tuy	nhiên,	tôi	cần	phải	biết	xem	chính	quyền	có	ý	kiến	gì	về	vụ
sát	hại	này	và	định	xử	lý	ra	sao.
 

-	Không	có	ý	kiến	gì	cả.	Rất	tiếc	là	không	thể	có	ý	kiến	gì	được,	-	viên	cảnh	sát	khu	vực	trả	lời
bằng	một	giọng	ngân	nga	rất	dễ	nghe,	ngước	cặp	lông	mày	đen	nhánh	như	lụa.	–	Vùng	đây	là
một	cái	xó	hoang	dã,	nên	mọi	sự	điều	tra	đều	vô	hiệu.	Tôi	rất	đỗi	thông	cảm	nỗi	đau	khổ	của
ngài...	Nhưng	biết	làm	sao	được?	Vài	năm	trước,	tại	đây	đã	xảy	ra	một	vụ	tàn	sát	thực	sự.	Vậy
mà	chúng	tôi	cũng	đành	bó	tay.	Thật	là	một	địa	phương	đáng	nguyền	rủa.	Vả	lại,	chẳng	hạn,
chúng	tôi	có	thể	xét	hỏi	cả	ngài	nữa,	bởi	vì	chính	ngài	đã	khai	báo	là	có	sử	dụng	vũ	khí	chống
lại	cái	à...	đội	săn	đó.	Nhưng	chúng	tôi	sẽ	không	làm	như	vậy.	Bởi	chúng	tôi	có	liên	quan	gì	đến
chuyện	này.	Rất	có	thể	đây	chỉ	là	vụ	thanh	toán	nhau	vì	một	nhân	vật	thuộc	phái	đẹp.	Nge	nói
anh	ta	mê	cái	ô	cả...	(hắn	thèm	khát	nhướn	cặp	lông	mày)	chủ	nhân	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy.	Trông
được	đấy...	cũng	có	thể	đây	là	một	vụ	tự	sát	chăng?	Nạn	nhân	là	“người	đa	sầu”,	hề	hề,	quá	xót
thương	đám	cần	lao	mà.
 

-	Nhưng	chính	mắt	tôi	trông	thấy	đội	săn	mà!
 

-	Cho	phép	tôi	không	tin	điều	đó.	Những	chuyện	thần	thánh	đã	lỗi	thời	rồi,	thưa	ngài.	Tôi	có
cảm	tưởng	là	nói	chung	mối	quan	hệ	quen	biết	của	ngài	với	anh	ta	có	phần	ừm...	kh-khả	nghi.
Tôi	không	–	có	ý	gây	sự	ngờ	vực	đối	với	ngài.	Song	một	điều	khả	nghi	nữa	là	ngài	khăng	khăng
cố	tình	đánh	lạc	hướng	cuộc	điều	tra	sang	những	đối	tượng	khác	–	sang	cái	đội	săn	vớ	vẩn	nào
đó.
 

-	Tôi	có	bằng	chứng	xác	nhận	là	người	ta	cố	ý	dụ	anh	ấy	ra	khỏi	nhà.
 

Viên	cảnh	sát	đờ	mặt,	mắt	láo	liên.
 

-	Bằng	chứng	nào?	–	y	hau	háu	hỏi,	tay	chìa	vội	về	phía	tôi.	–	Ngài	có	nghĩa	vụ	chuyển	giao
bằng	chứng	đó	cho	cơ	quan	điều	tra.	Nếu	mẩu	giấy	đó	được	công	nhận	là	có	giá	trị,	người	ta	sẽ
đưa	nó	vào	hồ	sơ.
 

Tay	y	chực	chộp	lấy	tờ	giấy.
 

Nhưng	tôi	cất	bức	thư	đi	bởi	vì	cả	cặp	mắt	y	cũng	như	cái	bàn	tay	y	thèm	khát	chìa	ra,	đều
không	gợi	ở	tôi	niềm	tin	tưởng.
 

-	Tôi	sẽ	chuyển	giao	bằng	chứng	này	vào	lúc	cần	thiết	và	cho	người	cần	thiết.
 

-	Thôi	cũng	được,	-	viên	cảnh	sát	nuốt	hận.	–	Xin	tùy	ý	quý	ngài.	Có	điều,	tôi	muốn	khuyên
quý	ngài	đừng	có	trêu	ngươi	lũ	ngỗng	đực.	Dân	chúng	nơi	đây	còn	man	rợ	lắm	(y	nhìn	tôi	chằm



chằm,	đầy	ngụ	ý).	Họ	có	thể	đập	chết	đấy.
 

-	Điều	đó	tôi	không	sợ.	Tôi	chỉ	xin	nói	rằng,	nếu	như	cảnh	sát,	thay	vì	cho	việc	thực	thi	trách
nhiệm	trực	tiếp	của	mình,	chỉ	làm	cái	trò	nghị	luận	xuông	thì	các	công	dân	sẽ	phải	tự	lo	bảo	vệ
mình.	Và	nếu	như	cơ	quan	chấp	pháp	lại	cố	công	ỉm	vụ	án	mạng	này	đi	thì	đều	sẽ	có	một	ẩn	ý
cực	kỳ	không	hay	ho	và	sẽ	dẫn	mọi	người	đến	những	tư	tưởng	rất	bất	ngờ.
 

-	Ngài	nói	gì	vậy?	–	cặp	lông	mày	viên	cảnh	sát	dựng	ngược	đến	tận	chân	tóc:	-	Ngài	lăng	mạ
chính	quyền	à?
 

-	Lạy	chúa,	đâu	dám!	Tôi	chỉ	khẳng	định	quyền	chuyển	bản	sao	bức	thư	lên	tỉnh	mà	thôi.
 

-	 Xin	 tùy	ngài.	 –	 Viên	 cảnh	 sát	 thò	ngón	 tay	 vào	miệng	 cậy	 bựa	 răng.	 –	Nhưng	 thưa	pan
Bêlôrétxki	quý	mến,	tôi	thành	thực	khuyên	ngài	chịu	nhịn	đi.	Vả	lại,	chắc	gì	chính	quyền	tỉnh
đã	lấy	làm	hài	lòng	được	biết	rằng	nhà	học	giả	nổi	tiếng	lại	đi	bênh	vực	một	kẻ	từng	là	chính	trị
phạm.
 

Với	một	giọng	nam	trầm	sâu	xa	y	lịch	sự	khuyên	can	tôi.	Có	lẽ	ngay	cả	bố	đẻ	cũng	không	thể
quan	tâm	đến	đứa	con	một	hơn	là	y	đã	quan	tâm	đến	tôi.
 

-	Khoan	đã,	-	tôi	ngắt	lời:	-	Phải	chăng	ở	nước	ta	có	đạo	luật	đặt	những	người	theo	tư	tưởng
tự	do	ra	ngoài	vòng	pháp	luật,	tuyên	bố	họ	là	lưu	manh?	Để	bất	kỳ	tên	đốn	mạt	nào	cũng	có	thể
giết	họ	mà	không	bị	trừng	phạt?
 

-	Ngài	Bêlôrétxki	quý	mến,	-	thằng	cha	điển	trai	dài	giọng	ra:	-	xin	ngài	chớ	khuếch	đại.	Ngài
có	xu	hướng	khuếch	đại	những	mặt	xấu	của	cuộc	đời	đấy.
 

Cái	quân	chó	má	ngu	xuẩn	ấy	(tôi	không	thể	dùng	từ	nhẹ	hơn)	chắc	hẳn	cho	rằng	cái	chết	của
một	con	người	chẳng	qua	chỉ	là	“sự	khuếch	đại	mặt	xấu”.
 

-	Tôi	cho	rằng,	-	tôi	bắt	đầu	nổi	nóng,	-	cần	phải	chuyển	vụ	này	lên	tòa	án,	cần	phải	mở	cuộc
thẩm	cứu	của	tòa.	Trong	vụ	này	có	một	âm	mưu	đầy	ác	ý.	Ở	đây,	có	những	kẻ	đang	cố	ý	làm	cho
mọi	người	phải	mất	trí.	Cái	băng	cướp	này	làm	cho	cả	một	vùng	khiếp	sợ,	khủng	bố,	giết	hại
lương	dân.
 

-	Không	nê-ên,	râ-ất	không	nên	nói	như	vậy,	thưa	quý	ngài.	Chính	nhờ	vậy	mà	dân	chúng	trở
nên	thuần	hơn.	Nghe	đồn,	nạn	nhân	đây	từng	tôn	sùng	tửu	thần,	và	nói	chung	tỏ	sự	thông	cảm
quá	lộ	liễu	với	những	đối	tượng	như	thế	khí	nguy	hiểm	đấy.	Một	kẻ	khả	nghi	về	chính	trị,	thiếu
thiện	chí,	không	đáng	tin,	một	kẻ	rõ	ràng	theo	chủ	thuyết	ly	khai,	bênh	vực	bọn	dân	cày,	có	thể
nói,	kêu	gào	cho	số	phận	đồng	bào.
 

Tôi	đã	điên	tiết	lên,	nhưng	vẫn	còn	tự	kiềm	chế	được.	Lại	còn	xích	mích	với	cảnh	sát	lúc	này



thì	quá	ư	dại	dột.
 

-	Xem	ra	ông	không	muốn	can	thiệp	vào	vụ	sát	hại	nhà	quý	tộc	Xvetilôvich...
 

-	Lạy	chúa,	đâu	phải,	đâu	phải	như	vậy!	–	Y	vội	ngắt	lời	tôi.	–	Chúng	tôi	chỉ	nghi	ngờ	khả	năng
của	chúng	tôi	trong	việc	khám	phá	vụ	này	và	không	thể	bức	bách	viên	dự	thẩm	của	chúng	tôi
phải	 cố	công	giải	quyết	một	vụ	án	về	một	người	mà	về	khuynh	hướng	 tư	 tưởng	hoàn	 toàn
không	được	cảm	tình	ở	mọi	đứa	con	trung	thực	và	trung	thành	với	tổ	quốc	vĩ	đại	của	chúng	ta.
 

Y	hoa	hoa	tay	trên	không,	miệng	nhoẻn	một	nụ	cười	làm	duyên.
 

-	Thôi	được.	Nếu	như	tòa	án	đế	chế	Nga	không	có	ý	định	buộc	viên	dự	thẩm	xác	định	sự	thật
về	vụ	sát	hại	quý	tộc	Xvetilôvich,	thì	có	lẽ	toàn	sẽ	buộc	viên	dự	thẩm	khám	phá	vụ	cố	ý	hãm	hại
trí	tuệ	và	sinh	mạng	của	nữ	chủ	nhân	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy	là	tiểu	thư	Nađêia	Janốpxkaia,	thế
chăng?
 

Y	liền	nhìn	tôi,	vẻ	am	hiểu,	thậm	chí	mặt	y	ửng	đỏ	lên	vì	một	ẩn	ý	khoái	trá	nào	đó.	Chép	chép
cặp	môi	đầy	ướt	át,	y	hỏi:
 

-	 Vậy	 chứ	 tại	 sao	ngài	 dốc	 sức	 bênh	 cô	 ta	 chằm	 chặp	 thế?	 Chắc	 định	dùng	 tạm	 cái	 chơi,
phỏng?	Hay	đấy,	tôi	tán	thành:	trên	chăn	dưới	nệm,	có	lẽ	cô	ả	cũng	khá	thơm	đấy.
 

Máu	nóng	bốc	lên	mặt	tôi.	Sự	lăng	mạ	đối	với	người	bạn	bất	hạnh	lại	cộng	thêm	sự	lăng	mạ
người	con	gái	yêu	dấu	mà	ngay	trong	ý	nghĩ	thầm	kín	tôi	cũng	chưa	dám	gọi	 là	của	tôi.	Tôi
không	còn	nhớ	bằng	cách	nào	cái	roi	ngựa	lọt	vào	tay	tôi.	Họng	tôi	tắc	nghẹn	vì	giận	dữ:
 

-	Mày...	mày...	đồ	thối	tha!...
 

Tôi	dang	thẳng	cánh	quất	roi	vào	bộ	mặt	hồng	hào.
 

Tôi	tưởng	y	sẽ	rút	súng	bắn	chết	tôi.	Nhưng	thằng	cha	khỏe	như	vâm	ấy	chỉ	ối	-	ối	ầm	ĩ.	Tôi
quất	một	đòn	nữa	vào	mặt	y,	đoạn	ghê	tởm	vứt	roi	đi.
 

Y	lao	như	tên	bắn	ra	sân,	tháo	chạy	rất	lẹ	đến	nửa	cây	số	mới	dám	hô	hoán	lên:	“Cứu	tôi	với!”
 

Rưgôrơ	biết	chuyện,	tỏ	vẻ	không	đồng	tình	với	tôi.	Anh	nói	tôi	đã	làm	hỏng	bét	cơ	sự,	chỉ
ngày	mai	chắc	chắn	tôi	sẽ	bị	gọi	lên	huyện	và	chưa	biết	chừng	sẽ	bị	giam	một	tuần	hoặc	bị	trục
xuất	ra	khỏi	huyện.	Vậy	mà	ở	đây	đang	cần	tôi	bởi	vì	đã	bắt	đầu	những	đêm	tối	trời	nhất.	Tuy
nhiên,	tôi	không	ân	hận	gì.	Tôi	đã	dồn	tất	cả	lòng	căm	thù	lên	ngọn	roi.	Dù	cho	chính	quyền
hiện	có	không	động	một	ngón	tay	để	giúp	tôi	cũng	chẳng	sao,	vì	giờ	đây	tôi	đã	rõ	ai	là	bạn,	ai	là
thù.
 



Mọi	sự	việc	khác	trong	ngày	hôm	ấy	và	cả	ngày	hôm	sau	chỉ	còn	ghi	lại	lờ	mờ	trong	ký	ức	tôi.
Ông	lão	Đubôtôpkơ	đôn	hậu	khóc	nức	nở,	gục	đầu	trên	thi	thể	người	đã	khuất.	Tội	nghiệp,	ông
lão	vẫn	còn	phải	lê	từng	bước	sau	vụ	bị	tôi	“thết	đãi”.	Nađêia	đứng	chết	lặng	cạnh	quan	tài,
gương	mặt	trùm	khăn	đen	trông	tái	nhợt,	buồn	rầu	và	lại	càng	tuyệt	đẹp,	trinh	khiết.
 

Tiếp	đến	là	tang	lễ	mà	tôi	chỉ	còn	nhớ	như	một	giấc	mơ.	Tôi	đỡ	tay	Nađêia	dắt	nàng	đi	và	chỉ
loáng	 thoáng	 thấy	 trên	nền	 trời	 thu	xám	ngắt	cả	một	đoàn	người	đầu	 trần	 lặng	 lẽ	bước,	và
những	cây	bạch	dương	khẳng	khiu	rắc	rắc	lá	vàng	khô	xuống	dưới	chân	họ.	Gương	mặt	người
quá	cố	bồng	bềnh	trôi	đi	trên	đầu	đoàn	người.
 

Đi	sau	quan	tài,	đàn	bà	có,	đàn	ông	có,	cả	trẻ	em,	cả	người	già.	Tiếng	nức	nở	khe	khẽ	cất	lên
khắp	đó	đây.	Rưgôrơ	đi	đầu,	lưng	vác	một	cây	thập	ác	lớn	bằng	gỗ	sồi.
 

Và	vang	lên	mỗi	lúc	một	to	hơn,	bao	trùm	trên	cả	đoàn	người	rầu	rĩ,	trên	khắp	mặt	đất	ướt
át,	là	những	tiếng	khóc	than	của	các	bà	khóc	hộ:
 

-	Em	bỏ	chúng	tôi	đi	đâu,	hỡi	em?	Hỡi	ôi	em	yêu	em	quý,	sao	mà	vội	yên	nghỉ	giấc	ngàn	thu?
Sao	mà	vội	khép	chặt	cặp	mắt	sáng?	Sao	mà	vội	xuôi	đôi	tay?	Từ	nay	biết	lấy	ai	là	người	che
chở	chúng	tôi	trước	các	quan	tòa	bất	công?	Vì	chưng	các	pan	trong	vùng	còn	nhẫn	tâm	hơn,	vô
đạo	hoàn	toàn!	Ối	em	ơi	là	em,	em	vội	về	nơi	đâu	mà	bỏ	chúng	tôi,	bỏ	đàn	em	thơ	côi	cút	mà
đi?	Khắp	vùng	đâu	phải	đã	hết	con	gái	đẹp	nết	na	mà	chim	ưng	của	tôi	vội	kết	duyên	cùng	đất
đen?	Hỡi	ôi,	sao	em	lại	chọn	căn	nhà	tối	tăm	làm	vậy?!	Không	cửa	không	lối,	không	cả	bầu	trời
cao	rộng	trên	nóc,	chỉ	một	hố	đất	đen	ngòm	ẩm	ướt	mà	thôi!!!	Cạnh	em	đâu	phải	vợ	hiền	–	chỉ
có	thành	áo	quan	lạnh	lẽo!	Không	bạn	bè,	không	người	thân	thương!	Biết	lấy	ai	hôn	lên	môi
em?	Biết	lấy	ai	chải	mái	đầu	em?	Cớ	sao	lửa	hồng	sớm	lụi	tắt?	Cớ	sao	lá	xanh	vội	úa	tàn?	Để
không	phải	vợ	trẻ	yêu	dấu	được	than	khóc?	Đâu	có	phải	nàng	đang	khóc	than,	đang	vật	vã	thân
mình!	Khóc	em	chỉ	có	bà	con	dân	lành!	Đốm	lửa	kia	đâu	phải	sao	sáng	trên	trời!	Đốm	lửa	kia
chính	là	ngọn	nến	đưa	tiễn	hồn	em,	em	ơi	là	em	ơi!
 

Chiếc	quan	tài	cứ	bồng	bềnh	trôi	đi	trong	tiếng	than	khóc	và	nước	mắt	tiễn	đưa	của	bà	con
quanh	vùng	–	những	tiếng	khóc	và	những	giọt	nước	mắt	chân	thành	ấy	đâu	có	mua	được	ở	bọn
người	chuyên	nghề	kêu	thuê	khóc	mướn!
 

Kia	rồi,	cái	huyệt	sâu	đen	ngòm.	Phút	giây	vĩnh	biệt,	Nađêia	quỳ	xuống	hôn	tay	người	đã	hy
sinh	vì	nàng.	Vất	vả	lắm	tôi	mới	lôi	nổi	nàng	rời	khỏi	cỗ	áo	quan	lúc	hạ	huyệt.	Chừng	ba	chục
bác	mugik	vần	một	tảng	đá	xám	to	tướng	lên	các	đòn	tay	chở	đến	chân	gò,	rồi	vần	lên	đỉnh,	nơi
đã	đào	huyệt.	Trên	tảng	đá	khắc	một	cây	thập	ác	và	tên	tuổi	–	bằng	những	nét	chữ	vụng	về,
nguệch	ngoạc.
 

Đất	đá	 rào	rào	rơi	xuống	quan	 tài,	 che	khuất	dần	gương	mặt	yêu	quý	đối	với	 tôi.	 Sau	đó
người	ta	vần	tảng	đá	xám	đến	đặt	cạnh	mộ.	Rưgôrơ	cùng	dăm	mugik	nữa	giơ	cao	mấy	cây	súng
săn	cổ	 lỗ,	nổ	một	 loạt	vào	bầu	 trời	 lãnh	đạm,	 thấp	xùm	xụp.	Người	 cuối	 cùng	của	dòng	họ



Janốpxki,	Xvetilôvich	đã	về	cõi	hư	vô.
 

-	Chẳng	còn	bao	lâu	nữa	sẽ	đến	lượt	tôi,	-	Nađêia	thì	thầm	với	tôi.	–	Mong	sao	nhanh	nhanh
lên.
 

Lại	một	loạt	tiếng	nổ	ầm	ầm.	Gương	mặt	mọi	người	như	chết	lặng	đi.
 

Cuối	cùng,	theo	tục	lệ	cổ	truyền	trong	giới	Sliăcta,	người	ta	kê	gia	huy	dòng	họ	lên	mộ	chí	và
dùng	búa	đập	tan	tành.
 

Thêm	một	dòng	họ	không	còn	tương	lai.	Nó	đã	tuyệt	tự.
 

 

 

 

CHƯƠNG	MƯỜI	BA
 

 

Tôi	cảm	thấy	tôi	sẽ	mất	trí	nếu	như	không	tiếp	tục	điều	tra,	không	tìm	cho	kỳ	ra	thủ	phạm	và
trừng	phạt	chúng.	Đã	không	có	chúa	trời,	không	tìm	được	công	lý	ở	nhà	đương	cục	thì	tôi	sẽ
vừa	là	thượng	đế,	vừa	là	quan	tòa.
 

Và	tôi	xin	thề	rằng	địa	ngục	cũng	sẽ	phải	rùng	mình	nếu	chúng	sa	vào	tay	tôi:	tôi	sẽ	rút	gân,
lột	da	chúng.
 

Rưgôrơ	nói	rằng	bạn	bè	anh	đang	tiến	hành	điều	tra	trong	rừng	cấm,	bản	thân	anh	đã	xem
xét	kỹ	nơi	xảy	ra	vụ	ám	sát	và	tìm	được	ở	đó	một	mẩu	thuốc	lá.	Anh	cũng	xác	định	được	là	kẻ
rình	giết	Xvetilôvich	và	đã	hút	điếu	thuốc	dưới	gốc	thông	là	một	tên	gày,	cao.	Ngoài	ra,	trong
bụi	rậm,	anh	đã	tìm	thấy	bùi	nhùi	bằng	giấy	từ	súng	tên	sát	nhân	bắn	ra,	thấy	cả	viên	đạn	đã
giết	chết	người	bạn	tôi.	Xem	xét	kỹ	giấy	bùi	nhùi	tôi	thấy	mẩu	giấy	đó	cứng	hơn	giấy	báo,	có	lẽ
là	một	mảnh	xé	từ	một	trang	tạp	chí	nào	đó.
 

Tôi	còn	đọc	được:
 

“Mỗi	tên	trong	bọn	chúng	đều	có	một	tội,	nên	đều	bị	đưa	đi	hành	hình.	Trình	điện	hạ	quang
minh,	ngài	đã	quên	đi	người	bị	đóng	đinh	câu	rút	trên	thánh	giá...	cúi	xin	người	ta	tội	cho,	chúa



đã	tước	mất	trí	khôn	của	tôi	rồi...”
 

Có	gì	đó	quen	thuộc	phảng	phất	từ	những	dòng	chữ	ấy.	Tôi	đã	bắt	gặp	chúng	ở	đâu	nhỉ?	Lát
sau,	tôi	sực	nhớ	ra	là	đã	đọc	được	những	dòng	chữ	ấy	ở	tạp	chí	“Tây	Bắc	cổ	thư”.	Khi	tôi	hỏi
Nađêia:	những	ai	quanh	vùng	đây	đặt	mua	tạp	chí	này	thì	nàng	thờ	ơ	đáp:	ngoài	nhà	nàng	ra,
chẳng	ai	đặt	cả.	Thế	rồi	tôi	bị	một	đòn	choáng	váng:	ở	thư	viện	tôi	đã	xác	định	được	trong	một
số	tạp	chí	đó	bị	xé	mất	mấy	trang,	kể	cả	trang	tôi	đang	quan	tâm.
 

Tôi	lạnh	toát	người:	sự	việc	thành	ra	cực	kỳ	nghiêm	trọng,	bởi	vì	té	ra	kẻ	chủ	mưu	trò	đội
săn	 lại	ở	ngay	đây,	 trong	 tòa	 lâu	đài	này!	Ai	 vậy?	Không	phải	 tôi,	 không	phải	Nađêia,	 cũng
không	thể	là	mụ	quản	gia	ngu	ngốc,	giờ	đây	mỗi	lần	giáp	mặt	nữ	chủ	nhân,	lại	khóc	lóc,	rõ	ràng
vô	cùng	hối	hận	về	hành	vi	bội	bạc.	Vậy	thì	chỉ	còn	lại	Bécman	Gaxêvich.
 

Điều	này	rất	logich:	y	là	một	tên	tội	phạm	đang	lẩn	trốn,	lại	là	một	kẻ	biết	đầy	đủ	mọi	chuyện
trong	nhà	này.	Rất	có	thể,	chính	y	đã	bắn	vào	tôi,	đã	xé	trang	giấy	trong	tạp	chí	làm	bùi	nhùi,	đã
giết	Xvetilôvich.	Chỉ	có	một	điều	khó	hiểu	 là	 tại	sao	y	 lại	cố	 thuyết	phục	 tôi	rằng	mỗi	nguy
hiểm	lớn	nhất	là	đội	săn	chứ	không	phải	Người	Lùn?	Hơn	nữa,	Bécman	không	thể	giết	Rôman,
bởi	 lẽ	không	phải	y	mời	Nađêia	đến	Kunsa	và	khi	xảy	ra	vụ	hạ	sát	Rôman,	y	ngồi	nhà.	Tuy
nhiên,	Xvetilôvich,	trong	ngày	cuối	đời,	đã	chẳng	nói	rằng	đấy	là	một	người	quen	thân,	từng	có
mặt	trong	dạ	hội	mừng	Nađêia	đó	sao?	Chính	y	đã	chẳng	vội	vã	tuyên	bố	rằng	không	thể	có
một	ý	nghi	ngờ	nào	về	y	cả	đó	sao?	Cái	anh	chàng	Bécman	ấy	lại	đã	hốt	hoảng	kinh	khủng	khi
tôi	đến	thăm	y!	Vạn	nhất,	chẳng	phải	y	không	thể	là	một	kẻ	bày	mưu	tính	kế	cho	cái	lũ	đê	tiện
nọ?	Tuy	nhiên,	trong	trường	hợp	ấy	phải	giải	thích	ra	sao	sự	tồn	tại	của	Thiếu	phụ	Áo	xanh?
Chính	đây	là	hiện	tượng	mờ	ám	nhất	trong	toàn	bộ	câu	chuyện	này.	Và	điều	chủ	yếu	là:	không
hiểu	Bécman	được	lợi	lộc	gì	trong	vụ	này?
 

Tuy	nhiên,	con	quỷ	địa	ngục	ấy	có	thể	bày	ra	bất	cứ	trò	ma	quái	nào.
 

Tôi	bảo	Nađêia	đưa	cho	xem	thư	từ	giấy	tờ	những	ngày	cuối	đời	của	riêng	cha	nàng.	Chẳng
có	gì	đáng	chú	ý	trừ	dòng	ghi	chép	là	ông	cụ	thôi	không	ưa	thích	Bécman	nữa	vì	lý	do	y	hay
biến	khỏi	nhà	đi	đâu	đó	và	tỏ	ra	quá	quan	tâm	đến	phả	hệ	Janốpxki,	đến	các	sơ	đồ	thiết	kế	tòa
lâu	đâì	từ	xa	xưa.	Riêng	điều	đó	cũng	là	một	bằng	cớ	đáng	lưu	ý	lắm!	Sao	lại	không	thể	giả	thiết
rằng	 chính	Bécman	 là	 kẻ	dính	dáng	đến	 sự	 xuất	 hiện	 của	Người	 Lùn,	 nói	 chính	 xác	 hơn	 là
những	tiếng	chân	của	nó	đêm	đêm?	Y	hoàn	toàn	có	thể	tìm	được	những	sơ	đồ	cổ	xưa	rồi	lợi
dụng	một	bí	quyết	nào	đó	của	tòa	lâu	đài	để	đêm	đêm	tạo	ra	tiếng	chân	dọa	nạt	mọi	người.
 

Tôi	trình	bày	những	suy	nghĩ	ấy	với	Rưgôrơ.	Anh	bảo:	có	thể	lắm,	thậm	chí	hứa	sẽ	giúp	tìm
hiểu	vấn	đề	bởi	vì	ông	nội	và	bác	anh	từng	làm	thợ	đá	cho	nhà	Janốpxki	từ	thời	chế	độ	nông	nô.
 

-	Cái	con	nhện	độc	ấy	hắn	ẩn	nấp	đâu	đó	thôi,	nhưng	nó	là	ai,	đường	đi	lối	lại	ngầm	trong
tường	ra	sao,	nó	chui	vào	đó	bằng	cách	nào	–	đều	không	rõ	cả.	–	Rưgôrơ	thở	dài.	–	Không	sao,
sẽ	tìm	ra.	Nhưng	cậu	phải	cẩn	thận.	Cả	đời,	tôi	mới	được	gặp	có	hai	pan	ra	hồn	người,	thế	mà



một	đã	không	còn	nữa.	Xảy	ra	chuyện	gì	với	cậu	thì	thật	đáng	ân	hận.	Khi	ấy,	cả	cái	nòi	pan	các
cậu	không	còn	lý	gì	được	phép	nhá	bánh	và	làm	vẩn	đục	bầu	trời	nữa.
 

Chúng	tôi	quyết	định	chưa	sờ	đến	Bécman	vội	để	khỏi	đánh	động	quá	sớm.
 

Sau	đó,	tôi	quay	ra	nghiên	cữu	kỹ	lưỡng	bức	thư	kẻ	bí	ẩn	gửi	cho	Xvetilôvich.	Tôi	gạch	xóa
hàng	chục	tờ	giấy,	rút	cục	cũng	chỉ	khôi	phục	được	có	như	sau:
 

“Anđruxơ!	Tôi	biết	anh	đang	quan	tâm	đội	săn	của	Quốc	vương	Xtác.	Một	mối	nguy	hiểm
đang	đe	dọa	Nađêia	Rômanốpna	(đến	đây	thì	đành	chịu)...	Tôi	(lại	mất	một	đoạn	dài).	Hôm
nay	tôi	vừa	nói	chuyện	với	pan	Bêlôrétxki.	Anh	ta	đồng	ý	với	tôi	và	đã	ra	huyện	lỵ...	Đrứctăng	là
một	chứ...	trọng.	Nhận	được	thư	này,	anh	đến	ngay...	anh...	chỗ	ba	cây	thông	mọc	thành	cụm.
Tôi	và	Bêlôrétxki	sẽ	đợi...	ân...	tiết...	Những	chuyện	thực	kinh	khủng	đang	xẩy	ra	trên	trái	đất
này!	Anh	nhất	định	đến	nhé.	Đọc	xong	thư,	đốt	ngay	vì	nó	rất	nguy	hại	cho	tôi.	Các	bạn	anh...
Mối	nguy	hiểm	kinh	khủng	cũng	đang	đe	dọa	họ,	mà	chỉ	có	anh	mới	cứu	vãn	nổi...	(lại	cháy	mất
một	đoạn	dài)...	Đến	ngay	đấy.
 

Người	luôn	mang	điều	tốt	lành	cho	anh,	Likôl...”
 

Có	mà	quỷ	sứ	hiểu	ra	sao	nữa!	Tôi	chẳng	biết	được	gì	thêm	nhờ	cái	trò	giải	mật	mã	ấy.	Có
chăng,	thêm	vững	tin	là	âm	mưu	tội	lỗi	đã	được	sắp	đặt	kỹ	lưỡng.	Cái	tên	“Likôl...”	bí	ẩn	ấy	tận
dụng	khá	ranh	ma	quan	hệ	vè	bạn	của	hai	chúng	tôi	mà	hắn	chỉ	có	thể	phỏng	đoán	ra.	Ngoài	ra,
chẳng	biết	thêm	được	tí	gì!	Vậy	mà	hòn	đá	tảng	màu	xám	đã	đè	nặng	 lên	nấm	mồ	một	con
người	có	thể	trở	nên	hữu	ích	cho	tổ	quốc	gấp	trăm	lần	so	với	tôi.	Rồi	chẳng	nay	thì	mai	một
tảng	đá	như	vậy	có	thể	cũng	sẽ	đè	nặng	lên	ngực	tôi.	Đến	khi	ấy,	Nađêia	sẽ	ra	sao?
 

Ngày	hôm	ấy	đem	đến	cho	tôi	một	điều	mới:	tôi	nhận	được	trát	đòi.	Trên	một	tờ	giấy	tồi
kinh	khủng,	bằng	một	giọng	văn	đến	là	trịnh	trọng,	người	ta	mời	tôi	ra	huyện	lỵ,	đến	hầu	tòa.
Phải	đi	thôi.	Tôi	thảo	luận	với	Rưgôrơ	mượn	ngựa,	trao	đổi	với	anh	những	suy	nghĩ	về	bức	thư.
Anh	báo	cho	tôi	biết	là	ngôi	nhà	Garabuôcđa	đang	bị	theo	dõi	sát,	nhưng	vẫn	chưa	phát	hiện
điều	gì	khả	nghi.
 

Dòng	suy	nghĩ	của	tôi	trở	lại	với	Bécman.
 

Trong	buổi	chiều	êm	ả,	yên	tĩnh,	không	giống	mùa	thu	ấy,	tôi	nghĩ	ngợi	mãi	xem	điều	gì	đang
chờ	đón	ở	huyện	lỵ.	Tôi	đi	đến	quyết	định	sẽ	không	lưu	lại	ở	huyện	lỵ	quá	lâu,	bất	luận	thế	nào.
Tôi	định	đi	chợp	mắt	vài	tiếng	trước	khi	 lên	đường,	nhưng	vừa	rẽ	ngoặt	trong	hàng	cây,	thì
bỗng	thấy	Nađêia	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	dài	đã	cũ	kỹ.	Qua	tầng	lá	tùng	ngàn	năm,	một	luồng
tia	sáng	xanh	thẫm	hắt	những	ánh	sáng	mờ	ảo	xuống	tà	áo	thanh	thiên,	xuống	cánh	tay,	xuống
cặp	mắt	đăm	đăm	xa	vắng	thường	thấy	ở	người	mải	theo	đuổi	những	ý	nghĩ	tầm	kín.
 

Lời	tôi	đã	tự	răn	mình	vẫn	vững	chắc,	kỷ	niệm	về	người	bạn	đã	hy	sinh	càng	củng	cố	lời	răn



mình	đó,	vậy	mà	có	đến	mấy	phút	tôi	đã	ngây	ngất	sung	sướng,	nghĩ	rằng	tôi	có	thể	ôm	lấy
thân	hình	mảnh	dẻ	kia,	ghì	chặt	vào	ngực	mình.	Và	trái	tim	tôi	bỗng	đau	nhói	vì	tôi	biết:	điều
đó	sẽ	không	bao	giờ	thành	hiện	thực.
 

Tuy	nhiên,	lúc	rời	bụi	cây	bước	lại	cạnh	nàng,	tôi	hoàn	toàn	bình	thản.
 

Nàng	ngẩng	lên,	trông	thấy	tôi,	và	lập	tức	cặp	mắt	long	lanh	lên	đáng	yêu	xiết	bao,	ấm	áp	xiết
bao!
 

-	Pan	Bêlôrétxki	đấy	ư?	Mời	ngài	ngồi	xuống	đây.
 

Lặng	yên	giây	lát,	rồi	nàng	cất	lời,	giọng	kiên	nghị	kỳ	lạ.
 

-	Tôi	sẽ	không	hỏi	ngài	vì	lý	do	gì	ngài	đánh	người.	Tôi	biết:	nếu	ngài	đã	hành	động	như	vậy
tức	là	không	thể	làm	khác	được.	Nhưng	tôi	rất	lo	cho	ngài.	Ngài	nên	biết	rằng:	ở	đây	làm	gì	có
tòa	án.	Cái	lũ	sâu	mọt	chuyên	đục	khoét,	gian	dối,	bán	rẻ	lương	tâm	ấy	có	thể	kết	tội	ngài	lắm.
Nên	dù	đối	với	một	quý	tộc,	việc	đánh	đập	viên	cảnh	sát	không	phải	là	tội	lỗi	to	lớn	gì,	họ	vẫn
có	thể	trục	xuất	ngài	khỏi	đây.	Bọn	họ	cũng	là	lũ	tội	phạm	đã	kết	thành	một	bè	đảng	lớn.	Cầu
xin	công	lý	ở	họ	là	chuyện	vô	ích.	Còn	lâu	lắm,	cũng	có	thể	là	không	bao	giờ,	nhân	dân	bất	hạnh
và	cao	thượng	này	được	thấy	công	lý.	Lý	do	gì	đã	khiến	ngài	mất	tự	chủ	như	vậy?
 

-	Tôi	bênh	vực	một	người	phụ	nữ,	thưa	tiểu	thư.	Tiểu	thư	biết	đấy:	phong	tục	xứ	sở	ta	đòi	hỏi
như	vậy.
 

Nàng	bỗng	ngước	nhìn	thấu	tận	đáy	lòng	tôi,	khiến	tôi	lạnh	cả	người.	Làm	sao	mà	đứa	con
nít	ấy	đã	học	được	cách	nhìn	thấu	tâm	can	như	vậy,	do	bởi	đâu	nó	có	sức	mạnh	như	vậy?
 

-	Xin	ngài	hãy	tin	tôi,	người	phụ	nữ	ấy	hoàn	toàn	có	thể	nhịn	nhục	được.	Còn	nếu	như	ngài	bị
trục	xuất	khỏi	đây,	thì	người	phụ	nữ	ấy	sẽ	phải	trả	một	giá	quá	ư	đắt	cho	sự	thỏa	mãn	ngài	đã
nhận	được	khi	quất	vào	mặt	một	tên	ngu	xuẩn	thô	bỉ.
 

-	Xin	tiểu	thư	đừng	lo	ngại.	Tôi	sẽ	trở	lại	đây.	Trong	thời	gian	tôi	đi	vắng,	Rưgôrơ	sẽ	bảo	vệ
an	toàn	của	tiểu	thư.
 

Nàng	lặng	thinh	nhắm	mắt	lại.	Lát	sau	nàng	nói:
 

-	Ôi,	nàng	chẳng	hiểu	gì	cả...	Diều	quan	trọng	đâu	phải	tôi	cần	được	bảo	vệ!	Ngài	không	nên
ra	huyện.	Cứ	ở	lại	đây	một	hai	ngày	nữa	rồi	vĩnh	viễn	rời	khỏi	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy.
 

Bàn	tay	nàng	với	những	ngón	run	rẩy	đặt	lên	cánh	tay	tôi.
 

-	Ngài	nghe	rõ	chứ?	Tôi	tha	thiết	van	ngài...



 

Tôi	đang	mải	mê	theo	đuổi	những	suy	nghĩ	của	mình	nên	không	hiểu	thấu	những	lời	nàng
nói.	Tôi	đáp:
 

-	Cuối	lá	thư	gửi	Xvetilôvich	có	ký	tên	“Likôl...”.	Quanh	vùng	đây	có	sliăctich	nào	tên	họ	bắt
đầu	như	vậy	không	nhỉ?
 

Gương	mặt	nàng	lập	tức	sa	sầm	tựa	một	ngày	ảm	đạm	khi	mà	trời	vụ	biến	mất.
 

-	Không,	-	giọng	run	run,	như	thể	bị	xúc	phạm.	Nàng	đáp.	–	Hay	là	Likôlôvich...	Đấy	là	phần
sau	trong	họ	của	ngài	Kunsa	đã	quá	cố.
 

-	Không,	chả	chắc,	-	tôi	đáp,	giọng	thờ	ơ.
 

Nhưng	rồi,	nhìn	nàng	chăm	chú	hơn,	tôi	bỗng	hiểu	ra:	tôi	chỉ	là	một	sinh	vật	thô	bỉ.	Tôi	thấy
từ	dưới	bàn	tay	nàng	ôm	mặt	hiện	ra	và	từ	từ	lăn	xuống	một	giọt	nước	mắt	nặng	nề,	cô	đơn
quá	sức	chịu	đựng	của	con	người	–	giọt	nước	mắt	của	một	người	đàn	ông	đang	mòn	mỏi	vì
tuyệt	vọng	thì	đúng	hơn	là	của	một	cô	gái,	hầu	như	còn	là	một	đứa	trẻ	thơ.
 

Tôi	bao	giờ	cũng	đâm	ra	lúng	túng	và	trở	nên	nhũn	như	chi	chi	trước	nước	mắt	đàn	bà	và
con	 trẻ,	vậy	mà	giọt	nước	mắt	này	nó	kinh	khủng	quá,	 cầu	chúa	cho	đừng	một	ai	nữa	phải
chứng	kiến	trong	đời.	Hơn	nữa,	đây	lại	là	giọt	nước	mắt	của	người	con	gái	mà	vì	nàng	tôi	sẵn
sàng	biến	thành	cát	bụi,	sẵn	sàng	tan	xương	nát	thịt,	miễn	sao	nàng	đừng	phải	buồn	khổ.
 

-	Tiểu	thư	Nađêia,	tiểu	thư	làm	sao	thế?	–	Tôi	lắp	bắp,	môi	tôi	bất	giác	nở	một	nụ	cười	đại
loại	kiểu	như	nụ	cười	thường	thấy	trên	bộ	mặt	ngây	ngô	của	thằng	đần	đi	tham	dự	lễ	an	tàng.
 

-	Không	sao	cả,	-	nàng	đáp,	giọng	gần	như	thản	nhiên.	–	Có	điều,	tôi	sẽ	không	còn	bao	giờ
nên...	người	được.	Tôi	khóc	về	Xvetilôvich,	về	ngài,	về	bản	thân	mình.	Tôi	khóc,	nói	đúng	hơn,
về	tuổi	thanh	xuân	bị	vùi	dập	quá	sớm	của	anh	ấy	–	tôi	hiểu	rõ	điều	này	lắm!	Tôi	khóc	về	niềm
hạnh	phúc	mà	chúng	ta	không	được	quyền	hưởng,	về	lòng	chân	thành	mà	chúng	ta	không	có.
Những	người	ưu	tú,	những	người	xứng	đáng	nhất	thì	bị	tiêu	diệt.	Ngài	nhớ	không,	người	xưa
từng	nói:	“Không	quốc	vương,	không	thủ	lĩnh,	không	cả	nhà	tiên	tri,	và	lũ	ta	như	một	đám	lá
mùa	thu,	chỉ	còn	biết	 lăn	lộn	lang	thang	trên	trái	đất	tội	 lỗi	này”.	Không	thể	hy	vọng	những
điều	tốt	lành,	hồn	ta	cô	quạnh,	không	còn	ai	đáp	lại	tiếng	gọi	của	trái	tim	ta.	Đời	đang	tàn	dần.
 

Nàng	đứng	dậy,	run	run	bẻ	gãy	nhành	lá	cầm	trong	tay.
 

-	Xin	vĩnh	biệt	pan	Bêlôrétxki	quý	mến.	Có	lẽ	hai	ta	không	bao	giờ	gặp	nhau	nữa.	Nhưng	dù
sao	tôi	sẽ	cùng	mang	ơn	ngài	đến	trọn	đời...	Có	vậy	thôi.	Thế	là	hết.
 

Tôi	không	chịu	nổi	nữa.	Không	ngờ	là	đang	lặp	lại	lời	Xvetilôvich,	tôi	thốt	lên:



 

-	Dẫu	có	bị	giết	thì	chết	rồi,	tôi	cũng	sẽ	lết	về	đây!...
 

Nàng	không	nói	gì,	chỉ	khẽ	chạm	bàn	tay	vào	cánh	tay	tôi,	lẳng	lặng	ngước	nhìn	vào	mắt	tôi
và	bỏ	đi.
 

 

 

 

CHƯƠNG	MƯỜI	BỐN
 

 

Có	thể	phỏng	chừng	giữa	trưa	thì	tôi	đến	huyện	lỵ	(tôi	nói	“phỏng	chừng”	bởi	vì	mặt	trời
không	hề	một	lần	ló	ra	khỏi	mây	mù).	Ấy	là	một	thị	trấn	dẹt	như	cái	bánh	xèo,	lèo	tèo	hơn	cả
một	phố	vắng	heo	hút,	chỉ	cách	lãnh	địa	Janốpxki	chừng	ngót	hai	chục	cây	số	đường	rừng	xơ
xác.	Con	ngựa	tôi	cưỡi	lội	bì	bõm	qua	các	phố	lầy	lội.	Nhà	cửa	chẳng	thấy	đâu,	chỉ	thấy	hàng
dẫy	chuồng	gà.	Điểm	duy	nhất	phân	biệt	cái	thị	trấn	ấy	với	làng	mạc	xung	quanh	là	mấy	bốt	gác
sơn	kẻ	sọc	với	vài	ba	viên	cẩm	râu	ria	xồm	xoàm,	mặc	đồng	phục	vá	chằng	vá	đụp.	Chỉ	thấy	hai
ba	cửa	hiệu	là	nhà	gạch	xây	trên	những	móng	cao...
 

Trên	quảng	trường	chính,	bùn	lầy	ngập	đến	đầu	gối.	Trước	ngôi	nhà	tòa	án	xám	xịt,	vôi	vữa
đã	tróc	nham	nhở,	ngay	cạnh	bậc	thềm,	có	đến	sáu	con	lợn	nằm	run	rẩy	vì	lạnh,	chốc	chốc	lại
rúc	vào	nhau	cố	tự	sưởi	ấm.	Mỗi	lần	như	vậy	xung	quanh	lại	hộc...	hộc...	éc...	éc...	ầm	ĩ.
 

Tôi	buộc	ngựa,	 trèo	những	bậc	thang	cót	két	dưới	mỗi	bước	chân,	 lên	đến	một	hành	lang
ngột	ngạt	mùi	giấy	mốc	và	hôi	hám	mùi	chuột.	Khi	mở	cửa	vào	phòng,	chỉ	chút	xíu	nữa	thì	tôi
giật	rách	tung	lớp	vải	sơn	bọc	ngoài	đã	mủn	ra.	Bước	vào	phòng,	thoạt	tiên	tôi	chẳng	nhìn	thấy
gì	cả	vì	mấy	ô	cửa	sổ	nhỏ	xíu	chỉ	để	lọt	vào	phòng	một	luồng	ánh	sáng	quá	ư	ít	ỏi,	lờ	mờ	trong
khói	thuốc	lá	dày	đặc.	Một	người	nhỏ	bé,	rúm	ró,	đầu	hói,	đuôi	áo	lòi	cả	ra	ngoài	quần,	dương
mắt	nhìn	tôi.	Đoạn,	y	chớp	mắt,	và	tôi	lại	vô	cùng	ngạc	nhiên:	mi	mắt	trên	hoàn	toàn	bất	động,
mi	mắt	dưới	kéo	lên	che	kín	trông	y	như	mắt	cóc.
 

Tôi	xưng	tên.
 

-	Ngài	đã	đến	ạ?	–	thằng	người	cóc	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	–	Vậy	mà	chúng	tôi...
 



-	Các	ông	tưởng	tôi	sẽ	không	đến	hầu	tòa	mà	sẽ	đi	khỏi	đây,	sẽ	chuồn	chứ	gì?	–	tôi	tiếp	lời	y.	–
Xin	ông	đưa	tôi	đến	gặp	ngài	chánh	án.
 

Viên	thư	lại	 lách	ra	khỏi	bàn,	 lăng	xăng	chạy	trước,	dẫn	tôi	chui	sâu	vào	cái	địa	ngục	trần
gian	ấy.
 

Ở	phòng	kế	tiếp,	sau	một	chiếc	bàn	lớn	đã	có	ba	người	ngồi	chờ	sẵn.	Họ	đều	mặc	lễ	phục,
nhưng	những	bộ	lễ	phục	của	họ	đều	nhàu	nát,	cáu	bẩn	như	thể	may	bằng	thứ	vải	sợi	cũ	kỹ.	Ba
bộ	mặt	nhất	loại	quay	về	phía	tôi,	và	tôi	lập	tức	nhận	thấy	trong	cả	ba	cặp	mắt	cùng	ánh	lên
một	vẻ	tham	lam,	trâng	tráo	và	ngạc	nhiên:	Vẫn	dám	đến	cơ	à?
 

Đó	là	ngài	chánh	án,	ngài	chưởng	lý	và	ngài	trạng	sư	–	một	đại	diện	của	đám	“thày	cãi”	quen
thói	bòn	mót	thân	chủ	đến	xu	cuối	cùng	rồi	bán	đứng	luôn	cả	người	ta.
 

-	Pan	Bêlôrétxki,	-	viên	chánh	án	cất	cái	giọng	lè	nhè:	-	à...	chúng	tôi...	à...	dâng	chờ	ngà-ài.	À...
rất...	rất	lấy	làm	à...	hân	ha-ạnh...	Chúng	tôi	à...	rất	tôn	trọng	người	kinh	đô	à...	hào	hoa...,	-	lão
không	mời	tôi	ngồi,	mà	vội	cụp	mắt	xuống	tờ	giấy	gì	đó.	–	Chắc	hẳn,	ngài	đã	biết	là	ngài	à...	đã
có	một	hành	vi	kiểu	như	à...	phạm	pháp	khi	ngài	à...	đánh	viên	cảnh	sát	khu	vực	chỉ	vì	một	lời
nói	đùa	không	có	a...	ác	ý,	à...	có	phải	không	ạ?	Hành	vi	đó	à...	thuộc	loại	bị	trừng	phạt	theo	luật
hình	sự,	bởi	vì	nó	chống	lại	phong	tục	địa	phương,	đây	cũng	như	à...	các	bộ	luật	của	đế	chế	Nga
hoàng.
 

Nói	xong,	 lão	dương	mắt	nhìn	tôi	qua	cặp	mục	kỉnh	vẻ	rất	kiêu	hãnh.	Kẻ	hậu	sinh	ấy	của
Sêmiaka	có	vẻ	đắc	ý,	vô	cùng	đắc	ý	là	đang	nằm	quyền	sinh	quyền	sát	ở	huyện	nhà.
 

Tôi	lập	tức	hiểu	ra	rằng	mình	sẽ	đi	đứt	nếu	không	mau	mau	nắm	lấy	ót	lão.	Bởi	vậy	tôi	kéo
ghế,	ngồi	vắt	vẻo,	đoạn	nói:
 

-	Hình	như	ở	lãnh	địa	Janốpxki	đây	người	ta	quên	sạch	phép	lịch	sự	rồi.	Tôi	đành	tự	ngồi
xuống	vậy.
 

Viên	chưởng	lý,	một	anh	chàng	trẻ	tuổi	mà	mắt	đã	thâm	quầng	–	dấu	hiệu	của	những	kẻ	mắc
chứng	bệnh	không	tiện	nói	ra,	cất	giọng	khô	khan:
 

-	Ngài	không	nên	nhắc	đến	phép	lịch	sự	mới	phải.	Ngài	vừa	xuất	hiện	ở	đây	đã	náo	động	cuộc
sống	thanh	bình	của	dân	lành	bản	địa.	Nào	gây	gổ,	đánh	lộn,	nào	định	đấu	súng	đến	hạ	sát	kỳ
được	đối	thủ	ngay	trong	vũ	hội	tại	lâu	đài	của	nữ	chủ	nhân	Janốpxkaia	tôn	kính.	Thậm	chí	tự
cho	mình	được	quyền	hành	hung	viên	chức	cảnh	sát	đang	thực	thi	nhiệm	vụ.	Là	một	khách	lạ,
ngài	tự	tiện	can	thiệp	vào	nếp	sống	bản	địa...
 

Đâu	đó	tận	đáy	lồng	ngực	tôi,	máu	điên	khùng	bắt	đầu	sôi	lên:
 



-	Ngồi	ăn	trong	nhà	người	ta	rồi	mở	miệng	phun	ra	những	lời	cợt	nhả	tục	tĩu	thì	trừng	trị
bằng	roi	quất	vào	mặt	còn	chưa	đủ	đâu,	phải	cho	phát	đạn	vào	đầu	mới	xứng.	Hắn	lăng	mạ
danh	dự	của	những	người	hoàn	toàn	chịu	bất	lực,	không	thể	trả	miếng	hắn.	Tòa	án	lẽ	ra	phải
quan	tâm	những	vụ	như	vậy,	phải	đấu	tranh	bảo	vệ	công	lý.	Ngài	vừa	nhắc	đến	dân	lành.	Vậy	cớ
sao	các	ngài	không	hề	lưu	ý	việc	có	những	tên	tội	phạm	dấu	mặt	đang	giết	hại	đám	dân	lành
ấy...	Địa	phương	các	ngài	đang	bị	một	bọn	bất	lương	khủng	bố	vậy	mà	các	ngài	vẫn	bình	chân
như	vại	với	đống	công	văn	đến,	công	văn	đi...	Thất	đáng	nhục!
 

-	Việc	à...	hạ	sát	à...	 tội	phạm	quốc	gia	à...	sliăctich	 tiểu	thị	dân	Xvetila-atich,	 tòa	sẽ	không
thảo	luận	với	ngài,	-	viên	chánh	án	lại	ê	a.	–	Tòa	án	à...	đế	chế	Nga	hoàng	à...	không	hề	à...	chối	từ
ba-anh	vực	một	ai,	kể	cả	những	kẻ	à...	pha-ạm	tội.	Tuy	nhiên	à...	câu	chuyện	hôm	nay	không
phải	về	à...	va-ấn	đề	đó.	Ngài	tất	à	pha-ải	biết	vì	tội	à	ha-ành	hung	viên	chức	ca-ảnh	sát	chúng
tôi	có	thể	à..	tô-ống	giam	ngài	đến	hai	tuần	hoặc	à...	pha-ạt	tiền,	sau	đó	à...	trục	xuất	ra	khỏi
lãnh	địa	Janốpxki.	Lão	tỏ	ra	rất	tự	tin.
 

Tôi	bắt	đầu	điên	tiết.
 

-	Các	ngài	có	thể	dùng	vũ	lực	để	làm	điều	đó.	Nhưng	tôi	sẽ	kiện	các	ngài	lên	tỉnh.	Các	ngài
dung	túng	một	bọn	sát	nhân,	viên	chức	cảnh	sát	của	các	ngài	đã	bôi	nhọ	luật	pháp	Đế	chế	khi
tuyên	bố	rằng	các	ngài	không	có	ý	định	điều	tra	vụ	hạ	sát	sliăctich	Xvetilôvich.
 

-	Thế	à...	nha-ân	chứng	cho	à	câu	chuyện	đó,	ngài	Bêlaarétxki	to-ôn	kính	có	không?	Nha-ân
chứng	đâu?	Đâu?
 

Viên	trạng	sư	–	đại	diện	xứng	đáng	cho	nhân	tố	hòa	giải	trong	tòa	án	Đế	chế	Nga	hoàng,	nội
nở	một	nụ	cười	tươi	rói:
 

-	Dạ,	quả	là	pan	Bêlôrétxki	không	có	nhân	chứng.	Với	lại,	điều	ngài	vừa	nói	thậm	vô	lý	ạ:	một
viên	chức	cảnh	sát	không	thể	nói	như	vậy.	Có	lẽ	pan	Bêlôrétxki	tự	tưởng	tượng	ra	đấy	thôi,	nên
ngài	tìm	đâu	ra	nhân	chứng	kia	chứ.
 

Y	móc	trong	cái	hộp	nhỏ	miếng	mứt,	bỏ	vào	mồm	chóp	chép	nhai,	đoạn	nói	thêm:
 

-	Chúng	tôi	cũng	là	những	người	quý	tộc	nên	rất	cảm	thông	tình	cảnh	của	pan	 Bêlôrétxki.
Chúng	tôi	quả	không	muốn	làm	ngài	phiền	lòng.	Quý	hồ	ngài	lặng	lẽ	và	êm	thấm	đi	khỏi	nơi
đây.	Như	vậy,	rồi	mọi	sự	sẽ	đâu	hoàn	đất,	chúng	tôi	sẽ	ỉm	vụ	này	đi.	Thế	nào,	“gút”	chứ?
 

Thực	ra,	đối	với	tôi	đó	là	lối	thoát	hợp	lý	nhất,	nhưng	tôi	chợt	nhớ	đến	Nađêia	Janốpxkaia.
 

“Rồi	đây	nàng	sẽ	ra	sao?	Rất	có	thể	kết	cục	đối	với	nàng	sẽ	là	chết	hay	mất	trí.	Chỉ	cần	tôi	rời
khỏi	đây	là	lập	tức	bất	kỳ	đứa	vô	lại	nào	cũng	có	thể	bắt	nạt	cô	bé	dại	dột	ấy”.
 



Tôi	lại	ngồi	xuống	ghế,	mím	chặt	môi	và	giấu	tay	vào	giữa	hai	đầu	gối,	không	muốn	những
ngón	tay	run	run	để	lộ	sự	xúc	động	của	tôi.	Im	lặng	giây	lát,	tôi	nói:
 

-	Tôi	sẽ	không	đi	khỏi	đây	chừng	nào	các	ngài	chưa	tóm	hết	bọn	tội	phạm	trá	hình	ma	quỷ.
Sau	đó,	tôi	sẵn	sàng	vĩnh	viễn	biến	khỏi	địa	phương	này.
 

Viên	chánh	án	thở	dài:
 

-	Theo	tôi	thì	ngài	à...	sẽ	buộc	phải	rời	khỏi	à...	nơi	đa-ay	sớm	hơn	là	cái	việc	à...	tóm	cổ	bọn
tội	phạm	à...	ho...	hoan...
 

-	Hoang	đường,	-	viên	trạng	sư	vội	nhắc.
 

-	Phải	–	phải,	bọn	tội	phạm	hoang	đường	ấy.	Và	nhất	định	sẽ	như	vậy,	bất	chấp	à...	ý	muốn
của	ngài.
 

Máu	nóng	dồn	lên	cả	mặt	tôi.	Tôi	cảm	cảm	thấy	rất	rõ	mình	đã	lâm	vào	thế	hiểm	nghèo,	họ
muốn	làm	gì	tôi	cũng	được,	nhưng	vẫn	đánh	liều,	đặt	hết	hy	vọng	vào	lá	chủ	bài	cuối	cùng	bởi
vì	tôi	phải	đấu	tranh	cho	hạnh	phúc	của	người	con	gái	mà	tôi	yêu	quý	hơn	hết	thảy	trên	đời.
 

Dồn	hết	nghị	lực,	tôi	kìm	cho	những	ngón	tay	khỏi	run,	rút	trong	ví	ra	một	tờ	giấy	to,	dí	sát
tận	mũi	họ.	Nhưng	giọng	tôi	lại	đứt	quãng	vì	giận	dữ:
 

-	Các	vị	có	lẽ	vội	quên	rằng	tôi	là	người	của	Viện	hàn	lâm,	là	thành	viên	của	Hội	địa	lý	Hoàng
gia.	Tôi	xin	hứa	danh	dự	với	các	vị	 là	sau	khi	được	trả	 lại	 tự	do,	 tôi	sẽ	khiếu	nại	 lên	hoàng
thượng,	sẽ	đập	nát	như	cám	cái	ổ	hôi	hám	của	các	vị.	Tôi	cho	rằng	hoàng	thượng	sẽ	không
dung	tha	ba	tên	vô	lại	rắp	tâm	đẩy	tôi	đi	khỏi	đây	hòng	xoay	xở	trót	lọt	những	việc	ám	muội
của	mình.
 

Lần	đầu	tiên	và	cũng	là	lần	cuối	cùng	tôi	cậy	đến	tên	tuổi	của	người	mà	tôi	lấy	làm	xấu	hổ
phải	gọi	 là	đồng	bào.	Tôi	luôn	luôn	cố	quên	đi	rằng	tổ	tiên	của	triều	đại	Rômanốp	vốn	xuất
thân	ở	Bêlôruxia.
 

Ba	cái	tên	ngu	độn	kia	đâu	có	biết	rằng	đến	một	nửa	số	thành	viên	Hội	địa	lý	chỉ	cầu	mong
sao	cho	khỏi	hội	phải	mang	danh	Hoàng	gia!
 

Tôi	gần	như	quát	lên:
 

-	Hoàng	thượng	sẽ	bênh	vực!	Sẽ	che	chở!
 

Tôi	có	cảm	giác	là	họ	hơi	dao	động.	Viên	chánh	án	lại	vươn	dài	cổ	ra,	thì	thào:
 



-	Hoàng	thượng	liệu	có	à...	ha-ài	lòng	không	khi	được	biết	rằng	thành	viên	của	một	hiệp	hội
đáng	kính	như	vậy	lại	à...	đa-àn	đúm	với	những	tội	phạm	quốc	gia?	Sẽ	có	nhiều	vị	điền	chủ	bản
địa	à...	khiếu	nại	với	ho-àng	thượng	như	vậy	đó.
 

Họ	như	một	bầy	chó	săn	quây	chặt	tôi	 tứ	phía.	Tôi	sửa	 lại	 tư	thế	ngồi	cho	thoải	mái,	gác
chân,	khoanh	tay	và	bĩnh	tĩnh	nói	(tôi	rất	chi	là	bình	tĩnh,	bình	tĩnh	đến	mức	chỉ	chực	đâm	đầu
xuống	sông):
 

-	Hẳn	chư	vị	quên	mất	bà	con	nông	dân	bản	địa?	Có	thể	nói	hiện	thời	họ	đang	còn	là	những
người	bảo	hoàng	chân	thành.	Nhưng	tôi	xin	hứa	danh	dự	với	các	vị	rằng	nếu	bị	đuổi	khỏi	nơi
đây	thì	tôi	sẽ	đến	với	họ	đấy.
 

Chư	vị	quan	tòa	tái	mặt	đi.
 

-	Tuy	nhiên,	tôi	cho	rằng	chưa	đến	nỗi	phải	đi	nước	ấy.	Đây,	có	giấy	của	quan	tổng	đốc	đây:
chính	ngài	đề	nghị	các	cấp	chính	quyền	địa	phương	phải	hết	lòng	trợ	giúp	tôi.	Chư	vị	thừa	biết:
không	chấp	hành	những	lệnh	như	vậy	thì	sẽ	bị	trừng	phạt	ra	sao.
 

Sét	đánh	ngang	tai	cũng	sẽ	không	khiến	đám	quan	chức	ấy	kinh	hoàng	bằng	tờ	giấy	bình
thường	nọ	với	nét	chữ	ký	quen	thuộc	ở	cuối	trang.	Tôi	lập	tức	trở	nên	giống	một	vị	tướng	dẹp
loạn	oai	phong	lẫm	liệt.	Cảm	thấy	tình	thế	của	mình	đang	được	cải	thiện,	tôi	dằn	từng	tiếng:
 

-	Các	vị	làm	sao	vậy?	Muốn	bay	mất	chức	phải	không?	Tôi	sẽ	cho	các	vị	được	mãn	nguyện
ngay!	Hơn	thế	nữa,	vì	tội	dung	túng	những	hành	vi	man	rợ	của	một	bọn	ác	ôn,	các	vị	sẽ	ra	vành
móng	ngựa!
 

Mắt	viên	chánh	án	bắt	đầu	láo	liên.
 

“Được	lắm,	-	tôi	quyết	ý,	-	một	liều	ba	bẩy	cũng	liều”.
 

Tôi	đưa	mắt	ra	hiểu	đuổi	những	người	khác	ra	khỏi	phòng.	Họ	vội	vã	đứng	dậy	rời	đi	ngay.
Trong	khóe	mắt	viên	chánh	án	tôi	nhận	rõ	nỗi	sợ	hãi	của	một	con	chồn	hôi	bị	săn	đuổi	dồn	đến
đường	cùng.	Đồng	thời	cặp	mắt	ấy	cũng	ánh	lên	một	vẻ	tức	tối	ngấm	ngầm.	Bất	giác,	tôi	sinh
nghi:	nhất	định	hắn	có	liên	quan	đến	cái	đội	săn	bí	ẩn,	hắn	chỉ	thoát	thân	trong	trường	hợp	tôi
bị	hạ	thủ,	do	đó,	từ	giờ	đội	săn	sẽ	bắt	đầu	tìm	diệt	tôi	bằng	được	bởi	vì	đây	là	vấn	đề	sống	còn
của	chúng,	và	rất	có	thể	ngay	hôm	nay	thôi,	tôi	sẽ	được	lĩnh	nhận	một	phát	đạn	vào	lưng.	Một
nỗi	tức	giận	điên	cuồng,	một	lòng	căm	thù	sôi	sục	làm	tôi	ngạt	thở.	Giây	phút	ấy	tôi	mới	hiểu
ra	tại	sao	tổ	tiên	dòng	họ	tôi	bị	người	đời	mệnh	danh	là	“điên”	và	lưu	truyền	rằng	thậm	chí	đã
tử	thương	rồi,	các	cụ	vẫn	xông	vào	giáp	chiến.
 

Tôi	tiến	lên	một	bước,	chộp	cổ	áo	thằng	người	còm	nhom	lôi	ra	khỏi	bàn,	nhấc	bổng	lên	và
lắc	mạnh.



 

-	Đứa	nào?!	–	tôi	gầm	lên.	Tôi	tự	cảm	thấy	tôi	đang	trở	nên	hung	tợn.
 

Thật	kỳ	lạ,	câu	hỏi	vắn	tắt	ấy	của	tôi,	hắn	hiểu	đúng	ngay.	Tôi	lại	càng	sửng	sốt	khi	hắn	bỗng
rối	rít	la	lên	bằng	một	thứ	ngôn	ngữ	rất	rành	rọt:
 

-	Ô	–	ôi!	Tôi	không	biết,	thưa	pan,	tôi	quả	không	biết	ạ.	Trời	ơi,	tôi	biết	phải	làm	sao	bây	giờ?
Chúng	sẽ	giết	tôi,	giết	tôi	mất!...
 

Tôi	ném	hắn	xuống	sàn,	cúi	xuống	hỏi:
 

-	Đứa	nào?
 

-	Tôi	xin	pan,	tôi	lạy	pan,	pan	tha	cho...
 

-	Đứa	nào?!
 

-	Tôi	không	biết	ạ.	Ông	ta	gửi	tôi	một	bức	thư,	trong	phong	bì	có	ba	trăm	rúp,	và	yêu	cầu	trục
xuất	ngài	khỏi	đây	vì	ngài	là	trở	ngại	lớn	cho	họ.	Trong	thư	à...	Chỉ	có	một	ca-âu	nói	rằng	ông	ta
rất	quan	tâm	đến	à...	tiểu	thư	Janốpxkaia,	ông	ta	muốn	tiểu	thư	hoặc	à...	phải	chết,	hoặc	phải	à...
kết	hôn	với	ông	ta.	Thư	còn	viết	là	ông	ta	à...	còn	trẻ,	khỏe	nên	nếu	cần	sẽ	đủ	sức	à...	ca-ắt	cổ	tôi
ạ.
 

Một	mùi	hôi	thối	bỗng	bốc	lên	nồng	nặc	càng	khiến	lão	chánh	án	giống	con	chồn	hôi.	Nhìn	bộ
mặt	nhem	nhuốc	nước	mắt	của	quân	sâu	mọt	ấy,	tôi	nghi	lão	còn	chưa	phun	hết	ra	những	điều
lão	biết,	tuy	nhiên	tôi	đẩy	lão	sang	một	bên,	không	thèm	bẩn	tay	với	cái	đồ	thối	tha	ấy.	Tôi
không	thể	hạ	mình	đến	thế	được.
 

-	Bọn	mi	sẽ	còn	phải	chịu	trách	nhiệm	về	chuyện	này,	-	ra	đến	cả,	tôi	còn	nói	với	lại.	–	Vận
mạng	bao	nhiêu	con	người	phụ	thuộc	vào	một	lũ	vôi	lại	như	vậy!	Thật	khốn	khổ	cho	đám	dân
cày!
 

...	Cưỡi	ngựa	men	theo	đường	rừng,	tôi	cứ	nghĩ	miên	man	về	mọi	chuyện	đã	xả	ra.	Mọi	sự	có
vẻ	như	đã	sáng	tỏ.	Tất	nhiên,	kẻ	chủ	mưu	đội	săn	này	không	phải	là	Đubôtôpkơ:	ông	ta	chẳng
được	lợi	lộc	gì,	ông	ta	có	phải	là	người	thừa	kế	Janốpxkaia	đâu!	Mụ	quản	gia	cũng	không	phải.
Cũng	không	phải	 là	người	đàn	bà	mất	 trí	bất	hạn	dòng	họ	Kunsa.	Tôi	điểm	 lại	 tất	 cả,	kể	cả
những	người	không	thể	có	ý	nghi	ngờ	được.	Tôi	đã	trở	nên	quá	đa	nghi.	Kẻ	chủ	mưu	còn	trẻ,
hắn	có	lợi	trong	trường	hợp	Janốpxkaia	chết	đi	hoặc	kết	hôn	với	hắn.	Như	vậy	tức	là	hắn	có	đôi
chút	quyền	được	thừa	kế.	Xvetilôvich	từng	hé	cho	biết	kẻ	đó	có	mặt	trong	buổi	vũ	hội	ở	nhà
Janốpxkaia	và	hắn	có	uy	lực	nhất	định	đối	với	bà	Kunsa.
 

Chỉ	có	hai	người	phù	hợp	với	những	dữ	kiện	trên:	Vôrôna	và	Bécman.	Nhưng	sao	Vôrôna	lại



xử	 sự	với	 tôi	một	 cách	ngu	 xuẩn	đến	 thế?	Vậy	 thì	 đúng	hơn:	đó	 là	Bécman.	Hắn	biết	ngọn
nguồn	truyền	thuyết	nên	dễ	dàng	xúi	bẩy	một	bọn	côn	đồ	tạo	ra	mọi	chuyện	khủng	khiếp	nọ.
Cần	phải	tìm	hiểu	xem	hắn	sẽ	được	lợi	lộc	gì	trong	trường	hợp	Janốpxkaia	chết	đi.
 

Nhưng	còn	Người	Lùn	và	Thiếu	phụ	Áo	xanh	ở	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy	là	ai	vậy?	Đầu	tôi	như
muốn	bung	ra	vì	mớ	ý	nghĩ	rối	rắm	ấy,	trong	đó	luôn	lởn	vởn	hai	tiếng:	“Bàn	tay...”	“bàn	tay...”.
Tại	sao	lại	bàn	tay?	Đấy,	tôi	nghĩ	ra	đến	nơi	này...	Nhưng	không,	lại	đứt	mạch	mất	rồi...	Lòng	dạ
mình	sao	bây	giờ	 tối	 tăm	thế	không	biết...	Thôi	được,	 cần	phải	 lùng	cho	ra	đàn	ngựa	giống
đrứctăng	cùng	toàn	bộ	cái	trò	trá	hình	này.	Càng	sớm	càng	hay.
 

 

 

 

CHƯƠNG	MƯỜI	LĂM
 

 

Ngay	chiều	hôm	ấy,	Rưgôrơ	đến	tôi,	quần	áo	lấm	láp,	mồi	hôi	nhễ	nhại,	dáng	mệt	mỏi.	Anh
ngồi	bệt	ngay	xuống	gốc	cây	trước	tòa	lâu	đài.	Một	lúc	sau,	anh	mới	lẩm	bẩm:
 

-	Hang	ổ	mật	của	chúng	ở	trong	khu	rừng	cấm.	Hôm	nay	tôi	đã	lần	ra	dấu	vết	một	đường
mòn	thứ	hai,	ngoài	con	đường	tôi	đã	nấp	rình	hôm	ấy.	Có	điều,	con	đường	mòn	thứ	hai	này
chìm	sâu	dưới	bãi	lầy	đến	một	cánh	tay.	Tôi	lần	vào	đến	tận	rừng	cấm,	nưng	bị	một	vạt	sình	lầy
chẹn	ngang	đường,	không	tài	nào	qua	nổi.	Không	tìm	thấy	một	lối	mòn	nào	qua	được	cả.	Hai
lần	suýt	thì	chết	mất	xác	giữa	bãi	lầy...	Tôi	đành	trèo	lên	tận	ngọn	cây	tùng	cao	nhất	thì	thấy	ở
bên	kia	vạt	sình	lầy	một	hẻm	lớn,	giữa	cây	cối	rậm	rạp	thấp	thoáng	mái	tranh	của	một	ngôi	nhà
khác	to.	Có	khỏi	bốc	lên.	Có	cả	tiếng	một	con	ngựa	hí	lên	ở	phía	đó,	một	lần	thôi.
 

-	Phải	đến	đó	ngay,	-	tôi	nói
 

-	Không,	dứt	khoát	không	được	chơi	trò	ngu	dại.	Người	của	tôi	sẽ	đón	lõng	ở	đó.	Có	điều	xin
pan	thứ	lỗi	trước	cho,	nếu	tóm	cổ	được	những	quân	chó	má	ấy	thì	chúng	tôi	sẽ	xử	bọn	chúng
như	xử	bọn	trộm	cắp	ngựa.
 

Gương	mặt	bù	xù	tóc	tai	của	Rưgôrơ	nhìn	tôi	gườm	gườm,	mỉa	mai.
 

-	Dân	cày	chịu	nhịn	tất	cả,	dân	cày	tha	thứ	tất	cả,	dân	cày	xứ	ta	quả	là	thánh	nhân.	Nhưng	tôi



sẽ	đích	thân	yêu	cầu	họ	xử	lũ	kẻ	cướp	ấy	như	xử	bọn	trộm	cắp	ngựa:	dùng	cọc	gỗ	hoàn	diệp
đóng	gì	chân	tay	chúng	xuống	đất,	sau	đó	lấy	một	cọc	to	hơn	đóng	vào	lỗ	hậu	ngập	đến	tận	giữa
bụng.	Nhà	của	bọn	chúng,	tôi	cũng	không	để	nguyên	vẹn	đến	một	viên	gạch	mà	đốt	cho	kỳ	đến
thành	tro	tàn	để	ngay	cả	hơi	hướng	hôi	thối	của	bọn	chúng	cũng	không	còn.	–	Nghĩ	ngợi	một
lát,	anh	tiếp:	-	Cả	cậu	cũng	coi	chừng	đấy.	Biết	đâu,	đến	một	lúc	nào	đó,	máu	pan	trong	tim	cậu
lại	chả	bốc	lên.	Khi	ấy	thì	cả	với	cậu	nữa,	cũng	sẽ	như	vậy.
 

-	Anh	ngốc	lắm,	Rưgôrơ	ạ,	-	tôi	lạnh	nhạt	đáp,	-	Xvetilôvich	cũng	nói	pan,	vậy	mà	suốt	một
đời	ngắn	ngủi	chỉ	làm	mỗi	một	việc	là	đi	bênh	vực	bọn	ngu	ngốc	các	anh,	chống	lại	bè	lũ	sliăcta
tham	lam	cùng	bọn	quan	tòa	hống	hách.	Anh	không	nghe	dân	chúng	khóc	anh	ta	à?	Tôi	cũng
sẵn	sàng	chết	như	vậy...	vì	đám	dân	cày	các	anh.	Anh	nên	im	đi	thì	hơn,	nếu	như	thượng	đế	đã
quên	ban	trí	khôn	cho	anh.
 

-	Thôi	được,	cậu	đừng	giận...	Cậu	có	lá	thư	đây.	Nó	nằm	ở	nhà	Xvetilôvich	đã	ba	hôm	nay,	thư
để	địa	chỉ	nhà	cậu	ấy	mà...	Ông	đưa	thư	bảo	hôm	nay	lại	vừa	đem	đến	lâu	đài	Rừng	Tùng	Đầm
Lầy	cho	cậu	một	lá	nữa.	Thôi	chào	cậu.	Mai	tôi	lại	đến.
 

Tôi	bóc	thư	ngay	tại	chỗ.	Đó	là	thư	từ	trên	tỉnh	gửi	về,	của	một	chuyên	gia	phả	hệ	địa	phương
đây	mà	tôi	đã	từng	viết	thư	nhờ	vả.	Thư	giải	đáp	một	trong	những	vấn	đề	quan	trọng	nhất.
 

“Trình	quý	ngài	chí	 tôn	kính,	pan	Bêlôrétxki.	Tôi	xin	gửi	 tới	quý	ngài	những	 thông	 tin	về
người	mà	quý	ngài	quan	tâm.	Trong	toàn	bộ	các	mục	lục	phả	hệ	của	tôi	cũng	như	trong	các	bộ
thư	tịch	cổ	bìa	bọc	gấm,	không	một	nơi	nào	tôi	tìm	được	chút	gì	chứng	tỏ	sự	lâu	đời	của	dòng
họ	Bécman	–	Gatxêvich.	Tuy	nhiên,	trong	một	văn	bản	cũ	tôi	bắt	gặp	một	thông	báo	đáng	lưu	ý.
Hóa	ra,	vào	năm	1750,	trong	vụ	án	người	tà	thuyết	tên	là	Nhêmirich	có	nhắc	đến	một	kẻ	họ
Bécman	–	Gatxêvich	vì	những	hành	vi	bất	 lương	đã	bị	kết	 tội	 trục	xuất	ra	khỏi	cương	phận
vương	quốc	Ba	Lan	cũ	và	tước	hết	các	quyền	lợi	quý	tộc.	Người	mang	họ	Bécman	ấy	là	anh	em
cùng	cha	khác	mẹ	với	Jarôsơ	Janốpxki	biệt	hiệu	là	“Kẻ	ly	giáo”.	Chắc	hản	quý	ngài	phải	biết	rõ
rằng	khi	chính	quyền	đã	thay	đổi	thì	các	bản	án	cũ	không	còn	hiệu	lực,	nên	ông	Bécman,	nếu
quả	 là	 hậu	 thế	 của	 Bécman	 nói	 trên	 đây,	 có	 thể	 đòi	 hỏi	 được	 thừa	 kế	 dòng	 họ	 tiểu	 thư
Janốpxkaia	trong	trường	hợp	ngành	trưởng	của	gia	tộc	này	tuyệt	tự.	Xin	kính	chúc	quý	ngài	v.v
và	v..v..”
 

Tôi	sửng	sốt,	đứng	như	chôn	chân	đọc	đi	đọc	lại	bức	thư,	mặc	dù	trời	đã	tối,	nét	chữ	lòa	nhòa
trước	mắt.
 

-	Quỷ	thật!...	Thế	là	rõ	cả.	Cái	tên	Bécman	bỉ	ổi,	cái	tên	vô	lại	ranh	ma	ấy	cũng	là	người	thừa
kế	Janốpxkaia.
 

Đến	đây,	trong	đầu	tôi	vụt	lóe	lên	một	ý	nghĩ:
 

-	Bàn	tay...	Bàn	tay	ấy	ở	đâu	ra	nhỉ?	À!	Người	lùn	Đầm	lầy	khi	hắn	nhìn	tôi	qua	khung	kính



cửa	sổ,	có	bàn	tay	y	hệt	bàn	tay	của	Bécman,	cũng	những	ngón	tay	dài	ngoẵng,	không	giống
ngón	tay	người.
 

Tôi	lao	vào	lâu	đài.	Ghé	vào	phòng	vẫn	dành	riêng	cho	tôi:	bức	thư	không	còn	đây.	Mụ	quản
gia	xác	nhận	là	có	lá	thư	mới	gửi	đến	cho	tôi,	nó	phải	ở	đâu	đấy	thôi.	Mụ	xun	xoe	quanh	tôi,	vẻ
ăn	năn	hối	lỗi:	sau	cái	đêm	đụng	độ	dưới	phòng	lưu	trữ,	mụ	nịnh	tôi	ra	mặt.
 

-	Dạ,	thưa	pan,	tôi	quả	không	rõ	lá	thư	biến	đi	đâu...	Dạ,	thưa	phong	bì	không	có	dấu	bưu	điện
ạ...	Dạ,	có	lẽ	là	thư	ở	lãnh	địa	Janốpxki	hay	ở	huyện	gửi	xuống	ạ.	Dạ,	không	ai	vào	đây	cả.	Chỉ	có
pan	Bécman	ghé	qua	vì	tưởng	pan	có	nhà	ạ...
 

Tôi	không	nghe	tiếng	nữa,	đưa	mắt	nhìn	khắp	mặt	bàn,	thấy	giấy	tờ	tung	tóe,	chắc	bị	lục	lọi.
Xong	tôi	chạy	vội	đến	thư	viện.	Ở	đó	không	có	ai,	chỉ	thấy	cả	một	chồng	sách	chất	cao	trên	bàn.
Rõ	ràng,	người	ta	đã	vội	vã	bỏ	chúng	đấy	để	chạy	đi	làm	một	việc	quan	trọng	hơn.	Tôi	liền	đến
phòng	Bécman.	Cả	ở	đây	cũng	thấy	những	dấu	hiệu	vội	vã,	thậm	chí	cửa	cũng	quên	khóa.	Ánh
sáng	le	lói	của	que	diêm	hắt	một	quầng	nho	nhỏ	lên	mặt	bàn	đủ	để	cho	tôi	nhìn	thấy	một	chiếc
khăn	tay	và	một	bì	thư	bị	xé	rách	chéo,	giống	hệt	chiếc	phong	bì	Xvetilôvich	đã	nhận	được	vào
cái	chiều	khủng	khiếp	nọ
 

“Pan	Bêlôrétxki,	người	anh	em	kính	mến!	Tôi	biết	không	nhiều	về	đội	săn,	nhưng	dẫu	sao
cũng	có	thể	báo	cho	anh	biết	đôi	điều	đáng	chú	ý.	Ngoài	ra,	tôi	còn	có	thể	tiết	lộ	một	bí	mật	về
vài	sự	việc	mờ	ám	trong	tòa	nhà	anh	đang	trú	ngụ.	Rất	có	thể,	đó	chỉ	là	những	chuyện	bịa	đặt,
song	tôi	có	cảm	tưởng	là	anh	bạn	quý	mến	đang	truy	tìm	không	trúng	nơi	cần	tìm.	Một	hiểm
họa	đang	ở	ngay	trong	lâu	đài	của	tiểu	thư	Janốpxkaia.	Nếu	như	anh	muốn	biết	đôi	điều	về
Người	lùn	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy	thì	xin	mời	chín	giờ	tối	nay	đến	địa	điểm	ông	Rôman	đã	lâm
nạn	và	hiện	có	cây	thánh	giá	tưởng	niệm	ông	ta.	Ở	đó	người	hảo	tâm	tạm	phải	ẩn	danh	sẽ	nói
cho	anh	rõ	ngọn	nguồn	của	mọi	mối	hiểm	họa”.
 

Tôi	do	dự	giây	lát	vì	sực	nhớ	đến	số	phận	bi	thảm	của	Xvetilôvich,	nhưng	cũng	không	còn
thời	gian	để	suy	nghĩ	lâu	la	nữa:	kim	đồng	hồ	đã	chỉ	chín	giờ	kém	mười	lăm.	Nếu	như	Bécman
là	đầu	sỏ	đội	săn	và	Người	Lùn	là	tác	phẩm	của	hắn	thì	nhất	định	hắn	sẽ	lo	ngại	sau	khi	đã	đọc
bức	thư	bóc	trộm.	Vậy	phải	chăng	hắn	tranh	chỗ	tôi,	đi	gặp	tác	giả	bức	thư	để	kịp	bịt	miệng	anh
ta	lại?	Rất	có	thể	lắm.	Hơn	nữa,	đáp	lại	câu	hỏi	của	tôi	về	Bécman,	người	gác	cổng	lại	khoát	tay
về	hướng	tây	bắc,	 tức	về	đúng	hướng	có	con	đường	dẫn	đến	chỗ	cây	thánh	giá	 tưởng	niệm
Rôman.
 

Tôi	lập	tức	chạy	về	phía	đó:	Trời!	Trong	những	ngày	qua	tôi	đã	phải	chạy	biết	bao	đường
đất,	nói	theo	từ	ngữ	ngày	nay	là	đã	“việt	dã”	cũng	kha	khá	đấy!	Cầu	cho	quỷ	tha	ma	bắt	cái	trò
“trơning”	này	đi	cùng	cái	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy	này	nữa!
 

Đêm	ấy	sáng	trời	hơn	mọi	khi.	Mặt	trăng	đã	lên,	soi	sáng	các	bãi	hoang	–	tròn	vành	vạnh,	to
tưởng	và	sáng	như	gương,	rực	rỡ	huy	hoàng	và	thần	tiên,	nguy	nga	tráng	lệ	quá	đi	khiến	lòng



tôi	phải	se	lại	vì	nỗi	nhớ	nhung	một	cái	gì	đó	trong	sáng,	dịu	hiền	không	mảy	may	giống	những
đầm	lầy	và	bãi	hoang	nơi	đây...
 

Trăng	càng	lên	cao	càng	nhỏ	đi,	mờ	nhạt	đi	và	bắt	đầu	bị	bao	phủ	bởi	mấy	đám	mây	trắng
nho	nhỏ,	trông	giống	như	những	mảng	kết	tủa	trong	sữa	chua.	Cảnh	vật	lập	tức	lại	trở	nên	lạnh
lẽo,	ảm	đạm	và	bí	ẩn...
 

Vượt	qua	khu	vườn	rậm	rạp,	tôi	ra	đến	con	đường	mòn	và	hầu	như	đã	đến	gần	cây	thánh	giá
Rôman,	bên	trái,	sừng	sững	một	cánh	rừng	u	ám.	Cạnh	cây	thánh	giá	thấp	thoáng	một	bóng
người.
 

Bỗng...	Tôi	không	còn	tin	ở	mắt	mình	nữa.	Không	hiểu	từ	đâu	bỗng	vụt	hiện	ra	những	bóng
kỵ	sĩ.	Chúng	tiến	lạnh	gần	người	đứng	cạnh	thánh	giá.	Tất	cả	điều	diễn	ra	lặng	lẽ,	không	một
tiếng	động,	và	trên	đỉnh	đầu	họ	rực	sáng	một	ngôi	sao	lạnh	lẽo,	không	nhấp	nháy.
 

Ngay	khoảnh	khắc	sau	đó,	một	phát	súng	ngắn	nổ	vang,	đoàn	ngựa	chuyển	sang	phi	nước
đại,	đè	bẹp	bóng	người	lẻ	loi	dưới	vó	hung	hãn.	Tôi	bàng	hoàng.	Tôi	đinh	ninh	sẽ	bắt	gặp	cuộc
hội	ngộ	của	bọn	bất	lương,	nhưng	lại	chứng	kiến	một	vụ	giết	người	nữa.
 

Mắt	tôi	tối	sầm.	Khi	tôi	bừng	tỉnh,	đoàn	kỵ	sĩ	đã	biến	mất.
 

Một	 tiếng	kêu	 rùng	 rợn,	 không	 còn	 giống	 tiếng	người	nữa	vang	 vọng	khắp	khu	đồng	 lầy.
Trong	tiếng	kêu	ấy	có	cả	nỗi	khủng	khiếp,	cả	sự	căm	giận,	cả	nỗi	tuyệt	vọng	–	và	còn	những	gì
nữa,	có	quỷ	sứ	mới	biết	được!	Tuy	nhiên,	tôi	không	hề	sợ	hãi.	Xin	nói	rằng,	từ	đây	tôi	không
còn	biết	sợ	là	gì	nữa.	Mọi	điều	kinh	khủng	nhất	mà	tôi	gặp	phải	sau	những	ngày	ấy,	đối	với	tôi
chỉ	còn	là	chuyện	vớ	vẩn,	chẳng	nghĩa	lý	gì.
 

Thận	trọng,	tôi	trườn	như	một	con	rắn	đến	gần	cái	tử	thi	đen	đen	nổi	bật	trên	nền	cỏ.	Tôi
nhớ:	tôi	chỉ	lo	lọt	vào	ổ	mai	phục,	tôi	bỗng	cũng	thèm	được	giết	chóc,	tôi	trườn	ngoằn	ngoèo
trong	đám	lau	cỏ	mùa	thu,	cố	lợi	dụng	từng	hốc,	từng	mô	đất.	Đến	tận	bây	giờ	tôi	vẫn	còn	nhớ
như	in	những	bóng	tối	tím	xanh	trên	mặt	đất,	hương	ngải	cứu	thoang	thoảng,	mùi	cỏ	xạ	hương
ngào	ngạt.	Cuộc	sống	vẫn	tươi	đẹp	biết	bao	ngay	cả	ở	chốn	khủng	khiếp	này!	Vậy	mà	con	người
phải	trườn	bò	như	loài	rắn	độc,	ẩn	náu	trong	cỏ,	không	được	vươn	lồng	ngực	thở	hít	không	khí
lạnh	khỏe	khoắn,	không	được	ngửa	mặt	lên	trời	ngắm	trăng	sao,	đặt	cái	hôn	dịu	dàng	lên	đôi
mắt	người	yêu	rồi	“trồng	cây	chuối”	mà	đi	vì	niềm	vui	tràn	trề.
 

Ánh	trăng	soi	lên	cái	xác	của	Bécman.	Cặp	mắt	to	hiền	lành	lồi	ra,	mặt	nhăn	nhó	vì	một	sự
đau	đớn	khủng	khiếp.
 

Vì	sao	anh	ta	bị	giết?	Chẳng	lẽ	anh	toa	hoàn	toàn	vô	tội	ư?	Vậy	mà	tôi	cứ	đinh	ninh	đầu	sỏ
chính	là	anh	ta.
 



Ôi,	cỏ	xạ	vẫn	đưa	hương,	vừa	ngọt	ngào	vừa	cay	đắng	làm	sao!	Cái	loài	cỏ,	ngay	cả	khi	đang
lụi	tàn,	vẫn	đưa	hương,	vừa	cay	đắng	vừa	ngọt	ngào.
 

Ngay	lúc	ấy	tôi	bất	giác,	theo	bản	năng	chứ	hoàn	toàn	chưa	rõ	nguyên	do,	vội	bò	lui	lại.	Tôi
đã	lùi	ra	khá	xa	thì	chợt	nghe	có	tiếng	chân	bước.	Có	hai	bóng	người	đang	tiến	lại.	Tôi	đang
nằm	dưới	một	gốc	liễu	lòa	xòa.	Tôi	nhỏm	dậy	(hai	người	kia	không	thể	trông	thấy	vì	tôi	lẩn	vào
thân	cây),	nhảu	lên	bám	vào	cành,	đu	cả	người	lên	nấp	kín	như	một	con	nhái	bén	giữa	cành	lá
um	tùm.
 

Hai	cái	bóng	bước	lại	gần	xác	chết.	Trăng	rọi	thẳng	vào	người	họ,	nhưng	hai	bộ	mặt	đã	che
kín	bằng	những	mảnh	vải	đen.	Hai	cái	thân	hình	đến	kỳ	lạ:	cùng	ăn	vận	những	kiểu	quần	áo	cổ
xưa,	 tóc	 dài	 lõa	 xõa,	 đầu	 đội	 những	 chiếc	mũ	nhỏ	 bện	 bằng	 dây	 da	 (có	 thể	 chiêm	ngưỡng
những	cái	mũ	y	như	vậy	ở	viện	bảo	tàng	thành	Vilnô).	Vai	họ	khoác	những	tấm	áo	choàng	dài.
 

Họ	bước	lại	bên	cái	xác,	cúi	xuống	xem	xét.	Tiếng	họ	trao	đổi	vọng	đến	tận	chỗ	tôi	ngồi.
 

-	Cả	hai	đứa	đều	mắc	một	mồi	câu...	Likôl...	Hề.	Chửng	hiểu	sao	chúng	lại	tin	cái	biệt	hiệu	con
nít	ấy	kia	chứ	-	cả	thằng	yểu	tướng	kia,	cả	cha	lợn	nòi	này.	Likôl	với	chả...	Đấy,	Likôl	cho	ăn	kẹo
đấy.
 

Bỗng	một	tên	ngạc	nhiên	kêu	lên:
 

-	Trông	này,	Pátxúk,	không	phải	thằng	ấy!
 

-	Không	phải	là	thế	nào?	Cậu	ba	hoa	gì	vậy?
 

-	Thì	tớ	bảo	cậu	là	không	phải	thằng	ấy	mà.	Đây	là	cái	thằng	cha	gàn	gàn	làm	quản	lý	cho
Janốpxkaia	ấy	mà.
 

-	Ôi	quỷ	sứ	nhà	trời!	Bé	cái	lầm	rồi!
 

-	Vì	cái	tội	nhầm	lẫn	này,	-	tên	thứ	hai	càu	nhàu,-	Likôl	sẽ	vặn	cổ	bọn	mình	đấy.	Dở	ẹt,	anh
bạn	ạ.	Hai	nhân	mạng	bị	hạ	sát	–	thật	kinh	khủng!	Thế	này	thì	quan	trên	dễ	hỏi	tới	lắm.
 

-	Nhưng	tại	sao	hắn	lại	dẫn	xác	đến	đây	thế	mạng	nhỉ?
 

Tên	thứ	hai	không	đáp.	Chúng	rời	xác	chết,	đi	lại	đứng	dưới	gốc	cây	liễu	tôi	đang	ẩn	nấp.	Nếu
tôi	muốn,	tôi	có	thể	thả	chân	đứng	lên	chốc	đầu	một	trong	hai	tên,	hoặc	tặng	chúng	hai	phát
đạn	súng	ngắn.	Cự	ly	như	vậy	thì	đến	đứa	con	nít	cũng	bắn	trúng.	Người	tôi	run	lên	vì	hồi	hộp,
tuy	nhiên	tiếng	nói	của	lý	trí	lạnh	lùng	thầm	nhắc	tôi	không	được	hành	động	như	vậy:	tôi	sẽ
đánh	động	bọn	còn	lại.	Với	cái	đội	săn	ma	quái	này:	phải	kết	liễu	bằng	một	đòn	thôi.	Tôi	đã
phạm	liên	tiếp	nhiều	sai	lầm,	nếu	như	giờ	đây	cả	Nađêia	nữa	cũng	bị	giết	thì	tôi	chỉ	còn	nước



ra	Bãi	thụt	Khổng	lồ,	nhảy	xuống	đó	rồi	chờ	nghe	tiếng	khí	hơi	từ	dưới	sình	lầy	thoát	ra	rít	lên
man	rợ	khi	bùn	nâu	ngập	lút	đầu.
 

-	Không	hiểu	tại	sao	ông	ta	căm	thù	lão	Bêlôrétxki	thế	nhỉ?	–	thằng	tên	là	Pátxúk	hỏi.
 

-	Tớ	cho	chỉ	tại	lão	Bêlôrétxki	định	lấy	cô	ả	Janốpxkaia.	Nếu	vậy	thì	tòa	lâu	đài	sẽ	tuột	khỏi
tay	Likôl.
 

-	Ông	ta	cần	quái	gì	nó	–	đó	là	cái	quan	tài	mục	nát	chứ	đâu	còn	là	tòa	lâu	đài.
 

-	Không,	cậu	đừng	tưởng.	Tòa	nhà	chẳng	đem	lại	được	lợi	lộc	gì	cho	dòng	họ	Janốpxkaia	vì
nó	là	tài	sản	của	gia	tộc,	chứ	đối	với	người	ngoài	nó	sẽ	là	mối	lợi	lớn	đấy.	Hơn	nữa,	ông	ta	lại
chuộng	các	đồ	cổ,	lúc	nào	cũng	nằm	mơ	thấy	mình	là	chủ	nhân	tòa	lâu	đài	đồ	sộ,	như	của	tổ
tiên	thủa	xưa.
 

Chúng	cùng	im	bặt.	Một	ánh	lửa	nhỏ	lóe	lên,	những	cuộn	khói	thuốc	lá	lượn	lờ	bay	lên	phía
tôi.	Tôi	đã	hiểu	ra:	đứng	dưới	chân	tôi	 là	hai	sliăctich.	Một	 thứ	 thổ	ngữ	tồi	 tệ,	pha	 trộn	với
những	từ	ngoại	lai	gốc	Ba	Lan	nên	càng	trở	nên	thô	tục,	chối	tai.	Hai	giọng	nói	tôi	đều	nghe
quen	quen.
 

-	Tớ	nghĩ,	-	sau	một	hồi	lâu	lặng	thinh,	Pátxúk	lại	lầu	bầu:	ở	đâu	còn	một	nguyên	nhân	nữa	là
bọn	tôi	tớ.
 

-	Cậu	nghĩ	đúng.	Nếu	bọn	ta	diệt	được	thằng	cha	này	nữa	thì	chúng	sẽ	nhũn	như	chi	chi	ngay.
Chứ	không,	 chúng	 trở	nên	 láo	 xược	quá.	Vụ	nổi	 loạn	mới	đây,	 rồi	 vụ	 giết	 viên	quản	 lý	 của
Garabuôcđa.	Mắt	đứa	nào	cũng	lơ	lơ	láo	láo.	Nhất	là	từ	ngày	tên	Xvetilôvich	về	đây.	Thằng	cha
ấy	mới	sống	ở	đây	có	một	tháng	mà	đã	gây	rối	cho	bọn	ta	còn	tệ	hại	hơn	hỏa	hoạn.	Hắn	giành
được	bốn	tên	mugik	ngay	trong	tay	các	quan	tòa,	phát	đơn	kiện	hai	nhà	quý	tộc.	Đến	khi	cái	lão
Bêlôrétxki	đến	đây	nữa	thì	bọn	ta	hết	sống	nổi.	Lão	ngồi	lì	ở	các	nhà	bọn	mugik,	ghi	ghi	chép
chép	những	chuyện	tào	lao	ngu	ngốc.	Nhưng	không	sao,	bọn	ta	mà	vặn	cổ	nốt	tên	phản	bội	cả
giới	sliăcta	này	nữa	thì	lũ	khố	rách	áo	ôm	sẽ	hết	ho	he...	Có	điều,	phải	dò	xét	thêm	đứa	này	cầm
đầu	cái	lũ	lấc	láo	ấy.	Tới	quyết	không	tha	cho	hắn	cái	tội	đốt	trụi	cây	rơi	của	tớ.
 

-	Có	lẽ	tớ	biết	cái	thằng	khốn	nạn	ấy	là	đứa	nào.	Chính	tên	gác	cổng	nhà	Kunsa,	thằng	Rưgôrơ
ấy.	Cái	mặt	hắn	mới	cấc	lấc	chứ,	cứ	như	mõm	sói	ấy.	Không	coi	ai	ra	gì	nữa.
 

-	Không	sao,	rồi	hắn	cũng	có	ngày.
 

Chúng	lại	im	lặng.	Lát	sau,	một	tên	nói:
 

-	Này	kể	ra	cũng	thương	con	bé	Janốpxkaia.	Một	đứa	con	gái	xinh	đẹp	như	thế	mà	làm	cho
mất	trí	hay	giết	đi	thì	ngu	ngốc	thật.	Những	cô	tiểu	thư	như	vậy,	xưa,	người	ta	phải	quỳ	mọp



xuống	mà	hôn	gót	son	ấy	chứ.	Cậu	có	nhớ	đêm	vũ	hội	cô	nàng	vận	xiêm	y	cổ	mà	múa	như	thiên
nga	không?	Chà...	tuyệt!
 

-	Thì	chính	ông	ta	cũng	thương,	-	tên	thứ	hai	đáp.-	Nhưng	biết	làm	sao	được.
 

Đoạn,	phá	lên	cười	ha	hả.
 

-	Cậu	làm	sao	thế?
 

-	Khử	nhầm	phải	thằng	khác!	Bọn	ta	đến	xúi	quẩy.	Ông	ta	lại	càng	gay.	Cậu	có	nhớ	Rôman	la
hét	gì	khi	bị	bọn	ta	dồn	xuống	bãi	thụt	không?	Hắn	bảo	xuống	âm	ti	rồi	hắn	vẫn	sẽ	tố	giác	bọn
ta.	Thế	mà	đến	nay	vẫn	câm	như	thóc.
 

Sau	đó,	chúng	bỏ	đi.	Tôi	còn	nghe	được	cai	giọng	ồm	ồm	của	Pátxúk:
 

-	Không	sao,	chẳng	bao	lâu	nữa	bọn	ta	sẽ	đến	thăm	hỏi	cả	thằng	cha	kia	nữa.
 

Tôi	nhẹ	nhàng	tụt	xuống	đất,	lần	theo	chúng.	Chân	tôi	bước	không	một	tiếng	động	trên	cỏ,	có
chỗ	tôi	lại	nằm	xuống	bò.
 

Và,	đương	nhiên,	tôi	lại	bị	hố	một	lần	nữa	vì	quên	khuấy	mất	là	chúng	có	ngựa.	Chúng	khuất
sau	bụi	cây,	tôi	vừa	mới	ghìm	bước,	sợ	chạm	trán	với	chúng	thì	nghe	tiếng	vó	ngựa	phóng	đi.
 

Ra	được	tới	đường,	 tôi	chỉ	còn	kịp	trông	theo	hai	kỵ	sĩ	đang	phóng	ngựa	như	điên	rời	về
hướng	đông	nam.
 

Những	ý	nghĩ	buồn	rầu	lởn	vởn	trong	đầu	tôi:	tôi	biết	chúng	đang	săn	tìm	Nađêia	và	tôi,	sẽ
tiêu	diệt	chúng	tôi	không	thương	tiếc,	tôi	đã	để	xổng	hai	tên	côn	đồ,	lại	đã	nhầm	về	Bécman
một	cách	thảm	hại.	Tất	nhiên,	tôi	biết	anh	ta	là	một	nhân	vật	mờ	ám:	bóc	trộm	thư	của	tôi,	rồi
chẳng	hiều	vì	lẽ	gì	lần	mò	ra	cái	nơi	kinh	khủng	này	để	phải	đón	nhận	một	cái	chết	thê	thảm.
Chính	cái	chết	ấy	đã	khiến	tôi	quên	đi	mọi	tội	lỗi	khác	của	anh	ta.	Nhưng	dẫu	sao,	nhờ	nghe
lỏm	được	câu	chuyện,	tôi	đã	biết	thêm	nhiều	điều,	trước	hết,	hiện	giờ	tôi	biết	đích	xác	một	tên
trong	cái	đội	săn	ấy.	Câu	chuyện	về	những	cây	rơm	bị	đốt	cháy	đã	tố	giác	hắn.	Kẻ	có	những	cây
rơm	bị	đốt	cháy	là	sliăctich	Mackơ	Xtakhêvich,	mà	tôi	từng	gặp	trong	bữa	tiệc	nhà	Đubôtôpkơ.
Hôm	ấy,	hắn	làm	nhân	chứng	cho	Vôrôna	trong	vụ	đấu	súng.	Tôi	đã	lầm	về	Bécman,	nhưng	về
Vôrôna,	có	lẽ,	tôi	không	nghĩ	lầm.	Hắn	sẽ	không	thoát	tay	tôi.	Có	điều,	từ	giờ	tôi	cần	phải	kiên
quyết	hơn...
 

Nửa	đêm,	đội	săn	của	Quốc	vương	Xtác	lại	xuất	hiện.	Lại	vẫn	cái	giọng	ma	quái	gào	thét,	rền
rĩ:
 

-	Rôman	đời	chót,	ra	ngay!	Chúng	ta	sẽ	về.	Chúng	ta	phải	kết	liễu	mi!	Rồi	chúng	ta	mới	yên



nghỉ!	Rôman!	Ới	Rôman!
 

Tôi	lại	nấp	trong	bụi	cây	cạnh	thềm	xả	súng	vào	những	cái	bóng	kỵ	sĩ	ma	chơi	thấp	thoáng	ở
tận	cuối	hàng	cây	bàng	bạc	ánh	trăng	mờ.	Tôi	vừa	mới	nổ	phát	đầu	tiên	thì	đoàn	người	ngựa
đã	lao	vào	lùm	cây	biến	mất,	như	thể	chúng	không	hề	tồn	tại	bao	giờ.	Thực	không	khác	gì	một
giấc	mơ	khủng	khiếp...
 

Đã	đến	lúc	phải	kết	thúc.	Tôi	sực	nhớ	đến	lời	Mackơ	Xtakhêvich	nói	khi	đứng	dưới	gốc	cây,	là
Rôman	đe	sẽ	tố	giác	bọn	sát	nhân	ngay	cả	khi	ông	ta	chết.	Tôi	chợt	nảy	ra	một	ý:	có	lẽ	ông
Rôman	đã	để	lại	ở	nhà	hoặc	tại	nơi	bị	sát	hại	một	bằng	chứng	nào	đó	mà	ngay	cả	cặp	mắt	tinh
tường	của	Rưgôrơ	ngày	ấy	đã	bỏ	sót.
 

Khi	Rưgôrơ	đến,	hai	chúng	tôi	vội	ra	ngay	nơi	Rôman	bị	sát	hại.	Tôi	đi	bộ	không	đến	nỗi	tồi,
vậy	mà	chạy	theo	không	kịp	anh	thợ	săn	cao	lớn.	Thoạt	nhìn,	tưởng	như	Rưgôrơ	bước	chậm
chạp,	nhưng	các	động	tác	của	anh	nhịp	nhàng,	chân	anh	bước	không	như	người	thường	mà	hơi
chụm	ngón	vào	phía	trong,	đúng	kiểu	đi	của	những	thợ	săn	bẩm	sinh.	Phải	nói	rằng,	người	ta
đã	phát	hiện	ra	là	mỗi	bước	như	vậy	dài	hơn	bước	bình	thường	đến	ngót	ba	phân.
 

Trên	đường	đi,	 tôi	kể	lại	cho	Rưgôrơ	nghe	câu	chuyện	của	Mackơ	Xtakhêvich	với	một	tên
Patxúk	nào	đó.
 

-	Bọn	thủ	hạ	của	Vôrôna	đấy,	-	Rưgôrơ	giận	dữ	lầu	bầu.	Im	lặng	một	lát,	anh	tiếp:	-	Thế	mà
bọn	ta	cứ	tưởng	“Likôl”	là	phần	đầu	của	một	cái	họ	nào	đó.	Thành	thử	cậu	hỏi	không	trúng.	Té
ra,	 “Likôl”	 là	 biệt	 hiệu.	 Phải	 hỏi	 tiểu	 thư	 Janốpxkaia	 xem	 ai	 có	 cái	 biệt	 hiệu	 ấy.	 Nếu	 như
Xvetilôvich,	thậm	chí	rất	có	thể	cả	Bécman,	biết	điều	đó,	thì	tiểu	thư	cũng	phải	biết.
 

-	Tôi	đã	hỏi	tiểu	thư	rồi.
 

-	Cậu	hỏi	về	họ,	lại	bảo	phần	đầu	của	một	cái	họ,	chứ	đã	hỏi	về	biệt	hiệu	đâu.
 

Vừa	trò	chuyện,	chúng	tôi	vừa	đi	đến	địa	điểm	lừng	danh	mà	tôi	đã	hai	lần	tả	lại,	tức	chỗ	cha
của	Nađêia	bị	sát	hại.	Chúng	tôi	sục	tung	lớp	cỏ	khô,	mặc	dù	tìm	tòi	bất	kỳ	thứ	gì	ở	đây	sau	hai
năm	trôi	qua	thì	quả	thực	ngu	ngốc.	Cuối	cùng,	chúng	tôi	tiến	đến	chỗ	bờ	cao	nhô	ra	cheo	leo
trên	bãi	thụt.
 

-	Chỗ	này	đây,	-	Rưgôrơ	nói.
 

Sát	mép	bờ	cao	có	một	gốc	cây	đã	gẫy.	Bộ	rễ	chằng	chịt	của	nó	như	một	ổ	rắn	to	tướng	lan	bò
khắp	bờ	cao,	vươn	xuống	mặt	sình	lầy	như	thể	muốn	uống	nước,	hoặc	lòng	thòng	lơ	lửng	trên
không.
 

Tôi	yêu	cầu	Rưgôrơ	nhớ	lại	xem	hôm	ấy	anh	có	trông	thấy	hai	tay	ông	Rôman	vươn	trên	mặt



sình	lầy	không.
 

Rưgôrơ	cụp	hai	mi	mắt	nặng	nề	xuống,	suy	nghĩ.
 

-	Có.	Thậm	chí	tay	phải	duỗi	thẳng	ra,	có	lẽ	ông	ta	định	túm	lấy	rễ	cây,	nhưng	không	với	tới.
 

-	Hay	là	ông	ta	ném	cái	gì	vào	dưới	gốc	cây,	chỗ	trông	thấy	cái	hốc	cây?
 

-	Thì	ta	thử	tìm	xem.
 

Bám	lấy	rễ	cây,	chúng	tôi	trèo	xuống	gần	sát	mặt	sình	lầy,	cố	bấu	víu	vào	những	mô	đất	nhỏ
trên	sườn	dốc	thẳng	đứng.	Dưới	ổ	rễ	cây	quả	có	một	hốc	đất,	nhưng	trong	đó	chẳng	có	gì.	Tôi
đã	định	leo	lên	thì	Rưgôrơ	dừng	tôi	lại:
 

-	Bọn	ta	ngu	thật.	Nếu	như	ở	đây	quả	có	gì	thì	nó	phải	nằm	sâu	dưới	bùn	rồi.	Ông	ta	có	thể
ném	thứ	gì	đó	vào	đây,	nhưng	đã	hai	mươi	năm	qua	rồi,	đất	trong	hốc	sạt	lở	vùi	mất	vật	đó
cũng	nên.
 

Chúng	tôi	dùng	ngón	tay	đào	bới	lớp	bùn	đã	kết	lại,	hất	ra	khỏi	hốc.	Có	tin	hay	không	–	tùy
các	bạn,	chỉ	lát	sau,	ngón	tay	tôi	chạm	phải	một	vật	gì	cưng	cứng.	Một	hộp	đựng	thuốc	lá	lọt
vào	lòng	bàn	tay	tôi.	Ngoài	ra,	trong	hốc	không	còn	gì	khác.
 

Chúng	tôi	leo	lên	bờ	cao	và	thận	trọng	cạo	sạch	lớp	bùn	nây	lẫn	đất	sét	trên	mặt	hộp.	trong
hộp	có	một	mẩu	vải	trắng,	có	lẽ	dùng	răng	xé	ở	áo	sơ	mi.	Trên	mẩu	vải	ấy	còn	lờ	mờ	những	nét
chữ	đả	ngả	màu	nâu:	“Vôrôna	giế...”
 

Tôi	nhún	vai.	Có	mà	quỷ	sứ	biết	được!	Lời	tố	cáo	Vôrôna	giết	Rôman,	hay	lời	yêu	cầu	Vôrôna
giết	ai	đó?!	Rưgôrơ	nhìn	tôi.
 

-	Vậy	là	ta	đã	tìm	ra	thủ	phạm.	Chính	Vôrôna	đã	dồn	ông	ta	xuống	đó.	Mai,	chúng	ta	sẽ	tóm	cổ
hắn.
 

-	Tại	sao	lại	mai?	Rất	có	thể,	hắn	sẽ	xuất	hiện	ngay	hôm	nay.
 

-	Hôm	nay	thứ	sáu.	Cậu	quên	mất	điều	đó.	Người	đời	vẫn	bảo:	hôm	nay	muốn	tìm	quân	ăn
cướp,	phải	đến	nhà	thờ.	Bọn	chúng	thế	mà	rất	một	đạo,	thờ	chúa	chí	thành	kính	đấy.	Tay	cắt	cổ,
miệng	gọi	tên	thánh	ba	ngôi.	Chúng	sẽ	đến	ngay	ngày	mai	thôi,	vì	hết	chịu	nổi	rồi.	Chúng	phải
thanh	toán	cậu	bằng	được.	–	Anh	im	lặng	một	lát,	rồi	bỗng	cặp	mắt	long	lanh	lên	một	ánh	dữ
tợn:	-	Ngày	mai	rút	cục,	tôi	sẽ	dẫn	đám	mugik	tới	–	Đem	theo	đinh	ba.	Cho	cả	cậu	nữa.	Đã	đi	với
bọn	tôi,	đi	cho	đến	cùng.	Ta	sẽ	rình	bọn	chúng	ở	chỗ	rào	đổ.	Diệt	cho	kỳ	hết,	cho	đến	mống	cuối
cùng.	Triệt	tận	gốc	cái	giống	ma	quỷ	ấy...
 



Hai	 chúng	 tôi	 cùng	 trở	 về	 lâu	 đài	 Rừng	Tùng	Đầm	Lầy	 và	 được	 báo	 cho	 biết	 là	 tiểu	 thư
Janốpxkaia	có	khách.	Ông	Garabuôcđa	đang	ở	chỗ	nàng.	Những	ngày	gần	đây,	Nađêia	lánh	mặt
tôi.	Mỗi	khi	bắt	gặp	nhau,	nàng	thường	nhìn	lảng	đi	nơi	khác,	đôi	mắt	u	tối	như	mặt	nước	hồ
mùa	thu,	buồn	rười	rượi.
 

Vì	vậy	tôi	phái	mụ	quản	gia	lên	mời	nàng	xuống	phòng	dưới,	nơi	Rưgôrơ	đang	gườm	gườm
đứng	nhìn	Tượng	thánh	Juri	–	trông	anh	chàng	cường	tráng	cao	lớn	chẳng	kém	gì	pho	tượng.
Khi	Janốpxkaia	bước	va	ò,	Rưgôrơ	vội	giấu	đôi	chân	xuống	gầm	ghế	bành,	ngượng	nghịu	vì	trót
in	dấu	bùn	bê	bết	khắp	sàn.	Tuy	nhiên,	giọng	nói	khi	anh	hỏi	Nađêia,	vẫn	cục	cằn	như	thường
ngày,	chỉ	đâu	đó	sâu	kín	tận	đáy	lòng	thoáng	có	gì	rung	động.
 

-	Này	 tiểu	 thư,	 chúng	 tôi	 đã	 tìm	 ra	Quốc	 vương	Xtác.	Hắn	 chính	 là	Vôrôna.	Tiểu	 thư	 cho
mượn	vài	khẩu	súng.	Ngày	mai	bọn	tôi	sẽ	kết	liễu	chúng.
 

-	Nhân	tiện,	-	tôi	xen	vào,	-	tôi	đã	lầm	khi	hỏi	tiểu	thư	có	biết	người	nào	mang	cái	họ	bắt	đầu
là	“Likôl”	hay	không.	Bây	giờ	tôi	xin	phép	hỏi	lại:	tiểu	thư	có	biết	ai	mang	biệt	hiệu	là	“Likôl”
không?	Vẻn	vẹn	hai	tiếng	“Likôl”	thôi?	Đó	là	một	tên	nguy	hiểm	nhất	trong	đảng	cướp,	thậm
chí	rất	có	thể	hắn	chính	là	đầu	sỏ.
 

-	Không!	–	Nađêia	bỗng	kêu	lên,	hai	tay	ôm	lấy	ngực,	mắt	mở	to,	đờ	ra	hãi	hùng.	–	Không!
Không!
 

-	Hắn	là	ai	vậy?	–	Rưgôrơ	cau	có	hỏi.
 

-	Xin	các	bạn	hãy	thương	tôi!	Không	thể	như	thế	được.	Ông	hiền	hậu,	chân	thành	là	như	vậy.
Ông	từng	bế	Xvetilôvich	và	tôi	trong	lòng.	Ngày	ấy,	chúng	tôi	còn	quá	bé	thơi,	không	đánh	vần
nổi	tên	ông,	nói	ngọng	thành	ra	cái	biệt	hiệu	ấy,	sau	này	chỉ	dùng	để	gọi	ông	giữa	người	thân
thích.	Rất	ít	người	biết	biệt	hiệu	ấy.
 

-	Hắn	là	ai	vậy?	–	Rưgôrơ	tàn	nhẫn	lặp	lại	câu	hỏi,	hầu	như	chỉ	khẽ	nhếch	hai	hàm	cứng	như
đá.
 

Nađêia	òa	khóc.	Nàng	khóc	nấc	lên	như	một	đứa	trẻ.	Cuối	cùng,	qua	tiếng	thổn	thức,	nàng
thốt	lên:
 

-	Pan	Likôl...	Pan	Rưgôrơ	Đubôtôpkơ.
 

Tôi	như	bị	đâm	trúng	giữa	tim,	đứng	ngây	ra.
 

-	Vô	lý!	Tiểu	thư	nói	gì	vậy?	Một	người	tốt	bụng	như	vậy!	Và	cái	chính,	ông	được	lợi	lộc	gì	cơ
chứ?	Ông	có	là	người	thừa	kế	đâu!
 



Nhưng	ký	ức	đã	thầm	nhắc	tôi	lời	một	trang	hai	tên	vô	lại	đứng	dưới	gốc	cây	“Chuộng	các	đồ
cổ”.	Và	thậm	chí	cả	những	mẩu	từ	bí	ẩn...	“ân...	tiết...”	trong	lá	thư	gửi	Xvetilôvich	cũng	lập	tức
biết	hành	câu	nói	cửa	miệng	của	Đubôtôpkơ:	“Ôi	chư	vị	thánh	nhân	tuẫn	tiết,	điều	gì	đang	xảy
ra	trên	trái	đất	thế	này?!”
 

Tôi	dụi	mắt,	cố	xua	tan	nỗi	bàng	hoàng.
 

Một	phỏng	đoán	vụt	lóe	lên	trong	đầu	tôi.
 

-	Tôi	xin	tiểu	thư	Nađêia	chờ	cho	một	lát.	Cả	anh	Rưgôrơ	nữa.	Tôi	lên	gặp	pa	Garabuôcđa.
Sau	đó,	tôi	cần	phải	xem	xét	giấy	tờ	của	Bécman.
 

-	Vâng,	-	Nađêia	rầu	rĩ	đáp.	–	Người	ta	đã	chôn	ông	ấy	rồi.
 

Tôi	chạy	lên	tầng	trê.	Trong	đầu,	cùng	một	lúc	nảy	ra	hai	hướng	suy	nghĩ:	một	là	Đubôtôpkơ
có	thể	cấu	kết	với	Bécman	(vậy	tại	sao	lão	giết	anh	ta?)	hai	là	Garabuôcđa	cũng	lệ	thuộc	gì	đó
vào	Đubôtôpkơ.
 

Khi	tôi	giật	tung	cửa,	một	người	đàn	ông	đã	luống	tuổi	rời	ghế	bành	đứng	dậy.	Ông	ta	ngạc
nhiên	nhìn	gương	mặt	quyết	liệt	của	tôi.
 

-	Xin	lỗi	pan	Garabuôcđa,	-	tôi	thốt	lên	cộc	lốc	như	ném	một	viên	đá	xuống	vực	thẳm,	-	tôi
buộc	lòng	phải	đặt	một	câu	hỏi	về	mối	quan	hệ	của	ngài	với	pan	Đubôtôpkơ:	vì	lý	do	gì	ngài	lại
cho	phép	ông	ta	thao	túng	ngài	đến	như	vậy?
 

Trông	lão	như	một	kẻ	trộm	bị	bắt	quả	tang.	Cái	trán	thấp	bè	bè	đỏ	lựng,	cặp	mắt	láo	liên.
Nhưng	có	lẽ	nhìn	vẻ	mặt	tôi,	lão	hiểu	ra	là	đùa	cợt	với	tôi	không	xong.
 

-	Biết	làm	sao	được.	Các	ký	phiếu...	–	lão	lắp	bắp.
 

Một	lần	nữa,	nhằm	vu	vơ,	tôi	lại	trúng	đích:
 

-	Ngài	đã	viết	ký	phiếu	cho	pan	Đubôtôpkơ	về	trang	tấp	của	tiểu	thư	Janốpxkaia	vốn	chưa
thuộc	quyền	sở	hữu	của	ngài,	có	phải	không?
 

-	Một	món	tiền	nhỏ	xíu	ấy	mà.	Vẻn	vẹn	có	ba	nghìn	bác.	Cái	chuồng	chó	săn	nó	ngốn	tiền	ghê
quá...
 

Mọi	sự	bắt	đầu	đâu	vào	đấy.	Cái	kế	hoạch	quỷ	quái	của	Đubôtôpkơ	sáng	tỏ	dần.
 

-	Theo	chúc	thư	của	ngài	Rôman	Janốpxki,	-	lão	lắp	bắp,	những	ngón	tay	run	rẩy	cố	cậy	gì	đó



trên	tấm	danh	thiếp,	-	thì...	trình	tự	thừa	kế	được	ấn	định	như	sau.	Những	người	thừa	kế	trước
tiên	là	con	cái	Nađêia	Janốpxkaia...	–	Lão	ngước	lên	nhìn,	trông	đến	thảm	hại.	–	Sẽ	không	bao
giờ	có	những	đứa	con	ấy.	Tiểu	thư	sẽ	chết	mà...	Không	bao	lâu	nữa	đâu...	Sau	đó	đến	lượt	người
chồng	được	thừa	kế.	Nhưng	tiểu	thư	loạn	trí,	ai	lấy?	Bậc	tiếp	theo	là	những	người	cuối	cùng
thuộc	dòng	học	Janốpxki.	Cũng	không	còn	những	người	như	vậy	sau	cái	chết	của	Xvetilôvich.
Tôi	là	người	thân	thích	với	họ	Janốpxki	theo	dòng	bên	ngoại.	Nếu	như	cả	con	cái	lẫn	chồng	đều
không	có,	thì	tòa	lâu	đài	sẽ	thuộc	về	tôi.	–	Lão	mếu	máo:	-	Nhưng	tôi	chờ	đợi	sao	được?	Ký
phiếu	ngập	tận	cổ	rồi.	Tôi	thật	là	một	kẻ	bất	hạnh.	Đa	số	các	ký	phiếu	ấy,	pan	Đubôtôpkơ	đã
mua	lại	hết...	Lại	còn	đưa	thêm	ba	nghìn	nữa...	Giờ	đây,	ông	sẽ	trở	thành	chủ	nân	tòa	lâu	đài
này.
 

-	Ngài	nghe	đây,	-	tôi	rít	qua	kẽ	răng,	-	ở	đây	đã	có,	đang	có	và	sẽ	chỉ	có	một	chủ	nhân,	đó	là
pani	Nađêia	Janốpxkaia.
 

-	Tôi	 có	hy	vọng	được	 thừa	kế	đâu.	Rất	có	 thể,	 Janốpxkaia	vẫn	sẽ	 lấy	chồng...	Nên	 tôi	 chỉ
mượn	tòa	lâu	đài	làm	bảo	đảm	văn	tự	ký	nợ	với	pa	Đubôtôpkơ	thôi	mà.
 

-	Thôi	được.	Ngài	không	có	một	chút	liên	sỉ,	cũng	không	có	lương	tâm.	Cả	hai	thứ	ấy	chưa	hề
ngủ	trọ	với	ngài	lấy	một	đêm.	Nhưng	không	có	lẽ	ngài	không	biết	việc	làm	đó	là	một	hành	vi	vô
hiệu	về	mặt	tài	chính	hay	sao?	Rằng	đó	là	một	hành	vi	phạm	pháp.
 

-	Không,	tôi	quả	không	biết	ạ.	Tôi	còn	mừng	nữa	là	khác.
 

-	Vậy	ngài	có	biết	là	chính	ngài	đã	đẩy	Đubôtôpkơ	đến	chỗ	phạm	những	tội	ác	kinh	khủng	mà
ngôn	ngữ	loài	người	không	thể	định	danh	được	hay	không?	Người	con	gái	đáng	thương	ấy	có
tội	tình	gì	mà	các	người	rắp	tâm	sát	hại?
 

-	Tôi	vẫn	nghi	ngờ	có	tội	ác	trong	những	chuyện	ở	đây	ạ,	-	lão	lắp	bắp,	-	nhưng	còn	chuồng
chó,	nhà	của	tôi...
 

-	Đồ	thối	tha!	Tôi	không	thèm	bẩn	tay	với	ông.	Tòa	án	tỉnh	sẽ	hỏi	đến.	Tạm	thời	tôi	quyết
định	giam	ông	một	tuần	dưới	hầm	tòa	lâu	đài	này	để	ông	không	thể	báo	động	cho	bè	đảng	vô
lại	của	ông.
 

-	Như	thế	là	lộng	hành	ạ,	-	lão	mếu	máo.
 

-	Ông,	một	tên	vô	lại,	mà	cũng	mở	miệng	kêu	lộng	hành	và	cầu	cứu	pháp	luật	ư?	–	tôi	quát
lên.	–	Ông	biết	gì	về	pháp	luật!	Đồ	nhơ	bẩn!
 

Tôi	gọi	Rưgôrơ	lên.	Anh	ta	đẩy	Garabuôcđa	xuống	nhà	hầm	không	cửa	sổ	ở	phần	trung	tâm
tòa	lâu	đài.
 



Cánh	cửa	sắt	đóng	sầm	lại.
 

 

 

 

CHƯƠNG	MƯỜI	SÁU
 

 

Ngọn	lửa	leo	lét	đâu	đó	xa	thẳm	sau	mặt	kính	mờ	tối.	Mỗi	lần	ngửng	đầu	lên,	tôi	lại	bắt	gặp
ngay	cạnh,	ngay	sau	lớp	kính,	khuôn	mặt	mình,	đôi	mắt	thâm	quầng.
 

Tôi	đang	soạn	giấy	tờ	của	Bécman.	Tôi	vẫn	có	cảm	giác	là	tôi	có	thể	tìm	thấy	trong	đống	giấy
tờ	này	đôi	điều	lý	thú.	Bécman	là	con	người	quá	phức	tạp	nên	không	thể	sống	đơn	giản	như
một	chú	cừu	non.
 

Thế	là	được	sự	đồng	ý	của	nữ	chủ	nhân,	tôi	lôi	trong	tủ	ra	toàn	bộ	các	giấy	tờ,	chất	lên	mặt
bàn	cả	sổ	sách,	thư	từ,	công	văn	và	ngồi	hắt	xì	hơi	liên	tục	vì	lớp	bụi	phủ	dầy	trên	đống	di	vật
ấy.
 

Tuy	nhiên,	điều	đáng	chú	ý	lại	quá	ít.	Tôi	vớ	được	bức	thư	của	bà	mẹ	Bécman	yêu	cầu	anh	ta
trợ	giúp	cho	bà	và	bản	nháp	thư	trả	lời	của	Bécman	viết	anh	ta	còn	phải	nuôi	em,	giờ	đây	nó
không	còn	cản	trở	bà	sống	theo	ý	thích	riêng,	thế	là	đôi	bên	đã	sòng	phẳng	với	nhau	rồi.	Lạ
thật:	đứa	em	nào	nhỉ,	giờ	nó	ở	đâu?
 

Sau	đó,	tôi	bới	lục	được	một	cuốn	sổ	kiểu	như	nhật	ký,	trong	đó,	lẫn	với	những	con	số	chi	thu
và	những	nhận	xét	khá	thông	minh	về	lịch	sử	Bêlôruxia,	tôi	đã	đọc	được	những	suy	luận	của
Bécman,	đại	khái	như	những	dòng	sau	đây:
 

“Xứ	Tây	Bắc	[34]	như	một	khái	niệm	chỉ	là	hư	vô.	Rất	có	thể	vấn	đề	là	ở	chỗ	bằng	máu	nóng
và	trí	não	của	mình,	nó	phục	vụ	ý	tưởng	toàn	vũ	trụ,	chứ	đâu	phải	chỉ	vẻn	vẹn	năm	tỉnh,	nó	trả
giá	cho	tất	cả	và	nuôi	dưỡng	trong	lòng	mình	Đấng	Cứu	thế	thứ	hai	nhằm	cứu	giúp	loài	người.
Bởi	vậy,	phận	của	nó	là	chịu	đau	khổ.	Tuy	nhiên,	điều	này	không	can	hệ	đến	những	đại	diện	ưu
tú	của	nó,	những	con	người	của	sức	mạnh,	những	quý	tộc	phần	hồn”.
 

-	Gớm	chưa,	một	hiệp	sĩ	của	tinh	thần,	một	con	người	của	sức	mạnh	trong	bộ	quần	áo	rách
mướp,	-	tôi	lẩm	bẩm.
 



“Mối	tình	duy	nhất	của	tôi	là	đứa	em	trai.	Đôi	lúc	tôi	có	cảm	tưởng	mọi	người	khác	chỉ	là
những	bức	tranh	khôi	hài	mờ	nhạt	bắt	chước	nó.	Cần	có	một	người	có	thể	nặn	lại	cả	loài	người
theo	mẫu	nó.	Con	người	phải	là	tạo	vật	của	bóng	tối.	Có	như	vậy	trong	cơ	thể	con	người	mới
hiện	 lên	 rực	 rỡ	 tất	 cả	những	 thú	 tính	 tuyệt	đẹp	mà	 ta	phải	gìn	giữ	và	yêu	quý.	Phải	 chăng,
người	thiên	tài	khác	với	kẻ	nghu	độn	chẳng	qua	chỉ	ở	chiếc	lá	nho	cuối	cùng	mà	con	người	tự
bầy	vẽ	ra.	Anh	chàng	Bêlôrétxki,	với	cái	tầm	thường	của	anh	ta,	làm	tôi	khó	chịu,	nên,	lạy	chúa,
anh	ta	nên	biến	đi	sớm	sẽ	tốt	hơn	cho	chính	anh	ta”.
 

Một	đoạn	ghi	chép	khác:
 

“Tiền	-	ấy	là	hạt	nhân	của	quyền	lực	một	con	người	đối	với	bầy	người	khác	(thực	đáng	tiếc!).
Cần	phải	tìm	ra	cách	hoạn	não	tất	cả	những	kẻ	không	xứng	đáng	với	cuộc	sống	có	ý	thức.	Và
đem	lại	cho	những	phần	tử	ưu	tú	một	hạnh	phúc	vô	hạn,	bởi	vì	những	của	như	“công	bằng”,	tạo
hóa	không	hề	trù	liệu.	Đối	với	trường	hợp	tôi	cũng	vậy.	Tôi	cần	sự	yên	ổn	mà	nơi	đây	thừa	thãi
hơn	bất	kỳ	nơi	nào	khác,	và	cần	tiền	để	nuôi	dưỡng	ý	tưởng	mà	vì	nó	tôi	đã	ra	đời,	-	ý	tưởng	về
một	sự	bất	bình	đẳng	tuyệt	vời,	đặc	biệt.	Và	tôi	nghĩ	rằng	bậc	thang	đầu	tiên	có	lẽ	phải	là	thắng
lợi	của	tôi	đối	với	cái	thể	xác	tôi	khao	khát	nhưng	lại	cần	phải	diệt	trừ	-	tức	đối	với	nữ	chủ
Rừng	Tùng	Đầm	Lầy.	Đằng	nào	thì	cô	ta	cũng	đã	bị	số	phận	mù	quáng	kết	án	diệt	vong	rồi.	Lời
nguyền	truyền	kiếp	đối	với	cô	ta	phải	linh	ứng	cùng	với	sự	xuất	hiện	của	đội	săn.	Nhưng	cô	ta
tỏ	ra	kiên	cường	hơn	tôi	tưởng:	cho	đến	nay	vẫn	chưa	mất	trí.	Quốc	vương	Xtác	té	ra	quá	yếu,
nên	tôi	có	sứ	mệnh	sửa	lại	sai	lầm	của	lão.	Khốn	nỗi,	tôi	ghen	cô	ta	với	tất	cả	các	chàng	trai	trẻ,
đặc	biệt	với	Bêlôrétxki.	Hôm	qua	tôi	đã	bắn	vào	hắn,	nhưng	tôi	đã	phải	đánh	bài	chuồn.	Tôi
bắn	tồi	quá”.
 

Tờ	tiếp	theo:
 

“Có	thể,	nếu	tôi	hoàn	thành	được	sứ	mệnh	của	Thượng	đế,	thực	hiện	được	thiên	chức	tối	cao
(đã	từng	có	những	trường	hợp	như	vậy	xảy	ra	đối	với	người	trần	tục	kia	mà!)	thì	cả	các	thần	sẽ
rời	khỏi	nơi	đây	và	 tôi	 sẽ	 trở	 thành	chủ	nhân	 lâu	đài.	Tôi	 thuyết	Bêlôrétxki	 rằng	mối	nguy
hiểm	chính	là	đội	săn.	Có	điều,	những	ảo	ảnh	thì	nguy	hiểm	nỗi	gì?	Làm	nên	chuyện	sẽ	là	Người
Lùn!
 

...	Vàng,	vàng!	Cần	phải	xướng	lên	ngàn	vạn	bài	ngợi	ca	uy	lực	của	ngươi	đối	với	lòng	người.
Ngươi	là	tất	cả:	cái	tã	của	trẻ	thơ,	tấm	thân	đã	ngã	giá	của	thiếu	nữ,	tình	bạn,	tình	yêu	và	quyền
lực,	trí	tuệ	của	các	thiên	tài,	thậm	chí	đến	cả	cái	huyệt	tươm	tất	nữa.	Tất	cả	những	thứ	đó,	ta	sẽ
đạt	tới”.
 

Tôi	vò	nát	trang	giấy,	nắm	chặt	tay	đến	đau	các	ngón.
 

-	Quân	đê	tiện!
 

Bỗng	giữa	đống	giấy	tờ	tay	tôi	sờ	phải	một	tờ	giấy	da	cừu	gấp	tư.	Giở	tờ	giấy	ra,	trải	trên	đầu



gối,	tôi	chỉ	còn	biết	lắc	đầu:	đó	là	sơ	đồ	tòa	lâu	đài	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy,	sơ	đồ	từ	thế	kỷ	XVI.
Trên	bản	sơ	đồ	ấy	có	vẽ	rõ	bốn	đường	truyền	thanh	ngầm	trong	tường!	Những	bốn	đường!
Nhưng	chúng	đều	được	ngụy	trang	rất	kín	đáo,	tìm	được	chúng	không	phải	dễ.	Một	đường	dẫn
từ	các	gian	hầm	dưới	tòa	lâu	đài	đến	căn	phòng	cạnh	thư	viện	(hẳn	để	nghe	trộm	câu	chuyện
của	tù	nhân).	Đường	thứ	hai	nối	liền	thư	viện,	những	phòng	cho	gia	nhân	ở	tầng	dưới,	đã	bỏ
không,	và...	phòng	riêng	của	Nađêia.	Hai	đường	khác,	tôi	không	lần	ra	được:	Chúng	đều	dẫn	ra
hành	lang,	nơi	có	phòng	tôi,	phòng	Nađêia,	nhưng	tiếp	đó	bị	xóa	rất	kỹ.
 

Tên	vô	lại	đã	tìm	thấy	bản	sơ	đồ	ở	phòng	lưu	trữ	và	giấu	biệt	đi.
 

Bản	sơ	đồ	còn	cho	biết	vài	điều	đáng	lưu	ý	khác.	Tường	phía	ngoài	của	lâu	đài	có	vẽ	một
ngách	đi	qua	rất	hẹp	và	ba	cái	cũi	gì	đó.	Lối	thoát	ra	được	đánh	dấu	ở	góc	ngoặt	của	hành	lang,
chỗ	một	lần	tôi	đã	nạy	bóc	những	tấm	ván	bịt	lối	vào	căn	buồng	trống	không.
 

Chưa	bao	giờ	tôi	chửi	thề	tục	tĩu	như	lần	này.	Lẽ	ra	tôi	đã	tránh	được	biết	bao	sự	rắc	rối	nếu
như	chịu	khó	gõ	kĩ	những	bức	tường	lát	ván.	Tuy	nhiên,	làm	việc	đó	bây	giờ	vẫn	chưa	muộn.
Tôi	vơ	vội	cây	nến,	liếc	nhìn	đồng	hồ	(đã	mười	rưỡi	tối)	và	chạy	ra	hành	lang.
 

Tôi	gõ	chừng	nửa	tiếng	thì	dò	đúng	chỗ	tiếng	gõ	nghe	âm	vang	như	gõ	vào	đáy	thùng.	Tôi
loay	hoay	tìm	một	kẽ	hở	trên	ván	để	móc	vào	bóc	một	mảnh	ra	nhưng	vô	ích.	Mãi	sau	tôi	mới
phát	hiện	ra	những	vết	xước	mờ	mờ	do	một	vật	gì	đó	nhọn	để	lại.	Tôi	mở	con	dao	díp	ra	chọc
chọc	vào	vệt	khe	hở	lờ	mờ	giữa	các	tấm	ván.	Lát	sau,	tôi	lách	được	lưỡi	dao	vào	một	chỗ	có	thể
ấn	sâu.	Tôi	ấn	mạnh	lưỡi	dao	hơn	thì	tấm	ván	két	một	tiếng	và	từ	từ	quay	nghiêng,	hé	ra	một
khe	hẹp.	Ngó	vào	mặt	sau	tấm	ván,	chỗ	vừa	mới	chọc	dao	vào,	tôi	thấy	ở	đó	nhẵn	thín,	tức	là	từ
phía	trong	không	thể	mở	cửa	được.	Tôi	thử	xuống	sâu	hơn,	nhưng	vừa	mới	bước	được	chừng
mười	lăm	bậc	thì	cánh	cửa	ở	sau	lưng	bắt	đầu	rên	lên	ken	két.	Tôi	đâm	bổ	trở	lên,	may	sao	vừa
kịp	đệm	bàn	chân	vào	ngăn	cánh	cửa	sập	lại.	Thực	ngu	ngốc	nếu	phải	ngồi	trong	cái	ổ	chuột
này	với	một	mẩu	nến	leo	lét	mà	chờ	mong	ngày	chúa	giáng	thế	một	lần	nữa.
 

Vì	vậy,	tôi	nhét	chiếc	khăn	tay	vào	khe	ở	trụ	cửa,	giữ	cho	cánh	cửa	luôn	hé	mở,	ngồi	rình
ngay	cạnh	đó,	súng	để	sẵn	trên	đầu	gối.	Ngọn	nến	đành	phải	tắt	đi	vì	ánh	sáng	có	thể	đánh
động	con	quái	vật	bí	ẩn	nếu	như	nó	định	chui	ra	khỏi	hang	ổ.
 

Cây	nến	đặt	ở	chỗ	ngoặt,	vẫn	cháy	suốt	đêm,	lờ	mờ	soi	hành	lang,	với	lại,	từ	ô	cửa	sổ	nhỏ
cũng	rọi	xuống	một	ánh	đục	lờ.
 

Tôi	 không	 còn	nhớ	đã	phải	ngồi	đó	bao	nhiêu	 thời	 gian,	 đầu	gục	 xuống	gối.	Khoảng	gần
mười	hai	giờ	đêm	thì	cơn	buồn	ngủ	ập	đến	làm	tôi	díp	mắt	lại.	Tôi	gắng	gượng	hết	sức	chống
trả	nhưng	vẫn	gà	gật	liên	hồi:	kết	quả	tất	nhiên	của	mấy	đêm	liền	mất	ngủ.	Rồi	đến	một	khoảnh
khắc	nào	đó,	ý	chí	không	còn	điều	khiển	nổi	nữa	và	tôi	lập	tức	rơi	tũm	xuống	một	vực	thẳm
đen	ngòm,	ngột	ngạt.
 



Bạn	đã	có	bao	giờ	dựa	lưng	vào	tường	hay	gốc	cây	mà	ngủ	ngồi	chưa?	Bạn	hãy	thử	xem.	Bạn
sẽ	được	thấy	là	cảm	giác	rơi,	mà	nằm	trong	chăn	ấm	chỉ	đôi	khi	mới	cảm	thấy,	chính	là	giác
quan	thứ	sáu	của	chúng	ta	thừa	hưởng	được	của	loài	khỉ	-	tổ	tiên	của	chúng	ta,	bởi	vì	giác	quan
này,	chúng	nhất	thiết	phải	có	để	khỏi	ngã	từ	trên	cây	xuống.	Cho	nên,	ngủ	ngồi	cạnh	gốc	cây,
bạn	sẽ	luôn	mê	thấy	mình	bị	ngã,	bừng	tỉnh	dậy	rồi	lại	ngủ	thiếp	đi.	Cuối	cùng,	những	giấc	mơ
kỳ	lạ	xâm	chiếm	tâm	hồn	bạn:	sẽ	biến	đi	cả	triệu	năm	dài	tồn	tại	của	loài	người,	và	bạn	sẽ	có
cảm	tưởng	bạn	trông	thấy	một	con	voi	mamút	thời	tiền	hồng	thủy	đang	đủng	đỉnh	xuống	suối
uống	nước,	hoặc	bạn	bắt	gặp	ánh	mắt	rực	lửa	của	một	con	gấu	khổng	lồ	đang	chằm	chằm	nhìn
bạn	từ	trong	hang	đá.
 

Đêm	ấy,	tôi	luôn	ở	một	trạng	thái	đại	loại	tương	tự.	Lúc	nào	cũng	mơ	mơ	màng	màng...	Tôi
có	cảm	tưởng	đang	ngồi	chót	vót	trên	ngọn	cây,	không	dám	leo	xuống	vì	phía	dưới,	một	con
đười	ươi	pilêk	đang	rình	mò.	Đêm	đen	ngòm,	có	cả	tiếng	sói	hú	sau	rừng.	Đúng	lúc	ấy	tôi	“ngã”
và	mở	choàng	mắt	ra.
 

Trong	bóng	tối	nhập	nhoạng,	một	sinh	vật	kỳ	quái	đang	lần	đi	trước	bóng	tối.	Áo	quần	màu
xanh	lá	cây,	kiểu	cổ	lỗ,	đày	bụi	bậm	và	mạng	nhện,	đầu	dài	thuỗn	như	một	hạt	đậu,	rủ	xuống	tư
lự,	hai	mí	như	mí	cóc	hầu	như	che	kín	cặp	mắt	buòn	bã,	hai	tay	buông	thõng	và	những	ngón	tay
dài	ngoẵng	gần	chạm	tới	tận	sàn.
 

Người	Lùn	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy	đi	sát	ngang	qua	chỗ	tôi	ngồi	và	lững	thững	đi	tiếp,	tôi	cầm
súng	bám	sát	theo	sau.	Nó	mở	một	cửa	sổ,	rồi	cửa	sổ	thứ	hai	và	chui	ra	ngoài.	Tôi	cũng	thò	đầu
ra	thì	thấy	con	quái	vật	ấy	men	theo	gờ	tường	rất	hẹp,	chỉ	bằng	ba	ngón	tay	chụm	lại,	khéo	léo
như	một	con	khỉ.	Vừa	đi	men	nó	vừa	với	cánh	tay	bứt	quả	trên	cành	gia	vươn	sát	tường,	bỏ	vào
mồm	nhai	chóp	chép.	Tay	kia,	nó	vẫn	men	theo	tường.	Sau	đó,	nó	lại	chui	vào	hành	lang,	đóng
cửa	lại,	chậm	chạp	lê	bước	đi	đâu	đó,	ghê	rợn	như	một	bóng	ma.	Có	một	lần	tôi	nghe	nó	lẩm
bẩm	gì	đó.	Người	Lùn	bỗng	vỗ	trán	và	mất	hút	vào	bóng	tối	vì	ánh	sáng	leo	lét	của	cây	nến	ở	tít
xa	không	lọt	tới	đó.	Tôi	vội	lao	theo,	sợ	nó	biến	mất.	Khi	tôi	cũng	lọt	vào	vùng	tối	thì	bắt	gặp
hai	ánh	mắt	sáng	quắc	từ	trong	góc	chiếu	thẳng	vào	tôi,	lừ	lừ	đe	dọa.
 

Tôi	lao	tới,	nhưng	Người	Lùn	rên	lên	một	tiếng	nặng	nề	và	bỏ	đi,	lảo	đảo	trên	đôi	chân	khẳng
khiu.	Nó	quay	lại,	nhìn	tôi	chằm	chằm,	giơ	một	ngón	tay	dài	ngoẵng	lên	hăm	dọa.
 

Tôi	kinh	hoàng	sững	lại	giây	lát,	nhưng	rồi	trấn	tĩnh	ngay,	đuổi	kịp	Người	Lùn,	thộp	vai	nó.
Tim	tôi	nảy	lên	mừng	rỡ	bởi	vì	đó	không	phải	là	cái	bóng	ma.
 

Khi	tôi	lôi	con	quái	vật	ra	ánh	sáng,	nó	liền	chỉ	tay	vào	miệng,	cất	giọng	khàn	khàn:
 

-	Ma-ăm!
 

-	Mày	là	ai?	–	tôi	lắc	mạnh	hắn.
 



Người	Lùn	–	bóng	ma	vừa	mới	rồi,	trả	lời	như	cái	máy:
 

-	Con	là	Bazưlơ.	Con	là	Bazưlơ.
 

Bỗng	trong	khóe	mắt	hắn	lóe	lên	một	ánh	ranh	mãnh	thường	thấy	ở	những	kẻ	đần	độn.
 

-	Con	đã	nhìn	thấy	ông	rồi	cơ.	Khi	con	ngồi	dưới	gầm	bàn,	dưới	gầm	cái	bàn	ấy	mà,	hôm	ấy,
anh	con	đang	cho	con	ăn	thì	ông	xộc	vào.
 

Hắn	chóp	chép	cái	miệng	rộng	đến	mang	tai.
 

Tôi	đã	hiểu	ra	cả.	Hai	tên	vô	lại	–	đầu	sỏ	đội	săn	và	Bécman	cùng	theo	đuổi	một	mục	đích	là
loại	trừ	Janốpxkaia,	đã	nghĩ	đến	một	độc	kế	như	nhau.	Bécman,	khi	biết	mình	là	một	người	có
họ	hàng	với	Janốpxkaia,	lập	tức	đến	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy,	lục	tìm	ra	sơ	đồ	các	đường	truyền
thanh	bí	mật	và	các	đường	ngầm	trong	tường	tòa	lâu	đài.	Sau	đó,	hắn	bí	mật	trở	lại	thành	phố,
đuổi	bà	mẹ	đi	tha	hương,	chỉ	đem	đứa	con	trai	về	đây.	Em	hắn	lẩn	tránh	mọi	người	chẳng	phải
do	ưa	thích	sự	cô	độc	mà	vì	một	lẽ	đơn	giản:	nó	bẩm	sinh	là	đứa	đần	độn.	Còn	chuyện	ở	câu	lạc
bộ	mọi	người	ngạc	nhiên	về	việc	nó	được	giáo	dục	quá	tồi,	thì	cũng	chẳng	có	gì	lạ:	Bécman	đã
dẫn	đến	đó	một	người	ba	vạ	nào	đó,	chứ	không	phải	là	đứa	em	trai	hắn.	Ở	trang	ấp	Rừng	Tùng
Đầm	Lầy,	Bécman	giấu	đứa	em	trong	phòng	riêng	của	mình,	 lợi	dụng	việc	không	một	ai	 lai
vãng	phòng	hắn.	Hắn	bắt	đứa	em	ngồi	ru	rú	im	lặng	trong	phòng.	Tôi	đã	bắt	gặp	hai	anh	em
trong	một	bữa	hắn	cho	đứa	em	ăn.	Lần	ấy,	té	ra	Người	Lùn	ngồi	thu	lu	dưới	gầm	bàn,	chỉ	thò
tay	xuống	là	tôi	có	thể	tóm	được	cổ	hắn.
 

Đêm	đến,	Bécman	đưa	Người	Lùn	vào	đường	ngầm	để	nó	đi	đi	lại	lại	trong	đó,	tạo	ra	trong
các	đường	ngầm	truyền	thanh	những	tiếng	chân	bc	mà	mọi	người	trong	tòa	lâu	đài	đều	nghe
thấy.
 

Thỉnh	thoảng	Bécman	cũng	cho	Người	Lùn	ra	hành	lang.	Trong	trường	hợp	ấy,	Bécman	mặc
cho	hắn	một	bộ	quần	áo	cổ	lỗ	đã	may	sẵn.	Suốt	thời	gian	đứa	em	dạo	chơi.	Bécman	đứng	đợi	ở
cửa	vào	đường	ngầm	bởi	vì	Người	Lùn	không	thể	tự	mở	cửa	từ	phía	trong.	Đôi	khi	Người	Lùn
còn	được	phép	đi	thở	hít	khí	trời	trong	lành.	Những	khi	ấy,	nó	chạy	trên	các	gờ	tường	tài	tình
như	một	con	khỉ,	hay	đúng	hơn	–	như	một	con	nhệnh.	Nó	ngó	nhìn	vào	các	cửa	sổ,	và	khi	có
động,	nhanh	như	chớp	mất	hút	sau	vô	số	những	góc	tường	lâu	đài.
 

Làm	tất	cả	những	việc	đó	đối	với	Người	Lùn	dễ	như	bỡn	bởi	vì	trong	trí	não	thô	sơ	của	nó
hoàn	toàn	không	có	bản	năng	tự	vệ.	Nó	đi	trên	gờ	tường	bình	thản	như	đôi	khi	chúng	ta	đùa
nghịch	đi	trên	thanh	đường	sắt.
 

Chính	trong	một	lần	dạo	chơi	như	vậy,	Người	Lùn	đã	ghé	nhìn	vào	cửa	sổ	phòng	tôi.	Rồi	sau
đó	ra	sao	nữa	ư?	Likôl	gửi	cho	tôi	lá	thư,	trong	đó,	để	nhử	tôi	ra	khỏi	nhà,	đã	ngu	ngốc	tiết	lộ
rằng	có	biết	đôi	điều	về	Người	Lùn.	Bécman	thời	gian	gần	đây	vẫn	theo	dõi	tôi,	đọc	trộm	được



lá	thư	bèn	vội	vã	nhào	ra	chỗ	hẹn	hòng	thỏa	thuận	với	tác	giả	lá	thư.	Nhưng	ở	đấy,	hắn	bị	ngộ
nhận	là	tôi,	nên	đã	xảy	ra	tấn	bi	kịch	mà	tôi	tới	chứng	kiến	hơi	muộn.
 

Suốt	thời	gian	vừa	qua,	tên	Lùn	vẫn	bị	nhốt	trong	đường	ngầm,	không	sao	thoát	ra	được,	đói
đến	run	rẩy	cả	thay	chân.	Nếu	như	tôi	không	mở	được	cửa	thì	có	lẽ	nó	đành	chịu	chết	đói	mà
vẫn	không	hiểu	ra	tại	sao	người	anh	vẫn	cho	nó	ăn	uống,	từng	vuốt	ve	nó	bỗng	dưng	lại	bỏ	rơi
nó.
 

Tôi	biết	làm	gì	với	nó	bây	giờ?	Kẻ	bất	hạn	ấy	đâu	có	lỗi	về	việc	nó	sinh	ra	đã	như	vậy.	Từ	đây,
nó	sẽ	biến	khỏi	câu	chuyện	của	tôi.	Tôi	cho	nó	ăn,	báo	cho	Nađêia	biết	kết	cục	của	một	trong
những	bóng	ma	từng	lẩn	khuất	trong	những	bóng	ma	từng	lẩn	khuất	trong	lâu	đài,	và	ngày	hôm
sau	tôi	gửi	nó	tới	nhà	thương	điên	của	huyện.
 

Và	cũng	lần	đầu	tiên	tôi	được	thấy	một	tia	hy	vọng	ánh	lên	le	nói	trong	khóe	mắt	của	nữ	chủ
Rừng	Tùng	Đầm	Lầy.
 

 

 

 

CHƯƠNG	MƯỜI	BẢY
 

 

-	Anh	Rưgôrơ	đấy	à?
 

-	Tôi	đây,	cậu	Anđruxơ	ạ.	Nói	đúng	hơn.	Chúng	tôi	đây.
 

Tôi	chìa	tay,	bắt	tay	Rưgôrơ.	Những	ngày	gần	đây	đêm	nay	là	đêm	đầu	tiên	trời	quang	mây
và	sáng	trăng.	Vầng	trăng	tròn	tưới	ánh	bác	trong	xanh	lên	khắp	sình	than	bùn,	khắp	các	bãi
hoang,	khu	vườn	trong	trang	ấp	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy	và	lấp	lánh	xa	tít	trong	ô	kính	cửa	sổ	nhà
ai	đứng	cô	đơn.	Về	đêm,	trời	trở	lạnh,	sình	lầy	bốc	hơi,	sinh	ra	những	mảng	mây	mù	trắng	xóa
bay	là	là	khắp	các	lũng.
 

Rưgôrơ	rời	đám	bụi	rậm	cạnh	đoạn	rào	đổ	bước	ra,	theo	sau	anh,	từ	trong	bóng	tối	hiện	ra
chừng	hơn	chục	người.
 

Đó	là	anh	em	mugik.	Tất	cả	đều	mặc	áo	da	lộn	mặt	lót	lông	thú	ra	ngoài,	trong	đều	mặc	áo



cánh	trắng,	trông	họ	giống	nhau	như	đúc,	như	thể	ruộng	đồng	đã	sinh	ra	họ	trong	một	lúc.	Tôi
thấy	hai	người	mang	những	khẩu	súng	kíp	dài	như	của	Rưgôrơ,	người	thứ	ba	cầm	một	khẩu
súng	ngắn,	những	người	còn	lại	vũ	trang	đòn	sóc	và	đinh	ba,	có	một	người	chỉ	cầm	gậy	lớn
bằng	gỗ	sồi.	Tôi	ngạc	nhiên,	hỏi:
 

-	Những	ai	thế?
 

-	Anh	em	mugik	đấy	mà,	-	Rưgôrơ	đáp,	giọng	ồm	ồm	từ	đáy	lồng	ngực,	-	chịu	đựng	như	thế
đủ	lắm	rồi.	Hôm	kia,	đội	săn	đã	giẫm	đạp	chết	em	trai	bác	mugik	này	ở	bãi	lau.	Tên	bác	ấy	là
Mikhalơ.
 

Mikhalơ	trông	quả	giống	“ông	Nâu”	tức	là	một	con	gấu	lớn.	Cặp	mắt	ti	hí	sâu	hoắm,	gò	má
cao,	tay	chân	chẳng	thua	kém	gì	tay	chân	Đubôtôpkơ.	Cặp	mắt	đỏ	hoe	sưng	húp,	hai	bàn	tay
nắm	chặt	khẩu	súng	đễn	nỗi	các	ngón	tay	trắng	bệch	cả	ra.	Ánh	mắt	u	ám,	cau	có	nhưng	thông
minh.
 

-	Đủ	lắm	rồi!	–	Rưgôrơ	nhắc	lại.	–	Lũ	chúng	tôi	chỉ	còn	nước	chết	nhăn	răng.	Nhưng	chúng	tôi
không	muốn	chết.	Cậu	Bêlôrétxki	ạ,	nếu	như	có	điều	gì	không	vừa	ý,	xin	cậu	im	lặng	cho.	Việc	là
việc	của	chúng	tôi.	Đối	với	bọn	ăn	cắp	ngựa,	ngay	cả	đức	Chúa	cũng	cho	phép	cả	làng	quật	chết.
Đêm	nay	chúng	ta	sẽ	chẳng	những	dạy	cho	chúng	chừa	thói	giẫm	đạp	lên	mọi	người,	mà	còn
cho	chúng	nghỉ	ăn	bánh	mì	luôn.
 

-	Tất	cả	đáy	à?
 

-	Không,	-	Trùm	quỷ	[35]	thời	nay	đáp.	–	Số	anh	em	này,	do	Mikhalơ	cầm	đầu,	sẽ	ở	lại	đây	với
cậu,	làm	thủ	hạ	của	cậu.	Còn	tôi	sẽ	đón	lõng	chúng	ở	bãi	thụt	quanh	rừng	cấm	Janốpxki,	gần	Cối
giã	Mụ	yêu.	Đằng	ấy,	còn	lại	chục	người	nữa.	Nếu	chúng	qua	đó,	bọn	tôi	sẽ	đón	tiếp,	nếu	chúng
đi	đường	bọn	tôi	chưa	biết	thì	các	bạn	đón	tiếp	chúng	ở	đây.	Bọn	tôi	sẽ	theo	dõi	rừng	cấm,
Hẻm	Lạnh	và	các	bãi	hoang	cạnh	đó.	Các	bạn	bám	sát	lâu	đài	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy.	Khi	cần,	ta
gặp	nhau	ở	Hẻm	Lạnh.	Nếu	cần	chi	viện,	cậu	cứ	cho	người	đến	báo.
 

Nói	cong,	Rưgôrơ	biến	vào	đêm	đen.
 

Chúng	tôi	bố	trí	một	ổ	phục	kích.	Tôi	ra	lệnh	cho	sáu	mugik	phục	hai	bên	đường	cạnh	chỗ
rào	đỏ,	ba	người	nữa	bố	trí	xa	hơn	một	chút,	thành	hình	một	cái	túi.	Ba	người	còn	lại	phải	chẹn
đường	rút	của	đội	săn.	Tôi	nấp	sau	một	gốc	cây	lớn	ngay	cạnh	đường.
 

Tôi	còn	quên	chưa	nói	là	mỗi	người	chúng	tôi	mang	sẵn	ba	bó	đuốc,	nghĩa	là	đủ	để	trong
trường	hợp	cần	đến	sẽ	soi	sáng	cả	một	vùng	xung	quanh.
 

Đội	quân	mặc	áo	da	lông	thú	của	tôi	vừa	mới	phục	xuống	đã	lập	tức	lẫn	với	mặt	đất,	không
tài	nào	phân	biệt	nổi	họ	với	các	mô	đất,	lông	áo	màu	xám	hòa	lẫn	với	mặt	cỏ	thu	úa	tàn.
 



Chúng	tôi	chờ	đã	khá	lâu.	Mặt	trăng	vẫn	trôi	đi	giữa	bầu	trời	trên	cánh	đồng	lầy,	thảng	hoặc
đó	đây	lập	lòe	đôi	ba	ánh	lửa	xanh	lẹt,	mây	mù	lúc	kết	thành	một	tấm	màn	dày	đặc	bay	là	là	mặt
đất,	chỉ	đến	giữa	cẳng	chân	ngựa,	lúc	lại	tản	ra.
 

Đội	săn	xuất	hiện	cũng	như	mọi	lần,	rất	bất	ngờ.	Chừng	hai	chục	kỵ	sĩ	mờ	mờ	ảo	ảo	cưỡi	hai
chục	con	ngựa	cũng	ảo	ảo	mờ	mờ.	Chúng	lừng	lững	tiến	lại,	không	một	tiếng	động.	Không	nghe
tiếng	hàm	thiếc	lách	cách,	cũng	không	một	giọng	người.	Một	khối	lù	lù	câm	lặng	tiếng	dần	đến.
Bờm	tóc	lòa	xòa	cùng	những	tấm	áo	choàng	bay	phấp	phới.	Đội	săn	đang	phóng	nước	đại.
 

Đi	đầu,	cũng	vẫn	như	mọi	lần,	là	Quốc	vương	Xtác,	mũ	chụp	sùm	sụp	xuống	mặt.	Chúng	tôi
tưởng	chúng	sẽ	ào	tới	như	một	cơn	lốc,	nhưng	cách	độ	trăm	bước	chúng...	xuống	ngựa,	loay
hoay	dưới	chân	ngựa,	sau	đó,	khi	chúng	lại	lao	đi	thì	chúng	tôi	bỗng	thấy	tiếng	vó	ngựa	rầm
rập,	rất	đột	ngột	sau	sự	câm	lặng	trước	đó.
 

Chúng	đang	 tiến	 lại	gần.	Đã	qua	bãi	 thụt,	đã	 tiến	đến	đoạn	rào	đổ,	 rồi	vượt	qua	nó.	Quốc
vương	Xtác	phóng	ngựa	thẳng	đến	chỗ	tôi	đứng.	Tôi	trông	rõ	mặt	hắn	trắng	bệch	như	phấn.
 

Hắn	đã	đến	ngay	cạnh	gốc	cây	tôi	đứng.	Tôi	 liền	tiến	lên	một	bước,	chộp	lấy	cương	ngựa.
Đồng	thời,	tay	trái	tôi	đang	xiết	chặt	khẩu	súng	lục	và	chiếc	roi	ngựa,	hất	ngược	mũ	hắn	ra	sau
gáy.
 

Bộ	mặt	nhợt	nhạt	màu	xác	chết	của	Vôrôna	nhìn	tôi	với	cặp	mắt	mở	trừng	trừng.	Vì	quá	bất
ngờ	nên	có	lẽ	hắn	không	biết	xử	trí	ra	sao,	nhưng	tôi	thì	biết	rõ	mình	cần	phải	làm	gì.
 

-	Té	ra	chính	mày	là	Quốc	vương	Xtác	đấy?	–	vừa	hỏi,	tôi	vừa	quất	mạnh	roi	ngựa	vào	giữa
mặt	hắn.
 

Con	ngựa	Vôrôna	cưỡi	chồm	lên,	nhảy	lui	vào	giữa	đám	kỵ	sĩ.
 

Ngay	lập	tức,	mấy	khẩu	súng	trong	ổ	phục	kích	nổ	vang,	các	nọng	đuốc	bùng	lên	sáng	trưng,
tất	cả	nhốn	nháo	trong	ánh	lửa	quay	cuồng.	Ngựa	chồm	lên,	kỵ	sĩ	ngã	xuống,	có	tiếng	ai	đó	thét
lên	thất	thanh.	Tôi	chỉ	nhớ	rõ	bộ	mặt	của	Mikhalơ	đang	lạnh	lùng	ngắm	bắn.	Một	quầng	lửa	vụt
ra	khỏi	nòng	súng	dài.	Tiếp	theo,	 trước	mắt	 tôi	 lướt	qua	bộ	mặt	có	đôi	gò	má	cao	của	một
chàng	trai,	tóc	tai	rối	bù	xõa	kín	trán.	Anh	ta	hoa	cây	đinh	ba	lên,	như	thường	làm	trên	sân	phơi
rơm	ra,	đoạn	dồn	hết	sức	bình	sinh	xọc	thẳng	vào	bụng	một	con	ngựa	đang	chồm	lên.	Kỵ	sĩ,
ngựa	và	chàng	trai	cùng	ngã	lăn	xuống.	Tôi	vẫn	đứng	y	nguyên,	mặc	dù	từ	phía	đội	săn	cũng	đã
bắt	đầu	vang	lên	những	tiếng	súng	bắn	trả,	đạn	réo	quanh	đầu	tôi.	Tôi	ngắm	bắn	vào	từng	kỵ	sĩ
đang	loay	hoay	trên	lưng	ngựa.	Nhưng	từ	phía	sau	lưng,	súng	cũng	đang	nhả	đạn	vào	chúng.
 

-	Anh	em	ơi,	chúng	ta	bị	phản	rồi!
 

-	Sướng	chưa,	chả	phóng	nữa	đi!



 

-	Chuồn	thôi!
 

-	Trời	ơi!	Lạy	chúa	tôi!
 

Tôi	đã	thấy	rõ	vẻ	kinh	hoàng	trên	mặt	lũ	côn	đồ	ấy,	và	một	niềm	hân	hoan	được	trả	thù	tràn
ngập	lòng	tôi.	Lẽ	ra	bọn	chúng	nên	sớm	suy	nghĩ	đến	điều	một	ngày	kia	sẽ	phải	đền	tội.	Tôi
được	chứng	kiến	bác	mugik	cần	ngang	cây	gậy	gỗ	sồi	to	tướng	xông	vào	giữa	đám	hỗn	chiến
mà	phang	ngang	phang	dọc.	Bao	phẫn	nộ	tích	tụ	từ	xa	xưa,	bao	nhẫn	nhục	lâu	năm,	giờ	đây	đều
bộc	phát	thành	cơn	thịnh	nộ	chưa	từng	thấy,	thành	lòng	quả	cảm	táo	tợn.	Một	mugik	khác	nhảy
lên	lôi	tuột	một	kỵ	sĩ	ra	khỏi	yên	và	con	ngựa	cứ	thế	kéo	lết	đầu	hắn	va	bừa	vào	các	gốc	cây.
 

Mười	phút	sau,	cuộc	hỗn	chiến	kết	thúc.	Lũ	ngựa	không	kỵ	sĩ	đứng	hí	vang:	người	chết,	người
bị	thương	nằm	ngổn	ngang	như	những	bó	rạ	vứt	lăn	lóc	trên	mặt	đất.	Riêng	một	mình	Vôrôna
vẫn	quay	cuồng	giữa	đám	mugik,	vung	kiếm	đánh	trả.	Khẩu	súng	lục	hắn	cắn	ngang	miệng.	Hắn
chiến	đấu	khá	 lắm.	Bỗng	hắn	 trông	 thấy	 tôi.	Mặt	hắn	méo	 xệch	đi	 vì	một	 sự	 căm	 thù	kinh
khủng,	khiến	đến	nay	tôi	vẫn	còn	nhớ	y	nguyên,	thỉnh	thoảng	vẫn	thấy	rõ	trong	cơn	mê.
 

Hắn	giật	cương	cho	ngựa	chồm	lên	giẫm	chết	một	người	nông	dân,	đoạn	vồ	lấy	súng.
 

-	Thằng	đê	tiện,	hãy	coi	chừng!	Mày	đã	giành	được	con	bé!	Nhưng	đừng	hòng	mà	âu	yếm
nhau!
 

Một	bác	nông	dân	râu	ria	xồm	xoàm	vội	túm	lấy	chân	hắn	giật	mạnh,	chỉ	nhờ	vậy	mà	tôi
không	bị	gục	xuống	với	một	viên	đạn	xuyên	thủng	sọ.	Vôrôna	biết	hắn	có	nguy	cơ	bị	kéo	tụt
xuống	đất,	nên	quay	lại	bắn	chết	bác	rậm	râu.
 

Chớp	thời	cơ,	tôi	nạp	đạn	vào	ổ	súng	và	xả	cả	sáu	phát	vào	người	hắn.	Vôrôna,	tay	chới	với,
đổ	 nghiêng	 người	 trên	 yên,	 nhưng	 vẫn	 kịp	 quay	 ngựa	đạp	ngã	 chàng	 trai	 có	 gò	má	 cao	 và
phòng	về	phía	sình	lầy.	Tay	chới	với	bắt	không	khí,	nhưng	hắn	vẫn	ngồi	được	trên	yên,	cùng	cái
yên	đổ	dần	sang	một	bên	(có	lẽ	đai	thắng	yên	đã	đứt)	cho	đến	khi	bị	kéo	lết	trên	mặt	đất.	Con
ngựa	bỗng	ngoặt	gấp,	đầu	Vôrôna	đang	đà	lao	nhanh	đập	vào	cột	đá	hàng	rào.	Óc	hắn	tung	tóe.
 

Vôrôna	bay	ra	khỏi	yên,	rơi	bộp	xuống	đất,	nằm	cứng	đờ.
 

Thật	là	một	cuộc	đại	phá.	Cái	đội	săn	khủng	khiếp	bị	chính	bàn	tay	của	những	người	mugik
bình	thường	đập	tan	ngay	trong	ngày	đầu	tiên	khi	họ	nỗ	lực	một	chút	và	tin	rằng	có	thể	cầm
đinh	ba	vùng	dậy	chống	lại	cả	ma	quỷ.
 

Tôi	đưa	mắt	nhìn	khắp	quang	cảnh	chiến	 trường.	Những	người	nông	dân	đang	 tập	 trung
ngựa	lại.	Đó	quả	những	con	đrứctăng	vùng	Pôlexia	–	giống	ngựa	này	đã	tuỵete	chủng.	Tất	cả
đều	vằn	vằn	và	lốm	đốm	như	mèo	rừng	hay	báo	hoa	mai,	lỗ	mũi	trắng	và	mắt	đỏ	rực	ánh	lửa.



Tôi	biết	giống	ngựa	này	có	đặc	điểm	là	phi	băm	những	bước	dài	và	khi	phóng	nước	đại	 thì
nhảy	những	bước	xa	như	bước	nhảy	của	 loài	nai.	Chẳng	có	gì	 lạ	 là	 trong	sương	mù	có	cảm
tưởng	như	chúng	bay	bổng	trên	không.
 

Còn	hai	điều	bí	ẩn	nữa	được	khám	phá	một	cách	bất	ngờ.	Một	là,	cạnh	yên	ngựa	của	mỗi	kỵ	sĩ
có	treo	bốn	cái	túi	khá	sâu	bằng	lông	cừu	để	khi	cần	thiết	có	thể	bịt	vào	vó	ngựa	và	buộc	chặt
lại	ở	đốt	cổ	chân,	nhờ	đó	bước	đi	hoàn	toàn	không	có	tiếng	động.	Hai	là,	giữa	đám	kỵ	sĩ	chết	và
bị	thương	tôi	trông	thấy	ba	thằng	hình	nhân	ăn	mặc	hoàn	toàn	như	các	kỵ	sĩ.	Chúng	cũng	được
đội	mũ	cắm	lông,	đeo	giáp	trụ,	mặc	áo	khoác	và	được	buộc	chặt	vào	yên.	Rõ	ràng	là	Vôrôna
không	đủ	người.
 

Thế	nhưng,	tổn	thất	của	chúng	tôi	cũng	khá	lớn.	Có	lẽ	chúng	tôi	sẽ	không	đời	nào	thắng	nổi
cái	bọn	cướp	giết	người	chuyên	nghiệp	ấy	nếu	như	không	có	yếu	tố	bất	ngờ	trong	cuộc	phục
kích.	Ấy	thế	mà	kết	quả	vẫn	rất	tồi	tệ	vì	anh	em	mugik	hoàn	toàn	chưa	biết	chiến	đấu.	Chàng
trai	có	đôi	gò	má	cao	bị	Vôrôna	thúc	ngựa	đạp	ngã,	giờ	đây	đang	nằm	kia,	đầu	phọt	óc.	Bác
nông	dân	rậm	râu	bị	một	phát	đạn	giữa	trán,	vết	xuyên	thủng	sâu	hoắm.	Bác	mugik	cầm	cây
gậy	gỗ	sồi	nằm	ngửa	trên	mặt	đất,	chân	vẫn	giẫy	giụa:	bác	đang	hấp	hối.	Số	bị	thương	nhiều
gấp	đôi.	Tôi	cũng	bị	một	vết:	viên	đạn	va	phải	vật	rắn,	bật	vào	gáy	tôi.
 

Chúng	 tôi	 đang	 cãi	 nhau:	Mikhalơ	 băng	bó	đầu	 cho	 tôi,	 nhưng	 tôi	 không	 chịu,	 cho	 là	 vết
thương	xoàng	thôi.	Trong	khi	đó,	anh	em	phát	hiện	trong	đám	kỵ	sĩ	có	một	tên	còn	sống	và	giải
đến	 cạnh	 đống	 lửa.	 Đứng	 trước	mặt	 tôi	 là	 Mackơ	 Xtakhêvich,	 chính	 tên	 sliăctich	 từng	 nói
chuyện	với	Patxúk	ở	dưới	gốc	cây	mà	tôi	đã	nghe	lỏm	được.	Một	tay	hắn	treo	lủng	lẳng	như	sợ
thừng.	Trông	hắn	khá	hùng	dũng	trong	bộ	giáp	trụ	màu	mận	chín,	đầu	đội	mũ	nhỏ,	sườn	vẫn
đeo	cái	bao	kiếm	không.
 

-	Hình	như	anh	từng	đe	anh	em	mugik,	có	phải	không	Xtakhêvich?	Anh	sẽ	phải	chết	như	bọn
kia,	-	tôi	nói,	giọng	bình	thản.	–	Nhưng	chúng	tôi	có	thể	tha	cho	anh,	bởi	vì	còn	có	một	thân	một
mình,	anh	không	đáng	sợ.	Anh	sẽ	được	đi	khỏi	lãnh	địa	Janốpxki	và	sống	ở	một	nơi	khác	nếu
như	anh	thành	thực	kể	cho	chúng	tôi	biết	toàn	bộ	những	trò	đốn	mạt	của	các	anh.
 

Hắn	do	dự,	đưa	mắt	nhìn	những	bộ	mặt	khắc	nghiệt	của	đám	mugik	đang	bừng	bừng	ánh	lửa,
nhìn	những	chiếc	áo	da	lộn	trái,	những	bàn	tay	nắm	chặt	đinh	ba.	Hăn	hiểu	ra	rằng	không	thể
chờ	mong	ở	họ	sự	tha	thứ.	Những	mũi	đinh	ba	đang	vây	lấy	hắn	từ	bốn	phía,	chạm	cả	vào	da
thịt.
 

-	Tất	cả	đều	do	Đubôtôpkơ,	 -	hắn	nói,	mặt	cau	có.	–	Tòa	 lâu	đài	của	dòng	họ	 Janốpxki	sẽ
truyền	 lại	 cho	Garabuôcđa,	nhưng	ông	 ta	mắc	nợ	Đubôtôpkơ	một	khoản	 lớn.	Không	ai	biết
điều	đó,	trừ	bọn	ta	là	thuộc	hạ	của	Đubôtôpkơ.	Bọn	ta	thường	chè	chén	ở	nhà	ông,	được	ông
cho	tiền.	Ông	chỉ	mơ	ước	có	tòa	lâu	đài	thôi.	Ông	không	muốn	bán	bất	cứ	vật	gì	ở	đó,	mặc	dù
tòa	lâu	đài	khá	cao	giá.	Vôrôna	bảo	nếu	đem	bán	tất	cả	đồ	vật	trong	lâu	đài	cho	các	viện	bảo
tàng	có	thể	được	hàng	chục	nghìn.	Một	sự	tình	cờ	đã	xui	khiến	Đubôtôpkơ	và	Vôrôna	gặp	nhau.



Thoạt	tiên,	Vôrôna	không	muốn	giết	Janốpxkaia	mặc	dù	cô	bé	đã	khước	từ	lời	cầu	hôn	của	anh
ta.	 Nhưng	 sau	 khi	 Xvetilôvich	 xuất	 hiện	 ở	 đây	 thì	 cả	 Vôrôna	 cũng	 đồng	 ý	 với	 Đubôtôpkơ.
Đubôtôpkơ	nảy	ra	ý	lợi	dụng	truyền	thuyết	về	đội	săn	của	Quốc	vương	Xtác	từ	ba	năm	trước
đây.	Chẳng	hiểu	do	nguồn	nào	mà	dẫu	sống	có	vẻ	chẳng	sung	túc	gì,	Đubôtôpkơ	có	những	món
tiền	lớn	giấu	rất	kỹ.	Nói	chung	ông	là	một	con	người	rất	tinh	khôn,	xảo	trá	và	kín	đáo.	Người
khôn	ngoan	đến	đâu	cũng	vẫn	có	thể	bị	ông	dắt	mũi,	ông	giả	ngây	giả	dại,	khù	khờ	như	một	chú
gấu.	Vậy	là	ông	ta	cất	một	chuyến	mò	đến	tận	trại	nuôi	ngựa	tốt	nhất	của	một	điền	chủ	những
năm	gần	đây	đã	sa	sút,	mua	toàn	bộ	đàn	ngựa	đrứctăng,	đưa	chúng	về	rừng	cấm	Janốpxki,	nơi
bọn	ta	đã	dựng	sẵn	lán	và	chuồng	ngựa.	Tất	cả	đều	ngạc	nhiên	là	bọn	ta	có	thể	phóng	ngựa	trên
những	 sình	 lầy	không	ai	qua	được.	Nhưng	không	ai	biết	 là	bọn	 ta	đã	 lần	mò	khắp	Bãi	 thụt
Khổng	lồ	để	tìm	các	con	đường	mòn	bí	mật.	Và	đã	tìm	ra,	nghiên	cứu	kỹ,	dạy	cho	lũ	ngựa	đi
qua.	Sau	đó	thì	tha	hồ	phóng	ngựa	ở	những	nơi	đường	mòn	ngập	sâu	dưới	bùn	lầy	đến	một
cánh	tay,	hai	bên	là	bãi	thụt	chết	người.	Với	lại,	lũ	ngựa	này	thật	kỳ	diệu!	Chúng	nhận	ra	giọng
Đubôtôpkơ,	chạy	đến	bên	như	một	lũ	chó	khôn.	Chúng	cảm	giác	được	sình	lầy,	nên	chỗ	nào
đường	mòn	đứt	đoạn,	chúng	nhảu	những	bước	khổng	lồ.	Vả	lại,	bọn	ta	bao	giờ	cũng	xuất	hiện
vào	đêm	tối	khi	sương	mù	là	là	mặt	đất.	Chính	vì	vậy	mọi	người	cứ	tưởng	là	những	bóng	ma.
Hơn	nữa,	bọn	ta	bao	giờ	cũng	câm	lặng.	Tất	nhiên,	vụ	này	liều	lĩnh.	Nhưng	biết	làm	thế	nào?
Chịu	chết	đói	nhăn	răng	à?	Trong	khi	đó,	Đubôtôpkơ	trả	tiền	đều	đều.	Hơn	nữa,	bọn	ta	chẳng
những	muốn	làm	cho	Janốpxkaia	phải	mất	trí	hoặc	chết,	mà	còn	nhằm	răn	đe	bọn	tôi	tớ	láo
xược,	làm	cho	chúng	phải	biết	kiêng	sợ,	không	dám	eo	xèo	đòi	hỏi	gì	nữa.	Đubôtôpkơ	đã	thông
qua	Garabuôcđa	buộc	mụ	Kunsa	phải	mời	cô	bé	đến	chơi	nhà,	bởi	vì	ông	ta	biết	bố	nó	nhất
định	sẽ	sinh	lo,	bổ	đi	tìm.	Thế	là	bọn	ta	chộp	được	Rôman,	đón	tiếp	lão	ra	trò.	Ôi,	một	cuộc	săn
đuổi	thật	tuyệt!	Lão	chuồn	nhanh	như	quỷ	sứ...	Khốn	nỗi,	ngựa	lão	lại	bị	gãy	cẳng.
 

-	Chúng	tôi	thừa	biết	rồi.	–	tôi	xen	ngay	vào	giọng	mỉa	mai.	–	Nhân	tiện,	xin	nói	để	anh	biết:
ông	Rôman	đã	tốc	giác	bọn	anh	đúng	sau	khi	đã	chết,	dẫu	các	anh	không	tin	vào	lời	đe	dọa	của
ông.	Thậm	chí	vài	ngày	trước	đây	khi	đứng	trò	chuyện	với	Patxúk	sau	vụ	ám	sát	Bécman,	anh
vẫn	còn	chưa	tin.
 

Xtakhêvich	kinh	ngạc,	há	hốc	mồm.	Tôi	bảo	hắn	kể	tiếp.
 

-	Bọn	ta	làm	cho	cả	lãnh	địa	phải	khiếp	sợ.	Lũ	cố	nông	đành	phải	chấp	thuận	giá	cả	do	điền
chủ	đưa	ra.	Bọn	ta	đã	bắt	đầu	sống	đàng	hoàng	hơn.	Cô	bé	Janốpxkaia	thì	đã	đến	chỗ	tuyệt
vọng.	Đúng	lúc	ấy	anh,	Bêlôrétxki,	đến	đây.	Hôm	vũ	hội,	không	phải	ngẫu	nhiên	mà	Đubôtôpkơ
đem	bức	chân	dung	cụ	tổ	Rôman	đến.	Nếu	như	không	có	anh	thì	chỉ	một	tuần	sau	cô	bé	sẽ	phát
điên.	Nhưng	pan	Đubôtôpkơ	thấy	ngay	là	ông	đã	tính	lầm.	Cô	bé	đêm	ấy	rất	vui.	Anh	nhảu	với
cô	ta	xuốt.	Khi	làm	thủ	tục	chuyển	giao	công	việc	bảo	trợ,	Đubôtôpkơ	cố	tình	mời	anh	vào	dự
để	anh	thấy	là	cô	bé	rất	nghèo,	mặc	dù	ông	ta	quản	lý	trang	ấp	rất	cừ,	bởi	vì	trong	tương	lai	nó
sẽ	thuộc	về	ông	ta.	Thế	nhưng,	tình	cảnh	nghèo	khó	của	Janốpxkaia	không	mảy	may	tác	động
đến	anh,	cho	nên	đành	phải	quyết	định	thanh	toán	anh.
 

-	Nhân	tiện,	-	tôi	lại	xen	vào,	-	xin	nói	để	anh	biết	là	tôi	chưa	hề	có	ý	định	kết	hôn	với	tiểu	thư
Janốpxkaia.



 

Xtakhêvich	rất	ngạc	nhiên:
 

-	Thì	biết	vậy.	Dù	sao	anh	vẫn	cản	trở	bọn	ta.	Có	anh,	cô	bé	như	sống	lại.	Công	bằng	mà	nói
ông	Đubôtôpkơ	thực	tình	yêu	quý	Nađêia.	Phải	làm	hại	cô	bé,	ông	xót	lắm,	và	nếu	như	có	thể
tránh	được	điều	đó,	ông	bằng	lòng	ngay.	Đối	với	anh,	ông	rất	tôn	trọng.	Luôn	nói	với	bọn	ta
răng	anh	là	một	người	chân	chính,	chỉ	tiếc	là	anh	không	đời	nào	nhất	trí	với	bọn	ta.	Tóm	lại
công	việc	của	bọn	ta	trở	nên	phức	tạp:	buộc	phải	trừ	khử	cả	anh,	cả	Xvetilôvich	vì	anh	ta	có
quyền	thừa	kế,	lại	yêu	Janốpxkaia.	Đubôtôpkơ	mời	anh	đến	nhà	để	cho	Vôrôna	thách	đấu	súng.
Vôrôna	đóng	vai	kịch	đó	thành	công	đến	nỗi	không	một	ai	nghi	ngờ	rằng	không	phải	anh	ta	mà
chính	Đubôtôpkơ	mới	là	kẻ	chủ	mưu.	Trong	khi	đó	bọn	ta	tranh	thủ	ngắm	nhìn	anh	vì	cần	phải
ghi	nhớ	mặt	anh.
 

-	Tiếp	đi,	-	tôi	giục.
 

Xtakhêvich	hơi	 do	dự,	 nhưng	Mikhailơ	 lập	 tức	 thúc	đinh	ba	 vào	mông	hắn.	Măckơ	gườm
gườm	nhìn	quanh.
 

-	Trò	đấu	súng	bị	xịt.	Đubôtôpkơ	chuốc	rượu	liên	tiếp	mà	anh	vẫn	không	say.	Hơn	thế	nữa	lại
tỏ	ra	tài	ba	đến	mức	hạ	đo	ván	Vôrôna,	buộc	anh	ta	phải	nằm	liệt	giường	mất	năm	ngày.
 

-	Làm	thế	nào	mà	hôm	ấy	bọn	các	anh	vừa	dự	tiệc	lại	vừa	đuổi	theo	tôi	được?
 

Xtakhêvich	dằn	giọng:
 

-	Đợi	anh	ở	ngoài	trại	Đubôtôpkơ	là	một	nhóm	khác,	toàn	bọn	lính	mới.	Thoạt	tiên,	bọn	này
định	cho	chúng	đuổi	theo	Xvetilôvich,	nếu	giết	được	anh	rồi.	Nhưng	Xvetilôvich	ngồi	lì	với	bọn
ta	 đến	 tận	 sáng,	 Vôrôna	 thì	 bị	 thương.	 Vì	 vậy	mới	 cho	 chúng	 đuổi	 theo	 anh.	 Cho	 đến	 nay,
Đubôtôpkơ	vẫn	không	thể	tha	thứ	cho	bản	thân	là	đã	để	cho	bọn	vắt	mũi	chưa	sạch	đuổi	theo
anh.	Nếu	không,	anh	đừng	hòng	thoát	hôm	ấy.	Vả	lại,	bọn	ta	tưởng	anh	sẽ	đi	theo	đường	cái,
nhưng	anh	lại	đi	tắt	qua	bãi	hoang,	lại	còn	bắt	bọn	đội	săn	tiêu	phí	cả	tiếng	đồng	hồ	trước	vạt
sình	lầy.	Cho	đến	lúc	lũ	chó	săn	đánh	hơi	được	dấu	vết	thì	đã	quá	muộn.	Đến	tận	giờ	bọn	ta	vẫn
không	hiểu	nổi	bằng	cách	nào	hôm	ấy	anh	thoát	khỏi	tay	bọn	ta,	cừ	thật	đấy.	Hôm	ấy	mà	anh
rơi	vào	tay	bọn	ta	thì	chỉ	có	chết.
 

-	Thế	tại	sao	tiếng	tù	và	luôn	cất	lên	ở	hướng	khác?	Còn	cái	bọn	“lính	mới”	kia	đâu	cả	rồi?
 

Xtakhêvich	miễn	cưỡng	tiếp	tục:
 

-	Thổi	tù	và	cũng	là	một	đứa	trong	bọn	ta.	Hắn	đi	tách	riêng,	cách	bọn	ta	không	xa.	Còn	như
bọn	lính	mới	thì	chúng	đầy	kia,	nằm	dưới	đất	ấy.	Trước	kia	bọn	ta	ít	người	hơn,	nên	thường
phải	dắt	theo	một	lũ	ngựa	buộc	hình	nân.	Còn	một	bộ	phận	trẻ	ra	Hẻm	Lạnh	nữa.	Bọn	ta	cứ



tưởng	anh	chỉ	có	một	mình	với	thằng	Rưgôrơ	rình	bắt	bọn	ta.	Không	ngờ	các	anh	có	cả	một	đội
quân	đông	đảo	 thế	này.	Vụng	 tính	nên	phải	 trả	 giá	đắt.	Đấy,	 họ	nằm	cả	 lũ	đấy:	Patxúk,	 Jan
Xtưrôvich,	Papliuk,	Bôbôet.	Thậm	chí	cả	Vôrôna	nữa.	Anh	không	xứng	với	cái	móng	tay	của	anh
ta	đâu.	Vôrôna	thực	khôn	ngoan,	vậy	mà	cũng	không	thoát	khỏi	sự	phán	xử	của	Chúa.
 

-	Tại	sao	các	anh	lại	ném	cho	tôi	mẩu	giấy	báo	trước	là	“đội	săn	của	Quốc	vương	Xtác	thường
hiện	về	lúc	nửa	đêm”?
 

-	Đâu	nào!	–	Xtakhêvich	lắc	đầu.	–	Ai	đời	hồn	ma	lại	đi	ném	trộm	thư	từ.	Đời	nào	bọn	ta	lại	đi
làm	cái	trò	ngu	ngốc	ấy.
 

“Trò	ấy,	chắc	Bécman	làm”,	-	tôi	nghĩ	thầm,	nhưng	lại	nói	to:
 

-	Chính	cái	mẩu	giấy	ấy	đã	khiến	tôi	hiểu	ra	rằng	bọn	các	anh	không	phải	là	những	hồn	ma
đúng	vào	lúc	tôi	đang	bắt	đầu	tin	như	vậy.	Cho	nên	các	anh	phải	đội	ơn	kẻ	làm	phúc	bí	ẩn	ấy,
bởi	vì	nếu	quả	là	hồn	ma	thật	thì	chưa	chắc	tôi	đã	dám	đương	đầu.
 

Xtakhêvich	tái	mặt	đi,	môi	mấp	máy:
 

-	Thằng	cha	ấy	mà	tóm	được,	bọn	ta	phải	xé	xác	nó	ra.	Anh,	ta	căm	thù,	chỉ	tiếc	là	ta	không
còn	đủ	sức.	Ta	không	thèm	nói	nữa	đâu.
 

Bàn	tay	hộ	pháp	của	Mikhalơ	lập	tức	thộp	cổ	tên	kẻ	cướp,	bóp	mạnh:
 

-	Nói	đi.	Không	thì	chúng	tao	tức	khắc...
 

-	Đồ	chó	má,	chúng	bay	đã	thắng	thế.	Thì	cứ	việc	hí	hửng	đi,	quân	tôi	đòi...	Bọn	ta	cũng	đã	kịp
dạy	cho	chúng	bay	những	bài	học	đích	đáng.	Ta	thách	thằng	nào	moi	đâu	ra	được	mấy	đứa	to
mồm	nhất	ở	làng	Acki	trong	cái	vụ	pan	Antôxơ	Đukhơxitxa	đuổi	làng	lấy	đất.	Cứ	cho	thà	hồ	đi
mà	hỏi.	Chỉ	tiếc	là	ông	Đubôtôpkơ	không	cho	rình	bắn	chết	anh	–	Bêlôrétxki	–	giữa	ban	ngày.
Chuyện	đó	dễ	không,	nhất	là	lần	anh	mò	đến	nhà	Kunsa.	Hôm	ấy	ta	có	nhìn	thấy	anh.	Ngay	từ
ngày	ấy	bọn	ta	biết	anh	đang	chuẩn	bị	chịt	thòng	lọng	vào	cổ	bọn	ta.	Mụ	Kunsa	già	rồi,	lại	điên
điên	dại	dại,	nhưng	vẫn	có	thể	buột	mồm	buột	miệng	lộ	ra	điều	gì.	Mụ	bắt	đầu	đoán	ra	mụ	là
công	cụ	trong	tay	bọn	ta	để	giết	chế	Rôman.	Cho	nên	đành	phải	cho	đội	săn	hiện	về	một	lần.
Đầu	óc	mụ	vốn	yếu,	nên	mụ	mất	trí	luôn.
 

Tôi	sôi	tiết	lên	vì	những	điều	đốn	mạt	mà	con	người	đó	kể	lại.	Mãi	giờ	đây	tôi	mới	thấy	hết
vực	thẳm	sa	đọa	của	tầng	lớp	sliăcta.	Thâm	tâm,	tôi	đồng	tới	với	Rưgôrơ	là	phải	diệt	cho	nó
tuyệt	nòi,	vì	nó	bắt	đầu	làm	ô	uế	cả	thế	gian	này.
 

-	Kể	tiếp	đi,	đồ	nhơ	bẩn!
 



-	Khi	nghe	nói	Rưgôrơ	đồng	ý	tham	gia	tìm	kiếm,	bọn	ta	biết	là	gay	rồi.	Lần	đầu	tiên	được
chứng	kiến	Đubôtôpkơ	phát	hoảng.	Thậm	chí	ông	tái	mặt	đi.	Ông	bảo	phải	kết	thúc	thôi,	chẳng
còn	mong	trở	nên	giàu	có	nữa	mà	cốt	cứu	lấy	mạng	mình.	Bọn	ta	liền	tới	lâu	đài.
 

-	Lần	ấy	dứa	nào	la	hét	thế?
 

-	Đứa	la	hét	đâu	còn	nữa.	Nó	nằm	kia	kìa...	Pátxúk	đấy...
 

Xtakhêvich	trâng	tráo	đùa	cợt,	kể	tất	cả	với	một	giọng	trịnh	thượng,	phô	trương	như	thể	sắp
ca	một	bản	“Tình	ca”	của	Rubinstêin.	Tuy	vậy,	tôi	thấy	rõ	là	hắn	sợ,	dẫu	cố	trấn	tĩnh.
 

-	Khó	gì,	ta	cũng	la	hét	được	như	vậy.
 

Dứt	lời,	hắn	ngửa	đầu,	gân	xanh	trên	cổ	phồng	hết	lên.	Hắn	bắt	đầu	hú,	giọng	lúc	trầm	lúc
bổng	và	tôi	được	nghe	lại	lần	cuối	tiếng	thét	của	đội	săn	–	một	tiếng	thét	kinh	khủng,	không
còn	là	tiếng	người	nữa	mà	đã	thành	tiếng	ma	quỷ.
 

-	Rôman!	–	giọng	hắn	rền	rĩ.	-	Ối	Rôman!	Rôman!	A-ôi!	Thù	phải	trả!	Chúng	ta	sẽ	về!	Rôman
đời	chót,	ra	mau.
 

Tiếng	hắn	vang	dội	trên	Bãi	thụt	Khổng	lồ,	lan	xa	mãi,	hòa	lẫn	với	tiếng	vọng,	âm	vang	trong
không	trung	bao	la.	Tôi	sởn	hết	gai	ốc.
 

Xtakhêvich	cười	hô	hố.
 

-	Bêlôrétxki,	lần	ấy	a	không	ra.	Phải	thằng	khác	thì	có	lẽ	hắn	đã	ngoẻo	vì	khiếp	sợ	rồi.	Mới
đầu	bọn	ta	tưởng	anh	khiếp	sợ	rồi,	nhưng	ngày	ôm	sau	đã	xả	ra	một	chuyện	chí	nguy.	Thằng
Xvetilôvich	bắt	gặp	Vôrôna,	hôm	ấy	đi	mộ	lính	mới	nên	về	muộn.	Cuộc	chạm	trán	lại	xảy	ra
ngay	cạnh	con	đường	mòn	dẫn	vào	rừng	cấm,	đến	hang	ổ	mật	của	bọn	ta.	Sau	đó,	bọn	ta	theo
dõi	thấy	hắn	gặp	anh	ở	trong	rừng.	Và	dẫu	hắn	không	nói	gì	với	anh,	bọn	ta	thấy	vẫn	phải	kết
liễu	hắn.	Đubôtôpkơ	gửi	cho	hắn	lá	thư,	nhử	ra	khỏi	nhà.	Hôm	ấy,	một	nửa	đội	săn	đến	rình	ở
chỗ	ba	gốc	thông,	một	nửa	kia	đến	lâu	đài.	Đubôtôpkơ	đích	thân	xuống	ngựa,	bò	đến	sau	lưng
anh.	Khốn	một	nỗi	anh	đã	kịp	nổ	súng,	bọn	lính	mới	chưa	từng	ngửi	khói	súng,	liền	bỏ	chạy
ráo.	Kỳ	lạ	nữa	là	anh	đã	dần	nhừ	xương	Đubôtôpkơ,	khiến	ông	ta	đến	giờ	vẫn	chưa	cưỡi	ngựa
được,	phải	ru	rú	suốt	ngày	ở	nhà.	Hôm	nay,	ông	cũng	phải	ngồi	nhà,	bọn	bay	cứ	liệu	hồn...	Lần
ấy	Đubôtôpkơ	đã	“xiếc”	anh	rất	cừ,	cho	nên	chính	mình	chưa	hoàn	hồn	mà	anh	đã	loay	hoay
vực	ông	ta	lên	ngựa.	Dẫu	sao,	bọn	ta	đã	may	mắn	hơn	trong	vụ	thằng	Xvetilôvich.	Giáp	mặt	hắn,
Vôrôna	hỏi:	“Khám	phá	ra	đội	săn	rồi	chứ?”.	Hắn	nhổ	vào	mặt	Vôrôna,	Vôrôna	bắn	hắn	chết
tươi.	Vừa	lúc	đó,	anh	mò	đến,	nổ	súng	vào	bọn	ta,	bắn	thủng	tay	một	đứa.	Sau	đó	anh	đánh	tên
cảnh	sát	khu	vực,	bị	gọi	ra	huyện,	cũng	lại	do	bọn	ta	bố	trí.	Chắc	hẳn	anh	không	biết	là	sẽ	bị	bắt
và	trên	đường	giải	đi	sẽ	bị	đập	chết.	Thế	nhưng	anh	ranh	như	quỷ,	lại	gặp	vận	may,	lá	thư	của
quan	tổng	đốc	đã	buộc	lão	chán	án	thôi	không	giúp	bọn	ta	nữa.	Lão	quỳ	gối	van	xin	Đubôtôpkơ



khử	anh	mau	mau.	Nhân	tiện	ta	nói	cho	mà	biết	là	khi	bắn	chết	Xvetilôvich,	Vôrôna	đã	áp	dụng
một	mẹo	tinh	khôn,	anh	không	đời	nào	đoán	ra	được.
 

-	 Sao	 lại	 không?	 –	 tôi	 đáp,	 giọng	 bình	 thản.	 –	 Đubôtôpkơ	 xé	 trong	một	 tờ	 tạp	 chí	 ở	 nhà
Janốpxkaia	mấy	trang	giấy	để	làm	bùi	nhùi.	Bọn	các	anh	suy	tính	rằng	nếu	như	tôi	xổng	khỏi
tay	các	anh,	thoát	chết	thì	căn	cứ	vào	bùi	nhùi	tôi	sẽ	phải	nghi	cho	Bécman	chứ	gì.
 

Xtakhêvich	đưa	những	ngón	tay	khoằm	khoằm	như	vuốt	lên	cào	cấu	ngực.
 

-	Ma	quỷ!	–	Hắn	hộc	lên	khàn	khàn.	–	Lẽ	ra	bọn	ta	không	nên	dây	vào	với	anh.	Ai	mà	ngờ
được	cơ	chứ?	Đấy.	Chính	không	tính	đến	chữ	ngờ	mà	cả	lũ	nằm	lăn	lóc	nhưng	những	bì	rác	kia.
 

Im	lặng	một	lát,	hắn	nói	tiếp:
 

-	Bọn	ta	còn	mắc	một	sai	lầm	nữa.	Mải	theo	dõi	anh,	bọn	ta	bỏ	quên	bọn	tôi	tớ	này	cùng	tên
Rưgôrơ.	Cho	nên,	bọn	chúng	nó	mò	tới	tận	sào	huyệt,	khám	phá	ra	những	con	đường	mòn	bí
mật...	Thế	rồi,	anh	lại	gặp	may	lần	nữa	ngay	cạnh	cây	thánh	giá	của	Rôman:	bọn	ta	giết	nhầm
con	gà	nhép	mà	để	xổng	mất	anh.	Chỉ	tại	vừa	phóng	ngựa	vừa	bán,	không	dừng	lại.	Hạ	thủ	xong,
phóng	đi	luôn.	Sau	đó	mới	quay	lại	kiểm	tra.	Và	lại	đụng	phải	anh,	thực	là	một	lũ	ngốc.	Sau	đó,
Garabuôcđa	mất	hút.	Đêm	nay	bọn	ta	quyết	không	trở	về	nhà	chừng	nào	chưa	tóm	cổ	anh.	Vậy
mà,	kết	cục	như	thế	này	đây...
 

-	Thôi	đủ,	-	tôi	ngắt	lời.	–	Nghe	mà	phát	lợm.	Anh	cũng	đáng	phải	treo	cổ,	nhưng	chúng	tôi
không	thèm	giết	anh,	vì	đã	hứa	tha	cho	anh.	Chúng	tôi	sẽ	xét	kỹ	sau,	nếu	tội	anh	lớn,	sẽ	lôi	ra
tòa	án	tỉnh,	nếu	không	thì	sẽ	tha	cho	về.
 

Tôi	nói	chưa	dứt	lời	thì	Xtakhêvich	bỗng	gạt	mạnh	hai	mugik,	thoát	khỏi	tay	họ,	lao	như	tên
bắn	đến	chỗ	để	ngựa.	Hắn	co	cẳng	đạp	mạnh	vào	bụng	người	đứng	gác	nhảy	phóc	 lên	yên,
phóng	vụt	đi.	Hắn	còn	ngoái	lại,	hét	lên,	giọng	chế	giễu:
 

-	Cứ	ngồi	đấy	mà	chờ	tòa	án	tỉnh.	Tao	đến	Đubôtôpkơ	đây.	Ông	ta	sẽ	phát	động	sliăcta	trong
toàn	lãnh	địa	này	tiêu	diệt	bọn	bay	đến	mống	cuối	cùng.	Cả	mi	nữa,	đồ	chó	chết	kinh	đô	kia,
cũng	không	thoát	đâu,	cả	cái	con	nhân	ngãi	của	mi	nữa.	Cái	thằng	Mikhalơ	kia,	nghe	đây:	tao	đã
giẫm	nát	em	mày,	thì	mày	cũng	chung	phận	ấy	thôi!
 

Mikhalơ	rê	đầu	súng	và	bóp	cò,	hầu	như	không	ngắm	bắn.	Xtakhêvich	lặng	lẽ,	như	thể	đó	là
điều	cần	làm,	ngã	lộn	từ	trên	yên	xuống,	quay	mấy	vòng	trên	mặt	đất,	rồi	nằm	bất	động.
 

Mikhalơ	bước	đến	bên	hắn,	 nắm	 lấy	 cương	ngựa,	 đoạn	bồi	 thêm	một	phát	 vào	 giữa	 trán
Xtakhêvich.	Xong,	anh	nghiêm	nghị	bảo	tôi.
 

-	Mời	thủ	lĩnh	đi	trước.	Ngài	thương	hại	chúng	nó	quá	sớm	đấy.	Hãy	vứt	cái	lòng	thương	ấy



đi.	Đám	cưới	Zigan	đâu	có	cần	bánh	hạnh	nhân.	Ngài	đi	đi,	bọn	tôi	sẽ	đuổi	theo.	Cứ	đến	Hẻm
Lạnh	trước	đi,	và	chớ	có	ngoái	cổ	lại.
 

Tôi	bỏ	đi.	Thực	vậy,	tôi	đâu	có	quyền	nương	nhẹ	bọn	bất	lương.	Thằng	kẻ	cướp	ấy	mà	chạy
thoát	về	với	Đubôtôpkơ	thì	chúng	sẽ	tắm	máu	cả	cái	lãnh	địa	này.	Phải	mau	mau	tóm	cổ	lão
Đubôtôpkơ.	Phải	bắt	ngay	đêm	nay.
 

Phía	sau	lưng	tôi	vang	lên	những	tiếng	rên	la.	Ở	đó	họ	đang	giết	nốt	những	tên	bị	thương.	Tôi
muốn	quay	đầu	 lại	nhìn	mà	không	nổi.	Cổ	họng	tắc	nghẹn.	Nhưng	phải	chăng	bọn	chúng	sẽ
không	thanh	toán	với	chúng	tôi	còn	ghê	tởm	hơn?
 

Anh	em	mugik	đuổi	kịp	tôi	trên	nửa	đường	tới	Hẻm	Lạnh.	Họ	cưỡi	những	con	đrứctăng,	tay
cầm	ngang	những	cây	đinh	ba.
 

-	Mời	thủ	lĩnh	lên	ngựa,	-	Mikhalơ	chỉ	ngựa,	nói	giọng	hiền	lành.	–	Bọn	tôi	kết	liễu	hết	chúng
rồi.	Bãi	thụt	nhân	từ	sẽ	không	đời	nào	hé	miệng	với	ai...
 

Tôi	đáp,	cố	lấy	giọng	bình	thản:
 

-	Thế	 là	 tốt.	Bây	giờ	chúng	ta	mau	tới	chỗ	Rưgôrơ.	Sau	đó,	cùng	nhau	đi	đánh	chiếm	nhà
Đubôtôpkơ.
 

Trong	nháy	mắt,	chúng	tôi	phóng	đến	Hẻm	Lạnh,	và	ở	đó	được	chứng	kiến	màn	chót	của	tấm
bi	kịch	tương	tự.	Rưgôrơ	đã	giữ	đúng	lời	nguyền,	giết	hết	không	tha	một	mống	trong	đội	săn,
dẫu	không	đem	hành	hạ	tàn	khốc	như	đối	với	bọn	ăn	cắp	ngựa.	Khi	chúng	tôi	đến,	trước	mặt
Rưgôrơ	còn	sót	lại	một	tên	cuối	cùng	đang	ngằm	ngửa	trên	mặt	đất.	Tên	sliăctich	ấy	còn	trẻ
măng.	Tôi	lao	đến	chỗ	họ.	Nhìn	áo	quần,	hắn	biết	tôi	không	phải	là	nông	dân,	nên	vội	kêu	toáng
lên:
 

-	Mẹ	ơi!	Mẹ	ơi!	Người	ta	giết	con.
 

-	Anh	Rưgôrơ,	-	tôi	van	xin.	–	Đừng	giết	hắn.	Hắn	còn	trẻ	ranh	ấy	mà.
 

Tôi	níu	vai	Rưgôrơ,	nhưng	từ	phía	sau,	lập	tức	hai	ba	người	giữ	chặt	lấy	tay	tôi.
 

-	Cút!	–	Rưgôrơ	quát	lên.	–	Đem	thằng	cha	ngu	ấy	đi	chỗ	khác!	Bọn	chúng	đuổi	con	trẻ	đi	khỏi
Jacki	thì	không	xót	à?	Lũ	trẻ	ấy	chết	đói	cả	rồi...	Chết	đói	đấy!	Cậu	nghĩ	sao,	con	người	ta	không
được	quyền	ăn	cho	đỡ	đói	à?!	Hắn	kêu	mẹ	ơi!	Bọn	tôi	không	có	mẹ	chắc?!	Thằng	em	Mikhalơ
không	có	mẹ	chắc?	Cậu	nữa,	cậu	không	có	mẹ	hay	sao	mà	cậu	nhân	từ	thế?!	Đồ	giẻ	rách!	Cậu
biết	không,	cái	thằng	trẻ	ranh	này	vừa	mới	bắn	chết	Xưmôn	–	em	trai	Zôxia	đấy!	Đã	thế,	bọn	ta
sẽ	cho	chúng	một	đêm	tắm	máu!
 



Dứt	lời,	Rưgôrơ	xoay	người	cắm	phập	cây	đinh	ba	vào	cái	thân	hình	nằm	xõng	xoài	trên	mặt
đất.
 

Tôi	lùi	ra	xa,	ngồi	sụp	xuống,	nôn	ọe...	Tôi	không	nghe	thấy	tiếng	chân	Rưgôrơ	bước	lại	bên
tôi,	sau	khi	họ	đã	ném	tất	cả	xác	chết	xuống	bãi	thụt.	Anh	đặt	ta
 

y	lên	vai	tôi:
 

-	Cậu	ngu	lắm...	Cậu	tưởng	tôi	không	mủi	lòng	ư?	Tim	tôi	ứa	máu.	Có	lẽ,	suốt	đời	tôi	sẽ	không
thể	nào	ngủ	yên	được	nữa.	Nhưng	đã	nhịn	thì	nhịn	cho	trót,	đã	đánh	thì	đánh	đến	cùng.	Không
được	để	sống	sót	một	mống	nào,	chỉ	còn	bọn	ta	biết	với	nhau,	cùng	làm	cùng	chịu...	“Trẻ	ranh”!
Cậu	tưởng	cái	đứa	trẻ	ranh	ấy	lớn	lên	không	thành	tên	kẻ	cướp	già	ư?	Thành	quá	đi	chứ!	Nhất
là	khi	hắn	nhớ	lại	đêm	nay.	Và	rồi	hắn	sẽ	“thương	xót”	bà	con	nông	dân	bọn	tôi	phải	biết.	Thả
hắn	ra,	lập	tức	hắn	sẽ	lôi	quan	tòa	về	đây.	Tôi	với	cậu	sẽ	lên	giá	treo	cổ,	Mikhalơ	và	anh	em
khác	sẽ	đi	đầy	biệt	xứ.	Khắp	lãnh	địa	này	sẽ	đầu	rơi	máu	chảy,	chúng	sẽ	đánh	đập	bà	con	cho	kỳ
thịt	nát	xương	tan.
 

-	 Tôi	 hiểu,	 -	 tôi	 đáp.	 –	 Phải	 không	 để	 thoát	 một	 tên	 nào.	 Tôi	 vừa	 mới	 nhớ	 đến	 anh
Xvetilôvich.	Phải	gấp	rút	đến	thanh	toán	nốt	tên	cuối	cùng	–	lão	Đubôtôpkơ.
 

-	Thế	thì	được,	-	Rưgôrơ	dịu	giọng,	lầu	bầu.	–	Cậu	dẫn	bọn	tôi	đi.
 

Cả	đoàn	rầm	rập	theo	tôi	tiến	về	phía	ngôi	nhà	của	Đubôtôpkơ.	Chúng	tôi	phóng	nước	đại,
ngựa	lao	đi	vùn	vụt	như	bị	sói	đuổi.	Ánh	trăng	lờ	mờ	chiếu	xuống	kỵ	đội,	thấp	thoáng	những
tấm	 áo	 da	 lông	 thú,	 những	 ngọn	 đinh	 ba,	 những	 gương	mặt	 lầm	 lì,	 những	 hình	 nhân	 ngất
ngưởng	trên	 lưng	vài	ba	con	ngựa.	Chúng	tôi	phải	vòng	qua	đồng	lầy	xung	quanh	rừng	cấm
Janốpxki.	Tôi	có	cảm	tưởng	chúng	tôi	phải	đi	một	chặng	đường	rất	lâu	mới	thấy	hiện	ra	trước
mắt	những	tán	lá	um	tùm	của	rặng	cây	già	cạnh	ngôi	nhà	Đubôtôpkơ.	Trăng	trải	ánh	sáng	bạc
lạnh	lẽo	lên	khu	trại.	Mặc	dù	đêm	đã	khuya,	trong	ba	ô	cửa	sổ	vẫn	sáng	ánh	đèn.
 

Cách	nhà	Đubôtôpkơ	chừng	ba	chục	mét,	 tôi	hạ	 lệnh	cho	mọi	người	xuống	ngựa,	bao	vây
chặt	ngôi	nhà,	cầm	sẵn	đuốc	trong	tay,	nghe	hiệu	lệnh	thì	cùng	đốt	lên.	Các	lệnh	đều	được	lặng
lẽ	chấp	hành.	Tôi	leo	qua	một	bờ	rào	thấp,	tiến	lên	giữa	những	hàng	cây	táo	đã	rụng	gần	trụi	lá,
đứng	chết	lặng	dưới	ánh	trăng	mờ	ảo.
 

-	Ai	ở	lại	giữ	ngựa?	–	tôi	hỏi	Rưgôrơ,	anh	vẫn	luôn	bám	sát	theo	tôi.
 

-	Một	cậu	trai	trẻ.	Có	gì	hắn	sẽ	báo	động	cho	bọn	ta.	Hắn	hút	còi	mồm	kêu	to	lắm,	chẳng	kém
gì	Họa	mi	–	côn	đồ	[36],	đến	lũ	ngựa	nghe	tiếng	cũng	khuỵu	gối.
 

Chúng	tôi	rón	rén	bước,	giày	ủng	nhẹ	nhàng	đạp	lên	mặt	đất	đẫm	sương	đêm.	Tôi	đến	bên
cửa	sổ:	Đubôtôpkơ	đang	bồn	chồn	đi	đi	 lại	 lại	trong	phòng,	chốc	chốc	lại	nhìn	đồng	hồ	treo



trên	tường.
 

Tôi	không	thể	nhận	ra	lão	nữa.	Trước	mắt	tôi	là	một	Đubôtôpkơ	khác	hẳn,	và	tất	nhiên	ở	đây,
khi	chỉ	còn	một	mình	giáp	mặt	với	mình,	lão	mới	lộ	rõ	chân	tướng.	Đã	biến	mất	tăm	vẻ	hiền	từ,
chân	thành	và	trìu	mến,	cũng	chẳng	còn	thấy	đâu	gương	mặt	khỏe	khoắn	và	tươi	rói	của	một
ông	già	Nôen.	Đubôtôpkơ	trước	mắt	tôi	có	bộ	mặt	vàng	võ,	hai	mép	trệ	hẳn	xuống,	hai	bên
cánh	mũi	hằn	lên	hai	nếp	nhăn.	Cặp	mắt	sâu	hoắm,	ánh	mắt	đờ	đẫn,	u	tối.	Tôi	thấy	ghê	rợn
giống	như	cảm	giác	ghê	rợn	của	người	qua	một	đêm	ngủ	ngon	trong	chăn	nệm	êm	ấm,	sáng
hôm	sau	phát	hiện	ra	có	con	rắn	chui	vào	sưởi	ghé.
 

“Sao	ta	có	thể	vô	tâm	đến	thế	được?”	–	tôi	hãi	hùng	thầm	nghĩ.
 

Đúng,	phải	kết	liễu	lão	ta	càng	sớm	càng	tốt.	Một	mình	lão	nguy	hiểm	hơn	cả	đội	săn	gộp	lại.
Thực	may	là	trong	cuộc	ẩu	đả	đêm	nọ	tôi	đã	làm	cho	lão	mất	thả	năng	cưỡi	ngựa	trong	một
thời	gian,	nếu	không	chúng	tôi	sẽ	gay	go	to.	Lão	nhất	định	sẽ	không	đâm	đầu	vào	giữa	làn	đạn,
sẽ	không	phân	tán	lực	lượng	mà	sẽ	tập	trung	vó	ngựa	đè	bẹp	tôi	cùng	đám	Rưgôrơ	như	đè	một
lũ	gà	nhép,	và	hẳn	giờ	đây	bọn	tôi	bị	chọc	mắt	cắt	tai,	đang	chìm	sâu	dưới	đáy	bãi	thụt.
 

-	Rưgôrơ,	cử	ngay	lại	đây	độ	bảy	người.	Cho	họ	phá	cổng	tiền,	tôi	sẽ	thử	bóc	ván	ở	phía	kho
cỏ	và	bất	ngờ	tấn	công	lão	từ	phía	sau	lưng.	Phải	làm	cho	cùng	một	lúc.
 

-	Hay	là	thử	đóng	giả	làm	đội	săn,	gõ	cửa	sổ.	Lão	mở	cửa	là	ta	chộp	liền.	Lão	đuổi	người	nhà
đi	đâu	cả	rồi,	chỉ	có	một	mình	thôi,	-	Rưgôrơ	bàn.
 

-	Không	ăn	thua.	Lão	già	cáo	lắm.
 

-	Thf	ta	cứ	thử	xem.	Đỡ	tốn	máu,	cậu	ạ...
 

Tôi	lắc	đầu:
 

-	Coi	chừng	kẻo	lại	tốn	máu	hơn	đấy,	anh	bạn	ạ.
 

Anh	em	dắt	ngựa	đến	gần	hơn.	Tôi	mừng	rỡ	khi	qua	ô	kính	cửa	sổ	thấy	nét	mặt	Đubôtôpkơ
vụt	rạng	lên.	Lão	cầm	nến	tiến	lại	gần	cửa,	nhưng	bỗng	sững	lại,	mặt	lộ	rõ	vẻ	thắc	mắc.	Ngay
tức	khắc,	lão	tắt	phụt	cây	nến,	căn	phòng	lập	tức	tối	om.	Cơ	mưu	thế	là	đã	bại	lộ.	Tôi	hết	to:
 

-	Anh	em!	Phá	cửa!
 

Lập	tức,	rộn	lên	tiếng	chân	chạy	thình	thịch,	tiếng	reo	hò.	Anh	em	mugik	bắt	đầu	phá	cửa
bằng	một	vật	gì	đó	rất	nặng.	Ngay	lúc	đó,	vang	lên	một	phát	súng	từ	trên	tầng	nóc	bắn	xuống.
Tiếp	theo	là	một	giọng	hét	to	đầy	tức	tối:
 



-	Quân	chó	má,	nhâu	nhâu	quây	tứ	phía!	Liệu	hồn	đấy.	Sliăcta	không	bao	giờ	đầu	hàng!...
 

Từ	một	cửa	sổ	khác,	lại	một	quầng	lửa	tóe	ra.	Rõ	ràng	Đubôtôpkơ	đang	di	chuyển	từ	ô	cửa
này	sang	ô	cửa	khác,	nhả	đạn	ra	tứ	phía	vào	những	người	tấn	công.
 

-	Ô,	lão	có	đến	cả	một	kho	súng	chứ	chả	chơi,	-	Rưgôrơ	nói	nhỏ.
 

Một	phát	 súng	nữa	ngắt	 lời	anh.	Chàng	 trai	đứng	cạnh	 tôi	gục	ngã,	đạn	xuyên	 thủng	đầu.
Đubôtôpkơ	vốn	bắn	giỏi	hơn	cả	tay	thợ	săn	thiện	xạ.	Lại	một	phát	súng	nữa	nổ	vang.	Tôi	hét
to:
 

-	Nép	vào	tường.	Đạn	sẽ	không	trúng	được.
 

Đạn	do	anh	em	mugik	đứng	nấp	sau	các	gốc	cây	bắn	ra	tước	từng	miếng	gỗ,	từng	mảng	vôi
vữa	rơi	tung	tóe.	Nhưng	khó	lòng	mà	xác	định	được	Đubôtôpkơ	sẽ	xuất	hiện	ở	ô	cửa	nào.	Chiến
thắng	của	chúng	tôi	nghe	chừng	sẽ	hão	huyền.
 

-	Đốt	đuốc!	–	tôi	hạ	lệnh.	–	Ném	lên	mái	nhà.
 

Tức	khắc,	quanh	ngôi	nhà	bùng	lên	đến	ba	chục	ngọn	lửa.	Vài	ba	ngọn	đuốc	vạch	một	đường
cung	 lửa,	 rơi	 xuống	 mái	 nhà.	 Nhựa	 thông	 cháy	 chảy	 lan	 dần	 xuống	 các	 ô	 cửa	 sổ.	 Tiếng
Đubôtôpkơ	gầm	lên:
 

-	Bốn	chục	thằng	đánh	một!	Lại	còn	dùng	lửa	nữa!	Cao	thượng	thế	đấy!
 

-	Câm	họng	đi!	–	tôi	quát.	Dễ	thường	thả	hai	chục	tên	côn	đồ	săn	đuổi	một	người	con	gái	thì
cao	thượng	lắm	đấy.	Bọn	đội	săn	của	mi	nằm	cả	đống	dưới	kia,	dưới	đáy	bãi	thụt	ấy!	Mi	cũng	sẽ
phải	xuống	đó!
 

Đáp	lại,	một	viên	đạn	đập	cái	chát	vào	tường,	ngay	cạnh	đầu	tôi.
 

Ngôi	nhà	của	Đubôtôpkơ	bốc	lửa.	Cố	lùi	ra	xa	tường,	tôi	lao	về	phía	rặng	cây	và	suýt	chết:
viên	đạn	của	Quốc	vương	Xtác	bay	vèo	ngay	cạnh	tai.	Tóc	tôi	dựng	ngược	cả	lên.
 

Lửa	đã	lan	vào	bên	trong	tầng	nóc	làm	cho	những	khẩu	súng	nạp	sẵn	đạn	bắt	đầu	nổ	tung.
Chúng	tôi	yên	trí	lùi	xa	ngôi	nahf	đang	cháy	đùng	đùng	như	một	bó	duốc.	Bỗng	chàng	trai	đứng
gác	ngựa	kêu	thất	thanh.	Chúng	tôi	cùng	nhìn	về	phía	đó	thì	thấy	Đubôtôpkơ	chui	từ	dưới	đất
lên,	cách	ngôi	nahf	chừng	trăm	mét.
 

-	Chà!	–	Rưgôrơ	nghiến	răng:	-	bọn	ta	quên	mất	là	hang	cáo	bao	giờ	cũng	có	hai	cửa.
 



Đubôtôpkơ	đang	cắm	đầu	chạy	về	phía	Bãi	thụt	Khổng	lồ.	Tay	phải	lão	buông	thõng	xuống,
lủng	lẳng.	Có	lẽ	dẫu	sao	tôi	cũng	đã	găm	được	vào	hắn	một	viên	đạn.
 

To	béo	như	vậy	mà	không	ngờ	lão	chạy	đến	nhanh.	Tôi	bắn	theo	một	phát	súng	lục,	nhưng	cự
ly	đã	quá	xa.	Một	loạt	súng	kíp	của	anh	em	mugik	nổ	theo	–	vẫn	không	nước	non	gì.	Đubôtôpkơ
băng	qua	vạt	cỏ	nhỏ,	nhảy	đại	xuống	sình	lầy	và	bắt	đầu	nhảy	chuyền	từ	mô	đất	này	qua	mô
đất	khác	như	một	con	cào	cào.	Khi	đã	vượt	qua	khỏi	vùng	nguy	hiểm,	lão	quay	lại	giơ	nắm	đấm
lên	dọa	bọn	tôi:
 

-	Cứ	chờ	đấy,	lũ	chuột	kia!	–	cái	giọng	khủng	khiếp	của	lão	vọng	tới	chỗ	bọn	tôi	đang	đứng.	–
Không	một	mống	nào	thoát	tay	tao	đâu.	Tao	xin	lấy	danh	dự	sliăcta,	lấy	máu	tao	mà	thề	rằng
tao	sẽ	cắt	tiết	tất	cả	bọn	bay	cùng	lũ	con	cháu.
 

Chúng	tôi	đứng	ngây	cả	ra.	Nhưng	ngay	lúc	ấy,	một	tiếng	còi	mồm	rít	lên	lanh	lảnh	làm	điếc
cả	hai	tai	tôi.	Tôi	thấy	một	chàng	trai	chọc	mạnh	cành	cúc	gai	khô	vào	dưới	đuôi	một	con	ngựa.
Lại	một	tiếng	còi	mồm	lanh	lảnh	rít	lên...
 

Cả	bầy	ngựa	hí	vang,	chồm	lên.	Chúng	tôi	lập	tức	hiểu	ra	ý	đồ	của	chàng	trai,	nhất	loạt	nhào
đến	cạnh	lũ	đrứctăng	quất	chúng	tới	tấp.	Bầy	ngựa	hốt	hoảng	lao	về	phía	Bãi	thụt	Khổng	lồ.
Trên	lưng	mấy	con	ngựa	vẫn	còn	ngất	ngưởng	những	thằng	hình	nhân	giả	dạng	kỵ	sĩ	đội	săn
của	Quốc	vương	Xtác.
 

Tiếng	vó	ngựa	 rầm	rập	xé	 toạc	đêm	 thanh.	Bầy	ngựa	phóng	đi	như	điên.	Đubôtôpkơ	hẳn
cũng	hiểu	ngay	ra	nguy	cơ.	Lão	thét	lên	kinh	hoàng,	cắm	đầu	chạy.	Bầy	ngựa	lập	tức	rượt	theo
vì	chúng	đã	được	chính	kẻ	đang	bỏ	chạy	dạy	cho	biết	săn	đuổi	người.
 

Chúng	tôi	đứng	nhìn	đội	săn	của	Quốc	vương	Xtác,	đã	hầu	như	mất	hết	kỵ	sĩ,	lao	đi	như	phát
khùng,	bờm	ngựa	phấp	phới	trong	gió,	vó	ngựa	hất	tung	tóe	bùn	lầy,	và	ở	trên	đỉnh	đầu	chúng
rực	sáng	một	ngôi	sao	cô	đơn.
 

Ngắn	dần!	Ngắn	 dần!	Khoảng	 cách	 giữa	Đubôtôpkơ	 và	 bầy	 thú	 phát	 khùng	 cứ	 ngắn	 dần.
Tuyệt	vọng,	lão	già	rẽ	khỏi	đường	mòn,	bầy	ngựa	điên	khùng	cũng	rẽ	theo.
 

Một	tiếng	kêu	thất	thanh	đầy	kinh	hoàng	vọng	đến	tai	chúng	tôi.
 

-	Cứu	tôi	với!	Ôi	Quốc	vương	Xtác!...
 

Ngay	khoảnh	khắc	ấy,	chân	lão	già	đang	đà	chạy	thụt	sâu	xuống	sình	lầy,	bầy	ngựa	đuổi	kịp
lão	cũng	theo	đà	 lao	xuống	bãi	 thụt.	Con	đrứctăng	đầu	đàn	đạp	 lên	người	Đubôtôpkơ,	giẫm
xuống	mặt	bùn	hôi	thối	và	cất	tiếng	hí	vang	rền.	Sình	lầy	vang	lên	muôn	tiếng	ộp	oạp.
 

-	Quốc	vương	Xtác!...	–	Chỉ	còn	nghe	vọng	lại	có	vậy.



 

Sau	đó,	dưới	sình	lầy	như	có	con	quái	vật	khổng	lồ	trở	mình,	nuốt	nước	ừng	ực.	Cả	người,	cả
ngựa	đều	đã	mất	hút,	chỉ	nghe	tiếng	những	bong	bóng	nước	to	tướng	tan	vỡ	xì	hơi	trên	mặt
sình	lầy.
 

Ngôi	nhà	vẫn	cháy	đùng	đùng	như	một	cây	đuốc	lớn	–	ngôi	nhà	của	“hiệp	sĩ”	cuối	cùng,	hiệp
sĩ	của	cướp	đêm	và	loài	lang	sói.	Đám	mugik	mặc	áo	da	lông	thú	lộn	trái,	tay	nắm	chắc	những
cây	đinh	ba,	đứng	lặng	lẽ	quanh	ngôi	nhà.	Một	ráng	đỏ	chập	chờn	hắt	lên	người	họ.
 

 

 

 

CHƯƠNG	MƯỜI	TÁM
 

 

Tôi	trở	về	lâu	đài,	người	lấm	bê	bết,	mệt	lử,	và	sau	khi	gọi	được	người	gác	mở	cửa,	lập	tức	về
phòng	riêng.	Rút	cục,	chúng	tôi	đã	kết	thúc	tất	cả	những	trò	khủng	khiếp,	đã	diệt	trừ	được	cái
đội	săn	quái	ác.	Tôi	kiệt	sức	đến	nỗi	chỉ	kịp	thắp	cây	nến,	tháo	chiếc	ủng	mới	được	nửa	chân,
đã	suýt	ngủ	thiếpđi	trên	chiếc	ghế	bành.	Đến	khi	đi	nằm	thì	trước	mắt	cứ	bồng	bềnh	những
sình	lầy,	những	lưỡi	lửa	trên	nóc	nhà	Đubôtôpkơ,	tiếng	vó	ngựa	rền	rền,	những	thân	hình	kỵ	sĩ,
tiếng	kêu	thét	ghê	rợn	và	gương	mặt	của	Rưgôrơ	đang	từ	từ	hạ	cây	đinh	ba	nặng	chịch	xuống
đầu	ai	đó.	Phải	mất	hồi	lâu,	giấc	ngủ	nặng	nề	mới	chụp	xuống	đầu	tôi,	đè	bẹp	dí	xuống	gối	như
thể	vó	ngựa	đạp	đầu	Đubôtôpkơ	xuống	sình	lầy.	Ngay	cả	trong	giấc	ngủ	tôi	vẫn	tiếp	tục	sống
với	những	sự	việc	xảy	ra	tối	qua:	tôi	chạy,	bắn,	phi	ngựa,	và	luôn	có	cảm	giác	là	hai	chân	tôi	vẫn
cử	động	trong	mơ.
 

Sự	bừng	tỉnh	lần	ấy	kỳ	lạ,	mặc	dù	trạng	thái	của	tôi	khó	có	thể	gọi	là	thức	tỉnh.	Ngay	từ	lúc
còn	ngủ	mê	mệt	đã	xuất	hiện	cảm	giác	về	một	cái	gì	nặng	ghê	gớm	và	hung	ác,	dường	như	trên
đầu	tôi	treo	lơ	lửng	bóng	đen	của	một	tai	họa	to	lớn,	-	tai	họa	cuối	cùng.	Dường	như	có	kẻ	ngồi
đè	lên	hai	chân	tôi,	khiến	chúng	nặng	như	đeo	đá.	Tôi	mở	choàng	mắt	và	trông	thấy	tử	thần
đứng	khoác	tay	Đubôtôpkơ,	mà	lão	già	thì	cứ	cười	hô	hố.	Tôi	biết	là	mình	lại	ngủ	mê	rồi,	nhưng
vẫn	cảm	thấy	mối	tai	họa	đang	tồn	tại	ngay	trong	phòng,	đang	di	chuyển,	đang	nhích	tới	mỗi
lúc	một	gần	hơn.
 

Bức	mùng	rủ	xuống,	chụp	lấy	tôi,	làm	tôi	nghẹt	thở,	tua	rua	nó	đung	đưa	ngay	trước	mắt	tôi.
Tim	tôi	đập	loạn	xạ.	Tôi	cảm	thấy	rõ	một	cái	gì	đó	bí	ẩn	đang	lừng	lững	tiến	lại,	những	bước
chân	nặng	chịch	của	nó	vang	dội	khắp	nhà,	mà	tôi	thì	yếu	đuối,	bất	 lực,	sức	tôi	chẳng	thấm



tháp	gì,	con	quái	vật	sắp	vồ	tôi,	không	phải,	nó	không	vồ	tôi	mà	lại	vồ	nàng,	sắp	nghe	tiếng
những	đốt	xương	mảnh	mai	gẫy	răng	rắc.	Không	làm	sao	ngăn	chặn	được	nó,	tôi	ú	ớ	kêu,	lắc
mạnh	đầu	mà	vẫn	không	sao	thoát	ra	khỏi	cơn	ác	mộng	nặng	nề.
 

Bỗng	ngọn	lửa	nến	bốc	lên	phía	trần,	nhỏ	đi,	cuối	cùng	tắt	ngấm,	bất	lực	trong	cuộc	vật	lộn
với	bóng	tối...
 

Tôi	nhìn	ra	phía	cửa	phòng,	thấy	nó	hé	mở.	Mặt	trăng	trải	ánh	sáng	nhợt	nhạt	lên	tường,	in
hình	khung	cửa	sổ	xuống	sàn.	Một	làn	khói	lam	mờ	bốc	lên	từ	ngọn	nến	đã	tắt.
 

Bỗng	tôi	trông	thấy	hai	con	mắt	to	tướng	đang	thao	láo	nhìn	tôi	qua	bức	rèm	hầu	như	trong
suốt.	Kinh	khủng	quá!	Tôi	lắc	mạnh	đầu:	đứng	dương	mắt	trừng	trừng	nhìn	tôi	là	một	thiếu
phụ.	Khốn	nỗi,	cặp	mắt	thiếu	phụ	không	nhìn	thẳng	vào	mặt	tôi	mà	lại	đờ	đẫn	hướng	đi	tận	đâu
đó	ra	sau	lưng	tôi,	như	thể	nhìn	xuyên	suốt	qua	tôi	mà	vẫn	không	thấy	tôi.
 

Sau	đó,	thiếu	phụ	lướt	đi.	Tôi	sững	sờ	nhìn	nàng	–	Thiếu	phụ	Áo	xanh	Rừng	Tùng	Đầm	Lầy	và
tóc	mai	tôi	dựng	ngược	lên,	mặc	dù	tôi	không	hiểu	đó	là	thực	hay	mơ	–	một	giấc	mơ	của	cơ	thể
tôi	đã	kiệt	quệ.
 

Nhưng	đó	là	thực,	là	người	thiếu	phụ	rtong	tranh,	vừa	giống	Nađêia	lại	vừa	hoàn	toàn	khác:
khuôn	mặt	dài	ra,	lãnh	đạm	như	cái	chết	–	một	nét	mặt	khác	lạ	-	và	tầm	vóc	cũng	cao	hơn,	chắc
hơn.	Cặp	mắt	nhìn	đờ	đẫn	mà	xuyên	thấu,	thăm	thẳm	như	hai	vực	nước	tù.
 

Thiếu	phụ	Áo	xanh	vẫn	cứ	lướt	đi	trong	bộ	xiêm	áo	kỳ	lạ,	óng	ánh	lượn	sóng	dưới	ánh	trăng
mờ	cảo.	Nàng	lướt	ra	tới	giữa	phòng,	vươn	hai	tay	ra	sờ	soạng	trong	không	trung.
 

Tôi	cảm	thấy	mình	đã	tỉnh	hẳn,	nhưng	hai	chân	vẫn	như	bị	trói	chặt.	Bóng	ma	kỳ	quái	đang
tiến	lại	gần	tôi.
 

“Có	chuyện	gì	xay	ra	với	nữ	chủ	rồi	chăng?	Nàng	chết	rồi	chăng?	Đâu	phải	ngẫu	nhiên	một
nỗi	khủng	khiếp	ghê	gớm	đến	thế	vừa	mới	choán	ngập	tim	tôi	trong	cơn	mê	mệt?”
 

Ý	nghĩ	ấy	đã	truyền	thêm	sức	mạnh	cho	tôi.	Tôi	hất	mạnh	chân	tung	chăn,	sẵn	sàng	tư	thế
tấn	công.	Khi	thiếu	phụ	đến	gần,	tôi	chộp	lấy	hai	tay	đang	chới	với	vươn	ra	phía	trước.	Một	tay
tôi	vớ	phải	cánh	tay	bộ	xiêm	áo	kỳ	quái	–	một	thứ	lụa	mỏng	tang	trơn	tuột,	tay	kia	tôi	nắm	chặt
một	cái	gì	đó	vô	cùng	mảnh	mai,	yếu	ớt	và	ấm	áp.
 

Tôi	giật	mạnh	thiếu	phụ	về	phía	mình,	và	nghe	một	tiếng	kêu	khe	khẽ.	Tôi	hiểu	ra	ngay	thực
chất	của	hiện	tượng	khi	trông	thấy	gương	mặt	nhăn	lại	hốt	hoảng,	và	trong	khóe	mắt,	dường
như	vừa	bừng	tỉnh	cơn	mê,	vụt	lóe	lên	yếu	ớt	một	tia	ý	thức,	một	ánh	lo	âu	đau	đớn	và	một	vẻ
gì	đó	nữa	thường	thấy	trong	khóe	mắt	một	con	chó	nơm	nớp	chờ	đòn	roi	vụt	xuống.	Thiếu	phụ
Áo	xanh	run	bắn	lên	trong	tay	tôi,	nhưng	không	nói	lấy	một	lời.	Tiếp	theo,	tận	đáy	lồng	ngực



nàng	 thốt	 lên	 những	 tiếng	 nức	 nở	 nghẹn	 ngào.	 Người	 thiếu	 phụ	 ấy	 bỗng	 giống	 Nađêia
Janốpxkaia	đến	kỳ	lạ,	khiến	tôi	bất	giác	kêu	lên:
 

-	Tiểu	thư	Nađêia,	xin	tiểu	thư	hãy	bình	tâm!	Tiểu	thư	làm	sao	vậy?	Tiểu	thư	đi	đâu	thế?
 

Nàng	không	nói	được	một	lời	nào.	Đôi	tròng	mắt	tràn	ngập	nỗi	khiếp	đảm.
 

-	Ái!	Nàng	kêu	lên,	mái	đầu	giật	mạnh,	kinh	hoàng.
 

Bị	bất	ngờ	thức	tỉnh	khỏi	giấc	mộng	đubôtôpkơ,	nàng	vẫn	còn	chưa	hiểu	gì,	mà	mới	chỉ	thấy
hãi	hùng	–	một	nỗi	hãi	hùng	kinh	khủng	choán	ngập	trái	tim	nàng	bé	bỏng,	đang	run	lên	từng
cơn.	Một	sự	lo	sợ	khôn	tả	xiết	cũng	xâm	chiếm	lòng	tôi,	bởi	vì	tôi	biết	do	một	nỗi	kinh	hoàng
đột	ngột	như	vậy,	con	người	thường	bị	mất	trí	hoặc	trở	thành	câm.
 

Tôi	không	còn	hiểu	mình	đang	làm	gì	nữa,	mình	phải	cứu	nàng	bằng	cách	nào,	chỉ	còn	biết
hôn	liên	tiếp	lên	mái	tóc	óng	mượt	ngây	ngất	hương	thơm,	lên	hai	hàng	mi	đang	run	rẩy	sợ	sệt,
lên	đôi	cánh	tay	lạnh	toát.
 

-	Nađêia!	Nađêia!	Em	thương	yêu!	Em	dịu	hiền!	Đừng	sợ	nữa!	Anh	đây,	anh	ở	bên	em,	anh	đã
diệt	trừ	Quốc	vương	Xtác	rồi!	Từ	nay	sẽ	không	còn	ai	xâm	phạm	cuộc	đời	thanh	bình,	êm	dịu
và	đôn	hậu	của	em	nữa!
 

Ý	thức	dần	dần,	chậm	chạp,	rất	chậm	chạp	trở	lại	với	nàng.	Đôi	mắt	nàng	mở	to.	Tôi	thôi
không	hôn	nàng	nữa.	Làn	môi	nàng	khẽ	thều	thào:
 

-	Sao	thế	này?	Phòng	này	ở	đâu?	Sao	tôi	lại	ở	đây?
 

Tôi	vẫn	đang	ôm	trong	lòng	ngọn	cỏ	mảnh	dẻ,	yếu	ớt	ấy:	thiếu	nó,	tôi,	một	kẻ	nam	nhi	xốc
vác,	khỏe	mạnh,	sẽ	lập	tức	đổ	gục.	Tôi	vẫn	ôm	nàng	trong	vòng	tay	bởi	vì	tôi	biết:	buông	ra	lúc
này,	nàng	sẽ	khuỵu	ngã.
 

Khóe	mắt	nàng	vẫn	trào	ra	nỗi	khiếp	nhược	hòa	lẫn	cùng	một	ánh	điên	dại,	khiến	tôi	bắt	đầu
hối	tiếc	là	đã	lay	tỉnh	nàng.
 

-	Tiểu	thư	Nađêia!	Xin	tiểu	thư	hãy	bình	tâm.	Đừng	sợ	nữa.	Mọi	sự	rồi	sẽ	tốt	đẹp,	tươi	sáng
đối	với	tiểu	thư	ở	trên	mảnh	đất	này.
 

Nàng	vẫn	không	hiểu	gì	cả.	Một	bóng	đen	bỗng	từ	đâu	đó	tận	góc	phòng	đang	bò	dần	tới	gần
nàng	(có	lẽ	một	đám	mây	đang	che	khuất	dần	mặt	trăng),	nàng	nhìn	nó	trừng	trừng,	tròng	con
ngươi	và	cả	mắt	nàng	mở	to,	to	dần,	to	mãi.
 

Bỗng	gió	đập	cánh	cửa	chớp	ở	tận	đâu	đó	ầm	ầm,	rít	lên	rền	rĩ	trong	ống	khói.	Nghe	nó	sao



mà	giống	đến	kỳ	lạ	tiếng	vó	ngựa	đội	săn	dồn	dập	xa	xa,	tiếng	la	hét	ma	quái,	không	còn	phải
tiếng	người:	“Rôman!	Ôi	Rôman!	Ra	ngay!”.	Tôi	rùng	mình.
 

Nađêia	bỗng	kêu	thất	hanh,	nép	vào	người	tôi.	Tôi	cảm	thấy	ngực	nàng	mềm	mềm,	đầu	gối
tròn	 tròn	dưới	 làn	vải	mỏng.	Nàng	bám	chặt	 lấy	 tôi,	 và	 tôi,	khuất	phục	một	dục	vọng	khôn
cưỡng,	ghì	chặt	toàn	thân	nàng	vào	mình.
 

-	Những	đồng	tiền	đáng	nguyền	rủa!	Những	đồng	tiền	chết	tiệt.	Hãy	đem	tôi	đi,	đem	tôi	đi
khỏi	chốn	này,	đem	đi	mau	lên.	Anh	dũng	mãnh,	anh	can	trường,	anh	là	chúa	tể	của	em,	anh	hãy
mang	em	đi	khỏi	đây!	Ở	đây	kinh	khủng	quá,	lạnh	lẽo	quá,	tối	tăm	quá.	Em	không	muốn	chết,
em	không	muốn	chết...
 

Tôi	bế	nàng,	nhẹ	bỗng	như	một	đứa	trẻ,	ra	giường.	Tiếng	vó	ngựa	vẫn	rầm	rập	ngoài	cửa	sổ.
Nàng	bám	chặt	vào	tay	tôi	đến	phát	đau.
 

-	Mang	em	đi,	anh	mang	em	đi!	Em	không	thể...	không	thể...
 

Nàng	ép	sát	vào	người	tôi,	đón	nhìn	ánh	mắt	tôi,	giấu	mặt	trên	ngực	tôi.
 

Tôi	cố	quay	mặt	đi,	tôi	thấy	nghẹt	thở.	Nhưng	tôi	không	còn	làm	chủ	được	mình	nữa.	Điều	ấy
ập	đến	như	một	cơn	lốc.	Con	người	yếu	đuối	sao	đứng	vững	nổi.	Tất	cả	hòa	nhập,	quay	cuồng
trong	thác	lửa,	và	nàng	đã	tha	thứ	cho	tôi	cả	sự	đau	đớn...
 

Mặt	trăng	khuất	sau	mái	nhà,	những	ánh	phản	hồi	cuối	cùng	rọi	lên	gương	mặt	nàng,	lên	suối
tóc	chảy	dài	trên	cánh	tay	tôi,	lên	đôi	mắt	mở	to	nhìn	vào	bóng	đêm,	hân	hoan	và	thanh	bình.
 

Tôi	tưởng	chừng	sắp	òa	khóc	vì	sung	sướng	–	một	niềm	sung	sướng	muôn	thuở	hằng	xuất
hiện	sau	lần	gần	gũi	với	người	con	gái	đâu	tiên:	và	khóc	vì	ý	nghĩ	chưa	một	ai	trước	đó	áp	mặt
dịu	dàng	như	vậy	vào	cánh	tay	mình.	Miên	man,	tôi	nghĩ	lại	mà	chưa	hết	kinh	hoàng	về	nỗi	ví
thử	lũ	bất	lương	kia	thực	hiện	được	mưu	đồ	thì	nàng,	người	con	gái	đầu	tiên,	duy	nhất	và	vĩnh
viễn	của	tôi,	có	lẽ	đã	phải	chịu	chung	số	phận	với	người	đàn	bà	nọ	trong	gia	đình	Kunsa.
 

Điều	đó	sẽ	không	bao	giờ	xảy	ra	nữa.	Bằng	thái	độ	dịu	dàng,	bằng	tình	thương	đôn	hậu	và
lòng	biết	ơn	vô	hạn,	tôi	sẽ	làm	cho	chứng	bệnh	mộng	đubôtôpkơ	của	nàng	mất	hẳn.	Nàng	sẽ
không	bao	giờ	phải	nghe	từ	miệng	tôi	một	nửa	lời	thô	bạo.	Hai	chúng	tôi	đã	chẳng	được	tác
thành	bởi	nỗi	khiếp	sợ	khôn	cùng,	bởi	trạng	thái	nơm	nớp	đợi	chờ	cái	chết	và	cùng	chung	lòng
khao	khát	chút	hơi	ấm	bình	dị	đó	sao?	Hai	chúng	tôi	đã	chẳng	liều	thân	cứu	giúp	nhau	đó	sao?
Tôi	đã	chẳng	được	nàng	như	người	ta	được	một	diễm	phúc	không	dám	hoài	vọng	đó	sao?
 

 

 



 

CHƯƠNG	MƯỜI	CHÍN
 

 

Tất	cả	câu	chuyện	chỉ	có	vậy.
 

Ngày	hôm	sau,	lần	đầu	trong	suốt	thời	gian	ấy,	ánh	mặt	trời	cùng	một	lớp	băng	tuyết	mỏng
rải	lên	khắp	sình	lầy,	bãi	hoang,	lên	những	ngọn	cây	tùng	trong	khu	vườn,	lên	những	bức	tường
rêu	phong	của	tòa	lâu	đài.	Bãi	cỏ	cao	lúc	đầu	bao	phủ	một	lớp	phấn	trắng	giá	lạnh,	ửng	hồng
dưới	những	tia	nắng	đầu	tiên.	Cả	tường	nhà	cũng	ửng	hồng,	tươi	trẻ	ra,	dường	như	bừng	tỉnh
sau	giấc	ngủ	mê	nặng	nề	ngự	trị	trên	tòa	lâu	đài	suốt	ba	năm	trời.	Những	ô	kính	ngũ	sắc	lấp
lánh	tươi	vui	dưới	những	tia	nắng	dịu	ban	mai,	mặt	đất	cạnh	tường	đổ	mồ	hôi,	thảm	cỏ	trở	nên
ướt	át.
 

Hai	chúng	tôi	ra	đi.	Cỗ	xe	đỗ	trước	cửa	lâu	đài.	Của	nả	chẳng	có	là	bao,	đã	buộc	sẵn	sau	xe.
Tôi	dắt	Nađêia	mình	choàng	một	tấm	áo	lông	nhẹ,	đưa	ra	khỏi	nhà,	đỡ	nàng	lên	xe	và	leo	lên
ngồi	xuống	cạnh	nàng,	chúng	tôi	cùng	đưa	mắt	nhìn	tòa	lâu	đài	lần	cuối,	nơi	chúng	tôi	đã	cùng
nếm	trải	khổ	đau	và	bất	ngờ	tìm	thấy	một	tình	yêu	đáng	để	hiến	dâng	cả	cuộc	sống	mà	không
hề	hối	tiếc.
 

-	Em	định	làm	gì	với	toàn	bộ	cái	của	này?	–	Tôi	hỏi.	Nađêia	rùng	mình	như	thể	bị	lạnh.
 

-	Những	đồ	cổ,	hiến	cho	các	bảo	tàng;	còn	đâu,	để	cho	anh	em	mugik	đã	đứng	dậy	bảo	vệ	cửa
nhà	của	chính	mà	và	đã	cứu	sống	em.	Tòa	lâu	đài,	hiến	làm	bệnh	viện,	trường	học	hay	cái	gì
cũng	được.	–	Nàng	mỉm	cười	chua	chát:	-	Gia	tộc	sản!	Biết	bao	máu	đổ,	cả	một	mớ	những	hành
vi	đê	hèn,	những	tội	 lỗi,	mưu	mô	hiểm	độc...	Vì	mục	đích	gì	kia	chứ?	Vì	một	chút	vàng	bạc...
Thôi,	xin	trả	lại	cho	Chúa	cái	gia	tộc	sản	này.
 

Tôi	ôm	đôi	vai	mảnh	dẻ	của	nàng.
 

-	Anh	biết	mà.	Đúng	là	phải	xử	trí	như	vậy.	Chúng	ta	cần	gì	cái	của	nợ	ấy,	nếu	như	chúng	ta	đã
tìm	được	nhau.
 

Chúng	tôi	trao	tòa	lâu	đài	cho	người	quản	gia	mới	là	chị	nông	dân	góa	bụa	có	đứa	con	nhỏ
mà	tôi	đã	có	lần	bắt	gặp	bên	lề	đường,	đưa	về.	Đám	gia	nhân	vẫn	nguyên	vị.
 

Chúng	tôi	thở	phào	nhẹ	nhõm	khi	tòa	lâu	đài	khuất	sau	rặng	cây.	Cơn	ác	mộng	đã	vĩnh	viễn
kết	thúc.



 

Xe	chúng	tôi	rời	khỏi	khu	vườn,	tiến	ra	bãi	lau	lách	chạy	dài	men	theo	Bãi	thụt	Khổng	lồ.	Khi
hai	cánh	cổng	khép	lại	một	 lần	cuối	cùng	sau	lưng	chúng	tôi	và	xa	xa	phía	trước	đã	hiện	ra
những	ngọn	đồi,	thì	tôi	trông	thấy	một	người	đứng	đợi	ở	ven	đường.
 

Người	đó	sải	những	bươc	dài,	tiến	lại	phía	chúng	tôi,	và	khi	anh	ta	cầm	lấy	cương	ngựa	thì
tôi	nhận	ra	đó	là	Rưgôrơ.	Anh	mặc	áo	da	lông	thú,	tóc	tai	rối	bù,	xõa	xuống	trán,	lòa	xòa	đến	tận
cặp	mắt	hiền	như	mắt	trẻ	thơ.
 

Tôi	nhảy	xuống	xe.
 

-	Anh	Rưgôrơ	thân	mến,	sao	không	đến	chia	tay	với	chúng	tôi?
 

-	Định	gặp	riêng	cậu	mợ.	Sau	chuyện	đêm	ấy,	lòng	tôi	cứ	nặng	trĩu.	Cậu	mợ	thế	mà	giỏi,	rời	đi
là	phải,	chứ	ở	đây	mọi	thứ	sẽ	luôn	luôn	làm	cho	phải	nhớ	lại	chuyện	cũ.
 

Anh	thò	tay	vào	túi	áo,	và	bỗng	đỏ	bừng	mặt,	lôi	ra	một	con	rối	bằng	đất	sét	nung.
 

-	Cái	này,	tôi	biếu	mợ	Nađêia...	Ví	như	mợ	đặt	nó	ở	đâu	đó	thì	sẽ	thỉnh	thoảng	nhớ	đến	chúng
tôi...
 

Nađêia	kéo	đầu	Rưgôrơ	lại	gần,	hôn	lên	trán.
 

Nàng	tháo	đôi	hoa	tai,	đặt	vào	lòng	bàn	tay	to	rộng,	sạm	đen	của	anh	thợ	săn:
 

-	Tặng	cô	vợ	tương	lai	của	anh.
 

Rưgôrơ	e	hèm,	lắc	đầu.
 

-	Thôi,	chúc	cậu	mợ...	chúc	cậu	mợ...	Thôi	đi	ngay	cho...	Chả	có,	thật	tội	nợ,	tôi	sắp	khóc	rống
lên	như	mụ	đàn	bà	bây	giờ...	Cứ	như	con	nít	ấy	thôi.	Tôi	cầu	mong	cho	cậu	mợ	những	điều	tốt
lành	nhất	trên	đời.
 

Tôi	chân	thành	ôm	hôn	Rưgôrơ.
 

-	Anh	Rưgôrơ!	Bạn	quý	mến	của	tôi!	Đi	cùng	chúng	tôi	đi!	Nương	náu	ít	ngày	cho	qua	thời
hạn	họ	truy	tìm	Đubôtôpkơ	cùng	đồng	bọn.	Ngộ	nhỡ	có	đứa	vô	lại	nào	sẽ	hại	anh.
 

Cặp	mắt	Rưgôrơ	trở	nên	nghiêm	nghị,	quai	hàm	gân	guốc	lên.
 

-	Hà,	cứ	để	hắn	thử	xem!...



 

Hai	bàn	tay	anh	xiết	chặt	khẩu	súng,	lần	gân	tay	nổi	hết	cả	lên.
 

-	Súng	vẫn	nắm	trong	tay	đây.	Cứ	để	cho	chúng	thử	xem!	Tôi	không	đi	đâu	cả.	Vương	quốc
của	tôi	là	rừng	xanh	và	vương	quốc	này	cũng	phải	được	sống	sung	sướng.
 

-	Tôi	tin	nhất	định	sẽ	như	vậy,	-	tôi	đáp	giản	dị.
 

Xe	đi	đã	đến	tận	bìa	rừng,	mà	ngoái	lại	tôi	vẫn	thấy	cái	bóng	cao	lớn	của	anh	trên	đỉnh	đồi.
Rưgôrơ	đứng	trên	nền	trời	đỏ	rực,	cây	súng	dài	vượt	đầu	nằm	trong	tay,	áo	da	lông	thú	lộn	trái
bó	sát	thân	hình	cân	đối.	Gió	thổi	tung	mái	tóc	dài	của	anh.
 

Quả	là	Chúa	sơn	lâm!
 

Xe	chúng	tôi	đi	trên	đường	rừng	suốt	một	ngày	một	đêm.	Buổi	ban	mai	ngày	sau	đón	chào
chúng	tôi	với	vầng	mặt	trời	chói	lọi,	với	thảm	cỏ	tươi	tốt	đẫm	sương,	với	niềm	hân	hoan	vui
mừng!
 

Chỉ	giờ	đây	tôi	mới	thấy	hết	sự	cách	biệt	giữa	lãnh	địa	Janốpxki	và	mảnh	đất	này.
 

Trên	đỉnh	đầu	những	mái	tranh	tinh	khôi,	chót	vót	mấy	tổ	cò	trắng	trên	nền	trời	xanh	êm	ả.
 

Cái	thế	giới	mới	này	hẳn	phải	lạ	lùng	biết	bao	trong	con	mắt	của	người	tôi	yêu	–	người	thiếu
nữ	của	thế	kỷ	mười	tám!	Bởi	vì	ngay	cả	tôi,	mới	xa	nó	có	một	thời	gian	ngắn,	mà	đã	thấy	ngỡ
ngàng!
 

Tôi	liếc	nhìn	người	con	gái	sẽ	làm	vợ	tôi.	Đôi	mắt	nàng	mở	to,	tràn	trề	hạnh	phúc,	nàng	nép
vào	tôi,	thỉnh	thoảng	vẫn	còn	thổn	thức	như	đứa	trẻ	mới	nín	khóc.	Tôi	thầm	mong	cho	nàng
cảm	thấy	sung	sướng	hơn	nữa,	nên	đã	cúi	xuống	hôn	tay	nàng...
 

Lúc	ấy	và	cả	sau	này	nữa,	tôi	chỉ	lo	lắng	về	chứng	bệnh	của	nàng.	Vì	vậy,	tôi	đã	thuê	một	căn
nhà	nhỏ	có	vườn	ở	ngoại	ô	thành	phố.	Các	bác	sĩ	đều	nói	rằng	với	cuộc	sống	yên	tĩnh,	chứng
bệnh	sẽ	qua	đi.	Quả	nhiên,	nàng	đã	khỏi	hẳn	sau	hai	tháng	chung	sống	với	tôi	và	báo	cho	tôi
biết	chúng	tôi	sẽ	có	con.
 

Chúng	tôi	dành	cho	nhau	cả	một	biển	tình	thương	yêu,	 trìu	mến	và	quan	tâm	săn	sóc	 lẫn
nhau,	khiến	hai	chục	năm	sau	tôi	vẫn	còn	ngạc	nhiên	như	một	giấc	chiêm	bao.	Ở	đâu,	chúng	tôi
cũng	sống	hạnh	phúc,	kể	cả	ở	Xibêri,	nơi	tôi	bị	đày	đến	năm	1902.	Đối	với	tôi,	nàng	không	chỉ	là
người	vợ,	nàng	đã	thực	sự	là	người	bạn	cho	đến	trọn	đời.
 

Chúng	tôi	đã	sống	một	cuộc	đời	dài	lâu	và	hạnh	phúc,	như	trong	một	bài	ca:
 



Chừng	nào	vầng	dương	còn	chói	lọi	đất	này...
 

Nhưng	ngay	 cả	giờ	đây,	đôi	khi	 tôi	 vẫn	nằm	mơ	 thấy	những	bãi	hoang,	 lau	 lách	bạc	đầu,
nhưng	mô	cỏ	lụi	tàn	trên	bãi	thụt	và	đội	săn	của	Quốc	vương	Xtác	phóng	ngựa	như	bay	trên
sình	lầy.	Hàm	thiếc	ngựa	không	lách	cách,	những	kỵ	sõ	ngồi	ngay	lưng	trên	yên,	hoàn	toàn	câm
lặng.	Gió	thổi	tung	bay	những	mái	tóc,	những	tấm	áo	choàng,	những	bờm	ngựa,	và	trên	đỉnh
đầu	họ,	rực	sáng	một	ngôi	sao	cô	đơn.
 

Trong	sự	lặng	câm	ghê	rợn,	đội	săn	của	Quốc	vương	Xtác	điên	cuồng	phóng	ngựa	là	là	mặt
đất.
 

Tỉnh	dậy,	tôi	lại	nghĩ	miên	man:	nó	chưa	hết	thời	đâu,	chừng	nào	trên	trái	đất	này	còn	tồn	tại
sự	tối	tăm,	đói	khát,	bất	công	cùng	sự	khiếp	nhược	u	mê.	Bởi	nó	là	hiện	thân	của	tất	cả	thứ	đó.
 

Ngập	chìm	đến	nửa	trong	sương	mù,	đội	săn	ma	quái	vẫn	đang	phóng	ngựa	là	là	trên	mặt	đất
tối	tăm	ảm	đạm.
 

 

 

HẾT
 

[1]	Thập	kỷ	tám	mươi	của	thế	kỷ	trước,	sau	vụ	những	người	phái	“Ý	dân”	ám	sát	Nga	Hoàng
Alêchxandrơ	II	(1881),	là	thời	kỳ	phản	động	đen	tối	nhất	trong	lịch	sử	nước	Nga	(N.D.)

[2]	Câu	thơ	trong	đoạn	kết	bài	thơ	nổi	tiếng	“Trầm	tư	bên	cổng	tiền	tòa	dinh	thự”	của	nhà
thơ	Nga	vĩ	đại	N.A.Nhekraxop	(1821-1878)	–	(N.D.)

[3]	Mật	thám	Nga	hoàng	mặc	sắc	phục	màu	xanh	lơ	(N.D)
[4]	Đơn	vị	đo	lường	Nga	=	2m13	(N.D)

 
[5]	Pan	–	ông,	ngài.
[6]	insơ	–	đơn	vị	đo	lường	của	Anh	2m54	(N.D)
[7]	Folklorist:	Chuyên	gia	sưu	tầm,	nghiên	cứu	văn	học	dân	gian	(N.D)
[8]	Ở	Krutôgôrie	(sau	gọi	là	Kôidanôp)	năm	1249,	liên	quân	Bêlôruxia	và	Litva,	sáu	năm

trước	khi	Batu	chết	đã	đánh	tan	quân	Tacta	do	hãn	Kôidan	thống	lĩnh.	(chú	thích	của	tác	giả).
[9]	Một	phong	tục	ở	Bêlôruxia	cổ	xưa:	thêm	biệt	hiệu	thường	gọi	vào	họ.	Chẳng	hạn,	họ

bình	thường	là	“Lêônôvich”,	họ	kèm	thêm	biệt	hiệu	là	“Pora-	Lêônôvich”	vì	tổ	tiên	dòng	họ
này,	khi	xung	trận	có	tập	quán	hò	hét	“Pora!	Pora!	“	(Đến	lúc	rồi!	Đến	lúc	rồi!)	–	(Chú	thích	của
tác	giả)

[10]	Theo	quan	niệm	xưa,	trong	huyết	quản	của	những	người	thuộc	tầng	lớp	quý	tộc,	máu
không	đỏ	như	mọi	người	bình	thường	mà	màu	xanh	lơ	(N.D)

[11]	Vasilô	–	Anh	hùng	dân	tộc	Bêlôruxia,	thủ	lĩnh	cuộc	khởi	nghĩa	những	năm	1746-1944
(Chú	thích	của	tác	giả).



 
[12]	Hai	thủ	lĩnh	các	cuộc	khởi	nghĩa	ở	vùng	Minxk	và	ven	sông	Nê	man	(chú	thích	của	tác

giả)
[13]	Ít	ra,	vào	những	thời	cổ	xưa	nhất	ông	chủ	có	quyền	như	vậy,	điều	này	tượng	trưng	cho

quyền	hành	vô	hạn	của	chủ	nô.	Trên	thực	tế	không	thấy	ghi	nhận	một	trường	hợp	nào	sử	dụng
đến	quyền	đó	(chú	thích	của	tác	giả).

[14]	Một	giống	ngựa	Bêlôruxia	–	Balan,	nay	đã	tuyệt	chủng,	những	con	tuấn	mã	vằn	và	lốm
đốm	như	báo,	gốc	mũi	mày	hồng	–	(chú	thích	của	tác	giả).

[15]	Trận	Pôntava	xảy	ra	năm	1709,	quân	Nga	do	Piôt	Đạ	đế	thân	chinh	đốc	chiến,	đánh	bại
cả	quân	của	quốc	vương	Thụy	Điển	(N.D).
[16]	Nhân	vật	 trong	 tiểu	 thuyết	 “Những	 linh	hồn	 chết”	 của	nhà	 văn	Nga	 vĩ	 đại	N.	Gôgôn

(N.D.)
 

[17]	1	pút	=	16,3kg	(N.D.)
[18]	Tiền	xu	Nga	(N.D.)
[19]	Tarat	Sepsenkô	(1814-1861)	–	nhà	thơ	vĩ	đại,	nhà	cách	mạng	dân	chủ	Ukraina,	xuất

thân	nông	nô,	từng	bị	chính	phủ	Nga	hoàng	bắt	giam	và	lưu	đày	nhiều	năm.
[20]	Chế	độ	nông	nô	ở	đế	quốc	Nga	hoàng	bị	bãi	bỏ	từ	năm	1861.	(N.D.)

 
[21]	Tức	“những	người	ưu	tú”	(N.D.).
[22]	Để	làm	món	“kulaga”	phải	để	cho	bột	chua	ít	nhất	một	ngày	một	đêm	(chú	thích	của

tác	giả).
[23]	Phong	tục	một	số	vùng	Bêlôruxia	và	Ukraina:	Khi	người	con	gái	từ	chối	lời	cầu	hôn	thì

sai	bảo	người	nhà	đem	bí	ngô	biếu	người	đến	cầu	hôn	(N.D.).
[24]	Cách	xưng	hô	thân	mật,	gia	đình	(N.D.)
 

[26]	“Ngôi	nhà	cột	chân	gà”,	“Mụ	yêu	tinh	Jaga”	–	chi	tiết	và	nhân	vật	phổ	biến	trong	cổ	tích
Nga	(N.D).

[27]	Trận	Grunvanđơ	 (1410)	 –	 liên	quân	Ba	Lan,	 Lít-va,	Nga,	Ukrana	 và	Bêlôruxia	 dưới
quyền	thống	soái	của	vua	Ba	Lan	đánh	tan	đạo	quân	hiệp	sĩ	xâm	lược	gồm	các	hiệp	sĩ	Đức,
Pháp,	Anh	v.v...	–	(N.D).

[28]	 Ôphêlia	 –	 nhân	 vật	 trong	 bi	 kịch	 “Hamlét”	 của	 Sêchxpia,	 người	 yêu	 của	 hoàng	 tử
Hamlét	(N.D).

[29]	Mugik:	Nam	nông	nô,	nông	dân	Nga.
[30]	Kalinôpxki	K.B.	 (1838	–	1864)	–	nhà	cách	mạng	dân	chủ	Bêlôruxia,	người	 lãnh	đạo

cuộc	khởi	nghĩa	1863	–	1864	ở	Bêlôruxia	chống	chế	độ	Nga	hoàng.
[31]	Pêrôpxkaia	C.M.	(1853	–	1881)	–	nhà	cách	mạng	Nga,	phái	dân	túy,	xuất	thân	quý	tộc,

nhưng	chống	lại	chế	độ	Nga	hoàng,	tham	gia	ám	sát	Nga	hoàng	Alếchxanđr	II	(1881).	–	(N.D.)
[32]	Muraviôp	M.N.	(1796	–	1866)	–	bá	tước,	tướng	Nga	hoàng,	toàn	quyền	miền	Tây	bắc

Đế	quốc	Nga,	đàn	áp	tàn	bạo	cuộc	khởi	nghĩa	1863	–	1864	ở	Ba	Lan,	Lítva,	Bêlôruxia...	–	(N.D.)
[33]	Katkôp	M.N.	(1818	–	1887)	–	nhà	báo,	nhà	chính	luận,	từng	tham	gia	phong	trào	cách

mạng	dân	chủ	trong	những	năm	30	–	40,	sau	đó	phản	bội,	 trở	thành	phần	tử	tối	phản	động
(N.D.)



[34]	Bêlôruxia	cùng	với	vùng	ven	Bantích	ở	về	phía	Tây	Bắc	Đế	quốc	Nga	hoàng	(N.D.)
[35]	Biệt	hiệu	của	gã	“đại	hảo	hán”	Bêlôruxia	thời	quốc	vương	Alêchxanđrơ.	(1461-1506)

một	nhân	vật	nửa	thực	nửa	huyền	thoại.	–	(chú	thích	của	tác	giả).
[36]	Một	nhân	vật	trong	thần	thoại	Nga	(N.D.)
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