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Lời	nói	đầu
 

 
 
Ðầu	thế	kỷ	hai	mươi	là	một	giai	đoạn	đại	loạn	tại	Trung	Hoa	với	một	nếp	sống	hàng	ngàn

năm	đang	bị	nhổ	rễ	bởi	một	cuộc	cách	mạng	cực	đoan.	Dòng	Thác	Cuốn,	một	trong	những	tiểu
thuyết	nổi	tiếng	thời	ấy,	đã	linh	động	phản	ảnh	cái	giai	đoạn	đen	tối	ấy	và	có	công	dụng	làm
căn	bản	để	hiểu	những	gì	xảy	ra	sau	đó.	

Dòng	Thác	Cuốn	là	câu	chuyện	trong	cái	dinh	cơ	giầu	có	của	nhà	họ	Cao	tại	Thành	Ðô	tỉnh	Tứ
Xuyên.	Trong	cái	gia	đình	Tứ	đại	đồng	đường	này	bốn	thế	hệ	sống	chung	với	nhau,	cùng	với	rất
nhiều	gia	nhân	nô	tỳ.	Ðó	là	một	hình	ảnh	tương	phản	giữa	nước	Trung	Hoa	cổ	và	những	đợt
sóng	mới	trào	dâng	lên	để	hủy	diệt	cái	xã	hội	cổ	ấy,	được	biểu	thị	trong	đời	sống	hàng	ngày
của	nhà	họ	Cao,	và	đặc	biệt	là	ba	anh	em	nhà	họ	Cao	còn	trẻ	là	Cao	Giác	Tân,	Cao	Giác	Dân	và
Cao	Giác	Tuệ.	Tất	cả	là	những	xung	đột:	xung	đột	giữa	các	thế	hệ	và	giai	cấp,	những	mối	tình
tan	vỡ	đau	thương	vì	bị	gia	đình	ngăn	cấm,	hoạt	động	của	học	sinh	sinh	viên	chống	lại	chính
quyền	áp	bức,	và	cuộc	chiến	đấu	giải	phóng	phụ	nữ.	Dòng	Thác	Cuốn	nói	lên	những	nỗi	đau
thương	tuyệt	thảm	nhân	sầu	của	kiếp	người.	

Những	xúc	cảm	mạnh	mẽ	phức	tạp	mà	Dòng	Thác	Cuốn	tạo	ra	cho	độc	giả	là	một	báo	hiệu	cho
tính	chất	phổ	quát	của	kinh	nghiệm	nhân	loại.	Cuốn	tiểu	thuyết	này	một	lần	nữa	minh	chứng
sự	hữu	hiệu	của	tiểu	thuyết	như	là	một	phương	tiện	để	chuyển	dịch	kinh	nghiệm	của	một	văn
hoá	sang	một	nền	văn	hoá	khác.
 

 

Chương	1
 

 
 
Gió	thổi	mạnh;	những	bông	tuyết	trôi	như	bông	gòn	từ	một	chiếc	mền	bị	xé	rách,	vật	vờ	rơi

xuống.	Từng	lớp	tuyết	trắng	chất	đống	tại	chân	tường	hai	bên	đường,	tạo	ra	một	lề	đường	rộng
cho	lòng	đường	lầy	lội	tối	tăm.	

Khách	bộ	hành	và	phu	khiêng	kiệu	phấn	đấu	với	gió	và	tuyết	mà	không	có	kết	quả	gì.	Tất	cả
đều	mệt	mỏi	trong	khi	tuyết	đổ	xuống	mỗi	lúc	một	nặng	hơn.	Tuyết	tràn	ngập	bầu	trời,	tuôn
xuống	khắp	nơi	-	trên	dù,	trên	kiệu,	trên	áo	choàng	của	phu	khiêng	kiệu,	và	trên	mặt	khách	bộ
hành.	

Gió	thổi	vùi	dập	những	cây	dù	về	mọi	phía;	một	vài	cái	tuột	khỏi	tay	người.	Tiếng	gió	hú	thê
thảm,	nhập	với	tiếng	bước	chân	trên	tuyết	để	làm	thành	một	thứ	âm	thanh	kỳ	lạ	khó	chịu.	Trận
bão	tuyết	này	sẽ	ngự	trị	thế	giới	một	thời	gian	thật	lâu	dài;	dường	như	nó	cảnh	cáo	mọi	người
ngoài	đường	rằng	mặt	trời	ấm	áp	của	mùa	xuân	sẽ	không	bao	giờ	trở	lại	nữa.	

Lúc	đó	gần	tối	rồi,	nhưng	đèn	đường	chưa	thắp.	Mọi	vật	dần	dần	biến	mất	vào	một	màn	đêm
màu	xám.	Nước	và	bùn	ngập	đường	phố	trong	không	khí	lạnh	giá	buốt.	Chỉ	một	ý	nghĩ	khuyến
khích	những	người	đi	bộ	đang	phấn	đấu	giữa	cái	quang	cảnh	u	ám	này	-	rằng	họ	sắp	được	trở
về	với	sự	ấm	áp	và	sáng	sủa	trong	nhà.	

Một	thanh	niên	18	tuổi	giục	em,	"Bước	mau	lên,	Giác	Tuệ,	nếu	không	chúng	ta	sẽ	về	trễ	bữa	ăn
tối."	Chàng	một	tay	cầm	dù,	tay	kia	kéo	cao	mép	chiếc	áo	bông.	Bộ	mặt	tròn	của	chàng	đỏ	ửng



vì	lạnh	trong	khi	chàng	quay	lại	nói	với	người	em;	đôi	kính	gọng	vàng	nằm	trên	đầu	mũi	chàng.

Giác	Tuệ,	người	thanh	niên	bước	phía	sau,	tuy	cùng	một	khổ	người	và	mặc	cùng	một	thứ	y
phục,	có	vẻ	trẻ	hơn.	Mặt	chàng	gầy	hơn,	hai	mắt	rất	tinh	anh.	

"Ðừng	lo,	chúng	ta	về	gần	tới	nhà	rồi.	Anh	ơi,	trong	buổi	tập	diễn	hôm	nay	anh	đóng	xuất	sắc
nhất,	tiếng	Anh	của	anh	tuôn	ra	tự	nhiên	trôi	chảy.	Anh	đóng	vai	người	bác	sĩ	thật	là	đúng;	lời
đối	thoại	và	diễn	xuất	của	anh	rất	hay."	

Giác	Tuệ	nói	một	cách	hứng	khởi	trong	lúc	chân	bước	mau	hơn.	Bùn	bắn	lên,	hai	ống	quần	của
chàng	đã	lấm	tấm	vương	bùn	rồi.	

Người	anh,	Cao	Giác	Dân	hơi	chậm	bước	để	chờ	người	em	bắt	kịp	và	nói	một	cách	hãnh	diện
hài	lòng:	"Có	gì	đâu,	chỉ	vì	tại	anh	bạo	dạn	hơn	em	thôi.	Em	quá	nhút	nhát,	và	vai	Hắc	Cẩu	của
em	không	đúng	lắm.	Hôm	qua	em	đã	học	thuộc	lòng	vai	ấy	rồi	mà?	Tại	sao	em	không	nói	được
trong	lúc	tập	diễn?	Nếu	không	có	giáo	sư	Chu	nhắc	thì	em	không	thể	đóng	hết	được	màn	đó."	

Tuy	người	anh	nói	hết	sức	dịu	dàng,	không	ngầm	một	ý	chê	trách,	nhưng	Giác	Tuệ	cũng	mắc
cở,	máu	dồn	lên	má	trong	lúc	chàng	nói	một	cách	bối	rối,	như	thể	để	tự	hồi	phục.	"Em	không
biết	tại	sao,	mỗi	khi	em	lên	sân	khấu	là	em	lại	hoảng	sợ;	em	cảm	thấy	như	đứng	trước	rất	đông
người	đang	chăm	chú	nhìn	em.	Em	cố	gắng	hết	sức,	em	muốn	nói	lời	đối	thoại	trơn	chu..."	

Một	cơn	gió	thổi	cây	dù	của	chàng	quay	tít,	cắt	ngang	lời	chàng	trong	lúc	chàng	cố	nắm	cán	dù
mà	không	được.	Nhưng	cơn	gió	cũng	ngưng	lại	ngay.	Mặt	đường	phủ	đầy	tuyết	chưa	tan,	từng
mảnh	trắng	trên	khắp	lối	đi,	có	những	vết	bước	chân,	bước	này	chồng	lên	bước	kia,	những	lớp
mới	trùm	phủ	lên	những	lớp	cũ.	Giác	Tuệ	tiếp	tục	nói	tiếp:	

"Em	muốn	đọc	tất	cả	phần	đối	thoại	không	một	lần	ngập	ngừng,	nhưng	một	khi	em	mở	miệng
thì	lại	quên	hết,	ngay	cả	những	mẩu	em	thuộc	lòng	nhất	cũng	biến	mất	lúc	đó.	Mãi	khi	giáo	sư
Chu	nhắc	một	hai	chữ	thì	em	nhớ	lại	và	tiếp	tục.	Nếu	cứ	giống	như	buổi	tập	dượt	hiện	nay,	em
lo	sợ	không	biết	em	sẽ	như	thế	nào	trong	lần	trình	diễn	đầu	tiên.	Nếu	cứ	như	vậy	thì	thực	xấu
hổ	quá!"	

Trên	khuôn	mặt	trẻ	trung	ngây	thơ	của	chàng	có	một	vẻ	nghiêm	trọng	và	ảm	đạm,	và	lời	nói
của	chàng	là	một	giọng	tự	trách.	Những	bước	chân	của	chàng	tạo	ra	những	âm	thanh	kẽo	kẹt
đều	đặn	trên	mặt	tuyết,	mỗi	bước	là	một	âm	thanh,	đánh	dấu	nhịp	bước	của	chàng.	

Giác	Dân	nói	an	ủi.	"Giác	Tuệ,	em	đừng	lo.	Vài	lần	tập	dượt	nữa	thì	em	sẽ	diễn	được,	chỉ	cần	giữ
vững	được	sự	can	đảm	của	em...	Nói	đúng	ra,	giáo	sư	Chu	chuyển	cuốn	Ðảo	Kho	Tàng	thành
kịch	không	hoàn	hảo	lắm,	sự	trình	diễn	chắc	sẽ	không	thành	công."	

Giác	Tuệ	không	nói	gì,	chỉ	biết	ơn	sự	chăm	sóc	yêu	thương	của	anh	đối	với	chàng.	Tâm	trí
chàng	căng	thẳng	lo	nghĩ	làm	thế	nào	có	thế	đóng	cảnh	đó	hoàn	hảo,	đạt	được	sự	tán	thưởng
của	khán	giả,	sự	khen	ngợi	của	bạn	học,	và	sự	vừa	lòng	của	người	anh.	Khi	chàng	nghĩ	thế	một
lúc	lâu,	chàng	bắt	đầu	cảm	thấy	chàng	đang	ở	trong	một	cảnh	trong	mơ;	bỗng	nhiên	tất	cả
trước	mắt	chàng	trải	qua	một	sự	biến	đổi	thành	cảnh	trong	vở	kịch.	Có	một	quán	trọ	tại	đó
người	bạn	già	Bill	của	chàng	đang	sống.	Chàng	là	Hắc	Cẩu,	một	hình	ảnh	của	thế	giới	thủy	thủ,
sau	khi	mất	hai	ngón	tay	và	trải	qua	một	số	biến	cố	khác,	cuối	cùng	đã	có	thể	tìm	ra	được	nơi
sống	của	Bill.	Niềm	vui	của	sự	trả	thù	và	sự	hăm	doạ	của	cuộc	đụng	độ	sôi	nổi	trong	tim	chàng.
Chàng	bắt	đầu	nghĩ	cách	làm	thế	nào	để	lại	gần	Bill,	làm	thế	nào	quở	trách	hắn,	buộc	tội	hắn	đã
phản	bội	lời	hứa	và	giấu	diếm	bản	đồ	kho	tàng,	bán	rẻ	cái	tình	huynh	đệ	của	biển	cả.	Khi	những
cảnh	này	trôi	qua,	những	hàng	chữ	Anh	chàng	đã	học	rất	kỹ	nẩy	ra	từng	câu	trong	tâm	trí
chàng,	không	cần	phải	cố	gắng.	Chàng	vui	mừng	la	hét	như	thể	bỗng	nhiên	bị	khích	động.	"Anh
ơi,	em	làm	được	rồi!"	



Giác	Dân	ngơ	ngác	nhìn	và	hỏi,	"Cái	gì	vậy?	Cái	gì	làm	em	vui	thích	quá	vậy?"	

"Anh	ơi,	em	vừa	tìm	ra	được	bí	quyết	của	nghệ	thuật	đóng	kịch,"	Giác	Tuệ	nói	với	nụ	cười	kiêu
hãnh.	"Nếu	em	có	thể	đi	tới	chỗ	cảm	thấy	như	em	là	Hắc	Cẩu,	thì	những	lời	đối	thoại	tuôn	ra
ngay,	không	cần	phải	cố	gắng	tìm	kiếm	hoặc	nhớ	lại."	

Giác	Dân	mỉm	cười.	"Ðúng	rồi,	đó	là	cách	diễn	xuất.	Bây	giờ	em	đã	nắm	vững	được	nó	rồi,	em
chắc	chắn	sẽ	thành	công.	Dường	như	tuyết	ngừng	rơi	rồi,	chúng	ta	hãy	gập	dù	lại.	Gió	giật	thế
này	khó	giữ	vững	được	dù	mở."	Nói	thế	xong,	chàng	rũ	cây	dù	để	hắt	tuyết	đọng	trên	dù	xuống,
và	gập	dù	lại.	Giác	Tuệ	cũng	làm	theo,	và	hai	người	bước	song	đôi	nhau,	vác	dù	lên	vai,	di	rất
gần	nhau.	

Quả	thực	tuyết	đã	ngừng	rơi,	và	cơn	gió	cuồng	nộ	dần	dần	dịu	đi.	Tuyết	phủ	trên	đầu	tường	và
các	mái	nhà,	hắt	lên	ánh	sáng	rực	rỡ	trong	buổi	hoàng	hôn	mỗi	lúc	một	tối	dần.	Trước	những
cửa	tiệm	thắp	đèn	sáng	trưng,	xen	kẽ	giữa	những	nhà	tư	gia	với	cánh	cổng	lớn	sơn	đen,	làm
đẹp	con	đường	vắng	vẻ,	tạo	ra	cho	con	đường	sự	ấm	áp	và	ánh	sáng	trong	buổi	tối	mùa	đông
lạnh	lẽo	này.	

Giác	Dân	chợt	lo	lắng	hỏi	em,	"Giác	Tuệ,	em	có	lạnh	không?"	

"Không,	em	cảm	thấy	ấm	áp	lắm;	chúng	ta	vừa	đi	vừa	nói	chuyện	nên	em	không	cảm	thấy	lạnh
gì	cả."	

"Thế	thì	tại	sao	em	run?"	

"Bởi	vì	em	quá	khích	động.	Em	run	như	thế	bất	cứ	khi	nào	em	hứng	khởi,	bao	giờ	cũng	run	rẩy,
và	tim	đập	rất	nhanh.	Khi	nghĩ	tới	vở	kịch	của	chúng	ta,	em	có	một	sự	thôi	thúc	phải	làm	ngay
lập	tức.	Nói	đúng	ra,	em	rất	muốn	thành	công,	em	đang	đi	tìm	sự	thán	phục	và	khen	ngợi	của
mọi	người.	Anh	ơi,	anh	có	cười	em	quá	hão	huyền,	quá	trẻ	con	không?"	

Nói	thế	xong,	Giác	Tuệ	quay	nhìn	anh,	tỏ	ra	bối	rối,	như	thể	mong	đợi	sự	chế	nhạo	không	tán
thành	của	anh.	

Giác	Dân	dịu	dàng	và	đầy	cảm	tình	nói,	"Không	đâu,	anh	cũng	như	em	thôi.	Anh	cũng	muốn
thành	công,	muốn	sự	tán	thưởng	của	mọi	người,	như	em	vậy.	Chúng	ta	đều	giống	nhau.	Em
không	để	ý	hay	sao,	ở	trong	lớp	bất	cứ	sự	đồng	ý	nào	của	giáo	sư,	dù	là	vấn	đền	nhỏ,	cũng	được
người	ta	vô	cùng	vui	thích	chấp	nhận."	

"Phải,	anh	đã	nói	thế,"	Giác	Tuệ	trả	lời,	nhích	lại	gần	anh.	Hai	anh	em	tiếp	tục	bước	đi	bên	nhau,
quên	cả	cái	lạnh,	quên	cả	gió	tuyết,	quên	cả	màn	đêm	và	bóng	tối.	

"Anh	ơi,	anh	quả	thực	là	người	anh	đáng	yêu	quý	của	em,"	Giác	Tuệ	nhìn	mặt	anh	và	nói	như
thế	với	một	nụ	cười	của	một	đứa	trẻ.	Giác	Dân	cũng	quay	lại	nhìn	đôi	mắt	sáng	rỡ	của	em,	mỉm
cười	và	nói	rất	chậm,	"Em	cũng	vậy,	em	là	người	em	yêu	quý	của	anh,	một	người	em	rất
ngoan."	Rồi	chàng	nhìn	quanh	và	biết	rằng	đã	sắp	về	tới	nhà.	Chàng	vui	vẻ	nói	với	em,	"Giác
Tuệ	mau	lên,	nhà	chúng	ta	ở	ngay	góc	kia	rồi."	

Giác	Tuệ	gật	đầu	đồng	ý.	Hai	người	bước	vội,	và	trong	nháy	mắt	hai	người	rẽ	vào	một	con
đường	yên	tĩnh	hơn	nữa.	

Tại	đây	những	ngọn	đèn	dầu	đã	thắp	lên,	và	ánh	sáng	lờ	mờ	hắt	lên	những	cái	bóng	cột	đèn	cao
lêu	nghêu	trên	tuyết,	trông	rất	cô	đơn	trong	cái	bầu	không	khí	gió	rét	và	lạnh	buốt	ở	đây.	Ngoài
đường	rất	ít	người	đi	lại,	và	họ	đều	bước	vội,	để	lại	dấu	chân	trên	tuyết	và	lặng	lẽ	biến	mất.



Những	vết	chân	sau	cùng	vẫn	còn	đó	mãi,	dường	như	không	muốn	di	chuyển	đi,	cho	tới	lúc
những	bàn	chân	khác	dẫm	lên.	Rồi	chúng	sẽ	buông	ra	tiếng	thở	dài	khẽ	và	biến	thành	một	hình
thể	kỳ	quặc;	trên	con	đường	dài,	trắng	xóa,	những	dấu	chân	bình	thường	trở	thành	những	cái
lỗ	vô	hình	thể,	cái	lớn	cái	nhỏ.	

Một	dẫy	dinh	cơ	tư	gia	có	cổng	lớn	bằng	gỗ	vững	chãi	sơn	đen	đứng	im	lặng	trong	bão	tuyết.
Từng	đôi	tượng	sư	tử	đá	ngàn	đời	im	lặng	nằm	bên	ngoài	cổng	-	mỗi	bên	một	con.	Những	cánh
cổng	mở	gây	ra	côi	hình	dáng	cái	miệng	của	những	con	vật	kỳ	dị	này.	Bên	trong	là	hốc	đá	tối
tăm;	cái	gì	bên	trong	miệng	chúng,	không	ai	trông	thấy	được.	

Mỗi	một	tư	gia	ở	đây	có	một	lịch	sử	lâu	dài;	có	dinh	cơ	đã	đổi	chủ	vài	lần.	Mỗi	nhà	đều	có	sự	bí
mật.	Khi	sơn	đen	trên	những	cổng	lớn	bị	long	đi,	người	ta	lại	sơn	lại.	Nhưng	dù	bất	cứ	sự	thay
đổi	nào	xảy	ra,	sự	bí	mật	vẫn	được	giữ	kín	dằng	sau	cánh	cổng.	Không	người	ngoài	nào	được
phép	biết	những	bí	mật	này.	

Hai	anh	em	đứng	lại	ở	giữa	con	đường,	trước	những	cái	cổng	của	một	khu	tư	gia	sang	trọng.
Hai	người	quệt	gót	giầy	da	lên	những	tảng	đá,	rũ	tuyết	khỏi	quần	áo,	và	buông	áo	choàng
xuống.	Tay	cầm	dù,	hai	người	bước	vào	trong	cổng,	tiếng	bước	chân	bị	cái	hang	tối	của	lối	vào
nuốt	chửng.	Sự	im	lặng	buông	xuống	con	đường.	Bên	ngoài	cửa	các	tư	gia	đều	giống	nhau	vì	hai
con	sư	tử	đá	quỳ	hai	bên	lối	vào	và	hai	cây	đèn	lồng	đỏ	treo	trên	đầu	hồi	của	cổng.	Cái	làm	ngôi
nhà	này	khác	hẳn	các	nhà	khác	là	hai	cái	bể	nước	hình	chữ	nhật	bằng	đá	trước	cổng.	

Những	tấm	bút	thiếp	bằng	sơn	mài	treo	dọc	trên	tường	ở	hai	bên	lối	vào.	Ðây	là	những	lời	cầu
mong	của	gia	chủ,	như:	Gia	Ðạo	An	Bình,	Khang	An	Phúc	Lộc,	Trường	Thọ,	Mưa	Thuận	Gió	Hòa.
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Tuy	bây	giờ	gió	đã	tàn,	nhưng	không	khí	vẫn	còn	lạnh	như	trước.	Ðêm	đến	nhưng	không

đem	lại	bóng	tối.	Bầu	trời	vẫn	còn	là	màu	xám,	mặt	đường	phủ	tuyết.	Trong	cái	hoa	viên	lớn
tuyết	phủ,	những	chậu	mai	vàng	được	sắp	xếp	hai	bên	của	một	lối	đi	lát	những	phiến	đá	cao.	Bị
bao	phủ	bởi	sương	giá	màu	trắng,	những	cành	mai	trông	giống	như	những	cành	ngọc,	vô	cùng
đẹp	đẽ.	

Tiếp	tục	bước	theo	lối	đi,	Giác	Dân,	người	anh,	đã	tới	bậc	thềm	của	một	cánh	phụ	của	một	căn
nhà	một	tầng	ở	bên	trái	hoa	viên,	và	sắp	bước	qua	ngưỡng	cửa,	thì	một	giọng	nói	con	gái	vang
lên:	

"Nhị	Thiếu	gia	và	Tam	Thiếu	gia	về	đúng	lúc.	Vừa	mới	bắt	đầu	ăn	tối.	Hôm	nay	nhà	có	khách."	

Người	vừa	lên	tiếng	là	con	nô	tỳ	Minh	Phương,	một	đứa	con	gái	mười	sáu	tuổi.	Tóc	nó	quấn	lại
thành	một	đuôi	xam	dài	xuống	lưng.	Cái	hình	dáng	mảnh	mai	trẻ	trung	của	nó	quấn	trong	một
chiếc	áo	độn	bông	vải	xanh.	Khi	nó	cười,	những	lúm	đồng	tiền	hiện	lên	đôi	má	rắn	chắc	mạnh
khoẻ	của	khuôn	mặt	trái	soan.	Nó	ngây	thơ	nhìn	hai	anh	em	với	đôi	mắt	long	lanh	sáng,	không
một	chút	nhút	nhát	hoặc	do	dự	nào.	

Ðứng	sau	Giác	Dân,	Giác	Tuệ	mỉm	cười	với	nó.	

Giác	Dân	trả	lời,	"Ðược	rồi,	để	chúng	ta	cất	dù	đi	rồi	sẽ	ra	ngay."	Chàng	bước	vào	cửa,	không
cho	cô	gái	nhìn	nữa.	



Giác	Tuệ	gọi	từ	bậc	thềm,	"Minh	Phương,	khách	là	ai	thế?"	

"Bà	Trương	và	cô	Ngọc	Cầm.	Mau	lên	đi."	Minh	Phương	quay	lại	và	bước	vào	toà	nhà	chính.	

Giác	Tuệ	mỉm	cười	nhìn	theo	cái	hình	dáng	đang	rút	lui	cho	đến	lúc	cửa	đóng	lại	sau	lưng	Minh
Phương.	Rồi	chàng	vào	phòng	riêng,	đụng	phải	người	anh	đang	đi	ra.	

Giác	Dân	hỏi,	"Em	và	Minh	Phương	nói	chuyện	gì	mà	lâu	thế?	Mau	lên!	Ðồ	ăn	sẽ	hết	nếu	em
chậm	chạp	lâu	hơn	nữa."	

Giác	Tuệ	liệng	cây	dù	xuống	sàn	nhà.	"Em	sẽ	đi	theo	anh	bây	giờ.	Em	không	cần	phải	thay	quần
áo.	Quần	áo	em	không	ướt."	

"Thực	là	cẩu	thả!	Tại	sao	em	không	thể	làm	việc	cho	đúng?	Người	ta	thật	là	đúng	khi	nói	Thay
đổi	một	ngọn	núi	dễ	hơn	là	thay	đổi	cá	tính!"	Tuy	Giác	Dân	nói	một	cách	chỉ	trích,	chàng	vẫn	tỏ
ra	vui	vẻ.	Chàng	cầm	cây	dù	nhỏ	nước,	mở	ra	và	cẩn	thận	đặt	lên	sàn	nhà.	

Giác	Tuệ	nhăn	mặt	nhìn.	"Em	có	thể	làm	gì	được?	Ðó	là	con	người	của	em.	Nhưng	em	nghĩ	anh
đang	vội.	Chính	anh	là	người	làm	cho	chậm	trễ."	

"Em	miệng	lưỡi	thực	là	sắc	bén.	Không	ai	nói	lại	được	em!"	Giác	Dân	bước	ra	như	thể	trong
một	cơn	giận	dữ.	

Giác	Tuệ	biết	rõ	tâm	tính	anh,	như	Giác	Dân	biết	chàng	vậy,	vì	thế	chàng	không	hoảng	hốt.	Mỉm
cười,	chàng	đi	theo	Giác	Dân,	tâm	trí	chỉ	nghĩ	tới	con	nô	tỳ	xinh	đẹp.	Những	ý	nghĩ	về	con	nô	tỳ
biến	mất	trước	cái	cảnh	chàng	trông	thấy	khi	bước	vào	toà	nhà	chính.	

Ngồi	quanh	một	cái	bàn	vuông	là	sáu	người.	Về	phía	xa	nhất,	chỗ	danh	dự,	là	bà	Châu,	kế	mẫu
chàng,	và	bà	Trương,	cô	ruột	của	chàng.	Về	bên	trái	là	người	em	gái	họ	tên	là	Ngọc	Cầm	-	con
gái	bà	Trương	-	và	Thụy	Giao,	vợ	của	anh	cả	chàng	là	Giác	Tân.	Về	phía	gần	nhất	là	Giác	Tân	và
cô	em	gái	Thục	Hoa	của	chàng.	Hai	chỗ	ngồi	phía	tay	mặt	vẫn	còn	để	trống.	

Hai	anh	em	Giác	Tuệ	cúi	đầu	chào	bà	Trương	và	chào	hỏi	Ngọc	Cầm,	rồi	ngồi	vào	hai	chỗ	còn
trống.	Một	con	nô	tỳ	mau	lẹ	bưng	chén	cơm	cho	hai	anh	em.	

Bà	Châu	tay	cầm	chén	cơm,	dịu	dàng	hỏi	hai	người,	"Tại	sao	hai	con	hôm	nay	về	trễ	thế?	Nếu
cô	của	các	con	không	đến	chơi	ngày	hôm	nay,	thì	chúng	ta	đã	ăn	xong	cơm	tối	rồi."	

Giác	Dân	trả	lời,	"Chiều	nay	chúng	con	không	có	lớp,	nhưng	giáo	sư	Chu	muốn	chúng	con	diễn
thử	vở	kịch.	Chúng	con	mất	nhiều	thì	giờ	là	vì	thế."	

Bà	Trương	nửa	quan	tâm	nửa	lịch	sự	nói,	"Trời	chắc	lạnh	lắm	sau	trận	bão	tuyết	lớn	này.	Các
con	có	ngồi	kiệu	về	nhà	không?"	

Giác	Tuệ	vội	trả	lời,	"Không,	chúng	con	đi	bộ.	Chúng	con	không	bao	giờ	đi	kiệu!"	

Giác	Tân	giải	thích	với	vẻ	chế	riễu,	"Giác	Tuệ	không	bao	giờ	để	người	ta	thấy	nó	ngồi	kiệu.	Nó
là	một	người	nhân	bản."	

Mọi	người	đều	cười.	Vừa	tức	giận	vừa	khó	chịu,	Giác	Tuệ	cúi	đầu	xuống,	tập	trung	vào	đồ	ăn.	

Giác	Dân	lễ	phép	trả	lời	bà	cô,	"Bên	ngoài	thực	sự	không	lạnh	lắm,	và	gió	ngừng	rồi.	Chúng	con
vừa	đi	vừa	nói	chuyện,	đúng	ra	chúng	con	thấy	thoải	mái	lắm."	



Ngọc	Cầm	hỏi	chàng,	"Khi	nào	trường	anh	trình	diễn	cái	vở	kịch	anh	vừa	nói	đến?"	Nàng	trẻ
hơn	Giác	Dân	vài	tháng.	Ngọc	Cầm	được	coi	là	người	con	gái	đẹp	nhất	trong	những	cô	gái	liên
hệ	tới	gia	đình	nhà	họ	Cao,	và	cũng	là	người	hoạt	bát	nhất.	Nàng	đã	vào	trường	nữ	học	lúc	còn
nhỏ,	và	bây	giờ	đang	học	năm	thứ	ba	của	trường	Nữ	Sư	Phạm.	

"Có	lẽ	khi	khoá	mùa	xuân	khởi	sự.	Khoá	này	chỉ	còn	hơn	một	tuần	nữa	thôi.	Khi	nào	kỳ	nghỉ
mùa	đông	của	em	bắt	đầu?"	

"Tụi	em	bắt	đầu	tuần	vừa	qua.	Họ	nói	trường	thiếu	tiền,	đó	là	lý	do	tại	sao	năm	nay	tụi	em
được	nghỉ	sớm."	Ngọc	Cầm	đã	ăn	xong	và	buông	chén	đũa	xuống.	

Giác	Dàn	nói,	"Tất	cả	ngân	quỹ	giáo	dục	của	tỉnh	đều	dùng	cho	chi	phí	quân	sự.	Trường	nào
cũng	chịu	cảnh	ấy.	Ðiều	khác	duy	nhất	là	trường	của	anh	bị	trói	buộc	bởi	hợp	đồng	với	các	giáo
sư	ngoại	quốc.	Họ	được	hưởng	lương	dù	dậy	hay	không,	như	vậy...	anh	nghe	nói	hiệu	trưởng
của	trường	anh	có	liên	hệ	với	tổng	đốc,	vì	thế	tiền	cho	trường	anh	không	quá	chặt	chẽ."	

Giác	Dân	cũng	bỏ	chén	xuống.	Minh	Phương	đưa	cho	chàng	một	chiếc	khăn	ấm	để	lau	mặt.	

Giác	Tân	nói,	"Chừng	nào	các	em	vẫn	còn	đến	trường	học	thì	có	khác	gì	đâu?"	

Bà	Trương	hỏi	Ngọc	Cầm,	"Tên	trường	của	mấy	đứa	là	gì,	mẹ	quên	mất	rồi."	

Ngọc	Cầm	vui	vẻ	trả	lời,	"Mẹ	có	một	ký	ức	khủng	khiếp	quá.	Trường	ấy	là	Trường	Ngoại	Ngữ.
Mẹ	đã	hỏi	vài	lần	rồi	mà."	

Bà	Trương	mỉm	cười.	"Ngọc	Cầm,	con	đúng	lắm.	Mẹ	già	rồi;	ký	ức	của	mẹ	không	giúp	cho	mẹ.
Hôm	nay	mẹ	ăn	một	ván	mà	chược	mà	quên	không	lấy	tiền."	

Ðến	đây	mọi	người	đều	ăn	xong	cả	rồi	và	lau	mặt	bằng	khăn	ướt.	Bà	Châu	đề	nghị,	"Hãy	sang
phòng	bên."	Bà	đẩy	ghế	lùi	lại	và	đứng	lên.	Người	khác	cũng	đứng	dậy,	và	bước	ra	cùng	nhau.	

Giác	Dân	đi	sau	cùng	và	khẽ	nói	với	Ngọc	Cầm,	"Sau	mùa	hè	này,	trường	anh	sẽ	nhận	nữ	sinh."	

Mặt	Ngọc	Cầm	rạng	rỡ	vì	vui	thích.	Ðôi	mắt	to	long	lanh	của	nàng	chăm	chú	nhìn	chàng,	như
thể	chàng	đem	lại	cho	nàng	cái	tin	vui	nhất.	

"Thực	không?"	Nàng	hỏi,	vẫn	còn	nghi	ngờ.	Nàng	sợ	Giác	Dân	chọc	quê	nàng.	

"Thực	như	thế.	Có	bao	giờ	anh	nói	sai	với	em	điều	gì	không?"	Giác	Dân	nhìn	người	em	trai
đứng	bên	cạnh.	"Nếu	em	không	tin	anh	thì	hỏi	Giác	Tuệ	mà	coi."	

Ngọc	Cầm	trả	lời	với	một	tiếng	cười	hứng	khởi.	"Không	phải	là	em	không	tin	anh.	Chỉ	vì	cái	tin
tốt	đẹp	này	đến	bất	thình	lình	quá."	

Giác	Tuệ	nói,	"Chuyện	ấy	thì	đúng	rồi.	Nhưng	chương	trình	ấy	có	thể	thực	hiện	được	hay	không
lại	là	một	vấn	đề	khác.	Tứ	Xuyên	có	quá	nhiều	nhà	luân	lý	phong	kiến,	và	ảnh	hưởng	của	họ	rất
lớn.	Chắc	chắn	họ	sẽ	phản	đối	chuyện	này.	Con	trai	con	gái	trong	cùng	một	trường	ư?	Ðó	là	một
việc	họ	chưa	bao	giờ	nghĩ	tới	trong	những	giấc	mơ	hoang	dại	nhất	của	họ."	

Giác	Dân	cãi	lại,	cố	an	ủi	Ngọc	Cầm.	"Chuyện	này	không	liên	hệ	với	họ	đâu.	Chừng	nào	ông	hiệu
trưởng	còn	giữ	vững	lập	trường,	chuyện	ấy	còn	có	thể	thực	hiện	được.	Ông	hiệu	trưởng	nói	nếu
không	có	con	gái	can	đảm	ghi	danh,	ông	sẽ	bắt	vợ	ra	ghi	danh!"	



Ngọc	Cầm	quả	quyết	nói,	"Em	sẽ	là	người	đầu	tiên	ghi	danh!"	

Bà	Trương	gọi	to	từ	phòng	bên	cạnh.	"Ngọc	Cầm,	tại	sao	con	không	vào	đây?	Tại	sao	các	con	cứ
đứng	ngoài	cửa	như	thế?"	

Giác	Dân	khuyến	khích	Ngọc	Cầm,	"Hãy	hỏi	mẹ	em	xem	em	có	thể	đến	phòng	anh	được	không.
Anh	sẽ	cho	em	biết	mọi	chi	tiết	của	chuyện	này."	

Ngọc	Cầm	gật	đầu,	rồi	bước	lại	với	mẹ	và	nói	một	vài	câu	vào	tai	bà.	Bà	Trương	cười,	"Ðược
rồi,	nhưng	đừng	lâu	quá."	

Khi	Ngọc	Cầm	và	hai	anh	em	rời	khỏi	toà	nhà	chính,	nàng	có	thể	nghe	thấy	tiếng	lách	cách	của
những	quân	ngà	trên	bàn	gỗ.	Nàng	biết	mẹ	nàng	phải	chơi	ít	nhất	bốn	bàn	mà	chược.
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Khi	hai	người	bước	xuống	bậc	thềm,	Giác	Dân	hài	lòng	mỉm	cười	nói	với	Ngọc	Cầm,	"Khóa

học	này	các	anh	học	hết	cuốn	Ðảo	Kho	Tàng.	Khoá	tới	tụi	anh	sẽ	học	cuốn	Phục	Sinh	của
Tolstoy.	Giáo	sư	phụ	trách	chương	trình	Trung	Hoa	của	tụi	anh	sẽ	là	người	viết	về	đề	tài	Luân
Lý	Khổng	Mạnh	Ăn	Thịt	Người	trong	tờ	tạp	chí	Tân	Thanh	Niên!	Chuyện	ấy	tuyệt	vời	không?"	

Ngọc	Cầm	kêu	lên,	mặt	đỏ	bừng	vì	thán	phục.	"Anh	thực	là	may	mắn.	Tụi	em	chỉ	có	những	nhà
học	giả	cổ	điển	giữ	chức	giáo	sư,	những	người	mà	sách	ưa	thích	của	họ	là	Tuyển	Tập	Cổ	Văn
Trung	Hoa;	hiện	nay	tụi	em	đọc	cuốn	Chamber's	English	Reader	trong	mấy	năm	vừa	qua,	và	bây
giờ	nghe	nói	sẽ	chuyển	sang	cuốn	Tales	From	Shakespear	-	lúc	nào	cũng	là	tác	phẩm	cổ	điển
buồn	tẻ!...	Em	sẽ	chịu	bất	cứ	cái	gì	nếu	trường	anh	bãi	bỏ	lệnh	cấm	nữ	sinh	ngay	bây	giờ,	và	cho
phép	em	chuyển	trường."	

Giác	Tuệ	mỉa	mai	dò	hỏi,	"Cuốn	Chamber's	English	Reader	thì	đã	sao?	Cuốn	đó	đã	được	dịch
sang	tiếng	Trung	Hoa	dưới	cái	tựa	Những	Nụ	Cười	Của	Thi	Nhân!"	

Ngọc	Cầm	nghiêm	khắc	nhìn	chàng.	"Anh	bao	giờ	cũng	đùa	được.	Chúng	tôi	nói	chuyện	đứng
đắn	mà."	

Giác	Tuệ	nhăn	mặt	nói,	"Ðược	rồi,	tôi	sẽ	im	miệng.	Hai	người	cứ	việc	nói	chuyện	đi."	Chàng	đi
chậm	lại	để	Giác	Dân	và	Ngọc	Cầm	vào	căn	nhà	phụ	trước,	trong	lúc	chàng	đứng	lại	tại	lối	đi	và
ngó	quanh	hoa	viên.	

Những	ngọn	đèn	sáng	rực	rỡ	cả	hai	bên	cánh	phải	và	cánh	trái	toà	nhà	chính	cũng	như	cánh
nhà	phụ	đối	diện	với	nơi	hai	anh	em	ở.	Quân	mà	chược	kêu	lách	cách	về	phía	trái	của	tòa	nhà
chính.	Mọi	góc	của	hoa	viên	đều	sống	động	với	tiếng	cười	nói.	Khu	vườn	phủ	tuyết	sao	mà	đẹp
và	tinh	khiết	đến	thế!	Giác	Tuệ	muốn	la	to	vì	vui	thích,	cười	thật	to	và	trong	trẻo.	Chàng	vung
hai	cánh	tay	ra,	chào	đón	cái	quang	cảnh	mở	rộng	trước	mắt.	Chàng	cảm	thấy	tự	do,	không	bị
gò	bó.	

Chàng	nhớ	lại	vai	Hắc	Cẩu	của	chàng	trong	vở	kịch	Ðảo	Kho	Tàng,	đấm	xuống	bàn	trong	quán
trọ	và	gầm	lên.	Cái	cảm	hứng	của	cảnh	đó	dâng	lên	bên	trong	chàng.	Quay	đầu	lại,	chàng	la	to:	

"Minh	Phương,	mang	ba	tách	trà."	



Có	tiếng	vâng	lời	vọng	lại,	và	một	vài	phút	sau,	cô	gái	ấy	bước	vào	từ	cánh	trái	của	căn	nhà
chính,	bưng	trà	tới.	

"Tại	sao	chỉ	có	hai	tách?	Ta	rõ	ràng	đòi	ba	tách	cơ	mà!"	Giác	Tuệ	vẫn	la	to	khiến	Minh	Phượng
giật	mình	khi	bước	lại	gần	chàng.	Bàn	tay	nàng	run	rẩy,	làm	trà	sóng	sánh	ra	ngoài.	

Nó	mỉm	cười	nói,	"Em	chỉ	có	hai	tay	thôi."	

Giác	Tuệ	cười,	"Thông	minh	lắm,	phải	không?	Em	có	thể	bưng	một	cái	khay	cơ	mà.	Thôi	được
rồi,	mang	hai	tách	này	cho	cô	Ngọc	Cầm	và	Nhị	Thiếu	gia."	Chàng	lùi	lại,	sát	lưng	về	phía	trái	để
con	nô	tỳ	đi	qua.	

Một	lúc	sau,	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	trở	lại	của	Minh	Phương,	Giác	Tuệ	đứng	dạng	chân
trong	lối	đi,	và	quay	nhìn	ra	hoa	viên.	Minh	Phương	mau	lẹ	bước	tới	sau	lưng	chàng,	sau	một
lát	nàng	khẽ	nói:	

"Tam	Thiếu	gia,	cho	em	đi	qua."	Giọng	của	nó	không	to	lắm.	

Hoặc	là	Giác	Tuệ	không	nghe	thấy,	hoặc	chàng	giả	bộ	không	nghe,	chàng	vẫn	tiếp	tục	đứng	y
nguyên	như	cũ.	

Bỗng	có	tiếng	gọi,	"Minh	Phương...	Minh	Phương!"	Ðó	là	tiếng	gọi	của	bà	Châu,	kế	mẫu	của	Giác
Tuệ,	vang	lên	từ	toà	nhà	chính.	

Minh	Phương	năn	nỉ,	"Cho	em	đi,	bà	Châu	cần	em.	Bà	sẽ	mắng	em	nếu	em	tới	trễ."	

Giác	Tuệ	quay	lại	và	mỉm	cười.	"Bà	mắng	thì	đã	sao?	Cứ	bảo	bà	là	tôi	sai	em	làm	việc	gì	đó."	

"Bà	không	tin	đâu.	Nếu	em	làm	cho	bà	giận,	bà	sẽ	hành	hạ	em	khi	khách	ra	về	rồi."	Giọng	của	cô
gái	rất	khẽ,	chỉ	mình	Giác	Tuệ	nghe	thấy	được.	

Tiếng	gọi	của	một	cô	gái	khác,	của	Thục	Hoa,	em	gái	Giác	Tuệ,	vang	lên	khắp	hoa	viên.	"Minh
Phương,	bà	gọi	muốn	mày	bỏ	thuốc	vào	ống	điếu."	

Giác	Tuệ	lùi	ra,	và	Minh	Phương	vội	bước	qua.	

Thục	Hoa	bước	ra	khỏi	toà	nhà	chính,	và	hỏi	Minh	Phương,	"Mày	ở	đâu	vậy?	Tại	sao	không	lên
tiếng	khi	người	ta	gọi?"	

"Em	mang	trà	cho	Tam	Thiếu	gia."	Minh	Phương	trả	lời,	cúi	đầu	xuống.	Giọng	của	nó	lạnh	lùng.	

"Mang	trà	không	mất	nhiều	thì	giờ	như	thế!	Mày	không	câm.	Tại	sao	mày	không	trả	lời	khi	tao
gọi	mày?"	Thục	Hoa	mới	mười	bốn	tuổi,	nhưng	cô	bé	đã	học	cách	mắng	đầy	tớ	rồi,	giống	như
những	người	lớn	trong	nhà,	và	cô	ta	mắng	mỏ	rất	tự	nhiên.	"Bây	giờ	vào	đây.	Nếu	bà	Châu	biết
mày	chủ	ý	không	trả	lời,	bà	ta	sẽ	nói	với	mày	vài	lời."	

Thục	Hoa	quay	lưng	bước	vào	trong	nhà.	Minh	Phương	lặng	lẽ	đi	theo.	

Giác	Tuệ	nghe	thấy	mọi	lời	của	cuộc	nói	chuyện	này,	và	mỗi	lời	cắt	da	thịt	chàng	như	thể	bị	roi
quất	vào	người.	Mặt	chàng	đỏ	bừng	vì	xấu	hổ.	Chính	chàng	đã	gây	khó	cho	Minh	Phương.	Thái
độ	của	em	gái	làm	chàng	thấy	tởm.	Chàng	muốn	bước	ra	bênh	vực	Minh	Phương,	nhưng	có	một
cái	gì	giữ	chàng	lại.	Chàng	đứng	lại,	im	lặng	trong	bóng	tối,	trông	thản	nhiên	như	thể	không	có
gì	xảy	ra.	



Một	mình	ngoài	hoa	viên,	chàng	vẫn	có	thể	trông	thấy	khuôn	mặt	xinh	đẹp	của	Minh	Phương.
Một	khuôn	mặt	thực	là	chịu	đựng,	không	than	phiền	gì.	Minh	Phương	giống	như	biển	cả,	chấp
nhận	mọi	thứ,	nuốt	đi	mọi	thứ,	không	hề	gây	một	tiếng	động.	

Từ	phòng	chàng,	một	giọng	nói	con	gái	khác	tới	tai	chàng,	và	chàng	hình	dung	ra	người	con	gái
này.	Khuôn	mặt	cô	ta	cũng	xinh	đẹp,	nhưng	nó	phản	ảnh	những	loại	xúc	động	khác	nhau.	Phản
kháng,	nồng	nhiệt,	quyết	tâm,	từ	chối	phục	tùng	mọi	sự	bất	công	nhỏ	nhoi	nào.	Sự	biểu	lộ	của
hai	bộ	mặt	là	biểu	thị	của	hai	cách	sống,	hai	số	phận	khác	nhau.	Tuy	Ngọc	Cầm,	người	con	gái
thứ	hai	được	hưởng	sự	tràn	đầy	hạnh	phúc	và	vui	vẻ,	nhưng	chàng	có	cảm	tình	với	Minh
Phương	hơn.	

Khuôn	mặt	của	Minh	Phương	lại	hiện	lên	trong	tâm	trí	chàng,	lôi	cuốn	chàng	bằng	nét	hiền
hậu,	và	vẻ	mặt	cầu	khẩn.	Chàng	muốn	giúp	nàng,	cho	nàng	một	thứ	an	ủi.	Nhưng	chàng	có	thể
cho	nàng	cái	gì?	Số	phận	nàng	đã	được	định	trước	khi	nàng	sinh	ra	đời	rồi.	Nhiều	cô	gái	trong
hoàn	cảnh	nàng	đã	phải	chịu	cùng	một	số	phận.	Dĩ	nhiên,	nàng	không	thể	là	ngoại	lệ	được.	Giác
Tuệ	muốn	la	to	lên,	chống	lại	sự	bất	công	của	cái	số	phận	ấy,	chiến	đấu	chống	lại	nó,	và	thay	đổi
nó.	Bỗng	nhiên,	một	ý	nghĩ	mới	lạ	đến	với	tâm	trí	chàng,	một	ý	nghĩ	cứu	vớt	Minh	Phương.	Sau
một	lúc	chàng	bật	ra	một	tiếng	cười	nhạt.	

Chàng	nói	hơi	to	tiếng,	"Không	thể	như	thế	được.	Chuyện	ấy	không	thể	làm	được."	

Chàng	trầm	tư	mặc	tưởng.	Ôi,	ước	gì	có	thể	làm	được.	Nhưng	khi	chàng	nghĩ	tới	hậu	quả	có	thể
xảy	ra	sau	đó,	sự	can	đảm	của	chàng	không	còn	nữa.	Chàng	tự	nhủ	với	một	nụ	cười	nhăn	nhó,
Ðó	chỉ	là	một	giấc	mơ,	chỉ	là	một	giấc	mơ	thôi.	

Dù	chỉ	là	một	giấc	mơ	hay	không,	cái	ý	nghĩ	ấy	cũng	rất	quyến	rũ	chàng	và	chàng	không	muốn
từ	bỏ	cái	ý	nghĩ	ấy.	Chàng	tự	hỏi	giả	dụ	Minh	Phương	và	Ngọc	Cầm	có	cùng	một	địa	vị	xã	hội	thì
sao?	

Chàng	tự	nhủ	chuyện	này	sẽ	không	có	gì	phải	thắc	mắc!	Trong	lúc	này	đối	với	chàng,	dường
như	nàng	thực	sự	là	một	cô	gái	như	Ngọc	Cầm,	và	tình	cảm	thân	thiết	giữa	chàng	và	nàng	là
chuyện	rất	bình	thường.	

Rồi	chàng	bật	cười,	cười	tự	chế	nhạo.	Thực	là	ngớ	ngẩn!...	Dẫu	sao	ta	có	yêu	nàng	đâu?	Ta	chỉ
rất	thích	ở	bên	nàng	thôi.	

Dần	dần	khuôn	mặt	nhẫn	nhục	của	Minh	Phương	thay	thế	trong	tâm	trí	Giác	Tuệ	bởi	bộ	mặt
bướng	bỉnh	và	hăng	hái	của	một	người	con	gái	khác.	Nhưng	ngay	lập	tức	hình	ảnh	này	mờ	nhạt
đi.	

"Có	thể	nào	một	nam	nhi	có	thể	ở	nhà	trong	lúc	quân	Hung	Nô	chưa	dẹp	xong?"	Mặc	dù	chàng
không	để	tâm	tới	cái	câu	xáo	ngôn	này,	nhưng	bây	giờ	nó	dường	như	chứa	đựng	một	giải	pháp
như	phép	lạ	cho	mọi	vấn	đề	của	chàng.	Chàng	bạo	dạn	và	la	to	tiếng	ấy	lên.	Những	tên	"Hung
Nô"	của	chàng	không	phải	là	quân	ngoại	xâm,	và	chàng	cũng	không	có	ý	rút	gươm	vung	dao	ra
đâm	chém	chúng	trong	một	trận	chiến.	Tiếng	kêu	ấy	có	ý	nghĩa	với	chàng	là	một	người	đàn
ông	thực	sự	phải	cắt	bỏ	sự	ràng	buộc	của	gia	đình;	chàng	phải	bước	vào	đời	và	làm	những	hành
động	vĩ	đại.	Chàng	chỉ	có	một	ý	niệm	lờ	mờ	thế	nào	là	một	hành	động	vĩ	đại	thôi.	Giác	Tuệ
bước	vào	phòng	với	một	câu	nói	anh	hùng	ấy	trên	môi.	

"Nó	lại	điên	khùng	rồi!"	Giác	Dân	đứng	bên	bàn	giấy,	quay	lại	trước	tiếng	la	của	Giác	Tuệ,	rồi
bật	cười	và	nói	lời	nhận	xét	này	với	Ngọc	Cầm.	Ngọc	Cầm	đang	ngồi	trong	một	chiếc	ghế	mây.	

Ngọc	Cầm	liếc	nhìn	Giác	Tuệ.	Nàng	mỉm	cười	hỏi,	"Anh	không	biết	anh	ấy	là	một	nhân	vật	anh



hùng	vĩ	đại	hay	sao?"	

"Chắc	nó	không	phải	thế;	nó	chỉ	là	Hắc	Cẩu.	Hắc	Cẩu	cũng	là	một	anh	hùng	vĩ	đại!"	Giác	Dân	vừa
cười	vừa	nói.	Ngọc	Cầm	cũng	cười.	

Giác	Tuệ	nóng	nẩy	cãi	lại,	hơi	có	vẻ	tức	giận	vì	tiếng	cười	của	hai	người.	"Dẫu	sao	Hắc	Cẩu	cũng
tốt	hơn	Bác	sĩ	Livesey	nhiều.	Bác	sĩ	Livesey	chỉ	là	một	người	trưởng	giả."	

Giác	Dân	dò	hỏi,	nửa	ngạc	nhiên	nửa	đùa	cợt.	"Em	nói	thế	nghĩa	là	gì?	Em	sẽ	không	trở	thành
một	người	trưởng	giả	hay	sao?"	

Giác	Tuệ	nóng	nảy	la	lên.	"Không,	em	sẽ	không	trở	thành	một	người	trưởng	giả.	Ông	nội	và	ba
chúng	ta	là	giới	quan	lại	không	có	nghĩa	là	chúng	ta	cũng	sẽ	như	vậy."	Chàng	bậm	môi	và	chờ
đợi	người	anh	trả	lời.	

Giác	Dân	thoạt	đầu	chỉ	nói	đùa	thôi,	nhưng	bây	giờ	thấy	Giác	Tuệ	thực	sự	tức	giận,	chàng	cố
tìm	lời	làm	dịu	em.	Tuy	nhiên	đúng	lúc	ấy,	chàng	không	nghĩ	được	gì	thích	hợp,	và	chỉ	biết
chăm	chú	nhìn	Giác	Tuệ	đang	trong	trạng	thái	mê	muội.	Ngọc	Cầm	ngồi	về	một	phía,	quan	sát
hai	anh	em,	không	nói	gì.	

Giác	Tuệ	không	thể	nén	lòng	lâu	hơn	nữa.	"Em	đã	có	quá	đủ	cái	đời	sống	này	rồi!	Tại	sao	anh
Giác	Tân	thở	dài	tối	ngày?	Có	phải	anh	ấy	không	thể	chịu	đựng	được	làm	một	người	trưởng	giả
không,	bởi	vì	anh	ấy	không	chịu	được	cái	không	khí	đàn	áp	của	cái	gia	đình	trưởng	giả	này,
phải	không?	Anh	biết	thế	mà...	Chúng	ta	tứ	đại	đồng	đường	trong	một	mái	nhà;	chúng	ta	chỉ
một	thế	hệ	kém	hơn	một	gia	đình	lý	tưởng	là	ngũ	đại	đồng	đường	thôi,	nhưng	không	ngày	nào
là	không	có	những	sự	cãi	vã	và	tranh	chấp	bí	mật.	Tất	cả	đều	cố	gắng	vồ	lấy	một	phần	lớn	hơn
của	tài	sản	gia	đình..."	

Giác	Tuệ	hầu	như	nghẹn	ngào	vì	giận	dữ.	Chàng	có	nhiều	điều	nữa	để	nói,	nhưng	không	nói	ra
được.	Thực	ra	cái	điều	làm	chàng	giận	dữ	không	phải	là	số	phận	của	người	anh	cả,	nhưng	là	số
phận	của	Minh	Phương,	người	con	gái	dáng	vẻ	rất	dịu	hiền.	Chàng	cảm	thấy	chàng	bị	tách	lìa
khỏi	người	con	gái	ấy	bởi	một	bức	tường	cao	vô	hình,	và	bức	tường	ấy	chính	là	cái	gia	đình
trưởng	giả	của	chàng.	Nó	ngăn	cản	chàng	không	đạt	được	đối	tượng	của	niềm	mơ	ước	của
chàng;	do	đó	chàng	thù	ghét	nó.	

Giác	Dân	nhìn	bộ	mặt	đỏ	bừng	và	đôi	mắt	toé	lửa	của	em.	"Em	nói	đúng	lắm.	Sự	đau	khổ	của
em	là	sự	đau	khổ	của	anh.	Hai	chúng	ta	bao	giờ	cũng	đứng	bên	nhau..."	Chàng	vẫn	chưa	biết
người	con	gái	trong	tim	Giác	Tuệ.	

Giác	Tuệ	dịu	lại	và	lặng	lẽ	gật	đầu.	

Ngọc	Cầm	đứng	lên	và	bước	lại	gần	hai	người.	Nàng	nói	với	Giác	Tuệ	bằng	một	giọng	run	rẩy.
"Ðáng	lẽ	em	không	nên	cười	anh.	Em	muốn	bao	giờ	cũng	liên	kết	với	hai	anh.	Em	cũng	phải
chiến	đấu	nữa.	Hoàn	cảnh	của	em	còn	tệ	hơn	hoàn	cảnh	của	hai	anh."	

Hai	người	nhìn	nàng.	Trong	đôi	mắt	đẹp	của	nàng	có	một	tia	sáng	buồn	bã;	cái	tính	hoạt	bát
của	nàng	không	còn	nữa.	Một	vẻ	lo	lắng	nói	lên	sự	phấn	đấu	nội	tâm	của	nàng.	Hai	người	con
trai	chưa	thấy	nàng	như	thế	bao	giờ,	nhưng	họ	biết	ngay	chuyện	gì	đã	làm	phiền	nàng.	Nàng
nói	rất	đúng	-	hoàn	cảnh	của	nàng	tệ	hơn	hoàn	cảnh	của	họ.	Hai	người	cảm	động	vì	nỗi	buồn
này,	một	nỗi	buồn	rất	ít	thấy	ở	nàng.	Họ	sẵn	sàng	hy	sinh	hoàn	toàn	chính	mình,	nếu	họ	có	thể
giúp	cho	những	ước	muốn	của	cô	gái	này	được	sớm	toại	nguyện.	Ðây	chỉ	là	một	hy	vọng	vô	tích
sự,	bởi	vì	hai	người	anh	họ	không	rõ	có	thể	làm	gì,	nhưng	cảm	thấy	họ	có	bổn	phận	phải	giúp
nàng.	



Hai	chàng	thanh	niên	quên	ngay	vấn	đề	riêng	của	mình,	và	chỉ	nghĩ	đến	Ngọc	Cầm.	

Giác	Dân	bảo	đảm	với	nàng,	"Ðừng	lo,	tụi	anh	sẽ	tìm	ra	được	cách	cho	em,	anh	là	người	rất	tin
rằng	'nếu	có	chí	thì	sẽ	có	cách'.	Em	còn	nhớ	lần	đầu	tụi	anh	đi	học	trường	công	không?	Ông	nội
cực	lực	phản	đối	chuyện	ấy.	Nhưng	cuối	cùng	tụi	anh	đã	thắng."	

Ngọc	Cầm	nắm	lấy	cạnh	bàn	giấy	để	đứng	vững.	Nàng	nhìn	hai	người	anh	họ	như	thể	trong	một
giấc	mơ.	

Giác	Tuệ	hăng	hái	cầu	khẩn	Ngọc	Cầm.	"Giác	Dân	nói	đúng	lắm.	Ðừng	lo	lắng	gì	cả.	Hãy	tập
trung	ôn	lại	bài	vở.	Phải	chú	trọng	môn	Anh	Văn	nhiều	hơn.	Chừng	nào	em	thi	đậu	kỳ	thi	tuyển
vào	Trường	Ngoại	Ngữ	rồi	thì	giải	quyết	những	vấn	đề	khác	sẽ	không	khó	khăn	nữa."	

Ngọc	Cầm	đưa	những	ngón	tay	khéo	léo	lên	sửa	lại	tóc.	Nàng	mỉm	cười,	nhưng	trong	giọng	nói
của	nàng	vẫn	còn	một	sự	quan	tâm.	"Em	cũng	hy	vọng	thế.	Mẹ	em	thì	không	có	vấn	đề	gì.	Mẹ	sẽ
cho	em	chuyển	trường.	Nhưng	em	sợ	bà	nội	sẽ	không	đồng	ý,	và	nhiều	người	trong	họ	sẽ	nói	ra
nói	vào.	Ngay	cả	gia	đình	anh	-	ngoại	trừ	hai	anh	ra,	mọi	người	khác	chắc	chắn	sẽ	phản	đối."	

"Họ	thì	có	ảnh	hưởng	gì	đến	em	đâu?	Ði	học	là	chuyện	riêng	của	em.	Ngoài	ra	em	không	phải	là
người	trong	gia	đình	này!"	Giác	Tuệ	hơi	ngạc	nhiên	khi	Ngọc	Cầm	nhắc	tới	gia	đình	chàng.	Tuy
mẹ	của	Ngọc	Cầm	là	con	gái	Cao	Ðại	lão	gia,	nhưng	khi	bà	ta	lấy	chồng,	theo	tập	tục	bà	ta	sẽ
nằm	dưới	quyền	hạn	của	gia	đình	chồng,	và	bà	ta	không	còn	có	một	quyền	hạn	gì	trong	gia
đình	cũ.	

"Anh	không	biết	mẹ	em	phải	tranh	đấu	thế	nào	để	em	có	thể	vào	học	tại	trường	Nữ	Sư	Phạm.
Người	trong	họ	nói	'một	đứa	con	gái	lớn	như	nó,	đi	ra	ngoài	đường	hàng	ngày,	người	ta	sẽ	nghĩ
thế	nào!	Con	gái	một	nhà	tử	tế	không	bao	giờ	hành	động	như	thế.'	Tuy	mẹ	em	rất	cổ,	mẹ	giác
ngộ	hơn	những	người	trong	họ,	nhưng	mẹ	em	cũng	có	những	giới	hạn	không	vượt	qua	được.
Mẹ	em	sẵn	sàng	chịu	gánh	nặng	trên	vai,	dù	bà	con	chê	cười	khinh	bỉ	thế	nào,	bởi	vì	mẹ	em	yêu
em.	Không	phải	mẹ	em	nghĩ	em	có	quyền	đi	học	-	không	phải	mẹ	em	dễ	dàng	cho	em	đi	học
đâu.	Bây	giờ	em	xin	vào	học	tại	trường	dành	riêng	cho	con	trai,	ngồi	chung	lớp	với	học	sinh
con	trai!	Anh	có	thể	nghĩ	được	một	người	bà	con	nào	có	thể	chấp	nhận	một	việc	như	thế
không?"	

Ngọc	Cầm	càng	nói	càng	khích	động.	Nàng	đứng	rất	thẳng,	đôi	mắt	long	lanh	của	nàng	nhìn
Giác	Dân,	như	thể	tìm	kiếm	sự	trả	lời	của	chàng.	

Giác	Dân	nhận	xét,	"Ðại	Ca	sẽ	không	phản	đối."	

Ngọc	Cầm	nói,	"Nếu	chỉ	một	mình	anh	Giác	Tân	thôi	thì	có	ích	gì?	Mợ	Châu	sẽ	phản	đối,	và	sẽ
có	thêm	chuyện	cho	mợ	Vương	và	mợ	Thẩm	đi	ngồi	lê	đôi	mách."	

Giác	Tuệ	xen	vào,	"Ðể	mặc	họ	nói!	Họ	chẳng	có	việc	gì	để	làm,	ngoại	trừ	hóng	chuyện	cả	ngày.
Tự	nhiên	là	họ	có	nhiều	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	rồi.	Ngay	cả	khi	người	ta	không	làm	gì	sai
quấy,	họ	cũng	bịa	chuyện	để	công	kích.	Vì	đằng	nào	họ	cũng	chê	cười	chỉ	trích,	thì	cứ	mặc	họ."	

Giác	Dân	khuyến	khích,	"Ngọc	Cầm,	nó	nói	cũng	có	lý	đấy.	Em	hãy	quyết	tâm	đi."	

"Em	đang	quyết	định	bây	giờ,"	Khuôn	mặt	Ngọc	Cầm	bỗng	trở	nên	rạng	rỡ,	và	sự	quả	quyết	và
hoạt	bát	cố	hữu	của	nàng	trở	lại.	"Em	biết	em	phải	trả	một	giá	cao	cho	bất	cứ	một	sự	cải	cách
nào,	và	phải	hy	sinh	nhiều.	Em	sẵn	sàng	là	một	nạn	nhân."	

Giác	Dân	nói	an	ủi.	"Nếu	em	quyết	tâm	như	thế,	em	sẽ	thành	công."	



Ngọc	Cầm	mỉm	cười,	trả	lời	bằng	sự	cứng	đầu	cố	hữu	của	nàng.	"Dù	em	thành	công	hay	không
cũng	không	quan	hệ	gì.	Nhưng	em	phải	thử	cho	biết."	Hai	anh	em	thán	phục	nhìn	nàng.	

Trong	phòng	bên	cạnh,	đồng	hồ	gõ	chín	tiếng.	

Ngọc	Cầm	vuốt	lại	tóc.	"Em	phải	đi	đây.	Chắc	bây	giờ	bốn	ván	mà	chược	đã	xong	rồi."	Nàng
bước	ra	cửa,	rồi	quay	lại	mỉm	cười,	"Hãy	lại	thăm	em	nếu	hai	anh	rảnh	rỗi.	Em	ở	nhà	suốt	ngày,
chẳng	có	việc	gì	làm	cả."	

Hai	anh	em	cùng	trả	lời	một	lúc,	hứa	sẽ	lại	thăm	nàng.	Hai	người	bước	cùng	với	nàng	ra	cửa	và
đứng	nhìn	cho	tới	lúc	nàng	biến	vào	trong	toà	nhà	chính.	Bên	ngoài	hoa	viên	rất	lạnh,	nhưng
trong	tim	của	hai	anh	em	có	một	sự	ấm	áp	đáng	kể,	khi	quay	trở	vào	phòng.	

Giác	Dân	nói,	"Ngọc	Cầm	quả	thực	là	một	cô	gái	can	đảm."	Chàng	chìm	vào	mơ	mộng,	rồi	bật
nói,	"Ngay	cả	một	cô	gái	hoạt	bát	như	Ngọc	Cầm	cũng	có	vấn	đề	khó	khăn.	Ðó	là	điều	anh	chưa
bao	giờ	tin	thế."	

"Mọi	người	đều	có	vấn	đề.	Em	cũng	có	vấn	đề	của	em	nữa."	Giác	Tuệ	trả	lời.	Chàng	bật	nói,	như
thể	chàng	bộc	lộ	một	điều	mà	chàng	không	định	nói.	

Giác	Dân	ngạc	nhiên	hỏi,	"Em	có	vấn	đề	à?	Chuyện	gì	thế?"	

Giác	Tuệ	đỏ	mặt.	"Không	có	chuyện	gì	đâu.	Em	nói	đùa	đấy	mà."	

Giác	Dân	nghi	ngờ	nhìn	em.	

"Kiệu	của	bà	Trương!"	giọng	nói	trong	trẻo	ròn	tan	của	Minh	Phương	vang	lên	bên	ngoài.	

"Kiệu	của	bà	Trương!"	vọng	lại	giọng	nói	của	Nguyên	Thành,	người	đầy	tớ	trung	niên.	Một	vài
phút	sau,	cổng	trong	mở	ra	và	hai	người	khiêng	kiệu	đi	vào.	Họ	đặt	kiệu	xuống	trước	bậc	thềm
của	tòa	nhà	chính.	

Ngoài	đường,	tiếng	chiêng	của	người	gác	đêm	vang	lên	sâu	thẳm	và	thê	lương	một	hai	lần.	Lúc
đó	là	mười	giờ	đêm.
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Ðêm	chết,	và	ánh	sáng	đèn	điện	cũng	tắt	theo.	Bóng	tối	bao	trùm	khu	dinh	cơ	rộng	lớn	này.

Tiếng	kêu	buồn	thảm	của	máy	điện	bật	ra	khi	tắt	vẫn	còn	run	rẩy	trong	không	khí.	Âm	thanh	ấy
tuy	nhỏ	nhưng	thấm	nhập	khắp	nơi;	ngay	cả	trong	bốn	góc	của	các	phòng	dường	như	vọng	lại
tiếng	khóc.	Cái	thời	hạnh	phúc	đã	qua	rồi.	Bây	giờ	là	thời	của	những	giọt	nước	mắt	bi	thảm.	

Nằm	trong	giường,	cởi	bỏ	những	gì	họ	mặc	ban	ngày,	người	ta	tính	sổ	lại	đời	mình.	Họ	mở	trái
tim	và	xem	xét	những	bí	mật	kín	đáo	nhất	của	họ,	nhìn	vào	những	góc	kín	của	linh	hồn	họ.	Vừa
hối	hận	và	tức	giận,	họ	khóc	trên	những	phí	phạm,	những	mất	mát,	và	sự	chua	chát	của	một
ngày	trôi	qua.	Dĩ	nhiên	cũng	có	một	vài	người	thoả	mãn,	nhưng	những	người	này	đã	chìm	vào
giấc	ngủ	thoả	mãn.	Phần	còn	lại	là	những	sinh	vật	khốn	khó	bất	mãn	trong	những	cái	giường
lạnh	lẽo,	nước	mắt	chan	hoà	trên	mặt.	



Dù	trong	sự	sáng	chói	của	ban	ngày	hay	trong	bóng	đen	của	đêm	tối,	cuộc	đời	bao	giờ	cũng	có
hai	khía	cạnh	cho	hai	loại	người	khác	nhau.	

Trong	cái	phòng	của	đầy	tớ	gái,	một	cái	tim	đèn	nổi	trên	một	chén	dầu	kêu	xèo	xèo	yếu	ớt	và	lờ
mờ,	làm	sâu	đậm	thêm	sự	tối	tăm	của	cái	khu	nghèo	nàn	này.	Hai	người	đàn	bà	đang	ngáy
ngon	lành	trên	hai	giường	gỗ	mé	tay	phải	của	căn	phòng.	Về	bên	trái	là	hai	cái	giường	nữa,	một
cái	là	của	Hoàng	Má	Má,	một	đầy	tớ	già	tóc	đã	bạc,	còn	cái	kia	là	của	con	nô	tỳ	mười	sáu	tuổi
Minh	Phương.	Nàng	đang	lơ	đãng	ngồi	nhìn	cái	bấc	của	ngọn	đèn.	

Sau	khi	làm	việc	vất	vả	cả	ngày,	bây	giờ	các	bà	chủ	cô	chủ	đã	đi	ngủ,	nàng	tạm	thời	tìm	được
đôi	chút	tự	do.	Ðúng	ra	Minh	Phương	phải	đi	ngủ	sớm.	Nhưng	gần	đây,	những	cái	giây	phút	tự
do	này	trở	nên	đặc	biệt	thân	mật	đối	với	nàng;	nàng	trân	quý	từng	phút	một.	Suy	nghĩ	và	nhớ
lại,	nàng	cảm	thấy	rất	bình	tâm.	Không	ai	quấy	phá	nàng.	Những	tiếng	ra	lệnh	dồn	dập,	những
tiếng	la	mắng	nhức	nhối	trong	tai	nàng	từ	sáng	tới	tối,	cuối	cùng	đã	im	lặng.	

Ban	ngày,	mang	cái	bề	ngoài	giống	như	mọi	người	khác,	nàng	chạy	đi	chạy	lại	bận	rộn,	trên	mặt
lúc	nào	cũng	nở	một	nụ	cười	vui	vẻ.	Bây	giờ,	trong	những	giây	phút	tự	do	quý	báu	này,	nàng	có
thể	bỏ	cái	mặt	nạ	xuống;	nàng	có	thể	mở	tâm	hồn	và	trải	ra	những	bí	mật	của	trái	tim	để	xem
xét.	

Ta	đã	ở	đây	được	bảy	năm	rồi.	Ðó	là	ý	nghĩ	đầu	tiên	của	nàng.	Ý	nghĩ	ấy	gần	đây	hành	hạ	nàng
liên	tục.	Bảy	năm	là	một	thời	gian	dài!	Nàng	thường	ngạc	nhiên	thấy	bảy	năm	đã	trôi	qua	một
cách	buồn	tẻ	đều	đặn	như	vậy.	Nàng	đã	đổ	ra	nhiều	nước	mắt	trong	những	năm	ấy,	nhận	được
nhiều	lời	chửi	rủa	và	sự	đánh	đập.	Nhưng	những	chuyện	ấy	trở	nên	bình	thường	rồi,	chỉ	là
những	nét	đặc	biệt	của	cái	cuộc	đời	buồn	tẻ	của	nàng.	Những	chuyện	không	tránh	khỏi	mà
nàng	phải	chịu	đựng.	Tất	cả	những	gì	xảy	ra	trên	đời	này,	đã	được	định	trước	bởi	một	đấng
Toàn	Năng;	số	phận	nàng	phải	ở	nơi	nàng	đang	ở	và	cái	địa	vị	hiện	tại	của	nàng.	Ðây	là	niềm	tin
tưởng	đơn	giản	của	nàng,	và	nó	hoà	hợp	với	những	gì	người	khác	đã	bảo	nàng.	

Nhưng	có	một	cái	gì	khác	đang	rung	động	trong	tim	nàng.	Tuy	nàng	chưa	biết	rõ,	cái	đó	đang
đánh	thức	nàng,	đem	lại	cho	nàng	hy	vọng.	

Ta	đã	ở	đây	hơn	bảy	năm	rồi.	Chẳng	mấy	chốc	là	tám	năm!	Nàng	bị	cuốn	đi	bởi	một	làn	sóng
trống	rỗng	khủng	khiếp	của	đời	nàng.	Giống	như	những	người	con	gái	khác	trong	địa	vị	của
nàng,	nàng	bắt	đầu	than	khóc	số	phận.	Khi	còn	sống,	Ðại	Tiểu	thư	thường	nói	với	ta	về	căn	nhà
riêng	của	mình.	Ai	biết	căn	nhà	cuối	cùng	của	ta	sẽ	ở	đâu.	

Trước	mặt,	Minh	Phương	có	thể	chỉ	trông	thấy	một	sự	hoang	vu	đáng	sợ,	không	có	một	chút
ánh	sáng	ở	bất	cứ	đâu.	Khuôn	mặt	quen	thuộc	của	Ðại	Tiểu	thư	lại	trôi	nổi	trước	mắt	nàng...
Phải	chi	Ðại	Tiểu	thư	còn	sống	thì	sẽ	có	người	quan	tâm	tới	ta.	Ðại	Tiểu	thư	giúp	ta	hiểu	nhiều
thứ	lắm,	đã	dậy	ta	đọc	và	viết.	Bây	giờ	Ðại	Tiểu	thư	chết	rồi.	Người	tốt	không	sống	lâu!...	Nước
mắt	lại	tràn	lên	mặt	Minh	Phương.	

Ta	sẽ	tiếp	tục	sống	thế	này	bao	lâu	nữa?	Nàng	tự	hỏi	một	cách	bi	thảm.	Nàng	nhớ	lại	một	ngày
tuyệt	vọng	cách	đây	bảy	năm.	Một	người	đàn	bà	mặt	mũi	hung	dữ	dẫn	nàng	bước	lên,	bên	cạnh
cha	nàng	đang	ngơ	ngác	trước	cái	chết	của	vợ,	và	mang	nàng	tới	cái	nhà	giầu	có	này.	Kể	từ	đó
cuộc	đời	nàng	chỉ	là	những	mệnh	lệnh,	sự	làm	lụng	vất	vả	và	mệt	nhoài,	nước	mắt,	lời	chửi	rủa
và	sự	đánh	đập.	Một	cuộc	đời	buồn	tẻ,	đều	đặn,	không	thay	đổi.	

Giống	như	những	người	con	gái	khác	cùng	tuổi,	nàng	đã	mơ	những	giấc	mơ	đẹp,	nhưng	những
giấc	mơ	ấy	quá	mau	lẹ	ngắn	ngủi,	bị	thực	tế	xóa	bỏ	ngay.	Nàng	đã	mơ	những	nữ	trang	lộng	lẫy,
quần	áo	đẹp,	đồ	ăn	ngon,	giường	êm	ấm,	tất	cả	những	thứ	mà	những	tiểu	thư	chờ	đợi	để	có.
Nàng	còn	cầu	nguyện	những	thứ	tuyệt	vời	ấy	đến	ngay	với	nàng.	Nhưng	không	một	cái	gì	xảy
ra	trên	con	đường	của	nàng,	ngay	cả	hy	vọng	mới.	



Số	phận,	mọi	thứ	đều	định	đoạt	bởi	số	phận.	Khi	nàng	bị	đánh	mắng,	nàng	dùng	lời	này	để	an
ủi.	Số	phận	của	ta	cũng	có	thể	là	một	tiểu	thư	nữa	không?	Minh	Phương	tận	hưởng	trong	trí
tưởng	tượng	phong	phú:	Nàng	mặc	quần	áo	đẹp;	nàng	có	cha	mẹ	yêu	thương;	nàng	được
những	công	tử	mơ	ước.	Một	công	tử	tới	dẫn	nàng	về	nhà	chàng,	và	tại	đó	hai	người	sống	hạnh
phúc	bên	nhau.	

Thực	là	ngớ	ngẩn.	Dĩ	nhiên	chuyện	ấy	không	bao	giờ	xảy	ra!	Nàng	mỉm	cười	tự	mắng	mình.	Ta
sẽ	chẳng	bao	giờ	có	nhà	như	thế!	Nụ	cười	của	nàng	biến	đi	và	nàng	gục	mặt	xuống.	Nàng	biết
rất	rõ	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	cho	nàng.	Khi	nàng	tới	tuổi,	bà	chủ	sẽ	bảo	nàng,	"Mày	làm	ở	đây	lâu
quá	rồi."	Và	nàng	sẽ	được	đưa	lên	kiệu,	và	chở	tới	nhà	của	một	người	đàn	ông	mà	bà	chủ	đã
chọn,	một	người	đàn	ông	Minh	Phương	chưa	bao	giờ	trông	thấy.	Ông	ta	có	thể	ba	mươi	hoặc
bốn	mươi	tuổi.	Sau	đó	nàng	sẽ	lại	làm	lụng	vất	vả	trong	nhà	ông	ta,	làm	việc	và	hầu	hạ	ông	ta,
đẻ	con	cho	ông	ta.	Hoặc	có	lẽ	chỉ	sau	vài	tuần	lầy	chồng,	nàng	sẽ	trở	lại	hầu	hạ	cùng	một	gia
đình	giầu	có	cũ;	sự	khác	nhau	duy	nhất	là	bây	giờ	nàng	bị	chửi	mắng	đánh	đập	thường	hơn,	và
sẽ	được	trả	tiền	công	ít	hơn,	và	nàng	phải	nộp	tiền	công	cho	chồng.	Có	phải	chuyện	này	đã	xảy
ra	cho	Hỷ	nhi,	con	nô	tỳ	của	bà	Thẩm	không?	

Thực	là	khủng	khiếp!	Cái	thứ	gia	đình	như	thế	thì	không	phải	là	gia	đình	nữa!	Minh	Phương	run
rẩy.	Nàng	nhớ	lại	khi	con	Hỷ	nhi	trở	lại	sau	khi	lấy	chồng,	mái	tóc	đuôi	xam	của	nó	nay	kết
thành	một	búi	trên	gáy.	Minh	Phương	thường	trông	thấy	nó	một	mình	ngoài	vườn,	khóc	thảm
thiết.	Ðôi	khi	Hỷ	nhi	nói	về	sự	tàn	ác	của	chồng	nó.	Tất	cả	những	chuyện	này	gây	cho	Minh
Phương	một	điềm	báo	trước	đáng	sợ	cho	cái	số	phận	sẽ	tới	của	nàng.	

Minh	Phương	chua	chát	nghĩ,	"Ðen	tối,	tất	cả	chỉ	có	sự	đen	tối!	Ta	thà	chết	đi	còn	hơn,	giống
như	Ðại	Tiểu	thư!".	Sự	u	ám	của	căn	phòng	đóng	kín	bủa	vây	nàng.	Nàng	có	thể	nghe	thấy	tiếng
ngáy	của	những	nô	tỳ	khác.	Nàng	thờ	ơ	đứng	dậy	sửa	lại	cái	bấc	đèn.	Căn	phòng	sáng	lên	và	tim
nàng	cảm	thấy	nhẹ	hơn.	Nàng	nhìn	chị	Trương	mập	mạp	ngủ	vùi	trong	đám	chăn	mền,	chỉ	để	lộ
một	mớ	tóc	và	nửa	khuôn	mặt.	Người	đàn	bà	tuôn	ra	những	tiếng	ngáy	đều	đặn	kỳ	lạ,	nghe	như
tiếng	ăng	ẳng.	Bật	ra	từ	bên	dưới	tấm	mền	dầy,	tiếng	ngáy	thực	là	đáng	sợ.	Thân	thể	đẫy	đà	lù
lù	một	đống	trên	giường,	người	đầy	tớ	mập	mạp	ngủ	thật	say;	chị	ta	không	cựa	quậy.	

Minh	Phương	mỉm	cười	nghĩ,	"Giống	như	một	con	heo!"	Nhưng	nàng	vẫn	còn	bị	bao	vây	trong
bóng	tối,	bóng	tối	mang	đầy	những	bộ	mặt	nhăn	nhở	ma	quái.	Những	khuôn	mặt	lại	gần	hơn.
Một	vài	bộ	mặt	tức	giận,	há	miệng,	la	hét	nàng.	Hoảng	sợ,	nàng	lấy	hai	tay	che	mặt	và	ngồi	thụp
xuống	giường.	

Bên	ngoài,	gió	bắt	đầu	gầm	hú,	lay	lắc	khuôn	cửa	sổ,	làm	cho	giấy	dán	trên	khuôn	cửa	gỗ	mắt
cáo	rung	lên.	Không	khí	lạnh	buốt	thấm	vào	qua	lớp	giấy	và	căn	phòng	trở	nên	lạnh	lẽo	hơn.
Ngọn	đèn	lay	lắt.	Một	cơn	rùng	mình	bò	lên	tay	áo	Minh	Phương	và	cơ	thể	nàng.	Run	rẩy,	nàng
mở	hai	bàn	tay	ra	và	nhìn	quanh.	

Nàng	tự	nhủ,	"Ta	nên	đi	ngủ."	Nàng	mở	khuy	chiếc	áo	bông	và	cởi	áo	ra.	Hai	gò	vú	rắn	chắc	nhô
lên	bên	dưới	vải	áo.	

Minh	Phương	thở	dài,	"Ta	lớn	rồi.	Nhưng	ai	biết	ta	sẽ	có	một	loại	nhà	thế	nào..."	Rồi	khuôn	mặt
tươi	cười	của	một	thanh	niên	hiện	ra	trước	mắt	nàng.	Nàng	nhận	diện	ra	người	ấy	và	tim	nàng
bỗng	nở	hoa.	Ðược	sưởi	ấm	bởi	tia	hy	vọng,	nàng	cầu	nguyện	chàng	sẽ	vươn	hai	tay	ra.	Có	lẽ
chàng	có	thể	cứu	vớt	được	nàng	khỏi	cái	kiếp	sống	hiện	tại	này.	Rồi	khuôn	mặt	ấy	từ	tù	trôi	đi
lên	không,	cao	lên	mãi	cho	tới	khi	biến	mất.	Và	đôi	mắt	chứa	đầy	mơ	mộng	của	nàng	đang	nhìn
lên	trần	nhà	dơ	dáy.	

Một	làn	gió	lạnh	thổi	hắt	áo	nàng	lên,	làm	lộ	hẳn	hai	bầu	vú,	bắt	nàng	trở	lại	thực	tế.	Nàng	dụi
mắt	và	thở	dài.	Chỉ	là	một	giấc	mơ!	Sau	khi	nhìn	quanh	căn	phòng	lần	cuối	cùng,	nàng	thu	hết



can	đảm	và	cởi	chiếc	quần	độn	bông	ra.	Chất	cái	quần	lên	trên	chiếc	áo	bông	trên	giường,	nàng
vội	vàng	chui	vào	mền.	

Nàng	không	có	gì	cả.	Câu	nói	của	Ðại	Tiểu	thư	luôn	luôn	đúng	khi	nói	về	số	phận	đàn	bà	vang
lên	trong	trí	óc	nàng	-	"cái	số	phận	khốn	nạn	này."	

Lời	nhắc	nhở	ấy	đâm	vào	tim	nàng,	và	nàng	bắt	đầu	khóc	bên	dưới	mền,	khóc	thật	khẽ	để
không	quấy	rầy	người	khác.	Ngọn	đèn	tối	lờ	mờ.	Bên	ngoài,	gió	hú	như	than	khóc.
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Trên	con	đường	phủ	tuyết,	tiếng	chiêng	chát	chúa	của	người	gác	đêm	nghiêm	trọng	vang	lên

thăm	thẳm	trong	đêm	yên	tĩnh.	Tiếng	chiêng	vang	dội	trong	không	khí	lạnh	lẽo,	rồi	lướt	qua
chân	của	phu	khiêng	kiệu	trên	tuyết.	

Phu	khiêng	kiệu	bước	rất	chậm,	như	thể	sợ	nếu	họ	đi	nhanh	hơn	tiếng	chiêng	thì	họ	sẽ	mất	đi
người	bạn	trang	trọng	này.	Nhưng	sau	khi	khuất	sau	hai	dãy	phố,	tiếng	chiêng	tắt	đi,	chỉ	để	lại
cái	âm	thanh	tiếc	nhớ	nhạt	dần	trong	tai	phu	khiêng	kiệu	và	khách	ngồi	kiệu.	

Người	đầy	tớ	trung	niên	Trương	Thành	cầm	đèn	lồng	dẫn	đường,	đầu	hắn	nhô	lên	giữa	hai	vai
co	lại,	như	muốn	chống	lại	cái	lạnh.	Thỉnh	thoảng	tiếng	ho	sặc	sụa	của	hắn	vang	lên	trong	sự	im
lặng	đáng	sợ.	

Phu	khiêng	kiệu	đưa	lên	vai	gánh	nặng	của	họ,	lặng	lẽ	đi	những	bước	dài.	Trời	rét	như	cắt	và
tuyết	buốt	giá	cắt	da	thịt	của	những	bàn	chân	đi	dép	rơm.	Nhưng	họ	quen	với	cái	lạnh	rồi	và	họ
biết	con	đường	trước	mặt	không	quá	dài.	Họ	sẽ	tới	nơi	ngay.	Rồi	họ	sẽ	nghỉ	ngơi	bên	ngọn	đèn
thuốc	phiện	hoặc	tại	bàn	cờ	bạc.	Họ	lặng	lẽ	bước	đi	cùng	một	nhịp	chân,	thỉnh	thoảng	đổi	cái
đòn	kiệu	từ	vai	này	sang	vai	kia,	hoặc	hà	hơi	nóng	lên	hai	bàn	tay.	Hoạt	động	dâng	tràn	hơi
nóng	qua	thân	thể	họ.	Họ	bắt	đầu	đổ	mồ	hôi,	mồ	hôi	trên	lưng	ướt	đẫm	qua	những	chiếc	áo
độn	bông	rách	rưới.	

Bà	Trương,	mẹ	của	Ngọc	Cầm,	ngồi	trên	chiếc	kiệu	trước.	Tuy	bà	mới	hơn	bốn	mươi	tuổi,
nhưng	bà	đã	tỏ	ra	dấu	hiệu	của	tuổi	tác.	Một	vài	bàn	mà	chược	cũng	đủ	làm	bà	mệt.	Óc	bà	mụ
mẫm.	Thỉnh	thoảng	làn	gió	thổi	hất	màn	kiệu	lên,	nhưng	bà	không	để	ý.	

Trái	lại	Ngọc	Cầm	thì	rất	cảnh	giác	và	khích	động.	Nàng	đang	nghĩ	tới	cái	gì	sắp	sửa	xảy	ra,	một
biến	cố	quan	trọng	nhất	trong	đời	nàng.	Nàng	hầu	như	có	thể	trông	thấy	nó	ngay	trước	mặt,
đáng	yêu	và	ngoạn	mục.	Nàng	muốn	nắm	lấy	nó,	nhưng	nàng	biết	cái	giây	phút	nàng	vươn	tay
ra,	người	ta	sẽ	ngăn	cản	nàng.	Tuy	không	chắc	có	thể	thành	công	hay	không,	nhưng	nàng	quyết
định	phải	làm	thử.	Tuy	đã	quyết	định	rồi,	nhưng	nàng	vẫn	lo	lắng	nàng	sẽ	thất	bại,	và	nàng	khá
sợ	sệt.	Những	ý	tưởng	phức	tạp	này	khiến	nàng	lúc	hân	hoan	lúc	u	sầu.	Chìm	đắm	trong	những
vấn	đề	riêng,	Ngọc	Cầm	quên	cả	chung	quanh.	Nàng	chỉ	hồi	tỉnh	lại	khi	kiệu	đi	vào	cổng	nhà
nàng,	và	được	đặt	xuống	cửa	trước	của	tòa	nhà	chính.	

Như	thường	lệ,	Ngọc	Cầm	đi	theo	bà	Trương	vào	phòng	bà,	và	nhìn	người	đầy	tớ	thay	quần	áo
cho	mẹ.	Chính	Ngọc	Cầm	treo	quần	áo	của	mẹ	vào	một	phòng	treo	quần	áo.	

Bà	Trương	thở	dài	nói,	"Mẹ	không	biết	tại	sao	hôm	nay	mẹ	mệt	thế."	Bà	đã	mặc	một	chiếc	áo
lụa	viền	lông	thú	và	ngồi	mệt	mỏi	trong	một	chiếc	ghế	mây	bên	cạnh	giường.	



Ngọc	Cầm	mỉm	cười	nói,	"Tại	hôm	nay	mẹ	chơi	quá	nhiều,	mẹ	ơi."	Nàng	ngồi	xuống	một	chiếc
ghế	bát	giác	đối	diện	với	mẹ.	"Mà	chược	làm	người	ta	mệt	lắm,	và	mẹ	chơi	tới	mười	hai	bàn
lận."	

Bà	Trương	cười.	"Con	bao	giờ	cũng	trách	mẹ	chơi	mà	chược,	những	có	gì	khác	cho	một	người
đàn	bà	ở	tuổi	mẹ	làm	không?	Ngồi	suốt	ngày	đọc	kinh	Phật,	như	bà	nội	của	con	ư?	Mẹ	không
thể	làm	thế	được."	

"Con	không	muốn	nói	là	mẹ	không	nên	chơi.	Con	chỉ	nói	là	mẹ	không	nên	chơi	lâu	quá."	

"Mẹ	biết	rồi,"	bà	Trương	vui	vẻ	trả	lời.	Bà	quan	sát	người	đầy	tớ	đứng	nửa	thức	nửa	ngủ	bên
cạnh	phòng	treo	quần	áo.	Bà	ra	lệnh,	"Ði	ngủ	đi,	chị	Lý.	Tôi	không	cần	chị	nữa."	

Sau	khi	người	đầy	tớ	lui	ra	rồi,	bà	Trương	quay	về	phía	con	gái.	"Con	nói	gì	nhỉ?	À	phải	rồi,	mẹ
không	nên	chơi	quá	nhiều	mà	chược.	Mẹ	biết	thế.	Nhưng	mẹ	cũng	vẫn	mệt,	ngay	cả	khi	mẹ
không	làm	gì	nặng	nhọc.	Cuộc	đời	không	có	gì	để	làm	thì	buồn	tẻ	lắm,	nếu	cuộc	đời	ấy	kéo	dài
quá.	Dẫu	sao	người	ta	sống	lâu	quá	thực	là	một	sự	khó	chịu."	Bà	Trương	nhắm	mắt	và	khoanh
tay	trước	ngực.	Bà	dường	như	ngủ	gật.	

Ngoại	trừ	tiếng	tích	tắc	của	chiếc	đồng	hồ,	căn	phòng	rất	lặng	lẽ.	

Hiển	nhiên	Ngọc	Cầm	không	có	cơ	hội	bàn	luận	cái	vấn	đề	quan	trọng	ấy	với	mẹ	tối	nay.	Nàng
đứng	dậy,	nghĩ	rằng	nên	đánh	thức	mẹ,	và	đặt	mẹ	xuống	giường	để	mẹ	không	bị	cảm	lạnh.	

Nhưng	khi	Ngọc	Cầm	đứng	dậy,	mẹ	nàng	mở	mắt	và	nói,	"Ngọc	Cầm,	con	cho	mẹ	tách	trà."	

Người	con	gái	cầm	bình	trà	từ	cái	lò	than	nhỏ,	rót	ra	một	tách	và	đặt	trên	chiếc	ghế	đẩu	bên
cạnh	mẹ.	

Nàng	nói,	"Trà	đây,	mẹ."	Nàng	đứng	vụng	về,	cảm	thấy	cơ	hội	cho	nàng	nói	đã	tới,	nhưng	nàng
không	thể	nói	ra	lời.	

"Ngọc	Cầm	ơi,	con	mệt	rồi.	Ði	ngủ	đi."	

Ngọc	Cầm	ngập	ngừng.	Cuối	cùng	nàng	lấy	hết	can	đảm.	Nàng	bắt	đầu.	"Mẹ	ơi."	Giọng	nàng	hơi
run	rẩy	vì	khích	động.	

"Cái	gì	thế?"	

"Mẹ	ơi,"	Ngọc	Cầm	lập	lại.	Ðầu	cúi	xuống,	nàng	đùa	nghịch	cái	viền	của	áo	chẽn.	Nàng	thong	thả
nói,	"Giác	Dân	nói	năm	tới	trường	của	anh	ấy	sẽ	thâu	nhận	nữ	sinh.	Con	muốn	thi	vào	trường
ấy."	

"Con	nói	gì	vậy?	Nữ	sinh	trong	một	trường	con	trai?	Con	muốn	học	trường	ấy	ư?"	Bà	Trương
không	tin	được	tai	mình.	

"Vâng,"	Ngọc	Cầm	nhút	nhát	trả	lời.	Nàng	giải	thích,	"Chuyện	ấy	không	có	gì	sai	trái	cả.	Ðại	học
Bắc	Kinh	đã	có	ba	nữ	sinh	viên.	Trường	nam	nữ	đã	bắt	đầu	tại	Nam	Kinh	và	Thượng	Hải."	

"Thế	giới	sẽ	thay	đổi	đến	thế	nào?	Trường	dành	riêng	cho	nữ	sinh	chưa	đủ,	và	bây	giờ	họ	muốn
nam	nữ	học	chung!"	Bà	Trương	thở	dài.	"Hồi	mẹ	còn	nhỏ,	mẹ	không	bao	giờ	mơ	tưởng	đến
những	chuyện	này!"	



Những	lời	nói	này	như	một	gáo	nước	lạnh	dội	lên	Ngọc	Cầm.	Run	lạnh	và	ngỡ	ngàng,	nàng	đứng
im	lặng.	Nhưng	nàng	không	chịu	từ	bỏ	hy	vọng.	Từ	từ	sự	can	đảm	của	nàng	trở	lại.	Nàng	nói:	

"Mẹ,	thời	đại	thay	đổi	rồi.	Dẫu	sao	đã	hơn	bốn	mươi	năm	qua	rồi	khi	mẹ	ở	tuổi	con;	thế	giới
mỗi	ngày	có	sự	mới	lạ.	Con	gái	cũng	như	con	trai	vậy.	Tại	sao	con	trai	và	con	gái	không	thể	học
chung	với	nhau	trong	lớp	học?"	

Bà	Trương	cười	chặn	con	lại:	"Mẹ	không	cố	gắng	tranh	luận	về	sự	ích	lợi	trong	trường	hợp	này;
mẹ	không	bao	giờ	nói	lại	con.	Mẹ	tin	chắc	con	sẽ	tìm	ra	nhiều	lý	do	trong	sách	vở	của	con	để
cãi	lại	mẹ.	Chắc	con	nghĩ	mẹ	là	một	người	cổ	lỗ	phản	động."	

Ngọc	Cầm	cũng	cười,	rồi	nàng	năn	nỉ,	"Mẹ	ơi,	xin	mẹ	cho	con	thi	vào	trường	đó	đi.	Mẹ	thường
tin	con	mà.	Mẹ	chưa	bao	giờ	từ	chối	con	cái	gì	cả!"	

Bà	Trương	hơi	yếu	đuối.	Bà	thở	dài.	"Và	mẹ	đã	phải	chịu	nhiều	sự	xúc	phạm	vì	lý	do	đó.	Nhưng
mẹ	không	sợ	những	lời	ngôi	lê	đôi	mách,	và	mẹ	tin	con.	Dù	bất	cứ	chuyện	gì,	mẹ	bao	giờ	cũng
làm	những	gì	con	muốn.	Nhưng	chuyện	này	quá	đặc	biệt.	Bà	nội	con	sẽ	là	người	đầu	tiên	chống
đối.	Chắc	con	không	muốn	mẹ	phải	đương	đầu	với	bà	nội	vì	chuyện	này?	Và	dĩ	nhiên	bà	con
trong	họ	sẽ	nói	ra	nói	vào."	

Ngọc	Cầm	cãi	lại.	"Mẹ	vừa	nói	mẹ	không	sợ	những	người	ngồi	lê	đôi	mách	mà.	Bà	nội	ở	trong
chùa,	và	chỉ	về	thăm	nhà	nhiều	lắm	là	một	tháng	một	lần,	và	mỗi	lần	chỉ	ở	lại	vài	ba	ngày.	Mấy
tháng	vừa	qua	bà	nội	đâu	có	về	nhà.	Ngoài	ra	ai	mà	bận	tâm	bà	nội	nói	gì?	Vì	bà	nội	không	bận
tâm	tới	vấn	đề	gia	đình	nữa,	mẹ	có	thể	quyết	định	-	giống	như	lần	mẹ	cho	con	vào	trường	nữ	sư
phạm	vậy.	Bà	con	trong	họ	không	có	lý	do	gì	để	chống	đối.	Nếu	họ	muốn	ngồi	lê	đôi	mách	thì
chúng	ta	không	cần	phải	đếm	xỉa	đến	họ."	

Sau	một	lúc	im	lặng,	bà	Trương	nói	bằng	một	giọng	xìu	xuống.	"Trước	kia	mẹ	can	đảm	hơn,
nhưng	bây	giờ	mẹ	già	rồi.	Mẹ	không	muốn	là	trò	cười	của	những	chuyện	nhàn	rỗi	của	bà	con
trong	họ	nữa.	Mẹ	muốn	sống	yên	ổn	vài	năm	nữa,	tránh	mọi	rắc	rối.	Con	biết	mẹ	là	một	người
mẹ	tận	tụy	với	con.	Cha	con	chết	khi	con	còn	rất	nhỏ,	để	lại	cho	mẹ	tất	cả	gánh	nặng	nuôi
dưỡng	con.	Mẹ	không	chịu	bó	chân	cho	con	giống	như	những	đứa	con	gái	khác.	Mẹ	để	con	học
chung	thày	đồ	với	các	anh	họ	con	tại	nhà	ông	ngoại	Cao.	Sau	đó,	bất	chấp	tất	cả,	mẹ	cho	con
vào	trường	nữ	học.	Em	họ	của	con	là	Thục	Trân	bó	chân	nhỏ	tí,	và	không	biết	đọc.	Ngay	cả	chị
họ	của	con	là	Thục	Hoa	cũng	đi	học	rất	ít!	Nói	chung,	con	phải	nhìn	nhận	mẹ	đối	xử	với	con	rất
tốt	đẹp."	

Bà	Trương	quá	mệt	không	nói	tiếp	được.	Nhưng	khi	bà	trông	thấy	Ngọc	Cầm	sắp	khóc,	trái	tim
bà	tuôn	về	đứa	con	gái	và	nói:	

"Ngọc	Cầm	ơi,	đi	ngủ	đi	con.	Khuya	quá	rồi.	Chúng	ta	có	thể	nói	cái	chuyện	của	mùa	thu	tới	vào
một	lúc	khác.	Mẹ	sẽ	cố	gắng	giúp	con."	

Với	tiếng	lẩm	bẩm	vâng	lời,	Ngọc	Cầm	thất	vọng	bước	ra,	băng	ngang	qua	một	phòng	tiền	đình
để	bước	vào	phòng	riêng.	Mặc	dù	thất	vọng,	nàng	vẫn	không	trách	mẹ;	thực	ra	nàng	rất	biết	ơn
tình	thương	yêu	của	mẹ.	

Căn	phòng	của	Ngọc	Cầm	có	vẻ	ảm	đạm,	như	thể	không	còn	hy	vọng	nữa.	Ngay	tấm	hình	của
thân	phụ	nàng	đã	chết,	treo	trên	tường,	dường	như	đang	khóc.	Ngọc	Cầm	cảm	thấy	đôi	mắt	ẩm
ướt.	Nàng	cởi	váy	ra	và	đặt	lên	giường,	rồi	bước	lại	bàn	giấy,	khêu	to	ngọn	đèn	bằng	thiếc	và
ngồi	xuống.	Cầm	tờ	tạp	chí	Tân	Thanh	Niên	lên,	nàng	lơ	đãng	lật	vài	trang.	Những	hàng	chữ
dưới	đây	đập	vào	mắt	nàng:	

"...	Tôi	tin	rằng	trên	tất	cả	mọi	thứ	khác,	tôi	là	một	con	người,	cũng	giống	như	bạn	-	hoặc	ít	nhất



tôi	phải	cố	gắng	trở	nên	một	người	như	thế.	Tôi	không	thể	thỏa	mãn	với	những	gì	người	ta	nói;
tôi	phải	tự	mình	suy	nghĩ	sự	việc,	và	cố	gắng	làm	mọi	việc	sáng	tỏ..."	

Những	hàng	chữ	này	từ	vở	kịch	A	Doll's	House	của	Ibsen.	

Ðối	với	nàng,	những	lời	này	là	sự	khám	phá	mới,	và	mắt	nàng	sáng	rỡ.	Nàng	rõ	ràng	trông	thấy
ước	vọng	của	nàng	không	tuyệt	vọng,	và	đều	tùy	thuộc	vào	cố	gắng	của	nàng.	Nói	cách	khác,
nàng	vẫn	còn	hy	vọng,	và	sự	hoàn	thành	hy	vọng	ấy	tùy	thuộc	chính	nàng,	chứ	không	phải
người	khác.	

Với	nhận	thức	ấy,	nỗi	tuyệt	vọng	của	nàng	tan	biến	đi,	và	nàng	hứng	khởi	cầm	bút	lên,	viết	lá
thư	sau	đây	cho	Kim	Ngọc,	một	trong	những	nữ	sinh	trong	lớp	nàng:	

"Hôm	nay	các	anh	họ	tôi	cho	biết	Trường	Ngoại	Ngữ	đã	quyết	định	thu	nhận	nữ	sinh	bắt	đầu
mùa	thu	tới.	Tôi	đã	quyết	định	xin	thi	tuyển.	Còn	chị	thì	sao?	Chị	có	muốn	cùng	đi	với	tôi	không?
Tôi	hy	vọng	chị	sẵn	sàng	cương	quyết	bước	theo.	Chúng	ta	phải	chiến	đấu,	với	bất	cứ	giá	nào,	để
mở	con	đường	cho	các	chị	em	đến	sau	chúng	ta.	
Xin	mời	chị	lại	tôi	chơi	nếu	chị	có	thời	giờ.	Tôi	còn	nhiều	điều	muốn	nói	cho	chị	hay.	Mẹ	tôi	cũng
sẽ	vui	mừng	gặp	chị.	

Ngọc	Cầm"	

Ngọc	Cầm	đọc	lại	lá	thư	đã	viết	xong,	viết	thêm	ngày	tháng,	rồi	chịu	khó	bỏ	thêm	những	dấu
ngắt	câu,	mà	chỉ	gần	đây	mới	thịnh	hành.	Mẹ	nàng	khinh	bỉ	những	lá	thư	viết	bằng	văn	bạch
thoại.	Bà	ta	nói	"như	thế	quá	dài	hơn	thư	viết	lối	cổ	điển,	và	quá	thô	tục!"	Nhưng	Ngọc	Cầm
thích	loại	văn	này,	và	nàng	trau	giồi	cách	hành	văn	của	nàng	theo	kiểu	văn	mới	trong	mục	"Gửi
Toà	Soạn"	của	tờ	Tân	Thanh	Niên.
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Ðối	với	Giác	Dân	và	Giác	Tuệ	thì	Giác	Tân	là	"Ðại	ca."	Tuy	cùng	một	mẹ	sinh	ra	và	sống	cùng

nhà,	địa	vị	của	Giác	Tân	hoàn	toàn	khác	với	địa	vị	của	hai	người	em.	Trong	cái	đại	gia	đình	nhà
họ	Cao,	chàng	là	con	trưởng	của	một	người	con	trưởng,	và	vì	lý	do	ấy	số	phận	của	chàng	đã
được	xác	định	ngay	cái	giây	phút	chàng	bước	vào	đời.	

Ðẹp	trai	và	thông	minh,	chàng	là	dứa	con	ưa	thích	nhất	của	cha	chàng.	Thầy	đồ	tư	gia	cũng	ca
ngợi	chàng.	Người	ta	đoán	chàng	sẽ	làm	những	việc	vĩ	đại,	và	cha	mẹ	chàng	tự	nhận	thấy	là
may	mắn	có	được	một	đứa	con	trai	như	chàng.	

Ðược	nuôi	dưỡng	bằng	tình	thương	yêu,	sau	khi	học	tại	tư	gia	được	vài	năm,	Giác	Tân	vào
trường	trung	học.	Chàng	là	một	trong	những	học	sinh	xuất	sắc	nhất	của	trường;	bốn	năm	sau
chàng	tốt	nghiệp	đầu	lớp.	Chàng	rất	thích	các	môn	vật	lý	và	hóa	học,	và	hy	vọng	sẽ	học	tiếp	tại
đại	học	Thưởng	Hải	hoặc	Bắc	Kinh,	và	có	lẽ	xuất	ngoại	du	học	tại	Ðức	quốc.	Tâm	trí	chàng	đầy
những	giấc	mơ	đẹp	đẽ.	Lúc	ấy	chàng	là	niềm	mơ	ước	của	các	bạn	học.	

Trong	năm	thứ	tư	tại	trường	trung	học,	chàng	mất	mẹ.	Cha	chàng	sau	này	lấy	vợ	kế,	lần	này	là
một	người	đàn	bà	trẻ	hơn,	và	là	em	họ	của	mẹ	chàng.	Giác	Tân	biết	sự	mất	mát	của	chàng,	bởi
vì	chàng	biết	quá	rõ	rằng	không	gì	có	thể	thay	thế	được	tình	thương	của	người	mẹ.	Nhưng	cái
chết	của	mẹ	không	để	lại	trong	tim	chàng	một	vết	thương	không	hàn	gắn	được;	chàng	có	thể	tự



an	ủi	với	những	giấc	mơ	hướng	về	tương	lai	của	chàng.	Hơn	nữa,	chàng	có	một	người	hiểu
chàng	và	có	thể	an	ủi	chàng	-	đó	là	Lệ	Mai,	người	em	họ	xinh	đẹp	của	chàng;	"Mai"	có	nghĩa	là
hoa	mai.	

Nhưng	rồi	một	hôm	giấc	mộng	màu	hồng	của	chàng	tan	nát,	tan	vỡ	một	cách	tàn	nhẫn	chua
chát.	Buổi	tối	hôm	chàng	về	nhà,	mang	theo	chứng	chỉ	tốt	nghiệp,	bên	tai	chàng	vẫn	còn	vang
vọng	những	lời	khen	ngợi	của	giáo	sư	và	bạn	bè,	thì	cha	chàng	gọi	chàng	vào	phòng	và	nói:	

"Bây	giờ	con	đã	tốt	nghiệp	rồi,	ta	muốn	thu	xếp	việc	hôn	nhân	cho	con.	Ông	nội	con	đang	mong
đợi	sớm	có	chắt	nội,	và	ta	cũng	vậy,	cũng	muốn	được	bồng	đứa	cháu	nội	trong	tay.	Con	đã	đủ
tuổi	để	lấy	vợ	rồi.	Ta	không	cảm	thấy	thoải	mái	cho	tới	khi	ta	hoàn	thành	bổn	phận	tìm	cho
con	một	người	vợ.	Tuy	ta	không	để	dành	được	nhiều	tiền	trong	những	năm	xa	nhà	làm	quan,
nhưng	ta	cũng	để	dành	đủ	cho	gia	đình	sống	sung	túc.	Sức	khỏe	của	ta	bây	giờ	không	còn	như
trước	nữa;	ta	đang	nghĩ	sẽ	sớm	nghỉ	ở	nhà,	và	nhờ	con	giúp	đỡ	trong	công	việc	nhà.	Ðiều	ấy
cũng	là	lý	do	con	cần	phải	có	vợ	ngay.	Ta	đã	thu	xếp	hôn	nhân	của	con	với	nhà	họ	Lý.	Ngày
mười	ba	tháng	sau	là	ngày	tốt.	Lúc	đó	chúng	ta	sẽ	thông	báo	lễ	hứa	hôn.	Con	có	thể	kết	hôn
trong	vòng	một	năm..."	

Sự	việc	xảy	ra	quá	bất	ngờ.	Tuy	chàng	hiểu	biết	mọi	điều	cha	chàng	nói,	nhưng	ý	nghĩa	không
thực	sự	ghi	lại.	Giác	Tân	chỉ	biết	gật	đầu.	Chàng	không	dám	nhìn	thẳng	vào	mắt	cha,	dù	người
cha	lớn	tuổi	đang	thương	yêu	nhìn	chàng.	

Giác	Tân	không	có	một	lời	phản	đối	nào,	và	chàng	cũng	không	bao	giờ	có	một	ý	tưởng	phản
đối.	Chàng	chỉ	gật	đầu	tỏ	cho	biết	chàng	tuân	theo	ước	muốn	của	cha.	Nhưng	sau	khi	về	phòng
riêng,	và	đóng	cửa	lại,	chàng	nằm	vật	xuống	giường,	lấy	mền	che	mặt	và	khóc.	Chàng	khóc	cho
giấc	mơ	đã	mất.	

Chàng	biết	có	một	sự	mai	mối	với	con	gái	nhà	họ	Lý.	Nhưng	chàng	không	bao	giờ	được	phép
biết	toàn	thể	sự	việc,	và	vì	thế	chàng	không	đặt	nhiều	tin	tưởng	vào	chuyện	này.	Một	số	gia
đình	có	con	gái	chưa	chồng,	rất	thích	vẻ	khôi	ngô	tuấn	tú	và	học	hành	thành	công	của	chàng,	đã
chú	ý	tới	chàng;	lúc	nào	cũng	có	những	bà	mối	tới	cửa	nhà	chàng.	Cha	chàng	loại	bỏ	từng	ứng
viên	một,	cho	tới	lúc	chỉ	còn	hai	người	đáng	cân	nhắc.	Rất	khó	cho	ông	Cao	làm	một	lựa	chọn;
cả	hai	bà	mối	đều	ngang	nhau	về	uy	tín	và	quan	trọng.	Cuối	cùng	ông	quyết	định	quay	trở	về
với	thần	linh.	Ông	viết	tên	của	mỗi	cô	gái	lên	một	miếng	giấy	đỏ,	cuộn	tấm	giấy	thành	một	trái
banh	tròn,	rồi	sau	khi	cầu	nguyện	sự	hướng	dẫn	trước	bài	vị	tổ	tiên,	ông	chọn	lên	một.	

Như	vậy	sự	kết	hôn	với	nhà	họ	Lý	đã	được	quyết	định.	Nhưng	mãi	bây	giờ	Giác	Tân	mới	được
thông	báo	kết	quả.	

Phải,	chàng	mơ	ước	một	chuyện	tình	lãng	mạn.	Người	con	gái	trong	tim	chàng	là	người	con	gái
hiểu	chàng	và	có	thể	an	ủi	được	chàng	-	đó	là	người	em	họ	tên	là	Lệ	Mai.	Ðã	có	lúc	chàng	tin
chắc	nàng	sẽ	là	người	bạn	đời	của	chàng,	và	chàng	tự	khen	ngợi	nếu	chuyện	ấy	thành	tựu,	bởi
vì	trong	gia	đình	chàng,	sự	kết	hôn	giữa	bà	con	là	việc	thông	thường.	

Chàng	rất	yêu	Lệ	Mai,	nhưng	bây	giờ	cha	chàng	đã	chọn	một	người	khác,	một	người	con	gái
chàng	chưa	trông	thấy	bao	giờ,	và	chàng	phải	kết	hôn	trong	vòng	một	năm.	Hơn	nữa,	hy	vọng
tiếp	tục	học	thêm	của	chàng	tan	vỡ	như	một	bong	bóng	nước.	Thực	là	một	sự	xúc	động	kinh
khủng	cho	Giác	Tân.	Tương	lai	chàng	thế	là	hết,	những	giấc	mộng	đẹp	của	chàng	đã	chấm	dứt.	

Chàng	khóc	cho	sự	bất	mãn	và	cay	đắng	của	chàng.	Nhưng	cánh	cửa	đã	đóng	và	đầu	Giác	Tân
vẫn	bên	dưới	cái	mền.	Không	ai	biết.	Chàng	không	chống	lại,	chàng	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	sự
chống	đối	lại	cha.	Chàng	chỉ	than	khóc	cho	số	phận.	Nhưng	chàng	chấp	nhận	cái	số	phận	ấy.
Chàng	tuân	theo	ý	muốn	của	cha	mà	không	có	một	sự	bất	mãn	nào.	Nhưng	trong	tim	chàng,
chàng	khóc	cho	chính	chàng,	khóc	cho	người	con	gái	chàng	yêu	quý	-	Lệ	Mai,	"bông	hoa	mai



diễm	lệ"	của	chàng.	

Trong	ngày	lễ	hứa	hôn	của	chàng,	chàng	bị	trêu	chọc	và	lôi	quanh	như	một	hình	nhân,	và	được
trưng	bầy	như	là	một	kho	tàng	quý	hiếm.	Chàng	không	sung	sướng	mà	cũng	không	buồn	rầu.
Chàng	làm	những	gì	người	ta	bảo	chàng	làm,	như	thể	những	hành	động	này	là	những	bổn	phận
mà	chàng	bắt	buộc	phải	thi	hành.	Vào	buổi	tối,	khi	tấn	hài	kịch	chấm	dứt,	và	khách	khứa	đã	ra
về	hết,	Giác	Tân	mệt	nhoài.	Chàng	đi	vào	giường	và	ngủ	mê	mệt.	

Sau	lễ	hứa	hôn,	chàng	trôi	nổi	lơ	lửng	ngày	này	qua	ngày	khác.	Chàng	sắp	xếp	sách	vở	ngăn	nắp
trong	tủ	sách	và	không	nhìn	tới	nữa.	Chàng	chơi	mà	chược,	đi	coi	hát,	uống	rượu	và	đi	thu	xếp
những	việc	cần	thiết	cho	việc	hôn	nhân,	theo	đúng	sự	chỉ	dẫn	của	cha	chàng.	Giác	Tân	suy	nghĩ
rất	ít.	Chàng	bình	tĩnh	chờ	đợi	cô	dâu.	

Trong	vòng	sáu	tháng,	cô	dâu	tới.	Ðể	ăn	mừng	hôn	lễ,	cha	và	ông	nội	của	Giác	Tân	lập	một	sân
khấu	xây	cất	đặc	biệt	để	trình	diễn	những	vở	tuồng	bên	trong	khuôn	viên	của	dinh	cơ.	

Hôn	lễ	trở	nên	không	đơn	giản	như	Giác	Tân	mong	đợi.	Chính	chàng	cũng	trở	nên	một	diễn
viên,	và	chàng	phải	trình	diễn	suốt	ba	ngày	trước	khi	chàng	có	được	cô	dâu.	Chàng	bị	điều
khiển	như	một	hình	nhân,	lại	được	trưng	bày	như	là	một	kho	tàng	hiếm	quý.	Chàng	không	vui
mà	cũng	không	buồn	-	chàng	chỉ	mệt	thôi,	mặc	dù	cũng	bị	khích	động	bởi	cái	quang	cảnh	náo
nhiệt.	

Tuy	nhiên	sau	khi	sự	trình	diễn	của	chàng	chấm	dứt,	và	khách	khứa	ra	về	rồi,	chàng	không	thể
nào	quên	được	tất	cả	và	không	ngủ	được.	Bởi	vì	nằm	bên	cạnh	chàng	bây	giờ	là	một	cô	gái	xa
lạ.	Chàng	vẫn	còn	phải	tiếp	tục	đóng	một	vai	trò	nữa.	

Giác	Tân	đã	lấy	vợ.	Ông	nội	chàng	bây	giờ	có	một	cô	cháu	dâu	và	cha	chàng	có	một	cô	con	dâu,
và	những	người	khác	vui	thích	có	một	khoảng	thời	gian	vui	nhộn.	Cuộc	hôn	nhân	cũng	không
phải	là	một	mất	mát	hoàn	toàn	cho	Giác	Tân.	Chàng	đã	lấy	được	một	cô	gái	dịu	hiền	dễ	thương,
đẹp	như	người	chàng	vẫn	mơ	tưởng.	Chàng	thoả	mãn.	Trong	một	thời	gian	chàng	mê	man	với
lạc	thú	mà	chàng	không	tưởng	là	có	được,	trong	một	thời	gian	chàng	quên	những	giấc	mộng
đẹp,	quên	người	con	gái	khác,	quên	cả	tương	lai	đã	mất	của	chàng.	Chàng	say	sưa	với	tình	yêu
của	một	cô	gái	dịu	dàng	xinh	đẹp	bây	giờ	là	vợ	của	chàng.	Lúc	nào	chàng	cũng	mỉm	cười,	và
luẩn	quẩn	trong	phòng	với	nàng	suốt	ngày.	Người	ta	thèm	thuồng	hạnh	phúc	của	chàng,	và
chàng	tự	coi	là	rất	may	mắn.	

Một	tháng	như	thế	trôi	qua.	

Một	tối	cha	chàng	gọi	chàng	vào	phòng	và	nói:	

"Bây	giờ	con	đã	có	vợ	rồi,	con	phải	lo	sinh	kế	của	con,	nếu	không	người	ta	sẽ	nói	ra	nói	vào.	Ba
đã	nuôi	con	tới	tuổi	trưởng	thành	và	đã	tìm	vợ	cho	con.	Ba	nghĩ	người	ta	có	thể	nói	ba	đã	hoàn
thành	nhiệm	vụ	của	một	người	cha	rồi.	Từ	nay	con	phải	tự	lo	liệu	cho	mình.	Chúng	ta	có	đủ	tiền
gửi	con	tới	đại	học	ở	miền	xuôi	để	tiếp	tục	sự	học,	nhưng	trước	hết	là	con	đã	có	vợ,	thứ	hai	là
tài	sản	gia	đình	vẫn	chưa	chia	cho	ba	và	các	em	của	ba,	và	ba	là	người	trông	coi	sổ	sách	của	gia
đình.	Nếu	ba	lấy	tiền	của	gia	đình	cho	con	học	đại	học	thì	có	vẻ	thiên	vị	quá.	Ngoài	ra	ông	nội
con	sẽ	không	đồng	ý.	Vì	thế	ba	tìm	cho	con	một	việc	làm	tại	công	ty	Tây	Tứ	Xuyên	Thương
Cuộc.	Lương	bổng	không	nhiều	lắm,	nhưng	cũng	đủ	cho	con	và	vợ	con	một	số	tiền	để	tiêu	dùng.
Hơn	nữa	nếu	con	làm	việc	chăm	chỉ,	thì	chắc	chắn	con	sẽ	tiến	lên	cao	hơn.	Ngày	mai	con	bắt
đầu	làm	việc.	Chính	ba	sẽ	dẫn	con	tới.	Gia	đình	chúng	ta	có	một	số	cổ	phần	trong	công	ty	này,
và	một	số	giám	đốc	của	công	ty	là	bạn	của	ba.	Họ	sẽ	chăm	sóc	cho	con."	

Cha	của	Giác	Tân	nói	bằng	một	giọng	đều	đặn,	như	thể	bàn	cãi	một	vấn	đề	gì	rất	thông	thường.
Giác	Tân	lắng	nghe	và	đồng	ý.	Chàng	không	nói	chàng	sẵn	sàng	hay	không.	Chàng	chỉ	có	một	ý



tưởng	trong	tâm	trí	"Mọi	việc	chấm	hết	rồi."	Tuy	chàng	có	nhiều	điều	trong	lòng,	nhưng	chàng
không	nói	một	lời.	

Ngày	hôm	sau,	sau	bữa	ăn	trưa,	cha	chàng	bảo	chàng	một	vài	điều	và	cách	một	người	ra	đời
phải	cư	xử	thế	nào,	và	Giác	Tân	thận	trọng	ghi	nhớ.	Những	chiếc	kiệu	đưa	hai	cha	con	tới	công
ty	Tây	Tứ	Xuyên	Thương	Cuộc.	Khi	bước	vào,	trước	hết	chàng	gặp	giám	đốc	họ	Hoàng,	một
người	khoảng	bốn	mươi	tuổi	để	ria	mép	và	lưng	hơi	còng;	ông	Trần,	kế	toán	viên,	một	người
có	bộ	mặt	của	một	bà	già;	người	đi	thu	hoá	đơn	họ	Vương,	cao	và	gầy	nhom;	và	hai	hoặc	ba
nhân	viên	thường	khác	trong	văn	phòng.	Viên	giám	đốc	hỏi	chàng	vài	câu	hỏi;	chàng	trả	lời
đơn	giản,	như	thể	là	học	thuộc	lòng.	Mọi	người	nói	chuyện	với	chàng	rất	lịch	sự;	từ	hành	động
và	cách	nói	năng	của	họ,	chàng	biết	họ	không	giống	chàng.	Chàng	ngạc	nhiên	trước	kia	chàng
chưa	bao	giờ	gặp	loại	người	như	thế	này.	

Cha	chàng	ra	về,	để	Giác	Tân	ở	lại.	Chàng	cảm	thấy	cô	đơn	và	lo	sợ,	như	kẻ	bị	bỏ	rơi	trên	một
hoang	đảo.	Người	ta	không	giao	việc	gì	cho	chàng.	Chàng	chỉ	ngồi	trong	văn	phòng	giám	đốc	và
nghe	ông	Hoàng	bàn	cãi	công	việc	với	nhiều	người	khác.	Sau	hai	giờ	như	thế,	viên	giám	đốc
bỗng	nhận	ra	sự	hiện	diện	của	chàng	và	lịch	sự	nói,	"Hôm	nay	không	có	gì	cho	huynh	đệ	làm.
Ngày	mai	xin	trở	lại."	

Như	một	người	tù	được	ân	xá,	Giác	Tân	sung	sướng	gọi	một	chiếc	kiệu	và	cho	địa	chỉ.	Chàng	cứ
thúc	hối	phu	kiệu	đi	mau	hơn.	Chàng	dường	như	thấy	trên	đời	này	không	có	một	nơi	nào	tuyệt
vời	bằng	dinh	cơ	nhà	họ	Cao.	

Khi	về	tới	nhà,	trước	hết	chàng	báo	cáo	cho	ông	nội	biết,	và	được	nghe	những	lời	chỉ	dạy.	Rồi
chàng	đi	gặp	cha,	và	cũng	được	ban	những	lời	chỉ	dạy.	Cuối	cùng	chàng	trở	về	phòng	riêng.	Chỉ
tại	đây	với	lời	hỏi	ân	cần	và	cặn	kẽ	của	vợ,	chàng	tìm	thấy	bình	an	và	thoải	mái.	

Ngày	hôm	sau,	sau	bữa	điểm	tâm,	chàng	lại	đi	ra	Thương	Cuộc	và	mãi	đến	năm	giờ	chiều	mới
trở	về	nhà.	Ngày	hôm	ấy	chàng	có	văn	phòng	riêng.	Dưới	sự	chỉ	dẫn	của	giám	đốc	và	các	bạn
đồng	sở,	chàng	bắt	đầu	làm	việc.	

Như	vậy,	chàng	thanh	niên	mười	chín	tuổi	này	đã	làm	một	bước	tiến	dài	vào	thế	giới	thương
nghiệp.	Dần	dần,	chàng	trở	nên	quen	với	môi	trường,	và	học	được	một	lối	sống	mới.	Rồi	chàng
quên	hết	những	kiến	thức	chàng	thu	thập	được	trong	bốn	năm	trung	học.	Chàng	bắt	đầu	cảm
thấy	thoải	mái	trong	công	việc.	Lần	đầu	tiên	chàng	nhận	được	lương	tháng	hai	mươi	bốn	quan,
chàng	bị	giằng	xé	giữa	niềm	vui	và	nỗi	sầu	buồn.	Ðây	là	lần	đầu	tiên	chàng	kiếm	được	tiền,	và
tiền	lương	là	kết	quả	những	hoa	trái	đầu	tiên	của	nghề	nghiệp.	Nhưng	năm	tháng	trôi	qua,	số
tiền	lương	hai	mươi	bốn	quan	một	tháng	không	gợi	lên	một	cảm	xúc	đặc	biệt	nào	nữa.	

Cuộc	đời	chịu	đựng	được,	không	hạnh	phúc,	không	đau	buồn.	Tuy	chàng	trông	thấy	cùng
những	bộ	mặt	ấy	mỗi	ngày,	nghe	cùng	những	cuộc	nói	chuyện	không	đáng	chú	ý,	làm	cùng	một
công	việc	buồn	tẻ,	nhưng	tất	cả	đều	bình	yên	và	bảo	đảm.	Không	người	nào	trong	nhà	quấy	rầy
chàng	tại	nhà;	chàng	và	vợ	được	phép	sống	lặng	lẽ.	

Gần	sáu	tháng	sau,	một	sự	thay	đổi	lớn	xảy	ra	trong	đời	chàng.	Một	bệnh	dịch	đã	đốn	ngã	thân
phụ	chàng;	tất	cả	nước	mắt	của	Giác	Tân	và	các	em	trai	em	gái	không	cứu	được	cha	chàng.	Sau
khi	cha	chết,	gánh	nặng	gia	đình	đè	xuống	vai	Giác	Tân.	Ngoài	việc	chăm	sóc	cho	kế	mẫu,	chàng
còn	phải	chịu	trách	nhiệm	cho	hai	người	em	gái	và	hai	người	em	trai	đang	đi	học.	Lúc	đó	Giác
Tân	mới	chỉ	hai	mươi	tuổi.	

Chàng	đau	đớn	khóc	thương	tiếc	người	cha	dã	mất.	Chàng	không	hề	ngờ	rằng	số	phận	lại	có	thể
bi	thảm	như	thế.	Nhưng	dần	dần	nỗi	lo	buồn	của	chàng	biến	đi.	Sau	khi	chôn	cất	cha,	Giác	Tân
hầu	như	quên	cả	cha.	Không	những	chàng	quên	cha,	chàng	còn	quên	mọi	chuyện	xảy	ra,	chàng
quên	cả	tuổi	xuân	của	đời	mình.	Chàng	bình	tĩnh	đặt	gánh	nặng	gia	đình	lên	đôi	vai	còn	trẻ	của



chàng.	

Trong	mấy	tháng	đầu	không	có	vẻ	nặng	nề	lắm;	chàng	không	gặp	một	sự	căng	thẳng	nào.
Nhưng	chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn,	nhiều	mũi	tên,	khi	thì	rõ	khi	thì	không	rõ,	bắt	đầu	bắn	về
phía	chàng.	Chàng	có	thể	tránh	né	được	một	số,	nhưng	cũng	bị	trúng	vài	mũi.	Chàng	khám	phá
một	cái	gì	mới	lạ,	chàng	bắt	đầu	trông	thấy	một	khía	cạnh	khác	của	đời	sống	trong	một	gia
đình	trưởng	giả.	Bên	dưới	cái	bề	mặt	bình	lặng	và	tình	thương,	những	sự	thù	ghét	và	xung	đột
đang	ngấm	ngầm;	chàng	đã	trở	thành	mục	tiêu	tấn	công.	Tuy	hoàn	cảnh	chung	quanh	chàng
làm	chàng	quên	mùa	xuân	của	đời	mình,	nhưng	ngọn	lửa	của	tuổi	trẻ	vẫn	còn	cháy	trong	tim
chàng.	Chàng	trở	nên	tức	giận,	chàng	tranh	đấu	bởi	vì	chàng	tự	coi	mình	có	lẽ	phải.	Nhưng
những	cuộc	tranh	đấu	của	chàng	chỉ	đem	lại	cho	chàng	thêm	nhiều	rắc	rối	và	kẻ	thù	mà	thôi.	

Nhà	họ	Cao	chia	làm	bốn	gia	đình.	Thoạt	đầu	ông	nội	Giác	Tân	có	năm	người	con	trai,	nhưng
người	con	thứ	hai	đã	chết	nhiều	năm	rồi.	Chú	Khắc	Minh	của	Tam	gia	thường	hoà	hợp	với	Nhất
gia	mà	bây	giờ	Giác	Tân	làm	chủ.	Nhưng	Tứ	gia	và	Ngũ	gia	thì	bất	hoà	với	Giác	Tân;	hai	bà	vợ
của	hai	gia	đình	này	bí	mật	mở	ra	những	cuộc	xung	đột	với	chàng	và	Nhất	gia,	và	tung	ra
những	lời	đồn	đại	về	chàng.	

Phấn	đấu	không	đem	lại	một	lợi	ích	gì,	và	chàng	mệt	mỏi	lắm.	Chàng	tự	hỏi	những	cuộc	xung
đột	vô	tận	này	có	ích	lợi	gì?	Những	người	đàn	bà	này	không	bao	giờ	thay	đổi,	và	chàng	cũng
không	thể	bắt	họ	chịu	thua.	Tại	sao	phí	phạm	năng	lực	để	tìm	sự	rắc	rối?	Giác	Tân	nghĩ	ra	một
cách	mới	điều	khiển	mọi	việc	-	hoặc	có	lẽ	đúng	hơn	là	điều	khiển	gia	đình.	Chàng	chấm	dứt
cuộc	chiến	đấu	với	hai	bà	thím.	Chàng	giả	bộ	đi	theo	ước	muốn	của	họ	bất	cứ	khi	nào	chàng	có
thể.	Chiều	theo	ý	muốn	của	họ,	chàng	gia	nhập	cuộc	chơi	mà	chược	với	họ,	giúp	họ	mua	sắm...
Tóm	lại,	chàng	hy	sinh	một	phần	đời	mình	để	chiếm	được	cảm	tình	của	họ.	Tất	cả	những	gì
chàng	muốn	là	sự	bình	an	lặng	lẽ.	

Sau	đó	ít	lâu,	một	người	em	gái	cuả	chàng	chết	vì	bệnh	lao	phổi.	Tuy	chàng	khóc	thương	em
gái,	nhưng	trái	tim	chàng	cảm	thấy	đôi	chút	dễ	chịu,	bởi	vì	cái	chết	của	người	em	gái	làm	giảm
gánh	nặng	của	chàng	rất	nhiều.	

Một	thời	gian	sau,	đứa	con	đầu	tiên	của	chàng	ra	đời	-	một	đứa	con	trai.	Giác	Tân	cảm	thấy	một
lòng	biết	ơn	đối	với	vợ.	Ðứa	trẻ	ra	đời	đem	lại	cho	chàng	hạnh	phúc	lớn	lao.	Chính	chàng	là	một
người	không	hy	vọng;	chàng	không	có	cơ	hội	thực	hiện	được	những	giấc	mơ	đẹp	đẽ	của	chàng.
Cái	nhiệm	vụ	duy	nhất	của	đời	chàng	là	mang	gánh	nặng	trên	vai,	để	giữ	vững	cái	gia	đình	mà
cha	chàng	để	lại.	Nhưng	bây	giờ	chàng	có	một	đứa	con	trai,	là	máu	thịt	của	chính	chàng.	Chàng
sẽ	nuôi	con	một	cách	đầy	tình	thương,	và	để	thấy	con	thực	hiện	được	cái	sự	nghiệp	mà	chàng
đã	bỏ	mất.	Ðứa	con	là	một	phần	của	chàng,	và	hạnh	phúc	của	con	chính	là	hạnh	phúc	của
chàng.	Giác	Tân	cảm	thấy	an	ủi	trong	ý	nghĩ	này.	Chàng	cảm	thấy	sự	hy	sinh	của	chàng	không
vô	ích.	

Hai	năm	sau,	năm	1919,	phong	trào	Ngũ	Tứ	bắt	đầu.	Những	bài	báo	đanh	thép	chua	chát	đánh
thức	trong	Giác	Tân	những	kỷ	niệm	của	tuổi	trẻ.	Giống	như	hai	người	em	trai,	chàng	hăm	hở
đọc	những	bản	tin	của	Bắc	Kinh	đăng	lại	trên	báo	địa	phương,	và	tin	tức	về	những	cuộc	đình
công	lớn	tại	Thượng	Hải	vào	ngày	3	tháng	6	tiếp	theo.	Báo	địa	phương	in	lại	những	bài	báo	từ
tờ	Tân	Thanh	Niên	và	Tin	Tức	Tuần	Qua,	chàng	vội	lại	tiệm	sách	duy	nhất	bán	những	báo	này,
và	mua	số	mới	nhất,	và	vài	tờ	số	thứ	hai.	Những	bài	báo	ấy	giống	như	những	tia	lửa	gây	nên
những	cơn	bốc	lửa	trong	trái	tim	của	ba	anh	em.	Kích	thích	bởi	lối	văn	bạch	thoại	và	những	câu
nẩy	lửa,	ba	anh	em	hoàn	toàn	đồng	ý	với	tác	giả	bài	báo.	

Do	đó	ba	anh	em	mua	tất	cả	những	tờ	báo	tiến	bộ	mà	họ	trông	thấy,	kể	cả	những	số	cũ,	gồm	có
các	tờ	Tân	Thanh	Niên,	Sóng	Mới,	Phê	Bình	Tuần	San	và	Tin	Tức	Tuần	Qua,	ngay	cả	những	số	cũ
của	tờ	Tuổi	Trẻ	Mới,	tiền	thân	của	tờ	Tân	Thanh	Niên	cũng	được	lục	soát	bên	dưới	những	chồng
báo	cũ	của	tiệm	sách.	Mỗi	tối	chàng	và	hai	em	thay	nhau	đọc	những	tờ	báo	này,	không	bỏ	một



mục	nào,	ngay	cả	mục	Thư	Gửi	Chủ	Nhiệm.	Ðôi	khi	họ	có	những	buổi	bàn	cãi	sống	động	về
những	đề	tài	do	tờ	báo	nêu	lên.	Các	em	của	Giác	Tân	cực	đoan	hơn	chàng,	bởi	vì	chàng	chỉ	là
người	đi	theo	tư	tưởng	Hồ	Thích,	mà	cuốn	"Luận	Về	Ibsenism"	đã	có	phần	hơi	quá	cực	đoan
đối	với	chàng.	Chàng	thích	"Lý	thuyết	về	Bất	Ðối	Kháng"	của	Tolstoy,	mặc	dù	chàng	không	đọc
gì	khác	của	Tolstoy,	ngoại	trừ	truyện	ngắn	"Ivan	The	Fool".	

Thực	vậy,	Giác	Tân	vốn	là	người	ôn	hoà	và	thấy	rằng	triết	lý	"chiếc	cung	cong"	và	"chính	sách
bất	đối	kháng"	rất	hữu	ích.	Nhờ	đó	chàng	có	thể	hoà	hợp	một	cách	dễ	dàng	cái	lý	thuyết	trong
tờ	Tân	Thanh	Niên	với	thực	tế	của	một	đại	gia	đình.	Thực	là	một	an	ủi	cho	chàng,	nó	cho	phép
chàng	tin	vào	những	lý	thuyết	mới	trong	khi	vẫn	tin	theo	những	quan	niệm	phong	kiến.	Chàng
không	thấy	một	sự	mâu	thuẫn	nào.	

Giác	Tân	trở	thành	một	người	có	hai	cá	tính.	Trong	xã	hội	cổ,	giữa	cái	gia	đình	cổ	hủ	của	chàng,
chàng	là	một	Thiếu	Gia	không	xương	sống,	nhu	nhược;	giữa	các	em	trai,	chàng	là	một	thanh
niên	của	thời	đại	mới.	

Dĩ	nhiên	các	người	em	của	chàng	không	thể	hiểu	được	lối	sống	này.	Hai	người	thường	chê	bai
lối	sống	của	Giác	Tân,	và	chàng	thản	nhiên	chấp	nhận	sự	chỉ	trích	của	các	em.	Chàng	vẫn	tiếp
tục	đọc	sách	báo	mới,	và	tiếp	tục	sống	trong	một	gia	đình	cổ	điển	như	cũ.	

Chàng	nhìn	đứa	con	trai	đầu	tiên	tập	bò,	rồi	tập	đi,	tập	nói	một	vài	lời.	Ðứa	bé	thật	dễ	thương,
thông	minh,	và	Giác	Tân	đã	dành	hết	tình	thương	cho	đứa	con	trai.	Giác	Tân	nghĩ,	"Nó	sẽ	làm
được	những	gì	ta	không	làm	được."	Chàng	từ	chối	nuôi	vú	em,	đòi	vợ	chàng	phải	cho	con	bú.
May	mắn	thay	vợ	chàng	có	đủ	sữa.	Một	sự	việc	như	thế	chưa	hề	xẩy	ra	trong	một	gia	đình	giầu
có,	và	gây	ra	nhiều	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách.	Nhưng	Giác	Tân	chịu	đựng	được	tất	cả,	tin	tưởng
rằng	chàng	hành	động	cho	quyền	lợi	tốt	nhất	của	đứa	con.	

Mỗi	tối,	khi	vợ	và	con	đi	ngủ	rồi,	chàng	thường	ngồi	bên	cạnh,	tha	thiết	nhìn	đứa	con	ngủ	trong
cánh	tay	vợ.	Nhìn	mặt	đứa	con,	chàng	có	thể	quên	hẳn	mình.	Giác	Tân	không	thể	cưỡng	lại
được	hôn	lên	má	mịn	màng	của	đứa	con.	Chàng	khẽ	thở	ra	những	lời	cám	ơn,	hy	vọng	và	yêu
thương,	những	lời	nói	mơ	hồ,	nhưng	tự	nhiên	tuôn	ra	từ	môi	chàng	như	nước	chảy	ra	từ	vòi
nước.	

Giác	Tân	không	biết	rằng	cha	mẹ	chàng	đã	yêu	thương	chàng	cũng	bằng	một	sự	say	đắm	như
thế	khi	chàng	còn	nhỏ.	Cha	mẹ	chàng	cũng	thở	ra	những	lời	cám	ơn,	hy	vọng	và	yêu	thương.
 

 

Chương	7
 

 
 
Vào	ngày	Chủ	nhật,	Giác	Tân	vẫn	đến	Tây	Tứ	Xuyên	Thương	Cuộc	như	thường	lệ.	Công	ty	của

chàng	không	nghỉ	ngày	Chủ	nhật.	

Chàng	vừa	ngồi	xuống	và	uống	vài	ngụm	trà	thì	Giác	Dân	và	Giác	Tuệ	cũng	tới.	Họ	tới	thăm
chàng	tại	văn	phòng	hầu	như	mỗi	ngày	Chủ	nhật.	Và	cũng	theo	thói	quen,	họ	mang	cho	chàng
vài	số	báo	mới.	

Công	ty	Giác	Tân	đang	làm	việc	có	nhiều	nghiệp	vụ	khác	nhau.	Ngoài	các	cửa	tiệm	cho	thuê
trong	khu	thương	xá	do	công	ty	làm	chủ,	công	ty	còn	điều	hành	một	nhà	máy	điện	nhỏ,	cung
cấp	điện	cho	người	thuê	và	những	cửa	tiệm	trong	khu	vực.	Cái	khu	thương	xá	này	rất	rộng,	và
có	đủ	các	dịch	vụ	buôn	bán,	gồm	có	văn	phòng	giám	đốc	của	công	ty	Tây	Tứ	Xuyên	Thương



Cuộc.	Gần	cửa	sau	về	phía	trái,	là	một	tiệm	sách	đặc	biệt	phát	hành	báo	chí	mới.	Vì	vị	trí	gần,
tiệm	sách	này	trở	nên	một	nơi	quen	thuộc	cho	ba	anh	em	nhà	họ	Cao.	

Giác	Dân	nói	với	anh,	"Lần	này	chỉ	có	vài	số	Sóng	Mới.	Ðây	là	những	số	cuối	cùng	còn	lại,	và	em
lượm	hết.	Một	vài	phút	sau	sẽ	không	còn	một	số.	Chúng	ta	sẽ	phải	chờ	đợi	hàng	năm	trước	khi
có	được	một	tờ	nữa!"	trong	khi	Giác	Tuệ	ngồi	ngả	người	vào	chiếc	ghế	tre	bên	cạnh	cửa	sổ	của
văn	phòng	Giác	Tân,	trang	trọng	cầm	một	tờ	tạp	chí	với	bìa	trắng	in	chữ	màu	đỏ.	Chàng	mỉm
cười	mãn	nguyện.	

Giác	Tân	ngẩng	đầu	lên	từ	cuốn	sổ	kế	toán.	"Anh	đã	dặn	người	chủ	tiệm	sách	-	dù	thế	nào	cũng
phải	giữ	cho	chúng	ta	một	bản	của	bất	cứ	báo	nào	mới	tới."	

Giác	Tuệ	hăng	hái	giải	thích,	"Dặn	trước	cũng	không	đủ.	Có	quá	nhiều	người	muốn	có	báo	mới,
đặc	biệt	là	những	người	mua	dài	hạn.	Tiệm	sách	chỉ	nhận	được	mỗi	lần	ba	chồng	báo.	Chỉ	trong
vòng	dưới	ba	ngày	là	báo	hết	sạch."	Chàng	trở	lại	một	bài	bình	luận	và	hứng	thú	đọc.	

"Sẽ	còn	nhiều	báo	nữa.	Chủ	tiệm	sách	không	cho	biết	là	báo	đang	tới	nữa	hay	sao?	Ba	chồng
báo	này	được	gửi	theo	cách	giao	hàng	đặc	biệt."	Giác	Tân	vừa	ngồi	xuống	lại	vội	đứng	dậy,
bước	lại	bàn	giấy	và	cầm	lên	một	số	Thanh	Niên	Trung	Hoa.	Chàng	ngồi	xuống	bên	cạnh	tường
về	phía	tay	mặt.	Chiếc	ghế	của	chàng	là	một	trong	ba	chiếc	ghế	trong	văn	phòng,	xen	kẽ	bằng
những	bàn	trà.	Giác	Dân	chọn	chiếc	ghế	gần	cửa	sổ	nhất;	giữa	chàng	và	cửa	sổ	là	chiếc	ghế	của
Giác	Tân.	

Không	người	nào	lên	tiếng.	Ngoại	trừ	tiếng	lách	cách	của	bàn	toán	của	Giác	Tân,	tất	cả	đều	yên
lặng.	Những	tia	nắng	ấm	của	mặt	trời	mùa	đông,	bị	những	tấm	màn	cửa	màu	xanh	lợt	gạn	lọc
bớt,	chiếu	xiên	vào	phòng	như	những	cái	bóng	mờ.	Tiếng	giầy	da	vang	lên	trên	lối	đi	lát	xi
măng	bên	ngoài,	vang	to	hơn	những	tiếng	động	khác	trong	khu	thương	xá.	Tiếng	giầy	da	ấy
bỗng	lại	gần	hơn,	bước	lên	những	bậc	bằng	đá,	và	bước	qua	cửa	của	công	ty.	Một	giây	lát	sau,
màn	cửa	văn	phòng	Giác	Tân	vén	lên,	và	một	thanh	niên	cao	và	gầy	bước	vào.	Ba	anh	em	nhìn
lên,	và	Giác	Tân	mỉm	cười	chào	mừng.	

"A,	Kiến	Vân."	

Sau	khi	chào	ba	anh	em	từng	người,	Trần	Kiến	Vân	cầm	lên	một	tờ	báo	địa	phương,	rồi	đặt	tờ
báo	lên	bàn	và	hỏi:	

"Khi	nào	trường	các	anh	khai	giảng	khóa	mùa	đông?"	

"Lớp	học	chấm	dứt	rồi.	Tuần	tới	là	kỳ	thi."	Giác	Dân	trả	lời	vắn	tắt,	bằng	một	giọng	hơi	lạnh
lùng.	Chàng	tiếp	tục	đọc	tờ	Nước	Trung	Hoa	Trẻ.	

Kiến	Vân	tiếp	tục,	"Tôi	nghe	nói	Hội	Học	Sinh	sẽ	trình	diễn	một	vở	kịch	tại	rạp	hát	Vạn	Xuân
hôm	nay	để	lấy	tiền	giúp	chương	trình	học	miễn	phí	cho	người	nghèo."	

Thực	ra	Giác	Dân	rất	ít	hoạt	động	cho	hội	Học	Sinh.	Chàng	đi	học	mỗi	ngày,	và	sau	lớp	học
chàng	về	nhà.	Lý	do	duy	nhất	chàng	đóng	vai	Bác	sĩ	Livesey	trong	vở	kịch	Ðảo	Kho	Tàng	của
nhà	trường	trong	Ðại	Hội	Mùa	Xuân	là	vì	giáo	sư	Anh	văn	của	chàng	chọn	chàng	đóng	vai	ấy.	

Kiến	Vân	hỏi	thêm,	"Các	anh	không	đi	xem	hay	sao?	Họ	nói	họ	diễn	vở	Khi	Người	Con	Gái	Lấy
Chồng	và	Bông	Lan	Lạ	của	Hồ	Thích.	Những	vở	ấy	chắc	hay	lắm."	

Giác	Dân	trả	lời,	lần	này	chàng	không	ngẩng	lên.	"Tại	xa	quá.	Dẫu	sao	chúng	tôi	đang	sửa	soạn
cho	kỳ	thi,	không	có	thời	giờ	nghĩ	đến	kịch."	



Giác	Tân	xen	vào,	tuy	vẫn	điều	khiển	chiếc	bàn	toán.	"Tôi	muốn	đi	xem.	Ðó	là	những	vở	kịch
hay.	Tiếc	là	tôi	không	có	thời	giờ."	

Giác	Tuệ	cười,	"Ðã	quá	trễ	rồi,	dù	anh	muốn	đi	xem.	Kịch	đã	bắt	đầu	rồi."	Chàng	gập	tờ	tạp	chí
lại	và	đặt	lên	đầu	gối."	

Kiến	Vân	lặng	lẽ	vùi	đầu	vào	tờ	báo	cầm	lên	từ	bàn	trà,	và	lật	từng	trang	một.	

Giác	Tân	hỏi	bằng	giọng	thân	thiện.	"Anh	vẫn	dạy	kèm	cho	con	cái	nhà	họ	Vương	đấy	chứ?	Tại
sao	lâu	lắm	rồi	chúng	tôi	mới	gặp	lại	anh?"	Chàng	đã	tính	toán	xong	sổ	sách	và	nhận	thấy	cử
chỉ	vụng	về	của	Kiến	Vân.	"Sức	khoẻ	của	anh	hồi	này	khá	không?"	

"Tôi	bị	cảm	mất	vài	ngày.	Ðó	là	lý	do	tại	sao	tôi	không	đến	chơi.	Bây	giờ	tôi	bình	thường	rồi.
Phải,	tôi	vẫn	dạy	kèm	các	con	nhà	họ	Vương,	và	tôi	vẫn	thường	gặp	cô	Ngọc	Cầm."	

Dù	nói	chuyện	trực	tiếp	với	Ngọc	Cầm	hay	nói	về	nàng,	Kiến	Vân	bao	giờ	cũng	trịnh	trọng	gọi
Ngọc	Cầm	là	Cô	Ngọc	Cầm.	Chàng	có	họ	xa	với	nhà	họ	Cao;	chàng	kém	Giác	Tân	vài	tháng,	nên
gọi	Giác	Tân	bằng	"Ðại	ca",	như	mấy	người	em	của	Giác	Tân.	Cha	mẹ	chàng	chết	hồi	chàng	còn
nhỏ,	và	được	một	ông	chú	đem	về	nuôi.	Sau	khi	tốt	nghiệp	trung	học,	chàng	không	có	tiền	vào
đại	học.	Công	việc	duy	nhất	chàng	tìm	được	là	dạy	kèm	tư	gia,	dạy	Anh	văn	và	toán	cho	con	cái
nhà	họ	Vương.	Họ	Vương	là	bà	con	của	bà	Trương,	mẹ	của	Ngọc	Cầm,	và	hai	gia	đình	sống
trong	một	khu	dinh	cơ	chung.	Do	đó	Kiến	Vân	thường	gặp	Ngọc	Cầm.	

Giác	Tân	bày	tỏ	cảm	tình.	"Anh	xanh	quá	và	gầy	hơn	trước.	Anh	lúc	nào	cũng	mảnh	mai	yếu
đuối.	Anh	phải	bảo	trọng	sức	khoẻ	hơn	nữa."	

Kiến	Vân	trả	lời,	cảm	động	vì	thái	độ	của	Giác	Tân.	"Ðại	ca,	anh	nói	đúng.	Tôi	cũng	biết	điều	ấy
lắm."	

"Vậy	sao	lúc	nào	anh	cũng	có	vẻ	chán	nản	thế?"	

Kiến	Vân	cười	một	cách	miễn	cưỡng.	"Nhiều	người	cũng	hỏi	tôi	thế.	Tôi	không	biết	tại	sao.	Có
lẽ	tại	tôi	mảnh	khảnh,	hoặc	tại	vì	tôi	mất	cha	mẹ	quá	sớm."	Giọng	Kiến	Vân	run	rẩy	như	thể
chàng	sắp	khóc,	nhưng	mắt	chàng	không	có	nước	mắt.	

Giác	Dân	ngẩng	lên	và	nói	một	cách	tàn	nhẫn,	"Nếu	anh	mảnh	khảnh	thì	anh	phải	tập	thể	dục.
Chỉ	làm	việc	lau	nhà	không	đủ	đâu."	Trước	khi	những	lời	nói	tuôn	ra	miệng	chàng,	người	ta
nghe	thấy	tiếng	bước	chân	bên	ngoài,	và	một	giọng	nói	con	gái	vang	lên:	

"Giác	Tân!"	

"Cô	Ngọc	Cầm."	Giọng	của	Kiến	Vân	bỗng	tươi	tỉnh	hẳn	lên,	và	giọng	nói	khẽ	của	chàng	có	vẻ
hạnh	phúc.	

Giác	Tân	đúng	dậy	và	vui	mừng	gọi	lại,	"Xin	mời	vào."	

Màn	cửa	được	kéo	rộng	ra	và	Ngọc	Cầm	bước	vào,	theo	sau	là	mẹ	nàng	và	người	đầy	tớ	Trương
Thành.	Thấy	chủ	đã	tới	nơi	an	toàn,	Trương	Thành	lập	tức	lui	ra.	

Ngọc	Cầm	mặc	một	chiếc	áo	bông	bọc	lụa	xanh	nhạt	và	một	chiếc	váy	xanh	đậm.	Trên	mặt
nàng	thoáng	một	vết	đánh	phấn;	một	lọn	tóc	uốn	cong	mỗi	bên	tai	làm	đẹp	khuôn	mặt	trái
soan	của	nàng.	Bên	dưới	những	lọn	tóc	gọn	ghẽ	trên	trán	là	hai	hàng	lông	mày	cong	trên	một
đôi	mắt	to,	ở	hai	bên	một	sống	mũi	rất	đẹp.	Những	con	mắt	ấy	thì	đặc	biệt	trong	xanh	và	sâu
thẳm,	óng	ánh	sự	ấm	áp	không	những	chỉ	thêm	phần	rực	rỡ	cho	khuôn	mặt	hoạt	bát	và	hứng



khởi	của	nàng,	mà	còn	thắp	sáng	căn	phòng	ngay	lúc	nàng	bước	vào.	Nàng	lôi	cuốn	sự	chú	ý
của	mọi	người	trong	văn	phòng	Giác	Tân,	khi	nàng	và	bà	mẹ	tươi	cười	chào	hỏi	họ.	

Giác	Dân	và	Kiến	Vân	vội	vàng	nhường	chỗ	cho	hai	người	phụ	nữ,	rồi	ngồi	xuống	những	chỗ	xa
cửa	sổ.	Giác	Tân	sai	người	pha	trà.	

Sau	vài	phút	nói	chuyện	thường,	bà	Trương	nói,	"Cô	nghe	nói	tiệm	Tân	Phát	Ðường	có	nhiều
hàng	quần	áo	mới.	Cô	không	biết	họ	có	hàng	tốt	để	mua	không."	

Giác	Tân	trả	lời	ngay,	"Lúc	này	họ	có	nhiều	mặt	hàng	lắm,	nhất	là	lụa.	Con	đã	xem	rồi."	

"Cháu	đi	với	cô	đến	đó	được	không?"	

Giác	Tân	vui	vẻ	nói,	"Ðược	ạ,	cháu	rất	muốn	đi	theo	cô.	Ngay	bây	giờ	được	không?"	

Bà	Trương	hài	lòng	lắm.	"Cháu	không	bận	thì	tốt	lắm."	Bà	đứng	dậy	và	nhìn	Ngọc	Cầm	dò	hỏi.	

Ngọc	Cầm	mỉm	cười	nói,	"Mẹ,	con	chờ	mẹ	tại	đây."	Nàng	cũng	đứng	dậy	và	bước	lại	bàn	giấy.
Giác	Tân	cũng	đã	đứng	dậy.	

Giác	Tân	nâng	màn	cửa	cho	bà	Trương.	"Mẹ	sẽ	về	ngay."	Bà	Trương	nói	và	bước	qua	ngưỡng
cửa.	Giác	Tân	đi	theo	bà.	

"Anh	đọc	cái	gì	vậy?"	Ngọc	Cầm	hỏi,	quan	sát	tờ	tạp	chí	trong	tay	Giác	Tuệ.	

Giác	Tuệ	nhìn	nàng	và	trả	lời	bằng	một	giọng	vui	vẻ.	"Sóng	Mới	-	một	tờ	báo	mới."	Chàng	ôm	tờ
báo	bằng	hai	tay	một	cách	trìu	mến.	

Ngọc	Cầm	cười.	"Ðừng	cầm	báo	như	thế.	Em	không	lấy	của	anh	đâu."	

Giác	Dân	cũng	cười.	"Anh	có	một	số	Tân	Trung	Hoa	đây.	Ngọc	Cầm,	em	có	muốn	đọc	không?"	

Giác	Tuệ	vội	vàng	ngồi	dậy	và	đưa	tờ	báo	cho	người	con	gái.	"Ngọc	Cầm	lấy	đi,	cầm	lấy	đi.	Anh
không	muốn	bị	nói	anh	cất	giấu	những	tạp	chí	mới."	

Ngọc	Cầm	lắc	đầu.	"Sau	khi	các	anh	đọc	xong,	em	sẽ	mang	về	nhà	để	lúc	nào	rảnh	thì	đọc."	

Ngả	người	trên	chiếc	ghế,	Giác	Tuệ	tiếp	tục	đọc.	Một	lát	sau	chàng	hứng	khởi	hỏi,	"Ngọc	Cầm,
em	có	thành	công	không?	Hôm	nay	em	có	vẻ	sung	sướng	lắm.	Mẹ	em	đã	bằng	lòng	chưa?"	

"Chưa	đâu.	Em	không	biết	em	sung	sướng	vì	cái	gì.	Nhưng	dù	mẹ	có	đồng	ý	hay	không,	em	có
thể	làm	quyết	định	riêng.	Em	là	người,	cũng	như	các	anh	vậy."	Nàng	ngồi	xuống	trong	cái	ghế
của	Giác	Tân,	và	lười	biếng	lật	cuốn	sổ	kế	toán	của	chàng	trên	bàn	giấy.	

Giác	Dân	kêu	lên,	"Hoan	hô,	nói	hay	lắm.	Nói	như	một	phụ	nữ	mới	vậy."	

Ngọc	Cầm	mỉm	cười,	"Ðừng	chế	nhạo	em."	Rồi	mắt	nàng	chìm	xuống	và	nói	bằng	một	giọng
khác	hẳn.	"Em	có	một	tin	tức	đặc	biệt	cho	anh.	Cô	của	anh,	dì	Tiết	đã	trở	về."	

Ðó	quả	thực	là	một	tin	tức	đặc	biệt.	Thái	độ	của	mọi	người	thay	đổi	ngay	lập	tức.	

Giác	Tuệ	ngồi	hẳn	dậy	và	lo	lắng	hỏi,	"Thế	còn	em	Lệ	Mai	thì	sao?	Cô	ta	có	cùng	về	không?"	

"Có,	chồng	của	Lệ	Mai	chết	một	năm	sau	ngày	cưới.	Bây	giờ	chị	ấy	là	một	goá	phụ.	Mẹ	chồng	cũ



đối	xử	không	tốt	với	chị	ấy,	vì	thế	chị	ấy	bỏ	về	nhà	mẹ.	Bây	giờ	cả	hai	người	đều	có	mặt	tại
Thành	Ðô."	

"Tại	sao	em	biết	nhiều	chi	tiết	thế?"	Giác	Dân	hỏi,	hai	mắt	ngạc	nhiên	nhìn	Ngọc	Cầm	qua	chiếc
kiếng	gọng	vàng.	

Ngọc	Cầm	thong	thả	trả	lời,	"Chị	ấy	đến	nhà	thăm	em	ngày	hôm	qua."	

Giác	Dân	hỏi,	"Cô	ấy	tới	nhà	em	ư?	Cô	ấy	vẫn	như	cũ	chứ?"	

"Chị	ấy	trông	hơi	gầy	yếu,	nhưng	không	gầy	quá	đâu.	Có	lẽ	gầy	hơn	trước	một	chút.	Chính	nhờ
đôi	mắt	trong	sáng	của	chị	ấy	mà	anh	có	thể	nhìn	thấy	chị	ấy	đã	phải	trải	qua	quá	nhiều.
Nhưng	em	không	dám	hỏi	nhiều.	Em	sợ	gợi	lại	những	kỷ	niệm	cũ.	Chị	ấy	chỉ	nói	về	cái	thị	trấn
nơi	chị	ấy	sống	-	những	người	ở	đó,	và	cảnh	vật	thị	trấn	ấy	như	thế	nào	-	và	đôi	chút	về	chị	ấy.
Nhưng	chị	ấy	không	hề	nhắc	đến	Giác	Tân	và	nhà	họ	Cao."	

Giọng	của	Ngọc	Cầm	trở	nên	rất	buồn	bã.	Rồi	bằng	một	giọng	khác,	nàng	bỗng	hỏi	Giác	Dân,
"Ðại	ca	nghĩ	thế	nào	về	chị	ấy?"	

Giác	Dân	thành	thực	trả	lời,	"Từ	lâu	dường	như	anh	ấy	quên	cô	ấy	rồi.	Anh	không	bao	giờ	nghe
thấy	Ðại	ca	nhắc	đến	tên	cô	ấy.	Ðại	ca	rất	hạnh	phúc	với	Ðại	tẩu	rồi."	

Ngọc	Cầm	khẽ	lắc	đầu.	Nàng	nói	bằng	một	giọng	thương	tâm.	"Nhưng	Lệ	Mai	chắc	chắn	không
dễ	dàng	quên	Ðại	ca	đâu.	Em	có	thể	nói	từ	hai	mắt	chị	ấy	thì	chị	ấy	vẫn	còn	nghĩ	đến	Ðại	ca...
Mẹ	em	nói	em	không	nên	cho	Ðại	ca	biết	Lệ	Mai	trở	về	đây."	

Giác	Tuệ	nói,	"Chuyện	đó	không	sao	đâu.	Dẫu	sao	cô	Tiết	và	Lệ	Mai	sẽ	không	lại	nhà	anh	đâu,	vì
thế	Lệ	Mai	và	Giác	Tân	sẽ	không	gặp	nhau.	Ðại	ca	đã	quên	chuyện	tình	ấy	rồi.	Tất	cả	đều	thay
đổi	sau	một	vài	năm.	Có	gì	đâu	mà	lo	ngại?"	

Giác	Dân	nói,	"Anh	đồng	ý	tốt	hơn	là	không	cho	anh	ấy	biết.	Nếu	anh	ấy	đã	quên	rồi	thì	đừng
nên	có	gì	nhắc	nhở	anh	ấy	nhớ	lại.	Và	ai	có	thể	bảo	đảm	anh	ấy	đã	thực	sự	quên	Lệ	Mai?"	

Ngọc	Cầm	gật	đầu.	"Phải	rồi.	Tốt	hơn	là	không	cho	anh	ấy	biết."	

Trong	góc	phòng,	Kiến	Vân	ngồi	thụt	xuống,	sự	phấn	đấu	và	nỗi	đau	khổ	của	chàng	phản	ảnh
lên	mặt	chàng.	Môi	chàng	động	đậy	vài	lần	như	thể	chàng	muốn	nói	gì,	nhưng	không	một	âm
thanh	nào	phát	ra.	Ðôi	mắt	chàng	dán	chặt	vào	mặt	Ngọc	Cầm	trong	lúc	chàng	nghe	nàng	nói.
Ngọc	Cầm	không	nhìn	về	phía	chàng.	Thỉnh	thoảng	chàng	nhìn	Giác	Dân	và	Giác	Tuệ	một	cách
khâm	phục,	nhưng	hai	người	không	để	ý	đến	chàng.	Rất	xúc	động	vì	những	gì	Ngọc	Cầm	nói	-
và	cũng	như	vì	một	lý	do	riêng	-	chàng	khẽ	thở	dài,	và	nói:	

"Nếu	Ðại	ca	có	thể	lấy	được	cô	Lệ	Mai	thì	thật	là	một	cặp	xứng	đôi	vừa	lứa."	

Ngọc	Cầm	liếc	nhìn	chàng	một	cách	đầm	ấm	rồi	quay	mặt	đi	chỗ	khác.	Kiến	Vân	trân	quý	cái
nhìn	ngắn	ngủi	ấy	giống	như	một	ân	huệ.	Chàng	rất	tán	thưởng	câu	trả	lời	của	nàng:	

"Ðấy	là	tất	cả	những	gì	chúng	tôi	cảm	thấy."	

Giác	Tuệ	giận	dữ	nói,	"Tôi	không	biết	ai	là	người	khuấy	động	sự	rắc	rối	giữa	kế	mẫu	tôi	và	cô
Tiết,	nhưng	họ	đã	làm	tan	nát	vĩnh	viễn	hạnh	phúc	của	Lệ	Mai	và	Ðại	ca."	

Ngọc	Cầm	nói	bằng	giọng	tiếc	thương,	"Anh	không	biết	ư?	Em	biết.	Mẹ	em	kể	cho	em	nghe	tất
cả	câu	chuyện.	Ngay	Ðại	ca	cũng	không	biết	chuyện	ấy.	Ba	anh	đã	nhờ	bà	mối	hỏi	Lệ	Mai	cho



Ðại	ca	và	dì	Tiết	cũng	đồng	ý.	Nhưng	lúc	dì	ấy	đi	hỏi	thày	bói;	thày	bói	nói	số	hai	người	không
hợp	nhau	và	không	thể	lấy	nhau	được.	Nếu	hai	người	cứ	lấy	nhau,	Lệ	Mai	sẽ	chết	sớm.	Vì	thế	dì
Tiết	từ	chối	lời	cầu	hôn.	Nhưng	cũng	còn	một	lý	do	nữa.	Dì	Tiết	và	kế	mẫu	của	anh	một	lần	giận
nhau	vì	một	bàn	mà	chược.	Dì	Tiết	cảm	thấy	bị	xúc	phạm	và	dùng	lời	từ	chối	hôn	nhân	như	là
một	hình	thức	trả	thù.	Kế	mẫu	của	anh	rất	thích	Lệ	Mai	-	và	cả	gia	đình	anh	cũng	vậy,	vì	vấn	đề
đó	-	dì	Tiết	rút	lui	khi	vụ	mai	mối	bỏ	dở.	Sau	này,	khi	Ðại	ca	hứa	hôn	với	người	con	gái	nhà	họ
Lý,	dì	Tiết	cũng	khó	chịu	nữa.	Sự	liên	lạc	giữa	hai	bà	mẹ	trở	nên	tệ	hơn.	Cuối	cùng	hai	người
không	gặp	nhau	nữa."	

Giác	Dân	ngạc	nhiên,	"Như	vậy	là	câu	chuyện	như	thế	đấy!	Tụi	anh	không	biết	gì	cả.	Tụi	anh
không	biết	hôn	nhân	của	hai	người	đã	được	đề	nghị.	Thực	ra	tụi	anh	trách	ba	anh	và	kế	mẫu	đã
không	quan	tâm	tới	trái	tim	của	Ðại	ca,	và	không	quan	tâm	đến	hạnh	phúc	của	anh	ấy.	Cuối
cùng	không	phải	lỗi	của	ba	anh	và	kế	mẫu."	

Giác	Tuệ	nóng	nảy	kêu	lên,	"Ðúng	rồi.	Tất	cả	chúng	ta	đều	muốn	Ðại	ca	kết	hôn	với	Lệ	Mai.	Khi
tụi	anh	nghe	nghe	thấy	vụ	hứa	hôn	với	nhà	họ	Lý,	tụi	anh	cảm	thấy	Lệ	Mai	bị	đối	xử	quá	tàn	tệ.
Tụi	anh	nghĩ	Ðại	ca	nên	phản	kháng	lại.	Trái	lại	anh	ấy	đầu	hàng	chấp	nhận,	như	một	tên
khùng.	Sau	đó	Lệ	Mai	không	đến	nhà	chơi	nữa.	Rồi	ít	lâu	sau	đó,	Lệ	Mai	rời	Thành	Ðô.	Khi	Ðại
ca	kết	hôn	với	Ðại	tẩu,	tụi	anh	rất	buồn	tiếc	cho	Lệ	Mai	và	bí	mật	trách	anh	ấy.	Thực	là	buồn
cười	khi	em	tới	và	nhắc	đến	chuyện	này.	Tụi	anh	có	vẻ	khó	chịu	việc	này	hơn	Ðại	ca...	Lúc	ấy	tụi
anh	nghĩ	Ðại	ca	và	Lệ	Mai	sinh	ra	là	để	cho	nhau."	Giác	Tuệ	mỉm	cười,	mặc	dù	chàng	không	vui.	

Giác	Dân	góp	ý,	"Anh	sợ	rằng	chúng	ta	không	thể	nói	họ	thực	sự	yêu	nhau.	Chỉ	là	hai	người	cùng
tuổi	và	tính	tình	thích	hợp	với	nhau.	Ðó	là	lý	do	tại	sao	Ðại	ca	không	đau	khổ	khi	hai	người	xa
nhau."	

Giác	Tuệ	nói,	"Anh	không	hiểu!	Cùng	tuổi	nhau	và	tính	tình	hoà	hợp	nhau!	Anh	còn	muốn	gì
hơn	nữa?"	

Mọi	người	đều	thở	dài,	kể	cả	Kiến	Vân.	

Giác	Dân	giật	mình	hỏi,	"Anh	làm	sao	thế,	Kiến	Vân?"	

Kiến	Vân	không	trả	lời.	Như	thể	chàng	không	nghe	thấy	câu	hỏi.	

Giác	Tuệ	cười	nói,	"Anh	ấy	bao	giờ	cũng	thế."	

Kiến	Vân	bỗng	nhận	thấy	ba	cặp	mắt	đang	đổ	dồn	nhìn	chàng,	và	chàng	cúi	đầu	xuống.	Nhưng
chàng	ngẩng	lên	ngay	và	nhút	nhát	nhìn	Ngọc	Cầm	với	một	cái	nhìn	thương	tiếc.	Khi	Ngọc	Cầm
không	tránh	mắt	nhìn	của	chàng,	chàng	lại	cúi	xuống.	Lắc	đầu,	chàng	nhẹ	nhàng	nói:	

"Các	bạn	không	hiểu	Ðại	ca	đâu,	các	bạn	quả	thực	không	hiểu	đâu.	Ðại	ca	không	bao	giờ	quên
cô	em	họ	Lệ	Mai.	Tôi	đã	nhìn	thấy	điều	đó	từ	lâu	rồi.	Anh	ấy	bao	giờ	cũng	nghĩ	đến	Lệ	Mai."	

Giác	Dân	nghĩ	Kiến	Vân	đang	bóp	méo	sự	thật.	"Vậy	thì	tại	sao	chúng	tôi	không	thấy	một	dấu
hiệu	gì?	Anh	ấy	không	bao	giờ	nhắc	đến	tên	Lệ	Mai.	Theo	anh,	thì	người	ta	càng	yêu	trong	tim
bao	nhiêu	thì	bề	ngoài	đối	với	mọi	người	phải	nên	tỏ	ra	lạnh	lùng,	phải	không?"	

Kiến	Vân	giải	thích,	"Phải.	Ðây	không	phải	là	vấn	đề	nên	hay	không	nên.	Trong	những	trường
hợp	thế	này,	đôi	khi	nhân	vật	chính	không	biết	cái	mình	cảm	thấy."	

Giác	Tuệ	cương	quyết	nói,	"Tôi	không	tin	điều	ấy!"	

Ngọc	Cầm	cũng	hăng	hái	nói,	"Tôi	cũng	không	tin.	Tôi	không	nghĩ	có	hoàn	cảnh	như	thế.	Tình



yêu	đẹp	đẽ	và	chính	đáng;	không	có	gì	phải	giấu	diếm.	Nếu	trái	tim	người	đàn	ông	thực	sự
nồng	nhiệt,	làm	thế	nào	người	ấy	có	thể	giữ	được	bề	ngoài	lạnh	lùng,	không	quan	tâm?"	

Kiến	Vân	mặt	trắng	bệch	như	bị	một	cú	đánh	quá	mạnh.	Ðôi	môi	chàng	run	rẩy,	và	mắt	chàng
như	không	còn	ánh	sáng,	ngơ	ngẩn	nhìn	bức	tường.	Chàng	cúi	đầu	xuống	và	giữ	im	lặng.	

Nhìn	qua	những	cuốn	sách	mới	trên	bàn	giấy,	Ngọc	Cầm	không	nhận	thấy	sự	thay	đổi	vẻ	mặt
của	Kiến	Vân.	Hai	anh	em	nhà	họ	Cao	cũng	mải	nhìn	Ngọc	Cầm	và	không	để	ý.	Nhưng	cuối	cùng
Ngọc	Cầm	nhận	ra.	

Nàng	ngạc	nhiên	kêu	to	và	đứng	lên,	"Ông	Trần,	có	chuyện	gì	thế?"	

Người	Kiến	Vân	quặn	lại,	và	chàng	quay	lại	nhìn	Ngọc	Cầm	với	một	vẻ	mặt	nghi	ngờ.	Rồi	chàng
mỉm	cười	và	mắt	chàng	lại	tươi	lên,	nhưng	là	thứ	ánh	sáng	buồn	bã	thường	lệ.	Ngay	sau	đó	nụ
cười	tắt	đi,	và	nét	u	tối	mau	lẹ	bao	phủ	mặt	chàng,	như	thể	chàng	chưa	bao	giờ	mỉm	cười.	

Hai	anh	em	và	Ngọc	Cầm	cùng	nhìn	mặt	Kiến	Vân,	quan	sát	sự	xúc	cảm	của	Kiến	Vân,	nhưng
không	thể	tưởng	tượng	được	nguyên	nhân	của	xúc	cảm	ấy.	

"Không	có	gì,	không	có	gì	cả,"	Kiến	Vân	trả	lời	bằng	một	giọng	nói	đau	đớn.	Rồi	một	nụ	cười
ngay	lập	tức	trở	lại	mặt	chàng.	"Tôi	đang	nghĩ	một	chuyện	khác.	Một	điều	tôi	chưa	nghĩ	ra
được."	

Ngọc	Cầm	vui	vẻ	hỏi	chàng,	"Anh	có	thể	cho	chúng	tôi	biết	chuyện	gì	không	-	cái	chuyện	mà
anh	chưa	nghĩ	ra	được	ấy?"	

Kiến	Vân	có	vẻ	khó	chịu.	Mắt	chàng	nhìn	khuôn	mặt	xinh	đẹp	của	Ngọc	Cầm,	chàng	không	thể
nói	được	một	lời.	Mặt	đỏ	bừng,	cuối	cùng	chàng	lắp	bắp,	"Chính	tôi	cũng	không	biết.	Trí	óc	tôi
quá	yếu.	Ðôi	khi	tôi	không	biết	tôi	đang	nghĩ	gì."	Chàng	mỉm	một	nụ	cười	xa	xôi.	

Ngọc	Cầm	mỉm	cười,	"Ông	Trần	ơi,	tại	sao	quá	khiêm	tốn	vậy?	Chúng	ta	đâu	phải	là	người	xa
lạ."	

"Ðây	không	phải	là	khiêm	tốn.	Tôi	thực	tình	vô	dụng.	So	sánh	với	mấy	bạn,	tôi	cách	xa	đằng	sau
cả	dậm	đường.	Tôi	không	xứng	đáng	nhập	bọn	với	các	bạn	nữa."	Mặt	Kiến	Vân	đỏ	bừng,	không
phải	vì	bối	rối	mà	vì	những	lời	nói	hăng	hái	của	chàng.	Chàng	nói	với	một	cố	gắng	đặc	biệt,	sợ
rằng	lời	nói	của	chàng	không	thể	tin	được.	

Ngọc	Cầm	yêu	cầu.	"Ðừng	nói	như	thế.	Chúng	tôi	không	muốn	nghe.	Hãy	nói	chuyện	khác	đi."
Giọng	của	nàng	vẫn	còn	thân	thiện,	bởi	vì	nàng	biết	Kiến	Vân	hơi	kỳ	lạ	và	giải	thích	thế	nào
cũng	không	có	kết	quả.	

Giác	Dân	không	nói	gì.	Chàng	còn	mải	ngắm	Ngọc	Cầm,	thỉnh	thoảng	liếc	nhìn	Kiến	Vân.	Lắng
nghe	cuộc	đối	thoại	của	hai	người,	chàng	thỉnh	thoảng	mỉm	cười	thoả	mãn.	

Giác	Tuệ	không	để	ý	đến	những	gì	người	khác	đang	nói,	mà	chỉ	gục	đầu	vào	tờ	Sóng	Mới.	

Vẻ	mặt	của	Kiến	Vân	thay	đổi	luôn.	Thực	khó	đoán	chàng	đang	nghĩ	gì.	Cái	chữ	"chúng	tôi"	của
Ngọc	Cầm	làm	chàng	đau	lòng.	Chàng	tự	nhắc	vài	lần,	nhưng	bằng	một	giọng	khẽ	đến	ngay
Ngọc	Cầm	cũng	không	nghe	thấy.	

"Ðược	rồi,	tôi	sẽ	không	nói	thêm	nữa.	Tôi	phải	đi	đây.	Tôi	có	việc	phải	làm."	Kiến	Vân	đứng	bật
dậy	và	bước	ra	cửa.	



Ngọc	Cầm	ngạc	nhiên	nhìn	chàng,	nhưng	không	nói	gì.	Chính	Giác	Dân	phải	lên	tiếng:	

"Tại	sao	không	ở	lại	một	lát	nữa.	Nói	chuyện	gẫu	với	nhau	thế	này	tốt	lắm.	Ðại	ca	sắp	về	rồi."	

"Cám	ơn	nhiều	lắm,	nhưng	tôi	phải	đi,"	Kiến	Vân	quả	quyết	nói,	sau	một	lúc	do	dự.	Chàng	gật
đầu	chào	mọi	người	và	bước	ra.	

Ngọc	Cầm	nghi	ngờ	hỏi,	"Anh	ta	phải	làm	gì?"	

Câu	trả	lời	của	Giác	Dân	rất	ngắn.	"Chỉ	có	trời	mới	biết	được."	

"Nhất	định	có	cái	gì	làm	anh	ta	bối	rối.	Nếu	không	thì	tại	sao	anh	ta	trở	nên	kỳ	lạ	như	vậy?
Trước	đây	anh	ta	không	như	thế."	

Giác	Dân	trả	lời,	"Phải,	anh	ta	mỗi	lúc	một	kỳ	quái	hơn.	Anh	không	biết	cái	gì	làm	phiền	anh	ta.
Có	lẽ	vì	anh	ta	nghèo,	anh	ta	lúc	nào	cũng	khó	chịu;	chuyện	ấy	làm	anh	ta	trở	nên	kỳ	cục."	

"Em	muốn	tử	tế	hơn	với	anh	ta,	nhưng	mỗi	khi	gặp	anh	ta,	anh	ta	khép	lại	như	một	con	ốc	-	như
thể	anh	ta	đang	giấu	diếm	một	bí	mật	mà	anh	ta	sợ	người	khác	khám	phá	được."	Ngọc	Cầm
nồng	nhiệt	nói,	hầu	như	lý	luận.	Khi	không	thấy	ai	trả	lời,	nàng	tiếp	tục,	"Làm	sao	các	anh	có
thể	thân	với	một	người	như	thế?	Ðôi	khi,	khi	chúng	ta	gặp	nhau,	anh	ta	nói	chuyện	chỉ	giới	hạn
vào	những	chuyện	tầm	phào.	Ngay	cái	lúc	chúng	ta	định	bàn	một	chuyện	gì	nghiêm	trọng	với
anh	ta,	thì	anh	ta	cố	gắng	thay	đổi	đề	tài,	như	thể	sợ	hãi	cái	gì."	

Giác	Dân	nói	một	cách	chế	nhạo,	"Có	lẽ	anh	ta	có	một	bí	mật	gì	trong	tim.	Không	may	cho	anh
ta	là	anh	ta	sống	không	đúng	thời."	Rồi	chàng	ngạc	nhiên	nói	thêm,	"Tuy	thế	đôi	khi	anh	ta
cũng	đọc	sách	mới."	

Giác	Tuệ	gập	tờ	tạp	chí	lại	và	buông	xuống	đầu	gối.	"Thôi	hãy	quên	Kiến	Vân	đi!	Thế	giới	này
đầy	rẫy	những	người	như	anh	ta.	Chúng	ta	có	thể	lo	cho	tất	cả	mọi	người	được	không?"	

Căn	phòng	yên	tĩnh	trong	giây	lát.	Một	khuôn	mặt	thò	vào,	nhìn	quanh	rồi	rút	lui	và	lẩm	bẩm.
"ồ,	Cao	Thiếu	gia	đi	ra	ngoài	rồi."	

Ngọc	Cầm	bỗng	nhiên	hỏi	Giác	Dân.	"Em	đã	quyết	định	thi	tuyển	vào	trường	của	anh	rồi.	Em
đang	cố	luyện	tập	bài	vở.	Anh	có	thể	giúp	em	ôn	lại	môn	Anh	văn	không?"	

Giác	Dân	sung	sướng	kêu	lên.	"Dĩ	nhiên	rồi,	sao	lại	hỏi	thế.	Nhưng	vào	lúc	nào?"	

"Cái	đó	tùy	anh.	Dĩ	nhiên	là	vào	buổi	tối.	Cả	hai	chúng	ta	đều	có	lớp	ban	ngày...	Em	không	nghĩ
chúng	ta	phải	đợi	đến	lúc	trường	khai	giảng	vào	niên	học	tới.	Chúng	ta	có	thể	bắt	đầu	ngay	bây
giờ."	

"Ðược	rồi.	Anh	sẽ	đến	thăm	em	và	chúng	ta	có	thể	bàn	bạc	chuyện	này.	Kìa,	hai	người	đã	trở	về
rồi."	Giác	Dân	nghe	thấy	giọng	nói	của	Giác	Tân	và	bà	Trương	bên	ngoài.	

Và	quả	thực	Giác	Tân	vén	màn	cửa	lên	cho	bà	Trương	bước	vào	trước,	rồi	chàng	theo	sau,	cuối
cùng	là	Trương	Thành,	vai	vác	một	bó	hàng.	

"Thôi	đi	về,	Ngọc	Cầm.	Trễ	rồi."	Bà	Trương	vừa	ngồi	xuống	và	nhấp	vài	ngụm	trà	khi	bà	ra	lệnh
cho	con	gái.	Bà	nói	với	Trương	Thành	đang	ở	trong	phòng,	"Hãy	gọi	hai	chiếc	kiệu	và	sửa	soạn
mọi	chuyện	sẵn	sàng."	

Trương	Thành	vâng	lời	đi	ra.	Vài	phút	sau	Ngọc	Cầm	và	bà	mẹ	ra	về.	Giác	Tân	tiễn	tới	cửa	văn



phòng.	Rồi	hai	người	em	của	chàng	đi	theo	mẹ	con	Ngọc	Cầm	tới	cổng	thương	xá,	và	biết	chắc
hai	người	đã	ngồi	an	toàn	trên	kiệu.
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Sau	khi	rời	Tây	Tứ	Xuyên	Thương	Cuộc,	Giác	Dân	và	Giác	Tuệ	chia	tay	nhau.	Giác	Dân	lại

thăm	Ngọc	Cầm,	còn	Giác	Tuệ	có	ý	định	đi	thăm	một	người	bạn.	

Giác	Tuệ	đi	được	vài	phố	thì	đụng	phải	một	người	bạn	học	Trương	Hải	Cư	tại	một	ngã	tư.	Hải
Cư	thở	nặng	nề	và	cắm	cúi	đi	vội	vàng.	Giác	Tuệ	nắm	lấy	tay	bạn.	

"Chuyện	gì	thế,	Hải	Cư?	Anh	vội	gì	mà	đến	nỗi	không	nhận	ra	tôi."	

Chàng	thanh	niên	mặt	trái	soan	nhìn	Giác	Tuệ,	mồ	hôi	chảy	ròng	ròng	trên	trán.	Anh	ta	thỏ	hào
hển	một	lúc	mà	vẫn	chưa	nói	được.	Cuối	cùng	anh	ta	vừa	thở	vừa	lắp	bắp,	"Chuyện...	khủng
khiếp...	xảy	ra!"	

Giác	Tuệ	hoảng	hốt	hỏi,	"Chuyện	gì	thế?"	

Hơi	thở	của	Hải	Cư	lúc	này	đã	tạm	đều	đặn,	nhưng	giọng	anh	ta	vẫn	run	rẩy	vì	giận	dữ	và	khích
động.	"Chúng	tôi	vừa	đánh	nhau	với	binh	sĩ	ngày	hôm	nay...	trong	rạp	Vạn	Xuân."	

"Cái	gì?	Hãy	nói	cho	tôi	biết	ngay	đi!"	Máu	Giác	Tuệ	dường	như	đóng	băng	lại	trong	người.	Bàn
tay	run	rẩy	của	chàng	lắc	cánh	tay	Hải	Cư.	"Anh	nói	binh	sĩ	tấn	công	học	sinh?	Cho	tôi	biết	chi
tiết	đI!"	

Mắt	Hải	Cư	toé	lửa	vì	tức	giận.	"Tôi	đang	chạy	về	trường	để	báo	cho	các	bạn	học	sinh	còn	lại.
Hãy	theo	tôi.	Vừa	đi	tôi	vừa	kể	anh	nghe."	

Lập	tức	Giác	Tuệ	quay	lại	và	bước	theo	Hải	Cư.	Trái	tim	chàng	đập	hỗn	loạn;	thân	thể	chàng	bắt
đầu	bừng	cháy.	Chàng	im	lặng	cắn	môi.	

Hải	Cư	kể	bằng	một	giọng	khích	động	khi	hai	người	vội	vàng	đi	bên	nhau.	"Hôm	nay	chúng	tôi
diễn	mấy	vở	kịch	của	chúng	tôi	tại	rạp	Vạn	Xuân.	Tôi	chỉ	là	một	khán	giả	thôi.	Khi	vở	kịch	vừa
bắt	đầu,	ba	binh	sĩ	xông	vào	rạp	mà	không	chịu	mua	vé.	Người	gác	cửa	cho	chúng	biết	đây
không	phải	là	một	buổi	trình	diễn	thông	thường	của	rạp	Vạn	Xuân,	và	họ	không	thể	vào	xem
mà	không	trả	tiền.	Khi	chúng	không	chịu	nghe	lý	lẽ	và	nhất	định	đòi	vào,	chúng	tôi	đành	đuổi
họ	đi.	Ngay	sau	đó,	chúng	trở	lại	với	mấy	chục	đồng	bọn,	tất	cả	đòi	được	vào	xem	miễn	phí.	Tụi
tôi	sợ	chúng	gây	sự	với	khán	giả,	nên	đành	phải	cho	chúng	vào,	chủ	ý	để	cho	chúng	không	làm
ồn	ào	nữa.	Nhưng	sau	khi	ngồi	xuống	ghế,	bọn	chúng	bắt	đầu	hoan	hô,	la	ó	và	cư	xử	tệ	hơn	cách
chúng	thường	làm	tại	rạp	hát."	

"Cuối	cùng	chúng	tôi	không	thể	chịu	đựng	được	nữa	và	yêu	cầu	chúng	im	lặng.	Nhưng	chúng
vẫn	tiếp	tục	la	ó.	Chúng	tôi	đành	phải	cảnh	cáo	chúng	hoặc	phải	im	lặng	hoặc	phải	đi	ra	khỏi
rạp.	Chúng	lập	tức	nổi	xung	và	bắt	đầu	hành	hung	chúng	tôi.	Vài	tên	bước	lên	sân	khấu	và	phá
phách.	Cuộc	bạo	động	kéo	dài	cho	đến	khi	một	đại	đội	binh	sĩ	tới	từ	trại	lính	để	tái	lập	trật	tự.
Nhưng	rạp	hát	đã	trở	thành	một	chốn	tan	hoang	và	một	số	học	sinh	bị	thương.	Tất	cả	những
tên	phá	hoại	bỏ	đi	và	không	một	tên	nào	bị	bắt.	Cả	một	đại	đội	mà	không	bắt	được	một	tên	lính
không	có	vũ	khí!	Có	ai	mà	tin	được	như	thế?	Hiển	nhiên	vụ	phá	hoại	này	đã	được	sắp	đặt	từ



trước..."	

Giác	Tuệ	ấn	tay	vào	ngực	và	nói,	"Ðúng	rồi!	Họ	đã	đặt	kế	hoạch	phá	hoại	này	trước!"	Trái	tim
chàng	tưởng	chừng	như	muốn	vỡ	ra	vì	sự	căm	hận	bên	trong.	"Gần	đây	có	nhiều	tin	đồn	chính
quyền	đang	dự	trù	làm	một	cái	gì	chống	lại	học	sinh	chúng	ta.	Trong	vài	năm	qua	chúng	ta	đã	là
một	nhức	đầu	cho	họ,	chúng	ta	đã	đòi	hỏi	kiểm	soát	các	cửa	tiệm	xem	họ	có	bán	hàng	ngoại
quốc	không,	đã	tổ	chức	những	cuộc	diễn	hành	và	biểu	tình,	phong	trào	của	chúng	ta	mỗi	ngày
một	bành	trướng	hơn...	Họ	muốn	bắt	chúng	ta	phải	trở	về	vị	trí	của	chúng	ta.	Nhưng	đây	chỉ	là
bước	đầu	mà	thôi.	Hãy	chờ	coi.	Sẽ	còn	nhiều	trò	ngoạn	mục	nữa	tiếp	theo!"	

Hải	Cư	hỏi,	chân	vẫn	bước	mau,	"Chúng	tôi	định	tổ	chức	một	cuộc	họp	với	mọi	người	tại	công
viên	Triều	Thành.	Chúng	tôi	quyết	định	kêu	gọi	toàn	thể	học	sinh	của	mọi	trường	còn	đang	đi
học,	sẽ	tụ	họp	lại	để	làm	một	kháng	thư	lên	tổng	đốc.	Chúng	tôi	đã	đồng	ý	về	những	yêu	sách
rồi.	Anh	có	theo	chúng	tôi	không?"	

Giác	Tuệ	hăng	hái	trả	lời,	"Ðương	nhiên	rồi!"	Hai	người	đã	tới	nơi	và	bước	vào	sân	trường
trong	một	khí	thế	hăng	hái.	

Nhiều	học	sinh	đã	tụ	tập	tại	sân	thể	dục,	từng	nhóm	ồn	ào	nói	chuyện.	Toàn	thể	trường	hầu
như	đã	sẵn	sàng	lên	đường.	Hiển	nhiên	mọi	người	đã	nghe	biết	về	cuộc	đụng	độ	với	binh	sĩ.
Hải	Cư	quan	sát	Hoàng	Tác	Nhân,	người	đóng	vai	người	cha	trong	vở	kịch	Khi	Người	Con	Gái
Lấy	Chồng,	vở	kịch	thứ	nhất	trong	hai	vở	kịch	được	trình	diễn	ngày	hôm	ấy.	Lúc	vở	kịch	sắp
chấm	dứt	thì	vụ	náo	loạn	xẩy	ra,	và	Tác	Nhân	vừa	mới	trở	lại	trường	mang	theo	tin	tức	mới
nhất.	

Giác	Tuệ	và	Hải	Cư	gia	nhập	vào	một	nhóm	và	lắng	nghe	các	học	sinh	đang	nói.	Hải	Cư	kể	cho
các	bạn	nghe	tất	cả	những	gì	chàng	biết	về	chuyện	xảy	ra,	và	vẫn	còn	đang	nồng	nhiệt	nói	thì
đã	đến	lúc	học	sinh	phải	khởi	hành	cuộc	biểu	tình	tới	dinh	Tổng	Ðốc.	

Công	viên	Triều	Thành	là	điểm	tập	hợp.	Khi	học	sinh	từ	trường	Giác	Tuệ	tới	nơi,	họ	thấy	học
sinh	của	những	trường	khác	đã	ở	đó	rồi.	Nhưng	vì	là	ngày	Chủ	Nhật,	nên	không	thể	thông	báo
cho	hết	mọi	người	được;	hơn	nữa	một	số	trường	đang	ở	trong	kỳ	nghỉ	mùa	đông.	Nhiều	trường
quan	trọng	nhất	không	đủ	toàn	thể	học	sinh	hiện	diện.	Kết	quả	là	số	người	ít	hơn	những	cuộc
biểu	tình	trước	đó.	Tổng	cộng	chỉ	có	khoảng	hai	trăm	học	sinh.	

Ðêm	tối	buông	xuống.	Ðèn	đuốc	được	thắp	lên	trong	cái	bóng	tối	của	cuộc	tập	họp	này.	Rồi	học
sinh	tiến	tới	dinh	Tổng	Ðốc.	

Giác	Tuệ	căng	thẳng	nhìn	quanh	trong	lúc	chàng	bước	đi.	Dân	chúng	đứng	dọc	đường	phố	tò
mò	nhìn	theo.	Một	vài	người	buông	ra	những	lời	phê	bình	thận	trọng;	có	người	nhút	nhát	bỏ	đi.

"Họ	chắc	lại	đi	kiểm	soát	xem	có	hàng	hóa	của	quân	thù	không.	Lần	này	họ	tới	tiệm	nào	vậy?"
Giác	Tuệ	nghe	được	cái	giọng	của	người	địa	phương	khác.	Chàng	quay	lại	nhìn	người	vừa	nói
và	bắt	gặp	một	đôi	mắt	xếch	trên	một	bộ	mặt	gầy	xanh	sao.	Giác	Tuệ	bậm	môi	bực	mình.
Chàng	không	biết	chắc	chàng	nghe	đúng	không,	vì	thế	chàng	tiếp	tục	bước	đi.	

Khi	học	sinh	tới	dinh	Tổng	Ðốc	thì	trời	đã	tối	rồi.	Bóng	tối	mỗi	lúc	một	dày	đặc	thêm,	gia	tăng
sự	căng	thẳng	trong	tâm	hồn	học	sinh,	gây	cho	họ	một	nỗi	sợ	không	tên.	Họ	có	cảm	tưởng	kỳ	lạ
rằng	đây	không	phải	là	bóng	tối	của	ban	đêm,	mà	là	bóng	tối	của	xã	hội	và	hoàn	cảnh	chính	trị
hiện	tại.	Chống	lại	tất	cả	những	thứ	này,	cô	đơn	giữa	một	quần	chúng	dửng	dưng,	họ	cảm	thấy
thương	cho	những	trái	tim	trẻ	trung	nhưng	nồng	nhiệt	của	họ.	

Trên	khoảng	trống	trước	dinh	Tổng	Ðốc,	một	trung	đội	binh	sĩ	đứng	chờ	đợi	với	súng	cắm	lưỡi
lê	sáng	loé	và	ngực	ưỡn	lên.	Các	binh	sĩ	nhìn	họ	trong	sự	im	lặng	đe	doạ,	trong	khi	học	sinh



hăm	hở	đòi	được	vào	trong	dinh.	Các	binh	sĩ	không	chịu	nhường	bước.	Học	sinh	bàn	với	nhau
và	quyết	định	gửi	một	phái	đoàn	đại	diện	tám	người	vào	trong,	nhưng	tám	người	này	cũng	bị
binh	sĩ	chặn	lại.	Cuối	cùng	một	sĩ	quan	cấp	nhỏ	xuất	hiện	và	khéo	léo	nói	với	học	sinh:	

"Xin	các	bạn	về	đi.	Quan	Tổng	Ðốc	không	có	nhà."	

Các	đại	diện	lễ	phép	nhưng	cương	quyết	trả	lời	nếu	Tổng	Ðốc	không	có	nhà,	thì	học	sinh	gặp	bí
thư	của	ông	ta	cũng	được.	Nhưng	yêu	cầu	này	cũng	không	được	chấp	thuận.	Viên	sĩ	quan	cấp
nhỏ	lắc	đầu	một	cách	lạnh	lùng,	như	thể	muốn	nói	"Quyền	sinh	sát	bây	giờ	ở	trong	tay	tôi.	Tôi
có	thể	giải	quyết	học	sinh	các	anh!"	

Khi	các	đại	diện	báo	cáo	kết	quả	cho	toàn	thể	học	sinh,	tất	cả	trở	nên	căm	phẫn.	Họ	la	to	những
khẩu	hiệu:	

"Tổng	Ðốc	phải	ra	ngay!"	

"Chúng	ta	sẽ	tiến	vào!	Chúng	ta	sẽ	tiến	vào!"	

"Nếu	Tổng	Ðốc	vắng	mặt,	bí	thư	của	ông	ta	phải	ra	mặt!"	

"Hãy	xông	vào!	Hãy	vào	trước	rồi	nói	chuyện	sau!"	

Những	cái	đầu	nhấp	nhô	khắp	nơi.	Một	vài	học	sinh	bắt	đầu	tiến	lên,	nhưng	bị	các	bạn	giữ	lại.	

Một	học	sinh	la	to,	"Hỡi	các	bạn,	hãy	im	lặng.	Trật	tự.	Chúng	ta	phải	giữ	trật	tự!"	

"Trật	tự!	Trật	tự!"	Các	học	sinh	khác	cũng	la	to	lên.	

Có	người	hét	lên,	"Không	cần	trật	tự.	Việc	đầu	tiên	là	phải	vào	được	bên	trong!"	

"Không	vào	được.	Họ	có	súng!"	

Ða	số	học	sinh	la	lên.	"Trật	tự!	Trật	tự!	Hãy	nghe	các	đại	diện."	

Dần	dần	sự	ồn	ào	dịu	xuống.	Trong	đêm	tối,	một	trận	mưa	nhẹ	bắt	đầu	buông	xuống.	

Ðể	cho	mọi	người	cùng	nghe	thấy,	một	phụ	tá	trưởng	đoàn	la	hét	hết	sức	lực,	giọng	của	anh	ta
bị	khản	vì	cố	gắng	này.	"Hỡi	các	bạn,	họ	không	để	chúng	ta	vào,	và	Tổng	Ðốc	từ	chối	cử	người
ra	gặp	chúng	ta.	Chúng	ta	sẽ	làm	gì?"	

Các	học	sinh	hô	to,	"Chúng	ta	không	rút	lui!"	

Một	vài	học	sinh	kêu	lên,	"Chúng	ta	nhất	định	phải	gặp	chính	quyền.	Yêu	sách	của	chúng	ta
phải	được	thỏa	mãn.	Chúng	ta	sẽ	không	mắc	vào	một	trò	lừa	dối	nào!"	

Viên	sĩ	quan	lại	gần	các	đại	diện.	Hắn	nói	bằng	một	giọng	hòa	hoãn.	"Trời	mưa	rồi.	Tôi	mong
các	bạn	hãy	về	nhà.	Tôi	hứa	sẽ	chuyển	bản	yêu	sách	của	các	bạn	lên	quan	Tổng	Ðốc.	Chờ	đợi
ngoài	trời	về	ban	đêm	không	ích	lợi	gì."	

Các	đại	diện	chuyển	lời	của	viên	sĩ	quan	cho	học	sinh.	Lập	tức	có	phản	ứng	ồn	ào,	"Chúng	ta	sẽ
không	rút	lui!"	Cuối	cùng	sự	im	lặng	được	vãn	hồi.	

Một	đại	diện	lấy	tay	làm	loa	và	la	to,	"Vậy	thì	được	rồi.	Chúng	ta	sẽ	ở	lại	đây	suốt	đêm.	Ban	đại
diện	chúng	tôi	sẽ	làm	một	cố	gắng	nữa	trình	bày	lý	lẽ	với	họ.	Chúng	ta	sẽ	không	ra	về	nếu	yêu



sách	không	được	thỏa	mãn."	

Một	vài	học	sinh	vỗ	tay,	và	lập	tức	tất	cả	mọi	người	cùng	vỗ	tay.	Các	đại	diện	tiến	lên.	Lần	này
tám	người	đại	diện	được	phép	vào	dinh	Tổng	Ðốc.	

Giác	Tuệ	vỗ	tay	cực	mạnh	trong	khi	mưa	ướt	nhẹp	cái	đầu	không	đội	nón	của	chàng.	Tuy	đôi
khi	chàng	lấy	tay	che	mặt,	hoặc	chặn	cổ	tay	trên	trán,	mắt	chàng	tiếp	tục	bị	nước	mưa	làm	mờ
đi.	Chàng	nhìn	những	lưỡi	lê	trên	đầu	súng	của	binh	sĩ,	và	hai	ngọn	đèn	lồng	khổng	lồ	treo	trên
cổng	và	những	đầu	bạn	bè	lô	nhô	chung	quanh.	Cơn	tức	giận	không	kiềm	chế	được	của	chàng
mỗi	lúc	một	gia	tăng.	Chàng	muốn	la	thật	to	lên.	Sự	tấn	công	của	binh	sĩ	trong	rạp	hát	quá	bất
ngờ.	Mặc	dù	có	tin	đồn	chính	quyền	đang	dự	định	chống	lại	học	sinh,	thế	mà	không	ai	đoán	nó
sẽ	xảy	ra	dưới	hình	thức	đã	xảy	ra	hôm	nay.	

Thật	đáng	khinh	bỉ!	Chàng	tự	hỏi,	"Tại	sao	họ	đối	xử	với	chúng	ta	như	thế?	Có	phải	lòng	yêu
nước	là	một	tội	ác	không?	Có	phải	những	thanh	niên	trẻ	thành	thực	trong	sạch	là	nguy	hại	cho
đất	nước	không?"	Chàng	không	tin	thế.	

Một	tiếng	chiêng	của	người	canh	đêm	vang	lên	hai	lần	từ	đằng	xa.	Mười	giờ	đêm	đã	điểm!	

Tại	sao	đại	diện	của	chúng	ta	chưa	về?	Tại	sao	vẫn	chưa	có	tin	tức	gì?	những	học	sinh	khích
động	tự	hỏi.	Họ	bắt	đầu	nhúc	nhích	khó	chịu.	Bây	giờ	mưa	rơi	tầm	tã,	làm	họ	ướt	sũng	từ	đầu
tới	chân.	Giác	Tuệ	có	thể	cảm	thấy	cái	lạnh	len	vào	tận	xương.	Chàng	run	rẩy.	Rồi	chàng	nghĩ,
"Một	chút	khó	chịu	có	đáng	phiền	hà	không?"	Ðút	tay	vào	ống	tay	áo,	chàng	vươn	ngực	lên.	

Tất	cả	quanh	chàng,	học	sinh	đứng	khum	vai	lại,	tóc	dính	nhẹp	trên	trán	vì	nước	mưa.	Nhưng
họ	không	nản.	Một	người	lên	tiếng:	

"Nếu	chúng	ta	không	có	được	kết	quả,	chúng	ta	không	quay	về.	Chúng	ta	hãy	can	đảm	như	học
sinh	sinh	viên	Bắc	Kinh.	Khi	họ	đi	biểu	tình	và	đọc	diễn	văn,	họ	mang	theo	va	li	-	sẵn	sàng	đi
vào	tù.	Ai	có	thể	nghĩ	rằng	chúng	ta	không	thể	đứng	đây	một	đêm	để	đạt	được	yêu	sách	của
chúng	ta?"	

Giác	Tuệ	nghe	những	lời	nói	này	rõ	ràng.	Chàng	cảm	động	muốn	khóc.	Chàng	muốn	nhìn	kỹ
mặt	người	vừa	nói,	nhưng	mắt	chàng	mờ	ướt	khiến	chàng	không	nhìn	rõ	được.	Giác	Tuệ	cảm
thấy	một	sự	khâm	phục	vô	biên	cho	người	học	sinh	ấy,	mặc	dù	anh	ta	không	nói	điều	gì	bất
thường,	không	có	gì	khác	với	Giác	Tuệ	nếu	chàng	phải	lên	tiếng.	Giác	Tuệ	quên	tất	cả	-	căn	nhà
sáng	rực	rỡ	và	chiếc	giường	ấm	áp	của	chàng.	Chàng	sẽ	sẵn	sàng	làm	bất	cứ	cái	gì	cho	người
học	sinh	vừa	nói,	ngay	cả	phải	xông	qua	nước	lửa!	

Vào	khoảng	canh	ba	-	nửa	đêm	-	các	đại	diện	vẫn	chưa	trở	về,	và	không	có	tin	tức	gì	cả.	Trời
mỗi	lúc	một	lạnh	hơn	nữa.	Lạnh	và	đói,	và	trên	tất	cả,	mệt	mỏi	vì	sự	lưỡng	lự,	một	số	học	sinh
bắt	đầu	hỏi,	"Chúng	ta	sẽ	chờ	đợi	bao	lâu	nữa?"	

Một	hàng	lưỡi	lê	của	binh	sĩ	sắp	hàng	trước	cổng	dinh	lờ	mờ	lấp	loáng,	như	thể	hăm	doạ.	

Một	vài	học	sinh	yếu	đuối	đề	nghị,	"Hãy	trở	về	đi.	Chúng	ta	có	thể	quyết	định	bước	kế	tiếp	ngày
mai.	Cứ	bám	lì	tại	đây	cũng	chẳng	ích	gì."	

Nhưng	không	người	nào	hưởng	ứng.	Dường	như	đa	số	sẵn	sàng	chờ	đợi	suốt	đêm.	

Sau	một	lúc	lâu	dài	và	khó	chịu,	chợt	một	người	kêu	lên,	"Kìa	các	đại	diện	đã	đi	ra."	Tất	cả
khoảng	trống	bỗng	im	lặng	phăng	phắc	chờ	đợi.	

Một	đại	diện	thông	báo,	"Hỡi	các	bạn,	đại	diện	của	Tổng	Ðốc	sẽ	nói	vài	lời	với	chúng	ta."	



Một	giọng	lạ	bỗng	lên	tiếng,	"Thưa	các	bạn,	quan	Tổng	Ðốc	đi	vắng	đã	mấy	giờ	rồi.	Tôi	rất	tiếc
chúng	tôi	đã	để	các	bạn	chờ	đợi.	Tôi	đã	thảo	luận	với	đại	diện	của	các	bạn,	và	tôi	đã	chấp	nhận
yêu	sách.	Ngày	mai	tôi	sẽ	trình	cho	quan	Tổng	Ðốc.	Dĩ	nhiên	quan	Tổng	Ðốc	sẽ	chú	ý;	các	bạn
có	thể	an	tâm	điều	đó.	Quan	Tổng	Ðốc	sẽ	gửi	một	đại	diện	đến	thăm	các	học	sinh	bị	thương.
Bây	giờ	đã	quá	khuya	rồi,	xin	các	bạn	hãy	trở	về	nhà.	Chúng	tôi	không	muốn	bất	cứ	bạn	nào	bị
cảm	lạnh.	Các	bạn	biết	quan	Tổng	Ðốc	rất	quan	tâm	đến	các	bạn,	vì	thế	xin	hãy	về	nhà.	Chúng
tôi	không	muốn	bất	cứ	điều	gì	bất	hạnh	xảy	ra	cho	các	bạn."	

Giọng	nói	dừng	lại,	và	ngay	lập	tức	các	học	sinh	nói	chuyện	với	nhau.	Một	người	bạn	hỏi	Giác
Tuệ,	"Ông	ta	nói	gì	vậy?	Ðiều	bất	hạnh	có	nghĩa	là	gi?"	

"Ông	ta	nói	Tổng	Ðốc	sẽ	giải	quyết	các	yêu	sách	của	chúng	ta,	và	chúng	ta	nên	về	nhà.	Ông	ta
không	chịu	trách	nhiệm	gì.	Thực	là	miệng	lưỡi	trôi	chảy!"	Giác	Tuệ	tức	giận	nói	lại.	

Một	giọng	nói	góp	tiếng,	"Chúng	ta	có	thể	nên	về	nhà.	Ðứng	đây	không	đưa	chúng	ta	tới	đâu...
Và	đó	là	điều	cuối	cùng	ông	ta	nói	-	cũng	đáng	nên	suy	nghĩ."	

Một	đại	diện	khác	bước	ra	và	nói	với	học	sinh.	"Các	bạn	có	nghe	ông	đại	diện	Tổng	Ðốc	nói
không?	Ông	ta	đã	nhận	bản	yêu	sách	của	chúng	ta	và	Tổng	Ðốc	sẽ	giải	quyết.	Tại	sao	không	chờ
xem?	Bây	giờ	chúng	ta	đạt	được	kết	quả	rồi,	chúng	ta	có	thể	về	nhà."	

Một	số	học	sinh	nóng	nẩy	chất	vấn,	"Kết	quả?	Kết	quả	gì?"	Nhưng	phần	đông	học	sinh	khác	kêu
lên,	"Vậy	thì	về	nhà."	Không	phải	là	họ	tin	tưởng	vào	lời	nói	của	đại	diện	Tổng	Ðốc,	nhưng	là	vì
họ	nhận	thức	được	rằng	đứng	ở	đó	suốt	đêm	là	một	hy	sinh	vô	ích.	Trời	mỗi	lúc	một	lạnh	hơn
và	mưa	nặng	hơn	trước.	Mọi	người	đều	lạnh	và	đói.	Họ	đã	chịu	đựng	đủ	rồi.	

"Ðược	rồi,	chúng	ta	hãy	về	nhà.	Sáng	mai	chúng	ta	có	thể	bàn	luận	thêm,"	là	cảm	giác	của	phần
đông	học	sinh.	Chỉ	một	vài	người	muốn	ở	lại,	nhưng	không	đủ	đông	để	giúp	quan	điểm	của	họ
thắng	thế.	

Hai	trăm	học	sinh	bắt	đầu	rút	lui	khỏi	khoảng	trống.	

Những	giọt	mưa	lớn	tuôn	đổ	xuống	họ	không	thương	xót,	mạnh	mẽ	quất	vào	đầu	và	người	họ,
như	thể	muốn	lưu	lại	một	cảm	tưởng	không	thể	phai	nhòa	trong	ký	ức	họ.
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Bởi	vì	lời	hứa	của	đại	diện	Tổng	Ðốc	đến	thăm	các	học	sinh	bị	thương	không	thi	hành,	hai

ngày	sau	học	sinh	của	toàn	thể	mọi	trường	kêu	gọi	bãi	khoá.	Nhưng	thực	ra	đây	chỉ	là	một
phản	ứng	tượng	trưng,	vì	phân	lớn	trường	học	đã	đóng	cửa	cho	kỳ	nghỉ	mùa	đông.	

Ngày	xuống	đường	lần	thứ	hai,	vì	sự	đòi	hỏi	của	Trường	Ngoại	Ngữ,	Liên	hội	Học	sinh	chính
thức	công	bố	một	thông	cáo	về	việc	bãi	khóa,	trong	đó	có	một	vài	nhận	xét	thiếu	kính	trọng	đối
với	Tổng	Ðốc.	Vài	ngày	kinh	hoàng	tiếp	theo,	và	có	những	cuộc	đụng	độ	giữa	học	sinh	và	binh
sĩ;	quần	chúng	rất	lo	sợ	rằng	binh	sĩ	sẽ	lợi	dụng	cơ	hội	để	trở	thành	bọn	cướp	vô	kỷ	luật.	Học
sinh	không	dám	ra	đường	một	mình,	chỉ	đi	từng	đoàn	năm	hay	sáu	người.	Một	học	sinh	bị	lính
đánh	tàn	tệ	vào	lúc	chập	tối	gần	Nam	Môn	của	thành	phố,	trong	khi	một	cảnh	sát	đứng	nhìn	từ
bên	đường,	sợ	không	dám	can	thiệp.	



Khắp	nơi	là	sự	hỗn	loạn,	nhưng	chính	quyền	nhắm	mắt	làm	ngơ.	Viên	Tổng	Ðốc	dường	như
quên	hẳn	vụ	phản	kháng	của	học	sinh,	có	lẽ	vì	ông	ta	bận	tổ	chức	ăn	mừng	sinh	nhật	cho	bà	mẹ.
Binh	sĩ	ngày	một	kiêu	căng,	đặc	biệt	là	những	binh	sĩ	bị	thương	và	bị	giải	ngũ.	Chúng	tự	động	ra
đường,	không	tuân	theo	pháp	luật	gì,	và	hoành	hành	ngoài	đường	phố	theo	ý	muốn.	Không	ai
dám	can	thiệp.	

Nhưng	học	sinh	không	dễ	gì	bị	bắt	nạt.	Họ	tung	ra	một	chương	trình	"Tự	Bảo	Vệ	Sự	Kính	Trọng
Ðối	Với	Học	Sinh,"	họ	phân	phát	truyền	đơn	và	đọc	diễn	văn.	Liên	Hội	Học	Sinh	nhập	cuộc	với
các	điện	tín	gửi	cho	những	tổ	chức	hàng	đầu	khắp	nước	để	yêu	cầu	sự	hỗ	trợ	cho	cuộc	tranh
đấu	của	học	sinh	Thành	Ðô.	Họ	gửi	đại	diện	tới	các	thành	phố	khác	để	giải	thích	vị	trí	của	học
sinh;	quan	trọng	hơn	hết,	họ	còn	có	được	sự	hợp	tác	của	những	tổ	chức	học	sinh	khác.	Chiến
dịch	này	bành	trướng	tới	một	kích	thước	đáng	kể.	Nhưng	vẫn	không	có	dấu	hiệu	hành	động
nào	của	Tổng	Ðốc.	

Giác	Tuệ	hoạt	động	hăng	say	hơn	Giác	Dân	trong	vụ	này,	vì	Giác	Dân	còn	mê	mải	giúp	Ngọc
Cầm	ôn	lại	môn	Anh	văn,	và	không	còn	chú	ý	đến	bất	cứ	chuyện	gì	khác.	

Một	buổi	chiều,	khi	trở	về	từ	một	cuộc	họp	của	Liên	hội	Học	sinh,	Giác	Tuệ	được	gọi	vào	phòng
của	ông	nội.	

Ông	già	ngoài	sáu	mươi	tuổi	nằm	trên	một	cái	ghế	dựa.	Cơ	thể	ông	trông	rất	dài	đối	với	Giác
Tuệ.	Vài	cọng	râu	bạc	nhô	ra	từ	cái	hàm	của	bộ	mặt	dài	và	đen	tối,	và	có	những	mảng	tóc	hoa
râm	quanh	cái	đầu	hói	bóng	loáng	của	ông.	Nằm	nhắm	mắt,	Cao	Ðại	lão	gia	đáng	kính	ngủ	gà
ngủ	gật	và	khẽ	ngáy.	

Giác	Tuệ	ngại	ngùng	đứng	trước	ông	nội,	sợ	không	dám	gọi	và	cũng	không	dám	bỏ	đi.	Thoạt
đầu	Giác	Tuệ	rất	là	khó	chịu,	bầu	không	khí	của	căn	phòng	này	đè	nén	chàng.	Chàng	đứng	im
lặng,	hy	vọng	ông	nội	sẽ	thức	giấc	để	chàng	có	thể	mau	lẹ	ra	về.	Nhưng	dần	dần	nỗi	sợ	của
chàng	giảm	đi,	và	chàng	chú	ý	nhìn	bộ	mặt	đen	tối	và	cái	đầu	hói	của	ông	già.	

Giác	Tuệ	lúc	nào	cũng	nhớ	cái	hình	ảnh	nghiêm	khắc	của	ông	nội	trong	tâm	trí.	Một	ông	già
cứng	rắn	khó	tính	mà	mọi	người	phải	sợ	hãi	và	kính	trọng.	Giác	Tuệ	ít	khi	nào	nói	quá	vài	lời
với	ông	nội.	Ngoại	trừ	hai	lần	trong	một	ngày,	một	lần	vào	buổi	sáng	và	một	lần	vào	buổi	chiều,
chàng	phải	ghé	thăm	ông	nội	để	tỏ	lòng	kính	trọng,	Giác	Tuệ	ít	có	cơ	hội	gặp	và	nói	chuyện	với
ông	nội.	Giác	Tuệ	hết	sức	tránh	né	ông	già	khó	tính	này,	bởi	vì	chàng	bao	giờ	cũng	cảm	thấy
vụng	về	lúng	túng	trước	mặt	ông	già.	Ðối	với	chàng,	ông	già	này	dường	như	đã	mất	hết	mọi
tình	thương.	

Vào	lúc	này,	ông	nội	chàng	nằm	yếu	đuối	trên	một	chiếc	ghế	nghiêng	nghiêng	trông	có	vẻ	mất
hết	sinh	khí.	Giác	Tuệ	nghĩ	ông	nội	không	phải	lúc	nào	cũng	khó	chịu.	Chàng	nhớ	lại	ông	nội
trước	kia	cũng	từng	có	cái	thú	tao	nhã	làm	thơ	và	vẽ	tranh,	tuy	nhiên	phần	lớn	thơ	của	ông	làm
là	để	tặng	một	số	đông	ca	kỹ.	Giác	Tuệ	mỉm	cười,	cố	hình	dung	ông	nội	thế	nào	lúc	còn	trẻ.	Lúc
ấy	ông	nội	chàng	có	lẽ	là	một	người	phong	lưu	lắm;	mãi	sau	này	khi	ông	già	rồi	mới	lấy	được	bề
ngoài	đạo	hạnh...	Dĩ	nhiên	đó	là	chuyện	ba	mươi	năm	trước.	Khi	già	đi,	ông	nội	chàng	bỗng	trở
thành	một	nhà	luân	lý	Khổng	Mạnh.	

Tuy	vậy	ngay	bây	giờ,	ông	nội	chàng	vẫn	liên	lạc	chơi	đùa	với	một	diễn	viên	chuyên	đóng	giả
gái	trong	các	vở	tuồng.	Một	lần	ông	nội	chàng	mời	một	diễn	viên	ấy	đến	nhà	chơi,	bắt	người	ấy
phải	mặc	trang	phục	đàn	bà,	bôi	son	phấn	đội	một	mớ	tóc	đàn	bà	giả	và	chụp	hình	với	ông	ta.
Dĩ	nhiên	không	ai	ngạc	nhiên	trước	cái	thú	ấy	tại	Thành	Ðô.	

Ông	nội	chàng	có	một	người	hầu	thiếp	-	Trần	Di	Thái,	một	người	đàn	bà	chát	bự	phấn,	luôn
luôn	xức	nước	hoa	và	cười	điệu	khi	bà	ta	nói	chuyện.	Bà	ta	không	hấp	dẫn	chút	nào,	nhưng	ông



nội	chàng	mua	bà	ta	lúc	vợ	chết	và	dường	như	thích	bà	ta	lắm.	Hai	người	sống	với	nhau	gần
mười	năm	rồi.	Bà	ta	cũng	sinh	được	một	đứa	con,	nhưng	đứa	bé	chết	lúc	được	năm	tuổi.	

Khi	so	sánh	cái	phong	vị	"tao	nhã"	của	ông	nội	về	thơ	phú	và	hội	hoạ	với	sự	yêu	thích	người
đàn	bà	thô	tục	này,	Giác	Tuệ	không	thể	nín	được	cười.	Chàng	nghĩ	con	người	nhất	định	là
không	phải	trước	sau	như	nhất.	Càng	băn	khoăn	về	chuyện	này,	chàng	càng	ít	hiểu	ông	nội	hơn.
Ðối	với	chàng	ông	nội	là	một	sự	bí	mật	không	đáy.	

Bỗng	nhiên	ông	già	mở	mắt.	Ông	ngạc	nhiên	nhìn	Giác	Tuệ	chăm	chú,	như	thể	ông	không	nhận
ra	chàng,	và	vung	tay	ra	hiệu	cho	chàng	đi	ra	ngoài.	Thực	là	kỳ	lạ!	Ông	nội	cho	gọi	chàng,	và	để
chàng	đứng	chờ	lâu	như	thế	chỉ	để	bảo	chàng	đi	ra	mà	không	nói	một	lời.	Nhưng	khi	chàng
bước	ra	tới	cửa	thì	ông	nội	gọi	chàng	lại:	

"Trở	lại	đây.	Ta	có	một	điều	muốn	nói	với	bay."	

Giác	Tuệ	quay	lại	và	bước	lại	gần.	

"Mấy	lúc	này	bay	ở	đâu?	Người	nhà	phải	đi	tìm	bay	khắp	nơi."	Giọng	ông	già	khô	khan	và
nghiêm	khắc.	Bây	giờ	ông	ta	đã	ngồi	lên	rồi.	

Giác	Tuệ	ngạc	nhiên	trước	câu	hỏi.	Chàng	biết	không	thể	nói	chàng	đi	dự	cuộc	họp	của	Liên	hội
Học	sinh	được,	nhưng	lúc	này	sự	nhanh	trí	của	chàng	biến	mất	và	chàng	không	thể	nghĩ	được
câu	trả	lời.	Ðôi	mắt	nghiêm	nghị	của	ông	nội	đang	dò	xét	chàng,	và	Giác	Tuệ	cảm	thấy	mặt	đỏ
bừng.	Cuối	cùng	sau	một	vài	do	dự,	chàng	cố	gắng	trả	lời,	"Con	đi	thâm	một	người	bạn	học."	

Ông	già	lạnh	lùng	cười.	Ông	nhìn	vào	mắt	Giác	Tuệ	và	quát,	"Ðừng	nói	láo.	Ta	biết	hết	về	bay
rồi.	Người	ta	bảo	cho	ta	biết	học	sinh	và	binh	sĩ	xung	đột	với	nhau	ngoài	đường	phố	trong	mấy
ngày	qua,	và	bay	cũng	dính	líu	tới	vụ	này.	Trường	học	đóng	cửa	rồi,	nhưng	ngày	nào	bay	cũng
đi	dự	các	buổi	họp	của	các	hội	học	sinh.	Trần	Di	Thái	vừa	mới	cho	ta	hay	bà	ấy	nghe	mấy	người
phu	khiêng	kiệu	kể	lại	họ	trong	thấy	bay	đi	phát	truyền	đơn	ngoài	đường	phố...	

"Học	sinh	tụi	bay	đã	hành	động	quá	đáng	-	đi	kiểm	soát	các	cửa	tiệm	để	tìm	hàng	hoá	Nhật
bản,	bắt	giữ	thương	gia	và	điệu	họ	đi	ngoài	đường	-	hoàn	toàn	vô	luật	pháp!	Binh	sĩ	đánh	tụi
bay	là	đúng	lắm.	Tại	sao	tụi	bay	khiêu	khích	binh	sĩ	một	cách	vô	lý	như	thế?	Ta	nghe	chính
quyền	dự	định	dùng	biện	pháp	mạnh	đối	phó	với	học	sinh.	Nếu	tụi	bay	cứ	tiếp	tục	biểu	tình
như	thế	này,	tụi	bay	sẽ	hủy	hoại	cuộc	đời	trẻ	trung	ngu	ngốc	của	tụi	bay	đi!"	

Sau	vài	lời	như	thế,	ông	già	dừng	lại	để	ho.	Nhưng	bất	cứ	khi	nào	Giác	Tuệ	cố	gắng	trả	lời,	ông
già	lại	tiếp	tục	bài	giảng	để	lấn	át	chàng.	Rồi	ông	chấm	dứt	bài	giảng	với	một	cơn	ho	dữ	dội.
Trần	Di	Thái	vội	bước	vào	từ	phòng	bên	cạnh	và	khẽ	đấm	lưng	cho	ông.	

Cơn	ho	của	ông	hạ	dần.	Nhưng	cơn	giận	của	ông	già	lại	gia	tăng	khi	ông	thấy	Giác	Tuệ	vẫn	còn
đứng	trước	mặt	ông.	

"Học	sinh	tụi	bay	không	chịu	học	hành,	chỉ	muốn	gây	rối	thôi.	Trường	học	đang	ở	vào	tình
trạng	tệ	hại.	Trường	học	không	sản	xuất	được	gì,	ngoài	những	tên	làm	loạn.	Chính	ta	lúc	đầu
không	muốn	tụi	bay	đi	học	tại	nhà	trường.	Trường	học	làm	tụi	bay	thành	xấu.	Hãy	nhìn	chú
Khắc	Ðịnh	của	bay.	Nó	không	bao	giờ	đi	học,	chỉ	học	ở	nhà	với	ông	thày	đồ.	Nhưng	nó	đọc	sách
cổ	điển	rất	giỏi,	và	viết	chữ	đẹp	hơn	bất	cứ	người	nào	trong	tụi	bay."	

Giác	Tuệ	trả	lời	bằng	một	giọng	đều	đều,	để	cố	nén	cơn	tức	giận.	"Không	phải	là	chúng	con
muốn	gây	rắc	rối.	Chúng	con	đã	tập	trung	vào	việc	học.	Chúng	con	chỉ	phát	động	phong	trào
nầy	để	tự	vệ	thôi.	Binh	sĩ	tấn	công	tụi	con	trước	mà	không	có	lý	do	gì.	Dĩ	nhiên,	chúng	con
không	thể	bỏ	qua	cho	họ	được."	



"Tại	sao	bay	dám	cãi	lại?	Khi	ta	nói	bay	phải	nghe!	Từ	nay	trở	đi	ta	cấm	bay	không	được	đi	ra
ngoài	nữa.	Trần	Di	Thái,	hãy	gọi	anh	nó	tới	đây	ngay."	Giọng	ông	già	run	rẩy	và	lại	ho	nữa.	Thở
hổn	hển,	ông	thở	những	hơi	thỏ	dài	rùng	mình.	

"Tam	thiếu	gia,	hãy	nhìn	tình	trạng	ông	nội	mà	xem!	Xin	đừng	cãi	lại	ông	nội	nữa	để	cho	ông
nghỉ	ngơi	đôi	chút,"	Trần	Di	Thái	gay	gắt	nói,	mặt	tím	bầm	lại.	Cái	nhíu	mày	của	bà	làm	khuôn
mặt	bà	dài	hơn.	

Mặc	dù	rất	bực	mình	vì	cái	hàm	ý	bất	công	trong	lời	nói	của	Trần	Di	Thái,	nhưng	trước	mặt	ông
nội,	Giác	Tuệ	chỉ	còn	biết	nén	lại	lời	cãi	và	bậm	môi	cúi	đầu	im	lặng.	

"Trần	Di	Thái,	hãy	gọi	anh	nó	lại	đây."	Ông	già	nói	bằng	một	giọng	bình	tĩnh	hơn.	Ông	cũng	đã
hết	ho	rồi.	

Trần	Di	Thái	vâng	lời	đi	ra,	để	Giác	Tuệ	đứng	lại	một	mình	với	ông	già.	Ông	già	không	nói	nữa.
Cặp	mắt	lờ	đờ	của	ông	lơ	đãng	nhìn	quanh	căn	phòng.	Rồi	ông	nhắm	mắt	lại.	

Giác	Tuệ	nhìn	ông	nội	một	cách	bướng	bỉnh.	Chàng	quan	sát	cái	thân	hình	gầy	và	dài	của	ông
già.	Một	ý	tường	kỳ	lạ	đến	với	chàng.	Ðối	với	chàng,	dường	như	cái	người	nằm	trong	ghế	tựa
bằng	mây	trước	mặt	chàng	không	phải	là	ông	nội	chàng,	nhưng	là	đại	diện	cho	tất	cả	thế	hệ	của
ông.	Chàng	biết	rằng	ông	già	và	chàng	-	người	đại	diện	cho	thế	hệ	hàng	cháu	-	sẽ	không	bao	giờ
có	thể	nhìn	vào	mắt	nhau	được.	Chàng	tự	hỏi	cái	gì	đã	được	dung	dưỡng	trong	cái	cơ	thể	dài	và
gầy	kia,	đã	làm	cho	sự	đối	thoại	giữa	hai	người	dường	như	trở	thành	giữa	hai	kẻ	thù,	hơn	là
cuộc	nói	chuyện	giữa	hai	ông	cháu.	U	sầu	chán	nản,	Giác	Tuệ	lắc	người	một	cách	thách	đố.	

Cuối	cùng	Trần	Di	Thái	trở	về,	nở	một	nụ	cười	đắc	thắng	trên	khuôn	mặt	chát	bự	phấn.	Giác
Tuệ	trông	thấy	hai	gò	má	cao,	đôi	môi	mỏng,	và	hàng	lông	mày	bôi	đậm	bút	chì	của	bà	ta.	Rồi
Giác	Tân	bước	vào,	và	hai	anh	em	trao	đổi	những	cái	liếc	nhìn	đau	khổ.	Giác	Tân	hiểu	ngay
rằng	Giác	Tuệ	đang	gặp	rắc	rối,	nhưng	chàng	bình	tĩnh	bước	lại	gần	ông	nội.	

Nghe	tiếng	bước	chân,	ông	già	mở	mắt.	Ông	hỏi	Trần	Di	Thái,	"Tam	lão	gia	đâu?"	

Bà	ta	trả	lời,	"Tam	lão	gia	đi	ra	văn	phòng	rồi."	

Ông	già	mỉa	mai,	"Quan	tâm	đến	những	vụ	kiện	của	người	khác	hơn	là	việc	gia	đình."	Ông	quay
sang	Giác	Tân.	"Ta	giao	Tam	thiếu	gia	cho	con.	Hãy	coi	sóc	nó	cẩn	thận.	Nó	không	được	phép
ra	khỏi	nhà.	Con	sẽ	chịu	trách	nhiệm."	Mặc	dầu	giọng	của	ông	già	vẫn	còn	nghiêm	khắc,	nhưng
cũng	đã	dịu	dàng	hơn	vài	phút	trước	đó.	

Giác	Tân	bày	tỏ	sự	kính	cẩn	vâng	lời,	và	liếc	nhìn	Giác	Tuệ,	chủ	ý	muốn	nói	chàng	không	được
cãi	lại.	Bộ	mặt	của	người	em	không	một	nét	xúc	cảm.	

"Ðược	rồi,	đem	nó	ra	ngoài.	Nó	đã	cho	ta	đủ	nhức	đầu	rồi,"	Ông	già	nói	một	cách	lơ	đãng,	sau
một	lúc	dừng	lại.	Rồi	ông	nhắm	mắt	lại.	

Giác	Tân	một	lần	nữa	lẩm	bẩm	sự	vâng	lời.	Ra	hiệu	cho	Giác	Tuệ,	hai	anh	em	lặng	lẽ	lui	ra	khỏi
phòng.	

Sau	khi	đi	ngang	qua	phòng	khách,	hai	anh	em	bước	vào	hoa	viên.	Giác	Tuệ	thở	dài	và	nói	một
cách	mỉa	mai,	"Bây	giờ	em	cảm	thấy	em	lại	là	chủ	của	em	rôi."	Giác	Tân	nhìn	em	trách	móc,
nhưng	Giác	Tuệ	không	thấy.	Bỗng	nhiên	Giác	Tuệ	hỏi	một	cách	nghiêm	trọng,	"Hừ,	đại	ca,
chuyền	này	sẽ	như	thế	nào?"	



Giác	Tân	bất	lực	chìa	hai	bàn	tay	ra.	"Chúng	ta	có	thể	làm	gì	khác?	Chúng	ta	phải	thi	hành	lệnh
của	ông	nội	thôi.	Em	chỉ	cần	không	đi	ra	ngoài	vài	ngày."	

"Nhưng	phong	trào	học	sinh	đang	lúc	lên	cao	nhất.	Làm	thế	nào	em	có	thể	im	lặng	ở	nhà	vào
lúc	này?"	Giác	Tuệ	thất	vọng	kêu	lên.	Chàng	bắt	đầu	nhận	thức	việc	này	thực	nghiêm	trọng.	

"Ðó	là	điều	ông	nội	muốn.	Chúng	ta	có	thể	làm	gì	được?"	Giác	Tân	bình	tĩnh	trả	lời.	Gần	đây
chàng	quyết	tâm	không	bực	mình	về	bất	cứ	chuyện	gì,	dù	lớn	hay	nhỏ.	

Giác	Tuệ	nóng	nảy	trả	lời,	"Lại	cái	chính	sách	bất	bạo	động	của	anh.	Tại	sao	anh	không	trở
thành	một	người	Thiên	Chúa	giáo	tử	tế	hiền	lành?	Khi	có	người	vả	vào	má	trái	anh,	anh	có	thể
đưa	má	phải	cho	họ	vả	tiếp."	Chàng	tuôn	vào	Giác	Tân	tất	cả	sư	uất	ức	về	sự	đàn	áp	của	ông	nội
mà	chàng	tích	lũy	trong	người.	

Giác	Tân	dịu	dàng	trả	lời,	"Em	lại	khích	động	rồi.	Tại	sao	tức	giận	anh?	Có	lợi	gì	không?"	

Giác	Tuệ	giận	dữ	dậm	chân.	"Em	nhất	quyết	đi	ra	ngoài!	Em	sẽ	đi	ngay	bây	giờ!	Ðể	xem	ông	nội
sẽ	làm	gì	em!"	

Giác	Tân	nói	bằng	một	giọng	buồn	bã,	"Những	gì	xẩy	ra	là	anh	sẽ	bị	mắng	mỏ	giảng	dậy	vài	lần
nữa."	Giống	như	em,	chàng	dường	như	nói	với	chính	mình,	hơn	là	nói	cho	người	khác	nghe.	

Giác	Tuệ	im	lặng	nhìn	anh.	

Giác	Tân	khuyến	khích	em,	nhưng	bằng	giọng	bình	thường.	"Nói	một	cách	thành	thực.	Anh	hy
vọng	em	sẽ	ở	nhà	vài	ngày	và	không	làm	cho	ông	nội	giận.	Em	vẫn	còn	trẻ	và	nóng	nẩy.	Khi	ông
nội	nói	với	em,	em	phải	lắng	nghe.	Cứ	để	ông	nội	nói.	Sau	khi	ông	nói	xong	và	bình	tĩnh	đôi
chút,	lúc	đó	em	sẽ	nói	"vâng	ạ"	vài	lần	rồi	bước	ra.	Như	thế	mọi	chuyện	sẽ	chấm	dứt.	Cách	đó
dễ	dàng	hơn.	Lý	luận	với	ông	nội	không	đưa	em	đến	đâu	cả."	

Giác	Tuệ	không	trả	lời.	Chàng	ngẩng	đầu	và	nhìn	bầu	trời	xanh	thẳm.	Tuy	chàng	không	đồng	ý
với	anh,	nhưng	chàng	không	muốn	cãi	lý	nữa.	Và	trong	lời	nói	của	Giác	Tân	cũng	có	vài	điều
đúng.	Không	có	ích	gì	khi	phí	phạm	năng	lực	vào	một	cái	gì	không	đưa	tới	kết	quả	tốt	lành.
Nhưng	cái	trí	óc	trẻ	trung	của	chàng	không	bao	giờ	cân	nhắc	đến	sự	mất	mát	cá	nhân.	Ðại	ca
không	hiểu	chàng.	

Trái	tim	chàng	đau	nhói	khi	trông	thấy	mây	bay	ngang	qua.	Chàng	bị	sâu	xé	bởi	những	ý	muốn
đối	nghịch	nhau.	Nhưng	cuối	cùng	chàng	đã	làm	một	quyết	định.	Chàng	nói	với	anh,	"Em	sẽ
không	đi	ra	ngoài	vài	ngày.	Không	phải	là	em	muốn	vâng	lời	ông	nội,	nhưng	là	để	tránh	rắc	rối
cho	anh."	

Giác	Tân	mỉm	một	nụ	cười	nhẹ	nhõm.	"Cám	ơn	em.	Dĩ	nhiên	nếu	em	muốn	đi	ra	ngoài,	anh
cũng	không	thể	ngăn	chặn	em	được.	Thường	thì	anh	ở	văn	phòng	suốt	ngày.	Hôm	nay	anh	tình
cờ	về	nhà	sớm,	và	gặp	phải	chuyện	của	em.	Nói	một	cách	công	bằng,	ông	nội	muốn	em	ở	nhà	vì
quyền	lợi	của	em."	

Giác	Tuệ	trả	lời	máy	móc,	"Em	biết	thế."	Chàng	đứng	lại	trong	hoa	viên	và	nhìn	theo	Giác	Tân
bước	đi,	rồi	lơ	đãng	ngắm	những	khóm	hoa	bên	lối	đi.	Trên	những	cành	mai	vẫn	còn	những
bông	hoa;	hương	thơm	của	hoa	phảng	phất	vào	mũi	chàng.	Bẻ	một	cành	nhỏ,	chàng	ngắt	ra
từng	nhánh,	rồi	ngắt	những	bông	hoa	và	vò	nát	trong	lòng	bàn	tay.	Hai	tay	chàng	có	màu	vàng
của	nhựa	hoa	và	hương	thơm	của	hoa.	

Hành	động	phá	hoại	này	thoả	mãn	chàng	đôi	chút.	Một	ngày	nào	đó	khi	bàn	tay	chàng	to	hơn,
thật	là	tuyệt	vời	nếu	chàng	muốn	bóp	nát	cái	trật	tự	giữa	chàng	và	giới	cổ.	



Rồi	thái	độ	chàng	thay	đổi,	và	trở	nên	buồn	bã.	Chàng	không	được	dự	phần	vào	phong	trào	học
sinh.	Chàng	lẩm	bẩm,	"Mâu	thuẫn,	mâu	thuẫn."	Chàng	biết	có	mâu	thuẫn	giữa	chàng	và	ông	nội,
và	có	thể	giữa	chàng	và	người	anh.	Ngay	bên	trong	chàng	cũng	có	mâu	thuẫn	nữa.
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Người	ta	có	thể	giam	giữ	thể	xác	một	người,	nhưng	không	thể	bỏ	tù	một	trái	tim.	Tuy	Giác

Tuệ	không	ra	khỏi	nhà	trong	mấy	ngày	kế	tiếp,	nhưng	tư	tưởng	chàng	lúc	nào	cũng	ở	bên	bạn
học	và	cuộc	tranh	đấu	của	họ.	Ðây	là	một	điều	ông	nội	chàng	không	thể	tiên	đoán	được.	

Giác	Tuệ	cố	gắng	hình	dung	ra	cái	quang	cảnh	mà	phong	trào	học	sinh	đạt	tới;	chàng	hăm	hở
tìm	tin	tức	trên	báo	địa	phương.	Nhưng	tiếc	thay	báo	chí	có	rất	ít	tin	tức	về	học	sinh.	Chàng	có
thể	đọc	được	tờ	tuần	báo	in	"rô	nê	ô"	do	Liên	hội	Học	sinh	ấn	hành,	trong	đó	khá	nhiều	tin	tức
tốt	đẹp	và	một	số	bài	báo	rất	khích	động	hứng	khởi.	Dần	dần	sự	căng	thẳng	dịu	dần	và	cuối
cùng	viên	Tổng	Ðốc	nhượng	bộ.	Tổng	Ðốc	phái	đại	diện	đến	thăm	những	học	sinh	bị	thương
trong	những	cuộc	hỗn	loạn,	và	công	bố	hai	bản	thông	cáo	hoà	giải.	Hơn	nữa,	Tổng	Ðốc	sai	viên
bí	thư	viết	một	lá	thư	riêng	dưới	tên	ông	ta,	xin	lỗi	Liên	hội	Học	sinh,	và	bảo	đảm	sự	an	toàn
của	học	sinh	trong	tương	lai.	

Sau	đó	báo	chí	địa	phương	loan	báo	một	lệnh	của	viên	chỉ	huy	trưởng	quân	vụ	thị	trấn,	ngăn
cấm	binh	sĩ	tấn	công	học	sinh.	Người	ta	nói	hai	binh	sĩ	đã	thú	nhận	đã	tham	dự	vào	cuộc	ẩu	đả
tại	rạp	Vạn	Xuân,	và	đã	bị	trừng	phạt	nặng	nề.	Giác	Tân	trông	thấy	bản	bố	cáo	ngoài	đường	phố
và	nói	cho	Giác	Tuệ	biết.	

Với	tin	tức	mỗi	ngày	một	tốt	đẹp	hơn,	Giác	Tuệ,	một	tù	nhân	trong	nhà	của	mình,	càng	lúc	càng
bồn	chồn.	Chàng	đi	đi	lại	lại	trong	phòng,	đôi	khi	nôn	nao	đến	không	đọc	được	gì.	Hoặc	chàng
nằm	trên	giường,	chăm	chú	ngó	cái	vòm	màn	bên	trên.	

Chàng	thường	tức	giận	lẩm	bẩm	một	câu	tiếng	Anh,	"Home,	Home,	Sweet	Home!"	

Nghe	thấy	thế	Giác	Dân	thường	mỉm	cười	và	không	nói	gì.	

Một	lần	Giác	Tuệ	nổi	giận,	"Có	cái	gì	đáng	cười	không?	Anh	đi	ra	ngoài	hàng	ngày,	tự	do	như
một	con	chim!	Nhưng	hãy	coi	chừng.	Một	ngày	đẹp	trời	nào	đó	anh	cũng	sẽ	như	em."	

Giác	Dân	nhăn	mặt	cãi	lại,	"Anh	không	cười	em	đâu.	Anh	không	được	phép	cười	hay	sao?"	

"Không,	anh	không	được	cười.	Em	sẽ	không	cho	anh	cười!	Em	không	cho	ai	cười!"	

Giác	Dân	gập	cuốn	sách	đang	đọc	lại,	và	lặng	lẽ	đi	ra	ngoài.	Chàng	không	muốn	cãi	lý	với	em.	

Giác	Tuệ	đi	đi	lại	lại	và	la	to,	"Nhà,	một	căn	nhà	tốt	đẹp!	Một	cái	chuồng	chật	hẹp,	đấy	nhà	như
thế	đó!	Tôi	sẽ	đi	ra	ngoài.	Tôi	phải	ra	ngoài.	Hãy	để	xem	người	ta	làm	gì	tôi."	Chàng	bỏ	chạy	ra
khỏi	phòng.	

Bước	xuống	những	bậc	thềm	đi	vào	hoa	viên,	chàng	trông	thấy	Trần	Di	Thái	và	Thím	Thẩm,	vợ
của	chú	Khắc	An,	ngồi	ngoài	hè	bên	ngoài	phòng	ông	nội.	Giác	Tuệ	ngập	ngừng	rồi	quay	về	phía
nhà	của	Giác	Tân	và	bước	vào	một	khu	vườn	rộng.	



Ði	qua	một	cái	cổng	hình	nguyệt,	chàng	bước	tới	một	ngọn	đồi	nhân	tạo.	Con	đường	lát	gạch
trước	mặt	tách	ra	làm	hai	nhánh.	Chàng	chọn	lối	đi	phía	tay	trái,	lối	đi	này	nhỏ	hẹp	và	quanh	co
dẫn	lên	một	bờ	dốc	và	đi	vào	một	đường	hầm.	Khi	Giác	Tuệ	hiện	ra	ở	phía	bên	kia	đường	hầm,
lối	đi	bắt	đầu	đi	dốc	xuống.	Một	mùi	hương	dịu	ngọt	bay	vào	mũi	chàng,	và	chàng	đi	về	phía	cái
mùi	hương	ấy.	Thong	thả	đi	qua	những	bụi	cây,	chàng	khám	phá	ra	một	lối	đi	nhỏ	khác	về
hướng	trái.	Ngay	khi	chàng	định	rẽ	về	hướng	ấy,	thì	một	quang	cảnh	mở	rộng	trước	mắt	chàng,
và	chàng	trông	thấy	một	biển	hoa	màu	hồng.	Bên	dưới	là	một	vườn	mai,	hoa	nở	đầy	cành.
Bước	vào	khu	vườn	mai,	chàng	đi	dọc	theo	lối	đi	phủ	đầy	cánh	hoa	rơi,	và	phải	gạt	những	cành
mọc	thấp	ra.	

Từ	đằng	xa	chàng	trông	thấy	một	màu	xanh	thấp	thoáng	giữa	màu	trắng	mờ	của	hoa	mai.	Khi
lại	gần	hơn,	chàng	trông	thấy	một	người	mặc	quần	áo	xanh	đang	di	về	phía	chàng	trên	một
chiếc	cầu	đá	hình	chữ	chi.	Một	người	con	gái	để	tóc	buông	dài	sau	lưng.	Giác	Tuệ	nhận	ra	con
nô	tỳ	Minh	Phuong.	

Trước	khi	chàng	kịp	nói,	nàng	đã	bước	vào	cái	tiểu	đình	trên	một	hòn	đảo	giữa	hồ.	Chàng	đợi
nàng	trở	ra	trên	cái	bờ	gần	nhất.	Nhưng	sau	vài	phút	vẫn	không	thấy	bóng	dáng	nàng.	Giác	Tuệ
lấy	làm	lạ.	Nhưng	cuối	cùng	nàng	xuất	hiện,	nhưng	không	phải	chỉ	có	một	mình	nàng.	Nàng	đi
cùng	một	người	con	gái	khác	mặc	một	áo	màu	tím.	Lưng	người	con	gái	quay	về	phía	chàng
trong	lúc	nói	chuyện	với	Minh	Phương,	và	chàng	chỉ	có	thể	trông	thấy	cái	bím	tóc	dài	của	cô	ta,
chứ	không	thấy	mặt.	Nhưng	lúc	hai	người	lại	gần	hơn	trên	cây	cầu	chữ	chi	dẫn	vào	cái	bờ	gần
nhất	của	hòn	đảo,	chàng	nhìn	rõ	người	con	gái.	Ðó	là	Khiêm	nhi,	một	nô	tỳ	trong	nhà	của	chú
Khắc	An.	

Khi	hai	người	con	gái	lại	gần	bờ,	Giác	Tuệ	nấp	sau	một	khóm	mai.	

Minh	Phương	bảo	bạn,	"Chị	về	trước	đi.	Ðừng	chờ	em	nữa.	Em	còn	phải	hái	hoa	cho	bà	Châu
nữa."	

"Ðược	rồi.	Bà	Thẩm	của	em	là	một	người	lắm	điều.	Nếu	em	đi	lâu	bà	ấy	sẽ	cần	nhằn	em	hàng
giờ."	Ði	qua	vườn	mai,	Khiêm	nhi	bỏ	đi	theo	lối	đi	mà	Giác	Tuệ	vừa	tới.	

Ngay	khi	Khiêm	nhi	vừa	khuất	sau	một	khúc	quanh,	Giác	Tuệ	bước	ra	và	lại	gần	Minh	Phương.
Nàng	đang	bẻ	một	cành	mai	mọc	thấp.	

Chàng	mỉm	cười	và	gọi,	"Minh	Phương,	em	làm	gì	thế?"	

Mải	chú	ý	đến	công	việc,	Minh	Phượng	không	trông	thấy	chàng	lại	gần.	Nàng	giật	mình	quay	lại
khi	nghe	thấy	tiếng	chàng.	Nàng	buông	một	tiếng	cười	vui	mừng	khi	nhận	ra	chàng.	"Em	không
thể	tưởng	tượng	là	Thiếu	gia!	Vậy	là	Tam	Thiếu	gia!"	Nàng	vẫn	tiếp	tục	bẻ	cành	mai.	

"Ai	bảo	em	hái	hoa	vào	giờ	này	trong	ngày?	Em	không	biết	sáng	sớm	là	giờ	tốt	nhất	hay	sao?"	

"Bà	Châu	nói	bà	Trương	cần	hoa.	Nhị	Thiếu	gia	sẽ	đem	hoa	sang	cho	bà	Trương."	Minh	Phương
vươn	lên	một	cành	nở	đầy	hoa,	nhưng	nàng	không	với	tới,	dù	đã	kiễng	chân	lên.	

Giác	Tuệ	nhăn	mặt	nói,	"Ðể	ta	lấy	cho	em.	Em	vẫn	còn	quá	thấp.	Khoảng	một	năm	nữa	em	sẽ
đủ	cao	để	bẻ	được."	

"Ðược	rồi,	xin	cậu	lấy	cho	em.	Nhưng	đừng	cho	bà	biết."	Minh	Phương	bước	lui	lại	nhường	chỗ
cho	Giác	Tuệ.	

"Tại	sao	em	sợ	bà	Châu?	Bà	ấy	đâu	có	tệ.	Gần	đây	bà	ấy	có	mắng	em	không?"	Giác	Tuệ	vươn	lên



và	vặn	cái	cành	hai	lần.	Cành	mai	gẫy.	Chàng	đưa	cho	Minh	Phương.	

Nàng	cầm	lấy	cành	hoa	và	trả	lời,	"Không,	bà	ấy	không	mắng	em	thường	lắm.	Nhưng	em	vẫn	sợ
làm	cái	gì	sai	quấy."	

Giác	Tuệ	phì	cười	và	nói,	"Cái	đó	gọi	là	-	Một	khi	đã	là	nô	tì	thì	mãi	mãi	vẫn	là	nô	tỳ!..."	nhưng
chàng	không	có	ý	định	chế	nhạo	nàng.	

Người	con	gái	cúi	mặt	vào	những	bông	hoa	đang	cầm.	

Giác	Tuệ	vui	vẻ	nói,	"Coi	kìa,	đây	có	một	cành	rất	đẹp."	

Nàng	mỉm	cười	ngẩng	đầu	lên,	"Ðâu?"	

"Em	không	trông	thấy	hả?	Kia	kìa."	Chàng	chỉ	vào	một	cành	của	cây	mai	bên	cạnh,	và	mắt	nàng
nhìn	theo	ngón	tay	của	chàng.	

"A,	phải	rồi.	Những	bông	hoa	đẹp	quá.	Nhưng	cao	quá	làm	sao	bẻ	được?"	

"Cao	hả?	Ta	có	thể	lấy	được."	Giác	Tuệ	dùng	mắt	đo	lường	cây	mai.	"Ta	sẽ	trèo	lên	và	bẻ	cành
ấy."	Chàng	bắt	đầu	cởi	chiếc	áo	độn	bông	bên	ngoài.	

Minh	Phương	vội	nói,	"Không,	xin	đừng.	Nếu	cậu	ngã	cậu	sẽ	bị	đau	đấy."	

"Không	sao	đâu."	Giác	Tuệ	treo	chiếc	áo	lên	cành	một	cây	khác.	Bên	trong	chàng	mặc	một
chiếc	áo	chẽn.	Trong	khi	chàng	trèo	lên	cây,	chàng	bảo	Minh	Phương,	"Em	đứng	đây	và	giữ
chắc	cây	cho	khỏi	lung	lay."	

Ðặt	chân	lên	hai	cành	cây	to,	chàng	vươn	tới	cái	cành	đầy	hoa	mà	chàng	muốn	bẻ.	Cái	cành	ấy
vẫn	ngoài	tầm	tay,	và	cử	động	của	chàng	làm	cây	mai	rung	động,	làm	những	cánh	hoa	rơi	lả	tả.	

Minh	Phương	kêu	lên,	"Hãy	cẩn	thận,	Tam	Thiếu	gia	hãy	cẩn	thận."	

Chàng	trả	lời,	"Ðừng	lo."	Thận	trọng	đứng	vào	một	vị	trí	an	toàn	mới,	chàng	có	thể	nắm	được
cái	cành	lẩn	trốn.	Sau	một	vài	lần	vặn,	chàng	bẻ	được	cành	ấy.	Nhìn	xuống,	chàng	trông	thấy	bộ
mặt	xinh	đẹp	của	người	con	gái	ngẩng	lên.	

"Ðây,	Minh	Phương,	hãy	bắt	lấy!"	Chàng	liệng	cành	mai	cho	nàng.	Khi	cành	mai	đã	nằm	trong
tay	Minh	Phương	rồi,	chàng	thong	thả	bước	xuống.	

Nàng	sung	sướng	nói,	"Ðủ	rồi.	Em	cũng	bẻ	được	ba	cành.	Nhiều	lắm	rồi."	

Giác	Tuệ	vừa	cười	vừa	nói,	"Ðược	rồi.	Nếu	bẻ	thêm	nữa,	Nhị	Thiếu	gia	không	thể	đem	đi	hết
được	đâu.	Em	có	thấy	Nhị	Thiếu	gia	đâu	không?"	

"Nhị	Thiếu	gia	ngâm	thơ	bên	hồ	cá.	Em	nghe	thấy	giọng	của	cậu	ấy."	Minh	Phương	trả	lời	và
sắp	lại	những	cành	hoa	trong	tay	nàng.	Thấy	Giác	Tuệ	chỉ	vắt	chiếc	áo	choàng	lên	vai,	nàng	nói,
"Hãy	mặc	áo	vào	đi.	Cậu	có	thể	bị	cảm	lạnh	đấy."	

Trong	lúc	Giác	Tuệ	thò	tay	mặc	áo,	người	con	gái	bắt	đầu	bước	đi.	Chàng	gọi	với	theo,	"Minh
Phương!"	

Nàng	đứng	lại,	quay	lại	và	mỉm	cười	hỏi,	"Cái	gì	thế?"	Nhưng	khi	chàng	không	trả	lời	và	chỉ
đứng	đó	mỉm	cười,	nàng	quay	lưng	và	bước	đi.	



Giác	Tuệ	vội	đuổi	theo	nàng,	gọi	tên	nàng.	Nàng	dừng	lại,	quay	lại	và	trả	lời,	"Dạ".	

Chàng	năn	nỉ,	"Hãy	bước	lại	đây."	

Nàng	bước	lại	với	chàng.	

Chàng	hỏi	trong	lúc	đùa	nghịch	với	một	cành	đào	trên	đầu.	"Gần	đây	dường	như	em	sợ	ta.	Em
cũng	không	thích	nói	chuyện	với	ta.	Có	chuyện	gì	vậy?"	

"Ai	sợ	cậu	hồi	nào?"	Minh	Phương	vừa	cười	vừa	trả	lời.	"Em	bận	từ	sáng	tới	tối.	Em	làm	gì	có
thời	giờ	nói	chuyện."	Nàng	quay	lại	và	bước	đi.	

Giác	Tuệ	đưa	tay	ngăn	lại.	"Ðúng	vậy.	Em	sợ	ta.	Nếu	em	bận	thì	tại	sao	em	có	thời	giờ	chơi	đùa
với	Khiêm	nhi?	Ta	vừa	mới	thấy	hai	người	ở	tiểu	đình	trên	đảo."	

Minh	Phương	cãi	lại,	"Em	có	quyền	gì	nói	chuyện	với	cậu?	Cậu	là	một	Thiếu	gia	của	em;	em	chỉ
là	một	nô	tỳ."	

Giác	Tuệ	dịu	dàng	cãi	lại,	"Trước	kia	chúng	ta	chơi	đùa	với	nhau	suốt	ngày.	Tại	sao	bây	giờ	lại
khác	đi?"	

Ðôi	mắt	cô	gái	nhìn	khắp	mặt	chàng.	Rồi	nàng	cúi	đầu	và	khẽ	trả	lời,	"Bây	giờ	không	như	trước
nữa.	Chúng	ta	đã	lớn	cả	rồi."	

"Lớn	rồi	thì	đã	sao?	Trái	tim	chúng	ta	chưa	xấu	mà!"	

"Người	ta	sẽ	nói	nếu	chúng	ta	cứ	ở	bên	nhau	hoài.	Quanh	chúng	ta	có	nhiều	chuyện	ngồi	lê	đôi
mách	lắm.	Về	phần	em	thì	không	sao,	nhưng	cậu	phải	cẩn	thận.	Cậu	phải	giữ	cái	tư	cách	của
một	chủ	nhân.	Về	phần	em	thì	không	thành	vấn	đề.	Số	phận	em	chỉ	là	một	con	nô	tỳ	rẻ	rúng	mà
thôi!"	Minh	Phương	vẫn	nói	một	cách	lặng	lẽ,	nhưng	có	một	cái	gì	chua	chát	trong	giọng	nói
của	nàng.	

"Ðừng	đi.	Chúng	ta	hãy	tìm	một	chỗ	ngồi	xuống	và	nói	chuyện	nhiều.	Ta	sẽ	đem	hoa	đi	cho
em."	Không	cần	chờ	câu	trả	lời,	chàng	cầm	lấy	những	cành	mai	từ	tay	nàng.	Kiểm	soát	lại	cẩn
thận	những	cành	mai,	chàng	bẻ	đi	một	vài	nhánh	nhỏ	và	liệng	đi.	

Chàng	bước	đi	theo	một	lối	đi	nhỏ	giữa	vườn	mai	và	bờ	hồ;	Minh	Phương	im	lặng	đi	theo.
Thỉnh	thoảng	chàng	quay	lại	hỏi	nàng	một	câu	hỏi.	Nàng	vắn	tắt	trả	lời,	hoặc	trả	lời	bằng	một
nụ	cười.	

Bước	ra	khỏi	vườn	mai,	hai	người	đi	băng	qua	một	vườn	hoa	hình	chữ	nhật,	rồi	đi	qua	một
chiếc	cổng	nhỏ,	khoảng	mười	bước	bên	ngoài	đường	hầm.	Ðường	hầm	tối	thui,	nhưng	rắt
thẳng	và	không	dài	quá.	Bên	trong,	người	ta	có	thể	nghe	thấy	tiếng	nước	suối	chảy.	Một	bên
cửa	đường	hầm	là	một	lối	đi	dốc	ngược	lên.	Hai	người	bước	lên	khoảng	hai	chục	bậc	đá,	đi	theo
một	vài	chỗ	lượn	cong	và	cuối	cùng	lên	tới	đỉnh	đồi.	

Ở	giữa	cái	ngọn	đồi	trải	sỏi	là	một	cái	bàn	đá,	bốn	bên	có	ghế	ngồi	cũng	bằng	đá.	Một	cây	tùng
mọc	bên	cạnh	một	tảng	đá	bằng	phẳng,	cành	xòa	ra	thành	một	cái	vòm	che	bên	trên.	

Tất	cả	đều	im	lặng,	ngoại	trừ	tiếng	róc	rách	của	một	con	suối	ngầm,	chảy	đâu	đó	bên	dưới
những	tảng	đá.	

Giác	Tuệ	kêu	lên,	"Thực	là	bình	yên	quá!"	Chàng	bỏ	những	cành	hoa	lên	bàn;	sau	khi	lau	chùi



ghế	ngồi	bằng	đá,	chàng	ngồi	xuống.	Minh	Phương	ngồi	đối	diện	với	chàng.	Hai	người	không
nhìn	rõ	mặt	nhau,	vì	giữa	hai	người	là	những	cành	mai	chất	đống	trên	bàn.	

Giác	Tuệ	cười	và	đặt	những	cành	mai	lên	một	chiếc	ghế	đá	bên	phải.	Chỉ	một	chiếc	ghế	đá	bên
trái,	chàng	nói	với	Minh	Phương,	"Ngồi	đây	đi.	Tại	sao	em	sợ	ngồi	gần	ta?"	

Minh	Phương	lặng	lẽ	lại	ngồi	chỗ	chàng	chỉ	cho	nàng.	

Hai	người	nhìn	nhau,	để	mắt	nói	thay	lời,	để	mắt	nói	nhiều	điều	mà	lời	không	diễn	tả	được.	

Minh	Phương	đứng	dậy.	"Em	phải	về.	Em	không	thể	ở	quá	lâu	trong	vườn.	Bà	sẽ	mắng	em	nếu
bà	biết."	

Nắm	lấy	cánh	tay	nàng,	Giác	Tuệ	kéo	nàng	ngồi	xuống.	"Không	sao	đâu.	Bà	sẽ	không	nói	gì	đâu.
Ðừng	về	vội.	Chúng	ta	vừa	mới	đến	đây	thôi	mà.	Chúng	ta	chưa	nói	được	gì	cả.	Ta	không	cho
phép	em	đi."	

Nàng	khẽ	co	người	lại	để	tránh	bàn	tay	chàng,	nhưng	không	phản	đối	gì	hơn	nữa.	

"Tại	sao	em	không	nói	gì	hết	vậy?	Không	ai	nghe	thấy	được	chúng	ta	đâu.	Em	không	còn	thích
ta	nữa,	phải	không?"	Giác	Tuệ	nói	trêu	chọc	nàng.	Chàng	giả	bộ	buồn	bã.	

Người	con	gái	vẫn	im	lặng,	như	thể	nàng	không	nghe	thấy	lời	chàng.	

"Chắc	em	chán	không	còn	muốn	làm	việc	trong	gia	đình	ta	nữa	rồi.	Ta	sẽ	bảo	Bà	rằng	bây	giờ
em	đã	lớn	rồi,	nên	để	em	đi."	Giác	Tuệ	nói	một	cách	thản	nhiên,	với	vẻ	lạnh	lùng	không	quan
tâm.	Nhưng	thực	ra	chàng	đang	chăm	chú	quan	sát	phản	ứng	của	nàng.	

Minh	Phương	tái	mặt,	và	đôi	mắt	tối	xầm	lại.	Nhưng	đôi	môi	run	rẩy	của	nàng	không	nói.	Mắt
nàng	long	lanh	như	thủy	tinh,	và	lông	mi	của	nàng	động	đậy.	Một	lát	sau	nàng	nói,	"Cậu	có	ý
định	như	thế	ư?"	Nước	mắt	tuôn	xuống	má	nàng.	

Giác	Tuệ	biết	chuyện	đùa	của	chàng	đã	đi	quá	xa.	Chàng	không	có	ý	muốn	làm	nàng	đau	lòng.
Chàng	chỉ	muốn	thử	nàng	thôi.	Chàng	không	ngờ	lời	nói	của	chàng	lại	có	thể	gây	đau	đớn	cho
nàng	đến	thế.	Chàng	vừa	thỏa	mãn	vừa	hối	tiếc	trước	kết	quả	thử	nghiệm	của	chàng.	

Chàng	cười,	"Ta	nói	đùa	đấy.	Em	nghĩ	ta	sẽ	thực	sự	đuổi	em	đi	hay	sao?"	Nhưng	tiếng	cười	của
chàng	rất	gượng	gạo,	vì	chàng	rất	cảm	động	trước	sự	xúc	động	của	nàng.	

Minh	Phương	nức	nở	nói,	"Ai	biết	được	cậu	có	muốn	đuổi	em	đi	hay	không?	Các	cô	các	cậu	chủ
thì	thay	đổi	như	chong	chóng.	Khi	các	cô	các	cậu	không	vừa	ý	thì	không	thể	biết	các	cô	các	cậu
sẽ	làm	gì.	Em	biết	rằng	sớm	muộn	gì	em	cũng	sẽ	đi	theo	con	dường	của	Hỷ	nhi	thôi,	nhưng	tại
sao	chuyện	ấy	phải	xảy	ra	quá	sớm	thế?"	

Giác	Tuệ	dịu	dàng	hỏi,	"Em	muốn	nói	gì?"	

Minh	Phương	vẫn	còn	khóc,	"Cái	mà	cậu	nói..."	

Chàng	hăng	hái	nói,	"Ta	chỉ	muốn	đùa	em	thôi.	Ta	sẽ	không	để	chuyện	ấy	xảy	ra	cho	em	đâu.
Cầm	tay	nàng	để	lên	đầu	gối	chàng	và	an	ủi	vuốt	ve	bàn	tay	ấy.	

Minh	Phương	ngẩng	bộ	mặt	đầm	đìa	nước	mắt	lên	và	hỏi,	"Nhưng	giả	dụ	Bà	Châu	muốn	thế	thì
sao?"	



Chàng	nhìn	mặt	nàng	một	lúc	không	nói	gì.	Rồi	chàng	cương	quyết	bảo	nàng,	"Ta	sẽ	lo	liệu	việc
này,	ta	có	thể	làm	Bà	phải	nghe	lời	ta.	Ta	sẽ	bảo	Bà	ta	muốn	lấy	em."	Bàn	tay	của	Minh	Phương
vội	che	miệng	chàng	khiến	chàng	không	thể	nói	hết	câu.	Chàng	rất	đỗi	thành	thực	trong	lời	nói,
mặc	dù	chàng	chưa	thực	sự	nghĩ	nhiều	đến	vấn	đề	này.	

Người	con	gái	kêu	lên.	"Không,	không,	cậu	không	được	làm	thế!	Bà	sẽ	không	bao	giờ	đồng	ý
đâu.	Như	thế	mọi	việc	sẽ	chấm	dứt.	Cậu	không	được	nói	với	Bà.	Em	không	có	số	được..."	

Chàng	lấy	tay	nàng	ra	khỏi	miệng	và	nói,	"Ðừng	hoảng	sợ	như	thế.	Mặt	em	đầy	nước	mắt.	Ðể
ta..."	Chàng	dùng	khăn	tay	cẩn	thận	lau	nước	mắt	cho	nàng.	Lần	này	nàng	không	lùi	lại.	Vừa	lau
nước	mắt	cho	nàng,	chàng	vừa	mỉm	cười	và	nói,	"Ðàn	bà	thực	là	dễ	khóc."	Rồi	chàng	cười	vang
lên.	

Minh	Phương	mỉm	cười,	nhưng	là	một	nụ	cười	buồn	rầu,	và	nàng	chậm	chạp	nói,	"Sau	lần	này,
em	sẽ	không	khóc	nữa.	Làm	việc	trong	gia	đình	cậu,	em	đã	khóc	nhiều	quá	rồi.	Ở	đây	cùng	với
cậu,	đáng	lẽ	em	không	nên	khóc..."	

Vẫn	còn	mân	mê	bàn	tay	nàng,	chàng	an	ủi,	"Mọi	chuyện	rồi	ra	sẽ	tốt	đẹp.	Cả	hai	ta	đều	còn	trẻ.
Vào	đúng	lúc	ta	sẽ	nói	với	Bà.	Ta	nhất	định	sẽ	thực	hiện	được	chuyện	này,	ta	quyết	định	như
thế."	

Nàng	cảm	động	trả	lời,	"Em	biết	trái	tim	cậu."	Rồi	như	có	vẻ	an	tâm,	nàng	nói	tiếp	nửa	như	mơ
mộng.	"Gần	đây	em	nằm	mơ	thấy	cậu	rất	nhiều.	Một	lần	em	mơ	chạy	trong	một	rặng	núi,	bị
một	đàn	thú	dữ	đuổi	theo.	Ngay	lúc	nguy	cấp	nhất	thì	có	một	người	lao	xuống	từ	sườn	núi	và
đuổi	bày	thú	đi.	Cậu	đoán	thử	người	ấy	là	ai?	Chính	là	cậu	đấy.	Em	bao	giờ	cũng	nghĩ	đến	cậu
như	là	một	người	cứu	vớt	đời	em!"	

"Ta	không	biết.	Ta	không	ngờ	em	tin	tưởng	ở	ta	nhiều	thế."	Giọng	của	Giác	Tuệ	rung	động.
Chàng	vô	cùng	xúc	động.	"Ta	chưa	săn	sóc	em	đúng	mức.	Ta	xấu	hổ	không	dám	nhìn	mặt	em.
Em	có	giận	ta	không?"	

Nàng	lắc	đầu	và	mỉm	cười,	"Làm	sao	em	giận	cậu	được?	Suốt	đời	em,	em	chỉ	yêu	ba	người.	Một
người	là	mẹ	em.	Người	thứ	hai	là	Ðại	tiểu	thư	-	người	đã	dậy	em	biết	đọc	và	hiểu	được	nhiều
điều;	tiểu	thư	lúc	nào	cũng	giúp	đỡ	em.	Bây	giờ	hai	người	ấy	chết	cả	rồi.	Chỉ	còn	một	người	còn
sống..."	

"Minh	Phương,	khi	ta	nghĩ	đến	em,	ta	cảm	thấy	xấu	hổ	cho	ta.	Ta	sống	trong	yên	ấm,	trong	khi
em	phải	chịu	nhiều	khổ	cực.	Ngay	em	gái	ta	cũng	biết	mắng	mỏ	em	nữa!"	

"Sau	bảy	năm,	em	đã	quen	rồi.	Dẫu	sao	bây	giờ	cũng	khá	hơn	trước	nhiều.	Em	không	bận	tâm
đâu...	Em	chỉ	cần	trông	thấy	cậu,	nghĩ	tới	cậu	là	em	có	thể	chịu	đựng	được	tất	cả.	Em	thường
gọi	tên	cậu	một	mình,	mặc	dù	em	không	dám	gọi	to	trước	mặt	bất	cứ	ai."	

Giác	Tuệ	buồn	tiếc	nói,	"Em	đã	chịu	đựng	quá	nhiều,	Minh	Phương	ơi!	Ở	tuổi	em,	đáng	lẽ	em
phải	được	đi	học.	Một	người	con	gái	thông	minh	xuất	sắc	như	em,	ta	cá	rằng	em	sẽ	còn	học	giỏi
hơn	cả	Ngọc	Cầm	nữa...	Thực	là	tuyệt	diệu	biết	bao	nếu	em	sinh	ra	trong	một	gia	đình	giầu	có,
hoặc	một	gia	đình	giống	như	gia	đình	Ngọc	Cầm!"	

"Em	không	bao	giờ	ước	mơ	là	một	tiểu	thư	nhà	giầu;	em	không	may	mắn	như	thế.	Tất	cả
những	gì	em	muốn	là	cậu	đừng	đuổi	em	đi,	để	em	được	ở	lại	đây	làm	nô	tỳ	suốt	đời	cho	cậu...
Cậu	không	thể	biết	em	sung	sướng	biết	ngần	nào	mỗi	khi	được	trông	thấy	cậu.	Chừng	nào	cậu
ở	gần	em	là	tim	em	cảm	thấy	thoải	mái	dễ	chịu.	Cậu	không	biết	em	kính	trọng	yêu	quý	cậu	đến
thế	nào.	Nhưng	đôi	khi	cậu	giống	như	mặt	trăng	trên	trời.	Em	biết	em	không	thể	nào	với	tới
cậu	được."	



"Ðừng	nói	như	thế.	Ta	chỉ	là	một	con	người	bình	thường	thôi,	giống	như	mọi	người	khác."	Cái
giọng	nói	khẽ	của	chàng	run	run	và	mắt	chàng	ứa	lệ.	

Bỗng	nàng	cầm	lấy	cánh	tay	chàng	và	khẽ	báo	động.	"Im	lặng.	Hãy	lắng	nghe.	Có	người	đang	tới
đây."	

Cả	hai	cùng	lắng	nghe.	Cái	âm	thanh	vẳng	tới	hai	người	rất	mơ	hồ,	quyện	với	tiếng	sủi	nước
của	con	suối	ngầm	nên	rất	khó	phân	biệt	được	rõ	ràng.	Cuối	cùng	hai	người	nhận	ra	tiếng	Giác
Dân	đang	hát.	

"Nhị	Thiếu	gia	đã	về."	Giác	Tuệ	đứng	dậy	và	bước	tới	cạnh	đỉnh	đồi.	Chàng	có	thể	trông	thấy
một	hình	dáng	nhỏ	bé	mặc	quần	áo	xám	phất	phơ	giữa	làn	sương	hồng	của	những	bông	hoa
mai.	Quay	lại	Minh	Phương	chàng	nói,	"Ðó	là	Nhị	Thiếu	gia,	không	sao	đâu."	

Giác	Tuệ	đưa	những	cành	mai	cho	nàng	và	nói,	"Nếu	Bà	Châu	hỏi	tại	sao	em	lâu	thế	thì	cứ	bịa
ra	một	lý	do	-	lý	do	gì	cũng	được	-	Cứ	nói	ta	sai	em	làm	chuyện	gì	đó	cho	ta."	

"Ðược	rồi.	Em	sẽ	về	trước,	để	không	ai	trông	thấy	chúng	ta	cùng	với	nhau."	Minh	Phương	mỉm
cười	với	chàng	và	bắt	đầu	đi	xuống	đồi.	

Chàng	bước	với	nàng	vài	bước,	rồi	đứng	lại	và	nhìn	nàng	thong	thả	đi	xuống	những	bậc	đá	và
biến	mất	sau	một	khúc	quanh.	

Còn	lại	một	mình,	chàng	đi	quanh	quẩn	trên	đồi,	mọi	tư	tưởng	đều	hướng	về	Minh	Phương.
Chàng	lẩm	bẩm,	"Nàng	thực	là	trong	sạch	tốt	lành."	Bước	lại	chiếc	bàn	nhỏ	và	ngồi	xuống	đối
diện	với	chỗ	ngời	bỏ	trống	của	nàng,	chàng	hai	tay	ôm	đầu	và	nhìn	ra	khoảng	xa	xăm.	Chàng
thì	thầm,	"Em	quá	tinh	khiết,	thực	là	quá	tinh	khiết."	

Một	lúc	sau	chàng	đứng	vụt	dậy,	như	thể	bừng	tỉnh	khỏi	một	giấc	mơ.	Chàng	nhìn	quanh	rồi
hấp	tấp	đi	xuống.

*	*	*



Ánh	trăng	quá	đẹp	đêm	ấy.	Giác	Tuệ	không	thể	ngủ	được.	Vào	lúc	một	giờ	sáng,	chàng	vẫn	còn
đi	bách	bộ	ngoài	hoa	viên.	

"Tại	sao	em	không	đi	ngủ,	Tam	đệ?	Ngoài	đó	lạnh	lắm."	Giác	Dân	đã	bước	ra	ngoài	và	đang
đứng	trên	bậc	thềm	nhà.	

Giác	Tuệ	thờ	ơ	trả	lời,	"Trăng	đẹp	thế	này	mà	đi	ngủ	thực	là	một	sự	phí	phạm."	

Giác	Dân	từ	bậc	thềm	bước	xuống	hoa	viên.	Chàng	run	rẩy	và	nhắc	lại,	"Trời	lạnh	lắm,"	và
ngẩng	đầu	nhìn	trăng	sáng.	

Trên	bầu	trời	đêm	không	một	áng	mây.	Mảnh	trăng	tròn	một	mình	trôi	qua	bầu	trời	không	giới
hạn,	toả	ánh	sáng	ru	mọi	người	vào	giấc	ngủ,	nạm	mặt	đất	và	những	mái	nhà	bằng	một	màu
bạc.	Ðêm	rất	thanh	tĩnh.	

Giác	Dân	thở	dài.	"Ðẹp	quá.	Ðây	là	một	thí	dụ	hoàn	toàn	cho	câu	thơ	của	Lý	Bạch	"Trăng	sáng
như	sương	giá."	Rồi	chàng	cùng	Giác	Tuệ	dạo	quanh.	Nhưng	người	em	vẫn	im	lặng.	

"Ngọc	Cầm	thực	là	thông	minh	và	can	đảm.	Một	người	con	gái	tốt	lành."	Giác	Dân	không	ngừng
phê	bình	cô	em	họ,	một	nụ	cười	tự	mãn	trên	môi.	

Giác	Tuệ	vẫn	không	nói	gì,	bởi	vì	tâm	trí	chàng	còn	mải	bận	nghĩ	đến	một	người	con	gái	khác.
Chàng	chậm	chạp	bước	sau	anh.	

Giác	Dân	bỗng	nắm	lấy	cánh	tay	chàng,	"Em	thích	cô	ta	không?	Em	đang	yêu	cô	ta	phải	không?"

"Dĩ	nhiên	rồi,"	Giác	Tuệ	trả	lời	ngay	lập	tức,	nhưng	chàng	vội	cải	chính,	"Anh	muốn	nói	đến	ai
vậy?	Ngọc	Cầm?	Em	thực	tình	không	biết.	Nhưng	em	nghĩ	anh	yêu	cô	ta."	

Giác	Dân	vẫn	nắm	cánh	tay	em.	"Ðúng	rồi.	Anh	yêu	cô	ta,	và	anh	nghĩ	cô	ta	cũng	yêu	anh	nữa.
Anh	chưa	nói	gì	với	cô	ta.	Anh	không	biết	phải	làm	gì.	Còn	em	thì	sao?	Em	nói	em	cũng	yêu	cô
ta."	

Từ	âm	thanh	và	giọng	nói	của	chàng	và	cách	bàn	tay	chàng	run	rẩy	trên	cánh	tay	Giác	Tuệ,
người	em	biết	rằng	người	anh	rất	kích	động	mà	không	cần	phải	nhìn	mặt	anh.	Chàng	khẽ	vỗ
bàn	tay	Giác	Dân	và	mỉm	cười	nói,	"Hãy	tiến	tới	đi.	Em	không	cạnh	tranh	với	anh	đâu.	Em	chúc
anh	thành	công.	Em	chỉ	yêu	Ngọc	Cầm	như	một	người	em	họ	thôi."	

Giác	Dân	không	trả	lời.	Chàng	chăm	chú	nhìn	trăng	một	lúc	lâu.	Cuối	cùng	khi	chàng	bình	tĩnh
đôi	chút,	chàng	nói	với	Giác	Tuệ,	"Em	thực	là	một	người	em	tốt.	Anh	hiểu	lầm	em	và	anh	rất
khó	chịu.	Anh	không	biết	tại	sao	gần	đây	anh	ghen	như	thế.	Ngay	cả	khi	anh	trông	thấy	Kiến
Vân	và	Ngọc	Cầm	nói	chuyện	với	nhau,	anh	cũng	cảm	thấy	khó	chịu.	Em	có	nghĩ	là	anh	ngớ
ngẩn	không?	Em	có	cười	anh	không?"	

Giác	Tuệ	thận	trọng	trả	lời,	"Không,	em	không	cười	anh	đâu.	Em	có	cảm	tình	với	anh.	Ðừng	lo.
Em	không	tin	Kiến	Vân	có	thể	cạnh	tranh	được	với	anh."	Rồi	chàng	bỗng	lên	tiếng	hỏi,	"Hãy
lắng	nghe,	cái	gì	thế?"	

Một	âm	thanh	giống	như	một	tiếng	khóc	cố	đè	nén	tuôn	ra	thấm	nhập	vào	mọi	góc	của	đêm
trăng.	Ðó	không	phải	là	tiếng	của	một	con	người,	và	cũng	không	phải	là	tiếng	của	một	con
chim.	Âm	thanh	ấy	quá	nhẹ	nhưng	lại	quá	rõ,	thỉnh	thoảng	dường	như	cao	vút	lên,	như	bật	ra
từ	một	linh	hồn.	Rồi	nó	lại	từ	từ	nhạt	đi	cho	đến	lúc	hầu	như	không	nghe	thấy	nữa,	giống	như
tiếng	thở	dài	của	một	làn	gió.	Nhưng	người	ta	vẫn	còn	biết	đến	sự	rung	động	của	nó	trong



không	khí,	nhuốm	không	khí	với	một	nỗi	buồn	bã.	

Giác	Tuệ	hỏi	lại,	"Cái	gì	thế?"	

"Ðại	ca	đang	thổi	sáo	đấy.	Mấy	đêm	nay,	anh	ấy	chỉ	chơi	sáo	rất	khuya.	Ðêm	nào	anh	cũng	nghe
tiếng	sáo	của	anh	ấy."	

"Ðại	ca	đang	lo	lắng	cái	gì	vậy?	Anh	ấy	không	giống	như	trước	nữa.	Tiếng	sáo	ấy	như	một	âm
thanh	thương	tiếc."	

"Anh	không	biết	rõ.	Anh	nghĩ	có	lẽ	tại	anh	ấy	nghe	tin	Lệ	Mai	mới	trở	về	Thành	Ðô.	Nhất	định	là
tại	chuyện	ấy.	Anh	ấy	chỉ	thổi	cái	âm	điệu	thương	tiếc	như	thế	và	bao	giờ	cũng	vào	lúc	đêm
khuya.	Có	lẽ	anh	ấy	vẫn	còn	yêu	Lệ	Mai.	Mấy	đêm	nay	anh	không	ngủ	được.	Anh	cứ	lắng	nghe
tiếng	sáo	của	anh	ấy.	Nó	dường	như	mang	theo	một	sự	báo	động,	một	sự	hăm	doạ.	Bây	giờ	anh
cũng	ở	vào	cùng	hoàn	cảnh	với	Ngọc	Cầm	như	hồi	đại	ca	yêu	Lệ	Mai.	Khi	anh	nghe	thấy	tiếng
sáo	ấy,	anh	không	thể	nào	không	lo	sợ	anh	cũng	đi	theo	cùng	một	con	đường	như	đại	ca.	Anh
không	dám	nghĩ	đến	chuyện	ấy.	Anh	sợ	anh	không	thể	sống	được	nếu	chuyện	xảy	ra	như	thế.
Anh	không	mạnh	mẽ	như	đại	ca."	Giọng	Giác	Dân	rung	động	vì	cảm	xúc;	chàng	gần	như	khóc.	

Giác	Tuệ	an	ủi	anh,	"Dừng	lo.	Anh	sẽ	không	bao	giờ	đi	cùng	một	con	đường	như	của	đại	ca	đâu.
Thời	đại	thay	đổi	rồi."	

Chàng	lại	nhìn	lên	trăng	tròn,	đang	tắm	đêm	khuya	với	những	tia	sáng	huy	hoàng.	Một	sức
mạnh	không	cưỡng	được	dường	như	dâng	lên	trong	lòng	chàng	khi	chàng	nghĩ	tới	Minh
Phương.	

Chàng	lẩm	bẩm,	"Em	quá	tinh	khiết.	Chỉ	mình	em	tinh	khiết	như	mặt	trăng."
 

 

Chương	11
 

 
 
Cơn	bão	của	sự	xung	đột	giữa	binh	sĩ	và	học	sinh	tàn	dần.	Những	học	sinh	ở	tỉnh	khác	trở	về

nhà	ăn	Tết,	còn	học	sinh	tại	Thành	Ðô	thì	bắt	đầu	ôn	lại	bài	cho	kỳ	thi.	Cuộc	bãi	khóa	của	học
sinh	kéo	dài,	tràn	qua	kỳ	nghỉ	mùa	đông.	Nhà	trường	làm	xong	công	việc	của	khóa	học,	và	sửa
soạn	mừng	năm	mới.	Ít	nhất	bề	ngoài	học	sinh	có	vẻ	như	chiến	thắng.	

Trong	giai	đoạn	này,	Giác	Dân	tiếp	tục	đến	nhà	bà	cô	để	kèm	Ngọc	Cầm	về	môn	Anh	văn.	Giác
Tuệ	tiếp	tục	quanh	quẩn	trong	nhà	và	đọc	báo.	Những	tờ	báo	có	đầy	những	mục	mà	Giác	Tuệ
không	thích	đọc.	Những	tin	tức	nói	về	cuộc	tranh	đấu	của	học	sinh	giảm	dần	cho	đến	lúc	không
còn	tin	gì	nữa.	Vào	lúc	ấy,	Giác	Tuệ	đã	không	còn	muốn	đọc	báo	nữa.	

Chàng	thường	tức	giận	kêu	lên,	"Người	ta	gọi	đây	là	đời	sống!	Một	tù	nhân	trong	cái	chuồng
hẹp!"	Chàng	đôi	khi	cáu	kỉnh	đến	nỗi	không	còn	muốn	gặp	một	người	nào	trong	gia	đình.	Thêm
vào	sự	rắc	rối	của	chàng,	Minh	Phương	đường	như	cố	ý	tránh	né	chàng.	Chàng	hầu	như	không
có	cơ	hội	nói	chuyện	riêng	với	nàng.	

Như	thường	lệ,	sáng	tối	nào	chàng	cũng	phải	tới	thăm	và	bày	tỏ	lòng	tôn	kính	với	ông	nội.
Chàng	không	thể	trốn	tránh	nhìn	khuôn	mặt	tối	tăm	mệt	nhoài	của	ông	nội,	và	bộ	mặt	chát	bự
phấn	của	Trần	Di	Thái.	Ngoài	ra	chàng	thường	phải	gặp	những	bộ	mặt	không	cảm	giác.	Giác
Tuệ	cảm	thấy	sẵn	sàng	bùng	nổ.	Chàng	lẩm	bẩm,	"Hãy	chờ	đấy.	Ngày	đó	sẽ	đến..."	



Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	khi	cái	ngày	ấy	cuối	cùng	tới	thì	chàng	không	chắc	lắm.	Chàng	chỉ	biết	rằng
mọi	thứ	sẽ	bị	lật	đổ,	mọi	thứ	sẽ	bị	phá	hủy.	Chàng	nhìn	lại	những	tờ	tạp	chí	Tân	Thanh	Niên	và
Sóng	Mới.	Chàng	đọc	một	bài	báo	"Cảm	Tưởng	Của	Một	Gia	Ðình	Cổ"	và	những	lời	tấn	công	sắc
bén	làm	chàng	vô	cùng	thích	thú;	dường	như	chàng	đã	chiến	thắng	trong	một	cuộc	trả	thù.	

Nhưng	niềm	vui	của	chàng	chỉ	bùng	lên	trong	chốc	lát,	bởi	vì	khi	chàng	liệng	bỏ	tờ	tạp	chí
xuống	và	bước	ra	khỏi	phòng,	chàng	lại	gặp	phải	những	thứ	chàng	không	thích.	Cô	đơn	và	buồn
chán,	chàng	lại	quay	trở	về	phòng	riêng.	

Cứ	thế	chàng	để	ngày	tháng	trôi	qua.	Tuy	Giác	Dân	ở	chung	phòng	với	Giác	Tuệ,	nhưng	chàng
lúc	nào	cũng	mê	mải	với	chuyện	tình	của	mình.	Ngay	cả	khi	chàng	ở	nhà,	chàng	chỉ	ngồi	đọc
sách	báo	ngoài	hoa	viên.	Chàng	cũng	quá	bận	rộn	chỉ	dậy	cho	Ngọc	Cầm.	Giác	Tuệ	không	muốn
quấy	rầy	chàng.	

Giác	Tuệ	thường	thở	dài	một	mình	trong	phòng,	"Ở	đây	cô	đơn	quá."	Chàng	không	đọc	báo
trong	mấy	ngày	liền,	vì	đã	mất	hứng	thú;	đọc	báo	còn	làm	chàng	cảm	thấy	cô	đơn	hơn	nữa.
Chàng	lười	biếng	lật	từng	trang	nhật	ký	của	chàng.	Ðã	lâu	chàng	không	viết	thêm	được	một
hàng	chữ	nào.	Chàng	cầm	bút	và	bắt	đầu	viết:	

"Sáng	nay	tôi	đến	thăm	ông	nội.	Ông	nội	ở	trong	phòng,	chỉ	bảo	chú	Khắc	An	viết	một	đôi	câu
đối	chào	mừng	sinh	nhật	mà	chú	Khắc	Ðịnh	đã	viết	ra,	để	gửi	cho	ông	già	Phùng	Quý	Thân	là
người	sắp	làm	lễ	thượng	thọ	lục	tuần.	Sau	khi	chú	Khác	An	ra	về,	với	một	nụ	cười	trên	bộ	mặt
tăm	tối	mệt	nhoài,	ông	nội	đưa	cho	tôi	một	cuốn	sách	và	nói,	"Con	phải	đọc	cuốn	sách	này	cẩn
thận."	Tôi	trả	lời	"Vâng	ạ".	Trên	đường	về,	tôi	trông	thấy	Trần	Di	Thái	ở	phòng	bên	cạnh	đang
chải	đầu.	Tôi	bỏ	đi	thật	nhanh.	Tôi	bao	giờ	cũng	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn	một	khi	bước	ra	khỏi
phòng	của	ông	nội.	Tôi	không	biết	tại	sao,	nhưng	căn	phòng	ấy	gợi	tôi	nhớ	đến	cái	phòng	thẩm
vấn	của	một	ông	quan.	

Chỉ	nhìn	cái	tựa	của	cuốn	sách	ông	nội	đưa	cho	là	tôi	muốn	nhức	đầu	rồi:	"Bàn	Về	Ðạo	Hiếu	Và
Diệt	Dục."	Tôi	liệng	cuốn	sách	lên	bàn	và	bước	ra	hoa	viên	để	đi	dạo.	

Tôi	trông	thấy	Ðại	tẩu	trong	vườn	mai,	hái	hoa	cùng	với	Hoàn	Trân,	thằng	con	trai	của	chị;	nó
chưa	được	bốn	tuổi.	Tôi	bỗng	cảm	thấy	dễ	chịu	khi	nhìn	thấy	khuôn	mặt	dịu	dàng	khả	ái	và	đôi
mắt	long	lanh	hiền	từ	của	chị.	

Tôi	nói	với	chị,	"Ðại	tẩu,	sáng	nay	chị	ra	vườn	sớm	quá.	Nếu	chị	muốn	có	hoa,	tại	sao	chị	không
sai	Minh	Phương	hái	cho	chị?"	

Chị	bẻ	một	cành	hoa	khác	và	mỉm	cười	với	tôi,	"Ðại	ca	của	chú	thích	hoa	mai	lắm.	Chú	không
để	ý	đến	phòng	của	anh	ấy	ư?	Có	nhiều	bình	cắm	hoa.	Chị	nghĩ	chị	nên	tự	lấy	hoa	cho	anh	hơn
là	sai	Minh	Phương	làm	việc	này.	Chị	sợ	cô	ta	không	chọn	được	đúng	hoa	anh	ấy	thích."	

Ðại	tẩu	bảo	thằng	Hoàn	Trân	chào	tôi.	Nó	rất	là	thông	minh	và	vâng	lời	nữa.	Nhưng	rồi	một	ý
tưởng	đến	với	tôi	và	tôi	nói:	

"Ðại	ca	bao	giờ	cũng	yêu	thích	hoa	mai."	

Mặt	hơi	ửng	đỏ,	chị	trả	lời,	"Chị	đã	vẽ	một	bông	mai	để	thêu	cho	cánh	màn	giường	ngủ.	Chú
phải	tới	coi."	Chị	hảnh	diện	cười,	và	hai	má	lúm	đồng	tiến.	Giọng	của	chị	rất	ấm	mỗi	khi	chị
nhắc	đến	Ðại	ca.	Tôi	biết	chị	yêu	anh	lắm,	nhưng	tôi	cũng	bắt	đầu	lo	lắng	cho	chị.	Nếu	chị	biết
tại	sao	anh	yêu	hoa	mai,	và	hoa	mai	tượng	trưng	cho	cái	gì	thì	hẳn	chị	sẽ	đau	lòng	lắm.	

"Tam	đệ,	chú	trông	không	được	vui.	Chị	biết	mấy	ngày	qua	thực	là	khó	cho	chú.	Người	ta	khóa



nhốt	chú	trong	nhà	không	cho	ra	ngoài.	Nhưng	lúc	này	ông	nội	chắc	là	đã	hết	giận	rồi.	Chú	sẽ
được	tự	do	một	hoặc	hai	ngày	nữa.	Ðừng	quá	phiền	muộn.	Suy	nghĩ	nhiều	quá	sẽ	làm	chú	bệnh
đấy."	

Ở	đây	chị	cố	gắng	an	ủi	tôi,	trong	khi	lúc	nào	tôi	cũng	nghĩ,	"Chính	bởi	vì	chị	mà	tôi	buồn	chán.
Chị	yêu	Ðại	ca	hết	lòng,	nhưng	không	biết	Ðại	ca	đang	tương	tư	một	người	đàn	bà	khác!	Một
người	đàn	bà	mà	tên	có	nghĩa	là	hoa	mai!"	Nhưng	nhìn	khuôn	mặt	bình	tĩnh	có	cảm	tình	của
chị,	tôi	không	có	can	đảm	cho	chị	biết.	

Chị	cầm	tay	Hoàn	Trân	và	nói,	"Chị	phải	về	luộc	trứng	cho	Ðại	ca."	Chị	mỉm	cười	với	tôi	và	nói
tiếp,	"Thỉnh	thoảng	chú	lại	chơi	và	chúng	ta	chơi	cờ	với	nhau.	Tôi	biết	chú	buồn	lắm,	phải	ở
nhà	cả	ngày."	Tôi	gật	đầu	và	nhìn	chị	bước	đi.	Tôi	cảm	thấy	rất	yêu	quý	chị.	

Giác	Dân	thì	chỉ	biết	đến	với	Ngọc	Cầm	thôi;	anh	ấy	bảo	tôi	như	vậy.	Nhưng	theo	lời	anh	ấy	thì
dường	như	anh	ấy	vẫn	chưa	ngỏ	lòng	với	Ngọc	Cầm.	Gần	đây	anh	ấy	có	vẻ	hơi	kỳ	lạ,	không	bao
giờ	có	một	ý	nghĩ	nào	cho	gia	đình.	Sáng	ra	anh	đi	rất	sớm	để	đến	nhà	Ngọc	Cầm	và	không	về
nhà	ăn	cơm	tới.	Tôi	sợ	rằng	sớm	muộn	những	kẻ	ngồi	lê	đôi	mách	ở	đây	sẽ	để	ý."	

Bất	cứ	khi	nào	anh	ấy	nói	chuyên	với	tôi,	thì	bao	giờ	cũng	là	về	Ngọc	Cầm.	Anh	ấy	cho	cảm
tưởng	là	Ngọc	Cầm	là	của	riêng	anh	ấy.	Hà,	đây	không	phải	là	việc	của	tôi.	Anh	ấy	cũng	không
quan	tâm	đến	cuộc	tranh	đấu	của	học	sinh	nữa.	Ngọc	Cầm	dường	như	là	tất	cả	thế	giới	của	anh
ấy.	Anh	ấy	đang	quá	hạnh	phúc.	Tôi	sợ	rằng	anh	ấy	sẽ	vấp	té,	nhưng	tôi	thực	tình	hy	vọng
chuyện	ấy	sẽ	không	xảy	ra.	

Tôi	đi	dạo	trong	vườn	một	lúc	lâu	và	Giác	Dân	đến	nói	chuyện	với	tôi	một	lúc.	Sau	khi	anh	ấy	đi
rồi,	tôi	ở	lại	ngoài	hoa	viên	cho	tới	lúc	Minh	Phương	gọi	tôi	về	ăn	trưa.	

Tôi	không	hiểu	tại	sao	gần	đây	nàng	dường	như	tránh	né	tôi.	Chẳng	hạn	như	hôm	nay,	khi	thấy
tôi	nàng	quay	lại	và	đi	lối	khác.	Tôi	chạy	theo	và	hỏi,	"Tại	sao	em	trốn	tránh	ta?"	

Nàng	đứng	lại	và	e	lệ	nhìn	tôi,	nhưng	ánh	sáng	trong	mắt	nàng	rất	ấm	áp.	Rồi	nàng	cúi	đầu
xuống	và	khẽ	nói,	"Em	sợ...	em	sợ	Bà	và	người	khác	sẽ	biết	chuyện."	

Rất	cảm	động,	tôi	nâng	mặt	nàng	lên,	mỉm	cười	và	lắc	đầu,	"Ðừng	sợ.	Không	có	gì	phải	xấu	hổ
cả.	Tình	yêu	rất	trong	sạch."	Tôi	để	nàng	đi.	Cuối	cùng	bây	giờ	tôi	hiểu.	

Sau	bữa	trưa	tôi	trở	về	phòng	và	bắt	đầu	đọc	bản	dịch	cuốn	Phục	Sinh	mà	Giác	Dân	mới	mua.
Bỗng	nhiên	tôi	trở	nên	hoảng	sợ	và	không	thể	tiếp	tục	đọc	tiếp	được	nữa.	Tôi	sợ	rằng	cuốn
sách	sẽ	trở	thành	hình	ảnh	của	tôi,	mặc	dù	hoàn	cảnh	của	nhân	vật	rất	khác	với	hoàn	cảnh	của
tôi.	Gần	đây	tôi	hay	mơ	mộng	nhiều	lắm,	tự	hỏi	những	gia	đình	như	gia	đình	tôi	sẽ	chấm	dứt
như	thế	nào.	

Tôi	quá	cô	đơn!	Nhà	chúng	tôi	là	một	bãi	sa	mạc,	một	cái	lồng	chật	hẹp.	Tôi	cần	hoạt	động,	tôi
muốn	đời	sống.	Trong	gia	đình	tôi,	tôi	không	thể	tìm	được	người	để	có	thể	nói	chuyện.	

Cuốn	sách	mà	ông	nội	cho	tôi	-	cuốn	Bàn	Về	Ðạo	Hiếu	Và	Diệt	Dục	-	vẫn	còn	nằm	trên	bàn.	Tôi
cầm	lên	và	đọc	lướt	qua.	Toàn	thể	cuốn	sách	chỉ	là	những	bài	học	để	cư	xử	như	một	kẻ	nô	lệ.
Ðầy	rẫy	những	câu	như	thế	này	"Một	ông	quan	mà	không	sẵn	lòng	chết	theo	lệnh	của	vua	là	bất
trung;	một	người	con	trai	không	sẵn	sàng	chết	theo	lệnh	của	cha	là	bất	hiếu,"	và	"Trong	tất	cả
tội	ác,	lòng	dâm	là	sấu	xa	nhất;	trong	các	đức	tính,	hiếu	là	đức	tính	tốt	đẹp	nhất."	Càng	đọc	tôi
càng	giận	hơn,	cho	tới	lúc	tôi	nổi	điên	và	xé	cuốn	sách	thành	từng	mảnh.	Bớt	đi	một	cuốn	sách
như	thế	trên	đời	này,	thì	sẽ	bớt	một	người	bị	tổn	hại	vì	nó.	

Tôi	cảm	thấy	cực	kỳ	chán	nản.	Mọi	thứ	trong	phòng	đều	buồn	tẻ	và	vô	vị;	bên	ngoài	cửa	sổ	của



tôi	cũng	vậy,	lúc	nào	cũng	đen	tối.	Tôi	ước	mong	có	thể	mọc	cánh	bay	đi,	nhưng	căn	nhà	lặng	lẽ
bao	trùm	tôi	như	một	ngôi	mộ.	Tôi	gieo	mình	xuống	giường	và	bắt	đầu	rên	rỉ.	

"Tam	đệ,	chú	có	lại	chơi	cờ	không?"	tiếng	của	Ðại	tẩu	vang	lên	từ	tòa	nhà	bên	cạnh.	

Tôi	trả	lời,	"Ðược	rồi,	em	sẽ	qua	ngay."	Tôi	không	phải	là	người	không	thích	chơi	cờ,	nhưng	tôi
biết	chị	đang	cố	gắng	làm	tôi	vui	lên,	và	tôi	biết	ơn	chị.	Vài	phút	sau	tôi	sang	nhà	chị.	Tôi	say
mê	cờ	đến	nỗi	tôi	quên	đi	tất	cả	mọi	chuyện	khác.	Ðại	tẩu	chơi	cờ	hay	hơn	Ðại	ca,	nhưng	chị	ấy
không	bằng	tôi.	Tôi	hạ	chị	ba	ván	liền.	Chị	không	quan	tâm	chút	nào	-	lúc	nào	cũng	vui	cười.	

Người	vú	em	bồng	Hoàn	Trân	vào,	và	Ðại	tẩu	chơi	đùa	với	nó,	trong	khi	vẫn	tiếp	tục	chuyện	trò
với	tôi.	Trong	lúc	tôi	đi	lại	trong	phòng,	tôi	trông	thấy	chiếc	màn	giường	thêu	hoa	mai.	

Tôi	trầm	trồ	nói,	"Ðại	tẩu,	hoa	thêu	đẹp	quá!"	Tôi	thực	sự	thích	nét	vẽ	của	bông	mai,	mặc	dù
tôi	không	biết	nhiều	về	nghệ	thuật	hội	hoạ.	Tôi	nghĩ	đây	là	bức	vẽ	đẹp	nhất	của	chị.	

Một	nụ	cười	hài	lòng	hiện	lên	mặt	Ðại	tẩu.	"Tôi	vẽ	không	giỏi	lắm,	nhưng	tôi	cố	gắng	hết	sức
với	tấm	vẽ	này.	Ðại	ca	của	chú	năn	nỉ	tôi	nhiều	lần	hãy	làm	một	bức	thêu	hoa	mai	cho	anh	ấy.
Tôi	cũng	rất	thích	hoa	mai	nữa."	

Tôi	chọc	chị,	"Chị	muốn	nói	vì	Ðại	ca	thích	hoa	mai	nên	chị	cũng	thích	hoa	mai?"	

Má	chị	thoáng	ửng	hồng	và	chị	mỉm	cười.	"Bây	giờ	chị	không	nói	cho	chú	biết	đâu.	Khi	chú	có
vợ,	chú	sẽ	tự	hiểu."	

Tôi	giả	bộ	ngỡ	ngàng,	"Em	sẽ	hiểu	cái	gì?"	

"Ðừng	bắt	chị	phải	nói.	Trong	tương	lai,	chú	có	thể	hỏi	vợ	chú."	

Có	những	cành	hoa	mai	trong	mỗi	bình	hoa	nhỏ	trên	bàn	và	một	bình	hoa	lớn	tại	bàn	giấy.	Cái
màu	vàng	của	hoa	mai	làm	mắt	tôi	đau.	Tôi	nghĩ	đến	bộ	mặt	buồn	bã	xinh	đẹp	của	cô	em	họ	Lệ
Mai	-	Mai	có	nghĩa	là	"hoa	mai".	Tôi	muốn	nới	với	Ðại	tẩu,	"Xin	chị	hãy	chăm	sóc	những	bông
mai	này,	và	đừng	lấy	đi	một	phần	nào	tình	yêu	của	Ðại	ca,"	nhưng	tôi	không	có	can	đảm	nói
thế.	

"Ðã	lâu	lắm	rồi	chị	không	vẽ.	Hai	ba	năm	nay	chị	rất	bận	với	Hoàn	Trân,	chị	quên	hết	những	gì
chị	đã	học	được."	Ðại	tẩu	đang	tìm	chữ	để	diễn	tả,	mắt	chị	sáng	lên	với	ký	ức	của	những	giấc
mơ	quá	khứ.	

Tôi	tự	hỏi	chị	có	nghĩ	đến	những	ngày	trước	hôn	lễ	của	chị,	những	ngày	đẹp	như	một	chiếc	cầu
vồng.	Dường	như	bề	ngoài	chị	không	thay	đổi	nhiều,	phong	cách	của	chị	cởi	mở	hơn	trước,	và
cái	vẻ	bẽn	lẽn	thẹn	thùng	tuổi	con	gái	của	chị	cũng	không	còn	nữa.	

Tôi	hỏi	chị,	"Chị	có	bao	giờ	nghĩ	tới	cái	thời	gian	khi	chị	vẫn	còn	sống	với	cha	mẹ	không?"	

Chị	gật	đầu.	"Ðôi	khi...	bây	giờ	nó	dường	như	là	một	giấc	mơ.	Lúc	ấy	mọi	việc	rất	khác.	Ngoài
anh	của	chị,	chị	còn	có	một	người	chị	gái	hơn	chị	ba	tuổi.	Chị	ấy	và	chị	thường	học	vẽ	và	làm
thơ	cùng	với	nhau.	Thân	phụ	chị	lúc	ấy	làm	quan	huyện	Quảng	Nguyên	và	gia	đình	chị	sống
trong	dinh	của	quan	huyện.	Hai	chị	em	chị	có	một	phòng	trên	lầu	trông	xuống	một	hoa	viên
rộng	có	rất	nhiều	cây	dâu.	Những	cây	hoa	quế	thường	chõ	cành	vào,	đánh	thức	hai	chị	em	dậy
vào	buổi	sáng	với	tiếng	cành	xào	xạc."	

"Ban	đêm	ánh	trăng	xuyên	qua	cửa	sổ	rất	yên	tĩnh.	Mẹ	chị	bao	giờ	cũng	đi	ngủ	rất	sớm,	nhưng
hai	chị	em	chỉ	thích	ngắm	trăng,	vì	thế	hai	chị	em	thường	thức	rất	khuya.	Hai	chị	em	thường



mở	cửa	ra	ngắm	trăng,	trong	lúc	chuyện	trò	hoặc	làm	thơ.	Ðôi	khi	vào	lúc	đã	khuya,	hai	chị	em
thường	nghe	thấy	tiếng	tù	và	ở	đằng	xa.	Chú	biết	không,	hồi	đó	công	văn	của	nhà	nước	được
gửi	đi	bằng	những	người	giao	thư	đặc	biệt,	họ	phải	đổi	ngựa	tại	mỗi	trạm	tiếp	sức.	Người	ấy
thường	thổi	tù	và	từ	đằng	xa	để	báo	trước	cho	người	tại	trạm	tiếp	sức	chuẩn	bị	sẵn	sàng	một
con	ngựa	mới.	Âm	thanh	của	tiếng	tù	và	nghe	rất	buồn	tiếc.	Nó	thường	đánh	thức	hai	chị	em
dậy	vào	lúc	nửa	đêm,	và	không	thể	nào	ngủ	lại	được	nữa...	

"Mẹ	chị	nuôi	tằm	và	lũ	con	gái	phụ	giúp	mẹ.	Hai	chị	em	thường	cầm	đèn	lồng	vào	lúc	đêm
khuya	xuống	cầu	thang	tới	chỗ	nuôi	tằm	để	xem	tằm	đã	ăn	hết	lá	dâu	chưa,	và	có	cần	thêm	nữa
không.	Lúc	ấy	chị	vẫn	còn	nhỏ	lắm,	nhưng	cũng	gần	đến	tuổi	lớn	khôn	rồi.	Ðó	là	những	ngày
tuyệt	vời	của	chị.	

"Rồi	cuộc	Cách	mạng	năm	1911	xảy	ra,	thân	phụ	chị	từ	chức	quan	của	nhà	Mãn	Thanh,	và	đưa
gia	đình	trở	về	Thành	Ðô.	Lúc	đó	chị	em	chị	là	những	thiếu	nữ	đến	tuổi	rồi.	Thân	phụ	chị	nói
những	bức	tranh	của	hai	chị	em	vẽ	không	tệ	lắm,	và	thu	xếp	kiếm	việc	làm	cho	hai	chị	em	vẽ
quạt	cho	một	tiệm	làm	và	bán	quạt.	Các	chị	dùng	tiềm	kiếm	được	để	mua	son,	thuốc	vẽ	và	một
vài	tập	thơ.	

"Về	sau	chị	của	chị	lấy	chồng.	Hai	chị	em	sống	gần	gũi	nhau	nay	phải	xa	nhau	nên	rất	đau	đớn.
Cái	đêm	trước	khi	chị	của	chị	về	nhà	chồng,	hai	chị	em	khóc	suốt	đêm.	Không	đầy	một	năm,	chị
của	chị	xẩy	thai	và	chết.	Gia	đình	chị	nghe	nói	mẹ	chồng	chị	đối	xử	với	chị	ấy	không	tốt,	và	làm
chị	ấy	rất	tức	giận.	Chị	ấy	thường	có	tính	khó	chịu.	Ở	nhà,	mẹ	chị	thường	che	chở	và	chiều	làm
hư	chị	ấy.	Chị	ấy	không	thể	chấp	nhận	sự	bắt	nạt	của	gia	đình	chồng.	Nó	đốt	cháy	bên	trong	chị
ấy,	và	cuối	cùng	giết	chết	chị	ấy.	

"Bây	giờ	nhìn	lại	những	sự	việc	ấy,	tất	cả	dường	như	xảy	ra	trong	một	giấc	mơ."	Ðại	tẩu	kết
luận	bằng	một	giọng	buồn	bã.	Mắt	chị	rớm	lệ.	

Tôi	sợ	chị	sẽ	khóc,	nhưng	cái	óc	ngu	xuẩn	của	tôi	không	tìm	được	lời	gì	để	an	ủi	chị.	Tôi	chỉ	hỏi,
"Gần	đây	chị	có	nhận	được	tin	tức	của	mẹ	và	anh	chị	không?"	

Mặt	Ðại	tẩu	có	vẻ	rất	đau	khổ.	"Anh	chị	cho	biết	hai	người	đều	mạnh	khoẻ,	nhưng	hai	người
không	thể	trở	về	Thành	Ðô	trong	vòng	hai	năm	nữa."	

Chúng	tôi	nói	chuyện	một	lúc	nữa	thì	trời	đã	tối,	và	tôi	cảm	thấy	lạnh.	Tôi	trở	về	phòng	riêng.
Cái	ánh	sáng	lờ	mờ	của	bóng	đèn	điện	160-watt	trong	phòng	tôi	không	đủ	làm	ấm	trái	tim	tôi.
Tôi	lại	thấy	ngột	ngạt	với	sự	buồn	tẻ	cuả	đời	sống	gia	đình.	Ði	lại	trong	phong,	tôi	nghĩ	tới	rất
nhiều	chuyện	xảy	ra	bên	ngoài.	Tôi	không	thể	chịu	đựng	được	cuộc	đời	thế	này	hơn	nữa.	Chẳng
có	gì	ngoài	sự	đè	nén	tôi	trong	ngôi	nhà	này.	Tôi	phải	tranh	đấu	để	chấm	dứt.	

Trong	bữa	tối,	tôi	nghe	thấy	kế	mẫu	của	tôi	và	Ðại	ca	bàn	luận	về	chiến	thuật	xung	đột	nhau
của	Thím	Vương	và	Thím	Thẩm.	Mặc	dù	hai	người	nói	một	cách	nghiêm	trọng,	tôi	không	thể
nhịn	cười	được.	Sau	đó	tôi	nói	với	Ðại	ca	về	lòng	Hiếu	trong	phòng	của	anh.	Anh	ấy	quá	yếu
đuối	và	có	nhiều	dè	dặt.	Tôi	bất	mãn	với	anh	bởi	vì	mỗi	ngày	anh	ấy	lại	thụt	lui	về	phía	sau.
Ngay	lúc	cuộc	bàn	cãi	đang	hăng	say,	con	nô	tỳ	Khiêm	nhi	của	Thím	Thẩm	tới	gọi	anh	chơi	mà
chược	với	các	bà,	và	anh	đồng	ý	mà	không	ngập	ngừng	gì	cả.	

Tôi	khó	chịu	hỏi,	"Như	vậy	là	anh	sẽ	đi	chơi	mà	chược?"	

"Anh	còn	biết	làm	gì	nữa?"	Anh	giản	dị	trả	lời	và	bước	ra	với	con	Khiêm	nhi.	Ðây	là	chiến	thuật
chống	đối	của	anh.	

Tôi	có	hai	người	anh.	Một	người	chơi	mà	chược	để	lấy	lòng	một	số	người;	người	anh	kia	thì	ở
nhà	cô	tôi	suốt	ngày	để	dậy	Ngọc	Cầm	học	Anh	văn	và	chẳng	thèm	về	nhà	ăn	cơm	tối.	Tôi	sẽ



không	bao	giờ	trở	thành	giống	họ.	

Thật	là	một	kiếp	sống!	Ðây	là	cách	tôi	sống	qua	ngày	hôm	nay.	Nếu	tôi	cứ	tiếp	tục	thế	này,	thì
tôi	sẽ	phí	phạm	tuổi	trẻ	của	tôi.	

Tôi	không	chấp	nhận	như	thế.	Tôi	phải	chống	lại,	chống	cái	lệnh	của	ông	nội	tôi.	Tôi	phải	ra
khỏi	đây.	

Trên	đây	là	những	lời	viết	một	ngày	trong	nhật	ký	của	Giác	Tuệ.	Sáng	hôm	sau,	quả	thực	chàng
ra	khỏi	khuôn	viên	dinh	cơ	nhà	họ	Cao.
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Ngày	Tết	cổ	truyền	sắp	tới	rồi;	đây	là	biến	cố	đầu	tiên	của	một	năm,	và	mọi	người	-	ngoại

trừ	những	kẻ	mang	công	nợ	nhiều,	mà	theo	truyền	thống	thì	phải	trả	nợ	trước	cuối	năm	-	đều
hăng	hái	mong	chờ	Tết	đến.	Ngày	Tết	từ	từ	tới	gần,	mỗi	ngày	mang	lại	một	báo	hiệu	mới	của
ngày	đến.	Toàn	thể	thành	phố	Thành	Ðô	bừng	lên	với	đời	sống,	ngoài	đường	phố	đông	người
hơn	bình	thường.	Nhiều	đèn	lồng	và	trò	chơi	xuất	hiện.	Khắp	nơi	người	ta	có	thể	nghe	thấy	âm
thanh	của	những	tiếng	tù	và	của	hội	hè.	

Mặc	dù	dinh	cơ	nhà	họ	Cao	nằm	ở	một	con	đường	tương	đối	yên	tĩnh,	cái	gia	đình	trưởng	giả
này	cũng	bắt	đầu	nhộn	nhịp,	tuy	bề	ngoài	trông	có	vẻ	bình	tĩnh	dè	dặt.	Ðã	có	những	sửa	soạn
cho	ngày	lễ	đầu	năm;	rất	nhiều	thứ	phải	được	sẵn	sàng.	Dĩ	nhiên	đầy	tớ	cũng	bận	như	chủ	nhà;
họ	nóng	ruột	chờ	ngày	lễ	và	những	món	tiền	thưởng	cổ	truyền	mà	họ	nhận	được	vào	ngày	Tết.	

Mỗi	tối	người	đầu	bếp	bận	rộn	làm	món	bánh	gạo	nếp.	Ban	ngày,	tất	cả	đàn	bà	trong	gia	đình	-
trẻ	cũng	như	già	-	tụ	tập	trong	phòng	của	Cao	Ðại	lão	gia	và	gấp	những	giấy	vàng	giấy	bạc	thình
hình	thỏi	vàng	-	những	hình	này	sẽ	được	đốt	trong	lễ	cúng	tổ	tiên,	và	như	vậy	"gửi"	cho	tổ	tiên
tiêu	dùng	trong	thế	giới	bên	kia;	đàn	bà	cũng	cắt	nhưng	hình	ảnh	đủ	kiểu	bằng	giấy	đỏ	và	giấy
lục	-	những	hình	này	sẽ	dán	lên	cửa	sổ	hoặc	những	bình	đèn	dầu.	

Cao	Ðại	lão	gia	ban	ngày	ít	khi	ở	nhà.	Nếu	không	đi	coi	hát	thì	ông	viếng	thăm	bạn	bè	và	chơi
mà	chược.	Ông	và	những	bạn	thân	của	ông	đã	thành	lập	một	cái	họ	gọi	là	"Câu	Lạc	Bộ	Chín	Ðại
Lão	Gia",	và	mọi	người	luân	phiên	tổ	chức	đãi	tiệc	tại	nhà	mình	để	mời	người	khác,	khoe
những	đồ	cổ,	hoạ	phẩm	và	sách	vở	hiếm	quý.	

Giác	Tân	và	người	chú	Khắc	Minh	rất	bận	trông	nom	cái	nhóm	gia	nhân	đông	đảo,	trong	nhiệm
vụ	sửa	soạn	cho	ngày	Tết:	Những	đèn	lồng	đỏ	lớn	treo	trong	đại	sảnh;	mỗi	bên	tường	treo
những	tấm	lụa	đỏ	thêu.	Hình	của	những	tổ	tiên	đã	chết	được	lấy	ra	từ	những	hộc	tủ,	nơi	các
hình	ảnh	yên	nghỉ	suốt	cả	năm,	được	thận	trọng	treo	lên	tường	đại	sảnh,	để	hưởng	sự	cung
kính	dành	cho	họ	trong	dịp	Tết.	

Nhà	họ	Cao	có	truyền	thống	tổ	chức	một	bữa	đại	tiệc	hai	ngày	trước	Tết.	Buổi	chiều	ngày	đại
tiệc,	Giác	Dân	và	Giác	Tuệ	tới	thăm	Giác	Tân	tại	văn	phòng,	đêm	theo	một	vài	tờ	tạp	chí	vừa
mua	tại	tiệm	sách.	Hai	người	cũng	mua	bản	dịch	cuốn	tiểu	thuyết	On	The	Eve	của	Turgenev.	

Khi	tới	gần	văn	phòng	của	Giác	Tân,	hai	người	có	thể	nghe	thấy	tiếng	lách	cách	của	bàn	toán.
Hai	người	vén	màn	cửa	bước	vào.	



Giác	Tân	ngẩng	lên	và	ngạc	nhiên	khi	trông	thấy	Giác	Tuệ.	Chàng	hỏi,	"Em	đã	ra	ngoài	rồi	hả?"	

"Ðã	bốn	ngày	rồi	còn	gì	nữa.	Anh	không	nhớ	à?"	Giác	Tuệ	nhăn	mặt	trả	lời.	Chàng	hoàn	toàn
thoải	mái.	

Giác	Tân	lo	lắng	hỏi,	"Nếu	ông	nội	biết	thì	sao?"	Chàng	lại	cúi	xuống	bàn	toán.	

Giác	Tuệ	lạnh	lùng	nói,	"Em	không	thể	bận	tâm	đến	tiểu	tiết.	Em	không	cần	nếu	ông	nội	biết
được."	

Giác	Tân	lặng	lẽ	nhìn	em,	rồi	cau	mày	tiếp	tục	với	bàn	toán.	

Giác	Dân	an	ủi	nói,	"Không	sao	đâu.	Ông	nội	chắc	đã	quên	chuyện	của	Giác	Tuệ	rồi."	Chàng	ngả
người	trên	chiếc	ghế	bằng	tre	bên	cạnh	cửa	sổ.	

Giác	Tuệ	ngồi	xuống	gần	bức	tường,	và	bắt	đầu	đọc	cuốn	sách	của	Turgenev:	

"Tình	yêu	là	một	chữ	vĩ	đại,	một	cảm	giác	lớn	lao...	nhưng	bạn	nói	về	loại	tình	yêu	nào?	
Tình	yêu	nào?	Dù	bạn	thích	tình	yêu	nào	cũng	được,	miễn	là	đó	là	tình	yêu.	Về	phần	tôi,	tôi	thú
nhận	rằng	không	có	những	loại	tình	yêu	khác	nhau.	Nếu	bạn	yêu	-	thì	hãy	yêu	với	tất	cả	tâm
hồn."	

Hai	người	anh	nhìn	chàng	ngạc	nhiên,	nhưng	Giác	Tuệ	không	biết.	Chàng	đọc	tiếp:	

"Ðó	là	lòng	khát	khao	yêu,	khát	khao	hạnh	phúc,	chứ	không	có	gì	khác.	
Chúng	ta	còn	trẻ,	chúng	ta	không	phải	là	quái	vật,	không	phải	là	những	kẻ	điên	rồ.	Chúng	ta	sẽ
chinh	phục	hạnh	phúc	cho	chính	chúng	ta."	

Một	sự	ấm	áp	tràn	khắp	người	Giác	Tuệ;	tay	chàng	run	vì	xúc	cảm.	Không	thể	đọc	tiếp	được,
chàng	gập	cuốn	sách	lại	và	uống	vài	ngụm	trà.	

Ðúng	lúc	ấy,	Kiến	Vân	chậm	chạp	bước	vào,	và	hỏi	bằng	cái	giọng	khô	khan	của	chàng.	"Giác
Tuệ,	anh	đang	nói	chuyện	gì	mà	say	sưa	thế?"	

"Tôi	chỉ	đọc	sách	thôi	mà."	Giác	Tuệ	trả	lời	với	một	tiếng	cười	chua	chát.	Chàng	lại	mở	sách	và
đọc	to:	

"Thiên	nhiên	đánh	thức	nhu	cầu	của	tình	yêu,	nhưng	không	có	khả	năng	thoả	mãn	tình	yêu."	

Căn	phòng	rất	yên	lặng.	Ngay	cả	tiếng	bàn	toán	cũng	im	lặng	nữa.	

"Trong	thiên	nhiên	có	Sống	và	Chết...	
Trong	Tình	yêu	cũng	có	Sống	và	Chết."	

Kiến	Vân	khẽ	hỏi,	"Thế	nghĩa	là	gì?"	Không	ai	trả	lời.	Mắt	chàng	có	vẻ	nghi	ngờ	rồi	sợ	hãi,
nhưng	cảm	giác	ấy	qua	rất	nhanh.	

Một	nỗi	kinh	hoàng	không	tên	bắt	đầu	lãng	đãng	trong	căn	phòng	nhỏ,	nhưng	rồi	dần	dần	biến
đi,	và	một	nỗi	đau	khổ	xâm	chiếm	tất	cả	bốn	chàng	thanh	niên.	

Giác	Tuệ	giận	dữ	to	tiếng,	"Trong	cái	xã	hội	này,	người	ta	có	được	cuộc	đời	thế	nào?	Cái	đời
sống	thế	này	chỉ	là	phí	phạm	tuổi	trẻ,	phí	phạm	đời	sống!"	

Gần	đây	chàng	ngày	càng	bị	dày	vò	bởi	cái	cảm	giác	này.	Kể	từ	thời	thơ	ấu,	chàng	đã	đam	mê



một	khát	khao	khác	hẳn	với	những	người	thuộc	thế	hệ	lớn	tuổi	hơn	chàng.	Khi	còn	bé,	chàng
đã	đi	nhiều	nơi	với	ông	bố	là	một	viên	chức	cao	cấp	của	một	huyện,	và	đã	được	nhìn	nhiều
chuyện	kỳ	lạ.	Chàng	thường	mơ	ước	được	bỏ	đi	đến	một	chốn	xa	xăm	lạ	lùng,	được	theo	đuổi
sự	nghiệp	khác	thường.	Chàng	đã	từng	có	một	cái	gì	đáng	mơ	mộng	về	đời	sống	trong	nha	môn
của	ông	bố.	Sau	này	khi	trở	lại	Thành	Ðô,	chàng	phải	va	chạm	với	thực	tế,	và	có	một	ý	thức
khác	về	đời	sống.	

Trong	nhà	họ	Cao,	đầy	tớ	và	phu	khiêng	kiệu	lên	tới	vài	chục	người.	Những	gia	nhân	này,	mặc
dù	đến	từ	nhiều	địa	phương	khác	nhau,	đã	bị	trói	buộc	với	nhau	bởi	cùng	một	số	phận.	Những
người	trước	kia	là	kẻ	xa	lạ,	vì	một	đồng	lương	ít	ỏi,	bây	giờ	phục	vụ	cùng	một	ông	chủ,	sống
chung	với	nhau	giống	như	một	bộ	lạc	lớn	-	hoà	thuận,	và	ngay	cả	thương	nhau	nữa	-	bởi	vì	họ
cùng	là	một	hạng	người;	chỉ	cần	hôm	nay	họ	làm	chủ	nhân	tức	giận,	thì	ngày	mai	họ	không	biết
làm	sao	có	chén	cơm	ăn.	

Cảm	tình	với	họ,	Giác	Tuệ	sống	hết	thời	thơ	ấu	cùng	với	họ,	và	chàng	được	gia	nhân	đầy	tớ	yêu
thương	và	kính	trọng.	Chàng	thường	nằm	trên	giường	của	một	tên	khiêng	kiệu,	trong	ánh	sáng
của	ngọn	đèn	dầu	lạc,	nhìn	tên	khiêng	kiệu	gầy	gò	hút	thuốc	phiện	và	kể	chuyện.	Giác	Tuệ	thích
ngồi	quanh	một	lò	than	trong	khu	vực	gia	nhân	và	nghe	chuyện	của	những	kiếm	sĩ	can	đảm
tuyệt	luân,	mơ	một	ngày	chàng	lớn	lên,	chàng	sẽ	cướp	của	nhà	giầu	và	phân	phát	cho	người
nghèo,	làm	một	tay	giang	hồ	hiệp	khách	không	có	gia	đình.	

Sau	này	khi	chàng	vào	trường	trung	học,	thế	giới	của	chàng	bắt	đầu	biến	đổi.	Từ	sách	vở	và	lời
giảng	của	giáo	sư,	chàng	dần	dần	xúc	động	cảm	hứng	với	những	tình	cảm	ái	quốc	và	cải	cách.
Chàng	trở	nên	một	người	say	sưa	đọc	những	bài	báo	khích	động	của	Lương	Khải	Siêu,	người
đòi	hỏi	phải	thay	đổi	hiến	pháp,	và	ủng	hộ	đề	nghị	của	Lương	Khải	Siêu	về	việc	tuyển	lính	quốc
gia	thay	thế	cho	việc	các	sứ	quân	tuyển	lựa	lính	đánh	thuê.	Một	lần	Giác	Tuệ	đã	từng	nghĩ	tới
việc	bỏ	nhà	để	đi	lính.	

Nhưng	khi	cuộc	Vận	Ðộng	Ngũ	Tứ	bột	phát	năm	1919,	chàng	dường	như	được	đưa	vào	một	thế
giới	mới.	Chàng	không	còn	khâm	phục	Lương	Khải	Siêu	nữa,	và	đi	theo	những	lý	thuyết	mới
hơn	và	tiến	bộ	hơn.	Ðó	là	lúc	chàng	được	gán	cho	danh	hiệu	Ðại	Ca.	Lý	do	chính	của	cái	tên	gọi
này	là	vì	chàng	từ	chối	không	chịu	ngồi	kiệu.	Chàng	bị	ảnh	hưởng	bởi	một	số	bài	báo	trong	tạp
chí	Tân	Thanh	Niên,	chẳng	hạn	như	bài	"Ý	Nghĩa	Ðích	Thực	Của	Cuộc	Ðời"	của	Trần	Ðộc	Tú,	nói
về	ý	nghĩa	đời	sống	của	một	con	người	trong	xã	hội.	Thoạt	đầu	Giác	Tuệ	chỉ	có	những	khái
niệm	mơ	hồ.	Nhưng	gần	đây	chàng	có	thêm	kinh	nghiệm	-	đặc	biệt	là	vụ	bị	"giam"	gần	đây	-	và
sau	nhiều	cuộc	tranh	đấu	nội	tâm	và	đọc	nhiều	sách,	cái	nhìn	của	chàng	mở	rộng	và	chàng	bắt
đầu	hiểu	ý	nghĩa	của	đời	sống	và	một	người	đích	thực	phải	hành	động	thế	nào.	

Giác	Tuệ	đau	lòng	vì	sự	phí	phạm	của	tuổi	trẻ.	Nhưng	chàng	ghét	cái	đời	chàng	đang	sống,
chàng	càng	cảm	thấy	những	cái	gò	bó	trói	buộc	chàng,	ngăn	cản	chàng	rời	bỏ	cái	đời	ấy.	

Chàng	phẫn	nộ,	"Cái	đời	sống	đáng	nguyền	rủa!"	Mắt	chàng	tình	cờ	bắt	gặp	cái	nhìn	ngỡ	ngàng
của	Giác	Tân,	và	chàng	vội	quay	đi	chỗ	khác.	Chàng	quan	sát	vẻ	buồn	bã	và	khép	kín	của	Kiến
Vân,	rồi	quay	nhìn	Giác	Dân.	Người	anh	thứ	hai	có	vẻ	chăm	chú	đọc	tờ	tạp	chí.	Căn	phòng	im
lặng,	im	lặng	như	chết.	Giác	Tuệ	cảm	thấy	như	thể	có	một	cái	gì	đang	gậm	nhấm	trái	tim	chàng.
Chàng	không	thể	chịu	đựng	được	nữa.	

Chàng	bật	la	lên,"	Tại	sao	các	anh	không	nói	gì	cả?	Các	anh	cũng	đáng	bị	nguyền	rủa	nữa...	tất	cả
tại	các	anh!"	

Mấy	người	kia	nhìn	chàng	kinh	ngạc.	

Giác	Dân	gập	sách	lại	và	dịu	dàng	hỏi,	"Tại	sao?	Chúng	ta	đều	cố	gắng	hòa	hợp	trong	một	gia
đình	cổ,	em	cũng	vậy."	



Giác	Tuệ	nóng	nẩy	cãi	lại,	"Ðó	chính	là	nguyên	do!	Các	anh	quá	dễ	bảo.	Các	anh	không	dám
dựng	lên	một	sự	chống	đối	nhỏ	nhặt.	Các	anh	chịu	đựng	sự	áp	bức	được	bao	nhiêu?	Các	anh	nói
rất	nhiều	về	việc	chống	lại	cái	hệ	thống	đại	gia	đình,	nhưng	thực	ra	các	anh	ủng	hộ	nó!	Các	ý
kiến	của	các	anh	thì	mới	nhưng	hành	vi	của	các	anh	vẫn	còn	cổ	hủ.	Các	anh	không	có	xương
sống!	Các	anh	có	quá	nhiều	mâu	thuẫn!"	

Giác	Tuệ	lúc	đó	quên	rằng	chính	chàng	cũng	có	nhiều	mâu	thuẫn.	

Giác	Dân	khẳng	định,	"Tam	đệ,	hãy	bình	tĩnh	đôi	chút.	Một	sự	ồn	ào	như	thế	có	ích	gì	không?
Em	không	thể	giải	quyết	được	bất	cứ	cái	gì	bằng	một	cái	quét	tất	cả	như	thế.	Một	mình	em	thì
thực	hiện	được	cái	gì?	Em	phải	biết	rằng	hệ	thống	đại	gia	đình	tồn	tại	bởi	vì	cái	căn	bản	kinh	tế
và	xã	hội	của	nó."	Giác	Dân	vừa	đọc	câu	nói	cuối	cùng	trong	tờ	tạp	chí,	và	nó	tuôn	ra	khỏi
miệng	chàng	một	cách	tự	nhiên.	Chàng	nói	thêm,	"Em	không	cần	thiết	phải	tệ	hơn	những
người	khác	trong	chúng	ta."	

Giác	Tuệ	lại	tình	cờ	bắt	gặp	cái	nhìn	của	Giác	Tân.	Giác	Tân	nhìn	chàng	một	cách	buồn	bã	và
trách	móc.	Cơn	giận	của	Giác	Tuệ	từ	từ	giảm	đi	và	chàng	quay	lại	đọc	sách.	Sau	một	lúc	im	lặng,
chàng	đọc	to	lên:	
	
"Cha	tôi	đúng	khi	nói,	"Con	ơi,	chúng	ta	không	phải	là	giai	cấp	thượng	lưu,	những	đứa	trẻ	hư
hỏng	của	số	phận,	chúng	ta	cũng	không	phải	là	những	kẻ	tử	đạo	-	không,	chúng	ta	chỉ	là	những
công	nhân,	công	nhân,	công	nhân.	Hãy	đeo	cái	tạp	dề	bằng	da	của	bạn	lên,	hỡi	công	nhân,	và
bước	lại	cái	ghế	của	nơi	làm	việc	tối	tăm	của	bạn!	Hãy	để	ánh	nắng	mặt	trời	cho	người	khác.	Ðó
là	niềm	kiêu	hãnh	và	hạnh	phúc	ngay	trong	cái	kiếp	sống	đen	tối	của	chúng	ta."	

Kiến	Vân	tự	nghĩ	đây	có	thể	là	sự	mô	tả	của	chính	đời	ta.	Nhưng	niềm	kiêu	hãnh	và	hạnh	phúc
của	ta	đâu?	Tất	cả	chỉ	là	ảo	tưởng.	

Giác	Tân	thở	dài,	"Hạnh	phúc?	Tìm	được	hạnh	phúc	ở	đâu?	Có	thực	có	một	cái	gọi	là	hạnh	phúc
không?"	

Giác	Tuệ	nhìn	anh,	rồi	lật	vài	trang	sách	tại	nơi	chàng	đánh	dấu.	Chàng	đọc	to,	như	thể	trả	lời
cho	câu	hỏi	của	người	anh:	

"Chúng	ta	còn	trẻ,	chúng	ta	không	phải	là	quái	vật,	không	phải	kẻ	điên	khùng.	Chúng	ta	sẽ	chinh
phục	hạnh	phúc	của	chúng	ta."	

Giác	Tân	năn	nỉ,	"Tam	đệ,	xin	đừng	đọc	nữa."	

Giác	Tuệ	ngoan	cố,	"Tại	sao	không?"	

"Em	không	biết	được	anh	cảm	thấy	đau	như	thế	nào.	Anh	không	còn	trẻ	nữa	-	anh	không	bao
giờ	có	tuổi	trẻ.	Anh	chưa	bao	giờ	có	hạnh	phúc,	và	anh	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	hạnh	phúc."	Một
người	khác	có	thể	nói	lời	này	một	cách	giận	dữ,	nhưng	giọng	của	Giác	Tân	chỉ	buồn	buồn	mà
thôi.	

"Có	phải	chỉ	vì	anh	chưa	bao	giờ	có	hạnh	phúc,	nên	anh	sợ	nghe	người	khác	nói	về	cách	tranh
đấu	cho	hạnh	phúc,	phải	không?"	Giác	Tuệ	hỏi	một	cách	thô	bạo.	Chàng	rất	bất	mãn	thái	độ
quỳ	gối	trước	đời	sống	của	người	anh	cả.	

"Hà,	em	không	hiểu,	địa	vị	của	em	khác	với	anh,"	Giác	Tân	trả	lời,	đẩy	cái	bàn	toán	và	thở	dài
nhìn	Giác	Tuệ.	"Em	đúng	lắm.	Anh	sợ	nghe	người	khác	nói	về	hạnh	phúc.	Bởi	vì	anh	không	còn
hy	vọng	đạt	được	hạnh	phúc.	Cuộc	đời	của	anh	kể	như	xong	rồi.	Anh	không	chống	lại	bởi	vì	anh



không	muốn.	Anh	sẵn	sàng	làm	một	nạn	nhân.	Một	lần,	giống	như	các	em,	anh	cũng	có	những
giấc	mộng	đẹp	của	anh,	nhưng	tất	cả	đều	tan	vỡ	hết.	Không	một	hy	vọng	nào	của	anh	được
hoàn	thành.	Anh	không	trách	ai	mà	chỉ	trách	mình	thôi.	Anh	sẵn	sàng	giữ	cái	gánh	nặng	mà	Ba
để	lại	cho	anh...	

"Anh	nhớ	lại	cái	ngày	trước	khi	Ba	chết.	Ba	yếu	lắm.	Ngày	đó	em	gái	chúng	ta	chết;	nó	chỉ	mới
lên	năm	tuổi,	và	cái	tin	em	gái	chết	làm	Ba	đau	đớn	lắm.	Ba	khóc,	nắm	tay	anh	và	nói,	"Khi	mẹ
con	chết,	mẹ	giao	cho	ba	tất	cả	các	con	sáu	đứa.	Nhưng	ba	đã	phụ	lòng	mẹ	con	rồi.	Hôm	nay	ba
mất	một	đứa	con."	Nước	mắt	tuôn	tràn	và	ba	nói,	"Ba	không	có	nhiều	cơ	hội	hồi	phục.	Trong
trường	hợp	chuyện	ấy	xảy	ra,	ba	giao	kế	mẫu	con	cùng	với	các	em	của	con	cho	con.	Hãy	săn	sóc
tất	cả	cho	ba.	Ba	biết	tư	cách	của	con.	Con	sẽ	không	làm	cha	thất	vọng...	

"Anh	không	thể	đè	nén	tiếng	khóc	được.	Ông	nội	lúc	ấy	đi	ngang	qua,	tưởng	Ba	chết,	nên	chạy
vội	vào.	Ông	nội	mắng	anh	làm	người	bệnh	hoảng	sợ,	rồi	an	ủi	Ba	mấy	cau.	Sau	đó	ông	nội	gọi
anh	vào	phòng	và	hỏi	anh	chi	tiết	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Khi	anh	kể	cho	ông	nội	nghe,	ông	nội
cũng	khóc	nữa.	Ông	nội	dường	như	muốn	nói	cái	gì,	nhưng	không	thể	nói	ra.	Cuối	cùng	ông	nội
vẫy	tay	bảo	anh	lui	ra,	bảo	anh	chăm	sóc	bệnh	nhân	cẩn	thận...	

Ðêm	đó	Ba	gọi	anh	vào	bên	giường	để	viết	chúc	thư.	Kế	mẫu	cầm	cây	nến	và	Ðại	tỷ	cầm	nghiên
mực.	Anh	viết	theo	lời	Ba,	và	anh	vừa	viết	vừa	khóc.	Ngày	hôm	sau	Ba	chết,	và	gánh	nặng	của
Ba	rơi	xuống	vai	anh.	Anh	vẫn	khóc	bất	cứ	khi	nào	anh	nghĩ	đến	cái	chết	của	Ba.	Anh	phải	hy
sinh	đời	anh	cho	Ba.	Anh	có	thể	làm	gì	khác?	Anh	sẵn	lòng	làm	một	nạn	nhân.	Dẫu	thế,	anh	cũng
đã	phụ	lòng	ủy	thác	của	Ba,	bởi	vì	anh	đã	mất	Ðại	tỷ."	

Nước	mắt	giàn	giụa	mặt	Giác	Tân	trong	lúc	chàng	kể	chuyện	này,	và	mỗi	lúc	chàng	càng	nức	nở
hơn.	Cuối	cùng	không	thể	tiếp	tục	nói	được,	chàng	gục	đầu	xuống	bàn	và	khóc	thảm	thiết.	

Giác	Tuệ	cũng	gần	như	khóc	nữa,	nhưng	chàng	cố	gắng	nén	khóc.	Chàng	trông	thấy	Kiến	Vân
dùng	khăn	tay	lau	mắt,	và	Giác	Dân	giấu	mặt	sau	tờ	tạp	chí.	

Trong	cái	thương	xá	bên	ngoài	cửa	sổ,	tiếng	bước	chân	cứ	lại	gần,	rồi	đi	ngang	qua	và	tắt	đi.	

Giác	Tân	lấy	trong	túi	ra	một	khăn	mặt	và	lau	nước	mắt,	trong	lúc	chàng	nói	tiếp:	

"Còn	nhiều	việc	khác	các	em	không	biết.	Anh	kể	lại	chuyện	cũ	của	Ba.	Khi	anh	mới	lên	năm	và
chưa	em	nào	sinh	ra,	Ba	được	bổ	nhiệm	làm	bảo	an	ở	một	huyện	nào	đó.	Ba	Mẹ	đến	sống	ở
huyện	ấy	cùng	với	anh	và	Ðại	Tỷ.	Vùng	ấy	lúc	đó	đầy	quân	cướp	Hội	Lồng	Ðèn	Ðỏ;	quan	huyện
mỗi	ngày	phải	đem	quân	đi	dẹp	bọn	cướp	nổi	loạn,	và	Ba	đêm	nào	cũng	phải	ra	ngoài	canh
chừng	thị	trấn.	Thường	mãi	một	hai	giờ	khuya	Ba	mới	trở	về,	và	mọi	người	chờ	đợi	Ba	về	rồi
mới	đi	ngủ.	Lúc	ấy	anh	được	mọi	người	trong	nhà	coi	như	đã	trưởng	thành,	và	mỗi	tối	anh
thường	thức	cùng	với	Mẹ,	ngồi	cắn	hạt	dưa	trong	lúc	nói	chuyện	này	chuyện	kia	với	Mẹ.	Mẹ
thường	thích	dùng	lời	lẽ	dịu	dàng	khuyên	anh	phải	chăm	chỉ	học	hành,	để	nên	người	và	làm
cho	Mẹ	được	hãnh	diện,	rồi	Mẹ	chảy	nước	mắt	kể	lại	những	kinh	nghiệm	đau	đớn	Mẹ	phải	chịu
đựng	khi	vào	làm	dâu	nhà	chúng	ta.	Anh	khi	thì	khóc	theo	Mẹ,	khi	thì	nói	chuyện	để	Mẹ	vui	lòng
cho	đến	khi	Mẹ	mỉm	cười	trở	lại.	Anh	thường	nói	anh	sẽ	học	chăm	để	có	thể	làm	quan	tới	chức
ngự	sử,	để	đem	lại	danh	dự	và	vinh	quang	cho	Mẹ,	và	lúc	ấy	Mẹ	sẽ	tin	anh.	Sau	đó	anh	quả	thực
học	hành	rất	chăm	chỉ	và	quan	huyện	họ	Ðường	rất	vui	lòng	nghe	thấy	thế,	và	ông	thường	sai
người	mang	kiệu	tới	đón	Mẹ	và	anh	tới	thăm	dinh	của	ông	ta.	Tất	cả	nhà	họ	Ðường	đều	khen
ngợi	và	thèm	muốn	địa	vị	của	Mẹ	có	đứa	con	trai	sáu	tuổi	mà	đã	học	hành	xuất	sắc,	và	sau	này
có	thể	an	ủi	Mẹ	trong	những	giờ	thử	thách,	và	sẽ	bảo	đảm	với	Mẹ	rằng	khi	lớn	lên	anh	sẽ	giữ
một	địa	vị	cao.	Như	vậy	Mẹ	có	thể	bắt	đầu	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn	và	quên	đi	một	số	những	đau
đớn	và	lo	lắng	của	Mẹ...	

"Khoảng	hơn	một	năm	sau,	Tổng	đốc	phái	một	người	khác	đến	thay	thế	Ba.	Trong	lúc	chúng	ta



sửa	soạn	ra	đi,	Mẹ	chảy	nước	mắt	kể	cho	anh	mọi	khó	khăn	của	Ba.	Vào	lúc	ấy	Mẹ	đang	có	chửa
Giác	Dân,	chỉ	còn	một	tháng	nữa	là	đến	ngày	sinh.	Ba	rất	lo	ngại	sự	vất	vả	khổ	cực	của	cuộc
hành	trình	có	thể	gây	cho	Mẹ,	nhưng	chúng	ta	bắt	buộc	phải	lên	đường,	không	có	cách	nào
khác.	Rồi	không	đầy	hai	tháng	sau	khi	trở	lại	Thành	Ðô	thì	Mẹ	sinh	Giác	Dân.	Ðây	cũng	là	một
giai	đoạn	thử	thách	và	cuộc	sống	rất	khó	khăn	cho	Mẹ.	Năm	sau	Ba	đi	Bắc	Kinh	để	triều	kiến
nhà	vua	để	được	bổ	nhiệm	chức	huyện	quan.	Mẹ	ở	nhà	chờ	đợi	tin	Ba,	và	lúc	đó	Giác	Tuệ	sinh
ra.	Liền	sau	đó	có	tin	việc	bổ	nhiệm	của	Ba	bị	đình	hoãn	bởi	vì	thiếu	một	số	điều	kiện	đòi	hỏi,
và	Ba	phải	ở	lại	Bắc	Kinh	chờ	kỳ	bổ	nhiệm	tới.	Ông	nội	rất	khó	chịu	khi	được	tin	ấy	và	bày	tỏ
lòng	giận	dữ,	trong	khi	người	khác	trong	gia	đình	nói	ra	những	lời	lẽ	không	tử	tế	với	Mẹ.	Mẹ	rất
đau	khổ	vì	việc	này,	và	chỉ	có	anh	và	Ðại	tỷ	ở	bên	an	ủi.	Mãi	tới	khi	nhận	được	tin	Ba	đã	được	bệ
kiến	nhà	vua	và	được	bổ	nhiệm,	và	sẽ	về	nhà	vào	dịp	Hội	Gặt	Lúa,	Mẹ	mới	tuôn	ra	được	một
tiếng	thở	dài	và	tìm	được	sự	nghỉ	ngơi.	Chắc	chắn	Mẹ	đã	chịu	đủ	những	sự	tủi	nhục	đau	đớn
rồi.	Tóm	lại,	kể	từ	lúc	vào	làm	dâu	nhà	chúng	ta	cho	tới	lúc	chết,	Mẹ	không	có	nhiều	ngày	vui	và
yên	ổn.	Mẹ	yêu	anh	lắm,	và	mong	đợi	nhiều	ở	anh!	Anh	sẽ	trả	lại	Mẹ	được	gì?	Bất	cứ	khi	nào
anh	nghĩ	tới	Mẹ,	lòng	anh	đau	đớn	vô	cùng...	Ðối	với	Mẹ,	anh	sẵn	sàng	hy	sinh	tất	cả	mọi	thứ,
ngay	cả	hy	sinh	mọi	viễn	ảnh	tương	lai,	để	đem	được	danh	dự	và	vinh	quang	để	báo	đáp	cho
Mẹ,	thì	mục	đích	của	đời	anh	đã	hoàn	thành.	Ðiều	này	anh	muốn	các	em	hiểu	kỹ	cho..."	

Giọng	của	Giác	Dân	từ	sau	tờ	tạp	chí,	"Ðại	ca	đừng	cảm	thấy	hối	tiếc	nữa.	Chúng	em	hiểu	anh
mà."	

Giác	Tuệ	không	cầm	được	nước	mắt,	nhưng	chỉ	một	lát	sau	chàng	dừng	lại.	Chàng	nghĩ	cái	gì
của	quá	khứ	đều	đã	chết	và	chôn	kín	rồi.	Tại	sao	bây	giờ	đào	lên	làm	gì?	Tuy	thế	chàng	không
thể	nào	không	thương	xót	người	cha	quá	cố.	

"Tam	đệ,	những	dòng	chữ	em	vừa	đọc	đúng	lắm,"	Giác	Tân	cười	ảo	não	và	nói.	Chàng	đã	hồi
phục	được	sự	bình	tĩnh	đôi	chút.	"Anh	không	phải	là	kẻ	vô	tích	sự	hoặc	một	đứa	trẻ	nuông
chiều	của	số	phận.	Anh	chỉ	là	một	công	nhân.	Anh	đeo	túi	tạp	dề	và	làm	việc	trong	một	góc	tối
tăm...	Anh	là	một	công	nhân	không	hãnh	diện	và	không	hạnh	phúc.	Anh	-	"	Chợt	Giác	Tân	dừng
lại,	mặt	chàng	lộ	vẻ	giật	mình.	Chàng	vừa	nghe	thấy	tiếng	ho	quen	thuộc	bên	ngoài	cửa	sổ.
Chàng	khẽ	nói	với	Giác	Tuệ,	"Ông	nội	tới.	Làm	thế	nào	bây	giờ?"	

Giác	Tuệ	cảm	thấy	một	nỗi	hoảng	hốt,	nhưng	chàng	đè	nén	lại	được	ngay.	Chàng	lạnh	lùng	nói,
"Việc	gì	mà	hoảng	hốt	vậy?	Ông	nội	không	ăn	thịt	em	đâu."	

Màn	cửa	đẩy	ra	và	ông	già	bước	vào,	theo	sau	là	tên	gia	nhân	đứng	chờ	ngay	tại	cửa.	Bốn	chàng
thanh	niên	đứng	lên	chào,	và	Giác	Dân	nhường	cho	ông	nội	cái	ghế	mây	mà	chàng	đang	ngồi.	

"Như	vậy	là	các	con	ở	đây	cả,"	Cao	Ðại	lão	gia	nói,	một	nụ	cười	hiện	lên	trên	khuôn	mặt	tối	tăm
của	ông.	Ông	trông	có	vẻ	dễ	thương	hơn	khi	ông	vui	vẻ.	"Các	con	có	thể	về	nhà	sớm.	Chúng	ta
sẽ	ăn	tiệc	mừng	năm	mới	tối	nay."	Ông	ngồi	xuống	chiếc	ghế	mây	bên	cửa	sổ,	nhưng	đứng	ngay
lên.	

Ông	ra	lệnh,	"Giác	Tân,	ông	muốn	đi	mua	sắm	một	vài	thứ.	Hãy	đi	theo	ông."	Bước	đi	một	cách
khoan	thai	trong	đôi	giầy	làm	bằng	vải	đen,	ông	bước	qua	ngưỡng	cửa	trong	khi	Giác	Tân	vén
màn	cửa.	Giác	Tân	và	tên	gia	nhân	đi	theo	ông.	

Ngay	cái	lúc	mấy	người	đi	rồi,	Giác	Dân	thở	phào	nhẹ	nhõm	và	nhăn	mặt	cười	với	Giác	Tuệ.
"Ông	nội	đã	quên	tất	cả	về	em	rồi."	

Giác	Tuệ	trả	lời,	"Nếu	em	hiền	lành	như	Ðại	ca,	chắc	em	đã	bị	nhốt	ở	trong	nhà	suốt	đời.	Có	đôi
chút	can	đảm	là	điều	tốt.	Thực	ra	em	quá	ngu	không	chịu	bỏ	nhà	đi	ra	ngoài	sớm	hơn.	Ông	nội
tức	giận,	nhưng	rồi	chuyện	qua	là	quên	hết.	Làm	sao	ông	nội	có	thể	nhớ	rằng	em	vẫn	đang	chịu
đựng,	sống	bên	trong	nhà?	Thôi,	hãy	đi	về	nào.	Không	cần	thiết	phải	chờ	Ðại	ca	-	chúng	ta	đi	bộ



và	anh	ấy	sẽ	dùng	kiệu.	Ngoài	ra	nếu	chúng	ta	trở	về	nhà	sớm,	chúng	ta	sẽ	tránh	đụng	phải	ông
nội."	

Giác	Dân	đồng	ý.	"Phải	rồi."	Chàng	quay	lại	hỏi	Kiến	Vân,	"Còn	anh	thì	sao?"	

"Tôi	cũng	phải	về	nhà.	Tôi	sẽ	đi	cùng	với	các	anh."	

Trên	đường	về	nhà,	Giác	Tuệ	rất	vui	sướng.	Chàng	đã	đóng	chặt	ngôi	mộ	của	quá	khứ	và	gắn
chặt	cửa.	Chàng	tự	nhủ:	"Ta	còn	trẻ.	Ta	không	phải	là	kẻ	tàn	phế,	không	phải	kẻ	khùng	ngu.	Ta
sẽ	chinh	phục	được	hạnh	phúc	của	ta."	

Một	lần	nữa	chàng	biết	ơn	chàng	không	giống	như	Ðại	ca	của	chàng.
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Bóng	tối	đã	buông	xuống	trong	khuôn	viên	nhà	họ	Cao.	Trong	đại	sảnh	mới	gắn	thêm	một

ngọn	đèn	100-watt,	và	treo	ở	cây	kèo	giữa	nhà	là	một	"ngọn	đèn	vĩnh	cửu"	đốt	bằng	dầu.	Ngoài
ra	còn	có	thêm	một	cây	đèn	dầu	hôi,	và	bốn	cây	đèn	nữa	trong	những	cái	khung	kiếng	có	vẽ
hình.	Ánh	sáng	của	tất	cả	những	ngọn	đèn	này	thắp	sáng	những	bức	tranh	trên	tường	và	chân
dung	của	tổ	tiên	triều	đình	Mãn	Thanh	yên	vị	trên	bàn	thờ.	Người	ta	trông	thấy	ngay	cả	những
vết	nứt	trên	nền	nhà	lát	gạch.	

Muỗng	đũa	sắp	xếp	trên	hai	chiếc	bàn	tròn	ở	giữa	phòng.	Ðũa	bằng	ngà	voi;	chén	muỗng	và	đĩa
bằng	bạc.	Bên	dưới	mỗi	chiếc	đĩa	là	một	mảnh	giấy	nhỏ	ghi	tên	người	ngồi.	Mỗi	bàn	có	bốn	gia
nhân	hầu	hạ,	hai	người	rót	rượu,	hai	người	hầu	đồ	ăn.	Những	đĩa	đồ	ăn	nấu	chín	mang	từ	nhà
bếp	tới	một	cái	bàn	hầu	bên	ngoài	đại	sảnh,	từ	đó	một	bà	già	chuyển	đồ	ăn	cho	những	nam	gia
nhân,	những	người	này	mang	đồ	ăn	vào	những	bàn	tròn	bên	trong.	Những	nô	tỳ	của	mỗi	gia
đình	cũng	có	mặt	để	hầu	hạ.	

Sau	tám	món	thịt	nguội	và	hai	đĩa	hạt	dưa	và	hạnh	nhân	đã	đặt	lên	bàn	rồi,	mọi	người	được
mời	vào	phòng	ăn.	Cao	Ðại	lão	gia	dẫn	đầu,	mọi	người	dù	già	hay	trẻ	đều	tụ	tập	trong	đại	sảnh;
rồi	Cao	Ðại	lão	gia	ra	hiệu.	mọi	người	tìm	chỗ	của	mình	và	ngồi	xuống.	

Những	người	thuộc	thế	hệ	già	đều	ngồi	vào	cái	bàn	thứ	nhất,	tùy	theo	thứ	bậc.	Trước	hết	là	Cao
Ðại	lão	gia,	rồi	Trần	Di	Thái,	Tam	Lão	gia	Khắc	Minh	và	vợ	là	bà	Trương,	Tứ	lão	gia	Khắc	Ðịnh
và	bà	vợ	là	bà	Vương,	Ngũ	lão	gia	Khắc	An	và	vợ	là	bà	Thẩm,	cùng	với	con	gái	Cao	Ðại	lão	gia	là
bà	Trương	là	mẹ	của	Ngọc	Cầm.	Bàn	thứ	hai	gồm	có	Giác	Tân	với	vợ	là	Thụy	Giao,	Ngọc	Cầm,
Giác	Dân	và	Giác	Tuệ	cùng	với	các	em	họ	là	Giác	Anh,	Giác	Nhân	thuộc	Tam	gia;	rồi	đến	Giác
Xuân,	Giác	Thạch	và	Giác	Hiền	của	Tứ	gia.	Những	người	con	gái	khác	cũng	ngồi	bàn	này	là	Thục
Hoa	của	Nhất	gia,	người	em	họ	mười	lăm	tuổi	Thục	Phần	của	Tam	gia,	người	em	họ	bảy	tuổi
Thục	Trân	của	Ngũ	gia.	Bởi	vì	Cao	Ðại	lão	gia	muốn	bốn	thế	hệ	gia	đình	phải	hiện	diện	trong
bữa	tiệc,	nên	Thụy	Giao	phải	bồng	thằng	bé	Hoàn	Trân	trên	đùi	và	để	cho	nó	được	ăn	với
người	lớn.	

Tay	cầm	ly	rượu,	Cao	Ðại	lão	gia	nhìn	những	bộ	mặt	tươi	cười	ngồi	quanh	bàn	-	con	cái	cháu
chắt	của	ông.	Ông	từng	ao	ước	được	trông	thấy	cảnh	"Tứ	Ðại	Ðồng	Ðường"	được	thực	hiện,	và
bây	giờ	một	nụ	cười	thoả	mãn	nở	trên	mặt	ông,	ông	uống	gần	cạn	ly	rượu.	Ông	nhìn	thế	hệ	trẻ
ở	bàn	bên	cạnh,	đang	cười,	uống	rượu	và	gọi	thêm	rượu	với	những	giọng	trẻ	trung,	hai	tên	gia
nhân	chạy	quanh	để	rót	thêm	rượu.	



Ông	mỉm	cười	và	kêu	gọi,	"Ðừng	uống	rượu	nhiều	quá,	đừng	để	say	rượu.	Hãy	ăn	nhiều	đồ	ăn
đi."	

Ông	nghe	thấy	tiếng	đồng	ý	của	Giác	Tân,	và	vô	tình	ông	nâng	ly	lên	và	uống	một	hơi	nữa.	Tất
cả	những	ly	rượu	tại	bàn	của	Cao	Ðại	lão	gia	đều	nâng	cao	lên	cùng	với	ông;	khi	ông	đặt	ly
xuống	bàn,	các	người	khác	cũng	làm	theo	đúng	như	vậy.	Bàn	của	ông	già	thì	lặng	lẽ	và	dè	dặt.
Các	bà	các	ông	đều	ngồi	ngay	ngắn.	Họ	cầm	đũa	lên	khi	Cao	Ðại	lão	gia	cầm	đũa,	và	bỏ	đũa
xuống	ngay	khi	Cao	Ðại	lão	gia	bỏ	đũa	xuống.	Họ	hầu	như	không	nói	chuyện	với	nhau,	và	nếu
có	thì	chỉ	một	hay	hai	lời.	Cuối	cùng	Cao	Ðại	lão	gia	nhận	thấy	như	thế.	Hơi	chuyếnh	choáng,
ông	khuyến	khích:	

"Ðừng	nghiêm	trang	quá.	Các	con	hãy	thoải	mái.	Hãy	nói	chuyện	và	cười	đùa.	Coi	bàn	kia	vui	vẻ
thế	nào.	Bàn	chúng	ta	im	lặng	quá.	Không	cần	phải	chịu	đựng	lễ	nghi.	Tất	cả	chúng	ta	là	cùng
một	nhà."	Giơ	cao	ly	rượu	lên,	ông	uống	cạn	ly	và	nói,	"Tối	nay	ta	rất	sung	sướng."	

Sự	hứng	khởi	bất	thường	của	Cao	Ðại	lão	gia	đã	đem	lại	một	sinh	khí	mới	cho	bàn	tiệc.	Rượu
bắt	đầu	chảy	và	đồ	ăn	được	chiếu	có	hăng	hái	hơn.	

Cao	Ðại	lão	gia	cảm	thấy	sung	sướng	khi	thấy	những	bộ	mặt	đỏ	bừng	khích	động	của	con	cháu,
được	nghe	tiếng	cười	ồn	ào	kèm	theo	những	màn	thi	uống	rượu.	Ông	uống	một	hơi	nữa	từ	cái
ly	đã	được	rót	đầy	thêm.	Ông	nhớ	lại	quá	khứ	-	những	cuộc	tranh	đấu	đầu	tiên	để	được	đi	học,
sự	thành	công	của	ông	trở	thành	một	học	giả,	và	sự	phục	vụ	triều	đình	nhiều	năm	sau	đó.	Khởi
đầu	với	hai	bàn	tay	trắng,	ông	đã	thu	thập	được	nhiều	ruộng	đất,	xây	nhà	cửa,	nuôi	cái	gia	đình
đông	đảo	này.	Tất	cả	tiến	hành	tốt	đẹp.	Nếu	gia	đình	ông	cứ	tiếp	tục	thịnh	vượng	theo	đà	này,
ai	có	thể	nói	nhà	họ	Cao	sẽ	giầu	có	tới	mức	nào	trong	hai	thế	hệ	nữa...	Mỉm	cười,	ông	uống	một
ngụm	rượu	nữa,	rồi	đặt	ly	xuống	bàn	và	phán	bảo:	

"Ta	đủ	rồi.	Chỉ	cần	hai	ly	là	ta	say	rồi.	Nhưng	các	con	cứ	tiếp	tục	đi."	Rồi	ông	ra	lệnh	cho	gia
nhân,	"Rót	thêm	rượu	cho	các	ông	các	bà	ở	bàn	này."	

Quả	thực	đúng	như	Cao	Ðại	lão	gia	nói,	bàn	thứ	hai	rất	là	vui	vẻ	náo	nhiệt.	Ðũa	của	mọi	người
dường	như	không	lúc	nào	ngừng.	Một	đĩa	mới	được	mang	ra	thì	vài	phút	sau	đã	hết	sạch	trơn.
Mấy	đứa	nhỏ	như	Giác	Xuân	và	Giác	Thạch	chưa	biết	dùng	đũa,	chúng	phải	quỳ	lên	ghế	và	dùng
muỗng	để	xúc	thức	ăn.	Thanh	niên	nam	nữ	ăn	uống	và	cười	đùa	thả	cửa	cho	tới	lúc	tiệc	tàn.
Hầu	hết	đều	say	mèm	khi	tiệc	tàn.	

Ngọc	Câm	và	mẹ	nàng	là	những	người	đầu	tiên	rời	bàn	tiệc.	Thoạt	đầu	Giác	Dân,	Giác	Tuệ	và
người	em	gái	Thục	Hoa	năn	nỉ	bà	Châu	để	cho	Ngọc	Cầm	ở	lại	làm	khách	của	họ	cho	tới	hết	Tết.
Nhưng	bà	Trương	nói	họ	có	việc	phải	làm	ở	nhà,	và	đem	Ngọc	Cầm	về	theo.	Thụy	Giao	trở	lại
phòng	riêng	để	săn	sóc	Hoàn	Trân.	Giác	Tân,	Giác	Dân	và	Thục	Hoa	đều	uống	quá	chén,	phải	bỏ
về	phòng	ngủ.	

Vào	lúc	đó	sự	hào	hứng	của	bữa	tiệc	đã	mất,	và	những	người	trẻ	không	còn	gì	khác	hơn	là	trở
về	phòng	riêng.	Sự	yên	tĩnh	buông	xuống	khu	dinh	cơ	mênh	mông.	Chỉ	còn	lại	đầy	tớ	trong	đại
sảnh,	để	dọn	bàn	và	quét	nhà.	

Giác	Tuệ	cảm	thấy	ảnh	hưởng	của	rượu	chàng	đã	uống.	Mặt	chàng	nóng	bừng,	trái	tim	đập
mạnh.	Ngoài	đường,	tiếng	pháo	nổ	inh	ỏi.	Giác	Tuệ	không	thể	ngồi	im.	Chàng	bước	ra	ngoài	gió
lạnh	của	phòng	tiền	đình.	Một	vài	chiếc	kiệu	vẫn	đứng	chờ,	trong	lúc	ba	bốn	phu	khiêng	kiệu
ngồi	trên	bục	cao	của	chiếc	cổng	lớn,	thì	thầm	nói	chuyện.	Một	tràng	pháo	nổ	trong	dinh	cơ
bên	cạnh.	

Sau	khi	đứng	đó	vài	phút,	Giác	Tuệ	bước	ra	đường.	Ngay	khi	chàng	tới	cổng	chính	thì	tiếng



pháo	chấm	dứt,	ngoại	trừ	vài	tiếng	nổ	lẹt	đẹt.	Mùi	thuốc	pháo	nồng	nặc	trong	không	khí;	xác
pháo	rải	rác	trên	mặt	đường.	Hai	chiếc	đèn	lồng	giấy	đỏ	treo	ở	cổng,	chỉ	hắt	lên	những	cái	bóng
đỏ	lờ	mờ	trên	mặt	đất.	

Ðường	phố	yên	tĩnh.	Những	xác	pháo	bị	bỏ	mặc	nằm	quên,	tỏa	ra	cái	hơi	thở	lưu	huỳnh	ấm	áp
cuối	cùng.	Từ	một	nơi	nào	đó	có	tiếng	khóc	khe	khẽ.	

Giác	Tuệ	tự	hỏi	tại	sao	có	người	khóc	trong	lúc	mọi	người	vui	sướng?	Chàng	tỉnh	rượu.	Nhìn
xuyên	qua	màn	đêm,	chàng	trông	thấy	một	bóng	người	tối	thui	gần	bể	nước	lớn	bên	phải	lối
vào	cổng.	Chàng	tò	mò	tiến	lại	gần.	

Một	đứa	bé	ăn	mày	rách	rưới	đang	gục	đầu	vào	thành	bể	nước	và	khóc,	mớ	tóc	rối	bù	của	nó
buông	xuống	mặt	nước	bên	trong.	Ðứa	bẻ	ngẩng	lên	khi	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	của	Giác
Tuệ.	Tuy	hai	người	không	nhìn	rõ	nhau	trong	bóng	tối,	nhưng	vẫn	đứng	nhìn	nhau,	mặt	đối
mặt,	không	nói	một	lời.	Giác	Tuệ	có	thể	nghe	thấy	tiếng	nức	nở	cố	đè	nén	của	đứa	bé.	

Giống	như	bị	nước	lạnh	hắt	vào	người,	Giác	Tuệ	có	thể	mơ	hồ	nghe	thấy	những	đồng	tiền	bằng
bạc	lách	cách	trong	túi	chàng.	Chàng	bị	xâm	chiếm	bởi	một	xúc	cảm	khác	thường,	và	chàng	rút
ra	hai	đồng	bạc	nửa	quan,	và	đặt	vào	bàn	tay	ẩm	ướt	của	đứa	bé.	

Chàng	lơ	đãng	nói,	"Hãy	cầm	lấy	tiền	này	và	tìm	một	chỗ	nào	ấm	áp.	Bên	ngoài	này	lạnh	lắm.
Hãy	coi	ngươi	run	rẩy	như	thế.	Ngươi	sẽ	cảm	thấy	dễ	chịu	sau	khi	mua	được	một	ít	đồ	ăn
nóng."	

Giác	Tuệ	quay	nhanh	lại	và	bước	vội	vào	trong	khuôn	viên,	như	thể	bỏ	chạy	khỏi	một	cái	gì
đáng	xấu	hổ.	Bước	qua	cổng	chính	vào	hoa	viên,	chàng	có	thể	tưởng	tượng	được	nụ	cười	chế
nhạo	và	lời	mắng	của	Ðại	ca	chàng	"Nhân	đạo!"	Khi	Giác	Tuệ	tới	gần	toà	đại	sảnh	sau	khi	đi
qua	cổng	bên	trong,	một	giọng	nói	dường	như	quát	với	chàng	trong	sự	im	lặng:	

"Ngươi	có	nghĩ	rằng	những	hành	động	như	thế	sẽ	thay	đổi	được	thế	giới	không?	Ngươi	có	nghĩ
ngươi	đã	cứu	được	một	đứa	trẻ	ăn	mày	khỏi	đói	và	lạnh	suốt	đời	nó	không?	Ngươi	-	ngươi	là	kẻ
đạo	đức	giả;	ngươi	thực	điên	khùng!"	

Hoảng	hốt,	chàng	bỏ	chạy	về	phòng.	Gieo	người	xuống	giường,	chàng	cứ	nhắc	đi	nhắc	lại,	"Ta
say	rượu,	ta	say	rượu."
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Ngày	hôm	sau	là	ngày	cuối	cùng	của	năm	âm	lịch,	Giác	Tuệ	thức	dậy	rất	trễ	sáng	hôm	ấy.

Ánh	nắng	mặt	trời	đã	tràn	ngập	cửa	sổ	và	phòng	chàng	sáng	trưng.	Giác	Dân	đứng	bên	giường
chàng	và	nói	với	một	nụ	cười	chế	nhạo:	

"Hãy	coi	em	ngủ	thế	nào	đêm	hôm	qua."	

Hất	tấm	mền	ra,	Giác	Tuệ	nhận	ra	chàng	đi	ngủ	mà	không	cởi	quần	áo	ngoài.	Chàng	mỉm	cười
với	anh	và	ngồi	dậy.	Ánh	sáng	mặt	trời	thực	là	khó	chịu.	Chàng	dụi	mắt.	Hoàng	Má	Má,	người
chăm	sóc	hai	anh	em,	bước	vào	mang	theo	một	chậu	nước	nóng	cho	Giác	Tuệ	rửa	mặt.	

Bà	mắng,	"Ðêm	qua	cậu	uống	rượu	say	đến	nỗi	cậu	đi	ngủ	mà	không	cởi	quần	áo	ngoài.	Rất	dễ



bị	cảm	trong	thời	tiết	thế	này.	Khi	tôi	đắp	mền	cho	cậu,	cậu	đang	ngáy	ngon	lành,	ngủ	như	chết.
Và	cậu	ngủ	một	mạch	đến	sáng	nay!"	Bộ	mặt	nhăn	nheo	của	người	đầy	tớ	già	nở	một	nụ	cười.
Bà	thường	rầy	trách	hai	anh	em,	nhưng	với	một	tình	thương	mẫu	tử	và	hai	anh	em	rất	trân	quý
bà.	

Giác	Dân	mỉm	cười	và	Giác	Tuệ	cũng	không	cố	nín	cười	được.	

Giác	Tuệ	nói	đùa	bà,	"Hoàng	Má	Má,	má	má	thích	nói	chuyện	lắm.	Mọi	người	đều	thỏa	thích
đêm	hôm	qua.	Say	sưa	chút	đỉnh	thì	có	sao	đau.	Tôi	thấy	má	má	quắc	mắt	nhìn	tôi	mỗi	khi	tôi
nâng	ly	lên.	Má	má	làm	mất	vui	đi.	Má	má	phải	rộng	rãi	đôi	chút	vào	những	ngày	lễ.	Má	má
nghiêm	khắc	với	chúng	tôi	hơn	là	bà	Châu."	

Bà	già	vừa	làm	giường	vừa	cãi	lại.	"Chính	vì	bà	Châu	không	nghiêm	khắc	với	các	cậu	mà	tôi
phải	nghiêm	khắc.	Năm	nay	tôi	đã	ngoài	năm	mươi	tuổi	rồi,	đã	làm	việc	trong	nhà	này,	săn	sóc
các	cậu	hơn	mười	năm.	Tôi	nhìn	các	cậu	lớn	lên.	Các	cậu	cũng	tử	tế	với	tôi	nữa,	không	bao	giờ
nói	nặng	lấy	nửa	lời.	Từ	lâu	tôi	đã	nghĩ	đến	việc	trở	về	quê,	nhưng	tôi	không	chịu	đựng	được
phải	xa	các	cậu.	Tôi	đã	nhìn	thấy	đủ	việc	trong	dinh	cơ	này.	Không	còn	tốt	đẹp	như	những	năm
đầu	nữa.	Tôi	cứ	suy	nghĩ	-	Thôi	về	đi.	Khi	đã	quen	sống	trong	nước	sạch	rồi	thì	không	nên	ở	lại
khi	nước	đục...	Nhưng	tôi	không	đành	xa	các	cậu	được.	Ai	sẽ	chăm	sóc	cho	các	cậu	khi	tôi	đi
rồi?	Cả	hai	cậu	Thiếu	gia	đều	rất	tốt	-	giống	như	mẫu	thân	của	các	cậu	vậy.	Bà	sẽ	rất	sung
sướng	nếu	Bà	có	thể	trông	thấy	các	cậu	lớn	lên	tốt	lành	thế	này.	Tôi	biết	ở	trên	trời,	Bà	vẫn	cố
gắng	bảo	vệ	các	cậu.	Vài	năm	nữa	sau	khi	các	cậu	học	xong,	các	cậu	sẽ	làm	quan.	Ðiều	ấy	cũng
là	đại	vinh	dự	cho	tôi	nữa."	

Giác	Tuệ	cười,	"Nếu	chúng	tôi	làm	quan	thì	lúc	đó	chắc	chắn	chúng	tôi	sẽ	quên	má	má	rồi.	Làm
sao	chúng	tôi	có	thể	nhớ	má	má	vào	lúc	đó?"	

"Tôi	biết	các	cậu	không	thể	quên	tôi	đâu.	Không	phải	là	tôi	muốn	các	cậu	cho	tôi	cái	gì.	Lúc	đó
tôi	đã	già	và	vô	dụng	rồi.	Cái	mà	tôi	muốn	là	được	nghe	thấy	các	cậu	học	hành	chăm	chỉ	và
thành	công	trên	đường	đời,	và	tôi	sẽ	thỏa	mãn	lắm."	Bà	già	nói	và	trìu	mến	nhìn	hai	anh	em.	

Giác	Dân	vỗ	vai	bà	già	và	nói,	"Dĩ	nhiên	chúng	tôi	không	bao	giờ	quên	má	má	đâu."	

Bà	già	mỉm	cười	với	chàng	và	bưng	đi	chậu	nước	Giác	Tuệ	đã	dùng	rồi.	Tại	cửa	bà	già	đứng	lại
và	cảnh	cáo:	

"Tối	nay	không	được	uống	rượu	nữa."	

"Uống	một	chút	đâu	có	hại	gì,"	Giác	Tuệ	cười	và	nói	theo,	nhưng	bà	già	đã	đi	xa	rồi.	

Giác	Dân	nói,	"Thật	là	một	người	đàn	bà	tốt	lành.	Ðầy	tớ	tốt	như	bà	ta	khó	kiếm	lắm."	

Giác	Tuệ	chọc	anh,	"Thế	là	anh	đã	làm	một	khám	phá	vĩ	đại	rằng	đầy	tớ	cũng	có	cảm	xúc	và
lương	tâm	như	chủ	nhân	vậy."	

Giác	Dân	cảm	thấy	sự	châm	chích	nhẹ,	nhưng	chàng	không	trả	lời.	Chàng	bắt	đầu	bước	ra	cửa.	

Giác	Tuệ	gọi	với	theo,	"Lại	sang	nhà	Ngọc	Cầm	nữa?"	

Giác	Dân	đã	tới	cửa,	quay	lại	và	trách	móc	nhìn	em.	Nhưng	câu	trả	lời	của	chàng	thì	ôn	hoà.
"Không.	Anh	ra	ngoài	hoa	viên.	Em	có	đi	cùng	không?"	

Giác	Tuệ	gật	đầu	và	đi	theo	anh.	Khi	đi	ngang	cửa	nhà	Giác	Tân,	hai	người	nghe	thấy	Khiêm
nhi,	con	nô	tỳ	của	Ngũ	gia	đang	muốn	tìm	Giác	Tân	và	gọi	to,	"Ðại	Thiếu	gia!"	Hai	người	bước



vào	hoa	viên.	

Khi	đi	ngang	chiếc	cổng	hình	nguyệt,	Giác	Dân	nói,	"Hãy	đi	về	bên	phải.	Ông	nội	đang	ở	trong
vườn	mai,	trông	coi	gia	nhân	bẻ	cành	mai."	

Hai	người	đi	theo	một	lối	đi	quanh	co	có	mái	che,	một	bên	là	bức	tường	sơn	trắng	khảm	những
tấm	đá	quý.	Xa	hơn	chút	nữa	là	một	cửa	sổ	đục	vào	tường	-	phía	sau	là	một	phòng	nghỉ	ngơi.
Chạy	dọc	theo	mé	ngoài	của	lối	đi	là	một	hàng	cột	bằng	đá,	bên	ngoài	là	một	ngọn	đồi	nhân	tạo
và	một	vườn	hoa	dài.	Cũng	còn	có	một	bãi	trống	thấp,	trồng	một	vài	khóm	mẫu	đơn	đứng	trơ
trụi	trong	gió	lạnh.	Ðầu	mỗi	cành	mẫu	đơn	được	buộc	trong	một	lớp	vải	bông.	

Giác	Tuệ	gật	đầu	tán	thưởng	những	cây	mẫu	đơn.	"Phải	như	thế	mới	được.	Ðứng	ngoài	trời
giữa	giá	lạnh	mà	không	run	rẩy.	Chúng	ta	phải	giống	những	cây	này,	đừng	giống	như	đám	cỏ
hèn	bị	úa	héo	ngay	với	làn	băng	giá	đầu	tiên!"	

Giác	Dân	cười.	"Ðó,	em	lại	đọc	diễn	văn	nữa	rồi.	Ngay	cả	khi	mẫu	đơn	có	thể	chịu	đựng	được
mùa	đông,	mọc	lá	và	hoa,	nhưng	cuối	cùng	cũng	không	thoát	khỏi	tay	ông	nội."	

"Thì	đã	sao?	Năm	tới	mẫu	đơn	lại	mọc	hoa	mới."	

Bước	ra	khỏi	lối	đi	có	mái	che,	hai	người	bước	xuống	một	loạt	bậc	thềm	bằng	đá	dẫn	vào	một
hoa	viên	đầy	những	tảng	đá	hình	thù	kỳ	dị.	Một	vài	tảng	trông	giống	những	ông	già	còng	lưng,
tảng	khác	trông	giống	những	con	sư	tử	đang	nấp	rình	mồi,	lại	có	những	tảng	giống	như	những
con	hạc	cổ	dài.	Ở	cuối	hoa	viên	hai	người	bước	lên	những	bậc	đá	tới	một	hàng	dậu	trúc	và	đi
qua	một	cái	cổng	hẹp	đến	nỗi	chỉ	vừa	một	người	đi	qua.	Trước	mặt	hai	người	là	những	khóm
trúc	dầy.	Rồi	hai	người	bước	vào	một	lối	đi	ngoằn	ngoèo	băng	ngang	rừng	trúc.	Khi	tới	cuối
rừng	trúc,	trước	hết	hai	người	nghe	thấy	rồi	trông	thấy	một	con	suối	nhỏ	chảy	bên	dưới	ngọn
đồi	nhân	tạo.	Nước	suối	rất	trong	-	người	ta	có	thể	trông	thấy	những	hòn	sỏi	và	xác	lá	nằm
dưới	đáy.	

Một	cây	cầu	gỗ	dẫn	hai	người	sang	bờ	bên	kia,	và	bước	vào	một	hoa	viên	khác.	Tại	đây,	ở	giữa
là	một	nhà	vọng	đình	với	mái	bằng	đá	giữa	một	vài	bụi	thược	dược	và	trà	mi.	Bên	ngoài	vọng
đình	là	một	bức	tường	trắng	khác	nữa,	có	một	cánh	cổng	nhỏ	dẫn	đi	qua	góc	trái.	Khi	hai	người
vừa	bước	qua	cổng,	thì	đã	nghe	thấy	tiếng	sóng	vang	lên	tại	mặt	hồ.	Hai	người	vẫn	tiến	bước
dù	một	làn	gió	lạnh	làm	hai	người	phải	run	rẩy.	

Hai	người	tới	một	khu	vực	có	rất	nhiều	hàng	rào,	và	phải	lần	mò	một	lúc	lâu	mới	tìm	được
đường	ra	và	thấy	một	khóm	tùng	rất	cao	và	nghe	thấy	gió	rên	rỉ	trong	khóm	cây	trong	lúc	bàu
trời	tối	thẫm.	Ði	được	nửa	đường,	về	bên	phải	qua	những	khóm	cây	thưa,	hai	người	có	thể
trông	thấy	những	cửa	sổ	lấp	lánh	của	một	toà	nhà	sơn	son,	và	cuối	cùng	tới	một	khoảng	quang
đãng	ở	đầu	bên	kia	của	hoa	viên.	Trước	mặt	hai	người	bây	giờ	là	làn	nước	lấp	lánh	của	một	cái
hồ	hình	lưỡi	liềm,	ôm	lấy	cái	bờ	cong	bên	kia.	Một	cây	cầu	chữ	chi	dẫn	tới	một	hòn	đảo	nhỏ	có
một	tiểu	đình	giữa	hồ.	

Hai	người	dừng	lại	bên	bờ	hồ	và	đứng	nhìn	những	đợt	sóng	lăn	tăn,	rồi	lượm	đá	và	ném	qua
bên	kia	hồ,	nhưng	cả	hai	thất	bại	không	ném	tới	bờ	bên	kia,	mặc	dù	họ	đứng	tại	một	chỗ	hồ	hẹp
nhất,	và	những	viên	đá	rơi	xuống	nước.	

Giác	Dân	đề	nghị,	"Hãy	qua	bên	kia	và	tìm	một	chỗ	nghỉ	ngơi."	

Hai	người	đi	qua	một	cây	cầu	cong	qua	bên	kia	hồ,	rồi	băng	ngang	qua	một	bãi	cỏ	rộng,	bước
lên	những	bậc	thang	bằng	đá	để	tới	một	vườn	hoa	lớn	trồng	những	cây	mộc	lan.	Một	lối	đi	lát
đủ	mọi	loại	đá	khác	nhau	chạy	ở	giữa,	mỗi	bên	là	một	hàng	bốn	chiếc	ghế	ngồi	bằng	đất	nung.
Trèo	lên	một	vài	bậc	nữa,	hai	người	tới	một	toà	nhà	mới	được	sửa	chữa	mà	vừa	thoáng	trông



thấy	qua	khu	vườn	tùng.	Ngoại	trừ	cái	mái	bằng	ngói,	tất	cả	chung	quanh	toà	nhà	được	sơn
màu	son,	trông	rất	hấp	dẫn.	Một	tấm	biển	nằm	ngay	trước	cửa	với	hàng	chữ	"Nhật	Nguyệt
Ðường."	Hàng	chữ	khắc	này	là	do	Khắc	An	viết.	

Giác	Dân	ngồi	xuống	một	cái	ghế	đất	nung	và	chăm	chú	nhìn	tấm	biển.	

Giác	Tuệ	đứng	trên	bậc	thềm	của	tòa	nhà.	Chàng	mỉm	cười	đề	nghị	với	anh,	"Chúng	ta	hãy	trèo
lên	đồi	trở	lại."	

Người	anh	từ	chối	không	chịu	đứng	dậy.	Chàng	đề	nghị	khác	đi,	"Chúng	ta	nên	nghỉ	ngơi	một
lát	đã."	

"Ðược	rồi.	Em	đi	ngắm	quanh	đây	vậy."	Giác	Tuệ	mở	cửa	toà	nhà	và	bước	vào.	

Chàng	xem	những	đồ	trang	trí	và	những	tấm	tranh	trên	tường.	Bước	về	phía	sau,	chàng	bước
lên	bậc	thang	để	lên	tầng	trên.	Tại	đây	chàng	trông	thấy	Giác	Tân	nằm	trên	một	cái	giường
gạch.	Mắt	Giác	Tân	hé	mở,	trông	có	vẻ	mệt	mỏi	lắm.	

Giác	Tuệ	ngạc	nhiên	hỏi,	"Ðại	ca	làm	gì	ở	đây	một	mình	thế	này?"	

Giác	Tân	mở	mắt	và	mệt	mỏi	nhìn	em.	Chàng	trả	lời	với	tiếng	cười	gượng	ép.	"Anh	tới	đây	để
nghỉ	ngơi.	Mấy	ngày	vừa	qua	anh	rất	vất	vả.	Ở	nhà	anh	không	có	được	sự	bình	an.	Người	ta	cứ
tiếp	tục	tới	tìm	anh	cho	việc	này	việc	kia.	Tối	nay	chúng	ta	phải	thức	suốt	đêm.	Nếu	anh	không
nghỉ	ngơi	đôi	chút,	anh	sẽ	không	đủ	sức	cho	đêm	nay."	

"Lúc	nãy	Khiêm	nhi	đang	đi	tìm	anh	đấy.	Em	không	biết	nó	muốn	gì."	

Giác	Tân	hoảng	hốt	nói,	'Em	không	bảo	nó	anh	đang	ở	đây	chứ?"	

"Không,	em	không	trông	thấy	nó.	Em	chỉ	nghe	thấy	nó	gọi	anh	ở	trong	phòng	của	anh	thôi."	

Giác	Tân	thở	phào	nhẹ	nhõm.	"Tốt	lắm.	Anh	biết	chú	Khắc	An	muốn	cần	anh	vì	chuyện	gì	đó.
Anh	rất	mừng	anh	bỏ	ra	đây."	

Hiển	nhiên	chiến	thuật	của	Giác	Tân	đã	thay	đổi.	Giác	Tuệ	tự	hỏi	không	biết	phương	pháp	mới
của	người	anh	để	làm	hoà	với	mọi	người	có	thành	công	hơn	hay	không.	

Giác	Tuệ	không	phải	là	người	tránh	né	vấn	đề.	Chàng	nói,	"Ðêm	qua	anh	uống	quá	nhiều	rượu.
Anh	ít	khi	uống	rượu	lắm	mà,	và	sức	khỏe	của	anh	không	được	tốt.	Tại	sao	anh	uống	rượu
nhiều	thế?"	

Giác	Tân	ngồi	hẳn	dậy	và	trả	lời	với	một	nụ	cười	nhăn	nhó.	"Em	bao	giờ	cũng	chê	cười	chiến
thuật	phản	kháng	của	anh.	Khi	sự	việc	quá	đáng	cho	anh,	anh	uống	đôi	chút	rượu,	và	cuộc	đời
trở	thành	lờ	mờ	thú	vị.	Rượu	làm	cho	đời	dễ	dàng	hơn."	Chàng	dừng	lại	một	giây,	rồi	tiếp	tục.
"Anh	công	nhận	anh	là	người	yếu	đuối;	anh	không	có	can	đảm	đương	đầu	với	cuộc	đời.	Ðiều	tốt
nhất	là	tự	làm	mình	đần	độn;	chỉ	cách	đó	mới	giúp	anh	chịu	đựng	được."	

Giác	Tuệ	chua	chát	nghĩ	người	ta	có	thể	làm	gì	với	một	người	đã	tự	nhận	mình	yếu	đuối?	Chàng
bắt	đầu	tội	nghiệp	cho	Giác	Tân	và	bắt	đầu	có	cảm	tình	với	người	anh.	Sợ	rằng	bất	cứ	điều	gì
chàng	nói	thêm	cũng	chỉ	làm	người	anh	đau	khổ	thêm,	Giác	Tuệ	đành	bỏ	ra	về.	

Giác	Tân	nói	với	theo,	"Chờ	một	phút,	Tam	đệ.	Anh	muốn	hỏi	em	một	việc."	

Giác	Tuệ	quay	lại	nhìn	anh.	Giác	Tân	nhìn	em,	đôi	mắt	sáng	rỡ.	



"Em	có	gặp	Lệ	Mai	không?"	

Giác	Tuệ	ngạc	nhiên	trả	lời,	"Anh	biết	cô	ấy	về	Thành	Ðô	hả?	Em	chưa	gặp	cô	ta,	nhưng	Ngọc
Cầm	gặp	rồi."	

Giác	Tân	gật	đầu.	"Anh	cũng	đã	gặp	Lệ	Mai	rồi	-	cách	đây	vài	ngày,	tại	cổng	tiệm	bách	hoá	Tân
Phát	Tường	trong	thương	xá."	

Giác	Tuệ	gật	đầu,	cố	gắng	đọc	vẻ	mặt	của	anh.	

"Lệ	Mai	đi	ra	ngoài	với	má	cô	ấy.	Má	cô	ấy	dừng	lại	nói	chuyện	với	ai	đó	bên	trong,	và	Lệ	Mai
đứng	ngoài	cửa	xem	vải	may	quần	áo.	Anh	định	gọi	nàng	thì	Lệ	Mai	quay	lại	và	nhìn	thấy	anh.
Nàng	gật	đầu	như	chào,	rồi	quay	vào	bên	trong.	Nhìn	theo	hướng	mắt	của	Lệ	Mai,	anh	trông
thấy	mẹ	nàng	ở	bên	trong.	Anh	không	dám	lại	gần	hơn	nữa,	chỉ	đứng	xa	nhìn	nàng.	Ðôi	mắt
trong	sáng	của	Lệ	Mai	nhìn	anh	một	lúc	lâu,	đôi	môi	run	rẩy.	Anh	nghĩ	nàng	sắp	nói	một	điều
gì.	Nhưng	nàng	quay	lại	và	đi	vào	trong	tiệm	mà	không	nhìn	anh	nữa."	

Một	tiếng	cười	trẻ	con	vang	lên	từ	bên	trong	tòa	nhà,	rồi	im	lặng.	Giác	Tân	tiếp	tục:	

"Gặp	Lệ	Mai	như	thế	đem	tất	cả	mọi	thứ	trở	lại	với	anh.	Anh	đã	quên	rồi.	Thụy	Giao	thực	là
tuyệt	vời	với	anh,	và	anh	yêu	vợ	anh.	Nhưng	bây	giờ	Lệ	Mai	trở	lại	khuấy	động	những	kỷ	niệm
cũ.	Sống	trong	một	khung	cảnh	thế	này,	làm	thế	nào	anh	có	thể	nghĩ	đến	nàng?	Anh	ước	ao	anh
biết	nàng	cảm	nghĩ	thế	nào	về	anh.	Có	lẽ	nàng	thù	ghét	anh	vì	đã	bỏ	nàng.	Anh	biết	nàng	đã	có
chồng,	và	bây	giờ	là	một	góa	phụ,	và	trở	lại	để	sống	với	bà	mẹ..."	Giọng	Giác	Tân	nghẹn	ngào	vì
xúc	cảm.	Nỗi	đau	đớn	và	hối	tiếc	làm	mặt	chàng	quặn	thắt	lại.	Chàng	thở	dài.	

"Em	tin	chắc	rằng	Lệ	Mai	không	thù	ghét	anh	sau	những	gì	đã	xảy	ra	đâu.	Tại	sao	anh	cứ	tự
hành	hạ	mình	với	quá	khứ?	Quá	khứ	nên	chôn	chặt	lại	và	quên	đi.	Chúng	ta	phải	nghĩ	đến	hiện
tại	và	tương	lai.	Bây	giờ	Lệ	Mai	có	lẽ	cũng	đã	quên	anh	rồi."	Khi	Giác	Tuệ	nói	câu	cuối	cùng,
chàng	biết	chàng	nói	dối.	

Giác	Tân	lắc	đầu.	"Em	không	hiểu.	Làm	thế	nào	nàng	có	thể	quên	những	gì	đã	xảy	ra	giữa	anh
và	nàng?	Ðàn	bà	nhớ	lại	tất	cả.	Nếu	cuộc	đời	nàng	tốt	đẹp,	nếu	nàng	có	một	người	chồng
thương	yêu	nàng,	có	lẽ	nàng	có	thể	quên	được,	và	anh	không	phải	lo	lắng	cho	nàng.	Nhưng	số
phận	đã	làm	khác	hẳn!	Bây	giờ	nàng	là	một	goá	phụ	trẻ,	một	người	bạn	suốt	đời	của	một	bà	mẹ
già,	sống	như	một	người	ẩn	dật	trong	một	tu	viện.	Làm	sao	anh	không	lo	lắng	cho	nàng	được?
Nhưng	khi	nghĩ	tới	nàng,	anh	cảm	thấy	anh	không	phải	với	Thụy	Giao.	Thụy	Giao	yêu	anh.	Tại
sao	anh	quay	đi	yêu	một	người	khác?	Nếu	anh	cứ	tiếp	tục	thế	này,	anh	sẽ	làm	khổ	cả	hai.	Anh
sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	anh.	Ðời	sống	quá	tàn	nhẫn,	đã	làm	mê	mụ	trí	óc	anh	và	anh	uống
rượu	để	quên	và	lặng	lẽ	khóc,	bởi	vì	tội	lỗi	quá	khứ	của	anh	mỗi	lúc	càng	ám	ảnh	anh	hơn	nữa.
Anh	nguyền	rủa	anh	là	một	kẻ	hèn	nhát!"	

Giác	Tuệ	cảm	thấy	muốn	nói,	"Anh	tự	làm	khổ	mình.	Tại	sao	anh	không	chống	trả	lại?	Khi	họ
muốn	tìm	vợ	cho	anh	trái	với	ý	muốn	của	anh,	tại	sao	anh	không	nói	lên?	Anh	chỉ	nhận	được
cái	anh	đáng	phải	nhận!"	Nhưng	khi	chàng	nhìn	cái	vẻ	bi	thảm	của	anh,	chàng	chỉ	khẽ	nói,	"Mọi
chuyện	rồi	sẽ	êm	đẹp.	Nếu	Lệ	Mai	yêu	và	lấy	chồng	nữa	thì	mọi	việc	sẽ	được	giải	quyết."	

Giác	Tân	lắc	đầu	và	mỉm	cười	chua	chát.	"Chuyện	ấy	chỉ	xảy	ra	trong	những	cuốn	tiểu	thuyết
mới	của	em.	Em	phải	mở	mắt	và	nhìn	vào	thực	tế.	Làm	thế	nào	một	việc	này	có	thể	xảy	ra
trong	một	gia	đình	như	gia	đình	nàng?	Không	những	mẹ	nàng	chống	lại	-	mà	ngay	cả	nàng	cũng
không	bao	giờ	nghĩ	đến	một	chuyện	như	vậy."	

Dường	như	Giác	Tân	không	thể	nói	thêm	được	điều	gì	nữa.	Chàng	không	muốn	cãi	lý	với	Giác



Tuệ;	khoảng	cách	về	lối	suy	nghĩ	giữa	hai	người	mỗi	lúc	một	xa	cách	hơn	bao	giờ	hết.	Giác	Tuệ
không	thực	sự	hiểu	Giác	Tân.	Nếu	một	việc	đúng	thì	tại	sao	không	thể	làm	được?	Thực	sự	là
một	hy	sinh	phí	phạm	khi	vất	bỏ	hạnh	phúc	của	mình	chỉ	vì	hoàn	cảnh,	mà	hoàn	cảnh	có	thể
thay	đổi	được.	Ðiều	ấy	không	có	lợi	cho	ai,	mà	chỉ	có	thể	giúp	cái	gia	đình	cổ	hủ	này	kéo	dài
thêm	được	vài	giờ	nữa.	Tại	sao	cô	em	họ	Lệ	Mai	không	thể	tái	giá?	Ðại	ca	yêu	cô	ta	thì	tại	sao
lại	kết	hôn	với	Thụy	Giao?	Sau	khi	đã	lấy	Thụy	Giao	rồi	tại	sao	Ðại	ca	vẫn	còn	nghĩ	tới	người
em	họ?	

Giác	Tuệ	hiểu,	và	chàng	cũng	không	hiểu.	Mọi	thứ	về	cái	đại	gia	đình	của	chàng	là	một	mối
bòng	bong	cho	chàng;	cái	trí	óc	hăng	say	và	trẻ	trung	của	chàng	không	có	cách	gì	tìm	hiểu
được.	Trong	lúc	chàng	đứng	nhìn	vẻ	đau	khổ	của	người	anh,	chàng	chợt	có	một	ý	nghĩ	đáng	sợ:
Sự	thực	bi	thảm	là	những	người	như	Giác	Tân	không	còn	hy	vọng	gì	nữa;	họ	không	còn	cơ	cứu
thoát.	Ðem	những	tư	tưởng	mới	cho	họ,	mở	mắt	họ	và	sự	thực	của	đời	chỉ	làm	tăng	thêm	đau
khổ	cho	họ.	Giống	như	làm	hồi	sinh	một	cái	xác	chết	và	để	cho	cái	xác	nhìn	thấy	thịt	da	thối
rữa	của	mình.	

Sự	thực	chua	chát	này	hành	ha	trí	óc	trẻ	trung	của	chàng.	Bây	giờ	mọi	thứ	dường	như	rõ	ràng
đối	với	chàng;	chàng	có	một	điềm	báo	trước	của	một	tương	lai	vẫn	không	hạnh	phúc	hơn.
Chàng	có	thể	trong	thấy	cái	hố	sâu	thẳm	mở	ra	trước	mắt	những	người	như	Ðại	ca	của	chàng.
Họ	sẽ	bước	vào	đó	mà	không	ngập	ngừng,	như	thể	họ	không	nhìn	thấy	cái	hố	ấy.	Họ	không	nhìn
thấy	và	do	đó	họ	không	còn	cơ	hội	cứu	rỗi	nữa.	

Tuy	chàng	có	thể	trông	thấy	họ	bước	lại	gần	cái	hố	ấy,	nhưng	chàng	không	có	sức	mạnh	gì	có
thể	giúp	họ	được.	Thực	là	một	bi	kịch!	Tinh	thần	Giác	Tuệ	già	nua	đi.	Chàng	cảm	thấy	bị	mắc
kẹt	vào	giữa	một	lối	đi	nhỏ	hẹp,	không	tìm	được	lối	ra.	Tiếng	cười	của	trẻ	con	chơi	đùa	bên
ngoài	đường	như	chế	nhạo	chàng.	

Chàng	tự	nhủ,	thế	đủ	rồi.	Dẫu	sao	ta	có	thể	chất	chứa	được	bao	nhiêu	vấn	đề	trong	cái	trí	óc
nhỏ	bé	của	ta?	Hãy	để	mọi	thứ	theo	con	đường	tự	nhiên	của	nó.	Chừng	nào	ta	hành	động	như
một	con	người	thì	vẫn	còn	nhiều	lắm.	Ðấy	dường	như	là	giải	pháp	tốt	đẹp	nhất,	và	chàng	không
thèm	nghĩ	ngợi	thêm	nữa.	

Chàng	thò	đầu	ra	ngoài	cửa	sổ	và	ngó	quanh.	Chàng	trông	thấy	hai	người	em	họ	Giác	Anh	và
Giác	Xuân,	cô	em	gái	Thục	Hoa	và	những	người	em	gái	họ	Thục	Anh,	Thục	Trân,	Thục	Phần.
Giác	Dân	cũng	ở	đó	nữa.	Lũ	trẻ	thay	phiên	nhau	nhặt	lên	một	miếng	nệm	lông	nhỏ	bằng	lòng
bàn	chân.	Mục	đích	của	trò	chơi	này	là	xem	ai	nhặt	lên	được	nhiều	lần	không	để	rơi	xuống	đất.	

Giác	Tuệ	hoan	hô	họ	bằng	tiếng	kêu	vui	vẻ.	Em	gái	chàng	là	Thục	Hoa	đang	bận	nhấc	cái	nệm
và	đếm,	quay	đầu	lại	khi	nghe	tiếng	chàng	gọi.	Vì	thế	mặc	dù	nàng	cố	gắng	hết	sức	nâng	miếng
nệm	lên	cao	bằng	chân,	mà	nó	vẫn	rơi	xuống	đất.	Và	nàng	vừa	đạt	tới	điểm	một	trăm	mười	lăm
nữa!	

Giác	Dân	và	lũ	trẻ	cũng	đang	đếm,	lo	lắng	khi	điểm	của	Thục	Hoa	lên	cao.	Bây	giờ	khi	nàng	để
lỡ,	lũ	trẻ	vui	sướng	reo	hò.	Thục	Hoa	rất	tức	giận.	Nàng	dậm	chân	và	nói	đó	là	lỗi	của	Giác	Tuệ.	

Giác	Tuệ	trêu	nàng,	"Tại	sao	là	lỗi	của	anh?	Anh	đang	nói	chuyện	với	em	mà!"	Quay	lại	để	đi
xuống	toà	nhà,	chàng	thấy	Giác	Tân	không	còn	ở	đấy	nữa.	Chàng	thong	thả	xuống	tầng	dưới.	

Chàng	có	thể	nghe	thấy	tiếng	của	Ðại	ca.	Vào	lúc	chàng	ra	tới	ngoài,	Giác	Tân	đang	chơi	đùa	với
cái	nệm	lông.	Cử	chỉ	vụng	về	của	chàng	trông	thật	tức	cười,	và	lũ	trẻ	cười	rú	lên.	Mặc	dù	Giác
Tân	giữ	bộ	mặt	nghiêm,	nhưng	chàng	có	vẻ	thích	thú	lắm.	

Giác	Tuệ	ngắm	nhìn,	tự	hỏi	tại	sao	con	người	dễ	quên	thế.	Chỉ	trong	một	lúc	ngắn	ngủi,	một
người	có	thể	thay	đổi	thái	độ	hoàn	toàn.	Có	thể	nào	cái	khả	năng	dễ	quên	này	đã	làm	cho	người



ta	có	thể	chịu	đựng	được	nghịch	cảnh?	Giác	Tuệ	bắt	đầu	hiểu	được	Ðại	ca	một	phần	nào.	Giác
Tân	có	thể	mở	ngôi	mộ	của	quá	khứ	ra,	rồi	lại	đóng	lại,	và	ngay	lập	tức	quên	hết.
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Khi	bóng	tối	buông	xuống	ngày	hôm	ấy,	pháo	bắt	đầu	nổ,	thoạt	đầu	lẻ	tẻ	nhưng	sau	đó	đồng

loạt	khắp	nơi.	Con	đường	yên	tĩnh	bỗng	vang	lên	những	tiếng	nổ	đùng	đùng	của	pháo	lớn	làm
rung	chuyển	mặt	đất.	Có	quá	nhiều	âm	thanh	dồn	dập	đến	nỗi	người	ta	không	biết	nó	đến	từ
hướng	nào.	Sự	ồn	ào	giống	như	tiếng	vó	của	hàng	ngàn	con	ngựa	phi,	một	làn	sóng	dâng	lên
gầm	thét	chát	chúa.	

Sau	bữa	ăn	tối,	mọi	người	trong	nhà	họ	Cao	tụ	tập	trong	đại	sảnh.	Mọi	người	đều	mặc	quần	áo
mới.	Ðàn	ông	đứng	bên	tay	trái	của	tòa	đại	sảnh,	và	đàn	bà	đứng	mé	tay	phải.	Ðèn	trong	đại
sảnh	thắp	sáng	như	ban	ngày,	nhưng	hai	cánh	cửa	lớn	vẫn	còn	mở	toang.	Trước	nhà	từ	đường
là	một	cái	bàn	thờ	hình	chữ	nhật,	phủ	một	tấm	khăn	nhung	đỏ.	Trong	một	cái	chậu	lớn	trước
bàn	thờ,	một	vài	chục	cục	than	chất	như	núi,	một	ngọn	lửa	bừng	cháy	nóng	hổi.	Vài	cành	hoa
xèo	xèo	sôi	nổi	trong	ngọn	lửa,	tuôn	ra	một	thứ	khói	cay	sè.	Nhiều	cành	nữa	rải	rác	trên	tấm
thảm	lớn	màu	vàng	đậm,	phủ	khắp	sàn	nhà.	Một	cái	gối	lớn	để	quỳ	cũng	được	đặt	trước	cái
chậu	than	đang	cháy;	cái	gối	được	phủ	vải	nhung	đỏ.	

Một	cặp	nến	và	một	lò	hương	đứng	sát	mép	bàn	thờ.	Dọc	theo	cạnh	bàn	tại	hai	đầu	bàn	là
nhiều	tách	uống	rượu;	chỉ	một	vài	người	lớn	tuổi	trong	gia	đình	biết	rõ	bao	nhiêu	cái	tách.	Bởi
vì	Cao	Ðại	lão	gia	quá	già	nên	không	thể	tự	mình	làm	cái	nghi	lễ	mệt	mỏi	này,	con	của	ông	là
Khắc	Minh	được	trao	phó	nhiệm	vụ	ấy.	

Mặc	áo	choàng	dài	và	áo	chẽn	tay	áo	rộng,	Khắc	Minh	và	người	em	Khắc	An	thong	thả	rót	đầy
rượu	màu	trắng	thượng	hạng	vào	những	cái	tách,	rồi	thắp	hương	và	cắm	vào	bình	hương.	Rồi
Khắc	Minh	đi	vào	phòng	trong	và	mời	Cao	Ðại	lão	gia	ra	để	khai	mạc	nghi	lễ.	

Một	sự	im	lặng	trang	nghiêm	bao	trùm	khắp	đại	sảnh	khi	ông	già	bước	ra.	Khắc	Minh	ra	lệnh
đốt	pháo.	Một	gia	nhân	chạy	vội	ra	cổng	nội	môn	đã	mở	rộng	và	la	to,	"Ðốt	pháo!"	Một	loạt
tiếng	nổ	tung	lên,	lay	động	không	khí	chung	quanh.	

Rồi	những	người	đàn	bà	rời	khỏi	đại	sảnh	bằng	cửa	hông,	và	đàn	ông	sắp	hàng	quay	lưng	lại
bàn	thờ.	Nhìn	ra	cửa	chính,	Cao	Ðại	lão	gia	quỳ	xuống	và	khấu	đầu	trước	Thiên	Ðịa.	Ba	người
con	trai	của	Ðại	lão	gia	cũng	quỳ	xuống	một	hàng	và	khấu	đầu.	Giác	Tân	đi	ra	ngoài	mang	theo
một	cây	hương	đã	đốt	sẵn	vào	bếp,	tượng	trưng	cho	Táo	quân	đã	trở	về	sau	chuyến	lên	Thiên
Ðình	hàng	năm	để	báo	cáo	cho	Thượng	Ðế	về	cái	gia	đình	này.	Bây	giờ	Giác	Tân	quay	trở	vào
đại	sảnh,	đúng	lúc	để	cùng	với	hai	người	em	và	ba	người	em	họ	sắp	hàng	khấu	đầu	trước	Thiên
Ðịa.	Lễ	nghi	xong,	tất	cả	đàn	ông	đứng	lên	và	quay	về	bàn	thờ.	Ðàn	bà	con	gái	đang	đứng	thập
thò	tại	cửa	hông,	cũng	vội	vã	quay	trở	vào	đại	sảnh.	

Theo	đúng	tập	tục,	Cao	Ðại	lão	gia	là	người	đầu	tiên	khấu	đầu	trước	bàn	thờ	tổ	tiên,	và	sau	đó
rời	khỏi	đại	sảnh.	Những	người	khác	tuân	theo	thứ	tự	sau	đây:	Bà	Châu,	các	chú	thím	của	Giác
Tuệ,	rồi	tới	Trần	Di	Thái.	Tất	cả	đều	từ	từ	khấu	đầu	trong	nửa	giờ.	Kế	đến	lượt	các	con	trai
thuộc	thế	hệ	Giác	Tân	-	tất	cả	chín	người.	Nghi	lễ	này	chỉ	làm	mỗi	năm	một	lần	và	những	người
trẻ	tuổi	rất	là	vụng	về.	Tất	cả	phải	quỳ	gối,	khấu	đầu	ba	lần,	đứng	dậy,	rồi	lập	lại	nghi	thức	hai
lần	nữa.	Nhưng	chín	người	trẻ	tuổi	này	không	hoà	hợp	hành	động	với	nhau	được.	Mấy	đứa	trẻ
như	Giác	Xuân	và	Giác	Thanh	thì	quá	chậm	chạp.	Trước	khi	chúng	khấu	đầu	lần	thứ	nhất	xong,



thì	những	người	khác	đã	đứng	dậy	rồi.	Khi	Giác	Xuân	và	Giác	Thanh	đứng	dậy	thì	người	khác
đã	quỳ	xuống	cho	lần	thứ	hai	rồi.	Nhiều	người	đứng	ngoài	chép	miệng	không	vừa	ý.	Bà	Vương,
mẹ	của	hai	đứa	trẻ,	cứ	thúc	giục	chúng	mau	lẹ	lên.	Giữa	những	tiếng	cười,	chín	cái	đầu	trẻ	vội
vàng	cho	xong	để	chấm	đứt.	Chúng	có	thể	làm	nhanh	hơn	thế	hệ	già	rất	nhiều.	

Thụy	Giao	dẫn	bốn	người	con	gái	tới	chiếc	ghế	quỳ	phủ	vải	nhung	-	Thục	Anh,	Thục	Hoa,	và
Thục	Phần.	Cử	chỉ	của	những	người	con	gái	này	tuy	chậm	hơn,	nhưng	ăn	khớp	với	nhau	hơn	là
những	người	con	trai.	Ngay	Thục	Phần	tuy	mới	có	bảy	tuổi	mà	đã	rất	duyên	dáng.	Rồi	Thụy
Giao	dẫn	Hoàn	Trân,	đứa	con	trai	của	nàng	tiến	lên,	để	tỏ	lòng	tôn	kính.	

Gia	nhân	cất	tấm	vải	nhung	phủ	cái	gối	quỳ	đi,	và	Khắc	Minh	vào	phòng	bên	cạnh	mời	Cao	Ðại
lão	gia	xuất	hiện	lần	nữa.	Sau	khi	Ðại	lão	gia	bước	ra,	tất	cả	đàn	ông	đàn	bà	thuộc	thế	hệ	Khắc
Minh	quỳ	thành	một	vòng	tròn	quanh	ông	già	và	khấu	đầu.	Sau	đó	là	các	cháu	trai	và	gái.	Ðại
lão	gia	mỉm	cười	nhận	lòng	tôn	kính	của	con	cháu,	rồi	lui	về	phòng	riêng.	

Một	không	khí	hào	hứng	bao	trùm	đại	sảnh	sau	khi	Ðại	lão	gia	đi	ra.	Ðàn	ông	và	đàn	bà	thuộc
thế	hệ	già	làm	thành	một	nửa	vòng	tròn	trên	tấm	thảm	nhung	và	khấu	đầu	lẫn	nhau.	Thế	hệ	các
cháu	khấu	đầu	cha	mẹ,	rồi	khấu	đầu	trước	các	chú	thím.	Cuối	cùng	bà	Châu	đề	nghị	mọi	người
tụ	lại	thành	một	vòng	tròn	lớn,	vui	đùa	và	chỉ	nói	đến	những	việc	may	mắn.	Rồi	những	người
còn	trẻ	bỏ	chạy	ra	ngoài	đi	chơi,	nhưng	Giác	Tân	và	vợ	ngồi	lại	với	thế	hệ	già	để	nhận	lòng	tôn
kính	của	gia	nhân.	

Giác	Dân	và	Giác	Tuệ	bước	ra	khỏi	đại	sảnh	bằng	cửa	hông,	và	hấp	tấp	trở	về	phòng	riêng	để
tránh	sự	cung	kính	của	gia	nhân.	Nhưng	hai	người	cũng	bị	trông	thấy	khi	đi	ngang	qua	nhà	bà
Châu.	Thoạt	đầu	Hoàng	Má	Má	rất	trịnh	trọng	và	thành	tâm	cầu	chúc	hai	người	được	an	khang.
Cảm	động	hai	chàng	tuổi	trẻ	chắp	hai	tay	lại	và	vái	chào	bà	già.	Ba	ba	già	khác	cũng	bắt	chước
như	thế.	

Cuối	cùng	tới	Minh	Phương.	Mặt	nàng	thoáng	bôi	một	chút	phấn,	và	màu	đen	của	mái	tóc	thực
là	óng	ả.	Trên	chiếc	áo	độn	bông	của	nàng,	nàng	mặc	một	chiếc	áo	chẽn	ngắn	mới	may	bằng	vải
tốt	viền	mép.	Sau	khi	tỏ	lòng	tôn	kính	với	Giác	Dân,	nàng	quay	lại	Giác	Tuệ	và	mỉm	cười.	Nàng
cúi	xuống,	khẽ	cúi	chào	và	gọi	tên	chàng,	"Tam	thiếu	gia."	Giác	Tuệ	sung	sướng	đáp	lễ	lại	nàng.	

Trong	lúc	hai	người	công	khai	mỉm	cười	với	nhau,	Giác	Tuệ	quên	hết	quá	khứ,	và	cuộc	đời	này
dường	như	là	một	chốn	hạnh	phúc	đẹp	đẽ.	Dĩ	nhiên	là	chàng	cảm	thấy	như	thế,	bởi	vì	khắp	nơi
trong	dinh	cơ	nhà	họ	Cao	đều	vang	lên	tiếng	vui	cười.	Còn	cái	thế	giới	mênh	mông	bên	ngoài
những	bức	tường	cao	của	dinh	cơ	này,	Giác	Tuệ	không	nghĩ	tới.	Chàng	còn	quên	cả	đứa	trẻ	ăn
mày	mà	chàng	gặp	tối	hôm	trước.	

Một	gia	nhân	bước	xuống	bậc	thềm	đại	sảnh	và	la	to,	"Hãy	đốt	pháo!"	Một	giọng	khác	tiếp	vận
lệnh	của	tên	gia	nhân	đầu	tiên.	Từ	hoa	viên	bên	ngoài	giữa	nội	môn	và	ngoại	môn,	từng	tràng
pháo	nổ	tung	và	bay	vút	lên.	Pháo	này	nổ	sau	pháo	kia,	từng	loạt	bảy	tám	lần	liên	tiếp.	Pháo	đốt
hôm	nay	là	quà	tặng	của	bà	Trương,	mẹ	của	Ngọc	Cầm.	Cao	Ðại	lão	gia	ngồi	trên	ghế	đặt	ở	lối	đi
vào	đại	sảnh.	Ngồi	giữa	các	con	dâu,	Ðại	lão	gia	nhìn	quanh	và	bày	tỏ	lời	bình	phẩm	quan	trọng
cho	cuộc	trình	diễn	đầu	năm.	

Giác	Tuệ	và	các	người	em	họ	nhỏ	tuổi	bước	lại	đại	sảnh	trong	hoa	viên,	tại	đó	mọi	người	có	thể
nhìn	rõ	hơn.	Mấy	đứa	trẻ	đã	mua	được	một	ít	pháo	và	chờ	đợi	được	đốt	lên.	

Khi	cuộc	đốt	pháo	chấm	dứt,	những	người	lớn	tuổi	trong	đại	sảnh	ra	về.	Giác	Tân	và	ba	người
chú	ngồi	kiệu	về	nhà	để	tiếp	các	thân	hữu	tới	chúc	Tết.	Giác	Tuệ	đứng	ngoài	đại	sảnh,	xem	các
người	em	họ	nhỏ	tuổi	đốt	pháo.	

Trong	phòng	của	Cao	Ðại	lão	gia,	Bà	Châu,	bà	Trương,	và	bà	Vương	đã	bắt	đầu	chơi	mà	chược.



Trần	Di	Thái	chát	bự	phấn	vừa	thay	chiếc	xiêm	hồng,	ngồi	bên	cạnh	Ðại	lão	gia,	để	giúp	lão	già
chơi	mà	chược.	Các	bà	già	giúp	việc	và	nô	tỳ	đứng	quanh	cạnh	chủ	để	đổ	thêm	nước	vào	ống
điếu	và	hầu	trà.	

Thụy	Giao,	Thục	Anh,	Thục	Hoa	và	bà	Thẩm	chơi	mà	chược	trong	phòng	của	Giác	Tân.	Vì	là	chủ
nhà,	nàng	nhường	cho	Giác	Dân,	nhưng	chàng	từ	chối,	và	chỉ	bằng	lòng	đứng	sau	lưng	Thụy
Giao	để	xem	nàng	chơi.	Rồi	chàng	bỏ	ra	ngoài.	

Thay	vì	quay	trở	về	phòng	riêng,	Giác	Dân	nhập	bọn	với	Giác	Tuệ	và	các	người	em	họ	còn	nhỏ
bên	ngoài	đại	sảnh.	Giác	Tuệ	khởi	sự	đốt	loại	pháo	đặc	biệt	của	các	em	họ.	Một	trái	lửa	bắn	vọt
lên	mái	nhà,	rồi	biến	mất	trên	không	như	pháo	tịt	ngòi.	Giác	Dân	bước	lại	Giác	Tuệ	và	khẽ	nói:	

"Chúng	mình	lại	thăm	Ngọc	Cầm	đi."	

Giác	Tuệ	gật	đầu	và	hai	anh	em	bỏ	đi,	không	đếm	xỉa	tới	lời	cầu	khẩn	của	mấy	người	em	họ	còn
nhỏ,	xin	hai	người	ở	lại	chờ	đốt	hết	pháo	đã.	

Trên	những	cái	đà	của	tiền	môn,	những	cây	đèn	lồng	vẫn	còn	thắp	sáng	với	ánh	lửa	đỏ	lung	linh
trong	không	khí	lạnh.	Người	gác	cửa	già,	ngồi	trong	chiếc	ghế	bành	đang	nói	chuyện	với	một
phu	khiêng	kiệu	ngồi	trên	một	băng	ghế	đối	diện,	vội	trịnh	trọng	đứng	dậy	khi	hai	anh	em
bước	ngang	qua.	

Bước	qua	bậc	cổng,	hai	anh	em	trông	thấy	một	khuôn	mặt	tối	tăm	bên	cạnh	con	sư	tử	đá	bên
tay	phải.	Trong	ánh	sáng	lờ	mờ	của	cây	đèn	lồng,	hai	anh	em	không	nhận	ra	được	đó	là	tên	gia
nhân	cũ	tên	là	Cao	Thanh.	Hai	người	bước	vội	ra	đường.	

Cao	Thanh	hầu	hạ	trong	nhà	họ	Cao	hơn	mười	năm.	Rồi	hắn	nghiện	thuốc	phiện	và	ăn	cắp	vài
bức	tranh	của	Cao	Ðại	lão	gia	đem	bán.	Khi	người	ta	khám	phá	ra	vụ	trộm,	hắn	bị	tù	một	thời
gian.	Khi	hết	hạn	tù,	hắn	lang	thang	nơi	này	nơi	kia	làm	nghề	ăn	xin.	Nhưng	vào	mỗi	ngày	lễ
quan	trọng,	như	ngày	Tết,	hắn	thường	trở	lại	nhà	chủ	cũ	để	xin	món	tiền	thưởng	mà	gia	nhân
được	ban	thưởng	vào	dịp	lễ.	Quá	xấu	hổ	vì	quần	áo	rách	rưới	của	mình	nên	không	dám	bước
vào	bên	trong,	hắn	chỉ	chờ	bên	ngoài	cổng	chính	cho	đến	khi	gặp	được	một	gia	nhân	nào	đã
từng	làm	việc	chung	với	hắn,	nhờ	tìm	người	để	bày	tỏ	lời	cầu	xin	của	hắn.	Vì	lời	cầu	xin	của	hắn
bao	giờ	cũng	khiêm	tốn	ít	ỏi,	và	vào	lúc	chủ	cũ	đang	vui	vẻ,	hắn	thường	đạt	được	ước	muốn.
Thời	gian	trôi	qua,	số	tiền	cho	hắn	đã	trở	thành	một	tập	tục.	

Hôm	nay,	hắn	nhận	được	số	tiền	nhỏ	như	thường	lệ.	Nhưng	lần	này	hắn	không	ra	về	ngay.	Trái
lại	hắn	nấp	sau	một	con	sư	tử	đá,	tưởng	tượng	đến	cái	không	khí	tưng	bừng	đang	diễn	ra	trong
khu	dinh	cơ	mà	hắn	từng	biết	rất	rõ.	

Khi	hai	anh	em	Giác	Dân	và	Giác	Tuệ	bước	ra,	hắn	nhận	biết	hai	người.	Hắn	đặc	biệt	nhớ	Giác
Tuệ	rất	rõ,	bởi	vì	Tam	thiếu	gia	trước	kia	thường	nằm	trên	giường	hắn,	nghe	hắn	kể	chuyện
dưới	ánh	sáng	của	ngọn	đèn	thuốc	phiện.	Hắn	muốn	bước	ra	nói	chuyện	với	hai	anh	em	một
cách	thân	thiết.	Nhưng	rồi	hắn	thấy	quần	áo	quá	rách	rưới,	và	nhớ	lại	nỗi	tủi	nhục	của	hắn,	hắn
lùi	lại	và	ngồi	nấp	sau	con	sư	tử	đá	để	tránh	không	bị	trông	thấy.	

Mãi	khi	hai	anh	em	đi	xa	rồi	hắn	mới	đứng	dậy	và	nhìn	theo,	đôi	mắt	mờ	nước	mắt	của	hắn
nhìn	theo	cho	đến	lúc	hai	người	ra	khỏi	tầm	mắt.	Hắn	đứng	giữa	đường,	không	màng	gì	đến
cơn	gió	buốt	giá	không	thương	xót	thổi	qua	quần	áo	mỏng	rách	rưới	phủ	trên	tấm	thân	còm
cõi	của	hắn.	Một	nỗi	cơ	đơn	hắn	chưa	từng	thấy	đang	gậm	nhấm	tim	hắn,	và	hắn	lơ	đãng	bước
đi,	một	tay	cầm	món	tiền	chủ	cũ	cho,	tay	kia	ôm	lấy	ngực.	

Trong	lúc	đó,	Giác	Dân	và	Giác	Tuệ	vẫn	bước	đi,	hồ	hởi	và	vui	vẻ,	bước	lên	những	xác	pháo.	Hai
người	bước	đi	trên	những	đường	phố	yên	tĩnh,	đi	qua	những	cửa	tiệm	vẫn	còn	đốt	những	cây



nến	lớn,	cho	đến	lúc	tới	nhà	Ngọc	Cầm.	Tâm	trí	hai	người	là	những	việc	vui	mừng,	và	họ	không
hề	nghĩ	tới	tên	đầy	tớ	khốn	đốn	Cao	Thanh.	

Nhà	họ	Trương	có	một	bề	ngoài	lạnh	lẽo.	Một	chiếc	đèn	dầu	cô	đơn	treo	trên	cái	đà	của	cổng,
bộc	lộ	sự	trơ	trụi	của	cổng.	

Tuy	không	lớn	lắm,	nhưng	khu	dinh	cơ	này	có	ba	gia	đình	ở	chung.	Chủ	nhân	của	hai	gia	đình	là
những	goá	phụ,	và	chỉ	có	vài	đàn	ông	lớn	tuổi	trong	toàn	thể	cái	dinh	cơ	này,	do	đó	cuộc	sống	ở
đây	rất	yên	tĩnh.	Ngay	ngày	Tết	như	hôm	nay	cũng	chỉ	náo	nhiệt	hơn	ngày	thường	đôi	chút.	

Và	gia	đình	nhà	họ	Trương	là	gia	đình	yên	tĩnh	nhất,	bởi	vì	chỉ	có	một	mẹ	và	một	con	gái.	Ngọc
Cầm	cũng	có	một	bà	nội	nữa,	nhưng	bà	ta	sống	trong	một	tu	viện	của	chùa	và	rất	ít	khi	về	nhà.
Gia	đình	có	hai	người	đầy	tớ,	một	đàn	ông	và	một	đàn	bà,	đã	hầu	hạ	gia	đình	trên	mười	năm.	

Khi	hai	người	bước	vào	hoa	viên	phía	đông	là	nơi	ở	của	nhà	họ	Trương,	tên	đầy	tớ	bước	ra
chào.	Ðứng	bên	ngoài	cửa	sổ	của	bà	Trương,	hai	người	gọi,	"Cô	Cô!"	và	nghe	thấy	tiếng	trả	lời
của	bà.	Rồi	hai	người	bước	vào	và	quỳ	gối	trước	mặt	bà	và	nói,	"Lòng	tôn	kính	của	các	cháu	cho
Cô	Cô	vào	ngày	Tết."	Mặc	dù	bà	phản	đối	sự	lễ	phép	ấy	là	"không	cần	thiết",	nhưng	đã	quá	trễ
để	ngăn	chặn	hai	người.	Ngọc	Cầm	cũng	bước	vào,	và	hai	anh	em	chắp	tay	và	cúi	đầu	chào	nàng
theo	đúng	nghi	thức.	Bà	Trương	mời	hai	anh	em	vào	phòng	khách	gia	đình,	trong	khi	chị	Lý,
người	giúp	việc	đi	pha	trà.	

Bà	Trương	cho	biết	Giác	Tân	và	chú	Khắc	Minh	cũng	đã	đến	chúc	Tết	bà,	và	đã	ra	về	từ	sớm.
Hai	người	nói	chuyện	với	bà	Trương	một	lúc	và	mời	bà	đến	ở	chơi	nhà	họ	Cao	trong	dịp	Tết.
Nhà	họ	Cao	chính	là	căn	nhà	thời	thơ	ấu	của	bà.	Bà	Trương	cho	biết	trước	hết	bà	phải	dẫn	Ngọc
Cầm	đến	chúc	Tết	bà	nội	trong	tu	viện,	và	bà	sẽ	đến	nhà	họ	Cao	vào	ngày	mùng	hai.	Bà	chỉ	có
thể	ở	lại	vài	ngày	thôi,	bởi	vì	bà	yêu	thích	sự	yên	tĩnh,	nhưng	sẽ	để	Ngọc	Cầm	ở	lại	thêm	vài
ngày.	Ðiều	này	làm	hai	anh	em	rất	vui	thích.	Ngọc	Cầm	mời	hai	anh	em	tới	phòng	nàng	một	lát.	

Hai	người	rất	đỗi	ngạc	nhiên	thấy	một	người	con	gái	khác	trong	phòng,	một	người	con	gái
mảnh	mai,	mặc	áo	chẽn	bằng	sa	tanh	trên	một	chiếc	áo	choàng	bằng	lụa	xanh,	đang	ngồi	cạnh
giường	đọc	sách	bên	ngọn	đèn	dầu.	Người	con	gái	ngẩng	lên	khi	nghe	tiếng	bước	chân,	rồi
buông	sách	xuống	và	đứng	lên.	

Hai	anh	em	nhìn	người	con	gái	đăm	đăm,	không	nói	nên	lời.	

Ngọc	Cầm	ngạc	nhiên	hỏi,	"Hai	anh	không	nhận	ra	cô	ấy	ư?"	

Người	con	gái	mỉm	cười	với	hai	người,	một	nụ	cười	buồn	bã	làm	sâu	thêm	nếp	nhăn	trên	trán,
một	đường	nhăn	làm	nàng	đẹp	hơn,	và	cũng	làm	tăng	thêm	vẻ	buồn	bã.	

Giác	Tuệ	nhăn	nhó	trả	lời,	"Dĩ	nhiên	là	nhận	được	Lệ	Mai	chứ."	Người	con	gái	này	đã	để	lại	một
ấn	tượng	vĩnh	viễn	cho	hai	anh	em.	Thời	gian	trôi	qua	rất	nhanh,	thế	mà	nàng	ở	đây	trước	mặt
hai	người,	vẫn	đẹp	và	buồn	như	bao	giờ,	vẫn	còn	mảnh	mai	với	cùng	một	mớ	tóc	dài	và	đôi
mắt	trong	suốt.	Bây	giờ	chỉ	có	nếp	nhăn	trên	trán	là	sâu	hơn	trước,	mái	tóc	dài	của	nàng	cuốn
lên	thành	búi	như	một	người	đàn	bà,	và	mặt	nàng	chỉ	phớt	nhẹ	một	làn	phấn.	Hai	anh	em
không	ngờ	gặp	nàng	tại	đây.	

"Các	anh	khỏe	chứ?	Ðã	lâu	lắm	rồi!"	Mặc	dù	lời	nói	của	nàng	bình	thường,	nhưng	Lệ	Mai	phải
cố	gắng	lắm	mới	nói	lên	được.	

"Tụi	tôi	đều	khỏe	cả.	Còn	Lệ	Mai	thì	sao?"	Giác	Dân	nồng	nhiệt	trả	lời.	Chàng	cố	tươi	cười.	

"Tôi	vẫn	vậy.	Ngoại	trừ	vài	năm	gần	đây	tôi	trở	nên	dễ	xúc	động.	Tôi	rất	dễ	xúc	động;	tôi	không



biết	tại	sao."	Lệ	Mai	nhíu	mày.	Nàng	vẫn	còn	là	một	cá	tính	khó	chịu.	Nàng	nói	thêm,	"Tôi	bao
giờ	cũng	ở	về	phía	buồn	bã."	

Giác	Tuệ	lên	tiếng,	"Hoàn	cảnh	có	thể	làm	thay	đổi,	nhưng	cô	không	khác	xưa	mấy."	

Ngọc	Cầm	xen	vào,	"Tại	sao	mọi	người	không	ngồi	xuống.	Cứ	đứng	như	thế	để	làm	gì?	Chỉ	vì
không	gặp	nhau	hai	năm	mà	có	cần	phải	khách	sáo	không?"	

Mọi	người	đều	ngồi	xuống;	Ngọc	Cầm	ngồi	cạnh	Lệ	Mai	trên	giường.	

Lệ	Mai	nói,	"Tôi	thường	nghĩ	đến	các	anh	sau	khi	chúng	ta	xa	nhau.	Mấy	năm	gần	đây	là	một
cơn	ác	mộng	đối	với	tôi.	Hà,	bây	giờ	xong	cả	rồi,	và	tôi	chẳng	còn	gì	ngoài	hai	bàn	tay	trắng."
Rồi	nàng	vội	nói	chữa	lại,	"Không,	tôi	chưa	tỉnh	mộng.	Ai	biết	khi	nào	tôi	thức	dậy?	Tôi	chẳng
có	gì	để	hối	tiếc	cả.	Tôi	chỉ	buồn	tiếc	tôi	đã	ngăn	cản	hạnh	phúc	của	người	khác."	

Ngọc	Cầm	vỗ	vai	Lệ	Mai	và	nói,	"Lệ	Mai	ơi,	chị	không	cần	phải	bi	quan	thế.	Chị	vẫn	còn	trẻ.	Ai
có	thể	nói	trước	tương	lai	sẽ	đem	lại	gì?	Hạnh	phúc	sẽ	đến	với	chị.	Không	cần	phải	u	sầu	như
vậy!	Chúng	ta	đang	bước	vào	một	thời	đại	mới.	Thời	đại	này	có	thể	đem	lại	hạnh	phúc	cho	chị."
Ngọc	Cầm	tươi	cười	nói	thêm	vài	lời	nhỏ	vào	tai	Lệ	Mai.	

Mặt	Lệ	Mai	đỏ	hồng	lên,	và	hàng	lông	mày	của	nàng	dãn	ra.	Một	nét	sáng	rỡ	hiện	lên	trên	mặt
nàng.	Nhìn	Ngọc	Cầm,	nàng	vuốt	lại	một	lọn	tóc.	Nhưng	nét	mặt	nàng	lại	trở	nên	u	ám,	và	nàng
nói	với	Ngọc	Cầm	với	một	nụ	cười	buồn	bã:	

"Tôi	nghĩ	lời	Tam	ca	nói	có	nhiều	ý	nghĩa	-	Hoàn	cảnh	có	thể	làm	thay	đổi.	Hoàn	cảnh	của
chúng	ta	khác	nhau.	Tôi	không	thể	giống	các	anh.	Tôi	không	theo	kịp	thời	đại	thay	đổi.	Tất	cả
đời	tôi	chỉ	là	một	trò	chơi	của	Số	Phận.	Tôi	không	bao	giờ	được	phép	tự	quyết	định	một	việc	gì.
Tôi	có	hy	vọng	gì	cho	hạnh	phúc	chứ?"	Nắm	chặt	tay	Ngọc	Cầm,	Lệ	Mai	nghẹo	đầu	về	một	phía
và	nhìn	nàng	một	cách	thán	phục.	"Tôi	chắc	chắn	ao	ước	được	như	em.	Em	có	sự	can	đảm	và
sức	mạnh.	Em	không	bao	giờ	để	người	khác	xô	đẩy	em."	

Ngọc	Cầm	rất	vui	thích	trước	sự	thán	phục	của	Lệ	Mai,	nhưng	cảm	giác	thoả	mãn	của	nàng
cũng	bồng	bềnh	như	một	cơn	gió	thoáng	qua.	Nàng	chỉ	còn	một	nụ	cười	buồn	bã	mà	những
người	còn	gái	phải	dùng	khi	đương	đầu	với	một	vấn	đề	không	giải	quyết	được.	Tuy	được	khen
ngợi	là	"can	đảm	và	mạnh	mẽ",	bây	giờ	Ngọc	Cầm	không	còn	lựa	chọn	nào	khác	hơn	là	quay	về
với	một	nụ	cười	như	thế.	

Giác	Tuệ	nóng	nẩy	xen	vào,	"Hoàn	cảnh	đương	nhiên	là	quan	trọng,	nhưng	chúng	ta	không	thay
đổi	được	hoàn	cảnh	hay	sao?	Hoàn	cảnh	là	do	người	tạo	ra,	và	con	người	phải	liên	tục	tranh
đấu	để	chống	lại	hoàn	cảnh.	Chỉ	có	chiến	thắng	hoàn	cảnh	chúng	ta	mới	chiến	thắng	được	hạnh
phúc."	Chàng	còn	nhiều	điều	nữa	để	nói,	nhưng	chàng	không	nói.	

Lệ	Mai	gợi	ra	rất	nhiều	xúc	cảm	trong	lòng	Giác	Dân	-	buồn	bã,	thoả	mãn,	bạo	động,	thương
hại,	và	sợ	hãi.	Không	phải	chỉ	riêng	cho	Lệ	Mai,	mà	còn	cho	chính	chàng	nữa.	Tuy	nhiên	nhìn	vẻ
mặt	cương	quyết	của	Ngọc	Cầm,	chàng	lấy	lại	được	bình	tĩnh.	Chàng	còn	tìm	được	lời	an	ủi	Lệ
Mai:	

"Trong	mấy	năm	qua,	cô	đã	gặp	rất	nhiều	chuyện	không	vui,	vì	thế	cô	bi	quan.	Nhưng	trong
mấy	năm	sắp	tới,	nhiều	việc	sẽ	thay	đổi	và	cô	cũng	thay	đổi	nữa.	Thực	ra	hoàn	cảnh	của	Ngọc
Cầm	cũng	không	tốt	đẹp	hơn	hoàn	cảnh	của	cô,	ngoại	trừ	cô	đã	lấy	chồng	rồi	-	hay	nói	cô	có
một	cơn	ác	mộng	nhiều	hơn	Ngọc	Cầm.	Cũng	cùng	một	thế	giới,	sự	khác	nhau	là	cô	nhìn	khía
cạnh	đen	tối	trong	khi	Ngọc	Cầm	nhìn	khía	cạnh	sáng	sủa.	Ðó	là	lý	do	tại	sao	cô	dễ	bị	đau	lòng,
trong	khi	không	gì	có	thể	làm	Ngọc	Cầm	ngã	lòng."	



Giác	Tuệ	nói,	"Lệ	Mai	ơi,	tại	sao	không	đọc	một	vài	cuốn	sách	mới	nữa?	Ngọc	Cầm	có	sách	mới
đấy."	Chàng	nghĩ	sách	vở	có	thể	giải	quyết	được	mọi	vấn	đề.	

Lệ	Mai	mỉm	cười	buồn	bã.	Nàng	không	trả	lời	ngay,	nhưng	nhìn	mọi	người	với	đôi	mắt	trong
sáng.	Không	ai	đoán	được	cái	gì	trong	tâm	trí	nàng.	Bỗng	nhiên	nàng	quay	lại	nhìn	ngọn	lửa
của	cây	đèn	và	thở	dài.	Nàng	bắt	đầu	nói,	rồi	ngập	ngừng	và	do	dự	cắn	môi.	Cuối	cùng	nàng	nói,
"Mọi	người	đều	có	ý	tốt,	nhưng	vô	dụng	thôi.	Ðọc	sách	mới	thì	có	lợi	ích	gì?"	Nàng	ngưng	lại,
rồi	nói	tiếp,	"Tất	cả	không	còn	cứu	vãn	được	nữa	rồi.	Dù	thời	đại	thay	đổi	thế	nào,	hoàn	cảnh
của	tôi	sẽ	không	bao	giờ	thay	đổi."	

Giác	Dân	không	còn	gì	để	nói.	Chàng	biết	rằng	Lệ	Mai	đúng	-	tất	cả	không	còn	cứu	vãn	được
nữa;	Lệ	Mai	đã	lấy	chồng,	và	Ðại	ca	bây	giờ	đã	có	Ðại	tẩu	rồi.	Không	một	thay	đổi	nào	của	thời
đại	có	thể	đem	hai	người	trở	lại	với	nhau	được	nữa.	Hơn	nữa	các	bà	mẹ	của	hai	người	đã	trở
thành	kẻ	thù	của	nhau.	

Ngay	Giác	Tuệ	cũng	bắt	đầu	nhìn	nhận	rằng	giải	pháp	cho	nhiều	vấn	đề	không	có	trong	sách
vở.	

Mọi	người	ngồi	im,	cố	gắng	nghĩ	ra	một	lời	nhận	xét	thích	hợp.	Cuối	cùng	chính	Lệ	Mai	là	người
phá	tan	sự	im	lặng.	

"Tôi	mới	đọc	một	vài	bài	trong	tờ	tạp	chí	Tân	Thanh	Niên	của	Ngọc	Cầm.	Dĩ	nhiên	có	nhiều
điều	trong	tờ	tạp	chí	tôi	không	hiểu,	nhưng	có	nhiều	thứ	tôi	hiểu.	Ðây	là	những	bài	báo	hay.	Tôi
biết	thế	vì	tôi	đã	đau	khổ.	Nhưng	đọc	những	bài	báo	ấy	chỉ	làm	tôi	thấy	khó	chịu.	Họ	nói	về	một
thế	giới	khác,	một	thế	giới	không	có	liên	hệ	gì	với	tôi.	Mặc	dù	tôi	thán	phục	thế	giới	ấy,	tôi	biết
tôi	không	bao	giờ	với	tới	được.	Tôi	cảm	thấy	như	một	kẻ	ăn	mày	đứng	bên	ngoài	tường	hoa
viên	của	một	nhà	phú	hộ	và	nghe	thấy	tiếng	cười	bên	trong,	hoặc	ngửi	thấy	mùi	thơm	của	thịt
nấu	nướng	khi	tôi	đi	ngang	qua	một	tiệm	ăn.	Thực	là	hoàn	toàn	tuyệt	vọng!"	

Nếp	nhăn	trên	trán	Lệ	Mai	hằn	sâu.	Nàng	rút	ở	ngực	ra	một	khăn	tay	và	ho	vào	khăn	vài	lần,	rồi
mỉm	cười	thương	tiếc.	"Tôi	gần	đây	ho	nhiều	lắm.	Ban	đêm	tôi	không	ngủ	được.	Tim	tôi	làm	tôi
đau	đớn."	

Ngọc	Cầm	năn	nỉ,	"Lệ	Mai	ơi,	hãy	quên	quá	khứ	đi."	Nàng	gần	như	muốn	khóc.	"Tại	sao	tự	hành
hạ	mình?	Chị	nên	săn	sóc	sức	khỏe	nhiều	hơn	nữa.	Trái	tim	chúng	tôi	cũng	đau	đớn	khi	thấy
chị	như	thế	này."	

Lệ	Mai	mỉm	cười	nhìn	Ngọc	Cầm	và	gật	đầu	biết	ơn,	nhưng	giọng	của	nàng	vẫn	buồn	bã.	

"Em	biết	hoàn	cảnh	của	tôi	mà.	Tôi	không	thể	nào	quên	được	quá	khứ.	Nó	dường	như	khắc	sâu
vào	tim	tôi.	Em	không	biết	những	ngày	đã	qua	tôi	sống	thế	nào.	Nhà	tôi	cũng	rất	giống	nhà	em,
ngoại	trừ	ngoài	mẹ	tôi	ra	tôi	còn	một	người	em	trai	nữa.	Nó	đang	bận	học	thi	vào	trường;	mẹ
tôi	thì	hoặc	là	chơi	mà	chược	hoặc	là	đi	thăm	bạn	bè.	Tôi	ở	nhà	một	mình.	Tôi	ngồi	đọc	thơ,	mà
không	có	một	người	nào	tôi	có	thể	kể	về	mối	ưu	tư	của	tôi.	

"Tôi	trông	thấy	hoa	tàn	và	khóc.	Trăng	tàn	cũng	làm	tôi	thương	cảm.	Mọi	thứ	đều	gợi	nhớ
những	ký	ức	đau	khổ.	Tôi	đã	rời	bỏ	nhà	chồng	một	năm	rồi	và	trở	về	sống	với	mẹ	tôi.	Có	một
cây	bên	ngoài	cửa	sổ	tôi	trồng	ngày	tôi	đi	lấy	chồng.	Lúc	ấy	cây	đã	có	hoa,	nhưng	ngày	tôi	trở
về,	cành	cây	đã	trơ	trụi.	Tôi	thường	nghĩ	cái	cây	ấy	tượng	trưng	cho	tôi.	Cách	đây	mấy	đêm	có
một	trận	bão,	và	tôi	nằm	trong	giường,	không	thể	ngủ	được.	Tiếng	mưa	rơi	không	ngừng	trên
mái	ngói	và	cửa	sổ.	Trong	ánh	sáng	lờ	mờ,	tôi	nghĩ	đến	mấy	câu	thơ:	

Gió	mưa	gọi	quá	khứ	về	tim	
Mơ	hồ	như	một	giấc	mơ	xưa.	



"Em	có	thể	tưởng	tượng	tôi	cảm	nghĩ	thế	nào!	Ngày	mai,	ngày	mai	-	mọi	người	đều	có	ngày
mai,	nhưng	tôi	sẽ	có	một	ngày	mai	như	thế	nào?	Tôi	chỉ	có	ngày	hôm	qua.	Những	gì	của	ngày
hôm	qua	là	những	chuyện	thương	tâm,	nhưng	đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	có	để	an	ủi	tôi."	

Bỗng	nhiên	giọng	của	Lệ	Mai	thay	đổi,	và	nàng	hỏi	hai	anh	em	Giác	Dân,	"Ðại	ca	thế	nào?	Có
khỏe	không?"	

Hai	anh	em	rất	cảm	động,	lắng	nghe	nàng	nói,	và	sự	thay	đổi	thái	độ	đột	ngột	này	làm	hai
người	ngạc	nhiên.	Cuối	cùng	Giác	Tuệ,	ngươi	nhanh	trí	hơn	giữa	hai	anh	em,	cố	gắng	trả	lời
ngắn	ngủi.	

"Không	tệ	lắm.	Ðại	ca	nói	anh	ấy	trông	thấy	Lệ	Mai	hôm	nọ."	

Chỉ	mình	Lệ	Mai	mới	hiểu	được	ý	nghĩa	này.	Ngọc	Cầm	và	Giác	Dân	trợn	mắt	nhìn	Giác	Tuệ.	

"Ðúng	vậy,	chúng	tôi	đã	gặp	nhau.	Tôi	nhận	ra	anh	ngay	lúc	vừa	trông	thấy.	Anh	trông	hơi	già
hơn.	Có	lẽ	anh	giận	tôi	đã	tránh	né	anh.	Tôi	muốn	nói	chuyện	với	anh	lắm	chứ,	nhưng	tôi	sợ	sẽ
khuấy	động	những	kỷ	niệm	cũ.	Cả	anh	và	tôi	cũng	sẽ	bị	đau	khổ.	Hơn	nữa,	lúc	ấy	mẹ	tôi	có	ở	đó.
Anh	tới	đây	một	lúc	rồi.	Tôi	nghe	thấy	giọng	nói	của	anh,	nhưng	tôi	sợ	nhìn	anh	qua	khe	cửa.
Mãi	khi	anh	ra	về	rồi	tôi	mới	dám	liếc	nhìn	vội	khi	anh	bước	đi."	

Giác	Tuệ	nói,	"Tôi	chắc	anh	ấy	không	tức	giận	đâu."	

Ngọc	Cầm	khuyên	can,	"Ðừng	nói	thêm	về	chuyện	này	nữa.	Tôi	sợ	chị	cảm	thấy	cô	đơn	vào
ngày	Tết	nên	mời	chị	đến	đây.	Tôi	không	ngờ	chỉ	làm	chị	nhớ	về	quá	khứ.	Lỗi	của	tôi	đã	dẫn	hai
anh	em	Giác	Dân	vào	thăm	chị."	

Dần	dần	nỗi	buồn	của	Lệ	Mai	lắng	dịu.	Dù	lông	mày	của	nàng	vẫn	còn	cau	lại,	nhưng	mặt	nàng
tươi	tỉnh	hơn,	và	nàng	mỉm	cười.	"Không	sao	đâu.	Vất	bỏ	những	chuyện	này	khỏi	tâm	trí	tôi	là
điều	tốt	cho	tôi.	Ở	nhà	tôi	chẳng	có	ai	nói	chuyện.	Ngoài	ra,	tôi	thích	nói	về	ngày	xưa."	

Rồi	nàng	hỏi	anh	em	Giác	Dân	nhiều	câu	thăm	hỏi	về	Ðại	ca	và	Ðại	tẩu	của	hai	người.
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Mãi	quá	mười	một	giờ	đêm	Giác	Dân	và	Giác	Tuệ	mới	rời	nhà	họ	Trương,	nhưng	lúc	đó

ngoài	đường	phố	vẫn	còn	hoạt	động.	Bước	dọc	theo	công	trường	lát	đá	và	nhìn	những	ngọn
đèn	thắp	sáng	chói	trong	những	cửa	tiệm	và	tiệm	rượu	hai	bên	đường,	hai	người	cũng	cảm
thấy	vất	bỏ	được	sự	ngã	lòng	chán	nản	mà	cuộc	gặp	gỡ	Lệ	Mai	đã	gây	nên.	

Hai	người	bước	mau	cho	chóng	về	tới	nhà.	Khi	về	tới	gần	nhà,	con	đường	ấy	yên	lặng	rải	rác
những	xác	pháo.	Nhưng	khi	hai	người	tới	gần	cổng	nhà	họ	Cao	có	hai	con	sư	tử	quỳ,	hai	người
có	thể	cảm	thấy	sự	hứng	khởi	và	hoạt	động	bên	trong	cổng.	

Tất	cả	những	cánh	cổng	đểu	mở	ngỏ.	Gia	nhân	và	phu	khiêng	kiệu	ngồi	quây	quần	bên	một
chiếc	bàn	thắp	sáng	lờ	mờ,	ồn	ào	chơi	trò	đổ	xúc	sắc.	Cửa	vào	phòng	khách	gia	đình	cũng	mở
ra,	và	hai	người	có	thể	trông	thấy	các	chú	thím	ngồi	quanh	một	chiếc	bàn	thắp	đèn	sáng	trưng,
cũng	đang	say	sưa	chơi	trò	đổ	xúc	sắc.	Chú	Khắc	An	và	Thím	Vương	là	những	người	ồn	ào	nhất.



Nghe	thấy	tiếng	lách	cách	của	quân	mà	chược	trong	phòng	Giác	Tân,	Giác	Tuệ	bước	vào	đứng
xem	người	ta	chơi	một	lát	rồi	bỏ	đi.	Tiếng	reo	của	quân	xúc	sắc,	tiếng	bạc	cắc,	tiếng	cười	nói,
đuổi	theo	chàng.	Chàng	đứng	trên	bậc	thềm,	giống	như	một	khán	giả	coi	một	vở	kịch,	và	nhìn
gia	nhân	đi	lại,	cười	nói	và	la	hét.	

Bỗng	chàng	cảm	thấy	cô	đơn	và	xa	cách	khỏi	cảnh	náo	nhiệt	này.	Một	cơn	lạnh	trùm	lấy	chàng
và	chàng	bị	đè	nén	bởi	một	nỗi	tuyệt	vọng	không	tên.	Không	ai	có	cảm	tình	với	chàng	hoặc	lo
lắng	cho	chàng.	Chàng	cảm	thấy	hoàn	toàn	cô	lập.	

Giác	Tuệ	càng	ngày	càng	cảm	thấy	khó	hiểu	cái	bối	cảnh	kỳ	lạ	quanh	chàng.	Vào	những	ngày
Tết	trước,	chàng	có	thể	gia	nhập	những	trò	chơi,	hết	sức	vui	vẻ,	quên	tất	cả	mọi	thứ	khác	khi
chàng	chơi	với	những	bạn	trẻ	khác.	Nhưng	ngày	hôm	nay	chàng	đứng	một	mình	trong	bóng	tối,
lắng	nghe	tiếng	cười	của	người	khác.	Chàng	dường	như	sống	trong	một	thế	giới	khác.	

Chàng	tự	hỏi,	Có	phải	chỗ	này	đã	thay	đổi,	hay	chính	ta	thay	đổi?	Tuy	chàng	không	có	một	câu
trả	lời	rõ	ràng	cho	câu	hỏi,	nhưng	chàng	biết	rằng	chàng	và	cái	đại	gia	đình	này	đang	đi	về
những	hướng	trái	ngược	nhau.	Chàng	nhớ	lại	lời	nói	của	Hoàng	Má	Má	về	"nước	trong	và	nước
đục."	

Ðể	làm	dịu	sự	khó	hiểu	trong	tâm	trí,	chàng	bước	xuống	bậc	thềm	và	đi	theo	những	lối	đi
không	có	ai	ngăn	cản.	

Ði	ngang	qua	hành	lang,	chàng	quay	vào	nội	hoa	viên.	Tiếng	cười	dần	dần	bỏ	lại	sau	lưng
chàng.	Chàng	dừng	lại,	và	thấy	chàng	ở	bên	ngoài	phòng	của	em	gái	Thục	Hoa.	Phía	bên	kia	hoa
viên	là	toà	nhà	của	chú	Khắc	An	đèn	thắp	sáng	trưng.	Một	cây	nho	leo	lên	một	hàng	rào	làm
phân	cách	hai	căn	nhà.	Giác	Tuệ	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	bên	ngoài	cửa	sổ	phòng	em	gái,	và
thẫn	thờ	nhìn	nhà	bếp	trong	cái	góc	tréo	đối	diện.	Qua	cửa	nhà	bếp,	chàng	có	thể	trông	thấy
mấy	gia	nhân	đang	bận	rộn	bên	trong.	

Chàng	nghe	thấy	một	giọng	nói	nhỏ	nhẹ	quen	thuộc	trong	phòng	Thục	Hoa,	"Tôi	nghe	nói	họ
sẽ	lấy	một	người	trong	bọn	chúng	ta..."	Người	lên	tiếng	là	Vân	nhi,	nô	tỳ	của	Tam	gia	Khắc
Minh,	một	người	con	gái	mặt	dài,	hơn	Minh	Phuong	một	tuổi,	và	nói	rất	nhanh.	

Lời	nhận	xét	bất	thình	lình	này	làm	Giác	Tuệ	chú	ý.	Cảm	thấy	có	một	cái	gì	bất	thường,	chàng
nín	thở	lắng	nghe.	

"Không	cần	phải	nói,	chị	sẽ	là	người	may	mắn	ấy,"	Minh	Phương	trả	lời	với	một	tiếng	cười
khúc	khích.	

Vân	nhi	nóng	nẩy	trả	lời,	"Tôi	nói	chuyện	đứng	đắn.	Tại	sao	chị	có	lòng	nào	mà	cười	tôi?"	

Minh	Phương	cười,	"Tôi	chúc	mừng	vận	may	của	chị	-	như	thế	là	xấu	bụng	sao?"	

"Ai	mà	thèm	lầm	hầu	thiếp!"	Vân	nhi	càng	thêm	tức	giận,	nhưng	trong	giọng	nói	của	cô	ta	có
một	nỗi	đau	khổ.	

"Ðời	sống	một	hầu	thiếp	cũng	không	tệ	lắm	đâu.	Hãy	nhìn	Trần	Di	Thái	của	Ðại	lão	gia."	

"Chuyện	gì	cũng	trả	lời	được,	phải	không?	Hãy	chờ	xem,	chúng	ta	hãy	xem	họ	chọn	ai.	Sớm
muộn	gì	cũng	tới	lượt	chị."	Vân	nhi	bực	mình	trả	lời	và	cười	khinh	bỉ.	

Trái	tim	Giác	Tuệ	đập	mạnh.	Cố	đè	nén	để	không	kêu	lên,	chàng	hết	sức	lắng	nghe,	chờ	đợi	xem
Minh	Phương	sẽ	nói	gì.	



Minh	Phương	hiển	nhiên	hiểu	đây	không	phải	là	chuyện	đùa,	nàng	im	lặng	một	lúc	lâu.	Âm
thanh	duy	nhất	là	tiếng	tích	tắc	của	đồng	hồ	trên	tường.	Giác	Tuệ	trở	nên	nóng	ruột,	nhưng
chàng	không	thể	bỏ	đi	được.	

Minh	Phương	hỏi	một	cách	tuyệt	vọng,	"Nếu	họ	chọn	tôi,	tôi	sẽ	làm	gì?"	

Vân	nhi	chua	chát	trả	lời,	"Những	gì	chị	có	thể	làm	là	đi	theo	họ.	và	nguyền	rủa	số	phận	của
chị."	

"Không,	không,	tôi	không	thể	đi	được.	Tôi	sẽ	không	đi.	Tôi	thà	chết	còn	hơn	làm	hầu	thiếp	cho
lão	già	ấy!"	Minh	Phương	tuyệt	vọng	kêu	lên,	như	thể	đã	phải	đương	đầu	với	cái	viễn	ảnh	ấy.
Giọng	nàng	nghe	thật	bi	thảm.	

"Có	thể	tin	ấy	không	đúng.	Có	thể	ai	đó	bịa	đặt	ra	để	làm	chúng	ta	sợ.	Nếu	thực	sự	chuyện	ấy
xảy	ra,	chúng	ta	vẫn	còn	có	thể	nghĩ	được	cách.	Chúng	ta	có	thể	năn	nỉ	bà	Châu	giúp	chúng	ta."
Vân	nhi	nói,	một	phần	dịu	lại	bởi	những	lời	nói	của	Minh	Phương.	Cô	ta	muốn	tự	an	ủi	và	cũng
như	làm	Minh	Phương	bớt	lo	ngại.	

Giác	Tuệ	ngồi	im	lặng	trên	ghế,	quên	hẳn	thời	gian	và	không	gian,	không	nghe	thấy	tiếng	nói
cười	của	nô	tỳ	trong	bếp.	Thỉnh	thoảng	gia	nhân	bưng	những	khay	đồ	ăn	đi	ngang	qua	cửa	sổ
nhà	chú	Khắc	An.	Họ	không	hề	nhìn	Giác	Tuệ.	Tiếng	cười	nói	trong	bếp	lùng	bùng	trong	tai
chàng,	những	tiếng	cười	có	một	vẻ	chế	nhạo.	

"Tôi	có	một	ý	nghĩ	chị	yêu	ai	đó.	Tôi	nói	đúng	không?"	Vân	nhi	khẽ	hỏi	Minh	Phương.	Nó	nói
chậm	hơn	thường	lệ.	

Minh	Phương	không	trả	lời,	và	Vân	nhi	dịu	dàng	nài	ép,	"Chị	đang	yêu	phải	không?	Gần	đây	chị
hành	động	hơi	kỳ	lạ.	Tại	sao	chị	không	cho	tôi	biết	sự	thực?	Tôi	sẽ	không	nói	cho	ai	biết.	Tôi
cũng	giống	như	chị	của	chị	mà.	Tại	sao	chị	cứ	giấu	diếm	tôi?"	

Minh	Phương	thì	thầm	vào	tai	Vân	nhi.	Tuy	Giác	Tuệ	hết	sức	lắng	nghe	mà	không	nghe	được
nàng	nói	gì.	

Vân	nhi	cười	và	hỏi,	"Ai	đấy?	Cho	tôi	biết	đi."	

Giác	Tuệ	giật	mình	và	căng	thẳng	lắng	nghe.	

Giọng	của	Minh	Phương	hơi	rung	động.	"Tôi	không	cho	chị	biết	đâu."	

Vân	nhi	cố	hỏi,	"Có	phải	Cao	Chung	không?"	Cao	Chung	là	một	gia	nhân	trẻ	hầu	hạ	trong	nhà
Khắc	Ðịnh.	Giác	Tuệ	thở	dài	thoải	mái	và	tim	chàng	nhẹ	nhõm.	

Minh	Phương	bật	cười.	"Hắn?	Ha	ha!	Ai	mà	yêu	hắn!	Chính	chị	là	người	đuổi	theo	trái	tim	hắn,
nhưng	chị	không	chịu	công	nhận."	

Vân	nhi	cãi	lại,	"Tôi	thành	thực	hỏi	chị.	Sao	chị	có	thể	nói	như	thế?	Chị	có	chắc	Cao	Chung
không	yêu	chị	không?"	

Minh	Phương	năn	nỉ,	"Ôi,	bà	chị	tốt	của	tôi	ơi,	đừng	nói	nhảm	nữa.	Hãy	nói	chuyên	đàng	hoàng
đi."	

Rồi	bằng	một	giọng	khẽ	hơn,	nàng	tiếp	tục,	"Chị	không	thể	đoán	được	đâu.	Và	tôi	cũng	không
nói	cho	chị	biết.	Tôi	là	người	duy	nhất	biết	tên	người	ấy."	Nàng	cảm	thấy	an	toàn	khi	nàng	nghĩ



đến	chàng,	và	hạnh	phúc	bò	vào	giọng	nói	của	nàng.	

Giọng	hai	người	nô	tỳ	mỗi	lúc	một	nhỏ	hơn,	cho	đến	lúc	Giác	Tuệ	chỉ	nghe	được	lõm	bõm	vài
lời	xen	kẽ	với	tiếng	cười	che	miệng.	Chàng	đoán	Vân	nhi	đang	nói	về	chuyện	tình	riêng	của	nó.
Một	bà	già	lớn	tiếng	gọi	nó	từ	một	tòa	nhà	phía	trước,	nhưng	Vân	nhi	không	để	ý	và	cứ	tiếp	tục
nói	chuyện.	Mãi	đến	khi	tiếng	gọi	tới	gần	và	dường	như	bà	già	sắp	bước	vào	nơi	hai	nô	tỳ	đang
nấp	để	nói	chuyện	thì	Vân	nhi	mới	trả	lời.	

Nó	làu	nhàu	khi	bước	ra.	"Chúng	ta	là	đầu	sai	của	họ	và	bị	gọi	suốt	ngày.	Ngay	ngày	Tết	mà
chúng	ta	cũng	không	được	nghỉ	ngơi	đôi	chút."	

Minh	Phương	bị	bỏ	lại	một	mình	trong	phòng.	Nàng	ngồi	im	lặng	lắng	nghe.	

Giác	Tuệ	quỳ	lên	ghế,	chọc	một	lỗ	thủng	vào	giấy	dán	cửa	sổ	và	ngó	vào	bên	trong.	Minh
Phương	đang	ngồi	trên	chiếc	ghế	mây,	khuỷu	tay	tì	lên	bàn,	hai	bàn	tay	đỡ	mặt,	ngón	tay	út	của
bàn	tay	phải	ngậm	trong	góc	miệng.	Nàng	chăm	chú	nhìn	ngọn	đèn	dầu.	

Bỗng	nàng	thở	dài.	"Tương	lai	sẽ	đem	lại	gì	cho	ta?"	Nàng	nghiêng	về	phía	trước	và	gục	đầu
xuống	bàn.	

Giác	Tuệ	khẽ	gõ	lên	khuôn	kính	cửa	sổ.	Không	có	tiếng	trả	lời.	Chàng	gõ	mạnh	hơn	và	khẽ	gọi,
"Minh	Phương,	Minh	Phương."	

Minh	Phương	ngẩng	đầu	lên	và	nhìn	quanh.	Không	thấy	gì,	nàng	lại	thở	dài.	"Chắc	là	ta	đang
mơ.	Ta	cứ	ngỡ	là	ai	gọi	ta."	Nàng	lơ	đãng	nhỏm	dậy	và	đứng	lên.	Ánh	sáng	ngọn	đèn	dầu	hắt	cái
bóng	của	hình	dáng	trẻ	trung	chín	mùi	của	nàng	lên	tấm	màn	che	giường.	

Giác	Tuệ	gõ	mạnh	hơn	và	gọi	tên	nàng	vài	lần.	

Khi	cuối	cùng	nàng	nhận	biết	tiếng	gọi	từ	đâu	đến,	Minh	Phương	chạy	vội	lại	và	quỳ	lên	một
chiếc	ghế	bên	cửa	sổ.	Tựa	vào	lưng	ghế,	nàng	hỏi,	"Ai	đó?"	

"Ta	đây."	Giác	Tuệ	vội	trả	lời,	giọng	của	chàng	rất	khẽ.	"Kéo	màn	cửa	lên.	Ta	muốn	hỏi	em	vài
điều."	

Minh	Phương	ngạc	nhiên	kêu	lên.	"Là	Tam	thiếu	gia,	phải	không?"	Nàng	kéo	màn	lên	và	trông
thấy	mặt	Giác	Tuệ	sát	vào	cửa	kính.	Nàng	kinh	hoàng	hỏi,	"Có	chuyện	gì	vậy?"	

"Ta	nghe	thấy	em	và	Vân	nhi	nói	chuyện	từ	nãy	tới	giờ..."	

Mặt	đỏ	bừng,	Minh	Phương	ngắt	lời	chàng.	"Cậu	nghe	chúng	em	hả?	Chúng	em	chỉ	nói	chuyện
đùa	thôi	mà."	

Giác	Tuệ	lo	lắng	hỏi,	"Ðừng	lừa	dối	ta.	Giả	dụ	thực	sự	có	một	ngày	người	ta	muốn	gả	chồng	cho
em.	Lúc	đó	em	sẽ	làm	gì?"	

Minh	Phương	không	nói	gì	trong	vài	phút.	Bỗng	nhiên	nước	mắt	bắt	đầu	chảy	xuống	từ	mắt
nàng.	Nàng	không	chùi	nước	mắt	đi	và	trả	lời	với	sự	cương	quyết	tột	cùng.	"Em	sẽ	không	đi.
Em	sẽ	không	lấy	một	người	đàn	ông	nào	khác.	Em	hứa	với	cậu	như	thế!"	

Giác	Tuệ	vội	vàng	ấn	mạnh	tay	lên	cửa	kiếng,	như	muốn	bịt	miệng	nàng	lại.	Chàng	bảo	đảm	với
nàng.	"Ta	tin	em.	Em	không	cần	phải	thề."	

Giống	như	người	tỉnh	khỏi	một	giấc	mộng,	Minh	Phương	nhớ	lại	hai	người	đang	ở	đâu.	Nàng



vội	vàng	lên	tiếng	năn	nỉ.	"Tam	thiếu	gia	đi	di.	Có	người	trông	thấy	đấy."	

"Ta	sẽ	không	đi	cho	đến	khi	em	cho	ta	biết	chuyện	gì	xảy	ra."	

"Ðược	rồi,	em	kể	cho	cậu	biết.	Nhưng	xong	rồi	xin	cậu	đi	đi.	Tam	thiếu	gia	ơi..."	

Giác	Tuệ	gật	đầu.	

"Họ	nói	lão	Quách,	bạn	của	ông	nội	cậu	đang	tìm	một	hầu	thiếp.	Bà	Quách	tới	đây	tìm	một
người	trong	đám	nô	tỳ	chúng	em.	Vân	nhi	nghe	bà	chủ	nói	Ðại	lão	gia	đã	đồng	ý,	và	nó	nói	cho
em	biết.	Còn	chúng	em	cảm	thấy	thế	nào	thì	cậu	đã	nghe	chúng	em	nói	rồi.	Bây	giờ	xin	cậu	đi
di.	Nếu	có	ai	nhìn	thấy	cậu	ở	đây	thì	không	tốt."	Minh	Phương	cương	quyết	kéo	tấm	màn	cửa
lại	và	không	chịu	mở	ra,	dù	Giác	Tuệ	gõ	cửa	và	gọi	thế	nào.	

Chàng	chịu	thua,	bước	xuống	ghế	và	đứng	thơ	thẩn	trên	bậc	thềm.	Tâm	trí	chàng	sống	động
với	nhiều	chuyện.	Tuy	mắt	chàng	vẫn	hướng	về	nhà	bếp,	nhưng	chàng	không	trông	thấy	gi.	

Bên	trong,	Minh	Phương	vẫn	còn	quỳ	trên	ghế.	Nghĩ	rằng	Giác	Tuệ	đã	đi	rồi,	nàng	cẩn	thận	kéo
màn	cửa	và	nhìn	ra.	Khi	nàng	trông	thấy	chàng	vẫn	còn	đứng	đó,	nàng	rất	cảm	động.	Nàng	áp
mặt	vào	khuôn	cửa	kiếng	và	thẫn	thờ	nhìn	sau	lưng	chàng.
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Khi	Giác	Tuệ	trở	lại	phòng	riêng,	tiếng	những	con	xúc	sắc	trong	chén	đã	ngừng	rồi,	nhưng

nhiều	người	vẫn	ngồi	chuyện	trò	bên	bàn	cờ	bạc.	Tuy	tiếng	quân	mà	chược	vẫn	còn	vang	lên
trong	phòng	Giác	Tân,	nhưng	cũng	không	còn	ồn	ào	náo	nhiệt	nữa.	Bầu	trời	bắt	đầu	sáng	lên.
Năm	đã	hết.	Cái	cũ	biến	mất	cùng	với	bóng	tối,	và	cái	mới	rực	rỡ	đang	hiện	ra.	

Pháo	bắt	đầu	nổ	bên	ngoài	đại	sảnh.	Ba	cột	pháo	cùng	nổ	một	lúc.	Giác	Tân	và	ba	người	chú
bước	lên	kiệu	và	xuất	hành	đi	chúc	mừng	ngày	đầu	năm.	Các	bà	bước	lên	những	xác	pháo,	tươi
cười	bước	qua	cổng	lớn	ra	ngoài	đường.	Ðây	là	hài	kịch	hàng	năm	về	việc	"xuất	hành"	của	đàn
bà.	Hàng	năm	chỉ	vào	cái	giao	thời	ngắn	ngủi	ấy,	họ	được	phép	tự	do	đi	lại	ngoài	nơi	công	cộng,
thay	vì	phải	ngồi	kiệu.	Các	bà	thoả	mãn	con	mắt	tò	mò	trên	con	đường	nhỏ	vẫn	còn	ngái	ngủ.
Rồi	vì	sợ	gặp	mặt	một	người	lạ	nào,	họ	vội	vàng	rút	lui	vào	bên	trong	khuôn	viên	ngay.	Tiếng
pháo	chấm	dứt,	tiếng	cười	lắng	đi.	Sau	một	lúc	ngắn	ngủi,	con	đường	lại	rơi	vào	im	lặng.	

Với	những	biến	cố	quan	trọng	của	ngày	hôm	ấy	qua	đi,	phần	lớn	nhà	họ	Cao	đi	ngủ	rất	sớm,	vì
đã	thức	suốt	đêm	vừa	qua.	Ngoại	trừ	những	người	như	Giác	Tân	và	Khắc	Minh	có	nhiều	bổn
phận	giao	tế	phải	làm,	hầu	như	mọi	người	ngủ	suốt	buổi	cho	tới	chiều	tối.	Giác	Dân	và	Giác	Tuệ
ngủ	luôn	đến	sáng	ngày	hôm	sau,	không	thức	dậy	để	ăn	tối.	

Như	vậy	ngày	mồng	một	Tết	trôi	qua	xuông	xẻ.	Chương	trình	của	mỗi	ngày	được	sắp	xếp
trước,	gần	giống	như	những	năm	trước.	Chỗ	nào	cũng	là	sòng	bạc;	âm	thanh	của	quân	xúc	sắc
và	mà	chược	hầu	như	không	ngừng.	Ngay	Kiến	Vân	vốn	coi	cờ	bạc	là	vô	bổ,	cũng	tham	dự	cuộc
chơi,	không	do	dự	hành	động	ngược	lại	ước	muốn	của	riêng	mình,	chỉ	để	làm	vui	lòng	người
khác.	Trong	những	lúc	như	thế,	chàng	có	thể	rũ	bớt	được	nỗi	sầu	buồn.	

Vào	ngày	mùng	hai,	Ngọc	Cầm	và	mẹ	nàng	tới.	Bà	Trương	ở	lại	ba	ngày	rồi	trở	về	nhà,	cho	phép
Ngọc	Cầm	ở	lại	cho	tới	ngày	mười	sáu.	



Những	người	trẻ	tuổi	trong	nhà	họ	Cao	rất	vui	khi	có	thêm	Ngọc	Cầm,	suốt	ngày	cùng	chơi	đùa
ngoài	hoa	viên	và	kể	chuyện.	Mọi	người	chung	tiền	và	sai	gia	nhân	đi	mua	những	đồ	ăn	đặc
biệt	cay	và	mặn,	và	đem	tới	chân	đồi	sau	toà	nhà	"Nhật	Nguyệt",	và	hâm	lại	đồ	ăn	trên	những
bếp	nhỏ.	Khi	đồ	ăn	sẵn	sàng	thì	hoặc	là	đem	vào	bên	trong	tòa	nhà	"Nhật	Nguyệt",	hoặc	đem
tới	một	nơi	sạch	sẽ	yên	tĩnh.	Rồi	mọi	người	cùng	ngồi	xuống	ăn	uống	thực	lòng,	kèm	theo	trò
chơi	uống	rượu	ồn	ào	náo	nhiệt.	

Một	hôm	họ	mời	một	người	khách	là	Hạ	Kim	Ngọc,	một	bạn	học	của	Ngọc	Cầm.	Kim	Ngọc	sống
trong	một	dinh	cơ	nằm	gần	như	đối	diện	với	nhà	họ	Cao.	Nàng	là	một	cô	gái	mập	tròn,	khoảng
mười	tám	tuổi,	ăn	nói	tự	nhiên	với	cử	chỉ	tự	do	phóng	khoáng,	rất	giống	với	các	nữ	sinh	tân
thời.	Giống	như	Ngọc	Cầm,	nàng	cũng	rất	thèm	muốn	được	chuyển	vào	trường	con	trai.	Nàng
rất	muốn	gặp	Giác	Dân	và	Giác	Tuệ,	để	hỏi	bao	giờ	trường	của	họ	thu	nhận	nữ	sinh.	

Cha	của	Kim	Ngọc	hoạt	động	trong	Ðồng	Minh	Hội	của	Tôn	Văn.	Khi	còn	trẻ,	ông	theo	học	tại
một	đại	học	Nhật	Bản.	Sau	này	ông	điều	khiển	một	tờ	báo	cách	mạng	chủ	trương	lật	đổ	nhà
Mãn	Thanh.	Bây	giờ	ông	làm	việc	trong	Văn	phòng	Hải	ngoại	Sự	vụ	thuộc	chính	quyền	Tứ
Xuyên.	Ông	tiến	bộ	trong	tư	tưởng	hơn	một	người	bình	thường	của	thời	ông.	

Mẹ	Kim	Ngọc	cũng	từng	du	học	ngoại	quốc,	đã	chết	hai	năm	trước,	nhưng	cha	nàng	không	tục
huyền.	Vì	là	con	gái	một,	Kim	Ngọc	được	một	vú	già	chăm	sóc	kể	từ	ngày	nàng	sinh	ra.	

Ðược	nuôi	dưỡng	trong	hoàn	cảnh	này,	Kim	Ngọc	không	tránh	khỏi	có	cá	tính	khác	hẳn	Ngọc
Cầm.	Nhưng	hai	người	vẫn	là	bạn	thân.	

Kiến	Vân	cũng	sống	trong	nhà	họ	Cao	vài	ngày.	Chàng	dường	như	có	vẻ	tươi	tỉnh	hơn,	mặc	dù
Giác	Dân	không	che	giấu	ác	cảm	với	chàng,	trong	khi	các	bạn	trẻ	khác	đều	rất	tốt	với	chàng.	

Vào	ngày	mùng	tám,	bọn	con	trai	sau	khi	sửa	soạn	hai	ngày	liền,	mời	người	lớn	ra	hoa	viên
xem	đốt	pháo	bông.	Không	thể	cưỡng	lại	được	sự	năn	nỉ	của	bọn	trẻ,	người	lớn	đều	tới	đúng
giờ,	ngoại	trừ	Ðại	lão	gia	không	chịu	được	cái	lạnh	của	ban	đêm.	

Tất	cả	đèn	điện	trong	hoa	viên	đều	sáng	rực.	Ngoài	ra	còn	những	ngọn	đèn	lồng	nhỏ	màu	đỏ,
màu	lục	và	màu	vàng	treo	trên	nhũng	cành	trúc	và	cành	tùng.	Lan	can	thắp	sáng	của	chiếc	cầu
cong	hoà	nhập	với	bóng	dưới	nước	làm	thành	những	vòng	rất	tròn.	Những	đèn	lồng	lớn	đong
đưa	tại	đầu	hồi	của	tòa	nhà	"Nhật	Nguyệt",	hắt	lên	những	bóng	màu	hồng	dịu,	tạo	ra	một	thứ
không	khí	như	mơ.	

Khán	giả	ngồi	trong	toà	nhà	bên	cạnh	những	cửa	sổ	mở	rộng.	Ngoại	trừ	một	vài	cái	bóng	màu
sắc	mờ	mờ	chỗ	này	chỗ	kia,	bên	ngoài	trời	rất	tối.	

Bà	Châu	cười	nói,	"Pháo	bông	đâu?	Các	con	đánh	lừa	tụi	ta	hả?"	

Ngọc	Cầm	mỉm	cười	trả	lời,	"Một	phút	nữa	mợ	sẽ	thấy."	Nàng	nhìn	quanh	và	nhận	thấy	bọn
con	trai	đã	biến	mất.	

Trong	cái	sự	yên	tĩnh	tối	đen	như	mực	bên	ngoài	cửa	sổ,	bỗng	nhiên	từ	một	chỗ	hơi	sáng,	nổ
tung	những	tiếng	xé	màng	tai,	và	một	trái	banh	lửa	đỏ	vọt	lên	bầu	trời	tối	đen,	nổ	bùng	thành
một	trận	mưa	vàng,	rồi	tan	biến	vào	đêm	tối.	Ngay	lập	tức	một	vật	trắng	như	tuyết	to	bằng	trái
trứng	ngỗng	bắn	lên	trời.	Lại	một	tiếng	nổ	dữ	dội	nữa	và	những	tia	lửa	bạc	bay	tung	khắp	nơi.
Rồi	một	tia	ánh	sáng	xanh	vọt	lên	trời,	rồi	đổi	màu	và	rơi	xuống	thành	những	giọt	đỏ,	mau	lẹ
biến	thành	một	trận	mưa	màu	lục.	Pháo	bông	cuối	cùng	rực	rỡ	đến	nỗi	ngay	cả	sau	khi	đã	tan
biến	rồi	mà	mọi	người	vẫn	trông	thấy	những	bông	màu	lục	trước	mắt	họ.	



Bà	Châu	nói,	"Thực	là	quá	đẹp.	Các	con	mua	pháo	bông	này	ở	đâu	vậy?"	

Ngọc	Cầm	chỉ	mỉm	cười,	không	trả	lời.	Trong	ánh	sáng	rực	rỡ	của	chiếc	pháo	bông	sau	đó,	một
con	thuyền	nhỏ	hiện	ra	gần	bờ	hồ	bên	kia.	

"Ðó	là	nơi	bọn	chúng	bắn	pháo	bông.	Thảo	nào	pháo	dường	như	mỗi	lần	bay	lên	từ	một	nơi
khác	nhau."	Bà	Vương	nhận	xét	với	ông	chồng	Khắc	An.	Ông	ta	gật	đầu	và	mỉm	cười.	

Trong	một	lúc,	mặt	hồ	yên	tĩnh.	Mọi	người	ngóng	cổ	nhìn,	nhưng	không	thể	xuyên	qua	được
màn	đêm	trên	mặt	hồ.	

Khác	Ðịnh	hỏi	một	cách	tiếc	rẻ,	"Hết	rồi	à?"	Ngay	khi	ông	ta	bắt	đầu	đứng	dậy,	thì	mặt	hồ	bỗng
sáng	trưng.	

Bỗng	vô	số	pháo	bông	bay	vọt	lên	và	nổ	bùng	khắp	trời.	Sau	một	lúc,	bóng	tối	lại	buông	xuống.
Không	khí	run	rẩy	và	tiếng	réo	rắt	của	một	cây	sáo	trúc	nổi	lên	mặt	hồ,	kèm	theo	tiếng	đàn	hồ
cầm	hai	giây,	ru	khán	giả	bằng	một	khúc	nhạc	du	dương	mê	mẩn	như	trong	chuyện	thần	tiên,
làm	cho	họ	quên	đi	những	ưu	phiền,	gợi	ra	những	giấc	mơ	cũ,	những	giấc	mơ	không	hoàn
thành	được.	

"Ai	thổi	sáo	mà	hay	quá	vậy?"	Bà	Châu	hỏi	khi	khúc	nhạc	gần	hết.	

Ðang	mê	mẩn	lắng	nghe,	Ngọc	Cầm	hơi	giật	mình	trước	câu	hỏi	bất	ngò.	Nàng	vội	thì	thầm,
"Chị	Thục	Anh	đấy.	Và	Ðại	ca	chơi	hồ	cầm."	Nàng	lại	tập	trung	vào	màn	trình	diễn	cuối	cùng.	

Tiếng	sáo	ngưng	lại,	và	từ	đằng	xa	là	tiếng	tán	thưởng	vui	vẻ.	Nhưng	mọi	âm	thanh	dường	như
bị	mặt	hồ	nuốt	đi,	và	không	nổi	lên	nữa.	Chỉ	một	vài	âm	thanh	thoát	khỏi	mặt	nước	và	tới	với
khán	giả	trên	cánh	bay	của	một	làn	gió;	và	những	âm	thanh	này	đã	rất	mơ	hồ,	tắt	dần	cùng	với
tiếng	vọng	lãng	đãng	của	vài	điệu	nhạc	cuối	cùng.	

Rồi	cái	âm	thanh	réo	rắt	của	cây	sáo	lại	bay	lên	trong	một	không	khí	sống	động	và	hứng	khởi,
và	một	giọng	nam	mạnh	mẽ	nhập	lời	ca,	xuyên	vào	màn	đêm	đen	tối,	xua	đuổi	đi	tiếng	vọng
của	khúc	nhạc	du	dương	trước	đó.	Khán	giả	trong	toà	nhà	bị	đánh	thức	khỏi	những	giấc	mộng
mơ	hồ;	họ	nhận	ra	tiếng	hát	của	Giác	Dân.	

Tiếng	hát	không	kéo	dài	lâu.	Ngay	lập	tức,	cùng	với	tiếng	sáo,	tiếng	hát	mờ	dần	vào	đêm	tối.
Rồi	tiếng	hát	của	Giác	Dân	lại	vang	lên,	lần	này	hát	một	bài	hát	nổi	tiếng.	Khi	chàng	hát	đến	câu
thứ	hai,	khán	giả	cùng	hát	theo.	Nhưng	dù	những	âm	thanh	này	hoà	lẫn	với	nhau,	người	ta	vẫn
có	thể	phân	biệt	được	tiếng	hát	của	cá	nhân;	giọng	nữ	cao	của	Thục	Anh	không	bị	chìm	bởi
giọng	trầm	của	Giác	Dân.	Âm	nhạc	mạnh	mẽ	gây	hứng	khởi	cho	khán	giả.	Nó	tràn	vào	tai	họ;	nó
bay	quanh	hồ;	nó	dường	như	lung	lay	cả	toà	nhà	nơi	họ	đang	ngồi.	

Rồi	ngay	khi	khán	giả	ở	vào	lúc	căng	thẳng	nhất,	tiếng	hát	bỗng	ngừng	lại.	Nhưng	ngay	lập	tức
là	tiếng	cười	rầm	rộ	-	khán	giả	không	được	một	giây	phút	nghỉ	ngơi.	Tiếng	cười	đụng	vào	nhau
trên	không,	vỡ	tan	không	hàn	gắn	được;	một	tiếng	cười	mới	dâng	lên,	đuổi	theo	tiếng	cười
trước	vẫn	còn	nguyên	vẹn,	và	tan	ra	thành	từng	mảnh.	Ðối	với	khán	giả	trong	toà	nhà,	dường
như	tiếng	cười	nhảy	lên,	đuổi	nhau	trong	bóng	tối.	

Những	đèn	lồng	màu	đỏ	và	màu	lục	bắt	đầu	xuất	hiện,	trôi	trên	mặt	hồ,	chiếc	này	sau	chiếc	kia.
Ngay	sau	đó,	cái	giải	nước	nơi	khán	giả	đang	chú	ý	nhìn,	phủ	đầy	đền	lồng.	Những	đèn	lồng	này
di	chuyển	rất	chậm,	hắt	lên	những	màu	sắc	lạ	lùng	trên	mặt	nước,	thay	đổi,	nhưng	không	một
tiếng	động.	Bỗng	nhiên	là	một	loạt	những	hoạt	động	và	đèn	lồng	tách	ra	để	rồi	đi	theo	một	con
đường	ở	giữa.	Lại	tiếng	cười	nữa	-	lần	này	rất	mơ	hồ.	Một	chiếc	thuyền	nhỏ	chở	đầy	tiếng	cười
từ	từ	lại	gần,	và	dừng	lại	trước	cây	cầu.	Tiếng	cười	bây	giờ	nghe	rõ	hơn	bên	trong	toà	nhà;



người	ta	có	thể	trông	thấy	Giác	Tân	và	hai	em	trai	bước	lên	bờ.	Con	thuyền	lại	trôi	đi	dưới	cây
cầu	cong	và	tiến	lại	gần	bờ.	Khán	giả	ngạc	nhiên	thấy	còn	có	một	chiếc	thuyền	nữa	sau	chiếc
thuyền	đầu	tiên.	Chiếc	thuyền	thứ	hai	dùng	lại	bên	cầu,	và	vài	cô	gái	bước	xuống	-	Thục	Anh,
Thục	Hoa	và	Thục	Phần,	tất	cả	đều	cầm	đèn	lồng.	

Trong	lúc	bọn	trẻ	bước	vào	nhà,	không	khí	bỗng	trở	nên	sống	động.	

Giác	Tân	cười	hỏi,	"Thế	nào,	mọi	người	thích	không?"	

Ông	chú	Khắc	Ðịnh	khen	ngợi,	"Tuyệt	hay.	Tối	mai	chú	sẽ	mời	các	cháu	dự	buổi	múa	rồng.	Tự
tay	ta	sửa	soạn	ống	lửa."	

Giác	Anh	khích	dộng	vỗ	tay,	và	bọn	trẻ	khác	cũng	reo	hò	đồng	ý.	

Buổi	trình	diễn	tối	hôm	đó	quả	thực	làm	sáng	đời	sống	của	những	người	lớn	tuổi	như	một
chiếc	cầu	vồng.	Nhưng	chỉ	một	lúc	thôi	là	mọi	thứ	trở	lại	cái	hình	thức	nguyên	thủy,	và	hoa
viên	đứng	yên	lặng	trong	bóng	tối	lạnh	lẽo.
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Vào	ngày	mùng	chín	Tết,	bọn	con	trai	Giác	Anh,	Giác	Xuân	và	Giác	Thạch	hết	sức	bận	rộn.	Từ

sáng	sớm,	chúng	phải	phụ	giúp	phu	khiêng	kiệu	làm	ống	pháo.	

Sáng	hôm	ấy,	phu	khiêng	kiệu	của	Khắc	Ðịnh	chặt	xuống	hai	cây	tre	lớn,	và	cưa	thành	từng
khúc.	Bên	trong	những	khúc	tre	này	chứa	đầy	thuốc	pháo,	ngòi	nổ	và	những	mẩu	tiền	bằng
đồng	-	đó	là	phần	cuối	cùng	trong	ống	pháo,	bởi	vì	khi	bắn	ra,	tiền	đồng	sẽ	dính	vào	da	thịt
người	ta	và	không	rơi	xuống.	Mọi	người	hăm	hở	làm	việc	và	vài	chục	ống	tre	như	thế	đã	sẵn
sàng.	Những	ống	thuốc	pháo	này	được	trưng	bầy	tại	cổng	cho	mọi	người	thán	phục,	và	sẵn
sàng	chờ	đợi	nạn	nhân.	

Thời	gian	dường	như	kéo	dài	vô	tận,	nhưng	cuối	cùng	đêm	tối	cũng	đến.	Sau	buổi	cúng	lễ	tại
nhà	từ	đường	chấm	dứt,	Khắc	Ðịnh	chỉ	huy	gia	nhân	làm	những	sắp	đặt	cuối	cùng.	Ở	bên	trong
dinh	cơ,	vài	cái	bàn	kê	sát	nhau,	trên	đặt	những	chiếc	ghế	làm	thành	một	khán	đài	tạm.	Khắc
Ðịnh	tự	tay	gói	kín	những	bọc	tiền	cắc	sẽ	được	ban	thưởng	cho	những	người	múa	rồng.	Khắc
Ðịnh	đã	sai	gia	nhân	đi	ra	các	góc	phố	để	tìm	thuê	đoàn	múa	rồng,	và	thỉnh	thoảng	ông	đi	ra
cổng	chính	để	ngóng	xem	họ	đã	tới	chưa.	

Khoảng	mười	lăm	phút	sau	đó,	cả	khuôn	viên	nhà	họ	Cao	rất	khích	động.	Lúc	đó	toàn	thể	mọi
người,	trừ	Cao	Ðại	lão	gia,	đã	ngồi	sẵn	trên	khán	đài.	Ðoàn	múa	rồng	tới,	tiếng	trống	và	tiếng
chũm	chọe	inh	ỏi	đi	vào	khuôn	viên.	Cổng	chính	được	đóng	lại	ngay,	để	không	cho	người	bên
ngoài	lẻn	vào	trong	lúc	nhộn	nhịp	đông	người.	

Cuộc	múa	rồng	bắt	đầu	theo	tiếng	trống	và	tiếng	chũm	chọe.	Từ	đầu	tới	đuôi,	con	rồng	gồm	có
chín	khúc,	làm	bằng	giấy	dầu	dán	lên	khung	bằng	tre,	và	sơn	cho	giống	những	cái	vẩy	rồng.	Mỗi
khúc	có	một	cây	đèn	cầy	thắp	sáng,	và	do	một	vũ	công	điều	khiển,	nâng	lên	kéo	xuống	nhờ	một
cái	cán	bằng	tre.	Dẫn	đầu	con	rồng	là	một	thiếu	niên	một	tay	múa	một	chiếc	gậy,	một	tay	tung
hứng	một	trái	banh	nhiều	mầu.	Con	rồng	nhảy	chồm	theo	trái	banh,	lăn	trên	mặt	đất,	hoặc	vẫy
đuôi	hoặc	lúc	lắc	đầu	như	thể	là	rất	thoả	mãn	vừa	lòng,	nhẩy	lên	hoặc	uốn	khúc	như	một	con
rồng	thật,	trong	khi	tiếng	chũm	chọe	và	tiếng	trống	tăng	thêm	vẻ	dễ	sợ	của	con	rồng.	



Bỗng	một	tiếng	nổ	như	tiếng	súng	xé	bầu	không	khí.	Những	trái	pháo	bông	bắt	đầu	nổ,	và	con
rồng	mỗi	lúc	một	nhảy	dữ	dằn	hơn,	như	thể	tức	giận.	Khi	pháo	bông	rơi	và	nổ	trên	mình	nó,
con	rồng	tránh	bên	phải	bên	trái	và	làm	những	cái	nhẩy	giật	mình.	Tiếng	trống	và	chũm	chọe
gầm	rú	to	hơn,	giống	như	tiếng	kêu	của	một	con	rồng	bị	thương.	

Ðứng	trên	cái	thang	bắc	vào	tường,	tên	đầy	tớ	Cao	Chung	thò	ra	một	cây	sào	dài	bằng	tre	có
một	sợi	giây	lủng	lẳng	một	bánh	pháo,	lên	mình	con	rồng.	Một	vài	phu	khiêng	kiệu	đứng	gần
đó,	chờ	đợi	tay	cầm	một	ống	tre	nhồi	đầy	thuốc	pháo,	bây	giờ	đốt	lên	và	thay	phiên	nhau
hướng	những	tia	lửa	bay	ra,	nhắm	vào	thân	mình	cởi	trần	của	những	người	múa	rồng.	Con
rồng	tuyệt	vọng	lăn	lộn	trên	mặt	đất,	run	rẩy	từ	đầu	tới	đuôi,	cố	gắng	xua	hất	đi	những	tia	lửa
nóng	bỏng.	Người	ta	la	hét	trong	khi	tiếng	trống	và	chũm	chọe	đập	không	ngừng.	Phu	khiêng
kiệu	khoái	trí	cười	khanh	khách.	Cái	gia	đình	trưởng	giả	ngồi	trên	khán	đài	cũng	cười	thỏa
thích,	nhưng	dĩ	nhiên	cười	một	cách	lịch	sự	hơn,	trước	sự	đau	đớn	của	đoàn	múa	rồng.	

Bây	giờ	phu	khiêng	kiệu	tấn	công	con	rồng	ở	cả	hai	bên	cạnh	bằng	bốn	hoặc	năm	ống	lửa,	và
con	rồng	không	thể	nào	trốn	tránh	được.	Dù	nó	lăn	lộn	thế	nào	thì	các	tia	lửa	cứ	tiếp	tục	phun
vào	da	thịt	các	vũ	công,	một	vài	người	phải	ngừng	múa	và	kêu	la	khủng	khiếp.	Cuối	cùng	các	vũ
công	đứng	im	lặng,	đành	liều	để	phu	khiêng	kiệu	xịt	tia	lửa	và	người.	Cách	chống	trả	duy	nhất
của	họ	là	lắc	thân	thể	thật	mạnh	để	hắt	đi	những	tia	lửa.	Khán	giả	cười	thích	thú,	và	phu	khiêng
kiệu	cầm	ống	lửa	sát	lại	gần	hơn	nữa,	quyết	tâm	bắt	các	vũ	công	phải	cầu	xin	sự	tha	thứ.	

Tuy	là	những	người	cực	kỳ	mạnh	mẽ	và	có	võ	thuật,	các	vũ	công	không	thể	kháng	cự	được.	Mặc
dù	đau	đớn,	họ	hét	lên	những	tiếng	kêu	hung	dữ	khinh	thường.	

Họ	la	lên,	"Nếu	các	người	còn	ống	lửa	nữa,	hãy	đem	cả	ra	đây!"	

Nhưng	các	vũ	công	chỉ	là	da	thịt	và	máu.	Khi	những	ống	lửa	lại	gần	hơn,	ho	tản	hàng	và	bỏ
chạy;	con	rồng	đáng	sợ	bây	giờ	chỉ	còn	lại	chín	bộ	phận,	khi	mỗi	vũ	công	bỏ	chạy	với	bộ	phận
mình	điều	khiển.	Vẩy	rồng	đã	bị	đốt	cháy	hết,	từ	đầu	đến	đuôi,	và	tất	cả	những	gì	còn	lại	chỉ	là
những	khung	bằng	tre.	

Vài	vũ	công	vác	cái	khuôn	rồng	trống,	chạy	ra	cổng	chính.	Nhưng	cổng	đã	đóng	lại	rồi,	và	họ
không	còn	lựa	chọn	nào	khác	hơn	là	gồng	mình	quay	trở	lại.	Theo	hiệu	lệnh	của	chủ	nhân,	phu
khiêng	kiệu	lại	dùng	ống	lửa	tấn	công.	Trong	khuôn	viên	không	có	chỗ	nào	ẩn	nấp	được,	và	vài
vũ	công	bỏ	chạy	vào	cổng	bên	trong.	Khi	các	vũ	công	lại	gần,	Khắc	Ðịnh	vội	phun	một	ống	lửa
vào	họ,	và	trúng	người	thiếu	niên	múa	gậy	với	trái	banh.	Cậu	bé	bật	ra	một	tiếng	kêu	đau	đớn,
và	bỏ	chạy,	nhưng	một	gia	nhân	khác	đã	kịp	đuổi	theo	với	một	ống	phun	lửa.	Cậu	bé	vùng	lắc
mạnh	người	để	hắt	đi	những	tia	lửa;	trán	cậu	bé	đầm	đìa	mồ	hôi.	

Khắc	Ðịnh	đang	đuổi	theo	người	vũ	công	điều	khiển	đuôi	rồng,	bỗng	trông	thấy	cậu	bé.	Ông	ta
cười	và	hỏi,	"Mày	lạnh	hả?	Cái	này	sẽ	làm	mày	ấm	lại	ngay!"	Nói	rồi	ông	ta	phun	ngọn	lửa	vào
cậu	bé.	

Do	bản	năng,	cậu	bé	giơ	cây	gậy	để	chống	lại,	lộ	ra	trái	banh	bằng	giấy.	Trái	banh	bốc	lửa	và
trong	nháy	mắt	bị	cháy	hết.	Gia	nhân	và	phu	khiêng	kiệu	quay	lại	vây	quanh	vũ	công	điều	khiển
đuôi	rồng	và	cậu	bé	múa	gậy,	nhất	định	bắt	hai	người	phải	lên	tiếng	năn	nỉ	cầu	khẩn.	Nhưng
may	mắn	cho	hai	người	là	đúng	lúc	ấy,	những	ống	phun	lửa	cháy	hết	và	không	còn	ống	dự	trữ
nữa.	Vì	thế	bọn	gia	nhân	và	phu	khiêng	kiệu	đành	phải	chấm	dứt	trò	chơi	độc	ác	của	họ.	

Cổng	chính	được	mở	ra.	Ôm	quần	áo,	các	vũ	công	xếp	hàng	lại,	vác	lấy	cái	khung	còn	lại	của	con
rồng,	và	mệt	mỏi	bước	ra	khỏi	khuôn	viên	nhà	họ	Cao.	Cậu	bé	múa	gậy	đau	đớn	tập	tễnh	bước
theo	sau	cùng.	



Khắc	Ðịnh	đã	phát	xong	tiền	thưởng	cho	đoàn	múa	rồng.	Ông	ta	nói	một	cách	tiếc	rẻ,	"Tiếc	quá
chúng	tôi	không	có	đủ	ống	lửa.	Mọi	người	có	thỏa	mãn	không?	Tôi	mời	mọi	người	coi	một	cuộc
trình	diễn	nữa	vào	tối	mai."	

Giác	Tuệ	lạnh	lùng	nói,	"Con	coi	đủ	rồi.	Con	không	muốn	coi	thêm	nữa."	

Khắc	Ðịnh	nhìn	chàng	không	hiểu.	Những	người	khác	nói	một	cách	lịch	sự	hơn,	"Thôi,	không
cần	thiết	nữa."	

Ba	đứa	trẻ	Giác	Anh,	Giác	Xuân	và	Giác	Thạch	vui	thích	nhất,	và	đã	lạc	vào	trong	đám	dông.
Phần	còn	lại	của	cái	gia	đình	trưởng	giả	rất	vui	thích,	và	đi	vào	bên	trong,	trong	lúc	gia	nhân
mau	lẹ	hạ	cái	khán	đài	tạm	thời	xuống.	

Giác	Dân	và	Giác	Tuệ	đi	chậm	lại	phía	sau	với	Ngọc	Cầm.	Giác	Tuệ	hỏi	nàng,	"Em	có	thấy	thích
không?"	

"Em	không	thấy	có	gì	hay	ho	cả."	

"Hừ,	phản	ứng	của	em	thế	nào?"	

"Không	có	gì	đặc	biệt."	

Giác	Dân	xen	vào.	"Thực	là	tẻ	nhạt.	Trước	kia	anh	thích	trò	chơi	này	khi	còn	bé;	bây	giờ	không
thích	nữa."	

Giác	Tuệ	hỏi,	"Hai	người	có	ý	nói	không	hề	có	một	xúc	động	nào?"	

Giác	Dân	không	biết	Giác	Tuệ	muốn	nói	gì.	Chàng	phản	đối.	"Ðây	chỉ	là	một	trò	chơi	hạ	cấp.
Làm	sao	có	thể	cảm	động	được	ai?"	

Giác	Tuệ	nóng	nẩy	hỏi,	"Anh	không	có	lấy	một	chút	thương	xót	nào	ư?"	

Ngọc	Cầm	dò	hỏi,	"Cảm	tình	thì	có	liên	hệ	gì	tới	trò	chơi	này?	Cậu	Khắc	Ðịnh	và	các	bạn	của	cậu
vui	thích	lắm,	và	các	vũ	công	đều	có	tiền	thưởng.	Mọi	người	đều	thỏa	mãn.	Chuyện	ấy	thì	có	gì
sai	trái	đâu?"	

Giác	Tuệ	lạnh	lùng	cười.	"Em	nói	đúng	như	con	nhà	giầu!	Tại	sao	một	người	con	gái	thông
minh	như	em	lại	không	hiểu?	Em	có	thực	nghĩ	rằng	sự	vui	thích	có	cần	phải	gây	đau	đớn
không?	Em	có	nghĩ	rằng	chỉ	cần	trả	tiền	là	người	ta	có	quyền	cắt	da	thịt	người	khác	không?	Em
nói	như	em	nhìn	sự	việc	bằng	nửa	con	mắt!"	

Ngọc	Cầm	không	trả	lời.	Thói	quen	của	nàng	khi	gặp	phải	một	câu	hỏi	nàng	không	trả	lời	được
là	im	lặng	và	suy	nghĩ,	thay	vì	lao	vào	một	cuộc	tranh	cãi.	Nàng	không	biết	rằng	cái	trí	óc	non
trẻ	của	nàng	không	thể	tìm	được	một	giải	đáp	cho	vấn	đề	này.
 

 

Chương	19
 

 
 
Thời	tiết	rất	là	đẹp	đẽ	ngày	rằm	tháng	Giêng.	Hôm	đó	là	ngày	Hội	Rước	Ðèn.	Một	vầng	trăng

tròn	đẹp	đẽ	giống	như	một	đĩa	ngọc	treo	trên	bầu	trời	xanh	thẳm,	giữa	những	ngôi	sao	lấp	lánh



và	một	vài	giải	mây	trắng.	Trôi	từ	từ	ngang	qua	bầu	trời,	mặt	trăng	toả	ánh	sáng	xuống	trần
gian	bên	dưới.	

Tối	hôm	ấy,	buổi	cúng	lễ	tại	nhà	từ	đường	được	cử	hành	sớm	hơn	thường	lệ.	Những	đứa	con
trai	nhỏ	đi	ra	phố	xem	người	ta	đốt	đèn	lồng.	Những	người	lớn	hơn	thì	tụ	tập	trong	phòng	của
Giác	Tân,	bàn	cãi	phải	làm	gì	vào	cái	đêm	cuối	cùng	Ngọc	Cầm	còn	ở	lại.	Ngày	hội	Năm	Mới	sẽ
chấm	dứt	ngày	mười	lăm	tháng	Giêng	âm	lịch,	và	tuy	Ngọc	Cầm	cũng	sống	trong	cùng	một
thành	phố,	nhưng	họ	sẽ	ít	có	cơ	hội	được	thăm	viếng	nhau	vài	ngày	liền	trong	một	lần.	Tất	cả
đồng	ý	đề	nghị	của	Giác	Tân	là	họ	sẽ	tổ	chức	một	buổi	chơi	thuyền	trên	hồ.	

Thoạt	đầu	Thụy	Giao	cũng	sẽ	đi,	nhưng	đứa	con	trai	bắt	đầu	khóc	khi	mọi	người	bắt	đầu	ra	đi,
nên	nàng	phải	ở	nhà	săn	sóc	con.	Nhóm	người	đi	gồm	có	Giác	Tân	và	hai	người	em	trai,	cô	em
gái	Thục	Hoa,	hai	người	em	gái	họ	và	Ngọc	Cầm,	cùng	với	Minh	Phương	đem	theo	một	giỏ	đồ
ăn.	

Lẻn	vào	hoa	viên	từng	người	một,	họ	đi	dọc	theo	hành	lang	có	mái	che.	Thục	Trân,	người	con
gái	e	lệ	nhất,	bám	lấy	Minh	Phương.	Chung	quang	rất	là	yên	tĩnh,	những	ngọn	đèn	điện	đó	đây
sáng	lờ	mờ	và	cô	đơn.	Một	giải	ánh	trăng	trong	hoa	viên	bị	lốm	đốm	với	nhiều	bóng	đen.	

Mọi	người	đi	thong	thả,	vừa	đi	vừa	nói	chuyện.	Khi	tới	bãi	trồng	hoa,	bỗng	họ	nghe	thấy	một
tiếng	động	kỳ	lạ,	và	một	hình	thể	đen	thui	bay	lên	từ	ngọn	đồi	nhân	tạo,	bay	lên	mái	che	của
hành	lang,	làm	Thục	Trân	kinh	hoàng	đến	nỗi	co	rúm	người	sau	Minh	Phương.	

Thục	Hoa	bỗng	giật	mình	kêu	lên,	"Cái	gì	thế?"	

Mọi	người	đứng	im.	Trong	cái	khung	cảnh	tối	thui,	không	một	sự	động	đậy.	Giác	Tuệ	dậm	chân,
nhưng	không	có	sự	đáp	ứng.	Chàng	nhảy	qua	hàng	lan	can,	bước	lại	khóm	hoa,	nhặt	lên	vài	hòn
sỏi	và	ném	lên	mái	của	hành	lang.	Một	con	mèo	kêu	meo	meo	và	phóng	vọt	đi	mất.	

Giác	Tuệ	cười,	"Chỉ	là	một	con	mèo	thôi	mà."	Nhảy	vào	trong	hàng	lan	can,	chàng	trông	thấy
Thục	Trân	bám	sau	Minh	Phương.	Chàng	nói,	"Chẳng	có	gì	mà	cũng	sợ."	

Thục	Trân	nắm	chặt	tay	Minh	Phương,	trả	lời	bằng	giọng	run	rẩy.	"Mẹ	em	nói	trong	hoa	viên	có
ma	đấy."	

Giác	Tuệ	cười,	"Ma?	Có	ai	trông	thấy	ma	chưa?	Mẹ	em	chỉ	đùa	em	thôi,	và	em	tin	thế.	Thực	là
một	người	ngây	thơ!"	

Giác	Tân	hỏi,	"Tại	sao	em	đi	chung	với	chúng	ta	nếu	em	sợ	ma?"	

Thục	Trân	buông	tay	Minh	Phương	ra	và	e	lệ	trả	lời,	"Ði	chơi	với	các	anh	chị	thì	vui	thích	lắm.
Em	phải	đi	theo."	

Ngọc	Cầm	mỉm	cười	khen	ngợi.	"Em	nói	hay	lắm.	Ðấy	là	cách	biết	nói.	Hãy	theo	chị.	Chị	sẽ	bảo
vệ	cho	em.	Ðừng	lo.	Có	chị	ở	bên,	không	ma	nào	dám	lại	gần	em."	Ngọc	Cầm	nắm	tay	Thục
Trân,	và	hai	người	đi	với	nhau.	

Họ	bước	vào	vườn	trúc.	Tuy	ở	vườn	này	không	có	một	ngọn	đèn	nào,	nhưng	mặt	trăng	soi	sáng
một	lối	đi	nhỏ	quanh	co.	Vườn	trúc	rất	rậm	rạp,	và	bầu	trời	rực	rỡ	ánh	trăng	trên	đầu.	Những
cành	trúc	khẽ	xào	xạc	trong	gió.	Họ	nghe	thấy	tiếng	nước	chảy	từ	một	nơi	nào	đó;	tại	cuối
vườn	trúc,	mọi	người	tìm	thấy	một	con	suối	nhỏ.	

Ðể	tỏ	ra	không	sợ	ma,	Giác	Tuệ	cố	tình	đi	chậm	lại	phía	sau,	đi	với	Minh	Phương.	Bỗng	chàng
lao	vào	một	bụi	trúc.	Nghe	thấy	tiếng	động,	mọi	người	quay	lại,	và	Giác	Dân	hỏi,	"Tam	đệ,	em



làm	cái	gì	vậy?"	

Giác	Tuệ	không	trả	lời,	và	nhổ	lên	một	cây	trúc	non,	bẻ	hết	cành	và	làm	thành	một	cái	gậy.
Chàng	gõ	thử	xuống	đất	và	thoả	mãn	nói,	"Cái	này	là	một	cây	gậy	tốt."	Rồi	chàng	đi	gần	Minh
Phương.	

Mọi	người	đều	cười.	Giác	Dân	nhăn	mặt	hỏi,	"Có	thế	thôi	ư?	Anh	tưởng	em	phát	khùng	chạy	đi
đào	một	kho	tàng	chôn	giấu."	

Giác	Tuệ	cãi	lại,	"Kho	tàng?	Anh	lúc	nào	cũng	nghĩ	đến	kho	tàng!	Em	có	thể	thấy	thế	trước	khi
anh	tập	đóng	vở	kịch	Ðảo	Kho	Tàng.	Anh	đã	bị	mê	mẩn	bởi	kho	tàng	rồi."	

Rất	hứng	khởi,	cả	nhóm	đi	vào	một	vườn	thông.	Rất	ít	ánh	trăng	có	thể	len	lỏi	qua	được	lớp	lá
thông	dầy,	và	tại	chỗ	sâu	nhất	trong	vườn	thông,	lối	đi	dường	như	hoàn	toàn	biến	mất.	Nhưng
mọi	người	biết	rõ	lối	đi.	Giác	Tuệ	dẫn	đầu,	dùng	cây	gậy	trúc	để	dò	đường,	và	mọi	người	đi
theo	chàng.	Tiếng	rì	rào	của	vườn	thông	dường	như	gây	cho	họ	một	cảm	giác	kinh	hoàng,	một
nỗi	sợ	của	bóng	tối	sâu	thăm	thẳm.	Tinh	thần	căng	thẳng,	mọi	người	từ	từ	tiến	lên.	Ngọc	Cầm
nắm	chặt	Thục	Trân	bên	cạnh.	

Dần	dần	lối	đi	trước	mặt	sáng	sủa	hơn,	và	họ	trông	thấy	mặt	hồ,	lấp	lánh	màu	bạc	dưới	trăng.
Vầng	trăng	tròn	phản	chiếu,	trôi	trên	mặt	hồ,	thỉnh	thoảng	méo	mó	thành	hình	bầu	dục	vì
những	gợn	sóng	lan	ra.	Thỉnh	thoảng	một	con	cá	nhảy	lên	khỏi	mặt	nước.	Gần	ngay	mé	phải	là
chiếc	cầu	cong.	Từ	đằng	xa	mé	trái,	chiếc	cầu	lờ	mờ	lượn	vào	vọng	đình	tại	giữa	hồ.	

Dừng	lại	bên	bờ	nước,	mọi	người	cảm	thấy	thoải	mái	trong	sự	yên	tĩnh	mát	mẻ.	Một	hòn	đá
ném	xuống	nước	làm	vỡ	tan	vành	trăng	dưới	nước,	gợn	lên	thành	một	vòng	tròn	lớn.	Tuy	mặt
trăng	mau	lẹ	trở	lại	hình	dáng	nguyên	thủy,	nhưng	làn	sóng	gợn	tiếp	tục	lan	rộng	cho	tới	lúc
biến	mất.	

Giác	Dân	quay	lại	trông	thấy	Giác	Tuệ	đứng	phía	sau,	đang	cười.	

Giác	Dân	trách,	"Lại	em	nữa."	

"Mọi	người	dừng	lại	ở	đây	làm	gì?	Con	thuyền	ở	đằng	kia	cơ	mà."	Giác	Tuệ	chỉ	tay	vào	một
chiếc	thuyền	nhỏ	buộc	vào	một	cây	liễu	ở	bờ	đối	diện	với	cây	cầu.	

Thục	Hoa	nói,	"Anh	không	cần	phải	nói.	Mọi	người	đã	trông	thấy	nó	từ	lâu	rồi."	Nàng	kéo	cái
đuôi	sam	dài	từ	sau	ra	trước.	Ðùa	nghịch	mớ	tóc,	nàng	nhìn	lên	mặt	trăng	và	bắt	đầu	hát	một
điệu	nhạc	cổ.	

Nàng	vừa	hát	câu	đầu	tiên	"Khi	mặt	trăng	sáng	nhất",	thì	cái	giọng	rung	vang	của	Giác	Dân	hát
theo,	rồi	sau	đó	là	Ngọc	Cầm	và	Thục	Anh.	Giác	Tân	bắt	đầu	phụ	hoạ	theo	bằng	tiếng	sáo.	Ðúng
lúc	đó,	Thục	Anh	mượn	cây	sáo	của	Giác	Tân	và	nói:	

"Cây	tiêu	ấy	không	hay	bằng	cây	sáo	này."	Rồi	tiếng	sáo	trong	vút	ngân	dài	trấn	át	tiếng	tiêu
mong	manh	và	yếu	đuối.	Nhưng	người	ta	vẫn	nghe	thấy	tiếng	réo	rắt	của	cây	tiêu.	

Giác	Tuệ	thong	thả	đi	bộ	theo	bờ	nước	về	phía	cây	cầu,	sau	khi	vẫy	gọi	Minh	Phương	đi	theo
chàng.	Hai	người	trao	đổi	vài	lời	ngắn	ngủi	khi	đi	được	một	quãng	xa,	rồi	Minh	Phương	quay
lại	nhập	bọn	với	người	khác.	Mãi	tới	khi	Giác	Tuệ	đi	tới	cây	cầu	chàng	mới	biết	chàng	chỉ	có
một	mình.	Chàng	quay	lại	với	mọi	người.	

Quang	cảnh	đẹp	đẽ	chung	quanh	làm	chàng	khó	chịu.	Chàng	cảm	thấy	chàng	khác	hẳn	với	hai
anh	và	các	người	em	gái.	Dường	như	dưới	cái	bề	ngoài	bình	yên,	gia	đình	chàng	nuôi	dưỡng



một	ngọn	lửa	âm	ỉ.	

Bài	hát	chấm	dứt,	Thục	Anh	đưa	cây	sáo	lên	môi	và	bắt	đầu	một	bài	khác.	Giác	Tuệ	chặn	nàng
lại.	

"Hãy	đợi	lúc	chúng	ta	lấy	được	con	thuyền	đã.	Vội	gì	thế?"	

Giác	Tuệ	dẫn	đầu	và	Minh	Phương	đi	sau	cùng,	mọi	người	bước	dọc	theo	hồ	tới	cây	cầu	và	đi
qua	cầu.	

Giác	Tân	tháo	giây	buộc	thuyền,	và	giữ	thuyền	vững	cho	mọi	người	bước	xuống.	Sau	khi	đẩy
con	thuyền	ra,	chàng	nhẩy	vào	chỗ	tay	lái,	cầm	mái	chèo	lên	và	bắt	đầu	chèo	thuyền.	

Từ	từ	trôi	bên	dưới	chiếc	cầu	cong,	con	thuyền	tiến	vào	khoảng	giữa	mênh	mông	của	hồ.	Ngồi
phía	sau,	Minh	Phương	mở	giỏ	đồ	ăn	mang	theo,	và	lấy	ra	một	ít	đồ	ngâm	muối,	hạt	dưa	và	đậu
phọng.	Nàng	cũng	lấy	ra	một	chai	rượu	hồng	và	vài	cái	ly	nhỏ.	Nàng	đưa	tất	cả	cho	Thục	Anh	và
Thục	Hoa,	và	hai	người	đặt	tất	cả	trên	một	chiếc	bàn	nhỏ	giữa	thuyền.	Giác	Dân	mở	chai	rượu
và	rót	ra.	Dưới	ánh	trăng	chiếu	thẳng	trên	đỉnh	đầu,	mọi	người	ngồi	xuống	và	ăn	uống.	

Ánh	trăng	bây	giờ	phủ	cây	cầu	cong	giống	như	một	màng	tơ	lấp	lánh,	và	đèn	điện	tại	hai	đầu
cầu	chỉ	trông	thấy	lờ	mờ.	Con	thuyền	từ	từ	quay	trở	lại.	Mọi	người	nhìn	lên	mặt	trăng,	và	khi
nhìn	lại	họ	trông	thấy	một	cảnh	khác	của	cái	hồ.	Một	bên	là	bờ	đá	cao	lừng	lững;	phía	bên	kia	là
một	toà	nhà	đứng	soi	bóng	xuống	nước.	Toà	vọng	đình	ở	giữa	hồ	bây	giờ	trông	thấy	rõ	ràng.	

Tim	Giác	Tuệ	bật	ra	với	những	điều	chàng	muốn	nói.	Ðể	giảm	áp	lực,	chàng	bật	ra	một	tiếng
kêu	vang	lên	và	vọng	lại	từ	bờ	đá.	

"Em	có	một	giọng	thực	lớn."	Giác	Tân	bật	cười,	và	chàng	bắt	đầu	hát	một	bài	hát	theo	kịch
nghệ	Bắc	Kinh.	

Vòng	quanh	bờ	đá,	con	thuyền	lướt	qua	một	cái	cầu	câu	cá.	Toà	nhà	nhìn	xuống	hồ	bây	giờ	bị
che	khuất	bởi	một	bụi	cây	thấp	nhưng	rậm	rạp.	

Từ	đầu	thuyền	kia,	Thục	Anh	gọi,	"Ðại	ca,	hãy	lại	đây	uống	chén	rượu,	cứ	để	mặc	con	thuyền,	nó
tự	trôi	được	mà."	

"Ở	chỗ	này	tốt	lắm	rồi,	mình	tôi	ngồi	rộng	lắm,"	Giác	Tân	trả	lời,	trong	khi	chàng	ngưng	chèo
để	uống	một	ly	rượu	và	ăn	vài	hạt	đậu	phọng.	Con	thuyền	vững	vàng,	hơi	nhúc	nhích	đôi	chút.
Khi	ăn	xong	đậu	phọng,	Giác	Tân	nói	như	thể	nói	với	riêng	mình,	"Hãy	neo	con	thuyền	ở	bờ	câu
cá,	tôi	phải	lên	bờ."	Nói	xong,	không	chờ	ai	đồng	ý,	chàng	lách	con	thuyền	vào	cầu	câu	cá	một
cách	gọn	gàng.	Chàng	bước	xuống	bậc	đá	dẫn	từ	mặt	nước	lên	tới	đỉnh,	và	ngay	lập	tức,	đầu
chàng	hiện	ra	bên	trên	bờ	đá,	cười	với	mọi	người.	

Thục	Anh	lượm	vài	hạt	dưa	và	ném	vào	Giác	Tân,	nhưng	chàng	biến	mất	ngay,	và	hát	vài	câu
nhạc	kịch	Bắc	Kinh	khi	chàng	bỏ	đi,	giọng	chàng	mỗi	lúc	một	khẽ	dần,	cho	tới	lúc	không	còn
nghe	thấy	nữa.	

Ngọc	Cầm	nói	như	than	phiền,	"Thật	là	tiếc	chúng	ta	không	có	một	người	nữa	ở	đây	với	chúng
ta	đêm	nay."	

Thục	Hoa	vội	nói	trong	lúc	cắn	hạt	dưa,	"Ðại	tẩu	phải	không?"	

Ngọc	Cầm	lắc	đầu.	



"Tôi	biết	là	cô	em	họ	Lệ	Mai	của	chúng	ta,"	Trước	khi	Giác	Tuệ	nói	hết,	Giác	Dân	chặn	lại,	nhìn
em	một	cách	trách	móc	và	nói,	"Em	thực	là	vô	ý	tứ,	hãy	nói	khẽ	chứ	kẻo	Ðại	ca	nghe	thấy."	

Giác	Tuệ	thản	nhiên	lý	luận,	"Ðại	ca	nghe	thấy	thì	đã	sao?	Dẫu	sao	anh	ấy	cũng	đã	gặp	Lệ	Mai
rồi."	

Thục	Hoa	ngạc	nhiên	hỏi,	"Ðại	ca	đã	gặp	Lệ	Mai?"	

"Thiếu	gia,"	Minh	Phương	kêu	lên	từ	cuối	thuyền.	Mọi	người	nhìn	lên	và	trông	thấy	đầu	Giác
Tân	nhô	lên	bên	trên	bờ	đá,	chú	ý	lắng	nghe	mọi	người.	Tất	cả	đều	im	lặng.	

Giác	Tân	thong	thả	bước	xuống	những	bậc	đá,	bước	lên	thuyền	rồi	ngồi	vào	chỗ	tay	lái,	và	nói
với	mọi	người,	"Tại	sao	không	nói	chuyện	nữa	khi	tôi	trở	về?"	Giọng	của	chàng	có	một	vẻ	buồn
bã	thương	tâm.	

Giác	Dân	cố	gắng	giấu	kín.	"Chúng	em	quên	mất	đề	tài	khi	anh	về	tới,	nhưng	dẫu	sao	chuyện	ấy
cũng	không	có	liên	hệ	gì	tới	anh	đâu."	

"Không	cần	phải	che	giấu,	anh	đã	nghe	thấy	mọi	người	nói	đến	Lệ	Mai	và	anh	rồi."	Giác	Tân	trả
lời	với	nụ	cười	chua	chát,	trong	lúc	thong	thả	chèo	thuyền	vào	giữa	hồ.	

"Ðúng	vậy.	Ngọc	Cầm	nghĩ	rằng	tối	nay	sẽ	thích	thú	hơn	nếu	có	Lệ	Mai	cùng	ở	đây."	Ðây	là	lời
nói	bật	ra	từ	Giác	Tuệ	ngay	thẳng.	Con	thuyền	bây	giờ	đi	qua	giữa	hồ,	hơi	trôi	nổi	không
phương	hướng.	

"Lệ	Mai	sẽ	không	bao	giờ	có	mặt	ở	chỗ	này	nữa	trong	suốt	cuộc	đời	của	cô	ta."	Giác	Tân	nói	rồi
thở	dài	ngẩng	lên	nhìn	trời.	Làm	như	thế,	chàng	khiến	con	thuyền	nghiêng	về	một	phía,	và	hắt
nước	tràn	vào	thuyền,	rồi	chàng	vội	giữ	vững	con	thuyền	khỏi	chòng	chành.	

Những	đám	mây	trắng	trôi	trên	bầu	trời,	và	mặt	trăng	rực	rỡ	từ	từ	lướt	vào	đám	mây.	Nhưng
mọi	người	đều	chú	ý	đến	Giác	Tân,	không	để	ý	đến	bầu	trời.	

Thục	Anh	nói	với	Giác	Tân	bằng	một	giọng	bùi	ngùi,	nửa	nhớ	nhung	nửa	thương	cảm,	"Thực	ra
đáng	lẽ	chúng	ta	cần	có	mặt	đêm	nay	không	phải	chỉ	có	Lệ	Mai	mà	thôi,	mà	còn	các	cô	em	họ
Hoa	và	Vân	của	bà	nội	Chu.	Trước	kia	họ	thường	đến	thăm	chúng	ta	và	chúng	ta	vui	thích	biết
bao!	Bây	giờ	họ	đã	rời	bỏ	Thành	Ðô	được	ba	năm	rồi,	thời	gian	trôi	qua	mau	quá!".	Rồi	nàng
quay	lại	nói	với	Ngọc	Cầm,	"Ngày	mai	chị	cũng	sẽ	xa	chúng	tôi;	nếu	chúng	tôi	lại	tới	đây	chơi
thuyền	tối	mai	thì	sẽ	thiếu	đi	một	người	nữa,	phải	không?	Quả	thực	là	đúng	khi	nói	không	có
tiệc	nào	là	không	tàn."	

Giác	Tuệ	say	sưa	nói,	"Nếu	tiệc	sẽ	tàn	thì	hãy	tàn	vào	lúc	vui	vẻ	nhất.	Nếu	sau	những	chờ	đợi
bất	đắc	dĩ	và	cuối	cùng	vẫn	tàn	thì	quá	tệ	đối	với	tôi!"	

Giác	Tân	nói	an	ủi,	"Em	cần	phải	biết	khi	một	cây	đổ	xuống,	khỉ	sẽ	tán	loạn	mỗi	nơi	một	con;
nhưng	cây	chưa	đổ	mà."	

"Sẽ	có	một	ngày	cây	sẽ	đổ	xuống,	thì	xin	hãy	đổ	xuống	sớm	đi,	để	cho	mọi	người	có	thời	giờ
sửa	soạn	cho	con	đường	riêng	của	mình."	Giác	Tuệ	nói	thế	xong	chàng	cảm	thấy	chàng	đã	tuôn
ra	hết	tất	cả	những	cảm	nghĩ	thù	nghịch	chàng	đã	có	từ	lâu.	

"Ngọc	Cầm	ơi,	tôi	không	muốn	tan	vỡ	như	thế,	để	chỉ	còn	một	mình	tôi	thì	thực	là	cô	đơn	biết
bao!"	Thục	Trân	ngồi	giữa	Ngọc	Cầm	và	Thục	Anh	bỗng	ngẩng	đầu	lên	và	thiết	tha	nói	thế	với
Ngọc	Cầm,	bằng	giọng	nói	trong	trẻo	của	một	cô	gái	còn	nhỏ.	Trong	lời	nói	này	bao	hàm	những
mầm	mống	của	thảm	kịch.	Nghe	thấy	lời	nói	của	Thục	Trân,	Giác	Tuệ	thấy	hiện	ra	trước	mắt



hình	ảnh	của	đôi	chân	bó	nhỏ	xíu	trong	đôi	giầy	thêu	bằng	lụa	đỏ,	và	trong	tai	chàng	là	tiếng
khóc	nức	nở	của	đau	đớn.	Cái	bi	kịch	của	số	phận	cô	gái	nhỏ	này	mạnh	mẽ	đến	nỗi	mọi	người
có	cảm	tình	ngay.	Nhưng	cảm	tình	này	chỉ	là	tạm	thời	thoáng	qua,	bởi	vì	trước	mắt	mọi	người
cái	tương	lai	lờ	mờ	đang	lừng	lững	cùng	với	sự	hiện	diện	tối	tăm,	bắt	buộc	mọi	người	phải	nghĩ
tới	chính	mình,	để	nghi	ngờ	và	lo	sợ	cho	chính	tương	lai	của	mình.	

Mặt	hồ	bỗng	tối	xầm	lại,	tất	cả	mọi	vật	chìm	trong	một	màu	xám,	không	có	một	tia	sáng.	Mặt
trăng	đã	lẩn	vào	sau	một	khối	mây	lớn,	hoàn	toàn	che	kín	ánh	trăng	trong	một	lúc.	Mặt	hồ	hoàn
toàn	tĩnh	lặng,	chỉ	còn	lại	nhịp	chèo	đều	đặn.	

Giác	Tân	nói	với	Minh	Phương	ở	đầu	cuối	thuyền,	"Hãy	chèo	chậm	lại."	

Thục	Trân	ôm	lấy	Nhọc	Cầm,	và	Ngọc	Cầm	cũng	ôm	lấy	nàng.	Bầu	trời	lại	mở	ra,	ánh	sáng	lại
tuôn	xuống	khắp	nơi,	vì	mặt	trăng	đã	thoát	ra	khỏi	vòng	kiềm	toả,	bỏ	những	đám	mây	đen	tối
lại	phía	sau,	và	trôi	trên	bầu	trời	xanh	mênh	mông.	Vọng	đình	giữa	hồ	và	cây	cầu	cong	lại	hiện
ra	rõ	ràng	ở	phía	trước,	mặt	trăng	hắt	bóng	tối	của	vọng	đình	và	cây	cầu	xuống	mặt	hồ,	và	cái
vẻ	đẹp	trong	sáng	làm	cho	khung	cảnh	đẹp	như	tranh.	Bên	trái	là	vườn	mai,	không	còn	hoa	nở
nữa,	để	lại	những	cành	hãnh	diện	phô	bày	dưới	ánh	trăng,	với	một	đôi	chút	hương	còn	phảng
phất.	Bên	phải	là	một	sườn	đồi	trải	rộng	rải	rác	một	vài	cây	liễu,	bên	ngoài	là	một	con	đê	vây
quanh	một	phần	của	cái	hồ	thành	một	cái	ao	nhỏ,	với	một	cửa	cong	vòm	trên	con	đê	để	nước
chảy	vào.	

Ngọc	Cầm	vỗ	vai	Thục	Trân	để	an	ủi	nàng.	"Ðừng	sợ	gì	cả,	hãy	nhìn,	mặt	trăng	lại	hiện	ra	rồi,
trông	thực	là	đẹp!"	

Thục	Trân	lùi	xa	khỏi	Ngọc	Cầm,	ngồi	thẳng	lên,	nhìn	bầu	trời	và	mỉm	cười	nhìn	Ngọc	Cầm	và
hỏi,	"Ngọc	Cầm	ơi,	tại	sao	phải	chia	ly,	ở	chung	mãi	với	nhau	chẳng	hơn	ư?"	

Mọi	người	phì	cười	và	Ngọc	Cầm	âu	yếm	vỗ	vai	Thục	Trân,	và	mỉm	cười	nói,	"Tội	nghiệp	em
gái	tôi,	mỗi	người	phải	có	chuyện	riêng	phải	làm,	làm	thế	nào	mà	mọi	người	ở	chung	mãi	với
nhau	được?"	

Giác	Tân	nói,	nửa	mỉa	mai	nửa	xúc	cảm,	"Sẽ	đến	lúc	tất	cả	chúng	ta	phải	xa	nhau	và	mỗi	người
sẽ	đi	một	con	đường	riêng.	Nhưng	em	thì	lúc	nào	cũng	vậy,	em	sẽ	lấy	chồng	khi	em	lớn	lên,	em
sẽ	đi	theo	chồng	và	ở	bên	chồng	mỗi	ngày,	và	em	sẽ	quên	tất	cả	chúng	ta."	

Tại	sao	một	người	con	gái	phải	kết	hôn	vào	một	gia	đình	khác,	bỏ	những	người	đang	thương
yêu	để	đi	theo	một	người	khác?	Thực	Trân	đã	hỏi	mẹ	nàng	câu	hỏi	này	vài	lần	rồi,	nhưng	chưa
có	được	câu	trả	lời	có	thể	hiểu	được.	Bây	giờ	cái	chữ	người	chồng	được	nhắc	lên,	nàng	bỗng	đỏ
bừng	mặt	và	cảm	thấy	bẽn	lẽn	một	cái	gì	nàng	chưa	hiểu.	

Nàng	trả	lời	ngay	thẳng,	"Em	sẽ	không	lấy	chồng,	em	sẽ	không	lấy	ai	cả."	

Giác	Dân	ngồi	đối	diện	với	nàng	liền	hỏi,	"Như	vậy	em	sẽ	ở	nhà	để	trở	thành	một	cô	gái	già	ư?"	

Giác	Tuệ	vội	vàng	nói	thêm,	"Nếu	em	không	muốn	lấy	chồng,	tại	sao	em	để	Thím	bó	chân	cho
em?"	

Thục	Trân	không	biết	trả	lời	thế	nào.	Nàng	bĩu	môi	và	cúi	đầu	xuống,	lặng	lẽ	sờ	bàn	chân	bó
nhỏ	của	nàng	vẫn	còn	hơi	đau,	và	nhớ	lại	câu	trả	lời	mau	lẹ	của	mẹ	nàng.	Mẹ	nàng	đã	kể	cho
nàng	biết	khi	Ðại	tẩu	lần	đầu	bước	vào	nhà,	đã	bị	người	ta	chế	riễu	sau	lưng	vì	chân	không	bó
và	vẫn	to	bình	thường.	Người	ta	còn	đi	xa	hơn	nữa	là	khi	Ðại	tẩu	bước	vào	phòng	hôn	lễ,	khi
nàng	bước	vào	và	ngồi	trên	cái	ghế	của	cô	dâu,	có	người	bước	lại,	giở	váy	của	nàng	lên	để	nhìn
hai	bàn	chân	to	bình	thường	của	nàng.	Vì	thế	Thục	Trân	biết	được	sự	không	may	của	những



người	con	gái	không	bó	chân.	Sau	nhiều	trận	đòn	bị	mẹ	đánh,	và	sau	một	thời	gian	dài	của
những	cơn	đau	thấu	xương,	sau	biết	bao	ngày	đầm	đìa	nước	mắt,	sau	biết	bao	đêm	không	ngủ
được	của	nàng,	mẹ	nàng	đã	thành	công	bó	chân	nàng	thành	một	hình	thể	kỳ	dị.	Và	nàng	được	gì
từ	hai	chân	bó	nhỏ	này?	Một	mặt	nàng	trở	thành	một	cái	gì	mà	mẹ	nàng	có	thể	hãnh	diện	đem
khoe	mọi	người,	mặt	khác	nàng	trở	thành	mục	tiêu	chế	riễu	của	các	anh	chị	em	họ.	Lời	khen	và
vinh	quang	mẹ	nàng	hứa	hẹn	không	xảy	ra,	nhưng	sự	chế	nhạo	và	tội	nghiệp	ngày	càng	chồng
chất	lên	nàng.	Nàng	mới	có	mười	ba	tuổi,	quá	trẻ,	quá	dịu	hiền,	thế	mà	nàng	đã	trở	thành	một
nạn	nhân,	một	vật	hy	sinh.	Với	đôi	chân	tàn	tật	lúc	nào	cũng	đau	đớn,	nàng	đã	thụt	lui	về	mọi
phương	diện	so	sánh	với	các	chị	em	trong	họ.	Sự	tàn	tật	ấy	biến	nàng	thành	một	người	yếu
đuối,	và	hy	vọng	chiến	thắng	đền	bù	duy	nhất	của	nàng	nằm	trong	cái	giờ	tân	hôn.	Vuốt	ve	hai
bàn	chân	tàn	tật,	nàng	còn	có	can	đảm	nói	nàng	không	muốn	lấy	chồng	không?	Tuy	thế	hy	vọng
về	tương	lai	thì	vẫn	mơ	hồ	không	có	gì	chắc	chắn,	trong	khi	thực	tế	của	hiện	tại	đem	lại	cho
nàng	nhiều	điều	khác	biệt.	Ngay	tại	đây	trong	cái	thuyền	nhỏ	này	có	ba	đôi	chân	không	bó	nhỏ,
làm	thế	nào	nàng	có	thể	chắc	chắn	về	cái	giây	phút	vinh	quang	đền	bù	của	nàng?	

Khi	ý	nghĩ	của	nàng	tới	một	chỗ	khó	nghĩ	như	thế,	nàng	không	thể	nào	không	buông	người	gục
lên	đùi	Ngọc	Cầm	và	khóc.	

Không	ai	biết	nguyên	nhân	tại	sao	nàng	khóc,	và	tất	cả	đoán	xúc	cảm	của	nàng	liên	quan	tới
việc	chia	tay,	và	do	đó	dịu	dàng	an	ủi	nàng.	Nhưng	nàng	vẫn	cứ	tiếp	tục	khóc	nhiều	hơn	khiến
mọi	người	đành	phải	ngưng	lại.	Giác	Dân	còn	nói,	"Này,	em	làm	hư	cả	áo	của	Ngọc	Cầm	rồi."
Nhưng	nàng	cũng	không	ngẩng	đầu	lên.	Thục	Anh	cầm	cây	sáo	lên	và	thổi	một	khúc	của	bản
Thu	Sầu,	một	khúc	nhạc	buồn	than	khóc,	như	thể	khóc	cho	một	chuyện	buồn	trong	quá	khứ.
Âm	thanh	run	rẩy	của	khúc	nhạc	trôi	trên	mặt	hồ,	lên	bổng	xuống	trầm,	lan	ra	xa	rồi	thu	gọn
lại,	làm	cho	mọi	người	muốn	khóc.	

Bỗng	một	tiếng	thở	dài	nặng	nề	buông	ra	từ	mũi	thuyền,	làm	ảnh	hưởng	tới	mọi	người	và	ngay
cả	mặt	nước.	Mọi	người	ngơ	ngác	và	thấy	Giác	Tân	ôm	gối	vào	lòng,	đầu	ngẩng	lên	nhìn	trời.
Con	thuyền	lặng	lẽ	trôi,	toà	vọng	đình	trên	đảo	ngay	trước	mặt,	có	vẻ	đồ	sộ	và	trang	trọng.	

Giác	Tuệ	ngạc	nhiên	hỏi,	"Ðã	lâu	rồi	mà	tại	sao	chúng	ta	cứ	ở	chỗ	này	mãi?"	

Không	ai	trả	lời.	Giác	Tuệ	bắt	đầu	điều	khiển	con	thuyền	cho	nó	quay	về	bên	phải	và	chui	qua
gầm	cầu.	Cây	cầu	thấp	nên	không	có	nhiều	khoảng	trống	trên	đầu	và	mọi	người	phải	nghiêng
về	bên	trái	để	cúi	đầu	xuống,	khiến	con	thuyền	chòng	chành	dữ	dội.	Khi	lấy	lại	được	thăng
bằng,	ánh	trăng	từ	trên	cao	lại	rọi	xuống	mặt	hồ,	và	cây	cầu	đã	ở	đằng	sau	lưng.	

Con	thuyền	bây	giờ	ở	khoảng	nước	rộng	nhất,	mặt	hồ	là	một	mặt	phẳng	phản	chiếu	bằng
phẳng,	không	gợn	sóng.	Nước	trôi	từ	từ	về	phía	trước	dưới	ánh	trăng	với	một	vẻ	mịn	màng
lóng	lánh	rất	đẹp	đẽ.	Con	thuyền	trôi	theo	dòng	nước	chảy,	không	bị	một	khuấy	động	nào	trong
sự	yên	tĩnh.	

"Hãy	nhìn	mặt	nước,	trông	giống	như	vải	sa	tanh!"	Giác	Dân	thán	phục	kêu	lên.	Chàng	ngỡ
ngàng	trước	quang	cảnh	trước	mắt.	

Ngọc	Cầm	công	nhận,	"Ðêm	trăng	đẹp	quá.	Ðiều	đáng	tiếc	là	không	phải	mùa	thu,	trời	khá	lạnh,
và	không	có	hương	thơm	của	một	đêm	thu."	

"Ðàn	bà	thực	khó	chiều,	khi	được	cái	này	lại	đòi	cái	kia.	Thực	ra	đêm	nay	có	điểm	đặc	biệt	của
nó.	Hãy	coi	sương	mù	đang	buông	xuống."	Giác	Tân	nói	và	quay	lại	ra	lệnh	cho	Minh	Phương,
"Minh	Phương,	hãy	chèo	mau	lên,	khuya	quá	rồi."	

Khi	mặt	hồ	thay	đổi	và	hẹp	lại,	cây	cối	và	nhà	cửa	dần	dần	biến	mất.	Hai	bên	chỉ	là	những	ngọn
đồi	nhân	tạo,	với	một	túp	lều	nhỏ	trên	đỉnh	đồi	về	bên	phải.	Tại	chỗ	này	nước	chảy	mau	hơn,



và	con	thuyền	lướt	nhanh	qua	cái	khe	nhỏ	hẹp.	Giác	Tuệ	dành	lấy	mái	chèo	và	thận	trọng	điều
khiển	con	thuyền;	con	thuyền	làm	một	vòng	tròn	rộng	tới	đằng	sau	một	ngọn	đồi	nhân	tạo,
ngọn	đồi	trông	rất	cao	và	chặn	lại	một	phần	ánh	trăng.	

Sương	mù	bò	lên	mặt	hồ,	buông	một	tấm	màn	xuống	vạn	vật.	Trời	mỗi	lúc	một	lạnh	hơn.	Mọi
người	uống	xong	tiệc	rượu	và	ngồi	sát	vào	nhau.	Một	tiếng	chiêng	vang	lên	mơ	hồ	từ	xa,	dường
như	thuộc	về	một	thế	giới	khác.	Giác	Tân	và	Minh	Phương	hăm	hở	chèo	thuyền.	

Ngọc	Cầm	hỏi	Thục	Trân,	"Vấn	đề	đi	học	của	em	đã	được	giải	quyết	chưa?	Chị	nghe	nói	ngày
mai	thày	giáo	sẽ	tới."	

Trong	mấy	ngày	vừa	qua,	với	sự	cổ	võ	của	Ngọc	Cầm,	Thục	Hoa	và	Thục	Trân	không	ngừng	năn
nỉ	các	bà	mẹ	cho	phép	họ	được	học	chữ.	Cuối	cùng	các	bà	mẹ	đành	phải	bằng	lòng	cho	hai
người	gia	nhập	vào	một	lớp	học	do	một	ông	thày	dậy	các	con	trai	trong	nhà.	

Thục	Trân	trả	lời	ngay,	"Giải	quyết	rồi.	Em	sẵn	sàng	học."	

Ngọc	Cầm	nhận	xét,	"Chị	không	ngờ	các	em	thành	công	dễ	dàng	như	vậy."	

Giác	Tuệ	xen	vào,	"Chuyện	này	cũng	không	có	gì	lạ.	Cha	mẹ	các	em	không	phải	tốn	một	đồng
tiền	nào	-	thày	giáo	cũng	vẫn	lĩnh	cùng	một	số	lương	dù	ông	ta	dạy	bao	nhiêu	trẻ	con	trong
một	gia	đình.	Con	gái	của	những	gia	đình	khác	cũng	đang	học	đọc	và	học	viết,	thì	em	cũng
không	nên	quá	hãnh	diện	cho	sự	mù	chữ	của	con	gái	trong	gia	đình	mình.	Chừng	nào	má	của
Thục	Trân	đồng	ý	thì	ba	của	Thục	Trân	không	bận	tâm;	dẫu	sao	chú	ấy	cũng	không	bao	giờ
quan	tâm	đến	những	chuyện	này,	nếu	con	gái	học	trong	nhà,	đặc	biệt	là	học	những	"sách	của
thánh	hiền."	Khi	nhắc	tới	"sách	của	thánh	hiền"	Giác	Tuệ	cảm	thấy	nổi	da	gà;	chàng	không	thể
đè	nén	một	tiếng	cười	mỉa	mai.	

Sự	giải	thích	của	Giác	Tuệ	làm	vấn	đề	trở	nên	rõ	ràng	đối	với	mọi	người.	Không	ai	cần	giải
thích	thêm	nữa.	

Những	con	sóng	bạc	đầu	nhấp	nhô	và	sương	mù	phủ	kín	mặt	hồ	khi	con	thuyền	tới	gần	chiếc
cầu	cong	lờ	mờ	trong	sương.	Những	ngọn	đèn	điện	trên	bờ	hắt	ra	ánh	sáng	đỏ	và	vàng	trong
sương	mù.	Mọi	người	đã	làm	một	chuyến	đi	vòng	khắp	hồ.	

Từ	con	thuyền	trôi	chầm	chậm,	mọi	người	thấy	hình	ảnh	của	trăng	lấp	lánh	trong	sương	mù	là
một	cái	gì	khá	hấp	dẫn.	Trong	lúc	mọi	người	mải	nhìn	quanh	thì	con	thuyền	đã	trôi	qua	tòa	nhà
Nhật	Nguyệt.	Giác	Tân	hỏi	mọi	người	đã	muốn	trở	về	chưa.	

Giác	Tuệ	nói,	"Khuya	quá	rồi,	và	ở	nhà	còn	có	món	bánh	nhồi	thịt	ngon	ngọt	chờ	đợi	chúng	ta."	

Vì	không	có	ai	phản	đối,	Giác	Tân	lái	thuyền	vào	bờ.	Sau	khi	con	thuyền	được	buộc	vào	cây	liễu,
mọi	người	bước	lên	và	đi	qua	cây	cầu.	

"Tôi	chưa	bao	giờ	hưởng	một	buổi	tối	thích	thú	như	thế	này	trong	đời	tôi,"	Giác	Dân	phê	bình,
và	được	vài	người	khác	đồng	ý.	

Nhưng	Giác	Tân	vẫn	đang	suy	nghĩ	-	Phải	chi	có	Lệ	Mai	ở	đây	với	chúng	ta...	

Và	Ngọc	Cầm	tự	nhủ	-	Lần	khác	ta	phải	đem	Lệ	Mai	đến	nhập	bọn.	

Khi	mọi	người	bước	từ	hoa	viên	ra,	hai	đứa	bé	Giác	Anh	và	Giác	Xuân	chạy	ra	đón	họ.	Giác	Anh
hứng	khởi	kêu	với	Giác	Tân:	



"Ðại	ca	đọc	tờ	báo	ấn	bản	đặc	biệt	chưa?	Người	ta	đã	khỏi	sự	đánh	nhau!"	

Giác	Tân	thấy	khó	hiểu.	"Tại	sao	có	ấn	bản	đặc	biệt?	Ai	đánh	ai?"	

"Ðây,	Ðại	ca	hãy	đọc	lấy,"	thằng	bé	nói,	hãnh	diện	được	là	người	loan	cái	tin	quan	trọng	ấy.	Nó
dúi	tờ	Nhật	Báo	Quốc	Gia,	ấn	bản	đặc	biệt,	vào	tay	Giác	Tân.	

Giác	Tân	đọc	tờ	báo,	tâm	trí	rất	căng	thẳng.	"Tổng	đốc	đã	ra	lệnh	mở	một	chiến	dịch	chống	lại
Trương	tướng	quân.	Giao	tranh	đã	bắt	đầu."
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"Có	tin	gì	không?"	Thụy	Giao	hỏi	Giác	Tân	khi	chàng	bước	vào	nhà.	Trên	mặt	nàng	là	một	vẻ

lo	lắng.	

Chàng	chán	nản	lắc	đầu	trả	lời,	"Tình	trạng	bây	giờ	còn	tệ	hơn	nữa.	Quân	đội	của	tỉnh	thua	một
trận	nặng	nề.	Người	ta	đồn	quân	đội	của	Trương	tướng	quân	đã	tiến	tới	Bắc	Môn."	Giác	Tân
bước	lại	cửa	sổ	và	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	dựa.	

Thụy	Giao	hoảng	hốt	nói,	"Em	hy	vọng	sẽ	không	có	những	trận	đánh	trên	đường	phố."	

"Ai	biết	trước	được?	Chuyện	ấy	còn	tùy	Tổng	đốc	có	chịu	từ	chức	hay	không."	Giác	Tân	cũng	lo
lắng,	nhưng	để	an	ủi	Thụy	Giao,	chàng	nói	thêm,	"Nhưng	anh	nghĩ	họ	có	thể	giải	quyết	vấn	đề
một	cách	hòa	bình."	Ðúng	ra	chàng	không	biết	cuộc	xung	đột	này	sẽ	chấm	dứt	thế	nào.	

Thụy	Giao	bước	vào	phòng	bên	cạnh	và	lơ	đãng	ngồi	bên	cạnh	giường	nơi	thằng	Hoàn	Trân
đang	ngủ.	Trên	mặt	nó	là	một	nụ	cười	mơ	hồ.	Nàng	khẽ	vuốt	ve	hai	má	đỏ	hồng	của	nó.	Nó
dường	như	đặc	biệt	đáng	yêu	quý	đối	với	nàng	vào	lúc	này	hơn	bao	giờ	hết,	y	như	là	có	người
đang	muốn	cướp	nó	đi	khỏi	nàng.	Nàng	ngồi	canh	chừng	nó,	hai	mắt	ngơ	ngẩn	nhìn	ra	cửa	sổ.
Khuôn	viên	nhà	họ	Cao	rất	yên	tĩnh,	và	tiếng	tích	tắc	đều	đặn	của	chiếc	đồng	hồ	đập	vào	tim
nàng,	như	những	nhát	đâm	nhẹ.	

Có	tiếng	bước	chân	vội	vàng	bước	vào	phòng	bên	cạnh.	Hiển	nhiên	có	ai	mang	tới	một	tin	khẩn
cấp.	Hoảng	sợ,	Thụy	Giao	đứng	dậy	và	bước	vội	ra	xem	là	ai.	Nàng	thấy	Giác	Dân	đứng	cạnh
bàn	giấy,	đang	nói	chuyện	với	Giác	Tân.	

Nàng	rất	lo	lắng	hỏi	ngay,	"Cái	gì	thế?"	

Giác	Dân	vội	vàng	kể,	"Em	vừa	trông	thấy	họ	chở	những	binh	sĩ	bị	thương	vào	thành,	mỗi	lần
hai	ba	người.	Em	không	biết	có	bao	nhiêu	người	bị	thương	tất	cả.	Cảnh	đó	trông	khủng	khiếp
lắm,	tất	cả	đều	đẫm	máu,	người	thì	nát	tay,	người	gẫy	chân,	máu	rỏ	dòng	dòng	và	rên	rỉ.	Em
trông	thấy	một	gã	mặt	bị	rách	vài	phân,	ngay	tại	thái	dương,	mặt	hắn	trắng	như	tờ	giấy.	Thực
là	khủng	khiếp..."	Giác	Dân	dừng	lại,	rồi	lại	nói	tiếp,	"Chiến	trường	không	xa	thành	phố	lắm.
Nếu	bên	này	thua	một	trận	nữa	thì	sẽ	có	những	trận	đánh	trên	đường	phố."	

"Chúng	ta	ở	đây	có	an	toàn	không?"	Thụy	Giao	vội	hỏi,	những	hình	ảnh	đáng	sợ	hiện	lên	tâm	trí
nàng.	

Giác	Dân	nói,	"Có	thể	được.	Hãy	hy	vọng	những	tên	lính	thua	trận	không	đốt	hết	mọi	thứ	như



họ	làm	lần	trước."	

Giác	Tân	bỗng	bật	nói	và	đứng	lên,	"Chúng	ta	chỉ	có	hoà	bình	yên	ổn	được	hai	ba	năm,	và	bây
giờ	cuộc	xung	đột	này	lại	xẩy	ra.	Họ	không	để	chúng	ta	được	yên!	Chúng	ta	gọi	cái	đời	này	là
gì?"	Chàng	ra	bước	vội	khỏi	phòng,	để	Giác	Dân	và	Thụy	Giao	hoảng	sợ	ở	lại.	

Rồi	Giác	Tuệ	và	Thục	Hoa	bước	vào	Giọng	nói	vui	vẻ	của	Giác	Tuệ	phá	tan	sự	im	lặng.	"Ðám
xiếc	lại	bắt	đầu	rồi."	

Giác	Dân	bực	mình.	"Tam	đệ,	em	không	sợ	à?	Em	có	vẻ	sung	sướng	lắm."	

Giác	Tuệ	bình	tĩnh	trả	lời,	"Có	gì	đâu	mà	sợ?	Ở	đây	lúc	này	quá	lặng	lẽ.	Một	vài	tên	làm	trò	xiếc
quân	đội	có	thể	làm	nhộn	nhịp	cuộc	đời	đôi	chút.	Tuy	vậy	em	sợ	ngày	mai	trường	chúng	ta	sẽ
phải	tạm	đóng	cửa."	

Thụy	Giao	ngạc	nhiên,	"Tại	sao	chú	can	đảm	vậy?"	

"Chỉ	cần	xem	tạm	đủ	cái	trò	chơi	này,	ngay	cả	những	người	nhút	nhát	nhất	cũng	trở	nên	can
đảm.	Người	ta	đánh	nhau	nhiều	năm	rồi	mà,	nhưng	em	vẫn	cứ	là	em.	Tại	sao	em	phải	sợ?"	

Những	lời	nói	của	Giác	Tuệ	không	xua	đuổi	được	nỗi	sợ	của	mọi	người.	Khi	Minh	Phương	vén
màn	cửa	và	mời	mọi	người	đi	ăn	tối,	không	người	nào	còn	muốn	ăn	nữa.	

Thụy	Giao	trả	lời,	"Tôi	không	đói."	

Thục	Hoa	cũng	nói,	"Tôi	cũng	không	đói."	

"Con	gái	các	người	thực	là	những	sinh	vật	vô	dụng,	sợ	hãi	cả	cái	bóng	của	mình.	Nghe	được
một	mẩu	tin	và	không	còn	ăn	uống	được	nữa."	Giác	Tuệ	cười	nói	trong	lúc	chàng	đi	đến	phòng
ăn.	

Sau	bữa	tối,	ba	anh	em	quyết	định	đi	ra	ngoài	và	coi	xem	có	thể	có	được	tin	gì	mới	không.
Nhưng	cổng	lớn	của	khuôn	viên	đã	đóng	rồi,	và	được	chặn	thêm	bằng	một	khúc	gỗ	lớn.	Người
gác	cổng	già	bảo	họ	rằng	đường	phố	bị	ngăn	chặn,	không	cho	ai	đi	lại	nữa.	

Ba	anh	em	đành	quay	trở	vào	và	thảo	luận	về	sức	mạnh	của	quân	đội	hai	bên	đang	chống	nhau.

"Chúng	ta	chắc	sẽ	nghe	thấy	tiếng	súng	bắn	nhau	đêm	nay."	Khắc	Ðịnh	nói	khi	gặp	ba	anh	em
đi	vào	nội	hoa	viên.	

Ðêm	ấy	trong	dinh	cơ	nhà	họ	Cao	yên	tĩnh	hơn	thường	lệ	nhiều.	Mọi	người	dường	như	sợ	nói
bằng	một	giọng	thường	lệ;	người	ta	còn	đi	lại	nhẹ	nhàng	hơn	nữa.	Chỉ	một	tiếng	động	nhỏ	cũng
làm	tim	hồi	hộp.	Lửa	trong	bếp	cũng	đã	tắt	sớm;	không	còn	ai	thiết	gì	đến	ăn	uống	nữa.	Ðàn	bà
gói	những	của	quý	và	giấu	dưới	nền	nhà	hoặc	giấu	trong	người.	Trong	mỗi	phòng,	cha	mẹ	và
con	cái	ngồi	thức	suốt	đêm	ấy,	nhìn	nhau	bằng	những	đôi	mắt	mệt	mỏi	và	sợ	hãi.	

Khắc	Minh	đi	đến	từng	phòng	một	với	một	bộ	mặt	nghiêm	trọng,	loan	báo	cái	quyết	định	của
Cao	Ðại	lão	gia.	Mọi	người	phải	hành	động	thận	trọng;	tốt	nhất	là	nên	mặc	quần	áo	sẵn	sàng
khi	đi	ngủ,	để	có	thể	chạy	trốn	ngay	khi	được	thông	báo.	

Lời	dặn	này	càng	làm	mọi	người	căng	thẳng	hơn	nữa,	như	thể	một	tai	hoạ	lớn	lao	nào	đó	sắp
xẩy	ra.	Giác	Tuệ	bắt	đầu	mất	đi	một	phần	tự	tin.	

Chàng	tự	hỏi,	"Chạy	trốn?	Chạy	trốn	đi	đâu?"	Một	hình	ảnh	bỗng	hiện	ra	tâm	trí	chàng:	Một



viên	đạn	nẩy	lên	từ	con	đường	trải	sỏi	trắng,	trúng	một	gia	nhân	đang	đứng	cạnh	bể	nước.	Tên
gia	nhân	kêu	rú	lên,	ôm	lấy	vết	thương	và	té	giãy	giụa	trên	mặt	đất	và	chết	trong	một	vũng
máu.	Ðây	là	một	hình	ảnh	chính	mắt	chàng	trông	thấy.	Mặc	dù	chuyện	này	đã	xảy	ra	vài	năm
rồi,	nhưng	cảnh	ấy	vẫn	còn	in	rõ	trong	ký	ức	của	chàng.	Chàng	hăng	say	sống,	nhưng	giống	như
những	người	quanh	chàng,	chàng	chỉ	có	máu	và	thịt	xương	thôi.	Giác	Tuệ	cảm	thấy	không	an
tâm	và	nhớ	lại	cái	cảnh	kinh	hoàng	ấy.	Ngọn	đèn	điện	sáng	lóe	làm	chàng	khó	chịu.	Chàng	ước
mong	ngọn	đèn	biến	đi	để	chàng	được	chôn	trong	bóng	tối.	

Khoảng	mười	giờ,	một	tiếng	súng	nổ	chát	chúa	vang	lên,	không	khí	rung	động	với	tiếng	vọng
kéo	dài	của	nó.	

Giác	Dân	ngẩng	đầu	lên	từ	bàn	giấy.	"Họ	đã	lại	bắn	nhau	rồi."	Chàng	nói	khẽ,	mắt	thất	thần	trên
một	khuôn	mặt	tái	xám.	

Ba	bốn	tiếng	súng	nữa	vang	lên,	lần	này	gần	hơn	nhiều.	

Giác	Tuệ	cố	gắng	nói	một	cách	bình	tĩnh,	"Căn	cứ	vào	sự	việc	thì	hoàn	cảnh	chưa	nghiêm	trọng
lắm.	Ðó	chỉ	là	lính	trên	cổng	thành	bắn	ra	để	xua	đuổi	quân	địch	thôi."	Nhưng	trước	khi	chàng
nói	hết	lời,	nhiều	tiếng	súng	lại	vang	lên,	vang	dội	và	mau	lẹ.	Tiếp	theo	là	một	giai	đoạn	im	lặng
ngắn	ngủi	và	sau	đó	là	một	trận	giao	tranh	nặng	nề,	đạn	bắn	như	mưa.	Những	viên	đạn	nổ	tung
trên	mái	nhà,	một	vài	viên	trúng	làm	bể	ngói.	Hoàn	Trân	giật	mình	tỉnh	dậy	ở	phòng	bên	cạnh
và	bắt	đầu	khóc.	

Thụy	Giao	thở	dài	nói	ở	phòng	bên	cạnh,	"Sợ	quá,	kinh	khủng	quá!"	Hoàn	Trân	đã	nín	khóc.	Ðại
lão	gia	ở	trong	toà	nhà	chính	bắt	đầu	ho	sặc	sụa.	

"Bùng!"	Một	âm	thanh	ầm	vang	xé	bầu	không	khí,	theo	sau	là	tiếng	bay	rít	lên.	Cả	toà	nhà	rung
chuyển	với	tiếng	nổ.	

Giọng	nói	khẽ	của	Thụy	Giao	run	rẩy,	"Họ	bắn	đại	pháo!"	

"Bùng!	Xéo!	Xéo!"	Ba	lần	liên	tiếp,	và	viên	cuối	cùng	trúng	đâu	đó	đằng	sau	hoa	viên	nhà	họ
Cao,	giống	như	một	bức	tường	đổ.	Toà	nhà	lung	lay	mạnh	một	lúc	lâu.	

Giác	Tân	dậm	chân	đau	buồn	ở	phòng	bên	cạnh,	"Chúng	ta	nguy	rồi.	Họ	dùng	súng	đại	bác	hạng
nặng	-	chúng	ta	sẽ	tiêu	hết!	Tiếng	xập	đổ	nghe	như	một	bức	tường	đổ	xuống.	Ta	phải	vào	bên
trong	để	xem	chú	Khắc	Minh	và	mọi	người	có	sao	không."	

Thụy	Giao	kêu	lên,	mắt	đẫm	lệ,	"Ðừng	đi.	Bên	ngoài	còn	nguy	hiểm	hơn	nữa.	Em	không	cho	anh
đi!"	

Giác	Tân	thở	dài.	"Ba	người	chúng	ta	ở	bên	nhau	thế	này	-	chỉ	cần	một	trái	đạn	là	kết	thúc	tất	cả
chúng	ta."	

Thụy	Giao	nức	nở	nói,	"Ðạn	không	có	mắt.	Anh	có	thể	bị	trúng	đạn	chết	bên	ngoài	cũng	như	ở
đây.	Nếu	chúng	ta	phải	chết,	chúng	ta	nên	chết	cùng	nhau."	Hoàn	Trân	bắt	đầu	khóc	lóc	lớn
tiếng,	và	đạn	pháo	kích	lại	bắt	đầu	nổ.	

Giọng	Giác	Tân	bi	thảm,	tuyệt	vọng	và	hoảng	sợ.	"Ðây	là	một	sự	hành	hạ!	Hãy	chết	đi	để	thoát
khỏi	sự	hành	hạ	này!"	

Giác	Tuệ	không	thể	chịu	đựng	nghe	thêm	được	nữa.	Chàng	lấy	tay	bịt	tai,	ấn	mạnh	để	che	khỏi
mọi	âm	thanh.	



Một	tiếng	rên	rỉ	than	khóc	vang	lên,	như	thể	chủ	ý	hành	hạ	sự	yếu	đuối	của	trái	tim.	Bỗng	nhiên
đèn	điện	tắt	hết,	tất	cả	khu	dinh	cơ	chìm	vào	bóng	tối.	

"Thắp	đèn	lên!"	Tiếng	kêu	dường	như	nhất	loạt	trong	mọi	nhà.	Có	một	sự	hỗn	loạn	trong	mỗi
phòng.	Nhưng	Giác	Tuệ	vẫn	nằm	yên	trên	giường	và	Giác	Dân	ngồi	bên	bàn	giấy,	không	người
nào	nhúc	nhích.	

Cuộc	pháo	kích	tạm	thời	ngưng,	nhưng	tiếng	súng	máy	vẫn	còn	nặng	nề.	Bỗng	nhiên	có	những
tiếng	la	hét	ở	xa	xa.	Có	phải	đây	là	tiếng	kêu	vui	mừng,	hay	là	tiếng	báo	động	đau	buồn?	Ðối	với
hai	anh	em	thì	tiếng	kêu	gợi	lại	một	bức	tranh	kinh	hoàng:	Binh	sĩ	chạy	ngoài	đường	phố,	đâm
lưỡi	lê	và	lưng	dân	chúng	đang	chạy	trốn,	rồi	té	xuống	chết	trong	khi	lưỡi	lê	rút	ra	khỏi	xác	họ;
trong	cơn	cuồng	nộ	của	nhà	cháy,	binh	sĩ	điên	cuồng,	rú	lên	như	những	con	thú	được	nếm	mùi
máu,	tàn	ác	tìm	kiếm	nạn	nhân	nữa...	

Trong	nhà	họ	Cao	chỉ	còn	lại	tối	tăm	và	kinh	hoàng.	Mọi	người	chờ	đợi	quyết	định	giữa	sống	và
chết	trong	im	lặng.	Trên	những	cánh	đồng	và	đồi	núi	bên	ngoài	thành	phố,	hàng	ngàn	người	sát
cánh	nhau	trong	cuộc	tử	chiến,	bắn	giết,	cố	sống	sót	và	ngã	xuống	chết.	Ý	nghĩ	này	không	để
hai	anh	em	Giác	Tuệ	nghỉ	ngơi	một	giây	phút	nào.	Trong	bóng	tối	của	căn	phòng,	những	hình
bóng	đỏ	và	trắng	luôn	luôn	nhảy	múa	trước	mắt	họ.	

"Chúng	ta	sống	trong	một	thời	đại	khủng	khiếp."	Giác	Tân	thở	dài	chua	chát	ở	phòng	bên,	lời
nói	của	chàng	gợi	lên	một	tiếng	vang	cảm	tình	trong	tâm	hai	người	em.	

Thụy	Giao	rên	rỉ,	"Chúng	ta	không	thể	làm	gì	được	ư?	Chúng	ta	phải	nghĩ	ra	cách	nào	đó	chứ!"	

Giác	Tân	năn	nỉ,	"Ðừng	nói	chuyện	như	thế.	Em	chỉ	làm	em	cảm	thấy	tệ	hơn	thôi.	Hãy	cố	ngủ
một	lúc	đi.	Trông	em	mệt	bơ	phờ."	

"Làm	thế	nào	em	nhắm	mắt	được	trong	lúc	như	thế	này?	Một	đạn	pháo	kích	có	thể	trúng	chúng
ta	bất	cứ	lúc	nào."	

"Hãy	bình	tĩnh	lại	đi,	Thụy	Giao.	Nếu	số	phận	chúng	ta	phải	chết,	thì	chúng	ta	cũng	không	thể
làm	gì	được.	Em	nên	cố	gắng	ngủ	đi."	Giác	Tân	cố	gắng	nói	bằng	một	giọng	an	ủi.	

Phòng	bên	cạnh,	Giác	Dân	đánh	một	que	diêm	và	đốt	đèn	dầu.	Cái	bấc	nhỏ	của	cây	đèn	lung	lay
lờ	mờ,	chỉ	soi	sáng	được	một	góc	phòng.	Khi	đôi	mắt	thất	thần	của	chàng	nhìn	vào	bộ	mặt
trắng	nhợt	của	Giác	Tuệ,	chàng	phải	ngạc	nhiên	kêu	lên,	"Sao	thế?	Trông	em	đáng	sợ	quá!"	

Giác	Tuệ	nằm	im	lặng	trên	giường.	Chàng	khẽ	trả	lời,	"Anh	trông	cũng	không	khá	hơn	đâu."	

Hai	anh	em	im	lặng	chăm	chú	nhìn	nhau.	Ðạn	vẫn	tiếp	tục	bay	trên	mái	nhà,	trong	khi	súng	đại
bác	gầm	thét	làm	rung	chuyển	cả	toà	nhà.	Hoàn	Trân	lại	bắt	đầu	khóc.	

"Cứ	nằm	chờ	đợi	thế	này	chẳng	có	ích	gì.	Tôi	đề	nghị	chúng	ta	hãy	ngủ	đi."	Giác	Tuệ	cương
quyết	nói,	đứng	dậy	và	bắt	đầu	cởi	quần	áo.	

Giác	Dân	khuyên,	"Ðây	là	một	ý	kiến	hay,	nhưng	chúng	ta	cứ	nên	mặc	nguyên	quần	áo."	

Nhưng	cậu	em	trai	đã	cởi	quần	áo	ngoài	ra	và	đã	chui	vào	mền	rồi.	Chàng	kéo	mền	phủ	kín	đầu;
chỉ	một	lúc	sau,	tiếng	súng	chỉ	còn	mơ	hồ	trong	tai	chàng.

*	*	*

Ngày	hôm	sau	bình	minh	rực	rỡ	và	trong	sáng,	và	những	tia	nắng	mặt	trời	chói	lòe	chân	trời.



Dinh	cơ	nhà	họ	Cao	không	bị	tổn	hại	gì	-	ngoại	trừ	một	vài	miếng	ngói	bể,	và	một	hòn	ngói
văng	khỏi	mái	nhà	cánh	trái.	Bây	giờ	chỉ	còn	những	tiếng	súng	rời	rạc,	và	bầu	không	khí	tổng
quát	thì	rất	bình	yên.	

Giác	Dân	và	Giác	Tuệ	đến	thăm	kế	mẫu	là	bà	Châu,	và	thấy	vợ	và	con	gái	của	chú	Khắc	Minh	là
Thục	Anh	đã	có	mặt	tại	đó,	trông	mệt	mỏi	và	quần	áo	tóc	tai	bèo	nhèo.	Căn	phòng	rất	là	bừa
bộn,	có	bốn	cái	bàn	vuông	xếp	lại	với	nhau	ở	giữa	phòng	trên	tấm	thảm	dầy.	Hai	người	đàn	bà
và	cô	con	gái	ngủ	dưới	gầm	bàn	đêm	hôm	trước,	quây	chung	quanh	là	những	tấm	khăn	phủ
giường	độn	bông	rất	dầy,	với	mục	đích	che	chở	cho	họ	khỏi	bị	trúng	đạn	lạc.	Bà	Châu	cho	biết
Thục	Anh	và	bà	mẹ	chạy	đến	phòng	bà	sau	khi	một	trái	pháo	kích	rơi	trong	vườn	hoa,	ngay	sau
nhà	của	họ,	phá	đổ	một	phần	của	bức	tường	hoa	viên.	

Bà	Châu	nói	với	hai	anh	em,	"Lúc	đó	vào	khoảng	ba	giờ	sáng.	Một	đạn	pháo	kích	dương	như
trúng	mái	nhà	cánh	trái	của	các	con	và	làm	bể	nhiều	ngói.	Thụy	Giao	chạy	lại	đây,	vừa	khóc	vừa
bồng	Hoàn	Trân.	Mẹ	sợ	phòng	các	con	cũng	trúng	đạn,	và	gọi	các	con	nhiều	lần	mà	không	có	ai
trả	lời.	Ðạn	bay	tứ	tung.	Không	ai	dám	ra	ngoài	để	tìm	hiểu.	Cuối	cùng	Minh	Phương	đến	tận
nơi	và	thấy	phòng	của	các	con	còn	khoá	và	không	bị	tổn	hại	gì.	Lúc	đó	mọi	người	mới	tin	các
con	không	sao	và	không	còn	lo	ngại	nữa.	Tối	nay	các	con	đừng	đi	ngủ	như	thế	nữa.	Phải	sẵn
sàng	bỏ	chạy	bất	cứ	giây	phút	nào."	

Bà	Châu	thường	nói	rất	nhanh,	và	lần	này	bà	nói	liên	tục	không	ngừng	lại	để	thở.	Những	lời	nói
tuôn	ra	từ	miệng	bà	giống	như	những	viên	ngọc	trai	rơi	xuống	một	bề	mặt	bằng	phẳng.	

Giác	Dân	cười,	"Con	dễ	tỉnh	ngủ	lắm,	dù	là	một	tiếng	động	nhỏ	nhất.	Với	tất	cả	những	xung	đột
tiếp	tục	bên	ngoài,	con	không	hiểu	tại	sao	con	có	thể	ngủ	say	đến	thế."	

Ðúng	lúc	ấy	Giác	Tân	và	Khắc	Minh	bước	vào.	Vẻ	mặt	bình	tĩnh	của	họ	làm	bà	Châu	an	tâm.	Bà
hỏi,	"Bây	giờ	mọi	chuyện	êm	rồi	phải	không?"	

Khắc	Minh	trả	lời	bằng	cái	giọng	thận	trọng	cố	hữu.	"Có	lẽ	êm	cả	rồi.	Người	ta	có	thể	đi	lại
ngoài	đường	phố.	Không	thấy	bóng	một	binh	sĩ	nào.	Bên	ngoài	rất	yên	tĩnh.	Người	ta	nói	quân
đội	tấn	công	chiếm	được	kho	vũ	khí	đêm	qua,	và	bên	chính	quyền	yêu	cầu	Lãnh	sự	Anh	làm
trung	gian	hoà	giải.	Họ	nói	với	ông	lãnh	sự	họ	sẵn	sàng	làm	bất	cứ	nhượng	bộ	nào	và	Tổng	đốc
sẽ	từ	chức.	Tôi	không	nghĩ	sẽ	còn	đánh	nhau	nữa.	Ðêm	qua	chúng	ta	phải	chịu	những	sự	hoảng
sợ	không	cần	thiết."	

Quay	lại	vợ,	Khắc	Minh	giục	bà	trở	về	nhà	để	nghỉ	ngơi.	Ông	nói,	"Mình	thức	suốt	cả	đêm	rồi.
Mình	trông	mệt	lắm."	Và	ông	lễ	phép	nói	với	bà	Châu,	"Ðại	tẩu	cũng	phải	nghỉ	ngơi	nữa.	Ðêm
qua	chúng	tôi	quấy	rầy	Ðại	tẩu	nhiều	quá	rồi."	

Sau	một	vài	lời	nữa,	Khắc	Minh	cùng	vợ	và	con	gái	ra	về.	Hai	anh	em	ở	lại	nói	chuyện	với	bà	kế
mẫu.	

Ngày	hôm	đó	rất	bình	thường.	Mọi	người	cho	rằng	chuyện	rắc	rối	đã	chấm	dứt	rồi.	Nhưng	đến
tối	thì	tình	thế	bắt	đầu	bất	ngờ	thay	đổi.	

Trừ	Cao	Ðại	lão	gia,	tất	cả	mọi	người	đều	ngồi	ngoài	hoa	viên,	bàn	luận	những	gì	xảy	ra	trong
đêm	hôm	trước.	Bỗng	một	tên	gia	nhân	chạy	vào,	hổn	hển	loan	báo,	"Bà	Trương	đã	tới."	

Liền	sau	đó,	bà	Trương,	Ngọc	Cầm	và	Lệ	Mai	đi	vào	bằng	cửa	hông.	Tất	cả	ăn	mặc	quần	áo	bình
thường	như	mặc	trong	nhà,	chứ	không	phải	là	quần	áo	sang	trọng	như	trong	những	lần	viếng
thăm	trước.	Vẻ	mặt	của	ba	người	tỏ	ra	rất	hoảng	sợ.	

Mọi	người	vội	đứng	dậy	chào	hỏi	từng	người	một.	Nhưng	ngay	lúc	bà	Trương	vừa	bắt	đầu	giải



thích	lý	do	tại	sao	họ	đến	thăm	bất	ngờ	như	vậy,	thì	một	tiếng	nổ	chát	chúa	như	sấm	vang	lên,
tiếp	theo	là	những	tiếng	nổ	khủng	khiếp.	Mọi	người	vội	vàng	chạy	khỏi	hoa	viên	và	nấp	trong
toà	đại	sảnh.	

Sau	một	vài	đợt	như	vậy,	đạn	pháo	kích	ngưng	lại	và	súng	nhỏ	bắt	đầu	khai	hỏa	từ	góc	đông
bắc	của	thành	phố.	nổ	liên	hồi	như	mưa.	Tiếng	rền	của	súng	máy	cũng	nhập	theo,	và	chỉ	một	lát
là	không	thể	phân	biệt	được	tiếng	súng	máy	khỏi	âm	thanh	hỗn	loạn	của	súng	trường.	Rồi	hỏa
lực	mỗi	lúc	một	dữ	dằn	hơn,	giống	như	sự	ào	ạt	của	một	đại	đơn	vị	tiến	lên,	và	súng	đại	bác
trên	cổng	thành	bắt	đầu	khải	hỏa.	Tiếng	súng	nổ	nhức	tai	không	kém	gì	đêm	trước,	với	hàng
chục	khẩu	đại	pháo,	ngay	gần	bên,	gầm	thét	liên	tục.	Mặt	đất	rung	chuyển	và	cửa	sổ	rung	lên
như	thể	trong	cảnh	động	đất	vậy.	

Bên	trong	đại	sảnh,	mọi	người	tái	mặt	hoảng	sợ	không	nói	nên	lời,	và	ngơ	ngác	nhìn	nhau.	Họ
biết	sinh	mạng	của	họ	đang	ở	trong	cảnh	chỉ	mành	treo	chuông,	và	im	lặng	chờ	đợi	-	không	thở
dài,	không	rên	rỉ	và	không	phấn	đấu.	Nỗi	lo	sợ	bị	tiêu	diệt	lấn	át	mọi	xúc	cảm	khác.	Không	ai	có
một	phản	ứng	gì	khi	thấy	Giác	Tân	gặp	lại	Lệ	Mai,	và	ngay	cả	sự	trở	lại	nhà	này	của	Lệ	Mai	sau
nhiều	năm	vắng	mặt.	Tư	tưởng	duy	nhất	của	họ	là	thần	chết	đang	ở	ngay	trên	đầu	họ.	

Ánh	sáng	ban	ngày	tàn	dần.	Những	đợt	pháo	kích	tạm	ngừng	lại,	tuy	súng	trường	vẫn	tiếp	tục
bắn	ở	phía	xa.	Người	ta	bắt	đầu	lo	lắng,	"Làm	thế	nào	sống	qua	được	đêm	nay?"	Ngay	lúc	đó
một	tiếng	nổ	kinh	hồn	làm	rung	chuyển	nhà	cửa.	Một	tiếng	nổ	tiếp	theo	như	tiếng	rít	của	pháo
bông,	và	tiếng	ngói	vỡ.	

"Nguy	rồi,	chúng	ta	hết	rồi!"	Bà	Châu	run	rẩy	kêu	lên,	và	đứng	vùng	dậy.	Bước	ra	cửa	dẫn	tới
phòng	bà,	bà	xuýt	đụng	phải	Minh	Phương	đang	chạy	vội	vào.	

Một	vài	tiếng	hỏi	cùng	một	lúc,	"Cái	gì	thế?	Cái	gì	xảy	ra	vậy?"	

Mặt	Minh	Phương	tái	nhợt	không	chút	máu.	Nàng	thở	hổn	hển	và	không	nói	được.	

Màn	cửa	được	vén	lên	và	Cao	Ðại	lão	gia	bước	vào,	theo	sau	là	Trần	Di	Thái.	Mọi	người	vội
đứng	dậy.	

Ông	gia	hỏi,	"Chuyện	gì	vậy?	

Minh	Phương	lắp	bắp,	vẫn	còn	rất	kinh	hoàng,	"Một	đạn	pháo	kích	trúng	phòng	của	Thục	Anh,
phá	thủng	mái	nhà,	các	cửa	sổ	đều	bị	bể	hết.	Hoa	viên	đầy	khói	và	con	bỏ	chạy	lại	đây."	

Ðại	lão	gia	bắt	đầu	ho.	Ông	cảnh	cáo,	"Tụ	họp	đông	thế	này	một	chỗ	không	tốt	đâu.	Một	đạn
pháo	kích	có	thể	tiêu	diệt	trọn	gia	đình.	Chúng	ta	phải	nghĩ	cách	hay	hơn."	

Khắc	Minh	đề	nghị,	"Con	nghĩ	tốt	hơn	chúng	ta	hãy	phân	tán	ra	và	rời	khỏi	nhà	này.	Mỗi	gia
đình	có	thể	đi	và	sống	với	họ	hàng	tại	một	nơi	khác	trong	thành	phố.	Phụ	thân	có	thể	tới	nhà
họ	Ðường,	ở	đó	an	toàn	lắm."	

Bà	Trương	lên	tiếng,	"Không	có	cách	nào	đi	qua	được	khu	Ðông	Môn	đâu.	Những	khu	vực	gần
Nam	Môn	và	Tây	Môn	có	thể	tốt	hơn."	Bà	và	con	gái	vừa	chạy	trốn	khỏi	Ðông	Môn	khi	nhà	của
bà	bị	quân	đội	chiếm	đóng.	Lệ	Mai	đang	đến	thăm	nhà	họ	Trương,	đang	tính	về	nhà	nhưng	bị
kẹt	lại,	và	nàng	phải	theo	bà	Trương	tới	nhà	họ	Cao.	

Trước	khi	bà	Trương	nói	hết	lời,	một	đạn	pháo	kích	khác	gầm	rú	trên	mái	nhà,	tuy	hơi	xa	hơn
trái	trước	-	có	lẽ	trúng	dinh	cơ	nhà	bên	cạnh.	

Mọi	người	chạy	ra	cửa,	nhưng	bị	gia	nhân	chặn	lại	và	giải	thích	cổng	lớn	đã	đống	chặt	rồi,	ngoài



đường	đầy	binh	sĩ	và	mọi	sự	đi	lại	đều	bị	ngăn	cấm.	

Không	còn	lựa	chọn	nào	khác	hơn	là	quay	lại.	Vì	mọi	người	muốn	có	một	nơi	ẩn	nấp	an	toàn
hơn,	Giác	Tân	đề	nghị	nên	đi	vào	đại	hoa	viên.	

Giống	như	đi	vào	một	thế	giới	khác,	họ	vẫn	nghe	thấy	tiếng	súng	nổ,	nhưng	khung	cảnh	của
hoa	viên	chung	quanh	giúp	họ	quên	đi	sự	kinh	hoàng.	Cỏ	xanh,	hoa	đỏ	và	trắng	-	khắp	nơi	đều
phô	bầy	sự	dịu	dàng	của	đời	sống.	Chìm	trong	sương	mù	buổi	tối,	đại	hoa	viên	có	một	vẻ	bí
mật.	Tuy	mọi	người	đều	mệt	mỏi	căng	thẳng,	họ	không	thể	không	nhận	thấy	vẻ	đẹp	của	thiên
nhiên.	

Ði	ngang	qua	khu	vườn	thông,	mọi	người	tới	bờ	hồ.	Mây	của	buổi	hoàng	hôn	mang	sắc	hồng
phản	chiếu	trên	làn	nước	trong	xanh,	đã	lờ	mờ	trong	sương	đêm.	Họ	không	dừng	lại,	mà	tiếp
tục	đi	dọc	rừng	thông	và	tiến	tới	toà	nhà	nghỉ	ngơi	bên	hồ.	

Những	bụi	trúc	che	khuất	cái	mái	xám	của	tòa	nhà.	Một	vài	cây	mẫu	đơn	tại	khoảng	trống
trước	tòa	nhà	đang	nở	hoa,	và	những	bông	hoa	trắng	toả	hương	thơm	ngào	ngạt.	

Khắc	Minh	mở	cửa,	mời	Ðại	lão	gia	vào	trước;	những	người	khác	bước	vào	sau	Ðại	lão	gia.	Một
gia	nhân	thắp	ngọn	đèn	dầu	treo.	Ðại	lão	gia	mệt	nhoài,	và	nằm	xuống	một	cái	giường,	trong
lúc	mọi	người	tìm	ghế	để	ngồi	xuống.	Bên	cạnh	phòng	giữa	còn	có	hai	phòng	nữa,	một	phòng
sửa	soạn	cho	đàn	ông	và	một	phòng	cho	đàn	bà.	

Vào	lúc	này	súng	lớn	đã	im	lặng,	và	súng	nhỏ	cũng	thưa	thớt,	và	cuối	cùng	tất	cả	ngừng	hẳn.
Trong	cái	quang	cảnh	thanh	bình	yên	tĩnh	này,	cơn	kinh	hoàng	vừa	qua	dường	như	chỉ	là	một
cơn	ác	mộng.	Từ	cửa	sổ	trông	xuống	hồ,	mọi	người	ngắm	làn	nước	trong	xanh.	Một	cơn	gió
mát	thổi	vào	dường	như	xua	đuổi	đi	mọi	lo	lắng.	Mặt	trăng	non	chiếu	những	tia	sáng	bạc	xuống
mặt	hồ,	làm	tăng	thêm	cảm	giác	mát	mẻ.	Toà	nhà	Nhật	Nguyệt	nhô	lên	trong	ánh	trăng.	Những
ngọn	đồi	nhân	tạo,	bờ	đá,	những	khóm	mai	và	rặng	liễu	-	mọi	thứ	có	màu	sắc	và	hình	thể	riêng
biệt	-	khi	ánh	trăng	bạc	rọi	xuống,	trở	nên	như	bị	bao	trùm	trong	một	bàu	không	khí	của	sự	bí
mật	kín	đáo.	

Lệ	Mai	nói	với	Ngọc	Cầm,	"Tôi	đã	tới	chỗ	này	một	lần	cách	đây	năm	năm."	Nàng	vẫn	lo	lắng	cho
mẹ	và	đứa	em	trai	ở	nhà,	bây	giờ	thoải	mái	đôi	chút	trong	cái	khung	cảnh	thú	vị	này,	và	ngồi
nhìn	toà	nhà	Nhật	Nguyệt	bên	kia	bờ	như	thể	tìm	kiếm	một	cái	gì	ở	đó.	Sau	một	lúc	nàng	nhìn
rặng	liễu	dọc	bờ	hồ	và	khẽ	thở	dài.	

Ðứng	bên	Lệ	Mai,	Ngọc	Cầm	im	lặng	ngắm	trăng	trôi	từ	từ	qua	một	đám	mây,	giống	như	những
đọt	sóng	trắng	nhấp	nhô.	Nàng	quay	lại	nhìn	Lệ	Mai	khi	Lệ	Mai	chỉ	rặng	liễu	và	nói,	"Những
cành	liễu	phất	phơ	kia	đã	thắt	buộc	trái	tim	tôi.	Và	bây	giờ	mùa	xuân	đã	trở	lại."	

Thay	đổi	đề	tài,	Ngọc	Cầm	kéo	tay	áo	Lệ	Mai	và	vui	vẻ	nói,	"Chúng	tôi	đi	chơi	thuyền	ngày	rằm
đầu	tiên	của	năm	mới.	Mọi	người	đều	nói	thực	là	đáng	tiếc	không	có	chị	đi	cùng.	Lúc	ấy	có	ai
ngờ	chị	có	thể	đến	đây	ngay	như	thế	này."	

Nhưng	lời	trả	lời	của	Lệ	Mai	vẫn	buồn	bã.	Lệ	dâng	lên	mắt,	nàng	cầm	tay	Ngọc	Cầm	và	nói,	"Tôi
biết	ơn	ý	tốt	của	em.	Nhưng	tôi	trở	lại	đây	thì	có	gì	tốt	đẹp	đâu?	Em	không	biết	tôi	cảm	thấy
thế	nào	ư?	Không	có	gì	thay	đổi	ở	đây.	Mỗi	ngọn	cây,	một	lá	cỏ,	đem	lại	cho	tôi	những	kỷ	niệm
thương	tâm.	Tuy	lòng	tôi	đã	thành	tro	lạnh	rồi,	nhưng	tôi	không	thể	hoàn	toàn	quên	được	dĩ
vãng."	

Ngọc	Cầm	giật	mình	nhìn	Lệ	Mai,	rồi	vội	nhìn	quanh	xem	có	ai	nghe	thấy	lời	nói	của	Lệ	Mai
không.	Nàng	thì	thầm,	"Chị	không	nên	nói	như	thế	ở	đây.	Người	ta	có	thể	nghe	thấy.	Dù	khó
quên	được	quá	khứ,	nhưng	chị	cũng	không	nên	tự	hành	hạ	mình	như	thế	này."	



Ngay	lúc	ấy	Ngọc	Cầm	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	sau	lưng.	Nàng	vội	quay	lại	và	trông	thấy
Thụy	Giao	đang	dẫn	thằng	Hoàn	Trân	lại	gần.	

Thụy	Giao	cười	hỏi,	"Hai	chị	em	đang	thì	thầm	cái	gì	mà	coi	bộ	bí	mật	thế?"	

Lệ	Mai	đỏ	mặt	và	không	trả	lời.	Ngọc	Cầm	nói	đùa,	"Chị	đến	đúng	lúc	lắm.	Tụi	em	đang	muốn
kiếm	chuyện	với	chị	đây."	

Lệ	Mai	cũng	phì	cười,	nói	với	Thụy	Giao,	"Chị	đừng	tin	cô	ấy."	

Thụy	Giao	mỉm	cười,	"Dĩ	nhiên	tôi	không	dám	sánh	với	Ngọc	Cầm	đâu.	Cô	ấy	đọc	nhiều	sách	vở
rồi,	cô	ấy	sẽ	đi	học	một	loại	trường	mới,	cô	ấy	đẹp	và	can	đảm	-	."	

Ngọc	Cầm	giả	bộ	nghiêm	nghị,	"Còn	gì	nữa?"	

"Và	còn...	nhiều	thứ	nữa!"	Thụy	Giao	bật	phì	cười.	Rồi	bằng	một	giọng	nghiêm	trang	hơn,	nàng
nói	với	Lệ	Mai,	"Tôi	đã	mong	muốn	gặp	cô	từ	lâu	lắm	rồi	-	tôi	đã	nghe	nói	nhiều	về	cô	-	nhưng
tôi	vẫn	chưa	có	dịp	may	ấy.	Ngọn	gió	may	mắn	nào	đưa	cô	đến	đây	hôm	nay?	Tôi	không	thể
cho	cô	biết	tôi	vui	mừng	đến	mức	nào.	Nhưng	hình	như	tôi	đã	gặp	cô	ở	đâu	rồi."	

Ngọc	Cầm	nói,	"Có	lẽ	chị	nhìn	thấy	ảnh	chị	ấy?"	

"Không	phải.	Tôi	tin	chắc	đã	gặp	cô	ấy	ở	đâu	đó	rồi.	Tôi	không	thể	nhớ	ra	được	là	ở	đâu."	

Lệ	Mai	khẽ	nhếch	mép	mỉm	cười.	"Tôi	chưa	đủ	may	mắn	để	biết	Ðại	tẩu	trước."	Nàng	nói	một
cách	lễ	phép.	Nhưng	nàng	lập	tức	nói	thêm	bằng	một	giọng	thân	ái,	"Tuy	thế	chị	trông	mập	hơn
ảnh	của	chị."	Khẽ	cầm	tay	thằng	bé,	nàng	hỏi,	"Ðây	chắc	là	Hoàn	Trân,	phải	không?"	

"Ðúng	rồi."	Thụy	Giao	mỉm	cười.	Nàng	nói	với	con,	"Con	hãy	chào	cô	đi."	

Thằng	bé	đang	chăm	chú	nhìn	Lệ	Mai	và	lên	tiếng	chào	ngay.	

Lệ	Mai	mỉm	cười	thương	mến	thăng	bé,	và	cúi	xuống	ôm	lấy	nó.	Khẽ	vỗ	vào	má	nó,	nàng	nhận
xét,	"Nó	trông	giống	Ðại	ca,	nhất	là	đôi	mắt	tinh	anh	này.	Nó	được	mấy	tuổi	rồi?	Bốn,	phải
không?"	

"Chưa	đâu."	

Lệ	Mai	ép	mạnh	má	vào	má	Hoàn	Trân,	hôn	nó	và	gọi	nó	là	"con	cưng"	vài	lần	trước	khi	quay
lại	nói	với	Thụy	Giao.	"Chị	quả	thực	may	mắn	có	một	đứa	con	tuyệt	vời	thế	này."	Nàng	nói	lặng
lẽ,	bằng	một	giọng	hơi	khác.	

Cảm	thấy	một	sự	thay	đổi	ở	Lệ	Mai,	Ngọc	Cầm	vội	vàng	đổi	sang	một	đề	tài	khác.	Trong	lúc	ba
người	con	gái	trẻ	đẹp	này	nói	chuyện,	Thụy	Giao	bỗng	nhận	thấy	nàng	yêu	thích	Lệ	Mai,	mặc
dù	đây	là	lần	đầu	hai	người	gặp	nhau.	

Ðêm	đó	mọi	người	đi	ngủ	sớm.	Khắc	Minh	và	Giác	Tân	trở	lại	khu	vực	nhà	chính	để	có	thể	coi
chừng	dinh	cơ	nhà	họ	Cao.	Giác	Dân	và	Giác	Tuệ	cảm	thấy	bị	gò	bó	khi	phải	ở	chung	phòng	với
ông	nội;	hai	người	liền	trở	về	phòng	riêng,	tại	đó	hai	người	cảm	thấy	tự	do	hơn.	Sau	khi	trải
qua	một	vài	cuộc	pháo	kích,	hai	chàng	cảm	thấy	can	đảm	hơn	trước.
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Ðêm	ấy	không	ai	ngủ	được.	Khi	bầu	trời	bắt	đầu	hừng	sáng,	Cao	Ðại	lão	gia	ho	rất	to	và	liên

tục,	đánh	thức	mọi	người	dậy,	và	ai	nấy	đều	quyết	định	không	ngủ	nữa.	

Sau	khi	rửa	mặt	và	chải	đầu	xong,	Ngọc	Cầm	và	Thục	Anh	dẫn	Lệ	Mai	du	ngoạn	chung	quanh,
chỉ	cho	nàng	biết	những	thay	đổi	trong	những	năm	nàng	đi	xa.	Mấy	người	con	gái	này	cũng	kể
về	những	biến	cố	của	đời	mình	trong	giai	đoạn	ấy.	

Khu	hoa	viên	không	bị	tổn	hại	mấy	trong	cuộc	pháo	kích.	Chỉ	có	hai	cây	thông	bị	mảnh	đạn	đốn
ngã.	

Bên	ngoài,	đường	phố	vẫn	chưa	được	tự	do	đi	lại;	nhưng	những	sự	ngăn	cấm	cũng	dễ	dãi	hơn
ngày	hôm	trước.	Tuy	binh	sĩ	vẫn	còn	đứng	gác	tại	mỗi	ngã	tư	và	đứng	gác	cách	quãng	nhau	dọc
đường	phố,	khách	bộ	hành	vẫn	có	thể	đi	lại	trong	những	phạm	vi	giới	hạn,	không	bị	lính	chặn
lại.	

Người	đầu	bếp	nhà	họ	Cao	có	thể	mua	được	ít	rau	ngoài	chợ.	Vì	các	cổng	thành	bị	đóng	lại
trong	hai	ngày,	dân	quê	từ	các	vùng	quê	chung	quanh	không	thể	đem	sản	phẩm	vào	để	bán.
Tuy	người	đầu	bếp	đã	dùng	tất	cả	tài	khéo	của	mình,	nhưng	những	bữa	ăn	ngày	hôm	ấy	rất	là
đạm	bạc.	

Mọi	người	ăn	trưa	tại	Nhà	Nghỉ	Bên	Hồ.	Hai	chiếc	bàn	lớn	kê	ở	phòng	giữa,	người	già	ngồi
riêng	một	bàn	và	người	trẻ	ngồi	một	bàn.	Tuy	không	ai	được	ăn	đầy	đủ	trong	mấy	ngày	qua,
nhưng	mấy	đĩa	đồ	ăn	trên	bàn	tỏ	ra	không	hấp	dẫn	cho	những	người	đã	mất	đi	sự	ngon	miệng.
Sau	một	vài	miếng	uể	oải,	phần	lớn	bỏ	chén	xuống	và	rời	khỏi	bàn	ăn.	

Chỉ	có	Giác	Dân	và	Giác	Tuệ	là	ăn	uống	tận	tình.	Giác	Tân	liếc	nhìn	trộm	Lệ	Mai	ngồi	đối	diện
tréo	góc	với	chàng,	và	mắt	hai	người	gặp	nhau	vài	lần.	Lệ	Mai	mau	lẹ	cúi	đầu	xuống	hoặc	nhìn
đi	chỗ	khác,	má	đỏ	bừng	và	tim	đập	mạnh.	Nàng	không	biết	từng	cơn	xúc	động	trong	lòng	là
niềm	vui	hay	nỗi	buồn.	May	mắn	là	mọi	người	còn	mải	nhìn	Giác	Dân	và	Giác	Tuệ	ăn	uống,	nên
không	ai	để	ý	đến	phản	ứng	của	nàng.	

Sau	khi	Cao	Ðại	lão	gia	bước	ra	khỏi	phòng,	Thục	Hoa	nói	chọc	hai	người	anh,	"Các	anh	ăn	ngon
miệng	quá!"	Rồi	nàng	hỏi	riêng	Giác	Dân,	"Ðồ	ăn	hết	rồi	mà	anh	vẫn	còn	cầm	chén	làm	gì?"	

Giác	Tuệ	nuốt	vội	miếng	cơm,	đặt	chén	xuống	và	nói,	"Dĩ	nhiên	tụi	anh	không	giống	như	con
gái.	Các	cô	cần	phải	có	thịt	gà,	thịt	vịt,	thịt	heo	và	tôm	cá	cho	mỗi	bữa	ăn.	Em	có	biết	bữa	trưa
của	tụi	anh	ở	nhà	trường	gồm	có	gì	không?	Rau,	bắp	cải,	đậu	phụ...	Bây	giờ	em	cũng	phải	chịu
cảnh	đó.	Anh	hy	vọng	chúng	ta	không	bị	biệt	lập	vài	ngày	nữa	để	xem	em	chịu	đựng	thế	nào."	

Chàng	còn	định	nói	thêm	nữa,	nhưng	Giác	Dân	huých	khuỷu	tay,	ra	hiệu	cho	chàng	đừng	nói
nữa.	Giác	Tuệ	cũng	nhận	thấy	vẻ	khó	chịu	trên	mặt	vài	người	lớn,	nên	im	lặng.	Chàng	đẩy	lùi
ghế	lại	và	đứng	lên.	

Thục	Hoa	cự	nự,	"Em	đang	nói	chuyện	với	Nhị	ca.	Ai	hỏi	ý	kiến	anh	đâu	mà	nhảy	vào?"	Quay
đầu	lại,	nàng	không	thèm	để	ý	đến	Giác	Tuệ	nữa.	

Sau	bữa	ăn,	ba	anh	em	đi	ra	phố	để	xem	có	thêm	tin	tức	gì	không.	Họ	cũng	có	ý	định	xem	nhà
bà	Trương	có	sao	không,	nếu	họ	có	thể	tới	được	đó.	



Ngoài	đường	rất	ít	khách	bộ	hành.	Người	ta	tụ	tập	từng	nhóm	bốn	hoặc	năm	người	tại	cổng
của	họ,	ngóng	cổ	để	nhìn	đầu	phố	và	cuối	phố,	và	bàn	cãi	sôi	nổi.	Cứ	khoảng	mười	thước	lại	có
một	binh	sĩ	mặc	quân	phục	tác	chiến	tay	cầm	súng,	đứng	bên	cạnh	tường	hoặc	đi	đi	lại	lại.
Nhưng	không	một	lính	gác	nào	ngăn	chặn	ba	anh	em,	và	họ	tự	do	đi	lại.	

Bên	cạnh	chướng	ngại	vật	tại	một	ngã	tư,	họ	trông	thấy	mươi	người	đang	đọc	một	thông	cáo
dán	trên	tường.	Ðó	là	thông	cáo	từ	chức	của	Tổng	đốc.	Theo	lời	giải	thích	khiêm	tốn	của	tổng
đốc,	thì	"ông	không	đủ	đức	để	phục	vụ	dân	chúng,	và	ông	thiếu	tài	để	có	thể	làm	giảm	cảnh
khốn	cùng	của	dân	chúng."	Do	đó,	một	trận	chiến	đã	xảy	ra	và	"đem	lại	đau	khổ	cho	binh	sĩ	của
ông,	và	gây	khó	khăn	cho	dân	chúng."	Vì	thế	ông	quyết	định	từ	chức,	để	tránh	"kéo	dài	cuộc
giao	chiến	chỉ	đem	lại	tan	nát	cho	tỉnh	này."	

Giác	Tuệ	cười,	"Bây	giờ	địch	quân	hạ	trại	ngay	bên	ngoài	thành	phố,	nên	ông	ta	viết	diễn	văn
hay	lắm.	Tại	sao	ông	ta	không	từ	chức	từ	lâu	rồi?"	

Giác	Tân	vội	nhìn	quanh.	May	mắn	là	không	có	ai	đứng	gần,	và	không	ai	nghe	thấy	lời	nói	của
Giác	Tuệ.	Chàng	kéo	tay	áo	của	Giác	Tuệ	và	nói,	"Ăn	nói	phải	cẩn	thận.	Em	không	muốn	sống
nữa	hay	sao?"	

Giác	Tuệ	không	trả	lời,	Chàng	bước	theo	hai	anh	qua	lối	đi	của	chướng	ngại	vật.	Trước	một
ngôi	chùa	cổ,	khoảng	hơn	mười	binh	sĩ,	mắt	lạnh	lùng,	đứng	cạnh	một	đống	súng.	Bên	cạnh	là
một	cửa	tiệm	nhỏ	bán	một	vài	tờ	báo	ngày	hôm	ấy.	Ba	anh	em	mua	một	tờ	và	liếc	đọc.	Thái	độ
của	tờ	báo	đã	khác	hẳn	trước.	Mặc	dù	vẫn	còn	vài	lời	tử	tế	với	viên	Tổng	đốc	vừa	từ	chức,	tờ
báo	không	còn	gọi	quân	địch	là	phản	loạn	nữa.	Các	lãnh	tụ	địch	quân	trước	kia	được	gọi	là
những	"quân	phiến	loạn"	và	"quân	cướp",	bây	giờ	được	gọi	một	cách	lịch	sự	hơn	là	Tướng
quân	này,	hoặc	Tư	lệnh	kia.	Các	Hội	Thương	Gia	và	hội	Bảo	Tồn	Luân	Lý	Cổ	trước	kia	gọi	địch
quân	là	"quân	cướp	tàn	ác"	thì	trong	tờ	báo	hôm	nay,	họ	gửi	lời	chào	mừng	đến	các	sĩ	quan	và
tướng	lãnh	sắp	sửa	vào	thành	phố.	

Giác	Tân	nói,	"Có	vẻ	như	sự	rắc	rối	chấm	dứt	rồi."	Vào	lúc	đó	ba	anh	em	đã	đi	dược	hai	dẫy	phố
nữa	và	sắp	sửa	tới	được	ngã	tư	của	dẫy	phố	thứ	ba,	

Một	chướng	ngại	vật	trước	mắt	họ	khép	kín,	do	hai	binh	sĩ	đứng	gác.	Ba	anh	em	đành	quay	trở
lại.	Họ	thử	đi	một	lối	tắt	qua	một	đường	hẻm	phía	sau,	nhưng	cũng	lại	thấy	một	binh	sĩ	đứng
gác	tại	nơi	con	đường	hẻm	gặp	đường	phố	chính.	

Tên	lính	gầy	guộc	dữ	dằn	hỏi,	"Các	anh	định	đi	đâu?"	

Giác	Tân	lễ	phép	trả	lời,	"Chúng	tôi	định	đi	thăm	một	người	bà	con	cách	đây	vài	dẫy	phố."	

"Các	anh	không	được	phép	đi	qua	đây."	Tên	lính	mím	chặt	môi.	Hắn	thỏa	mãn	nhìn	cây	súng
trong	tay,	và	cái	lưỡi	lê	sáng	loáng	cắm	vào	đầu	súng.	Hắn	dường	như	muốn	nói,	"Nếu	các	anh
bước	thêm	một	bước	nữa,	tôi	sẽ	không	phí	lời	nữa.	Tôi	sẽ	để	cái	lưỡi	lê	này	nói	chuyện	với	các
anh."	

Lặng	lẽ	quay	đi,	ba	anh	em	rẽ	vào	một	con	đường	hẻm	nhỏ	nữa	và	tìm	một	lối	đi	khác	ra	đường
phố	chính.	Nhưng	mọi	cố	gắng	đều	vô	ích.	Lính	gác	đứng	chặn	tại	mỗi	ngả	đường.	

Họ	quyết	định	quay	về	nhà,	và	bước	đi	rất	nhanh,	sợ	rằng	đường	trở	về	có	thể	bị	gián	đoạn.
Trên	đường	phố	không	còn	người	nữa.	Các	cửa	tiệm	và	tư	gia	đều	im	lặng,	cửa	đóng	chặt.
Ðường	phố	yên	tĩnh	hơn	lúc	ba	anh	em	ra	đi,	và	điều	này	gia	tăng	sự	sợ	hãi	của	họ.	Mỗi	lần	đi
ngang	qua	một	lính	gác,	tim	họ	đập	mạnh,	sợ	rằng	lính	gác	sẽ	chặn	họ	lại.	May	mắn	thay
chuyện	này	không	xảy	ra	và	cuối	cùng	họ	về	tới	nhà.	



Ba	anh	em	thấy	phần	đông	gia	đình	đang	ngồi	ngoài	hoa	viên,	và	bước	lại	với	họ.	Họ	thấy	ông
nội	và	các	bà	thím	đang	chơi	mà	chược	tại	hai	cái	bàn	bên	trong	Nhà	Nghỉ	Bên	Hồ.	Giác	Tuệ
ngạc	nhiên	thấy	rằng	lúc	này	mà	họ	còn	thích	chơi	mà	chược.	Nhận	thấy	Giác	Dân	đã	biến	mất,
chàng	cũng	lẻn	ra	ngoài.	Giác	Tân	vẫn	đứng	bên	cạnh	ghế	của	ông	nội	và	báo	cáo	vài	tin	tức	mà
ba	anh	em	có	thể	thu	thập	được.	

Tin	tức	này	làm	người	lớn	rất	hài	lòng.	Bà	Trương	vẫn	áy	náy	Giác	Tân	không	thể	cho	bà	biết
tình	trạng	nhà	bà	ra	sao	sau	khi	bà	bắt	buộc	phải	bỏ	lại,	nhưng	bà	rút	được	một	quân	bài	tốt	và
lập	tức	quên	đi	nỗi	lo	lắng	của	bà.	

Khi	những	người	lớn	mải	mê	chơi	mà	chược,	Giác	Tân	lợi	dụng	cơ	hội	này	để	bỏ	đi.	Chàng	đứng
một	lúc	bên	dưới	cây	mộc	lan,	cảm	thấy	ngẩn	ngơ	như	thể	ao	ước	một	cái	gì	chàng	biết	mà
không	có	được,	dù	nó	ở	ngay	trước	mắt.	Cuộc	đời	có	vẻ	trống	rỗng	ngắn	ngủi.	Tựa	người	vào
thân	cây,	chàng	nhìn	cảnh	vật	màu	xanh	trải	ra	trước	mắt.	

Chim	hót	trên	cây.	Một	đôi	sơn	ca	màu	xám	bay	trên	cành,	làm	những	cánh	hoa	mộc	lan	trắng
như	tuyết	lả	tả	rơi	xuống	như	mưa	trên	đầu	Giác	Tân.	Chàng	ngắm	đôi	chim	bay	vút	đi	khỏi
cành.	Chàng	sẵn	sàng	mất	bất	cứ	cái	gì	để	có	thể	biến	thành	một	con	chim	và	bay	vút	lên	bầu
trời	bao	la	không	biên	giới.	Một	làn	hương	thơm	xông	vào	mũi	chàng;	khi	chàng	cúi	xuống	nhìn
quanh,	những	cánh	mộc	lan	rơi	từ	đầu	và	vai	chàng	xuống.	Một	cánh	hoa	vẫn	còn	vướng	trên
ngực	chàng.	Chàng	dùng	hai	ngón	tay	khẽ	cầm	lên,	rồi	buông	ra,	và	nhìn	theo	cánh	hoa	là	là	rơi
xuống	đất.	

Hình	dáng	một	phụ	nữ	nhô	lên	khỏi	ngọn	đồi	nhân	tạo.	Nàng	bước	chậm	chạp,	đầu	cúi	xuống,
tay	cầm	một	cành	liễu.	Bỗng	nàng	ngẩng	lên	và	trông	thấy	Giác	Tân	đứng	bên	gốc	cây.	Nàng
dừng	lại,	miệng	hơi	run	rẩy	như	thể	muốn	nói	gì.	Nhưng	không	có	âm	thanh	từ	môi	nàng,	và
nàng	lặng	lẽ	quay	lại	và	bước	đi.	Trên	chiếc	áo	dài	bằng	lụa	màu	lục	nhạt,	nàng	mặc	một	áo
chẽn	bằng	sa	tanh	đen.	Ðúng	là	Lệ	Mai	rồi.	

Giác	Tân	cảm	thấy	người	lạnh	toát,	như	bị	một	gáo	nước	lạnh	xối	lên	người.	Tại	sao	nàng	tránh
né	chàng?	Chàng	phải	biết.	Chàng	bắt	đầu	dón	dén	đi	theo.	

Khi	chàng	đi	quanh	ngọn	đồi,	chàng	trông	thấy	hoa	và	bụi	cây,	nhưng	không	một	dấu	vết	của
Lệ	Mai.	Thực	là	lạ	lùng.	Rồi	rẽ	về	bên	phải,	qua	khe	của	ngọn	đồi	nhân	tạo	kế	tiếp,	chàng	trông
thấy	chiếc	áo	chẽn	sa	tanh	đen.	Ði	vòng	theo	ngọn	đồi	ấy,	chàng	tới	một	bãi	cỏ	hình	bầu	dục
viền	những	cây	đào.	Nàng	đứng	dưới	một	cây	đào,	đầu	cúi	xuống,	nhìn	một	cái	gì	trong	lòng
bàn	tay.	

"Lệ	Mai!"	Tiếng	kêu	bật	ra	khi	chàng	bước	vội	lại	với	nàng.	

Nàng	ngẩng	đầu	lên.	Lần	này	nàng	không	quay	đi,	nhưng	ngơ	ngác	nhìn	chàng,	như	thể	không
nhận	ra	chàng.	

Bước	lại	gần,	chàng	hỏi	bằng	một	giọng	khích	động,	"Lệ	Mai,	tại	sao	em	tránh	né	anh?"	

Nàng	cúi	đầu	và	khẽ	vuốt	ve	một	con	bướm	gần	chết	trong	lòng	bàn	tay.	Con	bướm	vẫn	còn
khẽ	rung	đôi	cánh.	Lệ	Mai	không	trả	lời.	

Chàng	đau	khổ	hỏi,	"Lệ	Mai,	em	chưa	tha	thứ	cho	anh	hay	sao?"	

Nàng	ngẩng	lên	và	chăm	chú	nhìn	chàng,	rồi	lạnh	lùng	trả	lời,	"Ðại	ca,	anh	chưa	làm	em	thương
tổn	mà."	

Chỉ	vài	lời	đó	thôi.	



Giọng	chàng	trở	nên	thê	thảm,	"Có	nghĩa	là	em	sẽ	không	tha	thứ	cho	anh."	

Nàng	mỉm	cười,	nhưng	là	một	nụ	cười	buồn	bã,	chứ	không	phải	là	nụ	cười	hạnh	phúc.	Ðôi	mắt
dịu	dàng	của	nàng	vuốt	ve	mặt	chàng.	Nàng	đặt	bàn	tay	phải	lên	ngực	và	lặng	lẽ	nói,	"Anh
không	biết	cái	gì	trong	tim	em	ư?	Em	có	thể	nào	ghét	được	anh	không?"	

"Thế	thì	tại	sao	em	tránh	né	anh?	Chúng	ta	chia	tay	đã	lâu	rồi,	nhưng	cuối	cùng	bây	giờ,	khi	mà
chúng	ta	có	thể	gặp	lại	nhau,	em	dường	như	không	muốn	nói	chuyện	với	anh.	Em	cảm	thấy	thế
nào?	Làm	sao	anh	không	thể	nghĩ	em	vẫn	còn	ghét	anh?"	Giác	Tân	vừa	khóc	vừa	hỏi.	Chàng	rút
ra	một	khăn	tay	và	chùi	mắt.	

Lệ	Mai	không	khóc.	Nàng	chỉ	cắn	môi	và	nét	nhăn	trên	trán	hằn	sâu.	Nàng	thong	thả	nói,	"Em
chưa	bao	giờ	ghét	anh,	nhưng	tốt	hơn	là	chúng	ta	không	nên	gặp	nhau	nhiều.	Khuấy	động	quá
khứ	không	có	ích	lợi	gì."	

Giác	Tân	khóc	nức	nở	không	nói	nên	lời.	Lệ	Mai	cúi	xuống	và	khẽ	đặt	con	bướm	lên	cỏ.	Nàng
nói	bằng	một	giọng	đầy	tình	yêu	và	xót	xa.	"Thực	là	tội	nghiệp.	Ai	làm	anh	đến	nông	nỗi	này?"
Tuy	lời	nói	có	thể	hiểu	hai	nghĩa,	Lệ	Mai	không	có	một	ý	nghĩ	che	giấu	nào.	Nàng	bỏ	đi	về	phía
Nhà	Nghỉ	Bên	Hồ.	

Khi	Giác	Tân	ngẩng	lên,	qua	làn	nước	mắt	chàng	có	thể	trông	thấy	một	phần	sau	gáy	của	Lệ	Mai
và	sợi	giây	len	xanh	buộc	tóc	nàng.	Nàng	sắp	sửa	biến	mất	sau	ngọn	đồi.	Một	tiếng	kêu	bật	ra
khỏi	môi	chàng.	

"Lệ	Mai!"	

Nàng	đứng	lại	để	chờ	chàng.	Nàng	hỏi,	vẫn	giữ	vẻ	lạnh	lùng,	"Cái	gì	thế?"	

Chàng	buồn	bã	và	thất	vọng	hỏi,	"Em	có	thực	tàn	nhẫn	như	thế	không?	Em	có	lòng	thương	xót
cho	một	con	bướm.	Anh	không	xứng	đáng	lòng	thương	xót	hay	sao?"	

Lệ	Mai	vẫn	giữ	im	lặng.	Ðầu	cúi	xuống,	nàng	gục	vào	ngọn	đồi	nhân	tạo.	

Giác	Tân	nức	nở,	"Ngày	mai	em	có	thể	ra	về.	Chúng	ta	dù	sống	hay	chết	cũng	sẽ	không	có	cơ	hội
nhìn	nhau	lần	nữa.	Chúng	ta	dường	như	ở	trong	hai	thế	giới	khác	nhau.	Em	có	thể	nào	bước	đi,
bỏ	anh	như	thế	này	mà	không	một	lời	từ	giã?"	

Nàng	vẫn	không	trả	lời,	nhưng	hơi	thở	dồn	dập	hơn.	

"Lệ	Mai,	anh	đã	có	lỗi	lầm	với	em,	đã	làm	em	đau	khổ...	tuy	anh	không	thể	làm	khác	được.	Sau
khi	anh	lấy	vợ	rồi,	anh	quên	em...	anh	không	biết	em	đã	phải	đau	khổ	thế	nào."	Giọng	của	chàng
vẫn	nói	khẽ	nhưng	ngập	ngừng	vì	khích	động.	Tuy	chàng	cầm	một	chiếc	khăn	tay,	chàng	không
lau	mắt,	và	nước	mắt	vẫn	tuôn	xuống	má	chàng.	

Chàng	lại	tiếp	tục,	"Về	sau	anh	nghe	nói	những	gì	em	phải	trải	qua	trong	những	năm	vừa	qua,
tất	cả	chỉ	vì	tại	anh.	Sau	đó	làm	sao	anh	có	thể	sống	bình	yên	được?	Anh	cũng	đau	khổ	nữa,	Lệ
Mai	ạ.	Em	không	thể	nói	em	tha	thứ	cho	anh	rồi	hay	sao?"	

Lần	này	khi	Lệ	Mai	ngẩng	lên,	lệ	đã	tràn	khuôn	mặt	nàng	và	đôi	mắt	long	lanh.	Nàng	đang	khóc
rất	khẽ.	"Tim	em	rối	như	tơ	vò.	Anh	muốn	em	phải	nói	gì?"	Nàng	lập	đi	lập	lại	câu	hỏi	này.	Nàng
để	tay	lên	ngực	và	bắt	đầu	ho.	

Nỗi	đau	khổ	của	nàng	làm	tim	Giác	Tân	muốn	vỡ	ra.	Chàng	quên	mình,	bước	lại	bên	nàng	và



dùng	khăn	tay	lau	nước	mắt	cho	nàng.	

Nàng	cho	phép	chàng	làm	như	thế	trong	một	lúc.	Rồi	nàng	đẩy	chàng	ra	và	khổ	sở	nói,	"Ðừng.
Anh	đừng	nên	gây	ra	một	sự	nghi	ngờ	nào."	Nàng	bắt	đầu	bước	đi.	

Chàng	nắm	tay	nàng.	"Ai	có	thể	nghi	ngờ	điều	gì?	Anh	đã	là	một	người	có	vợ	con.	Anh	không
nên	làm	em	đau	khổ	như	thế.	Em	phải	chăm	sóc	sức	khỏe	của	em."	Chàng	vẫn	nắm	tay	nàng,	và
dịu	dàng	nói,	"Em	không	được	trở	về	trông	như	thế	này.	Nước	mắt	đầm	đìa	như	thế."	Giác	Tân
quên	nỗi	đau	khổ	của	chàng	hoàn	toàn	vì	lòng	thương	xót	cho	cái	số	phận	bi	thảm	của	Lệ	Mai.	

Dần	dần	cơn	khóc	lóc	của	nàng	dịu	dần.	Nàng	cầm	khăn	tay	của	chàng	và	lau	nước	mắt	cho
mình,	rồi	trả	lại	cho	chàng.	Nàng	đau	đớn	nói,	"Mấy	năm	nay	em	nhớ	anh	từng	giây	phút.	Anh
không	biết	được	rằng	chỉ	thoáng	nhìn	thấy	anh	tại	nhà	Ngọc	Cầm	hôm	Tết	em	sung	sướng	đến
thế	nào.	Em	lúc	nào	cũng	mong	gặp	anh	kể	từ	khi	mẹ	con	em	trở	về	Thành	Ðô,	nhưng	em	sợ.
Ngày	hôm	đó	tại	tiệm	Tân	Phát	Ðường	em	tránh	né	anh.	Về	sau	em	hối	tiếc	lắm.	Nhưng	em
không	thể	làm	khác	được.	Em	còn	có	mẹ	em.	Anh	có	Ðại	tẩu.	Em	sợ	nhắc	lại	quá	khứ	chỉ	làm
thương	tổn	cho	anh.	Em	không	quan	tâm	đến	thân	em.	Cuộc	đời	em	đã	chấm	dứt	rồi,	nhưng	em
không	muốn	gây	đau	khổ	cho	anh.	Ở	nhà	mẹ	em	không	biết	em	cảm	nghĩ	thế	nào.	Mẹ	chỉ	nhìn
sự	việc	theo	quan	điểm	của	mẹ.	Mẹ	yêu	em,	nhưng	mẹ	không	coi	em	như	một	con	người.	Ðối
với	mẹ,	em	chỉ	là	một	vật	không	linh	hồn.	Mẹ	không	thể	hiểu	được	cái	bi	kịch	của	đời	em.	"	Lệ
Mai	thở	dài	nói	tiếp,	"Em	thà	chết	đi	còn	hơn	là	tiếp	tục	sống	thế	này."	

Giác	Tân	xoa	bóp	ngực	chàng.	Trái	tim	chàng	đau	khủng	khiếp.	Hai	người	đứng	nhìn	nhau.	Giác
Tân	mỉm	cười	thương	tiếc	và	chỉ	xuống	bãi	cỏ.	

"Em	có	nhớ	khi	còn	bé	chúng	ta	thường	lăn	trên	bãi	cỏ	này	không?	Khi	một	con	côn	trùng	cắn
tay	anh,	em	là	người	hút	máu	ra	cho	anh.	Chúng	ta	thường	đuổi	bắt	bướm	tại	đây	và	nhuộm
móng	tay	bằng	nhựa	hoa.	Chỗ	này	vẫn	như	xưa,	phải	không?	Một	lần	có	nguyệt	thực,	chúng	ta
đem	ghế	ra	ngồi	trong	vườn.	Chúng	ta	sẵn	sàng	chịu	đau	đớn	để	tránh	sự	đau	đớn	cho	mặt
trăng	khi	bị	chó	ăn...	Còn	nhớ	không?	Và	những	ngày	khi	em	học	cùng	với	tụi	anh	tại	nhà.	Lúc
ấy	chúng	ta	hạnh	phúc	biết	bao.	Ai	có	thể	tin	rằng	cuối	cùng	chúng	ta	như	ngày	hôm	nay?"	

Chàng	nói	như	thể	trong	một	giấc	mơ,	như	thể	cố	gắng	bắt	lại	quá	khứ.	

Lệ	Mai	dịu	dàng	nói,	"Bây	giờ	em	sống	hoàn	toàn	trong	ký	ức	của	em.	Ký	ức	có	thể	làm	em
quên	hết	mọi	thứ.	Em	rất	sung	sướng	được	trở	về	những	ngày	vô	tư	ấy.	Nhưng	tiếc	thay,	thời
gian	không	thể	trôi	ngược	lại	được."	

Có	tiếng	bước	chân	bước	lại	gần,	rồi	giọng	nói	của	Thục	Hoa.	"Tụi	tôi	đi	tìm	cô	khắp	nơi,	Lệ
Mai	ơi.	Thế	thì	đây	là	chỗ	Lệ	Mai	nấp	phải	không?"	

Lệ	Mai	vội	vàng	lùi	xa	Giác	Tân	một	chút	rồi	quay	lại.	

Ngọc	Cầm,	Thục	Anh	và	Thục	Hoa	đang	đi	lại	phía	nàng.	Khi	ba	người	con	gái	lại	gần,	Thục	Hoa
nhận	thấy	nét	mặt	Lệ	Mai	và	vội	kêu	lên,	"Có	phải	Ðại	ca	đã	ngắt	véo	Lệ	Mai	không?	Tại	sao
mắt	cô	vẫn	còn	sưng	vì	khóc	thế	kia?"	Rồi	nàng	quay	nhìn	Giác	Tân;	chàng	vội	vã	lùi	lại.	Nhưng
Thục	Hoa	đã	trông	thấy.	

"A	ha,	anh	cũng	khóc	nữa	ư?	Gặp	lại	nhau	sau	nhiều	năm	xa	cách	đáng	lẽ	hai	người	phải	vui
sướng	mới	phải	chứ.	Trái	lại	hai	người	nấp	trốn	ở	đây	và	khóc	với	nhau.	Kỳ	lạ	thực."	

Lệ	Mai	đỏ	bừng	trong	lúc	Giác	Tân	quay	đi	chỗ	khác	lẩm	bẫm	một	cái	gì,	nghe	như	"mắt	tôi	bị
đau."	



Thục	Anh	cười,	"Thật	là	kỳ	lạ.	Mắt	anh	trước	kia	chưa	bao	giờ	đau.	Tại	sao	cơn	đau	bắt	đầu	khi
có	Lệ	Mai	tới?	Buồn	cười	là	cả	hai	cùng	bị	đau	mắt	một	lúc!"	

Ngọc	Cầm	đang	kéo	tay	áo	của	Thục	Anh,	ra	hiệu	nàng	nên	im	lặng	vì	Thụy	Giao	đang	dẫn	con
trai	lại.	Nhưng	Thục	Anh	không	thể	ngừng	kịp	thời,	và	Thụy	Giao	đã	nghe	thấy	hết.	

Thụy	Giao	không	biết	chuyện	gì	xảy	ra.	Nàng	mỉm	cười	bồng	thằng	Hoàn	Trân	lại	cho	Giác	Tân
và	nhờ	chàng	bồng	con.	Nàng	nói	với	Lệ	Mai,	"Ðừng	buồn	Lệ	Mai	ơi.	Chúng	ta	hãy	đi	dạo	một
quãng	nhé.	Tôi	sợ	cô	coi	sự	việc	quá	quan	trọng."	Nàng	âu	yếm	nắm	cánh	tay	Lệ	Mai	và	dẫn
nàng	sang	phía	bên	kia	đồi.	

Thục	Anh	và	Thục	Hoa	muốn	đi	theo,	nhưng	Ngọc	Cầm	chặn	họ	lai.	Nàng	cảnh	cáo,	"Hai	người
chắc	cần	nói	chuyện	riêng	với	nhau.	Hai	người	sẽ	là	bạn	thân	của	nhau.	Ðại	tẩu	rất	thích	Lệ
Mai."	Mặc	dù	nói	với	mấy	người	con	gái,	Ngọc	Cầm	cố	ý	để	Giác	Tân	nghe	thấy	lời	nhận	xét	của
nàng.
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Hai	ngày	sau,	đường	phố	mở	ra	cho	dân	chúng	đi	lại.	Dưới	quyền	chỉ	huy	của	Trương	tướng

quân,	quân	đội	tấn	công	đóng	trại	bên	ngoài	thành	phố.	Người	ta	đồn	rằng	Tổng	đốc	rời	khỏi
thành	phố	ngày	hôm	ấy,	để	viên	tự	lệnh	mới	được	bổ	nhiệm	chịu	trách	nhiệm	về	an	ninh	cho
thành	phố.	Tuy	cuộc	chiến	đã	ngưng,	nhưng	thành	phố	rất	xáo	trộn	và	dân	chúng	rất	lo	ngại.	

Từng	toán	nhỏ	binh	sĩ	của	đội	quân	thất	trận	lang	thang	ngoài	đường	phố.	Họ	là	một	quang
cảnh	buồn	thảm	-	không	còn	nón,	chân	bó	xà	cạp	tháo	ra,	quân	phục	không	cài	nút.	Một	vài
người	đã	xé	bỏ	tên	đơn	vị.	Họ	vác	súng	trên	vai,	trong	tay,	hoặc	ngang	lưng	-	bằng	bất	cứ	cách
nào.	Nhưng	họ	chưa	mất	đi	tính	xấc	xược	cố	hữu.	Thái	độ	hống	hách	và	hiếu	chiến	của	họ	gợi
nhắc	tới	những	việc	đáng	xấu	hổ	họ	đã	làm	trong	những	hoàn	cảnh	tương	tự,	càng	làm	căng
thẳng	cái	bầu	không	khí	sợ	hãi	bao	trùm	thành	phố.	

Sáng	sớm	hôm	đó,	Trương	Thành,	tên	gia	nhân	của	bà	Trương,	tới	khu	dinh	cơ	nhà	họ	Cao.	Hắn
báo	cáo	rằng	binh	sĩ	đóng	trong	nhà	bà	Trương	đã	rút	đi	gần	hết	rồi,	chỉ	còn	lại	hai	ba	người
nhưng	cũng	sẽ	rút	đi	ngay.	Không	một	binh	sĩ	nào	lần	mò	vào	các	phòng	đàn	bà,	vì	thế	không
một	đồ	quý	giá	nào	bị	hư	hại.	Thương	Thành	nói	thêm	rằng	gia	đình	của	Lệ	Mai	sai	người	đến
dò	hỏi	về	nàng	và	hắn	đã	cho	biết	nàng	sống	trong	nhà	họ	Cao.	

Bà	Trương	và	Ngọc	Cầm	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	khi	được	biết	mọi	chuyện	đều	tốt	đẹp,	và	không
nói	gì	đến	việc	trở	về	nhà.	

Buổi	chiều,	bà	Tiết,	mẹ	của	Lệ	Mai,	sai	một	gia	nhân	đưa	tin	cho	bà	Châu,	cám	ơn	bà	ta	đã	tử	tế
săn	sóc	cho	Lệ	Mai.	Bà	Tiết	nói	rằng	bà	rất	biết	ơn	và	trong	vài	ngày	nữa,	khi	tình	trạng	bình
yên	hơn,	bà	sẽ	đến	để	bày	tỏ	lòng	biết	ơn.	Tên	gia	nhân	cũng	đưa	tin	của	bà	cho	Lệ	Mai	biết
rằng	ở	nhà	mọi	sự	tốt	đẹp,	nàng	không	cần	phải	lo	lắng.	Nàng	không	cần	phải	về	nhà	ngay;
nàng	có	thể	ở	lại	nhà	họ	Cao	vài	ngày	nữa,	nếu	nàng	muốn.	

Thoạt	đầu	Lệ	Mai	định	về	nhà	ngay	với	tên	gia	nhân,	nhưng	nàng	không	thể	kháng	cự	lại	lời
năn	nỉ	của	bà	Châu	và	Thụy	Giao,	muốn	giữ	nàng	ở	lại;	cuối	cùng	nàng	đồng	ý	không	về	nhà
ngay.	



Tuy	bầu	không	khí	ngoài	đường	phố	căng	thẳng,	nhưng	trong	dinh	cơ	nhà	họ	Cao	rất	là	yên
tĩnh	và	trong	sáng.	Những	bức	tường	cao	dường	như	đánh	dấu	sự	phân	cách	của	hai	thế	giới
khác	nhau.	Thời	gian	trôi	mau	trong	cái	cảnh	yên	bình	này.	Nhưng	chẳng	mấy	chốc	buổi	tối	tới
gần,	trước	khi	mọi	người	để	ý.	

Một	nửa	vành	trăng	treo	trên	bầu	trời,	và	không	khí	tràn	ngập	hương	thơm	của	buổi	hoàng
hôn.	Dần	dần	khi	màu	xanh	của	bầu	trời	thẫm	dần,	những	tia	sáng	của	trăng	mỗi	lúc	một	rực	rỡ
hơn.	Ðó	là	một	đêm	ấm	áp	và	đẹp	đẽ.	

Bỗng	nhiên	sự	yên	tĩnh	bị	xé	vỡ.	Cha	mẹ	của	bà	Vương	thuộc	Tứ	gia,	sai	người	tới	mang	bà	về
nhà	ngay	lập	tức,	và	cho	biết	có	rất	nhiều	tin	đồn	xấu.	Người	ta	sợ	rằng	đêm	ấy	sẽ	có	cướp	bóc
của	đám	binh	sĩ	thua	trận.	Nhà	họ	Cao	là	nhà	giầu	nhất	trong	khu	Bắc	Môn;	khu	dinh	cơ	của	họ
sẽ	là	nơi	đầu	tiên	bị	cướp	bóc.	Bà	Vương	và	năm	đứa	con	vội	vã	ra	đi	trong	ba	chiếc	kiệu.	

Kế	tới,	gia	đình	của	bà	Thẩm	thuộc	Ngũ	gia	cũng	sai	người	tới	đón	bà	và	cô	con	gái	Thục	Trân,
với	cùng	một	lý	do.	

Chuyện	ấy	làm	bà	Trương	của	Tam	gia	lo	sợ.	Không	đợi	người	đến	đón,	bà	vội	ra	đi	về	nhà	mẹ
với	ba	đứa	con	là	Thục	Anh,	Giác	Anh	và	Giác	Nhân.	

Trong	đám	phụ	nữ	nhà	họ	Cao,	chỉ	còn	bà	Châu	và	Thụy	Giao	ở	lại.	Cha	mẹ	bà	Châu	và	Thụy
Giao	không	sống	tại	Thành	Ðô	và	họ	không	có	nơi	nào	để	đi.	Cũng	có	một	số	bà	con	họ	xa	mà
họ	có	thể	đến	lánh	nạn,	nhưng	họ	không	biết	rõ	những	người	bà	con	này	lắm.	Hơn	nữa,	vào	lúc
bà	Châu	và	Thụy	Giao	nghe	nói	đến	sự	nguy	hiểm	thì	đường	phố	đã	không	còn	ai	đi	lại	nữa.
Ngoại	trừ	binh	sĩ	ra,	không	người	nào	dám	liều	lĩnh	ra	đường.	

Cao	Ðại	lão	gia	đã	đi	thăm	một	người	em	họ	sáng	hôm	đó.	Người	hầu	thiếp	Trần	Di	Thái	đã	về
nhà	thăm	mẹ.	Khắc	An	và	Khắc	Ðịnh	cũng	mau	lẹ	biến	mất.	Tuy	nhiên	Khắc	Minh	vẫn	còn	ở	lại,
ngồi	viết	trong	thư	phòng.	Cái	gia	đình	còn	nguyên	vẹn	là	gia	đình	Giác	Tân.	Vào	lúc	khủng
hoảng,	cái	đại	gia	đình	giầu	có	này	vốn	tùy	thuộc	vào	nền	luân	lý	cổ	để	tự	đứng	vững,	đã	tỏ	lộ	ra
cái	trống	rỗng	của	nó.	Không	ai	lo	lắng	cho	người	khác.	Mọi	người	chỉ	quan	tâm	tới	sự	an	toàn
của	riêng	mình	mà	thôi.	

Bà	Trương	xưa	nay	vẫn	quý	mến	gia	đình	Giác	Tân.	Ngay	cả	khi	bà	có	thể	trở	về	nhà,	bà	cũng
không	đành	lòng	rời	bỏ	gia	đình	Giác	Tân.	

Bà	nói	với	Giác	Tân,	"Cô	không	còn	trẻ	nữa,	và	cô	đã	trải	qua	nhiều	chuyện	trọng	đại	rồi.
Nhưng	cô	chưa	bao	giờ	trông	thấy	người	tốt	phải	chịu	tai	hoạ.	Cha	của	con	suốt	đời	là	một
người	tốt.	Không	tai	hoạ	nào	có	thể	giáng	xuống	con	cái	của	cha	con	được.	Cô	biết	Trời	có	mắt.
Thế	thì	tại	sao	cô	không	dám	ở	lại	với	gia	đình	con?"	

Nhưng	những	người	khác	không	thể	chia	xẻ	lòng	tin	tưởng	của	bà,	và	khi	thời	gian	qua	đi,
chính	bà	cũng	trở	nên	nao	núng.	Tuy	đêm	vẫn	còn	sớm,	đường	phố	bên	ngoài	hoàn	toàn	im
lặng.	Một	con	chó	bắt	đầu	sủa.	Bình	thường	người	ta	không	nghe	thấy	tiếng	chó	sủa,	nhưng
đêm	nay	tiếng	sủa	của	chó	nghe	có	vẻ	to	một	cách	đặc	biệt.	

Thời	gian	trôi	qua	chậm	chạp	một	cách	không	thể	chịu	đựng	được.	Một	phút	tưởng	như	dài
một	năm.	Bất	cứ	một	tiếng	động	nhỏ	nào	cũng	làm	họ	tưởng	binh	sĩ	cướp	bóc	đã	xông	vào	nhà.
Ngay	lập	tức	họ	tưởng	tượng	ra	những	cảnh	kế	tiếp:	lưỡi	lê,	dao,	máu	đổ,	lửa	cháy,	xác	phụ	nữ
trần	truồng,	tiền	văng	vãi	trên	nền	nhà,	những	chiếc	tủ	kiên	cố	bị	phá	vỡ,	xác	chết	nằm	trong
vũng	máu...	Với	một	nỗi	tuyệt	vọng,	họ	cố	gắng	chống	lại	cái	sức	mạnh	vô	hình	không	thể
kháng	cự	được	này.	Nhưng	sự	kinh	hoàng	bao	vây	họ	mỗi	lúc	một	gần	hơn,	và	họ	trở	nên	mỗi
lúc	một	yếu	đuối	run	sợ	hơn.	



Họ	ước	mong	có	thể	nhắm	mắt	không	nhìn	thấy	gì,	chấm	dứt	mọi	cảm	giác.	Vì	thế	ngay	cả	một
tia	sáng	yếu	ớt	của	ngọn	đèn	cũng	làm	mắt	họ	đau	nhức.	Nó	nhắc	nhở	họ	cái	cảnh	tiến	thoái
lưỡng	nan	họ	đang	trải	qua.	Họ	cầu	nguyện	thời	gian	qua	mau	hơn,	và	mặt	trời	sớm	mọc	lên.
Tuy	thế	họ	biết	rằng	thời	gian	càng	nhanh	bao	nhiêu	thì	cái	điều	họ	đang	kinh	sợ	sẽ	mau	xảy	ra
hơn.	Họ	giống	như	những	tử	tội	chờ	giờ	hành	quyết.	Tuy	họ	là	những	người	có	cá	tính	và	tư
tưởng	khác	nhau,	trong	cơn	sợ	chết	này	họ	đều	giống	nhau.	Ðàn	bà	còn	tệ	hơn	nữa,	họ	phải
đương	đầu	với	một	nỗi	lo	sợ	còn	kinh	khủng	hơn	cái	chết.	

Ngọc	Cầm	hỏi,	"Lệ	Mai	ơi,	nếu	binh	sĩ	tràn	vào,	chúng	ta	sẽ	làm	gì?"	Tất	cả	mọi	người	đang	tụ
tập	trong	phòng	bà	Châu.	Khi	Ngọc	Cầm	đặt	câu	hỏi,	"Chúng	ta	sẽ	làm	gì?"	tim	nàng	run	rẩy.
Nàng	không	dám	nghĩ	thêm	nữa.	

"Tôi	chỉ	có	một	đời	để	mất	thôi,"	Lệ	Mai	lạnh	lùng	trả	lời,	nhưng	có	một	vẻ	buồn	trong	giọng
nói	của	nàng.	Nàng	vội	lấy	tay	che	mặt.	Tâm	trí	nàng	trở	nên	lờ	mờ.	Trước	mắt	nàng	dường
như	là	một	giải	nước	mênh	mông,	cứ	tiếp	tục	cuộn	sóng	không	ngừng.	

"Tôi	sẽ	làm	gì?"	Thụy	Giao	khẽ	tự	hỏi.	Nàng	biết	Lệ	Mai	muốn	nói	gì.	Nàng	cũng	nghĩ	đó	là	con
đường	duy	nhất	của	nàng	nữa.	Nhưng	nàng	không	muốn	tự	tử.	Nàng	không	muốn	rời	bỏ	những
người	nàng	yêu	quý.	Khi	nàng	nhìn	Hoàn	Trân	đang	chơi	dưới	chân	nàng,	hàng	chục	lưỡi	dao
dường	như	đâm	vào	tim	nàng.	

Ngọc	Cầm	lặng	lẽ	đứng	dậy	và	bắt	đầu	đi	đi	lại	lại	trong	phòng,	chống	lại	nỗi	sợ	hãi	đang	dâng
lên.	Một	giọng	nói	bên	trong	nàng	vang	lên,	"Ngươi	không	bao	giờ	được	làm	việc	ấy."	Tuy	nàng
không	nghĩ	ra	được	một	giải	pháp	thay	thế,	nàng	vẫn	nghĩ	phải	có	một	cách	khác.	Tất	cả	tư
tưởng	của	nàng,	sách	báo	của	nàng,	những	vở	kịch	xã	hội	của	Ibsen,	những	bài	viết	của	tác	giả
Nhật	Bản	Akido	Yosano	-	biến	mất	khỏi	tâm	trí	nàng.	Nàng	chỉ	có	thể	trông	thấy	sự	tức	giận	và
tủi	nhục	chế	nhạo	nàng.	Sự	tủi	nhục	là	cái	nàng	không	thể	chấp	nhận	được.	Nàng	có	lòng	rất	tự
hào.	

Ngọc	Cầm	nhìn	Lệ	Mai	ngồi	trên	ghế,	hai	tay	ôm	mặt.	Nàng	nhìn	Thụy	Giao	đang	cầm	tay	Hoàn
Trân	và	khóc.	Nàng	nhìn	mẹ	thở	dài	đứng	quay	lưng	lại	ngọn	đèn.	Ngọc	Cầm	nhìn	Thục	Hoa,
Giác	Dân	và	những	người	khác.	Thực	là	tuyệt	vọng;	không	một	người	nào	có	thể	cứu	được
nàng.	Thế	mà	mọi	người	đều	vô	cùng	đáng	quý	đối	với	nàng;	nàng	không	thể	chịu	đựng	được
phải	xa	cách	họ.	Mệt	mỏi	và	chán	nản,	lần	đầu	tiên	Ngọc	Cầm	nghĩ	nàng	không	khác	gì	với
những	phụ	nữ	khác	như	Lệ	Mai	và	Thụy	Giao.	Nàng	cũng	yếu	đuối	như	họ.	

Nàng	ngồi	xuống,	gục	đầu	xuống	bàn	và	khẽ	khóc.	

Bà	Trương	kêu	lên,	"Ngọc	Cầm,	chuyện	gì	vậy?	Con	còn	muốn	làm	mẹ	khổ	hơn	nữa	hay	sao?"
Nước	mắt	bắt	đầu	tuôn	ra	từ	mắt	bà.	

Người	con	gái	không	trả	lời,	vẫn	tiếp	tục	nức	nở,	đầu	gục	xuống	bàn.	Nàng	khóc	cho	chính
nàng,	cho	những	giấc	mơ	tan	vỡ	mà	nàng	đã	phải	chiến	đấu	vất	vả	lâu	dài	để	có	thể	có	được.
Bây	giờ	ngay	khi	vừa	lấp	lóe	đôi	chút	hy	vọng	rằng	nàng	có	thể	trở	thành	một	người	phụ	nữ
mạnh	mẽ	tự	tin,	một	"con	người",	giống	như	nhân	vật	Nora	trong	vở	kịch	A	Doll's	House	của
Ibsen,	thì	nàng	gục	ngã,	yếu	đuối	và	kinh	hoàng,	trước	cơn	nguy	hiểm	đầu	tiên	nàng	phải
đương	đầu.	Nàng	thường	nghĩ	nàng	can	đảm,	và	người	khác	vẫn	khen	nàng	can	đảm,	thế	mà
bây	giờ	nàng	như	một	con	cừu,	đang	chờ	đợi	đến	lược	bị	chọc	tiết,	không	có	cả	sức	mạnh	để
chống	lại.	

Mẹ	nàng	không	hiểu	cái	gì	đang	diễn	ra	trong	tâm	trí	nàng,	người	khác	cũng	không	hiểu,	ngay
cả	Giác	Dân	-	một	người	tự	nghĩ	là	hiểu	nàng	nhất.	Họ	đoán	rằng	nàng	khóc	bởi	vì	nàng	sợ.
Chính	họ	cũng	đang	rất	sợ	hãi,	và	không	thể	tìm	được	lời	an	ủi	nàng,	và	tiếng	nức	nở	của	nàng



làm	họ	bối	rối	thêm.	Giác	Dân	muốn	ôm	nàng	trong	tay,	nhưng	chàng	cũng	không	có	can	đảm
làm	như	thế.	

Không	thể	ngồi	im	được,	Giác	Tuệ	đứng	dậy	và	bước	ra	ngoài.	Chàng	hoảng	hốt	trông	thấy	một
vùng	ánh	sáng	đỏ	trên	bầu	trời	về	phía	đông,	vùng	ánh	sáng	lan	dần	và	có	những	tia	lửa	vọt	lên
không.	

"Lửa	cháy!"	Chàng	buột	miệng	kêu,	và	máu	dường	như	đông	lại	trong	mạch	máu	chàng.	Chàng
ngơ	ngẩn	nhìn	bầu	trời,	không	thể	nhúc	nhích.	

Một	vài	giọng	hoảng	hốt	kêu	lên,	"Ở	đâu?	Lửa	cháy	ở	đâu?"	Giác	Tân	là	người	đầu	tiên	chạy	ra,
theo	sau	là	Thục	Hoa.	Mọi	người	túa	ra	ngoài	bậc	thềm.	Bầu	trời	đỏ	như	máu.	Mọi	người	cảm
thấy	mạng	sống	của	mình	đang	mất	dần.	

Một	đám	mây	che	mặt	trăng,	và	sự	rực	rỡ	của	lửa	cháy	càng	nổi	bật	trong	bóng	tối.	Màu	đỏ	rực
bây	giờ	che	phủ	nửa	bầu	trời,	nhuốm	đỏ	những	tảng	đá	và	mái	ngói.	Những	tàn	lửa	bay	tứ	tung.
Nhìn	đám	cháy	ấy,	mọi	người	không	còn	hy	vọng	sống	sót	nữa.	

Bà	Trương	thở	dài	nói,	"Ðấy	có	lẽ	là	những	tiệm	cầm	đồ	bị	đốt.	Sau	khi	cướp	hết	sạch	đồ	rồi,	tại
sao	bọn	chúng	không	để	cho	người	ta	một	nơi	để	sống?"	

Thụy	Giao	cuống	cuồng	kêu	lên,	"Chúng	ta	sẽ	ra	sao?"	

Giác	Dân	đề	nghị,	"Tại	sao	chúng	ta	không	mặc	quần	áo	cũ	và	bỏ	chạy?"	

"Em	chạy	đi	đâu?	Và	ai	trông	coi	dinh	cơ	này?	Nếu	không	có	người	ở	lại	đây	và	khi	binh	sĩ	tới,
chúng	sẽ	đốt	tất	cả	thành	bình	địa."	Giác	Tân	hỏi	lại.	Chàng	cũng	không	biết	phải	làm	gì.	

Bỗng	nhiên	một	tiếng	súng	phá	tan	sự	im	lặng.	Chó	bắt	đầu	sủa	hung	dữ.	Cũng	có	tiếng	kêu	la
nữa,	nhưng	dường	như	đến	từ	đằng	xa.	

Giác	Tân	kêu	lên,	"Chúng	ta	kể	như	hết	rồi.	Lần	này	chúng	ta	sẽ	không	thể	nào	thoát	được."	Rồi
chàng	lớn	tiếng	hỏi,	"Chúng	ta	có	phải	chờ	cả	ở	đây	để	chết	không?	Chúng	ta	phải	nghĩ	cách	ra
khỏi	đây."	

Bà	Châu	vừa	khóc	vừa	hỏi,	"Nhưng	chúng	ta	đi	đâu?	Nếu	chúng	ta	rơi	vào	tay	quân	đào	ngũ
ngoài	đường	phố	thì	chúng	ta	chắc	chắn	sẽ	chết.	Ở	lại	trong	nhà	còn	khá	hơn."	

"Nếu	chúng	ta	ở	lại	đây,	chúng	ta	vẫn	phải	tìm	một	chỗ	để	nấp.	Nếu	chúng	ta	có	thể	cứu	dù	là
một	người,	thì	cũng	tốt	hơn	là	không	còn	ai	nữa.	Gia	đình	ta	phải	để	lại	một	người	để	tiếp	nối
hệ	gia	của	chúng	ta."	Giác	Tân	nói	bằng	một	giọng	đầy	lo	lắng	và	tức	giận.	Sau	một	lúc	chàng
nói	với	Giác	Dân	và	Giác	Tuệ	bằng	một	giọng	khác	hẳn.	

"Nhị	đệ	và	Tam	đệ,	hãy	dẫn	đàn	bà	vào	hoa	viên.	Mau	lên.	Tại	đó	có	những	chỗ	có	thể	nấp	được.
Nếu	mọi	cách	không	được	thì	vẫn	còn	cái	hồ.	Ðại	tẩu	của	các	em	biết	cách	gìn	giữ	danh	dự	của
mình."	Chàng	tha	thiết	nhìn	Thụy	Giao	và	liếc	nhìn	Lệ	Mai.	Giác	Tân	run	rẩy	cùng	cực	và	nước
mắt	tuôn	như	mưa.	Tuy	chàng	đã	quyết	định,	nhưng	chàng	vẫn	phải	tuyệt	vọng	chiến	đấu	để	tự
kiềm	chế	mình.	

Mọi	người	hỏi,	"Còn	anh	thì	sao?"	

Giác	Tân	im	lặng	chừng	nửa	phút.	Cuối	cùng	chàng	lấy	được	đôi	chút	bình	tĩnh	và	nói,	"Ðừng
bao	giờ	bận	tâm	cho	tôi.	Hãy	đi	đi.	Tôi	có	thể	tự	lo	liệu	được."	



Giác	Tuệ	cãi	lại,	"Không	đi	đâu	cả.	Nếu	anh	không	đi	thì	chúng	tôi	cũng	không	đi	đâu	cả."	

Tiếng	súng	lại	nổ,	nhưng	không	sôi	nổi	hơn	trước.	

Giác	Tân	dậm	chân	lo	lắng.	"Tam	đệ,	tại	sao	em	quan	tâm	đến	tôi?	Ðàn	bà	quan	trọng	hơn!	Nếu
không	có	ai	ở	lại	đây	và	khi	binh	sĩ	tới,	thì	thế	nào	chúng	cũng	lục	xoát	hoa	viên."	

Thụy	Giao	vẫn	ngồi	ôm	lấy	thằng	Hoàn	Trân,	không	nói	một	lời.	Bây	giờ	nàng	buông	đứa	con
xuống	và	cương	quyết	bước	lại	đứng	bên	cạnh	Giác	Tân.	Nàng	nói	với	hai	người	em	chồng,
"Các	chú	nên	đưa	đàn	bà	vào	hoa	viên	ngay.	Xin	đem	theo	con	trai	tôi.	Tôi	sẽ	ở	lại	đây	với	Ðại
ca.	Tôi	biết	cách	săn	sóc	cho	Ðại	ca."	

"Em	-	em	ở	lại	đây	với	anh?	Thế	này	là	thế	nào?"	Giác	Tân	giật	mình	và	khẽ	đẩy	nàng	ra.	Chàng
nói	thêm	bằng	giọng	lo	lắng,	"Làm	như	vậy	có	ích	gì?	Hãy	đi	mau	đi	trước	khi	quá	trễ."	

Thụy	Giao	nắm	lấy	cánh	tay	chồng.	Nàng	nức	nở,	"Em	không	xa	anh.	Nếu	anh	chết,	em	muốn
chết	theo	anh."	

Thằng	Hoàn	Trân	bước	lại	và	kéo	áo	Thụy	Giao,	"Mẹ	ơi,	cho	con	ở	lại	với	mẹ."	

Giác	Tân	gần	như	điên	cuồng.	Chàng	nắm	chặt	tay	và	vung	lên.	Chàng	năn	nỉ,	"Vì	con	chúng	ta,
xin	em	hãy	xa	anh.	Chết	cùng	nhau	thì	có	ích	gì?	Hơn	nữa	anh	có	thể	không	chết.	Nếu	chúng	tới,
anh	biết	cách	đối	phó	với	chúng.	Nhưng	nếu	chúng	trông	thấy	em	ở	đây,	thì	ai	biết	chúng	sẽ
hành	động	thế	nào.	Em	phải	giữ	sự	trong	sạch	của	em..."	Giác	Tân	không	thể	nói	thêm	được
nữa.	

Thụy	Giao	ngơ	ngẩn	nhìn	chàng,	như	thể	nàng	không	nhận	ra	chàng	nữa.	Nàng	đứng	trước	mặt
chàng	và	để	cái	nhìn	lo	lắng	của	chàng	vuốt	ve	mặt	nàng	một	lúc	lâu	hơn	nữa,	rồi	nói	bằng	một
giọng	thương	tiếc	và	dịu	dàng,	"Ðược	rồi,	em	sẽ	làm	theo	ý	anh.	Em	sẽ	đi."	

Theo	lời	bảo	của	nàng,	thằng	Hoàn	Trân	nói	"Chào	Ba".	Rồi	hai	mẹ	con	quay	lại	và	bước	đi.

*	*	*

Ðêm	đó	mọi	người	trừ	Giác	Tân,	đều	ngủ	trong	Nhà	Nghỉ	Bên	Hồ.	Qua	cửa	sổ,	mọi	người	có	thể
trông	thấy	nửa	vành	trăng	soi	sáng	mặt	hồ.	Ánh	lửa	đỏ	trên	bầu	trời	nhạt	dần.	Mọi	thứ	lại	như
trước,	chỉ	có	tiếng	chó	sủa	là	đáng	sợ	một	cách	bất	thường.	Tất	cả	đều	giống	như	cũ,	nhưng	đối
với	những	con	mắt	tê	dại	nhìn	nước	hồ	khẽ	nhấp	nhô	dưới	ánh	trăng,	thì	nước	hồ	có	vẻ	như
lạnh	hơn	và	bí	mật	hơn.	Họ	muốn	đo	chiều	sâu	của	hồ.	Có	người	tự	hỏi:	Nằm	ngủ	sâu	dưới	đáy
hồ	thì	sẽ	như	thế	nào?	

Họ	nhìn	nhau,	nhưng	không	nghĩ	được	điều	gì	để	nói.	Cuối	cùng	bà	Châu	thấy	Giác	Tuệ	quá	mệt
mỏi,	lên	tiếng	bảo	chàng	đi	ngủ.	

Giác	Tuệ	trèo	lên	giường.	Ngay	khi	chàng	vừa	thiếp	đi,	bà	Châu	bước	tới,	mở	màn	ra.	Cúi	khuôn
mặt	tròn	của	bà	xuống,	bà	thì	thầm	vào	tai	chàng,	"Tiếng	súng	lại	bắt	đầu	lại.	Dường	như	rất
gần.	Con	phải	thận	trọng.	Con	đừng	ngủ	say	quá.	Nếu	chuyện	gì	xảy	ra,	mẹ	sẽ	gọi	con."	

Hơi	thở	của	bà	làm	ấm	má	chàng,	và	trong	mắt	bà	có	một	vẻ	ưu	tư	thương	mến.	Bà	đẩy	chàng
vào,	khép	màn	lại	và	khẽ	bước	đi.	

Tuy	cái	tin	bà	đem	lại	cho	chàng	không	tốt,	nhưng	Giác	Tuệ	cũng	cảm	thấy	rất	an	ủi.	Chàng	cảm
thấy	chàng	có	được	một	bà	mẹ	lần	nữa.



*	*	*

Sau	ba	hoặc	bốn	ngày	căng	thẳng	như	thế,	trật	tự	vãn	hồi	ngoài	đường	phố,	và	mọi	người	cảm
thấy	dễ	chịu	hơn.	Những	người	rời	bỏ	dinh	cơ	nhà	họ	Cao	đi	lánh	nạn	tại	các	khu	vực	khác	của
thành	phố	bắt	đầu	trở	về.	Nhà	họ	Cao	lại	bắt	đầu	sống	động	và	nhộn	nhịp.	

Tên	gia	nhân	Trương	Thành	của	bà	Trương	đến	đưa	bà	và	Ngọc	Cầm	trở	về	nhà.	Lệ	Mai	cũng
muốn	về	nhà,	nhưng	bà	Châu	thành	công	giữ	nàng	ở	lại	được	thêm	vài	ngày	nữa.	Buổi	chiều
hôm	đó	bà	Tiết,	mẹ	của	Lệ	Mai,	đi	kiệu	tới	để	tỏ	lòng	tôn	kính	bà	Châu.	

Ðàn	bà	lớn	tuổi	thường	mau	quên.	Hơn	nữa	bà	Châu	và	bà	Tiết	có	họ	xa	với	nhau.	Hai	người	đã
vài	năm	không	gặp	nhau,	bây	giờ	gặp	lại,	họ	đã	quên	hết	những	sự	hiềm	khích	trước	kia.	Bà
Châu	tiếp	đón	bà	Tiết	hết	sức	nồng	nàn	thân	mật,	và	hai	người	đàn	bà	nói	chuyện	với	nhau	rất
lâu.	Sau	đó	hai	người	ngồi	chơi	mà	chược,	có	cả	Lệ	Mai	và	Thụy	Giao.	

Khi	Giác	Tân	trở	về,	Thụy	Giao	nhường	chân	cho	chồng.	Giác	Tân	nhận	thấy	bây	giờ	tại	bàn	mà
chược,	chàng	ngồi	đối	diện	với	Lệ	Mai.	Hai	người	hầu	như	không	nói	chuyện	với	nhau,	chỉ
thỉnh	thoảng	trao	đổi	một	cái	nhìn	thương	tiếc.	Giác	Tân	không	còn	lòng	dạ	nào	chơi	mà
chược,	và	chàng	thua	luôn	vài	ván.	Thụy	Giao	tới	đứng	sau	lưng	chàng,	cố	giúp	chàng.	Chàng
quay	lại	và	mỉm	cười	với	vợ.	Chàng	và	Thụy	Giao	hoàn	toàn	tự	nhiên	trìu	mến	nhau	trong	cung
cách	đối	xử.	

Lệ	Mai	quan	sát	thấy	thế	và	cảm	thấy	đau	lòng.	Nếu	nàng	cho	mẹ	biết	nàng	yêu	Giác	Tân	trước
khi	Giác	Tân	hứa	hôn	với	Thụy	Giao	thì	có	lẽ	bây	giờ	chính	nàng	chứ	không	phải	Thụy	Giao
đứng	sau	lưng	chàng.	Ôi	nếu	được	thế	thì	tuyệt	vời	biết	bao!	Nhưng	bây	giờ	thì	quá	trễ	rồi.	

Nàng	trông	thấy	mối	thâm	tình	giữa	Giác	Tân	và	Thụy	Giao,	và	nhớ	đến	cuộc	đời	bất	hạnh	của
nàng	và	những	năm	cô	đơn	trước	mắt.	Những	quân	mà	chược	mờ	đi	trước	mắt	nàng.	Tim	nàng
đau	đớn	đến	không	chịu	đựng	được	nữa.	

Nàng	đứng	dậy	và	nhờ	Thụy	Giao	ngồi	thế	chân	nàng,	cho	biết	nàng	cần	phải	làm	một	việc	khác
ngay.	Thụy	Giao	thản	nhiên	nhìn	Lệ	Mai	và	ngồi	vào	chỗ	trống.	Khi	Lệ	Mai	chậm	chạp	bước	ra
khỏi	phòng,	Thụy	Giao	nhìn	theo	nàng	một	cách	trầm	tư.	

Lệ	Mai	đến	phòng	Thục	Hoa,	nơi	nàng	vẫn	ngủ	chung	với	người	con	gái	trẻ.	May	mắn	thay
không	có	ai	ở	đó,	và	nàng	nằm	xuống	giường,	ôn	lại	quá	khứ	từng	chi	tiết.	Nàng	càng	nghĩ	càng
cảm	thấy	khổ	tâm	hơn	nữa,	và	cuối	cùng	nàng	bật	khóc.	Nàng	cố	nén	tiếng	nức	nở	sợ	người
khác	nghe	thấy,	và	khóc	một	lúc	lâu.	Rồi	nàng	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn,	tuy	nàng	không	trông	thấy
một	tia	hy	vọng	nào.	Quá	khứ,	hiện	tại	của	nàng	đè	nén	nàng	như	một	sức	nặng.	Nàng	cảm	thấy
yếu	đuối,	không	thể	cử	động	được.	Cuối	cùng	nàng	chìm	vào	một	giấc	ngủ.	

"Lệ	Mai	ơi,"	một	giọng	nói	ấm	áp	gọi	nàng.	Nàng	mở	mắt.	Thụy	Giao	đang	đứng	cạnh	giường.	

Lệ	Mai	uể	oải	mỉm	cười	hỏi,	"Ðại	tẩu	không	chơi	mà	chược	nữa	ư?"	Nàng	cố	ngồi	dậy,	nhưng
Thụy	Giao	dịu	dàng	giữ	nàng	nằm	im,	và	ngồi	xuống	cạnh	giường,	bên	cạnh	nàng	trong	lúc
thương	mến	nhìn	nàng.	

"Tôi	để	thím	Thẩm	chơi	thay	tôi."	Rồi	Thụy	Giao	ngạc	nhiên	hỏi,	"Kìa	cô	khóc	phải	không?	Tại
sao	vậy?"	

Lệ	Mai	cố	gắng	mỉm	cười.	"Không,	tôi	đâu	có	khóc."	

"Ðừng	giả	bộ.	Mắt	của	cô	vẫn	còn	sưng	đây	này.	Cho	tôi	biết	cô	lo	buồn	chuyện	gì	thế?"	Thụy
Giao	nắm	chặt	tay	nàng	một	cách	đòi	hỏi.	



"Tôi	mơ	thấy	ác	mộng,	chỉ	có	thế	thôi."	Lệ	Mai	trả	lời,	nhưng	bàn	tay	nàng	nằm	trong	tay	Thụy
Giao	vẫn	còn	run	rẩy.	

Giọng	của	Thụy	Giao	tràn	đầy	cảm	tình,	"Cô	đừng	giấu	tôi.	Chắc	là	có	chuyện	gì	không	hay.	Tại
sao	cô	không	cho	tôi	biết	sự	thực?	Cô	không	tin	tôi	thực	tình	lo	cho	cô	hay	sao?	Tôi	muốn	giúp
cô."	

Lệ	Mai	không	trả	lời.	Cái	nhìn	thương	tiếc	của	nàng	chăm	chú	nhìn	khuôn	mặt	thân	thiện	của
Thụy	Giao,	nàng	khẽ	nhíu	mày	và	lắc	đầu.	Mắt	nàng	bỗng	sáng	lấp	lánh	và	nàng	buột	miệng,
"Chị	không	thể	giúp	tôi	được	đâu."	Nàng	gục	xuống	gối	và	khẽ	khóc.	

Cổ	Thụy	Giao	thấy	nghèn	nghẹn.	Nàng	vỗ	về	đôi	vai	rung	rung	của	Lệ	Mai.	Nàng	buồn	rầu	nói,
"Tôi	hiểu,	Lệ	Mai	ơi.	Tôi	biết	trái	tim	của	cô."	Thụy	Giao	cũng	muốn	khóc	nữa.	"Tôi	biết	anh	ấy
yêu	cô,	và	cô	yêu	anh	ấy.	Hai	người	thực	là	xứng	đôi	vừa	lứa...	Ðáng	lẽ	anh	ấy	không	nên	lấy
tôi...	Bây	giờ	tôi	hiểu	tại	sao	anh	ấy	yêu	hoa	mai	đến	thế	-	bởi	vì	hoa	đó	có	nghĩa	là	tên	cô.	Tôi
cũng	yêu	anh	ấy,	tôi	yêu	anh	ấy	hơn	cuộc	đời	này...	Nhưng	Lệ	Mai	ơi,	chúng	ta	đã	rơi	vào	cảnh
rắc	rối	thê	thảm.	Tôi	vẫn	thường	nghĩ	tôi	nên	tránh	ra	chỗ	khác	để	nhường	hạnh	phúc	cho	cô
và	anh	ấy..."	

Lệ	Mai	đã	ngừng	khóc.	Nàng	nhìn	quanh	khi	nàng	nghe	Thụy	Giao	khóc.	Với	một	tay	đè	lên
ngực,	nàng	hết	sức	lắng	nghe	những	gì	Thụy	Giao	nói,	rồi	quay	đầu	lại,	không	dám	nhìn	bộ	mặt
đầm	đìa	nước	mắt	của	Thụy	Giao	nữa.	Nhưng	khi	nghe	thấy	mấy	câu	nói	cuối	cùng,	nàng	vội
ngồi	dậy	và	lấy	tay	bịt	miệng	Thụy	Giao.	

Thụy	Giao	vùi	đầu	vào	vai	Lệ	Mai	và	khóc	nức	nở.	

Lệ	Mai	nói	ngược	với	lòng	mình,	"Ðại	tẩu,	chị	lầm	rồi.	Tôi	không	yêu	anh	ấy	đâu."	Nhưng	nàng
vội	nói	lại,	"Không,	tôi	có	yêu	anh	ấy.	Tôi	không	cần	phải	lừa	dối	chị.	Mẹ	của	chúng	tôi	không
cho	chúng	tôi	lấy	nhau.	Số	phận	đáng	lẽ	an	bài	cách	đó.	Nhưng	chúng	tôi	không	có	duyên	với
nhau.	Chúng	tôi	xa	nhau,	và	đó	là	kết	cuộc	của	chuyện	này.	Giả	dụ	chị	bỏ	anh	ấy	thì	cũng	có	ích
gì	đâu?	Anh	ấy	và	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	kết	hợp	lại	với	nhau	trong	cõi	đời	này...	Chị	vẫn	còn	trẻ,
nhưng	tôi,	tôi	đã	già	và	yếu	đuối	về	tình	cảm	rồi.	Chị	không	trông	thấy	những	vết	nhăn	trên
trán	tôi	ư?	Những	vết	nhăn	ấy	chứng	tỏ	những	gì	tôi	đã	phải	trả	qua.	Tôi	chán	đời	lắm	rồi.	Tôi
đã	tàn	rồi	trong	khi	chị	chỉ	mới	bắt	đầu	nở	hoa	và	đơm	trái.	Ðại	tẩu,	tôi	thực	tình	thèm	muốn
được	như	chị...	Tôi	không	còn	sống	nữa,	tôi	chỉ	hiện	diện	thôi.	Ðời	tôi	chỉ	là	gánh	nặng	cho
người	khác."	

Lệ	Mai	mỉm	cười	chua	chát	và	nói	tiếp,	"Chắc	chị	biết	câu	nói:	Không	gì	bi	thảm	hơn	là	cái	chết
của	trái	tim.	Hừ,	trái	tim	tôi	đã	chết.	Ðáng	lẽ	tôi	không	nên	đến	chỗ	này	nữa.	Tôi	chỉ	làm	cho
người	khó	chịu."	Giọng	nói	của	nàng	thay	đổi.	Thụy	Giao	có	thể	cảm	thấy	tay	nàng	run	rẩy.	

Rồi	Lệ	Mai	thất	vọng	kêu	lên.	"Làm	sao	tôi	có	thể	thoải	mái	ở	đây	được?"	Nhưng	nàng	lại	tiếp
tục	lặng	lẽ	nới	với	nụ	cười	buồn	bã,	"Nếu	có	bao	giờ	có	một	trường	hợp	"người	đàn	bà	tan	nát",
thì	tôi	là	một	thí	dụ	hoàn	toàn.	Ở	nhà	tôi	không	ai	hiểu	tôi.	Mẹ	tôi	chỉ	chú	ý	đến	những	việc
riêng	của	mẹ.	Em	trai	tôi	thì	vẫn	còn	quá	trẻ.	Tôi	có	thể	trút	nỗi	đau	lòng	của	tôi	cho	ai?	Ðôi	khi
đau	đớn	không	thể	chịu	đựng	được	nữa,	tôi	một	mình	nấp	trong	phòng	riêng	và	khóc,	trùm	đầu
dưới	mền	để	không	ai	có	thể	nghe	thấy...	

"Chị	đừng	cười	tôi	có	thể	khóc	dễ	dàng	như	thế.	Chỉ	mới	mấy	năm	gần	đây	tôi	mới	như	thế.
Thái	độ	ấy	bắt	đầu	khi	mẹ	tôi	cãi	nhau	với	kế	mẫu	anh	ấy,	và	hai	người	giận	nhau.	Về	sau,	khi
chúng	tôi	đã	rời	Thành	Ðô,	tôi	khóc	nhiều	hơn.	Tất	cả	đều	là	số	phận,	nhưng	đôi	khi	tôi	nghĩ
chuyện	có	thể	xảy	khác	đi	nếu	mẹ	ruột	anh	ấy	còn	sống.	Mẹ	ruột	anh	ấy	có	họ	với	mẹ	tôi,	và	hai
người	là	bạn	tốt	của	nhau.	Nhưng	ai	muốn	nghe	lời	than	thở	của	tôi	chứ?	Không	ai	hiểu	tôi.



Việc	tốt	nhất	đối	với	tôi	là	hãy	nuốt	đi	nước	mắt	của	mình."	

Lệ	Mai	dừng	lại,	ấn	chặt	khăn	tay	vào	miệng	để	ho	vài	tiếng.	"Sau	này	tôi	lấy	chồng	trái	với	ý
muốn	của	tôi.	Tôi	không	có	lựa	chọn	trong	việc	này.	Tôi	sống	với	gia	đình	chồng	một	năm.
Thật	là	kinh	khủng!	Ngay	ngày	hôm	nay	tôi	cũng	không	biết	làm	thế	nào	tôi	có	thể	tồn	tại	được.
Nếu	tôi	phải	sống	thêm	một	hoặc	hai	năm	nữa	trong	cái	nhà	ấy,	tôi	sợ	rằng	ngày	hôm	nay	tôi
không	có	mặt	ở	đây.	Khóc	quả	thực	là	một	lạc	thú	của	tôi	lúc	đó.	Tôi	không	được	phép	làm	bất
cứ	một	việc	gì.	Mọi	việc	đều	bị	ngăn	cấm,	nhưng	khóc	thì	được.	Tôi	không	khóc	nhiều	như	bây
giờ..	Có	lẽ	nước	mắt	tôi	đã	cạn.	Ðỗ	Phủ	đã	nói,	"Dù	ngươi	khóc	đến	mù	mắt	thì	cũng	chẳng	được
Trời	Ðất	thương	xót."	Nhưng	tôi	còn	biết	an	ủi	bằng	cách	gì	ngoài	việc	khóc?"	

"Ðại	tẩu,	xin	chị	đừng	buồn	cho	tôi.	Tôi	không	xứng	đáng	lòng	thương	hại	của	chị.	Tôi	không	hề
có	ý	định	gặp	anh	ấy.	Có	một	cái	gì	dường	như	kéo	chúng	tôi	lại	gần	với	nhau.	Tuy	thế,	cùng
một	lúc	có	một	cái	gì	đẩy	chúng	tôi	xa	nhau.	Dù	tôi	biết	rằng	không	còn	hy	vọng	gì	cho	tôi	trên
cõi	đời	này,	nhưng	trong	mấy	ngày	gần	đây	tôi	cư	xử	y	như	là	tôi	còn	có	hy	vọng.	Xin	chị	đừng
trách	tôi.	Dẫu	sao	tôi	cũng	đã	quyết	định	rời	khỏi	nhà	này.	Chị	hãy	coi	tất	cả	như	một	cơn	ác
mộng.	Xin	chị	hãy	quên	tất	cả	về	tôi."	

Những	giọt	lệ	máu	chảy	trong	tim	nàng,	nhưng	Lệ	Mai	không	khóc.	Nàng	chỉ	mỉm	cười	buồn
bã.	

Mỗi	lời	nói	của	câu	chuyện	bi	thảm	này	đè	nặng	lên	trái	tim	đàn	bà	dịu	dàng	của	Thụy	Giao.
Nàng	chăm	chú	lắng	nghe,	không	muốn	để	lỡ	một	chữ	nào,	lặng	lẽ	nhìn	khuôn	mặt	mỉm	cười
tiếc	thương	của	Lệ	Mai.	Lệ	hoen	trên	khuôn	mặt	bôi	rất	ít	phấn	của	Thụy	Giao,	không	làm	giảm
sắc	đẹp	của	nàng.	

Khi	Lệ	Mai	nói	xong,	Thụy	Giao	lắc	đầu,	hai	lúm	đồng	tiền	của	nàng	hằn	sâu	và	nàng	mỉm	một
nụ	cười	buồn	buồn	cảm	động.	Ðặt	hai	tay	lên	vai	Lệ	Mai,	nàng	nói	bằng	một	giọng	trong	trẻo
âu	yếm:	

"Lệ	Mai	ơi,	tôi	không	biết	cô	đau	khổ	đến	như	vậy.	Ðáng	lẽ	tôi	không	nên	bắt	cô	kể	hết	ra	như
thế.	Tôi	quả	thực	là	ích	kỷ.	Hoàn	cảnh	của	cô	tệ	hơn	hoàn	cảnh	của	tôi.	Xin	cô	hứa	thỉnh	thoảng
trở	lại	đây.	Tôi	thích	cô	lắm.	Lệ	Mai	ơi,	đó	là	sự	thực.	Cô	nói	không	ai	hiểu	cô.	Tôi	hy	vọng	cô
cho	tôi	là	một	người	hiểu	cô.	Trước	kia	tôi	có	một	người	chị,	nhưng	chị	đã	chết	rồi.	Nếu	cô
không	chê,	tôi	hy	vọng	chúng	ta	sẽ	là	chị	em.	Tôi	có	thể	an	ủi	cô.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	ghen.
Chừng	nào	cô	có	hạnh	phúc,	tôi	sẽ	vui	mừng	tận	đáy	lòng	tôi.	Cô	phải	tới	thăm	chúng	tôi
thường	hơn.	Hãy	hứa	sẽ	trở	lại	đây.	Ðó	là	cách	duy	nhất	chứng	tỏ	cô	không	ghét	tôi,	và	cô	đã
tha	thứ	cho	tôi	rồi."	

Nhìn	Thụy	Giao	với	một	cái	nhìn	dịu	dàng	thương	cảm,	Lệ	Mai	nhấc	tay	Thụy	Giao	khỏi	vai,	và
nắm	chặt	lấy,	rồi	tựa	vào	người	nàng.	Trong	một	lúc	nàng	không	thể	nói	được	gì.	Cuối	cùng
nàng	nói:	

"Ðại	tẩu,	tôi	không	biết	cám	ơn	chị	thế	nào."	Nàng	cứ	tiếp	tục	vuốt	ve	hai	bàn	tay	mũm	mĩm
của	Thụy	Giao.	Nàng	ho	vài	lần.	

Thụy	Giao	quan	tâm	nhìn	Lệ	Mai.	"Cô	có	thường	ho	nhiều	như	vậy	không?"	

Giọng	Lệ	Mai	buồn	bã.	"Ðôi	khi.	Thường	là	về	ban	đêm.	Gần	đây	tôi	khá	hơn	trước,	nhưng	ngực
tôi	lúc	nào	cũng	đau."	

"Cô	có	uống	thuốc	gì	không?	Nếu	là	bệnh	đó	thì	nên	chữa	ngay	vào	giai	đoạn	mới	bị."	

"Tôi	cũng	đang	dùng	thuốc.	Cũng	đỡ	đôi	chút,	nhưng	không	nhiều	lắm.	Bây	giờ	có	loại	thuốc



viên;	mỗi	ngày	tôi	uống	vài	viên;	mẹ	tôi	bảo	không	có	gì	đáng	lo	ngại	đâu	-	tôi	sẽ	mạnh	khoẻ
khi	uống	thuốc	bổ	và	nghỉ	ngơi	nhiều	tại	nhà."	

Tràn	ngập	bởi	lòng	tội	nghiệp,	Thụy	Giao	tha	thiết	nhìn	khuôn	mặt	Lệ	Mai,	trong	lúc	nắm	chặt
tay	nàng.	Cả	hai	người	đàn	bà	trẻ	bị	bị	cuốn	vào	một	sự	xúc	động	mà	họ	không	thể	diễn	tả
được.	Họ	gục	đầu	vào	nhau	và	khẽ	nói	chuyện	một	lúc.	

Cuối	cùng	Thụy	Giao	đứng	dậy.	"Chúng	ta	nên	trở	lại."	Nàng	bước	lại	gần	chiếc	gương,	chải	tóc
và	bôi	chút	phấn	lên	mặt,	rồi	giúp	Lệ	Mai	làm	như	vậy.	Nắm	tay	nhau,	hai	người	đàn	bà	trẻ
bước	ra	khỏi	phòng.
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Sự	căng	thẳng	mau	lẹ	giảm	đi	trong	thành	phố.	Trận	đánh	chẳng	bao	lâu	chỉ	còn	là	một	kỷ

niệm.	Hòa	bình	được	phục	hồi.	Ít	nhất	bề	ngoài	người	ta	lại	được	sống	trong	hoà	bình	một	lần
nữa.	Trận	giao	chiến	vừa	qua	chỉ	là	một	cơn	ác	mộng.	

Một	vài	thay	đổi	thực	sự	được	ban	hành.	Trương	tướng	quân	được	chọn	làm	tư	lệnh	cho	hai	lực
lượng	tấn	công,	và	sau	đó	ông	trở	thành	Tổng	đốc.	Với	quyền	hành	chánh	trong	tay,	ông	tỏ	cho
biết	ông	sẵn	sàng	cải	cách.	

Trong	bầu	không	khí	mới	mẻ	này,	học	sinh	hoạt	động	trở	lại,	và	xuất	bản	ba	tờ	báo	định	kỳ.
Giác	Dân,	Giác	Tuệ	và	một	vài	bạn	học	xuất	bản	một	tờ	tuần	báo,	lấy	tên	là	Bình	Minh,	bao	gồm
những	tin	tức	của	phong	trào	văn	hoá	mới,	giới	thiệu	những	tư	tưởng	mới	và	tấn	công	tất	cả
những	gì	phi	lý	của	cái	cũ.	

Giác	Tuệ	hăng	hái	tham	gia.	Chàng	viết	rất	nhiều	bài	cho	tờ	báo.	Dĩ	nhiên	phần	lớn	tài	liệu	của
chàng	đến	từ	những	tờ	báo	xuất	bản	tại	Thượng	Hải	và	Bắc	Kinh.	Chàng	chưa	nghiên	cứu	kỹ	về
những	lý	thuyết	mới,	hoặc	chưa	phân	tích	cẩn	thận	về	xã	hội.	Tất	cả	những	gì	chàng	có	là	đôi
chút	kinh	nghiệm	sống,	một	số	kiến	thức	sách	vở,	và	sự	hăng	say	của	tuổi	trẻ.	

Ðối	với	Giác	Dân,	chàng	bận	với	các	lớp	học	ở	trường	suốt	ngày;	buổi	tối	chàng	đi	dậy	kèm	cho
Ngọc	Cầm.	Chàng	không	còn	nhiều	thời	giờ	cho	việc	khác.	Thỉnh	thoảng	chàng	cũng	viết	một
bài	báo,	nhưng	chàng	không	giúp	nhiều	cho	tờ	báo.	

Tờ	tuần	báo	được	giới	trẻ	chấp	nhận	nồng	nhiệt.	Số	đầu	tiên	in	một	ngàn	bản	và	bán	hết	không
đầy	một	tuần	lễ.	Số	thứ	hai	cũng	bán	chạy	như	vậy.	Vào	lúc	số	thứ	ba	phát	hành,	tờ	báo	đã	có
gần	ba	ngàn	độc	giả	mua	báo.	Cột	trụ	của	tờ	báo	là	ba	người	bạn	thân	của	Giác	Tuệ,	và	chàng
hết	lòng	thán	phục	những	bài	văn	hay	của	họ.	

Với	sự	ra	đời	của	tờ	tuần	báo,	cuộc	đời	của	Giác	Tuệ	trở	nên	hứng	thú	và	năng	động.	Lần	đầu
tiên	chàng	tìm	được	chỗ	để	dùng	hết	năng	lực	tiềm	tàng	của	chàng.	Tư	tưởng	của	chàng	được
in	ra	và	hàng	ngàn	ấn	bản	được	phát	hành	cùng	một	lúc.	Ðộc	giả	khắp	nơi	biết	cái	điều	chàng
đang	suy	nghĩ;	có	người	còn	viết	thư	bày	tỏ	sự	đồng	ý.	Trong	đôi	mắt	hăng	say	của	chàng,	niềm
vui	cao	cả	mà	chàng	đang	trải	qua	là	một	cái	gì	quý	giá	tột	cùng.	Nhưng	dù	chàng	sẵn	sàng
dành	hết	thời	giờ	rảnh	cho	tờ	báo,	chàng	vẫn	sợ	ông	nội	sẽ	biết	việc	làm	của	chàng,	hoặc	sự
dấn	thân	của	chàng	có	thể	khiến	Ðại	ca	của	chàng	gặp	rắc	rối.	Vì	thế	chàng	bắt	buộc	phải	che
giấu	sự	liên	hệ	của	chàng	với	tờ	báo.	



Nhưng	cuối	cùng	việc	ấy	cũng	bị	khám	phá	ra.	Một	hôm	người	chú	Khắc	Minh	tình	cờ	đọc	một
số	báo	trong	phòng	Giác	Tuệ,	có	một	trong	những	bài	viết	của	chàng.	Khắc	Minh	không	nói	gì;
ông	chỉ	lạnh	lùng	mỉm	cười	và	bỏ	đó.	Tuy	Khắc	Minh	không	báo	cáo	sự	việc	cho	ông	nội	chàng,
nhưng	từ	hôm	ấy	Giác	Tuệ	thận	trọng	hơn	nữa.	Chàng	coi	phần	lớn	người	trong	họ	của	chàng	là
kẻ	thù	và	tránh	né	họ.	Hoạt	động,	công	việc	và	ước	muốn	của	chàng	là	điều	chàng	không	cho
một	người	nào	trong	gia	đình	biết.	Chàng	cũng	không	tin	tưởng	Giác	Tân.	Chàng	biết	người	anh
cả	vốn	yếu	đuối,	và	không	nhất	thiết	có	cảm	tình	với	những	gì	chàng	đang	làm.	

Khi	sự	say	sưa	dâng	lên	trong	đời	sống	mới	của	Giác	Tuệ,	lòng	hăng	say	tuổi	trẻ	của	chàng
không	có	giới	hạn	nữa.	Trong	một	thời	gian	ngắn,	một	nhóm	nghiên	cứu	và	quảng	bá	văn	hóa
mới	được	thành	lập	quanh	tờ	tạp	chí	của	chàng.	Mỗi	Chủ	nhật	họ	họp	tại	công	viên,	khoảng	hai
chục	người,	uống	trà	và	bàn	cãi	sôi	nổi	mọi	vấn	đề	xã	hội.	Hoặc	họ	tụ	họp	thành	nhóm	nhỏ
trong	nhà	các	học	sinh	khác	nhau,	và	thảo	luận	những	chương	trình	trợ	giúp	người	khác	-	bởi
vì	những	người	trẻ	tuổi	này	đã	trở	nên	thấm	nhuần	tinh	thần	của	chủ	nghĩa	nhân	bản	và	chủ
nghĩa	xã	hội.	Họ	đang	mang	trên	vai	cái	gánh	nặng	cải	tạo	xã	hội	và	giải	phóng	nhân	loại.	

Những	bảng	sắp	chữ	trong	nhà	in,	sự	chuyển	động	đều	đặn	của	máy	in	báo,	những	trang	báo
đẹp	đẽ	in	ra,	thư	từ	của	nhiều	độc	giả	mà	chàng	chưa	từng	gặp	mặt	-	tất	cả	những	thứ	này	thực
là	mới	lạ	và	khích	lệ	tuyệt	vời	cho	Giác	Tuệ.	Ðó	là	những	thứ	chàng	chưa	bao	giờ	mơ	ước	tới,
thế	mà	hôm	nay	tất	cả	đã	là	thực	tế,	rõ	ràng,	mạnh	mẽ,	đáp	ứng	niềm	khát	khao	trẻ	trung	muốn
hành	động	của	chàng.	

Giác	Tuệ	dần	dần	trở	nên	ngập	sâu	vào	cái	bối	cảnh	mới	của	chàng;	cùng	lúc	ấy,	cái	hố	xa	cách
giữa	chàng	và	những	người	khác	trong	gia	đình	mở	rộng	thêm.	Chàng	cảm	thấy	họ	không	thể
nào	hiểu	được	chàng.	Hình	ảnh	của	ông	nội	thì	vĩnh	viễn	nghiêm	khắc;	bộ	mặt	bự	phấn	của
Trần	Di	Thái	không	bao	giờ	mất	đi	cái	vẻ	xảo	trá.	Bà	kế	mẫu	của	chàng	thì	vẫn	lịch	sự	lạnh	lùng.
Ðại	ca	tiếp	tục	thực	hành	triết	lý	"cây	cung	cong".	Ðại	tẩu	lại	có	thai	nữa,	và	bắt	đầu	mất	đi	vẻ
xuân	sắc	nở	hoa	của	mình.	Sau	lưng	Giác	Tuệ,	các	bà	thím	ông	chú	than	phiền	chàng	quá	kiêu
hãnh;	chàng	không	tỏ	lộ	một	sự	kính	trọng	bắt	buộc	của	một	đứa	cháu	trai.	Họ	phản	đối	với	kế
mẫu	của	chàng,	yêu	cầu	bà	rầy	la	chàng.	Tuy	thế	bất	cứ	khi	nào	chàng	gặp	họ,	họ	đều	chào	hỏi
chàng	với	những	nụ	cười	đạo	đức	giả.	

Người	duy	nhất	trong	gia	đình	mà	Giác	Tuệ	gần	gũi	là	Giác	Dân.	Nhưng	Giác	Dân	có	những	ước
muốn	riêng	của	chàng,	công	việc	riêng	của	chàng.	Ngay	cả	trong	tư	tưởng,	chàng	khác	với	Giác
Tuệ.	

Còn	một	người	nữa:	Minh	Phương.	Giác	Tuệ	cảm	thấy	mềm	lòng	mỗi	khi	nghĩ	đến	nàng.	Chàng
biết	ít	nhất	trong	dinh	cơ	nhà	họ	Cao	còn	có	một	người	yêu	chàng.	Lòng	tận	tụy	vô	tư	của	cô
gái	ấy	là	nguồn	hạnh	phúc	không	ngừng	cho	chàng.	Bất	cứ	khi	nào	chàng	nhìn	vào	mắt	nàng	-
diễn	tả	được	nhiều	hơn	bất	cứ	đôi	môi	nào,	bừng	cháy	với	ngọn	lửa	trong	sạch	của	tình	yêu	-
thì	hy	vọng	vươn	lên	trong	ngực	chàng.	Tất	cả	thế	giới	đều	ở	trong	đôi	mắt	ấy;	trong	đôi	mắt	ấy
chàng	có	thể	tìm	thấy	mục	đích	của	đời	chàng.	Ðôi	khi	chàng	bị	tràn	ngập	bởi	xúc	cảm,	chàng
muốn	vất	bỏ	tất	cả	sang	một	bên	để	cho	đôi	mắt	ấy;	chàng	cảm	thấy	đôi	mắt	ấy	xứng	đáng	bất
cứ	một	hy	sinh	nào.	

Nhưng	khi	chàng	đi	ra	ngoài	đời,	bước	vào	bối	cảnh	mới	của	chàng,	gặp	gỡ	những	bạn	bè	mới	-
tầm	mắt	của	chàng	mở	rộng.	Chàng	có	thể	trông	thấy	cái	thế	giới	vĩ	đại	trước	mặt	chàng;	có
chỗ	cho	ngọn	lửa	đang	âm	ỉ	cháy	của	chàng;	chính	đây	là	nơi	chàng	nên	tập	trung	tất	cả	năng
lực	của	chàng.	Ðời	sống	không	quá	giản	dị	như	thế;	chàng	biết	rõ	điều	này	lắm.	So	sánh	thế	giới
rộng	lớn	với	đôi	mắt	người	con	gái	thì	quả	thực	quá	ngớ	ngẩn.	Làm	thế	nào	chàng	có	thể	bỏ	tất
cả	cho	đôi	mắt	ấy?	

Gần	đây	chàng	đọc	một	bài	báo	mạnh	mẽ	trong	một	tờ	bán	nguyệt	san	xuất	bản	tại	Bắc	Kinh.
Tác	giả	nói	rằng	giới	trẻ	Trung	Hoa	không	được	là	những	kẻ	nhàn	rỗi,	sống	chỉ	là	để	hưởng	lạc



thú;	thanh	niên	phải	sống	một	cuộc	sống	đơn	sơ	đạm	bạc.	Xã	hội	Trung	Hoa	còn	tối	tăm,	và
nhiệm	vụ	của	thanh	niên	rất	là	nặng	nề.	Chính	thanh	niên	phải	đương	đầu	và	giải	quyết	những
vấn	đề	xã	hội.	Dĩ	nhiên	chuyện	này	đòi	hỏi	tất	cả	năng	lực	của	họ.	Ðể	kết	luận,	tác	giả	báo	động
các	độc	giả	thanh	niên:	"Các	bạn	phải	đề	phòng	sa	ngã	vào	tình	yêu.	Ðừng	trở	nên	tình	cảm	ủy
mị."	

Tuy	căn	bản	lý	thuyết	của	bài	báo	không	vững	chắc,	nhưng	lúc	đó	nó	ảnh	hưởng	nhiều	độc	giả
thanh	niên,	đặc	biệt	là	những	người	lo	lắng	muốn	hiến	dâng	mình	để	phục	vụ	xã	hội.	

Bài	báo	cũng	gây	ấn	tượng	mạnh	ở	Giác	Tuệ	nữa.	Chàng	đọc	bài	báo	với	một	trái	tim	run	rẩy.
Nó	khích	động	chàng	đến	nỗi	chàng	sẵn	sàng	tuyên	hứa	sẽ	đúng	là	một	thanh	niên	mà	tác	giả
đòi	hỏi.	Tâm	trí	chàng	tràn	ngập	bởi	hình	ảnh	của	một	xã	hội	lý	tưởng.	Chàng	quên	hết	tình	yêu
trong	sạch	của	một	cô	gái	trẻ.	

Nhưng	chàng	chỉ	tạm	thời	quên	cô	gái	trẻ	ấy	thôi.	Thực	vậy,	chàng	quên	nàng	khi	chàng	bận
rộn	bên	ngoài.	Nhưng	ngay	khi	chàng	trở	về	nhà	khi	chàng	bước	vào	cái	khuôn	viên	im	lặng
như	sa	mạc,	chàng	lại	nghĩ	đến	nàng.	Và	suy	nghĩ	đến	nàng	chắc	chắn	làm	chàng	cảm	thấy	bối
rối.	Hai	tư	tưởng	chiến	đấu	trong	tâm	trí	chàng	-	hoặc	có	lẽ	chúng	ta	có	thể	nói	đó	là	cuộc	tranh
đấu	giữa	"xã	hội"	và	Minh	Phương.	Nhưng	vì	đây	là	một	người	con	gái	cô	đơn,	và	chống	lại
nàng	là	cả	một	hệ	thống	luân	lý	phong	kiến	của	nhà	họ	Cao,	và	trong	cuộc	chiến	đấu	trong	tâm
trí	Giác	Tuệ,	nàng	chắc	chắn	sẽ	kẻ	thua	cuộc.	

Dĩ	nhiên	Minh	Phương	không	biết	gì	về	cuộc	chiến	đấu	trong	tâm	trí	Giác	Tuệ.	Nàng	vẫn	yêu
chàng,	bí	mật	nhưng	không	thay	đổi.	Nàng	sung	sướng	chỉ	vì	chàng	sung	sướng.	Nàng	chờ	đợi,
cầu	nguyện	một	ngày	nào	chàng	sẽ	cứu	vớt	nàng	ra	khỏi	cái	hố	bùn	lầy	của	kiếp	sống	của	nàng.	

Cuộc	sống	của	nàng	lúc	này	dễ	chịu	hơn	trước.	Các	chủ	nhân	của	nàng	tử	tế	với	nàng	hơn.	Nàng
chịu	đựng	được	tất	cả	nhờ	tình	yêu	của	nàng.	Tình	yêu	ấy	đem	lại	cho	nàng	nhiều	cơn	mơ
mộng	mà	nàng	tìm	làm	nơi	trú	ẩn.	Tuy	thế	nàng	vẫn	tỏ	ra	khiêm	tốn	thấp	hèn.	Ngay	cả	trong
giấc	mơ	của	nàng,	nàng	cũng	không	quan	niệm	được	sống	bình	đẳng	với	Giác	Tuệ;	nàng	chỉ
muốn	là	một	kẻ	nô	lệ	trung	thành,	nhưng	là	nô	lệ	cho	riêng	mình	chàng	thôi.	Dường	như	đối
với	nàng	đấy	là	hạnh	phúc	vĩ	đại	nhất	nàng	có	thể	có	được.	

Tiếc	thay	thực	tế	thường	trái	ngược	với	những	gì	con	người	mơ	ước;	nó	đập	vỡ	hy	vọng,	tàn
nhẫn	và	mau	lẹ.

*	*	*

Một	buổi	tối,	sau	khi	số	báo	Bình	Minh	thứ	tư	được	gửi	đi,	Giác	Tuệ	đi	với	Giác	Dân	đến	thăm
Ngọc	Cầm.	

Mẹ	nàng,	bà	Trương,	đang	ngồi	trên	một	bệ	đá	cao	bên	ngoài	cửa	sổ	nói	chuyện	với	nàng.	Khi
anh	em	nhà	họ	Cao	tới	nơi,	bà	sai	người	lấy	ghế	cho	hai	anh	em	cùng	ngồi	với	mẹ	con	bà.	

Ngọc	Cầm	mỉm	cười	hỏi	Giác	Tuệ,	"Em	đã	đọc	số	thứ	ba	của	tờ	tuần	báo	của	anh.	Bài	báo
chống	lại	gia	đình	cổ	truyền	chắc	là	của	anh	viết.	Tại	sao	anh	dùng	cái	bút	hiệu	Sát	Minh	kỳ	cục
thế?"	

Giác	Tuệ	giật	mình.	Liếc	vội	nhìn	bà	cô	và	không	thấy	bà	có	phản	ứng	gì,	chàng	cảm	thấy	an
tâm	và	cười	trả	lời,	"Sao	em	biết	bài	ấy	là	của	anh?	Anh	quả	quyết	là	không	phải."	

"Em	không	tin	anh.	Em	biết	chắc	thái	độ	và	văn	phong	là	của	anh.	Nếu	anh	không	nhận,	em	sẽ
hỏi	Nhị	ca	vậy!"	Nói	thế	nàng	quay	sang	nhìn	Giác	Dân,	và	Giác	Dân	đành	phải	gật	đầu	và	mỉm
cười	công	nhận.	



Giác	Tuệ	lợi	dụng	cơ	hội	ấy	và	đòi	hỏi,	"Hừ,	vậy	thì	em	có	viết	bài	cho	tuần	báo	của	chúng	tôi
không?"	

Ngọc	Cầm	khiêm	tốn	trả	lời,	"Anh	biết	rõ	rằng	em	viết	không	hay,	tại	sao	anh	để	cho	em	làm
hỏng	tờ	báo	của	anh?"	

"Số	bốn	của	tờ	tuần	báo	đã	gửi	đi	in.	Trong	đó	có	một	bài	cổ	võ	phụ	nữ	nên	để	tóc	ngắn,	có	điều
bài	đó	do	một	người	đàn	ông	viết.	Ðây	là	một	vấn	đề	đã	từng	tranh	luận	trên	báo	chí	Thượng
Hải,	và	trong	những	thành	phố	lớn	như	Bắc	Kinh	và	Thượng	Hải,	phụ	nữ	đã	bắt	đầu	thực	hành
để	tóc	ngắn	rồi.	Nhưng	ở	đây	chưa	ai	đề	cập	đến	vấn	đề	này.	Tốt	hơn	nếu	phụ	nữ	các	em	xuất
hiện	với	ý	kiến	của	chính	mình;	tờ	tuần	báo	sẽ	rất	vui	mừng	đăng	những	bài	như	thế."	

Mắt	chàng	nhìn	khuôn	mặt	lộng	lẫy	của	Ngọc	Cầm	đang	đỏ	ửng	lên.	Ðôi	mắt	to	xinh	đẹp	của
nàng	sáng	rỡ	quay	nhìn	Giác	Tuệ,	trong	khi	nàng	hăng	hái	nói	mà	không	đổi	giọng.	"Vấn	đề	này
đã	từng	được	say	sưa	bàn	cãi	tại	trường	chúng	em.	Hiển	nhiên	là	phần	lớn	chúng	em	ưa	thích
tóc	ngắn.	Có	hai	ba	người	trong	chúng	em	đang	nghĩ	tới	việc	cắt	mớ	tóc	kết	đuôi	sam	đi,	nhưng
chúng	em	chưa	dám	làm	thế	vì	sợ	những	hậu	quả	xảy	ra.	Không	ai	có	can	đảm	làm	thế.	Hạ	Kim
Ngọc	đã	quyết	định,	nhưng	chưa	ra	tay	hành	động.	Quả	thực	rất	khó	làm	một	người	tiên	phong.
Cái	mà	chúng	em	nên	làm	và	hăng	say	cổ	võ	trên	báo	chí..."	

"Còn	em	thì	sao?"	Giác	Tuệ	vừa	cười	vừa	hỏi,	như	thể	nhất	định	lợi	dung	cơ	hội	để	làm	áp	lực
nàng.	

Ngọc	Cầm	liếc	nhìn	mẹ	đang	ngả	người	trên	một	cái	ghế	tựa	bằng	tre,	mắt	nhắm	lại,	nhưng
miệng	vẫn	mỉm	cười,	chứng	tỏ	bà	dường	như	không	nghe	mấy	người	trẻ	tuổi	đang	nói	gì.	Ðây
là	thói	quen	thông	thường	của	bà	để	đứng	ngoài	một	cuộc	tranh	luận.	Hai	anh	em	nhà	họ	Cao
biết	rõ	bà,	và	do	đó	không	quan	tâm	tới	bà	nữa.	

"Anh	hãy	quan	sát	em."	Ngọc	Cầm	mỉm	cười	trả	lời,	nụ	cười	che	giấu	vẻ	mặt	thực	của	nàng.
Giác	Tuệ	không	thể	không	nghĩ	"Hừ,	thực	là	một	cô	gái	ranh	mãnh	láu	lỉnh,	trả	lời	một	cách
không	hứa	hen	mà	không	tỏ	lộ	một	chút	hèn	nhát."	

Giấc	Tuệ	cố	gặng	hỏi,	"Thế,	một	bài	báo	được	không?"	

Nàng	mỉm	cười,	suy	nghĩ	một	lúc	và	khẽ	nói,	"Ðược	rồi,	em	hứa	một	bài	báo.	Em	muốn	bàn	về
sự	ích	lợi	của	tóc	ngắn	đối	với	phụ	nữ.	Có	nhiều	lợi	ích	lắm,	chẳng	hạn	như	vệ	sinh,	tiết	kiệm,
tiện	lợi,	và	vất	bỏ	được	cái	nguồn	gốc	kỳ	thị	đàn	bà.	Nhưng	vấn	đề	này	có	thể	thảo	luận	cặn	kẽ.
Nhưng	số	báo	này	cũng	đã	có	một	bài	báo	bàn	về	cùng	một	vấn	đề	thì	sao?	Nếu	thế,	em	không
cần	phải	viết	một	bài	nữa."	

Giác	Tuệ	rất	đỗi	vui	mừng	trước	lời	hứa	của	nàng,	và	vội	nói,	"Không	hoàn	toàn	giống	nhau
đâu;	xin	viết	bài	của	em,	và	tụi	anh	sẽ	cho	in	vào	số	tới."	

Sau	một	lúc	im	lặng,	Ngọc	Cầm	hỏi	Giác	Dân,	"Bao	giờ	là	ngày	trình	diễn	vở	kịch	của	trường
anh?	Khoá	học	bây	giờ	gần	như	chấm	dứt	rồi."	

Giác	Dân	nói	như	xin	lỗi,	"Chắc	là	không	có	gì	cả.	Bây	giờ	không	ai	nói	đến	chuyện	trình	diễn	vở
kịch	nữa.	Năm	ngoái	tụi	anh	đã	tốn	nhiều	thời	giờ	và	cố	gắng	tập	dượt	rất	nhiều	lần	vở	kịch
Ðảo	Kho	Tàng,	thế	mà	bây	giờ	tụi	anh	không	có	cơ	hội	trình	diễn	lấy	một	lần,	thực	là	buồn	quá!
Tất	cả	là	do	chiến	tranh.	Anh	vẫn	còn	nhớ	Giác	Tuệ	và	anh	lo	lắng	đến	thế	nào,	sợ	rằng	quần	áo
âu	phục	của	tụi	anh	không	thích	hợp	trong	đêm	khai	diễn,	hoặc	tụi	anh	sẽ	không	quen	với	y
phục	ấy.	Ngoài	ra	giáo	sư	Chu	là	người	Anh	và	do	đó	bao	giờ	cũng	mặc	âu	phục,	trong	khi
trường	anh	chỉ	có	ông	hiệu	trưởng	là	có	âu	phục,	mà	ông	ta	thường	chỉ	mặc	mỗi	năm	một	lần



vào	Ngày	Học	Sinh."	

Giác	Tuệ	cũng	khó	chịu	và	bực	mình	nói	theo,	"Không	những	chỉ	cuộc	trình	diễn	vở	kịch	bị	ảnh
hưởng	đâu,	ngay	cả	những	biện	pháp	cho	việc	giải	phóng	phụ	nữ	cũng	bị	cuộc	chiến	hủy	hoại
hết.	Khoá	học	đã	sắp	hết	rồi,	nhưng	người	ta	không	nghe	nói	đến	việc	thu	nhận	nữ	sinh	nữa,
ngay	cả	ông	hiệu	trưởng	cũng	không	nhắc	nhở	đến	nữa.	Chắc	chắn	là	chuyện	ấy	sẽ	bốc	hơi	đi
như	một	giấc	mơ	thôi.	Ông	hiệu	trưởng	là	người	chỉ	có	hứa	hẹn."	Giác	Dân	quay	vội	nhìn	chàng
một	cách	ngạc	nhiên,	như	thể	trách	chàng	đưa	ra	cái	tin	xấu	ấy.	

Quả	thực	nỗi	lo	sợ	của	Giác	Dân	có	lý	do,	bởi	vì	lời	nói	của	Giác	Tuệ	làm	mặt	Ngọc	Cầm	tối	xầm
lại,	đến	nỗi	nàng	phải	cắn	môi	như	muốn	đè	nén	cái	gì	bên	trong.	Nàng	bỗng	quay	nhìn	Giác
Dân	và	hỏi	chàng	bằng	một	giọng	đè	nén,	"Có	thực	không?"	Nàng	nóng	nẩy	chờ	câu	trả	lời,	với
hy	vọng	Giác	Tuệ	chỉ	nói	đùa	thôi.	

Giác	Dân	không	dám	nhìn	thẳng	vào	mặt	nàng,	sợ	trông	thấy	sự	ngã	lòng	của	nàng	khi	nàng
biết	sự	thực,	vì	thế	chàng	cúi	đầu	trả	lời	bằng	một	giọng	buồn	chán.	"Kết	quả	chưa	rõ	rệt.
Nhưng	cho	đến	bây	giờ	viễn	ảnh	khá	đen	tối.	Dẫu	sao	khai	sáng	một	cải	cách	mới	không	dễ
dàng	đâu,	cần	phải	có	sự	can	đảm	xuất	chúng."	Biết	trước	sự	thất	vọng	của	nàng,	chàng	an	ủi,
"Ngọc	Cầm,	trường	của	tụi	anh	không	tốt,	đây	không	phải	là	một	mất	mát	không	thể	đền	bù
được	đâu.	Anh	khuyên	em	nên	đi	Bắc	Kinh	hoặc	Thượng	Hải	để	học	cao	hơn.	Em	còn	một	năm
nữa	mới	tốt	nghiệp.	Chính	sách	thu	nhận	học	sinh	của	trường	anh	căn	cứ	vào	văn	bằng	hoặc
khả	năng	tương	đương	với	tốt	nghiệp	trung	học.	Nhưng	em	sẽ	thi	đậu	kỳ	thi	tuyển	trong	vòng
một	năm	khi	em	đã	tốt	nghiệp;	hơn	nữa	trong	một	năm,	sự	thu	nhận	nữ	sinh	chắc	chắn	sẽ
được	đưa	ra."	Chàng	nói	thế	mặc	dù	chàng	không	có	một	ý	kiến	gì	về	chuyện	sẽ	xảy	ra.	

Ngọc	Cầm	cũng	hiểu	như	thế	và	nàng	không	nói	thêm	nữa.	

Trong	ba	ngày	Ngọc	Cầm	viết	xong	bài	báo.	Giác	Tuệ	cầm	bản	thảo,	trông	thấy	nét	chữ	đẹp	đẽ
duyên	dáng	của	lối	viết	con	gái,	và	thán	phục	tinh	thần	tiền	phong	và	sự	can	đảm	anh	thư	của
nàng.	Chàng	đánh	giá	cao	bài	viết	và	lập	tức	cho	đăng	trong	số	thứ	năm	của	tờ	tuần	báo,	cùng
với	lời	giới	thiệu	khen	ngợi	của	chàng.	Theo	sau	bài	báo	này	là	bài	của	Hạ	Kim	Ngọc	đăng	vào
số	tiếp	theo,	và	liên	tiếp	hơn	hai	mươi	thiếu	nữ	gửi	thư	đến	toà	soạn	bày	tỏ	sự	ủng	hộ	của	họ.
Như	vậy	chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn,	vấn	đề	tóc	ngắn	của	phụ	nữ	trở	nên	một	vấn	đề	cải	cách
được	thảo	luận	hăng	say	nhất	tại	Thành	Ðô.	Trong	số	những	người	dám	đương	đầu	với	tất	cả
những	hậu	quả	và	chinh	phục	những	chướng	ngại,	Hạ	Kim	Ngọc	đứng	nổi	bật	là	người	tiền
phong	thực	hiện	lời	nói	bằng	hành	động	và	tạo	ra	một	tấm	gương	táo	bạo	cho	mọi	người.
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Một	hôm	lúc	Ngọc	Cầm	đi	học,	nàng	trông	thấy	Hạ	Kim	Ngọc	đứng	dưới	một	cây	liễu	bên	lề

sân	thể	dục,	nói	chuyện	với	một	nhóm	nữ	sinh	quanh	nàng.	Ngọc	Cầm	chen	vào	và	thấy	tất	cả
những	cặp	mắt	đều	nhìn	lên	đầu	Kim	Ngọc,	và	ngay	mắt	nàng	cũng	nhìn	theo.	Nàng	giật	mình
bởi	cái	đẹp	bất	thường	của	đầu	Kim	Ngọc	ngày	hôm	nay.	Khi	Kim	Ngọc	quay	lại	nói	với	một	nữ
sinh	đứng	sau	lưng,	gáy	nàng	dường	như	lấp	lóe	một	vòng	đai	sáng	rỡ.	Ngọc	Cầm	nhận	thấy	đó
là	cái	vòng	da	trắng	như	tuyết	bên	trên	cổ	áo	của	nàng	và	ngay	bên	dưới	một	hàng	tóc	đen	cắt
đều	đặn,	chỉ	đủ	che	tai.	Cái	đuôi	tóc	kết	lại	bóng	bẩy	của	nàng	chảy	xuống	lưng	nay	không	còn
nữa!	Ðầu	nàng	bây	giờ	mang	một	vẻ	đẹp	tươi	mát	trong	sự	giản	dị,	và	làm	tăng	thêm	vẻ	yêu
kiều,	với	dáng	vẻ	dễ	dàng	tự	nhiên	của	Kim	Ngọc.	Trong	lúc	nàng	hứng	khởi	nói	chuyện;	cái
đầu	ấy	hoàn	toàn	đẹp	đẽ.	



Trước	kia	Ngọc	Cầm	ủng	hộ	phụ	nữ	cắt	tóc	ngắn,	nhưng	nàng	không	khỏi	lo	lắng,	sợ	rằng	tóc
nàng	có	thể	trông	dễ	sợ	một	khi	cắt	ngắn	đi.	Bây	giờ	nàng	trông	thấy	tóc	ngắn	của	Kim	Ngọc,
nàng	cảm	thấy	an	tâm.	Tuy	vậy	cùng	một	lúc,	một	cảm	nghĩ	bất	thần	dâng	lên	trong	lòng	nàng
bởi	cùng	một	hình	ảnh	trong	tâm	trí	nàng,	là	sự	kém	cỏi	của	nàng	khi	nàng	đứng	cạnh	Hạ	Kim
Ngọc.	Nàng	nhìn	đầu	Kim	Ngọc	với	một	sự	thèm	muốn	và	ngưỡng	mộ,	và	trong	khi	nàng	nói
chuyện	với	Kim	Ngọc	một	cách	thân	mật,	nàng	cảm	thấy	hãnh	diện	được	là	bạn	của	Kim	Ngọc.
Nàng	còn	bắt	đầu	tưởng	tượng	như	cái	đuôi	tóc	kết	lại	sau	lưng	nàng	không	còn	nữa,	và	nàng
không	biết	đuôi	tóc	của	nàng	biến	mất	lúc	nào.	Nhưng	khi	tay	nàng	đưa	ngược	về	phía	sau,	thì
đuôi	tóc	vẫn	còn	đó,	mượt	mà	bóng	bẩy.	

Ngọc	Cầm	hỏi	một	cách	thán	phục	với	một	nụ	cười	như	mơ,	"Chị	làm	thế	nào	vậy?"	

Kim	Ngọc	mỉm	cười	quay	lại	với	Ngọc	Cầm.	Ðể	cho	nụ	cười	rạng	rỡ	và	hân	hoan	trên	mặt,	nàng
nói	bằng	một	giọng	ròn	tan	trong	trẻo,	hai	bàn	tay	làm	nhịp	điệu.	"Một	cái	kéo	và	hai	bàn	tay,
và	-	thế	là	đuôi	tóc	rơi	xuống."	

Một	cô	gái	bĩu	môi	nói,	"Tôi	không	tin	chỉ	đơn	giản	như	thế.	Này,	ai	cắt	cho	chị?"	

Kim	Ngọc	cười,	"Còn	ai	nữa	ngoài	bà	vú	của	tôi.	Trong	gia	đình	tôi	không	còn	ai	nữa.	Ba	tôi	sẽ
không	cắt	tóc	cho	tôi."	

Ngọc	Cầm	ngạc	nhiên	kêu	lên,	"Bà	vú	của	chị?	Bà	ấy	đồng	ý	cắt	tóc	cho	chị	ư?"	

"Tại	sao	không?	Khi	tôi	yêu	cầu	bà	ta	cắt	tóc	cho	tôi,	bà	ta	làm	ngay.	Bà	ta	bao	giờ	cũng	chiều
theo	ý	muốn	của	tôi.	Bà	ta	có	cảm	tình	với	việc	làm	này,	và	dĩ	nhiên	bà	ta	không	phản	đối	tôi
cắt	tóc	ngắn.	Ðúng	ra	nếu	bà	ta	chống	đối	lại	thì	cũng	vô	ích	thôi.	Tôi	làm	cái	tôi	muốn,	không
ai	ngăn	được	tôi."	Kim	Ngọc	nói	bằng	giọng	cương	quyết,	và	một	nụ	cười	hài	lòng.	

Một	cô	gái	nhỏ	con,	đỏ	mặt	hỏi,	"Nói	hay	lắm.	Ngày	mai	tôi	sẽ	cắt	đuôi	tóc	của	tôi."	

"Vân,	tôi	biết	chị	có	can	đảm	như	vậy."	Kim	Ngọc	nói	với	Vân,	cô	gái	vừa	lên	tiếng,	bày	tỏ	lòng
khen	ngợi	và	đồng	ý	của	nàng.	Rồi	nàng	liếc	một	cái	nhìn	sắc	bén	và	mạnh	mẽ	lên	khuôn	mặt
các	cô	gái	đứng	quanh,	và	nàng	thấy	nản	chí	khi	không	thấy	một	cô	nào	dám	chấp	nhận	sự
thách	thức	của	Vân	và	tuyên	bố	sẽ	cắt	tóc	ngắn.	Nàng	hỏi	họ	một	cách	mỉa	mai,	"Ai	nữa	có	can
đảm	cắt	tóc	ngắn?"	

"Tôi."	Một	giọng	nói	the	thé	trả	lời,	và	một	cô	gái	mặt	gầy	xuất	hiện	từ	hàng	cuối	cùng.	Cô	ta	là
một	trong	những	nữ	sinh	lớn	tuổi	nhất	của	trường,	và	bạn	học	thường	gọi	cô	ta	là	Cô	Gái	Già.
Cô	ta	thường	rất	hoạt	động,	và	được	biết	luôn	luôn	chứng	minh	lời	nói	đi	đôi	với	việc	làm.	

Kim	Ngọc	rất	hài	lòng.	Nàng	quay	lại	hỏi	Ngọc	Cầm,	"Ngọc	Cầm,	còn	chị	thì	sao?"	

Ngọc	Cầm	bỗng	nhiên	không	thể	nhìn	thẳng	vào	mắt	Kim	Ngọc.	Máu	dồn	lên	mặt	nàng,	và	nàng
cúi	đầu	không	thể	nói	một	lời,	bởi	vì	lúc	đó	nàng	thực	tình	không	chắc	nàng	có	can	đảm	cắt	tóc
hay	không.	

"Ngọc	Cầm	ơi,	tôi	hiểu,	hoàn	cảnh	của	chị	rất	khó	khăn."	Kim	Ngọc	nói	từng	chữ	to	và	rõ	ràng,
khiến	Ngọc	Cầm	không	biết	nàng	mỉa	mai	hay	có	cảm	tình.	"Trong	cái	gia	đình	trưởng	giả	của
chị,	những	việc	đúng	phải	làm	là	viết	một	vài	câu	thơ,	uống	một	vài	chung	rượu,	chơi	vài	bàn
mà	chược,	vân	vân.	Cho	chị	đến	trường	học	thế	này	đã	là	một	việc	làm	quá	sức	và	ngoại	lệ	rồi.
Nếu	chị	bước	ra	ngoài	cho	một	việc	phiêu	lưu	như	cắt	tóc	ngắn	như	một	người	đàn	ông,	sẽ	có
những	lời	buộc	tội	gay	gắt	chống	đối	từ	mọi	phía.	Quả	thực	có	quá	nhiều	linh	hồn	đạo	đức
trong	gia	đình	chị."	



Một	tràng	cười	nổi	lên	trong	đám	nữ	sinh,	và	mọi	con	mắt	đổ	dồn	về	Ngọc	Cầm	đang	cảm	thấy
xấu	hổ	và	tủi	nhục.	Nước	mắt	tuôn	tràn	từ	mắt	nàng,	nàng	bước	đi	trong	một	sự	im	lặng	chịu
đựng.	

Cả	nhóm	lấy	lại	phong	độ	và	Kim	Ngọc	nói	tiếp,	"Cắt	tóc	của	các	bạn	vào	lúc	này	quả	thực	đòi
hỏi	sự	can	đảm	vô	giới	hạn.	Trong	lúc	tôi	bước	trên	đường	đi	học	một	lúc	trước	đây,	tôi	bị	một
nhóm	học	sinh	và	những	tên	mất	dậy	đi	theo	và	tuôn	ra	những	lời	chế	nhạo	và	xúc	phạm,
chúng	gọi	tôi	là	"tiểu	ni	cô"	hoặc	là	"đít	vịt",	cùng	với	những	lời	tục	tĩu	không	thể	nhắc	lại	được.
Ngoài	ra	mọi	người	trên	đường	phố	đều	hướng	những	cái	nhìn	thù	ghét	hoặc	tò	mò	về	phía	tôi.
Tuy	tôi	đã	giữ	một	bề	ngoài	không	thèm	đếm	xỉa	tới	họ,	và	cứ	bước	tới	không	ngập	ngừng,
nhưng	tim	tôi	đập	mỗi	lúc	một	nhanh	hơn.	Khi	tôi	rời	nhà	đi	học,	bà	vú	của	tôi	khuyến	dụ	tôi
nên	ngồi	kiệu	để	tránh	bị	người	ngoài	đường	phố	làm	phiền.	Nhưng	tôi	không	sợ,	tôi	phải	thử
thách	sự	can	đảm	của	tôi.	Tại	sao	tôi	lại	sợ	họ?	Tôi	cũng	là	một	con	người,	và	việc	riêng	của	tôi
có	liên	hệ	gì	tới	người	khác?	Tôi	sẽ	làm	bất	cứ	cái	gì	tôi	muốn	làm.	Họ	sẽ	làm	gì	tôi?	Bây	giờ	tôi
đã	tới	trường	và	chẳng	ai	làm	gì	tôi	được."	Kim	Ngọc	nói	với	dáng	vẻ	của	một	chiến	sĩ	can	đảm
chiến	thắng,	sau	khi	trải	qua	một	cuộc	chiến	thử	thách	cam	go,	không	sợ	hãi	những	sự	thách
đố	khiếp	đảm.	

Trong	lớp,	Hạ	Kim	Ngọc	và	Ngọc	Cầm	ngồi	cạnh	nhau,	chung	một	bàn.	Một	giáo	sư	ở	tuổi	gần
năm	mươi	đeo	kiếng	dầy	cộm,	đang	dạy	một	bài	về	văn	học	Trung	Hoa,	giảng	một	bài	trong
cuốn	Luận	Văn	Cổ	Ðiển	trong	tay.	Kim	Ngọc	thấy	Ngọc	Cầm	nhìn	lơ	đãng	vào	một	cuốn	sách
mở	ra	trên	bàn	trước	mắt	nàng.	Xé	một	trang	từ	cuốn	vở	bài	tập,	Kim	Ngọc	viết	vài	dòng	và
đẩy	vào	trước	mặt	Ngọc	Cầm.	Nàng	viết	mấy	hàng	sau	đây:	"Chị	bất	mãn	phải	không?	Tôi
không	chủ	ý	làm	chị	đau	lòng	khi	tôi	nói	thế.	Nếu	tôi	biết	trước	chuyện	ấy	gây	buồn	phiền	cho
chị	thì	nhất	định	không	bao	giờ	tôi	nói.	Xin	tha	lỗi	cho	tôi."	

Ngọc	Cầm	đọc	mẩu	giấy	ấy,	viết	thêm	và	trả	lời.	Kim	Ngọc	đọc,	"Chị	hiểu	nhầm	tôi	rồi,	tôi
không	bất	mãn	chuyện	ấy	chút	nào.	Trái	lại	tôi	khen	ngợi	chị,	thèm	muốn	như	chị.	Chị	có	can
đảm,	còn	tôi	không	có.	Hy	vọng,	mục	đích	của	tôi	thì	chị	biết	cả	rồi.	Chị	hiểu	rõ	hoàn	cảnh	của
tôi	lắm.	Tôi	sẽ	làm	gì?	Chị	có	nghĩ	tôi	có	thể	quả	quyết	tiếp	tục	cho	mục	đích	của	tôi	không?"
Mẩu	giấy	ấy	trao	đi	trao	lại	nhiều	lần:	

"Ngọc	Cầm,	tôi	biết	chị	không	phải	là	một	cô	gái	thiếu	can	đảm.	Chị	có	nhớ	chị	đã	nói	chúng	ta
phải	quả	quyết	tranh	đấu	tiến	tới,	bất	kể	mọi	hậu	quả	nào,	để	mở	ra	một	con	đường	cho	các	chị
em	đi	sau	chúng	ta	không?"	

"Kim	Ngọc,	tôi	không	biết	rõ	tôi	cho	tới	lúc	này.	Tôi	quả	thực	là	một	người	con	gái	thiếu	can
đảm.	Tôi	tạo	ra	một	hy	vọng	cho	tương	lai	tôi,	và	quả	quyết	tiến	tới	mục	đích	ấy,	dù	khó	khăn
thế	nào.	Tuy	vậy	khi	tôi	đi	tới	gần	mục	đích	thì	tôi	trở	nên	ngã	lòng,	sự	lo	lắng	và	bận	tâm	của
tôi	lớn	lên,	và	tôi	mất	sự	can	đảm	để	tiến	tới."	

"Ngọc	Cầm,	chị	không	nhận	thức	được	rằng	như	thế	sẽ	dẫn	chị	tới	bất	hạnh	và	tai	hại	ư?"	

"Kim	Ngọc,	tôi	đã	rơi	vào	bất	hạnh	rồi.	Tôi	yêu	tương	lai	của	tôi,	nhưng	tôi	cũng	yêu	mẹ	tôi
nữa.	Tôi	yêu	ánh	sáng,	nhưng	vì	mẹ	tôi,	tôi	sẽ	ở	lại	trong	bóng	tối	để	bầu	bạn	với	mẹ	tôi.	Những
tư	tưởng	như	nam	nữ	học	chung,	hoặc	phụ	nữ	tóc	ngắn	không	được	mẹ	tôi	chấp	nhận.	Trước
đây	ít	lâu,	tôi	đã	quyết	định	sẽ	làm	cái	gì	tôi	muốn,	bất	kể	sự	chống	đối	của	mẹ	tôi	và	sự	buộc
tội	của	bà	con	trong	họ.	Nhưng	khi	thời	gian	tới	lúc	tôi	có	thể	làm	cái	mà	tôi	mong	muốn	chỉ
bằng	một	cử	động	của	bàn	tay,	thì	tôi	lại	nghĩ	đến	mẹ	tôi,	tôi	nghĩ	tới	nỗi	đau	lòng	của	mẹ	tôi,
và	thế	là	sự	can	đảm	của	tôi	xẹp	xuống	và	lòng	cương	quyết	của	tôi	lung	lay.	Tôi	nghĩ	tới	những
năm	gian	khổ	của	mẹ	qua	những	năm	góa	chồng	khó	khăn	của	mẹ	để	nuôi	dưỡng	tôi,	trong	khi
lúc	nào	cũng	yêu	thương	chăm	sóc	tôi,	và	bây	giờ	đến	lượt	tôi	phải	mang	lại	hạnh	phúc	lại	cho
mẹ.	Thế	mà	trái	lại,	tôi	sẽ	đem	lại	cho	mẹ	những	khốn	khổ	nặng	nề	hơn,	sự	xụp	đổ	của	mọi	hy



vọng	của	mẹ,	sự	chế	nhạo	của	xã	hội,	sự	trách	mắng	của	bà	con	-	thì	như	thế	quả	có	khác	gì	bắt
mẹ	phải	chịu	đựng	một	sự	tấn	công	nặng	nề.	Vì	mẹ	tôi,	tôi	sẵn	sàng	hy	sinh	tương	lai	của	tôi."	

"Ngọc	Cầm,	chị	không	biết	rằng	một	sự	hy	sinh	như	thế	là	vô	nghĩa	hay	sao?	Nếu	chúng	ta	phải
hy	sinh,	chúng	ta	không	hy	sinh	cho	một	cá	nhân.	Chúng	ta	nên	hy	sinh	cho	đông	đảo	các	chị
em	của	tương	lai.	Nếu	chúng	ta	hy	sinh	để	họ	có	được	hạnh	phúc	trong	tương	lai,	thì	sự	hy	sinh
như	thế	mới	xứng	đáng	và	có	ý	nghĩa."	Ðến	đây	lối	viết	biến	đổi	thành	văn	phong	chữ	thảo	của
những	bàn	tay	viết	nhanh,	chứng	tỏ	Kim	Ngọc	đang	xúc	động	và	căng	thẳng.	

Ngọc	Cầm	trả	lời,	"Kim	Ngọc,	đây	là	điểm	hai	chúng	ta	khác	nhau.	Lý	luận	của	chị	có	thể	chiến
thắng	cảm	nghĩ	của	chị,	nhưng	lý	lẽ	của	tôi	thường	bị	tình	cảm	chinh	phục.	Tôi	không	thể	nói
rằng	theo	lý	thuyết	thì	lời	nói	của	chị	sai.	Nhưng	trong	thực	hành,	tôi	không	thể	theo	lời	của	chị
được.	Mỗi	khi	tôi	nghĩ	đến	mẹ	tôi,	tâm	trí	tôi	trở	nên	yếu	mềm.	Trong	thực	tế	theo	như	tôi	nhìn
thấy,	hy	sinh	cho	các	chị	em	mà	chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	trông	thấy	thì	quá	ít	thực	tế	bằng	hy
sinh	cho	người	mẹ	đang	yêu	thương	tôi	và	cũng	là	người	tôi	đang	yêu	quý."	

"Ngọc	Cầm,	có	phải	những	lời	này	đến	từ	đáy	lòng	chị?	Tôi	xin	phép	hỏi	chị,	nếu	mẹ	chị	sắp	xếp
cho	chị	kết	hôn	với	một	thương	gia	tầm	thường	vô	học,	hoặc	là	một	viên	chức	chính	phủ	trung
niên,	hoặc	một	công	tử	bột	vô	tích	sự	con	nhà	giầu,	chị	có	phản	đối	không?	Chị	có	hy	sinh	cho
vừa	lòng	mẹ	chị	không?	Hãy	trả	lời	tôi.	Ðừng	tránh	né	nữa!"	Những	lời	viết	vội	và	viết	tháu	hơn
nữa,	và	được	trả	lời	như	sau:	

"Kim	Ngọc,	tôi	xin	chị	đừng	hỏi	đến	chuyện	này,	đừng	đem	vấn	đề	này	ra."	Mảnh	giấy	mang
những	chữ	này	cũng	mang	thêm	một	giọt	lệ.	

"Ngọc	Cầm,	vậy	thì	tôi	xin	hỏi:	tôi	biết	chị	rất	thân	mật	với	một	người	anh	họ.	Giả	dụ	người	anh
họ	ấy	thuộc	về	một	gia	đình	nghèo,	và	một	thanh	niên	khác	thuộc	một	gia	đình	giầu	sang	danh
giá	đến	xin	cưới	chị.	Nếu	chị	cứ	nhất	định	lấy	người	anh	họ,	mẹ	chị	sẽ	tha	thiết	nói	với	chị:	"Mẹ
nuôi	con	với	tất	cả	mọi	khó	khăn,	với	hy	vọng	con	được	gả	vào	một	gia	đình	giầu	sang	để	sống
một	đời	hạnh	phúc,	như	thế	mẹ	sẽ	cảm	thấy	thỏa	mãn	và	an	tâm.	Nếu	con	không	nghe	lời	mẹ,
và	nhất	định	lấy	chồng	gia	đình	nghèo	để	sống	một	cuộc	đời	khổ	sở,	thì	con	không	còn	xứng
đáng	con	gái	mẹ	nữa."	Lúc	đó	chị	sẽ	làm	gì?	Chị	có	bỏ	người	đàn	ông	chị	yêu	và	hiến	mình	cho
một	người	đàn	ông	khác	để	trở	thành	một	món	đồ	chơi	cho	đời	sống	tình	dục	của	người	ấy
không?	Tôi	biết	chắc	rằng	mọi	bà	mẹ	vào	lúc	chọn	con	rể	thường	hỏi	con	gái	câu	hỏi	này:	"Con
có	muốn	lấy	chồng	để	được	hạnh	phúc	hay	để	bị	khổ	sở?"	Sự	lựa	chọn	của	một	bà	mẹ	chắc	chắn
sẽ	là	một	đời	sống	hạnh	phúc.	Còn	hôn	nhân	không	có	tình	yêu,	sự	làm	điếm	suốt	đời,	và	sự
trừng	phạt	tinh	thần	và	đau	khổ	-	người	mẹ	không	bao	giờ	nghĩ	tới	những	chuyện	này.	Người
mẹ	có	quyền	đòi	hỏi	một	sự	hy	sinh	như	thế	không?	Không,	người	mẹ	không	có	quyền	đó.
Chẳng	hạn	như,	chị	đã	kể	cho	tôi	nghe	về	Ðại	ca	của	chị	và	người	em	họ	Lệ	Mai...	Nếu	mẹ	chị
thu	xếp	cho	chị	cùng	một	số	phận	như	số	phận	của	Lệ	Mai,	chị	có	sẵn	sàng	tuân	theo	ý	muốn
của	mẹ	chị	không?	Chị	có	sẵn	lòng	chấp	nhận	số	phận	của	Lệ	Mai	suốt	đời	trước	sự	sắp	xếp	ẩu
tả	của	người	khác	không?"	Mẩu	giấy	đến	đây	được	chấm	hết	không	phải	bằng	một	dấu	hỏi,	mà
nhiều	dấu	hỏi.	

"Kim	Ngọc,	đừng	hỏi	tôi	về	vấn	đề	này.	Tôi	xin	chị,	tâm	trí	tôi	hoàn	toàn	hỗn	loạn,	hãy	cho	tôi
thời	gian	suy	nghĩ."	

"Ngọc	Cầm,	đây	là	thời	gian	gì,	chị	vẫn	chưa	chịu	mở	to	mắt	ra	hay	sao?	Ðừng	chần	chừ	nữa.
Tôi	có	thể	thấy	chị	sống	trong	một	gia	đình	cổ	truyền	quá	lâu	rồi,	và	đã	bị	nhiễm	độc	sâu	xa
bởi	thói	tục	cổ	hủ	rồi.	Nếu	chị	không	quyết	định	ngay	để	có	thể	vất	bỏ	được	những	thứ	này,
cuối	cùng	chị	lại	sẽ	trở	thành	một	Lệ	Mai	thứ	hai..."	

Mẩu	giấy	này	không	được	trả	lời,	vì	thế	Kim	Ngọc	quay	lại	nhìn	Ngọc	Cầm.	Nàng	thấy	mắt	Ngọc
Cầm	long	lanh	nước	mắt.	Tim	nàng	lập	tức	dịu	lại.	Sự	phẫn	nộ	của	nàng	dần	dần	tan	đi.	Nàng



chìa	tay	ra	nắm	tay	của	Ngọc	Cầm	đang	để	trên	đùi.	Nàng	nắm	lấy	bàn	tay	run	rẩy	của	Ngọc
Cầm,	và	xiết	chặt	lại.	Nếu	không	phải	là	ở	trong	lớp	học,	nàng	đã	ôm	lấy	Ngọc	Cầm	rồi.	Nàng
nhìn	lên	bục	và	thấy	giáo	sư	đang	viết	trên	bảng,	lưng	quay	lại	lớp	học.	Rồi	nàng	ghé	sát	môi
vào	tai	Ngọc	Cầm	và	thì	thầm,	"Ngọc	Cầm	có	lẽ	tôi	hơi	quá	đáng,	nhưng	tôi	yêu	chị	và	quan	tâm
đến	chị,	tôi	muốn	chị	là	một	người	con	gái	tân	thời	và	can	đảm,	tôi	không	muốn	chị	đi	theo	cái
số	phận	của	Lệ	Mai.	Tôi	mạnh	mẽ	khuyến	cáo	chị	hãy	củng	cố	tinh	thần	và	tiếp	tục	chiến	đấu.
Những	kẻ	có	thể	bước	kịp	thời	đại	cuối	cùng	sẽ	được	tưởng	thưởng.	Chỉ	có	những	kẻ	thụt	lui	lại
phía	sau	sẽ	uống	nước	cay	đắng	suốt	đời	của	họ,	và	đấy	là	bi	kịch	thực	sự.	Tôi	hy	vọng	chuyện
này	sẽ	cực	kỳ	rõ	ràng	trong	tâm	trí	chị."	Môi	nàng	hầu	như	hôn	lên	mặt	Ngọc	Cầm.	

Ngọc	Cầm	không	trả	lời,	nhưng	quay	nhìn	Kim	Ngọc	với	một	cái	nhìn	biết	ơn	sâu	xa,	rồi	gật
đầu	trong	im	lặng.	

Sau	buổi	học,	khoảng	mười	cô	gái	chen	chúc	nhau	trong	phòng	của	Vân	trong	ký	túc	xá.	Họ	cài
cửa	lại,	và	Vân	ngồi	dưới	ánh	sáng	của	cửa	sổ,	và	một	nhát	kéo	đưa	ra,	đuôi	tóc	nàng	rơi	xuống.
Kéo	trong	tay,	Kim	Ngọc	cảm	thấy	nức	lòng.	Nàng	tiếp	tục	chải	tóc	cho	Vân	một	cách	dễ	dàng,
cho	đến	khi	Vân	nhìn	vào	gương	và	tỏ	ý	hài	lòng.	Cô	Gái	Già	không	cầu	kỳ	như	Vân,	và	Kim
Ngọc	có	thể	cắt	ngắn	tóc	Cô	Gái	Già	trong	một	thời	gian	ngắn.	Như	vậy	trong	phòng	có	ba	cô
gái	tóc	ngắn.	

Bỗng	nhiên	có	tiếng	gõ	cửa.	Các	cô	sợ	giám	thị	ký	túc	xá	tới,	nên	vội	vàng	rời	khỏi	căn	phòng	và
về	nhà.	

Kim	Ngọc	và	Ngọc	Cầm	về	nhà	cùng	với	nhau.	Tại	ngã	tư	nơi	hai	người	chia	tay,	Kim	Ngọc	sắp
sửa	lên	tiếng	từ	giã	bạn,	thì	Ngọc	Cầm	năn	nỉ	Kim	Ngọc	đi	theo	nàng	về	tận	nhà.	Nàng	nói	đi	bộ
một	mình	dường	như	đáng	sợ	khi	nàng	cùng	chia	xẻ	cái	kinh	nghiệm	của	Kim	Ngọc	bị	những
cái	nhìn	và	lời	nói	xúc	phạm	đuổi	theo	họ.	

Thực	ra	Ngọc	Cầm	có	một	ý	định	khác	trong	tâm	trí.	Nàng	muốn	tìm	hiểu	xem	thái	độ	của	mẹ
nàng	thế	nào	về	con	gái	tóc	ngắn,	và	nàng	hy	vọng	cái	lưỡi	lưu	loát	của	Kim	Ngọc	và	những	lý	lẽ
sẵn	sàng	sẽ	giúp	nàng	khuyến	dụ	được	mẹ	cho	phép	nàng	cắt	tóc	ngắn.	Nhưng	việc	này	không
có	kết	quả	gì,	bởi	vì	bà	Trương	không	nói	gì	trong	lúc	Kim	Ngọc	ở	đó,	và	từ	lời	nói	và	thái	độ
của	bà	thì	có	thể	phỏng	đoán	bà	chống	lại	tóc	ngắn	của	phụ	nữ.	

Sau	khi	Kim	Ngọc	ra	về	vào	buổi	tối,	bà	Trương	than	thở,	"Một	người	con	gái	xinh	đẹp	như	vậy,
tại	sao	cô	ta	đi	theo	những	tu	tưởng	thời	trang,	làm	cho	cô	ta	trông	không	giống	một	người	con
gái,	mà	cũng	không	giống	một	người	đàn	ông?	Ở	cô	ta	không	có	lấy	một	chút	nguyên	tắc	của
một	đại	gia	đình.	Cô	ta	quả	thực	là	một	cô	gái	dễ	thương,	tội	nghiệp	mẹ	cô	ta	chết	sớm	và	cô	ta
không	có	đủ	nguyên	tắc	gia	đình,	để	cô	ta	dễ	bị	làm	hư	hỏng	bởi	bất	cứ	chuyện	gì	cô	ta	gặp
phải.	Chuyện	này	dẫn	tới	đâu	trong	tương	lai	thì	quả	thực	là	một	hoàn	cảnh	đáng	tiếc.	Thực	là
tội	nghiệp!"	

Sau	đó	bà	Trương	tuôn	ra	những	tiếng	thở	dài	sâu	xa.	Bà	cảm	thấy	thế	giới	này	bây	giờ	mỗi
ngày	một	kỳ	quái	hơn,	không	có	cách	gì	tưởng	tượng	được	cuối	cùng	nó	sẽ	ra	sao.	Bà	cố	gắng
giữ	lại	thời	vàng	son	của	quá	khứ,	và	than	thở	rằng	thời	vàng	son	ấy	sẽ	không	bao	giờ	trở	lại
nữa.	Rồi	mắt	bà	bắt	gặp	Ngọc	Cầm	trong	một	thái	độ	cầu	khẩn,	như	thể	nàng	muốn	nói	cái	gì
nhưng	không	nói	ra,	vì	thế	bà	ngạc	nhiên	hỏi,	"Ngọc	Cầm,	chuyện	gì	vậy?"	

"Mẹ,	con	muốn	cắt	tóc	ngắn	như	Kim	Ngọc,"	Ngọc	Cầm	nói	rồi	thẹn	thùng	cúi	đầu	xuống.	

"Con	nói	gì?	Con	muốn	giống	như	Kim	Ngọc	ư?	Con	muốn	người	ta	chê	cười	mẹ	đã	không	có
nguyên	tắc	gia	đình	ư?"	Bà	Trương	rất	ngạc	nhiên	nói,	như	thể	bị	một	cú	đánh	bất	ngờ	đập	vào
mặt	gây	ra	hậu	quả	mạnh.	Bà	không	thể	tin	được	tai	mình.	



Máu	dồn	lên	mặt	Ngọc	Cầm;	tuy	nàng	biết	hy	vọng	của	nàng	đã	tan	rồi,	nàng	vẫn	lấy	hết	can
đảm	và	nói,	"Làm	như	Kim	Ngọc	thì	có	gì	sai	quấy	đâu!	Nhiều	con	gái	trong	trường	đã	cắt	tóc
ngắn.	Tóc	ngắn	có	nhiều	tiện	lợi	hơn,	dễ	coi	hơn,	ngoài	ra	còn	có	thêm	một	số	lợi	ích	khác
nữa..."	Nàng	còn	muốn	tiếp	tục	nói	nữa,	nhưng	mẹ	nàng	đã	ngăn	lại.	

Bà	Trương	có	vẻ	nóng	nẩy,	vung	tay	nói,	"Mẹ	không	muốn	nghe	con	nói	về	những	nguyên	nhân
chính	đáng	nữa.	Mẹ	không	thể	vì	con	để	làm	theo	những	lời	nói	như	thế;	còn	có	quá	nhiều
những	nguyên	nhân.	Con	cũng	có	quá	nhiều	mưu	kế,	hôm	nay	con	muốn	cái	này,	ngày	mai	con
muốn	cái	kia.	Mẹ	nghĩ	rằng	chỉ	trong	vài	ngày	nữa	con	sẽ	bảo	mẹ	con	muốn	bay	lên	trời...	Mẹ
muốn	cho	con	biết	một	điều	nữa.	Cách	đây	vài	ngày,	dì	Tiết	tới	thu	xếp	việc	mai	mối	cho	con;
dì	ấy	nói	đây	là	một	gia	đình	họ	Chu,	rất	giầu	có.	Con	trai	của	họ	rất	đẹp	trai,	tuy	nó	không	học
cao	lắm,	nhưng	tài	sản	gia	đình	dư	thừa	đủ	cung	phụng	cho	nó	suốt	đời,	và	lấy	nó	con	sẽ	được
bảo	đảm	suốt	đời	hạnh	phúc.	Dì	Tiết	khuyến	dụ	mẹ	chấp	nhận	cuộc	mai	mối	này.	Nhưng	mẹ
nghĩ	con	sẽ	không	thích	như	vậy,	vì	thế	mẹ	từ	chối	lời	cầu	hôn	của	dì	Tiết.	Mẹ	nói	con	hãy	còn
nhỏ,	và	mẹ	chỉ	có	một	đứa	con	gái,	do	đó	chúng	ta	đã	dự	định	vài	năm	nữa	con	mới	lấy	chồng.
Nhưng	theo	như	bây	giờ,	mẹ	nghĩ	tốt	hơn	con	nên	lấy	chồng	sớm,	để	tránh	rắc	rối	của	những
chuyện	xảy	ra	mỗi	ngày,	sợ	rằng	một	ngày	nào	đó	danh	tiếng	của	con	sẽ	bị	tàn	hủy	hoàn	toàn,
và	không	còn	ai	muốn	lấy	con	nữa."	Bà	Trương	nói	chậm	chạp,	mặt	không	lộ	cảm	xúc	gì,	ngoại
trừ	nụ	cười	mệt	mỏi,	không	cho	biết	bà	đã	thực	sự	quyết	định	việc	này	chưa.	

Mặc	dù	không	rõ	ràng,	nhưng	lời	nói	của	bà	khiến	Ngọc	Cầm	kinh	hoàng.	Bây	giờ	không	những
cái	hy	vọng	trước	đây	hoàn	toàn	biến	mất,	mà	cùng	một	lúc	một	nỗi	kinh	hoàng	mới	đã	buông
xuống	làm	áp	lực	cho	nàng.	"Gia	đình	giầu	có",	"người	con	trai	đẹp	trai",	"không	đi	học	nhiều
lắm",	"tốt	hơn	con	nên	lấy	chồng	sớm",	những	lời	nói	này	thay	phiên	nhau	vang	lên	trong	tai
nàng.	Trước	mắt	nàng	bỗng	có	một	con	đường	trải	dài	tới	vô	tận,	có	rất	nhiều	xác	phụ	nữ	trẻ.
Nàng	biết	rõ	rằng	con	đường	này	đã	xây	lên	hàng	ngàn	năm	trước;	mặt	đất	trên	đường	đã	bão
hòa	với	máu	và	nước	mắt	của	phụ	nữ.	Tất	cả	đàn	bà	đều	bị	trói	lại,	khóa	tay	và	đẩy	lên	con
đường	này,	và	bắt	phải	quỳ	xuống,	và	tắm	mặt	đất	bằng	máu	và	nước	mắt	của	họ,	để	thỏa	mãn
lòng	ham	muốn	tình	dục	của	những	con	thú	hoang	dại	bằng	thân	thể	họ.	Khi	mới	tới,	họ	còn
rên	rỉ,	than	khóc,	cầu	nguyện,	hy	vọng	có	người	sẽ	cứu	họ	thoát	khỏi	con	đường	này.	Nhưng
ngay	sau	đó	hy	vọng	của	họ	tan	nát,	máu	và	nước	mắt	họ	đã	cạn,	họ	gục	xuống	và	thở	hơi	thở
cuối	cùng.	Từ	vài	ngàn	năm	xa	xăm	cho	tới	ngày	hôm	nay,	con	đường	đã	cắt	ngắn	những	cuộc
đời	trẻ	trung	của	biết	bao	thiếu	nữ	mà	không	ai	biết	rõ,	cũng	như	không	ai	biết	bao	nhiêu	máu
và	nước	mắt	đã	đổ	ra.	Thực	vậy	hàng	triệu	những	chuyện	đời	bi	thảm	thương	tâm	và	tan	nát
lòng	đã	chôn	vùi	ở	đây.	

Bây	giờ	trong	lòng	Ngọc	Cầm	dâng	lên	một	cơn	xúc	động	kêu	gọi	sự	công	bằng	cho	trường	hợp
nàng.	Có	vài	câu	hỏi	quay	cuồng	trong	đầu	nàng:	"Sự	hy	sinh	như	thế	đem	lại	hạnh	phúc	cho
ai?"	"Có	phải	là	trường	hợp	từ	hàng	ngàn	năm	con	đường	này	đã	ướt	sũng	máu	và	nước	mắt
của	vô	vàn	những	phụ	nữ	trẻ,	phụ	nữ	hiện	tại	cũng	như	tương	lai,	vẫn	phải	vất	bỏ	tuổi	trẻ	và	đổ
hết	máu	và	nước	mắt	của	mình	ở	đây?"	"có	phải	phụ	nữ	bao	giờ	cũng	là	trò	chơi	của	đàn	ông,	là
dụng	cụ	cho	họ	thoả	mãn	sự	ham	muốn	thú	vật	của	họ	không?"	

Rồi	cuối	cùng	nhưng	cũng	không	kém	quan	trọng:	"Người	có	sẵn	lòng	từ	bỏ	người	yêu	hay
không,	và	hiến	dâng	mình	để	trở	thành	một	dụng	cụ	của	sự	thoả	mãn	dục	tình	của	một	người
xa	lạ	không?"	Nàng	cảm	thấy	chính	lúc	này	đang	đẩy	nàng	quỳ	xuống	con	đường	ấy;	tiếng	rên	rỉ
và	than	khóc	đầy	tai	nàng,	máu	và	thịt	đầy	mặt	nàng.	Sự	can	đảm	nào	còn	lại	trong	nàng	để	tìm
kiếm	câu	trả	lời	cho	những	câu	hỏi	này?	Sự	công	bình	rất	mơ	hồ,	xa	xôi	và	bất	trắc.	Hy	vọng	của
nàng	hoàn	toàn	tan	vỡ.	Không	thể	chịu	đựng	được	hơn	nữa,	nàng	ôm	mặt	khóc	tức	tưởi.	

"Chuyện	gì	thế,	Ngọc	Cầm	của	mẹ?	Có	phải	mẹ	nói	cái	gì	khiến	cho	con	đau	đớn	đến	thế?"	Bà
Trương	giật	mình.	Bà	đứng	dậy,	bước	lại	cạnh	Ngọc	Cầm	và	dịu	dàng	an	ủi	nàng.	

Ngọc	Cầm	còn	khóc	thảm	thiết	hơn	nữa,	nàng	mạnh	mẽ	giật	tay	ra	khỏi	bàn	tay	của	mẹ,	như



thể	nàng	đang	kháng	cự	lại	một	người	nào	đó,	và	lẩm	bẩm	bằng	một	giọng	bi	thảm,	"Tôi	không
theo	con	đường	ấy.	Tôi	muốn	là	một	người,	một	con	người	giống	như	đàn	ông...	Tôi	không
muốn	đi	con	đường	ấy,	tôi	muốn	đi	con	đường	mới,	tôi	sẽ	đi	theo	con	đường	mới."
 

 

Chương	25
 

 
 
Một	buổi	tối,	sau	khi	đèn	điện	trong	khuôn	viên	nhà	họ	Cao	tắt	rồi,	Minh	Phương	được	gọi

đến	phòng	bà	Châu.	Cái	bộ	mặt	béo	mập	của	người	đàn	bà	đứng	tuổi	không	có	một	cảm	xúc	gì
trong	ánh	sáng	yếu	ớt	của	ngọn	đèn	dầu.	Tuy	không	đoán	được	bà	Châu	sẽ	nói	gì,	suốt	ngày
hôm	ấy	Minh	Phương	linh	cảm	một	cái	gì	xấu	sắp	sửa	xảy	ra	cho	nàng.	Nàng	đứng	trước	mặt
bà	Châu,	nhìn	bà	với	một	trái	tim	run	rẩy	và	lo	lắng.	Cả	hai	đều	im	lặng.	Bộ	mặt	mập	phì	dường
như	nở	to	thành	một	vật	tròn	rung	rinh	trước	mắt	Minh	Phương,	tăng	thêm	nỗi	lo	sợ	của	nàng.	

"Minh	Phương,	con	đã	ở	đây	với	chúng	ta	vài	năm	rồi.	Ta	nghĩ	con	làm	việc	đủ	lâu	rồi."	Bà	Châu
bắt	đầu	rất	tự	nhiên,	tuy	vẫn	nói	nhanh	hơn	phần	đông	người	khác.	Sau	một	vài	lời	mở	đầu,	tốc
độ	của	bà	gia	tăng,	cho	đến	khi	những	lời	nhảy	ra	khỏi	môi	bà	giống	như	những	hạt	ngọc	trai.	

Bà	nói	tiếp,	"Ta	chắc	rằng	con	cũng	không	muốn	rời	khỏi	đây.	Hôm	nay	Ðại	lão	gia	ra	lệnh	cho
ta	gửi	con	tới	gia	đình	nhà	họ	Quách.	Con	sẽ	là	hầu	thiếp	cho	Quách	Ðại	lão	gia.	Ngày	đầu	tháng
tới	là	ngày	tốt;	họ	sẽ	tới	đón	con.	Hôm	nay	là	hai	mươi	bảy.	Như	vậy	con	còn	được	bốn	ngày
nữa.	Kể	từ	nay,	con	không	cần	phải	làm	gì	nữa.	Hãy	thoải	mái	trong	vài	ngày	tới,	cho	đến	khi
con	đi	tới	nhà	họ	Quách.	

"Sau	khi	con	tới	đó	rồi,	nên	nhớ	phải	chăm	sóc	cho	ông	già	bà	già.	Người	ta	nói	ông	ta	kỳ	cục
lắm;	tính	khí	của	bà	vợ	cũng	không	khá	hơn.	Ðừng	bướng	bỉnh;	tốt	hơn	là	nên	theo	đúng	tính
khí	thất	thường	của	họ.	Họ	cũng	có	con	trai,	con	dâu	và	các	cháu	nữa,	sống	chung	với	họ.	Con
phải	kính	trọng	con	cháu	của	họ.	

"Con	đã	là	một	nô	tỳ	trong	nhà	chúng	ta	được	vài	năm	rồi,	mà	con	chẳng	được	hưởng	gì	cả.	Nói
thực	ra,	ta	không	nghĩ	chúng	ta	đối	xử	rất	tốt	với	con.	Bây	giờ	chúng	ta	sắp	xếp	việc	hôn	nhân
này	cho	con,	ta	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn.	Gia	đình	nhà	họ	Quách	rất	giầu.	Chừng	nào	con	còn	cư	xử
đúng	với	gia	phong	của	họ,	thì	con	không	thiếu	cơm	ăn	áo	mặc.	Con	sẽ	khá	hơn	Hỷ	nhi	của	Ngũ
gia	rất	nhiều.	

"Ta	sẽ	nhớ	đến	con	sau	khi	con	ra	đi	rồi.	Con	hầu	hạ	ta	trong	những	năm	qua	và	ta	chưa	làm	gì
để	tưởng	thưởng	cho	con.	Ngày	mai	ta	sẽ	sai	thợ	may,	may	cho	con	hai	bộ	quần	áo	mới,	và	cho
con	một	ít	nữ	trang."	

Tiếng	khóc	của	Minh	Phương	làm	bà	dừng	lại.	

Mặc	dù	những	lời	nói	của	bà	Châu	cắt	trái	tim	của	người	con	gái	như	những	nhát	dao,	nàng	chỉ
biết	cứ	để	lưỡi	dao	ấy	tiếp	tục.	Nàng	không	có	khí	giới	để	tự	bảo	vệ.	Hy	vọng	của	nàng	hoàn
toàn	tan	nát.	Họ	muốn	lấy	đi	tình	yêu	mà	nàng	cần	để	sống,	thay	thế	mùa	xuân	xanh	tươi	của
nàng	bằng	một	lão	già	cọc	cằn.	Ðời	sống	một	hầu	thiếp	trong	một	gia	đình	như	nhà	họ	Quách
chỉ	đem	lại	phần	thưởng	duy	nhất	là:	nước	mắt,	đánh	đập,	và	hành	hạ	như	trước.	Sư	khác	nhau
duy	nhất	là	bây	giờ	nàng	phải	hiến	dâng	cả	thân	thể	để	bị	dày	vò	bởi	một	lão	già	kỳ	cục	mà
nàng	chưa	từng	trông	thấy	mặt.	

Trở	nên	một	người	hầu	thiếp	-	thực	là	một	điều	đại	bất	hạnh.	Ðối	với	bọn	nô	tỳ,	"hầu	thiếp"	là



một	trong	những	lời	nguyền	rủa	tệ	nhất	mà	họ	có	thể	nghĩ	được.	Kể	từ	ngày	còn	là	một	đứa
nhỏ,	Minh	Phương	đã	cảm	thấy	làm	hầu	thiếp	là	một	việc	kinh	hoàng.	Thế	mà	sau	tám	năm	làm
việc	vất	vả	trung	thành,	đó	lại	là	phần	thưởng	duy	nhất	của	nàng.	

Con	đường	trước	mắt	thực	là	đen	tối.	Ngay	cả	cái	tia	hy	vọng	nhỏ	bé	mà	tình	yêu	trong	sạch
của	nàng	đem	lại	cho	nàng	cũng	bị	cướp	giật	đi.	Một	khuôn	mặt	đẹp	trai	trôi	nổi	trước	mặt
nàng.	Rồi	nhiều	khuôn	mặt	xấu	xa	khác	dâm	dật	nhìn	nàng	một	cách	khủng	khiếp.	Hoảng	sợ,
nàng	lấy	hai	tay	ôm	mặt,	cố	chống	cự	lại	những	hình	ảnh	kinh	hoàng	này.	

Bỗng	nhiên	nàng	dường	như	nghe	thấy	một	giọng	nói,	"Mọi	chuyện	đều	do	số	phận	quyết	định.
Ngươi	không	thể	làm	gì	được."	Một	sự	bất	mãn	không	chống	cự	lại	được	xâm	chiếm	nàng,	và
nàng	khóc	thảm	thiết.	

Những	lời	nói	bay	ra	từ	miệng	bà	Châu	mau	lẹ	đến	nỗi	bà	không	thể	dừng	lại	được	ngay.	Nhưng
khi	bà	nghe	thấy	tiếng	khóc	bi	thảm	của	người	con	gái,	bà	ngạc	nhiên	dừng	lại.	Bà	không	thể
hiểu	tại	sao	Minh	Phương	quá	hoảng	hốt	như	thế,	nhưng	bà	cảm	động	vì	nước	mắt	của	nàng.	

Bà	hỏi,	"Chuyện	gì	vậy	Minh	Phương?	Tại	sao	con	khóc?"	

Minh	Phương	nức	nở,	"Thưa	bà,	con	không	muốn	đi!	Con	thà	ở	lại	đây	làm	nô	tỳ	suốt	đời,	hầu
hạ	cho	bà,	các	công	tử	và	tiểu	thư.	Thưa	bà,	đừng	đuổi	con	đi,	con	van	xin	bà.	Con	có	thể	làm
được	nhiều	việc	ở	đây	lắm.	Con	mới	ở	đây	được	tám	năm.	Thưa	bà,	con	còn	trẻ.	Xin	đừng	bắt
con	lấy	chồng."	

Bản	năng	của	người	mẹ	trong	bà	Châu	ít	khi	bị	khích	động,	nhưng	lời	van	xin	tha	thiết	của
Minh	Phương	khơi	dậy	một	tình	thương	xót	trong	bà.	Người	đàn	bà	lờn	tuổi	bị	tràn	ngập	bởi
tình	mẫu	tử	và	lòng	thương	xót	cho	cô	gái.	

Bà	buồn	rầu	mỉm	cười	nói,	"Ta	đã	đoán	trước	con	không	chịu	vụ	này.	Quả	thực	Quách	Ðại	lão
gia	già	đáng	tuổi	ông	nội	của	con.	Nhưng	Ðại	lão	gia	của	chúng	ta	đã	quyết	định	như	thế	rồi.	Ta
phải	vâng	lời	Ðại	lão	gia.	Sau	khi	con	tới	nhà	đó,	nếu	con	ngoan	ngoãn	hầu	hạ	ông	già	ấy	thì
cũng	không	đến	nỗi	tệ	đâu.	Dẫu	sao	con	cũng	sẽ	khá	hơn	là	lấy	một	người	chồng	nghèo	khó,
không	bao	giờ	biết	bữa	cơm	tối	từ	đâu	mà	có."	

"Thưa	bà,	con	sẵn	sàng	chết	đói	-	bất	cứ	cái	gì	ngoài	việc	làm	hầu	thiếp."	Trong	lúc	Minh
Phương	bật	ra	những	lời	nói	này,	sức	mạnh	trong	nàng	dường	như	cạn	đi	và	nàng	té	quỵ	xuống.
Ôm	lấy	chân	bà	Châu,	nàng	van	xin,	"Xin	đừng	gửi	con	đi.	Hãy	cho	con	được	sống	ở	đây	làm	một
nô	tỳ.	Con	sẽ	hầu	hạ	bà	suốt	đời.	Thưa	bà,	hãy	thương	con,	con	còn	nhỏ	quá	mà.	Hãy	thương
xót	con.	Bà	có	thể	mắng	con,	đánh	đập	con,	bất	cứ	cái	gì	cũng	được	-	chỉ	xin	đừng	gửi	con	tới
nhà	họ	Quách.	Con	sợ	lắm.	Con	không	thể	chịu	đựng	được	cuộc	đời	như	thế.	Thưa	bà,	xin	rủ
lòng	thương,	xin	tội	nghiệp	cho	con.	Thưa	bà,	con	bao	giờ	cũng	vâng	lời,	nhưng	việc	này	-	con
không	làm	được."	

Những	lời	nói	vô	tận	tuôn	từ	trái	tim	lên	môi	nàng,	nhưng	một	cái	gì	dường	như	chặn	miệng
nàng	lại,	và	nàng	chỉ	biết	nuốt	những	lời	ấy	xuống	và	khóc	lóc.	Càng	khóc	nàng	càng	cảm	thấy
đau	đớn	hơn.	Thảm	kịch	này	quá	to	lớn.	Nếu	nàng	có	thể	khóc	bật	được	trái	tim	ra,	thì	nàng	có
thể	có	được	đôi	chút	thoải	mái.	

Nhìn	người	con	gái	khóc	dưới	chân	mình,	bà	Châu	nhớ	lại	quá	khứ	của	chính	bà.	Bà	buồn	rầu
như	một	người	mẹ,	và	khẽ	vuốt	tóc	Minh	Phương.	

Bà	dịu	dàng	nói,	"Ta	biết	con	còn	nhỏ	lắm.	Nói	cho	đúng	sự	thực,	ta	chống	lại	việc	gửi	con	tới
nhà	họ	Quách.	Nhưng	Ðại	lão	gia	của	chúng	ta	đã	hứa	rồi.	Ðại	lão	gia	là	người	trọng	chữ	tín.	Ta
chỉ	là	con	dâu	của	Ðại	lão	gia	thôi.	Ta	không	dám	chống	đối	lại.	Bây	giờ	quá	trễ	rồi.	Vào	ngày



mùng	một,	con	phải	ra	đi.	Ðừng	khóc	nữa.	Khóc	cũng	chẳng	ích	gì.	Hãy	cố	gắng	can	đảm	và	ra
đi.	Có	lẽ	cuộc	đời	của	con	ở	đó	sẽ	thoải	mái.	Ðừng	sợ	hãi.	Người	có	lòng	tốt	bao	giờ	cũng	được
phần	thưởng	tốt	lành.	Thôi	đứng	dậy	đi.	Ðã	đến	lúc	con	phải	đi	ngủ	rồi."	

Minh	Phương	càng	ôm	chân	bà	Châu	chặt	hơn	nữa,	như	thể	là	hai	chân	ấy	là	cái	gì	duy	nhất	có
thể	cứu	thoát	được	nàng.	Với	sức	mạnh	cuối	cùng,	nàng	khóc	một	cách	tuyệt	vọng,	"Thưa	bà,
không	có	lấy	một	chút	thương	xót	cho	con	hay	sao?	Xin	cứu	vớt	con.	Con	thà	chết	còn	hơn	đến
nhà	họ	Quách!"	

Ngẩng	bộ	mặt	đầm	đìa	nước	mắt	lên,	nàng	nhìn	mặt	bà	Châu,	và	vươn	tay	lên	năn	nỉ,	"Xin	cứu
con,	bà	ơi!"	giọng	của	nàng	thật	bi	thảm.	

Bà	Châu	lắc	đầu.	Bà	buồn	rầu	trả	lời,	"Ta	không	thể	làm	gì	được.	Chính	ta	không	muốn	gửi	con
đi,	nhưng	cũng	vô	ích	thôi.	Ta	không	thể	làm	ngược	quyết	định	của	Ðại	lão	gia.	Bây	giờ	hãy
đứng	dậy	đi,	và	hãy	đi	ngủ	như	một	người	con	gái	ngoan."	Bà	kéo	Minh	Phương	đứng	dậy.	

Minh	Phương	không	cưỡng	lại.	Mọi	hy	vọng	đã	mất	hết.	Nàng	đứng	ngơ	ngẩn	trước	bà	Châu,
cảm	thấy	như	nàng	đang	ở	trong	một	giấc	mơ.	Sau	một	lúc,	nàng	nhìn	quanh.	Mọi	thứ	đều	lờ
mờ	và	tối	tăm.	Nàng	vẫn	còn	nức	nở	không	thành	tiếng.	Cuối	cùng	nàng	tự	kiềm	chế	mình.
Bằng	một	giọng	buồn	bã,	nàng	nói,	"Thưa	bà,	con	sẽ	làm	theo	ý	bà."	

Bà	Châu	mệt	mỏi	đứng	dậy.	"Tốt	lắm.	Chừng	nào	con	còn	vâng	lời,	ta	sẽ	không	còn	phải	lo	ngại
cho	con	nữa."	

Minh	Phương	biết	ở	lại	đây	nữa	cũng	vô	dụng	thôi.	Nàng	chưa	bao	giờ	đau	khổ	như	thế	trong
đời.	Nàng	thờ	ơ	nói,	"Thưa	bà,	con	sẽ	đi	ngủ."	Nàng	chậm	chạp	bước	ra	khỏi	phòng,	tay	đè	lên
ngực.	Nàng	sợ	tim	nàng	sẽ	bể	vỡ.	

Bà	Châu	thở	dài	khi	bà	nhìn	theo	người	con	gái	rút	lui,	tiếc	bà	không	thể	giúp	nàng	được.
Nhưng	chỉ	một	nửa	giờ	sau,	người	đàn	bà	thoải	mái,	được	ăn	mặc	đầy	đủ	này	quên	hết	mọi
chuyện	về	Minh	Phương.	

Hoa	viên	tối	và	vắng	lặng.	Tia	sáng	yếu	ớt	lập	loè	tại	cửa	sổ	phòng	của	Giác	Tuệ.	Thoạt	đầu
Minh	Phương	định	quay	trở	về	khu	gia	nhân,	nhưng	bây	giờ	trông	thấy	ánh	sáng	từ	phòng	Giác
Tuệ,	nàng	rón	rén	bước	lại	gần.	Ánh	sáng	len	lỏi	ra	từ	kẽ	hở	của	màn	cửa,	hắt	ra	một	cái	khuôn
đẹp	đẽ	trên	mặt	đất.	Tấm	màn	cửa	ấy,	chiếc	cửa	sổ	bằng	kiếng	ấy,	căn	phòng	ấy,	bây	giờ	có	vẻ
đặc	biệt	đáng	tôn	thờ	đối	với	Minh	Phương.	Nàng	đứng	trên	cái	vòm	đá	bên	ngoài	cửa	sổ	và
nhìn	không	chớp	mắt	vào	tấm	màn	cửa	nền	trắng,	nín	thở	và	hết	sức	im	lặng	lắng	nghe,	để
không	quấy	rầy	người	con	trai	bên	trong.	

Dần	dần	nàng	tưởng	tượng	có	thể	trông	thấy	những	màu	sắc	trên	tấm	màn	cửa	nền	trắng;
những	màu	ấy	trở	nên	đẹp	đẽ	hơn.	Những	con	người	đẹp	đẽ	xuất	hiện	giữa	các	màu	sắc	đẹp	đẽ
ấy	-	con	trai	con	gái,	ăn	mặc	rất	đẹp,	với	dáng	vẻ	kiêu	hãnh	ngạo	mạn.	Họ	khinh	bỉ	liếc	nhìn
nàng	khi	họ	đi	ngang	qua,	rồi	vội	vã	bước	mau.	Bỗng	nhiên	cái	người	nàng	đêm	ngày	đang
tương	tư	xuất	hiện	giữa	chốn	sương	mù	ấy.	Chàng	âu	yếm	nhìn	nàng	và	dừng	lại,	như	thể	chàng
muốn	nói	với	nàng	điều	gì.	Nhưng	đám	đông	vội	vã	đi	và	đẩy	lưng	chàng,	và	chàng	biến	mất
trong	bọn	họ.	Mắt	nàng	căng	thẳng	tìm	kiếm	chàng,	nhưng	tấm	màn	cửa	nền	trắng	vẫn	buông
xuống	không	động	đậy,	che	giấu	bên	trong	phòng,	không	cho	nàng	nhìn	thấy.	

Minh	Phương	bước	lại	gần	hơn,	hy	vọng	nhìn	được	bên	trong,	nhưng	cửa	sổ	cao	hơn	đầu	nàng,
và	sau	hai	lần	cố	gắng	thất	bại,	nàng	đành	thất	vọng	lùi	lại.	Khi	nàng	làm	thế,	tay	nàng	tình	cớ
đụng	phải	bờ	của	cửa	sổ,	gây	một	tiếng	động	khẽ.	Từ	bên	trong	có	tiếng	ho.	Như	thế	có	nghĩa	là
chàng	chưa	ngủ.	Nàng	nhìn	trừng	trừng	vào	tấm	màn	cửa	sổ.	Liệu	chàng	có	kéo	màn	cửa	và
nhìn	ra	không?	



Nhưng	bên	trong	lại	im	lặng,	ngoại	trừ	tiếng	động	rất	khẻ	của	ngòi	bút	trên	giấy.	Minh	Phương
khẽ	gõ	vào	bậc	cửa	sổ.	Nàng	nghe	thấy	tiếng	động	của	chiếc	ghế	bị	đẩy	ra,	rồi	lại	nghe	thấy
tiếng	bút	viết	trên	giấy,	lẹ	hơn	trước.	Minh	Phương	sợ	không	dám	gõ	cửa	mạnh	hơn	nữa,	sợ
người	khác	có	thể	nghe	thấy.	Giác	Dân	ngủ	cùng	một	phòng.	Nắm	lấy	cơ	hội	cuối	cùng,	nàng	gõ
lên	cửa	ba	lần	và	gọi,	"Tam	thiếu	gia."	Nàng	bước	lùi	lại	và	lặng	lẽ	chờ.	Nàng	tin	chắc	lần	này
chàng	sẽ	ra.	Nhưng	cũng	chẳng	thấy	gì	ngoài	tiếng	bút	viết	và	một	tiếng	nói	khẽ,	"Hừ,	đã	hai
giờ	sáng	rồi	sao?	Ngày	mai	ta	có	lớp	học	lúc	tám	giờ	sáng."	Và	tiếng	bút	viết	lại	tiếp	tục	nữa.	

Minh	Phương	đứng	ngẩn	ngơ.	Gõ	cửa	nữa	cũng	vô	ích.	Chàng	không	nghe	thấy.	Nàng	không
trách	chàng,	đúng	ra	nàng	còn	yêu	chàng	hơn	nữa.	Những	lời	nói	của	chàng	vẫn	còn	bên	tai
nàng,	và	đối	với	nàng	thì	những	lời	nói	ấy	còn	ngọt	ngào	hơn	âm	nhạc.	Chàng	dường	như	đứng
bên	cạnh	nàng	-	rất	nồng	nàn,	rất	sống	động.	

Chàng	cần	một	người	con	gái	yêu	chàng	và	săn	sóc	chàng,	và	không	có	người	nào	trên	đời	này
yêu	chàng	bằng	nàng.	Nàng	sẽ	làm	bất	cứ	cái	gì	cho	chàng.	Nhưng	nàng	cũng	biết	giữa	hai
người	có	một	bức	tường	ngăn	cách.	Người	ta	còn	muốn	gửi	nàng	tới	nhà	họ	Quách	ngay,	trong
bốn	ngày	nữa.	Lúc	đó	nàng	sẽ	thuộc	về	nhà	họ	Quách;	nàng	sẽ	không	có	cơ	hội	gặp	chàng	nữa.
Dù	nàng	bị	bạc	đãi	và	bị	hành	hạ	thế	nào,	chàng	cũng	không	có	cách	gì	biết	được.	Chàng	sẽ
không	thể	cứu	được	nàng.	Hai	người	sẽ	phân	cách	nhau,	sẽ	xa	nhau	mãi	mãi.	Ðiều	đó	còn	tệ
hơn	là	nếu	phải	xa	nhau	bằng	cái	chết.	

Minh	Phương	cảm	thấy	rằng	một	cuộc	đời	như	thế	thì	không	đáng	sống	nữa.	Khi	nàng	nói	với
bà	Châu,	"Con	thà	chết	còn	hơn	vào	nhà	họ	Quách,"	nàng	đã	quyết	tâm	như	thế.	Nàng	đã	nghĩ
tới	cái	chết.	Ðại	tiểu	thư	thường	nói	với	nàng	rằng	tự	tử	là	cách	duy	nhất	cho	những	người	con
gái	là	nạn	nhân	của	Số	Phận.	Minh	Phương	rất	hiểu	như	thế.	

Một	tiếng	thở	dài	đánh	thức	nàng	khỏi	những	ý	nghĩ	man	dại.	Nàng	nhìn	quanh	thương	tiếc.
Tất	cả	im	lặng	và	rất	tối.	Bỗng	nàng	nhớ	lại	một	cảnh	tương	tự	vài	tháng	trước	đây.	Ðiều	khác
duy	nhất	là	chàng	ở	bên	ngoài	cửa	sổ	nàng,	và	câu	chuyện	chàng	nghe	thấy	hôm	ấy,	nay	đã	trở
thành	một	sự	thực.	Nàng	nhớ	lại	tất	cả	mọi	chi	tiết	-	thái	độ	của	chàng	đối	với	nàng,	cách	nàng
nói	với	chàng,	"Em	sẽ	không	bao	giờ	lấy	một	người	đàn	ông	khác.	Ðây	là	một	lời	thề	của	em."	

Một	cái	gì	bóp	trái	tim	nàng,	và	mặt	nàng	nhoà	lệ.	Ánh	sáng	ngọn	đèn	từ	cửa	sổ	chiếu	xuống
nàng	một	cách	không	thương	xót.	Nàng	hăng	hái	nhìn	những	tia	sáng	ấy,	một	hy	vọng	từ	từ
thành	hình	trong	ngực	nàng.	Nàng	sẽ	vất	bỏ	mọi	sự	thận	trọng	cho	gió,	chạy	ùa	vào	phòng
chàng,	quỳ	xuống	chân	chàng,	kể	cho	chàng	nghe	tất	cả	câu	chuyện	chua	chát	này,	và	yêu	cầu
chàng	cứu	vớt	nàng.	Nàng	sẽ	là	một	kẻ	nô	lệ	cho	chàng	mãi	mãi,	yêu	kính	chàng,	hầu	hạ	chàng.	

Nhưng	ngay	lúc	ấy,	tất	cả	đều	tối	đen.	Ngọn	đèn	trong	phòng	chàng	đã	tắt.	Nàng	mở	to	mắt,
nhưng	không	nhìn	thấy	gì.	Chôn	chân	tại	chỗ,	nàng	đứng	một	mình	trong	đêm	tối,	cái	đêm	tàn
nhẫn	đã	giam	hãm	nàng	từ	mọi	phía.	

Sau	một	lúc,	cuối	cùng	nàng	có	thể	nhúc	nhích	được.	Từ	từ	nàng	lần	mò	tìm	lối	đi	giữa	cái	bóng
đêm	tối	thui	về	phía	phòng	nàng.	Một	lúc	lâu	nàng	về	tới	khu	gia	nhân.	Nàng	đẩy	chiếc	cửa
khép	hờ	và	bước	vào.	

Một	tim	đèn	khẽ	lung	lay	trong	đĩa	dầu.	Phần	còn	lại	của	căn	phòng	là	tối	tăm	và	những	bóng
tối.	Những	cái	giường	ở	hai	bên	là	những	hình	người	như	xác	chết.	Tiếng	ngáy	to	từ	giường	của
chị	Trương	mập	tuôn	ra	tứ	phía	một	cách	đáng	sợ.	Tiếng	ngáy	ấy	làm	Minh	Phương	giật	mình
và	đứng	lại	tại	cửa,	và	trong	một	lúc	nàng	lo	lắng	ngó	quanh.	Rồi	nàng	lê	chân	tới	bàn	và	tỉa	cái
tim	đèn.	Căn	phòng	sáng	sủa	hơn	trước.	

Lúc	sắp	sửa	cởi	quần	áo,	Minh	Phương	bỗng	bị	đè	nén	bởi	một	sự	chán	nản	khủng	khiếp.	Nàng



ngã	người	xuống	giường	và	bắt	đầu	khóc,	chúi	đầu	vào	chăn	mền	và	làm	ướt	đẫm	chăn	mền.
Càng	nghĩ	nàng	càng	cảm	thấy	tệ	hơn	nữa.	Hoàng	Má	Má	bị	tiếng	khóc	đánh	thức,	lên	tiếng	hỏi
bằng	một	giọng	ngái	ngủ,	"Mày	khóc	chuyện	gì	thế?"	

Minh	Phương	không	trả	lời.	Nàng	chỉ	khóc.	Sau	khi	nói	một	vài	lời	an	ủi,	Hoàng	Má	Má	quay
lưng	và	ngủ	lại	ngay.	Minh	Phương	bị	bỏ	lại	một	mình	với	những	dòng	lệ	thương	tâm.	Nàng
tiếp	tục	khóc	cho	tới	lúc	ngủ	quên	đi.	

Sáng	ngày	hôm	sau,	Minh	Phương	thay	đổi	thành	một	người	khác	hẳn.	Nàng	không	mỉm	cười
nữa,	thái	độ	của	nàng	nặng	nề	và	tránh	né	mọi	người.	Nàng	nghĩ	họ	biết	chuyện	của	nàng;	nàng
tưởng	tượng	họ	mỉm	cười	khinh	bỉ,	và	nàng	vội	bỏ	đi	chỗ	khác.	Nếu	nàng	trông	thấy	một	vài
gia	nhân	nói	chuyện	với	nhau,	nàng	tin	chắc	họ	đang	bàn	tán	về	nàng.	Nàng	dường	như	nghe
thấy	chữ	"hầu	thiếp"	khắp	nơi,	ngay	cả	giữa	các	ông	chủ	bà	chủ.	

Nàng	nghĩ	nàng	nghe	thấy	Ngũ	chủ	nhân	nói,	"Một	người	con	gái	như	thế	làm	vợ	nhỏ	cho	một
lão	già	gần	chết	rồi!	Tôi	không	bao	giờ	chịu	như	thế,	dù	cho	tôi	tất	cả	tiến	bạc	của	thế	gian
này!"	

Rồi	Minh	Phương	không	dám	đi	bất	cứ	đâu,	sợ	nghe	được	những	lời	phẩm	bình	khinh	rẻ.	Trừ
những	lúc	nàng	phải	ngồi	ăn	chung	với	gia	nhân	khác	hai	bữa	một	ngày,	nàng	nấp	trong	phòng
hoặc	trong	vườn,	cô	đơn	một	mình.	Thỉnh	thoảng	Hỷ	nhi	hoặc	Khiêm	nhi	tới	thăm	nàng.
Nhưng	cả	hai	đều	rất	bận,	và	chỉ	có	thể	buông	vội	một	đôi	lời	an	ủi.	

Minh	Phương	rất	mong	muốn	được	nói	chuyện	với	Giác	Tuệ,	và	nàng	luôn	luôn	tìm	cơ	hội	gặp
chàng.	Nhưng	gần	đây	chàng	và	Giác	Dân	bận	hơn	thường	lệ.	Cả	hai	đi	học	rất	sớm	và	chiều	tối
mới	về.	Ðôi	khi	hai	người	ăn	tối	ở	ngoài.	Ngay	cả	khi	họ	ăn	tối	ở	nhà,	hai	người	lại	ra	đi	ngay
lập	tức	sau	bữa	tối,	và	mãi	đến	chín	mười	giờ	đêm	mới	trở	về.	Rồi	hai	người	đóng	cửa	trong
phòng	để	đọc	báo	hoặc	viết	báo.	Một	lần	nàng	tình	cờ	gặp	Giác	Tuệ,	chàng	dịu	dàng	nhìn	nàng
và	mỉm	cười	với	nàng,	nhưng	không	nói	chuyện	với	nàng.	Dĩ	nhiên	đấy	là	dấu	hiệu	tình	yêu	của
chàng,	và	nàng	biết	chàng	rất	bận	với	những	việc	nghiêm	trọng;	tuy	chàng	không	có	thời	giờ
với	nàng,	nàng	cũng	không	trách	chàng.	

Nhưng	mấy	ngày	trôi	qua	mau	lẹ.	Nàng	bắt	buộc	phải	nói	với	chàng,	để	tuôn	ra	nỗi	lo	lắng	của
nàng,	để	tìm	sự	giúp	đỡ	của	chàng.	Chàng	dường	như	không	biết	gì	về	chuyện	xảy	ra	cho	nàng,
và	chàng	không	để	cho	nàng	cơ	hội	nói	cho	chàng	biết.
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Hôm	nay	là	ngày	cuối	tháng.	Không	có	nhiều	người	trong	nhà	họ	Cao	biết	chuyện	của	Minh

Phương.	Giác	Tuệ	hoàn	toàn	ở	trong	bóng	tối.	Chàng	bị	buộc	chặt	vào	tờ	tuần	báo.	Ngay	cái
thời	giờ	chàng	sống	ở	nhà	cũng	dành	hết	cho	việc	nghiên	cứu	và	viết	báo;	chàng	không	gần	gũi
bất	cứ	ai	để	họ	có	thể	nói	cho	chàng	biết	về	Minh	Phương.	

Ðối	với	Giác	Tuệ	ngày	ba	mươi	thì	cũng	như	bất	cứ	ngày	nào	khác.	Ðối	với	Minh	Phương	thì	đó
là	ngày	để	toan	tính:	Hoặc	là	nàng	sẽ	xa	chàng	mãi	mãi	hoặc	sẽ	hầu	hạ	chàng	mãi	mãi.	Cái	cơ
hội	thứ	hai	rất	mong	manh,	và	Minh	Phương	biết	như	thế.	Dĩ	nhiên	nàng	hy	vọng	chàng	có	thể
cứu	được	nàng	và	nàng	có	thể	mãi	mãi	là	người	đầy	tớ	tận	tụy	của	chàng.	Nhưng	giữa	hai
người	là	một	bức	tường	không	thể	phá	hủy	được	-	sự	khác	nhau	giữa	giai	cấp	của	họ.	

Minh	Phương	biết	rõ	điều	này.	Nàng	đã	biết	cái	ngày	trong	hoa	viên	khi	nàng	nói	với	chàng,
"Không,	không.	Số	phận	em	không	được	như	thế."	Chàng	trả	lời	chàng	sẽ	lấy	nàng.	Nhưng	ông
nội	chàng	và	bà	Châu	và	các	người	lớn	tuổi	trong	gia	đình	đã	chống	lại	nàng	và	Giác	Tuệ.	Chàng
có	thể	làm	gì?	Ngay	bà	Châu	cũng	không	dám	đi	ngược	lại	quyết	định	của	Cao	Ðại	lão	gia,	thì
người	cháu	nội	có	được	cơ	hội	gì?	

Số	phận	của	Minh	Phương	đã	được	quyết	định,	không	lật	lại	được	nữa.	Nhưng	nàng	không	chịu
từ	bỏ	tia	hy	vọng	cuối	cùng.	Quả	thực	nàng	đã	tự	lừa	dối	mình,	bởi	vì	nàng	biết	không	có	một
hy	vọng	mong	manh	nào,	và	không	bao	giờ	có	hy	vọng.	

Nàng	chờ	đợi	gặp	Giác	Tuệ	ngày	hôm	ấy	với	trái	tim	run	rẩy.	Chàng	về	nhà	sau	chín	giờ	tối.
Nàng	bước	lại	cửa	sổ	của	chàng.	Nghe	thấy	tiếng	nói	của	Giác	Dân,	nàng	ngập	ngừng,	không
dám	bước	vào	nhưng	cũng	không	muốn	bỏ	đi.	Nếu	nàng	bỏ	cơ	hội	cuối	cùng	này,	dù	nàng	sống
hay	chết,	thì	nàng	sẽ	không	bao	giờ	trông	thấy	chàng	nữa.	

Cuối	cùng	Minh	Phương	nghe	thấy	tiếng	bước	chân.	Có	ai	bước	ra	ngoài.	Nàng	vội	nấp	trong
một	góc.	Một	bóng	người	bước	từ	phòng	ra.	Ðó	là	Giác	Dân.	Nàng	chờ	đợi	cho	tới	khi	chàng	đi
được	một	quãng	xa,	rồi	chạy	vội	vào	phòng.	

Giác	Tuệ	đang	cúi	xuống	bàn	giấy	và	mải	mê	viết.	Chàng	không	ngẩng	lên	khi	nghe	nàng	bước
vào	và	vẫn	tiếp	tục	viết.	Minh	Phương	e	lệ	lại	gần.	

Nàng	khẽ	gọi,	"Tam	thiếu	gia."	

Giác	Tuệ	ngẩng	đầu	lên	ngạc	nhiên.	Chàng	mỉm	cười,	"Minh	Phương	đó	hả?	Có	chuyện	gì	thế?"	

"Em	phải	nói	chuyện	với	thiếu	gia."	Ðôi	mắt	buồn	của	nàng	đắm	đuối	nhìn	khuôn	mặt	tươi
cười	của	chàng.	Trước	khi	nàng	có	thể	nói,	chàng	chặn	lại.	

Chàng	cười	rất	dịu	dàng.	"Có	phải	vì	mấy	ngày	nay	ta	không	nói	chuyện	với	em	không?	Em	nghĩ
ta	quên	em	phải	không?	Không,	em	đừng	nghĩ	thế.	Em	thấy	ta	bận	thế	này.	Ta	vừa	phải	học	vừa
phải	viết	báo,	và	ta	còn	nhiều	việc	khác	phải	làm."	Giác	Tuệ	chỉ	vào	một	chồng	bản	thảo	và	tạp
chí.	"Ta	bận	như	một	con	kiến.	Một	hoặc	hai	ngày	nữa	ta	sẽ	bớt	bận.	Lúc	đó	ta	sẽ	làm	xong	mọi
việc.	Ta	hứa	với	em.	Chỉ	hai	ngày	nữa."	

Minh	Phương	thất	vọng	kêu	lên,	"Hai	ngày	nữa?"	Như	thể	nàng	không	hiểu,	nàng	hỏi	lại,	"Hai



ngày	nữa?"	

Giác	Tuệ	mỉm	cười	trả	lời,	"Ðúng	vậy.	Trong	hai	ngày	nữa	ta	sẽ	làm	xong	hết.	Rồi	chúng	ta	có
thể	nói	chuyện.	Ta	có	rất	nhiều	điều	muốn	nói	với	em."	Chàng	lại	cúi	xuống	viết.	

Minh	Phương	cố	gắng	cầm	nước	mắt	lại	và	hỏi,	"Bây	giờ	Tam	thiếu	gia	không	có	thì	giờ	hay
sao,	dù	là	một	chút	thôi?"	

"Em	không	thấy	ta	bận	hay	sao?"	Giác	Tuệ	nói	cọc	cằn,	như	thể	trách	nàng	cứ	dai	dẳng	mãi.
Nhưng	khi	chàng	nhìn	thấy	vẻ	mặt	đau	đớn	và	nước	mắt	nàng,	chàng	lập	tức	dịu	lại.	Cầm	tay
nàng,	chàng	đứng	dậy	và	ân	cần	nói,	"Có	ai	chọc	ghẹo	em	phải	không?	Ðừng	tức	giận."	

Chàng	thực	sự	muốn	bỏ	công	việc	và	dẫn	nàng	ra	hoa	viên	để	an	ủi	nàng.	Nhưng	chàng	nhớ
chàng	phải	nộp	bài	sáng	hôm	sau,	khi	chàng	nhớ	lại	cuộc	tranh	đấu	mà	tờ	tuần	báo	của	chàng
đang	làm,	chàng	liền	đổi	ý.	

Chàng	năn	nỉ,	"Hãy	kiên	nhẫn.	Trong	hai	ngày	nữa	chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	lâu	hơn.	Ta	nhất	định
sẽ	giúp	em.	Ta	vẫn	yêu	em	nhiều	như	bao	giờ.	Nhưng	bây	giờ	xin	về	đi	để	ta	làm	xong	việc	đã.
Em	nên	đi	mau	đi	kẻo	Nhị	thiếu	gia	trở	về	bây	giờ."	

Giác	Tuệ	nhìn	quanh	để	biết	chắc	rằng	chỉ	có	hai	người	thôi,	rồi	hai	tay	ôm	mặt	nàng	và	khẽ
hôn	môi	nàng.	Mỉm	cười,	chàng	ra	hiệu	cho	nàng	nên	lui	ra	mau.	Chàng	ngồi	lại	vào	bàn	giấy,
bút	trong	tay,	nhưng	tim	chàng	đập	mạnh.	Ðây	là	lần	đầu	chàng	hôn	nàng.	

Minh	Phương	đứng	thất	thần	im	lặng.	Nàng	không	biết	nàng	nghĩ	gì	và	cảm	thấy	thế	nào.	Ngón
tay	của	nàng	đưa	lên	sờ	môi	-	đôi	môi	lần	đầu	được	biết	đến	nụ	hôn	của	người	nàng	yêu	dấu.
Nàng	khẽ	nhắc	lại,	"Hai	ngày	nữa."	

Bên	ngoài	có	tiếng	người	đang	đi	lại	và	huýt	sáo.	Giác	Tuệ	thúc	giục,	"Ði	mau	đi.	Nhị	thiếu	gia
tới	đó."	

Minh	Phương	dường	như	bừng	tỉnh	từ	một	giấc	mơ	và	vẻ	mặt	nàng	thay	đổi.	Môi	nàng	run	rẩy,
nhưng	nàng	không	nói.	Nàng	nhìn	chàng	tràn	đầy	thương	yêu	với	một	vẻ	mặt	dịu	dàng	cùng
cực,	và	mắt	nàng	bỗng	ứa	lệ.	Nàng	kêu	lên	bằng	một	giọng	đau	đớn,	"Tam	thiếu	gia."	

Giác	Tuệ	vội	ngẩng	lên,	chỉ	để	kịp	trông	thấy	nàng	biến	mất	qua	khung	cửa.	

Chàng	thở	dài,	"Ðàn	bà	thực	là	những	sinh	vật	lạ	lùng."	Chàng	lại	cúi	xuống	viết	tiếp.	

Giác	Dân	bước	vào	phòng.	Lời	đầu	tiên	của	chàng	là,	"Có	phải	Minh	Phương	vừa	mới	ở	đây	đi	ra
phải	không?"	

"Phải."	Giác	Tuệ	vẫn	tiếp	tục	viết.	Chàng	không	nhìn	người	anh.	

Giác	Dân	thở	dài.	"Con	nhỏ	đó	không	giống	một	nô	tỳ	bình	thường.	Nó	thông	minh,	xinh	đẹp	và
tinh	khiết	-	nó	còn	biết	đọc	nữa.	Thực	là	một	điều	xấu	hổ	ông	nội	đem	gả	nó	cho	một	lão	già	vô
đạo	đức	làm	hầu	thiếp.	Thực	là	đáng	xấu	hổ."	

Giác	Tuệ	bỏ	bút	xuống.	Chàng	cực	kỳ	xúc	động.	"Anh	nói	gì	vậy?"	

"Em	không	biết	ư?	Minh	Phương	sắp	lấy	chồng."	

"Nó	lấy	chồng?	Ai	nói	vậy?	Nó	còn	nhỏ	quá	mà!"	



"Ông	nội	đem	nó	cho	một	lão	già	khốn	nạn	họ	Quách	làm	hầu	thiếp."	

"Em	không	tin	chuyện	này!	Tại	sao,	lão	là	một	cột	trụ	trong	hội	Luân	Lý	Khổng	Mạnh	mà.	Lão
gần	sáu	mươi	rồi.	Lão	vẫn	còn	muốn	hầu	thiếp?"	

"Em	không	nhớ	năm	ngoái	khi	lão	và	mấy	bạn	già	của	lão	xuất	bản	một	danh	sách	"Những	Ðào
Hát	Hạng	Nhất"	và	bị	tờ	Làn	Sóng	Học	Sinh	cực	lực	chỉ	trích	không?	Cái	loại	người	như	lão	có
đủ	khả	năng	làm	bất	cứ	chuyện	gì.	Lão	vẫn	thoát	-	vì	lão	có	tiền,	phải	không?	Ngày	mai	là	ngày
Minh	Phương	phải	đến	nhà	lão.	Anh	thực	tình	rất	buồn	tiếc	cho	Minh	Phương.	Nó	mới	có	mười
bảy	tuổi."	

"Ngày	mai?	Tại	sao	không	ai	bảo	cho	em	biết?	Tại	sao	không	ai	nói	cho	em	biết?"	Giác	Tuệ
đứng	vụt	dậy	và	bỏ	ra	ngoài,	tay	vò	tóc.	Chàng	run	rẩy	khắp	người.	

"Ngày	mai!"	"Hôn	nhân!"	"Hầu	thiếp!"	"Lão	già	Quách!"	Những	chữ	ấy	đập	vào	óc	Giác	Tuệ	cho
đến	khi	chàng	tưởng	như	óc	bị	dập	nát.	Chàng	chạy	vội	ra	hoa	viên.	Chàng	tưởng	chàng	nghe
thấy	tiếng	rên	rỉ	than	khóc.	Bỗng	nhiên	chàng	khám	phá	một	thế	giới	đen	tối	dưới	chân.	Tất	cả
đều	im	lặng,	như	thể	mọi	sinh	vật	đều	đã	chết	hết.	Chàng	đi	đâu	giữa	cái	khoảng	mịt	mù	giữa
trời	đất	này?	Chàng	đi	quanh	quẩn,	bứt	tóc,	đấm	ngực,	nhưng	không	gì	có	thể	đem	lại	bình	yên
cho	chàng.	

Bỗng	nhiên	một	sự	nhận	thức	đáng	sợ	dâng	lên	tâm	trí	chàng.	Nàng	đến	với	chàng	mang	theo
một	nỗi	đau	buồn	cùng	cực,	để	năn	nỉ	chàng	giúp,	Bởi	vì	nàng	tin	vào	tình	yêu	của	chàng	và	bởi
vì	nàng	yêu	chàng,	nàng	tới	để	yêu	cầu	chàng	giữ	lời	hứa	và	che	chở	cho	nàng,	để	cứu	vớt	nàng
khỏi	cái	cảnh	trầm	luân	trong	bàn	tay	của	lão	già	họ	Quách.	Và	chàng	đã	làm	gì?	Tuyệt	đối
không	làm	gì	cả.	Chàng	đã	không	cho	nàng	sự	giúp	đỡ	và	cảm	tình	hoặc	thương	xót	-	chẳng	có
gì	cả.	Chàng	đuổi	nàng	đi	mà	không	nghe	lời	cầu	xin	của	nàng.	Bây	giờ	nàng	đi	mất	rồi,	đi	mất
mãi	mãi	rồi.	Tối	mai,	trong	vòng	tay	của	lão	già	ấy,	nàng	sẽ	khóc	cho	tuổi	xuân	bị	chiếm	đoạt.
Và	cùng	lúc	ấy	nàng	sẽ	nguyền	rủa	cái	người	đã	lừa	dối	nàng	dâng	hiến	tình	yêu	trẻ	trung	tinh
khiết	của	nàng,	và	để	rồi	đẩy	nàng	vào	miệng	cọp.	

Thực	là	một	ý	tưởng	kinh	hoàng.	Giác	Tuệ	không	thể	chịu	đựng	được.	Chàng	phải	tìm	nàng,
chàng	phải	chuộc	lại	tội	ác	của	chàng.	

Chàng	đi	lại	khu	gia	nhân	và	khẽ	gõ	cửa.	Bên	trong	tối	thui.	Chàng	khẽ	gọi	"Minh	Phương"	hai
lần.	Không	có	tiếng	trả	lời.	Chàng	nghĩ	chắc	nàng	ngủ	rồi.	Bởi	vì	còn	có	những	đàn	bà	khác
trong	phòng,	chàng	không	dám	bước	vào.	

Giác	Tuệ	trở	lại	phòng	chàng.	Nhưng	chàng	không	thể	ngồi	im	được.	Chàng	lại	đi	ra	và	bước	về
khu	gia	nhân.	Khẽ	đẩy	cửa	ra,	chàng	không	nghe	thấy	gì	ngoài	tiếng	ngáy	bên	trong.	Chàng
bước	ra	hoa	viên	và	đứng	một	lúc	lâu	trong	bóng	tối,	bên	dưới	khóm	mai.	Chàng	la	gọi	thật	to,
"Minh	Phương!"	Chỉ	có	tiếng	vang	vọng	lại.	Chàng	đập	đầu	vào	một	cành	mai	thấp	vài	lần,	làm
trầy	trán	đến	chảy	máu.	Nhưng	chàng	không	cảm	thấy	đau	đớn.	Cuối	cùng	chàng	thất	vọng
chậm	chạp	bước	trở	về	phòng.	Khi	chàng	bước	vào	phòng,	tất	cả	đều	quay	cuồng.	

Thực	ra	người	con	gái	chàng	tìm	kiếm	không	ở	trong	khu	gia	nhân.	Nàng	đang	ở	ngoài	hoa
viên.	

Khi	Minh	Phương	rời	khỏi	phòng	Giác	Tuệ,	nàng	biết	rằng	lần	này	mọi	hy	vọng	đều	tiêu	tan	cả
rồi.	Nàng	tin	chắc	chàng	vẫn	yêu	nàng	tha	thiết	như	bao	giờ;	môi	nàng	vẫn	còn	ấm	với	nụ	hôn
của	chàng;	nhưng	đó	cũng	là	biểu	tượng	của	sự	kiện	là	nàng	sẽ	mất	chàng	và	sẽ	bị	rơi	vào	vòng
tay	của	lão	già	dâm	dật	ấy.	Nàng	sẽ	không	bao	giờ	trông	thấy	chàng	nữa.	Trong	những	năm	dài
trước	mặt	sẽ	chỉ	là	nỗi	đau	đớn	nhớ	thương	và	khốn	khổ	vô	tận.	Tại	sao	nàng	còn	bám	vào	một
cuộc	đời	như	thế?	Tại	sao	nàng	ở	lại	cõi	đời	không	có	tình	yêu	này?	



Minh	Phương	đã	quyết	định.	

Nàng	đi	thẳng	ra	vườn,	lần	mò	xuyên	qua	bóng	tối	với	hết	sức	cố	gắng,	cho	đến	khi	nàng	tới
được	mục	tiêu	là	bờ	hồ.	Nước	hồ	lóng	lánh	đen	thẫm;	thỉnh	thoảng	vài	con	cá	nhẩy	lên	khỏi	làn
nước	trong.	Minh	Phương	đứng	thẫn	thờ,	nhớ	lại	nhiều	việc	của	quá	khứ.	Nàng	nhớ	lại	tất	cả
những	gì	nàng	và	Giác	Tuệ	đã	nói	và	đã	làm	cùng	nhau.	Nàng	có	thể	trông	thấy	từng	ngọn	cây
từng	khóm	hoa	quen	thuộc	-	quá	thân	mật,	quá	đáng	yêu	-	biết	rằng	nàng	sẽ	vĩnh	viễn	xa	cách
tất	cả	những	cây	cối	và	những	khóm	hoa	ấy.	

Thế	giới	vẫn	im	lặng.	Mọi	người	còn	đang	ngủ.	Nhưng	tất	cả	mọi	người	vẫn	còn	sống,	và	họ	tiếp
tục	sống.	Chỉ	mình	nàng	là	sẽ	chết.	

Trong	mười	bảy	năm	của	đời	nàng,	nàng	không	biết	gì	ngoài	đánh	đập,	chửi	rủa,	nước	mắt,	vất
vả	hầu	hạ	người	khác.	Tất	cả	những	cái	đó	và	mối	tình	mà	nàng	phải	chết	cho	mối	tình	ấy.	Cuộc
đời	đã	đem	lại	cho	nàng	quá	ít	hạnh	phúc	so	với	người	khác;	nhưng	bây	giờ,	dù	còn	trẻ,	nàng	sẽ
là	người	đầu	tiên	xa	lìa	cuộc	đời.	

Ngày	mai,	mọi	người	đều	có	ngày	mai.	Ðối	với	nàng	chỉ	có	một	khoảng	trống	đen	tối.	Ngày	mai
chim	sẽ	hót	trên	cây,	mặt	trời	sẽ	nạm	vàng	cành	cây,	vô	vàn	những	hạt	ngọc	sẽ	sủi	lên	trên	mặt
nước	hồ.	Nhưng	nàng	sẽ	không	còn	được	trông	thấy	những	thứ	đẹp	đẽ	ấy	nữa,	bởi	vì	mắt	nàng
sẽ	nhắm	lại	vĩnh	viễn.	

Thế	giới	này	quả	thực	là	nơi	đáng	trân	quý.	Nàng	yêu	mến	mọi	người	bằng	sự	trong	sạch	của
trái	tim	một	cô	gái	trẻ,	cầu	chúc	mọi	người	được	tốt	lành.	Nàng	đã	hầu	hạ	mọi	người	không
ngừng	nghỉ;	nàng	chưa	làm	hại	ai	cả.	Giống	như	những	người	con	gái	khác,	nàng	có	một	bộ	mặt
xinh	đẹp,	một	trí	óc	thông	minh,	một	thân	thể	máu	thịt.	Tại	sao	người	ta	muốn	dầy	xéo	lên
nàng,	làm	nàng	đau,	từ	chối	nàng	một	cái	nhìn	thiện	cảm,	một	trái	tim	có	cảm	tình,	ngay	cả
một	tiếng	thở	dài	tội	nghiệp	cũng	không	có?	

Nàng	chưa	bao	giờ	có	quần	áo	tốt	lành,	chưa	được	ăn	ngon,	chưa	được	ngủ	trong	giường	ấm
áp.	Nàng	đã	chấp	nhân	tất	cả	không	một	lời	than	phiền.	Vì	nàng	đã	có	tình	yêu	của	một	thanh
niên	tốt	lành,	nàng	đã	tìm	thấy	được	một	người	trượng	phu	nàng	có	thể	tôn	thờ,	và	nàng	rất
thoả	mãn.	Nàng	đã	tìm	được	một	bến	đỗ.	

Nhưng	hôm	nay,	khi	cuộc	khủng	hoảng	xảy	tới,	thực	tế	đã	chứng	minh	tất	cả	chỉ	là	ảo	tưởng.
Tình	yêu	của	chàng	không	cứu	được	nàng;	nó	chỉ	cộng	thêm	vào	cái	ký	ức	thương	tâm	của
nàng.	

Chàng	không	phải	là	người	của	nàng.	Tình	yêu	của	chàng	đã	đem	lại	cho	nàng	nhiều	giấc	mơ
đẹp,	nhưng	bây	giờ	tình	yêu	ấy	hất	nàng	xuống	một	cái	hố	sâu	thăm	thẳm.	Nàng	yêu	cuộc	đời,
nàng	yêu	mọi	thứ,	nhưng	cánh	cửa	cuộc	đời	đã	đóng	lại	trước	mặt	nàng,	chỉ	để	lại	cho	nàng
một	con	đường	tới	chỗ	tận	cùng.	

Nghĩ	tới	điều	này,	nàng	kinh	hoàng	cúi	nhìn	thân	thể	mình.	Tuy	nàng	không	thể	trông	thấy	rõ
ràng	trong	bóng	tối,	nàng	biết	thân	thể	nàng	tinh	khiết	và	trinh	bạch.	Nàng	hầu	như	có	thể	cảm
thấy	có	người	liệng	nàng	xuống	một	vũng	lầy.	Ðau	đớn,	chua	xót,	nàng	vuốt	ve	thân	thể	bằng
hai	bàn	tay	an	ủi.	

Minh	Phương	đi	tới	một	quyết	định.	Nàng	không	ngập	ngừng	nữa.	Nàng	chăm	chú	nhìn	mặt
nước	phẳng	lặng.	Cái	chiều	sâu	trong	suốt	của	hồ	sẽ	cho	nàng	nơi	ẩn	náu.	Nàng	sẽ	chết	trong
thanh	khiết.	

Khi	sắp	nhảy	xuống,	một	ý	tưởng	đến	với	nàng,	và	nàng	ngừng	lại.	Nàng	không	nên	chết	như



thế	này.	Nàng	phải	nhìn	thấy	chàng	một	lần	nữa,	tuôn	tràn	hết	trái	tim	cho	chàng.	Có	lẽ	chàng
có	thể	cứu	được	nàng.	Nụ	hôn	của	chàng	vẫn	còn	ấm	trên	môi	nàng,	mắt	chàng	vẫn	còn	lung
linh	trước	mắt	nàng.	Nàng	quá	đỗi	yêu	chàng;	nàng	không	thể	mất	chàng	được.	Cái	đẹp	duy
nhất	của	đời	nàng	là	tình	yêu	của	chàng	dành	cho	nàng.	Nàng	có	xứng	đáng	được	như	thế
không?	Khi	mọi	người	tiếp	tục	sống,	tại	sao	một	thiếu	nữ	như	nàng	phải	chết?	

Nàng	vẽ	ra	một	quang	cảnh	bình	dị	trong	đó	nàng	nói	chuyện,	cười	vui	và	chơi	đùa	với	những
con	gái	giầu	có	bằng	tuổi	nàng	trong	một	hoa	viên	đẹp	đẽ.	Trong	cái	thế	giới	bao	la	này,	nàng
biết	có	nhiều	người	con	gái	và	hoa	viên	như	thế.	Tuy	thế	nàng	phải	chấm	dứt	cuộc	đời	trẻ	của
nàng	-	và	sẽ	không	có	ai	nhỏ	xuống	một	giọt	lệ	thương	cảm,	hoặc	có	một	vài	lời	an	ủi.	Cái	chết
của	nàng	sẽ	không	đem	lại	một	mất	mát	nào	cho	đời	và	nhà	họ	Cao.	Người	ta	sẽ	mau	lẹ	quên
nàng,	như	thể	nàng	chưa	bao	giờ	tồn	tại.	

Nàng	xót	xa	nghĩ	có	phải	đời	nàng	vô	nghĩa	như	thế	không?	Tim	nàng	tràn	ngập	một	nỗi	đau
buồn	không	diễn	tả	được,	và	lệ	tràn	lên	mắt	nàng.	Có	thể	nàng	không	còn	sức	mạnh	nữa,	và
nàng	yếu	đuối	ngồi	xuống	đất.	Nàng	dường	như	nghe	thấy	ai	gọi	tên	nàng.	Ðúng	là	giọng	của
chàng.	Nàng	không	khóc	nữa	và	lắng	nghe.	Nhưng	tất	cả	lại	yên	tĩnh;	mọi	giọng	nói	đều	câm
nín.	Nàng	lắng	nghe,	hy	vọng	nghe	lại	được	tiếng	gọi.	Nàng	lắng	nghe	thật	lâu.	Nhưng	không	có
một	âm	thanh	nào	nữa	trong	đêm	tối.	

Lúc	đó	nàng	biết.	Chàng	không	tới.	Có	một	bức	tường	vĩnh	viễn	giữa	hai	người.	Chàng	thuộc	về
một	môi	trường	khác	hẳn.	Chàng	có	tương	lai,	sự	nghiệp.	Chàng	sẽ	trở	thành	một	vĩ	nhân.	Nàng
không	thể	giữ	chàng	lại,	giữ	chàng	ở	bên	cạnh	nàng	mãi	mãi.	Nàng	phải	buông	thả	chàng	ra.
Cuộc	đời	chàng	quan	trọng	hơn	cuộc	đời	nàng	rất	nhiều.	Nàng	không	thể	để	chàng	hy	sinh
chàng	vì	nàng.	Nàng	phải	ra	đi,	nàng	phải	xa	chàng	mãi	mãi.	Và	nàng	sẽ	tự	nguyện	làm	thế,	vì
nàng	yêu	chàng	và	chàng	quý	giá	hơn	chính	cuộc	đời	nàng.	

Một	cơn	đau	đâm	suốt	trái	tim	nàng	khiến	nàng	phải	xoa	ngực.	Nhưng	cơn	đau	vẫn	còn.	Nàng
vẫn	ngồi	trên	mặt	đất,	mắt	nàng	tiếc	nuối	nhìn	quang	cảnh	quen	thuộc	chung	quanh	trong
bóng	tối.	Nàng	vẫn	còn	nghĩ	đến	chàng.	Một	nụ	cười	thương	tiếc	lướt	qua	mặt	nàng	và	mắt
nàng	mờ	đi	vì	lệ.	

Cuối	cùng	nàng	không	thể	chịu	đựng	được	suy	nghĩ	thêm	mãi.	Lảo	đảo	đứng	dậy,	nàng	kêu
bằng	một	giọng	tràn	đầy	dịu	dàng	và	đau	khổ,	"Giác	Tuệ,	Giác	Tuệ!"	-	và	nàng	lao	người	xuống
hồ.	

Nước	hồ	trong	suốt	khuấy	động	mãnh	liệt,	và	một	tiếng	đập	lớn	phá	tan	sự	im	lặng.	Vài	tiếng
kêu	bi	thương,	tuy	rất	khẽ,	vang	vọng	trong	đêm	tối.	Sau	một	vài	phút	vùng	vẫy	man	dại,	mặt
hồ	lại	phẳng	lặng	như	trước.	Chỉ	có	tiếng	kêu	thương	tiếc	là	còn	văng	vẳng	trong	không,	như
thể	cả	khu	hoa	viên	nghiêng	xuống	âm	thầm	than	khóc.
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Ðêm	ấy	Giác	Tuệ	trằn	trọc	không	ngủ	được	và	sáng	hôm	sau	dậy	trễ.	Chàng	và	Giác	Dân	vội

vàng	đi	học,	nhưng	khi	tới	trường	thì	lớp	học	đã	bắt	đầu	hơn	mười	phút	rồi.	

Giáo	sư	Chu,	giáo	sư	Anh	văn	cao	mảnh	khảnh,	đang	đọc	một	bài	trong	cuốn	Phục	Sinh.	Các	học
sinh	chăm	chú	lắng	nghe,	sửa	soạn	trả	lời	những	câu	hỏi	về	đoạn	văn	đang	đọc.	



Nhưng	lòng	Giác	Tuệ	run	rẩy,	tâm	trí	cứ	nghĩ	đến	Minh	Phương.	Không	phải	là	chàng	đã	quyết
định	giữ	nàng	cho	chàng.	Không.	Sau	khi	cân	nhắc	vấn	đề	suốt	đêm,	chàng	đã	sẵn	sàng	để	nàng
đi.	Ðây	là	một	quyết	định	đau	đớn,	nhưng	chàng	cảm	thấy	chàng	có	thể	chịu	đựng	được.	Có	hai
lý	do	khiến	chàng	tự	an	ủi	khi	mất	Minh	Phương.	Lý	do	đầu	tiên	là	chàng	muốn	dâng	hiến	hoàn
toàn	cuộc	đời	để	phục	vụ	xã	hội.	Lý	do	thứ	hai	là	một	người	ở	địa	vị	chàng	không	thể	nào	kết
hôn	với	một	nô	tỳ	-	niềm	kiêu	hãnh	trưởng	giả	thiển	cận	không	cho	phép	chàng	làm	việc	ấy.	

Ngày	hôm	ấy	trôi	qua	mau	lẹ	tại	trường	học.	Trên	đường	về	nhà,	Giác	Tuệ	lại	một	lần	nữa	bị
giằng	xé	đau	đớn	vì	những	ý	nghĩ	tương	phản	nhau.	Tuy	chàng	không	nói	gì,	nhưng	qua	nét
mặt	chàng,	Giác	Dân	cũng	đoán	biết	chàng	đang	trải	qua	một	nỗi	lo	lắng	rất	khổ	tâm,	và	không
muốn	gợi	chuyện	với	chàng.	

Ngay	khi	bước	qua	cổng	nội	môn,	hai	anh	em	trông	thấy	chiếc	kiệu	của	nhà	họ	Quách	đến	để
đón	Minh	Phương,	có	hai	tên	gia	nhân	đứng	kèm	hai	bên.	Tiếng	khóc	ai	oán	vang	lên	qua	tấm
màn	kiệu.	Tuy	không	nghe	rõ,	nhưng	tiếng	khóc	như	đâm	vào	tim	Giác	Tuệ.	Nàng	đang	ra	đi,	và
sẽ	không	bao	giờ	trở	về	nữa.	

Bọn	gia	nhân	tiễn	đưa	người	ra	di	vẫn	còn	tụ	tập	trong	hoa	viên.	Giác	Tuệ	đoán	rằng	họ	đang
bàn	tán	về	Minh	Phương.	Chàng	không	dám	nhìn	mặt	họ.	Chàng	vội	vàng	bước	đi.	Một	giọng
nói	thảm	não	chào	chàng	khi	chàng	bước	vào	khu	nội	viên.	

"Hôm	nay	các	anh	về	sớm."	Người	lên	tiếng	là	Kiến	Vân.	Bộ	mật	gầy	và	dài	của	chàng	vẫn	mang
nét	buồn	bã	cố	hữu.	Chàng	đang	đứng	trên	bậc	thềm	nói	chuyện	với	Giác	Tân,	nhưng	vội	bước
lại	chào	hai	anh	em	Giác	Dân	khi	trông	thấy	hai	người	lại	gần.	Giác	Tân	lặng	lẽ	quay	lại	và	bước
trở	vào	nhà	riêng.	

Giác	Dân	trả	lời,	"Gần	đây	chúng	tôi	chỉ	có	một	lớp	buổi	chiều	thôi,	bởi	vì	chúng	tôi	đang	sửa
soạn	cho	kỳ	thi."	

Kiến	Vân	đi	theo	vào	phòng	riêng	của	Giác	Dân	và	ngồi	xuống	một	cái	ghế.	Chàng	buông	một
tiếng	thở	dài	não	nuột.	

Giác	Dân	hỏi,	"Kiến	Vân,	tại	sao	anh	buồn	nản	quá	vậy?"	Trong	khi	đó	Giác	Tuệ	liệng	sách	vở
lên	bàn	và	nằm	lăn	xuống	giường,	không	nói	một	lời	với	ai.	

Kiến	Vân	buồn	bã	lắc	đầu,	"Ðời	thực	là	tàn	ác!"	

Giác	Dân	định	châm	chọc	Kiến	Vân	vốn	dễ	bị	thương	tổn	về	tình	cảm.	Nhưng	chàng	nhớ	lại	lời
nhận	xét	của	Kiến	Vân	về	sức	khỏe	suy	kém,	và	cảnh	sớm	mồ	côi	cha	mẹ,	nên	chàng	đổi	ý
không	hỏi	nữa.	Chàng	dịu	dàng	khuyên:	

"Kiến	Vân	ơi,	đừng	coi	mọi	việc	quá	nghiêm	trọng.	Tại	sao	anh	cứ	bận	tâm	đến	những	chuyện
làm	anh	đau	khổ?"	

Kiến	Vân	dường	như	không	nghe	thấy	lời	nói	của	Giác	Dân.	Chàng	tiếp	tục	nói,	"Quá	tàn	ác,	quá
tàn	ác!	Tôi	tình	cờ	đến	chơi,	và	trông	thấy	cô	ta	vùng	vẫy,	kêu	khóc	thảm	thiết	trong	lúc	người
ta	lôi	cô	ta	lên	kiệu.	Tôi	cũng	khóc	nữa.	Dẫu	sao	cô	ta	cũng	là	một	con	người.	Tại	sao	lại	đối	xử
với	cô	ta	như	một	đồ	vật	và	dâng	hiến	cô	ta	cho	cái	lão	già	ấy?"	

Giác	Dân	xúc	động	hỏi,	"Anh	muốn	nói	ai	vậy?	Anh	nói	về	Minh	Phương,	phải	không?"	

Kiến	Vân	ngạc	nhiên	nhìn	Giác	Dân	và	nóng	nẩy	trả	lời,	"Minh	Phương	ư?	Tôi	muốn	nói	đến
Vân	nhi.	Chiếc	kiệu	vừa	rời	khỏi	đây.	Anh	không	nhìn	thấy	sao?"	



Ðang	nằm,	Giác	Tuệ	vùng	ngồi	dậy.	Chàng	vui	mừng	hỏi,	"Như	vậy	Minh	Phương	không	đi	phải
không?"	

"Minh	Phương..."	Giọng	Kiến	Vân	kéo	dài	ra.	Chàng	quay	đôi	mắt	mờ	nước	mắt	nhìn	Giác	Tuệ
và	lặng	lẽ	nói,	"Minh	Phương...	nhảy	xuống	hồ	tự	tử	rồi."	

Giác	Tuệ	kinh	hoàng	nhảy	chồm	dậy,	"Cái	gì?	Minh	Phương	tự	tử	ư?"	Chàng	vò	tóc	và	ngơ	ngẩn
đi	lại	trong	phòng.	

"Họ	nói	thế.	Xác	cô	ta	đã	bị	lôi	ra	khỏi	khuôn	viên	nhà	họ	Cao	rồi.	Tôi	không	nhìn	thấy.	Hừ,	có	lẽ
chết	như	cô	ta	còn	hơn	là	Vân	nhi	đấy."	

Giác	Dân	kêu	lên,	nửa	tức	giận,	nửa	thương	xót.	"À	ra	thế.	Minh	Phương	tự	tử	và	ông	nội	bắt
Vân	nhi	thay	thế	Minh	Phương.	Trong	mắt	ông	nội,	nô	tỳ	không	phải	là	người,	chỉ	là	đồ	vật	mà
ông	nội	có	thể	cho	đi	như	một	món	quà.	Tôi	không	ngờ	Minh	Phương	lại	là	một	người	con	gái
có	bản	chất	mạnh	mẽ	như	thế.	Làm	một	việc	như	thế!"	

Kiến	Vân	nói,	"Kết	quả	là	Vân	nhi	không	may.	Bất	cứ	ai	trông	thấy	Vân	nhi	vùng	vẫy	kháng	cự
cũng	phải	khóc.	Tôi	nghĩ	cô	ta	cũng	sẽ	chọn	cùng	một	con	đường	như	Minh	Phương,	nhưng
việc	xảy	ra	quá	đột	ngột.	Cô	ta	không	ngờ	người	ta	bắt	cô	ta	thay	thế.	Và	họ	canh	chừng	cô	ta
từng	giây	phút."	

Giác	Dân	nóng	nẩy	hỏi,	"Tôi	không	bao	giờ	nghĩ	ông	nội	có	thể	làm	một	việc	như	thế!	Một
người	chết,	ông	nội	gửi	một	người	khác.	Minh	Phương	và	Vân	nhi	là	con	gái	của	cha	mẹ	họ.	Tại
sao	họ	bị	đối	xử	một	cách	tàn	ác	như	vậy?"	

Giác	Tuệ	bỗng	bước	trước	mặt	Kiến	Vân,	nắm	tay	chàng	và	lắc	thật	mạnh,	"Hãy	cho	tôi	biết.
Minh	Phương	tự	tử	thế	nào?"	

Kiến	Vân	giật	mình	nhìn	Giác	Tuệ,	không	hiểu	được	Giác	Tuệ.	Trong	cái	giọng	nói	xúc	động	cố
hữu,	chàng	trả	lời,	"Tôi	không	biết.	Tôi	sợ	rằng	không	ai	biết.	Một	gia	nhân	tìm	thấy	xác	cô	ấy.
Tên	gia	nhân	gọi	thêm	vài	người	nữa,	và	họ	vớt	xác	cô	ta	lên,	và	sau	đó	mang	xác	cô	ta	ra	khỏi
nhà	họ	Cao,	và	đó	là	kết	cuộc.	Cái	đời	sống	này,	cái	thế	giới	này	thực	là	tàn	ác."	

Giác	Tuệ	chăm	chú	nhìn	khuôn	mặt	hốc	hác	của	Kiến	Vân,	bị	tàn	phá	bởi	nhiều	năm	u	buồn.
Mặt	chàng	không	có	cảm	giác	gì.	Chàng	buông	tay	Kiến	Vân,	quay	lưng	lại	và	chạy	ra	ngoài,
không	nói	một	lời.	

Kiến	Vân	thấy	khó	hiểu.	"Anh	ta	làm	sao	thế?"	

Giác	Dân	gật	đầu,	"Tôi	bắt	đầu	hiểu	rồi."	

"Có	lẽ	anh	hiểu,	nhưng	tôi	không	hiểu	gì	cả."	Kiến	Vân	lại	cúi	đầu	xuống	và	chìm	vào	những	ý
nghĩ	riêng	của	mình.	Chàng	bề	ngoài	thì	dè	dặt,	bên	trong	thì	nhiều	mặc	cảm	kém	cỏi.	

Giác	Dân	hỏi	to	tiếng,	"Anh	không	thấy	tình	yêu	ở	trong	chuyện	này	ư?"	Không	có	tiếng	trả	lời.
Căn	phòng	im	lặng.	Thỉnh	thoảng	tiếng	bước	chân	bên	ngoài	dường	như	dẫm	đạp	lên	tim
chàng.	

Vài	phút	sau,	Kiến	Vân	từ	từ	ngẩng	đầu	lên.	Ðôi	mắt	lờ	đờ	của	chàng	liếc	quanh	căn	phòng,	và
tự	nói	với	mình	bằng	một	giọng	run	rẩy,	"Tôi	hiểu	rồi."	

Giác	Dân	đứng	dậy,	đi	đi	lại	lại	trong	phòng.	Bỗng	chàng	ngồi	xuống	cái	ghế	bên	cạnh	bàn	giấy
và	chăm	chú	nhìn	Kiến	Vân.	Mắt	của	hai	chàng	tuổi	trẻ	nhìn	nhau,	trao	đổi	những	tư	tưởng	đau



khổ.	Kiến	Vân	là	người	đầu	tiên	cúi	đầu	xuống.	

Giác	Dân	chua	chát	nói,	"Tất	cả	là	vì	tình	yêu.	Tam	đệ	và	Minh	Phương.	Tôi	ngờ	hai	người	thích
nhau.	Ai	biết	được	chuyện	ấy	xảy	ra	như	thế	này.	Tôi	không	bao	giờ	nghĩ	Minh	Phương	có	cá
tính	mạnh	mẽ	như	vậy!	Thực	là	tội	nghiệp.	Cô	ta	là	một	cô	gái	tốt	lành.	Phải	chi	cô	ta	sinh	ra
trong	một	nhà	giầu	có."	Giác	Dân	không	thể	nói	thêm	được.	Sự	phấn	đấu	nội	tâm	của	chàng
hiện	lên	trên	nét	mặt.	

Một	lúc	lâu	chàng	mới	nói	tiếp	bằng	một	giọng	hơi	run	và	khàn	khàn,	"Tình	yêu,	tất	cả	đều	vì
tình	yêu.	Gần	đây	Ðại	ca	gầy	quá.	Mấy	ngày	qua	Ðại	ca	dường	như	mất	tinh	thần.	Ðấy	không
phải	là	vì	tình	yêu	hay	sao?	Tôi	vẫn	nghĩ	tình	yêu	sẽ	đem	lại	hạnh	phúc.	Tại	sao	tình	yêu	gây	ra
nhiều	đau	khổ	như	vậy?"	

Có	nước	mắt	trong	cái	giọng	kéo	dài	ra	của	Giác	Dân.	Nghĩ	đến	chuyện	tình	của	chính	chàng
khiến	chàng	muốn	khóc.	Chàng	có	thể	trông	thấy	bóng	tối	trước	mặt.	Số	phận	của	Ðại	ca	là	một
thí	dụ	đáng	sợ	cho	cái	cũng	có	thể	xảy	ra	cho	chàng.	

Kiến	Vân	không	biết	nguyên	nhân	nỗi	khổ	tâm	của	Giác	Dân,	và	nghĩ	đó	chỉ	là	vì	lòng	thương
người,	trong	khi	đó	nỗi	buồn	tiếc	trong	lòng	chàng	cũng	bị	khích	động	lên	bởi	những	lời	than
thở	của	Giác	Dân.	Nỗi	u	buồn	chứa	chất	trong	đời	chàng	lớn	lao	hơn	của	bất	cứ	ai,	và	chính
chàng	cần	lòng	thương	xót	hơn	bất	cứ	ai.	Ðã	từ	lâu	lắm	rồi,	chàng	mang	tấm	lòng	u	buồn	này
mà	không	biết	than	thở	cùng	ai.	Chàng	lúc	nào	cũng	tự	coi	mình	không	quan	trọng,	tầm
thường,	thấp	kém	hơn	mọi	người	khác.	Chàng	lúc	nào	cũng	cảm	thấy	thấp	hèn;	chàng	thành
tâm	với	mọi	người,	nhưng	chàng	chỉ	nhận	lại	được	sự	khinh	thường	và	lãnh	đạm.	Ðôi	khi	người
ta	cũng	đối	xử	tử	tế	với	chàng,	tuy	sự	tử	tế	ấy	rất	hời	hợt	bề	ngoài,	nhưng	đối	với	chàng	đó	là
một	ân	huệ.	Chàng	lớn	lên	và	lúc	nào	cũng	bị	người	khác	dẫm	đạp	lên,	nhưng	chàng	không	bao
giờ	than	phiền	cuộc	đời,	và	tha	thứ	mọi	sự	khinh	rẻ	và	lãnh	đạm	với	sự	điềm	đạm	hoặc	là	vì
nhút	nhát.	Ðấy	là	cuộc	đời	của	chàng	trong	những	năm	qua.	

Bây	giờ	bỗng	nhiên	trước	mặt	chàng	là	một	cơ	hội	được	tâm	sự.	Chàng	không	than	phiền,	mà
chỉ	tuôn	ra	những	nỗi	u	buồn	và	thất	vọng	và	mối	tình	vô	vọng	với	một	người	có	cảm	tình	với
chàng	và	hiểu	được	chàng.	Chàng	có	cảm	tưởng	Giác	Dân	là	một	người	như	vậy,	bởi	vì	chàng
vừa	chứng	kiến	Giác	Dân	xúc	động	trước	sự	đau	khổ	của	người	khác.	Bởi	vậy	những	lời	nói
những	ý	tưởng	chàng	vẫn	giữ	trong	lòng	trở	thành	một	sức	mạnh	thúc	đẩy	chàng	phải	nói	ra.
Sau	một	lời	khởi	đầu	vấp	váp,	cuối	cùng	chàng	cố	gắng	nói:	

"Giác	Dân,	tôi	có	chuyện	này	muốn	nói	cho	anh	biết,	nhưng	tôi	không	biết	có	làm	phiền	anh
không."	Chàng	dừng	lại,	bẽn	lẽn	liếc	nhìn	Giác	Dân,	và	cảm	thấy	an	lòng	bởi	thái	độ	thiện	cảm
của	Giác	Dân,	nên	chàng	đủ	can	đảm	tiếp	tục.	"Bây	giờ	tôi	sức	khoẻ	của	tôi	đã	bình	phục	rồi,
nhưng	tôi	không	biết	tại	sao	cái	chết	cứ	lởn	vởn	trong	tâm	trí	tôi.	Trong	hoàn	cảnh	của	tôi	thì
sống	còn	tệ	hơn	là	chết,	tuy	thế	tôi	vẫn	còn	sợ	chết.	Hãy	tưởng	tượng,	sống	quá	khổ	sở	cô	đơn
như	thế	này	thì	chết	sẽ	còn	khổ	sở	cô	đơn	hơn	nữa!	Sẽ	không	có	ai	tới	thăm	mộ	tôi,	nhỏ	lệ	cho
tôi,	tất	cả	chỉ	hoàn	toàn	cô	đơn,	lúc	nào	cũng	cô	đơn,	thì	quả	thực	không	chịu	đựng	được...	Các
anh	đã	tử	tế	đến	thăm	tôi	vài	lần	khi	tôi	bị	bệnh.	Tôi	lúc	nào	cũng	nhớ	đến	những	lần	viếng
thăm	ấy.	Tôi	thực	tình	mang	ơn	các	anh	nhiều	lắm!"	

"Chuyện	ấy	có	gì	đâu."	Giác	Dân	trả	lời,	cảm	thấy	hơi	khó	chịu	vì	những	lời	nói	của	Kiến	Vân,	và
muốn	thay	đổi	đề	tài.	

"Phải	chứ,	tôi	phải	nói	ra	lòng	biết	ơn	của	tôi,	anh	Giác	Dân	ạ.	Nếu	đời	tôi	xứng	đáng	cảm	tình
của	các	anh	thì	anh	có	hứa	rằng	sau	khi	tôi	chết,	các	anh	sẽ	thăm	mộ	tôi	mỗi	mùa	xuân	và	mùa
thu	không?"	

"Kiến	Vân,	tại	sao	anh	lại	nói	những	chuyện	buồn	nản	ấy	làm	gì?	Anh	không	thấy	rằng	chúng	ta



đã	có	quá	đủ	thống	khổ	rồi	hay	sao?"	Những	lời	nói	của	Giác	Dân,	tuy	là	lời	trách	móc,	nhưng
nói	ra	một	cách	dịu	dàng	ấm	áp	nên	không	ngăn	chặn	Kiến	Vân	tiếp	tục.	Sau	khi	rụi	mắt,	Kiến
Vân	nói	tiếp:	

"Tôi	phải	nói	ra	chuyện	này.	Tôi	phải	cho	anh	biết	tất	cả	chuyện	của	tôi,	tôi	muốn	anh	hiểu	tôi.
Bây	giờ	chỉ	mình	anh	có	thể	nghe	tôi	nói,	bởi	vì	Ðại	ca	có	nỗi	đau	buồn	của	anh	ấy,	Giác	Tuệ
cũng	có	nỗi	đau	của	mình,	và	tôi	không	thể	làm	họ	đau	buồn	hơn	nữa	vì	chuyện	của	tôi.	Anh
vừa	nêu	câu	hỏi	tại	sao	tình	yêu	gây	đau	khổ	cho	chúng	ta	như	vậy.	Ðây	là	điều	tôi	vẫn	thường
tự	hỏi,	bởi	vì	tôi	đã	tuyệt	vọng	yêu	một	thiếu	nữ.	Tôi	hiểu	rất	rõ	rằng	tình	yêu	này	đáng	lẽ	tôi
không	nên	có,	bởi	vì	tôi	biết	nàng	sẽ	không	yêu	tôi,	và	tôi	không	thể	kết	duyên	với	nàng	được.
Lúc	nào	tôi	cũng	tự	bảo	mình:	Ðừng	mơ	mộng	nữa	và	tại	sao	lại	yêu	nàng?	Một	người	như	tôi
có	đáng	được	ai	yêu	không?	Hãy	từ	bỏ	tình	yêu	tuyệt	vọng	này	đi,	và	tự	chôn	vùi	vào	trong
bóng	tối	để	không	ai	biết	đến	mình.	

"Tuy	vậy	tôi	không	thể	làm	thế	được.	Hình	dáng	nàng	luôn	luôn	hiện	diện	trong	tâm	trí	tôi.	Tôi
không	thể	không	nghĩ	đến	nàng.	Chỉ	nghe	nhắc	đến	tên	nàng	là	tim	tôi	đã	đập	dồn	dập	rồi;	chỉ
thoáng	trông	thấy	nàng	đã	là	một	niềm	hân	hoan	vô	bờ	rồi.	Tôi	luôn	luôn	gọi	tên	nàng,	nhiều
khi	chỉ	cái	tên	đó	cũng	đủ	an	ủi	tôi,	khuyến	khích	tôi,	nhưng	nhiều	khi	cũng	cái	tên	ấy	đem	lại
cho	tôi	đau	đớn	không	cùng.	Mỗi	khi	tôi	gọi	tên	nàng,	tình	yêu	của	tôi	lại	càng	thêm	tha	thiết,
và	tôi	ao	ước	được	đến	với	nàng	ngay,	để	tuôn	ra	tất	cả	cảm	tình	trong	tâm	tôi	cho	nàng.	Tuy
vậy	tôi	không	có	can	đảm	làm	như	vậy.	Làm	thế	nào	một	người	tầm	thường	như	tôi	lại	dám
bộc	lộ	ý	nghĩ	của	tôi	cho	một	người	cao	quý	tinh	khiết	như	nàng?...	

"Bất	cứ	khi	nào	tôi	trông	thấy	nàng,	tôi	đều	cố	gắng	muốn	nói	chuyện	với	nàng.	Tôi	tận	dụng
mọi	cách	để	tìm	ra	những	chuyện	đúng	để	nói,	tìm	ra	những	lời	gì	có	thể	làm	nàng	vui	lòng.
Nhưng	mỗi	khi	tôi	mở	miệng,	tôi	lại	thất	bại,	tôi	không	làm	chủ	được	mình	nữa;	tâm	trí	tôi
luống	cuống	rồi	chẳng	biết	nói	gì	nữa.	Tôi	cảm	thấy	tôi	thực	quá	kém	cỏi,	không	thể	nào	bằng
được	nàng.	Tôi	thường	trở	nên	hối	tiếc,	chua	chát	và	căng	thẳng:	tôi	chỉ	đành	biết	trách	tôi	mà
thôi.	Kết	quả	là	tôi	bao	giờ	tôi	cũng	nói	với	nàng	những	điều	mà	ngay	tôi	cũng	không	hiểu.	Tôi
biết	nàng	sẽ	khinh	bỉ	tôi.	Mặc	dù	nàng	vẫn	nói	chuyện	lịch	sự	với	tôi	bằng	một	sự	quan	tâm
thiện	cảm,	nhưng	làm	sao	tôi	dám	bộc	lộ	hết	lòng	tôi...	

"Giữa	chúng	tôi	có	sự	xa	cách	quá	nhiều,	nàng	ở	cao	trên	trời,	và	tôi	ở	xa	bên	dưới	này.	Tôi
không	hiểu	tại	sao	một	người	lớn	lên	trong	sự	khinh	thường	và	giày	xéo	như	tôi	mà	dám	có
tình	yêu.	Và	tại	sao	tôi	lại	yêu	nàng?	Và	tại	sao	nàng	quá	cao	thượng	và	tinh	khiết	đến	nỗi	tôi
không	dám	nói	đến	tình	yêu	trước	mặt	nàng?	Mối	tình	ấy,	mối	tình	tuyệt	vọng	ấy,	thực	là	đau
đớn!	Dĩ	nhiên	tất	cả	đều	là	lỗi	của	tôi,	tôi	không	thể	trách	nàng,	nàng	không	hề	biết	tôi	yêu
nàng.	Nhưng	ngày	lại	ngày,	tôi	bị	thương	tổn	bởi	nỗi	đau	đớn	của	một	hy	vọng	hão	huyền	đến
nỗi	mỗi	ngày	tôi	một	thêm	gầy	guộc	đi	về	thể	xác	và	mỗi	ngày	một	yếu	đuối	trong	sức	mạnh...	

"Thỉnh	thoảng	tôi	đi	qua	để	nhìn	cửa	sổ	của	nàng.	Ðôi	khi	nàng	có	nhà	và	tôi	nhìn	chiếc	màn
cửa	trắng,	nó	gợi	cho	tôi	vô	vàn	những	sự	tưởng	tượng	đẹp	đẽ.	Tôi	dường	như	trông	thấy	nàng
trong	đó,	mọi	cử	động	của	nàng	bên	trong,	như	thể	tôi	ở	gần	bên	cạnh	nàng.	Nhưng	những	ý
tưởng	thích	thú	ấy	chỉ	thoáng	qua	thôi,	và	ngay	lập	tức	tôi	nhận	biết	được	tôi	là	ai,	và	tôi	lập
tức	tỉnh	mộng.	Khi	nàng	có	nhà,	tôi	thường	nghe	thấy	nàng	ho	hoặc	giọng	nói	của	nàng,	thật	là
những	âm	thanh	đẹp	đẽ!	Tôi	thường	phải	hết	sức	cố	gắng	mới	có	thể	đọc	sách	được,	mới	có
thể	dạy	các	học	trò	của	tôi.	Ðôi	khi	nàng	ở	trường	và	chưa	về	nhà,	và	sự	thiếu	vắng	giọng	nói
của	nàng	làm	tôi	cảm	thấy	sự	đè	nén	của	cô	đơn,	và	tôi	phải	làm	cùng	một	cố	gắng	để	bình	tĩnh
trở	lại	từ	những	cảm	nghĩ	đãng	trí	và	méo	mó...	

Tôi	hiến	dâng	cho	nàng	tất	cả	tình	yêu	của	tôi,	từng	giọt	máu	của	tôi;	hơn	thế	nữa	thân	xác	tôi
cũng	gầy	trơ	xương	vì	tình	yêu	ấy,	thế	mà	nàng	vẫn	không	biết	đến	tình	yêu	của	tôi,	và	không
một	ai	biết	tôi	yêu	nàng.	Ngay	cả	nếu	nàng	biết,	thì	nàng	sẽ	làm	gì?	Nhiều	lắm	là	nàng	tội
nghiệp	cho	tôi,	bởi	vì	nàng	không	yêu	tôi.	Tôi	hiểu	rõ	rằng	không	một	người	đàn	bà	nào	yêu



tôi.	Tôi	chỉ	là	một	kẻ	vô	dụng	thấp	kém!	Trong	cuộc	đời	này	có	quá	nhiều	ánh	sáng	và	tình	yêu,
nhưng	không	phải	là	cho	tôi.	Tôi	là	một	người	không	thể	có	may	mắn	và	tình	yêu."	

Ðến	đây	Kiến	Vân	dừng	lại	và	Giác	Dân	không	muốn	nói	gì	cả.	Trong	phòng	chỉ	có	tiếng	thở	gấp
của	hai	chàng	thanh	niên.	Kiến	Vân	lấy	khăn	tay	lau	mặt,	và	nhút	nhát	buồn	bã	liếc	nhìn	Giác
Dân.	Chàng	thấy	Giác	Dân	có	vẻ	cảm	động	bởi	những	gì	chàng	nói.	Rồi	cố	mỉm	một	nụ	cười
chua	chát,	chàng	tiếp	tục	chậm	chạp	nói	tiếp:	

"Giác	Dân,	chắc	anh	chê	cười	sự	kém	cỏi	của	tôi,	tôi	quả	thực	không	có	sự	tự	trọng.	Ðôi	khi	tôi
quả	thực	quên	con	người	thực	của	tôi.	Ðôi	khi	trong	lúc	cực	kỳ	tuyệt	vọng,	tôi	còn	trách	cha	mẹ
tôi	đã	sinh	tôi	ra	trong	những	hoàn	cảnh	như	thế.	Ước	gì	tôi	có	hoàn	cảnh	khá	hơn,	giả	dụ	tôi	ở
địa	vị	của	anh,	tôi	sẽ	không	trở	thành	tuyệt	vọng	và	vô	dụng	như	hiện	nay.	Giác	Dân,	tôi	thèm
muốn	được	như	anh.	Tôi	lúc	nào	cũng	ao	ước	và	cầu	nguyện	tôi	có	được	địa	vị	như	anh,	để	có
thể	thăm	nàng	và	nói	chuyện	với	nàng	một	cách	tự	do	và	dễ	dàng	như	anh,	thì	tôi	sẵn	sàng	chết
sớm	đi	mười	năm	cũng	được.	

"Tôi	hay	bịnh,	đôi	khi	là	vì	tại	nàng;	ngay	cả	trong	khi	đau	ốm	tôi	vẫn	nghĩ	đến	nàng,	và	còn
nghĩ	đến	nàng	tha	thiết	hơn	nữa.	Lúc	nào	tôi	cũng	cầu	nguyện	được	nàng	đến	bên	giường	bệnh
của	tôi,	thăm	tôi	một	lần.	Tôi	luôn	luôn	gọi	thầm	tên	nàng.	Tôi	mong	ước	một	ngày	nào	đó
nàng	sẽ	nghe	thấy	tiếng	gọi	của	tôi.	Bất	cứ	khi	nào	tôi	nghe	thấy	tiếng	bước	chân,	tôi	nghĩ	đó	là
tiếng	bước	chân	ấy	phải	là	của	nàng.	Tôi	có	thể	phân	biệt	được	tiếng	bước	chân	của	nàng	dễ
dàng.	Bàn	chân	nàng	lúc	nào	cũng	bước	lên	tim	tôi.	Nhưng	nàng	chưa	bao	giờ	viếng	thăm	tôi
lấy	một	lần.	Tôi	nhớ	lại	các	anh	đến	thăm	tôi,	và	khi	tôi	trông	thấy	các	anh,	tôi	tưởng	như	được
trông	thấy	nàng,	vì	các	anh	thường	ở	bên	nàng.	Khi	nào	tôi	nghe	thoáng	thấy	tên	nàng	trong
câu	chuyện	của	các	anh,	thì	tim	tôi	lại	hồi	hộp.	Tôi	cảm	thấy	người	thoải	mái	dễ	chịu	ngay	lập
tức.	Nhưng	rồi	các	anh	ra	về,	và	tôi	không	biết	khi	nào	các	anh	trở	lại.	Khi	tôi	tràn	ngập	trong
sự	cô	đơn	lặng	lẽ	ngay	sau	khi	các	anh	đã	ra	về,	tôi	cảm	thấy	như	tôi	sắp	chết	ngay	lúc	đó...	

"Anh	không	biết	tôi	mong	đợi	và	biết	ơn	các	anh	đến	thế	nào.	Tôi	đã	định	nhờ	các	anh	chuyển
một	vài	lời	của	tôi	cho	nàng,	hoặc	hỏi	dò	các	anh	về	nàng.	Nhưng	tôi	lại	sợ	các	anh	biết	được
mối	u	tình	của	tôi	và	chế	nhạo	tôi,	vì	thế	tôi	không	dám	hé	một	lời.	Khi	các	anh	đến	thăm	tôi
lần	thứ	hai,	tôi	trông	thấy	số	báo	Bình	Minh	trong	tay	Giác	Tuệ	có	bài	của	nàng	trong	đó,	tôi	rất
muốn	mượn	Giác	Tuệ	để	có	thể	đọc	cẩn	thận	bài	báo	đó.	Tôi	sợ	rằng	khi	tôi	ngỏ	lời	mượn	tờ
báo,	các	anh	sẽ	biết	được	sự	bí	mật	của	tôi,	rồi	rầy	trách	tôi	và	không	lại	thăm	tôi	nữa.	Tuy	thế
tôi	rất	hiểu	rằng	e	dè	và	giấu	kín	chuyện	lòng	như	thế	thực	là	kỳ	cục.	Khi	các	anh	ra	về	rồi,	tôi
đọc	lại	cái	tựa	bài	báo	của	nàng	không	biết	bao	nhiêu	lần."	

Ðến	đây	Kiến	Vân	ngừng	nói,	đặt	tay	lên	ngực	và	làm	một	vài	cử	động	xoa	bóp.	Mắt	chàng	vẫn
nhìn	xuống	sàn	nhà.	Giác	Dân	bỗng	ho	vài	tiếng.	Kiến	Vân	lại	tiếp	tục:	

"Ðáng	lẽ	tôi	không	nên	làm	phí	thời	giờ	của	anh	bằng	cách	bắt	anh	phải	nghe	nỗi	khổ	tâm	của
tôi,	nhưng	ngoài	anh	ra	không	còn	một	người	nào	trên	đời	này	chịu	nghe	tâm	sự	của	tôi.	Tôi
nghĩ	anh	cũng	yêu	nàng,	nhưng	dĩ	nhiên	anh	không	cần	phải	ghen	với	tôi.	Ai	mà	thèm	ghen	với
một	người	như	tôi	chứ?	Tôi	thèm	muốn	được	như	anh,	và	hy	vọng	anh	có	thể	kết	hôn	với	nàng
trong	tình	yêu	tràn	đầy.	Tôi	tin	anh	hiểu	tôi.	Anh	có	thể	nào	hứa	anh	sẽ	đến	viếng	mộ	tôi	sau
khi	tôi	chết	không?	Nếu	anh	kết	duyên	với	nàng,	và	cả	hai	người	cùng	đến	viếng	mộ	tôi	thì	từ
nơi	yên	nghỉ	cuối	cùng	của	tôi,	tôi	biết	ơn	hai	người	đến	thế	nào!	Anh	có	chịu	hứa	không?	Anh
có	thể	hứa	ban	cho	tôi	đặc	ân	duy	nhất	này	trong	suốt	một	cuộc	đời	vô	dụng	của	tôi	không?"	

Chàng	năn	nỉ	nhìn	Giác	Dân.	Giác	Dân	tránh	mắt	Kiến	Vân.	Trong	lúc	Kiến	Vân	nói,	chàng	thỉnh
thoảng	thay	đổi	nét	mặt,	nhưng	mím	chặt	môi	không	xen	vào	một	lời.	Nhưng	vào	lúc	cuối	cùng,
chàng	rất	cảm	động	và	không	chịu	đựng	được	nữa,	chàng	bị	tràn	ngập	bởi	những	xúc	động	cảm
tình	và	tội	nghiệp.	Chàng	đành	phải	nói	với	Kiến	Vân	bằng	một	giọng	buồn	rầu	đau	đớn:	



"Tôi	hứa	với	anh,	tôi	hứa	làm	bất	cứ	cái	gì	anh	yêu	cầu."	

Chàng	không	thể	nói	nhiều	hơn	được	nữa.	Dĩ	nhiên	chàng	định	làm	những	gì	chàng	nói,	nhưng
đồng	thời	lời	nói	của	chàng	không	tận	lòng	lắm;	bởi	vì	nếu	lúc	ấy	Kiến	Vân	yêu	cầu	chàng	từ	bỏ
Ngọc	Cầm,	mặc	dù	chàng	không	có	quyền	năng	giao	Ngọc	Cầm	lại	cho	Kiến	Vân,	nhưng	câu	trả
lời	sẽ	nhất	định	là	không,	dù	bất	cứ	trường	hợp	nào.	

"Tôi	không	biết	cám	ơn	anh	thế	nào,"	Kiến	Vân	nói	trong	lúc	nước	mắt	biết	ơn	của	chàng	tuôn
xuống	khuôn	mặt	gầy	trơ	xương,	một	nét	vui	mừng	hiện	lên	khuôn	mặt	vốn	buồn	thảm	của
chàng.	Ðó	chỉ	là	một	lời	hứa	tức	thời,	nhưng	đối	với	cuộc	đời	nhỏ	bé	nghèo	nàn	của	chàng,	thì
lời	hứa	ấy	đã	là	một	nguồn	an	ủi	lớn	lao.	

Ngay	lúc	ấy,	trong	cõi	nhân	sinh,	bỗng	có	một	cái	gì	rất	rực	rỡ,	rất	hạnh	phúc,	và	rất	đáng	yêu
đối	với	Kiến	Vân.	Tuy	thế	đối	với	chàng	thanh	niên	kém	cỏi	này,	thiếu	thốn	mọi	thứ	ngoại	trừ
cái	gia	đình	nghèo	khổ	của	người	chú,	thì	chỉ	có	một	lời	hứa	buột	miệng	này	mà	thôi.
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Sau	khi	Giác	Dân	tiễn	Kiến	Vân	về,	chàng	bước	ra	hoa	viên,	lòng	đầy	cảm	xúc	rộn	ràng	và

đau	khổ,	và	biết	rằng	Giác	Tuệ	đang	ở	đó.	Chàng	tìm	thấy	Giác	Tuệ	bên	cạnh	bờ	hồ.	

Ðầu	cúi	xuống,	Giác	Tuệ	bước	dọc	theo	bờ	hồ.	Thỉnh	thoảng	chàng	dừng	lại	và	chăm	chú	nhìn
mặt	nước	phẳng	lặng,	hoặc	thở	dài,	quay	bước	đi	những	bước	dài	về	hướng	khác.	Chàng	không
biết	Giác	Dân	đang	lại	gần.	

"Tam	đệ,"	Giác	Dân	lên	tiếng	gọi	khi	chàng	bước	ra	từ	vườn	mai.	

Giác	Tuệ	dừng	lại	và	lặng	lẽ	nhìn	anh.	

Tới	gần,	Giác	Dân	xúc	động	nói,	"Em	trông	dễ	sợ	quá.	Em	buồn	phiền	cái	gì	vậy?"	

Giác	Tuệ	không	trả	lời	và	bắt	đầu	bước	đi.	Giác	Dân	vội	vã	chạy	theo,	nắm	tay	áo	chàng,	và	run
rẩy	nói,	"Anh	biết	hết	chuyện	rồi.	Nhưng	chuyện	đã	xảy	ra	thế	này,	em	có	thể	làm	gì	được?	Ðiều
tốt	nhất	là	hãy	quên	đi."	

Giác	Tuệ	tức	giận	cãi	lại,	hai	mắt	toé	lửa,	"Quên?	Em	sẽ	không	bao	giờ	quên.	Trên	đời	này	có
nhiều	chuyện	không	thể	quên	được.	Em	đứng	đây	nhìn	thật	lâu	xuống	hồ.	Ðây	là	mộ	của	nàng;
chính	tại	đây	em	cố	tìm	kiếm	dấu	vết	cuối	cùng	của	nàng.	Nhưng	nước	hồ	không	cho	em	một
cái	gì	cả.	Thực	là	đáng	ghét	quá!	Sau	khi	nuốt	lấy	thân	xác	nàng,	làm	sao	mặt	hồ	có	thể	bình
thản	được?"	

Chàng	hất	tay	người	anh	đi,	và	giơ	một	nắm	tay	như	muốn	đấm	vào	mặt	hồ.	"Nàng	không	thể
biến	mất	mà	không	lưu	lại	một	dấu	vết	gì.	Từng	bụi	cây	từng	lá	cỏ	có	thể	kể	cho	em	biết	nàng
đã	chấm	dứt	cuộc	đời	như	thế	nào.	Em	không	dám	nghĩ	tới	cái	gì	trong	tim	nàng	khi	nàng	chết,
nhưng	em	phải	nghĩ	tới.	Em	sẽ	nhớ	điều	này	vĩnh	viễn,	bởi	vì	chính	em	là	người	đã	giết	nàng.
Nhưng	không	phải	chỉ	mình	em	mà	thôi.	Mà	còn	cả	gia	đình	và	xã	hội	chúng	ta	đang	sống	nữa."	

Cầm	tay	Giác	Tuệ,	Giác	Dân	nói	một	cách	thành	thực,	"Tam	đệ,	anh	hiểu	em,	và	anh	có	thiện
cảm	với	em.	Những	ngày	vừa	qua,	anh	chỉ	nghĩ	đến	hạnh	phúc,	tương	lai	và	tình	yêu	của	anh.



Như	vậy	là	sai.	Anh	nhớ	lại	hồi	còn	nhỏ	chúng	ta	học	với	thày	đồ	trong	thư	phòng.	Chúng	ta	làm
mọi	việc	chung	với	nhau.	Ai	làm	bài	xong	trước	cũng	chờ	người	kia.	Mọi	người	khen	ngợi
chúng	ta	là	anh	em	biết	thương	yêu	nhau.	Lúc	chúng	ta	học	trường	trung	học	và	sau	này	ở
trường	Ngoại	Ngữ	cũng	vậy.	Ở	nhà	chúng	ta	giúp	nhau	soạn	bài.	Chúng	ta	vui	buồn	đều	có
nhau.	Nhưng	nửa	năm	vừa	qua,	anh	hoàn	toàn	chỉ	chú	ý	đến	chuyện	tình	của	riêng	anh	thôi,	và
anh	đã	xa	cách	em.	Tại	sao	em	không	nói	cho	anh	biết	sớm	về	chuyện	Minh	Phương?	Cùng
nhau	chúng	ta	có	thể	tìm	ra	cách	giải	quyết	vấn	đề.	Hai	cái	đầu	bao	giờ	cũng	hơn	là	một.	Chúng
ta	thường	nói	như	vậy,	phải	không?"	

Lệ	tràn	lên	khoé	mắt	Giác	Tuệ	và	chàng	cười	chua	chát.	"Nhị	ca,	em	cũng	nhớ	như	vậy.	Nhưng
quá	trễ	rồi.	Con	người	ta	bao	giờ	cũng	thiếu	can	đảm	khi	hành	động	một	mình.	Em	không	ngờ
nàng	chọn	con	đường	ấy.	Em	thực	tình	yêu	nàng	Nhưng	trong	hoàn	cảnh	em,	làm	sao	em	có
thể	kết	hôn	với	nàng?	Có	lẽ	em	quá	ích	kỷ.	Có	lẽ	em	hoa	mắt	với	những	chuyện	khác.	Dẫu	sao
em	cũng	là	người	giết	chết	nàng.	Nàng	chấm	dứt	cuộc	đời	dưới	đáy	hồ,	và	một	người	con	gái
khác	khóc	lóc	thảm	thiết,	phải	đi	tới	nhà	họ	Quách	để	chôn	vùi	tuổi	xanh,	để	thoả	mãn	dục
vọng	của	một	con	chó	già	dâm	đãng.	Với	những	hình	ảnh	ấy	trong	tâm	trí	em,	anh	có	nghĩ	em
có	thể	sống	bình	yên	được	không?"	

Một	vẻ	thù	ghét	và	hối	tiếc	hiện	lên	mặt	Giác	Dân,	và	nước	mắt	tuôn	xuống	sau	chiếc	kiếng
gọng	vàng.	Chàng	đau	đớn	lẩm	bẩm,	"Quá	trễ	rồi."	Chàng	nắm	chặt	tay	Giác	Tuệ.	

Giác	Tuệ	khích	động	hỏi,	"Nhị	ca,	anh	có	nhớ	ngày	mười	lăm	tháng	giêng	không?"	Khi	Giác	Dân
lặng	lẽ	gật	đầu,	Giác	Tuệ	lại	nói	tiếp,	"Ðêm	ấy	chúng	ta	sung	sướng	biết	bao!	Dường	như	mới
xảy	ra	ngày	hôm	qua	thôi.	Nhưng	bây	giờ	nàng	đâu	rồi?	Giọng	nói	và	khuôn	mặt	của	nàng	-	em
biết	tìm	đâu	bây	giờ?	Nàng	tin	chắc	em	có	thể	cứu	được	nàng,	nhưng	em	đã	bỏ	mặc	nàng.	Em
không	có	can	đảm.	Em	thường	trách	anh	và	Ðại	ca	không	có	xương	sống.	Bây	giờ	em	thấy	em
cũng	vậy.	Chúng	ta	là	con	của	cùng	một	cha	mẹ,	được	nuôi	dưỡng	trong	cùng	một	gia	đình.
Không	người	nào	trong	chúng	ta	có	can	đảm.	Em	thù	ghét	mọi	người.	Em	thù	ghét	chính	em!"	

Giác	Tuệ	quá	khích	động	không	thể	nói	tiếp	được	nữa.	Chàng	thở	hổn	hển,	người	chàng	như
ngồi	trên	đống	lửa.	Chàng	còn	có	nhiều	điều	nữa	để	nói,	nhưng	những	lời	nói	kẹt	trong	cổ	họng
chàng.	Tim	chàng	dường	như	run	rẩy.	Chàng	đấm	ngực,	và	khi	Giác	Dân	nắm	cổ	tay	chàng	để
kìm	giữ	chàng	thì	chàng	vùng	vẫy	như	một	người	điên.	Chàng	không	biết	chàng	đang	làm	gì;
chàng	vùng	vẫy	một	cách	mù	quáng.	Phải	hết	sức	cố	gắng,	Giác	Dân	mới	có	thể	giữ	được	chàng
và	đẩy	chàng	vào	vườn	mai	bên	lối	đi.	Tại	đó	Giác	Tuệ	đứng	tựa	vào	một	cây	mai	và	thở	dốc.	

Giác	Dân	mặt	đỏ	bừng	vì	gắng	sức,	đứng	trên	lối	đi	thương	hại	nhìn	em.	"Tại	sao	em	cứ	thế	này
mãi?"	

Giác	Tuệ	nói,	"Cái	gia	đình	này!	Em	không	thể	sống	ở	đây	được	nữa!"	Chàng	nói	với	chính	mình
hơn	là	trả	lời	người	anh.	Ðầu	cúi	xuống,	chàng	vặn	hai	bàn	tay.	

Vẻ	mặt	Giác	Dân	thay	đổi.	Chàng	muốn	nói	nhưng	không	thể	nói	được.	Chàng	hết	nhìn	Giác	Tuệ
lại	nhìn	vườn	mai.	Một	con	chim	ác	là	đang	hót	trên	cành.	Dần	dần	mắt	Giác	Dân	sáng	lên	và	nở
một	nụ	cười.	Nhưng	nụ	cười	này	có	nước	mắt,	những	giọt	lệ	chảy	xuống	má	chàng.	Chàng	hỏi:	

"Tại	sao	em	không	còn	tin	tưởng	ở	anh	như	trước?	Trước	kia	em	kể	cho	anh	biết	hết	mọi
chuyện.	Chúng	ta	cùng	chia	ngọt	xẻ	bùi.	Tại	sao	ngày	nay	chúng	ta	không	còn	như	vậy	nữa?"	

"Bởi	vì	chúng	ta	đã	thay	đổi.	Anh	có	tình	yêu	của	anh.	Em	thì	mất	tất	cả.	Chúng	ta	có	còn	gì	để
chia	xẻ	với	nhau?"	Giác	Tuệ	không	muốn	làm	anh	đau	lòng,	chàng	chỉ	muốn	bộc	lộ	ra	những
cảm	xúc	đè	nén.	Chàng	cảm	thấy	chàng	xa	cách	người	anh	bằng	một	cái	xác	chết,	nước	nhỏ
giọt.	



Giác	Dân	mở	miệng	như	muốn	để	trả	lời	thật	to,	nhưng	lại	im	lặng.	Sau	một	lúc	im	lặng	hơi	lâu,
chàng	nói	bằng	một	giọng	năn	nỉ,	"Em	chua	tha	thứ	cho	anh	hay	sao?	Em	không	thấy	anh	buồn
tiếc	đến	thế	nào	hay	sao?	Chúng	ta	hãy	giúp	đỡ	nhau	như	trước,	và	bước	vào	đường	đời	cùng
với	nhau.	Anh	hứa	anh	sẽ	không	bao	giờ	bỏ	em."	

"Có	ích	gì	nữa	đâu?	Em	không	muốn	bước	vào	đường	đời	nữa."	Giác	Tuệ	dường	như	đã	vất	bỏ
cái	áo	giáp	che	bên	ngoài.	Chàng	không	còn	tức	giận	nữa.	Chỉ	còn	lại	sự	chán	nản	tuyệt	vọng.	

"Em	nói	thế	được	sao?	Em	sẽ	vất	bỏ	hết	chỉ	vì	một	người	con	gái	ư?	Như	vậy	không	phải	là	em
nữa	rồi!"	

"Không,	em	không	có	ý	ấy."	Giác	Tuệ	bắt	đầu	tranh	cãi.	Tránh	không	nhìn	mắt	Giác	Dân,	chàng
chậm	chạp	nói,	"Ðó	không	phải	chỉ	là	vì	nàng	đâu."	Rồi	với	cơn	giận	dữ	bất	thình	lình,	chàng
nói	thêm,	"Em	chán	cái	đời	sống	này	lắm	rồi."	

"Em	không	có	quyền	nói	thế.	Chúng	ta	vẫn	còn	trẻ.	Chúng	ta	thực	sự	không	biết	cuộc	đời	chúng
ta	như	thế	nào."	

"Cứ	coi	như	chúng	ta	chưa	biết	rõ!	Hãy	chờ	xem.	Cái	tồi	tệ	nhất	chưa	tới	đâu!	Em	tiên	đoán
thế!"	Mặt	Giác	Tuệ	đỏ	bừng	vì	giận	dữ.	

"Em	bao	giờ	cũng	khích	động!	Chuyện	đã	qua	rồi.	Em	làm	gì	được?	Em	không	thể	nghĩ	tới
tương	lai	hay	sao?	Thực	là	lạ	khi	em	quên	những	hàng	chữ	mà	em	rất	thích."	

"Những	hàng	chữ	nào?"	

"Chúng	ta	còn	trẻ,	chúng	ta	không	phải	là	tàn	phế,	chúng	ta	không	ngu	ngốc.	Chúng	ta	sẽ	chinh
phục	được	hạnh	phúc	cho	chúng	ta."	

Giác	Tuệ	không	trả	lời.	Nét	mặt	chàng	thay	đổi	mau	lẹ	phản	ảnh	sự	tranh	đấu	bên	trong	chàng.
Chàng	nhíu	mày	và	nói	với	mình	một	cách	nặng	nề,	"Ta	còn	trẻ."	Rồi	chàng	tức	giận	lập	lại,	"Ta
còn	trẻ!"	Sau	một	lúc,	chàng	hỏi	lại,	"Ta	còn	trẻ	không?"	Và	chàng	tin	tưởng	nói	thêm,	"Ta	còn
trẻ!	Chắc	chắn	là	ta	còn	trẻ!"	

Chàng	nắm	tay	Giác	Dân	và	nhìn	vào	mắt	người	anh.	Cái	nắm	tay	thân	ái	và	chặt	chẽ	ấy	cho
Giác	Dân	biết	cái	gì	trong	tim	Giác	Tuệ.	Giác	Dân	vững	tin	và	nắm	chặt	lấy	tay	em.	Hai	người	lại
hiểu	nhau.	

Hai	anh	em	ăn	tối	sớm	hơn	thường	lệ,	và	sau	đó	cùng	nhau	đi	dạo.	Khi	bước	đi	ngoài	đường
phố,	hai	người	nói	chuyện	sôi	nổi	về	nhiều	chuyện	khác	nhau.	Ðã	sáu	tháng	trôi	qua	kể	từ	lần
nói	chuyện	thân	mật	giữa	hai	anh	em	lần	trước.	

Những	đám	mây	đen	vần	vũ	trên	bầu	trời	chiều,	và	thời	tiết	rất	mát	mẻ.	Trên	những	con
đường	vắng	lặng	chỉ	có	vài	người,	nhưng	tại	cổng	những	toà	nhà	lớn,	gia	nhân	và	phu	khiêng
kiệu	đứng	tụ	tập	từng	đám,	chuyện	trò	với	nhau.	

Hai	ba	dẫy	phố	xa	hơn	nữa,	hai	anh	em	đi	tới	một	toà	nhà	tại	góc	phố	có	tường	gạch	bao
quanh.	Bên	cạnh	cổng	là	một	tấm	biển	vàng	với	hàng	chữ	viết	màu	lục:	Văn	phòng	của	Luật	sư
Cao	Khắc	Minh."	

Giác	Dân	hỏi,	"Tại	sao	từ	trước	đến	nay	chúng	ta	không	đi	về	hướng	này?"	

Hai	người	quay	về,	theo	một	lối	đi	nhỏ	quanh	co,	lát	đá	sỏi.	Những	cây	cao	um	tùm	trong
những	dinh	cơ	hai	bên	lối	đi	lả	cành	xuống	những	bức	tường	đất	hai	bên	lối	đi.	Ðó	đây	là	những



cây	du,	nhưng	tiếc	thay	mùa	hoa	nở	đã	qua	rồi.	Chỉ	còn	vài	trái	lựu	úa	héo	trên	những	cành	cây
um	tùm	lá.	

Khu	này	rất	yên	tĩnh.	Phần	lớn	những	cánh	cổng	sơn	đen	của	những	toà	nhà	ở	đây	đã	đóng	lại
rồi.	Rất	ít	thấy	người	bước	ra	ngoài.	

Nhìn	những	đám	mây	đen	chồng	chất	trên	bầu	trời,	Giác	Tuệ	nói,	"Chúng	ta	hãy	đi	về.	Ở	đây
buồn	tẻ	quá.	Hơn	nữa	trời	có	vẻ	muốn	mưa."	

"Trời	đã	mưa	rồi	đây	này,"	Giác	Dân	nói	trong	lúc	một	giọt	mưa	rơi	trúng	trán	chàng.	Hai
người	vội	rảo	bước	chân.	

Vừa	bước	vội	Giác	Tuệ	vừa	nói,	"Chúng	ta	nên	đi	mau	lên.	Chỉ	một	phút	nữa	là	mưa	tầm	tã	ngay
đấy."	

Hai	anh	em	vội	bỏ	chạy	nhưng	không	kịp	vì	mưa	đã	đổ	xuống	như	trút.	Vào	lúc	hai	người	về
đến	nhà	thì	đã	bị	ướt	sũng.	

Khi	đi	qua	khu	vực	gia	nhân,	Giác	Tuệ	la	to,	"Minh	Phương,	bưng	nước	nóng	cho	ta."	

"Em	gọi	Minh	Phương	hả.	Nhưng	cô	ta	đã	-	"	Giác	Dân	vội	ngừng	lại.	

Giác	Tuệ	quay	lại	nhìn	anh,	mặt	bỗng	chảy	dài	ra.	Sau	một	lát	chàng	gọi	giọng	buồn	bã,	"Hoàng
Má	má!"	Khi	Hoàng	má	má	trả	lời,	chàng	nói,	"Chúng	tôi	muốn	rửa	mặt."	Chàng	chán	nản	bước
vào	phòng	và	thay	quần	áo,	tinh	thần	hào	hứng	của	chàng	không	còn	nữa.	

Hoàng	Má	má	đem	một	chậu	nước	nóng	tới.	Khi	trông	thấy	tình	trạng	của	hai	anh	em,	bà	già
bắt	đầu	trách.	Bà	muốn	khóc	lên:	

"Nếu	mẹ	các	cậu	còn	sống,	bà	ấy	không	cho	các	cậu	xông	xáo	như	thế	này	đâu.	Hãy	nghĩ	đến
mẹ	và	phải	tự	lo	lắng	cho	sức	khoẻ	của	mình	chứ.	Nếu	không	vì	các	cậu	thì	tôi	đã	bỏ	đây	từ	lâu
rồi.	Bây	giờ	Minh	Phương	không	còn	nữa,	chỉ	còn	một	mình	tôi	săn	sóc	hai	cậu.	Tôi	không	biết
ai	sẽ	chăm	sóc	các	cậu	khi	tôi	chết	rồi.	Nước	ở	đây	bắt	đầu	đục	rồi.	Tôi	thực	tình	không	muốn
sống	trong	dinh	cơ	này	nữa."	

Bà	già	nói	bằng	một	giọng	đau	buồn.	Những	lời	nói	của	bà	làm	hai	anh	em	áy	náy	đến	nỗi
không	ai	dám	trả	lời	vì	sợ	phải	bật	khóc.	

Sau	khi	rầy	trách	và	chờ	cho	hai	anh	em	thay	quần	áo	khô,	bà	già	thở	dài	và	bước	ra	khỏi
phòng.	

Giác	Tuệ	bước	ra	hoa	viên.	Trận	mưa	đã	ngớt,	và	không	khí	rất	trong	sạch	và	mát	mẻ.	Chàng
dừng	lại	trên	bậc	thềm	và	nhìn	những	ngọn	đèn	sáng	trong	những	phòng	khác,	rồi	bước	vào
đại	sảnh.	Chàng	có	thể	nghe	thấy	giọng	trẻ	con	đọc	những	bài	học	từ	những	triết	gia	thời
phong	kiến	cổ	xưa:	

"Con	cái	không	được	ở	trong	khu	vực	tốt	nhất	trong	nhà,	và	cũng	không	được	ngồi	ở	chỗ	giữa
bàn,	cũng	không	được	đi	ở	giữa	đường..."	Ðó	là	giọng	của	Giác	Anh.	

"Trong	những	tội	quan	trọng,	bất	hiếu	là	tội	nặng	nhất..."	Ðó	là	giọng	Giác	Xuân.	

"Nếu	cười	thì	phải	cười	lặng	lẽ.	Không	dược	lớn	tiếng	khi	tức	giận.	Khi	ngồi,	không	được	lộ	đầu
gối.	Khi	đi,	người	không	được	quay	ngang..."	Ðó	là	giọng	con	gái	của	Thục	Trân.	



Giác	Tuệ	không	thể	nhịn	được.	Chàng	quay	lại	và	đi	trở	về,	nhưng	giọng	học	bài	vẫn	đuổi	theo
chàng.	Sau	hai	bước	chàng	dừng	lại	và	cảm	thấy	khổ	sở.	Nhìn	quanh,	chàng	nghi	ngờ	chính	mắt
chàng.	Những	gì	chàng	nhìn	thấy	chỉ	là	những	bóng	tối	trống	rỗng.	Những	gì	chàng	nghe	thấy
đều	là	những	giọng	giả	dối	và	trống	rỗng.	Chàng	không	biết	chàng	đang	ở	đâu.	

Một	giọng	nói	cáu	kỉnh	bỗng	đập	vào	tai	chàng,	"Ðấy	là	cái	họ	gọi	là	giáo	dục!"	

Giác	Tuệ	giật	mình	và	trông	thấy	Giác	Dân	đứng	bên	cạnh.	Giác	Tuệ	nắm	lấy	Giác	Dân	với	niềm
vui	của	một	người	lạc	giữa	sa	mạc	bỗng	nhiên	gặp	được	người	bạn	cũ.	Giác	Dân	không	hiểu	cái
sự	vồ	vập	của	em.	

Rồi	hai	người	im	lặng	quay	trở	về	phòng,	hai	trái	tim	cô	đơn	trong	một	thế	giới	rộng	mênh
mông.
 

 

Chương	29
 

 
 
Cái	chết	của	Minh	Phương	và	hôn	nhân	của	Vân	nhi	bị	mau	lẹ	quên	lãng	trong	cái	dinh	cơ

mênh	mông	của	nhà	họ	Cao.	Hai	biến	cố	này	không	có	một	hậu	quả	gì	trong	đời	sống	hàng
ngày	của	gia	đình.	Hai	nô	tỳ	ra	đi,	có	thế	thôi,	và	chủ	nhân	mau	lẹ	mua	hai	nô	tỳ	khác	thay	thế.
Kê	Hạ	thay	chỗ	Minh	Phương	và	Thôi	Hoàn	làm	công	việc	của	Vân	nhi.	Tính	theo	con	số	thì
không	có	gì	thay	đổi	cả.	Kê	Hạ	trở	thành	người	hầu	gái,	nó	vốn	là	người	nhà	quê.	Thôi	Hoàn
cùng	tuổi	với	cô	chủ	Thục	Anh.	Nó	được	bán	đi	khi	cha	chết,	và	không	còn	một	người	bà	con
nào	khác.	Rồi	người	ta	không	nhắc	đến	tên	Minh	Phương	nữa.	Nhưng	trong	tâm	Hỷ	nhi,	Khiêm
nhi,	Hoàng	má	má	và	một	vài	người	khác,	Minh	Phương	vĩnh	viễn	là	một	tưởng	nhớ	buồn	bã.	

Giác	Tuệ	cũng	không	bao	giờ	nhắc	đến	nàng	nữa.	Chàng	dường	như	đã	quên	nàng.	Nhưng	nàng
để	lại	cho	chàng	một	vết	thương	không	bao	giờ	lành.	Chàng	không	có	thời	giờ	để	tưởng	nhớ
tiếc	thương	nàng,	và	cũng	vì	có	một	vài	vấn	đề	mới	xảy	ra.	

Sau	khi	số	báo	Bình	Minh	thứ	sáu	phát	hành,	có	tin	đồn	chính	quyền	sẽ	đóng	cửa	tờ	tuần	báo
tiến	bộ	này.	Người	ta	nói	Hội	Luân	Lý	Khổng	Mạnh	đứng	sau	vụ	này.	Tin	đồn	ấy	khiến	Giác	Tuệ
và	các	bạn	khích	động,	nhưng	vì	thiếu	kinh	nghiệm,	họ	không	coi	nặng	chuyện	này.	Hơn	nữa	họ
không	tin	Trương	tướng	quân,	viên	Tổng	đốc	mới,	cho	phép	thuộc	hạ	làm	như	vậy.	

Số	thứ	bẩy	phát	hành	như	thường	lệ.	Có	thêm	một	số	độc	giả	dài	hạn	nữa.	Tờ	tuần	báo	thuê
một	phòng	trên	lầu	của	một	cửa	tiệm	trong	khu	thương	xá,	và	nhân	viên	toà	soạn	họp	mặt	tại
đó	mỗi	tối.	Ban	ngày,	trừ	Chủ	nhật,	văn	phòng	đóng	cửa,	đến	nỗi	Giác	Tân	ở	ngay	trong	cùng
một	thương	xá	mà	cũng	không	biết	Giác	Tuệ	thường	tới	họp	ở	đây.	

Những	hãng	buôn	lớn	chiếm	những	cửa	tiệm	ở	tầng	dưới;	phần	lớn	tầng	thứ	hai	không	có	ai
mướn.	Văn	phòng	tờ	báo	một	mình	trên	lầu	hai,	và	những	phòng	bên	cạnh	đều	bỏ	trống.	

Mỗi	tối,	hai	hoặc	ba	học	sinh	đóng	cửa	lại,	bật	đèn	lên	và	sắp	dọn	văn	phòng	cho	gọn	ghẽ.	Một
lát	sau,	khoảng	gần	một	chục	học	sinh	đến,	phần	lớn	là	con	trai,	mặc	dầu	một	vài	người	con	gái
như	Hạ	Kim	Ngọc	cũng	ghé	một	vài	lần.	Họ	ngồi	quanh	bàn	và	nói	chuyện.	Họ	nói	bất	cứ
chuyện	gì	không	thể	nói	được	ở	nhà,	và	tại	đây	họ	bàn	cãi	không	cần	phải	dè	dặt.	Họ	tươi	cười
và	thoải	mái.	Văn	phòng	này	chính	là	hội	quán	của	họ.	

Giác	Tuệ	thường	có	mặt,	đôi	khi	có	Giác	Dân	đi	theo.	Vào	tối	ngày	thứ	Ba	thì	bao	giờ	Giác	Tuệ



cũng	tham	dự,	vì	tờ	tuần	báo	được	đưa	đi	in	vào	sáng	thứ	Tư.	Vào	ngày	thứ	Ba,	chàng,	Trương
Hải	Cư	và	Hoàng	Tác	Nhân	có	phận	sự	duyệt	lại	bài	lần	cuối	cùng.	

Ngày	số	báo	thứ	tám	được	sửa	soạn	để	đem	đi	in	là	ngày	sau	cái	chết	của	Minh	Phương.	Tối
hôm	ấy	Giác	Tuệ	đến	văn	phòng	như	thường	lệ.	Chàng	thấy	Hạ	Kim	Ngọc	đang	đọc	to	một	bài
cho	những	người	khác	nghe.	Ðó	là	một	thông	cáo	của	sở	Cảnh	sát	ngăn	cấm	con	gái	không
được	để	tóc	ngắn.	Tóc	ngắn	được	coi	là	quá	"tân	tiến"	và	"phản	loạn."	

Kim	Ngọc	tức	giận	ném	bản	thông	cáo	xuống	và	buông	người	xuống	một	chiếc	ghế	bành.	Nàng
kêu	lên,	"Thật	là	chuyện	bá	láp!"	

Tác	Nhân	nhăn	mặt	đề	nghị,	"Tại	sao	chúng	ta	không	in	nguyên	văn	thông	cáo	này,	trong	mục
"Thể	Diện!"	trong	số	báo	tới?"	

Kim	Ngọc	đồng	ý,	"Ðược	lắm!"	

Những	người	khác	đều	đồng	ý.	Hải	Cư	nghĩ	phải	có	thêm	một	bài	báo	phản	đối	in	kèm	thông
cáo	này.	Mọi	người	yêu	cầu	Hải	Cư	viết	bài	đó,	nhưng	chàng	giao	lại	công	việc	ấy	cho	Giác	Tuệ.
Ðối	với	Giác	Tuệ	thì	đây	là	cơ	hội	tuôn	ra	những	sự	chua	chát	trong	tâm	chàng	sau	cái	chết	của
Minh	Phương.	Chàng	lẳng	lặng	cầm	bút	viết	bài,	không	nói	một	lời.	

Chàng	viết	xong	ngay;	bài	báo	đó	hơi	ngắn.	Chàng	đọc	to	cho	người	khác	nghe,	và	tất	cả	chấp
nhận	bài	đó.	Tác	Nhân	thay	đổi	một	vài	chỗ,	và	tuyên	bố	bài	báo	sẽ	in	trang	nhất	của	số	báo
tới.	Chỉ	một	học	sinh	lớn	tuổi	nêu	ra	một	sự	thận	trọng,	"Bài	này	sẽ	gây	sôi	nổi	đấy."	

Hải	Cư	hớn	hở	nói,	"Kệ	nó.	Càng	sôi	nổi	càng	tốt!"	

Tờ	Bình	Minh	số	tám	được	in	sáng	Chủ	nhật.	Buổi	chiều,	Giác	Tuệ	và	Giác	Dân	đến	thăm	văn
phòng	của	Giác	Tân	như	thường	lệ.	Họ	không	ở	lại	lâu.	Giác	Tuệ	lẻn	tới	văn	phòng	tờ	tuần	báo.
Hải	Cư,	Tác	Nhân	và	một	vài	người	khác	đã	có	mặt	tại	đó.	Giác	Tuệ	hỏi	số	báo	mới	bán	thế	nào;
họ	cho	biết	đã	đi	hỏi	một	vài	sạp	báo	và	được	biết	báo	ra	đến	đâu	bán	hết	đến	đấy.	

Tác	Nhân	bỗng	nói	với	Giác	Tuệ,	"Anh	chưa	đóng	nguyệt	liễm."	

Giác	Tuệ	lần	mò	các	túi,	và	nói	một	cách	xin	lỗi,	"Cho	tôi	đến	ngày	mai	đi.	Hôm	nay	tôi	không
đem	tiền	theo."	

Tác	Nhân	mỉm	cười,	"Vậy	thì	ngay	mai	là	hạn	chót	nghe	không!"	

Hải	Cư	đang	đi	lại	trong	phòng,	nói	xen	vào,	"Anh	ta	có	tài	móc	tiền	của	người	khác.	Anh	ta
cũng	đang	đòi	tiền	tôi	nữa.	Sáng	nay	trước	khi	tôi	ở	nhà	đi	ra,	tôi	mặc	chiếc	áo	choàng	mới.	Chị
tôi	tưởng	tôi	khùng	hay	sao	mà	mặc	quần	áo	ấm	trong	thời	tiết	này.	Tôi	cứ	nhất	định	là	trời
lạnh	và	bước	ra..."	

Mọi	người	cười	và	Hải	Cư	cũng	cười	theo.	Chàng	nói	tiếp:	

"Tôi	hầu	như	bị	chiên	chín	dưới	mặt	trời	nóng	bức	trong	chiếc	áo	choàng	đó.	May	mắn	là	tiệm
cầm	đồ	không	cách	xa	nhà	tôi	bao	nhiêu.	Tôi	bở	áo	choàng	tại	tiệm	cầm	đồ.	Tôi	bây	giờ	nhẹ
nhàng	và	mát	mẻ	hơn	lúc	tôi	ở	nhà	đi,	và	tôi	cũng	có	tiền	để	trả	tiền	nguyệt	liễm	nữa!"	

Giác	Tuệ	hỏi,	"Chị	anh	sẽ	nói	gì	khi	anh	trở	về	nhà?"	

"Tôi	phải	nghĩ	ra.	Tôi	sẽ	nói	tôi	cảm	thấy	nóng	quá	và	để	quên	chiếc	áo	tại	nhà	một	người	bạn.
Nếu	chị	tôi	không	tin,	tôi	sẽ	phải	kể	sự	thực	vậy.	Có	lẽ	chị	tôi	sẽ	cho	tôi	tiền	để	chuộc	lại	cái	áo."



Giác	Tuệ	cười	và	nói,	"Tôi	thực	tình	thán	phục	anh	-	"	Chàng	chưa	kịp	nói	hết	câu	thì	có	hai
cảnh	sát	bước	vào.	

Người	cảnh	sát	lớn	tuổi	để	râu	mép	hỏi,	"Các	anh	còn	số	báo	mới	nhất	không?"	

Tác	Nhân	đưa	cho	hắn	một	số	và	nói,	"Ba	xu	một	số."	

Người	cảnh	sát	trẻ	nói,	"Chúng	tôi	không	muốn	mua.	Chúng	tôi	được	lệnh	đến	tịch	thu	báo".
Hắn	ôm	lên	hai	chồng	báo	đang	để	trên	sàn	nhà.	

Người	cảnh	sát	lớn	tuổi	ra	lệnh	bằng	một	giọng	không	có	thiện	cảm,	"Các	anh	sẽ	phải	đi	theo
tôi	đến	sở	cảnh	sát.	Không	cần	phải	đi	tất	cả	-	hai	người	cũng	đủ	rồi."	

Các	học	sinh	giật	mình	nhìn	nhau.	Rồi	tất	cả	cùng	tiến	lên,	người	nào	cũng	đòi	mình	được	đi
theo	cảnh	sát.	

Người	cảnh	sát	lớn	tuổi	bực	mình	và	nói,	"Nhiều	quá.	Chúng	tôi	chỉ	cần	hai	người	thôi."	Cuối
cùng	hắn	chọn	Hải	Cư	và	Giác	Tuệ.	Hai	người	đi	theo	cảnh	sát,	và	những	người	khác	cũng	đi
theo	sau.	Khi	đi	tới	đầu	cầu	thang,	tên	cảnh	sát	lớn	tuổi	bỗng	đổi	ý.	Hắn	nói	với	Giác	Tuệ,	"Thôi
quên	đi.	Chúng	tôi	không	cần	hai	anh.	Các	anh	về	đi."	

Hải	Cư	nóng	nẩy	hỏi,	"Chuyện	gì	thế	này?	Các	ông	có	quyền	gì	tịch	thu	báo	của	chúng	tôi?"	

"Chúng	tôi	được	lệnh	trên,"	tên	cảnh	sát	trẻ	trả	lời,	vẫn	ôm	hai	chồng	báo	đi	xuống	cầu	thang.
Tên	cảnh	sát	lớn	tuổi	dừng	lại	và	cho	hai	người	một	lời	khuyên:	

"Các	anh	còn	trẻ	và	không	hiểu	nhiều.	Tốt	hơn	là	chỉ	nên	chăm	chú	học	hành	thôi.	Ðừng	ra	báo
nữa	và	đừng	bận	tâm	tới	những	chuyện	không	liên	quan	tới	các	anh."	

Hắn	chậm	chạp	xuống	cầu	thang.	Hải	Cư	và	Giác	Tuệ	quay	trở	lại	văn	phòng.	

Tất	cả	bắt	đầu	một	cuộc	tranh	luận	sôi	nổi.	Trong	lúc	họ	đang	mải	bàn	luận,	một	cảnh	sát	khác
tới	và	đưa	cho	họ	một	lá	thư	của	cấp	chỉ	huy	cảnh	sát.	Lá	thư	rất	nhã	nhặn	nhưng	cương	quyết:	

"Vì	bản	chất	khích	động	trong	tờ	tuần	báo	của	các	anh	đã	gây	phiền	toái	cho	trật	tự	và	an	ninh
công	cộng,	chúng	tôi	rất	tiếc	phải	yêu	cầu	các	anh	chấm	dứt	việc	phát	hành	tờ	báo	ngay	lập
tức..."	

Số	phận	của	tờ	Bình	Minh	đã	bị	bức	tử.	

Theo	sau	là	một	sự	im	lặng	thương	tiếc.	Lệnh	cấm	là	một	thất	bại	nghiêm	trọng	cho	các	học
sinh.	Họ	đã	bỏ	nhiều	công	sức	vào	tờ	tuần	báo,	đóng	góp	số	tiền	ít	ỏi	của	họ	với	mục	đích	đem
lại	cho	người	dân	bình	thường	đôi	chút	ánh	sáng.	Làm	việc	chung	với	nhau	cũng	tạo	cho	họ
một	tình	thân	hữu,	một	an	ủi	mạnh	mẽ.	Tất	cả	đã	chấm	dứt	trong	hai	tháng	ngắn	ngủi!	

Hải	Cư	kêu	lên,	"Bây	giờ	tôi	biết	-	tất	cả	bọn	họ	chỉ	là	quân	đạo	đức	giả!	và	tân	Tổng	Ðốc	cũng
không	khác	gì	bọn	chúng!"	

Tác	Nhân	đứng	lên,	tay	gãi	cái	đầu	hớt	tóc	ngắn.	"Lực	lượng	phản	động	cổ	có	những	cái	rễ
mạnh	mẽ.	Thực	là	vô	ích	khi	mong	đợi	một	cái	gì	từ	Trương	tổng	đốc.	Mười	người	như	ông	ta
cũng	không	làm	được	một	cái	gì	khác."	

Hải	Cư	nói	tiếp,	"Ðó	là	điều	tôi	vừa	nói.	Tất	cả	những	lời	nói	muốn	cải	cách	của	ông	ta	chỉ	là	giả



dối.	Một	điều	"mới"	duy	nhất	mà	ông	ta	đã	thực	hiện	là	thuê	hai	người	đã	du	học	ngoại	quốc
làm	cố	vấn,	và	chọn	thêm	vài	nữ	sinh	làm	hầu	thiếp!"	

Tác	Nhân	mỉa	mai,	"Thế	mà	năm	ngoái	trước	khi	nắm	chức	tổng	đốc,	ông	mời	nhiều	người	có
tư	tưởng	tiến	bộ	từ	Thượng	Hải	và	Nam	Kinh	tới	diễn	thuyết."	

Hải	Cư	cười	khinh	bỉ,	"Các	anh	đã	quên	bài	diễn	văn	của	ông	ta	khi	đón	tiếp	các	nhà	tư	tưởng
tiến	bộ	chưa?	Thư	ký	của	ông	ta	viết	sẵn	bài	đó	cho	ông	ta,	nhưng	ông	ta	không	thuộc	bài	nên
nói	ngược	lại	hẳn	bài	viết	sẵn.	Ông	ta	có	nhiều	sai	lầm	ngớ	ngẩn	như	thế!"	

Tác	Nhân	không	nói	gì	nữa.	Còn	về	phần	Hải	Cư,	những	lời	nói	tức	giận	của	chàng	không	những
không	giải	quyết	được	vấn	đề,	mà	cũng	không	ai	buồn	vuốt	ve	cơn	giận	của	chàng	nữa.	Chàng
giận	như	điên	cuồng.	Chàng	đề	nghị:	

"Chúng	ta	hãy	đổi	tên	tờ	báo	và	ra	một	tờ	báo	khác	cũng	cùng	một	chủ	trương!	Làm	sao	họ	có
thể	ngăn	chặn	chúng	ta	được?"	

Giác	Tuệ	vẫn	ngồi	im	lặng,	bỗng	bật	ra	nói,	"Tôi	đồng	ý!"	

Tác	Nhân	đang	mải	trầm	tư	suy	nghĩ,	bỗng	ngẩng	đầu	lên,	"Nhưng	chúng	ta	phải	sắp	đặt	kế
hoạch	thật	cẩn	thận."	

Tất	cả	lại	bắt	đầu	một	cuộc	thảo	luận	mới.	Lần	này	mọi	người	đi	tới	một	kết	luận:	Họ	sẽ	gửi	thư
báo	cho	các	độc	giả	dài	hạn	về	việc	tờ	Bình	Minh	bị	đóng	cửa.	Ðồng	thời	họ	sẽ	sửa	soạn	cho
một	tờ	báo	mới.	Họ	cũng	biến	đổi	văn	phòng	thành	một	phòng	đọc	sách	công	cộng,	mà	mọi
người	có	thể	đóng	góp	những	sách	báo	tiến	bộ.	Bất	cứ	ai	cũng	có	thể	đến	và	tìm	đọc	sách	báo,
không	phải	trả	tốn	phí.	Việc	làm	này	sẽ	phát	triển	nền	văn	hoá	mới.	

Với	một	chương	trình	làm	việc	mới,	mọi	người	tươi	tỉnh	và	bắt	tay	vào	việc	làm.	Thực	là	một
sự	hăng	say	tuyệt	vời!	Nó	giúp	những	chàng	thanh	niên	này	chiến	thắng	được	khó	khăn	trong
một	thời	gian	ngắn.	Ngay	ngày	hôm	sau,	họ	đã	thiết	lập	được	một	phòng	đọc	sách.	Hai	ngày
sau	nữa,	những	sửa	soạn	cho	tờ	báo	mới	đã	có	nhiều	tiến	bộ,	và	tờ	báo	có	tên	là	Quần	Chúng.	

Ngày	thứ	Hai	không	có	lớp	học,	bởi	vì	kỳ	thi	cuối	năm	sắp	sửa	bắt	đầu.	Giác	Tuệ	và	Giác	Dân
cùng	nhau	tới	tham	dự	ngày	khánh	thành	phòng	đọc	báo	công	cộng.	Khi	họ	trở	về	nhà,	lúc	đó
đã	quá	muộn,	đúng	vào	lúc	ăn	tối.	Hoạt	động	của	ngày	hôm	ấy	giúp	Giác	Tuệ	rất	phấn	khởi;
trước	đó	không	gì	có	thể	làm	chàng	cảm	động.	Những	cuộc	nói	chuyện,	tình	bằng	hữu,	sự	hăng
say	và	tin	tưởng,	chưa	bao	giờ	đẹp	đẽ	thích	thú	như	ngày	hôm	ấy.	Buổi	tiệc	trà	cho	khoảng
mười	học	sinh	quả	thực	là	một	cuộc	tụ	họp	của	một	gia	đình	thân	mật.	Nhưng	những	người
trong	cái	gia	đình	này	không	liên	kết	với	nhau	bằng	máu	huyết	và	cũng	không	bởi	một	sự	thừa
hưởng	tài	sản	chung,	mà	là	có	chung	một	ý	định	tốt	đẹp	cho	cùng	một	lý	tưởng	cao	cả.	Giác	Tuệ
cảm	thấy	mọi	người	trong	nhóm	có	cách	đối	xử	giữa	những	tâm	hồn	bằng	một	sự	chân	thành
trong	sạch	tuyệt	đối,	hoàn	toàn	không	vướng	mắc	một	sự	gò	bó	hoặc	tư	lợi	nào	cả.	Chàng	cảm
thấy	chàng	không	phải	là	một	người	lạ,	một	con	người	cô	đơn	giữa	bọn	họ.	Chàng	yêu	quý
những	người	chung	quanh,	và	những	người	chung	quanh	cũng	yêu	quý	chàng.	Chàng	hiểu	họ
và	họ	hiểu	chàng.	Chàng	tin	họ	và	họ	tin	chàng.	Chàng	tham	gia	nồng	nhiệt	như	mọi	người	khác
trong	việc	tổ	chức	buổi	tiệc	trà,	và	khi	tiệc	trà	bắt	đầu,	chàng	thưởng	thức	đồ	ăn	giải	khát	và
chia	xẻ	niềm	sung	sướng	như	mọi	người	khác.	Họ	nói	đến	những	chuyện	vui	thích	dễ	chịu,	và
tất	cả	những	vấn	đề	đen	tối	dường	như	không	còn	nữa	vào	lúc	đó.	

"Nếu	cứ	được	như	thế	này	thi	cuộc	đời	đẹp	biết	bao!"	Giác	Tuệ	hứng	khởi	nói	với	Giác	Dân
trong	buổi	tiệc	trà.	Người	anh	cũng	xúc	động	gật	đầu.	

Hai	anh	em	nói	đến	rất	nhiều	chuyện	trên	đường	về	nhà.	Tim	Giác	Tuệ	vẫn	còn	nồng	ấm	và	rực



rỡ.	Nhưng	ngay	lúc	chàng	bước	chân	vào	đại	sảnh,	chàng	lại	rơi	xuống	tuyệt	vọng.	Tại	đây	cái
xã	hội	cổ	vẫn	còn	bao	vây	chàng.	Quả	thực	không	có	một	ai	thuộc	vào	cái	thế	hệ	mới	ở	đây,
không	có	ai	để	chàng	có	thể	nói	chuyện	được.	

Chàng	chua	chát	thở	dài,	"Quả	thực	là	cô	đơn	không	chịu	đựng	được!"	

Những	bộ	mặt	quanh	bàn	ăn	cũng	mang	vết	thẹo	của	sự	chua	chát.	Kế	mẫu	của	chàng	than	thở
về	sự	thù	nghịch	giữa	Thím	Thẩm	và	Thím	Vương.	Ở	đâu	đó	phía	sau,	Thím	Vương	đang	la
mắng	con	nô	tỳ	Khiêm	nhi.	Thím	Thẩm	và	Trần	Di	Thái	đang	cãi	nhau	nhau	ngoài	hoa	viên.	

Giác	Tuệ	ăn	mau	lẹ	cho	xong,	liệng	đũa	xuống	và	chạy	ra	ngoài,	như	thể	bị	một	cái	gì	đáng	sợ
đuổi	theo.	

Giác	Dân	cũng	bước	khỏi	phòng	ăn	cùng	một	lúc.	Hai	anh	em	đồng	ý	ra	ngoài	đi	dạo.	Giác	Dân
mỉm	cười	đề	nghị,	"Chúng	ta	thử	đến	thăm	Cao	Tư	Thất	tại	Khánh	Linh?"	

Giác	Tuệ	cộc	lốc	trả	lời,	"Ðược	rồi."	Hai	người	im	lặng	đi	dọc	đường	phố,	và	chỉ	một	lát	họ	tới
con	đường	yên	tĩnh	của	tư	thất	ấy.	

Ðó	là	một	ngày	đẹp	trời,	bầu	trời	quang	đãng	không	có	mây.	Mặt	trăng	nhô	lên	từ	ngọn	cây,	dần
dần	trải	ánh	sáng	xuống	con	đường	buổi	tối.	Không	nghe	thấy	tiếng	người.	Tiếng	ve	sầu	kêu
râm	ran	từ	những	cây	cối	bên	trong	những	bức	tường.	Hai	người	vẫn	tiến	bước	và	thấy	bóng
của	mình	trên	con	đường	trải	đá	cuội	dẫn	tới	khu	tư	thất	của	Cao	Khắc	Minh.	Chiếc	cổng	đen
đóng	chặt.	Họ	đI	ngang	qua	và	tiếp	tục	bước	đi	cho	tới	lúc	hết	con	đường,	rồi	quay	trở	lại.	Khi
hai	người	đi	ngang	qua	cái	cây	um	tùm	lần	thứ	hai,	họ	nghe	thấy	tiếng	kêu	của	quạ	con,	và
dừng	lại	xem	chuyện	gì	xảy	ra.	Họ	trông	thấy	một	tổ	quạ	trên	một	cành	cây	lớn,	và	hai	con
chim	con	đang	vươn	cổ	ra.	

Cái	cảnh	này	làm	hai	anh	em	cảm	động,	và	không	thể	rời	mắt	khỏi	hai	con	chim,	và	hai	người
bước	sát	lại	gần	nhau	hơn.	Người	anh	nắm	lấy	tay	em	và	nói	bằng	một	giọng	buồn	thảm,
"Chúng	ta	cũng	giống	như	những	con	quạ	non	không	có	mẹ	này."	Những	giọt	lệ	ứa	ra	từ	mắt
chàng.	Người	em	nắm	chặt	tay	anh	và	không	nói	gì.	

Ngay	sau	đo	hai	người	nghe	thây	tiếng	quạ	kêu	trên	đầu,	đôi	cánh	vươn	rộng,	một	hình	ảnh
đen	bay	vụt	qua	mắt	họ,	và	con	quạ	mẹ	đã	trở	về	tổ.	Hai	con	quạ	con	nhào	vào	người	mẹ	với
những	tiếng	kêu	sung	sướng,	và	con	mẹ	vuốt	ve	các	con	bằng	mỏ,	và	tổ	chim	vang	lên	âm
thanh	và	cử	động	của	sự	đoàn	tụ	và	vui	thích.	

"Bây	giờ	chúng	có	mẹ	rồi,"	Giác	Dân	nói	bằng	một	giọng	khàn	khàn	và	cúi	xuống	nhìn	người
em	đứng	bên	cạnh,	mắt	vẫn	còn	lấp	lánh	nước	mắt.	

"Thôi,	về	nhà	đi,"	Giác	Dân	nói	như	thể	mệt	mỏi	lắm.	

"Không,	hãy	để	em	ở	lại	một	lát	nữa."	Giác	Tuệ	trả	lời	bằng	một	giọng	tiếc	thương,	và	quay
nhìn	lại	tổ	chim.	

Bỗng	từ	trong	nhà	vang	lên	tiếng	tiêu	thổi	một	bản	nhạc	tình.	Ðiệu	nhạc	dịu	dàng	và	du	dương
vương	chút	buồn	bã,	diễn	tả	một	nỗi	lo	buồn	đau	khổ	đè	nén.	Trí	tưởng	tượng	của	hai	người	vẽ
ra	hình	ảnh	của	một	thiếu	nữ	nhìn	nửa	vầng	trăng	từ	cửa	sổ,	nghĩ	đến	người	yêu	xa	vắng,	và
gửi	ý	tưởng	của	mình	vào	ống	trúc	mảnh	mai	này.	Tiếng	tiêu	cất	lên	chuyện	tình	thương	đau
run	rẩy	với	sự	sầu	buồn	của	cuộc	đời	cô	đơn.	Ðây	là	một	bản	nhạc	thịnh	hành	mà	hai	anh	em
đã	biết	rõ.	Trong	nhà	họ,	thỉnh	thoảng	người	ca	sĩ	mù	được	gọi	vào	để	hát,	và	những	bản	nhạc
như	bản	này	thường	được	hát	bằng	một	giọng	cao	vút,	biểu	tượng	cho	một	người	nữ.	Mặc	dù
lời	ca	thì	tầm	thường,	nhưng	nó	biểu	tượng	cho	tiếng	nói	của	đời,	gợi	ra	những	xúc	cảm	trong



lòng	người.	

"Có	người	tới,"	Giác	Dân	cảnh	giác	nói	và	lôi	Giác	Tuệ	đi.	Chàng	biết	người	tới	là	ai.	

Giác	Tuệ	quay	đầu	lại	và	trông	thấy	kiệu	của	người	chú	Khắc	Minh	đang	từ	góc	đường	tiến	về
phía	họ,	với	Cao	Chung	vừa	chạy	vừa	thở	hổn	hển.	Chàng	nói,	"Tại	sao	phải	sợ,	chúng	ta	chỉ	cần
quay	lưng	lại,	giả	bộ	không	trông	thấy	chú	ấy."	Chàng	không	muốn	chạy	theo	người	anh	và	bắt
Giác	Dân	dừng	lại.	

Ngay	lập	tức	chiếc	kiệu	đi	ngang	qua	hai	người.	Họ	thấy	Cao	Chung	lại	gần	cổng	để	báo	tin,	và
lập	tức	cổng	mở	ra.	Tiếng	bước	chân	của	phu	khiêng	kiệu	biến	mất	bên	trong	ngay	khi	cổng
đóng	xập	lại	ngay.	Ngay	lập	tức	tiếng	tiêu	chơi	bản	nhạc	tình	im	bặt	và	không	nghe	thấy	nữa.	

"Khốn	kiếp,	thế	là	hết	rồi.	Thôi	đi	về	nhà."	Giác	Tuệ	nói	và	quay	lại	đi	luôn.	

Hai	anh	em	bước	đi	thong	thả.	Khi	hai	người	vẫn	còn	đi	trong	con	đường	nhỏ,	một	chiếc	kiệu
khác	xuất	hiện	và	đi	về	phía	hai	người.	Hai	người	ngạc	nhiên	và	ngó	nhìn	khi	chiếc	kiệu	đi	qua.	

"Lạ	thật,	chú	Khắc	An	cũng	tới	đó."	Giác	Dân	lên	tiếng	khi	bước	ra	khỏi	con	đường	nhỏ.	

Giác	Tuệ	chép	miệng	khinh	bỉ,	"Tại	sao	không?	Có	phải	chú	ấy	đã	gây	nên	nhiều	chuyện	nực
cười	ở	nhà,	phải	không?"	Chàng	nhớ	lại	một	số	chuyện	về	chú	Khác	An,	từ	chuyện	mèo	chuột
với	nô	tỳ	cho	đến	việc	đem	một	diễn	viên	chuyên	đóng	vai	con	gái	về	nhà	để	chụp	hình	cùng
với	son	phấn	và	y	phục	trình	diễn.	

Chàng	nói	tiếp,	"Họ	cũng	giống	nhau	thôi.	Em	muốn	nói	họ	đều	thế	cả!	Thế	mà	họ	có	quyền	tự
nhận	là	trưởng	thượng	của	chúng	ta,	và	rầy	la	chúng	ta	không	biết	bổn	phận	của	hàng	con
cháu!"	Giác	Tuệ	bày	tỏ	sự	bất	mãn.	Rồi	chàng	nhớ	lại	những	gì	Minh	Phương	đã	cho	chàng	biết,
và	chàng	tiếp	tục	nói,	"Chỉ	mình	Ðại	ca	sợ	họ,	chỉ	mình	Ðại	ca	cố	gắng	làm	vừa	lòng	họ.	Em
không	sợ."	

Giác	Dân	nói	một	cách	hòa	dịu,	"Nhưng	Ðại	ca	có	sự	khó	khăn	khổ	tâm	của	Ðại	ca."	Rồi	chàng
không	nói	gì	thêm	nữa.	

Hai	người	quay	về	nhà,	và	Giác	Dân	bắt	đầu	học	cho	kỳ	thi	cuối	cùng.	Ðây	là	phong	cách	của
Giác	Dân.	Chàng	là	người	lạc	quan	và	bản	tính	mau	quên	đã	giúp	chàng	nhiều	lần,	để	cho	nếu
những	chuyện	không	vui	xảy	ra	cho	chàng,	chàng	sẽ	quên	ngay,	và	chỉ	cần	mở	sách	vở	là	đủ
giúp	chàng	tập	trung	vào	sách	vở.	Nhưng	Giác	Tuệ	thì	khác	hẳn.	Chàng	hăng	say	và	nông	nổi
hơn	các	anh.	Chàng	về	nhà	cũng	định	học	thi,	nhưng	khi	chàng	mở	sách	ra,	tâm	trí	chàng	trở
nên	bồn	chồn	hơn.	Cái	cảm	giác	cô	đơn	đè	nặng	tâm	trí	chàng.	Sự	chua	chát	không	đè	nén	nổi
lại	đến	với	chàng.	Cái	ghế	bên	dưới	chàng	cảm	thấy	nóng	bỏng	trong	lửa	đỏ	và	chàng	không	thể
ngồi	lâu	thêm	nữa.	Chàng	thở	dài,	gập	sách	lại	và	đứng	lên.	

Giác	Dân	quan	tâm	hỏi,	"Em	đi	đâu	vậy?"	

"Em	muốn	đi	quanh	quẩn	đôi	chút.	Em	thấy	bực	bội	lắm."	

Giác	Dân	nói	một	cách	an	ủi,	"Ðược	rồi.	Nhưng	hãy	trở	về	ngay	nhé.	Ngày	mốt	kỳ	thi	của	chúng
ta	bắt	đầu	rồi.	Em	nên	học	ôn	lại	bài."	

Giác	Tuệ	gật	đầu.	Chàng	đi	vào	đại	hoa	viên.	Chàng	thấy	dễ	chịu	đôi	chút	với	quang	cảnh	thay
đổi.	Chàng	thong	thả	đi	dạo	dưới	ánh	trăng.	

Tiếng	dế	kêu	thương	tiếc.	Một	mùi	hương	tỏa	ra	trong	đêm	giống	như	một	cái	lưới	mềm	dịu,



bao	trùm	tất	cả.	Mọi	thứ	đều	lờ	mờ,	đầy	ảo	tưởng	và	bí	mật,	giống	như	một	cuộc	đi	dạo	trong
cõi	mộng.	

Dần	dần	Giác	Tuệ	bình	tĩnh	trở	lại.	Chàng	vẫn	đi	dạo	thưởng	thức	quang	cảnh,	đi	theo	lối	đi	mà
chàng	và	những	người	trẻ	tuổi	đã	đi	cái	đêm	đi	thuyền	trên	hồ.	

Trên	chiếc	cầu	cong,	chàng	dừng	lại	và	tựa	vào	lan	can	cầu,	nhìn	cái	bóng	đen	của	chàng	phản
chiếu	trên	mặt	nước	bên	dưới.	Mặt	hồ	là	một	bầu	trời	xanh	thẫm	có	nửa	vành	trăng	đang	lấp
lánh	trôi	qua.	Bỗng	một	khuôn	mặt	xinh	đẹp	hiện	lên	trên	mặt	nước,	cái	khuôn	mặt	mà	chàng
yêu	dấu.	Giác	Tuệ	quay	lại	và	bỏ	chạy.	

Băng	qua	bãi	cỏ	ven	hồ,	chàng	trông	thấy	một	con	thuyền	neo	vào	cây	liễu.	Cảnh	này	cũng	gợi
lại	kỷ	niệm.	Chàng	vội	vã	băng	qua	cây	cầu	cong	và	trở	lại	phía	bên	kia	hồ.	

Chàng	men	theo	lối	đi	bọc	quanh	một	khu	vườn	tùng	gần	bờ	hồ	cho	tới	khi	chàng	đi	tới	Nhà
Nghỉ	Bên	Hồ.	Chàng	đang	định	bước	vào	trong	để	nghỉ	ngơi	một	giây	lát	thì	chàng	bỗng	trông
thấy	một	ánh	lửa	sáng	lên	từ	sau	ngọn	giả	sơn.	Chàng	muốn	kêu	lên	vì	ngạc	nhiên.	Vượt	qua
cây	mẫu	đơn,	chàng	đứng	nhìn.	Ðây	là	một	ánh	lửa	đều	đều,	nhưng	bây	giờ	không	bùng	lớn	lên
nữa.	Lấy	hết	can	đảm,	Giác	Tuệ	dón	dén	bước	lại	gần	để	tìm	hiểu	rõ	hơn.	

Ði	vòng	qua	ngọn	giả	sơn,	chàng	không	thấy	gì.	Ánh	lửa	hắt	lên	từ	một	ngọn	đồi	nhân	tạo	khác.
Chàng	lại	tiếp	tục	tiến	tới.	Sau	ngọn	đồi	thứ	hai,	chàng	trông	thấy	một	người	con	gái	đang	quỳ
xuống	đất,	dốt	những	thỏi	vàng	và	bạc	bằng	giấy.	

Chàng	lớn	tiếng	hỏi,	"Ngươi	làm	cái	gì	thế	này?"	

Người	con	gái	cao	mảnh	khảnh	giật	mình	đứng	vội	dậy.	Khi	nhận	ra	Giác	Tuệ,	người	con	gái
kính	cẩn	nói,	"Chào,	Tam	thiếu	gia!"	

Ðó	là	Khiêm	nhi,	con	nữ	tỳ	của	Tứ	gia.	

Giác	Tuệ	nói,	"Thế	ra	là	ngươi.	Ngươi	làm	ta	sợ	muốn	chết!	Tại	sao	ngươi	đốt	tiền	cúng	ở	đây?"

"Xin	Tam	thiếu	gia	đừng	cho	ai	biết.	Bà	chủ	em	sẽ	rầy	mắng	em	đấy."	

"Nhưng	tại	sao	ngươi	làm	thế	này?"	

Khiêm	nhi	cúi	đầu	xuống.	"Hôm	nay	là	ngày	thứ	bảy	sau	cái	chết	của	Minh	Phương.	Nó	chết
quá	thảm	thương.	Em	nghĩ	nên	gửi	cho	nó	ít	tiền,	để	nó	không	bị	đói	lạnh	ở	bên	ấy."	Khiêm	nhi
gần	như	muốn	khóc.	

Giác	Tuệ	nói,	"Cứ	việc	làm	đi.	Ta	sẽ	không	cho	ai	biết."	Chàng	đè	một	bàn	tay	lên	ngực.	Tim
chàng	bỗng	đau	nhói.	Chàng	nhìn	Khiêm	nhi	đốt	tiền	giấy	một	cách	vô	hồn.	Khiêm	nhi	không
đoán	được	cái	gì	trong	lòng	chàng.	

Chàng	hỏi,	"Tại	sao	ngươi	đốt	hai	đống	tiền?"	

"Ðống	này	cho	Vân	nhi."	

"Vân	nhi	hả?	Nhưng	nó	đâu	có	chết!"	

"Nó	yêu	cầu	em	đốt	cho	nó.	Khi	nó	bước	lên	kiệu	hoa,	nó	nói	với	em	rằng:	Sớm	muộn	tôi	cũng
chết.	Ngay	cả	khi	tôi	còn	sống,	cuộc	đời	của	tôi	còn	tệ	hơn	cái	chết.	Hãy	coi	như	tôi	đã	chết	rồi.
Khi	chị	đốt	vàng	cho	Minh	Phương,	hãy	đốt	thêm	một	ít	cho	tôi.	Và	đó	là	cái	em	đang	làm."	



Nghe	thấy	giọng	nói	bi	thương	của	Khiêm	nhi,	và	nhớ	lại	hai	biến	cố	đau	đớn,	liệu	chàng	có	thể
cười	cho	cái	nghi	lễ	dị	đoan	của	Khiêm	nhi	không?	Dĩ	nhiên	là	không.	Giác	Tuệ	cố	gắng	ngăn
chặn	xúc	động.	Cuối	cùng	chàng	nói:	

"Hãy	đốt	đi!	Ngươi	làm	việc	đúng	lắm!"	Chàng	lảo	đảo	bước	đi,	không	dám	quay	lại	nhìn	thêm
một	lần	nữa.	

Chàng	lẩm	bẩm,	"Tại	sao	có	quá	nhiều	đau	khổ	trên	đời	này?"	Xoa	bóp	trái	tim	đau	đớn,	chàng
bước	ra	khỏi	hoa	viên.	

Khi	chàng	đi	ngang	qua	phòng	của	Giác	Tân	và	trông	thấy	đèn	sáng	trên	cửa	sổ,	và	nghe	thấy
giọng	nói	ấm	áp,	chàng	cảm	thấy	như	thể	chàng	vừa	trở	về	từ	một	thế	giới	khác.	Chàng	nhớ	lại
lời	giáo	sư	Pháp	văn	của	chàng	đã	nói,	"Ở	bên	Pháp,	những	người	trẻ	tuổi	như	các	anh	không
hiểu	ý	nghĩa	của	bi	kịch."	

Nhưng	chàng	là	một	người	trẻ	tuổi	tại	Trung	hoa,	và	bi	kịch	đang	đè	nặng	lên	người	chàng.
 

 

Chương	30
 

 
 
Bây	giờ	là	kỳ	nghỉ	hè.	Giác	Dân	có	rất	nhiều	cơ	hội	gặp	Ngọc	Cầm.	Giác	Tuệ	có	quá	nhiều	thời

giờ	sống	với	các	bạn	trẻ	của	chàng,	để	trò	chuyện	và	làm	việc	chung	với	nhau.	Với	một	sức
mạnh	mới	mẻ,	Giác	Tuệ	và	các	bạn	cho	ra	một	tờ	báo	mới,	chinh	phục	được	nhiều	độc	giả.
Công	việc	diễn	tiến	tốt	đẹp.	

Mùa	hè	ấy	một	biến	cố	lớn	xảy	ra	trong	nhà	họ	Cao,	đó	là	lễ	chúc	thọ	thứ	sáu	mươi	sáu	của	Cao
Ðại	lão	gia.	

Việc	sửa	soạn	tiến	hành	rất	sớm.	Ðây	phải	là	một	tiệc	lễ	linh	đình.	Theo	đề	nghị	của	Khắc	Minh,
người	nắm	tiền	chi	phí,	và	với	sự	đồng	ý	của	ông	già,	một	số	tiền	lớn	được	trích	ra	từ	ngân	quỹ
gia	đình	cho	việc	tổ	chức	lễ	chúc	thọ	này.	Khắc	Minh	nói,	"Hàng	năm	chúng	ta	thu	được	tiền
thuê	ruộng	đất	rất	nhiều,	chúng	ta	có	nhiều	tiền	hơn	là	chúng	ta	có	thể	tiêu.	Vậy	thì	tại	sao
không	chi	dùng	thêm	một	ít	tiền	nữa	trong	dịp	này?"	

Dĩ	nhiên	không	gia	đình	phú	hộ	nào	bỏ	lỡ	cơ	hội	phô	bày	sự	giầu	sang	của	mình.	

Ngày	lễ	đang	lại	gần;	quà	mừng	tuôn	vào	như	nước	chảy.	Một	văn	phòng	đặc	biệt	lo	việc	tiếp
nhận	quà	tặng	và	gửi	thiệp	mời.	Nhiều	người	bận	rộn	cả	ngày	đêm.	Giác	Tân	xin	nghỉ	phép	hai
tuần	lễ	để	phụ	giúp.	Hoa	viên	treo	đèn	lồng	và	cờ	quạt;	người	ta	phải	gắn	thêm	đèn	điện.	Một
khán	đài	dựng	lên	trong	phòng	đại	sảnh,	và	những	diễn	viên	nổi	tiếng	của	thành	phố	được	thuê
trình	diễn	luôn	ba	ngày.	Những	vở	tuồng	trình	diễn	do	Khắc	Ðịnh	chọn	lựa.	Ông	ta	là	một	người
rất	sành	tuồng	hát.	

Mọi	người	đều	bận	rộn,	trừ	Giác	Dân	và	Giác	Tuệ;	hai	người	thường	đi	ra	ngoài	dinh	cơ	nhà	họ
Cao,	và	chỉ	dự	ba	ngày	lễ	nghi	chính	thức,	vì	không	có	lựa	chọn	nào	khác.	

Ba	ngày	ấy	là	một	kinh	nghiệm	mới	cho	hai	anh	em.	Mặc	dù	hai	người	không	thích	cái	dinh	cơ
của	gia	đình,	nhưng	ít	nhất	cũng	quen	thuộc	với	cái	dinh	cơ	ấy.	Bây	giờ	trong	ba	ngày	lễ,	dinh
cơ	ấy	thay	đổi	đến	không	nhận	ra	được,	và	trở	thành	một	rạp	hát,	một	chợ	phiên	-	đông	đầy



người,	ồn	ào,	đầy	những	khuôn	mặt	tươi	cười	giả	tạo.	Ngay	phòng	ngủ	của	hai	anh	em	cũng	bị
nhường	cho	những	khách	mà	hai	người	không	quen	biết.	Chỗ	này	là	một	ban	nhạc	của	những
nhạc	công	mù	chơi	đàn	tam	thập	lục	và	hát	những	bài	hát	mừng	sinh	nhật;	chỗ	kia	là	một
nhóm	ca	sĩ	hát	những	bài	thơ	dâm	đãng	kèm	theo	những	cây	đàn	nhị	hai	giây.	Còn	một	nhóm
thứ	ba	biểu	diễn	đằng	sau	những	tấm	màn	buông	kín,	giọng	hát	dâm	dật	của	giọng	nam	và
giọng	nữ	rất	khêu	gợi	đến	nỗi	những	người	còn	trẻ	không	được	phép	nghe.	

Những	vở	tuồng	bắt	đầu	buổi	chiều	ngày	thứ	nhất.	Ngoại	trừ	một	vài	vở	tuồng	sinh	nhật,	phần
còn	lại	là	những	vở	tuồng	đòi	hỏi	tài	diễn	xuất	điêu	luyện	và	thoạt	đầu	không	có	trong	chương
trình.	Những	vở	tuồng	này	được	một	số	khách	danh	dự	yêu	cầu.	Khi	một	màn	của	vở	tuồng
được	trình	diễn	tục	tĩu	khiến	đàn	bà	và	giới	trẻ	phải	đỏ	mặt	và	đem	lại	thích	thú	cho	người	lớn,
thì	một	tên	gia	nhân	có	giọng	sang	sảng	bước	ra	sân	khấu	và	đọc	một	mẩu	giấy	đỏ:	Ðại	nhân
đáng	kính	nào	đó	tặng	một	diễn	viên	nào	đó	một	số	tiền	là	bao	nhiêu!	Và	diễn	viên	may	mắn
(thường	là	diễn	viên	đóng	vai	giả	gái)	lập	tức	bước	ra	hết	lòng	cám	ơn	người	tặng	tiền,	trong
khi	người	tặng	tiền	mặt	mũi	tươi	rói	thoả	mãn.	

Nhưng	ngay	hành	động	cảm	tạ	của	diễn	viên	như	thế	cũng	không	thoả	mãn	khách	danh	dự.	Khi
một	vở	tuồng	chấm	dứt,	diễn	viên	được	thưởng	tiền	phải	tới	ngồi	uống	rượu	tại	bàn	của	người
thưởng	tiền,	vẫn	còn	mặc	y	phục	trình	diễn	cùng	với	son	phấn	trên	mặt.	Những	vị	khách	danh
dự	mân	mê	vuốt	ve	các	diễn	viên	và	rót	rượu	cho	họ	uống;	họ	hành	động	một	cách	thô	tục	dâm
đãng	đến	nỗi	khách	trẻ	tuổi	phải	xấu	hổ	và	bọn	gia	nhân	phải	thầm	thì	bàn	tán.	

Cao	Ðại	lão	gia,	người	quan	trọng	nhất	trong	ngày	buổi	lễ,	ngồi	ngay	hàng	đầu.	Lão	liếc	nhìn	sự
việc	chung	quanh,	và	mỉm	cười,	rồi	quay	lại	nhìn	lên	sân	khấu,	bởi	vì	cái	vai	nữ	ưa	thích	nhất
của	lão	vừa	xuất	hiện	trên	sân	khấu.	

Khắc	Minh	và	hai	người	con	trai	khác	của	Cao	Ðại	lão	gia	đi	quanh	quan	khách,	chăm	sóc	cho
họ	với	sự	kính	cẩn	biết	ơn,	trong	khi	Giác	Tân	đi	theo	sau	hai	ông	chú.	

Ðối	với	Giác	Dân	và	Giác	Tuệ	thì	tất	cả	đều	đáng	tởm.	Hai	người	cảm	thấy	trở	thành	người	xa	lạ
trong	gia	đình	này,	trong	khung	cảnh	này.	Những	cảnh	ồn	ào	và	say	sưa	dường	như	là	những
cái	gì	xa	lạ.	Một	vài	khuôn	mặt	trông	quen	quen,	nhưng	khi	nhìn	gần,	thì	hai	người	ngỡ	ngàng
không	biết	đã	từng	gặp	họ	chưa.	Hai	người	cảm	thấy	lạc	lõng,	nhưng	không	được	phép	bỏ	đi
bởi	vì	hai	người	được	coi	là	đang	làm	phận	sự	chủ	nhà.	Hai	người	phải	tươi	cười	và	ăn	uống,
giống	một	cái	máy	hơn	là	một	con	người.	

Giác	Tuệ	mắc	kẹt	tại	đó	suốt	ngày	đầu	tiên;	đêm	đó	chàng	mơ	thấy	ác	mộng.	Khi	ngày	thứ	hai
trở	nên	quá	đáng,	chàng	bỏ	ra	ngoài	suốt	buổi	chiều	giữa	bữa	trưa	và	bữa	tối.	Chàng	đến	thăm
bạn	bè	và	họ	cười	chế	nhạo	chàng	rồi	an	ủi	chàng.	Cuối	cùng	chàng	phải	lấy	hết	can	đảm	để	trở
về	nhà,	để	nhận	thêm	những	sự	xúc	phạm.	Nhưng	ngày	thứ	ba	thì	chàng	không	thể	tránh	được.	

Lệ	Mai	cũng	đến	dự	với	mẹ	nàng,	là	bà	Tiết,	nhưng	nàng	bỏ	về	nhà	sớm	vì	bị	bệnh.	Mỗi	ngày
nàng	càng	gầy	thêm,	và	tuy	sự	gầy	sút	của	nàng	chưa	đến	nỗi	quá	đáng	nhưng	những	người
nhạy	cảm	cũng	cảm	thấy	đau	lòng,	vì	họ	biết	rằng	đó	là	dấu	hiệu	bông	hoa	đẹp	này	sẽ	sớm
rụng.	

Chỉ	có	vài	người	nhạy	cảm	trong	nhà	họ	Cao,	nhưng	Giác	Tân	là	một	người	trong	những	người
ấy.	Chàng	có	lẽ	là	người	quan	tâm	nhất	cho	Lệ	Mai.	Tuy	thế	có	biết	bao	nhiêu	sự	ngăn	cản	vô
hình	giữa	hai	người	-	ít	nhất	chàng	nghĩ	rằng	có	những	ngăn	cản	ấy	-	đến	nỗi	hai	người	chỉ	dám
nhìn	nhau	và	nói	chuyện	không	lời	qua	khoảng	cách.	Họ	tránh	mọi	cơ	hội	có	thể	nói	chuyện
riêng	với	nhau,	nghĩ	rằng	làm	thế	họ	sẽ	giảm	bớt	được	đau	khổ.	Nhưng	kết	quả	trái	ngược	lại.
Giác	Tân	xuống	cân	đều	đều	và	bệnh	của	Lệ	Mai	ngày	một	nặng	hơn;	nàng	bắt	đầu	ho	ra	máu.	

Bà	Châu	rất	thích	Lệ	Mai,	nhưng	bà	không	biết	trong	lòng	Lệ	Mai	nghĩ	gì,	nên	bà	không	biết	an



ủi	nàng	thế	nào.	Thực	ra,	không	ai	có	thể	an	ủi	được	Lệ	Mai	-	ngay	cả	Thụy	Giao,	người	gần	đây
thân	với	Lệ	Mai	và	hiểu	nàng	nhất.	

Ngọc	Cầm	cũng	tới	dự	lễ	thọ,	và	cũng	trở	về	nhà	ngay	vì	nàng	giả	vờ	bị	bệnh.	Ngày	hôm	sau
nàng	bí	mật	gởi	tin	cho	Giác	Dân,	năn	nỉ	chàng	tới	thăm.	

Giác	Dân	lẻn	đi	ngay	khi	cơ	hội	đầu	tiên	tới,	và	chàng	cùng	với	Ngọc	Cầm	đã	chuyện	trò	lâu	dài
với	nhau.	Trên	đường	về	nhà,	chàng	rất	sung	sướng.	Giác	Tân	gặp	chàng	tại	cửa	phòng	đại
sảnh,	và	Giác	Dân	ngạc	nhiên	khi	Giác	Tân	hỏi:	

"Em	lại	nhà	Ngọc	Cầm,	phải	không?"	

Giác	Dân	chỉ	biết	gật	đầu	nín	lặng.	

Giác	Tân	khẽ	nói,	mặt	nhăn	lại,	"Anh	trông	thấy	đầy	tớ	của	cô	ta	nhét	mẩu	giấy	vào	tay	em;
bệnh	của	cô	ta	là	bệnh	giả.	Anh	biết	tất	cả	về	hai	người	rồi."	

Giác	Dân	không	nói	gì.	Chàng	cũng	mỉm	cười,	nhưng	nụ	cười	của	chàng	là	nụ	cười	thoả	mãn.	

Giác	Tân	trông	thấy	Khắc	Minh	lại	gần.	Chàng	trao	đổi	vài	lời	với	người	chú.	Khi	người	chú
bước	đi,	chàng	quay	lại	Giác	Dân.	

Chàng	nói	khẽ,	"Em	sung	sướng.	Em	có	thể	làm	điều	em	muốn.	Anh	cũng	muốn	đi	thăm	một
người	bệnh	nữa,	và	người	này	mắc	bệnh	thật,	nhưng	anh	không	có	tự	do.	Nàng	bịnh	nặng	lắm.
Anh	biết	nàng	cần	anh."	Mặt	chàng	quặn	lại	thành	một	nét	kỳ	lạ,	có	thể	là	một	nụ	cười	hoặc	là
nhăn	mặt	đau	đớn.	

Giác	Dân	cảm	động	không	biết	nói	gì.	Cuối	cùng	chàng	vụng	về	buột	miệng	nói,	"Tại	sao	anh
không	quên	Lệ	Mai	đi?	Anh	chỉ	tự	hành	hạ	mà	thôi.	Thế	còn	Thụy	Giao	thì	sao?	Anh	yêu	chị	ấy
lắm	mà,	phải	không?"	

Mặt	Giác	Tân	tái	mét.	Chàng	đứng	đó	chết	trân	nhìn	người	em.	Bỗng	chàng	nổi	giận.	"Vậy	là	em
muốn	anh	bỏ	mặc	cô	ta	phải	không?	Em	cũng	giống	như	những	người	khác!	Em	có	thể	nói	vậy
vào	lúc	này!"	Nói	xong	Giác	Tân	vội	vã	bỏ	đi.	

Giác	Dân	chợt	nhận	ra	chàng	chưa	cho	Giác	Tân	câu	trả	lời	mà	chàng	đang	tìm	kiếm.	Nhưng
chàng	có	thể	trả	lời	thế	nào?	Giác	Tân	nói	một	đường	làm	một	nẻo.	Giác	Dân	không	thể	hiểu	sự
mâu	thuẫn	giữa	lời	nói	và	hành	động	của	Ðại	ca.	

Mắt	chàng	lơ	đãng	nhìn	lên	sân	khấu,	tại	đó	một	tên	hề	và	một	mỹ	nhân	đang	trao	đổi	một	cuộc
đối	thoại	tế	nhị	ẩn	ý.	Nhiều	quan	khách	bật	thành	một	tràng	cười	trước	những	lời	bóng	gió	tục
tĩu	-	khách	danh	dự	cũng	như	khách	không	danh	dự	và	những	khách	thô	tục.	Giác	Dân	bật	cười
khinh	bỉ.	

Chàng	quên	hẳn	Giác	Tân.	Chàng	thong	thả	đi	đi	lại	lại,	tâm	trí	tràn	dầy	chuyện	tình	của	chàng.
Lần	đầu	tiên	viễn	ảnh	của	chàng	có	vẻ	sáng	sủa.	

Dĩ	nhiên	chuyện	tình	này	liên	quan	tới	Ngọc	Cầm.	Chàng	rất	lạc	quan;	nàng	đã	cho	chàng	can
đản	và	lòng	tin.	Không	những	nàng	tin	tưởng	chàng,	mà	nàng	còn	nói	rõ	nàng	sẽ	không	làm
chàng	thất	vọng.	Mọi	sự	có	vẻ	tiến	triển	tốt	đẹp.	

Thoạt	đầu	khi	chấm	dứt	bài	học	Anh	văn	mỗi	ngày,	hai	người	ngồi	nói	chuyện	về	các	chuyện
thông	thường.	Dần	dần	câu	chuyện	của	họ	trở	nên	riêng	tư	hơn,	cho	tới	lúc	hai	người	hiểu
nhau	hoàn	toàn,	cho	tới	lúc	thân	mật	nhau	đến	nỗi	hai	người	cùng	cảm	thấy	không	thể	xa	nhau



được.	Hai	người	thận	trọng	nói	đến	tình	yêu	-	chuyện	tình	của	bà	con	và	bạn	bè,	của	Lệ	Mai	và
Giác	Tân.	Mãi	về	sau	hai	người	mới	nói	tới	những	cảm	xúc	riêng	của	mình.	Giác	Dân	nhớ	lại
cách	Ngọc	Cầm	đỏ	bừng	mặt	và	đùa	nghịch	với	những	trang	sách,	cố	tỏ	ra	bình	tĩnh,	khi	nàng
nói	nàng	rất	cần	chàng.	Nàng	nói	nàng	đã	quyết	định	theo	con	đường	mới,	nhưng	có	quá	nhiều
trở	ngại	trên	đường	của	nàng;	nàng	cần	một	người	như	chàng,	một	người	có	thể	hiểu	và	giúp
nàng.	

Chàng	và	Ngọc	Cầm	đã	biết	cái	gì	trong	tim	nhau.	Ðiều	còn	thiếu	duy	nhất	là	sự	tuyên	bố	thẳng
ra.	Khi	nàng	gọi	chàng	tới	ngày	hôm	nay,	chàng	cảm	thấy	cơ	hội	của	chàng	đã	tới,	và	chàng	cho
nàng	biết	cái	điều	mà	trước	đây	chưa	dám	nói,	tuyên	bố	một	cách	anh	dũng	rằng	chàng	sẵn
sàng	hy	sinh	tất	cả	cho	nàng.	

Rồi	nàng	đã	trả	lời.	Thực	ra	chỉ	cần	một	người	nói	ra	mười	phần	trăm	thì	người	kia	sẽ	hiểu
được	chín	mươi	phần	trăm	còn	lại.	Hai	người	tin	tưởng	nhau,	tin	tưởng	vào	tương	lai	của	họ.
Cuộc	gặp	gỡ	lần	cuối	này	đã	mở	tấm	màn	ra;	họ	đã	làm	rõ	và	sáng	tỏ	mối	liên	hệ	của	họ.	Và
Giác	Dân	nhận	biết	cái	điều	tuyệt	vời	này	đã	xảy	ra	ngày	hôm	nay,	đúng	ra	chỉ	một	phút	trước
đó!	

Giấc	mộng	của	chàng	về	tương	lai	thực	là	vô	cùng	tốt	đẹp,	và	dĩ	nhiên	quá	phóng	đại.	Vì	mù
quáng	trước	tình	yêu,	chàng	không	trông	thấy	một	khó	khăn	nào	trước	mặt.	Ðứng	trên	tảng	đá
bên	ngoài	phòng	đại	sảnh,	chàng	lại	liếc	nhìn	những	diễn	viên	đang	tán	tỉnh	nhau	trên	sân
khấu	bên	trong.	Bây	giờ	tên	hề	lùn	và	mỹ	nhân	được	thay	thế	bởi	một	nhân	vật	tuấn	tú	và
người	đầy	tớ	gái	ngổ	ngáo.	Khán	giả	lại	rộ	lên	cười	mỗi	khi	có	một	lời	nói	tục	tĩu.	Giác	Dân	mỉm
cười	khinh	bỉ.	Những	người	như	thế	này	không	thể	ngăn	cản	được	chàng.	

Chàng	nhìn	ra	xa,	phác	hoạ	một	cuộc	đời	lý	tưởng.	Một	cái	vỗ	vai	của	một	bàn	tay	quen	thuộc
đem	chàng	trở	lại	thực	tại.	Giác	Dân	quay	lại	để	thấy	Giác	Tuệ	đang	đứng	cười	đằng	sau	chàng.	

Giác	Dân	nói,	"Vậy	là	em	cũng	bỏ	chạy	ra	đây."	

Giác	Tuệ	trả	lời	với	một	tiếng	cười	thoả	mãn.	"Và	anh	đã	có	một	cơ	hội	lẻn	ra	ngoài	nữa!"
Chàng	đoán	điều	Giác	Dân	đang	suy	nghĩ	từ	nét	mặt	của	Giác	Dân.	

Giác	Dân	hơi	đỏ	mặt.	Chàng	gật	đầu.	"Mọi	chuyện	đã	đồng	ý	giữa	anh	và	Ngọc	Cầm.	Tụi	anh	làm
bước	đầu	tiên.	Vấn	đề	bây	giờ	là	bước	kế	tiếp."	Ðôi	mắt	hơi	yếu	của	chàng	sung	sướng	nhìn
Giác	Tuệ	sau	chiếc	kiếng	gọng	vàng.	

Một	nụ	cười	thoáng	biến	đi	trên	mặt	Giác	Tuệ.	Tuy	chàng	bảo	Giác	Dân	rằng	chàng	coi	Ngọc
Cầm	như	một	người	em	gái,	tuy	chàng	đã	yêu	một	cô	gái	khác	đã	chết	vì	chàng,	tuy	chàng	đã	hy
vọng	một	ngày	nào	đó	Giác	Dân	sẽ	làm	Ngọc	Cầm	trở	nên	chị	dâu	của	chàng,	thế	mà	khi	nghe
biết	nàng	bây	giờ	thuộc	về	một	người	khác,	chàng	không	thể	không	cảm	thấy	một	nỗi	đau	của
lòng	ghen	-	bởi	vì	chính	chàng	đã	bí	mật	yêu	nàng.	Nhưng	ngay	lập	tức	chàng	tự	trách	vì	đã
nuôi	dưỡng	một	cảm	xúc	như	thế,	đặc	biệt	là	liên	quan	tới	người	anh	ruột.	

"Hãy	cẩn	thận.	Ðừng	vội	quá	tin	chắc."	Tuy	Giác	Tuệ	có	lý	do	để	nói	thế,	nhưng	những	lời	nói
này	cũng	hàm	chứa	một	chút	ghen.	

Giác	Dân	không	một	chút	ngã	lòng.	"Mọi	sự	đều	tốt	đẹp.	Em	thường	can	đảm	lắm	mà.	Sao	bỗng
nhiên	em	lại	thận	trọng	như	thế?"	

Hiển	nhiên	là	Giác	Dân	không	biết	cái	gì	trong	tâm	trí	Giác	Tuệ.	Ngay	lập	tức	Giác	Tuệ	cảm	thấy
xấu	hổ.	Chàng	cười,	"Anh	quả	thực	rất	đúng.	Em	chúc	anh	may	mắn."	

Từ	sân	khấu	vang	lên	tiếng	động	điếc	tai	của	chiêng	trống,	khi	những	chiến	sĩ	cởi	trần	diễn	một



cảnh	giao	chiến.	Tiếp	theo	là	cuộc	chạy	trốn	của	ba	viên	tướng	mặt	bôi	đầy	son	phấn.	Giác	Tuệ
có	thể	trông	thấy	ông	nội	ngồi	ngay	hàng	ghế	hàng	đầu,	nói	chuyện	với	một	lão	già	râu	xám
bên	cạnh.	Hình	ảnh	bộ	mặt	lốm	đốm	và	nhăn	nheo	và	cái	mũi	như	khúc	dồi	của	người	khách
làm	Giác	Tuệ	tức	giận	như	điên.	Chàng	nắm	tay	lại	và	nghiến	răng:	

"Như	vậy	mà	hắn	còn	có	can	đảm	tới	đây!"	

Giác	Dân	ngạc	nhiên	hỏi,	"Ai?"	

Giác	Tuệ	chỉ	tay.	"Cái	tên	già	sát	nhân	họ	Quách!"	

Giác	Dân	vội	nói,	"Ðừng	nói	to	quá!	Người	ta	nghe	được	đấy!"	

Giác	Tuệ	cười	lạnh	lùng.	"Thì	đã	sao?	Em	muốn	cho	mọi	người	nghe	thấy!	Anh	không	thán
phục	sự	liều	lĩnh	dám	làm	dám	nói	hay	sao?"	

Trong	lúc	Giác	Dân	tuyệt	vọng	nghĩ	ra	cách	làm	cho	em	im	lặng	thì	Thục	Hoa	và	người	em	họ
Thục	Trân	chạy	ra	báo	tin,	"Hầu	thiếp	mới	của	lão	Quách	có	mặt	ở	đây."	Thục	Trân	kéo	tay	áo
Giác	Dân	và	nói,	"Hãy	lại	thăm	cô	ta	đi!"	

Giác	Dân	rất	ngạc	nhiên	và	nói,	"Nhưng	anh	không	biết	cô	ta.	Làm	sao	anh	nói	chuyện	với	cô	ta
được?"	

Giác	Tuệ	hỏi,	"Em	muốn	nói	tới	Vân	nhi	phải	không?"	Bỗng	nhiên	chàng	hiểu,	và	hỏi	"Cô	ta	ở
đâu?"	như	thể	hỏi	một	người	mới	trở	về	từ	cõi	chết.	

Thục	Hoa	mỉm	cười.	"Ở	trong	phòng	của	em.	Ở	đó	không	có	ai	cả.	Anh	có	muốn	tới	gặp
không?"	

Giác	Tuệ	trả	lời	chàng	muốn	tới.	Chàng	đi	theo	hai	người	em	gái.	Giác	Dân	vẫn	đứng	lại	chỗ	cũ.	

Chàng	thấy	Vân	nhi	ở	một	mình,	cùng	với	Thụy	Giao,	Thục	Anh	và	vài	nô	tỳ	khác.	Vân	nhi	ăn
mặc	rất	đẹp,	nhưng	mặt	hốc	hác	tiều	tụy	rất	đáng	thương	hại.	Nàng	đang	kể	một	chuyện	gì	và
Thụy	Giao	và	Thục	Anh	đang	khóc.	Ngay	khi	Vân	nhi	trông	thấy	Giác	Tuệ	bước	vào,	nàng	đứng
dậy	và	cố	gắng	mỉm	cười	chào	chàng.	

"Tam	Thiếu	gia	đã	tới."	

Giác	Tuệ	gật	đầu	và	mỉm	cười.	"Tại	sao	cô	đứng	dậy?	Cô	không	còn	là	gia	nhân	của	chúng	ta
nữa.	Cô	đã	là	hầu	thiếp	của	nhà	họ	Quách	rồi."	Tuy	Giác	Tuệ	nói	đùa,	nhưng	chàng	rất	đau	lòng.
Vân	nhi	phải	chịu	đựng	cái	số	phận	mà	Minh	Phương	phải	tự	tử	để	trốn	tránh.	

Vân	nhi	lặng	lẽ	cúi	đầu	xuống.	Thụy	Giao	ngồi	bên	mép	giường,	nhẹ	nhàng	trách	chàng.	"Tam
đệ,	hãy	coi	những	gì	họ	làm	cho	cô	ta.	Thế	mà	Tam	đệ	còn	nỡ	lòng	cười	nữa."	

"Em	xin	lỗi.	Em	không	có	ý	gì	cả."	Chàng	nhớ	lại	điều	Khiêm	nhi	đã	bảo	chàng	ngoài	hoa	viên
khi	chàng	bắt	gặp	Khiêm	nhi	đang	đốt	tiền	giấy,	và	chàng	rất	buồn	tiếc	cho	Vân	nhi.	Chàng
muốn	làm	một	cái	gì	để	đền	bù.	

Chàng	nói	với	Thụy	Giao,	"Chính	Ðại	tẩu	mới	đáng	trách.	Thay	vì	tất	cả	ngồi	quanh	đây	khóc
lóc	khi	cô	ta	lần	đầu	trở	về,	tại	sao	không	dẫn	cô	ta	ra	coi	tuồng	hát?"	

Thụy	Giao	giả	bộ	tức	giận	nói,	"Ai	có	thể	nói	lại	cái	lưỡi	trơn	tru	của	chú."	Thục	Hoa	và	Thục
Trân	đều	phì	cười.	



Thục	Anh	xen	vào,	"Ðại	tẩu	không	nói	lại	anh	ấy,	hãy	để	em	thử!"	Nàng	chợt	nhận	thấy	Vân	nhi
vẫn	còn	đứng,	nàng	thúc	giục,	"Xin	ngồi	xuống	đi.	Cô	không	cần	phải	lễ	phép	với	anh	ấy."	Vào
lúc	ấy	Giác	Tuệ	đã	ngồi	xuống	một	cái	đôn	sứ,	nên	Vân	nhi	lặng	lẽ	ngồi	xuống	chỗ	cũ.	Thục	Anh
quay	sang	nói	với	Giác	Tuệ.	

"Những	vở	tuồng	ấy	không	thể	xem	được.	Một	số	khách	của	chúng	ta	phải	biết	xấu	hổ,	đã	lựa
chọn	những	vở	kịch	dơ	bẩn.	Vân	nhi	không	có	nhiều	cơ	hội	trở	về	đây	thăm	viếng.	Cô	ta	muốn
nói	chuyện	riêng	với	Khiêm	nhi	và	một	vài	người	bạn,	vì	thế	tụi	em	sắp	xếp	cho	cô	ta	gặp	mọi
người	trong	phòng	này.	Bây	giờ	ngay	lúc	họ	sắp	sửa	nói	chuyện	với	nhau	thì	anh	nhảy	vào.	Ai
mời	anh	tới	đây	mà	lên	mặt	một	thiếu	gia?"	

"Anh	đoán	em	có	ý	muốn	đuổi	anh	đi."	Giác	Tuệ	trả	lời,	nhưng	không	có	vẻ	muốn	bỏ	đi.	

Thục	Hoa	nói	xen	vào,	"Tam	ca,	anh	không	cần	phải	vênh	váo	như	thế.	Người	ta	đã	chọn	một	cô
dâu	cho	Nhị	ca	đấy.	Sau	đó	sẽ	tới	phiên	anh."	

Giác	Tuệ	nghi	ngờ	hỏi,	"Cái	gì?	Ai	chọn	cô	dâu	cho	Nhị	ca?"	

Thục	Anh	trả	lời,	"Quách	Ðại	lão	gia	đó.	Tôi	nghe	nói	là	cháu	nội	của	lão	ta.	Người	ta	nói	cô	ả
tính	khí	hung	dữ	lắm,	và	cũng	không	còn	trẻ	nữa."	

Giác	Tuệ	vội	đứng	dậy.	"Tại	sao,	cái	lão	già	khốn	nạn	đó!	Anh	sẽ	báo	cho	Nhị	ca	biết!"	Chàng
liếc	nhìn	Vân	nhi	lần	cuối	cùng,	như	để	chào	giã	biệt	nàng	mãi	mãi,	và	hấp	tấp	ra	khỏi	phòng.	

Khi	đi	ngang	qua	phòng	đại	sảnh,	Giác	Tuệ	trông	thấy	một	cảnh	làm	chàng	chán	nản	cùng	cực.
Giác	Dân	đang	đứng	đó,	trước	mặt	ông	nội	và	lão	già	họ	Quách.	Lão	già	họ	Quách	tươi	cười	hỏi
chàng	và	chàng	trả	lời	một	cách	cung	kính.	

Giác	Tuệ	tức	giận	tự	hỏi,	"Làm	sao	anh	có	thể	lễ	phép	với	cái	tên	sát	nhân	già	đó?	Anh	không
biết	rằng	lão	là	kẻ	thù	của	anh	hay	sao,	chính	hắn	đang	phân	cách	anh	và	Ngọc	Cầm!"	

Cuối	cùng	Giác	Dân	nghe	được	cái	tin	ấy,	không	phải	từ	Giác	Tuệ	mà	từ	Ðại	ca	của	chàng.	Theo
lệnh	của	ông	nội,	Giác	Tân	lại	gần	chàng	để	biết	phản	ứng	của	chàng.	Dò	hỏi	phản	ứng	của	Giác
Dân	không	phải	là	ý	của	ông	già	-	ông	ta	chỉ	ra	lệnh,	và	đương	nhiên	lệnh	của	ông	ta	phải	được
tuân	theo.	Giác	Tân	cũng	nghĩ	như	vậy,	mặc	dù	chàng	không	đồng	ý	với	phương	cách	của	ông
nội.	

Tuy	giật	mình	trước	cái	tin	ấy,	Giác	Dân	không	sợ	hãi.	Câu	trả	lời	của	chàng	rất	giản	dị.	"Em	sẽ
quyết	định	người	em	muốn	sẽ	kết	hôn.	Lúc	này	em	còn	trẻ,	em	phải	học	xong	đã.	Em	chưa
muốn	lấy	vợ."	Chàng	còn	muốn	nói	nhiều	điều	nữa,	nhưng	chàng	cố	giữ	lại.	

"Anh	không	thể	nói	với	ông	nội	là	em	muốn	quyết	định	việc	lấy	vợ	của	em.	Nên	nhấn	mạnh	đến
phương	diện	còn	trẻ	tuổi	của	em	thì	hơn.	Nhưng	anh	sợ	rằng	chuyện	ấy	cũng	không	thuyết
phục	được	ông	nội	đâu.	Trong	gia	đình	chúng	ta,	mười	chín	tuổi	không	được	coi	như	quá	trẻ
chưa	lấy	vợ	được."	Giác	Tân	nói	một	cách	nghi	ngờ.	Chàng	rất	khó	nói	cái	điều	chàng	tin	tưởng.

Giác	Dân	tức	giận	nói,	"Vậy	theo	anh	thì	tình	trạng	tuyệt	vọng,	phải	không?"	

Giác	Tân	vội	trả	lời,	"Anh	không	có	ý	nói	như	vậy."	Nhưng	chàng	không	nói	gì	thêm	nữa.	

Giác	Dân	chăm	chú	nhìn	Giác	Tân,	như	thể	muốn	đọc	tâm	trí	người	anh.	Chàng	hỏi,	"Anh	không
nhớ	cái	gì	anh	nói	với	em	hồi	chiều	nay	hay	sao?	Anh	có	muốn	em	lập	lại	cái	bi	kịch	của	anh
không?"	



"Nhưng	ông	nội..."	Giác	Tân	hoàn	toàn	đồng	ý	với	em,	tuy	thế	chàng	cảm	thấy	cái	mệnh	lệnh
của	ông	nội	phải	được	thi	hành.	

Giác	Dân	bực	mình	gắt,	"Ðừng	nói	với	em	về	ông	nội.	Em	sẽ	đi	con	đường	riêng	của	em."	Chàng
quay	lưng	và	đi	vào	phòng	riêng.	

Giác	Dân	và	Giác	Tuệ	bàn	luận	vấn	đề	này	đến	đêm	khuya.	Cuối	cùng	hai	người	đồng	ý	một
chương	trình	hành	động:	Phản	kháng.	Nếu	thất	bại	sẽ	bỏ	nhà	đi.	Trong	bất	cứ	trường	hợp	nào,
không	bao	giờ	chịu	đầu	hàng.	

Giác	Tuệ	hết	lòng	khuyến	khích	Giác	Dân,	trước	hết	là	chàng	có	cảm	tình	với	anh,	và	thứ	hai	là
chàng	muốn	Giác	Dân	làm	ra	một	tiền	lệ,	để	mở	ra	một	con	đường	mới	cho	những	người	khác
giống	như	chàng.	

Vô	cùng	hứng	khởi,	Giác	Dân	viết	cho	Ngọc	Cầm,	chủ	ý	gửi	cho	nàng	ngày	hôm	sau,	bí	mật	bỏ
vào	giữa	một	cuốn	sách.	Lá	thư	như	sau:	

"Ngọc	Cầm,	Dù	em	có	thể	nghe	người	ta	nói	gì,	xin	em	đừng	tin	một	lời	nào.	Người	ta	đang	tính
mai	mối	cho	anh	lấy	một	người	khác,	nhưng	anh	đã	dâng	hiến	trái	tim	của	anh	cho	em	rồi	và
anh	sẽ	không	bao	giờ	phản	lại	những	lời	thề	hứa	của	anh	với	em.	Xin	em	hãy	tin	tưởng	ở	anh.
Em	sẽ	thấy	anh	chiến	đấu	can	đảm	thế	nào,	em	sẽ	thấy	anh	chiến	đấu	vì	em	và	sẽ	chiến	thắng
được	hoàn	cảnh	để	có	em!	

Giác	Dân"	

Giác	Dân	đọc	lại	mẩu	thư	hai	lần.	Chàng	nghĩ:	Ðây	là	một	vật	kỷ	niệm	quan	trọng	trong	biên
niên	sử	tình	yêu	của	chúng	ta.	Chàng	đưa	mẩu	thư	cho	Giác	Tuệ	và	hãnh	diện	hỏi,	"Thế	nào?"	

Giác	Tuệ	trả	lời	mỉa	mai,	"Tuyệt	diệu.	Y	như	thời	trung	cổ!"	Và	chàng	tự	nói	với	mình:	Chúng	ta
sẽ	biết	anh	chiến	đấu	can	đảm	thế	nào!	

Vì	bây	giờ	lễ	mừng	thọ	của	Cao	Ðại	lão	gia	đã	chấm	dứt,	lão	già	họ	Quách	sai	một	người	mai
mối	để	chính	thức	đề	nghị	hôn	nhân	giữa	cháu	gái	của	lão	với	Giác	Dân.	Dĩ	nhiên	Cao	Ðại	lão
gia	rất	đồng	ý.	Bà	Châu	chỉ	là	con	dâu	và	là	kế	mẫu	của	Giác	Dân,	chứ	không	phải	là	mẹ	ruột	của
chàng;	vì	thế	bà	nghĩ	hay	hơn	hết	là	không	nên	bày	tỏ	một	ý	kiến	gì.	Giác	Tân	nghĩ	rằng	hôn
nhân	này	là	một	lỗi	lầm	nghiêm	trọng,	làm	tan	nát	đời	một	cặp	trẻ	tuổi	nữa.	Nhưng	chàng
không	có	can	đảm	chống	đối	lại	ông	nội.	Chàng	chỉ	cầu	nguyện	một	phép	lạ	có	thể	xẩy	ra.	

Việc	mai	mối	tiến	hành	một	cách	bí	mật,	không	cho	Giác	Dân	biết.	Những	sự	mai	mối	như	vậy
vẫn	thường	là	rất	bí	mật;	những	người	liên	hệ	chỉ	là	những	hình	nộm.	Những	kẻ	hồi	còn	trẻ	là
hình	nộm	thì	bây	giờ	lại	bắt	người	thế	hệ	sau	làm	hình	nộm.	Chuyện	như	thế	đã	xảy	ra	trong
quá	khứ,	và	Cao	Ðại	lão	gia	nghĩ	là	bao	giờ	cũng	sẽ	như	vậy.	Nhưng	người	ta	đã	lầm	lẫn	trong
trường	hợp	Giác	Dân.	Chàng	không	phải	là	loại	người	chấp	nhận	làm	hình	nộm.	

Trái	ngược	với	thế	hệ	già,	Giác	Dân	làm	những	phương	tiện	chủ	động	về	hôn	nhân.	Không	tỏ	vẻ
dè	dặt,	chàng	hỏi	thẳng	về	vấn	đề	hôn	nhân	đang	được	tiến	hành.	Giác	Tuệ	trở	thành	người	dò
thám	cho	chàng.	Cùng	với	Ngọc	Cầm,	ba	người	họp	lại	thành	một	tổ	chức	ba	người.	Họ	bàn
luận	chiến	thuật	làm	thế	nào	ngăn	chặn	cuộc	hôn	nhân	với	cháu	gái	lão	già	họ	Quách,	và	tìm
cách	công	bố	mối	tình	giữa	Giác	Dân	và	Ngọc	Cầm.	

Ngay	từ	lúc	khởi	đầu	cuộc	chiến	đấu,	Giác	Dân	cho	Ðại	ca	biết	rõ	thái	độ	của	chàng.	Giác	Dân
yêu	cầu	kế	mẩu	bãi	bỏ	việc	hôn	nhân.	Bà	Châu	cho	biết	hôn	nhân	này	là	do	ông	nội	chàng	quyết
định	rồi.	Nhưng	Giác	Dân	không	thể	nói	thẳng	với	ông	nội,	và	chàng	cũng	không	tìm	được	ai	có



ảnh	hưởng	để	giúp	chàng.	Trong	cái	gia	đình	này,	Cao	Ðại	lão	gia	là	người	cho	những	phán
quyết	cuối	cùng.	

Một	vài	hôm	sau,	mẹ	của	Ngọc	Cầm	yêu	cầu	Giác	Dân	không	được	tới	thăm	nhà	bà	nữa.	Bà
Trương	là	con	gái	của	Cao	Ðại	lão	gia.	Tuy	bà	có	cảm	tình	với	Giác	Dân,	nhưng	là	một	người
trong	nhà	họ	Cao,	bà	không	thể	và	không	dám	giúp	Giác	Dân.	Ngay	trong	nhà	đã	có	những	tin
đồn	thầm	lén	rằng	hành	động	chống	đối	của	Giác	Dân	được	bà	Trương	hậu	thuẫn,	bởi	vì	bà
muốn	con	gái	bà	lấy	Giác	Dân.	Ngọc	Cầm	tức	giận	khi	nghe	tin	này	đến	nỗi	nàng	phải	bật	khóc.	

Sau	những	vụ	tấn	công	đầu	tiên	thất	bại,	Giác	Dân	bắt	đầu	giai	đoạn	hai	của	chiến	thuật.	Chàng
tung	tin	rằng	nếu	gia	đình	không	tôn	trọng	ước	muốn	của	chàng,	chàng	sẽ	làm	những	hành
động	quyết	liệt	hơn	nữa.	Nhưng	vì	lời	hăm	doạ	này	không	bao	giờ	tới	tai	Cao	Ðại	lão	gia,	nên
cũng	chẳng	có	kết	quả	gì.	

Rồi	Giác	Dân	nghe	nói	số	tử	vi	của	chàng	và	của	cháu	gái	lão	Quách	sắp	sửa	được	trao	đổi,	và
sau	đó	là	nghi	lễ	hứa	hôn.	Chàng	nghe	tin	này	hai	tuần	lễ	sau	ngày	lễ	thọ	của	Cao	Ðại	lão	gia.	

Lúc	đó	Giác	Tân	báo	cho	ông	nội	một	vài	điều	về	thái	độ	và	cảm	nghĩ	của	Giác	Dân,	nhưng	cũng
không	có	kết	quả	gì.	

Cao	Ðại	lão	gia	giận	dữ	la	mắng,	"Tại	sao	nó	dám	không	đồng	ý?	Cái	gì	ta	đã	nói	không	thay	đổi
nữa!"	

Giác	Dân	đi	đi	lại	lại	ngoài	hoa	viên	hàng	giờ	ngày	hôm	ấy.	Quyết	tâm	của	chàng	cũng	hơi	nao
núng.	Nếu	chàng	quyết	định	bỏ	nhà	đi	thì	chàng	sẽ	không	quay	trở	về	nữa.	Tự	nuôi	sống	mình
là	vấn	đề	khó	khăn	lớn	nhất	cho	chàng.	Ở	nhà,	chàng	rất	thoải	mái	sung	sướng,	có	sẵn	cơm	ăn
áo	mặc.	Nhưng	khi	đi	ra	ngoài,	chàng	sống	bằng	cách	nào?	Chàng	chưa	sửa	soạn	cho	một	quyết
định	như	thế.	Nhưng	bây	giờ	chàng	phải	lo	nghĩ	đến	vấn	đề	này,	và	phải	quyết	định.	

Ði	tìm	Giác	Tân,	chàng	đi	thẳng	vào	vấn	đề,	"Có	hy	vọng	thay	đổi	quyết	tâm	của	ông	nội
không?"	

Giác	Tân	buồn	tiếc	trả	lời,	"Anh	sợ	là	không	được."	

Giác	Dân	thất	vọng,	"Anh	đã	từng	thử	mọi	cách	chưa?"	

"Anh	đã	thử	rồi!"	

"Anh	nghĩ	em	sẽ	phải	làm	gì?"	

"Anh	biết	em	đang	nghĩ	gì,	nhưng	thành	thực	mà	nói,	anh	không	thể	làm	gì	giúp	em	được.	Ðiều
tốt	nhất	là	làm	cái	gì	ông	nội	muốn,	chúng	ta	đều	phải	hy	sinh	thôi."	Giác	Tân	buồn	bã	trả	lời.
Chàng	gần	như	muốn	khóc.	

Giác	Dân	lạnh	lùng	cười.	"Vẫn	là	chính	sách	cũ	bất	kháng	và	triết	lý	cây	cung	cong!"	Chàng	quay
gót	và	bỏ	đi.
 

 

Chương	31



 

 
 
Sáng	hôm	sau	khi	Giác	Tân	vào	thăm	ông	nội,	ông	già	hể	hả	thông	báo	việc	hôn	nhân	với

cháu	gái	nhà	họ	Quách	đã	thu	xếp	xong	rồi.	Cao	Ðại	lão	gia	cho	biết	hôn	lễ	sẽ	cử	hành	hai	tháng
nữa	và	đang	chọn	lịch	tìm	ngày	lành	tháng	tốt.	Ông	già	bảo	Giác	Tân	cứ	việc	trao	đổi	số	tử	vi
của	hai	người.	Lẩm	bẩm	vâng	lời,	Giác	Tân	bước	ra	thì	đúng	lúc	đó	Giác	Tuệ	bước	vào,	trên	mặt
là	một	nụ	cười	khó	hiểu.	

Ngay	khi	Giác	Tân	về	đến	phòng	riêng	thì	một	tên	gia	nhân	chạy	đến	cho	biết	Cao	Ðại	lão	gia
bắt	chàng	trở	lại	ngay.	Chàng	vội	vàng	quay	lại	thư	phòng	của	ông	nội	để	thấy	ông	nội	đang
ngồi	trên	ghế	trường	kỷ	và	la	mắng	Giác	Tuệ,	trong	lúc	Trần	Di	Thái,	mặc	quần	áo	màu	lục	nhạt,
tay	áo	rộng,	mặt	bư	phấn,	tóc	chải	mượt,	ngồi	bên	cạnh	ghế	của	ông	già,	và	xoa	đấm	lưng	cho
ông	già.	Giác	Tuệ	đứng	trước	mật	ông	già	không	nói	một	lời.	

"Quân	hỗn	xược!	Một	việc	như	thế	mà	cũng	xảy	ra	được!	Ngươi	phải	đi	tìm	Giác	Dân	và	đem	nó
về	đây!"	Cao	Ðại	lão	gia	quát	lên	khi	trông	thấy	Giác	Tân	bước	vào.	Giác	Tân	không	hiểu	gì	cả.	

Lão	gia	bỗng	bật	ho	liên	hồi	và	Trần	Di	Thái	gia	tăng	nhịp	đấm	lưng	và	năn	nỉ,	"Ðại	lão	gia,	Hãy
bình	tĩnh	nào.	Ở	tuổi	của	lão	gia	đừng	bận	tâm	đến	chuyện	đời	nữa.	Không	đáng	cho	lão	gia
đâu!"	

Lão	già	mặt	đỏ	bừng,	thở	hổn	hển,	"Tại	sao	nó	dám	bất	tuân	ta?	Không	thích	vụ	mai	mối	của	ta
hả?	Ngươi	hãy	đem	nó	về	đây.	Ta	sẽ	trừng	trị	nó."	

Giác	Tân	lẩm	bẩm	vâng	lời.	Chàng	bắt	đầu	hiểu.	

"Cho	chúng	nó	đi	học	là	làm	hại	chúng	nó.	Ta	muốn	bọn	trẻ	chúng	bay	học	với	thày	đồ	ở	nhà,
nhưng	chúng	bay	không	nghe	lời	ta.	Bây	giờ	hãy	nhìn	những	gì	xảy	ra	đó!	Ngay	Giác	Dân	cũng
hư	hỏng,	nó	thực	sự	chống	lại	ta.	Từ	nay	trở	đi	không	một	đứa	con	trai	nào	trong	họ	Cao	được
đi	học	trường	bên	ngoài.	Bay	nghe	rõ	chưa?"	Ðại	lão	gia	lại	lên	cơn	ho.	

Giác	Tân	đứng	đỏ	mặt,	những	lời	nói	của	ông	nội	đập	vào	tai	chàng	như	tiếng	sấm.	

Giác	Tuệ	đứng	bên	cạnh	anh	thì	hoàn	toàn	không	suy	chuyển.	Chàng	nghĩ	cứ	gầm	thét	đi	rồi	sẽ
lộ	ra	như	một	chiếc	đèn	lồng	bằng	giấy!	

Cuối	cùng	lão	già	ngừng	ho.	Mệt	nhoài,	lão	nằm	ngửa	ra	và	nhắm	mắt	lại.	Lão	không	nói	gì	một
lúc	lâu.	Lão	trông	như	đang	ngủ.	Hai	anh	em	vẫn	đứng	trước	mặt	lão	một	cách	kính	cẩn,	chờ
đợi.	Mãi	khi	Trần	Di	Thái	ra	hiệu	cho	hai	người	đi	ra,	họ	liền	rón	rén	đi	ra	khỏi	phòng.	

Khi	ra	đến	ngoài,	Giác	Tuệ	nói	với	Giác	Tân,	"Nhị	ca	để	lại	một	mẩu	thư	cho	Ðại	ca.	Ở	trong
phòng	em.	Ðại	ca	hãy	tới	đó	đọc."	

"Em	nói	cái	gì	với	ông	nội?	Tại	sao	em	không	nói	với	anh	trước,	thay	vì	vào	gặp	ông	nội?	Sao
em	có	thể	ngu	ngốc	thế?"	

"Em	muốn	ông	nội	biết!	Em	muốn	ông	nội	nhận	thức	rằng	chúng	ta	là	con	người,	không	phải	là
đàn	cừu	để	cho	bất	cứ	ai	cũng	có	thể	dẫn	chúng	ta	vào	lò	sát	sinh!"	

Giác	Tân	hiểu	những	lời	này	cũng	nhắm	vào	chàng	nữa.	Chàng	bị	đánh	trúng,	nhưng	chàng	chỉ
biết	âm	thầm	chịu	đau.	Dù	chàng	giải	thích	thành	thực	thế	nào,	Giác	Tuệ	cũng	sẽ	không	bao	giờ
tin	chàng.	



Về	đến	phòng,	Giác	Tuệ	đưa	cho	anh	một	lá	thư.	Giác	Tân	không	muốn	đọc	lá	thư,	nhưng	cuối
cùng	chàng	đọc:	

"Ðại	ca,	

Em	đang	làm	một	điều	mà	không	ai	trong	gia	đình	dám	làm	từ	trước	tới	nay:	Em	bỏ	chạy	trốn
khỏi	một	cuộc	hôn	nhân	đã	sắp	đặt	trước.	Không	ai	quan	tâm	tới	số	phận	của	em,	vì	thế	em
quyết	định	bước	trên	con	đường	riêng	của	em	một	mình.	Em	quyết	tâm	chống	lại	những	sức
mạnh	cổ	lỗ	đến	cùng.	Trừ	phi	anh	hủy	bỏ	hôn	ước,	em	sẽ	không	bao	giờ	trở	về	nhà.	Em	thà
chết.	Bây	giờ	vẫn	chưa	trễ	để	cứu	vãn	tình	thế.	Hãy	nhớ	tình	huynh	đệ	của	chúng	ta	và	hãy	hết
sức	giúp	em.	
Giác	Dân	
Viết	lúc	ba	giờ	sáng."	

Giác	Tân	tím	mặt.	Lá	thư	rơi	từ	những	ngón	tay	run	rẩy	xuống	sàn	nhà.	Chàng	thẫn	thờ	hỏi,	"Ta
sẽ	làm	gì?	Nó	có	hiểu	cho	địa	vị	của	ta	không?"	

Giác	Tuệ	nói	cứng	cỏi,	"Không	có	gì	liên	can	tới	địa	vị	của	anh	hết.	Vấn	đề	là	anh	sẽ	làm	gì	để
giải	quyết	chuyện	này?"	

Giác	Tân	đứng	vội	dậy,	như	thể	chàng	bị	điện	giật.	Chàng	chỉ	nói,	"Ta	sẽ	đem	nó	về."	

Giác	Tuệ	cười	lạnh	lùng	và	nói,	"Ðại	ca	sẽ	không	bao	giờ	tìm	thấy	anh	ấy	đâu."	

Giác	Tân	ngơ	ngác	lập	lại,	"Không	bao	giờ	tìm	thấy	nó."	

"Không	ai	biết	anh	ấy	ở	đâu."	

Giác	Tân	năn	nỉ,	"Nhưng	chắc	chắn	là	em	biết.	Em	phải	biết.	Hãy	cho	anh	biết,	nó	ở	đâu?	Xin
cho	anh	biết	đi."	

Giác	Tuệ	cương	quyết	nói,	"Em	biết.	Nhưng	chắc	chắn	em	sẽ	không	cho	Ðại	ca	biết."	

Giác	Tân	nổi	giận	đòi	hỏi,	"Em	không	tin	anh	hay	sao?"	

"Ðây	không	phải	là	vấn	đề	tin	anh	hay	không.	Cái	chính	sách	bất	bạo	động	và	triết	lý	cây	cung
cong	của	anh	chắn	chắn	sẽ	đưa	Nhị	ca	vào	vòng	khốn	khổ.	Nói	tóm	lại,	Ðại	ca	quá	yếu	đuối."
Giác	Tuệ	nóng	nẩy	nói.	Chàng	đi	đi	lại	lại	trong	phòng.	

"Anh	phải	gặp	nó.	Cho	anh	địa	chỉ."	

"Không,	tuyệt	đối	không!"	

"Em	sẽ	phải	cho	biết.	Người	ta	sẽ	bắt	em	phải	nói.	Ông	nội	sẽ	bắt	em	phải	nói."	

Giác	Tuệ	lạnh	lùng	nói,	"Em	sẽ	không	cho	ai	biết!	Ngay	cả	trong	cái	gia	đình	này,	em	không
nghĩ	họ	sẽ	tra	tấn	em."	Chàng	chỉ	biết	chàng	đang	thực	hiện	một	vài	biện	pháp	trả	thù	gia	đình
chàng.	Chàng	không	cần	biết	Ðại	ca	của	chàng	có	thể	phải	chịu	đựng	những	gì.	

Giác	Tân	thất	vọng	bước	ra.	Nhưng	chàng	quay	lại	ngay	và	nói	chuyện	với	Giác	Tuệ	một	lần
nữa,	cố	gắng	tìm	ra	một	kế	hoạch.	Nhưng	chàng	thất	bại.	Chàng	không	thể	đưa	ra	một	nhượng
bộ	có	thể	thoả	mãn	cả	Giác	Dân	và	ông	nội.	

Cuối	ngày	hôm	ấy,	một	hội	đồng	gia	đình	họp	trong	phòng	bà	Châu.	Hiện	diện	gồm	có	bà	Châu,



Giác	Tân,	Thụy	Giao,	Thục	Hoa	và	Giác	Tuệ.	Giác	Tuệ	đứng	một	phía,	những	người	còn	lại	ngồi
đối	diện	với	chàng.	Tất	cả	xin	chàng	cho	biết	chỗ	ẩn	trốn	của	Giác	Dân;	họ	muốn	chàng	khuyên
nhủ	Giác	Dân	nên	quay	trở	về.	Họ	đưa	ra	rất	nhiều	lời	hứa	hẹn	hấp	dẫn	-	kể	cả	một	điều	bảo
đảm	nếu	Giác	Dân	trở	về	thì	sẽ	tìm	ra	được	giải	pháp	hủy	bỏ	hôn	ước.	

Nhưng	Giác	Tuệ	vẫn	cương	quyết	không	nhượng	bộ.	

Vì	không	lấy	được	tin	tức	gì	từ	Giác	Tuệ,	và	vì	yêu	cầu	của	Giác	Dân	không	thể	chấp	nhận	được,
bà	Châu	và	Giác	Tân	đành	phải	lo	lắng	đi	tìm	Khắc	Minh	và	nhờ	ông	ta	tìm	cách	hoãn	việc	trao
đổi	ngày	sinh	tháng	đẻ	vài	ngày	mà	không	cho	ông	già	biết.	Cùng	lúc	đó	họ	phái	người	đi	ra
ngoài	cố	gắng	tìm	ra	chỗ	ẩn	nấp	của	Giác	Dân.	

Cuộc	tìm	kiếm	không	có	kết	quả.	Giác	Dân	ẩn	trốn	quá	kỹ.	

Khắc	Minh	gọi	Giác	Tân	vào	thư	phòng	và	giảng	cho	chàng	một	bài	học	-	nhưng	cũng	không	có
kết	quả.	Rồi	ông	thân	mật	hướng	dẫn	chàng	-	nhưng	cũng	không	có	kết	quả.	Giác	Tân	nhấn
mạnh	chàng	không	biết	gì	về	Giác	Dân.	

Bà	Châu	và	Giác	Tân	lại	tiếp	tục	áp	lực	Giác	Tuệ.	Họ	van	xin	chàng	đem	Giác	Dân	về	nhà.	Họ	nói
tất	cả	điều	kiện	của	Giác	Dân	sẽ	được	chấp	nhận	-	miễn	là	chàng	phải	trở	về	nhà	trước.	Giác
Tuệ	vẫn	cương	quyết.	Nếu	chàng	không	được	bảo	đảm	trước,	chàng	không	tin	ai	cả.	

Bà	Châu	trách	mắng	Giác	Tuệ	rồi	khóc.	Tuy	bà	để	mặc	mấy	đứa	con	chồng	được	tự	do,	nhưng
bà	thực	tình	quan	tâm	đến	họ.	Nhưng	hoàn	cảnh	này	quá	nghiêm	trọng.	Bà	không	muốn	một
chuyện	tệ	hại	nào	xẩy	ra	cho	các	con	chồng,	nhưng	bà	cũng	quân	tâm	đến	danh	tiếng	của	chính
bà,	nếu	chuyện	xấu	này	lọt	ra	ngoài.	Bà	không	đồng	ý	thái	độ	bất	kính	với	cha	chú	của	Giác	Tuệ,
và	rất	buồn	phiền	với	việc	bỏ	trốn	của	Giác	Dân	trước	quyết	định	của	ông	nội.	Nhưng	dù	bà	cố
gắng	thế	nào,	bà	cũng	không	tìm	ra	được	một	giải	pháp.	

Phải	đương	đầu	với	một	vấn	đề	khó	khăn,	biện	pháp	duy	nhất	của	Giác	Tân	là	khóc.	Chàng	biết
rằng	Giác	Dân	hành	động	đúng.	Tuy	thế	không	những	chàng	không	thể	giúp	được	em,	mà	chàng
còn	giúp	ông	nội	áp	bức	em	nữa.	Và	bây	giờ	Giác	Tuệ	coi	chàng	như	một	kẻ	thù.	Chàng	không
thể	làm	vừa	lòng	ông	nội	nếu	chàng	không	thể	đem	được	Giác	Dân	trở	về.	Nhưng	nếu	chàng
đem	được	Giác	Dân	về	thì	chàng	sẽ	làm	tổn	thương	Giác	Dân	trầm	trọng.	

Không,	đó	là	việc	chàng	không	thể	làm	được!	Chàng	yêu	quý	Giác	Dân.	Cha	chàng	đã	giao	phó
hai	người	em	cho	chàng	trên	giường	chết.	Làm	sao	chàng	nuốt	lời	hứa	với	cha,	phải	yêu
thương	và	chăm	sóc	hai	em?	Giác	Tân	nức	nở	khóc.	Chàng	khóc	lóc	nhiều	đến	nỗi	Thụy	Giao
cũng	phải	khóc	theo.	

Cao	Ðại	lão	gia	không	hay	biết	những	chuyện	này.	Ông	già	chỉ	quan	tâm	lệnh	của	ông	phải	được
tuân	theo,	mặt	ông	nghiêm	khắc.	Những	người	khác	phải	chịu	đựng	hậu	quả	gì	ông	không	cần
biết.	Ông	đòi	hỏi	phải	tìm	ra	được	Giác	Dân.	Ông	chửi	bới	Giác	Tân.	Ông	chửi	bới	Khắc	Minh.
Ðôi	khi	ông	còn	chửi	bới	cả	bà	Châu.	

Nhưng	tất	cả	những	cơn	nóng	giận	của	ông	không	tạo	được	sự	vâng	lời	của	Giác	Dân.	Áp	lực
của	ông	vô	dụng.	Giác	Dân	không	có	mặt	ở	đó	để	chịu	áp	lực.	Ðến	bây	giờ	mọi	người	trong	dinh
cơ	nhà	họ	Cao	đã	biết	rõ	chuyện	rắc	rối	này.	Phải	cố	gắng	lắm	mới	giữ	được	câu	chuyện	không
lan	rộng	ra	bên	ngoài.	

Nhiều	ngày	trôi	qua.	Cao	Ðại	lão	gia	ở	trong	một	tâm	trạng	điên	giận	cáu	kỉnh.	Một	vòng	đen
tối	treo	trên	đầu	gia	đình	của	Giác	Tân,	trong	khi	những	gia	đình	khác	kín	đáo	cười	khinh	bỉ	sự
không	may	của	chàng.	



Một	hôm,	Giác	Tuệ	về	nhà	sau	một	cuộc	gặp	bí	mật	với	Giác	Dân.	Rời	người	anh	đang	phấn	đấu
tuyệt	vọng	giống	như	xa	rời	một	thế	giới	ánh	sáng.	Dinh	cơ	nhà	họ	Cao	làm	chàng	chán	nản
cùng	cực.	Thực	là	một	nơi	hoang	vắng,	hay	nói	đúng	hơn,	có	thể	coi	là	một	căn	cứ	phản	động,
căn	cứ	chính	của	kẻ	thù	của	chàng.	Giác	Tuệ	đi	tìm	ngay	Giác	Tân.	

Chàng	nóng	nảy	hỏi,	"Anh	có	sẵn	sàng	giúp	Nhị	ca	hay	không?	Cả	một	tuần	lễ	đã	qua	rồi."	

Giác	Tân	tuyệt	vọng	chìa	hai	tay	ra,	"Anh	có	thể	làm	gì	được?"	Chàng	tự	nói	với	mình:	Bây	giờ
em	lại	là	người	lo	lắng.	

"Anh	định	để	sự	việc	kéo	dài	như	thế	này	ư?"	

Giác	Tân	đau	khổ	nói,	"Kéo	dài,	chẳng	có	gì	cả!	Ông	nội	nói	nếu	Giác	Dân	nửa	tháng	nữa	mà
không	trở	về	thì	nó	sẽ	không	bao	giờ	được	trở	về	nữa.	Ông	nội	sẽ	đăng	báo	từ	Giác	Dân."	

Giác	Tuệ	vẫn	còn	tức	giận	và	chua	chát	hỏi,	"Anh	có	nghĩ	ông	nội	có	tâm	địa	làm	một	việc	như
thế	không?"	

"Tại	sao	không?	Ông	nội	cực	kỳ	tức	giận.	Ông	nội	không	cho	phép	lệnh	của	ông	không	được
tuân	theo.	Sự	chống	đối	của	Nhị	đệ	không	thể	thắng	được."	

"Vậy	là	anh	cũng	nói	như	thế.	Thảo	nào	anh	không	giúp	đỡ	Nhị	ca!"	

"Nhưng	anh	giúp	bằng	cách	nào?"	Giác	Tân	tự	coi	là	một	người	đau	khổ	nhất	trên	đời.	Chàng
không	có	bất	cứ	một	sức	mạnh	nào.	

"Khi	cha	chúng	ta	chết,	có	phải	cha	đã	bảo	anh	phải	chăm	sóc	cho	chúng	em	không?	Cha	sẽ	rất
thất	vọng	vì	anh	ngày	hôm	nay!"	Trong	mắt	Giác	Tuệ	đã	có	những	giọt	lệ	tức	giận.	

Giác	Tân	không	trả	lời.	Chàng	bắt	đầu	nức	nở	khóc.	

"Em	có	thể	nói	cho	anh	biết	nếu	em	ở	địa	vị	anh,	em	sẽ	không	bao	giờ	yếu	đuối	và	vô	dụng	như
thế.	Em	sẽ	cắt	đứt	hôn	ước	với	nhà	họ	Quách	chỉ	bằng	một	nhát	dao,	đó	là	cách	em	sẽ	làm!"	

Cuối	cùng	Giác	Tân	ngẩng	đầu	lên	và	hỏi,	"Thế	còn	ông	nội	thì	sao?"	

"Thời	đại	của	ông	nội	đã	qua	rồi.	Anh	sẽ	để	Nhị	ca	thành	một	vật	hy	sinh	cho	thành	kiến	của
ông	nội	hay	sao?"	

Giác	Tân	lại	chìm	vào	im	lặng.	

Giác	Tuệ	giận	dữ	bỏ	đi,	"Anh	là	một	kẻ	yếu	đuối!"	

Giác	Tân	ở	lại	một	mình	trong	phòng,	mỗi	khốn	khổ	đè	nặng	xuống	chàng.	Cái	triết	lý	"cây	cung
cong"	và	chính	sách	"bất	phản	kháng'	của	chàng	đã	đưa	chàng	đến	thất	bại;	chàng	đã	không	thể
đem	lại	yên	ổn	trong	gia	đình.	Trong	một	cố	gắng	muốn	làm	vừa	lòng	mọi	người,	chàng	đã	phải
hy	sinh	hạnh	phúc	riêng	của	chàng,	nhưng	cũng	không	đem	lại	cho	chàng	sự	bình	an.	Chàng	đã
sẵn	sàng	chấp	nhận	cái	gánh	nặng	do	người	cha	đã	chết	giao	phó	lại;	chàng	đã	làm	mọi	hy	sinh
cho	các	em	trai	và	em	gái.	Kết	quả	là	chàng	đã	đẩy	một	người	em	trai	đi	trong	khi	người	em
trai	khác	mắng	chàng	là	yếu	đuối.	Chàng	phải	tự	an	ủi	thế	nào?	

Sau	khi	thừ	người	suy	nghĩ	như	vậy	một	lúc,	chàng	cầm	bút	viết	một	lá	thư	tha	thiết	cho	Giác
Dân,	trinh	bày	sự	chân	thành	của	chàng,	và	phơi	bày	mọi	khó	khăn	và	hoàn	cảnh	bi	thảm	của
chàng.	Chàng	nói	đến	lòng	thương	yêu	và	tình	thân	mật	với	các	em,	và	kết	luận	năn	nỉ	Giác	Dân



hãy	trở	về,	vì	danh	dự	của	người	cha	đã	chết,	và	vì	sự	bình	yên	trong	nhà	họ	Cao.	

Rồi	chàng	đi	tìm	Giác	Tuệ	và	nhờ	chuyển	lá	thư	cho	Giác	Dân.	

Giác	Tuệ	đọc	lá	thư	và	khóc.	Chàng	lắc	đầu	và	bỏ	lại	lá	thư	vào	trong	phong	bì.	

Thư	trả	lời	của	Giác	Dân	dĩ	nhiên	cũng	do	Giác	Tuệ	chuyển	giao.	Lá	thư	viết:	

"Sau	khi	chờ	đợi	lâu	như	thế,	em	thực	sự	rất	thất	vọng	nhận	được	lá	thư	như	thế	của	anh!	Tất
cả	những	gì	anh	có	thể	nói	là	-	Hãy	trở	về,	hãy	trở	về!	Khi	em	viết	lá	thư	này,	em	ngồi	trong	một
căn	phòng	nhỏ,	giống	như	một	người	mới	vượt	trốn,	không	dám	đi	ra	ngoài	vì	sợ	bị	bắt	và	nhốt
lại	vào	trong	nhà	tù	cũ.	Em	muốn	nói	nhà	mình	chính	là	một	nhà	tù,	và	cai	tù	là	những	người
trong	gia	đình	của	chúng	ta	-	họ	liên	kết	với	nhau	để	hủy	hoại	em	không	thương	xót.	

"Phải,	tất	cả	mọi	người	đều	muốn	em	trở	về	nhà.	Việc	ấy	sẽ	giải	quyết	được	sự	khó	khăn	của	mọi
người.	Sẽ	có	bình	yên	trong	gia	đình	và	một	nạn	nhân	khác	sẽ	bị	hy	sinh.	Dĩ	nhiên	mọi	người	sẽ
vui	sướng	lắm,	nhưng	em	sẽ	rơi	xuống	bể	sầu.	Thôi,	anh	hãy	quên	đi.	Em	sẽ	không	về	nhà	trừ	phi
yêu	cầu	của	em	được	thoả	mãn.	Gia	đình	chẳng	là	gì	đối	với	em,	mà	chỉ	là	quá	nhiều	ký	ức	buồn
thảm.	

"Có	lẽ	anh	tự	hỏi	cái	gì	làm	em	can	đảm	như	vậy?	Ðôi	khi	em	cũng	tự	hỏi	như	vậy.	Ðó	là	tình	yêu
của	em	đã	hỗ	trợ	cho	em.	Em	đang	chiến	đấu	cho	hạnh	phúc	của	hai	người	-	của	nàng	và	của	em.

"Em	vẫn	thường	nghĩ	tới	hoa	viên	của	chúng	ta,	cách	chúng	ta	chơi	đùa	với	nhau	khi	còn	trẻ.
Anh	là	Ðại	ca	của	em.	Anh	phải	giúp	đỡ	em,	vì	cha	chúng	ta.	Và	cũng	vì	Ngọc	Cầm	nữa.	Và	anh
đừng	quên	Lệ	Mai.	Lệ	Mai	đã	tan	nát	lòng	rồi.	Xin	đừng	để	Ngọc	Cầm	trở	thành	một	Lệ	Mai	khác."

Nước	mắt	dàn	dụa	trên	mặt	Giác	Tân,	nhưng	chàng	không	biết.	Chàng	rơi	xuống	một	cái	hố	sâu
thẳm,	không	có	ánh	sáng,	không	có	hy	vọng.	Chàng	cứ	tiếp	tục	lẩm	bẩm,	"Em	không	hiểu	anh.
Không	ai	hiểu	cho	tôi."	

Giác	Tuệ	đứng	ngắm	nhìn	người	anh,	lòng	vừa	tức	giận	vừa	tội	nghiệp.	Không	những	chàng	đã
đọc	thư	của	Giác	Dân,	mà	chính	chàng	đã	giúp	Giác	Dân	viết	lá	thư	ấy.	Chàng	hy	vọng	lá	thư	sẽ
làm	Ðại	ca	cảm	động,	thúc	đẩy	Ðại	ca	hành	động,	thế	mà	kết	quả	chỉ	có	thế.	Chàng	muốn	trách
móc	Giác	Tân,	nhưng	rồi	chàng	nghĩ	-	Làm	thế	có	ích	gì?	Ðại	ca	đã	trở	thành	một	con	người
không	có	ý	chí	rồi.	

Giác	Tuệ	tự	nhủ,	"Cái	gia	đình	này	tuyệt	đối	vô	hy	vọng.	Ta	càng	bỏ	nhà	này	đi	sớm	bao	nhiêu
càng	tốt	bấy	nhiêu."	Kể	từ	lúc	đó,	chàng	không	còn	bi	quan	về	cơ	may	thành	công	của	Giác	Dân
nữa.	Một	ý	nghĩ	mới	thúc	đẩy	chàng.	Ðó	là	một	cái	mầm	mới	nhú	lên	trong	tâm	thức	chàng,
nhưng	nó	mọc	lên	rất	mau	lẹ.	

Một	số	người	khốn	đốn	vì	việc	bỏ	nhà	ra	đi	của	Giác	Dân,	kể	cả	chính	Giác	Dân.	Chàng	đang	ẩn
náu	trong	nhà	bạn	học	là	Tác	Nhân,	và	tuy	chàng	cũng	được	thoải	mái	và	Tác	Nhân	rất	tốt	với
chàng,	chàng	rất	ghét	phải	thu	mình	trong	một	căn	phòng	nhỏ	chật	hẹp.	Không	thể	làm	được
những	việc	chàng	muốn	làm,	bị	hành	hạ	bởi	sợ	hãi	và	lòng	ao	ước,	Giác	Dân	thấy	cuộc	đời	quả
thực	là	khó	khăn.	

Suốt	ngày	chàng	chờ	đợi	tin	tức,	nhưng	những	tin	duy	nhất	Giác	Tuệ	có	thể	đem	tới	cho	chàng
đều	là	tin	xấu.	Dần	dần	hy	vọng	của	chàng	lung	lay.	Nhưng	hy	vọng	ấy	cũng	chưa	tắt	hẳn,	và
chàng	vẫn	còn	can	đảm	tiếp	tục.	Giác	Tuệ	lúc	nào	cũng	khuyến	khích	chàng	với	hứa	hẹn	chiến
thắng	cuối	cùng.	Tình	yêu	của	Ngọc	Cầm,	hình	ảnh	nàng,	đem	lại	cho	chàng	sức	mạnh.	Chàng
bám	chặt	lấy	nó;	chàng	không	có	ý	định	đầu	hàng.	



Lúc	nào	Ngọc	Cầm	cũng	ở	trong	tâm	trí	chàng;	chàng	mơ	tưởng	đến	nàng	ngày	đêm.	Chàng
càng	cảm	thấy	thất	vọng	bao	nhiêu	thì	chàng	càng	nghĩ	đến	nàng	bấy	nhiêu.	Và	chàng	càng
nghĩ	đến	nàng	bao	nhiêu	thì	chàng	càng	ao	ước	được	gặp	nàng	bấy	nhiêu.	Nhưng,	tuy	nàng
sống	gần	nhà	Tác	Nhân,	chàng	cũng	không	dám	đến	thăm	nàng	bởi	vì	mẹ	nàng	có	nhà.	

Chàng	muốn	gửi	cho	nàng	một	lá	thư	qua	Giác	Tuệ.	Nhưng	khi	chàng	cầm	bút,	chàng	thấy
chàng	có	quá	nhiều	điều	để	viết	-	nên	chàng	không	biết	bắt	đầu	từ	chỗ	nào.	Ðồng	thời	chàng	sợ
rằng	nếu	chàng	không	viết	cho	nàng	đầy	đủ	chi	tiết	thì	nàng	sẽ	lo	lắng.	Chàng	quyết	định	chờ
một	cơ	hội	có	thể	nói	chuyện	thẳng	với	nàng.	

Cơ	hội	ấy	đến	sớm	hơn	chàng	mong	đợi.	Một	hôm	Giác	Tuệ	mang	tin	tới	bà	Trương	đi	vắng
nhà	và	đưa	Giác	Dân	lại	thăm	Ngọc	Cầm.	

Ðể	Giác	Dân	đứng	chờ	ngoài	cửa,	Giác	Tuệ	bước	vào	trước.	Chàng	vui	vẻ	thông	báo,	"Ngọc	Cầm
ơi,	tôi	đem	lại	cho	cô	một	điều	tốt	đẹp."	

Ngọc	Cầm	đang	nằm	trên	giường,	vừa	đọc	sách	vừa	ngái	ngủ,	nhưng	nàng	vội	ngồi	nhỏm	dậy.
Vuốt	lại	mớ	tóc,	nàng	thơ	ơ	hỏi,	"Cái	gì	vậy?"	Nàng	trông	xanh	xao,	mệt	mỏi	đến	nỗi	không
mỉm	cười	được.	

Giác	Tuệ	buột	miệng	kêu	lên,	"Cô	gầy	quá!"	

Ngọc	Cầm	mỉm	cười	nhăn	nhó,	"Ðã	mấy	ngày	rồi	anh	không	đến	chơi.	Nhị	ca	thế	nào?	Tại	sao
tôi	không	nhận	được	lấy	một	lá	thư	của	anh	ấy?"	

"Mấy	ngày?	Sao	vậy,	tôi	mới	tới	đây	ngày	hôm	kia	mà."	

Ðôi	mắt	to	của	Ngọc	Cầm	nhìn	chàng	một	cách	lo	lắng.	"Anh	không	biết	thời	gian	kéo	dài	đến
thế	nào	đối	với	tôi	hay	sao?	Hãy	mau	kể	cho	tôi	nghe	anh	ấy	bây	giờ	ra	sao."	

Giác	Tuệ	không	thể	không	đùa	phá	nàng.	"Anh	ấy	chịu	đầu	hàng	ông	nội	rồi."	

"Không.	Tôi	không	tin	thế!"	

Ngay	lúc	ấy	một	người	bước	vào	phòng	và	mắt	Ngọc	Cầm	sáng	rỡ	lên.	

Nàng	bật	kêu	lên,	"Anh!"	Không	biết	nàng	cảm	thấy	sự	nghi	ngờ	hoặc	ngạc	nhiên	hoặc	vui	thích
hoặc	trách	móc,	nàng	cũng	không	biết.	Nàng	chạy	nhào	lại	với	chàng,	nhưng	rồi	tự	chế	và	đứng
lại	nhìn	chàng,	hai	mắt	sáng	rỡ.	

Giọng	Giác	Dân	vừa	vui	thích	vừa	buồn	đau,	"Phải,	Ngọc	Cầm	ơi,	chính	là	anh	đây.	Anh	đã	định
lại	thăm	em	từ	lâu,	nhưng	anh	sợ	gặp	phải	mẹ	em."	

"Em	biết	anh	sẽ	đến,	em	biết	anh	sẽ	đến."	Nàng	trả	lời,	mặt	đầm	đìa	nước	mắt	hạnh	phúc.	Nàng
nhìn	Giác	Tuệ	một	cách	trách	móc.	"Tam	ca,	tại	sao	anh	đùa	tôi	như	vậy.	Tôi	biết	anh	ấy	không
bao	giờ	chịu	đầu	hàng	ông	nội.	Tôi	tin	tưởng	anh	ấy."	Nàng	âu	yếm	nhìn	Giác	Dân,	không	còn
vẻ	e	thẹn	nữa.	

Giác	Tuệ	rất	là	cảm	động.	Chàng	không	ngờ	rằng	Ngọc	Cầm	đã	trưởng	thành	như	thế.	Chàng
mỉm	cười	nhìn	một	Giác	Dân	đang	cảm	thấy	mình	là	anh	hùng	khi	được	người	yêu	ca	ngợi	tán
thưởng.	Giác	Tuệ	tự	nhận	chàng	đã	lầm.	Chàng	đoán	cuộc	gặp	gỡ	của	hai	người	sẽ	chỉ	là	khóc
lóc	và	than	thở	về	những	bi	kịch.	Những	cảnh	như	thế	rất	quen	thuộc	trong	gia	đình	chàng.	

Nhưng	trái	với	sự	đoán	trước	của	chàng,	hai	người	tình	dường	như	không	sợ	hãi	gì,	hỗ	trợ



nhau	bằng	lòng	tin	tưởng	lẫn	nhau	rất	mạnh	mẽ.	Chàng	sung	sướng	cho	họ.	Họ	chính	là	một
ngọn	lửa	sáng	trong	cái	thế	giới	tối	tăm	này;	họ	cho	chàng	hy	vọng.	Họ	không	cần	sự	khuyến
khích	của	chàng	nữa.	Giác	Dân	sẽ	không	bao	giờ	quỳ	gối.	

Thực	là	dễ	dàng	cho	một	thanh	niên	nồng	nhiệt	như	Giác	Tuệ	có	thể	tin	vào	con	người!	

Giác	Tuệ	tươi	cười,	"Ðược	lắm,	hai	người	không	cần	phải	nói	với	nhau	như	một	cặp	diễn	viên
trên	sân	khấu	và	có	thể	đi	thẳng	vào	việc	chính	rồi.	Nếu	có	điều	gì	muốn	nói	với	nhau	thì	nói
mau	lên.	Chúng	ta	không	có	nhiều	thời	giờ.	Hai	người	có	muốn	tôi	bước	ra	ngoài	không?"	

Cả	hai	người	tình	cùng	cười	nhưng	không	trả	lời.	Không	để	ý	đến	Giác	Tuệ,	hai	người	ngồi
xuống	cạnh	giường,	nắm	tay	nhau	và	âu	yếm	nói	chuyện.	Giác	Tuệ	cầm	một	cuốn	sách	của
Ngọc	Cầm	từ	kệ	sách.	Ðây	là	tuyển	tập	những	vở	kịch	của	Ibsen,	nhiều	trang	gập	lại	để	đánh
dấu.	Hiển	nhiên	nàng	vừa	đọc	vở	kịch	Một	Kẻ	Thù	Của	Quần	Chúng.	Nàng	chắc	tìm	được	sự
khích	lệ	trong	đó.	Chàng	không	thể	không	mỉm	cười.	

Chàng	liếc	mắt	nhìn	Ngọc	Cầm.	Nàng	và	Giác	Dân	đang	hào	hứng	nói	chuyện.	Mặt	nàng	đẹp
rạng	rỡ.	Giác	Tuệ	cảm	thấy	thèm	muốn	địa	vị	của	người	anh.	Chàng	quay	lại	vở	kịch	Một	Kẻ	Thù
Của	Quần	Chúng.	

Sau	khi	đọc	hết	màn	thứ	nhất	chàng	ngẩng	lên.	Hai	người	tình	vẫn	còn	đang	nói	chuyện.	Chàng
đọc	màn	thứ	hai.	Hai	người	vẫn	chưa	nói	hết	chuyện.	Chàng	đọc	một	mạch	hết	vở	kịch.	Ngọc
Cầm	và	Giác	Dân	vẫn	còn	nói	chuyện,	không	có	dấu	hiệu	chấm	dứt.	

Giác	Tuệ	có	vẻ	nóng	ruột,	"Thế	nào?	Hai	người	quả	thực	có	nhiều	chuyện!"	

Ngọc	Cầm	ngẩng	lên	mỉm	cười,	nhưng	lại	tiếp	tục	nói	chuyện.	

Sau	một	nửa	giờ	nữa,	Giác	Tuệ	lên	tiếng	giục	giã,	"Nhị	ca,	thôi	đi	về.	Anh	nói	đủ	rồi	mà."	

Ngọc	Cầm	năn	nỉ,	"Ở	thêm	một	chút	nữa	đã.	Vẫn	còn	sớm	mà.	Sao	anh	vội	vã	thế?"	Nàng	nắm
chặt	bàn	tay	Giác	Dân,	như	thể	sợ	chàng	bỏ	đi.	

Giác	Tuệ	nói	một	cách	bướng	bỉnh,	"Tôi	phải	về."	

Ngọc	Cầm	dẩu	mỏ,	"Thì	cứ	về	đi.	Tệ	xá	của	tôi	không	đáng	cho	một	người	quý	tộc	như	anh	mà!"
Nhưng	khi	nàng	trông	thấy	chàng	thực	sự	bắt	đầu	bước	ra	thì	nàng	và	Giác	Dân	cùng	lên	tiếng
gọi	chàng	chờ	đợi.	

Giác	Dân	tha	thiết	hỏi,	"Tam	đệ,	em	phải	đi	hay	sao?	Em	không	giúp	anh	được	đôi	chút	sao?"	

Giác	Tuệ	cười,	"Em	chỉ	đùa	thôi	mà.	Nhưng	hai	người	quá	lạnh	nhạt	với	em.	Ngọc	Cầm,	cô
không	nói	chuyện	với	tôi,	hoặc	ngay	cả	không	mời	tôi	ngồi	xuống.	Bây	giờ	Nhị	ca	ở	đây,	cô
hoàn	toàn	quên	hẳn	tôi."	

Hai	người	tình	cùng	cười.	

Ngọc	Cầm	chống	chế,	"Tôi	chỉ	có	một	cái	miệng.	Mỗi	lần	tôi	chỉ	có	thể	nói	chuyện	với	một
người	mà	thôi.	Tam	Ca,	bây	giờ	hãy	tử	tế	đi.	Hôm	nay	để	tôi	nói	chuyện	với	Nhị	ca.	Ngày	mai
tôi	và	anh	tha	hồ	nói	chuyện."	Nàng	dỗ	dành	chàng	như	thể	chàng	là	một	đứa	trẻ.	

"Ðừng	đùa	nhạo	tôi.	Tôi	không	may	mắn	như	Nhị	ca	đâu!"	

Giác	Dân	mở	miệng	định	nói	gì,	nhưng	Ngọc	Cầm	nói	trước.	Nàng	e	lệ	hỏi,	"Vận	may	của	anh



đối	với	Hạ	Kim	Ngọc	thế	nào?	Anh	có	thích	cô	ta	không?	Cô	ấy	quả	thực	là	một	cô	gái	mới."	

"Có	thể	tôi	thích	cô	ta,	có	thể	không.	Nhưng	chuyện	ấy	thì	có	liên	quan	gì	tới	cô	chứ?"	Giác	Tuệ
cãi	lại.	Tính	chàng	thích	thế.	

Giác	Dân	xen	vào,	"Hai	người	thực	là	xứng	đôi.	Chính	anh	cũng	nghĩ	như	vậy."	

Giác	Tuệ	cười	và	vung	tay	từ	chối.	"Không,	cám	ơn.	Em	không	muốn	giống	như	hai	người	-
những	cuộc	hẹn	hò	bí	mật	như	trong	những	vở	kịch	của	Shakespeare!"	Chàng	nghĩ	trong	tim
chàng:	Cái	mà	ta	muốn	chính	là	em,	Ngọc	Cầm	ạ!	Nhưng	ý	nghĩ	thứ	nhất	này	bị	xua	đuổi	đi
ngay	bởi	một	ý	nghĩ	thứ	hai:	Ta	đã	làm	một	cô	gái	bị	chết.	Ta	đã	có	đủ	tình	yêu	rồi.	Bề	ngoài
chàng	cười,	nhưng	là	một	nụ	cười	chua	chát.	

Cuối	cùng	Giác	Dân	và	Ngọc	Cầm	cũng	chấm	dứt	nói	chuyện.	Bây	giờ	họ	phải	chia	tay.	Giác	Dân
không	muốn	ra	về.	Nghĩ	tới	cuộc	đời	cô	đơn	trong	cái	phòng	nhỏ	bé	ấy,	chàng	không	có	can
đảm	trở	về.	Nhưng	cái	nhìn	bắt	buộc	của	Giác	Tuệ	bảo	cho	chàng	biết	chàng	phải	trở	về;	không
còn	cách	gì	khác.	

"Anh	phải	đi	đây."	Chàng	buồn	bã	nói,	một	vẻ	phấn	đấu	hiện	ra	trong	giọng	nói	của	chàng.
Nhưng	chàng	vẫn	ngồi	im.	Chàng	cố	nghĩ	một	vài	lời	để	an	ủi	Ngọc	Cầm;	tất	cả	những	gì	chàng
có	thể	nói	được	lúc	ấy	là:	"Ðừng	nghĩ	nhiều	đến	anh."	Nhưng	đấy	không	phải	là	ý	muốn	của
chàng.	Ðúng	ra,	chàng	hy	vọng	nàng	sẽ	nghĩ	đến	chàng	thật	nhiều.	

Ngọc	Cầm	đứng	trước	mặt	chàng,	đôi	mắt	to	trong	sáng	của	nàng	chăm	chú	nhìn	mặt	chàng,
thận	trọng	lắng	nghe	chàng,	như	thể	chàng	sẽ	nói	một	điều	gì	đặc	biệt.	Nhưng	chàng	không	nói
gì.	Nàng	chờ	đợi,	nhưng	chàng	chỉ	nói	ngắn	ngủi.	Thất	vọng,	nàng	nắm	tay	áo	chàng	và	năn	nỉ:	

"Ðừng	đi	vội.	Ở	thêm	chút	nữa.	Em	còn	nhiều	điều	muốn	nói	với	anh."	

Giác	Dân	đón	nhận	những	lời	nói	tuyệt	diệu	này	như	những	món	ăn	ngon	lành	nhất.	Chàng
chăm	chú	nhìn	khuôn	mặt	lộng	lẫy	của	nàng.	Chàng	mỉm	cười	và	nói,	"Ðược	rồi,	anh	chưa	đi
đâu."	Giác	Tuệ	nhìn	ngang,	nhận	thấy	một	nụ	cười	đau	đớn;	chàng	tưởng	Giác	Dân	sẽ	khóc.	

Ðối	với	Ngọc	Cầm,	cái	nhìn	dịu	dàng	của	Giác	Dân	dường	như	khẽ	vuốt	ve	khuôn	mặt	nàng.	Cái
nhìn	ấy	dường	như	nói,	"Nói	đi,	anh	đang	lắng	nghe	từng	vần	từng	lời	nói	của	em."	Nhưng	nàng
không	thể	nghĩ	được	điều	gì	để	nói,	và	nàng	hoảng	hốt	vì	sợ	hãi	chàng	sẽ	ra	đi	ngay	lúc	ấy.	Vẫn
nắm	chặt	tay	áo	chàng,	nàng	bật	ra	điều	đầu	tiên	hiện	ra	trong	trí	nàng:	

"Lệ	Mai	gần	đây	gầy	ốm	một	cách	tội	nghiệp	lắm.	Ngày	nào	cũng	ho	ra	máu,	mặc	dầu	không
nhiều	lắm.	Chị	ấy	giấu	không	cho	mẹ	biết,	và	chị	ấy	cũng	không	muốn	em	cho	ai	biết,	bởi	vì	chị
ấy	không	muốn	bắt	buộc	phải	uống	thuốc	nữa.	Chị	ấy	nói	một	ngày	chị	ấy	sống	là	một	ngày	đau
khổ	-	chị	ấy	thà	chết	đi	còn	hơn.	Mẹ	chị	ấy	lúc	nào	cũng	bận	mua	vui	và	chơi	mà	chược,	và
không	chú	ý	đến	chị	ấy.	Cuối	cùng	hôm	qua	em	có	cơ	hội	nói	cho	mẹ	chị	ấy	biết	chị	ấy	bệnh
nặng	quá	rồi;	mãi	bây	giờ	mẹ	chị	ấy	mới	lo	lắng.	Có	lẽ	Lệ	Mai	đúng.	Nhưng	em	không	thể	đứng
nhìn	chị	ấy	chết.	Ðừng	cho	Ðại	ca	biết.	Lệ	Mai	van	xin	em	đừng	cho	anh	ấy	biết."	

Bỗng	nhiên	Ngọc	Cầm	trông	thấy	nước	mắt	lấp	lánh	sau	mắt	kiếng	của	Giác	Dân.	Nước	mắt	bắt
đầu	chảy	xuống	má	chàng.	Môi	chàng	run	rẩy,	nhưng	không	nói	được.	Nàng	hiểu.	Chàng	hoảng
sợ	tình	yêu	của	hai	người	cũng	chấm	dứt	trong	bi	kịch.	

Nàng	kêu	lên,	"Em	không	thể	nói	được	nữa!"	Nàng	lùi	lại	và	bước	đi,	hai	tay	ôm	mặt	và	khóc.	

Giác	Dân	đau	khổ	nói,	"Ngọc	Cầm,	bây	giờ	anh	phải	đi."	Chàng	không	tưởng	tượng	rằng	cuộc
gặp	gỡ	vui	vẻ	lại	chấm	dứt	với	cả	hai	cùng	khóc.	Thế	mà	họ	tự	gọi	mình	là	những	thanh	niên



thời	đại	mới,	những	người	can	đảm!	

"Ðừng	đi.	Hãy	ở	lại!"	Ngọc	Cầm	buông	hai	tay	xuống	từ	khuôn	mặt	đầm	đìa	nước	mắt	và	chìa	ra
cho	Giác	Dân.	

Giác	Tuệ	phải	nắm	chặt	Giác	Dân	để	chàng	khỏi	chạy	lại	ôm	Ngọc	Cầm.	Giác	Dân	nhìn	người
em.	Mắt	của	Giác	Tuệ	khô	ráo,	và	đốt	cháy	với	một	ánh	sáng	mạnh	mẽ	và	vững	chắc.	Giác	Tuệ
hất	đầu	về	phía	cửa.	

Giác	Dân	nói	bằng	một	giọng	đau	khổ,	"Ngọc	Cầm,	đừng	khóc	nữa,	anh	sẽ	trở	lại.	Anh	sống	cũng
gần	đây	thôi.	Anh	sẽ	lại	thăm	em	khi	có	cơ	hội.	Hãy	bảo	trọng.	Anh	sẽ	có	tin	mừng	ngay."	

Chàng	quả	quyết,	quay	lại	và	bước	ra	cùng	với	Giác	Tuệ.	Ngọc	Cầm	đi	theo	tới	tận	cửa	phòng
khách	lớn.	Nàng	dừng	lại	đó	và	đứng	tựa	vào	khung	cửa.	Nàng	chùi	nước	mắt,	nhìn	theo	hai
người	ra	đi.	

Hai	anh	em	ra	tới	đường	với	tiếng	khóc	của	Ngọc	Cầm	vẫn	còn	trong	tai.	Hai	người	im	lặng
bước	mau,	và	tới	nhà	Tác	Nhân	ngay.	Giác	Tuệ	bất	thần	đứng	lại	giữa	đường.	

Chàng	nói	với	một	giọng	trong	trẻo	mạnh	mẽ,	"Anh	và	Ngọc	Cầm	nhất	định	sẽ	chiến	thắng.
Chúng	ta	không	cần	thêm	những	nạn	nhân	hy	sinh	nữa.	Chúng	ta	có	quá	đủ	rồi."	Giác	Tuệ
ngừng	lại,	rồi	tiếp	tục	một	cách	cương	quyết,	gần	như	tàn	nhẫn,	"Nếu	phải	cần	bất	cứ	một	sự	hy
sinh	nào	nữa,	hãy	để	bọn	họ	là	nạn	nhân	lần	này!"
 

 

Chương	32
 

 
 
Gần	đây	lương	tâm	Giác	Tân	bị	giày	vò	khá	nhiều.	Chàng	biết	nếu	chàng	không	giúp	Giác

Dân,	chàng	sẽ	hối	tiếc	suốt	đời.	Sau	khi	bàn	luận	với	vợ	và	kế	mẫu,	chàng	tới	gặp	Cao	Ðại	lão
gia	và	đề	nghị	việc	hôn	nhân	tạm	hoãn	cho	đến	khi	Giác	Dân	tự	mưu	sinh	được.	Dĩ	nhiên	chàng
không	dám	nhắc	đến	chuyện	tình	giữa	Ngọc	Cầm	và	Giác	Dân.	Giác	Tân	nói	một	cách	cảm	động
-	chàng	đã	sửa	soạn	bài	nói	mấy	đêm	liền;	chàng	còn	viết	hẳn	ra	giấy.	Chàng	hy	vọng	có	thể	làm
ông	nội	thay	đổi	ý	kiến.	

Nhưng	Giác	Tân	nhầm.	Ông	nội	chàng	giận	như	điên	cuồng.	Ông	già	chỉ	biết	rằng	thẩm	quyền
của	ông	bị	khinh	thường	và	cần	phải	dùng	biện	pháp	mạnh	để	phục	hồi.	Một	lệnh	của	cha	mẹ,
lời	nói	của	người	chủ	hôn,	cô	dâu	do	gia	trưởng	lựa	chọn	-	thế	hệ	trẻ	không	được	có	ý	kiến	về
những	việc	này.	Ðó	là	một	nguyên	tắc	vững	chắc;	chống	lại	thì	sẽ	bị	trừng	phạt	nặng	nề.	Ông	già
không	bao	giờ	nghĩ	tới	hạnh	phúc	và	ước	vọng	của	con	cháu.	Lời	cầu	xin	của	Giác	Tân	chỉ	đổ
thêm	dầu	vào	lửa.	Ông	già	tuyên	hứa	sự	hứa	hôn	không	được	thất	hứa.	Nếu	đến	cuối	tháng	Giác
Dân	không	trở	về,	ông	sẽ	đăng	báo	công	khai	từ	bỏ	chàng,	và	bắt	buộc	Giác	Tuệ	phải	lấy	cô	gái
ấy	thay	cho	Giác	Dân.	

Giác	Tân	không	dám	cãi	lại.	Chàng	vội	vã	rời	phòng	ông	nội	và	đi	tìm	Giác	Tuệ	và	cho	em	biết
những	gì	ông	nội	vừa	nói.	Chàng	nghĩ	chuyện	này	sẽ	làm	Giác	Tuệ	kinh	hoàng	đến	nỗi	khuyến
dụ	Giác	Dân	trở	về.	Nhưng	Giác	Tuệ	đã	tỏ	ra	khôn	ngoan;	chàng	đã	sửa	soạn	cho	những	việc	thế
này.	Chàng	không	nói	gì,	chỉ	lạnh	lùng	cười.	Chàng	nghĩ:	Họ	không	thể	biến	ta	thành	một	nạn
nhân	được!	

Khi	Giác	Tuệ	im	lặng,	Giác	Tân	giục	giã,	"Em	nên	khuyên	Nhị	đệ	trở	về.	Nếu	không	em	sẽ	là	nạn



nhân	của	cuộc	hôn	nhân	này."	

Giác	Tuệ	hãnh	diện	cãi	lại,	"Nếu	đó	là	điều	ông	nội	thực	sự	muốn,	cứ	để	ông	nội	làm	đi.	Ông	nội
sẽ	hối	tiếc.	Em	không	sợ.	Em	có	ý	kiến	của	em."	

Giác	Tân	không	thể	tin	được	ở	tai	mình.	Chàng	đã	tưởng	chàng	hiểu	rõ	Giác	Tuệ.	

Giác	Tuệ	chế	nhạo	chàng,	"Em	không	hiểu	sao	Ðại	ca	yếu	đuối	vô	dụng	đến	thế!"	

Mặt	Giác	Tân	đỏ	bừng,	rồi	đổi	sang	tái	xanh.	Chàng	run	rẩy,	tức	giận	không	nói	được.	Ngay	lúc
ấy,	một	tên	gia	nhân	chạy	vào	và	hoảng	hốt	thông	báo:	

"Một	gia	nhân	của	bà	Tiết	tới,	báo	tin	Lệ	Mai	chết	rồi!"	

Thụy	Giao	chạy	vội	ra	từ	phòng	bên	trong	và	hỏi,	"Lệ	Mai	chết	hả?	Cô	ấy	chết	hồi	nào?"	

Tên	gia	nhân	trả	lời,	"Khoảng	bẩy	giờ	sáng	nay."	

Chiếc	đồng	hồ	trên	tường	gõ	chín	tiếng.	Một	sự	im	lặng	nặng	nề	bao	trùm	căn	phòng.	Không	ai
nói	nên	lời.	

Mặt	nhìn	xuống,	Giác	Tân	ra	lệnh,	"Sửa	soạn	một	chiếc	kiệu	cho	ta	ngay."	

Thụy	Giao	nói,	"Em	cũng	muốn	đi	nữa."	Nàng	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	và	ôm	mặt	khóc.	

Giác	Tân	hỏi	tên	gia	nhân,	"Ngươi	còn	chờ	đợi	gì	nữa?"	Sau	khi	tên	gia	nhân	đi	ra,	chàng	quay
lại	Thụy	Giao	và	an	ủi	nói,	"Thụy	Giao,	em	đừng	nên	đi.	Em	đang	có	thai.	Không	tốt	cho	em	đâu.
Em	sẽ	bị	xúc	động."	

"Em	muốn	nhìn	mặt	cô	ta	lần	cuối.	Cái	ngày	em	thăm	cô	ta	tại	nhà	Ngọc	Cầm,	trong	lúc	em
bước	lên	kiệu,	cô	ta	cầm	tay	em.	Cô	ta	nói	em	phải	thường	đến	thăm	cô	ta.	Cô	ta	nhắc	đi	nhắc
lại	lần	tới	em	phải	đem	theo	thằng	Hoàn	Trân.	Mắt	cô	ta	ứa	lệ.	Ai	ngờ	cô	ta	sẽ	không	gặp	chúng
ta	nữa.	Em	muốn	đi.	Ðây	là	lần	cuối	cùng.	Cô	ấy	tốt	với	em	lắm.	Ðây	là	điều	tối	thiểu	em	có	thể
làm."	

Giác	Tân	khó	chịu	nói,	"Em	đừng	nghĩ	thế	nữa.	Em	phải	nghĩ	đến	sức	khoẻ	của	em.	Bây	giờ	anh
chỉ	còn	lại	một	mình	em	thôi.	Nếu	chuyện	gì	xảy	ra	cho	em,	thì	đời	anh	sẽ	chấm	dứt."	

Giác	Tuệ	đứng	bên	cạnh	bàn	giấy,	nhìn	tấm	màn	cửa	màu	trắng.	Cái	tin	này	không	làm	chàng
ngạc	nhiên.	Chàng	nhớ	lại	lời	Ngọc	Cầm	đã	nói	với	chàng	về	Lệ	Mai:	"Cô	ấy	nói	cô	ấy	sống	thêm
một	ngày	là	một	ngày	đau	khổ	cho	cô	ấy	-	cô	ấy	thà	chết	đi	còn	hơn."	Tuy	thế	thực	là	khó	chịu
đựng	được	cái	chết	của	người	thiếu	phụ	mảnh	mai	trẻ	đẹp	này.	Nỗi	chua	chát	và	phẫn	nộ	đè
nặng	trong	ngực	Giác	Tuệ.	Cố	điềm	tĩnh,	chàng	lạnh	lùng	nói:	

"Một	nạn	nhân	nữa	hy	sinh!"	

Chàng	biết	Giác	Tân	hiểu	ý	nghĩa	của	chàng.	Chàng	quay	nhìn	Ðại	ca	chăm	chú	bằng	đôi	mắt
đau	đớn.	Chàng	nói	tiếp,	"Sự	rắc	rối	chưa	chấm	dứt	ngay	đâu.	Sẽ	có	những	chuyện	tệ	hơn	nữa."	

Giác	Tân	có	thể	nghe	thấy	tiếng	khóc	khi	chàng	bước	xuống	kiệu	tại	cửa	nhà	họ	Tiết.	Chàng	đi
vội	vào	phòng	của	Lệ	Mai.	

Bà	Tiết,	mẹ	của	Lệ	Mai,	có	ở	đó,	cùng	với	người	em	trai	của	Lệ	Mai,	Ngọc	Cầm	và	một	nô	tỳ.	Họ
đứng	quanh	xác	người	chết	và	khóc.	Tất	cả	đều	ngẩng	lên	khi	Giác	Tân	bước	vào.	



Bà	Tiết	rền	rĩ,	"Ðại	Thiếu	gia,	Cô	sẽ	phải	làm	gì?"	Tóc	bà	rối	bù	và	mặt	đầm	đìa	nước	mắt.	

Giác	Tân	trả	lời	bằng	một	giọng	bi	thảm,	"Chúng	ta	phải	sắp	xếp	tang	lễ	ngay	lập	tức.	Ðã	mua
quan	tài	chưa?"	

"Cô	đã	sai	già	Uông	đi	mua	rồi.	Ông	ta	chưa	về."	Bà	Tiết	trả	lời,	rồi	lại	khóc.	"Lệ	Mai	đã	chết	hơn
hai	giờ	rồi,	thế	mà	chưa	sửa	soạn	được	việc	gì.	Nhà	cô	không	có	đàn	ông	trong	nhà,	còn	già
Uông	thì	bận	đi	thông	báo	cho	bà	con.	Cô	sẽ	phải	làm	gì?	Cháu	hãy	nhìn	tình	trạng	trong	nhà
này!"	

"Thưa	cô,	đừng	lo.	Hãy	để	mọi	việc	cho	cháu	lo."	

"Ðại	thiếu	gia,	cháu	là	một	người	tốt.	Lệ	Mai	sẽ	mang	ơn	cháu	trong	thế	giới	bên	kia."	

Cái	chữ	"biết	ơn"	giống	như	một	cái	kim	đâm	vào	tim	Giác	Tân.	Chàng	không	biết	nói	gì.	Chàng
ao	ước	chàng	có	thể	khóc.	Chàng	nghĩ:	Tại	sao	nàng	lại	biết	ơn	ta?	Chính	ta	là	người	đưa	nàng
vào	thảm	cảnh	này!	Chàng	bước	lại	bên	giường	nàng.	Nàng	nằm	đó,	hai	mắt	nhắm	lại,	mái	tóc
xoã	trên	gối.	Khuôn	mặt	gầy	của	nàng	xanh	xao,	đôi	môi	hơi	hé	mở,	như	thể	nàng	sắp	sửa	nói
gì	khi	nàng	chết.	Nàng	được	phủ	một	tấm	khăn	từ	bụng	xuống	chân.	

Giác	Tuệ	khẽ	nói,	"Lệ	Mai,	anh	đến	thăm	em."	Bỗng	nhiên	mắt	chàng	nhoà	lệ.	Chàng	tự	hỏi:	có
phải	chúng	ta	chia	tay	vĩnh	viễn	không?	Em	ra	đi	mà	không	nói	một	lời	với	anh.	Em	sẽ	không
bao	giờ	tha	thứ	cho	anh!	Tại	sao	anh	không	đến	đây	sớm	hơn?	Anh	có	thể	trông	thấy	môi	em
cử	động,	được	nghe	giọng	nói	của	em.	Anh	có	thể	biết	được	cái	gì	trong	tim	em.	Chàng	thầm
lặng	cầu	khẩn	nàng:	"Lệ	Mai,	anh	đã	tới.	Nếu	em	có	điều	gì	muốn	nói	với	anh	thì	nói	mau	đi.
Anh	có	thể	nghe	thấy	em!."	

Giác	Tân	chùi	nước	mắt.	Lệ	Mai	nằm	giống	như	một	tượng	đá	lạnh	như	băng	tuyết.	Nàng	không
thể	nghe	thấy	chàng	nói	gì,	dù	chàng	la	hét	đến	khản	cổ;	nàng	sẽ	mãi	mãi	bất	động	như	thế.
Không	còn	hy	vọng	gì	nữa.	Bây	giờ	hai	người	xa	cách	nhau	mãi	mãi,	và	họ	không	có	cách	gì	gần
nhau	được	nữa.	Tâm	hồn	tan	nát,	bị	vò	xé	bởi	hối	tiếc,	chàng	khóc,	tuôn	ra	những	gọt	lệ	tuyệt
vọng.	

Tiếng	khóc	của	chàng	làm	bà	Tiết	nức	nở	một	lần	nữa.	Ngọc	Cầm	bước	lại	cạnh	chàng,	nóng
nảy	nói:	

"Ðây	không	phải	là	lúc	than	khóc.	Ðại	ca	phải	lo	liệu	việc	tang	lễ.	Chị	ấy	đã	chết	rồi.	Khóc	không
làm	chị	ấy	sống	lại	được.	Dì	Tiết	bây	giờ	đã	như	người	mất	hồn	rồi.	Tiếng	khóc	của	anh	chỉ	làm
dì	tệ	hơn	nữa.	Nếu	Lệ	Mai	biết	thế	trong	cõi	chết,	thì	anh	làm	chị	ấy	đau	lòng	đấy."	

Chàng	chua	chát	nghĩ:	ta	đã	làm	nàng	đau	lòng	nhiều	lần	rồi,	làm	nàng	đau	lòng	thêm	một	lần
nữa	thì	đã	sao!	Chàng	thở	dài	và	cố	ngăn	nước	mắt	lại.	

Bà	Tiết	nói	với	Ngọc	Cầm,	"Cháu	đừng	trách	Ðại	thiếu	gia.	Nó	và	Lệ	Mai	thương	yêu	nhau	lắm.
Có	mấy	người	đề	nghị	chúng	nó	kết	hôn	với	nhau.	Nhưng	lỗi	là	ở	ta,	vì	ta	không	đồng	ý.	Nếu	ta
đồng	ý,	thì	ngày	hôm	nay	chúng	ta	không	gặp	cảnh	này!"	Bà	Tiết	vừa	khóc	vừa	nói.	Bà	không
thể	làm	được	bất	cứ	việc	gì.	Tâm	trí	bà	hoang	mang	quay	cuồng	vì	cái	chết	của	con	gái.	

Ngọc	Cầm	giục	Giác	Tân,	"Hãy	mau	đi	sửa	soạn	đi.	Ðừng	để	chị	ấy	nằm	như	thế	này	lâu	quá."
Nàng	biết	lời	nói	của	bà	Tiết	làm	Giác	Tân	đau	lòng;	nàng	nói	thế	để	chàng	bận	tâm	chuyện
khác	và	không	nghĩ	đến	nữa.	

"Ðược	rồi."	Giác	Tân	thở	dài.	Chàng	thảo	luận	chi	tiết	với	bà	Tiết.	Rồi	Lệ	Mai	được	mặc	quần	áo



chôn	cất	và	đặt	vào	một	quan	tài.	Giác	Tân	muốn	ôm	lấy	xác	nàng,	rồi	bỏ	chạy	tới	một	nơi	nào
hoang	vắng.	Nhưng	chàng	không	có	can	đảm	làm	thế.	

Cuối	cùng,	chàng	cương	quyết	ra	lệnh	đậy	nắp	quan	tài	lại.	Bà	Tiết	ôm	lấy	mép	quan	tài	bà	bắt
đầu	khóc	lóc	và	kể	lể:	

"Lệ	Mai	ơi,	mẹ	thực	là	mù.	Mẹ	không	biết	được	cái	gì	trong	tim	con.	Mẹ	đã	phá	hủy	tình	duyên
của	con	với	Giác	Tân.	Mẹ	làm	con	phải	đau	khổ	cho	đến	lúc	chết.	Lệ	Mai	ơi,	mẹ	xin	lỗi	con.	Con
có	nghe	mẹ	không?	Tại	sao	con	không	trả	lời?	Con	có	ghét	mẹ	không?	Kiếp	sau	con	hãy	trả	thù
mẹ	đi.	Làm	cho	mẹ	thực	đau	đớn	như	mẹ	đã	làm	khổ	con.	Nhưng	xin	con	đừng	bỏ	mẹ.	Chúng	ta
sẽ	là	mẹ	con	mãi	mãi.	Con	có	đồng	ý	không,	đứa	con	gái	tội	nghiệp	của	mẹ?	Lệ	Mai,	Lệ	Mai,	hãy
để	mẹ	đi	theo	con..."	

Bà	cố	trèo	vào	trong	quan	tài,	không	thèm	nghe	những	lời	khuyên	phải	bình	tĩnh.	Người	ta
phải	lôi	kéo	bà	ta	ra.	

Nắp	được	đặt	lên	quan	tài	và	đóng	chặt	lại.	Lệ	Mai	không	còn	ở	trong	phòng	nữa,	chỉ	còn	lại
chiếc	quan	tài,	và	ngay	quan	tài	cũng	sẽ	được	đem	đi	ngay	trong	ngày	hôm	ấy.	

Mấy	người	khách	viếng	thăm	ra	về	từng	người	một.	Bà	Châu	tới	cùng	Thục	Hoa.	Bà	Trương,	mẹ
của	Ngọc	cầm,	cũng	tới,	và	một	vài	người	đàn	bà	khác.	Họ	ngồi	một	lúc	rồi	ra	về.	Ngoại	trừ	mẹ
của	Lệ	Mai,	em	trai	nàng,	và	lão	Uông,	người	đầy	tớ	già,	chỉ	có	mấy	người	nữa	đi	theo	xác
người	chết	ra	nhà	quàn	bên	ngoài	thành	phố	là	Giác	Tân,	Giác	Tuệ,	Thục	Hoa	và	Ngọc	Cầm.
Giác	Tuệ	đến	khá	trễ,	nhưng	cũng	kịp	giờ	để	gia	nhập	vào	cái	đám	đưa	ma	ấy.	

Nhà	quàn	là	một	cánh	nhà	ngang	của	một	ngôi	đền	cổ	xiêu	vẹo,	cỏ	dại	mọc	đầy	sân.	Hai	cánh
nhà	của	ngôi	đền	có	những	căn	phòng	nhỏ.	Những	căn	phòng	này	là	chỗ	để	quan	tài	và	những
dụng	cụ	chôn	cất,	phần	lớn	đã	cũ	kỹ	và	không	được	chăm	sóc.	Bình	thường	một	quan	tài	được
để	ở	nhà	quàn	này	cho	tới	khi	gia	chủ	thu	xếp	được	phương	tiện	chuyên	chở	về	quê	quán	của
người	chết	để	chôn	cất.	Nhưng	tại	đây,	chẳng	hạn	trong	một	căn	phòng	có	tới	bốn	quan	tài	đã
để	đó	gần	hai	mươi	năm;	bây	giờ	không	ai	còn	nhớ	được	những	quan	tài	ấy	của	ai.	

Căn	phòng	để	quan	tài	của	Lệ	Mai	tương	đối	đơn	sơ.	Người	ta	sắp	dọn	lại	cho	gọn	ghẽ.	Quan	tài
được	đưa	vào;	một	bàn	thờ	đặt	ngay	cạnh	quan	tài.	Bài	vị	của	Lệ	Mai	đứng	trên	bàn	thờ.	Lão
Uông	ngồi	xuống	tảng	đá	bên	ngoài	cửa	và	đốt	tiền	giấy.	Bà	Tiết	ôm	quan	tài	và	khóc	lóc,	người
em	trai	nàng	nức	nở	ngồi	bên	cạnh.	Ngọc	Cầm	cố	gắng	an	ủi	bà	Tiết,	nhưng	khi	nàng	nhớ	lại	Lệ
Mai	là	bạn	rất	tốt	của	nàng	và	nghĩ	đến	hoàn	cảnh	của	nàng	hiện	nay,	nàng	bỗng	bật	ra	khóc
nức	nở.	

Giác	Tân	đứng	ngơ	ngẩn	trước	bàn	thờ.	Chàng	có	thể	nghe	thấy	người	khác	khóc	lóc.	Chàng
cũng	khóc	nữa,	tuy	chàng	không	hiểu	tại	sao	chàng	khóc.	Ðối	với	chàng	dường	như	người	nằm
trong	quan	tài	không	phải	là	Lệ	Mai,	mà	là	một	người	khác.	Nàng	vẫn	sống,	vẫn	nhìn	chàng	với
một	vẻ	tiếc	thương,	kể	cho	chàng	cuộc	đời	buồn	bã	của	nàng.	Qua	hàng	lệ,	mảnh	giấy	đỏ	viết
chữ	đen	dán	lên	bài	vị	dần	dần	hiện	rõ	trước	mắt	chàng:	"Người	Em	Gái	Quá	Cố	Lệ	Mai	Của
Chúng	Tôi."	Những	chữ	đó	thực	tàn	nhẫn	không	thể	hiểu	nhầm	được.	Nàng	đã	chết	thực	rồi.
Ðằng	sau	bàn	thờ,	mẹ	của	Lệ	Mai	khóc	và	vỗ	vào	quan	tài;	em	trai	nàng	rền	rĩ,	"Chị	ơi...	chị	ơi."
Ngọc	Cầm	gục	đầu	lên	cánh	tay	phải	và	nằm	gục	xuống	quan	tài,	lặng	lẽ	khóc	-	Tình	yêu	của
Ngọc	cầm	cũng	bị	hăm	doạ	bởi	cùng	một	số	phận	như	của	Lệ	Mai.	

Nước	mắt	Giác	Tân	mặc	sức	chảy	không	ngừng.	Lần	này	chàng	hiểu	tại	sao	chàng	khóc.	Chàng
dùng	khăn	tay	lau	mắt.	Chàng	không	thể	nhìn	thêm	được	nữa.	Bước	vội	ra	cửa,	chàng	dừng	lại
trên	tảng	đá	và	nhìn	lão	Uông	đốt	tiền	giấy.	Giác	Tuệ	vừa	bước	ra	khỏi	ngôi	đến	chính;	chàng
bước	đi	mạnh	mẽ.	Tuy	còn	trẻ,	chàng	là	người	duy	nhất	có	thể	nâng	đỡ	sức	mạnh	của	Giác	Tân
trong	một	khung	cảnh	như	thế.	Lúc	ấy	Giác	Tân	cũng	nhận	thấy	như	vậy.	



Giác	Tuệ	bước	lại	với	Giác	Tân	và	nói,	"Thôi	đi	về."	Lão	Uông	đã	đốt	xong	tiền	giấy.	Chỉ	còn	lại
một	đống	tro	đen.	Gió	thổi	đống	tro	lên	và	để	mặc	tro	bay	đi	khắp	nơi.	

Giác	Tân	lơ	đãng	trả	lời,	"Ðược	rồi."	Chàng	quay	lại	và	bước	vào	phòng	khách	nhà	quàn.	Mắt
đẫm	lệ,	chàng	khuyên	người	khác	đừng	khóc	nữa.	Ngọc	Cầm	đang	nức	nở;	bà	Tiết	khóc	đến	khô
mắt.	Chỉ	còn	người	em	vẫn	còn	kêu	gọi,	"Chị	ơi,	chị	ơi."	

Mọi	người	vái	lậy	trước	bàn	thờ.	Trong	lúc	họ	đi	ra,	người	em	trai	nàng	bỗng	bật	nói,	"Chị	ơi,
mọi	người	đi	về	để	chị	lại	một	mình!	Chị	sẽ	cô	đơn	biết	bao!"	

Mọi	người	đều	ứa	lệ.	Ngọc	Cầm	nắm	lấy	tay	cậu	bé,	an	ủi	và	dẫn	ra	ngoài.	Bà	Tiết	vừa	nguôi
được	một	lát,	nhưng	tiếng	khóc	của	người	con	trai	làm	bà	cực	kỳ	đau	đớn.	Ðứng	trước	bàn	thờ,
bà	nhìn	những	cây	nến,	que	hương	và	bài	vị.	

Bà	yếu	đuối	rền	rĩ,	"Lệ	Mai	ơi,	em	trai	con	nói	đúng.	Chỗ	này	quá	lạnh	lẽo,	quá	hoang	vắng.	Tối
nay	con	hãy	về	nhà;	nhất	định	con	sẽ	nhớ	nhà.	Từ	nay,	mẹ	sẽ	thắp	một	ngọn	đèn	trong	phòng
con	mỗi	tối,	để	giúp	con	tìm	lối	về.	Mẹ	sẽ	không	thay	đổi	gì	hết,	Lệ	Mai,	con	yêu	quý	của	mẹ."	

Bà	phải	cố	gắng	hết	sức	mới	nói	được.	Bà	còn	muốn	nói	nữa,	nhưng	ngực	bà	đau	đớn	và	cuống
họng	bà	nghẹn	ngào.	Bà	lẽo	đẽo	đi	theo	mọi	người.	

Giác	Tân	là	người	cuối	cùng	bước	lên	kiệu;	chàng	quay	đầu	nhìn	lại	nhiều	lần	trong	lúc	mọi
người	quay	về.	Nhưng	người	cuối	cùng	ra	về	là	Giác	Tuệ	-	chàng	không	để	ai	khiêng	chàng.
Chàng	không	bao	giờ	ngồi	kiệu;	chàng	đi	bộ.	

Giác	Tuệ	quay	trở	lại	căn	phòng	nhỏ,	và	đi	vòng	quanh	quan	tài.	Chàng	cũng	muốn	từ	biệt	Lệ
Mai.	Nhưng	chàng	không	khóc;	chàng	không	cảm	thấy	sầu	buồn	-	chỉ	có	một	cơn	tức	giận	điên
cuồng.	Chàng	nói	bằng	một	giọng	run	rẩy	vì	thương	xót	và	giận	dữ:	

"Theo	nước	mắt,	tiếng	khóc	và	lời	than	van,	một	cuộc	đời	trẻ	ngọt	ngào	đã	được	yên	nghỉ.	Ôi
Lệ	Mai,	ước	gì	anh	có	thể	dựng	em	dậy	được	từ	quan	tài	này	và	mở	được	mắt	em	ra,	anh	sẽ
chứng	minh	điều	này	cho	em	biết	-	Em	không	chết,	mà	em	bị	giết	chết!"
 

 

Chương	33
 

 
 
Chiều	hôm	sau	Giác	Tuệ	lại	thăm	Giác	Dân	và	cho	chàng	biết	về	cái	chết	của	Lệ	Mai.	Giác

Dân	khóc.	Hai	người	nói	chuyện	gần	một	giờ	và	Giác	Tuệ	ra	về.	Giác	Dân	tiễn	chàng	ra	cửa.	Giác
Tuệ	vừa	bước	qua	ngưỡng	cửa	thì	Giác	Dân	gọi	chàng	lại.	

Giác	Tuệ	quay	lại	và	hỏi,	"Cái	gì	vậy?"	

Giác	Dân	chỉ	cười	mà	không	nói	gì.	

Giác	Tuệ	tội	nghiệp	hỏi,	"Anh	cô	đơn,	phải	không?	Em	cũng	vậy.	Ở	nhà	không	ai	hiểu	em.
Hoàng	má	má	và	Ðại	tẩu	và	các	em	gái	lúc	nào	cũng	quanh	quẩn	hỏi	em	về	anh.	Nhưng	cách
suy	nghĩ	của	họ	khác	hẳn	anh	và	em.	Em	cảm	thấy	cô	lập.	Nhưng	em	biết	em	phải	kiên	nhẫn,	và
anh	cũng	vậy.	Anh	thế	nào	cũng	thắng."	



Nước	mắt	lấp	lánh	trong	mắt	Giác	Dân,	"Anh	hơi	sợ."	

Giác	Tuệ	cố	gắng	một	nụ	cười	an	ủi,	"Sợ	cái	gì?	Anh	không	thể	thua	được."	

"Anh	sợ	sự	cô	đơn.	Anh	cô	đơn	lắm!"	

Giác	Tuệ	cố	gắng	giữ	một	bề	ngoài	vui	vẻ,	"Nhưng	anh	không	nhớ	-	anh	có	hai	người	chiến	đấu
bên	anh."	

"Bởi	vì	em	quá	thân	với	anh	nên	anh	lúc	nào	cũng	muốn	gặp	em.	Nhưng	nàng	không	thể	tới
thăm	anh	được,	và	bây	giờ	em	lại	ra	về."	

Giác	Tuệ	rất	khôn	khéo.	Chàng	quay	đầu	đi	để	người	anh	không	trông	thấy	mắt	chàng	bắt	đầu
ướt,	và	vỗ	vai	Giác	Dân.	"Hãy	kiên	nhẫn.	Không	lâu	nữa	đâu.	Anh	chắc	chắn	sẽ	thắng."	

Tác	Nhân	lúc	ấy	vừa	bước	ra	và	đứng	bên	cạnh	hai	anh	em.	Chàng	hỏi,	"Tại	sao	hai	anh	không
nói	chuyện	trong	nhà?"	Chàng	mỉm	cười	và	nói	thêm,	"Hai	anh	phải	thận	trọng	hơn	nữa."	

Giác	Tuệ	chào	Tác	Nhân	và	nói,	"Tôi	đang	đi	về	đây."	Khi	chàng	bước	đi,	chàng	nghe	thấy	Tác
Nhân	nói	với	Giác	Dân,	"Chúng	ta	nên	vào	trong	nhà."	

Giác	Tuệ	đã	an	ủi	Giác	Dân,	"Anh	chắc	chắn	sẽ	thắng."	Nhưng	bây	giờ	chàng	chua	chát	tự	hỏi	-
Có	thể	nào	chiến	thắng	không?	Phải	bao	lâu	mới	đạt	tới	chiến	thắng	ấy?	Nhưng	vào	lúc	chàng
tới	nhà	Ngọc	Cầm,	chàng	đã	quyết	định	-	Không	quan	tâm	đến	chuyện	ấy	nữa.	Chúng	ta	sẽ
chiến	đấu	tới	cùng,	dù	có	ra	sao	cũng	được!	

Sau	khi	chào	hỏi	bà	cô,	chàng	bước	vào	phòng	Ngọc	Cầm.	Chàng	nói	thẳng	vào	vấn	đề,	"Tôi	vừa
lại	thăm	Giác	Dân.	Anh	ấy	bảo	tôi	nói	với	cô	rằng	anh	ấy	bình	thường."	

Ngọc	Cầm	đang	viết	một	lá	thư.	Nàng	vội	buông	bút	và	nói,	"Cám	ơn	anh	ấy,	và	cám	ơn	anh
nữa.	Tôi	đang	viết	thư	cho	anh	ấy."	

Giác	Tuệ	mỉm	cười,	"Không	cần	phải	nói	tôi	sẽ	là	người	giao	thư	cho	cô."	Chàng	liếc	nhìn	lá	thư
và	nhận	thấy	mấy	chữ	"Lệ	Mai"	hiện	ra	tại	một	vài	chỗ.	Chàng	hỏi,	"Cô	đang	viết	về	Lệ	Mai	phải
không?	Tôi	đã	cho	anh	ấy	biết	rồi.	Hãy	cho	tôi	biết,	phản	ứng	của	cô	trước	cái	chết	của	Lệ	Mai
thế	nào?"	

"Như	tôi	đã	viết	trong	lá	thư	này,	tôi	sẽ	không	bao	giờ	trở	thành	một	Lệ	Mai	thứ	hai.	Mẹ	tôi
cũng	không	chịu	như	thế.	Mẹ	tôi	nói	sau	khi	trông	thấy	đám	ma	của	Lệ	Mai	ngày	hôm	qua,	mẹ
tôi	rất	run	sợ.	Bây	giờ	mẹ	tôi	sẵn	sàng	giúp	đỡ	tôi."	Ngọc	Cầm	nói	một	cách	cương	quyết.	Nàng
không	còn	lo	lắng	tuyệt	vọng	như	mấy	ngày	hôm	trước.	

"Ðấy	là	một	tin	tốt	đẹp.	Cô	nên	cho	anh	ấy	biết	ngay	đi."	Giác	Tuệ	giục	nàng	viết	xong	lá	thư.
Hai	người	nói	chuyện	vài	phút,	rồi	Giác	Tuệ	quay	trở	lại	nhà	Tác	Nhân.	

Dĩ	nhiên	cả	Giác	Dân	và	Tác	Nhân	đều	vui	mừng	trước	cái	tin	ấy.	Ba	người	nói	chuyện	rất	lạc
quan	trong	suốt	một	giờ	liền.	Ðến	lúc	ấy	Giác	Tuệ	phải	về	nhà.	

Trong	dinh	cơ,	chàng	thấy	một	đám	vài	người	tụ	tập	bên	ngoài	cửa	sổ	phòng	của	ông	nội,	đang
ngóng	cổ	ra	nghe	ngóng.	Việc	như	thế	này	rất	thường	xảy	ra	trong	dinh	cơ	nhà	họ	Cao,	và	Giác
Tuệ	không	để	tâm.	Bước	vào	phòng	đại	sảnh,	chàng	sắp	sửa	đi	vào	phòng	ông	nội	thì	chàng
nghe	thấy	tiếng	khóc	của	một	người	dàn	bà	bên	trong.	Chàng	nhận	ra	tiếng	khóc	của	ai.	Ðó	là
tiếng	khóc	của	bà	Thẩm,	vợ	của	chú	Khắc	Ðịnh.	Theo	sau	tiếng	khóc	là	tiếng	chửi	mắng	và
tiếng	ho	của	ông	nội.	



Giác	Tuệ	tự	nhủ,	Ta	biết	sớm	muộn	cũng	sẽ	có	sự	khôi	hài	như	thế	này.	Chàng	dừng	lại	bên
ngoài	cửa.	

Giọng	ông	già	rung	lên	gì	giận	dữ,	"Hãy	đem	nó	đến	đây	ngay!	Các	ngươi	sẽ	thấy	ta	trừng	trị	nó
như	thế	nào.	Ta	đã	có	quá	đủ	những	hành	dộng	bậy	bạ	của	nó	rồi!"	Ông	già	lại	ho	rũ	rượi,	xen
kẽ	với	tiếng	khóc	của	bà	Thẩm.	

Tiếng	một	người	đàn	ông	thì	thầm,	"Vâng	ạ"	vài	lần.	Rồi	màn	cửa	kéo	ra	và	bộ	mặt	đỏ	bừng	của
chú	Khắc	Minh	hiện	ra.	Vào	lúc	ấy	thì	Giác	Tuệ	đã	rời	khỏi	toà	đại	sảnh	rồi.	

Trong	số	những	người	đứng	xem	bên	ngoài	cửa	sổ	là	cô	em	gái	Thục	Hoa	của	chàng.	Khi	Thục
Hoa	trông	thấy	Giác	Tuệ,	nàng	bước	lại	gần	và	hỏi,	"Tam	ca,	anh	có	biết	chuyện	của	chú	Khắc
Ðịnh	không?"	

Giác	Tuệ	gật	đầu,	"Anh	đã	biết	một	thời	gian	rồi."	Chàng	chỉ	tay	về	phòng	của	ông	nội,	rồi	khẽ
hỏi,	"Làm	sao	họ	biết	được?"	

Thục	Hoa	nghiêm	trọng	trả	lời,	"	Ngũ	Thúc	có	một	vợ	bé	bên	ngoài.	Chú	thuê	một	căn	nhà	cho
cô	ta.	Không	ai	trong	nhà	biết	chuyện	này.	Chú	lấy	hết	cả	nữ	trang	vàng	bạc	của	thím	Thẩm;
chú	nói	chú	cho	một	người	khác	mượn	để	chép	kiểu	mẫu	vàng.	Khi	thím	Thẩm	cứ	đòi	chú	ấy
trả	lại	thì	chú	ấy	nói	chú	làm	mất	rồi.	Mấy	tháng	nay	chú	đi	ra	ngoài	mỗi	ngày;	ban	đêm	chú	về
nhà	rất	trễ.	Thím	Thẩm	thì	quá	mải	mê	chơi	mà	chược	nên	không	để	ý	gì	cả.	Sáng	hôm	qua
thím	tìm	thấy	một	tấm	hình	đàn	bà	trong	ví	của	chú.	Khi	thím	hỏi	chú	về	tấm	hình,	chú	không
chịu	nói	người	ấy	là	ai.	Tình	cờ	chiều	hôm	qua	thím	Thẩm	đi	mua	sắm	và	trông	thấy	một	người
đàn	bà	bước	xuống	kiệu	của	chú	Khắc	Ðịnh	ngay	tại	thương	xá,	và	có	Cao	Chung	là	đầy	tớ	của
chú	Khắc	Ðịnh	đi	sau	người	đàn	bà	ấy.	

"Hôm	nay	thím	Thẩm	tìm	cách	giữ	Cao	Chung	ở	nhà,	và	thím	bắt	hắn	phải	nói	rõ	sự	thực	và
được	biết	chú	Khắc	Ðịnh	đã	đem	cầm	một	số	nữ	trang	của	thím,	và	cho	người	đàn	bà	ấy	một	số
nữ	trang.	Bây	giờ	thím	Thẩm	than	phiền	chuyện	này	với	ông	nội.	Vợ	bé	của	chú	Khắc	Ðịnh	là
một	con	điếm.	À	còn	nữa,	người	ta	nói	chú	Khắc	Ðịnh	đã	bắt	đầu	hút	thuốc	phiện;	chú	bị
nghiện	rồi,	và	vợ	bé	của	chú	cũng	hút."	

Thục	Hoa	kể	liên	hồi	không	muốn	dừng	lại,	cho	Giác	Tuệ	biết	hết	cái	vụ	tai	tiếng	này.	Giác	Tuệ
không	ngạc	nhiên	và	cũng	không	quan	tâm.	Chàng	biết	cái	gia	đình	này	là	một	cái	vỏ	trống
rỗng	và	sớm	muộn	cũng	xụp	xuống.	Không	ai	có	thể	giữ	vững	được	nữa	-	dù	ông	nội	chàng
hoặc	bất	cứ	người	nào	khác.	Ông	nội	chàng	thì	đã	suy	sụp	mau	lẹ	rồi.	Ðối	với	Giác	Tuệ	thì	ông
nội	chàng	dường	như	đứng	trước	ngưỡng	cửa	của	sự	rực	rỡ.	Sức	mạnh	luân	lý	của	ông	vượt
quá	cái	gia	đình	lung	lay	của	ông.	

Ngày	hôm	nay	chàng	hứng	khởi	hơn	bao	giờ	hết.	Sự	phấn	đấu	giữa	cha	mẹ	và	con	cái	cho
quyền	tự	do,	tình	yêu	và	kiến	thức	sắp	sửa	kết	thúc	một	cách	tốt	đẹp.	Cái	thời	đại	bi	kịch	của	Lệ
Mai	sẽ	sớm	chấm	dứt,	nhường	chỗ	cho	thời	đạI	mới,	một	thời	đại	của	những	người	con	gái	như
Ngọc	Cầm,	hoặc	những	người	tân	tiến	hơn	nữa	như	Hạ	Kim	Ngọc.	Ðó	sẽ	là	thời	đại	của	Giác
Dân	và	của	chàng.	Giới	trẻ	của	thời	đại	này	sẽ	không	bao	giờ	bị	thất	bại	bởi	những	gia	đình	cổ
hủ,	thối	nát,	và	ngay	cả	phạm	tội	ác.	Giác	Tuệ	tin	chắc	chiến	thắng	sẽ	được	bảo	đảm.	

Chàng	mạnh	mẽ	vùng	vẫy	như	thể	hất	đi	gánh	nặng	của	những	năm	chua	chát	và	đau	đớn.
Chàng	hãnh	diện	và	hùng	hổ	nhìn	quanh,	và	chàng	nghĩ:	Hỡi	gia	đình	cổ,	hãy	chờ	xem.	Ngày	tàn
của	ngươi	sẽ	tới	ngay!	

Dĩ	nhiên	Thục	Hoa	không	biết	được	những	gì	đang	xảy	ra	trong	tâm	trí	Giác	Tuệ.	Chàng	không
trả	lời	em	gái,	và	nàng	có	thể	trông	thấy	chàng	chán	nản	không	chú	ý.	Nàng	vội	vàng	trở	lại	chỗ



đứng	nghe	lén	bên	ngoài	cửa	sổ.	

Giác	Tuệ	bước	trở	về	phòng	chàng.	Ngay	sau	đó	chàng	quan	sát	qua	cửa	sổ	thấy	Khắc	Minh	trở
về	cùng	với	Khắc	Ðịnh	theo	sau.	Kế	đó	từ	phòng	ông	nội,	vang	lên	những	tiếng	mắng	chửi
nhắm	vào	Khắc	Ðịnh.	Cuối	cùng	tiếng	mắng	chửi	chấm	dứt,	và	đám	người	bên	ngoài	cửa	sổ	có
vẻ	rất	hào	hứng,	như	thể	được	chứng	kiến	một	chuyện	gì	bất	ngờ.	

Giác	Tuệ	lẩm	bẩm,	"Ta	vẫn	nói	tình	yêu	gia	đình	chỉ	là	một	trò	hề."	

Giọng	nói	của	những	người	bên	ngoài	cửa	sổ	bỗng	to	lên,	và	bỏ	chạy	toán	loạn	để	báo	tin.	

"Ông	nội	đánh	chú	Khắc	Ðịnh!"	Giác	Xuân,	người	em	họ	của	Giác	Tuệ,	bỏ	chạy	băng	qua	hoa
viên,	bỗng	dừng	lại	báo	cái	tin	này	cho	Giác	Anh,	một	người	em	họ	khác	của	Giác	Tuệ.	

Giác	Anh	ngạc	nhiên,	"Thực	hả?	Tại	sao	anh	bỏ	chạy?"	

"Ta	phải	bảo	cho	Lục	ca	tới	xem.	Một	người	lớn	như	chú	Khắc	Ðịnh	bị	đòn!"	Giác	Xuân	vừa
cười	vừa	chạy	lao	đi.	

Cuối	cùng	Giác	Tuệ	cũng	chú	ý,	và	bước	về	phía	phòng	ông	nội.	Có	ba	người	đứng	xem	qua	tấm
màn	cửa,	chặn	lối	vào.	Không	muốn	chen	vào	giữa	họ,	Giác	Tuệ	bước	tới	một	cửa	sổ.	Nhiều
người	cũng	đang	đứng	tại	đó	và	lắng	nghe.	Một	vài	người	mang	theo	ghế	và	quỳ	lên,	và	ghé
nhìn	vào	qua	khe	hở	của	những	khuôn	cửa	sổ	bằng	giấy.	

Nhưng	không	có	âm	thanh	của	sự	đánh	đập,	chỉ	có	giọng	giận	dữ	của	ông	già.	

"Một	người	ở	tuổi	của	ngươi,	có	con	gái	đang	lớn	lên	-	ngươi	vẫn	chưa	học	cách	cư	xử!	Thật	là
một	thí	dụ	tốt	đẹp	mà	ngươi	cho	con	ngươi.	Thục	Trân,	con	hãy	xấu	hổ	vì	nó.	Nó	không	đáng
làm	cha	của	con!"	

Giác	Tuệ	không	thể	tự	nín	cười.	

Ông	già	bật	ho,	và	sau	một	lúc	lại	bắt	đầu	bài	giảng.	

"Ngươi	thực	là	cực	kỳ	vô	sỉ.	Sự	học	hành	của	người	có	ích	dụng	gì	không?	Lừa	dối	vợ	mượn	nữ
trang	rồi	đem	đi	cầm!	Ta	cho	ngươi	ba	ngày	phải	đem	tất	cả	về	đây!"	Cao	Ðại	lão	gia	cứ	tiếp	tục
chửi	mắng	Khắc	Ðịnh,	và	cuối	cùng	lão	nói,	"Ngươi	là	đồ	súc	sinh.	Ta	che	chở	ngươi	chỉ	vì
ngươi	là	một	đứa	con	thông	minh.	Ta	không	ngờ	ngươi	báo	đền	ta	bằng	một	sự	sỉ	nhục	như	thế
này.	Người	đền	đáp	lòng	ta	như	thế	nào?	Bằng	cách	lừa	dối	ta!	Quân	cẩu	trệ!	Hãy	vả	mặt	ngươi
đi!	Hãy	tự	vả	vào	mặt	đi!"	

Kế	đó	là	âm	thanh	của	bàn	tay	tát	vào	má.	Giác	Tuệ	vội	vã	bước	lại	cửa	phòng	ông	nội.	Chàng
khẽ	nói	với	Thục	Hoa	đang	nghiêng	người	ghé	nhòm	qua	tấm	màn	cửa,	"Cho	anh	nhìn	coi."
Chàng	lấn	qua	em	gái	và	đứng	ngay	tại	lối	vào	phòng.	

Khắc	Ðịnh	đang	quỳ	thẳng	người,	tự	vả	vào	má	mình,	cả	má	phải	và	má	trái.	Bộ	mặt	gầy	hõm
của	ông	ta	đỏ	bừng	lên.	Tuy	vợ	và	con	gái	đứng	trước	mặt	ông,	nhưng	ông	không	tỏ	vẻ	xấu	hổ.
Ông	vẫn	tiếp	tục	vả	mặt	mình.	

Nhưng	hành	động	tự	sỉ	nhục	này	không	thoả	mãn	Cao	Ðại	lão	gia.	Lão	bắt	Khắc	Ðịnh	phải	kể
hết	câu	chuyện	bẩn	thỉu	này	-	tại	sao	ông	ta	chơi	bời	với	các	người	xấu	và	rơi	xuống	hố	như
thế,	sự	liên	hệ	với	người	con	gái	điếm	ấy,	căn	phòng	ông	thuê	cho	người	gái	điếm,	ông	cầm	nữ
trang	của	vợ	thế	nào.	



Tự	nguyền	rủa	mình,	Khắc	Ðịnh	kể	ra	hết,	kể	cả	những	chuyện	Cao	Ðại	lão	gia	không	bao	giờ
ngờ.	Ông	ta	đã	mang	nhiều	món	nợ,	một	số	nợ	là	vì	thua	bạc,	vay	mượn	tiền	dưới	tên	của	ông
già.	Hơn	nữa,	ông	ta	được	người	em	Khắc	An	trợ	giúp	trong	những	việc	xấu	xa	này.	Ðúng	ra
Khắc	An	cũng	bị	trách	nhiệm	một	phần	làm	ông	ta	đi	vào	con	đường	nợ	nần.	

Cao	Ðại	lão	gia	rất	đỗi	kinh	ngạc.	Ngay	Giác	Tuệ	cũng	không	ngờ	vấn	đề	đi	quá	xa	như	vậy.	

Giác	Tuệ	không	thể	không	chú	ý	tới	sự	tương	phản	giữa	người	chú	thứ	năm	Khắc	Ðịnh	này	với
người	anh	Giác	Dân	của	chàng.	Giác	Dân,	mười	chín	tuổi,	bị	kẻ	thù	bao	vây,	chỉ	cầm	cự	được	là
nhờ	ở	niềm	tin	và	lòng	hào	hứng,	đang	can	đảm	chiến	đấu	chống	lại	gia	đình	đang	thù	nghịch
chàng.	Khắc	Ðịnh	đã	trên	ba	mươi	tuổi,	cha	của	một	cô	gái	mười	ba	tuổi,	quỳ	trên	nền	nhà,	tự
vả	vào	mặt	mình,	tự	nguyền	rủa	và	nói	xấu	mình,	làm	liên	lụy	đến	người	khác,	không	có	một	sự
phản	kháng	nào	dù	là	lời	nói	hay	hành	động.	Ông	ta	làm	theo	lệnh	của	cha	mà	không	do	dự,
mặc	dù	ông	ta	không	đồng	ý	với	những	gì	Cao	Ðại	lão	gia	nói.	Trước	sự	hăm	doạ	của	ông	già
bướng	bỉnh,	phản	ứng	giữa	hai	thế	hệ	già	trẻ	hoàn	toàn	khác	nhau	đến	thế	nào!	Giác	Tuệ	hãnh
diện	với	thế	hệ	trẻ	của	chàng.	Nhìn	Khắc	Ðịnh,	chàng	khinh	bỉ	nghĩ:	Loại	người	như	ông	chỉ	có
thể	tìm	thấy	trong	thế	hệ	của	ông,	chứ	không	bao	giờ	tìm	thấy	được	trong	thế	hệ	của	chúng	tôi.
Rối	chàng	bước	đi.	

Cao	Ðại	lão	gia	ho	rũ	rượi,	và	ra	lệnh	cho	Thục	Trân	đi	tìm	Khắc	An.	Một	lát	sau	cô	gái	trở	lại	và
cho	biết	Khắc	An	không	có	nhà.	Lão	già	chửi	thề	và	đập	bàn	và	quát	hỏi	Thục	Trân,	"Tứ	Thẩm
của	ngươi	đâu?	Bảo	nó	đến	đây	ngay."	

Bà	Vương	vợ	của	Khắc	An	đang	đứng	nghe	lén	bên	ngoài	cửa	sổ.	Khi	trông	thấy	Thụy	Trân	đi
tìm	bà,	tuy	bà	sợ	hãi	nhưng	cũng	đành	phải	bước	vào.	

Cao	Ðại	lão	gia	to	tiếng	hỏi	chồng	bà	Khắc	An	đi	đâu.	Bà	Vương	nói	bà	không	biết.	Lão	già	liền
hỏi	khi	nào	Khắc	An	trở	về.	Bà	trả	lời	bà	cũng	không	biết.	

Cao	Ðại	lão	gia	đập	bàn	và	quát	lên,	"Tại	sao	ngươi	không	biết?	Thực	là	ngu	đần!"	

Vừa	tức	giận	vừa	xấu	hổ,	bà	Vương	cúi	đầu	xuống.	Bà	nghĩ	bà	trông	thấy	Trần	Di	Thái	vừa	nhăn
mặt	chọc	quê	bà.	Bà	muốn	nói	vài	lời	trả	đũa	người	hầu	thiếp	già	này,	nhưng	vì	trước	mặt	Cao
Ðại	lão	gia,	bà	không	dám.	Bà	cũng	không	dám	khóc	nữa.	

Lão	già	lại	bật	ho	rũ	rượi.	Trần	Di	Thái	vội	vàng	đấm	lưng	cho	lão	và	khuyên	lão,	"Ðừng	tự	làm
khổ	vì	bọn	chúng	nó.	Chúng	không	đáng	gì	đâu!"	

Dần	dần	Cao	Ðại	lão	gia	bình	tĩnh	trở	lại.	Cơn	giận	dữ	của	lão	thay	thế	bằng	một	sự	buồn	chán
cùng	cực	mà	lão	chưa	bao	giờ	buồn	chán	đến	thế.	Lão	mệt	nhoài,	nhắm	mắt	lại	và	nằm	ngả
người	xuống	ghế	trường	kỷ.	

Lão	khẽ	vung	tay	ra	hiệu,	"Chúng	bay	đi	hết	đi.	Ta	không	thể	nhìn	mặt	chúng	bay	được	nữa."	

Mọi	người	đang	mong	ước	được	giải	tán	nên	vội	vàng	đi	ra	ngay.	Khắc	Ðịnh	đứng	dậy	và	dón
dén	bước	ra.	Trong	phòng	chỉ	còn	một	mình	Cao	Ðại	lão	gia	với	Trần	Di	Thái.	Lão	cũng	không
muốn	nhìn	Trần	Di	Thái	nữa.	Lão	chỉ	muốn	một	sự	bình	yên	và	yên	tĩnh.	Lão	bảo	Trần	Di	Thái
đi	ra	ngoài,	rồi	nằm	xuống	ghế	trường	kỷ	và	thở	dốc.	

Rồi	lão	lại	mở	mắt.	Lão	dường	như	trông	thấy	nhiều	hình	thể	và	khuôn	mặt	lướt	qua	trước	mặt
lão.	Không	một	người	nào	nhìn	lão	mà	có	thiện	cảm.	Ðó	là	các	con	trai	của	lão,	say	mê	tửu	sắc,
khinh	bỉ	lão,	nguyền	rủa	lão	sau	lưng	lão.	Ðó	là	những	đứa	cháu	trai	của	lão,	hãnh	diện	đi	trên
con	đường	của	chúng	và	từ	bỏ	lão,	một	lão	già	yếu	đuối,	không	còn	sức	mạnh	để	ngăn	chặn
những	đứa	con	trai	này.	



Lão	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	cô	đơn	và	tuyệt	vọng	như	thế.	Có	phải	những	hy	vọng	của	lão	chẳng
là	gì	cả,	chỉ	là	những	giấc	mộng	xuông?	Lão	đã	xây	dựng	cái	gia	đình	này,	cho	tới	lúc	lớn	mạnh
và	giầu	sang.	Bằng	cách	tàn	nhẫn	và	độc	tài,	lão	đã	kiểm	soát	tất	cả,	thoả	mãn	tin	rằng	cái	gia
đình	này	sẽ	tiếp	tục	thịnh	vượng	hơn.	Thế	mà	kết	quả	của	những	cố	gắng	của	lão	chỉ	đem	lại	sự
cô	đơn.	Tuy	lão	đã	thử	thách	sức	khỏe	suy	tàn	đến	cùng	cực	để	nắm	vững	sự	việc,	nhưng	hiển
nhiên	là	lão	không	thể	nắm	vững	được	nữa.	

Ðiều	đó	chắc	chắn	rồi	-	gia	đình	này	sẽ	suy	xụp.	Lão	đã	có	những	điềm	báo	gia	đình	này	sẽ
chấm	dứt	như	thế	nào.	Ðiều	ấy	có	lẽ	sẽ	xảy	rất	sớm.	Lão	không	có	cách	gì	ngăn	chặn	lại	được
nữa.	Nhìn	lại	cái	gia	đình	giầu	có	mà	lão	đã	tốn	nhiều	năm	để	xây	dựng,	Cao	Ðại	lão	gia	chỉ	cảm
thấy	vô	dụng	và	trống	rỗng.	

Lão	mệt	mỏi	tựa	người	trên	ghế	trường	kỷ,	bị	bỏ	rơi,	chua	chát	và	cô	đơn.	Lần	đầu	tiên	lão	biết
rõ	vị	trí	của	lão	trong	gia	đình.	Không	những	lão	mất	đi	niềm	kiêu	hãnh	-	ngay	cả	những	người
lão	trông	cậy	để	giữ	vững	đời	sống	gia	đình	hàng	ngày	cũng	tỏ	ra	vô	dụng.	Ðây	là	lần	đầu	tiên
lão	cảm	thấy	thất	vọng,	bất	mãn	và	chìm	vào	tuyệt	vọng.	Và	cũng	là	lần	đầu	lão	biết	rằng	lão	đã
làm	nhiều	sai	lầm;	nhưng	lão	cũng	không	biết	rõ	những	sai	lầm	ấy	là	gì.	Ngay	cả	nếu	lão	biết	rõ
thì	cũng	đã	quá	trễ	rồi.	

Lão	dường	như	nghe	thấy	Khắc	Ðịnh	cãi	nhau	với	vợ,	và	Trần	Di	Thái	chửi	rủa	ai	đó.	Khắp	nơi
trong	gia	đình	là	cãi	cọ,	bất	hoà	và	những	âm	thanh	khó	chịu.	Lão	bịt	tai	lại,	nhưng	lão	không
thể	ngăn	cản	được	những	âm	thanh	ấy.	Lão	phải	tìm	một	chỗ	nào	im	lặng.	Lảo	đảo	đứng	dậy,
lão	lê	chân	vào	giường.	Căn	phòng	bỗng	quay	lộn.	Lão	lảo	đảo;	mắt	lão	tối	đen.	Lão	không	biết
gì	nữa	cho	đến	khi	bị	đánh	thức	bởi	tiếng	kêu	thét	kinh	hoàng	của	Trần	Di	Thái.
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Cao	Ðại	lão	gia	bị	bịnh	nặng.	

Lão	gia	nằm	rên	rỉ	trên	giường,	có	vài	thày	thuốc	nổi	tiếng	chăm	sóc,	uống	những	chén	thuốc
đen	và	đắng.	Hai	ngày	đầu,	các	thày	thuốc	cho	biết	bệnh	lão	gia	không	có	gì	nghiêm	trọng.	Lão
gia	chăm	chỉ	uống	thuốc,	những	bệnh	một	ngày	một	nặng	hơn.	Ngày	thứ	ba	lão	gia	từ	chối
không	uống	thuốc	nữa,	và	chỉ	nhượng	bộ	đôi	chút	khi	Khắc	Minh	và	Giác	Tân	cùng	năn	nỉ.	

Khắc	Minh	ngồi	bên	cạnh	lão	gia	suốt	ngày,	để	mặc	công	việc	trong	văn	phòng	luật	sư	cho	thư
ký	và	luật	sư	khác.	Khắc	An	thỉnh	thoảng	cũng	ở	nhà,	nhưng	ông	vẫn	đi	coi	hát	và	trở	lại	căn
phòng	riêng	thuê	bên	ngoài.	

Khắc	Ðịnh	lợi	dụng	cơ	hội	Cao	Ðại	lão	gia	ốm	nặng	để	đi	thăm	cái	tổ	uyên	ương,	tại	đó	ông
nhậu	nhẹt,	chơi	mà	chược	và	chơi	đùa	với	các	bạn	đàn	bà	của	mình.	Ông	chỉ	gặp	Ðại	lão	gia
buổi	sáng	và	buổi	tối	như	thường	lệ.	

Không	ai	trong	cái	dinh	cơ	nhà	họ	Cao	bận	tâm	về	cơn	bệnh	của	Ðại	lão	gia.	Họ	vẫn	cười	đùa,
khóc	lóc,	cãi	lộn	và	tranh	giành	với	nhau	như	trước.	Ngay	cả	một	vài	người	quan	tâm,	cũng
không	nghĩ	bệnh	trạng	của	lão	gia	nghiêm	trọng,	mặc	dù	mỗi	ngày	lão	gia	một	gầy	còm	thêm.	

Khi	thuốc	tỏ	ra	vô	hiệu,	gia	đình	quay	trở	về	với	mê	tín	dị	đoan.	Một	số	người	khi	bắt	đầu	mất
niềm	tin	thì	thường	tìm	sự	trợ	giúp	siêu	nhân.	Việc	này	đòi	hỏi	nhiều	hình	thức	phức	tạp	-



những	hình	thức	do	những	đầu	óc	yếu	đuối	nghĩ	ra	và	được	những	đầu	óc	yếu	đuối	khác	tin
theo.	

Tuy	thế	lễ	nghi	phù	phép	được	Trần	Di	Thái	đề	nghị	ra	được	các	bà	trong	gia	đình	tán	đồng,
cũng	được	sự	ủng	hộ	của	tất	cả	đàn	ông	lớn	tuổi,	những	người	được	coi	là	đã	đọc	nhiều	sách
của	thánh	hiền.	

Nghi	lễ	bắt	đầu	với	một	số	đạo	sĩ,	đánh	chiêng	trống	trong	đại	khách	sảnh,	cùng	với	những	bài
hát	cầu	nguyện.	Ban	đêm	khi	tất	cả	yên	lặng	thi	Trần	Di	Thái	cầu	nguyện	ngoài	hoa	viên.	Giác
Tuệ	tò	mò	nhìn	bà	ta	qua	cửa	sổ.	Bà	ta	mặc	một	chiếc	váy	hồng,	quỳ	trước	hai	cây	nến	và	một
bình	hương,	trong	đó	có	chín	cây	hương,	và	lẩm	bẩm	cầu	nguyện.	Bà	ta	hết	đứng	lên	lại	quỳ
xuống,	hết	lần	này	đến	lần	khác,	hết	đêm	này	qua	đêm	khác.	Nhưng	bệnh	lão	gia	không	thuyên
giảm.	

Giác	Tuệ	cực	kỳ	tức	giận.	"Mụ	đàn	bà	ngu	xuẩn!	Mụ	chỉ	đáng	cho	một	trò	điên	khùng!"	

Nghi	lễ	kế	tiếp	để	cho	ba	người	con	trai	của	Ðại	lão	gia	là	Khắc	Minh,	Khắc	An	và	Khắc	Ðịnh
dâng	sự	hy	sinh.	Vào	giữa	đêm,	bình	hương	của	Trần	Di	Thái	được	thay	thế	bằng	một	bàn	thờ
có	những	cây	nến	cao,	những	cây	hương	to	và	lời	cầu	nguyện	hy	sinh.	Nghi	lễ	này	được	cử	hành
trang	trọng,	nhưng	vẻ	nghiêm	trọng	của	ba	người	con	trai	phóng	đại	quá	đáng	trở	thành	lố
bịch.	Tuy	họ	cũng	quỳ	gối	khấu	đầu,	nhưng	họ	hành	lễ	rất	ngắn	ngủi	so	với	thời	gian	của	Trần
Di	Thái.	Giác	Tuệ	cũng	khinh	bỉ	họ	như	khinh	bỉ	Trần	Di	Thái.	Chàng	biết	rằng	chỉ	vài	giờ	trước
đó	Khắc	An	đi	coi	hát,	đùa	cợt	với	các	diễn	viên	đóng	giả	gái	của	ông,	và	Khắc	Ðịnh	thì	cờ	bạc
và	nhậu	nhẹt	trong	cái	tổ	uyên	ương	thuê	bên	ngoài.	Họ	thực	là	đạo	đức	giả	khi	quỳ	gối	và	cầu
nguyện	được	chết	thay	cho	thân	phụ	của	họ.	

Vào	lúc	Giác	Tuệ	nghĩ	rằng	gia	đình	đã	mất	hết	sự	khôn	ngoan,	thì	một	chương	trình	khác	được
thi	hành.	Một	thày	pháp	được	mời	đến	để	trừ	tà.	

Một	đêm,	ngay	lúc	chập	tối,	Khắc	Minh	ra	lệnh	đóng	chặt	tất	cả	cửa	lại.	Dinh	cơ	trở	thành	một
ngôi	đền	kỳ	quái	cổ	lỗ.	Một	thày	pháp	mặt	mỏng	dính	tới.	Tên	thày	pháp	ăn	mặc	rất	kỳ	cục,
phát	ra	những	tiếng	kêu	the	thé,	bước	vào	với	nhựa	thông	đang	cháy,	giống	hệt	một	diễn	viên
đóng	vai	ma	quỷ	trên	sân	khấu.	Hắn	chạy	quanh	hoa	viên,	làm	đủ	loại	những	cử	chỉ	và	tiếng
kêu	đáng	sợ.	Bước	vào	phòng	người	bệnh,	hắn	nhảy	lên	và	la	hét	và	liệng	đồ	vật	xuống	sàn	nhà,
ngay	cả	ném	nhựa	thông	cháy	xuống	gầm	giường.	Tiếng	rên	rỉ	của	Cao	Ðại	lão	gia	vì	kinh
hoàng	cũng	không	làm	thày	pháp	dừng	lại.	Lễ	nghi	của	hắn	trở	nên	ma	quái.	Hắn	làm	những	cử
chỉ	hăm	doạ	đến	nỗi	Cao	Ðại	lão	gia	phải	kinh	hoảng	kêu	lên.	Căn	phòng	dầy	đặc	khói	đen	và
lửa	sáng	và	mùi	của	nhựa	thông	bốc	lên.	

Lễ	nghi	này	kéo	dài	một	giờ.	Rồi	tên	thày	pháp,	vẫn	còn	gầm	hú,	ra	về.	Sau	một	lúc	hoàn	toàn
im	lặng,	thì	người	ta	lại	nghe	thấy	những	âm	thanh	thường	lệ	trong	dinh	cơ.	

Nhưng	còn	nhiều	nghi	lễ	nữa.	Ma	quỷ	đã	bị	xua	đuổi	khỏi	phòng	người	bệnh	rồi.	Nhưng	thế
cũng	chưa	đủ.	Khu	dinh	cơ	này	vẫn	còn	đầy	ma	quỷ;	phòng	nào	cũng	có	nhiều	ma	quỷ.	Người	ta
quyết	định	phải	làm	một	cuộc	tổng	tấn	công	xua	đuổi	ma	quỷ	vào	đêm	hôm	sau.	Tên	thày	pháp
nói	rằng	chỉ	bằng	cách	đó	thì	Cao	Ðại	lão	gia	mới	bình	phục	được.	

Không	phải	ai	cũng	tin	tên	thày	pháp;	đúng	ra	một	vài	người	chống	đối	lại	lễ	nghi	xua	đuổi	tà
ma.	Nhưng	không	người	nào	đủ	can	đảm	công	khai	bày	tỏ	sự	phản	đối	của	mình.	Tuy	Giác	Tuệ
không	sợ	phải	nói	lên	ý	nghĩ	của	mình,	nhưng	không	ai	thèm	để	ý	tới	chàng.	

Buổi	lễ	xua	đuổi	ma	quỷ	lần	thứ	hai	bắt	đầu	đúng	dự	định.	Mỗi	phòng	đều	bị	trải	qua	cái	trò	sợ
hãi	và	đáng	buồn	cười	này.	Mọi	người	đều	tránh	xa	thày	pháp.	Trẻ	con	la	khóc	sợ	hãi,	đàn	bà
thở	dài	và	đàn	ông	lắc	đầu.	



Giác	Tuệ	ngồi	trong	phòng	chàng,	nghe	thấy	sự	ồn	áo	khó	chịu	vang	lên	từ	phòng	của	chị	dâu
bên	kia	tường.	Chàng	tức	giận	lẩm	bẩm	chửi	thề.	Một	sức	nặng	dường	như	đè	chàng	xuống;
chàng	muốn	nhảy	lên	và	hất	sức	nặng	ấy	xuống.	Chàng	không	thể	nào	trở	thành	một	thành	viên
của	cái	trò	ngu	xuẩn	này.	Giác	Tuệ	quyết	định.	Chàng	khoá	cửa	phòng	chàng	lại,	ngồi	xuống	và
chờ	đợi.	

Ngay	sau	đó	tên	thày	pháp	tới	phòng	Giác	Tuệ.	Thấy	cửa	phòng	khóa,	hắn	đập	cửa	rầm	rầm;
gia	nhân	giúp	hắn	đấm	cửa.	Không	ai	trả	lời.	Họ	bắt	đầu	húc	mở	cửa	và	gọi	"Tam	thiếu	gia!"	

Giác	Tuệ	quát	lên,	"Ta	không	mở	đâu!	Ở	đây	không	có	ma	quỷ!"	Chàng	nằm	xuống	giường	và
lấy	hai	tay	bịt	tai	lại.	

Bỗng	có	người	lắc	cửa	rất	mạnh.	Giác	Tuệ	ngồi	dậy,	mặt	tím	lại	vì	giận.	Chàng	dường	như	trông
thấy	mớ	tóc	xõa	của	Minh	Phương	và	bộ	mặt	đẫm	nước	mắt.	

Chàng	hét	lên,	"Hãy	bỏ	cái	trò	lừa	đảo	này	đi!	Các	ngươi	muốn	làm	cái	gì?"	

Chàng	nghe	thấy	người	chú	Khắc	Minh	gọi,	"Giác	Tuệ,	hãy	mở	cửa."	

Sau	đó	là	cái	giọng	lớn	tiếng	của	Trần	Di	Thái,	"Tam	thiếu	gia,	hãy	mở	cửa."	

Chàng	nghĩ	họ	đang	tăng	cường	áp	lực.	Chàng	cãi	lại,	"Tôi	sẽ	không	mở,"	và	chàng	bước	xa	khỏi
cánh	cửa.	Óc	chàng	như	sẵn	sàng	nổ	tung.	Chàng	lẩm	bẩm,	"Ta	thù	ghét	bọn	họ!	Ta	ghê	tởm
bọn	họ!"	

Nhưng	bên	ngoài	không	chịu	thua.	Tiếng	nói	giận	dữ	của	họ	đuôi	theo	chàng,	mỗi	lúc	một	to
hơn.	

"Thiếu	gia	không	muốn	Ðại	lão	gia	khỏi	bệnh	hay	sao?	Mở	cửa!	Bổn	phận	của	Thiếu	gia	đâu?"
Ðó	là	cái	giọng	the	thé	của	Trần	Di	Thái	mà	Giác	Tuệ	vốn	rất	khó	chịu,	bây	giờ	đập	vào	người
chàng,	làm	chàng	bị	thương	và	đổ	thêm	dầu	vào	cơn	giận	của	chàng.	

Rồi	đến	tiếng	Khắc	Minh,	"Cháu	ơi,	cháu	phải	biết	điều	chứ.	Tất	cả	chúng	ta	đều	mong	muốn
Ðại	lão	gia	bình	phục.	Cháu	là	một	người	hiểu	biết	-	"	

Một	giọng	khác	cắt	ngang:	"Hãy	mở	cửa,	Tam	đệ.	Anh	muốn	nói	chuyện	với	em."	Ðó	là	Giác
Tân.	

Giác	Tuệ	chua	chát	nghĩ:	Cả	anh	nữa,	anh	là	một	kẻ	hèn	yếu	chưa	đủ	sao.	Trái	tim	chàng	muốn
vỡ	ra.	

Chàng	tự	nhủ:	Ðược	rồi,	nếu	đây	là	điều	mọi	người	muốn.	Chàng	mở	banh	cửa	ra.	Ðối	diện	với
chàng	là	những	bộ	mặt	đỏ	bừng	tức	giận.	Mọi	người	xô	vào	chàng;	dĩ	nhiên	tên	thày	pháp	là
người	đầu	tiên	tiến	vào.	

Giác	Tuệ	đứng	ngay	tại	lối	vào,	mặt	đỏ	bừng,	giọng	chàng	run	lên	vì	giận.	Chàng	khinh	bỉ	nói,
"Làm	gì	mà	vội	vậy.	Các	người	định	làm	cái	gì	đây?"	Ðôi	mắt	thù	ghét	của	chàng	lướt	qua	mặt
mọi	người.	

Câu	hỏi	của	chàng	làm	họ	dừng	lại.	Khắc	Minh	lẩm	bẩm	mấy	lời	"xua	đuổi	ma	quỷ"	bằng	một
giọng	chứng	tỏ	ông	cũng	không	tin	tưởng	ở	cái	điều	ông	vừa	nói.	

Trần	Di	Thái	lên	tiếng,	"Chúng	ta	xua	đuổi	ma	quỷ	cho	Ðại	lão	gia."	Bà	đứng	thẳng	người,	mùi



nước	hoa	tỏa	ra.	Bà	ra	hiệu	cho	tên	thày	pháp	bước	vào.	

Giác	Tuệ	dường	như	nhổ	những	lời	nói	vào	mặt	bà	ta,	"Bà	loạn	trí	rồi!	Bà	không	đuổi	ma	quỷ;
trái	lại	bà	đang	đuổi	ông	nội	ra	mộ	sớm.	Bà	sợ	bệnh	của	ông	nội	không	làm	ông	nội	chết	ngay,
nên	bà	cố	gắng	làm	ông	nội	kiệt	sức	đến	chết,	làm	ông	nội	phải	sợ	mà	chết!"	

"Ngươi	-	"	Khắc	Minh	chỉ	nói	được	thế.	Ông	ta	rất	tức	giận.	

Giác	Tân	vội	lên	tiếng	cảnh	cáo,	"Tam	đệ!"	

Giác	Tuệ	nhìn	thẳng	mặt	anh.	"Còn	về	phần	anh,	anh	nên	biết	xấu	hổ!	Một	người	có	học	như
anh.	Tại	sao	anh	ngu	muội	vậy?	Một	người	bị	bệnh,	anh	lại	đi	mời	thầy	pháp!	Nếu	các	người
thích	cái	trò	ngu	muội	này	cũng	không	sao,	nhưng	các	người	đừng	dùng	đời	sống	của	ông	nội	là
cớ	cho	trò	chơi	của	các	người.	Các	người	nói	các	người	kính	trọng	ông	nội,	thì	tại	sao	không	để
ông	nội	yên	nghỉ.	Tôi	đã	chứng	kiến	tên	thày	pháp	làm	ông	nội	hoảng	sợ	tối	hôm	qua	rồi.
Nhưng	các	người	vẫn	chưa	thỏa	mãn;	tối	nay	các	người	lại	giở	trò	ra	nữa.	Tôi	nói	các	người
không	xua	đuổi	ma	quỷ	đâu	-	các	người	cố	gắng	muốn	giết	ông	nội	đó!	Tôi	cảnh	cáo	các	người	-
người	đầu	tiên	nào	bước	chân	vào	phòng	tôi,	tôi	sẽ	đấm	vỡ	hàm.	Tôi	không	sợ	bất	cứ	ai	trong
các	người!"	

Bình	thường	những	lời	nói	nóng	giận	này	sẽ	tạo	ra	hậu	quả	rất	xấu	cho	Giác	Tuệ.	Nhưng	đêm
nay,	chính	sự	chống	đối	căng	thẳng	của	chàng	đã	đem	lại	chiến	thắng	cho	chàng.	Chàng	đứng
chặn	cửa,	mắt	chàng	sáng	loáng	kiêu	hãnh	và	chính	trực.	Trước	mặt	chàng	là	những	bậc	trưởng
thượng	và	chàng	đã	tuôn	những	lời	xúc	phạm	khinh	bỉ.	Nhưng	chàng	cảm	thấy	chính	họ	tự
mang	sự	khinh	bỉ	bằng	chính	hành	động	ngu	xuẩn	của	họ!	

Khắc	Minh	xấu	hổ	và	là	người	đầu	tiên	cúi	đầu	xuống.	Ông	biết	Giác	Tuệ	đúng.	Ông	biết	rằng
trò	thày	pháp	xua	đuổi	ma	quỷ	chỉ	có	hại	thôi.	Nhưng	vì	muốn	vừa	lòng	bạn	bè	và	gia	đình,	ông
bất	đắc	dĩ	phải	tham	gia.	Không	dám	nhìn	mặt	Giác	Tuệ,	ông	quay	người	bỏ	đi,	không	nói	một
lời.	

Giác	Tân	cảm	thấy	nhục	nhã	và	tức	giận.	Nước	mắt	chảy	xuống	má	chàng.	Khi	chàng	trông	thấy
Khắc	Minh	quay	đi,	chàng	cũng	quay	mình	đi	theo.	

Trần	Di	Thái	là	người	không	bao	giờ	có	lòng	can	đảm.	Bà	ta	tùy	thuộc	vào	sức	mạnh	của	kẻ
khác.	Khi	Khắc	Minh	bỏ	đi	không	còn	hỗ	trợ	bà	ta	nữa,	bà	ta	cũng	sợ	không	dám	lên	tiếng.
Nhưng	bà	ta	thực	sự	tin	tưởng	vào	phép	trừ	ma	quỷ	và	thực	tình	lo	lắng	cho	bệnh	trạng	của
Cao	Ðại	lão	gia.	Bà	không	hiểu	được	thái	độ	của	Giác	Tuệ.	Bà	ghét	chàng.	Chàng	đã	công	khai
làm	nhục	bà	trước	nhiều	người	khác.	Nhưng	không	có	Cao	Ðại	lão	gia	bên	cạnh,	và	bây	giờ
Khắc	Minh	đã	bỏ	đi,	bà	không	dám	chống	lại	Giác	Tuệ.	Bà	bỏ	đi	trong	nhục	nhã,	thầm	nguyền
rủa	đứa	cháu	nội	không	kính	trọng	ông	nội.	

Ðám	đông	còn	lại	cũng	giải	tán.	Không	ai	dám	giúp	tên	thày	pháp	nữa.	Tuy	tên	thày	pháp	càu
nhàu	bực	bội,	và	một	vài	bà	thím	của	Giác	Tuệ	bày	tỏ	sự	bất	mãn,	lần	này	Giác	Tuệ	chiến	thắng
hoàn	toàn.	Chính	chàng	cũng	không	ngờ	như	vậy.
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Ðêm	ấy	Giác	Tuệ	ngủ	thật	ngon.	Sáng	hôm	sau	chàng	đến	viếng	thăm	ông	nội,	mong	đợi



rằng	ít	nhất	chàng	cũng	bị	mắng	mỏ.	

Phân	nửa	màn	giường	đã	kéo	ra,	và	chàng	trông	thấy	ông	nội	từ	thắt	lưng	trở	lên.	Ðại	lão	gia
nằm	tựa	cái	đầu	hói	lên	chồng	gối,	khuôn	mặt	tái	mét	và	gầy	hơn	bao	giờ,	miệng	hơi	hé	mở.
Bên	trên	gò	má,	đôi	mắt	của	lão	gia	hõm	xuống;	thỉnh	thoảng	lão	gia	khẽ	mệt	mỏi	nhắm	mắt
lại.	Ðối	với	Giác	Tuệ,	ông	nội	chàng	trông	quá	yếu	đuối	và	tội	nghiệp;	ông	nội	chàng	không	còn
giống	Cao	Ðại	lão	gia	đáng	sợ	hãi	nữa.	

Ðại	lão	gia	thở	khó	khăn.	Lão	gia	mở	to	mắt	và	nhìn	Giác	Tuệ	khi	chàng	bước	vào.	Một	nụ	cười
thân	thiện	hiện	ra	trên	bộ	mặt	già	nua,	một	nụ	cười	trông	rất	tội	nghiệp.	

Ðại	lão	gia	nói,	"A,	con	tới	rồi."	Lão	gia	chưa	bao	giờ	chào	hỏi	Giác	Tuệ	thân	thiện	như	thế.	Giác
Tuệ	không	thể	hiểu	được	sự	thay	đổi	ở	ông	nội.	

Ðại	lão	gia	cố	gắng	nói,	"Con	là	một	đứa	con	tốt."	Lão	gia	cố	mỉm	cười.	Giác	Tuệ	nghiêng	lại	gần
ông	nội.	

Ðại	lão	gia	yếu	ớt	nhắc	lại,	"Con	tốt	lấm.	Bọn	chúng	nói	con	có	một	tính	khí	kỳ	cục.	Con	hãy
chăm	chỉ	học	hành."	

Ðại	lão	gia	thong	thả	nói	tiếp,	"Bây	giờ	ta	hiểu	cả	rồi.	Con	có	gặp	Nhị	ca	của	con	không?	Ta	hy
vọng	nó	mạnh	khoẻ."	Nước	mắt	lấp	lánh	trong	khoé	mắt	lão	gia.	Ðây	là	lần	đầu	tiên	Giác	Tuệ
trông	thấy	ông	nội	tử	tế	như	thế.	

Giác	Tuệ	trả	lời,	"Có,	con	có	gặp	Nhị	ca."	

"Ta	đã	sai	lầm.	Ta	muốn	gặp	nó.	Bảo	nó	về	mau.	Ta	sẽ	không	gây	khó	khăn	cho	nó	nữa."	Nói
xong	ông	già	lấy	bàn	tay	chùi	mắt.	

Trần	Di	Thái	vừa	chải	tóc,	bôi	son	phấn	và	kẻ	lông	mày	xong,	bước	vào	từ	phòng	bên	cạnh,
trông	thấy	Ðại	lão	gia	chùi	mắt,	liền	mắng	Giác	Tuệ,	"Tam	thiếu	gia	đã	lớn	rồi	phải	hiểu	biết
hơn	nữa	chứ.	Ðừng	nên	làm	phiền	lòng	Ðại	lão	gia	trong	lúc	bệnh	hoạn	như	thế."	

Ðại	lão	gia	nói	ngay,	"Ðừng	trách	nó.	Nó	là	một	đứa	con	ngoan."	Trần	Di	Thái	tức	giận	quay	đi
chỗ	khác	trong	lúc	Ðại	lão	gia	giục	Giác	Tuệ,	"Con	hãy	dẫn	Nhị	ca	của	con	về	đây.	Ðã	lâu	lắm	rồi
ta	không	trông	thấy	nó.	Bảo	cho	nó	biết	ta	sẽ	không	nói	gì	đến	vụ	hứa	hôn	với	nhà	họ	Quách
nữa.	Ta	sợ	ta	không	còn	sống	lâu	nữa.	Ta	muốn	trông	thấy	nó	lần	nữa.	Ta	muốn	gặp	tất	cả	anh
em	con."	

Khi	rời	phòng	ông	nội,	Giác	Tuệ	đi	thẳng	tới	phòng	Giác	Tân.	Ðại	ca	và	Ðại	tẩu	đang	nói	về
chuyện	gì	đó,	và	trông	có	vẻ	lo	lắng.	Giác	Tân	nhớ	lại	chuyện	tối	hôm	trước,	bối	rối	cúi	đầu
xuống	khi	chàng	trông	thấy	Giác	Tuệ	lại	gần.	

Ngay	khi	bước	vào	cửa,	Giác	Tuệ	reo	lên,	"Ông	nội	muốn	em	dẫn	Nhị	ca	về.	Ông	nội	tự	nhận	đã
lầm	lẫn."	

Giác	Tân	ngạc	nhiên	và	vui	mừng.	Chàng	ngẩng	lên	hỏi,	"Thực	hả?"	Chàng	không	tin	tai	mình.	

Giác	Tuệ	trả	lời,	khuôn	mặt	chàng	rạng	rỡ	thỏa	mãn,	"Ðúng	rồi.	Bây	giờ	ông	nội	hối	tiếc.	Em	đã
bảo	anh	tụi	em	sẽ	chiến	thắng	mà.	Anh	thấy	đó	-	chúng	em	đã	thắng	rồi!"	

"Hãy	cho	anh	biết	ông	nội	nói	thế	nào?"	Giác	Tân	mỉm	cười	bước	lại	và	cầm	bàn	tay	Thụy	Giao.
Nàng	định	cố	giằng	tay	ra	mà	không	được,	bởi	vì	nàng	không	quen	cử	chỉ	âu	yếm	của	chồng
như	thế	trước	mặt	người	khác.	Cả	hai	vợ	chồng	đều	hân	hoan	khi	nghe	được	cái	tin	vui	này.	Ðối



với	họ	quả	thực	là	một	phép	lạ	khi	vấn	đề	khó	khăn	lớn	lao	này	lại	được	giải	quyết	dễ	dàng	như
thế.	Hai	người	nghĩ	phép	lạ	này	sẽ	đem	may	mắn	lại	cho	họ.	

Giác	Tuệ	kể	cho	hai	người	nghe	chi	tiết	cuộc	nói	chuyện	của	chàng	với	ông	nội,	lời	lẽ	của	chàng
mỗi	lúc	một	hứng	khởi	hơn.	Trước	khi	nói	hết,	một	nô	tỳ	bước	vào	và	thông	báo:	

"Ðại	lão	gia	muốn	gặp	Ðại	thiếu	gia."	

Giác	Tân	vội	vã	đi	ra	ngay.	Giác	Tuệ	ở	lại	nói	chuyện	với	Thụy	Giao.	Người	vú	bồng	Hoàn	Trân
từ	ngoài	vào,	và	Giác	Tuệ	chơi	đùa	với	đứa	bé	một	lúc.	

Rồi	chàng	chạy	tới	nơi	ẩn	nấp	của	Giác	Dân.	Chàng	chạy	vội	vàng.	Ở	nhà	chàng	không	cảm	thấy
cần	phải	vội	vã;	chàng	ngồi	nói	chuyện	với	chị	dâu	khá	lâu.	Nhưng	ngay	lúc	chàng	rời	nhà,
chàng	cảm	thấy	đã	chậm	trễ	quá.	Ðáng	lẽ	chàng	phải	đem	cái	tin	mừng	này	cho	Nhị	ca	ngay	tức
khắc.	

Dĩ	nhiên	Giác	Dân	cực	kỳ	vui	sướng	khi	Giác	Tuệ	kể	cho	chàng	biết	quyết	định	của	ông	nội.	Sau
vài	phút	nói	chuyện	với	Tác	Nhân,	hai	anh	em	vội	vàng	ra	đi.	

Trước	hết	hai	người	đến	nhà	Ngọc	Cầm.	Nàng	vô	cùng	sung	sướng	trước	tin	vui	ấy,	đúng	như
hai	anh	em	mong	đợi.	Cái	viễn	ảnh	của	một	tương	lai	rực	rỡ	dường	như	chắc	chắn	hơn	bao	giờ
hết	đối	với	ba	người	trẻ	tuổi	này;	họ	hầu	như	có	thể	đưa	tay	ra	và	sờ	thấy	được	tương	lai	ấy.
Tương	lai	ấy	đến	với	họ	không	phải	là	một	sự	ngẫu	nhiên	của	số	phận,	mà	bằng	những	cố	gắng
hết	sức	của	họ.	Và	vì	thế	thành	quả	này	đặc	biệt	quý	giá	đối	với	họ.	

Thoải	mái	và	vui	mừng,	họ	nói	chuyện	một	lúc	lâu.	Sau	khi	ăn	trưa	cùng	với	Ngọc	Cầm	và	mẹ
nàng,	hai	anh	em	đi	bộ	về	nhà.	Trên	đường	đi	Giác	Dân	chuẩn	bị	những	điều	phải	nói	với	ông
nội,	với	kế	mẫu	là	bà	Châu,	và	với	Ðại	ca.	Chàng	rất	sung	sướng.	Chàng	trở	về	nhà	như	một	anh
hùng	chiến	thắng.	

Giác	Dân	bước	qua	cổng	chính,	đi	vào	nội	hoa	viên,	rồi	tới	toà	đại	sảnh,	và	đi	sâu	nữa	vào	trong
dinh	cơ.	Chàng	ngạc	nhiên	thấy	mọi	thứ	trông	vẫn	như	cũ.	

Nhưng	bỗng	nhiên	chàng	nhận	ra	sự	thay	đổi.	Người	ta	đang	vội	vã	đi	ra	đi	vào	phòng	ông	nội
chàng.	Họ	trông	có	vẻ	hoảng	hốt,	và	nói	với	nhau	bằng	những	giọng	thật	khẽ.	

Giác	Tuệ	lên	tiếng,	"Chắc	có	chuyện	gì	không	hay."	Chàng	nắm	tay	người	anh	và	bước	vội	tới.
Tim	chàng	chìm	xuống	với	một	sự	dự	đoán	đen	tối.	

"Có	lẽ	ông	nội..."	Giác	Dân	không	dám	nói	hết	câu.	Chàng	không	dám	nghĩ	thêm	nữa.	Chàng	lo
sợ	cái	tương	lai	rực	rỡ	dường	như	đến	gần	chàng	nay	đã	bay	đi	rồi.	

Hai	anh	em	bước	vào	phòng	ông	nội.	Trong	phòng	đầy	người.	Hai	anh	em	không	trông	thấy
ông	nội	vì	bị	người	khác	che	khuất,	và	chỉ	nghe	thấy	một	âm	thanh	kỳ	lạ	rất	khẽ.	Không	ai	để	ý
đến	hai	anh	em.	Cuối	cùng	hai	người	cố	lách	người	lại	gần.	Ðại	lão	gia	ngồi	trong	một	cái	ghế
bành	trước	giường,	đầu	cúi	xuống,	thở	hổn	hển.	Ðó	là	cái	âm	thanh	kỳ	lạ	mà	hai	người	vừa
nghe	thấy.	

Quá	xúc	động,	Giác	Dân	muốn	quỳ	xuống	trước	mặt	ông	nội,	nhưng	người	chú	Khắc	Minh	cản
lại.	Khắc	Minh	giật	mình	nhìn	Giác	Dân	và	lắc	đầu.	

Giác	Tuệ	giải	thích,	"Ông	nội	bảo	cháu	đem	anh	ấy	về.	Ông	nội	nói	muốn	gặp	anh	ấy."	

Khắc	Minh	buồn	bã	lắc	đầu.	Ông	khẽ	nói,	"Quá	trễ	rồi."	



"Quá	trễ!"	Lời	nói	ấy	như	một	cú	đánh	mạnh	vào	đầu	Giác	Tuệ.	Chàng	dường	như	không	hiểu.
Nhưng	khi	chàng	nghe	thấy	tiếng	thở	đau	đớn	của	ông	nội,	thì	chàng	hiểu	quả	thực	đã	quá	trễ
rồi.	Ông	nội	chàng	đang	sắp	sửa	từ	giã	cõi	đời	rồi,	mang	theo	khoảng	cách	giữa	ông	nội	và	cháu
nội	xa	cách	mãi	mãi.	

Giác	Tuệ	không	thể	chịu	đựng	được	như	thế.	Chàng	xô	lại	ông	nội,	cầm	tay	ông	nội	và	kêu	lên,
"Ông	nội,	ông	nội!	Con	đã	mang	Nhị	ca	trở	về	với	ông	nội!"	

Ðại	lão	gia	không	nói	gì.	Lão	gia	vẫn	tiếp	tục	chiến	đấu	với	hơi	thở.	Mọi	người	cố	lôi	Giác	Tuệ
ra,	nhưng	chàng	ôm	lấy	đầu	gối	ông	nội	và	lắc,	kêu	khóc	thê	thảm,	"Ông	nội!"	Giác	Dân	đứng
nhìn.	

Bỗng	nhiên	ông	già	thở	dài	và	mở	to	mắt.	Ông	nhìn	Giác	Tuệ	mà	không	nhận	ra.	Ông	khẽ	hỏi,
"Tại	sao	người	làm	huyên	náo	thế	này?"	Ông	yếu	ớt	vẫy	tay,	muốn	bảo	Giác	Tuệ	lui	ra.	

Rồi	sự	lờ	đờ	từ	từ	biến	mất	khỏi	bộ	mặt	gầy	guộc	của	ông	già.	Ðôi	môi	ông	mấp	máy,	nhưng
không	có	âm	thanh	phát	ra.	Ông	nhìn	Giác	Dân	và	đôi	môi	lại	mấp	máy.	Giác	Dân	kêu	lên,	"Ông
nội!"	Ông	già	dường	như	không	nghe	thấy	gì.	Quay	mặt	nhìn	Giác	Tuệ,	Ðại	lão	gia	hơi	nhếch
mép	có	vẻ	như	muốn	mỉm	cười.	Nước	mắt	chảy	ứa	xuống	từ	cặp	mắt	già	nua.	Ông	vỗ	đầu	Giác
Tuệ	và	thì	thào,	"Con	đã	tới...	Con	rất	ngoan...	Nhị	ca	con	đâu?"	

Giác	Tuệ	kéo	Giác	Dân	lại	và	nói,	"Anh	ấy	đây."	

Giác	Dân	kính	cẩn	gọi,	"Ông	nội!"	

"Con	đã	trở	về.	Tốt	lắm!	Chúng	ta	sẽ	không	nói	đến	chuyện	hứa	hôn	với	nhà	họ	Quách	nữa...	Các
con	phải	học	hành	chăm	chỉ."	Ông	già	thở	thật	sâu	rồi	lại	chậm	chạp	nói	tiếp,	"Nhớ	đem	lại
danh	dự	cho	dòng	họ...	Ta	mệt	quá	rồi...	Ðừng	đi...	Ta	đi	đây..."	Giọng	của	ông	mỗi	lúc	một	yếu
hơn,	và	đầu	từ	từ	gục	xuống.	Cuối	cùng	ông	ngậm	miệng	lại	hoàn	toàn.	

Khắc	Minh	vội	bước	lên	và	gọi	ông	già,	nhưng	thân	phụ	của	ông	không	trả	lời.	Ông	nắm	lấy	tay
ông	già.	Nước	mắt	ứa	ra,	ông	kêu	lên,	"Tay	lão	gia	đã	lạnh	rồi!"	

Mọi	người	đều	nhích	lại	gần	hơn,	tất	cả	đều	than	khóc	ồn	ào.	Rồi	sự	ồn	ào	dần	dần	lắng	xuống;
một	người	quỳ	gối	xuống,	những	người	khác	cũng	bắt	chước	theo,	và	căn	phòng	vang	lên	tiếng
khóc.	

Tin	cái	chết	của	Ðại	lão	gia	lan	truyền	mau	lẹ.	Chỉ	vài	phút,	cả	dinh	cơ	đều	biết	Ðại	lão	gia	đã	từ
trần.	Gia	nhân	vội	vàng	chạy	đến	những	thân	thích	của	họ	Cao	để	báo	tin	buồn.	Chỉ	một	lát	sau
khách	khứa	tới	đầy	nhà;	khách	đàn	bà	giúp	gia	tăng	âm	thanh	của	tiếng	khóc,	đồng	thời	than
vãn	cái	số	phận	đau	khổ	của	họ.	

Rồi	việc	sửa	soạn	tang	lễ	bắt	đầu.	Người	ta	phân	chia	công	việc	cho	riêng	đàn	bà	và	đàn	ông.	Ba
hoặc	bốn	người	bà	con	đàn	bà	được	phân	công	ngồi	khóc	bên	xác	Ðại	lão	gia.	Người	ta	đặt	Ðại
lão	gia	lên	giường,	và	tháo	bỏ	màn	giường	đi.	

Công	việc	tiến	hành	mau	lẹ;	ai	cũng	bận	rộn.	Những	bài	vị	tổ	tiên,	bàn	thờ	và	những	dụng	cụ
khác	được	đưa	vào	một	phòng	cạnh	phòng	đại	sảnh.	Rồi	quan	tài	được	khiêng	vào.	Quan	tài
này	đã	mua	từ	nhiều	năm	rồi	và	cất	đi.	Giá	tiền	quan	tài	này	rất	đáng	kể	-	chỉ	hơn	một	ngàn
lượng	bạc.	

Ðạo	sĩ	có	nhiệm	vụ	"mở	đường"	vào	thế	giới	bên	kia	đã	tới.	Vì	sự	linh	thiêng,	đạo	sĩ	quyết	định
cái	giờ	và	phút	đúng	nhất	để	liệm	xác.	Ðại	lão	gia	được	tắm	rửa,	mặc	quần	áo	thường	ngày	rồi



đặt	vào	quan	tài.	Tất	cả	những	đồ	vật	Cao	Ðại	lão	gia	ưa	thích	khi	còn	sống	cũng	được	bỏ	vào
quan	tài	bên	cạnh	xác,	và	chất	đầy	tới	nắp.	

Bây	giờ	đã	gần	tối	rồi.	Một	nhóm	gồm	108	tu	sĩ	Phật	giáo	được	mời	vào,	mỗi	người	cầm	một
cây	hương	đốt	sáng.	Họ	đi	lang	thang	trong	dinh	cơ,	vào	từng	phòng,	lên	lầu	xuống	lầu.	Theo
sau	các	nhà	sư	là	Giác	Tân	và	ba	người	chú,	cũng	cầm	hương.	Giác	Tân	dẫn	đầu,	bởi	vì	chàng	là
"người	con	trưởng	của	người	con	trưởng."	

Vào	mười	giờ	sáng	ngày	hôm	sau,	là	giờ	đóng	quan	tài.	Giờ	này	cũng	được	đạo	sĩ	coi	là	giờ	linh.
Tiếng	khóc	lên	đến	chỗ	cùng	cực	nhất;	tuy	nhiên	một	vài	tiếng	khóc	là	do	lòng	thương	tiếc
thành	thực.	

Cái	chết	của	Cao	Ðại	lão	gia	khiến	cho	mọi	sinh	hoạt	trong	gia	đình	ngừng	lại.	Phòng	khách
chính	trở	thành	phòng	tang	lễ,	treo	đầy	những	trướng	phúng	điếu,	và	đàn	bà	tụ	tập	kêu	khóc
tại	đây.	Phòng	đại	sảnh	trở	thành	phòng	cầu	nguyện,	nơi	các	nhà	sư	cầu	siêu	tụng	niệm.	

Mọi	người	bận	rộn	với	lễ	nghi	cuối	cùng	cho	người	chết.	Hoặc	nói	đúng	hơn	thì	mọi	người	bận
rộn	lợi	dụng	cơ	hội	để	giữ	mặt	và	phô	trương	uy	thế	của	mình.	

Ba	ngày	sau	bắt	đầu	giai	đoạn	chịu	tang.	Gia	đình	nhận	được	rất	nhiều	đồ	phúng	điếu,	và	phải
cử	hành	hàng	chục	những	lễ	nghi;	hàng	đoàn	người	đến	chia	buồn.	Ðây	là	cái	mà	mọi	người
chờ	đợi	nhất,	và	hoạt	động	của	tang	lễ	đến	hồi	sôi	động	nhất.	

Ngay	Giác	Dân	và	Giác	Tuệ	cũng	không	thể	không	tham	gia.	Hai	người	không	muốn	thế,	nhưng
họ	cũng	không	bận	tâm	nữa.	Hai	anh	em	phải	đứng	để	đáp	lễ	những	khách	tới	viếng,	nghĩa	là
khi	một	người	khách	khấu	đầu	trước	vong	linh	của	người	chết,	thì	hai	người	cũng	phải	khấu
đầu	đáp	lễ	lại,	trong	lúc	người	chủ	tế	đọc	câu:	"Lòng	biết	ơn	của	con	và	cháu	hiếu	thảo."	Rồi	tất
cả	cùng	đứng	lên	và	vụng	về	mỉm	cười	với	nhau.	

Hai	anh	em	Giác	Tuệ	không	thể	không	mỉm	cười	với	nhau	khi	hai	anh	em	trông	thấy	Ðại	ca	và
ba	người	chú	mặc	quần	áo	tang	-	một	chiếc	mũ	gai	với	một	hàng	dài	những	cái	giải	đằng	sau
lưng,	một	áo	tang	rộng	màu	trắng	cũng	bằng	vải	gai,	chân	đi	dép	rơm	-	bước	đi	với	dáng	vẻ
trang	trọng.	Ðối	với	hai	anh	em	thì	đúng	là	một	hoạt	cảnh	của	trò	khôi	hài.	

Sau	bữa	trưa	ngày	hôm	sau	hai	anh	em	có	thể	trốn	tránh	được	bổn	phận	khó	chịu	này.	Giác	Tuệ
bỏ	đi	trước,	và	đi	thẳng	ra	phòng	đọc	sách	công	cộng	mà	học	sinh	đã	thành	lập.	Chàng	làm	việc
tại	đó	suốt	ngày,	và	đến	tối	mới	trở	về	nhà.	Giác	Dân	không	thấy	trở	về.	

Giác	Tuệ	thấy	phòng	đại	sảnh	trống	vắng.	Các	nhà	sư	đã	đi	rồi.	Hai	cây	nến	cao	trước	quan	tài
người	chết	cháy	gần	hết,	và	tạo	ra	một	vũng	sáp	dưới	chân	nến.	Ngay	cả	những	cây	hương	cũng
đã	cháy	hết.	

Chàng	tự	hỏi	tại	sao	yên	lặng	thế.	Mọi	người	đi	đâu	cả	rồi?	Chàng	điều	chỉnh	lại	bấc	hai	cây	nến,
và	thắp	thêm	một	bó	hương	nữa.	

Chợt	chàng	nghe	thấy	tiếng	la	to	của	người	chú	Khắc	Ðịnh	từ	phòng	của	ông	nội,	"Chẳng	làm	gì
cả!	Chỉ	chia	ruộng	đất	và	tài	sản	mà	không	kể	đến	đồ	cổ	và	những	hoạ	phẩm	thì	chưa	phải	là
chia	gia	tài	đầy	đủ!"	

Tiếp	theo	là	lời	nói	tức	giận	của	chú	Khắc	Minh,	"Ðây	là	những	thứ	mà	ông	già	yêu	quý	nhất.
Ông	già	sống	cả	đời	để	thu	thập	những	món	này.	Là	con	trai,	chúng	ta	không	nên	chia	ra	cho
chúng	ta	như	vậy!"	

Khắc	An	lạnh	lùng	cười,	"Tôi	không	cần	đồ	cổ	và	hoạ	phẩm.	Nhưng	nếu	chúng	ta	không	chia



những	món	đó	thì	có	kẻ	sẽ	chiếm	hết.	Tôi	muốn	nói	bất	cứ	cái	gì	của	ông	già	cũng	phải	chia
đồng	đều."	

Khắc	Minh	nóng	giận	nói	lẫy.	"Ðược	rồi.	Nếu	đó	là	cái	các	người	muốn	thì	ngày	mai	chúng	ta	sẽ
chia	ra.	Nhưng	thành	thực	mà	nói,	tôi	không	bao	giờ	có	ý	định	giữ	riêng	cho	tôi."	

Trong	phòng	có	sự	lộn	xộn	tiếp	theo	là	giọng	của	mấy	người	đàn	bà.	Rồi	Khắc	Ðịnh	hầm	hầm	đi
ra.	Ông	ta	lẩm	bẩm,	"Theo	chúc	thư,	theo	chúc	thư	thừa	kế	-	tất	cả	đều	là	giả	mạo!	Phân	chia
thế	này	không	công	bằng!"	Ông	bước	ra	ngoài.	

Một	lát	sau	Giác	Tân	cũng	bước	ra,	trông	có	vẻ	chán	nản	lắm.	

Giác	Tuệ	chào	anh	một	cách	chế	nhạo,	"Chia	tài	sản	ngay	hả?	Không	chờ	đợi	được	phải	không?"

Giác	Tân	chua	chát	nói,	"Kế	mẫu	và	anh	bị	đẩy	tới	đẩy	lui	như	hình	nộm.	Ông	nội	để	cho	anh	ba
ngàn	cổ	phần	của	Tây	Tứ	Xuyên	Thương	Cuộc,	nhưng	các	chú	lại	không	công	nhận	cái	chúc	thư
thừa	kế	ấy."	

Ðúng	lúc	ấy	Giác	Dân	về	đến	nhà.	Chàng	hỏi,	"Thế	còn	phần	cô	Trương	thì	sao?"	Dĩ	nhiên	chàng
quan	tâm	đến	người	đàn	bà	vừa	là	cô	chàng	vừa	là	mẹ	của	Ngọc	Cầm.	

Giác	Tân	thở	dài,	"Cô	ấy	chỉ	được	năm	trăm	quan	trị	giá	cổ	phiếu	và	một	vài	thứ	lặt	vặt	khác	-
và	họ	chỉ	chia	cho	cô	ấy	vì	điều	khoản	ấy	đã	viết	sẵn	trong	chúc	thư.	Trái	lại	Trần	Di	Thái	được
cả	dinh	cơ	này.	Chỉ	có	gia	đình	chúng	ta	lo	cho	cô	Trương	mà	thôi.	Không	một	người	nào	nói
một	lời	cho	cô	ấy."	

Giác	Dân	trách	móc,	"Tại	sao	anh	không	lên	tiếng?"	

Giác	Tuệ	vội	báo	động,	"Kìa,	chú	Khắc	Minh	tới."	

Khắc	Minh	vừa	đi	vừa	ho	khan	khó	chịu,	và	đi	khỏi	phòng	của	Cao	Ðại	lão	gia.
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Khi	đã	gần	tới	lúc	Thụy	Giao	sinh	nở,	Trần	Di	Thái	và	các	bà	khác	trong	gia	đình	nhà	họ	Cao

có	vẻ	rất	lo	ngại.	Thoạt	đầu	các	bà	chỉ	bàn	cãi	vấn	đề	một	cách	kín	đáo.	Rồi	một	hôm,	với	bộ
mặt	cương	quyết,	Trần	Di	Thái	nói	với	anh	em	Khắc	Minh	về	"tai	hoạ	của	máu	đẻ".	

Thời	đó	người	ta	tin	dị	đoan	rằng,	khi	trong	nhà	quàn	xác	một	người	trưởng	thượng,	và	nếu	có
một	sự	sinh	nở	trong	nhà,	thì	cái	máu	của	người	mẹ	đổ	ra	khi	sinh	con	sẽ	tấn	công	cái	xác	ấy	và
làm	cái	xác	ấy	phun	ra	rất	nhiều	máu.	Phương	cách	duy	nhất	để	ngăn	chặn	tai	hoạ	này	là	người
đàn	bà	chửa	sắp	đến	ngày	sinh	phải	rời	khỏi	nhà,	và	ra	sống	ở	bên	ngoài	thành	phố.	

Và	như	thế	cũng	chưa	đủ.	Cánh	cổng	lớn	của	thành	phố	cũng	chưa	đủ	mạnh	để	chặn	dòng	máu
không	cho	quay	trở	lại;	và	người	đàn	bà	chửa	phải	cách	thêm	một	cây	cầu	nữa.	

Ngay	đến	thế	cũng	vẫn	chưa	đủ.	Quan	tài	của	người	chết	phải	được	phủ	bằng	một	lớp	gạch	và
đất.	Chỉ	như	thế	mới	bảo	vệ	xác	chết	tránh	được	cái	"tai	hoạ	của	máu	đẻ."	



Bà	Thẩm	của	Ngũ	gia	là	người	đầu	tiên	chấp	thuận	cái	phương	pháp	phòng	ngừa	này.	Bà
Vương	của	Tứ	gia	cũng	mau	lẹ	chấp	thuận.	Khắc	An	và	Khắc	Ðịnh	là	những	người	kế	tiếp	đồng
ý;	và	cuối	cùng	là	Khắc	Minh	và	bà	Châu.	Trong	số	những	người	lớn	tuổi,	chỉ	có	bà	Trương	vợ
của	Khắc	Minh	là	không	có	ý	kiến.	Như	vậy	tất	cả	đã	quyết	định	theo	đề	nghị	của	Trần	Di	Thái,
và	họ	muốn	Giác	Tân	di	chuyển	vợ	ra	ngoài	ngay	tức	khắc.	Họ	nói	quyền	lợi	của	Cao	Ðại	lão	gia
phải	đặt	lên	trên	tất	cả.	

Tuy	quyết	định	này	làm	Giác	Tân	vô	cùng	đau	lòng	lo	lắng,	nhưng	chàng	vẫn	yếu	đuối	chấp
nhận.	Trong	suốt	cuộc	đời,	chàng	chưa	bao	giờ	bất	đồng	ý	với	ai,	dù	họ	đối	xử	bất	công	với
chàng	đến	thế	nào.	Chàng	chỉ	muốn	nuốt	nước	mắt	của	chàng,	đè	nén	lòng	giận	dữ	chua	chát;
chàng	chịu	đựng	bất	cứ	cái	gì	-	hơn	là	trực	tiếp	chống	đối	bất	cứ	người	trên	nào.	Chàng	cũng
không	bao	giờ	tự	hỏi	cái	sự	chịu	đựng	của	chàng	có	gây	tác	hại	cho	người	khác	không.	

Thụy	Giao	không	than	phiền	gì	khi	chàng	thông	báo	cho	nàng	cái	tin	ấy.	Nàng	chỉ	bày	tỏ	sự
không	bằng	lòng	bằng	nước	mắt.	Nhưng	nước	mắt	không	có	ích	gì.	Nàng	không	có	sức	mạnh	để
tự	bảo	vệ.	Giác	Tân	cũng	không	có	gan	dám	bảo	vệ	nàng.	Nàng	chỉ	có	thể	chịu	thua.	

Giác	Tân	yếu	đuối	chìa	hai	bàn	tay	ra,	"Em	biết	anh	không	tin	chuyện	này,	nhưng	anh	có	thể
làm	gì?	Tất	cả	bọn	họ	đều	nói	nên	làm	điều	gì	cho	ăn	chắc	thì	hơn."	

Thụy	Giao	nức	nở,	"Em	không	trách	anh.	Em	chỉ	trách	cái	số	phận	đau	khổ	của	em.	Mẹ	em	cũng
không	có	mặt	ở	đây	để	chăm	sóc	cho	em	nữa.	Nhưng	em	không	thể	để	anh	mang	tiếng	bất	hiếu.
Ngay	cả	anh	sẵn	sàng	trở	thành	bất	hiếu,	em	cũng	không	đồng	ý."	

"Thụy	Giao,	xin	tha	thứ	cho	anh,	anh	yếu	đuối	quá.	Anh	không	thể	che	chở	cho	vợ	của	anh
được.	Trong	những	năm	chúng	ta	sống	chung	với	nhau,	em	biết	anh	đã	chịu	cực	khổ	thế	nào."	

Thụy	Giao	lấy	khăn	lau	mắt	và	nói,	"Anh	không	nên	nói	như	thế.	Em	biết	những	gì	anh	phải	trải
qua.	Anh	đã	chịu	khổ	đủ	rồi.	Anh	tốt	với	em	lắm.	Em	rất	biết	ơn."	

Giác	Tân	khóc	một	cách	khốn	khổ.	"Biết	ơn?	Em	sắp	sinh	đến	nơi	rồi,	và	anh	bắt	em	phải	sống
tại	một	nơi	cô	đơn	bên	ngoài	thành	phố,	tại	đó	không	có	một	tiện	nghi	gì,	và	em	phải	sống	một
mình.	Anh	đã	phụ	em.	Có	ai	để	cho	vợ	bị	đối	xử	tàn	tệ	như	thế	không?	Và	thế	mà	em	vẫn	nói	em
biết	ơn!"	

Thụy	Giao	nín	khóc,	đứng	ngay	dậy	và	bước	ra	ngoài.	Ngay	sau	đó	nàng	trở	lại,	ôm	thằng	Hoàn
Trân	có	người	vú	em	đi	theo	sau.	

Dẫn	đứa	con	lại	gần	người	chồng	đang	lặng	lẽ	khóc,	nàng	bảo	thằng	con	trai	gọi	"Tía	tía,"	bảo
nó	cầm	tay	bố	và	xin	bố	đừng	khóc	nữa.	

Giác	Tân	ôm	lấy	đứa	con,	và	nhìn	nó	một	cách	thương	yêu.	Chàng	hôn	má	thằng	bé	vài	lần,	rồi
bỏ	nó	xuống	và	quay	lại	Thụy	Giao,	chàng	khàn	khàn	nói,	"Không	còn	hy	vọng	gì	cho	anh	nữa.
Nhưng	hãy	nuôi	thằng	Hoàn	Trân	chu	đáo.	Anh	không	muốn	nó	giống	anh	khi	lớn	lên!"	Giác
Tân	bỏ	đi,	lấy	tay	lau	mắt.	

Thụy	Giao	lo	lắng	gọi	chàng,	"Anh	đi	đâu	thế?"	

"Ði	ra	ngoài	thành	để	tìm	nhà."	Chàng	quay	lại	nhìn	vợ,	mắt	chàng	lại	mờ	nước	mắt.	Sau	khi	cố
nói	mấy	lời	này,	chàng	vội	vã	bỏ	đi.	

Ngày	hôm	ấy	Giác	Tân	về	nhà	rất	trễ.	Tìm	được	một	căn	nhà	không	dễ	dàng	gì,	nhưng	cuối
cùng	chàng	cũng	thành	công.	Ðó	là	một	chỗ	ở	nhỏ	bé	trong	một	căn	nhà	nhỏ,	tối	tăm,	nền	đất
và	tường	ẩm	ướt.	Giá	tiền	thuê	rất	rẻ,	nhưng	đó	không	phải	là	lý	do	Giác	Tân	thuê	căn	nhà	ấy.



Chàng	chỉ	quan	tâm	đến	hai	vấn	đề	-	"bên	ngoài	thành	phố"	và	"cách	một	cây	cầu."	Còn	vấn	đề
tiện	nghi	thoải	mái	là	thứ	yếu.	

Trước	khi	Thụy	Giao	dọn	ra	ngoài,	Trần	Di	Thái	và	mấy	bà	thím	ra	xem	căn	nhà.	Họ	không	có
điều	gì	phản	đối.	

Giác	Tân	nhất	định	đòi	tự	mình	sửa	soạn	đồ	cho	vợ	mang	theo.	Chàng	bắt	nàng	ngồi	trên	một
chiếc	ghế	và	kiểm	soát	chàng.	Trước	khi	bỏ	bất	cứ	cái	gì	vào	va	li,	chàng	giơ	lên	cao	và	nói,	"Cái
này	được	không?"	và	nàng	thường	mỉm	cười	và	gật	đầu,	dù	nàng	thực	sự	muốn	mang	theo	hay
không.	Khi	sắp	xếp	đủ	đồ	rồi,	Giác	Tân	hãnh	diện	tuyên	bố,	"Em	thấy	không,	anh	biết	đúng
những	gì	em	thích."	

Thụy	Giao	mỉm	cười.	"Anh	biết	đúng	lắm.	Lần	sau	em	đi	chơi	đâu	xa,	em	nhất	định	nhờ	anh	sửa
soạn	đồ	cho	em."	Nàng	không	định	nói	lời	nhận	xét	này,	nhưng	buột	miệng	nói	ra.	

"Lần	tới?	Dĩ	nhiên	lần	tới	anh	sẽ	đi	cùng	với	em.	Em	định	đi	đâu?"	

"Em	định	đi	thăm	mẹ	em.	Nhưng	dĩ	nhiên	chúng	ta	sẽ	đi	cùng	nhau.	Em	không	xa	cách	anh	nữa
đâu."	

Giác	Tân	biến	sắc	mặt,	và	vội	gục	đầu	xuống.	Rồi	chàng	lại	ngẩng	đầu	lên	cố	mỉm	cười	và	nói,
"Phải,	chúng	mình	sẽ	đi	cùng	với	nhau."	

Hai	người	nói	đùa	với	nhau	và	cùng	biết	thế.	Tuy	họ	cùng	mỉm	cười,	nhưng	họ	thực	tình	muốn
khóc.	Họ	cố	gắng	che	giấu	cảm	giác	thực	của	mình	sau	cái	bề	ngoài	vui	vẻ.	Người	nào	cũng	cố
không	khóc	trước	mặt	nhau.	

Hai	cô	gái	Thục	Hoa	và	Thục	Anh	bước	vào,	rồi	kế	tiếp	là	Giác	Dân	và	Giác	Tuệ.	Họ	chỉ	trông
thấy	vẻ	mặt	vui	vẻ	trên	mặt	Giác	Tân	và	Thụy	Giao,	và	không	đoán	được	sự	lo	buồn	trong	lòng
họ.	

Giác	Tuệ	không	thể	im	lặng	được.	Chàng	hỏi,	"Ðại	ca,	anh	thực	sự	để	Ðại	tẩu	đi	hay	sao?"	Tuy
chàng	đã	nghe	nói	về	chuyện	này	và	thoạt	đầu	chàng	tưởng	người	ta	nói	đùa.	Nhưng	chàng	vừa
về	nhà	vài	phút	trước	đó,	chàng	gặp	tên	gia	nhân	đứng	tuổi	Nguyên	Thành	của	Giác	Tân	tại
cổng	vào	nội	môn.	Nguyên	Thành	thân	mật	chào	hỏi	chàng,	và	chàng	đứng	lại	chuyện	vãn	với
hắn.	

Nguyên	Thành	cau	mặt	hỏi,	khuôn	mặt	của	hắn	đen	tối	hơn	thường	lệ,	"Tam	Thiếu	gia,	Thiếu
gia	có	nghĩ	đưa	cô	chủ	Thụy	Giao	ra	ngoài	thành	là	đúng	không?"	

Giác	Tuệ	giật	mình,	"Dĩ	nhiên	không	đúng	rồi.	Nhưng	ta	không	tin	chị	ấy	sẽ	đi	ra	ngoài	thành."	

"Tam	Thiếu	gia,	Thiếu	gia	không	biết	đâu.	Ðại	Thiếu	gia	sai	tôi	và	chị	Trương	đi	theo	ra	ngoài
để	săn	sóc	cho	cô	chủ.	Họ	cũng	đã	kêu	thợ	nề	vào	xây	một	ngôi	mộ	giả	để	che	giấu	quan	tài	của
Ðại	lão	gia.	Tam	Thiếu	gia,	tôi	không	nghĩ	cô	chủ	phải	đi.	Ngay	cả	nếu	cô	ấy	phải	đi,	thì	phải	ở
một	chỗ	nào	đàng	hoàng.	Chỉ	có	nhà	giầu	mới	tin	theo	những	luật	lệ	và	phong	tục	thế	này.	Tại
sao	Ðại	Thiếu	gia	không	phản	đối?	Bọn	đầy	tớ	chúng	tôi	không	hiểu	nhiều,	nhưng	chúng	tôi
nghĩ	cuộc	đời	của	cô	chủ	quan	trọng	hơn	những	luật	lệ	và	tập	quán	ấy.	Tại	sao	Thiếu	gia	không
nói	với	Ðại	Thiếu	gia	và	bà	Châu?"	

Mắt	Nguyên	Thành	ứa	lệ.	"Chúng	ta	phải	nghĩ	đến	cô	chủ	chứ.	Mọi	người	trong	dinh	cơ	này	đều
cầu	nguyện	cho	cô	chủ	được	mạnh	khoẻ.	Nếu	chuyện	gì	không	hay	xảy	ra..."	Nguyên	Thành
không	nói	tiếp	được	nữa.	



Giác	Tuệ	rất	nóng	nẩy	và	cương	quyết	nói,	"Ðược	rồi.	Ta	sẽ	nói	chuyện	với	Ðại	Thiếu	gia	ngay.
Ðừng	lo.	Không	có	chuyện	gì	xảy	ra	cho	cô	chủ	của	ngươi	đâu."	

Nguyên	Thành	khẽ	nói,	"Cám	ơn	Tam	Thiếu	gia.	Nhưng	xin	đừng	cho	ai	biết	tôi	nói	với	Tam
Thiếu	gia."	Nói	xong	hắn	quay	lại	và	đi	vào	căn	chòi	canh.	

Giác	Tuệ	đi	tìm	Giác	Tân	ngay	lập	tức.	Tuy	hoàn	cảnh	trong	buồng	của	Giác	Tân	chứng	minh	lời
nói	của	Nguyên	Thành	là	đúng,	Giác	Tuệ	vẫn	yêu	cầu	được	biết	có	phải	Ðại	ca	của	chàng	đưa
Thụy	Giao	ra	ngoài	thành	hay	không.	

Giác	Tân	lơ	đãng	nhìn	chàng,	rồi	lẳng	lặng	gật	đầu.	

"Anh	có	điên	không?	Nhất	định	là	anh	không	tin	cái	chuyện	dị	đoan	này!"	

Giác	Tân	vung	tay	kêu	lên,	"Ta	tin	hay	không	tin	thi	có	gì	khác	đâu?	Ðấy	là	cái	mà	họ	muốn."	

"Em	nói	anh	phải	chống	lại	họ,"	Giác	Tuệ	tức	giận	nói,	mắt	chàng	loé	lên	lòng	thù	ghét.	Chàng
không	nhìn	Giác	Tân,	mà	nhìn	ra	cửa	sổ.	"Ðây	là	hành	động	cuối	cùng	của	trò	mê	tín	của	họ."	

Giác	Dân	nói,	"Tam	đệ	nói	đúng.	Ðừng	bắt	Ðại	tẩu	đi	ra	ngoài	thành.	Hãy	đến	giải	thích	cặn	kẽ
lý	lẽ	của	anh.	Họ	sẽ	hiểu.	Họ	cũng	là	những	người	hiểu	biết."	

"Hiểu	biết?"	Giác	Tân	cằn	nhằn	lập	lại.	"Ngay	chú	Khắc	Minh	là	người	học	luật	tại	đại	học	Nhật
Bản	mà	cũng	bắt	buộc	phải	đồng	ý	với	họ.	Anh	có	cơ	hội	gì?	Anh	không	thể	chịu	đựng	được	nếu
bị	buộc	tội	bất	hiếu.	Anh	phải	làm	những	gì	họ	muốn.	Chuyện	này	thực	cực	khổ	cho	chị	dâu	của
em."	

Thụy	Giao	cố	mỉm	cười	và	nói,	"Chuyện	này	có	gì	cực	khổ	đâu?	Ở	ngoài	thành	sẽ	còn	yên	tĩnh
hơn.	Em	có	người	chăm	sóc	và	bầu	bạn	với	em	mà.	Em	tin	chắc	sẽ	thoải	mái	dễ	chịu."	

Giác	Tuệ	nóng	nẩy	đòi	hỏi,	"Ðại	ca,	anh	lại	chịu	thua	nữa	rồi!	Tại	sao	anh	bao	giờ	cũng	đầu
hàng	họ?	Anh	không	nhận	thấy	anh	đã	gây	tổn	hại	biết	bao	nhiêu	hay	sao?	Sự	yếu	đuối	của	anh
chút	nữa	làm	tan	nát	hạnh	phúc	của	Giác	Dân	và	Ngọc	Cầm.	May	mắn	thay	Nhị	ca	có	can	đảm
kháng	cự	lại.	Ðó	là	lý	do	anh	ấy	thắng	họ."	

Giác	Dân	không	thể	đè	nén	một	nụ	cười	thoả	mãn.	Chàng	đồng	ý	với	Giác	Tuệ.	Hạnh	phúc	của
chàng	có	được	là	nhờ	sự	tranh	đấu	quyết	tâm	của	chàng.	

Giác	Tân	cố	nén	sự	tức	giận.	Chàng	dường	như	tự	chế	nhạo	mình,	"Ðúng	rồi,	các	em	chiến
thắng.	Các	em	chống	lại	tất	cả	mọi	thứ,	các	em	khinh	bỉ	mọi	thứ,	và	các	em	đã	thắng.	Nhưng
chiến	thắng	của	các	em	làm	sâu	thêm	sự	thua	bại	của	anh.	Họ	đổ	lên	anh	tất	cả	những	bất	mãn
đối	với	các	em.	Họ	thù	ghét	anh,	nguyền	rủa	sau	lưng	anh.	Các	em	có	thể	chống	đối	và	bỏ	đi.
Nhưng	anh	có	thể	bỏ	nhà	ra	đi	như	Nhị	đệ	không?	Có	nhiều	chuyện	các	em	không	hiểu.	Anh
phải	chịu	đựng	biết	bao	về	vụ	Nhị	đệ.	Những	khó	khăn	anh	phải	chịu	đựng	khi	Tam	đệ	làm	báo
và	liên	hệ	với	những	người	bạn	mới.	Anh	phải	chịu	đựng	tất	cả	không	nói	một	lời.	Anh	chỉ	biết
giữ	sự	chua	chát	trong	lòng	anh.	Không	ai	biết.	Các	em	rất	dễ	nói	đến	chuyện	phản	kháng	và
tranh	đấu.	Nhưng	anh	sẽ	nói	với	ai	những	lời	nói	nghe	rất	hay	ấy?"	

Dần	dần	cơn	giận	của	chàng	giảm	đi.	Một	sự	áp	bức	không	thể	chịu	đựng	được	dường	như	đè
nặng	lòng	chàng.	Chàng	bước	vội	lại	giường	và	nằm	xuống,	lấy	hai	bàn	tay	che	mặt.	

Như	vậy	hàng	phòng	thủ	cuối	cùng	của	Thụy	Giao	xụp	đổ.	Nàng	không	còn	gượng	cười	nữa,	và
gục	đầu	xuống	bàn	khóc	nức	nở.	Thục	Hoa	và	Thục	Anh	cố	gắng	an	ủi	nàng	bằng	những	giọng
nói	đầy	nước	mắt.	Giác	Dân	hối	tiếc	chàng	đã	hấp	tấp	nói	năng	lời.	Chàng	đã	quá	tàn	nhẫn	với



Ðại	ca.	Chàng	cố	suy	nghĩ	tìm	lời	nói	để	hàn	gắn	lại.	

Giác	Tuệ	thì	khác	hẳn.	Trong	lòng	chàng	đầy	lòng	thù	ghét	nên	chàng	không	còn	chỗ	cho	cảm
tình	với	Ðại	ca	nữa.	Chàng	có	thể	trông	thấy	trước	mặt	chàng	một	cái	hồ	và	một	quan	tài...
Minh	Phương	và	Lệ	Mai.	Và	bây	giờ	chuyện	này	sẽ	đem	lại	cái	gì.	Những	ý	tưởng	này	làm	chàng
cực	kỳ	nóng	giận.	

Giống	như	hai	người	anh,	Giác	Tuệ	cũng	được	hưởng	sự	chăm	sóc	yêu	thương	của	một	người
mẹ	tận	tụy.	Sau	khi	mẹ	chết,	chàng	cố	gắng	thực	hành	những	gì	mẹ	đã	dậy	-	yêu	mến	và	giúp	đỡ
người	khác,	tôn	kính	người	trên,	tử	tế	với	kẻ	dưới.	Nhưng	ngày	hôm	những	người	trên	của
chàng	đã	hành	động	quái	gở	như	thế	nào	và	đã	phá	hủy	tình	thương	yêu	trong	gia	đình	đến
mức	nào!	Sinh	mạng	của	người	con	gái	chàng	yêu	đã	bị	bóp	chết	tức	tưởi.	Một	người	con	gái
khác	cũng	bị	dồn	đến	cái	chết,	và	chàng	đã	không	thể	cứu	được	người	nào	cả.	Cảm	tình,	chàng
đã	không	còn	cảm	tình	nữa	-	ngay	cả	cho	người	anh	của	chàng.	Trong	lòng	chàng	chỉ	còn	có	sự
nguyền	rủa.	

Chàng	lạnh	lùng	nói	với	Giác	Tân,	"Một	người	con	gái	đã	chết	vì	anh.	Em	nghĩ	rằng	thế	cũng	đã
quá	đủ	rồi."	Nói	xong	chàng	bỏ	đi	ngay.	

Bên	ngoài	chàng	gặp	người	vú	em	đang	bồng	thằng	Hoàn	Trân.	Thằng	bé	tươi	cười	chào	chàng,
và	chàng	lặng	lẽ	chào	lại.	Chàng	đang	rất	buồn	phiền.	

Trở	lại	phòng	riêng,	Giác	Tuệ	cảm	thấy	cô	đơn	kinh	khủng,	một	sự	cô	đơn	chưa	bao	giờ	như
thế.	Hai	mắt	chàng	ẩm	ướt.	Thế	giới	này	thực	là	một	nơi	bi	thảm.	Có	quá	nhiều	nước	mắt.	Có
quá	nhiều	đau	khổ.	Con	người	sống	chỉ	là	để	hủy	diệt	mình,	hoặc	hủy	diệt	người	khác.	Sự	hủy
diệt	sẽ	không	tránh	khỏi,	dù	họ	phấn	đấu	đến	thế	nào.	Giác	Tuệ	có	thể	trông	thấy	rõ	ràng	cái	số
phận	nằm	trước	mặt	Ðại	ca	của	chàng,	nhưng	chàng	bất	lực	không	cứu	được	Ðại	ca.	Và	cái	số
phận	này	không	phải	chỉ	của	Ðại	ca	mà	thôi,	mà	là	số	phận	của	rất	nhiều	người	khác.	

"Tại	sao	đời	có	quá	nhiều	đau	khổ	như	thế?"	chàng	tự	hỏi	mình.	Tâm	trí	chàng	đầy	những	hình
ảnh	của	vô	vàn	những	biến	cố	đau	khổ.	

Dù	bất	cứ	chuyện	gì	xảy	ra,	ta	sẽ	đi	theo	con	đường	riêng	của	ta,	ngay	cả	phải	bước	lên	xác	chết
của	họ.	Giác	Tuệ	dường	như	bị	vây	bọc	bởi	sự	chua	chát,	không	có	đường	ra	và	chàng	tự	an	ủi
bằng	ý	nghĩ	này.	

Rồi	chàng	đi	ra	ngoài.	Chàng	đi	thẳng	tới	văn	phòng	tờ	báo,	để	nhập	bọn	với	những	người	bạn
mới.
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Tạm	thời	đè	nén	sự	đau	khổ,	Giác	Tân	đi	theo	Thụy	Giao	ra	nơi	ở	mới	của	nàng.	Bà	Châu,

Thục	Hoa	và	Thục	Anh	cũng	đi	theo.	Cũng	còn	có	hai	người	đầy	tớ	Nguyên	Thành	và	chị
Trương,	một	người	đàn	bà	lực	lưỡng,	sẽ	ở	lại	với	Thụy	Giao.	Chiều	hôm	đó	Giác	Dân	và	Ngọc
Cầm	cũng	ra.	

Thụy	Giao	không	thích	chỗ	ở	này.	Ðây	là	lần	đầu	tiên	nàng	phải	xa	cách	Giác	Tân	kể	từ	ngày
cưới.	Nàng	sẽ	phải	sống	không	có	chàng	ở	bên	cạnh	trong	căn	nhà	ẩm	thấp	tối	tăm	này	hơn
một	tháng.	Nàng	cố	nghĩ	một	chuyện	gì	khác	để	tự	an	ủi,	nhưng	nàng	không	nghĩ	được	gì.	Mọi



người	bận	rộn	kê	dồ	đạc,	và	nàng	lặng	lẽ	khóc	sau	lưng	họ.	Nhưng	khi	người	ta	nói	chuyện	với
nàng,	nàng	cố	tỏ	ra	vui	vẻ.	Ðiều	này	làm	những	người	đang	quan	tâm	cho	nàng	cảm	thấy	được
nhẹ	nhõm.	

Ðã	đến	lúc	mọi	người	phải	trở	về	thành.	

Thụy	Giao	năn	nỉ,	"Mọi	người	phải	về	cả	hay	sao?	Ngọc	Cầm	và	Thục	Hoa	không	ở	lại	được	chút
nữa	hay	sao?"	

Ngọc	Cầm	mỉm	cười	nói,	"Trời	tối	rồi.	Họ	sẽ	đống	cổng	thành.	Ngày	mai	em	lại	sẽ	ra	thăm	Ðại
tẩu."	

"Cổng	thành."	Thụy	Giao	nhắc	lại	mấy	chữ	này	như	thể	nàng	không	hiểu.	Thực	ra	nàng	hiểu	rất
rõ	rằng	tối	nay	nàng	sẽ	xa	cách	Giác	Tân	không	những	bằng	khoảng	cách,	mà	còn	qua	một	loại
cái	cổng	kiên	cố	nữa.	Giữa	hoàng	hôn	tối	nay	và	bình	minh	sáng	mai,	dù	nếu	nàng	chết	ngoài
này	tại	đây	thì	chàng	cũng	sẽ	không	biết,	không	có	cách	gì	gần	nàng	được.	Nàng	giống	như	một
tội	phạm,	bị	đầy	tới	một	nơi	xa	xôi	hẻo	lánh.	Lần	này	nàng	không	kiềm	chế	được	nước	mắt;	lệ
đã	tràn	xuống	má	nàng.	

"Ở	đây	cô	đơn	quá.	Tôi	sợ..."	

Thục	Hoa	nói,	"Ðại	tẩu	đừng	lo.	Ngày	mai	em	sẽ	dọn	ra	ở	với	chị."	

Thục	Anh	xúc	động	nói,	"Cả	em	nữa.	Em	sẽ	xin	phép	mẹ	em."	

Giác	Tân	lên	tiếng,	"Hãy	kiên	nhẫn.	Một	hai	ngày	nữa	em	sẽ	quen	mà.	Hai	người	đầy	tớ	ở	lại	với
em	rất	đáng	tin	cẩn.	Không	có	gì	phải	sợ.	Ngày	mai	mấy	người	em	gái	sẽ	dọn	ra	đây	bầu	bạn
với	em.	Anh	cũng	cố	tìm	giờ	rảnh	ra	thăm	em.	Hãy	kiên	nhẫn.	Một	tháng	trôi	qua	mau	lắm."
Tuy	cố	tỏ	ra	tin	tưởng,	Giác	Tân	cảm	thấy	muốn	ôm	lấy	Thụy	Giao	và	khóc	với	nàng.	

Bà	Châu	dặn	dò	thêm	vài	câu,	và	những	người	khác	nói	thêm	vài	lời,	rồi	tất	cả	ra	về.	Thụy	Giao
tiễn	họ	ra	tới	cổng	và	nhìn	họ	lên	kiệu.	

Giác	Tân	đã	lên	kiệu	rồi,	nhưng	lại	bước	xuống	và	hỏi	nàng	có	cần	chàng	mang	thêm	cái	gì	ở
nhà	cho	nàng	không.	Thụy	Giao	nói	nàng	có	đủ	mọi	thứ	nàng	cần.	

Nàng	nói,	"Ngày	mai	nhớ	đem	Hoàn	Trân	đến.	Em	nhớ	nó	lắm	rồi."	Nàng	căn	dặn,	"Hãy	chăm
sóc	nó	cẩn	thận.	Dù	anh	làm	gì	thì	cũng	đừng	cho	mẹ	em	biết	chuyện	này.	Mẹ	sẽ	lo	lắng."	

Giác	Tân	trả	lời,	"Anh	viết	thư	cho	Mẹ	hai	ngày	rồi.	Anh	không	cho	em	biết.	Anh	biết	em	sẽ
không	cho	anh	viết	cho	Mẹ."	

"Tại	sao	anh	làm	thế?	Nếu	mẹ	em	biết	em	bị..."	Thụy	Giao	bỗng	dừng	lại.	Nàng	không	muốn
làm	chàng	đau	lòng.	

Giác	Tân	nuốt	đi	sự	đau	đớn.	"Anh	phải	cho	Mẹ	biết.	Nếu	Mẹ	có	thể	tới	Thành	Ðô,	thì	mẹ	có	thể
tới	săn	sóc	cho	em."	Chàng	không	dám	nghĩ	tới	cái	câu	nói	dở	dang	của	Thụy	Giao.	

Hai	người	nhìn	nhau	như	thể	họ	không	còn	gì	để	nói	nữa.	Nhưng	trong	tim	họ	đầy	những	lời
không	nói	ra.	

Giác	Tân	lại	bước	trở	lại	chiếc	kiệu.	"Anh	phải	về	bây	giờ.	Em	cũng	nên	nghỉ	đi."	Chàng	quay
đầu	lại	nhìn	nàng	vài	lần.	



Thụy	Giao	gọi	to	từ	cổng,	"Ngày	mai	đến	sớm	nhé."	Nàng	vẫy	tay	cho	tới	khi	chiếc	kiệu	của
chồng	khuất	sau	một	khúc	quanh	của	con	đường.	Rồi	tay	ôm	chiếc	bụng	to,	nàng	đi	vào	trong
nhà.	

Nàng	muốn	lấy	một	vài	thứ	trong	túi	hành	lý,	nhưng	chân	nàng	dường	như	không	còn	sức	lực
nữa.	Tinh	thần	nàng	cũng	căng	thẳng	nữa.	Làm	một	cố	gắng	yếu	ớt,	nàng	bước	lại	và	ngồi
xuống	cạnh	giường.	Bỗng	nhiên	nàng	cảm	thấy	đứa	con	động	đậy	trong	bụng.	Trong	một	cơn
giận	khích	động,	nàng	khẽ	đập	tay	lên	bụng	và	than,	"Con	làm	hại	mẹ!"	Nàng	khẽ	khóc	cho	đến
lúc	chị	Trương	nghe	thấy,	và	vội	chạy	vào	an	ủi	nàng.	

Sáng	hôm	sau,	Giác	Tân	quả	thực	đến	sớm,	và	đem	theo	thằng	Hoàn	Trân.	Thục	Hoa	cũng	dọn
ra	ở	với	Thụy	Giao.	Thục	Anh	cũng	tới	nhưng	nàng	không	được	mẹ	cho	phép	ở	bên	ngoài
thành.	Sau	đó	Ngọc	Cầm	cũng	tới.	Trong	một	lúc,	căn	nhà	nhỏ	này	rất	vui	vẻ,	vang	lên	tiếng	nói
chuyện	và	tiếng	cười	hạnh	phúc.	

Nhưng	thời	gian	qua	mau.	Lại	đến	giờ	chia	tay.	Hoàn	Trân	bật	khóc;	nó	muốn	ở	lại	với	mẹ.	Dĩ
nhiên	chuyện	này	không	thể	được.	Sau	rất	nhiều	khuyên	dụ,	Thụy	Giao	cố	gắng	tạo	ra	được
một	nụ	cười	trên	mặt	thằng	bé.	Nó	đồng	ý	trở	về	với	cha	nó.	

Một	lần	nữa	Thụy	Giao	tiễn	Giác	Tân	ra	cổng.	Nước	mắt	lấp	lánh	trong	mắt,	nàng	nói,	"Ngày
mai	ra	sớm	nhé."	

Giác	Tân	buồn	bã	nói,	"Anh	sợ	mai	anh	không	tới	được.	Thợ	nề	đã	tới	để	xây	ngôi	mộ	giả	cho
ông	nội.	Gia	đình	muốn	anh	phải	trông	coi	vụ	này."	Khi	nhận	thấy	nước	mắt	của	nàng,	chàng
vội	vàng	nói	thêm,	"Nhưng	anh	nhất	định	tìm	ra	giờ	rảnh	để	đến	với	em.	Em	không	được	dễ
xúc	động	như	vậy.	Thụy	Giao,	hãy	bảo	trọng	sức	khoẻ	của	em.	Nếu	em	bị	bệnh..."	Giác	Tân	nuốt
phần	còn	lại	của	câu	nói.	Chàng	sợ	chính	chàng	cũng	sẽ	khóc.	

Thụy	Giao	vuốt	má	thằng	Hoàn	Trân.	Nàng	thong	thả	nói	với	một	nụ	cười	thương	tiếc,	"Em	có
một	cái	gì	làm	em	lo	lắng.	Mỗi	lần	anh	ra	về,	em	sợ	em	sẽ	không	gặp	lại	anh	được	nữa.	Em	sợ
lắm.	Em	không	biết	tại	sao."	Nàng	lấy	tay	chùi	mắt.	

Giác	Tân	cố	mỉm	cười.	"Em	không	nên	lo	sợ.	Chúng	ta	sống	quá	gần	nhau,	và	anh	đến	thăm	em
mỗi	ngày.	Và	Thục	Hoa	sống	ở	đây	với	em."	Chàng	không	dám	suy	nghĩ	thêm	nữa.	

Thụy	Giao	bỗng	chỉ	tay	vào	cái	mái	ngói	của	một	toà	nhà	ở	phía	xa,	bên	tay	phải	và	hỏi,	"Có
phải	đó	là	ngôi	đền	không?	Em	nghe	nói	đấy	là	nơi	để	quan	tài	của	Lệ	Mai.	Hôm	nào	đó	em	sẽ
đến	thăm	cô	ta."	

Giác	Tân	tái	mặt.	Chàng	vội	nhìn	đi	chỗ	khác.	Một	ý	tưởng	đáng	sợ	xâm	chiếm	chàng.	Chàng
cầm	bàn	tay	ấm	và	mềm	mại	của	nàng	và	nắm	chặt	lại,	y	như	sợ	có	ai	cướp	giật	nàng	khỏi	tay
chàng.	Chàng	năn	nỉ,	"Em	không	được	đi	đến	đó!"	Thụy	Giao	để	ý	sự	trầm	trọng	của	giọng	nói
của	chàng,	tuy	nàng	không	hiểu	tại	sao	chàng	cương	quyết	không	cho	nàng	đi	thăm	quan	tài
của	Lệ	Mai.	

Nhưng	chàng	không	nói	thêm	nữa.	Buông	tay	nàng	ra,	và	sau	khi	Hoàn	Trân	chào	từ	giã	mẹ,
Giác	Tân	bước	vội	lên	kiệu.	Khi	hai	người	phu	khiêng	chiếc	kiệu	lên	vai,	Hoàn	Trân	nghiêng
người	ra	ngoài	cửa	sổ	và	gọi,	"Mẹ	ơi,	mẹ	ơi!"	

Khi	về	đến	nhà,	Giác	Tân	đi	vào	phòng	đại	sảnh,	nơi	để	quan	tài	của	ông	nội.	Chàng	gặp	Trần	Di
Thái	đang	đi	ra.	

Bà	mỉm	cười	chào	hỏi	chàng.	"Thụy	Giao	thế	nào?	Mạnh	khoẻ	chứ?"	



Giác	Tân	cố	mỉm	cười	đáp	lễ,	"Cũng	bình	thường,	cám	ơn	thái	thái."	

"Nó	sắp	đẻ	chưa?"	

"Con	sợ	phải	vài	ngày	nữa."	

"Ðại	Thiếu	gia	đừng	quên	điều	này.	Thiếu	gia	không	được	bước	vào	phòng	đỡ	đẻ."	Giọng	của
Trần	Di	Thái	bỗng	nghiêm	khắc.	Nói	xong,	bà	bỏ	đi.	

Giác	Tân	đã	bị	cảnh	cáo	thế	này	vài	lần	rồi.	Nhưng	ngày	hôm	nay,	nghe	một	người	như	Trần	Di
Thái	ra	lệnh	bằng	một	giọng	như	thế,	làm	chàng	nổi	giận	không	nói	nên	lời.	Chàng	quắc	mắt
nhìn	theo	cái	hình	dáng	đang	bước	đi	của	bà	ta.	Chàng	vẫn	đang	bồng	thằng	Hoàn	Trân.	Khi	nó
ngẩng	đầu	gọi	chàng,	"Tía,	tía,"	Giác	Tân	cũng	không	nghe	thấy	nó	gọi.
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Bốn	ngày	sau,	Giác	Tân	ra	thăm	Thụy	Giao	như	thường	lệ.	Vì	chàng	có	công	việc	ngăn	trở	tại

nhà,	nên	mãi	quá	ba	giờ	chiều	chàng	mới	tới	nơi.	

Chàng	gọi	tên	Thụy	Giao	khi	vừa	bước	vào	sân	trước;	chàng	vội	vã	bước	vào	phòng	nàng.
Nhưng	trước	khi	chàng	bước	chân	qua	ngưỡng	cửa,	chàng	bị	người	đầy	tớ	lực	lưỡng	là	chị
Trương	chặn	lại.	

Người	đầy	tớ	nghiêm	khắc	nói,	"Ðại	Thiếu	gia,	không	được	vào!"	

Chàng	hiểu	và	dón	dén	lui	ra	cái	vườn	hoa	nhỏ	bên	cạnh	cửa	sổ	của	Thụy	Giao.	Cửa	đóng	kín.
Bên	trong,	chàng	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	và	giọng	nói	của	một	người	đàn	bà	chàng	không
quen	biết.	

Giác	Tân	lơ	đãng	nhìn	hoa	cỏ	trong	cái	vườn	hoa	nhỏ.	Chàng	không	biết	chàng	sung	sướng	hay
buồn	bã,	tức	giận	hay	hài	lòng.	Dường	như	chàng	cảm	thấy	tất	cả	những	cảm	xúc	này	cùng	một
lúc.	Dường	như	chàng	đã	trải	qua	cùng	một	tâm	trạng	thế	này	cách	đây	vài	năm	rồi,	tuy	hơi
khác.	Thực	ra	lúc	đó	khác	hẳn	bây	giờ.	

Lúc	đó	chàng	đau	đớn	thế	nào	trong	sự	sinh	nở	lần	đầu	của	vợ,	và	chàng	sung	sướng	biết	bao
khi	nàng	cho	chàng	cái	tặng	phẩm	quý	báu	của	đứa	con	đầu	lòng.	Chàng	ở	bên	nàng	trong	lúc
nàng	vượt	qua	cơn	đau	đớn	của	sự	sinh	nở	và	chiến	thắng;	sự	căng	thẳng	của	chàng	dịu	đi,	sự
lo	lắng	của	chàng	biến	thành	niềm	vui.	Khi	bà	mụ	trao	hài	nhi	cho	chàng,	chàng	đã	hôn	bộ	mặt
nhỏ	bé	xinh	đẹp	đáng	yêu	ấy.	Chàng	đã	thề	sẽ	yêu	thương	đứa	con	và	chịu	bất	cứ	sự	hy	sinh
nào	cho	đứa	con;	cuộc	đời	chàng	đã	đặt	cả	vào	cái	thân	thể	của	hài	nhi	ấy.	Chàng	đi	đến	bên
giường	vợ	và	nhìn	khuôn	mặt	mệt	mỏi	xanh	tái	với	tình	yêu	và	biết	ơn	không	nói	nên	lời.	Nàng
cũng	nhìn	lại	chàng,	chiến	thắng,	yêu	kiều;	rồi	nàng	nhìn	hài	nhi.	

Nàng	sung	sướng	nói	với	Giác	Tân,	"Bây	giờ	em	khỏe	rồi.	Trông	con	dễ	thương	không?	Anh
phải	quyết	định	đặt	tên	cho	nó	mau	đi."	Mặt	nàng	rạng	rỡ	với	hạnh	phúc	của	một	người	mẹ.	

Ngày	hôm	nay	nàng	cũng	đang	nằm	trên	giường	như	thế.	Nàng	bắt	đầu	rên	rỉ.	Có	những	tiếng
bước	chân	vội	vàng	và	những	tiếng	nói	thì	thầm	nghiêm	trọng	trong	phòng.	Tất	cả	những	thứ
đó	giống	như	lần	trước.	Nhưng	bây	giờ	nàng	đang	ở	một	nơi	thôn	dã.	Hai	người	cách	nhau	một



cánh	cửa.	Chàng	không	thể	trông	thấy	nàng,	khuyến	khích	nàng,	an	ủi	nàng,	và	chia	xẻ	sự	đau
đớn	của	nàng.	Ngày	hôm	nay	chàng	cũng	chờ	đợi.	Nhưng	không	có	niềm	vui	và	thoả	mãn	-	mà
chỉ	có	sợ	hãi,	xấu	hổ	và	hối	tiếc.	Trong	tâm	trí	chàng	chỉ	có	một	ý	nghĩ	-	ta	đã	làm	nàng	bị	tổn
thương.	

Chàng	nghe	thấy	chị	Trương	hỏi,	"Thiếu	nương,	cô	cảm	thấy	thế	nào?"	

Một	sự	im	lặng	lâu	dài.	Rồi	đến	một	tiếng	kêu	hấp	hối	xé	tai	chàng.	Chàng	run	rẩy,	nghiến	răng,
nắm	chặt	tay.	Chàng	tự	hỏi,	Có	phải	đó	là	nàng	không?	Nàng	chưa	bao	giờ	bật	ra	một	tiếng	kêu
như	thế	bao	giờ.	Nhưng	có	ai	khác	vào	đấy:	Nhất	định	là	Thụy	Giao	của	ta	rồi.	

Rồi	lại	những	tiếng	kêu	kinh	khủng	ấy.	Những	tiếng	kêu	không	phải	là	tiếng	người.	Rồi	tiếng
bước	chân,	tiếng	người	nói.	Giác	Tân	bịt	tai	bằng	cả	hai	tay.	Không	thể	là	nàng	được.	Không
phải	là	Thụy	Giao	của	ta	được.	Nàng	chưa	bao	giờ	kêu	lên	như	thế.	Gần	kinh	hoàng	vì	lo	lắng,
chàng	cố	gắng	nhìn	qua	cửa	sổ,	nhưng	bên	trong	khép	màn	cửa	rồi.	Chàng	chỉ	có	thể	nghe	thấy
sự	việc	nhưng	không	thể	nhìn	thấy	gì.	Chàng	thất	vọng	quay	đi.	

Tiếng	của	một	người	đàn	bà	lạ,	"Thiếu	nương	ơi,	xin	kiên	nhẫn.	Chỉ	một	chút	nữa	là	xong."	

Thục	Hoa	cũng	khuyến	khích,	"Sẽ	không	lâu	đâu.	Hãy	kiên	nhẫn	đi."	

Dần	dần	tiếng	kêu	dịu	xuống	thành	những	tiếng	rên	rỉ	khẽ.	

Cánh	cửa	phòng	bỗng	mở	ra	và	chị	Trương	chạy	vội	ra.	Chị	ta	vào	một	phòng	khác	rồi	vội	vã
trở	lại	phòng	của	Thụy	Giao.	Giác	Tân	nhìn	qua	chiếc	cửa	mở	ngỏ.	Chàng	do	dự,	tự	hỏi	không
biết	có	nên	vào	không.	Vào	lúc	chàng	quyết	định	thì	cánh	cửa	đóng	xập	vào	mặt	chàng.	Chàng
đẩy	ra	vài	lần,	nhưng	bên	trong	không	trả	lời.	Ngay	lúc	chàng	chán	nản	quay	lại	bước	đi,	một
tiếng	kêu	kinh	khủng	vang	lên	từ	trong	phòng.	Chàng	đẩy	mạnh	cửa	và	dùng	tay	đấm	cửa.	

Chị	Trương	la	lên,	"Ai	đó?"	

"Hãy	để	ta	vào!"	Giọng	nói	của	chàng	có	sự	sợ	hãi,	đau	đớn	và	tức	giận.	

Không	ai	trả	lời.	Cánh	cửa	vẫn	đóng	chặt.	Vợ	chàng	vẫn	tiếp	tục	la	hét.	

Chị	Trương	la	to	que	khe	cửa,	"Ðại	Thiếu	gia	không	được	vào.	Bà	Châu,	Trần	Di	Thái	và	bà	Khắc
Minh	-	tất	cả	đều	đã	nghiêm	ngặt	căn	dặn."	

Sự	can	đảm	của	Giác	Tân	tàn	dần.	Chàng	nhớ	lại	những	gì	họ	đã	dặn	chàng.	Chàng	đứng	lặng	lẽ
trước	cửa.	Chàng	không	biết	nói	gì	nữa.	

Rồi	có	giọng	nói	hấp	hối	của	Thụy	Giao,	"Có	phải	Giác	Tân	đó	không	anh?	Tại	sao	anh	không
vào?	Chị	Trương	mở	cửa	cho	Ðại	Thiếu	gia	vào	đi!	ối	đau	quá,	đau	quá!"	

Một	cơn	rùng	mình	chạy	suốt	xương	sống	của	Giác	Tân.	"Anh	vào	đây,	Thụy	Giao,	anh	vào	đây!
Mở	cửa	ngay!	Vợ	tôi	cần	tôi!	Hãy	để	tôi	vào!"	Chàng	la	hét,	hai	tay	đấm	mạnh	lên	cánh	cửa.	

"Giác	Tân,	em	đau	lắm!	Anh	ở	đâu?	Tại	sao	các	người	không	để	anh	ấy	vào.	ối!"	

"Anh	sẽ	che	chở	cho	em,	Thụy	Giao	ơi!	Anh	sẽ	không	bao	giờ	xa	em!	Hãy	để	tôi	vào.	Các	người
không	thấy	cô	ấy	đau	đớn	hay	sao?	Các	người	không	có	lòng	trắc	ẩn	hay	sao?"	Rồi	chàng	nghe
thấy	một	tiếng	đập	mãnh	liệt.	

Rồi	tiếng	kêu	trong	phòng	ngưng	bặt.	Theo	sau	là	một	sự	im	lặng	chết	chóc.	Sự	im	lặng	đáng	sợ



ấy	bỗng	nhiên	bị	xé	tan	bởi	một	tiếng	khóc	trong	trẻo	của	một	hài	nhi	sơ	sinh.	

Một	tảng	đá	dường	như	rơi	xuống	khỏi	tim	Giác	Tân.	Chàng	thở	mạnh,	"Cảm	tạ	Trời	Ðất!"	Cơn
đau	của	nàng	chắc	hết	rồi.	Chàng	không	còn	sợ	hãi	và	đau	đớn	nữa.	Chàng	lại	cảm	thầy	niềm
vui	vô	tả.	Chàng	tự	nhủ,	"Ta	sẽ	yêu	và	trân	quý	nàng	hơn	bao	giờ	hết.	Và	ta	sẽ	yêu	thương	đứa
con	thứ	hai	của	chúng	ta."	Chàng	mỉm	cười	và	nước	mắt	hạnh	phúc	tuôn	tràn	xuống	má	chàng.	

Chợt	tiếng	kêu	kinh	hoàng	của	Thục	Hoa	đập	mạnh	vào	đầu	chàng,	"Ðại	tẩu!	Tay	chị	ấy	lạnh
ngắt	rồi!"	

Chị	Trương	kêu	lên,	"Thiếu	nương	ơi!"	

Tiếng	kêu	của	họ	là	một	tiếng	than	thương	tiếc.	Ngoài	bà	mụ	ra,	đây	là	hai	người	duy	nhất
trong	phòng.	

Giác	Tân	biết	tai	hoạ	đã	giáng	xuống	rồi.	Chàng	không	dám	nghĩ	nữa.	Chàng	tiếp	tục	đập	lên
cửa	và	gào	thét.	Không	ai	để	ý	tới	chàng.	Cánh	cửa	vẫn	đứng	vững	chắc,	và	không	cho	chàng
cứu	vợ,	hoặc	là	được	nhìn	thấy	vợ	lần	cuối	cùng.	Nó	cắt	đứt	mọi	hy	vọng.	Mấy	người	đàn	bà
trong	phòng	cùng	khóc	lóc.	

"Thụy	Giao,	anh	gọi	em,	em	có	nghe	thấy	anh	không?"	Một	tiếng	la	hét	biểu	tượng	cho	tất	cả
tình	yêu	của	chàng,	tuôn	ra	từ	đáy	tim	chàng.	Một	tiếng	kêu	để	đem	nàng	trở	lại	từ	một	thế	giới
khác,	để	phục	hồi	đời	sống,	không	những	chỉ	cho	nàng	mà	còn	cho	chính	chàng	nữa.	Bởi	vì
chàng	biết	cuộc	đời	chàng	sẽ	như	thế	nào	nếu	không	có	nàng.	

Nhưng	cái	chết	đã	đến.	

Tiếng	bước	chân	lại	gần	cửa.	Chàng	tưởng	cửa	sẽ	mở	ra.	Nhưng	không,	bà	mụ	đứng	bồng	hài
nhi	trong	tay	và	nói	với	chàng	qua	khe	cửa.	"Chúc	mừng	Ðại	Thiếu	gia.	Một	đứa	con	trai."	

Chàng	nghe	thấy	bà	mụ	quay	đi,	và	sau	đó	nghe	thấy	những	lời	ghê	sợ,	"Tiếc	thay,	hài	nhi
không	có	mẹ."	

Lời	nói	xuyên	qua	tim	Giác	Tân	giống	như	một	lưỡi	dao.	Chàng	không	thương	yêu	hài	nhi	này.
Hài	nhi	này	là	kẻ	thù	của	chàng,	một	kẻ	thù	đã	cướp	đi	sinh	mạng	của	Thụy	Giao.	

Lòng	nặng	thù	ghét	và	đau	đớn,	chàng	đấm	cửa	như	điên	dại.	Chàng	muốn	quỳ	cạnh	giường	vợ
và	xin	nàng	tha	thứ	cho	những	sự	lầm	lẫn	của	chàng.	Nhưng	đã	quá	trễ	rồi.	Cánh	cửa	cứng	cỏi
đã	ngăn	chặn	tình	yêu	cuối	cùng	của	hai	người	và	sự	vĩnh	biệt	cuối	cùng.	Cánh	cửa	cũng	không
cho	chàng	được	khóc	trước	xác	nàng.	

Bỗng	nhiên	chàng	tỉnh	táo.	Cánh	cửa	không	có	quyền	lực	gì.	Cái	cướp	mất	vợ	của	chàng	là	cái
khác.	Ðó	là	toàn	thể	cái	xã	hội	cổ	cùng	với	những	luật	lệ	luân	lý	và	dị	đoạn	của	nó.	Chàng	gánh
vác	những	thứ	đó	từ	nhiều	năm	nay	trong	lúc	mất	đi	tuổi	trẻ,	hạnh	phúc,	tương	lai,	và	hai
người	đàn	bà	chàng	yêu	nhất	trên	đời	này.	Những	thứ	đó	là	một	gánh	quá	nặng;	chàng	muốn
vất	bỏ	đi;	chàng	đã	cố	gắng.	Rồi	ngay	lập	tức	chàng	biết	chàng	không	thể	vất	bỏ	đi	được.	Chàng
bất	lực,	một	kẻ	yếu	đuối.	Chàng	quỵ	gối	xuống	trước	cánh	cửa	và	bật	ra	những	giọt	nước	mắt
chua	chát	thù	hận.	Chàng	khóc	cho	nàng,	cho	chính	chàng.	Tiếng	khóc	của	chàng	hoà	lẫn	với
tiếng	nức	nở	trong	phòng.	Nhưng	hai	cái	âm	thanh	khóc	ấy	khác	nhau	biết	bao!	

Hai	chiếc	kiệu	dừng	lại	ngoài	cổng	và	kế	mẫu	của	Giác	Tân	là	bà	Châu	bước	vào	cùng	với	một
người	đàn	bà	khác.	Bà	Châu	nghe	thấy	tiếng	khóc	trong	lúc	bước	vào	cổng.	Bà	biến	sắc	mặt.	Bà
hoảng	hốt	nói	với	người	đàn	bà	kia,	"Chúng	ta	quá	trễ	rồi!"	Hai	người	đàn	bà	chạy	vào	trong
phòng.	



"Con	làm	gì	thế	này?"	Bà	Châu	ngạc	nhiên	hỏi	Giác	Tân	khi	thấy	chàng	vẫn	còn	quỳ	ngoài	cửa.	

Giác	Tân	vội	đứng	dậy.	Chìa	hai	cánh	tay	mở	rộng,	chàng	nức	nở,	"Thụy	Giao!"	Chàng	nhận	ra
người	đàn	bà	kia	và	xấu	hổ	chào	hỏi,	rồi	lại	bắt	dầu	gào	khóc.	Cùng	lúc	ấy,	những	tiếng	rền	rĩ
cũng	vang	lên	từ	trong	phòng.	

Không	nói	một	lời,	người	đàn	bà	ấy	lấy	khăn	tay	chấm	mắt.	

Cuối	cùng	cánh	cửa	mở	ra.	Bà	Châu	nói,	"Bà	Lý,	xin	mời	vào."	

Bà	Lý	bước	vào,	và	cái	giọng	sắc	bén	của	bà	hoà	lẫn	với	những	tiếng	kêu	khóc.	

"Thụy	Giao,	sao	con	không	chờ	đợi	mẹ?	Mẹ	từ	xa	lại	thăm	con	đây.	Nếu	con	có	điều	gì	muốn
nói	với	mẹ,	thì	hãy	nói	đi.	Thụy	Giao,	con	hãy	trở	lại	với	mẹ.	Con	không	thể	chờ	đợi	thêm	một
ngày	nữa	sao?	Con	gái	yêu	của	mẹ,	con	đã	chết	một	cái	chết	tàn	nhẫn!	Bị	bỏ	mặc	một	mình	tại
một	nơi	hoang	vắng	này.	Người	ta	đuổi	con	ra	khỏi	nhà	và	bỏ	mặc	con	ở	một	mình	thế	này.
Nếu	mẹ	tới	sớm	hơn	thì	con	vẫn	còn	sống.	Con	ơi,	tại	sao	mẹ	để	con	vào	làm	dâu	cái	gia	đình
này?	Mẹ	của	con	đã	hại	con	rồi."	

Bà	Châu	và	Giác	Tân	nghe	rõ	ràng	đầy	đủ.	Mỗi	chữ	là	một	cây	kim,	đâm	sâu	vào	tim	họ.
 

 

Chương	39
 

 
 
"Ðại	ca,	em	không	thể	sống	trong	cái	gai	đình	này	được	nữa!	Em	bỏ	đi	đây!"	

Giác	Tân	đang	ngồi	một	mình	trong	phòng	lúc	hoàng	hôn	khi	Giác	Tuệ	xông	vào.	Chàng	đang
chăm	chú	nhìn	tấm	hình	chụp	Thụy	Giao	và	chàng	trong	ngày	cưới.	Tuy	chàng	không	nhìn	rõ
trong	ánh	sáng	lờ	mờ,	nhưng	từng	nét	của	khuôn	mặt	nàng	vẫn	nổi	rõ	trong	tim	chàng.	Toàn
thể	khuôn	mặt	đẹp	lộng	lẫy	của	nàng,	cặp	mắt	đẹp	quyến	rũ,	nụ	cười	e	lệ,	hai	lúm	đồng	tiến
trên	má	-	tất	cả	dường	như	sống	động	trên	tấm	hình.	Chàng	đang	ứa	nước	mắt	nhìn	tấm	hình
thì	tiếng	kêu	gọi	của	Giác	Tuệ	đem	chàng	trở	về	thực	tại.	Chàng	quay	lại	nhìn	Tam	đệ	của
chàng	đang	nhìn	với	đôi	mắt	toé	lửa.	

Giác	Tân	giật	mình	hỏi,	"Em	ra	đi	hay	sao?	Em	đi	đâu?"	

"Thượng	Hải,	Bắc	Kinh	-	bất	cứ	nơi	nào,	miễn	là	xa	cách	khỏi	chỗ	này!"	

Giác	Tân	không	trả	lời.	Tim	chàng	đau	nhói.	Chàng	lấy	tay	bóp	ngực.	

Giác	Tuệ	thọc	hai	tay	vào	túi	và	nóng	nẩy	đi	đi	lại	lại.	"Em	sẽ	đi.	Em	không	cần	biết	họ	nói	gì.
Em	sẽ	ra	đi!"	Chàng	không	biết	mỗi	bước	chân	của	chàng	rơi	xuống	là	một	cái	đạp	mạnh	lên
tim	Giác	Tân.	

Giác	Tân	cố	bật	ra	một	câu	hỏi,	"Còn	Nhị	đệ?"	

"Khi	thì	anh	ấy	nói	anh	ấy	sẽ	ra	đi,	khi	thì	anh	ấy	nói	anh	ấy	ở	lại.	Em	không	nghĩ	anh	ấy	sẽ	bỏ
lại	Ngọc	Cầm	và	ra	đi	một	mình."	Giác	Tuệ	bực	tức	trả	lời.	Rồi	chàng	nói	thêm	một	cách	quyết
liệt.	"Dù	thế	nào,	em	đã	quyết	tâm	ra	đi."	



Giác	Tân	nói	như	nức	nở,	"Phải,	em	có	thể	bỏ	đi	nếu	em	muốn.	Em	có	thể	đi	Thượng	Hải,	Bắc
Kinh,	hoặc	bất	cứ	chỗ	nào	em	thích!"	

Giác	Tuệ	im	lặng.	Chàng	hiểu	Ðại	ca	có	ý	muốn	nói	gì.	

Giác	Tân	bỗng	hai	tay	ôm	đầu	và	khóc,	"Nhưng	còn	anh	thì	sao?	Anh	có	thể	đi	đâu?"	

Giác	Tuệ	vẫn	tiếp	tục	đi	lại	trong	phòng,	thỉnh	thoảng	liếc	nhìn	anh	một	cách	đau	khổ.	

Giác	Tân	năn	nỉ,	"Em	không	được	đi."	Chàng	ngừng	khóc	và	bỏ	tay	xuống.	"Dù	chuyện	gì	xảy	ra,
em	cũng	không	được	đi."	

Giác	Tuệ	dừng	lại	và	đứng	nhìn	Ðại	ca	của	chàng	với	một	vẻ	chán	nản.	

Giác	Tân	nói	bằng	một	giọng	lý	luận	to	tiếng.	"Họ	sẽ	không	cho	phép	em	ra	đi.	Họ	sẽ	không	bao
giờ	để	em	ra	đi!"	

Giác	Tuệ	cười	khinh	bỉ,	"Em	biết	họ	không	muốn	em	bỏ	đi.	Nhưng	em	vẫn	cứ	đi	để	cho	họ
biết!"	

"Làm	sao	em	đi	được?	Họ	sẽ	có	nhiều	lý	do	em	không	thể	phủ	nhận	được.	Xác	ông	nội	vẫn	còn
trong	nhà;	chưa	bắt	đầu	cử	hành	tang	lễ;	ông	nội	vẫn	chưa	được	chôn	cất..."	Giác	Tân	dường
như	nói	cho	"bọn	họ".	

"Tất	cả	những	thứ	đó	thì	có	liên	hệ	gì	với	em	chứ?	Làm	thế	nào	họ	chặn	em	lại	được?	Họ	sẽ
không	dám	giết	em	-	như	họ	đã	giết	Ðại	tẩu!"	Giác	Tuệ	giận	dữ	buông	ra	những	lời	tàn	ác,	bất
kể	lời	nói	đó	có	thể	làm	Ðại	ca	chàng	đau	lòng.	

Giác	Tân	van	xin,	"Ðừng	nhắc	đến	Ðại	tẩu	nữa.	Không	gì	có	thể	làm	nàng	sống	lại	được."	

Giác	Tuệ	mỉm	cười	và	nói,	"Việc	gì	phải	đau	buồn	như	thế.	Sau	giai	đoạn	chịu	tang	ông	nội,	anh
sẽ	tục	huyền	được	mà.	Nhiều	lắm	là	anh	phải	chờ	đợi	ba	năm	thôi	mà!"	

"Anh	sẽ	không	bao	giờ	lấy	vợ	nữa,	không	bao	giờ.	Chính	vì	lý	do	đó	mà	anh	giao	hài	nhi	mới
sinh	cho	mẹ	của	Thụy	Giao."	Giác	Tân	yếu	đuối	giải	thích.	Giọng	chàng	giống	như	giọng	một
ông	già.	

"Thế	thì	tại	sao	anh	để	cho	bà	ấy	nuôi	luôn	cả	Hoàn	Trân?"	

"Anh	chỉ	nhờ	nuôi	hai	ba	tháng	thôi.	Bầu	không	khí	ở	đây	có	thích	hợp	cho	một	đứa	bé	mồ	côi
mẹ	không?	Nó	khóc	đòi	mẹ	suốt	ngày,	và	ở	đây	không	có	ai	chăm	sóc	cho	nó.	Anh	sẽ	đem	nó	về
sau	khi	chôn	cất	ông	nội	xong.	Anh	sẽ	tập	trung	giáo	dục	nó.	Nó	là	hy	vọng	duy	nhất	của	anh;
anh	không	thể	bỏ	nó	được.	Anh	không	thể	giao	phó	cho	bất	cứ	một	người	đàn	bà	nào	khác."	

Giác	Tuệ	vẫn	còn	cười	lạnh	lùng.	"Bây	giờ	anh	nói	như	thế.	Sau	một	thời	gian	anh	sẽ	đổi	ý.	Anh
bao	giờ	cũng	vậy.	Em	đã	thấy	xảy	ra	như	thế	nhiều	lần	rồi.	Cha	chúng	ta	là	một	thí	dụ	rõ	ràng.
Anh	nói	anh	không	muốn	lấy	vợ	nữa.	Họ	sẽ	nói	anh	vẫn	còn	trẻ,	và	Hoàn	Trân	cần	có	một	người
mẹ.	Anh	sẽ	đồng	ý.	Ngay	cả	anh	không	muốn	thế,	họ	cũng	sẽ	làm	anh	phải	tục	huyền."	

Giác	Tân	chán	nản	cãi	lại,	"Họ	có	thể	bắt	anh	làm	những	việc	khác,	nhưng	việc	này	họ	không
thể	nào	được.	Dù	là	cho	phúc	lợi	của	Hoàn	Trân	cũng	vậy."	

Giác	Tuệ	không	thể	nén	được	tiếng	cười.	"Em	cũng	nghĩ	như	thế	đối	với	việc	em	bỏ	ra	đi.	Họ



không	thể	bắt	em	ở	lại."	

Giác	Tân	im	lặng	một	lúc.	Rồi	chàng	bực	bội	nói,	"Anh	sẽ	không	giúp	em	đâu.	Ðể	xem	em	có	thể
bỏ	đi	được	không!"	

"Anh	giúp	em	hay	không	là	tùy	anh.	Nhưng	nói	cho	anh	biết	điều	này	-	lần	sau	khi	anh	nhìn
quanh,	thì	em	đã	đi	rồi!"	

"Em	không	có	tiền."	

"Cái	đó	không	quan	trọng.	Nếu	gia	đình	không	cho	em	tiền,	em	có	thể	vay	mượn	ở	chỗ	khác.	Dù
thế	nào	em	cũng	sẽ	đi.	Em	có	nhiều	bạn	bè	có	thể	giúp	em	được!"	

"Em	không	chờ	đợi	được	một	ít	lâu	hay	sao?"	

"Bao	lâu?"	

"Hai	năm	được	không?	Vào	lúc	đó	em	sẽ	tốt	nghiệp	Trường	Ngoại	Ngữ	rồi..."	Giác	Tân	hạ	thấp
giọng.	Chàng	tưởng	Giác	Tuệ	nao	núng.	Chàng	nói	tiếp,	"Lúc	đó	em	có	thể	tìm	việc	làm	bên
ngoài,	hoặc	em	vẫn	tiếp	tục	học.	Em	sẽ	ở	vào	hoàn	cảnh	tốt	đẹp	hơn	nhiều	so	với	bây	giờ."	

"Hai	năm?"	Giác	Tuệ	sửng	sốt	kêu	lên.	"Em	không	muốn	chờ	đợi,	dù	là	mười	lăm	phút!	Em
không	thích	gì	hơn	là	được	thoát	khỏi	cái	thành	phố	này	ngay	lập	tức!"	

"Hai	năm	không	lâu	dài	gì	đâu.	Em	quá	nông	nổi.	Em	nên	suy	nghĩ	nhiều	hơn	nữa.	Ðừng	quá
nóng	nẩy.	Chờ	hai	năm	nữa	thì	đã	có	hại	gì?	Em	đã	sống	ở	đây	mười	tám	năm	rồi.	Chắc	chắn
em	có	thể	ở	lại	thêm	hai	năm	nữa."	

"Trước	đây	em	chưa	mở	mắt	to;	em	không	có	can	đảm.	Và	ở	đây	có	vài	người	em	yêu	quý	trong
cái	gia	đình	này.	Bây	giờ	em	chẳng	còn	gì,	trừ	những	kẻ	thù!"	

Giác	Tân	không	nói	gì	một	lúc	lâu.	Rồi	chàng	hỏi	bằng	một	giọng	buồn	bã,	"Em	có	coi	anh	là	kẻ
thù	của	em	không?"	

Tim	Giác	Tuệ	chùng	xuống.	Chàng	thương	hại	Ðại	ca	của	chàng.	Chàng	lặng	lẽ	nói,	"Dĩ	nhiên	em
yêu	anh.	Chúng	ta	đã	từng	gần	thông	cảm	với	nhau	trong	quá	khứ,	nhưng	ngày	hôm	nay	chúng
ta	xa	cách	nhau	hàng	dặm	đường.	Dĩ	nhiên	anh	yêu	Ðại	tẩu	và	Lệ	Mai	nhiều	hơn	là	em	yêu	hai
người	ấy.	Thế	mà	anh	để	người	khác	xô	đẩy	hai	người	ấy	theo	ý	thích	của	họ;	anh	cũng	tiếp	tay
với	họ	làm	hại	hai	người	ấy	nữa.	Nếu	anh	chỉ	cần	can	đảm	hơn	một	chút	nữa	thì	anh	đã	có	thể
cứu	được	Ðại	tẩu.	Bây	giờ	thì	quá	trễ	rồi.	Làm	sao	anh	có	thể	nói	với	em	về	sự	vâng	lời	được?
Anh	có	muốn	em	cũng	sẽ	giống	anh	-	hủy	diệt	người	khác	và	hủy	diệt	chính	em?	Ðại	ca	ơi,	tuy
em	yêu	quý	anh	lắm,	nhưng	có	những	điều	em	không	hiểu	được.	Xin	anh	đừng	cho	em	những
lời	khuyên	như	thế	nữa.	Nếu	không	anh	sẽ	làm	em	thù	ghét	anh."	

Giác	Tuệ	quay	lại	bước	đi,	nhưng	Giác	Tân	chặn	chàng	lại	với	một	tiếng	kêu	đầy	nước	mắt.	

"Hãy	chờ	một	chút!	Chúng	ta	chưa	hiểu	nhau.	Anh	có	vần	đề	riêng	của	anh	-	nhưng	bây	giờ	anh
không	muốn	nói	về	về	những	khó	khăn	ấy.	Anh	sẽ	không	cản	đường	của	em.	Anh	sẽ	giúp	em.
Anh	sẽ	nói	với	họ.	Nếu	họ	không	đồng	ý,	anh	và	em	sẽ	tìm	cách	khác.	Anh	nhất	định	muốn	giúp
em."	

Ngay	lúc	đó	đèn	điện	bật	lên,	và	hai	người	nhìn	vào	mắt	nhau.	Hai	người	trao	đổi	nhau	những
cái	nhìn	tha	thứ.	Dẫu	sao	hai	người	cũng	vẫn	là	những	anh	em	thương	quý	nhau.	Nhưng,	tuy	họ
nghĩ	họ	hiểu	nhau,	nhưng	dường	như	không	phải	vậy.	Giác	Tuệ	vui	sướng	khi	chàng	rời	phòng



của	người	anh,	bởi	vì	chẳng	bao	lâu	nữa	chàng	có	thể	đi	khỏi	gia	đình.	Còn	Giác	Tân	thì	khóc
thảm	thiết	sau	khi	Giác	Tuệ	đi	rồi.	Chàng	biết	chằng	sắp	mất	thêm	một	người	chàng	yêu	quý.
Tuy	quanh	chàng	vẫn	còn	nhiều	người,	chàng	sẽ	cô	lập	và	thui	thủi	một	mình.	

Giác	Tân	giữ	lời	hứa.	Hai	ngày	sau	chàng	nói	chuyện	riêng	với	Giác	Tuệ	trong	phòng	của	người
em	trai.	

Hai	anh	em	ngồi	đối	diện	nhau	trước	chiếc	bàn	vuông	và	Giác	Tân	khẽ	nói,	"Anh	không	khuyến
dụ	họ	được.	Anh	thất	bại.	Anh	nói	với	kế	mẫu.	Kế	mẫu	không	chấp	thuận	cho	em	ra	đi,	nhưng
cũng	không	chống	lại.	Bao	giờ	kế	mẫu	cũng	mong	chúng	ta	được	tốt	lành.	Kế	mẫu	rất	đau	lòng
và	hối	tiếc	cái	chết	của	Thụy	Giao,	và	cùng	với	mẹ	của	Thụy	Giao	đang	lo	việc	tang	lễ	chôn	cất
cho	Thụy	Giao;	anh	không	làm	được	một	việc	gì	trong	vụ	này.	Anh	tử	tế	với	Lệ	Mai	hơn	là	với
Ðại	tẩu	của	em.	ít	nhất	anh	được	nhìn	thấy	Lệ	Mai	trước	khi	cô	ta	được	cho	vào	quan	tài;	ít
nhất	anh	cũng	lo	được	việc	tang	ma	cho	Lệ	Mai."	

Nói	đến	đây	Giác	Tân	bắt	đầu	nức	nở,	và	nói	tiếp,	"Tội	nghiệp	cho	Thụy	Giao.	Nàng	đã	chết	hơn
ba	tuần	rồi	mà	không	một	chú	thím	nào	trong	gia	đình	ra	thăm	nàng.	Ngũ	gia	còn	cấm	không
cho	Thục	Trân	ra	cái	đền	nơi	để	quan	tài	của	Thụy	Giao.	Họ	tránh	né	nàng	như	thể	nàng	là	một
hồn	ma	quỷ.	Anh	chưa	bao	giờ	nghĩ	một	người	con	gái	như	Thụy	Giao	phải	đi	tới	cảnh	này.	Mỗi
lần	anh	gặp	mẹ	của	Thụy	Giao,	thì	giống	như	một	lưỡi	dao	đâm	vào	tim	anh.	Nhạc	mẫu	anh
không	nói	thẳng	ra	điều	gì,	nhưng	mỗi	lời	nói	của	bà	nặng	phần	trách	móc,	và	tất	cả	đều	nhắm
vào	anh.	Em	không	thể	biết	anh	cảm	thấy	tệ	đến	thế	nào!"	

Giác	Tuệ	lắng	nghe,	môi	cắn	chặt	và	tay	nắm	lại.	Chàng	quên	hẳn	việc	riêng	của	chàng.	Chàng
có	thể	trông	thấy	khuôn	mặt	xinh	đẹp	của	người	chị	dâu	Thụy	Giao	và	chiếc	quan	tài.	Dần	dần
chiếc	quan	tài	biến	thành	hai,	rồi	thành	ba.	Khuôn	mặt	của	ba	người	con	gái	hiện	ra	-	một
khuôn	mặt	xinh	đẹp;	một	khuôn	mặt	tiếc	thương	và	buồn	bã;	khuôn	mặt	thứ	ba	quá	ngây	thơ
và	sống	động.	Những	khuôn	mặt	tăng	lên.	Bốn,	năm	-	chàng	biết	tất	cả	những	khuôn	mặt	ấy	-
nhiều	và	nhiều	hơn	nữa...	Rồi	bỗng	nhiên	tất	cả	biến	mất,	và	cuối	cùng	chàng	chỉ	còn	khuôn
mặt	đẫm	nước	mắt	của	Ðại	ca	chàng.	

"Anh	sẽ	không	khóc	nữa."	Giác	Tân	nói,	đè	mạnh	nắm	tay	lên	mặt	bàn.	Thực	vậy,	dòng	nước
mắt	của	chàng	ngừng	lại.	

Sau	đó	là	một	sự	im	lặng	khó	chịu.	Hai	anh	em	có	thể	nghe	thấy	tiếng	cầu	kinh	của	các	nhà	sư,
và	tiếng	gõ	chiêng	và	chũm	choẹ	trong	phòng	đại	sảnh.	

Cuối	cùng	Giác	Tân	thở	dài	và	dùng	khăn	tay	lau	mắt.	"Anh	bắt	đầu	nói	vấn	đề	của	anh.	Anh	sợ
rằng	anh	đã	đi	xa	vấn	đề	rồi."	Chàng	cố	gắng	cười,	nhưng	không	cười	được.	Chàng	nói	tiếp,	"Kế
mẫu	cho	biết	không	dám	quyết	định	việc	của	em,	và	bảo	anh	đi	nói	chuyện	với	chú	Khắc	Minh.
Anh	gặp	chú,	và	chú	mắng	anh	thậm	tệ	không	hiểu	lễ	nghi	tập	quán.	Chú	ấy	nói	em	phải	chờ	đợi
ít	nhất	cho	đến	khi	chôn	ông	nội	xong	rồi	mới	được	đi.	Những	người	khác	ngồi	đó	đều	đồng	ý
với	chú	Khắc	Minh.	Trần	Di	Thái	còn	đưa	ra	những	nhận	xét	soi	bói	nữa.	Bà	ta	còn	nhắc	thêm
rằng	sự	ngăn	cản	lễ	trừ	ma	quỷ	của	em	đã	làm	cho	ông	nội	chết.	Dĩ	nhiên	bà	ta	không	dám	nói
thẳng	như	vậy	và	không	ai	đồng	ý	với	bà	ta	-"	

Giác	Tuệ	tức	giận	nói,	"Rồi	họ	sẽ	đồng	ý	với	bà	ta.	Chuyện	đó	sẽ	tạo	ra	một	trò	tai	tiếng	mới
trong	gia	đình.	Dẫu	sao	tất	cả	bọn	họ	đều	ghét	em.	Ðược	rồi,	em	đang	chờ	sự	tấn	công	kế	tiếp
của	họ!"	

Giác	Tân	chua	chát	vò	tóc,	"Hừ,	anh	không	nghĩ	họ	sẽ	làm	điều	gì	chống	lại	em.	Họ	ngăn	chặn
không	cho	em	đi	như	là	một	đòn	mới	đánh	vào	anh.	Họ	bảo	Thượng	Hải	là	một	thành	phố	tội
lỗi	xấu	xa,	và	em	sẽ	trở	thành	xấu	xa	nếu	em	đi	học	tại	đó.	Họ	nói	ông	nội	chống	lại	việc	chúng
ta	đi	học	tại	nhà	trường.	Họ	còn	nói	các	trường	học	tại	Thượng	Hải	chỉ	đào	tạo	ra	những	kể	gây



rối	loạn,	chứ	không	đào	tạo	được	những	người	đàng	hoàng.	Anh	và	họ	nói	chuyện	lâu	lắm.	Ông
chú	này	nói	cái	này,	bà	thím	kia	nói	cái	kia...	

"Mục	đích	chính	của	họ	là	họ	không	muốn	em	đi.	Không	phải	họ	muốn	em	chờ	cho	đến	khi
chôn	cất	ông	nội	xong,	mà	họ	hy	vọng	em	không	bao	giờ	đi."	

Giác	Tuệ	đứng	bật	dậy	và	đấm	tay	xuống	bàn.	"Hừ,	em	sẽ	đi!	Em	sẽ	cho	họ	biết	con	người	của
em	-	một	người	nổi	loạn!"	Chàng	đi	đi	lại	lại	lẩm	bẩm	chữ	"nổi	loạn"	như	thể	chàng	không	hoàn
toàn	hiểu	chữ	ấy.	Bỗng	nhiên	chàng	nhìn	thẳng	vào	mặt	Ðại	ca	của	chàng	và	hỏi,	"Ý	kiến	của
anh	thế	nào?"	

Giác	Tân	ngẩng	đầu	lên.	Ðôi	mắt	chàng	sáng	lên.	Chàng	nói	bằng	một	giọng	quả	quyết	ít	khi
thấy	ở	chàng,	"Anh	đã	hứa	giúp	em,	và	anh	sẽ	giúp	em.	Chúng	ta	phải	hành	động	bí	mật.	Em	nói
em	có	thể	vay	mượn	tiền	bạc	của	bạn	bè,	phải	không?	Anh	cũng	có	thể	cho	em	một	ít.	Cũng	nên
mang	thêm	nhiều	tiền	đi.	Còn	những	chuyện	xảy	ra	sau	đó,	chúng	ta	sẽ	đương	đầu	khi	xảy	ra.
Một	khi	em	đi	rồi,	anh	không	nghĩ	sẽ	có	rắc	rối."	

Giác	Tuệ	nắm	lấy	cánh	tay	người	anh	và	sung	sướng	kêu	lên.	"Anh	thực	sự	giúp	em	hả?"	

"Nói	khẽ	chứ.	Chúng	ta	không	muốn	họ	nghe	thấy.	Bất	cứ	cái	gì	em	làm	cũng	không	cho	ai	biết.
Anh	sẽ	giả	bộ	không	biết	gì	hết	về	chuyện	này.	Hoặc	em	có	thể	để	lại	một	lá	thư,	phiền	trách
anh.	Như	vậy	họ	sẽ	không	thể	nghi	ngờ	gì	anh.	Lát	nữa	chúng	ta	sẽ	bàn	đến	chi	tiết.	Chúng	ta
nên	gặp	nhau	ngoài	hoa	viên	thì	hơn.	Nói	chuyện	ở	đây	không	tiện."	Phong	cách	của	Giác	Tân
hầu	như	vui	vẻ,	nhưng	trong	mắt	chàng	có	nước	mắt.	

Bỗng	một	giọng	nói	trong	trẻo	vang	lên,	"Anh	nói	đúng	lắm.	Ðây	không	phải	là	chỗ	nói
chuyện!"	Giác	Dân	mỉm	cười	bước	vào,	cùng	với	Ngọc	Cầm.	Chàng	cười,	"Kế	hoạch	của	anh
không	tệ	đâu."	

Giác	Tân	trách,	"Tại	sao	em	đứng	ngoài	nghe	lén.	Tại	sao	em	không	bước	vào	ngay?"	

"Tụi	em	biết	hai	người	đang	bàn	cãi	chuyện	gì	riêng,	vì	thế	tụi	em	đứng	canh	ngoài	cửa.	Ðó	là	ý
kiến	của	Ngọc	Cầm.	Cô	ta	có	thông	minh	không?"	Giác	Dân	mỉm	cười	nhìn	Ngọc	Cầm	và	nàng
cũng	khẽ	cười	lại.	

Giác	Dân	nói	tiếp,	"Ðại	ca,	tụi	em	cũng	hy	vọng	anh	giúp	tụi	em	nữa.	Mẹ	của	Ngọc	Cầm	đã	chấp
thuận	cho	chúng	em	lấy	nhau	rồi,	và	em	không	nghĩ	kế	mẫu	sẽ	phản	đối.	Chúng	em	chỉ	cần	đợi
hết	tang	ông	nội	là	định	ngày	cưới.	Nhưng	chúng	em	muốn	có	một	hôn	lễ	theo	kiểu	mới."	

Giác	Tân	cau	mặt.	Chàng	nghĩ:	lại	một	vấn	đề	khó	khăn	nữa.	"Hãy	còn	lâu	mà.	Chúng	ta	sẽ	bàn
chuyện	này	khi	tới	lúc.	Chắc	chắn	chúng	ta	có	thể	lo	liệu	được	mà."	Giác	Tân	nói	như	thế	để	an
ủi	Giác	Dân.	Thực	ra	chàng	không	hề	tin	tưởng	một	chút	nào.	

Giác	Tuệ	sung	sướng	kêu	lên,	"Anh	chị	phải	đi	Thượng	Hải.	Em	sẽ	ở	đó	đón	mừng	anh	chị."	

"Không	chắc	đâu.	Nếu	mẹ	của	Ngọc	Cầm	không	muốn	đi	thì	tụi	anh	không	thể	để	bà	ấy	ở	lại
một	mình	được.	Dù	thế	nào,	tụi	anh	cũng	phải	chờ	hai	ba	năm	nữa	trước	khi	anh	và	Ngọc	Cầm
có	thể	đi	cùng	với	nhau."	

Giác	Tuệ	hỏi,	"Thế	Ngọc	Cầm	sẽ	học	ở	đâu?"	

"Năm	tới	cô	ấy	sẽ	tốt	nghiệp.	Có	lẽ	trường	Ngoại	Ngữ	lúc	ấy	sẽ	thu	nhận	con	gái.	Nếu	không,	cô
ấy	sẽ	học	ở	nhà	một	hoặc	hai	năm.	Rồi	khi	tụi	anh	đi	xuống	miền	xuôi,	cô	ấy	sẽ	có	thể	nộp	đơn
thi	vào	một	trường	đại	học."	Giác	Dân	quay	sang	Ngọc	Cầm,	"Em	thấy	như	thế	được	không?"	



Ngọc	Cầm	mỉm	cười	nhưng	không	nói	gì.	Nàng	tin	tưởng	vào	Giác	Dân.	Nàng	biết	chàng	đang
làm	mọi	sắp	đặt	cho	nàng.	

Giác	Tuệ	lặng	lẽ	ngắm	đôi	tình	nhân	trẻ	tuổi.	Chàng	thèm	muốn	hạnh	phúc	của	Giác	Dân,	tuy
thế	chàng	vui	sướng	không	có	ràng	buộc	nào	ngăn	cản	chàng	không	thể	lìa	bỏ	cái	gia	đình	mà
chàng	khinh	tởm	này.	Một	đời	sống	mới	đang	chờ	đợi	chàng	tại	Thương	Hải.	Thượng	Hải	với
khối	người	đông	đảo	và	những	phong	trào	văn	hóa	mới.	Tại	Thượng	Hải	cũng	có	vài	người	bạn
trẻ	mà	chàng	đã	từng	liên	lạc	thư	tín,	nhưng	chưa	hề	gặp	mặt.	

Giác	Tân	nói,	"Chúng	ta	nên	nói	chuyện	ngoài	hoa	viên.	Nhị	đệ,	em	và	Ngọc	Cầm	ra	trước	đi."
Ðúng	lúc	ấy	một	gia	nhân	bên	ngoài	lớn	tiếng	gọi,	"Ðại	Thiếu	gia!"	

Giác	Tân	dường	như	chợt	nhớ	ra	chuyện	gì	chàng	phải	làm.	Chàng	vội	vàng	nói	với	Giác	Tuệ,
"Tam	đệ,	em	cũng	đi	ra	ngoài	đi.	Hãy	chờ	anh	tại	tòa	nhà	Nhật	Nguyệt.	Anh	sẽ	ra	ngay."	Và
chàng	vội	vã	ra	khỏi	phòng.	

Vài	phút	sau	Giác	Dân	và	Ngọc	Cầm	đi	ra	theo.	Giác	Tuệ	cũng	đi	ra	một	lát	sau	đó.	Lúc	ra	khỏi
nhà,	Giác	Tuệ	trông	thấy	Ðại	ca	đang	xem	xét	hai	bức	trướng	vừa	được	mang	tới.	Một	gia	nhân
giữ	một	đầu	tấm	trướng	cho	chàng.	Giác	Tuệ	bước	lại	bên	cạnh	Giác	Tân	và	dọc:	

"Toàn	gia	khóc	lóc,	chia	xa	người	thương	yêu.	Người	chồng	chịu	thêm	những	sự	chua	chát	bởi
vì	hài	nhi	mới	sinh	không	có	được	sự	chăm	sóc	và	tình	thương	của	người	mẹ,	đã	phải	để	cho
mẹ	vợ	nuôi	dưỡng."	

Tấm	trướng	do	mẹ	của	Thụy	Giao	ký	tên,	bà	sống	ở	một	thành	phố	khác.	Giác	Tuệ	rất	xúc	động
buồn	tiếc,	đi	vào	hoa	viên	để	tìm	Giác	Dân	và	Ngọc	Cầm	

Giác	Tân	đứng	lại,	nhìn	hàng	chữ	của	tấm	trướng.	Rồi	bất	thần,	chàng	cuộn	tấm	trướng	lại	và
sai	gia	nhân	cất	vào	trong	nhà.	Chàng	cũng	bước	về	phía	hoa	viên.	Chàng	nghĩ:	Cái	gia	đình	này
cần	một	người	nổi	loạn.	Ta	phải	giúp	Tam	đệ.	Qua	Tam	đệ	ta	có	thể	đánh	trả	lại	họ.	Chúng	ta	sẽ
cho	họ	biết.	Không	người	nào	trong	gia	đình	hiền	lành	như	ta!
 

 

Chương	40
 

 
 
"Một	khi	Giác	Tuệ	đi	rồi,	hội	của	chúng	ta	sẽ	lại	chịu	đựng	một	mất	mát	lớn,	mất	đi	một

tiếng	nói	mạnh	mẽ	sáng	suốt...	Mới	gần	đây	Hạ	Kim	Ngọc	đã	rời	chúng	ta,	và	bây	giờ	anh	cũng
ra	đi."	Tại	phòng	đọc	sách	của	tờ	báo,	Ngô	Thanh	Văn,	một	hội	viên	lớn	tuổi	xúc	động	nói	với
Giác	Tuệ	và	các	hội	viên	hiện	diện.	

Hoàng	Tác	Nhân	lập	tức	tán	đồng	theo.	"Không	phải	chỉ	là	mất	đi	một	tiếng	nói,	mà	là	mất	đi
sự	đóng	góp	tích	cực	cho	tinh	thần	và	hoạt	động	của	chúng	ta."	

Giác	Tuệ	có	mặt	tại	đó,	đang	đọc	báo,	cố	gắng	xua	đuổi	nỗi	buồn	của	chàng.	Khi	chàng	trông
thấy	bạn	bè	ở	đó,	chàng	không	thể	không	nghĩ	tới	những	gì	chàng	đã	chia	xẻ	với	họ	trong	hoạt
động	nhóm	và	kinh	nghiệm	sống	của	thời	gian	vừa	qua,	cũng	như	sự	an	ủi	chân	thực,	tình	cảm
quý	mến	nhau,	sự	an	ủi	trợ	giúp,	hy	vọng	và	niềm	vui	đã	đem	lại	cho	chàng,	mà	chàng	không
thể	nào	có	được	từ	trong	gia	đình	chàng.	Trong	mấy	tháng	vừa	qua	ngày	nào	chàng	cũng	đến
đây	gặp	gỡ	bạn	bè;	chỗ	này	và	những	người	ở	đây	đã	trở	nên	một	phần	cần	thiết	và	không	thể



tách	rời	được	của	đời	chàng.	Chàng	không	bao	giờ	nghĩ	đến	việc	rời	xa	họ,	thế	mà	hôm	nay
chàng	thực	sự	sẽ	từ	bỏ	tất	cả	để	ra	đi,	cũng	như	chàng	sẽ	từ	bỏ	gia	đình.	Chàng	cảm	thấy	có	lỗi
và	biết	ơn	đối	với	họ,	và	ước	gì	chàng	có	thể	không	phải	xa	cách	họ.	

Chàng	nghĩ	từ	nay	trở	đi,	phòng	đọc	sách	này	sẽ	mở	cửa	mỗi	ngày	như	thường	lệ,	và	tờ	báo	sẽ
xuất	bản	đều	đặn	hàng	tuần,	nhưng	chàng	không	thể	tham	dự	và	chia	xẻ	với	các	bạn	được	nữa.
Chàng	sẽ	đi	xa	thật	xa,	không	thể	nào	cùng	chung	buồn	vui	với	những	người	bạn	này,	không
còn	được	nghe	tiếng	nói	rổn	ràng	của	Hoàng	Tác	Nhân	yêu	cầu	mọi	người	đóng	tiền	nguyệt
liễm.	không	còn	được	nghe	những	chuyện	thú	vị	về	kinh	nghiệm	cầm	đồ	của	Trương	Hải	Cư
nữa,	và	không	thể	nào	tới	đây	cùng	với	người	anh	Giác	Dân	nữa.	Bây	giờ	chàng	chợt	biết	đến
nhiều	thứ	-	quả	thực	có	quá	nhiều	thứ	-	mà	chàng	sẽ	không	bao	giờ	có	lại	được	nữa.	Chàng	nói
với	một	nỗi	buồn	tiếc	mỗi	lúc	một	lớn	thêm	trong	lòng:	

"Ðáng	lẽ	tôi	không	nên	bỏ	các	anh	khi	mà	bây	giờ	các	anh	có	rất	nhiều	việc	phải	làm,	và	tất	cả
các	anh	đều	rất	bận,	không	một	người	nào	được	rảnh.	Nhưng	thực	tình	tôi	đã	không	làm	gì
được	nhiều	vì	tôi	biết	khả	năng	của	tôi	có	giới	hạn,	và	tôi	thành	thực	hy	vọng	rằng	sự	vắng	mặt
của	tôi	sẽ	không	gây	ra	một	sự	bất	lợi	nào	cho	các	anh."	

Hoàng	Tác	Nhân	nói	để	khuyến	khích	Giác	Tuệ,	"Giác	Tuệ,	anh	không	nên	nói	những	chuyện
đó!	Tình	trạng	gia	đình	anh	lâm	vào	hoàn	cảnh	khiến	anh	càng	bỏ	đi	sớm	bao	nhiêu	càng	tốt
bấy	nhiêu.	Khi	anh	tới	Thượng	Hải,	anh	sẽ	có	cơ	hội	học	hỏi	rất	nhiều	về	kiến	thức	và	kinh
nghiệm;	và	vì	anh	đã	có	bạn	bè	liên	lạc	từ	trước	ở	đấy,	anh	sẽ	không	gặp	khó	khăn	và	có	nhiều
thuận	lợi,	và	anh	sẽ	có	nhiều	việc	để	làm	tại	đó.	Tại	Thượng	Hải	phong	trào	cải	cách	văn	hoá
rất	là	cuồng	nhiệt	và	bành	trướng,	chứ	không	giống	như	ở	đây	đến	nỗi	một	người	con	gái	để
tóc	ngắn	cũng	không	thể	nào	tiếp	tục	sống	ở	đây	được.	Công	việc	của	chúng	ta	tại	đây	không	có
quá	nhiêu	áp	lực,	chúng	tôi	có	thể	lo	liệu	được.	Xin	anh	đừng	lo	lắng."	

Trương	Hải	Cư	cũng	lên	tiếng	ủng	hộ,	"Hơn	nữa	anh	vẫn	có	thể	viết	bài	cho	mỗi	số	báo	và	gửi
từ	Thượng	Hải	về	cho	chúng	tôi.	Anh	sẽ	cho	chúng	tôi	những	tài	liệu	mới	và	phong	phú	hơn,	và
những	quan	điểm	mạnh	mẽ	và	sắc	bén	hơn."	

Giác	Tuệ	hứng	khởi	trả	lời,	"Chắc	chắn	là	thế,	và	tôi	sẽ	gửi	một	bài	viết	của	tôi	cho	mỗi	số	báo,
bất	kể	giá	trị	thế	nào.	Nhất	định	tôi	sẽ	gửi	cho	các	anh	một	cái	gì	đó	cho	mỗi	số	báo."	

Hoàng	Tác	Nhân	đề	nghị,	"Tôi	hy	vọng	chúng	ta	sẽ	giữ	vững	sự	liên	lạc."	

Giác	Tuệ	trả	lời	với	những	cảm	xúc	hối	tiếc	chân	thật.	"Nhất	định	là	thế.	Tôi	sẽ	tha	thiết	mong
đợi	nhận	được	thư	của	các	anh	hơn	các	anh	mong	đợi	thư	tôi.	Khi	xa	các	anh,	tôi	sẽ	cảm	thấy
cô	đơn,	và	tôi	không	chắc	tôi	có	thể	có	được	bạn	bè	như	các	anh	tại	Thượng	Hải."	

Trương	Hải	Cư	hăng	hái	nói,	"Chính	chúng	tôi	sẽ	là	những	người	không	chắc	có	thể	tìm	được
một	người	bạn	như	anh."	

Giác	Tuệ	nhìn	Hoàng	Tác	Nhân	một	cách	biết	ơn	và	hăng	hái	nói,	"Bây	giờ	tôi	có	thể	ra	đi	được
là	nhờ	ở	tất	cả	các	anh,	đặc	biệt	là	Tác	Nhân.	Trong	quá	khứ	anh	đã	giúp	tôi	nhiều	lắm."	

Hoàng	Tác	Nhân	niềm	nở	mỉm	cười	và	trả	lời,	"Anh	nói	gì	thế?	Tôi	có	làm	gì	đâu.	Về	phần	tôi
không	phải	cố	gắng	gì.	Nếu	anh	ở	địa	vị	tôi,	anh	cũng	sẽ	làm	cho	tôi	như	vậy."	Rồi	chàng	hỏi,
"Anh	đã	gửi	tất	cả	hành	lý	đến	nhà	tôi	chưa?	Anh	còn	gì	nữa	không?"	

Giác	Tuệ	trả	lời	và	giải	thích,	"Không	còn	gì	nữa.	Không	phải	là	không	có	gì	nữa,	mà	là	tôi
không	thể	mang	theo	quá	nhiều.	Tôi	sẽ	để	lại	sách,	và	Ðại	ca	của	tôi	đã	hứa	sau	này	sẽ	gửi	cho
tôi.	Trong	nhà	tôi	có	quá	nhiều	tai	mắt	dòm	ngó	nghe	ngóng,	và	chỉ	một	sơ	hở	cũng	đủ	phản	lại
bí	mật	của	tôi	và	sẽ	gây	cho	tôi	nhiều	rắc	rối.	Mấy	món	hành	lý	tôi	gửi	nhà	anh	đã	phải	lén	đem



ra	vào	những	lúc	sáng	sớm."	

Rồi	tất	cả	im	lặng	và	chính	Giác	Tuệ	phá	vỡ	sự	im	lặng	ấy.	"Sao	các	anh	chẳng	nói	gì	cả?	Mọi
người	đều	im	lặng	như	vậy;	các	anh	biết	thời	giờ	chúng	ta	có	thể	nói	chuyện	với	nhau	bây	giờ
rất	là	giới	hạn.	Tác	Nhân,	có	phải	con	thuyền	sẽ	khởi	hành	ba	ngày	nữa?"	

Tác	Nhân	trả	lời,	"Tôi	không	chắc	lắm,	nhưng	người	bà	con	của	tôi	sẽ	cho	biết	trước.	Tôi	hy
vọng	con	thuyền	sẽ	ra	đi	một	hoặc	hai	ngày	trễ	hơn	thế,	để	chúng	ta	có	một	vài	cơ	hội	gặp
nhau	nữa.	Hơn	nữa	các	bạn	của	chúng	ta	tại	tờ	tuần	báo	sẽ	tổ	chức	buổi	tiệc	tiễn	hành	anh
ngày	mai."	

Giác	Tuệ	từ	chối	với	một	nụ	cười	chua	chát,	"Tiệc	tiễn	hành?	Chuyện	ấy	không	cần	thiết	đâu.
Nếu	chúng	ta	có	thể	nói	chuyện	với	nhau	nhiều	hơn	nữa,	như	ngay	bây	giờ,	thì	cũng	đủ	lắm	rồi.
Tại	sao	chúng	ta	quá	quan	trọng	về	hình	thức	như	vậy?"	

"Chúng	tôi	phải	như	vậy,	chúng	tôi	phải	có	tiệc	tiễn	hành	cho	anh,	hãy	cho	chúng	tôi	những	giờ
phút	vui	vẻ	bên	nhau	rồi	chúng	ta	sẽ	chia	tay	nhau.	Bây	giờ	tôi	có	tiền	rồi.	Tôi	không	cần	phải
tới	tiệm	cầm	đồ	nữa."	Câu	nói	cuối	cùng	của	Trương	Hải	Cư	làm	mọi	người	cười	ồ.	

Tác	Nhân	xen	vội	vào,	"Chúng	tôi	không	muốn	một	mình	anh	phải	trả	tiền	đâu.	Chúng	ta	sẽ
chia	đồng	đều."	

Giác	Tuệ	đề	nghị,	"Vậy	tôi	cũng	được	đóng	góp	nữa."	Nhưng	Ngô	Thanh	Văn	phản	đồi,	"Dĩ
nhiên	anh	không	phải	đóng	tiền."	Anh	ta	định	nói	thêm	nữa	thì	có	một	người	chạy	lao	vào
phòng.	Mọi	người	ngẩng	lên	nhìn	người	mới	tới.	

Người	mới	vào	phòng	là	Trần	Trễ,	bạn	học	của	Giác	Tuệ,	và	cũng	là	hội	viên	của	tờ	tuần	báo.
Chàng	vội	chạy	tới	đây	và	mệt	nhoài	vì	chạy.	Mặt	chàng	đỏ	bừng	và	đổ	mồ	hôi,	và	kêu	lên	khi
bước	vào	phòng,	"Xin	lỗi,	tôi	đến	trễ."	

Trương	Hải	Cư	nói	đùa,	"Không	sao,	anh	bao	giờ	cũng	trễ,	bởi	vậy	tên	anh	là	Trễ."	

Trần	Trễ	không	đáp	lời	Hải	Cư,	nhưng	nghiêm	trọng	nói	với	Tác	Nhân,	"Này	Tác	Nhân,	tôi	vừa
gặp	người	bà	con	họ	Vương	của	anh	ngoài	phố.	Ông	ta	bảo	tôi	sáng	mai	con	thuyền	sẽ	lên
đường."	

Giác	Tuệ	giật	mình,	"Sáng	mai?	Thực	hả?	Họ	nói	ba	ngày	nữa	mà!"	

"Tôi	không	đùa	anh	đâu.	Tôi	rõ	ràng	nghe	ông	ta	nói	sáng	ngày	mai."	

Giác	Tuệ	buông	ra	một	lời	thất	vọng,	"Các	anh	dự	định	tổ	chức	tiệc	tiễn	hành	tôi	ngày	mai."	

Trương	Hải	Cư	nhấn	mạnh,	"Không	sao,	chúng	ta	hãy	làm	ngày	hôm	nay.	Bây	giờ	trễ	rồi,	chúng
ta	hãy	ra	tiệm	ăn	ngay.	Chắc	anh	phải	trở	về	nhà	sớm	để	sửa	soạn	hành	trang."	

"Không	được	đâu,	tôi	phải	về	nhà	ngay	bây	giờ,"	Giác	Tuệ	vội	vàng	nói	với	một	nụ	cười	buồn
buồn	trên	mặt.	Bây	giờ	chàng	nghĩ	tới	hai	người	anh.	

Mấy	người	bạn	khác	đồng	loạt	nói,	"Anh	không	về	được.	Chúng	tôi	không	để	anh	về	đâu."	

Hoàng	Tác	Nhân	ngạc	nhiên	trước	sự	khó	chịu	của	Giác	Tuệ,	và	hỏi,	"Tại	sao	anh	muốn	về	nhà?
Anh	không	muốn	ăn	thêm	một	bữa	nữa	với	chúng	tôi	hay	sao?	Khi	chúng	ta	chia	tay,	ai	biết
được	khi	nào	chúng	ta	lại	có	được	dịp	hàn	huyên	như	thế	này?"	



Trước	khi	Giác	Tuệ	có	thể	lên	tiếng,	tất	cả	những	người	khác	đều	xen	vô	khuyến	dụ	chàng	nên
ở	lại,	và	Trương	Hải	Cư	bắt	đầu	đóng	cửa	tiệm	lại.	Hải	Cư	rất	mạnh	mẽ,	chàng	đóng	cửa	một
mình	mà	không	cần	sự	trợ	giúp	của	người	khác.	Tác	Nhân	thu	dọn	lại	giấy	tờ	và	hồ	sơ.	

Giác	Tuệ	quan	sát	mọi	chuyện	chung	quanh	và	cảm	thấy	chàng	không	thể	từ	chối	được	nữa,	vì
thế	chàng	đành	phải	nói,	"Ðược	rồi,	tôi	ở	lại."	Tuy	vậy	khi	chàng	nói	thế,	chàng	không	thể
không	nghĩ	đến	hai	người	anh	đang	ăn	cơm	tối	ở	nhà,	và	chàng	bỗng	thấy	rất	buồn	bã.	Chàng
lặng	lẽ	theo	các	bạn	tới	một	tiệm	ăn,	và	sự	hăng	hái	hứng	khởi	của	các	bạn	đem	chàng	ra	khỏi
nỗi	buồn	phiền.	Ở	giữa	bạn	bè,	chàng	cảm	thấy	hạnh	phúc	của	vị	tha,	bởi	vì	vui	vẻ	vì	bạn	dần
dần	tạo	ra	niềm	vui	trong	lòng	chàng.	

Khi	Giác	Tuệ	và	các	bạn	rời	tiệm	ăn	thì	trời	đã	tối	hẳn	rồi.	Một	làn	gió	thu	thổi	nhẹ	lên	những
khuôn	mặt	trẻ.	Họ	đứng	bên	dưới	mái	hiên	của	một	toà	nhà,	miễn	cưỡng	không	muốn	chia	tay
nhau,	nhìn	đám	đông	trên	đường	phố	trước	mặt.	

Cuối	cùng	một	người	nói,	"Chúng	ta	chia	tay	tại	đây.	Ngày	mai	tôi	không	tiễn	anh	đâu.	Chúc
anh	thượng	lộ	bình	an."	

Giác	Tuệ	trả	lời,	"Cám	ơn	anh."	Rồi	họ	bắt	tay	nhau.	

Vài	người	chúc	chàng	may	mắn	và	từ	giã.	

"Chúng	tôi	đưa	anh	về	nhà,"	Hải	Cư	nói,	đôi	mắt	chàng	lóng	lánh	trên	bộ	mặt	trái	soan	đỏ	bừng.

Giác	Tuệ	gật	đầu.	Chàng	và	ba	người	bạn	còn	lại	bước	vào	con	đường	phố	đông	người.	Hai	ngã
tư	nữa	thêm	một	người	từ	biết	Giác	Tuệ.	

Những	người	còn	lại	đi	vào	con	đường	nhỏ	lặng	lẽ,	những	ngọn	đèn	trông	yếu	ớt	dưới	ánh
trăng.	Lối	vào	của	những	dinh	cơ	ở	đây	tối	tăm	như	những	hang	động.	Những	tàng	cây	vươn
lên	bên	trong	những	bức	tường,	hắt	những	bóng	tối	trên	những	tảng	đá	màu	bạc.	Ðường	viền
ngoài	của	những	mái	nhà	nổi	bật	trong	bóng	tối	và	đứng	im,	giống	như	bức	vẽ	của	một	hoạ	sĩ
bậc	thầy.	

Giác	Tuệ	tự	hỏi	tại	sao	thành	phố	lặng	lẽ	như	vậy?	Chàng	biết	thành	phố	này	đã	từng	rất	rắc	rối
đảo	lộn.	Chàng	nhìn	lên	vầng	trăng	tròn	lặng	lẽ	trôi	ngang	bầu	trời	mênh	mông.	

Hải	Cư	thở	dài	rồi	trầm	trồ,	"Trăng	đẹp	quá!"	Chàng	hỏi	Giác	Tuệ,	"Sau	khi	đi	rồi,	anh	có	nhớ
nơi	này	không?"	

Giác	Tuệ	không	trả	lời.	

Tác	Nhân	hỏi,	"Thành	phố	này	thì	có	gì	đặc	biệt	chứ?	Khi	đi	xuôi	dòng	sông,	anh	ấy	sẽ	trông
thấy	những	nơi	đẹp	đẽ	hơn	nhiều."	

Giác	Tuệ	vụng	về	nói,	"Tất	cả	những	bằng	hữu	thân	nhất	của	tôi	đều	ở	đây.	Dĩ	nhiên	tôi	sẽ	nhớ
Thành	Ðô."	

Chàng	từ	giã	các	bạn	tại	cổng,	và	đi	thẳng	tới	phòng	của	Giác	Tân.	Chàng	thấy	hai	người	anh
đang	nói	chuyện.	Sau	khi	ngập	ngừng	một	lúc,	chàng	thông	báo:	

"Ðại	ca,	ngày	mai	em	sẽ	đi."	

Giác	Tân	tái	mặt	và	đứng	dậy,	"Ngày	mai?	Nhưng	anh	tưởng	em	nói	ba	ngày	nữa	mà."	



Giác	Dân	cũng	giật	mình	và	đứng	dậy.	Chàng	nhìn	Giác	Tuệ	chằm	chằm.	

Giác	Tuệ	buồn	bã	nói,	"Con	tầu	này	được	một	người	bà	con	của	Tác	Nhân	mướn,	và	ông	ta
quyết	định	ngày	mai	lên	đường."	

"Sao	vội	thế!"	Giác	Tân	thất	vọng	nói.	Chàng	phải	chống	tay	lên	bàn	để	đứng	vững.	"Em	chỉ	còn
ở	nhà	một	đêm	nữa	thôi."	

Giác	Tuệ	gọi,	"Ðại	ca."	Giác	Tân	quay	nhìn	em,	mắt	ứa	lệ.	Giác	Tuệ	nói,	"Em	muốn	về	nhà	ăn
cơm	tối	với	hai	anh.	Nhưng	các	bạn	em	nhất	định	tổ	chức	bữa	ăn	tiễn	em.	Vì	thế	em	về	nhà
trễ."	

Giác	Dân	lên	tiếng,	"Anh	sẽ	đi	tìm	Ngọc	Cầm.	Cô	ta	muốn	nói	chuyện	với	em.	Ngày	mai	chắc	là
chúng	ta	không	có	thời	giờ."	

Giác	Tuệ	ngăn	người	anh	lại.	"Anh	có	biết	bây	giờ	là	mấy	giờ	rồi	không?	Anh	phải	gõ	cổng	nhà
cô	ta	và	đánh	thức	mọi	người	dậy.	Anh	sẽ	làm	mọi	người	chú	ý."	

"Như	vậy	cô	ta	sẽ	không	có	thể	gặp	em	trước	khi	em	đi.	Cô	ta	sẽ	rất	thất	vọng.	Cô	ta	bảo	anh
nhiều	lần	phải	cho	cô	ta	biết	khi	nào	em	đi."	

Nhìn	vẻ	lo	lắng	của	Giác	Dân,	Giác	Tuệ	nói,	"Chúng	ta	sẽ	ghé	thăm	cô	ta	sáng	mai.	Em	tin	chắc
sẽ	kịp	giờ."	Thực	ra	chàng	không	chắc	chàng	có	thể	gặp	Ngọc	Cầm	hay	không.	

Giác	Tân	hỏi	bằng	một	giọng	khàn	khàn,	"Ðã	sắp	hành	lý	chưa?"	

"Em	đã	gửi	hành	lý	xuống	bến	tầu	rồi.	Cũng	không	có	gì	nhiều.	Chỉ	có	một	tấm	giường	cuộn	lại,
và	một	cái	rương	nhỏ."	

"Em	không	mang	đủ	đồ	ăn.	Anh	có	vài	hộp	thịt	người	ta	mới	cho.	Ðể	anh	lấy	cho	em."	Giác	Tân
nói,	và	không	đợi	trả	lời,	chàng	đi	vào	phòng	bên	cạnh	và	mang	ra	bốn	hộp	thịt.	

Khi	thấy	Giác	Tân	gói	tất	cả	bốn	hộp	thịt,	Giác	Tuệ	vội	nói,	"Em	không	cần	nhiều	thế	đâu.	Em
có	thể	mua	được	thức	ăn	dọc	đường	mà."	

"Bao	giờ	cũng	nên	mang	nhiều	hơn	mình	cần.	Hơn	nữa	anh	không	ăn	thứ	này."	Giác	Tân	để	bọc
đồ	ăn	trước	mặt	Giác	Tuệ,	và	nói	thêm,	"Anh	sẽ	gửi	tiền	cho	em	theo	cách	chúng	ta	đã	đồng	ý
lần	vừa	rồi.	Tiền	sẽ	có	sẵn	chờ	em	tại	nhà	bưu	điện	Trùng	Khánh,	Hán	Khẩu	và	Thượng	Hải.	Chỉ
việc	dùng	chi	phiếu	bưu	điện	vào	đổi.	Nếu	tiền	anh	đưa	cho	em	hôm	qua	không	đủ,	anh	sẽ	đưa
thêm	cho	em	một	ít	nữa."	

"Nhiều	lắm	rồi.	Cũng	không	nên	mang	theo	người	quá	nhiều	đồng	quan	bằng	bạc.	May	mắn	là
bây	giờ	đường	đi	khá	an	toàn	rồi."	

Giác	Tân	nhắc	lại	như	máy,	"Phải.	Ðường	đi	bây	giờ	khá	an	toàn	rồi."	

Giác	Dân	và	Giác	Tuệ	trao	đổi	vài	lời.	

Giác	Tân	thúc	giục,	"Tam	đệ,	em	nên	đi	ngủ	đi.	Sáng	mai	em	phải	dậy	sớm.	Em	sẽ	phải	sống
trên	con	tầu	thô	sơ	bằng	gỗ	ấy	vài	ngày	đấy.	Em	nên	nghỉ	ngơi."	

Giác	Tuệ	lẩm	bẩm	đồng	ý.	

"Từ	nay	em	phải	tự	đứng	một	mình.	Hãy	mặc	đủ	ấm	và	ăn	đủ	no.	Em	thường	chểnh	mảng	việc



ăn	mặc.	Không	giống	như	ở	nhà	đâu.	Nếu	em	bị	bệnh	thì	sẽ	không	có	ai	chăm	sóc	cho	em	đâu."	

Giác	Tuệ	gật	đầu.	

"Ðừng	quên	viết	thư	về	nhà	dọc	đường.	Anh	sẽ	gửi	sách	vở	cho	em	khi	nào	em	tới	Thượng	Hải.
Em	không	cần	lo	quá	đáng	về	tiền	bạc.	Dù	em	học	bất	cứ	trường	nào,	anh	sẽ	trả	tốn	phí	cho	em.
Ðừng	lo	ngại	về	gia	đình.	Chừng	nào	anh	còn	ở	đây,	anh	sẽ	không	để	cho	ai	can	thiệp	vào	việc
của	em."	Giác	Tân	nói	mà	hầu	như	muốn	khóc.	

Giác	Tuệ	phải	cố	gắng	lắm	mới	kiềm	chế	được	xúc	động	của	mình.	

"Em	may	mắn.	Em	có	thể	trèo	ra	khỏi	cái	biển	chua	chát	này.	Nhưng	các	anh..."	Giác	Tân	không
thể	nói	hết	câu.	Hai	chân	chàng	nhũn	ra	và	chàng	phải	nặng	nề	buông	người	xuống	ghế.	Hai	tay
ôm	mặt,	chàng	lặng	lẽ	khóc.	

Giác	Tuệ	đau	đớn	gọi,	"Ðại	ca."	Giác	Tân	không	trả	lời.	Giác	Tuệ	bước	lại	gần	anh,	và	gọi	tên
anh.	Giác	Tân	bỏ	hai	tay	ra	khỏi	mặt,	nhìn	Giác	Tuệ	và	lắc	đầu.	

"Anh	không	sao	đâu.	Không	có	gì	cả.	Em	đi	ngủ	đi."	

Hai	người	em	rời	khỏi	phòng	Giác	Tân.	

Khi	hai	anh	em	ra	đến	ngoài,	Giác	Tuệ	nói,	"Em	muốn	gặp	kế	mẫu."	Chàng	trông	thấy	ánh	đèn
chiếu	ra	từ	cửa	sổ	phòng	bà	Châu.	

Giác	Dân	ngạc	nhiên	hỏi,	"Em	sẽ	cho	kế	mẫu	biết	em	ra	đi	hả?"	

Giác	Tuệ	mỉm	cười,	"Không.	Em	chỉ	muốn	gặp	kế	mẫu	thôi.	Ðây	có	thể	là	lần	cuối	cùng."	

Giác	Dân	khẽ	nói,	"Ðược	rồi,	cứ	đi	đi.	Nhưng	phải	cẩn	thận.	Ðừng	để	lộ	gì	hết."	Nói	xong	chàng
quay	về	phòng	riêng	và	Giác	Tuệ	đi	tới	phòng	bà	Châu.	

Bà	Châu	đang	ngồi	trông	một	chiếc	ghế	tựa,	nói	chuyện	với	Thục	Hoa.	Bà	mỉm	cười	một	cách
trách	móc	khi	trông	thấy	Giác	Tuệ	bước	vào.	"Con	không	về	nhà	ăn	tối."	

Giác	Tuệ	chỉ	mỉm	cười	và	nói,	"Dạ	đúng	vậy."	Chàng	đứng	hơi	xa	bà	Châu.	

Bà	ân	cần	nói,	"Con	bao	giờ	cũng	chạy	quanh	bên	ngoài.	Con	làm	gì	vậy?	Con	phải	bảo	trọng
sức	khoẻ	của	con."	

Giác	Tuệ	cười.	"Sức	khỏe	của	con	tốt	lắm.	Chạy	quanh	bên	ngoài	còn	tốt	hơn	là	ngồi	nhà	để	bị
nhòm	ngó!"	

Bà	Châu	mỉm	cười	trách	chàng,	"Con	chỉ	thích	cãi	lại.	Thảo	nào	các	chú	và	thím	hôm	nay	than
phiền	về	con.	Nói	đúng	ra,	con	cũng	quá	cứng	đầu.	Con	chẳng	sợ	ai	cả.	Ngay	ta	cũng	không	thể
kiểm	soát	được	con.	Thực	là	lạ	lùng,	con	và	Ðại	ca	của	con	cùng	do	một	bà	mẹ	sinh	ra,	thế	mà
không	người	nào	giống	mẹ	con.	Ðại	ca	thì	quá	hiền	lành	và	con	thì	quá	cứng	đầu!"	Nói	rồi	bà
Châu	cười.	Thục	Hoa	đang	ngồi	bên	cạnh	cũng	nhìn	Giác	Tuệ	và	mỉm	cười.	

Giác	Tuệ	muốn	tự	bênh	vực	mình,	nhưng	chàng	nghĩ	không	nên.	Bỗng	nhiên	chàng	muốn	nói
xa	xôi	cho	kế	mẫu	biết	về	sự	vĩnh	biệt.	Về	sau	chắc	bà	sẽ	hiểu	chàng	muốn	nói	gì.	Chàng	bước
lại	gần	hơn.	

Bà	Châu	có	thể	nhìn	thấy	một	cái	gì	trong	tâm	trí	chàng.	Bà	nhân	từ	hỏi,	"Giác	Tuệ,	chuyện	gì



vậy?	Có	phải	con	muốn	nói	với	ta	về	chuyện	đi	Thượng	Hải	của	con	để	tiếp	tục	sự	học?"	

Lời	nói	của	bà	Châu	làm	Giác	Tuệ	nhớ	lại	lời	dặn	của	Giác	Dân.	Chàng	quyết	định	phải	thận
trọng.	Chàng	cố	cười	và	nói,	"Không	có	gì	đặc	biệt.	Con	đi	ngủ	đây."	Chàng	nhìn	khuôn	mặt	tròn
của	bà	Châu,	và	chăm	chú	nhìn	Thục	Hoa,	rồi	quay	lại	và	bước	ra.	Khi	chàng	rời	phòng	bà	Châu,
chàng	nghĩ	chàng	nghe	thấy	Thục	Hoa	phê	bình	thái	độ	kỳ	lạ	của	chàng.	

Chàng	đau	đớn	nghĩ:	Chúng	ta	có	thể	không	bao	giờ	gặp	nhau	nữa.	Một	khi	ta	ra	đi,	ta	sẽ	như
một	con	chim	được	thả	khỏi	lồng.	Ta	sẽ	bay	đi	và	không	bao	giờ	trở	lại.
 

 

Chương	41
 

 
 
Ðêm	ấy	Giác	Tuệ	chỉ	ngủ	vài	giờ.	Tuy	chàng	thức	giấc	trước	bình	minh,	nhưng	chàng	vẫn

nằm	trên	giường,	suy	nghĩ	cho	tới	lúc	sáng	hẳn.	

Ðã	tới	giờ	bắt	đầu.	Chàng	vẫn	phải	đi	cùng	Giác	Dân	để	gặp	Ngọc	Cầm.	Chàng	phải	rời	nhà	ngay
lập	tức.	Giác	Tân	tiễn	chàng	và	Giác	Dân	tới	cổng.	

Ðường	phố	mát	mẻ	và	yên	tĩnh	vào	lúc	sáng	sớm.	Ngoài	đường	chỉ	có	những	người	gánh
những	thúng	đồ	ăn	ra	chợ,	một	dân	quê	từ	nhà	quê	vào	kiếm	phân,	một	hoặc	hai	người	bán
những	quầy	điểm	tâm.	Bầu	trời	rất	quang	đãng,	ánh	sáng	ấm	áp	của	mặt	trời	chiếu	xuống	bức
tường	của	dinh	cơ	đối	diện	với	nhà	họ	Cao.	Những	con	chim	sẻ	ríu	rít	kêu	chiêm	chiếp	trong
những	vòm	cây	um	tùm,	chào	mừng	một	ngày	mới.	

"Em	đi,	Ðại	ca."	Giọng	Giác	Tuệ	vang	lên	trong	trẻo	trong	không	khí	tươi	mát	của	buổi	sáng.
Chàng	nắm	chặt	tay	Giác	Tân.	

Giác	Tân	đau	khổ	thở	dài,	"Anh	xin	lỗi	không	thể	tiễn	em	xa	hơn	nữa.	Em	hãy	bảo	trọng.	Nhớ
viết	thư	thường	xuyên."	

Giác	Tuệ	lập	lại,	"Em	sẽ	viết	thư	thường	xuyên."	Chàng	lại	nắm	chặt	tay	anh.	"Anh	đừng	buồn
quá.	Chúng	ta	sẽ	lại	gặp	nhau	mà."	Chàng	buông	tay	Giác	Tân,	như	thể	hắt	đi	từ	người	chàng,
rồi	quay	lại	bước	vội	đi,	tay	cầm	cái	gói	những	hộp	thịt	mà	Ðại	ca	đã	gói	cho	chàng.	

Chàng	quay	lại	vài	lần.	Giác	Tân	vẫn	đứng	vẫy	tay	tại	cổng.	Ngay	cả	khi	Giác	Tuệ	đã	xa	khỏi	tầm
mắt,	Giác	Tân	vẫn	đứng	đó,	vẫy	tay	từ	biệt.	

Khi	hai	anh	em	tới	nhà	Ngọc	Cầm,	Giác	Dân	khẽ	gõ	lên	cửa	sổ	phòng	nàng.	Hai	người	nghe	thấy
nàng	ho,	và	tiếng	lê	chân	của	nàng.	Rồi	màn	cửa	được	kéo	ra	và	khuôn	mặt	Ngọc	Cầm	hiện	ra
sau	khuôn	cửa	sổ,	tóc	rối	bù	và	chưa	chải.	

Ngọc	Cầm	mỉm	cười	với	hai	người.	Bỗng	nhiên	nàng	nhận	thấy	vẻ	mặt	của	Giác	Tuệ.	Nàng	giật
mình	khẽ	hỏi,	"Hôm	nay	hả?"	

Giác	Dân	gật	đầu,	"Ngay	bây	giờ."	

Ngọc	Cầm	tái	mặt,	"Sớm	thế?"	

Giác	Tuệ	bước	lại	gần	cửa	sổ.	Chàng	khẽ	gọi	nàng	bằng	một	giọng	thân	ái,	"Ngọc	Cầm."	Chàng



chỉ	có	thể	trông	thấy	mặt	nàng,	và	chàng	bị	phân	cách	bởi	khuôn	cửa	kính.	

Ðôi	mắt	dịu	dàng	của	nàng	nhìn	thật	kỹ	hết	khuôn	mặt	Giác	Tuệ.	Nàng	hỏi	với	một	nụ	cười
buồn	bã,	"Anh	sẽ	không	quên	Ngọc	Cầm,	phải	không?"	

Giác	Tuệ	khẽ	lắc	đầu.	"Không	bao	giờ.	Ngọc	Cầm	đã	biết	bao	giờ	tôi	cũng	nhớ	Ngọc	Cầm."	

"Chờ	một	phút.	Ðừng	đi	vội."	Nàng	biến	mất	sau	cửa	sổ.	

Rồi	nàng	trở	lại	ngay.	Nàng	mỉm	cười,	"Ðây	là	cái	mà	tôi	một	lần	đã	hứa	tặng	anh."	Nàng	mở	hé
cửa	sổ	và	luồn	ra	một	tấm	ảnh	của	chính	nàng.	

Sung	sướng	và	biết	ơn,	Giác	Tuệ	ngẩng	lên	nhìn	nàng,	nhưng	nàng	đã	kéo	màn	cửa	lại	rồi.
Chàng	khẽ	gọi,	"Ngọc	Cầm."	Chàng	không	nghe	thấy	tiếng	trả	lời,	và	người	anh	thúc	giục	chàng
đi	mau.	Chàng	bất	đắc	dĩ	đi	theo	Giác	Dân	ra	khỏi	cổng.	

Hai	anh	em	cùng	bước	mau,	vừa	đi	vừa	nói	chuyện.	Khi	hai	người	tới	bến	tầu	thì	đã	thấy	Tác
Nhân	và	Hải	Cư	đang	đứng	đợi	họ.	

Hải	Cư	vui	mừng	nắm	tay	Giác	Tuệ,	"Chúng	tôi	đợi	ở	đây	lâu	lắm	rồi.	Tại	sao	anh	đến	trễ	vậy?
Con	tầu	đang	định	khởi	hành	không	có	anh	đấy."	

"Không	có	đâu.	Dĩ	nhiên	chúng	tôi	phải	chờ	ông	Cao	chứ."	Một	người	lái	buôn	trung	niên	đang
đứng	gần	đó	vội	nói	xen	vào.	Ðó	là	ông	Vương,	người	bà	con	của	Tác	Nhân.	Giác	Tuệ	đã	gặp	ông
ta	rồi.	Bây	giờ	chàng	giới	thiệu	ông	ta	với	Giác	Dân.	

Tác	Nhân	bảo	Giác	Tuệ,	"Giác	Tuệ,	hãy	đi	coi	hành	lý	của	anh."	Chàng	dẫn	Giác	Tuệ	lên	tầu	và
chỉ	cho	chàng	phòng	của	chàng.	Giác	Dân	cũng	đi	theo.	

Tác	Nhân	nói,	"Tôi	đã	trải	cái	giường	cho	anh	sẵn	rồi.	Cái	gói	này	có	một	ít	bánh	kẹo	để	anh	ăn
trên	đường	đi.	Ðây	là	của	Hải	Cư	và	tôi."	

Giác	Tuệ	chỉ	biết	gật	đầu.	

Tác	Nhân	nói	huyên	thuyên,	"Ông	Vương	sẽ	lo	cho	anh	mọi	thứ;	anh	không	cần	phải	bận	tâm
chuyện	gì.	Ông	ta	sẽ	giao	anh	tới	tận	Trùng	Khánh.	Từ	đó	trở	đi	mọi	sự	sẽ	dễ	dàng	hơn.	Ðừng
quên	tìm	người	anh	họ	của	tôi	khi	anh	tới	đó.	Anh	ta	có	thể	giúp	anh."	

Chiếc	thuyền	kế	bên	do	một	quan	chức	thuê.	Trên	thuyền	có	lính	gác	cầm	vũ	khí;	trên	bến	là
vài	người	đang	đi	tiễn	viên	quan	chức	ấy.	Bây	giờ	trên	bến	nổ	vang	những	tiếng	pháo.	Con
thuyền	ấy	sắp	khởi	hành.	

Hải	Cư	bước	vào	phòng,	vỗ	vai	Giác	Tuệ	và	nói,	"Ðừng	quên	viết	thư	cho	chúng	tôi	nghe	Giác
Tuệ;	phải	viết	thật	nhiều	thư!"	

Giác	Tuệ	trả	lời,	"Các	anh	mới	là	người	phải	viết	nhiều."	

Ông	Vương	bước	vào	và	bảo,	"Chúng	tôi	sẵn	sàng	khởi	hành.	Xin	ba	vị	khách	lên	bờ."	Những
bạn	bè	tiễn	ông	Vương	đã	ra	về	cả	rồi.	

Giác	Tuệ	đi	cùng	với	người	anh	và	hai	người	bạn	tới	tấm	ván	cầu	tầu.	Tất	cả	đều	bắt	tay	nhau.	

Giác	Dân	nói,	"Em	hãy	bảo	trọng."	Chàng	bước	xuống	tấm	ván	tầu	cùng	với	hai	người	kia.	



Ba	người	đứng	trên	bờ	và	Giác	Tuệ	đứng	trên	đầu	mũi	tầu.	Tất	cả	cũng	vẫy	tay	từ	biệt.	

Con	tầu	từ	từ	quay	mũi.	Những	hình	ảnh	trên	bờ	mỗi	lúc	một	nhỏ	đi,	rồi	biến	mất.	Ðứng	trên
đầu	mũi	tầu,	Giác	Tuệ	vẫn	chăm	chú	nhìn	về	hướng	cũ.	Chàng	nghĩ	chàng	vẫn	có	thể	nhìn	thấy
họ	đang	vẫy	tay.	Chàng	dụi	mắt	để	chùi	cái	gì	ra	khỏi	mắt.	Khi	chàng	buông	tay	xuống,	ngay	cái
hình	ảnh	của	họ	trong	tâm	trí	chàng	cũng	đã	biến	mất.	

Quá	khứ	dường	như	là	một	giấc	mơ.	Tất	cả	những	gì	chàng	trông	thấy	bây	giờ	là	một	giải	nước
xanh,	sâu	thăm	thẳm,	phản	ảnh	cây	cối	và	núi	đồi.	Trên	thuyền	mấy	người	thủy	thủ	đang	chèo
những	mái	chèo	dài,	vừa	chèo	vừa	ca	hát.	

Một	cảm	xúc	mới	tràn	ngập	tâm	hồn	Giác	Tuệ.	Chàng	không	biết	đấy	là	vui	hay	buồn,	nhưng	là
một	cái	gì	rất	rõ	ràng	-	chàng	đang	xa	gia	đình.	Trước	mặt	chàng	là	giải	nước	mênh	mông	vô
tận,	đang	cuồn	cuộn	trôi	về	phía	trước,	đem	chàng	tới	một	thành	phố	xa	lạ.	Tại	đó	tất	cả	đều
mới	mẻ	và	tiến	bộ	-	những	hoạt	động	mới,	người	mới	và	bạn	bè	mới.	

Con	sông	này,	con	sông	muôn	đời	ban	ân	sủng	này,	đang	đưa	chàng	xa	khỏi	gia	đình,	nơi	chàng
đã	sống	mười	tám	năm,	tới	một	thành	phố	và	những	con	người	chàng	chưa	bao	giờ	trông	thấy.
Viễn	ảnh	ấy	làm	chàng	ngỡ	ngàng;	chàng	không	có	thời	giờ	tiếc	nuối	cái	đời	chàng	vất	bỏ	lại
sau	lưng.	Lần	đầu	tiên	chàng	quay	lại.	Chàng	khẽ	nói,	"Vĩnh	biệt."	Rồi	chàng	quay	lại	phía	trước
để	ngắm	dòng	sông	nước	cuốn	mau.	Cái	làn	nước	trong	xanh	ấy	không	một	giây	phút	nào,	làm
chậm	lại	những	đợt	sóng	cuồn	cuộn	xô	tới	mãi.	

Nguyễn	Vạn	Lý	phóng	tác
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