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Sơ	lược	nội	dung:
 
Từ	lúc	16	tuổi	Mary	Bridget	đã	bỏ	nhà	ra	đi	cùng	với	Jonah	làm	nghề	sản	xuất	và	bán	thuốc

phiện.	Nhưng,	cuộc	sống	luôn	bị	cảnh	sát	truy	đuổi,	không	ổn	định,	lại	thêm	mặc	cảm	tội	lỗi	với
bà	ngoại,	với	mẹ	đã	khiến	Bridget	quyết	định	tìm	cơ	hội	ra	đi.	Những	tưởng	cuộc	sống	của	cô
sẽ	tốt	đẹp	hơn	ở	một	xứ	sở	khác,	nào	ngờ	số	tiền	lấy	được	của	Jonah	đã	bị	đánh	cắp.	Cô	trở	nên
trắng	tay.	Sau	đó,	cô	đón	chuyến	xe	tới	thành	phố	Alexandria.	Cô	xin	vào	làm	ở	một	cửa	hàng
thực	phẩm	với	vị	trí	thu	ngân.	Rồi	mọi	chuyện	thay	đổi,	khi	một	lần	đi	lễ	trong	nhà	thờ	Knox
Presbyterian,	cô	bắt	gặp	những	mẩu	giấy	cầu	nguyện	đức	Chúa	trời	một	cách	khẩn	thiết	của
một	cô	bé	có	gương	mặt	sầu	não,	đáng	thương.

 
Cô	bé	ấy	chính	là	Samantha,	nhà	ở	gần	nhà	thờ	Knox	Presbyterian.	Cô	bé	có	3	người	cô	-	hai

người	thì	hay	cáu	gắt,	bảo	thủ;	người	còn	lại	thì	hiền	hậu,	nhân	từ.	Cả	3	người	đều	là	khách
hàng	thân	thiết	ở	cửa	hàng	Bridget	bán.	Và	một	người	cha	-	Alasdair	Mac	Pherson	-	là	một
người	thuyết	giảng	trong	nhà	thờ.	Alasdair	có	một	diễn	biến	tâm	lý	bất	thường	từ	sau	khi	vợ
ông	chết	để	lại	cho	ông	3	đứa	con	dại.	Vì	lẽ	đó	mà	Samantha	bị	ảnh	hưởng	những	sự	cố	ấy.

 
Sự	có	mặt	của	Bridget	trong	vai	trò	là	một	cô	giữ	trẻ	nhưng	đã	dần	dần	làm	gia	đình	Mac

Pherson	có	nhiều	thay	đổi,	từ	cách	trang	trí	nhà	cửa,	các	món	ăn	nhất	định	từ	trước	đến	cách
nhìn	và	suy	nghĩ	của	cả	những	con	người,	trong	đó	có	Samantha	và	nhất	là	Alasdair.	Ông	đã	tìm
thấy	ở	cô	gái	này	một	sự	chia	sẻ,	cảm	thông.	Để	rồi	chính	Bridget	cũng	không	ngờ,	cuộc	đời
nàng	giờ	đây	có	nhiều	niềm	vui	và	hạnh	phúc	trong	một	gia	đình	ấm	cúng...
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MỞ	ĐẦU

Bà	Hattie	không	biết	chính	xác	bà	đang	cầu	nguyện	cho	cái	gì	hoặc	cho	ai.	Bà	chỉ	biết	có	cái
gì	đó	đánh	thức	bà	dậy,	nó	tựa	như	một	cơn	đau	quặn	thắt	trong	lồng	ngực.	Nếu	là	trước	đây,
chắc	có	lẽ	bà	sẽ	bỏ	qua	và	đi	ngủ	tiếp.	Bà	sẽ	nghĩ	chắc	mình	ăn	phải	cái	gì	đó	làm	cho	bụng	lộn
xộn,	hoặc	giả	bà	đã	có	kinh	nghiệm	hơn	rồi.	Sau	hơn	80	năm	lắng	nghe	lời	phán	truyền	của
Chúa	Trời,	cuối	cùng	bà	cũng	quen	với	cách	thức	Chúa	Trời	phán	bảo:

Bà	thì	thầm:
-	Lạy	chúa,	có	ai	đó	đang	gặp	rắc	rối.	Ngài	biết	đó	là	ai	mà,	Ngài	biết	họ	cần	gì	mà.	Bà	tiếp

tục	cầu	nguyện	mãi	cho	đến	khi	bà	cảm	thấy	 tâm	hồn	mình	 thanh	 thản	hơn	 thì	cũng	 là	 lúc
những	ánh	nắng	yếu	ớt	của	mùa	đông	xuyên	qua	những	khe	cửa	và	nằm	vắt	ngang	trên	giường
của	bà.

Bà	nghe	tiếng	loảng	xoảng	ở	hướng	nhà	bếp	rồi	có	tiếng	kẹt	cửa	mở	và	tiếng	cánh	cửa	đóng
lại.

-	Bà	Hattie	là	cháu	đây.
-	Xin	chào	Martha	-	Bà	Hattie	đáp	lời.
Bà	nghe	những	tấm	gỗ	lát	sàn	kêu	két	kẹt	và	bà	thầm	dõi	theo	những	cử	động	của	Martha

trong	tâm	trí.	Bà	nghe	tiếng	Martha	treo	áo	khoác,	rồi	nghe	tiếng	kim	loại	va	vào	nhau,	đó	là
tiếng	mở	nắp	bếp	ga,	sau	đó	là	tiếng	mấy	tờ	báo	theo	gió	bay	loạt	xoạt	và	tiếng	nồi	kim	loại	đặt
lên	bếp	khi	Martha	vừa	bật	bếp	xong.

Rồi	sau	đó	nhiều	hình	ảnh	tưởng	tượng	nữa,	khuôn	mặt	Martha	tươi	cười	hiện	ra.	Gò	má
của	Martha	cao	như	được	tạc	từ	một	tảng	đá	màu	sậm.	Khóe	môi	cô	cong	lên	trong	một	nụ
cười	rạng	rỡ.	Cô	gái	xinh	tươi	và	thông	minh	đủ	để	kiếm	được	một	vị	trí	xứng	đáng	trong	thế
giới	rộng	lớn	ngoài	kia,	và	rất	có	thể	làm	nên	chuyện	thay	vì	cứ	phải	chăm	sóc	một	bà	lão	già
yếu.	Bà	Hattie	tự	hỏi	liệu	Martha	có	hài	lòng	khi	đến	nhà	bà	làm	nhiệm	vụ	chăm	sóc	người	ốm.
Bà	không	bao	giờ	hỏi	cô	vì	bà	sợ	mình	sẽ	là	kẻ	vẽ	đường	cho	hươu	chạy,	để	rồi	một	buổi	sáng
nào	đó,	một	cô	hộ	lý	đúng	nghĩa	sẽ	suất	hiện	ở	cửa	thay	vì	Martha	một	người	bạn	tâm	tình.

Martha	giúp	bà	Hattie	mặc	quần	áo,	đỡ	bà	lên	xe	lăn	và	đẩy	bà	ra	ngoài	nhà	bếp	và	để	cho
xe	ngay	ngắn	ngay	trước	bàn	ăn.	Bà	Hattie	nhìn	Martha	đi	lại	trong	nhà	bếp	chuẩn	bị	bữa	điểm
tâm	cho	cả	hai	người.	Cô	gái	đang	hát,	cũng	như	mọi	khi	thôi,	bài	hát	hôm	nay	có	tên	Chúa	Trời
Luôn	Dõi	Mắt	Đến	Những	Sinh	Linh	Nhỏ	Bé	Nhất.

Cô	gái	chiên	xúc	xích	rồi	xúc	mấy	lon	bột	mỳ	bỏ	vào	cái	tô	chuẩn	bị	nhào	bột.
-	Ngày	hôm	nay	chúng	ta	sẽ	ăn	bánh	bột	ngô	thay	vì	ăn	bánh	biscuit	như	mọi	khi,	bà	Hattie

ạ.	Tất	nhiên	là	nếu	bà	cũng	thích	món	này.
-	Thế	thì	ngon	lắm.
Bà	Hattie	trả	lời,	nhưng	chỉ	có	một	nửa	tâm	trí	của	bà	là	nghĩ	tới	nên	ăn	món	gì.	Còn	nửa	kia

bà	nghĩ	tới	những	linh	cảm	đã	đánh	thức	bà	trong	đêm	tối.	Bà	nhắm	mắt	lại,	những	lời	cầu	xin
từ	tận	đáy	lòng	thốt	ra	theo	làn	môi	của	bà.

-	Thưa	Đức	Chúa	cha,	kẻ	thù	muốn	tiêu	diệt	một	trong	những	đứa	con	của	Người.	Sinh	linh
nhỏ	bé	và	tội	nghiệp	ấy	đang	đau	khổ.	Không	ai	có	thể	cứu	giúp	nó	ngoài	sự	giúp	đỡ	của	người!

Bà	nghe	tiếng	vỏ	trứng	đập	vào	cạnh	chảo	rồi	nghe	tiếng	xèo	xèo	của	trứng	chiên	trong	mỡ
nóng.	Đứng	cạnh	bếp	ga,	Martha	cũng	kêu	lên:

-	Xin	hãy	cho	chúng	con	thấy	quyền	năng	thiêng	liêng	của	Người.	Xin	hãy	cứu	sinh	linh	nhỏ
bé	đang	gặp	nạn	của	Người.

Bà	Hattie	mở	bừng	mắt.	Martha	lật	trứng	bỏ	vào	đĩa,	mở	lò	nướng	và	mang	bánh	bột	ngô
đặt	ra	bàn.	Hai	người	phụ	nữ	ngồi	vào	bàn	cùng	với	cà	phê	nóng	và	bữa	điểm	tâm	trước	mặt



họ.
Martha	nói:
-	Con	có	cảm	giác	như	Chúa	Trời	đã	nghe	thấu	lời	cầu	nguyện	của	hai	bà	cháu	chúng	ta.	Con

cũng	có	linh	cảm	rằng	mọi	chuyện	bây	giờ	đây	rồi	sẽ	bình	yên	vô	sự.
Bà	Hattie	gật	đầu:
-	Lấy	cho	ta	hũ	mứt	mận	ở	đằng	kia	lại	đây.
-	Vâng	thưa	bà.

CHƯƠNG	1

-	Cô	mua	hết	cả	số	thuốc	này	sao?
Nhân	viên	thu	ngân	là	một	ông	già	có	chùm	râu	bạc	cứ	rũ	xuống	nhìn	nàng	tò	mò.	Tuy	nhiên

đơn	thuần	đó	chỉ	là	cái	nhìn	tò	mò	chứ	không	có	ý	nghĩa	gì	khác.
Mary	Bridget	Washburn	nhìn	xuống	chiếc	khay	đầy	thuốc	ho	và	thuốc	cảm	đặt	ngay	phía

trước	nàng.	Nàng	nói	dối:
-	À	dịch	cúm	đấy	bác	ạ.	Cả	gia	đình	cháu	nằm	liệt	giường	luôn.	Này	nhé,	chồng	cháu	cũng

ốm,	mấy	đứa	con	cháu	cũng	bị	cảm	hết.
Nàng	cho	tay	vào	túi	áo	cầm	sẵn	bằng	lái	xe.	Đó	là	một	trong	rất	nhiều	bằng	lái	xe	mà	Jonah

đã	trả	tiền	cho	một	người	ở	Charlottesville	để	làm	những	giấy	tờ	ấy	cho	nàng.	Đôi	khi	ở	tiệm
thuốc	người	ta	hỏi	giấy	thông	hành	khi	thấy	nàng	mua	nhiều	thuốc	tây	như	vậy	mặc	dù	nàng
hoàn	trả	bằng	tiền	mặt.

Nhân	viên	thu	ngân	lắc	đầu:
-	Trông	cô	còn	trẻ	thế	thì	làm	sao	có	chồng	được,	lại	có	con	nữa	thì	không	tưởng	tượng	nổi.
Mary	đang	nghĩ	không	biết	phải	nói	gì	nhưng	nàng	chợt	nhận	ra	ông	ta	không	đợi	câu	trả

lời.	Nhân	viên	thu	ngân	tính	tiền	xong	bỏ	những	chai	thuốc	vào	túi.
Mary	chỉ	gật	đầu,	nàng	biết	một	lần	nữa	phép	lạ	lại	đến:	mớ	tóc	màu	bạch	kim	mượt	như	tơ

và	cặp	mắt	màu	xanh	luôn	mở	to	ngây	thơ	của	nàng	luôn	đánh	lừa	được	cặp	mắt	người	lạ.
-	Sinh	nhật	tới	cháu	sẽ	tròn	25	tuổi.
Nàng	nói.	Đó	là	lời	nói	thật	duy	nhất	nàng	nói	với	ông	già	tội	nghiệp.
-	Trông	cô	không	quá	mười	bảy	tuổi.	-	Ông	vừa	nói	vừa	đưa	cho	nàng	tiền	thối	bởi	nàng	đưa

cho	ông	tờ	một	trăm	đô	la.
-	Cháu	cám	ơn	bác.
Nàng	ngước	nhìn	 lên,	ông	 lão	đang	chằm	chằm	nhìn	nàng	như	thể	bất	chợt	ông	nhận	ra

nàng	định	làm	gì	với	đống	thuốc.	Không	hề	để	lộ	nét	bối	rối,	nàng	nhoẻn	miệng	cười	với	ông.
Nàng	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	khi	cánh	cửa	xe	khép	lại	sau	lưng.	Sau	đó,	nàng	nhằm	thẳng	tới

vỉa	hè	phía	bên	kia	cạnh	chiếc	xe	tải.	Thường	thường	nàng	phải	giết	 thời	gian	chờ	Dwayne
quay	trở	lại	sau	khi	anh	ta	đã	chạy	đi	mua	những	vật	dụng	cần	thiết	cho	công	việc	đồng	áng	và
đảo	qua	các	cửa	hàng	bán	đồ	kim	loại.	Nhưng	lần	này	anh	ta	lại	đang	đợi	nàng.	Mary	lấy	thế	làm
mừng	bởi	vì	trời	rất	lạnh	mặc	dù	tháng	mười	mới	bắt	đầu	ở	Virginia	mà	thôi.

Dwayne	búng	tàn	thuốc	qua	cửa	sổ,	khởi	động	xe	khi	thấy	nàng	đặt	chiếc	bao	ni	lông	lớn
toàn	thuốc	cảm	ra	hàng	ghế	phía	sau	chung	với	đám	chất	hóa	học	chống	đông,	dung	dịch	thông
cống	và	hai	can	lớn	chứa	đầy	amoniac	khô.	Nàng	cố	không	hỏi	những	chất	hóa	học	ấy	dùng	để
làm	gì.	Có	lần	nàng	đã	xem	được	những	bức	hình	trong	trường	học	của	một	kẻ	nghiện	ma	túy.
Bức	hình	đầu	tiên	người	ấy	vẫn	bình	thường.	Bức	hình	thứ	hai	trông	anh	ta	già	hơn	bức	hình
trước	khoảng	mười	tuổi.	Và	bức	hình	thứ	ba	thì	người	thanh	niên	ấy	hom	hem	như	một	ông



già.
Viên	sĩ	quan	trong	ban	phòng	chống	ma	túy	đã	giải	thích:
-	Những	bức	hình	này	chụp	một	người	và	lần	chụp	này	cách	lần	chụp	kia	sáu	tháng.	Như	vậy

các	em	cũng	đủ	biết	thứ	ma	túy	hủy	hoại	con	người	ta	như	thế	nào.
Mary	cố	sua	đuổi	ý	nghĩ	ấy	ra	khỏi	tâm	trí.	Ít	nhất	thì	nàng	cũng	cố	không	nghĩ	đến	nó	nữa.

Nàng	trèo	lên	hàng	ghế	phía	sau	và	cảm	ơn	trời	vì	hôm	nay	Dwayne	không	nói	câu	nào.	Hắn	ta
chỉ	tăng	tốc	chiếc	xe	tải,	đưa	xe	rời	khỏi	vỉa	hè	xuống	lòng	đường	và	đi	thẳng	về	nhà.	Nàng
rùng	mình.	Đó	chỉ	là	một	căn	nhà	di	động	mục	nát.	Nơi	đó,	họ	vừa	ăn	vừa	ngủ,	đằng	sau	là	cái
nhà	đổ	nát	trước	đây	dùng	làm	lò	sấy	cá	hoặc	thịt.	Bây	giờ	Jonah	dùng	nơi	đó	để	sản	xuất	ra
thứ	kẹo	của	hắn.	Dwayne	gọi	những	viên	ma	túy	đó	là	kẹo.	Nàng	nhắm	mắt	lại	cố	không	trả	lời
giọng	nói	tự	trong	thâm	tâm	cứ	hỏi	nàng.	Mỗi	ngày	càng	lớn	dần	thêm.	Nàng	đang	làm	gì	ở	cái
nơi	tồi	tàn	đó?

Nàng	cố	tìm	lý	lẽ	để	cãi	với	giọng	nói	vang	lên	từ	thâm	tâm	mình.	Đâu	có	phải	lỗi	tại	tôi.	Tôi
chỉ	tận	dụng	hết	khả	năng	của	mình	có	được.	Nàng	chưa	tốt	nghiệp	xong	bậc	phổ	thông	nhưng
đã	từ	bỏ	sách	vở	lao	vào	nghề	sản	xuất	ma	túy.	Không,	giống	như	bà	ngoại	nàng	vẫn	thường
nói,	việc	nàng	làm	bây	giờ	như	người	ta	đem	luộc	chín	một	con	nhái	nước:	sức	nóng	từ	từ	dâng
lên	xung	quanh	nàng,	nhấn	chìm	nàng.	Nàng	nhớ	lại	những	bước	đường	đời	đã	đưa	nàng	tới
đây,	những	lý	do	khiến	nàng	quyết	định	bỏ	nhà	đi	cùng	Jonah	và	nhận	lời	mời	mọc	của	anh	ta:
đi	với	anh	ta	nàng	sẽ	kiếm	được	tiền	dễ	dàng.	Nhưng	khi	nàng	biện	hộ	cho	việc	làm	của	mình
thì	nàng	nghe	tiếng	nói	của	mẹ	nàng	dịu	dàng	nhưng	nghiêm	khắc	(thậm	chí	dù	bà	đang	nằm
dưới	mồ)	cũng	đủ	cảnh	báo	nàng	rằng	không	thể	tìm	được	lời	giải	thích	nào	cho	một	việc	làm
sai	trái.

Nếu	mẹ	nàng	có	mặt	ở	đây	mọi	chuyện	sẽ	ổn	cả	hoặc	chí	ít	nó	cũng	không	đến	nỗi	quá	tồi	tệ
như	hiện	nay.	Nhưng	mẹ	nàng	đã	chết,	cha	nàng	cũng	qua	đời,	anh	chị	em	thì	tan	tác	mỗi	người
một	nơi.	Còn	nàng	thì	phải	ở	đây.

Thôi	thì	đằng	nào	cũng	phải	sống.	Suốt	năm	năm	qua,	nàng	không	thể	đếm	được	những	nơi
mình	qua.	Họ	sống	như	những	người	du	mục.	Cứ	mỗi	lần	biết	được	cảnh	sát	đang	dò	la	là	họ	lại
chuyển	chỗ	ở.	Có	đôi	khi	Jonah	và	Dwayne	bị	bắt	đi,	họ	bị	bỏ	tù.	Rồi	sau	đó	được	thả	ra,	họ	lại
tiếp	tục	sản	xuất	chất	hóa	học	ghê	gớm	ấy.	Nàng	chưa	bao	giờ	bị	bắt.	Nàng	cho	rằng	đó	chỉ	là
do	may	mắn.	Đáng	lẽ,	nàng	đã	có	thể	bỏ	đi	trong	khi	hai	người	kia	phải	ngồi	tù,	thậm	chí	ngay
cả	bây	giờ	nàng	cũng	có	thể	bỏ	đi	ngay	lập	tức.

Chính	xác	thì	nàng	không	phải	là	một	tù	nhân.	Trong	một	ngày,	nàng	có	thể	bỏ	đi	bất	cứ	nơi
nào.	Hoặc	giả	nàng	có	thể	thoát	ra	bằng	lối	cửa	hậu	của	một	tiệm	thuốc	trong	lúc	Dwayne	đợi
bên	ngoài	trong	chiếc	xe	tải	nhỏ.	Hoặc	nàng	có	thể	đi	thẳng	tới	trạm	xe	bus	trong	khi	Dwayne
bán	ma	túy.	Nhưng	rồi	nàng	sẽ	đi	đâu?	Nàng	không	thể	về	nhà.	Thậm	chí	nàng	cũng	không	dám
nghĩ	đến	nhà.	Cái	gọi	là	nhà	gợi	nên	hình	ảnh	một	căn	nhà	quét	vôi	trắng	cũ	kỹ,	nằm	né	trong
một	thung	lũng.	Mỗi	khi	nhớ	đến	căn	nhà	ấy,	lòng	nàng	lại	đau	nhói.	Nàng	không	thể	lại	trở	về
nhà.	Khoảng	cách	giữa	nàng	và	ngôi	nhà	ấy	không	chỉ	là	một	giờ	đi	đường	mà	dường	như	nó	đã
thuộc	về	một	kiếp	khác.	Không,	sau	những	việc	mà	nàng	đã	làm	để	trở	thành	con	người	như
bây	giờ	thì	nàng	không	thể	về	lại	đó.	Và	nàng	cũng	không	có	tiền	để	bắt	đầu	một	cuộc	sống	mới
ở	một	nơi	khác.	Những	mối	lợi	được	hứa	hẹn	từ	trước	đã	không	bao	giờ	đến	với	nàng.	Thỉnh
thoảng	nàng	cũng	hỏi	đến	phần	của	mình	nhưng	Dwayne	nói:

-	Đi	mà	hỏi	Jonah	ấy.
Và	lúc	đó	Jonah	lại	bố	thí	cho	nàng	một	tờ	bạc	hai	mười	đô	la.	Nhất	định	bọn	chúng	biết

rằng	nếu	trong	tay	có	số	tiền	lớn	thì	nàng	sẽ	bỏ	đi	và	không	bao	giờ	quay	trở	lại.
Nhưng	nếu	nàng	bỏ	đi	 thì	sao	nào?	Nàng	không	hề	có	nghề	nghiệp	gì	ngoài	việc	đi	mua

những	nguyên		liệu	để	cho	đồng	bọn	mình	sản	xuất	mà	túy.	Nàng	sợ	chuyện	sẽ	xảy	ra	với	nàng
nếu	nàng	phải	sống	vất	vưởng	ngoài	đường	phố.	Những	kẻ	đến	mua	bán	ma	túy	với	Dwayne
đều	không	rời	mắt	khỏi	nàng.	Đó	là	chưa	nói	đến	chính	bản	thân	Dwayne	cũng	bắt	đầu	để	ý	đến
nàng.	Thế	nhưng	Jonah,	người	mà	nàng	đã	bỏ	nhà	để	chạy	theo	anh	ta	lại	không	còn	để	ý	tới
nàng	nữa.	Anh	ta	luôn	vắng	nhà,	chui	vào	cái	nhà	kho	lụp	xụp	phía	đằng	sau	để	nếm	thứ	kẹo



chết	người.	Nếu	có	khi	nào	anh	ta	xuất	hiện	trước	mắt	nàng	bằng	xương	bằng	thịt,	thì	anh	ta
cũng	đắm	chìm	trong	cái	thế	giới	của	riêng	mình.	Nhân	cách	của	anh	ta	cũng	đã	bị	hủy	hoại	vì
suốt	ngày	cứ	phải	tiếp	xúc	với	thứ	thuốc	làm	mê	hoặc	con	người.

Gần	đây,	Jonah	thường	liên	tục	phải	chịu	đựng	những	cơn	hoang	tưởng.	Nàng	ghê	sợ	hắn	và
nàng	bắt	đầu	giấu	những	con	dao	(thường	là	dao	cạo)	hoặc	bất	cứ	thứ	nào	mà	anh	ta	có	thể
dùng	để	hủy	hoại	bản	thân	mình	hoặc	người	nào	khác.	Tuần	qua,	Jonah	đã	lao	vào	phòng	khách
của	một	gã	buôn	ma	túy,	chĩa	súng	ngắn	vào	trong	nhà	và	nói	nhảm	về	chuyện	có	ai	đó	đã	đánh
cắp	bộ	não	của	anh	ta.

Dwayne	giật	khẩu	súng	trong	tay	Jonah	rồi	nói:
-	Đưa	tao	thứ	đó	trước	khi	mày	giết	người	ta.
Dwayne	trao	khẩu	súng	cho	nàng.
-	Này,	tốt	hơn	hết	là	cất	biến	khẩu	súng	này	đi.	Không	có	ai	tự	quảng	cáo	cho	thứ	thuốc	của

chúng	ta	hiệu	quả	bằng	chính	bản	thân	thằng	Jonah	lúc	này.
Nàng	cầm	khẩu	súng	và	khi	đó	nàng	ngộ	nhận	rằng	Dwayne	tin	tưởng	nàng.	Nhưng	ngay

sau	đó	như	thể	đọc	được	ý	nghĩ	 trong	đầu	nàng,	hắn	 lẳng	 lặng	ngồi	xuống	chiếc	ghế	ọp	ẹp.
Thân	hình	hắn	dán	vào	người	nàng,	đặt	cánh	tay	xăm	trổ	đủ	mọi	thứ	hình	thù	kì	quái	lên	vai
nàng.	Nàng	phải	cố	lắm	mới	không	nôn	mửa.

Sau	khi	khách	đến	mua	ma	túy	đã	ra	về	hết,	nàng	trở	lại	phòng	mình.	Khi	ấy,	nàng	thường
đọc	một	tờ	tạp	chí	nào	đó,	rồi	cuối	cùng	là	ngủ	thiếp	đi.

Khoảng	năm	giờ	sáng,	nàng	đi	nhà	tắm,	khách	khứa	đã	về	cả.	Nàng	nghe	tiếng	Dwayne	ngáy
trên	chiếc	trường	kỷ.	Khi	nàng	quay	lại	phòng	ngủ,	nàng	đã	thấy	hắn	thức	dậy	và	đi	theo	nàng
xuống	nhà	lớn.	Nàng	sợ	hãi	chạy	vội	về	phòng	mình	đóng	chặt	cửa	lại	và	khóa	kỹ	bên	trong.
Nhưng	nàng	biết,	dù	có	cài	cửa	kỹ	đến	đâu,	nếu	hắn	cứ	nhất	định	vào	thì	hắn	cũng	có	thể	vào
trong	phòng	nàng	một	cách	dễ	dàng.	Nàng	nghe	tiếng	hắn	dừng	chân	ngoài	cửa.	Nàng	nín	thở.
Sau	một	vài	phút,	nàng	nghe	thấy	tiếng	cánh	cửa	phòng	ngủ	của	hắn	mở	ra	rồi	đóng	sập	cửa	lại.
Nàng	biết	mình	cũng	chẳng	được	yên	thân	lâu.	Nàng	quỳ	xuống,	tựa	trán	lên	cánh	cửa	phòng
ngủ	và	cố	cầu	nguyện.	Nhưng	cơn	sợ	hãi	khiến	không	có	một	lời	cầu	nguyện	nào	có	thể	đến
được	môi	nàng.

Lúc	này	đây,	nàng	quay	mặt	nhìn	ra	cửa	kiếng	xe	tải.	Bên	ngoài	kia	cảnh	núi	rừng	hùng	vĩ
đẹp	đến	mê	hồn,	điểm	thêm	những	chiếc	lá	vàng	cháy	sáng	trên	các	ngọn	cây.	Thật	ra	thì	nàng
là	người	như	thế	nào	mới	được	chứ?	Chắc	chắn	địa	vị	lúc	này	của	nàng	chẳng	phải	là	địa	vị	mà
nàng	ao	ước.	Nàng	 cố	nhớ	 lần	 cuối	 cùng	nàng	dám	nhìn	 thẳng	vào	bản	 chất	 của	 chính	 con
người	mình.	Nàng	tập	trung	suy	nghĩ	và	tâm	trí	nàng	trở	về	nơi	chốn	mà	nàng	cố	không	hề	ghé
thăm	bấy	lâu	nay.	Lúc	đó	nàng	mới	hai	mươi	tuổi,	hàm	răng	trắng	và	đều	với	hai	chiếc	răng	hơi
lớn	một	chút.	Mái	tóc	bạch	kim	mượt	như	tơ	buông	xuống	ôm	lấy	hai	bờ	vai.	Nàng	mỉm	cười
nhớ	về	kỳ	nghỉ	hè	hạnh	phúc	nhất	năm	ấy.	Khi	đó,	nàng	đã	có	thể	ghi	nhớ	được	cả	trăm	bài	thơ
nàng	học	được	tại	trường	dạy	giáo	lý	vào	sáng	Chủ	Nhật	của	nhà	thờ,	và	nàng	đã	được	thưởng
một	cuốn	Kinh	Thánh	bằng	da	trắng	còn	mới	tinh	với	tên	của	nàng	được	khắc	nổi	chữ	vàng
ngay	trang	đầu	tiên.

Ký	ức	như	một	cuốn	phim	và	các	cảnh	phim	lại	thay	đổi.	Nàng	thấy	mình	ngồi	với	mẹ	nàng
tại	nhà	bà	ngoại,	vừa	nhặt	đậu	vừa	ôn	lại	những	bài	thơ	ấy.	Dù	ngồi	đây,	tưởng	tượng	lại	những
cảnh	lúc	ấy,	nhưng	nàng	như	có	thể	ngửi	được	mùi	hương	thơm	tỏa	ra	từ	căn	bếp	của	bà	ngoại.
Đó	là	một	mùi	quyến	rũ	pha	trộn	giữa	mùi	của	cà	phê,	táo	chín,	mùi	khói	bếp	và	mùi	của	những
món	ăn	nàng	nấu	để	chuẩn	bị	cho	bữa	tối.

Mẹ	và	bà	ngoại	nàng	đều	đến	nhà	thờ	vào	cái	đêm	nàng	được	thưởng	cuốn	Kinh	Thánh.
Nàng	có	thể	thấy	cả	hai	người	ngồi	ở	hàng	ghế	đầu,	vẻ	mặt	hãnh	diện	của	người	thân	thiết.
Nàng	tự	tin	hơn	rất	nhiều.	Cho	tới	lúc	này,	niềm	kiêu	hãnh	ấy	vẫn	còn	làm	nóng	bừng	khuôn
mặt	nàng.	Nàng	cố	giữ	hình	ảnh	ngọt	ngào	đó	càng	lâu	càng	tốt.	Nhưng	rồi	sau	vài	giây	phút
trôi	qua	đi,	nó	mờ	dần	bởi	những	lo	lắng	thực	tại	dâng	ngập	tâm	hồn	nàng.

Nàng	chán	chường	nhìn	ra	ngoài	cửa	kiếng	xe	tải.	Cô	gái	dễ	thương	và	đầy	tự	hào	đó	giờ



đâu	mất	rồi?	Chuyện	gì	xảy	ra	đã	làm	thay	đổi	con	người	nàng?	Đó	là	một	câu	hỏi	mà	Mary
không	bao	giờ	cho	phép	mình	được	hỏi.	Và	cái	lý	do	duy	nhất	khiến	bây	giờ	nàng	tự	hỏi	mình	là
gần	đây,	một	nỗi	đau	khổ	to	lớn	cứ	thường	xuyên	cắn	xé	nàng.	Kể	sau	cái	buổi	sáng	khi	nàng
tỉnh	dậy	bên	cạnh	Jonah	nàng	nhận	ra	mình	phạm	sai	lầm.	Cho	đến	lúc	đó,	nàng	chưa	bao	giờ
cảm	thấy	đau	khổ	như	vậy.	Nỗi	tủi	hổ	tràn	ngập	người	nàng.	Nó	như	một	thứ	độc	dược	khủng
khiếp	và	lạnh	lẽo.	Mỗi	khi	nghĩ	tới	nỗi	hổ	thẹn	ấy,	nàng	có	cảm	giác	không	thể	nào	chịu	nổi.
Nàng	cứ	tưởng	tượng	mình	sẽ	chết	dần	chết	mòn	vì	đau	đớn	và	tủi	hổ.	Thế	nên	nàng	học	được
cách	không	bao	giờ	nghĩ	đến	nó	nữa.

Đừng	bao	giờ	nghĩ	ngợi	gì	cả.	Đó	là	tất	cả	những	gì	cần	phải	làm.	Cứ	phải	nhìn	thẳng	ra	phía
trước,	không	suy	nghĩ,	không	cảm	nhận.	Cứ	phải	thực	hiện	việc	sắp	tới	mình	phải	làm	và	mỗi
khi	có	một	việc	gì	xảy	ra	làm	cho	mình	vô	cùng	buồn	bã	thì	cứ	việc	ngó	lơ	đi	chỗ	khác.	Tìm	một
trò	vui,	thậm	trí	là	một	trò	vô	bổ	ngớ	ngẩn	nào	đó	để	làm	cho	mình	quên	đi.	Nhưng	rồi	cách	ổn
định	tâm	lý	ấy	không	còn	hữu	dụng	với	nàng	nữa.	Càng	ngày	nàng	càng	nhận	ra	điều	đó.	Đôi	khi
tâm	trí	nàng	được	rảnh	rang	một	chút	thì	khuôn	mặt	cô	bé	gái	bé	nhỏ	xinh	đẹp	thời	ấu	thơ	của
nàng	lại	xuất	hiện	trong	trí	nhớ.	Và	khi	đó	nàng	không	hiểu	số	phận	đang	chế	giễu	hay	đang
mách	bảo	nàng.	Lúc	này	đây,	nàng	quay	lại	cuộc	sống	tươi	đẹp	ngày	xưa	cũng	như	chưa	phải	là
quá	trễ.

Liệu	có	được	không	chứ?	Cô	gái	ngây	thơ	trong	trắng	tốt	bụng	ngày	xưa	có	còn	bên	trong
con	người	nàng	không?	Hay	nàng	đã	đánh	mất	tư	cách	của	nàng	mãi	mãi.

Khi	câu	hỏi	đó	cứ	lặp	lại	trong	đầu	nàng	thì	những	lời	thơ	đã	lâu	rồi	nàng	không	đọc	lại	hiện
về.	Nàng	thì	thầm.	Ước	gì	tôi	có	đôi	cánh	của	một	chú	chim	bồ	câu,	tôi	sẽ	bay	đi	thật	xa	tìm	tổ
ấm.

Bay	đi	 thật	xa	 tı̀m	 toቻ 	 aቷm,	nàng	 lại	 thı̀	 thaቹm	khi	nhı̀n	vào	đoቷ ng	bã	 thuoቷ c	cách	cái	 coቷ ng	 lộ
thiên.	Hàng	đoቷ ng	những	chai	lọ	roች ng	đựng	những	hóa	chaቷ t	thông	coቷ ng,	chaቷ t	choቷ ng	đông,	roቹ i
những	cái	can	trước	đây	dùng	đeቻ 	chứa	daቹ u	hỏa.	Nàng	thı̀	thaቹm	mãi	câu	thơ	vừa	roቹ i	và	không
hieቻu	baኁ ng	cách	nào	mà	vào	thời	đieቻm	chieቷ c	xe	tải	nhỏ	rùng	mı̀nh	ngừng	lại	ngay	trước	căn	nhà
lưu	động	gı̉	sét	thı̀	có	cái	gı̀	đó	đang	thay	đoቻ i	trong	con	người	nàng.	Những	lời	thơ	kia	đã	trở
thành	một	keቷ 	hoạch	chứ	không	chı̉	là	một	lời	caቹ u	nguyện.

 

***
 

Mary	Bridget	nóng	lòng	chờ	thời	cơ	đeቷn.	Một	tuaቹ n	trôi	qua,	roቹ i	một	tuaቹ n	nữa,	cuoቷ i	cùng	keቷ
hoạch	cũng	được	vạch	rõ	đeቷn	từng	chi	tieቷ t	và	nàng	nhận	ra	raኁ ng	đó	chı́nh	là	những	thứ	nàng
caቹn.	Là	cơ	hội	mà	nàng	đang	chờ	đợi.

 

Nàng	và	Dwayne	vừa	trải	qua	một	ngày	dài	nữa,	ghé	các	tiệm	thuoቷ c	đeቻ 	mua	nguyên	liệu	cheቷ
bieቷn	ma	túy.	Tới	tận	sáu	giờ	chieቹu	họ	mới	cho	xe	trở	veቹ 	cái	nhà	di	động	cũ	kỹ.	Jonah	chui	ra
khỏi	 căn	 nhà	 ọp	 ẹp	 ám	 khói	 chı̉	 đeቻ 	 laቷy	 những	 thứ	 anh	 ta	 caቹ n	 roቹ i	 quay	 vào	 làm	 việc.	Mary
Birdget	đi	thaኃ ng	vào	nhà	beቷp.	Khi	Dwayne	ra	khỏi	xe	tải	và	quay	vào	với	hai	thùng	bia	dùng	cho
bữa	toቷ i	thı̀	tim	nàng	đập	doቹ n.	Thời	cơ	đã	đeቷn	!

Dwayne	ngửi	naቿ p	can	và	cười	nhăn	nhở:
-	Loại	bia	ngon	đây.
Mary	cười	đoቹ ng	tı̀nh.	Nàng	tới	nhà	beቷp	làm	một	bữa	ăn	thịnh	soạn	và	ngon	hieቷm	thaቷy:	nào

là	gà	chiên,	bánh	nướng	và	thịt	haቹm.	Những	món	ăn	này	Dwayne	thường	ăn	raቷ t	ngon	miệng.
Haቿn	ăn	thêm	hai	ba	laቹ n	roቹ i	sau	khi	căng	da	bụng,	trùng	da	maቿ t	haቿ n	sẽ	ngáy	khò	khò	trên	chieቷ c
gheቷ 	 tràng	kı̉	 trong	 lúc	xem	 ti	vi.	Heቷ t	 chương	 trı̀nh	này	 roቹ i	 sang	chương	 trı̀nh	khác,	Dwayne
không	rời	can	bia.	Cuoቷ i	cùng,	khi	nàng	không	còn	hi	vọng	thực	hiện	được	keቷ 	hoạch	của	mı̀nh	thı̀
đaቹ u	haቿ n	ngả	qua	một	bên,	Dwayne	ngáy	vang	nhà.	Nàng	ngoቹ i	đó	thêm	một	phút	đeቻ 	chaቿ c	chaቿn
haቿn	đã	ngủ	say,	nàng	chuoቹ n	người	ra	khỏi	cánh	tay	haቿ n	đang	ôm	vai	nàng	và	bước	ra	ngoài
hành	lang.	Coቷ 	giữ	dáng	đi	sao	cho	thật	tự	nhiên.	Nàng	còn	một	giờ	rảnh	roች i	trước	khi	những	kẻ



đeቷn	mua	ma	túy	vào	buoቻ i,	baቿ t	đaቹ u	nườm	nượp	kéo	đeቷn.	Nàng	vào	phòng	taቿm	và	nhı̀n	ta	ngoài
cửa	soቻ .	Trời	toቷ i	đen,	nhưng	nàng	có	theቻ 	nhı̀n	thaቷy	ánh	sáng	traቿ ng	tỏa	ra	từ	căn	nhà	ám	khói
phı́a	sau.	Nàng	đi	ra	ngoài,	Dwayne	vaች n	ngáy	aቹm	ı̃.

Cửa	phòng	Jonah	không	khóa.	Haቿn	không	còn	ngủ	trong	phòng	nữa	mà	nói	cho	đúng	ra	haቿ n
không	heቹ 	ngủ.	Vừa	bước	vào	bên	trong	nàng	vừa	caቹ u	nguyện	haቿ n	sẽ	giữ	tieቹn	trong	phòng	này
chứ	không	phải	trong	cái	phòng	xập	xệ	phı́a	sau	nhà.

Căn	phòng	bừa	bộn	chaኃng	khác	gı̀	có	một	quả	bom	vừa	noቻ .	Giường	ngủ	không	được	xeቷp	gọn
gàng.	Một	mùi	hôi	hám	từ	đoቷ ng	quaቹn	áo	dơ	boቷ c	lên	noቹ ng	nặc.	Choች 	nào	cũng	thaቷy	tieቹn.	Những	tờ
bạc	mười	đô	la	và	cả	hai	mười	đô	la	cuộn	tròn	lại	thành	cuộn	lớn	đeቻ 	trên	tủ,	tieቹn	xu	vung	vãi
xung	quanh.	Nàng	lieቷ c	nhı̀n	quanh	vı̀	nàng	bieቷ t	nhaቷ t	định	còn	có	một	đoቷ ng	tieቹn	lớn	hơn	đoቷ ng
tieቹn	này	đang	giaቷ u	đâu	đó.	Moች i	ngày	bọn	chúng	thu	veቹ 	vài	ngàn	đô	la	là	chuyện	bı̀nh	thường.

Nàng	mở	ngăn	kéo	vội	vàng	nhưng	cũng	nhanh	tay	đóng	sập	lại	vı̀	trong	đó	chı̉	có	một	đoቷ ng
quaቹn	áo	ngập	ngụa	bên	trong	mà	không	có	gı̀.	Cuoቷ i	cùng	nàng	kieቻm	tra	khaቿp	căn	phòng.	Không
thaቷy	tieቹn,	nàng	tựa	người	vào	tường,	quỳ	goቷ i	trên	taቷm	thảm	trải	neቹn	nhà,	nước	maቿ t	tràn	ra.

Nàng	phải	ra	khỏi	đây	thôi.	Đoቷ ng	tieቹn	trên	nóc	tủ	kia	là	khoản	tieቹn	caቷ t	giữa	nơi	này.	Còn
phaቹn	chı́nh	nhaቷ t	định	ở	choች 	Jonah.	Nàng	suy	nghı̃	làm	cách	nào	đeቻ 	có	theቻ 	lôi	haቿ n	ra	khỏi	nhà
naቷ u	thuoቷ c.	Nàng	nhı̀n	thaኃ ng,	coቷ 	tı̀m	một	cách	nào	đó.	Và	khi	nhı̀n	thaኃ ng	như	vậy,	nàng	chú	ý	tới
một	 thứ	giữa	 lớp	 lò	xo	và	nệm	giường.	Có	một	góc	giaቷy	màu	xanh	 lá	cây.	Nàng	mò	đeቷn	bên
giường	và	nhẹ	nhàng	lôi	tờ	giaቷy	ra.	Đó	là	một	tờ	bạc	một	trăm	đô	la.	Đúng	như	nàng	dự	đoán,
đây	chı́nh	là	nơi	bı́	mật	caቷ t	giaቷ u	tieቹn.	Hàng	đoቷ ng	tờ	giaቷy	bạc	naኁm	vung	vãi	khaቿp	giường.	Gaቹn
như	lớp	giaቷy	bạc	aቷy	phủ	kı́n	khung	giường	baኁng	lò	xo.	Nàng	nhı̀n	kỹ	hơn	đoቷ ng	tieቹn	đó,	tâm	trı́
chưa	heቷ t	bàng	hoàng.	Sau	đó,	nàng	laቷy	một	chieቷ c	túi	baኁ ng	vải	thô	màu	xanh	lá	cây	trong	tủ	ra	và
baቿ t	đaቹ u	cào	những	đám	giaቷy	bạc	một	trăm	và	năm	mươi	đô	la	cho	đeቷn	khi	che	kı́n	chieቷ c	túi.
Trông	chieቷ c	túi	tròn	căng	phoቹ ng	như	một	chú	heo	con	béo	ụt	ịt.

Nàng	nhaቷ c	chieቷ c	túi	lên	roቹ i	veቹ 	phòng	ngủ	và	laቷy	chieቷ c	ba	lô	của	nàng.	Nàng	ra	phòng	taቿm,
nàng	mở	cửa	soቻ 	nhỏ	phı́a	trên	cao	của	phòng	taቿm,	quăng	cái	túi	và	ba	lô	ra	ngoài.	Sau	đó,	nàng
trèo	ra	nhảy	xuoቷ ng	neቹn	đaቷ t	meቹm,	đóng	cửa	lại.	Nàng	rón	rén	đeቷn	gaቹ n	chieቷ c	xe	tải	nhỏ,	quăng	túi
vào	hàng	gheቷ 	phı́a	sau.	Nàng	vừa	ngoቹ i	vào	sau	tay	lái	thı̀	có	tieቷng	chó	sủa	aቹm	ı̃.	Tim	nàng	ngừng
đập.	Một	luoቹ ng	ánh	sáng	như	xé	tan	màn	đêm,	Jonah	mở	cửa	phòng	naቷ u	thuoቷ c.	Một	tay	caቹm
khaቻu	súng,	tay	kia	caቹm	đèn	pin,	haቿ n	lia	đèn	pin	như	điên	cuoቹ ng	khaቿp	sân.	Cuoቷ i	cùng	haቿn	chı̃a
thaኃ ng	vào	Mary	đang	ngoቹ i	sau	vô	lăng	chieቷ c	xe	tải	nhẹ.	Nàng	hı́t	một	hơi	thật	sâu	và	quyeቷ t	định
phải	đoቷ i	mặt	với	haቿ n.

-	Taቿ t	ngay	cái	đèn	pin	aቷy	đi,	neቷu	không	maቿ t	tôi	mù	bây	giờ.
AƵ nh	sáng	của	đèn	pin	tieቷp	tục	chieቷu	vào	nàng	một	 lúc	roቹ i	chı̃a	xuoቷ ng	chân	nàng.	Mặc	dù

nàng	raቷ t	sợ	nhưng	cũng	coቷ 	bı̀nh	thản	ra	khỏi	xe	và	bước	veቹ 	phı́a	Jonah.	Vı̀	đieቹu	nàng	sợ	nhaቷ t	là
haቿ n	sẽ	đeቷn	choች 	nàng,	nhı̀n	thaቷy	chieቷ c	túi	lớn	ở	hàng	gheቷ 	phı́a	sau.

Nàng	đứng	trước	mặt	haቿ n	và	nói	trước	khi	haቿ n	ra	câu	hỏi.	Giọng	nàng	như	ra	lệnh,	âm	vực
giọng	nói	tự	tin.

-	Đưa	cho	tôi	chı̀a	khóa	xe.	Tôi	muoቷ n	xuoቷ ng	phoቷ .
Haቿn	nhı̀n	nàng	nghi	ngờ:
-	Đeቻ 	làm	gı̀?
Nàng	coቷ 	giả	giọng	sao	cho	thật	khó	chịu:
-	Thôi	đi	mà.	Làm	ơn	một	chút	được	không?	Tôi	mua	đoቹ 	lót	với	băng	vệ	sinh	phụ	nữ.
-	Oቺ …
Jonah	gật	gù.	Nàng	lại	đòi:
-	Đưa	chı̀a	khóa	đây	cho	tôi.
Haቿn	nhı̀n	nàng	một	phút,	mặt	vênh	lên.
-	Đưa	chı̀a	khóa	xe	đây.



Nàng	nói	dai	daኃ ng,	và	cuoቷ i	cùng	haቿn	thọc	tay	vào	túi	quaቹn	đưa	chùm	chı̀a	khóa	cho	nàng.
Nàng	chı̀a	tay	ra	roቹ i	như	chợt	nhớ	ra	nàng	nói	thêm:

-	Với	lại	đưa	thêm	một	ı́t	tieቹn	nữa.
Jonah	caቷ t	súng	đi	lôi	vı́	ra.
-	Này	caቹm	laቷy.
Haቿn	đưa	cho	nàng	một	tờ	hai	mười	đô	la	roቹ i	cánh	cửa	của	nhà	naቷ u	thuoቷ c	đóng	sập	lại	trước

khi	nàng	kịp	nói	một	đieቹu	gı̀	đó.
Đeቷn	lúc	này	thı̀	Mary	Bridget	baቿ t	đaቹ u	chạy.	Tim	đập	như	vỡ	tung	loቹ ng	ngực.	Nàng	cho	xe	noቻ

máy	và	thaቹm	caቹ u	nguyện	cho	Dwayne	ngủ	say	như	cheቷ t	trên	gheቷ 	tràng	kı̉.	Nàng	cho	xe	thả	doቷ c
xuoቷ ng	sườn	đoቹ i	mà	không	mở	đèn.	Nàng	không	đóng	cửa.	Chı̉	sợ	cánh	cửa	sập	lại	gây	oቹ n	ào.
Mãi	cho	tới	khi	ra	đeቷn	đường	lớn	nàng	mới	bật	đèn	và	đóng	cửa	lại.	Tới	lúc	này	nàng	không	còn
có	lựa	chọn	nữa	roቹ i.	Đã	phóng	lao	thı̀	phải	theo	lao.

 

***
 

Phải	đeቷn	hai	giờ	sáng	nàng	mới	dừng	xe	ở	siêu	thị	Wal-Mart,	mở	cửa	hai	tư	giờ	một	ngày	ở
Charlottesville.	Nàng	ngoቹ i	một	lát	suy	nghı̃,	sau	đó	nàng	vạch	một	keቷ 	hoạch.	Nàng	vào	trong
siêu	thị	mua	một	chai	 thuoቷ c	nhuộm	tóc	màu	sậm.	Nàng	vào	trong	nhà	vệ	sinh	của	siêu	thị,
nhuộm	tóc,	laቷy	khăn	giaቷy	lau	những	giọt	thuoቷ c	nhuộm	dı́nh	lên	vai	nàng.	Nàng	đau	khoቻ 	nhı̀n
hı̀nh	bóng	mı̀nh	trong	gương:	mái	tóc	bạch	kim	óng	mượt	giờ	đã	mang	màu	bùn	đen	xı̉n.	Nhaቷ t
định	sau	này	khi	đã	an	toàn,	nàng	sẽ	taቻy	thứ	thuoቷ c	nhuộm	đen	xı̉n	aቷy.	Nàng	đeo	cặp	bông	tai
dài	thượt	vừa	mua.	Trông	nàng	hơi	gioቷ ng	ngoại	quoቷ c.	Xong	nàng	tô	môi	baኁ ng	son	màu	saችm.
Mary	sững	sờ	 thaቷy	một	cô	gái	xa	 lạ	 tròn	maቿ t	nhı̀n	nàng	trong	gương.	Nàng	đã	saኅ n	sàng	roቹ i,
không	ai	còn	có	theቻ 	nhận	ra	nàng	trong	lớp	hóa	trang	này.	Và	người	làm	chứng	minh	giả	cho
nàng,	người	đã	làm	không	bieቷ t	bao	nhiêu	chứng	minh	thư	dưới	tên	một	cô	sinh	viên	trường	đại
học	sẽ	không	theቻ 	nào	nhận	ra	nàng	là	một	khách	hàng	cũ.	Theቷ 	nên,	anh	ta	cũng	không	theቻ 	tı̀m
được	moቷ i	liên	hệ	giữa	nàng	với	Jonah.

Nàng	lái	chieቷ c	xe	tải	của	Dwayne	veቹ 	phı́a	trường	đại	học	và	cho	xe	nàng	chạy	chậm	dọc	con
đường	đeቻ 	tı̀m	tòa	nhà	chung	cư	của	gã	làm	giaቷy	tờ	giả.	Nhà	đó	đây	roቹ i.	Nàng	đậu	xe	roቹ i	đi	vào
mê	cung	baኁng	bê	tông	của	khu	nhà	liên	hợp	goቹm	raቷ t	nhieቹu	căn	hộ.	Hi	vọng	nàng	có	theቻ 	nhận	ra
tên	làm	giaቷy	tờ	giả	mạo.	Nàng	sợ	anh	ta	đã	chuyeቻn	nhà	roቹ i.	Hai	năm	trôi	qua	keቻ 	từ	laቹ n	cuoቷ i	cùng
nàng	đeቷn	đây	nhờ	anh	ta	làm	cho	bộ	giaቷy	tờ	giả.	Lòng	nàng	quặn	thaቿ t	vı̀	lo	laቿ ng	roቹ i	nàng	thở
phào	nhẹ	nhõm	khi	thaቷy	tên	nguời	này	vaች n	còn	trên	hộp	thư:	Eric	Whitley.

An	tâm,	nàng	quay	trở	lại	chieቷ c	xe	tải,	đóng	kı́n	cửa	xe	và	ngủ	thieቷp	đi	một	lát.	Khi	nàng	tı̉nh
dậy	đã	gaቹ n	tám	giờ	sáng.	Nàng	quay	trở	 lại	căn	hộ	của	Eric,	nàng	gõ	cửa.	Không	nghe	tieቷng
động,	nàng	gõ	lại	laቹ n	nữa.	Laቹ n	này,	nàng	vô	cùng	mừng	rỡ	khi	nghe	thaቷy	tieቷng	động.	Nàng	gõ
cửa	laቹ n	nữa.	Laቹ n	này,	nàng	vô	cùng	mừng	rỡ	khi	nghe	thaቷy	tieቷng	bước	chân	loẹt	xoẹt	từ	trong
nhà	đi	ra.	Nàng	chuaቻn	bị	tư	theቷ 	đı̃nh	đạc,	coቷ 	nhớ	lại	khuôn	mặt	của	Eric.	Nàng	nhớ	anh	ta	là	một
người	lặng	lẽ	traቹm	tư,	có	hàm	râu	quai	nón	không	được	xén	tı̉a	mọc	lộn	xộn.	Tuy	nhiên,	tóc	lại
thưa	mỏng.	Nhı̀n	anh	ta,	người	ta	có	cảm	tưởng	anh	ta	là	giáo	sư	một	trường	đại	học	gaቹ n	đó.
Nàng	không	theቻ 	ngờ	anh	ta	lại	là	một	kẻ	làm	giaቷy	tờ	giả.

Cửa	mở,	một	bé	gái	khoảng	boቷ n	năm	tuoቻ i,	tóc	vàng	óng	mượt	như	theቻ 	được	gội	baኁ ng	một
thứ	daቹ u	gội	hảo	hạng.	Cô	bé	mặc	bộ	đoቹ 	pyjama	đã	chật	và	trông	nó	có	vẻ	như	không	được	mặc
đủ	aቷm.	Mary	nói:

-	Xin	chào,	ba	mẹ	cháu	dậy	chưa?
Bé	gái	không	trả	lời,	vẻ	như	không	thèm	đeቻ 	ý,	nó	bỏ	đi.	Không	bieቷ t	phải	làm	gı̀,	Mary	bước

vào	bên	trong	đóng	sập	cửa	lại.
Căn	hộ	beቹ 	bộn	nhưng	không	đeቷn	noች i	gioቷ ng	như	laቹ n	cuoቷ i	cùng	nàng	đeቷn	đây.	Trên	bàn	đaቹy

những	lon	bia	roች ng	và	những	khay	cáu	baቻ n.



Bé	gái	đeቷn	bên	gheቷ 	sô	pha,	kéo	một	taቷm	chăn	nhỏ	xı́u	dành	cho	trẻ	em	đaቿp	ngang	cặp	chân
traቹ n	của	nó.	Chieቷ c	tivi	đang	chieቷu	bộ	phim	hoạt	hı̀nh.

Mary	hỏi:
-	Cháu	tên	là	gı̀?
-	Brittany.
-	Mẹ	cháu	đâu?
-	Kı̀a.
Brittany	nói,	chı̉	ra	ngoài	phòng	khách.	Một	phụ	nữ	đang	đứng	đó,	mặt	chớp	chớp.	Tóc	cô	ta

ngaቿn	màu	nâu,	một	tai	đeo	sáu	bảy	cái	khoen,	còn	tai	bên	kia	lại	chaኃng	có	cái	nào.	Bụng	cô	ta	to
tướng	có	vẻ	như	ở	cuoቷ i	thai	kỳ.	Cô	ta	thậm	trı́	không	heቹ 	laቷy	làm	lạ	khi	thaቷy	Mary	ở	trong	nhà
mı̀nh.	Có	vẻ	như	người	lạ	vào	nhà	không	còn	là	chuyện	đáng	chú	ý	nữa.

-	Cô	là	ai?
Chủ	nhà	hỏi.	Kéo	tà	áo	choàng	khép	lại.
Xém	chút	nữa	Mary	nói	ra	tên	thật	của	mı̀nh.	Nàng	chợt	nhớ	đeቷn	lý	do	khieቷn	cho	mı̀nh	đeቷn

đây.	Không	theቻ 	cho	người	ta	bieቷ t	tên	thật	của	nàng.	Nàng	không	bieቷ t	mı̀nh	phải	sử	dụng	tên	gı̀
nhưng	vào	giây	phút	này	thı̀	một	cái	tên	buột	ra	khỏi	miệng	nàng.	Nàng	có	cảm	tưởng	chı́nh	lúc
aቷy	linh	hoቹ n	của	mẹ	nàng	đã	phù	hộ	cho	nàng.

-	Tôi	là	Bridget	Collins,	nhưng	mọi	người	thường	gọi	là	Bridget.
Cuoቷ i	cùng	thı̀	Eric	cũng	từ	phòng	ngủ	chui	ra.	Anh	ta	làm	một	baኁ ng	lái	xe,	cái	tên	mới	của

nàng	vào	mạng	quản	lý	chung	của	liên	bang.	Và	chaኃng	maቷy	choቷ c	Mary	có	thẻ	an	ninh	xã	hội.
Mary	Bridget	mở	chieቷ c	túi	đựng	tieቹn	và	kı́n	đáo	heቷ t	sức,	rút	ra	boቷ n	tờ	một	trăm	đô	la	trong

cọc	tieቹn	naኁm	ngay	phı́a	trên	roቹ i	đưa	chúng	cho	Eric.	Chieቷ c	baኁ ng	lái	xe	vaች n	còn	nóng	hoቻ i	vı̀	vừa
được	 ép	plastic.	Khuôn	mặt	 trong	 taቷm	hı̀nh	quá	 lạ	 laችm:	 chı́nh	 là	 nàng	nhưng	không	phải	 là
nàng.	Cả	cái	tên	cũng	vậy.	Nàng	tự	nhủ,	phải	nên	quen	với	chuyện	này.	Nàng	nhaቻm	đi	nhaቻm	lại:
Bridget	Collins.

Vụ	làm	ăn	của	họ	theቷ 	là	xong.	Mary	nói	lời	tạm	biệt	với	chị	chủ	nhà	đang	mang	baቹ u,	với	bé
gái	và	cảm	ơn	Eric.	Nàng	đi	ra	cửa.

-	Anh	sẽ	không	nói	với	ai	chứ	?
-	Neቷu	tôi	tieቷ t	lộ	bı́	mật	thı̀	tôi	không	theቻ 	hành	ngheቹ 	lâu	như	vậy	được.
Đột	nhiên	nàng	cảm	thaቷy	mı̀nh	phải	caቹ n	làm	một	việc.
Nàng	mở	túi	tieቹn	một	laቹ n	nữa.	Khi	đi	ngang	qua	choች 	chị	chủ	nhà	đang	đứng,	nàng	nhét	tờ

một	trăm	đô	la	vào	tay	chị.
-	Caቹm	laቷy	đi,	mua	cái	gı̀	cho	cháu	bé.
Nàng	nói	và	bỏ	đi	trước	khi	người	phụ	nữ	kia	kịp	trả	lời.
Eric	không	nói	gı̀.	Brittany	cũng	lặng	thinh.	Thậm	chı́	như	lúc	đaቹ u	người	phụ	nữ	kia	cũng

không	bieቷ t	mı̀nh	nhận	một	món	tieቹn	thưởng.	Mary	Bridget	ngoái	lại	laቹ n	cuoቷ i	cùng	trước	khi	ra
đi.	Cả	nhà	Eric	đang	buoቹ n	bã	và	lặng	lẽ	ngoቹ i	trên	gheቷ 	sô	pha	nhı̀n	nàng	đi	ra.

Cuoቷ i	cùng	thı̀	chieቷ c	xe	tải	nhẹ	cũng	tı̀m	được	một	nơi	trong	bãi	đoች 	Piggly	Wiggly,	bên	cạnh
một	cây	hoa	mộc	lan	đứng	sừng	sững.	Mary	cứ	đeቻ 	nguyên	cái	chı̀a	khóa	trong	oቻ 	khóa	hy	vọng
có	kẻ	nào	đó	laቷy	trộm	chieቷ c	xe	này	đi	cho	roቹ i.

Cái	gı̀	không	hiện	hữu	thı̀	không	theቻ 	laቹ n	theo	daቷ u	veቷ t	được.
Nàng	băng	qua	đường,	đeቷn	trạm	xe	bus	Greyhound.
-	Cô	đi	đâu	vậy?
Người	bán	hàng	hỏi.	Mary	Bridget	khoác	ba	lô	lên	lưng	và	tay	naቿm	chặt	chieቷ c	túi	màu	xanh.

Bàn	tay	nàng	run	lên	baቹ n	bật,	vı̀	đói,	vı̀	mệt	và	vı̀	sợ	hãi.	Nàng	đọc	đieቻm	đeቷn	đaቹ u	tiên	của	chieቷ c
xe	bus	saቿ p	khởi	hành	 trên	chieቷ c	bảng	 thông	báo	sau	 lưng	nhân	viên	bán	hàng.	Nàng	coቷ 	 laቷy



giọng	kiên	định	trả	lời:
-	Alexandria.
-	Neቷu	vậy	vé	là	hai	mươi	đô	la.
Nàng	đặt	hai	tờ	bạc	hai	mươi	đô	la	vào	lòng	bàn	tay	của	người	bán	vé	đang	chı̀a	ra.	Anh	ta

đưa	cho	nàng	vé	và	tieቹn	thoቷ i.	Nàng	cúi	đaቹ u	bước	veቹ 	sân	ga	xe	bus.	Nàng	lên	xe,	không	dám	nhı̀n
quanh	cho	tới	khi	chieቷ c	xe	bus	chuyeቻn	bánh	rù	rı̀	tieቷn	trên	xa	lộ.	Nàng	quan	sát	xa	lộ	trong	một
giờ	đoቹ ng	hoቹ 	mà	không	heቹ 	nhı̀n	thaቷy	một	chieቷ c	xe	nào	quen	cả.	Và	cuoቷ i	cùng,	chieቷ c	xe	bò	xuoቷ ng
sườn	đoቹ i	tieቷn	tới	một	đoቹ ng	cỏ.	Nàng	laቷy	chieቷ c	ba	lô	làm	goቷ i	và	chı̀m	vào	một	giaቷ c	ngủ	đaቹy	mộng
mị.

Nhaቷ t	định	tieቷng	thaቿ ng	xe	đã	làm	nàng	giật	mı̀nh	thức	dậy.	Nàng	hơi	lảo	đảo	một	chút,	nhı̀n
qua	bậc	cửa	soቻ 	đọc	taቷm	bảng	có	dòng	chữ:	CULPERE.	Mọi	người	xung	quanh	nàng	dường	như
đang	sửa	soạn	xuoቷ ng	xe.	Một	vài	người	đã	xuoቷ ng	haኃ n	xe	roቹ i	còn	một	vài	người	nữa	đang	tư	theቷ
saኅ n	sàng.	Nàng	tự	hỏi	liệu	mı̀nh	có	đủ	thời	gian	đeቻ 	xuoቷ ng	xe	mua	một	cái	gı̀	đó	đeቻ 	ăn	không?
Nàng	cúi	xuoቷ ng	chân	định	 laቷy	một	 tờ	năm	mươi	đô	 la	 từ	 trong	chieቷ c	 túi.	Nhưng	nàng	khua
khoaቿng	vào	khoảng	không.	Nàng	có	cảm	giác	có	ai	đó	dùng	dao	đâm	xuyên	qua	ngực.	Roቹ i	nàng
quỳ	haኃ n	xuoቷ ng	sàn	xe	bus	dơ	baቻn	và	nhı̀n	xuoቷ ng	dưới	gaቹm	gheቷ :	Chaኃng	có	gı̀!	Chieቷ c	túi	đã	bieቷn
maቷ t.	Nàng	ngoቹ i	ôm	laቷy	ngực	một	lát	roቹ i	coቷ 	luoቹ n	lách	đi	lên	phı́a	trước.

-	Xin	loች i	ông…
Người	lái	xe	quay	nhı̀n	nàng,	ông	ta	có	một	khuôn	mặt	đôn	hậu:
-	Oƹ ng	có	thaቷy	ai	xuoቷ ng	xe	tay	xách	một	chieቷ c	túi	màu	xanh	lá	cây	không?
Oƹ ng	ta	không	trả	lời,	chı̉	nhı̀n	nàng	lạ	laችm.	Oƹ ng	ta	chı̉	đám	người	vừa	bước	xuoቷ ng	xe	bus	tay

người	nào	cũng	xách	ba	lô	hoặc	túi	cả.	Nàng	gật	đaቹ u,	coቷ 	không	đeቻ 	nước	maቿ t	rơi.	Nàng	cứ	ngoቹ i
im	như	pho	tượng	cho	tới	khi	quyeቷ t	định	mı̀nh	phải	làm	gı̀	tieቷp	theo.	Nàng	những	tưởng	món
tieቹn	kia	sẽ	đưa	nàng	tới	một	nơi	thật	xa.	Alexandria	chı̉	là	một	choች 	nghı̉	chân	tạm	thời	cho	đeቷn
khi	nàng	nghı̃	ra	một	keቷ 	hoạch	mới	cho	mı̀nh.	Nhưng	giờ	đây,	đoቷ i	với	nàng	nó	là	chặng	cuoቷ i.
Nàng	suy	nghı̃	đeቷn	những	raቿ c	roቷ i	sẽ	xảy	đeቷn	với	mı̀nh.	Neቷu	như	nàng	không	theቻ 	đi	một	nửa	quả
địa	caቹ u	đeቻ 	tránh	xa	Jonah	thı̀	nàng	phải	làm	mọi	cách	khieቷn	cho	haቿn	không	theቻ 	đuoቻ i	theo	nàng.
Nàng	cương	quyeቷ t	mở	ba	 lô	 laቷy	món	 tieቹn	 lẻ	 từ	 tờ	một	 trăm	đô	 la	nàng	đã	dùng	mau	 thuoቷ c
nhuộm	tóc.	Thật	ra	khoản	tieቹn	này	với	khoản	tieቹn	lẻ	sau	khi	mua	vé	xe	bus	là	taቷ t	cả	soቷ 	tieቹn	còn
lại	của	nàng.	Nàng	nhét	tieቹn	vào	túi	roቹ i	lại	đi	lên	phı́a	đaቹ u	xe,	nàng	hỏi	người	lái	xe:

-	Thời	gian	ngừng	ở	trạm	nghı̉	nào	có	đủ	đeቻ 	cho	tôi	gọi	một	cuộc	điện	thoại	không?
 

***
 

-	Nghe	roቹ i.
Cảnh	sát	Walter	Hinkley	đặt	mieቷng	bánh	kẹp	thịt	đang	ăn	dở	dang	một	bên	và	lái	xe	cảnh

sát	xuoቷ ng	đường.	Nhieቹu	người	không	bieቷ t	sử	dụng	thời	gian	của	mı̀nh	làm	gı̀.	Neቷu	không	họ	đã
chaኃng	làm	aቹm	ı̃	lên	veቹ 	đám	vật	liệu	đeቻ 	sản	xuaቷ t	ma	túy	trong	một	chieቷ c	xe	tải	nhẹ	bị	bỏ	quên
bên	đường.	Khi	Thomas	Jefferson	còn	soቷ ng	ở	đây	thı̀	thị	traቷ n	Charlottesville	là	một	thị	traቷ n	nhỏ
thanh	bı̀nh.	Nhưng	bây	giờ	tội	phạm	nảy	nở	ở	đây	như	naቷm	mọc	sau	cơn	mưa.	Vı̀	vậy,	việc	tı̀m
ra	những	vật	liệu	sản	xuaቷ t	ma	túy	chaኃng	phải	là	một	chuyện	gı̀	to	tát	mà	làm	cho	ông	aቷy	phải
gián	đoạn	bữa	 ăn	 trưa	giữa	chừng.	Walter	 lái	xe	veቹ 	phı́a	Piggly	Wiggly.	Moች i	khi	xe	ngừng	 lại
trước	đèn	đỏ	anh	lại	gặm	một	mieቷng	bánh	với	hamburger	và	phô	mai.	Oƹ ng	đậu	xe	trong	bãi	xe,
ông	chủ	cửa	hàng	bán	thực	phaቻm	đã	đứng	đó.	Oƹ ng	ta	cứ	loay	hoay	bên	chieቷ c	xe	tải	nhỏ	như	gà
maቿ c	tóc.	Oƹ ng	Ned	Pearson	đã	có	thời	mơ	ước	làm	cảnh	sát.	Mặc	dù	công	việc	ngày	nay	của	ông
ta	là	đứng	trông	coi	một	tiệm	bán	thực	phaቻm	nhưng	phải	nói	ông	ta	có	thiên	baቻm	veቹ 	việc	đieቹu
tra	tội	phạm.	Và	ông	kieቻm	soát	khu	vực	chung	quanh	tiệm	Piggly	Wiggly	baኁ ng	taቷ t	cả	khả	năng
thiên	baቻm	của	mı̀nh.	Laቹ n	này	chaቿ c	là	Ned	Peason	mừng	laቿm	đây.

Walter	ra	khỏi	xe.



-	Cái	gı̀	đây?
-	Cứ	xem	đi.
Ned	Pearson	chı̉	tay	vào	hàng	gheቷ 	phı́a	sau	của	xe	tải.	Rõ	ràng	trông	ông	ta	raቷ t	phaቷn	khı́ch.

Walter	bước	đeቷn	xe	tải	nhı̀n	vào	bên	trong,	đó	là	chieቷ c	can	50	lı́t,	những	veቷ t	hóa	chaቷ t	màu	xanh
trên	miệng.	Daቷ u	hiệu	cho	thaቷy	bên	trong	chieቷ c	can	nọ	chứa	Amoniac	khô	chứ	không	phải	là	daቹ u
lửa.	Ned	nói:

-	Tôi	dám	chaቿ c	đây	là	hiện	trường	của	bọn	tội	phạm.
-	AƱ…à…
Walter	aቹm	ừ	giữ	giọng	ngạc	nhiên	nhưng	ông	bieቷ t	Ned	nói	đúng.	Walter	nói	tieቷp	giọng	bı̀nh

tı̃nh:
-	Oƹ ng	vào	trong	tiệm	bán	hàng	đi.	Gọi	cho	tôi	đội	cảnh	sát	chuyên	trách	tội	phạm	sản	xuaቷ t

độc	dược.	Nói	với	họ	raኁ ng	đây	có	lẽ	là	một	xe	tải	của	một	nơi	cheቷ 	bieቷn	ma	túy.
Ned	đi	trước	khi	Walter	nói	xong.	Cảnh	sát	Walter	là	người	nhı̀n	xa	trông	rộng.	Chaኃng	phải

người	ta	naቷ u	ma	túy	ngay	trên	chieቷ c	xe	này	nhưng	ông	vaች n	quyeቷ t	định	kieቻm	tra.
Oƹ ng	mở	cửa	hàng	gheቷ 	phı́a	 sau,	mở	ngăn	kéo	nhỏ	 trong	xe,	kieቻm	 tra	 roቹ i	mở	naቿ p	 ca	bin.

Chaኃng	có	gı̀	ngoài	một	chùm	chı̀a	khóa	và	baኁ ng	chứng	tội	phạm	ở	hàng	gheቷ 	sau	như	theቷ 	nhı̉?
Oƹ ng	laቿ c	đaቹ u.	Làm	sao	có	theቻ 	đoán	được	cơ	chứ.

 

Oƹ ng	vào	xe	mı̀nh,	dùng	máy	bộ	đàm	gọi	veቹ 	sở	cảnh	sát	kieቻm	tra	nơi	đăng	kı́	của	bieቻn	soቷ 	xe
tải.

Một	phút	sau	đã	có	thông	tin	trả	lời:	Chủ	xe	là	Dwayne	Heslop,	ở	một	địa	chı̉	gaቹ n	Nelson
Coutry.	Walter	gởi	thông	tin	cho	cảnh	sát	trưởng,	phòng	cảnh	sát	ở	Nellson.	Oƹ ng	tin	chaቿ c	họ	sẽ
tı̀m	ra	cái	toቻ 	chức	sản	xuaቷ t	ma	túy	ở	đâu	đó	naኁm	sâu	trong	rừng.

Cảnh	sát	trưởng	ở	Nelson	cho	Walter	bieቷ t:
-	Chúng	tôi	đã	có	một	tieቷ t	lộ	thông	tin	veቹ 	địa	chı̉	này.	Cảnh	sát	đã	có	mặt	ở	choች 	đó	roቹ i.
-	Thật	không?
-	Đúng	thưa	ngài.	Một	phụ	nữ	đã	gọi	điện	báo	cho	chúng	tôi.	Đây	là	một	nhân	vật	nặc	danh.
-	Thôi	được	roቹ i.
Walter	thở	dài,	như	vậy	là	đã	tı̀m	ra	bı́	mật.	Oƹ ng	thı̀	thaቹm:	“trời	đánh	tránh	mieቷng	ăn”	roቹ i

ngoạm	noቷ t	mieቷng	bánh	mı̀	kẹp	thịt	cuoቷ i	cùng	trong	khi	chờ	các	nhân	viên	kỹ	thuật	kieቻm	tra
chaቷ t	hóa	học	có	mặt.

 

***
 

Chieቷ c	 xe	 buýt	Greyhound	 ı̀	 ạch	 tieቷn	 vào	 thành	phoቷ 	 Alexandria,	 bang	Virginia	 và	 đoች 	 xịnh
trong	beቷn	xe	vào	lúc	năm	giờ.	Từ	beቷn	xe,	Mary	Bridget	lên	một	chieቷ c	xe	bus	trong	thành	phoቷ
xuoቷ ng	trung	tâm	và	xuoቷ ng	một	choቷ n	baቷ t	kı̀	ở	King	Street.	Nàng	không	bieቷ t	làm	gı̀	chı̉	đứng	nhı̀n
vı̀	Alexandria	không	phải	là	nơi	nàng	định	đeቷn.	Đây	là	một	thị	traቷ n	coቻ 	với	những	tòa	nhà	xây
baኁng	gạch	đỏ	và	vı̉a	hè	lát	đá.	Ơቶ 	đây	có	raቷ t	nhieቹu	người	giàu	có.	Nàng	có	theቻ 	đoán	ra	khi	nhı̀n
những	chieቷ c	xe	hơi	đaቿ t	tieቹn	noቷ i	đuôi	nhau	trên	đường	phoቷ 	và	những	tòa	nhà	mới	xây	đẹp	mê
hoቹ n.	Nàng	mệt	mỏi	không	muoቷ n	suy	nghı̃	gı̀	 thêm	nữa.	Vậy	mà	nàng	vaች n	phải	 lên	keቷ 	hoạch.
Nghı̃	mãi	không	ra	nàng	baቿ t	đaቹ u	tản	bộ	nhưng	chaኃng	bieቷ t	phải	đi	đâu?	Không	nhà	không	cửa
không	tieቹn	bạc.	Nhưng	raቿ c	roቷ i	của	nàng	là	nàng	không	theቻ 	suy	nghı̃	cho	đúng	đaቿn	đeቻ 	vạch	ra
một	keቷ 	hoạch	khả	dı̃	cho	mı̀nh.	Nàng	quá	mệt	mỏi,	quá	đau	buoቹ n.

Nàng	bước	chậm.	Cơn	tuyệt	vọng	chụp	laቷy	người	nàng.	Nàng	đứng	lại	và	hỏi	chı́nh	xác	là
nàng	muoቷ n	đi	đâu?	Nàng	chaኃng	bieቷ t	ai	và	cũng	chaኃng	có	ai	chờ	đón	nàng	phı́a	trước.	Nàng	ngoቹ i
thụp	xuoቷ ng	vı̉a	hè	và	baቿ t	đaቹ u	khóc.	Nàng	cứ	thoቻ n	thức	mãi	cho	đeቷn	khi	trong	lòng	cảm	thaቷy	vơi



haኃn	đi.	Khóc	xong,	suy	nghı̃	của	nàng	sáng	suoቷ t	trở	lại.	Nàng	ngaቻng	đaቹ u	lên	nhı̀n	ánh	đèn	chieቷu
tới	nơi	nàng	ngoቹ i,	ánh	đèn	từ	tòa	nhà	bên	kia	đường	gợi	cho	nàng	một	ý	tưởng.	Tòa	nhà	có	bậc
tam	caቷ p	daች n	lên	một	bậc	theቹm	hẹp.	Keቷ 	đó	là	hai	cánh	cửa	lớn	sơn	màu	lá	cây	saችm,	cửa	soቻ 	thieቷ t
keቷ 	 theo	kieቻu	coቻ 	với	những	 ô	cửa	kı́nh	hı̀nh	vuông.	Phı́a	 trong	có	những	ngọn	đèn	nhỏ	chieቷu
sáng.	Nhà	thờ	KNOX	PRESBYTERIA:	đó	là	hàng	chữ	trên	taቷm	bieቻn	phı́a	ngoài	cánh	cửa.	Nàng
đứng	dậy	và	bước	tới	phı́a	cánh	cửa	đó.	Bà	ngoại	và	mẹ	của	nàng	đeቹu	tu	 ở	dòng	tu	Baptist,
nhưng	đoቷ i	với	nàng,	ngay	lúc	này	đây,	một	nhà	thờ	của	Aቸ n	Độ	giáo	có	đứng	sừng	sững	trước
mặt	nàng	cũng	không	thành	vaቷ n	đeቹ ,	mieችn	là	cửa	nhà	thờ	aቷy	không	khóa.

Nàng	xoay	naቿm	đaቷm	cửa,	mở	cửa,	có	vẻ	như	không	có	ai	ở	bên	trong.	Phı́a	trong	nhà	thờ	tỏa
ra	một	thứ	mùi	cũ	kı̃	và	aቻm	ướt	quen	thuộc,	gioቷ ng	như	màu	tủ	quaቹn	áo	của	bà	ngoại.	Đóng	cửa
nhẹ	nhàng	sau	lưng,	nàng	bước	vào	trong	giáo	đường	và	nhı̀n	quanh.	Đây	là	một	giáo	đường	coቻ
có	những	chieቷ c	gheቷ 	đóng	thành	hı̀nh	hộp	sơn	màu	traቿ ng.	Khi	đứng	từ	ngoài	nhı̀n	vào	nàng	thaቷy
ánh	đèn	bão	đang	laቿ c	lư	trên	khung	cửa	soቻ .	Nàng	tı̀m	được	một	góc	toቷ i,	bước	veቹ 	phı́a	aቷy,	ngoቹ i
xuoቷ ng,	ôm	áo	khoác	trong	lòng.	Nàng	coቷ 	tập	trung	suy	nghı̃	nhưng	không	được.	Nàng	buoቹ n	ngủ
quá	và	không	sao	mở	maቿ t	ra	được.	Dùng	chieቷ c	ba	lô	làm	goቷ i	nàng	naኁm	xuoቷ ng	và	kéo	áo	khoác
đaቿp	lên	ngực	và	ngủ	thieቷp	đi.

 

***
 

Jonah	chớp	maቿ t,	tim	đập	thı̀nh	thịch	khi	nhı̀n	xuoቷ ng	dưới	taቷm	nệm	giường	và	hieቻu	con	bé
đó	đã	chạy	choቷ n.	Nó	mang	theo	cả	linh	hoቹ n	của	haቿ n.	Haቿn	mı́m	môi	nhưng	môi	khô	rát.	Haቿn	caቹm
laቷy	một	ly	nước,	sau	đó	haቿ n	nghı̃	mı̀nh	phải	tı̀m	cho	ra	Mary	và	sau	đó	mang	linh	hoቹ n	veቹ 	trả	lại
cho	theቻ 	xác.	Haቿn	có	súng	và	haቿ n	sẽ	đạt	được	mục	đı́ch.	Haቿn	kéo	nệm	lại,	lôi	khaቻ u	súng	mười	hai
ly	giaቷ u	trong	hoቷ c	tường	và	mở	cửa	bước	ra.	Nhưng	khi	haቿ n	vừa	ra	khỏi	cửa	thı̀	có	tieቷng	la	hét	có
tieቷng	bước	chân	chạy	raቹm	rập.	Chı̉	khi	haቿ n	naኁm	saቷ p	xuoቷ ng	neቹn	nhà	 thı̀	haቿ n	mới	nhận	ra	có
người	nào	đó	xô	haቿ n	ngã.

Jonah	baቿ t	đaቹ u	gào	lên	aቹm	ı̃.
Đột	nhiên	người	kéo	đeቷn	một	lúc	đông,	một	bàn	tay	chặn	ngang	coቻ 	haቿ n.	Đột	nhiên	haቿ n	có

cảm	giác	thở	không	được	nữa.
-	Haቿn	la	hét	cái	gı̀	vậy?
Haቿn	nghe	thaቷy	giọng	nói	vang	lên	roቹ i	Jonah	thaቷy	mı̀nh	úp	xuoቷ ng	chieቷ c	nệm	gheቷ 	xe	hơi.	Một

bàn	tay	khóa	chặt	tay	haቿ n	từ	phı́a	sau.
Một	giọng	nói	khác	trả	lời:
-	Haቿn	gào	lên,	keቻ 	veቹ 	mụ	đàn	bà	nào	đó	đã	laቷy	hoቹ n	haቿ n	đi	maቷ t.
-	Theቷ 	này	thı̀	khi	haቿ n	vào	tù,	haቿ n	cũng	sẽ	bị	bọn	tù	nhân	cười	cho	thúi	mũi.
Cả	hai	viên	cảnh	sát	cười	hô	hoቷ .

CHƯƠNG	2

Một	năm	sau.
Alasdair	Ma	Pherson	đứng	nghiêm	hệt	như	cha	anh	đã	dạy	cho	anh	phải	làm	như	vậy	khi	ở

trong	nhà	thờ.	Đó	là	một	ngày	trời	xám	xịt,	sương	mù	dày	đặc.	Ngoài	kia	trời	mờ	tối	dần	dần,
những	chiếc	đèn	bão	trên	cánh	cửa	vẫn	tỏa	ánh	sáng	dịu	dàng.

Ca	đoàn	đã	ngồi	vào	chỗ	và	mở	sách	ra.	Những	chiếc	áo	chùng	màu	đỏ	tươi	của	họ	tạo	nên
một	bầu	không	khí	vui	vẻ,	khác	hẳn	với	thứ	âm	nhạc	mà	họ	đã	chọn	để	trình	bày.	Đó	là	nhạc
giao	hưởng	của	nhạc	sĩ	nổi	tiếng	Bach.	Thứ	nhạc	mạnh	mẽ	và	u	uẩn.	Alasdair	nhắm	chặt	mắt,
cúi	đầu	để	tiếng	nhạc	ấy	thấm	đẫm	người	anh.



Khi	bản	nhạc	kết	thúc,	anh	nghe	tiếng	người	làm	lễ	trong	nhà	thờ	vang	lên.
-	Ân	huệ	của	Chúa	Jesus	Christ	luôn	ở	bên	các	người.
Anh	ngước	nhìn	lên	và	trả	lời	một	cách	vô	thức:
-	Chúa	cũng	ban	phước	lành	cho	ngài.
-	Nào,	chúng	ta	cùng	cầu	nguyện.
Anh	cúi	đầu.
“Đức	Chúa	tối	cao…”
Alasdair	nghe	như	nuốt	từng	lời	cầu	kinh.	Anh	nhìn	xung	quanh	thấy	một	biển	người,	đầu

họ	cúi	xuống	thấp,	thân	hình	mỗi	người	một	khác	nhưng	họ	đều	thuộc	tộc	người	Anglo-Saxon.
Tiếng	cầu	nguyện	chấm	dứt,	và	những	cái	đầu	lại	đồng	loạt	ngẩng	lên.

Kia	 là	con	gái	anh,	con	bé	càng	 lúc	càng	trông	giống	Anna.	Nó	cũng	mang	một	vẻ	yếu	ớt
trang	nhã	y	như	cô	ấy.	Cử	chỉ	của	con	bé	cũng	hoàn	toàn	thừa	hưởng	từ	Anna.	Con	bé	ngồi
thẳng	người,	tách	hẳn	ra	khỏi	đám	bạn	gái	cũng	đang	thì	thầm	cầu	nguyện.

Người	trợ	lễ	bước	xuống,	những	tà	áo	chùng	bay	bay	theo	bước	chân	của	cô.	Tiếng	hát	của
ca	đoàn	lại	vang	lên:	Chúng	con	xin	Đức	Chúa	tha	tội.

Những	nghi	lễ	lần	lượt	qua	đi,	đã	đến	giờ	thuyết	pháp.	Alasdair	đứng	lên,	bước	về	phía	bục
giảng	kinh.

 

***
 

-	Chưa	đầy	hai	năm	kể	từ	sau	ngày	ấy!	Fiona	khăng	khăng	nói.
-	Ít	nhất	là	hai	năm,	nếu	không	nói	là	hơn!	–	Winifred	khẳng	định	chắc	chắn.
Winifred	nói	đúng,	nhưng	Lorna	hiểu	nếu	biết	điều	thì	chớ	nên	cãi	lại.	Mặc	dù	đã	ba	mươi

lăm	tuổi	nhưng	chị	vẫn	luôn	là	đứa	em	bé	nhất.	Đối	với	những	người	trong	gia	đình	thì	chị	là
một	cô	gái	mới	lớn.	Quyết	định	của	chị	chỉ	góp	phần	nho	nhỏ	nếu	như	hai	chị	gái	có	điều	gì	bất
đồng,	khi	Fiona	và	Winifred	cãi	cọ	thì	hệt	như	thần	Zeuts	và	thần	Apollo	đụng	độ.	Lorna	thấy
như	vậy	và	ngay	lúc	ấy	chị	biết	nếu	cha	chị	còn	sống	sẽ	không	cho	phép	chị	so	sánh	như	thế.
Chị	như	nghe	tiếng	của	cha	vang	lên,	“hai	vị	thần	ngoại	đạo	ấy	không	bao	giờ	được	một	tín	đồ
của	giáo	hội	Presbyterian	nhắc	tới”.

Em	trai	chị	càng	lúc	càng	giống	cha	của	họ.	Anna	qua	đời	đã	hơn	hai	năm,	chị	chắc	thế.	Một
cảm	giác	bất	an	chợt	đến	trong	chị.	Chị	không	biết	điều	gì	đã	gợi	lên	cảm	giác	đó.	Ký	ức	về	cha
chị,	sự	thay	đổi	cá	tính	của	em	trai	hay	là	cái	chết	của	Anna.

Fiona	vẫn	cứ	khăng	khăng:
-	Chưa	đến	hai	năm	mà.
Winifred	cảnh	báo	chấm	dứt	việc	cãi	cọ	bằng	phán	quyết	cuối	cùng	của	chị.
-	Nói	khẽ	chứ,	cô	thừa	biết	tiếng	động	dễ	dàng	chui	vào	ống	thông	hơi	kia	mà.
Fiona	gật	đầu,	rửa	tay	trong	bồn	và	lau	khô.	Chị	nói:
-	Dù	sao	chăng	nữa	đây	cũng	là	lần	cuối	cùng	chúng	ta	bàn	đến	những	giải	pháp	lâu	dài	để

duy	trì	việc	chăm	sóc	ngôi	nhà	này.
-	Em	không	biết	làm	thế	nào	để	giữ	chân	cậu	ấy	ở	nhà.	Khi	đi	ra	ngoài,	cậu	ấy	luôn	làm	tròn

bổn	phận.	Nhưng	về	nhà	thì…
Fiona	nói	đúng.
Lorna	đồng	tình	với	chị	mình	khi	chị	mở	tủ	lạnh	tìm	chỗ	cất	thực	phẩm	cho	cả	tuần.	Thật	ra

ngoài	chị	ra,	không	ai	biết	sự	chểnh	mảng	của	Alasdair	xuất	hiện	từ	sau	cái	chết	của	Anna.	Mọi
phản	ứng	của	anh	đều	bình	thường,	Lorna	không	có	mặt	ở	đây	vào	lúc	cảnh	sát	đến	báo	việc
xảy	ra	tai	nạn.	Và	lúc	Lorna	đến	thì	anh	vừa	đi	nhận	xác	về.	Thậm	chí	ngay	lúc	đó	trông	anh	vẫn



rất	tự	chủ.	Chị	là	người	xuống	tinh	thần	đầu	tiên.	Fiona	và	Winifred	lúc	trước	không	bao	giờ
gần	gũi	Anna,	cũng	phải	bàng	hoàng	đến	mấy	tuần	và	nhiều	ngày	họ	khóc	thầm	lặng	 lẽ.	Chỉ
riêng	có	Alasdair	là	vẫn	giữ	thái	độ	đúng	mực,	anh	vẫn	luôn	tự	tin	dù	trong	lòng	vô	cùng	buồn
phiền.

Trong	quãng	thời	gian	khủng	khiếp	ấy,	chính	anh	là	người	đưa	ra	mọi	phán	quyết	để	giải
quyết	những	xáo	trộn.	Anh	nhờ	các	chị	gái	trông	nom	Samantha,	đứa	con	gái	nhỏ	mười	một
tuổi	và	hai	đứa	con	sinh	đôi	vừa	mới	ra	đời	là	Bonnie	và	Cameron.	Anh	nhờ	thư	ký	của	mình
đáp	lại	những	cú	điện	thoại	chia	buồn	và	gởi	bưu	thiếp	cảm	ơn	tới	những	người	đến	dự	tang	lễ.
Phải,	sau	cái	chết	của	Anna,	Alasdair	luôn	chứng	tỏ	mình	là	người	vững	vàng.	Cũng	giống	như
anh	tự	khẳng	định	mình	trong	các	công	tác	giáo	hội	khác.	Lorna	tự	hỏi	cậu	ta	đã	phải	làm	thế
nào	để	có	được	nỗ	lực	phi	thường	ấy.

-	Sao,	chúng	ta	làm	được	những	gì	rồi?
Winifred	hỏi,	tâm	trí	Lorna	quay	trở	về	với	những	gì	đang	có	trong	tủ	lạnh.
-	Đồ	ăn	chuẩn	bị	cho	cả	tuần	đã	xong.
Chị	trả	lời	và	đặt	chiếc	hộp	nhựa	cuối	cùng	vào	tủ	lạnh.
-	Tủ	để	thức	ăn	và	tủ	lạnh	đều	đã	đầy	và	tiền	ăn	trưa	của	Samantha	đã	được	chia	đều	vào

các	phong	bì	cho	cả	tuần	–	Fiona	góp	chuyện.
Chuông	điện	 thoại	 reo,	Winifred	nhanh	 tay	 cầm	ống	nghe.	 Fiona	mệt	mỏi	dựa	 lưng	 vào

quầy	bếp.
-	Như	vậy	là	chuẩn	bị	bữa	ăn	cho	cả	tuần	đã	xong.	Bây	giờ	chúng	ta	đi	giặt	giũ	nhé.
Winifred	treo	điện	thoại	và	quay	về	phía	họ,	mặt	đanh	lại:
-	Cô	giữ	trẻ	gọi	điện	đến.
-	Trời	ơi,	lại	nữa	rồi.
Lorna	nhắm	mắt	và	lắc	đầu.
-	Cô	ấy	bảo	cô	ta	sẽ	trả	tiền	lại.
Fiona	hỏi:
-	Vậy	chúng	ta	phải	làm	sao	đây?
Winifred	thông	báo:
-	Ngày	mai	Alasdair	được	nghỉ	việc.	Tôi	hy	vọng	cậu	ấy	sẽ	tự	lo	liệu	được.
-	Đâu	có	đơn	giản	như	vậy.
Fiona	lắc	đầu,	kéo	ghế	trong	nhà	bếp	và	ngồi	phịch	xuống.
-	Mọi	chuyện	 lại	 tùm	 lum	 lên	cho	mà	xem.	Tôi	không	biết	chúng	 ta	sẽ	duy	 trì	được	 tình

trạng	này	trong	bao	lâu	nữa	đây.
Mặt	Winifred	lộ	vẻ	cay	đắng.
-	Vậy	mà	cả	giáo	đoàn	không	động	đậy	một	ngón	tay	để	giúp	gia	đình	ta.
Lorna	lên	tiếng:
-	Em	cho	rằng	họ	không	biết	gia	đình	chúng	ta	lâm	vào	cảnh	khó	khăn.	Họ	thấy	mọi	việc	vẫn

diễn	ra	trôi	chảy	mà.
Winifred	cau	mày	nhìn	chị.	Lorna	chợt	đỏ	mặt.	Đáng	lẽ	chị	nên	giữ	ý	kiến	của	mình,	không

nên	nói	ra.	Hai	bà	chị	luôn	tự	hào	về	Alasdair.	Cậu	ấy	vẫn	giữ	vị	trí	quan	trọng	trong	giáo	đoàn,
vị	trí	mà	khi	cha	chết	đã	truyền	lại	cho	anh	và	anh	đã	biến	giáo	đoàn	ấy	thành	một	tổ	chức
quốc	tế.	Ngày	nào	cũng	được	đưa	tin	trên	đài	phát	thanh.	Thậm	chí	giáo	đoàn	còn	cho	ra	đời
một	 tạp	 chí	 xuất	 bản	hàng	 tháng.	Rồi	 những	 cuộc	hội	 họp,	 hội	 thảo	 và	họ	 xuất	 bản	những
quyển	sách	nói	về	những	đất	nước	theo	đạo	Cơ	đốc	giáo.	Thậm	chí	cậu	ấy	còn	cho	xuất	bản
những	nghiên	cứu	riêng	của	mình	về	Kinh	Thánh.	Vậy	mà	thỉnh	thoảng	vẫn	có	người	phàn	nàn
rằng	công	việc	anh	giải	quyết	không	được	trọn	vẹn.	Rằng	có	những	việc	đáng	lý	ra	phải	được



giải	quyết	tốt	hơn.
Những	bài	thuyết	pháp	của	anh	vẫn	được	chuẩn	bị	rất	kỹ	và	rất	hay.	Nó	được	truyền	đạt	tới

người	nghe	một	cách	sống	động.	Tuy	lời	lẽ	có	hơi	dữ	dội	một	chút.	Từ	dữ	dội	là	từ	Lorna	muốn
dùng	để	chỉ	tính	chất	những	bài	thuyết	pháp	của	em	trai.	Nhưng	rồi	một	lần	nữa,	chị	lại	cho
rằng	như	thế	là	hơi	thái	quá.	Chị	mỉm	cười	nhớ	lại	những	ngày	đầu,	khi	Alasdair	đảm	nhiệm
chức	vụ	trong	giáo	đoàn.	Với	phong	thái	hơi	xa	cách	như	cha	chị,	khi	thuyết	pháp,	giáo	đoàn
nghe	như	nuốt	từng	lời	thuyết	giáo	của	Alasdair.	Anh	thuyết	giáo	say	sưa,	sử	dụng	những	ngôn
từ	tao	nhã.	Anh	luôn	có	mặt	bên	giường	người	bệnh	hoặc	người	đang	hấp	hối.	An	ủi	họ,	tư	vấn
cho	họ,	cầu	nguyện	cho	họ.	Nhưng	rồi	một	thành	viên	trong	giáo	đoàn	đã	có	một	ý	kiến	rất	hay
là	nên	bắt	đầu	thuyết	giáo	trên	sóng	phát	thanh.	Và	rồi	các	sáng	kiến	lần	lượt	thay	nhau	ra	đời.
Và	Alasdair	trở	thành	người	phát	ngôn	được	nhiều	người	yêu	cầu	và	yêu	thích.	Rồi	dần	dà	ngôi
nhà	này	càng	ngày	càng	thiếu	vắng	sự	có	mặt	của	anh.	Fiona	nói:

-	Sáng	nay,	tôi	có	nghe	một	tin	đồn	khiến	tôi	bất	an.
Winifred	hỏi:
-	Đó	là	tin	gì	vậy?
-	Có	một	cuộc	vận	động	đang	được	tổ	chức	nhằm	tìm	người	thế	chỗ	Alasdair.
Lorna	thấy	ngực	mình	đau	nhói.
-	Một	tiểu	tiết	–	Winifred	gạt	đi	–	Nhảm	nhí.	Ai	nói	với	cô	như	vậy?
-	Ruth	Anderson	nói.	Cô	ấy	nghe	tin	từ	Edga	Willis.
Winifred	cau	mày.	Edga	Willis	là	một	trong	những	thành	viên	lão	thành	của	giáo	đoàn.	Một

vị	trưởng	lão	trong	ban	lãnh	đạo.
Lorna	cố	tránh	cảm	giác	bất	an	khi	linh	cảm	thấy	một	điều	gì	không	lành	sắp	sửa	xảy	ra.	Chị

đóng	cửa	tủ	lạnh,	đến	bên	bồn	rửa	chén.	Một	cảm	giác	phẫn	nộ	dâng	lên	mà	chị	không	biết	vì	lý
do	gì.	Chị	đột	nhiên	tức	giận	hai	bà	chị	của	mình	và	đột	nhiên	kinh	hoàng	khi	nhận	ra	cơn	tức
giận	ấy	cũng	giành	cho	cả	Alasdair.

-	Mấy	chị	em	đang	cãi	cọ	điều	gì	vậy?
Giọng	Alasdair	vang	lên	sau	lưng	Lorna	khiến	chị	giật	mình.	Lạ	thay,	không	như	trước	đây,

chị	thường	bỏ	qua	những	suy	nghĩ	của	mình	thì	lần	này	sự	có	mặt	của	anh	càng	làm	cho	chị
giận	dữ.	Em	trai	chị	mang	ấm	đun	nước	đến	bên	vòi	nước	ở	bồn	rửa	chén	để	chuẩn	bị	đun
nước	pha	cà	phê.	Fione	cười	lớn	nói:

-	Chị	cũng	không	nhớ	nữa,	em	vẫn	biết	tụi	chị	thì	thiếu	gì	chuyện	để	mà	nói.
Lorna	đột	nhiên	nóng	mặt	như	thể	có	ai	đốt	một	đống	lửa	nhỏ	trong	lồng	ngực	của	chị.	Tại

sao	không	một	ai	trong	cái	gia	đình	này	nói	lên	sự	thật?	Cơn	tức	giận	tuôn	trào,	chị	nói	thẳng:
-	Họ	đang	cãi	cọ	về	chuyện	Anna	mất	được	bao	lâu	rồi?	Bao	lâu	rồi	hả	Alasdair?
Winifred	há	hốc	miệng.	Fiona	mở	tròn	mắt	kinh	ngạc.	Thậm	chí	Lorna	cũng	giật	nảy	mình

mặc	dù	chính	chị	vừa	thốt	lên	những	lời	ấy.
Alasdair	ngưng	tay	chuẩn	bị	pha	cà	phê	nhìn	chị	nói:
-	Em	không	còn	nhớ	chính	xác	nữa,	song…
Anh	quay	mặt	đi.
-	Alasdair	nói	thật	đấy,	Lorna.
Winifred	đã	lấy	lại	bình	tĩnh,	Fiona	lẳng	lặng	làm	thinh,	Alasdair	tìm	cà	phê	trong	tủ,	anh

không	nhìn	Lorna	nữa.	Lorna	bắt	đầu	giận	dữ	chà	những	vết	ố	vàng	trong	bồn	rửa	chén.	Khi	chị
hoàn	tất	công	việc,	chị	khó	chịu	quay	sang	kệ	bếp	chất	đầy	những	thứ	rác	rưởi	sau	suốt	một
tuần	không	cọ	rửa.

Có	mấy	lời	nhắn	điện	thoại	trong	cuốn	sách	của	Samantha.	Còn	cả	hai	bức	thư	với	địa	chỉ
người	nhận	là	“Reverend	Alasdair	MacPherson,	Nhà	thờ	A	Knox	Presbyterian,	Fairfax	Street,
thị	 trấn	 Alexandria	 bang	 Virginia”.	 Một	 lá	 thư	 từ	 B.	 Henry,	 số	 33	 đường	 Harrison,	 quận



Richmond,	Virginia	và	lá	thư	kia	mang	con	dấu	của	Hiệp	hội	Anh	giáo	có	trụ	sở	cũng	ở	thành
phố	Richmond.	Cả	hai	lá	thư	đều	để	ngỏ.	Trên	kệ	bếp	còn	có	một	bình	sữa	rỗng,	một	cái	ly	cà
phê	đã	mẻ,	bên	trong	cắm	đầy	bút	chì.	Một	chiếc	bao	tay	nhỏ	xíu	có	vẻ	như	không	biết	chiếc
còn	lại	ở	đâu.

Lorna	nghĩ:	Hệt	như	một	cơn	bão	lốc	vừa	thổi	qua	căn	nhà	này	vậy.	Những	rèm	cửa	che	trên
cửa	sổ	cần	phải	giặt	giũ	lại	cho	sạch.	Trông	chúng	thật	là	khủng	khiếp.	Rèm	cửa	thì	màu	vàng
đầy	những	vết	dơ	màu	nâu	sẫm	cùng	với	những	quả	bóng	bằng	lụa	tròn	màu	cam	lủng	lẳng
treo	dưới	mép	rèm.	Chẳng	phải	chỉ	có	cái	rèm	ghê	khiếp.	Cả	ngôi	nhà	đều	bẩn	thỉu.	Giấy	dán
tường	đen	xỉn	vẽ	những	quả	cam,	những	cây	nấm	màu	nâu	nổi	bật	trên	nền	xanh	lá	cây	sẫm.
Đồ	ăn	trong	kệ	với	các	lọ	đựng	cà	phê	đều	đã	quá	hạn	sử	dụng.	Khắp	mọi	nơi	trong	căn	phòng
đều	gây	nên	cảm	tưởng	về	sự	mục	rữa,	ẩm	mốc	đang	lan	tràn	và	làm	cho	người	ta	có	cảm	giác
tuyệt	vọng.	Lorna	phải	thú	nhận	rằng	căn	nhà	này	đã	như	vậy	ngay	cả	khi	Anna	còn	sống.

-	Em	phải	đi	xem	lại	bài	thuyết	pháp	tối	nay	đây.
Alasdair	nhấn	nút	chiếc	máy	pha	cà	phê	rồi	mới	bắt	đầu	dùng	đường.	Anh	bẽn	lẽn	nhìn	các

bà	chị.	Và	cũng	như	mọi	khi,	anh	lịch	sự	cảm	ơn	tất	cả	sự	giúp	đỡ	của	họ.
Lorna	lắc	đầu	buồn	đến	héo	hắt	khi	nghĩ	đến	cái	gia	sản	mà	em	dâu	của	chị	đã	để	lại.	Ba	đứa

trẻ	con	thơ	dại	và	một	ông	chồng	hết	ngày	này	qua	ngày	khác	cứ	để	tâm	hồn	lơ	lửng	ở	cành	cây.
Chị	mở	miệng	một	lần	nữa,	hoàn	toàn	vô	tình:
-	Anna	mất	ngày	15/10,	cách	đây	vừa	tròn	hai	năm.	Bây	giờ	đã	là	ngày	24/10	rồi,	như	vậy

tính	ra	đã	hai	năm,	một	tuần,	hai	ngày.
Chẳng	ai	nói	gì,	Alasdair	ngó	chăm	chăm	chị	một	lát,	khi	anh	cất	tiếng	nói,	khuôn	mặt	anh

chẳng	để	lộ	bất	cứ	tình	cảm	gì,	chỉ	ngoại	trừ	cặp	mắt	tỏ	ra	sầu	não.
-	Vậy	đó,	cả	ba	đã	nghe	cả	rồi,	như	vậy	vụ	cãi	cọ	này	được	dàn	xếp	xong	xuôi.
Winifred	tức	giận	hỏi:
-	Cô	làm	thế	để	làm	gì?
Fiona	dịu	dàng	nói	thêm:
-	Quả	thật	chị	cũng	không	hiểu	ý	định	của	em,	Lorna.	Đáng	lẽ	em	nên	để	cho	cậu	ấy	quên

chuyện	đau	buồn	đi	mới	phải.
Lorna	không	trả	lời.	Cơn	giận	dữ	của	chị	chợt	nổ	tung	như	đã	bị	kìm	nén	từ	rất	lâu	rồi.	Thực

sự	thời	gian	qua	chị	nghĩ	gì,	và	chị	muốn	chứng	minh	điều	gì?
Hai	người	chị	của	Lorna	dường	như	ngầm	ra	hiệu	với	nhau	từ	trước,	cùng	đứng	lên	lấy	áo

khoác	và	túi	xách.
Lorna	nói	vẻ	biết	lỗi:
-	Em	sẽ	ở	lại	cho	tới	buổi	lễ	chiều.
-	Chị	phải	đi	tìm	xem	có	ai	nhận	việc	trông	trẻ	hay	không?
Winifred	tự	biện	hộ	như	thể	Lorna	đang	buộc	tội	chị	vậy.	Winifred	ghét	phải	tranh	cãi	xem

ai	là	người	giúp	đỡ	Alasdair	được	nhiều	nhất.
Lorna	dịu	giọng:
-	Tốt	thôi,	chị	đi	đi,	em	sẽ	ở	đây	khi	bọn	trẻ	thức	dậy	và	em	sẽ	để	mắt	tới	Samantha.
-	Hay	đấy.
Fiona	mặc	áo	khoác	và	cài	nút,	những	ngón	tay	chị	thoăn	thoắt	trên	hàng	nút	áo.
-	Vậy,	chúng	ta	hãy	cũng	đi	Winifred,	em	còn	phải	chấm	bài	nữa.
Hai	chị	em	đi	ra	phía	cửa,	Lorna	chợt	thấy	nhẹ	nhõm	khi	những	người	kia	đã	ra	về.	Sự	có

mặt	của	họ	đã	làm	cho	chị	cảm	giác	mình	lạc	lõng	và	ngu	dốt	hẳn	đi.	Chị	đun	nước	pha	trà	rồi
lên	lầu	xem	Samantha	đang	làm	gì.

Cửa	phòng	con	bé	hé	mở,	một	tia	sáng	mảnh	chiếu	trên	bức	tường	màu	sẫm	ngoài	hành



lang.	Lorna	đẩy	cửa	thật	nhẹ	nhàng,	những	mong	mình	sẽ	không	làm	phiền	cháu	gái	khi	con	bé
đang	ngồi	học.	Nhưng	Samantha	không	ngồi	bên	bàn	học,	nó	cũng	không	có	mặt	trong	phòng,
con	bé	lại	lẻn	ra	ngoài	nữa	rồi.

Lorna	thở	dài,	tự	hỏi	chị	có	nên	báo	cho	Alasdair	biết	hay	không.	Chị	nhìn	quanh	căn	phòng,
có	rất	nhiều	những	tấm	ảnh	lớn	treo	trên	tường,	toàn	là	các	ban	nhạc	rock,	trông	các	ca	sĩ	kì
quái	của	các	ban	nhạc	đó	chẳng	khác	nào	các	thiên	thần	báo	điềm	gở.

Chị	đóng	cửa	rồi	dừng	lại	bên	ngoài	cánh	cửa	phòng	của	hai	anh	em	sinh	đôi.	Không	nghe
tiếng	động	gì,	chị	rón	rén	đi	xuống	cầu	thang,	và	kịp	thời	đưa	tay	tắt	bếp	trước	khi	chiếc	ấm
chứa	đầy	nước	sôi	hú	lên.	Chị	rót	nước	vào	ấm	pha	trà	rồi	rót	trà	ra	ly,	chị	rót	hết	nước	trong
ấm	rồi	bỏ	thêm	trà	vào,	rồi	lại	đổ	thêm	nước	sôi	lên	trên	những	lá	trà	khô.	Trong	lúc	đợi	cho
trà	ngấm,	chị	bắt	đầu	gọi	điện	thoại	đến	những	nơi	quen	thuộc.	Sau	cuộc	điện	thoại	thứ	hai	thì
chị	đã	biết	Samantha	đang	ở	đâu:	nhà	một	thằng	con	trai	tai	đeo	đầy	những	vòng	khuyên	cổ
quái	và	mặt	câng	câng	không	bao	giờ	coi	ai	ra	gì.	Không	hiểu	tại	sao	những	đứa	bé	bất	hạnh
luôn	tìm	được	nhau?	Chúng	đã	sử	dụng	loại	sóng	siêu	âm	nào	vậy?

-	Về	nhà	đi	cháu,	làm	ơn	đi	mà.
Chị	nói	nhẹ	nhàng	nhưng	chỉ	nhận	được	câu	trả	lời	khó	chịu	của	cô	cháu	gái.	Cuối	cùng	chị

đe	dọa:
-	Hay	để	ta	gọi	bố	cháu	xuống	nói	chuyện	điện	thoại	với	cháu.
Lần	này	người	ở	đầu	dây	bên	kia	dập	máy	ngay	lập	tức.	Chị	thở	dài	đặt	điện	thoại	xuống	và

tức	tối	quay	sang	dùng	nùi	giẻ	chà	mạnh	kệ	bếp.
Chị	mang	bình	sữa	em	bé	rửa	thật	sạch,	chuẩn	bị	mang	đi	cất.	Nhưng	rồi	suy	nghĩ	lại,	chị	lấy

thêm	một	bình	sữa	nữa.	Chị	rót	sữa	vào	đầy	cả	hai	bình	và	đặt	hai	bình	sữa	vào	cửa	tủ	lạnh	để
khi	hai	đứa	trẻ	sinh	đôi	ngủ	dậy	chị	mang	hâm	nóng	ngay.	Chúng	đã	hai	tuổi	rồi.	Đáng	lẽ	nên
cai	sữa,	và	phải	tập	cho	chúng	khi	có	nhu	cầu	đi	vệ	sinh	là	phải	ngồi	bô.	Nhưng	để	làm	được
như	vậy	phải	mất	rất	nhiều	thời	gian.	Vậy	mà	chị,	một	ngày	tám	tiếng	đã	phải	làm	công	việc
thư	kí	ở	trường	dòng	John	Knox,	một	tuần	bốn	đêm	chị	phải	làm	thêm	công	việc	tráng	phim	tại
nhà	máy	sản	xuất	phim	Kodak	bởi	chị	có	cả	đống	hóa	đơn	phải	chi	trả.	Nghĩ	đến	đó,	chị	nhăn
mặt	nhìn	đồng	hồ,	chị	phải	có	mặt	tại	nhà	máy	tráng	phim	vào	lúc	3	giờ	sáng,	và	lúc	này	chị
nhất	định	phải	về	nhà	ngủ	một	chút	trước	khi	đi	làm	thêm.

Chị	thu	thập	những	lời	nhắn	điện	thoại,	xem	có	ai	cần	phải	trả	lời	gấp	hay	không.	Có	sáu	lời
nhắn	từ	ban	điều	hành	của	giáo	đoàn,	và	của	các	giáo	dân,	và	một	lời	nhắn	điện	thoại	của	bà
Tronsett	tại	trường	Knox.	Bà	Tronsett	là	hiệu	trưởng	của	trường.	Lời	nhắn	này	đã	được	ghi	lại
vào	cuối	ngày	thứ	sáu.	Trên	mảnh	giấy	có	ghi:

-	Xin	hãy	gọi	để	nhà	trường	thông	báo	về	em	Samantha.
Tin	nhắn	này	 làm	cho	chị	 thêm	một	mối	 lo	 lắng	nữa.	Lorna	thở	dài	cầm	mảnh	giấy	cuối

cùng	lên.	Lại	một	lời	nhắn	điện	thoại.	Lời	nhắn	này	ghi	lại	lời	yêu	cầu	của	một	người	là	Bob
Henry	với	một	số	điện	thoại	đường	dài.	Chị	nhíu	mày:	B.	Henry	là	cái	tên	trên	là	thư	chị	đã	xem
lúc	trước.	Chị	mở	thư	ra.	Đây	là	lần	thứ	ba	trong	ngày	chị	làm	một	việc	mà	chị	không	thể	nào
giải	thích	nổi.	Bức	thư	có	biểu	tượng	của	hiệp	hội	của	Giáo	Hội	Anh	Giáo.	Chị	mở	thư	và	bắt
đầu	đọc.	Những	thắc	mắc	của	chị	chẳng	bao	lâu	đã	được	sáng	tỏ.

Reverend	MacPherson	thân	mến!
Đã	hai	năm	qua	kể	từ	khi	vợ	anh	–	Anna	yên	giấc	ngàn	thu.	Tôi	biết	rằng	nỗi	đau	khổ	to	lớn

đến	nhường	ấy	sẽ	mang	bóng	tối	của	nó	len	lỏi	đến	nơi	xa	xôi	nhất	của	tâm	hồn	một	con	người,
và	thu	hẹp	giới	hạn	năng	lực	của	người	ấy.	Mặc	dù	chúng	tôi	luôn	hô	hào	việc	tận	tâm	tận	lực	để
thực	hiện	những	kế	hoạch	của	chúng	ta	đã	vạch	ra,	nhưng	có	lúc	nghỉ	ngơi	là	cần	thiết.

Dẫu	cho	chỉ	có	Chúa	Trời	mới	ban	cho	anh	sức	mạnh	gánh	trên	vai	những	trách	nhiệm	nặng
nề,	cái	giá	cho	việc	phải	làm	tròn	những	nghĩa	vụ	ấy	là	quá	lớn,	không	phải	chỉ	cho	riêng	anh	mà
còn	cho	cả	giáo	đoàn	của	anh	nữa.

Tôi	có	trách	nhiệm	của	một	người	giám	sát,	không	chỉ	chăn	dắt	các	con	chiên	mà	còn	phải	để
mắt	tới	công	việc	của	những	người	có	trách	nhiệm	chăn	dắt	đàn	chiên	của	Chúa.	Tôi	rất	biết	ơn



nếu	có	được	cơ	hội	bàn	bạc	với	anh	về	những	biện	pháp	mà	anh	đang	cần	và	về	những	điều	giáo
đoàn	của	anh	cho	là	cần	thiết	thực	hiện.	Nếu	tự	cho	phép	mình	nghỉ	ngơi	một	quãng	thời	gian
thì	 đó	 chẳng	phải	 là	 điều	 gì	 đáng	 xấu	hổ.	 Tôi	 cũng	phải	 thú	nhận	những	 lý	 do	 của	 tôi	 trong
chuyện	này	không	hoàn	toàn	là	không	tính	đến	lợi	ích	bản	thân.	Tại	trụ	sở	giáo	đoàn	ở	đây	rất
nhiều	người	cần	đến	tài	năng	của	một	con	người	nổi	bật	xuất	chúng	như	anh.

Chào	thân	ái.
Chủ	tịch	giáo	đoàn	Gerald	Whiteman.
Lorna	ngồi	phịch	xuống	ghế.	Em	trai	của	chị	sẽ	bị	gọi	về	trụ	sở	giáo	đoàn.	Không	có	một	lời

giải	thích	nào	hết	cho	bức	thư	này.	Chị	biết	có	một	chuyện	gì	đó	bất	ổn	nhất	định	sẽ	xảy	ra
nhưng	chị	không	ngờ	nó	lại	tồi	tệ	tới	mức	này.

Chị	cố	hít	thật	sâu	ba	bốn	lần.	Sau	đó	chị	quyết	định	đối	mặt	với	bất	cứ	điều	gì	tồi	tệ	nhất.
Ngay	lúc	này.	Nên	chị	mở	lá	thư	thứ	hai.	Lá	thư	này	được	viết	cùng	ngày	với	lá	thư	của	Gerald
Whiteman.

Al	mến!
Gerald	có	nhận	được	một	số	thư	của	một	số	người	trong	giáo	đoàn	của	cậu.	Họ	kêu	ca	rằng

cậu	không	có	đủ	năng	lực	làm	việc.	Có	lẽ	để	tớ	nói	thêm	vài	lời	với	Gerald	cũng	không	sao	nhưng
trước	hết	chúng	ta	cần	phải	lên	một	kế	hoạch	cho	thời	gian	sắp	tới.	Nhớ	gọi	điện	cho	tớ.

Bob.
Lorna	 nhớ	 Bob	Henry.	 Anh	 ta	 cùng	 học	 trường	 dòng	 với	 Alasdair.	 Nhưng	 trước	 khi	 tốt

nghiệp	anh	ta	đã	thôi	không	tiếp	tục	theo	học	và	hiện	nay	đang	nằm	trong	guồng	máy	quản	lý
giáo	hội	ở	Richmonth.

Chị	cất	cả	hai	lá	thư	trả	vào	phong	bì	của	chúng	đặt	chúng	tại	nơi	chị	đã	tìm	thấy.	Chị	rót
cho	mình	một	ly	trà	rồi	ngồi	xuống	và	cố	nghĩ	ngợi.

Như	vậy	lời	đồn	là	đúng.	Những	người	không	vừa	lòng	với	Alasdair,	cho	thấy	một	động	thái
chống	 đối	 anh.	 Và	 chị	 chẳng	 lạ	 gì	 cái	 cách	 người	 ta	 luồn	 cửa	 sau	 để	 vận	 động	 chống	 đối
Alasdair.	Nếu	như	Alasdair	từ	chức	thay	vì	bị	yêu	cầu	phải	ra	đi	thì	sẽ	không	còn	hận	thù	gì
nữa.	Không	còn	có	chuyện	chửi	rủa	lẫn	nhau.	Không	còn	có	chuyện	những	người	trung	thành
với	MacPherson	phải	tức	tối	rời	khỏi	nhà	thờ.

Chị	nhớ	lại	những	chuyện	nhảm	nhí	đã	từng	được	nghe	thấy	người	ta	bàn	tán.	Người	ta	nói
rằng	Alasdair	đang	quan	tâm	tới	những	việc	của	riêng	mình	hơn	là	công	việc	của	nhà	thờ.	Lo
lắng	đến	chuyện	viết	sách	hơn	là	chuyện	chăn	dắt	các	con	chiên.

“Nếu	tôi	muốn	nghe	tiếng	của	người	cha	tinh	thần,	tôi	chỉ	việc	mở	máy	thu	thanh	lên	là
xong”.

Trong	một	cuộc	họp	giáo	đoàn	vừa	rồi	đã	có	người	nói	mỉa	mai	chua	cay	như	vậy.
-	Nhiều	khi	em	muốn	thân	này	sẻ	làm	hai	được.
Alasdair	đã	tâm	sự	với	chị	như	vậy	sau	khi	buổi	họp	kết	thúc.	Chị	nghĩ	ra	cả	trăm	lời	khuyên

cho	anh:	đại	loại	như	có	lẽ	anh	nên	cân	nhắc	lại	những	gì	cần	thiết	nhất	đối	với	anh	lúc	này.
Chẳng	hạn	như:	Các	con	chiên	đang	cần	cậu,	Alasdair!	Cậu	là	lãnh	tụ	tinh	thần	của	họ.	Suy	cho
cùng	là	như	thế.

Chị	cố	nhớ	những	điều	chị	đã	nói	và	đã	cố	mỉm	cười	ra	sao	khi	chị	đổi	đề	tài	câu	chuyện.
Cách	đó	giờ	không	hiệu	nghiệm	nữa	rồi.	Không	thể	nào	tránh	chuyện	này	được	nữa.	Mặc	dù

trong	tình	thế	cấp	bách	như	vậy	nhưng	chị	vẫn	chẳng	nghĩ	ra	được	phương	cách	gì.
Hai	người	chị	của	Lorna	nói	đúng.	Chị	chậm	hiểu,	không	nhanh	nhẹn	và	thông	minh	như	họ.

Suy	cho	cùng,	ra	xã	hội	chị	chẳng	làm	được	trò	trống	gì.	Không	có	thành	tích	gì	nổi	bật.	Chị
nghĩ	về	Fiona,	chị	ấy	thật	thông	minh	khi	đứng	dạy	lớp	học	của	mình	ở	trường	đại	học.	Chị	có
thể	gọi	cho	chị	ấy.	Không.	Một	giọng	nói	lặng	lẽ	từ	trong	tâm	trí	của	chị	trả	lời.

Vậy	thì	Winifred	vậy.	Winifred,	người	có	thể	chỉ	bảo	người	ta	làm	việc	này,	việc	nọ.	Mặc	dù
họ	không	bằng	lòng	nhưng	họ	cũng	phải	bằng	mặt	với	chị.



Không.	Lorna	lại	cảm	giác	một	bức	tường	ngăn	cách	giữa	mình	với	Winifred	như	thật	sự
hiện	hữu.

Chị	thì	thầm:
-	Ôi	lạy	Chúa,	nhất	định	phải	có	ai	đó	ra	tay	chứ?
-	Chính	cô	là	người	đó.
Giọng	nói	trong	thâm	tâm	chị	lại	vang	lên.
Chị	hiểu	mình	phải	tìm	một	người	đủ	thông	minh	và	đủ	dũng	cảm	đứng	mũi	chịu	sào	trong

lúc	khó	khăn	này.
Chị	nhớ	đến	bài	thuyết	pháp	em	chị	đã	rao	giảng	cách	đây	nhiều	năm	trước	khi	thời	kỳ	đen

tối	 trong	 gia	đình	 chị	 ập	đến.	 Cậu	 ấy	nói	 Chúa	Trời	 trao	những	 trọng	 trách	 cao	 cả	 vào	 tay
những	 con	 người	 không	 hoàn	 hảo,	 những	 con	 người	 từng	mắc	 lỗi.	 Những	 con	 người	 bình
thường.	Lúc	đó	Alasdair	nhắc	nhở	giáo	dân	mình	nhớ	rằng	Chúa	Trời	viết	nên	những	dòng	chữ
ngay	hàng	thẳng	lối	bằng	những	dòng	kẻ	ngoằn	ngoèo.

Lorna	đưa	cánh	tay	ôm	mặt	và	rồi	chị	tưởng	tượng	ra	một	hình	ảnh	được	vẽ	bằng	niềm	ước
ao.	Hình	ảnh	Alasdair	với	khuôn	mặt	tươi	cười	hớn	hở.	Hình	ảnh	Samantha	cười	giòn	giã	như
một	cô	bé	ngây	thơ,	hình	ảnh	hai	đứa	bé	sinh	đôi	được	yêu	thương	và	được	chăm	sóc	chu	đáo.
Sau	đó,	cũng	giọng	nói	lặng	lẽ	từ	tận	thâm	tâm	nhắc	lại	lời	cuối	cùng	trong	kinh	tạ	ơn	mang	đến
cho	chị	một	thông	điệp	cuối	cùng:	Con	sẽ	làm	việc	mình	cần	làm	và	Chúa	Trời	sẽ	ra	tay	giúp	đỡ.

-	Con	xin	tạ	ơn	Chúa.
Lorna	kêu	lên	và	chẳng	bao	lâu	sau	khi	chị	nghe	tiếng	hai	đứa	trẻ	khóc.	Giọng	chúng	khàn

khàn	và	nghẹn	ngào.	Rồi	tiếng	cửa	chính	bật	mở	và	Samantha	giận	dữ	dậm	chân	thình	thịch
bước	lên	lầu.	Lorna	đứng	dậy	vội	vã	chạy	theo	con	bé	vừa	đi	vừa	tự	hỏi:	Chuyện	gì	đã	xảy	ra.
Một	nguồn	lực	đến	chi	viện	cho	chị.
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Mary	Bridget	đi	vòng	qua	lối	đi	ngoằn	ngoèo	chạy	dài	và	nó	đây	rồi.	Nhà	của	nàng	đây.	Đó	là
một	căn	nhà	xây	bằng	vữa	gạch	quét	vôi	trắng.	Mái	tôn	dốc	xuống	hai	bên.	Cửa	trước	rộng	mở,
những	cây	gỗ	hoàng	dương,	những	cây	đỗ	quyên	màu	hồng	và	màu	đỏ	nở	rộ	trong	vườn	cây
um	tùm.	Phía	ngoài	kia	là	những	đỉnh	núi	cao	chìm	khuất	trong	sương,	nàng	bước	trên	lối	đi
trải	sỏi.	Cửa	chính	khẽ	mở	và	nàng	đứng	thẳng	người	để	nhìn	người	đứng	trên	ngưỡng	cửa	ấy.
Một	khuôn	mặt	quen	thuộc	và	đáng	yêu.	Những	bước	chân	ngần	ngừ	của	mình	rảo	bước	thật
nhanh	hơn	nữa,	nàng	chạy	như	bay	đến	bên	ngưỡng	cửa.

Nàng	giật	mình	tỉnh	dậy	và	nhìn	chăm	chăm	vào	mọi	vật	trong	phòng.	Phải	mất	một	lúc
nàng	mới	định	thần	được	nàng	đang	ở	đâu:	trong	căn	hộ	nàng	ở	chung	với	Carmen.	Giờ	đây	căn
hộ	này	là	mái	ấm	của	nàng.	Nàng	ngồi	lên	và	kiểm	tra	đồng	hồ.	Đồng	hồ	vẫn	chạy	tốt	và	nó	chỉ
gần	bảy	giờ.	Nàng	tắt	chuông	đi	vì	thể	nào	lát	nữa	chuông	cũng	kêu	toáng	lên.	Rồi	nàng	lấy	áo,
đứng	 lên	và	khoác	áo	vào.	Cuối	cùng	nàng	mở	cửa	phòng	và	bước	ra	ngoài.	Cửa	phòng	của
Carmen	đóng	chặt.	Nàng	ra	phòng	khách,	tới	bên	cửa	sổ	vén	màn	cửa	nhìn	ra.	Chiếc	xe	hơi	của
Newlee	đã	không	còn	ở	đó.	Nàng	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Mỗi	khi	anh	ta	quanh	quẩn	ở	đây	nàng	lại
lo	sợ	mặc	dù	nàng	biết	không	có	cách	gì	cảnh	sát	Alexandria	biết	được	vụ	tấn	công	vào	một	nơi
điều	chế	ma	tuý	cách	đây	một	năm	tại	một	khu	vực	rất	xa	xôi	của	bang	Viginia.	Cho	dù	là	cảnh
sát,	Newlee	cũng	không	biết	nàng	là	kẻ	trốn	thoát	trong	vụ	lục	soát	lần	ấy.

Trong	những	ngày	đầu	căng	thẳng	của	năm	trước,	nàng	tìm	kiếm	tin	tức	cho	tới	khi	đến	bên
một	quầy	báo	có	đăng	tải	bài	về	Charlottesville,	nàng	đọc	không	sót	một	chữ	nào	trong	tờ	báo
ấy.	Ba	ngày	sau	bài	báo	nàng	mong	đợi	đã	xuất	hiện	với	cái	tựa:	MỘT	ĐƯỜNG	DÂY	ĐIỀU	CHẾ
MA	TUÝ	BỊ	PHANH	PHUI.	Nàng	đọc	bài	báo	dài	tới	hai	trang	cho	tới	khi	nàng	tìm	được	tin	tức



mình	mong	đợi.	Cùng	với	tin	tức	về	những	cuộc	lùng	bắt	khác,	bài	báo	viết	rất	hoa	mỹ	về	một
kẻ	nặc	danh	tiết	lộ	tin	tức	và	từ	đó	dẫn	tới	việc	đóng	cửa	một	phòng	điều	chế	ma	tuý	khá	lớn.
Thậm	chí	có	một	bức	ảnh	chụp	cái	căn	nhà	lưu	động	và	cái	chòi	lá	ám	khói	phía	sau.

Nàng	nín	thở	đọc	tiếp	bài	báo	đưa	tin	Dwayne	và	Jonah	đều	bị	bắt	cả.
Nàng	cắt	bài	báo	đó	và	kẹp	nó	trong	quyển	Kinh	Thánh.	Thỉnh	thoảng	nàng	lấy	nó	ra	đọc	lại

cho	tới	khi	cơn	sợ	hãi	thôi	không	hành	hạ	nàng	nữa.	Nàng	có	thể	tưởng	tượng	ra	cuộc	sống
trong	tù	khổ	sở	như	thế	nào	đối	với	một	người	như	Jonah.	Một	người	không	thể	sống	trong
thành	phố	chật	chội	và	bức	bối.	Sống	lang	thang	trong	rừng,	hắn	ta	mới	thấy	vui	thú	và	yêu	đời.
Nhưng	Jonah	giờ	không	còn	tồn	tại,	nàng	tự	nhủ	với	mình	như	vậy.	Jonah	mà	mình	biết	giờ
không	còn	nữa,	chỉ	còn	một	người	đàn	ông	càng	lúc	càng	mắc	những	chứng	tâm	thần	lạ	lùng	và
giờ	phải	đang	ngồi	tù.

Anh	chàng	Jonah	có	thời	đầy	sức	sống,	vụng	về	và	vô	cùng	bí	hiểm.	Tình	yêu	nồng	nàn	của
anh	dành	cho	vùng	đất	nơi	anh	ở	thì	chói	sáng	như	một	ngọn	lửa	nóng	bỏng	và	thuần	khiết.
Anh	ngạc	nhiên	khi	tìm	được	một	nơi	vùng	núi	hẻo	lánh,	sống	lại	cuộc	sống	của	nguời	miền	núi
xưa	kia	với	niềm	hạnh	phúc	vô	cùng.	Anh	thích	sống	mà	không	cần	nghĩ	tới	những	chiếc	xe	hơi
chạy	qua	 chạy	 lại,	 những	con	người	 làm	ô	nhiễm	vùng	núi	non	của	anh.	 So	 sánh	 Jonah	với
những	người	khác	giống	như	một	nguồn	nguyên	 liệu	cho	 tình	cảm	say	đắm	nồng	nàn	nàng
dành	cho	anh	và	nàng	luôn	ở	trong	trạng	thái	say	đắm	ngất	ngây	trong	suốt	một	thời	gian	dài
khi	nàng	ở	bên	anh.

Nàng	cho	rằng,	nàng	và	Jonah	là	hai	kẻ	lạc	loài.	Đó	là	lý	do	vì	sao	họ	gặp	nhau	và	có	thể	sống
với	nhau.	Chắc	là	bởi	họ	có	hoàn	cảnh	tương	tự	nhau.	Cha	mẹ	Jonah	đã	ly	dị,	Vì	những	khoản	nợ
nần	chồng	chất	nên	ngân	hàng	đã	phát	mãi	ngôi	nhà	của	họ.		Một	trong	những	người	anh	trai
của	 Jonah	 gia	 nhập	 quân	 đội	 và	 trở	 thành	 lính	 hải	 quân.	 Người	 anh	 còn	 lại	 chuyển	 đến
Lynchburg	và	làm	việc	trong	một	cửa	hàng	bán	đồ	trang	trí	nội	thất.	Trước	đây,	Jonah	đã	từng
làm	việc	trong	một	xưởng	dệt	khăn	tắm	nhưng	rồi	anh	bị	đuổi	việc.	Anh	định	đến	ở	chung	với
ông	bác	nếu	như	bác	anh	không	đột	ngột	qua	đời.	Một	ngày	nọ,	ông	 Joshua	Porter	ra	ngoài
chăm	những	con	chim	mà	ông	nuôi,	rồi	vấp	té	và	gần	như	liền	sau	đó	người	ta	phát	hiện	ông	bị
chứng	viêm	phổi.	Những	chuyện	gì	xảy	ra	sau	sự	kiện	đau	lòng	đó	thì	Jonah	không	cần	nhớ	và
cũng	không	cần	quan	tâm.

Cũng	từ	đó	anh	lao	vào	sản	xuất	ma	tuý.	Nàng	biết	hết	chuyện	của	Jonah	khi	nàng	bỏ	nhà	đi
theo	anh	ta.	Nhưng	thật	sự	nàng	cũng	không	thể	kén	cá	chọn	canh	vào	thời	điểm	đó.	Có	vẻ	lời
đề	nghị	cùng	kiếm	tiền	một	cách	dễ	dàng	là	một	cách	để	nàng	thoát	ra	khỏi	hoàn	cảnh	mà	nàng
không	còn	chịu	nổi.

Giờ	đây	ngồi	nghĩ	lại,	nàng	lắc	đầu	cay	đắng.	Cứ	tưởng	mình	được	đổi	đời.
Nhưng	mà	thôi,	không	nghĩ	tới	chuyện	đó	nữa.	Lúc	này,	nàng	đã	được	an	toàn.	Jonah	không

thể	đuổi	theo	nàng	được	nữa.	Nhưng	việc	nàng	gây	ra	cho	anh	ta	có	thể	khiến	anh	ta	phát	điên
lên,	chỉ	muốn	giết	chết	nàng.	Nghĩ	đến	đó	nỗi	lo	sợ	đến	lạnh	người	lại	quay	trở	về.

Nàng	thôi	không	nghĩ	tới	những	chuyện	không	hay,	đi	xuống	tầng	trệt	đặt	một	ấm	nước	để
pha	cà	phê,	cho	một	miếng	bánh	mì	vào	lò	nướng	và	ngồi	bên	bàn.	Carmen	rất	tự	hào	vì	cô	có
chiếc	 bàn	 ấy,	một	 chiếc	 bàn	 formica	màu	 vàng	 với	 khung	 nhôm	 sáng	 loáng	 bao	 bọc	 xung
quanh.	Cô	ấy	đã	mua	cái	bàn	này	với	giá	50	đô	la	của	một	người	dọn	nhà	và	muốn	bán	tống,
bán	tháo	những	đồ	dùng	không	cần	thiết	trước	khi	chuyển	đến	nơi	ở	tại	một	nơi	xa	xôi.

-	Tớ	có	thể	bán	cái	bàn	này	với	giá	gấp	bốn	lần	ngay	vào	ngày	hôm	sau,	Bridget	ạ.
Nàng	mỉm	cười,	mỗi	khi	Carmen	uốn	lưỡi	đọc	tên	của	nàng.	Giờ	thì	nàng	đã	quen	cái	tên

Bridget	rồi.
Cuối	cùng	thì	nàng	cũng	cảm	thấy	dễ	dàng	khi	sống	trong	một	căn	nhà	mới,	và	có	một	cái

tên	lạ	lẫm.	Lúc	đầu	nàng	chấp	nhận	cái	tên	ấy	như	chấp	nhận	một	trò	đùa.	Nhưng	rồi	nàng	tự
hỏi	(trước	khi	đưa	ra	một	quyết	định	gì):	đứng	vào	địa	vị	này	thì	mẹ	nàng	sẽ	làm	như	thế	nào?
Nàng	mường	tượng	ra	cách	giải	quyết	của	mẹ	nàng	rồi	làm	theo.	Đôi	khi	một	khách	hàng	đến
cửa	hàng	thực	phẩm	nơi	nàng	bán	hàng	mang	theo	một	vẻ	mặt	khó	chịu,	một	giọng	nói	gắt
gỏng	thì	nàng	tự	hỏi	trong	trường	hợp	đó	mẹ	nàng	sẽ	làm	gì.	Nàng	tìm	ngay	được	cách	giải



quyết	công	việc	một	cách	trơn	tru.	Những	lời	giải	thích	của	nàng	với	người	khách	đó	sẽ	trở	nên
vững	vàng	và	kiên	nhẫn.

Đầu	xuôi	thì	đuôi	lọt.	Bà	ngoại	nàng	vẫn	thích	câu	châm	ngôn	ấy.	Trong	một	thoáng	một	tia
hy	vọng	mong	manh	trong	tâm	trí	Bridget,	nhưng	rồi	tia	hy	vọng	ấy	biến	đi	thật	nhanh	trước
khi	nó	có	thể	khiến	nàng	thỏa	mãn	đôi	chút.	Nàng	vẫn	có	thể	hành	động	nhanh	nhẹn,	nói	năng
nhanh	nhẹn,	thậm	chí	nghĩ	nhanh	nhẹn	nhưng	cái	bóng	ma	quá	khứ	của	một	cô	Mary	Bridget
Washburn	vẫn	cứ	bám	riết	lấy	nàng	ở	mọi	chỗ,	mọi	nơi.

Một	tấm	giấy	để	trên	bàn.	Đó	là	một	loạt	những	tấm	hình.	Nàng	mỉm	cười.	Đó	là	hình	của
Carmen,	cô	gái	tươi	cười,	mắt	to,	sáng	rỡ	và	mái	tóc	dợn	sóng	bồng	bềnh.	Bên	cạnh	cô,	Newlee
đứng	trong	tư	thế	che	chở	trông	hệt	như	anh	lính	nghiêm	túc	với	mái	tóc	cắt	ngắn	và	cặp	mắt
bình	tĩnh.	Nhìn	họ,	nàng	chợt	thấy	nỗi	cô	đơn	lớn	hơn	bao	giờ	hết.	Nàng	trả	bức	hình	trở	lại
mặt	bàn	rồi	đứng	lên	đi	tắm.	Nàng	tắm	xong	đi	ra	hành	lang	trước	khi	nghe	tiếng	lò	nướng	tự
động	nhảy	nút	và	nhớ	ra	mình	phải	ăn	điểm	tâm.	Ăn	uống	tắm	rửa	xong	xuôi,	nàng	đón	chuyến
xe	buýt	sớm	đi	làm,	chẳng	màng	đến	ly	cà	phê	mà	nàng	đã	mất	công	pha	từ	sáng	sớm.

 

***
 

-	Lorna,	lạy	Chúa	tôi,	có	chuyện	gì	quan	trọng	đến	độ	mà	cô	bắt	chúng	tôi	ra	ngoài	vào	ngày
nghỉ	thế	này?

Winifred	cởi	áo	khoác	cẩn	thận	treo	lên	lưng	ghế	tựa	trong	quán	ăn.
-	Chị	em	mình	cứ	đợi	cho	đến	khi	chị	Fiona	đến	đã.	Em	có	chuyện	muốn	nói	ngay	với	các

chị.
Winifred	nhíu	mày	nhìn	đồng	hồ	và	thở	dài	nặng	nề.
-	Chị	đã	phải	bỏ	lỡ	một	cuộc	họp	được	hoạch	định	từ	trước	chuẩn	bị	cho	cuộc	bán	hàng	từ

thiện	tổ	chức	vào	dịp	Giáng	Sinh.	Chỉ	có	Chúa	mới	biết	những	người	trong	cuộc	họp	kia	sẽ	làm
gì	nếu	như	không	có	ai	chỉ	lối	dẫn	đường	cho	họ.

-	Em	xin	lỗi.
Lorna	nói,	chị	lẩn	tránh	ánh	mắt	khó	chịu	của	chị	gái	và	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Đường	phố

tấp	nập	với	dòng	xe	cộ	đông	đúc	vào	buổi	chiều	tối…	Dòng	người	hối	hả	xuống	các	ga	tàu	điện
ngầm	và	sải	bước	để	về	nhà	họ	ở	vùng	ngoại	ô.	Sáng	ngày	mai	họ	lại	tiếp	tục	hối	hả	như	thế
trên	con	đường	quay	trở	lại	Washington	DC	để	làm	việc.

Đã	có	lần	Lorna	tưởng	tượng	chị	sẽ	thử	bước	ra	ngoài	kia,	trên	những	con	đường	ấy	theo
những	con	người	nườm	nượp	kéo	nhau	đổ	đi	các	ngả	để	có	được	cảm	giác	thú	vị	và	sôi	động
như	vậy.	Nhưng	không	hiểu	sao	chị	không	bao	giờ	ra	khỏi	cánh	cửa	khu	giáo	xứ	nhà	mình.	Chị
đã	có	hai	năm	ngồi	trên	ghế	trường	đại	học	ở	George	Mason	nhưng	chị	không	thể	nào	chọn	cho
mình	được	một	môn	học	chính	để	sau	này	phát	triển	thành	nghề	nghiệp	của	mình.	Khi	Michael
xuất	hiện	và	ngỏ	lời	cầu	hôn	chị,	chị	có	cảm	tưởng	đó	là	cách	tốt	nhất	để	thu	xếp	cuộc	đời	của
mình.	Nhưng	ngay	cả	khi	đã	kết	hôn	rồi,	chị	cũng	chỉ	chuyển	nhà	đến	cách	nơi	ở	cũ	có	vài	căn
nhà	mà	thôi.

Chị	những	tưởng	họ	sẽ	có	con	cái	và	có	cuộc	sống	ổn	định.	Nhưng	thượng	đế	không		chiều
theo	ý	muốn	của	chị	và	mọi	chuyện	thành	ra	như	thế	này	đây.

Chị	vẫn	luôn	không	tin	tưởng	những	chuyện	Michael	làm	mặc	dù	chị	biết	chị	cần	phải	quen
với	những	việc	làm	của	anh.	Anh	gom	hết	số	tiền	dành	dụm	của	hai	vợ	chồng,	đem	cầm	cố	hết
tài	sản,	rút	hết	tiền	trong	thẻ	tín	dụng	và	chi	xài	hết	sạch	mà	không	hề	nói	với	chị	một	tiếng.
Với	số	tiền	đó,	anh	đầu	tư	vào	địa	ốc	chung	với	một	người	khác.	Không	may	thay,	vụ	liên	doanh
đó	đổ	bể	và	anh	đã	phải	trả	một	khoản	tiền	thuế	quá	nặng	trước	khi	anh	mất	hết.	Trước	khi
biết	được	toàn	bộ	sự	thật	phủ	phàng,	anh	đã	tuyên	bố	với	chị	rằng	mình	đã	có	người	khác	nâng
khăn	sửa	túi	rồi.	Gia	tài	cố	định	của	hai	vợ	chồng	bán	đi	để	trả	rất	nhiều	hoá	đơn	tồn	đọng	từ
sau	vụ	phá	sản	của	Michael.	Số	tiền	bán	bất	động	sản	cũng	không	thể	nào	trả	hết	số	hoá	đơn
kia.



Chị	cảm	giác	mình	bị	bỏ	rơi	và	cảm	thấy	như	có	tội	mỗi	khi	nghĩ	đến	món	tiền	dành	dụm
của	chị	đã	tan	thành	mây	khói.	Nếu	không	có	sự	cố	đó	diễn	ra	thì	chị	đã	có	thể	nghỉ	làm,	giúp
đỡ	Alasdair	và	ở	nhà	cả	ngày	trông	nom	lũ	trẻ.	Chị	không	còn	nhớ	bao	nhiêu	lần	chị	đã	cầu
Chúa	Trời	mở	đường	cho	chị	đạt	được	ước	nguyện	ấy	cho	dù	chị	có	phải	chịu	thiệt	thòi.	Nhưng
cho	tới	nay,	lời	cầu	nguyện	của	chị	vẫn	chưa	được	đền	đáp.

Alasdair	sẽ	sẵn	lòng	để	chị	giúp	anh,	chị	chắc	thế.	Anh	đã	từng	mời	chị	hãy	chuyển	đến	nhà
anh,	ở	trong	phòng	dành	cho	khách.	Chị	thích	lắm	nhưng	rồi	đành	phải	từ	chối.	Nếu	như	chị	ở
với	anh	như	vậy	mà	vẫn	đi	làm,	bỏ	mặc	lũ	trẻ	thì	quả	thật	là	không	biết	điều.	Như	thể	chị	lấy
trộm	đồ	của	anh,	 lấy	đi	những	thứ	không	phải	của	chị	và	giấu	giấu	giếm	giếm	một	cách	bất
lương.	Chị	tự	hỏi,	nếu	chị	đến	trông	nom	cho	gia	đình	của	em	trai	mình	nhiều	như	thế	liệu	có
ảnh	hưởng	đến	phu	quân	của	chị	và	dẫn	tới	sự	chia	tay	của	vợ	chồng	chị	sau	này	hay	không?
Tất	nhiên	không	có	gì	có	thể	biện	hộ	cho	việc	làm	của	Michael.	Nhưng	chắc	…	Ồ	chẳng	ai	biết
trước	được	chuyện	gì	có	thể	xảy	ra	cả.

Fiona	thốt	lên:
-	Chị	biết	thế	nào	chuyện	này	cũng	xảy	ra	mà.
Nét	mặt	Winifred	đanh	lại:
-	Tôi	biết	ai	là	kẻ	đã	gây	ra	chuyện	này.
-	Chuyện	đó	đã	không	còn	quan	trọng	nữa.
Fiona	cãi	nhưng	cũng	ủ	rũ	không	kém.	Cả	ba	chị	em	đều	biết	chuyện	sẽ	xảy	ra	như	vậy.

Trước	đây	cha	của	họ	cư	xử	không	được	mấy	vừa	lòng	với	một	số	người.	Khi	ông	mất,	người	ta
đang	chờ	thời	cơ	để	trả	thù.

Lorna	tiếp	tục	nói:
-	Chưa	hết,	tối	hôm	qua	Edga	Wills	cùng	vài	người	lãnh	đạo	lão	thành	khác	xuất	hiện	ở	giáo

xứ	mà	không	hề	báo	trước.	Họ	nói	giáo	dân	bất	bình	rằng	họ	không	được	chăm	sóc	về	tinh
thần.	Họ	rất	ít	gặp	Alasdair	vì	họ	rất	khó	gần	và	tỏ	ra	xa	lánh.	Họ	yêu	cầu	anh	phải	từ	chức.

Fiona	bàng	hoàng:
-	Không,	không	thể	có	chuyện	đó	được.
Lorna	nói:
-	Có	đấy.
Winifred	hỏi:
-	Vậy	anh	ấy	làm	gì?
-	Anh	ấy	không	từ	chức.	Anh	ấy	từ	chối	thẳng	thừng.	Em	không	biết	họ	đã	đến	xách	động

những	người	trong	giáo	đoàn	hay	chưa.	Nhưng	rõ	ràng	họ	đang	muốn	chia	rẽ.
Fiona	tiên	đoán:
-	Rất	có	thể	họ	sẽ	quay	trở	lại	gặp	chủ	tịch	Whiterman	và	gây	sức	ép	hơn	nữa.
Lorna	nói:
-	Em	không	cho	rằng	chuyển	nhà	tới	Richmont	là	tốt.	Vào	lúc	này,	bọn	trẻ	con	cần	một	nơi	ở

tương	đối	ổn	định.
Winifred	tuyên	bố:
-	Việc	Alasdair	rời	khỏi	vị	trí	trong	lúc	này	là	không	thể	được.	Luôn	luôn	phải	có	một	người

trong	dòng	họ	MacPherson	đứng	tại	vị	trí	bục	giảng	kinh	tại	nhà	thờ	Knox	Presbyterian.	Cha
của	ông	cố	nội	của	chúng	ta	là	Hamish	cũng	giữ	vị	trí	này	rồi,	rồi	tới	ông	cố	nội	Dougal,	ông	nội
Seamus	và	sau	đó	là	đến	cha	chúng	ta.

Fiona	nói:
-	Vậy	Alsdair	là	người	cuối	cùng	giữ	vị	trí	ấy.
-	Hay	là	chị	em	mình	bảo	cậu	ấy	hãy	bỏ	hết	những	công	việc	phụ	đi	để	tập	trung	lo	công	việc



chính.
Fiona	phản	đối:
-	Vì	Chúa	Winifred,	cậu	ấy	là	một	người	đàn	ông	đã	trưởng	thành	chứ	không	phải	là	một

đứa	trẻ	con	nữa.	Hơn	nữa,	tính	tình	nó	cũng	ương	ngạnh	lắm	cơ.
-	Nhưng	nếu	cậu	ấy	không	xem	lại	công	việc	hiện	tại	thì	rất	có	thể	mất	việc	làm.	Cứ	nói	biết

đâu	cậu	ấy	nghe	lời	chị	em	chúng	ta	thì	sao.
Fiona	bảo:
-	Tốt	hơn	hết	là	chúng	ta	hãy	nghĩ	kỹ	rồi	nói	chuyện	với	cậu	ấy.
Winifred	đồng	ý.	Và	như	vậy	đối	với	họ	công	việc	đã	được	giải	quyết	xong.	Lorna	thấy	nhẹ

nhõm	khi	chị	trút	được	gánh	nặng	trên	vai	mình.	Nhưng	chị	nhớ	lại	ngày	chị	cầu	nguyện	mới
đây:	chị	có	cảm	giác	chính	chị	chứ	không	phải	hai	người	chị	gái	tài	năng	kia	được	chọn	để	giúp
cho	Alasdair	giải	quyết	những	rắc	rối	dù	cho	những	rắc	rối	ấy	đến	từ	hướng	nào	đi	chăng	nữa.

Đồ	ăn	được	mang	đến	và	họ	bắt	đầu	nói	về	những	chuyện	khác.	Winifred	bảo:
-	Tiện	thể,	cô	trông	trẻ	chính	thức	xin	nghỉ	việc.
-	Những	người	trông	trẻ	nghỉ	việc	mau	lẹ	hệt	như	chúng	ta	đi	tìm	thuê	họ	cũng	rất	vội	vàng.
Fiona	nói	dứt	khoát:
-	Bọn	trẻ	nhất	định	phải	đi	nhà	trẻ.	Tôi	không	thể	tốn	thời	gian	đi	hỏi	thuê	mấy	cô	giữ	trẻ

được.
Lorna	đề	nghị:
-	Để	em	làm	điều	đó.	Em	sẽ	gọi	điện	đến	mấy	tờ	báo	đề	nghị	họ	đăng	một	tin	quảng	cáo	cần

người.	Có	lẽ	lần	này	sẽ	có	điều	gì	khác	lạ	hơn	lần	trước	chăng?
Chị	nói	thêm	mà	thật	sự	không	tin	tưởng	lắm	về	điều	mình	nói.	Vối	số	tiền	ít	ỏi	mà	cậu	em

chị	có	thể	trả	công	cho	người	trông	trẻ	thì	khó	có	thể	tìm	được	người	nào	có	khả	năng	và	lại
sẵn	lòng	làm	việc.

Winifred	chợt	nhớ	ra:
-	Có	lẽ	chúng	ta	cũng	nên	đến	cửa	hàng	thực	phẩm	Bag	and	Save.	Ba	chị	em	ta	sẽ	mua	đồ	ăn

để	nấu	tiệc	cho	ngày	lễ	tạ	ơn	các	Thánh.
Fiona	cũng	gật	đầu	đồng	tình:
-	Em	cũng	cần	phải	mua	thức	ăn	cho	mèo.
Winifred	nói:
-	Nhất	định	phải	có	một	giải	pháp	cho	hoàn	cảnh	của	Alasdair	lúc	này.
-	Em	cũng	đang	nghĩ	đây.
Fiona	đồng	tình.	Còn	Lorna	ăn	nốt	bữa	tối	và	trong	đầu	nghĩ	có	lẽ	chị	sẽ	không	đi	mua	sắm

với	hai	bà	chị	thì	hơn!
 

***
 

Bridget	đẩy	bao	khoai	tây	năm	cân	về	phía	Jelamy	và	quay	sang	ba	chị	em	vừa	bước	vào
cửa	hàng.	Nàng	rất	thích	gặp	họ.	Tuần	nào	họ	cũng	đến	cửa	hàng	này.	Họ	rất	đứng	đắn	và	có	ý
tứ.	Họ	tiêu	xài	cũng	rất	đúng	mực.	Trước	đây,	bà	ngoại	nàng	cũng	thích	những	người	như	vậy.
Nàng	cảm	thấy	đau	lòng	khi	nghĩ	về	bà	ngoại.	Nhưng	nàng	muốn	quên	ngay	cảm	giác	đó	và	nhớ
đến	những	điều	may	mắn	đến	với	nàng.	Nàng	cũng	có	tiền	dành	dụm,	cũng	có	một	mái	nhà	và
có	một	người	bạn	 là	Carmen,	 Jonah	thì	không	thể	đi	 tìm	nàng	được.	Chưa	thể.	Nghĩ	đến	đó
nàng	lại	cảm	thấy	sợ	hãi	vô	cùng.

Cứ	hai	 tuần	một	 lần	 nàng	 lại	 ngồi	 trước	máy	 tính	 của	 Carmen,	 vào	Website	 của	 nhà	 tù
Viginia.	Nàng	vào	trang	thông	tin	của	nhà	giam.	Tìm	kiếm	tên	Jonah	Porter.	Lần	nào	nàng	cũng



kiểm	tra	thông	tin	nói	về	Jonah:	Tình	trạng	sức	khoẻ	tốt,	cải	tạo	tốt	và	cái	thông	tin	làm	cho
nàng	yên	tâm	hơn	cả	đó	 là	ngày	ra	tù.	Thể	nào	sau	này	nàng	cũng	phải	đi	xa	hơn	nữa,	tăng
thêm	khoảng	cách	giữa	nàng	và	Jonah.	Nhưng	không	phải	là	hôm	nay.

Nàng	hít	một	hơi	 thật	sâu	và	 tập	 trung	suy	nghĩ	về	ba	chị	em	người	khách.	Người	đứng
trước	mặt	nàng	là	người	chị	cả	Winifred	Graham.	Tóc	chị	ta	màu	đỏ,	thỉnh	thoảng	đã	thấy	vài
sợi	bạc.	Môi	chị	ta	mím	lại	mỗi	khi	mở	ví	trả	tiền.	Chị	ta	kết	hôn	với	một	người	làm	nghề	kế
toán	và	có	ba	con	gái	đã	lớn.	Hai	cô	đầu	đã	lấy	chồng	và	sống	ở	nước	ngoài.	Cô	con	gái	út	học
đại	học	và	mới	lên	đường	đến	ký	túc	xá	xa	nhà	vào	tháng	trước.	Cô	ta	học	ở	tận	Montreal.	Đối
với	Bridget,	đó	là	một	gia	đình	kiểu	mẫu.

Nàng	chào	đón	bà	Winifred:
-	Chào	bà	Graham.	Hôm	nay	bà	khoẻ	chứ	ạ?
-	Cám	ơn	cô	Bridget,	tôi	khỏe.
Bà	ta	trả	lời	nàng	như	mọi	khi.	Bà	Graham	gọi	nàng	bằng	tên	thân	mật	và	bà	cứ	thản	nhiên

gọi	như	vậy	ngay	từ	đầu.	Tuy	nhiên	không	bao	giờ	bà	gợi	ý	Bridget	gọi	bà	là	Winifred.	Bridget
tự	cười	giễu	bản	thân	rồi	cân	số	hàng	mà	bà	Winifred	đã	chọn.	Nào	khoai	lang,	nào	đậu	nào
bánh	mì	tròn	và	cả	một	con	gà	tây.	Tổng	cộng	gần	chục	ký	lô.

-	Bà	định	tổ	chức	một	buổi	tiệc	lớn	vào	ngày	lễ	tạ	ơn	các	Thánh	đấy	ư?
Bridget	hỏi	và	như	vậy	nàng	đã	vi	phạm	luật	lệ	của	cửa	hàng	là	không	hỏi	khách	hàng	của

mình	về	những	món	hàng	mà	họ	đã	mua.	Bà	Winifred	đáp	với	một	cái	gật	đầu	khó	chịu.
-	Phải,	số	thực	phẩm	này	là	để	nấu	tiệc	trong	ngày	lễ	tạ	ơn.
Bridget	đỏ	mặt	nhìn	đống	hành	tây,	cà	rốt	và	tự	nhủ	mình	phải	giữ	mồm	giữ	miệng.	Từ	lúc

này	trở	đi	nàng	sẽ	không	nói	thêm	câu	nào	nữa.	Nàng	quan	sát	hai	chị	em	gái	mà	nàng	yêu
mến.	Lorna	còn	trẻ	hơn	hai	chị	kia.	Cô	ấy	kín	đáo	và	rất	mực	dịu	dàng.	Cô	ấy	có	khuôn	mặt	ưa
nhìn	và	thân	hình	đầy	đặn.	Mặt	cô	ấy	hình	trái	tim	và	một	làn	tóc	mây	mềm	mại	ôm	lấy	khuôn
mặt	xinh	xắn.	Mặc	dù	Bridget	biết	ba	chị	em	chỉ	qua	quầy	tính	tiền	của	cửa	hàng	này	nhưng
Bridget	có	cảm	giác	rằng	Lorna	và	nàng	rất	có	thể	là	bạn	thân	nếu	như	cuộc	sống	của	họ	không
có	quá	nhiều	khác	biệt	như	hiện	nay.

Nàng	hỏi:
-	Hôm	nay	cô	khoẻ	không,	Lorna?
-	Tôi	khoẻ,	Bridget	à.
Lorna	mở	chiếc	túi	xách	để	trên	mặt	quầy	trong	đó	có	vài	chùm	chìa	khoá,	một	bịch	khăn

giấy	và	một	quyển	sách.
-	Em	tìm	mua	gì	thế	Lorna?
Fiona	hỏi,	giọng	tỏ	vẻ	nhẫn	nại.
-	Em	mua	đồ	về	nấu	món	súp	hành.	Em	chỉ	biết	nấu	món	đó	thôi.
Winifred	khẽ	đưa	mắt	cho	Fiona.
Luôn	bênh	vực	cho	Lorna,	Bridget	cảm	thấy	hơi	tức	giận	một	chút.	Nàng	lục	ngăn	kéo	lấy

tiền	lẻ	trả	cho	Lorna	rồi	quay	qua	máy	tính	toán	số	tiền	giảm	giá	dành	cho	những	khách	hàng
mua	hàng	nhiều.

-	Cô	có	kế	hoạch	gì	dành	cho	ngày	lễ	sắp	tới	chưa	Bridget?
Cô	chị	thứ	hai	hỏi.	Cô	ta	xinh	đẹp	và	có	mái	tóc	sẫm	màu	hơn	mái	tóc	Winifred.	Khuôn	mặt

có	những	nét	trang	nhã	và	thanh	tú.	Cô	nói	với	Bridget	rằng	cô	là	giáo	sư	dạy	lịch	sử	tại	trường
đại	học	Street	Metrorail,	chồng	cô	là	một	bác	sỹ.	Tuy	không	có	con	nhưng	cô	dễ	thương	và	cách
cư	xử	không	quá	cứng	nhắc	như	Winifred.	Khi	Bridget	gọi	cô	là	Brooklyn	thì	cô	lắc	đầu	khăng
khăng	bảo	gọi	cô	là	Fiona,	chứ	đừng	gọi	là	bà	Brooklyn	nghe	không	được	thân	mật.

-	Vào	lễ	tạ	ơn	các	Thánh	chắc	tôi	sẽ	ở	đây	thôi.	Hôm	nay,	các	bà	có	cần	gì	thêm	không	ạ?
Fiona	lắc	đầu,	Winifred	cũng	lắc	đầu	chỉ	có	Lorna	là	còn	đang	bối	rối	một	chút.



Winifred	nói:
-	Hôm	nay	như	thế	là	đủ	rồi,	cám	ơn	cô.
Bridget	đẩy	tấm	hoá	đơn	ghi	tổng	số	tiền	và	nói:
-	Như	vậy,	số	tiền	phải	trả	là	một	trăm	hai	mươi	hai	đô	la	và	chín	mươi	xen.
Ba	chị	em	thường	trả	tiền	thực	phẩm	bằng	một	quyển	sổ	séc	có	ký	tên	sẵn	từ	tài	khoản	của

một	người	có	 tên	 là	Alasdair	MacPherson.	Đối	với	Bridget	nàng	coi	đó	 là	một	dịp	 thú	vị	để
nàng	tự	hình	dung	ra	anh	chàng	Alasdair	MacPherson	này	là	ai.	Tại	sao	anh	ta	lại	không	đi	mua
hàng?	Có	thể	anh	chàng	què	quặt	chăng?	Hay	cũng	có	thể	đó	là	một	chàng	trai	trẻ,	hoặc	là	em
trai	út	nên	được	các	cô	chị	chiều	chuộng	bởi	tài	năng	ưu	tú?	Tuy	nhiên	nàng	không	bao	giờ	hỏi,
nàng	cứ	để	mình	tưởng	tượng	thì	thú	hơn.

Lorna	hỏi	Bridget	câu	hỏi	chị	luôn	hỏi	mỗi	khi	ba	chị	em	đi	mua	thực	phẩm.
-	Cô	có	muốn	xem	giấy	tờ	tuỳ	thân	của	Alasdair	cho	đúng	thủ	tục	không?
Bridget	không	hiểu	tại	sao	lúc	đó	nàng	lại	hành	động	như	vậy.	Thay	vì	lúc	đầu	nàng	định

như	mọi	khi	thì	đột	nhiên	nàng	lại	muốn	xem	cái	ông	Alasdair	như	thế	nào.
-	Nếu	bà	không	phiền	xin	hãy	cho	tôi	ngó	qua	một	chút.
-	Tất	nhiên	rồi.
Lorna	chìa	ra	một	tấm	bằng	lái	xe	vẫn	còn	trong	hạn	sử	dụng	của	bang	Virginia	và	Bridget

liếc	nhìn	qua.	Đó	là	một	người	đàn	ông	trẻ.	Điều	ngạc	nhiên	đầu	tiên	đối	với	nàng	là	anh	ta	đẹp
trai	nữa.	Tuy	nhiên,	cái	nhìn	của	anh	ta	trông	dữ	dội	và	khắc	nghiệt,	như	thể	anh	ta	chụp	hình
trong	khi	đang	giảng	đạo.	Tóc	anh	ta	màu	nâu	chải	ngược	ra	phía	sau	để	lộ	vầng	trán	cao.	Cặp
mắt	màu	xanh	dương	sẫm	và	cái	mũi	cao	hơi	khoằm,	cằm	vuông.	Một	khuôn	miệng	đẹp	nhưng
mím	chặt	như	thể	chưa	bao	giờ	hai	bên	khoé	miệng	được	phép	nhếch	lên	để	lộ	một	nụ	cười.
Bridget	nói:

-	Cám	ơn.	Tuần	qua	người	quản	lý	có	đề	nghị	kiểm	kê	trong	cửa	hàng	chúng	tôi.
Nàng	trả	lại	chiếc	bằng	lái	xe,	đặt	túi	hàng	vào	trong	xe	đẩy,	trong	lòng	hơi	ngượng	ngùng	vì

đã	tò	mò	như	vậy.
-	Xong	rồi	đấy	ạ.	Mong	được	gặp	các	bà	vào	tuần	sau.
Hai	người	chị	gái	lớn	chào	chiếu	lệ	rồi	đẩy	xe	ra	cửa.	Nhưng	Lorna	vẫn	còn	đứng	đó.
-	Cô	định	làm	gì	vào	lễ	tạ	ơn	các	Thánh?	Tôi…	muốn	hỏi…	ý	tôi	là	liệu	cô	có	muốn	ghé	qua

chỗ	chúng	tôi	dự	bữa	cơm	thân	mật	không?
Mặt	Bridget	đỏ	bừng.	Nàng	cảm	thấy	ngượng	ngập	như	thể	mình	bị	bắt	quả	tang	làm	một

điều	xấu.	Nhưng	rồi	nàng	hiểu	là	Lorna	đang	thương	hại	nàng.	Nàng	nói:
-	Thật	cám	ơn	chị,	nhưng	tiếc	là	tôi	không	đến	được.
Khuôn	mặt	của	Lorna	lúc	này	gợi	cho	Bridget	cảm	giác	nàng	vừa	hắt	một	cốc	nước	lạnh	vào

mặt	cô	ấy.	Và	bây	giờ	đến	lượt	Bridget	cảm	thấy	thương	Lorna	vô	cùng.	Lorna	nói:
-	À,	tôi	hiểu	rồi,	chắc	là	cô	đã	có	kế	hoạch	khác.
Bridget	chỉ	nghe	mà	không	nói	gì.	Giọng	bà	Winifred	gọi	em	gái	mình	thật	to,	nghe	có	vẻ

khó	chịu:
-	Lorna,	đi	thôi!
Lorna	nói	vui	vẻ:
-	Để	tôi	nói	cho	cô	nghe	nhé,	tôi	sẽ	để	lại	số	điện	thoại,	nếu	cô	thay	đổi	ý	định,	cô	nhớ	nói

cho	chúng	tôi	hay.
Chị	xé	một	mẩu	giấy	từ	hoá	đơn	tính	tiền,	viết	vào	đấy	một	con	số	và	nhét	vào	tay	Bridget.

Bridget	định	nói	là	nàng	không	thể	đến	được,	nàng	rất	tiếc	nhưng	Lorna	đã	quay	lưng.
 

***



 

Carmen	Figueroa	liếc	ngang	qua	quầy	kiểm	tra	sang	chỗ	Bridget	đang	làm	ở	quầy	tính	tiền
bên	kia.	Khó	có	thể	tin	rằng	một	năm	đã	trôi	qua,	cô	vẫn	còn	nhớ	Bridget	khác	biệt	thế	nào	khi
lần	đầu	tiên	cô	nhìn	thấy	nàng.	Lúc	đó	cô	bé	gầy	gò,	xanh	mướt,	mặc	một	chiếc	váy	như	vừa
mua	ở	tiệm	đồ	cũ	ra.	Tóc	thì	nhuộm	lem	nhem,	móng	tay	cắn	nham	nhở.	Đó	là	tất	cả	những	gì
cô	nhớ	về	Bridget	lúc	đó.	Carmen	có	lẽ	chẳng	bao	giờ	đề	nghị	cô	gái	ở	chung	nhà	với	mình.
Nhưng	có	một	cái	gì	đó	đã	thuyết	phục	được	cặp	mắt	kiểm	tra	nghiêm	khắc	của	Carmen.	Có	lẽ
đôi	mắt	của	cô	gái	kia,	một	cặp	mắt	xanh	to	như	mắt	búp	bê	sứ.	Cặp	mắt	đó	không	hẳn	là	nài
xin	Carmen.	Tuy	nhiên,	cặp	mắt	đó	nói	lên	nhiều	điều.	Khi	cô	gái	đến	bên	Carmen	nói	giọng	dịu
dàng,	ánh	mắt	cô	bừng	sáng	niềm	hy	vọng,	khiến	Carmen	có	cảm	tưởng	như	có	ai	đánh	một
que	diêm	trong	một	căn	phòng	tối	đen.

-	Có	phải	chị	là	người	đã	dán	mẩu	thông	tin	trong	nhà	ăn	thông	báo	rằng	chị	đang	cần	một
người	ở	chung	phòng	phải	không?

Carmen	thở	dài:
-	Vâng,	chính	tôi	đây.
Và	mọi	chuyện	đã	xảy	ra	như	thế.	Bây	giờ	thì	nhìn	Bridget	kìa:	mái	tóc	tuyệt	vời	buông	phủ

xuống	vai,	cứ	nhìn	vào	chân	tóc	Carmen	đã	đoán	ngay	là	tóc	màu	bạch	kim,	phần	đuôi	thì	còn
màu	nâu	nhưng	bây	giờ	là	màu	nâu	sáng	bóng,	chứng	tỏ	cô	gái	không	sử	dụng	chất	nhuộm	tóc
vĩnh	viễn.	Hai	gò	má	hồng.	Làn	da	mềm	mại	mịn	màng.	Bridget	sẽ	rất	xinh	đẹp	nếu	bộ	tóc	của
cô	trở	lại	với	màu	bạch	kim.	Nhưng	mặc	cho	Carmen	nói	không	biết	bao	nhiêu	lần,	cô	gái	vẫn
tiếp	tục	nhuộm	tóc	màu	nâu	như	thế.

Carmen	luôn	thấy	lạ	lùng	vì	Bridget	luôn	trả	lời	không	mỗi	khi	cô	ngăn	không	cho	Bridget
nhuộm	tóc.	Lạ	lùng	thật.	Chuyện	nhuộm	tóc	là	một	trong	những	điều	lạ	lùng	mà	thôi.	Có	điều	gì
đó	hơi	khác	lạ	ở	con	người	Bridget,	Carmen	không	biết	đó	là	gì.	Thậm	chí	đôi	khi	cô	còn	tự	hỏi
không	hiểu	sao	mình	cứ	nghĩ	mãi	về	sự	khập	khiễng	đó.	Có	một	sự	khác	biệt	giữa	tâm	hồn	và
vẻ	bề	ngoài	của	Bridget.

Bridget	cảm	nhận	được	ánh	mắt	của	Carmen	như	đang	nhìn	thấu	qua	lưng	của	mình.	Ngay
sau	khi	nàng	hoàn	tất	việc	bán	hàng	cho	ba	chị	em	nhà	Winifred,	nàng	quay	qua	mỉm	cười	với
Carmen.

Nàng	hỏi:
-	Tối	nay	chị	có	đi	chơi	với	anh	Newlee	không?
Carmen	nói:
-	Không,	chúng	tôi	ở	nhà.	Nhưng	em	chẳng	cần	phải	ra	ngoài	đâu.	Cứ	ở	nhà	và	ăn	tối	với

chúng	tôi	nhé.
Chị	mời,	phần	vì	thật	lòng,	phần	vì	chị	muốn	biết	Bridget	nói	sao.
-	Ồ	không	sao	đâu	mà,	ở	ngoài	rạp	có	một	bộ	phim	em	đang	muốn	xem.
Carmen	nói:
-	Vậy	tùy	em.
Đúng	như	mình	dự	đoán,	Bridget	luôn	sợ	hãi	mỗi	khi	thấy	Newlee.	Có	điều	gì	ở	con	người

Newlee	khiến	Bridget	không	được	tự	nhiên	khi	thấy	anh	và	Carmen	chắc	chắn	một	điều	đó	là
bởi	Newlee	là	một	cảnh	sát.	Chị	đoán	thực	ra	Bridget	là	một	kẻ	đang	đào	tẩu	từ	một	chuyện	rắc
rối	nào	đó	nhưng	vì	chị	không	có	chứng	cứ	nên	chị	không	thể	khẳng	định.	Carmen	nhíu	mày,
Bridget	cho	chị	thấy	đủ	dấu	hiệu	của	một	người	lẩn	trốn.	Này	nhé:	ít	khi	cô	bé	đi	đâu	và	lúc	nào
cũng	kể	chuyện	về	quê	nhà	của	mình.	Nhưng	mỗi	khi	người	ta	hỏi	kỹ	đến	từng	chi	tiết	thì	cô	bé
lại	kín	như	bưng.	Những	chi	tiết	đó	cùng	với	thái	độ	mỗi	khi	Newlee	có	mặt	ở	nhà	đều	chứng	tỏ
điều	Carmen	suy	đoán.

Carmen	đóng	cửa	quầy	 tính	 tiền.	Đã	 tới	giờ	nghỉ	 rồi.	Cô	đi	 thẳng	 ra	ngoài	hút	một	điếu
thuốc.	Khi	đi	ngang	qua	Bridget,	cô	nháy	mắt	với	nàng.	Thôi	được,	dù	sao	cũng	không	quan
trọng.	Đúng	là	có	điều	gì	đó	không	ổn	nhưng	phận	sự	của	cô	không	phải	đi	tìm	điều	không	ổn



đó.	Nếu	như	cô	bạn	gái	cùng	phòng	này	thực	sự	là	một	kẻ	đang	trốn	tránh	pháp	luật	thì	sớm
muộn	gì	sự	thật	cũng	phơi	bày	thôi.	Người	ta	thường	nói	rằng	kim	để	lâu	trong	bọc	lâu	ngày
cũng	lòi	ra.

 

***
 

Bridget	treo	chiếc	áo	choàng	mặc	khi	làm	việc	ở	cửa	hàng	vào	tủ	và	không	hiểu	vì	lý	do	gì
nàng	rút	mẩu	giấy	và	số	điện	thoại	của	Lorna	từ	trong	túi	áo	choàng	cất	vào	túi	áo	khoác.	Nàng
đi	qua	lối	cầu	thang	hẹp	để	đến	phòng	ăn	phía	ngoài.	Lần	đầu	tiên	nàng	thấy	mừng	vì	Carmen
đã	có	hẹn	với	Newlee.	Lúc	này,	nàng	không	muốn	trò	chuyện	với	ai.	Nàng	sẽ	tìm	một	nơi	nào
đó	giải	trí	cho	qua	vài	giờ	đồng	hồ	khi	Newlee	có	mặt	trong	căn	hộ	nàng	ở	chung	với	Carmen.
Nhưng	điều	này	thì	nàng	nói	đúng.	Nàng	đã	định	đi	xem	phim	hệt	như	nàng	nói	với	Carmen.

Nàng	ra	khỏi	cửa	hàng,	đứng	ngần	ngừ	trên	vỉa	hè	một	lúc.	Trời	mưa.	Một	vài	chiếc	xe	hơi
đi	ngang	qua	mặt	nàng	đã	mở	đèn	pha	để	có	thể	nhìn	rõ	đường	trong	màn	mưa	dày	đặc.	Nàng
thích	Alexandria,	nó	không	hẳn	là	quê	hương	nàng	nhưng	là	một	thành	phố	xinh	tươi,	vườn
tược	được	xén	tỉa	gọn	gàng,	núp	đằng	sau	những	hàng	rào	bằng	sắt	uốn	hình	hoa	văn	rất	đẹp.
Những	cửa	hiệu	trong	thành	phố	gọn	ghẽ	và	ở	đây	người	ta	xây	nhà	bằng	thứ	gạch	chắc	bền
màu	đỏ	đặc	trưng	của	vùng	Virginia.

Nàng	bắt	đầu	bước	đi,	trong	lòng	vẫn	còn	cảm	thấy	vui	sướng	vì	mình	được	mời	đến	dự
một	bữa	tiệc.	Nàng	bước	đến	nhà	thờ	Anh	giáo	Knox.	Muốn	tới	đó	nàng	phải	đi	qua	đường
Fairfax	để	tránh	làn	xe	nườm	nượp	đi	lại	như	mắc	cửi	trên	con	đường	chính.

Và	nhà	thờ	đây	rồi.	Nó	đứng	sừng	sững	ngay	trước	mắt	nàng.	Một	nhà	thờ	mang	đầy	vẻ
trang	nghiêm	nhưng	rất	đẹp.	Trịnh	trọng	nhưng	cũng	rất	thanh	bình.	Một	tấm	biển	gắn	trên
chiếc	cột	treo	ngay	vỉa	hè	trước	nhà	thờ	có	đề	dòng	chữ:	Nhà	thờ	được	xây	từ	năm	1788.	Nàng
không	biết	tại	sao	nàng	lại	yêu	mến	ngôi	nhà	thờ	cổ	này.	Nhìn	toàn	cảnh,	nhà	thờ	có	những	góc
vuông	vức.	Vẻ	chắc	chắn	của	lối	kiến	trúc	làm	cho	Bridget	có	cảm	giác	an	toàn	và	như	được	che
chở.	Nó	đã	là	một	nơi	ẩn	náu	dành	cho	nàng	khi	ngày	đầu	tiên	nàng	có	mặt	tại	Alexandria.

Nàng	mở	cửa	bước	vào	trong.	Nàng	ngửi	thấy	mùi	cổ	kính,	mùi	ẩm	thấp	toát	ra	từ	những
cuốn	Kinh	Thánh.	Nàng	đến	chỗ	ngồi	dành	cho	khách,	trên	bàn	đầy	những	cuốn	sách	nhỏ	và
các	tờ	rơi,	Một	tấm	bảng	tin	treo	trên	tường,	bên	cạnh	bàn.	Bảng	có	vẽ	một	con	chim	sẻ	bị	rớt
ra	khỏi	tổ.	Những	mẩu	giấy	kỳ	lạ	đủ	mọi	hình	thù,	đủ	mọi	kích	cỡ,	với	chữ	viết	của	rất	nhiều
người	được	xâu	vào	một	thanh	sắt	nhọn	đóng	cố	định	dưới	bàn.	Trên	bảng,	dưới	hình	vẽ	là
dòng	chữ:	Đức	Chúa	Cha	luôn	biết	đâu	đó	luôn	có	một	con	chim	non	rơi	ra	khỏi	tổ.	Bridget	đọc
một	vài	mẩu	giấy.	Một	mẩu	giấy	viết:	Cầu	cho	mẹ	tôi	sống	sót	qua	ca	mổ.	Mẩu	thứ	hai:	Tôi
muốn	được	gặp	cha	tôi	một	lần	trước	khi	ông	nhắm	mắt.	Cầu	xin	Chúa	Trời	hãy	khuyên	nhủ
ông	tha	thứ	cho	tôi.

Cổ	họng	Bridget	nghẹn	lại,	nàng	đang	ở	một	nơi	tôn	nghiêm.	Nơi	này	làm	cho	nàng	thấy
hạnh	phúc	hơn.	Nàng	cảm	thấy	vui	hơn	khi	ngắm	những	chiếc	đèn	bão	sáng	trên	những	ô	cửa
sổ,	ánh	lửa	nhảy	nhót	gần	lớp	kính	cửa	dãi	dầu	mưa	nắng.	Nàng	vẫn	còn	nhớ	những	ánh	đèn	đó
đã	làm	nàng	vui	biết	bao	trong	ngày	đầu	tiên	cô	đơn	lạc	lõng	lúc	mới	đến	nơi	này.	Hôm	đó,
nàng	bước	vào	cánh	cửa	phía	bên	kia	của	Thánh	đường.	Hôm	nay,	nàng	lại	vào	đây	và	ngồi
xuống,	nhắm	mắt,	mặc	cho	tâm	trí	trôi	bồng	bềnh,	nàng	chỉ	hé	mắt	khi	có	tiếng	cánh	cửa	mở	ra
rồi	đóng	lại.

Nàng	đứng	lên	định	đi	ra	khỏi	cửa	hậu,	nhưng	rồi	nàng	dừng	lại	khi	thấy	một	người	từ	ngoài
bước	vào.	Đó	là	một	cô	gái	trẻ.	Không	một	bé	gái	thì	đúng	hơn.	Cô	bé	gầy	gò,	tóc	nâu	dài	ngang
lưng.	Vẻ	mặt	cô	bé	có	cái	gì	đó	rất	quen	thuộc	khiến	tim	nàng	thắt	lại.	Đó	là	một	vẻ	mặt	biểu	lộ
những	cảm	xúc	pha	trộn	giữa	sự	lạc	lõng	và	cơn	tuyệt	vọng	đầy	đau	khổ.	Bridget	ngắm	cô	gái,
lấy	ra	một	mẩu	giấy	trong	túi	áo	khoác	và	xâu	nó	vào	chuỗi	những	mẩu	giấy	dưới	tấm	bảng	có
hình	chim	sẻ	đang	rơi	khỏi	tổ.	Thế	rồi	cô	gái	đứng	trầm	ngâm	một	lát	trước	tấm	bảng	ấy,	hai
bờ	vai	rũ	xuống.	Đột	nhiên	Bridget	nhớ	ra:	hình	ảnh	của	cô	gái	kia	chính	là	hình	ảnh	của	nàng
trước	đây,	một	thân	phận	nữ	nhi	phải	xa	tổ	ấm	để	đến	những	miền	xa	xôi	mà	không	biết	tương



lai	của	mình	ra	sao.
Bridget	nhủ	thầm:
-	Ước	gì	tôi	có	đôi	cánh	của	con	chim	câu	nhỏ,	tôi	sẽ	bay	đi	tìm	tổ	ấm.
Đó	là	những	lời	thơ	nàng	học	thuộc	từ	nhỏ.
Bé	gái	không	thể	nghe	tiếng	nàng	nhưng	lạ	thay	cô	bé	ngước	nhìn	lên	ngay	khi	Bridget	thầm

đọc	lại	câu	thơ	ấy.	Cô	gái	nhìn	khắp	thánh	đường	mờ	tối	rồi	nhanh	chóng	quay	lưng	đi	ra	phía
cánh	cửa	mà	cô	đã	bước	vào	lúc	nãy.

Bridget	nhìn	qua	cửa	sổ	để	xem	cô	gái	ấy	đi	đâu.	Cô	bé	kia	rồi.	Cô	bé	đang	đi	ngang	qua	bãi
cỏ	rộng,	giữa	nhà	thờ	và	một	toà	nhà	cao	xây	bằng	gạch	đỏ	kế	bên	nhà	thờ,	nơi	Bridget	đang
đứng.	Cửa	nhà	đó	mở.	Một	phụ	nữ	bước	ra	ngoài	bậc	thềm	để	đón	bé	gái.	Bridget	nheo	mắt	lại.
Người	phụ	nữ	kia	quen	quá.	Khi	chị	ta	quay	lại,	nàng	sững	sờ	vì	nhận	ra	đó	chính	là	cô	Lorna.
Ngôi	nhà	kia	chính	là	nơi	cô	đã	mời	Bridget	đến	để	dự	buổi	tiệc	tạ	ơn	các	Thánh.	Đó	cũng	là
nhà	bé	gái	vừa	từ	trong	nhà	thờ	này	bước	ra.

Bridget	nắm	chặt	mẩu	giấy	ghi	số	điện	thoại	trong	túi	áo	khoác.	Nàng	đi	về	phía	tấm	bảng,
ngại	ngùng	khi	đến	gần	nhưng	nàng	biết	thế	nào	mình	phải	xem	bé	gái	kia	đang	cầu	xin	điều	gì.
Nàng	hít	một	hơi	thật	sâu,	nhìn	tấm	giấy	mới	được	cài	vào	đó	và	đây	là	dòng	chữ	trên	tấm	giấy
nhỏ	kia:	Lạy	Chúa,	xin	hãy	cứu	con.

Bridget	thấy	tim	mình	thắt	lại.	Không	có	gì	đặc	biệt	nếu	như	trên	tờ	giấy	ấy	có	những	lời
cầu	nguyện	thông	thường	đại	loại	như:	Lạy	Chúa,	xin	hãy	giúp	con	qua	được	kỳ	thi	toán	khó
khăn	này.	Hay	là:	Lạy	Chúa,	xin	hãy	đừng	để	con	mèo	của	con	chết	yểu	thì	nàng	có	thể	hiểu
được	người	cầu	xin	và	bước	ra	ngoài	lập	tức.	Nhưng	lần	này	nàng	không	thể	làm	ngơ.	Có	điều	gì
đó	thật	mơ	hồ	nhưng	cũng	thấy	bất	an	trong	dòng	chữ:	Lạy	Chúa,	xin	hãy	cứu	con.	Tại	sao	cô
bé	lại	chỉ	cầu	xin	với	vài	từ	ngắn	ngủi.	Người	ta	có	thể	đoán	đủ	thứ	từ	dòng	chữ	ấy.	Có	thể	cô	bé
bị	mắc	bệnh	hiểm	nghèo,	cũng	có	thể	cô	bé	bị	ngược	đãi.	Bridget	thở	dài	bước	ra	ngoài	nhà
thờ,	màn	đêm	lạnh	lẽo	chụp	xuống	người	nàng,	ánh	đèn	bên	trong	ngôi	nhà	kế	bên	vẫn	sáng
nhưng	nhìn	nó	mới	đơn	độc	làm	sao.	Trông	nó	như	thể	tượng	trưng	cho	một	tâm	hồn	bị	bỏ	rơi
và	cô	đơn	đến	nghẹn	lòng.	Bridget	quay	lưng	bước	về	phía	trung	tâm	của	thị	trấn.	Nàng	dừng
trước	một	rạp	chiếu	phim	mua	một	vé	xem	bộ	phim	rồi	bước	vào	trong	rạp	xem	hết	bộ	phim
kia.	Thỉnh	thoảng	cũng	có	một	vài	cảnh	gây	cười	nhưng	nhìn	chung	quá	nhạt	nhẽo.

Khi	buổi	 chiếu	kết	 thúc,	nàng	 trở	về	nhà.	Khi	về	 tới	nơi	nàng	cảm	 thấy	nhẹ	nhõm	vì	 cả
Carmen	và	Newlee	đều	không	có	ở	nhà.	Nàng	bước	đến	bên	điện	thoại	trước	khi	treo	áo	khoác.

-	Xin	cho	được	nói	chuyện	với	cô	Lorna.
Nàng	nói	vào	ống	nghe	khi	thấy	một	người	đàn	ông	trả	lời	ở	đầu	dây	bên	kia.	Ngay	lập	tức

nàng	hình	dung	ra	khuôn	mặt	nghiêm	nghị	của	Alasdair	MacPherson.	Anh	ta	nói:
-	Xin	chờ	một	phút.
Bridget	nghe	tiếng	trao	đổi	trong	điện	thoại	và	kế	đó	là	giọng	của	Lorna:
-	Chị	Lorna,	tôi	là	Bridget	Collins	ở	cửa	hàng	bán	thực	phẩm	đây.
Giọng	Lorna	nghe	rất	vui	vẻ:
-	Ô,	rất	mừng	vì	thấy	cô	gọi	điện	tới.
-	Không	hiểu	có	gì	thay	đổi	kể	từ	sau	khi	chị	mời	tôi	đến	dự	lễ	tạ	ơn	không	ạ?
Bridget	hỏi	mà	chỉ	sợ	Lorna	trả	lời	rằng	có.
Giọng	Lorna	mừng	rỡ:
-	Ồ,	chúng	tôi	rất	mừng	nếu	cô	đến	chơi.
Bridget	hỏi	giọng	yếu	ớt:
-	Tôi	nên	mang	gì	đến	để	chung	vui	đây?
-	Không	cần	đâu,	cô	cứ	đến	chơi	là	vui	lắm	rồi.	Tiệc	sẽ	bắt	đầu	lúc	hai	giờ	chiều,	nhưng	nếu

cô	muốn	xin	hãy	đến	cùng	chúng	tôi	qua	nhà	thờ	trước	đã.



Bridget	trả	lời:
-	Thế	thì	tuyệt	lắm,	tạm	biệt	cô.	Nàng	nói	rồi	treo	máy.
Bridget	có	cảm	giác	mình	đã	đặt	quân	bài	đầu	tiên	trước	khi	chơi	hết	ván	bài	domino	này.
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B.	Henry	nôn	nóng	gõ	mạnh	vào	cánh	cửa	gỗ	màu	nâu	lên	nước	bóng	loáng.
-	Vào	đi!	–	Giọng	Gerald	Whiteman	đầy	quyền	lực	vang	lên.	Bob	đưa	tay	cào	vội	mái	tóc	cho

đỡ	rối,	kiểm	tra	lại	cà	vạt	xem	đã	ngay	ngắn	chưa,	mới	đẩy	cửa	bước	vào	phòng.
-	Xin	chào	chủ	tịch.
-	Ngồi	xuống	đi	Bob.
Bob	ngồi	xuống	ghế	và	chờ	đợi.
Whiteman	nói:
-	Tôi	lại	nhận	thêm	một	lá	thư	nữa	vào	sáng	hôm	nay,	lá	thư	của	các	bậc	cao	tuổi	tại	John

Knox,	nhà	thờ	Alexandria.	Mục	sư	đó	là	bạn	học	của	anh.
-	Alasdair	MacPherson	phải	không	ạ?	Như	ngài	đã	yêu	cầu,	tôi	đã	gởi	cho	anh	ta	một	bức

thư	rồi.
-	Và	chuyện	gì	đã	xảy	ra?
Bob	lắc	đầu:
-	MacPherson	có	vẻ	như	không	sẵn	sàng	chấp	nhận	đề	nghị	của	chúng	ta.	Ít	nhất	là	anh	ta

không	hào	hứng	nói	chuyện	với	tôi.
Bob	tự	nhủ,	anh	tự	biết	rằng	Alasdair	chưa	bao	giờ	quan	tâm	đặc	biệt	đến	anh.	Và	anh	cũng

biết	lý	do	tại	sao.
MacPherson	là	một	người	rất	kiên	quyết,	đạo	đức	hoàn	toàn	trong	sạch.	Thực	tế,	Bob	thân

thiết	với	MacPherson	bởi	MacPherson	khi	đi	học	là	sinh	viên	ưu	tú	về	khoa	chú	giải	văn	bản	cổ.
Gerald	Whiteman	cao	giọng	nói	khiến	Bob	phải	chú	ý:
-	Tôi	rất	hoang	mang	về	chuyện	đã	xảy	ra.	Ta	muốn	anh	tìm	xem	ở	trụ	sở	này	có	chỗ	nào

cần	người	không.	Có	lẽ	chúng	ta	hãy	đề	nghị	một	vị	trí	quan	trọng	một	chút	để	MacPherson
nghiêm	túc	cân	nhắc	lời	đề	nghị	của	chúng	ta	hơn.

-	Vậy	tôi	sẽ	thực	hiện	ngay	ý	định	của	ngài.
Bob	đứng	lên	rồi	ngần	ngừ,	mọi	chuyện	có	thể	xấu	đi.	MacPherson	không	phải	là	người	dễ

thuyết	phục.	Nếu	anh	ta	không	chịu	đến	gặp	cả	chủ	tịch	Gerald,	thì	điều	gì	khiến	cho	Gerald
Whiteman	nghĩ	rằng	anh	ta	sẽ	thôi	công	việc	ở	nhà	thờ	ngay	khi	nghe	lời	Bob	khuyên	nhận
một	việc	làm	ở	trụ	sở,	chỉ	bởi	vì	công	việc	đó	lợi	lộc	hơn	công	việc	hiện	tại?

-	Bob	à,	anh	có	vẻ	như	băn	khoăn	điều	gì?
-	Vâng,	tôi	nghĩ	trong	hoàn	cảnh	thực	sự	khó	khăn,	nhất	định	phải	có	những	nguyên	nhân

sâu	xa	nào	đó.
Whiteman	lắc	đầu:
-	Tôi	hy	vọng	chúng	ta	sẽ	thuyết	phục	được	MacPherson	rằng	cách	tốt	nhất	anh	ấy	nên	làm

là	hợp	tác	với	chúng	ta.
-	Có	lẽ	tôi	nên	đến	Alaxandria	để	trực	tiếp	nói	chuyện	với	anh	ấy.
-	Bob	đề	nghị.
Whiteman	lặng	lẽ	gật	đầu	rồi	nhún	vai:



-	Tôi	cũng	không	chắc	cách	đó	mang	lại	kết	quả.
Bob	giữ	im	lặng.	Anh	biết,	như	vậy	chuyện	rắc	rối	không	chỉ	là	một	vài	bức	thư	nặc	danh.
Cuối	cùng	Whiteman	tiết	lộ:
-	Hãy	chuẩn	bị	cho	thật	kĩ	lưỡng.	Trong	quá	trình	xem	xét,	chúng	ta	sẽ	biết	thêm	hoàn	cảnh

hiện	tại	trước	khi	ra	tay	giải	quyết	rắc	rối.	Chúng	ta	nên	chứng	minh	những	lời	phàn	nàn	từ	nhà
thờ	chứ	không	nên	dựa	vào	tin	đồn	của	những	kẻ	ngồi	lê	đôi	mách.

Nghe	được	câu	nói	ấy,	Bob	muốn	reo	lên	vì	sung	sướng.	Anh	đồng	tình:
-	 Chắc	 chắn	 là	 nên	 như	 thế	 rồi,	 để	 tôi	 đi	 điều	 tra	 vài	 chuyện	 trước	 khi	 gọi	 	 điện	 cho

MacPherson.
Whiteman	gật	đầu:
-	Tôi	cũng	sẽ	gọi	điện	cho	những	vị	trưởng	lão,	bảo	họ	nếu	có	muốn	hành	động	gì	cũng	nên

chờ	một	thời	gian,	chớ	đừng	nên	nôn	nóng.
Bob	từ	biệt,	anh	mừng	không	sao	tả	nổi.	Anh	cứ	tưởng	phải	đi	Alexandria	và	quay	trở	về	với

lá	đơn	 từ	chức	do	MacPherson	kí.	Như	vậy,	việc	anh	cần	 làm	 là	phải	 tìm	ra	MacPherson	đã
phạm	phải	lỗi	lầm	gì	để	gây	nên	chuyện.

Bob	luôn	tin	rằng	bất	kì	ai	cũng	có	một	vài	bí	mật	nhơ	bẩn	nào	đó	và	Alasdair	MacPherson
không	phải	là	ngoại	lệ.	Nhưng	nhớ	lại	đạo	đức	và	tài	năng	của	MacPherson	khi	còn	học	đại	học,
anh	tự	nhủ	MacPherson	không	phải	là	người	trực	tiếp	nhúng	tay	vào	một	chuyện	nhơ	bẩn	nào
đó.

Anh	vuốt	cà	vạt	cho	thật	thẳng,	cảm	giác	vô	cùng	hưng	phấn	hệt	như	mọi	khi	anh	ta	bắt	tay
vào	việc	lần	theo	một	vụ	việc	nào	đó.	Lần	này,	anh	sẽ	làm	hết	sức	mình	để	bới	lông	tìm	vết.	Để
xem	anh	bạn	cố	tri	có	vẻ	như	rất	hoàn	hảo	kia	đã	gây	nên	tội	lỗi	gì	đến	độ	nhiều	người	chống
đối	như	vậy.	Chỉ	với	vài	điều	khả	nghi	nho	nhỏ	là	sẽ	ra	cả	một	câu	chuyện	thôi	mà.

 

Bridget	trà	trộn	vào	đám	đông	đến	dự	lễ	tạ	ơn	các	Thánh	tại	nhà	thờ	Knox	Presbyterian.
Ngay	tại	cửa	giáo	đường,	một	ông	già	đứng	phát	những	tờ	thông	báo	cho	mỗi	người	và	chỉ	chỗ
ngồi	cho	họ.	Nàng	kiên	nhẫn	đợi,	chẳng	bao	lâu	nàng	đã	đến	trước	bảng	thông	báo	và	điều	đó
gợi	lên	cho	nàng	bao	suy	nghĩ.	Trên	bảng	thông	báo	là	con	chim	sẻ	nhỏ	và	lời	hứa	hẹn	Chúa
Trời	luôn	để	ý	chăm	nom	dù	là	một	sinh	linh	nhỏ	bé	trong	cái	thế	giới	vô	cùng	to	lớn	do	Người
tạo	ra.

Thật	là	một	ý	tưởng	hay.	Nhưng	những	gì	Bridget	đã	trải	nghiệm	lại	đang	chứng	minh	điều
ngược	lại.	Nàng	nhớ	tới	khi	mẹ	nàng	bị	bạo	bệnh	mà	mất,	cha	nàng	vì	buồn	phiền	đã	lao	vào
con	đường	nghiện	ngập.	Và	ngay	lập	tức	những	hóa	đơn	nợ	tới	chồng	chất,	rồi	thì	tủ	giả	trong
nhà	trống	trơn	và	chẳng	bao	lâu	sau	những	làn	sóng	bạo	lực	gây	giông	tố	trong	nhà	nàng.	Cuối
cùng,	nàng	phải	trơ	mắt	đứng	nhìn	những	nhân	viên	phụ	trách	vấn	đề	tệ	nạn	xã	hội	đỗ	xe	tải
trước	nhà,	đưa	Betty,	Kitty,	Jimmy	lên	trên	một	chiếc	xe	tải	màu	trắng,	bỏ	lại	nàng	một	mình.
Họ	hối	hả	đưa	các	em	của	nàng	đi	tới	những	nhà	muốn	nhận	con	nuôi,	thậm	chí	không	thèm
trả	lời	những	câu	phản	đối	của	nàng	rằng	nàng	sẽ	nuôi	được	các	em	nàng,	rằng	nàng	đã	từng
nuôi	nấng	chúng	chu	đáo	trong	suốt	hai	năm	qua.

Nàng	nhớ	lại	cảnh	phiên	tòa	hôm	đó.	Nàng	đã	làm	hết	sức	mình	để	chứng	minh	với	vị	quan
tòa	rằng	nàng	mới	là	người	có	trách	nhiệm	giám	hộ	em	của	mình.	Nàng	đã	cố	học	những	công
việc	nội	trợ	kể	từ	khi	mẹ	nàng	qua	đời.	Nào	là	nấu	nướng,	giặt	giũ,	lau	chùi,	đi	chợ.	Nàng	luôn
chú	ý	mua	đầy	đủ	dụng	cụ	đi	học	cho	các	em.	Sách	bút	chúng	không	bao	giờ	thiếu,	lo	tiền	ăn
trưa,	lo	quần	áo	ấm,	chăm	sóc	chúng	khi	chúng	ốm	đau.	Nàng	có	thể	tiếp	tục	nuôi	nấng	chúng,
thậm	chí	sau	hai	năm	nàng	đã	có	thể	thành	thạo	hơn	trong	công	việc	nhà	và	trong	việc	trông
em.	Nhất	là	giờ	đây,	cha	nàng	không	có	ở	nhà,	nàng	không	còn	phải	sợ	những	khi	ông	uống
rượu	say	xỉn	và	đánh	đập	con	cái	nữa.

Bà	ngoại	cũng	cầu	xin	quan	tòa	để	cho	hai	bà	cháu	nuôi	ba	đứa	em.	Nhưng	quan	tòa	cho
rằng	bà	quá	già	và	sức	khỏe	quá	yếu	không	thể	đảm	nhiệm	trách	nhiệm	đó.	Hơn	nữa	quan	tòa
còn	quyết	định	rằng	hai	cô	em	gái	nhỏ	của	nàng	cần	phải	có	một	cuộc	đời	mới	ở	xa	California,



trong	những	trường	học	tư	có	đầy	đủ	điều	kiện	chăm	sóc,	có	cơ	hội	học	tennis	nữa.	Bridget
cảm	thấy	cay	đắng	và	tự	hỏi	không	biết	hai	em	gái	của	nàng	sẽ	sống	ra	sao	với	cô	Brendra
nhận	trách	nhiệm	chăm	sóc	chúng	như	mẹ.	Nàng	tự	hỏi	Jimmy	sẽ	đi	về	đâu	khi	thằng	bé	đã
được	mười	tám	tuổi.	Nàng	nhắm	mắt	ước	sao	những	nỗi	đau	đớn	giày	vò	đó	không	đeo	bám
hành	hạ	nàng	mãi.	Nàng	không	thể	nào	chịu	đựng	nổi	cảm	giác	bất	lực	và	đau	khổ	trước	những
phán	quyết	nghiệt	ngã	của	công	lý.

-	Xin	lỗi	nhé.
Có	ai	đó	đẩy	nhẹ	nàng.	Bridget	nhận	ra	mình	cứ	đứng	sững	trước	tấm	bảng	có	hình	con

chim	sẻ,	cả	thân	hình	nàng	bất	động	trong	khi	đầu	óc	mải	đuổi	theo	những	suy	nghĩ	miên	man.
Nàng	bước	vào	giáo	đường	và	tìm	một	chỗ	trống	ở	hàng	ghế	sau.	Lát	sau	nàng	ngồi	xuống,	nhà
thờ	im	ắng	như	làm	nền	cho	những	suy	nghĩ	quá	day	dứt,	quá	bi	thương	của	nàng.	Nàng	nhớ
lần	cuối	cùng	nàng	đến	nhà	thờ	trong	buổi	lễ	tạ	ơn	như	thế	này.	Đã	lâu	lắm	rồi,	nàng	không	đi	lễ
nhà	thờ.

Nàng	nhớ	lại	hình	ảnh	bà	ngoại,	mẹ	và	nàng	cùng	các	anh	em	ăn	mặc	thật	đẹp	ngồi	trong
giáo	đường	chật	cứng	người.	Cha	nàng	không	bao	giờ	đi	lễ	nhà	thờ,	nhưng	những	người	còn	lại
trong	gia	đình	mỗi	sáng	chủ	nhật	đều	có	mặt	trong	giáo	đường.	Ít	nhất	là	cho	đến	khi	mẹ	nàng
phải	nằm	liệt	giường	vì	bạo	bệnh.	Sáng	đến	lễ	nhà	thờ,	sau	đó	là	đến	nhà	bà	ngoại	để	dùng	một
bữa	cuối	tuần	thịnh	soạn.

Bridget	mở	mắt	nhìn	quanh,	nàng	không	còn	ở	nhà	nữa.	Nàng	đang	ở	đây,	ở	một	thành	phố
xa	lạ.	Thật	không	tốt	chút	nào	nếu	cứ	bám	lấy	quá	khứ,	một	thứ	mà	không	bao	giờ	quay	trở	lại.
Nàng	tập	trung	vào	buổi	lễ,	vị	mục	sư	bước	về	phía	bục	giảng	kinh.

-	Ôi	lạy	Chúa!
Nàng	 nhìn	 lên	 bảng	 thông	 báo	 và	 ngay	 lập	 tức	 nàng	 biết	 tên	 đó	 là	 tên	 của	 vị	 mục	 sư:

Alasdair	MacPherson.
Bridget	 cố	để	 tâm	vào	bài	 thuyết	giảng.	Cả	giáo	đoàn	 lắng	nghe,	khuôn	mặt	 của	một	 số

người	càng	lúc	càng	trở	nên	quả	quyết	như	thể	họ	sắp	lao	vào	một	cuộc	đấm	đá	khốc	liệt.	Khi
buổi	lễ	kết	thúc,	một	vài	người	trông	có	vẻ	như	nhẹ	nhõm	hơn,	một	vài	người	khác	trông	có	vẻ
thất	vọng.	Còn	một	số	đông	người	tỏ	ra	tức	giận.	Bridget	cố	hiểu	tại	sao	lại	có	những	cảm	xúc
khác	nhau	trong	Thánh	đường	như	vậy.	Những	lời	thuyết	pháp	của	vị	mục	sư	kia	quá	nặng	nề
như	trút	gánh	nặng	vào	vai	của	giáo	dân.	Niềm	tin	vào	Chúa	dường	như	phức	tạp	và	gây	hoang
mang	sau	khi	ông	ta	dừng	lời.

Nàng	theo	đám	đông	ra	ngoài	rồi	cố	lách	qua	đám	đông	để	đến	nhà	vị	mục	sư.	Căn	nhà	nằm
thụt	sâu	vào	so	với	mặt	đường	không	giống	như	những	căn	nhà	khác	nằm	cùng	dãy.	Nhà	này	có
hàng	rào	bằng	gỗ	bao	quanh	nhưng	lại	không	có	cây	xanh.	Mùi	gỗ	hoàng	dương	khiến	nàng	lại
chạnh	nhớ	nhà.	Không	hiểu	tại	sao	nó	lại	gợi	lên	hình	ảnh	của	một	cuộc	sống	ảm	đạm.

Không	biết	mình	đến	đây	để	làm	gì	nhỉ?	Nàng	cứ	tự	hỏi	khi	nàng	bước	lên	bậc	tam	cấp.	Ốc
không	mang	nổi	mình	ốc	mà	cứ	đòi	mang	cặp	cho	sên.	Đòi	cứu	rỗi	bé	gái	kia	ư?	Và	cứu	rỗi	khỏi
cái	gì?	Và	tại	sao	nàng	phải	làm	thế	kia	chứ?

Nàng	đã	định	quay	về	nhưng	hình	ảnh	bé	gái	găm	mảnh	giấy	dưới	bảng	thông	tin	trong	nhà
thờ	đã	thắng	thế.	Bridget	hít	dài	ba	hơi	thật	sâu	và	nhấn	chuông.

Cứ	nhìn	vào	cách	chào	người	ta	đón	khách	đến	nhà	có	thể	nhận	ra	họ	là	người	như	thế	nào.
Trong	khi	chấp	nhận	những	nghi	thức	nàng	vừa	nghĩ	như	thế.

Winifred	có	vẻ	khó	hiểu	khi	Lorna	giới	thiệu	nàng.	Lorna	quay	sang	Winifred.
-	Chị	chắc	còn	nhớ	Bridget	chứ?
-	À,	cô	gái	bán	hàng	thực	phẩm.
Khi	nhớ	ra	rồi,	Winifred	nói	với	vẻ	am	hiểu	rồi	quay	sang	tiếp	tục	câu	chuyện	đang	dở	dang

với	chồng	của	bà	về	việc	ai	nên	ngồi	đâu.	Fiona	dễ	chịu	hơn,	cô	cười	dịu	dàng	và	bảo:
-	Rất	mừng	được	gặp	lại	em.
Alasdair	MacPherson	cúi	đầu	chào,	bắt	tay	rồi	cứ	đi	 lòng	vòng	quanh	nhà	như	thể	không



biết	mình	phải	làm	gì.	Còn	bé	gái	nàng	gặp	ở	nhà	thờ	tên	Samantha	lại	chẳng	thấy	đâu.
Lorna	tội	nghiệp	đánh	vật	với	hai	đứa	trẻ	trong	lúc	chuẩn	bị	nốt	những	công	việc	cần	thiết

cho	bữa	tối.	Bridget	muốn	được	giúp	đỡ.	Nàng	thích	trẻ	con	và	nàng	không	thể	không	chú	ý
đến	hai	đứa	bé	đang	quấy	khóc	kia	được.	Chúng	ăn	mặc	sạch	sẽ,	trông	có	vẻ	no	đủ	nhưng	nhìn
chúng	lổm	nhổm	trên	mặt	đất	rên	khóc	khe	khẽ,	Bridget	tự	hỏi	người	trong	nhà	có	bỏ	nhiều
thời	gian	để	chăm	sóc	chúng	thật	chu	đáo	hay	không?

Nàng	tình	nguyện	trông	hai	đứa	trẻ.	Nàng	đặt	chúng	vào	ghế	dành	cho	trẻ	con	để	gần	đó,
nàng	xắt	mấy	miếng	thịt	gà,	thêm	vài	miếng	khoai	tây	nghiền	và	ít	đậu	đã	ninh	nhừ.	Khi	chúng
ăn	xong,	nàng	ẵm	chúng	ra	khỏi	ghế,	lau	mặt	và	lau	tay	cho	chúng.	Lát	sau	nàng	giúp	Lorna
thay	tã	giấy,	đặt	chúng	vào	nôi	và	khẽ	đưa	cho	chúng	ngủ.	Xong	xuôi,	Lorna	và	Bridget	rửa	tay
rồi	xuống	dưới	nhà.	Lorna	gọi	mọi	người	trong	nhà	ngồi	vào	bàn.

Cô	con	gái	lớn	(cũng	là	lý	do	mà	Bridget	dự	buổi	tiệc	ngày	hôm	nay)	cuối	cùng	cũng	xuất
hiện.	Nó	thủng	thẳng	đi	xuống	cầu	thang,	con	bé	mặc	một	chiếc	váy	màu	đen,	áo	 len	khoác
ngoài	cũng	màu	đen.	Tóc	Samantha	dài,	gợn	sóng	và	đẹp	như	một	mớ	tơ	óng	mượt.	Con	bé	có
khuôn	mặt	xinh	xắn	với	những	nét	thanh	tú	nhưng	cặp	mắt	trống	rỗng	và	mệt	mỏi.	Lorna	nói:

-	Mọi	người	ngồi	vào	bàn	được	chưa	nhỉ?
Bridget	mỉm	cười	và	gật	đầu	rồi	theo	những	người	khác	ngồi	vào	bàn.	Có	một	điều	rất	rõ

ràng	để	giải	 thích	cho	việc	Lorna	mời	người	ngoài	vào	buổi	tiệc:	Làm	cho	không	khí	vui	vẻ
hơn.	Nhìn	qua	cũng	có	thể	thấy	chồng	của	Fiona	và	Winifred	ít	khi	mở	lời.	Họ	chỉ	thì	thầm	khe
khẽ	khi	cần	thiết.	Những	người	ngồi	quanh	bàn	tiệc	gợi	cho	Bridget	nhớ	đến	hành	động	của
những	người	đi	dự	tang	lễ	trở	về.	Nàng	ngượng	ngập	đứng	lên	khi	mấy	chị	em	tiếp	tục	bàn	về	ai
nên	 ngồi	 ở	 đâu.	 Rõ	 ràng	 ý	 kiến	 của	 Lorna	 cho	 rằng	 Bridget	 nên	 ngồi	 giữa	 vị	 linh	mục	 và
Samantha	là	hợp	lý.	Ai	cũng	tán	thành.

Cuối	cùng,	vị	mục	sư	kia	đằng	hắng	và	ba	cô	chị	kia	thôi	không	bàn	cãi	nữa.	Mọi	người	ai
ngồi	vào	chỗ	người	nấy.	Chồng	của	Winifred	là	ông	Kenvi	ngồi	ở	cuối	bàn,	Bridget	ngồi	cạnh
ông	ta	và	Samantha	ngồi	ngay	bên	cạnh	nàng.	Vị	mục	sư	lên	tiếng:

-	Mình	cầu	nguyện	nhé.
Giọng	anh	trầm,	ấm	vang	lên	lời	cầu	nguyện	ngắn.	Lúc	đó	Bridget	có	điều	kiện	quan	sát	anh

ta	kỹ	hơn.	Anh	ta	khá	to	cao,	quần	áo	may	rất	vừa	người	trông	rất	chỉnh	tề.	Có	thể	nói	vị	linh
mục	này	sẽ	rất	đẹp	trai	nếu	anh	ta	học	được	cách	mỉm	cười	như	thế	nào.	Khi	lời	cầu	nguyện
kết	thúc,	vị	mục	sư	thốt	lên:

-	A	men!
-	A	men!	–	Bridget	thì	thầm	hòa	giọng	nói	cùng	với	người	khác.	Họ	cùng	ngồi	xuống	và	bắt

đầu	gắp	thức	ăn	cho	nhau.	Bridget	gắp	đủ	món	rồi	đưa	chiếc	đĩa	đó	cho	Samantha.	Nàng	nhiều
lần	cố	gợi	chuyện	nhưng	Samantha	chỉ	trả	lời	nhát	gừng.	Dòng	chữ	trên	tờ	giấy	của	Samantha
ở	nhà	thờ	có	ghi	xin	hãy	cứu	con.	Bridget	muốn	đáp	lời:	Có	tôi	đây.	Xin	hãy	nói	cho	tôi	nghe	tôi
phải	làm	gì.

Nhưng	Samantha	vẫn	cắm	cúi	ăn.	Bridget	có	cảm	giác	sứ	mạng	nàng	tự	nhận	có	hơi	kỳ	cục.
Nàng	tập	trung	vào	cuộc	trò	chuyện	quanh	bàn	ăn,	chốc	chốc	lại	rộ	lên	rồi	lắng	xuống	thật	lâu,
hệt	như	một	chiếc	xe	hơi	cố	chạy	nốt	những	quãng	đường	còn	lại	trước	khi	hết	xăng.

-	Cô	Collins	à,	quê	cô	ở	đâu	vậy?
Mục	sư	MacPherson	hỏi	nàng	rồi	đưa	tay	dụi	mắt.
-	Charlotte,	bắc	Carolina.
Nàng	nói	dối,	nàng	chọn	đại	một	nơi	nàng	đến	thăm	nhiều	nhất.
-	À…
Anh	ta	mỉm	cười	và	nét	mặt	bớt	đi	vẻ	căng	thẳng:
-	Nơi	đó	đẹp	lắm.	Gia	đình	cô	vẫn	còn	ở	đó	sao?
Nàng	nói	một	câu	có	mang	phần	sự	thật.



-	Bà	ngoại	tôi,	người	thân	duy	nhất	của	tôi	còn	ở	Carolina.
Nàng	có	cảm	giác	mọi	người	nơi	bàn	tiệc	có	vẻ	xôn	xao	một	chút.
Lorna	thì	thầm	vẻ	thông	cảm:
-	Ôi,	lúc	đó	cô	bao	nhiêu	tuổi?
-	Mười	sáu	tuổi.
-	Vậy	cha	cô	đâu?
-	Tôi	cũng	không	biết	hiện	giờ	cha	tôi	ở	đâu	nữa	–	Bridget	nói	và	đó	là	sự	thật.
Một	thoáng	im	lặng	sượng	sùng	bên	bàn	tiệc.
-	Vậy	cô	có	thường	xuyên	đến	khu	láng	giềng	của	chúng	tôi	không?
Vị	mục	sư	hỏi,	anh	khéo	léo	chuyển	đề	tài	câu	chuyện	sang	một	lĩnh	vực	an	toàn	hơn.
-	Lần	đầu	tiên	tôi	đến	khu	vực	này	vào	sáng	nay.
Nàng	không	tính	những	 lần	đến	nhà	thờ	một	mình	ngồi	suy	nghĩ.	Chắc	đó	không	phải	 là

điều	anh	ta	muốn	hiểu.
Alasdair	đề	nghị:
-	Hy	vọng	cô	sẽ	trở	lại	nhà	thờ	một	lần	nữa,	và	nếu	có	khó	khăn	gì	xin	cứ	cho	chúng	tôi	biết.
-	Cám	ơn	ông.
Nàng	trở	lại	và	nhận	ra	giọng	ông	rất	chân	thành.
Nàng	cảm	thấy	xấu	hổ	vì	mình	đã	buộc	tội	người	cha	khi	nghĩ	về	nỗi	đau	khổ	của	người	con.

Khi	suy	nghĩ	thấu	đáo	hơn	thì	nàng	không	còn	trách	ông	ta	trong	chuyện	này.	Nàng	tự	hỏi	liệu
bà	Alasdair	MacPherson	không	có	mặt	trên	bàn	tiệc	có	liên	quan	gì	đến	nỗi	đau	của	con	gái	lớn
vị	mục	sư	hay	không.	Nàng	nhìn	quanh	bà	thấy	mọi	người	vẫn	đang	ăn	rất	ngon	lành.	Nàng
nhìn	quanh	và	thấy	mọi	người	vẫn	đang	ăn	rất	ngon	lành.	Có	vẻ	như	câu	chuyện	mào	đầu	đã
kết	thúc.	Khi	ai	nấy	đã	ăn	xong,	vị	mục	sư	xin	lỗi	trở	về	phòng	làm	việc	của	ông,	Winifred	và
Fiona	đi	lấy	túi	xách	và	áo	khoác,	để	mặc	một	mình	Lorna	giữa	đống	chén	đĩa	cao	ngất.

Winifred	dường	như	không	thể	ra	về	trước	khi	thông	báo	cho	Lorna	một	tin	buồn:	Cô	giữ
trẻ	mới	lại	không	nhận	việc	rồi.

-	Tôi	đã	đoán	ra	điều	này	từ	trước	mà.
Lorna	thì	thầm:
-	Để	em	xem	có	tìm	được	ai	khác	không.
-	À,	thế	thì	cô	phải	tự	làm	chứ	tôi	không	giúp	được	đâu.	Vài	tuần	tới	đây,	tôi	không	được

rảnh	rỗi	nhiều,	tôi	phải	tổ	chức	cuộc	bán	hàng	phúc	thiện	nhân	lễ	Giáng	sinh.	Vả	lại,	ngón	chân
cái	của	tôi	tự	nhiên	sưng	tấy	lên,	tôi	phải	đến	bác	sĩ	làm	tiểu	phẫu.

 

Fiona	nói	thêm:
-	Tôi	cũng	không	giúp	gì	được,	bởi	rất	nhiều	sinh	viên	đang	muốn	phúc	tra	điểm.
Lorna	đáp:
-	Không	sao	đâu,	em	sẽ	trông	nom	mọi	việc	ở	đây.
Họ	kéo	nhau	ra	về	sau	khi	Winifred	đưa	mắt	cho	Fiona	vì	không	tin	tưởng	vào	lời	nói	của

Lorna	vừa	rồi.
Lorna	từ	chối	Bridget	khi	nàng	muốn	giúp	rửa	chén,	chị	cũng	nài	nỉ	nàng	hãy	mang	về	nhà

chút	đồ	ăn	còn	sau	bữa	tiệc.	Samantha	ngồi	sau	chiếc	tivi	trong	phòng	khách	nhỏ	xíu	cạnh	nhà
bếp,	một	căn	phòng	tối	tăm	và	ảm	đạm.	Bridget	đến	bên	cô	bé,	ngồi	xuống	bên	cạnh,	cố	gắng
lần	cuối	cùng	nói	chuyện	thân	mật	với	Samantha	trong	khi	nàng	đợi	Lorna	xẻ	thức	ăn	để	nàng
về.

Nàng	đang	ngẫm	nghĩ	đủ	cách	tiếp	cận	với	Samantha	nhưng	đột	nhiên	con	bé	quay	sang



nàng.
-	Hóa	ra	cô	cũng	là	loại	người	không	được	xã	hội	chấp	nhận	đấy	nhỉ?
Con	bé	hỏi,	không	hiểu	sao	cặp	mắt	to	đen	màu	nâu	của	nó	lại	lạnh	lẽo	đến	thế.
Bridget	cười	gượng:
-	Tôi	cho	rằng	tôi	là	một	kẻ	không	được	xã	hội	chấp	nhận.
Samantha	nhún	vai	như	thể	con	bé	đã	chờ	đợi	câu	nói	đó	từ	lâu,	nó	nói:
-	Nếu	có	ai	đó	dừng	chân	ở	cái	 thị	 trấn	này	 thì	rõ	ràng	họ	đã	gặp	chuyện	rắc	rối,	đây	 là

chặng	đường	cuối	cùng	của	những	con	người	như	thế.
Bridget	 tròn	mắt	nhìn	Samantha	không	biết	phải	 trả	 lời	cô	bé	như	 thế	nào.	Nàng	 tự	hỏi

không	hiểu	tại	sao	nàng	lại	nghĩ	tới	chuyện	đến	đây	ngày	hôm	nay	cơ	chứ?
-	Bridget	à,	đồ	của	cô	đây.
Lorna	đến	chỗ	nàng,	tay	xách	một	túi	nhỏ,	mặt	chị	bừng	sáng:
-	Tôi	rất	vui	mừng	vì	cô	đã	đến	dự	tiệc	cùng	gia	đình	tôi.
Bridget	cười	đáp	lễ,	nàng	cố	cười	thật	tươi	trong	một	hoàn	cảnh	trớ	trêu	như	thế	này,	nàng

nói:
-	Tạm	biệt	Samantha	nhé,	rất	mừng	vì	được	gặp	cháu!
-	Vâng.
Samantha	đáp,	mắt	không	rời	tivi.
Lorna	thì	thầm:
-	Samantha.
Bridget	cầm	túi	đồ	ăn	từ	tay	của	Lorna,	phá	vỡ	khoảnh	khắc	sượng	sùng:
-	Cảm	ơn	chị	về	bữa	tối	rất	vui.	Em	sẽ	chờ	chị	đến	mua	hàng	vào	tuần	sau	nhé.
Hai	người	trò	chuyện	vui	vẻ	trên	đường	ra	cửa.	Lát	sau	Bridget	đã	ra	tới	ngoài	đường,	nàng

có	thể	thở	bình	thường	được	rồi.	Buồn	cười	thật,	nàng	dường	như	thấy	vui	vẻ	khi	ra	khỏi	ngôi
nhà	u	uẩn	kia.	Rồi	nàng	cảm	thấy	mình	như	người	có	lỗi,	tiếng	nói	lương	tâm	bảo	nàng	hãy	đến
để	giúp	đứa	trẻ	kia	nhưng	nàng	hiểu	như	chưa	làm	gì	để	thực	hiện	việc	đó.

Nàng	tự	trả	lời,	tôi	đã	làm	tất	cả	những	gì	có	thể.	Tuy	nhiên,	nàng	biết	sự	biện	hộ	ấy	không
đủ	sức	thuyết	phục	cho	lắm.

Nàng	nhớ	lại	nội	dung	dòng	chữ	trong	nhà	thờ:	Đức	Chúa	Cha	luôn	biết	đâu	đó	có	chú	sẻ
con	bị	rơi	khỏi	tổ.	Bridget	bình	tâm	lại,	nếu	vậy	Chúa	Trời	cũng	không	bỏ	qua	sự	chú	ý	của
nàng	tới	cô	bé	Samantha.	Nàng	xiết	chặt	dây	đeo	của	túi	xách	trên	vai,	đi	thẳng	ra	bến	xe	buýt.
Nàng	quay	lưng	nhìn	căn	nhà	kia	một	lần	nữa,	trong	một	thoáng	nàng	nhận	ra	cái	bóng	gầy	gò
của	Samantha	đang	nhìn	ra	cửa	sổ	theo	dõi	từng	bước	chân	của	nàng.

 

Jonah	chạy	thật	nhanh	một	vòng	sân	nhà	tù.	Đây	là	lần	thứ	một	ngàn	sáu	trăm	hai	mươi	bảy
kể	từ	khi	hắn	bị	nhốt	vào	đây.	Chạy	bộ	là	một	trong	những	thói	quen	của	hắn	để	giữ	lối	sống
bình	thường.	Việc	chạy	xung	quanh	sân	nhà	tù	khiến	hắn	khỏi	phát	điên	trong	cái	thế	giới	của
những	bức	tường	bê	tông	cùng	những	con	đường	và	sân	trải	nhựa.	Hắn	chạy	chính	xác	một
trăm	năm	mươi	bước	chân	rồi	ngẩng	đầu,	nhìn	lên	phần	trên	cao	của	những	bức	tường	đầy
hàng	rào	kẽm	gai.	Đây	là	tòa	nhà	dành	làm	bệnh	xá	của	nhà	tù,	hắn	đã	ở	đây	hai	mươi	ngày	hắn
mắc	phải	sau	một	thời	gian	dài	dùng	ma	túy.	Gã	cai	ngục	gọi	lớn:

-	Jonah	Porter,	luật	sư	của	anh	đến	đấy.
Jonah	bồn	chồn,	luật	sư	của	hắn	đến	gặp	hắn	mỗi	khi	không	thể	dừng,	và	như	vậy	chắc	chắn

bà	ta	mang	theo	một	số	tin	tức	nào	đó.
Hắn	đi	ngang	qua	sân	theo	người	gác	cổng,	qua	nhiều	cánh	cửa	xuống	hành	 lang	và	vào

phòng	khách.



-	Này,	sao	mặt	hốt	hoảng	thế	hả?	–	Người	lính	ấn	hắn	ngồi	xuống	ghế	nhíu	mày.
Jonah	không	trả	lời,	người	gác	cổng	sang	phía	phòng	tiếp	khách.	Jonah	vào	phòng	gặp	luật

sư,	bà	ta	đang	ngồi	đó	chờ,	đó	là	một	phụ	nữ	da	đen.	Chính	tòa	án	chỉ	định	bà	làm	luật	sư	cho
hắn.	Hắn	ngồi	trên	chiếc	ghế	bằng	nhựa	màu	xanh	rồi	lê	chiếc	ghế	đến	bên	bàn,	lính	gác	khóa
cửa	lại.

Bà	luật	sư	chào	hắn:
-	Anh	Potter	à,	lúc	này	ăn	uống	ra	sao?
Hắn	mở	tròn	mắt	không	trả	lời	có	lẽ	đến	một	phút.	Cuối	cùng	hắn	nhắc	lại	câu	hỏi:
-	Ăn	uống	ra	sao	à?	Sao	bà	không	dẹp	cái	trò	tỏ	ra	thân	thiện	mà	làm	cho	xong	việc	của	bà

đi.	Bà	có	mang	hồ	sơ	đến	như	tôi	yêu	cầu	không?
Bà	nhìn	hắn	sững	sờ	rồi	lấy	một	tập	hồ	sơ	ra	khỏi	chiếc	cặp	bà	mang	theo	đưa	cho	hắn.
-	Khi	tôi	còn	ở	đây	thì	anh	nên	xem	qua	và	xem	cả	cái	này	nữa.
Bà	đưa	một	tập	hồ	sơ	khác	và	mỉm	cười	như	thể	hắn	chưa	hề	xúc	phạm	bà:
-	Tập	hồ	sơ	này	sẽ	giúp	anh	chống	án.
-	Vậy,	tôi	phải	đợi	phán	quyết	của	họ	trong	bao	lâu?
Bà	nhún	vai:



-	Họ	có	tiến	trình	làm	việc	riêng	mà.
Jonah	tức	giận:
-	Nếu	họ	không	chấp	nhận	đơn	chống	án	của	tôi	thì	phải	bao	lâu	nữa	tôi	mới	được	thả	ra?
-	Nếu	họ	tổ	chức	một	phiên	tòa	mới	thì	anh	sẽ	bị	đưa	trở	lại	hạt	Nelson,	ngày	ở	tù	của	anh

sẽ	tính	từ	khi	anh	trở	về	trại	giam	ở	hạt	ấy,	và	anh	sẽ	phải	ngồi	tù	lâu.	Và	anh	hãy	hy	vọng	luật
sư	của	liên	bang	sẽ	thỏa	thuận	với	anh	chứ	không	tổ	chức	một	phiên	tòa	khác.	Nếu	thỏa	thuận
xong	xuôi	anh	sẽ	được	thả	ngay.

-	Tốt	thôi.
Jonah	không	xem	bản	hồ	sơ	lâu,	hắn	chỉ	liếc	qua	bản	báo	cáo	của	cảnh	sát.	Đột	nhiên	một

dòng	chữ	đập	vào	mắt	hắn:
Vụ	khám	nhà	của	cảnh	sát	xảy	ra	sau	một	cú	điện	thoại	gọi	911,	một	phụ	nữ	thực	hiện	cuộc

gọi	này,	hình	cô	ta	dán	ngay	dưới,	bức	hình	chụp	từ	cổ	trở	lên.	Đúng	là	Marry	Bridget	xinh	đẹp
lịch	lãm,	cô	ta	đã	cho	cảnh	sát	biết	mọi	thông	tin,	mọi	cái	tên,	địa	điểm,	số	lượng	hàng,	thậm
chí	cả	đường	đến	nơi	đó.	Hắn	đóng	tập	hồ	sơ	lại	trả	cho	luật	sư,	gọi	lính	gác	vào	rồi	đứng	lên	bỏ
đi.

Hắn	biết	khá	rõ	về	Marry	Bridget	Washburn.	Hắn	nhớ	cả	quá	trình	con	bé	đó	lớn	lên	như
thế	nào.	Từ	một	bé	gái	tóc	tai	bù	xù,	trưởng	thành	và	biến	thành	một	cô	gái	xinh	đẹp.	Hắn	nhớ
cái	ngày	hắn	đã	làm	thay	đổi	tất	cả,	đó	là	ngày	dượng	Joshua	qua	đời.	Hắn	xuống	đường	gõ	cửa
sau	nhà	cô	bé	bởi	đời	hắn	quá	đen	tối	và	hắn	biết	cô	bé	cũng	chẳng	hơn	gì.

Cô	bé	ra	mở	cửa,	hắn	vẫn	còn	nhớ	hình	ảnh	xinh	đẹp	đứng	trước	mặt	hắn.	Hôm	ấy,	cô	bé
mặc	chiếc	quần	Jean	và	áo	thun	màu	trắng,	hắn	ngửi	thấy	mùi	gì	đang	hầm	ở	trong	bếp,	hình
như	là	gà	hầm,	cô	bé	đang	khóc,	một	vết	roi	lằn	ngang	má	của	cô	bé	đang	ửng	đỏ.	Jonah	nắm
chặt	hai	bàn	tay	tưởng	tượng	như	hắn	đang	chứng	kiến	cảnh	Marry	bị	ăn	đòn.

Hắn	gầm	gừ:
-	Ông	ấy	đâu	rồi?
-	Trong	tù.
Cô	ấy	nói	và	khóc	òa	lên,	hắn	ôm	lấy	cô.	Cô	bé	còn	thổn	thức:
-	Bọn	họ	đến	đây	và	bắt	mấy	đứa	em	đi	rồi.	Họ	là	những	người	làm	việc	tại	sở	quản	lý	an

sinh	xã	hội.
-	Vậy	em	đi	với	anh,	chúng	ta	sẽ	đi	thật	xa	nơi	này.
Cô	bé	không	đồng	ý	và	bảo	sẽ	cố	gắng	đòi	quyền	nuôi	các	em,	thế	là	hắn	nặng	nề	lê	bước	trở

về	căn	nhà	trên	núi.	Nhưng	chẳng	bao	lâu	sau,	cô	bé	đã	có	mặt	tại	ngưỡng	cửa	nhà	hắn,	vai	đeo
chiếc	túi	du	lịch	màu	xanh	lá	cây.

-	Mấy	đứa	bé	đã	được	đưa	về	nhà	những	người	nhận	nuôi	rồi.
Cô	bé	nói	bằng	giọng	hắn	chưa	từng	nghe	từ	miệng	cô	bao	giờ,	một	giọng	nói	tức	giận,	hai

hàm	răng	cô	nghiến	lại.
Jonah	và	Marry	Bridget	đã	bỏ	nhà	đi	đúng	vào	ngày	hôm	ấy,	cả	hai	không	hề	quay	đầu	nhìn

lại,	họ	đến	nhà	một	vài	người	bạn	Jonah	quen,	nhưng	là	để	vay	tiền	thôi.	Và	chẳng	bao	lâu	họ	đã
nấu	lên	cái	thứ	kẹo	toàn	những	viên	nho	nhỏ	mang	đi	bán,	dường	như	họ	chẳng	còn	sự	lựa
chọn	nào	khác.	Chuyện	làm	kẹo	ấy	đã	xảy	ra	khá	lâu	rồi,	họ	chỉ	là	những	người	kế	tục.	

Jonah	quay	trở	lại	phòng	giam	chờ	cho	những	suy	nghĩ	cùng	cảm	xúc	lắng	đi	trong	hắn.	Thế
nhưng	không	hề	có	chuyện	đó,	hắn	cảm	thấy	đau	nhói	trong	lồng	ngực,	hắn	cần	phải	làm	một
cái	gì	đó,	hắn	đứng	dậy	và	đi	vòng	quanh	phòng	giam,	tự	hỏi	cái	câu	hỏi	đã	hiện	ra	cả	ngàn	lần
trong	óc	hắn.	Marry	Bridget	đã	làm	gì	với	món	tiền	kia?	Hắn	biết	con	bé	sẽ	không	xài	tiền	đó
hoặc	xài	ít	thôi,	nhưng	hắn	chắc	chắn	rằng	hầu	hết	khoản	tiền	kia	đã	được	giấu	ở	đâu	đó	xung
quanh	nhà	bà	ngoại	của	nó.

Không	thành	vấn	đề,	con	bé	sẽ	phải	tự	nói	cho	hắn	nghe,	và	chẳng	bao	lâu	nữa,	hắn	sẽ	biết,
hắn	chắc	như	vậy.	Hắn	cười	vì	một	sự	thật	trớ	trêu:	Sự	phản	bội	của	con	bé	là	chìa	khóa	cho



hắn	tự	do.	Lúc	đầu	nếu	như	họ	tìm	thấy	khoản	tiền	lớn	như	thế	kia	thì	thế	nào	hắn	cũng	phải
ngồi	tù	lâu,	nhưng	bây	giờ	khi	không	tìm	thấy	khoản	tiền	ấy	thì	kẻ	chủ	mưu	không	phải	là	hắn
và	hắn	sẽ	được	ra	tù	sớm.	Hắn	hít	một	hơi	thật	dài,	thấy	mình	mạnh	mẽ	trở	lại,	hắn	sẽ	ra	khỏi
đây	không	bao	lâu	nữa	đâu.	Hắn	sẽ	mạnh	hơn	bao	giờ	hết	và	lúc	đó	hắn	sẽ	đi	tìm	Marry	Bridget
Washburn.

 

-	Cô	nói,	các	cô	không	trông	nom	được	hai	đứa	con	tôi	nghĩa	là	sao?	–	Alasdair	cố	giữ	cho
giọng	nói	của	mình	được	bình	thản.

Cô	giữ	trẻ	vòng	tay	trước	ngực	nhìn	anh	vẻ	khó	chịu:
-	Ý	tôi	muốn	nói	 là	rõ	ràng	cả	hai	đứa	đều	bị	ốm,	tôi	ngạc	nhiên	khi	thấy	anh	không	còn

quan	tâm	đến	sức	khỏe	của	con	mình	nữa.
Alasdair	không	cần	quan	tâm	giải	thích	rằng	bệnh	của	hai	đứa	trẻ	sắp	khỏi	rồi,	chúng	đã

uống	thuốc	đều	đặn	và	đang	trong	giai	đoạn	bình	phục.	Anh	dắt	tay	hai	đứa	trẻ	sinh	đôi	và	lôi
chúng	trở	lại	xe	hơi,	về	đến	nhà	anh	sẽ	phải	gọi	điện	để	hủy	hết	mọi	cuộc	gặp	gỡ	bàn	công	việc
đã	hẹn	trước.

Anh	cho	xe	về	nhà	mình	và	đậu	vào	nhà	xe,	đúng	lúc	anh	dắt	tay	bọn	trẻ	vào	nhà	thì	chuông
điện	thoại	reo.	Alasdair	không	trả	lời	mặc	cho	máy	ghi	lại	lời	nhắn	trong	điện	thoại.	Anh	vừa
cởi	áo	khoác	cho	con	vừa	nghe	lời	nhắn.

-	Thưa	mục	sư,	tôi	là	Ellen	Smith,	thủ	quỹ	của	nhà	thờ,	Alasdair	mừng	vì	anh	đã	không	ra	trả
lời	điện	thoại.

Người	kia	tiếp	tục	nhắn:
-	Tôi	phải	đi	chuyển	tiền	và	tôi	có	việc	bận	nên	chiều	nay	mới	đến	ngân	hàng	được.
Anh	 lắc	 đầu,	 chuyện	này	 thật	 lạ	 lùng,	 anh	 không	 thể	 tin	 nổi	 nhà	 thờ	 lại	 không	 còn	 tiền,

nhưng	giáo	đoàn	không	ưa	gì	anh,	và	có	thể	đây	là	một	cách	bày	tỏ	thái	độ	của	họ.
Anh	đặt	hai	đứa	trẻ	vào	gối	rồi	quay	ra	soạn	bài	thuyết	pháp.	Chẳng	bao	lâu	sau	đầu	anh	bắt

đầu	đau	buốt,	anh	ho	rũ	rượi,	anh	đã	hủy	cuộc	hẹn	nhằm	cố	vấn	cho	một	giáo	dân,	và	giờ	đây
anh	gọi	điện	thoại	đến	đài	phát	thanh	và	thông	báo:	Tôi	ốm	rồi	–	anh	nói	thú	nhận	sự	thật.

Người	phụ	trách	chương	trình	của	đài	phát	 thanh	nói:	Tôi	có	 thể	 lo	 liệu	được,	 ít	nhất	 là
trong	một	thời	gian	ngắn.

Alasdair	treo	máy	và	đến	bên	ghế	sofa,	anh	ngồi	đó	nhìn	đăm	đăm	vào	bức	tường	trước
mặt,	có	lẽ	anh	nên	từ	chức,	chấp	nhận	lời	đề	nghị	của	Gerald	Whiteman.

Ý	nghĩ	ấy	làm	anh	bàng	hoàng,	ngay	lập	tức	hình	ảnh	cha	anh	xuất	hiện	trước	mặt	anh,	nét
mặt	đỏ	bừng	căng	thẳng.

Anh	nghe	như	giọng	của	cha	anh	vang	dội:
-	Đó	là	ước	nguyện	cao	cả	nhất	trong	cuộc	đời	của	con,	bục	giảng	kinh	phải	là	chỗ	của	con,

hãy	giữ	vững	vị	trí	của	mình,	đừng	để	cho	bất	cứ	ai	gạt	con	ra	ngoài.
Không,	anh	không	thể	bỏ	cuộc.
Bonnie	hai	tuổi	khóc	thét	lên	rồi	đến	thằng	em	trai	sinh	đôi	cũng	hòa	giàn	hợp	xướng	với

nó.	Alasdair	thấy	lòng	mình	đau	quặn,	anh	phải	cho	lũ	trẻ	ăn,	có	lẽ	chúng	đã	đói	rồi,	anh	vào
bếp	cố	pha	chế	thức	ăn	cho	chúng,	sau	đó	anh	thay	tã	giấy	cho	chúng	và	đặt	chúng	vào	gối	cho
chúng	ngủ	tiếp,	rồi	bản	thân	anh	cũng	nằm	xuống	nghỉ	ngơi	một	lát.

Ba	giờ	mười	lăm,	chuông	điện	thoại	vang	lên.	Ồ	không	anh	lại	đến	trễ	giờ	đón	Samantha	rồi.
Đúng	như	anh	đoán,	giọng	Lorna	gọi	điện	từ	trường	học:
-	Alasdair,	Samantha	ốm	à?
Anh	chóng	mặt	nhưng	cũng	ráng	chống	tay	lên	đứng	cho	vững.
-	Theo	em	biết	thì	con	bé	vẫn	khỏe,	tại	sao	chị	lại	hỏi	thế?
Đầu	dây	bên	kia	ngưng	một	chút	như	ngần	ngại	điều	gì.



-	Hôm	nay,	Samantha	không	đến	trường.
-	Con	bé	không	ở	trường	ngày	hôm	nay	sao?
-	Không,	nó	không	đến	trường,	em	cứ	tưởng	nó	ốm.
-	Sáng	nay	anh	đưa	nó	đi	học	mà,	vậy	lại	trốn	học	mất	rồi.
-	Thế	thì	đáng	lẽ	nó	phải	về	trường	trước	ba	giờ	để	có	người	đến	đón,	nếu	không	người	ta	sẽ

phát	hiện	ra	là	nó	bỏ	học	chứ.
Lorna	nói	thêm	để	Alasdair	rõ.	Alasdair	thất	sắc,	anh	thấy	tim	mình	đập	dồn	dập.
-	Em	sẽ	đợi	nó	thêm	một	tiếng	đồng	hồ	nữa,	sau	đó	nếu	không	thấy	sẽ	gọi	cảnh	sát.
 

Suốt	cả	buổi	chiều,	cửa	hàng	lúc	thì	đông	nghịt	khách,	lúc	lại	chẳng	có	ai,	rồi	lại	đông	nghịt
khách,	rồi	lại	chẳng	có	ai.	Bridget	chờ	cho	một	quý	bà	nhỏ	bé	lấy	đủ	bốn	hộp	thức	ăn	cho	mình
rồi	tìm	việc	gì	khác	để	làm.

Viên	quản	lý	của	cửa	hàng	là	Winslow	tìm	ra	việc	cho	nàng,	ông	ta	bảo	nàng:
-	Đi	rửa	cái	khay	sữa	đi,	có	ai	đó	đã	làm	đổ	tung	tóe	ra	quầy.
Bridget	đóng	cửa	ngăn	kéo,	đến	quầy	sữa	và	chứng	kiến	một	vụ	ăn	trộm	vụng	về	nhất	trong

cửa	hàng	mà	nàng	từng	thấy.	Trước	tiên	là	tên	trộm	kia	mặc	bộ	đồ	quá	chật	nên	cái	chai	cô	ta
ăn	trộm	nhét	trong	áo	hằn	lên	rõ	mồn	một,	thêm	vào	đó	nó	cứ	lén	lén	lút	lút	quanh	mấy	quầy
hàng	như	thể	đang	chạy	trốn	một	kẻ	thù	mang	súng	vậy.	Ngay	lúc	này	nó	trốn	sau	quầy	thịt	và
đợi	như	thể	đang	chờ	cho	tiếng	súng	dịu	hẳn	rồi	mới	lẻn	thật	nhanh	ra	ngoài.

Bridget	đến	đằng	sau:
-	Ra	đây	đi,	tôi	thấy	cô	rồi	đó.
Con	bé	giật	nảy	người	quay	phắt	lại,	đánh	rơi	cái	chai,	những	mảnh	chai	màu	sẫm	vàng	tung

tóe	dọc	lối	đi,	thứ	chất	lỏng	màu	đỏ	tưới	lên	bất	cứ	thứ	gì	gần	nó.	Tuy	là	thứ	rượu	nhẹ,	lại	dành
cho	phụ	nữ,	bọn	trẻ	con	rất	thích	vào	đây	ăn	trộm	những	chai	rượu	này.	Bridget	nhìn	từ	đôi
giày	của	con	bé	ăn	cắp	vặt	nhìn	lên,	một	khuôn	mặt	hoảng	hốt	nhìn	thẳng	vào	nàng,	một	khuôn
mặt	rất	quen	thuộc.

Samantha	trân	trối	nhìn	nàng,	mắt	mở	lớn	và	nước	mắt	trào	ra.
-	Chuyện	gì	xảy	ra	thế	này?	–	Giọng	của	Winslow	vang	lên.
Bridget	mỉm	cười:
-	À,	chỉ	là	lỡ	tay	thôi	mà!
Winslow	đâu	có	bỏ	cuộc	một	cách	dễ	dàng	như	vậy:
-	Ồ,	không	đâu,	tôi	không	nghĩ	thế,	cô	gái	trẻ	này	đã	không	định	mua	chai	rượu	kia,	cô	ta

quăng	nó	xuống	đất	bởi	vì	cô	ta	đã	ăn	trộm.
Nước	mắt	Samantha	bắt	đầu	chảy	thành	dòng	trên	má.
-	Ai	nói	cô	ấy	quăng	nó	xuống	đất?
Bridget	quay	sang	Winslow	và	nhìn	thẳng	khuôn	mặt	to	bè	của	ông	ta.
-	Cô	định	nói	với	tôi	nó	không	quăng	chai	rượu	này	đấy	ư?
Bridget	ngẩn	người	một	lát	rồi	nói	ngay:
-	Chính	tôi	là	người	lỡ	tay	làm	rớt	chai	rượu	xuống	đất	đấy,	con	bé	chạy	tới	góc	lối	đi	có	hơi

nhanh	và	thế	là	chạm	vào	tay	tôi	quá	mạnh	khiến	cái	chai	rớt	xuống.
Winslow	nói:
-	Tôi	không	tin	điều	đó,	để	xem	xem.
Bridget	nhíu	mày,	sau	đó	nàng	mới	chợt	nhớ	ra.	Trời	đất,	đầu	óc	nàng	để	đâu	không	biết,

trong	cửa	tiệm	có	những	máy	quay	an	ninh	theo	dõi	ở	mọi	phía	kia	mà.
-	Chỉ	cần	lên	phòng	máy	nhấn	nút	REW	và	chúng	ta	có	những	gì	nào?



Bridget	lo	lắng	và	sợ	đến	phát	khiếp	nhưng	nàng	vẫn	gật	đầu	nói	cứng:
-	Tốt	thôi,	đi	lên	xem	thế	nào.
Winslow	dẫn	đầu,	Bridget	ngẩng	cao	đầu	đi	qua	dãy	quầy	thu	ngân,	những	người	làm	việc

chung	với	nàng	đã	xúm	đông,	xúm	đỏ	ở	đó,	bởi	vì	họ	đã	thấy	rất	nhiều	vụ	bắt	quả	tang	những
tên	trộm	vặt.

Carmen	 kinh	 ngạc	 và	 khi	 nhìn	 thấy	 Bridget,	 khuôn	mặt	 kinh	 ngạc	 của	 chị	 gần	 như	 hốt
hoảng:

-	Chuyện	gì	xảy	ra	ở	đây	thế	này?	–	Chị	la	lớn.
-	Tôi	bắt	quả	tang	mấy	tay	ăn	trộm.	–	Winslow	trả	lời.
Carmen	nheo	mắt,	môi	mím	chặt,	chị	rút	điện	thoại	di	động	và	nhấn	số…
Winslow	dẫn	họ	vào	văn	phòng	và	bắt	đầu	dò	lại	mấy	cuốn	băng,	Bridget	nghĩ,	nếu	ông	ta

gọi	cảnh	sát	mọi	việc	sẽ	vượt	ra	ngoài	tầm	tay,	nếu	như	cảnh	sát	điều	tra	kỹ	họ	sẽ	không	thấy
trong	hồ	sơ	lưu	có	những	cái	tên	giả	của	nàng,	và	nếu	họ	tìm	ra	tên	thật	của	nàng	họ	sẽ	công	bố
lệnh	truy	nã	và	lập	tức	bắt	nàng	ngay.	Nàng	thở	hổn	hển	nhưng	không	sao	lấy	được	bình	tĩnh.

Samantha	đưa	mắt	nhìn	nàng,	rõ	ràng	cô	bé	cũng	rất	lo.
Winslow	cho	băng	chạy	ngược	lại	một	đoạn,	lúc	này	ông	ta	đã	tìm	được	đoạn	cần	xem:
-	Nào	tất	cả	nhìn	đây!	Nói	rồi	ông	ta	nhấn	nút	PLAY.
Bridget	nhìn	thấy	mình	đang	đi	về	phía	quầy	sữa,	trước	mặt	là	Samantha,	khuôn	mặt	đầy	vẻ

lén	lút	trước	khi	đưa	tay	lấy	chai	rượu	rồi	nhét	nó	vào	trong	áo.	Bridget	đứng	nhìn	như	bị	thôi
miên,	bởi	lúc	đó	nàng	đã	thấy	hành	động	của	con	bé	rồi,	sau	đó	nàng	đến	bên	con	bé	và	xoảng
một	cái,	cái	chai	vỡ	tung	tóe.

Winslow	quay	lại	vẻ	đắc	thắng:
-	Tôi	đã	có	bằng	chứng	đây	rồi,	cả	hai	người	đều	ghi	hình	hết	trong	cuốn	băng	này,	hai	cô

thông	đồng	với	nhau	phải	không?
Bridget	không	nói	gì,	đầu	nàng	cúi	ngày	một	thấp	xuống:
-	Ông	đã	có	bằng	chứng	về	việc	tôi	ăn	cắp,	và	bằng	chứng	đó	đúng.	Tôi	chính	là	kẻ	trộm	đồ

đây.
Kinh	ngạc,	Bridget	mở	bừng	mắt,	Samantha	đang	nói	đó,	Samantha	nói	tiếp:
-	Ông	đã	có	hình	ảnh	của	tôi	trong	cuốn	băng	kia	nhưng	ông	chỉ	nhìn	thấy	những	cảnh	đó

thôi,	chứ	còn	suy	luận	của	ông	thì	sai	rồi.	Cô	ấy	không	phải	là	đồng	phạm	của	tôi,	chính	cô	ấy
bắt	quả	tang	cho	nên	tôi	mới	đánh	rớt	chai	rượu.

Bridget	chớp	mắt,	Samantha	cũng	mở	to	mắt	nhìn	nàng.
Winslow	nhếch	mép	cười	thỏa	mãn:
-	Bắt	quả	tang	cô	đang	ăn	cắp	mà	lại	che	chở	cho	cô	khi	tôi	ập	đến	hay	sao?
Vậy	là	tệ	quá	rồi,	Bridget	nhớ	lại	lời	bà	ngoại	nàng	thường	dạy	nàng	khi	nàng	còn	bé:	lời	nói

dối	không	bao	giờ	giải	quyết	được	bất	cứ	chuyện	gì,	nó	chỉ	làm	cho	một	tình	huống	đã	tồi	tệ	lại
càng	tồi	tệ	hơn.

-	Có	chuyện	gì	xảy	ra	ở	đây	thế	này?
Một	giọng	nói	vang	lên,	Bridget	như	trút	được	gánh	nặng,	nàng	tới	bên	chiếc	ghế	và	ngồi

xuống.
-	Carmen	có	gọi	điện	nói	rằng	các	người	đang	gặp	sự	cố.	Tôi	hy	vọng	trong	lúc	nghỉ	giải	lao,

tôi	giải	quyết	được	việc	này.
Bridget	tránh	cái	nhìn	của	Newlee,	nhưng	thỉnh	thoảng	nàng	có	liếc	trộm	anh.	Khuôn	mặt

anh	nghiêm	nghị	nhưng	không	hề	có	ý	buộc	tội	ai.
-	Tại	sao	chúng	ta	không	ngồi	cả	xuống	đi?
Anh	đề	nghị,	tay	kéo	chiếc	ghế	bọc	da	nứt	nẻ	và	ngồi	xuống.



Mặt	Winslow	tím	rịm	như	mắc	chứng	nhồi	máu	cơ	tim.	Ông	ta	không	chịu	ngồi,	cứ	tiếp	tục
trả	băng	lại.	Ông	ta	bảo:

-	Chuyện	rắc	rối	là:	Cô	gái	trẻ	này	trộm	đồ	trong	tiệm	của	tôi	với	sự	giúp	đỡ	của	người	làm
công	của	chính	tôi.

Newlee	hướng	câu	hỏi	về	Samantha:
-	Cháu	bao	nhiêu	tuổi?
Cô	gái	chớp	mắt	run	rẩy	trả	lời:
-	13.
Newlee	rút	cuốn	sổ	tay	ra:
-	Cháu	tên	gì?
Giọng	Samantha	khản	đặc:
-	Samantha	MacPherson.
Newlee	ghi	nhanh,	hỏi:
-	Cha	mẹ	hiện	có	nhà	không?
Samantha	rưng	rưng.	Nước	mắt	chảy	thành	dòng	trên	má.
-	Cha	cháu…	Cha	cháu	chắc	có	nhà.
Nói	tới	đây,	con	bé	nấc	lên.
Newlee	gật	đầu	nhìn	lên.	Winslow	đã	sẵn	sàng	với	cuốn	băng:
-	Cảnh	sát	à,	anh	hãy	xem	cái	này.
Ông	ta	nhấn	nút	PLAY.	Toàn	bộ	cảnh	trộm	đồ	đáng	xấu	hổ	kia	lại	diễn	ra	lần	nữa.
Newlee	nói:
-	Tôi	thấy	rồi.	Hình	ảnh	cho	thấy	có	kẻ	vừa	bị	bắt	quả	tang.
Winslow	kêu	lên	sung	sướng:
-	Đúng	vậy!	Cả	hai	đứa	chúng	nó	là	đồng	đảng!
Samantha	kêu	lên,	giọng	cứng	rắn	dù	chưa	qua	cơn	hoảng	loạn:
-	Không	hề!	Cô	ấy	không	hề	biết	gì	hết!
Winslow	định	phản	đối	nhưng	Newlee	đã	giơ	tay	ngăn	lại:
-	Theo	tôi,	ông	đã	cố	gắng	nhằm	làm	to	chuyện,	khiến	việc	này	càng	xấu	xa.	Từ	những	gì	tôi

vừa	xem,	tôi	có	thể	kết	luận	nhân	viên	của	ông	không	dính	dáng	gì	vào	vụ	này.
-	Không,	không,	không	thể	kết	luận	như	thế	được.
Tiếng	 thổn	 thức	 của	Samantha	 càng	 to	hơn.	Cô	bé	đã	nhận	 thức	được	 tính	 chất	nghiêm

trọng	hành	vi	của	mình.	Toàn	thân	cô	run	lên.
-	Anh	hãy	giải	quyết	con	bé	này.	Winslow	hất	hàm	về	phía	Samantha.	–	Còn	tôi	có	chuyện

cần	nói	với	cô	Collins	đây!
Bridget	cao	giọng:
-	Tôi	sẽ	không	gây	thêm	phiền	toái	cho	ông	nữa.
-	Đâu	có	dễ	thế!	Cô	không	thể	tự	xin	nghỉ	việc	trước	khi	tôi	đuổi	cô	ra	khỏi	đây!
-	Tôi	bị	bắt	sao?
Bridget	nhìn	Newlee	chờ	câu	trả	lời.	Anh	lắc	đầu	quả	quyết.
Nàng	nói	với	Winslow:
-	Vậy	tôi	đi	lấy	đồ.	Ông	có	thể	viết	bất	kỳ	thứ	gì	ông	muốn	vào	bản	nhận	xét	quá	trình	làm

việc	của	tôi	ở	đây.
-	Cô	nên	tin	vào	khả	năng	nhận	xét	của	tôi.	Tôi	cá	với	cô,	khi	tôi	viết	xong	thì	không	ai	còn



nhận	cô	vào	làm	nữa	đâu.
Newlee	đề	nghị:
-	Để	tôi	đưa	cô	về	nhà.
Bridget	phản	đối:
-	Không	cần	đâu.
Nàng	sợ	nhất	trên	đời	là	phải	một	mình	trò	chuyện	với	Newlee.
-	Nhưng	tôi	nhất	định	muốn	thế.
Nàng	nhìn	anh,	giọng	mềm	lại:
-	Tốt	thôi	ạ.	Để	tôi	lấy	đồ	trong	ngăn	tủ	trên	lầu.	Tôi	sẽ	xuống	sau	vài	phút	nữa.
Winslow	ban	cho	Newlee	một	cái	nhìn	hiềm	khích.
 

Lorna	cuống	cuồng	lao	vào	nhà,	mắt	đỏ	hoe:
-	Alasdair	ơi,	mong	sao	con	bé	chỉ	trốn	học	chứ	không	bỏ	đi	luôn.
-	Mong	thế.
Anh	đáp,	nhăn	mặt	vì	nghe	tiếng	hai	đứa	sinh	đôi	gào	thét	trên	lầu.	Anh	đã	ốm	thập	tử	nhất

sinh	một	lần	và	chắc	đây	sẽ	là	lần	thứ	hai.	Cả	căn	phòng	quay	cuồng.	Anh	phải	nhắm	mắt	trấn
tĩnh.	Anh	đã	không	hiểu	được	con	và	bây	giờ	đã	mất	nó	vĩnh	viễn.	Mấy	tháng	qua,	không,	mấy
năm	qua	anh	ngỡ	rằng	sẽ	có	ngày	này.	Giờ	đây,	con	gái	anh	phải	một	mình	chống	chọi	với	thế
giới	tàn	nhẫn,	trước	khi	nó	đủ	khôn	ngoan	để	đương	đầu	với	những	cạm	bẫy	giăng	đầy	ngoài
ấy.

Có	tiếng	gõ	cửa.	Alasdair	giật	tung	cánh	cửa.	Samantha	đang	đứng	trên	ngưỡng	cửa,	cảnh
sát	đứng	bên	cạnh	nó	và	đứng	sau	người	cảnh	sát	là	một	phụ	nữ.

Alasdair	không	nói	được	một	lời	nào,	chỉ	ôm	chầm	lấy	con.
-	Trời	đất,	con	nghĩ	sao	mà	trốn	học	vậy?
Cuối	cùng	anh	hỏi,	đứng	lùi	xa	một	chút	để	nhìn	kỹ	mặt	con	hơn.
Samantha	bắt	đầu	khóc.
Lorna	thì	thầm:
-	Alasdair!
Anh	hỏi	lại:
-	Con	nghĩ	sao	mà	lại	bỏ	học	thế	hả?	Con	đã	ở	đâu	thế?
Con	bé	thổn	thức	trả	lời:
-	Con	ở	cửa	hàng	thực	phẩm.
Người	cảnh	sát	cất	tiếng:
-	Có	rắc	rối	nhỏ	đây.
-	Con	đến	cửa	hàng	thực	phẩm	làm	gì	cơ	chứ?	-	Alasdair	hỏi.	Anh	tưởng	tượng	hình	ảnh

Samantha	cứ	lang	thang	trước	mấy	quầy	kẹo	hoặc	giả	kiếm	mấy	cuốn	truyện	tranh,	những	thứ
mà	trẻ	con	thường	bỏ	học	tìm	mua	bằng	được.

Con	bé	cúi	đầu.	Viên	cảnh	sát	bước	lên.
-	Con	gái	ông	bị	bắt	quả	tang	đang	trộm	đồ	trong	tiệm.	Con	bé	đã	lấy	cắp	một	chai	rượu.
Alasdair	như	trúng	đòn	chí	 tử.	Anh	có	cảm	giác	bệnh	tật	 thừa	cơ	đẩy	anh	ngã	chúi	ngay

xuống	hành	lang.
Samantha	ngước	mắt	nhìn	cha,	cái	nhìn	buồn	bã	đau	đớn	cũng	như	cảm	giác	của	Alasdair

ngay	lúc	đó.	Anh	nói:
-	Con	lên	phòng	ngay	đi.



Con	bé	quay	lưng	bỏ	đi,	lặng	lẽ	lên	cầu	thang	và	không	quay	đầu	nhìn	lại.
Hai	đứa	trẻ	sinh	đôi	lại	khóc	gào	lên.	Lorna	chạy	lên	lầu	canh	chừng	chúng.	Người	phụ	nữ

đứng	sau	viên	cảnh	sát	cũng	đã	bước	lên.	Trông	cô	ta	rất	quen	nhưng	Alasdair	không	biết	đã
gặp	cô	ta	ở	đâu.

Cảnh	sát	nói:
-	Thưa	ông,	tôi	nghĩ	việc	của	tôi	vậy	đã	hoàn	thành.	Tôi	sẽ	không	ghi	sự	kiện	này	và	báo	cáo,

trừ	phi	chủ	cửa	hàng	cứ	khăng	khăng	đòi	làm	lớn	chuyện.
Alasdair	trả	lời:
-	Để	tôi	dàn	xếp	chuyện	này.	Con	bé	sẽ	bị	phạt	nặng.
Giọng	người	phụ	nữ	vang	lên	sắc	nhọn:
-	Phải	chăng	đó	là	giải	pháp	của	ông?
Alasdair	quay	lại	phía	cô	ta:
-	Tôi	có	quen	cô	không	nhỉ?
Viên	cảnh	sát	sốt	 ruột	đứng	đổi	chân.	Lorna	 từ	 trên	 lầu	 trở	xuống,	cắp	một	đứa	 trẻ	bên

hông.	Người	phụ	nữ	đang	đứng	bên	ngưỡng	cửa	chìa	 tay	bế	Cameron.	Thằng	bé	 theo	cô	 ta
ngay.	Nó	vẫn	còn	đang	nức	nở.	Thằng	bé	vùi	mặt	vào	tóc	của	cô.	Cô	gái	âu	yếm	vuốt	ve	mặc	dù
nước	mũi	của	nó	dây	đầy	 lên	vai	và	tóc	của	cô.	Cô	 lấy	tay	xoa	 lưng	đứa	trẻ	đang	thổn	thức,
Alasdair	giờ	mới	nhớ	ra	đó	chính	là	người	khách	đến	dự	bữa	tiệc	tạ	ơn	các	Thánh.

Cô	gái	cất	tiếng	nói,	giọng	cô	đã	dịu	hơn	nhưng	vẫn	còn	rất	nghiêm	khắc.
-	Con	gái	ông	đang	cần	người	giúp	đỡ.	Một	người	có	học	thức	như	ông	đáng	lẽ	phải	hiểu

thấu	điều	đó,	phạt	con	bé	sẽ	chẳng	giải	quyết	vấn	đề	gì.
Alasdair	những	muốn	hỏi	cô	ta:
-	Sao	cô	lại	xía	vào	chuyện	này?	Tại	sao	cô	có	mặt	ở	đây?	Nhưng	một	cơn	nôn	nao	chợt	đến

khiến	anh	không	thể	thốt	lên	lời.	Anh	rời	khỏi	phòng	khách	vào	nhà	vệ	sinh	và	sau	khi	nôn	hết
ra	thì	viên	cảnh	sát	kia	đã	bỏ	đi.	Hành	lang	trống	trải,	anh	lên	lầu.	Cảm	giác	như	mỗi	bước	chân
là	một	hành	trình	dài.	Anh	vào	phòng	mình,	nằm	lên	giường	mà	không	đủ	sức	để	dở	tấm	khăn
trải	giường	lên.

CHƯƠNG	5

Bridget	nằm	trên	giường	nhìn	trần	nhà.	Chẳng	có	lý	do	gì	đặc	biệt	để	mình	thức	dậy	lúc	này.
Cuối	cùng	rồi	nàng	cũng	mất	việc.

Cứu	Samantha,	nàng	đã	mắc	một	sơ	hở.	Đó	cũng	là	một	lần	mắc	lỗi	sau	bao	lỗi	lầm	khác	đã
đến	trong	cuộc	đời	nàng.	Bắt	đầu	chuỗi	lỗi	lầm	kia	là	khi	nàng	bỏ	đi	với	Jonah.

Nàng	nằm	đó	thêm	giây	lát,	suy	nghĩ	về	việc	lộn	xộn	mình	đã	tham	gia	vào.	Và	rồi	cuối	cùng
nàng	cũng	quyết	định	ra	khỏi	giường.	Nàng	ra	khỏi	phòng	ngủ,	đến	bên	bàn	điện	thoại.	Cảm	ơn
trời,	cửa	phòng	Carmen	đóng	kín	và	xe	hơi	của	Newlee	cũng	không	có	trong	nhà	xe.	Nàng	nhớ
lại	chuyến	đi	tới	nhà	của	viên	mục	sư,	một	thời	khắc	chẳng	lấy	gì	làm	vui	vẻ.	Cuộc	nói	chuyện
trên	xe	gần	như	một	cuộc	độc	thoại.

Newlee	mở	lời	trước.
-	Carmen	lo	lắng	cho	cô.
Nàng	nghe,	 tay	 khoanh	 trước	ngực,	mắt	 nhìn	 chăm	 chú	 ra	 cửa	 sổ,	 nhớ	 lại	 hình	 ảnh	 của

Samantha	và	hình	ảnh	của	mình	khi	vào	tuổi	đó.
Newlee	đề	nghị,	giọng	anh	tỏ	vẻ	quan	tâm:
-	Nếu	cô	đang	gặp	rắc	rối	gì,	có	lẽ	tôi	giúp	được	cô	chăng?



Nàng	trả	lời:
-	Không,	cám	ơn	anh.	Tôi	rất	biết	ơn	anh.	Nhưng	có	những	việc	anh	không	thể	giúp	được

đâu.
Lúc	này,	nàng	đứng	trên	ngưỡng	cửa	và	nhớ	về	Samantha.	Nàng	tự	hỏi:
-	Một	ngày	của	con	bé	sẽ	qua	đi	như	thế	nào?	Nàng	nhớ	đến	khuôn	mặt	nghiêm	khắc	của

Alasdair	MacPherson,	và	có	cảm	tưởng	như	có	ai	lấy	dao	xoáy	sâu	vào	ngực	nàng.	Nàng	thương
hại	bé	gái	đang	cô	đơn	kia.	Và	nàng	cầu	trời	sao	cho	mình	lại	có	dịp	được	giúp	đỡ	cô	bé.	Cái	từ
“Một	tâm	hồn	tội	lỗi”	hiện	ra	trong	tâm	trí	nàng.	Nhưng	lạ	lùng	thay,	đi	kèm	với	từ	đó	chẳng
phải	là	khuôn	mặt	của	Samantha	mà	là	của	Alasdair	MacPherson.	Và	tất	nhiên	từ	đó	dành	cho
cả	bản	thân	nàng	nữa.	Nàng	tự	nhủ	và	quyết	định	để	tâm	vào	những	rắc	rối	của	chính	mình.

Nàng	pha	cà	phê,	rồi	ra	lấy	báo.	Vừa	mở	cửa,	nàng	vội	vàng	vơ	tờ	báo	rồi	đóng	ngay	cửa	lại.
Thời	tiết	ngoài	kia	cũng	giống	như	tâm	trạng	của	nàng	lúc	này:	lạnh	lẽo	và	tối	tăm.	Trở	lại	bếp,
nàng	rót	cho	mình	một	ly	cà	phê	và	mở	báo	xem	mục	tìm	việc.

 

***
 

Lorna	lắc	đầu	hỏi	làm	thế	nào	chị	có	thể	đối	mặt	với	khó	khăn	mới	này.	Chồng	Fiona,	anh
Kenvin,	vốn	là	bác	sĩ	nội	khoa,	đã	đến	nhà	Alasdair	thăm	bệnh	và	tuyên	bố	anh	ấy	bị	cúm.	Vị
bác	sĩ	ghi	giấy	lại	yêu	cầu	bệnh	nhân	phải	được	nghỉ	ngơi.	Tốt	hơn	hết	là	nằm	yên	trên	giường,
không	nên	vận	động.	Để	mau	chóng	khỏi	bệnh,	anh	nên	dùng	cháo	gà.

Lorna	ở	lại	cho	tới	đêm	khuya	để	trông	nom	hai	đứa	trẻ.	Tối	qua	chị	đã	viết	đơn	xin	nghỉ
việc.	Và	như	vậy,	cả	hai	sếp	của	chị	ở	hai	nơi	đều	không	hài	lòng.	Rõ	ràng	chị	không	thể	cứ	cố
mãi	thế	này.

Chị	pha	sữa	cho	hai	đứa	trẻ	và	nhìn	đồng	hồ.	Sắp	tới	giờ	Samantha	đi	học	mà	Lorna	vẫn
không	nghe	động	tĩnh	gì	từ	con	bé.

Chị	để	hai	đứa	trẻ	nằm	trong	cũi,	lên	lầu	và	thấy	Samantha	vẫn	nằm	trên	giường.	Chị	nói:
-	Cháu	vẫn	chưa	sẵn	sàng	đến	trường	sao?
Giọng	Samantha	nghèn	nghẹn:
-	Cháu	không	đi	đâu.
-	Cháu	ốm	à!
Im	lặng	một	lúc	thật	lâu	rồi	cô	bé	trả	lời:
-	Vâng	ạ!
Lorna	đóng	cửa	ghé	qua	phòng	Alasdair	xem	anh	thế	nào.	Anh	ta	vẫn	ngủ.	Chị	xuống	nhà

bếp,	hai	đứa	trẻ	đang	chơi	đùa	với	nhau	trong	cũi,	thế	nên	chị	rót	cho	mình	một	ly	cà	phê,	ngồi
xuống	bàn	suy	nghĩ.

Chị	không	nhớ	mình	đã	ngồi	như	vậy	bao	nhiêu	lâu.	Nhiều	tuần	qua,	chị	cầu	nguyện	cho
Alasdair,	nhưng	những	lời	cầu	nguyện	của	chị	như	đang	làm	cho	tình	thế	ngày	càng	tồi	tệ	hơn.
Alasdair	vẫn	phải	đương	đầu	với	những	rắc	rối	nơi	 làm	việc.	Mà	những	rắc	rối	này	càng	lúc
càng	phức	tạp	hơn.	Những	cơn	bướng	bỉnh	của	Samantha	cũng	đã	vượt	quá	mức	nghiêm	trọng.
Thậm	chí	bạn	bè	của	gia	đình	chị	cũng	phải	bó	tay.	Nếu	không	nói	có	người	phải	chịu	chung	số
phận	tuyệt	vọng	đang	bủa	vây	trong	nhà.	Cứ	nhìn	cô	Bridget	tội	nghiệp	mà	xem,	bây	giờ	cô	ấy
phải	đi	tìm	việc	làm	mới.

Bất	chợt,	hai	hoàn	cảnh	trớ	trêu	dường	như	gặp	nhau	ở	một	điểm	nào	đó	khiến	Lorna	nảy
ra	một	ý	nghĩ.	Chị	suy	nghĩ	thật	cẩn	thận	về	sáng	kiến	của	mình.	Điều	đó	sẽ	tốt	đây.	Chị	dự	định
sẽ	gọi	cho	Winifred	và	Fiona	hỏi	ý	kiến	của	họ	nhưng	rồi	chị	biết	mình	không	có	thời	gian	để
xin	ý	kiến	người	này	người	khác.	Đây	đúng	là	một	tình	thế	cấp	bách	cần	phải	quyết	đoán	mới
được,	và	chuyện	thành	hay	bại	là	nhờ	ở	chị.	Tuy	nhiên,	chị	cũng	hơi	lưỡng	lự	vì	không	biết	liệu
ước	nguyện	của	chị	có	thành	hiện	thực.



Chị	mang	cuốn	danh	bạ	điện	thoại	xuống	và	giở	thật	nhanh.	Nhưng	cái	tên	mà	chị	tìm	lại
chẳng	có	ở	đó.	Chị	nhìn	số	của	cửa	hàng	thực	phẩm	Best	&	Save	rồi	quay	số	đó,	chị	yêu	cầu
được	gặp	người	quản	lý	cửa	hàng	và	tự	giới	thiệu.	Sau	đó,	chị	lập	tức	nói	với	ông	ta	điều	chị
cần.

-	Tôi	chỉ	đáp	ứng	yêu	cầu	của	chị	bởi	vì	chị	là	người	nhà	của	mục	sư	và	chị	đang	làm	vì	lợi
ích	của	ông	ấy.	Tôi	biết	tại	sao	chị	lại	cần	địa	chỉ	của	cô	ta	rồi.	Cô	ta	dám	làm	hư	hỏng	cháu	gái
của	chị.	Thật	đáng	lên	án	làm	sao!

Lorna	không	phí	thời	gian	để	phản	đối	ông	ta.	Chị	cảm	ơn	thật	nhanh	rồi	viết	thông	tin	ông
ta	cung	cấp	lên	giấy,	sau	đó	chị	quay	số	điện	thoại	vừa	được	cho,	nhưng	chị	nhận	ra	đó	chỉ	là
hộp	thư	thoại,	không	thể	giải	quyết	được	việc	này	bằng	cách	để	lại	lời	nhắn	vào	máy	điện	thoại
được.	Chị	nhìn	xuống	hàng	kế	tiếp	mà	chị	vừa	viết	vội	trên	tờ	giấy,	đó	là	địa	chỉ	của	Bridget.
Chị	quyết	định	thật	nhanh	rồi	sau	khi	lên	ngó	xem	Alasdair	và	Samantha	ra	sao,	chị	ẵm	hai	đứa
trẻ	sinh	đôi	ra	xe	hơi	và	lên	đường.

 

***
 

Suốt	buổi	sáng,	Bridget	ngồi	xem	những	mẩu	tin	rao	vặt	trên	báo,	ghi	lại	một	vài	địa	chỉ
nhưng	nàng	biết	đó	là	việc	mình	cần	phải	giải	quyết	lúc	này	chứ	nàng	cũng	không	hy	vọng	gì
nhiều.	Không	có	mẩu	quảng	cáo	nào	tìm	người	thu	ngân	tại	cửa	hàng	thực	phẩm	cả,	nhưng	tiếc
thay	công	việc	đó	là	việc	thành	thạo	nhất	của	nàng.

Có	tiếng	gõ	cửa.	Nàng	hoảng	hốt	đi	ra	cửa,	nhìn	qua	lỗ	nhỏ	trên	cửa	một	lát	rồi	mở	cửa	ra.
-	Xin	chào	chị	Lorna.
Nàng	ngồi	nghe	Lorna	nói	rõ	 lời	đề	nghị.	Vừa	nghe,	nàng	vừa	ngắm	hai	đứa	trẻ	sinh	đôi

đang	làm	xáo	trộn	ngăn	kéo	đồ	trang	điểm	của	Carmen.	Nàng	suy	nghĩ	một	lát	khi	nghe	xong.
Cuối	cùng	nàng	hỏi:

-	Nếu	tôi	nhận	công	việc	thì	tôi	phải	dọn	về	nhà	chị	sao?
-	Chỉ	thỉnh	thoảng	cô	phải	ngủ	lại	thôi.
Lorna	nói.	Chị	lo	lắng	vì	rất	có	thể	Bridget	ngại	vì	phải	ở	trong	nhà	mà	không	chấp	nhận	lời

đề	nghị	của	chị.	Nhưng	thật	ra,	Bridget	sẵn	sàng	chấp	nhận	bất	cứ	điều	kiện	nào	miễn	là	tránh
mặt	được	Carmen	và	Newlee.

Lorna	giải	thích:
-	Alasdair	hay	đi	công	tác	xa,	thực	ra	lúc	này	tôi	hay	ở	lại	nhà	anh	ấy.	Tôi	có	việc	phải	làm

ngoài	giờ	và	tôi	không	thể	bỏ	việc	làm	đó	được.	Lúc	này,	Alasdair	đang	ốm,	như	vậy	phải	có	ai
đó	trông	nom	bọn	trẻ	vào	buổi	đêm.	Nhưng	khi	mọi	chuyện	đã	tạm	ổn	thì	sau	bữa	cơm	tối,	cô
có	thể	ra	về.	Chúng	tôi	sẵn	lòng	mời	cô	ở	lại	dùng	bữa	cả	ngày	với	những	người	trong	gia	đình,
và	cô	cũng	được	phép	dùng	xe	hơi	của	nhà.	Cô	cứ	tự	nhiên	như	đó	là	nhà	cô,	như	gia	đình	của
cô	vậy.	Tôi	biết,	tiền	thù	lao	không	nhiều	nhưng	nhà	thờ	có	thể	trả	tiền	bảo	hiểm	y	tế	cho	cô
như	một	thành	viên	trong	gia	đình.

Bridget	suy	nghĩ	thật	kỹ.	Đây	không	phải	là	một	giải	pháp	lâu	dài,	nhưng	ít	nhất	nó	cũng	cho
nàng	một	nơi	chốn	để	nương	náu,	tránh	xa	Newlee	và	Carmen.	Dẫu	sao	nàng	cũng	có	được	một
việc	làm,	điều	đó	làm	cho	nàng	cảm	thấy	nhẹ	nhàng	hơn	cả.	Nàng	quyết	định:

-	Thôi	được,	tôi	sẽ	nhận	công	việc	này	trong	một	thời	gian	ngắn	xem	sao.	Khi	nào	tôi	có	thể
bắt	đầu?

-	Hãy	tính	từ	ngày	hôm	qua	đi.
 

***
 

12	tiếng	đồng	hồ	sau,	Bridget	đã	đứng	trong	nhà	bếp	của	vị	mục	sư,	ngoan	ngoãn	gật	đầu



trong	lúc	Lorna	chỉ	dẫn	nàng	công	việc	ra	sao	và	cái	gì	đặt	ở	đâu.
-	Đây	là	kệ	chén	đĩa.	Đồ	ăn	của	bọn	trẻ	để	trong	tủ	thức	ăn	đằng	kia.	Đây	là	thời	gian	biểu	tôi

đã	viết	sẵn.	Đây	là	giờ	Samantha	đến	trường,	giờ	ngủ	của	hai	đứa	trẻ,	v.v…	Nào,	bây	giờ	chắc	cô
không	thấy	phiền	khi	phải	ngủ	đêm	lại	đây	đúng	không?

-	Không,	tôi	không	phiền	gì	cả.
Bridget	đáp,	nhưng	trong	đầu	nàng	quay	cuồng	với	những	câu	trả	lời	có,	có	phiền	chứ.	Nàng

biết	có	nhiều	cách	hay	hơn	để	tránh	né	Carmen	và	Newlee.	Ví	dụ	như	thuê	một	nhà	trọ	chẳng
hạn.	Chứ	còn	căn	nhà	này	bừa	bộn	không	thể	tả.

Mà	nhà	không	chỉ	bừa	bộn	không	thôi.	Nhìn	qua	cũng	đủ	thấy,	hình	như	đã	nhiều	năm	nay
không	có	ai	lật	nệm	ghế,	nệm	giường	lên	để	phơi,	để	quét	dọn,	thảm	rất	lâu	rồi	không	được	giũ
sạch,	cửa	cũng	đóng	im	ỉm	suốt	cả	ngày	và	mọi	đồ	đạc	trong	nhà	thiếu	bàn	tay	chăm	sóc	tỉ	mỉ.

	 Ví	 dụ	 như	phòng	 khách,	 đó	 là	 căn	 phòng	 lớn	 nhất	 trong	 nhà,	 nhưng	 không	 hiểu	 phòng
khách	này	được	sử	dụng	vào	mục	đích	gì,	đồ	đạc	trong	phòng	vừa	cũ,	hình	dáng	lại	cổ	quái,	nó
không	chỉ	gợi	cho	người	ta	cảm	giác	khó	chịu,	không	được	thoải	mái.	Bridget	nghĩ:	Nếu	có	ai
đó	ngồi	 vào	một	 trong	những	cái	 ghế	kia,	 chỉ	một	hai	phút	 sau	 thôi	 là	 thấy	 tê	 cứng	hết	 cả
người.	Làm	như	mỗi	góc	nhà	là	nơi	tàng	trữ	đồ	cổ,	những	thứ	mà	trẻ	con	không	nên	đụng	vào.
Trong	đó	có	cả	một	bộ	sưu	tầm	những	cái	đê	khâu	tay	đã	đen	xỉn.	Và	nữa,	những	con	thú	nhỏ
bằng	 thủy	 tinh	 cũng	được	bày	 trên	 chiếc	kệ	 thấp	như	 chỉ	 chờ	bọn	 trẻ	đến	đập	 cho	vỡ	 tan.
Phòng	ăn	và	hành	lang	cũng	thế.	Trong	cả	căn	nhà	rộng	lớn	như	vậy	mà	không	có	chỗ	nào	để
cho	trẻ	con	thoải	mái	vui	chơi.

Căn	phòng	duy	nhất	có	sức	sống	là	nhà	bếp.	Nhưng	ở	đây	bài	trí	cũng	chẳng	đâu	vào	đâu.
Một	căn	phòng	nhỏ	xíu	nhưng	không	lớn	hơn	cái	tủ	quần	áo	loại	lớn	là	mấy	mà	nhét	đủ	thứ	lại
còn	thêm	cả	một	chiếc	tràng	kỷ	và	cả	cũi	của	em	bé	nữa.	Chiếc	tủ	kính	để	đồ	sứ	trong	phòng	ăn
đầy	những	đĩa	sứ	rất	đẹp,	nhưng	trong	nhà	bếp	là	nơi	ăn	uống	thực	sự	lại	chỉ	có	một	bộ	chén
đĩa	mẻ,	hệt	như	nơi	phát	chẩn	trong	nhà	thờ	vậy.

Lorna	kết	thúc	phần	liệt	kê	tài	sản.
-	Tôi	nghĩ	chỉ	có	bấy	nhiêu	thôi.	Đây	là	số	điện	thoại	ở	nơi	làm	việc	của	tôi.
Chị	đưa	cho	Bridget	mẩu	giấy.
-	Ngày	mai	tôi	sẽ	đến	xem	cô	có	cần	gì	không.
Chị	nhanh	chóng	ôm	hôn	cô	trông	trẻ	mới	rồi	bước	ra	ngoài	đóng	cửa	lại.
Bridget	đứng	giữa	nhà	một	lát,	cảm	giác	được	sức	nặng	công	việc	trong	một	căn	nhà	cũ	kỹ

như	 thế	 này,	 gánh	 nặng	 đó	 sẽ	 đè	 xuống	 vai	 nàng.	 Nàng	 cảm	 giác	 ớn	 đến	 tận	 sống	 lưng.
MacPherson	hiện	nằm	bẹp	trên	giường	bệnh.	Samantha	đóng	kín	cửa	phòng	ngủ	tránh	những
nét	mặt	khó	chịu	của	những	người	trong	gia	đình.

Bridget	nhìn	đồng	hồ,	đã	gần	10	giờ.	Nàng	nhìn	quanh	căn	phòng,	khóa	cửa	hậu,	 tắt	đèn
ngoài	thềm	rồi	đi	kiểm	tra	các	phòng	khác	trong	ngôi	nhà.	Trông	có	vẻ	như	nàng	đi	xem	đèn	đã
được	tắt	hết	chưa,	nhưng	thật	ra	nàng	muốn	xem	mọi	góc	nhà	có	còn	để	những	vật	gì	nguy
hiểm	cho	bọn	trẻ	không.	Nàng	tắt	đèn	vàng	trong	phòng	khách	và	đèn	chùm	trong	phòng	ăn.
Ánh	đèn	chiếu	sáng	các	khuôn	mặt	của	các	vị	tổ	tiên	của	dòng	họ	MacPherson	cũng	đột	ngột
tắt	ngấm.	Khuôn	mặt	họ	trong	các	tấm	hình	quá	nghiêm	nghị	đến	mức	gần	như	cáu	kỉnh.	Còn
đèn	ở	ngoài	cổng,	nàng	quyết	định	cứ	để	cho	sáng.	Nàng	cài	then	cửa	và	lên	trên	lầu.

Mỗi	bước	đi	của	nàng	đều	gây	nên	tiếng	cọt	kẹt	từ	lớp	gỗ	lót	sàn.	Chắc	chắn	phải	thế	rồi.
Nàng	ngó	vào	căn	phòng	đầu	tiên	khi	mới	lên	cầu	thang.	Cửa	hé	mở,	chắc	là	phòng	làm	việc	của
MacPherson.	Những	kệ	sách	sát	tường	đầy	sách.	Một	bên	góc	nhà	dành	chỗ	cho	chiếc	bàn	đầy
những	giấy	tờ.	Có	hai	chiếc	ghế	tựa	và	một	chiếc	bàn	nhỏ	nằm	đối	diện	bàn	lớn	kia.	Sàn	nhà
trải	lớp	thảm	Ba	Tư	đã	xơ	xác.

Nàng	sang	phòng	của	Samantha.	Cửa	mở	hé,	nàng	có	thể	nhìn	thấy	tóc	con	bé	buông	xõa
trên	gối.

Nàng	kiểm	tra	phòng	bọn	trẻ,	bọn	trẻ	đã	ngủ.	Chúng	cuộn	tròn	như	những	quả	bóng	nhỏ



như	thể	chúng	rất	lạnh.	Căn	phòng	không	có	đồ	đạc	gì	cả,	chỉ	có	một	cái	bàn	để	thay	tã,	hai	cái
nôi	và	một	tủ	quần	áo,	vài	món	đồ	chơi,	không	trang	trí	tranh	ảnh	hoặc	những	món	đồ	chơi
xinh	xắn,	không	ai	có	 thời	gian	chào	mừng	những	sinh	 linh	nhỏ	vừa	ra	đời.	Nàng	cố	đi	nhẹ
chân,	tội	nghiệp	mấy	đứa	nhỏ.	Nàng	đắp	chăn	cho	chúng	rồi	nhẹ	nhàng	bước	ra.	Phòng	ngủ	của
mục	sư	MacPherson	đóng	kín,	nàng	không	mở	cửa	căn	phòng	ấy.

Phòng	dành	cho	khách	ở	cuối	hành	lang,	phòng	nhỏ,	ít	đồ	đạc,	có	một	chiếc	giường,	bốn	góc
có	bốn	cọc,	một	chiếc	tủ	quần	áo	bằng	gỗ	chắc	chắn	và	một	kệ.	Bridget	mở	khóa	chiếc	túi	du
lịch	của	nàng,	lấy	ra	quần	áo	mặc	nhà,	nàng	thay	bộ	đồ	bằng	vải	lanh	rồi	treo	bộ	đồ	đi	đường
vào	tủ.	Nàng	đánh	răng	rửa	mặt,	vào	kệ	sách	tìm	một	cuốn	để	đọc.	Cuối	cùng	nàng	chọn	cuốn
“A	Girl	of	the	Limberlost”.	Nàng	đọc	cho	tới	khi	mắt	díp	lại	rồi	tắt	đèn,	thả	hồn	vào	một	giấc
ngủ	đầy	mộng	mị.

Bridget	 nghe	 tiếng	 khóc	 và	mở	 choàng	mắt.	Nàng	 thoáng	ngỡ	ngàng,	mất	một	 lúc	 nàng
không	biết	mình	đang	ở	đâu.	Thế	rồi,	nàng	nhận	ra	đó	là	tiếng	khóc	của	hai	đứa	trẻ	nhỏ.	Lúc	đó
nàng	mới	nhẹ	nhõm	đôi	chút.	Nàng	đứng	dậy,	đến	phòng	chúng.

Tiếng	khóc	của	thằng	bé	Cameron.	Nàng	đến	bên	bé	trai,	ẵm	nó	lên.	Cameron	bị	sổ	mũi,	tã
giấy	ướt	sũng,	lớn	như	thế	này	rồi,	đáng	lẽ	phải	tập	cho	nó	ngồi	bô.

Nàng	đặt	thằng	bé	lên	bàn	thay	quần	áo	và	mặc	tã	giấy	cho	nó.	Bộ	quần	áo	của	Cameron
cũng	đã	ướt	hết	rồi.	Nàng	thay	quần	áo,	lau	mũi	cho	nó.	Cô	lấy	luôn	thuốc	nhỏ	mũi	trên	kệ	và
tra	thuốc	cho	Cameron.	Ngày	mai	nàng	sẽ	gọi	điện	cho	bác	sĩ,	thằng	bé	này	ốm	mất	rồi.

Lorna	bảo	cứ	cho	nó	bú	là	nó	lại	ngủ	ngay.	Bridget	nhìn	thằng	bé,	nó	ngồi	trên	chiếc	bàn
thay	đồ,	nét	mặt	sầu	thảm.	Bonnie	cũng	đã	tỉnh	giấc	và	đứng	trong	cũi	nhún	nhảy.	Tóc	con	bé
màu	bạch	kim,	lúc	này	rối	bù.	Miệng	ngậm	núm	vú	giả.	Bonnie	cứ	mút	chùn	chụt	và	nhìn	quanh
nhà	bằng	cặp	mắt	xanh	to	tròn.

Bọn	trẻ	này	đâu	cần	bú	bình,	chúng	cần	có	người	bên	cạnh	trò	chuyện,	vỗ	về	chúng.
Nàng	ẵm	Cameron	lên,	cặp	thằng	bé	bên	mạn	sườn	rồi	cúi	xuống	ẵm	Bonnie	cặp	mạn	sườn

bên	kia,	nàng	tắt	đèn	bằng	cách	dí	cái	cằm	của	mình	vào	công	tắc	rồi	bước	ra	khỏi	cửa.	Nàng
quay	về	phòng	mình,	đặt	hai	đứa	 trẻ	 lên	giường,	 tắt	đèn,	bò	vào	nằm	cạnh	chúng.	Nàng	để
Cameron	nằm	một	bên,	đặt	Bonnie	nằm	phía	bên	kia,	nàng	nằm	giữa.	Một	lát	sau,	hai	đứa	cuộn
tròn	và	nằm	ngủ	rất	ngon.

Bridget	nằm	đó,	mắt	nhìn	trần	nhà	tự	hỏi:	Nàng	đang	sa	vào	một	hoàn	cảnh	khó	khăn	biết
mấy.	Nhưng	hai	đứa	trẻ	nằm	bên	cạnh	nàng	mới	dễ	thương	và	ngoan	ngoãn	làm	sao.	Nàng	đắp
chăn	che	kín	cả	ba,	cảm	thấy	trong	lòng	ấm	áp	hơn.	Giờ	thì	nàng	không	biết	nàng	đang	an	ủi
chúng	hay	chính	chúng	mang	lại	niềm	vui	sống	cho	nàng?

 

***
	
Một	ngón	tay	chọc	vào	mắt	nàng,	một	vết	ướt	xuất	hiện	trên	bộ	áo	mặc	nhà	của	nàng,	ngay

cạnh	người	Cameron.	Nàng	mở	con	mắt	còn	được	tự	do.
	-	Xin	chào!	Nàng	nói	với	Bonnie,	chủ	nhân	của	những	ngón	tay	trên	mắt	nàng.
Bonnie	mỉm	cười.	Cái	núm	vú	giả	rớt	ra	khỏi	miệng	nó.
Cameron	ngồi	dậy,	mắt	nhắm	mắt	mở	sờ	soạng	quanh	giường	cho	tới	khi	thấy	có	người

bên	cạnh	mới	yên.	Thằng	bé	lại	sổ	mũi	nữa	rồi.	Bridget	nói	với	Cameron:
-	Trông	cháu	lôi	thôi	quá,	quấy	rối	như	vậy	đủ	rồi	đấy.	Thằng	bé	ấm	ứ	trong	cổ	họng.
-	Ta	nói	cháu	đấy.	Nàng	nhắc	lại,	nâng	áo	thằng	bé	lên,	thổi	vào	bụng	nó	phát	ra	âm	thanh

thật	lớn.	Thằng	bé	cười,	xoa	bụng	bằng	bàn	tay	bụ	bẫm.
-	Thích	giỡn	nữa	phải	không?	Nàng	lại	thổi	vào	bụng	thằng	bé,	nó	cười	khúc	khích.
-	Chuyện	gì	thế	này?
Samantha,	con	bé	đẩy	cửa	phòng	dành	cho	khách	và	nhìn	vào.	Cố	che	giấu	vẻ	tò	mò	hiện



trên	nét	mặt	bằng	cách	nhíu	mày	lại	khó	chịu.
-	Chúng	tôi	đang	chơi	mà.	Chuyện	xảy	ra	là	thế	đấy.
-	Không,	cháu	hỏi	là	tại	sao	cô	lại	ở	đây	kìa?
Bridget	ngồi	lên:
-	Thế	không	ai	nói	gì	với	cháu	à?
Mặt	con	bé	tối	sầm	lại:
-	Chẳng	có	ai	nói	gì	với	cháu	cả.
Bridget	bình	thản	trả	lời:
-	Bây	giờ	cô	làm	việc	ở	nhà	cháu.	Cô	là	thành	viên	mới	trong	gia	đình.	Một	cô	giữ	trẻ.
Cameron	a	lên	như	muốn	hỏi.	Bridget	thoát	khỏi	những	giây	phút	sượng	sùng.
Nàng	mỉm	cười,	lại	thổi	vô	bụng	nó	lần	nữa.
-	Trông	quần	áo	cháu	lộn	xộn	quá.	Đi	tắm	thôi.
Nàng	đứng	lên	ẵm	thằng	bé.	Bonnie	xuống	giường	lẫm	chẫm	đi	theo	nàng.
Samantha	đi	cuối	cùng,	vừa	đi	vừa	lẩm	bẩm:
-	Cháu	chẳng	cần	ai	chăm	sóc	hết.
-	Nhưng	em	cháu	cần.
Samantha	 không	 thể	 cãi	 cọ	 thêm	 gì	 về	 chuyện	 này.	 Bridget	 cởi	 chiếc	 quần	 ướt	 của

Cameron,	rửa	ráy	cho	thằng	bé,	thay	tã	giấy	khô,	đặt	nó	vào	trong	chiếc	giường	ngủ	khô	ráo,	lót
chăn	thật	ấm,	sau	đó	bắt	đầu	lại	quy	trình	ấy	cho	Bonnie.

-	Trông	em	để	cô	đi	 thay	đồ.	Nói	xong,	nàng	đi	ra	cửa	trước	khi	Samantha	kịp	phản	đối.
Không	đầy	một	phút	sau,	nàng	quay	lại.

Bốn	người	xuống	tầng	trệt.	Khi	đã	vào	tới	bếp,	Bridget	gấp	chiếc	cũi	lại,	đổ	thùng	đồ	chơi
xuống	dưới	nền	nhà.	Một	khi	nàng	còn	sức	lực	thì	mấy	đứa	bé	này	không	còn	sống	trong	tình
trạng	phải	nuôi	nhốt	nữa.	Bọn	trẻ	sà	vào	đám	đồ	chơi	và	vui	vẻ	tức	thì.	Samantha	nheo	mắt
nhìn	cảnh	đó.

-	Đi	tắm	đi.	Nếu	không	lại	trễ	giờ	đến	trường	bây	giờ.
-	Cháu	không	đi.	Cháu	ghét	trường	học	lắm.
-	Tại	sao	thế?	Bridget	đặt	nồi	quấy	bột	lên	trên	bếp	ga,	mắt	vẫn	canh	chừng	hai	đứa	trẻ	sinh

đôi	đang	chơi	vui	vẻ.
Mặt	Samantha	tối	sầm.	Bridget	biết	con	bé	đau	khổ	thực	sự.
-	Cháu	cũng	không	biết	nữa.
Bầu	không	khí	im	lặng	khi	món	cháo	nấu	yến	mạch	cứ	dài	ra	mãi.	Khi	món	cháo	ngũ	cốc	ấy

được	nấu	xong,	Bridget	đổ	ra	bốn	cái	tô.	Nàng	chiên	bánh	mì	với	bơ.	Đặt	Cameron	và	Bonnie
lên	ghế	ăn	dành	cho	trẻ,	bỏ	vào	tô	bột	của	chúng	mỗi	tô	một	thìa	đường.

Samantha	ngồi	xuống,	khó	chịu	nhìn	đĩa	bột.
Bridget	không	mất	thời	gian	để	ý	tới	con	bé.	Nàng	bắt	đầu	dùng	bữa	điểm	tâm.
Nàng	nói:
-	Cô	có	rắc	rối	đây,	Samantha.	Cô	biết	chỉ	 là	khách	lạ	ở	đây.	Một	người	làm	công.	Cô	biết

cháu	có	nhiều	lý	do	để	không	nghe.	Nhưng	nếu	như	cháu	không	cho	cô	biết	rõ	thì	cô	không	thể
yên	tâm,	nếu	cháu	cứ	ở	nhà	hoài.	Hay	là	cô	nói	với	cha	cháu	nhé?	Cháu	có	muốn	biết	cô	sẽ	nói
gì	với	ông	ấy	không?

Samantha	khó	chịu	ậm	ừ	gật	đầu	và	chỉ	tiết	lộ	một	chút	điều	nó	đang	giấu	kín.
-	Bọn	trẻ	ở	trường	chẳng	coi	cháu	ra	gì.	Chúng	nó	bảo	cháu	là	con	khùng.	Thậm	chí	không	có

đứa	bạn	gái	nào	chịu	ngồi	chung	với	cháu.	Bọn	chúng	nói	những	chuyện	đại	loại	như	cháu	sẽ	có
ngày	vác	đến	trường	một	khẩu	súng	và	bắn	chết	hết	mọi	người.



Món	bột	yến	mạch	đắng	nghét	trong	miệng	Bridget,	nàng	nuốt	chửng	rồi	đứng	lên	rót	cho
mình	một	ly	cà	phê,	nàng	cố	giữ	nét	mặt	bình	thản.

-	Tại	sao	bạn	cháu	lại	nói	thế?
Samantha	nhún	vai:
-	Cháu	không	biết.
Bridget	suy	nghĩ	 rất	 lâu.	Nàng	có	 thể	che	chở	cho	Samantha,	 cho	nó	sự	cảm	thông	hoặc

nàng	nói	ra	hết	sự	thật	với	mọi	người	trong	gia	đình.	Nàng	phải	quyết	định	thôi.
-	Để	cô	nói	cháu	nghe.	Ngày	hôm	nay	cô	cần	có	người	giúp	thì	mới	chăm	sóc	chu	toàn	cho

cha	cháu	và	hai	đứa	em	sinh	đôi	này.	Cháu	cứ	ở	nhà	giúp	cô,	hoặc	nếu	không	cháu	đi	mặc	đồ	đi,
cô	chở	cháu	đến	trường.

-	Cháu	giúp	cô	vậy.	-	Samantha	hứa.	Giọng	nói	của	nó	mang	âm	hưởng	sự	tuyệt	vọng	khiến
tim	Bridget	đau	nhói.

Nàng	mỉm	cười	với	Samantha	và	tiện	đà	nàng	đưa	tay	vuốt	tóc	con	bé.	Cô	bé	không	hất	tay
nàng	ra,	chỉ	đứng	trong	tư	thế	hơi	gượng	gạo	một	chút.

Bridget	nói:
-	Tốt	rồi,	vậy	hãy	nhanh	tay	lên	nào.
 

***
	
Khi	Lorna	đến	vào	giờ	ăn	tối,	Bridget	và	Samantha	đã	dọn	dẹp	rất	nhiều	dưới	tầng	trệt.	Hai

cô	cháu	đi	mua	thực	phẩm,	đưa	Cameron	đến	bác	sĩ	và	đã	cho	cả	hai	bé	uống	hai	liều	thuốc
kháng	 sinh	 đầu	 tiên.	 Bridget	 giặt	 giũ	 xong,	 xem	 xét	 tình	 trạng	 sức	 khỏe	 của	 mục	 sư
MacPherson	rồi	gọi	cho	ông	bác	sĩ	cũng	là	anh	rể	của	mục	sư.	Lúc	này,	bác	sĩ	cũng	đã	có	mặt	và
đang	khám	cho	MacPherson.

Lorna	và	Bridget	gấp	quần	áo	ngồi	đợi.	Bác	sĩ	khám	xong,	xuống	cho	biết	thông	tin.
-	Alasdair	không	được	khỏe.
Theo	Bridget,	ông	ta	nói	thế	là	cốt	để	mọi	người	đừng	lo	lắng.	Chứ	còn	ngày	hôm	nay,	mỗi

khi	vào	xem	tình	trạng	của	mục	sư	thế	nào,	nàng	đều	thấy	mắt	ông	ta	đờ	đẫn	mê	man.
Kenvin	nói:
-	Anh	ấy	sốt	rất	cao.	Tôi	khám	thấy	có	triệu	chứng	của	bệnh	xung	huyết	phổi.	Nếu	ngày	mai

anh	ấy	không	khỏe	hơn,	tôi	sẽ	phải	làm	thủ	tục	để	cho	anh	ấy	nhập	viện.
Bridget	hỏi:
-	Liệu	tôi	có	thể	giúp	gì	được	không?
-	Anh	ấy	phải	uống	nhiều	nước	vào.	Cứ	cách	một	giờ,	anh	ấy	phải	uống	ít	nhất	nửa	ly	nước

lớn.
Lorna	thì	thầm:
-	Bridget	à!	Cô	sẽ	phải	thức	suốt	đêm	đấy.
Kenvin	hỏi:
-	Hay	cả	nhà	nghĩ	tôi	nên	đưa	anh	ấy	vào	viện	ngay	bây	giờ?
Bridget	lắc	đầu:
-	Không,	để	tôi	chăm	sóc	ông	ấy.
Lorna	hứa:
-	Ngày	mai,	sau	khi	làm	xong	tôi	sẽ	đến	đây	ngay.
Bridget	gật	đầu.	Kenvin	ra	về.



Nàng	và	Lorna	đưa	hai	đứa	bé	vào	giường	rồi	pha	trà,	ngồi	bên	nhau	một	lúc.	Samantha
đang	thích	thú	xem	bộ	phim	hay	cuối	tuần.	Lorna	hỏi	khi	thấy	tiếng	tivi	ồn	ã	dưới	nhà:

-	Hay	chúng	ta	xuống	phòng	khách	nhé?
-	Vâng.	-	Bridget	đáp,	theo	Lorna	xuống	dưới	phòng	lớn.
Phòng	khách	đây	rồi.	Nàng	nhìn	đống	đồ	cũ	chất	đầy	xung	quanh.	Nàng	dự	định	sẽ	vất	hết

những	món	đồ	cũ	ấy	đi,	hoặc	lôi	lên	trên	gác	xép,	hoặc	cất	cho	thật	kỹ.
Nàng	 bắt	 đầu	 kể	 cuộc	 nói	 chuyện	 của	 nàng	 với	 Samantha.	 Câu	 chuyện	 có	 liên	 quan	 tới

trường	học.	Lorna	nghe	chăm	chú,	khuôn	mặt	chị	có	vẻ	lo	âu.
Bridget	nói:
-	Với	lại,	một	số	thứ	trong	nhà	này,	tôi	có	vài	ý	muốn	trao	đổi	với	chị.
Lorna	gật	đầu.	Bridget	nói	ý	định	của	nàng.
Mắt	Lorna	trợn	tròn	khi	nghe	nàng	nói.	Lúc	Bridget	nói	xong,	Lorna	nhấp	một	ngụm	trà.

Sau	đó	chị	đón	ánh	mắt	của	Bridget	đang	nhìn	thẳng	vào	mình.
-	Tôi	nghĩ	đó	là	những	ý	kiến	rất	hay.	Em	có	toàn	quyền	ở	đây.	Hãy	cứ	tự	quyết	định	mọi

việc	như	thể	đây	là	nhà	em.	Nếu	em	thấy	việc	dọn	dẹp	là	cần	thiết	thì	em	cứ	tự	nhiên.
Bridget	hỏi:
-	Chị	có	chắc	không?
-	Chắc	chứ!	Chị	sẽ	giải	thích	tất	cả	với	Winifred	và	Fiona.
Bridget	nhận	được	một	thông	điệp	trong	câu	trả	lời	vừa	rồi.	Như	vậy,	chính	Lorna	đã	trả

tiền	thuê	nhà.
Lorna	nói	như	tự	nhủ	thầm	sau	khi	uống	hết	ly	trà.	Chúng	ta	còn	phải	bàn	trước	khi	hai	chị

em	ấy	đến	đây.
-	Để	tôi	kể	cho	em	nghe	một	số	thông	tin	về	gia	đình.	Mẹ	của	Samantha,	chị	Anna,	đã	qua

đời	cách	đây	hai	năm.
Bridget	gật	đầu.	Nàng	cũng	có	thể	đoán	ra	được	phần	nào.
-	Samantha	đến	trường	học,	còn	Alasdair	suốt	ngày	làm	việc	ở	đài	phát	thanh,	lúc	đó	tôi	đã

mang	hai	đứa	trẻ	sinh	đôi	về	nhà	tôi	chăm	sóc	vài	giờ	để	Anna	đang	bệnh	được	nghỉ	ngơi	một
chút,	khi	đó	hai	đứa	mới	có	mười	ngày	tuổi.

Bridget	cảm	thấy	sợ	hãi.
	-	Lúc	đầu	Anna	định	đi	mua	chocolate	để	chị	ấy	và	Samantha	làm	bánh.	Đó	là	lời	chị	ấy	ghi

lại	nhắn	cho	mọi	người	ở	nhà,	nhưng	hình	như	chị	ấy	đã	lạc	đường	và	mất	phương	hướng.	Chị
ấy	đã	lao	cả	cái	xe	hơi	xuống	dưới	lòng	sông.	Một	người	đàn	ông	đã	nhảy	xuống	ngay	lúc	đó
nhưng	ông	ta	không	mở	được	cửa	xe	ra.	Khi	người	ta	kéo	được	chị	ra	ngoài	thì	đã	quá	muộn.

Bridget	chớp	mắt.	Quả	thật	là	một	câu	chuyện	quá	khủng	khiếp	đối	với	nàng.
Lorna	nói	tiếp,	giọng	như	nghẹn	lại.
-	Hoàn	cảnh	thật	kinh	khủng.	Lúc	đó	hai	vợ	chồng	tôi	vẫn	còn	sống	với	nhau.	Và	tôi	không

đi	làm.	Lúc	đó,	đêm	nào	tôi	cũng	thức	suốt	đêm	để	chăm	sóc	hai	đứa	trẻ.
	Bridget	không	nói	gì,	cứ	tiếp	tục	lắng	nghe.
	-	Đầu	tiên,	khi	nghe	tin	dữ	Samantha	như	quẫn	trí.	Chắc	em	cũng	hình	dung	ra,	sau	đó	con

bé	bình	tĩnh	hơn	và	tôi	cứ	tưởng…
Giọng	chị	vỡ	ra	trong	tiếng	nức	nở.	Bridget	đến	bên	an	ủi	chị.
-	Tôi	xin	lỗi.	-	Lorna	nói	nhỏ	nhẹ	rồi	tiếp	tục.
-	Tôi	cứ	tưởng	con	bé	sẽ	bình	phục.	Tôi	cứ	nghĩ	lúc	này	mọi	việc	là	quá	hoàn	hảo,	điểm	số

con	bé	ở	trường	đều	không	có	gì	đáng	lo.	Phòng	nó	lúc	nào	cũng	gọn	gàng,	quần	áo	tề	chỉnh,
phong	thái	không	có	gì	đáng	chê	trách.	Tuy	nhiên,	con	bé	vẫn	còn	cần	nhiều	thứ	khác,	nhưng
Alasdair	không	thể	đáp	ứng	được	nhu	cầu	của	con,	bởi	vì	công	việc	bề	bộn	tại	nhà	thờ,	còn	tôi



lại	bận	rộn	với	hai	đứa	bé.
Bridget	hỏi:
-	Thế	từ	lúc	nào	Samantha	cư	xử	không	bình	thường?
-	Cách	đây	sáu	tháng.	Vào	đúng	lúc	con	bé	vừa	tròn	13	tuổi,	học	hành	sa	sút	hẳn	và	nó	bắt

đầu	lẻn	ra	ngoài	gặp	gỡ	mấy	thằng	con	trai	tuổi	choai	choai.	Quan	hệ	của	nó	với	đám	bạn	gái
ngày	càng	xấu	đi	và	rồi	không	còn	đứa	con	gái	nào	chơi	với	nó.

Đột	nhiên	Lorna	nhìn	đồng	hồ.	Chị	rất	lấy	làm	tiếc	khi	phải	nói	lời	từ	biệt:
-	Tôi	phải	đi	thôi.	Tối	nay	tôi	phải	làm	việc	ở	nhà	máy	phim	Kodak,	cảm	ơn	em,	em	không

biết	em	đã	giúp	chúng	tôi	nhiều	như	thế	nào	đâu.
Bridget	tiễn	Lorna	ra	cửa.	Hai	người	ôm	nhau	từ	biệt.
Nàng	giục	Samantha	đi	ngủ	rồi	vào	bếp	rót	một	ly	lớn	nước	pepsi	trong	tủ	lạnh	mang	lên

cho	mục	sư.	Cái	từ	“Mục	sư”	theo	nàng	không	phù	hợp	với	Alasdair	cho	lắm.	Tính	tình	anh	ta
thân	thiện	đấy	chứ.	Nhưng	thôi,	nàng	gọi	anh	ta	là	gì	không	quan	trọng.	Anh	ta	ở	địa	vị	nào
cũng	chẳng	còn	là	điều	đáng	bàn	lúc	này.	Nàng	mang	ly	nước	lên	lầu	cho	Alasdair.	Trong	nước
có	đường,	có	lẽ	anh	ta	sẽ	đỡ	xót	ruột	hơn.

Nàng	đẩy	cửa,	bước	nhẹ	đến	bên	giường	người	bệnh.	Khuôn	mặt	anh	ta	đỏ	rực,	nóng	ran,
nóng	tới	độ	nàng	hoảng	sợ.	Nàng	cố	thuyết	phục	anh	ta	uống	hai	viên	thuốc	Aspirin	cùng	ly
nước	Pepsi.	Sau	đó,	nàng	lấy	một	chậu	nước	đầy,	lau	mặt	cho	anh,	cố	hạ	nhiệt	cho	người	ốm.
Nàng	dùng	khăn	bằng	vải	thô,	ướt	đẫm	nước	định	đắp	lên	trán	cho	Alasdair	thì	nghe	anh	rên	rỉ.
Nàng	bỏ	khăn	vào	lại	chậu	và	hỏi:

-	Chuyện	gì	vậy	Alasdair,	anh	làm	sao	thế?
Nàng	gọi	thẳng	tên	anh	ta	mà	không	cố	ý	tỏ	ra	quá	thân	mật	như	vậy.
Khuôn	mặt	người	bệnh	sáng	bừng	lên.	Mắt	anh	ta	rạng	rỡ,	có	thể	vì	sốt,	có	thể	vì	ảo	giác	khi

phải	nằm	liệt	trên	giường	quá	lâu.
Anh	ta	thì	thầm:
-	Vậy	là	cô	đã	quay	trở	lại.
-	Yên	tâm	đi,	có	tôi	ở	đây	rồi.	Nàng	dỗ	dành	và	cầm	lấy	cánh	tay	chìa	ra	của	Alasdair.
-	Vậy	là	cô	đã	quay	trở	lại.	Anh	lại	thì	thầm.	Lần	này	giọng	nói	của	anh	náo	nức	và	nồng	nàn

đến	độ	Bridget	cảm	thấy	ngượng	ngập.	Anh	hôn	lên	bàn	tay	nàng,	áp	bàn	tay	nàng	vào	ngực
anh.	Nàng	cảm	giác	được	hơi	nóng	hầm	hập	tỏa	ra	từ	làn	da	của	anh.	Cảm	giác	được	cả	nhịp
tim	đập	dồn	dập.

-	Cô	sẽ	cho	tôi	một	cơ	hội	chứ?
Lại	một	cơ	hội.	Trên	đời	lại	có	một	người	nữa	đang	cần	một	cơ	hội	để	làm	lại	tất	cả.
Khuôn	mặt	anh	tối	sầm	vì	đau	đớn.
-	Cô	sẽ	tha	lỗi	cho	tôi	chứ?	-	Anh	ngồi	lên,	chìa	cánh	tay	còn	lại	về	phía	nàng.
Nàng	dỗ	dành,	đỡ	lưng	anh	ta	trở	lại	phía	giường.
-	Vâng,	tôi	quên	chuyện	đó	rồi.	Bây	giờ	nằm	xuống	đi.
-	Cô	sẽ	không	bỏ	đi	chứ?
-	Không,	tôi	sẽ	không	đi	đâu	nữa.	Nước	đây,	anh	uống	đi.
Nàng	đưa	 ly	nước	Pepsi	 vào	miệng	 anh.	 Lấy	khăn	 lau	những	giọt	 nước	 rớt	 ra	ngoài	 khi

Alasdair	đã	uống	xong.
Nàng	ngồi	xuống	cạnh	anh	trên	chiếc	ghế	tựa	đặt	bên	giường	suốt	đêm.	Nàng	ngủ	thiếp	đi

giữa	 những	 lần	mang	 nước	 cho	 Alasdair	 uống	 và	 lau	 thật	 khô	 những	 giọt	 nước	 vương	 vãi
xuống	áo.

Khi	đêm	đã	khuya,	nàng	bừng	tỉnh	vì	nghe	tiếng	khóc.	Alasdair	đang	khóc,	tiếng	thổn	thức
thật	sâu,	thật	não	nề.	Nàng	cố	vỗ	về	anh.	Nàng	nói:



-	Alasdair,	thôi	đi	nào,	mọi	chuyện	đã	ổn	rồi	mà.	Nàng	vỗ	vỗ	vào	má	anh,	để	anh	cảm	nhận
được	sự	hiện	hữu	của	nàng.

Rồi	nàng	ngồi	xuống	bên	cạnh	anh,	bất	 lực.	Nàng	cũng	muốn	khóc	 thương	cho	bản	 thân
mình.	Tại	sao	nàng	lại	đến	cái	nơi	chốn	khủng	khiếp	và	buồn	bã	như	thế	này?

Có	một	điều	chắc	chắn	là	Chúa	Trời	không	bao	giờ	muốn	người	ta	lâm	vào	tình	cảnh	quá
sức	chịu	đựng.	Đêm	đó,	hai	đứa	trẻ	lại	ngủ	rất	ngon	cho	tới	tận	bảy	giờ.	Bridget	ngủ	thiếp	đi	khi
trời	gần	sáng,	và	nàng	giật	mình	tỉnh	dậy	khi	nghe	tiếng	đứa	trẻ	khóc.	Nàng	ngồi	trên	ghế	nhẹ
nhàng	gỡ	tay	nàng	ra	khỏi	tay	Alasdair	MacPherson.	Mặt	anh	vẫn	còn	nhợt	nhạt	nhưng	thân
nhiệt	đã	hạ.	Anh	ngủ	rất	ngon,	nàng	nhìn	anh	một	lúc	tự	hỏi	liệu	anh	có	nhớ	chuyện	gì	xảy	ra
trong	vừa	rồi	không.	Nàng	kéo	chăn	đắp	kín	vai	anh	và	nhẹ	nhàng	ra	khỏi	phòng	chăm	sóc	cho
các	con	anh.

Alasdair	nằm	trên	giường.	Mắt	nhìn	đăm	đăm	 lên	 trần	nhà.	Đã	mười	ngày	qua,	anh	biết
chính	xác	thế	bởi	anh	đếm	từng	ngày.	Thế	giới	của	anh	chỉ	là	những	cơn	sốt	cao	và	những	cơn
khát	cháy	khô	họng.	Có	những	lúc	cơ	thể	nóng	ran	cùng	đôi	môi	khô	nứt	nẻ.	Và	nữa,	sự	có	mặt
của	cô	ấy.	Quan	hệ	của	họ	vừa	tươi	mới,	vừa	thân	mật.	Bàn	tay	mát	rượi	của	cô	áp	vào	trán	anh,
giữ	lấy	anh.	Cặp	mắt	xanh	bình	thản	đưa	anh	trở	về	hiện	tại	sau	những	cơn	ác	mộng	vì	sốt	cao.
Giọng	nói	dịu	dàng	của	cô	như	một	sợi	dây	bền	chắc	vô	hình,	tựa	như	một	cái	phao	cứu	hộ	mà
anh	ôm	xiết	lấy	khi	không	còn	sức	lực	để	vùng	vẫy	trong	bóng	tối	mênh	mông	của	biển	cả	cô
đơn.

Trong	khoảng	thời	gian	đó,	những	công	việc	ngổn	ngang	dường	như	cũng	đã	buông	tha	anh.
Thậm	chí	những	người	trong	nhà	thờ	cũng	không	cố	sức	nâng	anh	lên	hoặc	hạ	anh	xuống	nữa.
Anh	đã	xuống	đến	tận	cùng	rồi.	Tinh	thần	của	anh	cũng	như	cơ	thể	của	anh	vậy,	đã	không	còn
chút	sinh	khí.

Anh	ngồi	lên,	những	suy	nghĩ	nông	nổi	cũng	đã	qua.	Kenvin	hôm	qua	đến	khám	cho	anh	đã
nói	rõ	căn	bệnh	của	Alasdair.	Anh	bị	cúm	và	bị	sưng	phổi,	các	triệu	chứng	đã	rõ	ràng	cả	rồi.

Alasdair	gối	đầu	cao	và	hít	một	hơi	thật	sâu.	Anh	ngửi	thấy	một	mùi	gì	đó	rất	ngon	lành.
Chắc	chắn	là	mùi	thơm	của	bánh	mỳ	nướng.	Bụng	anh	đói	quặn,	nhưng	lần	này	không	phải	vì
sốt	muốn	nôn	ra	mà	thực	sự	anh	đã	có	cảm	giác	đói.

Anh	đứng	lên,	mặc	quần	áo,	xỏ	chân	vào	dép	và	ra	khỏi	phòng.	Alasdair	chớp	mắt,	hình	như
xung	quanh	có	gì	thay	đổi.	Vừa	đi	xuống	cầu	thang,	anh	đã	nhận	ra	sự	thay	đổi	ấy.

Cửa	sổ	mở	rộng,	màn	cửa	suốt	ngày	buông	rũ	rượi	giờ	đã	được	vén	lên	và	cột	lại.	Những	ô
kính	cửa	sổ	được	lau	chùi	sạch	sẽ.	Dưới	chân	cầu	thang,	anh	bước	qua	hai	cánh	cửa	bằng	nhựa
ngăn	trẻ	con	bò	lên	trên	gác.	Hai	cánh	cửa	này	anh	đã	định	mua	từ	trước.	Anh	ra	ngoài	phòng
lớn	và	nôn	nóng	vào	phòng	khách.	Những	đồ	trang	trí	vặt	vãnh	xếp	đầy	trên	kệ,	trên	bàn	suốt
ba	thế	hệ	qua	đã	biến	mất.	Mặt	bàn	nào	cũng	sạch	sẽ	và	gọn	gàng.

Anh	vào	bếp	và	anh	thấy	ngay	câu	giải	thích.	Thay	vì	bị	nhốt	trong	cũi	thì	hai	đứa	trẻ	sinh
đôi	đang	chạy	thoải	mái	dưới	nền	nhà.	Cameron	đang	ngồi	đó,	một	tay	cầm	đũa	gỗ,	một	tay
cầm	chiếc	tô	to	bằng	nhựa	gõ	ầm	ĩ.	Bonnie	đang	chúi	đầu	trong	ngăn	kéo,	lôi	ra	những	chiếc	ly
nhựa	và	ném	ngược	ra	đằng	sau,	không	cần	biết	sẽ	ném	trúng	ai.	Trong	nhà	bếp	ấm	cúng,	mùi
bánh	mỳ	 thơm	phức	 len	vào	mọi	ngõ	ngách.	Bridget	đang	cúi	xuống	bên	quầy	bếp	mải	mê
nhào	bột.

-	Chào	cô.	-	Anh	cất	tiếng.
Nàng	nhìn	lên.	Cặp	mắt	xanh	trong	trẻo	của	nàng	hơi	bối	rối.
Nàng	mỉm	cười	nhưng	rồi	thật	nhanh	quay	trở	lại	công	việc	đang	làm:
-	Xin	chào	anh,	tôi	thấy	anh	đã	khỏe	ra.
-	Tôi	khỏe	hơn	nhiều	rồi.	Cảm	ơn	cô.
-	Anh	ăn	gì	vào	bữa	điểm	tâm	đây.	Anh	muốn	ăn	trứng,	ăn	bột	nóng	hay	ăn	gì	đây?
-	Ngay	lúc	này	thì	cho	tôi	xin	một	ly	trà	được	rồi,	và	cảm	ơn	cô	nhé!
Anh	ngồi	xuống	bàn,	tập	gọi	tên	nàng.	Bridget	phù	hợp	hơn	hay	là	cô	Collins	thì	hợp	lẽ	hơn?



Anh	mang	chiếc	ly	cùng	ấm	trà	lên	bàn.	Nàng	nhanh	tay	đặt	cái	lọc	trà	bên	cạnh	ly,	rồi	mang	tới
một	đĩa	chanh	cắt	 lát	và	một	hũ	đường,	sau	đó	nàng	nhanh	chóng	trở	 lại	với	công	việc	của
mình.	Anh	nhìn	quanh	một	lát,	hai	đứa	trẻ	đang	líu	lo	chuyện	trò	và	chơi	đùa	với	nhau.	Anh	rót
trà,	bỏ	đường	và	chậm	rãi	uống.	Trà	rất	ngon	nhưng	ngay	lập	tức	anh	biết	nó	quá	đặc	với	cái
bao	tử	ốm	yếu	của	anh.	Anh	đặt	ly	xuống.

Ngay	lập	tức,	bánh	mỳ	được	lấy	ra	khỏi	lò	nướng	như	thể	Bridget	đọc	được	suy	nghĩ	của
anh.	Nàng	cắt	một	khoanh	thật	to	đặt	vào	đĩa,	đưa	cho	anh	hũ	mứt	và	đĩa	bơ.	Anh	chỉ	ăn	bánh
mỳ	không,	không	dám	ăn	bơ	và	mứt.

Bánh	mỳ	thật	ngon.	Nhưng	chỉ	với	mấy	miếng	anh	đã	thấy	no.	Anh	nói:
-	Ngon	quá.	Nhưng	tôi	chưa	dám	ăn	nhiều.
-	Tuy	nhiên,	anh	thấy	ngon	miệng	trở	lại	tức	là	anh	đã	thấy	đỡ	rồi	đấy.
Đúng	lúc	đó,	Cameron	đến	gần	kéo	gấu	váy	nàng.	Nàng	mỉm	cười	với	thằng	bé	rồi	chìa	tay

ra.
-	Muốn	cô	ẵm	thì	phải	nói	sao	nào?
Cameron	nói:
-	Ẵm.
Nàng	bế	thằng	bé	lên.	Cặp	nó	bên	hông.
Alasdair	ngắm	nhìn	hai	cô	cháu	chơi	đùa	và	nói	chuyện.	Trông	hai	cô	cháu	thân	mật	như

vậy,	anh	biết	mình	là	người	thừa.	Anh	đứng	đó	mỉm	cười	mãn	nguyện.
Điện	thoại	reo	phá	tan	những	giây	phút	êm	ái	của	Alasdair.
Bridget	nghe	điện	thoại	và	nói:
-	Chờ	một	chút.
Alasdair	lại	thấy	mệt	mỏi.	Anh	gật	đầu,	cầm	ống	nghe	lên	rồi	anh	nhận	ra	một	đống	giấy	ghi

lại	lời	nhắn	điện	thoại	trên	kệ	bếp.	Cảm	giác	bất	an	lại	xâm	chiếm	anh.
Giám	thị	tại	trường	học	lại	thông	báo	cho	anh	kế	hoạch	sắp	tới	tại	trường	của	Samantha.

Nghe	xong,	anh	treo	máy,	đem	đĩa	ra	bồn	rửa	chén.	Bridget	đổ	miếng	bánh	mỳ	ăn	dở	vào	sọt
rác.	Khi	đứng	thẳng	lên,	nàng	quay	lại	hỏi	anh.

-	Chị	Lorna	có	nhắc	anh	rằng	anh	sẽ	phải	đi	họp	ở	Boston	vào	ngày	thứ	sáu.	Anh	nghĩ	tới	lúc
đó	anh	đã	đủ	sức	khỏe	để	đi	công	tác	xa	chưa?

Anh	gật	đầu.
-	Được,	tôi	sẽ	không	sao.	Cô	ở	lại	đây	với	bọn	trẻ	có	gì	bất	tiện	không?
-	Ồ,	không	đâu.	Tôi	chỉ	lo	cho	anh	thôi.
Anh	sững	sờ.	Vậy	là	cũng	có	người	nào	đó	lo	cho	anh	rồi.	Alasdair	nói:
-	Cảm	ơn	cô	về	tất	cả	mọi	thứ.	Vì	đã	chăm	sóc	tôi,	chăm	sóc	cho	gia	đình	tôi.	Cô	không	hiểu

được	chuyện	đó	có	ý	nghĩa	to	lớn	như	thế	nào.
Bridget	đặt	Cameron	xuống	nền	nhà.	Hất	lọn	tóc	óng	mượt	ra	sau	vai.	Nàng	đứng	lên	nhìn

anh.	Một	cái	nhìn	khiến	anh	không	thể	nào	quên	được.
-	Không	có	chi	đâu	ạ.
Alasdair	gật	đầu.	Vì	không	tìm	được	lý	do	gì	để	nấn	ná,	thế	nên	anh	nặng	nhọc	lên	gác.	Thời

gian	nghỉ	ngơi	của	anh	vậy	là	đã	hết	rồi.

CHƯƠNG	6

Bridget	nghiêng	người	ôm	chiếc	hộp	cuối	cùng	bước	qua	ngưỡng	cửa	nhỏ	vào	gác	xép.	Mấy



ngày	gần	đây,	căn	gác	này	trở	nên	quen	thuộc	đối	với	nàng.	Ước	gì	mỗi	lần	đi	lên	thang	gác	này,
nàng	lại	được	trả	công	một	đồng,	nếu	vậy	nàng	cũng	có	kha	khá	tiền.	Bởi	vì	nhiều	ngày	qua,
nàng	phải	cẩn	thận	đóng	gói	những	món	đồ	cổ,	bọc	chúng	trong	những	lớp	giấy	mềm	để	cho
những	đồ	quý	giá	của	cụ	bà	MacPherson	được	an	toàn,	để	có	thể	làm	món	quà	tặng	quý	giá	cho
thế	hệ	kế	tiếp.

Mấy	ngày	trước,	nàng	có	hỏi	Lorna	ở	nhà	có	đồ	để	trang	trí	cây	thông	Noel	không.
Ở	trên	gác	xép	ấy.	Lorna	vừa	trả	lời	vừa	nhìn	đồng	hồ.	Bridget	biết	nếu	như	nàng	giữ	chị	ở

lại	cùng	lên	gác	xép	với	nàng	thì	chị	sẽ	bị	trễ	giờ	làm	việc	tại	nhà	máy	tráng	phim.
-	À,	biết	vậy	được	rồi.	Chị	cứ	an	tâm	đi.
Lorna	yếu	ớt	phản	đối:
-	Không,	chắc	chắn	bọn	trẻ	sẽ	thích	lắm	đấy.	Em	có	muốn	lên	trên	đó	xem	không?
Nàng	nhún	vai	nói	rằng	lúc	này	nàng	sẽ	không	lên	đó.	Nhưng	bây	giờ	nàng	hiểu	được	nét

mặt	như	hối	lỗi	của	Lorna	bấy	giờ.	Căn	gác	là	một	ổ	chuột,	khắp	góc	phòng	đầy	những	đồ	vật	cũ
nát.	Nàng	tìm	thấy	những	cái	hộp	đựng	quần	áo	cũ	sặc	mùi	long	não	nhưng	mãi	cho	đến	ngày
hôm	nay	nàng	thực	sự	vẫn	chưa	tìm	thấy	những	đồ	trang	trí	dành	cho	lễ	Giáng	sinh.	Rất	có	thể
nàng	đang	phí	thời	gian.	Nàng	tìm	được	một	vài	vật	hữu	dụng,	ví	dụ	như	một	bộ	chén	đĩa	bằng
sứ	rất	đẹp	và	bền	chắc.	Nàng	lập	tức	mang	luôn	xuống	nhà	bếp.	Nàng	còn	tìm	thêm	được	hai
cái	đèn	với	hoa	văn	tuyệt	đẹp	có	thể	sử	dụng	trong	phòng	khách	được.

Samantha	 canh	 chừng	 hai	 đứa	 bé	 còn	 đang	 ngủ.	 Alasdair	 nói	 chuyện	 với	 hiệu	 trưởng
trường	của	Samantha	và	ông	ấy	đã	cho	phép	cô	bé	ở	nhà	cho	tới	qua	ngày	Tết.	Như	vậy,	cô	sẽ
có	nhiều	thời	gian	nghỉ	ngơi,	con	bé	thấy	vui	lắm.

Bridget	lôi	một	chiếc	hộp	mà	nàng	chưa	mở	ra	xem	lần	nào.	Nàng	mở	nắp,	nhíu	mày	khi
nhìn	vào	bên	trong.	Cái	gì	thế	này?	Đó	là	một	cái	balô	nhỏ	màu	hồng.	Nàng	mở	giây	kéo	xinh
xinh	ra	và	thấy	một	tấm	hình	ép	plastic	chụp	một	lớp	học.	Dòng	chữ	phía	dưới	có	ghi	“Vườn	trẻ
của	cô	Wilson,	trường	học	thuộc	nhà	thờ	Knox	Presbyterian”.	Bridget	mỉm	cười	và	tìm	thấy
Samantha	trong	bức	hình	đó.	Con	bé	ngồi	ở	hàng	sau,	mặc	bộ	váy	đầm	thật	đẹp,	tóc	thắt	bím,
nụ	 cười	dễ	 thương	 làm	 sáng	bừng	khuôn	mặt	nhỏ	nhắn.	Bridget	 lục	balô	 lại.	 Trong	đó	đầy
những	bức	tranh	của	trẻ	con	vẽ	những	người	có	cái	đầu	to,	bụng	bự,	tay	nhỏ	xíu	như	que	tăm
và	chân	cũng	thế.	Nàng	mỉm	cười.	Có	ai	đó	đã	nâng	niu	cất	giữ	những	thành	tích	của	Samantha
trong	năm	học	đó.	Nàng	đặt	balô	sang	một	bên	rồi	tiếp	tục	lục	chiếc	hộp	giấy.	Trong	đó	còn	có
6	chiếc	túi	xinh	xinh,	mỗi	chiếc	túi	dành	cho	một	năm	học.	Từ	lớp	1	lên	lớp	6.	Có	ai	đó	đã	cẩn
thận	cất	những	món	đồ	nho	nhỏ	của	Samantha.	Bridget	đóng	hộp	lại	và	dán	một	tờ	giấy	lên
trên,	dùng	bút	màu	đen	ghi	rõ	món	đồ	có	trong	hộp.

Trong	hộp	thứ	hai	là	một	đống	quần	áo	trẻ	con.	Bridget	mỉm	cười	cầm	một	món	đồ	bằng
vải	lên	xem.	Đó	là	một	bộ	quần	áo	nhỏ	xíu	màu	hồng.	Phía	dưới	là	rất	nhiều	quần	áo	sơ	sinh
được	gói	cẩn	 thận	trong	giấy	bóng	kính.	Phần	còn	 lại	 trong	hộp	 là	những	món	quà	vẫn	còn
được	gói	kín.	Một	tấm	thiệp	dán	vào	một	gói	quà	có	ghi:	“Xin	chúc	mừng,	hy	vọng	mẹ	tròn	con
vuông”.

Bridget	nhìn	những	cái	hộp	còn	nguyên	giấy	gói.	Nàng	cố	đoán	xem	đó	là	cái	gì.	Nếu	là	đồ
của	 trẻ	con	đã	được	tặng	sau	 tai	nạn	của	Anna	thì	nàng	đã	có	 thể	hiểu	được.	Nhưng	đây	 là
những	món	quà	đã	được	tặng	trước	khi	cô	ấy	chết.	Vậy	tại	sao	Anna	không	chịu	mở	ra.

Bridget	cũng	đến	gần	mấy	chiếc	hộp	vẫn	còn	chưa	xem.	Mở	nắp	cái	hộp	đang	ở	gần	nàng
nhất.	Trong	hộp	đựng	một	bộ	tập	bìa	bọc	da.	Bridget	cầm	một	cuốn	lên	xem.		Dòng	chữ	viết	tay
nắn	nót,	nhỏ	nhắn	hiện	ra	trước	mắt	nàng.	Ngày	tháng	ghi	trên	trang	giấy	cho	biết	thời	điểm
ấy	cách	nay	đã	15	năm.

Alasdair	bảo	tôi	nên	ghi	lại	từng	giờ	phút	những	khi	chúng	tôi	ở	bên	nhau	để	không	một
khoảnh	 khắc	 nào	 bị	 lãng	 quên.	 Tôi	 nghĩ	 anh	 ấy	 nói	 đúng.	Nhiều	 sự	 kiện	 đến	 rồi	 lại	 đi,	mà
khoảng	thời	gian	chúng	tôi	ở	bên	nhau	đều	quý	giá	cho	nên	không	thể	để	nó	trôi	đi	như	vậy
được.	Tôi	sẽ	viết	hết	những	gì	xảy	ra	trong	từng	thời	khắc	của	cuộc	đời	mình.	Và	khi	tôi	già,	tóc
bạc	trắng,	con	cái	tôi	đã	lớn,	tôi	sẽ	đọc	cho	chúng	nghe	để	chúng	hiểu	cuộc	sống	của	bố	mẹ



chúng	trước	đây.
Bridget	 thôi	không	đọc	nữa,	 trả	cuốn	sách	vào	trong	hộp.	Nàng	 lưỡng	 lự	chọn	cuốn	cuối

cùng,	nàng	mở	nó	ra	từ	phía	dưới	cuốn	tập	và	thấy	ngày	tháng	ghi	những	dòng	đó	là	cách	đây	2
năm.

Có	đôi	lúc	tôi	cảm	tưởng	rằng	những	trang	giấy	trắng	trong	cuốn	sách	này	là	những	người
bạn	duy	nhất	của	tôi,	như	thể	có	một	sức	mạnh	của	quỷ	dữ	đã	bắt	tôi	phải	xa	lánh	những	người
khác.	Alasdair	nói	rằng	có	lẽ	tôi	có	những	suy	nghĩ	ghê	ghớm	ấy	là	bởi	tôi	đã	theo	học	lớp	điêu
khắc,	và	tôi	biết	anh	ấy	nói	đúng.	Nhưng	khi	bóng	tối	bao	trùm	lấy	tôi,	tôi	không	thể	nào	tập
trung	được	sức	lực	để	vượt	qua	màn	tối	dày	đặc	ấy.

Bridget	gập	cuốn	sách	lại.	Không	phải	chuyện	của	nàng.	Nhưng	nàng	cứ	băn	khoăn	tự	hỏi	có
chuyện	gì	đã	xảy	ra	đủ	làm	Anna,	từ	một	cô	dâu	đầy	hy	vọng	tới	một	người	đàn	bà	chỉ	nói	về	sự
tối	 tăm,	như	thể	sự	tối	 tăm	ấy	 là	một	con	người	hiện	thực,	 là	một	con	quỷ	dữ	và	 là	một	kẻ
thường	xuyên	xuất	hiện	trong	cuộc	sống	của	cô	ta.

-	Cô	đang	làm	cái	gì	thế?
Bridget	giật	mình,	quay	trở	lại	phía	giọng	nói	ấy.
Đầu	Samantha	nhô	lên	ở	đầu	cầu	thang.
-	Đó	là	đồ	của	mẹ	tôi	đúng	không?
Con	bé	đi	ngang	qua	gác	xép,	giật	cuốn	nhật	kí	từ	trên	tay	của	Bridget.	–	Không	cần	cô	quan

tâm	tới	đâu	–	Con	bé	nói.
-	Cô	biết.
-	Trả	chúng	lại	đây.
Bridget	để	mặc	cho	Samantha	mang	chiếc	hộp	đi.	Nó	ném	cho	nàng	một	cái	nhìn	ác	cảm	và

biến	mất	dưới	những	bậc	thang	xuống	tầng	trệt,	tay	vẫn	ôm	chặt	chiếc	hộp.	Bridget	xoa	xoa
hai	bên	thái	dương.	Thế	đấy,	nàng	lại	chuốc	tai	họa	vào	mình	rồi.	Nàng	đứng	lên,	tắt	đèn,	đóng
cửa	gác	xép.	Thôi,	để	lần	khác	tìm	những	món	đồ	trang	trí	trong	lễ	Giáng	sinh	vậy.

 

***
 

Lorna	mãn	nguyện	vô	cùng.	Alasdair	đã	khỏi	bệnh	hẳn	và	chiều	hôm	nay	đã	đi	Boston.	Hai
đứa	trẻ	đã	được	thay	đồ	sạch	sẽ	và	ngủ	say	trên	giường.	Samantha	trong	phòng	riêng	chăm
chú	đọc	cái	gì	đó,	thế	cũng	còn	tốt	hơn	là	nó	lén	ra	khỏi	nhà	đi	tìm	những	đứa	bạn	bị	mất	cân
bằng	tâm	lý	của	nó.

Lorna	hỏi	Bridget:
-	Em	uống	trà	nhé?
Bridget	gật	đầu	biết	ơn	trong	lúc	nàng	đang	rửa	chén.	Trông	nàng	có	vẻ	mệt	mỏi.	Chẳng

trách	được,	hai	tuần	liền	nàng	chăm	sóc	Alasdair	suốt	đêm	và	cả	ngày	lại	ở	bên	lũ	trẻ.
Lorna	 thầm	 cảm	ơn	 Chúa	Trời	 đã	 đưa	Bridget	 đến	 nhà	 chị,	 truyền	 thêm	 sức	mạnh	 cho

những	người	trong	nhà.	Chị	giục	Bridget:
-	Ngồi	xuống	đi	em.	Để	chị	rót	trà	cho	em	nhé.
Lần	đầu	tiên	Bridget	không	từ	chối,	nàng	chỉ	lặng	lẽ	và	kéo	ghế	ngồi	xuống.	Lorna	bảo:
-	Căn	nhà	thật	tuyệt	vời.	Chị	không	sao	nói	được	mình	biết	ơn	như	thế	nào	về	những	việc

em	đã	làm.
Chị	nhớ	tới	Winifred,	chắc	bây	giờ	vết	tiểu	phẫu	ở	kẽ	ngón	chân	cái	cũng	đã	khỏi.	Vậy	mà

không	thấy	chị	ấy	đến	đây.	Thôi	cũng	không	sao.	Chị	bỏ	trà	vào	ấm,	rót	nước	sôi	vào,	mang	hai
chiếc	ly	và	sữa	trong	tủ	lạnh	để	trên	bàn.

-	Chị	rất	cám	ơn	em	đã	ở	lại	đây	chăm	sóc	bọn	trẻ	trong	lúc	Alasdair	đi	họp.



-	Không	có	chi	đâu	ạ.
Lorna	mỉm	cười.	Im	lặng	một	lát,	Bridget	cất	lời:
-	Em	tìm	thấy	một	vài	thứ	trên	căn	gác	xép	chị	ạ.	Có	một	cái	hộp	hình	như	đựng	nhật	kí	thì

phải.
Lorna	chợt	ớn	lạnh.	Hóa	ra	mấy	cuốn	tập	ấy	ở	trên	gác.	Lorna	buột	miệng:
-	Nhật	ký	của	Anna	đấy	mà.
Chị	nhớ	lại	vẻ	cứng	rắn	của	cậu	em	trai	trong	những	tuần	lễ	sau	cái	chết	của	Anna	và	chị

không	ngạc	nhiên	khi	biết	Alasdair	đã	cất	những	cuốn	sách	đó	vào	một	chiếc	hộp	giấy	lớn	và
bỏ	vào	căn	gác	xép	khóa	lại.

-	Samantha	bắt	gặp	em	đang	xem	qua	mấy	cuốn	sổ	đó.	Con	bé	mang	hết	đi	rồi.	Bridget	nói
nửa	như	phân	trần,	nửa	như	thú	tội.

-	Em	xin	 lỗi.	Nhưng	em	cũng	không	có	tư	cách	gì	để	nói	với	con	bé	 là	nó	không	nên	đọc
những	cuốn	sổ	ấy.

Lorna	thở	dài:
-	Chị	hiểu	rồi.
Nước	sôi,	Lorna	thấy	mừng	vì	có	việc	để	làm.	Chị	loay	hoay	pha	trà	rồi	đi	đến	quyết	định.

Chị	nói:
-	Không	sao	đâu.	Cứ	để	con	bé	giữ	mấy	cuốn	sổ	ấy.
Im	lặng	nặng	nề	trôi	qua.	Bridget	cuối	cùng	lên	tiếng	hỏi.
-	Chị	có	sợ	rằng	con	bé	sẽ	biết	thêm	nhiều	điều	mà	đáng	lý	ra	nó	chưa	nên	biết	hay	không?
Tất	nhiên,	Lorna	cũng	đã	suy	nghĩ	kỹ	về	điều	đó,	nhưng	có	điều	gì	khiến	chị	bướng	bỉnh	giữ

nguyên	suy	nghĩ	của	chị	lúc	đầu.	Chị	đã	bắt	đầu	nghĩ	rằng	căn	nhà	này	gặp	rắc	rối	một	phần
cũng	tại	bởi	chẳng	ai	nói	ra	điều	gì	cả.	Có	quá	nhiều	bí	mật	trong	nhà,	thế	nên	cứ	để	con	bé	giữ
mấy	cuốn	nhật	ký	đó	đi.

-	Em	cũng	biết	Kinh	Thánh	nói	như	thế	nào	về	sự	thật	rồi	đấy.
«Nếu	biết	được	sự	thật,	con	người	ta	sẽ	thấy	được	tự	do	hơn.»
Bridget	gật	đầu:
-	Đúng	rồi,	đúng	là	Kinh	Thánh	có	ghi	rõ	như	vậy.
 

***
 

Samantha	kiểm	tra	kỹ	xem	cửa	đã	cài	chặt	chưa.	Con	bé	lôi	chiếc	hộp	đầy	những	cuốn	nhật
ký	lên	trên	giường.	Nó	chui	vào	chăn,	mắt	đăm	đăm	nhìn	cái	hộp,	tim	nó	đập	dồn.	Nó	chỉ	việc
đưa	tay	cầm	một	cuốn	nhật	ký	lên,	mở	ra	xem	và	thế	là	xong.

Samantha	muốn	biết	về	mẹ	mình.	Nó	chắc	chắn	 thế.	Nó	cầm	một	cuốn	nhật	ký	 lên	xem
ngày	tháng	ở	trang	đầu	rồi	lại	đặt	về	chỗ	cũ.	Chỉ	thế	thôi,	nó	không	dám	đi	xa	hơn.	Nó	ngồi	thừ
trên	giường,	thở	dài,	nhìn	chăm	chăm	vào	chiếc	hộp.	Cuối	cùng,	nó	cũng	chọn	ra	một	cuốn	ở
giữa	chồng	tập	xếp	ngay	ngắn	và	mở	ra.

Ngày	hôm	nay,	Samantha	đã	bắt	đầu	nói	được	rồi.	Con	bé	bập	bẹ,	bông	bông,	và	Alasdair
đặt	ngay	cho	nó	cái	tên	ấy,	tên	rất	hợp	với	Samantha.	Cô	bé	xinh	xắn	và	tươi	như	một	bông
hoa.

Samantha	đóng	ụp	cuốn	tập	lại.	Nó	ném	cuốn	tập	trở	vào	trong	hộp.	Ngồi	đó	nhìn	cái	hộp,
mắt	chớp	chớp.	Đột	nhiên,	nó	nghe	tiếng	bước	chân	lên	cầu	thang.	Tiếng	chân	của	Bridget.

Tiếng	bước	chân	đến	gần	hơn.	Lát	sau,	Bridget	thò	đầu	vào	trong	phòng.
-	Này,	cô	tưởng	cháu	ngủ	rồi	chứ.



-	Chưa	mà.	–	Giọng	Samantha	nghẹn	ngào.
Bridget	nghiêm	mặt:
-	Có	chuyện	gì	thế?
Samantha	cứ	nhìn	như	găm	ánh	mắt	xuống	nền	nhà.	Bridget	nhìn	theo	con	bé.	Một	cảm	xúc

lạ	lùng	trỗi	dậy,	đó	là	một	cơn	sợ	hãi	hoảng	hốt.	Nàng	đã	nhìn	chồng	nhật	ký	của	Anna	dưới	sàn
nhà.	Nàng	nhẹ	nhàng	ngồi	bên	giường.

Samantha	càng	lúc	càng	đau	khổ	hơn.	Cô	bé	vùi	đầu	vào	gối.	Bridget	ôm	lấy	đôi	vai	đang
rung	lên	của	Samantha.	Nàng	những	muốn	có	ai	đó	cùng	có	mặt	ở	đây,	có	ai	đó	biết	cách	cùng
nàng	giúp	Samantha	vượt	qua	cơn	chấn	động	về	tâm	lý.

Samantha	từng	cầu	xin:	Lạy	Chúa,	xin	hãy	mang	ai	đó	tới	đây	cứu	rỗi	con.
Và	nàng	đang	có	mặt	ở	đây.	Không	biết	chính	xác	Samantha	cầu	nguyện	điều	gì,	nhưng	rõ

ràng	nàng	chính	là	phần	giải	đáp	của	lời	cầu	nguyện	ấy.
Samantha	gục	mặt	vào	đống	gối,	khóc	thổn	thức:
-	Cháu	không	đọc	được	mấy	cuốn	tập	đó	đâu.
Bridget	lặng	lẽ	hỏi:
-	Tại	sao	cháu	lại	sợ	đọc	những	cuốn	nhật	ký	ấy?
Samantha	khóc	to	hơn.	Đột	nhiên	mắt	Bridget	rưng	rưng	lệ.	Ngay	trước	mắt	nàng	là	hình

ảnh	con	chim	sẻ	nhỏ	đang	rơi	ra	khỏi	tổ	và	đang	chúi	đầu	xuống	nền	đá	cứng.
-	Lại	đây	nào.	–	Nàng	vỗ	về.
Samantha	quay	mặt	lại	vùi	đầu	vào	vai	Bridget.	Bridget	ôm	lấy	thân	hình	gầy	nhỏ	của	cô	bé,

hôn	lên	mái	tóc	lượn	sóng.
-	Thôi	nào,	mọi	chuyện	sẽ	ổn	thôi.
Khi	những	tiếng	nức	nở	vơi	dần,	Bridget	quyết	định	ngay,	nàng	nói	thẳng:
-	Nghe	này	cháu,	theo	cô,	cháu	cần	phải	biết	những	gì	chứa	trong	những	cuốn	nhật	ký	kia,

nhưng	cô	đoán	chắc	cháu	cảm	thấy	khó	khăn	khi	đọc	nhật	ký	của	mẹ	đúng	không	nào?
Mắt	Samantha	mở	to	chờ	đợi.
-	Cháu	có	muốn	cô	đọc	nhật	ký	của	mẹ	cho	cháu	nghe	không.
Cơn	căng	thẳng	biến	khỏi	khuôn	mặt	Samantha.	Cô	bé	gật	đầu,	mắt	lại	rưng	lệ,	nhưng	lần

này	nước	mắt	không	tràn	ra	khỏi	khóe	mi.
Như	thế,	Bridget	đã	đỡ	được	con	chim	sẻ	nhỏ	trước	khi	nó	phải	hứng	chịu	cảnh	thịt	nát

xương	tan	trên	nền	đá	cứng.	Nàng	đã	cứu	được	một	linh	hồn	chỉ	trong	tích	tắc.	Tuy	nhiên,	nàng
thoáng	nghĩ:	Không	hiểu	vị	mục	sư	kia	có	vui	vẻ	hay	không	nếu	như	biết	được	người	giúp	việc
trong	nhà	đang	dần	khám	phá	ra	những	chuyện	riêng	tư	của	ông	trong	quá	khứ.	Nếu	ông	ta
biết,	chắc	sẽ	tức	giận	lắm.

Nhưng	rồi	một	tiếng	nói	tự	thâm	tâm	nhắc	nhở	rằng:	Mình	đến	đây	để	giúp	bé	gái	này	cơ
mà.	Và	thế	là	nàng	không	còn	phải	đắn	đo	khi	quyết	định	nữa.	Nàng	không	phải	có	mặt	ở	đây
để	làm	bạn	với	người	cha.	Nàng	không	phải	có	mặt	ở	đây	để	làm	mẹ	của	hai	đứa	nhỏ.	Mặc	dù
những	quan	hệ	đó	khá	là	thú	vị.	Nàng	đến	đây	để	giúp	bé	gái	này.	Cảm	thấy	hơi	yên	lòng,	nàng
đứng	lên	cầm	cuốn	nhật	ký	đầu	tiên	từ	chiếc	hộp	rồi	trèo	lên	giường	Samantha	mời	mọc	với	vẻ
hiếm	hoi:

-	Ngồi	ngay	đây	nè!	Bridget	ngồi	nép	bên	cạnh	con	bé.	Cả	hai	tựa	lưng	vào	chồng	gối,	rồi
Bridget	đặt	cuốn	tập	vào	lòng.	Cuốn	tập	khổ	lớn	và	nhiều	hình	vẽ	đẹp	với	bìa	da	bọc	ngoài.

-	Đây	là	nhật	ký	của	Anna	Ruth	Williams.
Bridget	đọc	và	bên	dưới	dòng	chú	thích	là	bức	hình	của	Anna.	Chị	rất	đẹp.	Có	vẻ	như	bức

hình	được	chụp	trong	một	bữa	tiệc.	Chị	đứng	ngay	ngưỡng	cửa,	miệng	cười	tươi,	mái	tóc	dài
gợn	sóng	buông	rũ	xuống	vai.	Chị	đeo	khuyên	tai	bằng	ngọc	trai	và	mặc	áo	đầm	màu	đen.



Trang	kế	bên	là	dòng	chữ	nắn	nót	bay	bướm	của	Anna.
Đáng	lẽ	lúc	này	là	giờ	học	nhưng	tôi	lại	đọc	cuốn	truyện	ưa	thích	của	mình.	Đó	là	truyện:

Con	sư	tử,	mụ	phù	thủy	và	ngăn	tủ	quần	áo.	Tôi	đã	đọc	đi	đọc	lại	truyện	này	không	biết	bao
nhiêu	lần.

Cha	nói	rằng	cảm	giác	được	vào	đại	học	khiến	tôi	choáng	ngợp.	Thế	nên,	phải	cẩn	thận	nếu
không	tôi	sẽ	học	sa	sút.	Phải	chuyên	tâm	học	hành	hơn	nữa.	Tôi	biết	cha	nói	đúng,	nhưng	riêng
tôi	cảm	thấy	chưa	bao	giờ	tôi	thấy	hạnh	phúc	như	lúc	này.	Được	sống	xa	nhà	thật	tuyệt.	Nói	thế
là	có	tội.	Cha	rất	dịu	dàng	với	tôi,	chăm	sóc	cho	tôi.	Nhưng	có	đôi	lúc	tôi	cảm	giác	như	mình	bị
nghẹt	thở.	Ở	đây,	tôi	cảm	thấy	mình	dễ	thở	hơn,	tôi	đến	lớp	rồi	lại	về	phòng,	tôi	pha	trà	và	nhìn
ra	cửa	sổ.	Ngoài	kia,	thời	tiết	ấm	áp	và	đẹp	làm	sao.	Tôi	vừa	uống	trà	vừa	lục	giở	những	trang
sách.

Bridget	 lật	 trang	 kể	 của	 cuốn	 nhật	 ký	 đó	 là	 một	 thời	 khóa	 biểu	 của	 trường	 đại	 học
Edinburgh.	Rõ	ràng	Anna	quyết	tâm	trở	thành	một	học	giả.	Những	môn	học	của	cô	là	tập	viết
luận	một	cách	sáng	tạo	lịch	sử	cổ	đại,	khoa	học	nghiên	cứu	về	con	người	và	môn	giới	thiệu	văn
học	cổ	điển.

Samantha	thúc	giục:
-	Tiếp	tục	đi	cô.
-	Từ	từ	đã.	–	Bridget	ngắm	kỹ	những	bức	hình	được	Anna	sắp	xếp	một	cách	đẹp	mắt	ở	trang

kế	tiếp.
Samantha	nép	mình	sát	hơn,	đầu	dựa	vào	vai	Bridget.	Bridget	giở	sang	trang	khác.	Trang

này	có	thêm	nhiều	bức	hình	của	Anna	chụp	với	bạn	bè	của	cô.	Phía	dưới	là	một	bảng	ghi	giờ
tàu	chạy	dán	ngay	ở	trang	bên	trái,	phía	dưới	là	dòng	chữ	của	Anna.

Mình	căng	thẳng	mỗi	khi	nghĩ	tới	việc	quay	trở	về	vào	lễ	Giáng	sinh.	Thể	nào	cha	cũng	lại
phàn	nàn	về	mẹ	cho	mà	xem.	Mình	không	muốn	nói	chuyện	về	mẹ	nữa,	mình	muốn	được	vui
vẻ.

Bridget	dở	sang	trang	khác.	Nàng	bắt	đầu	chú	ý	hơn.	Nàng	tự	hỏi,	không	hiểu	Anna	đang
gặp	những	rắc	rối	gì	mỗi	khi	kể	về	cha	mình.

Mình	quay	trở	lại	trường	trễ	hơn	dự	định.	Sáng	nay,	mình	tỉnh	giấc	nhìn	qua	khung	kính	cửa
sổ,	cũng	như	mọi	khi	tâm	trạng	buồn	bã	đột	nhiên	bao	vây	mình.	Tối	qua,	mình	lên	giường	với
cảm	giác	vui	vẻ,	mừng	vì	được	quay	trở	lại	trường.	Vậy	mà	sáng	nay,	tỉnh	dậy	chứng	kiến	một
buổi	sáng	trời	đầy	mây.	Bầu	trời	như	xả	xuống	đất	những	cành	cây	khẳng	khiu	rung	rinh.	Lại
thấy	buồn	khôn	tả.

Bridget	liếc	nhìn	Samantha.	Mặt	con	bé	căng	thẳng.	Nàng	lật	sang	trang	khác.
Mặt	trời	tỏa	ánh	nắng	rực	rỡ	bên	cửa	sổ.	Tuần	vừa	qua	như	một	cơn	mơ	kinh	khiếp.	Mình

không	hiểu	tại	sao	chỉ	một	việc	nhỏ	nhoi	như	vậy	lại	khiến	mình	phải	vật	vã	suốt	một	tuần	liền.
Chuyện	đã	qua	rồi,	đó	mới	là	vấn	đề	chính,	mình	thấy	nhẹ	nhõm	cả	người.

Sau	đó	lại	rất	nhiều	trang	gắn	những	vật	 lưu	niệm.	Một	cái	vé	đi	xem	phim,	một	vài	bức
hình	khác	nữa,	có	vẻ	như	một	đêm	trôi	qua	một	cách	bình	yên	bởi	không	thấy	Anna	nhắc	đến
khung	cửa	sổ	xám	xịt	nữa.	Kế	đến	là	vài	trang	miêu	tả	thời	tiết	mùa	xuân.	Trong	đó	có	cả	một
bản	liệt	kê	những	bài	 tập	được	giao	ở	 lớp.	Bridget	 lật	nhanh	những	trang	đó	và	rồi	 tới	một
trang	giấy,	trong	đó	bức	hình	một	người	đang	nhìn	thẳng	vào	nàng,	đó	là	bức	hình	của	Alasdair
MacPherson.

Mình	có	một	người	bạn	mới,	anh	ấy	là	Alasdair	MacPherson.	Anh	ấy	dạy	môn	văn	chương
trong	Kinh	Thánh,	cũng	không	hẳn	là	dạy	nữa,	anh	ấy	là	sinh	viên	mới	ra	trường,	là	một	trợ
giảng	của	khoa	Tôn	giáo.	Tất	nhiên	không	mời	mình	đi	chơi	như	thế	là	quá	đáng,	nhưng	anh
cũng	gọi	mình	lên	bàn	giáo	viên	sau	giờ	học	để	bàn	bạc	về	bài	luận	của	mình.	Sau	đó,	chúng
mình	còn	nói	nhiều	chuyện	khác	nữa.	Mình	không	hề	biết	câu	chuyện	rôm	rả	kéo	dài	suốt	một
tiếng	rưỡi	đồng	hồ.	Anh	ấy	tình	nguyện	đứng	ra	thành	lập	một	tổ	học	tập,	và	tất	nhiên	mình	là
sinh	viên	đầu	tiên	trong	tổ	anh	ấy.	Mình	tự	nhủ	thầm:	Đúng	là	không	biết	xấu	hổ	là	gì.

Mình	mừng	vì	 sắp	 tới	 sẽ	được	học	môn	văn	học	 thời	kì	Phục	Hưng,	nếu	không	mình	sẽ



chẳng	bao	giờ	còn	gặp	anh	nữa.	Mình	biết	mình	đã	mộng	tưởng	quá	nhiều,	nhưng	chỉ	nói	thực
là	anh	ấy	rất	hấp	dẫn,	không	chỉ	hấp	dẫn	ở	vẻ	bề	ngoài	thôi	đâu	nhé.	Ở	học	kỳ	vừa	qua,	anh	ấy
đã	hướng	dẫn	lớp	học	rất	tốt.

-	Trời	đất,	không	ngờ	mẹ	lại	mê	cha	đến	thế.
Samantha	cằn	nhằn.	Bridget	nhớ	đến	cặp	mắt	mơ	màng	của	Alasdair	MacPherson	và	khuôn

mặt	đẹp	trai	của	anh.	Nàng	có	thể	hiểu	tâm	trạng	của	Anna	khi	đó.	Samantha	giục	giã:
-	Đọc	đi	cô.
Bridget	lật	trang	vở.	Trang	bên	kia	là	bức	hình	chụp	Alasdair	và	Anna	đứng	cạnh	nhau	giữa

con	đường	hẹp.	Cả	hai	cười	rất	tươi.	Bridget	cảm	thấy	buồn	cười	khi	một	cảm	xúc	lạ	dâng	lên
trong	nàng	lúc	nàng	ngắm	bức	hình	kia.	Nàng	cũng	chả	buồn	phân	tích	xem	đó	là	cảm	giác	gì.
Nàng	cố	xua	tan	cơn	buồn	bã	đến	bất	chợt	và	đọc	tiếp.

Hãy	cho	anh	biết	về	đất	nước	Scotland.	Alasdair	bảo	mình	như	vậy	vào	ngày	chia	tay	cuối
học	kỳ	và	mình	thấy	có	nghĩa	vụ	phải	thực	hiện	cho	được	điều	ấy.	Trong	tuần	vừa	qua,	ngày
nào	hai	đứa	mình	cũng	đi	chơi.

Thứ	hai,	tụi	mình	đi	xe	lửa	tới	Highland	và	sau	đó	xuống	đi	bộ.	Tụi	mình	thức	suốt	đêm
trong	ký	túc	xá.	Tất	nhiên	là	mỗi	người	một	giường.	Đó	là	lần	đầu	tiên	tụi	mình	thân	mật	hơn
bình	thường.	Khi	cả	hai	cùng	leo	lên	đỉnh	đồi	nhìn	phong	cảnh	miền	núi.	Anh	kéo	mình	lại	gần,
vén	tóc	xòa	trên	má	mình.

Samantha	lại	giục:
-	Không	nên	quá	tò	mò,	bỏ	qua	đi.
Cô	Bridget	lật	trang	khác.	Lại	thêm	nhiều	bức	hình	của	Anna	và	Alasdair.	Có	cả	một	tờ	lịch

và	mỗi	ô	đều	ghi	tên	của	Alasdair	trong	đó.
Sự	dịu	dàng	của	anh	mới	hấp	dẫn	mình	mạnh	mẽ	làm	sao.	Mình	hạnh	phúc	vô	cùng,	kể	từ

khi	mình	có	anh,	cuộc	đời	không	còn	những	ngày	đen	tối.	Mình	biết	đó	là	vì	yêu	quá	mới	tưởng
tượng	ra	như	vậy.	Nhưng	một	điều	rõ	ràng,	anh	chính	là	một	nửa	còn	lại	của	mình.	Mình	không
biết	phải	làm	gì	khi	anh	quay	lại	Mỹ	vào	tháng	tám.	Lúc	này,	mình	không	muốn	nghĩ	về	điều	đó
nữa.	Mình	chỉ	cảm	tạ	Chúa	Trời	đã	thấu	hiểu	nỗi	khát	khao	tận	đáy	lòng	mình.

Bridget	dở	trang	cuối	cùng.	Trang	này	trống	trơn,	nàng	gấp	cuốn	tập	lại.
Samantha	chớp	mắt:
-	Hết	rồi	ư!
Bridget	gật	đầu,	hất	hàm	về	phía	đồng	hồ.	Đã	gần	1	giờ	sáng.
-	Đã	đến	giờ	đi	ngủ	rồi.	Nhưng	nếu	cháu	muốn	thì	vào	ngày	mai,	chúng	ta	sẽ	đọc	những

cuốn	khác	nhé?
Samantha	gật	đầu.	Bridget	trả	cuốn	nhật	ký	đầu	tiên	trở	vào	chiếc	hộp.
-	Chúc	cháu	ngủ	ngon.
-	Chúc	cô	ngủ	ngon.
-	Cháu	muốn	để	đèn	hay	tắt	đèn	đây?	–	Bridget	vẫn	giữ	tay	ở	nắm	đấm	cửa	hỏi.
-	Xin	cứ	để	đèn	cho	cháu	–	Samantha	trả	lời	dịu	dàng	chứ	không	cắn	cảu	như	mọi	khi:	Sao

cũng	được.
 

***
 

Tim	Bridget	nặng	trĩu	khi	nàng	thay	đồ	lên	giường.	Nàng	có	cảm	giác	như	Anna	bằng	xương
bằng	 thịt	đang	đứng	 trước	mặt	nàng.	Nàng	cũng	 thấu	hiểu	được	người	bạn	mới	này	 rất	dễ
thương.	Nhưng	nàng	lo	cho	cô	ấy.	Những	điểm	hy	vọng	và	tính	cách	rắc	rối	của	Anna	thể	hiện
rõ	 trên	 những	 trang	 nhật	 ký.	 Cô	 ấy	 đã	 tin	 tưởng	 quá	 nhiều	 vào	 tình	 yêu	 của	 Alasdair
MacPherson,	tưởng	chừng	rằng	tình	cảm	ấy	sẽ	chữa	lành	mọi	vết	thương.



Lời	của	bà	ngoại	Bridget	vang	vẳng	bên	tai	nàng.	Hãy	yêu	bằng	cả	trái	tim,	đừng	lắng	nghe
lời	của	bất	cứ	ai	ngoại	trừ	lời	của	Đức	Chúa	Trời	răn	dạy,	như	thế	con	người	sẽ	không	còn	cảm
thấy	trống	trải.

Bà	ngoại	nàng	nói	đúng.	Bridget	suy	nghĩ	khi	lên	giường	nằm.	Đột	nhiên	một	cơn	sợ	hãi	bóp
nghẹt	lồng	ngực	nàng.	Nàng	đang	làm	gì	thế	này,	đọc	nhật	ký	của	Anna	cho	Samantha	nghe	có
vẻ	như	 là	một	sáng	kiến	hay,	 có	vẻ	như	 là	một	cách	để	hàn	gắn	 lại	những	vết	 thương	 lòng,
nhưng	rủi	nàng	đã	suy	xét	sai	thì	sao	nào.

Nàng	không	cầu	nguyện,	nhưng	nếu	như	thế	thì	quá	ngạo	mạn.	Nàng	thì	thầm	những	điều
nghi	hoặc,	những	câu	hỏi	chưa	có	lời	giải	đáp	trong	bóng	tối,	hy	vọng	có	ai	đó	hiểu	được	những
khúc	mắc	trong	lòng	nàng.	Cầu	nguyện	xong,	nàng	nằm	xuống	suy	nghĩ,	nàng	không	biết	gia
đình	này	đang	gặp	rắc	rối	về	vấn	đề	gì	và	không	biết	phải	gỡ	rối	cho	họ	ra	sao.	Nàng	nghĩ	mình
phải	làm	từ	từ	thôi.	Ngay	khi	có	cơ	hội,	nàng	quay	trở	lại	phòng	Samantha	và	đọc	cuốn	nhật	ký
thứ	hai	cùng	cô	bé.

 

***
 

Alasdair	đến	gần	ngôi	nhà	của	anh.	Anh	chớp	mắt:	Phải	nhà	của	anh	không	nhỉ?	Hay	khi	anh
đi	Boston,	ai	đó	đã	dọn	vào	nhà	anh	ở	rồi?	Anh	đỗ	xe	bên	lề	đường,	tắt	máy	và	cứ	ngồi	đó	hồi
lâu,	mắt	đăm	đăm	nhìn	ngôi	nhà	trước	mặt.

Đêm	qua	tuyết	rơi	dày,	ai	đó	đã	dọn	tuyết	trên	lối	đi	nhưng	không	phải	bằng	những	nhát
xẻng	gọn	ghẽ	thành	hàng	của	những	tay	chuyên	nghiệp.	Nhìn	đống	tuyết	vun	hai	bên	đường,
anh	có	cảm	giác	vài	tay	say	xỉn	tinh	nghịch	nào	đó	đã	xúc	tuyết	hộ	anh.	Tuyết	vun	không	khéo
biến	lối	đi	thành	con	đường	ngoằn	nghèo	và	dẫn	đến	bậc	thang.	Những	dấu	chân	nhỏ	nhắn	in
trên	tuyết,	anh	mỉm	cười:	một	gia	đình	người	tuyết	đứng	tụm	năm	tụm	ba	dưới	những	cành
cây	sồi	phủ	đầy	những	bông	tuyết	trắng.	Đám	người	tuyết	ấy	đổ	siêu	đổ	vẹo	được	trang	trí	như
những	ông	vua.	Alasdair	nhìn	kỹ	một	người	tuyết	thì	đội	chiếc	nón	dạ	của	cha	anh,	còn	người
tuyết	kia	quàng	chiếc	khăn	bằng	lông	cáo	của	mẹ	anh.	Ôi	lạy	Chúa!	Winifred	mà	biết	thì	không
hiểu	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra.

Anh	ra	khỏi	xe,	lòng	lâng	lâng	vui	sướng.	Anh	không	thèm	bận	tâm	mang	cặp	táp	vào	nhà.
Anh	theo	lối	đi	ngoằn	ngoèo	đến	bậc	thềm,	căn	nhà	sáng	ánh	đèn,	mỗi	khung	cửa	sổ	là	một
bóng	đèn	tròn	to	tướng.	Có	ai	đó	đã	 lôi	hết	những	chùm	đèn	trang	hoàng	cho	 lễ	Giáng	sinh
được	mua	từ	nhiều	năm	qua	xuống	treo	trong	nhà.	Một	hàng	những	quả	bóng	tròn	chạy	phía
dưới	mái	nhà.	Những	quả	bóng	đủ	màu	khác	nhau.	Những	bóng	đèn	nhỏ	 li	 ti	 trang	trí	vòng
xung	quanh	cửa	sổ.	Những	ánh	đèn	nhấp	nháy	hối	hả	chạy	vòng	quanh	khung	cửa.

Một	nụ	cười	tươi	chưa	từng	thấy	làm	rạng	rỡ	khuôn	mặt	Alasdair	khi	anh	bước	lên	bậc	tam
cấp.	Một	hàng	giày	dép	xếp	ngay	ngắn	nơi	ngưỡng	cửa,	một	đôi	giày	cao	cổ	của	người	lớn,	một
đôi	nhỏ	hơn	đôi	kia	một	chút	và	hai	đôi	bé	xíu.	Một	đôi	bằng	nhựa	màu	hồng,	một	đôi	màu	đỏ.
Bảng	giá	vẫn	còn	treo	ở	dây	giày.	Chắc	hẳn	đồ	chùi	chân	ở	cửa	cũng	mới	luôn.	Đó	là	tấm	thảm
có	hình	ông	già	Noel	ngồi	trên	xe	trượt	tuyết.	Một	hàng	chữ	ngay	phía	dưới	tấm	thảm:	Đi	thôi,
đi	thôi.	Mừng	lễ	Giáng	sinh	nào.

Niềm	vui	tràn	ngập	cõi	lòng.	Mắt	Alasdair	rưng	lệ.	Anh	giữ	tay	nơi	nắm	đấm	cửa,	xoay	nhẹ
và	bước	vào	trong	nhà.	Phòng	lớn	phía	ngoài	sặc	mùi	sơn	mới.	Lớp	giấy	dán	tường	đã	được
bóc	đi.	Tống	khứ	đám	giấy	cũ	mèm	đó	ra	khỏi	nhà	là	đúng	lắm.	Alasdair	cảm	thấy	nhẹ	cả	người.
Màu	tường	là	màu	kem	ấm	cúng.	Trong	góc	phòng	có	một	chùm	dây	đỏ	treo	đầy	những	tấm
thiệp	mừng	Giáng	sinh	đầy	đủ	các	hình	thù	và	màu	sắc.

Âm	nhạc	mừng	Giáng	sinh	vọng	ra	từ	nhà	bếp.	Nhưng	còn	thứ	âm	nhạc	khác	nghe	mê	ly	hơn
nhiều,	đó	là	tiếng	cười	con	trẻ	trộn	lẫn	với	giọng	nói	ngọt	ngào	từ	những	bộ	phim	hoạt	hình
như	đang	thôi	miên	Alasdair	đi	về	phía	các	con.	Anh	liếc	nhìn	phòng	ăn,	rõ	ràng	công	việc	thu
dọn	còn	đang	dang	dở.	Đồ	đạc	phủ	khăn	kín.	Một	nửa	bức	tường	đang	gỡ	giấy	dán	chưa	xong.
Anh	vòng	sang	phòng	khách.



Khung	cảnh	quen	thuộc	đã	biến	mất.	Đồ	trang	trí	nội	thất	cổ	xưa	của	mẹ	được	dọn	sạch	sẽ.
Nơi	trang	trọng	nhất	của	căn	phòng	khách	đã	được	dọn	cho	chiếc	tràng	kỷ	màu	nâu	sậm	lúc
trước	đặt	trong	bếp,	có	mấy	cuốn	truyện	tranh	đang	mở	trên	gối.	Tường	sơn	màu	vàng	kem.
Những	món	đồ	cổ	cũ	kỹ,	những	khung	ảnh	đã	ố	vàng,	những	chiếc	đĩa	gốm	phủ	đầy	bụi	treo
trên	tường	đã	biến	sạch.	Trên	lớp	khăn	trải	bàn	chỉ	còn	lại	mấy	chiếc	xe	hơi	bằng	sắt	nhỏ	và
hai	chiếc	đèn	bàn	bằng	đất	nung	tỏa	ánh	sáng	ấm	áp	màu	vàng	nhạt.	Chiếc	tivi	 thế	chỗ	nơi
chiếc	tủ	đựng	đồ	cổ.	Bọn	trẻ	con	đang	xem	vở	kịch	A	Christmas	Carol.	Alasdair	chú	ý	lắng	nghe,
thấy	những	trang	văn	chương	của	Dicken	được	chú	chuột	Mickey	đọc	luyến	láu.	Con	anh	cả	ba
đứa	đang	ngồi	lọt	thỏm	trong	những	chiếc	ghế	bọc	nhung	ấm	áp.	Samantha	mặc	chiếc	váy	đầm
dạ	hội	bằng	lụa	sọc	trắng	đỏ	đang	ngồi	xem	tivi	với	Cameron	và	Bonnie.

Cameron	ngồi	bắt	chéo	chân	trên	chiếc	ghế	màu	xanh	của	nó.	Thỉnh	thoảng	lại	nhấm	nháp
vài	miếng	từ	những	món	ăn	dành	cho	bữa	tối	để	trong	cái	tô	bên	cạnh,	đó	là	một	chiếc	đùi	gà,
phomai	và	cà	rốt.	Nó	vừa	ăn,	vừa	thích	thú	chỉ	vào	màn	hình.	Còn	Bonnie	ôm	khư	khư	trong
lòng	một	cái	bàn	tính	lớn	to	tướng.	Phía	sau	chúng,	ngay	góc	nhà	là	một	cây	thông	Noel.	Nhìn
kỹ	hơn,	Alasdair	biết	đó	không	phải	là	cây	để	ở	góc	nhà.	Cây	này	rất	lớn	và	là	một	cây	thông
thực	sự.	Nó	chiếm	¼	diện	tích	căn	phòng.	Những	cây	đèn	nhấp	nháy	treo	đầy	các	cành	cây.	Còn
có	cả	những	băng	giấy	 trang	kim,	những	bông	 tuyết	 tự	 làm	từ	những	 trang	 tập	còn	nguyên
dòng	kẻ.	Còn	có	cả	một	xâu	bỏng	ngô	cùng	những	trái	cây	khô	treo	trên	cây	thông	Noel.	Trên
cây	cũng	có	cả	những	đồ	trang	trí	của	mẹ	anh.	Nhưng	lạ	lùng	thay,	đồ	trang	trí	ấy	chỉ	có	ở	nửa
trên	của	cây	mà	thôi.	Phía	dưới	của	cái	cây	đó	được	trang	trí	bằng	những	gói	quà	treo	lủng	lẳng
ở	mép	dưới	của	một	cái	chăn	len	đan	bằng	tay.	Chăn	này	khoác	phần	nửa	dưới	của	thân	cây,
trông	như	cây	được	mặc	một	chiếc	váy	đầm	rời.

Alasdair	cảm	thấy	hổ	thẹn,	anh	không	sao	nhớ	được	lần	cuối	cùng	gia	đình	anh	có	cây	thông
Noel	 trong	nhà	 là	vào	 lúc	nào.	Nhiều	năm	qua,	 lũ	 trẻ	 thường	chiêm	ngưỡng	cây	thông	Noel
trong	nhà	thờ,	và	như	thế	đối	với	anh	là	đủ.

Samantha	là	người	đầu	tiên	nhận	thấy	sự	hiện	diện	của	anh.	Con	bé	không	hẳn	sôi	nổi	chạy
ào	ngay	đến	bên	anh.	Nhưng	ít	nhất	thì	trông	nó	cũng	không	đau	khổ	như	khi	anh	lên	đường	đi
công	tác.

-	Chào	cha.
-	Chào	con.	Anh	đáp.	Sợ	nói	thêm	điều	gì	đó	thì	tất	cả	khung	cảnh	huyền	diệu	này	sẽ	biến

mất	như	thể	anh	sẽ	làm	hỏng	câu	thần	chú	của	bà	tiên.
Bonnie	bắt	chước	nhìn	anh	cười	rạng	rỡ:
-	Chào	cha.
-	Chào	con.	–	Anh	nhắc	lại	nhưng	xúc	cảm	của	anh	quá	sâu	sắc	đến	độ	một	nụ	cười	không

thể	tả	hết.
Cameron	đứng	lên	chạy	về	phía	anh,	ôm	chân	anh.	Alasdair	ẵm	thằng	bé	lên,	nó	mới	được

tắm	rửa	sạch	sẽ,	mặc	bộ	đồ	màu	đỏ	mới	mua.
-	Chào	cha.	Cameron	nói	nhỏ	nhẹ.
Alasdair	giấu	mặt	vào	vai	con	trai,	nhắm	chặt	mắt	ngăn	không	cho	dòng	nước	mắt	trào	ra.
Bridget	reo	lên:
-	Nhìn	xem	ai	về	nhà	nè?
Alasdair	quay	 lại	 chào	nàng.	Anh	sững	sờ	 trước	vẻ	 thay	đổi	 của	nàng.	Nhìn	kỹ,	 anh	mới

nhận	ra	chỉ	có	mỗi	màu	tóc	của	nàng	là	thay	đổi	mà	thôi.	Màu	tóc	nâu	sáng	nhường	chỗ	cho
một	mái	tóc	bạch	kim	lóng	lánh.	Vậy	mà	ngay	khi	mới	nhìn,	anh	tưởng	nàng	thay	đổi	nhiều
lắm.

Nàng	nói	như	xin	lỗi.
-	Tôi	đã	bắt	bọn	trẻ	phải	chờ	anh	về	ăn	cơm	chung	cho	vui.	Nhưng	tôi	đã	không	nhớ	chính

xác	giờ	anh	về.
-	Ồ,	không	sao	đâu.	Không	sao	đâu	mà,	thật	đấy!	Cả	nhà	ăn	cơm	sẽ	vui	vẻ	lắm.	–	Anh	lắp	bắp



như	một	thằng	ngốc.
Cameron	đòi	xuống	dưới	chơi	với	em	nó.	Có	tiếng	chuông	cửa.
-	Tôi	có	đặt	một	cái	bánh.	Xin	lỗi	anh	nhé!	Bridget	nói	rồi	ra	mở	cửa.
Alasdair	lại	đặt	Cameron	xuống,	theo	nàng	vào	nhà	bếp.	Anh	nói:
-	Bọn	trẻ	chắc	vui	lắm!	Căn	nhà	đẹp	quá!	Tôi	không	sao	thốt	lên	được	lời	cảm	ơn.
Mái	tóc	dài	của	nàng	đổ	xuống	hai	bờ	vai	như	một	thác	nước	lóng	lánh.	Nàng	liếc	nhìn	anh

và	đỏ	mặt.	Chắc	tại	nàng	đứng	lâu	bên	lò	nướng	nóng.
-	Tôi	cũng	vui	lắm	khi	làm	công	việc	dọn	dẹp.
Anh	nhìn	căn	phòng	lại	một	lần	nữa.	Nỗi	buồn	hiện	lên	trong	mắt.	Anh	đã	làm	gì	khiến	cho

căn	nhà	của	anh	trở	nên	ảm	đạm	lâu	như	thế.
Nàng	mở	cửa	lò	nướng,	lấy	bánh	ra.	Chiếc	bánh	quả	là	một	công	trình	nghệ	thuật.	Bánh	có

cả	đường,	quế,	táo	và	mùi	thơm	sao	mà	tuyệt	với	đến	thế.	Mùi	thơm	ấy	kéo	anh	khỏi	những
dòng	suy	nghĩ	buồn	bã,	ảm	đạm.

-	Bữa	tối	của	anh	đã	được	chuẩn	bị	xong.	Rau	trộn	trong	tủ	lạnh.	Còn	gà	và	xúp	khoai	tây	thì
đằng	kia.	Nàng	chỉ	vào	hai	chiếc	nồi	đậy	vung	kín.

Cô	ấy	vừa	nói	gì	thế	nhỉ?	Bữa	tối	của	anh?
Anh	buột	miệng:
-	Thế	cô	không	ở	lại	dùng	bữa	tối	với	tôi	hay	sao?
Nàng	lại	đỏ	mặt:
-	Để	tôi	về	nhà	ăn	được	rồi.
-	Vô	lý.
Nàng	liếc	nhanh	Alasdair.	Anh	lại	cố	mời	nàng:
-	Ý	tôi	muốn	nói	là	tôi	rất	mừng	nếu	cô	ở	lại	và	dùng	bữa	tối	tự	tay	cô	vừa	nấu	nướng	sẵn

sàng.	Cô	sẽ	ở	lại	nhé!
Mặt	nàng	càng	đỏ	hơn.	Anh	sợ	rằng	mình	đã	vi	phạm	phép	xã	giao	giữa	ông	chủ	và	người

làm,	thế	nên	anh	nói	nhanh:
-	Nếu	cô	không	muốn	thì	cũng	không	sao	cả.
Nàng	lắc	đầu:
-	Tôi	muốn	mà.	Tôi	ở	lại	cũng	không	vướng	bận	gì.
Anh	cười	tươi:
-	Tốt	lắm,	để	tôi	đi	rửa	tay.
Nàng	gật	đầu,	quay	lưng	giấu	khuôn	mặt	đỏ	bừng.	Nàng	với	tay	lên	kệ	lấy	thêm	một	chiếc

đĩa	nữa	đặt	lên	bàn.
Alasdair	ăn	thật	no	các	món	mặn	và	bây	giờ	anh	không	thể	bỏ	qua	lớp	kem	vani	thơm	lừng

vây	lấy	tầng	bánh	mềm	xốp.	Anh	chưa	bao	giờ	ăn	miếng	bánh	nào	ngon	đến	như	vậy.
Anh	và	Bridget	còn	ngồi	lại	uống	cà	phê.	Anh	muốn	kéo	dài	khoảnh	khắc	này	mãi,	khoảnh

khắc	đời	thường	mà	nhiều	năm	qua	anh	không	có	được.	Khoảnh	khắc	dành	cho	một	cuộc	nói
chuyện	trầm	lắng	vào	cuối	ngày	khi	đã	ăn	xong	phần	tráng	miệng	và	uống	cà	phê.	Anh	thoải
mái	tì	ngực	lên	bàn,	chống	tay	xuống	mặt	bàn.	Bánh	ngon	quá!	Anh	thưởng	thức	nốt	mẩu	bánh
còn	lại	trong	dĩa.	Miếng	bánh	tan	ra	trong	miệng	anh	để	lại	hương	vị	ngọt	ngào.

-	Đó	là	một	bí	quyết	gia	truyền.	Bridget	nói,	miệng	cười	tươi.	Nàng	cười	thật	xinh,	hàm	răng
đều	trắng	để	lộ	hai	lúm	đồng	tiền	thật	sâu	trên	má.	Cặp	mắt	màu	xanh	trong	của	nàng	hoàn	tất
bức	tranh	một	cô	gái	ngây	thơ	và	trong	sáng.

Anh	mỉm	cười.
-	Bánh	gì	cũng	được,	miễn	là	ngon.



-	Quê	tôi	là	đất	trồng	táo,	nên	bánh	táo	ở	đó	ngon	lắm.
-	Thật	thế	à!	Anh	hỏi	cố	để	kéo	dài	câu	chuyện	với	nàng	hơn	là	muốn	tìm	hiểu	sự	thật.	Anh

thích	vẻ	hào	hứng	của	nàng	mỗi	khi	nàng	nói	về	quê	hương	của	mình.	Mặt	nàng	rạng	rỡ	và	vui
vẻ.

-	Vâng,	thưa	ông.	Trên	đồi,	dưới	thung	lũng,	trên	đỉnh	núi,	nơi	nào	cũng	có	các	vườn	cây	ăn
trái.	Đủ	 loại	 táo	được	 trồng	ở	chỗ	 tôi.	Delicious,	Golden	Delicious,	Winesap,	Rome,	York	và
Pitt…	quê	tôi	trồng	đủ	loại…

Anh	tiếp	tục	hỏi:
-	Đất	đó	hợp	với	các	giống	táo	à?
Nàng	trả	lời:
-	Đất	đó	rất	giàu	chất	vôi,	tốt	cho	các	loại	cây	ăn	trái.
-	Hay	nhỉ.
Nàng	bắt	đầu	tỏ	vẻ	thông	thạo:
-	Bà	ngoại	tôi	thường	nói,	Chúa	Trời	đã	đặt	căn	nhà	của	bà	ngay	giữa	vườn	địa	đàng.	Đôi	khi

tôi	nghĩ	bà	nói	đúng.
Cặp	mắt	nàng	dịu	dàng	nhìn	về	một	nơi	xa	xăm:
-	Quê	tôi	đẹp	lắm!	Mỗi	sáng	khi	sương	tan,	con	sông	như	đột	ngột	hiện	ra	chảy	giữa	những

tảng	đá	lớn	rêu	phong.	Những	hòn	đá	sắp	xếp	hài	hòa	đến	nỗi	như	có	bàn	tay	ai	đặt	chúng	ở	đó.
Sau	rồi,	con	sông	chảy	dọc	theo	thung	lũng,	nước	văng	tung	tóe	khi	gặp	những	tảng	đá	dưới
đáy	thung	lũng.	Có	một	thân	cây	khô	nằm	vắt	ngang	qua	chỗ	dòng	sông	cạn.	Tôi	thường	ra	đó
ngồi	nhiều	giờ	liền.

Alasdair	 tưởng	 tượng	 như	 thể	mình	 đang	 ghé	 thăm	 thiên	 đường.	 Bức	 tranh	 Bridget	 vẽ
trong	đầu	anh	như	được	tạc	bằng	gỗ	quý.

Anh	hỏi:
-	Chỗ	cô	có	nhiều	hồ	không?	–	Anh	chợt	nhớ	tới	Scotland.
Nàng	lắc	đầu:
-	Không	nhiều	hồ	lắm	nhưng	rất	nhiều	những	con	sông,	bờ	lạch	nhỏ.	Và	hơn	nữa,	đủ	loại

cây.	Cây	sồi,	cây	mại	châu,	cây	động	gần	và	cây	thông.	Thậm	chí	tôi	thấy	màu	đất	của	quê	tôi
cũng	đẹp	nữa.	(Nàng	mỉm	cười)	Anh	có	thể	đi	bộ	dọc	con	sông	ngắm	nhìn	những	hòn	đá	cuội
lấp	lánh	dưới	ánh	nắng	mặt	trời.	Mặt	sông	như	tấm	gương	khổng	lồ	ngay	dưới	chân	anh.

Alasdair	cười.
-	Nghe	đẹp	quá	đi	thôi.
Nụ	cười	của	nàng	nhạt	dần.
-	Nói	chung	cũng	giống	như	nơi	khác	thôi.	Không	có	nơi	nào	là	hoàn	toàn	cả.
-	Tôi	cũng	cho	rằng	thế.
Nàng	có	vẻ	bồn	chồn	hơn.	Tay	nàng	mân	mê	chiếc	ly	cà	phê,	miệng	hỏi:
-	Còn	anh	thì	sao?
-	À,	tôi	lớn	lên	ngay	tại	nơi	đây.	Cô	tin	không?
Bridget	gật	đầu	 lịch	 thiệp.	Nàng	chưa	nghĩ	 tới	điều	đó.	Nhưng	nếu	quả	 thật	như	vậy	 thì

nàng	không	thể	hiểu	nỗi	tại	sao	những	người	láng	giềng	của	Alasdair	lại	cứ	đòi	đuổi	việc	anh.
Chắc	chắn	anh	đoán	được	ý	nghĩ	của	nàng.	Khuôn	mặt	anh	tối	sầm	lại.

Nàng	hỏi	tiếp:
-	Thế	rồi	sao	nữa?
-	Tôi	học	đại	học	rồi	học	trường	chuyên	tu	dành	cho	các	thầy	dòng	ở	Boston.	Học	ở	Boston

một	năm,	còn	một	năm	tôi	đến	Scotland	học	nốt.	Vợ	tôi	là	người	Scotland.	Tôi	gặp	Anna	ở	đó.



Cha	cô	ấy	chẳng	vui	vẻ	gì	khi	tôi	đem	cô	ấy	về	Mỹ.
Anh	ngừng	lời.	Ánh	mắt	nhìn	xa	xăm.
-	Chúng	tôi	quay	trở	về	Boston,	tôi	học	nốt	năm	cuối	cùng.	Năm	sau,	cha	tôi	về	hưu.	Nhà	thờ

gọi	tôi	vào	giữ	chân	mục	sư	và	tôi	tiếp	tục	công	việc	đó	từ	đấy	đến	nay.
Ánh	mắt	Bridget	gặp	ánh	mắt	anh.	Khuôn	mặt	nàng	bình	thản	nhưng	biết	bao	suy	nghĩ	xáo

trộn	trong	tâm	trí	nàng.
Cửa	chính	kẹt	mở	rồi	đóng	lại.	Giọng	Lorna	vang	lên	ngoài	hành	lang:	Xin	chào.	Bridget	cảm

thấy	 nhẹ	 nhõm	 và	 tiếc	 nuối	 lẫn	 lộn.	 Giây	 phút	 sượng	 sùng	 đã	 qua	 nhưng	 đổi	 lại,	 cuộc	 trò
chuyện	giữa	nàng	và	anh	đã	kết	thúc.

-	Tôi	 rất	mừng	vì	 việc	 cô	đã	ở	 lại	 chơi.	 –	Alasdair	nói,	 bàn	 tay	vẫn	để	 trên	bàn,	 gần	 tay
Bridget.

-	Tôi	cũng	rất	vui.
Anh	gật	đầu	khe	khẽ	và	nhoẻn	cười:
-	Mong	cô	hãy	ở	lại	dùng	bữa	với	chúng	tôi	mỗi	tối.
Nàng	mở	to	mắt	ngạc	nhiên.	Nàng	chưa	trả	lời	ngay.
Anh	nhận	ra	vẻ	ngần	ngại	của	nàng.
-	Tính	tôi	hay	áp	đặt.	Xin	lỗi	cô.
Nàng	nói	nhanh:
-	Không	đâu,	tôi	ở	lại	được	mà.



Anh	nhoẻn	cười	với	nàng.	Và	một	lần	nữa,	nàng	nhận	ra	nụ	cười	ấy	làm	khuôn	mặt	anh	sáng
bừng	lên	như	thế	nào.

-	Tốt	lắm.	–	Anh	nói	rồi	đứng	dậy	đón	Lorna.
Bridget	chất	dĩa	vào	máy	rửa	chén,	lấy	làm	mừng	vì	nàng	có	cơ	hội	giấu	khuôn	mặt	ngượng

ngùng	của	mình.	Lorna	bước	vào,	họ	nói	chuyện	vài	phút	rồi	Bridget	xin	phép	ra	về.	Nàng	mặc
áo	khoác,	chào	từ	biệt	rồi	tới	nhà	Carmen.	Trên	suốt	dọc	đường	đi,	nàng	tự	xỉ	vả	mình:	nhà	họ
không	phải	nhà	nàng.	Họ	cũng	chẳng	phải	người	thân	của	nàng.	Anh	ta	cũng	không	phải	là…	À,
không	phải	là	gì	thì	cũng	được	thôi,	đừng	có	đến	gần	anh	ta.	Nàng	tự	răn	đe.	Nhưng	sau	khi
đánh	giá	về	cảm	xúc	của	mình,	nàng	tự	hỏi:	lời	cảnh	báo	kia	liệu	có	quá	trễ	không	nhỉ.

CHƯƠNG	7

Cuộc	trò	chuyện	với	Alasdair	vẫn	cứ	tiếp	tục,	mặc	dù	đã	biết	không	bao	nhiêu	lần	Bridget	tự
răn	đe	bản		thân.	Thực	tế,	những	cuộc	trò	chuyện	của	họ	là	nghi	lễ	không	thể	thiếu	vào	buổi	tối.
Những	lúc	hai	đứa	trẻ	nhỏ	đã	ngủ	say,	những	lúc	nàng	và	Samantha	cùng	nhau	xem	nhật	ký	của
Anna	 thì	 họ	 không	 gặp	 nhau.	Nhưng	 ngoài	 những	 thời	 gian	 bận	 rộn	 đó,	 Alasdair	 cũng	 hay
xuống	dưới	bếp.	Bridget	bối	rối	vô	cùng,	nàng	mặc	cảm	mình	đang	lừa	dối	anh	và	nàng	đau	khổ
vô	cùng.	Nàng	muốn	mình	dừng	lại	ngay	những	gì	mình	đang	làm,	hỏi	chuyện	về	cuộc	đời	anh.
Mỗi	khi	cả	hai	cùng	ngồi	lại	sau	lúc	ăn	tráng	miệng,	nhưng	nàng	không	thể	làm	khác	được.	Thế
nên	nàng	cứ	tiếp	tục	ngồi	đối	diện	với	anh	vào	bữa	tối,	uống	cà	phê	hoặc	trà,	ăn	vài	miếng
bánh	ngọt	tự	tay	nàng	làm	và	trò	chuyện.

Họ	nói	với	nhau	về	đủ	mọi	đề	tài.	Nàng	biết	những	thứ	anh	thích.	Anh	thích	kẹo	sữa,	kẹo
Caramen,	bánh	mì	ngọt,	thích	núi	non	hùng	vĩ	và	những	thị	trấn	nhỏ	yên	tĩnh.	Dịp	lễ	tết,	anh
thích	nhất	là	dịp	lễ	Giáng	sinh,	màu	anh	thích	nhất	là	màu	xanh	dương,	kỳ	nghỉ	dài	Alasdair
thích	nhất	đó	là	vào	năm	gia	đình	anh	thuê	một	nhà	nghỉ	trên	rặng	núi	bang	Pennsyliania.	Ở
căn	nhà	nghỉ	đó,	trước	bữa	điểm	tâm,	anh	thường	bơi	rất	lâu	và	rồi	đến	tối,	anh	ngủ	ngay	ngoài
thềm	có	mái	che.

-	Còn	cô	thì	sao?	-	Anh	hỏi.	Và	nàng	kể	về	tuổi	thơ	của	mình.	Nàng	thích	bơi,	thích	câu	cá,
thích	đi	dạo	qua	những	khu	rừng	rậm.	Nàng	kể	cho	anh	nghe	về	bà	ngoại	nàng.	Nàng	cũng	kể
một	vài	chi	tiết	về	mẹ	nàng	và	chỉ	nhắc	đến	cha	nàng	một	cách	chung	chung.	Nàng	cũng	nhắc
đến	cậu	em	trai	và	hai	cô	em	gái,	nhưng	nàng	chưa	kể	cho	ai	nghe	về	cuộc	đời	nàng	trước	khi
nàng	đến	đây.	Nàng	rất	muốn	kể.	Càng	lúc,	nàng	càng	cảm	giác	có	một	tiếng	thét	từ	tận	thâm
tâm	thúc	dục	nàng	hãy	kể	cho	anh	mọi	chuyện.

Có	lẽ	nếu	nàng	kể	hết	với	anh,	anh	sẽ	hiểu	nàng,	có	thể	khi	nghe	nàng	kể	xong,	anh	sẽ	nhìn
nàng	chăm	chú	rồi	sẽ	cầm	lấy	tay	nàng	và	có	thể	anh	sẽ	nói:	Đó	là	những	chuyện	thuộc	về	quá
khứ.	Em	bây	giờ	là	người	khác	rồi,	và	cũng	có	thể	anh	không	nói	thế	mà	thái	độ	anh	sẽ	thay	đổi
đến	không	ngờ.

Đồng	hộ	hẹn	giờ	trong	lò	nướng	reo	lên,	nàng	lấy	bánh	ra,	đặt	ấm	nước	chuẩn	bị	pha	trà.	Lát
sau,	 nàng	 nghe	 thấy	 tiếng	 bước	 chân	 của	 Alasdair	 ngoài	 hành	 lang	 và	 nàng	 quên	 hết	mọi
chuyện,	chỉ	còn	con	tim	dập	thổn	thức.

Bridget	và	Samantha	đã	cùng	nhau	đọc	nhiều	tập	nhật	ký,	rất	nhiều	trang	Anna	viết	bằng
tình	cảm	nồng	nàn,	ca	ngợi	Alasdair	MacPherson.

Hôm	nay	cũng	như	mọi	lần,	Bridget	lên	giường	Samantha.	Samantha	giục	giã:
-	Nhanh	lên	đi	cô.
-	Đừng	có	rối	lên	thế!	-	Bridget	trả	lời,	thu	xếp	chỗ	ngồi	thật	yên	ổn.
Samantha	kéo	cuốn	sách	trên	đùi	hai	cô	cháu	và	mở	tấm	bìa	bọc	da.	Những	dòng	chữ	viết

tay	lại	đập	vào	mắt	họ.
Chúng	tôi	đến	thăm	cha	vào	ngày	nghỉ	cuối	tuần.	Ông	không	coi	Alasdair	ra	gì.	Tôi	thất	vọng



dù	tôi	biết	chuyện	sẽ	xảy	ra	như	vậy.	Tất	nhiên	ông	sẽ	không	đồng	ý.	Ông	nói	ông	phải	suy	tính
kỹ	 chẳng	 phải	 vì	 Alasdair	mà	 bởi	 vì	 tôi	 còn	 quá	 trẻ,	 chưa	 thể	 thích	 hợp	 với	một	 quan	 hệ
nghiêm	túc.

Tôi	không	về	thăm	nhà	trước	khi	nhận	được	lá	thư	dài	của	anh.	Anh	an	ủi	tôi	rằng	anh	đã
tìm	được	một	tư	vấn	hôn	nhân	mới.	Và	tất	nhiên,	anh	muốn	tôi	đến	gặp	ông	ta.	Anh	an	ủi	tôi	đủ
điều.	Tôi	cố	không	nghĩ	tới	những	chuyện	quá	khứ.	Lúc	này	tôi	đang	hạnh	phúc,	hạnh	phúc	hơn
bao	giờ	hết.

-	Chán	quá!	-	Samantha	lật	vài	trang	khác.
-	Từ	từ	thôi.	-	Bridget	nói.
Và	rồi	chuyện	gì	phải	đến	đã	đến.	Tôi	sẽ	không	còn	lo	về	chuyện	Alasdair	sẽ	trở	về	Mỹ	bỏ	tôi

lại	một	mình.	Không	bao	giờ	tôi	tôi	phải	lo	chuyện	đó	nữa.	Anh	ấy	đã	cầu	hôn	tôi	rồi.	Tôi	là	một
người	phụ	nữ	hạnh	phúc	nhất	trên	địa	cầu	này.

Chúng	tôi	sẽ	làm	đám	cưới	ở	đây.	Alasdair	nói	đó	là	cách	tốt	nhất.	Dường	như	mấy	bà	chị
của	anh	khó	 tính	 lắm	thì	phải.	Tôi	hy	vọng	họ	quý	mến	 tôi.	Anh	bảo	 tôi	 chớ	có	phiền	 lòng.
Nhiều	khi	cứ	cố	giải	quyết	một	vấn	đề	nhưng	cũng	chẳng	mang	lại	kết	quả	gì.	Tôi	không	hiểu	rõ
ý	anh	định	nói	gì	nhưng	tôi	linh	cảm	thấy	có	chuyện	không	được	hay	lắm	chẳng	mấy	chốc	sẽ
xảy	ra.

-	Mẹ	nói	đúng.	-	Samantha	thốt	lên.	Bridget	vờ	như	không	nghe	thấy,	giở	tiếp	trang	kế.
Trang	này	miêu	tả	dài	dòng	đám	cưới	và	chuyến	đi	của	họ	đến	Boston.	Cũng	tại	thành	phố

này,	Alasdair	kết	thúc	khóa	học	ở	trường	dòng.
Boston	là	thành	phố	lớn,	luôn	bận	rộn	và	thật	đáng	sợ.	Căn	phòng	của	chúng	tôi	nằm	sâu

trong	một	khu	tồi	tàn	của	thành	phố.	Alasdair	hứa	tối	nay	chúng	tôi	sẽ	xem	những	căn	hộ	được
đăng	quảng	cáo	sau	khi	anh	đi	học	thêm	ở	lớp	buổi	tối	về.	Tôi	khó	chịu	vì	anh	cứ	bỏ	tôi	một
mình	ở	đây	suốt	từ	tối	tới	giờ.	Anh	bảo	nếu	tôi	cứ	đóng	cửa	chặt	rồi	cài	then	lại,	tôi	sẽ	không
sao.	Tôi	làm	đúng	như	lời	anh	dặn,	nhưng	tôi	vẫn	còn	rất	sợ.	Ngày	hôm	qua,	tôi	đã	linh	cảm
một	chuyện	chẳng	lành.

Bridget	liếc	nhìn	sang	Samantha	để	xem	cô	bé	phản	ứng	ra	sao.	Khuôn	mặt	nhỏ	nhắn	của
Samantha	trông	mới	buồn	làm	sao.	Bridget	định	nghĩ	ra	một	điều	gì	đó	biện	hộ	cho	hoàn	cảnh
của	Anna	lúc	đó.

Nhưng	tiếng	nói	nhỏ	tự	thâm	tâm	của	nàng	lại	cất	lời:	Đừng,	đừng	nói	gì	cả,	đây	là	sự	thật,
cứ	nói	sự	thật	ra.

Hôm	nay,	chúng	tôi	đã	tìm	được	căn	hộ	thích	hợp.	Tôi	thấy	vui	lắm!
Tốt,	những	nét	căn	thẳng	trên	mặt	Samantha	dãn	ra	đôi	chút.	Vài	trang	kế	tiếp	là	dự	định

của	Anna	sẽ	trang	trí	và	sắp	đặt	lại	ngôi	nhà.	Chị	định	may	khăn	trải	bàn	ra	sao.	Đồ	đạc	trong
nhà	chọn	màu	sắc	gì.	Trong	nhật	ký	có	nhiều	ảnh	chụp	căn	hộ	kia.	Căn	hộ	rất	đẹp.	Anna	quả	có
khiếu	thẩm	mỹ.

Phần	ghi	chép	kế	tiếp	ghi	ngày	tháng	khoảng	một	tuần	sau	đó.
Những	người	 thân	 của	Alasdair	 đến	Boston	 gặp	 tôi	 và	 suốt	 cả	buổi	 gặp	 gỡ	diễn	 ra	 thật

khủng	khiếp.	Hai	người	chị	của	anh	ấy	là	Winifred	và	Fiona	quá	dữ	dằn.	Tôi	không	biết	phải	nói
gì.	Mẹ	anh	ấy	cũng	giống	hệt	như	họ.	Cha	của	Alasdair	tính	tình	luôn	cọc	cằn	và	lúc	nào	cũng	lo
lắng.	Suốt	buổi,	ông	cứ	lôi	Alasdair	ra	một	chỗ,	thì	thầm,	tư	vấn	cho	anh	về	những	công	việc	ở
nhà	 thờ.	Nào	 là	cư	xử	với	những	bậc	cao	 tuổi	 ra	sao,	nào	 là	ngân	quỹ	của	nhà	 thờ	còn	bao
nhiêu,	nào	là	tổ	chức	các	buổi	họp	như	thế	nào.	Chỉ	có	mỗi	một	thành	viên	trong	gia	đình	tỏ	ra
mềm	mỏng	với	tôi,	đó	là	chị	Lorna.	Nhìn	chị,	tôi	đoán	chị	hiểu	hoàn	cảnh	tôi	lúc	này.	Chị	biết
tôi	cũng	bị	thua	thiệt	đủ	điều.

Rồi	sau	đó	có	rất	nhiều	những	trang	nhật	ký	đầy	ấp	những	chữ.	Những	trang	nhật	ký	nói	về
thai	kỳ	của	Anna,	miêu	tả	thời	kỳ	mang	thai	vô	cùng	sầu	thảm	và	nói	lên	tình	cảm	sâu	đậm	của
Anna	dành	cho	Alasdair.

Samantha	phẩy	tay:



-	Thôi	đừng	đọc	nữa,	bỏ	mấy	trang	này	đi.
Bridget	gập	sách	lại:
-	Hôm	nay	thế	là	đủ,	ngày	mai	chúng	ta	sẽ	đọc	nhiều	hơn.	Tất	nhiên	là	sau	khi	bận	rộn	với

công	việc	chuẩn	bị	cho	lễ	Giáng	sinh.
Nàng	hôn	Samantha,	chúc	con	bé	ngủ	ngon	và	tắt	đèn.
Căn	nhà	yên	tĩnh	có	một	ánh	đèn	lọt	qua	khe	cửa	phòng	làm	việc	của	Alasdair	nhưng	cửa

đóng.	Anh	ta	sẽ	nói	sao	nếu	như	anh	ta	biết	chuyện	nàng	và	Samantha	đang	làm.	Nàng	bước	ra
ngoài	hành	lang	lạnh	lẽo,	đóng	cửa	lại	phía	sau.

 

***
 

Bob	Henry	bực	bội	quăng		những	bảng	tính	của	nhà	thờ	Knox	lên	bàn.	Mấy	ngày	nữa	là	đến
lễ	Giáng	sinh,	vậy	mà	dù	làm	việc	cật	lực,	hắn	ta	vẫn	chẳng	thu	được	kết	quả	gì,	chẳng	có	gì.

Hắn	xem	những	việc	chi	thu	của	nhà	thờ	trong	nhiều	tuần	qua	và	cho	đến	giờ	thời	gian	đã
sắp	hết.	Hắn	phải		tìm	ra	một	dấu	vết	nào	đó	khiến	cho	những	ông	già	bà	cả	đang	không	vừa
lòng	với	Alasdair	vui	vẻ	hẳn	lên,	nhưng	hắn	chẳng	tìm	ra	điều	gì	cả.	Tuy	nhiên,	hắn	không	chịu
thua.	Hắn	cứ	bắt	mình	tìm	kiếm	mãi.

Hắn	đã	ở	Alexandria	được	một	tuần	rồi.	Những	người	dân	sở	tại	sẽ	rất	vui	nếu	cách	chức
Alasdair	với	một	lý	do	nào	đó.	Nhưng	rồi	sau	tất	cả	những	việc	làm	khuấy	động	lôi	kéo	Alasdair
MacPherson	có	vẻ	như	hoàn	toàn	trong	sạch.	Có	lời	đồn	rằng	con	gái	Alasdair	đang	gặp	rắc	rối.
Thêm	được	thông	tin	đó	cũng	tốt,	thế	nhưng	Bob	vẫn	chưa	tìm	thấy	vụ	mờ	ám	nào	liên	quan
tiền	bạc.

Hắn	ngồi	trong	văn	phòng	ở	Richmond	xem	thật	kỹ	những	bảng	chi,	những	con	số	chính	xác
đến	hoàn	hảo,	không	một	xu	bị	tính	toán	sai	hoặc	chứng	tỏ	có	sự	thu	chi	mờ	ám,	số	tiền	ngân
quỹ	cũng	không	nhiều	nhặn	gì	nhưng	không	hề	có	chuyện	khai	khống.	Hắn	quyết	định	rà	lại
những	bảng	tính	kia	một	lần	nữa.

Một	bảng	tính	gần	cuối	cùng,	một	tờ	giấy	màu	vàng	khiến	hắn	chú	ý.	Hắn	nhíu	mày,	có	ai	đó
đã	được	ghi	tên	vào	danh	sách	bảo	hiểm	y	tế	của	nhà	thờ,	cái	tên	Bridget	Collins	đập	vào	mắt
hắn,	trong	đó	có	cả	ngày	tháng	năm	sinh	của	cô	ta,	có	cả	số	an	sinh	xã	hội	của	cô	ta,	cô	ta	là	ai
thế	nhỉ?

Hắn	mở	cuốn	danh	bạ	điện	thoại	và	quay	số	của	đội	quản	lý	nhân	sự.	Nhân	viên	phòng	quản
lý	nhân	sự	đảm	bảo	với	hắn	không	có	người	mới	đến	làm	ở	nhà	thờ	Alexandria.

Bob	treo	máy,	gãi	cằm.	Suy	nghĩ	một	lát,	hắn	quay	số	văn	phòng	nhà	thờ	Knox.	Thư	ký	văn
phòng	trả	lời.

-	Tôi	là	Henry	Fallan	của	phòng	quản	lý	nhân	sự	đây.
Hắn	nói	dối,	bịa	ra	một	cái	tên	bất	chợt	xuất	hiện	trong	đầu,	đó	là	tên	ông	ngoại	hắn.
-	Tôi	thấy	danh	sách	bảo	hiểm	y	tế	có	thêm	một	khoảng	bổ	sung.	Tôi	không	hiểu	khoản	bổ

sung	này	là	như	thế	nào.
-	Thì	anh	cứ	nói	ra	đi.	-	Cô	gái	trả	lời	mong	muốn	giúp	đỡ	hắn	nếu	có	thể.
-	À,	đó	là	cái	tên	Bridget	Collins.	Cô	ta	làm	nghề	gì	thế.
-	Cô	ấy	là	cô	giữ	trẻ.	Và	trước	khi	anh	thắc	mắc	thêm	nữa	thì	hãy	để	cho	tôi	nói	cho	anh

nghe	trước	cái	đã.	Tôi	đã	bảo	Lorna	rằng	việc	này	có	thể	gây	rắc	rối.	Tôi	đã	bảo	trước	với	chị
ấy	thế.	Bây	giờ	tôi	sẽ	cho	anh	số	của	chị	ấy,	nếu	anh	muốn	hỏi	gì	thêm.

 

-	Cô	Collins	này	làm	việc	cho	ai?
-	Mục	sư	MacPherson.	Ông	ấy	thuê	cô	ta	trông	nom	hai	đứa	con	nhỏ	của	ông	ấy.
-	Cô	ta	sống	luôn	trong	nhà	MacPherson	sao?	Bởi	vì	nếu	cô	ấy	không	dọn	hẳn	vào	ở	nhà



MacPherson,	cô	ấy	sẽ	không	được	tính	là	một	nhân	sự	làm	việc	chính	thức	và	như	vậy,	cô	ấy
không	được	hưởng	những	quyền	lợi	dành	cho	các	nhân	sự	chính	thức.

Không	ngờ	mình	thông	minh	như	vậy.	Bob	Henry	tự	nhủ.
Cô	gái	phòng	nhân	sự	trả	lời:
-	Tôi	không	biết,	anh	cứ	gọi	cho	Lorna	đi.	Lorna	là	chị	của	mục	sư	MacPherson,	đây	là	số

điện	thoại	của	cô	ấy.
Cô	gái	đọc	một	hàng	chữ	số	nhưng	Bob	không	thèm	ghi	lại.
Hắn	thở	phào	nhẹ	nhõm	và	ngồi	đó	suy	nghĩ.	Sau	đó	hắn	xem	lại	ngày	tháng	năm	sinh	của

cô	bé	và	làm	một	con	tính	nhỏ.	Bridget,	26	tuổi.	Hắn	tự	hỏi:	Không	hiểu	hình	dáng	cô	ta	thế
nào.	Nếu	như	cô	ta	xinh	đẹp	thì	hắn	sẽ	dễ	bề	vu	khống	MacPherson	hơn.	Chuyện	Alasdair	có
nhân	tình	cũng	là	một	yếu	tố	giúp	hắn	bôi	nhọ	anh.	Hắn	chỉ	cần	thu	thập	những	ý	tưởng	và
những	chi	tiết	nhỏ	nhặt	để	thuyết	phục	MacPherson	rằng	vì	gia	đình	mình,	vì	quyền	lợi	của	gia
đình	mình	tốt	nhất	anh	nên	từ	chức.

Vui	vẻ	được	một	lúc,	Bob	quyết	định	sẽ	khai	thác	triệt	để	thông	tin	về	cô	giữ	trẻ	này.	Tuy
nhiên,	công	việc	cũng	khó	khăn	đây.	Người	ta	chẳng	bới	móc	được	gì	từ	một	cái	tên	và	số	an
sinh	xã	hội	của	người	ấy.

 

***
 

-	Cô	có	nghĩ	cô	Lorna	thích	cái	này	không?	-	Samantha	hỏi,	giơ	cao	chiếc	vòng	cổ	con	bé	tự
làm	lấy.

-	Cô	chắc	chị	ấy	sẽ	thích.
Nàng	và	Samantha	vào	một	tiệm	hạt	cườm.	Lúc	này,	mọi	người	đang	bận	rộn	với	công	việc

xâu	những	chuỗi	hạt	cườm	tặng	cho	người	thân	nhân	lễ	Giáng	sinh.
-	Cháu	đừng	quên	kể	lại	cho	cô	cháu	nghe	câu	nói	của	người	bán	hàng	nhé!
Samantha	nhắc	lại:
-	Cháu	đã	viết	dòng	chữ	đó	vào	thiệp	rồi.
Bridget	ngắm	con	bé	lâu	hơn	một	chút	rồi	lên	giường	mở	cuốn	nhật	ký	Samantha	đang	đặt

trên	gối.
Bridget	hít	một	hơi	thật	sâu	rồi	bắt	đầu	đọc:
Tôi	có	một	bí	mật	tôi	chưa	nói	với	ai	nhưng	tôi	biết	mình	đang	mang	thai.	Tôi	cảm	nhận

được	những	thay	đổi	trong	cơ	thể	mặc	dù	tôi	mới	chỉ	bị	trễ	kỳ	kinh	nguyệt	mới	có	vài	ngày.	Để
xem	xem,	tuần	tới	sẽ	là	lúc	thích	hợp	để	kiểm	tra.	Tôi	nghĩ	Alasdair	sẽ	rất	vui,	nhưng	có	điều
này	chắc	không	ai	biết,	chúng	tôi	chỉ	mới	kết	hôn	có	vài	tháng	nay	thôi.

Một	ý	nghĩ	khác	chợt	đến	trong	tôi.	Đó	là	suy	nghĩ	về	cha	tôi.	Tôi	buồn	quá,	nếu	tôi	mang
bầu	thật	thì	thông	tin	đó	sẽ	khiến	cha	tôi	giận	đến	phát	điên.	Có	 lẽ	tôi	sẽ	không	kể	với	ông
chuyện	này	cho	tới	khi	tôi	hoàn	toàn	khỏe	mạnh	trong	suốt	thời	kỳ	mang	thai	hoặc	có	lẽ	để
cho	tới	khi	tôi	mẹ	tròn	con	vuông	rồi	sau	đó	mới	báo	tin	thì	tốt	hơn.	Trong	tôi	như	có	ai	thúc
dục	hãy	báo	tin	cho	mọi	người	biết.	Dù	sao	thì	tôi	cũng	không	muốn	quá	lo	lắng,	sống	không
thể	vui	vẻ	được,	không	thể	nào	chuyện	xảy	ra	với	mẹ	lại	lập	lại	với	tôi.	Tôi	đang	định	nếu	là	con
trai	tôi	sẽ	đặt	tên	cho	con	mình	là	Devont,	và	nếu	là	gái,	tên	nó	sẽ	là	Clairise.

-	Clairise	sao?	-	Samantha	nhăn	mặt.
Bridget	bảo:
-	Đó	là	cái	tên	tuyệt	hay	đấy.
Samantha	nói:
-	Cháu	thích	cái	tên	của	cô	cơ.	Mary	Bridget.



Bridget	quay	phắt	lại	nhìn	con	bé.	Samantha	vẫn	cắm	cúi	xâu	chuỗi	hạt.	Bridget	hỏi:
-	Làm	sao	cháu	biết	cái	tên	đó?
-	Trên	cuốn	Kinh	Thánh	của	cô	ấy.	Cuốn	Kinh	Thánh	để	trong	phòng	dành	cho	khách.	Cháu

nhìn	thấy	nó	khi	cháu	đi	quét	dọn.	Tại	sao	cái	họ	của	dòng	chữ	ghi	tên	của	cô	lại	là	Washburn.
Trong	lúc	họ	thực	sự	của	cô	là	Collins?

Con	bé	hỏi,	đầu	vẫn	không	ngẩng	lên.
Tim	Bridget	đập	như	trống	làng.	Nàng	hấp	tấp	trả	lời:
-	Đó	là	bí	mật	của	cô.
-	Không	phải	đâu.	Cô	đâu	có	nói	thật.
Samantha	nhìn	lên,	nhưng	ánh	mắt	nó	không	có	vẻ	gì	là	nghi	ngờ.
-	Đó	là	cuốn	Kinh	Thánh	của	mẹ	cô	đấy.
Bridget	giật	mình	khi	thấy	mình	nói	dối	trơn	tru	như	vậy.	Nàng	đã	định	rút	lại	lời	nói	đó,	đã

định	nói	hết	sự	thật.	Nhưng	để	làm	gì,	để	bị	quăng	vào	tù	ngay	vào	lễ	Giáng	sinh	sao?	Chẳng	lẽ
làm	thế	lại	là	khôn	ngoan	sao?

Samantha	nhận	xét:
-	Tên	đó	đẹp	thật	đấy!
Thắc	mắc	đến	đó	rồi	thôi.	Bridget	chú	ý	vào	cuốn	nhật	ký	của	Anna,	cố	xoa	dịu	cảm	giác	tội

lỗi	cứ	như	một	vết	sắt	nung	đỏ	trong	thâm	tâm	nàng.
Tôi	đã	báo	cho	Alasdair,	anh	ấy	vô	cùng	thích	thú.	Lúc	đầu	anh	ngạc	nhiên,	nhưng	rồi	một

niềm	hạnh	phúc	rạng	rỡ	xuất	hiện	trên	gương	mặt	anh.	Tôi	hỏi:	Liệu	có	con	như	vậy	có	sớm
không?	Anh	lắc	đầu	và	hôn	tôi.	Tôi	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	vô	cùng	và	bây	giờ	tôi	vui	lắm.

Alasdair	bảo	chúng	tôi	nhất	định	phải	về	Alexandria	dự	lễ	Giáng	sinh.	Anh	ấy	nói	cha	anh	ấy
có	chuyện	muốn	bàn	với	anh.	Tôi	hy	vọng	mọi	người	trong	gia	đình	không	nghĩ	ra	một	cái	tên
khủng	khiếp	nào	để	đặt	tên	cho	con	tôi.

Bridget	nhìn	lên.	Samantha	mỉm	cười.	Con	bé	ngừng	tay	sâu	chuỗi	hạt	và	lắng	nghe	chăm
chú.

Chúng	 tôi	 đến	Alexandria	 vào	 buổi	 chiều	muộn,	 sắp	 tới	 đêm	Giáng	 sinh	 rồi.	 Trong	 nhà
không	có	cây	thông	Noel,	chỉ	có	vài	đồ	trang	trí	lèo	tèo.	Căn	nhà	của	anh	rộng	lớn	nhưng	lạnh
lẽo.

Suốt	một	ngày	dài	cả	nhà	chuẩn	bị	cho	đêm	Giáng	sinh	thú	vị	lắm.	Nhưng	đối	với	tôi,	như
vậy	là	quá	cầu	kỳ.	Gia	đình	quyết	định	không	tặng	quà	cho	nhau	vào	năm	nay.

Bố	chồng	tôi	thông	báo	mọi	thành	viên	trong	gia	đình	đều	hiến	khoảng	tiền	nhỏ	mua	quà
Giáng	sinh	cho	ngân	quỹ	của	nhà	thờ	để	nhà	thờ	có	thể	tổ	chức	lễ	Giáng	sinh	cho	nhiều	người
hơn.	Tôi	gật	đầu	một	cách	vô	thức.	Alasdair	đưa	cho	ông	phong	bì	của	hai	chúng	tôi.	Anh	đã
chuẩn	bị	khoản	tiền	kia	mà	không	nói	với	tôi	một	lời.	Tôi	đã	mua	nhiều	món	quà,	dự	định	sẽ
tặng	cho	cả	nhà	nhưng	theo	tôi	tốt	hơn	là	không	nói	ra.	Tuy	nhiên,	tôi	sẽ	tặng	quà	riêng	cho
Lorna,	cô	ấy	thật	dễ	thương.	Tôi	hy	vọng	cô	ấy	sẽ	thích	những	chiếc	lược	cổ	tôi	đã	dày	công
chọn	lựa.	Lược	ấy	cài	trên	mái	tóc	dày	của	cô	ấy	có	lẽ	trông	rất	đẹp.

Trang	nhật	ký	kế	tiếp	đề	ngày	25	tháng	12.
Mọi	người	còn	tệ	hơn	cả	tôi	tưởng	tượng	và	sợ	hãi.	Bữa	tối	sẽ	rất	ngon	nếu	họ	không	luôn

miệng	cãi	cọ,	bắt	bẻ	nhau	về	chuyện	ai	nên	ngồi	ở	đâu	và	mắng	nhiếc	Lorna	tội	nghiệp	không
tiếc	lời	bởi	vì	chị	dám	tự	động	đổi	món	cà	rốt	thành	món	khoai	chiên,	thực	đơn	của	bữa	ăn
gồm	những	món	người	ta	đã	ăn	cách	nay	hàng	2,	3	thế	kỷ.	Thịt	cừu	chiên,	khoai	tây	hầm,	rau
trộn	cà	rốt	và	món	tráng	miệng	là	bánh	mặn.	Mẹ	của	MacPherson	nói	công	thức	món	bánh	ấy
đã	được	truyền	từ	nhiều	thế	hệ	trong	dòng	họ	MacPherson.	Bánh	quá	khô	cứng	như	thể	nó
cũng	được	nướng	cách	đây	vài	thế	hệ	rồi.

Samantha	cười	khúc	khích.



-	Có	những	thứ	dường	như	là	bất	di	bất	dịch.
-	Chẳng	lẽ	đó	cũng	là	những	món	cháu	ăn	vào	lễ	Giáng	sinh	sao?	-	Bridget	hỏi.
Samantha	gật	đầu.
-	Năm	nào	cũng	giống	nhau.
Bridget	thấy	cơn	bướng	bỉnh	của	mình	lại	trỗi	dậy.
-	Vậy	thì	đã	đến	lúc	thay	đổi	đấy!
Mắt	Samantha	sáng	rỡ.
-	Thích	quá!	Vậy	chúng	ta	sẽ	ăn	gì?
-	Chúng	ta	sẽ	ăn	gà	tây	nướng.
-	Và	cả	gà	giò	chiên	nữa	nhé!
Brdiget	gật	đầu:
-	Tất	nhiên	rồi.	Ai	mà	chả	thích	gà	chiên.	Thậm	chí	Cameron	và	Bonnie	còn	thích	nữa	là...
-	Tốt	lắm!	Vậy	thì	gà	chiên	là	món	thứ	hai.	Còn	gì	nữa	nào?
-	Khoai	tây	nghiền	trộn	với	nước	xốt	thịt	nhé?
-	Ừ,	và	cô	sẽ	tự	làm	bánh	mì	tròn	ở	nhà.
-	Cháu	thích	món	thịt	đông.
Bridget	mỉm	cười.	Thế	nào	cũng	có	vài	người	tức	điên	lên	cho	mà	xem.	Tưởng	tượng	được

không:	món	rau	trộn	cà	rốt	thay	bằng	món	thịt	đông.
Samantha	như	đọc	được	ý	nghĩ	của	nàng.
-	Cô	Winifred	sẽ	biến	thành	núi	lửa	cho	mà	xem.
-	Ừ,	đúng	rồi.	-	Bridget	đồng	tình.
Cả	hai	phá	lên	cười	vui	vẻ.
Samantha	hỏi:
-	Vậy	ăn	gì	tráng	miệng	đây?	Phần	tráng	miệng	cũng	quan	trọng	lắm	đấy.
-	Bà	ngoại	của	cô	có	công	thức	nướng	bánh	Chocolate	ngon	lắm.	Cháu	sẽ	thích	mê	cho	mà

xem.
-	Thế	cô	có	gọi	điện	cho	bà	mình	và	nói	bà	đọc	công	thức	làm	bánh	cho	cô	được	không?
Tim	Bridget	đập	dồn.
-	Cô	thuộc	nằm	lòng	công	thức	đó	rồi.
Nàng	cúi	xuống.	Trước	khi	Samantha	kịp	nói	thêm	thì	nàng	đã	cất	giọng	đọc	nhật	ký.	Cuối

cùng	thì	nàng	cũng	đến	trang	cuối	của	cuốn	nhật	ký	kia.
Tôi	kinh	hoảng	quá,	không	hỏi	ý	kiến	của	tôi	mà	Alasdair	đã	đồng	ý	nhận	cai	quản	nhà	thờ

của	cha	anh	ấy.	Tôi	hỏi	anh	mà	gần	như	muốn	xỉu	hoặc	muốn	nổi	cơn	tam	bành	đến	nơi.	Làm
sao	anh	có	thể	như	vậy	được.	Tại	sao	anh	không	hỏi	ý	kiến	em	trước	khi	quyết	định.

Trông	anh	bối	rối.
-	 Nói	 thật	 với	 em	nhé,	 Anna.	Đây	 là	một	 nhà	 thờ	 danh	 giá.	Một	 cơ	 hội	 thăng	 tiến	 nghề

nghiệp	tuyệt	vời	của	anh.	Hơn	nữa,	chúng	ta	còn	phải	nuôi	con	nữa	chứ!
-	Làm	sao	anh	có	thể	chấp	nhận	lời	đề	nghị	của	họ	mà	không	hỏi	em	đến	một	tiếng.
Anh	nói	như	xin	lỗi:
-	Đáng	lẽ	anh	phải	tham	khảo	ý	kiến	của	em.	Thôi	được,	để	anh	gọi	cho	cha	anh	và	nói	anh

cần	thời	gian	suy	nghĩ	thêm	vậy.
Tôi	lặng	thinh.	Đêm	đó,	hai	vợ	chồng	không	ai	nói	một	lời	nào.	Tôi	không	biết	anh	ấy	có	gọi

cho	cha	mình	hay	chưa.	Tôi	ngủ	thiếp	đi	trước	khi	anh	đi	ngủ	và	anh	lại	dậy	sớm	ra	đi	trước	khi
tôi	tỉnh	giấc.	Vào	sáng	hôm	sau,	tôi	sẽ	đi	Alexandria,	nhưng	nếu	tôi	làm	thế	là	đang	tự	giết	giấc



mộng	đẹp	mà	chúng	tôi	đã	có	với	nhau.	Tôi	cảm	thấy	mình	bị	tổn	thương	quá	lớn.
-	Sao	mà	rắc	rối	thế	không	biết?
Samantha	nói	nhưng	trông	mặt	cô	bé	không	có	vẻ	gì	 là	khó	chịu.	Rõ	ràng	những	chuyện

thăng	trầm	xảy	ra	trong	cuộc	sống	hôn	nhân	không	làm	cô	bé	quan	tâm.	Cô	bé	giơ	cao	chiếc
vòng	cổ	của	Lorna.

-	Xong	rồi	nè.
-	Đẹp	quá!	-	Bridget	đứng	lên	trả	cuốn	nhật	ký	vào	trong	hộp.	Muốn	đọc	nhật	ký	phải	chờ

đến	sau	lễ	Giáng	sinh.
-	Cô	biết	không,	giờ	cháu	bận	lắm.	Samantha	nói,	liếc	nhìn	về	phía	chiếc	túi	đựng	đầy	hạt

cườm.
-	À,	quà	của	ông	già	Noel.	Thế	thì	cô	về	đi	ngủ	đây.
Samantha	gật	đầu.	Bridget	ra	khỏi	phòng	cố	không	nghĩ	về	lời	nói	dối	Samantha	lúc	nãy.
 

***
 

-	Tôi	biết	lễ	Giáng	sinh	sẽ	tuyệt	lắm.	Cả	nhà	sẽ	cùng	thức	suốt	đêm	thì	còn	gì	bằng.
Lorna	nói,	Bridget	mỉm	cười	với	chị.	Đó	là	đêm	Giáng	sinh.	Chị	và	Lorna	đang	ngồi	trong

phòng	dành	cho	khách	của	tòa	nhà	để	chuẩn	bị	cho	một	buổi	lễ	đặc	biệt.
-	Em	cũng	háo	hức	mừng	lễ	Giáng	sinh	tới.	Nàng	vừa	nói	vừa	xé	thịt	gà.
Chuông	điện	thoại	reo.	Lorna	nhấc	ống	nghe	và	ngay	lập	tức	bầu	không	khí	trong	phòng	đầy

ắp	cơn	căn	thẳng.
Chị	gật	đầu	áp	sát	ống	nghe	vào	tai.
-	Vâng...	vâng...	tôi	hiểu	rồi.	Tốt	thôi.
Rồi	chị	treo	máy.
Chị	nhìn	Bridget	hối	lỗi.
-	Winifred	tức	giận	vì	Andre	Mechison	cứ	khăng	khăng	đòi	phải	uống	cà	phê	suốt	một	giờ

đồng	hồ	sau	buổi	 lễ	 tối	nay	mà	không	hề	nghĩ	đến	chuyện	đêm	nay	 là	đêm	Giáng	sinh.	Tuy
nhuên,	Winifred	cứ	nhắc	đi	nhắc	lại	rằng	không	được	mời	người	ngoài	đến	nhà	tối	nay.	Chị	ấy
sẽ	bàn	với	Alasdair	chuyện	ấy.	Xém	chút	nữa	chị	đã	bảo	Winifred	không	cần	lo	gì	nhiều.	Đừng
có	mất	công	quá	như	vậy.

Bridget	hỏi:
-	Vậy	sao	chị	không	khuyên	Winifred	như	thế?
Lorna	lạ	lẫm	nhìn	nàng.	Chẳng	phải	lý	do	đã	quá	rõ	ràng	rồi	sao:	tính	tình	của	Winifred	thì

ai	cũng	biết	rõ	hết	rồi.
Bridget	hoàn	tất	công	việc	của	nàng.	Nàng	cất	thịt	gà	vào	tủ	lạnh.	Vừa	lúc	đó,	chuông	cửa

reo.
Lorna	gần	như	đứng	bật	dậy.
-	Winifred	đấy.
Bridget	rửa	tay	và	đi	theo	Lorna	ra	cửa	chính.	Nếu	như	chưa	vào	nhà	mà	Winifred	khó	chịu

như	vậy	rồi	thì	khi	ra	khỏi	nhà	chị	ta	chắc	sẽ	khó	chịu	gấp	bội	phần	và	nguyên	nhân	gây	nên
cơn	thịnh	nộ	của	Winifred	chính	là	lỗi	của	Bridget.	Nàng	không	muốn	để	Lorna	một	mình	phải
hứng	chịu	tất	cả.

Winifred	 tập	 tễnh	bước	vào.	Ngón	chân	cái	vẫn	còn	băng	vì	vừa	 trải	qua	 tiểu	phẫu.	Tay
Winifred	chống	gậy,	mặt	nhợt	nhạt	và	mệt	mỏi.

Lorna	đóng	cửa	trong	lúc	Winifred	nhìn	quanh,	cặp	mày	nhíu	lại.	Bridget	bắt	đầu	thấy	lo	sợ.



Nhưng	cơn	giận	của	Winifred	chưa	lên	tới	cực	điểm.	Trong	lúc	kiểm	lại	những	món	đồ	trong
nhà,	cặp	môi	mỏng	mỏng	của	Winifred	mím	chặt	 lại.	Chị	cất	tiếng	hỏi,	giọng	cố	giữ	vẻ	bình
thường.

-	Mấy	người	làm	cái	gì	thế	này?
Giọng	Lorna	vui	vẻ:
-	Chúng	em	chỉ	trang	trí	lại	một	chút	thôi	mà.
Winifred	không	 trả	 lời.	Chị	 lê	bước	chậm	chạp	dọc	hành	 lang,	nhìn	 lướt	mấy	bức	 tường,

không	thấy	mấy	tấm	chân	dung	của	ông	bà	tổ	tiên	dòng	họ	MacPherson	đâu	cả.	Chị	vào	phòng
ăn	và	thấy	ngay	những	kệ	trên	tường	cùng	với	đồ	gốm	và	đồ	pha	lê	đã	được	dọn	sạch	cả.	Chị
vào	phòng	khách,	dừng	lại	nơi	ngưỡng	cửa.

Nhìn	mắt	Winifred,	Bridget	cũng	đoán	ra	ý	nghĩ	của	chị.	Nào	là	mấy	chiếc	ghế	tựa	của	con
nít	kia,	màu	sắc	quá	lòe	loẹt,	nào	là	chiếc	tràng	kỷ	cũ	như	vậy	mà	lại	đi	kê	vào	phòng	khách,	lại
còn	cây	Noel	ngớ	ngẩn	kia	cơ	chứ.	Ôi,	trời	đất	ơi,	đã	hết	đâu,	Cameron	và	Bonnie	lại	còn	mê
mải	giật	những	chiếc	bánh	treo	trên	cây	nhét	đầy	miệng.

-	Chào	bác.	-	Cameron	nói,	miệng	lúng	búng	vì	nhét	đầy	bánh.
Winifred	không	lấy	thế	làm	vui.	Mặt	chị	trắng	bệt.
-	Đồ	đạt	của	mẹ	đâu	hết	rồi?	Tôi	hỏi	những	vật	kỷ	niệm	của	mẹ	đâu?
Giọng	nói	của	Lorna	đã	bớt	hăng	hái:
-	Trên	gác	xép	ấy.
Winifred	quay	phắt	lại	nhìn	Bridget.	Giọng	chị	lạnh	lùng.
-	Chính	cô	bày	ra	trò	này?
Lorna	cắt	ngang:
-	Sao	chị	lại	đoán	như	vậy?
-	Tôi	đoán	ra	ngay.	Bởi	vì	tôi	thấy	Lorna	còn	có	vẻ	biết	điều	một	chút	chứ	không	như	ai	kia.
-	Chị	nghĩ	chúng	tôi	qua	mặt	chị	sao?
-	Thôi	đi,	đừng	có	giả	vờ	trẻ	con	như	thế	nữa.
-	Em	làm	sao	nào?	Chị	muốn	gì	thì	cứ	nói	thẳng	ra	đi	Winifred,	đây	là	nhà	chị	phải	không?

Chị	đứng	tên	ngôi	nhà	này	chứ	gì?
-	Cô	biết	rõ	căn	nhà	này	là	của	chung	bốn	chị	em	ta.
-	Nhưng	Alasdair	và	các	cháu	sống	ở	đây.	Nếu	như	thay	đổi	vậy	làm	cho	cuộc	sống	của	họ	dễ

chịu	hơn	thì	tại	sao	chị	lại	phản	đối?
-	Lorna,	đây	là	nhà	cha	sở	họ	đạo.	Nó	không	chỉ	là	nơi	ở	của	Alasdair	mà	còn	là	nơi	cất	giữ

những	kỷ	vật	của	gia	đình.	Những	con	búp	bê	bằng	thủy	tinh	của	mẹ	phải	được	trưng	bày	ra.
Chị	ngắm	chúng	từ	khi	chị	còn	là	một	bé	gái.	Chị	nhớ	chị	đã	ngồi	hàng	giờ	mê	mải	với	những
con	thú	thủy	tinh	ấy.

Bridget	liếc	nhìn	Lorna.	Nét	mặt	chị	lúc	này	lạ	lắm.	Như	thể	Lorna	lần	đầu	tiên	nhìn	thấy	chị
gái	mình	vậy.	Mắt	Lorna	ánh	lên	vẻ	thương	hại	và	thấu	hiểu.

-	Vậy	tại	sao	chị	không	mang	những	món	đồ	ấy	về	nhà	chị	đi,	Winifred?
Vẻ	thông	cảm	trong	giọng	nói	Lorna	làm	Winifred	khó	chịu.	Chị	dứt	mình	ra	khỏi	những

nuối	tiếc	kỷ	niệm	xa	xưa.
-	Mấy	người	cứ	chờ	xem,	Fiona	mà	biết	chuyện	này	thì	không	biết	sẽ	ra	sao.
-	Thực	ra	chị	ấy	biết	rồi.	Tối	qua	chị	ấy	có	ghé	để	hỏi	chị	ấy	sẽ	phải	mang	gì	đến	góp	vui.

Nhìn	ngôi	nhà	như	thế	này	chị	ấy	mừng	vì	đây	là	một	bước	thăng	tiến	đấy.
-	Cô	nói	cái	gì?	Tại	sao	Fiona	lại	hỏi	mang	gì	tới	góp	vui?	Năm	nay	tới	phiên	cô	ấy	làm	bánh

mặn!



Lorna	nói	tỉnh	bơ.
-	Năm	nay	sẽ	không	ăn	bánh	mặn	đâu.	Sẽ	ăn	thịt	gà	chiên,	khoai	tây	nghiền,	bánh	Chocolate

và	cả	thịt	đông	nữa.
Winifred	lặng	thinh.	Chị	đứng	im	như	phỗng	đá.	Chợt	cửa	trước	bật	mở,	Alasdair	bước	vào,

thận	trọng	hết	nhìn	người	này	đến	nhìn	người	khác.
Winifred	quay	lại	đối	mặt	với	anh,	chỉ	tay	vào	Bridget.
-	Cô	gái	này	đã	làm	hỏng	hoàn	toàn	ngôi	nhà	này	rồi.
Giọng	chị	run	rẩy,	bàn	tay	run	lên	bần	bật.
-	Cô	ta	dám	vứt	bỏ	những	kỷ	vật	xinh	xắn	của	mẹ	và	thay	vào	đó	là	cái	đống	rác	rưởi	này

đây.
Alasdair	không	nói	gì.	Anh	nhìn	Winifred,	nhìn	Lorna	và	cuối	cùng	anh	nhìn	Bridget.	Cô	gái

chắc	hẳn	đang	dằn	vặt	ghê	gớm	lắm.	Cô	đang	tự	hỏi	mình	là	ai	mà	lại	dám	thay	đổi	toàn	bộ
cách	bài	trí	trong	ngôi	nhà	này?	Suy	cho	cùng,	cô	chỉ	là	một	người	làm	công	tạm	thời.

Anh	đứng	bất	động,	vẻ	mặt	khó	hiểu,	mắt	nhìn	lên	khoảng	tường	trống	trên	đầu	nàng.	Lát
sau,	anh	lại	nhìn	kỹ	nàng	hơn.	Nàng	cúi	đầu	thật	thấp,	mắt	nhìn	xuống	đất	không	dám	ngẩn	đầu
lên.

-	Winifred	à,	em	phải	thú	nhận	với	chị	điều	này.	Em	thực	sự	chưa	bao	giờ	để	ý	tới	những
món	đồ	của	má.

Bridget	ngẩng	đầu	lên	thấy	Alasdair	ngồi	phịch	xuống	một	chiếc	ghế	nệm	màu	hồng.	Anh
gác	cả	chân	lên	ghế,	ngồi	gọn	trong	lòng	chiếc	ghế	tựa.

-	Em	thích	những	cái	ghế	này	hơn.
Nghe	anh	nói,	Bridget	thấy	nhẹ	nhõm.
Chưa	bao	giờ	Alasdair	ngồi	lâu	trên	cái	ghế	đó.	Lúc	này	trông	anh	càng	buồn	cười	hơn	vì

anh	cho	cả	hai	chân	lên	ghế.	Những	ngón	tay	đan	vào	nhau	kê	dưới	đầu.	Anh	muốn	chứng	minh
cho	mọi	người	thấy	anh	hoàn	toàn	thoải	mái.

Bridget	phải	cố	lắm	mới	không	bật	cười.	Chưa	bao	giờ	nàng	nhẹ	nhõm	như	vậy.	Nàng	liếc
nhìn	Winifred,	Alasdair	đang	đứng	về	phía	kẻ	thù	và	đổ	thêm	dầu	vào	lửa	làm	cơn	giận	của	chị
bốc	cao.

Winifred	gào	lên,	dộng	thình	thịch	chiếc	gậy	xuống	nền	nhà.
-	Không	đời	nào,	em	không	thể	làm	thế.	Thật	là	quá	đáng,	bài	trí	như	vậy	thật	thô	thiển	và

bất	hợp	lý.	Cha	mẹ	sẽ	không	thích	kiểu	bài	trí	này	đâu,	chị	cũng	ghét	cách	sắp	xếp	này	lắm,	em
không	thể	làm	thế	được.	Không,	không,	không	đời	nào.

Im	lặng	một	lúc	lâu.	Lát	sau,	Alasdair	mới	lên	tiếng,	giọng	anh	trầm	tĩnh	và	chắc	như	đinh
đóng	cột.

-	Sao	lại	không	cơ	chứ?	Chúng	em	không	chỉ	có	thể	thay	đổi	cách	bài	trí	trong	nhà	mà	chúng
em	thấy	cần	phải	thay	đổi	nữa	cơ.	Mọi	chuyện	đâu	đã	vào	đó	rồi,	và	nhà	em	sẽ	như	thế	này	mãi
thôi.	Nếu	chị	muốn	thì	chị	cứ	giữ	nguyên	ý	kiến	của	chị,	chị	chấp	nhận	hay	không	thì	tùy.	Em	hy
vọng	rằng	quan	hệ	chị	em	của	chúng	ta	sẽ	không	bị	sứt	mẻ	chỉ	vì	một	cuộc	cãi	cọ	không	đâu	về
đồ	đạc,	 nhưng	 em	không	 thể	 cho	phép	 chị	 bước	 chân	vào	nhà	 em	mà	đối	 xử	với	 Lorna	 và
Bridget	theo	cách	vừa	rồi.	Chị	thật	quá	đáng	lắm	đấy	nhé.

Winifred	 trừng	mắt,	mặt	chị	co	rúm	 lại.	Mọi	người	sững	sờ	mất	vài	phút.	Âm	thanh	duy
nhất	trong	nhà	chỉ	là	tiếng	nức	nở	của	Winifred.

Cuối	cùng,	Bridget	phá	tan	bầu	không	khí	im	lặng.	Nàng	đến	bên	Winifred,	cầm	lấy	tay	chị:
-	Thôi	nào,	chị	ra	đây	ngồi	đi,	mọi	chuyện	rồi	sẽ	ổn	thôi	mà.
Nàng	đưa	cho	chị	khăn	giấy	và	Winifred	để	mặc	nàng	dẫn	chị	tới	ghế	sofa.
Alasdair	đứng	dậy.
-	Chị	nói	cho	em	nghe	đi,	chị	thích	gì	ở	nhà	này.	Chị	muốn	mang	cái	gì	về	nhà	chị	cứ	cho	em



biết,	em	sẽ	mang	ra	xe,	chở	về	nhà	cho	chị.
Giọng	anh	dịu	dàng	nhưng	không	hề	hối	lỗi.
-	Cách	giải	quyết	là	như	vậy	đó,	nếu	như	chị	Lorna	đồng	ý.	Em	hy	vọng	rằng	các	chị	sẽ	bàn

với	nhau	nên	chia	đồ	đạc	của	ba	mẹ	như	thế	nào.
Winifred	gật	đầu.	Chị	hỏi	Lorna:
-	Em	có	phiền	không	nếu	chị	mang	một	ít	đồ	của	mẹ	về	nhà?
-	Không	đâu,	tất	nhiên	là	không.
Winifred	gật	gù	lau	mặt	mũi	cho	sạch.
-	Chị	sẽ	mang	những	con	búp	bê	bằng	thủy	tinh	và	bộ	đồ	trà	pha	lê.	Hôm	nay	tạm	thế	đã.
Chị	hạ	thấp	giọng	khiến	Bridget	thấy	thương	hại	chị.	Thật	khó	khăn	cho	một	người	chợt

nhận	ra	mình	chỉ	là	một	thực	thể	nhỏ	bé	sau	nhiều	năm	tỏ	ra	đầy	quyền	hành	trong	gia	đình
như	Winifred.

Bridget	đưa	tấm	thảm	dày	đến	chân	Winifred	và	đề	nghị:
-	Đây,	chị	hãy	đặt	chân	lên	đây.	Chị	uống	trà	nhé?
Winifred	gật	đầu,	nhưng	lại	chợt	muốn	khóc.
Bridget	cười	hiền	hậu	vỗ	nhẹ	vào	cánh	tay	chị.
-	Em	sẽ	mang	trà	tới	ngay.	-	Nàng	nói	rồi	đi	pha	trà.
Lorna	theo	nàng	ra	ngoài.	Khi	họ	tới	nhà	bếp	và	Bridget	đã	đặt	ấm	nước	lên	bếp	ga.	Lorna

quay	mặt	lại	Bridget,	nét	mặt	lộ	rõ	vẻ	phấn	khởi.	Vậy	mà	bao	năm	qua	mọi	người	cứ	phải	chịu
đựng	đủ	thứ	chuyện	vô	lý.

 

***
 

Trong	nhà	thờ.
Sau	khi	thấp	nến	cho	buổi	lễ	Giáng	sinh	xong,	Alasdair	không	chịu	bỏ	giờ	uống	cà	phê	và	trò

chuyện	 thân	mật	 sau	đó.	 Thế	nhưng	 không	phải	 ai	 cũng	hào	hứng	nói	 chuyện.	Dường	như
Winifred	đã	bình	tâm	trở	lại,	chị	tận	hưởng	chiến	thắng	nho	nhỏ	của	mình.	Chị	giành	việc	pha
cà	phê	và	tỏ	rõ	quyền	hành	của	mình	bằng	cách	rót	thật	nhiều	ly	cà	phê	đầy	tràn	trong	khi	nhà
chỉ	có	vài	người.	Dãy	ly	cà	phê	xếp	hàng	trên	bàn	trước	mặt	chị.

Bridget	ngồi	bên	bàn	nhấm	nháp	ly	cà	phê.	Nàng	quay	qua	nhìn	Lorna	và	chợt	thấy	Alasdair
đến	ngồi	đối	diện	với	nàng.	Anh	mỉm	cười	hỏi	nàng:

-	Cô	suy	nghĩ	gì	mà	trầm	tư	thế?
Nàng	thoáng	giật	mình	nhưng	rồi	cố	giữ	giọng	bình	tĩnh	hỏi	lại	anh	trong	lúc	tim	nàng	đập

rộn	rã:
-	Làm	thế	nào	anh	biết	tôi	đang	suy	nghĩ	mông	lung	chứ?	Anh	không	nên	lén	quan	sát	người

ta	như	thế	nữa	nhé!
Anh	mỉm	cười	xếp	hai	chân	chéo	nhau	nơi	mắt	cá.	Tay	đặt	lên	đùi.
-	Tôi	có	thể	đoán	ra	cô	đang	lo	lắng,	bởi	vì	nét	mặt	cô	biểu	lộ	điều	đó,	bởi	vì	tôi	đã	sống	với

cô	được	một	khoảng	thời	gian	rồi,	vậy	hãy	để	tôi	đoán	xem.
Nàng	thấy	những	câu	nói	của	anh	nghe	mới	trong	sáng	làm	sao:	Tôi	sống	với	cô.
Bridget	nhấp	một	ngụm	cà	phê.
-	Tôi	là	người	không	biết	giấu	giếm	tình	cảm.	Trước	đây,	bà	ngoại	tôi	vẫn	thường	nói	với	tôi

như	thế.
-	Có	một	vài	người	không	biết	cách	che	giấu	đâu.
Anh	mỉm	cười.	Có	ai	đó	đang	gọi	anh,	anh	ngoái	người	ra	sau	giơ	tay	chào	người	bạn	đang



vẫy	anh	lại:
-	Để	tôi	tới	nói	chuyện	với	anh	ta.
Bridget	uống	nốt	ngụm	cà	phê	cuối	cùng.
-	Tôi	nên	đi	thôi,	về	nhà	chuẩn	bị	quà	bỏ	vào	bít	tất	cho	lũ	trẻ.
Nàng	rời	khỏi	bàn	và	biết	nhiều	cặp	mắt	đang	dõi	theo	nàng	vì	tò	mò.
-	Tôi	sẽ	về	nhà	ngay.	-	Anh	nói.	Một	lần	nữa	khiến	tim	nàng	thổn	thức.
Nhà	ư!	Đó	là	nhà	của	họ	sao?	Nàng	gật	đầu	nhưng	tâm	tư	tràn	ngập	lo	lắng	khi	bước	qua

ngưỡng	cửa	nhà	thờ.
 

***
 

-Cô	vẫn	muốn	mình	là	một	phụ	nữ	bí	hiểm	đấy.
Lorna	đeo	chuỗi	hạt	đá	mặt	trăng	vào	cổ,	kéo	cổ	áo	rộng	ra	để	đeo	khoe	chuỗi	hạt,	vẻ	ấm	áp

hiện	lên	trong	mắt	chị.
-	Trông	cô	đẹp	quá!
-	Cảm	ơn.
Lorna	mỉm	cười,	đi	ngang	qua	phòng,	hôn	má	Samantha.
-	Cô	rất	thích	chuỗi	hạt	này,	mặc	dù	nó	không	còn	phù	hợp	với	tuổi	của	cô	nữa.
-	Có	chứ!	Rồi	một	ngày	nào	đó,	cuộc	sống	của	chị	sẽ	 lãng	mạn	và	bí	hiểm	như	chị	mong

muốn	vậy.	-	Bridget	nói	chen	vào.
Lorna	cười	lớn	như	không	tin	vào	điều	đó.
Cameron	rất	 thích	chiếc	xe	hơi	bằng	sắt	do	Samantha	mua	cho	nó.	Nó	vẫn	chưa	mở	hết

đống	quà	đang	bày	xung	quanh.	Bonnie	thực	sự	thích	con	búp	bê	biết	nói.	Con	bé	đã	cởi	hết
quần	áo	của	con	búp	bê	ra	rồi.

Samantha	thúc	hối	Bridget.
-	Cô	mở	quà	của	cô	ra	đi	chứ!
Bridget	nhìn	đống	quà	ngay	trước	mặt	nàng.
Samantha	đã	chia	đều	phần	quà	để	chắc	chắn	số	quà	của	Bridget	cũng	bằng	số	quà	của	mọi

người	trong	nhà.
Tối	qua,	con	bé	còn	dạo	quanh	tiệm	tạp	hóa	mua	thêm	nhiều	món	quà	nữa	để	phòng	khi	có

người	đến	nhà	dự	tiệc	mà	không	mang	theo	món	quà	nào	cả.	Nhưng	rõ	ràng	là	mọi	chuyện	đều
ổn.	Cha	nó	cũng	đã	mua	gì	đó	cho	Bridget.	Cô	Lorna	cũng	đã	mở	những	gói	quà	mà	Samantha
bảo	đó	là	gói	quà	của	Cameron	và	Bonnie.

Samantha	chỉ	vào	gói	quà	có	giấy	bọc	rất	đẹp	hình	những	con	chim	và	nói:
-	Đây	nè,	quà	của	cháu	đấy.
Bridget	mở	một	gói	ra.
-	Ôi	lạy	Chúa,	làm	sao	cháu	biết	trong	túi	xách	của	cô	còn	thiếu	những	thứ	này?
-	Con	bé	rất	chu	đáo,	vì	thế	nó	mới	biết	chứ!
Lorna	nói.	Đột	nhiên	Samantha	thấy	hạnh	phúc	vì	cô	bé	là	thành	viên	của	một	gia	đình	ấm

áp	như	vậy.	Cô	gối	đầu	lên	chân	cha,	nhìn	Bridget	mở	chiếc	hộp	nhỏ	xíu	ra	xem,	trong	đó	có
lược,	kẹp	tóc	và	một	chiếc	gương	gấp	lại	được.

-	Đầy	đủ	quá	rồi.	-	Bridget	nói,	khuôn	mặt	của	nàng	bừng	sáng	vì	nụ	cười	hạnh	phúc.
-	Cô	vẫn	chưa	mở	chiếc	hộp	quà	đẹp	nhất	đâu.	Đây	này,	mở	cái	này	ra.
Bridget	mở	chiếc	hộp	nhỏ,	Samantha	quên	mất	tên	của	thứ	đá	trên	khuyên	tai	kia,	nhưng



những	viên	đá	ấy	có	màu	xanh	xám	hệt	như	màu	mắt	của	Bridget.	Con	bé	nín	thở	khi	Bridget
mở	chiếc	hộp.

Bridget	cầm	đôi	hoa	tai	lên.
-	Ô	đẹp	quá!	Samantha,	cô	sẽ	giữ	mãi	đôi	bông	tai	này	như	một	kỷ	vật	quý.
Samantha	mỉm	cười:
-	Màu	này	cũng	hợp	với	quần	áo	của	cô	đấy.
-	Chắc	cháu	phải	mất	công	nhiều	lắm	phải	không?
	Samantha	mỉm	cười	sung	sướng.	Bố	Samantha	lấy	đầu	gối	hích	nhẹ	vào	chân	nó.
-	Samantha	đi	mang	cà	phê	lại	đây	cho	cả	nhà	đi.	Cà	phê	pha	xong	rồi	đấy.
Samantha	nói	với	lại:
-	Và	lấy	bánh	quế	nữa	nhé!	Đừng	có	mở	hộp	nào	ra,	chờ	cháu	về	đã!
Cả	nhà	hứa	sẽ	không	mở	hộp.	Samantha	nhanh	tay	đặt	những	ly	cà	phê	cùng	đường	và	kem

vào	trong	khay	lớn	nhanh	chóng	quay	lại	phòng	khách.	Bố	nó	đang	mặc	chiếc	áo	vest	của	ông
nội	MacPherson	mà	Bridget	đã	sửa	lại	cho	vừa	với	người	anh.	Trông	anh	rất	sang	trọng.

-	Bánh	quế	nướng	lại	cho	giòn	và	sẽ	xong	trong	vòng	5	phút	nữa.	Bây	giờ	đến	lượt	ai	mở
quà	đây?

-	Đến	lượt	con	đấy!	Bố	nó	nói	rồi	đưa	cho	nó	chiếc	hộp	nhỏ	xíu.
Con	bé	mở	hộp	 ra	và	kìa,	 trên	nền	vải	nhung	màu	đen	 có	một	 sợi	dây	 chuyền,	mặt	dây

chuyền	hình	trái	tim,	có	một	viên	kim	cương	nhỏ	xíu	nằm	chính	giữa.	Bố	nó	lấy	dây	chuyền	ra
khỏi	hộp	và	đeo	vào	cổ	nó.

-	Đó,	đẹp	chưa	nào!
Alasdair	vỗ	vai	con	gái.
-	Giờ	thì	mấy	thằng	con	trai	kia	sẽ	biết	con	thuộc	về	ai.	Con	là	con	của	bố	cho	tới	khi	nào	bố

quyết	định	gả	con	cho	ai	đó.
Samantha	lặng	người	đi.	Con	bé	cứ	lặng	im	ngắm	nhìn	Bridget	và	cô	Lorna	mở	nốt	những

gói	quà	còn	lại.	Thỉnh	thoảng,	nó	lại	đưa	tay	mân	mê	mặt	dây	chuyền	hình	trái	tim	nhỏ	xíu	và
không	ngừng	chỉnh	cho	sợi	dây	chuyền	nằm	ngay	ngắn	trên	cổ.

CHƯƠNG	8

Tháng	1	đến	với	 tuyết	rơi	dày	hơn.	Tuy	nhiên,	 tuyết	cũng	đã	bắt	đầu	tan.	Lớp	tuyết	cứ	cao
được	khoảng	5,	6	phân	thì	lại	chảy	tan	đi	để	lộ	mặt	đất	màu	xám	xịt	đón	chờ	một	lớp	tuyết	mới.
Trường	học	của	Samantha	được	nghỉ	ba	ngày	liền.	Bridget	dẫn	bọn	trẻ	ra	ngoài	chơi.	Chúng
đùa	nghịch	ngoài	trời	tuyết	cho	tới	khi	mặt	lạnh	cóng.	Về	nhà,	hâm	nóng	xúp	và	nướng	bánh
mì	cho	giòn.	Giờ	thì	nàng	biết	mọi	người	trong	nhà	thích	ăn	mặc	như	thế	nào,	còn	biết	họ	thích
ăn	trứng	vịt	nữa.	Cũng	không	thể	quên	món	bánh	mì	kẹp	thịt	vào	bữa	điểm	tâm.	Càng	lúc,	nàng
càng	hay	tưởng	tượng	những	người	trong	gia	đình	kia	chính	là	người	thân	của	nàng.

Nàng	vẫn	tiếp	tục	trò	chuyện	với	Alasdair	 trong	 lúc	uống	trà,	ăn	bánh.	Những	điều	nàng
giấu	anh	vẫn	còn	làm	nàng	đau	lòng.	Nàng	chỉ	thấy	thoải	mái	duy	nhất	có	một	điều	là	nàng	và
Samantha	đã	gần	đọc	xong	những	dòng	nhật	ký	của	Anna.	Không	phải	tối	nào	họ	cũng	giở	nhật
ký	ra	đọc.	Cả	hai	đều	không	muốn	kết	thúc	sớm	công	việc	nghiên	cứu	về	những	kỷ	niệm	của	gia
đình.	Những	trang	nhật	ký	cũng	lạ	lẫm	hẳn.	Sắp	tới	sinh	hạ	Samantha,	Anna	dường	như	dành
hết	thời	gian	kể	về	những	gì	chị	sắp	xếp	cho	cuộc	đời	con	gái.	Chị	không	còn	mấy	quan	tâm	đến
bản	 thân	nữa.	Tất	nhiên	cũng	có	vài	dòng	 tâm	sự	riêng	 tư.	Chị	kể	về	một	vài	vụ	cãi	 cọ	với
Alasdair	vì	chị	thấy	anh	quá	chăm	lo	tới	nhà	thờ	mà	không	để	ý	tới	gia	đình.	Nhưng	rồi	cuối
cùng,	chị	như	đầu	hàng	tất	cả.	Chị	không	còn	mong	mỏi	một	cuộc	hôn	nhân	hạnh	phúc	như
trước	kia.	Đầu	hàng	mối	quan	hệ	chẳng	mấy	thắm	thiết	với	những	người	bà	con	bên	chồng.	Chị



dường	như	an	phận	thủ	thừa,	sống	cuộc	đời	mờ	nhạt	và	chỉ	vui	sướng	vì	Samantha	sắp	chào
đời.

-	Hai	cô	cháu	làm	gì	trong	phòng	Samantha	thế?
Có	lần	Alasdair	hỏi	Bridget	khi	thấy	nàng	vừa	bước	từ	trong	phòng	con	gái	anh	ra.	Bridget

sững	sờ.	Nàng	thấy	không	có	lý	do	gì	phải	nói	dối	anh	nữa.	Nàng	không	muốn	nói	dối	anh	thêm
lần	nào	nữa.	Nàng	trả	lời:

-	Chúng	tôi	kể	cho	nhau	nghe	những	bí	mật.
Cho	dù	không	hiểu	lắm	câu	trả	lời	của	nàng,	anh	vẫn	mỉm	cười	và	không	hỏi	gì	thêm.
Tốt	rồi	đấy!	Nàng	tự	an	ủi.	Chẳng	bao	lâu	nữa,	nàng	không	cần	phải	nói	dối	ai.	Công	việc	đọc

nhật	ký	của	Anna	đã	gần	xong,	khi	nào	xong	xuôi,	nàng	sẽ	lại	mang	nhật	ký	cất	lên	trên	gác	xép.
Họ	chỉ	còn	có	một	cuốn	chưa	đọc	thôi.

 

***
 

Luật	sư	của	Jonah	Porter	ngồi	trong	phòng	họp	của	các	luật	sư	hạt	Nelson	chờ	Jonah	đến.
Hôm	nay,	số	phận	của	Jonah	Porter	sẽ	được	định	đoạt.	Bà	không	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra.	Có	vẻ
như	mọi	chuyện	đều	thuận	lợi,	vậy	tại	sao	bà	lại	lo	sợ	như	thế	này.	Bà	nghĩ	về	thân	chủ	của	bà,
cái	vẻ	im	lặng	lạnh	lùng	của	hắn,	khuôn	mặt	vô	cảm,	cặp	mắt	trống	rỗng	của	hắn.	Và	bà	biết	tại
sao	mình	lại	sợ	hãi.		

Bà	nhắc	mình	nhớ	trong	vụ	án	Jonah	Porter,	những	bằng	chứng	đã	không	đủ	hợp	lệ	để	kết
tội	hắn.		

Nhưng	tự	thâm	tâm	bà	biết	hắn	có	tội.	Bà	biết	rõ	điều	đó,	bà	mở	tập	hồ	sơ	của	vụ	án	để
chuẩn	bị	lên	toà.	Đó	là	tập	hồ	sơ	kháng	án.	Bà	đọc	lại	tập	hồ	sơ,	hy	vọng	lần	này	bà	sẽ	đưa	ra	kết
luận	logic	hơn.	Cảnh	sát	Hinkie	thuộc	sở	cảnh	sát	Charlotttesville	đã	đề	nghị	điều	tra	chiếc	xe
tải	bị	ai	đó	bỏ	lại	trên	đường	vào	lúc	năm	giờ	chín	phút	chiều.	Anh	đến	bãi	đậu	xe	Piggy	Wiggly
vào	lúc	5	giờ	22	phút	chiều.	Đội	điều	tra	các	cơ	sở	sản	xuất	độc	dược	đã	bắt	tay	vào	việc	từ	lúc
5	giờ	35	phút.	Sau	đó,	cảnh	sát	Hinkie	gọi	điện	tới	gợi	ý	nên	công	bố	một	lệnh	khám	nhà	để	lục
soát	nơi	ở	của	Jonah.	Tuy	nhiên,	vào	lúc	đó	cảnh	sát	hạt	Nelson	đã	đi	trước	bước	đến	nơi	ở	của
hắn	bởi	họ	có	được	thông	tin	từ	một	cú	điện	thoại	nặc	danh.		

Bà	Sondra	giở	lại	trang	mô	tả	người	đã	gọi	số	điện	thoại	911	tại	Charlotttesville	để	xem	xét
thêm.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	dòng	chữ	trong	báo	cáo	được	làm	nổi	bật	lên	với	dòng	mực
màu	vàng.		

Lúc	4	giờ	9	phút	chiều,	một	phụ	nữ	giấu	tên	đã	cho	biết	thông	tin	về	một	nơi	điều	chế	chất
ma	tuý.	Cảnh	sát	trưởng	hạt	Nelson	xác	minh	rõ	điều	này.		

Bà	giở	trang	cuối	cùng	của	tập	hồ	sơ	mang	những	thông	tin	quyết	định.	Dòng	chữ	ghi	trên
đó	rõ	ràng	bằng	giấy	trắng	mực	đen:	cảnh	sát	đã	tới	phòng	điều	chế	ma	tuý	vào	lúc	4	giờ	45
phút.		

Bà	đặt	 tập	hồ	sơ	xuống.	Như	vậy	 là	đã	quá	rõ,	vụ	khám	nhà	kia	 là	bất	hợp	pháp.	Tất	 cả
những	thông	tin	nặc	danh	đều	phải	chứng	minh	rõ	ràng	trước	khi	cảnh	sát	bắt	tay	vào	việc.
Những	nguyên	liệu	tìm	thấy	trên	chiếc	xe	tải	kia	được	tìm	ra	sau	khi	đã	lục	soát	căn	nhà	xập	xệ
điều	chế	ma	tuý.	Họ	kiểm	tra	nơi	điều	chế	ma	tuý	trước	rồi	mới	tìm	ra	đống	nguyên	liệu	kia
sau.	Thời	gian	giữa	hai	sự	kiện	đó	là	24	phút.	Rõ	ràng	tòa	án	Virginia	sẽ	mở	một	phiên	tòa	mới
xử	Jonah	Porter	và	hắn	sẽ	được	trắng	án.	Đáng	lẽ	bà	phải	cảm	thấy	vui	mừng	vì	chiến	thắng
mới	phải.	Tại	sao	phần	thắng	thuộc	về	bà	mà	bà	lại	thấy	đau	đớn	như	thế	này.	Bà	tự	hỏi	mình
vậy.		

Thomas	Dinwiddie	bước	nhanh	vào	phòng,	họ	bắt	tay	nhau.	Ông	đặt	cặp	lên	mặt	bàn,	mở
cặp	ra.	Ông	liếc	nhìn	tập	hồ	sơ	bà	đang	đọc	và	nhìn	bà	cười	đầy	ngụ	ý.		

-	Dân	chủ	được	thực	thi.	Bà	thấy	vui	vẻ	và	ấm	lòng	trở	lại	phải	không	nào?		
Bà	liếc	nhìn	ông.	Khuôn	mặt	ông	thật	nhân	từ,	nhưng	rõ	ràng	nó	chỉ	xuất	hiện	giữa	những



lần	tuyên	án	và	buộc	tội.	Bà	nhún	vai,	tâm	trạng	dằng	co	mâu	thuẫn.		
-	Pháp	luật	thì	vẫn	chí	công	vô	tư,	không	thiên	vị	người	nào.
-	Phải	rồi,	nhờ	ơn	Chúa,	luật	pháp	Mỹ	đã	làm	được	điều	đó.
Bà	Sondra	nghĩ	nên	phải	nói	điều	gì	kế	tiếp.
Thomas	nói	trơn	tru.
-	Tôi	không	thấy	có	lý	do	gì	phải	tổ	chức	lại	phiên	tòa.	Tội	của	nạn	nhân	được	giảm	nhẹ	rất

nhiều.	Theo	như	chứng	cứ,	anh	ta	sẽ	bị	buộc	tội	tàng	trữ	ma	túy,	chứ	không	phải	là	sản	xuất	và
buôn	bán	ma	túy.	Dựa	vào	thời	gian	anh	ta	bị	bắt	thì	giờ	đây,	thân	chủ	của	bà	có	thể	tự	do	ra	về
bất	cứ	khi	nào	anh	ta	muốn.		

-	Tôi	ngạc	nhiên	vì	ông	đầu	hàng	dễ	dàng	như	vậy	đấy.
Sondra	phản	đối,	bà	chợt	nhận	ra	mình	đang	cãi	cọ	chống	lại	quyền	lợi	của	thân	chủ	bà.
Ủy	viên	công	tố	nhún	vai:
-	Chẳng	phải	bà	đã	thắng	vụ	kiện	này	rồi	sao?
Bà	Sondra	gật	đầu.	Họ	lại	bắt	tay	rồi	bà	ra	về.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	Jonah	Porter	sẽ

được	tự	do	trong	vài	ngày	tới.	Những	gì	bà	muốn	đã	đạt	được.	Từ	nay	trở	đi,	bà	sẽ	không	còn
phải	giáp	mặt	với	Jonah	Porter	nữa.	Bà	không	muốn	gặp	lại	người	như	hắn.

 
 

***
 

Qua	 cửa	 kính	 của	 chiếc	 xe	 50	 chỗ,	 Jonah	 nhìn	 phong	 cảnh	 tiêu	 điều	 của	 mùa	 đông	 ở
Virginia.	Xe	này	đang	chạy	trên	con	đường	đầy	ổ	gà	về	nhà	tù	Nelson	County.

Chuyến	xe	kết	thúc	quá	sớm,	hắn	vội	vã	xuống	xe,	theo	người	gác	ngục	vào	nhà	giam.	Họ
kiểm	tra	người	hắn	rồi	đưa	hắn	vào	phòng	giam.

Hắn	nằm	trên	chiếc	giường	nhỏ	lòng	trào	lên	mối	uất	hận.	Một	khi	lệnh	tha	bổng	đã	được	ký
thì	hắn	càng	nôn	nóng	hơn	bao	giờ	hết,	hắn	không	thể	chờ	lâu	hơn	được	nữa.	Một	ngày	trôi	qua
đối	với	hắn	quá	dài,	một	giờ	trôi	qua	đối	với	hắn	như	cả	năm	trời.	Hắn	cần	phải	kết	thúc	một
số	việc	ngay	bây	giờ,	nhưng	nhà	tù	vẫn	chưa	xong	thủ	tục.	Hắn	tự	nhủ:	phải	bình	tĩnh	hơn,
không	còn	cách	nào	khác,	cứ	phải	chờ	thôi,	chịu	đựng	một	chút	đi,	khi	nào	hắn	ra	tù	sẽ	biết	tay
hắn.	Hắn	bắt	mình	phải	nghĩ	sang	chuyện	khác.	Hắn	lên	kế	hoạch	mình	sẽ	làm	gì	khi	ra	khỏi
đây.	Hắn	phải	làm	thế	nào	để	tìm	ra	dấu	vết	của	cô	ả.	Hắn	nằm	đó,	mắt	nhìn	trần	nhà	cho	tới
khi	trời	sáng,	đếm	từng	giờ	cuối	cùng	qua	đi	trong	phòng	biệt	giam.		

Bà	Sondra	quay	mặt	về	phía	dãy	phòng	giam.	Thân	chủ	của	bà	đến	kia	rồi,	 trông	hắn	 ta
chẳng	khác	nào	một	nông	dân	vụng	về	trong	bộ	đồ	bằng	vải	thô	mà	bà	dùng	tiền	của	chính
mình	mua	cho	hắn.	Một	lần	nữa,	bà	tự	hỏi	tại	sao	mình	cứ	phải	bận	tâm	vào	những	loại	người
như	hắn	vậy.	Đó	là	một	câu	hỏi	khó	trả	lời.	Nếu	nói	đó	là	do	lòng	từ	tâm	thì	vẫn	còn	xa	vời	lắm.

Viên	cai	ngục	dẫn	Jonah	Porter	đến	bên	bàn.	Hắn	ngồi	xuống	bên	bà,	im	lặng	vẻ	chịu	đựng.
Mái	tóc	màu	đen	của	hắn	quá	dài	nhưng	cũng	được	chải	gọn	ra	phía	sau.	Tuy	nhiên,	nhìn	hắn
cứ	thấy	sờ	sợ	thế	nào	ấy.	Mắt	hắn	đen	tối	và	sâu	thẳm.	Người	ta	có	thể	nhìn	vào	đôi	mắt	ấy,
nhưng	thay	vì	đó	là	tấm	gương	phản	ánh	tâm	hồn	hắn	thì	người	ta	chỉ	nhìn	thấy	một	khoảng
trống	rỗng	vô	cùng.	Rất	nhiều	lần	gặp	hắn	rồi	mà	bà	vẫn	không	hề	nhận	thấy	bất	cứ	cảm	xúc	gì
nơi	hắn.	Nhìn	hắn,	người	ta	có	cảm	tưởng	một	cách	rõ	ràng	rằng	hắn	sẽ	giết	bất	cứ	ai	lọt	vào
tầm	mắt	hắn	mà	không	hề	run	tay.	Bà	thấy	lạnh	sống	lưng.	Vậy	mà	bà	lại	chính	là	người	đấu
tranh	để	cho	hắn	được	tha.		

Quan	toà	bước	vào.	Họ	đứng	lên.	Bà	Sondra	tự	hỏi:	Liệu	đã	quá	trễ	để	huỷ	bỏ	đơn	kháng	án.
Tất	nhiên	làm	thế	cũng	chẳng	mang	lại	kết	quả	gì.	Trước	khi	bà	nghĩ	được	chuyện	gì	xa	xôi	hơn
thì	quan	toà	đã	yêu	cầu	mọi	người	yên	vị.

Porter	cầu	xin	toà	mở	lượng	khoan	hồng	đúng	như	thủ	tục	bà	đã	chỉ	cho	hắn.	Bà	cũng	nói



vài	lời	rồi	tới	Dinwiddie	kết	thúc	phần	việc	của	ông	và	phiên	toà	kết	thúc.	Porter	nhìn	bà	lần
cuối	bằng	cặp	mắt	của	thần	chết	rồi	bước	đi	mà	không	nói	với	bà	một	lời.	Bà	nhìn	cái	lưng	to
bè	của	hắn	đi	ngày	càng	xa	và	cũng	tự	giục	mình	phải	đi	về	thôi.

Dinwiddie	như	đọc	được	những	tâm	tư	của	bà.
-	Lần	sau,	tự	tay	tôi	sẽ	bắt	hắn,	tin	tôi	đi,	hắn	còn	cơ	hội	vào	tù	mà.		
Ông	mỉm	cười	nhưng	không	tỏ	vẻ	gì	độc	ác.
-	Tôi	biết.	Bà	Sondra	đáp,	cảm	thấy	được	nỗi	trớ	trêu	trong	nghề	nghiệp	của	mình.		
Thomas	Dinwiddie	gật	đầu	rồi	nhanh	chóng	bước	ra	ngoài.
-	Chờ	đã!
Bà	gọi	ông.	Tiếng	gọi	thảng	thốt	như	thể	ông	là	cái	phao	cứu	hộ	cuối	cùng	của	tàu	Titanic

vậy.
Ông	quay	đầu	lại,	lông	mày	nhướng	lên.	Bà	bước	thật	nhanh	đến	chỗ	ông.
-	Không	biết	ở	chỗ	ông	có…
Ông	lịch	sự	chờ	bà	nói	hết	câu.
-	Ở	chỗ	ông	còn	cần	người	hay	không?
 

***
 

Jonah	bước	ra	khỏi	nhà	tù,	xuống	trung	tâm	thị	trấn	Lovingston.	Hắn	cố	vẫy	xe	đi	nhờ	về
Woodbine	nhưng	không	ai	cho	hắn	lên	xe.	Có	vẻ	như	cái	từ	tù	nhân	đã	viết	đầy	trên	mặt	hắn.
Hắn	không	muốn	về	nhà,	hắn	bước	dọc	theo	con	đường	cao	tốc.	Lâu	lâu,	lại	quay	lại	ngắm	dãy
núi	hùng	vĩ	mờ	sương.	Cứ	bước	được	một	đoạn,	hắn	lại	quay	lại	nhìn	một	lần.

Hắn	đi	qua	một	trường	học,	một	trường	học	của	nhà	thờ.	Rồi	đi	qua	một	cửa	hàng	bán	thực
phẩm.	Tiếp	đến	là	một	bãi	đậu	xe	của	một	cây	xăng	đã	có	từ	rất	lâu.	Sau	đó	hắn	đi	dọc	theo	dãy
sau	của	toà	nhà	gần	sân	chơi	bowling.	Cũng	như	hắn	đoán	thôi,	mọi	thứ	vẫn	như	cũ.	Nơi	này
thay	đổi	không	nhiều.	Cũng	có	nhiều	khuôn	mặt	mới,	cũng	thấy	vài	người	biến	mất	dạng.	Có	vẻ
như	mấy	tên	đó	đang	nếm	trải	lòng	mến	khách	của	cảnh	sát	bang	Virginia	cũng	như	hắn	vừa
được	nếm.

Hất	hàm	chào	hắn,	Bobby	Lee	Wilcox	nói:
-	Tao	tưởng	mày	rồi	đời	từ	lâu.	Nghe	nói	mày	và	Heslop	phải	ngồi	nhà	đá	phải	không?
-	Tao	được	tha	rồi.	–	Jonah	trả	lời,	không	giải	thích	gì	thêm.
Bobby	gật	đầu	thò	tay	vào	ngăn	kéo	lên	đạn	sẵn	khẩu	côn	45.
Jonah	đi	ngang	qua	mặt	hắn	bước	vào	 trong	quán	 rượu,	hắn	 tới	bên	quầy	mua	một	gói

thuốc	 lá	và	kêu	một	 ly	bia.	Hắn	uống	thật	nhanh,	nghe	nhạc,	nghe	tiếng	trò	chuyện	và	nghe
tiếng	ly	va	vào	nhau	lách	cách.	Nghĩ	ngợi	một	lát,	hắn	tới	phòng	vệ	sinh	nhỏ	xíu	và	đếm	xem
sau	khi	được	thả	ra	hắn	còn	bao	nhiêu	tiền:	mười	tám	đôla	và	một	ít	tiền	lẻ.	Chẳng	đủ	để	mua
bất	cứ	thứ	gì.	Hắn	cần	phải	tìm	Mary	Bridget	ngay	lập	tức	để	đòi	tiền	của	hắn	về	nhưng	trước
tiên	hắn	cần	phải	lên	giây	cót	tinh	thần	cái	đã.	Hắn	đến	bên	quầy	kêu	một	ly	bia	nữa.	Cầm	ly	bia
ra	cửa,	hắn	gặp	Bobby	Lee	Wilcox	đang	đứng	dựa	vào	tường.

-	Tao	cần	một	ít	hàng	trắng.
Hắn	nói.	Bobby	Lee	Wilcox	không	phải	là	tay	đầu	nậu	nhưng	hắn	không	có	thời	gian	kén	cá

chọn	canh.
Bobby	xoa	mặt.
-	Tao	chẳng	có	tí	nào.	Lúc	này	khó	kiếm	lắm.	Cơ	sở	của	bọn	nó	bị	đổ	bể	liên	tục,	ngày	xưa

tao	đã	chỉ	cho	chúng	nó	đến	nhà	mày	mà	mua.	Sao	giờ	mày	không	nấu	tiếp?
Jonah	chẳng	buồn	 trả	 lời.	Hắn	chẳng	có	phương	 tiện	gì	 trong	 tay,	không	có	nguyên	 liệu,



không	có	tiền	mua	những	thứ	hắn	cần.	Hắn	ra	nông	nỗi	này	là	tại	cô	ả	hết.
Bobby	gợi	ý.
-	Mày	thử	tìm	Tim	McPhee	xem.
Jonah	quăng	chai	rỗng	xuống	vỉa	hè.	Hắn	đã	biết	mình	phải	làm	gì.	Vài	giờ	nữa	mới	đến	giờ

đổi	ca	tại	cửa	hàng	bán	đồ	điện	tử.	Hắn	sẽ	qua	đó	trộm	một	vài	bộ	giàn	âm	thanh	hiện	đại.	Bán
món	đồ	ăn	cắp	ấy,	hắn	sẽ	có	tiền	mua	những	thứ	hắn	cần.	Tới	lúc	đó	hắn	sẽ	bắt	tay	vào	việc.

 

***
 

Bà	Sondra	chỉ	muốn	gục	đầu	xuống	bàn	mà	khóc.	Ngay	sau	khi	thoát	khỏi	vụ	Jonah	Porter,
bà	lại	được	giao	nhiệm	vụ	điều	tra	gã	đồng	phạm	bị	bắt	chung	với	Porter	là	Dwayne	Heslop.	So
với	gã	này	thì	Porter	còn	tử	tế	hơn	nhiều.

Bà	Sondra	thở	dài,	bắt	đầu	nói:
-	Porter	được	thả	vì	anh	ta	bị	bắt	sau	một	cuộc	lục	soát	bất	hợp	pháp,	còn	anh	lại	bị	bắt	ở

trung	tâm	thị	trấn	Charlotttesville	với	ma	tuý	giấu	trong	người.	Anh	lại	đang	muốn	bán	số	ma
tuý	đó	cho	một	cảnh	sát	chìm	mà	anh	không	hay	biết.	Chẳng	phải	vì	hai	sự	việc	cùng	diễn	ra
một	ngày	mà	anh	tự	cho	mình	cũng	được	hưởng	những	quyền	lợi	như	Porter	đâu.

Khuôn	mặt	mập	bự	của	Heslop	xị	xuống	thành	một	đống	mềm	nhão.
-	Thế	thì	không	công	bằng!	Nó	được	ra	ngoài	còn	tôi	lại	ngồi	đây.	Tụi	này	cũng	nấu	thuốc	và

đem	đi	bán.	Thế	mà	hắn	thì	được	tự	do,	còn	tôi	lại	phải	ngồi	tù.	Thế	sao	gọi	là	công	bằng	được?
-	Không	phải	bất	cứ	chuyện	gì	xảy	ra	trên	đời	này	đều	công	bằng	cả.
Bà	Sondra	vừa	nói	vừa	thu	dọn	giấy	tờ.	Bà	có	cảm	giác	như	mình	có	tội.	Đáng	lẽ	bà	phải

hăng	hái	đại	diện	cho	thân	chủ	của	mình.	Chợt	bà	nảy	ra	một	ý,	rất	khó	mang	lại	kết	quả	nhưng
bà	thấy	mình	có	trách	nhiệm	phải	hỏi	cho	ra.

-	Thế	còn	những	người	khác	thì	sao?
Heslop	ngẩng	đầu	nhìn	bà.
-	Có	vài	đứa	đi	bán	ma	tuý	cho	tụi	tôi.	Còn	nhân	tình	của	Porter	thì	mua	nguyên	liệu.
-	Nếu	anh	báo	cho	tôi	tên	và	những	chi	tiết	của	những	người	này	tôi	sẽ	nói	chuyện	với	luật

sư	của	liên	bang	để	xem	ông	ta	cân	nhắc	sẽ	khoan	hồng	cho	anh	như	thế	nào.
Bà	chờ,	hy	vọng	hắn	sẽ	nói	ra.	Cảm	giác	tội	lỗi	khiến	lương	tâm	bà	cắn	rứt.	Bà	đang	tìm	cách

chứng	minh	năng	lực	để	gây	chú	ý	với	Tom	Dinwiddie,	mong	ông	thâu	nhận	bà	làm	trợ	lý	cho
ông.

Heslop	bảo:
-	Được	thôi,	để	tôi	nói	cho	bà	nghe.
Bà	Sondra	lấy	ra	tập	giấy	và	mở	nắp	bút.
-	Có	hai	gã	tên	là	Eldon	Hightower	và	Smartie	Henderson	chuyên	đi	bán	ma	tuý.	Bây	giờ

Smartie	đang	phải	ngồi	nhà	đá	ở	Bắc	Carolina	nhưng	Eldon	vẫn	đang	nhởn	nhơ	ngoài	kia.	Tôi
có	thể	tìm	hắn.

-	Thế	còn	cô	gái	kia?
-	Tên	ả	là	Mary	Bridget	Washburn.
Bà	Sondra	ghi	thêm	vài	dòng	theo	mô	tả	của	hắn.
Rõ	ràng	cái	cô	Mary	Bridget	Washburn	này	đã	không	có	mặt	tại	hiện	trường	vào	cái	ngày

Porter	bị	bắt.	Theo	lời	của	Porter,	cô	ta	đã	gom	hết	tiền	rồi	bỏ	chạy.	Chắc	chắn	cô	gái	này	là	tay
chỉ	điểm	nặc	danh,	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.

Bà	Sondra	nhíu	mày	nhớ	lại.	Bà	đã	cho	Porter	xem	một	bản	ghi	chép	của	tổng	đài	911.	Bà
nhớ	khi	hắn	đọc	những	dòng	mô	tả	kẻ	nặc	danh	mắt	hắn	loé	lên	một	tia	hiểm	ác.



Bà	nói:
-	Tôi	sẽ	còn	quay	lại	gặp	anh.
Bà	cất	tờ	giấy	vừa	ghi	những	thông	tin	của	Heslop,	quay	trở	lại	văn	phòng	của	bà	gọi	điện

cho	Tom	Dinwiddie.	Ngày	hôm	nay,	bà	thậm	chí	quên	không	hỏi	về	việc	xin	việc	làm	mà	chỉ
nói	với	ông	về	Marry	Bridget	Washburn	và	những	điều	bà	lo	lắng	cho	cô	ta.	Cảnh	sát	đã	phát
lệnh	truy	nã	Mary	Bridget	Washburn.	Bà	Sondra	lấy	thế	làm	mừng,	chẳng	phải	vì	bà	háo	hức
thấy	cô	đứng	trước	vành	móng	ngựa	mà	bởi	bà	tin	chắc	rằng	ở	trong	tù	cô	ta	sẽ	được	an	toàn
hơn.	Bà	nhớ	lại	cặp	mắt	thần	chết	của	Porter	và	hình	ảnh	Mary	Bridget	Washburn	lăn	lộn	trong
vũng	máu	không	còn	là	hình	ảnh	tưởng	tượng	quá	xa	vời	nữa	rồi.

 

***
 

Jonah	quay	trở	lại	căn	hộ	ấy	và	gõ	cửa,	lần	này	có	ai	đó	đang	ở	nhà,	hắn	nghe	tiếng	ti	vi	mở
lớn.	Mấy	lần	trước	hắn	đến	đều	không	gặp	ai	ở	nhà	thế	nên	hắn	lại	phải	bỏ	đi,	rồi	khi	muốn
quay	lại	lại	phải	chải	chuốt	ăn	mặc	chỉnh	tề	một	chút	nhưng	bây	giờ	hắn	quay	lại	lần	này	và
biết	chẳng	bao	lâu	hắn	sẽ	biết	được	nhiều	thông	tin,	hắn	xoa	tay	lên	cằm	nghĩ	lại	những	chuyện
Mary	B.	đã	làm.	Cô	ta	đã	bỏ	đi,	mặc	hắn	một	mình,	ăn	trộm	tiền	của	hắn,	hắn	căm	ghét	cô	ả.

Hắn	cứ	để	cho	cảm	giác	thù	hận	dâng	trào	trong	con	người	hắn	xoa	dịu	nỗi	đau	của	hắn.
Một	nỗi	thù	hận	lạnh	lùng	khó	chịu	và	hắn	hài	lòng	khi	nuôi	được	mối	thù	đó,	mối	thù	đó	sẽ
giúp	hắn,	sẽ	như	điểm	tựa	nâng	đỡ	hắn.

Hắn	gõ	cửa	một	lần	nữa.	Một	phụ	nữ	ra	mở	cửa,	cô	ta	ẵm	theo	một	đứa	trẻ	mới	sinh	nhìn
thẳng	vào	hắn.	Cô	ta	hỏi:

-	Anh	muốn	gặp	Eric	phải	không?
Jonah	gật	đầu.
-	Vậy	chờ	một	chút.
Cô	ta	sập	cửa	ngay	trước	mặt	hắn.
Hắn	châm	thuốc	và	đứng	đợi.	Cuối	cùng	thì	cửa	cũng	mở.
Lần	này	là	gã	đầu	đỏ.	Jonah	đã	quên	mất	tên	gã	rồi,	nhưng	điều	hắn	muốn	thì	hắn	không	thể

quên.	Hắn	nói:
-	Mày	hay	làm	giấy	tờ	giả	cho	mọi	người,	tao	cần	tìm	một	ả	đàn	bà.
Gã	đầu	đỏ	lắc	đầu	cửa	sắp	sửa	sập	lại,	Jonah	thò	chân	vào	khe	cửa	lôi	khẩu	súng	giắt	trong

lưng	quần	ra.
Chủ	nhà	vội	kêu	lên.
-	Trời	đất!	Đâu	cần	đến	thứ	đó.
-	Đúng	rồi.	Không	cần	phải	mạnh	tay	như	thế.
Hắn	quên	mất	kế	hoạch	của	mình,	hắn	trả	khẩu	súng	về	chỗ	cũ	và	thò	tay	vào	túi	áo.	Trong

túi	hắn	có	khoảng	tiền	bán	những	món	đồ	hắn	ăn	cắp	được	trong	suốt	tuần	qua.
-	Tôi	có	tiền	trả	cho	anh	mà.
Gã	đầu	đỏ	xoa	trán,	nhưng	Jonah	không	thích	phải	chờ	 lâu.	Hắn	xấn	tới	xô	cánh	cửa	mở

rộng,	chủ	nhà	loạng	choạng	lùi	lại.
Hai	người	đứng	đó	trong	căn	họ.	Trong	phòng	khách	còn	có	một	bé	gái	đang	xem	tivi.	Chủ

nhà	nói:
-	Nghe	này!	Để	tôi	tìm	những	thông	tin	anh	cần	rồi	anh	biến	đi	cho	tôi	nhờ.
Cô	vợ	nói	với	đứa	con	gái	nhỏ:
-	Đi	thôi	Brittanty.	Đi	với	mẹ	nào.
Con	bé	quay	lại,	đôi	mắt	hốt	hoảng	nhìn	Jonah	trước	khi	ra	khỏi	phòng.



Hắn	nheo	mắt	nhìn	gã	chủ	nhà.
-	Thôi	đừng	lôi	thôi	nữa.	Mày	lẹ	lẹ	lên	đi,	kể	cho	tao	nghe	con	bé	đó	đi	đâu	thế.
-	Trước	tiên	phải	cho	tôi	biết	anh	đang	tìm	ai	mới	được	chứ?
Chủ	nhà	nói	và	mở	máy	tính,	nhấn	nút	và	điều	khiển	con	chuột.
-	Mary	Bridget	Washburn.
Chủ	nhà	kiểm	tra	lại	một	hồi	rồi	lắc	đầu.
-	Không	có	ai	tên	như	vậy	cả.
Jonah	tức	tối.
-	Xem	lại	đi!	Tao	biết	con	nhỏ	đó	thế	nào	cũng	đến	đây.	Nó	đâu	còn	biết	chỗ	nào	làm	giấy	tờ

giả	mạo	nữa	đâu.
-	Trông	cô	ta	thế	nào?
-	Tóc	vàng,	mắt	xanh	khá	xinh.
Gã	đầu	đỏ	lại	lắc	đầu.
Jonah	bắt	đầu	điên	tiết	nhưng	hắn	chợt	nhớ	ra,	bật	cười	hô	hố.
-	Con	bé	đó	chắc	chắn	sẽ	xách	theo	một	chiếc	túi	du	lịch	màu	xanh	lá	cây,	trong	túi	đầy	tiền.
Chủ	nhà	nhìn	Jonah	một	lát	như	thể	anh	ta	đang	quyết	định	xem	phải	làm	gì.	Có	tiếng	trẻ

con	khóc	trong	căn	phòng	kế	bên,	tiếng	khóc	của	đứa	con	mới	ra	đời	như	giúp	anh	ta	quyết
định	nhanh	hơn.	Anh	ta	quay	trở	lại	máy	vi	tính	tìm	kiếm	một	lát,	rồi	tiếng	máy	in	khởi	động
lát	sau	anh	đưa	cho	Jonah	hai	tờ	giấy.

-	Đây	là	bảng	sao	bằng	lái	xe	mới	của	cô	ta,	còn	đây	là	số	an	sinh	xã	hội.
Jonah	cầm	giấy	miệng	gào	lên:
-	Tao	muốn	biết	tao	phải	tìm	con	bé	đó	ở	đâu?
Người	kia	lắc	đầu.	Jonah	chỉ	muốn	lồng	lộn	lên,	nếu	có	thể	hắn	đã	xé	nhỏ	gã	chủ	nhà	này	ra

thành	từng	mảnh	nhỏ	rồi.
-	Tao	bảo	mày	đừng	có	vòng	vo	với	tao	nữa	cơ	mà.
Gã	đầu	đỏ	sợ	hãi.
-	Thôi	được	rồi!	Thôi	được	rồi	mà!	Nếu	cô	ấy	đi	làm	thì	để	từ	từ	tôi	kiếm	mới	ra	được,	phải

mất	thời	gian	khá	lâu	đấy.
Cơn	nóng	đã	dịu	trở	lại.	Jonah	bảo:
-	Tao	đợi	được	mà.
Hắn	ngồi	xem	phim	hoạt	hình	mà	cô	bé	quên	chưa	tắt	tivi.	Một	lát	sau	gã	chủ	nhà	đập	vào

vai	hắn.
-	Này	đây!	Cầm	lấy!
Anh	ta	đưa	cho	Jonah	một	tờ	giấy	khác.
Jonah	cố	đọc	nhưng	hắn	không	sao	tập	trung	được	những	dòng	chữ	cứ	nhảy	múa	trước	mặt

hắn.	Cuối	cùng	hắn	hỏi	chủ	nhân	tờ	giấy.
-	Giấy	này	ghi	cái	gì	vậy?
Người	kia	đáp.
-	Một	tiệm	bán	thực	phẩm	có	tên	Bag	ang	Save	ở	thị	trấn	Alexandria,	bang	Virginia.
Jonah	gật	đầu.	Hắn	lôi	nắm	tiền	trong	túi	ra	chọn	lấy	hai	tờ	20	đôla.	Người	kia	chẳng	buồn

đòi	thêm,	chỉ	muốn	tiễn	hắn	thật	nhanh	ra	khỏi	cửa.
 

***
 



Bridget	nấu	bữa	điểm	tâm	và	hy	vọng	gặp	được	Alasdair.	Hôm	nay,	anh	đã	trở	thành	một
người	hoàn	toàn	khác.	Một	người	của	công	việc	và	nàng	đoán	ra	điều	gì	đã	gây	nên	sự	biến	đổi
lớn	lao	ấy,	trăm	sự	cũng	tại	việc	ở	nhà	thờ,	khi	vào	nhà	thờ	anh	trở	thành	một	con	người	khác
một	con	người	luôn	bận	rộn	với	công	việc,	một	con	người	không	hề	bàn	tới	linh	hồn	và	sự	cứu
rỗi	không.	Cái	anh	chàng	Alasdair	mới	quen	này	dường	như	không	hề	biết	đến	từ	dễ	thương	là
gì.

Lorna	giải	thích	cho	nàng	rõ.	Những	người	cao	tuổi	trong	xóm	đạo	yêu	cầu	một	cuộc	họp
của	giáo	đoàn,	họ	sẽ	 lấy	biểu	quyết	đòi	Alasdair	phải	 từ	chức	 trước	khi	anh	đi	 cùng	họ	 tới
Richmond	dự	một	cuộc	thảo	luận	với	chủ	tịch	liên	đoàn	Anh	giáo	vào	thứ	sáu	tuần	này.

Alasdair	từng	kể	với	nàng	họ	hy	vọng	anh	sẽ	nhận	công	việc	mà	vị	chủ	tịch	đang	mời	anh	về
làm.

-	Chị	nghĩ	anh	ấy	có	chịu	không?
Nàng	hỏi.
Lorna	lắc	đầu.
-	Tôi	không	biết.	Nếu	anh	ấy	chống	lại	thì	trong	nhà	thờ	sẽ	có	sự	chia	rẽ.	Nói	chung,	không

có	biện	pháp	nào	là	hoàn	hảo	cả.
Bridget	 liếc	 nhìn	 Alasdair,	 lòng	 nàng	 nặng	 trĩu	 lo	 âu.	 Anh	 ngồi	 bên	 bàn	 sau	 lưng	 nàng

khoảng	mười	lăm	phút	mà	không	uống	cà	phê,	không	nói	chuyện,	mắt	chỉ	nhìn	đăm	đăm	vào
một	điểm.

Nàng	hỏi	anh:
-	Tôi	dọn	bữa	điểm	tâm	cho	anh	nhé.
Anh	đứng	lên	kéo	ghế.
-	Không.	Cảm	ơn	cô!
Anh	đi	vòng	sau	lưng	nàng	mang	ly	ra	bồn	rửa	chén.
-	Cô	có	phiền	không	nếu	phải	ở	lại	với	bọn	trẻ	vào	thứ	bảy,	chủ	nhật	tuần	này	khi	tôi	đến

Richmond.
-	Tất	nhiên	 là	không	có	gì	phiền.	Anh	cần	 tôi	ở	 lại	đêm	thứ	sáu	và	cả	đêm	thứ	bảy	phải

không?
-	Không.	Có	lẽ	thứ	bảy	thì	không	cần.	Ngày	mai	tôi	sẽ	lái	xe	tới	Richmond	và	ngủ	lại	ở	khách

sạn,	sau	khi	họp	xong	vào	sáng	ngày	thứ	bảy	tôi	sẽ	trở	về	ngay	khi	có	thể.
Samantha	đúng	lúc	đó	bước	vào	nhà	bếp.
-	Vậy	hôm	nay	ai	đưa	con	đi	học?
Bridget	nói.	Không	hiểu	sao	mặt	nàng	đỏ	bừng	lên.
-	Để	cô	đưa.	Cháu	lên	trên	gác	dắt	Cam	và	Bonnie	xuống	rồi	chúng	ta	cùng	đi.
 

***
 

-	Nhanh	tay	lên	một	chút	có	được	không?
Bob	hỏi.	Khi	máy	tính	tải	những	thông	tin	trên	mạng	của	liên	bang	không	hiểu	tại	sao	nó

chạy	rất	chậm.
Gerry	Whiteman	liên	tiếp	gởi	lời	nhắn	cho	Bob	nhưng	hắn	vẫn	chưa	muốn	quay	trở	lại	cho

tới	khi	hắn	cầm	chắc	được	những	thông	tin	có	lợi.	Ngày	hôm	nay	là	thứ	năm.	Gerry	nhắn	lại
rằng	các	vị	bô	lão	tại	xóm	đạo	đã	không	còn	kiên	nhẫn	được	nữa.	Họ	sẽ	đến	Richmond	dự	một
cuộc	họp	vào	sáng	thứ	bảy	để	quyết	định	cho	xong	việc	Alasdair	từ	chức.	Bob	biết	đây	là	cơ	hội
tốt	đế	hắn	khởi	đầu	kế	hoạch	của	mình.

Jim	Wigby	vươn	vai.	Anh	chàng	đang	giúp	hắn	rà	lại	bản	danh	sách	và	thấy	số	an	sinh	xã	hội



dưới	cái	tên	Bridget	Collins,	nhưng	những	thông	tin	từ	mạng	của	chính	phủ	vẫn	không	thấy
đâu.

-	Vậy	là	đúng	thật	rồi.
Bob	sững	sờ	 trước	những	thông	tin	hắn	vừa	nhận	được.	Theo	cục	 lưu	trữ	bang	Virginia,

Bridget	Collins	đã	chết	và	bà	ta	già	lắm	rồi,	không	thể	là	cô	gái	trẻ	này	được.
Đột	nhiên	hắn	nhớ	đã	có	lần	hắn	dùng	những	thông	tin	giả	để	gạt	cô	thư	ký	ở	nhà	thờ.	Lúc

đó,	hắn	dùng	tên	của	ông	nội	hắn,	có	lẽ	cô	giữ	trẻ	nhà	Alasdair	cũng	làm	tương	tự.	Như	vậy	có
nghĩa	cô	ta	đang	che	giấu	điều	gì	đó.	Mạch	hắn	đập	mạnh.

-	Hãy	dựa	vào	những	thông	tin	về	tình	trạng	hôn	nhân	và	giấy	khai	sinh	để	tìm	cô	này	đi.
Jim	càu	nhàu	nhưng	vẫn	nghe	lời.	Mấy	phút	sau	Jim	đã	có	trong	tay	những	thông	tin	được

liệt	kê	sẵn.
-	 Có	 4	Bridget	 Collins	Washburn	 và	 bốn	 giấy	 khai	 sinh	 khác	 nhau	 và	 đi	 kèm	với	 những

thông	tin	về	ngày	sinh,	năm	sinh	là	số	an	sinh	xã	hội.	Hãy	nhìn	xem!	Tôi	đã	tìm	ra	một	giấy
khai	sinh	và	ở	độ	tuổi	sắp	xỉ	tuổi	của	cô	giữ	trẻ	nhà	Alasdair,	đây	là	số	an	sinh	xã	hội	của	cô	ấy.
Tuy	nhiên,	chỉ	tìm	ra	tên	cô	ấy	thôi	thì	cũng	chưa	đủ	bằng	chứng.

-	Để	tôi	tìm	thêm	xem	sao.
Bob	thở	dài	nôn	nòng.
-	Tôi	đành	phải	chờ	vậy.
Vài	phút	sau	Jim	nói:
-	Đây	rồi.	Tên	cô	ta	là	Mary	Bridget	Washburn.
-	Anh	hãy	lên	mạng	vào	trang	lệnh	truy	nã	nhập	tên	cô	ta	xem	nào,	tôi	cần	một	bức	hình	của

cô	gái	này.
-	Tôi	sẽ	không	làm	thế	đâu.
Bob	nói.
-	Xin	tha	lỗi!	Tôi	có	ý	kiến	khác!	Nếu	như	người	đàn	bà	này	dùng	tên	giả,	lại	chịu	ngồi	nhà

trông	trẻ	thì	rõ	ràng	phải	có	điều	gì	mờ	ám.	Tôi	không	bằng	lòng	thấy	cậu	biết	điều	gì	đó	mà
nhất	định	không	theo	đuổi	cho	tới	cùng.		

-	Anh	cứng	rắn	quá	đấy.
Jim	nhận	xét.
Bob	 lờ	đi.	Hắn	muốn	có	một	thông	tin	gì	đó	thật	xác	đáng,	hắn	muốn	có	một	thứ	vũ	khí

trong	tay.
Và	đúng	như	hắn	đoán.	Hai	mươi	phút	sau	buổi	tối	 làm	việc	ngoài	giờ	quá	vất	vả	đã	kết

thúc.
Jim	nói,	chỉ	vào	màn	hính	máy	tính.
-	Anh	hãy	nhìn	đây.
Bob	đọc	thật	kỹ.
-	Đúng	rồi,	Mary	Bridget	Washburn	bị	truy	nã	vì	tội	sản	xuất	và	buôn	bán	chất	gây	ảo	giác.
-	Nếu	đây	chính	là	cô	giữ	trẻ	kia	thì	cô	ta	chắc	phải	có	nhiều	điều	giấu	giếm.	Chúng	ta	hãy

gọi	cảnh	sát	kêu	họ	đến	bắt	cô	ta	đi	nhé.	–	Jim	đề	nghị.
-	Không	để	tôi	lo	vụ	này.	–	Bob	đáp.
Lúc	này	thời	gian	là	vàng.	Hắn	in	ra	những	trang	tội	lỗi	của	Mary	Bridget	Washburn	và	quay

trở	lại	phòng	làm	việc.
 

***
 



Bridget	đã	định	cho	xe	chạy	ngang	qua	cửa	hàng	thực	phẩm	Bag	ang	Save	nhưng	rồi	nàng
chợt	thấy	mình	sao	kỳ	cục	quá.	Chẳng	chóng	thì	chầy	nàng	cũng	phải	đối	mặt	với	họ.	Nàng	cởi
khoá	an	toàn	cho	Cam	và	Bonnie	rồi	đẩy	xe	đưa	chúng	vào	quầy.	Nàng	chào	nhân	viên	văn
phòng	 lịch	 thiệp,	Florence	phụ	 trách	quầy	 thuốc,	nàng	không	 thấy	Winslow	đâu	cả	và	nàng
thầm	cảm	ơn	 trời	 vì	 không	giáp	mặt	ông	 ta.	 Carmen	vẫn	đứng	 tại	 quầy	 thu	ngân	đang	nói
chuyện	và	cười	đùa	vui	vẻ.

Bridget	vào	trong	cửa	hàng	lấy	đồ,	bỏ	lên	xe	đẩy	rồi	đến	quầy	thu	ngân	của	Carmen.		
-	Tụi	này	đã	định	ngày	rồi,	chị	cũng	đã	mua	nhẫn	rồi	đấy.
Carmen	 tươi	 roi	 rói,	 giơ	 bàn	 tay	 lên.	Một	 chiếc	 nhẫn	 với	một	 viên	 kim	 cương	 khá	 lớn.

Bridget	ngắm	nhìn	mà	không	khỏi	trầm	trồ.		
-	Chị	muốn	em	đến	dự	đám	cưới	của	chị.
Giọng	Carmen	ấm	áp.
Bridget	nhìn	sâu	vào	cặp	mắt	nồng	ấm	đôn	hậu	của	Carmen.	So	sánh	với	chị,	hoàn	cảnh	của

nàng	đột	nhiên	trở	nên	không	thể	nào	chịu	đựng	nổi.	Nàng	không	thể	nói	cho	ai	biết	năm	tới,
tháng	tới,	tuần	tới	và	những	ngày	kế	tiếp	nàng	sẽ	ở	đâu,	cả	cuộc	đời	nàng	chỉ	là	những	dãy	con
số	nhấp	nháy	trên	màn	hình	vi	tính,	rồi	nàng	như	chợt	nhớ	ra	đứng	bàng	hoàng	một	lúc.	Đã
mấy	tuần	nay	nàng	không	kiểm	tra	tin	tức	trên	mạng	của	các	trại	giam.	Carmen	nhìn	nàng,	ánh
mắt	buồn	bã.

-	Trên	đời	này	không	có	gì	làm	cho	em	vui	hơn	là	được	đi	dự	đám	cưới	của	chị.
Bridget	nói	chân	thành.	Nàng	nhoài	người	trên	quầy	ôm	chặt	Carmen.	Lát	sau	nàng	buông

chị	ra,	và	nhận	thấy	hạnh	phúc	tràn	đầy	trên	gương	mặt	Carmen.
Carmen	ríu	rít	kể	về	đám	cưới.	Bridget	nghe	và	mỉm	cười.	Lát	sau	nàng	rút	hai	tờ	hai	mươi

đôla	trả	tiển	thực	phẩm.
Carmen	thối	tiền	lại	cho	nàng	rồi	chị	chìa	một	mẩu	giấy	ra.
-	Cầm	lấy	nè.	Đây	là	một	mẩu	tin	nhắn	điện	thoại	của	em	đấy,	cô	ấy	gọi	vào	số	nhà	cũ	chị	em

mình	có	dễ	đến	hai	lần.	Lần	thứ	hai	Newlee	nghe	điện	thoại.
Carmen	đưa	cho	nàng	mẩu	giấy.
-	Cô	ấy	không	nói	tên,	chị	nhắn	em	gọi	lại	thôi.
Bridget	hỏi:
-	Cô	ấy	có	nói	cô	ấy	gọi	vì	chuyện	gì	không?
Carmen	lắc	đầu.
-	Không.
Bridget	sợ	hãi	đến	thắt	lòng.	Nàng	nhét	tờ	giấy	vào	túi	xách	khi	nào	về	đến	nhà	nàng	sẽ	gọi

điện	thoại	ngay	nhưng	ai	gọi	cho	nàng	từ	số	này	nhỉ.	Ai	bỏ	công	ra	tìm	nàng	ở	khắp	nơi	như	thế
này.

Carmen	nói,	nét	mặt	như	có	lỗi.
-	Chị	sẽ	trả	lại	căn	hộ,	Bridget.	Tụi	chị	sẽ	mua	nhà	riêng.
Bridget	gật	đầu.	Nàng	đã	biết	thế	nào	cũng	có	ngày	này.
-	Cứ	nói	cho	em	ngày	dọn	nhà,	em	sẽ	mang	dần	đồ	đạc	đi.
-	Không	cần	vội	đâu	em	ạ.
Bridget	đẩy	xe	thực	phẩm	ra	ngoài,	vẫy	tay	chào	tạm	biệt.
-	Hôm	nay	 em	 sẽ	ở	nhà	nhưng	mấy	ngày	nữa	 em	 sẽ	phải	ở	hẳn	 trong	nhà	 của	mục	 sư.

Alasdair	phải	đi	công	tác	xa.
-	Alasdair	à?
Carmen	nhắc	lại	câu	nói	âu	yếm	của	Bridget.	Chị	mỉm	cười	thông	cảm.



Bridget	không	cười	nổi.	Có	cái	gì	đó	sắp	kết	thúc	ở	đây.	Carmen	thì	kết	hôn.	Alasdair	có	vẻ
như	chuẩn	bị	chuyển	nhà	đến	Richmond.	Nàng	và	Samantha	cũng	sắp	đọc	xong	những	cuốn
nhật	ký	kia.	Thế	đấy!	Bây	giờ	là	thời	gian	dành	cho	đoạn	kết	các	câu	chuyện.

Nàng	chất	thực	phẩm	vào	xe,	quay	trở	lại	nhà	Alasdair.	Nàng	cẩn	thận	không	gọi	đó	là	nhà
trống	không,	dù	chỉ	là	gọi	thầm	trong	tâm	trí.

 

***
 

Jonah	 hôm	 nay	 đã	 tìm	 thấy	 tiệm	 thực	 phẩm	 kia.	 Cửa	 hàng	 Bag	 and	 Save	 ở	 thị	 trấn
Alexandria.	Hắn	vào	trong	tiệm	mua	mấy	viên	thuốc	cảm,	sau	đó	ra	ngoài	săn	tin	thông	qua
mấy	cậu	thiếu	niên	khuân	vác	đang	hút	thuốc	phía	sau	nhà.	Hắn	hỏi:

-	Mấy	người	có	biết	Bridget	Collins	không?
Một	cậu	gật	đầu.
-	Cô	ấy	không	làm	việc	ở	đây	nữa	nhưng	theo	tôi	biết	thì	cô	ấy	vẫn	sống	với	Carmen.	
-	Carmen	nào?
-	Tổ	trưởng	tổ	thu	ngân.	Hôm	nay	cô	ấy	làm	việc	vào	ca	tối.
-	Thì	bây	giờ	trời	cũng	tối	rồi.
Jonah	đóng	cửa	phòng	trọ	và	băng	qua	con	đường	cao	tốc	bốn	làn	xe.	Hắn	vẫn	giữ	chiếc	xe

cũ	ăn	trộm	tại	bãi	xe	của	một	nhà	hàng,	nhưng	tốt	hơn	hết	hôm	nay	hắn	nên	đi	bộ.
Jonah	đã	cho	thằng	bé	khuân	vác	hai	mươi	đôla	để	tên	này	im	miệng.	Thằng	bé	nói	tối	nay

cũng	là	ca	trực	của	nó.
Hôm	nay,	Carmen	cũng	làm	ca	tối	và	chỉ	cần	với	tờ	hai	mươi	đôla	gã	khuân	vác	kia	sẽ	cho

Jonah	thông	tin	về	nơi	ở	của	Carmen.	Jonah	sẽ	theo	dõi	tại	nhà	Carmen	và	như	vậy	hắn	sẽ	tóm
được	Mary	B.

Đi	dạo	một	hồi	hắn	quay	về	nhà	lấy	xe	lái	thẳng	tới	cửa	hàng	thực	phẩm	Bag	and	Save.
 

***
 

Bridget	gọi	số	điện	thoại	Carmen	mới	đưa	cho	nàng	ngay	khi	nàng	trở	về	nhà	mục	sư.	Nàng
nghe	một	giọng	nói	vô	hồn	từ	chiếc	điện	thoại	di	động	kia	nói	rằng:	Số	thuê	bao	bạn	vừa	gọi
lúc	này	không	liên	lạc	được.	Nàng	treo	máy	và	bình	tâm	trở	lại,	cố	nghĩ	xem	người	gọi	là	ai.	Lời
nhắn	qua	điện	thoại	này	như	một	dấu	hiệu	báo	điềm	gở.	Dù	cho	nàng	gặp	phép	lạ	nào	chăng
nữa	thì	khoảng	thời	gian	yên	thân	của	nàng	cũng	đã	trôi	qua	mất	rồi.

Alasdair	hầu	như	không	đụng	đũa	vào	những	món	dọn	trong	bữa	tối.	Anh	nói	mình	cũng
không	ăn	tráng	miệng	luôn	bởi	anh	cảm	thấy	không	khỏe,	anh	nói	anh	sẽ	ở	trong	phòng	làm
việc	tối	nay.

Nàng	rửa	chén	dĩa	thật	nhanh	rồi	lên	lầu	đọc	cuốn	nhật	ký	cuối	cùng	với	Samantha.
Khi	Samantha	đã	ngồi	yên	vị,	Bridget	mở	cuốn	 tập.	Nó	 thì	 thầm	vẻ	nôn	nóng.	Hình	như

Samantha	cũng	linh	cảm	thấy	điều	gì	ghê	ghớm	thế	nên	con	bé	ngồi	sát	vào	nàng	hơn,	dựa	đầu
lên	vai	nàng.	Hai	cô	cháu	bắt	đầu	đoạn	cuối	của	cuộc	hành	trình	tưởng	tượng.

Họ	đọc	qua	vài	trang	về	cái	chết	của	cha	mẹ	Alasdair.	Sau	đó	những	tấm	hình	vui	tươi	hiện
ra	trên	trang	tập.	Đó	là	hình	chụp	trong	một	bữa	tiệc	sinh	nhật.

Samantha	chỉ	vào	một	khuôn	mặt	lạ	lẫm.
-	Đây	là	ông	ngoại	con.	Ông	cũng	mất	rồi.
Cha	đến	dự	sinh	nhật	của	tôi.	Cha	đi	từ	Scotland	đến	đây	qua	một	chặng	đường	xa	xôi	như

thế	và	tôi	biết	tại	sao	rồi.	Tôi	đã	ba	mươi	mốt	tuổi	đúng	vào	tuổi	của	mẹ	khi	việc	ấy	xảy	ra.	Tôi



mệt	mỏi	 vì	 cứ	phải	 tranh	 luận	 với	 ông	nhưng	 thậm	 chí	 nếu	như	ông	đúng	 thì	 đã	 sao	nào?
Chuyện	gì	phải	đến	rồi	sẽ	đến,	dù	muốn	dù	không.

Samantha	không	nhận	xét	gì	thêm	chỉ	bảo:
-	Thôi	cô	giở	sang	trang	khác	đi.
Chắc	chắn	cha	đã	nói	chuyện	với	Kenvin.	Anh	rể	đến	thăm	bệnh	cho	tôi	vào	hai	ngày	nghỉ

cuối	tuần	khi	Alasdair	phải	ở	lại	văn	phòng	chuẩn	bị	cho	bài	thuyết	pháp.	Kenvin	bảo:
-	Tôi	đã	kê	toa	thuốc	cho	thím,	một	loại	thuốc	chống	suy	nhược.	Thím	phải	nỗ	lực	nhiều

hơn	đấy.
Sau	rồi	anh	hỏi	tôi	có	muốn	anh	giới	thiệu	một	bác	sĩ	khám	định	kỳ	không.	Tôi	chỉ	gật	đầu

chiếu	lệ.
Bác	sĩ	khám	định	kỳ	mà	làm	gì.	Họ	chỉ	 làm	rối	chuyện	lên	thôi,	họ	đâu	có	thể	mang	thai

giùm	người	khác.
Tuy	nhiên	tôi	không	muốn	tranh	luận	với	anh,	tôi	cảm	ơn	anh	đã	kê	toa	thuốc	cho	và	cám

ơn	vì	anh	đã	giới	thiệu	một	bác	sĩ	tốt.
Những	dòng	kế	tiếp	không	còn	tràn	đầy	sức	sống	như	những	cuốn	nhật	ký	trước,	rồi	vài

tháng	sau	Anna	viết:
-	Gần	đây	Alasdair	và	tôi	trở	nên	hoà	thuận.	Chúng	tôi	đi	nghỉ	ở	bờ	biển	Rehoboth	vào	ngày

nghỉ	cuối	tuần.	Lorna	đến	nhà	và	ở	lại	với	Samantha	để	vợ	chồng	tôi	được	rảnh	rang.	Chúng	tôi
đã	có	một	kỳ	nghỉ	tuyệt	vời.	Hai	ngày	nghỉ	cuối	tuần	ấy	có	thể	so	sánh	với	những	ngày	đầu
chúng	tôi	chung	sống	với	nhau.	Chúng	tôi	nói	chuyện,	ngồi	bên	lửa	trại	gần	phòng	của	khách
sạn	hàng	nhiều	giờ	liền.	Anh	hỏi	tôi:

-	Anh	biết	làm	gì	bây	giờ	nếu	em	lại	tiếp	tục	trầm	uất	như	trước	kia?	Mỗi	khi	em	cảm	giác
không	vui	anh	phải	làm	gì	để	giúp	em.

Tôi	không	biết	phải	nói	gì	với	anh.	Tôi	nói	lên	một	niềm	mong	ước	chứ	không	phải	là	một
lời	hứa.

-	Em	sẽ	không	buồn	bã	nữa	đâu.
Sau	 đó	 lại	 thêm	 vài	 trang	 vui	 vẻ	 khác.	 Những	 bức	 hình	 chụp	 Samantha	 chơi	 trong	 sân

trường,	chụp	buổi	lễ	sinh	nhật	của	Samantha	và	một	cuộc	hẹn	với	bác	sĩ	Albert	Chenowith.
Đúng	như	tôi	đoán,	tôi	lại	mang	thai.
Bridget	nhìn	ngày	tháng	trên	trang	nhật	ký	và	làm	một	con	tính	nho	nhỏ:	hai	đứa	trẻ	sinh

đôi.
Ngay	lập	tức	tôi	không	uống	thuốc	chống	suy	nhược	nữa,	bác	sĩ	khuyên	tôi	nên	uống	một

vài	loại	thuốc	vô	hại	khác.	Nhưng	tôi	không	muốn	uống	bất	cứ	viên	thuốc	nào	sợ	làm	tổn	hại
đến	đứa	trẻ.

Tôi	rất	sợ	chuyện	cũ	lại	lặp	lại.	Tôi	chưa	bao	giờ	có	ý	định	mang	thai	lần	nữa.	Nhất	là	lại	vào
năm	nay.	Cũng	vào	tuổi	của	tôi	hiện	giờ,	mẹ	đã	sinh	tôi	ra	đời.	Cứ	nghĩ	về	lần	vượt	cạn	ấy	của
mẹ,	 tôi	không	thể	phấn	khởi	được.	Tôi	bắt	đầu	nghĩ	đến	ngôi	sao	chiếu	mạng	của	mẹ	cũng
đang	chiếu	vào	tôi.	Hình	như	tôi	càng	nghĩ	mình	không	giống	mẹ	thì	số	phận	đen	tối	của	bà
càng	lúc	càng	đến	gần	tôi.

Sau	đoạn	nhật	ký	đó	có	rất	nhiều	trang	bỏ	trống,	rồi	gần	đến	cuối	của	cuốn	nhật	ký	có	thêm
một	bức	hình	của	Anna.	Lúc	này,	cái	bụng	bầu	của	chị	đã	rất	to	rồi.	Khuôn	mặt	của	chị	thờ	ơ
đến	lạ	lẫm:	không	buồn	bã,	không	vui	vẻ.	Chỉ	lãnh	đạm,	thế	thôi.	Thêm	vài	bức	hình	nữa:	hình
Alasdair	mỉm	cười	tay	ẵm	hai	đứa	trẻ	nhỏ	xíu,	hình	Samantha	ngồi	bên	các	em,	hình	của	Anna
mệt	mỏi	và	xanh	xao	dựa	trên	đống	gối	hai	tay	ẵm	hai	đứa	nhỏ.	Bridget	nhìn	gần	hơn,	chú	ý
vào	khung	cảnh	xung	quanh.	Rõ	ràng	không	có	ai	phụ	giúp	cho	Anna	cả.

Thêm	nhiều	 trang	 trắng	nữa	cho	 tới	 tận	 trang	cuối	cùng	của	cuốn	nhật	ký.	Bridget	căng
thẳng.	Samantha	nép	sát	vào	người	nàng.

Hôm	nay	Kenvin	đến	nhà.	Anh	giảng	giải	cho	tôi	nghe	về	những	cơn	trầm	uất	xuất	hiện	sau



khi	sanh	con.	Anh	khuyên	tôi	nên	nhập	viện	một	thời	gian	cho	tới	khi	tôi	đến	hạn	khám	định	kỳ
lần	sau.	Anh	mong	như	vậy	tôi	sẽ	khoẻ	hơn.	Anh	bảo:	Lorna	sẽ	chăm	sóc	cho	hai	đứa	trẻ	và
Samantha.	Thím	không	cần	phải	lo	đâu.

Đột	nhiên	tôi	thấy	anh	nói	đúng.	Lorna	sẽ	chăm	sóc	cho	bọn	trẻ	chu	đáo.	Chị	ấy	nhân	hậu	lại
dịu	dàng,	chị	ấy	mới	thực	sự	là	một	bà	mẹ	hoàn	hảo.

Tôi	bảo	với	Kenvin	để	tôi	suy	nghĩ	kỹ	xem.	Suốt	hai	ngày	nghỉ	cuối	tuần	tôi	suy	nghĩ	rất	lâu
và	rồi	tôi	đã	đi	đến	quyết	định.	Hôm	nay	thì	tôi	đã	nhất	quyết	rồi.	Ngày	hôm	nay	Alasdair	sẽ
đến	đài	phát	thanh	thu	băng	bài	thuyết	pháp	của	anh,	còn	Lorna	sẽ	đến	nhà	tôi	chăm	sóc	cho
các	con	tôi.

Samantha	run	rẩy.	Bridget	đặt	cuốn	tập	xuống	ôm	chặt	lấy	con	bé.
-	Cháu	có	muốn	cô	ngừng	ở	đây	không?
Samantha	lắc	đầu.	Lần	này	chính	nó	cầm	cuốn	nhật	ký	lên.	Đây	là	những	dòng	cuối	cùng,	chỉ

còn	một	đoạn	thôi.
Tôi	ẵm	con	lên	âu	yếm	ôm	chúng	vào	lòng	trước	khi	Lorna	tới	mang	chúng	lên	phòng	trẻ.

Tôi	nhìn	con	lạ	lẫm	như	thể	lần	đầu	tiên	tôi	thấy	chúng.	Lúc	trước	nhìn	hai	đứa,	tôi	chỉ	thấy
mệt	mỏi	nhưng	hôm	nay	tôi	không	còn	cảm	giác	ấy	nữa.	Chúng	mới	quý	giá	làm	sao!	Chúng
nhỏ	bé	và	xinh	đẹp	tuyệt	vời.	Tôi	hôn	chúng	và	cầu	Chúa	phù	hộ	cho	các	con.	Lorna	tới.	Chúng
tôi	cùng	ngồi	uống	trà.	Chị	ấy	bảo:

-	Trông	thím	khoẻ	hơn	rồi	đấy.
-	Vâng,	đúng.	Em	khoẻ	hơn	rồi.
Tôi	nói	với	chị	thế.	Và	quả	đó	là	sự	thật.	Tôi	như	trút	được	gánh	nặng.	Như	thể	tôi	cứ	phải

cố	gắng	mãi,	cố	gắng	mãi	và	bây	giờ	tôi	không	còn	phải	cố	nữa.	Tôi	hôn	các	con	lần	nữa.	Lorna
ẵm	hai	đứa	đi.	Tôi	từ	biệt	và	hứa	sẽ	trở	về	nhà	đón	Samantha	đúng	giờ	tại	trạm	xe	buýt.	Tôi
viết	một	bức	thư	cho	Samantha,	tôi	rất	tự	hào	vì	con,	con	bé	chắc	thế	nào	cũng	hiểu	điều	đó.

	Và	rồi	nhật	ký	kết	thúc,	chỉ	đơn	giản	có	vậy.	Samantha	khóc	lặng	lẽ,	nước	mặt	giàn	giụa
trên	 má.	 Con	 bé	 đứng	 lên,	 đến	 bên	 tủ.	 Nó	 quay	 trở	 lại	 với	 một	 tấm	 phong	 bì	 nhàu	 nát.
Samantha	đưa	phong	bì	cho	Bridget	và	nàng	nhận	ra	nét	chữ	viết	tay	ngay	ngắn	trên	phong	bì.

“Samantha	yêu	quý	nhật	đời	của	mẹ.
Con	phải	biết,	con	đã	mang	lại	niềm	vui	tràn	đầy	tâm	hồn	mẹ.	Mẹ	ước	mong	những	điều	tốt

đẹp	nhất	sẽ	đến	với	con,	mẹ	mong	con	luôn	được	hạnh	phúc	vui	vẻ	và	không	bao	giờ	phải	lo	âu.
Mẹ	biết	điều	đó	là	không	thể	nhưng	mẹ	cho	rằng	dù	có	buồn	bã	thì	vẫn	còn	tốt	hơn	là	phải	sống
cả	cuộc	đời	trong	sợ	hãi.	Thế	giới	kỳ	diệu	nhất	sẽ	là	của	con,	con	sẽ	không	phải	buồn	bã	hay	sợ
hãi	gì	cả,	chỉ	có	hạnh	phúc	mà	thôi.	Không	có	bão	táp	cũng	không	có	lòng	biển	sâu	thăm	thẳm
chờ	con	phía	trước.	Mẹ	yêu	con,	mẹ	sẽ	mãi	yêu	con	và	luôn	yêu	con.	Mong	sao	cho	cuộc	đời	của
con	đầy	những	niềm	vui	sướng	và	ân	huệ	của	Chúa	trời	ban	tặng.

Mẹ	con.”
Bridget	đưa	ống	tay	áo	lên	chấm	nước	mắt.	Samantha	vẫn	thổn	thức.	Lát	sau,	bờ	vai	của	cô

bé	không	còn	rung	lên	nữa.	Nàng	lấy	khăn	giấy	trong	ngăn	kéo	bên	giường	đưa	cho	Samantha,
con	bé	hỉ	mũi	và	lau	khô	nước	mắt.

-	Mẹ	đã	tự	sát.
Con	bé	nói.	Bridget	nhìn	khuôn	mặt	Samantha,	cảm	thấy	một	nỗi	đau	đớn	khôn	tả.	Như	vậy

Samantha	đã	biết	điều	đó	từ	lâu.	Bây	giờ	con	bé	mới	có	thể	giãi	bày	những	điều	bấy	lâu	nó	giữ
kín.

Bridget	lặng	lẽ	đồng	tình.
-	Phải!	Cô	cũng	cho	rằng	như	vậy.
-	Nhưng	tại	sao?
Một	 nỗi	 thống	 khổ	 như	 chất	 đầy	 trong	 câu	 hỏi	 ấy.	 Nước	 mắt	 lại	 rơi	 lã	 chã	 trên	 má

Samantha.



Bridget	nói:
-	Cô	không	biết.	Nhưng	có	một	điều	cô	vừa	nhận	ra	ở	đây.
Samantha	ngửa	mặt	lên.
-	Có	những	việc	không	ai	có	thể	ngăn	được	đâu.
-	Thế	nếu	lúc	đó	cháu	có	nhà	thì	sao?	Cháu	đã	có	thể	trò	chuyện	với	mẹ	và	có	thể	mẹ	đã

nghe	cháu.
Bridget	lắc	đầu.
-	Cháu	đã	đọc	trang	cuối	của	nhật	ký	rồi	đó.	Mẹ	cháu	tự	an	ủi	mình	rằng	Lorna	sẽ	là	một	bà

mẹ	tốt	của	cháu	và	của	hai	em	cháu.	Chính	Lorna	chứ	không	phải	mẹ	cháu.	Cho	nên,	cháu	có
nói	gì	cũng	không	thay	đổi	được	tình	thế.	Hãy	nhìn	xem	biết	bao	nhiêu	người	đã	cố	giúp	mẹ
cháu	mà	không	được.	Nào	là	cha	cháu	này,	dượng	cháu,	ông	Kenvin	này,	cô	Lorna	này	và	cả
cháu	nữa.	Nhất	là	cha	cháu	đã	ráng	hết	sức	mình.

Bridget	đã	nói	đúng	vào	điều	trăn	trở	của	Samantha.	Con	bé	cúi	đầu	thật	thấp.
-	Vậy	mà	cháu	cứ	nghĩ	mẹ	chết	là	do	lỗi	ba	cháu.
-	Cô	cũng	biết	cháu	nghĩ	thế.	Nhưng	thực	tế	không	phải	như	vậy.
-	Cô	có	nghĩ	cha	sẽ	tha	thứ	cho	cháu	không?
-	Theo	cô	là	có	đấy.
Tuy	nhiên	liệu	có	bao	giờ	Alasdair	tự	tha	thứ	cho	mình	hay	không	lại	là	một	vấn	đề	khác.
Samantha	hỏi:
-	Nếu	cháu	cũng	sa	vào	tâm	trạng	sầu	khổ	như	mẹ	cháu	thì	sao?
Bridget	hít	một	hơi	thật	sâu.
-	Nỗi	buồn	của	mẹ	cháu	đã	làm	huỷ	hoại	sức	khoẻ	của	chính	mẹ	cháu.	Chính	bởi	vì	mẹ	cháu

không	chịu	đương	đầu	với	nó.	Nếu	cháu	thấy	buồn,	cháu	hãy	tâm	sự	với	cha	cháu.	Còn	cứ	giữ
nỗi	buồn	trong	lòng	thì	chẳng	phải	là	một	giải	pháp	tốt	đâu.	Ai	cũng	có	thể	có	lúc	buồn	phiền.
Nhưng	tìm	cách	làm	tiêu	tan	nỗi	buồn	ấy,	cứu	rỗi	cho	tâm	hồn	mình	thì	mới	có	được	sức	mạnh
thực	sự.

Samantha	gật	đầu.	Con	bé	vòng	tay	qua	cổ	Bridget	và	Bridget	đu	đưa	nó	trong	vòng	tay	một
lúc.	Nàng	vuốt	tóc	Samantha	và	không	ngừng	lau	nước	mắt	của	chính	nàng.

 

***
 

Alasdair	nhìn	xuống	bài	thuyết	pháp	mới	hoàn	thành	được	một	nửa	đang	để	trên	bàn.	Anh
gạt	bài	viết	qua	một	bên	để	chuẩn	bị	cho	chuyến	đi	tới	Richmond.

Nhưng	tại	sao	chứ?	Một	giọng	nói	khác	trong	thâm	tâm	hỏi	anh.	Tại	sao	anh	lại	phải	tới
Richmond	như	một	nỗ	lực	cuối	cùng	cứu	sự	nghiệp	của	mình?	Anh	tưởng	tượng	mình	đứng
trên	bục	giảng	kinh.	Cả	ngàn	khuôn	mặt	ngước	lên	nhìn	anh.	Những	con	người	đó	khát	chờ	anh
trao	cho	họ	năm	ổ	bánh	mì	và	hai	con	cá	nhỏ.	Chỉ	bấy	nhiêu	mà	dành	cho	cả	biển	người.	Nếu
vậy	anh	phải	nói	gì	với	họ?	Anh	phải	giải	thích	với	họ	như	thế	nào?	Niềm	khao	khát	của	anh	là
Chúa	Trời	sẽ	xoa	dịu	nỗi	đau	đớn	của	những	sinh	linh	đông	đảo	kia,	trong	đó	có	cả	anh	nữa.

Anh	nhớ	lại	cái	ngày	bất	hạnh	đã	xảy	ra	với	anh.	Anh	từ	đài	phát	thanh	trở	về	nhà	sau	một
ngày	dài	thu	âm.	Chiếc	xe	cảnh	sát	đã	đợi	anh	ngay	trước	cửa	nhà	và	anh	biết	chuyện	gì	đã	xảy
ra.	Ngay	lập	tức	anh	đã	biết	ngay	điều	bất	hạnh	đã	đến.	Vấn	đề	ở	chỗ	là	chuyện	xảy	ra	như	thế
nào	và	câu	trả	lời	cho	điều	thắc	mắc	ấy	cũng	ngắn	ngủi	thôi.

Anh	 buông	 bút	 xuống	 và	 xoa	 gáy.	 Anh	 cố	 định	 thần	 lại.	 Anh	 nghe	 tiếng	 chuyện	 trò	 của
Bridget	và	Samantha	trong	phòng	bên.	Anh	đã	nhận	thấy	nét	đau	đớn	trên	mặt	Bridget	khi	anh
rời	bàn	ăn	lúc	chiều	nay	mà	không	nói	với	nàng	lời	nào.	Anh	đứng	lên	định	bụng	sẽ	mời	nàng
xuống	tầng	trệt	nói	chuyện	với	anh,	nói	chuyện	một	cách	thân	mật	chứ	không	phải	vì	nghĩa	vụ.



Anh	muốn	được	trò	chuyện	với	nàng	và	anh	bất	giác	đi	về	phía	cửa	phòng	Samantha.	Anh	cần
phải	gặp	nàng.	Anh	đi	mà	như	có	một	sức	mạnh	thôi	thúc	trong	lòng.
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Samantha	nhìn	Bridget	cất	cuốn	nhật	ký	vào	hộp.	Sau	đó,	con	bé	xem	lại	bức	hình	nó	giữ
riêng	cho	mình:	bức	hình	mẹ	nó	trong	chiếc	áo	đầm	dạ	hội.	Con	bé	tự	hỏi	cha	nó	sẽ	nói	sao	nếu
như	nó	treo	bức	ảnh	mẹ	lên	tường.	Vừa	lúc	đó	cửa	bật	mở.

Thôi	chết!	Không	hay	rồi.
Alasdair	bước	vào,	miệng	cười	tươi,	nét	mặt	cũng	vui	vẻ.	Nhìn	thấy	bức	hình	trong	tay	nó,

rồi	nhìn	xuống	thùng	nhật	ký,	mặt	anh	biến	sắc.
Anh	nhìn	thẳng	vào	mắt	Bridget.
-	Hai	người	đã	làm	gì	vậy?
Samantha	nói:
-	Đó	là	do	con.	Cha	đừng	giận	cô	ấy.
-	Con	không	nên	dính	vào	chuyện	này,	Samantha.
Bridget	nói	nhỏ	nhẹ:
-	Những	cuốn	nhật	ký	này	trên	gác	xép
Khuôn	mặt	của	Alasdair	chợt	đanh	lại.
-	Có	rất	nhiều	chuyện	Samantha	không	nên	biết.
Samantha	nói:
-	Con	đã	biết	rồi.	Con	biết	mẹ	chủ	tâm	làm	cái	việc	ghê	gớm	ấy.
Alasdair	 nhìn	 Samantha	 rồi	 lại	 nhìn	 Bridget.	Mặt	 Bridget	 tái	 nhợt	 và	 Samantha	 có	 cảm

tưởng	nàng	sắp	sửa	òa	khóc.
Alasdair	nói	nhỏ.
-	Tôi	cần	nói	chuyện	với	cô,	Bridget.
Bridget	bước	theo	sau	anh.	Samanthe	cũng	theo	họ	ra	khỏi	phòng.	Alasdair	đi	trước	xuống

cầu	thang.
-	Nếu	đổ	tội	cho	cô	Bridget	gây	ra	chuyện	này	thì	quả	thật	không	công	bằng!
Anh	ngoái	lại	quát	to.
-	Về	phòng	ngay,	Samantha!
-	Tốt	thôi!
Con	bé	mặt	đỏ	bừng	đáp	trả	rồi	đi	thẳng	tới	lỗ	thông	hơi	trên	tầng	nhà	của	nó.	Nó	nằm	bẹp

trên	sàn	nhà,	ghé	tai	vào	cửa	nhỏ.	Chỉ	một	lát	sau	nó	đã	nghe	tiếng	họ	nói	chuyện	ở	dưới.	Cả
hai	đều	nói	khá	to.

Bridget	bảo:
-	Tôi	làm	thế	là	vì	Samantha.
-	Vì	Samantha	thật	sao?
Nàng	biết	khi	nào	Alasdair	nói	bằng	giọng	khó	chịu	như	vậy:	Khi	có	ai	đó	gây	lộn	xộn	trong

nhà	anh.
Bridget	đáp:
-	Phải.	Samantha	chính	 là	 lý	do	tôi	đến	đây,	bắt	đầu	toàn	bộ	chuyện	này.	Tôi	gặp	con	bé

trong	nhà	thờ.	Nó	gắn	một	mẩu	giấy	lên	trên	bàn	dưới	tấm	bảng	có	con	chim	sẻ	đang	rớt	từ	tổ



xuống.	Đó	là	lý	do	tôi	đến	căn	nhà	này	và	tôi	biết	con	bé	cần	gì.
Samantha	chớp	mắt.	Vậy	mà	nó	cứ	tưởng	lời	cầu	nguyện	của	nó	đã	được	Chúa	Trời	đáp	trả.
-	Giờ	thì	sao	nào?
Bridget	vẫn	tiếp	tục.
-	Con	bé	cần	phải	có	ai	đó	nói	sự	thật	cho	nó	nghe.	Con	bé	biết	thực	sự	chuyện	gì	đã	xảy	ra,

nhưng	bởi	vì	không	ai	nói	về	chuyện	đó	cho	nên	nỗi	buồn	sự	nghi	ngờ	đã	gặm	nhấm	con	bé.
-	Cô	không	biết	sự	thật	là	gì	đâu.
Có	vẻ	như	cha	nói	đúng.
Alasdair	hỏi:
-	Thế	Anna	có	biết	gì	về	mẹ	của	cô	ấy	không?	Về	chuyện	bà	ấy	đã	uống	thuốc	ngủ	quá	liều

khi	Anna	mới	được	sáu	tuần	tuổi?	Cô	ấy	có	biết	chuyện	cha	của	cô	ấy	cứ	nói	đi	nói	lại	về	cái	sự
kiện	ghê	gớm	kia	bởi	vì	muốn	Anna	không	đi	vào	vết	xe	đổ	của	bà	mẹ?	Cô	ấy	có	đưa	ra	những
thông	tin	mà	các	nhà	tư	vấn	tâm	lý	cô	ấy	từng	gặp	và	cô	ấy	có	kể	rằng	họ	đã	bất	lực	như	thế	nào
khi	phải	đứng	chống	mắt	nhìn	lịch	sử	lặp	lại	một	lần	nữa?	Hãy	cho	tôi	biết	tôi	phải	làm	gì	đây?
Nếu	như	im	lặng	cũng	không	xong,	nói	ra	cũng	không	được	thì	phải	làm	sao?

Bridget	phát	hoảng:
-	Tôi	biết	có	một	cách	nào	đó	giữa	hai	thái	cực	anh	vừa	nói,	chứ	không	phải	vờ	như	chẳng

có	chuyện	gì	xảy	ra	để	cho	con	bé	càng	lúc	càng	ấp	ủ	những	cơn	căng	thẳng	thần	kinh	và	cuối
cùng	bùng	phát	như	một	trái	bom	nổ	chậm.

-	Sao	cô	dám	buộc	tội	tôi	đã	giả	vờ	như	cái	chết	của	Anna	chưa	từng	xảy	ra?	Sau	cái	ngày	cô
ấy	qua	đời,	cái	chết	của	cô	ấy	để	lại	dấu	ấn	trong	từng	giờ,	từng	phút	của	cuộc	đời	tôi.

-	Vậy	thì	đã	đến	lúc	hãy	để	chị	ấy	yên.
Cả	hai	đều	im	lặng.	Samantha	chờ	rất	lâu	vẫn	không	ai	nói	câu	nào.
Cuối	cùng,	Bridget	hỏi:
-	Anh	có	muốn	tôi	quay	lại	đây	vào	ngày	mai	không?
Alasdair	gào	lên	như	thể	anh	đã	rối	trí	thực	sự.
-	Tất	nhiên	tôi	phải	thế	thôi.	Giờ	mà	vạch	ra	kế	hoạch	khác	thì	đã	quá	muộn.
Samantha	nghe	tiếng	cửa	mở	ra	rồi	đóng	sập	lại.	Con	bé	chạy	vào	phòng	dành	cho	khách	ở

cuối	hành	lang	để	có	thể	nhìn	ra	cửa	sổ	trông	ra	đường.	Bridget	đang	đi	trên	đường	phố	vắng.
Cô	ấy	thậm	chí	còn	không	mặc	áo	khoác	nữa.	Samantha	thấy	thế	lại	hơn	bởi	vì	Bridget	sẽ	quay
trở	lại	ít	nhất	là	để	tìm	áo	khoác	của	mình.

Jonah	đợi	bên	ngoài	cửa	hàng	thực	phẩm	rất	lâu,	hắn	tưởng	như	thời	gian	dừng	lại.	Hắn	cứ
để	cho	động	cơ	xe	nổ	nhè	nhẹ.	Nhiều	lúc	hắn	cảm	giác	muốn	nổ	tung	ra	nếu	hắn	không	được
lao	ra	khỏi	xe.	Hắn	cần	phải	đi	loanh	quanh	đâu	đó,	hắn	cắn	môi	và	châm	một	điếu	thuốc	khác.
Tay	hắn	run	lên	bần	bật.

Cửa	mở,	một	bà	già	bước	ra.	Thằng	bé	chỉ	mặt	Carmen	cho	hắn	đang	xách	túi	hộ	bà	già	kia.
Thằng	bé	trở	vào	trong	cửa	hàng	với	chiếc	xe	đẩy	trống	rỗng.	Cửa	lại	mở	và	cô	ta	kia	rồi.

Carmen,	người	phụ	nữ	biết	hiện	Mary	B.	đang	ở	đâu.	Cô	đang	nhìn	hắn.	Như	vậy	là	điềm	xấu
rồi.	Hắn	ngồi	yên	một	lát	có	dễ	đến	một	phút	và	khi	ngẩng	đầu	lên	một	chiếc	xe	cảnh	sát	đã
thắng	gấp	nơi	góc	phổ.	Jonah	sững	sờ.	Chỉ	có	quỷ	dữ	mới	biết	chuyện	lại	xảy	ra	tồi	tệ	như	thế
này.	Như	vậy	có	nghĩa	cảnh	sát	đã	quay	lại,	lần	theo	dấu	vết	của	hắn.	Ồ	không,	Carmen	có	người
quen	là	cảnh	sát	bởi	vì	chiếc	xe	cảnh	sát	kia	đỗ	bên	vỉa	hè	và	chỉ	dừng	ở	đó,	không	tiến	tiếp	về
phía	hắn.	Carmen	nghiêng	người	hôn	gã	cảnh	sát	ngồi	trong	xe	thật	đằm	thắm.

Tay	Jonah	run	bắn.	Hắn	xoay	chìa	khóa	cho	xe	nổ	máy.	Hắn	chỉ	có	một	cơ	hội	là	đi	theo	họ
dù	họ	có	đi	đâu	chăng	nữa.	Hắn	sẽ	chờ	đến	khi	viên	cảnh	sát	kia	bỏ	đi.	Hắn	sẽ	vào	nhà	tìm
Mary.

Hắn	lén	lút	cho	xe	chạy	theo	họ	suốt	quãng	đường	từ	cửa	hàng	đến	một	căn	hộ	nhỏ.	Nhưng



thay	vì	lái	xe	đi	thì	viên	cảnh	sát	kia	lại	đậu	xe	và	dắt	tay	Carmen	ra	khỏi	xe,	vào	trong	nhà.
Jonah	quyết	định	tắt	máy	xe	của	hắn	và	chờ	cho	tới	khi	viên	cảnh	sát	kia	ra	khỏi	căn	hộ	của
Carmen.	Hắn	xoa	cằm	và	tu	thêm	một	ngụm	rượu	mạch	nha	để	lấy	tinh	thần.

Alasdair	ngồi	bên	bàn	ăn	rót	 cho	mình	một	 ly	 cà	phê	nữa.	Lúc	này	 là	 sáng	 thứ	sáu.	Anh
không	sao	ngủ	được.	Hầu	hết	thời	gian	anh	dành	để	đọc	những	cuốn	nhật	ký	của	Anna,	quyết
định	đi	 theo	hành	 trình	mà	 con	 gái	 anh	 và	Bridget	 đã	 trải	 qua.	Anh	 gặp	 lại	 vợ	mình	 trong
những	trang	tập.	Vừa	đọc	anh	vừa	cười	rồi	khóc,	rồi	lại	đau	khổ.	Nó	đây!	Anh	nghĩ	khi	lật	giở
từng	trang	giấy	nặng	nề.	Đó	là	tất	cả	những	gì	anh	đã	cố	gắng	nỗ	lực	biết	bao	để	giấu	kín.

Chuông	cửa	reo,	anh	nhìn	đồng	hồ.	Nếu	là	Bridget	thì	cô	ấy	đến	quá	sớm	và	anh	chợt	mừng
tuy	vẫn	chưa	biết	sẽ	phải	nói	gì	với	cô	anh	đi	ra	mở	cửa.

-	Bob.
Cái	tên	buột	ra	khỏi	miệng	anh	một	cách	vô	thức	mặc	dù	người	đàn	ông	đang	đứng	trước

mặt	anh	đây	khác	hẳn	với	cậu	học	sinh	trường	dòng	của	mười	lăm	năm	về	trước.
-	Tôi	tự	hỏi	liệu	cậu	có	cho	tôi	gặp	vài	phút	được	không?
-	Tôi	có	một	cuộc	họp	với	sếp	của	cậu	vào	ngày	mai.
-	Tôi	không	ở	lại	lâu	đâu.
Alasdair	lùi	vào.
-	Vậy	mời	cậu	vào	đi.
-	Cảm	ơn!
Alasdair	đóng	cửa	lại.
-	Chúng	ta	lên	phòng	làm	việc	của	tôi	nhé.
Bobby	theo	anh	lên	lầu.	Anh	gõ	cửa	phòng	Samantha	yêu	cầu	nó	xuống	tầng	trệt	để	trông

em,	sau	đó	đưa	Bob	vào	phòng	làm	việc	của	anh,	mời	hắn	ngồi	xuống.
Khi	họ	đã	an	tọa,	Bob	nói:
-	Chắc	cậu	thắc	mắc	rằng	tại	sao	tôi	lại	đến	đây.
Alasdair	nhún	vai.
-	Tôi	đoán	chuyện	cậu	đến	đây	có	liên	quan	tới	chuyện	giáo	đoàn	đang	muốn	tôi	từ	chức

nhận	công	việc	khác.	Một	công	việc	do	ông	Gerald	Whiteman	sắp	đặt.
Bob	gật	đầu.
-	Chính	xác.
Hắn	mở	cặp	lấy	ra	một	tờ	giấy	đặt	lên	chiếc	bàn	nhỏ.	Alasdair	cầm	tờ	giấy	lên:	đó	là	bản	báo

cáo	của	cảnh	sát	có	tên	của	Samantha	trong	đó.
Ngày	ba	mươi	tháng	mười	một:	nữ	sinh	ăn	cắp	vặt	tại	cửa	hàng	thực	phẩm	Bag	and	Save.

Anh	hỏi:
-	Cậu	đang	làm	cái	quái	gì	vậy	thế	hả?	Cậu	tưởng	cậu	là	ai	chứ?
Bob	nói	vẻ	mặt	bình	thản.
-	Tôi	là	người	tận	tụy	với	công	việc.	Sao?	Tôi	không	được	nói	nữa	à?	Hay	là	tôi	cứ	nói	tiếp

nhé	bởi	vì	nếu	cậu	muốn	tôi	dừng	lại	ở	đây	thì	cậu	sẽ	phải	ký	vào	cái	này.
Hắn	điệu	đàng	đặt	tờ	giấy	lên	bàn.	Alasdair	nhìn	đọc	câu	đầu	tiên	và	tự	hiểu:	Đơn	xin	từ

chức	của	anh.
-	Tôi	sẽ	không	làm	cái	việc	ngớ	ngẩn	ấy.
Bob	chìa	tay	ra.
-	Đừng	bao	giờ	nói	không	bao	giờ.
Hắn	quăng	tiếp	một	tờ	giấy	khác	lên	bàn.	Bản	báo	cáo	về	tai	nạn	của	Anna.
Alasdai	cầm	tờ	giấy	lên.	Mọi	chi	tiết	được	miêu	tả	đầy	đủ	trong	bản	báo	cáo.



Một	vụ	tai	nạn	xe	hơi	thời	gian	một	giờ	ba	mươi	hai	phút	chiều.
Tình	trạng	đường:	trơn	ướt.
Ước	tính	tốc	độ	khi	xảy	ra	tai	nạn:	sáu	mươi	lăm	dặm	một	giờ	không	có	dấu	bánh	xe	trên

đường.
Những	người	làm	chứng	thấy	xe	tăng	tốc	khi	rời	khỏi	đường	nhựa	và	nhào	xuống	mặt	nước.
Alasdair	đặt	tờ	giấy	xuống	bàn.
-	Mày	là	một	kẻ	đê	tiện.
-	Ngày	hôm	qua	tôi	có	đến	gặp	một	người	quen	tại	tòa	báo	Washington	Post.	Họ	đã	để	mắt

tới	cậu	rồi	đấy,	đặc	biệt	là	cậu	lại	để	mình	dính	dáng	đến	cái	này.
Bob	Henry	dằn	mạnh	một	thứ	giấy	tờ	khác	nữa	lên	bàn.
Alasdai	cầm	lên:	đó	là	Lệnh	truy	nã	của	một	người	nào	đó	có	tên	là	Mary	Bridget	Washburn.

Cô	ta	bị	kết	tội	sản	xuất,	buôn	bán	thuốc	kích	thích,	một	vụ	buôn	ma	túy.
-	Ta	không	biết	người	này.
Mặc	dù	nói	thế	nhưng	tim	anh	vẫn	thắt	lại	bởi	anh	đã	đoán	ra	phần	nào.
-	Cậu	là	một	gã	khờ	tội	nghiệp.
Bob	gằn	từng	tiếng	rồi	quăng	lên	mặt	bàn	bảng	photocopy	màu	một	bằng	lái	xe	của	bang

Virginia	cấp.
Alasdair	phải	cố	gắng	lắm	mới	giữ	cho	nhịp	thở	của	mình	đều	đặn.
Bob	tiếp	tục:
-	Tôi	đang	nhờ	người	ta	viết	cho	mấy	bài	báo	về	một	vị	mục	sư	nổi	tiếng	nào	đó.	Trong	bài

báo	cũng	để	lộ	những	thông	tin	để	người	ta	đoán	biết	được	thực	ra	nhân	vật	chính	của	bài	báo
đó	là	ai.	Cả	bài	báo	sẽ	đầy	những	tư	liệu	về	cuộc	đời	cậu,	những	chi	tiết	về	những	bí	mật	bẩn
thỉu	của	gia	đình	cậu.	Rất	có	thể	bài	báo	sẽ	không	ướt	át	như	bao	câu	chuyện	hư	cấu	khác,
nhưng	công	hiệu	của	nó	sẽ	có	một	sức	mạnh	ngầm	khủng	khiếp.	Cậu	cứ	cân	nhắc	đi.

Alasdair	trả	tờ	lệnh	truy	nã	trên	bàn.
-	Vậy	mày	muốn	gì?
Bob	Henry	đáp:
-	Muốn	cậu	từ	chức.	Tớ	sẽ	fax	những	thông	tin	này	cho	Whiteman	và	ông	ấy	sẽ	fax	cho	tôi

quyết	định	bổ	nhiệm	cậu.	Tụi	này	đã	tìm	ra	một	công	việc	béo	bở	cho	cậu	rồi	đấy.
-	Nếu	tôi	từ	chối	thì	sao?
Bob	Henry	nhún	vai.
-	Cậu	quyết	định	sao	cũng	được.	Còn	ngay	bây	giờ	tôi	sẽ	ra	khỏi	đây	và	đến	thẳng	tòa	báo

Washington	Post.	Biên	tập	viên	trang	tôn	giáo	đã	dành	sẵn	cho	cậu	vài	cột	báo	ở	số	báo	phát
hành	vào	ngày	mai.	Tự	tôi	sẽ	viết	những	bài	báo	đó.

Bob	ngả	người	trên	ghế.	Một	nụ	cười	nham	hiểm	thoáng	hiện	trên	môi	hắn.
-	Tôi	đã	viết	sẵn	hai	bài	báo	và	tôi	chẳng	mấy	quan	tâm	là	mình	sẽ	cho	đăng	bài	nào.	Nếu

như	cậu	ký	vào	đơn	xin	từ	chức,	tôi	sẽ	đưa	cho	tờ	báo	Washington	Post.	Bài	báo	ca	ngợi	công
việc	mới	của	cậu	tại	trụ	sở	giáo	đoàn.	Còn	nếu	cậu	không	ký,	tôi	sẽ	đưa	cho	họ	câu	chuyện	nhơ
bẩn	kia.	Chắc	cậu	cũng	chẳng	thích	đâu,	tùy	cậu	thôi.

Alasdair	nghĩ	chắc	anh	nên	nhận	công	việc	ở	trụ	sở	và	mọi	rắc	rối	sẽ	lùi	xa.	Nhưng	rõ	ràng
trong	việc	này	còn	nhiều	bí	mật	khác	nữa	và	nhiều	người	biết	những	bí	mật	đó.	Vậy	là	anh	lại
phải	thức	thêm	nhiều	đêm	nữa	để	tìm	cho	ra	sự	thật.

-	Ký	đi,	Alasdair.	Nếu	không	tôi	sẽ	lột	trần	cậu	mà	mang	bêu	rếu	ngoài	phố	chợ	đông	người
đấy.

Chắc	chắn	Bob	Henry	sẽ	làm	như	hắn	đe	dọa.	Alasdair	tin	chắc	như	vậy.	Ai	cũng	biết	một
phù	thủy	hùng	mạnh	và	vĩ	đại	nhất	cũng	chẳng	tài	cán	gì	hơn	là	một	người	bình	thường	khi



mất	hết	quyền	năng.	Một	khi	anh	đã	mất	danh	tiếng	thì	anh	cũng	chẳng	còn	gì	để	mất	nữa.
Alasdair	chợt	phát	hiện	một	chi	tiết	hấp	dẫn	nếu	anh	chẳng	còn	gì	để	mất	thì	anh	sẽ	được

yên	thân.	Chẳng	còn	phải	che	chắn,	chẳng	còn	phải	bảo	vệ	và	như	vậy	người	ta	có	hại	anh	thì
cũng	có	được	gì	đâu.	Nghĩ	thế	anh	nói:

-	Tôi	không	ký	kết	gì	hết.
Bob	đe	dọa.
-	Vậy	thì	tôi	sẽ	kể	hết	ra.
Alasdair	mỉm	cười.
-	Cứ	làm	những	gì	cậu	thích.
Khi	những	lời	nói	ấy	thốt	ra	từ	miệng	anh,	ngay	lập	tức	anh	cảm	thấy	mình	như	một	tù	nhân

mới	được	trả	tự	do.
 

***
 

Vừa	 thức	giấc,	 cảm	giác	nặng	nề	đã	chụp	 lấy	Bridget.	Nàng	cười	cay	đắng.	Có	những	 lần
uống	trà	và	ăn	tráng	miệng	với	Alasdair	nàng	đã	xém	nói	ra	sự	thật.	Nếu	nàng	làm	thế	thì	bây
giờ	đã	gặp	rắc	rối	to	rồi.	Nếu	như	anh	ta	sẵn	sàng	cắt	đứt	quan	hệ	với	nàng	chỉ	bởi	vì	những
cuốn	nhật	ký	của	Anna	thì	anh	ta	sẽ	còn	phản	ứng	ghê	gớm	đến	đâu	nếu	biết	được	sự	thật	về
nàng?

Nàng	nhìn	đồng	hồ.	Đã	đến	lúc	trở	dậy	rồi	nếu	như	nàng	muốn	làm	nốt	những	việc	cần	làm
cuối	cùng	với	Alasdair	và	bọn	trẻ.	Nàng	sẽ	đến	nhà	anh	đưa	Samantha	đi	học	và	sẽ	tận	hưởng
hai	ngày	cuối	cùng	bên	hai	đứa	trẻ	sinh	đôi	và	sau	đó	nàng	lại	thất	nghiệp.

Bridget	tắm	và	mặc	đồ.	Sau	đó,	nàng	dọn	dẹp	một	vài	món	đồ	nàng	muốn	mang	theo.	Nàng
nhét	quần	áo	và	đồ	đạc	vào	túi	xách	và	đếm	món	tiền	mình	dành	dụm	được,	lấy	ra	phần	lớn
cho	vào	phong	bì.	Nàng	ghi	lại	vài	chữ	cho	Carmen	rồi	bỏ	cả	thư	lẫn	tiền	vào	trong	tủ	quần	áo
của	nàng.	Sau	đó	nàng	bước	thật	nhanh	ra	phòng	khách,	ghé	mắt	nhìn	qua	cửa	sổ.	Chiếc	xe
cảnh	sát	của	Newlee	vẫn	đậu	trước	cửa	nhưng	Carmen	và	Newlee	vẫn	chưa	dậy.	Nàng	nhìn
quanh	căn	hộ	xinh	xắn	một	lần	nữa.	Giờ	đây	nàng	thấy	những	dòng	chữ	nàng	viết	cho	Carmen
không	đủ	nói	lên	tâm	trạng	của	nàng.	Nàng	mở	túi	xách,	lấy	chìa	khóa	và	cũng	lấy	luôn	mẩu
giấy	trong	túi	xách.	Đó	là	số	điện	thoại	đầy	bí	ẩn	mà	Carmen	đưa	cho	nàng.	Câu	chuyện	đầy
kịch	tính	tối	hôm	qua	đã	khiến	nàng	quên	mất	số	điện	thoại	ấy.	Nàng	đến	bên	điện	thoại	và
quay	số.

-	Ai	đó?
Giọng	một	phụ	nữ	ở	đầu	dây	bên	kia.
-	Tôi	là	Bridget	Collins.	Chị	đang	cần	gặp	tôi	phải	không?
-	Xin	chờ	cho	một	phút.
Người	kia	nói	và	Bridget	nghe	ở	đầu	dây	bên	kia	có	tiếng	trẻ	con	khóc	và	tiếng	cửa	đóng	lại.
-	Vâng,	tôi	ở	với	Eric,	ở	Charlottesville,	cô	còn	nhớ	không?	Anh	ấy	đã	làm	cho	cô	bộ	giấy	tờ

tùy	thân	mới.
Ruột	Bridget	quặn	thắt	vì	lo	lắng.
-	Tại	sao	chị	lại	gọi	cho	tôi?
-	Có	người	đang	tìm	cô	và	Eric	đã	cho	hắn	thông	tin	của	cô	rồi.
Tâm	trạng	rối	bời,	Bridget	hỏi:
-	Hắn	là	ai	thế?
-	Một	gã	cao	gầy,	điệu	bộ	lạ	lùng,	lúc	nào	cũng	nôn	nóng.
Người	phụ	nữ	kia	hốt	hoảng	nói	thêm:



-	Hắn	còn	có	súng	nữa.
-	Eric	cho	hắn	biết	những	gì?
-	Tất	cả	những	gì	anh	ấy	biết.	Nếu	tôi	tìm	được	cô	thì	gã	kia	cũng	sẽ	tìm	ra	cô	thôi.
-	Cảm	ơn	chị!
-	Lúc	này	hắn	không	tìm	chúng	tôi	nữa.
Người	phụ	nữ	kia	nói	rồi	treo	máy.
Tay	Bridget	run	lên	bần	bật.	Nàng	đặt	ống	nghe	xuống	rồi	mở	máy	vi	tính.	Trong	khi	chờ

máy	khởi	động,	nàng	nôn	nóng	đến	độ	muốn	gào	thật	to.	Rồi	nàng	lập	tức	vào	mạng	thông	tin
quản	lý	tù	nhân	Virginia.	Nàng	nhập	tên	của	Jonah	vào.

Màn	hình	hiện	ra.	Nàng	mở	tròn	mắt,	quá	sợ	hãi	đến	độ	không	sao	nhúc	nhích	được.
Jonah	Porter	–	Tình	trạng:	Mãn	hạn	tù.
Nàng	nhấp	chuột	xem	hình	hắn	và	hắn	đây	rồi.	Cũng	với	khuôn	mặt	góc	cạnh	đó,	cũng	với

đôi	mắt	đó,	một	đôi	mắt	trống	rỗng,	tăm	tối	như	thể	linh	hồn	phía	sau	đôi	mắt	kia	đã	tan	rã	tự
bao	giờ.	Hắn	đã	ra	tù.	Và	hắn	biết	nàng	đang	ở	đâu.

Nàng	phải	đi	thôi!	Nàng	thậm	chí	không	nên	đến	nhà	Alasdair.	Có	thể	nàng	sẽ	dẫn	Jonah
đến	nhà	họ	gây	rối.	Nàng	dừng	lại	cắn	môi.

-	Xin	chào!
Bridget	giật	nảy	mình.
Carmen	đứng	ngay	ngưỡng	cửa	tròn	mắt	nhìn	nàng.
-	Có	chuyện	gì	thế?
Bridget	không	trả	lời.	Nàng	tắt	máy	tính	rồi	quay	lại,	vẫn	thấy	Carmen	đứng	đó	nhìn	nàng.
-	Chuyện	gì	xảy	ra	vậy?
Carmen	lại	hỏi.	Lần	này	giọng	chị	gay	gắt	hơn.
-	Không	có	gì!	–	Bridget	trả	lời	thật	nhanh.
-	Vậy	em	làm	thế	để	làm	gì?
-	Em	có	làm	gì	đâu.
Carmen	chỉ	chiếc	túi	xách	của	Bridget	rồi	nhìn	nàng	chăm	chú	hơn.
-	Cái	kia	kìa.	Chuyện	gì	xảy	ra	với	em	thế.
-	Chẳng	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	em	cả.
Bridget	nói	dối,	cố	giữ	giọng	nói	thật	tự	nhiên.	Em	sắp	sửa	đến	nhà	Alasdair	ở	lại	vài	hôm,

Alasdair	lại	đi	công	tác.
Carmen	càng	kinh	ngạc	hơn.
-	Em	có	chắc	em	không	muốn	kể	cho	chị	nghe	không?
Có	vẻ	như	Carmen	không	chịu	bỏ	cuộc	khi	chưa	tìm	hiểu	thấu	đáo	mọi	chuyện.
-	Chẳng	có	gì	để	nói	đâu,	em	phải	đi	đây.
Bridget	mở	cửa	quyết	định	đi	ngay	ra	khỏi	nhà	trước	khi	Newlee	từ	trong	phòng	bước	ra	và

bắt	đầu	hỏi	han	này	nọ.	Nàng	nhìn	màn	sương	xám	vào	buổi	sáng	sớm	nhưng	nàng	không	thể
đứng	đó	quan	sát	lâu	vì	như	thế	Carmen	sẽ	sinh	nghi	và	gọi	Newlee	dậy.	Và	như	thế	nàng	đành
phải	đầu	hàng	chịu	thua,	nộp	mình	cho	cảnh	sát	mà	không	kịp	trở	tay.

Bridget	không	thấy	ai	lảng	vảng	trên	đường.	Nàng	bước	ra	đóng	cửa	lại	nhưng	thay	vì	đi	ra
lối	cửa	chính,	nàng	lại	đi	vòng	ra	sau	tòa	nhà.	Trời	mưa.	Một	làn	mưa	bụi	bay	đìu	hiu	trong	gió.
Nàng	băng	ngang	qua	con	hẻm	nhỏ,	đi	vòng	qua	dãy	nhà	đón	xe	buýt	tại	bến	đỗ	xe	cách	xa	nơi
bến	đỗ	thường	ngày	của	nàng.

Nàng	lên	xe,	thả	mình	từ	từ	ngồi	xuống	xe,	mắt	liếc	nhìn	dọc	hai	bên	vỉa	hè.	Không	thấy	hắn



ở	đó.	Ít	ra	thì	nàng	không	nhìn	thấy	hắn.
Hơi	thở	của	nàng	dần	chậm	lại.	Tuy	nhiên,	những	suy	tính	trong	đầu	nàng	lại	đang	gia	tăng

tốc	độ.	Chiếc	xe	buýt	đi	ngang	qua	nhà	thờ	và	nhà	mục	sư,	nàng	vẫn	ngồi	trên	xe.	Nhưng	đi
được	nửa	đường	tới	bến	đỗ	kế	tiếp	trái	tim	mách	bảo	nàng:	nàng	nên	nói	 lời	tạm	biệt.	Nếu
không	Samantha	sẽ	nghĩ	nàng	giận	dỗi	cha	nó	nên	bỏ	đi.	Nàng	xuống	xe	nhìn	quanh	để	chắc
không	có	ai	theo	mình	rồi	mới	quay	đầu	bước	đi.

 

***
 

Jonah	nhìn	lên	đúng	lúc	thấy	Mary	đang	hiện	ra	sau	những	bụi	cây	trồng	quanh	khu	chung
cư.	Gần	như	ngay	lập	tức,	hắn	mở	máy.	Bởi	vì	hắn	không	muốn	cô	gái	hoảng	hốt	la	lối	ầm	ĩ	nên
tốt	hơn	hết	hắn	nên	đi	theo	nàng.	Rồi	nàng	lên	xe	buýt	hắn	cố	bám	theo	chiếc	xe	và	cuối	cùng
cũng	thấy	nàng	ra	khỏi	xe.	Hắn	thắng	xe	lại	rồi	cho	xe	chạy	thật	chậm	đằng	sau	cô	gái.	Hôm	nay
quả	là	ngày	may	mắn	của	hắn:	cô	ta	kia	rồi.	Mary	B.	vừa	bước	qua	cánh	cổng	sắt	màu	đen.

Hắn	cho	xe	vòng	qua	dãy	nhà	và	đậu	xe	vào	lỗi	nhỏ	sau	bãi	đậu	của	nhà	thờ.	Ở	đây	chẳng	ai
để	ý	đến	hắn.	Hắn	ra	khỏi	xe,	dạo	bước	trong	khu	vực	nghĩa	trang.	Hắn	như	nhìn	thấy	các	bóng
ma	đang	nhảy	múa.	Các	bóng	ma	cầm	tay	nhau	nhảy	theo	hình	vòng	tròn.	Bọn	ma	khủng	khiếp
ấy	hát	lớn.

-	Chúng	tôi	sẽ	giúp	anh	tìm	ra	con	bé	đó.	Chúng	tôi	sẽ	giúp	lấy	lại	những	gì	con	bé	đó	lấy	của
anh.

Trong	cơn	ảo	giác,	hắn	gật	đầu	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bằng	đá	hoa	cương	chờ	cho	tới	khi
những	bóng	ma	kia	chỉ	cách	cho	hắn	phải	làm	gì.

Bridget	vào	lối	cửa	hậu,	khi	đã	vào	được	bên	trong	nàng	dựa	lưng	vào	cánh	cửa	rồi	cố	giữ
cho	nhịp	thở	thật	đều.

Có	tiếng	nước	chảy	rồi	có	tiếng	giày	đế	mềm	di	chuyển	trong	nhà.	Có	lẽ	là	Samantha.	Sau	đó
nàng	nghe	tiếng	máy	giặt	kêu	ù	ù	như	thường	lệ.	Dần	dần	những	âm	thanh	thường	ngày	ấy
khiến	nàng	bớt	hốt	hoảng	hơn.	Nàng	đặt	túi	xách	xuống	và	cởi	áo	khoác.

-	Hóa	ra	cô	ở	đây.
Giọng	nói	của	Samantha	làm	nàng	giật	mình.Nàng	quyết	định	nói	sự	thật	ngay	lập	tức.
-	Cô	không	thể	ở	lại.
Samantha	buồn	so.
-	Cha	cháu	đâu?
-	Cha	trên	lầu	cùng	với	ông	nào	ấy.
Bridget	gật	đầu.	Nàng	vừa	đau	khổ	lại	vừa	cảm	thấy	nhẹ	nhõm.
-	Tại	sao	cô	phải	đi	thế?	Cha	cháu	hết	giận	cô	rồi	mà.	Cháu	chắc	chắn	thế.
Bridget	lắc	đầu.
-	Không	phải	chuyện	đó.
Nàng	hít	một	hơi	thật	sâu	rồi	nói	thẳng	ra.
-	Cô	đã	làm	một	chuyện	xấu	xa.
-	Chuyện	gì?
Bridget	đau	đớn.
-	Cô	không	nên	nói,	cô	không	có	thời	gian	giải	thích.	Muốn	cháu	hiểu	thì	cô	phải	kể	hết	câu

chuyện	mà	chuyện	thì	dài	lắm.
Samantha	suy	nghĩ	một	lát	rồi	nói:
-	Chỉ	vì	thế	mà	cô	bỏ	đi	sao?



Bridget	nhún	vai.
-	Đúng	vậy,	chuyện	phức	tạp	lắm.
Samantha	khoanh	tay	trước	ngực.
-	Còn	cháu	thì	lại	chẳng	thấy	phức	tạp	gì	cả.	Hôm	qua,	cháu	đã	nghe	lén	chuyện	cô	nói	và

cháu	tưởng	cô	mạnh	mẽ	hơn	nhiều.
Bridget	tròn	mắt.
-	Giờ	thì	cô	lại	chạy	trốn.
Qua	giọng	nói	của	con	bé	thì	trong	mắt	nó	nàng	là	một	kẻ	hèn	nhát.
Bridget	không	thể	ngăn	một	nụ	cười.
-	Có	đôi	khi	cuộc	đời	không	đơn	giản	như	cháu	nghĩ,	Samantha.
Samantha	nhún	vai	vẻ	không	cần	quan	tâm.
-	Sao	cũng	được.
-	Cam	và	Bonnie	có	trong	phòng	khách	không?
Samantha	gật	đầu	không	đáp.	Bridget	đi	ngang	trước	mặt	con	bé	vào	trong	phòng	khách.

Hai	đứa	trẻ	đang	xem	truyền	hình.
-	Chào	cô!
Chúng	chào	nàng.	Nàng	thậm	chí	không	thốt	nên	lời	nào.	Nàng	ôm	hôn	chúng	từng	đứa	một

rồi	quay	lại	nhà	bếp.	Samantha	vẫn	đứng	đó.
-	Cô	phải	đi	đây.
Bridget	nhắc	lại,	cổ	họng	nàng	nghẹn	đắng	và	đau	nhói.
Lúc	đầu	nàng	 tưởng	Samantha	 cứ	đứng	như	vậy	khoanh	 tay	 trước	ngực	 trừng	mắt	nhìn

nàng.	Nhưng	vào	giây	phút	cuối	cùng	con	bé	nhào	tới	ôm	chặt	Bridget	và	van	xin.
-	Khi	nào	có	thể	cô	hãy	trở	về	nhé!
Bridget	không	dám	nhìn	con	bé.	Nàng	mở	cánh	cửa	hậu	và	đi	ra.
 

***
 

Carmen	 không	 thể	 quên	 được	 khuôn	mặt	 thần	 chết	 lạnh	 lẽo	 và	 cặp	mắt	 lén	 lút	 kia.	 Chị
hoang	mang	tới	nỗi	chị	không	nhận	ra	Newlee	đến	bên	ngưỡng	cửa	tự	lúc	nào.

-	Có	chuyện	gì	thế	em	yêu?
Anh	hỏi.	Và	chị	thấy	nghe	vẻ	mặt	thường	thấy	của	những	viên	cảnh	sát	đã	thay	thế	nét	mặt

ngái	ngủ	của	anh.
-	Em	không	biết	chuyện	gì,	Newlee	ạ!	Nhưng	rõ	ràng	có	chuyện	gì	không	hay	rồi.	Em	bước

vào	phòng	đúng	lúc	Bridget	đang	tắt	máy	tính.	Cô	ấy	có	thái	độ	lạ	lắm	khiến	em	buộc	phải	chú
ý.	Cô	ấy	dùng	password	để	vào	mạng.	Em	nhấp	chuột	vào	thư	mục	lưu	trữ	để	xem	cô	ấy	đang
làm	gì	và	đây	là	thứ	em	tìm	thấy.

Chị	đến	bên	máy	tính	rê	chuột	và	bức	hình	lại	hiện	ra.	Newlee	cúi	xuống	nhìn	cho	rõ	hơn.
Không	cần	nhìn	dòng	chú	thích	anh	cũng	biết	ngay	đó	là	ảnh	của	một	kẻ	tội	đồ.

Jonah	Porter	–	đàn	ông	–	da	trắng	–	ba	mươi	ba	tuổi.	Hoàn	cảnh	hiện	tại:	Mới	mãn	hạn	tù.
Tiền	án:	Sản	xuất	và	buôn	bán	ma	túy.

Carmen	chợt	thắc	mắc.
-	Newlee!	Hôm	qua	em	thấy	hắn.	Hắn	đứng	ngay	trước	cửa	chính	của	cửa	hàng.	Hắn	cao

hơn	người	bình	thường.	Chính	vì	thế	em	mới	để	ý	tới	hắn.
-	Bridget	giờ	đang	ở	đâu?



Newlee	vừa	đi	vào	phòng	ngủ	lấy	quần	áo	vừa	hỏi.
-	Cô	ấy	đến	nhà	mục	sư.
Carmen	cũng	bắt	đầu	thay	quần	áo.	Chị	mặc	đồ	xong	còn	Newlee	đang	đi	giày.
Chị	lấy	chìa	khoá	và	túi	xách.
-	Em	tới	đó	đây.
-	Chờ	đó!
Đó	không	phải	là	lời	đề	nghị	mà	là	một	lời	mệnh	lệnh.
Chị	đợi.	Lúc	này	chị	không	có	hứng	để	cãi	cọ.	Chị	chỉ	đứng	nhìn	anh	chờ	đợi.	Mắt	mở	lớn	khi

thấy	Newlee	kiểm	tra	súng	giắt	vào	thắt	lưng.
 

***
 

-	Con	bé	đó	kia	rồi!	Đi	theo	nó	ngay!
Những	bóng	ma	gào	lên	và	Jonah	lên	đường,	khi	đi	theo	Mary	cơn	giận	càng	lúc	càng	tăng

trong	hắn.	Hắn	tự	hỏi:	tiền	của	hắn	có	trong	cái	túi	xách	con	bé	đang	khoác	trên	vai	hay	không?
Nàng	lên	xe	buýt	chạy	trong	thành	phố.	Jonah	cho	xe	bám	theo.	Hắn	cho	xe	vượt	đèn	đỏ	luôn
để	không	mất	dấu	nàng.	Xe	buýt	vào	xa	lộ	đi	ngang	qua	nhà	trọ	của	hắn	rồi	đỗ	xịch	ngay	tại	ga
Greyhound.	Mary	xuống	xe	vào	trong	sân	ga.

Chuông	cửa	reo,	Alasdair	xuống	hành	lang	nhìn	qua	lỗ	cửa.	Ngoài	kia	là	một	người	đàn	ông
và	một	người	đàn	bà.	Hai	người	này	nhìn	trông	quen	quen.	Anh	mở	tung	cánh	cửa.

-	Bridget	đâu?
Người	phụ	nữ	hỏi	trước	khi	anh	kịp	lên	tiếng.
Alasdair	nghe	tiếng	cửa	hậu	mở	ra	rồi	đóng	lại.	Anh	để	hai	người	khách	đứng	trên	hành	lang

và	đi	như	chạy	về	phía	nhà	bếp.
Lorna	hiện	ra.
-	Samantha	gọi	cho	em.	Con	bé	cần	em	chở	nó	tới	trường.
Nét	mặt	lo	lắng	đã	thế	chỗ	cho	nụ	cười	thường	trực	của	chị.	Chị	càng	lo	hơn	khi	trông	thấy

gương	mặt	bối	rối	của	anh.
-	Bridget	đâu?	Chuyện	gì	xảy	ra	thế?
Anh	không	trả	lời	chị,	quay	lại	hành	lang.	Lorna	theo	sát	gót	anh.
Lorna	hỏi:
-	Carmen,	chị	làm	gì	ở	đây?
Alasdair	máy	móc	nhắc	lại.
-	Carmen	à!
Carmen	giải	thích.
-	Tôi	là	bạn	cùng	phòng	với	Bridget.	Đây	là	vị	hôn	phu	của	tôi,	Newlee	Blackstone.	Chúng	tôi

lo	cho	Bridget.	Cô	ấy	có	ở	đây	không?
Giọng	Samantha	vang	lên	nơi	cầu	thang.
-	Cô	ấy	đã	ở	đây,	nhưng	cô	ấy	đi	rồi.
Hôn	phu	của	Carmen	hỏi:
-	Cách	đây	bao	lâu?
-	Cách	đây	khoảng	mười	lăm	phút.
Alasdair	hỏi:
-	Chuyện	gì	xảy	ra	thế	này?



Newlee	và	Carmen	nhìn	nhau.	Newlee	hỏi:
-	Cô	ấy	định	đi	đâu?
Samantha	trả	lời:
-	Cô	ấy	không	nói.	Cô	ấy	chỉ	bảo	nhất	định	cô	phải	đi.
-	Samantha	về	phòng	ngay!	Lát	nữa	cha	sẽ	nhờ	cô	Lorna	đưa	con	đến	trường.
-	Không	đời	nào!
Alasdair	ra	lệnh.
-	Đi	ngay!	Cha	nói	là	phải	làm!
Samantha	về	phòng	của	con!	Về	phòng	của	con	ngay!	Cứ	mỗi	khi	có	chuyện	gì	hay	ho	xảy	ra

là	mình	phải	về	phòng.	Samantha	thở	dài	lên	lỗ	thông	hơi	nghe	trộm.
Thế	này	thì	chán	quá,	nhưng	nếu	không	thế	thì	 làm	như	thế	nào.	Ít	ra	nó	cũng	biết	được

chuyện	đang	xảy	ra.
Nó	ghé	tai	vào	lỗ	thông	hơi	và	nghe	thấy	hết.	Carmen	là	cô	thu	ngân	của	cửa	hàng	Bag	and

Save.	Cô	nói	rằng	có	một	gã	nào	đó	đang	theo	dõi	Bridget	và	cha	nó	nói	rằng	cô	ấy	đang	bị	buộc
tội	buôn	bán	ma	túy	v.v…	có	đời	nào	lại	thế	đâu	nhỉ?

Samantha	nghe	 thêm	vài	 phút	 nữa.	Dưới	 kia	 người	 lớn	đang	bàn	nhau	nên	phải	 làm	gì.
Người	bạn	trai	là	cảnh	sát	của	cô	Carmen	nói	chú	ấy	sẽ	gọi	điện	cho	cảnh	sát	để	có	thêm	người
giúp	họ	giải	quyết	vụ	này.

Samantha	ngồi	thẳng	người	lên,	bước	ra	ngoài	hành	lang	đến	bên	phòng	dành	cho	khách.
Nó	quay	lại	để	chắc	không	có	ai	nhìn	thấy	nó.	Cuốn	Kinh	Thánh	của	Bridget	vẫn	còn	để	trên
chiếc	bàn	cạnh	giường.	Samantha	mở	trang	đầu	tiên.

“Mary	Bridget	Washburn,	hộp	thư	số	252,	phòng	số	4	Woodbine	Virginia	22908”
Mary	Bridget	Washburn	có	thể	là	tên	của	Bridget	chứ	không	phải	là	tên	của	mẹ	cô	ấy	như	cô

nói	với	nó.	Samantha	lật	vài	trang	để	tìm	xem	có	manh	mối	nào	về	quá	khứ	của	Bridget	hay
không.	Hai	mảnh	giấy	rơi	ra	từ	cuốn	Kinh	Thánh.	Một	mảnh	là	một	mẩu	báo	cắt	ra	từ	một	tờ
nhật	trình,	còn	tờ	kia	là	thông	tin	tải	từ	internet	và	được	in	ra.	Con	bé	cầm	mẩu	báo	lên.	Đó	là
một	mẩu	báo	về	những	kẻ	buôn	ma	túy	bị	cảnh	sát	bắt,	còn	tờ	giấy	in	từ	mạng	internet	ghi
những	thông	tin	từ	mạng	lưới	nhà	tù	của	Virginia.	Đó	là	lý	lịch	của	một	kẻ	nào	đó	có	tên	Jonah
Porter.	 Thế	 này	 thì	 không	 hay	 rồi.	 Những	 tờ	 giấy	 này	 chứng	minh	 lời	 họ	 bàn	 tán	 là	 đúng.
Bridget	đúng	là	một	kẻ	buôn	bán	ma	túy	và	bấy	lâu	nay	cô	ấy	đã	nói	dối	họ.

Samantha	đặt	hai	mảnh	giấy	xuống.	Con	bé	có	thể	tức	điên	lên,	nhưng	không,	bởi	Samantha
không	quan	tâm	Bridget	đã	làm	gì	trong	quá	khứ	hoặc	trước	đây	cô	ta	là	ai.	Bridget	–	Mary,	sao
cũng	được,	có	gì	khác	nhau	đâu.	Con	người	ta	bao	giờ	cũng	nên	được	lượng	thứ,	cho	họ	một	cơ
hội	khác	để	làm	lại	từ	đầu.

Nó	trả	hai	mẩu	giấy	vào	trong	cuốn	Kinh	Thánh,	rồi	nhét	cuốn	Kinh	Thánh	nhỏ	vào	lưng
quần	jean.	Nó	đi	xuống	hành	lang	dưới	tầng	trệt.	Người	lớn	vẫn	còn	đang	bàn	tán.	Nó	trở	lại
phòng	mình	lấy	chiếc	phong	bì	có	số	tiền	nó	được	thưởng	sau	lễ	Giáng	sinh.	Cô	Winifred	và
Fiona	mỗi	người	thưởng	cho	nó	hai	mươi	đôla	vào	mỗi	dịp	Giáng	sinh	như	thế.	Con	bé	nhét	hai
tờ	bạc	vào	túi	áo	và	lén	ra	cầu	thang.

Họ	cứ	vẫn	bàn	tán	mãi.	Con	bé	xuống	dưới	nhà,	đi	nép	vào	bức	tường	phía	trong.	Nó	đi	thật
nhẹ	chân	và	tất	nhiên	không	ai	nhận	ra	nó.	Samantha	ra	ngoài	bằng	cửa	hậu,	nó	băng	ngang
qua	bãi	cỏ	rồi	dừng	lại.

Nếu	nó	là	Bridget	nó	sẽ	làm	gì.
Sẽ	ra	khỏi	thị	trấn	này	ngay.	Bằng	cách	nào?	Hình	như	cô	ấy	không	có	xe	hơi.	Vậy	chắc	đi	xe

buýt.	Chính	xác	rồi!	Bridget	nói	cô	ấy	cũng	đi	xe	buýt	đến	Alexandria.	Samantha	biết	muốn	đi
xe	buýt	thì	phải	làm	thế	nào	rồi.	Mấy	ngày	nó	trốn	học,	nó	đã	biết	quá	đủ	các	thông	tin	về	các
ga	xe	buýt.

Xe	số	223	khởi	hành	đi	Fairfax	Harrisonburg	Stauson	và	Charlottesville.	Xe	đón	khách	ở



cổng	số	hai.
Bridget	nghe	 lại	 thông	báo,	hé	mắt	nhìn	ra	ngoài	cửa	nhà	vệ	sinh,	nàng	không	nhìn	thấy

Jonah.	Nàng	đi	thẳng	ra	ngay	bãi	xe	khắp	khởi	hành	nhưng	rồi	dừng	lại	giữa	đường.	Cô	bé	đứng
bên	cửa	giống	Samantha.	Nàng	nhíu	mày	nhìn	cho	kỹ	hơn:	cô	bé	đó	chính	là	Samantha.

Bridget	chờ	cho	con	bé	chạy	như	bay	về	phía	nàng.
-	Samantha,	cháu	làm	gì	ở	đây?
-	Cháu	đến	nói	với	cô	rằng	chuyện	đó	không	hề	gì.
-	Ý	cháu	là	sao?	Chuyện	không	hề	gì	nghĩa	là	thế	nào?
-	Ý	cháu	là	dù	cho	cô	có	sản	xuất	và	buôn	bán	ma	túy	thì	cũng	không	hề	gì.	Theo	cháu,	cô

cũng	giống	như	những	người	khác	phạm	sai	lầm	mà	thôi.
Bridget	ngạc	nhiên	chưa	từng	thấy.	Nàng	lắc	đầu.
-	Ý	cháu	muốn	nói	là	mặt	khác,	cô	không	giống	như	những	người	khác.
Bridget	ôm	con	bé	vào	lòng.
Samantha	cũng	ôm	chặt	lấy	nàng.
Con	bé	nói:
-	Cô	hãy	về	nhà	đi!	Cha	cháu	đã	biết	 lỗi	rồi!	Cha	cháu	sẽ	bảo	vệ	cô,	sẽ	 làm	tất	cả	để	giải

quyết	chuyện	ổn	thỏa.
-	Thế	ư?
Bridget	xiêu	lòng	nhưng	rồi	nàng	lắc	đầu	nhớ	hoàn	cảnh	của	mình	lúc	này.
-	Cha	cháu	không	nên	làm	thế.
Nàng	tiếp	tục	bước	về	nơi	xe	sắp	khởi	hành.
Samantha	tuyệt	vọng.	Nó	cầu	xin.
-	Cô	cứ	chờ	một	phút	đã.
Bridget	nói:
-	Cô	không	thể	chờ,	Samantha!	Cô	rất	lấy	làm	tiếc!	Cô	phải	đi	thôi!
-	Cháu	xin	cô	đấy!	Chờ	một	chút	đi	mà!
Samantha	chạy	về	phía	điện	thoại	công	cộng.	Nó	xoay	lưng	lại	phía	nàng	để	bỏ	xu	vào	máy

và	quay	số.
Bridget	vừa	nhìn	chiếc	xe	buýt,	vừa	nhìn	Samantha.	Xe	đã	sắp	sửa	chuyển	bánh,	 tại	 sao

nàng	còn	đứng	chở	ở	đây?	Nếu	nàng	quay	về	với	Samantha	nàng	sẽ	bị	bắt	ngay	tại	đây	và	cuộc
hành	trình	tội	lỗi	của	nàng	không	bao	giờ	chấm	dứt.	Nàng	xoay	lưng	đi	về	phía	cánh	cửa	xoay.

Một	bàn	tay	chộp	lấy	cánh	tay	nàng.	Nàng	còn	đang	mông	lung	nên	chưa	hiểu	chuyện	gì	xảy
ra.	Lúc	đầu	nàng	hy	vọng	đó	là	Alasdair	nhưng	chỉ	một	tích	tắc	sau,	thậm	chí	nàng	không	cần
phải	quay	đầu	lại,	nàng	cũng	có	thể	nhận	ra	nàng	đã	lầm.	Bàn	tay	này	bầm	tím	toát	lên	lòng	thù
hận,	cơn	giận	dữ	và	sự	điên	cuồng.	Khi	nàng	xác	minh	chủ	nhân	của	bàn	tay	ấy,	nàng	không	hề
ngạc	nhiên.

-	Đừng	có	bắt	tao	phải	giết	những	người	này.
Samantha	nhìn	quanh.	Hắn	giở	tà	áo	khoác	lên	cho	nàng	thấy	khẩu	súng	giắt	bên	hông.
Nàng	 im	 lặng	 để	 hắn	 lôi	 nàng	 ra	 phía	 cửa	 trước	 của	 ga	 Greyhound.	 Nàng	 không	 nhìn

Samantha,	không	muốn	Jonah	biết	có	Samantha	ở	đó.	Hắn	đẩy	nàng	tới	chiếc	xe	Plymouth	cũ
rích	rồi	mở	cửa	cạnh	tài	xế	đẩy	nàng	vào,	bắt	nàng	trèo	sang	ghế	bên	kia.

Hắn	chộp	lấy	chiếc	túi	xách	của	nàng	mở	dây	kéo	quăng	quần	áo	đầy	trong	xe.
-	Nó	đâu	rồi?
Hắn	hỏi	sau	khi	lục	tìm.



Tất	nhiên	hắn	hỏi	tiền	của	hắn.	Ngay	lúc	nàng	nói	với	hắn	tiền	đã	không	cánh	mà	bay	thì
cũng	là	lúc	hắn	sẽ	kết	liễu	mạng	sống	của	nàng.	Hơn	nữa	nàng	biết	thần	kinh	hắn	không	được
bình	thường.	Cơn	hoang	tưởng	của	hắn	vô	cùng	tệ	hại.	Đây	là	lúc	nguy	hiểm	nhất.	Lúc	này	nàng
phải	tỉnh	táo,	nàng	cần	kéo	dài	thời	gian.	Nàng	cần	lôi	hắn	tránh	xa	Samantha.	Con	bé	đang	đi
thẳng	tới	chỗ	nàng.

Hắn	lôi	tấm	vé	xe	ra	khỏi	tay	nàng,	nhìn	nơi	nàng	định	đến,	rồi	làm	ra	vẻ	hắn	đã	đi	guốc
trong	bụng	nàng.	Hắn	khởi	động	xe	rồ	máy	lao	ra	khỏi	bãi	đậu.	Bridget	liều	lĩnh	nhìn	Samantha
lần	cuối	cùng.	Nàng	tưởng	con	bé	sẽ	cuống	cuồng	gào	khóc.	Nhưng	không,	Samantha	nhìn	thật
kỹ	chiếc	xe.	Hình	như	con	bé	đang	ghi	lại	mọi	chi	tiết	về	chiếc	xe	Plymouth	cũ.	Thế	rồi	nó	quay
người	chạy	vào	trong	trạm	xe	buýt.

-	Nói	chậm	thôi	Samantha.	Nói	cho	cha	nghe	con	đang	ở	đâu?
Đang	ngồi	trong	bếp,	Alasdair	nghe	tiếng	điện	thoại.	Anh	chụp	lấy	ống	nghe.	Lorna	đứng	đó

nhìn	anh,	mặt	mày	thất	thần.
-	Con	đang	ở	bến	xe	buýt.	Có	một	gã	lôi	cô	Bridget	vào	trong	xe	và	rồi	xe	phóng	đi	mất.
-	Con	đang	ở	đâu	thì	đứng	yên	ở	đó.	Nhớ	đấy!
Anh	treo	máy,	chộp	lấy	áo	khoác	bước	ra	hành	lang	kể	cho	Newlee	nghe	chuyện	vừa	xảy	ra.

Newlee	nói:
-	Hãy	đi	xe	của	tôi,	tôi	có	máy	bộ	đàm.
Alasdair	 gật	đầu.	Đột	nhiên,	đối	 với	 anh	 chẳng	 còn	gì	 là	quan	 trọng.	Kể	 cả	 tương	 lai,	 sự

nghiệp,	kể	cả	những	điều	bí	ẩn	của	anh	ngày	mai	sẽ	được	phơi	bày	trên	mặt	báo.	Anh	chỉ	còn
mỗi	một	mong	ước	tìm	ra	Bridget	và	đưa	nàng	về	nhà.	Anh	không	quan	tâm	những	việc	nàng
đã	làm	trước	đây.	Điều	duy	nhất	anh	hiểu	rõ	là	anh	không	thể	chịu	đựng	nỗi	nếu	như	để	mất
nàng.

Samantha	chờ	ngay	trước	cửa	chính	của	ga	xe	buýt.	Con	bé	mở	cửa	nhảy	vào	hàng	ghế	sau
ngay	khi	chiếc	xe	cảnh	sát	chạy	chậm	lại.

-	Đây	là	số	xe.
Vừa	lau	vết	mực	dính	trên	tay,	con	bé	vừa	nói.	Samantha	đã	viết	những	hàng	số	và	chữ	ấy

bằng	bút	bi	màu	xanh.
Alasdair	tự	hào	không	sao	kể	xiết.
Samantha	của	cha	cừ	thật.
Anh	hỏi:
-	Con	không	sao	chứ?
-	Con	không	sao.	Cô	Bridget	đã	định	đi	lên	chiếc	xe	hơi	đi	đến…chờ	con	một	chút	con	đã	viết

điểm	đến	ra	tay:	đó	là	Fairfax	Harrisonburg	Stauson	và	Charlottesville.
Newlee	dùng	máy	bộ	đàm	gọi	về	sở	cảnh	sát	báo	số	xe	và	yêu	cầu	thông	tin	về	chiếc	xe	này.

Đó	là	chiếc	xe	bị	đánh	cắp.	Anh	không	ngạc	nhiên	khi	nghe	tin	ấy.
-	Con	nghĩ	cô	ấy	sẽ	đến	đây	đấy.
Samantha	nói.	Con	bé	giúi	cuốn	Kinh	Thánh	nhỏ	vào	tay	anh.	Anh	mở	trang	đầu	đọc	cái	tên

và	địa	chỉ,	đây	là	tên	thật	của	Bridget,	Mary	Bridget	Washburn	ở	Woodbine.
Newlee	giải	thích:
-	Woodbine	nằm	ở	phía	nam	Charlottesvilee,	hạt	Nelson.	Nếu	như	vậy	thì	đúng	rồi.	Cũng	ở

nơi	đó	người	ta	công	bố	lệnh	truy	nã	đây	mà.
Anh	nói	chuyện	với	vài	người	qua	máy	bộ	đàm.
-	Chúng	ta	đang	trên	đường	tới	Charlottesville.	Tôi	hy	vọng	một	vài	đồn	cảnh	sát	sẽ	phát

hiện	ra	xe	của	hắn	trước	khi	chúng	ta	tới	đó.
Alasdair	đề	nghị.



-	Hãy	đưa	con	gái	tôi	về	nhà	trước	đã!
-	Không!	Con	hứa	con	chỉ	đứng	nhìn	thôi	mà!	Đừng	có	đưa	con	về	nhà!
Newlee	bảo:
-	 Thời	 gian	 của	 chúng	 ta	 không	 còn	 nhiều.	 Hơn	 nữa	 tôi	 không	 thể	 đích	 thân	 bắt	 Jonah

Porter	được	đâu	cho	nên	ông	đừng	lo	sẽ	có	chuyện	nguy	hiểm	gì	xảy	ra.	Cảnh	sát	tuần	tra	của
bang	hoặc	cảnh	sát	trưởng	của	hạt	Nelson	sẽ	có	trách	nhiệm	bắt	hắn.

Alasdair	gật	đầu.	Xe	của	họ	bật	đèn	pha	sáng	chói	nhưng	không	hú	còi.	Bầu	không	khí	trong
xe	im	lặng	trừ	những	âm	thanh	phát	ra	từ	máy	bộ	đàm.

 

***
 

Xe	dừng	lại	ở	cửa	hàng	DC.	Jonah	giấu	chiếc	đầu	máy	đời	mới	trong	một	bãi	đậu	xe.	Sau	đó
hắn	đi	tìm	bạn	hắn	bán	chiếc	đầu	máy	lấy	50	đôla.	Khoảng	mười	một	giờ,	Jonah	cho	xe	chạy	về
hướng	 trung	 tâm	Charlottesville.	 Jonah	cho	xe	chạy	 thật	nhanh	và	miệng	nói	huyên	 thuyên
trong	suốt	một	giờ	đồng	hồ.	Hắn	nói	như	điên	về	quỷ	dữ,	về	chuyện	hắn	bị	người	ta	moi	tim
móc	óc.	Rõ	ràng	hắn	không	còn	tỉnh	táo	được	bao	lâu	nữa.

-	Tao	cần	mua	một	thứ.
Jonah	tuyên	bố	rồi	đậu	xe	bên	một	nhà	trọ	bảo	Bridget	vào	bên	trong	thuê	một	phòng.	Hắn

đã	mua	sắn	một	số	dụng	cụ	để	ở	trong	cốp	xe	và	hắn	bắt	nàng	mang	vào	phía	bên	trong	nhà
trọ.	Những	dụng	cụ	đó	là	những	chiếc	chai	lọ	hiệu	Mason,	muỗng	thủy	tinh	hiệu	Pyrex,	những
ống	dẫn	và	dung	dịch	kiềm.	Nàng	nghĩ	tốt.	Hắn	càng	sớm	bắt	đầu	việc	nấu	những	viên	kẹo	độc
dược	như	trước	thì	hắn	càng	sớm	vào	ngồi	tù.	Nàng	nằm	trên	giường	không	dám	dùng	chăn
nệm	vì	sợ	trong	chăn	đầy	rận.	Nhưng	hình	như	nàng	có	chợp	mắt	một	chút	bởi	vì	 lúc	nàng
nhận	thức	được	là	lúc	Jonah	đang	cúi	xuống	giật	tay	nàng	kêu	nàng	tỉnh	dậy.

Hắn	bảo	nàng	mang	dụng	cụ	của	hắn	trở	lại	ngoài	xe	sau	đó	họ	lên	xe.	Jonah	lại	xe,	khi	xe	ra
tới	xa	lộ,	Bridget	tránh	nhìn	mặt	hắn,	nàng	ngoảnh	mặt	ra	ngoài	đường.

Dần	dần	nàng	ngủ	 thiếp	đi,	 khi	 tỉnh	dậy	nàng	 thấy	những	địa	 danh	quen	 thuộc	 vụt	 qua
trước	mắt	nhưng	thay	vì	nhảy	cẫng	lên	vì	vui	mừng	thì	một	nỗi	xấu	hổ	nhục	nhã	vây	lấy	nàng.

-	Không.	Không	phải	đây!	Đừng	có	làm	như	thế,	tôi	xin	anh	đấy!
Jonah	nói:
-	Tao	muốn	tiền	của	tao	và	tao	biết	mày	giấu	tiền	ở	đây.

CHƯƠNG	10

Bà	Hattie	cầu	nguyện	suốt	buổi	sáng.	Martha	đã	đến	được	một	lúc,	và	cùng	cầu	nguyện	với
bà,	cuối	cùng	họ	cũng	thấy	thanh	thản.	Bà	Hattie	nói	điều	bà	linh	cảm.

-	Ta	biết	mọi	chuyện	bây	giờ	đã	bình	an,	cuộc	chiến	đã	thắng	lợi	và	cuộc	chiến	ấy	sẽ	kết
thúc	ở	ngay	đây.

Sau	đó,	bà	kiên	nhẫn	chờ	đợi.	Bà	ngồi	ngắm	làn	hơi	nước	phụt	ra	từ	chiếc	bàn	ủi	trong	lúc
Martha	ủi	đồ.	Đội	nhiên	bà	giật	mình	khi	nghe	tiếng	bánh	xe	hơi	nghiến	trên	lớp	sỏi	trải	ngoài
lối	đi.	Martha	đặt	bàn	ủi	xuống	đến	bên	cửa	sổ	hé	rèm	ra	xem,	mắt	cô	mở	to.

-	Thưa	bà	Hattie!	Bà	nói	đúng.
 

***
 



Nó	đây	rồi!	Một	mái	ấm	gia	đình,	một	nơi	thân	thiết	nhất	trên	trái	đất	này	luôn	sống	mãi
trong	tâm	trí	Bridget.	Đó	là	căn	nhà	xây	bằng	vữa	gạch,	quét	vôi	trắng	đã	cũ	kỹ,	mái	tôn	thoai
thoải	xuống	bậc	thềm	rộng	phía	trước,	những	cây	gỗ	hoàng	dương	rậm	rập	và	những	cây	đỗ
quyên	vẫn	bám	rễ	thật	sâu	dưới	mảnh	đấy	này,	mặt	sau	ngôi	nhà	cũng	vẫn	là	những	đỉnh	núi
hùng	vĩ	phủ	đầy	sương.	Những	đỉnh	núi	ấy	vẫn	thường	trở	về	với	nàng	trong	những	giấc	mơ
nơi	xứ	người.	Nhưng	nàng	không	hề	muốn	trở	về	nhà	theo	cái	cách	như	thế	này.

Jonah	thắng	chiếc	xe	Plymouth	ở	giữa	con	đường	dẫn	vào	nhà.	Hắn	hỏi:
-	Mày	giấu	nó	ở	đâu.	Mày	giấu	nó	ở	trong	rừng	cây	hay	ở	chỗ	nào?
Bridget	lắc	đầu.
-	Jonah	à!	Tiền	mất	rồi.	Ngay	ngày	đầu	tiên	có	ai	đã	lấy	cắp	trên	xe	buýt.
-	Mày	nói	dối.
-	Không.	Tôi	không	nói	dối	Jonah,	của	thiên	đã	trả	địa	rồi.	Anh	không	thể	tìm	được	tiền	nữa

đâu.
Hắn	chăm	chú	nhìn	nàng	mất	một	phút	rồi	nói:
-	Tao	vào	trong	nhà.
-	Không.	Không	thể	như	thế	được.
Ngay	lập	tức	một	họng	súng	dí	vào	thái	dương	nàng.
-	Ra	khỏi	xe	ngay!
Nàng	mở	cửa	xe	và	ra	ngoài,	Jonah	theo	sau	nàng.	Khẩu	súng	không	còn	dí	vào	gáy	nàng

nữa	nhưng	nó	cũng	đang	ở	rất	gần	đâu	đây	thôi.
Cửa	chính	kịp	mở,	Bridget	nhìn	lên	bậc	thềm.	Nàng	quên	luôn	Jonah,	quên	cả	món	tiền	bị

mất.	Nàng	dừng	bước	kinh	hoàng	và	sững	sỡ	nhìn	những	gì	đang	diễn	ra	trước	mặt	nàng.
Người	phụ	nữ	ra	mở	cửa	không	phải	là	bà	ngoại	nàng.	Cô	ta	là	một	phụ	nữ	da	đen.	Bridget

như	muốn	quỵ	xuống.	Một	nỗi	đau	xuyên	thấu	tim	gan	nàng.	Cơn	đau	như	xé	toạc	ngực	nàng:
bà	ngoại	nàng	đã	mất	rồi.	Nàng	đã	bỏ	nhà	đi	quá	lâu	và	đã	trở	về	nhà	quá	trễ.

Cô	gái	da	đên	dứng	trên	bậc	thềm	chờ	đợi.	Bridget	tiến	từng	bước	một	lên	phía	trước,	nàng
lên	bậc	tam	cấp	thật	chầm	chạp.

Người	phụ	nữ	kia	nghi	hoặc	nhìn	Jonah,	nhưng	hình	như	chị	ấy	không	sợ	hãi.	Chị	ấy	ngoái
đầu	nói	với	ai	đó	trong	nhà.

-	Bà	Hattie!	Cô	ấy	đây	nè.
Nghe	 cái	 tên	 đó,	 tim	Bridget	 đập	 dồn.	 Chị	 da	 đen	mở	 cửa	 chính,	 Bridget	 bước	 vào	 qua

ngưỡng	cửa	và	bà	ngoại	của	nàng	đó.	Bà	đang	ngồi	trên	xe	đẩy	như	thể	bà	đang	đợi	nàng	trở
về.	Bà	già	yếu	hơn	trước,	lưng	đã	còng	xuống	nhưng	bà	vẫn	giữ	nguyên	nụ	cười	dịu	dàng	thuở
nào.	Bà	ngoại	mặc	chiếc	váy	chấm	xanh,	một	cuốn	Kinh	Thánh	khổ	lớn	mở	rộng	trong	lòng	bà.
Bridget	đến	bên	bà,	quỳ	xuống	bên	xe	đẩy	và	bà	ngoại	ôm	nàng	vào	lòng.	Nước	mắt	Bridget
trào	ra.	Vậy	là	nàng	về	kịp.

Jonah	cắt	ngang	luồn	cảm	xúc	của	nàng.
-	Đóng	cửa	vào!
Hắn	ra	lệnh	cho	chị	da	đen	nhưng	chị	chỉ	nhìn	hắn	khinh	bỉ	mà	không	hề	nhúc	nhích.	Bà

ngoại	nói:
-	Cứ	làm	đi,	Martha!	Nhưng	theo	tao,	mày	nên	ăn	nói	cho	lịch	sự,	Jonah	Porter!
Jonah	tròn	mắt	ngạc	nhiên	rồi	hắn	mấp	máy	môi	nói	lời	xin	lỗi.
Bridget	lau	mắt	nhìn	hắn	khó	chịu	nhưng	nàng	cũng	ngạc	nhiên.	Nàng	biết,	trước	mặt	bà

ngoại	dù	cho	có	là	kẻ	hư	hỏng	đến	mấy	ghê	gớm	đến	mấy	cũng	không	dám	lếu	láo,	hung	hăn.
Hắn	đi	vòng	quanh	căn	phòng	người	hơi	lảo	đảo.

Bà	ngoại	lắc	đầu.



-	Nghiền	ngập	nó	ghê	gớm	như	thế	đấy.
Rõ	ràng	bà	ngoại	nói	đúng.	Bridget	kéo	ghế	ngồi	bên	cạnh	bà,	cầm	lấy	tay	bà.
Jonah	 thôi	không	đi	 lại	nữa,	dường	như	hắn	đã	nhớ	vì	 lý	do	gì	hắn	đến	đây.	Hắn	hỏi	bà

ngoại:
-	Nó	giấu	cái	đó	ở	đâu?
-	Giấu	gì?
-	Giấu	tiền	của	tôi.
Nghe	tới	đó,	bà	ngoại	nổi	xung	lên.
-	Tao	không	mờ	mắt	vì	tiền	đâu	Jonah	Porter,	và	mày	cũng	không	nên	như	thế.
Hắn	lấy	tay	xoa	mặt	và	chĩa	khẩu	súng	về	phía	Bridget.	Hắn	ra	lệnh.
-	Đứng	lên!
Nàng	đứng	lên,	vuốt	ve	bàn	tay	của	bà	ngoại	lần	cuối.
Jonah	bước	đến	bên	tường,	giật	điện	thoại	ra,	sau	đó	hắn	rút	một	con	dao	nhỏ	trên	quần

bếp	cắt	dây	điện	thoại	và	gí	khẩu	súng	vào	đầu	Martha.	Hắn	ngoảnh	nhìn	Bridget.
-	Nếu	cảnh	sát	đến	đây	tao	sẽ	bắn	bể	sọ	hai	đứa	này.
Martha	nói:
-	Xin	Chúa	cứu	con!
Bridget	van	nài.
-	Đừng	làm	thế,	Jonah!	Tôi	xin	anh	đấy!
Trong	suốt	bốn	giờ	đồng	hồ	sau	vì	không	muốn	có	bạo	lực	xảy	ra	trong	nhà	bà,	nàng	đã	đi

khắp	nơi	làm	bất	cứ	điều	gì	hắn	bảo	nàng	làm.	Hắn	lục	tung	mọi	ngăn	kéo,	tủ	kệ,	tủ	quần	áo,
dùng	chổi	khua	dưới	gầm	tủ,	gầm	bàn	thậm	chí	nàng	cũng	phải	ra	ngoài	bới	tìm	một	vài	nơi	có
vẻ	như	là	nơi	giấu	tiền.

-	Tiền	không	có	ở	đây.	Tôi	đã	nói	thật	với	anh	hết	rồi,	tiền	bị	đánh	cắp	rồi.
Jonah	chớp	mắt	có	vẻ	hắn	không	chịu	hiểu	những	điều	nàng	vừa	nói.	Nàng	lắc	đầu	quay	trở

vào	nhà	bếp,	hắn	theo	sát	nàng,	mắt	chớp	chớp	cố	định	thần	lại.	Ngay	lúc	này	nàng	không	buồn
quan	tâm	tới	chuyện	hắn	có	bắn	nàng	hay	không.	Martha	đã	bình	tâm	trở	lại,	quay	vào	với	món
thịt	chiên,	đúng	lúc	đó	nàng	cũng	bước	vào	bếp.

Bà	ngoại	bảo:
-	Cả	nhà	chuẩn	bị	ăn	cơm	đi.
Bridget	mỉm	cười.	Cảnh	nàng	 thấy	như	 trong	mơ	nhưng	 lại	 thực	 cũng	với	 chiếc	bàn	đó,

cũng	với	chiếc	tấm	trải	bàn	kẻ	carô	trắng	và	đỏ,	cũng	những	đĩa	bát	với	những	hoa	văn	xưa	cũ
đó.	Martha	đặt	một	hũ	mứt	màu	mận	tía	lên	bàn.	Bà	ngoại	nói	với	Jonah:

-	Mời	ngồi	xuống	ghế	đằng	đó	đi!
Hắn	ngoan	ngoãn	 làm	theo	 lời	bà	bảo	rồi	mọi	người	ngồi	vào	bàn.	Bà	ngoại	cầu	nguyện

trước	bữa	ăn,	còn	Bridget	không	để	tâm	tới	hoàn	cảnh	nguy	hiểm	hiện	tại	nữa.	Tâm	trí	nàng
dồn	cả	vào	những	đĩa	thức	ăn	trên	bàn,	nàng	đã	đói	ngấu.

-	Jonah	Peter,	mày	có	biết	tên	của	mày	là	đặt	theo	tên	của	ai	không?
Hắn	ngẩn	ngơ	nhìn	bà	ngoại	rồi	một	lúc	như	thể	theo	hắn,	bà	đã	phát	điên	rồi.
-	Tên	ông	nội	tôi.
Hắn	nói,	lưỡi	như	đã	bị	líu	lại,	vậy	là	hắn	đã	bớt	hận	thù	đi	rồi.	Bridget	muốn	la	lên	vì	vui

sướng.	Bà	ngoại	nói:
-	Tao	đang	nói	về	cái	tên	Jonah	trong	Kinh	Thánh	kìa.
Bridget	nhớ	lại	giọng	cô	giáo	của	nàng.	Nàng	lắc	đầu	mỉm	cười,	chỉ	có	bà	ngoại	mới	có	thể

biến	được	một	khung	cảnh	thù	nghịch	thành	một	cơ	hội	truyền	bá	kinh	phúc	âm.



Bà	ngoại	nghiêm	khắc	nhìn	Jonah.	Bà	tiếp	tục	bài	thuyết	giáo	của	bà.
Chúa	Trời	bảo	đi	sang	trái	Jonah	lại	đi	sang	phải.
-	Mày	giống	hệt	Jonah,	kể	từ	khi	mày	là	một	thằng	bé	ranh	con	vắt	mũi	chưa	sạch	thì	mày	đã

bướng	bỉnh	rồi.
Jonah	chớp	chớp	mắt.
-	Giờ	thì	Đức	Chúa	không	thể	để	cho	tông	đồ	Jonah	qua	mặt	Ngài	mãi	và	Ngài	cũng	không	để

cho	mày	cứ	ngỗ	ngược	mãi.	Chú	Trời	thả	một	con	cá	cực	lớn	nuốt	chửng	Jonah	và	tao	cũng	đã
thấy	mày	sắp	sửa	chui	vào	trong	bụng	cá.	Một	con	cá	voi	khổng	lồ	cũng	như	nhiều	kẻ	khác	tao
tao	từng	chứng	kiến	trước	đây.

Jonah	nhìn	bà	đăm	đăm,	mắt	chớp	chớp.	Hắn	nói:
-	Con	hiểu	rồi	bà	ạ!
Bridget	nhấp	một	ngụm	trà,	lắng	nghe	bà	ngoại	thong	thả	kể	nốt	phần	kết	cuộc	câu	chuyện.
-	Bây	giờ	mày	còn	thời	gian	để	suy	nghĩ	lại	đấy,	mày	cứ	tiếp	tục	sống	sai	lầm	như	trước	đây

hoặc	mày	cũng	có	thể	chui	ra	ngoài	bụng	của	con	cá	voi	kia.	Đơn	giản	lắm	bởi	vì	không	phải	tay
đã	dính	chàm	là	nhất	định	không	thể	rửa	được,	hơn	nữa	mày	vì	gì	mà	mày	lại	đến	đây	hả?	Mày
định	giết	hết	tụi	tao	sao?	Chẳng	lẽ	đó	là	điều	mày	muốn.

Jonah	đưa	tay	ôm	mặt.
-	Mary	B,	mày	phải	nói	cho	tao	hay	mày	đã	làm	gì	với	món	tiền	đó?	Nói	đi	mà.
Hắn	gần	như	nàn	nỉ	nàng.
-	Jonah,	tao	thề	trước	mặt	cuốn	Kinh	Thánh	của	ngoại	rằng	tao	không	có	số	tiền	đó,	có	ai	đó

đã	ăn	cắp	đi	rồi.
Jonah	lắc	đầu	rồi	hắn	nhìn	nàng,	mắt	hắn	ừng	ực	nước.
-	Mày	giết	tao	rồi	đấy	Mary,	thực	sự	mày	là	kẻ	giết	người	không	dao.
Bà	ngoại	giục	hắn.
-	Vậy	hắn	cầu	xin	Chúa	phù	hộ	cho	mày	đi	Joanh,	bây	giờ	vẫn	chưa	muộn	đâu.
Jonah	đứng	lên	gần	như	hắn	đạp	chiếc	ghế	ra	xa.
-	Phải	rồi,	bà	nói	đúng,	bà	Hattie.
Hắn	vừa	nói	vừa	đi	ra	cửa,	ai	cũng	tưởng	hắn	chỉ	bước	ra	bậc	thềm	châm	điếu	thuốc	hút	mà

thôi.
Cả	nhà	chăm	chăm	nhìn	hắn.	Bridget	ra	ngoài	cửa	sổ	nhìn	hắn	ngồi	vào	chiếc	xe	Plymouth

nổ	máy	và	trở	ra	con	đường	dài	hun	hút	đang	mịt	mù	sương.
Nàng	ngồi	xuống,	không	thể	ngờ	mọi	chuyện	lại	diễn	ra	như	vậy.
Bà	ngoại	bảo:
-	Thôi	nào	cháu	gái,	bây	giờ	đến	lượt	cháu	đây.	Cháu	định	làm	gì	hả?
Bridget	không	cần	phải	suy	nghĩ	lâu.	Nàng	hăng	hái	trở	lại	chạy	qua	cửa	chính	băng	ngang

qua	lùn	cây,	nàng	đi	bộ	tới	¼	dặm	đường	rồi	đến	trước	cửa	nhà	Cassidy.	Gia	đình	họ	vẫn	sống
ở	đây	và	nàng	rất	mừng	được	gặp	họ.

-	Có	chuyện	gì	thế?
Bà	Cassidy	hỏi,	mở	to	mắt	nhưng	không	mở	chốt	cửa	rõ	ràng	tiếng	đồn	xấu	xa	về	Bridget	đã

đến	tai	bà	từ	trước.
Briget	hỏi:
-	Cho	phép	cháu	gọi	điện	thoại	từ	nhà	bác	được	không	ạ?
Bà	Cassidy	hỏi:
-	Cháu	gọi	cho	ai	để	ta	quay	số	cho?



Nàng	nói	số	điện	thoại	rồi	quay	lại	nhà	bà	ngoại	chờ.
Martha	bảo:
-	Tôi	biết	ngay	thế	nào	cô	cũng	quay	về.
Bà	ngoại	nhìn	nàng	cười	đôn	hậu.	Bà	đang	ngồi	bên	cửa	sổ	nhìn	ra	ngoài.	Bà	nói:
-	Bà	cũng	biết	cháu	bà	sẽ	về	mà!
Bridget	đến	bên	bà,	quỳ	bên	bà	lần	nữa.
-	Cháu	xin	lỗi	bà!
Nàng	nói.	Cảm	giác	đã	tới	lúc	sự	ăn	năn	hối	hận	của	nàng	được	giấu	kín	lâu	nay	nên	đem	ra

bày	tỏ.
-	Cháu	biết,	cháu	nên	về	với	bà	khi	họ	mang	các	em	cháu	đi	nhưng	lúc	đó	cháu	quá	giận	dữ.

Cháu	mong	sao	đòi	bằng	được	các	em	mình	về	và	cháu	đã	nhúng	tay	vào	những	việc	làm	khủng
khiếp	bà	ạ.

-	Cháu	đừng	có	dằn	vặt	và	quan	trọng	hóa	mọi	việc	lên	như	thế.	Biết	nhận	lỗi	là	tốt	nhưng
đừng	có	chuyện	bé	xé	ra	to.

Bridget	nhìn	bà	ngoại,	lòng	chợt	ấm	áp.	Nàng	gục	đầu	vào	ngực	bà	khóc	vì	buồn	tủi,	nàng	cứ
khóc	và	khóc	mãi.	Tiếng	khóc	nhỏ	dần	rồi	sau	đó	nàng	nức	nở	nghẹn	ngào.	Khóc	xong	nàng
thấy	mệt	nhưng	đầu	óc	thanh	thản	và	bình	tâm	trở	 lại.	Nàng	cảm	giác	tình	yêu	thương	của
Chúa	bao	bọc	lấy	nàng	như	vòng	tay	mạnh	mẽ	và	ấp	áp.

Bà	ngoại	thì	thầm.
-	Cám	ơn	Người!	Con	xin	cảm	ơn	Người!	Đã	mang	cháu	gái	của	con	trở	về	với	con.
 

***
 

Họ	không	chỉ	lệnh	cho	một	xe	cảnh	sát	mà	là	hai	xe.	Một	xe	thuộc	hạt	Nelson,	xe	kia	thuộc
sở	cảnh	sát	Alexandria.	Bridget	bước	ra	ngoài	thềm	nhà.

Cảnh	sát	trưởng	hạt	Nelson	ra	khỏi	xe.
-	Này	cô!	Cô	có	phải	là	người	gọi	điện	thoại	đến	sở	cảnh	sát	xin	tự	thú	không?
Bridget	gật	đầu.
-	Tôi	có	cần	phải	giơ	tay	lên	hay	úp	mặt	vào	tường	hay	không?
Ông	nói:
-	Không	thưa	cô!	Cô	không	cần	phải	làm	thế!
Rồi	ông	đọc	một	văn	bản	về	tội	trạng	của	nàng,	y	hệt	như	người	ta	từng	thấy	trong	những

bộ	phim	trên	tivi.
Tài	xế	của	chiếc	xe	cảnh	từ	Alexandria	bước	ra	ngoài.
-	Đó	 anh	Newlee!	 Bridget	muốn	 chết	 ngay	 vì	 nhục	 nhã,	 chắc	 hẳn	 anh	 đã	 được	 cảnh	 sát

trưởng	hạt	Nelson	báo	tin.
Newlee	quay	lại	ra	hiệu	với	một	người	nào	đó	ngồi	ở	hàng	ghế	sau	trong	xe	anh.	Người	đàn

ông	bước	ra	khỏi	xe	và	ngay	lập	tức	Bridget	nhận	ra	đó	là	ai.
-	Ôi	trời	ơi!
Alasdair	bước	về	phía	nàng.	Dáng	người	 thật	 thẳng,	đầu	ngẩng	cao	 làm	như	không	quan

tâm	dến	cảnh	sát	trưởng	hạt	Nelson.	Anh	dừng	lại	dưới	bậc	tam	cấp	nhìn	nàng	đang	đứng	trên
bậc	thềm.

Nàng	bảo:
-	Tôi	tưởng	anh	đang	ở	Richmond.



-	Tôi	không	muốn	đi.
-	Samantha	không	sao	chứ?
-	 Con	 bé	 không	 sao.	 Hiện	 tai,	 Samantha	 đang	 ở	 đồn	 cảnh	 sát	 Nelson,	 cô	 đã	 làm	 đúng,

Bridget,	khi	kể	cho	nó	nghe	toàn	bộ	sự	thật.
Bridget	cúi	đầu	xấu	hổ.	Nàng	không	dám	nhìn	thẳng	vào	mắt	của	anh.	Nàng	chỉ	nhìn	thấy

chân	anh	bước	lên	bậc	tam	cấp.	Anh	đứng	trước	mặt	nàng	giơ	tay	nâng	cầm	nàng	lên,	anh	nói
giọng	dịu	dàng	nhưng	cứng	rắn.

-	Cô	nên	tin	rằng,	đối	với,	thật	sự	cô	là	ai	không	quan	trọng
Viên	cảnh	sát	đến	bên	thềm.
-	Thưa	cô	chúng	ta	nên	đi	thôi.
-	Tôi	có	thể	vào	chào	từ	biệt	bà	ngoại	tôi	được	không?
Nàng	hỏi.	Không	muốn	lặp	lại	sai	lầm	lần	trước.
Ông	 ta	gật	đầu.	Bridget	vào	bên	 trong,	bà	ngoại	đang	ngồi	bên	cửa	sổ	đã	nghe	 thấy	hết.

Bridget	nói:
-	Bà	ơi!	Cháu	không	ở	lại	được	nữa!
-	Ừ!
Bà	ngoại	đồng	tình	với	nàng.	Cặp	mắt	sắc	sảo	của	bà	nhìn	thẳng	vào	Alasdair.
-	Anh	cần	phải	nhìn	xa	trông	rộng	hơn,	đừng	quá	tiệm	cận.	Đừng	chỉ	vì	những	gì	anh	nhìn

thấy	trước	mắt	mà	đã	nản	lòng.
Bridget	kêu	lên.
-	Không,	bà	ơi	cháu	sẽ	phải	đi	tù	mà.
Bà	ngoại	ngồi	thẳng	dậy,	bà	nói	chắc	như	đinh	đóng	cột.
-	Cháu	sẽ	phải	đi	tù	một	thời	gian	nhưng	cháu	không	ở	tù	lâu	đâu,	chính	Chúa	Trời	đã	mách

bảo	bà	điều	đó.
Martha	nhẹ	bước	đến	sau	xe	đẩy	của	bà	ngoại.	Chị	nói:
-	Nếu	như	bà	nói	chính	Chúa	Trời	mách	bảo	bà	thì	hầu	như	lần	nào	bà	cũng	đúng.	Đêm	qua,

bà	đã	nằm	mơ	thấy	cô	trở	về	nhà	bước	lên	những	bậc	tam	cấp	này	đấy.
Bridget	cố	gượng	cười.	Nàng	cúi	xuống	hôn	vào	bên	má	của	bà.
-	Tạm	biệt!
Bà	ngoại	nói	chắc	như	đinh	đóng	cột.
-	Thế	nào	rồi	cháu	cũng	sẽ	trở	về.
 

***
 

Vợ	của	ông	Gerald	Whiteman	mở	cửa	cho	Bobby	Henry	vào	và	đưa	hắn	tới	phòng	đọc	sách.
Bà	bảo:

-	Gery	đang	nói	chuyện	điện	thoại,	anh	ấy	sẽ	xuống	đây	ngay	bây	giờ.
Bob	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bà	Whiteman	chỉ	cho	hắn.	Hắn	uống	cà	phê,	nôn	nóng	mong	bà	đi

ra	khỏi	phòng.	Khi	hắn	vừa	đi,	hắn	rút	tờ	báo	Washington	Post	ra	khỏi	cặp.	Hắn	không	phải
nhọc	công	nhìn	tựa	bài	báo	nữa,	một	tấm	ảnh	MacPherson	đi	chung	với	một	bài	báo	chiếm	hết
¼	trang	báo	về	cuộc	sống	gia	đình	bất	ổn	của	MacPherson.

Bob	cố	làm	sao	cho	bài	báo	kia	đạt	được	ấn	tượng	hoàn	hả.	Thay	vì	là	một	bài	báo	liệt	kê
những	sự	kiện	thì	bài	báo	này	đọc	như	một	bản	phân	tích,	nó	vạch	rõ	đằng	sau	vẻ	hoàn	hảo	về
tư	cách	và	sự	nghiệp	của	Alasdair	MacPherson	chỉ	là	một	tâm	hồn	vẩn	đục.	Biên	tập	của	bài
báo	đã	tạo	được	ấn	tượng	như	như	Bob	hằng	hy	vọng.	Ông	ta	đã	được	hứa	hẹn	sẽ	có	nhiều	công



việc	béo	bở	sắp	tới	và	Bob	cũng	sẽ	được	thăng	quan	tiến	chức.	Sau	một	vài	tháng	nữa	thôi	hắn
sẽ	có	một	bàn	làm	việc	chỉnh	tề,	một	máy	tính	và	một	công	việc	mang	lại	thu	nhập	cao.	Chuông
cửa	reo	đưa	Bob	về	với	hiện	tại,	hắn	nghe	tiếng	bước	chân	ngoài	hành	lang,	trong	lòng	vô	cùng
hồi	hộp.

Hắn	đứng	lên	khi	thấy	một	nhóm	người	bước	vào.	Gerald	Whiteman	dẫn	đầu	ba	vị	cao	tuổi
ở	xóm	đạo	Knox	là	các	ông	Sutton,	Sedgewick	và	Smith.

Tất	cả	cùng	ngồi	xuống.	Không	ai	mỉm	cười,	nét	mặt	Gerry	lạnh	băng.
Trước	khi	ai	đó	kịp	lên	tiếng,	ông	Sutton	lấy	trong	cặp	ra	một	tờ	báo	Washington	Post	đặt

trên	bàn.	Ông	trừng	mắt	nhìn	Bob.
-	Ông	phải	chịu	trách	nhiệm	về	việc	này.
Ông	nói,	mặt	đỏ	lên	vì	tức	giận.	Ông	quay	sang	Whiteman.
-	 Chúng	 tôi	 không	 hề	 yêu	 cầu	 ông	 làm	 việc	 gì	 khác	 hơn	 là	 chỉ	 thuyến	 phục	 Alasdair

MacPherson	mà	thôi.
Whiteman	nói	lớn:
-	Tôi	hoàn	toàn	hiểu	ý	cái	ông,	hãy	tin	tôi!	Tôi	không	hề	biết	bất	cứ	chuyện	gì	về	bài	báo

này.
Bốn	cặp	mắt	nảy	lửa	đều	quay	cả	lại,	hướng	vào	Bob	Henry.
Smith	nói	thêm,	nét	mặt	rất	nghiêm	túc.
-	 Chúng	 tôi	 không	muốn	nguời	 ta	 chính	 thức	 than	 phiền,	 làm	 vấy	 bẩn	 hồ	 sơ	 lý	 lịch	 của

MacPherson.	Chúng	tôi	những	tuởng	ông	Whiteman	có	thể	tìm	cho	anh	ta	một	vị	trí	ở	trụ	sở	để
anh	ta	có	thể	thăng	tiến	nhanh	hơn.	Chẳng	bao	giờ	chúng	tôi	nhắc	tới	chuyện	buộc	anh	ta	phải
làm	bất	cứ	điều	gì	và	chắc	chắn	không	bao	giờ	chúng	tôi	lại	muốn	một	kiểu	tống	tiền	lén	lút
hèn	hạ	như	thế	này.	Đây	là	nhà	thờ	chứ	không	phải	hang	ổ	của	bọn	mafia!

-	Chúng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	chuyện	này.
Ông	Sutton	nói	lạnh	lùng.	Ông	kinh	tởm	nhìn	tờ	báo	đặt	trên	bàn.
Whiremen	đồng	tình.
-	Đúng!	Chuyện	này	không	thể	tha	thứ.
Bob	phản	công.
-	Đó	chỉ	là	phương	cách	làm	việc	mà	thôi.	Mấy	nguời	dường	như	không	hiểu	hay	sao?
Họ	nhìn	cả	vào	hắn,	nét	mặt	u	uẩn.	Chỉ	có	mỗi	Gerry	là	lên	tiếng.
-	Chúng	tôi	hiểu	hết	cả	đấy.	Chúng	tôi	còn	hiểu	hơn	là	anh	tuởng	nữa	kìa.
Khi	nghe	tới	đó,	Bob	biết	mình	nên	đi	là	hơn.	Hắn	đứng	lên,	dừng	lại	nơi	nguỡng	cửa	ngoái

đầu	nhìn	lại,	chỉ	một	lần,	rồi	cắm	cúi	đi	thẳng.
Gerry	ôm	đầu.	Ông	hỏi	những	nguời	còn	lại	bên	bàn.
-	Rồi	chúng	ta	phải	làm	gì?
 

***
 

Ngay	đêm	đầu	tiên	quay	trở	lại	Alexandria,	Alasdair	ký	giấy	bảo	lãnh	rồi	đưa	nàng	về	nhà.
Sau	khi	Lorna	ôm	nàng	thật	chặt,	hôn	vào	hai	má	nàng,	sau	khi	nàng	nói	chuyện	với	Samantha
suốt	một	giờ	đồng	hồ,	sau	khi	nàng	nhẹ	bước	lên	lầu	ngắm	Cam	và	Bonnie	đang	ngủ	thì	Bridget
quay	trở	lại	nhà	bếp.	Nàng	thấy	Alasdair	đang	chuẩn	bị	món	bánh	ngọt	cho	nàng,	món	bánh
táo.	Bánh	mua	ở	ngoài	tiệm	nhưng	anh	đã	hâm	nóng	và	trang	trí	bánh	bằng	kem	vani	rất	ngon.
Trà	đã	ngấm	và	được	dọn	sẵn	sàng.	Trên	bàn	còn	có	một	cây	nến	rất	to	đang	cháy	sáng.

-	Ở	nhà	em,	anh	không	thấy	có	cây	táo	nào	cả.



Alasdair	nói,	rót	trà	cho	nàng.	Không	hiểu	anh	biết	ý	thích	của	nàng	từ	lúc	nào	mà	anh	cũng
bỏ	một	muỗng	đuờng	vào	trà	như	nàng	thích.

-	Chúng	ta	sẽ	trở	về	nơi	đó	sống.	Anh	và	em	sẽ	mang	theo	bọn	trẻ.	Và	em	nhớ	phải	đưa	bọn
anh	đi	chơi	một	vòng	nữa	đấy.

Bridget	chớp	chớp	mắt.	Anh	đề	nghị.
-	Em	ăn	bánh	đi	chứ	kẻo	kem	chảy	ra	hết	bây	giờ.
Nàng	cắn	một	miếng	bánh	và	ráng	nuốt	cho	trôi	xuống	cổ	họng.	Nàng	không	thấy	đói	lắm.
Bridget	nói	thẳng:
-	Em	không	thể	giả	vờ	như	chẳng	có	chuyện	gì	xảy	ra.
Alasdair	nhấp	một	ngụm	trà.
-	Anh	không	bao	giờ	khuyên	em	nên	giả	đò	như	thế.	Anh	nghĩ	nếu	mình	gần	gũi	với	một	ai

đó	mà	cứ	giữ	bí	mật	rồi	giả	làm	một	nguời	khác	thì	họ	không	chỉ	nợ	nguời	bạn	đời	của	mình	lời
giải	thích	mà	còn	phải	xin	lỗi	nữa	cơ.

Anh	đặt	ly	xuống	và	nói	giản	dị:
-	Anh	xin	lỗi	em!	Em	không	phải	là	người	duy	nhất	trong	hai	chúng	ta	cố	giữ	những	bí	mật

riêng.
-	Nhưng	hai	chuyện	không	có	giống	nhau.
Nàng	lảnh	tránh	mắt	anh.	Nàng	thấy	nhục	nhã	khi	quay	trở	lại	nhà	anh	sau	những	gì	mọi

nguời	đều	chứng	kiến.	Thật	tủi	nhục	làm	sao.	Nàng	đột	nhiên	nhớ	tới	bài	báo	nọ	và	đã	nhìn
thấy	nét	mặt	bình	tĩnh	của	Alasdair	lúc	ban	ngày.	Nàng	không	phải	là	nguời	duy	nhất	đang	bị
bới	lông	tìm	vết.	Mắt	nàng	sáng	lên,	nàng	nâng	khăn	ăn	lên	lau	miệng.

Alasdair	đau	đớn	nói.
-	Cũng	không	khác	nhau	gì	nhiều	lắm	đâu.	Không	có	ai	chết	vì	sự	thờ	ơ	của	em.
-	Chuyện	đó	em	biết	rồi.
Anh	khẽ	nhún	vai.
-	Vậy	chúng	ta	còn	tự	trừng	phạt	mình	cho	tới	bao	giờ	nữa	đây?	Theo	anh	đó	mới	chính	là

vấn	đề.	Tự	dằn	vặt	mình	sẽ	không	 thể	 lấy	 lại	những	gì	mình	mất	hoặc	không	 thể	 sửa	chữa
những	sai	lầm	của	mình	trong	quá	khứ.

Anh	ngắm	nhìn	khuôn	mặt	nàng.
-	Vậy	chúng	ta	phải	làm	sao?
Nàng	lắc	đầu.
-	Thật	ra	em	không	bao	giờ	cố	ý	gây	nên	chuyện	ngày	hôm	nay.
Alasdiar	hỏi	với	giọng	cởi	mở,	thân	ái	và	dịu	dàng.
-	Vậy,	chuyện	xảy	ra	như	thế	nào?
Nàng	ngần	ngừ	một	lát	rồi	đặt	đĩa	xuống	kể	hết	toàn	bộ	câu	chuyện	cho	anh	nghe.
Samantha	không	nghe	cho	đến	hết	câu	chuyện	của	Bridget.	Cô	bé	chỉ	nghe	lỏm	cho	tới	lúc

chắc	rằng	mọi	chuyện	đều	ổn	cả.
-	Bây	giờ	cô	Bridget	đã	an	toàn	rồi.
Con	bé	nghĩ,	đóng	lỗ	thông	hơi	lại.	Bây	giờ	cô	ấy	đang	kể	lại	chuyện	cũ	và	chỉ	có	thế	thôi.

Samantha	lên	giường	ngủ.	Tấm	mềm	ấm	và	mềm	mại	trùm	lên	má	cô	bé,	tấm	mềm	như	cánh
tay	ai	đó	dịu	dàng	ôm	lấy	nó.	Samantha	nhắm	mắt.	Có	thể	rồi	đây	mọi	chuyện	sẽ	ổn	cả.

 

***
 



Bà	Sondra	đang	ở	giai	đọan	kết	 thúc	những	vụ	do	bà	 thụ	 lý.	Bà	mở	 tập	hồ	 sơ	 của	Mary
Bridget	Washburn	và	dùng	ngón	tay	có	móng	cắt	ngắn	gõ	lên	tập	hồ	sơ	đó.	Thế	còn	tập	hồ	sơ
này	thì	sao,	cô	ấy	đồng	ý	làm	chứng	chống	lại	Porter	và	xin	đuợc	huởng	án	treo.

Tom	Dinwiddie	nhìn	bà	ngờ	vực:
-	Tôi	đã	trở	nên	mềm	yếu	rồi	sao?
Bà	Sondra	mỉm	cuời.
-	Theo	tôi,	ông	không	định	bắt	cô	bé	này	bỏ	tù.	Phần	tội	lại	càng	không.	Cô	ấy	đã	thay	đổi.

Hơn	nữa	chúng	ta	biết	thù	hận	là	nguyên	nhân	chính	của	vụ	này,	ta	cũng	biết	ai	là	thủ	phạm	rồi.
-	Thôi	đuợc,	cứ	gọi	tôi	là	thằng	ngốc	hay	yếu	lòng	đi.
Dinwiddie	vừa	nói	vừa	ký	tên	vào	biên	bản	thỏa	thuận	cho	phép	Mary	Bridget	Washburn

đuợc	huởng	án	treo.	Sau	đó	ông	đi	thẳng	vào	vấn	đề	chính	của	vụ	án	này.
-	Sao?	Về	Porter	thì	thế	nào?
Sondra	xem	lại	tập	hồ	sơ	của	Jonah.
-	Hắn	không	được	may	mắn	cho	lắm!	Không	hiểu	sao	hắn	dám	chĩa	súng	vào	đầu	cảnh	sát

truởng	hạt	Nelson	khi	ông	này	định	bắt	giữ	hắn.	Khi	Jonah	Porter	ra	khỏi	bệnh	viện	tâm	thần
trông	hắn	như	thể	đã	ở	trong	tù	nhiều	năm	trời	chứ	không	phải	chỉ	mới	vài	tháng	như	thực	tế.

Ông	Dinwinddie	trả	lời	lạnh	lùng.
-	Porter	sẽ	còn	phải	ngồi	tù	lâu.
Bà	Sondra	bảo:
-	Thưa	đúng.	Theo	tôi	chắc	vụ	này	kết	thúc	ở	đây.
Ông	Dinwiddie	gật	đầu,	theo	bà	ra	khỏi	văn	phòng.
-	Hãy	quay	trở	lại	vào	ngày	thứ	tư.	Chúng	tôi	có	một	số	giấy	tờ	tuyển	dụng	đã	sẵn	sàng	chờ

bà	ký.
-	Tôi	mong	đến	lúc	đó	lắm!
Bà	nói,	giơ	cao	cặp	hồ	sơ	của	Mary	Bridget	Washburn.
-	Để	tôi	lưu	trữ	tập	hồ	sơ	này.	Có	thể	đây	là	vụ	cuối	cùng	của	tôi	với	danh	nghĩa	luật	sư	bào

chữa.
Dinwiddie	mỉm	cuời	với	bà.
-	Rất	mừng	vì	sắp	đuợc	cộng	tác	với	bà.
 

***
 

Họ	chờ	ngoài	hành	lang,	đợi	Alasdair	đi	họp	về.	Tất	cả	mọi	người	đều	chờ	anh:	Winifred,
Fiona,	Bridget	và	cả	bọn	trẻ.	Anh	biết	họ	đang	nôn	nóng.	Alasdair	vào	truớc,	giữ	cửa	cho	Lorna
buớc	theo	sau	anh	rồi	theo	chị	vào	nhà.

Cả	nhà	nhìn	anh,	những	khuôn	mặt	chờ	đợi.	anh	quyết	định	không	kéo	dài	làm	cho	họ	phải
đau	khổ	lâu.

-	Gerald	Whiteman	nói	kẻ	bức	hại	gia	đình	chúng	ta	là	không	thể	tha	thứ	và	hắn	định	chuộc
lỗi	và	hứa	sẽ	làm	tất	cả	để	hàn	gắn	chuyện	này.	Những	bậc	cao	tuổi	trong	giáo	đoàn	đã	đồng	ý.
Tôi	đuợc	phép	chọn	lựa,	hoặc	là	giữ	một	chức	vụ	ở	trụ	sở,	hoặc	tiếp	tục	trông	coi	nhà	thờ	ở	đây
và	được	toàn	bộ	giáo	đoàn	ủng	hộ.	Đây	là	một	giải	pháp	có	đuợc	sự	đồng	lòng	nhất	trí	của	tất
cả	mọi	nguời.

Winifred	hài	lòng	gật	đầu.
-	Có	lẽ	họ	sắp	sửa	khởi	kiện	thì	phải?	Chị	nghe	nói	Bob	Henry	bị	đuổi	việc.
-	Thế	cha	nói	gì	với	cấp	trên	cũng	như	mọi	nguời	trong	giáo	đoàn?



Samantha	hỏi.
Alasdair	cuời	thật	tuơi.
-	Cha	đã	từ	chức.
Anh	nói	mà	không	tin	mình	vừa	thốt	ra	câu	ấy.
Winifred	hoảng	lên.
-	Không	thể	như	thế	được!
Bridget	hỏi	với	nỗi	lo	lắng	hiện	rõ	trên	nét	mặt	nàng.
-	Anh	nghĩ	thế	nào	mà	quyết	định	thế?
-	Anh	cho	là	mình	đã	quyết	định	đúng.	Anh	phải	tự	hỏi	mình	rằng,	anh	có	bực	bội	khi	đưa	ra

quyết	định	đó	hay	không,	nhưng	anh	cho	là	không.	Anh	chỉ	nghĩ	rằng	còn	có	một	việc	nữa	anh
phải	giải	quyết	ngay	bây	giờ.	Whiteman	nói	liên	đoàn	Anh	giáo	sẽ	mua	nhà	cho	chúng	ta	ở	nơi
ở	mới	thế	nên	chúng	ta	sẽ	có	nhiều	việc	phải	làm.	Hôm	nay,	họ	đã	đi	khảo	sát	vài	địa	ốc	trên	thị
trường	và	cuối	cùng	thì	chúng	ta	sắp	sửa	có	được	một	tổ	ấm	tuyệt	vời.

Fiona	hỏi:
-	Còn	cậu	sẽ	làm	gì?	Cậu	sẽ	lại	tiếp	tục	thuyết	pháp	qua	sóng	phát	thanh	và	viết	sách	ư?
Alasdair	lắc	đầu.
-	Em	đã	gọi	điện	đến	vài	nơi	trong	buổi	sáng	hôm	nay.	Em	đã	gọi	điện	thoại	thôi	không

tham	gia	phát	sóng	và	cũng	đã	nói	chuyện	với	nhà	xuất	bản	rằng	em	sẽ	nghỉ	viết	một	thời	gian.
Winifred	thất	sắc,	nhìn	chị	như	sắp	muốn	xỉu.
-	Vậy	cậu	sẽ	làm	gì?
Anh	nhún	vai.
-	Em	cũng	không	biết	nữa.
Tâm	trạng	anh	tràn	ngập	niềm	vui	được	tự	do	khi	anh	nói	chuyện	với	nhà	xuất	bản	rằng	em

sẽ	nghỉ	viết	một	thời	gian.
Winifred	tỏ	vẻ	nghi	ngờ.	Bridget	tái	mặt,	nhìn	nét	mặt	anh	không	ai	đoán	ra	điều	gì.	Anh

dọn	giọng.
-	Cũng	có	tin	sốt	dẻo:	Một	thành	viên	khác	trong	gia	đình	sẽ	giữ	một	chức	vụ	ở	trụ	sở	giáo

đoàn.
Giờ	thì	Winifred	thật	sự	nổi	giận.
-	Fiona!	Sao	cô	không	nói	câu	nào	với	tôi	hết	vậy!
Fiona	lắc	đầu.
-	Không	phải	em	đâu	mà.
Alasdair	tuyên	bố.
-	Em	không	nói	tin	tức	dành	cho	Fiona.	Xin	chúc	mừng	chị	Lorna,	trợ	lý	riêng	của	chủ	tịch

Whiteman.
-	Không!
Winifred	quá	ngỡ	ngàng.
Lorna	sung	sướng	đỏ	bừng	mặt.
-	 Ở	 vị	 trí	 mới,	 em	 sẽ	 lãnh	 luơng	 cao	 hơn	 cả	 hai	 khoản	 luơng	 hiện	 nay	 của	 em	 và	 ông

Whiteman,	cũng	nói	em	sẽ	còn	thăng	tiến	nhiều	trong	lĩnh	vực	quản	lý.
Bridget	chấp	tay	lại	vì	vui	mừng,	niềm	hân	hoan	tỏa	sáng	khuôn	mặt	nàng.	Nhưng	khi	giây

phút	đó	qua	đi,	nỗi	buồn	lại	chế	ngự	tâm	tư	của	nàng.
Lorna	hỏi:
-	Thế	còn	em,	Bridget.	Em	sẽ	làm	gì?



Nét	mặt	Alasdair	căng	thẳng.	Câu	hỏi	đó	quá	bất	ngờ	đối	với	anh.	Anh	đã	vẽ	ra	một	viễn
cảnh	hoàn	toàn	mới	mẻ	đối	với	anh	nhưng	đây	không	phải	là	cách	để	anh	bắt	đầu	khoe	với	mọi
nguời	viễn	cảnh	ấy.	Anh	hít	một	hơi	thật	sâu	và	chờ	câu	trả	lời	của	nàng.

Bridget	ngẫm	nghĩ	một	lát	truớc	khi	nói	nhưng	cặp	mắt	sáng	của	nàng	đầy	nuớc	mắt	khi
nàng	cất	tiếng,	giọng	nàng	lặng	lẽ	và	cương	nghị.

-	Em	muốn	về	nhà!
-	Thì	ra	là	thế.
Alasdair	nhìn	xuống	sàn	nhà,	hy	vọng	nét	thất	vọng	không	hiện	ra	thái	độ	của	anh.
Lát	sau,	anh	nhìn	lên	bắt	gặp	ánh	mắt	của	Bridget.	Anh	những	tuởng	nàng	đưa	ra	quyết	định

kia	một	cách	giản	dị	dễ	dàng.	Nhưng	khi	nhìn	sâu	vào	đôi	mắt	ây,	anh	đọc	thấy	niềm	mong
mỏi,	khao	khát	trong	ánh	mắt	nàng	nhìn	anh.	Ánh	mắt	trong	sáng	ngây	thơ	và	không	thể	che
giấu	đuợc	những	cảm	xúc	bên	trong.	Ánh	mắt	đó	như	khuấy	động	một	cơn	bão	lòng	trong	anh.
Có	thể	anh	không	hiểu	nhiều	qua	ánh	mắt	ấy	nhưng	có	một	điều	chắc	chắn	và	quá	rõ	ràng:	anh
không	thể	mất	nàng.	Anh	cảm	thấy	chao	đảo	và	như	từ	vô	thức	anh	thốt	lên	thành	lời	giản	dị
thẳng	thắn	không	có	chút	gì	giống	với	những	bài	diễn	văn	đầy	tính	hùng	biện	anh	từng	phát
biểu	truớc	đông	đảo	giáo	dân.

-	Vậy	cả	nhà	sẽ	đưa	em	về.
Câu	nói	vô	tình	như	một	lời	mời,	nhưng	ý	nghĩa	của	câu	nói	ấy	thì	không	ai	trong	phòng	là

không	hiểu	cả.
Winifred	há	hốc	miệng	vì	ngạc	nhiên.	Fiona	nhoẻn	môi	như	muốn	cuời,	Lorna	cố	gắng	lắm

mới	khỏi	không	hét	lên	vì	sung	suớng,	còn	Samantha	thì	nhảy	cỡn	lên	la	hét.
-	Đúng!	Đúng!	Đúng	rồi!
Duy	nhất	trong	phòng	có	một	nguời	không	hiểu.	Nét	mặt	nàng	không	biểu	lộ	một	cảm	xúc

gì,	chỉ	có	cặp	mắt	mở	to	sững	sờ	rồi	dần	dần	như	hiểu	ra	những	điều	anh	vừa	nói.	Đột	nhiên
Alasdair	cảm	giác	một	điều	gì	mới	lạ.	Một	điều	mà	đã	nhiều	năm	nay	anh	chưa	hề	cảm	thấy:
Liệu	anh	đang	ngộ	nhận	thì	sao	nhỉ,	ngỗ	nhỡ	cô	ấy	không	yêu	anh	thì	sao.

Không	khí	trong	phòng	chợt	lặng	đi.	Hai	nguời	cảm	tuởng	như	chỉ	có	mình	họ	đứng	trong
nhà	mà	thôi.	Miệng	anh	khô	đắng,	Alasdair	nuốt	khan.

-	Tất	nhiên	nếu	đó	là	điều	em	muốn.
Anh	nói	rồi	chờ	câu	trả	lời	của	nàng	với	trái	tim	đập	như	muốn	vỡ	lồng	ngực.
Nuớc	mắt	tràn	ra	khỏi	mi,	nàng	cắn	môi	buớc	về	phía	anh.	Anh	mở	rộng	vòng	tay	và	nàng

ngả	vào	lòng	anh.
Anh	vùi	mặt	 vào	 làn	 tóc	 bạch	kim	óng	muợt,	 tận	huởng	mùi	 thơm	của	nàng.	Đó	 là	mùi

không	khí	mùa	hè	thoang	thoảng	vị	ngọt	của	mật	ong.	Anh	hôn	nàng	và	thốt	lên	những	lời	nói
xuất	phát	từ	tận	đáy	lòng.

-	Kể	từ	khi	anh	lên	chiếc	xe	của	Newlee,	rong	ruổi	dọc	quãng	đuờng	dài	để	tìm	em,	anh	biết
Chúa	Trời	đã	ban	em	cho	anh.	Anh	thật	là	kẻ	quá	ngu	ngốc	vì	bấy	lâu	này	anh	không	nhận	ra
điều	đó.	Anh	yêu	em,	Bridget!	Yêu	em	với	cả	trái	tim!	Em	sẽ	chấp	nhận	anh	là	chồng	của	em
chứ!

-	Không	còn	điều	gì	khác	trên	đời	này	khiến	em	vui	suớng	hơn.
Nàng	nói	và	đột	nhiên	mọi	chuyện	trở	nên	quá	giản	dị.
 

***
 

Bridget	 nhìn	 quanh	 nhà	 lần	 cuối.	 Trong	 nhà,	mọi	 thứ	 đều	 sạch	 sẽ	 tinh	 tuơm.	 Thậm	 chí
phong	cảnh	bên	ngoài	cũng	như	đang	mời	gọi,	thảm	cỏ	mướt	xanh,	những	cây	hoàng	duơng
mới	trồng	đang	trổ	lá	xanh	tuơi.	Nàng	đặt	một	chậu	cây	thật	lớn	ngay	truớc	cánh	cổng	sắt	để



chào	mừng	vị	mục	sư	mới	và	vợ	anh	ta.
Nàng	và	Alasdair	đã	mang	những	đồ	dùng	cần	thiết	vào	trong	chiếc	xe	tải.	Chiếc	thùng	lạnh

đằng	 sau	 thùng	 xe	 chứa	 đầy	 đồ	 ăn	 cho	 cả	 cuộc	 hành	 trình:	 nào	 là	 bánh	 sandwich	 bơ,	 đậu
phộng,	nào	là	hàng	chục	hộp	nuớc	trái	cây	và	sữa	socola.	Alasdair	chỉ	mang	tư	trang	của	anh
thôi.	Winifred	và	Fiona	sẽ	vui	hơn	vì	giúp	anh	trông	coi	những	món	đồ	kỷ	niệm	của	mẹ	anh.

-	Thế	cũng	tốt	lắm.
Anh	nói	với	các	chị	mình:	một	sự	khởi	đầu	hoàn	toàn	mới	là	thứ	anh	đang	cần	lúc	này.
Winifred	chẳng	phải	là	người	hay	gây	rối	như	Bridget	thuờng	nghĩ.	Tuy	nhiên	chị	đã	suýt

nổi	nóng	lên	khi	vợ	chồng	nàng	nói	sẽ	nhờ	một	vị	mục	sư	của	giáo	đoàn	lân	cận	làm	phép	cuới
cho	họ	và	chị	cũng	chỉ	trích	kế	hoạch	của	họ	định	chuyển	đến	sống	ở	Woodbine.	Tối	qua	chị
vẫn	còn	càu	nhàu	khi	họ	đến	từ	biệt	chị.

-	Đó	là	kế	hoạch	kỳ	cục	nhất	mà	chị	từng	biết.	Tự	nhiên	dọn	nhà	đến	một	nơi	lạ	lẫm,	không
biết	mình	sẽ	ở	đâu	và	sẽ	làm	gì	khi	đến	đó.

Nhưng	họ	biết	họ	sẽ	ở	đâu.	Bridget	nhìn	Alasdair	đang	cúi	đầu	bên	thùng	xe	tìm	xem	liệu
họ	còn	để	quên	món	gì	chuẩn	bị	sẵn	cho	cuộc	hành	trình	hay	chưa.	Thể	nào	bà	ngoại	cũng	ủng
hộ	nàng,	bà	chắc	sẽ	vui	sướng	vô	cùng	khi	thấy	Bridget	về	nhà,	mang	theo	cả	chồng	và	những
đứa	trẻ	giờ	đã	là	con	nàng.	Nàng	như	đang	ở	trên	thiên	đường.

Bridget	nói	với	Alasdair:
-	Em	còn	muốn	một	thứ	nữa.
Anh	mỉm	cuời	nhìn	nàng.
-	Em	cứ	làm	điều	gì	em	muốn.
Nàng	đi	ngang	qua	bãi	cỏ,	đến	bên	nhà	thờ,	lên	bậc	tam	cấp	vào	trong	giáo	đường	mát	lạnh,

nhớ	lại	cũng	khung	cảnh	thanh	bình	này	đã	từng	chào	đón	nàng	lúc	truớc.	Nàng	nhìn	lên	tấm
bảng	vẽ	hình	con	chim	sẻ	đang	rời	khỏi	tổ.	Nàng	mỉm	cuời	rồi	buớc	thẳng	vào	trong.

Cửa	giáo	đuờng	mở	 rộng,	mang	ánh	 sáng	 của	buổi	 sáng	 sớm	chiếu	 lên	những	ô	 cửa	 sổ.
Nàng	không	muốn	nấn	ná	lại	 lâu	nên	buớc	thẳng	tới	con	đường	giữa	hai	hàng	ghế,	ra	ngoài
vuờn	theo	lối	cửa	hậu.

Nàng	nhìn	những	cành	cây	táo	ngoài	sân	vuờn	nhà	thờ	rồi	đi	dọc	theo	bức	tuờng	xây	bằng
gạch	đỏ	tới	dãy	mộ	chí	ở	nghĩa	trang	phía	sau	nhà	thờ.	Nàng	đến	bên	một	tấm	bia	mộ	bằng	đá
hoa	cương	màu	trắng.	Nàng	rờ	tay	lên	lớp	đá	hoa	cuơng	mát	lạnh.

Nàng	thì	thầm:	Xin	Chúa	hãy	phù	hộ	cho	nguời	đã	chết.	Có	thể	giờ	đây	chị	ấy	đã	đuợc	nghỉ
ngơi	sau	những	lần	sanh	nở,	có	thể	chị	cũng	đã	đang	đến	đuợc	cõi	vĩnh	hằng.

Khi	nàng	thì	thầm	cầu	phúc	cho	Anna,	nàng	cũng	cảm	giác	như	mình	được	sanh	ra	lần	thứ
hai,	thuần	khiết	và	rũ	sạch	mọi	tội	lỗi.

Nàng	thì	thầm:	Anna	à,	em	cũng	yêu	mến	tất	cả	mọi	nguời,	em	cũng	yêu	quý	các	con	chị
thật	nhiều.	Con	xin	tạ	ơn	Chúa	Trời.

Có	tiếng	bước	chân	trên	lối	đi,	một	luồn	gió	mạnh	thổi	rung	rinh	những	cành	táo	và	một
cơn	mưa	những	cánh	hoa	rơi	trên	nền	cỏ	xanh	thắm.	Samantha	xuất	hiện	Cameron	và	Bonnie
bám	sát	theo	nó.

Samantha	gọi,	mắt	nó	sáng	rực.
-	Cô	Bridget,	mình	đi	thôi.
-	Cô	tới	đây.
Bridget	nói,	kéo	Samantha	lại	gần,	hôn	lên	trán	cô	bé	rồi	nàng	cầm	tay	Cameron	và	Bonnie.

Cả	bốn	nguời	bước	về	phía	Alasdair	đang	chờ	bên	xe	hơi.
Họ	nói	lời	từ	biệt	với	một	nhóm	nguời	đi	tiễn	họ	và	người	cuối	cùng	Bridget	nhìn	thấy	là

Lorna.	Chị	đang	lấy	tay	gạt	nuớc	mắt	từ	biệt	họ.
 



***
 

Lorna	vẫy	tay	cho	tới	khi	chiếc	xe	mất	dạng.	Chị	lau	khô	khuôn	mặt	nóng	bừng.	Nhìn	họ	đi
thật	đau	lòng	biết	bao	nhưng	đó	là	nỗi	đau	ngọt	ngào	xen	lẫn	vui	sướng.	Một	vài	nguời	ủng	hộ
MacPherson	từ	bấy	lâu	nay	cũng	đi	tiễn	anh.	Lúc	này,	họ	quay	lại	nhà	thờ	vừa	uống	cà	phê	vừa
nhắc	lại	những	ngày	đáng	nhớ	vừa	xảy	ra.

Fiona	hỏi:
-	Em	có	đi	cùng	họ	không?
-	Không.
Lorna	lắc	đầu.	Nàng	không	hỏi	lý	do	tại	sao.
Fiona	bảo:
-	Vậy	thì	tạm	biệt	em	nhé.
Lorna	mỉm	cuời	lạ	lẫm.	Chị	không	dễ	dàng	gì	khi	nói	ra	những	lời	ấy.	Chị	quay	lại	nhìn	căn

nhà	cũ.	Căn	nhà	sao	quá	rộng	lớn	đến	như	vậy.	Nó	đã	in	dấu	lên	phần	lớn	cuộc	đời	chị.	Giờ	đây
chị	đã	được	tự	do.	Chị	rời	bỏ	nó	hệt	như	một	con	tàu	đuợc	cắt	dây	neo.	Ngày	mai	chị	sẽ	đi
Richmond	và	Chúa	mới	biết	được	cái	gì	chờ	đợi	chị	ở	đó.

Chị	nghe	tiếng	tim	mình	đập	rộn	rã	khi	chị	bước	vào	trong	nhà.	Chị	đi	dọc	theo	hành	lang
trống	vắng,	đi	qua	phòng	khách	đã	đuợc	bày	trí	lại	rồi	tới	nhà	bếp.	Chị	dừng	bên	bồn	rửa	chén.

Đây	là	nơi	chị	hay	cầu	nguyện.	Chị	nhắm	mắt	và	lại	thấy	họ	bằng	xuơng	bằng	thịt.	Đây	là
Alasdair	khuôn	mặt	rạng	rỡ	vì	hạnh	phúc,	kia	là	Samantha	đang	mỉm	cuời,	kia	là	hai	đứa	trẻ
sinh	đôi	đuợc	yêu	thuơng	và	chăm	sóc	chu	đáo,	rồi	hình	như	tất	cả	bọn	họ	đều	quay	lại	nói	lời
từ	biệt.	Cậu	ấy	đã	bảo:	Đó	là	điều	em	định	làm,	là	cuộc	sống	mới	của	em.	Chị	sẽ	giúp	em.

Lorna	mở	bừng	mắt	vui	mừng:	Xin	cảm	ơn	Đức	Chúa	Cha.	Chị	nói	to	bằng	giọng	trong	trẻo.
Cảm	ơn	vì	Nguời	luôn	giữ	lời	Nguời	hứa.

Chị	mỉm	cuời	nhìn	quanh	lần	cuối	rồi	chị	khóa	cửa	nhét	chìa	khóa	vào	dưới	khe	cửa	và	ra
đi.

***

Họ	đã	lái	xe	suốt	buổi	sáng.	Bọn	trẻ	bi	bô	trò	chuyện	phía	sau	họ.	Samantha	nghe	nhạc	từ
máy	headphone.	Bridget	liếc	nhìn	Alasdair.	Anh	cảm	nhận	đuợc	ánh	mắt	của	nàng	bởi	vì	ngay
lập	tức	anh	nhìn	qua	nàng	với	nét	mặt	dịu	dàng,	như	thể	nàng	là	cái	gì	đó	thật	quý	báu	mà	anh
xém	chút	nữa	đã	đánh	mất	đi	rồi	lại	tìm	lại	đuợc	vẹn	nguyên.

Anh	chìa	tay	cho	nàng.
-	Em	sắp	về	nhà	rồi	đấy!
Anh	nói,	hất	hàm	về	phía	chiếc	biển	chỉ	đuờng,	có	ghi	chỉ	còn	bảy	dặm	nữa	là	tới	Woodbine.

Nàng	gật	đầu,	lòng	tràn	đầy	cảm	xúc	khiến	nàng	nghẹn	lời.	Nàng	chợt	nghĩ	lại	điều	bấy	lâu	nay
nàng	từng	ấp	ủ:	không	ai	có	thể	chạy	trốn	khỏi	Chúa	Trời	dẫu	cho	nguời	đó	có	cố	đến	đâu.
Nàng	nhìn	không	chán	mắt	dãy	núi	màu	xanh	chìm	trong	sương	phía	xa	xa.	Chân	lý	cũng	đẹp
và	vĩnh	hằng	như	những	đỉnh	núi	ấy.	Nàng	không	bao	giờ	phải	cô	đơn:	Chúa	Ngài	cũng	luôn	ở
bên	nàng	phù	hộ	cho	nàng	trong	suốt	quãng	đời	vừa	qua.

 

***
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