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LOT NGUOI DICH

Jurus, nhan vat chinh ctda tiéu thuyét, ciing 1a nhan vat dan chuyén, 1a mét nha vin, mét con
nghién - nghién rwgu. Nha van “siu rwou” nay tong cong da c6 téi muwdi tam [an dén cai nghién
tai Trung tAm cai nghién rwou. Ctr sau moi Ian ra vién Jurus lai tai nghién, lai say xin, lai bat
tinh, va khi tinh day lai thdy minh dang & Trung tAm cai nghién rwou. P&n ndi bac si Granada,
Gidm déc Trung tAm, khong mudn nhén Jurus nita, vi 6ng bat lwc, cho rang anh ta khong chiu
cai rwou, khong thé cai rwou, lai con budng binh, cii 1y dwoc - thwa bdc si, lam gi ¢6 chuyén
séng ldu va hanh phiic ma lai khéng uéng rwou nao? Trung tim cai nghién rwou 1a noi thu dung
nhitng bom rwou, nhitng sau rwou “chién tich diy minh”, nam cé, nir cé. Ho la nha van, gido su,
gido vién, doanh nhan, ctr nhan, sinh vién, 14i xe, tho cat toc... dwgc gan cho nhitng biét danh
dai lé thé nghe rat kéu: Nha Tham Hiém Colombo, Vua BPwong, CA Nhan Lao Pong Tién Tién,
Tén Khing B6 Hiém Co6 Trén Tran Poi, Nir Hoang Xt Kent... Mdi Ian bac si Granada héi, vi sao
ho lai uéng rwou, thi ho dwa ra ca ngan ly do dé bién minh, khién bac si bwc minh, quat lén: Cdc
ngwoi uéng rwou, vi cdc ngwoi udng rwou. R6i 6ng chi chiét: Khéng mét ai trong cdc vi sé lanh
bénh, khong mét ai trong cdc vi sé cai dwoc ruou.

Pa phan cac tinh tiét cha tiéu thuyét dién ra tai Trung tAm cai nghién rwou, noi, ngoai viéc
st dung dwoc phdm, ngudi ta con st dung cac liéu phap tri bénh, trong dé tri liéu tdm ly c6 vai
tro cuc ky quan trong. Tai day cadc hoc vién - bénh nhan cai nghién, hang ngay cé nhiém vu phai
viét nhat Ky cdm xuc, thuc chit 1a nhitng 161 tw th(, tw phé vé nghién rwou, réi dem doc cho
nhau nghe; phai Ién 16p nghe gidng bai vé tac hai clia rwou, phai tra 1oi cac bai trac nghiém,
phai d6i thoai tri liéu véi cdc nit nhan vién tri liéu, phai tham gia cac cudc hop kiém diém coéng
viéc thwong nhat, moi ngay, trudc khi di ngt phai do ndng dé con bang cach thdi vao may thi;
tuyét nhién khong dwoc cit gidu, st dung bat ky thi gi cé lién quan dén ruou, con, du dé la
nwéc hoa, nwéc khir mui. Nghiém ngat dén mirc cic nit nhin vién tri liéu phai thwdng xuyén
kiém tra ti ca nhan cia bénh nhin-hoc vién cai nghién, dé tim xem, cé cén gidu trong tuyp
thudc danh ring, rugu trang gidu trong vé chai shampoo, thudc ngl gidu dwdi chan, géi hay
khong. Cudc “hanh xac” hwéng téi muc tiéu cai nghién rwou tai trung tim nay dién ra vo cing
cam go, cuc ky khéc liét, nhung két qua thwong chang may lac quan, vi “ngua theo dwong cit”.
Tai diy c6 lam chuyén bi hai, cwdi ra nwéc mat, chiang han chuyén “dao van”, chuyén “ngudi
gia cling kh6c” nhw tré con, chuyén trén vién... Tuy nhién, tit cad cac bénh nhin cai nghién &
trung tam, ai ciling c6 nét dang yéu, dang quy.

Lai néi vé nha van - con nghién Jurus, nhin vat chinh cida tiéu thuyét. La mét nha van, c6 tai
viét lach, anh dwoc “cac ban chién dau” tai trung tim quy mén, tin yéu va nh¢ va. Tai vi anh
van hay chir t6t cho nén ho nho anh “viét hd” cac bai van tw thd vé nghién ruwou, dé ndp, dé doc,
theo yéu ciu cua trung tam. Jurus viét theo loi ho ké, hodc phia ra, nhung phai 1a thir van thit
binh dan, thém mam thém mudi cho né thanh bai van tw thu “thir thiét” cia hoc vién. “Thu
lao” thwong bang hién vat, nhw chudi, cam, sdcbla, thudc 14, nwdc dika hop, do an, vai dong
zloty 1é hodc cac thi vat vanh khac. Dau sao Jurus ciing cé dat “dung vo”, tha ho “trd tai van
chwong”, tuy “nhuin bat” ching bé bén gi. Ay vy ma ciing nay sinh 8i chuyén ric réi, ching
han chuyén “dao van” gy thu 04n 1an nhau ma Jurus cdm thiy minh cling mic tdi. Nhung ciing



c6 lan anh thoat hiém. Chang han, anh bi bac si tri liéu Quasi Mojzesz alias Ja Alkohol bat qua
tang dang viét ho “nhat ky cdm xtc” cho con nghién - 1ai xe, dworc ménh danh 1a Tén Khing B6
Hiém C6 Trén Tran D&i, vAy ma anh van binh an vo6 su!?

Gia dinh nha van Jurus la gia dinh uéng ruou truyén doi. Ong ndi Stary Kubica, mot dién chu,
khuynh gia bai san vi nghién rwou, phai ban con ngwa cai Fuchs yéu quy, thi cia na c6 gia cuoi
cung con lai trong nha. Jurus tdm sw v&i nang Alberta Lulai: Anh uéng rwou vi anh theo di
truyén. Cdc cu té nha anh, tdt cd déu uéng rwou. Ong ndi, 6ng ngoai anh uéng rwou, bé anh uéng
rwou va me anh ciing uéng rwou. Anh khéng cé chi, ciing chang cé anh, nhwng anh ddm chdc:
néu trén doinay cé cdc chi cia anh va cdc anh ctia anh thi co Ié tdt cd cdc chi ciia anh déu udng
rwou, tdt cd cdc anh cia anh ciing déu uéng rwou . Jurus la con nghién, nghién nang, rwgu da
ngdm vao mau thit, cho nén déi v&i nha van nay, cai reou hau nhw 1a chuyén vién vong, vo
vong. Mudi tam lan cai rwou bat thanh tai trung tam da ching té diéu nay. Thwong thi, sau
khoadng sau tuan diéu tri Jurus lai ra vién, va réi anh lai hanh ddng nhw moi khi, lai dén quan
rwou “Dwéi cdnh Thién thdn Rwou”, lai di thang may Ién nha minh trén ting mwoi hai, lai ngac
nhién, ngé ngang, dirng lang nguwdi mot hoéi lau & ngudong cira, khi thiy nha ctra ban thiu, bé
bon, d6 dac bira bai, 1on x0n, ¢t ngd rang c6 ké di dén & va pha phach nha minh khi anh vang
nha. Jurus khong hé nghi ra, tat cad moi th “16n tung phéo” d6 chinh lIa hiu qua cua say xin, cia
hon mé, 1a do chinh anh gay nén, trwdc khi anh lai dwoc dwa di cap clru va diéu tri tai Trung
tAm cai nghién ruou. Pa cé lac anh bi quan tinh rang, véi lwong reou khdng 16 ma anh da dé
vao trong bung minh trong vong hai chuc nam qua, thi chi con thiéu nam chai rwou nita théi la
da lwong doc to dé than chét 16i anh vé noi chin sudi, thim chi khéng cdn dén nim ma chi cin
ba chai. Nhwng m&i tinh, dwoc goi 1a tinh yéu cudi cung trwdc khi nhdm mat xudi tay ctia anh,
voi nit “nha tho” Alberta Lulai, ngudi dan ba mac vdy mau vang, sau nay la 40 mau den, da ctru
nha vin thoat khoi viing bun nghién ngap: Anh di tim tinh yéu trwéc khi nham mat xudi tay,
nhwng anh lai tim dwoc tinh yéu ban cho anh sw séng... Em dén v&i anh vao thoi khdc khi anh ddt
ddu chd@m hét Ién doi minh... Pd cé liic anh mudn tw tr vi khéng bé rwou dworc...Khi anh néi, anh
bé rwou vi em la anh néi thdt long. Khi anh néi anh bé rwou vi chiing ta, la anh néi that long. Vi
khéng cé em thi chang c¢é anh, khdng c6 chiing ta thi chang c¢é anh. Tir “anh” ciia anh khéng con
la sé it nira roi . C6 18 tac gia cia Dwdi cdnh Thién thdn Rwou mudbn cho thdy sirc manh cida tinh
yéu, cai c6 thé bién diéu khéng thé thanh c6 thé. Sé khong ngoa chit nao néu néi, Alberta Lulai
1a bac ctru tinh cta Jurus. Nh¢ ¢6 nang ma Jurus da tinh mdng, chon ding dwdng va lam dworc
diéu thoat tién twdng chirng khong twdng: Nhwng chdu dang chon sw séng, lic nay mét tinh yéu
mdnh liét nhw tiéng hdt ctia 6ng dang cdp ké ciing chdu, tinh yéu nay dang citu vét chdu. Rot
cudc anh c¢6 hiu nhw tit cd, cai dwoc ruou, 6 tinh yéu, cé tdc phdm van hoc va lai lac quan, lai
yéu doi. Anh khoe ti€p v&i 6ng ndi qua c6 cda minh : Chibng nghién rwou cia chiing ta, tht
pham dd giét 6ng, dang tdch roi khéi chdu, nhw da rdn dang tdch roi khéi thdn rdn 16t. Ong néi
o1, chdu thang loi roi, chdu chia sé cuing éng thdng loi nay ctia chdu, chdu dang viét vé éng, chdu
dang viét vé chdu, chang nhirng dé chirng té rdang thién tiéu thuyét thir thiét vé cai nghién rwou
nay khong két thiic bang cdi chét, trdi lai, né dang két thiic bang sw séng.... Sw xuat hién day bi
an, y nhu trong than thoai, cia nhan vat Jozef Cieslar, ngwdi tw nhan 1a ban dong mén Truwong
Chta Nhit cida Jurus thoi tho au, khién ngwdi doc khéng khoi to mo vé thuwe tim va thuc chat
ciia nhan vat nay.



DPay la mot thién ti€u thuyét viét kha chan that va rat thuc té€, bat ké ngoa ngon, boc dong va
nhirng 1&i mé sang ctia nhin vat. Pilch dd miéu td mot cach trung thanh trén gidy nhirng suy tu,
tran tré, nhitng dan vit, dau khé cia ngwoi nghién ruou va thé gidi bé nho cua ho.

Nguwoi ta ndi, trong ti€u thuyét Dwdi cdnh Thién thdn Rwou, tic gid 1a nhin vat chinh, nhan
vat chinh 13 tac gid. Trong mot cudc tra 1o phdng van Jerzy Pilch noi rang, 6ng chang xa la gi
chuyén nghién rwgu. Phai chang 6ng muén viét tiéu thuyét thé loai tw sw (hay tu truyén), nhw
la mot liéu phap cai nghién cho ban than minh? Trong van hoc, sw that ma khong phai la sw
that, khong phai 1a sy that ma lai 1a sw that, 1a chuyén thudng tinh. Khi bat tay vao viét thién
tiéu thuyét nay, Jerzy Pilch dinh xiy dung mot “tdc phdm sung luc”, mot “tdc phdm t6i hau
thu”, cho nén 6ng méi tuyén bd: “tdi viét roi toi chét”. Ay vy ma thién tiéu thuyét da két thic
rat c6 hiu, khién nguoi doc lay lam mirng, mirng cho nhan vat chinh Jurus, mirng cho tac gia
Jerzy Pilch. K&t thic “cé hdu” nay ciing chinh 1a nét riéng, 1a sw khac biét gitra ti€u thuyét Duwdi
cdnh Thién thdn Rwou va cic cudn ti€u thuyét khac viét vé dé tai rwou, khi két cuc thwong bi
dat. Cho nén, ti€u thuyét Dwdi cdnh Thién thdn Rwou Khién ngwoi ta nghi téi mot chirc nang
ma&i cda van hoc, chirc nang chira tri. Mot cau héi dwoc dat ra: Phai chang van hoc la mot liéu
phap? Hodc: Phai chang c6 B6 mon tiéu thuyét tri liéu?

Ruwou 1a mot thirc udng hét strc gan giii va quen thudc véi nhiéu ngwod, nhit 1a nam gidi -
Nam vé tiru nhw ky v phong . N6i ruou 1a niém vui: - diing, bao rwou l1a ndi budn: - khong sai.
Rwou 1a niém vui hay noi buon, diéu nay hoan toan tuy thudc vao moi ngudi ching ta. Tuy
nhién, nghién rwou dang la vin dé xa hoi nhirc nhoi, birc xic ngang v&i nan nghién ma tay, la
nodi khé khong riéng ciia mot qudc gia nao [17. Cho nén, bang viéc xay dung han mot thién tiéu
thuyét vé udng rwou, nghién rwou va cai rwou, Pilch di nham tring vin dé néng bong dang 1a
md&i quan tAm ctia moi nha, moi cong dong, moi qudc gia va clia toan nhan loai.

Vi 161 viét khodng dat, 1am khi trao 16ng (chang han, may vi tinh thua con ngui trong cudc
d4u rugu, dé€n ndi ndon théc ndn thao toan bd 6 cirng cia minh...), bang thu phap dong hién, hu
hu thuc thwe, qua khit va hién tai dan xen nhw mac ctti, luc tinh, lic say, lic mé sdng, mong mi
va 4o giac, v&i ngoi but diéu luyén va sic sdo cia minh, Pilch di ké cho chiing ta nghe ciu
chuyén giau tinh nhan vin vé su séng va cai chét ma chinh nha vin tirng dan than vao. Ong da
dwa nguoi doc vao thé gidi kinh di cda Thién than Rwou, noi ma men tac oai tac quai. Gidi
thwdng Nike 2001 (tri gia trén 30 ngan do6 la), gidi thwéng van hoc hang nam danh gia nhat Ba
Lan ma nha van Jerzy Pilch dwoc nhan, 13 phan thudng cao quy, khang dinh gia tri cla tac
ph4dm va tai ning cta nha van. Chi trong mot thoi gian rit ngdn sau khi xuit ban, Dwdi cdnh
Thién thdn Rwou da ban dwgc trén 100 ngan ban, téi hom truwdc cong bo gidi thwdng, thi ngay
sang hém sau, 15 ngan ban cuda tiéu thuyét da ban hét veo. Piy 1a tic phAm ban chay nhit
trong s6 tit ca nhitng tic phadm van hoc dwoc ting Gidi thwdng Vdn hoc Nike tir trwedc dén nay.
Trong nhitng nam vira qua Dwé@i cdnh Thién thdn rwou ti€p tuc dwgc tai ban nhiéu lan, duwoc
ban doc Ba Lan va nwéc ngoai mén mo. Lan tai ban gan day nhat la vao thang 2 nam 2012, do
Swiat Ksiazki 4n hanh, véi bia sdch méi thiét k€, c6 hinh chiéc cdc udng rwou déc nguoc. Dudi
cdnh Thién thdn Rwou da dwoc dich ra nhiéu thit ti€ng, nhw: Anh, Bungari, Estonia, Phap, Hy
Lap, Ha Lan, Litva, Dtrc, Nga, Xl6vakia, Serbia... Nam 2003, Dw¢i cdnh Thién than Rwou da duwoc
Nha hat mang tén Juliusz Slowacki & thanh ph6 Krakow dwa 1én san khau, nghé si Rafal Sabara
dao dién. V& kich doc ddo, giau chit “men” va mdi la nay da dwoc dan chiing c6 d6 ho héi déon



Xem.

Dich ti€u thuyét Dwdi cdnh Thién thdn Rwou sang tiéng Viét, ngwdi dich mudn mang dén cho
ban doc nwéc nha mot thién tiéu thuyét dwong dai cia Ba Lan vé dé tai von rit gan giii va quen
thudc ddi véi moi ngwoi ching ta trong doi thwong, nhung lai chwa ¢6 may nha van bé cong
khai thac dén noi dén chon. Néu ngwoi dich khong nham thi ngay tai Viét Nam ta “tho say” thi
c6, nhung “ti€u thuyét say” thi chwa. Mong rang tiéu thuyét Dwédi cdnh Thién thdn Rwou cla
nha van Jerzy Pilch sé mang dén cho ban doc nhitng goi mé, nhitng cdm xtc méi la, nhiéu thu
vi va b6 ich.

Ha Noi, ngay 15 thang 4 nam 2012
Nha van, dich gia Lé Ba Thw

Tang Ewa-Ewenlina

(11 Thi du: Theo danh gia mdi day, tai birc c6 4,3 triéu nguoi nghién rwou, trong dé 30% la
phu nit. Ngoai ra c6 5 triéu ngudi udng rueou & mirc dé nguy hiém (c6 thé nghién). Nam 2004 &
Birc c6 40.000 nguwori chét vi rwou, trong dé 17.000 ngwdi chét do xo gan. Hang nam c6 2.200
tré sinh ra c6 khuyét tat vi nguwoi me lam dung rwou. Tai Viét Nam sé ngwdi nghién rwou cang
ngay cang gia tang, & ndong thon ty 1é ngwdi nghién rwou la 4% dan so, con s6 nay & thanh thi la
6%, nhw vay cd nwdc co trén 4 triéu nguwoi nghién reou, mot con sé6 dang bao dong. Tat nhién
con sO ngwoi lam dung rwgu thi cao hon rat nhiéu, hiu qua nhan tién ai cling biét, tan pha sic
khée, gay tai nan giao thong, bao lwc gia dinh... - ND.
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Chiéc vay mau vang

Trwdéc khi trong nha tdi xuat hién todn mafia di cung nit nha tho da bAnh mét Alberta Lulai,
trwérc khi bon ho bt toi khéi gidc mo say va trwede khi ho doi toi - thoat tién 1a nhitng yéu cau
theo kiéu gia nhan gia nghia, sau do 1a nhirng loi de doa ldo xwoc - dirng gay kho dé cho viéc in
tho cua Alberta Lulai trén to “Tuan bao Pho théng”, trwdc khi xay ra nhirng sw kién bao bung
ma toi dinh k€, thi da c6 ngay ho6m truwdc cua nhitng sw kién do6, da c6 buoi sdng sém va buoi
toi cda ngay hom trudec, va tir sang sém cho dén téi ngay hom trudc dé tdi uéng ruou dao.
Pung vay, téi uéng rwou dao, khat khao chay bong c6 dwoc mdi tinh cudi cung trwéc khi nham
mat xudi tay, va tdi da ltin sau vao cudc sdng suy doi.

Budi sang van chwa cé chuyén gi xay ra, téi van kiém ché duoc, thAm chi gitr dwoc chirng
muc. Toi nam trén sofa, doc b4o va nghe may dia nhac ctia nghé si saxophone tenor nguoi Séc,
Felix Slovacek. Nhung t&i gan trua, toan bd cac nhac phdm ma Slovacek trinh tau chi c¢6 doc
mot bai lot dwoc vao tAm tri téi, d6 1a nhac pham cua Karel Svoboda c6 tiéu dé Where’ ve you
got your nest, litte bird? ;11 T6i nghe va toi luin, trong nguyén van tiéng Séc n6 phai nhw thé nao
“Kde je tvoje hnizdo, ptacatko?”, hay la “Kde je tvoje hnizdo, ptacku?”. Nhung t6i khong quyét
dinh noi, nén chon tlr nao: tir ptacku - yéu hon, hay tir ptacatko - manh hon, thi nghe hay hon
va thich hop hon, cling vi cdm gidc bat luc vé ngdn tir (cho du van tié€p tuc say mé) thinh
thoang toi lai bat diy khai ghé, di ra chd chiéc may hat va mé lai ban nhac lam rung dong long
toi.

b6 1a mot ngay thang bay dep troi, tir ting mwoi hai toéi nhin thay ré nhitng ngon do6i bao
quanh thanh phd, ti€p nita 1a dit bang, ddong rudng, cot dién, dwong ray xe Itta, dong song sang
bac troi hién hoa, nhirng day nui phia chan troi, thanh phé Wisla 2 tua hon da trang dwdi day
thung liing rirng théng, quan “Piast” va khu vwon thom mui c6 xén ké bén quan, ong mit,
bwdm, bay vt vit bén trén cac vai bia. Con ché cta bac si Swobodziczka dang tép suit bia cta
minh dung trong chiéc n6i nhém - éng qua doi cdch didy mdt nam, nhung con ché ctia 6ng
quen an, hang ngay van lui t&i quan, & diy nhirng con ngudi van dang séng trit bia hoi Zywiec
31t cac c6c vai, d6 diy noi cho no.

T6i da nhin thay ré moi thir d6, nhw téi da & doé, cling nhw tai diy, noi toi hién dién, téi nhin
thay tat ca: ctra sO cac ngdi nha mé toang, nhirng chiéc 6 t6 ki€u c6, thon, tron, di chuyén trén
dwong pho, mot ngwoi dan ba mac vay diy mau vang dirng bén may rut tién tw dong. Nhin tir
trén cao toi c6 cam gidc day la mot ngudi dan ba thong minh va xinh dep. Tw dwng t6i dinh
ninh trong bung, nang chinh la tinh yéu cudi cung ctia doi toi. D6 1a mot sw dinh ninh bao trum
tat ca, khong chi phan say cda t6i, ma ca phan tinh cda t6i, va tudt tudt tat cdc bd phin khong
xac dinh, tat thay cac b6 phin bi 4n vé mat tinh to cda tdm hon tbi, déu c6 cdm giac do. Toi
can phai mac quan 4o ngay lap tirc, xtirc nwdrc hoa, khong doi thang may, chay bo ngay xudng
dwdi nha va dudi theo nang. Trong mot gidy lat toi da chan chir vi long tu trong, liéu c6 nén lam
nhw vy hay khong. Thé nhwng chiéc may ruat tién tw ddng, chi€c may rat tién tw dong da gat
phing mdéi tinh nay cua toi. Téi ma chay xuéng dwdi nha va dudi theo nang, thi chic toi sé
hanh dong nhw tdi van ludn ludn hanh ddng: tdi s& rén rén bwdc theo sau nang y nhu tén giét



nguwoi trén phim truyén hinh nhiéu tip, té6i budc theo nang, xdo quyét va kién tam, téi c di
nhw vy cho t&i khi nang phat hién ra toi, nang hot hoang khi nghi bung, c6 ké dang bam riét
nang. Sau dd, trong chdc 14t nang nhin toi va dé€ y toi, ti€p nira véi ndi thit vong clia mot tén vo
lai da bi bai 19, téi tiép tuc cudc rwot dudi cho dén khi sw lo lang, ndi s hdi va mau to mo bat
dau hoa tron v&i nhau thanh mét thi thudc né... Luc by gio, dé ngan ngira vu no, téi sé budc
nhanh chan, di ngang bang v&i nang, cdi chao nang mot cach lich sw va cit giong nhé nhe:

- T6i xin 16i, vO cung xin 16i chi, s& di 1du d&én nhw vay (chd nay giong nhd nhe cla tdi sinh
nhat girng, ra bd rut ré), s di lau dén nhw vay, t6i di theo sau chi lau dén nhw vay la vi t6i phai
thd nhan diéu nay...

Lac nay nang khic khich cwdi, nang hoan toan binh tim, trong tiéng cwdi cia nang cai man
nguyén hoa quyén véi ci ha hé, bdi vi ké dang dudi theo nang khéng phai 1a mot tén cuéng
dam mudn théa man ham mudn nhuc duc cia minh, ma Ia mot tay sanh diéu bam theo nang vi
cai dep.

- Duyén c& gi, 6i, duyén cé gi ma chang lai dudi theo em nhw vAy? - chic nang sé hdi t6i nhuw
vay, v&i nu cudi duyén dang néd trén moi, cho du trong giong néi cia nang van con du 4m cla
mai nghi ngo.

- C6 dung 13, c6 dang 13, sw viéc khé hi€éu dén nhw viy hay khong nhi? - c6 1€ t6i sé dap lai
nang vira rat hung hon, vira rat nhiét thanh, va nhirng 1oi giang giai cta tbi sé giong nhw mot
ban tinh ca tréi chdt nang béi strc manh ctia nhip diéu va phép tu tir, t6i sé cat giong hat bai ca
day strc thuyét phuc va chi sau vai ciu hat nang sé tin nhw di€u do, sé xiéu long, sé bi khuit
phuc, sé& 1a mot ngwoi yéu chét mé chét mét, ngwoi yéu cla toi, mai mai cda toi va toi sé dan
dat nang trén con dwong chung s6ng cta ching toi.

Tuy nhién, tiéc thay, tdi da chang thé 1am nhuw vay, trong mot thoi khic nhit dinh t6i da
khong thé str dung nhirng thu thuit c6 dién. Sao lai di bAm theo sau mot ngwoi dan ba vira rut
tién mat trong may rat tién tw dong? Lam thé nao dé gidi thich cho miy vién canh sat ma nang
ciu ctru rang, diy khong phai 12 muwu md cudp tién, ma 1a tinh yéu, diéu ngay tir phut dau da
chi phéi moi hanh vi ctia t6i? Giai thich chang an nham gi dau, thir cling khong dwoc dau, toi
phay tay, t6i ddu hang va tlr tAing muwdi hai téi budn rau dirng nhin nguwdi dan ba, ngwdi nhé ra
phai tré thanh vo téi va me cda cic con t6i, dang bwéc di xa dan nhw thé nao. T6i vé cung dau
kho nhin tinh yéu cudi cuing cua doi téi dang di khéi noi dat may rat tién tw ddng nhu thé nao,
nang con bach b6 mot doan nita trén phé Jan Pawel réi nang mat hit, nang mat hut khi nang ré
vao phd Panska. Mot Ian nita trong lich st, cdm xuc lén da chiu thua tién bac. Bong nhién toi
dién tiét, toi cdm ghét may rut tién, thir cAch day vai nim van chua hé cé. Téi buc minh khi
nghi t&i birc twong Berlin bi sup dé, tdi da phan doi sw sup do cua birc twdng nay, tit ca nhirng
nguwoi hang hai dung btia dap pha birc twong Berlin da 14y mat cda toi c6 nang téc den mac
chiéc vdy mau vang, va tdi da phan doi Cong doan “Poan két”, vi Cong doan “Poan két” da lay
mat cta tdi c6 nang téc den mac vay mau vang, ca Lech Walesa ciling da 1y mat cta toi c6 gai
toc den mac vay mau vang, va ca Jan Pawel II, ngwdi kéu goi: Xin Chuia Troi hay giang tran, da
l1dy mat cda tdi c6 gai téc den mac vay mau vang. Lay Chua t6i, lay Thanh Than, - t6i thim nghi,
- gid moi cai van nhu xwa, gia chinh quyén cii khong sup d6, gia khong cé thi trudng tu do, gia
& phan chau Au, noi téi sinh ra trén doi, khong dién ra nhitng cai cach, thi chic bay gi¢ & noi



day khong c6 nhitng chi€c may rat tién tw dong, mot khi khong c6 cdc may rit tién tw dong, thi
moi chuyén gitra tdi va cé nang téc den xinh dep mac vdy mau vang kia hian da ém tham, thuin
budém xubi gio.

Tuy nhién, khong ai, ké cd Dlirc Chtia Troi, ¢6 thé xoay nguoc dwgce tién trinh lich s, khong ai
va khong cai gi c6 thé xoay ngwoc duwoc ¢6 nang téc den lic nay da di téi sat goc pho Panska va
Zelazna - d€ lai n6i khé dau va cay ding khi toi phai gia tir c6 nang da banh mat mic vay mau
vang. Chi c6 diéu, t6i khong thé khong nhin thiy: noi khé dau va sw cay dang ctia gia tir da lam
tang thém cai dep bén ngoai cia nang. Van dau khd, van sau long, thAm chi cang dau khd, cang
sau long hon khi tiéng kén saxophone tenor cda Felix Slovacek ngan vang. T6i nhin, tau dién di
ngang qua bai cd, cd6 moc cao dén ndi, ngwa va ngudi cudi ngua nhw bi chim siu trong do, gan
dé, trong nhitng ngdi thap van phong bao quanh bung binh Lién Hop Qudc, hai nhan vién bao
vé mac dong phuc di tir phong no sang phong kia, ho bat va tat dén, ho nhin t6i qua kinh
Venexia, bén trén mai nha va bén trén nhirng cot Ang-ten may trang litng 1o tréi, mot ngay dai
gitta mua hé. b6 1a ngay nguoi ta cho doi sudt cd nam, c6 khi hang nam, doé la ngay bat ky lic
nao con nguoi cling c6 thé cai rwou.

Toi quay lung vé phia ctta s6, nhin can phong ap day 4m thanh kén saxophone, trong chiéc
chai dit trén ban van con day ruou dao, toi budc lai gan, toi rét, tdi udng va tdi sang to. Lay
Chaa t6i, thé nhwng t6i sang td cai gi nao, cai sdng té nay an khdp véi cai phi thwong trong
ngay! Trong t6i birng Ién thir &nh sang diu dang va dé chiu, y nghi cla tdi ngay lap tirc chuyén
thanh nhirng cdu néi van hoa, cac hanh vi cta t6i déu dang tin ciy. Téi cAm lay voi hoa sen, toi
goi dau, toi mac quan 4o, toéi xikc nwéc hoa, khong cho thang may, tdi chay xudng dwdi nha roi
dudi theo c6 nang téc den xinh dep va thong minh mic chiéc vay diy mau vang. Toi da san
sang cudc bo trén cac phd Panska, Zelazna, Zlota, Sienna, tit ca cac phd, t6i da san sang lam
nao dong ca thanh pho, ngd vao tit ca cac canh cong, goi chuéng vao tat cd moi nha - t6i da
biét la nhat dinh t6i sé tim dwoc nang. T6i biét 1a nhit dinh t6i sé tim dwoc nang, trén mat dat,
ch khéng phai trén troi cao, trén coi tran, chir khong phai dwéi c6i Am, khi thirc ch khéng
phai Iic ngu.

1] TO clla mi & dau, con chim nho? - ND.

2 Thanh phd nam trong thung liing viing rirng ndi cwc nam Ba Lan, ngay xwa chi 1a mo6t ngdi
lang, - ND.

31 Mot loai bia noi ti€ng, sdn xut tai Zywiec, mién Nam Ba Lan - ND.



P06 vat da den

T6i ndm mo, thdy minh dang mo tim d6 vat dwdi day bién, tdi ndm mo, toi thay, dé 1am tro
cwoi cho nhitng ké thich ly ky, dd vat da den trang tron twdc vai bia day ap tir tay toi, thé
nhung trong mo téi khong biét hin 1a do vat, téi da dinh lam cho hin bi bé mat, nhung chang
an nham gi, chang dn nham gi, chinh han da lam bé mat toi, trong gidc mo vd cung tn, khi toi
van chua tinh lai, tdi da bi bé mat. Mot birc twdng cac tdng dang ngin cach cai mé va cai tinh
cua ké say, ban dém ké say nam mo thiy nhitng gi anh ta ném trai trong ngay, c6 1& phai noi
thé nay: nhitng loi ndi mé sang trong ngay ctia ngwdi say ban dém hién vé véi anh ta. Toi 16i,
tdi boi, toi lan trong bién ruegu bon muoi 1dm do, todi tinh gidc, ngudi dAm mo hoi niu, toi nhin
dong ho, da bon gio sang, hoi reou dong trén mat dong ho.

D3 mudi tdm lan téi vao diéu tri tai Trung tAm cai nghién rwou 17, rot cudc bac si Granada
véi oai phong cla quyén binh va tdm c& ctia minh, da ra 1énh khong bao gi¢ tiép nhan tdi vao
diéu tri ti€p nira. Té6i khong thé cai rwegu w? - chuyén nho nhw con tho, c6 ai cai rwegu thanh
cbng dau nao, (nhit 13, cang la ngwdi khoe manh cang khéng thé cai rwou), tuy nhién, toi da
khong lwong trudece 1a téi khéng quyét tAm cai nghién, té6i khéng chiu bé rwou. Tlr nhitng bai
trac nghiém, r6i ram chang khac gi vat Iy lwong tir, ma cac nit nhan vién tri liéu l3ng 1& va nhan
nai vé strc luc cling nhw tinh than, da yéu ciu cac bénh nhin run nhw ciy siy tra lod, da di toi
két luan rang, téi c6 khuynh huéng tw van.

- Anh dinh uéng rwou dé chét chir gi? - bac si Granada hdi.

- T6i khong cong nhan, cling khong phid nhin, - t6i dap, tai vi trong bat ky tinh huéng nao toi
cling khong thé tir bo st dung cum tir t€ nhi. P4 qua mudn khi toi hi€u ra rang d6 khong phai l1a
thién bAm, ma 13 1oi nguyén. Moi cudc ndi chuyén dién thoai cudn tdi vao hoi thoai nhw trong
ti€u thuyét, moi loi chic tung 1a mot 4n du thi ca, moi cau hoi vé gior gidc thanh chuyén kich
treorng. Cai lwdi cda toi, cai lwdi thich hon nguoi, thim chi thich bat tir, diéu khién t6i. Toi da
bi cai lwdi diéu khién, to6i dd bi dan ba diéu khién, tdi da bi regu diéu khién.

- Mot khi anh dinh uéng rwou dé chét tai sao anh con lam phién ching t6i bang cach gia do
minh la ké chan d&i? Tai sao anh hanh ha nhan vién cua t6i? Anh dw cac gio 1én 1ép va cac cudc
déi thoai ma lam gi? Anh viét nhitng 1o thi nhin nghién rwou va ghi nhit ky xic cam dé lam
gi? Co y t4 Viola chdm kim tiém vao mach mau con trung cia anh dé lam gi? Ching t6i bom vao
co thé kém sirc dé khdng cia anh mét tram lit dich ma lam gi mot khi anh cht tAm xa ldnh tat
thay moi thit b6 dwdng?

- Vi t6i khong muon chét.
- Anh Jurus nay, anh biét khong, néi nhw vay la c6 chit tham vong roi dé.

- T6i khong muén udng dé chét, it ra 1a khong phai lic ndy. N6i thuc long, toi sdn sang uéng
dé chét sau khi séng cudc doi hanh phic va hwéng treong tho.

- Thi ra anh c6 d4u 6c ciia mot dira tré con, mot dira tré con cham hiéu.

- 0i, thua bac si, toi biét, toi thira biét 1a khong thé cé chuyén, nhit 13 trong truong hop cia



tdi, ubng rwou, song lau va hanh phdc. Tuy nhién, thwa bac si, lam gi c6 chuyén séng lau va
hanh phtic ma lai khéng uéng rwgu nao?

N6i chung t6i thich cac cudc tro chuyén véi bac si Granada, mac dau do6i khi ching bién
thanh nhitng con 4c méng thuwc sw. M6t thwce trang vo cung nhirc nhéi: s gid doi khéng biéu
hién. Bac si Granada giang giai toan nhirng van dé ly tri, dé nghe va c6 vé c6 strc thuyét phuc,
phu hop véi vai tro ctia mot vi gidm d6c Trung tdm cai nghién rwou. T6i voi vang bay to nhirng
nghich 1y gidn don, nhw thé t6i mudn xac nhan mot cach hét strc rd rang rang, mot phin cac té
bao nio bd cuia toi da chét va chd cia ching ddy ap mang té€ bao khong chita hoat tinh sinh
hoc, gop lai dwoc goi la té bao than kinh dém. Ca hai chiing t6i da khong dung dén thuc chat
cla van dé, ca hai chiing tbi nghi rang, ching toi dang khéng dung t&i thuce chit ciia van dé, va
ca hai dau khé vi khong nam bat dwoc thwc chit cia van dé. Tuy nhién, thé nay nira, mot ké
nghién rwou, va mot thiy thudc clda con nghién, cd hai mong muén cham dwgc vao thuc chat
cia van dé, va cd hai & trong tinh thé vo cung nan gidi. Shakespeare di dung dwgc vao thuc
chit ctia van dé, Tolstoi dd dung dwoc vao thuc chit ctia van dé, Einstein da dung dwoc vao
thwe chat cda van dé. Thé con ké nghién rwgu? Ké nghién rwou bao gio cling gap kho khan
nhiéu hon.

- Tai sao lai c6 thé s6ng lau va s6ng hanh phic ma ching cAn uéng ruwou nhi? - Téi noéi ciu
nay, mat tinh bo, 1au ¢4, va ngay 1ap tirc t6i muén nh6 nwéc bot vao chinh gitra tAm hén hu don
tai rworu cda toi. Toi thira biét, cd thé, c6 thé, dung vay, cé thé séng lau va song hanh phic ma
khong can rwou. Toi biét, c6 nhiéu ngudi khéng uéng reou ma ho van sdng lau va sdng hanh
phiic. ThAm chi, cho du t6i khéng quen biét ho di ching nita (tai vi, c6 1& dung, toi chang quen
biét ngwdi nao hanh phic cd, thim chi t6i khéng muon lam quen khi téi nghe thién ha néi vé
mot ngwdi ndo do rang: ngwdi ndy sung swdng, ngwdi ndy thuin budm xudi gid, ngwdi nay
thanh dat; toi bdé chay khi gap nhirng ngwdi nhw vay, nhw thé gdp bénh thoi khi), thdm chi, cho
du t6i khong quen biét ho di chang nira, thi da c6 ngwdi khac quen biét ho, ma cho du nhirng
nguwoi khac khong quen biét ho di chang nira, thi nhitng ngwdi hanh phic kia ho cling da hanh
phtc r6i. Ho da nhu vy va dang nhw vy. Sau chot, dirng quan trong héa qua dang dan nghién
rwou, ho chi 1a thiéu sé trong xa hoi, vi da phan nhan loai nguoi ta dau c6 uéng rwou. Mic diu,
vé co ban, rat kho hiéu, tai sao lai nhw viy. Tai sao, vé co ban, da phan nhan loai khong uong
rwou? Vi nhitng nguyén do nao? B6 chinh 1a mét trong nhitng van dé rit co ban. Uong ruwou la
mot dé tai mang tinh sang tao dén ndi bat ky ldc nao cling cé thé ndy sinh mot van dé co ban
nao dé. Ban ngoanh mat vé mot phia nao do, ban chon con dwdng nao trong sé nhirng con
duong di qua viing Iy, chd nao ban cling c6 thé bat gdp thién than cAm kiém Ittra, va thién than
sé néi v&i ban (giong thién thin sé toan la giong rwou), ngai sé hoi: Anh ban ctia ta o1, tai sao
anh ban lai khong uéng rwou nao? Anh ban cta ta oi, néu nha ngwoi tra 10 ta l1a nha nguoi
kh6éng udng rwou, vi nha ngwoi khéng c6 nhu cau, hoac gia, nha ngwoi khong uéng rwou vi nha
ngwoi chang thiy rwou ngon lanh gi ¢, hodc 13, lay Chda long 1anh, nha ngwoi sé tra 1o, nha
nguwoi khéng uéng rwrgu vi nha ngwoi khéng cin mét sw kich thich nhan tao nao, hoac nha
ngwoi sé noi gi dé hoan toan ngu xuin, chang han, nha nguoi sé ndi, nha nguoi khong uéng
rwou, vi khdng can reou nha nguoi van séng dang hoang, néu nha nguoi, mot ké mac toi, do
ngay tho, nhung dong thoi lai trang tron noéi gi dé dai loai nhw vay, thi nha nguoi biét khong:
nha nguwoi sé bi trirng phat nghiém khic. Nhw mot to tap chi da viét: cai chét 1a hinh phat danh



cho ké t0i 16i.

Muwdi tAm lan téi nam diéu tri tai Trung tAm cai nghién rwou, ngwdi toi 1dm chdm day nhirng
vét seo nho li ti do tiém thudc esperal, day dac nhw 14 thong trén cay thong vay, gan t6i c6 mui
ddc nhat vo nhi, mui pha tap ctia cac loai nwéc hoa, nwéc cao rau va rwou salicylic, tai vi trong
doi toi, c6 mot thoi ky khéng tai nao hi€u noi, khi ngay chinh toi cling da tuyén bo: to6i khong
udng ruou khi gan to6i khong thom mui cac loai nwdc hoa va khi da toéi nhan thin. Anh ban than
mén o1i, tai sao anh ban khong uéng rwou? - miy anh ban ngbi sau quay hang héi t6i, ho buc
minh. H6n ma ctia Wieniedikt Jerofiejew 21 dang lirng lo bay bén trén dau ho, con nhitng cai
lwdi mat tw do dang noi bang giong cia hon ma nay, bi hon ma 4m anh t6i bén chép lai may
cau tho va sau khi té long ai mo toi khong con bi hon ma deo bam nira. Gitra van chwong, cho
du 1a cuc ky khon khéo, va ndi s¢ bat chot cia minh chang c6 su lwa chon nao. Anh ban than
mén o1, tai sao anh ban lai khong uéng rwou ha anh ban? - miy ga ngoi phia sau quay hang hoi
toi. - Toi khOng udng, - toi tra 1o, vi toi khéng thich, vi téi khéng thiy ngon, to6i khong can bat
ky mot sw kich thich nhan tao nao, khéng c6 rwou toi van sdng dang hoang. Toi da tra loi nhuw
vay va su thit la nhw viy, nhung phai doi dén khi. Dén khi diém céi gio uéng ly reou mirng
thing loi. Dén khi toi nhin vao miéng chai rwou cttu tinh. Toi s& ké chuyén nay khi dén lac ké
vé ly rueou mirng thang loi, vé chai rwou ctru tinh va vé ly cocktail ndng nhw cai ndp thiung van
chwa udng can. Trén bé mit tinh ling mot chiéc 6 nhoé xfu mau den, cdm vao lat chanh, dang
quay tron.

11 Trung tAm cai nghién rwou (thwe chat la khoa diéu tri hdi chirng cai rwou, hoac héi chirng
sang rwou). Nghién rwgu la mot bénh man tinh do nhu ciu udng rwou khong dwgc théoa man
thwdng xuyén va cang ngay cang gia tang, gy cho ngwoi bénh mot sw thém mudén (nhu cau bat
budc, can phai c6). BEnh nhin nghién rwou néu khong dwgc udng rwgu thi sé cé biéu hién cta
con sang ruou, tirc 1én con nghién. Cac triéu chirng sang rweou: mé sang, mat ngud, hoang tuéng,
a0 giac, do thanh, do thi, roi loan than kinh thwc vat, run, gidm trwong lwc co, 1én con co giat, c6
hanh vi tw sat v.v...- ND.

21 Nha van, nha tho Nga, cé treong ca noi tiéng, in nam 1989 Moskva - Pietuszki”, viét vé
chirng nghién ruou va say rueou - ND.



Bac si Granada

- Anh Jurus nay, t6i ddm chic nhw dinh déng c6t rang, kh6ng mot con dai bang duc nao trong
s6 may chuc con dai bang duc, kh6ng mot con dai bang cai nao trong ddm may con dai bang
cai dang diéu tri tai trung tAm cuta ching t6i cé thé tung canh bay 1én troi dwoc niva roi. Khéng
mot ai trong cac vi sé lanh bénh, khong mét ai trong cic vi sé cai dwgc rwou. K€ cd Nha Tham
Hiém Colombo, ngwdi & cung phong véi anh, ké cd Szymon Sama Dobroc, ké cd Don Juan
Ziobro, ké ca Vua Pudng, k€ cad Ca Nhan Lao Dong Tién Tién, ngwdi chac hon da lia khoi xac
néu hom qua lai xult hién trwéc ctra phong cua t6i, ké cad Tén Khing B6 Hiém C6 Trén Tran
boi, ké ca Nir Hoang X Kent, ké ca Fanny Kapelmeister, ké ca Joanna, ké cd Marianna, khong
mot ai trong s cac vi chac chan sé cai dwoc regu. Nhic dén ddm ngudi kha kinh ma téi vira
néu & trén chi to phi thoi gian ma théi. Chung cuc, ngay ca cac vi dang hién dién & diy, méi dén
day lan diu, con méi toanh, cling khéng c¢6 kha nang cai rueou, thim chi ca nhitng vi dén véi toi
lan dau va bay gio khong con la nhitng ngwdi [An diu nita, da phin di thanh nhitng nha théng
thai, tién rat xa so v&i nhitng ngwdi méi toanh, nhitng ngudi lic nay dang ngbi trong viedn hoa
bénh vién, mé chai rwou diu tién, thim chi khéng hé nghi, mot ngay nao d6 ho sé la nhitng con
ma ci thanh tich ddy minh.

Bac si Granada da nhin thé gi¢i bang mot con mat, mat thi hai (Hay 1a mat thr nh4t nhi? Mat
nao 1a mat tht nhit, mat nao 1a mat th hai? DAy chinh 1a mot thi du kinh dién cta van dé
nghién rwou; néi mot cach thit tinh té, rwou gilp ta cé thé di vao moi ngdc ngach cia vin dé
nay), mat thi hai ctia bac si, ma ciing c6 thé 1a mat thir nhat, bi vay c4, chi dau bén ngoai, anh
ban béc si ngoai khoa cua 6ng c6 thé dé dang loai bo, tuy nhién bac si da lam dung, chang
nhitng 6ng khong loai bd, ma ngwoc lai, 6ng tip trung chdm séc con mat con lai cia minh. N6
hitu dung cho cai uy gidm d6c Trung tAm cua 6ng, trong ndo bd muc rudng cua ching tdi bong
séng lai ky rc vé nhitng tén cwdp bién trong nhitng cuén sach doc thuéd thiéu thoi, ding trudéc
nguwdi khong 16 mot mit gidm d6c Trung tAm, cac cd y ta nhiin nhw chi chi, tir1u to6i d4 nhan ra
rang, sw mat can ddi ré6 mon mot cia co thé dan 6ng lam ting thém thién cam dai 1au cta dan
ba; khéng thé ly giai dwoc méi lién hé cia sw pha cach nay ma khong c6 cic gia thuyét cia dan
say, tam thoi toi hang gac chuyén nay sang mot bén.

Bac si Granada khién t6i nh& dén bac si Swobodziczka & Wisla, cing sac mui nwéc hoa cao
rau c6 dién, dién mao giéng nhau, dé nhan ra ho déu la nhitng ngudi coi troi bang vung, khinh
thwong thién ha (“t6i hanh dién néi véi cac ban”), giong oang oang giong nhau, thim chi hét
nhw nhau, cd hai cuing c6 tai dwa ra nhitng nghich ly vira hoa mj vira hting hon va ca hai cung
mot mat. Ngwoi ndy mat trai bi mang trang, ngudi kia mat phai 1a mat thay tinh. Toi dang mé
sang, cho du tdi khong biét mé sang 1a gi. Toi dang s6t ly bi, ndam trén chiéc giwdng rong thénh
thang ciia b6 me toi, rong thénh thang nhw con tau Titanic, chiéc dén ngu 1ée sang roi tat
ngam, Ong bac si mot mit cui xudng nhin toi.

- Nhung ma ho bi do gidc, mét s6 ngwoi bi do gidc tram trong - mau thién thanh trong con
mat duy nhit cta bac si Granada ddm dic hon, y nhw rwegu Absolut wép lanh.



- Mic dau bay gid ho tin rang, sé khong bao gio ho udng rwou nita, ho dinh ninh trong bung,
sé khong bao gio ho udng rwou nira roi, du chi mot ly, ho tw hira véi long minh rat thanh tam.
Ho sé khéng lam noi dau, nhitng cai méng vudt cia con nghién khong chong thi chay sé thit
chat nhirng cai hong khat rwgu cua ho, bay gio, sau khi dwoc gidi doc, ho la nhitng nguoi biét
kiém ché, tam goi la nhitng nguoi c6 vé biét kiém ché, ho thira biét, khong uong rwou la tét, va
khi lai quay vé véi ruegu, ho sé khong chét ngay trong lan uéng dau tién, thi it ra cling c6 lic ho
sé& nhé lai, ho da tirng tinh rugu trong bénh vién, ké ca quing thoi gian tinh reou ngdn ngdi sau
khi ho xuit vién. Roi ho sé dung dang, sé dung ding mot cach vo ich gitta udng va khong uéng,
tuy nhién chi it cai dung diang vo hiéu dé cta ho sé 1a mot tin hiéu cta sw thua, vi ho thua roi,
ho thua cudc, tin hiéu cia mét chuyén dong nao doé. Ho sé bi phat, nhung ho sé dworc ra sin.
Con anh, anh Jurus nay, anh sé khong ra sin nira dau. Anh bat déng, anh dong cirng trong chai
rwou nhw con con trung trong hé phach mit roi. Noi tang ctia anh chdy trui ca roi. Tro tan dang
dong lai trong nguwoi anh va do6 1a thir tro lanh ngdt. Con mua rao da dip tat hoan toan dam
chay. C6 vé nhw anh dang ngoi trong phong tdi, c6 vé nhw anh dang néi gi d6, tham chi déi luc
c6 cAm gidc nham lan rang anh dang néi chuyén v&i do vat, anh van dang mac trén nguodi b
quin 4o bénh nhin, nhung qua thuc khéng con cé anh & day nita dau, anh di mac vao nguoi
quin 4o xudt vién, nom rat lich lam va anh dang ngoi trén mot chiéc ghé cao, anh Jurus o1i, anh
lai uéng rwou mat roi. Cudi tudn anh sé ra khéi noi nay, sé khdée manh, vi co thé anh dwgc boi
bo cécloai vitamin, dwoc b6 sung chdt ma-nhé thi€u hut, dwoc truyén dich va anh sé binh tim
nh¢ thudc an than, anh sé ra khoi noi ndy bang déi chan cia minh, vi chdng toi da dat anh, toi
khong con nhé la lan thir may nira roi, lén déi chan, va anh dinh di nhitng bwéc khéng sai lam
ciia minh vé noi nao vay? Liéu t6i cé cin phai hdi anh? Liéu tbi c6 can phai xung to ciu hoi cia
todi hay khong? Toi dam chic, anh sé di that nhanh d€n mdt quan rwou gan nhat, hodc mot clra
hang rwou gan nhat.

Bac si Granada ndi hoan toan cé ly. Moi Ian ra khdi Trung tAm cai nghién rwou toi déu di
thang dén quan rwou gin nhit, hoic cira hang rwou gan nhat. Noi chinh xac, thoat tién téi di
dén quan rwou, chinh xac hon, d6 khong phai la quan rweou gan nhit, ma la quan rwgu gan nha
toi nhat, tic thi ngdi nha canh bung binh Lién Hop Qudc, ngdi nha ma cac ba vo cda t6i da bo
ra di. Pung vay, ra khdi Trung tim cai nghién rwou, t6i di dén bén xe taxi gan nhat, ngoi vao xe
taxi toi di t&i ng6i nha canh cao 6¢ chung cw cuia toi, & gan nha bao gio toi cling cam thiy minh
tw tin hon, & dau ciing hay, nhung & ngay nha minh van 1a thich nhit. Va tdi budc vao quan
rou “Dwédi cAnh Thién than Rwou”, d€ binh tAm tré lai téi uéng lién bon ly 50cc. Sau d6 toi
mua mot chai rwou & clra hang bén canh, roi lao vao dwong dau véi 1t d6 dac dang nam ngén
ngang trong nha. Nhirng khi tinh rwou téi khong tai nao lam xué cong viéc don dep do6 dac cang
ngay cang ngon ngang, btra bon trong can ho ma cac ba v téi da bo ra di, cho du tbéi da kién tri
lam viéc nay, t6i von la ngwoi ki tinh ma.



To bac nam muwoi zloty

Tai Trung tAm cai nghién rwou da né ra cudc tranh luin vé dao van. Vé phan t6i, khi [an dau
tién toi xult hién tai trung tAm nay, t6i khong hé nghi la to6i dang buéc vao cira mot trai sang
tac, rang toi dang nhap hoi v&i gi¢i cAm but, ddm cac nha van khéng ngung nghi viét tw truyén
veé nghién ruou. Trong cac cuén vé day sdu mwoi trang gidy binh dan, dwoc goi la nhit ky cdm
xuc, ho gang cong ghi lai nhitng xtic cdm tham kin nhit cia minh, bao gom nhitng 1&i tw tha vé
rwou. Moi budi ban mai va budi sang hang ngay cac bénh nhan cai nghién rwou ngdi viét “tu
truyén”, hoac, trong khi cho nguén cdm hirng, hang gior déng ho lién ho di di lai lai trén cac day
hanh lang cta trung tam, kep trong nach nhirng tap ban thao cang ngay cang day thém theo
thoi gian ndm vién. Budi chiéu hang ngay ho thuc thi cic cudc tro chuyén tri liéu véi cac nir
nhan vién tri liéu, véi bac st Granada hoac bac si tri liéu Mojzesz alias Ja Alkohol, nghe cac bai
giang va tham du cic cudc hdi thio, con cic buoi toi hang ngay ho tham dw cac cudc giao lwu
véi tac gid ma sau dé thwong né ra cac cudc tranh luin nay ltra. Trong mot cudc tranh ludn nhw
viy, moOt hoi kha dong bénh nhan da t6 cdo nir bénh nhan cai nghién rugu Marianna rang, bai
tw thd nghién rwou cda ¢6 nang ma ho vira méi dwoc nghe rat giong véi bai tw tha cda nir bénh
nhan cai nghién Joanna doc cach ddy mot tuan. Tai vi hai bén t6 cdo 1an nhau dé bién hd cho
minh, cho nén khong thé dé dang di téi két ludn, c6 phai bai “Ao anh dém say” cia nit bénh
nhan cai nghién Marianna la bai chép trém cua nitr bénh nhan cai nghién Joanna, hay la nguwoc
lai. T4p thé nhitng ngwoi cai nghién rwou dong thanh nhit tri, yéu cau té chirc mdt cudc hop
vao ngay kia dé doi chiéu vin ban, moi bén sé doc tdc phdm ctia minh, sau d6 tap thé thao luan,
trwére khi biéu quyét dé c6 phan quyét cudi cung.

Tac pham cua nit bénh nhan cai nghién rwou Marianna c6 ndi dung dai y thé nay: “bé la ngay
21 thang 12 nidm 1985. T6i tinh gidc lic nra dém. T6i say bi ti, ngwdi dAm mo héi va run toan
than. T6i khong con mot xu dinh tdi. Téi biét chéng t6i dang ngu & phong bén canh c6 tién. Toi
bén 1én vao phong nay, luc loi quin 4o ctia chong va tim thiy chiéc vi dwng trong ti quan sau.
T6i 1dy to bac nam muwoi zIoty trong vi, sau dé toi ling 1é mac quan 4o, roi di ra ctra hang ban
dém & rat gan nha t6i. Tai d6 t6i mua mot chai sim banh mang vé nha. Trong nha bép, tbi
khong bat den, vi phong kha sang, can ho cia ching téi & ting trét va ngay bén ctra s6 c6 ngon
dén dudng - trong nha bép, toi m& chai sAm banh vira mua, tdi lo ngay ngay, s¢ nap chai bat
nd, tiéng n6 sé& danh thitc chong toi. Thé nhung khong bi lam sao ¢4, tdi m& nidp chai ém ru va
téi da udng can chai rwou trong mot gior ddong ho. T6i cAm thay dé chiu han 1én. Khong con so
sét, khong con cdm thay phai canh chirng bat cir diéu gi, thim chi manh dan bit dén sang trung
tién sdnh, manh dan di ra khoi nha dé vitt vo chai vao thung rac. Tuy nhién, trén dwong di,
bong dung trong dau toi ndy ra y nghi, sé rat hay néu minh c6 chit rweou dé€ danh cho phian
dém con lai, tai vi trong ti toi van con tién, cho nén tdi lai di ra clra hang ban dém, mua chai
reou trang. LAn nay, vé dén nha tdi lai cling di vao bép, nhung t6i khéng c6 y dinh udng & dé
nira. T6i 14y ra chai nira lit xird6 phic bon tir d€ trong ti bép, chd nwdc ngot nay tdi pha ché tir
h6i mua he, bang qua phic bon tir hdi dwoc trong vueon nha. Toi d6 bot mot nira xird trong
chai vao chiu rira bat, sau d6 dung phéu rét hét cit rwou trang téi mua ngoai clra hang dém
vao chai, tron 1an véi xird. Thuc ra chang phai toi rét hét sach dau, tai vi ldc d6 xird vao chiu
rira bat toi thay budn long, cho nén trwédc khi dé rueou vao pha ché toi da top mat mot ngum to,



udng thang tir chai. Toi cin than lic chai may Ian lién dé cho rwou tron ky véi xird, d€ nom hon
hop chit 16ng dung trong chai ¢ vé nhu toan 1 xird. T6i s& mang chai nay vao phong, di nam
va udng trén giwong. Toi dinh ninh, 1am vay nhit dinh t6i sé cdm thiy dé chiu, sé ngl duorc, tai
vi t6i ma tinh gidc thi bt ky lic nao tdi cling c6 rwou d€ uéng, udng xong toi lai ngd. Tuy nhién,
toi van canh chirng, ¢ thé t6i sé ngu say, va tdéi mudn cin tic vd ay ndy, néu sang mai chdng
tdi ddy som hon, bat gip cai chai bén canh giwdng tdi, thi anh sé& nghi d6 1a chai xird. Toi
khong mang vo chai rugu virt vao thung rac, ma toi dem gidu du¢i gdm ghé di vang. T6i nam
xudng giwong, va qua thuc thinh thoang toi lai thitc gidc, moi Ian thirc gidc nhw vay toi lai
udng, cho nén sudt dém tdi cdm thiy hoan toan dé chiu. Sang sém, chong to6i khéng hé dé y cai
chai, cing kh6ng nhian ra dém qua tdi da ra ctra hang, di mua rwou va uéng rwou, nhung ma
chong tbi lai phat hién ra, mit to nim muwoi zI6ty trong vi, thé 1a anh quat mang om xom. Tai vi
toi lai dang say xin, rat dit ton, nén téi ndi con tam banh, t6i mac quan 4o, mang theo mot it do
dac va cudc lang du khap mién dit nwdc cha toi da bat diu nhu vy, dé qua la chudi ngay nat
rwou khing khiép cua téi.

Marianna, giong nhat girng, doc tdc phdm ctia minh, thinh thoang chui nwéc mat gia do, ma
c6 khi that cling nén, c6 nang tim moi cich chitng minh rang, chinh cé ta m&i 1a ngudi bi dao
van, con Joanna da chép trom tac pham cia c6 nang.

- Em rat buc minh, - sau chét ¢6 nang néi, - doi em da bi danh cap. Lat nira em sé nghe doc
tac phdm bi danh cap cia em, chang biét em c6 chiu dung n6i hay khong. Lic nay giong c6
nang hoan toan bi nhat girng, khong kiém soat noi va khong chi nghi ng&r ma c6 nang con oa
khéc.

Thé nhung d6i thu ctia ¢6 nang phan rng cling y hét nhw vay.

- Chinh doi em da bi danh cap, - Joanna noi, - lic nay khi ké vo liém si nhit tran doi doc bai
van vé manh doi bi chiém doat ciia em thi em c ngd, em sé chét mat théi. - Va Joanna doc tac
pham vé 101 tw thd nghién rwou ctia minh, giéng hét nhw Marianna, nhat girng hét nhau, bo
diéu lau nwdc mat gia, hodc that, hét nhau. Hon thé nira, d€ thém phan d6i xtng phi ly, ca hai
cung lau nuwéc mat bang khin ren phét hong.

Bai tw thid cua Joanna viét dai loai thé nay: “Pé la gitra thang 11 nam 1997. T6i tinh giic lic
ba gior dém, trong tinh trang khting khiép. T6i say xin, diéu khoéng la, vi suét ca ngay hom truwéc
toi uéng tran cung may. Nguwdi tdi run cdm cip, mo hoi wét ddm. T6i biét minh khéng con dong
xu dinh tdi. Hoi d6, t6éi & chung véi chi va chéng cta chi, tdi linh cdm, anh ré téi cé tién. Anh ré
hau nhw khéng uéng rwou va lic nao ciing cé tién trong tui.

Di rén rén dé€ khong lam anh chi thirc giic, tdi m& ctra vao phong cda ho, toi rén rén di bang
dau ngén chan, 1én vao phong. Anh ré téi von can thin, treo quan do trong td va tdi biét phai
tim & d6. Nhung t6i s¢, khi t0i mé clra td, canh clra c6 thé kéu cot két lam cho hoac chi hoac
anh ré tinh ngu, hoac ca hai cung thirc gidc. Rit may cho t6i, cAnh tG m& ra ém ru. T6i cham tay
vao chiéc vi dé trong tii cia mot trong nhirng chiéc 4o veston ctia anh ré tdi. Téi khong rat
chiéc vi ra khéi tui 4o, tdi md mam 16i ra mot to gidy bac. Tdi khong biét d6 1a to bac ménh gia
bao nhiéu, va tdéi so ménh gia to bac sé qua thap. Lic vé phong minh, téi mé ra xem, hda ra toi
da rut duoc to bac chdn mot tram zloty, diéu khién tdi mirng, nhung ciing thiy hoi ngai; vi tuy



da c6 kha nhiéu tién, nhwng t6i lai s, anh ré toi sé phat hién bi mat to bac ménh gia 1é6n nay.
Tuy nhién t6i chi lo ngai trong chéc lat thoi, thdm chi téi cling khong tinh dén kha ndng quay
lai phong anh ré dang ngu, nhét tré lai to bac tram zloty vao vi cia anh va 1y s6 tién nho hon.
T6i rén rén mic quan o, ra khéi nha, di thang may xuéng ting trét, vi dwdi ting trét cao Oc
cua chung t6i cé ctra hang dém. T6i vao d6, mua mot chai sam banh. Tai vi con thém rwou cua
toi rat dir ton, va tai vi toi s khi t6i mé chai sAm banh trong phong ndp chai sé ban 1én tran
nha, danh thirc ngwdi nha dang ngt, cho nén to6i da mé chai sdm banh & dwéi clra thang may.
Toi da lo ngai khong can thiét, vi nap chai c¢6 ban biéc gi dau. Téi bwdc vao thang may, tdi 4n
tat cA muwoi hai nit bAm, nha ching téi & trén ting mwoi hai ma. Nho vy ma thang may ldc luc
lai dirng, va trong thoi gian thang may chay lai rai, Itic lac lai dirng, t6i tranh thd uéng sdm
banh. C6 1€ t6i da uéng kha vo vap, vi khi thang 1én dén ting mwdi hai thi trong chai chi con lai
chdt xfu rwou ma thoi. Tai vi trong tdi toi van con kha kha tién, nhitng cai bong bong ngén
rwou khich 1€ t6i, cho nén téi quyét dinh lai di mua rwgu. T6i lai xu6ng dwdi nha, toi lai vao ctra
hang ban dém.

Lan nay tdi mua hai ctat rwou dung tich phan tw lit. T6i tinh cit di mot cat, dé danh cho gio
den, con mot cit dem tron 1an véi coca-cola trong chai nira lit ma tdi cling vira mua trong ctra
hang nay. Vé dén nha t6i van hét sirc canh chirng, tuy nhién tdi cling d3 cdm thay thoi mai hon
nhiéu. Mot phan coca-cola t6i dé€ lai, mot phin t6i d6 vao chiu rira bat, toi c6 diéu chinh dé con
lai ding nra chai cola, va t6i da lam dwoc theo y. T6i d6 cit rwou vao chai cola, nom nhuw thé
trong chai chi toan cola ma théi. Vo chai cut t6i dem gidu dang sau th lanh. Chai cola tra hinh
ma tdi dinh sé dit bén canh chiéc giwdrng gap cta téi, dé uéng dém, nom cé vé hoi sdng mau,
nhung t6i khong bin tAm chuyén dé, vi anh ré tbi 1a nguoi thich cac loai thwe phdm an toan,
khéng dung bit ky loai thirc udng cé ga nao, cho nén chic chian anh téi khong biét chinh xac
cola th thiét mui vi ra 1am sao va mau sic ciia né nhw thé ndo. Chi tdi thi téi khdong ngai, toi
dinh ninh, trong trueong hop téi bi 16 tay thi chi sé bénh t6i, chi it chi cling sé che ché toi. T6i
nam ngu trén giwdng, hé tinh giic 1a toi lai udng, cho nén thuc té suét dém tdi ngt ngon. Hoa
ra, sang sém, anh ré khong hé phat hién thiy bi mat to bac mot tram zloty, cling khong phat
hién ra mau khac la ctia cola con lai rat it trong chai, thé nhung thay vao dé chi toi lai vo c& noi
tam banh. Chang néi chang rang t6i thu xép do6 dac, roi khdi ngdi nha khong tdt bung véi toi.
Luc do toi yén tAm, vi tdi van con khodng b6n muoi zI6ty, cut reou t6i nhét dwdi day tui xach.,

Toi chang biét, cudc lang du cta toi di vé phwong nao, tdi chang biét né kéo dai bao 1au, toi
chang biét tai sao t6i lai vao diy. Tém lai, by gi®r tdi mudn cai nghién rwou lam thay”.

Cudc thao luin bat dau sau khi hai nit tac gid doc xong tdc phdm ctia minh, bat chdp moi duw
doan, n6 dién ra chim rii, tdi nghe ma thiy x4t xa trong long. Tén Khing Bd Hiém Co6 Trén
Tran Poi dirng vé phia Joanna, Nit Hoang X Kent bénh vuc Marianna. Nit y t4 Viola nhin
manbh, chép trom van ctia nhau lam cho chang nhitrng bai vin tri liéu bi mAit tdc dung ma con
khién dao dirc suy doi. Nha tham hiém Christophoro Colombo noéi rang, dao vian ding l1a xiu
that, nhung biét diu cai xau nay lai kém theo cai t6t, mot y tot, mac dau vo y thirc, tai vi khong
thé loai trir kha nang, trong tic phdm cda minh hai nit tac gid da nhian ra mot sw twong dong
nao dé cda hai cudc phiéu lwu va ca hai cung chung sé phan. Bac si Granada va bac si tri liéu
Mojzesz alias Ja Alkohol im lang, khong phat biéu gi.



- Ndm 1985 khéng ai mua ndi mot chai rwou ndm muoi zIoty - R6t cudc, Don Juan Ziobro,
ngoi sat chan twong, 1én ti€ng, ra bo két luin cudc tranh luin theo hwéng cé loi cho Joanna.

T6i dau long khi nghe nhitng 1oi phan quyét, té6i da khong phat biéu mot loi nao, cho du toi
khong nén lam nhw vy, toi phai la ngwoi dang tin cdy, xét vé moi khia canh t6i can 1én tiéng, vi
rot cudc té6i méi la tac gia cia hai tdc pham giy tranh cii nay.

Khi nguoi ta ché téi dén Trung tAm cai nghién rwou, té6i mac trén minh chiéc 4o so mi sic
mui chat n6n mira va chiéc quin dang dem thiéu dot trong 1o. Trong nguwdi té6i khong c6 mot
dong zl6ty nao, khong quin 4o dw phong, khong xa phong, khong ban chai danh ring, toi chang
c6 gi ca. Tuy nhién, sau mot tuin, chac chan 13 sau hai tuln, tdi da co thira thai moi thit. BAy
gior, sau sau thang, (trir thoi gian cic 1an bo Trung tAm ma sau d6 t6i da quay lai diy trong tinh
trang hon mé) t6i dang mac trén ngwdi bd quan 4o xanh 14 ciy lich sw. Trong tui trén 4o so mi
cda t6i Iéng xéng nhitng dong nam zlbty, trén ban dau giwdong cua toi chat day nao chudi, nao
cam, nao keo so6cola va cac do an khac. Khi mé ngan kéo thi toi thady cad dong thudc 14 du trit.
Moi thanh sdcdla, moi ddng ndm zloty, mdi gbi thudc 14 camela, moi hdp nwéc dira, chi it co
nghia la mét bai tw thi sdng rwou hodc mot bai nhat ky cdm xic do chinh tay t6i viét ho.

Khi khap ca Trung tAm cai nghién rwou lan truyén tin néi rang (tin lan truyén nay néu khong
nhanh nhw chép thi cling phai goi 1a bay nhw tén), téi 1a dan viét van chuyén nghiép, cic bénh
nhén, nhitng ngwdi van khong hay chir khong tot tai Trung tdm cai nghién rwou déng loat dén
nho téi gitp do, tit nhién ho khong dé téi chiu thiét. Tuy nhién, toi da giup ho véi lwong tim
trong sach. Khong chi viét thay ho, ma tbi con trat Ién trang gidy nhirng 1o ho ké. (T4t nhién c6
nhitng treong hop téi phai phia chuyén nhan danh mét ngwdi nao doé - thi du, nhan danh Tén
Khing B6 Hiém C6 Trén Tran Doi toi phai phia chuyén tir A dén Z - tuy nhién, vé co ban tbi viét
theo 1o k€ vo thirc cia ho. Ho ké nhitng chuyén doi tw cda minh, con toi chi stra cdu van, thuc
té toi ghi lai nguyén xi 101 ho ké). Rt cudc chang phai 1a bi quyét vin chwong hay 16-gich gi ghé
gém, thue té tit cd bon ho déu biét ké chuyén, nhwng ghi lai 1oi minh ké thi it nguwoi lam duorc.
Pung vay - ct theo 1oi ho ké thi dudng doi chia ho kha phang phiu, toi phai stra lai cho né tré
nén gho ghé, khac khuyu, dé tin, nhung cling chi 4p dung vé&i nhirtng ngwdi ma nhitng bai vin
dwoc ché bién nhw vay cé tic dung, con trong trueong hop nhitng bai van d6 lam anh hwéng
dén ai do, thi nguoi chiu trach nhiém phai la toi chir khong phai ho.

Cho nén t6i khong phai 1a nha van hanh nghé tai Trung tAm cai nghién rwou véi bit danh ma,
14y tén ngwdi khac. Toi chi 1a thw ky cha tri tué cia ho ma thdi. Ca Joanna 1an Marianna déu da
doc cho t6i con &c mdng trong dém cda ho, con tdi, tdi dam chic, toi da ghi lai hai con 4c mdng
nay mot cach van hoa. Va téi qua quyét rang, Marianna da rit xuc dong, rat that long va van
con rat s¢ khi ké ciu chuyén, c6 ta di 1dy trOm to bac nim muwoi zI6ty trong tdi chdng minh
nhuw thé nao.



M& dau mot sw ngan nap ly twdéng

Hinh nhw ngwoi ngdn ndp thai qua 1a ngudi yéu than kinh, trong tredng hop cia toi diéu nay
hoan toan dung: t6i qua chu tAm dén ngan nap cho nén than kinh cha toi loan xa. D6 dac trong
nha khong ngét tién céng toi, can phai dwong dau véi ching, sém hay mudn tinh trang nay
cling sé dan t&i cudc chién vo hiéu véi nhitng chiéc c6i xay gio, thé nhung khoan da, trong khu
vuc chi c6 bdn muwoi tAm mét vudng (hai phong cong mot bép), tdi cd thé danh bai ching.
Ngoai ra: trén ddi nay, con ngudi ta thwong hay quén, cai nay, cai no cit & chd nao. Toi khong
dwa ra nhitng Iy do tw cao tw dai nao c3, tdi khong noi theo ki€u ngao man ctia thang hé rang,
doi véi dau ¢ dang ban biu nhitng chuyén 1én thi viéc lic nao cling nghi téi nhitng chuyén vat
12 c6 hai, toi khong ndi vy, cho du hAu nhu chac chin khong ddng nhw vdy. Qua tio roi vao dau
[saac Newton, d6 la chuyén vat hay khéng phai 1a chuyén vat? La chuyén vat vii tru chang?
Khéng cé chuyén vat nao giong chuyén vat vii tru. Nhung chi tinh trong lwong nang dén mot
ngan xe thung théi! Khéi can 16i cAc nguyén ly vii tru ra dé bién minh cho viéc nhirng chiéc bat
Itra, nhitng chiéc vi dung tién, nhirng tip tai liéu, nhirng chiéc but may va biat mwc, nhitng chiéc
but bi, nhitng chiéc bt chi, nhitng chiéc may chit, nhirng cudn sach, nhirng doi tat, nhirng chiéc
gat tan, nhitng chiéc khan quang, nhitng chiéc gang tay, lién tuc bién mit tam. Nhu thé trong
chuyén nay, trong chuyén do dac btra bai, khéng cin phai vién Iy do “nhitng chuyén lén”. Viéc
luén luén nghi vé nhitng chuyén nhd, khong nhat thiét lam mat tip trung vao “nhirng chuyén
16m”, nhung dau 6¢ phai hiéu dwoc tron ciu. Nhw tdi chang han, t6i dang hiéu duoc tron cau.
Xin ndi thém: wong buéng mot cach vd vong ma tdi van séng l1a nho tw duy tron cau. P6 hoan
toan khong phai 1a mét cudc luyén viét van theo ki€u cudng si, mac dau déi véi van hoc tw duy
tron ciu c6 y nghia t6i thwong. T6i buén vd han nghi vé phut gidy, khi nhitng chwong, nhirng
cau, nhitng doan cudi cung bién mat trong dau tdi va chi con dong lai & dé nhirng ban thao
khong r6 rang, nhitng bong ma ho tén, nhitng con mé sang. Su lwa chon, theo ki€u anh hung
cia mot thang hé, gittra 1anh dam va cai chét khong lam t6i vui ti nao.

Cho nén khi nghi, cho du chi tirng cau mdét, cau don gian, khéng phirc hop, nhung tron cau, thi
cling khong thé nghi lién tuc vé nhitng chuyén nhd, vé chuyén chiéc chia khéa nam & dau. Chia
khéa phai & chd cia minh. Biét diu viéc lién tuc dit cAu vé nhirng chiéc chia khéa bi thit lac thi
lai c6 thé 1a thit van chwong rat hip dan cho mot s6 ngwdi nhat dinh, tuy nhién cin phai diéu
tiét loai van chwong hip dan cho mot s6 ngwoi nhit dinh nay. Chia khéa phai & cho cua nd.
Chia kho6a phai & ch6 cia né w? Lay Chua toi, lay Chida t6i, Ngwdi 1am tat ca vi toi, lay Chua toi,
phai chiang toi viét tic phadm vé ndi thit vong cla tdi 1a vi vy w? Phai ching vi vy ma tdi hoai
phi hang gior dong h6 véi but may cAm trong tay w? Vi vy ma ndo bd mé sang cta toi da kham
pha ra sw that vé Newton, theo d6 chia kh6a phai & ch6 ctia n6 w? Vi sy that nhw thé nay ma toi
da thua cudc doi chdang? Vi sy that nhw thé nay ma tay téi run nhw ciy sy va bi xo gan u? Vi sy
that nhu thé ndy ma téi roi xuéng vuc tham u? Nhung, mat khac, chia khoa phai & ding chd
clia n6. Néu Asia Katastrofa dé chia khéa ding chd thi c6 1€ toi yéu nang, nang c6 thé 1a tinh
yéu ctia doi toi, tinh yéu cubi doi toi, chiing toi c6 thé s6ng bén nhau.



Asia Katastrofa

Asia Katastrofa xinh dep, théng minh, chan dai. Toan la wu diém. Ngoai ra, d6i véi toi cai gi
la quan trong nhit, nang mac toan d6 hang khing, nang xai toan my pham hang khing. C6
diéu, Asia bwéc vao nha, bop 4o khoac, bop doéi giay, bop tui xdch. Sau mwdi lam phat hanh
dong cua Asia trén lanh dia caa to6i (1anh dia cda nang, noi nang cw ngy, la khué phong tai dinh
co toa lac & ngoai 6 thanh phé - khéng ta ndi), trén lanh dia cia t6i bat diu... Ngay trong phan
xa dau tién téi dinh viét: ngay tin thé, nhuwng ma khong, tai vi, thi nhat: nghe cum tir nay c
nhuw t6i thich dua qua trén - ngay tin thé sau khi Katastrofa dén nha; th hai: c6 1&€ khong phai
nhw vay, ngay tin thé chuwa bat dau, 1é hoi hda trang da bit dau, né con té hai hon ngay tin thé
gap tram Jan, sau ngay tan thé chic khong phai don dep gi ca, con sau khi Asia Katastrofa dén
nh3, t6i va cac d6 dac cua toi phai ldu lam md&i gap lai nhau.

Bop khadn quang, bdp khan mui soa, bdp cai tich uéng ca phé, bop chiéc do canh, bdp to bao,
bdp cudn sach, bdp chiéc vay. - Asia nay, - toi kién nhan giang giai, - tw do khong phai 1a d€ doi
gudc cao got & gitra phong.

Canh twong bira bai nay chi 13 du hiéu cha khat duc. Hai co thé khat tinh lao thang vao nhau,
trut sach quan 4o trén nguwoi, va giéng nhw trong phim tinh ctia Phap hoac cia My, nhitng thi
virt blra bai trén chiéc di vang mau ngoc lam - giay cao got, vay, tat dai, 4o so mi, quin jean, noi
y théu ren, quan dau boc - vach dwong téi giwong hollywood. Tuy nhién, Asia virt bira d6 dac
khong chi trong lic di vao giwong, chinh lic di vao giwong nang (ching t6i) lam btra bai it hon,
ching t6i khat duc nhw dién, nhwng ching t6i biét phai lam gi dé dat cuc khoai, dé tang khat
duc ching tdi phai kiém ché ham mu6n ma nguyén tac dau tién l1a khong dwoc voi vang. Pudong
nao thi doi gidy cao got sang trong ciing sé nam tro li & gitta phong sudt ca ngay, nghia 1a cuc
l1au. K€ ca chiéc cidp tdc, cai gat tan, chiéc binh c6 dung sita, chiéc but bi, shampoo Palma, to
“Bdo Bau ct” s6 ra ngay hom qua, chiéc khan tim wét meém, thanh sdcéla Milk, goi chips, goi
16m gbéi nho cac loai banh trai, tudt tuét moi thi.

Tuy nhién, Asia Katastrofa khon ngoan thira biét, tw do khéng cé nghia la dé doi giay cao got
& gitra phong, c6 thé noi thit 1du va thit hay véi Asia vé khai niém tu do cling nhu cac khai
niém khac. Asia tot nghiép dai hoc kinh té va my thuét, Asia 1a con nha gia gido. Cha nang la
hiéu truedng mot tredng trung hoc danh cho con cai gié¢i thwong lwuy, 1a nha st hoc, dong thoi
cling la 6ng chu ctia m6t loat chung cw va trang trai, me nang la bac si nha khoa lau nam, cé
phong rang tai trung tim phd co, 1a mot ngwdi dan ba trang nh3, lich thiép, quyén rii trong cai
gia dan cia minh.

Trong mot bita an ngay chd nhat duy nhit tai tw dinh ctia 6ng ba Katastrofa & ngoai 6 thanh
phd, téi da khéng cé lwong tAm trong sach. Toi néi thé nay: T6i khong c6 lwong tim trong sach,
lwong tAm t6i cwe ky nho nhudc, téi nhw con lon dwe ban thiu va con ché s6i déi moi. Téi an
ngau nghién nhw con séi déi, toéi nhin chong choc vao ba me vo twong lai chwa thanh, nguoi
mac chiéc vdy méng mau vang, ma vay mau vang bao gi¢ cling nghién nat t6i. Téi an xip man
than, lwdi bé ndu dong, thit nwéng thi rirng, xa lach hoa qua, kem, toi an, t6i kim nén mau dam
troi diy trong nguwoi. Luc d6 thé trang toi tuyét voi, tdi chang uéng gi, tdi chang udng gi ngoai



nwéc khoang khong ga (thoi bao cip lam gi ¢6 nwéc khoang khong ga), suét bira dn téi khong
udng du chi mét giot rwou vang, lic an trang miéng té6i khong uéng mot ly reou mui nao, thim
chi toi khong dung méi vao ly rwou cognac udng ca phé, budi chiéu, chuyén dé ot, tdi ciing
khong uong mot ly rwgu Jack Daniels nao khi chi nha moi t6i. Chung cuc t6i khéng udng,
khéng uéng ma cha sao ca, thé trang tdi cuc tdt, toi 1dng nghe, toi tro chuyén va toi kiém ché
cac tinh tiét cia mot truyén tinh duc vé ngwdi me va cb con gai, nhirng tinh ti€t dang xuit hién
trong dau toi, tdi khong kiém ché t&i mirc lam tit ngdm chit liéu nay, toi chi diéu chinh cho né
khong bung chay, d€ n6 chi chdy 4m i trén nén cadm xic cda té6i ma thoi. T6i say swa tro chuyén
va cham chu lang nghe chd nha thé 16, ho dam mé vin hoc ghé gém nhw thé nao. Ong
Katastrofa mé vin hoc tiéng Pirc, nhit hang cic nha vian ngudi Ao thé ky hai muoi, ba
Katastrofa mé van hoc La tinh néi chung, Asia mé van hoc Nga va My, nhat 1a nha van Vladimir
Nabokov 11. T6i lang nghe va tdi phat biéu, riéng vé Nabokov thi t6i d3 manh bao, trong hoan
canh cua tdi, n6i rang, d6 1a mot nha vin ma cai nhin den tdi va khdc liét cling nhw viéc st dung
tinh t€ dang thirc 1anh dam da gitip 6ng rat dac luc dé€ ong viét cong trinh ti€u thuyét vé nghién
rwou, ti€c rang - toi ndi ti€p, chang hay ho gi - nhirng tin don vé viéc nha van nghién ruwou tram
trong 1a sai sw that. Téi ling nghe, tbi tro chuyén, toi thd 10 niém dam mé van hoc cda toi, con
sau do, lic hoang hon, t6i & trong khué phong ctia Asia.

- Anh thiy khéng, em da don dep tinh twom, - Asia néi nhé nhe, - vi anh, vi anh ma em lam
nhu thé do.

Qua vay, trong can phong nay dang ton tai mot sw hai hoa dén kinh ngac, trdi ngwoc chang
nhitng véi tinh cach cha Asia, ma ca tinh cach clia con ngudi, bang mit trdn nhin thiy mot
twong dai ciia sw ngdn nidp mau muc da duwoc dung & diy, twong dai gia tao ki€u Potemkin nay
sé sup do ngay trong choc lat.

- Asia nay, anh yéu em trong cadnh btra bon, anh yéu em gitta nhitng d6 dac em vitt ngén
ngang.

Tuy vay, Asia, dang rdt man nguyén véi nghé thuat sip dit d6 dac mot cach hai hoa ma nang
vira méi hoc duwoc, dd khong hé dé ¥, hodc khong hi€u nhirng loi tho 10 4n chira nhiéu thi vi cha
toi.

- Ca chia khoa nira, - nang néi, bang nhang nhw mot dira tré con, - ca chia khéa nita bay gior
em ciing cit vao ddng chod roi. Va sadng nay, anh biét khong, em khong thé tim thiy chum chia
khda, em khong thé tim thiy chum chia khoa vi em quén khuiy, em da cit vao ding cho.

T6i cdm nhén, hong téi dang phinh to vi cdm déng, niém tin bt phat lam t6éi bun ran ca
nguoi - toi sé chung séng v&i Asia Katastrofa cho dén hét doi.

- Anh yéu em, - tdi nhic lai, - anh yéu em, bat ludn em dé chia khda & cho nao.

- Di theo em, - Asia noi, cAm tay toi, dat toi leo 1én ciu thang, 1én ting trén cia ngdi nha, nang
dan t6i di qua mot hanh lang dai, roi mé canh ctta & cudi hanh lang. Téi nhin thiy trwédc mit
mot can phong twdng trang, do dac chuwa bay, sdng stia va yén tinh. Bén ngoai ctra s6 trai dai
phong canh c6 thé 1a wéc ao cia bat ky ké cuong si van hoc nao - bén dwdi 1a thanh phé im lim,
khi néng bao trum, c6 tranh moc um tum cac ngd pho, trong cac 0 ctra s6 & dang xa nhirng



ngon den dau tién da bat sang.

- Tai diy anh sé c6 ghé banh ctia anh, ké sach, sdch va ban lam viéc cda anh, tai diy anh sé c6
thé viét, - Asia noéi, con tdi hiéu rang, mot sw ddi thay to 1én va can thiét ma t6i da cho doi hang
nam nay, co lic t6i da hoai nghi liéu né cé dén, rot cudc da dén. Téi hiéu, doi toi roi sé doi thay,
roi sé kham kh4, sé nhe nhém, va nhw thé muén 6m 1y tAm hon di ban cho t6i cuéc doi mai,
t6i nhe nhang nam hai vai Asia.

Sau do, luc troi da vé khuya, khi tat cd nguoi 16n da ngon gidc tir lau va ca vung den dém da
phan d3 tat - toi goi taxi qua dién thoai (thoi bao cip 1am gi c6 chuyén goi taxi qua dién thoai),
Asia, miéng ngap, tién t6i di qua vudn, bén ngoadi cdng, mot chiéc Mercedes mau trang dang
doi. - Chiic em ngu ngon, Asia! - Xe taxi di qua khu ph6 ngoai thanh téi tam, tiép nira, hai bén
duwong dong khéng mong quanh, nhirng ngdi nha twong loang 10, nitt né, toi kinh né ca thé gidi,
tham chi toi 14y 1am thich thu khi chiéc xe taxi d&€n ddn toi 1a chiéc Mercedes mau trang.

Toi ngdi trong tw thé thodi mai, ngdm nhin nhitng 6 cttra s6 sang 4nh dén, nhitng 6 clra sd
sang den luc dém khuya luén ludén goi tri to mo cta toi - mot ngwdi nao d6 suét dém doc cudn
sach doi minh, mét ngwdi nao d6 qua doi, mot ngwdi nao dé ngat thé vi ho su sy, mot nguwoi
nao do la hét trong con 4c mong, mot ngwdi nao d6 6m vai ai d6, moét ngwdi nao dé uéng thudc
an than, mot ngwoi nao dé khoc vi nhé thwong, mot ngwoi nao dé di vao nha tim. T6i nhin
doéng ho, da ba gior dém, nhitng chom sao trén troi xé dich nhw nhirng hat cat di ddng, chiing toi
dirng xe, ghé vao cira hang ban dém va sau chdc 1at ching toi di tiép trén con dwong vang hai
1an xe. Trong cao 6c¢ t6i om cda tdi chang co ai khdong ngu, chang c6 ai qua doi, chang c6 ai ling
im doc sach, tuy nhién, rét cudc do 1a nhirtng khoanh khic cudi cing ca cao 6¢ chim trong gidc
ngu, lat nira thoi dén sé bat sang trén ting muwdi hai, va sé sang khong ngirng suét bon muwoi
ngay dém, sudt bon mwoi ngay dém tdi udéng khong ngirng nghi. Mot ngon dén dién toéa sang
bén trén co thé bat tinh cla t6i, moi sém mai, moi chiéu ta, canh tay bat tinh cda tbi véi cai
chai, r6i dé rwou vao cuéng hong bat tinh, chan géi cta toi, da thit téi xuit hién mot 1ép vé
chitin 121 chdt ndn mra, sw hily diét ndi dudi nhau di qua nha t6i. Lay Chda, cdnh hén don ma
Asia Katastrofa da tao ra van la mot sw ngdn nap mau muec so véi nhirng gi toi dé lai, khi toi bo
bang ti chi tim chai rwvou ma toi cit gidu danh cho gi den (lam gi con, vi t6i da ndc hét tir lau
roi, gio den da troi qua lau roi, tat ca cac gio tiép theo déu la gior den, gio trwéec den hon gior
sau), hodc khi chot tinh t6i c6 1t dén bén may dién thoai dé dat mua cac thi hang quen thudc.
To6i dat mua hai chai reou dao Premium va mot chai coca-cola c& 1dn. T6i néi dia chi. Thoi bao
cap lam gi c6 chuyén mua hang qua dién thoai.

i1 Vladimir Nabokov (1899 - 1977), 1a nha van, nha tho Nga, sdng tac bang tiéng Nga va tiéng
Anh. Ong 14 tac gia ctia nhiéu thién tiéu thuyét ndi ti€ng thé gidi, trong do tiéu thuyét Lolita
duoc dwng thanh nhiéu bo phim an khach. Ong con 13 dich gid Nga - Anh va ngworc lai - ND.

21 Chitin - chit c6 & vo gidp xac, nhw tom, cua - ND.
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Chi la sw khoi dau

Khéi dau, chi 1a sw khéi ddu, cai sw khdi ddu nay khi nhom gan to bang hat cat, khéi dau Ian
udéng ruwou nay, hay néi toac mong heo, kh&i dadu moi lan udng rwou, nghia 1a khéi dau moi Ian
uong rwou, khéi dadu cudc uéng regu trién mién, khéi dau cuéc udng regu tran cung may, sach
Sang thé ky vé uéng ruwou mé diu thé nay: trai dit chwa dinh hinh va hén ma lwon 1o bén trén
mat nwdc, va toi tra tién cho nguwoi 1ai xe taxi, va téi bwére ra khéi xe, va ca tram lan vao thang
may t6i déu phai kiém tra xem tui xach tay cta t6éi c6 dang deo trén vai mot cach an toan hay
khong, va toi di thang may 1én tAng mwdi hai, va toi xoay chia khéa trong 6 khoéa, va toi bat dén
- chiéc déng ho treo trén twong chi ba gio mwoi bay phut. Ngay lap tirc toi bwédc voi, qua vay,
tdi bwdc rat nhanh, di khap lwot hai cdn phong va nha bép, toi rat voi, moi hanh vi cha toi déu
rat voi vang, chang phai vi thoi gian eo hep, thoi gian toi ¢6 dw thira, tuy nhién, rd rang 1a nhw
vay, cang luc tbi cang dao dong, khong phai tai toi bi 4o giac, va tdi khong bao rang nhirng con
quy dao dong dang bo ra tir cic géc nha, khong, khong dén mirc nhw viy, thé nhwng, ré rang
quanh t6i khéng khi day dac hon, t6i tim hon, déng thoi vang rom, ding, chung quanh toi
khong khi day didc hon, téi tam hon, vang vot hon. R6t cudc, ngay ca nhitng ngudi cai nghién
ruou von chang la gi cum tir “ngdt ngat”, rot cudc ngay ca nhirng ngwoi cai nghién rwou doi khi
cling cAm thiy khé thé, phai thd manh hon, c6 nhitng hanh vi kinh giit, nhw thé ho rang bt
dit chiéc thong long dang thit chat c6 hong minh, nhw thé ho dang gat bé trang thai tip trung
cao do. O nhitng phut chdt ctia moi Ian cai nghién ruou cla toi da dién ra hién twong twong tu
nhuw vy, chi cé diéu khoc liét gdp ngan Ian. Khong phai tdi cdm thay kho thé ma l1a toi ngat thé.
To6i khong c6 hanh vi hét hodng hodc bot phat ma 1a toi 16ng 16n nhw moét thang dién. Mac dau
ndi nhw vay van chwa chuén xac, tdi da hanh dong rat 16-gich, trong con dién van cé phut gidy
toi lanh dam, moi hanh vi ctia to6i déu nhanh nhw dién, nhip d6 nhu dién, song van cé su can tic
toi da. Toi dat chiéc tui xach 1én ban, mé tai, 1ay ra tat cd moi thit trong do, tdéi chuan bi may
chiéc cdc, cai gat tan, tdi nhanh chéng thay quan 4o, mic vao ngudi bd dres 4m ap va dé chiu -
van con kip, van con c6 thé dap tat ngon Iira da bung chay, van con cé thé dé ca hai chai rwou
mua & cra hang ban dém vao chiu rira bat, ré6i dem virt vé chai vao thung rac, thim chi ném
qua ctra s dang md&, va chinh kha ning nay, bong dang cia kha nang nay da lam cho tinh hinh
tré nén cuc ky bi dat, diy khong con 1a chuyén van con cé sw lwa chon binh thudng gitra nghién
va cai nghién rwou, khong diu, su lwa chon nhw thé da khong con tir 1au roi (ndi thit, sw lwa
chon nay da khong con it ra hai mwoi ndm nay roéi), trong khi van con cé thé gia vo, rang su lua
chon nay van con, ra bo do du kiéu thang hé, khong phai do dw gitta nghién rwou va cai nghién
rwou, vi da biét tdng tong tong, vé can ban chuyén cai nghién rwou da chdm ditt roi, téi van
séng mai lao vao con dwong tiép tuc nghién rwou. Téi phat khing va - qua dung nhw vy - toi
van nghi vé chuyén cai nghién rwou, tuy nhién, tdi nghi vé chuyén cai nghién reou nhw mot ga
dang nghi vé tu van, nhung van dinh ninh trong bung 1a minh sé khong tw van: sitc 16i cudn cta
tri twdng twong chang lién quan gi t&i thuc té€. Nha ngwoi cé thé thudng xuyén nghi dén tw van,
nha ngwoi cé thé 1o mo nhin thiy nhiéu tinh tiét, nha ngwoi c6 thé co tinh muwong twong xac
chét cia nha ngwoi dang treo lo litng dwdi tran nha, thé nhuwng trong tAim can minh nha ngwoi
biét rd, nha nguwoi sé khong lam nhw vdy. Ping. Trong long minh tdi biét trudc, toi sé khong
lam nhw viy. T6i ma lam nhw viy, lay Chda long lanh, t6i ma do6 hai chai regu mua trong cira



hang ban dém vao chiu rira bat, hodc ném ra ngoai ctra s6 thi hiu qua nao sé dén véi toi do
hanh vi tdi 16i va gia d6i cia t6i? CO 18 toi s& phai cdi bd dres 4m 4p va dé chiu ra, c6 18 toi lai
phai mic quan 4o, lai x6 giay va mac bd comple lich sy ma tdi dd mac hom dén lam khach tai
nha 6ng ba Katastrofa, roi téi cuéc bd hodc di taxi dén ctra hang ban dém no, hodc mét ctra
hang ban dém khac va tié€p theo cé lé sé con té hai hon, toi dién tiét véi chinh minh, dién tiét
dén ndi, téi bi nhitng hanh vi tdi 16i va gia tao khdng ché& hoan toan, cho nén toi lao vao cudc
phiéu liéu gia tao. Tai vi dién tiét v&i sw gid ddi vay boc tit bé cho nén chic 1& t6i sé mua khong
phai hai chai ma la bon chai rwou va lai cuéc bd hodc di taxi, va lai nhw ca tram Ian khac, kiém
tra xem, chiéc tdi xach lic nay ning gip do6i c6 dang deo trén vai mot cach an toan hay khéng,
roi toi lai tré vé nha, di thang may 1én ting muwoi hai, xoay chia khoéa trong 6 khda va bat den.
Tro gia vor nhin lén cac bién c¢6 kha di, mac diu vé cin ban ching hoan toan bi loai trir, c6 thé
kéo dai dén vo cung tan. R6t cudc, biy gio téi c6 thé db vao chiu rira bat hodc ném qua clra s6
ca bon chai rwgu va lai con lam lai mét cach tir tir nhitng hanh vi d6 mét vong nira, réi lai mot
lAn nira, roi lai mot IAn nita. Can phai chAm d&t ngay lap tic tro tré con do day nay, cin phai
can ddm nhin thang vao su that, ma viéc d6 rwou vao chiu rira bat va ném chai qua cira s6 thi
dau phai 1a sw that - uéng ruou mai 1a sw that. Toi chay cwc nhanh, vi vin dé 13 & cho, cin phai
nhanh chéng d6 vao ngwdi minh liéu sw that diu tién va chdm ditt kiéu hung bién nhuc hinh.
Can phai nhanh ch6ng chAm d&t 16i van hoa da nghi, chon 16i s6ng bat di bat dich va bat tinh.



Nha tham hiém Christophoro Colombo

Cudi moi lan diéu tri tai Trung tAm cai nghién rwou bao gi¢r tdi cling td ra minh 1a ngudi séng
c6 trat tw, cho du dé la trat tw cia mot trung tAm kin cong cao twong, do la trat tw va tir trat tw
cda trung tdm kin cong cao twong chuyén sang trang thai mat trat tw cda thé gidi tw do bén
ngoai, néi thue, téi sé khong di noi tir bénh vién vé nha néu khong cé vai ly rwgu tang luc cho
toi.

- Hoi chirng dién hinh do cing thang 16i thoat, - cd 1& bac si Granada sé& ndi véi téi nhw vay, -
anh khong ddi pho ndi véi hoi chirg cing thang 16i thoat. Ra bo khdoe manh khi ra vé, nhung
anh khong thé ddi phé ndi véi hoi chirng cang thang 16i thoat dau.

Qua vay, toi khong thé d6i pho véi hoi chiing cing thang 16i thoat, cho nén t6i da lam gidm
téi mirc thap nhit hoi chirng cang thang nay. Toi di taxi tir Trung tAm cai nghién ruou dwoc
chirng hai mwoi phut, con sau dd, sau doan dwong diy dau kho, sau khi uéng bén ly rwou an
than c& 50cc va dwoc trang bi mot chai rweou dw phong thi téi hét bi hoi chirng cang thang 16i
thoat, t6i khong hé bi cang thang ti nao nita ca, t6i ma cAm thiy budn buc trong ngudi thi toi
lai u6ng, sé dé chiu ngay, va dé 1a tit c3, do6 1a toan bo triét ly, toan bd triét ly uéng ruou.

- Khéng c6 bat ky triét Iy uéng rwou nao ca, - Nha Thadm Hiém Colombo, ngwdi & cung phong
véi toi, 1t minh trén giwong, cdi muc kinh, dat 1én ban ban dich tiéng Phdp cu6n Kinh thanh
Tan wéc va nhic lai véi giong diéu ctia mot gido sw dang buc minh: - Khéng cé bat ky triét ly
udng rwou nao ca, chi cé ky nang uéng rirou ma thoi.

Nha Tham Hiém Colombo boi trong bién rwou it nhit tir hai mwoi ndm nay, 6ng ngat ngay
du chi véi 50cc thir nwée cia dai dwong bao la nay, dng sa da vao nhitng cudc rwou trién mién,
nhitng cudc rwou chét ngwdoi. Cach day hai tudn nguwoi ta ché 6ng dén trong tinh trang 6ng
dang hap hoi, nhung khong phai ch® dén khoa chiing t6i, Trung tim cai nghién rwou, ma dén
Khoa tri liéu tich cwc, & tAng dudi. VAt va 1dm ngudi ta méi 16i dwoc 6ng ra khoi xe, va chi nho
c6 phép mau méi cat dwoc con mé sang, con sau do 1a con kinh git cia 6ng. Bay gio thi 6ng da
c6 phan tinh tao tré lai. Ban ngay, kep nach ban ti€ng Phap cudn Kinh thdnh Tan wéc, 6ng di
dao doc hanh lang, bang 1o 1€ va ca bo diéu ong bdo rang, 6ng chan ngdy kha nang chita tri cla
trung tim ma 6ng dén d€ phan nao cai thién tinh trang suy nhwoc co thé ciia minh.

bém dém co thé yéu &t ctia 6ng khong nhic nhich, co chin va co tay co rat vi thiéu chit ma-
nhé. Mac dau ngu nhw chét do udng thudc an than liéu cao, bat thinh linh téi tinh gidc. Nha
Tham Hiém co giat trén giwong khong theo mot ki€u cach nao, néu nhw con co gidt nay co6 kiéu
cach thi d6 1a ki€u hip héi. Téi dam chac 6ng dang 1én con nhw viy, nom 6ng thi dich thi la 6ng
dang hép hdi, ¢ khi con té hon thé, vi néu 1a con co giat trwdc khi nham mat thi n6 phai nhe
hon.

T6i goi bac si va y ta, c6 y ta Viola truyén ma-nhé va chat khoang cho 6ng, cho 6ng uong
vitamin, thudc an than, bac si Granada cti xuéng than ngwoi Nha Tham Hiém dang c6 kim con
co giat cia minh mot cach vo ich.

- Thwa gido suw, ngai cam thay trong nguwoi thé nao?



Khi tinh tdo, mic thuwong phuc, khong say rwou, khong udng rwou, khéng sdu rwou (6i, cai
lwdi nghién ngap cua ta oi, & chd nay mi c6 thé dung ca day kim tw thap nhirng phép tu tir vé
rwou), tire thi trong cudc song thwong nhat, Nha Tham Hiém Colombo la gido sw khoa xa héi.
Ong di leo qua moi nac thang danh vong ctia mot gido sw dai hoc, tirng nhiéu ndm giang day &
nwéc ngoai, ndi nhiéu th tiéng phwong Tay, véi diy da trach nhiém ctia mét nha bac hoc
thong tué, véi day du tinh nguyén tic ciia mot ngwoi phat ngdn chic nhw dinh déng cot, gido
s da khang dinh rang, khong hé c6 chuyén 6ng nghién ruou.

- Ngai cam thay thé nao, thwa gido su?

- Khoe, khde, - Nha Tham Hiém Colombo néi lap bap, - khoe, tdi khong hé yéu mot gidy phut
nao ca.

- Thwa gido sw, gido sw nghi sao, cai gidy phut ngai vira néi ngai 1y & dau ra vy, gido sw dinh
gan no voi cai gl vay?

- N6i that, toi cling chang biét nita, c6 thé do lam viéc qua sirc, do qua mét mai, gin day toi
bon bé cong viéc.

Van con ngai ngu, vung day tir gidc ngu chap chon trong dém truc, song da trong tw thé sn
sang lam nhiém vu, nit y ta Viola c6 cai duyén ctia mét nguoi dan ba vira ng diy; c6 nhéch
mép cwoi, cling c6 thé sw kinh t&m vira lwét qua ddi ma huyén diéu cia cé.

- Thwa gido sw, ngai cé cho rang, trong giong ndi cia bac si Granada khong hé cé chut mia
mai hodc ngu y x4u nao, - thwa ngai gido sw, ngai c6 nghi rang, thé trang clia ngai cé thé gin véi
mot cai gi d6 dé bao rang ngai da lam dung ruou?

- Khéng hé c6, hoan toan sai, n6i chung hiu nhw téi khéng uong, thdng hodac, trong nhirng dip
dac biét toi chi nang ly chiic mirng hodc uéng mot céc bia ngon trong bita an...

- Nhu vy, theo t6i hiéu, - trén bau troi sdng trong cia giong ndi cia bac si Granada nhirng
dam may den dang tlr tir kéo dén, - theo tdi hiéu, viéc gido sw nam vién, viéc ngai khé chiu
trong ngwoi khong hé lién quan dén rwgu?

- Khong hé, - Nha Tham Hiém Colombo ndi ludn, tuy nhién giong 6ng bét phan chic nhu
dinh déng cot, - khong hé, - 6ng nhic lai, ra bd suy ngam, dng ngirng noéi, qua nét mit ctia minh
ong rang boc 16 1a 6ng dang tw lw, tw lw bat ngd, - mac diu, mac dau téi nhé lai - nguoi gido sw
tir tir bt run va nom diéu bo ciia 6ng cang lic cang dé nhan ra, chac 6ng san sang nhuong bd
chut xiu.

- Thwa gido sw, vay ngai nhé lai cai gi nao?

- Vang, t6i nhé lai, c6 1é trong bira tiéc gia dinh gan day t6i da udng qua nhiéu mat mot ly.

- Cau tra loi chia ngai lam t6i choang vang vi do chinh xac ctia no, - bac si Granada néi diém
tinh va ngay lap tirc 6ng quat 1én - qua nhiéu mat mot ly hd? Ong ta uéng qua nhiéu mat mot ly!

Cai thung rwou biét di uéng qua nhidu mat mot ly! Ong ta cong nhan, c6 18 6ng ta hoi qua chén
chir gil!

Bang dong tac thuan thuc, dwoc luyén rén qua hang ngan bénh nhan nghién rwou, nit y ta



Viola mot tay x&c¢ nach, tay kia dm ngang lung bac si, diu 6ng ra phia cira, con bac si van tiép
tuc quat thao om xom nhw ngudi bi quy dm:
- Ong ta d3 udng qua nhidu mat mot ly! Pung 1a chuyén hoang duwdng doc nhat vo nhi! Kham

pha ra chau My ha? Ong ta di khdm pha ra chau My ha? Ong ta 1a Nha Tham Hiém
Christophoro Colombo ha?



-/\7

Nhirng nguyén ly kho hiéu

DPao dirc gid ki€u dan nghién rwou ctia Nha Tham Hiém Colombo chiang hé lam toi phat y,
khong gid dao dic thi khong thé uong that dwoc, phai luén miéng tir chéi rwou, thir sé troi
xudng hong. Chac vi mudn cho din nghién ruwgu bét phan dau khé nén Dirc Chda Troi da khong
ghi trén hai phién da diéu ran: Ngwoi khong dwoc déi tra. Loi n6i phai phd dinh chuyén nghién
ngip. V&i dan nghién rwou, déi tra 1a danh dw, con thit tha thoat tién 1a mot sw vung vé, tiép
theo 1a diéu nhuc nh3, chét cung la thit vong. Néu ban uéng thit thi ban phai ludn ludén noéi
nguoec lai 1a ban khong uéng, néu ban tw thi nhin 1a ban uéng, thi c6 nghia la ban khéng uéng
that. Nghién rwou dich thwe va nghién rwegu bat mang can phai dwgc diy che, ké nao phat hién
ra tit nay, ké nao dau hang, ké nao tw thi nhan minh bat lwec, thi ké dé chi con c6 dia nguc va
cac cudoc Mitingi AA 11 ma thoi.

Biét bao nhiéu Ian tdi ndi v&i cac ngwoi rang, téi da cai rwou, rang tdi khdong uéng rwou, rang
sau mwdi nam toi d3 hoan toan cai rwou, rang toi da 1y lai dwoc cadm gidc thoi gian, rang hét
tudn no sang tuan kia t6i dang lai strc trong ngbi nha lanh 1éo trén ting cao - biét bao nhiéu lan
cac ngudi c6 thé hoan toan yén tAm khong tin toi. N6i that, cac ngudi chang hiéu mot loi noi
nao cua toi ca. Loi ndi 1a thuwe phdm cia téi, 1a ma tdy cda toi, toi say swa néi loi cia minh. Lwdi
la con nghién thit hai, a quén, con nghién thir nhat cia toi.

B4t luan toi noi khi tinh hay khi say, hodc t6i ndi rang, tir sdng sém cho t&i tdi mo toi uéng
ruou dao, hodc gia toi noi, tlr mot tram muwdi sdu ngay nay toi chang dwoc mot giot rirou nao
vao miéng ca, bat luin toi dang ndéi gi, khi téi ndi thi ngay ca tbi cling kho hiéu véi chinh minh.,
Giéng nhw chuyén nghién rwou cua téi, tdi vi toi, téi kho hi€u véi toan thién ha.

Biét bao lan, ctx cho 1a nhw vy di, tinh tdo nhw mot thién than, toi cuéc bd trén ph6 Szewska
va biét bao lan t6i khéng di hai mwoi buwéc, khi hai mwoi gidy chwa tréi qua, toi di khoang
muoi sdu budc, khi mwoi sdu gidy tréi qua, toi lao vao Quang trwong Cho Co va trong nhay
mat, khi da vao Quang trwong Cho C6, thoat tién tir mot thién than t6i héa thanh mot thang
ngudi, roi sau do cai thang ngwoi cha tdi nhanh chéng héa thanh con ac thd, trong nhiay mat,
khi da vao Quang trwong Cho €O, toi say nhw mét con thi dién khung. Chuyén gi da xay ra vy
ha? Ngon thap bac tAm hon t6i do vé roi chang? Mot con gié den ngom ap téi, day toi roi
xudng vuc roi lai 16i toi 1én, dat téi 1én chiéc ban cao ngit nguwdng hay sao? Chuyén gi da xay ra
vay? Téi cling chang biét nira. T6i khong thé hiéu néi, duyén cé nao khién téi khdng udng rugu
trén phé Szewska, t6i cling khéng thé hi€u noi, duyén cé nao khién t6i uéng rwou & Quang
treong Cho Co.

Toi 1a mot hoang tir khé hiéu. Khi téi nodi rang tdi khdong udng rwou, thi traim phan tram chic
chan d6 khong phai 1a sy that, con khi tdi ndi rang to6i udng rwou thi cling c6 thé 13 toi noi doi
nhw cudéi ma thoéi. Cac ngudi ché cé tin, cac ngudi dirng c6 tin. Ké nghién rwgu xau ho vi uéng
rwou, nhung khong uéng rwgu thi ké nghién rweou con xau hé hon. Sao goi la dan nghién rwou
ma lai khéng uéng rueou nao? Phi cua. Cai nao hon: phi cia hay khdng phi cia? Cai nao hon cai
nao: phi ciia hay khong phi cia? Lai nita, khi ndi bat hanh nghién rwou da thanh sw that, viéc
khac phuc noi bat hanh nay chang nhitng uéng c6ng, ma con khéng thirc thoi, tham chi 6 danh.



Ca Nhan Lao Pong Tién Tién, mot 6ng ldo tho 1o Khu gang thép Sendzimir (ngay trudéc goi la
Khu gang thép Lénin), trong mét 1an chita tri tai Trung tAm cai nghién rwou, khi rot cudc lao
nhan ra sw bat luc ctia minh, khi 130 hiéu ra ndi bat hanh nghién rwou da nhan tién va né da vui
14p ldo nhw cOn cat trén ndm mo tip thé - 1do choang vang va hét ngay no sang ngay kia ldo
dirng trudrc clra nha vé sinh nam (nwdc mat chay rong rong trén doéi ma rAm riu quai nén bac
trang cua lao), ldo dirng tro nhw twong trwdc nha vé sinh va lao nhic di nhic lai:

- Sao lai khéng uéng rwou & day, khi tat cd moi ngwdi déu udng? Sao lai khong uéng ruou &
day khi tat cad moi nguwoi déu uéng? Sao lai khong uéng rwou & day khi tit cd moi nguwoi déu
uong? Sao lai khong uéng rwou & day?

Va c6 1é dng gia bat hanh sé dirng nhw vy cho dén mudén doi, sé dirng nhw viy cho dén ngay
tén lao duoc loai khoi danh sach bénh nhan ctia Trung tam cai nghién rwou, lao sé€ ctt dirng nhw
vay va khéc nirc néd, néu bac si Granada vao cai gior cuc xau khoéng goi ldo vao phong minh,
khong 4n ldo ngdi xudng ghé banh va khéng thuyét gido véi ldo nhitng 1oi dai loai nhw thé nay:

- Ong Ca Nhan Lao Pong Tién Tién o1, chdng bao lau nita 6ng s& ra khoi chén nay, néu sau khi
ra vé 6ng théi khong uéng ruou nira, ong hay 1ay hét stirc binh sinh dirng udng rwou nira, nhung
ong hay ndi véi tat cd moi ngudi va tirng ngudi mot rang, 6ng van uéng. Bang cach nhu vay
ong sé tranh dwoc rat nhiéu hdi chirtng cing thang xti by nguoi ta uéng rwou, dng sé tranh
dwoc vo van nhiing khé dau, nhitng ndi buc minh va nhitng khé chiu, thAm chi tranh dwoc hw
than. Ong sé tranh dwoc nhitng cai nhin day that vong va chan chuong. Ong Ca Nhan Lao Péong
Tién Tién o1, dng da lao tAm kho t& dé cé bé day nghién ngip va bay gio sé tot hon cho 6ng va
cho cai than gia strc tan lwc kiét cia 6ng, néu nhw 6ng dirng gy qua nhiéu phién toai cho hinh
anh ban than minh nita. Ong bwéc vao clra trung tam cda chiing t6i khi 6ng 1a mot con nghién
va dé tao thoai mai tim ly cho 6ng, dé cho nhitng nguwdi ban chan tinh nhat ctia 6ng dwoc yén
1ong, 6ng ra khdi noi ndy va 6ng hiy lam ra bé minh van 1a mdt con nghién nhw xwa, thwe chit
chi 12 mét con nghién tra hinh. Pirng udng rwou nira 6ng gia o1, va 6ng hdy noi thing, hoic tim
moi cach 1am cho thién ha hiéu rang, 6ng van uéng. Ong cir tha strc néi dbi, néi déi that nhiéu
vao nha dng, dng ct bao 1a 6ng van udng, nhit hang chang chéng thi chay, dwong nao roi dng
cling tai nghién ma thoi.

Va nuwéc mat khod ngay 1ap tire trén ddi ma ram riu quai nén triang bac lao C4 Nhan Lao Dong
Tién Tién, tdng da nang trich roi ra khoi con tim 6ng ldo, 6ng ldo hén hé mat may buwéc ra khoi
phong cua bac si Granada, khi da ra ngoai lao lai cang hén hé mat may hon.

(11 Mitingi Anonimowych Alkoholikéw - Cac cudc hop mat thwong Ky cda thanh vién to chic
Céng déng nhitng ngwoi nghién rwou nac danh. Té chirc nay hoat dong & hau hét cac tinh va
thanh phé ctia Ba Lan. Pay la mot hinh thirc sinh hoat tw nguyén ctia nhitng nguoi nghién rwou
mudn cai rwou. Ho gdp nhau dé trao doi kinh nghiém, gitip nhau cai nghién rwou. Ngwoi dén
dw khong can néu tén, khong can cong bd nhan than, khong can biét nhau, toan bd ndi dung
sinh hoat dwoc gitt kin - ND.



Con sdng yén binh

Pao dirc gid ctia Nha Thdm Hiém Colombo khong lam t6i phéit ¥, ngay ca giong khing khang
mot muc rat kho chiu trong cai goi 1a nhitng nguyén ly ctia dng ciing chang 1am téi phat y,
nhung viéc 6ng khong ndi ra miéng rang, mot sd ly 1& cia dng la nhitng ly 1& khong thé bac bo,
lai lam t6i phaty.

- Khong hé c6 triét Iy uéng rwou nao ca, - dng nhic lai, - duy nhat chi cé ky ning uéng rwou
ma thoi. Nhung ma cé, - bang phan xa tw nhién ciia mét 6ng thiy, 6ng chi ngdn tay 1én troi, -
nhung ma c6 triét ly thé trang téi diy. Nhin chung, y nghia cuéc s6ng cla con ngwdi khién ta ¢
nhitng c6 gang khong mét moi nham ning cao thé trang cia minh, phuc vu cho muc tiéu nay cé
thé, ti du, tw twdng, ton gido, ti€n b ky thuit, cta cai vat chit, phung sw muc tiéu nay ciing c6
thé 1a uéng rwou, néi chinh xac, kK nang udng ruwou dwoc thue thi mot cach bai ban. No6i cach
khac, trong doi s6ng, ki nang uéng rwou phdi ding cich méi mong cai thién thich dang thé
trang toi. Cling c6 khi khong thanh cong. Khi thé trang t6i dén mirc khéng ky nang udng rwou
nao co6 thé giap dwoc gi, hodc khi kj nang uéng rwou sai quy cach, thay vi cai thién lai lam cho
thé trang toi té hon, thi lic dé sé ndy sinh nhiéu van dé. Téi khong gap nhirng van dé nhw vay, -
Nha Tham Hiém nhin manh, - 6ng lai deo muc kinh lIén miii, véi tay cAm ban dich cuon Kinh
Tan wéc va ra gia vo doc.

Nha Tham Hiém Colombo c6 cai ly rat tréu ngwoi, cai ly khéng thé bac bo va thit dang gom.
Khi bai ban (viéc st dung cum tir rdt ngao man: “ky ndng udng rwou”, lam tdi khé xtt & chd
nay), khi bai ban bi chuéch choac, thi tir nhitng dong nwéc ngay cang sau tham va t6i om cla
con sdng ma trén bo cda né ban dang tim kiém sw yén binh, chang chéng thi chay nhirng ban
tay chét chim roi ciing sé tréi 1én khdi mat nwéec.

Tuy nhién, tam thoi dong s6ng van trong xanh, van trdi hién hoa nhw hoi thé. Téi da ra khoi
Trung tdm cai nghién rwou, da di dwoc hai mwoi phit xe taxi, d3 udng bon ly rueou an than
50cc dung tich, lai dang cAm trong tay mot chai rweou duw phong da mé nap san, con séng trang
yén binh dang cudn tréi nhitng dong nwéc vo tinh, téi cdm thiy khoe khoan trong ngudi, ky
nang udéng rwou da ho tro rat hitu hiéu thé trang cta toi, giup toi yén tAm, nghia la khong hé cé
chuyén réi loan tdm than, khéng hé cé chuyén di dirng voi vang, khong hé cé chuyén udng
thang bang chai. Téi u6ng ding bai ban, uéng bang cdc, nhung tirng ngum mot, ding liéu lwong
25g, va ngay ca lam viéc toi cling lam dung sach. Toi x4 nwéc néng vao bé tim, tdi cho vao bé
mot lwong 16m bot xa phong Omo-Color, toi chuin bi gidt d6. Chiéc may gidt tw dong da bi hdng
truedc ngay chinh pha cii sup d6 va trwde khi tan v quan hé vo chong cua toi véi hai ngudi dan
ba.



Alberta Lulai

T6i thét, toi khong nghe thay tiéng thét cia chinh minh, nhung ¢6 1€ toi thét that, con ho bao
rang, tiéng thét cua toi that 1a khing khiép. Ho di loanh quanh trong phong, ho khong dong,
nhuwng dwong nao thi téi cling khong dém noi s6 ngwdi. T6i khéng thé dém dén ba. Ho tir dau
dén viy? Ho nhay ra tir nhitng trang van ching? Ho buéc ra tir cac trang bao Proces hodc Qua
ctia Humboldt Y chang? Ho dén tir thé gi¢i trong ti€u thuyét mé ta canh kham xét hodc bat bé
ching? Toi rwdn 16ng may va noi that, tdi ngai rang ho 1a san phadm cha gidc mo sdng rvou gom
toan trich doan cac tdc phdm cd dién, tdi ngai rang, mua cia nhitng bong ma van chwong bién
hinh van con tiép dién, tuy nhién mot ga trong bon ho cli xudng nguwoi toi, stra lai gdi cho toi,
tdi nglri thay mui 4o da, mui ré ciy cia nuéc hoa va con nghién cua tdi p dén khing khiép dén
do, dé€ bét vat va toi san sang liém sach chd nuwdc hoa c6 trén con ngudi nay. Giot nwdc hoa
liém dwoc c6 thé bi tron 1an véi nwdc miéng, mot giot thi ching thé nao xoa diu con nghién,
nhung ludn luén 1a khoanh khac hiao huyén doi cho gidy phut ngudi ngoai va trong khoanh
khic nay ndi so voi di chat dinh. Téi cdAm nhan cac mui va khéng con ndi s¢ sdng ruou nita,
vin chwong hoan toan chdm dut, trong cidn phong cda t6i chiac chin dang c6 ké nao do. Toi
ngoai dau, nhé ra bén dém giwdng cta toi phai c6 cai chai va trong chai con mot chit rwgu cliru
nguy, c6 khi con “vai chat” cling nén. Téi nhd, c6 lan ciling trong tinh cdnh y hét nhw thé nay, toi
ngoai dau va toéi tdn muc sé thi cai chai con ddy mot niva rwou. Lay Chida, y nhw khiic Aria ctia
Mozart, y nhw Leibniz dang viét vé sw diéu ky ctia Chua, nhuwng bay gi¢ thi khong, bay gio
chang c6 gi ca, ngay dén cai chai rong ciing chang thiy c6 & dau giwdmg. Toi gio tay, ndi ding
hon, canh tay run ban cda toi bat du tim kiém, s& soang khap noi, uéng cong, chang cé gi hét.
Khi ng6i bén mép dém, ké stra g6i cho t6i di rut mat chai rwou Becherovka dé dudi nguc do
cda toi. Hinh anh cai chai thay tinh lirng danh mau xanh 14 cay, - toi c¢6 thé néi nhw vay, - chang
nhitng ting luc cho tdi, ma con lam tdi sdng mat, bay gi¢ tdi nhin thiy kha rd: cach toi hai budc
c6 mot nguwoi thir hai dang dirng, con siu trong géc phong, mot ngwdi thir ba dang ngoi trén
ghé banh. T6i xin nhidn manh mét [An nira: khong phai vi t6i 1én con nghién rwou dau (mac dau
sau bdn mwoi ngay xa rwou, ma cé khi hon mot tram bdn mwoi ngay roi cling nén, thi chang
nhitng téi c6 quyén, ma con cé bén phan phai 1én con nghién), cling chang phai 1a 4o giac. By
gior cling vay, khi m6 ta toan bd sw tinh, t6i muén tranh dung bat ky thu phap van hoc nao,
tranh sdo mon theo kiéu, gid do khong biét, nhan vat chinh chi twdng nhw vy, hay sw that
dang la nhw viy. Khong. Trong phong cda t6i dit khoat dang c6 ba ngwdi, miac dau ngudi thi
ba nom c6 vé chila mét bdng ma, an mac di thwong, cho du téi khéng nhin thiy r6 y phuc, dau
nguwoi nay trum m.

- M6t lat nita thoi cdu sé dwoc udng nira coc rwou Becherovka - giong néi nghe rat chan
thanh, khong phai giong doi lira, khéng phai giong ké cuwdp, khong phai giong the thé ac tim,
do 1a thir giong trAm dé nghe, twa hd giong cia mot bac si ndi khoa tin ciy. Cai chin thit cla
giong nam trung nay khién t6i nhe ca ngwdi, né nhw mét 1o hira dwgce bao truwde. Pung vy, véi
tinh wong buéng cla ké nghién rwgu tdi xin nhic lai mot Ian nita: sw chin that cla toan bo tinh
hudng da 1am téi dé chiu, c6 1& tai tdi da nhiéu phen khén ddn vi bi 4o 4nh hanh ha.

- Mot 14t nita thoi cAu sé dwoc uéng nira cdc ruou Becherovka, va té nghi, t& khoi phai nhic



nh® mot kién twéng mon nghé thudt udng thanh tich day minh rang, ciu phai uéng that tir ton,
that chdm rai, bang khong ciu sé bi, nhw cac cu Ba Lan nha ta thwdng néi, nén oe rat nhuc nh3,
do6 co thé 13, thir nhit, mot sw hé then tredc mat dan ba, hé then dén ndi khong c6 16 ma chui,
thi hai, phi pham mo6t lwong dung dich giau sirc s6ng.

bung roi, ga can gi phai day toi. Biét rang vai phut nita sé c¢é cudc tu bd rat tinh té ca thé xac
1an tAm hon, tdi ngdi day, hét muc tir ton (khong kém phan trinh trong) chia hai tay don lay
chiéc c6c, chiéc c6c da hira va theo loi hira, reou dung ddy mot nira, téi nhing wét moi, roi
nhap rwou vao hong, rdng khéng uong voi trong con thém, téi udng tir tir. Va tang da nang trich
cling tir tl, tlr tir rovi Khéi trai tim toi, nhitng y nghi den t6i ctia t6i birng sdng, tdim hon tbi phoi
phoi.

- Kha hon khéng? - bac ctru tinh cta t6i hoi, con tdi, mot tay tho chang biét cai coc kho gi,
hiéu ngay bai hoc cta tho c3, dap:

- Kha hon.

Sau hon mwoi phit dong ho, khi thé trang ctia téi kha dén mikc, tdi hoan toan c6 thé yén tim
khong phai lo chuyén minh sé lam dung, theo ki€u loan thin kinh, cic ciu kinh thanh, t6i nhin
tat ca bon ho, dwa ra cAu hoi hoan toan tinh tdo va rat doi tw nhién:

- T6i vo cung xin 16i, nhung t6i c6 dwoc cudc viéng tham cla cac 6ng l1a nho cai gi vay? Lay
Chua, cac dng tir ddu dén day, cadc 6ng vao day bang dwdong nao?

- Kha hon khong c6 nghia la tét, - ngwdi, hinh nhw 1a ké doi thoai duy nhat cua téi, dap lai, té
ra quan tdm that sw. - Thir nhat, khéng phai cac 6ng, ma la cic vi. That la doi, khi chinh ciu, ké
lrng danh la mo6t ngwoi ra bd mo diéu dan ba lai khong nhan ra trong dam ngwoi nay c6 mot cod
gai. Alberta, hay cho ciu ta thiy, em l1a dan ba di.

Nhan vat md 4o nhit trong sd ba ngwdi chang noi chang rang dirng day khoi ghé& banh, bang
dong tac chAm rai cia mot vii nit thoat y, nang bat ddu mé& khuy cta bd y phuc bi 4n, nhung hau
nhw chang con bi 4n nira khi nhin ki hon, d6 khéng phai 1a mot tAm 4o khodc mong, ma ciing
chang phai 1a mot bd vay 4o c6 mi trum dau, ngay sau d6 cd nang xinh dep, than hinh cin d6i,
chan dai, van b0 vay do mau vang hai day deo, lai dirng tredc mat toi, lam diéu bo tréu choc
toi.

- Alberta Lulai, nt thi sT - mot ga cat giong gi¢i thiéu, toi chang biét han ta 1a ai? MC ctia budi
1& kho hiéu nay chiang? An nhan clia t6i ching? Hay 1a pham nhan dang bi truy na?

- Bon nay dén day vé viéc cia c6 gai nay, vé viéc tho cia c6 ta khong dwoc danh gia dén noi
dén chdn. Néu noi vé cac chi tiét con lai thi, thi nhat, bon nay vao diy, mé ctra bang chiéc chia
kh6a ma do v6 tAm khi say anh ban da dé quén & ngoai cira, thi hai, ching ta 1a ban cii. Nghia
13, c6 thé ciu khong nghi t&1i, cAu cé quyén khdng nhé, nhung té thi nghi téi va téd thi té nhé.
Ho tén t& la Jozef Cieslar va hoi xtra, hoi xwa, cdch day it nhat b6n mwoi ndm hai dira ching ta
da tirng cung theo hoc Truwdng Chda Nhat. T¢ phai ndi thém rang, hoc xong Truwong Chda Nhat
thi ai di dwong ndy. Cau lén thanh pho hoc tiép, con t& & lai qué ki€m song, lam di nghé, mac
dau chu yéu la nhitng céng viéc lién quan dén an kiéng theo dao.

Sé rat dep néu nhw & chd nay, trong dau tdi tw ddng md ra canh cdng clia nhitng bui rAm den



ngom cuda lang quén, néu nhw bat thinh linh t6i nhé ra thing Jozef Cieslar téc vang, thang hoc
tro du c6 cac vang cling khong thudc ndi bai thanh ca Lutheran ngan nhAt, thi c6 I8 tinh tiét nay
chang nhitng dep ma lai con rat kinh dién, nhung ma t6i néi that, im di la thwong sach. Téi liéc
nhin gi Jozef Cieslar mao nhén va trong dau t6i khéng c6 canh cong nao mé ra ca, téi khéng
nhé ra, cling chang nhan ra hin ta, t&i mic toi chot nghi, tdt ca nhiing gi han vira ndi déu la
nhitng 11 ddi tra dé tin nham phuc vu cho nhitng 4&m muu tam thoi che diy nhung ro rang 1a
toi 16i. VA lai, ké Itra loc nay, tén an trom tiéu st nay phai am hiéu kha nhiéu vé tdi, xem ra han
con biét mot sé tinh tiét vé nodi 1ong cla tdi nira. Hin phai biét rang, ti du, khi nghe ndi vé
Trwong Chua Nhit, nhit dinh toi sé xic dong ki€u say, thim chi khdoc nic né kiéu say. Tuy
nhién toi kiém ché xtc dong, tdi chang khdc nirc né, téi khong toé thai do, con han ciing khong
tréu choc tdi thém nira, hdn khong nhin tdi v&i vé doi chd, han van tinh bo gidi thiéu tiép.

- Con anh ban, - bang ctt chi lich sw ctia ban tay, hin chi ga gingxto th hai dirng cach do hai
budc, - con anh ban nay khong quen biét cdu, nhung la ngwdi hAm mo ciu, da doc bai ctia cau
trén bao.

Ké hAm md tudng twong cla toi gat dau va véi tu thé san sang lira loc han khang dinh:

- Pung thé dé, t& la ké khong wa khAm phuc nguoi khac, nhung trong trwong hop nay thi té
kham phuc that sw.

T6i quyét dinh tim hiéu sw viéc kj lwdng hon va vira pha chiat ranh ma, vira ¢ phan vé bo,
toi hoi:

- T6i rat thu vi, tat nhién, t6i rat vui, nhung t6i cling rat tdo mo, bai bao nao cta t6i gy an
twong manh d6i véi anh ban dén nhw vay?

Anh chang kia dang rong hai tay, ra chiéu chiu chét, doan néi mot cich hén nhién:

- Té chang nh&, bai bao d6 viét vé cai gi, nhung té nhé, t& da cwoi ve bung.

T6i ndm cudn tron nhw chiéc roi da dang quit, ké cAm diu ddm khach khéng mdi nhin téi to
vé cam thong, nit thi si Alberta Lulai gid vor dang loay hoay véi chiéc day deo 4o vay qua 1ong,
hodc qua chat, khién can phong ling im vi mac c&. Khi khodnh khic lang im vi x4u ho da troi
qua, giong ndi than thién ctia ga dai ca lai vang lén:

- Cau khong ngdt lam té ngac nhién vé mirc d0 suy doi cia ciu, ngay ca chuyén nay ciu cling
can phai biét, ché nén chit vin ngudi doc vé ndi dung cac bai bdo cla ciu, can phai ldy lam
mirng trudc su ton tai, du la sw ton tai radt chung chung, cia ban doc va bang long véi diéu nay.
Théi, thé nao ciing dworc, bay gi chiing ta hdy quay tré lai, dang hon rot cuéc ching ta hay di
vao thuc chat ctia van dé. Pirng tredc mat ciu ldc nay la nang Alberta xinh dep va thong minh.
Chang nhirng bay gi®¢ nang dirng truwedc mat ciu, ma trong quang thoi gian trén chuc gior dong
ho s3p téi day, néu can, thAm chi mAiy ngay sap t&i day, co6 nang sé & lai diy véi ciu. Con td va
anh ban ding mot phat nira sé roi khéi chdn nay, nhu thwong 1€, trong thanh phd, mot sw vu
khong thé cham tré dang doi bon nay. Bon nay ra di, con Alberta & lai. T ciing d€ lai day cho
ciu chai ruou. Ding thé, - Jozef Cieslar tra hinh khang dinh, - t& cling d€ lai cho ciu chai ruou.
Nghia la - bang ctr chi rat thay gido, nom cuc giéng ctr chi cia Nha Tham Hiém Colombo, ga trd
ngon tay lén troi - nghia la cau sé & lai véi dan ba va rwou ngon, cau nghi ma coi, c* nhw cau



duwoc 1én thién dang ma chang can cdng trang gi. Roi sau do6 Alberta sé gidp ciu tinh tAm tré
lai, ]am diu thin kinh bi t6n thwong cda ciu, niu xtp nhiéu chat bo cho ciu an, cho ciu udéng
nwdc qua giau vitamin, cung 1dm thi ¢6 nang chay ra ctra hang mua cho ciu hai chai bia ctu
tinh cudi cung. Con ciu, dé dap lai...

- Pap lai cai gi? Dap lai cai gi? - téi ngat 1o g, mot mat toi choang ngop trwdc nghia clr qua v
an tinh nhw trong than thoai, mat khac t6i thay ngai trong long, tai vi trong tinh canh hién nay
t6i chang thé lam dwoc gi, hoan toan khong thé 1am dwoc gi dé dén dap, tdi khong biét 1am gi
dé ta on may an nhan trac tang nay.

- T& sé gidi thich ngay cho ciu day, d€ dap lai, cdu chang cin phai lam gi nhiéu. Chi cin ciu
nghe tho cta Alberta. Té kh6ng mudn, qua viy, t& khong muén goi y trweéc, nhung ma theo y
kién khiém nhuwong cda té, Alberta chang nhitng 1am tho hay, ma ngadm tho cling tuyét, nghe
nang ngam tho cr nhw nghe nang hat, chi nguyén viéc nghe tho cua nang cling lam cau tinh
tdm tr¢ lai réi. Nghe tho, ciu phan tich can ké va danh gia chin thuc, sau dé tin dung sw quen
biét rong rdi ctia minh, ciu giup Alberta in tho, t6t nhat la in trén to “Tudn bio Phé thong”.

- LAu 1dm roi toi c6 viét bai cho “Tuin bdo Phd thong” nita dau, - t6i nodi, dung hon tdi budn
1ong, toi budn long chang phai vi bong nhién t6i thiy nhd, theo kiéu say, t& tuin bio nay, toi
budn long vi trong thim tam to6i biét, tit cd moi cw tuyét va loi canh tinh cia tdi chi la gia tao,
tdi budn long vi toi da biét trwde la thé nao téi cling sé dong y tat ca.

- Khong sao, cau van con c6 nhiéu nguwoi quen & d6. Khong nhat thiét phai 1a to “Tuan bao
Phé thong” dau, mot to bdo khac cé tiéng tam va cé nhiéu ban doc cling dwoc. Chang han to
“Chinh tri” hodc to “Bdo Bau ct’, nhung hay hon ca van 1a to “Tuin bao Phé thong”. Cau biét
tai sao khong nao?

- C6, minh biét, - tdi ddp mot cach mién cudng.

- Cau biét ha?

- Minh biét.

- Cau biét cai gi nao?

- Minh biét, minh phai biét cai gi, - t6i ué oai dap, vi trong trweong hop nay dung la toi biét
that.

- Cau biét, thi ciu néi di xem ndo, - ro rang, trong cai ky kéo ctia hdn c6 gi do rat tré con (dau
vét ctia Trwong Chiia Nhat chwa bi x6a nhoa chang?).

- Y ctia cac ciu 13, Gido hoang sé& doc “Tuan bao Pho thong”.

- Tuyét voi! Hoan ho! Hoan hd! - 6ng ban dong mén gia vo, ké phét lac, tirng cung toi hoc
thanh kinh thoi tho iu, twoei tinh mat may - minh thay, qua la minh da khéng danh gia hét ciu.
Minh da tirng coi cau la mot nha ngén ngir ky tai bi roi rung, con cau, anh ban cua toi o1i, cau lau
ca nhr mét con chon. Cau thira biét, chuyén gi sé xay ra khi Gido hoang Giang P6n II doc tho
cta Alberta Lulai trong to “Tuan bao Phé thong”, phép siéu hinh siu sa an cha trong nhirng
bai tho d6 it gay 4n twong sét danh véi Pirc thanh Cha Linh thiéng, Ngwoi sé giti cho Alberta
mot birc thw quan trong, thim chi mét thanh thw, va thé 1a, thé gidi, ca thé gidi la clda ching ta.



CAu hiéu khong nao, bon t& chi quan tAm chuyén nay, chi chuyén nay: mot canh bac dat gia.
bang tho trén to “Tuan bao Pho théng” 1a hay nhat, nhwng néu khong xong thi danh chiu, dang
bao khac, rét cudc bdo nao cling dwoc, cidu quen biét ho hét 4y ma, ciu tirng chén chi chén anh
v&i tit cd bon ho chit con gi, khi nao binh tim tré lai thi cdu hdy suy nghi. Phai gitip c6 gai thoi,
c6 ta viét toan nhitng cai hay, chi vi Iy do bat lwc vé tw twdng va nhan sw trong gi¢i ma ciu thira
biét, tho ctia nang da khéng dwoc in. Pung vy, can phai tao diéu kién cho chi em phu nir c6 bai
ding bdo, budn vi thit vong chi em dé bi hw than lam d6. Cau doc at ciu sé hiéu, tho cla
Alberta phai dwgc ra anh sang mat troi. Thoéi, khdi néi dai dong, xét cho cung, nguyén chuyén
ching ta thin nhau thoi hoc Treong Chiia Nhat la du dé ciu giup té roi.

Han gidu dau hé dudi, hin gidu ddu hé dudi va hin tiép tuc gidu dau hé dudi, - Khong cé ai
tirng theo hoc Trwong Chia Nhat ma lai goi Gido hoang la Ptirc Thanh Cha. Khong mot nguwoi
theo dao tin lanh nao, ké ca tin d6 tAm thwdng nhat ctia tén gido nay, goi nhw viy. Ga di bi 10
tay, nhung tai vi gd khong biét 1a minh da bi 16 tdy, cho nén g hanh déng cang hing hon. Ga
cam chiéc cdc rong lay tir tay tdi mang vao bép, roi ga lai quay tré lai phong, dat dwdi vai
giwdng clua toi chai rwgu Becherovka da voi di chut xiu hdu nhw chang nhén ra. Tié€p dé ga luc
hai tdi 4o da ctia minh, sau chdc lat ga 16i ra mot chiéc ly thiy tinh day cdp, cudn gidy bao.

- Alberta sé dinh lwong cho ciu, - hdn néi, - Alberta sé dinh lwong cho ciu, con ciu, chim rii,
tirng ngum mot, ciu sé udng rwou dung trong cai ly nhé nay. Ong ban ctia tdi o1, cau hiy tinh
lai di, - trong giong noi cia ga vang 1én tong ctia 101 khuyén cdo nghiém khic, - ciu la mot trong
nhitng con siu rwou lén nhat tran gian, it ra tit mwoi ndm nay cdu khéng hé cam ly trong tay.
Sao lai c6 chuyén nhw vay ha? - ga nhin téi v&i thai do hoan toan nghiém khic. - Sao lai ¢co
chuyén nhw vy ha? - Ian nay ga héi chinh ga va chinh ga ngay lap tirc tra loi: - C6 1€ ciu hoi cda
t& chi thuan ly thuyét. Ty mwdi nam nay ciu khéng hé cim ly trong tay, tai vi tr mw¢i nam nay
ciu udng rwou toan bang cdc hodc bang chai. K§ nang udng rwou, ndi theo ki€u Nha Tham
Hiém Colombo, di hoan toan bi pha v&. Ong ban cla t6i o1, cau hdy tinh lai di, hiy udng ruou
bang ly va nghe tho. Chao.

Hai ga gangxto chao tdi theo 18i giéu cot, doan di ra phia ctra, sau chdc 14t tiéng canh clra
dong sam sau lwng ho.

T6i nhin Alberta, con nang né nu cwdi diu dang, nang di budc dau tién vé hwdng toi.

- Anh da nhin thiy em bén may rut tién tw dong, - t6i ndi, giong khan, - anh da bam dubi theo
sau em va anh da dinh ninh em la tinh yéu cu6i cung ctia doi anh.

- Bén may rut tién tw ddng w? - Alberta rwdn 16ng may nom rat duyén, - rat c6 thé nhw vay, vi
em thuwong hay sir dung may ruat tién tw ddng. Nhuwng khi nao vay?

- Anh khong nhé, cé thé cach diy bo6n mwoi ngay, cé thé cach diy mét tram bon mwoi ngay,
c6 thé cach day vai hém. Nhung chic chan d6 1a mot chiéu thang bay vé tién khoang hau.

Alberta budc lai gan t6i, doan cti xudng ngwoi toi, va téi nhin thiy dang hinh cta doi va dep
nhat tran doi - t6i muodn noéi ludn, theo da, - d6i vi dep nhat Hiép wéc Warszawa, tuy nhién thé
gi¢i da doi thay, cho nén bay gio toi dang chiém nguwdng doi vi dep nhit Hiép wéc Dai Tay



Duwong, hodc dbi vi dep nhat Lién minh Chau Au, hodc 1a t6i nhin thiy dang hinh ctia déi vi
dep nhat trong s6 cac quoc gia dang xin gia nhip Lién minh Chau Au. Alberta cti xuéng ngudi
toi, dat ban tay 1én tran tdi roi néi giong thi tham:

- Khong thé c6 chuyén ving anh téi ngin 4y thoi gian. Mua dong roi con gi, tuyét dang roi,
troi lanh cong, cac ngay 1€ dang toi.

111 Alexander von Humboldt (1769 - 1859), nha khoa hoc va nha thAm hiém Vwong quoc Pho
- ND.
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Tat ca cac may giat cua thé gidi

Y nghi stta chita hay mua chi€c mdy gidt méi ctt diy dwa hét ngay dai lai dém thau, rot cudc
né tw bién mat tim ma chang phai tai t6i nhu nhuoc. Trong doi, téi da tiéu tién tdn chi d€ udng
rwou, vi rieoru toi da ban ca nha clra, nhung khéng bao gior téi dam liéu mot cAch nhuc nh3, dem
tién danh chira may giat di uéng rwou. Toi tw tho 16 nhw vy khong phai dé hianh dién diu, ma
1a vi ti nhuc. Tinh tiét tdi khong dem tién danh chita may giat di uéng ruwou bit ngudn tir cho,
chang bao gi¢ t6i danh mo6t khodan tién nao cho viéc stra chita may gidt ca. Trwdc khi kip danh
mot khodn tién chira may giat thi t6i da u6ng hét sach khoan tién nay cung véi cac khoan tién
khac van chwa danh dé lam gi roi. T6i uéng hét nhan tién trwdc khi toi kip danh tién dé lam
viéc khac, t6i chi c6 thé ra bd tw phi nhidn minh ma théi (chi ra b6 thoi, vi & dé la dinh lwong
nho, con & day la dinh lwong 1én), tdi c6 thé bao rang, dung thé do, toi da udng hét nhan tién
danh chira may giit, toi da uéng hét nhan tién danh chita nhiéu thir khac, tdi da uéng hét nhan
tién danh stra chira tat thay nhirng gi kha di cin stra chita, toi dang néi gi viy nhi? Stra chira w?
T6i dd udng hét khoan tién danh mua chiéc may giat mai, té6i da udng hang loat chiéc may giat
ma&i, toi dd ubng mot ngan chi€c may giat méi, té6i da uéng mot triéu chiéc may giat tw dong
ma&i, toi dd uong mot ti chiéc may giat thé hé méi nhit, téi da uéng tit ca cdc may giat cua thé
gioi.

Ké biét rang, han da uéng tit cd may gidt clia thé gidi, c6 tAm hon thé nao nhi? Toi xin tra loi:
hdn c6 tAm hon 6 nhuc, con y nghi cia han quay tit mu nhw ci tréng cia may giit & phut gidy
sang loc cudi cung. Khi ban cadm thay sirc ndng cia mot ti chiéc may giat da bi udéng de nang
trai tim minh thi tdm hon nay la khong chiu néi. Nhwng khi ban dau kho nguéc nhin va ban
thay, nhitng dan chim may giit canh tring dang bay dw¢i bau troi mong nwéc, nom nhu thé
nhitng phi ddi may bay trwc thing clia Gido hoang, thi ban hiéu rang, ban dwoc ban phat nhiéu
hon ké khac. Ban dwgc ban phat mdt mén qua phi thwdong va néu ban séng sét, néu ban khéng
chét sém, thi ban c6 thé bat du cudc chu du di tim lai tit cd nhitng may gidt da mat, thAm chi,
ddang vay do, di tim tat ca nhirng d6 vat da mait.

C6ng tran gian c6 thé md ra trwdc mat ban, tuy nhién ban cin hét sitc cdn than, cin hét sikc
tap trung, b&i vi c6ng tran gian c6 thé mé toang vinh vién. N6 sé khong dong lai kéu danh sim
sau lung ban, nhung néu ban dudi strc, chan bwdc liéu xiéu va néu nhw ban budn ngu rii ruoi,
thi c6 nghia la ban khong mudn va ban khdng thé quay tré lai dwoc niva réi. Poi khi, uéng xong
chiéc may giat thr mét tram, véi ké yéu hon chi cin udng xong chiéc may giat thir mwoi, thi da
hoan toan khong con thich thi va khong con y chi d6i véi nhitng chuyén céi tran nita roi. Mot
khi tinh than khéng con gan bé gi véi coi tran thi nd 1a th tic phdm tram phin trim tim
thudng chi con gi. UGng hét sach moi may giit cia thé gidi thi nhat dinh sé di t&i chd hoan
toan sao nhdng moi viéc tran gian ch con gi - trong van chwong, viéc hoan toan hitng ho véi
tran thé sé dan dén tac ph4dm tAm thwong, cho nén ké nao viét van ma nghién ruou thi ké dé sé
1am vao canh nguy khon. Téi uéng rwou, toéi khong sao nhang viéc viét van va bay gio véi nwée
mit ctia ké nghién ruou téi dang viét vé chiéc may gidt bi bé mic vi udng. Oi, gia toi dé tam
chut xfu dén bd may hong hdc clia chiéc may giit kia, gia toi c6 chut it thoi gian ranh roi, gia
tdi c6 dwoc khodnh khac tw cht, thi chuyén don gidn, c6 1& toi da yéu ciu ngudi cin yéu ciu



dén stra chira chiéc may giat kia roi. Tuy nhién, t6i khdong c6 ca cai nay 1an cai kia. T6i chang c6
gi tit ca. CO vo dau tién cda tdi dd quen v&i chuyén chiéc may gidt khéng bao gio dwoc stra
chita, cho nén co6 ta thoi khong thic ép téi nira, nang da ra di, nang ra di ma khéng hé thic ép
toi. CO vo thit hai ctia toi da ra di truéc khi nang kip quen va bat dau thuc ép.
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Nhirng cau trich dan
Hom thitr ndm ga van con uéng. U6ng nhu moi khi! Con bay gi¢r gd gao thét ca ngay lan dém,
gao dén khan ca c6, luc nay ga dang quan quai.
Jurji Tynianow
Khoe han ngwoi, rat khde 1a dang khac, toi bat dau x€p tat cd d6 dung cia minh 1én mai nha
kho, noi toi cé thé véi tay duoec, thoat tién chiéc cép, roi chai no tiép chai kia: mot chai rwou

mach, sau d6 bon chai rweou min con nguyén xi va moét chai da voi di chut xiu, tat cd dwoc xép
cin thin, chai no canh chai kia, trén mép mai nha.

Hans Fallada

Han chang con cach nao khéc, chi con cach giét thoi gian ma thoi. Bay gio, ngay ca chai rwou
Bourbon 17phan tw lit ma hdn nham mit ném xuéng séng ciing chang gidp gi dwoc hin.

Robert Lowell

Cau c6 rwgu cognac ha? Cau dem chai riwou nay cho ba gia 6m yéu dwgc khong? Cau c6 thé dé
danh chai rwgu nay cho cudc viéng tham lan téi cia Pirc Chtia Giésu ctia ching ta dwgc khong?
Ong ban thdn mén o1, lam sao minh c6 thé biét dwoc chai cognac cia cdu dung cho muc dich gi
nao?

John Steinbeck
Cau c6 biét khong, ciu c6 biét khong, 6ng ban vang ctia toi oi, minh uéng ca bit tit ciia nang!
Fiodor Dostojewski

T6i khong cdm nhin hay sao? Khong phai. Cang uong nhiéu tdi cang cdm nhin nhiéu. Toi
udng chinh Ia vi téi kiém tim trong rwou sw déong cam va tinh thwong. Téi khéng kiém tim
niém vui, ma chi ki€m tim dau kho... T6i uong, béi vi tdéi mudn tét cung dau kho!

Fiodor Dostojewski

Ptrc Chia Troi khong mudn, ma ciing khong khong mudn tdi 16i dién ra hang ngay, ngai chi
dé cho t0i 16i xay ra ma thoi.

Gottfried Wilhelm Leibniz

Cho nén t6i udng su6t dém, vira udng vira nén mira.

Hans Fallada

Ga budc vao nha the, moi gd map may nhu thé g dang ciu kinh. Trong nha tho lanh 1€o; trén
twong 1a nhitng birc tranh con dudng thanh gia. Hinh nhw chang cé ai ngam nhin. Ga rit thich
uong rrou trong nha tho.

Malcolm Lowry

C6 nhirng tay bom rwou, bung da cing phong rvou ma van khong chiu thdi udng, trén ban da



hét nhan regu ma bung van thém thudng, ho di ra sau nh3, tha ctra nén mira & dd, roi quay tré
lai véi ban nhiu, lai uéng vo toi va.

Jedrzej Kitowicz

Em khong thdy budn khi & chung véi ngwdi nghién rwou hay sao? Em van chwa chirng kién
diéu té hai nhat dau. Anh dang lam 1on tung phéo tit ca. Anh lién tuc n6n mira. Ping la c6 phép
mau, khi may ngay qua anh thay minh rit khée. Em la chit antidotum giai ddc hoa trong ruou,
gitr thang bang cho anh, tuy nhién su thang bang nay sé khong gitr duoc lau.

John O’Brien

Va Ngai sé phan xr tdt cd mot cach cong bang, Ngai sé tha thir cho ngudi tot cling nhw ké
x4u, tha thir cho nguw¢i khiém nhwong cling nhw ké kiéu ngao. Khi da xong xudi moi chuyén, lic
do Ngai sé ndi véi chung ta: “Lai day voi ta nao, cac con, - Ngai phan. - Lai day vadi ta nao, cac
con nghién rwou! Lai diy véi ta nao, nhitng ké yéu hén! Lai diy véi ta ndo, nhirng ké bé bang!”
Va tit ca chiung ta, khong chit ho then, sé tién lai dirng trwedc mat Ngai. Con Ngai sé ndi: “Cac
con la d6 con lgn! Nom céc con chang khac gi lii thi; nhwng ma cac con o1, lai diy véi ta nao!”

Fiodor Dostojewski

Chi tri tué tAm thwong méi khong biét chon lwa gitra van chwong va dém den thit sw cia tim
hon.

Emil Michel Cioran

Tuy nhién, tdi khong tai nao hiéu ndi, tai sao c6 ké van thich uéng rwou khi hian khong thiy
thém, han tuwdng twong ra cai ngon gia tao, phan tw nhién.

Michel Montaigne

Lay Chda, xin Ngai ban cho tit ca ching con, didn bom rwgu, dwoc chét thiat dep va nhe nhw
16ng hong.

Jozef Roth

- Cé 1é toi thich ruou.

- Hau nhw ai ciing thich nhw vy, chi c6 diéu ho khong biét 1a ho thich ma théi.

Charles Bukowski

T6i thay so va tdi da udng nhiéu hon binh thuwong. T6i dang viét cudn tiéu thuyét diu tay.
Toi ngdi trwedc may chir, moi tdi tdi uéng nira lit whisky va muoi hai chai bia. Cho dén lic binh
minh téi hiat xi ga loai ré tién, go may chir va nghe nhac c6 dién phat trén dai. T6i dat muc tiéu,
moi ngdy viét mudi trang, thé nhung phai sang ngay hom sau téi méi kiém tra dwoc, toi da
viét dwoc bao nhiéu. Sdng sé'm to6i thirc diy, nén oe roi vao cin phong phia mat tién dé xem, c6
bao nhiéu to gidy trén ghé di vang. T6i luén ludn veeot mirc quy dinh ctiia minh.

Charles Bukowski

Va toi nghe thay giong trén troi cao ndi véi toéi: Hay viét...



Apokalipsa

Run nhw cay siy thé nay nén t6éi phai phuc tung ky luat.

Reodore Roethke

Va t6i nhin thdy mot Thién thin Rugu khic, mic may trang, tir troi cao dang dap xudng ha
gioi.

Apokalipsa

Nghién rwou l1a cAnh c6ng cua moi toi 16i.

Cua sinh sv, la mang, trom cap, vo liém si.

Va vo van cai x4u khac: nghién rweou nén mic toi,

dé 1a hon cia quy sa tang.

Bai ca chdng nghién ruou

(trong swu tip nhirng bai thanh ca ciia Hecka, s6 443)

Sao ban khong hat cho chung t6i nghe vé nang say thwong dang nay?
(trong tw dién Samuel B. Linde)

La mdt nha sinh vat hoc, 1a mot nha tw twdng xa hoi chuyén siu vé vin dé ndm quyén va cai
tao thé gidi, xay dung trat tw chung, khi ddm dwong nhitng cwong vi d6 6ng ludén luén cé nhu
cau quan hé tinh duc rat 1on.

Saul Bellow

That la lung véi mén rwou vodka nay, diy la thirc udng cuc cay, 1a xip rau bi hiém, c6 moi
lién hé dac biét nao dé v&i cac vi tinh tu.
Herman Broch

Vai ké vai chung to6i di trén dai 10 Saint-Germaine, dirng trwéc ti trung bay ctia Hoi chéng
nghién rwou, noi c6 trién 1am, nhw moi ngay, nhitng bd nio bi héo kho, téi noi:

- Cho nay, 1& di nhién, hay hon ca 1a bwéc sang thé gi¢i bén kia.
Herman Soupault

Pan 6ng thir thiét 1a ké thich lap di lap lai.

Soren Kierkegaard

Khi con 1a mo6t thing bé mudi sdu tudi, van con 1a mot hoc sinh phd thong, toéi da thich
thwong xuyén lui tédi ngdi nha vui vé bat hop phap, ném mui ca thay bay c6 gai, tdéi don cam
xuc cho Polymnia da dé min mang, ngdi bén chiéc ban w6t dAm swong troi ngoai vuon, toi
cung cd gai nay udng rat nhiéu bia, loai bia 1am bot - n6i that, toi rat thich vuedn ciy an qua.

Vladimir Nabokov



Linh hén toi lot gitta bay su ti...
Thdnh ca 57

Nhitng chiéc 6ng hut va nhitng thung bia den nom rit tuyét voi. Nhung 1 chudt da roi vao
do. Trwong to nhw nhitng con ché san, chung boi lan trong thung. Chung say bia. Va chung
uodng bia, chirng nao chwa non thoc non thao.

James Joyce

Khi t6i ngbi trong mdy bay truc thang, bay bén trén ddo Manhattan, ngam thanh phd Nitu
Uéec, toi nhw dang boi thuyén day thiy tinh trén bai da ngdm nhiét dé&i, hinh nhe Humboldt
dang luc loi déng chai, tim kiém chit nwéc ngot dé pha véi rwou Gin, mén udng budi sang.

Saul Bellow

Sw sdng c6 dwoc chi la nho cé sw gidn doan.

Emil Michel Cioran

Chua o1,

con thich mutt dau tay

Va vi ngot ngat ngiy

cda than thé dan ba.

Ruwou vodka wdp lanh,

Chua o1,

con ciing thich.

Czeslaw Milosz

Né&u khong nghi vé tw van, c6 1& toi da tw giét minh tir 1au.

Emil Michel Cioram

Pam nguwdi ngdi & cong ra vao dang ndéi chuyén vé toi, con tdi la bai ca cia nhirng ai uéng
rueou.

Th dnh ca 69

Con dwdng cia Ban di qua bién c3, dwong mon cta Ban di qua dai dwong, ma sao chang thay
dau chan cua Ban.

Th dnh ca 77
Con bay gior cdc ngudi hdy cung toi suy ngdm: toi phai uéng gi day?

Wieniedikt Jerofiejew

] Rworu Whisky My ndu bang ngo - ND.



Tho cua Alberta

Tho ctia Alberta dep, dep nhw mo. Anh sang, ca béng t6i nita, ning tréi, dang hinh dira tré,
linh hon bi hiém va mo 4o, tit cd moi thir d6 ua vao tho nang, di hét dong no sang dong kia.
Nha tho khong roi bé ngbi nha co kinh, nang cit cao giong ngoi ca tit cd nhirng doé vat tirng co
trong ngdi nha nay. Alberta doc tho vé chiéc 4m sit tay dat trén bép 10 ma nwdc giéng dao tirng
sbi sung suc trong d6, nang doc tho vé nwéc thud xa xwa, vé chiéc bép 10, vé ngon nén dat trén
ban dém Giang sinh, nang doc bai tho tinh hay vé cau bé dau doi mii len, hang ngay cap sach
dén treong, di dwdi ctra s6 nha nang.

Alberta doc tho da ldu chwa, ndi chung téi khéng biét, c6 1€ nang m&i doc hon 1a doc da lau,
va cling c6 1é chwa c6 khi nao nghe nang doc tho' ma t6i lai thiy minh ngat ngy that sw, lai thiy
minh mo mo mang mang. Tém lai, nang dirng gitta phong nhw dirng gitra khau trirong va nang
doc tho, moi cai da va dang mach rang, nhw thé nady nom budn cudi chét di dwoc, tuy nhién,
nhw thé nay ching nhirng khéng budn cwdi, ma nhw thé nay yéu cu con tim phai rung dong.
Nghe tho cia nang Alberta, ngudi ldc nay dang dirng nhu pho twong trén tham nha, téi cam
thay hinh nhw minh dang nam trén chin tAng may.

Sau d6 nang ngoi trén bé may ma ldc nay 1a cdi mép dém day khich 1€, nang dat ban tay dm
ap ctia nang lén ban tay gia lanh cida t6i, va nang hoi t6i ciu hoi ma t6i da nghe hang ngan lan,
nang hoi téi cau hoi ma hang ngan, hang triéu ngwoi da héi toéi, nang hoi toi cau hoi ma nguoi
Au, ngudi A, ngwdri My, ngwdi Phi, ngwdi Uc va c6 18 cd ngudi Eskimo da hoi tdi roi, nang héi toi
cau hoi ma c6 lé cho dén nay chi c6 Chta Troi la chwa héi té6i ma thoi.

- Tai sao anh lai uéng rwou? - Alberta hai.

- Aberta nay, - t6i xic dong tra 1, - anh ma quen em tir cach day hai mwoi nam thi cé 1€ anh
da khong uéng mot giot rworu nao.

- Thi nhat, cach diy hai mwoi nim em méi bén tudi va lé di nhién néu anh quen em héi do,
thi c6 1€ anh chi mé&i u6ng, chi méi uéng nhiéu hon hai mwoi hodc mét tram Ian ma thoi, - nang
dap. - Ma anh nén goi em 1a Ala, vi em thich nhw viy. Tai sao anh lai uéng rwou? - nang hoi téi
lan hai.

- Anh chang biét, - toi tra 1oi. - Anh chang biét, n6i ding hon, anh biét ca ngan ciu tra 1vi.
Khong mot ciu tra 1oi ndo trong s6 nhitng cau tra 1o nay 1a that tir ddu dén cudi, trong moi cau
tra 1o chi c6 chiat xiu sw that ma thoi. Nhung cling khong thé néi tir ddu dén cudi rang, gop lai,
nhitng ciu trd loi nay tao nén mot sw that to dung, tron trinh. Anh uéng rwou, vi anh uéng
rwou. Anh uéng rwou vi anh thich rwou. Anh uéng ruwou vi anh lo s¢. Anh uéng rwou vi anh theo
di truyén. Cac cu t6 nha anh, tat ca déu uéng ruou. Ong noi, dng ngoai anh uéng rwou, bd anh
udéng rwou va me anh cling udng ruwgu. Anh khong cé chi, cling chang cé anh, nhung anh dam
chic: néu trén doi nay c6 cac chi ctia anh va cac anh cda anh thi ¢6 1& tit ca cac chi clia anh déu
udng rwou, tat ca cac anh cda anh ciing déu uéng rwou. Anh uong rwou vi anh yéu dudi. Anh
udng rwou vi dau 6c¢ anh roi tinh r6i mu. Anh uéng rwou vi anh tram tw va anh mu6n minh phai
s6i noi. Anh udng rwou vi anh buwc minh va anh mu6én minh hét bwc. Anh uéng rwou vi anh
budn va anh mudén minh phai vui 1én. Anh uong rwou khi anh sung swéng vi yéu. Anh uong



rwou vi anh uéng céng ki€m tim tinh yéu. Anh udng rwou vi anh qua v diém dam va anh can
mot chut dién r6. Anh uéng rwgu vi anh dau khé va anh mudn minh bét khé dau. Anh uéng
rwou vi anh twong tw ai d6. Va anh uéng rwou vi anh qui w man nguyén khi c6 ngwoi dang &
bén anh. Anh uéng rwou khi anh nghe nhac Mozart va khi anh doc Leibniz (1j. Anh uéng rwou vi
khodi cAm va anh udng rwgu do doéi tinh. Anh udng rwou khi anh can chén Ian thir nhat va anh
udéng rwou khi anh can chén lan chét, lic d6 anh lai cang uong ton, vi ¢6 bao gi¢ anh can chén
lan chot dau.

- Anh 01, - Ala-Alberta, giong s6t rudt that sw, hdi, - chung cuc, c6 khodnh khic nao anh khong
uong rwou khéng hd anh?

- C6 1é anh khong u6éng rwou lic anh say xin, khong con sirc dé uéng nita, mac diu ndi that
long, lic nao anh ciing kiém dwgc strc dé€ ma uodng ti€p, hodc anh khéng udong rwgu khi anh
chim trong gidc ngu say bi ti, cho du, ai ma biét dwoc, c6 khi lic d6 anh van udng cling nén.
Chung cuc, anh uéng rwou lic anh ngt va anh uéng rwgu khi anh thic.

- Thé thi anh nén cai ruegu di théi. Cic bac si sé gitp anh, ho cé thé gitp anh tim ra ciu tra 1.
Hodc anh nén tim gip nguwdi am hiéu hon.

- Anh da gap cac bac si r6i con gi, d6i véi anh, bac si Granada nhw mot nguoi cha. Mwoi tam
JAn anh ndm diéu tri tai Trung tAm cai nghién ruwou va anh da dwoc nghe, vi sao cac ban nghién
cta anh lai uéng rwogu. Tat ca bon ho uéng rwou déu vi nhitng ly do y hét nhw anh, mac dau ho
con c6 thé cé nhirng Iy do khac nita. Ho uéng ruwou vi bd ho qua w nghiém khic, va ho udng
rwou vi me ho qua w hién lanh. Ho udng rwou vi tit cd moi nguwoi chung quanh ho déu uéng
rwou. Ho uéng rwgu vi ho xuit than tir gia dinh nghién rwou, va ho udong rwou vi ho xuat than
tir gia dinh ma ttr thé hé nay sang thé hé khac khong mot ai dung moi vao rwou... Ho uéng rwou
vi ngwoi Ba Lan tré thanh Gido hoang, ho uong rwou vi mét ngwoi dan 6ng Ba Lan dwoc gidi
Nobel, va ho uéng rwou vi mot phu nir Ba Lan dwogc giadi Nobel. Ho uéng rwou chic sttc khée
ctia nhirng nguwoi bi quan thic va ho uéng rwou dé twdng nhé nhirng nguwoi bi tan sat. Ho uéng
rwou khi ho ¢6 don, va ho udng rwou khi ¢6 ngwdi nao dé xuit hién bén canh ho. Ho uéng rwou
khi Ba Lan thing, ho uéng ruwou khi Ba Lan thua. Con bac si Granada, véi sw kién nhan siéu
nhién, da 1dng nghe tirng ciu tra 1o nhw vay, 6ng lac dau i ngai, doan ndi cAu ma anh da noi
lac dau: Cac ngwoi udng rweou vi cdc ngudi uéng ruou.

- Tinh lai di anh, tinh lai di anh, - c6 1& Alberta n6i chung chung nhw vay théi, con cu thé, c6
thé trong gidc mong trién mién ma téi da ddm chim trong do tlr nhidu nidm nay, bay gi¢ t6i lai
dang c6 thém gidc mdéng nho nho khac. Alberta v6 nhe vao vai téi. - Tinh lai di anh.

- Tinh lai lam gi, khi ldc tinh con t6i té hon? Tinh 1a mét 1y do cwe ky quan trong dé uéng.
- M6t khi anh udng rwou ca khi mo va ldc tinh, thi qua thwc anh khéng thé biét, tinh né nhw

thé nao dau.

- Em 01, néu bira do, budi chiéu thang bay d6, anh ma tinh rwou thi chic anh chdng thé nhin
thdy em bén mdy rut tién tw dong, chic anh chang thé nghi bung, em théng minh, em xinh dep,
chic anh da khong thé nghi trong dau, em 1a tinh yéu vi dai nhit ciia doi anh, chic anh da
khong chay theo sau em, chic anh da khong duoc tot cing sung sudng...



Toi chang thé ndi tiép, vi hong toi cirng do, thly mit toi 16ng lanh, vi tdi khoc nirc nd, Alberta
bén rét cho téi mot suit regu, ma theo nang la ding mirc, con theo téi la chwa da liéu. Nhung
to6i chang dam doi nang rét thém, du chi 1a chut xiu, béi toi biét, nang 1am viy chang qua vi
long t6t cua nang, vi nang vang 1énh todn gangxto, nhitng ké da dwa nang dén diy, nhuwng ciing
con la vi nang muon tiép tuc tro chuyén véi toi.

- Vang, - nang noi, - anh da tdt cuing sung swdng, nhit hang sung swéng vi em, diéu cuc dé
thwong doi véi phu nit, nhung anh hay ké tiép cho em nghe di, két cuc cAu chuyén nhw thé nao?
K& di anh, néu anh con nho.

- Cau chuyén da két thuc tai Trung tdm cai nghién rwou, - tdi noi, sau gidy lat khong tranh
khoi lang im.

- bung. Theo em, cai sung swéng tot cung da chim dit tai Trung tAm cai nghién rwou la cai
sung swéng chang bd bén gi. Noi thuec, cai sung swéng dé chang dang gia ti nao. Anh phai thoat
ra khoi canh nay théi.

- Ala nay, em c6 biét, bénh nhin tai Trung tim cai nghién ruwou ho luén miéng ban tan
chuyén gi nao? Em cé biét dé tai chinh ctia cac cudc tro chuyén cua ho la gi hay khong?

- Anh vira néi réi diy thay, suot ngay ho ban tan chuyén udng rwou, ban tan cac ly do uong
reou.

- bang la nhu viy do, sudét ngay ho ban tan, ho da uéng rwou nhw thé nao va tai sao ho lai
uéng rwou, tuy nhién thoat khoi bénh vién méi 1a dé tai ban luin sé mot. Ho 1a dién gia cia
nhiéu céng trinh tim c& vé nghé thuat thoat khéi bénh vién. Ho khéng ngét ban tan chuyén
thoat khéi bénh vién. Suét ngay ho hoi: Khi nao chiing minh thoat khoi noi nay? Khi nao ho tha
ching ta? H6m nao méi ¢6 ngwoi dwoc tha? Mot tudn, hai tudn nita chang? Hay ngay mai?
Ngay mai thi chic 1a khong, vi ngdy mai chl nhat, ma ch nhat thi lam gi ¢6 chuyén xuit vién.
Nhung thit hai thi chac chin. Thit hai nhat dinh ching ta sé thoat khdi chdn nay.

Alberta nhin t6i v&i sw xtc dong clia mot ngwoi dan ba dang ngdm nhin nguwoi dan 6ng ngu
ngoc hon minh.

- Anh o1, em dau c6 néi vé chuyén thoat khoi bénh vién, ma em néi vé chuyén thoat khoi
nghién ruou co ma.

- Ala nay, nghe anh néi day: chi nhitng ké ngiy tho méi nghi rang, thoat khéi bénh vién va
thoat khéi nghién rwou 1a khac nhau. Nhitng ngwdi thong minh va tirng trai thi ho biét: thoat
khoi bénh vién va thoat khéi nghién rwou la nhw nhau.

- Chiac d6 1a nhitng ngwoi nghién riwgu thong minh va tirng trai.

Nang bt toi tra loi: khéng cé nhitng nguwdi thong minh hon nhitng ngudi nghién ruou thong
minh va khong c6 nhitng nguwoi tirng trai hon nhitng ngwdi nghién rwou tirng trai, dé c6 thé la
ciu cach ngon dién hinh vé nghién rwou, con toi vira ¢ tranh nhitng ciu cach ngén nhuw vay.
Ban thoat khéi bénh vién, nghia la ban thoat khdi bénh hoan dé tré vé véi thé giéi ma ban than
né con bénh hoan bdi phan. Vay thi sao day?

C3n phong cang ldc cang mo 4o, troi da t6i roi, ma cling co thé troi sap sang, c6 thé dém da



qua lau réi ma téi c twdng troi dang chang vang, t6i khong hé c6 khai niém, bay gio la may
gi®, bay gio la lic nao trong ngay; toi so xau hé nén khéng dam hoi. Téi swec nhé ciu chuyén
cia Ca Nhan Lao Pong Tién Tién vé mat khai niém thoi gian, mot trong s6 hang tram ngan ciu
chuyén néi vé ngwoi nghién rrou mat khai niém thoi gian.

Hang ngay, vao lic sau gio sang, CiA Nhan Lao Pong Tién Tién dén lam viéc tai Lo cao
Sendzimir (hoi trudc goi 1a 10 cao Lénin). Sw c¢6 ma ldo ké, tirc thi trin say bi ti, xay ra h6i mua
dong, khi, ai cling biét, sdu gior chiéu va sau gior sang troi nha nhem hét nhw nhau. Ca Nhan Lao
Pong Tién Tién thirc diy lic troi nhd nhem, lic nam gio ba mwoi. Pang trong con say xin ldo
nghi, 1o van con kip di 1am, nhung 130 van con phai uéng gi do nitra, 1ao bén uéng voi sut ruou
“nan dong”, trén dwong ra bén xe 130 con tat vao clra hang lam mdiy vai bia. Ctra hing m& cira
mot cach bt ngo vao sang tinh mo nhw thé nay khién lao c6 phan thiy la, ho luén luén mé cira
lac bay gi¢ sdng co ma, viy ma, hom nay, chwa dén sau gio sang ctra hang da ma... Roi sau do,
tai bén xe lai c6 gi d6 khong khép, khach cho xe khong phai 1a khach thuwong ngay, thém nita,
sdm mua dong gia lanh ma sao ho lai twoi tinh mat may nhw thé, lai d6ng ddc nhw vay... Rot
cudc, moi nghi ngo tot dinh choan ngip tam tri Ca Nhan Lao Pong Tién Tié€n, hoi ngwoi kKhac
thi 130 s¢ x4u ho, ldo bén quan sat, kiém tim trong ddm déng xem c6 ai cung héi, va gd nhanh
chong tim dwoc. Tai mot vi tri dic dia, ngay bén vé dudng, 130 thdy mot ga chan nam da chan
chiéu dang drng. Ga nay lao dao rit nhip nhang, ddo nhe, mac dau chan nam da chan chiéu
nhung han ta van con nhan biét dugc, bay gid 1a lic nao trong ngay. CA Nhan Lao Dong Tién
Tién xan lai gan ga kia, doan hoi:

- Anh 01, s3p sdu gid roi, nhung ma siu gio sang hay sau gi¢ chiéu ha anh?

- S4u gid trua, - ga kia dap, va dé€ cho ciu tra 1&1 hip dan tbi dan ciu chuyén nay ra, khong
phai vi ly do kich tinh ma ngay tir dau da ro.

N6i tom lai, phong t6i om va cé 1é troi da toi. Alberta dirng diy, bat ciy deén trén ban lam
viéc, doan quay lai véi toi.

- Em chang thiy c6 gi tinh té va kho hiéu trong ciu chuyén nay ca. - T6i chang biét, Alberta
dang noi gi, té6i da hoan toan quén khudy ching t6i vira ndi chuyén vé nhirng gi, trong anh den,
bd vay 40 mau vang va doi vai clia nang cho cam giac 4nh trang dang hat vao dé.

- Em chang thiy c6 gi tinh té va kho6 hiéu trong ciu chuyén nay c4, - nang nhac lai, nhw thé
nang biét téi cAn nang nhic lai, - ho, nhitng dong doi khdn khé cua anh, khéng nén ban tan
chuyén ra vién, khéng nén néng long chd xuat vién, ho cin kién tri tru & d6 cho dén khi cai
nghién thanh cong.

- Ala nay, - toi tra loi nhu thé bac si Granada dang néi, - Ala ndy, tinh em nhu tinh tré con. U’
thi ho khéng nén ban tan chuyén ra vién, tai vi chung cuc ho khong nén ra khoéi noi nay. Anh
khong c6 4n y 12 Trung tAm cai nghién rwou phai 1 noi chung thin, mic dau biét rang, chung
cuc doi 1a chung than. Anh mudn néi thé nay théi, déi véi bénh nhan cai nghién rwou, Trung
tAm cai nghién rwou 1a dit 1anh. Ala nay, anh néi riéng véi em thé nay nhé, lam lic anh ¢6 cam
giac: anh c6 thé séng & d6 sudt doi. CAc dong dbi cua anh khong ngirng viét truyén chién diu,
ho lién tuc viét vé nhitng cudc phiéu lwu tron vién, 1én ¢, nhéd c6, nhung ludn ludn ly ky, hip
dan, ho dn udng déu dan, tam du chit, nhung viéc khong dai, khong tivi, khong choi bai da dan



dén nhirng hoat ddong bi mat xem ra c6 vé tré con nhung c6 déng co hian hoi, néi chung & trung
tAm nay budn chét di dwoc, sudt nay nghi ngoi lién mién, ngdi co ro mot chd, tém lai, khdong
khi & d6 1a thir khong khi Iy twéng cho cac nha tri thic...

- Lay Chua t6i, anh 6m nang mat roi, anh oi, vi anh néi lam nham toan nhing chuyén khiing
khiép lam anh o1, anh dang trong con mé sang trién mién hay sao? C6 ddng 13, khi anh nhin
thay em dwdi may riat tién tw dong, néu qua thwc anh nhin thidy em & dé, va néu dich thuwc hom
ay em vang lai & do, thi c6 dung la lic d6 anh da chay theo sau em hay khong, c6 phdai nhuw vay
hay chi la 4o gidc ma thoi?

- Con bay gio, - toi héi, giong tbi lai run run va thiéu tw tin, nhw thé rwou Becherovka tang luc
van chwa ngdm vao huyét quan cta tdi, - con bay gio em dang & day roi diy thay, phai khong
nao? Em dang ngoi bén anh roi do, dang khéng nao?

- Vang, bay gior em dang & diy, dang ngo6i diy va dang tro chuyén véi anh.
- Ala 01, anh yéu em, - t6i néi, - anh yéu em nhit tran doi.

- Anh yéu o1, anh cé biét khong? - Ala vudt rau téi, thim chi nang con vuét ve dé6i ma rim rau
say cua toi, - anh c6 biét khong, nguoi yéu nhit doi cda em oi, em biét, anh dang say xin, em
biét anh dang hoang tuwdng, em biét dau anh rdi tinh réi mu, mac diu vay, hoan toan do to mo,
em hoi thit anh: anh da néi nhw vy véi bao nhiéu ngwdi dan ba réi ha anh? Bao nhiéu lan, do
quy tha ma bat, anh da néi di noi lai cAu ndi ndi tiéng ctia minh: anh yéu em nhit tran doi?

- Anh chi n6i véi minh em théi, nghia la néi thuc long va manh mé nhw vay thi chi véi em
thoi. Cling c6 thé c6 trweong hop anh ndi na na nhw vay, hodc thim chi c6 khi anh néi y hét nhw
vay, nhung d6 chi 1a cAu ndi vin hoa kiéu mit tro trdn béng ma thoi. Gidng nhu mdi con duc
khat duc, anh chi gia vo yéu ho ma thoi.

- Ho c6 tin anh khong? Ai 1a ngwoi dam tin anh? Ho la nhitng ai vay? Ho la nhirng c6 gai nhe
da cd tin dén nhw vay w? Phai chang anh toan gap phai nhitng c6 gai di théa?

- Anh phai néi that long hay sao?
- Vang, noi that long.

- Nhung em hay chd y, anh ma néi that long cé khi em sé gidn anh... Thim chi c6 thé em sé
cam thay s¢ thé xac anh, - tdi no6i dua.

- Em c6 cdm giac, ldc nay em khong thiy minh mé thich tim thin run nhw ciy siy cta anh.
Nhung em lai 1ay lam thich thd, khi nom anh nhw thé tho em da lam cho anh tré nén dang yéu,
tuy nhién, ki€u gi thi em ciling chang dam tin, d6 c6 phai 1a sw hdoa 4m bom rwou hay khong?

T6i lai héi: - Anh phai n6i that long hay sao?
- Vang, noi that long.
- That long ha?

- Chang nhitng em chwa bao gio thdy mdt ngwoi nghién regu nhw anh, ma em con chwa hé
thdy m6t ngwdi nghién reegu nao khoé chiu nhw anh.



- Vay thi, Ala-Alberta nay, em hay nghe anh néi day, nghe 1&i thd nhan chan thanh ma nho
nhuéc ctia anh day: nhitng ngwdi dan ba cda anh da tao dwng cho anh nhitng tram tinh ruou.
Anh coi nhitng ngwoi dan ba ctia anh la nhitng gidm déc trung tAm chéng ddc tw nhan cua anh.
Anh, ké nghién rwou, c6 mang luéi cac tram tinh rwgu tw nhin ma trwdng tram lan lwot hodc
cung lic la nhitng ngwdi vo chwa cwdi cia anh. Khi can, anh goi dién, r6i anh di xe dén, hoac
néu anh khong thé di xe dwoc thi ho thin chinh dén dén, ché céi xac ctia anh vé nha ho dé
cham séc va chira tri.

Nang Ngoi Sao Pién Anh Quyén Rii diéu hanh mét tram tinh rwou tw nhan cta anh, nang
Uruguay- Nir Cau Thi Béng D4 lic nao cling c6 sdn mot trung tAm phuc hdi chirc ning sang
trong danh cho anh, nang Joacha Sinh Linh Pang So diéu hanh mot trung tdm giong nhw vay
danh cho anh, nang Bacha Maklerka cuing chiéc giwong an toan, vitamin cac loai, nwéc ngot cac
loai, ké ca dich truyén cac loai, ngay dém tuc trwc chd anh, va Con Ranh Hoan Toan V6 Trach
Nhiém ciling da tirng 1a s€p ciia mot coHng ty tdy doc tw nhin cwe ky quan trong ciia anh, anh chi
néi cho em biét nhitng danh xwng quan trong nhat ma théi, vi anh con c6 ca dong cac nang
giup viéc theo quy ché khan cip va chép nhoang nira kia.

D6i khi con c6 cd cac nit thién than dén véi anh, néi ding hon dén véi cdi xac hoan toan bat
dong ctia anh va cidn phong ma chdng minh dang hién dién lic ndy lam phen da bién thanh
phong diéu tri tich cwc. T4t nhién nhirng c6 nang khon khé nay c6 diy da phwong tién. Tir cac
thiét bi cwc ky hién dai, nhitng loai thuéc tay doi chot va tién bac nhiéu vé ké ma nang Bacha
Maklerka cé thira kha nang, cho dén sw v6 tim va mu tit chuyén mon ctia nang Asia Katastrofa
ma anh chwa tién néu tén luc nay.

- Anh c6 biét khéng, - c6 18 Alberta ngat loi toi rat ding luc, - em dang suy ngam, cai gi 1a dang
so nhit: anh khong thé song binh thwong, hay la anh khéng thé néi binh thwong, lwdi anh bi
ton thwong va hong anh kho cirng vi regu. Anh néi qua w trinh trong. Nhirng cai tén nay anh lay
& dau ra vay? Anh hay ndi nang mot cach binh thwong di, rot cuéc anh hdy song mot cach binh
thwong di anh.

- Ké nao, khi nao va & diu, da ndi, - noc doc da xuat hién va phinh to trong giong néi ciia anh
- ké nao, khi nao va & dau, da ndi, ké nao, khi nao va & dau da viét rang cudc séng cia anh la
binh thwong?

- Thé thi anh c6 cudc song nao vay? Khong binh thwong chang? Phi thwong chang? Thién tai
chiang? Om yé&u ching?

- Ala nay, anh c6 cudc song cuwc Ky bat hanh.

- Anh hay trén tinh lai minh va bat dAu s6ng mot cach diéu do, nhung hanh phic.

- Piéu do, nhung hanh phtic w? Cum tir nay mau thuan véi chinh né roi dé em.

- Khong hé cé chuyén mau thuln, khi anh hi€u cum tir nay c6 nghia 13, anh cai ruou.

Alberta Ala o1, Alberta Lulai o1, nit thi si ctia nhitng van tho gy xtc dong long ngwoi o, thoat
tién anh twdng, em la tinh yéu lén nhit cia doi anh, tinh yéu cang 16n cang bi dat, may ma né
da bi€n mit tam sau goc pho Gido hoang Giang Pon va ph6 Poznanska, sau d6 anh nghi, em la
nit thanh vién cda toan gingxto bi hiém, ti€p nita em la mo6t thién than, réi trong lic tro



chuyén véi em anh nghi, em la ngwdi gan giii anh nhat trén doi nay, con bay gio anh dang tan
muc s¢& thi, em la mot nit bac si chu ddo, ding, em la bac si-s6i cai, em la bac si - buwém...

Nang nhin t6i, mat buén rwoi reei, doan noi:

- Em khong thich va cling khong trong doi anh tim cach in tho giup em. Em tw lo liéu duoc
ma. Em ddm chac nhw dinh déng cot rang, em tw lo liéu dwoc. Con anh, nguwdi khén kh, chi con
biét moi viéc néc rvou ma thoi.

Va Alberta rét day c6c rwou cho toi, ngay 1ap tic té6i uéng can mét hoi. To6i dang khat rugu
1Am ma. Toi cAm thdy minh tréng rong va muc rudng dén vo cung tin va chi cé sw dé tién vo
cung tin kha di 14p day t6i dwoc ma théi.

1] Gottfried Wilhelm Leibniz (1646 - 1716), nha toan hoc va triét hoc Pirc - ND.



Nhitng con chon xanh

Sau khi x4 nwéc ndng day bé, cho do giat va do vao dé mot lwong duw thira b6t Omo-Color, toi
di thu nhat bao roi xé&p lai thanh chong. Khap nha, chd nao ciing thiy bao, bao virt bira bai, ti
tung trén nén nha, tréng bé bdn dang s¢. Mdi budi sém mai, trong con say, toi thwong ra clra
hang mua ti€p mét chai, hai hodc ba chai rwgu nira, hodc mwoi mwdi lam chai bia nita, trén
dwong di tdi ghé vao kiosk mua rat nhiéu bao. Khi say, hoac khi n6n nao, nhat la khi nén nao
ngan ngam sau liéu ruou sang dau tién, t6i thwong mua nhiéu bao hon binh thudng (c6 18 toi
nén noi: khac thwong, binh thwong vi toi say khac thwong, rat hiém khi téi tinh tdo - con thu
cam do hung bién kiéu say lai ngéc dau day: uéng ruou - khiép; viét vé uéng ruwou - khiép;
udng, viét va dap tan con thi cdm do hung bién kiéu say - khiép, khiép, khiép). Téi mua tat ca
cac to nhat bdo phat hanh trong ngay, mua ca nhitrng to bo 14 cai dang nhirng tin ré tién, toi
mua cac to tudn bao, cic to hoa bao, cac tap chi phu nit (nhit la cic tap chi vé mét, vé nghé
thuit trang di€m va vé nhitng van dé cip thiét cia duwdong da), téi mua cac to nguyét san va
tam ca nguyét san van hoc, thim chi mua cd mot so tap chi chuyén nganh. Tuy thudc khi vui
hay ldc budn, toéi chon mua cac tap chi dinh ky vé sin ban, y hoc, hodc thién van hoc. Sau do,
mday gio ddong ho lién, nghia 1a cho dén tran say xin tiép theo, tdi nam ly trén ghé di viang, doc
bao. T6i khong quén nhitng khodnh khic can bang khi huyét gitra hai Ian say xin. Cai dau nhay
bén ctia téi c6 kha niang tham thiu, téi doc tudt tudbn tudt moi tin, moi bai, tir A dén Z. T6i doc
cac tin thong tin trong nwéc va thé gidi, téi doc cac bai xa luin va binh luin chinh tri. Téi
nghién ngdm cac trang kinh t&, qua dé rut ra két luan, Ba Lan dang 1a mot con hé kinh té &
Pong Au, téi xem cac trang thé thao, qua dé rit ra két luan, Ba Lan c6 thé thing bat ky ddi thu
nao, toi say swa doc cac bai viét vé ton gido, qua dé rat ra két luan, Ba Lan c6 thé ctru roi bat ky
ai. Toi bat lwc ngam nghia hoi 1du anh céic c6 nit sinh trung hoc phé thong xinh dep, nhitng doi
vai gdy gudc cia cac co khién to6i ai ngai, va dé tw trdn an minh, du chi chut xiu, téi top mot
ngum ruou.

Bay gio... By gi¢ - hay khi nao? Sau khi udng can nira lit an than dau tién, hay sau khi uong
can ntra lit ning cao tinh than? Biy gi¢ w? Sau khi tinh rwou mot cach gia tao w? Sau khi ra vién
w? Sau khi vao vién w? Sau khi roi vién w? Bay gio - sau ba, hay 1a sau tuan, sau bon mwoi, hay
1a mot tram bén mwoi ngay.

Bay gi®, sau khi tré vé tir Trung tim cai nghién rwou, dau téi khdong con nhé néi mot bai bao
nao trong s6 nhitng bai téi da doc lic khi huyét can bang (tic thi gitta tran say xin nay va tran
say xin kia), thdng hodc hién hinh bia mdt cuon hoa bao nao d6, mot tdm hinh c6 gai gay
quyén rii mic vy Denim nao dé ma t6i cdm thiy c6 vé quen quen, nhw thé t6i dd nom thiy cod
nang trong giac chiém bao hodac tiwr kié€p trudec.

Nhitng chong bdo nga vang bui bAm diy nam ngén ngang khiap nha, toi sap xép cin than, géi
thanh tirg bo cung kich ¢, roi dem chat thanh déng. Toi cé thé tuyén bd rang, toi da xdéa sach
moi diu vét ctia nhitng hanh vi mat trat tw va pha phach khi say cta t6i, nghia la t6i da don dep
nha ctra tinh twom, t6i da loai bo hét thay nhitng gi cho thiy t6i hw thin mat nét khi say biét
nhwong nao, déng thoi do ciling 1a nhitng thir tdi da x6a sach trong tri nhé mo do cda todi. Toi co
thé tuyén bd nhw vay, song chwa chic ding nhu vay; trong ngdn ngit say, cdu don gidn nhAt, thi



du: “don dep nha ctra” ciing c6 thé la mot cau huing bién hoan toan gia déi. Téi da don dep nha
clra, nhung toi da khong biét chic, toi dang lam gi, toi da khong biét chic, tdi dang & dau, va toi
da khong biét chuyén gi da xay ra trong nha t6i, ma ciing cé thé khong phai trong nha toi.

Sau sdu tuan diéu tri, toi lai roi Trung tAm cai nghién rwou tré vé nha, téi di taxi, téi vao roi
toi lai ra khoi quan rwou “Dwéi canh Thién than Rwou”, toi vao roi lai ra khoi clra hang, toi di
thang may, t6i m& clra va tdi dirng lang ngwdi mot hoéi lau & ngwdng cira nha toéi. Ké nao da
hién dién trong nha nay khi toi vang nha? Ké nao di dén thim khi chd ving nha? Ké nao dau
khé tot dinh da quan quai trong chan cta t6i? Ké nao da d6 mo6 hoi vang sAm nhw nwéc tiéu ra
nha t6i? Ké nao da lam ban vai trai giwvong? Ké nao da doc & diy cudn ti€u thuyét Ngon nili phu
thiy , va da doc té&i trang 27, vi cudn sach dat trén ghé di vang mé trang nay? Nhitng con chudt
ban thiu nao, nhitng con chén xanh nao di lam t6 & diy? Ké nao da doc bao? Ké nao da hut
thudc 14 va vitt m4u thudc 14 khap nha? Ké nao di ngu trén ghé€ banh? Ké nao da vt khian tam
xudng nén nha tam? Ké nao da danh roi khan mui soa c6 théu hinh con hé ngoai tién sanh?
Nhan vit nao, hon ma nao di hoanh hanh trong ng6i nha nay? bang roi, Iii chudt va li chon
han di lam t6 & day, trong lic san moi va vat 16n ban dém chidng pha phach, lam dé vé lung
tung.

Khong khi sa doa ngdt ngat tir diu ra, ddu thom tir diu ra, téc vueong trén goi tir dau ra, tir
dau ra ngan 4y do vat ma mot ban tay dan ba da dich chuyén tir chd no sang cho kia? Doi khi,
ldc nam trén dém giwdng 4m wat, téi cd cdm giac bong dang nhitng ¢d nit sinh trung hoc phé
thong vai gay dang di qua cac can phong trong ving, bong dang cac nang vo cii cla toi dang cui
xudng nguwoi téi, nhitng c6 gai diy quyén rii dang mé cira s6 nha téi, cac nit tu si tré dang niu
xup giau chat bd trong bép cho t6i dn, cac nit tu sT hdu cin tay ning dau tdi, miéng d6 danh khi
toi dang nén mat xanh mat vang. Cac nang nhié€p anh dep nhu trong méng chup hinh cho toi,
may c6 nha bdo ning nd say swa phdng van tdi, trong s6 nhirng c6 gai nay toi phai tim dwoc
mdi tinh trudc lic nhdm mat xudi tay cla toi, tdi gio hai tay ra, nham vao man dém. C6 ké nao
d6 da di di lai lai trong phong tdi, c6 ké nao d6 d3 nam trén giwong toi va rén la giong khong
con sinh khi.

Toi 4n chai rwou vao cai miéng ldc ndy chang con 1a miéng cua toi, thoat tién rwou khong
chiu chdy ra, sau d6 rugu chay, chdy tong tdng thanh dong vang éng vao cai miéng kho khoc
cda tbi, roi chui qua cudng hong, chong choi v&i chdy bong, Am Am nhw mét dong sudi bat chot
ngap tran sau trin mua rao thang sau, rwou trong, regu sac nhw con dao mé, chui vao ndi tang,
bam nat rudt gan, dong nham thach chdy béng nay tran qua mién chét, tim noi kin dao, ki€m
hang yén binh.

Piu dé trong ndi tang cha toi, gitta hoanh cdch mo, trai tim va hai 14 phéi, gitra hé hd hap va
hé tudn hoan, gitra phoi va xwong song, c6 mdét Am huyét hinh con quay ntra lit dung tich, dé la
mot 16 hdng clia co thé, mot 16 thing trong co bap, hodc xwong cot. Toi gidng nhw mot cai ta
Kalwaria nang trich, c6 mét ngan bi mit, ngan tréng, td6i cam lay chiéc chia khéa bac giong cai
é cu, t6i m& canh ti den ngdm trong ngudi minh va tdi dit bén dwdi con tim go cda toi nira lit
Rwou Dang Da Day (11, va th& 1a con tim tdi bat dAu bom mau, phdi toi bat dau cang khi troi, lac
nay da rang déng, man swong den lirng 1o tréi trén hang yén binh, t6i nhe ténh nhw mot ang
may, sung swédng nhw ngudi vira khdi bénh, téi uéng thém mot ngum rwou lay thing bang, toi



twa dAu vao goi, téi khoan khoai ngam tran nha. Va téi nhin xuyén thiu trin nha tdi, tdi nhin
xuyén thiu moi trdn nha, xuyén thiu tit thay cic tran nha bén trén trin nha cta to6i, xuyén
thiu khoéng gian den ngom bén trén thanh phé Krakow, thanh ph6 Warszawa, xuyén thiu may
tang thap, xuyén thAu may tAng cao, xuyén thiu trdi xanh biéc, xuyén thiu troi xanh tham, dén
tan nhitng vung t6i den va trén vom tr&i den nhuw regu Smirnoff den, hoac rwegu Whisky den,
tdi nhin thay nhitng chom sao. Téi lai nhin thiy sao chdi bén trén sao Czantoria, va toi lai nhin
thay chom sao Thién than Ruou.

H&i cha nha troi clda con, hi cha say ctia con, hoi cha say cda cha say ctia con, h&i tit ca cac
cu to say cua con, h&i tat cd cdc bic tién boi say cia con, h&i tat cd nhirng ngwdi khéng mau mua
rudt ra tin vao dinh ménh cta t6i, cic vi c6 nhin thay, cic vi c6 nom thiy chom sao Thién than
Ruwou & chd nao khong, tit ca cac vi da sinh ra va da qua doi trong 4nh vang - xanh cua vi thién
than nay do - cac vi hay chao don thién than nay di.

Xin cac vi hay lai ding bén t6i, hai chan cac vi chénh choang, nhwng cac vi trung thanh véi st
ménh la thay va 1a bic me cha - cic vi hay lai ding bén t6i; dirng bén t6i c6 ba Maria - chu 1o
mo, dirng bén téi cé cu Jerzy - trwedng tram buwu dién, dirng bén t6i c6 6ng ndi Kubica - dai dién
cht va dirng bén tbi c6 bo t6i - chang linh tré thudc Luc lwong Vé quéc Wermacht thoi Pic
Qudc x4, va cd me toi - sinh vién khoa dworc, dirng bén tdi con c6 bac si Swobodziczka, nhitng
ban tay run riy va nhirng ngén tay chao ddo cia tat ca cac vi dirng bén tdi dang chi cho t6i cac
chom sao va cac ngdi sao: Sao bac cwc, chom sao Pai hung, chom sao Bim téc Berenika, dai
Thién ha Tién nit, chom sao Plejady, Galaktyk. Song chay ri rao, cé cay ram ri, ndi non bat di
bat dich trwdc nhitng 101 ndi va hoi thé ciia cac vi, ndi van sirng sttng nhw da sirng sitng va trén
hét thay, bat ké doc ngang, 1a chom sao Thién thin Rwou. Trong dém den t6i thay ro moén mot
tat ca cac ngdi sao xac dinh thién than nay: bay ngoi sao xac dinh dang hinh chao ddo cia ngai,
ba ng6i sao xac dinh cai dau dang cui xuéng, bén ngdi sao xac dinh cai gay va chiéc mii troi ra
clla ngai, nam ngobi sao sang vé canh tay sung swéng cia ngai, mwoi ngbdi sao xac dinh déi canh
thién than cda ngai, mwoi ngbi sao khac, boc Itra nhw mau rwou cam, tao thanh cai chai ap vao
miéng khat rueou ciia thién than, miéng thién thin dwoc xac dinh bang mot ngdi sao den ngom.
Bén dwdi ban chin cta thién thin: cic chom sao Nhan M3, Thuy Xa va Thién Binh, bén phai:
chom sao Su ti, chom sao Bo tot va Trinh nit, bén trai: chom sao Thién cAm, va bén trén chom
sao nay: den ngom dén vo cung tan.

11 Nguyén van tiéng Ba Lan: Wodka Gorzka zotgdkowa - mot loai riegu kha phé bién, dwoc wa
chudng & Ba Lan, 40 d, c6 vi 1a hodac qua - ND.



Khtic nhac dong qué

Chuing t6i ngodi sau chiéc ban, ngodi 1an 16n véi nhitng ngudi tuw ti, cac nit y ta khong roi mat
khéi chiing toi. Lan thir mot tram Szymon Sama Dobroc ké lai con mé sdng nam ngodi cua ga,
khi ga nhin thay Thién Thin Gabriel dang di xe trwot tuyét trén khong trung, c6 khi dé la Chaa
Troi cling nén. Khan trai ban bang gidy kéu sot soat, nhw gidy ho, cic ngon nén chay sang,
nhitng nguoi tw tk nom dep, vé mat suy tw, tuy nhién ho dén mirng Gidng sinh véi hai tay
khong, lay Chua, chiing tdi van con nhé chuyén nay. Chung toi ngdi sau chiéc ban: toi, Don Juan
Ziobro, Fanny Kapelmeister, Nit Hoang X& Kent, Szymon Sama Dobroc, Nha Thidm Hiém
Colombo, cadc nhan vat con lai nom khong dwoc ré mat cho cho 1dm, gobm Tén Khing Bd Hiém
C6 Trén Tran Doi, Vua Puwong, 6ng ldo C4A Nhan Lao Dong Tién Tién va nhitng ngwoi tw ti. Cac
nit y t4 khong roi mat khoi ching toi, tat cad bon ho da dwoc udng mirng Giang sinh roi, mat ho
bam riét ching toi, nhin ching t6i chdm cham, canh chirng ching toi say.

HOi trudc, héi chinh quyén cd, thoi bire twong Berlin chwa sup dd, khi chwa cé sw phan chia
nhitng ngwdi sdng reou va nhitng nguoi tim thin phan liét, tic thi nhitng ngudi tw ti - hoi
trudc, tai day, khi Ian thir nhat hay lan th& ba téi ving dirng diy tir ddm nguwdi da chét. Chuyén
gl xay ra khi c6 mot ngudi tu tlr bong dung mat tich tai khu mé cung nay, khu mé cung xay
dung tlr thoi hoang dé Franciszek Jozef hodc thoi Nga hoang Mikolai! Cac nit y t4, cac bac si,
cac ho ly, cac nhin vién tap vu, cc tai x€ xe clru thwong - tit ca lao di tim ké mit tich - thAm
chi cac ba ndu bép cling leo cu thang gob 1én tAng 4p mai di tim! Nguwoi ta dinh ninh, ké tw tk
chac di treo ¢d dudi dAm tran nha, hodc dung manh kinh tw cit d&t mach mau trong budng kin
dang sau nha siy. Tuy nhién, khong hé c6 chuyén dé. Ké tu tir mat tich bi phat hién rat nhanh,
han thwong dirng im thin thit, trén bén cira s6 & phia cudi hanh lang, qua kinh ctra nira trong
ntra duc, chwa bao gior dwgc mé ra, han dimg ngam canh dong tuyét trang, nhirng birc twong
gach dé ctia khu doanh trai cii cia quan Ao hodc quan Nga, ngdm bién khoi béc 1én tir nhitng
bd pyzama cta bénh nhin tAm than hodc tir 10 cao cia khu gang thép mang tén Lénin. Toi
thich ddm ngudi tu tir tir hoi do, toi thich hinh anh ho say swa ngdm cé cay, tudng rao, troi
xanh.

Ho dén dw dém Giang sinh véi hai tay khong, mac pyzama hoac do khoac ngt, cit hai nguoi
thi mot phai bang b6 khép xwong. Cac nit y ta lam viéc tai Khoa tuw tt, nhitng ngwoi dwa ho toi,
12 nhitng c6 géi xinh dep, da rdm nang, cuc ky lo ling. Ho cho rang, tha d€ cho ddm bénh nhan
tAm than phan liét ngbdi yén mot chd ma canh giit doan tuwdng rao, ciy cd, bau troi dang bién
mat trong dau ho (mot chirng 4o giac dién hinh ctia bénh nhin tim than phan liét) con hon.

Ho dén day véi hai tay khong, nhung ching tdi san sang doén ti€p ho. Trong hoi truong,
nhitng chiéc ban con dwgc ghép sat lai véi nhau thanh chiéc ban 1o6n, mat ban ma khéng phai
bang van Laminate, crng nhuw d4 hoa cwong, thi c6 1& da bi vong xudng vi strc ning clia cac mén
an bay trén dé. Trwdc hét 1a mén xdp ci cai d6 véi khoai tiy, roi mon ca ngir tAm bot, roi xup
thap cAm Trung Qudc, cac loai phdé mat, khodng sau loai gi dé, dwa chudt mudi, sticks man,
chipsy, bon hop ca 1am, hai lo cad moi cu6n, cam, quyt, tdo, bAnh mi tron, bAnh men bia va keo.
Thit thi cia ngwoi nao dé6 mang dén, thir thi cda ai dé6 mua cho nguwoi nao do, thir thi mua &
kiosk dwéi tang trét. Lic trua, bac s Granada da chia banh thanh cho chiing t6i, 6ng chic tirng



nguoi doi dao strc khoe va van sw nhw y, roi ong khoac 1én vai chiéc 4o 16ng ctru Iwu nién, ngoi
vao chiéc xe Ford Sierry va di t&i nhitng phwong troi khéng ré. “Chic doi dao stic khoe va van
swnhw y”, lic nay ching t6i nhac lai v&i sw trinh trong rat tré con, ngay dén ciu “chic doi dao
strc khoe va van sw nhuw y” thi ddm ngudi tw tir cling khong ndi ndi thanh 1o, ho bat tay nhau,
nhitng cai bat tay nhe nhit trin doi, bong dang nhiimg nu cwdi khong nhin thidy dwoc dich
chuyén trén nhirng khuén mat lang man cda ho. Chiing t6i ng6i an trong im lang, bira tiéc dém
Giang sinh dién ra khong dién vin, dién thuyét, khong chuyén tro soi ndi. Vua Pwong, ngudi
mac b6 dres mau lam ngoc lde loet, nhw moi khi, té ra vo tam mét cach dang s, ga bop vao dia
ciia minh da dén goi thir ba mi dn lién Trung Quéc, roi ga cAm chiéc 4m to dung nhw cai tu dau
giwong, khéo léo dén phat tdm, rét nwée séi vao dia mi soi.

- Xup 1a nén tang, - Vua Pwong néi, - xap la co ban. Xap ngon la vin dé cuc ky then chét. Xup
dung xay nha ctra, - ¢6 thé néi nhw viy. Thwa cic quy vi, & nha tbi, & nha toéi dy ma, bira tiéc
Giang sinh c6 t&i bon mén xip co day. bung nhw vay doé, téi khong ndi phét dau, - gd hanh dién
nhic lai, - ny nhé: xtip ¢t cai do nay, xip man than hinh tai nay, xiip nAm nay va xdp chua nira.
T4t nhién, ngoai b6n moén xdp con c6 moén ca chép va cd mang niu déng, mén bigos gom bap
cai muoi chua nau véi xuc xich thai nhd, mén kutia truyén thong...

Pau ching t6i cang lic cang cui thip hon, mén téc mau tro ctia Nit Hoang Xir Kent cham vao
khin gidy, Nha Tham Hiém Colombo 16i ra tir ngwc 4o ban dich tiéng Phdp cudén Thanh kinh
Tan Udc, roi gio tirng trang, lai hai nit y ta di ra khoi phong va lai hai nit y t4 bwéc vao thay
phién truwc. C6 1€ vi thiy dwoc tAm quan trong cua viéc lién tuc thay nhau canh phong, cho nén
cac nit thién than cang lic cang hiang hai di t&i di lui - chi c6 nhitng ngudi tu tir van ngdi Iy mot
chd, thang ngwoi nhu cac tuyén tha Olympic dang tap trung cao do truwdc khi xuat phat.

- Chuyén gi ma kho hiéu thé, - Tén Khing B6 Hiém C6 Trén Tran Doi tru tréo.

Poc thoai v duyén, trong chirng muc nhat dinh la s& treong ctia Vua Duong, trong bat ky
tinh huéng nao, 6ng gia nay, 1a mot doanh nhan giau c6 khi mac thwong phuc, cling déu c6 thé
ké mot chuyén gi d6 chiang dau vao dau, chua hét: ké khong y thirc dwoc nodi thit vong cia
minh con din siu hon, phat trién nhirng luin dé gai géc, dé roi rét cudc ga phai xuéng xé va
hiéu ra dwoc su tai hai ciia nhitng viéc vung vé ma 6ng ta di lam, nhung diéu té hai nhit da
dén: cam thiy ho then trong long, 6ng gia sdu muwoi to béo, vin bd dres mau xanh ngoc bich, 0a
kho6c nirc n@, rat nhiéu lan 1io da khéc nhw vy, khéc mai khong thoi. Bay gio thi khoc dén rat
nhanh. Nguoi doc thoai vo duyén thim chi chwa kip dat dinh diém cuda cai vo duyén, thi déi vai
ld0 trong bd dres mau lam ngoc da run 1én ban bat. Vua Puong ho, khut khit, ngwdi ngoai hanh
tinh c6 thé nghi, 130 bi sac, nhung khong phai vay, dé 1a chirng ddong kinh cwc ky nguy hiém cia
130, nhitng giot nwéc mat dau tién chia 6ng gia bat dau roi xudng dia mi an lién Trung Qudc ma
lic nay da la dia thir ba.

- Sao k& chuyén kho hiéu thé, - Tén Khing B6 Hiém C6 Trén Tran Doi nhic lai, cai giéu cot
trong giong noi cua ga nip sau sw ngac nhién cua ga.

- Khong hé khé hiéu ti nao c3, - CA Nhin Lao Pong Tién Tién Ia ngwdi dau tién mudn dau diu,
thé hién sw ing ho it gid tao hodc hoan toan gia tao d6i v&i nhitng loi doc thoai réi ram cla
Vua DPuong - khong hé khé hiéu ti nao ca, ma day chinh la kién thic cu thé. Kién thirc va kinh



nghiém cu thé, t6i xin 1y mot thi du - Ca4 Nhan Lao Pong Tién Tién lam moi ngwdi vui vé va
yén tAm tréd lai, - toi xin 14y mot thi du: moi 1An tdi bat dau udng ruwou 1a moi lan tdi chuin bi
san mot noi xdp to dung, thwdng 1a xtp bap cai...

- Anh bia r6i, anh bia chuyén dé bénh vwc 6ng ta, - lan nay, trong giong néi cia Tén Khing B6
Hiém C6 Trén Tran DPoi nghe thdy dw Am ctia sw phan déi, tuy nhe nhang, nhung van 1a phan
doi, - anh la mdt nguoi tot, cho nén anh méi ndi phia, tuy nhién anh bia chuyén theo cach nghe
rat nham tai. Hodc bat dau udng, hodc niu xup. Hodc - hodc - nhw mot triét gia da cé noi.

- T6i da dinh uéng ruou, c6 ding vay khong nao? - Nhitng ngudi t6t bung ho van lam vay diy
thay, bat thinh linh Ca4 Nhan Lao Pong Tién Tién n6i mau dién. - T6i da thém rwou phat cuong
1én, c6 dung viy khong nao? Trwédc khi con khat rwou nay l1én téi mic khéng thé chiu dwoc
nita, toi da di niu noi xdap, dung viy hay khong nao? Ciing cé thé khéng phai ldc nao tdi ciling
lam nhuw viy, nhwng phai néi la kha thwong xuyén, cho nén té6i méi biét thir thuéc an than dé la
gi: d6 1a mdt ngum nwére bap cai ludc, ké ca udng ngudi. It khi gip con doi, néu cé déi thi ciing
chi choc lat, thim chi khong biét 1a minh d6i, khong biét tai d6i ma tinh giic lic dém thiu, ngoi
day, roi khéi gwong, mé td lanh, ¢6 khi con khong biét 1a minh dang cAm cai noi trong tay, rat
nhiéu cai lic d6 ngwoi ta khéng cdm nhin dwoc, thé nhung mot ngum nwéc rau dé lanh chay
qua hong mot cach dé chiu thi khi ndo ciing cdm nhan duogc. Con sau do, - CA Nhan Lao Dong
Tién Tién nhanh chéng vui vé tré lai, - con sau d6, khi da tran tinh lai r6i thi mén xtp dwong
nhién 1a cin. Trong trueong hop nhw vay, trong lic din din trin tinh lai, toi rat thich dwoc bo
sung lwong mudi khodng dang thiéu hut? Viy cai gi 1a thi bé sung t6t nhat cho sw thiéu hut
nay nao?

Nhac néi 1én. Don Juan Ziobro rut chiéc kén acmonica tir trong tdi 4o ra va thoi bai Chila
Giésu Hai dong. Cho dén ltc hat lai bai thadnh ca Giang sinh, C4 Nhin Lao Dong Tién Tién van
con noéi lai rai, giong cang ldc cang nho hon, l1do ca ngoi cac loai xtp giau mudi khoang. Nhac
budn cong v&i ti€ng hat nhw doc tho - day la mot cap d6i khong thé hiéu, tdi ma nghi ra canh
nay thi c6 1é t6i con biét mé ta lai, dang nay t6i da & do, tdi da nhin thay, téi da nghe thiy, viy
ma toi danh chiu. Tiéng kén nghiép dw bay qua hoi trwong, qua phong truc, va qua tat ca cac
phong ctia Trung tdm cai nghién rwou, tirng ciu hat chui qua nhitng cai diu chéng quén cia
ching tbi, Don Juan Ziobro (1a tho cat toc khi mac thwong phuc, thém nghé nhac céng, nhw anh
ta tw xwng nhw viy) choi hét bai thanh ca nay dén bai thanh ca khac, con chiing tbi, nhitng cai
dAu rong tuéch, khong biét hat bai Chila Gié su Hai dong , ngay ca doan dau cha bai hat ciling
khong thudc hét. “ Chiia ra doi, stkc manh gém ghé”, Don Juan Ziobro thoi ken, “lira déng ddc,
dnh sdng t6i sdm”, va khong ai thudc thém mét ca tir nao nira. Cé 1 nhan tién bai thanh ca nay,
hay c6 1€ nhan tién “cdc nha théng thdi ctia thé gidi, cdc hoang dé, noi cdc ngwoi vieon téi”, hay
la nhan tién “Ngay Chila ra do'i moi tao vdat mirng vui”, 1an thir mot tram 1é mot Szymon Sama
Dobroc da ké vé hoi chirng sdng rieou mua Gidng sinh ndm ngoai ctia ga. Chuyén ddng la nhw
vay, toi khong dwa vao tri nhé toi té cia toéi dau, ma lay tir quyén vé ké ngang tram trang, trong
do6, ngay hom sau, ngay 1€ Giang sinh (hdm tdi da bwc minh, bwc minh vi téi khong nhé mot ca
tlr ndo cua may bai thanh ca ndi tiéng), t6i bat dAu ghi chép lai tit ca, ghi chép lai tit cAd mot
cach ti mi. T6i da ghi chép lai toan b6 cau chuyén giang sinh ctia Szymon, néi chinh xac, t6i
khong ghi lai doan anh ta ké lic hat thanh ca (rét cudc, diéu nay ciing chang sao ca; téi khong
ghi lai dwoc vi da sang ngay hom sau, t6i khong con nhé nira), nhwng téi da ghi dwoc loi bai



dong dao tré em: ngwdi dau tién nodi xong, ngudi thir hai bit dau choi, ngudi thir hai choi xong,
nguwoi thir ba bat dau ké.

bém Giang sinh ndm ngodai Szymon Sama Dobroc tinh ddy sau mot gidc ngu cwc ngon, may
nam nay chwa c6 khi ndo ga ngu sau nhw vy, ao wéc ngl ngon 1a ao wéc thiéng liéng ciia moi
nguwoi nghién rwou. Ban than téi nghi, - Szymon néi, tay gai mai dau téc dung dirng ctia minh,
do6i mat trong xanh cla ga nhin khap lwot tit ca chung toi bang cai nhin muén thud ngac nhién
- ban than t6i nghi rang, c6 thé giai thich hdi chitng sdng rwou qua viéc mat ngd, va rang chic
nang cda sang rwou la mait ngu. Tai vi khong phai chi mot con nghién noc rwou nhw dién,
khong phai chi mot con nghién, nhw tat ca ching ta khi con dwoc uéng thoai mai, noéc rwou con
nhiéu hon thé, va sao ndo? Chang sao ca. Ngi. Ngu gidc ngl ctia ké say bi ti, ngli mwoi hai, ngt
hai mwoi bon gior dong ho, ngd mot ngay, hai ngay. Ba ngay va ba dém ngu say nhw chét va dét
chay toan b cai xau ctia nghién rwou trong mo. Con & day, khi 1én con nghién, nguwoi ta khong
ngu dwoc, & diy nguwoi ta mat ngd, ké nghién rwou nhw bi quy 4m, khéng ngt ti nao, hoac, diéu
con té hai hon, tinh gidc sau hai hoac ba gio ngu, ngi bat tinh, mac dau ngti ndng, ngu phi ly.
Ban tinh giic sau khi ngu hai hoic ba gi®, ban khéng tinh tdo, ma ciing khong say, khéng thé
ngobi day, nhung cling khong thé nam, doi tay run ban cia ban khong cAm néi mot cudn tiéu
thuyét thé ky mwoi chin ndo, dé€ tw trin tinh bang doc sdch mot cach hai hoa, ban khong thé
doc ndi, anh sdng lam ban kho chiu va ban s¢ béng t8i, chung quanh ban chang cé gi tat c3, ban
nhw la thi rudt bén trong mot cai vo dang xoay tron, khong ai giap d&, khong ai ctru vot, chi ¢
ban tay ban bo trwdn nhw con bo sat té nan, con bo sat dé tién di tim chai rwou dw phong dé
bén dau giwong, ban ning chai rwou 1én, ban uéng véi that vong trong long, vi ban biét rang,
bay gi¢ chi c6 diéu xdu dén v&i ban ma théi. Va ban uéng trong hw vo, trong toi tam, trong c6
don, ban uéng dé dwoc khuiy khoa gia tao trong chéc lat, bdi vi trong so tit thay nhirng diéu té
hai nhat, diéu it té hai hon ca la thém mot gio ngli ngon.

B&i vay khi Szymon thirc diy tir gidc ngti sdu khong ngo, ga ngd ngang trwdc nhirng gi xay ra,
tai sao trong gio nay, tai sao trong tinh trang nay ma ga lai ngt sdu, ngu im thin thit nhw vay?
Ga ngdi day, di ra phia ctta s6, m& clra s6, dém Giang sinh budt gi4, troi sap rang dong. Bau troi
dwoc ciu thanh bdi hang ty cdi chai xép déu din bén nhau, hang ty dong rwou vodka
Xcangdinavo chay ra tir hang ty chiéc chai diy rwou da md nap, 1op rwou day mot xang-ti-mét
phu kin khap moi noi: mat trang, cac vi sao, tuyét trang; mui rweou Xcangdinavo thom lirng vii
tru. Thay tinh rung chuéng nhé nhe, sau d6 mét chiéc xe trwot tuyét bay nhu mot chiéc may
bay, Chua troi van dres vang ngu trén xe.

- Tai sao con lai bat hanh? - Szymon héi.

- K&t qua no6 la nhw vay, - Chua troi tra lod, - dé 1a két qua cta viéc tinh s6. Con ma khong
udéng rwou thi chac con hanh phic, nhung khi nhw thé thi c6 khi con hiéu biét chiang duwoc
nhiéu.

- Con khéng muén hiéu biét. Con chi mudn tay con khong run ban, dé cho con tim cda con
khong con nhay loan xa.

- N6i chung la qua mudn mat roi, - Chuia troi kéo chiéc mii bong chay mau vang ra sau gay, -
tuy vay, con ma mudén, con ma mudn thi van cé thé. Van dé y nguyén tw do, - Chia troi noi, -



van dé y nguyén tw do da dwoc gidng giai rat kj cang, cdc nha ngoén ngitr hoc cda ta biét ré6 hon
ta, hoan toan sai nguyén tac né 1a thé ndo, cic nha ngdn ngit hoc phai biét tit ca. Ta biét tat ca,
cho du ta khong biét moi thit, thi du, ta chang biét ty gi vé tiém thirc cia ta, diéu ching to rang
ta c6 biét. Liéu Chda trdi co tiém thic hay khong nhi? C4. Co, tai vi Chua troi chang ¢ chut
khai niém nao vé tiém thic nay, nhw thé Chia troi ma cé khai niém thi c6 1€ tiém thirc nay
khong co... - Chiia trdi nglrng ndi, rd rang ngai budn, cac y nghi cia ngai chic tét cung chua
chat. Trén moi bwdc di, trén mdi budc di, nhitng nghich 1y nay 1am ta suy yéu. Con sw viéc thi
don gian, ngay cd van dé y nguyén tw do ciing don gian. - Chda trdi nhin Szymon. - Con khéi cin
nghién ctru viéc nay, doc cling khong can. Mac dau, - Chia troi nglrng noi, - mac dau con cé thé
doc triét Iy Augustina khi con sang rwou nhe hon... Chung cuc, di qua mudn mat roi, tuy vay
con ma mudn thi van c6 thé. N6 luc sé it hon rat nhiéu so véi con nghi, vAn dé 1a & chd, phai c6
nd lwc nay va thuc thi bang duoc. Khi né vo vai con, khi con tw nhi véi minh: ta phai uéng thoi,
thi con hay nghi, con khong phai uéng, con hiy tw nhi véi minh, con khdng phai udng, va con
hay lam nhw viy - dirng tw ép minh phai uéng. Vi con nghi “con phai uéng”, c6 nghia la con
udng vi bi bat budc - con hay tranh xa cai bat budc nay, con hay bat budc minh khéng bat budc.
Ngay hom sau con dirng c6 udng. Pon gian: ngay hom sau con dirng uéng. Ngay hém sau con
dirng u6ng ca sang, ca trua, ca tdi. Con khong bat budc minh. Ngay hom sau con dirng c6 udng,
va thé la du. Thoi nhé - Chua troi quat roi va chiéc xe truot tuyét tir tir chuyén banh, - thoi nhé.
Bay gi¢r Chuia troi di téi nhitng diém néng bong khac ctia dia cau.

Lan nay Szymon Sama Dobroc (mac thwong phuc la sinh vién khoa luit) ké vé cudc gap go
v&i Chua troi, nhung dua theo cac bién thé cii va khac cia ciu chuyén nay, theo dé Thién than
Gabriel, hodc Thanh Mikolai, hodac mot trong nhitng Hoang dé€ - Nha thong thai cta thé gidi,
ngu trong xe trwot tuyét, trén con dwong khac la, di dén Betlejem. Szymon khong dam tin, phai
mot nam nira, khi g hdéa dién, tw cho minh 1a hién than ctia Jan Chrzciela, vin y phuc cha xi toi
tan, trong tiét trod oi birc, mwa gié va mat phwong hwdng, sé bay khap Ba Lan va tién doan ngai
Lai Dén va sé c6 hoan nan, phai mot nam nita gd m&i dam chic nhw dinh déng cét, rang khi do
ngu trong xe trwot tuyét 1a mot thién than, chinh Thién than Gabriel nay, nguwoi da néi vaoi
Zachariasz: con trai ciia nha nguoi sé khong udng vang va rvgu manh nira dau va toan than né
sé ap day Hon Thiéng.

Thién s xa dan va bién mat trong khéng gian bao la, trong nguwoi Szymon ngip tran dong
chuyén dong nhe nhang, nhitng 4ng may dep dé thwong troi qua ngudi ga. Ga cdm nhan rat ro
c6 moét sw chuyén dich manh mé trong ngwdi g va lan diu tién ga nghi, nhirng gi dang c6 trong
nguwoi gd déu linh thiéng. Thim chi, néu ga chi nghe mau minh dang van dong, thi ciing c6
nghia 1a gd dwoc Chda thwong. Tuy nhién dé khéng phai tiéng ram ri ca mau, khéng phai
tiéng mach dap nhanh, khéng phai diém bao bung dau, hen suyén, s6t cao, run giat. Chiéc céi
xay ctiia Chda quay nhanh din trong con tim Szymon, con ga hiéu rang, by gi¢ cong viéc dang
cho g3, ga phai phung s canh quat nha troi va nhitng hat than tién da xuat hién trong sau
tham tAm hon ga.

Chung t6i ngoi sau chiéc ban: t6i, Don Juan Ziobro, Fanny Kapelmejster, Nit Hoang X& Kent,
Szymon Sama Dobroc, Nha Tham Hiém Colombo va cac nhan vat khac it ré6 mat hon. Don Juan
Ziobro, mac thwong phuc 13 tho cit téc, kiém nhac cong, vai thang nira thoi 1a ga sé qua doi, toi
s& dén du lé tang. Szymon Sama Dobroc dang dién, mai toc mau tro cia Nir Hoang X& Kent



khong lau nira sé hoan toan bién thanh tro, Nha Tham Hiém Colombo, mic thwong phuc la
gido sw khoa hoc xa hoi, dang ra strc quay tré lai véi cudc sé6ng xwa khdng con ton tai, cé khi
ong thanh cong ciing nén.

Pung vay: vé vdi doi thwong, mac thudng phuc, téi nhic lai mot cach thit vong cum tir clia
linh, cudc song trwéc nghién rwou cta ching téi la cudc séng doi thuwong, trong cudc song do
ching t6i da tirng c6 nhitng ngdi nha con nguyén ven, cac ba me ctia chiing t6i da s6ng trong
cac ngdi nha iy, nhitng ngwoi vor da cwdi, nhitng ngwdi vo chwa cwdi, cac con cia ching toi da
luén luén bén canh ching t6i & d6. Chung t6i da an trwa, an t6i, an sang trong nhitng can nha
ay. Trong cudc sOng ngay xwa ay chung toi tirng nhan ra sw khac biét ctia cac mén an, ctia cac
mua trong nam va cda cac thoi diém trong ngay. T6i chung toi 1én giwong di ngd, sdng sém
ching t6i thirc day, ching t6i tirng ban ron trong nhitng nha xwéng chwa bi chdy tan tanh. Mot
thanh pho r6 mon mot va bat di bat dich sirng sitng hién trong may, mui ca phé va khi thai day
pho x4, c6 gai mac viy mau vang dirng chan trwéc quay quang cio, ca ching toi nita cling hién
dién & do6. Chung toi doc bao, vao hiéu sach, nghe nhac, an kem rwéi s6cdla, xem da bong, di xe
dién. Tuy nhién tit ca da thanh di vang, da bién mit tim, mot cudc dai chién da dién ra tir
nhiéu nam nay, con ching t6i la nhitng chién binh cda d6i quan bi vdy ham va thua tran, bat
chip ly tri, ching t6i da khong dau hang, tir 1au chiing t6i da khong tré vé, khong nhan dwoc tin
tirc gi tir qué nha, vong vy den ngom cda nhitng thé lwc hung ac da xiét chat ching t6i mot
cach ngat nghéo. Chung t6i ngt quén, dau twa vao mot cai ham tinh co, ti€ng sting ctia con tim
da danh thic chung toi, chang biét da bao lau roi chiing téi khong thay quan phuc, ching toi
chi wéc ao, c6 mot phép mau ndo dé 1am cho chiéc bi dong clia chiing tdi lic nao ciing day ap
ruou, reou quic l0i cang ngay cang toi giup ching toi duy tri cudc doi cang ngay cang ngan lai.
Don Juan Ziobro mot lan nira lai choi kén acmonica, bay gior ga choi bai thanh ca xa la, da bi
lang quén, cé thoi téi da nghe bai nay, c6 mot nguoi tirng cung téi hat bai nay va choi dan
dwong cam. C6 1& 6ng ndi tdi, 6ng Kubica da hat bai nay khi di qua bai trong chang? Hay la
chinh t6i d4 ngin nga bai hat nay khi bay chiéc dia khong lIén trén chiéc khan ban trang? Hay 1a
con méo den tuyén ngoi trén bé clra dang nghe bai thanh ca nay trong ngdi nha tréng vang.

T6i nghe ré nhuw trong mdng: trong giai diéu nay cé stirc manh cia cai chét dang téi, co sirc
manh kim ham cai chét dang cin ké, c6 strc manh thit sw cia ngoi bat lam dao 16n qua trinh
phat trién cda sw viéc. ROt cudc, trong quyén vé tram trang té6i con mudn viét mét diéu cuc
kh6 (m6t nhiém vu xtrng v&i niém kiéu hanh ca nhan): ciu chuyén vé mot nguwoi biét tw dirng
day, 1ay hét sirc binh sinh, budc ra khoi cudc dai chién noéi theo phép tu tir mao hiém, anh ta da
chién thang, van lanh lin. Téi mudn ban ting thir vin chwong lam cho con ngwoi hét 6m yéu,
khée nhw khiic nhac dong qué ctia Don Juan. Toi can cé strc khoe, moi cai thudn buém xudi gio,
hoan toan tinh tAm, ngoi but troi chdy va con tim nhe ténh. Don Juan Ziobro thoi kén, nhw thé
vai thang nira thoi 1a ga sé 1am cho minh séng lai tir ddm nguwoi da chét, xa xa, bén ngoai cira s6
1a canh dong tuyét trang, nhitng birc twdng rao den nhém ctia khu doanh trai cii cdia quan Ao
hodc quan Nga, hoi 4m tir nhitng 10 cao ctia khu lién hop gang thép dang lan téa téi tin ngoi
sao Betlejem. Chiing tdi ngbi sau ban, ngdi 1an 16n véi nhitng ngudi tw tir va cac cd y ta diu
dang. T6c tudn chay, réi boi, bén dwdi nhitng chiéc mii trang cda cac nit thién than cia ching
tdi, cac ct chi ciia ho cang thém Iwu loat, mach lac, mat ho 4nh 1én tAm thinh tinh. Cac c6 gai
xinh dep cua Khoa tu tir dirng day va ho la nhitng ngudi chit dong moi khiéu vii trong dém



Giang sinh.



La thw gui di tr Trung tam cai nghién rwou

(Poan diu cua 14 thw viét tay nay chir viét khéng ro rang, ngay ca doi véi ngwdi nhan thu,
gidy x4u, ké 6 vudng, ct A4, viét bang but may, chir xiéu veo, muc tim).

..Tlr ndm thang nay. Khi anh néi véi ho rang, anh bé ruwgu vi em, thi ho nhin anh véi con mat
coi thwong. Khi anh néi, anh bé rwou vi ching ta, thi ho nhin anh v&i con mat coi thwong; lic
d6 anh im ldng hoi 1au, tai vi anh biét, cac nir nhan vién tri liéu-séi cdi dang ch¢ doi diéu gi. Toi
bd rugu vi toi, - anh néi, sau gidy lat ra bd suy nghi va rit may ho khéng nhan ra, anh cdm nhén
gi khi anh bit gip nhitng nu cudi tin thwdng cia ho. Ho khéng biét, anh cdm nhan gi, cho du ho
phai biét, thuc ra ho la nhitng ngwdi nhay cam, c6 tai doan nhin cdm xuc, ho con day bon anh
lam viéc nay nita co, nghia 13, goi tén cac cam xtc nhw thé nao. Sang rwou co 1€ la bénh cam
xuc. Nhitng nguwoi 1én con nghién ho khong biét xac dinh cadm xdc cia minh, ciing khong biét
diéu khién chung. Chang han, trwong hop nay la rat ddng: anh khong biét goi tén tinh yéu
manh hon rat nhiéu tinh yéu ctia anh ddi v&i em 1a gl. Va anh tin rang anh sé thoat nghién nhu
con ran thoat ra khdi da ctia minh vay. Lay Chda tdi, mdt nir nhan vién tri liéu nao d6 ma doc
dwoc y nay thi c6 nang dén chét khié€p mat thoi.

- Khong c6 gi tw n6 dén ca, khéng ai c¢6 thé lam hd anh, anh phai tw minh cing dang viéc nay
thoi.

- bong y, toi sé chién diu véi sw yéu duoi cia chinh minh.

- Chién dau? Anh sé chién ddu? Véi ai? Véi con quai vat von manh hon anh va chic chan sé
quit nga anh hay sao? Anh phai ddu hang théi. Anh dinh chién diu véi ai nao? Véi vo si Golota
1 hay sao? Rwou 1a vo s Golota do, lam sao anh thiang ndi khi anh ddm dwong dau véi rueou,
anh phai dau hang trwéc di théi.

Nhitng loi dam thoai nhw viy vang 1én & trung tim nay, nhitng tiéng goi nhw vay vit 1én tir
noi nay, va nhw nhirng loi khin ciu, nhitng ngdn tir d6 bay vao biu troi thang bay day may. b6
la nhitng tir kh6a va nhirng cau néi y nhw nhirng cau cach ngdn ma cac nit nhan vién tri liéu wa
dung (rwou la vo si Golota, hoac rwou la vo si Tyson, dan than vao nghién la khéng dwong vé,
nhw 1a ké bi cut chan); dé la nhitng cau n6i ma cac nit nhan vién tri liéu wa dung va néi &m anh
ghé grm cia chuyén ké & ngbi thir nhat. Toi, t6i, toi. Xin dirng s dung dai tir “phan than”. Xin
dirng str dung thuit ngit “nguwoi ta”. Xin dirng st dung thuét ngit “quy si”. Xin dirng st dung so
nhiéu.

- T6i mat tién, nghia 1a ho da an cap tién cla toi, - Janek, ké da bi mat phwong hwdng trong
doi, ngwoi dwoc ching tdéi ménh danh 1a CA Nhan Lao Pong Tién Tién, do c6 s& truong lam
nhitng cong viéc don dep, noi - thé 1a da bat dau roi dé.

- C4i g da bat diu roi d6? - may c6 nhan vién tri liéu dién tiét hoi, nhdn manh dai tir phan
than. - Cai gl “tuw” bat dau?

- Udng rwou bat dau, bat dau udng rwou, - Janek ndi, con cac nit nhan vién tri liéu cwoi 6 va
thét 1én:



- U6ng ruou! Ung rueou! UGng reou! Nhung ma ai udng rwou! Chang 18 rweou udng rwou hay
sao? (ti€éng cuwoi ra lén ghé ron) Ai udng rou, ndi xem nao?

- T6i uodng rwou, - Janek nodi, bén 1€n nhw mot dira tré con, va ga ndi ti€p, ra chiéu lép vé: -
bung, nguoi ta udng rwou, ngudi ta udng rvgu nhw dién, ngwoi ta khong biét lam gi véi con ac
quy nay, thi du, da uéng véi 6ng lang giéng bao nhiéu lan roi, cing védi 6ng lang giéng ching toi
uong subt ngay.

R6t cudc, cic nir nhin vién tri liéu nghiém tic hon, ho hang hai day CA Nhan Lao Pong Tién
Tién rang, thay vi thuat ngir “ngudi ta” phai ndi: “t6i”, thay vi thuat ngit “con dc quy” phai ndi:
“ruou”, thay vi “ching t6i di u6ng” phai néi: “téi da uong”, va thay vi “sudt ngay” phai néi
“hang ngay”, va néu ro so lwong, ngay thang, dia diém. Sau cuing, mot lan nita, cAc nit nhin vién
tri liéu nhic lai r6 rang rang : “khong da uéng”, mala “toi da udng”.

Em nghi sao nao, anh tranh lun véi ho rat cing, mic diu anh y thirc rang cudc tranh luan
nay chang dn nham gi, cic ludn dé cta anh khac ho, cac nir nhan vién tri liéu mudén 1am cho
nhitng nguwdi nghién rwgu cai rwou, con anh lai muén dwa ho dén véi van chwong, nhung
khoéng dwoc, anh va cic nit nhan vién tri liéu nay chang thé chung duwdng. Anh hiéu diéu nay,
tuy nhién ki€u gi thi anh ciing tranh ludn. Nhw da ré6 muwoi mwoi - anh dang néi véi chinh minh
diy thay - dai tir “phan than” chi ngwoi va né lam viéc nay rat tron vai, khéng thién vi, con hon
la n6i toac moéng heo va qua do6 sinh kho xtt, khi goi minh 1a “t6i”. C6 nhirng nha van, trong cac
tadc phdm cda minh ho toan viét nhw vay, cdc nhin vat cia ho dugc thé hién bang thd phap
“phan than” - da xong roéi, dd nhin thiy roi, da hap héi roi. Con ngdi thir nhit so it chang? Anh
da tw lam vay ban minh trong ngdi thi nay, trong con so tuyét voi va tron trinh nay. Chi tai
ngoi thr nhat s6 it ma ngwoi anh 1dm ban tir dau téi chan. Bt chdp niém hy vong cda cac nit
nhan vién tri liéu, d6 hoan toan khong phai 1a mét sw bao dam cho long tin, néi thit va 16i hét
rudt gan. Ngoi thir nhit s6 it 1a mot phan cia van hoc gia twdng. Lay Chua téi, sao lai may man
thé nay, ban nang gi day: bay gio xin tuyén bo chim d&t van chwong, va véi lwong tim trong
sach c6 thé ndi thang 1a: “toi”.

Anh d3 tim em suét doi, anh da di trén cac con pho Gido hoang Jan Pawel, Zelazna, Zlota, va
khap thé gian, nhung chinh em da tim thiy anh. Em d3 viét thw, anh da hdi Am cho em va, - khi
d6 ching ta khéng dé y diéu nay, - cic 1a thw cia ching minh d3 6m chidm lay nhau, nhitng y
nghi ctia ching ta dan vao nhau, nét chit cia ching ta quén vao nhau, muc ctia ching ta pha
tron vao nhau nhuin nhuyén, nhw thé mau em tron vao mau anh. Anh di tim tinh yéu truéc khi
nham mat xudi tay, nhung anh lai tim dwgc th tinh yéu ban cho anh sw séng. D6 1a thi tinh
yéu anh chwa hé doc dwoc trong bit ky 4ng tho nao, trong bat Ky thién ti€u thuyét ndo. b6 1a
th tinh yéu ma anh da khéng hay biét c6 né trén doi nay. Anh da tim dwoc thir tinh yéu manh
nhw khic nhac ddng qué ctia Don Juan. Ala-Alberta, em da dén véi anh ding vao thoi khic khi
anh dat ddu chdm hét 1én doi minh. Pang 13, tir cAch diy hai nam, anh khéng muon song tiép
nira, lic dé anh c6 cdm giac, anh da c6 dwoc chi it nhitng gi anh mudn. Anh da viét nhirng gi anh
da viét, va anh biét rang, viét tiép nira thi sé chi lip lai, hodc it hodc nhiéu, chinh minh ma thoi.
C6 mot ngudi viét mot cudn sach, anh ta nghi rang, thé gi¢i sé ddi thay khi sach ciia anh ta dén
vGi moi ngwoi - anh ddm noi véi em, chic nhw dinh dong cot rang, dé chi 1a 4o twdng khong
hon khong kém. Con viét ma khéng tin rang ngoi but sé lam thay déi thé gidi, thi viét lam gi.



Anh tirng & bén nhiéu ngudi dan ba dep, da uéng can ca bién Rwou Dang Da Day, da lam viéc
cat luc va da lwoi chay thay, da nghe nhac (& diy 4m nhac la thi anh thiéu vo6 cung), da doc cac
tadc phadm kinh dién, di di xem d4 bong, da ciu nguyén tai nha thd cda anh va anh nghi rang,
nhitng gi anh biét dwoc trén doi nay chiang qua l1a do dinh ménh. Anh nhirng twdng, anh ap day,
nhung héa ra anh réng tuéch, anh nhw cai phéng la (Nhw mét to tap chi viét: Anh ma cé bo
rwou thi anh ciing chang c6 tinh yéu dau, c6 1& anh chi 1a cai phéng la, 1a cai chap chad ma thoi).
Tw t&r chang? DPuing, ding rdi, anh da nghi dén chuyén tw tir (moi ngudi binh thudng, trong doi
it ra cling mot lan nghi dén tu t&, hinh nhw Camus c6 viét nhw viy - cudn sach nay anh doc tw
hoi chwa c¢6 em trén doi nay co), tuy nhién anh chi trém nghi nhw vay khi anh cho rang, sé
khong c6 chuyén anh lai bé uéng Rwou Dang Da Day. C6 khi ndo anh khong nghi dén chuyén bo
uéng Rwou Pang Da Day hay khong ndo. Va roi sao? Chang an nham gi. Anh nghi vé viéc bo
uéng Rwou Dang Da Day nhung anh van tiép tuc udng rwgu mot cach binh thwong, hodc nhu
dién (thuc ra la nhw dién) rwou ré tién, regu qudc 1ai, cho du loai rwgru nhat nay chay qua
cudng hong c6 phan diu hon. Anh da nghi vé tu tr, nhung anh van s6ng ti€p mot cach than
nhién, hodc manh mé (thwc ra la manh mé). Con nghién ctia anh da cho anh niém hy vong chét
ngay tirc khac, chét that. Nhw mot trong sd nhirng nit nhan vién tri liéu thong minh & day da
néi (vi c6 nhitng nit nhin vién tri liéu thong minh va cé nhitng nir nhan vién tri liéu ngu dot,
hoan toan giong nhw nhitng c6 nang thong minh va nhitng c6 nang ngu dét trong kinh thanh,
thuw sau anh sé ké cho em nghe cau chuyén vé cac nhan vién tri liéu th6ng minh va ngu dot em
nhé), nit nhan vién tri liéu thong minh Kasia ndi thé nay, ngwoi sang rwou, tirc 1én con nghién
rwou, lao vao cai chét con nhanh hon la tw thd nhin minh bat lwc véi reou. Ngwoi dan 6ng thik
thiét c6 thé chét vi rueou, nhwng ngu ngdc thi khong dam, nhw Traba da néi. Va anh tan thanh
nhw viy, anh da stta soan chay trén vao coi chét. C6 thé anh khong biét xac dinh mot cach
chinh xac nhw Szymon Sama Dobroc, ké c¢6 Ian trwdc khi chay trén da khéng gidu giém rang,
sau lan tr6n nay d6 mot tudn, mot thang, cung ldm 13 ba nim han sé chudn thang. Anh da
khong tinh ngay gio, anh chuin bi chay tron rit mu mo. Thé nhung, khi anh doc thw em, khi
anh nghe thiy giong em, khi anh nhin thiy em lan dAu tién, thi anh hiéu rang, soi day den dang
cang ngay cang thit chit c6 hong anh roi sé buc ditt. Anh da hiéu rang, soi dy den nay sé nédi
16ng con nhanh hon cé viéc con tim anh nat tan. Anh d3 hiéu rang, anh da cho doi em su6t ca
doi minh. (Trong do, it ra anh da phai chd hai mwoi ndm cho em Ién). Va r6t cudc em da dén.
Em dang hién dién. (Pung, nang dang hién dién).

Khi Ian dau anh nhin thiy em, em khong mac b6 vay 40 mau vang cé diy deo dau. Em mac
chiéc blue den va quan xam. Em ngbi bén chiéc ban nho va s6t rudt nhin ra phia ctra s6 & quay
ca phé khach san. Anh dén chim ding tdm phit. Anh 6m hén em ngon lanh, nhw thé ca doi anh
chi c6 m6i mot viécla 6m hon em ma thoi.

- Chang ta da that quen nhau dén m&c nhw vy chwa nhi? - Em hoi. - Con hon thé, - anh tra loi
va anh sé kiéu hianh v&i ciu tra 1o nay cho dén hét doi. Pwong nhién lac dé tén em khong phai
la Ala-Alberta; bay gior em dang c6 cai tén ma anh luon luon thich em cé cai tén nay, em dang
c6 doi canh tay ma anh ludn ludn thich chdng 1a déi canh tay em, em dang c6 d6i mat xanh ma
anh luén ludn thich hai mit em xanh nhw vy, em dang c6 déi ban tay ma Chua troi da tao ra
danh cho anh. Em dep va em thong minh.

Anh sung swéng. Tat nhién & day anh khong thé dem chuyén sung swdng nay di khoe véi bat



ky ai, anh khong thé thé 16 cdm xic sung swéng ciia minh ngay ca v&i nir nhan vién tri liéu cta
anh (ding nhu em da nghi, nguwdi dé 1a Kasia), thdm chi anh khong thé ghi cdm xtc sung swéng
cua anh trong nhat ky cam xtc cia minh. Ngwdi sang regu ma sung swéng thi ngay lap tirc gay
nghi ng®, béi vi ngwoi sang regu sung swdng ¢ sé6 ménh ham hiu.

Nguoi sdng rwgu dau kho, ngwdi sdng rwou chan chwong, ngwoi sdng rwou thit vong thi
twong lai xan lan. Hoi chirng sang rwou, hay héi chirng cai rwou, cé 1€ 1a can bénh duy nhat,
trong doé sic khde toi ctia bénh nhan lai cho hy vong. Nguoi sang rwou hay nguwoi 1én con
nghién that sy phai 1a ngudi sudt ngay déi ruweou, dau éc lic nao cling nhé dén chai Rwou Pang
Da Day, ltic nao ciling chan nan, liic nao cling khé dau.

O’ day anh thém dwoc nghe nhac Idm em oi. Mua heé troi day may, nhung ciing c6 nhitng hom
nang rao, nhitng bira nhw vay anh rat thich, thich mot cach la lung, di bach bd quanh cac ngodi
nha danh cho cdc bénh nhin tim thin, toa lac gitta nhirng ngdi vweon hoang. P6i khi nghe thiy
ti€ng hat vong ra tir phia sau nhitng 6 ctra s6 c6 song sat. Budi trua, trong khu vieon bénh vién,
tu tip rat dong bénh nhin tim thin phan liét, nhitng ngwoi tu ti, miéng ho ling bing néi gi do,
phat ra thir &m thanh ram ri, don diéu. H6m qua trén con dwong trung tim ctia khu vweon, anh
di bén canh mot nguodi tw tit, nguwdi nay deo mot chiéc dai ban dan chay pin to dung, tay ga run
run ap chiéc dai vao tai. Khi con cach xa ngwdi nay vai bwdc anh da nghe giong khan, tram,
dang ngin nga bai hat ndi tiéng vu nay vé chiéc khin quang vai lua. Anh chanh nhé& Don Juan
Ziobro, m6t nhan vat wa thich cia anh, mot nguwoi gan giii cia anh, va thé 1a anh lai cdm thay
béng dang cua soi day den ngom am anh minh; lay Chua t6i, xin cho con dwoc & bén con nguwoi
nay cang lau cang tot.

Hai ching ta ng6i trong quay ca phé ctia khach san, em uéng tra xanh, con anh uong mét
trong nhitng chai bia cudi cung trong doi (trong doi, chir khong phai truedc khi qua doi). Hai
dira ngodi, hai dira nhin nhau, va nhiing cai nhin diu tién nay, nhitng cai nhin cham cham chui
vao tin mau thit ctia nhau, dén nodi sau ndy sé mii mii 1a nhw viy. PAu dit trén gdi ciia ching
minh ludn luén quay mit vao nhau, ching ta nhin nhau chong choc, khong nguwng nghi. Va van
ti€p tuc nhin, thAm chi tir noi dy anh van tiép tuc nhin thidy em. Dau anh dang quay vé phuong
em, va anh cling biét: em cling dang tin muc s& thi anh, lic nay diy em ciing dang nhin vé
phwong anh, dem cho anh strc manh. Em cho anh sttc manh, thir anh ciing khong thé phé bay &
day. Strc manh cda anh la bi mat cia anh. Mgt trong nhitng cau néi wa thich cta cac nit nhan
vién tri liéu bao thé nay: anh c6 bao nhiéu tat bénh thi cling c6 ngan ay diéu bi 4n. B4 13, em c6
cong nhan khong nao, mot cau néi dang so, dang so vé cung. Theo cach ly gidi & day, mot
nguoi sang rwegu cé thé tiép tuc song, véi diéu kién moi hét ndi tang cia nguwoi nay ra, tét hon
ca 1a han tw moi hét rudt gan ctia minh, theo chi bdo cta cac nha chuyén mén. Da day, rudt,
nhitng noi khé khin, nhitng ndi s¢, nhitng y nghi x4u va nhitng hy vong mu md, nhitng con ac
mong, nhitng co quan vo vi - 16i hét sach ra ngoai. Chda ctia han ra ngoai, sex ctia han ra ngoai,
ch4t thai ndn mwra cda han ra ngoai. (Pung nhu thé, mot trong nhitng cudc tw thi quan trong
ctia bon anh c6 tiéu dé nhw sau: “Lai lich cac Ian n6n mtra khi say rweou cda t6i”. Em nghi sao,
khong phai khéng vui, khong phai khéng phin khéi, anh da viét trén chuc trang gidy, ké lai lich
nhitng tran nén mira cia anh: anh da nén mtra ra sao khi udng rwou hat tiéu thoi Gierek, udng
rwou tem phiéu thoi Cong doan “Poan két”, uéng rwou quéc ldi hoi thiét quan luit, anh da mo
ta rat chi tiét, thoi Jaruzelski dau anh da chao dao ra sao trong bé xi, rit tiéc doan cudi cta bai



ti€éu luidn c6 phin don diéu vé dé tai, va cad vé tu tir nira, thoi Walesa cling nhu thoi
Kwasniewski anh non ¢e toan 1a tai anh uéng Ruwgu Dang Da Day.

Anh hy vong, anh khéng lam em mét moi vi 14 thw dong dai ciia anh (k€ ca 16i hanh van). Anh
Vi€t c6 vé nhw la anh viét tir Syberi hodc Lubianka, con em dang & cach xa anh chirng ba tram
cay s0. Hom nay ching ta da néi chuyén dién thoai v&i nhau, vai hdm nita em sé dén véi anh,
ching minh sé di Utrata. Vai tuan nira thoi la chiing minh sé & bén nhau mai mai.

Khi anh noéi, anh bo rwou vi em la anh néi that long. Khi anh néi anh bé rwou vi ching ta, la
anh noi that long. Vi khong c6 em thi chang c6 anh, khong c6 ching ta thi chang cé anh. T
“anh” ctia anh khéng con 1a s6 it nita roi. Anh sé chdm ditt ton tai, khi khong c6 em, anh khéng
chiu dung n6i bat ky cudc chia ly nao dau. (Em c6 con nhé, hai dira chiing minh da khéc & Ga xe
Ira Trung tAm hay khong? Bita 4y em da chay doc theo toa tau, ddng khong nao?). Em khéng
dwoc xa anh nhiéu hon vai tram xdng-ti-mét dau nhé, con sau dé thi thé nao cling xong, du em
& cach xa anh mot ciy s6, hay ba tram ciy s6. (Du em & cach xa hai canh tay anh ba tram cay
s6). Sau do, tAt nhién 1a vwc tham va tit ca nhitng gi c6 bén trong, rat... (Doan cudi bikc thu viét
tay nay chir viét chi ro rang v&i ngwdi nhan thue ma théi).

111 Andrzej Golota, sinh nam 1968, vo si quyén anh s6 mot Ba Lan - ND.



Bac si Swobodziczka

To6i ndm trén chiéc giwong ctia b4 me, rong nhuw con tau Titanic, tdi dang trong con mé sang,
cho du toi chang biét mé sang la gi, téi cdm thay cé mui ruwou, cho du toéi khong biét d6 1a mui
rwou, bac si Swobodziczka cdi xuéng ngwdi téi. Rwou cé hinh thu mot ving sang, tit ca cac
huyét trén ngwoi bac si déu phat quang. Bac si Swobodziczka nom rat dang so, dang s¢ nhw
thay phu thiy trong tiéu thuyét phiéu lvu. Ong dich chuyén qua trung tim nhuw thién thin hdy
diét, tay cAm tadi thudc, 6ng 16i qua nhitng con tuyét cao chirng mot mét, nom giéng nhw nguoi
tuyét trong than thoai, 6ng nghiéng bén no, dao bén kia nhw Ngudi Bay. Ong uéng vo tdi va.
Nhitng ngwoi tw tir khdn kho khi & bén 6ng.

Cach day mo6t nam, hodc cdch diy mot thang thi co 1é toi viét, bac si Swobodziczka uong
rwou nhw Konsul, va chi méi diy thoi thi chic tdi van so sanh nhw thé, nhung bay gi¢ toi y
thirc ré6 rang chuyén chdm dirt van chwong, bay gio toi tim sw thit tir hiéu ng so sanh. So v&i
bac si Swobodziczka thi Konsul chi la mdt nhin vit van hoc trén gidy ma thoi (diéu khong la:
mot ngudi bang xwong bang thit han hoi, mdt ngudi thi gid tao), con néu noi vé tai uéng rwou
thi khi dirng bén Swobodziczka, Konsul chi nhw 1a m6t ciu hoc sinh trung hoc pho thong dang
say vi mot ly rwou vang. Bac st udng rwgu dé lién tuc tw giét minh, va cé 1€ qua do6 thé hién su
cam ghét va khinh thwong ddi véi nhitng ngwdi tu tir. “Cudc tw hiy diét” ctia bac si dién ra hét
ngay dai lai dém thau, c6 bai ban va rat nhip nhang, con dan tu t& tw gié€t minh mét cach bat
ngo, cdu tha, dwoc ching hay ch&, chang thi vi gi. Qua vay: thoi bac s Swobodziczka dan tw tir
vung Wisla da khén khé vi 6ng. Nhitng loi nguyén khung khiép gidng xudng nhitng cai dau chét
ngat cda ho, 6ng nhan tAm khi khdm nghiém t thi, mang nhiéc nhing cai xac cirng cong, xé
dich ngén tay doc theo vét tim bam trén c6 anh chang Oyermah, bac si néi:

- Chang trai oi, may cho ciu d6, may cho ciu l1a cidu khong con sdng, bang khong cé 1& toi sé
gi€t ciu mat thoi.

Bén trén dau tir thi chém ché mot con chudt den, dudi phe phiy, phui tuyét xam thang hai,
bot bia con sét lai roi la cha ttr mom né.

Bac si Swobodziczka cam cui di trén con dwong say xin hinh sin dan t&i v cing. Moi ngay
dém, hoic it, hodc nhiéu, dng say xin hai mwoi bon gier dong ho. Ong tong vao bung ca tram lit
rwou trang, dng ton stiing qudc i lang qué, loai reou den, dic, d& chay nhw dau mé. Ong tirng
danh cuoc, theo d6 noi trong mét buoi téi d6ng phai udng can sau chai rwou min phuc sinh ma
van khong bi 1am sao c3, va 6ng da thing cudc, thdm chi 6ng thira thang, ching nhitng dng
khong bi lam sao, ma 6ng lai con khée nhw vam nira, nom 6ng cuc ky oai vé khi 6ng dirng day
khoi ghé. Con ché den noi chin ciru say bia bo ra khoi gdm ban gb soi, chin ldo ddo bwdc theo
ong chu ctia minh.

T6i biét rat ro, ban dém va sdng sém la gi d6i véi bac si - 1a 4c mong, 1a la hét, 1a nhitng bong
ma nom ré moén mot. Nhitng con 4c mdéng khong tranh khéi nay la khéng chip nhin duworc,
khong nuét troi dwoc, khong chiu dung dwoc. Trong that vong va bat lwc bac si Swobodziczka
nhan thiy rang, danh muc nhitng nhuc hinh ma 6ng phai hirng chiu chwa hé chim hét, cho nén
6ng méi st dung phwong sach cudi cing. Ong str dung mocphin dé gidm dau (chtt khéng phai



dé dau thém), 6ng dung mocphin vi 6ng biét rd, sau phat tiém dau tién con dau sé bién mait
(mac dau gia tao), sau phat tiém diu tién mot quang thoi gian, chinh xac 1a mot lic, 6ng doi
tiém phat thir hai, sau liéu thit hai, may 1dm 12 liéu th(t ba, nhitng con 4c mong con khiing khiép
hon lai kéo dén, tiéng la hét cang vang xa, nhitng bong ma nhw s& thiy dwoc bat dau xiét chit
vong vay quanh bac si. Bac si Swobodziczka biét rit ré co ché hiy diét hoan toan, mét co ché
tuy gian don nhwng v6 cung khoc liét. La mot thay thuéc c6 tai, 6ng dinh ninh trong bung, 6ng
sé tuw xtr ly dwoc, cho nén Ian nay 6ng danh cwoc véi chinh 6ng (tic thi 6ng tw x& Iy dwoc),
nhwng 6ng da thua cuwoc.

Me t6i thoi d6 1a mot dwoc si tré, mot c6 gai vung Wisla, theo dao tin lanh Augustine, thuwdng
hay phai truwc dém va vao nhitng gi¢ téi tam nhit, lic ba hoac bon gio sang, héi chudng kéo dai,
tiéng dap ctra hdt hodng va tiéng goi 1€ phép danh thirc me day:

- Thwa ba ¢ nhan! Thwa ba ctr nhan! Cé trwdng hop dot xuat, cin phai can thiép ngay! Can
phai giai quyét ngay trwedng hop nay!

Bén ngoai canh ctra 16ng kinh, nhin thdy mot ngwoi to cao lao dao, con ch6 ndm séng xoai
dwéi chan ngwdi nay. Bac s Swobodziczka tay run run dwa to don thudc c6 ghi ciu than cha
nhiém mau: “Morph. Hydr. 002”, cau thin chu gidp gidm dau, thdm chi ban cho vui vé. Bac si
nodi, giong nhat girng rat tw nhién, khéng phai giong gia vor:

- Thwa ba ¢t nhan... Pong chi bi thw thi nhit Wladyslaw Gomulka dang & trong 1au dai, bong
dung 6ng bi dau, dau khuing khiép, vi nguyén thi quéc gia dau quan quai va ong cho goi toi...
Thwa ba ct nhan, mong ba hiéu cho, day la chuyén quoc gia dai suw...

Sau lan goi dau tién, thim chi lan th& ba (Thwa ba ctr nhan, tha twdng Jozef Cyrankiewicz
dang & trong lau dai, tw dung bi dau...), thi trong cai cé to gan I&n mat nay c6 dang dip cda sw
that. LAu dai trwdce chién tranh 1a cia tong théng Moscicki, bay gior dwoc st dung lam nha nghi
hé cho cac vi lanh dao tdi cao. Khéng phai chi mot budi hoang hén ching téi da tirng nhin thay
nhitng doan xe Volga va xe Traika ndéi du6i nhau chay chim, hwéng téi Kubalonka, 4nh dén
dang xa chiéu roi vao cac xe. Sw hién dién rat gan cta cac vi lanh tu (nhirng doan ngudoi khéng
dam tin leo 1én doi rirng trong budi sing mu swong, cac vi lanh dao trung wong va nhirng ngudi
cung di dang di vao rirng hdi nAm), sw hién dién rat gian, thim chi sw dau déon dét ngdt cia thi
twdng hay bi thw thir nhat (cho du theo hoc thuyét, ho 1a nhitng bac siéu nhién, tirc thi vé hinh)
1a nhitng chuyén hoan toan cé thé. Tuy nhién, theo bac si Swobodziczka, néu chuyén xay ra
nhanh chéng, thi Gomulka hodc Cyrankiewicz (bac si khong ndi cdp dwdi) chic phai lién tuc &
trong Cung dién, thém nira lién tuc bi dau, cho du ldc dau nhiéu lic dau it, thi phai biét ngay,
tham chi biét rat sém, va moi chuyén déu da ro. Dan dan, ban than bac si Swobodziczka khong
quan tim dén do tin ciy cua gia thuyét cia minh vé cic sw kién nita, 6ng tw dong xwdng 1én
cong thirc vé Cung dién, vé cac quan chirc va vé sw dau dén, réi dng dwa don thudc, 6ng nhan
thudc tiém, ra ngoi trén ghé da & chinh gitra quang trwong, 6ng mé tui, 16i xi lanh va kim tiém
ra, choc vao dui qua lép vai quin va tiém phat tiém ém ru vao bap thit minh. Bac si
Swobodziczka vi dai la bac sT Mocphin, bac s Codeine, bac s Rwou, bac s Khong La Ai.

Cho dén bay gi® ngudi ta van hat bai ca ngoi tai nang cta bac si, cho dén bay gio & viing nay
van con c6 thé nghe nhirng ciu chuyén ké vé viéc 6ng ngan ngira bénh thoi khi, 6ng téng khir



nhitng bénh nan y, 6ng chan doan chinh xac bénh tinh khéng chit nham 14an. Ong déc long déc
strc, co thé 6ng 6m yéu, giong ndi ctia dng cang ngay cang khé nghe, nhung tai chita bénh cia
ong khéng hé suy gidm. Lira nghién ngip da thiéu troi moi thit trong ngwoi dng, trir tai ndng y
hoc. Khé khin 1dm 6ng méi deo dugc 6ng nghe, song tiéng kéu ctia chudt bénh trong mé cung
ndi tang bénh nhan thi 6ng nghe ré6 moén mot, tay dng run run khi viét don thuéc, nhung dng
ghi rat cu thé, cuc ro rang, nhirng thi thuéc con bénh cin. Khi 6ng cho bénh nhin nhip vién thi
c6 nghia day la lic bénh vién rit can cho bénh nhin, dng ma cho dung thu6c khang sinh thiy
nhw rang thudc khang sinh cong hiéu, khi 6ng phan, trong vong nitra nim troi phai di dao ré
s6i, mang vé rira sach, sy kho roi hang ngay pha nwéc, uéng nhw uéng tra, thi biét ngay, sau
nira ndm udng nwéc ré cay la khdi bénh. Ong 1a bac tai danh vé chan doan thoi gian. Bay ngay
nita bénh tinh sé kha, mwoi ngay nita sé khdi bénh, hai tudn nira sé binh thwong. Khi
Swobodziczka vé hwu (thoi gian huu tri cia 6ng rat ngan), khi doan dodi con lai ciia dng chi con
gi¢i han trong viéc hang ngay 6ng hién dién trong quan rwgu “Piast”, thi & d6 tham chi nguwoi
ta phai xép hang dé cho dén lwot dwoc ngdi vao ban cia 6ng. Pwgc con chd sidn 16ng den tuy
tong, 6ng c6 mat tai quan dang bay gio sang, 6ng lam maot hoi can ly rwou “thdong nong” véi
dung lwong tram gram, bia 6ng udng tirng ngum nho, 6ng dé bia vao néi nhédm cho con ché
dang gdm gir dwdi gdm ban, 6ng gio tay lam hiéu, cho phép bénh nhin diu tién bwéc lai ban
ong.

Toi 6m tudt tudt. To6i dm khong ngung nghi. Téi 6m dai dang. Toi m say swa. Toi thich dwoc
bac si Swobodziczka khadm bénh, t6i thich hit mui thudc tdy va mui rwou, toéi thich cai hét
hoang ma bac si thwong tao ra cho ngwdi nha bénh nhan. Céi chiéc 4o 16ng ctru ra khoi vai,
trong phong ngu dwoc me cham séc chu ddo, da thong gié, dng cham thudc, deo 6ng nghe va
bit dau kham bénh cho tdi. Thé. Nin thé. Thé sau. Ong phi phéo khéi thudc, ng ho, tiéng ho
khan va sdu cia nguwdi nghién thudc la.

- Nhw thé dé, - 6ng ndi, - ho va ho. - Thwa bac si, chau né cé ho diu, - da nhot nhat nh mau
twong va nhw mat nguoi sap 1én con dong kinh, me tdi néi chen. - N6 khong ho, t6i méi ho -
Swobodziczka tra loi, khéng dirng kham, - t6i ho, va t6i khéng biét phai lam gi by gio, nd
chdng chiu khéi gi ca, - bang dong tac dirt khoat, 6ng cdi 6ng nghe. Ong bwdc lai ban, rit ra tip
don thudc.

- Chau no6 sé ho hai ngay. Sau hai ngay hét ho. Con sau bay ngay, tirc thi tong coOng chin ngay,
ho hét. N6 bao nhiéu tu6i? - Chin, - me tra lo1i, tong giong ctia me cho thiy, me da hét wu phién.
Bac si cham chd nhin tdi. - Chin tudi, chin tudi, thé thi da dén lic cin bat ddu quan sat sy doi
roi, da dén luc phai c6 sw lwa chon roi. Jerzy, chau néi thir xem, chau thich con gai theo dao
nao, theo dao thién chua hay theo dao tin lanh? - Da, con gai theo dao thién chua a, - toi tra loi
ngay tap lw, khong chit do dw, nhw vay la téi da dwoc quyén ndi vé con gai. - Toi thich con gai
theo thién chtia gido, cu thé 1a thich Urszula va Aldona. - Chau hoan toan c6 1y, - bac si ndi, hét
muec trinh trong, sau gidy lat 6ng lai con chua thém mot cau bi hiém va c6 1€ cum tir mau chot
trong cau nay la: “khat vong dai két”, chang nhiing t6i khong hiéu, ma hau nhw chwa bao gio toi
nghe thiy cum tir nay, me, nhuw mot con bao, lao vé phia chiéc ban, me hoan toan che 14p mat
t6i, me lam at ti€ng nodi ctia bac si khi me cat giong maoi, hoi bi than kinh vé long nhiét thanh,
maoi bac s sang nha bép, va mot ldc sau, tir d6 nghe thdy dw am tié€ng kéu leng keng cia nhirng
chiéc ly dang dwoc 16i ra tir ti bup-phé.



Nghi rang, ho tw minh cit ngin d&i minh, cho nén bac si Swobodziczka khinh thwdng nhirng
ké tw tlt, tdoi ddm chic nhw vy, mic dau khong bao gior 6ng cong nhan. Khong mot 1&i néi nao,
khong mot ctr chi ndo ctia 6ng kha di cho thiy, trong ndi vo vong ctia ho 6ng nhin ra hinh anh
clia chinh minh, méo mé vé hinh thitc, nhung that vé noéi dung. Ong cho ring, nhitng ké liéu
minh & qué t6i ludn ludn di vao tin nii sau, rimg sau roi bé mang & d6. O d6, & noi khi ho co
gay, moi ngudi tw tlr kiém cho minh mot ciy rirng thich hop (rirng nguyén sinh). Tuy nhién,
ddng ra ho phai biét lwu tAm tdi nhitng cOng viéc vé sau ma nguwdi song sé phai ganh chiu, cho
nén dé tao thuin loi cho viéc thwce thi hdu sw, nhitng ngudi tw ti can phai biét tw treo c6 & ven
rung.

Chang han, anh chang Oyermah. Khdng ai nghi rang chuyén sé xay ra nhw viy. Cach diy mot
tuan toi cung cha dén d6, mot ngdi nha to, rong, toa lac trén doéi, khu trang trai con thom mui
vita ma&i trat, trai nudi ga va cac bat dong san khac; gia dinh nha Oyermah hanh phtc va giau
c6 1a mét trong nhirng gia dinh dau tién & ving nay cd tivi va vi thé ching to6i méi di téi d6 dé
xem truyén hinh truwc ti€p trdn diu bong da gitra hai doi Gornik va Tottenham (4:2 cho
Gornik). Ching t6i ngoi trén ghé di vang boc vai mém, uong tra, 6ng bo cia Oyermah choi dan
dwong cidm trén lau, cdu con trai cing ching toi xem béng da, vo ctia ciu con trai dep nhw mot
nit thién thin, mac bé dam vai gdm nang trich, di ngang qua day c6t ctia ngéi nha, mot dira tré
mat ngai ngu ldng 1& choi trén di ving boc vai mau lam ngoc nhw mau da ca heo Orinoko, miy
con ga cuc tac ngoai san. Luc nay Gornik di thang dén 4:0, xem xong da bong chdng t6i vé nh3,
troi sdp toi. Sau bay ngay cudc doi chang trai thinh linh chdm d&t. Sau bay ngay chang trai tén
Oyermabh thinh linh bi dién, giét vo va con, réi di vao rirng sau trén ndi Jarzebata, & do, & noi
hiém tré, anh ta treo co tuw tir.

Bac sT Swobodziczka nguyén ria cai thé gidi la lung nay, 6ng mang nhiéc tim lum, lau mo hai
trén tran 6ng doa rang, day sé la ngwoi tw tr cudi cung 6ng dén giup. K& ciing la, 6ng ghét cay
ghét ding dan tu tr, thé ma hé goi 1a dng t&i ngay 14ap tirc, dng xuat hién cuc nhanh, du la dém
khuya. (R6 rang, chirng mat ngu tao diéu kién cho ong di lai dé dang, con chirng nghién ruou,
nhu Szymon Sama Dobroc da néi, dan dén chirng mat ngu, sau do, dén lwot minh, chirng mat
ngu lam tang chirng nghién rwou). Cling c6 thé nghi rang, bac si cé cai thy, gid dy, di du ngoan
& nhitng thung liing xa x0i, ngoi xe trwot tuyét trong gia lanh la khong chiu ndi néu thiéu thirc
udng goi la chat cay, con c6 cach nao khac dé giap doan ctru hd khéi bi chét cdng hay khéng
nao?

Chd nao dng ciing di, noi ndo 6ng ciing dén. Ong dén véi tirng ngudi xau s8, nhung anh chang
Oyermah va nhitng nguoi tuyét vong khac treo co trén ciy trong rirng sau thi 6ng lai khong
thich gitp. Lic d6 6ng chiri thé va 6ng nhiéc maéc. Toi tin, va tdi mudn tin rang, ngoai noi s¢ hai
con c6 chuyén 6ng mudn ngan nglra tw ti theo cach cda riéng 6ng, 6ng nguyén rta nhirng
nguwoi da treo c6 tw ti, d€ nhitng ké c6 vét thwong long toan lam nhuw vay biét rang, ho ma lao
vao con dudng tw van, thi ho sé& bi thién ha ché cwdi va khinh bi, bi bac si Swobodziczka
nguyén rua dén tin xwong tuy.

T6i biét, bac s khong mudn di, vi 6ng so di. Ong so sw caAm db day mé hodc ctia nii rirng 1am
nguc dng tirc thd. TAm hon 6ng da chay thanh tro, nhung ngon Itta y thirc van ruc chay, 6ng da
biét 6ng sé di dwong nao, c6 1é 6ng sé di sdu vao cac khu rirng nguyén sinh trén cac day nui



Czantoria, Stozek, Barania va Jarzebata. Ong nhin thdy ré nhitng con dwong mon thoat tién
chay 1én dinh nui va khi sang swon bén kia thi chiing lai chay xuéng déc. Con ch6 san 16ng den
dién ro vi vd vong, né chay tdi roi chay lui, rét cudc né tim thiy con dwong mon dan téi quan
rwou “Piast”, né ngoi dwédi gam ban, tép bia ndng dung trong néi nhém va doi 6ng chi, bic ctiru
tinh cia minh, nhwng vo ich, amen.



nN A & ? ~ \
Bon c6 con gai cua Nir hoang

Don xong bao t6i lao vao don sach; khi doc bao mot cach nghiém chinh va say mé, doéi khi toi
thdy lwong tAm minh bi can ritt, vi t6i dang phi pham thi gi¢ cho nhitng viéc 1am chang dau vao
dAu, vi toi dang dan nio bd cia minh bang hod bao chi - lic dd, khodnh khic gitta cdc ngum
ruou, tdi cam 1én tay bat ky tac phdm kinh dién nao, m& ra mot trang bat ky, chang han trang
Loi cdu nguyén ctia nha triét hoc Gottfried Wilhelm Leibniz , roi toi doc theo ki€u say va nghi
theo kiéu say, rang toi hiéu tat ca. Toi da doc theo kiéu say ti€u thuyét Moby Dick va Nii pht
thily (11, sw dam mé ki€u say cua t6i, 10i cAm thu ki€u say cda tdi la ménh mong vo cung tin. Toi
doc ti€u thuyét Babel hodc trwdong ca ctia Mickiewicz 27, va theo ki€u say t6i nghe r6 moén mot
tirng cau chit, dén nodi tdi c6 thé, cling theo kiéu say, viét ti€p phan sau cda thién tiéu thuyét
nay va nhirng van tho ti€p theo cla ban tredng ca nay.

Nhuw moi khi, cac tdc phdm kinh dién thwong nam dwdi day déng sach cda toi. Toi nhic khoi
nén nha cac cudn Téng tdp thdn hoc, Phuc sinh va Tuyén tdp tho Angléxdcxbng , téi vudt thang
gidy boc bia, thAm chi con dung ban i 1a thang nhirng trang sach bi quan goc, toi hut bui, vudt
phang phiu tirng cudn réi cin than x&p chung trd lai gia sach. Don xong bao, xép xong sach toi
ti€p tuc don dep, téi nhat nhanh va dem virt nhitng mau thudc 14 chdy d@, rira bat dia, thay vai
trai giwdng, toi cii xuéng thung tam, hing say giit quan 4o, nhw thé tdi mudn tw trirng phat
minh vé tdi khong chiu sdm may giit va bang chit lwgng giat tay clia minh téi mudn ching té
minh hon may giat, mot lan nira t6i muon chirtng minh mét sw thit muén thud, dé 13, con
nguwodi hoan hdo hon may gidt hoan hdo nhit, chang nhiing hoan hdo hon may giit tw dong, ma
hoan hdo hon cd may giat vi tinh doi méi nhit, chung cuc, con ngudi hoan hdo hon may vi tinh
hoan hdo nhat. Pung thé, sw thit 1a nhw vy, may vi tinh c6 thé trdi hon con ngudi trong mot
s linh vwc, chang han - tdi da doc dwoc diéu nay gitra nhitng trin say xin hoi trwdc cia toi - co
IAn may vi tinh da thing dai kién twéng c& vua Garry Kasparov trong mot tran diu cd giita con
nguwoi va may moc, lic d6 nhan loai, ddng hon la mét phan nhén loai, da sup dé vi that bai chua
cay nay, chién thang clia may vi tinh nhw diém bdo, sé con cé nhiing chién thing tiép theo cla
may moéc va nhirng that bai ti€p theo, khéng tranh khoi, cang ngay cang lan réng va dang ho
then, ctia con ngudi, trong cuéc dwong diu véi may mac, va rat ¢ thé may vi tinh sé chién
thing con ngudi khong chi trong mot mon thi diu, may vi tinh sé danh bai khong phai chi mot
dai kién twdng ctia con ngwdi. Tuy nhién, theo quan diém say cda toi, chirng nao chwa cé dwoc
mot may vi tinh kha di uéng dwgc nhiéu rwou hon con ngwoi, thi xin nhan loai ¢t binh tam,
khoi lo minh bi de doa. Nao, xin m&i, toi la kién twdng uong rwou day, toi la kién twéng, toi chia
tay ra day! Xin moi, téi la kién twéng uéng rwou, téi la dai kién twdng uéng rwou, xin dau rweou
véi may moc day! Hay mang dén day cho t6i mot c6 may vi tinh dai tai, mot may vi tinh thong
minh nhit hang, chiéc may vi tinh nay cé dung tich vd cung tin, nhitng béng dén halogen cta
né chiéu sang v&i stirc manh cia ca ngan mat trod, chi€c may vi tinh nay do s nhw toa chung cw
trwdre thé chién, chiéc may vi tinh nay dwoc 1ap chwong trinh uéng rwegu vo tdi va, uéng bt can
va ldc nao cling wa rrgu manh, né c6 nhitng linh kién dac biét cho phép hoan toan lam chu tinh
hinh, n6 c¢6 ndo b6 manh nhw 16 Mac tanh va n6 dwoc quyén chon rwgu. Hay dat gitra hai ching
td6i mot thung rwou do may vi tinh chon va xin trong tai hiy ra hiéu khai mao tran diu, ngay



14p titc cac vi sé tAn muc s& thi thang loi cia con ngudi va cia chd nghia nhan van. May tinh
cung t6i vai ké vai udng rwou, uéng bao lau: mot thang, hai thang, nira nam? DU muon hay
khong, chi sau mdt bu6i binh minh nira théi, di mudn hay khéng chi sau mét ly rweou ctru tinh
nira thoi, trwdc khi reou thim vao xwong tdy cda téi, trwedre khi téi dirng diy, hirng khéi, mat
do phirng phirng va phat ngon y twdng ngau hirtng du tién, thi may vi tinh da say xin, guc ng3,
bat tinh, nén théc nén thio toan bd 6 ctirng ctia minh.

Sau do toi dem phoi ngoai ban cong nhitng do6 t6i da gidt rit cAn than bang tay, sach hon ca
gidt may, toi phoi nhitng d6 gidt nay ciing rat cin thin, phoi d6 giat cang can thin bao nhiéu
thi cang it d6 mo6 hoi khi ta 1a ching bAy nhiéu. Phoi phong xong toi bit tay vao hiat bui cac tAim
tham, thay rém che cira, danh xi nén nha, di do rac, vitt chai lo, Ian cho6t téi kiém tra can thian
moi ngdc ngach trong nha dé xem cé con sét lai ddu vét hw d6n nao cua téi nira hay khéng,
nhung khong c6, chd nao ciling sach s&, cling gon ghé, ciing tinh twom. Toi c4n thin thong gid
tAt ca cac can phong, toi dot nén, thap nhang, chAm thudc, ngbi vao ghé banh, t6i cdm nhan cai
ran chic dé chiu cua cac co bap mét mai cia minh, toi vui vi nhitng cong viéc tdi vira lam, toi
rot cho minh suit rwou ma téi xtrng dang dwoc thwdng, xong cong viéc nang nhoc thi téi co
quyén an mirng chut dinh chit sao, t6i rot rwou, téi lién tuc can ly, réi téi say xin, khi tinh ruou
t6i thady minh lai dang hién dién tai Trung tdm cai nghién rwou. Téi dirng dudi chan twong nha
rira mit tap thé, ling nghe, Don Juan Ziobro dang ké chuyén vé dan ba.

Khi van thudng phuc Don Juan Ziobro 1a tho cat toc, thdi kén acmonica la nghé tay trai cia
ga. Pac biét ga rat thich biéu dién tié€t muc “stt dung thuan thuc kéo cit téc 1a thé nao”. Thuc ra
ga chi cAm kéo cat khong khi, thoat nhin chang thé biét ga khéo tay & chd nao, phai sau mot
hoi cham chi quan sat va sau mot lac dwoc ga kién tri gidng giadi thi nguoi ngoai nghé mai
nhan ra: cac ngoén tay than ky ctia g chi diéu khién cho mét miii kéo hoat ddng, miii kéo thik
hai khong hé nhuc nhich, va kh6ng mot ai, ké ca bac si Granada, c6 thé bat chuéc ga, véi vé mat
kénh kiéu, Don Juan Ziobro khéng chiu tiét 16 bi quyét ciia minh.

Véi chiéc kéo bat ly thin, nhét trong tdi 4o ngu (chiéc 4o ng khong cai khuy, c6 gd quin
chiéc khin di thudng), ga lang thang khap trung tAm, luén miéng mdi cac nit bénh nhan va cac
nit y ta st dung dich vu cat téc cia ga. Cac cd y ta thuong tir chdi, riéng co y ta Viola tir chdi
thang thirng, nhung Nt Hoang Xt Kent va Fanny Kapelmeister lai rat thich mai dau duoc ga
cat tia, nom rat lich su. Nghé thuit cat téc ciia Don Juan Ziobro khién nhiéu nguwoi phai né
phuc, ké cd bon c6 con gai ctia Nir Hoang X& Kent, nhitng c6 gai ngay nao ciing dén Trung tim
thim me, ching nhitng ngudng mo, ma cic cé nang con khen khong tiéc loi mai dau méi cat
cua me minh.

Ca bon cd con gai ctia Nit Hoang X Kent déu 1a nhitng nang cong chiia thix thiét. D6 la bén c6
gai & cac do tubi 24, 25, 27 va 30, dn van thanh lich, bon loai nwéc hoa hang sang tda mui thom
quyén ri tir co thé cac c6 nang: Dune, Poéme, Orgaza, Dolce Vita, cd bon cd nang dén Trung
tAm tham me bang xe riéng ctia minh, d6 1a nhitng chiéc xe mac Ford Mondeo, Renault Laguna,
Volksvagen Golf, Nissan Almera. Ngay nao ciing vay, viéc trang diém dau téc cua ca bon c6 déu
giao cho cac nha tao mau toc tai danh cla Jean-Louis David ddm nhiém. Don Juan Ziobro mé
man tAm than khi tAn muc s& thi b6n nang minh tinh. Vé&i lwong tAm trong sach téi c6 thé bao
rang, toi da tirng bi dan ba thdéi mién bao nhiéu thi Don Juan Ziobro ciing bi dan ba th6i mién



mot cach tuyét doi, nhiin nhw chi chi va say nhw di€u do6 bay nhiéu. Nhin thdy mot nguoi dan
ba nao do, cho du chang ni tinh 1a bao, ngay 14ap tirc ga twoi tinh mat may, chiu tran luén. Bit
ké giong nit nao, cho du giong nay vang téi tir hanh lang, giong Baritone tho thién va bao liét
cda c6 nhan vién tap vu Poniatowska, déu ngay lap tic 16i ga khéi giwong. Ga vung day, voi
vang stra lai khan quén cd, xtrc nwdc hoa thom lwng va lao theo giong ndi quyén rii moi chai ga.

Tuy nhién, ngay ngay dén tham me minh, bon m§ ni* lam ga mat tw tin. Ga tirng am to tat ca
nhitng nguwdi dan ba da budc qua ngwdng ctra Trung tam cai nghién rwou, ga tirng mat tro tran
béng lan la lam quen v&i nhitng ba vo, nhitng c6 con gai, nhitng nguoi yéu dén tham dan cai
nghién ching t6i, ga tirng dai nhw dia d6i, m3c ddu chang dn nham gi, tan tinh cac c6 y t4, thé
ma ga chi ddm nhin troém b6n nang cong chua, bén 1én khi di ngang qua ho, khiim nim cti chao
ho, thAm chi khong ddm bat chuyén v&i ho. RS rang 13, trong tredng hop nay, khong mot loi
bat chuyén nao trong s6 nhitng 1&i bat chuyén bui tai, tinh cdm va ndng tham cha gi (qua tinh,
chwa bao gi¢ toi nhin thly mot ngwdi dan ba ndo c6 ¢6 chin quy phai nhw vay - ga ndi, chang
han v&i ¢6 nhan vién tap vu Poniatowska mat ng& ngang, di giay chinh hinh 6ng cao dén mat
ca chan), ro rang 13, trong trudmg hop nay, khong mot ciu ndi mui man diy quyén rii ndo cia
ga chui dwoc ra khoi hong ga, ga chi con biét cwoi gwong, nom chang ra lam sao, s6t rudt nén
goét & hanh lang, ga buéc vao phong roi gi lai lao ra khoi phong, ga dat lung nam xudng, nhung
ngay lap tirc ga viung diy khoi giwdng. Nhitng wéc ao mau thuan nhau dang giang xé gi, mot
mat, trong thim tidm va v&i niém khat khao v6 han, gd mong bén béng hong, hién than ctia
nhitng ngwdoi dan ba toan bich, nan lai trung tdm cang lau cang tot, ga thwc bung mong cudc
viéng tham cda b6n cd nang kéo dai 1é thé; nhwng mat khac, ga lai mong cudc viéng tham nay
két thic cang sém cang hay. Tai vi, ngay sau khi tat ca khach thim da ra vé, cu thé sau khi bon
nang cong chua da ra vé, rao ruc trong long vi vira dwoc chiém ngudng tlir xa bon nang tuyét
sac giai nhan, Don Juan Ziobro chay dén, xin dwoc thinh cAu Nit Hoang - me ctia bdn nang céng
chiia. Thong qua ngwoi me, gd mudn tim cach tiép xic véi cac cb con gai dé hoi han cdn ké, ho
song thé nao, nhitng tro choi con tré ctia ho la gi, nhitng tro choi nao va nhitng loai bip bé nao
ho thich, ho choi tro tron tim ra sao, ho hoc hanh thé nao, héi vé cac dirc 6ng chong cia ho (ca
bdn ¢d nang déu da cé chong), hoi xem, ho ¢6 sung tic, cé ban biu lam khong, cé ai trong sé ho
thuwong hay d€ mat dén ly rwou, hoi xem, cdc nang “con gai” ¢c6 man nguyén, nha ho & dauy, tai
sao tén cda ho lai 1a thé nay ma khong phdi thé kia (tén ctda ho theo thir tw la: Katarzyna,
Magdalena, Ewelina va Anna), va vao mot ngay thich hop gi c6 thé goi dién thoai cho “cac cod
con gai cung ton kinh” d€ chic mirng ngay Ié tén clia ho va ngudi me kinh yéu cua “bén cb gai
cuwc ky quyén rit” kha di khuyén ga nén lam gi, khi ga goi dién va néu chang may thay vi giong
mé ly clia c6 nang dang dn mirng ngay lé tén cla minh, trong dng nghe lai oang oang giong
Baritone bwc minh cia mot ga dan 6ng?

- Thi ldc d6, chang noéi chang rang, anh dit ngay 6ng nghe xuéng chi con gi - Nir Hoang Xir
Kent, giong nhd nhe, tra loi. Va Nit Hoang chi néi c6 vay.

Nit Hoang Me - Nt Hoang X Kent 1a mot ndm tro di dong. Vé bé ngoai ctia Nir Hoang vé co
ban chang c6 gi dang ndi, c6 thé ngdy xwa Nir Hoang cling tirng xinh dep nhw cac c6 con géi cua
minh, con biy gior ma nang, mat, tdc, vai, tay va chan nang, tit ca da héa thanh tro. Tro ndy xda
sach nhitng nét dep ngay xwa cua Nir Hoang, nhirng cai nhin ndng chay thu® nao gior day tat
ngdm, da nang xam xit, chang con cam xuc.



N Hoang X& Kent (khi mac thuwdng phuc, khong la bénh nhén cai nghién, thi la ctt nhan
nganh dwoc) tirng 1a mét ngwdi nhat nhw cay, nang nhut nhat hoi hoc pho théng co sé, pho
thong trung hoc, nang nhat nhat thoi nang hoc dai hoc. Cha nang la moét dwoc si, doc doan nhw
bao chua, thoat tién 6ng la chtt mot hiéu thuéc tw nhin, sau dé 6ng la chd nhiém mét ctra hang
dwoc phdm quéc doanh, véi tinh ddc doan trong kinh doanh dwoc phdm ctia minh, cha nang da
1am cho nang cang ngay cang thém nhit nhat. Chang biét cai nhut nhéat ciia nang con ¢ goc gac
nao khac nita hay khong, toi chang biét va tdi sé chang biét. Toi chi d€ tAm vao cac phwong
cach khac phuc tinh nhat nhat cia nang ma téi va nang cung biét, tirc thi d€ tAm vao cai goi la
rwou bac ha.

Chong twong lai cia Nt Hoang Xt Ken tirng cung hoc dai hoc dwoc véi nang, ngay tir cai nhin
dAu tién, cling c6 thé la tir cai nhin thir ba, ga da thiy thich nang, vi nang biét kiém ché nghién
ngap. Nang bo chay, khong nghe cac cu dién thoai, nang im nhw théoc khi & bén ga. Con ga da bi
sa lwdi, khong dwong thoat, vi nhitng cai li€c mat duwa tinh cdia nang, bi mui trinh nit cia nang
th6i mién va bi cuén vao mai téc den roi tinh r6i mu ctia nang.

Sau khi t6t nghiép dai hoc nang lam viéc tai hiéu thudc ctia cha nang, mot chang c nhén si
tinh tim moi cach dwoc gin nang. Cha nang (Ong Vua Xit Kent) linh cdm chuyén chdng lanh, da
tir ch6i 1oi cAu hon chia ga. bang 1a chang ctr nhan gap van den, it nhat c6 tdi sdu lan ké tiép
nhau anh chang xuat hién tai cra hang thudc ding vao lic 6ng cha cii ctia cra hang dang dau
nhw hoan vi 6ng ta khéng con la chti nhin civa hang thudc cdia minh nita. Phai dén Ian thit bay
gd méi nham tring lic khi dng gia ban thudc bi hoang twdng, cho rang moi chuyén van nhu
xwa, va thé la ldo t6t bung véi ca thién ha, 1o tot bung véi chang trai téi nghiép mudn xe
duyén v&i con gai minh.

- Anh mu6n lam gi thi tuy anh, - 6ng ldo néi va lai chim vao gidc mdng clda na ciia minh.

Tuy nhién, ldo da khéng phai héi ti€c vi quyét dinh cta ldo, chang ré twong lai ctia ldo to rala
mot chang dwoc si ranh ma, mén rwou bac ha theo cong thirc cii 1a do chinh tay chang ré nay
ché bién tir con dwoc phdm, phai n6i day 1a mon ruwou dic san. Hom 1€ tén cia minh, Nt Hoang
X Kent udng mot ly rwegu bac ha nay (ly rwou dau tién trong doi), tinh nhit nhat cua nang
bdng dung bién mat, ndi s¢ mudn thué cia nang, chang biét nang s¢ cai gi, bong nhién khong
con nira.

Chang cau hon, nang can ly regu bac ha, r6i cit 1oi: em xin vang. Ho lam tinh lan diu tién trén
ghé dai cia hiéu thuoc, khi hai ngwoi truec dém, trwde dé, truedre khi lam tinh, nang uéng mot ly
rwou bac ha. Sau dé, ma ciling la trwéc dé, sau dd, bao nhiéu lan ho lam tinh vé&i nhau la bay
nhiéu lan nang uéng “tredc d6” mot ly rwou bac ha. Sau mot nam, nang uéng mot ly rwou bac
ha ca nhitng khi ho khong lam tinh v&i nhau, sau hai ndm nang udng mot ly rwou bac ha moi
khi c6 co hdi, sau ba nim nang udng mot ly rwou bac ha moi khi nang ranh roi. Sau bén nim
chang dwoc si thoi, khéng ché bién mon rwou bac ha theo cong thikc cli niva. Chang hé chi, vi
l1au nay nang da chuyén sang thich uéng rwou con roi.

Ho cwéi nhau sém mat hai nam (vao dip ¢6 nang uéng ly rwegu bac ha dwoc goi l1a ly ruou
“modi khi cé co hdi”). USng con dwoc phdm, nang sinh ha dwoc bén cb con gai, va chang van
tiép tuc yéu nang. Ga tinh cdm, ga cham séc vo minh, doi 1én nhw diéu phoi phéi, gd nhip



thudc quy ctia nwéc ngoai vé dé kinh doanh, sau khi bé vo qua doi ga tré thanh chi nhiém cira
hang thudc, khi chinh quyén cii sup dé ga tré thanh 6ng chu hiéu thudc ctia b6 vo, ga nudi nang
dén noi dé€n chdn ca bén cd con gai, khi cic con dén tudi trwdng thanh ga khong tiéc tién sam
sanh cho ching, va sau chét, ca bon c6 con gai cung ctia ga da 1y dwoc bén tim chéng nhu y,
ctr nhw trong mong.

Nit Hoang Xt Kent ung con tinh khiét, mot hdm tinh nhdt nhat cia nang béng nhién quay
trd lai, nhung d6 khong phai tinh nhut nhat vira phai ngay xwa, bay gio tinh nhat nhat nay la
nhitng thanh sat gi. Sdng sang nang soi gwong, nhung nang dng qua xa, cho nén khong nhin
thay mat minh, khéng nhin thiy mai téc den roi tinh r6i mu cia minh dang héa thanh tro.

- Thi ldc d6, chang noéi chang rang, anh dit ngay 6ng nghe xuéng ch con gi - nang dap lai cu
héi ctia Don Juan Ziobro, song ga cdi dau, 14i thdi quay vao phong, ga dit lung nam xudng
giwong, roi ga thoi kén acmonica khic nhac buén.

1] Moby Dick 13 tén mot con ca voi trang khéng 16 dwoc hw ciu trong tiéu thuyét cing tén
Moby Dick (1851) cda nha van My - Herman Melville. NGi Phu thay (1924), ti€éu thuyét cda
Thomas Mann, Nobel Van hoc 1929, dwoc xem la nha van 1én nhit Dirc thé ky XX- ND.

21 Babel - tiéu thuyét (xuit ban 1931) ctia nha van Ba Lan Felisk Stefan Burdedcki (1904 -
1991). Mickiewicz - Adam Mickiewicz, dai thi hao Ba Lan, noi tiéng véi treomg ca Chang
Tadeusz - ND.



Lé mai tdng Don Juan

Nghia trang, noi ching tdi chén cit Don Juan Ziobro, toa lac trén moét ngon doi xinh xan.
Thung liing, canh rirng gia va toan bd vung Beskida bao quanh chin db6i tao nén canh quan tho
mong. Nhitng ngudi dw 1é mai tang dirng ca hat va choi nhac mot hoi 1au bén huyét mo chwa
1ap.

Don Juan Ziobro, tho cat téc kiém nhac cong, nhw ga van thwong tw gidi thiéu, xuit than
trong mot gia dinh c6 huyét thdng 4m nhac. T4t ca cac anh, cac chi, cic em rudt cda gi, tat ca
cac anh em ho, cac chi em ho, cac ba con ho hang gin xa ctia ga, déu la nhitng nguoi c6 biét tai
am nhac, kha nang thinh giac cta ho tuyét voi, giong hat cta ho hay, thiét nghi ho c6 thé choi
bat ky loai nhac cu nao hién cé trén tran thé. Mot s6 ngwoi ba con cua ga thim chi da tién rat
xa trén con duong nghé thuat, thi du, c6 em gai ho xa cia Don Juan la mot nir ca si dang noi
nhw c6n trong mua ca nhac nim nay. Nhitng bai ca ddm phong cach Ban cang - Di gan ma nir ca
si thé hién bang giong nit cao doc dao, nhitng bd trang phuc hé hang hét c& va sic dep quyén
rii ciia nit ca si da khién tén tudi ciia nang 1y lirg khap nuéc. Nit ca s cling c6 mit tai 1€ mai
tang, mac dau dén mudn, thim chi rat mudn. Ching tdi da cAm xéng chwc 14p dat xuéng quan
tai néng ndc mui rwou, thi dwdi chan doéi, noi c6 16i ré cia con dwdng mon, xuit hién mot toan
ngudi y phuc dd sic mau. Pi d4u 13 nit ca s lirng danh nhit hang mua ca nhac nim nay, nang
van bd vay 4o mau den, c6 h& dén cung, di sau nang la bon nhac cong 4o quin sac so: do la
nghé si ghi-ta, nghé si Saxophone, nghé si kén déng va nghé si trong. C6 hé dén cung khong
khéu goi, trai lai, d6 1a biéu hién cta long thanh kinh va ndi tié€c thwong ma nang ca s mudn
gli téi ngwdi anh ho vira ra di cia minh. T4t ca ching tdi déu biét bd vay do nay, d6 la mot
trong nhirng bd trang phuc hé hang nhit cda cbé nang; V&i bd vay do nay, ni ca si ltirng danh
nhit hang mua ca nhac nim nay da bi€u dién trong nhiéu dém ca nhac, tai nhiing cudc lién
hoan ca khic tAm c@, trén tivi, tai cac trung tim ca nhac va san khiu ngoai troi noi tiéng nhat
nuére va nhat Au chau. Nit danh ca dirng bén huyét mo chua lap, ci chao vinh biét ngwdi anh
ho qué c6, may nhac si cia nang, chang can 1én day dan, ho dao nhac, va ngay lap tirc ngan vang
ca khuc chiéc khdn Iua , mot ca khic dang rat thinh hanh, c6 nhiéu fan mén mo, qua giong ca
cta cd em gai ho xa cua ngudi qua co.

Bat dau tir doan hai cta ca khic, tit ca ba con dong ho cé biét tai Am nhac cia Don Juan cliing
hat véi cd ca si, ngudi cd nhac cu thi choi nhac cung cac nhac cong ciia nang, va ca khuac cuc hot
chiéc khdn lua , vé ndi budn kho hiéu, vé tinh yéu, vé thit vong va vé ngay tin s6 cia moi tao
vat, tr ngon doi nghia trang bay di xa, bai ca ngian vang sang tin thé gi&i bén kia, Ién thién
dwong, va & noi, gitta nhitng linh hon khoa than tinh té cia nhitng ngwdi phu nit thinh tinh, linh
hon cla ctia Don Juan Ziobro dang mé say, dim dudi.

Dau khong c6 mat lic ga ra di, song toi biét Don Juan da hip héi nhu thé nao, da dau don,
quan quai ra sao. Nhitng nguwdi phat hién thi thé ga sau khi pha ctra da k€ mot chi tiét rat la
lung. Ho ké thé nay: trong cin phong bira bon, mét kiéu bira bon thwong gip tai nhitng noi
nguwoi nghién rwou &, dau trong nha ga c6 phan dé hon, c6 mot thir dip ngay vao mat nguoi ta.
b6 mot dong giay cao ngat, cao tdi sat tran nha. Nui giay, giay tenis, dép 1€, giay Adidas, giay
da, giay vai, xang dan, Gng, giay 16ng cao co, thdm chi ca giay lwoi tirng hot mot thoi, choan



toan bd mot géc nha.

Chi ké ngly tho, hodc nguwdi nghién riegu vo tAm maéi kha di nghi rang, d6 1a hu qua cda hoi
chirng pha phach khi say, Don Juan Ziobro thwong cdi giay theo ki€u say xin va ném cho giay
bay vl vl vao géc nha, hiém cé ngwoi say rweou khi nao cling céi giay va ném giay theo ding
mot cach nhw vay, da phin ho vt bira. Tuy nhién, thi nhat, Don Juan Ziobro thudc loai dan say
thiéu s6 nay, tirc thi luén ludén c&i giay va ném giay theo ding cich cia minh; th hai, nhin
chung ga 1a mot ngwoi khong wa bira bon, xét cho cuing, ga chi 1a mot tho cat téc va mot nhac
cong. Nhitng mai dau xinh xéo, thanh qua ban tay vang cia g, cling nhw chiéc kén acmonica ga
thoi, chinh la nhitng thi d6i nghich véi 1on x0n, bira bai.

Khac véi da phan nhitng nguwoi say rwegu, Don Juan Ziobro khong khuan d6 dac ra khéi nha
minh, trai lai, gd thu gom chidng, g khong dem ban 13y tién, cling khong thanh ly nhitng do
dung da cii, trong th cia gd van con bd comple thoi Xtalin, mot sd noi niéu bat dia cé ngudn
gdc dau thé ky hai muoi, nhitng thir ga ké thira clia t6 tién 6ng ba, chiéc nhan cu¢i véi mot
nguwoi vo duy nhat van nam chét gi dwdi day ngin kéo, cho du Don Juan khéng dam chic tram
phan tram, cai nhan dang nam trong ngian kéo nay cé phai la cai nhan cach diy mwoi nam hay
khong.

bung vay, trong thoi gian gdn diy Don Juan Ziobro chi udng c6n cong nghiép, c6 diéu, ga lam
vay chang phai vi ga khong c6 tién, ma 1a do ga thich. (Mén rwou con ga udng, ga ché bién theo
cong thirc ky quac ma lat nira tbi sé ké). Ngoai ra, Don Juan Ziobro la mdt con ngudi suy doi
theo cadch doc nhat vé nhi, ga 1a mot bom rwou day nghich ly, tai vi, néu khéng phai la bom
rwou day nghich ly, thi tai sao ga c6 t&i ngan ay doi giay trong tu dé cho ga quang, ga ném, dén
ndi chit thanh déng cao It 1, nom phat khiép, trong géc nha.

T6i biét ro, kim tw thap giay day bi hiém khong phai la bi€u hién cta 16i s6ng bira bai, n6 c6
bon phin xua dudi hodc che khuit cai b6c mui x ué, né la dau hiéu cta khi€p dam, 1a tan tich
cda tran chién cudi cung, 1a bai chién trweong ma phia bén trén dang lirng 1o tréi ddm may thiéu
nguoi. Don Juan o, minh biét, vi minh da tirng nghe thiy va gio ddy minh cling dang nghe thay
tiéng khoc ciia ciu, minh dang tin muc sé thi ddi mat cia ciu, nom nhuw thé hai cai miéng nui
Itra cia ndi s¢ ndm trong hdp so clia ciu. Lic nao cau ma chot birng tinh, ciu van chua tin, thi
ciu sé vi tay cAm ldy chai rwou d€ bén dau giwdong, uéng ndt chd rwou con lai, réi ciu nhim
nghién hai mat, nga gidc ngt khuwdt say cudi cung trong doi.

bung vay, gitta hai [an cudi cung chira tri tai Trung tdm cai nghién rwou, Don Juan Ziobro
uong toan rwou coéng nghiép, nhung do6 la thi reou dwgc pha ché rit cong phu. Hoan toan
khong cé chuyén pha lodng con bang nwéc may, khéng hé c6 chuyén dung chit tiy trang Ace
dé khir mau, gy doc hai, khéng hé c6 chuyén nhé vai giot bac ha vao ba chai con dé danh lira
cam giac day la rwou bac ha.

Thoat tién Don Juan Ziobro chuln bi ca phé goi la ca phé lda mach. Ga cho mot lwong 16 ca
phé vao ndi san nwédc, dun sdi that 1au, cho dén khi ca phé dic quanh nhw hic in, gidng mau gob
mun, manh nhw may hoi nwéc, ti€p theo ga d6 vao néi mot thia mat ong, bon thia ca phé hoa
tan va hai tdi duwdng va-ni. Ga tron hon hop ca phé dang Mokka nay vé&i cdn cong nghiép, nghia
la g& d6 mot chai con vao noi ca phé lta mach, da dwoc lam giau béi cac hop phin néi trén va



da dwoc lam lanh téi mitc dong bang (N&u hdi toi thang thirng: tai sao lai phai lam lanh ca phé
t&i mirc dong biang, thi toi sé khong tra 1oi dau). Ga dung thia gb tron moén hé 16n nay mot hoi
14u, cho dén khi gi roi vao trang thai goi 1a “tAm than quiy tron”, khi ga bat dau linh cam, ga sé
quiy mai khong dirng. Khi Don Juan Ziobro hiéu ra rang, c6 1& ga sé khong bao gi¢ dirng tay
qudy hop chit con cong nghiép véi ca phé lia mach, thi ga dirng tay quiy, nhic thia go ra khoi
noi, li€ém thia ném thtt, van con nhat. Tiép d6 ga dit 1én trén ndi mot cai ray loc da tréc hét
men, r6i ga 16t miéng vai man da dwoc sat trung vao bén trong riy loc. Pang mua chanh qua.
Don Juan Ziobro ra cho, mua hai qua chanh twoi, mong nwéc, vé nha ga bé doéi tirng qua, bo
chuin xac nhw khi ga cit toc va thoi kén vay, va that dang né, khi hai ban tay run nhw cay siy
ciia mot bom rwou nhw ga lai bo do6i hai qua chanh chuin xac dén nhw vay. Ga vui trwéc thanh
qua lao dong cta minh, dirng ngam mot hoi ldu (nhung chwa dén mikc loan thin) bén nita qua
chanh giéng hét nhw nhau, d€ trén ban. Theo ding quy trinh, ga vat tirng nra qua chanh vao
ray loc c6 16t vai gac thwa. Sau d6 ga bép miéng vai gac mot cach nhe nhang réi virt di - d6 la
cong doan phai lam ddang quy trinh, va quy trinh di dwoc thwce thi chuin xac. Tuy nhién, Don
Juan Ziobro con phai quiy déu thém moét Ian nira (lay Chda, mong sao day la Ian chot), va con
mot cong doan nira ga phai tap trung cao do, do 13, rot chd rwou (rét bang cai phéu xanh da
troi da tréc hét men) hau nhw da ché tao xong vao vo chai Johnny Walker ma ga da git lai vi
mot mdi tinh. (chai rwou nhac ga rang, cd bé tdt nghiép trung hoc phé thong no dang trong
vong tay ga).

Tuy nhién, sw doi chd van dang cho doi ga. Mot sw doi chd bi dat, doi cho dén khi chd rwou
dang wdp trong tu lanh, thit recou ngon khong ché vao dau dwoc, khong mot loai rou nao sanh
ndi, tré nén den ngdm va sau tham nhw viing bién day rong réu thdi rita.

Va Don Juan da udng ngum rwou cudi cung nay, khi trong moét khodnh khic ga chot tinh, khi
ga van chua tin, g dang tAn muc s& thi cai ga tan muc sé thi, g dang cdm nhin mui vi ga cdm
nhin. Ga thi€p di mot 1at, khi tinh diy ga nhin thiy r6é hon “kim tw thap giay” trong géc phong,
dén ndi Don Juan cé cam giac, hinh nhw ga dang nhin thiy, bén dudi 1ép da day 16ng lon dang
phip phong cac co quan ndi tang ung thw ctia ga. Va mui xd ué€, mui xu ué khéng chiu néi. Tuy
nhién, khi Don Juan Ziobro ¢d hiéu rang, cai ga dang nhin thiy khong phai 1a 4o giac, thi ga co6
thém can dam va ga quyét dinh khang cw. Tai vi ga nhin thiy cai chai rong, cho nén ga quyét
dinh ném cai chai ky niém nay vao dong giay tai &c dang mai phuc trong géc nha. Con khi ban
tay ga (dich chuyén cin trong nhuw con than ldn) bt ddu mo mam trén nén nha, thay vi tom
tring chai rwou tinh thi ga lai vé phai déi hai di trong nha, Don Juan Ziobro bén ném vao dong
giay chét tiét thoat tién chiéc hai thir nhit, ti€p nira chiéc hai thir hai. Lic d6 ga so dung ca toc
gay. G4 bi &m anh thit s, tai vi, sau khi ném chiéc hai thit hai vao dong giay tai ac, ga cam thay
minh nhw mot chién binh tay khong vii khi, ga so rang, ga khong con hai dé ném tiép nita, bdi
g3 40 twdng rang, hai chiéc hai diu tién da c6 hiéu qua, ga chi c¢6 thé danh dudi cai xu bang
nhitng chiéc hai di trong nha, & diy chi c6 nhitng chiéc hai di trong nha la nhirng vién dan duy
nhat hiéu qua, va rang dong giay ta quai sé bi tiéu diét bang thir dan gidy. Ga 14y hét sitrc binh
sinh 18t ra khoi giwong, bo ra chod chiéc ti chit day cac loai giay va ga bat dau ném gidy, ném
nhuw dién, vao cai “kim tw thap” ta quai, khi khong con giay dé ném nira thi ga ném dép Ié, khi
khong con dép 1é thi ga ném giay thé thao, sau d6 ga vé bat ky loai giay nao c6 trong ti, nhirng
loai giay nhw vAy cuc nhiéu, nhiéu dén ndi rét cudc ching da dem chién thing dén cho ga, cho



du do 1a chién thing mudn man & phut choét. Trong phut chét nay, mot chiéc giay c6 ngan da
che 14p phan cubi cung cta 16p da day 16ng lon dang phip phong. Don Juan Ziobro cam thay cé
phan dé chiu, thAm chi mot chiat binh tAm da lot vao con tim run ban bat cta gi; ga thd hén
hén, co thé mét nhoai, cho du ndi hoang so lang di dwoc mot lat. Ga khoa trai ctra phong, noi
bén dudi “kim tw thap giay” cai 4c dang quan quai, hodc khéng con ton tai nira, hoic it ra da bi
hoan toan che phi. G di vao bép, bit dén, chdm thudc hut va quan sat moi ngéc ngach. Moi
thir van nguyén vi, khong hé suy suyén, khong c6 gi bo qua qua bo lai, khéng c6 gi kéu cot ket.
T lanh, td bép, chiu rira bat, bép ga van nguyén vi nhw moi khi. Trén ti bép, y nhw thoi hitu
hdo véi Matxcova, chém ché chiéc tivi den-triang Junot. Don Juan Ziobro gio tay 4n phim diéu
khién tir xa, sau gidy lat man hinh sang nhw mé thdy ngan, giong hat cta nir ca si cuc ky an
khach trong mua ca nhac nam nay vang lén, trong 4nh chép thiy ngin, trén san khiu vo6 hinh,
nang hat bai chiéc khdn Iua . Tim Don Juan budn nhw chiu cén.

Ga van c6 thé tw ctru minh, van c6 thé di dén ctra hang ban ban dém, van c6 thé goi dién thoai
cho mot trong nhitng ngui tinh hién tai cua g3, van c6 thé goi xe cip ciru, thé nhung hinh nhu
g3 khong mudn nira roi. Ga tat tivi, ngdi trong nha b&p va hut thudc. Téi biét ga so va toi biét
ga dau. Co Ié ga da luc tim thudc an than relanium, thu6c persen hodc aspiryna trong tu thudc?
O’ d6 chdng con gi nita ca, hdp dung thudc rutinoscorbin tréng réng, chi con hai vién vitamin C,
qua nhe do6 dé c6 thé ctiru cho ga thoat khoi tir thin. Gi udng nwéc may, ga van voi nudc, udng
trng wc roi lay tay chti miéng. C6 1€ gd muon an mot chit gi dé chang? Nhwng trong ti lanh chi
con ba vién xtp ga kho khdc va mét lo mit dau tdy hau nhw chwa dung dén. Phai chang ga da
tin? Pung vy, ga tin rang, g ma uéng ndi nwéc xdip béo bo, thi ga sé bé sung dugc lwong mudi
khoang thi€u hut va ga sé cam thiy dé chiu hon. Ding viy, ga tin rang, gd ma an tirng thia mit
dAu tAy mot, an that cham rii, thi duwdong trang, dwong glucdza va cac loai vitamin trong mirt sé
hoi strc cho gi. Ga tat thudc 14, bat tay vao stra soan bira tdi cudi ciing. Va nhitng ngudi pha cira
vao nha ga da phat hién thiy ga nhw viy: ga nam trén nén nha, miéng ga in ddu niém phong
mau dau tiy phét hong.
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Vua Puong, khi mac thuwong phuc la mét doanh nhan giau c6, tai phong hut thudc 14 ga tho 16
v&i cac ban cai nghién rwou rang, trong s6 nhat ky cdm xic cia minh ga da viét vé cam giac
nhe nhom cta ga sau khi ga di dai tién. Loi boc bach ctia ga khién cac ban cai nghién hoang
hon. Tiéng cwdi khic khich tdn thwédng ciia nam gidi hoa tron véi tiéng xam xi phan ng cta
chi em.

- Hang ngay chidng ta c6 bon phin ghi nhat ky cdm xtc, d6 la viéc khéi ban, - Vua Puong
chéng ché, - nhat ky ctia ching ta phai chin thuc, dé la viéc khéi ban. Ching ta lam nhw vay 1a
d€ lai ti€p tuc hoc goi tén cac cdm xic cda minh, mot kK§ nang ching ta da ddnh mit do lam
dung rwou, ching ta lam viy con la dé hoc diéu khién cidc cdm xic cia minh, m6t kha nang
ching ta cling da danh mait, d6 la viéc...

- Nhwng theo em, trong nhat ky ai lai di mé ta trang thai tinh than cdia minh sau khi di dai
tién, - Fanny Kapelmeister, khi mic thudng phuc 1a cb gido day si, ngat loi gd mot cach thiéu
thuyét phuc.

- C6 Fanny nay, phai lam tri liéu lai tir du cho c6 em mat thoi, - Vua BPwong néi, giong ché
nhao va chdm choc, - c6 em khong phan biét dwoc dau la pham tru tinh than va dau la pham
tru cdm x1c roi. Bac si Granada, y ta trwedng Viola, bac si tri liéu Mojzesz alias Ja Alkohol cung
c4c nhan vién tri liéu cia dng, biét bao nhiéu Ian d3 nhoi vao dau éc ¢d6 em rang, do6 1a hai pham
tri khac nhau. Thang nay ngai rang, t6i nay thang nay sé phai dwa chuyén cta cd em ra hoi
nghi mat thoi.

- Xin moi, - Fanny ngdng cao dau, va bang ctt chi nay, tir mot ngudi dan ba lun tit trac nam
muoi, chi chang héa thanh mot c6 nang téc niu cao rao, day uy luec, trac ba mwoi, ba muwoi la
tudi thwce ctia ¢6 nang. - Xin moi, nhwng trong buoi sinh hoat tip thé toi nay, thoat tién 6ng anh
hay di ma néi, hiy di ma tuyén bd véi moi ngudi rang, hdm nay, thit nim, 6 thang 7, sau Chida
giang sinh hai ngan, 6ng anh cdm thay nhe cd ngwdi sau khi di dai tién.

- Thang nay khdi cin phai néi ra chuyén do, vi n6 da viét trong nhat ky roi, - Vua Puong dap,
roi noi ti€p y nghi day thach thirc, khién toi ai ngai: - Khi ngwoi ta da ghi lai mét chuyén nao dé
roi thi khoi phai néi vé chuyén nay nira. Tai cudc hop tdi nay thang nay sé noéi chuyén khac co,
- ga noi, giong doa dAm ra mat.

Tuy nhién, budi to6i, khi tit ca ching t6i sinh hoat tai nha an tip thé dé kiém diém cong viéc
trong ngdy nhw moi hom thi Vua Pwong chang néi gi, khéng phat biéu mot 1o nao, chung cuc
ching t6i da khong phai da dong tdi viéc xem xét van dé, trang thai tinh than sau khi di dai
tién c6 nén hay khong nén ghi vao nhit ky cdm xtc. Trong cudc hop téi nay chi n6 ra déc méot
cudc tranh luin, dé 1a cudc tranh luin vé chuyén dién thoai. (Néu nhw c6 thé goi cudc trao doi
y kién thiéu hang say nay la mét cudc tranh ludn). Toi nay, chi c6 Fanny Kapelmeister la cwc ky
hang hai - ¢6 thé d6i regu dang hanh ha cd nang, cé thé c6 nang khéng muon dé cudc thao luan
vé mot van dé da ro muwoi muoi roi vao tinh trang kho xt, c6 thé c6 nang s¢ Vua Pwong, hay la
c6 chuyén than giao cach cdm v&i thé gidi bén kia khién c6 nang 1on tiét - ndi tdom gon, t6i nay
chi méi minh Fanny Kapelmeister 1a hang hai gio tay phat bi€u ma thoi:



- T6i hiéu ra roi, - cd6 Fanny noi, - by gio toéi hi€u ra roi, tai sao ching ta khéng dwoc xem
tivi, khéng dwoc nghe dai, khong dwoc choi bai d6-mi-nd va cac tro choi tip thé khac, bay gio
thi toi hiéu ra roi, c6 diéu, hang ngay, cit sau 21 gio 1a dién thoai bi cat, chuyén nay thi toi
khOng tai nao hiéu néi.

- Cat dién thoai sau 21 gi¢r 1a vi loi ich cia bénh nhan, - y ta trudng Viola, giong danh, manh
c6 chd tam, dap lai giong 1én 1&p khéng chu tim, ctia Fanny Kapelmeister, - vi lic d6 mot so
bénh nhan da mudn di ngt, mot s6 ngwoi khac muon lam viéc, viét nhat Ky... trong yén tinh,

- Chi y ta trwdng dinh ndi vé sw yén lang nao vay, - Fanny Kapelmeister lai bién twéng, lan
nay tir mot nir bénh nhan - nha phat minh c6 nang bién thanh nir hoang - dai bang cai, - chi y ta
trwdng dinh ndi vé sw yén lang nao vay, va vé sw ng nghé nao vay, khi 22 gior méi bat dau quét
don hanh lang, gy 6n, con lic 22 gi¢r tat ca chdng téi, mang theo 6ng thoi cia minh, di dén
phong truc nhat dé théi vao may do néng d6 con, im lang nao vay...

Dot nhién Fanny Kapelmeister im bat, do dan mdt may, thoat tién nom nhw thé dé 1a triéu
chirng bao hiéu c6 nang sdp Ién con ddng kinh, nhung khong phai vy, Fanny ngé ngwoi va im
bat vi bong nhién c6 nang hiéu ra thwc chit s6 phin cia minh. Ké tay cAm &ng thdi, tdi ndo
cling dirng x€p hang cing miy chuc con ngwdi, chd thdi vao may do néng dd con, cadm thiy gi?
Han cam thiy gi w? Han ching cam thiy gi tit c3, nhit 1a néu trwdc dé6 han ma khong dwoc
uéng mot ngum rwou nao thi hin chiang cadm thiy gi dic biét ca, trir phi hin da udng, néu da
udng thi ldc d6 han cam thay s¢. Nhw vay do, thé con, ké bong nhién y thirc rang, t6i ndo hin
cling phai dirng x€p hang cung miy chuc bénh nhin cai nghién rwgu dé 1an lwot budc tédi théoi
vao may do ndng do con, cdm thiy gi? Mot nguwdi nhw vAy, nhw Fanny Kapelmeister chang han,
chiac phai ngé ngudi, ding nhuw troi trong. Gio diy, ddm bénh nhan cai nghién rwou dang
choan hét dau 6c Fanny. Ngwdi no dirng sau ngwoi kia, nhw bi phat, ho thoi vao may do néng
do con, thdi manh dén noéi hinh nhw ho dang xua dudi moi y nghi ra khoi dau 6c¢ ¢ nang. Fanny
lang im, tlr tir ngdi xudng, thue ra c6 ta roi tw do xudng ghé hon 1a c¢6 ta ngdi xudng. Cung lic,
nhw ban cin thi hai cta chiéc can vd hinh, trong khi Fanny roi xuéng ghé thi tir phia d6i dién
cua chiéc ban, bac si tri liéu Quasi Mojzesz alias Ja Alkohol dirng phat day.

Fanny Kapelmeister im bat, nhw thé c6 nang lai héa da lan hai. Cé thé c6 nang dinh ndi ti€p
diéu gi do, c6 thé cd nang dinh néi rang, mot cudc ndi chuyén dién thoai, cho du chi mdt phuit,
quan trong nhw thé nao doi véi bénh nhan cai nghién tai trung tim, c6 thé c6 nang muén trich
dan diéu khoan ctia Hién chwong vé quyén bénh nhan, c6 thé c6 nang mudn phat biéu diéu kha
di 1a cAu két day kich tinh y kién cia minh, rang chiéc may dién thoai tw dong duy nhat cho
phép nguoi cai nghién st dung la chiéc may dién thoai tw dong dung tién xu, ma tién xu la thk
tir nhiéu ndm nay & day khong dao diu ra, cho nén hiu nhw chang cé ai st dung chiéc may dién
thoai nay c3, cé thé c¢d nang con cé nhirng chirng ctt, Iy 18 khac, nhung khong, chic chin tram
phin trdm 1 khong. Trong dau cd nang chang cé gi khic ngoai ddm nguoi cai nghién rwou
dang dirng xép hang ch¢ thoi vao may do nong do con.

Nhin thiy ré béng minh dang dirng xép hang, Fanny nghi, ké t6i t6i dirng xép hang tap thé
cho dén lwot minh thoi vao may do nong do con, c6 1é khdng nén c6 quyén gi khdc ngoai quyén
toi t6i di thoi may do d6 con. Lic nay bac si tri liéu Quasi Mojzesz alias Ja Alkohol dirng day,
doan noi nho nhe:



- Theo noi quy, cac vi, nhitng bénh nhan cai nghién rwou, dwgc st dung dién thoai trong
quang thoi gian tir 7 gior dén 21 gio hang ngay. Pa nhw vay, va sé tiép tuc nhw vay, hoic ciling cé
thé sé khéng nhw vy nira, vi toi thly, cin phai xem xét kha nang hoan toan loai bé dién thoai
tai trung tdm nay. O’ day khong c6 ¥ néi, - bac si khom nguoi vé phia y ta Viola, - & day khong
c6 ¥ nbi téi sy im ldng & khia canh nghe thiy hay khong nghe thay. Chinh cac vi phai git yén
l3ng ndi tAm, cac vi phai tinh tAm. Khong phai cac vi ru cho than kinh cing thang cta cac vi lin
dung ra ngd, ma 13, cic vi phai ru sao cho than kinh cing thang cta cac vi dwoc hwdng yén binh
trong twong lai. Con tit ca nhitng thir dén tir thé gidi bén kia, ké ca dién thoai, cé khi con lam
cho cé4c vi buc minh. Dién thoai, toi c6 thé néi thé nay, chinh dién thoai 1dm khi lam cho nguoi
ta buec tirc, ban than to6i biét, thinh thodng c6 nhitng cu dién thoai lam t6i dién dau. Cho nén,
nhuw t6i noi: tir 7 gior sdng dén 21 gio tdi. Sau d6 1a gio yén tinh ban dém, la gac dng nghe, la
ngoi viét nhat ky vé ban than, 1a yén lang. Yén lidng tuyét déi. Cho nén, xin cac vi hay giir yén
lang, hay giit trat tu, cac vi ma khong yén lang, thi to6i, Alkohol, - bac sT tri liéu Quasi Mojzesz
alias Ja Alkohol néi ti€p, n6i nhé nhe, nhung 6ng dang rong hai tay, ra b minh la con quy dit, -
néu cac vi khong yén lang, thi téi, Alkohol, sé nghién nat cac vi.

Yén tinh Ia muc tiéu cudc sdng cda ching toi, 1a 1oi ciu nguyén cda ching toi, va la Ptrc Chada
Troi cia chdng toi (tho ngi ¢6 khi goi la: Pang téi cao, hodc mot tén goi nao do6 tuy cach hiéu).
Yén tinh la mién Pat Hra ctia ching t6i ma cac nit nhan vién tri liéu, dwdi trwdng ctia bac si tri
liéu Mojzesz alias Ja Alkohol, din dit ching t6i t&i dd. Bac si Granada da c6 nhitng cudc tranh
ludn triét ly véi ching toi vé sw séng va cai chét, nit y ta trwdng Viola va cac nit y ta khac lam
cac cong viéc thudc bon phin cta nit y ta: truyén dich, tiém thudc va vitamin, cip thuéc an
than, b6 sung cac loai khodng chit thi€u hut; cic nit nhan vién tri liéu dan dit chung t6i dén
Vung Pat Hira tinh lang. Tir 1au tat cd cac nit nhan vién tri liéu da tuyét doi lang im, ho im lang
mot cach chuyén nghiép, c6 thé néi ho la nhirng bic tai danh trong linh vwc im ldng. Chi can
li€c mat mot cai 14 cac cb biét ngay mirc d6 im ling cla ching toi, xac dinh chinh x4ac dén tirng
mi-li-mét doan dwong con dang ngan cach ching tdi dén véi Vung Pat Hiva hoan toan yén tinh.
Bay gi¢ loi phan cuia bac si tri liéu Quasi Mojzesz alias Ja Alkohol (phan dau cai tén dai 1é thé
cta bac si lién quan dén chuyén cai quan, chir khong lién quan dén tin ngwéng) chang khac gi
loi Chtia phan. Nhat dinh bac si tri liéu Quasi Mojzesz alias Ja Alkohol da gap Pirc Chda binh an
trén dinh nui, va Pang Toan nang da trao cho 6ng toan b kj nang va kién thirc tran an long
ngwoi. Bac si tri liéu Quasi Mojzesz alias Ja Alkohol nhin thang vao mit ké chwa im lang, roi noi
v&i ngudi nay: nay, nguoi kia, im ngay di cho! Va ngay lap tirc vi nay im thin thit.

Hom nay t6i van con nh&, nhé chinh xac dén ca ngay, cudc cham tran cia toi v&i bac si tri
liéu Mojzesz alias Ja Alkohol. P6 1a ngay thir nam, mung 6 thang 7 nam 2000. Toi nh& chinh
Xac, tai vi, ding ngay nay t6i da nhin loi viét ho Tén Khing Bo Hiém C6 Trén Tran Do nhitng
trang diu tién nhat ky cadm x1c cta gi, xin ndi thém, khi mac thwong phuc ga 1a tai x€ 1ai xe tir
(11 chuyén ché trai cay xuat khiu sang Nga. Tén Khing Bo Hiém C6 Trén Tran Doi chi ké so so
cho t6i nghe vé cudc doi cia ga, ga ké rat vung vé, chang diu vao dau, khé nghe, khé hiéu; hoan
toan khong cé chuyén gi doc cho tdi chép, ké ca doc theo cam tinh, gi tw viét vé minh thi lai
cang khong. T6i khong mudn viét thay cho ga ti ndo ca, du viét bang tay hay bang tAm, toi
khong mu6n minh héa thin vao nhin vat lai xe tir ché trai ciy sang Nga. Toi tlr choi, nhung
Tén Khiing Bo Hiém C6 Trén Tran Doi lai dem biéu t6i lo nwéc hoa Polo Sport va toi da khéng



cudng lai sw cdm dob nay. Tai Trung tAm cai nghién ruwou nguwoi ta nghiém cdm st dung tit ca
cac loai nwérc hoa va nwéc khir mui, trong Ian diéu tri ti€p theo & trung tim nay, toi da song do&
chét d& vi ndi 4m anh, theo d6 toan bd ngudi tdi va bd dres dit tién cda tdi sdc mui quan 4o
ngu cuia nhitng bénh nhan tim than.

Chung quanh Trung tim cai nghién rwgu toa lac mét s6 ngoi nha danh cho bénh nhan tam
than, moi ngdi nha nay déu cé vweon bao quanh, noi c6 dai moc um tum. Vao gior ngo moi ngay,
trong khudn vién cac ngdi vudn nay day ray nhirng todn ngwoi di di lai lai, tro chuyén rAm ran.
Ho mdc trén ngwoi nhitng bo quan 4o ngt ké soc, loai quan ao danh cho bénh nhan tdm than va
nguoi tw tli, bén trén cic ngdi vieon nay lirng 1o tréi nhitng ddm may béc mui, nhitng ddm may
day va vang nhr mau xa phong giit, d6 1a mui cda nhitng b6 quin 4o ngu soc trang - xanh va
cda co thé yéu &t ctia ho; téi khdng virt bo noi y nghi, mot trong nhitng ddm may dé dang quén
chat 1ay t6i, vé soc vao quan ao toi.

T6i nhan lo nwéc hoa Polo Sport tir ddi ban tay run ciAm cip ctia Tén Khiing B6 Hiém C6 Trén
Tran Doi, toi tw nhd minh, sé s dung lo nwéc hoa nay hét sirc kin dao, nghia la 1am sao dé
tranh dwoc sy phat hién cta c6 y ta trwedng Viola, ngwdi c6 khiru gidc chang ai bi n6i, tir khoang
cach xa t&i hang chuc mét (chi bang ngtri thoi nhé - td6i nhdn manh) ¢6 ta c6 thé xac dinh: co ta
dang bat gdp (bén ngoai hodc bén trong) loai con ndo, con thuc phdm hay con cong nghiép. Toi
nhan lo nwéc hoa, dem gidu ki va tit nhién sé khong tiét 16 cho bat ky ai, va dé cé di c6 lai, toi
da nhan loi viét hé nhat ky cdm xic cia 6ng ban cai nghién rwou nay.

BOn gior rwdi sang ngay mung sau thang bay, téi ngbi sau chiéc ban trong can phong danh
cho bénh nhan viét nhat ky cadm xuc, va trén to gidy trang cd A4, & goc trai trén cung, toi ghi
ngay: 6.VIL.2000:

“T6i & Trung tAm da dwoc mot tuan, bay gior Ia nam gio rwdi sang. Troi mwa. Niva gio nita
keén bao thirc sé vang 1én. T6éi dang ngobi trong phong yén ling, viét nhat ky cdm xuc. T6i dang
chan doi. Ké thirc ddy vao mot ngay dau thang bay, tai Trung tAm cai nghién rwou, va biét han
sé phai & diy suot mua hé, c6 tim trang nhw thé nao? Mwa roi bén ngoai clra s0, mwa vira lam
toi lo, vira lam t6i mirng. Lam t6i lo, 1a vi, néu troi ¢ muwa lai rai cho dén tan cht nhat, chti nhat
nay vo chwa cwdi clia toi sé dén tham toi, thi luc dé chang biét hai dira sé chui ric vao cho nao.
Mua lam t6i mirng, 1 vi, tréi ma ct ndng chang chang thi tdi lai cang tiéc ré chuyén nghi hé ma
td6i da mua vé va bay gior b phi chi vi téi da uéng tran cung may, say xin va bi dwa vao day.
Chac toi sé khong ngdt muwong twong, toi cing ngwdi vo sap cwdi, hai dira ndm tam nang trén
bai bién khoan khodai nhuw thé nao, va khi nghi nhw vay thi ndi thit vong cda tdi cang thém tram
trong.

HOom qua, tai cudc sinh hoat tap thé bubi téi, ching toi chia tay may ngwoi xuat vién. Toi
ghen vé&i ho va téi them minh dwoc la mot trong nhirtng ngwdi nhw ho. Ga Czeslaw vo gia cu,
nhé ra phai phat biéu vai loi chia tay, thi ga lai doc bai tho ga vira sang tac. Khi g doc xong, co
y ta tredng Viola bao rang, anh ndy cin phai dwoc diéu tri lai tir ddu. May ma toi khong biét
lam tho”.

Tw dung téi thdy mét méi trong nguoi. Téi cé cam giac, viéc viét thay nhitng nguoi cai
nghién rwou nhitng suy ngam cua ho, nhirng cam xuc ctia ho, dang lam t6i can sirc, nhit 1a toi



cam nhén, viét theo ki€u hau nhw bia ra nhat ky ctia Tén Khing B6 Hiém C6 Trén Tran Doi la
viéc 1am qua sirc cda toi. P c6 luc tdi nghi ngd, con bay gid thi toi chic nhw dinh déng cot
rang, cong strc lién tuc bé ra nham bat chwéc 16i dn ndi bd ba cua ké cai nghién rwou da 1am hai
van phong von nha nhin cda to6i. Phai bo ra hang gio ddng ho nira dé€ danh vat véi viéc bia tiép
nhitng ciu vin binh dan, khong giy gon, bat can ngit phap, thi c6 1& phi pham c6ng sttc cla toi
mAt théi, va - téi xin nhac lai - t6i khong con strc d€ 1am nhw vay nita. T6i c6 thé nang gia dich
vu viét thué cta téi, chi cé diéu, té6i ma lam nhw vay, thi cic vi cai nghién rwou, khong mét xu
dinh tai khi & trung tam, sé hoan toan khong cé kha nang chi tra, vi xét cho cung, cho du ho tra
nhuin but cho to6i & miic ndm zl6ty, mot gbi thubc 14, hodc mot hién vat nao dé di nira, thi
nhitng khoan nay van 1a ngudn thu nhip duy nhit cda téi & diy. Va tdi da chon 18i thoat cao
quy hon, t6i quyét dinh minh c viét, viét thodi mai, khdng ngai ngung, ct viét manh tay,
khong can kiém ché&; nhung cudi cuing, bang viéc loai bd bét nhirng 1o hay, v dep, toi bién tip
lai d€ bai van tao cam giac, diy chinh la nguyén ban do ban tay run nhw cay siy cta ké cai
nghién rwou, vian héa lun, viét.

“Vé nghé nghiép thi t6i lam lai xe, trong nhitng nam gan day t6i lam viéc tai cong ty van tai,
chuyén lai xe tir ché trai ciy xuat khiu sang Nga. Cong viéc tuy nguy hiém, nhung dang dong
tién bat gao. Toi da phai uéng nhiéu va uéng tran cung may, udng moi noi khip chén. Xe tir
chuyén ché trai ciy khong thé chd qua lau. Xe tir chuyén ché trai ciy khong thé doi mot tuin
khi boc d, trén dwong di, ngay ca tai bién gidi ciling vay. Dé thiuc diy cong viéc, d€ gidi quyét
nhanh moi cong doan, dé cho chiéc xe tir ché trai ciy do tbi lai c6 thé nhanh chéng chuyén
banh, t6i phai thét rerou dam cong nhan béc dé, ddm nhan vién kho bai, cAc nhan vién canh sat,
cac nhan vién hai quan va dam khach hang mua trai ciy. Va thé I1a t6i md&i ho udong rwou, toi
udng véi cong nhan béc d&, véi nhan vién kho bai, véi canh sat va nhan vién hai quan, t6i udng
v&i ngwoi Ba Lan va téi udng véi ngwoi Nga. Tha trwdng cia toi, diéu phoi vién cia cong ty xe
tir van tai trai cy sang Nga, thuwong cong thém vao lwong thang cta toi khoan tién téi phai chi
ra dé mua rwou dai khach, thic diy cong viéc. SEp cua toi la mot nguoi tot bung, cho du 6ng
khong udng rwou. Toi lai cang thém x4u hd vi da lam cai da 1am. Chang han, méi roi, hém di
Nga vé toi say bi ti. BAn chit sw viéc thi chang cé gi dic biét, nhitng treong hop nhw vay da
tirng nhiéu lan xay ra véi toi trwde day. Tuy nhién, 1an nay, tir Nga tré vé trong trang thai say
xin, tdi muén (ngay tirc khac! ngay tirc khac!) dén tro chuyén ciing sép, t6i mudn minh tinh tdo
lai chit xiu trong khong khi than tinh, dé chiu ma thd trwdng tao ra, va thé 1a toi go clra vao
van phong cta diéu phdi vién chinh, téi bwdc vao phong, téi ngdi xudng ghé banh, va tdi bat
dau cudc tro chuyén ma bay gio to6i khong con nhé nita. Biét téi dang trong trang thai nao, sép
moi toi uéng ca phé. Téi udng mot hoi can ly ca phé va cdm thiy budn non. Chang v6 nghia ti
nao khi ngoai troi rét nhw cat rudt ma trong phong lam viéc cta sép toi thi néng ran, sw chénh
1éch nhiét do trong ngoai chic gidp t6i it nhiéu bét xin. SEp ndi chuyén véi toi rat than tinh,
con toi thi chang hé ban tAm téi chuyén, cach g x(r ctia toi c6 thé bi xem 1a bat lich sw. Toi
dirng day khoi ghé, vi tdi nghi bung, van con kip. Nhung khon thay, khéng kip nira roi. T6i dirng
day, bung cbn cao, quan dau, ngudi run ban, téi buén ndén va dc ra ludén, 1am viy bin toan bd
tdm ban do6 vung bién gi¢i Ba Lan - Nga trai rong trén mat ban cua sép. S€p t6i ngd nguoi,
diéng nhin nhitng dong chit dich né6n mau niu tran qua séng Bug; nhw thé, bang tdc do cua
nhirng chiéc xe tir chay nhw dién, ching tran qua cac ctra khiu Brzescie, Medyka, Terespol;
nhuw thé, von thao nghé buén lau, ching dang bwéc qua bién gi¢i xanh mot cach ngon lanh; nhw



thé, chung dang nhan chim cac don bién phong, cac kho gidu hang liu; nhw thé, chiing la nhirng
dong nwéec i dang tran vao ngoai 6 thanh phd Sokolka; nhw thé, chiing dang tran ngip quang
truweong cho cli Bobrownicki; nhw thé chiing dang chdy qua thi tran viing bién Siemiatycze.

Va mui hitu co ciia chit ndn mita lan téa khap phong, bi ngat thé vi chit nén mira, vi mui hoi
tanh va ca vi xu ho, t6i nga vat xudng dudi chin sép.

Tai sao lai xay ra néong ndi nay? Tai sao lai nham trung tdi? Lam sao tdi c6 thé thanh minh
rang, toi mudn gip sé€p dé€ chirng td cadm tinh dic biét cha tbi véi s€p, ma sao toi lai tdng ra
trwdc mat s€p mot d6ng mat xanh mat vang nho ban nhu thé nay? Nhin chung, van dé 1a & cho:
1am thé nao dé€ c6 thé dung hoa cai sdu tham cha tAm hon say khwét véi cdi ndng can cia than
xac say mém? Giai thich diéu nay nhw thé nao, va dung hoa diéu nay ra sao? Lam thé nao dé
gan lién tAm hon cao ca véi chuyén ndon mia kinh ngwdi? Dung soi chi den nao dé néi lién cai
nhe ténh huyén diéu va day sang tao v&i tAm vai trai giwdng ngay hém sau den nhém vi mo
ho6i? Mdi lién hé gitra sw bao gan va mao hiém ban dém v&i ndi s¢ hii va mdi lo ngai sém mai
12 gi? C6 phai, t6i, khi mic thwong phuc 1a mot thang 1ai xe chit phéc, chuyén lai xe tir ché trai
ciy sang Nga; c6 phai, toi, la mot thang 1ai xe chat phac, dwoc ban bé goi 1a Tén Khing B6 Hiém
C6é Trén Tran Doi vi toéi thich mic quin phuc; ¢6 phai, vo tinh t6i da khong dat ra nhirng cau
héi dé ma bat ké thay thudc nao ciing c6 thé tra loi ngon o, ké cd dam sinh vién nganh y mai
vao hoc ndm thir nhit? To6i thdy xau hé khi dwa ra nhirng ciu héi tAm thwong nhw viy, va:
khong. T6i dwa ra nhitng ciu hdi cao siéu. T6i viét nhitng trang nhat ky ké chuyén nghién rwou
nay khong phai la dé tra loi cic ciu hoi, ma la dé€ dwa ra cac ciu héi. Va suw viéc da di xa dén
mirc, nhitng doan cudi cung cda bai van nay t6i viét tai Trung tdm cai nghién rwou. Tat nhién,
nom thay cai xdc ndn mia ciia téi nam vat dwdi chan minh, sé€p cia toi da ngay lap tirc chd toi
dén Trung tim cai nghién...”

Bat thinh linh (b4t thinh linh! bt thinh linh!) t6i cdAm nhén c6 ban tay ai d6 cham nhe vao vai
toi, t6i hoang hon dén ndi chang nhiing ngay 1ap tirc tdi dirng tay viét, ma ngay ca sau ciu van
cubi cung toi cling khong kip ddt ddu chdm. Toi biét, toan bo tic phdm bia dit cda tbéi da bi bai
16. T6i biét, ngwoi dung vao vai téi va dang dirng dang sau toi chinh 1a bac si Quasi Mojzesz
alias Ja Alkohol. T6i biét bac si tri liéu da nhin qua vai t6i, m6t hoi lau theo doi ngoi but cda toi
sOt soat trén gidy va doc tudt tudt tit cad nhirng gi tbéi viét. Téi xoay nguwoi trén ghé va toi tin
muc s& thi khudn mit to, diy thién cdm, nhung tdi khong ddm nhin truc dién vao mat 6ng. Toi
run nhw ciy sy, toi cdAm nhan, cAm nhin rit ré rang, sau may tuan, chang biét tai lam sao, tat
ca cac hoi chirng cai nghién cta t6i lai tai phat: s¢ hai, d6 mo héi, nén oe, mat ngu, do anh, ao
giac. Bac si tri liéu Quasi Mojzesz alias Ja Alkohol cham chd nhin téi, nhin lai mot Ian nira trang
nhat ky tdi vira viét hd, trang nhat ky ma toi da khong tim cach che day bang bat c cach nao,
sau dé dng nhin toi, réi noi:

- T6i thdy anh dang im ling, tdi thdy anh dang viét nhat ky vé minh va anh dang c6 ging ling
im. Nhw thé 1a rat tot. Yén lang, yén ling tuyét doi, d6 la nén tang cua tat ca.

Vi ctr chi thién cdm, cho du im ling, bac s vo nhe vao vai tdi, va cling nhu lic 6ng vao, dng
l3ng 18 roi khoi phong danh viét nhat ky cam xtc. Bong dung, manh nhw quai vat Golem (2], toi
ding phat day, tho tay vao tui, 16i ra géi thudc 13, roi tdi di ra khoi phong, di ngwoc hwéng hanh
lang. Khi t6i m& ctra phong hit thudc 14, bén tai tdi van con vang vang nhiing van dé mudn nim



tranh cai: gittra tdm hon va sinh 1y hoc c6 ton tai méi lién hé nao khong, va ban chat cia moi
lién hé nay la gi?

(11 Xe tir 1a mét loai xe c& 1én van tai hang hda xuat nhap khau, khong phai chuyén tai khi qua
bién gi&i, theo Cong wéc Thué quan Qudc té TIR. Trong treong hop nay, xe tir ché hoa qua vé
phia Pong, c6 nghia la sang Nga - ND.

21 Theo truyén thuyét Do Thai, Golem la tén ctia con quai vat dugc lam bang dat sét, nom
giong nhw con nguwdi, nhung manh mé, khde hon con nguwoi - ND.



Con ngwa cai Fuchs

M6t mua déng gid lanh truwdc chién tranh. Gitra thang giéng, nam 1932 hoac 1933. Tai vung
nay cua thé gidi, noi 6ng ndi téi, 6ng Stary Kubica, dang uéng ly rwou Baczewski thir hai, bang
gia va tuyét lanh van con dai ding. Chiéc 4o 16ng ctru day com tudt khéi vai 6ng, trén ngudi 6ng
con lai chiéc 4o so mi trang c6 con va chiéc 4o gilé den, 6ng thdy 4m ap trong ngudi, mau van
dong trong huyét quan, tuy nhién, & mot cho nao dé trong co thé dng thay nhoi dau, bén trén
con tim hodc phia dwéi hai 14 phéi c6 mot 16 hdng trong co hodc trong xwong - mot vét thwong
khong bao gio lanh.

Quan rwou “Chim Hoét” toi om, doc mét luébng dnh sang yéu &t phat ra tir chiéc dén dau dat
trén quay, chi hai canh clra gang ndng birng ctia chiéc bép 10 xay bang gach 1a dé lung, y nhu
d4u hiéu cta thin chién tranh, chi bén ngoai ctra kinh, phia dang xa c6 mot vang trang. Chu
quan xép c6c thuy tinh vao cac ngan ti b&p, mit liéc nhin vao goc tdi. Stary Kubica ngoi bat
déng, nghia 1a 6ng ngoi bat ddong chirng mwoi lam phuit, sau mwoi lam phut hai vai 6ng rung
nhe, nghe thdy tiéng c6c khé cham vao nhau 6ng ngodi dau nhin ra phia sau. Ong noi Stary
Kubica cta tdi dang ngdi uéng ruou va dng khong biét phai lam gi bay gio. Ong xua tan moi
nghi suy vé no nan, vé rudng vuedn, vé ba ndi Zofia, va vé con cai. Ong khong hé nghi ti gi vé con
ngua cai yéu quy ctia 6ng, con ngua cai cé cai tén dan ong Fuchs. Ong chi nghi doc mot chuyén,
sang som mai ong sé phai giét ga lai ngwa bén lang Ustron, ké h6m nay vira mua con ngua cai
c6 tén Fuchs ctia 6ng.

- Thwa 6ng cht, diy la con ngwa dep nhit ma t6i da nhin thay, day la con ngwa dep nhat tran
doi, - gad buén ngwa da néi nhw vay tir cach day trén ntra nam. - Thwa 6ng chu, ngay ca con ngua
cai cia nguyén soai Pilsudski cling khéng xtrng dang dwoc dirng bén canh con ngua cai cua
ong. Thwa 6ng chu, gia nao t6i ciling xin mua, véi khoan tién ban ngwa nay gia dinh 6ng thira
strc xay mOt ngoi nha mai.

Stary Kubica nhoén miéng cuwdi, 6ng vubt ve bom nguwa, nghe tiéng nén chin, tiéng théd phi
pho va tiéng hi cia né khi né ngoai dau vé phia sau, ctr chi nay ctia 6ng la ctr chi cia mét vi
nhac trudng tinh twong, cr chi cia mot con nghién dang uéng ly rweou khoai khiu.

Sang sm nay, hai tay 6ng run ban bat, tim dng run cim cip, mo6 héi moé ké chay rong rong
trén tran, trong diu 6ng oang oang nhirng y nghi khon ngudi: mat sach roéi, hdng bét roi, dd hét
xudng séng xuéng bién roi. Mo toa sé dén bat no, phai dwa ba gia va cac con di khdi nha nay
thoi.

Trong ngdi nha, noi dng tdi ngd, nhiét dd c6 18 Am mot, ma ciing c6 thé dwong nam. Ong dirng
bén ctra s, hoi ndng va hoi lanh thay nhau 4p vao ngudi 6ng, 6ng gi tran vao kinh clra bam day
hoi nwdc, nhin ra bai trong triedc nha, 6ng nhin ga 1ai budn dang tir tir di téi, di trén 16i nhé ma
ong bo muoi tudi cta toéi da quét don tinh twom.

- Thang cha nay da phai dy sém, - Stary Kubica 14dm bam v&i chinh minh, trong chéc 14t 6ng
nghi trong dau, nhirtng ngudi diy sém, ho rira mit bang nwéc lanh céng, an tritng ga bac véi
thit ba chi, udng ca phé néng, sau d6 déng ngwa vao xe trwot tuyét, mac ao l6ng thi vao nguoi
va cudi xe, ho di trong ling im tuyét ddi va trang x6a mot mau, trén doan dwong mudi ciy so,



tir Ustron dén Wisla, c6 18 ho 1a nhitng ngudi man phc, c6 18 ho ching khé dau gi ca. Hay la
minh cling déng xe ngua va di mot minh dén noi nao minh thich? Ong noi lic ndo ciing hanh
dién cda tbéi cau may, 6ng gidn minh khi dé cho nhitng y nghi yéu dudi ki€u dan ba nhw vay
chui vao diu. Pi téi noi nao minh thich w? Minh c6 thé di ddu dwoc nhi? - 6ng ndi td6i mim cuwdi
chua chéat - C6 1é minh chi biét di dén quin rwou ma thoi.

- blng roi, - 6ng 1dm bam v&i chinh minh, - xa nhit thi ¢ 1€ minh ciing chi di dén quan rwou
bén lang Ustron.

Ga lai ngwa dirng gitra clra, dang rong hai tay ra chiéu bat lwc, n& nu cwoi ddy ham y.

- Thwa 6ng chu...

- Thoi dworc, - 6ng ndi tdi ngat 1o ga. - Bang chd 6ng da noi, cong thém hai muwoi zloty.
Khong can suy nghi, ga 1ai budn lan tay vao tai o trong.

- A, con chuyén nay nita, - ban tay dep cta ga lai ngwa bat thinh linh dirng lai gitra chirng, bén
trong 4o khoac len mua dong, - tién trao hOm nay, ngwa giao ngay mai. Ngay mai cling vao gio
nay ong dén.

G4 1ai budn dinh néi gi d6 nira, nhung cai nhin cia 6ng ndi toi khién ga khong néi thém gi
nita ca. GA mién cwdng va chim rai lan vao tdi do trong 16i ra géi bac.

- Ngay mai t6i trd n6t chd hai mwoi zI6ty, - ga néi giong ué o0ai, nhu thé bong dung ga khong
quan tim dén thwong vu ngon an, tién da trao nhung chdo chwa mic nay nira. - Toi tin 6ng,
thwa dng chq, tbi biét, 6ng la nguwdi ndi tiéng khap viing vé long tw trong.

- Mai gap nhau, - 6ng Kubica néi, thay ké ga 1ai ngwa, 6ng buéc ra khoi phong trudc tién.

Ping trwde nha, 6ng ndi toi cti xudng, véc modt nam tuyét xoa 1én mat. Ga lai budn nhin thiy
ong dirng bat dong gitra bai trong, nhin thay cdp l16ng may va cai tran day tuyét bAm cia 6ng,
ga khong xan lai gin, thdm chi con di chéch khoi 16i mon da quét sach. Khi dinh ninh da trong
khoang cach an toan, ga goi voi:

- Chao 6ng, hen sang mai.

Stary Kubica chdng nhin thiy gi hét, chang nghe thay gi hét. Ong khéng nghe thdy tiéng
chudng xe ngwa cta gi lai budon dang xa dan, 6ng khong nhin thiy 1i hoc tro dang cip sach dén
trwong. Khoi tda bén trén cac 6ng khoéi cia nhitng ngdi nha go trong lang, tir xa vong tdi tiéng
chit ciy, bo cui, tlr phia rirng ciy Odchodzita c6 tiéng nguwoi goi: lai day, lai day, lai day. Mot
con méo den tuyén ron rén di chéo bai co.

- Phai lam mot cai gi d6, nhung ma la cai gi nao? - 6ng ndi téi ndi véi chinh minh, - phai lam
mot cai gi do...

Ong ndi, mit dor dan nhin chung quanh, cho du van dd tinh tdo dé di ngang qua cong chudng
ngua. Ong nhin thiy cay tling twa vao tuwdong nha & cudi san, cach day hai tuin trén cay ting
nay treo nao tao, nao banh, nao keo. Lé Giang sinh da dén va da qua, cho du gia nhu khong cé
Lé Giang sinh hom roi thi cé khi con hay hon.

Pém Giang sinh 6ng ndi td6i da khong lam néi viéc cau kinh, khong hat ndi thanh ca. Bén canh



ban 1é khong mot ai cat 1o, 1ii tré con dua nhau khdc inh 6i. Con tim 6ng ndi toéi nhu cuc da
dang né trong ddng lira. Ba ndi Zofia dem moén bap cai chua chin téi ra bay 1én ban. No6i bap
cai, trdng men xanh da troi, nghiéng can can vé phia ta ma. M6t trong nhitng con ma 4c nay da
nhap vao nguwoi dng ndi tdi, 6ng ndi cdi xudng mit ban trai khan, bé 1én noi bap cai phan hén
roi quang vao birc twong dbi dién, noi ndi bat tim chan dung Marcin Luter (1) nhai theo tranh
clia Cranach, ngon nén trén ban vut tat, chAn dung nha cai cach cta chung tdi roi bich xudng
dat. T4t cd moi ngwoi trong nha u té chay - bd tdi thwdong hay ké vé nhirng 1an ca nha chay tron
toan loan vi s¢ 6ng Stary Kubica - cd nha bo chay, chay qua tién sadnh, qua khoang sin t6i om,
dat thang vao 16i 1én tran nha, roi tit cd moi ngwdi leo 1én ngon lanh, ngwdi no sau nguoi kia,
nhuw 13 ddi linh cttu héa dwoc tap tanh dén noi dén chén. Ong ndi to6i hat tung may chiéc ban
nhd, hat tung chiéc ban 16n va hat tung ti bép. Ong 16i xudng, tir trén twong, khau sing sin hai
nong, roi goi dng bé mwoi tudi cua toi. Hai ngwoi di quanh nha, vai deo khau sting san, tay cam
chai rwou, miéng 6ng noi hat thanh ca:

Xin Chua Troi ban cho toi vui, dém vui.
Xin Chua Troi ban cho téi vui, dém vui.
Trworc la ban cho 6ng chu.
Trwdc la ban cho 6ng chu.
Sau la ban cho ba chu.
Sau la ban cho ba chu.
Ban cho con cdi trong nha luén luén vui vé.
Ban cho con cdi trong nha luén luén vui vé.

Ong ndi uéng ruou bang chai, giong hat hay ctia 6ng vang vong khip ving thung liing. B toi
dinh hat theo, nhung noi khié€p s¢ con khiing khiép hon cai gia lanh 4&m ba mwoi do thim siu
vao nguwoi bd tdi, bdng ma cla ndi s¢ nay chac & ludn trong d6 sudt doi. Hoi do, dém Giang
sinh ndm 1932 hodc 1933, bd toi, da 1én chin hodc 1én mudi, so rang, tir goc twdng nha sé nho
ra thién thin dang bay vdi t&i Betlejem 21. BO t6i so rang, dau do6 rat gan chd nay c6 mot vi
thién than bi lac dwong, hodc ngai quyét dinh dirng canh bay, nghi ngoi chit xiu. Trong dém
Giang sinh cac thién than bay day trdi, nhiéu nhw chim én, dé trirng phat, dé giét chéc, dém
Giang sinh cac thién than dirng la liét ngoai dong, bay la la trén cdc mai nha, doi lic nghe thay
ca tiéng vo canh va tiéng dong ca cua cac ngai. BO tdi so, vi dng tin rang, 6ng nodi Stary Kubic sé
ban vao céc thién than. Lat nita cac thién than sé& ra khdi goc nha, treéc mat hai nguwdi sé xuat
hién mot sinh linh canh triang, dirng duwdi cay tdo phu diy tuyét va khong chut chin chiy, ha
sung khoi vai, 6ng noi tdi ban ludn ma khdng can ngam, va 6ng bin tring. Ngay lap tc trén
canh cda thién than sé xuit hién mot giot mau va chi mot ma thoi, va giot mau nay co sic
manh ghé g&m dén ndi, hé né roi xuéng dat thi moi thir déu chay trui, moi thi déu bi Itra thiéu,
moi thir déu bung chdy, ké ca bang tuyét. Thé nhung, khi hai b6 con di lung khap san va khap
vudn cay an qua sau nha ma chang thiy c6 dong tinh gi thi ndi s ngudi dan, 6ng Stary Kubica
buéc di cang ldc cang chAm hon, miéng 6ng chang con hat, 6ng khong con san tim thi pham
clia cai ac, ké ong phai tiéu trir. Ong ndi to6i quay tré vé ngodi nha gia lanh clia minh, dit chai



rwou xudng nén nha, bén dau giwong sit, roi thiép ngu.

- Phai lam mot cai gi d6, nhung ma 1a cai gl nao? - dng ndi tdi suy ngdm, nhin ciy thong Noel
twa vao tuwdong va nghi téi to gidy vay no 6ng da ky sau may ngay 1é cudi ndm, nhé tdi khoanh
khac dng chan chir trude khi dit but ky. Han! Han, ké khong bao gir do dw, khdng bao gi¢ chin
chty, truedc khi dat but ky liéu da cé gidy phut phan van, nhung lai khong chun tay, khong rat ra
dwoc diéu gi tir sw phan van clia minh. Chang sao - tai quy dit d3 lam t6i tim dau 6c¢ cia han,
chiang sao - tai Chda Troi da trivng phat han, khi thay vi cau kinh va hat thanh ca bén ban Giang
sinh han lai di ném ndi bap cai vao twong. Ca nha ma chi c6 doc mot ndi bap cai lam cb Giang
sinh thoi hay sao, nhit 1a n6i bap cai nay lai ngudi tanh? Ngai tinh todn nhuw thé ndo vay, h&i
DPtrc Chda Troi? - 6ng nodi toi hoi, that vong. Chia Troi chang hé dap lai va trong sdu tham tim
hon minh, 6ng ndi Stary Kubica danh cam chiu sw tinh sé ctia Pirc Chua Troi, ré rang ly rweou
trc gidn cia 6ng nodi da cai trang thanh noi bap cai ngudi tanh.

Ong noi téi di vao kho cti, hai tay cam can cay riu ma rat cé thé sang sém mai 6ng sé dung
dé€ giét ga budn nguwa bén lang Ustron. Giét ga bang ciach nao 6ng ciing chwa biét nita, nhung
ma 6ng biét 13 6ng sé giét. Chang khi nao 6ng dé tam dén tinh tiét, bay gir 6ng lai cang khong
dé tam ma lam gi. Ong khéng thém nghi, dung sting sin, dung riu hay bua, 6ng ding thit 6ng sé
cam trong tay, con néu trong tay ma khong cé vat dung gi thi 6ng sé dung tay khong. Ong sé
lam gi véi thi thé g lai buon bi giét? Ong sé xtt Iy ra sao? Ong sé ching 1am gi ca. D€ xac gi lai
d6 roi 6ng di vé nha minh. Ong sé ngdi trong quan ruou nhw cac budi sang hang ngay, mic dau
trong ngay dac biét nay ong sé ngbi doi cho dén khi hién binh kéo dén. Ho ma dén thi dng sé di
theo ho. Stary Kubica cdm chiéc riu trong tay, bung nghi, khodng trwra mai la hién binh sé dén
ap giai 6ng di, va khi nghi nhw vay 6ng cam thiy nhe han nguoi.

- Pung, hién binh, - 6ng 1dm bim v&i chinh minh va 6ng khong hé y thirc rang, 6ng dang sira
lai bai tho chwa viét, 6ng néi ti€p: - véi hién binh thi lic nao ciing c6 cach.

Bay gi¢ 6ng ndi tbéi chidt so qua cac canh cua ciy tung va bung 6ng da biét 6ng sé lam gi ldc
gan trua ngay mai roi. Ong chuan bi mot manh thuy tinh, gidy rap va chiéc cwa tay nhé xiu -
ong sé chat ciy tung dé lam mot s6 d6 dung, it nhit c6 bén canh tho ra. Tung 1a ciy phin nhanh
dep, tan hinh sao, canh tung nom rat giong nhitng chiéc giy trwot tuyét mini ma ba ndi Zofia
van dung dé€ qudy thitc an trong ndi sat trang men. Sudt mot gir ddong ho, ma c6 khi hai gio
cling nén, dng ndi tdi hang say duc déo, go tung nhiéu nhwa, hwong thom ctia nhya tung lam
diu than kinh cang thang cta ong toi. Ong ndi nhe nhang réc voé cac doan go tung, thoat tién
ong lam khong dwoc gon tay cho lam, gidng nhw dan nhac dang thir day dan, sau do6 cang lic
ong lam cang khéo tay, giong nhw cidc nhac céng dao khic ouverture da hoi, va 6ng cat cao
giong hat. Sau hai tudn l3ng im, hdm nay 6ng noi tdi lai hat va lic nay day, hinh nhw bang giong
hat cia minh 6ng dang nhip hoi véi dan dong ca ciia ching tdi, dan dong ca ciia nhitng nguoi
cai nghién ruou.

Ngoai hanh lang ctia Trung tdm cai nghién, tat cd moi giong hat va tit cd moi nhac diéu trén
thé gian hoa vao nhau, va trong man déng ca buén, nhiéu be, thi thoang tdi nghe ré moén mot
khiic nhac rirng truyén th6ng ma cach didy may chuc nam 6ng ndi Stary Kubica tirng hat trén
bai tréng tuyét phu trang tinh. Nhac diéu van vay, nhung ca tir thi khac, 6ng ndi cii khom trén
than cAy tung tréc vo, nhan nhui va c6 1& 6ng dang hirng thd hat vang nhirng gi 4p vao dau éng:



Chang con mi, chdang con mi - va chang bao gicr con mi
Trén mdt ho, trén mdt ho - dan thién nga tung tdng bo'i 1§i.

C6 phai 6ng ndi tdi hat bai ca vé cai chét cia gi 1ai buén bén lang Ustron ma ngay hom sau
ong sé giét? Hay vi con ngua cai Fuchs sap ra di? Hay vi chinh 6ng phai ra di do hién binh ap
tai? Ong hat vé tdi chang? Ong hat vé 6ng chiang? Chdng con mi, chdng con miva chdng bao gicr
con mi . Khong, 6ng van con day. Chau van con diy. Chau van con day, vi chau da khéng chon
cai chét. Néu phai chon gitra viéc khong c6 chai rwou d€ bén dau giwong va cai chét, chac ong
Stary Kubica chon cai chét. T6i da chon sw s6ng, va trong quan rwou nha troi 6ng ndi Stary
Kubica (thién than rét reou cho dng) dang udng strc khde cia toi. Ong néi oi, - toi noéi véi dng,
- cha say ctia cha say cda chau o1i, 6ng ndi oi, chdu tirng dirng trén bai tréng triedrc nha pha day
tuyét trang, noi ong van ding, chau cling da ludn ludén c6 chai rwou d€ bén dau giwdng, van
nhitng giot mo6 hoi den da chay ra tir ngwoi chau, tim chau tirng run ban, tay chau tirng run 1y
bay. Nhung chiu dang chon su sdng, lic ndy mét tinh yéu manh liét nhu tiéng hat cia ong
dang cap ke cung chau, tinh yéu nay dang cttu vét chau. Chirng nghién ruou cua ching ta, thu
pham da giét 6ng, dang tach roi khoéi chau, nhw da rin dang tach roi khéi than ran 16t. Ong noi
oi, chau thing loi roi, chau chia sé cung dng thing loi nay cha chau, chdu dang viét vé ong,
chau dang viét vé chau, chiang nhitng d€ chirng t6 rang thién ti€u thuyét thit thiét vé cai nghién
ruou nay khong két thic bang cai chét, trai lai, n6 dang két thic bang sw s6ng ma chwa biét
mai nay sé két cuc ra sao.

Sau mot gicr, ma ciing c6 thé sau hai gior dong hé duc déo, bit thinh linh 6ng Stary Kubica
ding diy, bé di. Co 1é 6ng quyét dinh lam ngay cai viéc ma ngay mai 6ng m&i phai lam, cé 1é
ong di dong ngua vao xe trwot tuyét va phi nwédc dai trong man tuyét trang, sang lang Ustron,
riu 6ng d€ san dwdi chan. Nhung ma khong, 6ng Stary Kubica bAt thinh linh déng day vi c6
chuyén x4y ra trong 6ng nhw van ludén luén xay ra véi ching toi: da dén lic con ngudi ta phai
dwoc uéng. Va ong ndi toi, dwoc trang bi thir kién thirc biét lam sang khodi tinh than con nguoi
nay, dinh ninh trong bung, 6 ong sap dwoc udng roi, va thé 1a 6ng khoac 1én vai chiéc 4o 16ng ciru
day cdp, di téi quan ruou. Ong ngdi tit trong goc xa, goi loai rwou dat tién nhit, rwou
Baczewski. Tra tién tit ca cac chai rwegu da uong, 6ng néi véi tit cd moi ngwdi da ngbi cung
ong ldc ban ngay, con lic nay, troi da ti nha nhem, lai vAn mudn ngoi ti€p bén dng:

- HOm nay dirng ngoi canh to6i. Ngoi xa toi ra.

Ngudi duy nhat hdm nay c6 thé dit ly rieou cia minh bén ly rwou cia 6ng ndi todi chinh 1a bac
si Swobodziczka. Bac si dén quan rwou lic chiéu mudn, 6ng vira dén tham con bénh ma ong da
chita cho bét dau (sang sém mai la hét dau, ba ngay nira hét sot, bon ngay nira ngudi yéu, nam
ngay nira toi lai dén), 6ng vira dén tham con bénh ma 6ng da chira cho b6t dau sau con dau hip
héi, ma cling c6 thé sau con dau ban sw s6ng. Thoat tién, chang néi chang rang, bac si chia tay
cho 6ng Stary Kubica, sau d6 6ng ngbi xuéng, cham chd quan sat chung quanh.

- Ong m4t sach roi, - bac si néi, ching phai 6ng xac minh, ciing chdng phai 6ng héi.

Ong Stary Kubica ling im.

- Cia na la thir mua dworc, tdu dwgc, sau mot nam 6ng sé thu lai tat ca, hai nam nira 6ng sé co
con nhiéu hon thé.



Ong Stary Kubica van im ling, tay 6ng nhanh nhdu cAm chai rwou, nhung bac si dit ban tay
day lén miéng ly.

- T6i da quyét dinh khéng uéng rwou nita, - bac si ndi, tong giong 6ng néi khong mudn la
tong giong cao loi ti nao.

R4t d6i ngd ngang, 6ng ndi toi nhin bac si.
- Bao lau? - 6ng ndi todi hoi lac ca giong. - Bao 1du? Mot thang chiang? Bén Thir Sdu Tuin Thanh
;31chang? Mot nam chang?

- To6i da quyét dinh, cai rwou vinh vién, - by gio bac s néi rat tw nhién, trong giong néi cla
ong khong con “tdng cdo 16i”. - Sang ngu day, téi quyét dinh khéng udng ruwou nita, nhung toi
khong biét dem thé 10 chuyén nay véi ai, tai vi dwdng nao thi cling chang c6 ai chiu tin toi. Tai
vi, thit tuyét voi, 6ng Pawel nay, 6ng biét khong, chi cé ngwoi udéng reou méi cé thé thau hiéu
long da ngwoi udng regu ma théi, cho nén téi da thir dem chuyén nay di néi véi cdc ban nghién
rrou cua toi, nhung khén ndi, téi dem chuyén ra néi dung lic tit ca bon ho déu da say meém.
Thé la tdi bén nghi bung, chi ngwdi nghién rwou da quyét dinh chia tay mai mai véi regu, mabi
c6 thé thiu hiéu long da mot nguwdi nghién rwou khac da quyét dinh chia tay mai mai véi regu
ma thoi. Tiéc rang, tai viing dit nay cda chung ta, sudt cd mot tuan Ié toi khong tai nao kiém
ndi mot ngwdi nhw vay. K€ ca ong nira, 6ng Pawel nay, toi thiy, téi dén védi 6ng da qua mudn
man, - b4c sT nhic ban tay dang che miéng ly 1én chit xfu. - That dang tiéc, that dang tiéc. Vi toi
tin rang, day 1a mot y twdng cwc hay, vd cung vi dai. Sau nay, c6 khi sé ki€ém dwoc mot nguoi
nghién rwou thir ba mudén chia tay véi reou, réi ngwoi thiv tw, thir nam, ngwdi thir moét tram,
thr mwoi ngan. Cha chirng sé hinh thanh mot d6éi quan qudc té nhitng ngudi nghién rwou ing
ho cai reou. Ong Pawel o, hom nay dng ma khong uéng, thi chic chiing minh sé di vao lich st
nhw 1 nhitng ngudi sang 14p ra phong trao qudc té nay. Chi tiéc rang...

- Tiéc cai gi co? - 6ng Kubica hoi, con lac giong hon lic ban dau. Khéng phai tat ca nhirng gi
ong bac si noéi déu lot dwoc vao diu 6ng ndi toi, tuy nhién nhirng gi lot vao dwgc khién 6ng toi
ngd ngang.

- Tiéc cho Ba Lan, - bac si, giong x0t xa, ndi. - That tié€c cho Ba Lan. Ba Lan c6 thé din diu,
nhung ki€u nay thi chac My sé virot chiing ta mat thoi.

- My, - 6ng ndi nhac lai theo phan xa, 6ng chanh nhé nwéc My, noi cach ddy mwdi nam, tir d6
ong tré vé T8 qudc, 6ng nhé d6i mat xanh cia nang Jennifer, con gai modt muc sw, di hai lan
ong di choi v&i nang. Ho cing nhau cudc b0 trén dwong mon chay gitra canh dong ngd rong bat
ngan, phia dang xa nom thdy séng Mississippi rong ménh mong nhw bién réng. Ong ndi toi
khong hiéu, c6 con gai mat xanh cla muc sw ndéi gi véi dng, nhung 6ng rat mudn Jennifer bdc 10
tinh cAm manh liét véi 6ng, xti 6ng & lai My mai mai, 6ng mudn c6 nang ké vé ngdi nha go, noi
hai trai tim vang kha di chung sdng cing nhau, d6 phai l1a ngbi nha gb c6 clra s6 nhin ra séng
Mississippi hung vi.

- Tiéc cho Ba Lan, - bac sinhic lai, - ti€c cho cudc doi, ti€c cho ching ta.

- Pwong nao cha thé, & diu ciing vy, & Ba Lan hay & My, dwdng nao thi réi ching ta ciing sé
vé noi chin sudi thdi ma, - 6ng ndi tdi nodi, va dng tAn muc s& thi ban tay cia bac si chang



nhirng di quy hang ma con thoi che kin miéng ly, thim chi dng ta con c6 hanh vi day té nhi, day
nhe cai ly rong vé phia chai rugu Baczewski van con day.

Va thé la 6ng ndi tdi rét reou cho bac si, ¢ hai can ly va ca hai cung noi:
- Chuc strc khoe, chic strc khode!

Can can lai nghiéng, Ian nay khong nghiéng vé phia ta ma, ma nghiéng vé phia dia nguc. Ly
rwou cudi cung vira du liéu, vira qua liéu, 6ng Stary Kubica cadm thiy rwou dang lam no tung
dau 6ng.

- My, My, - dng ndi t6i thé phi pho, miéng stui bot mép. Bit thinh linh 6ng ding diy, 6ng di ra
phia ctra, chan buéc thoan thodt. Ong bo lai chiéc 4o 16ng ctru khoac trén ghé twa, nom chiéc 4o
ldc nay nhw thé tap 1éu ctia muc dong vira bi con 16¢ quit ta toi. Mac chiéc so mi ¢6 con va
chiéc 4o gilé den trén nguwoi, 6ng ndi toi 16i tuyét di vé nha. Trod bubt gia, thoat tién vira phai,
sau lanh thiu xwong, 6ng Stary Kubica bat dau la hét om xom, tiéng thét clia 6ng nghe rung
ron, rung ron nhw tiéng thét cua téi h6m todn mafia cing nir nha tho Alberta Lulai da banh
mat xuit hién tai nha toi.

Chuyén xay ra khi nao vay? Lam gi c6 chuyén nay. Khong phai van hoc, vi khong c6 qua kh
kia, va khéng c6 nhirng chuyén kia. Chi c6 thoi hién tai ma théi - mot budi chiéu mudn thang
giéng nim 1932 hoic 1933. Ong noi toi di loang choang, la hét nhw con thd bi hanh ha. Tirxa ca
nha da nghe thay tiéng la hét cia 6ng. Moi ngwdi bo chay, chay thuc mang. Ca nha chay qua
tién sanh, qua khoang san tdi om, dit thang vao 16 hong l1én tran nha, roi tit cd moi ngudi leo
1én ngon lanh, ngwoi no sau ngwoi kia, nhw la doi linh cru héa dwoc tip tanh dén noi dén chon.
Khi 6ng Stary Kubica vé dén bai cé truwdc nha, khong nghe thay, du la ti€ng thé ctia 6ng, 6ng
ling im va dng tinh lai. Ong dirng vao chinh chd sang nay dng da dirng, cho du lam gi c¢6 chuyén
con nguoi ta hai lan dimg ding mot chd. Chac 6ng Stary Kubica dang doc nhitng gi tdi dang
viét, vi dng ndi nhw thé dng nhac theo 1o toi:

- Lam gi c¢6 chuyén hai 1an hiic dau vao cuing mot dong tuyét. Chang cé dau, nhung, hic dau
vao mot tram ngan cu sét thi sao, c6 day!

Ong noi toi dirng ding chd dé, roi di ding 16i mon dwoc quét don can than, dan téi kho ci,
va bang dong tac y nhu cii 6ng cAm 14y chiéc riu. CAnh c6ng chudng ngwa mao ra, roi déng lai, va
bay gio mot sw lang im ghé nguwdi. Mot phut, hai, ba, nam phut im lang dang s, sau do, c6 vé
nhw gan, ma ciing c6 vé nhw xa, nghe thidy mot ti€ng cdc khd khéc, c6 thé con ngua trong
chuong vira nén moém xuong nén nha, hay la ti€ng cay thong dang xa, & ria lang Ochodzita bi
gay. Van lang im, van con ldng im vai gidy va ngay lap tirc rén vang tiéng nhac, cinh ctra chudng
ngwa mao ra, nghe thay tiéng trong, ai d6 dang rang choi dan violéng, ai d6 dang go pheéng la,
nghe thiy tiéng cwdi nhw dién loan va tiéng thét, tiéng thét ctia 6ng ndi Stary Kubica cda téi.
Ong dirng & gifta clra chudng ngua, mau chay rong rong doc 4o so mi trang, 4o gilé den, mot tay
ong gio cao ngon dudc, tay kia vac trén vai dau con ngwa cai Fuchs, miéng ha hdc, bi chat dit
roi. Ong bwéc, bwde nhanh, cang ldc cang nhanh chan, ng chay, chan lao dao, nhitng vét mau
va tan duéc danh diu nhitng buéc di loang choang cua 6ng. Sau d6 chi con nhin thdy mot dom
Itra 14p lanh cang lic cang leo 1én cao trén swon nii dang xa. Phai dot rirng, phai dot tuyét, phai
dét ca thé gian. Va sau choc lat, ngon Itva 16m, ngon Itra hung dit bao trum nhitng ngon nii pha



day tuyét trang, nhu thé mot giot mau vira roi xudng tir canh thién than. Chang con mi, chang
con mi - va chang bao gi¢ con mi. Trén mdt ho, trén mdt hd - dan thién nga tung tdng boi 16,

(11 Nha than hoc nguoi Pirc (1483 - 1546), tu si dong Augustine, nha cai cach ton gido - ND.

21 Thanh ph6 nam trén bo TAy Jordan, cach Jerozolina 8 km, viing trung tAm Palestyn - trung
tam Thién chua gido, noi hanh hwong - ND.

31 Thit sdu cudi cung trudc Lé Phuc sinh - ND.



Cam xuc manh trén bo song Utrata

Hai dira s¢ vai linh hon, ching minh ngo6i ghé da trén b& s6ng Utrata, anh néi: chiéc coi xay
trén bo s6ng Utrata, em noi: chiéc cdi xay trén bo sé6ng Lutynia 1. Ching ta 1a mot cap tinh
nhan bang xwong bang thit bu¢c ra tir ban tinh ca du muc. Troi oi bie, ¢t moi gior ddong ho lai
mot trAn mwa rao 4p xudng, hai dira dirng day, di sdu vao rirng cang lic cang téi tim. Em dén
vao ngay chu nhit. Khodng mwoi mot gior anh doi em dwdi cong bénh vién, em xudng ga xe lira
ndi do roi chay doc sin ga. (c6 nang). Con dwong dat cat gitra cac day nha danh cho bénh nhan
tdm than chay t&i tin bo s6ng Utrata. Anh x€p cac t& “Bao Biu c” clia ca tudn thanh tip day
trén ghé da, trwdc mit ching ta 1a cd cudc doi, 1a tron bay gior dong ho, chang thé ngdi ca doi
trén ghé da tro troi duworc.

Theo théi quen cudi cung cda kiép trwdce trén tran thé, anh mua to “Bao Bau Ci” tai quay bao
cua Trung tam cai nghién rwou, anh doc, néi ding hon la anh 1at véi tirng trang. Chuyén gi dang
x4y ra & thé gi¢i bén kia? Chang c6 chuyén gi ca. Chi c6 con ngwdi & dé6 dang hap hdi ma thoi.

Trong may ngdi vieorn hoang, nhitng toan nguwdi da khuat dang di bach bg, tiéng ho n6i khong
phai 1a tiéng nguwoi, ct chi ctia ho khong phai 1a ctt chi ctia con nguwdi, chi bd dd ngt soc trang-
xanh khién ho cé vé 1a con ngwdi ma thoi. Ching ta di doc b rao, tir xa mot ngwdi trong dam
nhitng ngwoi da khudt tién lai, ngwoi nay gio hai ban tay run run qua rao sat, doan néi:

- How do you do?

- Okey, I'm fine, ;21 - anh d4p lai theo phan xa. Bong gwong mat clia ngwoi nay twoi tinh han
1én, gwong mit lanh cila mot ngudi da chét vi dau dén nhudng chd cho gwong mit sdng dong
va tinh nhanh ctia mét vi gido swvat 1y hoac di truyén hoc.

- Anh o1, xin anh néi cho t6i biét, - ngudi qua c6 vira phuc sinh néi giong nhé nhe song ro
rang, - tinh hinh Ba Lan thé nao? Tinh hinh thé gi&i ra sao? C6 tin gi m&i khong?

- Chang c6 gi dic biét dau, - anh tra loi vdi sw ngap ngirng tw nhién trong tinh canh cda anbh, -
tdi chang biét gi nhiéu ngoai nhirng gi bao viét. - Anh chi cho ga tip “Bao Bau Ct”. - Tin mé&i u?
T6i khong hiéu dng quan tdm nhat tin gi... Phap vira doat chirc v dich béng da chau Au, mot
may bay hanh khach c& 16n vira nd tung, Walesa khéng c6é kha nang...

- How do you do!!! - ngwoi kia thét to khong phai giong ngudi, mat ga xam xit roéi lai hién
nguyén hinh 1a b0 mit cia ngwoi da khuat diy dau kho, ga siét chit tay anh, ching ta buéc
nhanh chan, phia sau van con nghe rd giong nhé nhe song ro rang:

- Xin anh cho t6i biét, tinh hinh Ba Lan thé nao? Tinh hinh thé gi¢i ra sao?

Chi c6 chiing minh v&i nhau, chi mt minh chiing ta véi nhau ma thdi, cho nén c6 thé néi: doi
dang mua ha, mua duy nhat dé thuc thi nhitng y dinh thdm kin nhit. Hai dra di sdu vao khu
rirng tam tdi, nhitng bénh nhin tim than va nhitng ngwdi tuw ti di ngang qua ching ta, con
duwdng mon két thic, bau troi u &m, chdng ta di tiép, cé wét dAm cao téi tn that lung, ching ta
om lay nhau, nhw thé trén c6i tran chwa bao gi¢r ching ta 6m ai ca. Lay Chua, con dang hoc tw
do bén nang, tim con dang hoc dip, con dang hit th&, con dang ton tai, vi c6 nang. C6 chuyén gi:



chiéc 4o vét nit virt trén co wét chang? C6 chuyén gi: chiéc quan sting wét va nhau nat chang?
C6 chuyén gi? bi chén tran va hai chan tran leo 1én xe Itra ndi d6 chang? Lai day em, lai diy em,
bay gior nhw vay. Bong 1a ciy va giot mwa roi xuéng da thit em. Anh hét so¢ réi. Con ngudi trong
anh hét s¢ roi. N6 khong so. N6 khong so khi ching ta 6m nhau say dam & day va bit thinh
linh xuit hién mot ngudi dién qua c6 hodc todn nit nhan vién tri liéu di lung bat ching ta. Anh
khOng s¢ tuin tdi, vi anh biét, mot tuin nira anh sé tin muc s& thi em chay doc sin ga, anh
khong s¢ cudc sOng twong lai, vi anh biét, em sé & bén anh su6t doi. Anh khong s¢ con &c mdng
khi 6ng ndi Kubica hién vé, cai diu ngua bi chit dirt ndm trén vai dng, quan 4o vdy ddy mau
trén co thé 6ng, cAim ngon dudc chay ruc trong tay 6ng mudn dot chay ca khu rirng Ochodzita
té cong. Anh van con nghe bén tai tiéng lira chdy, nhung anh khong con cdm thiy so nita. Con
ngudi trong anh khéng con s bién bo rirng tranh nhau x6ng téi, khong con so nhitng ho rwou
mau nau, khéng con s¢ nhitng dong song coén nguyén chat trong veo - Con ngwdi ndy dang &
trén bo roi.

Anh khong s¢ nhitng cuon sach chwa viét, anh khong so trong anh binh minh nhat nhoa tai
trung tAm, anh ngb6i viét not (trong phong yén tinh) nhitng ciu cudi cing cta thién tiéu thuyét,
theo d6 nhan vat chinh da ctu van dwoc moi tinh. Anh khong hé tru liéu cau chuyén két thic
vién man dén mirc nhw vay.

- Em yéu anh, nhung em khéng hé du tinh chuyén nay, - em néi va nguéc mat nhin khoang
khong trén song Utrara va cao hon nita, khoang khong bén trén khu rirng va khoang khong
gian run riy bén trén Okecie.

- Vay thi em da dw tinh cai gi nao?

- Em da c6 y dinh do la tai tan gai cta anh.

- Con sau khi da do la?

- Sau khi do la em da c6 y dinh bo anh.

- Em dang néi bang giong lwdi cia anh hay sao?

- Khong, anh dang n6i bang giong ludi clia em thi cé.

- Vay thi bay gio ai dang noi: em hay anh?

- Ching ta, chung ta dang néi. C6 1€ khéng bao gio em dam nghi, sé nhiéu lai c6 thé khich 1é.

- Anh cling da khong dw tinh méi tinh nay, néi that, anh da c6 y dinh... Ma tho6i, thé nao ciing
dworc, bat luidn anh da cé y dinh gi.

- Chang nhitng anh dang ndi bang giong lwdi clia em, ma nhitng y dinh cla anh ciing gidng
hét nhitng y dinh ctia em.

- Biy gio thi y dinh ctia anh 1a nghiém chinh, tuy nhién trwéc dé6 anh ngin ngai, anh so.
- Anh s¢ cai gi nao?

- Anh da nghi rang, vé co ban anh da tin rang em yéu anh, va anh lai sé lai gi& thoi xua dudi
mot cdch xau xa, dé tién.



- Chinh em d3a dinh ninh rang anh yéu em va em sé lai vwedng vao nhitng chuyén phién toai
nhw van gap.

- Anh d3 canh tinh em, em phai canh chirng, ngay cudc tro chuyén dau tién anh da néi, em
phai canh chirng, vi em sé khéng thé chiu duwng noi anh diu. Anh da nghi em la mét c6 gai ndng
vOi.

- Em da nghi anh 1a mot ga tan gai nong noi. No6i that long, em nhitng twdng anh 1a mét con di
duwc khong c6 tdm hon. Va trong tinh cdm yéu dudi, nhwng 1a tinh cdm két doan nir gidi, thim
chi em di dinh trirng phat anh. Em da khong chut ngai ngan thiy ké anh dau kho, mic ddu em
biét trudc, anh sé khong dau khé l1au dai, em dinh ninh trong bung anh chi dau khé ngan ngui
ma thoéi va sé chong vanh hanh phuic trong vong tay cia ngwoi dan ba khac. Tuy nhién sé
khong bao gior anh & trong vong tay ngwoi khac nita ddu. Anh sé dao hé chon cd hai ching ta
néu anh lam nhw vay.

- Sé khong bao gior anh phan bdi em dau. Khong bao gi¢r anh Iira d6i em dau. Néu la hoi trudc
thi anh c6 thé néi, theo anh, dé 1a nhitng ¥ nghi hoan toan tw sat, chi cich diy mét nam théi thi
c6 18 anh van néi nhw vdy, nhung ma anh da quén giong luwdi nay roi. Anh da ddnh mit giong
lwdi ciia anh, hay la anh da thoat khdi vong cwong tda ctua giong ludi cua anh, hodc giong lwdi
clia anh da roi xuéng tir dinh cao sdo rong.

Cach day mot thang anh van con c6 y dinh ké trong chwong tiéu thuyét nady mang lu¢i nhirng
tram tinh rwou 31 cia riéng anh, nhirng tram tinh rwou do cac nguoi vo chwa cwdi cia anh lan
Iwot hodc cung luc diéu hanh; dén ndi anh da bia ra nhitng cai tén nghe rit kéu: Bacha
Maklerka, Joacha Postrach Tworek, Zwodnicza Gwiazda Filmowa, Urugwajka-Futbolistka, Asia
Katastrofa [41- anh d3 viét nhitng cai tén nay trén nhirng miu gidy ghi chq, tuy nhién mét budi
sdm cach day khong lau (may mu nang trich bao pht bau troi Trung tim cai nghién rwou), anh
nhin thdy mét ddm chay 1én, tit ca cadc mau gidy ghi chi ctia anh, tit ca cic tép bai v, cac so
ghi chép, cac tén nguoi chdy trui. CAc nguyén mau nhan vat bién thanh tro, chang con lai gi nita
c3, tai vi, hodc cac nguyén mau dé chang cé gi c3, hodc cac nguyén mau dé dé bat Itra, n6i thé
nao ciing dworc. Tat ca cac quyén vé dep khong 1€, ké ngang, chay trui, kho lwu trir cac y twdng &
trong dau anh chdy trui, chim hét van chwong. Anh thoi viét cac bai van vé nghién rwou, néi
cach khac, anh khdng con nhiét huyét viét vé nghién rwou nira, anh chi c6 thé nghi dén em ma
thoéi. Pau 6c anh va con tim anh chit day nhitng cdm xtic manh mé ma anh khéng hé biét né c6
thé ndy sinh. Néu tinh yéu la tit ca nhitng gi ton tai, thi cai trén ton tai cia ching ta goila gi em
nhi?

Cach day may hom anh van con dinh viét 1&i gid biét ma anh sé doc trwdc khi roi Trung tAm
cai nghién rwou: Cac ban cai nghién rwgu thin mén! Kinh thwa ngai bac si Granada! Thwa y ta
trwedng Viola! Thwa ngai bac si tri liéu hai tén ma téi ngwdng mo! Thwa cac chi em, nhitng nit
nhan vién tri liéu lang thdm va duyén dang! Ngay mai toi sé roi khoi bén birc twdng cla ngodi
nha nay, nhitng birc tudng do nhitng tho xay ngudi Nga hodc ngwdi Ao dung nén thoi truére,
con tim t6i nhe ténh khi t6i buéc ra khoéi chén nay. Tdi néi nhitng bitc twong Nga hoic Ao, tai
vi trong n3o bd nhe nhw 16ng hong lic nay cua tdi dang c6 sw 1an 16n sw vat. Krakow thi tdi lai
twong la Warszawa, Kobierzyn lai twéng Tworki, Wisla 1dn 16n véi Utrata, nha vin
Iwaszkiewicz lai twéng nha vin Gombrowicz, bién khéi tréi di tir cac 10 cao cua khu lién hop



gang thép mang tén Sendzimir (hoi trwdc goi 1a Lénin) 1an 16n véi nhitng ddm may ning mui
quin 4o ngu cta nhitng ngudi dién. Ngoai trir mot diéu ma t6i sé khéng ndi ra, lic nay day
trong tri ndo cta toi khdng cé cai gi chic chan, trir mot chuyén, nhung khong phai 1a chuyén toi
s€ noi ra, tdi muodn noéi véi cic vi vé cai hoan toan khac. Bat luin vé mat téi nhw thé nao, bat
ludn t6i cwoi nhao bang ra sao, bat ludn t6i da viét nhitng ciu gi trong cuén so6 ghi chép bi
thiéu hdy béi dam chay con tim cda t6i, bat ludn moi chuyén gia vo, cac vi biét khéng: toi ton
sung cac vi, nhitng nguyén mau dang kinh cla t6i, 1a mot tac gia téi hét doi thanh tAm ton vinh
cac vi, cac vi dang la nhin vat cuta t6i roi dé, tuy nhién, trong ciu chuyén day cam hirng cia toi,
cac vi lai cang 1a nhAn vat cla tdi hon bao gior hét. Cac vi hay 1a nhitng hinh béng khoe khoan
cla cac nhan vat cta toi, lic nao cling vay, & diu ciling vy toi sé viét nhitng cidu chuyén day xtc
déng vé cac vi.

Ngay hom qua anh van con dinh viét 1o gia biét, thé nhung sdng sém hom nay anh khong
con kha nang viét mot bai phat biéu hay nira réi. Anh di mat khad ndng nay va anh cam thay
thodi mai vé cung khi nghi rang, biy gi anh dang mudn miéu ta hanh vi xép nhitng t& “Bao
Bau ct” khong phai s6 hom nay 1én gh€ da trén bo song Utrata, miéu ta nhitng ng6i vwon trong
vang ldc binh minh, noi chi vai gitr dong ho nira théi nhitng ngudi qua cé sé budc vao di dao,
mo ta chiéc 4o canh den tham cla em vitt trén co wét, cao dén tin that lung.

Khoang muwdi mot gior sdng chd nhit anh ding dwéi cong bénh vién, trong chiéc ti rong caa
bd dres dit tién c6 cudn gidy véi chwong tiép theo ti€u thuyét cia anh. Chung cuc, & diy anh
vira cO thé, vira khong thé viét van.

- Viéc anh viét vé udng rwou c6 anh hwéng nhw thé nao dén viéc uéng rwou ctia anh, - ni
nhan vién tri liéu Kasia da hoi anh nhw vy tai mot trong nhitng cudc hop dau tién cia anh tai
Trung tdm cai nghién rwou.

- Khéng hé anh hwdng, bdi 1& khi téi udng thi téi khong viét, ma hé toi viét thi téi khong
udng. Viét va udng la hai viéc khac nhau.

- Khéng, @6 khong phai 1a hai viéc khac nhau. Anh dirng gia vor 1a anh khong hiéu ciu hoi.

- T6i hi€u ciu héi cia chi va toi da cé ciu tra loi. Tac gid khong phai la nhan vit va nhan vt
khong phai la tac gia - d6 la nhitng bi quyét ma nguwoi ta dang gidng day tai cac trwong dai hoc
c6 mén ngdn ngir Ba Lan, va ho cé ly. Néu nhu téi dang xay dung nhan vit, thim chi néu nhw
nhan vat nay nguyén mau la téi, nghién rwou hét nhw téi va cé tén la Jurus, thi dwong nao nhan
vat nay van chang phai la toi, lay Chua!

- T6i khong dong y v&i anh. Nhan vat luén ludn 1a chinh anh, tir nhitng y nghi cia anh ma ra,
nay sinh trong dau anh.

Anh di dinh néi rang, khong phai tit ca nhitng gi nay sinh trong ddu anh déu gin lién vdi
anh, anh da dinh lai trich dAn mot (c6 1& anh da trich dan ciu néi nay dén ca ngan lan) ciu noi
cia Franz Kafka: “Téi chang c6 gi chung dung v&i ban thin minh dau”, don gian, anh di toan
cwdng lai sw cAm doan sang tao cad nhan ludn luén thwong truc trong dau cia ¢6 nhan vién tri
liéu xinh dep deo muc kinh, nhwng anh da phiy tay. Nhu ta da biét, cim doan dé ra hoat dong
bi mat, 1dm khi hoat dong bi mat 1a hoat dong cuc ky sang tao.



- Hinh nhu tai day anh dang viét mo6t cuén tiéu thuyét vé rwou, - Kasia da vong veo khong
can thiét dé r6t cudc dwa ra cAu hdi chang dirng nay.

- T6i da bat tay vao viét mot cudn tiéu thuyét vé tinh yéu.

- DU sao tam thoi anh khoan viét vé rwou. Anh hdy gac viéc nay vé sau. Tai vi, anh biét khong,
anh Jurus, sau nay anh sé khéng con thich viét vé tinh yéu nira dau. Ai ma biét dwoc, biét dau
mai kia anh sé& chang thich viét van nita. Trong cudc doi, con ngudi ta khong thé chi 1a nha van
ma thoi, ma con phai la moét ngwoi ban, mot ngwoi ban than, mét nhan vién, mot nguoi cha,
mot ngudi yéu, mot ngudi tam nang, va co troi biét con 1a ngudi gi nira.

- C6 troi biét, - anh noi roéi anh im ludn, va anh tiép tuc ling im, tai vi anh phai gia b6 noéi gi
dwoc nao? Hay 1a nhé ra anh da phai tra 11 theo ki€u cudng si, rang t6i ma khong mudn viét
vin nita thi chac chan t6i sé khong mudn séng nita? Anh 1ing im mot hoi 1au, tuy nhién sau do6
anh trin tinh lai, chdm d&t im lang, anh cat loi:

- Khi téi viét van thi to6i khong uéng rwou, néu ngay nao téi ciling viét van thi ngay nao toi
cling khong uong rwou. O ddy khong c6 gi khac, muc dich cda tri liéu la nhw vy, dé 13, - nhw
Vua Pwong da ndi, - mot suy luan chac nhw dinh déng cot.

- Anh Jurus nay, anh thudc loai bénh nhan khé tri. Bénh nhan kho tri la moét bénh nhan cé tai
cao trong mot linh vwc ndo dé va néu nhw phat hién ra tai cao dé & day thi chang nhitng bénh
nhan nay khong thé tir bd tai nghé cia minh, ma ngwoc lai, bénh nhin sé st dung nhirng tai
nang dé dé bénh vuwc chirng nghién rwgu ciia minh. Pa tirng ¢6 mét bénh nhén cai nghién rwou
tai trung tAm nay, 1a luit sw khi mac thwong phuc. D€ bénh vuc chirng nghién rwou cia minh
ong ta da 1am mot bai dién thuyét véi ly 18 hung hon va nhitng loi bién minh cta 6ng ta hay dén
nodi gan nhw da thuyét phuc dwoc ca toi. Toi da khoc vi mé tit tho 10 nhitng 101 thuyét gido cia
ong ta, rit nhiéu lan toi da phai cd tw rdn minh rang, diy 1a mot con ngwdi ma cai gi cling co
thé ddi trang thay den, cho nén ché dé€ cho minh bi mic Iira 1a 6ng ta vé toi, tai vi, dng ta c6 du
sau triéu chirng sang rwou han hoi thé ma 6ng ta ¢ vo nhw khong. Lai ¢c6 mot bénh nhan cai
nghién rwou khac, da diéu tri tai trung tim nay cach diy may nam, khi mac thwong phuc anh ta
la bac si khoa tiét niéu, thay vi tw minh diéu tri h6i chirng sang rwou, toan tim toan y cho viéc
diéu tri nay dé€ chAm dirt chirng nghién rwou, anh chang lai doc strc chim lo cho cac bénh nhin
cai nghién ruwou khac, lao vao chira tri cic bénh dwong tiét niéu ctia ho, néu khéng lam dwoc gi
thi chi it anh ta cling cho ho nhitng I&i khuyén vé can bénh nay.

BAt chip su that, anh da dinh cao giong noi rang, nhitng 1oi khuyén cia thay thuéc vé bénh
dwong tiét niéu dau phai la van chwong, tuy nhién anh da tw kiém ché - khong thé néi sai sw
that, du la véi y do tranh ludn mot cach nghiém chinh, du la bénh vwc nghé nghiép, thim chi
bénh vuc ban than; nhitng loi khuyén cta thiy thubc vé cic can bénh dwong tiét niéu co6 khi la
mot tdc phim van hoc 1én ciling nén.

Ngoai diéu dé ra, trong chirng mwc nao dé Kasia c6 ly: anh khéng con thich minh chi la nha
van, bay gio anh chi thich & bén em ma théi. Tai vi, khong mot ai, du la Kasia, du la bac si tri
liéu Mojzesz alias Ja Alkohol, du l1a bac si Granada, du 1a Dirc Chta Troi, con yéu ciu anh lwa
chon gitra em va van hoc, - anh dang tiép tuc viét, mac dau bay gio anh lam viéc nay mét cach
lang thAm. Con néu nhw Pirc Chua Troi ndi véi anh qua miéng lwdi ctia nit nhan vién tri liéu



Kasia, va néu Ngai phan rang, anh phai chon hoic sdng ruou hoic van chwong, chon gitta cai
nghién rwou va viét tiéu thuyét, thi anh xin bai phuc, nhwng anh xin néi: BAm Chda Troi, dé
truyén loi phan ctia Ngai, Ngai da chon mot nit st gid qua yéu mém so véi mot con nghién
rwou cirng dau cirng c6 nhw con.

N{t nhan vién tri liéu Kasia nhin anh cham cham, nhung anh da cé cach ddi phé véi cai nhin
nay, c6 nang ttr tir xuéng thang mot cach 16 lieu, con anh tir tir xudng thang mot cach khong 16
liéu (nhé ra phai ngwoc lai méi phai). Anh nging dau 1én, con ¢6 nang cai dau xudng, roi nai,
giong ly nhi:

- Pudong nao thi cad em 1an bat ky mot ngudi nao khac sé khong ai kiém tra cac ban thao cla
anh dau.

Thé 1a anh yén tdm. Néu doi nhan vién tri liéu to chirc khdm xét t ca nhan cta cdc bénh nhian
cai nghién thi chi nham muc dich duy nhit 1a tim xem, c6 con gidu trong tuyp thuéc danh riang,
rwou trang gidu trong vé chai shampoo, thudc ngt gidu dwéi goi hay khong ma thoi. Cac cudn
sach va cac cuén cAm nang vé cai nghién ruou, cdc mau khai bdo, cac bai lam, cac ban tu thy,
cac cudn sO nhat ky cdm xuc déu ra ria; cac tip ban thao 6 vang, da tiy sach cac vét ruou,
chang khién ho quan tim. C6 diéu, chi nguyén viéc, mot ké ndo dé6 dadm ndi dén chuyén kiém
tra hay khong kiém tra cic ban thdo cda anh la anh da tirc 16n rudt, cho nén anh da quyét dinh
viét mot cach kin déo.

Tuy nhién, trong cudc hdi thao vé dé tai “Toi giai thich va bién hd chuyén nghién rwou cta
minh nhw thé ndo?” mét ni nhan vién tri liéu (khoi cAn néu tén) da giat 1y quyén v ghi chép
cta anh va kiém tra xem anh viét gi trong dd, cho nén, dé canh chirng, anh da quyét dinh rat lui
hoan toan vao viét van bi mit. Hoat dong dim dui nay ca anh cang ngay cang hiéu qua, cho
dén khi n6 dwoc ménh danh 1a hoat dong sang tac bi mat.

Anh diy lic nam gi¢ sdng, bén trén cac ngdi viedn clia nguoi dién, tiec bénh nhan tim than,
swong mu day dac, anh lang 1€ 1én vao phong yén tinh va lang 1é viét. Vao ngay chu nhit, kep
trong nach tip ban thdo da hoan thanh, anh ding doi dwdi cong bénh vién. Khoang mwdi mot
gior em chay doc sin ga, ching ta di theo con dwong ddc dao ciia minh, hai dira ngoi trén ghé
da trén bo song Utrata. Chiéu mudn, em chuyén 1du mot cach sudén sé chwong ti€p theo cia
ti€u thuyét, qua cong bénh vién dwoc toan nguwdi bao vé canh gitr. Em 1én xe lra ndi do
Warszawa, di t&i Ga Trung tdm, & dé em chuyén tau, sang tau téc hanh lién tinh, em d3 an toan.
(Cach day vai nam, c6 khi chi méi cach day vai thang, chic anh d3 dodn: em da cach noi nay ba
tram cay s6). By gior dang la budi téi, bong t6i bao trum Trung tAm cai nghién rwgu. Anh ngoi
trén giwong, trong can phong ndm nguwoi cda anh va anh dang doc cac 1a thue cua em. Em dang
ngoi trong khoang tau, néu khéng c6 cam giac em dang rat gin anh, thi c6 1é anh sé néi theo
ki€u da cAm rang: em dang cang lic cang xa, cang xa. Nhung ma khong: Em dang hién dién. Em
dang ngdi bén cira s6, dang ngdm nhitng binh nguyén dich chuyén xa dan, em ngdi dudi thang
hai chan (chi€c quan mua hé mau xanh 14 ciy gan nhw da kho han), trén t& gidy binh dan ké 6
vudng, em doc lwu loat nhitng dong chit nga nghiéng: “Hai dia s¢ vai linh hon, ching ta ngoi
ghé da trén bo song Utrata, anh néi: chiéc c6i xay trén bo song Utrata, em noi: chiéc coi xay
trén bo so6ng Lutynia”.



11 Utrata va Lutynia la tén goi hai con song & Ba Lan - ND.
21- Anh c6 khée khong?
- Cam on, t6i khoe - ND.

31 O Ba Lan, (va & nhiu nwéc chau Au khac), c6 mang ludi cac tram tinh rwou (Izba
wytrzezwien - tiéng Ba Lan). Day 1a noi thu dung nhitng nguoi say rwou nam vat va trén
dwong, hodc say xin khong nhé duwong vé nha, khong lam cht dwgc minh. Tai tram tinh reou
ho dworc cap ciru, gidi rwou, chita chay, néu can thi ché téi bénh vién... - ND.

1«1 Ngdi Sao Dién anh Thit Vong, Nit Cau Thii Béng P4 - Paraguay, Tai Hoa A chau - ND.



Cuoc chay tron di thwong cia Szymon

Man dém bao trum Trung tAm cai nghién rwou, ddoi quin that trin lan ra ngl, ngoai hanh
lang duy nhat mot bong dén chiéu sang. (Tuy nhién, c6 mot nguwoi trong bon ho khéng ngu, ga
lo m& nhin thiy bong dang tw do & dang sau man swong mu). Szymon Sama Dobroc tinh diy
tlr gidc ngd ndng, mat nhdm mat maé, ga ngodi day, 16i ra chiéc ti vai d€ dwdi gdm giwong, ga
ron rén, nhe nhang dé khéng lam thirc gidc ban ngti cing phong, g stra soan do dac. Szymon
Sama Dobroc khéng wa anh ban ngt cung phong véi minh, ga phai tw ddu tranh véi cam giac
nay, ga ludn ludén tw nhd: mi phai biét thwong yéu nhirng ddi thu cia mi, ga luén ludn tw nhic
minh liéu phap cai rweou dwoc goi 1a “muwdi hai bwédc cia nhitng ngwoi nghién rwou vé danh”,
tuy nhién bwc minh luén thudng truc trong con tim ctia ga. Ban ngti cung phong ngay to, hang
dém lién Szymon mAat ngl. Ban ngt cung phong vay cta ga muwoi zloty, Szymon biét sé khéng
bao gidr ga 14y lai dwoc chd tién nay nira, cho du lic nay, khi gd quyét dinh trén vién, mdi xu
quy nhw vang. Ban ngud cung phong khong them héi, tuy tién s dung bat Itra, but bi cua
Szymon, con Szymon khong c6 gan nhac nhé hin ta. Thay vao d6 anh ban kia lai dam day khon
Szymon, nao la phai déng cira td, phai quét don sach s& phong ngt, sip xép do dac trong phong
nhuw thé nao. Liac dé cai sw bwc minh khéng chi c6 trong tim ga, ma cé trong toan bd co thé ga.

- Thai d6 thu dich 1a gi? - tai mot buoi 1én 16p, bac si tri liéu Mojzesz alias Ja Alkohol héi cac
hoc vién cai nghién. Thai do thu dich 1a gi ndo? - bac si nhic lai cau hdi, con khi sw ling im
trong giang dwdng hinh ban nguyét tré nén khong thé chiu dwoc nira, thi bac si cit 1o, 6ng doc
cho cac hoc vién cai nghién rwou, mat iu xiu xiu, chép dinh nghia “thai dé thu dich”. Thai do
thu dich d6 13, - d6i quan cai nghién rwou, gom toan nhirng “chién binh” strc tan luc kiét, ué oai
chép nguyén van, - thai d6 thu dich dé la sw tirc gidn, - Szymon Sama Dobroc cung chép véi cac
hoc vién khéc, - thai d6 thu dich dé 1a sw tirc gidn d6i véi ngwdi nao dd, hoac cai gi d6. Szymon
doc lai cdu dinh nghia gi chép trong quyén vé gidy binh dan day sau mwoi trang, diu 6c ga
hoan toan sang ro, ga cam thiy lo. Theo Szymon, gd ma biét ndi ra miéng y nghi cia minh, thi
dau 6c qua w sang to cuia ga sé khién ga sinh néng nay. Biét tdng tong tong tir dau chi cui mot
cai gi d6 thi c6 nghia la khéng con mét chut kién thirc dw phong nao nira cho dé tai nay, ma
mot khi khéng con nguén dw phong nao nira thi con ngwoi cdm thiy minh ngu; ldc dé con
ngwodi cdm thiy nhw 1a minh da hét nhan thudc hat roi. Khong phai “con ngudi”, ma 1a toi
Szymon, khéng “minh”, ma 1a t6i Jurus. Va khong phai “cadm thiy”, ma la “uéng ruwou”...

Liéu c6 nit nhan vién tri liéu Kasia c6 Iy hay khéng? C6 dung la té6i khong thich viét vé uong
reou nira hay khong? Hay 1a toi khong thich viét chang qua vi tdi khong thich uéng rwou? Toi
da viét va toi da chay dua v&i cudc viét cla toéi vé udng rwgu, vé cai ruegu va toi da thua cudc,
hay 12 toi da thang cudc dua? Phai chang t6i cling gip tinh huéng hét nhw Marcel Proust? Tai
sao khong? Trong tic phdm cta Marcel Proust, ludn dé la do 6ng thudc bai giang cta Jan
Blonski cach day hai mwoi tAm ndm, trong tic pham ctia Marcel Proust, thoi gian phi hoai cia
nhan vat 13 thoi gian bu lai dwoc cia nhan vat dan chuyén. Trong tadc phdm cua toi cling y hét
nhw vay: t6i, nhan vat dan chuyén Jurus, chiang nhitng dang bu lai thoi gian phi hoai cia nhan
vat Nguoi Nghién Ruou, ma toi dang kiém tim cadi ma nhan vat nay ngay tir cidu dau cda tac
phdm da kiém tim, song uéng céng vo ich. Dong thoi toi dang bu lai thoi gian phi hoai va thoi



gian say xin cua cac nhan vat khac. Sw khac nhau thuwong cé gitra toéi va cac nhan vat cda téi la
khong dang ké. (Khong hé c6 mau thuln véi cadc chwong doan khac clia tic phdm). Sw tinh té
gitra toi va toi cling khéng 16m, c6 khi con ngwoc lai 1a dang khac, doi khi Ngudi Nghién Ruou 1a
nhan vat dan chuyén, con Jurus udng céng di tim ki€ém manh tinh truéc khi vé noi chin sudi,
rot cuéc nhan vat nay khién nhan vat kia ngé ngang.

Nghia la khong phai Don Juan Ziobro, ma la T6i Don Juan Ziobro. Khéng phai bac s Granada,
ma la Toi bac si Granada. Khong phai nit y ta Viola, ma la Toi nit y ta Viola. Und so weiter.

T6i khong néi tiéng nwére ngoai, tuy nhién cac nit nhan vién tri liéu tac dong 1én t6i manh dén
nodi doi khi téi cAm thay: 14t nira 13 toi sé ndi tiéng nwdc ngoai cho ma xem. Von tiéng Dirc cla
to6i ngt ki tir hoi tdi bé ti xiu, birng tinh; tiéng Nga hoi tdi hoc phd thong bong dung tré thanh
ngon ngir doc thong viét thao cia tbi; tiéng Anh, mon ngoai ngir khong bao gio toi chiu hoc dén
noi dén chén, lic nay tré nén tréi chdy. Lam gi c¢6 chuyén, tai Trung tdm cai nghién rwgu nay
bong dung c6 ngwdi ndi dwgc may thir tiéng nudc ngoai lién.

Szymon Sama Dobroc quan sat sic mat cta cac “ban chién ddu” dang hién dién trong giang
dwong hinh ban nguyét va ga nhin thiy, sau mét tuan, sau ba tuan, sau mot thang hoc hanh,
nhitng gwong mat nay dang cang ngay cang té ra cao thwgng va biét phuc tung, mii nhot nhat,
mat sang ngoi. Hoc vién C4 Nhan Lao Dong Tién Tién thay d6i dén mitc chang thé nhan ra. M&i
gan diy thoi diu ga van con sung tdy nhw bom khi neon, téc bac réi tung, 40 quin xdc xéch, tay
run nhw cdy siy. Con bay gio b dang gd nom ra sao? Ngwoi manh mai thon tha, gwong mat
nam nhi rdm nang, dau bac, toc rim, 4o so mi vai flanen ké 6 vuéng doé-den lich su, hai canh tay
ran chac, dong tac chuin xac khi cAm cdc ca phé lda mach. Hoc vién C4 Nhan Lao Dong Tién
Tién bay gio nom chang khac gi anh rudt cta Clint Eastwood 1].

Bay gitr cac hoc vién cai nghién rwou dang phuc hoi thi giac, thinh giac va giong néi cta
minh. Tén Khing B6 Hiém C6 Trén Tran Doi la mot thi du. Khong biét toéi da ndi chuyén nay
chwa: Giong khan, Ii nhi, khé nghe cua ga tirng gdy khé khan cho tdi trong viéc ghi lai nhirng
ciu chuyén 16n x6n khong dau chang dudi cua ga. Giong dep lirng danh ctia Jan Himisbach tirng
hoan toan bién mat, diy thanh 4m cda ga héng tram trong. Con bay gi¢ thi sao? Sau miy tuan
ngoi ghé€ giang dudong? Biy gio Tén Khing B6 Hiém C6 Trén Tran Doi ndi thir giong chang
nhirng c6 thé hiéu dwoc ga ndi gi, ma ngwdi nghe con cin phai nhé doi ciu néi cha ga. Ga chan
toi ngoai hanh lang doan thi thim vao tai t6i mot cach than tinh:

- Pirng lo, Jurus, 6ng khoi lo, roi nguwoi ta at tim dworc thit thudc tri can bénh cla chdng ta thoi
ma.

- Néu chi sau vai tudn ma cic hoc vién trwong dai hoc nay da & trong trang thai chuyén tir
ngd ngdn va lanh dam sang noéi dwoc nhitng cau dé hiéu, rit than tinh, thi minh, - Nha Tham
Hiém Christophoro Colombo t6 vé thich thd 1am bam vé&i chinh minh, - ké tir hdm nay, trong
cOt khai trinh d hoc vadn, minh san sang ghi, da tot nghiép hai khoa: khoa triét hoc va khoa cai
nghién ruou.

Hodc Vua Puong. Toi viet vé ga khong nhiéu, vi toi thich ga cling khong nhiéu. Nhung tinh
cach cia gi dé lam ta xdc dong: chang han, g rit nhay cam véi cai dep cda thién nhién va sd
phan cta nhitng loai thd hoang. Toan bd ddi quan nhitng nguoi cai nghién rwou, cé 1€ khong



trir mOt ai, rit nhay cadm véi cai dep cua dat troi va sé phan cda tha vat hoang. Lic hoang hon
xudng, ta thiy nhiing bong ngudi moé mam trén canh dong, ho chinh 1a nhitng ngwoi nghién
rwou dang hai hoa dong ndi. Nhirng doi chan bi bénh da day than kinh din ho t&i nhitng bai ¢
Am wot nam gitra nhirg ngdi nha ctia bénh nhan tAm than. Nhitng bo hoa twoi tan bay trén
nhitng chiéc ban dém, mui hoa mua, hoa ctc, hoa trinh ni ngdp ngua khap trung tam, ngat th&
chang khac gi hoi cay. Bi ngat vi khdc nirc né, vi nglri mui hoa dai, ho 1in ra ngt. Trong cac ngoi
nha cda bénh nhin tim than, anh dén mau da cam chiéu sang sudt dém, dwdi chin twong nha
vang vong tiéng meéo tru. C6 rat nhiéu méo hoang s6ng trong khu vwc bénh vién tim than.
Khéng c6 chuyén tho diu qua ctra s6 c6 chin song, hodac khéng cé chin song, ma lai khéng
nhin thiy dan meéo dang chay tlr ngdi nha nay sang ngéi nha khac, tir phong gidm dinh phap y
sang khu khoa théan kinh. S6 lwong méo hoang & day con dong hon ca s6 bénh nhén cai nghién
rwou, s6 bénh nhan tAm thin va s6 bénh nhin tw tir gop lai. Va tinh yéu meéo hoang chan chira
trong sau tham con tim cléng ran ciia Vua Pwong. Téi t6i Vua Puwong goi trom vao manh gidy
“Bao Biu ci¥” mot it thirc dn thira clia bénh vién, roi ga 1én di vé phia khoa noi tri. O phia doi
dién, mdt con meéo hoang bwdc ra tir sau birc twong gach, con meéo den tuyén Ksiezulo 21, hiu
nhw den toan than, chi & ¢d né c6 mot vét trang, nom y nhw ¢d con 4o tu si. Tra loi cau hoi, liéu
Vua Puwong va meo Ksiezulo c6 tinh than véi nhau hay khéng, cau tra 1oi khong ré rang, khong
ro rang la do, vi loi ich ctia Vua BPwong ciu tra 1oi khong mudn minh 1a ciu tra loi khong lich
thiép.

Con meéo Ksiezulo dn chd xuc xich déng ctirng con thira, khdong chit hirng thi né ngti ngti
miéng thit ga chwa chin t&i va sau chéc 1at, nhw thé vé tinh, n6é dé cho Vua Puwong bé né 1én tay.
bang sau nhitng tim ctra kinh duc, cic bénh nhin tim than khéng cwa quiy, twa ho nhirng
nguwoi da chét, cham chu theo doéi nguoi dan 6ng luc lwdng, mac bé dres mau lam ngoc, dang
vudt ve, 6m 4p con méo, mat ap vao bo 16ng den cda né, ga khdc, nwdc mat tudn trao, chay doc
bd 16ng den nhw hic in cia con méo. Vua Pudng chanh budn khi ga nghi t&i cudc sdng phi hoai
ciia minh, nghi t&i nhitng cudc choi bat thanh, va chuyén ldo bi mat ngwoi tinh. Lan cudi cung
trong doi Vua Puwong bé meo trén tay l1a khi nao nhi? Thoi chién tranh ching? Thoi Xtalin
chang? Sau dé thi cé 1é khong.

Canh cho meéo hoang an va nwéc mat lung trong dién ra vao budi t6i mdi ngay. Tir cach day
vai hdm khéng con thiy nhw viy nita. Con méo Ksiezulo bién mat, vao gior da hen khong thiy
né bo ra tir sau birc twong gach. Vua Pudng di tim khap moi noi, tat ca cac ngdi nha, khu vuon
hoang, thim chi ra tin b& sé6ng Utrata, khong thay va khong nghe thiy tiéng con meéo Ksiezulo.

Chung tdi khong dam tréu choc thang thirng chuyén Vua Pwong khdc nhw tré con, trai lai
chiing tdi nhin gi v&i con mat ra chiéu cdm thong, con g ném vao chdng téi nhitng cai nhin
cdc16c nhuw nhitng hon da cudi dwédi song Utrata, doan ga noi to:

- Méo! Méo! Méo sé nhin con ngwoi nhu thé nao, khi & day chd nao né ciling c6 ban tinh ké
bén! Méo dau cé biét thi dam, va d6 1a mot suy luan chac nhw dinh déng cot!

T6i khong wa gi Vua Puwong, nhung toi phai cong nhan: sy khac nhau gitra téi va ga khong
nhiéu. Con t6i va Szymon Sama Dobroc, hai ngwdi khdc nhau vé co ban. Szymon dang tim cach
tron vién.



Theo quan diém ti€p tuc udng rwou, thi suy luidn ctia Szymon chic nhw dinh déng cot.
Szymon ma hoan thanh khéa cai nghién rwou, cham chi 1én 16p nghe gidng va tham gia day da
cac cudc hoi thao, gd ma chuyén tdm viét nhat ky cdm xuc, lam diy du cic ban tw thi va cac bai
tip, g ma tu chi cai nghién, thi viéc g udng ruwou & day chac la kho hon so véi khi ga trén ra
ngoai. Sau khi trén khoéi Trung tAm cai nghién rugu viéc uéng rwou chang nhirng dé dang hon,
ma con tr¢ thanh diéu cip thiét, vy rét cudc nguyén do nao da khién ga tinh chuyén tron
vién? Nguyén do d6 chinh 1a “diéu cip thiét” nay.

Hoan thanh khéa cai nghién rwgu ma van ti€p tuc udng rwou thi qua 1a chang dep dé gi.
Thién ha nguwoi ta sé bao sao nao? Thang cha nay, thang cha nay, - ngwdi ta ban tan, - da duw
khda cai nghién ruwou, nhung sau khéa hoc van uéng rwou thi hdn chi 1a cai xac khong hdon ma
thoi. LAm khi thién ha nhin t6i nhu mdt cai xac thdi, nhung cai xac théi 1a toi van sdng, va ho
van séng. Thién ha 1a mot nhé, nhung nhitng hdn ma ma tir nhiéu ndm nay tdi van goi vé bang
cach udng tiép hang loat chai ruwou nira, ching sé ndi gi ndo? That chiat vong viy quanh tdi,
nhitng con ma nay kha di néi gi nao? Thién than canh xanh c6 bé dang ciia mot d6 vat kha di
noi gi nao? Ong ndi toi, 6ng Stary Kubica kha di néi gi ndo? Anh ban goi 1a dong mén ctia toi,
anh ban s3c mui nwdc hoa ré cay kha di néi gi nao?

T6i c6 cam gidc, nhitng lan séng néng va lanh dang tran qua nguwoi toi, téi gi tran vao kinh
ctra diy hoi nwdc va bong dung tdi nhin thdy cac co quan ndi tang nhiém ung thw bén dui 16p
da ram I6ng cta t6i dang phip phong.

- Nha nguoi sttra soan do dac di, trén thoi, tron that nhanh di thoi, - giong néi nghe gidéng hét
giong cua Cieslar Jozef tra hinh, vin tong giong than thién nhw tong giong thay thudc, 4m sic
hoi khac chuat xiu, danh, nhung giong néi than thién. Nghe giong néi nay t6i khong con cam
thay lanh nira.

- Nha nguoi stra soan di, tron thoi, lic ndo nha ngwoi ciing c6 thé di dén noi nha ngwoi thich
co ma.

- T6i & lai day. Con Szymon Sama Dobroc dang tim cach trén vién.

- Nha nguoi con nhd, nha nguoi tirng k€ mot chuyén ti€u 1am chang giy cudi rang, Cong
doan “Poan két” da twdéc mat cia nha nguoi c6 gai nguwc to mac vay mau vang.

- Pung, Cong doan “Poan két” da twdc mit cua tdi, nhw dng vira ndi, c6 gai nguc to mac vay
mau vang, vay bay gi¢ t6i phai da ta cong doan nay vé cai noi gi nao?

- Chuyén nay ta biét roi. Noi khac di vay: hién nay nang 40 mau den dang choan ché cuia nang
vay mau vang... Ta n6i dung khong nao?

- Ong quan tam ma lam gi.

- Vay mau vang va nhirng nhiing loai quan 4o an choi khac thi ta chang hé quan tam. Tuy
nhién nang 4o den thi ta quan tim, ta rit quan tim nang 4o den, ta cam thiy ta biét on nang ao
den nay.

- Ong ha? Nang 4o den? Ong da ta nang 4o den? Ong da ta nang 4o den vi cai ndi gi nao, néu
nhu tbi c6 thé hoi?



- Vi nha nguwoi da cai rwegu. Nha ngwoi da cai rweoru vi nang 4o den co ma... Néu khong phai la
vi nang 4o den, thi dwong nao céng lao clia nang 4o den déi véi viéc cai ruegu cia nha nguoi
van la cong dau. Hay 1am, nha ngwoi da cai reou mot cach dirt khoat, phong thai dinh dac. Nha
nguoi cai regu ngon lanh y nhw cau thu Luois Figo di bong trén san viy. Nha ngwoi dang hoan
toan tinh tdo va rot cudc c6 thé thwong lwong véi nha nguoi.

- Ong kha di thwong lwong véi ti chuyén gi ndo?

- Sao lai chuyén gi? Chuyén tiép tuc uéng rwou. Chuyén nha ngwoi tiép tuc uéng rwgu chi
con gi, do6 1a chuyén hé trong luc nay.

- Plrng nén chéo kéo tdi ma lam gi. T6i hiéu rang, d6i v&i cdc ddng doi cha toi 1oi khuyén cia
cac vi néu khong diang cho thi 1a tdi ac. Tuy nhién, ngay tai diy thoi, 6ng c6 thé dé dang kiém
ngay dwoc, nhw bac si Granada da néi, vai con dai bang san sang tié€p tuc bay theo 4o anh.

- Nha nguwoi dinh gi¢i thiéu ai cho ta vidy? Nhitng con nghién v6 phtic dd mat hét tri khén
chiang? Chac nha ngwoi thiy roi do, hiu nhw tit ca cac “ban chién ddu” cia nha nguoi, mot
thuat ngir rit kéu ma nha ngwoi danh cho ho, ddu 6c hdng bét ca r6i? Nha nguwoi khong thay
diéu nay hay sao? Sao bong dung nha nguoi lai rong lwong dén nhu vay, nha ngwoi, ké mot
thoi tirng 1a hién than ac doc chia ta? Ta biét nha ngwoi di ngoan ngodn hoc bai va nha nguwoi
dang ngoan ngoan roi dd, chi c6 diéu chinh nha ngwoi khéng tin vao sw ngoan ngoan ctia minh.
Nha nguoi 1a thang hén vi cai sw ngoan ngoan ctia minh, d6 1a cai sw hén té hai nhat.

- Pau 6c¢ cia tdi cling hdng réi con gi.
- Pau 6c nha nguwoi khong hong dau, ma nguoc lai. K& ca & day, & noi chay tinh nay, van c6

thira tri tué, ké ca & day, noi cic nit nhan vién tri liéu - nhitng nang cong chtia hét loi ngoi khen
cai diu hoan hdo ctia nha ngwoi. Ca vé khodn nay nira ta cling mudn néi chuyén véi nha nguoi.

- V& cai gi? Vé cac nir nhan vién tri liéu hay vé cai diu cda t6i?

- Ca cai nay va ca cai kia. Néu néi vé cac nang cong chia tri liéu thi nha ngwoi hdy chon mot
cd nang ma nha nguoi thich. It ra trong tredng hop nay ta hiéu dwoc su vang 101 va mé long
ctia nha ngwoi. Ho thich nha nguwoi, cho nén nha ngwoi mé long lang nghe nhirng 1&i can din
dén budn cwoi ctia ho: Anh nhé xa nwdce khi di vé sinh, anh nhé danh rang va giat bit tat, Trung
tdm cai nghién la ngdi nha nho cda ching ta dd, con tit ca ching ta la mot gia dinh nho nho...
Néi hay, cé khi con hon ca hay... Sdu chuc con bo dwc Iic nao cling ntra tinh nira say, va do 13,
theo y ctia cong chtia ngl-nit nhan vién tri liéu: “gia dinh nh6”. Nha ngwoi phai rat thich cai gia
dinh nhé nay, moét khi nha ngwoi chiu dwng dwoc tat ca... Pwoc thdi, nha ngwoi hiy chon lay
mot c6 nang nha ngwoi thich,.. Sé giong nhw ngay trwéc - khong mot cd6 nang nao tir choi nha
nguoi dau. Nha ngwoi cé con nhé, ngay xwa dep tuyét voi nhuw thé nao khéng? Con néu noi vé
dau 6c thi nha ngwoi khéi lo, dau 6c da dwoc ctiru vét, dau 6¢ nha nguroi da ciru nha ngwoi, hoi
con nghién man phuwdc, nha ngwoi cé tit ca roi do, co tit ca nhitng gi ma mot nha vin Ba Lan
can cho tac phdm ctia minh.

- Dau 6c t6i ma khong hw hong thi cé 1€ tdi da khong nghe va khong nhin thiy 6ng dau.

- Prorng nao thi nha nguoi cling khong nghe ro ta noi, khong nhin ré dang hinh ta. Nha nguoi
hay di ma uéng ruou di, udng rwou vao 1a nha nguoi khic nghe ta néi ré hon va nhin thiy ta ro



hon.

- T6i khéng udng. Ong biét roi. Ong biét roi cho nén 6ng méi dén day.

- bang, ta hoi lo ngai, nhung khéng sao. Hom nay, ké ca bay gior nha ngwoi khong uéng ruou...
Nhuwng sau mot thoi gian... sau mot nam... sau hai nam... nha ngwoi sé lai uéng cho ma xem.

- T6i sé khong uéng rwou nira dau. Toi ndi that véi 6ng, do quy sa tang, toi sé khong uong
rwou niva dau.

- Ta khéng phai la quy sa tang, ta la thién than canh xanh ctia nha ngwoi, thién than déi mi
bong chay mau vang. Chuyén nha ngwoi c6 nhan ra ta hay khong khong quan trong... Gia du c6
swkién gi d6 dién ra thi sao? Thi nha ngwoi cling khdng uéng rwou hay sao?

- Khéng bao git, khéng mot sw kién hitu hinh nao c6 thé anh hwédng dén toi. Toi di uong
ruou, vi toi da udng rugu. Khong bao gior téi uéng rwou vi ¢ sw kién. Cling lam sw kién xay ra
ding lac tdi dang uéng rwou. Chang han, tdi uéng rwou ding lic ngudi ta pha bikc tudng Berlin,
nhung sw kién pha birc twong Berlin khéng phai la Iy do dé t6i udng ruou.

- Vay khi dién ra mot su kién dic biét nao dé thi sao?

- Thi du sw kién gi nao?

- Thi du... Thi du ¢6 nang 4o den bién khéi cudc doi nha ngwoi?

- Khong mot thé lwc nao, du la con ngwdi hay siéu nhién kha di tach roi ching téi. Ca chuyén
nay nira 6ng ciing da biét roi, cho nén 6ng dang tirc toi.

- Nha ngwoi khong uéng ruegu phai khong?

- Ong 1a thwdc do ctia sw ddi bai that sw ciia toi. Nha ctia 6ng khong & trong hang d4, nha cta

ong & dang sau clra hang ruou. Thién than ma toi xin cach t&i gia, con quy sa tang cda tdi dang
tho diu ra nhuw con giun vang da cam tho dau ra khoi miéng chai rwou.

- Jurus nay, nha ngwoi dirng thua chinh minh. M6t con quy tho dau ra tir miéng chai rwou con
hon chang c6 con quy nao. Ta cling x4t xa cho sd phan cida ta 1dm chi, ¢ 1€ ta thich 1am con
quy cua Fiodor Michajlowicz DostojewsKi 31 hodc Tomasz Mann 4, nhwng ta da phai lam con
quy cuia nha nguoi, cia Jurus. Ta dau khé vi chuyén nay, nhung ta chip nhan, ré rang moi con
quy déu c6 mot nha van cho né phung sw.

- M6i nguoi c6 mot con yéu quai twong xtng véi minh.

- Ta néi cho nha ngwoi biét diéu nay: tha cé con quy chui ra tir chai rwou ding da day con
hon chang cé con quy nao. Lai nita, Rwou Dang Da Day chang phai 13 loai rwou té hai nhat, doi
khi dé la rwou ngon. Thi du, mua dong, lic bon gior sdng, nha ngwoi con nhé khoéng, rwegu da
chui thang tir chai dé€ di qua cuéng hong nha ngwoi mot cach thin ky? Nha nguwoi cé con nhé
nha ngwoi cdm thay yén da nhw thé nao khi nha ngwoi dirng trweéc clira hang ban rwgu dém?

- T6i bubn nén.

- Nha ngwoi dirng c6 non liéu. Qua khir say swa va hw don clia nha ngwoi chdm dirt bang nén
mura chang? Chim ditt hay la khng chdm ditt nao? Bon nay cé thé riut bét mot vai khoan.



- Cac nguoi kha di rat lai nhitng khoan gi nao?

- Non mira chang han. Bon nay c6 thé ngin ngira nd6n mira. K& ca ngin ngira mat ngu, kiét sikc,
run ray, s¢ sét va do giac, bon nay lam dwoc tuot.

- Vay thi sao? - t6i gang hoi.

- Vay thi, c6 thé nhw cach day hai mwoi nam. T6i t6i nha ngwoi lai ndc rwou nhw mot con thu,
toi toi nha ngwoi lai cdm thiy tét cung thoai mai, tai vi viéc khong ngirng cdm thiy thoai mai
da tré thanh nguyén tac cia cudc séng clia nha ngwoi, khi troi vé khuya nha nguoi cé thé tim
minh trong dong khodai cdm trong lanh; roi sau dé 1a gidc ngl sau va sang diy nha nguoi chang
c6 bi lam sao ca. Sdng diy thém an, nha ngwoi 4n moén tring chwng thit ba chi, tim nwéc lanh,
nwéc nong, di dao, mot chut wu tw, budi chiéu doc... Nha nguwoi con nhé khong nao? Nha nguoi
con nhé& khong nao?

- T6i nh& rat ro. Toi nhé rat ré moi cai lac dé, truede do, va nhat 1a té6i nhé moi cai sau do.
Khoéng bao gio téi quén chuyén nay, cho nén...

- Tai sao nha ngwoi khong chiu uéng rwou nira ha, ké ca khi nha nguoi sé van thoai mai nhuw
xwa, nha nguwoi khéng bi kho s vi nd6n mira?

- T6i khong uéng rou niva dau.

- Ban than nha ngwoi khdng tin vao sw cw tuyét cda minh. Mot khi nha ngwoi biét 1a nha
nguoi khong udng rwou nira thi nha ngwoi ngoi ddy ma lam gi? Nha nguoi hiy siva soan do6 dac
va tron di. Nha nguwoi hdy nghi di, sau vai gio 1a nha ngwoi cé thé & noi minh thich: & Sopot, &
Wisla, & Jarocin...

- T6i & lai ddy. Szymon Sama Dobroc trén chay.

- Nha nguoi hiay dé cho ta yén v&i thang cha chét tiét nay! Cudc chay trén ctia hdn 1a hanh
déng tam thwong, 1a cubng si! Viéc gi phai tron ban dém, khi cé thé trén ban ngay? Viéc gi phai
nhay qua ctra so, khi ctra va cong trung tim mé toang sudt ngay? Va tai sao lai chui qua clra so
c6 chin song, khi & cac phong khac ctra s6 khong c6 song sat? Viéc gi phai tron, ldc nao ciing ¢
thé ra khoi noi diy co ma. Bat ky gi® nao, ban ngay ciing nhw ban dém, chi can khoac ba 16 1én
vai, n6i v&i nhan vién truc: chao, chao, ding: chao, chao. Tham chi chang ai thém hoi, di dau,
va vi sao. Con ké nao ma yéu béng via, khong dam tron cong khai qua ctra mé toang cia Trung
tdm cai nghién rwou, thi hdy di ra phé, vao uéng bia tai mot quan bar gan nhit, can ly rwou cé&
hai trdm hay b6n tram roéi quay vé trung tim, va hiy can dam thoi vao may do noéng do con.
DPay nhé - anh ban o1, cia anh 12 mét phidy nam phan nghin va anh ban cé mudi lam phut stra
soan giwdng chi€u. Chao, chao. Viéc gi phai 1én 14t trong dém, trong khi ban ngay chang co ai
canh giit? Viéc gi phai mang tiéng la ké dao ngii nguy hiém, khi chang c6 ai rwot dudi? Va han
tron vién ma lam gi? Pong co tron vién cda han 1a gi? Vi ban & cing phong ngay to u? Vi ké trén
vién qua v thém ruou w? Vi bang viéc chay tron trong hoang so hin quay vé kiép trudc hay
sao? Vi ca cai thir nhit, ca cai thi hai va ca cai thi ba chdang? Trén vién roi lam gi ti€p nira nao?
bi xe taxi dén quan rwou “Dwdi cdnh Thién than rwou” w? Dén civra hang ban rwou dém w? Thé
sau ldy can dam roi di thang may 1én tAng mwoi hai, mé ctra va hét ddi ngac nhién khi nhén ra,
c6 ké da & trong nha nay khi chii vang nha w? Ké ndo da téi diy khi minh vang nha nhi? Va roi



udng rwou, don dep nha ctra btra bon chang? Ro6i chia khéa, sach v, dia hat, but chi, anh, coc
tach d€ vao dung ché w? Hin sé hidt bui tham nha, thay vai trai giwong, rém treo, stitra soan giit
gili w? Han s& cho vao bé& tam mot lwong du thira bot gidt Omo-Color u? Han sé gidt quan 4o
ban thiu r6i dem phoi cin than ngoai ban cong, phai phoi that cin thén, tai vi cang phoi do
gidt c4n than thi cang d& vat va khi 13, w? Con sau khi 1am xong moi viéc hdn ré6t mot suit Ruou
biang Da Day, tw can chén, lin dung, roi khi tinh day thiy minh lai dang hién dién & Trung tAm
cai nghién rwou w? Ta, thién than canh xanh ctia nha ngwoi, ta khong theo kip nhip diéu hang
say nhu viy va ta tuyén bo: nhw thé la xoang. Cudc trén vién cia Szymon rat khong thuc té va
phan cdm. Néu nha ngwoi c6 mot chut ban linh thi dirng bat chwdc hdn ta va dirng cé viét van
vé chuyén nay. Cudi ciing nha ngwoi hiy nghe ta dy, ta khong du dé nha nguoi bay gio, nhung
ta cho nha nguwoi mot loi khuyén thuwe bung: dirng viét vé cudc tron vién cua Szymon. Dirng
viét. Va nha nguoi cling dirng ca tin mot cach ngiy tho vao cai goi la thoi gian da bu lai duoc,
chang nhirng thoi gian, ma tham chi ca cho tién da mat cling khong 14y lai dwoc dau, nhit 1a 14y
lai bang bién phap vin chwong. Nha nguwoi hdy tw tinh ma coi, trong vong hai muwoi nim qua
nha ngwoi di uéng hai ngan ba tram tdm muwoi chai rwou, hai ngan hai tram hai mwoi chai
vang va hai ngan hai trdm nam muoi chai bia, quy ra ruou (theo quy d6i: nira lit reou bang
bang hai chai vang va mu®i chai bia), nhw vay tinh ra rwou, trong vong hai mwoi nim qua nha
ngwoi da udng ba ngan sau tram nam muwoi chai rwou, tinh ra thoi gia hién nay thi nha nguoi
da uéng hét trén tAm muwoi ngan zIoty. Lai con phai cong thém cic khoan tién khac, nhu taxi,
tién boa, d6 nham, cac d6 vat bi mat, nhw vi, ti xach, khin quang, 4o 16ng, ging tay, gidy to, 1é
phi gidi déc nha, 1é phi lwu trd tai cdc tram tinh rwou, nhitng to héa don cd dong tién sau cac
cudc ndi chuyén dién thoai trang giang dai hai khi say xin, 1ai suit ng trd chim, cic khodan tién
phat va tién bao gai. Lai con phai cdng thém it nhat hai nam udéng nita, vi Jurus nay, khong phai
nha nguwoi bat ddu udng tir nAm 1980 khi Cong doan “Poan két” diu tién thanh lap, ma 1a nha
nguwoi, Jurus, bat diu nghién rwou tir nim 1978, khi ngudi Ba Lan lam Gido hoang. Cho nén,
Jurus nay, tinh nhé nhe thoi, trong doi minh nha ngwoi da uéng it ra 1a mét ty binh rwou, loai
binh kiéu c8 4y, nha ngwoi khong thé 14y lai khoan tién da mat dau. D€ gianh lai chd tién do, thi
tac phdm ma ta dang doc cho nha ngwoi mét s6 doan phai gitip nha nguoi ki€ém dwgc khoan
tién bang gia tri mot ty binh rwou ¢ nhw ta vira néi. Nhw thé d6, nha ngwoi ma nghe 101 ta, nha
ngwoi ma chép nguyén xi tat cd, thi khoan tién cé vé nhw 1a khong 16 d6 c6 thé khong phai la do
anh nita. Nha ngwoi ma chiu kho, nha ngwoi cé thé kiém tién, nha nguoi cé thé ban chay tac
phdm ma hai ching ta 1a dong tac gid, nha ngwoi cé thé bu lai nhitng mat mat va lai c¢6 thé, nha
nguwoi nghi ma coi, ti€p tuc uéng rwgu. Nhung Jurus nay, nha ngwoi dirng viét. Ta van nha
nguwoi: nha ngwoi dirng viét. Pirng viét vé cudc trén vién nwc cudi clia thang cha Szymon.

Szymon Sama Dobroc di qua diay hanh lang chi c6 mo6t bong den chiéu sang, gd mé& cira
phong hut thudc, budce lai phia ctra s6 khéng c6 song sat va ném xudng bai c¢é dwdi chin twong
chiéc tui vai méc, sau d6 ga bam vao bé clra sO roi nhdy nhe xuéng dwdi dit. Troi Am ap, dém
thang tam, mot chiéc may bay dang tir tir ha canh xudng san bay Okecie, ngao ngat mui hoa
mua, hoa ctc, hoa trinh nit. Szymon Sama Dobroc di gitta nhitng ngdi nha gach, nhin thay anh
sang mau da cam, nghe thay ti€ng xe ltra ndi d6, mdt con meo hoang, den tuyén, chay ngang
qua bai co6. Thién than 4o xanh cham rii bwéc theo sau Szymon, di theo sau thién théan la hinh
béng nhitng ngudi da khuit mac quan 4o ngu soc trang-xanh. Ho di theo sau thién thén, cang
lic cang dong. Pirng cadm do ta, quy sa tang.



1 Dién vién, dao dién, nha san xuit va nha soan nhac phim ngudi My (sinh ndm 1930), tirng
gianh dwoc 5 giai Oscar - ND.

(2] “Linh muc” - ND.
31Nha van Nga (1821 - 1881) - ND.
4] Nha van, nha phé binh van hoc Ptrc (1875 - 1955) - ND.



Luon luon tinh

Thé 1a chirng nghién rwou da roi bé anh nhw da ran tréc khoi than con ran 16t vy, nhirng
béng ma hé luy cuéi cung bién hét, em da & bén anh, da giir chat tay anh, anh cadm thay strc
Xuan tran ngap trong ngudi. Cach day nira nim anh van con tru tinh mot két cuc khac, khi anh
l3ng 1& nhu long rang, anh sé viét bang xong bién ban den t6i vé chirng nghién ruou cia anh va
anh sé dat diu chim hét trén trang gidy wét dam, dong thoi nho sw tro gitp cia nhitng giot
rwou nho nhoi cudi cung, anh sé vé noi chin su6i. Anh da tinh roi, chi cAn niam chai rwou nira
thoi 1a anh cdn dich, nghia 1a udng hét hai lit rudi reou niva 1a dén lic anh trat hoi thé cuodi
cung, anh da chac mam dén nhw vy co ma. Ngoai nhitng tinh toan cu thé va chuin xac nhw noi
trén, anh van con mot co hdi va hy vong nita cho ngay tan sé ciia minh: khong loai trir kha
nang, kha nang hoan toan kha thi, chi cAn uéng hét chai rwou th ba cudi cung la anh sang thé
gi¢i bén kia duoc roi (Trong treong hop nhw vy anh phai tinh hai phwong an thét tiéc sau 18
tang, khach dw 1a nhitng nguwdi chon cit va dw 1é mai tang anh).

Con bay gior (Bay gior hay khi nao? Bay gio! Bay gio, khi trong b 4o den va quin xanh em
dang chay vé phwong anh), bay gio tim anh dang khéng ngt yén, bay gio con tim anh dang suc
s6i nhw nhitng con thac 16n nhat nhi trén thé gidi.

Cr moi Ian anh dinh viét cAu chuyén vé con ngudi tu dirmg day sau khi guc ng3, 1a mot lan,
anh khong tinh xué sd lan, chang hiéu nguyén do tai sao, anh tw dirng day dwoc khi minh guc
nga, nhitng khi nhw vay, khi nhw ¢6 mot ban tay hitu hinh hodc v6 hinh nao dé bat thinh linh
kéo anh 1én tlr vurc siu, thi anh déu khong kip phan rng. Anh khéng thé viét vé tw giai thoat
nhw 1a mot chudi cac sw kién cé strc thuyét phuc, anh khong thé viét mot ciu chuyén tuan tu
16p lang vé cudc hoi sinh cia minh, anh chi c6 thé viét nhirng van tho xuit than, cuéc héi sinh
cda anh chang khac gi mot sw xuit than, giong nhw tho haiku 11, giong nhw tho vut hién.

Muwdi ndm anh 1a mot con sau rwou, chang khac gi do stc sinh nho nhudc, mwdi ndm lic nao
anh cling say xin, chang khac gi do stic sinh nho nhudc, va trong vong vai tiéng ddong ho anh da
cai dwoc reou ma chang cin nhoc cong. Chang cin nhoc cdng w? Ping vay dd, anh hoan toan
khong khoe mé diu. Sw dau khé cia anh da la nhoc cong ctia anh, nhitng li ciu nguyén cia
anh da la nhoc céng ctia anh, con tinh yéu ciia anh dang la nhoc cong cda anh.

M&i cadch diy nira ndm, ma c6 khi chi méi cdch didy mét tudn cling nén, anh con ngup lin bén
duwéi 16p bang trong mot cai ho gia budt, nwéc hé dic quanh vi bang tuyét, bén trén cai dau
budt lanh cda anh la nhitng tang bing bong bénh 4p sat vao nhau. Long hé t6i om. Anh lanh
thiu xwong, anh that vong vi nhitng tinh tiét sdo mon cia ciu chuyén vé nhirng ngay hap hoi
cua anh, moi thit dién ra giéng hét nhw anh da doc phai téi ca ngan lan: Anh lim dim ddi mat
lanh cong, bat dau hoi tuwdng lai toan bd cudc doi phi hoai clia minh, va anh bat dau cudc hoi
twdng bang béng da, anh nhé lai tit cd nhitng ban thing anh da ghi dwoc thoi nién thiéu, bong
anh nhin thay nit ciu thi bdng d4 Hunggari mac 40 mau vang nga vao khung thanh sau cd va
cham véi anh trén sin vin dong Start & Wisla, va c¢6 nang cling nga vao tit ca cac khung thanh
dung tam trén bai Blonia Krakowskie 21, anh nh& dén ban thang bang danh dAu trén sin co
canh nha duéng lao & Markowe Szczawiny, va anh nhé t&i ban thang anh ghi dwoc tai phong



thé chat & Powiazki. Anh nhé lai moi gidc chiém bao, moi con &c mdng va moi con mé sang vé
béng da cia anh va trong gidc chiém bao trwéc khi vé noi chin sudi anh da tw dong co chan
phai, nhw thé anh muén lan cudi cung da qua bong ma quy vao khung thanh ma quy, thé nhung
bat thinh linh gt chan anh cham vao dwong bién gid bu6t, anh bén nhay phdc 1én, ding vay,
anh nhay phdc 1én. Nhung anh xin nhic lai, anh da thit vong vdi cac tinh tiét cia ciu chuyén vé
nhitng ngay hip héi cda anh, con tinh tiét clia cAu chuyén thoat khdi ti than ciing chiang hon
gi, n6 tAm thudng, chang c6 gi hay ho.

Anh cham chén vao dwong bién doc, anh nhay phoc 1én, thoat tién chdm rii, sau dé cang lic
cang bay nguwoi 1én cao, va sau choc lat: anh da biét. Anh da biét minh sé xuyén qua dwoc
nhitng ting tdi tam nhit, s& chui qua dwoc nhitng tdng bing budt lanh bang sitc clda chinh
minh. Va r6t cudc anh da chui qua, anh da bang qua, va anh dang hién dién. Anh dang hién dién
trén canh dong thang tdm thang canh co bay, va lic ndy em dang & bén anh.

T6i nay, ngdi dwdi mai hién, trwéc canh dep ngtt ngan, ching minh sé udng tra. Tir nay, tim
hon ctia ching ta sé khong bao gio roi bo chon nay, sé khong bao gior thi€p ngd & noi day.

) Haiku (“bai cd” - Han Viét) - mot thé tho thong dung clia ngudi Nhat, moi bai vén ven co
17 am tiét, chia thanh ba phan - ND.

21 Bai c6 rong 48ha & trung tim thanh phé Krakow, dwoc xem la mét trong nhirng bai cé &
trung tdm thanh pho 1é6n nhat chau Au - ND.
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intervention follow-up of psychological, immune, endocrine and blood pressure outcomes
of mindfulness-based stress reduction (MBSR) in breast and prostate cancer out patients”,
Brain Behav. Immun.,, 21, 2007, tr. 1038 - 1049. 8\. Xem Grossman, P. va cOng s, sach da dan.
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tr.497 - 549, 2007. 1. Pao Hanh Tri (1891 1946) la nha g1ao duc nhan dan vi dai cua Trung
Quéc. Ong dwa ra ba chi trong 16m: "Cudc song la g1ao duc”, “Xa hoi 1a trudng hoc”, “Day va
hoc cung hop nhat Ly luan “Cudc séng la giao duc” Ia hat nhan Iy ludn trong hé thong tw
twong gido duc cua bao Hanh Tri. Tw twdng gido duc cta Pao Hanh Tri da tré thanh mot
trong nhitng co sé quan trong dé xay dwng nén hé thdng Iy luan gido duc mot cach khoa hoc.
2. Vuong Duong Minh (1472-1528) 1a nha chinh tri, nha triét hoc, nha tw tuong xuat sic thoi
nha Minh ¢ Trung Quéc. 1. Suzuki Chinza (1898- 1998) la nha giao duc ngwoi Nhat, 6ng da
danh tam huyet ca doi de nghién ctru gido duc soém ¢ ltra tudi nhi dong Phuong phap giao
duc tai nang dm nhac cua dng da gop phan nang cao tri tué cung tai nang cua hang ngan hang
van tré em Nhat Ban. 2. Manh MAu, tcc me ctia Manh Tt d4 ba lan chuyén nha dé dem dén
moi truong hoc tap tot nhat cho con. 3. Pay la mot trueong hop dong Am khac nghia, chir T6n
T vira la tén nha quan si 16i lac thoi Trung Quéc cb dai vira c6 nghia la chau. 4. Mai Vi bam
la mot thac nwdc sdu nam trong day nai Nhan Thlrong, cach thanh ph6 On Chau va thanh
Thuy An khoang 30km. Mau nwdc xanh tham tham cta thac nwéc da dwoc nha van Chu Tw
Thanh miéu ta trong tac phim cung tén cia minh. 5. Anh trang noi ho long t6i 1a mot bai hat
nodi tiéng vé tinh yéu duorc ca si bang L& Quan cua bai Loan thé hién. C6 gai trong bai hat
muon anh trang de bay to tinh yéu sau dam ctia minh véi ngudi yéu. 6. Nha vat ly va hoa hoc
cua Vién Hoang gia va Hoi Hoang gia Anh. 7. Nha vat Iy, nha hod hoc nguoi Anh, c6 nhiéu
cong hién trong linh vyc dlen t hoc. 8. Hung Khanh Lai, 1893-1969, la mot nha toan hoc cua
Trung Qudc ndi tiéng véi “Ly ludn ham s”. Ong dong thei con 14 mot nha gido duc da boi



dudng nén nhleu tai nang toan hoc cho dat nuoc Trung Quéc. 9. Hoa La Canh, 1910-1975,
nha toan hoc ndi tleng thé gioi va la nguoi sang lap ra Ly thuyet s6 giai tich. 10. Sau khi glanh
chién thang trong cudc chién chinh phuc vung O Hang - mot cudc chién  quan trong trong sw
nghiép thong nhat phuwong Bic, Nguy Vii P& Tao Thao 1én thim ngon nui Kiét Thach da lam
bai tho nay. 11. Binh phap Thai Cong do Khwong Ttr Nha, quan su cua Chu Vi Vu*ong nguoi
sang lap nha Chu bién soan va duoc coi 1a mot trong nhwng cuén binh phap kinh dién vé
nghé thut quan sy cta Trung Hoa. 12. Galois, 1811-1832,1a mot thién tai toan hoc nguoi
Phap, cac cong trinh toan hoc 6ng dé lai la mot deé tai rat quan trong cho viéc tim nghlem cua
cac phuong trinh da thirc bac cao hon 4 thong qua viéc xay dung ly thuyet nhém truu twong
ma ngay nay duwoc goi la ly thuyét nhém Galois. 1. Nha bac hoc Vat ly nguoi My gbc Hoa. 2.
Nha vat Iy hoc noi tiéng Trung Qudc, chuyén gia tén ltra noi t1eng thé gi¢i. 1. Nam 1975, Bill
Gates da bo ngang khoa hoc dé theo dudi gidc mo Microsoft. Den nam 2007, 6ng dd quay lai
tredng dé nhan bang Tién si. 1. Phuong phap gido duc soém cua Carl Weter c6 sy két hop
hoan hdo gitra ly ludn va thuec tién, da anh hudng sau sic dén vod sd cac bac phu huynh dugc
rat nhiéu nha gido duc néi t1eng ca ngoi. Cuon sach Phwong phap giao duc than dong cta Carl
Weter la tadc phdm dau tién trén thé gidi vé gido duc som, ghi lai mot cach tron ven qua trinh
gido duc mot dira tré kém tri tué tro thanh mot ky tai néi tiéng khap nwéc Dirc. 2. Thanh ngir
ctia Trung Quéc, y noi co gang lam nhing viéc nguoc lai quy luat khach quan cua ty nhién de
mong dat duoc két qua sém, sé dan dén hau  qua nguorc lai. (ND) 1. Kimura Kyulchl (1883 -
1977) 1a nha tam Iy hoc, nha gido duc hoc ndi tiéng cia Nhat, ngwdi dit nén méng cho viéc
gido duc sém & tré nhé. 2. Do Vwong Ung Lan bién soan, tap hop nhtrng tinh hoa ctia dao
Nho, dao Khong, dung dé day cho hoc sinh v& long ctua Trung Qudc. 3. Pwoc Nha xuat ban Lao
dong - Xa hoiva Congty C6 phan Sach Thai Ha phat hanh tai Viét Nam. 4. ‘tham khao thém
cudén Phat trién ngdén ngit tir trong ndi cda Gido sw Phuing Ditc Toan, do  Cong ty Co phan Sach
thai Ha phat hanh. 5. Tén day du la Jean-Jacques Rousseau, mot nha giao duc, nha van, nha
triét hoc va nha tw twdng noi tiéng nguoi Phap va 1a mot nhan vat tiéu biéu trong Phong trao
Khai sang ngwoi Phap thé ky XVIIL. (1) Cum titr 'tdm hon' dwoc st dung trong quyen sach nay
cling co thé dwoc dién ta theo nhiéu cach khac nhau nhu: Ning lwong song, Linh hon, Y thitc,
Ban than,... Xin cir hiéu theo bét cit tir ngit nao ma ban cho la thich hop nhat ddi véi minh. Tt
goc trong tleng Anhla 'soul’, trong | tleng Sanskrit (tleng Phan) 1a 'atma’, nhung véi muc dich
can hiéu rd dé tranh gdy ra nhim [An va phu hop theo tiéng Viét, chung ta sé st dung tlr "tam
hon' trong quyen sach nay. (2) Nhw da giai thich Ve ly do tai sao 'tam hon' ('soul' ) duoc st
dung trong quyén sach nay, ching t6i da xem xet va tim tw mang y nghia chinh xac nhat dé
chuyén dich cum tlr 'Supreme Being'. 'Dang T6i cao, Tam hon Thanh thién, Anh sang Thanh
thién, Coi nguon Nang luong Song, Nang luong Thanh thién' la nhirng twr thich hop nhat cho
quyen sach nay, nhung doc gia c6 thé thay thé nhitng tir nay bang nhirng tir akhac ma minh
cho rang thich hop hon... (1) Thanh ngit chi sw nghiép dang da tién 1én, cang ngay cang cao.
(2) Tén nhan vat chinh trong truyén ngan noi tiéng Hoa Uy tién sinh ctia nha van Trung Quoc
Trwong Thién Du'c (1906 - 1985). (3) Nguyén van: dau Van Kim, chi ngu'(n cal gl ciing biét
nhung khong gidi viéc gi. (4) Doctor of Philosophy: chit viét t4t chi “tién st’ " trong tiéng Anh.
(5) “Nha dat dén mirc cao thi nhwla tuc, b1en dat dén mtrc 1on thi nhw dat llen " (6) Chi cong
nhan, nguoi lao dong chan tay. (7) Hoac c6 séng gon Vao ngay ram hay mong mot ch
khong co khi huyet dé theo duoi chim ndi cung théi tuc.” (8) “Tai 6ng mat ngwa sao biét
khong phai phuc.” (9) “Ngheéo hen khong: the thay déi, oai va vd luc khong thé khuat phuc
noi.” Chir trong Luan ngtt. (10) Nguyén van: “sinh tu giao huan”. Chir trong Ta truyén ké veé
nwoc Viet: nuoc Viét dé dan sinh sdi, tich tu va day bao ho trong mwoi nam, sau dé phuc thu
danh thang nwéc Ngo. (11) Khong c6 viéc gi lam, khong c6 hing thu gi, khong c0 tai nang gi.
(12) Chi r1eng minh la ton quy. (13) Ba nguoi di cung nhau, trong s6 do at c6 thay cua ta. (14)
Nguyen van: “thién hiru bat tric phong van, nhan hiru dan tlch hoa phuc.” (15) Nguy én van:
“phiic v6 song chi, hoa bat don hanh” ,nghia 1a “phuc khong lai dén, hoa changdile.” (16) Van
di, vang thanh dat thoi dén dat thanh vang. (17) Nha gi6t lai gdp mua lién may dém, thuyén
cham lai thém gi6 nguoc. (18) Nghiém Phuc (1853 - 1921): nha phién dich noi tleng Trung
Qudc, ting gidi thiéu kha nhiéu sach vé hé théng tw twdng hoc thuat tw san phuwong Tay. (1)
Pao khéng phai la dao khong bién ddi, thuat khong phai la thuat khong bién déi. (2) Nguyén



vdn: hanh van luu thiy, 6 y néi tw nhién, khong cau thuc, go bo. (3) bai phwong vé ngung:
phwong la dao hoac dat, dai dao (hoac noi dat rong lon), khong co goc, gap khuc; dai khi van
thanh: tai 1é'n 1am nén mudn, hoac tai 1én khong can lam nén; dai am hy thanh: am ién it
t1eng dai twong vo hinh: hinh twong 1on khong c6 bong hinh. (4) Ngwm doi deu biét thién la
tot lanh thi khong con 1a thién nita; déu biét m§ 1a dep thi khong con la dep nita.” (5) Sinh ra
sao thi thudn theo nhuw thé, nghia 13 thudn theo tw nhién. (6) Nhan vat chinh trong truyén A.Q
chinh truyén cua dai van hio L& Tan, Trung Quoc (7) “Vi dai nghia ma hy sinh ngwoi than.”
(8) Nit nha van du'(mg dai Trung Quoc noi tiéng voi truyén vira Nguoi dén tudi trung nién.
(9) Conlira dat Kiém, truyén ngu ngoén cua Lieu Tong Nguyén doi buong. Truyén ké dat
Kiém (vung Quy Chau hién nay) khong co lira, c6 ngudi dua lira tir noi khac ve, ho trong thay
rat so, lanh xa, sau dan dan dén gan, Itra da cho hé mot cu. Nhung Itra chi 6 tai d6 ma thoi
nén sau d6 ho da an thit dwoc lira. Poi sau dung diém nay dé vi nguoi ban linh c6 han. (1)
Song ma nhu trong con say, trong glac mong ho d6, dwoc chang hay ch¢. (2) Nguyén van:
“Surhau Gia Cat Luong” voi y “noi Vuot dudi” vi Gia Cat Lwong bao gio ciing dw doan trudc
khi sur viéc xay ra. (3) Nguyén van: “dé diéu”, co nghia la diéu thap, vi v&i luan diéu hoa hoan.
(4) Hu‘(yng nguyén: ké dao dirc gia. (5) Clrcmg cwong, chinh trye (6) Mot cht trwong cta nha
Nho, dé cao thai do chiét trung, trung hoa, khong qua mirc, khong thién léch trong d6i xt véi
nguoi va viéc. (7) Nguyén van: “hoang kim phan cat”. Cong thirc chia d6i mot doan day theo
ti 16 (V/5- 1)/2 0,618...1a dep nhat vé mat tao hinh, bdi vay c6 tén la cach phan chla vang (8)
L&i tw xwng clia vua chta. (9) Tinh linh: chi chung tinh than, tinh tinh, tinh cdm ctda con
nguoi. (1) boc phu: vi vua v0 dao. (2) Tiéu Ha: twong quoc nha Han. O day mwon am, c6
nghia la “chdng ra sao”. (3) Cho khuyet cho thi bd sung vao (4) Loi Khéng Ti: Luan ngtt,
thién Thuat nhi, diéu 37, Nguyén van: “Quan tir than dang dang, tiéu nhan truong thich
thich.” (5) Can: moc, khién; Qua: gido. Y noi hoa giai chién tranh thanh quan hé ngoai giao
tot (1) Héa canh noi thanh tan, unhg, cuc ky cao siéu. (2) Nhu ta ndi lam trau, ngua. (3)
“Thuat lai ma khong noi.” (4) “Pao ma noira dwoc khong phal dao hang thuong.” (5) “Puocy
thi quénloi.” (6) “Lm noi c6 thé hét, con y thi v6 cung tan.” (7) ° ‘Héi dén sach lwoc giup nudc
giup do1, thl nhu roi vao dam khoi swong.” (8) Lieu ciing la ngo, tic hiéu ro. (9) Chitnay Ia
nha (Vu’crng vao) moi dung. ND. (10) Mot loai dong vat c6 mai, hinh dang giong tom hum
nhuwng nhd hon, d6i cang giéng cang cua, song ¢ vung nudc ngot. (1) Tho cua Ly Thwcrng An
doi buong trong bai Lac Du Nguyén (ten mot binh nguyén dcl xua). Nguyén van: “Tich
dwong vo han hao, chi thi can hoang hon.” (2) Y twong tuw cau mot nguoi lam quan, ca ho
dwoc nho” (3) “Tinh ban bé ctia nguwdi quan tir nhat nhw nuéc”. Cau nay cé tir sach Luan ngi
ghl lai 101i Khong Tt (4) “Biét dirng thi sau d6 mé&i c6 6n dinh.” (5) “On dinh thi sau d6 méi
cé tinh, tinh thi sau do mai cb an, an thi sau d6 m&i c6 suy nghl suy nghl thi sau d6 ma&i cé
dwoc cai mudn cd.” (6) “Cai gl minh muén thi 4t lam cho nguoi” (7) “Cai gi minh khong
muon thi cir lam cho ngu'c‘ri (8) Truéc va sau déu khong co ai bang minh. (9) Mot cach bi
phat khi thua bai. (10) “Thwéng ngoan thit yéu thich dén n01 mat ca chi khi.” (11) L& Tan c6
bai ban vé fair play trong Tap van cta Lo Tan. (12) bé qudc, phong kié€n, quan liéu. (13) Vo
bai, anh trai V6 Tong trong chuyén Thuy htr, nguoi lun. (14) “Trang sang nho 1én tir madt
b1en chan troi cling chung thoi khac nay”. Hai cau dau trong bai Vong nguyét hoai vién clia
Truong Ctru Linh, nha tho doi Puong. (15) “Trang sang trén bién xanh, hat trai c6 1§, nang
Am trén nai Lam Dién, ngoc boc kh01 Theo truyen thuyét, moi khi trang sang, trai he ma ra
htrng 14y 4nh trang dé nuoi ngoc, ngoc dugc anh trang chiéu nén sang thém. Trang von la
ngoc trai sang trén bién, ngoc trai chang khac gl trang sang dudi nwoc, con nuoc mat thuwong
duorc vi voi ngoc trai, nguwoi xua cho rang nguwoi ca map (giao nhan) khoc thi ting giot nudc
mat 4y bién thanh ngoc trai. Vay thi & 'day la trang, 1a ngoc trai hay nuéc mat? Con Lam Dién
thudc tinh Thién Tay ngay nay, noi tleng vi c6 ngoc dep; anh nang chiéu xudng nuij, ngoc khi
(ngudi xwa cho ring bao vat deu co hoi sang boc ra, mat thuong khong thé nhin thay) udn
Iwron boc 1én, nhung tinh khi 4 ay & xa thi c6, dén gan lai khong. Ca hai cau tho néi dén mot noi
tuyét diéu va huyén diéu, mét canh sac ly twong, dep khac thuong song khong thé nam bat.
bay la hai cau dau trong bai tho' that ngodn bat cu Cam sdt ciia nha tho doi buong ma tur doi
Téng dén nay c6 v van cach giai thich van chua c6 cach nao thuyét phuc tuyet doi. (16)
DPoan nay 1y y tir nhiéu bai tho ¢, chiang han hai cAu “Hai con chim hoangly...” ma nguyén



van la “Ludng ca hoang ly minh thuy 11eu Nhat hang bach 16 thu'o'ng thanh thién” duoc rut
trong bai Tuyét ci (bai 3) cua bo Phu ‘Khéi béc 1én thing dung nguyénvdnla’ ‘Pai mac
co yén truc, Truo'ng ha lac nhat vién” rat trong bai St chi tai thuong (bisw dén bién aQ cua
Vuong Duy. (17) ‘Hoi ngai co bao nhiéu sau, vira ding nhw mot dong s6ng xudn chay vé
huwong bong.” (18) "Trwdc mat c6 nhan dung nghive c6 quoc Hay lay nwéc moi thw pha tra
mai. Tho va rwgu cho thang nam!” (19) “Om tai ma khong gap thoti, gap nguoi biét dén.”
(20) “Nui trung diép, song quanh co, ngd hét 16i. Héa ra lai c6 mot thon nira & noi liéu ram,
hoa sang.” Pay la hai cau tho cia Luc Du (1125 1210), nha tho n01 tiéng doi Tong (2 1) “Lic
nay khéng c6 am thanh hon han ¢4 Am thanh.” (22) Nguyén van: “Thién sinh nga tai tat hiru
dung. Thién kim tan tan hoan phuclai”, 1a hai cau trong bai Tuwong tién tiru cia Ly Bach. (23)
Nguoi doi Han, duoc Van Dé tin dung, d@ xuét nhidu cai cach nhu ddi ngay mong mot, doi
ngay quan ao, dat ra phap do, phat trién 1é nhac song bi dong liéu ghen ghet khong duoc
dung. Khi qua song Twong lam bai phu diéu Khuat nguyén, cé y vi minh c6 tai ma khong
duo'c dung nhu Khuat Nguyén. (1) Loi than tho cua Hang Vi khi thit tran & Cai Ha. (2)

Ngum sinh ¢ o doi khong duoc vira y, sang mai tur chirc lén mot la thuyén.” (3)° ‘Mbi con ché
déu co thoi clia minh.” (4) Nguwdi sang 1ap nén triét hoc cdla nwéc Pirc, sinh nam 1724, mat
nam 1804. (5) Thu Can (1875 - 1907), nha nit cach mang; Ly Dai Chidu (1888 - 1927), ky suw
thay loi kiét suat., (6) Han Dii: dai van hao doi buong. (7) Hai Thuy: quan thanh liém doi
Minh. (1) Nguyen van: da nhan hién boc. (2) Nguyén la tiéng nha Phat. O’ day c6 nghia la dung
kinh nghlem cam ngo ctia minh lam thi du, din chitng, nham glang giai, khuyen ran. (1) Nhac
sT hién dai n01 t1eng cua Trung Quoc (1905 1945), thanh danh v6i hai bai hat "Hoang Ha dai
hop xudng' va "To1 hau phuong quan thu Chu thich dwéi ddy déu cua ngudi dich. (2) Mic
do ma sy vat dat toi. (1) Nguyén van: “Tién thién ha chi wu nhi wu, h4u thién ha chi lac nhi
lac.” (2) Nguyen van “Phan nd xuat thi nhan.” (3) Nguyen van: “Van chuwong tang ménh dat.”
(4) Nguyén van: “Tai ménh luong tuong phuwong.” Tac gia c6 1€ doc 'Truyén Kiéu' ban Trung
van do giao sw Hoang Dat Cau dich lai tir ban tiéng Viét. (1) L6 Tan (188-1936), dai van hao
Trung Qudc, tw dat cho minh nhiém vu thitc tinh dan chung bang van chuong (2) C6 nghia
nhdn minh yéu dudi, bat tai. (3) Chit trong sach Lao T: “vo vi ma thai binh.” (4) Nguyén van
“bat diéc lac hd” 1a mot cau trong sach Ludn ngt, thién Hoc nhi: “Hiru bang tw vién phuong
lai bat diéc lac h6?” (Cé ban tir ' phuong xa den chang vui sao.) Ve sau dung chi niém vui. (5)
Ltra tam mudi: chix trong truyén Thuy htt, c6 nghia noi gidn dir d6i. (6) Nhan vat chinh trong
truyén Chuc phuc ctiia Lo Tan, vi mai lam d& con bi s6i tha di mat, dam lan than, gip ai cling
ké khién ngudi nghe phat chan. (7) Cac canbd cap cao cua bang Cong san Trung Quoc va
chlen sT cach mang (chi Giang). (8) Y néi ngwdi ndn néng, mudn viéc thanh ngay ma bat chap
ca quy luat phat trién. Dién co nay c6 tir chuong Cong Ton Stru cla sach Manh Tir. (9) Nguyén
van: chung khau lam chay vang. (10) Nguyén van: “bat tranh c6 thién ha mac nang dir chi
tranh vo tu du, c6 nang thanh ky tw va tuong duc thu chi co dit chi.” (1 1) Trich tir Kinh Thi.
(12) Nguyén van: thé miét. Tén mot loai con trung minh det, mau nau, con duc co canh,
thuong song trong dat du'cn chin twong. C6 thé lam thudc (1) Chi nhirng thit c6 hinh chat, y
noéi thap hen, doi 1ap v6i “hinh nhi thugng” - chi nhirng thir v6 hinh, khong c6 hinh chat, y noi
cao siéu, thuoc vé tinh than (2) C6 nghia la I€ trof, tiec luan ly phong kién, cin duorc bao ton,
con duc vong con nguoi can phai tiéu diét. (3) On 1a bac s ngwoi Canada, nhan 101 0 uy thac
cia Pang Cong san Canada va My sang Trung Quoc trong thoi gian chong Nhat dé ctru chira
cho thwong bénh binh Trung Qudc. (4) Pon ngd: danh tir nha Phat chi sw dot nhién pha tru
vong niém, hiéu ra chan Iy. Nay dung dé chi sw d6t nhién bung tinh, hiéu ra. (5) “Piéu gi minh
khong muon thi dung lam cho nguoi khac.” (6) “Minh muén duoc dung virng thi cling lam
cho nguoi khac dung vieng, minh mudn thanh dat thi cling gidp ngwoi khac thanh dat.” (7)

“Bién thu nap tram song, co bao dung thi moi 16m dwoc.” (1) C6 nghia la khong chinh thong
(2) Y noi chi co moi mot thit. (3) “Sau kinh (Thi, Thu, Lé, Nhac, Dich, Xuin Thu) d6 don vao

" ¥ néi chi minh 1a thong thai. (4) Nguoi quan tir lu6n binh than thw thai, ké tiéu nhan

thuo'ng hay buon buec. (5) Dung dé vi con ngudi canh tranh ma thwce lwc con khé doan. (6)
Nguyén van: “boi cung xa anh”. Sach Phong tuc thong nghi chép: mot nguwoi moi khachan
com, chiéc cung treo trén tuong chiéu bong vao chén ruou cua khach, khach twong ran trong
chen vé nha van khong céi bé dwoc méi ngo, dam 6m. Sau dién tich nay dung dé chi su da



nghi. (7) Sach St ky chép: doi Han, trong s6 cac nwoc lang giéng phia Tay co nuoc Da Lang
(nay thudc tinh Quy Chau) la 16n nhat. Vua nwéc ay hoi st than nha Han. “Nha Han cac 6ng
16n hay nwéc Da Lang ching t6i lon”. Sau dién nay dung dé chi khong biét gi ma tw cao tu dai.
(8) Truyén Con séi Trung Son ké 6ng Dong Quach tot bung ctru con so6i bi nguoi ta san duéi,
suyt nita bi chinh con séi dy an thit. (9) Phong tuyén thép cta nuwéc Phap trong chién tranh
the gioi thit hai. (10) Tén Trung Quoc thoi co. (11) Dungloi hoac hanh dong de khoa lap viéc
ma nguwoi khac ché gieu mlnh (12) Nguyén van: “nhi tiém bién”. (13) Nguyén van: “that chi
tang du, dac chi déong ngung”. Cau nay xuat x( tir truyén Phung Di trong Hau Han thu, von 1a

“that chi doéng ngung, thu chi tang du” (mét & goc phia dong thi thu duoc & cay dau cay du),y
noi luc nay that bai, ltc khac thanh cong (14) Nguyén van: “cao hung (15) Nguyén van:
“khoai lac”. (16) Nguyen van: “hoan hi”. (17) Nguyén van: “hi duyét”. (18) Xwa kia cao phét
trén m6t miéng da ché nho la thir cao dan rat hiéu nghiém, sau dé nhiéu ké lam gia, vi thé
cao da cho chi sw gian déi, Itra bip. (19) “Pon thuin” trong Trung van con c6 nghia la “trong
sang, gian don”. (20) Co nghla 1a than nap tinh tdy, phién am tw t1eng birc Nazi. (21) Nguyén
van: “lwong twdéng”, chi viec d1en vién dang dién thi ngung lai, gitr yén trong choclat de gay
an twong. (22) Nguyen van: “gia to hoa”, mot loai mat dwoc vé rat ky. (23) Tén c6 gai viét
déng thoai mot ngay mua xuan, mot ngay mua dong trong "Cach mang Van hoa” (24) Co
nghia l1a phong tuc tap quan noi chung (ham nghia Xau) (25) “0’ v6i nhau sudt ngay ma chi
thich lam on nho khong néi téi diéu nghia thi dén gan dao kho 1dm thay!” (26) Tho clia Mao
Trach Pong: khong thich 4o d6 ma thich vii trang”. (27) Vu'crng Thyc Vi (1906-1947): nha
van Trung Quéc (28) Mot nhan vat cua nha van Lién X6 cii Fadeyev. (29) Hop nhat gitra troi
va ngwoi trong ban thé cua vi tru. (30) bao budn ban tic la dao lam nguoi. (31) Francis
Fukuyama, ngu'm M§ g6c Nhat, tic gia cudn Sw cdo chung cda lich su. (32) Tu01 ba muoi,
xudt X tir cau “tam thap nhi lap trong Luan ngit. (33) Huyen 1a cdp dwédi ciia tinh va khu tw
tri, that ra cling khong phai la chttc quan qua nho. (34) Trong “Cach mang Van hoa”, tri thirc
bi x&€p xudng loai 9, bi goi 1a Chin thdi. (35) Leo dong ke trén glay, chi viéc viét van, Vlet
sach... (36) Mot phong tuc dé trir ta ma (37) Khong con la tinh cam thong thudng cda con
nguoi. (38) Hy sinh tinh mang cho chinh nghfa cao ca. (39) Hy sinh sy song dé chon lay diéu
nghia. (40) Doi nguoi tir xua ai chang chét, lvu lai long son chiéu st xanh. (1) Luc hop: trén,
duoi va dong, tdy, nam, bac; chi chung thién ha hoic vil tru. (2) Bo ben kia: titc bi ngan. Phat
gido goi noi vuotlén trén song chét, tirc niét ban. (3) Nguyen van: “mdt nhan”, nghia den la
khong c6 mat, nghia bdong la ngu. (4) Nguyén van: “nhan g1a tho”, chit trong thién Ung da
sach Ludn ngir. (5) Chi biét lam diéu 4c. (6) Nguyén vdn: “nguu th1 dich tir “bull market”,
mot thuat ngit trong chirng khoan chi thi truong dang 1én. (7) “Vin nhan khinh 14n nhau”. (8)
Khong c6 mot thu vui nao. (9) boc dén cho sau xa trong sach thi y chi va tinh cach sé bang
lang, khong nong ndy. (10) Nguyen van: “thién dao thu can”. (1) Pham Tién la nhan vat trong
Nho lam ngoai str cua Ngo Kinh Tt, thi hai muoi lan khong do, dén khi d6 thi héa dién. (2) Y
no6i hoc nhw cit got, mai gitia ngoc thi 4t toildc gio xuan hoa thanh mua, ban on hué cho ta
that nhiéu. (3) Cach 1am cho khdi budn ngu clia ngudi xwa khi hoc khuya tung duoc ca ngoi.
(4) Hu4n luyén vién noi tiéng nguoi Serbia, trng dan dit nam doi tuyén qudc gia khac nhau
tham dw World Cup. (5) Mdt loai ca cuc 16m trong truyén thuyét xwa.
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