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BEO

T6i ngbdi uéng ca phé hit thudc & nha Rita ban tbi va ké c6 ay nghe vé chuyén do.

Chuyén toi ké cho c6 4y nhw thé nay.

Hom d6 1a chiéu t6i mot ngay thit Tw khong dong khach, Herb dan 130 béo 4y vao ngdi &
ch6 may ban minh phuc vu.

Lao béo nay la ngwoi béo nhat minh tirng nhin thiy, mac du ldo an mac gon gang va kha
chinh té. Moi thir cia 1do déu to. Nhwng minh nhé nhit cac ngén tay. Khi dirng lai phuc vu céi
cap dirng tudi canh ban ldo ngdi, minh dé€ y cac ngdn tay trudee tién. Trong ching phai gdp ba
lAn c& ngdn tay mot ngwoi binh thwong - dai, map, ndc nich.

Minh phuc vu may ban khac nira, mdt nhém bdn doanh nhan, doi héi 1dm, m6t nhém bdon
khach khac, ba nam mot nit, va cap dirng tudi d6. Leander da rét nwéc cho ldo béo, va minh dé
cho lao suy nghi chon lwa mot ldc truedc khi budce lai.

Xin chao 6ng, minh néi. Ong chon mén chwa a? Minh néi.

Rita nay, 130 ta to dung. To lam &y.

Xin chao, 130 néi. Chao, I, 1ao noéi. Minh nghi 1a bon minh sdn sang goi mén rdi, a0 noi.

Lo ta co céi kiéu nodi nang thé diy - la lam, cau biét khéng. Va ldo con thudng xuyén phat
ra nhirng tiéng o' nhé nira.

Minh nghi bon minh sé dn mén salad Caesar dau tién, 1o néi. R6i mot tdé xup, vui long cho
thém it banh mi va bo' nhé. Swon ctru, minh nghi thé, 130 néi. Va khoai tiy nwéng véi kem chua.
Bon minh sé goi trang miéng sau. CAm on nhiéu, 1ao néi, r6i dwa thwe don cho minh.

Chda 6i, Rita, miy ngdn tay ay that 1a!

Minh vdi chay vao bép dwa tén moén cho Rudy, anh 4y ciAm 1y va nhan mat. Ciu biét Rudy
day. Anh iy hay nhu thé khi lam viéc.

Luc ra khoi bép thi Margo - minh néi v&i cdu vé Margo chwa nhi? Cai con bé deo Rudy ay?
Margo néi véi minh, cai anh béo ban ciu la ai thé? Lio thuc swbéo chdy ma.

Gior d6 1a mot phan ciu chuyén. Minh nghi d6 thuc sw1a mot phan ciu chuyén.

Minh tron moén salad ngay ban ldo, ldo vira quan sat tirng dong tac cia minh vira phét bo
1én nhitng mau banh mi réi dat sang mot bén, trong sudt thoi gian dé 1ao khéng nglrng phat ra
nhirng tiéng ¢. Va réi, minh ling ting qua hay sao ay, minh lam dé c6c nwéc cta lao.

T6i xin 16i, minh néi. Khi ngwdi ta voi chuyén nay hay xay ra. Toi rat xin 16i, minh néi. Ong
c6 sao khong? T6i s€ bao cau kia lau don ngay, minh noi.

Khong c6 gi, ldo dy bdo. Khong sao dau, ldo ndi, roi lao ¢. Birng lo, khéng sao dau, 1o néi.
Lao mim cwoi va vay tay khi minh di ki€ém Leander, khi minh quay lai phuc vu mén salad, minh



thay lao ta da chén sach banh mi va bo.

Mot lat sau, lic minh mang thém banh mi cho ldo, a0 da xoi xong moén salad. Ciu biét cai
phan salad Caesar nhiéu thé nao chix?

C6 tot 1am, 1ao ndi. BAnh mi ngon tuyét, 1o bao.
Cam on a, minh néi.

U'm, ngon 13m, l40 néi, bon minh khen that 1o0ng. Bon minh thwdong khong khoai banh mi
nhuw thé nay, 1do bao.

Ong 1a ngudi & dau a? minh hoi ldo. Toi nghi 1a truéc day toi chua tirng thiy dng, minh
noi.

Lao khong thudc loai ngudi cau sé quén, Rita khuc khich chen vao.
Denver, ldo bdo. Mac du to mo, minh khong ndi gi thém vé dé tai ay.

Thuwa 6ng, vai phat nira mon sup cia 6ng sé xong, minh néi, va minh di sang lo cho ban
bén doanh nhan 1am doi hai kia.

Khi mang xip dén, minh thiy banh mi lai bién mit. Lao vira cho miéng banh mi cudi cung
vao mom.

Tin minh di, 130 bado, khong phai lic nao bon minh ciing an khde thé nay, ldo bao. Va ¢. B6
qua cho bon minh, lao bao.

Xin dirng nghi gi vé chuyén 4y, minh bdo. T6i thich thiy ngwoi ta tin hwdng thid vui an
udng, minh noi.

Minh khong biét, 1do bdo. Minh nghi c6 sé ndi thé. Va ¢. Lao gap khan an. Roi ldo cam thia
1én.

Chua o1, lao ta béo u! Leander noi.

Lao khong thé khéng béo, minh néi, viy nén im moém di.

Minh dit thém mot ré banh mi va bo xuéng. Ong thdy mén xtip thé nao a? Minh néi.

Cam on. Ngon, 130 noi. Rat ngon, 130 noéi. Lo lau m6i va cham cam. C6 thiy trong nay c6
néng khong, hay la tai minh thiy n6ng tho6i? 1do hai.

Khong, trong day nong day a, minh néi.

C6 1€ bon minh bé bét ao khodc, lao noi.

Xin ct tw nhién, minh néi. Ngwoi ta phai thoai mai ch, minh néi.
bung thé, 130 ndi, rat, rat dang, 1o noi.
Nhung mot lic sau minh thiy 130 van mic 4o kho4c.

May ban tiéc I&n cia minh da vé hét va cap dirng tudi ciling viy. Quan thwa dan. Pén luc
minh mang moén swon ctru va khoai tdy nwdng cung banh mi va bo thém, ldo la nguoi khach
duy nhit con lai.

Minh bép that nhiéu kem chua vao khoai tiy ctia 1do. Minh rac thit mudi va rau thom lén



trén kem chua. Minh mang thém banh mi va bo cho lao.
Moi thir 6n khong a? minh hoi.
T6t, ldo noéi, va ¢. Tuyét vori, cdm on, ldo ndi, va lai ¢.

Chtic 6ng ngon miéng, minh ndi. Minh nhic nap lo dwong cia ldo nhin vao. Lio gat dau, cr
nhin minh cho dén liic minh di khéi.

Gio' minh biét minh dang theo d6i mot cai gi d6. Nhung minh khong biét la cai gi.Ldo béo i
an uong thé nao roi? Lio 4y sé lam ciu giy gio mat, Harriet n6i. Ciu biét Harriet day.

Con mdn trang miéng, minh néi v&i lao béo, c6 mén Green Lantern Pac biét, tirc la banh
pudding va x6t hoac banh cheesecake, kem va ni, hodc tdo xay déong lanh.

Bon minh khéng lam cac ban mudn, phai khéng? ldo néi, ¢, trong c6 vé ngan ngai.

Khong dau a, minh néi. Di nhién la khong, minh néi. Ong ci¥ tir ton, minh noéi. T6i sé mang
thém ca phé cho 6ng trong lic 6ng chon trang miéng.

Bon minh sé ndi thit véi ¢, 140 néi. Va lao nhic nhich trén ghé. Bon minh muén goi mén
DPic biét, ma minh ciing c6 thé goi mo6t dia kem va ni nira. Vui long cho thém vai giot xi rd sé c6
la. Bon minh da néi véi c6 la bon minh doi, 1ao bao.

Minh vao bép tw tay lam mén trang miéng cho ldo, va Rudy néi, Harriet n6i em dang phuc
vu mdt ldo béo & ganh xiéc ngoai dé. Pung khong?

Rudy di céi mii va tap dé, cdu hiéu y minh day.

Rudy, ldo 4y béo, nhuwng d6 khéng phai la tat ca.

Rudy chi cuwoi.

C6 vé nang wa chiéu chudng nhirng phwong béo i, anh dy noéi.

N6i ndng can thin, Rudy, Joanne lic d6 vira buwédc vao bép lién noi.
Minh dang ghen day, Rudy néi véi Joanne.

Minh dat mén Pac biét trwéc mat 1do béo va mdt té6 kem va ni to co6 xi rd s6 c6 la mot
bén.Cam on, ldo noi.

Khong c6 gi a, minh nédi - va mot cam giac dang lén trong minh.

Tin hay kh6ng thi tuy, ldo néi, khong phai liic nao bon minh ciing an thé nay.

Con toi, téi &n lubn mém nhung chang tang cin, minh néi. Téi mudn tang cin, minh noi.
Pirng, 130 n6i. Néu ta cb lwa chon, thi dirng. Nhung chang c6 lwa chon nao.

ROi 130 cAm thia l1én an.



Gi nira? Rita ndi, d6t mét di€u thudc ctia toi va kéo ghé sat lai ban. Chuyén nay dang tré
nén thu vi day, Rita ndi.

Chi vay théi. Khong c6 gi nira. Lio chén moén tradng miéng, xong di vé, réi bon minh, Rudy
va minh, vé nha.

Qua 1a mdt lao béo, Rudy néi, reén ngudi nhw anh van lam nhirng khi mét. Roi anh 4y chi
cwdi va tiép tuc xem ti vi.

Minh niu nu¢c dé pha tra va di tam. Minh dat tay 1én bung, bin khoan tw hoi diéu gi sé xay
ra néu minh cé con va mot trong nhitrng dira con cia minh thanh ra nhw thé, thit béo.

Minh rét nwéc ra binh, sdp cdc, lo dudng, sita it béo, mang khay ra cho Rudy. Nhuw thé dang
nghi ngoi vé chuyén iy, Rudy néi, khi anh con nhd, anh tirng biét mot ga béo, mot vai ga béo,
béo that béo. Bon ho la nhirng thung t6 nd, Chua a. Anh khong nhé tén ho. Béo, dé 1a cai tén duy
nhit clia thang bé 4y. Bon anh goi n6 1a Béo, thang bé canh nha anh. N6 1a hang x6m. Sau d6
mot thang bé khac don dén. Tén nd 1a Sy. Ai cling goi nd 1a Sy trir cac gido vién. Say va Béo.
U'éc gi anh cd hinh chung, Rudy ndi.

Minh cha nghi ra gi dé néi, nén bon minh u6éng tra roéi choc sau minh dirng diy di ngu.
Rudy ciing dirng dy, tat ti vi, khdéa clra trudc, va bat dau coi quin Ao.

Minh vao giwdng, 13n hian sang mot mép va nam sap & d6. Nhung lap tirc, ngay khi tit dén
xong va lén giwong, Rudy bat ddu. Minh nam ngira ra thw gian mot chut, cho di minh khong
mudn lam. Nhung chuyén 1a thé nay. Khi anh 4y tréo 1én ngwdi minh, dot nhién minh cam thiy
minh béo ra. Minh cdm thiy minh béo kinh khiing, béo d&n ndi Rudy chi 1a mot vat bé ti va gan
nhw khéng c6 gi ca & doé.

Chuyén budn cudi nhi, Rita ndi, nhung téi ¢ thé thiy la ¢ dy chang biét binh luin gi.Toi
thiy chan chwong. Nhuwng téi sé khong chia sé véi c6 dy. Toi da ké c6 4y nghe qué nhiéu.

C6 ngoi d6 doi, nhitng ngdn tay nudt na nghich téc.
Doi gi? T6i mudn biét.
Pang la thang Tam.

Doi toi bat dau thay d6i. Toi cam thay diéu do.




HANG XOM

Bill va Arlene Miller 1a m6t cap hanh phiic. Nhwng d6i khi ho cam thay so v&i ban bé ho
chang hudng thu cudc s6ng may, Bill thi ctt chuyén chid cong viéc ké todn con Arlene ban ron
v&i nhirng viéc thu Ky thuwong nhit. C6 lic ho ban vé chuyén nay, cht yéu la so sdnh véi cudc
song nha hang x6m, v chong Harriet va Jim Stone. Pdi véi vo chong Miller, nha Stone cé vé cé
mot cudc song du diy va twoi sang hon. Vo chong Stone luén luén di an t6i & tiém, hodc gidi tri
tai nha, hodac du lich d6 day nhan nhirng dip Jim di cong tac.

Vo chong Stone & can ho d6i dién véi nha Miller. Jim 1a nhan vién ban hang cho mot cong
ty linh kién may méc va thwong xoay x& két hop nhitng chuyén cong tac véi du lich, va dip nay
v chong Stone sé di xa muwoi ngay, diu tién di Cheyenne, roi téi St Louis thim viéng ho hang.
Khi ho di ving, vo chong Miller sé trong nha ho ho, cho con Kitty dn, va tu¢i cay canh.

Bill va Jim bat tay nhau phia sau xe. Harriet va Arlene khoac tay nhau va hon phét moi.

"Di choi vui nhé,"” Bill néi véi Harriet.

"Vang," Hairiet ndi. "Cac cau cling vui vé nhé."

Arlene gat dau.

Jim nhdy mat vi chi. "Chao, Arlene. Nhé chdm séc anh ban gia chu déo."

"Di nhién," Arlene noi.

"Di choi vui nhé,"” Bill noi.

"Tat nhién ro6i," Jim ndi, huych nhe canh tay Bill. "Va cAm on cdc ciu lan nita nhé."

Vo chong Stone vay tay chao khi ho 14i xe di, nha Miller cling vay chao lai.

"Hirm, wéc gi do la minh," Bill noi.

"Biét diu day, minh c6 thé nghi phép ma," Arlene néi. Chi cAm canh tay anh dat vong
quanh eo minh khi ho leo nhitng bic thang vé lai cin hé.

An t8i xong Arlene bao, "Dirng quén. Dém dau tién Kitty 3n do c6 vi gan.” Chi ding & 16i
vao nha bép gip cai khin trai ban may tay Harriet mua & Santa Fe vé cho chi h6i nam ngoai.

Bill hit mét hoi dai khi bwéc vao can hd nha Stone. Khong khi da dac quanh va nhang nhac
ngot. Cai dong ho hinh mat troi tdéa sang phia trén ti vi chi, tdm gio rwdi. Anh nhé hém
Harriett mang cai dong ho nay vé, c6 da bang qua hanh lang dé khoe n6 véi Arlene, ning niu
cai vo bang dong thau trén tay va ndi chuyén véi né qua 1¢p khan gidy nhw thé né 1a em bé so
sinh.

Kitty co mat vao dép anh réi nam kénh ra nhung lai voi nhay I1én khi Bill di vao bép chon
mot trong nhitng cai hop x€p trén cai ké gac dia sang bong. D€ mac con méo nhd nhé an, anh di
vao nha tam. Anh nhin minh trong gwong, nham mat, roi lai nhin. Anh mé td thudc. Anh thiy
mot hop thudc trén nhan c6 ghi - Harriet Stone. Moi ngay mot vién theo chi dan -1ién ludn né
vao tai. Anh quay lai bép, 1dy mét binh nwérc, tré lai phong khach. Anh twéi cdy xong, dat binh
trén tham, mé ti rwou. Anh tho tay vao 16i chai Chivas Regal tir phia sau ra. Anh uéng hai



ngum thang tir chai, chuii mép vao tay 4o, roi dé cai chai lai vao tu.

Kitty nam ngu trén sofa. Anh tat dén, chAm rii déng va kiém tra cira. Anh c6 cdm gidc nhw
dé quén mot cai gi,

“Anh lam gi lau thé?” Arlene néi. Chi ng6i x€p hinh, xem ti vi.

“Pau lam gi. Choi vdi con Kitty thoéi,” anh ndi, budc lai tho tay 1én nguec chi.

“Vao giwrorng nao, em,” anh noi.

Ngay hom sau Bill chi nghi trira mwoi phut thay vi hai mwoi phit va di vé ldc ndm gio kém
mudi lam. Anh diu xe vio bai ngay khi Arlene vira xuéng xe buyt. Anh doi chi budc vao toa nha
roi thi lién chay 1én thang d€ d6n khi chi vira ra khéi thang may.

“Bill! Chuia o1, anh lam em hét hon. Anh vé sém thé,” chi néi.

Anh nhtn vai. “O’ sé chang c6 viéc gi,” anh néi.

Chi d€ anh m& clra bang chia khoéa ctia chi. Anh nhin canh ctra bén kia hanh lang truéc khi
theo chi vao nha.

“Minh vao giwvdng di,” anh noi.

“Bay gitr a?” Chi bat cwoi. “Anh an phai cai gi day?”

“Khong gi hét. Em c&i vay ra.” Anh tém lay chi, diéu bd ky cuc, va chi néi, “Chua o1, Bill.”

Anh c&i thit lung.

Chdc sau ho goi d6 dn Tau, va khi do an dwoc giao ho dn ngiu nghién, chang néi chang
rang, chi nghe nhac.

“Durng quén cho con Kitty an,” chi néi.

“Anh cling vira nghi dén,” anh néi. “Anh sé qua bén d6 ngay.”

Anh chon mot hop thirc an vi ca cho con meéo, roi ldy day binh nwéc di twdi ciy. Khi anh
quay lai bép, con méo dang cao cao cai vo thung dung lam 6 cho nd. N6 nhin anh chdm chu
trwdc khi quay lai nam vao 6. Anh mé ti chén ngé nghiéng ché d6 hop, ngii cdc, thirc dn dong
goi, ly udng rwou, ly uéng cocktail dé si, binh va chdo. Anh mé t lanh. Anh ngxi nhanh cén tay,
can hai mié€ng pho mat cheddar, vira nhai mot qua tio vira di vao phong ngi. Cai giwdng trong
vi dai, c6 khan trai giwong trang bong bénh phl xuéng tin san. Anh kéo mot ngin ti dau
giwong, thiy nira géi thudc 1a bén nhét né vao tii. R6i anh bwéc lai tu quan 4o va khi dang mé
ta thi nghe ti€ng gb cira phia truéec.

Anh tat qua budng tam giat nuéec.

“Anh lam gi 1du thé?” Arlene néi. “Anh da & ddy hon mot tiéng déng ho.”

“That thé a?” anh néi.

“That,” chi noi.

“Anh phai di toa lét.”

“(Y nha minh cling c6 toa lét,” chi noi.

“Anh khong nin duoc,” anh noi.

bém do ho lai lam tinh.

Sang hom sau anh bao Arlene goi dén s& bdo 6m. Anh tam, mic quan 4o, chuin bi mot
bita sang nhe. Anh c6 bat ddu mot cudn sach. Anh ra ngoai di bd mot ltic va thiy dé chiu hon.
Nhung dugc mot lic, hai tay van dut tdi, anh quay vé cin hd. Anh dirng lai truéc clra nha Stone
thir nghe c6 ti€ng con méo di lai trong nha khéng. R6i anh vao nha minh, v6 bép tim chia khda.



Bén trong can ho nha Stone c6 vé mat hon can ho nha anh, va ciing t6i hon. Anh khéng ré
may chiu cay canh c6 lién quan gi dén nhiét d6 khong khi khéng. Anh nhin ra ngoai ctra s, roi
anh chdm rai rdo qua tirng cdn phong, ngam nghia moi thit roi vao tAm mat, mot cach cin
than, tirng cai mot. Anh thiy nhiing cai gat tan, do gb, d6 lam bép, cai dong hd. Anh thiy moi
th&. Cudi cung anh vao phong ngt, con méo xuit hién dwéi chan anh. Anh vuét né mét cai,
mang n6 vao phong tam, roi dong clra.

Anh nga ra giwdng ngé tran nha cham cham. Anh nam nhim mat mot ldc, roi tho tay
xuéng dwdi that lung. Anh ¢ nhé hdém do 1a thir may. Anh c6 nhé khi ndo gia dinh nha Stone
tré vé, va roi anh ban khodn liéu ho cé bao gio tré vé. Anh khong thé nhé ra gwong mat ho hay
cach ho néi nang an mac. Anh thé dai, gwong lan khoi giwong dé nhoai ngwoi qua ban trang
di€m nhin minh trong gwong.

Anh mé& ti quan 4o chon mot cai so mi ki€éu Hawaii. Anh tim cho dén khi thay cai quin
Itrng da 0i gon gang mac bén ngoai mot cai quan tay vai chéo mau nau. Anh cdi tung quan 4o
cia minh réi x6 cai quan soéc va cai so mi vao. Anh lai nhin minh trong gwong. Anh vao phong
khach rét cho minh mét ly va u6ng mét ngum trén dworng quay lai phong ngt. Anh xé vao
nguwdi mot cai so mi xanh dwong, vest sAm mau, céi ca vat xanh trang, va mot doi giay den miii
nhon. Ly rwgu da can nén anh di r6t moét ly nira.

Quay lai trong phong ngd, anh ngoi tréo chin trén ghé, mim cwoi, quan sat minh trong
guwong. Dién thoai d6 chudng hai lan réi chim vao im lang. Anh uéng can ly réi cé&i b vest. Anh
luc loi nhitng ngan kéo phia trén cao cho dén khi tim thdy mot cai quan 16t va mét cai do nguec.
Anh mac cai quan 16t vao va gai khéa 4o nguec, roi luc trong td tim mot bd mac ngoai. Anh xo
mot cai vay ca ro trang den va cé kéo day kéo Ién. Anh x6 mot cai 40 mau huyét du cai nit phia
trwdc. Anh ngam nghia nhiing déi gidy ciia Harriet, nhung biét chiing s& khong vira. Tir sau
man ctra s6 phong khach anh di#ng nhin ra mot ltic lau. R6i anh quay lai phong ngu va cat moi
thir di.

Anh khong d6i. Chi cling chang dn nhiéu. Ho nhin nhau ngwong nguing mim cwoi. Chi diémg
1én, ngd xem cai chia khéa c6 & trén ké khong réi nhanh chéng don dia.

Anh dténg & clra bép, hut mot diéu thudc ngam chi cAm chia khéa Ién.

“Em sang bén kia, anh nghi ngoi nhé,” chi néi. “Doc bao hay gi diy.” Chi nim lay chia khéa.
Chi n6i anh trong c6 vé mét.

Anh ¢ tip trung vao tin tirc. Anh doc bdo va mé ti vi. Cudi cung anh bang sang bén kia
hanh lang. Ctra déng.

“Anh diy. Em van con ddy chit, em?” anh goi.

Mai mot lic sau clra méi m@, Arlene bwére ra va dong ctra. “Em di cé 1au khong?” chi noi.

“Ufm, 1au,” anh noi.

“Thé& a?” chi noi. “Chic 1a do em mai choi véi Kitty.”

Anh ngam chi, chi nhin lang di, tay vin con dé€ trén nim dim cra.

“Budn cuwodi that,” chi noéi. “Anh biét ddy - vao cho clia ngwdi khac nhw thé.”

Anh gat, nhic tay chi khéi nAm d4m ctra, dwa chi vé phia ctra nha minh. Anh dwa chi vao
can ho cua ho.

“Thdt la bubn cwoi,” anh noi.



Anh dé y xo vai trang con bam phia sau 40 vo va ma chi hoi d3m mau. Anh bat dau hén c6
va toc vo va chi cling xoay sang hon dap chong.

“0i, troi 0i,” chi néi. “Troi o1, troi od,” chi reo 1én, vd tay nhw con gai. “Em méi nhé ra. Em
that sw quén bang khong 1am cai viéc em dinh lam & bén 4y. Em da khong cho con Kitty an ma
cling chang twdi ciy.” Chi nhin anh. “Thé c6 ngé ng4dn khong?”

“Anh nghi 1a khong,” anh néi. “Doi mét phut. Anh 1y thuéc 14 va quay lai bén dé cung véi

”n

em.

Chi doi anh dong va khoéa cira cin hd clia ho, roi chi nim bap tay anh va noéi, “Chic em nén
ké véi anh. Em tim thiy may tdm anh.”

Anh dirng lai gitta hanh lang. “Anh gi?”

“Anh c6 thé tw xem 14y,” chi noi, va chi ngdm anh.

“Khéng dua ddy chit.” Anh cudi toét. “O’ dau?”

“Trong mot ngan kéo,” chi nai.

“Khong dua diy,” anh néi.

Va roi chi néi, “Co thé ho khong tré vé,” va ngay lap tirc kinh ngac vé loi ndi ciia minh,

“Chuyén do c6 thé xay ra,” anh néi. “Chuyén gi ciling c6 thé xay ra.”

“Hodc c6 thé ho sé tré vé va...” nhung chi khong noéi hét cau.

Ho ndm tay nhau khi di qua hanh lang, va khi anh néi chi hAu nhw khéng nghe giong ctia
anh.

“Cai chia khoa,” anh néi. “Pwa cho anh.”

“Cai gi?” chi noi. Chi nhin cdnh ctra cham cham.

“Cai chia khéa,” anh néi. “Em giir chia khéa.”

“Chita o1,” chi néi. “Em dé quén chia khéa bén trong roi.”

Anh thir vin tay nam cira. N6 bi khoa. Roi chi thit van tay ndm ctra. N6 khong xoay. Mdi chi
hé ra, hoi thé chi ndng né, cho doi. Anh dang tay va chi nga ngudi vao.

“Purng lo,” anh néi vao tai vo. “Vi Chua, dirng lo.”

Ho drng d6. Ho 6m nhau. Ho ti vao canh ctra nhw thé chdng choi mot luéng gié, cang minh
ra.




Y TUONG

Chiang t6i da dn t6i xong va téi dirng bén ban bép ma khong bat dén da mot tiéng dong ho,
rinh xem. Né&u t8i nay han dinh lam gi thi phai 13 l4c nay, thAm chi ltic nay da qua gio. Pa ba
dém roi toi chwa thdy han. Nhung dém nay manh phong ngti bén diy da dwoc kéo 1én va dén
dang sang.

Pém nay t6i c6 mot linh cam.

Roi t6i thay han. Hin, vAn mot cai 4o thun va mot cai gi diy trong nhw quin lirg hay quan
boi, m& cira lwdi di ra phia cdng sau. Han nhin quanh roi ra khoi c6ng, 14n vao bong t6i va bat
dau di chuyén doc hong nha. Han di kha nhanh. Néu khong dirng rinh san, chic tbi sé khong
trong thay han. Han dirng lai trwdc khung clra s6 sang dén, nhin vao.

“Vern,” toi goi. “Vern, nhanh 1én! Hin & ngoai kia. Anh nhanh 1én thi hon!”

Vern dang ngdi trong phong khach doc bao, ti vi van mé. T6i nghe tiéng anh virt t& bao
xudng.

“Dirng d€ han thay em!” Vern noi. “DPlrng lai gin cira s6 qua!”

Vern luon luén noi thé: Pirng lai gan qua. Toi dodn Vern hoi x4u ho vé chuyén rinh mo.
Nhuwng t6i biét anh ciling thich thi viéc nay. Anh bao viy.

“Pén tat thi han khong thdy minh dugc!” T6i ludn ludn néi nhw thé. Chuyén nay dién ra da
gan ba thang. Chinh xac tir ngay 3 thang Chin. It nhat d6 1a dém dAu tién tdi thiy hdn ngoai dé.
Toi khong biét chuyén da dién ra trudc d6 bao lau.

bém ay suyt goi dién bao canh sat thi t6i nhan ra ai ngoai d6. Vern da phai giang gii toi
ma&i hiéu. K& ca nhw vy mai téi méi vy 16. Nhung tir dém 4y téi rinh, va téi c6 thé ddm chac
trung binh c hai hay ba dém 1a han ra ngoai d6, cé khi hon. Téi thiy hin ngoai d6 ca khi troi
mua. Thuc ra, néu tréi mua, chac chin han sé ra. Nhung dém nay trdi quang va hiu hiu gié. C6
ca trang.

Chung t6i quy xudng bén khung clra s6 va Vern hang giong.

“Trong hdn kia,” Vern néi. Vern dang hut thudc, khi cin thi khay tan vao tay. Moi khi bap
thudc anh tranh diéu thudc khoi khung cira. Lic nao Vern ciing hut; khéng c6 gi can anh dwoec.
Tham chi khi ngti anh cling dé€ gat tan cadch dau vai xang ti mét. Pém téi tinh giic ciling thiy anh
day hat thuéec.

“Chua toi,” Vern noi

“Co ta c6 gi ma ddm dan ba khac khong cé nhi?” mot chit sau téi néi véi Vern. Ching toi
ngdi chdm hom trén san nha, chi nhé dau qua bé ctra s6 theo ddi mot ga dan 6ng dang ding
nhin vao ctra s6 phong ngd cia chinh minh.

“Vay m&i ndi,” Vern noi. Anh hing giong ngay ke tai toi.

Chung t6i ctr theo doi.

Gio thi tbi c6 thé nhan ra ai phia sau tAm man. P6 han phai 1a ¢6 nang kia dang c&i quan
40. Nhung toi khong thé nhin ro. Toi cing mat. Vern dang deo kinh doc sach, nén anh thiy moi



thir twong tdn hon. Dot nhién tAm man duwoc kéo sang mot bén va c¢6 nang quay lung lai ctra sé.

“Gitr 0 nang dang lam gi?” t6i néi, tuy da biét thira.

“Chua toi,” Vern ndi.

“Co nang dang lam gi, Vern?” toi noi.

“Co ta dang cdi d6 chirlam gi,” Vern néi. “Em nghi c6 ta c6 thé lam gi?”

Roi dén trong phong 4y chot tat va ga kia di chuyén nguoc lai bén hong nha. Hin mé canh
ctra ludi lach vao, mot lic sau nhitng ngon dén con lai ciing tat.

Vern huing hang, roi lai hing hang, va lac dau. Toi bat dén. Vern van quy & do6. Rdi anh
ding ddy chAm moét diéu thudc.

“Thé nao ciing c6 lic em bao cho cai d6 rac rwdi day biét em nghi gi vé nd,” téi ndi va nhin
Vern.

Vern cwoi khi.

“Em ndi thit diy,” t6i néi. “Hom nao gap né & chg em sé ndi toet vao mat né.”

“Anh sé khong lam viy. Em lam viy dé lam quai gi?” Vern nai.

Nhung tbi c6 thé doan anh khong nghi rang toi nghiém tic. Anh cau may nhin moéng tay
minh. Anh uén lu&i trong miéng va nhiu mat lai nhw anh van lam mai khi tap trung. Roi anh
thay ddi vé mit va gii gdi cam. “Em dirng 1am thé,” anh noi.

“Roi anh sé thay.”

“Cirt that,” Vern ndi.

Toi theo anh vao phong khach. Ching téi cang thang véi nhau. Chuyén Ay khién ching toi
nhuw thé.

“Anh ctr doi xem,” t6i noi.

Vern dui diéu thudc vao céi gat tan Ié¢n. Anh ding sau cai gh€ da ngé ti vi mot doi.

“Chang c6 cai gi ca,” anh noi. Roi anh 4y néi gi d6. Anh noi, “Ciing c6 thé anh chang kia cé
cai gl d6.” Vern chAm mot diéu nita. “Chang biét dwoc dau”

“Ai ma dén ngo ctra s6 phong em,” tdi nodi “thi cdnh sat sé theo ngay sau lung.” “Chéc chi trir
Cary Grant," to6i néi.Vern nhun vai. “Chang biét duwgc dau,” anh n6i.Toi thém an mot cai gi dé.
Toi dén chd ti bép nhin vao, réi mé td lanh.

“Vern, anh muén an gi khong?” toi goi.

Anh khong tra 10i. Toi nghe tiéng nwéc chay trong phong tam. Nhung toi nghi c6 thé anh
sé muon an chut gi do. Budi toi gio nay ching téi hay déi bung. Téi d€ banh mi va xtc xich 1én
ban va m& mot hdp xup. T6i ldy bAnh quy man, bo ddu phong, thit ngudi, dwa chudét mudi, 6 liu,
khoai tiy chién. T6i dat moi thi 1én ban. R6i t6i nhé téi banh tdo.Vern bwéc ra trong b
pyjama flanen va 4o choang tim. T6c anh wét chai ngwoc ra phia sau dau, va anh c6 mui dau
tam. Anh nhin qua céc thit trén ban. Anh bao, “Hay 14y cho anh mot t6 banh bot bap véi dwong
nau?” Roi anh ngoi xuéng trai t& bao bén canh dia cia minh.

Chuang t6i an. Cai gat tan day nh6c hat 6 liu va dau loc thudc.

Khi dn xong, Vern nhe ring cwdi, bdo, “Mui gi hip dan thé?”

T6i lai 10 nwéng 1ay ra hai cai banh tao c6 rai pho mat chay & trén.
“Trong ngon lam,” Vern noi.

Choc sau, anh bao, “Anh khéng dn néi niva. Anh di nga day.”



“Em ciing di ngu,” t6i néi. “Pé em don ban da.”

Khi dang trat d6 an thira tir dia vao thung rac thi toi thay kién. Téi nhin gan hon. Ching bo
1én dau d6 tir phia Ong nwdc dwdi bon riva chén, mot dong kién déu dan, bo 1én mot bén thung
rac va bo xuéng phia bén kia, bo vao bo ra. Téi tim thay binh xit trong mét ngan kéo lién xit ca
trong 1an ngoai thung rac, va toi xit dwdi gim bon rivra chén xa dén hét mic. Roi toi riva tay va
nhin mot Ian cudi quanh bép.

Vern da ngu. Anh dang ngdy. Thé nao vai tiéng nira anh ciing diy, vao nha tim, hut thudc.
Cai ti vi nho phia chan giwong dang bat, nhung hinh thi bi nhay.

T6i mudn ké cho Vern nghe vé lii kién.

T6i loay hoay trudc khi vao giwong, chinh hinh trén ti vi, va bo vao giwong. Vern phatra
nhitng tiéng 6n thwong 1é khi anh ngu.

Toi xem ti vi mdt luc, nhung dé la mot talk show ma téi thi khong khoadi talk show. Toi lai
bat dau nghi ngei vé It kién.

Chang may chdc toi twdng twong ra kién bo khap nha. Toi khong biét c6 nén danh thirc
Vern ma bao anh t6i mo thiy mét gidc mo dir khong. Thay vao d6 tbéi day di tim binh xit. Toi
ngd vao phia dwdi bon rira chén mot [an niva. Nhung chang con con kién nao. Toi bat hét dén
trong nha cho dén khi ca can nha sang ruec.

Toi ctr xit.

Cu6i cung tdi kéo manh nha bép l1én nhin ra ngoai. Pa khuya. Gié thoi, tdi nghe tiéng canh
cay gay.

“D06 rac rwdi kia,” toi néi. “Cai y twéng do!”

Toi con dung nhirng loi 18 toi té hon, nhitng 1 18 ma tdi khong thé nhac lai.




HO PAU PHAI CHONG EM

Earl Ober la nhan vién ban hang con dang tim viéc méi. Nhung Doreen, vo anh, da di lam
hau ban ca dém tai mot quan ca phé m¢ ctra hai mwoi bon gio ven thi tran. Mot téi di uéng
rwou vé, Earl quyét dinh ghé ngang quan ca phé kiém chut gi bé bung. Anh mu6n xem chd lam
ctia Doreen, va anh cling muon xem thit c6 xoi chua dwgc moén gi khong.

Anh ngdi & quay ngam nghia thwc don.
“Anh dén day lam gi?” Doreen ndi khi thiy anh ngoi do.

Chi dwa m6t phi€u goi mén cho diu bép. “Anh dinh goi gi diy, Earl?” Chi héi. “Con 6n
chw?”

“Con binh thwong.” Earl néi. “Cho anh ca phé va mét cai sandwich sé 2.”
Chi ghi lai.

“Nay, em, liéu c6 gi khong?” Anh noéi véi chi va nhay mat.

“Khong,” chi néi. “Pirng noéi chuyén véi em bay gio. Em dang ban.”

Earl uéng ca phé va ngéi doi sandwich. C6 hai ngwoi mac do di lam, ca vat néi ra, co 4o dé
ma®, ng6i xudng ké anh va goi ca phé. Khi Doreen mang binh ca phé di r6i, m6t nguoi noéi véi
nguoi kia: “Trong cadi mong kia. Té khéng thé tin noi.”

Nguwoi kia bat cwoi: “Té tirng thay nhitng cai odch hon.”

“Thi y t& 1 thé,” ngwoi tht nhit néi. “Nhung c6 nhitng thang hé lai thich gai béo.”
“Khong phai t6.” Ngudi kia néi.

“Cling khong phai t&.” Ngwoi thi nhat néi. “La té néi thé.”

Doreen dat cai sandwich truwéc mat Earl. Xung quanh cai sandwich la khoai tay chién, xa
lach va dwa chu6t mudi véi thia la.

“Thém gi ntra khong?” Chi hoi. “Mot ly stta?”
Anh khong néi gi. Anh lic dau khi chi cit ding do.
“Pé em lay thém ca phé cho anh.” Chi néi.

Chi mang binh ca phé lai, rét cho anh va hai nguwi kia. Roi chi 1dy mot cai dia va xoay
nguwoi ldy kem. Chi cti xudng ti kem dung cai gap dé nao kem. Cai vay trang bé chit hong chi,



trwot 1én phia trén chan. D€ 10 ra la cai quan 16t bé dui mau héng, cap dui nhan nheo, xam, lwa
thwa 16ng va nhitng mach mau chay tan loan.

Hai nguoi ngbi canh Earl nhin nhau. Mot ngwdi nhwéng may. Ngwoi kia cwedi nhan nhé
nhin Doreen qua tach ca phé trong ltic chi rwdi so co la 1ong 1én kem. Khi chi bat dau lic lac cai
binh kem twoi, Earl dirng diy, b d6 an lai va buéc thang ra ctra. Anh nghe chi goi tén, nhung
van bo di.

Anh li€c mat qua lii tré roi sang phong bén kia c&i quan 4o. Anh kéo chdn, nham mat va
tha minh nghi ngoi. Cai cdm giac kia kh&i dau tir mit, lAn xudng bung roi chan. Anh mé mat lan
dAu qua lai trén g6i. R6i anh nam nghiéng va thiép di.

Sang hom sau, khi tién bon tré t&i trudmg, Doreen vao phong ngt kéo man ctra 1én. Earl da
thirc day.

“Nhin minh trong gwong di.” Anh noi.
g guong
“Gi co?” Chi ndi. “Anh noi cai gi?”
“Ctr nhin minh trong gwong di,” Anh néi

“Em phai thay cai gi?” Chi héi. Nhwng roi chi nhin vao gwong qua cai ban trang diém va
hat toc khoi vai.

“Um?” Anh noi.
“Um, cai gi?” Chi hoi.

“Anh ghét phai néi diéu nay,” Earl n6i, “Nhwng anh nghi tot hon 1a em nén suy nghi vé
chuyén an kiéng. Anh néi thit. Nghiém tic diy. Anh nghi em c6 kha nang gidm dwoc vai can.
bung cau.”

“Anh dang néi cai gi day?” Chi hai.
“Cai anh vira néi. Anh nghi em c6 kha ning gidm dwoc vai can. It ra thi cling vai can.”

“Trwéc day anh chwa bao gior néi gi.” Chi néi. Chi nang 4o ngti 1én qua hong a xoay lai nhin
bung minh trong guwong.

“Trudrc ddy anh khong thiy do6 1a van dé.” Anh néi. Anh cd lwa 1oi.

Cai vay ngli van nam lirng quanh hdng, Doreen xoay lung lai gwong va nhin qua vai. Chi 1dy
tay ning mot bén mong lén roi tha ra.

Anh nham mat. “C6 1& anh nghi v& vAn.” Anh néi.
“Chac em c6 thé gidm can dwoc. Nhung khé ddy.” Chi noi.

“Em noi ding, sé khong dé dang.” Anh néi. “Chic chan la khong dé. Nhung anh sé gitp

em.



“Cé 1é anh ndi ding.” Chi ndi. Chi buéng vay ngi xuéng, nhin anh roi c&i vay ra.

Ho ban vé chuyén an kiéng. Ho ban viéc an kiéng chit dam, an kiéng chi dung rau va an
kiéng bang nho vat. Nhung ho quyét dinh ho khong c6 dud tién d€ mua loai bit tét cin cho viéc
an kiéng chat dam. Va Doreen néi chi khéng thich dn rau nhiéu nhw thé. Va vi chi ciing khéng
thich nho vat cho lam, chi cling khong thé twdng twong néi lam thé nao co6 thé in kiéng theo
kiéu ay.

“Thoi, quén chuyén dé di.” Anh néi.

“Khong, anh ndi dung,” chi no6i. “Em sé lam mot cai gi do.”

“Thé con tip thé duc thi sao?” anh noi.

“Em tap thé€ duc & ch6 lam 1a dd 1am roi,” Chi noi.

“Thi nhin an vay,” anh néi. “Thi vai ngay xem sao.”

“Cling dwgc,” Chi ndi. “Em sé cd. Em sé c6 trong vai ngay. Anh da thuyét phuc dwoc em.”

“Anh s€ lam nguwoi giam sat,” Earl noi.

Anh kiém tra ho con bao nhiéu tién trong tai khoan, r6i phéng xe dén mot ctira hang ban
d6 giam gid mua mot cai can strc khde. Anh theo déi cd ban hang lic ¢6 tinh tién.

Vé nha anh bat Doreen c&i hét quan 4o ra tréo 1én cin. Anh cau may khi nhin thiy nhirng
mach mau. Anh 1y ngén tay lan theo mét dwong chay 1én phia trén dui.

“Anh 1am cai gi vay?” Chi hoi.

“Khong c6 gi,” anh ndi.

Anh nhin vao can va ghi con s6 lai trén mot to gidy.
“Puoc roi,” Earl bdo. “Pwoc roi.”

Gan hét ca budi chidu hém sau anh di phéng van. Ong chli, mot ngudi to kénh cang khap
khiéng dan Earl di xem hé th6ng 6ng nwdc trong nha kho, héi Earl c6 ranh dé di cong tac
khong.

“Tat nhién toi ranh,” Earl néi.
Ong ta gat dau.

Earl mim cuwoi.

Anh nghe tiéng ti vi trwérc khi mé ctra bwérc vao nha. Bon tré khéng ngdng dau 1én khi anh
di ngang phong khach. Trong bép, Doreen da mac do di lam, dang an trirng trang va thit mudi.



“Em lam cdi gi day?” Earl noi.

Chi tiép tuc nhai d6 an, hai ma cang phong. Nhwng roi chi nhé moi thir vao mot cai khan

“Em khong thé chiu dwoc.” Chi néi.
“Dé hoi,” anh néi. “Tiép tuc dn di. An tiép di.”

Anh vao phong, dong cira, nam vat 1én dong chan. Anh van nghe tiéng tivi. Anh g6i diu lén
tay cham cham nhin tran nha.

Chi m& ctra. “Em sé cd mot Ian nira,” chi noi.
“OK,” anh noi.
Hai hom sau chi goi anh vao phong tam. “Xem nay,” chi bao.

Anh nhin con s6 trén cin. Anh mé ngan kéo 13y to gidy ra, nhin con so trén ciAn mot Ian
nitra trong luc chi ngoac miéng cuoi.

“Gan ntra can,” chi néi.
“Gidm dwoc mot chut roi d6,” anh néi va vo héng vo.

Anh doc rao vat trén bio. Anh dén van phong tim viéc ciia nha nwéc. Ba hay bon ngay mot
Ian anh l4i xe dé€n mot cho nao dé d€ dw phong van, va budi tdi anh ngoi dém tién boa ctia chi.
Anh vuét nhirng tor d6 la lai cho phang phiu va xép nhitng dong nim xu, mwdi xu va dong hai
13m xu thanh tirng chdng mot do la. Anh cAn chi moi budi sang.

Trong vong hai tuan chi sut mot can rudi.
“Em c6 dn mot chut,” chi bdo. “Em nhin ca ngay, roi t6i an mot chut & cho 1am. D€ bu.”

Nhwng mét tudn sau chi gidm hon hai can. Tuan sau nira, gidm bén can. Quin 4o chi thung
thinh. Chi phai ldy mo6t phan tién thué nha dé€ mua déng phuc méi.

“Moi ngudi dang x6n xao & chd lam,” chi bao anh.
“X6n xao cai gi?” anh noi.

“Rang 1a em xanh xao qua,” chi néi. “La em khong con gidng chinh minh. Moi ngudi lo em
gidm can nhiéu qua.”

“Gidm can thi di sao?” anh néi. “Pirng dé€ y dén ho. Bao ho lo chuyén cia minh di. Ho diu
phai chong em. Em dau c6 & véi may nguoi do.”

“Nhuwng em phai lam viéc véi nguwoi ta,” chi noi.

“Pung vay,” anh néi. “Nhung ho khong phai la chong em.”



Moi budi sdng anh theo vo vao budng tam va ch chi budc 1én cAn. Anh 16m cdm véi cay
but chi va to gidy. To gidy ghi diy nhirng thit, ngay va con sé. Anh doc con sé trén can, doi
chiéu véi to gidy, roi gt ddu hodc bam moi.

Dao nay Doreen ngti nhiéu hon. Chi ngt sau khi bon tré di hoc, chi ngti thém vao budi
chiéu trudc khi di lam. Earl lam viéc nha, xem ti vi, d€ yén cho chi ngt. Anh di chg, thinh
thoang lai di phdng van.

Mot dém anh cho bon tré di ngy, tat ti vi roi quyét dinh di lam ty ruwou. Khi bar dong cira,
anh lai xe sang quan ca pheé.

Anh ng6i & quiy doi. Khi trong thay anh, chi héi: “Con 6n ch?”
Earl git dau.

Anh nhan nha chon mén. Anh déi theo vo di téi di lui sau quay. Cudi cung anh goi mot cai
burger pho mat. Chi dwa phiéu goi mén cho dau bép va quay ra phuc vu nguwoi khac.

Mot c6 phuc vu khac mang binh ca phé dén rét vao c6c cia Earl.

“Ban c0 tén gi y nhi?” anh hoi c6 phuc vu va hat dau vé phia vo minh.
“Chi 4y tén la Doreen,” c6 phuc vu néi.

“Trong cd y khac nhiéu so véi lan cudi cung téi ghé qua day,” anh noi.
“Em khong dé y,” c6 phuc vu noi.

Anh an cai burger pho mat va uéng ca phé. Hét ngwoi nay dén nguwoi khac thay phién nhau
ngoi xudng dirng Ién & quay. Vo anh phuc vu cho hau hét moi nguoi & quay, thinh thoang c6
phuc vu kia cling dén ghi mén khach goi. Anh quan sat vo va chdm chi ling nghe. Hai Ian anh
phai r&i chd ngbdi dé di vao nha vé sinh. Moi 1an anh lai lo khong biét c6 nghe sét gi khong. Khi
quay lai Ian thit hai, anh thiy c6c cia minh da bi don di va da c6 ngudi khac ngdi chd anh. Anh
ngoi lén mot cai ghé cao phia cudi quay canh mot dng lén tudi mic 4o so mi soc.

“Anh dinh lam gi?” Doreen hoi khi trong thiy Earl Ian nita. “Dang ly anh phai vé nha roi
ch?”

“Cho anh it ca phé nita,” anh néi.

Ngudi ngdi canh anh dang doc bao. Ong ngang 1én nhin Doreen rét ca phé cho Earl. Ong
liéc nhin chi khi chi bwéc di. R6i dng cii xudng doc bao tiép.

Earl nhdp mdt ngum ca phé va doi xem 6ng nay cé néi gi khong. Anh liéc nhin dng. Ong da
an xong va diy dia sang mot bén. Ong dot thubc, gdp to bao trwdrc mat, roi doc tiép.

Doreen dén liy cai dia ban di va r6t thém ca phé cho 6ng.

“Anh thay c6 4y thé nao?” Earl néi v&i 6ng ta, hat diu vé phia Doreen khi chi di vé dau kia
quay. “Anh khong nghi c6 ay c6 gi dac biéta?”



Ngudi ngdi canh anh ngdng dau 1én, ngac nhién. Ong nhin Doreen r6i nhin Earl, roi cui
xuong doc bao tiép.

“Nay, 6ng nghi sao chi+?” Earl tiép tuc. “T6i dang héi 6ng day. C6 nang trong dep hay xau?
Noi di.”

Ong ta lat to bao sot soat.

Khi Doreen bat dau di xuéng quay mot Ian nita, Earl huych tay ong ta va néi: “Toi dang néi

v@i 6ng day. Nghe nay. Nhin cai mong c6 ta. Biy gior 6ng xem cai nay nay. Cho to6i mét dia nhé
kem s6 c6 la nhé?” Earl goi Doreen.

Chi dirng lai trwéc mat anh, thé hit ra. Roi chi quay lai, 14y dia va cai gdp kem. Chi chom
qua ti kem, cdi xuéng va bat dau bop cai gap dé 1y kem. Earl nhin 6ng kia, nhady mat khi thiy
vay ctia Doreen truot 1én dui. Nhung 4nh mat clia ngudi dan 6ng lai gdp 4nh mat ciia co phuc
vu kia. Va roi 6ng ta kep t& bao duwdi cdnh tay va tho tay vao tdi.

C6 phuc vu kia di thang dén cho Doreen. “Nhan vat nay 1a ai vay?” C6 hoi.
“Ai?” Doreen hoi va nhin quanh, dia kem trén tay.
“Anh kia,” c6 phuc vu tra loi va hat dau veé phia Earl. “R6t cudc cai thang hé nay 1a ai?”

Earl c6 n& nu cwdi twoi nhit. Anh gitr nu cwoi trén mat. Anh gite nu cwdi dé cho dén khi
anh cdm thiy khuén mat anh bién dang.

Nhung ¢6 phuc vu kia chi nhin anh soi méi, va Doreen bat dau lac ddu chAm chdm. Nguoi
ngoi canh Earl da dat mot it tién 1é bén canh c6c cia minh va diing diy, nhung dng ta cling doi
nghe ciu tra 1. TAt cA don mit vao Earl.

“Anh 4y la nhan vién ban hang. Anh iy la ch6ng minh,” cudi cuing Doreen lén tiéng, nhin
vai. Doan chi dat dia kem s6 0 la chwa lam xong trwéc mat anh roi di tinh tién phan ctia anh.




CO PHAI ANH LA BACSY

Mang dép l€, van pyjama va 4o choang ngu trén nguwoi, anh lao voi khéi phong lam viéc khi
dién thoai bat diu reng. Vi lic d6 da hon mudi gio, han 1a vo anh goi. DPém nao xa nha, ¢ cling
dién thoai tAm nay, sau khi uéng vai ly. C6 la ngwdi phu trach mua hang, va ca tuan nay cé di
cong tac.

“Al16,em a,” anh néi. “A16,” anh lap lai.

“Pay la ai?” mot phu nit hoi.

“Hirm, day la ai?” anh néi. “Chi mu6n goi s6 nao?”

“Doi mot phit,” nguwoi phu nit néi. “S6 2738063.”

“D6 1a s6 cha toi,” anh ndi. “Sao chi c6 s6 nay?”

“T6i khong biét. To6i di lam vé va thay né ghi trén mot miu gidy nhd,” ngwoi phu nit noi.

“Ai ghi?”

“To6i khong biét,” ngwdi phu nit ndi. “Chac 1a ¢o trong tré. Han 1a co 4y.”

“Hirm, t6i khong biét lam thé nao ma cd cé so cha toi,” anh néi, “nhung day la so cta toi,
va tdi khong dang ky danh ba. Chi cé thé virt né gitim t6i dwoc khong? A16? Chi c6 nghe
khong?”

“Cé, toi c6 nghe,” ngudi phu nit noi.

“Con gi nira khong?” anh noi. “ba khuya va toi dang ban.” Anh khong c6 y néi chuyén coc
16¢, nhwng ai ma biét dau dwoc. Anh ngbi xudng cai ghé bén canh dién thoai va néi, “T6i khong
c6 ¥ néi chuyén cdc 16c. Y tdi chi 1a da khuya va toi hoi lo ngai IJam thé nao tinh c& chi c6 s6 t6i.”
Anh tha dép ra va bat dau xoa xoa ban chan, doi ciu tra 1oi.

“T6i cling khong biét,” cd néi, “Toi dd bao anh toi chi thiy sé dién thoai dworc ghi lai,
khong c6 thém dong nao ca. Mai gdp Annette - tirc 1a c6 gitr tré - toi sé héi. T6i khong cé y quay
ray anh. Toi chi thdy manh gidy thoi. Ttr lic di lam vé dén gi¢ lic nao to6i cling & trong bép.”

“Khong sao,” anh néi. “Quén né di. Chi can vitt va quén né di. Khéng c6 chuyén gi dau. Chi
khong phai lo.” Anh chuyén 6ng nghe tir tai nay sang tai kia.

“Anh c6 vé 1a ngudi dé mén.” Ngwoi phu nit ndi.

“Thé& 4? U'm, chi qua 1&1.” Anh biét gir anh nén gac may, nhung nghe mot giong néi, ké ca
giong chinh minh, trong can phong yén dng khién anh thiy hay hay.



“0, vang,” c¢b néi. “T6i dam chic.”

Anh bu6ng ban chan ra.

“Néu anh khong phién, liéu t6i c6 thé biét tén anh?” C6 ndi.

“Toi tén Arnold,” anh noi.

“Con tén goi thwong ctia anh 1a gi?” c6 noi.

“Tén goi thwong cta tdi la Arnold,” anh néi.

“0i, xin 16i,” c6 noi. “Arnold 1a tén goi thwong cuia anh. Con ho, Arnold? Anh ho gi?”
“Thuyc tinh l1a t6i phai gac may day,” anh néi.

“Arnold, thoi ma, toi la Clara Holt. Anh tén la 6ng Arnold gi nao?”

“Arnold Breit,” anh néi va v6i thém, “Clara Holt. Hay diy. Nhung t6i thwc sw nghi la t6i
phai gdc may, c6 Holt a. Toi dang doi dién thoai.”

“Xin 10i, Arnold. T6i khong dinh lam mat thoi gian ctia anh,” ¢d noi.
“Khong sao,” anh néi. “Rat vui néi chuyén véi chi.”
“Cam on anh.”

“Chi gitr dién thoai mot phiat dwoc khong?” anh néi. “T6i kiém tra cai nay mét chut.” Anh
vao phong 1am viéc 14y mot diéu xi ga, moi bang hop quet dé€ ban, roi bd kinh ra ngam minh
trong gwong phia trén 10 swdi. Khi quay lai ch6 d€ dién thoai, anh ngd rang co6 da gac may.

“Al6?”

“A 106, Arnold,” co noi.

“Toi twdng chi da gac may.”

“0, khong,” c6 noi.

“Vé viéc chi c6 so téi day,” anh noi. “Khong phai lo gi, chi virt né di thoi.”
“Toi sé vit, Arnold,” co noi.

“Roi, bye nhé.”

“Vang, tat nhién,” cd néi. “Chic ngi ngon.”

Anh nghe tiéng c6 tho hat.

“T6i biét la toi dworng dot, Arnold, nhwng anh nghi liéu ta c6 thé gap nhau dau dé néi
chuyén chut chang? Chi vai phut thoi.”

“T6i e khong thé,” anh noi.



“Chi mot phut, Arnold. Viéc toi tim thiy sé cia anh va tit cd moi sw. T6i c6 mdt cadm giac
manh liét vé chuyén nay, Arnold a.”

“T6i gia roi,” anh noi.
“0O, lam gi,” co noi.
“That day, toi gia ma,” anh néi.

“Liéu ta c6 thé gdp nhau diu dé khong, Arnold. Anh biét khéng, toi chwa ké hét véi anh.
Con chuyén khac nita,” ngwoi phu nit noi.

“Y chi la gi?” anh no6i. “Chinh xac viéc nay la gi? A16?”
Co6 da gac may.

Khi anh stra soan di ngt, vo anh goi, anh doan chi c6 vé hoi say, ho tdn chuyén mot hoi,
nhwng anh khong da dong gi dén cudc goi kia. Lic sau, khi anh dang kéo chan xu6ng, dién thoai
lai @6 chudng.

Anh bat may. “A 16, Arnold Breit nghe day.”

“Arnold, xin 16i anh dién thoai bi ngat. Nhw toi ndi ltic nay, tdi nghi viéc ching ta gap nhau
quan trong day.”

Chiéu hom sau khi dang tra chia vao 6 khda, anh nghe tiéng dién thoai reng. Anh bé cap
xulng, va van nguyén mii, 4o khodc va gang, vdi vang dén bén ban nhic 6ng nghe.

“Arnold, xin 16i lai quiy ray anh,” ngudi phu nit néi. “Nhwng anh phai dén nha téi dém nay
tam chin gio rwdi. Anh c6 thé lam thé vi t6i khéng, Arnold?”

Tim anh x40 ddng khi nghe c6 goi tén minh. “Toi khéng thé 1am thé,” anh noi.

“Pi nao, Arnold,” c6 néi. “That sy quan trong néu khéng t6i da khéng nai ni. Téi khéng thé
ra khoi nha tdi nay vi Cheryl bi cdm lanh va gi¢ toi dang lo n6 1ay cho thang bé.”

“Con choéng chi dau?” Anh doi ciu tra loi.

“T6i khong c6 chong,” chi ndi. “Anh sé dén chi, phai khong?”

“T6i khong hira,” anh noi.

“T6i xin anh hdy dén,” c6 ndi roi vdi doc cho anh dia chi nha va gac may.

“To6i xin anh hdy dén,” anh nhac lai, van con cAm dién thoai. Anh chim rai thdo ging tay va
40 khod4c. Anh cAm th4y phai thin trong. Anh di rira tay. Khi nhin vao gwong nha tim, anh nhin
ra minh van doi mi. Chinh ldc d6 anh quyét dinh sé& gap c6, va anh bé mii va kinh ra roi xat xa
phong 1én mat. Anh xem lai méng tay minh.



“Anh chic dung dudng nay?” anh hdi ngwoi tai xé.
“Dung con dwdng nay va toa nha kia kia,” ngwoi tai x€ noi.
“Di ti€p,” anh noi. “Cho t6i xudng cudi block nha.”

Anbh trd tién cho nguwdi tai xé. Pén tir nhitng khung ctra s6 phia trén roi sang cac ban cong.
Anh nhin thay nhitng chau cAy mic trén cac thanh chin ban cong va diy d6 mot vai bo ban ghé
ngoai trod. O mot ban cong no mot ngwdi dan 6ng cao to mic 4o gié ti trén lan can doi theo
anh khi anh di vé phia ctra.

Anh nhin cai nit bén dwdi dong chir C. HOLT. Chudng reo, anh quay lai ctra va buérc vao.
Anh thong tha leo cAu thang, nglrng dé€ nghi mot chit tai moi chiéu nghi. Anh nhé cai khach san
& Luxembuorg, nam cai ting lau ma anh va v tirng leo cach day nhiéu nam. Pt nhién anh
thiy dau bén hong, muwong twong thay tim anh, mwong twong thiy chan anh khuyu lai, mwong
twong mot ci nga ning né xudng chin cau thang. Anh rat khan tay ra lau tran. R6i anh thao
kinh lau trong, doi tim minh 6n dinh tré lai.

Anh ng6 xudng sanh. Khu chung cw rat im ang. Anh dirng trwdc ctra nha ¢d, bd miira, go
nhe. Clra hé mé&, mdt c6 bé tron trinh mac pyjama hién ra.

“Bac la Arnold Breit?” c6 bé hoi.
“Dung ro6i” anh noi. “Me chau c6 nha khong?”

“Me chédu noéi cho bac vao nha. Me chau néi bdo v&i bac rang me chau ra hiéu thudc mua xi
r6 ho va aspirin.”

Anh khép canh ctra sau lung. “Chau tén gi? Me chau c6 néi v&i bac, nhung bac quén khuay
Ny V)

mat.
C6 bé khong néi gi nén anh thir lai mot Ian nira.
“Chau tén gi? C6 phai la Shirley?”
“Cheryl,” c6 bé néi. “C-h-e-r-y-1”
“A, gir bac nhé ra roi. Ma bac nhé ciing gan ding, chau c6 thay thé khong?”
C6 bé ngdi trén mot chiéc don bén kia phong nhin anh.
“Vay ra la chau 6m, phai khong?” anh hoi.
Co bé lac dau.
“Khong 6m a?”
“Khong,” c6 bé dap.

Anh nhin quanh. Cin phong dwgc chiéu sang bang mot cay dén dirng c6 mau gidng nhuw
bang vang, than gan mot cai gat tan lén va gia dé tap chi. Mot cai ti vi dé 4p birc twdng phia xa,



dang m&, volume nhé. Mot hanh lang hep dan ra phan phia sau cin hé. Lo sudi dugc mé,
khong khi quan mui thudc men. Kep téc va 16 cudn téc ldn l6c trén ban tra, mét ci 4o choang
tam mau hong vat trén ghé sofa.

Anh nhin dita bé [an nita, roi hwéng mat vé phia bép va nhirng canh ctra kinh tir bép ra ban
cong. Nhitng canh ctra chi khép ho, va mot luéng &n lanh thodng qua ngwoi anh khi anh nhé lai
nguwoi dan 6ng to cao mac ao gio.

“Me chi di ra ngoai mot chit,” dra bé néi, nhw thé vira dot ngot tinh giic.

Anh nghiéng nguoi vé truedc don 1én may ngén chan, mii cam tay, nhin c6 bé. “Bac nghi la
bac nén di.”

Cé tiéng chia xoay trong 0 khda, canh clra bat ra, mot phu nit nhé ngwoi, xanh tai, nhiéu
tan nhang buéc vao, tay cim mot tui gidy.

“Arnold! RAt mirng dwoc gdp anh!” CO liéc nhin anh, vé hoi lo lang, ldc 1ac dAu mot cach la
lung trong lic cim tdi di vao bép. Anh nghe tiéng ctra td bép dong sip lai. Ptra bé ngoi trén
chiéc don nhin anh cham chi. Anh khuyu mot chin, don trong lwong 1én chan nay xong lai doi
sang chan kia, dat mi 1én dau va lai bé mii ra khi nguoi phu nit quay lai.

“Cé phai anh la bac si?” ¢6 hai.
“Khong,” anh dap, ngé’ ngang. “Khéng, khong phai.”

“Cheryl 6m, anh thiy diy. Em ra ngoai mua may thir. Sao con khéng cit 4o khoac cta 6ng
day?” c6 quay sang bao dira bé. “Bé qua cho né. Bon em khéng quen c6 khach.”

“T6i phai di diy,” anh néi. “Thwc sw téi khong nén dén day.”

“Anh ngb6i xuong di,” cd néi. “Chung ta khong thé dirng néi chuyén thé nay. D€ em cho con
bé uéng thudc trwéde. Roi chiing ta néi chuyén.”

“Thwe sw tdi phai di,” anh néi. “Nghe giong chi toi twdng c6 viéc gap. Nhuwng thuc sw toi
phai di.” Anh nhin xudng tay va nhan thirc rang anh dang 16ng ngdéng.

“Em sé& dat nwdc pha trd,” anh nghe ¢6 néi, nhw thé cé chang hé ling nghe anh. “Roi em
cho Cheryl uong thudc, va réi ching ta cé thé néi chuyén.”

C6 tom vai dira bé va Iua né vao bép. Anh thiy ngwdi phu nit cim mét cai thia lén, mé mot
chai gi ddy sau khi ngé qua nhan, réi rét hai thia.

“Nao, gi con chic d6ng Breit ngii ngon roi vao phong nhé, ngoan nao.”

Anh git dau chao dira bé va sau dé theo nguoi phu nit vao bép. Anh khong ngoi xuong cai
ghé ma co6 chi, thay vao d6 anh ng6i xuéng cai ghé trong ra ban cong, hanh lang va phong
khach nhé. “T6i huat xi ga dwoc chi,” anh hoi.

“Anh ctt hat,” c6 néi. “Em nghi n6 sé khong lam phién em, Arnold. Hut di.”



Anh quyét dinh khong hut. Anh dat hai tay 1én g6i va lam ra mdt vé méat nghiém tuc.

“Chuyén nay véi tdi van con rat bi 4n,” anh noi. “N6 kha khong binh thwong, téi bao dam
v&i chi”

“Toi hiéu, Arnold,” c6 néi. “Chdc anh mudn nghe em ké chuyén lam thé ndo em ¢6 sé cla
anh.”

“Puiing la t6i mu6n nghe,” anh ndi.

Ho ng6i doi dién nhau cho nwéce s6i. Anh nghe tiéng ti vi. Anh ngé quanh bép réi lai nhin
ra ban cong. Nwdc bat dau sui tam.

“Chi dinh ké vé chuyén sé dién thoai,” anh ndi.
“Gi, Arnold? Xin 16i,” c6 noi.
Anh hiang giong. “K€ tbi nghe chuyén l1am thé nio chi c6 sé cha t6i.” Anh néi.

“Em hédi Annette. C6 trong tré 4y - nhwng di nhién 1a anh biét roi. Du sao, c6 iy ké dién
thoai reng lic c6 dy & day va c6 ai d6 tim em. Ho dé s6 cho em goi lai, va s6 cd 4y ghi lai hdara
12 s8 chia anh. Em chi biét dén thé.” C6 di cai cdc vong quanh truéc mat. “Xin 16i em khong c6 gi
hon dé ké.”

“Nwdce soi roi kia,” anh noi.
Co 14y thia, stra, dwong va rét nwéce sb6i 1én may tui tra.
Anh thém dwong va khudy tra. “Chi néi c6 chuyén gap nén téi phai dén.”

“0, chuyén dé, Arnold,” c6 néi, quay mit di. “Em khong biét cai gi khién em néi viy. Em
khoéng tuwdng ra duwoc em da nghi gi.”

“Vay khong c6 gi a?” Anh noi.
“Khong. Y em la ¢d.” C6 1dc dau. “Piéu ma anh noi, y em thé. Khéng c6 gi.”

“T6i hiéu,” anh ndi. Anh ti€p tuc khudy tra. “Bat thwong,” mét lic sau anh néi, gan nhw véi
chinh minh. “Kh4 bt thwong.” Anh mim cwdi yéu ét, roi diy coc tra sang mot bén va 1y khan
gidy cham moi.

“Anh khong dinh di ddy ch&?” c6 hoi?
“T6i phai di,” anh no6i. “To6i dang doi mot ci dién thoai & nha.”
“Gwom da, Arnold.”

Co6 day ghé ra sau va dirng dy. D6i mat c6 mau xanh nhat, nam siu trén gwong mat xanh
tai va c6 nhirng vién toi bao quanh ma thoat tién anh twéng la do trang diém dam. Kinh s¢
chinh minh, biét la sé tw ghét minh vé viéc nay, anh dirng diy vung vé vong tay quanh eo c6. C6
budng ngudi d€ dwoc hdn, chdp chép mat roi thodng khép mi lai.



“Mudn r6i,” anh néi, buéng co ra, loang choang xoay di. “Chi that tr té. Nhwng t6i phai di,
ba Holt a. CAm on vi da moi tra.”

“Anh sé dén day nita chit, phai khéng, Arnold?” c6 hdéi.
Anh lic dau.

Co theo anh ra ctta, tai d6 anh chia tay ra. Anh nghe tiéng ti vi. Anh chic volume da dwoc
chinh tang. Anh chot nhé dén dira tré kia - thang bé. N6 & dau?

C6 cAm tay anh, v6i ning 1én méi. “Anh khéng dwgc quén em diy, Arnold.”
“Toi sé khong quén,” anh néi. “Clara, Clara Holt,” anh noi.

“Chung ta da chuyén tro vui vé,” cd néi. Co6 gy mot thir gi d6, mot soi tdc, hay mot soi chi,
trén c6 4o anh. “Em rit mirng vi anh da dén day, va em cam thiy chac chin anh sé quay lai.”
Anh nhin ¢6 that ky, nhung bay gi¢ ¢ dang ngé moéng lung nhw thé dang gang nhé viéc gi. “Gidy
thi - chic ngti ngon, Arnold,” c6 néi, cung lic c6 déng sap cira, suyt ket ca do khoac anh.

“La Iung,” anh noi khi bat dau buéc xudng ciu thang. Anh hit mot hoi dai ldc xudng téi 1é
dwong va nglrng trong chdc lat dé nhin lai toa nha. Nhwng anh khéng thé xac dinh dwoc dau la
ban cong nha c6. Ngwoi dan 6ng cao 1én mac ao gio ti ngudi trén ban cong hoi nhuc nhich va
ti€p tuc nhin xuéng anh.

Anh bat diu cudc bd, hai tay thoc su trong tii 4o khodc. Khi vé dén nha, chudéng dién
thoai dang d6 chuéng. Anh drng im lim gitra phong, man mé chia khoa gitra cac ngén tay cho
dén khi chudng ngirng reo. Roi, khé khang, anh diat mot tay 1én nguwc va cdm thiy tim anh thinh
thich sau nhitng 16'p 40. Mot lat sau anh di vao phong ngu.

Gan nhw ngay sau d6 dién thoai lai réo vang, va Ian nay anh bat mdy. “Arnold. Arnold Breit
nghe day,” anh ndi.

“Arnold? Oi tro, t6i nay ta khach khi thé!” Vo anh néi, giong sang sang, vé dua cot. “Em da
goi lién tuc ttr chin gio. Choi boi tan huwdng tw do ha Arnold?”

Anh ctt im ldng nghi ngoi vé giong cta vo.

“Arnold, anh con d6 ch®?” c6 néi. “Nghe c6 vé khong giong anh ti nao.”




NGUOI BO

DP¥a bé nam trong mot cai gié bén canh giwong, dwoc mic mot bo 4o lién quan va cai mi
mau trang. Cai gio son méi, dinh moét dai ruy bang mau xanh mat va 16t nhitng tdim chin mau
xanh. Ba c6 chi bé nhé va nguoi me, vira ra khéi giwdng va chwa hoan toan hoi phuc, cing ba
ndi, tat ca dirng quanh dra bé, xem né m& mat dim dam, thinh thoang lai dwa nam tay 1én
miéng. N6 khong cwdi mim va cling khong cwoi thanh tiéng, nhwng thinh thodng n6 chép mat
va ddy ludi qua lai trén méi khi mét trong may dia chi gii cam no.

Nguoi bé dang & trong bép va c6 thé nghe tiéng ching choi véi dira bé.
“Bé yéu ai, hd bé?” Phyllis hoi va khéu cam no.
“Né6 yéu tit ca ching ta,” Phyllis néi, “nhwng né yéu B6 nhit vi B6 ciing la con trai!”

Ba ndi ngbi xuéng mép giwdong va noéi, “Nhin canh tay bé xiu ctia né kia! Tron xoe. Va
nhitng ngdn tay bé xiu kia! Y nhw la cia me no.”

“N6 khau qua nhi?” nguwdi me néi. “That 1a khoe manh, con bé bong ctia me.” Roi chi cii
xu6ng hon 1én tran nd va so tim chan phu trén tay né. “Nha minh ai cling yéu no.”

“Nhwng trong né gidng ai, trong n6 giéng ai?” Alice kéu 1én, va ho cung xich lai gan hon cai
gi6 dé xem dira bé giéng ai.

“N6 c6 d6i mat dep,” Carol noi.

“D¥a bé nao mat cha dep,” Phyllis noi.

“N6 c6 doi moi cua 6ng ndi,” ba ndi noéi. “Nhin d6i méi né kia.”
“Con khong biét...” ngwoi me néi. “Con khong cé y kién.”

“Cai mui! Cai mui!” Alice kéu lén.

“Cai miii n6 thi sao?” nguwdi me hoi.

“N6 giong miii ai d6,” cd bé dap.

“Khdéng, me khong biét,” ngwdi me néi. “Me khong nghi vay.”

“D6i moi do...” ba ndi thi thao, “Nhitng ngén tay nhé nhin d6...” ba vira néi vira md nam
tay né va kéo xoe cac ngon ra.

“Em bé giéng ai?:



“N6 chang giong ai hét,” Phyllis n6i. Roi ho xtim lai gn hon nita.
“Em biét! Em biét!” Carol néi. “N¢6 giéng B6!”

R6i ho nhin dira bé ki hon nita.

“Nhuwng bo gidng ai?” Phyllis hoi.

“B6 gidng ai?” Alice 1ap lai, va tit ca cling nhin ngay vao bép noi nguoi bo dang ngoi bén
ban dn, xoay lung vé phia ho.

“Tai sao, khong ai hét!” Phyllis néi va bat dau thut thit.
“Suyt,” ba ndi ndi va nhin ra chd khéc rdi quay lai nhin dira bé.
“B6 khong gidng bdt cir ai ca!” Alice ndi.

“Nhung b6 phai gidng mét ngudi nao dé chix,”Phyllis néi, lau m3t bang mot dai ruy bang.
Va tit cd moi nguoi trir ba ndi nhin ngwoi bo dang ngo6i bén ban an.

Anh di xoay ghé lai, khudn mat anh trang bot, khong biéu 16 diéu gi.




KHONG AI NOI GI

T6i c6 thé nghe tiéng ho ngoai bép. Khong nghe rd ho néi gi, nhung t6i biét ho dang cai
nhau. R6i dot nhién im ling va me bat dau khoc. Toi thic tay vao ngudi George. Toi twdng nd
sé& thirc diy noi gi d6 vdi ho d€ ho cdm thay toi 16i ma thoi di. Nhung George that swla mot con
Itra. N6 dap chan va cau nhau.

“May c6 thoi chot tao khong, thang cho,” né néi. “Tao ndi cho may biét!”
“Thang ngu,” tdi n6i. “May c6 khon 1én mot [An dwoc khong? Ho dang cii nhau va me khéc
kia. Nghe di.”

N6 ldng nghe, diu truot khoi gbi. “Tao déch quan tAm,” nd ndi va quay vao twdong ngu tiép.
George la mot con Itra thwong hang.

Lic sao tdi nghe tié€ng b6 ra khdi nha bit xe buyt. Ong déng sam ctra trwdrc. Me da tirng
bao t6i dng mudn lam tan nat cai gia dinh nay. T6i khong mudn nghe.

Mot lic sau me vao phong goi ching téi diy di hoc. Giong me nghe bubn cuwoi - tdi khong
biét nira. Tdi ndi toi thay dau bung. D6 1a tudn diu tién cia thang Mwoi va toi chwa nghi hoc
ngay nao, vay thi me c6 thé noi gi? Me nhin t6i, nhwng ct nhw ba dang nghi ngoi chuyén gi
khéc. George da thirc gidc va lang nghe. Toi biét né da thirc, bang céi ki€u né ngo nguy trong
giwvong. N6 dang cho xem két qua thé nao dé con tinh ké.

“Théi dwoc.” Me lac diu. “Me chang biét thé nao. VAy thi & nha. Nhung khdng duoc bat ti
vi, nhé day.”

George nhom diy. “Con cling 6m,” n6 ndi véi me. “Con nhirc ddu. N6 chot, dap con ca dém.
Con khéng ngu dwoc ty nao.”

“Du r6i!” me noi. “Con phai di hoc, George! Con khong dwoc & diy cidi nhau véi em con ca
ngay. Bay gior ddy mac quan do. Dy ngay. Sang nay me khong mudn cé thém mét tran chién
nira dau.”

George doi dén khi me ra khoi phong. Roi né tréo ra phia chin giwdng. “Thang chd,” nd
ndi va giat chan khdi ngudi toi. N6 linh vao phong tam.

“Tao giét may,” tdi néi, khong qua to d€ me khoi nghe.

To6i nam trong giwdng cho dén lic George di hoc. Khi me chuin bi di lam, toi xin me trai
ch6 nam cho tdi trén sofa. Téi n6i tdi mudn hoc bai. Trén ban udng tra téi dé€ may cubn sach

cta Edgar Rice Burroughs. Nhung t6i cha c6 hitng doc sach. Téi mubén me di lam dé tdi con coi
ti vi.



Me giat nuérce toa lét,

Toi khong thé cho thém dwoc niva. Toi bat ti vi 1én ma khong mé tiéng. Toi di ra bép chd
me dé goi thudc rut ba diéu. Téi gidu ching trong ti ly, quay lai sofa va bat dau doc cu6n Cong
chila sao Héa. Me di ra liéc qua ti vi nhuwng khong néi gi. To6i d€ mé cudn sach. Me chai toc
trwdrc gwong roi di vao bép. Khi me di ra tdi nhin xudng sach.

“Me mudn roi. Bye con.” Me khong nhic nhé gi dén chuyén ti vi. Pém qua me bdo me
khong con hinh dung dwoc di lam ma khong bi “quiy” 1a nhw thé nao nira.

“Dlrng ndu nwéng gi nhé. Con khong can phai bat bép 1én lam gi. Néu con déi thi c6 ca nglr
trong tui lanh.” Me nhin t6i, “Nhung con dang dau bung, me nghi con khéng nén an. Du gi thi
con khéng can phai bat bép. Nghe chwa? Con udng vién thudc dé di, con trai, me hy vong dén
tdi bung con sé 6n hon. C6 khi dén t6i ca nha déu thay 6n hon.”

Me dung & 16i ra vao van qua ddm. Trong me nhw thé dinh noi gi khac. Me mac 4o trang,
thit lung den rong ban, vay den. Khi thi me bdo d6 1a d6 di choi, khi thi me bao dé 1a dong
phuc. Trong chirng muc t6i con nhé dwoc, né luén luén dworc treo trong ti hodc trén day phoi,
hodc dwoc gidt tay vao ban dém hoac dworc i trong bép.

Me di lam tir thit Tw dén Chd nhit.
I(Bye m¢."

T6i che me khéi dong xe va lam ndng may. T6i nghe tiéng me danh xe khéi 1é duwong. Roi
tdi ngoi diy van ti vi to 1én va di 1ay thudc. T6i hit mot diéu va vira x6c lo vira xem mot show
vé bac si va y ta. Roi toi bat sang kénh khac. Roi toi tat ti vi. Toi cha cd hirng xem ti vi.

T6i doc xong chwong trong d6 Tars Tarkas do vi mét c6 & da xanh, chi dé r6i sang h6m
sau thiy c0 ta bi gd anh ré ghen tudng iy chat dau. Pay phai la Ian th ndm t6i doc cudn nay.
Ro6i tdi vao phong ngu bd me ng6 nghiéng. T6i khong dinh tim ki€m mot thir gi cu thé trir khi
d6 lai 12 bao cao su va mic du da nhin khap song toi chwa bao gid thy cai nao. C6 lan toi thiy
mot lo Vaseline nam siu trong ngan kéo. Toi biét chic né phai lién quan gi dén chuyén do,
nhung t6i khong biét 1a gi. Toi ngdm nghia cai nhan, hy vong n6 sé tiét 16 diéu gi dd, chang han
mo ta ngudi ta lam gi, hay 1a cich dung n6 nhw thé no, dai khai vay. Nhung chang c6 gi hét. Gel
Ddu M6 Tinh Khiét, trén nhan dang trwdc chi cé vAy. Nhung chi doc nhiéu dé ciing du dé ciu
nho cta toi ngéc dau day. Mot Tror Thi Xudt Sdic O’ Nha Tré - nhin phia sau ghi nhw vay. Toi c6
hinh dung ra mdi lién hé giita Nha Tré - xich du va ciu tudt, bii cat va vong treo - va cai dién ra
gitra ho trén giwong. T6i dd mé cai lo nay nhiéu lan, nglri bén trong va nhin xem né voi di bao
nhiéu ké tir [an truéc. Lan nay tdi bé qua lo Gel Ddu Mé Tinh Khiét. Y toi 13, tdi chi ngé qua dé
xem cai lo con & d6 khong. Toi luc vai ngan kéo khac, khong that sw mong doi sé tim thay gi.
T6i ngd dudi gam giwdng. Khong co cai gi & chd nao hét. Toi nhin vao cai hop trong ti quén 4o
cho ho dé tién cho. Khong c6 tién 1¢, chi c6 mot to ndm dong va mot to mot dong. Ho sé dé y



mAy dong do. Roi tdi nghi sé thay do va di b ra sudi Birch. Muia c4 hoi da bat dau tir cach day
maot hai tudn, nhwng hiu nhw moi ngudi khong con di ciu ca niva. Moi ngudi bay gior chi ngoi
ch& dén mua san hoang va ga 16i.

T6i lay bd quan o cii ra. T6i mang v& len ra bén ngoai vé thwong va hi hody budc day déi
bot. T6i lam may cai bAnh my Kep ca ngtr va may cai banh quy bo dau phong hai 1&p. toi lay
nuwdc day binh roi giat con dao sdn va binh nwéc vao that lung. Khi chuin bi ra clra, toi quyét
dinh dé€ lai vai dong. Thé 1a t6i viét: “Pa cdm thay khoe hon nén di ra sudi Birch. Sé vé sém. Kh.
3:15.” Ttrc la khoang bon tiéng ké tir by gio. Va khodng mwdi lam phut truede khi George di
hoc vé. Trwdc khi di, tdi dn mot cai bAnh mi kep, chiéu bang mot ly sira.

Bén ngoai troi dep. Bay gior la mua thu. Nhung trir bu6i toi thi troi khéng lanh. Buoi toi
nguoi ta hun khoéi trong nhitng viron cdy an qua va sang day mii ban sé den thui. Nhung khong
ai ndi gi hét. Ngwoi ta ndéi hun khoi sé giup dwoc nhitng trai lén non khéi bi céng, cho nén vy
cling duorc.

bé t&i sudi Birch, ban phai di hét dwong nha ching toi, téi d6 ban sé gip dwong s6 16. Ban
ré trai & duwong so 16, di 1én doi, bang qua nghia trang xuéng khu Lennox noi c6 mot tiém an
Tau. Tlr nga tw ban c6 thé nhin thiy sin bay, sudi Birch nam ngay ké san bay. Va tir nga tu,
dwong s6 16 dbi thanh dwong View. Ban di mot doan doc dwong View cho dén khi gdp ciy cau.
Hai bén dwong c6 cac vieon qua. Poi khi di ngang nhitng viedn qua ban c6 thé thiy vai con ga
16i chay dwéi cac hang cay, nhung ban khong dwoc san chiing vi ban c6 thé bi mét ga Hy Lap
tén Matsos ban. Toi 4ng chirng mAt bon chuc phut di bd ca thay.

T6i di dwoc niva dwong 16 thi mét phu nit chay chiéc xe mau dé ghé lai trweérc mat toi. Co
ha kinh phia bén khach xudng héi té6i c6 mudén di nho khong. Cé6 giy, quanh miéng c6 mun nho.
T6c c6 xoan phong 1én. Nhung trong cé kha ngon. C6 mac 4o thu mau niu, nguc dep.

“Tron hoca?”

“Chac vay.”

“Pi ké khong?”

Toi gat.

“Vao di. Chi dang v6i.” T6i bd can va gidé dung ca lén ghé sau. Trén san xe va ghé sau co
day nhirng tii dung hang cia tiém Mel. T6i c6 nghi ra gi d6 dé néi.

“Em di cu cd,” t6i néi. Té6i bé mii ra, hiat binh nwéc sang bén dé ngdi xudng, ngodi sat clra
kinh.

“A, chi s& chang bao gi¢ doan ra”. Co cwdi. CO 14i xe di ti€p. :Em di ddu? Sudi Birch ha?”

T6i lai gat. T6i nhin cai mii cta toi. Cha toi da mua né cho toéi khi chia da di xem 1 tran
hokey & Seattle. Téi khong nghi ra gi thém dé noi. Toi hop ma lai, ngd ra cira s6. Ban luén ludn
hinh dung ra ban dwoc c6 gai nay tan tinh. Ban biét hai ngwdi sé khodai nhau va ¢6 nang sé dwa



ban vé nha va mic cho ban deé cd 4y khap nha. Nghi vé chuyén d6 1a cAu nho cta toi bat dau
ngdc day. Téi nhich mi che dui lai, nhAm mat va c6 nghi vé bong chay.

“Chi ct¥ ndi 1a mot ngay nao do chi sé& di cau,” c6 ndi. “Nghe ndi di cAu thw gidn 1dm. Chi 1a
nguwoi hay cang thang.”

To6i m& mat. Ching toi dirng & nga tw. Téi mudn ndi, Chi cé bdn ldm khéng? Chi cé muén
bat ddu tir sing nay? Nhung t6i khong dam nhin co.

“C6 d& cho em mot quang khong? Chi phai ré & day. Tiéc la sang nay chi cé viéc voi,” co
noi.

“OK a. Tot roi.” Toi lay do ra. Roi toi doi mi 1én va lai bo mii ra khi néi. “Bye. CAm on. C6
thé mua he t&i,” nhung tdi khong thé néi hét cau.

“Y em 1a di cAu ca? D nhién.” C6 vay bang mAy ngdn tay cai ki€u ma phu nit hay vay.

Toi bat ddu cudc bd, nhdm lai nhitng diéu 1€ ra toi phai ndi. Toi c6 thé nghi ra rit nhiéu
thir. T6i bi lam sao thé? T6i vut cai cAn vao khong khi va huyt sdo hai hay ba lan. Piéu ma Ié ra
toi phai 1am dé mao dau la moi ¢ 4y dn trwa. O nha t6i dang khong cé ai. Dot nhién toi thay
ching t6i nam dwdi chidn trong phong cia toi. Co Ay hoi liéu c6 khong cdi do cé duwoc khong va
toi bao téi OK. C6 Ay ciling khéng c&i quan. Vay cling dwoc, toi néi. T6i khong thiy phién gi.

Mot chiéc Piper Cup sa thap qua diu t6éi d€ chuin bi ha canh. Té6i chi cach ciy ciu vai mét.
T6i da nghe tiéng nwédc chay. T6i phong xudng bo sudi, mé khda quan, va cdu vong mot mét
rudi qua sudi. D6 han 1a mot ky luc. T6i thong tha chén cai sand-wich con lai ma may cai banh
quy phét bo dau phong. Téi udng mot nira chd nuéc trong binh. Toi d san sang cau ca.

Toi c6 nghi xem nén bat dau tir chd nao. Toi da cau & day dwoc ba nam, ké tir khi ching toi
chuyé&n dén. B6 tirng mang George va tdi theo xe, doi bon tdi, hit thudc, mac moi vao ludi cau,
s3p x€p bd cAn mabi cho chdng tdi néu ching toi cAu dwoc ca. Chung toi ludn ludn bat dau tir
ciy ciu nay va di chuyén dan xuéng, va ching t6i luén luén ciu dwoc ca. Cé khi, ngay ngay dau
tién ciia mua ciu, ching tdi da cadu dwoc hét han mic cho phép. T6i bay do nghé ra roi thir
quang cau vai lan dwéi gdm ciu trudec.

Cé may luc téi quang cau ngay dudi bo hodc khong thi cling roi vao sau mot tang da to.
Nhuwng ching c6 gi xay ra. O mot chd nwéc dong dwédi day day la vang, toi nhin ki thdy may con
tom dang bo, giwong nhitng cai cang to twéng xau xi 1én. May con chim cudc lti ra khoi bui cay.
Khi t6i ném mot cai que, mot con ga 16i tréng nhay 1én kéu oang oac cach chirng ba mét khién
toi suyt danh roi can.

Con sudi ndng va khong rong lam. Toi c6 thé 10i qua bat cir doan ndo ma nwdc khong tran
vao bat. T6i bang qua mot bai cé day phan bo, dé€n mot chd noi nwéc chay ra tir mot cai cong
to. T6i biét c6 mot cai hdc nhé bén dwéi c6ng nén rat than trong. Téi quy xudng, cli gan dé tha
day ciu. Chi vira cham nwéc thi can da gidt, nhung toi da d€ sdy con ca. T6i c6 cam gidc né da
kéo day theo. Rdi nd thoat va day trdi tré lai. Toi mac mot trirng ca hdi khac va thir tha ciu vai



lAn nira. Nhwng t6i biét minh da xdi quiy.

T6i 1én bor va chui qua hang rao c6 bang dé@ TRANH XA trén cot. Mot trong nhitng dudng
bang cua san bay bat dAu tir day. T6i dirng lai ngdm ddm hoa moc trén nhitng khe nitt cta via
hé. C6 thé nhin thay nhitng vét banh xe cdn lIén via heé dé lai nhitng vét nhom nhép xung quanh
dam hoa. T6i gap lai con sudi tir bo bén kia va tha cu doc theo sudi cho dén téi chd cai héc.
Toi d6 chirng chi c6 thé di dé€n diy 1a xa nhit. Cach day ba ndm khi lAn dAu tién 1én dén cho nay,
dong nwéc gdm gao 1én tin mép bo. N6 chay qua xiét nén téi khong thé ciu dwoc. Bay gio thi
muc nwée sudi thap hon bo nhitng gan hai mét. Nwéc sdi bot nhdy nhét trong khiic sudi hep
sat mép vuc nay, noi hAu nhw khong thiy day. Xa hon mét chut, long sudi d6c 1én roi lai phang
di nhuw thé chang c6 gi xay ra. Lan cudi cung t&i day toi cAu dwoc hai con dai chirng phin tw
mét va sdy mat mot con phai to gidp déi - mot con cd hoi dau thép 11, b6 bao thé khi nghe toi
ké vé nd. Bo nbéi chiing boi ngwoc dong nhirng khi nwéc ding cao vao ddu mua xuan nhuwng hiu
hét quay vé sOng trurdc mua can.

[1]:Nguyén vdn: “summer steelhead”, mdt loai cd thudc ho cd hoi, nhwng rdt to.

T6i noi thém hai doan nira vao diy ciu va dung rang cdt ching. Roi téi méc mot cai trirng
c4 hoi twoi vao va quang ra chd bac nwéc d6 vao vuc. Téi mic cho dong chdy cudn né di. Toi
cam thdy cuc chi giat giat khi va vao da, mot kiéu giat khac véi kiéu giat khi ca can ciu. Roi soi
day cang ra va dong chdy cudn cai trirng mat hat xuéng cudi vuec.

Toi cdm thiy chan doi khi di xa dén thé ndy ma chang dwoc gi. LAn nay t6i 16i ra moi loai
day ra va quang lAn nira. T6i gac can 1én mot nhanh ciy va dét diéu thudc thir hai. Té6i nhin 1én
phia thung liing va bit dau hinh dung vé c6 gai. Chung t6i da dén nha c6 vi cd nho tdi mang hd
mAy tdi do an. Chong cd dang & nudc ngoai. Tdi cham vao ngwoi c¢d khién cd bat dau run ray.
Chuing tdi dang mut lu@i nhau trén sofa thi c6 xin phép di vao budng tam. Toi di theo cd. Toi
nhin c6 tut quan xudng ngoi 1én toa lét. CAu nho cda tdi ngdc dau lén cirng ngac khi c6 vay toi
lai. Ngay khi toi bat dau kéo khoa quan xudng, toi nghe mot tiéng phut trong dong sudi. Toi
ngo ra va thiy dau cin ciu rung nheé nhe.

Cu cau khong to 1am va cling khong chdng cw nhiéu. Nhung toi von nd that1au. N6 l1at
nghiéng ra nam trong dong chay phia dwdi. Téi khéng biét né 1a ca gi. Trong nd la. Toi thu day
lai nh4c nd 1én bé cho ndm trén dam co, né bat dau gidy danh dach. N6 1a mot con ca hoi.
Nhwng né mau xanh 14 ciy. T6i chwa tirng thiy con c4 nao giong nhw vay. Hai bén lwdrn né xanh
c6 nhitng chdm den ctia ca hoi, mot cai diu xanh nhat, va mot cai bung ciing hoi xanh. N6 c6
mau cda réu. Nhw thé né dwoc gbi trong réu mot thoi gian dai khién réu dinh khap ngudi né.
N6 kha to khién t6i ban khoin sao né khong chong cw nhiéu hon. Téi khong biét nd cé 6n
khong. T6i nhin né mét lic nita, roi gitp cho n6 thoat khoi dau dén.

Toi bt may cong cd cho vao trong gid dung ca va dit nd vao, trén nam co.

T6i quang cau vai lan nira, roi tdi ang chirng lic dé da phai hai hay ba gi¢r chiéu. T6i nghi
tot hon la phai di chuyén lai vé phia cay ciu. T6i nghi bung sé ciu dwéi gdm cau mot ldc nira
trwedre khi vé nha. Va téi quyét dinh sé ch dén dém roi méi nghi vé c6 gai kia nira. Nhwng ngay



14p tirc cdu nho toi lai ngdc diu day khi toi nghi vé ci ngdc ddu ma dém dé téi sé cd dwgce. Roi
t6i nghi tét hon la dirng lam céi tro nay qua nhiéu. Cach day chirng mét thang, mot ngay thi
Bay khi moi ngudi déu di vang, toi vé 18y cudn Kinh Thanh ngay sau khi 1am xong, hira va thé
thdt rang toi sé khong 1am tro dé nira. Nhung toi lam vay sita duc vao cudén Kinh Thanh, va
nhitng htra hen thé thot chi kéo dai mot hai ngay, cho dén lic téi lai @ mot minh.

Trén dwong vé toi khong tha ciu. Khi tdi ciy cau, toi nhin thay mot chiéc xe dap trén dam
0. Toi thady mot thang nhdc voc ngwdi c& bang George chay doc theo bd sudi. Téi chay theo
né. R6i né quay lai va vira chay vé hwéng toi vira nhin xuéng nuérc.

“E, cai gi d6!” tdi réo. “Lam sao day?” t6i d6 chirng n6 ching nghe toi. Toi thay cai can va
tdi di cAu ctia né bo trén b, bén virt d6 cua toi xudng. Toi chay lai chd né. Trong né gidng nhw
mot con chudt hay dai loai viy. Ring né vAiu, cang tay khang khiu, con cai 40 so mi tay dai ta
toi thi qua bé so véi no.

“Chua o1, tao thé c6 mot con ca bw nhit & ddy ma tao tirng thay!” n6 kéu. “Nhanh! Nhin!
Nhin day nay! Pay no day!”

Toi nhin ch6 né chi va tim tdi dap thinh thich.
N6 phai dai bang ca canh tay toi.
“Chua, 6i Chiia, may nhin né di!” thang nhéc noi.

Toi nhin chidm chi. N6 dang nam nghi trong bong mat duw¢i mot nhanh ciy sa trén mat
nwéc. “Chia toan nang,” toi néi véi con cd, “may tir dau ra thé ha?”

“Minh 1am gi day?” thang nhdc néi. “Uéc gl tao mang theo sung.”

“Minh s& bat no,” toi néi. “Chuia o1i, nhin né kia. Lua n6 ra chd nwéc can di.”

“Vay may gidp tao nhé? Tui minh hop tac!” thang nhdc ndi.

Con c4 to da boi xu6i dong thém vai mét va nam dé 1o litng & doan nwéc trong.

“OK, minh lam gi bay gio?” thang nhdc néi.

“Tao di Ién dAu kia roi 160i xudng sudi lia né di,” tdi noi. “May dirng & cho bai can, khi nao
né boi ngang thi may da cho n6 phot cit ra. Lam thé nao dé dwa né dwoc 1én bo thi lam, kiéu gi
cling dwoc. R6i 6m chatlay né va doi & do.”

“OK. O, ctrt that, nhin né kia. Nhin kia, né dang boi di. N6 boi di dau?” thang nhéc gao 1én.

Toi ddi theo con ca boi ngwoc dong roi dirng lai gin bo. “N6 khong di dau dwoc hét. Chang
c6 cho nao cho no di. Thay né khong? N6 so vai té roi. N6 biét minh & day. Bay gior n6 chi boi
long vong tim xem c6 cho thoat khong thoi. Thiy chwa, né lai dirng réi. N6 khong di dau dwoc

hét. N6 biét vay. N6 biét minh sdp sttra tdm nd. N6 biét 1a no sdp toi roi. Tao sé 1én dang kia doa
cho n6 xuéng. May vé 1y né khi né boi ngang nhé.”



“Uéc gl tao cb sung,” thang nhdc noi. “Co sting tao sé cho né biét mui,” thang nhdc ndi.

Toi di 1én mot doan, roi bat dau 16i xudi dong. T6i ngé chirng dang trude trong khi 16i. Dot
nhién con c4 vut ra khoi bo, quay ngoat ngay trwdc miii tdi lam tung xody nwdc bac, roi vit
xu0i theo dong.

“N6 toi do!” toi hu. “E, €, n6 tdi do.” Nhwng con ca lwon vong trwdc khi téi bai can va quay
dau lai. T6i vira dap nwdc tung tée vira hi hét khién né lai quay dau. “Né téi dé! Tém lay no,
tom 1ay n6! N6 téi do!”

Nhung thang ngu dé da ki€ém dugc mot cay gy, thang con lira, va khi con c4 t&i chd bai
can, thay vi cd da vang con quy dé 1én bo nhw 1€ ra né phai lam, né lai vut gdy vao con ca. Con ca
vudt khoi, ndi khuing, lwét mot bén lwdn qua bii can. N6 thoat. Thing nhéc ngu dot ¢6 chdép né
va nga song soai.

N6 16p ng6p 10i 1én b, ngudi wot sting. “Tao dip tring nd!” thang nhdc reo 1én. “Chac la
né ciing dinh don. Tao chdp tring no réi, nhwng khong gitr dworc.”

“May chang lam dwoc gi hét!” t6i hon hén. T6i mirng vi thang nhéc da nga xuéng nudec.
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hai da n6. Bay gio thi n6 da boi di ca cay s6 r6i.” Toi co phun nwédc bot. Toi lac dau. “Tao
khong biét. Minh chwa tdm dwoc né. Chiac minh sé khong tom dwoc nd,” tdi ndi.

“Me kiép, tao dap trung nd!” thang nhéc gao l1én. “May cé thay khong? Tao dap triung né,
tay tao con cham vao ngudi nd. May dén gan né duoc chirng nao chwa? Chwa ké, day la con ca
cta ai?” N6 nhin t6éi. Nwdc chay tir quin xubéng giay no.

T6i khong néi gi thém, nhuwng tw toi cling nghi vé chuyén dé. T6i nhin vai. “Hi, thoi duorc.
Tao nghi n6 clia ca hai. Lan nay rang tom dwoc né. Khong dwoc pham sai lam nira, cd may ca
tao,” toi noi.

Chuing t6i 16i xudi dong. Nuéc tran vao b6t toi, nhung thang nhéc thi wét tin c6. N6 can
chat ham rang viu dé khéi phai danh dan rang.

Khong thiy con ca trong dong chay phia dwéi bai can, cling khong thay né & dai nwéc ké
ti€p. Chiing tdi nhin nhau, bat dau lo rang con ca da boi xudi dong du xa dé€ dén mot trong
nhitng cai viing sdu. Nhung rdi con quy d6 quay ngay gan bo, khuiy dudi ving ca cat xudng
nudc, roi lai Iti di. N6 vieot qua mot bai can khac, cai dubi to tho trén mat nwdc. Toi thay nd
boi qua gan bo va dirng lai, mot ntra cai dudi chia ra khoi nwéc, boi phe phay chi da dé khoi bi
nwéc cudn di.

“May thay n6 khong?” tdi n6i. Thing nhoc nhin. T6i cAm canh tay né va chi bang ngoén tay
noé. “Kia kia. Biy gir OK r6i, nghe day. Tao sé 16i xu6ng cai dong chdy nho gitra hai bor kia. May
hiéu y tao khong? May doi & day tdi khi tao ra diu. Roi may bat dau di xudng. OK? LAn nay
dirng dé né thoat néu nhuw n6 quay dau lai.”

“Uf,” thang nhdc noi, cd ham ring vAu vao mai. “Lan ndy phai tém dwoc nd,” thiang nhéc



noi, trong mat no lanh céng.

Toileo 1én b& va di doc xubng, c6 gang di chuyén nhe nhang. Toi triwot khoi bor sudi va 19i
ti€p. Nhung toi khong thiy cai con quy to dung d6 du hét va tim tdi nhon nhao. Toi nghi chic
chan n6 chudn mat roi. Chi xudi dong mot chut nira thdi né sé 14n vao mot trong nhirng cai
ving. Luc do thi ching to6i khong cach nao tom né duorc.

“N6 con d6 khong?” toi hi. Toi nin tho.
Thang nhéc vay tay.

“San sang roi!” toi lai hu.

“Bat dau day!” thang nhéc ha dap lai.

Tay t6i run run. Con sudi chi rong chwa t&i mot mét chay gitra hai bor dat. Nwére can nhung
chay xiét. Thang nhdéc dang di chuyén xudi dong, nwéc 1én t&i dau gbi, ném da vé phia trudrc,
dap nwéce va la het.

“Né t&i d6!” Thang nhoc vay canh tay. Toi thdy con ca roi; n6 boi thang vé phia toi. N6
dinh quay lai khi thay t6i nhung da qua mudn. T6i quy xuéng, chdp vao nwdc lanh. T6i tdm né
bang ca hai canh tay, 1én, 1én, tdi nhic né 1én, quang né ra khoi nwéc, ca hai ving 1én bo. Téi giir
né trwdc nguc, nd vung vay gidy giua, cho t&i luc toi lua tay khoi ci ludn tron ma tém vao
mang no. Toi thoc mot tay ra t&i mdm né va khéa ham no lai. Toi biét da tém dwoc nd. N6 van
vung vay, rat khoé gitt, nhung tdi da tom duoc né va sé khong dé tudt.

“Minh tdm duwgc né roi!” thing nhdc vira reo vira bi bom 10i 1én. “Nh¢o Chiia, minh da tém
dwoc nd! Khong phai né ghé gobm lam sao! Nhin né kia! Oi Chua, dé€ tao 6m né véi,” thang nhoc
reo.

“Minh phai giét n6 da,” téi néi. Téi thoc tay kia xuéng hong nd. T6i gidt ngwoc 1én phia
dAu manh hét stkc c6 thé, c6 tranh b rang cla no, va cdm thay tiéng rac ning né. N6 gidy nhe
mot lic 1du roi nam do ra. Toi dit né nam trén bé va ching toi nhin nd. N6 dai it nhat siu tic,
6m mot cach ky cuc, nhung to hon bat ¢t con nao tdi tirng bat dwoc. Toi lai nam 14y ham né.

“E,” thang nhéc dinh m& mém nhuwng lai im khi thdy t6i dinh 1am gi. T6i riva sach mau va
vitt con ¢4 nam trén bo.

“Tao mudn cho bo tao xem con nay ghé 1am,” thang nhéc noi.

Chuing t6i déu wét siing va run 1ap cap. Ching t6i nhin nd, s mé né. Ching tdéi banh mém
no ra va so ham ring nd. Hai bén lwdn né ¢ nhirng vét seo, nhirng vét triang sin sui to bang
dong xu va sung tdy. Trén diu nd, quanh mat va mii c6 nhirng vét rach ma t6i ngdr 1a do nd va
vao da va do ddnh nhau. Nhuwng né gy tong, qua gay néu so v&i chiéu dai cia nd, gin nhw
khong thé thiy nhitng soc hong hai bén lwdn, con bung thi x4m va nhio thay vi tring va chic
nhw 1& ra phai thé. Nhung t6i van nghi né van 1a quai kiét.



“Chac 1a tao phai vé ngay roi,” toi noi. Toi nhin nhitng ddm may trén doi noi mit troi
dang dan ldn xudng. “Tao phai vé nha.”

“Chiac thé. Tao cling vy. Tao lanh cdng,” thang nhéc néi. “E, tao mudn cam no,” thiang
nhdc noi.

“Kiém mot cai que. Minh sé x6 qua moém né dé khiéng,” toi noi.

Thang nhdc tim dwoc mét cai que. Ching tdi xAu qua mang né va diy con ca xudng gitra
que. R6i moi dira cAm mot dau que va bat dau di vé, ngam con ca dong dua trén que.

“Minh sé& 1am gi v&i n6?” thang nhdc noi.
“Tao khong biét,” toi néi. “Tao nghi 1a tao bit dwoc no,” tdi noi.
“Ca hai cung bat. Ngoai ra, tao thdy n6 trudec.”

“Dung vay,” t6i ndi. “A, may muon tung dong xu hay sao?” toi tho tay kia vao tii, nhung t6i
cha c6 dong nao. VA lai t6i sé lam gi néu thua?
Du sao di nira, thang nhdc noi, “Khdng, tao khong muén tung xu.”

Toi ndi, “Cling dugc. Tao OK.” Toi nhin thang nhéc, téc n6é dung dirng, moi xdm ngoét. Néu
phai ddnh nhau thi tdi c6 thé thing n6. Nhung t6i khong mudn danh nhau.

Chung t6i t&i noi dé€ do6 dac va nhat do 1én bang mot tay, khong dira ndo budng dau que ra.
ROi chiing tdi cudc bo tdi chd nd dé xe dap. Téi ndm chat ddu que dé phong thang nhdéc gié tro
gi.

ROi t6i ndy ra mot y. “Minh c6 thé chia déi,” toi noi.

“Y may la sao?” thang nhéc néi, rang né lai danh cAm cip. T6i cdm thiy no siét chat dau
que.

“Chia doi con ca. Tao c6 dao. Minh cat lam déi moi dira 1dy mot niva. Tao khong biét,
nhuwng tao nghi minh c6 thé lam dwoc.”

N6 giat mot cong téc va nhin con ca. “May dinh dung con dao d6?”

“May c6 con nao khong?” t6i néi.

Thang nhoc lac dau.

“OK,” toi noi.

Toi rut cai que ra, dat con cd trén bai cé bén canh xe dap cia thang nhdc. T6i 14y dao ra.
Mot chiéc may bay chay 1ay da trén dwong bang ldc t6i wém mot vach. “Ngay day nhé?” toi noi.
Thang nhdc gat. Chi€c may bay Am Am chay trén dudng bing va cit canh ngay trén dau ching
toi. TOi bat dau cat con ca ralam doi. T6i dung téi rudt no, lién l1at né lai va trat moi thi ra. Toi
hi huc cat tiép cho dén lic chi con mot manh da bung gan né lai véi nhau. Toi cAm ca hai phan
cda no 1én va giat cho dirt han lam hai.



Toi dwa thang nh6c phan dudi.
“Khong,” n6 néi, lic dau. “Tao mudn nira kia.”
T6i ndi, “N6 nhw nhau hét. Me kiép, xem nay, tao n6i khuing bay gio.”

“Ké may,” thang nhdc noéi. “Néu né nhw nhau hét thi tao 1ay ntra kia. N6 nhw nhau hét m3,
ding khong?”

“N6 nhw nhau,” toi ndi. “Nhung tao nghi tao sé giit nira nay. Tai vi tao c¢6 cong bat ca.”
“Tao mudn nira d6,” thing nhdc ndi. “Tao thiy né trudc ma.”

“Minh dung dao ctia ai?” t6i néi.

“Tao khong mudn 14y khtic dudi,” thang nhdc noi.

T6i nhin quanh. Khong c6 chiéc xe nao trén dwong va khong cé ai khac di ciu. Co tiéng
mot chiéc may bay Am 1, va mit troi dang lin dan. Téi lanh run ca ngwoi. Thang nhoc run cim
cap, van doi.

“Tao cb y nay,” toi n6i. T6i mé gid ca va chi né con ca hoi. “Thiy khéng? Né mau xanh 14
ciy. N6 la con ca xanh 14 cdy duy nhit tao tirng thiy. Vay ai lay khiic dau thi dira kia dwoc con
c4 hoi xanh nay va khdc dudi. Cong bang chwa?”

Thang nhdc nhin con cai hdi xanh roi 14y n6 ra khdi gié ma cAm. N6 ngam nghia hai nita
con ca.

“Chac duwoc,” n6 néi. “OK, chac dwoc. May 14y niva d6. Tao ¢ nhiéu thit hon.”
“Tao khong quan tam,” toi noi. “Tao sé rira sach né. Nha may & dau?” téi noi.

“Dudi dworng Arthur.” N6 nhét con ca h6i mau xanh va khic ca cia né vo trong mot cai tui
vai ban. “Tai sao may hoi?”

“Chd d6 1a chd nao? C6 phai gan san béng?” tdi noi.
“Uf, nhung tao hoi 13 tai sao.” Thang nhéc c6 vé so.

“Tao & gan d6,” toi ndi. “Nén tao nghi tao c6 thé ngobi trén swon xe. Minh sé thay phién
nhau dap. Tao con mot diéu nay, minh c6 thé chia, néu n6 chwa bi wét.”

Nhuwng thang nhéc chi néi, “Tao lanh cong.”

T6i riva khiic ctia toi dwdi sudi. Toi nhiing ddu né xudng nwée va vach miéng né ra. Dong
nwdc tran vao miéng né va chay ra dau kia phan than con lai cia né.

“Tao lanh c6ng,” thang nhéc néi.
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T6i thidy George dap xe dau kia dwong. N6 khong thiy toi. Téi vong ra sau nha dé tho bot.
Toi c&i cai gid ca ra dé c6 thé md nap va san sang tié€n vao nha, miéng cuoi toe toét.

T6i nghe tiéng ho lién nhin qua ctra s6. T6i thiy ho dang ng6i bén ban. Khéi mit mu nha
bép. T6i thay né béc 1én tir mot cai chdo trén bép. Nhwng ca hai khong dé y.

“Cai toi bao v&i cd 1a sw that khéng thé chdi cdi,” bd néi. “Bon tré biét gi? Co sé thiy.”
Me noi, “T6i khong thiy gi hét. Néu tdi nghi vay, chang tha téi thdy ching chét trwdec.”
B0 noi, “Cé bi lam sao day? C6 nén cin thAn mém mép.”

Me bat dau khéc. B6 ddi diéu thudc vao gat tan roi ding day.

“Edna, c6 c6 biétla cai chdo dang chay khong?” bo noi.

Me nhin cai chdo. Me d4y ghé ra sau, nam lay can cho roi ném chao vao tudng chd bon
rira bat.
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BG noi, “Cé mat tri r6i ha? Nhin xem c6 da lam gi nay!” Bo 14y mét cai khan lau bat ra va

bat tay chui chéo.

Toi m& cira sau. TOi bat ddu ngoac miéng. T6i ndi, “B6 me khong tin dwoc con bat dwoc gi
& sudi Birch dau. Hay nhin. Nhin day. Nhin day nay. Nhin xem con bat dworc gi.”

Chan t6i run. Gin nhw t6i khéng thé dirng dwoc. Toi chia cai gid vé phia me, va rot cudc
me ciing nhin vao. “0i, 6i, lay Chua téi. Cai gi day? Ran ha? Cai gi day? Lam on, lam on mang né
ra ngoai khong tao nén bay gio.”

“Mang ra ngoai di!” bo quat. “May khong nghe ba iy néi gi a? Mang n6 ra khéi day!” bo
quat.

T6i n6i, “Nhwng ma b6 nhin xem céi gi day da.”

B0 néi, “Tao khéng mudn nhin.”

T6i ndi, “Po6 1a mot con ca hoi dau thép khong 16 & sudi Birch. Nhin xem! Pang né khong?
N6 12 mot quai kiét. Con chay xudi chay nguoc sudi dudi theo né nhuw mot thiang dién!” Giong

toi run run. Nhung t6i khong hé dirng lai. “Con mo6t con khac nira,” té6i néi voi. “Mot con mau
xanh. Con thé! N6 mau xanh! B6 di bao gi¢ thdy mot con cd mau xanh chwa?”

B0 nhin vao gié réi ha hoc mom.

Ong gao, “Mang cai do chét tiét ndy ra khoi day ngay! May bi sao vay ha? Mang né ra khoi
nha bép va vt vo cai thung rac chét tiét di!”

T6i di ra ngoai. T6i nhin vao gid. Cai thir trong dé trong l1ap lanh bac dwéi anh dén cong.
Cai thir trong dé lam day cai gio.

T6i nhic no ra. T6i cAm no trén tay. Té6i cAm nira d6 ctia no.
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Cach day mot tiéng, lic ho dang an thi c6 dién thoai. C6 hai ngwdi dang di san trén khu dat
cia Lee Waite & Toppenish Creek, man dwi cAy ciu trén duwdng Cowiche. Joseph Eagle nhac
Lee Waite rang day la Ian thir ba hay thit tw trong mua déng nay c6 ngwdi sin trom & do.
Joseph Eagle la mot 6ng gia da d6 s6ng trong khu dat nha nwéc cap cach dwong Cowiche mot
quang, dng c6 mot cai radio ma 6ng nghe ca ngay 1an dém va mot cai dién thoai phong khi dau
om. Lee Waite wéc gi cai Ong gia da do nay dé cho anh yén vé khu dit do, wéc rang Joseph
Eagle mudn lam gi thi cit lam, trir viéc goi anh.

Ra ngoai cong, Lee Waite dirng nghi mot chin va khwoi cong thit dinh trong rang. Anh 6m,
nhé tho, c6 gwong mit 6m va mai téc den dai. Néu khong phai vi cii dién thoai thi chiéu nay
anh da danh mot gidc. Anh nhiu may, thong thad mic 4o khoac vao; dang nao thi khi anh t&i do
ching ciing da bién. Thwong thwong la thé. Nhirng ngwoi di san tir Toppenish hay Yakima dén
cling dwgc phép lai xe trén dwong trong khu danh riéng cho ngwdi da d6 nhw bat ky ai, chi ¢
diéu ho khong dwoc phép san ban. Nhung ho ¢t diéu qua sdu mwoi mau dit khong ngudi trong
coi va diy cAm do cta anh hai, ¢ khi ba Ian, roi néu thiy ngira ngay tay chin thi d6 xe bén mé
dwong khuat trong dam ciy va bang voi qua nhitng dam lda mach hoang cao ngang dau goi,
xudng ven sudi - c6 thé ban vai con vit, c6 thé khong, nhung ludn luén ban ti tung mot lic
trudre khi chuon di. Joseph Eagle ngoi liét trong can nha ciia minh theo déi ho nhiéu lan. Hay it
ra 6ng bao Lee Waite vay.

Anh dung ludi quét sach ring va nheo mat trong 4nh sang nho nhd ctia budi chiéu mudn
mua dong. Anh khong so; khong phai thé, anh tw nhd. Anh chi khong mudn chudc 14y rac réi.

Cai vom cdng nhd, dwoc xay ngay trudc chién tranh, gan nhw di toi. O kinh ctra s6 duy
nhat da bi dip vé tir nhidu nam truwdc, va Waite da déng mot cai bao vai 1én chd hé. N6 dwoc
treo & d6 bén canh cai t, bét cirng lai, khé du dwa mdi khi khi lanh bén ngoai liia vao quanh
mép. Nhitng birc tworng treo diy nhitng bo ach va yén cwong cii ky, va & mét mang twong phia
trén ctra s6 la mot hang dung cu cAm tay han gi. Anh day ludi mot 1an choét, van chit béng den
vao cai dui trén dau, réi mé td. Anh 1y mot khau sting hai nong trong td ra va véi cai hop trén
ngan ké cao nhit d€ 14y mot voc dan. Chudi dong ciia nhitng vién dan lanh ngat, anh lin chdng
trong tay trwdc khi tha vao tai 4o khoac cii dang mac.

“B0 khong nap dan 3, b6 0i?” thang bé Benny hoi tir phia sau.

Waite ngodanh lai, thdy Benny va thang cu Jack dirng ngay ctra bé&p. K& tir ltic c¢6 dién thoai,
ching tbi 180 déo bam theo anh - mudn biét xem hdm nay anh c6 dinh ban ai khong. Cai kiéu
tré con ndi chuyén nhw vy lam anh bwc minh, va bay gi¢ ching con dirng ngay ctra khién cho
khong khi lanh tia vao nha va nhin vao khiu sing 16n dwéi canh tay anh nira.



“Cut vao cho chiing may trong nha di,” anh ndi.

Chuing dé cra m& ma chay vao lai chd me anh va Nina dang ngoi tudt trong phong nga.
Anh c6 thé nhin thiy Nina ngoi & ban dang c6 do em bé dn miéng bi, nhung dira bé cir Ay lai, lic
dau ngudy ngudy. Nina nhin 1én, gwong cuoi.

Waite buéc vao nha bép, déng cra lai, réi dirng dwa vao dé. Anh c6 thé nhin thiy nang rat
mét. Phia trén mo6i nang mot hang mo hoi ldm tAm, va, khi anh ngdm, nang ngirng lai vén m&
toc trwedre tran. Nang lai ngang nhin anh, roéi lai nhin dira bé. Nhitng lAn mang thai truéc chua
bao gi nang mét maéi nhw thé nay. Nhirng lan khac nang hiu nhw khéng thé ngo6i yén ma luén
bat diy di 1ong vong, ngay ca khi chang c6 viéc gi nhiéu dé lam ngoai trir niu nwdéng hay may
v4. Anh man mé ché da chung quanh c6, 1én li€c nhin me anh dang lo mo tir lic dn xong trén cai
ghé& bén 10 swdi. Ba nheo mat nhin anh va git dau. Ba da by mwoi, nhan nheo, nhung téc con
den nhanh tét thanh hai bim budng xuéng trwdc vai. Lee Waite doan chac ba dang bi sao diy vi
c6 nhirng lic hai ngay lién ba kh6ng néi nang gi, chi ngbi trong can phong kia bén ctra s6 nhin
trirng trirng ra thung ling. Khi ba lam nhw vy anh thiy run so, anh khéng con biét nhitng dau
hiéu nhé cua ba cling nhw s im lang cuia ba cé y nghia gi.

“Sao me khong néi gi?” anh hoi, lac dau. “Me, lam sao con biét dwgc me mudn gi néu me
khong lén tiéng?” Waite nhin ba mot lic, ngam ba giat dudi bim téc minh, doi ba noi gi d6. Roi
anh hing giong va bang qua mat ba, v& 14y cai mi trén ciy dinh, roi di ra.

Troi lanh. Mot 16p tuyét hat day bon nam phan tir ba ngay qua bao phd moi vat, khién mat
dat vong 1én va lam cho hang cot tréng ddu tro trui trweéc nha trong ngé ngan. Con cho tir dwdi
gam nha chay ra suc sao khi n6 nghe tiéng ctra, roi chay thang ra chiéc xe tai ma khong quay
dau lai. “Lai day!” Waite danh giong goi, ti€éng anh doi lai trong bau khéng khi lodng.

Anh chdm ra, ndm 14y cadi mdm kho lanh ctia con ché. “Lin ndy may & nha thi hon. U, &.”
Anh phay phay cai tai con ch6 va nhin quanh. Anh khong thiy déi Satus bén kia thung liing vi
man swong day dic, chi thiy dwoc canh dong ¢t dén don s6ng - mau trang, trir nhitng cho day
do6 con den vi tuyét chwa cham t&i. Mot chd trong tAm nhin - nha clra ctia Charley Treadwel,
cach mot quing kha xa - nhung anh c6 thé chic 1a khéng sang dén. Khong mot Am thanh nao &
dAu, chi c6 bau troi thdp ning may dé xudng van vat. Anh ngd 1a ¢6 gid, nhung van tinh.

“May ¢ lai day. Nghe chwa?”

Anh nd may chiéc xe tai, lai w&c rang minh chang phai di. Pém qua anh ndam mo, vé mét
cai gi d6 ma anh khong nhé - nhw moi lan, nhwng anh c6 mot cdm giac bat an tir lic thirc day.
Anh dé s6 thip lai ra cong, xuéng xe m& cong, lai qua, roi lai xuéng xe, gai cong lai. Anh khéng
con nudi ngwa - nhuwng théi quen luén ludén déng cong da ngdm vao nguoi.

Trén dwong, chiéc xe don tuyét dang bo vé phia anh, ludi kéu xoen xoét chat chiia moi khi
phan kim loai cham vao mat dit déng cieng. Khéng voi, nén anh dirng lai cho chiéc xe don
tuyét chdm chap nhich dén. M6t ngwdi trong buong 1ai nghiéng nguoi ra, di€u thudc trén tay,
vay chao khi di ngang. Nhung Waite gia lo. Anh danh xe 1én dwong tré lai sau khi ho vuot qua.
Anh nhin vao nha Charley Treadwell khi l1ai ngang qua, nhung & d6 van khong c6 4nh dén,



khong c6 ca xe. Anh nhé chuyén Charley ké anh nghe cach diy may ngay, vé vu danh nhau giira
Charley va mot thang nhéc ndo d6 hém Cht nhat vira roi, né t&i hang rao nha anh ta budi chiéu
ma ban vao ao vit, ngay bén canh trang trai. Charley néi chiéu nao lii vit cling t&i d6. Chdng tin
twdng anh ta, anh ta n6i, nhw thé diéu d6 quan trong. Anh ta tlr phia trang trai noi anh ta dang
vat sita chay t&i, vung vAy tay va la hét, con thang nhéc kia thi chia sting vao anh. Phai ma toi
c6 thé 16t sung thang oat do, Charley noi thé, trirtng trirng nhin Waite bang con mit lanh Iin va
gat ddu chAm chim. Waite van nguoi trén ghé. Anh khong mudén gap bat cir phién phirc nao
nhuw vdy. Anh hy vong du cho d6 la ai thi khi anh té&i ho da di roi, nhw nhitng lan truéec.

Anh vrot qua Phdo dai Simcoe bén tay trai, phan chép son tring ctia may tda nha ci ky
nay nho 1én dang sau hang rao sit nhon von da dwoc dung lai. Nhirng canh cdng cia phao dai
dé ma, va Lee Waite thiy xe dd quanh bén trong, c6 may ngudi mic 4o khoac di di lai lai. Anh
chang bao gir thém dirng lai. C6 14n ¢6 gido da dat tit ca i tré con dén do - di thuc dia, cd goi
12 nhw thé - nhung hom 4y Waite khong di hoc. Anh ha kinh xe xu6ng, hing giong va phun toet
vao canh cong khi lai xe ngang qua.

Anh ré vao Puong B tdi chd cia Joseph Eagle - tit ca dén déu sang, ké ca dén c6ng. Waite
vuot qua, dén cho cat véi dwong Cowiche thi ra khoi xe nghe ngdng. Anh bat dau nghi ho c6 18
da di va anh c6 thé quay vé thi nghe mot loat suiing xa xa dung duc vang qua canh dong. Anh doi
mot ldc, roi 1dy mot cai khin ra, di vong quanh xe dé lau tuyét va bang dong trén ria kinh xe.
Anh da cho tuyét vang khoi giay trwéc khi ngbi vao xe, 1di mot doan cho téi khi thay ciy cau, roi
dé y tim vét banh xe nao dan vao nhitng lum cAy, anh biét sé tim thiy xe cta ho & d4. Anh dirng
xe lai sau mot chiéc sedan mau xam va tat may.

Anh ngoi cho trong xe, di chan qua lai trén phanh va thinh thoang nghe tiéng suing cta ho.
Sau vai phut anh chiu khéng thé ngoi yén nira bén leo ra, tha bd quanh ra trwéc xe. Pa bon,
nam nam roi anh chang xuéng khu d6 1am gi. Anh ding twa vao cai chan bun ngé lung ra khu
d4t. Anh chang hiéu bao thoi gian troi di dau.

Anh nhé khi con nho thi anh mu6n 1én 1én. Hoi 4y anh tirng xudng khu nay dé bay chuot
xa & phan nay cta con sudi va dit cin ciu dém dé ciu ca hoi ndu. Waite ngé quanh, ban chin
nhuc nhich trong giay. Nhitng chuyén d6 da 1au 1am roi. Khi 1ém 1én, anh nghe bd bdo dng dinh
danh khu dat nay cho ba ngudi con trai. Nhwng ca hai ngwdi anh déu da chét. Tat ca khu dat
nay chi con dé cho Lee Waite.

Anh nhé nhitng cai chét. Pau tién la Jimmy. Anh nhé lan thic diy vi tiéng dap ctra dm am
— troi t6i, mui nhua cay trong bép 10, mot chiéc 6 td6 diu bén ngoai dé€ dén sang va khong tit
may, va mot giong ndi khé khé phat ra tir cai loa bén trong. B6 anh day ctra, va hinh dang to
dung ctia mot ngwoi doi ndn cao boi, deo sting - vién canh sat phé - 1ap ca 16i ra vao. Waite a.
Thdng Jimmy nha éng bi dam trong mot tiéc khiéu vii & Wapato. Moi nguwoi 1én xe tai di hét con
Lee & lai m6t minh. Anh co ro truéc 10 swdi sudt dém, nhin nhirng cai bdng nhay mua trén
twong. Sau nay, khi anh mwdéi hai tu6i, mot ngwdi khac dén, mot vién canh sat khac, chi néi
rang ho nén di theo cung.



Anh roi khoi chiéc xe tai, tha bd vai budc vé phia ria cdnh dong. By gior da khac xwa, don
gian vy thoi. Anh ba mwoi hai, Benny va cu Jack dang 16n 1én. Roi ca dira bé nira. Waite lic dAu.
Anh nam cai thin cao cia mot ciy c6 bong tai. Anh bitt c¢6 né roi ngang 1én khi nghe tiéng vit
kéu x4o xac trén dau. Anh chui tay vao quan, déi theo chiing mdt lat, ngam ching xoe canh
lwon mot vong trén sudi. Roi chiing vut sang. Anh thiy ba con roi xuong truéc khi nghe tiéng
sing. Anh vut quay lai di vé xe tai.

Anh lay sting ra, can thian dé ctra khong sidp manh. Anh di chuyén vao Ium cay. Troi da gan
tdi. Anh ho mét tiéng roi dieng d6 mo6i bam lai

Chung vach bui cay di t&i, hai di¥a. Ching lac hang rao lam né kéu cot két, roi tréo qua, vao
trong dong va nén chin trén tuyét. Pén lic tién lai gan xe thi ching da thé phi pho.

“Oi Chua, c6 mot cai xe tai & day!” mot trong hai diva néi va lam rét may con vit dang xach
trén tay.

D6 1a giong ndi mot thang con trai. N6 mac mot cai 4o di sdn nang né, va Waite 1o mo
doan ra s6 vit khong 16 trong cai tdi chién lgi pham.

“Thoai mai di, dwoc khong may?” Thang kia viron ¢6 ngd quanh, ¢d xem thir ¢6 gi. “Nhanh
1én. Khong c6 ai bén trong hét. May vac cai xac may vao xe di!”

Van khong nhuc nhich, c6 gang giir giong binh than, Waite néi, “Ping yén dé. Bé sting
xu6ng.” Anh 16 ra khoi lum ciy dirng d6i dién chiing, vung vy nong sung. “Cé&i 4o khodc va trut
sach moi thirra”

“0Oi Chua, Chia toan nang!” mot dira néi.
Dtra kia khong néi nang gi chi c&i 4o khoac va bat dau trit vit ra, mat van nhin quanh.

Waite m& clra xe ching, thdo mot tay vao trong lIan tim cdng tac dén trwdc. Hai thang kia
gio mot tay 1én che mat, roi quay lung lai 4nh den.

“Cac ciu nghi day la dat cda ai?” Waite néi. “Y cac ciu la sao khi san vit trén dat cua t6i?”
Mot dira than trong ngodi lai, tay van che mat. “Anh dinh lam gi bon em?”

“Cac cau nghi t6i dinh lam gi?” Waite n6i. Anh nghe giong minh la la, nhe nhang, méng
manh. Anh nghe tiéng miy con vit dap xuéng sudi, xao xac kéu véi nhitng con khac trén khong.
“Céc cau nghi toi dinh 1am gi?” anh néi. “Cac ciu sé lam gi néu bat gip ngwoi khac xam nhip
trai phép vao dat cia minh?”

“Néu ho xin 16i va d6 1a 1an dau tién thi em sé cho ho di,” n6 tra 1.
“Em ciing vay, thua anh, néu ho néi ho xin 16i,” thang kia noi.

“That vay sao? Cac ciu thuc sw nghi cac ciu sé lam nhw vy sao?” Waite biét anh dang cau
gio.

Chung khéng tra 1¢i. Ching dirng trong ludng 4nh sang chéi phat ra tir dén xe roi quay



lung lai.

“Lam sao t6i biét dwgc cac cau chwa téi day Ian nao?” Waite noi. “May lan trwéce toi cling
phai xuéng day?”

“Htra danh du, thwa anh, bon em chwa téi day bao gio. Bon em chi 1ai xe di ngang day. Em
thé ddy,” thang bé thut thit.

“D6 1a toan bd swthat a,” dira kia ndi. “Ai trong doi cling c6 1an 16i Jam ma.”

BAy gior da t6i, mot lan swong mong ha xudéng trudc dnh dén xe. Waite dung thang c6 4o
1én cham cham nhin hai thang kia. Tir phia dwdi sudi tiéng quang quac Am 1 clia mot con vit
dwc vang dén tan cho anh. Anh li€c quanh nhitng cai béng ky di ciia ddm ciy, roi lai nhin hai
dira.

“Cé 1é viy,” anh néi, chan nhic nhich. Anh biét mét phit nira 1a anh tha ching di. Anh
khong thé lam gi khac may. Anh dang dudi ching ra khoi viing dat ctia minh; d6 méi la diéu
quan trong. “Thé, cac ciu tén gi? Cdu tén gi. Ciu day. Pay c6 phai xe cta ciu hay khong? Ciu tén
gi?”

“Bob Roberts,” thang bé thir nhit dap nhanh va ng6 qua dira bén kia.
“Williams, thwa anh,” dira kia noi. “Bill William, thwa anh.”

Waite sdn long hi€u rang ching 1a tré con, va ching néi déi anh vi ching s¢. Chiing dirng
quay lung lai anh, va Waite dirng nhin ching.

“Cac cdu noi dé6i!” anh noi, kinh ngac v&i chinh minh. “Tai sao cac cdu néi doi t6i? Cac cau
dén vung dit cta toi, ban vit cha tdi va roi lai ndi d6i nhw cudi!” Anh ké khiu sting 1én canh ctra
xe dé nong sting dwgc do chic. Anh nghe tié€ng canh khua trén nhitng ngon cay. Anh nghi t&i
Joshep Eagle ng6i d6 trong can nha sang den, chin gic Ién mot cai thung, nghe radio.

“Dworc roi, dwoc réi,” Waite noi. “P6 ndi doi. Clr dirng d6, 1t n6i déi.” Anh khé nhoc di vong
qua chiéc xe tai ciia minh 14y ra mot cai bao bd cii, ldc cho né mé ra, roi bao ching bo tit ca vit
vao. Khi anh ding yén, doi ching lam, dau goi anh bong dung run ray.

“Ti€p tuc di nao. Ti€p di!”

Anh 1ui lai khi ching dén gan xe. “T6i s€ lui xe ra dwong. Cac ciu ciling lui xe cung véi toi.”

“Vang, thua anh,” thing bé thi nhit vira ludn nguwoi vao sau tay lai vira néi. “Nhung néu
bay gitr em khdng n6 may dwgc thi sao? Binh c6 thé da can, anh biét khong. Ngay tir ddu né da
khéng manh lam.”

“To6i khong biét,” Waite no6i. Anh nhin quanh. “Chic 1a toi phai ddy cac cdura.”

Thang bé tat hét cac dén, dap ga va dé may. May ro chAm chim nhung bén duoc, thang bé
gitr chan ga va réo may roi méi md dén 1én lai. Waite ngdm nghia gwong mat tai nhot clia ching
dang nhin vao anh, tim kiém tir anh mot dau hiéu.



Anh quang bao vit 1én xe tai roi gac khiu sing hai nong ngang ghé&. Anh ngdi vao va than
trong Iui xe ra dwong. Anh doi ching lui xe ra, roi 1ai theo chiing dén Pwong B va ngung lai, van
d€ may no, nhin theo 4nh dén dubi xe ching khuit vé phia Toppenish. Anh da dudéi ching khoi
vung dit ciia anh. D4 1a tit ca nhitng gi dang ké. Tuy nhién khong hi€u sao anh cam thiy diéu gi
d6 hé trong da xay ra, mot that bai.

Nhwng da khéng xay ra diéu gi.

Nhirng ddm swong mu tir phia thung liing da théi vao. Khi dirng lai d€ mé c6ng anh van
khong thay diéu gi nhiéu bén phia nha Charley, chi mdt ngon dén yéu &t sdng trén cong ma
Waite khong nh& cé nhin thiy lic chiéu hay khong. Con ché nam doi nha kho nhay chom 1én va
bat dau ngti 10 vit thi Waite vac ching 1én vai di 1én nha. Anh dirng lai & c6ng mot luc dé cat
sing di. Con i vit anh dé trén san bén canh ti. Ngay mai hay ngay kia anh sé don chung.

“Lee a?” Nina goi.

Waite bo mii, néi l6ng bong den, anh dirng lai mot lic trong bong dém tinh mich trudc khi
mé ctra.

Nina dang ng6i trén ban bép, cai hdp nho dung d6 may va dé canh nang trén mot ghé
khac. Nang cAim mot chiéc quan jean trén tay. Trén ban c6 hai hay ba chiéc so mi cia anh va
mot cai kéo. Anh ldy mét c6c nwére va nhat tir cai ké trén bon riva bat may vién da mau ma bon
tré hay mang vé nha. O d6 con c6 mot qua thong kho va may cai 14 phong khd to twdng tir muia
hé vira roi. Anh li€c vao ti bép. Nhwng anh khong déi. R6i anh bwéc ra phia 16i ra vao va tua
vao khung ctra.

D6 1a mot can nha nho. Chang c6 chd nao dé di.

O phia sau, trong mot phong, ca ba con anh ngu & do6, va trong phong kia, Waite, Nina va
me anh ngu, du thinh thodng vao mua hé Waite va Nina ngt bén ngoai. Chang bao gi¢ c6 cho
nao dé di ca. Me anh van dang ngdi bén 10 sudi, gior thi c6 mot tAm chan phi chan, d6i mat bé ti
cua ba mé&, doi theo anh.

“Cac con mudn thirc dén khi anh vé,” Nina néi, “nhwng em bado ching anh néi phai di ngd.”
“Uf, dting rdi,” anh néi. “Chiing phai di ngd, diing roi.”

“Em so.”

“S¢’?” Anh c6 t6 ra nhw thé diéu nay lam anh ngac nhién. “Me ciling s¢' a, me?”

Ba gia khéng dap. Miy ngdn tay ba van vé mép chan, gip lai roi kéo 1én, che gié lua.

“Nina, em cam thay thé nao? Toi nay c6 thay d& hon khong?” Anh kéo mot cai ghé ra va
ngoi xudng bén ban.

Vo anh git dau. Anh khong noi gi thém, chi nhin xuéng va bat dau di di méng tay 1én ban.



“Anh c6 bat dwoc ai & d6 khong?”
“D6 1a hai thang nhdc,” anh noéi. “Anh tha cho chung di roi.”

Anh dirng day, bu¢c qua phia bén kia 10 swéi, nhd vao cai thung gb, va dirng thoc may
ngdn tay trong tdi quan sau. GO phia sau 10 swéi mau den va dang bong ra, va anh thay, thoi ra
tlr cai ké trén dau, mot cai lwéi mang cd mau niu boc quanh nganh cda ciy chia san cid. Nhung
d6 1a cai gi? Anh nheo mat nhin né.

“Anh tha cho ching di,” anh néi. “C6 thé& anh dé dii vdi chung qua.”
“Anh da lam dung,” Nina noi.

Anh liéc nhin me qua 10 swdi. Nhung khong c¢6 ddu hiéu gi tir ba, chi c6 d6i mat den nhin
anh cham chap.

“Anh khéng biét nita,” anh noi. Anh gang nghi vé viéc dé, nhung c6 vé nhw thé chuyén do,
bat ké 1a chuyén gi, da dién ra tir rat Jau roi. “Lé ra anh phai lam ching s¢ hon nita, anh nghi
thé.” Anh nhin Nina. “P4t ciia anh ma,” anh thém, “1é ra anh c6 thé giét chung.

“Giét ai?” me anh ndi.
“MAy dira nhéc & khu dit dwong Cowiche. Cai vu ma Joseph Eagle goi dién bao.”

Tl chd dang dirng anh c6 thé nhin thiy nhitng ngén tay cia me cttr ddong trén dui, Ian tim
cac hoa van com lén trong chan. Anh ti ngwdi qua 1o swéi, mudn néi gi dé khac. Nhuwng anh
khong biét néi gi.

Anh van vo di ra ban va lai ngdi xudng. R6i anh nhan ra minh van chua céi 4o khodc, lién
ding day, loay hoay cdi ra, vat trén ban. Anh kéo ghé gan lai diu géi vo, khoanh tay ho, 14y 14y
ngén tay man mé ong tay 4o so mi.

“Anh dang nghi c6 khi anh s& cho miy ciu lac bd sin ban thué khu dat dwéi do. Di xuéng
d6 nhuw thé khong tdt cho ta 1am. Pung khong? Nha & dwdi d6 hay dat & ngay phia trwdc day 1a
chuyén khac nhau, ding khong?

Trong suw tinh mich anh chi nghe thiy tiéng cui ti tAch trong 10 swdi. Anh dudi hai ban tay
1én ban va c6 thé cdm thay mach dip trén canh tay. “Anh c6 thé cho mot trong nhirng ciu lac
bo san vit & Toppenish thué khu dé. Hodc Yakima. Ai cling sé thich c6 mdt khu nhw thé, ngay
trén dwong ching bay. P6 la mot trong nhitng khu di san tot nhit trong thung ling... Néu anh
c6 thé khai thac khu dit theo mot cach nao do, thi sw viéc sé khac.” Giong anh nhé dan.

Nang cwa nguoi trong ghé. Nang néi, “Néu anh nghi vy thi minh nén lam thé. Tuy anh
nghi thé nao thoéi. Em khong biét.”

“Anh ciing khong biét,” anh néi. Anh mat anh lwét qua san nha, qua khéi me anh, va roi
mot Ian nira dirng lai trén ciy chia sin ca. Anh dirng day, lac dau. Khi anh di ngang qua cin
phong nhd, ba gia ngoe dau, ké ma lén thanh gh&, nheo mat nhin theo anh. Anh vi 1én, 13y cay
chia va déng lwdi tir cai ké nat, roi quay lai dirng 1én ghé me anh dang ngb6i. Anh nhin cai dau



mau den bé teo, chiéc khan choang len mau nau phu gon cai vai gu. Anh xoay cay chia trén tay
va bat diu mé cai lwdi.

“Minh sé duwoc bao nhiéu?” Nina néi.

Anh biét 1a anh khéng biét. ThAm chi n6 con lam anh ling ting mot lic. Anh khay cai lwdi,
roi dat cy chia lai trén ké. Bén ngoai, mot canh ciy gdy dap manh vao nha.

“Kia Lee?”

Anh khong chic. Anh sé phai héi tham long vong. Mua thu ndm ngoai Mike Chuck cho thué
ba mwoi mAu gia ndm tram do la. Jerome Shinpa nidm nao ciing cho thué mét khoang dat,
nhwng Waite chwa bao gior héi dwoc bao nhiéu.

“Chac moét ngan do,” anh noi.

“Mot ngan d6?” nang noi.

Anh gat, cdm thdy nhe nhom khi nang ngac nhién. “Chac thé. Cé thé hon. P& anh xem thi.
Anh phai héi tham mot ngwdi nao do vé gid ca.” Ngan ay la rat nhiéu. Anh dang nghi vé viéc c6
trong tay mét ngan dé. Anh nham mat c6 nghi.

“D6 khong c6 nghia la ban dit, phai khong?” Nina hoi. “Néu anh cho ngwoi ta thué dat,
nghia la d4t van cua anh?”

“U, tt, vAn la d4t ctia anh!” Anh buéc téi chd vo va ti ngudi qua ban. “Em khong biét chd
khac nhau sao, Nina? Ho khong thé mua dat trong khu danh riéng cho ngwoi da dé. Em khong
biét diéu dé a? Anh sé cho ho thué dit str dung thoi.”

“Em hiéu r6i,” chi n6i. Nang nhin xudng va nhic 6ng tay mot chiéc so mi ctia anh lIén. “Ho
sé phai tra lai? Dat van thudc vé anh?”

“Em khong hi€u a?” anh n6i. Anh nam 14y canh ban. “DP6 1a cho thué ma!”
“Me sé ndi gi?” Nina hoi. “Lam thé c6 6n khong?

C4 hai nhin qua ba gia. Nhung mat ba da nham va dwong nhw ba dang ng.
“Mot nghin dd,” Nina noi va lic dau.

Mot nghin dé. C6 thé nhiéu hon. Anh khéng biét. Nhung thdm chi mdt nghin dé! Anh phéan
van khong biét sé bat ddu nhw thé ndo, cho moi nguwdi biét rang anh cé dat dé cho thué. Nam
nay thi dd qua mudn - nhung vao mua xuin anh c6 thé bit dau hdi quanh. Anh khoanh tay cd
nghi ngoi. Chan anh bat diu run, anh phai dirng dwa twong. Anh ding d6 nghi réi buéng nguwoi
trwot nhe theo twong dé ngoi x6m xudng.

“Chi la cho thué ma,” anh ndi.

Anh ng6 san nha tran tran. Dwong nhw n6 nga nghiéng theo hwéng anh; dwong nhw né di
chuyén. Anh nhdm mat, dwa hai tay 6m tai dé€ gitr thang bang. Va roi anh nghi phai khum long



ban tay lai, dé tiéng gdm ay vang dén, nhw tiéng gio rit tir vo so.




CO GI O’ ALASKA?

Jack ra khoi ch6 1am lic ba gi¢. Anh r&i tram x3ng va lai xe t&i mot tiém gidy gan nha. Anh
gac chan lén cai ghé cao dé ngwdi ban hang thao day chiéc bot di lam.

“Kiém cai gi thodi mai 4y,” Jack n6i. “D€ di thwong ngay.”
“Chung t6i c6 ddy,” ngwdi ban hang néi.

Nguwoi ban hang dem ba déi giay ra, Jack néi anh sé 1y d6i mau be diu ma anh mang thiy
ém va thodi mai. Anh tra tién, kep cai hop dung doi b6t dudi nach. Anh nhin xudng chin ngam
doéi giay maéi trong khi budc. Trong ldc lai xe vé nha, anh cdm thiy chin di chuyén thoai mai
gitra chin ga va chan thiang.

“Anh mua giay moi a,” Mary noi. “Cho em xem v@di.”
“Em thich khong?” Jack noi.

“Mau thi em khong thich, nhung chac la anh di thodi mai. Anh cling cAn mot d6i gidy méi

ma.
Anh ng6 doi giay lan nita. “Anh di tim day,” anh nai.

“Minh sé dn t6i sém,” chi noéi. “T6i nay vo chong Helen va Carl m¢i minh qua nha. Helen
mua cho Carl mét cai ong di€u méi nhan sinh nhat Carl va ho dang nong long mudén thi.” Mary
nhin anh. “Anh c6 di dwoc khong?”

“May gio?”
“Tam bay gio.”
“Dwoc,” anh néi.
Chi ng6 doi giay Ian nira va chdm chim. “Anh tdm di,” chi noi.
kkk
Jack m& nwdc roi cdi gidy va quan do. Anh nam trong bon tam maot lic roi 14y ban chai cha
nhitng vét diu mé bam dwdi mong tay. Anh dudi bai ban tay ra réi nhic chiing ngang tim mat.

Chi m& ctra phong tim. “Em mang cho anh mot chai bia,” chi néi. Hoi nwéc vy quanh va
lan vao phong khach.

“Ti nita anh ra,” anh n6i. Anh uéng may ngum bia.

Chi ngdi trén thanh bon tim, tay dit 1én dui anh. “Ti chién truedng trd vé,” chi noi.



“Ttwr chién trwong tré vé,” anh nai.

Chi lua tay qua 16p 16ng wét trén dui anh. Roi chi vo tay. “A, em mudn bao vdi anh cai nay!
Hom nay em di phong van, chac 1a ngudi ta sé nhin em - & Fairbanks.”

“Alaska?” anh nai.

Chi gat. “Anh nghi sao?”

“Luc ndo ma anh chang muén di Alaska. Em thiy c6 chic 1am khéng?”
Chi lai git. “Ho thich em. Ho ndi tuin t&i sé bao lai.”

“Tuyét. Pua anh cai khan, dwoc khong? Anh ra day.”

“Em di don ban,” chi néi.

MAay dau ngdn tay ngén chan anh sun lai, nhot nhat. Anh chim rai lau ngwoi réi méac quan
4o sach va mang doi giay méi. Anh chai toc roi di ra bép. Anh udng mét chai bia nira trong khi
don d6 an ra ban.

“Minh phai mang theo soda kem va mén gi dé an vat,” chi noi. “Ghé ctra hang mot chuat.”
“Soda kem va d6 an vat. OK,” anh néi.

Khi an xong, anh gitp chi don ban. R6i ho ghé cho mua soda kem, khoai tay chién, banh
ngd chién va banh quy vi hanh tiy. Tai quiy tinh tién anh béc thém mdt nam thanh so c6 la U-
No.

“A, @4ng rdi,” chi néi khi thdy chung.

Ho l4i xe vé nha, do xe, roi di bd doc theo day nha dé sang chd Helen va Carl.

Helen m& ctra. Jack dat tdi do 1én ban an. Mary ngoi xudng cai ghé bap bén, khut khit mii.
“Minh mu6n roi,” chi néi. “Ho da bat ddu ma khong doi minh, Jack oi.”

Helen bat cwdi. “Bon minh thir mot diéu luc Carl vé. Bon minh chwa dot cai diéu cay dau.
Bon minh cho cac ciu dén ma.” Chi dirng gitra phong, nhin ho cudi toe toét. “Pé xem trong tdi
c6 gi nao,” chi ndi. “O! Nay, minh nghi minh sé xoi mot it ngd chién bay gio. Cac ciu an khong?”

“Bon anh mé&i an téi,” Jack néi. “Ti nita bon anh an sau.” Nwéc da ngung chay, Jack nghe
tiéng Carl huyt sdo trong budng tam.

“Bon minh c6 kem que Popsicle va s6 c6 la M&M,” Helen ndi. Chi dirng bén canh ban ma
khodng cai tdi khoai tiy chién. “Né&u Carl ma c6 bao gior tam xong thi anh 4y sé& chuén bi diéu.”
Chi mé& hop banh quy va dut mot cai vao miéng. “Oi, cai nay ngon that,” chi noi.

“Minh khong biét Emily Post s€ n6i vé cau nhw thé nao,” Mary noi.

Helen cu®i pha 1én. Chi lac dau.



Carl tir budng tdm bwdc ra. “Chao moi ngwoi. Chao Jack. C6 gi budn cudi thé?” anh ndi,
cwoi ngoac. “Minh cé thé nghe tiéng moi nguoi cuoi.”

“Bon em dang cuoi Helen,” Mary noi.
“Twnhién Helen cuw¢i thoi,” Jack noi.

“C0 ay budn cwoi ma,” Carl néi. “Nhin bao nhiéu thi ngon lanh kia. Nay, moi nguwoi lam
mot coc soda kem nhé? Minh chuén bi diéu.”

“Cho em mét coc,” Mary ndéi. “Con anh thi sao, Jack?”

“Cho anh moét it,” Jack néi.

“T6i nay Jack hoi khoé chiu trong nguoi,” Mary noi.

“Sao em lai n6i vay?” Jack hoi. Anh nhin vo. “N6i viy dé khién anh khé chiu lam day.”
“Em dua théi,” Mary néi. Chi bwéc lai ngbi canh anh trén sofa. “Em dua thoi, cung.”

“E, Jack, dirng khé chiu nhé,” Carl néi. “Pé minh cho cdu xem minh dwoc tang gi vao sinh
nhat. Helen, em m& mot chai soda kem trong khi anh chuén bi di€u nhé. Anh khat kho réi.”

Helen mang khoai chién, ngd chién va banh quy ra ban. Réi chi ldy mét chai soda kem va
bon céi ly.

“Nhin nhw bon minh sap c6 tiéc 4y,” Mary noi.
“Né&u khong nhin dn ca ngay thi moi tuin minh phai ting dén gan nim cin,” Helen noi.
“Minh hiéu y ciu,” Mary noéi.

Carl ttr phong ngt bwdérc ra mang theo cai di€u. Anh néi véi Jack, “Cau thiy sao?” Anh dat
ong hut 1én ban.

“Nhin rat oach,” Jack n6i. Anh cAm nd lén, nhin.

“Nguwoi ta sé goi nd 1a se diéu,” Helen néi. “O' ché minh mua nguoi ta goi nhw thé. Chi 1a
mot cadi nho théi, nhuwng dung dwoc.” Chi cuwoi.

“Cau mua né & chd nao?”
“Gi? Cai tiém nho nho trén dwong s6 4. Ciu biét ma,” Helen noi.

“Chac roi. Minh biét,” Mary néi. “H6m nao minh phai ghé lai,” Mary néi. Chi x€p tay lai doi
theo Carl.

“N6 dung thé nao?” Jack néi.

“Cau bo thudc vo day,” Carl néi. “Roi cAu dot dang nay. Roi cAu hit bang 6ng nay, khéi sé
dwoc loc qua nwéc. Vi khd ngon va rat phé.”



“Giang sinh t&i minh sé mua cho Jack mdét cai,” Mary noéi. Chi nhin Jack cudi, va so canh
tay anh.

“Anh mudn c6 mot cai,” Jack néi. Anh dudi chin, nhin do6i gidy duwdi anh deén.

“Nay, thir di,” Cark néi, thé ra mot luéng khoi mong va dwa Jack cai ong. “Xem thit ra thé

nao.
Jack cAm 6ng hat moét hoi, gitt khéi trong miéng, réi dwa 6ng cho Helen.
“Dwa Mary truwéc,” Helen noi. “Em sé hut sau Mary. Cac anh sé phai chay theo thoi.”

“Té khong phan d6i,” Mary néi. Chi ké 6ng hit vao moém hut hai hoi that nhanh trong khi
Jack ngam dam bong bong chi thdi ra.

“Duoc 1dm,” Mary ndi. Chi chuyén 6ng hut cho Helen.
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Dém qua bon t& da thw roi,” Helen ndi, cwoi vang.

“Sang nay thirc day ciing miy ditra nho Helen van con say ddy,” Carl noi, cuwdi pha. Anh
ngam Helen kéo Ong hut 1én.

“Tui nho thé nao?” Mary héi.

“Tui né binh thuwdng,” Carl ndi, ké ng vao miéng. Jack nhap mot chit soda kem, ngam
nhin ddm bong béng trong 6ng. Ching khién anh nhé t&i nhirng cdi bong béng noi 1én tir mot
cai mi tho ldn. Anh twdng twong ra moét cai ho va nhitng dan ca sac sa.

Carl chuyén 6ng.

Jack dirng day, viron nguoi.

“Anh di dau d6, cung?” Mary hoi.

“Dau c6 di dau,” Jack ndi. Anh ngoi xudng, lac dau va nhe miéng cudi. “Jesus!”
Helen cw¢i pha.

“Cé gi bubn cuwdi a?” mot lac lau sau Jack néi.

“Chtia o1, em khong biét nita,” Helen ndi. Chi lau mat roi cudi ti€p, Mary va Carl cling cuoi
theo.

Mot lic sau Carl vin nap cai diéu ra roi thdi vao dng. “Thinh thoang né lai tic,” anh noi.
“Em c6 y gi khi bao anh dang kho chiu?” Jack néi véi Mary.
“G1?” Mary ndi.

Jack nhin vo chdm cham roi chép mat. “Em noi céi gi d6 rang la anh dang kho chiu. Tai
sao em noi vay?”



“Bay gior em cha nhé nira, nhung em c6 thé nhéan ra khi nao anh nhw thé,” chi néi. “Nhuwng
dwrng 16i chuyén gi buc bdi ra nhé, OK?”

“OK,” Jack n6i. “Anh chi mu6n néi la anh khong biét tai sao em néi nhw thé. Néu trwére khi
em noi anh chwa kho chiu, thi khi em néi thé 1a cling di khién anh lIén con.”

“Né&u giay ma vira chan,” Mary néi. Chi nga ngudi 1én thanh ghé sofa cwdi dén ndi chay
nuwdc mat.

“Chuyén gi d6?” Carl néi. Anh nhin Jack r6i nhin Mary. “Minh khéng nghe dwgc chuyén gi.”
Carl noi.

“Lé& ra minh phai lam x6t chdm cho may mén chién nay,” Helen nai.
“Chang phai 1a con mot chai soda kem nita a?” Carl ndi.

“Bon minh mua hai chai,” Jack néi.

“Minh uéng hét hai chai chwa?” Carl néi.

“Minh c6 uéng chit nao khong?” Helen vira néi vira cwoi. “Khéng, em chi méi mé mot
chai th6i. Em nghi la em m&i mé mét chai. Em khong nhé da mé nhiéu hon mét chai.” Helen
vlra noi vira cuoi.

Jack chuyén cai dng cho Mary. Chi cam tay anh va huwéng 6ng vao miéng minh. Anh nhin
khoi tran qua moi chi mot Iuc 1au sau.

“Mot it soda kem thi sao?” Carl noi.

Mary va Helen cung cuwoi.

“Thi sao?” Mary noi.

“A, anh nghi bon minh sip udng thém,” Carl néi. Anh nhin Mary va cudi ngoac.
Mary va Helen cung cuoi.

“C6 gi budbn cwi?” Carl ndi. Anh nhin Helen réi Mary. Anh lac dau. “Anh cha hiéu bon em
nira,” anh noi.

“Co thé bon minh sé di Alaska,” Jack néi.
“Alaska?” Carl n6i. “Cé gi & Alaska? Cac cau dinh lam gi & d6?”
“U'éc gi bon minh c6 thé di ddu dd,” Helen noi.

“¢r day thi c6 chuyén gi?” Carl néi. “Cac ciu sé lam gi & Alaska? Nghiém ttc ddy. Minh
muon biét.”

Jackbé mot miéng khoai tiy chién vao miéng r6i nhap mét ngum soda kem. “Minh khong
biét. Cau néi gi?”



Mot lic sau Cark néi, “Co gi & Alaska?”

“Minh khong biét,” Jack néi. “Hoi Mary ay. Mary biét. Mary, anh sé lam gi & d6? C6 1€ anh
sé trong dam bap khéng 16 ma em doc trong sach.”

“Hay bi d6,” Hele néi. “Trong bi do di.”

“Cau sé phat,” Carl ndi. “Chd bi dé xudng day dé ban dip 1&é Halloween. Minh sé lam nha
phan phéi cho ciu.”

“Carl sé 1a nha phan phoi cho anh,” Helen ndi.

“Dung r6i,” Carl ndi. “Bon minh sé phat.”

“Giau to,” Mary noi.

Mot lat sau Carl dieng day. “Minh biét thir gi ngon, d6 1a soda kem,” Carl noi.
Mary va Helen cung cuoi.

“Clr cwoi di,” Carl néi, cwdi ngodc mom. “Ai mudn mét it nao?”

“Mot it gi?”

“Mot ti soda kem.”

“Anh dirng nhu thé sip doc dién van 4y,” Mary ndéi.

“Minh chwa nghi t&i chuyén do,” Carl néi. Anh lac d4u va cudi. Anh ngdi xuéng. “Cai do do
ngon,” anh noi.

“Lé ra minh phai 1y thém,” Helen noi.

“Thém gi?” Mary noi.

“Thém tién,” Carl noi.

“Khong c6 tién,” Jack nai.

“Hinh nhw c6 may thanh s6 c6 la U-No trong cai tdi kia?” Helen noi.

“Anh c6 mua mot it,” Jack ndi. “Anh phat hién ra né vao phut chét.”

“So c6 la U-No thi ngon,” Carl néi.

“Béo ngay,” Mary ndéi. “Va tan trong miéng.”

“Bon minh c6 s6 s6 la M&M va kem que Posicle, ai muén an thi n6i nhé,” Carl néi.
Mary néi, “Em mudn an Popsicle. Anh c6 xuong bép khong?”

‘C6, va anh ciing 1y ca soda kem nira,” Carl néi. “Minh vira swc nhé ra. Cac ciu uéng mot
ly?)l



“Clr mang ca vao roi tinh sau,” Helen néi. “Mang ca s6 c6 la M&M.”
“Mang ca bép vao day c6 khi con dé hon,” Carl noi.

“H6i bon minh con sdng & thanh ph6,” Mary néi, “nguwdi ta n6i mudn biét dém hém trudc
nha nao no6i hirng chi cdn nhin bép ctia ho sang hém sau. H6i bon minh séng & thanh pho, bon
minh chi c6 mot cai bép bé ti.”

“Bép nha minh ciing bé ti,” Jack noi.
“Minh ciling di ra xem thir tim dwoc gi,” Carl ndi.
“Em s€ di v&i anh,” Mary noi.

Jack nhin theo ho di vao nha bép. Anh ngd nguoi ra goi twa lwng va nhin ho di. R6i that tir
tir anh nh6m t&i trwérc. Anh nheo méat. Anh thy Mary ca ngwdi vao Carl tir phia sau va vong tay
quanh eo Carl.

“Vo chong anh ¢6 nghiém tdc khong?” Helen ndi.
“Rat nghiém tuc,” Jack néi.

“Vé chuyén Alaska,” Helen néi.

Jack nhin Helen cham cham.

“Em twdng anh noi gi do,” Helen néi.

Carl va Mary quay lai. Carl mang mot cai tdi to toan M&M va mdt chai soda kem. Mary mut
mot cay Popsicle vi cam.

“C6 ai mudn an sandwich khong?” Helen noéi.
“Bon minh c6 mén dé kep sandwich.”

“Khong phai buén cwdi sao,” Mary néi. “Cac ciu an mén trang miéng trudc, xong roi méi
an vao moén chinh.”

“That bubn cuoi,” Jack noi.
“Anh cham chich ha, cung?” Mary noi.
“Ai muon soda kem?” Carl néi. “Mot lwot soda kem dang téi.”

Jack chia ly ra, Carl r6t day ly. Jack d€ ly trén ban nhung khi véi 14y ly thi anh lam d6 khién
soda chay xudng giay.

“Con bang,” Jack néi. “Cai quai gi thé nay! Minh lam d6 ra giay roi.”
“Helen, minh c6 cai khan nao khong? Lay cho Jack mot cai khan,” Carl néi.

“Giay m&i keng diy,” Mary néi. “Anh 4y mé&i mua.”



“Trong cé vé thodi mai,” mot lic sau Helen néi va dwa cho Jack cai khan.
“Minh ciing bdo anh iy thé,” Mary noi.

Jack c&i giay, 1dy khan danh.

“Thoi xong,” anh ndi, “Cai soda kem nay chang bao giorra.”

Mary, Carl va Helen cung cuoi.

“Chuyén nay khi€n minh nhé& téi chuyén minh doc trén bao,” Helen néi. Chi 1dy mét ngén
tay 4n 4n chop miii va nheo mat lai. “Bay gi¢ thi minh khdng nhé ra chuyén gi,” chi néi.

Jack x0 lai giay. Anh dat ca hai chan dwéi den va nhin doi giay.
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“Em doc gi?” Carl noi.

“Gi?” Helen noi.

“Em ndi em doc thay chuyén gi dé trén bao,” Carl noi.

Helen cwoi. “Em chi nghi vé Alaska, va em nhé ra ngwoi ta tim thiy nguwoi tién st trong
mot khéi bang. Cai gi d6 khién em nhé lai.”

“Chuyén d6 khong phai & Alaska,” Carl néi.

“C6 thé khong phai, nhung né goi nhé em nhé vé chuyén do6,” Helen ndi.
“Con vé Alaska thi sao, cac ciu?” Carl noi.

“Khong c6 cai gi & Alaska hét,” Jack néi.

“Anh 4y dang kho chiu trong nguwdi,” Mary noi.

“Cac cau sé lam gi & Alaska?” Carl ndi.

“Khong c6 gi dé€ lam & Alaska hét,” Jack ndi. Anh gac chian dwdi ban. Roi anh rat chinra
dat dwdi anh deén lan nira. “Ai mudn cé mot doi giay méi?” Jack noi.

“Tiéng 6n gi d6 nhi?” Helen ndi.
Ho lang nghe. C6 tiéng cao cira.
“Nghe nhu tiéng con Cindy,” Carl néi. “T6t hon la minh cho né vao nha.”

“Nhan tién dirng diy, anh 1y cho em mét que Popsicle,” Helen cwoi. Chi ngd dau ra va
Cuoi.

“Em cling an mo0t que nita, cwng,” Mary ndi. “Minh néi gi nhi? Y minh la Carl,” Mary néi.
“Xin 101, minh twéng minh néi chuyén véi Jack.”



“Popsicle cho tat c3,” Carl néi. “Cdu muén mot que Popsicle khéng Jack?”
“Gi?7”

“Cau mudn mot que Popsicle vi cam?”

“Mot que vi cam,” Jack noi.

“B6n que Popsicle sé dwoc mang dén,” Carl noi.

Mot lac sau anh quay lai phan phat Popsicle cho moi nguwdi. Anh ng6i xudng, moi ngwdi lai
nghe tiéng cao ctra.

“Minh biét la minh quén céi gi d6 ma,” Carl néi. Anh dirng diy, mé cira truéec.

“0Oi Chda,” anh no6i, “Cai gi thé nay. Minh do6 chirng t6i nay Cindy ra ngoai an toi. Nay, moi
nguoi, nhin cai nay.”

Con meéo tha mot con chudt vao phong khach, dirng lai nhin ho, réi tha con chudt xuéng
dwdi hanh lang.

“Moi nguoi c6 thiy cai minh méi nhin thay khong? Mary néi. “That la khé chiu.”
Carl m& dén hanh lang. Con méo tha con chudt khoi hanh lang vao phong tam.
“N6 dang an con chudt,” Carl noi.

“Em khong nghi 1a em mudn né dn chudt trong phong tam,” Helen néi. “Pudi né ra ngoai
di. b6 dac cda con trong dé.”

“N6 khong ra dau,” Carl noi.

“Con chudt thi sao?” Mary ndi.

“Pién qua,” Carl nédi. “Con Cindy phai hoc cach sdn m6i néu minh chuyén té&i Alaska.”
“Alaska?” Helen néi. “Chuyén nay lién qua gi dén Alaska?”

“Dirng hoi anh,” Carl néi. Anh dimg canh ctra phong tim xem con chudt. “Mary va Jack noi
ho sé chuyén dén Alaska. Cindy phai hoc cAch san m6i.”

Mary gac cam lén hai ban tay roéi nhin cham cham vao hanh lang,
“N6 dang an con chudt,” Carl noi.

Helen chén xong miéng ngo chién cudi cung. “Minh da bado anh 4y minh khong mudén thiy
con Cindy an chudt trong nha tim. Carl nay,” Helen noi.

« Gi ?"

“Pudi né ra khoi nha tim di, em da bao ma,” Helen noi.



“Lay Chua,” Carl néi.
“Nhin nay,” Mary néi. “Ui. Con meéo chét tiét dang di vao trong nay,” Mary néi.
“Né6 lam gi?” Jack ndi.

Con meéo 16i con chudt vao gAm ban. N6 nam dwdi gdm ban va li€ém con chudt. N6 giit con
chudt bang vudt va nhin nha liém, tir dau tdi duoi.
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“Con meo phé roi,” Carl noi.
“N6 lam minh lanh lung,” Mary noi.
“Quy luat tw nhién th6i ma,” Carl néi.
“Nhin mat né kia,” Mary néi. “Nhin cai cAch né nhin minh. N6 dung that 1a dang phé.”

Carl lai gh& sofa ngdi canh Mary. Mary nhich vé phia Jack d€ tranh ché cho Carl. Chi gac tay
1én dau gbi Jack.

Ho cham chud nhin con méo an con chuot.

“Cau khong bao gior cho con meéo d6 an ha?” Mary néi véi Helen.
Helen cwoi ha ha.

“Cac cau hut mot lwot nira nhé?” Carl noi.

“Bon minh phai vé,” Jack néi.

“Cé gi ma voi?” Carl néi.

“Ng6i lai mét ti nira,” Helen néi. “Cac ciu chwa viéc gi phai vé.”

Jack dam dam nhin Mary, trong khi Mary dang dam dam nhin Carl. Carl dam dam nhin cai
gi d6 trén tim tham gan chan anh.

Helen lwva may vién M&M trong tay.
“Minh thich mau xanh nhat,” Helen néi.
“Sang mai minh phai di lam,” Jack néi.

“Tréng anh ay kho chiu lam sao kia,” Mary néi. “Cac ciu c6 mudn nghe chuyén vé mot
nguwoi dang kho chiu khéng? Pdy mot nguoi dang khé chiu day.”

“Em c6 vé khéng?” Jack noi.
“C6 ai mu6n mot ly stra khong?” Carl néi. “Bon minh c6 sita ngoai kia.”

“Em uong soda kem no cang réi,” Mary noi.



“Hét soda kem ro6i,” Carl néi.
Helen cwdi. Chi nham tit mat, roi mé mat ra va lai cuoi.

“Bon minh phai vé nha,” Jack néi. M6t chéc sau anh dirng diy, néi, “Bon minh cé 4o khoac
khong nhi? Hinh nhw 1a bon minh kh6ng mang theo 4o khoac.”

“Gi? Hinh nhw minh khdng mang 4o khoac,” Mary néi. Chi van ngoi.

“Minh phai di théi,” Jack noi.

“Ho phai vé roi,” Helen noi.

Jack dat hai tay xudng vai Mary kéo chi 1én.

“Tam biét cdc cAu,” Mary néi. Chi 6m Jack. “Em no qué di khong n6i,” Mary ndi.
Helen cuoi.

“Helen ldc nao ciing tim c& gi d6 dé cwoi,” Carl noi, cwdi toét miéng. “Em cwoi cai gi,
Helen?”

“Em khong biét nita. Tai vi Mary néi cai gi d6.”
“Minh noi gi?” Mary noi.

“Minh khéng nhé,” Helen noi.

“Minh phai vé,” Jack néi.

“Tam biét,” Carl n6i. “Nghi ngoi nhé.”

Mary guong cuoi.

“Vé thoi,” Jack noi.

“Chtic moi ngwoi ngd ngon,” Carl néi. “Chiic ngti ngon, Jack,” Jack nghe Carl néi rat, rat
cham.
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Bén ngoai, Mary khoac tay Jack bwérc di, dau cii xuong. Ho di chdm rii trén 1é dwong. Anh
ling nghe tiéng giay chi 1é. Anh nghe tiéng cho sta gat va rd, nghe tiéng xe c6 ri ram dang xa.

Chi ngiang dau 1én. “Khi vé nha, Jack, em mudn anh lam tinh v&i em, néi chuyén véi em,
giai khudy cho em. Giai khuay cho em, Jack. Pém nay em cin dwoc gidi khuiy.” Chi 6m canh tay
anh chat hon.

Anh cam thiy giay minh 4am wét. Anh m& cira va bat den.

“Lén giwong di,” chi ndi.



“Doi anh ti,” anh noi.

Anh vao bép udng hai ly nwéc. Anh tat dén phong khich roi s& soang doc twong dé vé
phong.

“Jack!” chi rua 1én. “Jack”
“Chua o1, anh day ma!” anh noi. “Anh dang bat den 1én.”

Anh tim thiy dén, thiy chi ngdi thang dirng trén giwdng. Mit chi sang ruc. Anh kéo cai cin
trén dong ho bao thirc va bat dau c&i quan do. Dau gbi anh run run.

“Con gi dé hut khong?” chi néi.
“Minh chang c6 gi,” anh noi.

“Vay 1dy cho em d6 udng. Minh c6é d6 uéng. Pirng néi véi em rang minh khéng cé gi dé
uong.”

“Chi c6 bia.”

Ho cham cham nhin nhau.

“Cho em mo6t lon,” chi néi.

“Em thit sw muon uong bia?”
Chi chAm chap gt d4u, cdn moi.

Anh mang bia quay lai phong. Chi ng6i dé, cai goi cia anh trén dui. Anh dwa lon bia cho
chi, bo vao giwong va kéo chan 1én.

“Em d3 quén udng thuéc,” chi noi.
{(Gi?"
“Em quén udng thuébc.”

Anh leo xudng giwong 14y thudc cho vo. Chi mé& mat va anh tha vién thudc 1én céi ludi
dang the ra. Chi nudt vién thudc bang miy ngum bia, anh leo 1én giwong lai.

“Cam cai nay. Em khong md& mat ndi nita,” chi néi.

Anh d€ vo lon bia trén san roi nam nghiéng nhin cham cham vao cai hanh lang t6i. Chi
vong tay quanh swon anh va xoa may ngdn tay trén nguc anh.

“Cé6 gi & Alaska?” chi néi.
Anh xoay nguwoi nam sap lai, treon qua phan giwong ciia minh. Chéc lat chi da ngay.

Ngay khi dinh tat dén ngd, anh nghi minh thiy gi trong hanh lang. Anh cit nhin cham cham
va nghi anh lai nhin thdy n6, mot cip mat nhd. Tim anh thinh thich. Anh chép mat roi lai nhin



cham cham. Anh ch6m nguoi qua tim cai gi d6 d€ ném. Anh nhat mot chiéc giay 1én. Anh ngdi
thang day va ndm chiéc gidy bang ca hai tay. Anh nghe v ngay va anh nghién rang. Anh doi.
Anh doi né nhiic nhich mot Ian nira, gdy ra mot tiéng dong khé khang nhat.




LOP PEM

Hon nhén cua téi vira tan vé. Toi khong tim dwoc viéc lam. T6i cé mot c6 gai khac. Nhung
c6 dang di vang. Thanh thit tdi ngdi @ mdt quay bar nhAm nhap bia, c6 hai ngudi dan ba ngoi
cach toi vai ghé va mot trong hai ngwdi bat chuyén véi toi.

“Anh c6 xe khong?”

“C6, nhung khong & day,” toi noi.

Vo to6i 1y cai xe. Toi dang & nho bé me. Thinh thoang t6i chay xe ctia ho. Nhwng dém nay
t6i di bb.

Nguwoi kia nhin téi. Ca hai chirng b6n muwoi, hoac hon.

“Cau hoi gi anh ta?” Nguoi kia hoi ngwdi dau tién.

“Minh héi anh ta cé xe khong.”

“Vay anh c6 xe khong?” Nguoi thit hai hoi toi.

“Toi vira n6i vai co kia. Toi céd xe. Nhwng né khong cé & day,” téi noi.
“Vay thi chang gitup dwoc gi cho bon toi roi, phai khong?” Co néi.

Nguwoi thi nhit cwdi. “Ching téi c6 mot ké hoach va ching téi cAn mot cai xe dé ké hoach
thanh cong. Té qua.” Co6 quay sang nguoi bartender goi thém hai ly bia.

Nay gior tdoi uéng cAm chirng, nhung gior tdi uéng can ly bia, nghi rang ho c6 thé bao toi
mot ly. Nhung khong.

“Anh lam gi?” Ngwoi thir nhat hoi toi.

“Hién gior khdng lam gi,” t6i n6i. “Thinh thoang, khi c6 thé, téi di hoc.”

“Anh ta di hoc,” c6 n6i véi nguwoi kia. “Anh ta la sinh vién. Anh hoc & dau?”

“Quanh day,” toi noi.

“Minh da bao véi cidu ma,” ngudi thir nhat néi. “Trong anh ta khong giong sinh vién a?”
“Anh hoc cai gi?” Nguoi thir hai ndi.

“Gi cling hoc,” toi noi.

“Yt6ila,” c6 ndi, “anh du dinh lam gi? Muc tiéu lén cua ddi anh la gi? Ai cling c6 muc tiéu



16 trong doi.”

Toi chia ci ly rong khong vé phia bartender. Anh ta cAm va 14y cho téi mot ly bia nita. Sau
khi dwa anh may xu 1é, téi chi con ba mwoi xen trong ch6 hai dé la téi c¢6 Iic bat ddu udng cach
day miy tiéng dong ho. C6 ta dang doi toi tra 1.

“Day. Day hoc,” t6i noi.
“Anh ta mudn tré thanh gido vién.”

Toi nhap bia. Ai d6 nhét mot dong xu vao may nghe nhac, mot bai hat vo tdi thich troi 1én.
Toi ngd quanh. Hai ngudi dan 6ng phia dang trwedc dang ngdi choi tro tat dia. Clra mé, bén
ngoai toi.

“Bon toi cling la sinh vién, anh biét khong?” Ngwoi thir nhat néi. “Bon t6i di hoc.”

“Bon t6i hoc 16p dém,” nguoi kia néi. “Bon téi hoc mot 16p k§ nang doc vao cac t6i thi
Hai.”

Nguwoi thi nhit néi, “Sao anh khdng ngoi lai gin diy, anh thiy gido, dé bon t6i khoi phai
gao lén?”

T6i cam ly bia va thudc 14 1én r6i nhich téi hai ghé.

“Tét hon r6i,” c6 ndi. “Nao, c6 phai anh néi anh la sinh vién?”

“Thinh thoang, phai, nhung khdng phai Iic nay,” toi noi.

“O dau?”

“State College.”

“Dung roéi,” c6 nodi. “Gio téi da nhé ra. Co nhin ngwdi kia. Anh ¢6 bao gio nghe néi mot giao
vién & d6 tén la Patterson khong? Ong ay day 16p k§ nang danh cho nguwoi 16n. Ong day cai 16p
bon tdi hoc vao cac téi thi Hai. Anh 1am toi nhé téi Patterson.”

Ho nhin nhau cwoi ha ha.

“Dlrng ban tdm vé bon t6i,” ngwdi thir nhit néi. “Pay la tro dua riéng gitra toi va co ay.
Minh c6é nén ndi vé&i anh ta minh dinh lam gi khong, Edith? Nén khong?”

Edith khong tra 1. C6 udng mot hoi bia, réi nheo mét lai nhin chinh c6, ba ching t6i,
trong tAm guwong phia sau quay bar.

“Bon t6i dang tinh,” ngwdi thir nhit ti€p tuc, “néu téi nay bon toi c6 xe thi ghé tham 6ng
ay, Patterson. Phai khong, Edith?”

Edith cwdi mot minh. C6 udng hét bia va goi mot lwot nita cho ca toi. Co tra tién bia bang
mot to nam do.

“Patterson thich uéng,” Edith nai.



“Cau cr ndi thé nira di,” ngwoi kia néi. Co6 quay qua toi. “Co 1an bon tdi néi vé chuyén do
trong l&p. Patterson néi 6ng y luén uéng vang trong bira an va mot hai ly cocktail truéc bira

Ny

tol.
“Lop gi vay?” toi néi.
“Lép ki nang doc cta Patterson. Ong 4y thich tan hwou tan vwon.”
“Bon toi hoc cach doc sach,” Edith néi. “Anh c6 tin dwoc khong?”

“To1i thich doc Hemingway va cac sach twong tw, ngudi kia néi. Nhung Patterson bat bon
toi doc nhitng truyén nhuw trong tap chi Reader’s Digest.”

“Thi Hai nao bon t6i cling c6 bai ki€m tra,” Edith ndi. “Nhung Patterson duwgc lam. Néu
minh ghét nha 6ng ay uong cocktail 6ng dy khéng cé y kién gi dau. Du sao thi 6ng dy ciling dau
biét lam gi khac. Bon tdi ndm thép dng 4y ma. Nam thop Patterson,” c6 ndi.

“T8i nay bon t6i roi viéc,” nguwdi kia ndi. “Nhung xe ciia Edith thi dang dé & gara.”

“Néu gior anh c6 xe, minh sé di tham 6ng 4y,” Edith néi. C6 nhin t6i. “Anh c6 thé bao
Patterson rang anh mud6n 1am gido vién. Cac anh c6 diém chung.”

T6i can ly bia. Ca ngay toi chwa an gi ngoai vai ba hat lac. Clr ng6i n6i chuyén suéng hoai
that kho chiu.

“Jerry, cho ba ly ntra nhé,” ngwdi thi nhat néi véi anh bartender.
“Cam on,” toi noi.

“Anh sé hop v&i Patterson,” Edith noi.

“VAy goi 6ng ay di,” téi ndi. T6i nghi chi néi choi théi.

“T6i sé khong lam thé,” ¢6 néi. “Ong dy c6 thé bia ra Iy do nao dé. Ta ctr tho mit ra ngay
truedrc cong nha 6ng iy, 6ng ay phai cho ta vao théi.” C6 nhap ngum bia.

“Vay ta di thoi,” ngwdi thir nhit néi. “Ta con cho gi niva? Anh néi la xe & dau?”
“C6 mot chiéc xe cach diy vai day nha,” toi néi. “Nhwng tdi khéng chic.”
“Anh mudn di hay khong?” Edith noi.

“Anh ta néi anh ta mu6n ma,” ngwdi thir nhit néi. “Minh hdy mua mét hop sdu lon mang
theo.”

“T6i chi con ba mwoi xen,” toi noi.

“Ai cAn may dong tién chét tiét ciia anh,” Edith néi. “Bon t6i can cai xe chét tiét ctia anh.
Jerry, ba ly nita. Va mot hop sau lon mang di.”

“Chic mirng Patterson,” ngwoi thir nhat néi khi bia dwoc mang ra. “Chic mirng Patterson



va nhirng ly cocktail cua 6ng ta.”
“Ong ta sé lam roi bat mat,” Edith néi.
“Can ly nhé,” nguoi thi nhat néi.

XKk

Ching t6i cudc bd trén via he vé phia Nam, hwéng ra khoi thanh phé. Toi di gitra hai
nguoi dan ba. Luc d6 chirng muoi gio.

“T6i c6 thé uéng mot lon bia ngay bay gi®,” toi noi.

“Clr tw nhién,” Edith noi.

Co mé& tui va tdi tho vao xé hop lay mot lon.

“Bon toi dodn 6ng 4y & nha.”

“Patterson,” ngwdi kia néi. “Bon toi khong chac. Nhung bon tdi nghi thé.”
“Con xa khong?” Edith hoi.

T6i nglrng lai, nang lon bia 1én, udng nira lon. “Day K€ ti€p, toi ndi. T6i & véi bo me. Pay la
nha cua ho.”

“T6i cho thé cling khéng c6 gi sai,” Edith n6i. “Nhwng trong anh kha gia ma con song véi
bd me.”

“Nhuw thé 1a khéng lich sw, Edith.” Ngwoi kia néi.

“U, tinh t6i nhw vay,” Edith néi. “Anh ta phai 1am quen vay théi. Tinh tdi la nhw vay.”
“Tinh c6 ay nhw vay,” nguwoi kia néi.

Toi udng ndt chd bia roi virt vo lon vao dam co.

“Gior con bao xa?” Edith noi.

“Day. Ngay diy. Toi sé co 1ay chia khoa xe,” tdi noi.

“U’m, nhanh 1én.” Edith néi.

“Bon toi doi bén ngoai,” nguwoi kia noi.

“Lay chua,” Edith noi.

kkk

T6i mé ctra roi di xuong cau thang. B6 dang xem ti vi trong bd pyjama. Trong nha am ap,
toi dirng dwa khung cilra mét ldc roi dwa tay xoa mat.

“Con m&i udng vai ly bia,” toi néi. “Bé dang xem gi day?”



“John Wayne,” 6ng néi. “Hay phét. Ngo6i xuong ddy ma xem. Me may chwa vé.”

Me t6i 1am ca dém & tiém Paul, mot nha hang bia Pirc. B6 t6i khong di lam. Ong timg 1am
viéc trong rirng, nhung rdi 6ng bi thwong. Ong dwoc bdi thuong, nhung khodn dé da bi tidu gan
hét. Khi vo tdi chia tay, tdi hoi vay 6ng hai trdm d6 nhung dng tir chéi. Mat 6ng rom rém khi
n6i khong va thém rang 6ng hy vong téi khong hon trach. Téi ndi khong sao, téi khdong hon
trach gi 6ng ca.

Toi biét Ian nay 6ng ciing sé& néi khong. Nhung t6i van ngoi xudng dau kia ghé sofa ma noi,
“Con gap may c6 gai, ho nho con lai xe dwa vé nha.”

“May bao ho sao?” 6ng noi.
“Ho dang doi con & trén,” toi noi.

“Clr dé ho doi,” dng nobi. “Sé co ai do téi thoi. May khong nén sa vao cai dadm 16n xon dé.”
Ong ldc dau. “May khong thuc sw chi cho ho xem chd minh & ddy ch&? Ho thuc su khong & trén
kia ch®?” Ong ngo ngoay ghé sofa va lai nhin ti vi. “Du sao di nita thi me may cim chia khoa
roi.” Ong cham rai gat dau, mat van nhin ti vi.

“Vay ciing OK,” tdi noi. “Con khéng can xe. Con cling khong dinh di dau.”

Toi dimg day nhin vao hanh lang, chd tdi ngi trén mot cai giwong x&p. C6 mot cai gat tan,
mot cai dong ho Lux, vai cuén truyén bia mém cii ky trén chiéc ban bén canh giwong. Toi
thwong vao giwong ldc niva dém roi doc dén khi chit nhdp nhoang méi ngu thi€p di mac cho
dén sang con sach thi trén tay. Trong mot trong nhitng cuén bia mém t6i dang doc téi nhé cod
chuyén tdi da ké lai cho vo toi. Toi ¢6 4n twong rat tuyét vé truyén dé. C6 mot anh chang no
gap ac mong va trong con 4c mong anh ta mo thiy anh ta dang mo roéi thirc gidc thiy mot
nguwoi dan 6ng dimg bén ctra s6 phong ngl. Anh chang nam mo hodng so dé€n ndi khong nhic
nhich dwoc hiu nhw khong thé dwoc. Ngwoi dan 6ng bén clra s6 nhin cham chdm vao phong
roi bat dau nay ctra. Anh chang nam mo khéng nhic nhich dwgc. Anh mudn gao, nhung anh
khéng thd dugc. ROi trang hién ra sau mdt ddm may, va anh chang nam mo trong con 4c méng
nhin ra ngwoi dan 6ng bén ngoai. P4 1a ban than nhit ctia anh, ban than nhat cia anh chang
nam mo nhung khéng phai l1a ngudi gap 4c mong biét.

K€ lai chuyén dé cho vo t6i, téi cdm thay mau don Ién mat va dung téc gdy. Nhung nang
chang déy.

“P6 chi la truyén théi,” nang noi. “Bi ai do6 trong gia dinh phan boi, d6 méi la &c mdng thuc
thu.”

Toi nghe tié€ng ho lac canh cira bén ngoai. Toi nghe tiéng chan ho trén & dudng phia trén
ctra sO nha toi.

“Cai thang cho dé chét tiét!” toi nghe tiéng Edith noi.

T6i vao nha tam mot lic 1au roi 1én cAu thang va chui ra. Troi da lanh hon nén tdi kéo 4o



khoac 1én. T6i cu6c bd tédi tiém Paul. Néu téi d6 truede khi me hét ca, toi ¢ thé kiém dwoc mot
cai sandwich kep ga tiy. Sau d6 toi c6 thé t&i sap bao Kirby lwét qua may cuén tap chi. Roi toi
c6 thé vé nha, 1én giwong doc sach cho dén khi moéi mat thi nga.

M4y ngudi dan ba, ho khong con & do khi toi ra khoi nha, va ho cling chang & d6 khi toi
quay lai.




NHU'NG NGU’O'I PI THU TIEN

Toi that nghiép. Nhung ngdy nao toi cling ch¢ tin tit man Bac. T6i ndm trén sofa ling nghe
tiéng mwa. Thinh thodng t6i nhém diy ngé qua man ctra xem bac dwa thw c6 dén khong.

Ngoai duwong khong mét bong ngudi, khong co gi ca.

T61i lai nam xudng chwa dwoc nim phit thi nghe c6 tiéng nguoi bwdc vao cong, ding doi,
roi go clra. Toi nam yén. T6i biét d6 khong phai bac dwa thw. Toi thudc long tiéng chan bac Ay.
Than trong la khong thira khi ban dang that nghiép va nhin cac gidy bao trong thung thw hoac

khong thi nhét dwéi clva. Nguwoi ta cling ¢ thé dén tin nha néi chuyén véi ban, nhat 1a néu ban
khong cé dién thoai.

Tiéng go ctra lai vang lén, to hon, mot diu hiéu x4u. Toi ngdi diy c6 nhin ra cong. Nhung
nguwoi nao do gior da dirng ngay clra, mot diu hiéu xau khac. T6i biét san nha kéu cot két, nén
khong cé cach nao 1én qua phong bén kia ma nhin ra ctra so.

Lai mot tiéng go civa nita, va tbéi noi, Ai diy?

Pay 1a Aubrey Bell, mdt ngwoi dan 6ng néi. Ong 1a dng Slater phai khong?

Anh can gi? T6i n6i vong ra tir sofa.

T6i mang cai nay cho ba Slater. Ba 4y tring giai. Py 1a nha ba Slater phai khéng?

Ba Slater khéng song & day, toi noi.

Thé 3, vay 6ng c6 phai 1a 6ng Slater? nguwdi dan 6ng néi. Ong Slater... va ngudi dan dng hit

T6i leo xuong sofa. Téi mé khda va hé ctra. B6 1a mot ngwoi dieng tuoi, béo, kénh cang
dudi lop 4o mwa. Nude chay tir 4o mwa, nhéu vao céi va li to dung dung mot cai may gi d6 hin
dang xach.

Han toét miéng cudi dit cai va li to xuéng. Han chia tay ra.

Aubrey Bell, han noi.

To6i khong biét 6ng, toi noi.

Ba Slater, hdn bat diu noi. Ba Slater da dién vao mot cai phiéu. Han 16i mé phiéu tir tdi 4o
trong ra ma xao mot hoi. Ba Slater, hin doc. S6 nha hai tram bon mwoi lam dwong South Sixth
East? Ba Slater la nguoi tring giai.



Han b6 mii va gat diu long trong, dip mii vaodo khoic nhw thé 1a thé day, moi viéc da
xong xudi, da tron cung dwong, da vé dén dich.

Han doi.

Ba Slater khéng song & day, toi ndi. Ba y tring cai gi?

Toi phai cho 6ng xem, han néi. Tdi vao nha dwoc khong?

T6i khong biét. Néu khéng qua mat thoi gio, toi néi. Toi kha ban ron.

T&t, han ndi. D& toi c&i 40 mua ra truwde. ROi ddi ing. Khdng mudn 1am tray tham nha dng
dau. T6i thiy ré 1a nha 6ng c6 trai tham, 6ng...

Khi nhin thiy tdm tham mat hin sadnglén roi diu lai. Hin lac 1ac ngudi. ROi han cdi do
mua. Han giti roi méc ¢ 4o 1én ndm dam ctra. D6 1a cho thich hop dé treo 4o mwa, han néi.

Pang nao thi thoi tiét cling chét tiét. Han cdi xuéng cdi ing. Han dé va li vao bén trong phong.
Han rat chan ra khai ing va mang dép 1é vao phong.

Toi déng cira. Han thiy tbéi ngd doi dép 1é cham cham nén 1a néi, W. H. Auden thi si mang
dép lé di khap Trung Hoa trong chuyén viéng thim dAu tién dé€n d6. Chang bao git bo ra. Vi
may cai mut céc.

T6i nhin vai. T6i nhin xudng dwong lan nira xem bac dwa thw c6 dén khong roi déng clra
lai.

Aubrey Bell nhin tdim tham chdm cham. Han bim moi. R6i han cwdi. Han cwoi va lac dau.

C6 gi budn cuwdi lam ha?

Khong c6 gi. Chia o1i, hin néi. Han lai cwdi. T6i nghi 1a t6i mat tri roi. Téi nghi 12 toi bi sot.
Han 14y tay so trdn. Téc han bét lai, quanh dau c6 vét ngan do doi mil.

Ong c6 cdm thay ngwoi tdi ndng khong? han néi. Toéi ching biét, tdi nghi c6 khi toi bi s6t
roi. Hin van ngé tdm tham tran tran. Ong c6 aspirin khong?

Ong bi sao thé? ti noéi. Hy vong 6ng khong d6 bénh & day. Toi con khdi viéc phai lam.

Han lac d4u. Han ngdi xudéng sofa. Hin khodng ban chdn mang dép 1é trén tAim tham.

Toi vao bép, hitng mdt céc nwdc tir voi, lac chai dé 14y hai vién aspirin,

bay, t6i n6i. Xong roi téi nghi 6ng nén di.

Ong néi nhan danh ba Slater 4? han xi miéng. Khéng, khong, hdy quén 1a toi da noi vay,
hay quén 1a toi da néi vay. Han lau méat. Han nudt hai vién aspirin. Hin ddo mat quanh can
phong tréng 16¢c. Roi hdn ging nh6m nguwdi téi md khoa va li. Cai va li bat ra, d€ 10 cac ngan xép
day nhitng la voi, ban chai, miy cai 6ng sang loang va mot vat mau xanh dwong trong niang né
gan trén may banh xenho. Hian cham cham nhin nhitng vat nay nhw thé ngac nhién. Thi thao
bang giong ngan nga nhw doc kinh, hin néi, Ong biét cai nay 1a cai gi khong?



T6i nhich lai gdn hon. T6i nghi day 1a mot caimay hut bui. Téi khong c6 y dinh mua may
hit bui, t6i néi. Hin nhién t6i hoan toan khong cé y dinh mua may hut bui.

T6i mudn cho 6ng xem cai nay, han noi. Han 14y trong tdi 4o kho4c ra mét cai phiéu. Nhin
cai nay, hin néi. Han dua toi cai phiéu. Khong ai néi 1a 6ng dang dinh mua may hut bui. Nhung
nhin chit ky xem. P6 c6 phai la chit ky cia ba Slater hay khong?

T6i nhin cai phiéu. T6i gio n6 ra 4&nh sang. T6i 14t né lai, nhung mat bén kia dé trong. Vay
thi sao? toi noi.

Phiéu cta ba Slater dwoc bdc ngau nhién tir mot thung phiéu. Cé6 hang tram phiéu nhu cai
phiéu nhé nay. Ba 4y da tring dwoc mét cai may hat bui va mot chai dau gidt tham. Ba Slater la
nguoi trang giai. Khéng c6 diéu kién gi. To6i téi ddy thim chi con dé hut bui dém cho 6ng, thwa
6ng... Ong sé& ngac nhién khi thay ngudi ta ¢ thé thu dwoc nhitng gi tir mot tdm dém sau bao
nhiéu thang, bao nhiéu nim. Hang ngay, hang dém trong doi ching ta, ching ta dé lai nhirng
manh nhé clia minh, nhitng mang tréc chd nay chd no. Ching di diu, nhitng phan tit clia chiing
ta? Xuyén ngay qua khan trai giwong va lan vao trong dém, chiing chui vao dé! Ca goi nira. Déu
nhw vay ca.

Han bat dau 14y may doan 6ng dai sang loang ra va ndi cac phan lai véi nhau. Bay gior hian
nhét miy cai dng da khép nhau vao cai voi. Hin dang quy,]Jdm bim gi d6. Han gin cai gi nhw cai
muong vao voi va nhic vat mau xanh dwong c6 banh xe ra.

Han cho tdi xem xét cai bo loc han dinh dung
Ong c6 6 t6 khong? han ndi.
Khong c6 6 6, téi ndi. To6i khdng c6 6 t6. Néu cé 6 to toi sé chd 6ng di dau do.

Chan nhi, han néi. Cai may hut bui bé nay dugc trang bi mot cudn day ndi dai hon mwoi
tam mét. Néu c6 6 t6, 6ng cé thé day cai may nho nhé nay dén tin clra xe dang hut bui bd tham
nhung va ca bd ghé sang trong bat ra sau duoc. Ong sé ngac nhién khi thay sau nhiéu nim
thang bao nhiéu phan cua ta da mat di, bao nhiéu phan cda ta da tu tp lai trong may cai ghé
dep dé doé.

Ong Bell nay, tdi néi, toi nghi tot hon la 6ng nén géi ghém lai va ra khéi day. Toi néi thé
nhung khong cé bat ky ac y nao dau.

Nhung hin da ngé quanh phong tim chd cam. Hin tim thdy mot chd & dau ghé sofa. Cai
may kéu luc cuc nhw c6 da bén trong, hodc bén trong cé gibi long, roi chuyén sang déu nhip
chayil.

Ca phan doi tredng thanh Rilke s6ng trong hét 1au dai nay dén lau dai khac. Cia cac nha
tai tro, hin néi to dé at tiéng 11 ctia may hut bui. Ong 4y it khi nao chiu di xe hoi, 6ng thich di
tau hon. R6i hdy xem Voltaire & Cirey véi Madame Chatelet. Khudn mat thach cao ctia 6ng ay.
Thanh than lam sao. Hin gio ban tay phai 1én nhw thé téi sap sira khéng dong y. Khong, khong,
khéng dang, phai khong? Plrng néi ra. Nhwng ai ma biét? Téi d6 han bat dau quay di va kéo



may hut bui vao can phong bén kia.

C6 mot cai giwdng, mot khung cira s6. Chin nam mot déng trén san. Mot cai gbi, mot cai
ga giwong trén tAim dém. Han 16t vo gdi ra roi nhanh chong kéo ga giwdrng khoi dém. Han ngo
tdm dém cham cham rbi dwa mat nhin téi. T6i vao bép 14y mot cai ghé. Toi ngdi & 18i ra vao
theo doi. PAu tién hdn kiém tra strc hut bang cach gi dau hit vao 1ong ban tay. Han cti xuéng
van mot cai nut trén may. D€ lJam mot viéc nhw thé nay minh phai mé may & ché do manh
nhat, han noi. Han kiém tra lwc hit mot 1an niva roi kéo voi dén tin dau giwdng va bat ddura
dAu hat dwdi dém. Dau hut viedng vao dém. Cai may ro to hon. Hin ra tdim dém ba lwot, roi tat
mady. Hin 4n mot cai cAn khién ndp bat ra. Han 14y tdi loc ra. Cai ti loc nay chi dung dé biéu
dién thoi. Khi thwdngdung, tat ca nhitng thirnay, nhitng th& vdt chdt nay, sé chui hét vao cai tui
nay, & day, han n6i. Hin nh6n may thir bui bim gitra cic ngén tay. Han phai dwoc mot coc bui.

Mait han tréng rit la.
Khong phai dém cia t6i, téi n6i. T6i nhom nguwoi téi trén ghé, ra chiéu quan tim.

Gior dén lwot cai gbi. Han dat cai tai loc da dung 1én bé ctra s6 va nhin ra ngoai mot lic.
Han xoay sang toi. T61 mudn 6ng gitr ddu nay cda gbi, han ndi.

Toi ding day gitt hai goc ctia cai gbi. Toi cdm thdy nhw minh dang ndm 1y tai mot thi gi

Nhuw thé nay ha? toi noi.

Han git dau. Han sang phong bén kia roi quay lai véi mot tdi loc khac.
M4y thit nay c6 dat tién khong? toi noi.

Ré khong 4y ma, han ndi. LAm bang gidy pha nhwa. Khong thé dat duorc.

Han bat may lai va toi gitr chit trong lic ddu hut nglp vao gdi va ra doc theo gdi - mot,
hai, ba Ian. Han tat may, 1y tui loc ra, nhic 1én khong néi mot loi. Han dit nd 1én bé clra s6
canh cai tui loc kia. R6ihdn m& cira td. Han nhin vao trong, nhung trong dé chi ¢6 mot hop
thudc dudi chudt.

Toi nghe c6 tiéng chin ngoai cdng, tiéng nap 16 nhét thw mé ra va tiéng sap lai. Ching toi
nhin nhau.

Han kéo cai may hut bui di va tdi theo chin han vao phong bén kia. Ching tdi nhin phong
thw ndm Up trén thdm gan ctra trudc.

T6i ti€n vé phia phong thw, ngoanh lai néi, Con gi nita khong? Mudn roi. TAim tham nay
khong dang dé voc dau. N6 chi la mot tim tham bong mwdi hai nhan mwdi lam chwa tray trua
gi dwoc mang tir ctva hang tham Rug City vé. Khong dang dé voc dau.

Ong c6 mot cai gat tan day khong? hin néi. Hodc mot chiu cay hay céi gi twong tw. Mot
nam dit cling t6t.



Toi tim thiy cdi gat tan. Han cAm 14y, d6 toet 1én tAm tham, 14y dép gidm 1én tan va vun
thudc. Han lai quy xu6ng 1ap mot tdi loc moéi. Han cdi 4o khodc quang 1én sofa. Du¢i ndch hin
md hoi wét dAm. Bung han phé. Hin vin dAu hit ra roi lap mot thiét bi khac vao voi. Han diéu
chinh nut vin. Hin mé& may lai va bat diu di chuyén tdi lui, lui t&i trén tAim tham son. Hai lan
toi dinh tién vé phia phong thw. Nhung dwong nhw doan dwoc v, han chin dau toi, dai dé vay,
bang voi, 6ng, va bang cach quét, quét...

Toi mang ghé ra chd bép, ngdi dé theo doi han lam viéc. Mot 1t sau han tat may, md nap,
va lang 1€ mang cai tui loc lai cho t6i, day nhitng bui, toc,nhitng thix li ti. T6i nhin cai tdi loc,
dirng day boné vao thung rac.

BAy gio thi han lam viéc cham chd. Khong giai thich gi thém. Hin mang mdt céi chai c6 it
chit l1dng mau xanh vao nha bép. Han dé cai chai dwdi voi van day nwdc vao.

Ong phai biét 1a t6i khong tra 6ng dong nao dau, téi noi. Co giét toi tdi cling khong tra ong
dwoc mot do. Dau tw vao tdi chi c6 16 sic gach, vay thoi.Ong dang phi thoi gian véi toi, toi noi.

T6i mudn noéi trang ra, d€ khoi hiéu nham.

Han c& tiép tuc 1am viéc. Hin gan mot thir khic vao voi, va bang mot cach thic phitc tap
gan cai chai vao thi kia. Han di chuyén chdm chim trén tdm tham, thi thoang lam xi ra nhirng
lan hoi nhé mau ngoc luc, day ban chai toi lui trén tAm tham, don 1én nhitng déng bot.

T6i da néi hét nhirng diéu trong diu. T6i ngoi trén ghé trong bép, gior thi thw gidn, theo
d6i hdn 1am viéc. Thinh thoang tdi ngd ra ngoai ctra s6 nhin mwa. Troi da bat dAu tdi. Han tat
may. Han dirng & goc nha gin ctra trudec.

Ong udng ca phé? toi noi.
Han thé kho nhoc. Han chui mat.

Toi dat nwéc 1én bé&p, dé€n khi nwérc sbi va tdi pha xong hai cc ca phé thi han da thao roi
moi thi xong xudi cit lai vao trong va li. R6i hian nhit 14 thw 1én. Han doc tén trén phong bi va
nhin ki dia chi nguoi gri. Han g4p 14 thw lam déi, nhét vao trong tdi hdng. Téi ¢t nhin theo
han. Toi chi lam c¢6 vay. Ca phé bat dau nguoi.

Thuw glti cho mot 6ng Slater ndo dd, han noi. Toi sé lo chuyén nay. Hin ndi, c6 18 tdi sé b
qua ca phé. T6t hon la tdi khong nén di ngang tim tham nay. T6i vira méi giat né ma.

Pung thé, t6i n6i.Roi tdi néi, Ong c6 chic 1a thw giti cho ngudi d6 khong?

Han véi 1dy cai 4o khodac trén sofa, mic vao, roi mé clra truée. Troi van dang mwa. Han x6
ung, c6t diy, réi mac 4o mwa va nhin lai vao trong nha.

Ong mudn xem né a? han néi. Ong khong tin tdi sao?

Chi c6 vé la, t6i néi.



Théi, tdi phai di, hdn néi. Nhung han ctt dirng d6. Ong muén mua cai may hut bui nay hay
khong?

Toi nhin céi va li to ldc gi¢r d3 dong lai va san sang xach di.
Khong, téi noi, chac 1a khéng. Toi sap stra di khoi day. N6 chi td vuedng chan.

Pwoc thoi, hian ndi, va hin sip ctra.




ANH LAM GI O’ SAN FRANCISCO?

Chuyén nay khong lién quan gi dén to6i. Pay la chuyén vé mot cap vo chong tré cé ba dira
con don dén mot can nha trén 10 trinh cta t6i didu mua hé qua. T6i lai phai nghi t&i ho khi toi
nhit to bAo Chi nhat vira roi 1én va thady dnh mot thanh nién bi bat & San Francisco vi giét vo
va ban trai c6 ta bang gy bong chay. Di nhién, d6 khong phai ciing mot ngwoi, mic du hai
nguoi trong giong giong vi cung dé rdu. Nhung tinh canh kha gin nhau khién t6i phai nghi
ngoi.

Henry Robinson la tén tdi. T6i la bwu t4, vién chirc lién bang ké tir nam 1947. Ca doi toi
séng & b Tay trir ba ndm phuc vu trong quan doi thoi ky chién tranh. Téi ly di da hai muwoi
nam, c6 hai dra con ma t6i khong gap gan nhw sudt ngan ay thoi gian. Toi khong phai la nguoi
hoi hot, va theo toi tw danh gi4, cling khong phai 1a ngwdi nghiém tdc. Toi tin rang thoi by gio
dan 6ng phai vira hoi thé nay vira hoi thé kia. T6i cling tin vao gia tri ctia cong viéc - cang vat
va cang t6t. Mot nguwoi khong di lam thi c6 qua nhiéu thoi gian ranh; qué nhiéu thoi gian nén
hay dan doc ban than va nhitng rac r6i cia minh.

Toi tin chac rang d6 phan nao 1a ric r6i clia ngwdi thanh nién s6ng & day - han khong di
lJam. Nhung tdi nghi ciing 12 16i ctia c6 ta. Ngudi dan ba dé. Co ta khuyén khich diéu Ay.

Dan Beat, toi d6 chirng ban sé goi ho nhw vy néu ban thiy ho. Ngwdi thanh nién dé bo rau
nau c6 chdm nhon va trong han cé vé can dwoc ngdi xudng n mot bira tdi ngon lanh rodi sau do
hiat mot diéu xi ga. Ngudi dan ba ¢é mai toc sAm dai va nwdc da sdng trong hap dan, khong
nghi ngo gi. Nhwng tin téi di, c6 ta khdng phai 1a ngudi v va ngwoi me tét. C6 ta la hoa si.
Ngudi thanh nién, t6i khong biét han lam gi - c6 thé mot nghé gi d6 twong tw. C4 hai khong ai
di lam. Nhung bang cach nao d6 ho trad duoc tién thué nha va s6ng dwoc - it nhat trong mua heé
nay.

Lan dau toi thay ho 1a khodng mwdi mot gio, mwoi mot gio muwdi lam mot sang thir Bay.
T6i di dwgrc khoang hai phan ba 10 trinh thi ré vao day nha ctia ho va dé y thiy mét chiéc Ford
bén cho doi 56 ghé vao sin kéo theo mot chiéc modc U-Haul khéng mui kha to. Chi cé ba cin
nha trén dwong Pine, nha ho 1a can cudi cung, hai can kia la cia nhaMurchison da & Arcata gin
mot nam nay va nha Grant don dén day chirng hai nam. Murchison lam viéc & Simpson
Redwood, con Gene Grant la ddu bép ca sdng & tiém Denny. Hai can d6, r6i mot khu dit trong,
roi t¢i can nha cudi dwong tirng thudc vé nha Cole.

Ngwoi thanh nién xudng san, ra phia sau chiéc mod6c con ¢ vo vira méi 16 khéi clra truede
miéng phi phéo thudc 14, mic quan jean trang bé va mot cai 4o 16t trdng chia dan dng. C6 dirng
lai khi thay to6i va c6 & d6 doi theo tdi di lai gan. Toi di cham lai khi téi ngang thung thw nha ho



va gat dau chao co.
"Sap x&p moi thir 6n thda cht?"" Toi noi.
"Sé mat it 1au,"” c6 ta ndi va hit mé téc khai tran trong khi van tiép tuc hut thudc.
"T6t," toi ndi. "Chao mirng tdi Arcata.”

T6i cdm thay hoi ky cuc sau khi néi cau d6. Khong biét tai sao, nhwng t6i luén thidy minh
c6 cam giac ky cuc nhirng lan it 6i lai gin ngwdi phu nit nay.

b6 1a mot trong nhitng ly do khién t6i kho chiu véi co ta ngay tir dau.

C6 ta mim cwdi gwong gao vdi toi va khi toi bat dau tiép tuc 16 trinh thi ngwoi thanh nién -
Marston la tén han - tir phia sau chiéc modc khénh mot thung ca tong do choi di téi. Hién tai,
Arcata khong phaimo6tchd nhé ma ciing chang 1a chd 16n, mac du tdi d6 chirng phai noéi rang né
c6 vé nghiéng vé phia nhd hon. Chac chan Acrata khong phai 1 noi tin cung thé gi¢i, nhung
hau hét nguoi & day hodc lam viéc tai cac trai gb hodc lién quan it nhiéu dén nganh danh c3,
hodc khong thi cling lam viéc trong miy ctra hang dwéi pho. Dan & diy khong quen nhin thiy
dan ong dé rau - hodc dan 6ng khong di lam, y 1a thé.

"Xin chao," tdi ndi. Téi chia tay ra khi han dé€ thung cac tong 1én can trudc 6 to. "Toi 1a
Henry Robinson. Cac ban vira méi dén?"

"Chiéu hdom qua," hdn noi.

"Mo6t chuyén di ra tro! Chdng t6i mat dén mwdi bon ti€ng di tir San Francisco," ngwdi dan
ba lén tiéng tlr phia cong. "Kéo theo cai modc chét tiét kia."

"0," t6i noi va lac dau. "San Francisco? Téi vira m&i xuéng San Francisco, d€ xem nao,
thang Tw hay thang Ba vira roi."

"Thé a?" c6 ta ndi. "Anh lam gi & San Franciso?"

"0, thit ra 1a khong 1am gi. M8i nim t6i xuéng d6 mot hai Ian. Ra Fisherman's Wharf xem
doi Giants choi. Chi vay thoi."

Cau chuyén ngung mot lic va Marston l1dy ngén chan khwi khwi cai gi d6 trong dam coé. T6i
ti€p tucdi. Vira lic do 10 tré tia ra clra trwdec, la hét va camdiu chay tudt dén céng. Khi canh cira
lwdi bat mad, tdi twdng Marston sap stra nhdy dung 1én. Nhung cd ta chi ding d6 khoanh tay,
tinh nhw khong, chang 16 xdic cam gi. Trong Marston khong 6n chit ndo. Nhitng ctr dong nho,
gian giat, nhanh moi khi han phai lam gi d4. Va 4&nh mat cia han - ching hwéng vao ban roi
lang di cho khac roi lai huéng vao ban.

C6 ba dira tré, hai bé gai toc xodn chirng bon hay nam tudi, va mot bé trai nho hon mét
chut.

"M4y dita nho dé thwong," t6i noi. "A, toi phai di tiép day. C6 1& cac ban nén doi tén trén
thung thuw."



"Chac chin," han noéi. "Chac chan. Mot hai ngay nira toi sé thu xép. Nhung du sao di nira
trong thoi gian tredc mat chic ching téi chang c6 thw nao."

"Khong biét tredc duwgce dau," toi noi. "Anh chang biét dworc cai gi sé xuit hién trong cai
tdi thw cii k§ nay dau. Chuin bi sdn dau c6 anh hudng gi." T6i dom chan di. "Nhan day, néu anh
cAn tim viéc trong may trai go thi tdi c6 thé gidi thiéu anh can gap ai & Simpson Redwood. Mot
nguwoi ban cha téi lam déc cong & dé. Chac anh ta sé can ai d6..." T6i nho giong dan, thir xem ho
c6 quan tam chut nao khong.

"Khong, cam on," han nai.

"Anh 4y khong tim viéc," c6 ta thém.
"Thé a, tam biét viy."

"Tam biét," Marston néi.

Co ta khong noi cau nao.

Nhuw da no6i, hdm dé 1a thi Bay, mot ngay trudc Lé Twdng niém. Ching toi nghi bu vao thir
Hai va dén thit Ba td6i m&i quay lai dé. C6 thé ndéi la téi khong hé ngac nhién khi thiy chiéc U-
Haul van con trong san trwdc. Nhung diéu 1am tdi ngac nhién 1a han van chwa d& do xuéng. Toi
ang chirng 460 mot phan tw s6 d6 dac da dwgc chuyén téi cong triedre - mot cai ghé boc, mot cai
ghé& nha b&p ma crém va mot thung cac tong quan 4o nip da bi giat ra. MOt phan tw han da
dwoc dwa vao nha, phan con lai van con trong chiéc modc. My dira tré cAm que quit vao hai
bén chiéc modc trong lic chui ra chui vao ctra sau xe. Khéng thiy bé me ching dau.

Thir Ndm t6i lai thiy han ngoai sin va nhic hin vé chuyén ddi tén trén thung thuw.

"Toi dang thu x&p lam viéc do," han ndi.

"Clr thong tha," t6i ndi. "Don dén chd mai thi c6 bao nhiéu viéc phai lam ma. M3y nguoi
séng & day, gia dinh nha Cole, m&i don ra trwérc khi anh dén haingay. Anh ta sé di lam & Eureka.
Phong Cau Ca Tro Choi."

Marston xoa rau va nhin tranh di nhw vé hin dang nghi vé van dé gi khac.
"Hen gap lai anh,” toi nai.

"Chao anh."

Thoi, vong vo nhung tom lai han cha bao gi¢r d6i tén trén thung thw ca. Vai hom sau toi
mang thw dén dia chi dé thi han ndi dai khai, "Marston? Vang, d6 1a ctia chiing téi, Marston...
Bira nao toi sé phai doi tén trén cai thung thw. Toi sé kiém mot thung son va chi cin son deé 1én
cai tén kia... Cole," trong llic n6i mat han ct dao qua dao lai. R6i han li€c nhin tdi va hat cam
mot hai lan. Nhung han cha bao gio ddi tén trén thung thw, nén sau mot thoi gian toi thay ké
va quén chuyén do di.



Thinh thodng c6 nhitng loi don dai. Vao nhitng thoi diém khac nhau toi nghe ngwoi ta néi
han 1a tu dwoc gidm 4n nhung phai chiu quan thic, hin dén Arcata dé tranh cai moi truong
khong lanh manh ctia San Francisco. Theo ciu chuyén nay, ngwdi dan ba 1a vo hdn, nhung ca ba
dira tré déu khong phai con hin. Theo mdt cAu chuyén khac thi han da pham mot tdi 4c va
dang 4n ndu & diy. Nhungkhong nhiéu nguoi tin cAu chuyén do. Trong hankhong giong loai
nguwoi thue sw pham mot téi dc nao d6. Cau chuyén nhiéu ngudi cé vé tin nhat, it nhit1a cau
chuyén dwoc don dai nhiéu nhat, cling la chuyén kinh khing nhat. Chuyén nhw thé nay,nguwoi
dan ba nghién ma tdy, va ngudi chdng mang co ta 1én viing nay dé cai nghién. P& 1am bang
chirng, sw kién vé chuyén thim cuia Sallie Wilsonluén dwgc dan ra - Sallie Wilson lam cho cong
tyWelcome Wagonl!. C6 ghé thim ho mdt chiéu no vasau dé ké rang, khong néi doi dau, ho
kha budn cwoi - dac biét ngwoi dan ba. Vira méi thiy co tangdi d6 dwong nhw chim chi ling
nghe Sallie ndichuyén, thé roi trong khi Sallie van con dang ndi thida thiy co ta dirng day, bat
diu vé tranh nhw thé Sallie khéng c6 mat & dé. Ca cai 16i c6 ta du yém hon hit miy dira tré roi
dot nhién 1én giong quat thao chiing ma chang vi Iy do gi rd rang. A, cai kiéu cdpmdt c6 ta nhin
néu ban lai gan c6 ta ciing la, Sallie n6i. Nhwng Sallie Wilson da to mo soi méi vaochuyén nguoi
khac hang bao nam nay dwéi bé ngoai lam viéc cho Welcome Wagon.

[11:M6t cong ty chuyén lién hé véi nhitng ngwdi vira méi don nha vao chd méi, cung cap
cho ho cac coupon va quang cdo vé hang héa va dich vu & dia phwong.

"Ai biét dworc," toi ndi khi ai ¢6 16i chuyén d6 ra. "Ai dam chic? C6 khi gior han di lam roi
thisao"

Du sao di nita, theo t6i thiy thi c6 vé ho da cé kha kha rac r6i & San Francisco, bat ké ban
chat rac r6i do 12 gi, va ho quyét rii sach né. Mic du ly do tai sao ho lai chon Arcata dé lam chén
dirng chan thi that kho néi, vi chic chan ho khong dén dé tim viéc.

Vai tuin dau tién khéng c6 thu tir gi, du c6 vai to roi cia hing Sears va Western Auto va
nhitng thit twong tu. Roi bat dau cé vai 1a thw, mot hai 14 mot tuan. Nhitng luc di ngang, doi khi
toi thdy mot trong hai ngwdi bén ngoai nha, d6i khi khong. Nhung bon tré ludén & dé chay vao
chay ra hoac choi dua trén khu dit trong canh nha. Di nhién, ngay tir ddu d6 da khong phai la
mot can nha kiéu mau, nhung sau mot thoi gian ho & c6 dai moc day va cai bai cé & do ta vang
roi chét. Nguwoi ta ghét nhin thay nhirng thir nhw thé. T6i biét quan tri vién Jessup c6 dén do
mot vai Ian yéu ciu ho bat nwéc 1én, nhung ho nai rang ho khong mua dwoc voi nwéc. Nén dng
dé lai cho ho mot cai voi. Roi tdi d€ y thiy bon tré mang no ra nghich trong khu dat, va thé la
né toi. C6 hai Ian tdi thly mot chiéc xe thé thao mau trang trwdc san, mot chiéc xe khong phai
& vung nay.

Mot lan duy nhat t6i cé viéc phai gap truc ti€p ngwdi phu nit. C6 mot 1 thw ngwdi nhan tra
cwdc nén téi mang né vao tan ctra. Mot dira bé gai cho tdi vao nha réi chay di goi me. Can nha
ngdn ngang do dac cii linh tinh con quan 4o thi vitt ti tung. Nhung khong dén ndi ban. Co thé 1a
khong gon gang, nhung ciing khong ban. Mot cai sofa cii ki va ghé ké doc twong phong khach.



Phia dwdi bé ctra s6 1a ké sadch lam bang gach va van, 1én chit sach bia mém khé nhd. Trong goc
c6 mot dong tranh p mat va mot birc khac phd khan dit trén gia.

Toi x8¢ bao dung thw sang mot bén va gilr nguyén tw thé d6, nhung bat dau wéc rang gia
toi tw tra 1y phan chénh léch. Trong khi dirng doi, tdi ngadm cai gia, sip stra 1én lai gin nhic
tdm khan 1én thi nghe c6 tié€ng chan.

"'Ong can gi?" Co6 ta ndi, xuat hién & hanh lang vakhong cé vé gi than thién.
T6i s& vanh mi va néi, "Cé mot 1a thw ngwoi giri phai tra cwéc, hy vong chi khong phién.”

"Cho t6i xem. Ai giti? Sao, Jer giti a! Cai thangdién. Glri thuw khong dan tem. Lee!" c6 ta goi.
"Thucna Jerry nay." Marston di ra, nhung trong hankhong vui lam. Téi dirng nghi mét chan, roi
chuyénsang chan kia, doi.

"TOi sé tra tién," co ta ndi, "vi nod tir anh ban cii Jerry. Pay. Gi¢ thi chao 6ng."

Moi viéc dién ra ki€u nhw vay - nghia 1a c6 thé noi 1a khong cé kiéu gi hét. T6i khong co y
ndi rang moi ngwoi quanh diy da quen thudc véi ho - ho khong thudc loai ngudi ma ban cé
bao gi¢r quen thudc duwoc. Nhung sau mot thoi gian thi c6 vé chang ai chl y dé€n ho nhiéu nita.
Ngudi ta c6 thé chdm cham nhin b rau ctia han khi hidn diy xe mua hang & Safeway, nhung chi
c6 thé. Khong nghe thém chuyén gi nira.

ROi mdt ngay no ho bién mat. Theo hai hwdng. Sau nay tdi phat hién ra rang cé ta chudn
mAt tudn trudc cing véi ai dé - mot ga - va sau do6 vai ngay hin mang may dira tré dén chd me
han & Redding. Sdu ngay lién tuc tir thir Nim dén thi Tw tudn sau thw cia ho ndm trong thing
thw. TAt cd manh cira déu dwoc kéo xudng va khong ai biét chic liéu ho c6 di luén khong.
Nhung ngay thit Tw d6 toi nhan thiy chiéc Ford lai d6 trong sn, tAt cA manh ctra van dwoc kéo
xuong nhuwng thw thi khong con.

Bat dau ngay tiép theo han ludn & chd thung thw doi téi dén giao thw tan tay, khong thi
han ngdi trén bac tam cip & cdng hut thudc, doi, rd 1a nhw vay. Khi thiy téi téi han ding day,
phui quan, bwdc lai thungthw. Néu nhw tdi c6 thw ndo cho han, toi thiy hin liéc nhin dia chi
nguwoi glri thAm chi con trwdce khi toi dwa thuw cho han. Ching t6i hi€ém khi m& miéng, chi gat
dAu v&i nhau néu c6 cham mat nhau, chuyén ciing khong thwong xay ra. Du vy hin dang dau
kho - ai cling c6 thé nhin thiy diéu dé - va mét cich nao dé téi cling mudn gitup anh chang, néu
c6 thé. Nhung chinh x4c 12 tbi chang biét noi gi.

Mot budi sang no, chirng mot tuan sau khi hanquay lai, téi thay han thoc hai tay vao tui
quan saudi di lai lai trwéc thung thu, va tdi quyét dinh ndigi d6. Néi gi, téi chwa biét, nhung
chac chan t6i sé ndi gi d6. Lic toi di téi han dang quay lung laiphia t6i. Khi toi téi gan, han dot
nhién quay mit laiva cai vé mit han khién 1oi 1€ trong miéng to6i dong ctrng. T6i dirng lai giita
dudng, thw ciia hdn trong tay. Han tién vai bwdc vé phia toi va tdi dwa cho hin khong noi gi.
Han nhin n6 cham chdm nhuw thé rit ngac nhién.

"Glri ngudi & dia chi nay," han noi.

b6 1a mot to roi tir Los Angeles quang cdo vé mot chwong trinh bdo hiém bénh vién. Sang



hém d4tdi giao it nhat bAy muoi lim cai. Hin gdp dbi no lai roi vao nha.

Ngay hom sau hin lai ra d6 nhw thwong 18. Vémat han van nhw thé, nhung trong cé vé tw
cht hon hdm trwéc mot chut. LAn ndy téi linh cAm rang téi c6 thir ma han dang doi. Sang nay &
buwu cuc tdi da thay né khi sap x&p thu thanh tirng géi. D6 1a mot cai phong bi trang tron, dia
chi dwoc ghi bang mot nét but dan ba bay bwém choan hét ca chd. N6 c6 ddu buu dién
Portland, va tén ngudi gt 1a hai chit viét tat JD véi dia chi Portland.

"Xin chao," toi nodi, chia thu ra.

Han cAm 14y 14 thu tir toi khong ndi mot 1o va mit trd nén tai nhot. Han ldo ddo mot luc
roi quay vao nha, chia la thw ra anh sang.

T6i goi véi, "Co a khong phai nguwoi tot, chang trai a. Toi ¢ thé thay thé ngay khi nhin
thiy c6 4. Sao anh khong quén cé ta di? Sao anh khéng di lam va quén c6 ta di? Sao anh khong
thich di lam ch? Chi c6 céng viéc, cong viéc ngay dém, cong viéc khién t6i quén lang di khi toi
& vao tinh thé ctia anh va c6 tranh cii vé viéc t6i..."

Sau lan d6 han khéng doi toi bén ngoai nita, va han chi & d6 thém nim ngay. Du vy, moi
ngay toi déu thoang thay han van doi t6i nhu trwdc, nhung dirng sau ctra s6 nhin tdi qua man
ctra. Han khong ra ngoai chirng nao t6i chwa di khoi, chirng d6 thi tdinghe tiéng clra mé. Néu
t6i quay lai nhin, han c6 vé khdng voi vang gi khi mo téi thung thuw.

LAn cudi cung toi thay han thi han dang dirng & ctra s6 mit trong cé vé binh tinh va thw
gian. Man ctra budng, manh dwoc kéo 1én, va tdi dodn lic dé han dang thu don do dac dé di.
Nhung bang vao vé mat han toi c6 thé néi lAn nay han khong theo doi toi. Han nhin dam dam
vé dau doé lwdt qua toi, khai téi, co thé néi vay, qua khoi mai nha, qua nhitng hang cay, vé
hwéng Nam. Han ct nhin ddm dam tham chi sau khi t6i di ngang nha va di tiép trén via he. T6i
ngoadi lai nhin. Téi thy hin van ding & ctra s6. C6 mdt cdm gidc that manh mé khién tdi quay
dau nhin theo hwdng hin nhin. Nhung, nhw ban c6 thé doan, toi chang thiy gi ngoai bau troi,
nhirng day nui, rang cay quen thudc.

Ngay ké tiép han di mat. Hin khong dé lai dia chi chuyén ti€p. Thinh thoang han hay vo
han hodc ca hai lai c6 mot 14 thw gi d6. Néu d6 1a thw hang nhit, ching toi gitt lai mot ngay roi
gWri trd. Chang c6 nhiéu. Va toi khong ban tAm. T4t ca chi 1a cong viéc, dang nao ciing 1a cong
viéc, va toéi luén ludn vui vé khi cé cong an viéc lam.




VO’ NGU'O'l SINH VIEN

Khi dang doc Rilke - mot thi sT ma anh ngwédng mo - cho nang nghe, thi nang thiép di dau
g6i 1én cai goi ciia anh. Anh thich doc to, va anh doc kha hay - giong anh vang, tw tin, khi trim
duc u su, khi cao, khi h6i hop. Lic doc anh khéng bao gidr roi mat khoi trang sach va chi ngirng
lai dé vi 1ay diéu thudc trén ti dau giwong. D6 1a mot chit giong 4m 4p dwa nang vao gidc mo
vé nhitng doan I&r hanh ra di tir nhirng thanh pho c6 twong bao quanh va nhirng ngwdi dan 6ng
rau tia mac 4o choang. Nang lang nghe anh duwoc vai phidt roi nhidm mat lai thiép di.

Anh van tiép tuc doc vang. Bon tré da ngui dwoc may tiéng roi, bén ngoai thinh thoang c6
tiéng banh xe rit bén vé duong wot 4t. Mot ddi sau anh dit cudn sach xudng va xoay ngudi trén
giwong dé véi tay téi ngon dén ngd. Nang bat chot mé mat, vé hoang so, chdp chép mat may
IAn. Anh thdy mi mat nang trong c6 vé nidng né va u 4m di thwong khi ching c chép chép trén
doi mat bt dong vo hon. Anh nhin nang dim dam.

"Em ngi mé a?"

Nang git dau roi nhic tay 1én s& may cai cuén téc hai bén dadu. Ngay mai la thir Sdu, ngay
nang danh cho dam tré tirbén dén bay tudi & Chung cw Woodlawn. Anh van nhin nang, ti ngudi
trén mot khuyu tay, ciing lic c6 kéo tAm khan trai giwong cho ngay lai bang tay con ranh. Nang
c6 khuén mat min mang véi lwdng quyén nhé cao; cap lwdng quyén dé, thinh thodng nang
khang dinh vdi ban bé rang nang thira hwdng tir cha nang, ngudi c6 mot phan tw dong mau Nez
Perce [ trong nguoi.

[1]: Mét bo téc da do séng & viing Pacific Northwest, Hoa Ky.

Roi: "Mike, lam cho em mot cai sandwich nho kep gi dé di. Bo, rau diép va cho muoi lén
banh mi nhé.”

Anh khong lam gi hét cling khong noi gi hét vi anh muén ngi. Nhwng khi anh mé mat nhin
nang van thic, nhin anh.

"Em khong ngu dwoc sao, Nan?" anh ndi, rit qua quyét. "Muon roi."

"Em muén dn cai gi d6", nang néi. "Chan tay em khong hiéu sao dau nhir, ma em lai do6i
bung.”

Anh rén rim mot cach thai qua khi 1an xudng giwong.

Anh lam cho nang mot cai sandwich va mang vao trén mot cai dia can long. Nang ngoi
thang diy trén giwong mim cwoi khi anh vao phong, roi lubn mot cai gbi ra sau lung, dé 14y cai
dia. Trong cai 4o ngu trang trong nang nhw bénh nhan bénh vién.



"Em mo bubn cwdi qua.”

"Em mo thiy gi?" anh ndi, leo vao giwdng va nam quay mit di cho khac. Anh nhin tran cai
td dau giwdong. ROi anh tir tlr nhdm mat lai.

"Anh c6 thwc sw mudn nghe khong?" nang noi.
"C4," anh ndi.
Nang nga nguoi thodi mai trén goi va khéu moét miéng vun banh trén méi.

"U’m. Duorng nhw d6 1a mot gidc mo dai ngodng, anh biét khong, ching chit cAc méi quan
hé, nhwng bay gi¢ thi em khéng nhé hét. Lic méi thirc ddy em nhé rat ré rang, bay gior moi thir
bat ddu md nhat di roi. Em ngt dwoc bao 1au, Mike? Chuyén d6 khéng thanh van dé 1am, em do
12 vay. Du sao di nita, em nhé em mo thdy bon minh nghi qua dém & mo6t chd nao d6. Em
khong biét cac con & dau, chi c6 anh va em & mot khach san nho hay dai loai thé. Chuyén dién
ra trén mot cai ho la. C6 mét cap vo chong khac, 1én tudi hon, dang & dé va ho muén ché minh
di mot vong bang xudng may." Nang bat cudi, nhé lai, va nhdm ngudi khoi gbi. "Chuyén ké tiép
ma em nhé la minh & trén xudng. Chi cé diéu héa rala ho chi c6 mot ghé ngoi trén xudng, mot
cai ki€u nhw bang ghé & dang trudc, né chi dd rong cho ba nguwoi ngodi thoi. Anh véi em dang
tranh cii nhau ai phai hy sinh ng6i b6 ro phia sau. Anh néi dé anh, con em néi dé em. Nhwng
rot cudc em chui vao phia sau xuéng. N6 chat dén ndi lam em dau chan, va em so rang nwéc
sdp tran qua man xudng. Thé roi em thirc gidc."

"M6t gidc mo la," anh c6 budng mdt ciu binh ludn va nhot nhat cdm thiy nén néi thém gi
dé. "Em c6 nhé Bonnie Travis khong? Vo ctia Fred Travis dy. C6 4y néi co ay tirng c6 nhitng
gidc mo mau sdac."

Nang nhin cai sandwich trén tay roi can mot miéng. Khi nu6t xong, nang ra ludi sau vanh
moi va gitt thing bang cai dia trong long, véi tay ra sau vo gdi cho phinh 1én. Roi nang mim
cwdi va lai twa vao goi.

"Anh c6 nhé cai Ian minh nghi qua dém bén séng Tilton khong Mike? Cai lAin ma sang hom
sau anh ciu dwoc con ca to dung 4y?" Nang d€ tay 1én vai anh. "Anh nhé chuyén dé khong?"
nang noi.

Nang thi nhé. Nhitng nam qua nang hiém khi nghi vé chuyén d6, nhung dao gin day
chuyén do hay quay lai véi nang hon. Khoang mot hai thang sau khi cwéi, ho di choi xa vao dip
cu6i tudn. Pém hom ay ho ng6i bén mot dong Iira nhd, ngdm mot trai dwa hiu xuéng séng cho
lanh, va nang chién mén thit heo hép hiéu Spam, trirng va dadu hop cho bira khuya réi banh kép,
thit heo hop Spam va trig trong cai chao den thui vao sang h6m sau. Nang lam chay chao
trong ca hai IAn niu, va ho chang bao gi¢ dun s6i dwoc ca phé, nhung d6 1a mot trong nhiing
quang thoi gian dep nhit ho tirng c6. Nang nhé dém do6 anh ciing doc tho cho nang nghe:
Elizabeth Browning va miy bai tho trong tip Rybdiydt!?l . Ho phai dip that nhiéu chan dén noi
chin nang hdu nhu khong thé ngo nguiy dwdi toan bo strc ndng ay. Sdng hom sau mot con ca
hoi to mac cau, moi nguwoi dirng xe trén con dwong bén kia séng dé€ xem anh kéo con cé vao.



[2]: Ttrc tdp tho Rubai - mét dang tho ctia Ba Tuw.
"Nay, anh c6 nhé hay khong?" nang néi, vo vai anh. "Mike?"

"Anh nhé," anh noéi. "Anh khé cwa minh, mé& mat. Anh khong nhé ré 1am, anh nghi vay. Cai
anh nhé 1a mai téc chai chudt can thin va nhirng y twdng song sit dé hoi vé cudc séng va nghé
thuat, va anh khong mu6n nhé nhirng thix ay.

"Chuyén dé lau r6i Nan," anh noi.
"Ho6i d6 minh vira hoc xong pho théng. Anh chwa vao dai hoc," nang néi.

Anh doi, roi anh ch6ng nguwoi trén canh tay va ngoanh diu nhin nang qua vai. "Em sdp dn
xong cai sandwich chwa, Nan?" Nang dang ngdi thiang lung trong giudng.

Nang git dau dwa cho anh cai dia.
"Anh tit dén day," anh néi.
"Né&u anh mudn," nang noi.

R6i anh lai budng ngudi xuéng giwdng va dudi chan ra cham vao chan nang. Anh nim yén
mot ldc va sau do6 co thw gidn.

"Mike, anh khong buén ngu day chx?"
"Khong," anh néi. "Khéng bu6n ngu ti nao."
"Ua, dirng ngt treéc em,” nang néi. "Em khong muén thirc mot minh."

Anh khoéng tra 101, nhung anh nhich téi gin nang hon mot chit, vin nam nghiéng. Khi
nang vong tay quanh nguwoi anh va xoe ban tay dat trén nguc anh, anh ndm may ngén tay nang
bép nhe. Nhung trong chéc lat anh buéng tay xuéng giwong, thé dai,

"Mike? Cung 0i? Em mudn anh xoa chin cho em. Chin em dau,” nang noi.
"Chua o1i," anh thi thao. "Anh budn ngt lam roi."

"0Oi, em muon anh xoa chan cho em va néi chuyén véi em. Vai em cling dau. Nhung chan
dau hon."

Anh quay sang va bat dau xoa chin nang, roi lai ngu thiép di, tay gac trén hong nang.
"Mike?"
"Gi day Nan? No6i véi anh la cai gi di.”

"Em mudén anh xoa khip ngudi em," nang néi va nga ngwdi nam xudng. "Tdi nay ca chan
tay em déu dau." Nang co dau goi 1én thanh mot cai thap bén dwéi chan.

Anh thodng m& mit trong bong t8i roi nham lai. "Pau nhw tré dang lom, ha?"



"0Oi Chda, vang," nang n6i, ngo ngudy ngdén chan, vui ming vi 16i dwoc anh ra. "H6i muoi,
mudi mot tudi em da to bang by gio. Gia ma anh thidy em hdi d6! Em 16m nhanh qua nén tay
chin em lic nao ciing dau. Anh khong thé sao?"

"Khong gi?"
"Anh khong bao gio cdm thay minh Ién 1én a?"
"Anh khong nhé," anh ndi.

Cubi cung anh cling chong khuyu tay ngbi diy, bit mot que diém, va nhin dé6ng ho6. Anh 14t
g0i sang bén kia cho mat hon roi lai nam xudng.

Nang néi, "Anh bubn ngt a, Mike. Em wéc gi anh muén néi chuyén."
"Dwoc roi," anh néi, khong nhic nhich.
"Chi cAn 6m em va do em ngu thoi. Em khong ngii dwoc," nang noi.

Anh quay sang choang tay qua vai nang trong khi nang nghiéng ngu&i nam quay mat vao
twong.

"Mike?"

Anh nhip ngén chan vao chan nang.

"Sao anh khong ké em nghe vé nhitng thir anh thich va khéng thich."
"Gio thi chang biét gi hét," anh noi. "Né&u thich thi em ké di," anh ndi.
"Néu anh htra sé ké cho em. Anh c6 hira khéng?"

Anh nhip vao chan nang lan nira.

"U’'m..." nang néi va ndm ngtra lai, hai long. "Em thich d6 dn ngon, steak va khoai tay
nuwdng chay sém, dai loai vdy. Em thich nhitng cu6n sach va tap chi hay, thich di tau ban dém,
va nhirng lic di may bay." Nang dirng lai. "Di nhién em ké nhirng thi nay khong theo mét thir
tw yéu thich nao hét. Néu phai ké theo thi tw yéu thich thi em sé phai nghi ngoi. Nhung em
thich di may bay. Cai khoanh khic r&i mat ddt minh cdm thiy du chuyén gi xay ra thi cling
chip nhan duwoc." Nang gac chan 1én mit cd anh. "Em thich thitc khuya roi sang hdm sau nam li
trén giwong. Em wéc minh c6 thé thwong xuyén lam thé, chi khong chi thinh thoang. Va em
thich sex. Poi khi em thich dwoc s nan mot cach bat ngd. Em thich di xem phim va sau d6
udng bia v&i ban bé. Em thich c6 ban. Em rat quy Janice Hendricks. Em thich di nhay it nhat
tudn mot Ian. Em thich Iic nao ciing c6 quan 4o dep. Em thich cé thé mua quén 4o dep cho con
bat cir lic nao chiing cAn ma khong phai doi. Laurie cAn c6 quan 4o di choi 1€ Phuc sinh. Va em
muon kiém cho Gary mot bd vest hay gi d6. N6 1on r6i. Em muon anh ciling ¢6 b6 vest mai.
Thuc sw anh cin c6 vest m&i hon cd né. Va em mudn chiing minh c6 chd & cia ching minh. Em
mudn thoéi phai moi ndm hay cach nam lai chuyén nha long vong. Trén hét," nang ndi, "em
mudn hai ching minh c6 thé séng mot cudc s6ng trung thwe ma khong phai lo lang vé tién bac,



héa don va nhitng thit twong tw. Anh bu6n ngt réi," nang nai.
"Chwa ma," anh noi.
"Em khong nghi ra thém gi nira. Tdi lwot anh. K& em nghe anh thich gi di."
"Anh khong biét. Nhiéu thir lam," anh ling bting.
"Nao, k€ di. Minh chi n6i chuyén ma, ding khéng?"

"Anh wéc gi em dé cho anh yén, Nan." Anh lai quay sang phin giwong cia anh va thong tay
xudng qua mép giwong. Nang ciling quay sang va ép vao nguoi anh.

"Mike?"
"Jesus," anh noi. Roi: "Thoi dwoc. D€ anh dudi chian ra mot lic d3, roi anh sé tinh day."

Mot lic sau nang ndi, "Mike? Anh ngt roi a?" Nang lic vai anh nhé nhe, nhung khéng c6
phan &ng gi. Nang nam d6 mot lic ric vao ngwoi anh, ¢d ngl. Dau tién nang nam yén, khong
cwa qudy, ap vao anh va chi thé rat nhe, rat déu dan. Nang co diéu chinh nhip thé sao cho nang
hit vao thd ra ciing nhip véi anh. Nhwng v6 ich. Am thanh nho nhé phat ra tir miii anh khién
moi thi vo ich. C6 ti€ng kho khe trong 16ng ngwc anh nira. Nang lai xoay tré va 4p mong vao
mong anh, dang tay qua mép giwong va thin trong ké dau ngén tay 1én bikc twong lanh. TAm
chan da tut xuong chan giwong, nang c6 thé cdm thiy luong gi6 khi nhic nhich chan. Nang
nghe tiéng hai nguwdi 1én cdu thang vao can hd bén canh. Ai d6 cwoi khung khuc trwére khi mé
ctra. ROi nang nghe thay tiéng ghé kéo 1é trén san. Nang lai loay xoay. Nha bén canh c6 tiéng
giat nwdc toa lét, roi lai cé tiéng gidt nwdrc. Nang lai xoay, Ian ndy nam ngta ra, ¢4 gang thu
gian. Nang nhé moét bai bado nang doc dwoc trén mot tap chi: Néu tat ca xwong, co va khép
trong co thé c6 thé hdi nhau trong mot sw thw gian hoan hao, gidc ngl gan nhw chic chin sé
dén. Nang thé mot hoi dai, nhim mat, nam bat dong tuyét ddi, hai canh tay thang bén nguoi.
Nang c6 thw gidn. Nang c6 twdng twong ra chin nang duoc treo 1én, bao trong cai gi dé giong
nhw gac. Nang xoay nguwdi nam sip lai. Nang nhdm mat, roi lai mé ra. Nang nghi vé nhirng ngdén
tay nam cong queo trén ga giwdong ngay trwdc moi nang. Nang nhac mot ngoén tay 1én roi budng
xudng ga giwong. Nang 1y ngon cai s cai nhan cwdi trén ngén tay deo nhan ctia nang. Nang
xoay ngudi nam nghiéng roi lai nam ngira. Va réi nang bat ddu cam thiy s, va trong mot
khodnh khic mong cho khong ly gidi duwgc nang ciu nguyén dé di vao gidc ngu.

Xin Chaa hay cho con ngu.
Nang co6 ngu.

"Mike," nang thi thao.
Khong c6 tiéng tra 1oi.

Nang nghe ti€ng mot trong miy dira con tré nguoi trén givong va vao twong phong bén
canh. Nang lang nghe va lang nghe nhung khéng c6 4m thanh nao khac. Nang dit tay phia
trwdc nguc trai va cdm thiy nhip tim dap tran vao may ngoén tay. Nang xoay nguwdi nam sap va



bat dau khdc, dau trueot khoi gdi, miéng 4p vao ga giwong. Nang khoc. Va nang tréo ra tir phia
chan givong.

Nang rira tay, rira mit trong phong tam. Nang danh ring. Nang danh rang va tw ngam
minh trong gwong. Nang bat swéi trong phong khach 1én. Roi nang ngoi xuéng ban trong bép,
co chan Ién trong chiéc 4o ngl. Nang lai kh6c. Nang chAm mét diéu tir gdi thubc trén ban. Mot
lat sau nang quay lai phong mac ao choang vao.

Nang ghé phong cac con. Nang kéo chan Ién tin vai con trai. Nang quay vé phong khach
ngoi vao mot cai ghé to. Nang lat qua mo6t cudn tap chi, c6 doc. Nang nhin cic tdm anh va co
gang tiép tuc doc. Thinh thodng c6 xe di ngang trén dwong, khi dé nang ngang Ién. Cr moi xe di
ngang nang lai ch& doi, lang nghe. Va roi nang lai nhin xudng cudn tap chi. C6 mot chong tap
chi trén ké sau cai ghé to. Nang lat qua tat ca.

XKk

Khi ngoai troi bat dau sang nang dirmg diy. Nang dén bén ctra s6. Bau troi khdong may phia
trén nhitng ngon ddi bat ddu chuyén sang mau trang. Nhitng hang cay va day cin ho hai tAng
bén kia dwong bat ddu hién ro trong khi nang ngam nhin. Biu troi trang hon, &nh sdng nhanh
chdong lan ra tir phia sau cic ngon do6i. Trir nhitng Ian nang thirc gidc cung véi mot trong cac
con (nang khong tinh b&i vi nhitng lan d6 nang khong nhin ra ngoai, chi voi va quay lai givong
hodc ra nha bép), nang chi thay mat troi moc vai lan trong doi va dé 1a hoi nang con bé. Nang
biét khong c6 lan nao gidng nhw thé nay. Ca trong cac bd phim nang da xem 1an trong cac cudn
sach nang da doc chwa bao gi nang thay mot binh minh kinh khing nhw thé nay.

Nang cho doi roéi nang nhich ra phia ctra, m& khéa, buwéc ra ngoai cong. Nang kéo do
choang 1én che c6. Khong khi wét va lanh. Dan dan moi thi déu hién rat ré. Nang nhin moi thir
cho dén 4nh mit nang niu lai trén quang 4nh sang dé nhip nhay phia thap radio trén ngon doi
déi dién.

kkk

Nang bang ngang can ho 1o m& sang, tré vao trong phong ngd. Anh ndm cong queo ngay
gitra giwong, chan nui vao bén vai, ddu nira trén nivra dwéi géi. Trong anh cé vé tuyét vong
trong gidc ngd nang né, hai canh tay soai ra phan giwong ctia nang, ham nghién chat. Trong khi
nang nhin anh, cdn phong tré nén rat sing va tdm ga giwong nhat mau bong trang lap lda truwdc
mat nang.

Nang bap méi thanh tiéng réi quy xudng. Nang chia hai tay dat trén givong.

"Lay Chua," nang no6i. "Lay Chua, ngai c6 giap do chung con khong, lay Chua?" nang ndi.






THU PAT ANH VAO PIA VI CUA TOI

Anh dang chay may hat bui thi dién thoai d6 chudng. Anh da hut bui can ho dwoc nira
chirng va dang 1am phong khéch, sir dung dau voi dé€ hit 16ng méo mac gitra nhirng cai goi tua.
Anh ngirng lai lang nghe roi tat may hat bui. Anh nhic dién thoai.

"A10," anh noi. "Myers nghe day."

"Myers," chi néi. "Anh khée khong? Anh dang lam gi day?"

"Khong lam gi hét," anh néi. "Chao em, Paula."

"Chiéu nay van phong c6 tiéc," chi néi. "Anh cling dwg'c moi. Dick moi anh.”
"Chac anh khong dén duoc," Myers ndi.

"Dick vira méi bao goi dién cho anh ban gia nha em di. L6i anh 4y xu6ng diay lam mét ly.
Lo6i anh 4y ra khoi cai thap nga va tré vé thé gi¢i thuwe mot lat. Khi nhiu Dick rat téu. Myers?"

"Anh nghe," Myers noi.

Myers tirng lam viéc cho Dick. Dick Iic nao ciing néi téi chuyén di Paris dé viét tiéu
thuyét, va Myers nghi viéc dé viét ti€u thuyét, Dick n6i anh sé doi tén Myers xut hién trén
danh sach best-seller.

"Bay gior anh khong té&i duoc.”

"Sang nay bon em m&i nghe dwoc vai tin khing khiép," Paula tiép tuc, nhw thé chi khong
nghe anh néi gi. "Anh nhé Larry Gudinas khong. Anh 4y van con & day hoi anh bat dau lam. Anh
4y ho tro muc sach khoa hoc mot thoi gian, roi nguwoi ta ddy anh 4y ra lam viéc vit, roi xir anh
4y lubn. Sang nay bon em nghe tin anh 4y tu tt. Anh 4y tw bdn vao mdm minh. Anh hinh dung
ra khong? Myers?"

"Anh nghe," Myers néi. Anh c¢6 nh& Larry Gudinas va hinh dung lai mét anh chang cao,
khom, deo kinh gong kim loai, ca vat sdng mau, h6i hai bén dau. Anh c6 thé hinh dung ra ca
giat, cai dau todc ra. "Lay Chua," Myers noi. "That budn khi nghe chuyén dé."

"Té&i chd van phong di anh, dwoc khéng?" Paula néi. "Moi ngwoi chi trod chuyén, uéng vai ly
va nghe nhac Giang sinh théi. Pén nhé," chi noi.



Myers c6 thé nghe thiy moi &m thanh & dau day bén kia. "Anh kh6ng muén t&1i," anh ndéi.
"Paula?" My bong tuyét 14 ta bay ngoai ctra s6 khi anh nhin ra. Anh s¢ ctra kinh va 1y may
ngon tay viét tén minh lén ctra kinh, cho doi.

"Gi co? Em nghe," chi néi. "Thoi dwoc," Paula ndi. "Vay thi, minh gdp nhau uéng chit gi &
quan Voyles nhé? Myers?"

"OK," anh néi. "Voyles. Ciing duorc."

"Moi nguoi & diy sé that vong néu anh khong dén,"” chi néi. "Pac biét 1a Dick. Dick nguwdng
mo anh, anh biét day. Dick ngwéng mo anh thit long. Anh dy bao em thé. Anh 4y ngwéng mo sw
can dam cua anh. Anh ay n6i néu ciing can ddm dwoc nhw anh, anh ay da nghi viéc tir nhiéu
nam roi. Dick ndi phai can ddm 1am dé 1am gidng nhw anh. Myers?"

"Anh diy ma," Myers noéi. "Anh nghi anh sé né may xe dwoc. Néu khong, anh sé goi lai cho

em.
"Vang a," chi néi. "Hen gap lai anh & Voyles. Néu khong thay anh goi lai, nam phut nita em
sé roi khoi day."
"Cho anh gtti 1&i chao Dick," Myers noi.
"Em sé chuyén lod," Paula néi. "Anh 4y dang néi vé anh.”

Myers cit may hut bui di. Anh bwéc xuéng hai day bac thang t&i chd xe anh dang do & 6
cubi cung bi tuyét phu day. Anh vao xe, nhap chian con vai lan, réi dé thir. Xe n6 may. Anh de
manh chan con.

Trong khi lai xe, anh nhin nhitng ngudi xach tti mua sam di lai voi va trén via hé. Anh liéc
nhin bau tréi xAm day bong tuyét, nhin nhirng toa nha cao ting tuyét dong gitra cac khe va trén
ria cac cra s6. Anh ¢6 nhin ngam moi thit, lwu gitr ching cho sau nay. Anh vira viét xong mot
truyén ma chwa bat dau truyén khac dwoc, diéu dé khién anh chan nan. Anh tim thiy quan
Voyles, mot quan bar nhé & géc gan clra hang quan 4o nam gi¢i. Anh do xe xe phia sau roi di
vao. Anh ng6i & quiy bar mot Iic réi cam ly dén cai ban nho gan ctra.

Khi buérc vao Paula noi, "Chic murng Giang sinh,” va anh dirng day hon 1én ma chi. Anh kéo
ghé cho chi.

Anh no6i. "Scotch nhé?"

"Scotch," chi néi, roi néi "Scotch véi da" védi cd phuc vu.

Paula nhic ly cia anh 1én uéng can

"Cho t6i mdt ly nira," Myers néi véi cé phuc vu. "Anh khong thich chd nay,” Myers néi sau
khi cd ta di.

"Cho nay thi sao?" Paula noéi. "Minh dén day luén ma."



"Anh chi khéng thich," anh néi. "Minh uéng mot ly roi di cho khac."
"Sao cling duoc,"” chi noi.

C6 phuc vu mang d6 udng dén. Myers tra tién roi cung ly véi Paula.
Myers nhin chi dam dam.

"Dick gtti 1o chao anh,"” chi néi.

Myers gat dau.

Paula nhip mot ngum. "HOm nay anh lam viéc dwgc khong?"
Myers nhun vai.

"Anh lam gi?" chi néi.

"Khoéng gi hét," anh néi. "Anh hit bui.”

Chi cam liy tay anh. "Moi nguoi déu gii loi chao anh.”

Ho uéng can ly.

"Em c6 y nay," chi noi. "Sao minh khong ghé tham nha Morgan mot ti. Minh chwa gap ho
bao gi®, Chda oi, ma ho vé lai ddy da may thang r6i. Minh c6 thé ghé ngang chao ho mét tiéng,
ching t6i 1a vo chéng Myers ddy. Ngoai ra, ho da gii thiép cho minh. Ho bdo minh ghé tham
trong dip 1€. Ho m¢i minh. Em khong mudn vé nha," cudi ciing chi ndi va Ian tay trong bép tim
thuoc 4.

Myers nhé minh da chinh may swdi va tat hét dén trwdc khi ra khoi nha. Va roi anh nghi
vé nhitng bong tuyét bay dat ngang ctra so.

"Con cai thw xtiic pham ma ho bao ho nghe ndi minh c6 nu6i meo trong nha thi sao?" anh

nol.

"Pén gio thi ho quén chuyén dé roi," chi néi. "Du sao thi d6 khong phai la chuyén gi ghé
gém 1am. Oi, di nao, Myers. Ghé qua di."

"Minh nén goi trwdc néu minh dinh ghé qua," anh néi.

"Khoéng," chi néi. "Thé méi vui. Khong cin goi. Clr d€n gb ctra chao hédi, ndéi minh tirng
séng & diy. Pwoc khong? Myers?"

"Anh nghi minh nén goi dién trwdéc,” anh néi.
"Pang dip 1é ma," chi noi, ding 1én khoi ghé. "Pi ndo, anh."

Chi kéo tay anh va ho di ra dwéi troi tuyét. Chi bao di xe chi réi sé 1y xe anh sau. Anh mé&
ctra cho chi xong, thi di vong qua bén ghé khach.
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Anh b6i héi khi nhin thay nhitng 6 ctra s6 sdng dén, thiy tuyét trén mai nha, thiy chiéc xe
c6 thung kéo & ngd vao nha. Cic man ctra d€ m& va anh dén trén cay thong Noel nhap nhay véi
ho tir cra soO.

Ho ra khdi xe. Anh nam khuyu tay chi khi ho bué¢c qua mot déng tuyét tién vé phia cdng
trwdc. Ho méi di dugce vai budce thi mot con ché x6m to duing phéng ra tir goc ga ra xdc thang
vé hudng Myers.

"0i, Chda o1i," anh n6i, khom nguwoi lai, giat lui, dwa tay 1én cao. Anh trwot chan trén 16i di,
40 khodac bung nhung, anh nga vao dong cé dong clirng ngac va trong con s¢ hdi cAm chac con
cho sé x0ng vao can hong. Con ché gir1én mot tiéng va bat ddu danh hoi 4o khoéc clia Myers.

Paula nhat m6t nam tuyét ném con ché. Dén cong bat sang, clra md, mot ngudi dan dng
goi. "Buzzy!" Myers dirng day phui phui.

"Cai gi d6?7" ngudi dan 6ng ¢ clra ndi. "Ai d6? Buzzy, lai day, anh ban. Lai day!"
"Ching t6i la vo chong Myers," Paula néi. "Ching t6i dén chiic Giang sinh."

"Vo chong Myers a?" ngwoi dan 6ng & ctva néi. "DPi ra! Vao trong ga ra. Bi, di!" "Vo chong
nha Myers," 6ng ta néi véi ngudi dan ba ding sau lwng dang cd nhin qua vai 6ng.

"Vo chdng Myers," ba ta néi, "A, kéu ho vao, kéu ho vao, troi a.” Ba ta buéc ra cdng va noi,
"Vao nha di, xin moi, ngoai nay lanh cong. T6i la Hilda Morgan con day la Edgar. Chung toi rat
vui khi gap anh chi. Xin moi vao."

T4t ca voi va bat tay nhau tai cdng trudc. Myers va Paula buwdc vao con Edgar Morgan
dong ctra lai.

"Pwa 4o khodac cho toi. Céi ao khoac di," Edgar Morgan noéi. "Anh khéng sao ch(t?" 6ng ta
néi véi Myers, quan sat anh that ky, va Myers gt dau. "T6i bi€t con ch6 d6 khung, nhung né
chwa bao gi¢ 16i thi gi nhw vAy. T6i nhin thiy hét. T6i dang ng6 ra clra s6 thi chuyén xay ra."

Loi binh ludn nay véi Myers cé vé Ky cuc, anh nhin ngwoi dan 6ng. Edgar Morgan khoang
bon muoi, gin nhw héi, mac quan den, 4o thun, mang dép da.

"No6 tén la Buzzy," Hilda Morgan thong bao va cau mat. "bé la ché cua Edgar. T6i thi cha
chiu dwoc con gi trong nha, nhung Edgar mua con ché ndy va hira sé dé né & han bén ngoai."

"N6 ngu trong ga ra," Edgar Morgan no6i. "N6 doi vao nha nhwng ching t6i khong cho, anh
biét khéng." Morgan cwdi khuing khuc. "Nhwng, ngbi xudng, ngéi xuéng, bé qua cho cai sw bé
bdn nay nhé. Hilda, doi may thi nay di ché khac d€ 6ng ba Myers c6 chd ngdi."

Hilda Morgan don cai sofa diy nhitng goi, gidy bao, kéo, hop ruy bang, no buédm. Ba dé
moi thir xuéng san nha.

Myers dé y thdy Morgan lai chdm cham nhin anh, IAn nay thi khéng cuoi.

Paula noi, "Myers, c6 cai gi trong toc kia anh."



Myers dwa tay 1én sau dau thdy mdt nhanh ciy nho bén bo vao tui.

"Cai con ché d6," Morgan néi va lai cwdi khung khuc. "Ching t6i dang uéng tra, ca phé va
g6i may mon qua mudn. Ong ba uéng véi ching té6i mot tich mirng ngay 1é nhé? Ong ba uéng
gi?

"Gl cling dwoc a," Paula noi.

"Gi cling dwoc,” Myers noéi. "Néu biét 6ng ba dang ban ching t6i da khong dwong dot."

"Thoi di," Morgan néi. "Chung toi da... rit to mo vé gia dinh Myers. Ngai sé uong dé nong
chu?"

"Thé cling t6t," Myers noi.
"Con ba Myers?" Morgan noi.
Paula git dau.

"T6i sé mang hai tach d6 u6ng néng 1én," Morgan néi. "Em nay, anh nghi minh ciing da
san sang phai khong?" 6ng ta ndi vdi vo. "DPay chac chan 1a dip tot."

Ong cam cdc clia vo vao bép. Myers nghe tiéng cira tti b&p danh Am va nghe mot tiéng lam
bam nghe nhw 1&i nguyén ria. Myers nheo mat. Anh nhin Hilda Morgan lic d6 dang 6n dinh
cho ngdi trén cai don & mot dau sofa.

"Ong ba ngdi xuéng day,” Hilda Morgan néi. Ba ta vé vd thanh sofa. "Chd nay, bén canh 16
swdi. Khi dng Morgan quay vao ta sé bao dng dy lam cho né bung I1én lai." Ho ngdi xuong. Hilda
Morgan hai tay ndm nhau dit trén dui, nguwdi khé nghiéng vé phia truéce, do xét gwong mat cua
Myers.

Phong khach van giéng nhw anh nhé, ngoai trir trén birc twdng dang sau ghé Hilda Morgan
ngoi anh thay ba birc anh nhé dwoc dong khung. Trong mot birc anh, mot ngwdi dan 6ng mac
do6 vest va 4o ming t6 dang nga nén chao hai quy ba cAm 6 che nang. B6i cdnh 1a mét sanh
rong cé ngua va xe ngua.

"O' Pirc thé nao?" Paula néi. Chi ngoi trén mép cai goi tua, vi dé trén dau goi.
"Chting toi thich nwéc Pirc 1dm," Edgar Morgan noéi trong khi di tir bép vao mang theo mot
cai khay va bon coc 1é6n. Myers nhin ra may cai coc.

"Ba di Dtrc bao gio chwa, ba Myers?" Morgan hoi.

"Chidng t6i mudn di," Paula néi. "Phai khong, Myers? C6 thé sang nam, hé sang nim. Néu
khong thi hai nam ntra. Chirng nao ching toi du tién. Co6 1é ngay khi Myers ban dwoc cai gi do.
Myers viét van."

"T6i cho rang mot chuyén di chiu Au sé rit b ich cho mot nha vin," Edgar Morgan noi.
Ong dé coc lén trén miéng 16t. "Xin c tw nhién." Ong ngo6i xuéng cai ghé€ doi dién vo va nhin



Myers. "Trong thw 6ng ndi 6ng nghi viéc dé viét van"
"Pung viy," Myers n6i va nhap mét ngum.
"Hau nhu hing ngay anh 4y déu viét cai gi d4," Paula noi.
"That thé khong?" Morgan néi. "That an twong! Hom nay 6ng viét gi, cho hdi dwgc khong."
"Khong c6 gi c3," Myers noi.
"DPang la ngay 1é ma," Paula noi.
"Ba han tw hao vé 6ng 4y lam, ba Myers," Hilda Morgan noi.
"Pung vay," Paula noi.
"T6i thdy mirng cho ba," Hilda Morgan noi.

"H6m no tdi nghe dwoc mdt chuyén ma cé 18 dng sé quan tam," Edgar Morgan néi. Ong ldy
thudc ra va bat dau nhoi tdu. Myers chAm mot diéu thudc va nhin quanh tim gat tan, roi tha
que diém ra dang sau ghé sofa.

"Thwc sw dé 1a mot chuyén kinh khiing. Nhwng c6 thé 6ng st dung dwoc nd, 6ng Myers a."
Morgan bt lira va rit tau. "Gi cling bién thanh van dwoc, 6ng biét roi, dai khai thé," Morgan ndi,
cuoi kha va vay que diém. "Cé anh chang nay tAm tudi toi. Anh ta la dong nghiép trong may
nam. Chung t6i biét nhau so so, va cé vai nguoi ban thin chung. R6i anh ta chuyén di, ra lam &
mot trwong dai hoc gan dé. Hly, anh biét day, thinh thodng chuyén nay hay xay ra - anh ta nga
v&i moOt sinh vién cia minh.”

Ba Morgan tac ludi to y khong tan thanh. Ba tho tay xuong ldy mot goéi qua nho mau xanh
14 cAy va bat dau dinh mot cdi no do 1én

"Theo cac nguon tin, d6 1a mot cau chuyén tinh 4i néng béng kéo dai may thang," Morgan
ti€p tuc k€. "Thuc ra la kéo dai dén tin gin day. Chinh xac la cach diy mot tuin. Ngay hom dé -
vao budi tdi - anh ta thong bdo v&i ve - ho di cwdi nhau dwoc hai mwoi ndm - anh ta thong bao
véi vo rang anh ta mudn ly di. Ong c6 thé tudng twong ngudi dan ba toi nghiép kia phan g
thé nao - Aot ngdt nhw thé, dai khai vay. Ho cdi nhau kich liét. CA nha déu tham gia. Cé tara
1énh cho anh ta cuén khéi nha ngay 1ap tirc. Nhwng ngay khi anh ta chuén bi di, con trai anh ta
ném mot hop xdp ca chua tring vao tran. Anh ta chin thwong phai ché vao bénh vién. Tinh
trang anh ta kha nghiém trong."

Morgan rit tu ngd Myers.
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"Em chwa bao gio’ nghe mot chuyén nhw thé," ba Morgan noéi. "Edgar, chuyén dé that kinh

tom.

"Kinh khtuing," Paula néi.



Myers cwdi gan.

"Gior c6 chuyén nay cho 6ng diy, d6ng Myers," Morgan noi, dén cai cwoi gan va nheo miat
lai. "Nghi vé cdu chuyén ma anh sé c6 dwoc, néu anh c6 thé chui vao dau anh ta."

"Hodc dau cda co ta," ba Morgan ndi. "Clda ngudi vo. Nghi vé chuyén cda cé dy nira. Bi
phan boi theo ki€u nhw thé sau hai mwoi nam. Hay nghi c¢6 4y c¢6 cdm gidc nhw thé nao."

"Nhung hay thit twdng twong nhitng gi thang bé tdi nghiép phai trai qua,” Paula noi.
"Twdng twong xem, suyt giét chét cha nd."

"Vang, tat ca chuyén d6 déu ding," Morgan noi. "Nhung diy 1a cai ma toi nghi rang chua ai
nghi dén. Hay nghi vé chuyén nay mot ltic. Ong Myers, 6ng c6 dang ling nghe khong? Hay néi
cho t6i nghe 6ng nghi gi vé chuyén nay. Ong hdy dit minh vao chd ctia mdt ¢ sinh vién mudi
tam tuoi yéu mot ngwoi dan 6ng cé vg. Nghi vé cé ta mot ldc xem, roi 6ng sé nhin thiy cac kha
nang phat trién cho cdu chuyén cia dng."

Morgan git dau va nga nguoi ra sau trén ghé, vé théa man.

"Toi e 1a tdi chang thong cdm gi véi ¢d ta," ba Morgan noi. "Téi chang thé twdng twong
duwoc cd tala loai ngudi gi. Ta déu biét thira cd ta loai nao, cai loai du do may ldo gia. Toi cling
cha théng cdm gi cho 6ng kia - ngwoi dan 6ng, ké theo dudi, khong, té6i khong thong cdm. Toi e
13 trong trweong hop nay téi chi cé thé cdm thong véi ngudi vo va ciu con trai.”

"Can phai c6 mét Tolstoy dé ké chuyén nay va ké cho ra tro," Morgan néi. "Khéng kém
hon mot Tolstoy. Ong Myers, nuwéc van con nong."

"Dén gi®r phai vé roi," Myers noi.
Anh ding didy ném diéu thuéc vao 1o Ira.

" lai d4," ba Morgan néi. "Ching ta con chwa kip quen nhau. Ong khong biét 1a chiing ti
da... ban tin vé 6ng nhw thé nao dau. Biy gi¢ cubi cung chiing ta méi gap nhau, & lai mét chut
nita. Pay la mot ngac nhién tha vi ma."

"Chung t6i cAm kich vé tAm thiép va l&i nhan ciia 6ng ba," Paula noi.
"Tam thiép?" ba Morgan nai.
Myers ngo6i xudng.

"Nam nay chiing t6i quyét dinh khéng gri tim thiép nao,"” Paula ndi. "Lic cin gii thi toi
khong sap xé&p cong viéc dwoc, con giri vao gior chét thi c6 vé chang cé y nghia gi."

"Ba dung thém tach tra nita chir ba Myers?"

Morgan noéi, biy gior 6ng dang dirng truedrc mat chi, tay dé 1én coc ctia chi. "Ba sé néu gwong
cho chong ba dé."

"Tra ngon Ildm," Paula ndi. "Am ca ngudi."



"Plng roi," Morgan néi. "Am ca nguoi. N6i diing roi. Em, em cé nghe ba Myers néi khong?
Am ca nguoi. Nhw thé la rat tét. Ong Myers 3," Morgan néi va cho doi. "Ong tham gia cliing
chung t6i cht?"

"Thoi dworc," Myers néi va dé cho Morgan lay coc.

Con cho bat dau gir gir va cao cao canh cira.

"Cai con ché dé. T6i khong biét né an phai cai quai gi nitra," Morgan noi. Ong ta di ra bép
va lan nay Myers nghe ro tiéng 6ng Morgan rta xa khi nén cai Am nwéc vao bép lo.

*k k%

Ba Morgan hat thAm trong miéng. Ba nhat mot goi qua dang dwoc bao nira chirng, cat mot
doan bing keo va bat dau dan gidy lai.

Myers chAm mét diéu thu6c. Anh tha que diém xuéng miéng 16t c6¢c. Anh nhin déng ho
deo tay.

Ba Morgan nging dau 1én. "Hinh nhuw c6 tiéng hat," ba néi. Ba lang nghe. Ba dirng day di ra
clra s6 dang trudce. "CO ngwoi hat nay, Edgar!” ba goi.

Myers va Paula dén bén ctra sé.
"Pa bao nam roi toéi chwa tirng thiy nhirng nguwoi di hat mirng Gidng sinh,"” ba Morgan noi.
"Cai gl d6?" Morgan hoi. Ong ta cam khay cdc. "Cai gi d6? C6 chuyén gi ha?"

"Khong c6 chuyén gi hét, anh a. La nhirng ngwdi hadt mirng Giang sinh. Ho & dang kia, bén
kia dwong," ba Morgan noi.

"Ba Myers," Morgan néi, chia khay ra. "Ong Myers. Em."
"Cam on," Paula noi.

"Muchas gracias 1 " Myers néi.

[1] :Tiéng Tday Ban Nha trong nguyén bdn: Cdm on nhiéu.

Morgan dé khay xudng roi quay lai ctra s6 mang theo c6c cia minh. Mot ddm thanh thiéu
nién tu tap trén 16i di truedc can nha bén kia dwong, cé ca trai va gai, va mot ciu bé cao hon, gia
dan hon mac 4o khoac dai, quan khan quang c6 day. Myers c6 thé nhin ra cac khuén mit & clra
s6 nha bén kia - nha Ardrey - va khi dadm tré hat xong, Jack Ardrey ra ctra dwa gi d6 cho ciu bé
16m hon kia. Ca ddm xudng dwong, Anh deén pin 14p loang, réi dirng lai tredrc mot ngodi nha khac.

"Bon chiing khong dén day dau," 1at sau ba Morgan noi.

"Cai gi? Tai sao bon ching khéng dén day?" Morgan ndi va ngoanh sang vg. "Noéi cai gi
ng& ngan vay. Tai sao ching khong t&i day?”



"Em chi biét la ching sé khong dén," ba Morgan noi.

"Con anh thi néi ching sé dén," Morgan néi. "Ba Myers, ddm hat d6 sé dén day hay khéng?
Ba nghi sao? Liéu ching cé quay lai d€ mang phtc lanh cho nha nay khéng? Ching toi dé tuy
ong ba day."

Paula ép sat hon vao khung ctra s6. Nhwng dam hat da di xa tin cudi dwong. Chi khong tra
lori.

"Htr, gio thi nhitng nhon nhip d6 da qua roéi," Morgan néi va di lai gh€ cia minh. Ong ta
ngoi xuéng, cau may, bat dau nhoi tau.

Myers va Paula quay lai sofa. Cudi cing ba Morgan ciing roi ctra s6. Ba ngoi xuéng. Ba
mim cwdi nhin vao trong c6c. Roi ba dit c6c xudng va bat dau khoc.

Morgan dua khin tay cho vo. Ong ta nhin Myers. By gi¢r Morgan bat dau nén tay vao
thanh ghé. Myers nhich chan. Paula nhin vao vi c6 tim mét di€u thu6c. "Thay 6ng ba da giy ra
nhitng gi chwa?" Morgan néi, mat nhin cham cham vao cai gi d6 trén tAm tham gin gidy cla
Myers.

Myers gang guong.

"Edgar, mang thém d6 u6ng cho ho," ba Morgan vira néi vira chAm mat. Ba 14y khan tay
lau mii. "Em mu6n ho nghe cau chuyén vé ba Attenborough. Ong Myers viét van. Em nghi 6ng
4y sé& cam kich cAu chuyén nay. Bon em sé chd anh quay lai trwedrc khi bat dau cau chuyén."
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Morgan vo may cai c6c. Ong ta mang cdc vao bép. Myers nghe tiéng bat dia va lach cach,
tiéng canh ctra ti bép dong sim. Ba Morgan nhin Myers mim cwdi yéu 6t.

"Chung t6i phai vé," Myers ndéi. "Ching t6i phai vé. Paula, 1ay 4o khoac di."

"Khong, khong, ching t6i nan ni diy, 6ng Myers," ba Morgan néi. "Chiing t6i mu6n 6ng
nghe chuyén ba Attenborough, ba Attenborough t6i nghiép. C6 thé ba cling cdm kich chuyén
nay, ba Myers a. Pay la dip dé€ ba xem dau 6c chong ba xtr Iy chit liéu thd nhw thé nao."

Morgan quay lai dwa thitc uéng néng ra. Ong nhanh chéng ngbi xuéng.
"Anh K€ cho ho nghe chuyén ba Attenborough di," ba Morgan néi.

"C4i con ché d6 suyt can dit gio toi," Myers ndi va ngay lap tirc ngac nhién vé loi néi cia
minh. Anh dat cdc xudng.

"0i, thoi ndo, lam gi té thé," Morgan néi. "T6i thdy ma."
"Ba thiy nha van chwa," ba Morgan néi véi Paula. "Ho wa phdng dai.”
"Quyén luc clia ngoi but va dai loai thé," Morgan ndi.

"Chinh thé," ba Morgan néi. "Bé ngoi bt cia minh thanh lwdi cay, 6ng Myers a."



"Chidng ta sé dé ba Morgan ké ciu chuyén vé ba Attenborough," Morgan néi, phét lor
Myers lic dé da dirng day. "Ba Morgan c6 quan hé mat thiét véi sw vu nay. Téi da ké cho 6ng ba
nghe chuyén anh chang bit ngo bi ném mot hop xip vao mat." Morgan cuwoi khung khuc.
"Ching ta sé dé ba Morgan ké chuyén nay."

"Anh K€ di. Va 6ng Myers, 6ng nghe cho kj nhé," ba Morgan noi.

"Chung t6i phai vé," Myers ndéi. "Paula, di nao."

"Chuyén noéi vé sw trung thuc," ba Morgan noi.

"Thi c¥ néi vé sw trung thwe," Myers néi. R6i anh néi, "Paula, em c6 di khéng?"

"T6i mudn 6ng ba nghe chuyén nay," Morgan noéi, cao giong. "Ong ba sé& xtic pham ba
Morgan, 6ng ba sé xtic pham ca hai ching t6i, néu khéng lang nghe cau chuyén nay." Ong
Morgan nghién tau.

"Myers, xin anh," Paula lo ldng n6i. "Em mudn nghe chuyén. R6i minh vé, Myers? Xin anh
day, ngbi xudng mot vai phut nira thoi."

Myers nhin chi. Chi nhiic nhich may ngoén tay, nhw ra hiéu véi anh. Anh lwdng lw, roi ngoéi
xuéng canh chi.

Ba Morgan bat dau. "Mot chiéu no & Munich, Edgar va t6i dé€n tham Bao tang Dortmunder.
Mua thu ndm 4y c6 trién 1am phai Bauhaus, va Edgar néi thiy ké, hdy nghi lam mdt ngay - dao
do6 anh 4y dang lam nghién ctru - thiy ké, hay nghi 1am mdt ngady. Ching tbi bat xe dién di bang
qua Munich dé dén vién bao tang. Sudt nhiéu tiéng déng ho, chiing téi xem trién lam va tham
lai mo6t sO phong tranh dé bay t6 sw kinh trong d6i v&i vai hoa si ma ching téi yéu thich trong
s6 nhitng bac thay xwa. Ngay ldc chiing t6i dinh di khoi, téi vao phong vé sinh nit. T6i bé quén
xac & d6. Trong vi c6 séc hang thang cia Edgar bén nha mai giti qua hom trudc va mot tram
hai mwoi d6 la tién mat ma téi dinh sé nép vao ngin hang cung véi tim séc. Gidy to tuy than
toi cling bo trong xac. Mai dén khi vé téi nha téi mdi nhé cai xac. Edgar ngay 1ap tirc goi dién
cho ban quan ly bdo tang. Nhwng trong lic anh 4y dang néi chuyén t6i thdy mot chiéc taxi
dirng lai trwére clra. Mot phu nit téc bac an van lich 1am bwéc ra. P6 la mét phu nit to con mang
theo hai chiéc xac. T6i goi Edgar roi ra clra. Ngwoi phu nit tw gi¢i thiéu minh 1a ba
Attenborough, dwa xac cho t6i, gidi thich rang ba ta ciling di bao tang chiéu hom 4y va lic vao
nha vé sinh ba dé€ y thiy cai tdi xic trong thung rac. Di nhién ba da mé xac dé tim xem chu 13 ai.
C6 gidy to tuy than trong dé nén ba tim dwoc dia chi ching toéi. Ngay 1ap tirc ba ra khéi bao
tang bat taxi dé€n dé dich than giao chiéc xic. TAm séc cia Edgar con d6, nhung tién, mot trim
hai mwoi d6, khong con. Du vay tdi van rat biét on vi nhirng thitr khac con nguyén ven. Lic dé
gan bon gio va ching tdi bdo ba & lai udng tra. Ba ngdi xudng va trong chdc lat bat dau ké vé
minh. Ba sinh ra 16n 1én & Uc, 1dy chong khi con tré, c6 ba nguoi con, déu 1a trai, chdng mat, va
van séng & Uc véi hai con trai. Ho nudi ciru, c6 hon hai mwoi mau dat dé chin ciru, va thué
ngudi chan clru hay cat 16ng clru hay 1am nhitng viéc khac cho ho tlly mua trong nim. Khi ba
t&i nha chiing tdi & Munich, ba dang trén duong tir Anh vé Uc, ba da di tham con trai Gt clia b,
mot luat sw, & Anh. Ba dang trén dwdorng quay lai Uc thi gdp ching tdi," ba Morgan néi. "Ba dang



di tham quan nhiéu noi trén thé gidi. Ba ghé nhiéu noi trong hanh trinh ctia minh."
"Vao diém chinh di em," Morgan néi.

"Vang. Roi chuyén dién ra thé nay, dng Myers a. Dot nhién, sau khi ching tdi chuyén tro
vui vé trong chirng mét tiéng dong ho, sau khi ngwdi phu niv dé ké ching t6éi nghe vé cudc doi
day mao hiém ctia ba & Uc, ba dirng day di vé. Ngay khi bat dau dwa céc cho t6i, miéng ba chot
ha héc, c6c roi xuéng, ba nga ra sofa va chét. Chét. Ngay trong phong khach chiing tbi. Bo la
khoanh khic s6c nhit trong doi chiing t6i."

Morgan git dau khang dinh.
"0i Chtia," Paula néi.

"Dinh ménh giti ba ta t&i chét trén sofa trong phong khdch nha chiing téi & Pikc,” ba
Morgan noi.

Myers pha ra cwoi, "Dinh ménh... giti... ba ta... téi... chét.... trong... phong khach... nha... dng
ba?" anh noi dut quang.

"Bubn cuwoi ha, ngai?" Morgan néi. "Ngai thay chuyén d6 budn cwoi thita?”

Myers gat ddu. Anh khong ngdt cudi. Anh lau mat 1én 6ng tay 4o. "T6i thanh that xin 16i,"
anh noéi. "To6i khéng nhin dwgc. Cai ciu d6 'Pinh ménh giri ba ta t&i chét tén sofa trong phong
khach nha ching toi & Dirc.' Xin 16i. Chuyén d6 xay ra khi ndo?" anh ¢8 noéi. "Toi mudn biét sau
d6 chuyén gi xay ra."

"Ong Myers, chiing t6i khong biét phai lam gi," ba Morgan néi. "Séc¢ kinh khting. Edgar bit
mach ba ta, nhung ching c6 diu hiéu gi cla sw sdng. Va ba 4y bat dau d6i mau. Ca tay va mit
ba 4y trd nén xdm ngoét. Edgar ra ch6 dién thoai dé goi ai d6. Roi anh 4y ndi, 'M& xic ba 4y
xem ba y & dau.' T6i lay vi cia ba ta ra ma ludén tranh nhin cai vat téi nghiép trén ghé sofa do.
Hay tuwdng twong sw ngac nhién va hoang mang toan dién cta t6i, hoang mang cung cuec, khi
thir dau tién toi thay bén trong xic 1a mot tram hai mwoi do la cia toi, van con kep bang kep
gidy. Chwa bao gio toi kinh ngac nhw thé."

"Va thit vong,” Morgan néi. "Dirng quén diéu d6. That vong ndo né."

Myers cuoi khung khuc.

"Néu 6ng thuce swla nha van, nhw 6ng tw xung, 6ng Myers, thi 6ng sé khéng cwdi,” Morgan
ding diy noi. "Ong sé khéng dam cudi! Ong sé c6 ma hiéu. Ong sé ric siu vao trai tim cda linh
hon tdi nghiép d6 va c6 ma hiéu. Nhwng 6ng khong phai la nha van, thwa ngai."

Myers khong ngdt cudi khung khuc.

Morgan dap tay 1én ban uong tra khién nhirng chiéc coc tung 1én trén miéng 16t. "Cau
chuyén thuc thu ndm ngay day, trong cdn nha nay, trong chinh cai phong khach nay, va da dén
Itic né phai dwoc ké! Cau chuyén thuc sw & ngay ddy, 6ng Myers!,” Morgan néi. Ong di di lai lai
trén nhitng to gidy géi qua ruc ré duoc trai ra va bay gi¢ vieong vai trén tham. Ong dimg lai



ném cho Myers mét cai nhin, lic dé Myers dang 6m tran va cuw¢i rung ban bit.

"Hay xem xét kha nang nay, 6ng Myers!," Morgan gao 1én. "Hdyxem xét! Mot ngwoi ban -
tam goi la 6ng X - 1a ban cua... ciia 6ng ba Y, cling la ban cia 6ng ba Z. Khéng may éngba Y va
ong ba Z khéng biét nhau. T6i n6i khéng may vi néu ho da biét nhau thi da khéng c6 ciu
chuyén nay vi n6 sé khong bao gior xay ra. Gi¢ thi, dng X biét rang 6ng ba Y chuin bi di Dlrc mot
nam va can ai d6 & nha ho trong thai gian di vang. Ong ba Z dang tim noi & phit hop, va dng X
bdo ho rang 6ng biét mot chd. Nhung trwde khi 6ng X gidi thiéu 6ng ba Z véi 6ngba Y, dngba’y
phai di sém hon dw dinh. Ong X, véi tw cach 1a ban dwoc 6ng ba Y dy thac cho bit ky ai thué nha
tuy y 6ng ay, bao gobm ca 6ng ba Y... y t6i la Z. R6i, dng ba .. Z don vao nha mang theo mdt con
méo ma sau nay dng ba Y nghe dwoc trong mot 14 thuw tir 6ng X. Ong ba Z mang mdt con méo
vao nha mic du diéu kién cho thué nha da quy dinh ré cAm nu6i meéo hay bat cir con vat nao
khac vi ba Y bi suyén. Cau chuyén thuc thu, thuwa 6ng Myers, nam trong tinh huéng ma t6i vira
md ta. Ong ba Z... y t6i 1a dng ba Y don vao nha ctia vo chong Z, xdm pham cin nha ctia vo chong
Z, néu su that cin dwoc K€ ra. Ngu trén givong vo chong Z 1a mét chuyén, nhung mé khéa ti
riéng ctia vo chong Z va str dung ga goi, pha hoai nhitng d6 dac tim thiy trong dé l1a di nguworc
lai v&i tinh than va van ban hgp déng cho thué. Va ciing cdi cap nay, vo chong Z, mé nhitng hép
dung cu nha bé&p dan nhan 'Birng Mé.' Va lam vé dia trong khi trong cing hgp déng thué dé
néu rod, néu ro rang ho khong dwoc phép stt dung do6 dac cia chi nhan, do dac riéng ctia vor
chéng Z, t6i nhan manh riéng."

M6i Morgan trang béch. Ong ta tiép tuc di di lai lai trén gidy, thinh thoang dirng lai nhin
Myers va phat ra nhirng tiéng bap moi nho nhé.

"Con d6 dac trong nha tim nita, anh - dirng quén do6 dac trong nha tam," ba Morgan noi.
"Str dung chin man ctia vo chong Z 1a té 1am roi, ho con mé dén nhirng thir trong nha tam va
ngo6 nghiéng nhiing d6 vat riéng tw cit trong tdng dp mdi, phai biét dau la gi¢i han chit."

"D6 1a cAu chuyén thuc thu dng Myers a," Morgan néi. Ong ta c§ nhdi tiu. Tay 6ng run run
khién thu6c 1a vung ra tham. "P6 la cAu chuyén thuc sw ch¢ dwoc viét ra.”

"Va khong can phai Tolstoy méi ké dwoc,” ba Morgan ndi.
"Khong cin Tolstoy," Morgan noi.

X kk

Myers cuwoi ha ha. Anh va Paula dirng diy cung lic va tién ra ctra. "Chidc ngt ngon," Myers
vui vé noi.

Morgan dirng sau lung anh. "Né&u ngai thwc sw la nha van, thwa ngai, ngai sé viét ciu
chuyén dé ngay ma khong cau né."

Myers chi cwdi. Anh cham vao nam ddm ctra.

"Mot viéc khac," Morgan noi, "toi khong dinh mang chuyén nay ra, nhung do cach cu xw
ctia ong & day toi nay, tdi mudn no6i cho 6ng biét td6i mat bo hai dia 'Jazz at the Philharmonic'.
May dia d6 c6 gia tri tinh cdm to lén. T6i mua ching nam 1955. Va bay gio t6i yéu cau 6ng noéi



toi nghe chuyén gi da xay ra véi nhirng dia d6!"

"Noi cho ngay, Edgar," ba Morgan noi trong khi dang gitip Paula mac do khoac, "tir sau khi
anh ki€ém cac dia nhac, anh da thira nhidn anh khong thé nhé ra lan cudi cung anh nhin thiy
may dia do la khi nao."

"Nhung bay gi¢r anh chac chdn vé viéc do," Morgan noi. "Anh tin chac anh nhin thiy may
dia d6 ngay trudc khi ta 1én dwong, va bay gio, bay gio, anh mudn 6ng nha vdn nay bao anh
chinh xac 6ng ta biét ching & dau. Ong Myers?"

Nhung Myers da ra bén ngoai, va, nam tay vo, anh vdi va dan vo di xudng chd diu xe. Ho
1am con Buzzy ngac nhién. Con ché kéu ang nhw 13 s¢ hii réi nhay sang mot bén.

"T6i yéu cau dworc biét vé chuyén nay!" 6ng Morgan goi. “T6i cho nghe day, thwa ngai!”

Myers d& Paula vao xe roi bat ddu nd may. Anh nhin cdp kia & cdng lan nira. BA Morgan
vay tay, r6i ba va Edgar Morgan quay vao nha va dong cira.

Myers danh xe khéi 1é duong.
"May nguoi do dién roi,” Paula noi.
Myers v0 1én tay vo.

"Ho dang so," chi noi.

Anh khong trd 1oi. Giong chi dén v&i anh dwong nhw tir noi ndo xa x0i. Anh cir 1ai xe. Tuyét
ltia vao kinh. Anh im ldng quan sat dwong. Anh thwe sw & cudi mét ciu chuyén.




JERRY VA MOLLY VA SAM

Theo nhw Al thiy, chi c6 mot gidi phap. Anh phai quang con ch6 di ma khong dé Betty hay
bon tré biét vé chuyén d6. Pon gian anh chi can ché con Suzy tdi - irm, mot chd nao dd, anh sé
quyét dinh sau - m& ctra, day no ra, lai di. Cang sém cang tét. Anh thiy nhe nhom vi da quyét
dinh xong. Anh bat dAu tin rang bat c hanh dong gi thi cling tot hon 1a khong 1am gi hét.

Hom d6 1a Chi nhit. Sau khi mdt minh an xong bita sdng mudn trong bép anh dirng bén
canh bdn rira bat, thoc tay tdi quan. Gan diy chang c6 viéc gi 6n théa. Néu khong phai lo toan
veé con ché hoi ham nay thi ciing da c6 du thir d& anh phai vat va roi. O Aerojet nguoi ta dang sa
thai thay vi muén ngwdi. Hoi gitra heé vira roi, cac hop dong qudc phong trén khap ca nuwdc bi
dinh tré va Aerojet tinh d&€n chuyén cat gidm nhan sw. Thuc t€ 13, dang cat gidm nhan sw, moi
ngay mot nhiéu hon. Anh chang an toan hon bit cit ai khic cho du anh 1am & d6 nam nay di la
nam th& ba. Anh quan hé tot véi nhitng nguoi can thiét, tr thi vy, nhwng tham nién hay ban be,
cai ndo cling vay, thoi budi nay chang c6 y nghia quai gi. Néu t&i lwot ban thi, a 16 hip - khong
ai c6 thé giup duoc gi. Ho san sang cho théi viéc, thi ho cho thoi viéc. NAm mwoi, mot tram
nguoi mot luc.

Chang ai an toan, tir d6¢ cong, gidm sat cho dén nguoi truc tiép dirng diy chuyén. Va cach
day ba thang, ngay trwdc khi nhitng vu sa thai bat dau, anh da dé Betty thuyét phuc don vao cai
can nha twom tit hai tram d6 mot thang nay. Thué, kém quyén chon mua. Ctrt that!

Al da khong thuc sw muén roi chd cii. Cho do6 kha tién nghi d6i voi anh. Ai ma biét chi hai
tuin sau khi anh don nha ngwoi ta bat dau sa thai? Nhung thoi budi nay thi ai ma biét duoc
chuyén gi? Jill 1a mot vi du. Jill lam ké todn & Weinstock. C6 1a mdt cd gai dé thwong, néi rang co
yéu Al Co chi c6 don, dém dau tién c6 bado anh nhuw thé. Ciing trong dém dau tién c6 bao co6
khong c6 thoi quen di lai véi dan 6ng c6 vo. Anh gap Jill cach day chirng ba thang, khi anh dang
rat chan ndn va nhay cam vi nhirng ban tan vé viéc sa thai méi bat dau. Anh gip cd & quan
Town and Country, mdt quan bar khong qua xa chd & m&i cia anh. Ho nhay v&i nhau mot chut
roi anh dwa c6 vé va ho hon nhau ddm dudi trong xe hoi ngay truwdc cdn ho cta c6. T6i d6 anh
khong 1én nha cung cd, du anh chic rang anh c6 thé. Anh 1én nha cluing c6 t6i hém sau.

Gio thi anh dang ngoai tinh, 6i Chida, va anh chang biét phai xtr tri thé ndo. Anh khong
mudn tiép tuc, ma cling chang mudn cat dit: ngudi ta khdong quang moi thir khéi thuyén trong
con b3o. Al dang troi dat, anh biét anh dang tréi dat, va anh chang doan dinh dworc tit ca sé két
thic & dadu. Nhung anh dang bat ddu cdm thdy mat kha nang kiém soat moi sw. Moi sw. Cling
gan diy, sau may ngay bi tdo bon - mot niém dau kho ma anh luén gan cho nguoi gia - anh
chot thdy minh suy nghi vé tudi gia. Roi con cé van dé mot chAm hoi nhé khién anh bat dau lo
khong biét sé chai toc ki€u khac nhw thé nao. Anh sé lam gi véi doi minh? anh mudn biét.



Anh ba mot tudi.

Pang phai dwong dau véi tit ca thir nay thi cach day bon thang Sandy, c6 em v, cho bon
tré, Alex va Mary cai con cho lai d6. Anh wéc gi anh chwa bao gio nhin thiy con ché ay. Hay ké
ca Sandy ciing viy. Cai con diém! C6 4 luén xuit hién véi mot thir théi tha nao dé khién anh
phai hao t6n tién clia, m§t thi tao lao nao dé sau mot hai ngay la truc trac va cdn phdi sira,
mot thir nao d6 khién bo tré hi hét danh 16n gianh giat nhau. Lay Chaa! Va xoay sang anh dé
voi vinh, thong qua Betty, hai mwoi lam dé. Noi y nghi vé nhitng tim séc hai mwoi lam hay
nam muoi db, va tim séc tim muwoi lam do6 cach ddy may thang thanh toan tién xe 6 t6 cho a -
thanh toan tién xe 6 t6 cho 4, Chua a, khi ngay ca anh cling khong biét liéu c6 chd chui ra chui
vao hay khong - 1a cling di khién anh muén giét cai con ch6 khon kiép do.

Sandy! Betty va Alex va Mary! Jill! Va con ché Suzy khon kiép!
bay la Al.

*k k%

Anh phai bat dau tir dau dé - dwa moi thit vao né nép, thu xép moi chuyén. Da dén lic phai
1am gi d6, dén lic can c6 suy nghi thang than dé thay d6i. Va anh dw dinh bat dau vao dém nay.

Anh sé 1én du con ch6 vao xe, tim c¢& gi d6 dé ra khoi nha. Tuy nhién anh ghét nghi dén cai
kiéu Betty ha mat nhin anh thay quén 4o, va roi, sau dd, ngay trwdc khi anh bwéc ra cira, lién
héi anh di dau, di bao 1au, v.v... bang cai giong cam chiu khién anh cdm thiy cang khé chiu hon.
Anh chdng bao gior quen véi viéc n6i doi. Ngoai ra, anh ghét phai dung nét chit tinh cdm con
sét lai cua Betty cho viéc néi d6i vé mot diéu khac véi diéu chi nghi ngo. Mot 1o néi doi lang
phi, c6 thé ndi vay. Nhung anh khong thé noéi sw that véi chi, khong thé néi rang anh khéng di
udng,khdng gap go ai, thay vao dé sap stra thu tiéu con ché chét tiét kia va qua do6 thuwc hién
buéc diu tiéntrong qua trinh thiét 1ap trat tw trong nha.

Anh xoa mat, c6 xua moi thir ra khoi ddu mot lic. Anh 13y trong ti lanh ra mét chai niva lit
bia Lucky lanh va g& cai nap nhém ra. Poi anh da tréthanh mot mé cung, cai nay chong chéo
1én cai kia d&€n mirc anh khéng chac anh ¢6 thé IAn ra ddu moi néu nhw anh budc phai lam vay.

"D0 ché chét tiét," anh néi to 1én.

"N6 khong biét diéu," 1a cAch Al mé ta n6.Ngoai ra, n6 la con vat dé tién. Ngay khi clra sau
démd va moi ngudi di vang, nd sé khéu canh ctra ludi cho mé ra, chui vao phong khach va dai
1én tham.Trén tAm tham bay gi® ¢ it nhAt nira chuc vét banto c& tAm ban do6. Nhung cho yéu
thich nhit ctia né 1a phong giat, noi né sé ric vao quan do ban, khiéncho hét thdy quan soéc va
quan 16t déu bi can diing hay mong. N6 con gam ca day dng ten ti vi bén ngoai nha, va c6 1an Al
14i xe vé nha thiy n6 dang nam ¢ san truwdc véi mot chiéc giay Florsheim cta anh trong mom.

"N6 dién," anh ndi, "va né lam minh phatdién. Minh khong lam ra tién di nhanh dé mua
d6 mai. Cai con ché mat day, bira nao minh ssé phai giét no!"

Betty chiu dwng con chd dwoc lau hon, cé vé chung so6ng hoa binh mot thoi gian, nhung
dot nhién chi sé cé thé 1én con, ndm chat tay lai, goi né 12 d6 con hoang, con diém, quat thao



bon tré bat ching dudi ché ra khoi phong ching, phong khich, v.v... Betty ddi xt véi bon tré
cling theo cung cach dé. Chi c6 thé hoa binh véi bon tré tirng dy, d€ ching tw do tirng Ay, roi lai
1én con hung hang véi ching, tat ching, gao thét, "Ngirng lai, nglrng lai, tao khong chiu noi

nuwa.

Nhwng ldc d6 Betty néi, "Pé 1a con ch6 dau tién ctia cadc con. Anh hdy nhé lai anh da mé
con ch6 dau tién ctia anh nhw thé nao."

"Cho ctia anh c6 dau 6¢," anh sé bao. "N6 la mét con ché san giong Ai len."

kK%

Budi chiéu troi qua. Betty va It tré di dau d6 vé bang xe, va tit cad bon ho dn sandwich va
khoai tiy chién trong san. Anh ldn ra ngu trén bai cd, khi anh thirc diy thi di gan t6i.

Anh tim, cao rau, m3c quan dai va 4o so mi sach. Anh cam thiy thoai mai nhung ué oai.
Trong khi mac d6 anh nghi vé Jill. Anh nghi vé Betty va Alex va Mary va Sandy va Suzy. Anh
thay say thudc.

"Minh s3p dn tdi ddy," Betty noi, di d&€n ctia budng tdm nhin anh cham cham.

"DAu c6 sao. Anh khong d6i. Nong qua chang mudn dn," anh vira néi vira man mé c6 4o.
"Cé 1é anh lai qua cho Carl, choi vai co, uong vai ly bia."

Chi néi, "Em hiéu roi."

Anh n6i, "Chua oi!"

Chi néi, "bi di, em khong quan tam."

Anh néi, "Anh khong di l1au dau.”

Chi néi, "Pi di, em noi réi. Em n6i em khéng quan tam."

Trong ga ra, anh néi, "Chét tiét tit ca cac nguwoi!" va da cai cao vang tir bén nay qua bén
kia san xi mang. Roi anh chAm mot diéu thudc va cd gang kiém ché. Anh nhit cai cao l1én cit lai
cho cii. Anh dang IJAm bAm mot minh, "Trat tu, trat tw," thi con ché di vao ga ra, nglti quanh
canh ca, nhin vao.

"Pay. Lai day, Suzy. Pay, co bé," anh goi.
Con ché vay dudi nhung ct dirng yén.
Anh di lai cai ti phia trén may cit cd 14y ra mot, roi hai, cudi cung 1a ba hop thikc an.

“T6i nay may mudn gi cling dwoc, Suzy, gai gia. Cho may an tha ga," anh du, mé ca hai dau
ctia hdp d6 an th& nhat va trut dong 16n nhon vao dia cda con chd.

kkk

Anh li xe vong vong ca tiéng dong ho, khéng sao quyét dinh dwoc dia diém. Néu anh tha



né & bat cx khu 1an cdn nao va c6 nguwoi bao cho tram ché lac thi con ché sé quay vé nha trong
vong mot hai ngay. Tram ché lac cda hat sé la noi dau tién ma Betty goi. Anh nhé minh da tirng
doc chuyén nhitng chii ché tim dwdong vé nha xa hang tram dim. Anh nhé téi cic chwong trinh
chéng t6i pham khi ai d6 thdy mot bién so xe, va y nghi dé lam tim anh dép thinh thich. Duéi
quan diém cla cong chung, khong cin biét moi sw kién lién quan, néu bi bat gap virt bd mot
con ché thi thitla xau hé. Anh sé phai tim ra mét dia di€ém thich hop.

Anh lai xe dén gin s6ng American. Du sao con cho ciing cin dwoc dwa ra ngoai nhiéu hon,
dé dwoc cam thay gio lua trén lung, dwoc boi va dwoc 16i nwdre khi né mudén; that tdi nghiép
néu lic nao ciing nhdt chd sau hang rao. Nhung bai dat gan bo dé ¢ vé qua hoang vang, chang
c6 nha clra ndo xung quanh. DU sao anh van mudn con chd dwoc ai dé tim thiy va cham séc.
Anh muén tim mdt ngdi nha hai ting 1én, noi c6 nhirng dira tré vui vé, biét diéu va cin mot con
cho, dang hét strc cAn mot con ché. Nhung chang c6 can nha hai tAng cti ki nao & diy, chang cé
l1ay mot cai.

Anh vong xe lai xa 16. Ttr ldc anh 1ba n6 vao xe anh chwa nhin lai n4. N6 nam yén ling trén
bang ghé sau. Nhung anh khi tdp vao vé dudng va dirng xe lai, n6 ngdi thang 1én cau nhau, nhin
quanbh.

Anh nglrng & mot quan bar, ha tat ca kinh xe xuéng trwéc khi di vao trong. Anh & d6 gan
mot tiéng déng ho, uéng bia va choi tro tat dia. Anh ct ban khodn liéu cé nén hé ca cac cira xe
khéng. Khi anh quay ra, Suzy ngoi thiang lén trong gh& cudn ludi lai, ph6é ham rang.

Anl ng6i vao xe va lai n6 may.
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R6i anh nghi t&i chd do6. Cai khu ma ho tirng séng, c6 day tré con va ngay bén kia dia phan
hat Yolo, d6 sé& 1a chd thich hop. Néu con ché dwoc ai d6 tim thay, né sé dugc dwa dén tram ché
lac ® Woodland, khéng phai tram & Sacramento. Chi can lai dén mot trong nhirng con dwong &
cai khu cii d6, ngirng lai, quang ra mot ndm cai thit d6 an thdi tha cho nd, mé cira, giup né mot
ti bang cach 4y ra, va nd sé ra ngoai trong khi anh 14i di. Xong! Viéc sé xong.

Anh v0i va l1ai xe ra do.

beén cong cic nha da sang va khi lai xe ngang ba hay bén cian nha anh thiy dan 6ng dan ba
ngo6i ngay bac thém trwéc. Anh danh xe doc theo con dudng, va khi téi nha ci cia minh anh
chay chdm lai gin nhw dirng han ddm dam ngé canh cira trudec, cai cdng, 6 ctra sang dén. Cang
nhin can nha, anh cang cam thay khong hién hiru. Anh da sé6ng d6 v - trong bao lau? Mot nam,
muoi sau thang? Trwdc dé nira, Chico, Red Bluff, Tacoma, Portland - noi anh gap Betty -
Yakima... Toppenish, noi anh sinh ra va hoc trung hoc. Dwong nhw v&i anh, K€ tir khi khong con
la tré con, chwa bao gio anh biét song ma khong phai lo 4u va khong phai chiu nhitng thir con
té hon. Anh nghi dén nhitng mua heé di ciu ca va cam trai & Cascades, nhitng mua thu di sin tri
chay theo sau con Sam, b0 16ng do6 ctia con ché san nhap nhdy nhw ngon dén hiéu bang qua
nhitng canh déng ngd va dong cé linh lang noi ciu bé la anh va con ché cia anh hai dira chay
nhuw dién. Anh uéc gi dém nay anh c6 thé 1ai mai, 1ai mai cho dén khi lai trén con dwong chinh



14t gach cii ky cia Toppenish, ré trai & chd c6 dén giao thong dau tién, roi ré trai tiép, dirng lai
khi t&i chd me anh séng, va khong bao gid, khong bao gio, vi bat cirly do gi, ra di Ian nita.

Anh t&i phia diu téi cia con phd. C6 mot bai dat tréng 1ém ngay truedc mat va con phé ré
sang bén phai men theo bai dit d6. Gin nhw nguyén ca diy nha nay khéng cé cian ndo nam &
phia gin bai dit hon va chi c6 mot cin, hoan toan tdi, nim phia bén kia. Anh dirng xe, khdng
nghi ngoi gi thém vé viéc anh dinh 1am, bdc mot ndm d6 in cho ché, nghiéng ngudi qua ghé,
m¢& canh ctra phia sau gin bai dat, ném do ra, va néi, "Pi nao, Suzy." Anh diy n6 cho dén lic né
nhay xudng diy vé mién cudng. Anh chom t&i chit nita, kéo canh clra dong lai, va tir tir 14i di.
R6i anh phéong cang lic cang nhanh hon.
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Anh nglrng lai & Dupee, quan bar dau tién anh gap trén dwong vé lai Sacramento. Anh bon
chon, mo6 hoi lam tdm. Anh da nghi sé cdm thay thoat no hay nhe nhém, nhwng gio anh khong
thuwc su thiy thé. Nhung anh tw trdn an minh rang d6 1a mot buéc di dung dan, rang cam giac
yén On sé dén véi anh vao ngay mai. Cai can lam bay gio 1a cho doi.

Udng dwoc bon ly bia thi mét c6 gai mac do co lo, di xang dan xach mot cai va li dén ngoi
canh anh. C6 dé vali & gitra may cai ghé quiy bar. C6 vé nhw c6 quen anh bartender, va anh
chang bartender ¢t ndi gid6 v&i c6 moi khi di ngang, mot doi 1an condirng lai mot chut dé tro
chuyén. C6 bao Al c6 tén l1a Molly, nhung c6 khong dong y d€ anh moi ¢ bia. Thay vao dé, cd dé
nghi an ntra cai pizza.

Anh mim cwdi véi ¢6, va c6 mim cwdi lai. Anh 14y thudc 14 va bat Itva ra dé trén quay bar.

"Thi pizza!" anh noi.

Chéc sau, anh néi, "Em c6 can di nho xe anh khong?"

"Khong, cam on. Em dang doi mot nguwoi,” conoi.

Anh néi, "Em dinh di dau?"

Co ndi, "Khong dau ca. O," c6 néi, ngén chan cham vao cai va li va cwoi x0a, "y anh noi cai
nay?" "Em & day, Wet Sac. Em khong dinh di dau ca. Trong nay chi la cai ddong co may gidt cua
me em. Jerry - anh bartender Kia - stra d6 rat gioi. Jerry ndi anh iy sé stra khong 1ay tién."

Al ding day. Anh hoi ldo dao chidi nguoi vé phia c6 gai. Anh néi, "Thoi, chao tam biét,
cung. Hen gap lai."

"Hen gap lai!" ¢6 noi. "Va cam on vé vu pizza nhé. Chwa dn gi tir trra. Pang c6 gidm mot it
cai nay." CO kéo 4o thun lén, b6p mdt ndm thit quanh eo.

"Chac chan 1a em khong di nho xe anh ch#?" anh ndi.
C6 gai lac dau.

Vao lai trong xe, 1ai ti€p, anh tho tay tim thudc 14 va cudng cuéng tim bat Itva thi nhé ra da



dé quén moi thir & quay bar. Khi gié that, anh nghi, hiay dé cho c6 ta gitr nd. D€ cho cd ta nhét
cai bat Itra va thudc 14 vao trong va li ciing cai may giat. Anh ghi s6 cho con ché, thém mét chi
phi nita. Nhung on Cha, 1 chi phi cudi cing! BAy gir n6 1am anh ndi giin, vi rang anh dang
sap x€p moi thir dau vao diy, rang c6 gai kia da khong than thién hon. Néu dang c6 tAm trang
khéc, c6 thé anh da tan tinh c6. Nhung khi ngudi ta dang chan nan, diéu d6 10 khap nguoi, ké ca
trong cach chim thudc.

Anh quyét dinh di gap Jill. Anh ghé mot cra hang ban riegu mua mot panh whiskey roi leo
ciu thang 1én cin ho cha ¢, dirng lai & chiéu nghi d€ thé va dung luéi cha ring. Anh van c6 thé
nghe mui nidm cua pizza, con miéng va c6 hong thi khd khoc vi whiskey. Anh chot nhin ra diéu
anh mudn lam bay gio 1a vao phong tim cda Jill va dung ban chai danh rang cua co.

Anh g6 cira. "Al diy,"” anh thi thAm. "AlL" anh néi to hon. Anh nghe thiy chin c6 cham
xubng san. C6 m& khoa va co thao s¢i day xich ra trong khi anh dé manh vao ctra.

"Tr ttr nao, cwng. Al, anh dirng diy nira... em khéng mé ra dworc. R6i," c6 ndi va mo ciia,
nhin thodng qua mat anh trong khi ndm 14y tay anh.

Ho 6m nhau mét cdch vung vé, va anh hon 1én mé c6.

"Ngbi xudng, cwng. Pay." C6 bit dén 1én va dwa anh téi sofa. R6i c6 dwa tay 1én so miy cai
cubn toc, ndéi, "Em t6 son mot chit. Trong lic dé anh mudn udng gi khong? Ca phé? Nwdc trai
ciy? Bia? Chac em sé& udng bia. Anh c6 gi dé... whiskey ha? Anh mudn udng gi, cung?" Mot tay
c6 nghich téc anh va c6 chdm qua ngwdi anh, nhin vao mat anh. "Toi nghiép cung ctia em, anh
mudn gi?" cd noi.

“Chi muén em 6m anh," anh néi. "Pay. Ngoi xudng. Khéng can son,” anh ndi, kéo c6 ngbi
lén long. "Om. Anh dang nga," anh ndi.

Co6 vong tay quanh vai anh. C6 néi, "Anh lai giuong di, cung, anh muon gi em chiéu.”

"Nay, Jill," anh néi, "minh dang trugt trén bang mdng. Cé thé v bat ¢l lic nao... Anh
khong biét.” Anh nhin ¢d dim dam véi mot vé mit bat dong, do dAn ma anh c6 thé cdm thay
nhung khéng stra dwoc 'Nghiém tic ddy," anh néi.

Cogat dau. "Plrng nghi gi ca cung. Tha 16ng di," ¢6 ndi. C6 kéo mat anh vé phia cd, hon 1én
tran va moi anh. Co khé xoay nguoi trong long anh noi, "Pwng, dung nhuc nhich, AL" nhirng
ngon tay cda hai ban tay c¢6 thinh linh luén ra sau c6 anh va cung lic dm 1y mat anh. Anh nhin
vo van quanh phong mot thoang, réi c6 tip trung xem cd dang lam gi. C6 gitr yén dau anh trong
mA&y ngdn tay khdée manh. C6 nan dwgc mot cadi mun dau den bén caAnh miii anh bang hai méng
tay cai.

"Ngoi yén!" co noi.
"Khong," anh néi. "Pung! Thoi di! Khong c6 hing cho chuyén do."

"Em nan gan xong roi. Ngoi yén, em bao!... B4, nhin di. Anh nghi sao? Khong biét n6 & do,
ddang khong? Bay gi¢r chi mot cai nita, mot cai to, cung. Cai cudi cung," cb ndi.



"Vao nha tim," anh ndi, hit co ra, 14y duong di.
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O nha, dang ngip ngua nudc mat, rdi tinh. Mary chay ra xe, khéc, truéc ca khi anh do xe.

"Suzy mat roi," né that thit. "Suzy mat roi. N6 khong bao gio tré vé nira. BO o1, con biét
thé ma. N6 mat roi!"

Chtia o, tim anh chung xuéng. Minh dd lam gi thé nay?
"Pirng lo ndo, con yéu. Chic né chi quanh quin dau day. N6 sé tré vé," anh ndi.

"N6 khéng tré vé, b6. Con biét 1a né khong vé. Me n6i minh cé thé phai kiém mét con ché
khac."

"Nhw vay khong dwoc sao con?” anh néi. "Mt con cho6 khac, néu Suzy khong quay lai.
Minh sé dén clra hang thi nuéi..."

"Con khong mudn mot con ch6 khac!" dira bé khéc, baAm vao chin anh.

"Minh kiém mét con khi dwgc khdng bo, thay vi con ché?" Alex hoi. "Néu nhw minh dén
ctra hang thd nudi dé€ tim mot con chd, thi thay vao d6 minh ki€ém mét con khi dwoc khéng?"

"Con khéng mudon con khi!" Mary khéc. "Con mudn Suzy."

"Tat ca bubéng ra nao, dé b6 vao nha da. B6 dang nhirc dau kinh khiing, kinh khing," anh

nol.

Betty nhéc dia thirc &n trong 10 ra. Trong chi mét mai, buwc boi... gia xom. Chi chang nhin
anh. "Conndi véi anh ré6i? Suzy di mat? Em da tim Ky trong vung. Moi noi, em thé."

"Con cho sé& xuat hién," anh ndi. "Chac chi quin quanh dau dé. Con ché d6 sé quay vé," anh

nol

"N6i nghiém tic," chi néi, quay sang anh tay chdng nanh, "Em nghi t&i chuyén khac. Em
nghi chic né bi xe cdn. Em mudn anh 14i xe long vong xem. T6i qua cac con goi no, lic d6 da
khong thiy né. P6 1a Ian cudi thiy ndé. Em goi tram ché lac va mé ta né, ho néi cac xe chwa vé
hét. Sdng nay em dinh goi lai."

Anh vao nha tim ma van nghe chi tiép tuc. Anh bit ddu mé& nuéc vao bon, ban khoin, cam
thdy nhon nhao trong bung, khong biét sai IJAm cia anh nghiém trong chirng nao. Khi tit voi
roi, anh van nghe thay ti€ng vo. Anh c nhin cai bon dam dam.

"Anh c6 nghe em n6i khong?" chi goi. "Sau bira tdi em muon anh lai xe vong quanh tim no.
Con ciing c6 thé di cung anh dé tim... AlI?"

"U, ir," anh tra loi.

"G1?" chi noi. "Anh noi gi?"



"Anh néi tr. U"! Puoc roi. Gi cling dwoc. Nhung phai dé anh rira mit mot cai, dwoc khong?”

Chi nhin tir bép sang. "Hlr, mat miii anh bi cai quai gi viy? Em c6 bao anh say xin t6i qua
dAu, phai khong? Em ngan 1am roi, em bao anh! H6m nay em c6 mdt ngay cha ra sao, néu anh
mudn biét. Alex vao giwdng danh thirc em day lic nim gi®, bao rang bd nd ngay to qua dén
noi... d&n ndi anh Iam nd so. Em thiy anh ngoai kia quan 4o day du di ngang qua con cin phong
thi bdc mui 1én tin troi. Em bdo anh em ngédn 1am roi!" Chi ddo mat nhin quanh bép nhw mudén
chOp cai gi.

Anh da canh ctra 4p lai. Moi thir dang tré nén toi té. Trong lic cao rau, cé lc anh ngirng lai
cam dao cao trong tay nhin minh trong gwong: mat anh déng cirng, vo hon - vé dao dirc, d6
mai 1a tir chinh x4c. Anh d€ cai dao cao xudng. Tdi tin rang ldn nay toi da pham sai lim nghiém
trong nhdt. Toi tin rdng téi dd pham sai lim nghiém trong nhdt trong doi. Anh dwa dao cao 1én
ngang co hong va két thic.
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Anh khong tam, khong thay quan 4o. "CAt phin dn cda anh vao trong 10," anh noéi. "Hoic
trong tu lanh. Anh di ra ngoai. Ngay bay gi¢," anh ndi.

"Anh c6 thé doi dén lac an téi xong. Con c6 thé di cung.”

"Khéng, di lam quai gi. D€ cho con an toi, tim quanh néu ching mudn. Anh khéng déi, ma
troi sap téi roi.”

"Moi ngwdi phat dién hét roi sao?" chi néi. "Em khong biét chuyén gi sap xay ra véi ching
ta. Em muon quy nga réi. Em mu6n mat tri roi. Cac con sé ra sao néu em mat tri?" Chi sup vao
ké bat dia, mat nhin nhiim, nwéc mat 13 cha trén ma. "Du sao thi anh c6 yéu con dau! Chwa bao
gi® anh yéu con. Em khong lo lang vé con ché. Ma vé ching ta. Vé chung ta! Em biét anh chang
con yéu em - quy tha ma bat anh! - nhung thadm chi con anh ciing chang yéu!"

"Betty, Betty!" anh néi. "Chda oi!" anh néi. "Moi chuyén sé 6n thoi. Anh hira véi em,"” anh
noéi. "Pirng lo," anh noi. "Anh hiva véi em, chuyén sé 6n ca. Anh sé tim thay con ché va roi
chuyén sé 6n," anh néi.

Anh lao ra khéi nha, nép vao lum ciy khi nghe tiéng cac con anh di t&i: con gai anh khéc,
goi, "Suzy, Suzy"; con trai anh néi chac n6 da bi tau can. Khi ching vao nha roi, anh di vé phia
cai xe.

Anh cau kinh khi phai dgi dén xanh, buc boi khi mat thoi gian dé xdng. Mat trod xudng
thap va nang né, ngay trén diy doi thAm thap phia diu kia thung liing. T6i da anh con khoang
mot tiéng dong hé anh sang ban ngay.

Anh thiy ca cudc doi anh lui tan tir ddy. Néu song dwoc thém nam mwoi nam nita - hiu
nhw khéng thé - anh cdm thiy anh chang bao gi veot qua ndi chuyén nay, chuyén virt bé con
chd. Anh cam thay doi anh xem nhw xong néu khong tim thay con ch6. Ngwdi nao virt bd mot
con ché nho thi ngudi dé chang dang xu ndo. Loai ngwoi dé hanviéc gi cling ddm 1am, khong



chun buéc trwede bat chirviéc gi.

Anh nhip nhém trén ghé, dam dam nhin bd mat swng phong cia mat troi khi né ha xuéng
day doi. Anh biét tinh hinh bay gi¢ d4 nghiém trong, nhung anh ching lam gi dwoc. Anh biét
bang cach ndo dé anh phai In ra con chd, hét nhw dém hém trwdc anh da biét anh phai dirt bo
no.

"Minh 1a nguwoi sap dién," anh néi va tw gat dau tan thanh.

XKk

Lan nay anh t&i khu dat noi anh bd con ché tir ddu bén kia, vira di vira d€ y c6 dau hiéu
chuyén dong nao khong.

"Mong rang nd & day," anh noi.

Anh dirng xe lai va luc soat khu dat. Roi anh lai ti€p, chAm chim. M6t chiéc modc dang no
may i1 do trong 16i vao mdt cian nha riéng 18, anh thay mot ngudi phu nit &n mic chin chu
mang giay cao gdt di ra cira trwedc ciing mot bé gai. Ho nhin anh cham chdm khi anh lai xe
ngang. Thém mot doan nita anh ré trai, anh nhin sudt con pho va cdc khodnh sin &ca hai bén
dwong xa hét tAm mat. Chang thiy gi. Hai dira bé c6 xe dap dirng bén canh mot chiéc xe dang
d6 cach d6 mot diy nha.

"Xin chao," anh ré xe lai, ndi véi hai thang bé. "H6m nay cac em cé thdy mot con ché nhé
mau trang quanh day khong? Mot loai ché trang 16ng xu? Anh mat mot con."

Mot cdu chi nhin anh. Cu kia néi, "Chiéu nay em thay dam tré con choi véi mot con ché &
dang kia. O’ con phd phia bén kia ph6 nay. Em khong biét d6 1a loai chd gi. C6 thé 1a mau trang.
C6 kha nhiéu tré con & do."

"OK, tot qua. CAm on nhé," Al néi. "Cam on rat rat nhiéu," anh néi.

Anh ré phai & cu6i dwong. Anh tip trung vao con dwong truéc mat. Mat troi gio da lan.
Troi da gan tdi. Nhitng can nha ding ké nhau, cay cdi, bai cd, cdt dién thoai, nhitng chiéc xe db,
canh twong dé lam anh x4o dong vi vé yén binh, khong phién mudn. Anh nghe tiéng mot nguoi
dan 6ng goi con; anh thdy mot phu nit mic tap dé bwdc ra chd canh ctra sang den.

"C6 con co hdi nao cho minh khéng?" Al néi. Anh cdm thiy mat rom rém. Anh kinh ngac.
Anh khong thé khong tw cwdi minh va lac dau trong khi 1ay khin tay ra. R6i anh thly mot tdp
tré con dang di xudng phd. Anh vay tay dé thu hut sw chu y.

"Cac chau c6 nhin thdy mot con cho trang nho khéng?" Al néi véi ching,
"0, chac roi," mot dira néi. "Cho ctia chu a?"
Al gat dau.

"Cach day chirng mot phut bon chau vira méi choi véi nd, hwéng nay. Trong san nha
Terry." Cau bé chi. "Hudéng nay."



"Chu c6 con cht?" mot diva bé gai 1én tiéng.
"Co, chu co con," Al noi.
"Terry ndi no sé gitr con cho. N6 khong co6 cho,” cau bé noi.

"Chu khong biét," Al néi. "Chi khong nghi con chi sé thich diéu dé. Con chd la cia chiing
ma. N6 chi bi lac,”" Al noi.

Anh 14i xe theo hwdng d6. Luc nay troi da téi, kho ma nhin thiy gi, va anh lai bat ddu lo so,
thidm nguyén rda. Anh chiti minh vi céi t6i thay d6i nhw thoi tiét, ldc thé nay luc thé no.

Ldc d6 anh thay con ché. Anh hiéu anh d3 nhin n6 dwoc mét lic. Con ché di chuyén chim
chap, nglti ddm c6 doc theo hang rao. Al ra khoi xe, di bang qua bai cd, vira di vira cii nguoi
xuong phia trudc, goi, "Suzy, Suzy, Suzy."

Con ch6 ngirng lai khi thdy anh. N6 ngang diu 1én. Anh ng6i xuéng trén got chan, chia tay
ra, cho doi. Ca hai nhin nhau. N6 ngoe nguiy dudi mirng. N6 lan kénh ra hai chin trwedc 6m dau
chao anh. Anh doi. N6 ditng day. N6 di vong quanh rao roi khut tAm mat.

Anh ngbi do. Sau khi ngdm nghi hét moi 1€ anh nghi 1a anh cdm thiy khong qua té. Thé
gian day nhitng chd. Pau ciing cho va dau ciing ché. C6 nhitng con ché ta chang lam gi duoc.




TAI SAO, CON TRAI?

Thua Ong,

T6i rat ngac nhién khi nhan dwoc thu 6ng héi vé con trai toi, lam thé nao 6ng biét dwoc
toi & day? Toi chuyén dén chd nay cach day nhiéu nam ngay sau khi chuyén dé bat dau dién ra.
Khong ai biét tdi & dy ca ma tdi cling s nguwdi ta biét. Ngwoi ma toi lo ngai chinh 1a né. Moi
khi doc bao tbi lai lic dau ban khoan. Téi doc nhitng gl ngwdi ta viét vé nd va tw hoi cai ngudi
do co thatla con trai téi khong, n6 co thuwce sy lam nhirng viéc nay khong?

N6 1a mét dira ngoan, trir tinh néng ndy va trir chuyén né khong thé ndi that. To6i khéng
dwa ra cho dng duoc 1y do nao. Chuyén bat dau vao mot mua he trong dip 1é Quéc Khanh, hoi
d6 né chirng mwoi ldm tudi. Con méo Trudy nha toi bién mat cd dém va ca ngay hom sau. Toi
hém sau ba Cooper & ngay sau nha toi sang nha t6i bao tdi rang con Trudy l1ét vao san sau nha
ba roi chét. Con Trudy tanh banh nhung ba néi ba vin nhan ra dé 1a Trudy. Ong Cooper chén
phan con lai ctia Trudy.

Tanh banh? T6i hoi. Y ba néi tanh banh 13 sao?

Ong Cooper thay hai thang bé ngoai ddong nhét phao vao tai va chd ddy ctia Trudy. Ong ay
c6 ngan chung lai nhwng chiing chay mét.

Ai, ai ¢6 thé ]am mot tro nhw thé, 6ng dy c6 nhin ra ai khong?

Ong 4y khong biét dira kia nhung mot trong hai dira chay 16i nay. Ong Cooper nghi dé 1a
con trai ba.

Toi lac dau. Khong, khong phai thé diu, né khong 1am tro d6, né thwong Trudy ma, con
Trudy & v&i nha toi bao nam roi, khong, khongphai 1a thang con toi dau.

T6i hém 4y toi ké cho nd nghe chuyén con Trudy, né té vé ngac nhién va soc, néi ching toi
nén treo thwdng. N6 ddnh may mot cai gi d6 roi hira sé dan & tredrng. Nhung dém dé truéee lic
veé phong n6 néi me dirng coi nang chuyén nay qud, né gia roi, phai sau lam hay bady muwoi tinh
theo tudi meo, né di kha tho roi.

Vao cac budi chiéu va thir By né di lam, né c6 chan sip x€p hang hda & ctra hang Hartley:.
Betty Wilks, m6t ngwoi ban ctia toi lam & dé, mach tbéi cong viéc nay va néi sé gidi thiéu né. Toi
dé to6i bdo nd, nd nodi, tét, thi€u nién khong dé tim viéc.

Cai dém n6 linh lvong Ian dau, tdi nAu mén khoai khiu ctia né va bay trén ban san chd né
vé. A ngui dan 6ng cla gia dinh day, toi ndi va 6m né. Me tw hao 1dm, con linh dwoc bao nhiéu,



con trai? TAm mwoi d6, n6 ndi. Téi kinh ngac. That l1a tuyét, con trai a, me khong thé tin duorc.
Con dé6i ngau réi, né néi, minh an di.

Toi vui, nhung toi khong hiéu dwoc, chd dé con nhiéu hon lwong cia téi.

Khi giat quan do t6i thiy gidy linh lwvong cda clra hang Hartley trong tii 4o nd, chi ghi hai
muoi tdm d6, né ndi tAm muwoi. Sao n6 khong néi thit? T6i khong hiéu duoc.

Né&u t6i hdi tdi qua con di dau, no sé tra 1o di xem biéu dién. Roi toi sé phat hién rané di
khiéu vii & trueong hay lwon 1o cd dém véi ai d6 bang xe hoi. Toi nghi c6 gi khac biét dau, sao
n6 khong thé thanh that, chang c6 1y do gi ma ddi me ca.

T6i nhé cé 1an né néi la di thuc dia vé, tdi hoi nd con thiy nhirng gi trong chuyén di. Va né
nhin vai bao dia chat, da nui ltra, tro, ngwoi ta chi cho bon con noi cich day hang triéu nam la
mot cai ho lon, bay gidr chi 1a sa mac. N6 nhin vao mit t6i va huyén thuyén. Roéi tdi nhin dwoc
thw cta nha trwedng néi ho mudn xin phép cho né di thuwc dia, liéu né c6 dwoc phép di khong.

Gan cudi ndm lép muodi hai, né mua mot chiéc xe hoi va di choi su6t. Toi lo 1dng vé diém
chac ctiia né nhung né chi cudi. Ngai biét ddy, nd 1a mot hoc sinh xuit sic, han ngai biét ré diéu
d6. Sau d6 n6 mua mot khiu siing ngan va mot con dao sin.

T6i ghét nhin thiy nhitng th d6 trong nha va téi bdo né thé. N6 cwoi, lic ndo né cling
cudi. N6 ndi né sé dé sung va dao trong cép xe, né néi du sao dé do ciing dé 1y hon.

Mot tdi thir BAy no n6 khong vé nha. T6i lo dén do pho phac. Khodng muoi gior sdng hom
sau no vé bao tdi nu bira sang cho nd, n6 néi nd di san vé nén rat déi, né xin 1oi vi da di ca
dém, né ndi chiing da 1ai mot quang dwong dai dén cho kia. Nghe la la. N6 c6 vé run run.

Con di dau?

Lén tAn Wenas. Ban duoc vai phat.

Con di voi ai?

Fred

Fred?

N6 ng6 tdi va toi khong noi gi nira.

Ngay Cht nhit ké sau dé t6i ron rén vao phong né 1ay chia khéa xe. N6 da hira mua do an
sang trén duong di lam vé toi hom trwdc va téi nghi n6é dé quén trong xe. T6i thiy doi giay méi
cda no tho ra duédi giwdng dinh day bun va cat. N6 md mat.

Con trai, giay con lam sao thé? Nhin giay con Kia.

Xe hét xang, con phai di b6 mua xang. N6 ngoi diy. Me quan tim lam gi?

Me la me con ma.

Trong ldc né tim tdi 14y chia khoa va ra xe. Toéi khong tim thiy d6 dn. Toi thay khiu sung



nam trén mot tAm khan, ca con dao nita, va tdi thiy 4o somi clia né vo tron, toi giti thi thiy
mau me be bét. N6 con wét. Toi thad né xudng. Té6i dong cOp xe quay vao nha thi thady né dang
ding nhin noi ctra s6 va né mé ctra cho téi.

Con quén bao me, nd ndi, con bi chady mau miii, con khong biét cai 4o dé c6 giat
dwockhong, hay la virt di vay. N6 mim cuori.

M4y ngay sau toi hdi n6 cong viéc & chd lam thé nao. N6 bao, tét, né méi duoc ting lvong.
Nhuwng t6i gap Betty Wilks ngoai dwong va chi dy bao moi nguoi & Hartley déu rat tiéc khi né
bo viéc, moi ngwdi rat mén nd, Betty Wilks noi.

Sau d6 hai dém t6i nam trén giwdrng ma khong ngu dwoc, t6i nhin tran nha cham cham.
Toi nghe tiéng xe nd dirng trwdc nha, toi ling nghe ti€ng no tra chia khoa vao 6 khda va né vao
nha bép, di qua hanh lang vé phong roi déng ctra lai. Toi ddy. T6i c6 thé nhin thiy dén phong
né hat ra dwédi ctra. T6i g6 ctra va hdi n6 c6 mudn uéng tra hay ca phé khong, con trai, me
khong ngi dwoc. N6 cii xudng bén ti quan 4o, dong raim mot ngan kéo va quay sang t6i, me ra
khoi day di, n6 gao, ra khoi day di, con chan thay me rinh mo con r6i, né gao. T6i vé phong
minh Khoc dén khi ngu thiép. Pém d6 n6 lam long to6i tan nat.

Sang hom sau n6 diy va di trwedc khi toi thay nd, nhung véi toi thé cling dwgce. KE tir do toi
coi né nhw khach tro trir khi né muén thay doi, toéi hét chiu dworc roi. N6 sé phai xin 16i néu né
mudn ching téi khdng phai 1a nhitng nguoi la & chung nha.

T6i d6 khi tdi vé né da an t6i xong. Me khde khong, né héi, n6é dé 4o khoac cho tdi. Moi
viéc h6m nay thé nao?

T6i ndi toi qua me khong ngu dworc, con trai. Me tw hira sé khong goi lai chuyén va khong
c6 1am cho con cdm th4y c6 16i nhung me khong quen bi con trai minh néi bang giong nhw thé,

Con mudn cho me xem cai nay, n6 néi, va né cho téi xem bai ludn né viét trong 1&p dan su.
T6i nghi la vé moi quan hé gitta quéc hdi va toa toi cao. (P46 la bai luin gitp né doat giai khi tét
nghiép!) Téi ging doc va roi toi quyét dinh, da dén lic. Con ndy, me mudn ndi chuyén véi con,
v&i moi sy nhw ngay nay nudi day con cai la mot viéc khé khan, dac biét khé khan khi khéng c6
mot ngudi bo trong nha, khong c6 mot ngwdi dan 6ng ma ching ta nwong twa khi can. Con bay
gior da gan truedng thanh nhung me van con trach nhiém va me cam thiy me c6 quyén dwoc
tén trong va dém xia dén, me da c6 cong bang, thanh thit véi con. Me mudn sw that, con 3, d6
la tat ca nhirng gi me doi hoi & con, sw that. Con trai, t6i thd mot hoi, thir nghi néu con c6 con
ma khi con hdi né mot cai gi do, bat cx thir gi, né da & dau hoac dinh di dau, dinh lam gi, bat ctr
thir gi, n6 khong bao gi¢, khong bao gio néi s thit? Ma néu con hoi né c6 phai bén ngoai troi
mua khong, lai tra 1o1 khéng, troi dep va nang, va me nghi 1a né sé cwdi mot minh cho rang con
qua gia hoac qua ngoc nén khong thiy quin 4o né wét. Tai sao né ndi doi, con hoéi chinh minh
xem, n6 dwoc gi me khong hi€u. Me cit tw hoi minh ma me khéng cé ciu tra 1o1. Tai sao, con
trai?

N6 khong néi gi, n6 ct nhin tdi cham cham, roi n6 nhich vé phia t6i va ndi con sé chi cho
me. Con bdo quy, con bdo me quy xuéng, né néi, dé la ly giai dau tién.



T6i chay vao phong minh khda trai ctra. T6i d6 né bé di, mang theo d6 dac ctia n6, nhitng
th& n6 can, va bo di. Tin hay khong thi tuy nhung t6i chwa bao gio gap lai nd. T6i thdy né trong
1& tot nghiép nhung lic do6 c6 nhiéu ngudi xung quanh. T6i ngdi ciing ct toa va nhin thiy né
nhan bang va gidi thwdng cho bai luan ciia minh, roi tdi nghe né phat biu va cung vo tay véi
moi nguoi.

Sau do toi vé nha.
T6i khong bao gidr gip lai n6. O di nhién toi thiy né trén tivi va tdi thdy hinh né trén bao.

T6i biét n6 vaolinh thiy danh b6 va t6i nghe ai d6 bao n6 ra khéi linh thily danh b roi di
hoc dai hoc bén bo Pong roi cwdi cai con bé d6 va di lam chinh tri. Téi bat dau thiy tén no trén
bao. Toi tim ra dia chi cia né va viét thw cho né, vai thang toi lai viét mot 1a thw, khong bao gio
c6 h6i Am. N6 tranh clr théng déc, dac clt, va gior ndi tiéng. D6 1a khi tdi bat dau lo lang.

Nhitng ndi so hdi nay tang din trong toi, téi bat dau s, di nhién t6i thoi viét thw cho nd
va toi hy vong rang n6 nghi toi da chét. Toi chuyén dén day. Toi dit mot sd dién thoai khong
dang ky danh ba. Va roi toi phai doi tén. Néu 6ng la ngwdi ¢ quyén lwc va 6ng mudn tim ai doé
thi 6ng tim thiy, khong kho6 khan gi lam.

Lé ra t6i phai thiy tw hao nhuwng t6i so. Tuan trudc téi thiy mot chiéc xe hoi trén pho va
mot nguoi dan 6ng ngodi trong ma toi biét la theo doi téi, téi di ngay vé nha khéa ctra lai. Cach
day vai hom dién thoai d6 chudng lién hoi khi toi da nam nghi. Téi nhic dién thoai nhung
khong c6 gi ca.

T6i gia r6i. T6i la me né. Toi phai la nguwdi me hianh dién nhit trong s6é cac ba me trén mat
dat nhung toi chi lo so.

Cam on 6ng da viét thw cho todi. T6i mudn phai c6 ai dé biét chuyén. To6i rat xau ho.

Toi cling mudn biét lam thé& nao ma 6ng biét duoc tén tdi va noi toi &. Toi da cAu rang
khong ai biét. Nhung 6ng da biét? Sao 6ng lai biét? Vui long néi cho téi.

Tran trong.




LUVIT

Chiéu hom d6 mot con gié ndi 1én mang theo trdn mwa rao khién cho lii vit den kit bay tan
loan khoi mat ho tim nhitng cai héc yén tinh trong rirng. Anh dang ché cti & dang sau nha thi
thdy bon vit bay cat qua xa 10 roi ha xudng dam lay phia sau nhitng rang cay. Anh nhin theo
tirng tOp sau con, nhung thwong 1a tirng doi, top nay theo sau tép kia. Troi da sAm tdi trén mat
ho6 va swong gidng day nén anh khéng thé thiy bén kia h6, noi c6 trai cwa. Anh tranh thi lam
nhanh hon, gidng cai ném manh hon xuéng nhirng khic cii kho to, tich toac chiing ra khién
nhitng ché muc ving tung tde. Trén diy phoi clia vo anh, cing gitta hai cy thong, ga givdmg va
chian dip phan phat trong gié. Anh khuan hai lwot hét cho cli vao trong céng truwde khi troi bat
diu d6é mua.

“Bira toi xong roi!” chi vo goi véi ra tir bép.

Anh vao trong rira mat. Trong khi an ho tro chuyén mét chut, chti yéu vé nhitng chuyén di
Reno. Pi lam ba ngay nita, t&i ngay lanh lwong, roi téi ky nghi cudi tuan & Reno. An t6i xong
anh ra c6ng va bat ddu cho miy con moi nhir vao bao. Anh ngirng lai khi chi ra. Chi dirmg ngay
16i ra vao doi theo anh.

“Sang mai anh lai dinh di san?”

Anh nhin tranh sang ché khac va nhin ra hd. “Nhin thoi tiét kia. Sang mai chac troi dep.”
Nhitng tAim ga giwong ctia chi kéu phanh phach trong gié va mot cai chan, “Do cla em s3p wét
kia.”

“Dang nao thi cling c6 khé dau. Pa phoi ngoai dé hai ngay ma van chwa kho.”

“C6 chuyén gi vay? Em khong khée a?” anh noéi.

“Em thay binh thuwong.” Chi quay vao bép, d6ng ctra va nhin anh qua ctra s6. “Em chi ghét
viéc anh lic nao ciing di vang,” chi ndi vdi cai ctra s6. Hoi thé chi bam lai trén kinh, roi mo di.
Khi vao nha, anh dit may con mo6i vao mot goc va di 1y tii dung do an trwa. Chi dang ding ti
vao tu bép, tay dat trén mép bon rira bat. Anh cham vao hong ve, giat vay chi.

“Em doi dén khi minh di Reno nhé. O d6 minh sé vui.” Anh néi.

Chi gat dau. Trong bép thi néng va c6 may giot mo héi rin trén mat chi. “Khi anh vé em sé
day lam bira sang cho anh.”

“Em ngu di. Em c ngt thi hon.” Anh véi tay ra phia sau chi dé 1ay tdi dwng d6 an trwa.

“Hon tam biét em di,” chi noi.



Anh 6m chi. Chi siét chit cdnh tay quanh c6 anh va ghi anh. “Em yéu anh. Lai xe cin thin
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nhé.

Chi di lai ctra s6 nha bép va doi nhin anh chay, nhdy qua my viing nwéc mua t&i cho chiéc
xe tai nha. Chi vay tay khi anh ngoanh lai tir trong budng l4i. Tr&i gin nhw t6i va mua ning hat.

Chi dang ng6i trén ghé bén ctra s6 phong khach nghe radio va nghe muwa thi thiy 4nh dén
xe tai ctia anh ré vao 16i vao. Chi bit diy voi va ra ctra sau. Anh dirng d6 & ctra, chi s¢ cai 4o cao
su wét cua anh.

“Ho bao moi nguwoi di vé nha. SEp trai cwa 1én con dau tim. Ong 4y nga xudng san ngay
trong trai va chét.”

“Anh lam em s¢.” Chi cAm tdi dung d6 dn trwa cda anh roi dong ctra. “Ai nhi? C6 phai dé 1a
déc cong tén Mel?”

“Khong, 6ng iy tén la Jack Granger. Anh nghi 6ng ay chirng nam muwoi.” Anh bwéc lai gan
cai 10 swdi bang dau va ho tay. “Jesus, that budn cudi! Ong dy téi chd anh 1am héi anh cong viéc
thé nao rdi di c6 1& chwa dwoc ndm phat thi Bill Bessie vao, bdo anh rang Bill Granger vira chét
ngay trong trai.” Anh lic dau. “Chi vy thoi.”

“Dirng nghi vé chuyén dé nira,” chi néi va cAm hai tay anh, xoa miy ngon tay.

“Anh khong nghi dau. Nhitng chuyén nhw vy van xay ra. Minh chang biét dau dwoc.”
Muwa quit vao nha va bin tung tée ngang nhitng khung ctra s6é.

“Traoi, trong day néng qua! Con bia khong?” anh néi.

“Chac con vai chai,” chi nédi va theo anh di ra bép. Téc anh con wét, chi lua may ngon tay
qua toc anh khi anh ngbi xu6ng. Chi mé mét chai bia cho anh va r6t mét it vao ly cia minh.
Anh ng6i udng tirng ngum nho, nhin ra ctra s6 vé khu rirng t6i den.

Anh néi, “Cé ngwoi bao 6ng ay c6 vo va hai con.”

Chi néi, “Toi nghiép dng Granger do, that bat hanh. Em vui vi c6 anh & nha, nhung em
khong mudn chuyén nhw vay xay ra.”

“Anh cling bdo miy ciu kia nhw viy. Di vé thi ciing thich, nhung Chta oi, anh ghét duoc
nghi kiéu nay.” Anh khé nhich ngwdi trong ghé. “Em biét khéng, anh nghi hau hét ddm dan 6ng
c6 thé tié€p tuc lam viéc nhung may ciu bé trong trai néi chiing khéng lam viéc dwgc khi 6ng ay
nam d6 nhw vdy.” Anh can chai bia roi dirng 1én. “Anh ndi em nghe: anh thy mirng khi ching
khong lam viéc dwgc,” anh noi.

Chi néi, “Em cling mirng khi anh khéng lam viéc. Téi nay khi anh ra khéi nha, em c6 cam
giac thitla bubén cwdi. Em dang nghi vé cai cam gidc dd, cai cam gidc bubdn cwdi cia em, thi
thay anh deén xe.”



“T6i h6m qua 6ng 4y m&i & trong phong an ké chuyén cwoi, Granger 1a nguoi tot. Lic nao
cling cuoi.”

Chi gat dau. “Em chuln bi gi d€ dn nhé, néu nhw anh mudn an mot chat.

“Anh khong déi, nhung anh sé an mot chat,” anh nai.

Ho ngbi trong phong khiach nam tay nhau xem ti vi.
“Trwéc didy anh chwa bao gio thdy chwong trinh nay,” anh noi.

Chi néi, “Em khong con quan tAm lam dén chuyén xem ti vi. Chang c6 gi dang xem ca. Thi
Bay hay Chu nhéat thi con d&. Nhirng téi ngay thwong thi cha cé gi.”

Anh dudi chan va nga ngudi ra. Anh néi, “Anh hoi mét. Chic anh sé di ngi.”

Chi noi, “Chac em tdm roi cling di ng.” Chi Iia tay qua téc anh roi budng tay ra va man mé
c6 anh. “C6 1€ t6i nay minh vui v&i nhau mot chat. Minh cha c6 miy dip véi nhau.” Chi vuét ve
dui anh bang tay kia, nghiéng sang va hén anh. “Anh nghi sao?”

“Nghe cling dwoc,” anh néi. Anh dirng diy dén bén ctra s6. Anh nhin bong ciy bén ngoai
nhung van c6 thé thiy chi dirng sau lung anh hoi chéch sang mot bén. “Em nay, sao em khong
di tdm di roi minh vao giwdng,” anh ndi. Anh ding d6 mot lat ngdm muwa quit vao ctra s8. Anh
nhin ddong ho deo tay. Néu dang lam viéc thi gior nay 1a gior n trwa. Anh vao phong ngt va bat
dau c&i quan Ao.

Mic moi quan sodc, anh quay lai phong khach va nhit cudn sach trén san 1én - Nhitng bai
tho dwoc yéu chuéng nhdt Hoa Ky. Anh doan cai ciu lac b6 ma chi la thanh vién gt t&i theo
duong buu dién. Anh di quanh nha dé tat dén. Roi anh quay lai phong ngti. Anh luén vao dwdi
chan, chong g6i clia vg 1én goi ciia minh, bé cai dén co vit cho dnh sang roi vao trang sach. Anh
m& gitra chirng cudn sach va bat dau doc vai bai tho. R6i anh gac cudn sach 1én ti dau giwong
va bé dén huwdng vao phia twong. Anh chAm mot diéu thudc. Anh géi diu l1én canh tay ndm do
hut thudc. Anh nhin thang vao tudng. Anh dén soi rd timng ké nitt nho, tirng chd phong 1én trong
16p voi. Trong mot goc, cao gan tran nha, c6 mdt cdi mang nhén. Anh nghe tiéng mwa doi
xudng tir trén mai.

Chi dirng day trong bon tam va bat dau lau ngwoi. Khi d€ y thdy anh dang nhin, chi mim
cwoi, choang khan qua vai, bwdc mot buwée nhoé trong bon va lam dang.

“Trong nhw thé nao?”

“On,” anh noi.



“OK,” chi noi.

“Anh twdng em van con...” anh noi.

“Em van.” Chi lau ngudi xong, tha khian xuéng san bén canh bon tdm va duyén dang buéc
1én d6. Chiéc gwong bén canh chi diy hoi nwéc va mui co thé chilan dén anh. Chi quay nguoi
lai vi 18y cai hop trén ké. Roi chi ludn vao quan 16t va diéu chinh miéng bang trang. Chi cd
nhin anh, c6 mim cwoi. Anh dui di€u thudc réi cAm cudn sach 1én lai.

“Anh dang doc gi d6?” chi ndi.

“Anh khéng biét. V& van 4y ma.” Anh 14t ra bia sau nhin lwét qua phan tié€u st.

Chi tat dén, ra khoi budng tim va chai tdc. “Sdng mai anh van di?” chi nai.

“Chac khong,” anh néi.

Chi néi, “Em vui lam. Minh s& ngi nwéng, roi diy, an mot bita sdng thinh soan.”

Anh ch6m qua lay thém diéu thuéc.

Chi cit lwoc vao ngan kéo, mé ngan khac ldy mot cai 4o ngu ra.

“Anh c6 nhé anh mua cho em cai nay h6i nao khong?” chi noi.

Anh chi nhin vo.

Chi di vong qua mé giwdng phia anh. Ho nam im mot doi, hut diéu thudc cia anh dén khi
anh git dau ra ddu anh da hdt xong, va khi d6 chi dui tdt. Anh chdm qua nguwoi chi, hon 1én vai
chi, va tat dén. “Em biét khong,” anh noi, trong khi nam ngira, “anh nghi 1a anh mudn di khéi
day. Pén mot noi nao do.” Chi xich lai gan anh va ludn chan gitra hai chin anh. Ho nam nghiéng
quay mat vao nhau, mdi gin nhw cham nhau. Anh ban khoan khong biét hoi thé anh ¢ sach
nhu hoi thé chi. Anh néi, “Anh chi mu6n di. Minh & day da lau. Anh muén quay vé qué gap lai
ban bé. Hodc chuyén 1én Oregon. D6 1a mot cho dé chiu.”

“Néu nhw anh muén vay,” chi noéi.
“Anh nghi vay,” anh ndi. “C6 nhiéu ch6 dé di.”

Chi khé cwa quiy, cdm tay anh dat trén nguc minh. R6i chi m& miéng va hon anh, dung tay
kia vit ddu anh xu6ng. Tt tir chi nhich 1én phia trén giwong, nhe nhang diy anh xudng nguc
minh. Anh ngdm lay nim v va bat ddu mat. Anh c¢6 nghi ra anh yéu vo nhiéu bao nhiéu hay 1a
anh c6 yéu vo khong. Anh nghe tiéng chi thé va anh ciing nghe tiéng mwa. Ho nam nhu thé.

Chi noi, “Néu anh khéng muén thi cling khéng sao.”

“Khong phai viy,” anh ndi, khong biét minh dinh néi gi.



Anh budng chi ra khi anh doan chi da ngt va xoay qua phan giwong ctia minh. Anh c6 nghi
vé Reno. Anh c6 nghi vé nhirng cai khe trong may danh bac, cach nhirng vién xtic xac d6 va
trong chung thé nao khi lat dwéi dnh dén. Anh c6 nghe cho dwoc tiéng qua banh ru lét khi né
13n quanh cai banh xe 14p lanh. Anh ¢8 tap trung vao cai banh xe. Anh nhin va nhin va lang nghe
va lang nghe va nghe thiy tiéng cwa va may chim chim lai, dirng han.

Anh ra khoi giwong dén bén cira s6. Bén ngoai t6i den va anh chang thé nhin thiy gi, ké ca
mua. Nhung anh c6 thé nghe thiy ti€ng muwa, trirot tlr mai nha xudng viing nwéc dwdi cira so.
Anh c6 thé nghe thiy tiéng mwa khip nha. Anh Ian tay 1én chd nwéc dong trén ctra kinh.

Khi quay vao giwong, anh nhich lai gan vo va dat tay 1én hong chi. “Em o1, diy di,” anh thi
thao. Nhung chi chi riing minh réi nhich ra tdn mép giwong. Chi van ngt say. “Day di,” anh thi
thao. “Anh nghe tiéng gi ngoai kia.”




CON CAI NAY THI SAO?

Toan bd niém lac quan td vé cho chuyén bay r&i thanh ph6 da khéng con, da bién mat
trong budi téi cia ngay thir nhit, khi ho lai xe vé phia bic dwdi bong nhitng cum cay cu tung
t6i sam. Gi¢r day, nhitng ddng c6 trai dai, nhitng con bo va nhitng ndng trang nam tach biét ctia
mién TAy bang Washington c6 vé ching mang dén cho anh diéu gi, chang c6 gi ma anh thuc sw
muon. Anh dd mong doi cai gi d6 hoan toan khac. Anh ¢ mién man lai trong khi mét cam giac
vb vong va birc b6i ctr dang lén.

Anh gitrt6c d6 50 ddm/gi¢, dwdrng nay chi cho phép mirc d6. M6 hoi dong trén tran va
moi trén cia anh, mui hang hic ca cd ba 14 lo lirng quanh ngwoi. CAnh quan bat dau thay doi;
duong xa 16 dot nhién hang xuéng, bang qua mot doan cdng, go 1én lai, roi dwdng nhwa hét mat
va gior anh diéu khién xe trén con dwong dat, mot vét bui kinh hoang bdc 1én sau xe. Khi ho
chay ngang cai nén xwa cia mét cin nha da chay rui lan sau lum phong, Emily bé kinh méat ra
nhdm tdi, nhin dam dam.

“Pé 1a chd cda gia dinh Owen ngay xua,” c6 néi. “Ong 4y va b6 1a ban.Ong dy c6 mot birc
tranh tinh vit d€ trén ting 4p mai va c6 mot doi ngua kéo 1én 6ng dung dé€ tham gia tat ca hoi
cho. Ong dy chét vi v rudt thira khi em chirng muwoi tudi. Mot nam sau nha éng chay rui trong
1& Giang Sinh. Sau d6 ho chuyén t&i Bremerton.”

“Thé a?” anh noéi. “Giang sinh.” Roi: “Anh ré trai hay ré phai & day? Emily? Trai hay phai?
“Trai,” c6 noéi. “Trai.”

C6 lai deo kinh 1én, chi dé vai phut sau lai bo ra. “Cik ti€p dwong nay, Harry, t&i khi anh gap
giao 10 ké tiép. Roi ré phai. Thém mot quiang ngan nira thi téi.” C6 hut thudc lién tuc, hét diéu
nay téi di€u khac, bay gio thi im ldng nhin ra nhitng ciAnh déng da dwoc don dep, nhitng cum
linh sam tach biét, nhitng ngo6i nha cii ky rai rac.

Anh sang s0, ré phai. Con dwong d6 dan xuong mot thung ling thwa ciy. Phia xa 1a Canada,
anh doan thé - anh c6 thé nhin thay mot rang nii va sau nhitng ngon ndi dé la mot day nui
khac, sam mau hon va ciing cao hon.

“Cé mot con dwong nhd,” co noéi, “& phia day thung liing. P6 chinh la con dwong minh phai
di.”

Anh cin thin ré va cho xe chay chAm chim theo 16i mon, trong ch¢ ddu hiéu diu tién cua
can nha. Emily ngbi canh anh, anh c6 thé thay c6 run run, lai hat thudc, cling cho doi bong dang
cin nha xuit hién. Anh chép mat khi may nhanh ciy 10a xoa quét vao kinh xe. C6 khé& nhdm
nguwoi téi trwede cham tay vao chan anh. “Pay,” ¢6 néi. Anh chay cham lai gin nhw dirng han,
cho xe vwot qua mot lach sud6i nhé nwéc trong veo tir dam cé cao bén trai chay ra, réi chui vao



dam son thu du quin quyt, xda khip xe trong khi con duwdng nho 1én d6c. “Kia kia,” ¢d néi, bo
tay khoi chan anh.

Sau thodng nhin diu tién, anh tip trung nhin dwong. Anh nhin can nha mét lan nita sau
khi dirng xe gin ctra trueére. Roi anh liém moi, ngoanh sang c6, va c6 mim cuoi.

“U’m, minh & day r6i,” anh noi.

C6 dang nhin anh, khong hé nhin can nha.

Harry luén song & thanh phé - trong ba nam gan day la San Francisco, va truwéc dé, Los
Angeles, Chicago va New York. Nhwng da ttr lau anh mu6n vé viing qué, mot ving qué nao do.
PAu tién anh khong rd 13m vé viéc mudn di dau; anh chi biét anh mudén roi thanh phd dé tai
kh&i ddu. Anh nghi trong dau sé 1a mot cudc séng gidn don, chi nhitng thir thiét yéu, anh ndi.
Anh ba muoi hai tudi va theo mdt cadch nao do 1a nha vin, nhung anh ciing 1a dién vién va nhac
cong. Anh choi saxophone, thinh thoang biéu dién ciing nhém Bay City Players, va dang viét
cuén tiéu thuyét dau tién. Anh viét cuén tiéu thuyét nay tir lic s6ng & New York. M6t chiéu Chu
nhat thang Ba am dam, khi anh lai bat d4u noéi vé thay d6i, vé mot cudc séng chan chit hon dau
do6 vung thon qué, c6 da nhic tdi, ban dau chi y dua, chd b hoang cia bd ¢d & mién Tay Bic
bang Washington.

“Lay Chtia,” Harry néi, “em khong phién ddy chit? Y anh 1a song thé kéch nhu thé. S6ng &
ch6 nha qué nhw thé?”

“Em sinh ra & d6,” c6 cudi, n6i. “Anh nhé khong? Em da s6ng & qué. Ciing 6n ma. Ciing c6
nhirng cai hay. Em c6 thé vé d6 & lai. Nhung em khéng biét anh thé nao, Harry. Liéu n6 c6 tot
cho anh khong?”

CO van nhin anh, gi¢ thi nghiém tic. Gin day anh cdm thiy lic nao c6 cling nhin anh.

“Em sé khong héi ti€c cht?” anh néi. “Tir bé nhitng thir & day?”

“Em c6 tir bé gi nhiéu dau, phai khong, Harry?” C6 nhidn vai. “Nhung em khong khuyén
khich y twéng nay dau, Harry.”

“O’ d6 em vé dwockhong?”

“O’ dau em cling vé duoc,” c6 ndi. “O’ do co truwong dai hoc. Hoac khdng thi Vancouver
hoac Seattle.” C6 ctr d6i nhin anh. C6 ngo6i trén cai ghé cao truwdc birc chan dung mo do mot
nguoi dan 6ng va mot ngwdi dan ba dang vé dé, cir se hai cai co vé téi lui trong tay.

b6 1a cach day ba thang. Ho da ban di ban lai vé chuyén d6 va gio ho & day.

Anh dp dap lén bic tuwdng gin clra trwdre. “Chic. Cot chic. Piéu chinh yéu 1a phai c6 mot
cai cOt chac chan.” Anh tranh nhin c6. C6 rat tinh nén chac c6 1& da doc dwoc diéu gi do trong
mat anh.



“Em di bao anh dirng ky vong nhiéu qua,” c6 ndéi.

“C6, em c6 bao thé. Anh nhé rd,” anh ndi, van khong nhin c6. Anh go tAm van tron mot [an
nita roi nhich ra dirng bén canh cé. Tay 4o anh xin 1én trong cai n6ng nhom nhép ctia budi
chiéu, va anh dang vin quin jean trang di xdng dan. “Yén tinh, nhi?”

“Rat khac & thanh pho.”

“Chua o1, tr... rat khac.” Anh c6 mim cwoi. “Can sira sang mot chat, vay thoi. Stra sang mot
chit. Néu minh muén & day né ciing la cho tot. It ra hang x6m ciing khong lam phién minh.”

“H6i con nhé & day nha em ciing c6 hang xém,” cd néi. “Mudn gap ho phai lai xe di, nhung
du gi ho cling la hang x6m.”

Canh ctra hé md. Cai ban 1€ trén cao bi 16ng: cling khong dén noi. Harry wéc lwong. Ho
thong tha di tir phong nay sang phong no. Anh c6 che diu sw that vong. Hai ldn anh go 1én
twong va ndi, “Chac 1am.” Hoic, “Nguwoi ta khong 1am nha nhu thé nay niva. Nha nhuw thé nay
minh c6 thé bay nhiéu tro 1am.”

Co6 dwng lai tredc mot can phong lon va hit mét hoi dai.
“Phong ctia em a?”

Co lac dau.

“Va minh c6 thé mwon do6 dac can thiét tir di Elsie?”

“U’, bat ctr thit gl minh can,” ¢ néi. “Pé 1a trong trworng hop minh mudn & lai day. Em
khong ép. Quay lai van khong qua mudn. Khong mat mat gi hét.”

Trong nha bép, ho thdy mot cai b&p 10 bang gb va mot tAim dém dung vao tudng. Quay lai
phong khach, anh nhin quanh ma néi, “Anh twéng & day c6 16 swédi.”

“Em chwa bao gio néi c6 10 swdi.”

“Khong hiéu tai sao anh c twdng 1a & diy c6 mot céi... Cling khong c6 6 cdm,” mot lic sau
anh no6i. Roi: “Khong c6 dién!”

“Khong ca toa lét nita,” c6 nai.

Anh liém m6i. “Htr,” anh néi, quay di xem xét cai gi d6 & gdc nha, “anh nghi minh c6 thé
stra sang mot trong may phong nay, lap bon tim va nhirng thi khac, va nho ai d6 chay dwong
ong nwdc. Nhwng dién la chuyén khac, phai khong? Y anh 13, hay do6i dién véi nhitng van dé nay
khi minh dung t&i ching. Lan lwot tirng thir mot, phai khong? Hay... hdy dirng d€ minh chan
nan vi nhitng diéu nay, OK?”

“Em wdc gi anh im lang,” co ndi.

Co quay di va budc ra ngoai.



Mot phit sau anh nhdy xuéng may bac thang, hit mot hoi va ca hai chdm thuoc. Mot dam
qua cat Ién & phia cu6i dong c6 va bay cham chim, lang Ié vao trong rirng.

Ho cudc bd vé phia nha kho, dirng lai ngam nghia may cay tdo quat queo. Anh bé mot
nhanh ciy kho nhd, 1at qua 1t lai trong tay khi c6 dirng sau lung anh hit thudc. Qua la mot
vung qué yén binh, néu khéng néi 1a quyén rii, va anh nghi that dé chiu khi cdm thiy mot cai gi
do6 thuong hang, thuc sw thuwdng hang, cé thé thudc vé anh. Anh rung dong vi mot su triu mén
thinh linh danh cho vuron cay an qua nho.

“Phai lam cho may cai ciy nay c6 qua lai,” anh néi. “Chi can twédi nwédc va cham s6c mot
chut.” Anh mudng twong canh anh buwéc ra khéi nha mang theo mot cai gié may va hai nhirng
qua tdo do 16m con dAm swong mai, va anh nhan ra rang cai y twong dé hap dan anh.

Anh cdm thiy twoi vui hom mét chiat khi ho téi nha kho. Anh xem qua nhirng bang so xe
cii dinh trén clra. Nhitng bién s6 xanh, vang, trang ciia bang Washington, gi¢ da gi sét, 1922-
23-24-25-26-27-28-29-34-36-37-40-41-1949; anh xem xét nhirng ngay thang nhw thé anh
nghi rang chudi s8 c6 thé tiét 10 mdt mat ma. Anh thao cai chén ctra bang go roi kéo, diy canh
ctra ndng né dé né mé toang ra. Bén trong c6 mui khong khi lwu ctru. Nhwng anh tin d6 khéng
phai la mot thir mui khé chiu.

“Mua dong & diy mwa nhiéu,” ¢6 néi. “Em nhé thang Su & diy chwa bao gio nong thé
nay.” Anh sang mat tr&i roi qua nhitng ké hé trén mai. “Cé lan bé ban mot con hwou khong
trong mua san. Ho6i d6 em do chirng - em khong chac 1dm - tdm hay chin tudi, dang loanh
quanh & d6.” C6 ngoanh sang anh khi anh ding lai bén ctra nhin b yén cwong cli mdéc trén
dinh. “B6 dang & day trong cai kho nay cung v&i con hwou dé thi nguoi gac rirng l1ai xe vao san.
Lac dé da toi. Me bdo em xudng goi b0, va nguoi gac rirng, mot ngwdi to cao déi mi, di theo
em. BO cAm moét cai dén vira mai tir gac xép budc xudng. Bo va nguoi gac rirng trao doi trong
vai phut. Con hwou dang treo d6, nhung ngwdi gac rirng khong néi gi. Ong moi b nhai thuéc 13,
nhung bo tir chéi — b6 khong bao gior thich nhai thudc va ngay ca lic dé cling khong nhan. Roi
nguoi gac rirng beo tai em roi di. Nhwng em khéng mudén nghi vé nhitng chuyén ay,” c6 voi va
noéi thém. “Trong nhiéu nam troi em khong nghi vé nhitng chuyén nhw vay. Em khong mudn so
sanh,” ¢0 nédi. “Khong,” c¢d ndi. CO lui lai, lic dau. “Em sé& khong khdc dau. Em biét chuyén do6
nghe c6 vé iy mi va ngéc nghéch, va em xin 16i vi t6 ra iy mi va ngéc nghéch. Nhung Harry,
that sw1a...” Co lai lic dau. “Em khong biét. C6 thé viéc quay lai diy 1a mot sai lAm. Em cam
nhin dwoc sy that vong clia anh.”

“Em khong biét diu,” anh ndi.

“Khong, dung thé, em khong biét,” c¢6 noi. “Va em xin 16i. Thuc tinh em khong dinh thuyét
phuc anh bang cach nay hay cach no. Nhung em nghi anh khong muén & lai. Phai khong?”

Anh nhtn vai.

Anh 1y mot diéu thu6c ra. C6 nhan di€u thudc tir tay anh va cam nd, cho doi que diém,



cho doi &nh mat anh gdp 4nh mat c6 qua que diém.

“Khi em con nhd,” ¢ ti€p tuc, “em mudn khi 1én 1€n thi theo ganh xiéc. Em khong muén
lam y t4 hay gido vién. Hay hoa si. Lic d6 em khong muén thanh hoa si. Em muén tré thanh
Emily Horner, nghé si di day. V&i em chuyén dé 1a quan trong. Em tirng tap & day, trong kho
nay, di trén nhirng cai xa nha. Cai xa nha to dang kia, em di trén d6 hang trim lan.” C6 dinh néi
gi khac, nhung lai bap thudc va dui bé bang g6t chan, cin thin vii nd xuéng dat.

Anh nghe tiéng chim kéu bén ngoai nha kho, roéi anh nghe thiy tiéng chin chay trén may
tAm van phia trén gac xép. C6 di ngang qua anh, ra ngoai chd sang, va bat dau chim rai bing
qua dam co cao ngut huwdng vé phia can nha.

“Minh sé lam gi day, Emily,” anh goi v&i theo c6.
C6 dirng lai, va anh tié€n dén gan bén co.

“Séng sot,” ¢d ndi. ROi ¢d lac ddu va mim cwdi yéu 6t. Co6 cham canh tay anh. “Jesus, em
chac 1a ching minh dang gip rac rdi, phai khong? Nhung em chi biét néi vay, Harry a.”

“Minh phai quyét dinh,” anh n6i, khong thuc sw biét minh cé y dinh néi gi.

“Harry, anh quyét dinh di, n€u nhw anh chwa quyét dinh. Pay la quyét dinh ctia anh. Em sé
quay vé ngay néu nhu diéu d6 1am anh dé chiu hon. Minh sé & véi di Elsie mot hai ngay roi
quay vé. Pwoc khong? Nhuwng cho em mot di€u, nhé? Em di 1én nha.”

Anh nhich lai gan ¢6 hon, twéng twong ho cé thé 6m nhau. Anh muén 6m. Nhwng c6 khéng
nhuc nhich; c6 chi nhin anh khéng r&i mat, nén anh chi véo miii ¢6 néi, “Chéc niva gap lai em.”

Anh nhin theo c6. Anh xem dong ho, quay lai, chAm rii di xudng phia dong c6 dan vao
trong rirng. Co cao dén gdi anh. Ngay trwdc khi buée vao rirng, chd cé bat dau thwa ra, anh tim
thay mo6t 16i di. Anh xoa séng miii phia dwéi cai kinh mat, ngoanh lai nhin ng6i nha va nha kho,
roi ti€p bwdrc, thong tha. Mot ddm mudi bay quanh dau khi anh bwéc di. Anh nglrng lai chAm
di€u thudc. Anh ngoanh lai mét IAn nita, nhung gior thi khong thiy ca cian nha 1an nha kho. Anh
ding d6 nha khoi, bat ddu cdm nhin dwoc sw tinh 13ng 1an trong cd cay va trong béng dé sau
lum cAy. Chang phai diy I1a diéu ma anh mong mudn sao? Anh buwdc tiép, tim cho dé ngoi.

Anh chAm mot diéu nita va dwa vao mot than ciy. Anh nhit may miéng gb vun tir trong
dam dit mém mai gitta hai chan. Anh hidt thudc. Anh nhé mot tip kich ciia Ghelderode nam
trén dong do dac trong ghé sau xe, va anh nhé lai tén mot sé thi trAdn nhé ma sang hém dé anh
di ngang - Ferndale, Lyuden, Custer, Nooksack. D6t nhién anh nhé lai tAm dém trong nha bép.
Anh c6 hinh dung ra canh Emily di trén cai xa to trong nhakho. Nhwng diéu dé cling lam anh
s¢. Anh hut thudc. Thuc sw anh cdm thiy binh tinh, sau khi nghi kj moi viéc. Anh biét rang anh
sé khong & lai diy, nhung viéc biét diéu d6 biy gior khong lam anh buc boi. Anh vui vi anh biét
anh qua r6é ban than. Anh xac dinh anh sé 6n théa. Anh chi méi ba mwoi hai. Khéng qua gia.
Trong thoi khac hién tai, anh dang ric r6i. Anh thira nhin diéu dé. Sau rét, anh ngdm nghi, doi



12 nhw thé, chang phai sao? Anh dap thudc. Trong chdc lat anh lai chAm diéu thudc khac.

Khi vong qua gbc nha, anh thay c6 vira méi 16n mot vong. Co ti€p dit nhe nhang, hoi nhoai
ra, roi co thiy anh.

“Hé,” cb goi, ngoac miéng cuoi.

C6 nhwén 1én, ca ngudi d6 tru vao phan trén cia ban chin, gio hai canh tay ngang dau,
lwét téi. CO 10n hai vong niva trong khi anh déi theo, va réi ¢6 goi, “Con cdi nay thi sao!” Co
trong chudi trén hai ban tay, giit thang bang, bat diu run run tién vé phia anh. Mat dé birng, 4o
don xudng cam, hai chan vay dién loan, cd tién vé phia anh.

“Anh da quyét dinh chwa,” c6 néi, gan nhw khéng thé.

Anh git dau.

“Vay sao?” c6 noi. C6 ngd bang vai va lin ngira ra, che mat cho khoi ch6i bang mot canh
tay nhu thé khoe nguec.

Co ndi, “Harry.”

Anh dang xoe tay chAm thu6c bang que diém cudi cung thi tay anh bat diu run riy. Que
diém tat ngdm, va anh dirng d6 cAm hop diém rong cung diéu thudc, ddm dim nhin khoang cay
ménh moéng & phia cu6i déng cd sang.

“Harry, ching minh can phai yéu nhau,” ¢6 néi. “Ching minh chi can phai yéu nhau,” cd
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XE PAP, CO’ BAP, THUOC LA

b3 hai ngay tir khi EvanHamilton bo thuéc, va dwong nhw véi anh trong hai ngay qua moi
diéu anh noi hay suy nghi déu it nhiéu ggi vé thudc 1a. Anh nhin déi tay minh dwéi anh dén nha
bép. Anh ngtri ngtri dot tay va ngoén tay.

“Anh ngtri thdy mui thu6c,” anh noi.

“Em biét. Nhu thé n6 ra ra theo mo6 hoi,” AnnHamilton néi. “Trong vong ba ngay sau khi
bé thudc em c6 thé ngtri thdy mui thudc trén ngwdi em. Ngay ca khi em vira méi tam xong.
That kinh tém.” Chi dang x€p dia 1én ban chuin bi cho bira tdi. “Em chia sé v&i anh. Em biét
anh phai trai qua nhitng gi. Nhung anh nén yén tAm rang ngay thi hai luén 1a ngay kho khan
nhit. Ngay thi ba di nhién cling kh6, nhwng sau ba ngay dau, néu anh c6 thé chiu dung dwoc
tirng ay thoi gian, anh da qua dwocgiai doan kho khan nhat. Nhung em rat vui vi anh bé thuéc
mot cach nghiém tic, vui khong néi hét.” Chi cham canh tay anh. “Gi¢, anh goi Roger vé di dé
minh an t6i.”

Hamilton mé ctra trwde. Troi da t6i. DA 1a dau thang Mudi mot nén ngay ngan va lanh. Co
mot thang bé 16m hon con trai anh dang ngdi trén mot chiéc xe dap nho nhung trang bi day du
trong ngd vao nha. Thang bé nhdm khoi yén xe, nhén chin cham vao via hé va gitr nguoi thang,

“Chi 1a Hamilton?” thang bé noi.
“Pung roi,” Hamilton néi. “Chuyén gi thé? Lién quan dén Roger ha?”

“Chac Roger dang & nha chdu noi chuyén véi me chiu. Kip va mot thang niva tén
GaryBerman ciing & d6. C6 chuyén lién quan dén cai xe dap cia em chau. Chau khong biét chic
1dm,” thang bé noi, vin hai tay 1ai, “nhung me chidu bado moi chd dén. Moi bd hodc me Roger.”

“Nhuwng n6 khong sao ch¥?” Hamilton noi. “Pworc, di nhién. Chu sé ra ngay.”
Anh vao nha mang giay.
“Anh c6 thiy n6 kh6ng?” AnnHamilton néi.

“N6 dang mac miu gi d6,” Hamilton tra loi. “Lién quan téi cai xe dap. C6 mot thang bé -
anh chwa kip hoi tén - dang & ngoai. N6 mudén anh hodc em di cing dén nha nd.”

“Con c6 sao khong?” AnnHamilton héi va céi tap dé ra.

“Chac chin 1a khéng sao.” Hamilton nhin vo va lac dau. “Nghe c6 vé nhw 1a chuyén cai
nhau ctda tré con, va me thang bé tw dinh liu vao.”



“Anh c6 mu6n em di khéng?” AnnHamilton hai.

Anh ngdm nghi mot chut. “U’, anh mudn dé em di hon, nhung théi dé anh di. Cho b6 con
anh vé hay an tdi nhé. Chac khong lau dau.”

“Em khong thich né & ngoai khi troi da t6i,” AnnHamilton néi. “Em khong thich thé.”

Thang bé kia ngbi trén xe dap va gi¢tr dang bép thing.
“Bao xa?” Hamiltonnoi khi ho bat d4u di theo 1& dwong.

“Cy phia khu Arbuckle Court,” thang bé tra 1o, va khi Hamilton nhin né, thing bé thém,
“Khong xa dau. Cach day chirng hai day nha.”

“Chuyén gi xay ra vay?”

“Chau khong biét ro. Chau khong rd dau dudi cau chuyén. Hinh nhw né, Kip va thang
GaryBerman da str dung chiéc xe dap ciia em chau trong ltic bon chau di nghi, va chau doan la
ching lam héng né. C6 tinh. Nhung chau khéng biét. Du sao thi bon ho cling dang néi vé
chuyén nay. Em chau khong tim thay xe dap cia minh trong khi chiing, tirc 1a Kip va Roger, st
dung xe lan cudi. Me chdu dang c6 tim xem né & dau.”

“Chu biét Kip,” Hamilton néi. “Con dira kia l1a dira nao?”

“GaryBerman. Chau dodn n6 méi dén x6m nay. B6 n6 sé téi ngay khi dng dy vé nha.”

Ho ré & mot goc duwdng. Thang bé chéng diy xe di tredc anh mot chit. Hamilton nhin thay
vwon cdy an qua, roi ho ré @ mot goc khac vao mét con phé cut. Anh chwa biét dén sw hién dién

cda con phd nay va anh chiac sé khong nhan ra bat ky ai séng & diy. Anh nhin nhitng cdn nha la
lam quanh anh ma thay bat ng¢ vé pham vi doi s6ng riéng tw ctia con trai.

Thang bé ré vao mot ngd, xudng xe va dung twa vao nha. N6 md clra trwdrc, Hamilton theo
n6 qua phong khach vao nha bép, anh thiy con trai dang ngéi mét bén canh ban cung véi Kip
Hollister va mot thang bé khac. Hamilton nhin ki Roger roi quay sang nhin ngudi dan ba toc
den tron tria ng6i & dau ban.

“Anh la bd ctia Roger?” nguwoi dan ba néi véi anh.,
“Vang, toi tén la EvanHamilton. Chao chi.”

“T6i 1a Miller, me ctia Gilbert,” ¢6 ta noéi. “Xin 16i da goi anh sang day, nhung chiing ta dang
c6 rac roi.”

Hamilton ngoi xuéng chiéc ghé & dau kia ban va nhin quanh. Mot thang bé chirng chin
mudi tudi,Hamilton doédn 1a dra mat xe dap, ngbi canh ngwdi dan ba. Mot thang bé khac, tAm
muoi bon, ngoi canh bon rira bat chan dung dwa déi nhin theo mot dira nita dang n6i chuyén



dién thoai. Ranh manh cwdi vi diéu gi d6 trén dién thoai, thang bé v&i qua bon rira bat, diéu
thudc trén tay. Hamilton nghe 4m thanh cta diéu thudc xéo tat trong ly nwéc. Pira dan anh tdi
dirng khoanh tay dwa vao tu lanh.

“Con c6 gip bd hay me ctia Kipkhdng?” ngudi dan ba néi véi thang bé.

“Chi n6 néi bon ho dang di mua sam. Con dén nha GaryBerman va b6 né sé téi day trong
vong vai phut nita. Con dé lai dia chi ma.”

“Anh Hamilton,” ngwoi dan ba noi, “t6i sé ké lai véi anh chuyén gi xay ra. Thang vira roi
ching t6i di nghi va Kip muén mwon chiéc xe dap cda Gilbert dé Roger gitip né cung di giao
bao. T6i doan la xe dap cia Roger bi xep 16p hay sao d6. Hirm, nhuwng héarala...”

“Gary bop c6 con, bd.” Roger noi.
“Cai gi?” Hamilton noi, quan sat con.
“N6 bop c6 con. Con vét diy nay.” Con trai anh kéo c6 4o thun xudng dé 16 co.

“Bon né & ngoai ga ra,” ngwdi dan ba tié€p tuc. “Toi khéng biét ching lam gi cho dén khi
Curt, thang 16n nha toi, ra xem.”

“N6 gy su trwdc!” GaryBerman néi véi Hamilton. “N6é chiti chau 1a d6 ngu.” GaryBerman
ngdng ra ctra truéec.

“T& nghi 12 xe té& gia tAm sdu mwoi dd, cac ciu a,” thang bé tén 1a Gilbert noi. “Cac ciu c6
thé dén tién cho t6.”

“Gilbert, durng xia vao,” ngwoi dan ba néi voi no.

Hamilton thé dai. “Ké tiép di,” anh néi.

“A, héarala, Kip va Roger dung xe cda Gilbert dé gitp Kip giao bao, roi hai dira, ca Gary
nita, bon né ndi thé, thay phién nhau van xe.”

o)

Van xe’ 1a sao?” Hamilton noi.

“Van xe,” ngwoi dan ba noi. “Day xudng dwdong cho chay va mac cho d6 kénh ra. R6i, mong
anh khong phién long - chiing méi thd nhin cach day vai phut - Kip va Rogermang dén truong
va quang & mot tru gon.”

“bung khong, Roger?” Hamilton ndi, lai nhin con trai.

“Pting mdt phan, bo a,” Roger ndi, nhin xuéng va di ngdn tay Ién ban. “Nhung bon con chi
van c6 mot lan. Kip lam, ré6i Gary, roi dén con.”

“Mot 1an 1a qua 1dm,” Hamilton néi. “Mot 1an da 1a qua 13m, Roger. Bd ngac nhién va thit
vong vé con. Va ca chau nira, Kip,”Hamilton néi.

“Nhung anh thdy ddy,” ngwdi dan ba noéi, “ai d6 van con noi déi hodc chwa ndi hét sw that,
vi thuece té 1a cai xe dap van con mat tich.”



M4y thang bé 1én tudi hon trong bé&p cwoi dua vdi thiang bé dang néi chuyén dién thoai.

“Bon chau khong biét cai xe dap & dau, c6 Miller a,” thang bé tén Kip ndi. “Bon chau da ké
roi. Lin cudi cung bon chau thiy la lic Roger va chau dem vé nha chau sau khi mang xe dén
trueong. Y chau d6 13 Ian truée [an cudi cing. Lan cudi cung thuwe sw 1a khi chau mang né lai day
vao sang hom sau va dung né dang sau nha.” N6 lac dau. “Bon chau khong biét n6 & dau,”
thang bé néi.

“Sau mwoi d6,” thang bé tén Gilbert n6i véi thang bé tén Kip. “Cau c6 thé tra té nam doé
mot tudn cho dén hét.”

“Gilbert, me canh cao con,” ngwoi dan ba néi. “Anh thiy chwa, chiing n6éi rang,” ngwdi dan
ba tiép, git thi cau may, “n6 bié€n mat tir ddy, tir phia dang sau nha. Nhung lam sao c6 thé tin
ching mot khi chiing da khong thanh that suét ca bubi t6i.”

“Bon chdu ndi that,” Roger noi. “TAt tin tit.”
Gilbert nga ngwoi ra sau ghé lac dau nhin con trai cia Hamilton.
Chudng ctra reo va thang bé ngoi trén bép nhay xudng di vao phong khach.

Mot nguoi dan dng vai u téc cat kidu thdy thi c6 cap mat sic mau xadm bwdc vao nha bép
ma khong néi nang gi. Anh ta liéc qua ngwdi dan ba roéi di téi ding sau lung GaryBerman.

“Anh chic 1a Berman?” ngudi dan ba hdi. “Rat vui dwoc gdp anh. Toi la me Gilbert, va anh
Hamilton day la b6 ctia Roger.”

Nguwoi dan 6ng gat dau véi Hamilton nhuwngkhdng chia tay.

“Chuyén gi day?” Berman ndi v&i con.

M4y thang bé dang ngdi & ban cung lic 1én tiéng.

“Im lang!” Berman noi. “Tao dang no6i chuyén voi Gary. Sé téi lwot chiung may.”

Thang bé bat ddu ké. Cha né lang nghe cham chy, thinh thodng nheo mit nhin hai dia kia.

Khi GaryBerman ké xong, ngwdi dan ba néi, “Té6i mudn biét ngon nganh ciu chuyén nay.
T6i khong quy tdi cho dira nao, cdc anh hi€u chit, anh Hamilton va anh Berman - t6i chi muén
biét ngon nganh chuyén nay.” C6 ta nhin Roger va Kipkh6ng r&i mat, trong khi hai dira lic dau
nhin GaryBerman.

“Khdong dung vay, Gary,” Roger noi.
“B0, con ndi chuyén riéng véi bo ti?” GaryBerman noi.
“Pi nao,” ngwoi dan 6ng noi, va ho di ra phong khach.

Hamilton nhin ho di. Anh c6 cdm gidc rang anh nén chan ho lai, cai sw bi mat nay. Long
ban tay anh wét nhem, va anh tho tay vao trong tii 4o tim di€u thudc. R6i, hit thé that sau, anh



quét mii ndi, “Roger, ngoai nhitng chuyén da ké con biét gi thém vé chuyén nay khéng? Con cé
biét xe dap cda Gilbert & dau khong?”

“Khong a,” thang bé ndi. “Con thé.”

“Lan choét con thay chiéc xe dap la khi nao?” Hamilton noi.

“Lic bon con dem tir trweong vé dé & nha Kip.”

“Kip,” Hamilton néi, “chau c6 biét xe dap cta Gilbert & ddu khong?”

“Chau thé chiu cling khong biét,” thang bé tra loi. “Chau mang né vé sau budi sang, ching
chau dem dén trwong va chiau dé né dang sau gara.”

“Cé tuwdng chadu ndi chdu dé€ dang sau nha chit,” ngwdi dan ba noi ngay.
“Y ch4au 1a nha! Chau dinh ndi nhw vay,” thang bé noi.

“MAiy hom sau chau c6 quay lai diy chay xe khong?” c6 ta néi, nghiéng nguwdi vé phia
truéec.

“Khéng a,” Kip tra loi.
“Kia Kip,” c6 ta ndi.
“Chau khong ma! Chau khong biét né & dau,” thang bé hét 1én.

Nguwoi dan ba nhiun vai. “Biét tin ai va tin gi?” ¢6 ta n6i véi Hamilton. “Téi chi biét 1a
Gilbert mat mot cai xe dap.”

GaryBerman va bé quay lai nha bép.
“Roger la diva nghi ra tro van xe,” GaryBerman noi.

“Cau nghi ra thi c4!” Roger néi, bat diy khéi ghé. “Cadu muon lam chuyén dé! R6i ciu mudn
dem dén vuon cay va thio do ra!”

“May cdAm mom di!” Berman néi véi Roger. “Chirng nao ngudi ta chwa néi chuyén véi may
thi dirng ndi, oat con a. Gary, d€ b6 lo chuyén nay - dém hém ma bi may thang vo lai 16i ra khoi
nha! Gio néu mot trong hai dira may,” Berman noéi, nhin Kip trwéc réi nhin Roger, “biét cai xe
dap ctia thang nhoc nay & dau thi tao khuyén ching may mé mom di.”

“T6i nghi anh mat binh tinh réi,” Hamilton noi.
“Gi?” Berman ndéi, sim mat lai. “Con toi thi nghi la anh lo chuyén ctia anh di!”

“Di nao Roger,” Hamilton néi, dirng diy. “Kip, chdu mudn di cung hay & lai.” Anh quay
sang nguoi dan ba. “Toi khong biét téi nay chiing ta con lam dwoc gi nita. T6i dw dinh néi
chuyén thém vé&i Roger vé chuyén nay, nhung néu phai boi thwong thi téi nghi 1a, vi Roger ¢



tham gia dip pha cai xe, nén né c6 thé trd mot phan ba néu chuyén phai dén mirc do.”

“T6i khong biét ndi gi,” nguwoi dan ba tra 1o, theo Hamilton ra phong khach. “Téi sé noi
chuyén lai v&i b6 cta Gilbert - anh 4y di vang. Chung t6i sé tinh xem. ROt cudc thi chac cling
dau dé théi, nhung cir dé t6i néi chuyén véi bo nd.”

Hamilton tranh ra mot bén dé mAay thang bé cé thé qua mat anh di ra c6ng, anh nghe tiéng
GaryBerman ndi tir phia sau, “N6 néi con la d6 ngu, bd.”

“N6 dam néi nhw vay ha?” Hamilton nghe Berman néi. “Htr, né la @6 ngu. Nhin n6 gidng
nhw thang ngu.”

Hamilton ngoanh lai néi, “T6i nghi t6i nay anh thwc sw mat binh tinh réi d6, anh Berman.
Sao anh khong tw kiém ché minh?”

“Con t6i da bao téi nght anh nén tranh khéi chuyén nay!” Berman noi.

“Con vé nha di Roger,” Hamilton néi, liém méi. “Bo ra 1énh diy,” anh néi, “di di.” Roger va
Kip bwéc ra loi di trén he. Hamilton dirng 4n ngay cttra nhin Berman dang cuing con trai di qua
phong khach.

“Anh Hamilton,” ngu¢i dan ba bat dau lo lang nhung khong néi hét cau.

“Anh mudn gi?” Berman noi. “Coi chirng dd, tranh dwong ra.” Berman huych vai Hamilton
khién Hamilton loang choang vang ra khéi cong vao bui ciy gai nhon. Anh khéng tin noi
chuyén 4y da xay ra. Anh 16m c6m ra khéi bui ciy va lao vao ngwdi dan 6ng dang dirng ngay
c6ng. Ho nga uynh ra bai cd. Ho lan trén bai cd, Hamilton vat ngira Berman ra va dan dau goi
hai bén bap tay cia Berman. Anh ndm ¢4 Berman va bat dau giong dau Berman xudng bai co
thi ngudi dan ba la, “Oi Chia o1, ai d6 can ho ra. Lay Chua, ai d6 goi canh sat di!”

Hamilton dirng lai.
Berman nhin lén néi, “Bé tao ra.”

“Cac anh c6 sao khong?” ngwoi dan ba hoi hai ngwdi dan 6ng khi ho buéng nhau ra. “Lay
chda,” ¢6 ta no6i. Co6 nhin hai ngwoi dan 6ng dang dirng cach c6 may thuwdc, quay lwng vao nhau
thé hon hén. My d&a tré 16n hon bau lai quanh cong xem; gio chuyén da xong, ching cho doi,
nhin hai ngwoi dan 6ng, va ching bat dau vor ddm 1én cdnh tay va man swdn ctia nhau.

“May dra vao nha ngay,” ngwoi dan ba noi. “Toi chwa bao gior nghi téi sé thay chuyén nhw
thé nay,” o ta noéi va dat tay 1én ngurc.

Hamilton toat mo hoi, phoi anh ndng rat khi anh ¢6 hit hoi dai. C6 mét cuc gi d6 trong co
hong nén anh khong thé nudt. Anh bat dau di bd, con trai anh va thang bé tén Kip di hai bén.
Anh nghe thiy tiéng ctra xe dong sam, ti€ng may no. Pén xe quét qua nguwoi anh trong khi anh
di.

Roger thut thit, con Hamilton khoac tay qua vai con trai.



“Chau phai vé nha,” Kip ndi va bat dau khoc. “Bd chau sé di tim,” va thang bé chay di.

“B& xin 16i,” Hamilton néi. “B6 xin 16i vi da d€ con phai nhin thiy nhitng chuyén nhw vay,”
Hamilton noi véi con.

Ho tiép tuc di va khi vé dén day nha cda ho, Hamilton bé tay ra.

“Néu hin gio dao 1én thi sao bd? Hay gio gay 1én?”

“Han sé& khong 1am nhw vy diu,” Hamilton néi.

“Nhung néu han lam?” con anh néi.

“Kho6 ma biét ngwoi ta sé lam gi khi gidn dit,” Hamilton noi.

Ho bat d4u di vé cira nha. Tim anh xao dong khi nhin thay 6 ctra s6 sang den.
“Cho con xem co bap ciia bd,” con anh ndi.

“Khong phai biy gicr,” Hamilton néi. “Con vao an téi roi di nga di nhé. N6i me bo khong
sao, chi ng6i & cong mot lat thoi.”

Thang bé nhay cang Ién ngam bd, roi phéng ao vao nha goi, “Me oi! Me oi!”

Anh ngdi & cOng twa vao twong ga ra dudi chin ra. Mo hoi trén tran anh da kho. Anh cam
thay nhom nhép dwédi lép quan ao.

C6 lan anh tirng nhin thiy b6 anh - mét nguwoi vai cong, ndi chdm, xanh tai - roi vao tinh
huéng giong nhu thé nay. D6 1a mot ky niém t6i té - ca hai nguoi déu bi thwong. Chuyén xay ra
trong mdt quan ca phé. Nguoi kia la mét cOng nhan dén dién. Hamilton rat yéu bd va con nhé
nhiéu diéu vé 6ng. Nhung by gi¢r anh chi nhé nam didm cda bd nhw thé d6 1a moi thit cia bd
anh.

Khi vor anh ra anh van con ngdi bén cong.

“Chua o1,” chi vo néi va 6m ldy dau anh. “Vao nha tdm, roi minh in tdi va anh ké lai
chuyén nhé. P6 an van con Am. Roger di ngti r6i.”

Nhwng anh nghe ti€ng con goi anh.
“N6 van con thirc,” chi noi.
“Chdc anh vao ngay,” Hamilton néi. “R6i cé 1é minh uong chut gi nhé.”

Chi lac dau. “Thuc sw em khong tin ndi chuyén nay.”



Anh vao phong con trai va ng6i & chan giwong.

“Mudn 1am rbéi ma con van con thitc, nén b6 vao néi chic con ngli ngon thoi,” Hamilton

“Chic b6 ngti ngon,” ciu bé ndi, hai tay gac sau c6, cui ch6 khuynh ra.

N6 mic pyjama va né tdéa ra mui sach nong khién Hamilton hit manh. Anh v6 con trai qua
1&p chan.

“Ttr gior tré di coi nhw xong xuoi roi nhé. Tranh xa cai khu do, va bé khong muén nghe
thiy con lam hw xe dap hay bat cir d6 dac gi ctia ai khac. R6 chwa?” Hamilton néi.

Cau bé gat dau. Anh cim lay hai tay né goi xuéng dwéi cd va nhat mot cai gi dé trén khan
trai givong.

“0k, thoi,” Hamilton néi, “chic con ngu ngon.”
Anh dinh nghiéng nguoi hon con thi cau bé 1én tiéng.
“B8, 6ng ndi c6 manh nhw b khong? Y con 1a khi 6ng ndi bang tudi bs, va bd...”

“Va bd chin tudi chir gi? Y con néi vy ding khéng? Co, bo nghi 6ng ndi cling manh nhw
vay,” Hamilton ndi.

“Poi khi con hiu nhu khéng thé nhé 6ng,” cau bé ndi. “Con khong mudn quén gi vé ong
hét, b6 biét khéng? Bo biét con mudn néi gi khéng, bs?

Khi Hamiltonkhéng tra 1o ngay, cidu bé ti€p. “Hoi b6 con bé, 6ng ndi véi bd cé giong bo
vGi con khong? BS c6 yéu dng nhiéu hon con khdng? Hay bang nhau?” Ciu bé dot ngdt ndi. No
ngo nguaychan dwdi chin va nhin lang di. Khi thdy Hamilton van khong tra 10, né néi, “Ong
ndi cé hut thudc khdng? Con nhé 6ng c6 mot cai tau hay sao dy.”

“Trudc khi mat it 1au 6ng ndi c6 bat dau hat tiu, ding viy,” Hamilton néi. “Ong tirng hut
thudc tir lau sau roi dé 6ng bat man véi chuyén gi d6 nén dng bo, nhuwng roi 6ng déi sang hiéu
khac va hut tré lai. B6 cho con xem cai nay,” Hamilton néi. “Ng&i mu ban tay bo di.”

Cau bé cam lay tay anh, ngtti, va néi, “Con khong nglri thay mui gi hét, bd a. Gi thé?”

Hamilton ngti ban tay roi ngdén tay minh. “Gio thi bé cling khéng ngi thay mui gi,” anh
nai. “No tirng c6 mui, nhung gi¢ thi hét roi.” Chac n6 so minh, anh nghi. “B6 mudn cho con xem
mot thir. Nhwng thoi, mudn réi. Con ngd di,” Hamilton néi.

CAu bé lan nguwdi ndm nghiéng doi theo b6 di ra cira va nhin b6 dat tay 1én cong tac dién.
Va ro6i cau noéi, “Bo? Bo sé nghi la con dién dién, nhwng con wéc gi con quen biét bd khi bo con
bé.Y con 1a bang tudi con bay gi¢. Con khong biét néi thé nao, nhwng nghi téi dé con thay cd
don. Nhw thé la... nhwla con da nhé bo roi néu con nghi vé chuyén d6 bay gio. Chuyén nay hoi
dién phai khong b6? Du sao, bd ¢t dé ctra mé cho con.”

Hamilton dé ctra m@, r6i anh doi y va khép lai nitra chirng.






CONG TO' MET NAY CO CHAY PUNG KHONG?

Thuc té la chiéc xe can dwoc ban gap, va Leo giao Toni lam viéc d6. Toni thong minh va ca
tinh. C6 tirng ban bach khoa toan thw tré em giao tin nha. C6 thuyét phuc dwoc anh, cho du anh
chang c6 con. Sau d6, Leo hen ho v&i Toni, va cudc hen d6 dan dén tinh trang hién gi¢. Giao
dich nay phai thwc hién bang tién mat, va n6 phai dwoc hoan thanh trong téi nay. Ngay mai ai
dé6 c6 thé siét no cai xe. Thir Hai ho sé ra toa, khéng con nha - nhwng tin tirc vé ho di loang tir
hém qua, khi ludt sw ctia ho giri thw thong bao y dinh pha san di. Chang viéc gi phai lo phién toa
th& Hai, luit sw néi. Ho sé bi thAm van phai ky moét s6 gidy to, va chi thé. Nhuwng hiy ban chiéc
xe mui xép di, 6ng ta ndi - ngay hdm nay, ngay toi nay. Ho c6 thé giir cai xe nho, xe ctia Leo,
khong van dé gi. Nhwng néu ho ra toa véi chiéc xe mui x€p to do, toa sé 1ay, va thé 1a hét.

Toni dién quan 4o. Lic d6 la bén gior chiéu. Leo lo bai xe dong ctra. Nhuwng Toni cir thong
tha chonquin 40. C6 mic mot cai 4o trang mdi, ¢ tay rong théu ren, bd vest mdi, gidy cao got
mai. C6 chuyén do tir cai tdi coi sang cai xach tay da lang mdi. Congdm nghia tdi dung do trang
diém bang da ky da va cho né vao ludn. Toni trang diém mat mii téc tai da hai tiéng dong ho.
Leo dirng & ctia phong ngl co ddt tay vao mdi, ngdm nhin.

“Anh lam em run,” ¢6 noi. “Em wdc gi anh dirng dirng khong,” c¢6 noi. “Vay ndi xem trong
em thé nao.”

“Trong em xinh,” anh noi. "Trong em tuyét. Anh sé mua xe cua em bat ky lic nao."

"Nhung anh khéng c6 tién," ¢ néi, ngdm minh trong gwong. Co vuét tdc, cau may. "Va
tinh trang tin dung cia anh thi tham hai. Anh chang1a gi," ¢6 néi. “Tréu anh thoi,” ¢d ndi va
nhin anh qua gwong. "DPirng nghiém trong qua,"” c6 ndi. "Viéc phai lam, nén em sé lam. Gia thw
minh dem cAm, cing ldm dwoc ba, bon trdm do, cad anh va em déu biét nhw thé. Anh yéu, sé 1a
may man néu anh khéng phai tra cho ho." C6 vuét téc 1an cudi, bam moi, dung khin gidy lau
chd son lem. C6 quay khoi gwong va cAm vi 1én. "Em sé& phai an t6i hay gi d6, em da bdo anh roi,
cach ho lam viéc la nhw viy, em biét ho. Nhuwng dirng lo, em sé chu6n dwoc,” cd néi. "Em sé xtr
ly dworc."

"Jesus " Leo néi, “em c6 can phai n6i nhw vay khong?”
C6 nhin anh cham chu. "Chic em may man di," ¢6 noi.
"Chiic may man," anh ndi. "Em c6 cdi gidy cho thoi viéc & d6 khong?" anh ndi.

Co gt dau. Anh di theo c6 bang qua nha, c¢6 1a mot phu nit cao, nguwc cao va nhé, hong va
dui rong. Anh cao mot cai mun trén c6. "Em chac khong?" anh noi. "Phai chac chan ddy. Em
phai mang theo céi gidy cho théi viéc."



"Em c6 cai gidy d6 roi," co noi.
"Phai chac chdn diy."

C6 dinh néi gi d6, nhung thay vi vy c6 nhin minh trong kinh ctra s6 mit truéc nha roi lac

"It nhat hdy goi dién,” anh néi. "Cho anh biét chuyén gi dang dién ra."

"Em sé goi," c6 ndi. "Hon, hon. O day," cd ndi va chi tay vao khde miéng. "Can thin," co

Anh gitr ctra cho c6. "Em dinh th & dau truéc?" anh néi. Cé vuot qua anh di ra cong.

Ernest Williams nhin tir bén kia dwong. Van quan Iirng, bung phé, 6ng vira nhin Leo va
Toni vira xit twdi dam thu hai dwong. C6 mot 1an vao mua dong vira roi, trong nhirng ngay 18,
khi Toni va bontré vé thim me Leo, Leo mang mdt c6 gai vé nha. Chin gi¢r saing h6m sau, mét
thir Bdy swong mu gia lanh, Leo dwa c6 ta ra xe, lam Ernest Williams - lic 4y dang & trén via he
v&i td bdo trén tay - ngac nhién. Swong mu tan, Earnest Williams nhin chdm cham, roi dap
manh to bdo vao chan.

Leo nhé lai cu dip do, rut vai lai, n6i, "Em da dw dinh ch6 nao truéc roi chir?"
"Em ct tuy tinh hinh," ¢6 néi. "C dén bai xe dau tién, roi em sé liéu xem."

"Cr dat gia khéi diém la chin tram,” anh néi. "R6i ha xuéng. Chin tram 1a mot mén hoi,
cho du cé phai tra tién mat."

"Em biét phai bat dau tir dau."

Ernest Williamsxoay voi nwéc vé hwéng ho. Ong nhin ho chadm chdm qua tia nwéc xit ra.
Leo dot nhién mudn tha toi.

"Anh chi mudn chic," anh néi.

"OK, OK," c6 noi. "Em di day."

b6 1a xe cha o, ho goi d6 1a xe ctia ¢6, va diéu d6 khién sw viéc toi té hon. Mua he cach day
ba nam ho mua nd, méi tinh. C6 mudn lam gi d6 sau khi bon tré batdau di hoc nén quay lai
cong viéc ban hang. Anh di lam sau ngay mot tuan tai nha may thady tinh s¢i. C6 thoi gian ho
chang biét lam thé nao dé tiéu tién. Ho mua chiéc xe mui x&p, tra treé'c mot nghin do, roi hang
thang trd gap doéi, gdp ba lan cdc khoan tién trad gop nén trong vong mot nam da thanh toan
xong. Trwdrc d6, khi c6 dang thay quan 4o, anh di 1ay con do6i va phu tung ra khéi cop xe ciing
nhw don dep sach sé bit chi, diém, tem Blue Chip trong ngan dé€ gang tay. Roi anh rira xe va hut
bui. C4i nap ca p6 do va can séc¢ trong sang loang.

"Chtic may man," anh néi va cham khuyu tayco.

Co6 gat. Anh thiy nhw c6 da di ro6i, da vao cudc thwong lwong roi.



"Moi chuyén roi sé khac," anh goi khi c6 té&i 16i ra. "Thir Hai minh sé khéi dau lai. Anh néi
that day."

Earnest Williamsnhin ho va quay dau nhé nwéc bot. C6 ngoi vao xe va chim mét diéu
thudc.

"Gior nay tudn téi!" Leo lai goi. "Sé tré thanh di vang cii xwa!”

Anh vay tay khi c6 lui xe ra dwong. Co sang s6 va bat dau chay. Co ting tdc, 16p xe rit nhe.

Trong bép Leo rét mot ly reuScotch réi mang ra sin sau. Bon tré con dang & nha me anh.
Cach day ba ngay anh nhan dwoc mot 14 thw, tén anh duoc viétbang but chi trén mot cai phong
bi ban, 14 thu duy nhat trong cad mua hé khong yéu cau thanh todn diy du. Thu viét, bon con rat
vui. Bon con thich ba ndi. Bon con c6 mot ché méi tén 1a Ong Sau. N6 dé thwong. Bon con yéu
né. Chao bo.

Anh di 1y 1én thém mot ly. Anh thém da va thiy tay minh run run. Anh xo0e tay trén bon
rtra bat. Anh nhin tay minh mét ch6c, dé ly xudng, réi xoe tay kia ra. R6i anh cAm ly 1én quay ra
ngoai ngodi trén may bac thang. Anh nhé hoi con nho bé anh chi can nha xinh xan, mot ngdi nha
trang, cao c6 nhitng ciy tdo va hang rao gb bao quanh. "D6 1a nha cda Finch," b anh ndi giong
day ngwdng md. "Ong 4y pha san it nhat hai Ian. Nhin nha 6ng 4y kia." Nhung pha san nghia la
cong ty sup dd hoan toan, cic nha quan Iy cit ¢d tay va nhay ra cira s6, hang nghin ngwdi phai
dat ra dwong.

Leo va Toni hdy con d6 dac. Leo va Toni cé d6 dac, con Tom va bon tré con c6 quan 4o.
Nhirng thit d6 dwoc mién trir. Con gi niva? Xe dap ctia bon tré, nhung anh da gtti cdt & nha me
anh. May lanh x4ch tay va d6 dién tr, may gidt va may sy m&i, cach day nhiéu tuin xe tai da
dén chd di. Ho con ¢6 gi niva? Cai nay céi no, chang c6 gi dang ké, toan nhirngth cii mém hoic
sttt mé tir Jdu. Nhwng ho da c6 nhirng bira tiéc tung tung birng, nhirng chuyén du lich tét dep.
DPén Reno va Tahoe, chay tAm chuc dim gi¢r d& mui tran va radio mé. D6 an, d6 la mét trong
nhitng th ho tiéu té6n nhiéu. Ho ngap trong thwc pham. Anh wéc chirng ndi nhitng moén xa xi
phai dén hang nghin. Toni ra tiém vé 14y tat ca thir c6 nhin thay. “H6i nhé em rat thi€u thén,”
cO ndi. “Cac con sé khong phai thi€u thdn,” nhw thé anh da ndi rang ching nén thiéu thén. Co
tham gia moi cu lac bd doc sach. "Ho6i bé em chang bao gi¢ c6 sach," c6 noi khi xé nhirng cai
g6i buu kién nang né. Ho tham gia cac cau lac bd bang dia nhac dé c6 thé mwon dia vé nghe
trén b6 dan Am thanh m&i. Ho mua du thir. K€ cd mo6t con ché san noi tén la Ginger. Anh tra hai
tram mua n6 chi dé hai tuan sau thay né bi can ngoai dwong. Ho mua nhirng thit ho muon. Néu
khong tra dwoc, ho mua chiu. Ho ctr mua.

Ao 16t anh wét; anh cdm thady mo hdi lin tir nach. Anh ngdi trén bac thém véi céi ly rong
trén tay ngam bong chiéu 14p dan khoanh san. Anh dudi ngui, lau mat. Anh nghe tiéng xe co
trén xa 10 va nghi xem c6 nén di xuéng ting him, leo 1én c4i bon rira, treo c6 bang that lung hay
khong. Anh biét minh san long dé chét.

Vao trong nha anh 1dy mot cai ly to r6i ma ti vi vakiém gi d6 an. Anh ngoi & ban véi 6t va



banh quy, xem phim gi d6 vé mét tham tir mu. Anh don ban. Anh riva chdo, t6, lau khé cat di, roi
cho phép minh nhin déng hé.

b3 honchin gi¢. C6 da di gan nam ti€ng dongho.

Anh rét rwegu Scotch, thém nwéc, mang ly vao phong khach. Anh ng6i trén sofa nhung lai
thay vai ctrng dén noi khong nga ra ma dwa dwoc. Anh ngé man hinh dam dim, nhip rwou, va
chang may chdc lai di rét ly khac. Anh lai ngoi xuéng. Chwong trinh tin tirc bat dau - ltc d6 1a
mudi gior - va anh noi, "Chda o1, cai quai gi hdng bét day?" réi vao bép dé rét thém ruwou
Scotch. Anh ngdi d6, mat nham, chi mé mat khi nghe dién thoai reng.

“Em dd mudn goi dién,” cd noi.

"Em & ddu?" anh néi. Anh nghe tiéng nhac dwong cam, va tim anh x4do dong.

“Em khong biét nira,” c6 ndi.“Mdot chd nao do. Bon em dang uéng, roi bon em sé di cho

khéc dn t8i. Em dang ngdi vdi tay quan ly ban hang. Han thé 16, nhung cling choi dugc. Hin da
mua xe. Em phai di bay gi¢. Em dang trén dwong téi toa lét thi thiy dién thoai.”

“P3 c6 ai mua xe chwa?" Leo noi. Anh nhin ra ctra s6 bép t&i chd xe c6 van luén do trén 16i
di.

"Em Kké v&i anh roi," ¢6 néi. “Em phai di baygio.”
"Khoan, mot phut thoi, lay Chua," anh noéi. "Pa c6 ai mua xe hay khong?"
"Luc em dirng day han rat tip sécra,” cd noi. "Bay gio em phai di. Em phai vao toa lét."

"Doi da," anh gao 1én. DPwong day tat ngdm. Anh ldng nghe tiéng tit tit. “Dikc Jesus,” anh
dirng d6 cAm 6ng nghe trén tay ma noi.

Anh di vong quanh bép roi tré ngwoc ra phong khach. Anh ngo6i xudng. Anh dirng 1én. Vao
phong tam anh chai rang that ky. Roi anh dung chi nha khoa. Anh ritra mat roi tré ra bép. Anh
nhin dong ho roi 14y mot cai ly sach tir bd ly vé hinh quan bai. Anh bé da vao ly. Anh cham
cham nhin mét ldc lau cai ly ma anh bo lai trong bon.

Anh ngdi twa vao mot dau ghé sofa, chin gac Ién dau kia. Anh nhin man hinh, nhan ra rang
anh khong biét ngwoi ta dang ndi gi. Anh xoay cai ly rong trong tay va tinh dén chuyén can mép
ly. Anh run rdy mot doi va nghi dén chuyén di ngu, cho du anh biét anh s& mo thdy mot ngudi
dan ba to 1én téc bac. Trong mo anh ludén cdi xudng cot day gidy. Khi anh dirng thang day, ba ta
nhin anh, va anh lai cdi xudng cot diy lan nira. Anh nhin tay minh. Trongkhi anh ngam nhin tay
minh, ban tay anh tw vo lai thanh nam. Dién thoai d6 chudng.

"Em & dau day, em yéu?" anh n6i nhe nhang thong tha.
"Bon em dang & quan dn," c6 noi, giong cd khoe twoi tan.
"Quan nao vy em?" anh ndi. Anh dwa c6 tay 1én 4n vao mat.

"(f dau d6 trong trung tdm thanh phd," c6 néi. "Hinh nhw 13 quan New Jimmy. Xin 16i," c6



noi vai ai do, "chod nay cé phaila New Jimmy? DAy 1a New Jimmy, Leo," ¢d néi vdi anh. "Moi
chuyén 6n c3, bon em gan xong roi, roi han sé dua em vé."

"Em?" anh noéi. Anh 4p dién thoai vao tai lic lw ngwoi tdi lui, mat nhdm. "Em?"
“Em phai di day” c6 ndi. "Em da mudn goi. Du sao di nita, anh doadn bao nhiéu?"
"Em," anh noi.

"S4u tram hai mwoi lam," ¢6 noi. "Em c4t trong vi roi. Han néi xe xe mui x&p khong duoc
wa chudng 1dm. Em nghi bon minh may man tir trong tritng," c6 néi va cwoi. "Em ké cho hin
nghe diu dubi cau chuyén. Em nghi em cdn phai lam thé."

"Em," Leo noi.

"G1 co?" cO noi.

"Xin em day," Leo noi.

"Han néi han thong cam," ¢ noi. "Nhung gi machang ndi dwoc." Co lai cwdi. "Han ndi ca
nhan han s& tha bi coi 12 n cudp hay hi€p dAm hon 1a pha san. Du vay, han ciing kha ti té," c6
noi.

"Veé nha di," Leo néi. "Bat taxi ma ve."

"Khong duoc," ¢6 néi. "Em ndi véi anh roi, bon em dang an téi dé chirng.”

"Anh sé dén dén em," anh noéi.

"Dirng," cd néi. "Em da ndi bon em gin xong réi. Em da bdo, d6 1a mot phan cda vu nay. Ho
phai doi hdi moi thir chit. Nhung dirng lo 1dng gi, bon em sap ra vé. Chdc nita 1a em vé dén nha."
Co gac may.

Vai phut sau anh goi dén quan New Jimmy. M0t giong dan 6ng tra 1oi. "T6i nay New
Jimmy da dong ctra," nguoi do noi.

"T6i mudn néi chuyén véi vo toi," Leo noi.

"Co 4y lam viéc & day khong?" ngwdi d6 hoi. “Co ay la ai?”

"Co dy la khach," Leo néi. "Cé ay di cing mot ngwdi. Mot doanh nhan.”
"Liéu toi c6 biét c6 dy khong?" nguwoi kia néi."Co ay tén gi?"

“Chac 6ng khong biét c6 Ay dau,” Leo noi.

"Tho6i dwoc roi," Leo néi. "Thoi dwoc roi. Toi thay co ay roi."

"Cam on vi da goi dén New Jimmy," nguoi kia ndi.

Leo v0i vang phong t&i clra s6. Mot chiéc 6 t6 ma anh khong nhéin ra chay chdm lai truéc
nha, réi tang toc. Anh doi. Hai, ba tiéng sau, dién thoai lai d6 chuéng. Khong ai & dau diy bén



kia khi anh nhic may. Chi c6 tiéng tit tit.

"Anh & ngay day!" Leo gao vao dién thoai.

Gan sang anh nghe tiéng chin ngoai cong. Tir sofa anh ding diy. Ti vi lao rao, man hinh
nhip nhay. Anh m& ctra. C6 va vao twong khi di vao nha. C6 nhoén cwoi. Mat c6 swng swng, nhw
thé c6 da ngl dwéi tic dung ctia thubc an than. C6 liém moi, thup ngwdi xuéng né khi anh vung
nam dam.

"Panh di," c6 ndi giong khan khan. C6 dirng d6 nguwdi ldo ddo. Roi ¢ rit 1én va nhao téi,
tim 4o anh, xé toac vat trwérc. "Pha san!" c6 gao. C6 van lai, tom 1dy 4o 16t anh va xé ngay co.
"Po6 chd dé," c6 ndi, cao anh.

Anh bép ¢ tay c6, roi budng ra, lui lai, tim mot cai gi d6 dam tay. C6 vaAp nga khi tién vao
phong ngu. "Pha san," c6 1am bam. Anh nghe tiéng c6 gieo minh xuéng giwong rén ram.

Anh doi mot lic, va nwéc 1én mat va di vao hong ngd. Anh bat dén 1én, nhin c6, va bat dau
16t quan 4o c6. Anh van c6 13n qua lin lai d€ cdi quan 4o. C6 ndi gi d6 nhung van ngy, tay vung
vay. Anh c&i quan 16t ¢6, nhin k§ dwéi anh dén, roi quang vao goéc phong. Anh kéo chan ra roi
lan c6 vao, tran truéng. Ro6i anh mé vi c6. Anh dang doc tam séc thi nghe c6 tiéng xe ré vao nha.

Anh nhin qua rém ctra trwérc thay chiéc xe mui x€p trwdc nha, tiéng no ém, dén truwedc sang
choi, khién anh nham ro6i mé mat. Anh thly mot ngwoi dan 6ng dang cao di vong trudc mii xe
dén trudc cong. Ngudi dan 6ng dé cai gi d6 trén bac thém roi quay ra xe. Hin mic mot bd vest
bang vai lanh trang.

Leo bat dén c6ng 1én va than trong mé ctra. Tui trang diém clia vo anh ndm & bAc trén
cung. Ngudi dan 6ng nhin Leo qua mili xe, roi ngdi vao trong xe va tha thing tay.

"Doi da," Leo goi va budc xudng bac cip. Ngudi dan 6ng thang xe khi Leo budc tdi trong
anh dén xe. Chiéc xe bi thiang kéu rin rit. Leo c¢6 kéo hai manh 4o rach lai v&i nhau, ¢d nhét vao
quan.

"Anh muon gi?" ngwoi dan 6ng noi. "Nghe nay," ngwoi dan 6ng noi, "tdi phai di day. Ping
gian dir. T6i mua ban xe, thé nhé? Quy c6 kia d€ quén tui trang diém. Co 4y 1a mot quy cod dé
thwong, rat lich sw. Cai gi day?"

Leo twa clra nhin ngwoi dan 6ng. Nguoi dan 6ng bo tay khoi vo lang va réi gac tay 1én lai.
Han sang s& i, lui dwgc mot doan.

“T6i mudn ndi véi 6ng,” Leo ndi va liém moi.
ben phong ngta nha Earnest Williams bat sang. Manh ctra dwoc kéo lén.
Leo lac d4u, lai nhét 4o vao quan. Anh buéc lui khoi xe. "Hom nay 1a thir Hai," anh noi.

"Hom nay la thir Hai," nguoi dan 6ng néi, mat dé chirng nhirng cir ddng bat ngo.



Leo chdm chim git dau.

"Thoi, chiic ngl ngon,"” ngwoi dan 6ng néi va ho. "Thoai mai di nhé? Thir Hai, ding réi. OK
vay." Han bo chan khoi thang, roi lai dap thang khi xe troi lui ca thwdc. "Hay, mot cau hdi thoi.
Xem nhw ch6 ban bg, anh cho t6i hoi cong to mét nay chay c6 ding khong?" Ngudi dan dng cho
doi, hing giong. "OK, du sao nita cling khong quan trong lam," ngwoi dan 6ng ndi. "Toi phai di
day. Thoai mai nhé." Han lui xe ra dwong, nhanh chéng lai di, roi ré & géc dudng ma khong hé
dirng lai.

Leo nhét 4o vd quin roi di vao nha. Anh khdatrudc, xong kiém tra cin thin. R6i anh vao
phong ngt khda ctra va 1at chdn 1én. Anh nhin ¢6 trwdc khi tat dén. Anh cdi quan 4o, x&p lai cin
than trén san, roi vao giwvdng nam canh cd. Anh nam ngira mot lat giat giat 16ng bung, ngam
nghi. Anh nhin ra cra phong ngti ré hon duéi anh sadng yéu ét tir ngoai hit vao. Gid anh tho tay
ra cham héng c6. Anh s& héng c6 va cdm thiy vét ran da & d6. Ching nhw nhitng con dwong, va
anh Ian theo ching trong da thit c6. Anh lua tay 1én xu6ng, tirng ngén mot. Chiing chay khap
noi trén co thé c6, hang chuc, cé 1é hang tram con dwong. Anh nhé lai 1an thirc diy vao budi
sang sau khi ho mua xe, nhin thdy né, & d6 truwé¢c nha, dwdi 4nh nang, 16ng lanh.




NHU’NG DAU HIEU

Wayne va Caroline téi quan Aldo, mot tiém dn lich sw méi mé ctra & kha xa vé man Bac,
phan diu trong ké hoach choi sang ctia ho t6i hdm dé. Ho bang qua khu vwrdn nhé cé twong
bao va nhitng birc twong nhd, dwoc mot ngwdi dan dng cao téc hoa rAm mac do sim don, 6ng
ta noi, "Xin chao quy 6ng ba," va diy canh ctra nang cho ho.

Vao trong, dich than Aldo m&i ho xem vurdn chim - mot con cong, mot doi tri vang, mot
con tri Trung Hoa c6 dd, va mét s6 con khac khéng ro tén bay quanh hay dau trén canh. Aldo tw
tay dwa ho dén ban, kéo ghé moi Caroline ngoi, xong quay sang Wayne noi, "Moét quy ba dang
yéu," trwde khi di khoi - d6 1a mot ngwoi da sdm, nho con, hoan hdo, c6 giong ndi mém mai.

Ho vui vi dwgc 6ng chuy.

"Anh doc trén bao thiy néi 6ng dy c6 mot dng chii c6 chirc twée gi dé & Vatican," Wayne
noéi,. D6 1aly do 6ng ta c6 phién ban cia miy bikc tranh nay. Wayne hat dau vé phia mot birc
tranh chépVelasquez trén birc twdng gan nhat. "Chu cia d6ng y & Vatican," Wayne noi.

"Ong 4y tirng 1a maitre d’ ' ctia khach san Copacabana & Rio,"” Caroline néi. "Ong dy quen
biét Frank Sinatra, va Lana Turner la ban t6t cia 6ng ay."

[1]:Tiéng Phdp trong nguyén bdn, viét tdt ciia maitre d’hétel, nghia la “qudn ly”

"Thé a?" Wayne noéi. "Anh khong biét chuyén dé. Anh doc trén bao thiy n6i 6ng ay tirng
lam & khach san Victoria bén Thuy Si va mot khach san 16n khac bén Paris. Anh khong biét 6ng
ay lam cho Copacabana & Rio."

Caroline khé dong dwa tti xach khi ngwdi hau ban dat bo c6c ndng trich xudng. Anh ta rot
nwéc xong lién di vé phia sau Wayne.

"Em thdy bo do 6ng 4y mac khong?" Wayne néi. “Chang may khi thiy b6 vest nhw vay dau.
B6 d6 ba tram d6 ddy.” Anh cAm menu lén. Mot 14t sau, anh noéi, "Sao, em dinh goi mén gi?"

"Em khong biét," cd néi. "Em chwa quyét dinh. Anh goi mén gi?"
“Anh khong biét,” anh néi. "Anh ciing chwaquyét dinh."

"Mo6t trong may mén kiéu Phap nay thi sao,Wayne? Hay la m6n nay? Phia bén nay nay." Co
tré ngén tay va nheo mat nhin anh trong khi anh docmenu, mim moi, cau may, lac dau.

"Anh khong biét nira,” anh néi. "Anh muon biét dai d€ mén dé trong ra sao. Anh thuc suw
khong biét."

Ngudi hiu ban quay lai cAm theo phiéu va but, ndi gi d6 ma Wayne khong hiéu lam.



“Chung toi chua quyét dinh,”Wayne noéi. Anh lac dau khi ngwdi hau ban van dimg bén
canh. “T6i sé ra hiéu cho anh khi chung t6i san sang.”

"Chac anh sé goi mén thin bo. Em mudn in gi thi goi," Wayne ndi véi Caroline khi ngwoi
hAu ban da di cho khac. Anh gidp menu lai va nang c6c. Anh c6 thé nghe tiéng liu lo tir phia veon
chim trdi 1én khéi tié€ng ri rao tir cac ban khéac. Anh thiy Aldo d6n m6t nhém bdn ngudi, tro
chuyén vé&i ho, mim cwoi, gat ddu chao va dwa ho téi ban.

"Lé ra minh c6 thé c6 mdt ban khac tot hon," Wayne néi. "Thay vi ngay chinh gitra ai cling
c6 thé di ngang va nhin minh dn. Lé ra minh c6 thé c6 mot ban sat twong. Hoac gin dai phun
nuwdc dang kia."

"Chac em sé& goi mon bo Tournedos," Caroline noi.

C6 van nhin vao menu. Anh 1y mét diéu thudc ra, chAm thudc, li€c quanh nhin nhitng
thwc khach khac. Caroline van dam dam nhin vao menu.

"Nay, Chua o1, néu em dinh goi mén dé thi gdp menu lai dé€ anh ta con ghi mén nira."
Wayne gio tay vay ngudi hiu ban dang loanh quanh phia sau néi chuyén vé¢i mot hau ban
khac.

"Han chang c6 chuyén gi d€ 1am ngoai tdn nhdm v&i may dira hau ban khac," Wayne noi.
"Anh ta dang t&1i," Caroline noéi.

"Vang thwa ngai?" Ngwdi hau ban 1a mot anh chang gy mit rd, mdc bd do den thung thinh
va deo mot cai no den.

“...Va ching t6i goi mot chai sam banh, t6i nghi vay. Mot chai nho. Loai, trm, noi dia,"
Wayne néi.

“Vang, thwa ngai,” ngwdi hiu ban noi.
"Va mang ra ngay nhé. Mang ra trwéc mon xa lat hay dia khai vi," Wayne noi.
"0, dit sao nhé vui long mang khay khai vi nhé," Caroline néi.

"Vang, thwa ba," ngwoi hau ban noi.

“Toan dan lau ca,”Wayne néi. "Em c6 nhé anh chang tén Bruno tirng lam viéc & van phong
trongtuan va chay ban dip cudi tuin khéng? Fred bat gip né chdm tién mit. Bon anh dudi nd

AN

roi.
"Noi chuyén gi twoi vui di," Caroline noi.

"Cling duoc,” Wayne noi.



Nguwdi hdu ban rét sim banh vao ly cia Wayne, Wayne nhic ly, ném, néi, "Tét, cai nay hop
ddy." R6i anh néi, "Ly nay cho em," va nang cao ly. "Chtic mirng sinh nhat."

Ho cham ly.

"Em thich sam banh," Caroline noéi.

“Anh thich sam banh,”Wayne noi.

"Lé& ra minh c6 thé goi mot chai Lancer," Caroline néi.

"Hirm, sao lic ndy em khong néi gi, néu em mudn goi loai d6?" Wayne nai.

"Em khong biét," Caroline néi. "Em chi khong nghi t&i. Dau sao cai nay ciing dworc."

"Anh khong ranh sim banh ldm. Anh khéng ngan ngai thi nhan rang anh khong phai loai...
sanh soi. Anh khéng ngai thira nhan minh chi 1a ké ha tién." Anh cuw&i pha ¢6 dén &nh mat co,
nhwng cd mai tim mdt qua 6 liu trong mén khai vi. “Khoéng giéng nhw cai hdi ma dao gan day
em choi cung ddu. Nhwng néu em mudn uong Lancer,” anh tiép tuc, "thilé ra em nén goi
Lancer."

"Oi im di!" c6 néi. "Anh khong néi chuyén gi khac duoc sao?" C6 ngang nhin anh khién anh
phai nhin ch6 khac. Anh nhic nhich chan duéi gdm ban.

Anh néi, “Em mudn thém ti sim banh khéng,em?”

"Vang, cdm onanh," c6 khé noi.

"Ly nay cho chung ta," anh noi.

"Cho chung ta, anh yéu," c6 nai.

Ho nhin nhau khéng r&i mat trong khi udng.

"Minh nén lam thé nay thuwdong xuyén hon," anh néi.

Co6 gat dau.

"Thinh thodng di choi ti cling t6t. Anh sé c6 gdng hon, néu em mudn thé."
Co vi lay can tay. "Tuy anh thoi."

“Khong dung. Khong phai anh la...anh 1a..."

"Anh la sao?" c06 noi.

"Anh khong quan tAm em lam cai gi," anh ndi, ha mat xuéng.
"That khong?"

“Khong biét tai sao anh ndi thé,” anh ndi.



Ngwoi hdu ban mang xtp ra, don chai sim banh va ly uéng rwou di, xong rét thém nuéc
vao coc ho.

"Cho t0i cdi thia an xtip nhé?" Wayne hoi.
"Da sao a?"
"Thia dn xtp,"Wayne nhic lai.

Ngudi hau ban trong ngac nhién va boi roi. Anh ta li€c nhin cdc ban khac. Wayne ra diu
xudc trén bat xup. Aldo xuat hién bén canh ban.

"Moi chuyén cé 6n khong? C6 chuyén gi bat 6na?"

"Duwdng nhw chong toi khdng cé thia dn xup," Caroline noi. "Xin 16i vi da quiy ray," c¢o noi.

"Di nhién. Une cuiller, s'il vous plait''],” Aldo néi véi ngwdi hau ban bing giong déu déu.
Ong nhinWayne mét cai roi giai thich véi Caroline, "Pay la dém lam viéc dau tién cta Paul. Ciu
ta bap be tiéng Anh, nhung t6i tin quy khach sé ddong y c4u ta 1a mot phuc vu xuit sac. Cau bé
don ban quén sap thia." Aldo mim cwoi. "Vi thé Paul da rit ngac nhién."

[1] :Tiéng Phdp trong nguyén bdn: Xin ldy cho mét cdi thia.

"Cho nay thatla dep," Caroline ndi.

"Cam on," Aldo néi. "T6i rat vui vi 6ng ba dén day tdi nay. Ong ba c6 mudn xem phong gitr
rwgu vang va phong an riéng khong?"

"Co, rit mudn,” Caroline nai.
"Toi sé cho ngwdi dwa dng ba di xem sau khi 6ng ba dung xong bira t6i," Aldo noi.
"’Chidng t6i nong long muén xem,” Caroline noi.

Aldo khé gap nguwoi chao va lai nhin Wayne. "T6i hy vong 6ng ba thich thu véi bira an,"
ong ndi vai ho.

“Cai thang ngu,”Wayne noi.
"Ai?" c6 ndi. "Anh dang néi ai?" c6 noi, bé thia xudng.

“Thang chay ban,”Wayne noi. "Thang chay ban. Thang méi nhit va ngu nhit trong quan,
va minh v& phai nd."

"An xdp di," c6 néi. “Pirng no6i khung.”

Wayne chim diéu thudc. Nguwoi hdu ban mang mén xa lat dén va mang bat xup di.



Khi bat ddu dn mdn chinh, Wayne néi, "Sao, em nghi gi? C6 co hdi nao cho minh hay
khong?" Anh nhin xu6ng, stra lai khan an trén dui.

"Co thé," c6 nodi. "Ludn ludén c6 co hdi."

“Dirng ndi vé van nhw thé,” anh ndi. "Tra loithang thin mot [an di."
“Dlrng to tiéngvdi em,”conodi.

“Anh dang hdi em,” anh ndi. "Tra 1o anh thangthandi,” anh ndi.

C6 ndi, "Anh mudn cam két gi d6 ky bang mau ha?"

Anh noéi, "Y twéng dé cling khong toi."

Co6 ndi, "Anh nghe nay! Em da danh cho anh nhitng nam thang dep nhat ctia doi em.
Nhitng nam thang dep nhit ctia doi em!"

"Nhitng nam thang dep nhat cua doi em?” anhnoi.

“Em ba mwoi sdu tudi,” c6 ndi. "Ba mwoi bay dém nay. Pém nay, ngay bay gio, ngay phut
nay, em khong thé néi dwoc em dinh lam gi. Em phai xem d3,"c6 noi.

"Anh kh6ng quan tam em sé lam gi," anh néi.
"That vay sao?" co noi.
Anh ném nia xudng va vo khan an trén ban.

"Anh xong chwa?" cd nhe nhang héi. "U6ng ca phé va an trang miéng da. Minh sé goi mon
trang miéng nao ngon. Mon gi dé ngon ngon."

Co dn hét moi thi trén dia.

"Hai tach ca phé," Wayne ndi véi ngwoi hau ban. Anh nhin c¢6 va lai nhin ngwoi hiu ban.
"Trang miéng thi anh c6 mon gi?"

"Vang a?"

"Trang miéng!" Wayne ndi.

Ngudi hidu ban nhin Caroline r6i nhin Wayne.

"Khéng can tradng miéng," c6 no6i. "Minh khéi dntrang miéng."

"Banh so c0 la," ngwdihdu ban néi. "Kem cam,” ngudi hdu ban néi. Anh mim cwoi, pho
ham rang xiu. "Ngai dung gi a?"

"Va anh khong mudn tham quan cho nay,” Wayne néi khi ngudi hau ban di khoi.



Khi dirng diy, Wayne thad mét to mot do la gan tach ca phé ctia anh. Caroline 13y hai d6 la
tir tti xach cia minh, vudt thang thé'm roi dé bén canh dong kia, ba t& tién nam thang hang.

C6 cung Wayne dirng doi khi anh tra tién. Wayne liéc thay Aldo dang dimg canh ctra rac
hat ngii cc vao trong vwron chim. Aldo nhin vé phia ho, mimcwoi, roi rii nhitng hat bAm trén
ngon tay trong khi Iii chim mé hat trweéc mat 6ng. Xong 6ng voi vang phui hai tay vao nhau va
tién lai phia Wayne, con Wayne nhin lang di, xoay nhe ngwoi nhwng ro rang khi Aldo lai gan.
Nhuwng khi Wayne nhin lai, anh thiy Aldo bat tay Caroline, thy Aldo chip hai gt chan vao
nhau kiéu cach, thay Aldo h6n Ién co tay cé.

"Quy ba c6 thich bira t6i khong a?" Aldo noi.
"Tuyét voi,” Caroline noi.
"Thinh thoang ba sé quay lai ch?" Aldo néi.

"Toi sé& quay lai," Caroline ndi. "Bt cir khi nao c6 thé. Lan tdi, chic toi sé xin phép 6ng di
xem vong quanh, nhung lan nay thi ching to6i phai di roi."

"Thwa quy ba," Aldo néi. "T6i c6 cai nay cho ba. Vui 1ong doi trong gidy lat." Ong véi lo hoa
trén ban gan ctra va duyén dang thu ngwoi lai véi mot canh hong dai trén tay.

"Danh tdng quy ba," Aldo néi. "Nhwng hay can thin. Gai. Mot quy ba rit dang yéu," 6ng néi
véi Wayne va cwdi vai anh réi quay sang chao mot déi khac.

Caroline dirng do.
"Hay ra khoi day," Wayne noi.

"Anh c6 thé thiy tai sao 6ng iy c6 thé két ban véi Lana Turner,” Caroline n6i. C6 cAm canh
hoa, xoay xoay no gitta may ngon tay.

"Chao tam biét," c6 goi Aldo tir phia sau.
Nhung Aldo dang ban rén chon mét canh hong khac.

"Anh nghi 6ng dy chwa bao gi¢ quen biét ba ta,”Wayne noi.




EM LAM ON IM PI, PU0’'C KHONG?

1

Khi Ralph Wyman mwdi tam tudi va IAn dau tién xa nha, cha anh, hiéu trudng Truong tiéu
hoc Jefferson va la cay trumpet solo trong ban nhac cia Cau lac b0 Weaverville Elks, day anh
rang doi 1a mot chuyén nghiém chinh, mot cudc mao hiém doi hdi sw manh mé va chi huéng &
mot ngudi tré tudi vira maéi khéi di, mot con dwdng lam chdéng gai, dé 1a diéu ai ciing biét,
nhwng cling nhiéu twdng thuwdng, cha Ralph Wyman tin vao diéu dé va bao anh thé.

Nhung khi & dai hoc Ralph mu m¢ vé phwong hwdng. Anh vira nghi rang minh mudn tré
thanh bac si vira nghiminhmudn tré thanh luit sw, anh hoc vai khéa y khoa so cap, vai khéa vé
lich st phap quyén va luat kinh doanh, nhung rodi xac dinh rang minh chang cé sw tro'li cAn
thiét cho nganh y 1an kha ning doc trién mién cho nganh luat, dic biét 1a khi phai doc veé tai
san va thiraké. M3c du thinh thodng diang ky hoc cac 1¢p vé khoa hoc va kinh doanh, Ralph van
hoc ca cac 1op triét hoc va van chwong va cam thay minh nhw dang trén ngwéng cia mot sw tw
kham pha l¢nlao. Nhungdiéu 4y chang bao gi¢ dén. Chinh trong thoi gian nay, khodng thoi
gian sa sut nhit nhw vé sau anh tw nhan, Ralph tin rang anh gin nhw sup d6; anh dan dim va
dém nao cling say bét nheé. Anh udng nhiéu dén do ti€ng tim ndi nhw c6n va moi ngwdi goi anh
la "Jackson", theo tén nguwoi bartender & quan The Keg.

Ro6i, nim thit ba dai hoc, Ralph bat dau chiu anh hwdng ctia mot gido sw c6 sirc 16i cudn
dac biét. P6 1a tién si Maxwell; Ralph khéng bao gior quén 6ng duwoc. Ong dep trai, duyén dang,
trac ngoai b6n mwoi, phong thai tinh té, giong néi phang phat chit mién Nam. Ong da tirng di
hoc & Vanderbilt, nghién ctru & chau Au, r6i cong tac véi mot vai tap chi vin chwong bén b
Pong. Sau nay Ralph bdo gan nhw chi qua mot dém la anh quyét dinh theo nghé day hoc. Anh
b6 rwou, bit dau chd tAm hoc hanh, va chi trong mot ndm dwoc bau vao Omega Psi, hoi than
hitu bdo chi toan quéc; anh tré thanh héi vién Cau lac bo tiéng Anh; dwoc moi téi dw cung cay
dan cello ma da ba nam anh khong s¢ dén, tham gia nhém nhac thinh phong sinh vién vira méi
thanh 14p; thAm chicon dac cir chirc thw ky cia 16p vao nam cudi. Ping lac dé anh gap Marian
Ross - mdt c6 gai manh mai xinh xan véi nwdc da nhat mau, ngwoi da ngdi canh anh trong 16p
hoc vé Chaucer.

Marian Ross dé toc dai, thich mic 4o thun cao c6 va luén deo mét tui xach da day dai
dong dwa trén vai. D6i mat c6 to, nhw thau hét moi vat vao trong mot cai nhin. Ralph thich di
choi v&i Marian Ross. Ho cling dén quan The Keg va mot vai chd khac ma moi nguwoi hay dén,
nhung ho khdng bao gi¢r dé chuyén di choi hay chuyén dinh hon mua hé nam sau len vao
chuyén hoc. Ho la nhitng sinh vién nghiém ttc, va hai bén cha me cudi cing tin thanh chuyén
hai ngwdi. Mua xuan, ho cung di thuc tap tai mot trwedong trung hoc & Chico, va vao thang Sau,
ho cung vwot qua Ky thi tot nghiép. Hai tuin sau ho lam ddm cwéi & nha tho St. James thudc
Tan giao.



bém trwdc ddm cwdi, tay trong tay, ho nguyén mai mai gitr gin niém hing khéi va vé bi an
cda cudc séng hén nhan.

Ho lai xe dén Guadalajara hwéng tudn trang mat va mac du ca hai thiy thich tha khi viéng
tham nhirng nha tho d6 nat va nhirng bao tang tranh téi tranh sang cling nhw nhitng chiéu di
mua sam, khampha chg bua, Ralph thAm kinh s¢ tinh trang ban thiu va sw phdng dang cong
khai ma anh nhin thiy, va mu6n nhanh quay vévéi sw an toan cda California. Nhwng cai canh
twong ma anh luén nhé va cling 1am anh cdm thiy bat an nhit thi chang lién quan gi dén
Mexico ca. P4 1a mdt bubi chiéu mudn, gin nhw 1a toi, Marian dirng chéng tay bat dong ti 1én
hang lan can sit cta casital'! ho thué trong khi Ralph di vé tir con duwdng bui mu bén dudi. Mai
téc cO x0a dai trwdc vai, c6 khdong nhin anh ma nhin vao cai gi d6 xa xim. C6 mic vay trang,
choang khian mau do twoi quanh co, va anh c6 thé nhin thay nguc c6 phip phong sau 16p vai
trang. Anh kep mot chai rwgu vang sim khong dan nhan dwéi canh tay, va cdnh twong nay goi
1én &Ralph mot cai gi d6 nhuw trong mot cuén phim, mot khodnh khac hét sirc kich tinh ma
Marian vao vai that tron ven con anh thi khong.

[1] :Tiéng Tdy Ban Nha trong nguyén bdn: ngdi nha nhé

Trwdéc khi di hwdng tuin trang mat ho da nhin day & mot trweong trung hoc & Eureka, mot
thi trdn thudc viing chuyén d6én go & phia Bic tiéu bang. Puwoc mdt ndm, sau khi ho thiy chic
chan rang ngdi truedng va thi tran nay ding la noi ho muén gin bo, ho mua mot ngdi nha &
quan Fire Hill. Ralph cAmth4y, ma khéng can thuc sw nghi ngoi nhiéu, rang anh va Marian hiéu
nhau mot cach hoan hdo - it nhat dén mirc ma hai con nguwoi c6 thé hi€u dwoc vé nhau. Hon
nita, Ralph cdm thiy anh tw hi€u minh - cai gi anh c6 thé lam, cai gi khong, va anh dang di vé
diu bang sw danh gia than trong vé ban than.

Hai con cda ho tén la Dorothea va Robert, gior m6t dira da ndm tudi, mot dira bén tuoi. Vai
thang sau khi sinh Robert, Marian dwoc moi lam gido vién ti€ng Phap va tiéng Anh & mot
trwong trung cip ngoai ria thi trin, con Ralph van day & treong trung hoc. Ho tw cho minh 1a
mot d6i hanh phtc, cuéc song hon nhan ctia ho cho dén gio nay chi c6 mot truc trac duy nhat
x4y ra lau roi, vio mua dong cach day hai nam. K& tir d6 ho chwa bao gitr nhic lai. Nhung doi
khi Ralph nghi vé chuyén 4y - that 1ong, anh phai thira nhin rang cang ngay anh cang hay nghi
vé chuyén 4y. Nhitng hinh dnh ghé so ngay cang hién rd trong mat anh, nhitng chi tiét khong
thé chiu dung dwoec. Vi anh dinh ninh rang vo anh da tirng mét Ian phan bdi anh véi mot ga tén
la Mitchell Anderson.

Nhung bay gi 1a mot dém Chu nhat thang Mudi mot, bon tré da ngu say con Ralph cling
budnngu, anh ngdi trén ghésofa chdm bai, tiéng radio vang vang ra tir nha b&p noi Marian
dang 1a quan 4o, va anh cdm thiy hanh phic ngp tran. Anh ngdm nhin tip bai truéc mat anh
mot lic roi x€p ching lai va tat den.

"Xong roi ha anh?" Marian mim cwoi hoi khi anh di vao nha bép. C6 dang ngbi trén mot cai
ghé cao, va c6 dung dirng ban 1a diy nhw thé dang doi san anh.

"Con lau," anh nhan mat ndi, virt xap bai 1én ban bép.



Co6 bat cuoi - cai cwoi rang ro, vui swéng - ngang mat 1én doi dwegc hon, va anh hén nhe 1én
ma c6. Anh kéo ghé ngdi xudng, ngd ngudi ra sau ti trén chan ghé ngdm vo. C6 lai mim cudi roi
ha mat xuéng.

"Anh hoi buén ngi," anh ndi.
"Ca phé nhé?" ¢6 hoéi, chom nguwdi qua va ldy mu ban tay cham vao binh pha ca phé.
Anh lac dau.

C6 cAm diéu thudc dang chdy dé trong gat tan Ién, rit mot hoi trong ldc nhin xudng san
nha, r6i dat diéu thudc 1én lai cai gat tan. C6 nhin chéng, nét 4m ap tran gwong mat. Co cao, voc
ngudi mémmai, nguc cao, eo thon, va cap mat to, tuyét voi

"Anh c6 bao gi® nghi vé bita tiéc 4y khong?" c6hoi, van nhin anh.

Anh gidt minh ngo ngoay trong ghé, va anh noéi, “Bita tiéc nao? Em dinh néi bira tiéc cach
day hai, banam?”

Co gat dau.

Anh doi, va khi thay c6 khong giai thich gi thém, anh néi, "Cé chuyén gi? Sao em mang
chuyén dé ra, c6 chuyén gi th&?" Roi tiép: "Rt cudc 1a dém dé anh ta hdn em, ding khéng? Y
anh 13, anh biét anh ta hon em. Anh ta c6 hon em, hay la khéng?"

“Em chi nghi vé chuyén d6 va em héi anh, c6 thé thoi,” c6 ndi. “Thinh thodng em nghi vé
chuyén do,” co noi.

"Hlrm, anh ta da hon em, phai khéng. Thoi nao, Marian," anh néi.
"Anh c6 bao gio nghi vé dém hom ay khong?" c6 noi.

Anh n6i, "Khéng han. Chuyén do 1au roi, diing khong? Cach diy ba hay b6n ndm. By gio
em ké anh nghe dwoc roi diy. Anh van 1a anh chang Jackson ngdy xwa ma em tirng tAm sw, nhé&
khong?" Ca hai dot nhién cung bat cwdi roi dot nhién c6 bao: "C6," C6 ndi, “Anh ta c6 hdén em
may cai,” C6 mim cuoi.

Anh biét anh nén c6 mim cwi cung cd, nhung anh khong thé. Anh bao, "Thé ma trudc day
em bao la anh ta khong hon em. Em bao anh ta chi choang tay qua nguoi em khi dang 1ai xe.
Vay la sao?"

"Sao anh lai lam nhw thé?" c6 lo mo héi. "Cé di ddu cd dém?" anh gao 1én, ditng chan trwdc
mdt cd, chdn siing nwdc, nam tayco lai d€ ddnh tiép. Roi c6 ndi, "Em chang lam gi cd. Sao anh
ddnh em?" c6 noi.

"Sao minh lai n6i dén chuyén nay nhi?" c6 noi.
"Em khoi chuyén ra," anh néi.

C6 lac dau. "Em khong biét cai gi khién em nghi vé chuyén 4y nita." C6 mim mai trén lai va



cham chi nhin san nha. R6i ¢6 vwon vai va lai ngdng nhin 1én. "Anh, néu anh cat cai ban la quan
40 nay cho em, em sé pha mot dé uéng gi nong ndéng. Rwou rum pha bo. Anh thiy sao?"

"Pwoc,”" anh néi.

C6 vao phong khach bat dén roi cdi xuéng nhit mot cudn tap chi trén san. Anh ngdm hong
vo dudi cai vay len ké 6. Co dén trwérce clra s6 va dirng d6 nhin ra dén dwong. Co vudt tay xuéng
vay roi nhét 4o vao trong. Anh tw héi khong biét co c6 tw hoi minh rang liéu anh c¢6 dang ngdm
co khong.

Sau khi dung cai ban la quan 4o vao trong goc cira, anh ngbi xuéng, va khi c6 vao bép, anh
hoi, “Nay dém hom do gitra em va Mitchell Anderson con dién ra chuyén gi ntra?”

"Khoéng c6 gi cd," c6 ndi. "Em dang nghi vé chuyén khac."
"Chuyén gi?"

"V@é cac con, vé cai vdy ma em mudn mua cho Dorothea vao 1& Phuc sinh téi. Va em dang
nghi vé budi day ngay mai. Sinh vién c6 4u siu chang khi hoc tho Rimbaud," va c6 bat cwoi.
"Em khong c6 y gieo van dau, that ddy, Ralph, that d4y, chang c6 chuyén gi khic xay ra ddu. Em
xin 16i néu em da noi gi vé chuyén do."

"Pworc roi," anh noi.

Anh dirng diy, twa vao twong bén canh tu lanh nhin vo xic dwong cho vao hai cai coc va
khudy rwou rum 1én. Nudc bat dau soi.

"Em nay, bay gio chuyén dd dwgc mang ra réi," anh néi, "va chuyén do ciing dd cach day
b&n nam, nén anh nghi chang c6 1y do gi khién minh bay gi¢ khdong thé néi vé chuyén d6 dwoc
néu minh mudn. Ping khong?"

C6 noi, "Nhung chang c6 gi dé ndi ca."

Anh néj, "Anh mudnbiét."

Conoi, "Biét gi co?"

"Ngoai chuyén hon em ra thi anh ta con lam gi. Chiing minh la ngu¢i 16n. Minh khong gap
nha Anderson hang nim roi con gi va c6 thé minh chang bao gi¢ gap lai ho ma chuyén do6 da
x4y ra ldu 1am roi, nén co 1y gi ma minh khong thé noéi vé chuyén d6?" Anh hoi ngac nhién vé
chatly sw trong giong cia minh. Anh ng6i xuodng, nhin tim khan trai ban réi ngwéc 1én nhin vo.
"Thé nao?" anh nai.

"Hirm," ¢ cwoi lau linh, hat ddu sang mot bén mot cach rat nir tinh, nhé lai. "Khong,
Ralph, thiat day. Thit ra em khong nén ké thi hon."

“Chua o1, Marian. Bdy gi¢’ anh n6i nghiém tic diy,” anh n6i, va dot nhién anh hi€u la anh
thwe sw muon thé.

Co tat bép gas, dit tay 1én ghé roi ngdi xudng, gt chan mdc vao thanh gac. C6 hoi chdom vé



phia truwéec, tay dat 1én gbi, nguc ap vao do. Co6 gdy mot cai gi do trén vay roi nguwdéce 1én.

"Anh c6 nhé 13 Emily d3 ra vé ciing véi nha Beatty, khong hiéu sao Mitchell van con & lai.
Phai néi la dém hém 4y trong anh 4y khong 6n 1dm. Em khong ro, c6 thé 1a Emily va anh 4y
dang luc duc, nhung em khong ro ldm. Lic dd, anh, em, nhaFranklin va Mitchell Anderson van
con & lai. Ca hoi déu da nga nga. Ralph, em khong nhé ré chuyéndién ra thé nao, nhung dot
nhién chi minh Mitchell va em tinh c& ¢6 mit trong nha bép cuing mot lic, lic dé chang con ti
whiskey nao, chi con mot chai vang trang dang udng dé. Luc d6 phai gin mot gio, bdi vi
Mitchell néi: ‘Néu minh bay trén nhitng déi canh khong 16 thi minh c6 thé t&i tiém rwgu kip
trwdre khi ho dong civa,” Anh cé biét 1a anh 4y c6 thé kich dén mirc nao khi anh 4y mudn khong?
Giong mém méng, vé biéu cam trén khuén mit? Du sao di nita, anh ta rat hom. it nhat vao lic
d6 c6 vé nhw thé. Va rat say nira, em c6 thé thém. Em ciing say. P6 la mét phit boc dong Ralph
a. Em khong biét tai sao em lam nhw thé, dirng héi em, nhung khi anh 4y bdo chiing ta di nao
thi em da dong y. Bon em ra phia sau, chd anh 4y diu xe. Bon em di nhuw thé... bon em la... thAm
chi khong mang 4o khoac theo, nghi rang chi di mot ti teo. Em khong biét bon em nghi gi, em
nghi gi, em khong biét tai sao em lai di, Ralph a. B6c dd6ng, em chi c6 thé n6i nhw thé. Mot boc
dong sai [Am." C6 ngirng lai. "Dém hém dé em c06 16, Ralph, em xin 16i. L& ra em khong nén lam
nhuw thé - em biét diéu do."

"Chua oi!" Cai tir Ay trieot ra khoi miéng anh. "Nhwng liic nao em ciing nhw thé, Marian!"
Va ngay lap tic anh biét rang anh vira th6t ra mot sw that m&imé vasiusac.

DPau anh tran ngip nhitng 1o cdo budc, va anh c6 tip trung vao mot cdo budc cu thé. Anh
nhin xuong ban tay minh va nhan thay ching cé ciung cdm giac vdo hon ma ching tirng c6 cai
ngay anh nhin c6 ding trén ban cong. Anh nhit cay but chi d6 chim bai dang nam trén ban 1én
roi lai dat né xuong.

"Anh dang nghe day," anh ndi.

"Nghe cai gi co?" c6 noi. "Anh dang cdc can va tré nén buc doc, Ralph. Chang vi cai gi ca -
chang vi cdi gi, anh a... khdong c6 chuyén gi khdc cd," c6 ndi.

"Tiép tuc di," anh noi.

C6 noi, "R6t cudc 1a c6 chuyén gi véi ching ta? Anh c6 biét 1a chuyén nay bat ddu nhw thé
nao khéng? Bdi vi em chang biét chuyén nay bit ddu nhw thé nao."

Anh bdo, "Tiép tuc di, Marian."

"Tdt cd chi c6 thé, Ralph,” c6 néi. "Em bao roi. Bon em phéng xe di. Bon em tro chuyén.
Anh 4y hon em. Em van khong r6 tai sao bon em c¢6 thé di dén ba gitr dong ho - hay 1a bat ci cai
gl ma anh néi la bon em lam."

"K& di, Marian," anh n6i, anh biét rang con nira va biét rang anh da luén biét diéu d6. Anh
cam thay nén nao trong bung, va réi anh néi: “Th6i.Néu em khéng mudn ké ciing dwoc. Thitra
anh nghi anh chi nén biét dén d4y," anh noi. Anh thodng nghi rang néu chwa liy vo' dém nay
anh da @ mot noi ndo khac lam mot viéc gi khac, rang sé 1a mot noi nao do yén lang.



"Ralph nay," c6 ndi, "anh sé khong gian, phai khong?Ralph? Chung ta chi n6i chuyén thoi.
Anh sé khong gidn, phai khong?" C6 chuyén sang ngoi trén mot chiéc ghé canh ban.

Anh no6i, "Anh s€ khong gian."
Co noi, "Hra nhé?"
Anh noi, "Hxa."

C6 chdm mot diéu thubc. Pot nhién anh c6 ham muén 1én lao dwoc nhin thay ld tré, dung
ching diy va 16i ra khoi giwong, ndng né va van con mé ngu, gitt moi dira mot bén goi, kéo
ching di cho dén khi ching tinh dy. Anh chuyén sang chii y dén mdt trong nhitng c6 xe den
nhanh bé ti dat trén khan trai ban. B6n chi ngwa trang ciing bé ti tung v4 kéo tirng co xe den,
nguwoi danh xe nguwa doi chiéc mii cao vung taylén, nhitng hom xiéng duoc treo tré xuéng tir
néc xe, va mot thi trong giong nhw cai dén dau ling lang mot bén, va néu anh c6 lang nghe gi
thi d6 la nghe tir bén trong co xe den.

"..Bon em di thiang dén tiém ruou, em ngbdi doitrong xe cho dén lic anh 4y di ra. Mot tay
anh ay cam tui, tay kia cAim mot tui ni 16ng da. Anh iy loang choang ng6i vao xe. Em khong
nhan ra 1a anh 4y say mém cho dén lic bon em bat dau l4i vé. Em dé€ y cai cach anh 4y 14i. ChAm
kinh khiing. Anh 4y guc ca nguwoi 1én tay lai. M3t anh ta long lanh. Bon em tan du thir chuyén
chang c6 y nghia gi ca. Em chang nhé nita. Bon em noi vé Nietzsche. Strindberg. Anh 4y dan
dung v& Nang Julietrong hoc Ky thit hai. R6i cai gi d6 vé chuyén Norman Mailer ddm vao nguc
vo. Roi anh 4y dirng lai mot lic gitta dwong. Roi moi dira 1y chai ra ndc mot ngum. Anh 4y noi
anh ay ghét nghi dén viéc em bi ddm vao ngwc. Anh dy n6i anh 4y muén hon 1én ngwc em. Anh
ay tap xe vao vé dwong. Anh iy guc dau vao long em..."

Giong c6 gdp gap, anh ngdi hai tay khoanh trén ban ngam nhin moi vo. Mat anh lu6ét vong
quanh bép - bép 10, hop dung khan gidy, bép 1o, ti ly, 16 nwéng banh mi, ngwoc lai méi cua vo,
nguwoc lai cd xe trén khin trai ban. Anh chot thdy mot ham mudn la lung d6i vdi vo thodng qua
phan bung dwéi clia minh, roi anh cdm nhan dwoc nhip x6c déu déu ctia c6 xe, anh mudn kéu
ngtrng lai va anh nghe vo néi, "Anh 4y bdo ching minh lam chuyén 4y nhé?" Va roi ¢6 noi, "Em
dang trach. Em la ngwdi dang trach.Anh iy bao tuy em quyét dinh, em c6 thé lam bat ky diéu gi
em muon."

Anh nham mat lai. Anh lic d4u, c6 nghi ra nhirng kha nang khic, nhirng két ludn khic. Anh
thwe sw bian khoan khéng biét liéu anh c6 thé dung lai cai dém cach diy hai nam iy va tudng
twong ra chinh anh di vao bép dung lic may nguoi kia ra dén ctra, nghe giong chinh minh néi,
xuc dong manh, 6 khéng, khong, em khong dwoc di véi ga Mitchell Anderson dau diy! Chang
nhitng hin say ma hin con 1a mot tai x& toi, voi lai biy gitr em con phai di ngt d€ sém mai day
véi Robert va Dorothea nita, dirng lai di! Ngwoi phai dung lai!

Anh m& mat ra. Co dang l1ay tay che mit, khoc rung rirc.
"Tai sao em lam vay, Marian?" anh hoi.

C6 lac dAu ma khong ngdng lén.



R6i dot nhién anh biét hét! Pau anh v ra. CA mot ldc 1au anh chi cé thé nhin trirng trirng
ng® nghéch vao tay minh. Anh da biét hét! Pau anh gam ra vi diéu anh biét.

“Chua oi! Khong! Marian! Jesus, lay Chtia t6i!”anh néi, bat nguwoi ra khéi ban. "Chua o1i!
Khoéng, Marian!"

"Khong, khong," c6 ndi, hat dau ra phia sau.
"CO6 da dé€ cho han!" anh gao lén.
"Khong, khong," c6 nirc né.

"Co6 da dé cho han! Lam chuyén d6! Bing khong? Pung khéng? Lam mot cai! Cé phai han
ndi vy khong? Tra 1¢i toi di!" anh gdo 1én. "Han ta c6 phot vao c6 khong? Co c6 dé cho hdn
phot vao cd khéng khi c6 va hin lam chuyén d6?"

"Nghe em, nghe em nay Ralph,” c6 nghen ngao, "em thé v&i anh 1a anh ta khong. Anh ta
khong ra. Anh ta khéng ra trong nguoi em.” Co ndy ngudi tir bén nay sang bén kia ghé.

"0i Chda! Quy tha ma bdt c6 di!" anh rit Ién.

"Chda oi!" ¢6 néi, dirng diy, chia tay ra. "Ching minh dién ha, Ralph? Chiing minh mat tri
chwa? Ralph? Tha thit cho em, Ralph. Tha tht..."

"Purng cham vao t6i! Tranh ra!" anh gao. Anh dang gao.

C6 bat dau thd hdn hén trong s¢ hii. Co ¢6 chdn anh lai. Nhuwng anh tom 14y vai ¢6 va hat
cO ra.

"Tha thir cho em, Ralph. Em van anh,Ralph!” c6 gao l1én.
2

Anh phai dirng lai va vin vao mét cai xe trwéc khi di ti€p. Cé hai cdp trong trang phuc da
hoi dang trén via hé huwdng vé phia anh, mot trong hai ngwoi dan 6ng dang ké chuyén bang
giong rat to. Nhitng ngwdi khac cwoi gion gia. Ralph rod khéi xe va bang qua dwong. Mat vai
phut anh dén dwoc quan Blake, chd budi chiéu anh thinh thoang ghé vao nham nhi ti bia véi
Dick Koenig truéc khi dén con & tredng mau giao.

Bén trong quan tdi. Nén lap loe trong nhirng cai chai c6 dai dit trén may cai ban doc theo
twong. Ralph nhin lwét qua nhitng bong trai gai dang tro chuyén, ddu chum vao nhau. Mot cap
ngoi gan clra ngirng ndi chuyén nging lén nhin anh. M6t vat hinh hdp treo trén tran xoay qua
xoay lai ném ra nhirng tia sang. Hai ngwdi dan 6ng ngbi phia cudi quan, va mot bong nguoi
diéng twa vao may chon nhac trong gdc, hai ban tay tde ra hai bén cai ly. Anh ta sap stra choi
mot cai gi d6, Ralph nghi, nhw thé vira c6 mot phat hién tdi quan trong, anh dirng gitra san nhin
anh ta.

"Ralph! Ngai Wyman!"

Anh nhin quanh. Hba ra la David Parks goi anh tir phia sau quay bar. Ralph budc lai, ti



manh vao quay bar r6i chubi nguoi 1én cai ghé cao.

"Em rét mét nhat nhé, bac?" Parks cAim mot cai ly trong tay, mim cwoi. Ralph gat dau, nhin
Parksnghiéng cai ly dwdi voi bia, roi nhe nhang dungthang n6 1én khi day.

"Cong viéc thé& nao, bac?" Parks gac chan 1én mot cai ké phia dwdi quay bar. "Ai sé thang
tran d4u tuln tdi, bac?" Ralph ldc dau, nang ly bia 1én méi. Parks khé ho. "Em tra cho bac mot ly
nhé. Em moi bac ly ndy." Anh ta buéng chin xuéng, gt ddu khang dinh, va 1an tay vao tii dwdi
tap dé. “Pay. T6i c6 miy dong diy nay,”Ralph ndi va méc ra miy dong 1€, ki€ém tra ching trong
tay minh. M6t dong hai mwoi lam xen, mét dong mwoi xen, hai dong ndm xen, hai ddng mot
xen. Anh dém ching nhu thé c6 mot mat ma can dwoc giai. Anh dit dong hai mwoi lam xen
xudng va dirng 1én, bé may dong 18 lai vao trong tdi. Ngwoi kia van dirng truedc may chon nhac,
hai tay van x0e ra hai bén ly.

Ra ngoai, Ralph ngoanh lai, ngan nglr nghi xem minh nén lam gi. Tim anh thinh thich nhw
thé dang chay. Canh ctra bit mé sau lung anh va mot déi trai gai bwérc ra. Ralph nhich sang
tranh duwdng cho ho, ho ngoi vao xe dd bén 1& dwong va Ralph thiy cd gai hat toc khi ngdi vao
xe. Anh chwa bao gio nhin thaygi dang so nhw thé.

Anh di b dén cudi day nha, biang qua dwong, di thém mot day nha nira réi quyét dinh di
thang vaotrung tAm thi trdn. Anh rdo bwdrc, tay ndm chat trong tii quin, gidy nén trén hé phd.
Anh chép mat lién tuc va nghi that kho tin diy 1a noi anh séng. Anh lac ddu. Anh mudén ngoi lai
mot chd nao d6 mot luc dé nghi vé nd, nhung anh biét anh khong thé ngdi, khong thé nghi vé
né. Anh nhé lai ¢ 1an anh thdy mot ngwdi dan 6ng ngodi bén vé dwong & Arcata, mot 6ng gia
rau ria x6m xoam d6i mi len ndu co ro, tay dé vao gitra hai dau goi. Va roi Ralph nghi dén:
Marian! Dorothea! Robert! Khong thé dwgc! Anh c6 twdng twong hai mwoi nam téi moi
chuyén ra thé ndo. Nhung anh khong thé twdng twong duoc gi. Roi anh twdng tuwong bat gap
mot mau gidy chuyén tay gitra ddm hoc sinh trong dé viét Chiing minh lam chuyén dy nhé? Roi
anh khong thé nghi dwgc nira. R6ianh cdm thiy hoan toan dirng dwng. R6i anh nghi vé Marian.
Anh nghi vé Marian nhw anh méi gap cach day it gio, mat rim ré. R6i Marian nim trén san nha,
miéng ddy mau: "Tai sao anh danh em?" R6i Marian tho tay vao dwéi vay céi nit bit tat! Roi
Marian nhic vay 1én cong nguwoi 1én. R6i Marian kich dong, Marian gao 1én, Nao! Nao! Nao!

Anh dirng lai. Anh tin rang minh sapnon. Anh tién lai mép via hé. Anh nuét nwéc bot lién
tuc, ngang dau l1én khi mot ddm thi€u nién reo ho phéngxe ngang qua, nhan mot héi coi céd
tiéng nhac dai. I, qua c6 mdt cai 4c 16m lao dang thiic day thé gi¢i, anh nghi, va né chi can mot
16i tregt nho nho, mét ctra ngd nho nho.

Anh di dén Ph6 s6 2, khu ma ngudi ta van goi 1a "Phé Hai." N6 bat dau tir day & Shelton,
dwdi nhitng ngon dén dwong cudi diy nha ci cho thué, chay dai bon hay nam day nha nita cho
dén cau tau, chd budc nhitng chiéc thuyén danh ca. Anh da dén khu nay mot 1an, cach day sau
nam, dén mot ctra hang do cii d€ luc loi nhitng ké sach cti pht day bui. C6 mot tiém rwou bén
kia dwong, va anh c6 thé nhin thdy mot ngudi dan 6ng dirng doc bao phia bén trong ctra kinh.

Cai chudng ctra ngan Ién. Am thanh lam Ralph suyt kh6c. Anh mua may di€u thuoc roi
quay ra, di doc theo con phd, nhin vao cac ctra s6, mot s6 cai cé dan to quang cado: mot bubi



khiéu vii, ganh xiéc Shrine da dén va di mua hé vira roi, mét cudc bau ctr - bdu Fred C.
Walterslam ty vién Hoi dong. Anh thiy bon riva bat va nhitng dau ndi 6ng nwéc nam vuwong vai
trén ban qua mot trong nhitng cra s6 ma anh nhin vao, va nhirng cai nay ciing lam anh roi
nuwdc mat. Anh dén mot phong tip thé duc Vic Tanney, & d6 anh nhin thdy 4nh sang hat ra dwdi
man ctra, nghe thiy tiéng nuwéc tée va ti€ng goi nhau i &i phia h6 boi bén trong. Pho bay gio
sang hon, 4nh sang hat ra tir nhitng quan ca phé va quan bar hai bén phd, ngwoi ciing dong
hon, tirng nhém ba bén ngwdi nhwng thinh thodng cling c6 mot nguwdi dan 6ng di mot minh
hodac mot phu nit mdc quian mau sang rdo bwéc voi va. Anh dirng lai trwedc mot cira s6 nhin may
nguoi da den choi bi a, khéi 14n quin trong 4nh dén thdp phia trén ban. Mot ngudi dang thoa
phén 1én co, ddu d6i mi, miéng ngdm thudc, ndi gi day véi mot ngwoi khac roi ca hai cing
ngoac miéng cuwodi, roi ngwoi kia cham chii ngdm may qua bi va cdi xudng ban.

Ralph dirng lai truede Jim's Oyster House. Anh chwa tirng dén day, chwa tirng dén bat ky
nhitng ch6 nhw thé nay. Phia trén canh ctra dong chit JIM'S OYSTER HOUSE dwoc gan bang
nhirng bong dén vang. Phia trén dong chit, dwgc gdn vao mot cai 1ongsat, c6 mot cai vo so 1on
chi€u dén né 6ng sang va mot d6i chan ngwdi tho ra. Phan thin dwgc gidu trong vo va doéi chan
nhip nhay dd, 1én xudng, nén ching trong c6 vé nhw dang da. Ralph dung diéu thudc dang chay
dé chAm mot diéu khac roi day cira vao.

Bén trong dong ddc, ngudi nghet trén san nhay, tay dan vao nhau, dé h chd ban nhac bat
dau choi lai. Ralph len 16i dén phia quiy bar, c6 Iic mét c6 gai say bam vao 4o khoac anh.
Khong con cai ghé nao nén anh danh dirng phia cudi quiy bar gitta m6t nhan vién ctru hd bo
bién va mét anh chang mic do6 jean nhan nhim. Nhin vao gwong anh c6 thé thiy dwoc ban
nhac ngdi & ban dang dirng day. Ho mic so mi trang, quan den, c6 deo no dd. C6 mot 10 swdi
v&ingon lra bang gas phia sau mot dong cui kim loai, va cai buc danh cho ban nhac ngay bén
canh 10 swdi nay. M6t nhac cong gai thir day dan ghi ta dién, néi gi d6 véi nhitng ngwoi kia va
cuwoi ra vé hiéu y. Ban nhac bat dau choi.

Ralph nang ly uéng can. O’ ding kia quay bar Ralph nghe thay tiéng mot phu nit gian dit:
"Nay, diy ndi cho ma biét, thé nao ciing c6 rac r6i diy nhé." Cac nhac cong choi xong ban nhac
va bat ddu mot ban khac. Mot trong sd ho, tay choi bass, tién lai micro bat dau hat. Nhung
Ralph khéng hi€u anh ta hat gi. Khi ban nhac nghi gidi lao lan nira, Ralph nhin quanh xem toa
1ét chd nao. Anh nhin ra duwoc nhitng canh ctra dong mé lién tuc & dau kia ctia quay bar lién
hwéng vé phia d6. Anh hoi lao ddo, biét rang minh da say. Bén trén mot canh clra la motgia
sirng hwou. Anh thiy mot ngwoi di vao va mot ngwdi khac gitr canh clra roi di ra. Vao trong, xép
hang sau ba nguwoi khac, anh thdy minh nhin cham cham vao hinh vé mot cip dui giang ra khoe
am ho trén twong bén canh may ban lwgc bé tdi. BEn dwéi la dong chit viét thau XOTEM D],
dwéi nita ai day viét thém Betty M. xoi di - RA 52275. Ngwoi dirng trwede Ralph nhich 1én, Ralph
buwéc téi mot budce, tim anh co that dwdi trong lwgng cia Betty. Cudi ciing, anh dén trwdc bon
va bat dau tiéu. D6 1a mét tia chdp 16e 1én. Anh thé dai, rwdn nguwoi 1én trude, ti diu trén twong.
Oi chao, Betty, anh nghi. P&i anh da thay ddi, anh sdn sang dé hiéu diéu dé. Anh lo mo tw hoi
liéu nhirng nguoi khac cé thé nhin vao mét swkién trong doi ho ma cdm nhén trong né nhirng
thanh phin nho bé ciia mot thdm hoa sau dé sé hwdng cudc doi ho sang mot ngad hoan toan
khac? Anh dirng dé6 mot lac nira r6i nhin xuong: anh da ti€u 1én tay minh. Anh lai bon rtra tay,



quyét dinh khong dung théi xa phong bin ma chi van cho nwéc chay qua tay. Trong lic kéo
khan gidy, anh gi mdt vao gwong va nhin vao mat minh. Mot cai mat: chang co gi bat thwong.
Anh s vao gwong, nhung lai tranh ra vi mot ngwoi khic ¢d vweot qua anh dén chd bon rira tay.

Khi ra ctra, anh dé€ y thady mot canh ctra khdc & dau bén kia hanh lang. Anh di t&i nhin qua
ctra kinh thiy b6n ngwoi dang choi bai quanh mét cai ban dwong nhw mau xanh 14 cay. Véi
Ralph dwong nhw bén trong c6 vé that la tinh lang va yén binh, nhitng ctr dong cam cua nhitng
nguoi kia nhw ham ngén va chat chira nhiéu y nghia. Anh ti vao kinh nhin ho cho dén khi cdm
thiy ho dang nhin anh.

Phia dang quay bar tiéng ghi ta dang choi am 1,moi ngwoi bat dau vo tay va huyt sdo. Mot
phu nit dirng tudi phuc phich vidn dim trang dang bi day 1én san kh4u. Chi ta c8 viing vay
nhung Ralph c6 thé nhan thay chi 1a viing vay gia v, va cudi cung chi ta chiu cAm 14y micro va
khé nhun ngudi. PAm dong huyt sdo gidm chan ram ram. Pot nhién anh biét rang khong gi c6
thé giai ctru dwoc anh ngoai trir viéc vao trong phong kia cung véi nhirng nguwoi choi bai, xem
ho. Anh méc vi ra, gio 1én xem thit con bao nhiéu. Phia sau anh chi gai kia bt dau hat bang mot
thir giong tram bu6n ngu.

Ngudi chia bai ngang dau 1én.

"Mudén nhap hdi a?" anh ta hdi, nhin quét khip ngudi Ralph va chia bai mot [an nira.
Nhitng ngwoi khac nhuwéng mat 1én roi quay lai nhin nhiimg quanbai nam rai rac trén ban. Ho
cAm bai I&én, ngudi ngdi xoay lung lai Ralph thé hit ra bang miii, ngo ngoay trong ghé to vé khé
chiu.

"Benny, mang thém mot cai ghé!" nguoi chia bai goi dng gia dang quét dwéi gadm cai ban
chit diy ghé& chdng nguoc. Ngwoi chia bai 1a mot tay dd con; anh ta mic so mi trang, cd ma,
tay 4o xan dé 10 cang tay map va 16ng quan den. Ralph hit mot hoi dai.

"Uong gi khong?" Benny hdi khi mang ghé dén ban.

Ralph dwa dng gia mot do la va coi do khoac ra. Ong gia dé 14y 4o khodc, treo gan cira khi
ong di ra. Hai ngwoi trong dam nhich ghé cho Ralph ng6i xuong doi dién véi nguwoi chia bai.

"Khoe khong?" ngudi chia bai hoi, khong nhinlén.

"Binh thuwong," Ralph dap.

Ngudi chia bai ndi nhe nhang, van khong nhin l1én: "Choi bai nhé dn hodc ndm la. Mdi van
cwoc khong qua nam do."

Ralph git d4u, khi van d6 xong anh mua mwdi lam dé6 phinh. Anh ngdm nhitng quan bai
dwoc ném quanh ban, nhat bai cia minh lIén theo cach anh da thay cha anh lam, luén quan nay
dwéi quan kia khi chdng roi treéc mat anh. Anh nhwéng mat nhin vaomét nhitng ngudi khic.
Anh tw héi khong biét chuyén d6 c6 xay ra véi ai trong sé ho khong.

Trong vong nira tiéng dong ho anh thang hai van, va khong cin d€m ddng phinh trudéc
mit anh nghi anh van con khodng mwoi 13m hay tham chi hai mwoi d6 la. Anh tra tién cho mot



ly ntta bang mot phinh va dot nhién nhin ra rang t6i hdm 4y anh da di mot quang dwong dai,
mot quang dwong dai trong cudc doi. Jackson,anh nghi. Anh cé thé la Jackson.

"Anh cwoc hay khong?" mot ngwdi hoi. "Clyde, cwege thé nao nhi, lay Chaa?" anh ta hoi
nguoi chiabai.

"Ba do," ngwoi chia bai noi.

"Cwoc,"Ralph noi. "T6i cwge." Anhdat ba phinh vao gitra ban.

Nguwoi chia bai ngang 1én roi lai nhin bai cia minh. "Né&u cdu thuc sw mudn twng birng,
dém nay chuing ta cé thé dén cho tbi khi xong & day," ngwoi chia bai noi.

"Khoéng, thé dwoc roi," Ralph noi. "T6i nay du tuwng birng roi. T6i nay téi méi phat hién ra.
Vo toi ling nhang véi mot thang khac cach ddyhai ndm.T6i nay tdi méi phat hién ra." Anh hang
giong.

Mot nguoi gac bai xuéng va chdm xi ga. Anh ta vira nhin Ralph cham chip vira bap thudc,
roi vy tat que diém va cAm bai lén. Ngwoi chia bai ngdng 1én, gac hai tay 1én ban, 16ng den
cirng trén canh tay nu sam.

"Caulam viéc & day?" anh ta hoi Ralph.

"T6i sdng & day,"Ralph ndi. Anh thiy rdo hoanh, tréng rong ra roi.

"Minh c6 choi ti€p hay khong?" mot ngwoi hoi."Clyde?”

"Gwom ti nao," nguoi chia bai néi.

"Vi Chua," anh ta khé noi.

"To6i nay cdu phat hién ra cai gi?" nguwoi chia baihdi.

"Vo t6i," Ralph néi. "T6i phat hién ra."

Trong ngd hém, anh lai méc vi ra, lan dém nhitng to tién con lai: hai d6 la - va anh nghi
anh con vai dong xu trong tdi. P dé€ kiém cai gi dé6 an. Nhuwng anh khong déi, anh twa ngudi
vao toa nha gang nghi ngoi. Mot chiéc xe ré vao ngd, dirng lai roi lui ra. Anh bat dau di bd. Anh
lai di trén con dwong lic dén. Anh di sat vao cac toa nha, tranh nhitng nhom trai gai 6n ao di lai

trén via heé. Anh nghe ti€ng mot phu nir mac 4o khoac dai ndi véi ngwdi dan 6ng di cung: "Hoan
toan khong phai nhw thé, Bruce. Anh khéng hiéu gi ca."

Anh dirng lai trwéc tiém rwou. Vao trong anh tién lai quay quan sat nhitng hang chai dai
x&p ngay ngan. Anh mua nita panh ruegu rum va thém may diéu thudc. Hinh nhirng ciy co trén
nhan chai, nhitng tau I to ri xudng véi hd nwéce trén nén xa dap vao mat anh, va anh chot
nhin ra rum! Va anh nghi anh sé ngit. Ngwoi ban hang, mot nguwoi gay, héi mac quan cé day
deo, bo chai ruegu vao trong tai gidy, tinh tién va nhay mat. "Dém nay ra tro ddy nhi?" 6ng néi.

Ra ngoai, Ralph di vé phia cau tau; anh nghi anh muén nhin anh dén phan chiéu xudng
nwéc. Anh mwong twong Tién si Maxwell sé xit Iy mot tinh hudng twong tw nhw thé nao, va anh



tho tay vao tui gidy trong khi dang di, b6c 16p niém ctia cai chai nho va dirng lai trwedc mot ngo
vao nha dé tu mot hoi dai, va nghi Tién s Maxwell han s& ngdi mot cach huy hoang bén mép
nwéc. Anh bang qua mot vai 16i xe dién cii va ré vao mét pho khéc, téi hon. Anh di nghe dwoc
tiéng séng 6m oam dwéi chin ciu tay, va roi anh nghe thay ai dé lai gin sau lung anh. M6t tén
da den nho thé mac do khoac da buéc ra trwedc mat anh, néi, "Cho xin mot phut thoi, anh ban."
Ralph dinh di vong qua. Ga kia n6i, "Cé Chtia chirng gidm, bé con, may gidm lén chan tao
day!”Ralph chwa kipchay thi da bi ga da den ddm mét c vao bung, va khi Ralph rén ri, chuc
nga thi ga kia ddm vao miii anh lam anh bat vao twong, anh ngbi phich xuéng, mot chan gap lai,
dang c6 nhac nguwoi 1én thi ga da den tat vao mé anh va didm anh bo ldn ra via he.

3

Anh nhin c¢6 dinh vao mdt chd va thiy chung, vai chuc con, lwon vong va bd nhao duédi
dam mu, chim bién, nhitng con chim tir bién bay vao diy gio nay buoi sing. Pwong hay con
nho nho tdi trong swong mu giang; va anh phai than trong dé tranh gidm 1t sén dang bo qua vé
dwong Am wdt. Mot chiéc xe hoi dé dén sang chay cham lai khi di ngang qua anh. Mot chiéc
khac lwdt qua. R6i mot chiéc khac nira. Anh nhin ra ho 1a cong nhin nha may, anh thi thim véi
chinh minh. D6 la sdng thi Hai. Anh ré vao mot géc pho, di ngang qua quan Blake: rém ctra
cudn 1én, may cai chai rong nhw dirng canh sau cira. Troi lanh. Anh ¢6 di that nhanh, thinh
thoang khoanh tay va rut vai. Roi anh ciing vé dén nha, dén & cdng van sang, ctra s6 tdi. Anh
bang qua bai c6 roi vong ra sau nha. Anh viin qua dam clra, canh ctra m& ra yén dng va can nha
cling yén ang. Kia 1a cai ghécao bén canh gia phoi bat dia. Kia 1a cai ban noi ho da ngoi. Anh da
ding 1én tir gh€ sofa, vao nha bép, ngodi xuéng. Anh di lam gi nita? Anh da chang lam gi nita ca.
Anh nhin cai dong ho phia trén bép 10. Anh c6 thé ngd vao phong an, cai ban trdi khan dang ten,
do6i hong hac bang thdy tinh ning né gitra ban, canh xde ra, rém phia trén ban d€ mé. C6 phai
vo anh da dirng & clra s6 kia ngéng doi anh vé? Anh buéc 1én tAm tham phong khach. Ao khoac
cua cd virt trén ghésofa, trong 4nh sang m& md anh van nhan ra cai gat tan dy nhéc dau loc
thuéc. Khi di ngang qua anh dé y thidy danh ba dién thoai dé mé& trén ban udng tra. Anh khung
lai trwérc canh ctra phong ngti mé hé. Dwong nhw doi véi anh moi thi déu mé. Trong gidy lat
anh khang cw lai cai y mu6n mé ctra nhin c6, va ro6i anh khé day ctra mé rong ra chut nira. Co
dang ngd, dau chéch khoi goi, xoay vao twdong, mai téc den ctia 6 x0a trén khan trai giwong,
chian don lai quanh vai, chin kéo 1én tir chin giwdng. C6 nam nghiéng, than thé bi mait cda cod
tao thanh mo6t géc noi hong. Anh nhin trirng trirng. Sau tit cd moi chuyén; anh nén lam gi day?
Lay do roi bo di? Téi khach san? Thu xé€p vai chuyén gi d6? Ngwdi ta phdi cu xi nhw thé nao
trong nhitng tinh huéng nhw thé nay? Anh hiéu nhitng sw viéc da dién ra.Nhwng anh khong
hi€u bay gio phai lam nhitng viéc gi. Can nha rit yén ang.

Anh ngdi bén ban trong nha bép d4u guc vao tay. Anh chang biét phai lam gi. Khong phai
chi ngay bay gi¢, anh nghi, khong phai chi trong chuyén nay, khéng phai chi vé chuyén nay,
hém nay va ngay mai, ma tat cd nhitng ngay khac. Roi anh nghe tiéng li tré khuiy dong. Anh
ngdi thang diy va c6 mim cuwdi khi chiing vao trong bép.

"B6, bd," chiing reo 1én, nhitrng than hinh bé nhé chay lai véi anh.



"B0 k€ chuyén di," con trai anh néi, tréo vao long anh.

"B6 khong ké chuyén dau,” con gai anh néi. "Con sém qua nén khong thé ké chuyén duorc,
phai khéng bo?"

"Mat bo lam sao thé," con trai anh chi.

"Dé con xem nao," con gai anh néi. "Bo dé con xem."
"T0i nghiép bo," con trai anh noi.

"B6 lam gi cadi mat bo thé?" con gai anh hoi.

"Khoéng cé gi diu," Ralph dap. "Moi chuyén 6ncd ma con gai cung. Robert con tréo xudng
nao, bénghe co ti€ng me.”

Ralph buw¢c nhanh vao budng tidm, khéa cira lai.
"B6 c6 & day khong?" anh nghe tiéng Marian hoi. "B6 dau, trong budng tim a? Ralph?"
"Me, me," tiéng con gai anh kéu. "B6 bi thwong & mat”"

"Ralph!" C6 vin nam ddm. "Ralph, cho em vao. Ralph? Cho em vao, anh. Em mudn gdp anh,
Ralph?Di ma!”

Anh bao, "DPi di, Marian."

C6 ndi, "Em khong di. Thoi nao, Ralph, mé clra mot phit thoi, anh! Em chi muén nhin anh,
Ralph. Ralph? Con néi anh bi thwong? Cé chuyén gi khong anh, Ralph?”

Anh bao, "bi di."
Co ndi, "Ralph, mé& ctra di ma anh."
Anh bao, "Em lam on im di, dwoc khong?"

Anh nghe tiéng c6 doi & ctra, anh thdy nam didm xoay [an nita, va roi nghe tiéng co di lai
trong bép, cho bon tré an sang, tra loi nhitng cdu hédi cia chung.

Anh nhin minh trong gwong mot lic 1du. Anh nhan mat tréu chinh minh. Anh c6 tao ra
nhiéu vé mit khac nhau. Roi anh bé cudc. Anh quay ra, ngdi trén mép bon tam thao day giay.
Anh ngb6i d6, tay cim mot chi€c giay nhin nhitng chiéc thuyénbuém lwét qua dai dwong xanh
ménh mong la tim man phongtim bang nhwa. Anh nghi dén nhirng chiéc xe nhé mau den trén
khan trai ban va suyt kéu 1én Ngirng lai! Anh cdi clc 4o, thé dai khom ngudi trén bon tam, lap
nidt vao chd xa nwdc. Anh vin nwdc néng, hoi bat dau béc 1én.

Anh dirng tran trudng trén nén gach truéc khi bwdc vao bon tim. Anh ndn chd mé chay sé
bén lwon. Anh ngdm nghia m3t minh mot 1an nita trong tdm gwong da mo di. Anh gidt minh khi
nghe Marian goi tén.

"Ralph, con dang choi trong phong. Em da goi Von Williams n6i anh khong di lam hom



nay, va em ciing sé & nha." Roi c6 tiép, "Em da 1am san bita sdng ngon lanh trén bép, khi nao
tam xong thi anh dn nhé. Ralph?"

"Lam on im di," anh noi.

Anh & trong budng tam cho dén khi nghe tiéng vo trong phong cac con. Co6 dang m3c quan
ao cho ching, hoi ching khong phai 1a chiing muén choi véi Warren va Roy hay sao? Anh di
bang ngang nha vao phong ngu, dong ctra lai. Anh nhin cai giwvdng trwéc khi trweon vao. Anh
nam ngira nhin tran nha. Anh da ding lén tir gh€ sofa, da vao nha bép, dd... ngdi... xuéng. Anh
nhdm mat lai va xoay ngudi nam nghiéng khi Marian vao trong phong. C6 c&i vay, ngdi xudng
bén giwong. Co ludn tay vao dudi chin va bat dau vudt ve cho that lung anh.

“Ralph,”c6 goi.

Anh gbng ngudi lai khi c6 cham vao, roi anh tha 16ng mot chidt. Tha l1dng mot chut thi dé
chiu hon. Tay c6 lan qua hdng anh, qua bung anh va bay gi¢ thi ngwdi c6 ap vao ngudi anh,
dich chuyén téi lui trén nguwdi anh. Anh ghim minh lai, sau nay anh nhé vay, lau hét mic c6 thé.
Va r6i anh nghiéng sang c6. Anh kh6ng nglrng xoay tré trong mét gidc ngu Ié ra la tuyét voi, va
anh van con xoay trd, kinh ngac vé sw thay d6i khéng ngd tran ngip anh.
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