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Mặc	dù	bị	lên	án,	tệ	nạn	cờ	bạc	vẫn	còn	hoành	hành	nhiều	nơi	trên	thế	giới.	Thậm	chí,	trong
nhiều	quốc	gia	phương	Tây,	tệ	nạn	này	được	đưa	lên	ngang	hàng	với	nhiều	ngành	kinh	tế	khác:	
Các	sòng	bạc	được	phép	hoạt	động	công	khai;	và	lẽ	tất	nhiên	tất	cả	đều	gian	lận	trong	việc	khai
nạp	thuế	cho	nhà	nước.	Do	đó,	ngoài	tác	hại	khủng	khiếp	là	khiến	cho	nhiều	kẻ	tán	gia	bại	sản,
nhiều	con	người	đáng	kính	phải	thân	bại	danh	liệt,	chúng	còn	làm	băng	hoại	xã	hội	về	nhiều
mặt	khác	ở	mức	độ	nghiêm	trọng	hơn.	
Để	thỏa	mãn	lòng	tham	vô	đáy	và	bảo	vệ	đồng	tiền	phi	pháp	đó,	những	tên	chủ	sòng	bạc	đã
mua	chuộc	đủ	các	cấp	của	chính	quyền	địa	phương	và	thành	lập	“Nghiệp	đoàn”	có	uy	lực	bao
trùm	toàn	quốc.	“Tổng	hành	dinh”	đặt	tại	các	đô	thị	lớn	như	Las	Vegas,	một	cái	tên	trên	nước
Mỹ	mà	có	lẽ	không	một	người	nào	không	biết.	Bất	cứ	một	thành	viên	nào	chống	lại	“Nghiệp
đoàn”	đều	bị	thanh	toán	một	cách	tàn	nhẫn.	Từ	đó	nảy	sinh	những	tên	côn	đồ	bảo	vệ	cho	tổ
chức	này	và	nhiều	tổ	chức	khác	có	liên	quan	trực	tiếp	hoặc	gián	tiếp	như	cho	vay	tiền	lấy	lãi
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thật	nặng,	hành	nghề	mãi	dâm,	v.	v...	
Về	mặt	nghiệp	vụ	cụ	thể,	các	vấn	đề	cất	giữ	tiền,	vận	chuyển	tiền	đã	có	nhiều	phương	pháp	tinh
vi,	tài	tình,	tưởng	chừng	như	tuyệt	đối	an	toàn.	So	với	các	vấn	đề	tương	tự	trong	ngành	ngân
hàng,	ở	đây	còn	khó	khăn	gấp	bội	vì	tất	cả	đều	phải	tự	thực	hiện,	mà	không	thể	nhờ	cơ	quan
cảnh	sát	giúp	đỡ.	
Tuy	nhiên,	trên	cõi	đời	này,	đã	có	“vỏ	quýt	dày”	tất	có	“móng	tay	nhọn”.	
Những	con	người	thông	minh,	khi	gặp	những	khó	khăn	“dường	như”	không	thể	vượt	qua	được,
lại	nổi	máu	phiêu	lưu,	quyết	tâm	thử	trò	chơi	“trứng	chọi	đá”.	
GIAI	ĐIỆU	DƯỚI	TẦNG	HẦM	mô	tả	một	vụ	tổ	chức	cướp	sòng	bạc	được	thực	hiện	ly	kỳ	và	đầy
nhân	tính.	Hai	vai	chính	trong	truyện	là	hai	con	người	gần	như	hoàn	toàn	trái	ngược	nhau:
Karl	Heisler,	người	chủ	mưu	vụ	cướp,	gần	suốt	cả	một	đời	vào	tù	ra	khám	và	khi	mãn	hạn	lần
cuối	thì	đã	năm	mươi	lăm	tuổi	với	đôi	bàn	tay	trắng.	Yêu	người	vợ	chung	thủy	già	hơn	tuổi	vì
quá	nghèo	khổ,	thương	đứa	con	độc	nhất	bị	suy	dinh	dưỡng	vì	không	đủ	ăn,	ông	chỉ	còn	mơ
ước	thực	hiện	một	vố	thật	lớn	rồi	giải	nghệ	để	làm	lại	cuộc	đời.	Léon	Bertuzzi,	chủ	nhân	sòng
bạc,	suốt	hai	mươi	lăm	năm	phục	vụ	đắc	lực	cho	“Nghiệp	đoàn”	không	một	lần	sai	sót	để	rồi	bị
cấp	trên	dùng	một	tay	phụ	tá	trẻ	loại	trừ	dần,	tên	này	ngang	nhiên	cướp	đoạt	cả	người	vợ	mà
ông	ta	yêu	hơn	bất	cứ	gì	trên	đời,	khiến	ông	ta	chỉ	còn	cách	âm	mưu	hạ	sát	kẻ	thù,	dù	sau	đó
phải	trả	giá	bằng	cái	chết...	
JOHN	TRINIAN	sẽ	dẫn	dắt	người	đọc	một	cách	say	sưa	từ	khởi	đầu	cho	đến	kết	thúc	bằng	một
câu	chuyện	với	những	tình	tiết	đột	biến,	những	cảnh	tượng	kỳ	lạ,	những	cảm	thương	bàng	bạc
gần	như	không	thấy	rõ	nhưng	vẫn	khiến	cho	ta	xúc	động.	Xúc	động	cho	những	kiếp	người	khốn
cùng	trong	một	xã	hội	mà	đồng	tiền	quyết	định	tất	cả,	do	đó	ngay	cả	những	kẻ	xấu	cũng	có	vài
nét	đáng	yêu,	cũng	vẫn	là	“người”.	
Có	lẽ	chính	vì	vậy,	một	hãng	phim	liên	doanh	Pháp	-	Ý	đã	“phóng	tác”	câu	chuyện	này	để	quay
thành	một	phim	đặc	sắc	với	hai	bàn	tài	tử	điện	ảnh	lừng	danh	thế	giới	của	Pháp	là	JEAN	GABIN
và	ALAIN	DELON	với	tựa	đề	khác	với	nguyên	tác,	mà	người	dịch	đã	lấy	làm	tên	cho	cuốn	tiểu
thuyết	này.	Cuốn	phim	đã	được	giới	thiệu	rộng	rãi	ở	một	số	thành	phố	lớn	như	Hà	Nội,	Saigon,
v.	v...	
trong	“Những	Ngày	Phim	Các	Nước	Cộng	Đồng	Kinh	Tế	Châu	Âu	(EEC)”	vào	quý	4	năm	1988.	
Chúng	tôi	đã	dùng	từ	“phóng	tác”	bởi	lẽ,	vì	một	lý	do	nào	đó,	nhà	làm	phim	đã	hầu	như	thay	đổi
toàn	bộ	các	đặc	điểm	chủ	yếu	của	câu	chuyện,	thậm	chí	thay	đổi	hẳn	cách	kết	thúc.	Nhưng
chính	nhờ	vậy,	bạn	đọc	nào	đã	từng	xem	cuốn	phim	nói	trên	vẫn	hoàn	toàn	thích	thú	khi	được
đọc	cuốn	sách	này,	nhất	là	được	thưởng	thức	một	niềm	vui	mới	lạ:	so	sánh	giá	trị	của	điện	ảnh
và	văn	học	trong	cùng	một	tác	phẩm.	
Ngày	09	-	05	-	2003.	
BỒ	GIANG	N.	N.	T
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Trời	lạnh	-	Mặt	trời	ẩn	mình	sau	những	đám	mây	xám	xịt	và	không	khí	phảng	phất	hương
vị	của	hoàng	hôn.	Những	khách	bộ	hành	dũng	cảm	hăng	hái	bước	bất	chấp	gió	lạnh;	những
người	nhút	nhát	đi	chậm	lại	và	cố	trốn	ngọn	gió	bấc	bằng	cách	siết	chặt	chiếc	áo	choàng	dày



quanh	mình,	nhưng	như	vậy	lại	càng	khiến	cho	họ	lạnh	hơn.	
Karl	Heisler	rùng	mình	trong	bộ	com	-	lê	mỏng;	nhưng	chỉ	có	chân	ông	giá	lạnh,	bởi	vì	phần
trên	ông	có	mặc	một	chiếc	áo	len	dưới	sơ	-	mi.	Nhiều	mảnh	giấy	vụn	và	những	thứ	vặt	vãnh
khác	quay	cuồng	trong	các	đường	mương.	
Những	khách	bộ	hành	vội	vã	lần	lượt	lướt	qua	mặt	ông.	Những	người	đàn	bà	khua	vang	gót
giày	cao	trên	đường	phố	và	để	lại	phía	sau	một	làn	hương	thơm	mà	ngay	cả	gió	cũng	không
xua	tan	được.	
Karl	Heisler	là	một	người	mập	lùn	có	đôi	vai	khỏe	mạnh,	hai	bàn	tay	to	lớn.	
Nhưng	bắp	chân	ông	gầy	thắt	lại	và	ông	bước	đi	với	dáng	khòm	khòm.	Ông	đang	già	đi	trông
thấy.	Ông	đang	ở	tuối	năm	mươi	lăm	và	mười	bốn	năm	của	đời	ông	đã	trải	qua	trong	nhà	tù.	Ba
lần	bị	kết	án.	Ông	vừa	mãn	hạn	tù	nên	đã	già	đi	quá	nhanh.	Thông	thường	người	ta	vẫn	tưởng
rằng	một	người	đàn	ông	ở	vào	tuổi	năm	mươi	chưa	phải	đã	tàn	đời,	nhưng	bản	thân	Karl	thì
dường	như	đã	tới	tuổi	về	hưu.	Nét	mặt	dữ	dằn	của	ông	đã	mòn	mỏi,	nhăn	nheo,	khô	héo.	Mái
tóc	bạc	của	ông	hớt	ngắn;	đôi	mắt	xám	thụt	sâu	dưới	hai	hàng	lông	mày	trắng.	
Nhiếu	nếp	nhăn,	sâu	như	những	vết	sẹo,	ngấn	dãi	trên	gáy	ông,	và	trên	cặp	môi	nứt	rạn	cũng	có
nhiều	lằn	u	tối.	
Khi	sực	nghĩ	mình	tới	tuổi	năm	mươi,	ông	đã	cảm	thấy	một	nỗi	buồn	chán	chường	đột	ngột	và
bất	giác	muốn	thử	lại	sức	mạnh	và	những	phản	ứng	của	mình.	Rồi	mọi	chuyện	trôi	qua.	Ông
không	nghĩ	đến	điều	đó	nữa,	cứ	tiếp	tục	sống	mà	không	tự	đặt	ra	những	câu	hỏi,	với	một	nhịp
điệu	chậm	lại.	
Ông	chợt	dừng	chân	ở	một	ngã	tư.	San	Francisco	quen	thuộc	đối	với	ông,	nhưng	nơi	đây	đã	có
nhiều	tòa	nhà	mới	được	xây	dựng,	và	ông	phải	nhìn	hai	lần	mới	định	hướng	được.	Khi	nghe
tiếng	còi	của	viên	cảnh	sát,	Karl	băng	qua	đường	cùng	đám	khách	bộ	hành,	với	một	vẻ	nhăn
nhó,	trầm	ngâm.	Ông	dừng	lại	và	tựa	lưng	vào	bức	tường	của	một	tòa	nhà,	như	đang	tự	hỏi	liệu
mình	có	lầm	đường	hay	không.	
Tuy	nhiên	ông	tìm	lại	được	các	mùi	vị	và	âm	thanh	quen	thuộc;	ông	cũng	nhận	ra	lại	các	quán
rượu,	những	ngọn	đèn	hiệu	giao	thông	ở	ngã	tư,	những	người	qua	đường	hối	hả,	những	đứa	bé
bán	báo	có	bộ	mặt	láu	lỉnh,	một	cặp	tình	nhân	cười	như	nắc	nẻ,	một	con	chim	bồ	câu	nhảy	một
bước	nhỏ	để	tránh	cái	gót	chân	sắp	sửa	đè	bẹp	nó.	Hết	rồi,	những	hoạt	động	nền	nếp	theo	tiếng
còi,	những	bảng	giờ	giấc	bất	di	bất	dịch	của	nhà	tù.	
Ông	muốn	đến	thăm	Frank	Toschi,	nhưng	lúc	này	ông	đang	có	một	ý	định	khác	trong	đầu.	Vụ
phải	giải	quyết	với	Toschi	có	thể	hoãn	lại	-	điều	đó	lẽ	tất	nhiên	là	quan	trọng,	nhưng	không	có
gì	cấp	bách.	Vào	lúc	này,	điều	quan	trọng	nhất	trên	đời	chính	là	con	trai	ông,	cậu	bé	Karl.	Biết
bao	nhiêu	là	biến	đổi,	trong	năm	năm,	đối	với	một	cậu	bé	đang	ở	tuổi	phát	triển.	Ai	mà	biết
được?	Không	chừng	đứa	bé	đã	quên	mất	cha	nó...	Và	rất	có	thể,	ông	miễn	cưỡng	thú	nhận,
người	cha	đã	quên	mất	đứa	con	của	mình.	
Karl	và	Toschi	đã	ở	chung	với	nhau	trong	một	xà	lim	suốt	hai	năm	cuối	của	án	tù,	nhưng	Frank
đã	được	phóng	thích	ba	tuần	trước.	Anh	còn	trẻ	-	gần	như	đáng	tuổi	con	của	Karl	-	nhưng,	Karl
rất	yêu	mến	và	tin	tưởng	anh.	Lòng	tin	tưởng	này	rất	cần	thiết.	
Karl	vừa	ngơ	ngác	nhìn	vừa	buớc	đi	trên	các	con	đường	của	thành	phố.	Thật	là	thú	vị	khi	được
trở	về	với	không	khí	tự	do!	Ông	chợt	dừng	lại	để	nhìn	những	chiếc	xe	hơi	lộng	lẫy	đang	đậu	dọc
theo	lề	đường.	Tuy	nhiên	chúng	vẫn	không	làm	cho	ông	xúc	động:
chỉ	một	cái	nháy	mắt	là	có	tất.	Ông	đã	trông	thấy	nhiều	chiếc	như	thế	trong	các	bộ	phim	trên



màn	ảnh	truyền	hình,	và	đối	với	ông,	nó	chẳng	mang	một	ý	nghĩa	đặc	biệt	nào	cả.	
Ông	đáp	chuyến	xe	buýt	đường	Mission	chạy	về	phía	tây	nam,	ông	chọn	chỗ	ngồi	gần	cửa	kính.
Ông	quan	sát	những	kẻ	qua	lại:
người	thì	chạy	lon	ton,	người,	lại	có	những	người	đẩy	những	chiếc	xe	trẻ	con.	Ngày	xưa,	cảnh
tượng	con	người	được	tự	do	luôn	luôn	quyến	rũ	ông.	Bây	giờ	ông	lại	dửng	dưng	trước	cảnh	đó.
Khi	thiên	hạ	nghèo	hèn,	như	những	con	người	kia,	thì	tự	do	có	ích	gì	đâu?	
Tự	do	dùng	để	làm	gì	khi	người	ta	chỉ	kiếm	được	tám	mươi	đô	la	mỗi	tuần	để	trang	trải	cho
cuộc	sống	tự	do	không	giúp	làm	được	gì	với	tám	mươi	đô	la.	
Muốn	hưởng	tự	do,	thì	cần	phải	có	hơn	thế	rất	nhiều.	
Chiếc	xe	buýt	chạy	qua	phía	trước	một	ngân	hàng	và	ông	liếc	mắt	nhìn	với	một	vẻ	hờ	hững.
Cần	phải	có	biệt	tài	của	một	tay	chuyên	nghiệp.	Và	để	được	cái	gì?	Vừa	bằng	số	tiền	lương	phát
trong	mỗi	buổi	chiều	trong	cửa	hàng	lớn.	
Điều	đáng	buồn	là	mối	lợi	không	bao	giờ	xứng	đáng	với	những	nguy	hiểm	gặp	phải.	Ví	dụ?	Câu
chuyện	đời	của	Karl.	Giờ	đây	nó	chẳng	còn	quan	trọng	bao	nhiêu	đối	với	ông.	Ông	đã	từ	bỏ	mọi
kì	vọng	xa	xưa	cũng	như	mọi	hối	tiếc	cũ.	
Mối	lợi	thực	sự	và	duy	nhất	mà	ông	đã	rút	ra	được	từ	quá	khứ	chính	là	sự	từng	trải.	Khóc	than
cho	điều	không	thể	vãn	hồi	phỏng	có	ích	gì	đâu?	Chỉ	mất	thì	giờ	vô	ích.	
Chấm	dứt	mọi	chuyện	vụn	vặt!	Nhọc	lòng	mà	chẳng	bỏ	công.	Khi	ta	nhắm	cái	khoản,	cứ	tạm
ước	là	hai	trăm	năm	mươi	ngàn	đô	la,	Karl	suy	nghĩ	với	một	nụ	cười	cả	quyết,	tất	nhiên	phải
thực	hiện	một	cuộc	đầu	tư	tương	đương	bằng	chất	xám:	Phải	giàu	trí	tưởng	tượng	trước	giá	trị
của	một	phần	tư	triệu!	Đây	là	một	phương	án	cần	được	bố	trí	khôn	khéo,	nhưng	ta	chỉ	có	thể
kiếm	được	nhiều	tiền,	nếu	biết	cách	đầu	tư	kinh	nghiệm.	Ta	chỉ	việc	bỏ	nó	ra	và	thu	lợi	về.	
Không	hơn	không	kém.	Nhưng	điều	đó,	thiên	hạ	phải	mất	hết	cả	cuộc	đời	mới	hiểu	được.	Thế
mà,	hầu	hết	không	bao	giờ	thành	công.	Chính	Karl	cũng	rút	được	bài	học	này	năm	về	trước.	và
vốn	kinh	nghiệm	cùng	những	nhận	xét	của	ông	càng	ngày	càng	thêm	phong	phú.	Lẽ	dĩ	nhiên,
bây	giờ	ông	không	còn	lạ	gì	nữa.	Cả	điều	đó	cũng	là	một	bài	học:	Ta	phải	cố	gắng	giữ	gìn	những
gì	mình	có.	
Ông	xuống	xe	buýt	ở	bến	thường	xuống,	đi	dọc	theo	một	khu	nhà	và	tới	ngã	tư	đầu	tiên,	ông	rời
khỏi	đường	Mission.	Xa	xa	về	phía	nam,	ông	nhận	ra	các	ngọn	đồi	thân	thuộc.	Khu	phố	vẫn
không	thay	đổi.	Cảm	giác	êm	ái	khi	được	trở	về	nhà	khiến	ông	bàng	hoàng	khắp	người;	ông	hít
lấy	hít	để	những	hương	vị	đã	lãng	quên,	và	bồi	hồi	nhìn	lại	những	cảnh	tượng	đã	biết.	
Nhiều	đứa	bé	tinh	nghịch	đang	nô	đùa	ngoài	đường	phố;	chúng	vừa	đá	bóng	vừa	gào	lên	những
âm	thanh	vang	dội	cả	con	đường	phố	vắng	vẻ;	lúc	này	chỉ	có	lũ	trẻ	hò	hét	với	nhau	trong	buổi
chiều	lạnh	giá	và	u	ám.	Ông	dừng	chân	trước	ngôi	nhà	của	mình.	Lớp	sơn	vàng	phía	trước	đang
bong	ra,	và	phần	lớn	các	bức	rèm	đã	được	kéo	lại,	phía	sau	những	khung	cửa	sổ	tối	om.	Trên	lề
đường	có	một	chiếc	ghế	dài	bằng	gỗ,	lưng	ghế	dán	đầy	những	tấm	quảng	cáo	các	loại	đồ	uống
có	chất	cồn.	Một	đứa	bé	mang	đôi	giày	ống	cao	gót	ung	dung	nằm	trên	chiếc	ghế.	Với	chiếc	áo
bờ-lu-dông	bằng	lụa	đen	mang	biển	hiệu	của	câu	lạc	bộ	và	chiếc	quần	dài	bó	sát,	cậu	ta	có	cái
vẻ	của	một	thị	đồng	thời	trung	cổ.	Karl	bước	vào	trong	nhà,	dưới	ánh	mắt	thù	nghịch	của	đứa
bé.	Nó	lầm	tưởng	ông	là	thứ	người	gì	vậy?	Một	viên	mõ	tòa?	Một	người	đi	thu	tiền	hàng?	
Cầu	thang	dốc	đứng	và	lan	can	lung	lay.	Lớp	sơn	trên	tường	lỗ	chỗ	nhiều	và	nhợt	nhạt.	Bậc
thềm	được	soi	sáng	một	cách	lờ	mờ	và	trong	không	khí	phảng	phất	mùi	của	gỗ	ẩm	và	giấy	mốc.
Một	bóng	đèn	trần	cháy	sáng	ở	cuối	hành	lang	tầng	một.	Trong	một	tầng	nào	đó	ở	trên	cao



hoặc	có	lẽ	trong	một	căn	hộ	lân	cận,	có	một	người	đang	thổi	kèn	Cla-ri-nét	bài	“người	đàn	ông
đu	bay”.	Lan	can	cầu	thang	rung	động	dưới	bàn	tay	của	Karl.	Cửa	gỗ	của	những	căn	hộ	được
quét	một	lớp	sơn	gớm	ghiếc	màu	cà	phê	sữa.	Karl	dừng	lại	trước	cửa	nhà	ông.	Ông	gõ	khe	khẽ,
đợi	một	phút,	rồi	vặn	thử	quả	nắm	cửa,	cửa	không	khóa.	
Edna	đang	chờ	ông	với	vẻ	bối	rối	trong	phòng	nghỉ.	Đó	là	một	người	đàn	bà	cao	lớn,	có	bộ	mặt
và	thân	hình	khoẻ	mạnh.	Bà	không	đẹp,	ngay	cả	vào	thời	kì	hạnh	phúc	lúc	Karl	nhất	thời	giàu
lên	nhờ	thành	công	trong	hai	vụ	xuất	sắc	nhất	của	đời	ông.	Giờ	đây	Edna	đã	gầm	bốn	mươi
tuổi.	Khuôn	mặt	bèn	bẹt	của	bà	hồng	hào	và	nhẵn	nhụi,	với	đôi	lông	mày	không	tô	điểm.	
Karl	khép	cửa	lại	và	bỏ	mũ.	Được	gặp	lại	bà	ông	không	khỏi	xúc	động.	
-	Chào	em,	-	ông	vừa	lên	tiếng	vừa	khẽ	gật	đầu	và	Edna	chào	lại	với	một	vẻ	không	tự	nhiên.	
Trông	họ	cứ	như	là	hai	con	người	xa	lạ	với	nhau.	
Bà	chợt	tiến	một	bước	về	phía	ông,	Anh	mạnh	khoẻ	chứ,	Karl?	
-	Rất	khoẻ.	
Edna	cuối	xuống	nhìn	đôi	tay	đẫy	đà	của	mình:
-	Người	ta...	thả	anh	ra	vào	lúc	nào?	Em	muốn	nói	anh	đã	vào	thành	phố	từ	bao	giờ?	
-	Từ	sáng	hôm	nay.	Mười	một	giờ	rưỡi...	
-	Thế	à?	Trông	vẻ	mặt	anh	cũng	khá	tươi	tỉnh.	
-	Cám	ơn	em.	Cũng	tàm	tạm...	
Một	sự	im	lặng	ngượng	nghịu	trùm	xuống	họ.	Ông	lại	nhìn	bà,	khuôn	mặt	của	edna	bộc	lộ	một
nỗi	đau	khổ	khiến	lòng	ông	se	lại:
vừa	ân	hận	vừa	thương	hại.	Ông	tự	biết	mình	yêu	thương	bà,	và	ông	ao	ước	được	bày	tỏ	điều
đó	với	bà	theo	lối	của	bọn	trẻ	con	và	những	cặp	vợ	chồng	son,	nhưng	ông	cứ	im	lặng.	
Thật	tình	bà	có	tin	rằng	ông	yêu	bà	hay	không?	Bà	không	hề	nói	gì	và	thời	gian	xa	cách	thì	đã
quá	dài;	ông	không	còn	đọc	được	ý	nghĩ	trên	nét	mặt	bà	nữa.	
Ông	giữ	chiếc	mũ	trên	ngực,	với	vẻ	bối	rối,	như	một	luật	gia	xảo	quyệt	hoặc	một	thiếu	niên
mới	đi	chơi	lần	đầu;	ông	cứ	xoay	tròn	chiếc	mũ	một	cách	bồn	chồn	giữa	các	ngón	tay	và	búng
nhẹ	để	phủi	bụi.	
-	Thật	là	khôi	hài,	-	cuối	cùng	Edna	nói,	-	khi	ta	gặp	lại	nhau	mà	không	có	hàng	song	sắt	ở	giữa.	
-	Người	ta	đã	hủy	bỏ	hàng	song	sắt	trong	các	phòng	nói	chuyện.	Việc	đó	bây	giờ	không	còn
nữa.	
Nụ	cười	yếu	ớt	chợt	tắt	trên	môi	Edna.	
-	Anh	giận	em	không	thể	đến	thăm	anh	lần	vừa	qua,	chứ	gì?	
-	Không	mà.	Anh	đã	bảo	với	em	là	không.	
-	Anh	thừa	biết	là	em	muốn	đến.	
-	Phải	mà,	anh	biết.	Nhưng	không	nên	đến	thì	tốt	hơn.	
Bà	liếc	mắt	một	cách	do	dự	về	phía	phòng	bếp.	
-	Để	em	đi	pha	một	tách	cà	phê	cho	anh	nhé?	
Ông	lặng	lẽ	gật	đầu.	,	sung	sướng	vì	cuối	cùng	đã	có	thể	chú	tâm	đến	một	việc.	Ông	mong	muốn
hòa	nhập	ngay	vào	đời	sống	của	gia	đình.	Bây	giờ	cũng	đã	quá	muộn	màng...	
-	Tuyệt	lắm,	-	ông	nói.	-	một	tách	cà	phê	ngon.	Đúng	là	thứ	anh	đang	cần.	
Ông	ném	chiếc	mũ	lên	chiếc	trường	kỷ	đã	thủng	nệm	và	đi	theo	bà	vào	nhà	bếp.	Ông	cởi	chiếc
áo	vét	ra	và	xắn	tay	áo	sơ	mi	lên	trên	đôi	cánh	tay	thô	nháp.	
-	Khi	trời	lạnh	thì	không	gì	bằng	cà	phê,	nó	sưởi	ấm	đôi	bàn	tay	và	dạ	dày	thật	tuyệt	vời.	



Bà	rót	cà	phê,	rồi	với	một	cử	chỉ	thoải	mái,	đưa	tay	vỗ	nhẹ	lên	bàn	tay	của	chồng,	như	thể	của
một	người	mẹ	an	ủi	con.	Với	cử	chỉ	đó	bà	muốn	phá	tan	bầu	không	khí	lạnh	nhạt.	
-	Thấy	anh	mặc	chiếc	áo	len	em	gửi	cho	anh,	em	hết	sức	vui	mừng.	Em	tin	chắc	rằng	mùa	đông
năm	nay	rất	lạnh.	Một	trong	số	linh	cảm	cổ	hủ	của	em.	
-	Anh	rất	vui	sướng	khi	nhận	được	áo,	-	Karl	nói.	
Họ	cứ	ngồi	như	thế	một	hồi	lâu,	mỗi	lần	ánh	mắt	gặp	nhau	họ	lại	mỉm	cười	một	cách	thiếu	tự
nhiên.	Phía	sau	lưng	Karl,	cánh	cửa	sổ(vẫn	luôn	luôn	đóng	không	sát)	khua	ầm	mỗi	khi	có	gió
thổi	mạnh.	Họ	cùng	uống	thêm	mỗi	người	một	tách	cà	phê	nữa,	rồi	Edna	đặt	lên	bàn	một
khoanh	bánh	mì	bằng	bột	lúa	mạch	đen	và	một	đĩa	dưa	chuột.	Karl	bắt	đầu	ăn	một	cách	chậm
rãi.	
Một	kỉ	niệm	tình	cờ	chợt	trở	về	trong	tâm	trí	ông:
Kỷ	niệm	về	cuộc	gặp	gỡ	đầu	tiên	với	Edna.	Chuyện	đó	đã	xảy	ra	ở	Detroit,	trong	nhà	Max	Hurst,
cách	đây	khá	lâu.	Karl,	lúc	bấy	giờ	vừa	qua	tuổi	ba	mươi	đã	mua	được	một	chiếc	xe	hơi	hiệu
Packard	đời	mới,	kiểu	năm	1936;	ông	đã	đưa	cô	em	gái	và	một	người	bạn	gái	của	cô	em	đến
nhà	Max	Hurst,	ở	Highland	Park.	Cô	bạn	gái	không	ai	khác	hơn	là	Edna.	Nàng	mặc	chiếc	áo	dài
màu	xanh	thẳm	bằng	nhung,	có	gắn	các	món	trang	sức,	và	cơn	lạnh	làm	cho	mặt	nàng	bừng	đỏ.
Max	lái	xe.	Trên	băng	ghế	phía	sau,	Edna	đã	để	cho	Karl	hôn	và	nàng	còn	cho	phép	ông	vừa	đặt
một	bàn	tay	lên	đầu	gối	nàng,	vừa	luồn	tay	vào	dưới	chiếc	áo	khóac	dày.	Tuyết	đang	rơi	và
phong	cảnh	yên	tĩnh	của	miền	Indiana	đã	mang	cái	vẻ	ma	quái	của	một	siêu	thực,	với	những
thân	cây	trụi	lá	khẳng	khiu,	những	hàng	rào	trắng	toát,	những	thùng	thư	và	những	nhà	kho	phủ
đầy	tuyết.	
-	Em	hãy	xem	Indiana	thật	là	tuyệt	diệu!	-	Karl	xuýt	xoa.	-	Có	phải	Indiana	là	quê	hương	của
em?	
Edna	đã	thì	thầm	một	câu	trả	lời	nghe	không	rõ.	
-	Anh	à?	Anh	là	nhà	đại	lý,	-	Karl	đã	nói	tiếp.	-	Tuần	vừa	qua	thật	là	tốt	đẹp	và	anh	vừa	tậu	chiếc
xe	hơi	này.	Phải	ăn	mừng	thôi.	
.	.	.	Buông	một	tiếng	thở	dài,	Karl	xóc	một	khoanh	dưa	chuột	vào	đầu	chiếc	nĩa,	đút	vào	mấy
chiếc	răng	nanh	bên	trái	và	nhai	từ	từ.	Hàm	răng	giả	của	ông	đang	đau	buốt	lên	khiến	ông	phải
nhai	một	cách	thận	trọng.	Làm	sao	ông	có	thể	ôm	ấp	mãi,	ông	thầm	nghĩ,	một	kỷ	niệm	bền
vững	như	thế	về	cuộc	du	ngoạn	trong	đêm	xuyên	qua	miền	Indiana?	Ông	còn	nhớ	vài	tháng	sau
khi	Edna	và	ông	làm	lễ	thành	hôn,	ông	bị	bắt	vì	tội	ăn	trộm	một	kho	hàng	ở	Illinois.	Ông	lại	thở
dài.	
-	Anh	đã	không	lo	sợ	em...	em	không	chung	tình	với	anh,	trong	lúc	anh	ở	trong	đó	hay	sao?	-
Edna	đột	ngột	hỏi.	
Không,	-	Karl	quả	quyết.	-	Lúc	này,	anh	không	nghĩ	đến	điều	đó	nữa.	
Bà	không	nói	gì	thêm.	
Ông	quan	sát	vợ	với	đôi	mắt	thụt	sâu	dưới	bộ	mày	dày	bạc	trắng.	Bà	vẫn	không	thay	đổi;	vẫn
luôn	trầm	mặc;	như	những	người	điếc,	bà	rất	ít	khi	bộc	lộ	tình	cảm.	Những	lúc	xảy	ra	chuyện
đó,	bà	thường	hành	động	vụng	về,	khó	chịu	đối	với	người	đối	thoại.	Nhưng	đối	với	Karl,	điều
đó	vẫn	không	khiến	ông	khó	chịu.	Cả	hai	người	đều	sung	sướng	bên	nhau.	Lẽ	tất	nhiên,	họ	đã
phải	trải	qua	nhiều	lúc	rủi	ro,	như	mọi	cặp	vợ	chồng	vẫn	thường	gặp,	nhưng	bù	lẫn	cho	nhau,
điều	đó	không	bao	giờ	quá	nghiêm	trọng.	Ông	luôn	hình	dung	Edna	như	một	người	đàn	bà
trung	hậu,	hoàn	toàn	chất	phác.	Thực	ra,	có	lẽ	bà	là	một	phụ	nữ	rất	phức	tạp,	nhưng	bà	quá	kín



đáo	đến	nỗi	ông	vẫn	thường	tin	tưởng	rằng	bà	không	có	bất	cứ	vấn	đề	gì.	
-	Em	rất	vui	vì	anh	đã	tin	rằng	em	không	lừa	dối	anh.	
Ông	lắc	đầu.	
-	Trước	kia,	đã	có	lúc	anh	tin	tưởng	như	thế.	Anh	không	sao	quên	được	thời	kỳ	anh	cứ	gây
chuyện	ghen	tuông	với	em.	Bây	giờ	anh	mới	thấy	hối	tiếc.	Nhưng	tất	cả	những	chuyện	đó	đều
đã	chấm	dứt.	Em	thấy	đấy,	Edna,	thực	ra,	trong	suốt	năm	năm	vừa	rồi,	nhưng	chuyện	đó	không
hề	dằn	vặt	anh	một	chút	nào.	Đó	là	vì	anh	thực	sự	yêu	em,	chắc	em	thừa	hiểu.	Biết	đâu	đấy?
Trong	thời	gian	anh	hục	hặc	với	em,	rất	có	thể	anh	đã	không	yêu	em	thật	sự.	Bây	giờ	thì	vững
chắc	lắm	rồi...	
Ông	ngẫm	nghĩ	một	lát,	lông	mày	cau	lại.	
-	Anh	cảm	thấy	mình	như	là	một	chú	bé.	Không,	như	là	một	chàng	trai	chỉ	nghĩ	đến	chuyện	cười
đùa.	Không!	Như	một	đứa	trẻ	vô	cùng	xúc	động	ở	bên	trong	và	không	sao	hiểu	nổi	nhưng	gì
đã...	
Bà	đã	quay	khuôn	mặt	bẹt	có	các	đường	nét	đều	đặn	về	phía	ông	và	quan	sát	ông	bằng	đôi	mắt
buồn	buồn	của	một	người	gốc	Slave.	
-	Anh	nói	thế	bởi	vì	em	đã	già	nua	và	xấu	xí?	Lúc	này	thì	thật	dễ	tin	tưởng	em.	
-	Anh	cấm	em	nói	như	thế!	Em	không	tin	anh	hay	sao?	
Một	lần	nữa,	bà	vuốt	nhẹ	bàn	tay	của	ông,	rồi	siết	thật	mạnh.	
-	Có	chứ,	em	tin	anh,	-	bà	mỉm	cười	nói.	-	À	này,	anh	có	nghĩ	đến	bé	Karl	?	
-	Anh	vẫn	không	hề	hỏi	em	tin	tức?	
-	Em	cứ	nghĩ	là	anh	sắp	hỏi.
 
 

-	Nó	đâu	rồi?	
-	Đi	học.	
-	Đúng	thế,	anh	đã	quên	bẵng.	Anh	đã	nhìn	thấy	bọn	trẻ	con	ngoài	kia	lúc	anh	vào	nhà,	nhưng
trông	chúng	có	vẻ	đang	trốn	học	đi	chơi	thì	đúng	hơn.	Con	nó	có	điểm	tốt	chứ?	
Bà	mỉm	cười	và	đột	nhiên	có	vẻ	trở	lại	ham	thích	cuộc	sống.	
-	Nó	rất	có	giáo	dục.	Em	cũng	không	biết	nó	thừa	kế	điều	đó	từ	đâu...	
Karl	liếc	nhìn	bà	bằng	một	tia	mắt	bối	rối.	
-	Em	không	chủ	tâm	nói	như	thế,	-	bà	chữa	lời,	-	con	nó	quả	thật	là	một	đứa	bé	trung	hậu,	tốt
nhất	trong	đám	trẻ	con!	Nhưng,	như	em	đã	viết	thư	cho	anh,	nó	vẫn	còn	chưa	được	lớn	cho
lắm.	
-	Nó	không	uống	các	loại	vitamin	mà	em	đã	nói	à?	
-	Nó	vẫn	uống	hai	thứ.	Nhưng	nó	vẫn	không	được	khỏe.	
-	Có	lẽ	cũng	khỏe,	nhưng	điều	đó	vẫn	chưa	biểu	hiện	rõ	lắm.	
Lúc	hai	tuổi,	trẻ	con	thường	phát	triển	hết	sức	chậm	đến	nỗi	các	bậc	cha	mẹ	cứ	tưởng	con
mình	bị	trì	độn;	bé	Karl	yếu	ớt	kể	từ	lúc	mới	sinh,	nó	không	cảm	nhận	được	sự	hiểm	nguy	như
các	em	bé	cùng	tuổi	khác;	vốn	liếng	từ	ngữ	của	nó	chỉ	gồm	mấy	tiếng	làu	nhàu.	Karl	đã	dẫn	nó
đến	một	chuyên	gia	và	ông	này	đã	phát	hiện	ra	rằng	bị	bệnh	yếu	chuyển	hóa.	Mặc	dù	được	cho
uống	thuốc,	nó	vẫn	phát	triển	rất	chậm.	Về	phương	diện	tinh	thần,	việc	trị	liệu	đã	tạo	ra	một
phép	lạ	thực	sự;	nhưng	về	thể	chất,	đứa	bé	vẫn	còn	rất	còi	cọc.	Mười	hai	tuổi	mà	trông	nó	cứ
như	sáu,	bảy	tuổi.	



Karl	yêu	quý	cậu	con	trai	một	cách	dữ	dội.	Lắm	lúc,	ông	hoảng	sợ	mỗi	khi	nghĩ	đến	tình	thương
đó.	Ông	cảm	thấy	gần	như	khó	chịu	vì	tình	thương	mà	gia	đình	đã	gợi	lên	trong	lòng	ông.	
Nhưng	tất	cả	những	nỗi	buồn	của	họ	một	ngày	kia	sẽ	tan	biến,	và	họ	sẽ	bỏ	lại	tất	cả	quá	khứ
phía	sau	lưng;	khu	phố,	ngôi	nhà	cũ	kỹ	loang	lổ,	những	món	tiền	trợ	cấp	thất	nghiệp,	sữa	bột
mãi	mãi	bị	lãng	quên.	
Đó	là	sự	hứa	hẹn	mà	ông	đã	vẽ	nên	trong	nhà	tù.	Vảlại	ông	còn	nhớ,	với	một	nét	mặt	hơi	nhăn
vì	ân	hận,	ông	đã	hứa	với	Edna	như	thế	trước	hôm	xảy	ra	vụ	cuối	cùng.	
Vụ	đó	thất	bại	một	cách	thê	thảm,	ông	đã	nghi	ngờ;	thế	mà	ông	vẫn	bị	lôi	cuốn	bởi	miếng	mồi
quá	ngon	lành.	Nhưng	đó	là	một	vụ	quá	lớn	đối	với	một	người	đơn	độc,	còn	Karl	lại	luôn	luôn
hành	động	một	mình	và	không	bao	giờ	có	thể	tin	tưởng	bất	cứ	một	kẻ	nào.	Nhưng	bây	giờ	ông
đã	tìm	ra	một	người	chung	sức.	
Nếu	trong	lần	vừa	qua,	ông	đã	cộng	tác	với	Toschi,	thì	giờ	đây	ông	đã	ở	Alaska,	Canada,	hoặc
thậm	chí	ở	Australia	-	một	trong	những	đất	nước	mà	tự	do	không	phải	chỉ	là	một	từ	suông;	sau
khi	ổn	định	công	việc	làm	ăn	trong	một	dịch	vụ	thịnh	vượng,	ông	sẽ	chăm	sóc	để	bé	Karl	lấy	lại
sức	lực,	và	sẽ	sống	một	cuộc	đời	phú	quý	mà	những	người	khác	phải	thèm	muốn.	
-	Anh	đã	nghĩ	đến	chuyện	kiếm	việc	làm	rồi	chứ?	-	Edna	chợt	hỏi.	
-	Anh	chỉ	nghĩ	có	thế.	
-	Không	chừng	anh	có	thể	tìm	lại	một	chân	bồi	bàn.	Hồi	anh	làm	việc	trong	quán	rượu,	cuộc
sống	thật	là	thoải	mái.	
-	Có	lẽ.	Anh	đã	nghĩ	kỹ	về	điều	đó.	
Sau	đó,	lúc	ba	giờ,	Karl	đi	một	vòng	trong	khu	phố	cùng	với	cậu	con	trai	của	ông.	Ông	nhận	thấy
rằng	mình	gần	như	không	tìm	được	chuyện	gì	để	nói	với	đứa	bé	mười	một	tuổi	có	đôi	mắt	lồi
và	mái	tóc	vàng	mảnh	dẻ.	Thậm	chí	cậu	con	trai	của	ông	còn	siết	tay	ông	như	với	một	người	xa
lạ!	Ông	phải	nói	gì	bây	giờ?	Biết	nói	gì	với	một	đứa	bé	vào	tuổi	đó?	
Hai	cha	con	đi	qua	dưới	tán	lá	có	khía	răng	cưa	của	một	cây	tiêu,	băng	ngang	khoảng	đất	bỏ
không	mọc	đầy	cỏ	hoang;	ở	chính	giữa	nổi	lên	một	tháp	nước.	
Ngọn	gió	lay	động	các	vỏ	tiêu,	Karl	đốt	một	điếu	thuốc	và	liếc	trộm	cậu	con	trai,	ngay	lúc	ấy
cũng	đang	quan	sát	ông.	Người	cha	liền	quay	đầu.	
-	Con	vẫn	thường	chơi	ở	đây	phải	không?	-	Ông	hỏi	nó.	
-	Thỉnh	thoảng	thôi.	Một	hôm,	con	đã	bị	trầy	đầu	gối,	ở	ngay	tại	đây.	Bọn	con	chơi	trò	chiến
tranh....	.	Hoan	hô,	-	Karl	lơ	đễnh	nói.	
-	Nhưng	con	đã	bị	trầy	đầu	gối	cơ	mà!
-	Con	đã	bôi	gì	trên	đó?	
Thuốc	đỏ.	
-	Con	có	đau	lắm	không?	
-	Dạ,	khá	đau.	Nhưng	mẹ	bảo	rằng	đó	là	lũ	vi	trùng	tốt	đang	đánh	nhau	với	lũ	xấu.	
-	Trong	một	cuộc	đánh	nhau,	tất	cả	mọi	người	đều	bị	phạt,	-	Karl	bảo.	-	Trước	khi	sinh	ra	con,
ba	đã	làm	việc	ở	bên	kia	đồi.	Ở	đó	có	một	nhà	kho	lớn.		buổi	sáng,	mỗi	khi	trời	lạnh,	bọn	ba
nhóm	lửa	lên	ngoài	trời	để	sưởi	ấm.	Khói	bốc	lên	trời,	trong	lúc	mọi	người	đi	làm	việc.	
-	Ba	có	biết	lúc	này	ở	đó	có	cái	gì	không?	Một	ngôi	nhà	lớn	với	một	cái	rãnh	cho	các	kiện	hàng
trượt	trên	đó	như	một	cái	cầu	trượt	cho	trẻ	con	chơi.	Nhưng	có	một	người	gác	và	ông	ta	xua
đuổi	bọn	trẻ	con.	
-	Chính	đó	là	nơi	ba	đã	làm	việc.	Ngôi	nhà	đó	đã	có	trước	khi	con	ra	đời.	



Hai	cha	con	bước	đi	trong	im	lặng;	Karl	nghĩ	đến	những	điều	đứa	bé	vừa	nói	với	ông,	và	tự	hỏi
phải	chăng	đó	vẫn	là	người	gác	năm	xưa.	Họ	băng	ngang	khoảng	đất	trống;	dưới	bầu	trời	âm	u,
chỉ	một	chút	màu	sắc	cũng	đủ	nổi	bật	lên:	những	vệt	gỉ	của	tháp	nước,	màu	vàng	của	những
chiếc	tắc	-	xi,	màu	đỏ	của	máy	báo	hỏa	hoạn,	ánh	huỳnh	quang	màu	xanh	trên	những	biển	hiệu
của	các	cửa	hàng	thực	phẩm.	Họ	đi	qua	một	ngõ	hẻm;	bóng	tối	lờ	mờ	ở	đó	có	màu	xanh	như
thép	và	khắp	nơi	phảng	phất	mùi	gỗ	và	giấy	mục.	Xa	hơn	nữa	là	mùi	xào	nấu	và	xăng	dầu.	
-	Ở	trường	có	ổn	không?	-	Karl	hỏi	lúc	dừng	lại	ở	ngã	tư.	
Đứa	bé	cũng	dừng	bước	theo.	Nó	thọc	hai	tay	vào	túi	quần,	để	cho	giống	như	cha.	
-	Mấy	đứa	khác	luôn	đánh	đập	con,	-	nó	bảo.	
-	Biết	làm	sao	bây	giờ?	Karl	tự	hỏi.	
-	Con	có	nói	với	mẹ	không?	
-	Không.	
-	Thế	là	phải.	
-	Tại	sao?	
-	Ba	cũng	không	biết.	Không	bao	giờ	có	lợi	khi	để	cho	một	người	đàn	bà	thấy	mình	luôn	luôn	bị
theo	dõi.	
Ông	bỗng	hổ	thẹn	vì	lời	mình	vừa	nói.	
-	Con	biết	đánh	nhau	chứ?	-	Ông	hỏi	tiếp.	
-	Không,	không	khá	lắm.	
-	Tại	sao?	
-	Con	không	được	khỏe	cho	lắm.	
-	Rồi	con	sẽ	khỏe.	
-	Khi	nào	con	lớn	bằng	ba?	
-	Đúng	thế.	
Hai	cha	con	lại	tiếp	tục	bước.	
-	Con	gọi	ba	bằng	gì	khi	con	nhắc	tới	ba?	
-	Ba.	
-	Tốt	lắm.	Ba	sẽ	tập	cho	con	chống	lại	những	đứa	cứ	gây	chuyện	với	con.	
Bé	Karl	gật	đầu	với	một	vẻ	hoài	nghi.	
-	Con	không	thích	đánh	nhau	lắm	đâu!	-	Nó	thở	dài.	
-	Giống	hệt	như	với	thuốc	đỏ	thôi	mà.	Nếu	người	ta	đả	kích	con,	con	đáp	lại	và	đánh	nhau.	Nhu
hôm	con	bị	trầy	da,	lũ	vi	trùng	tốt	đã	đánh	nhau	với	lũ	xấu.	Đời	là	thế	đấy.	Nếu	một	kẻ	nào	đả
kích	con,	con	phải	đánh	lại	nó,	bởi	vì	đó	là	một	vi	trùng	xấu.	Như	thế	đấy.	
-	Không,	con	không	thích	đánh	nhau	đâu...	
Karl	chợt	nhận	thấy	đứa	bé	bắt	đầu	run	lập	cập.	Hai	cha	con	liền	trở	về	nhà.	Gió	thổi	mỗi	lúc
một	mạnh	hơn	và	ông	quàng	cánh	tay	quanh	hai	vai	con;	họ	cùng	bước	nhanh.	Gió	mỗi	lúc	một
dữ	dội,	nó	chỉ	yếu	đi	sau	bữa	ăn	tối,	lúc	Edna	dỗ	đứa	bé	ngủ.	Karl	ngẩng	đầu	lên,	bỗng	nhiên
nhận	ra	là	cơn	gió	yếu	hẳn	đi.	Ông	đi	đến	cánh	cửa	sổ	đóng	không	được	chặt;	ông	nhìn	ra	ngoài
khu	vườn	nhỏ	choáng	cái	sân	của	ngôi	nhà.	Một	sự	im	lặng	hư	ảo	đang	bao	trùm	ở	đó.	
Karl	cầm	tách	cà	phê	va	đi	vào	buồng	ngủ	của	con	ông.	
-	Ba	này,	con	có	thể	có	một	đứa	em	trai	hay	không?	
-	Ba	cũng	không	biết.	Tại	sao	con	hỏi	thế?	
-	Con	có	thể	chơi	đùa	với	nó.	



-	À	phải...	Được	để	rồi	xem.	
-	Ba	nên	biết	con	không	quên	chuyện	vi	trùng	ba	đã	nói	với	con	đâu.	
Họ	để	ngọn	đèn	ngủ	cháy	sáng	và	Edna	hôn	đứa	bé.	Karl	rất	muốn	làm	theo,	nhưng	tự	hỏi	điều
đó	có	hợp	thời	không.	Năm	năm	về	trước	thì	đó	chính	là	một	tục	lệ	dự	kiến	và	mong	đợi	-
nhưng	còn	lúc	này?	Ông	không	chắc	chắn	gì	hết.	
Edna	khép	cánh	cửa	lại;	ông	đưa	cho	bà	tách	cà	phê	và	trở	vào	phòng	đứa	bé.	
-	Anh	muốn	chào	con,	-	ông	bảo.	
Ông	hôn	đứa	bé,	hai	cha	con	ghì	chặt	nhau	một	lúc.	Rồi	Karl	lên	tiếng	chào	nó	và	nhẹ	nhàng
khép	cửa	lại.	Ông	cảm	thấy	lòng	ấm	hẳn	lên.	Ông	trở	vào	bếp.	
-	Buổi	chiều	hôm	nay,	hai	cha	con	đã	đi	dạo	thú	vị	lắm	phải	không?	-	Edna	hỏi.	
-	Rất	thú	vị,	-	Karl	quả	quyết.	-	Hai	cha	con	đã	chuyện	trò	đủ	thứ.	
-	Nó	vô	cùng	khâm	phục	anh.	Anh	biết	chứ?	
Không.	
-	Nó	tưởng	anh	đang	làm	việc	trong	nghành	dầu	mỏ.	
-	Thế	mà	nó	lại	không	hề	nói	với	anh	về	điều	đó.	
-	Bà	có	vẻ	buốn	rầu	trở	lại.	
-	Em	đã	nghĩ	là	nó	sẽ	không	nói	điều	đó	với	anh,	-	bà	bảo.	
-	Ed,	chuyện	này	làm	anh	nhớ	lại,	trước	khi	mình	quen	biết	nhau,	anh	đã	làm	việc	một	thời	gian
ở	một	trạm	xăng.	Đó	là	năm	1933	-	thời	gian	ấy	rất	khó	kiếm	việc	làm.	
Bà	quay	lưng	về	phía	ông.	Ông	ôm	ghì	lấy	bà,	bàn	tay	lướt	dọc	theo	thân	hình	bà.	Mấy	ngón	tay
vuốt	nhẹ	bụng	bà.	Ông	hồi	tưởng	thời	gian	bé	Karl	còn	nằm	trong	đó.	Bà	hôn	lên	má	ông.	
Giữa	đêm	khuya	ông	dường	như	nghe	tiếng	xe	điện.	Ông	nhẹ	nhàng	trỗi	dậy	để	không	đánh
thức	Edna,	đi	qua	bếp	và	từ	đó	ra	mái	hiên.	
Chắc	ông	đã	nằm	mơ,	bởi	vì	ông	không	còn	nghe	tiếng	động	nhỏ	nào	của	xe	điện.	Ông	nặng	nề
buông	mình	xuống	chiếc	ghế	bành	cũ	kỹ	bằng	mây	và	thử	phân	tích	rõ	những	bí	ẩn	của	đêm	tối
đang	bao	trùm	khoảng	sân.	Các	dây	phơi	áo	quần	và	những	khóm	cây	khẳng	khiu	tắm	ánh
trăng.	
Ông	chợt	nghĩ	tới	Frank	Toschi.	Cần	phải	có	một	người	như	Toschi	mới	thành	công	trong	vụ	kì
diệu	mà	ông	đang	mơ	tưởng.	Ông	hoàn	toàn	tin	tưởng	anh	do	một	lý	lẽ	không	giải	thích	được.
Ông	tìm	lại	ở	Toschi	đầu	óc	đầy	mưu	mẹo,	tính	sắt	đá	và	lòng	kiêu	hãnh	của	bản	thân	ông.	
Trong	năm	1936,	Karl	Heisler	đã	có	nhiều	thắng	lợi.	Ông	lên	gần	tột	đỉnh	-	sáu	vụ	lớn	thành
công,	không	kể	những	vụ	vụn	vặt.	Ông	chưa	bao	giờ	bị	kết	án,	lợi	thế	quan	trọng	nhất.	Nhưng
đầu	năm	1937,	ông	ngã	lần	đầu	tiên.	Sau	đó,	ông	càng	ngày	càng	thận	trọng	hơn	trong	các
phương	pháp.	Ông	hành	động	mỗi	lúc	một	đơn	độc	hơn.	ông	không	có	bạn	bè	thân	thiết,	chính
Max	Hurst	cũng	đã	ngừng	thư	từ	với	ông.	Vào	những	thời	gian	xa	xưa	đó,	ông	đi	đây	đi	đó	khá
nhiều,	đầu	tiên	là	Illinois,	rồi	Indiana	và	Michigan.	Và	cuối	cùng	là	California.	
Hai	năm	kế	tiếp	sau	khi	chiến	tranh	chấm	dứt	đối	với	ông	là	những	năm	tốt	đẹp,	tuyệt	diệu
nhất	đời	đời	ông.	Chính	vào	thời	kì	đó	xảy	ra	vụ	Weintzer.	Chắc	là	ông	đã	quen	với	việc	bị	tóm,
nhưng	thời	gian	nằm	tù	mới	đối	với	ông	lại	ít	đau	buồn	hơn	lần	trước.	Ông	đã	trở	nên	một	thứ
nhân	vật	nổi	tiếng.	Một	tạp	chí	chuyên	về	chuyện	hình	sự	xác	thực	đã	đăng	một	bài	viết	về	ông,
trong	đó	người	ta	mô	tả	ông	như	đại	diện	cuối	cùng	của	một	hạng	người	đang	bị	tiêu	diệt.	Một
người	thợ	cả,	một	tay	chuyên	nghệp	thực	sự.	Edna	đã	không	thích	bài	báo	đó	và,	thật	tình	mà
nói,	Karl	cũng	vậy.	Tuy	nhiên	nó	vẫn	gợi	lên	trong	lòng	ông	một	niềm	kiêu	hãnh	nào	đó.	Mọi



người	đều	ước	mong	xuất	sắc	trong	ngành	nghề	mình	đã	chọn;	ông	đã	tự	hào	về	thành	công
của	mình,	và	đó	là	điều	hòan	toàn	tự	nhiên.	
Một	đôi	khi	Karl	vẫn	còn	nghĩ	tới	vụ	Weintzer.	Đó	là	một	vụ	hoàn	hảo	nhất	;	ông	vẫn	hy	vọng
gặp	lại	một	cơ	hội	như	thế,	một	cú	kếch	xù	với	thu	hoạch	nhiều	như	thế.	Nhưng,	lần	này,	ông
phải	thận	trọng	gấp	bội.	Ông	đang	già	đi.	
Ông	sẽ	dành	cho	vụ	sắp	tới	mọi	khả	năng	của	sự	từng	trải.	
Từ	trước	tới	nay,	Karl	vẫn	làm	việc	cho	lợi	ích	của	mình.	Ông	hành	nghề	ngoài	vòng	pháp	luật,
mọi	sự	thất	bại	đều	bị	trừng	phạt,	không	phải	bằng	sự	phá	sản,	mà	bằng	nhà	tù.	Nhìn	bề	ngoài,
Toschi	là	một	thành	viên	mới	lý	tưởng.	Một	chàng	trai	trẻ	bướng	bỉnh,	một	đầu	óc	minh	mẫn
và	gan	dạ	mà	thế	hệ	mới	tự	bịa	đặt	ra	bằng	cách	vừa	gặm	sợi	dây	vừa	mân	mê	lưỡi	dao,	không,
không	phải	loại	đó;	gan	dạ	theo	kiểu	cũ,	như	thời	đại	của	Karl	và	của	cha	Karl.	
Đứa	con	trai	của	ông	không	đạt	được	tầm	vóc	ấy.	Nó	suy	yếu	và	bệnh	hoạn.	
Tuy	nhiên,	đó	quả	thực	là	một	đứa	bé	thông	minh!	ngay	từ	khi	nó	bắt	đầu	đi	học,	thầy	giáo	nó
đã	nói	với	Edna	rằng	đó	là	cậu	học	trò	có	năng	khiếu	nhất	lớp.	
Tóm	lại,	nó	không	đủ	mạnh	để	chiến	đấu	với	lũ	vi	trùng	xấu	của	cuộc	đời	này,	nó	sẽ	có	thể
chiến	thắng	chúng	bằng	cách	sử	dụng	trí	thông	minh.	Vả	lại,	đó	là	phương	pháp	có	lợi	hơn	hết.
Giờ	của	các	bộ	óc	đã	điểm.	Gan	dạ	thôi	không	còn	đủ	nữa.	Với	chất	xám	của	mình,	một	kẻ	vào
thời	buổi	này	có	thể	hốt	bạc	thỏa	thuê	;	nếu	anh	ta	chỉ	có	gan	dạ,	anh	chỉ	kiếm	được	tám	chục
đô	la	khốn	khổ	mỗi	tuần,	hoặc	thu	lấy	vài	năm	tù.	Theo	một	chiều	hướng	nào	đó,	như	thế	vẫn
tốt	hơn:	Bé	Karl	sẽ	trở	nên	một	nhà	tư	tưởng,	một	bộ	óc	mẫn	tiệp,	dẫu	điều	đó	phải	trả	giá
bằng	sức	mạnh	thể	chất	của	nó.	Thực	ra,	có	nhiều	lối	gan	dạ.	Không	ai	cần	lối	gan	dạ	để	vào	tù.
Bất	cứ	ai	cũng	có	thể	vào	đấy.	Hằng	ngày,	thiên	hạ	vẫn	đứng	xếp	hàng	ở	cổng	nhà	lao.	Nhiều
sinh	viên	xuất	sắc	chặt	các	cô	bé	thành	từng	khúc,	nhiều	kẻ	loạn	thần	kinh	hiền	lành	cứ	tối	đến
lại	đành	đập	đàn	bà,	bộc	lộ	tâm	hồn	sát	nhân.	Gan	dạ	à?	Khỏi	cần.	Có	gan	dạ	tức	là	đương	đầu
với	một	cuộc	sống	chỉ	thưởng	cho	ta	chiến	trận.	Phải	quyết	tâm	làm	một	việc	khó,	dựng	lều
phía	bên	kia	những	thành	lũy.	Và	đó	chính	là	điều	gian	khổ	nhất.	
Lề	lối	cũ	đôi	khi	cũng	đủ.	Đôi	khi,	cần	có	đầu	óc.	Cuộc	đời	là	thế	đấy.	Dù	có	muốn	hay	không,	kẻ
đang	lên	tới	đỉnh	thang	và	chế	giễu	những	người	còn	ở	phía	sau	thành	lũy,	chính	là	kẻ	có	tiền,
và	phải	đủ	can	đảm	cần	thiết	để	kiếm	được	tiền.	
Tự	kiếm	được	tiền?	Đó	là	một	công	việc	như	bao	công	việc	khác.	tóm	lại,	Karl	Heisler	giống
như	người	chủ	sở	hữu	của	một	nghiệp	vụ	nhỏ	muốn	giảm	bớt	các	điều	bất	trắc	và	gia	tăng	lợi
nhuận	bằng	cách	lấy	thêm	một	người	hùn	vốn	tin	cậy.	
Ông	chợt	nghe	tiếng	động	nhẹ,	ông	ngẩng	đầu	lên	và	nhìn	thấy	Edna	đang	đứng	phía	sau	chiếc
ghế	bành	của	ông;	bà	mặc	một	chiếc	áo	choàng	mỏng	bằng	vải	ca-li-cô	mà	bà	đang	siết	quanh
người	bằng	một	bàn	tay.	Một	lấn	nữa,	ông	chợt	nhớ	cái	đêm	ông	đã	vượt	qua	biên	giới	ở
Indiana	trên	chiếc	Parkard	của	ông	do	MaxHurst	lái,	và	Edna,	ngồi	bên	cạnh	ở	băng	ghế	sau,
mặc	chiếc	áo	dài	bằng	nhung	có	kết	đồ	trang	sức.	
-	Anh	không	sao	ngủ	được,	-	Karl	nói.	
-	Em	đã	nghe	anh	trỗi	dậy,	em	vẫn	còn	chưa	ngủ.	
Bà	vuốt	nhẹ	đỉnh	đầu	ông	với	mút	các	ngón	tay	luồn	vào	mái	tóc	bạc.	
-	Đã	lâu	lắm	rồi	anh	không	đến	ngồi	nơi	này.	Anh	thấy	đó,	em	đã	không	liệng	bỏ	chiếc	ghế	bành
bằng	mây	cũ	kỹ	này.	Ngày	xưa,	anh	vẫn	luôn	ngồi	trên	đó.	Em	đã	giữ	nó	lại,	bởi	vì	em	hy	vọng
anh	trở	về	ngồi	lên	nó,	như	trước	kia.	Thời	gian	đó	thật	đẹp.	



Karl	không	trả	lời.	Ông	thưởng	thức	phút	giây	thanh	thản	trong	lòng.	
-	Anh	suy	nghĩ	tới	vấn	đề	việc	làm	chứ?	-	Bà	hỏi	tiếp.	
Phải,	-	ông	khẽ	bảo,	-	nhưng	anh	đã	quá	già,	Ed	à.	Sẽ	không	một	quán	rượu	nào	nhận	anh	vào
làm	bồi	bàn.	Chưa	nói	đến	quá	khứ	của	anh...	Kẻ	duy	nhất	anh	biết	trong	ngành	bán	nước	giải
khát	đã	chết	và	người	ta	đã	xây	trạm	xăng	trên	mồ	anh	ta.	
-	Nhưng	anh	vốn	là	một	bồi	bàn	tốt.	
-	Anh	không	thiết	việc	đó	nữa,	Ed	à.	
-	Có	lẽ	ông	New	có	thể	giúp	đỡ	anh	tìm	một	công	việc	nào	đó.	Anh	còn	nhớ	ông	ấy	chứ?	
Karl	vẫn	còn	nhớ.	Nhiều	năm	trước	đây,	ông	New	này	đã	là	người	bảo	vệ	cho	ông	ở	tòa	án;
nhưng	giờ	đây	chắc	hẳn	ông	cũng	đã	hơn	bảy	chục	tuổi	-	nếu	ông	ta	chưa	về	chầu	trời.	
-	Trong	tù	mọi	việc	đã	thay	đổi	nhiều	so	với	lần	trước	phải	không	anh?	-	Edna	hỏi.	
-	Không	nhiều	lắm.	Một	vài	gã	cai	ngục	mới.	Khá	nhiều	bộ	mặt	mới.	Ăn	uống	bây	giờ	khá	hơn.
Thật	ra	món	gì	trong	ấy	mà	lại	không	nuốt	được.	Anh	không	hề	khổ	sở	về	mặt	này.	
Bà	nhìn	ông	bằng	một	ánh	mắt	sáng	suốt	một	cách	khác	lạ	và	hạ	thấp	giọng:
-	Chính	vì	vậy	mà	anh	cứ	hăm	hở	để	trở	vào	đó?	Anh	nhớ	thức	ăn	tù	lắm	phải	không?	
Ông	nhìn	bà	rồi	cúi	đầu	xuống.	Thế	là	bà	đã	hiểu...	
-	Lần	này,	anh	có	một	vụ	tuyệt	diệu.	Còn	hơn	cả	vụ	Weintzer.	Đây	là	cú	lớn	nhất...	
-	Anh	vừa	nói	“lần	này”	à?	-	Bà	ngắt	lời.	
-	Anh	biết	thật	là	lố	bịch	khi	lặp	lại	với	em	như	những	lần	trước,	nhưng	lần	này	thì	khác	hẳn.
Anh	có	thể	đưa	cả	gia	đình	đi	Alaska	hoặc	Australia,	con	và	em.	Mọi	việc	sẽ	êm	ru	rồi	em	sẽ
thấy.	
Bà	thở	dài	và	lắc	đầu,	hết	sức	thất	vọng.	Mấy	ngón	tay	của	bà	bỗng	trở	nên	nặng	trịch	trên	mái
đầu	bạc	của	chồng.	
-	Tại	sao	họ	lại	để	cho	anh	ra?	Thế	là	họ	không	biết	rằng	anh	sẽ	tái	diễn?	Thế	là	thậm	chí	họ
không	thẳng	thắn	thú	nhận	rằng	anh	không	thể	làm	gì	khác?	Karl,	anh	đúng	là	một	tên	trộm!
Đáng	lẽ	họ	phải	biết	điều	đó	từ	lâu.	Họ	đã	đón	tiếp	anh	khá	nhiều	lần	rồi	mà.	
-	Đó	chỉ	là	chyện	rủi	ro	Ed	à!	Anh	đã	thử	sức	trong	những	vụ	mà	không	ai	có	thể	thành	công
một	mình.	
-	Em	ước	mong	lần	này	họ	sẽ	không	nhốt	anh	vào	tù.	Em	ước	mong	họ	sẽ	chôn	anh	luôn.	
Một	lần	nữa,	bà	lắc	đầu,	và	bà	nói	bản	thân	hơn	là	nói	với	chồng:
-	Có	lẽ	họ	chôn	anh	mà	lại	hay	hơn	cho	tất	cả	mọi	người.	
Bà	nhấp	nháy	mắt,	khóc	vì	buồn	và	mủi	lòng	với	chính	mình.	
-	Em	đừng	nên	nói	bậy	bạ,	-	Karl	nói	bằng	một	giọng	trấn	an.	-	Kìa,	chẳng	lẽ	em	lại	mong	muốn
anh	ngoẻo	hay	sao?	
Bà	ôm	ghì	lấy	ông	và	siết	chặt	vào	lòng.	Chiếc	áo	choàng	của	bà	hé	mở	và	cái	bụng	ấm	của	bà
áp	sát	tai	Karl.	
-	Nếu	họ	lại	bắt	được	anh,	anh	sẽ	không	bao	giờ	lại	trở	ra	đâu.	Họ	sẽ	bỏ	con	sói	lớn	của	em	vào
một	cái	chuồng	và	liệng	chìa	khóa	xuống	biển.	Có	phải	đó	là	điều	anh	mong	muốn?	
Ông	vỗ	nhẹ	lên	cánh	tay	vợ.	
-	Họ	sẽ	không	tóm	được	anh	đâu	em	khỏi	phải	lo	sợ.	
-	Anh	đã	nói	như	thế	không	biết	bao	nhiêu	lần	rồi!
-	Họ	sẽ	không	tóm	được	anh	đâu.	
-	Anh	định	sử	dụng	vũ	khí?	



-	Không.	
-	Nhưng	nếu	họ	dồn	anh	vào	đường	cùng	thì	sao?	
Ông	im	lặng	một	lúc	lâu.	Đôi	mắt	ông	mờ	đi	và	cổ	họng	đau	nhói.	
-	Không;	nếu	họ	quyết	chặn	bắt	anh,	anh	sẽ	không	để	cho	họ	tới	gần.	Anh	tin	chắc	có	thể	tự	thu
xếp	để	họ	phải	bắn	ngã	anh...	
-	Cám	ơn.	
-	Về	chuyện	gì?	
-	Em	không	muốn	anh	trở	vào	tù,	thà	biết	anh	chết	em	dễ	chịu	hơn.	
-	Thế	thì	em	đừng	có	nghĩ	đến	chuyện	đó	nữa.	Lần	này,	sẽ	không	giống	như	lần	trước	đâu,	anh
đã	móc	được	một	gã	đáng	tin	cậy.	Lần	đầu	tiên	trong	đời,	anh	sẽ	không	hành	động	một	mình.	
-	Anh	tin	rằng	như	thế	sẽ	thay	đổi	được	tình	thế	à?	
Bà	có	vẻ	lạnh	nhạt,	xa	lạ.	
Karl	khoát	một	cử	chỉ	quả	quyết.	Niềm	phấn	khởi	do	những	dự	định	của	ông	mang	đến	khiến
ông	không	nhận	ra	vẻ	dửng	dung	của	Edna.	
-	Anh	đã	may	mắn	gặp	được	người	mình	đang	cần,	Ed	à.	Anh	đã	xác	định	vị	trí,	kế	hoạch	của
anh	đã	được	nghiên	cứu	rất	kỹ,	và	thế	rồi	anh	tìm	được	người	mình	có	tin	cậy.	Trong	loại	công
việc	của	anh,	thế	là	thay	đổi	tất	cả,	em	thừa	biết	mà.	Em	có	tin	anh.	Mọi	việc	sẽ	tiến	hành	trôi
chảy.	Phải	rủi	ro	lắm,	chỉ	có	Chúa	hại	thì	mới...	
Bà	úp	một	bàn	tay	lên	miệng	ông.	
-	Anh	đừng	nên	nói	như	thế.	
-	Anh	xin	lỗi	em.	Nhưng	lần	này	mọi	việc	sẽ	tốt	đẹp.	
Bà	hôn	ông	thêm	lần	nữa	lên	má	và	trở	vào	trong	nhà.	Ông	ngồi	im,	mắt	nhìn	theo	đôi	bàn	chân
trần	của	Edna,	trong	lúc	bà	đi	qua	gian	bếp	tối.	Ông	chợt	nghĩ	tới	chiếc	giường	thật	ấm	đang
chờ	ông	cách	đây	hai	phòng,	nhưng	ông	vẫn	bất	động.	Tâm	trí	sôi	nổi	của	ông	đang	mơ	về
Toschi	và	một	phần	tư	triệu	đô	la.
 
 

Chương	2
 
 

Khu	phòng	nơi	Frank	Toschi	đang	đứng	sơn	màu	xanh.	Một	lớp	vải	nhựa	đồng	màu	bao
phủ	sàn	nhà;	nhưng	trên	đó	lác	đác	có	mấy	ô	vuông	màu	cháo	lòng.	Lối	vào	được	dán	một	thứ
giấy	hoa	trên	ền	xám.	Một	chiếc	đồng	hồ	treo	hình	con	tàu	đang	chỉ	bốn	giờ.	Phía	trong	cùng
của	căn	phòng	thông	với	một	gian	bếp	qua	một	cánh	cửa	tự	động	đón	cả	hai	phía	ngăn	không
để	cho	những	hương	vị	hấp	dẫn	của	các	món	ăn	lọt	vào	phòng	khách.	
Trên	chiếc	máy	thu	thanh	chễm	chệ	một	bức	tượng	nhỏ	bằng	thạch	cao	tạc	hình	Mathurin
popeye.	Ngồi	trên	trường	kỷ,	Frank	vừa	nghe	máy	thu	thanh	vừa	đánh	nhịp	chân	trên	nền	vải
nhựa	xanh.	Một	điếu	thuốc	lá	lủng	lẳng	ở	mép	đôi	môi	mỏng	đang	siết	chặt.	Anh	không	mang
cà	vạt	và	hai	má	lún	phún	râu	mọc	từ	ngày	hôm	trước	chưa	kịp	cạo.	Khói	từ	từ	cuộn	lên	trước
cặp	mắt	nhấp	nháy.	
Frank	Toschi	trac	độ	ba	chục	tuổi,	và	có	dáng	điệu	mệt	mỏi.	Mái	tóc	anh	có	màu	hạt	dẻ	và	đôi
mắt	nâu	hơi	pha	màu	xám.	Chiếc	mũi	khá	to,	có	lẽ	hơi	dài	so	với	khuôn	mặt;	đôi	mà	hóp	dưới
gò	má	cao.	Anh	không	là	một	người	tạp	ăn,	khác	với	những	thành	viên	khác	trong	gia	đình,	và
anh	rất	gầy.	Cặp	mắt	anh	có	cái	nhìn	buồn	tẻ.	Miệng	anh	mỏng	và	nghiệt	nghã.	Nét	mặt	anh



tiềm	ẩn	một	vẻ	đẹp	không	lộ	liễu,	nhưng	vẫn	luôn	cuốn	hút	phụ	nữ.	
Tuy	nhiên,	anh	lại	không	hề	quan	tâm	đến	phụ	nữ.	Chỉ	khi	nào	thèm	muốn	họ	anh	mới	đắm	say
trong	chốc	lát.	Đó	là	một	con	người	yếm	thế,	có	đầu	óc	nhạy	bén	và	ham	tìm	hiểu,	nhưng	bề
ngoài	rất	uể	oải	và	thường	khép	mình	lại.	
Anh	không	có	bạn	thân	và	luôn	tỏ	vẻ	khó	gần	gũi.	Anh	ít	khi	uống	rượu	và	rất	dè	chừng	với
những	người	có	tính	tình	cởi	mở.	Anh	cứ	tự	hỏi	về	mục	đích	cuộc	sống	của	mình,	và	về	những
việc	mình	sắp	phải	làm.	
Điều	đáng	buồn	là,	thật	tình,	anh	không	biết	mình	muốn	gì.	Anh	cho	rằng	một	khi	có	được	số
tiền	mà	mình	đang	thèm	muốn,	anh	sẽ	đồng	thời	nhìn	thấy	những	gì	mình	đang	tìm	tòi	trong
cuộc	đời.	Nếu	anh	cho	việc	kiếm	tiền	là	hết	sức	quan	trọng	thì	đó	chỉ	là	vì	tất	cả	mọi	người	đều
lao	đầu	vào	việc	đó.	Thực	ra,	anh	không	có	nhiều	nhu	cầu	và	những	điếu	ước	ao	của	anh	khá
mơ	hồ.	
Lòng	anh	tràn	đầy	oán	hận.	
Cánh	cửa	bếp	chợt	mở;	một	làn	ánh	sáng	bất	thần	tràn	ngập	căn	phòng	khách	tối	tăm.	Một	bàn
tay	chống	lên	hông,	mẹ	anh	đứng	nhìn	anh	từ	ngưỡng	cửa	với	đôi	mắt	sáng	long	lanh.	Mái	tóc
đã	bạc	phơ,	và	ánh	sáng	chói	lọi	chiếu	vào	người	bà	từ	phía	sau	khiến	cho	đầu	tóc	bà	như	một
vầng	hào	quang.	Bà	có	đôi	mắt	đen	và	một	thân	hình	nhỏ	nhắn,	nhưng	mạnh	khỏe	mà	các
đường	nét	được	che	giấu	dưới	một	chiếc	áo	dài	đen	nghiêm	túc.	Bà	giữ	một	bàn	tay	dưới	tấm
tạp-dề	theo	thói	quen	thường	ngày.	Trông	bà	như	đang	quấn	một	cái	gì	ở	đó.	
-	Tại	sao	con	không	bật	đèn	lên?	-	Bà	nói.	-	Tối	thế	này	đâu	có	trông	thấy	được	gì?	
-	Con	không	muốn	trông	thấy	bất	cứ	gì	hết,	-	Frank	đáp	lại	bằng	một	giọng	mệt	mỏi.	
Mẹ	anh	lắc	đầu.	Bà	vẫn	có	cái	vẻ	sáng	suốt	giả	tạo	mà	những	người	tầm	thường	hay	có,	bởi	vì
tin	rằng	sự	nghèo	hèn	giúp	cho	họ	sáng	suốt.	
-	Con	phải	lấy	vợ	đi	thôi,	Francis,	-	bà	bảo	-	Đã	tới	lúc	con	nên	tìm	một	người	vợ	thật	ngoan	để
cho	con	có	một	cuộc	sống	ổn	định	hơn.	
Cánh	cửa	tự	động	đóng	lại	phía	sau	bà.	
Frank	khẽ	nhún	vai.	Mẹ	anh	là	thế	đấy,	không	làm	sao	hơn	được	-	bà	hoàn	toàn	không	thể
khẳng	định	uy	quyền	của	bà,	nhưng	bà	vẫn	luôn	xử	sự	dường	như	mình	có	đầy	đủ	quyền	hành.
Bà	cứ	làm	như	không	một	ai	dám	chống	đối	lại	bà.	
Frank	hé	nở	một	nụ	cười.	Anh	không	cần	gì	đến	giải	pháp	do	mẹ	anh	đưa	ra.	
Một	cuộc	hôn	nhân	không	sẽ	giải	quyết	được	gì	hết.	Đối	với	một	kẻ	như	anh	thì	kết	hôn	quả	là
thảm	họa!	Anh	tưởng	tượng	đang	phải	cưu	mang	một	bà	vợ	có	bầu!	Chắc	chắn	anh	sẽ	không
phải	là	hạng	đàn	ông	trốn	tránh	trách	nhiệm	của	mình.	Nếu	sự	việc	xảy	ra,	nhưng	do	một
nghịch	lý	lạ	lùng,	anh	cũng	tự	biết	mình	không	chịu	đựng	được.	Chính	vì	vậy	anh	đã	xua	đuổi
hôn	nhân	ra	khỏi	tâm	tư.	Thậm	chí	vấn	đề	đó	cũng	không	hề	được	đặt	ra.	
Kể	từ	ngày	được	phóng	thích,	anh	có	đến	nhà	săm	của	khu	phố,	như	thế	cũng	đã	quá	đầy	đủ
cho	việc	thỏa	mãn	nhu	cầu	của	anh.	Đó	là	giải	pháp	của	Frank.	Một	cuộc	viếng	thăm	chốc	lát
với	Cô	-	Nàng	-	Lẳng	-	Lơ	chỉ	cốt	để	thông	nòng.	Xem	đó	như	là	một	thứ	nhiên	liệu,	một	lọai
thức	ăn.	Đúng	ra	là	một	loại	thức	ăn	ngược	chiều.	Một	kiểu	nôn	khá	thú	vị.	
Cánh	cửa	bếp	lại	bất	thần	mở	ra.	
-	Con	cần	phải	tìm	một	chỗ	làm,	-	mẹ	anh	bảo.	-	Năm	nay	con	bao	nhiêu	tuổi	rồi?	Ba	mươi?	Con
phải	biết	chứ!	Ba	mươi	tuổi!	Kể	từ	lúc	sinh	ra	đến	nay	đã	ba	chục	năm	thế	mà	chẳng	có	nghề
ngỗng	gì.	Ba	chục	năm	tức	là	một	phần	ba	của	trăm	năm.	Con	biết	trăm	năm	là	bao	nhiêu



không?	Ông	tướng	ơi,	đó	là	cả	một	thế	kỷ	đấy!
-	Xin	mẹ	để	cho	yên	thân,	-	Frank	thản	nhiên	trả	lời.	
-	Ồ!	Mẹ	biết	rồi,	hãy	cứ	để	cho	con	yên	thân	là	hay	hơn	hết...	
-	Thế	thì,	mẹ	hãy	để	con	yên.	
-	Đáng	lẽ	con	phải	ghi	tên	vào	Hội	Thanh	niên	Công	Giáo,	như	mẹ	đã	yêu	cầu.	
Frank	chợt	nhớ	lại	thời	kì	anh	còn	là	một	cậu	bé	con.	
-	Thời	đó	xa	xưa	lắm	rồi,	-	anh	bảo.	
-	Và	sau	đó?	Đáng	lẽ	con	phải	xin	gia	nhập	như	em	con.	
-	Có	rất	nhiều	việc	đáng	lẽ	con	phải	lảm,	-	Frank	đáp	lại.	
Bà	lại	lắc	đầu	tỏ	vẻ	sáng	suốt.	
-	Nếu	con	nhận	thấy	được	lỗi	lầm	của	mình	thì	hay	lắm,	Francis.	
-	Mẹ	đừng	gọi	con	là	Francis.	
-	Đó	là	tên	vị	thánh	bổn	mạng	của	con	kia	mà.	Con	nên	nhớ	rằng	đó	là	một	vị	thánh.	Không	phải
vì	chú	con	mà	con	đã	được	đặt	cái	tên	này.	Con	nên	nhớ	lại	rằng	con	mang	tên	của	thánh
Francois,	một	con	người	tuyệt	diệu:	Ngài	ôm	hôn	cả	chim	chó...	
-	Lần	sau	con	sẽ	nhớ	khi	con	gặp	một	con	chó
 
 

-	Con	làm	trò	hề	hay	lắm!	Con	nên	xin	vào	làm	việc	ở	đài	truyền	hình,	con	sẽ	thành	công
lớn.	Con	hãy	kiếm	tiển	bằng	cách	chọc	cười	thiên	hạ!
-	Nhưng,	rốt	cuộc	mẹ	muốn	ám	chỉ	gì	vậy?	có	phải	mẹ	đang	lo	sợ	con	sẽ	lại	đi	ăn	trộm?	
Anh	nói	bằng	một	giọng	trầm	tĩnh,	lạnh	lùng,	thấp	cố	dằn	lại.	Cái	nhìn	trong	đôi	mắt	nhấp	nháy
của	anh	vẫn	không	rời	khỏi	bức	tượng	Popeye.	
Khi	tiếng	“ăn	trộm”,	đôi	mắt	của	mẹ	anh	mỏ	to	và	bà	lắc	đầu	một	cách	trịnh	trọng.	
-	Bây	giờ	con	mới	chịu	nói	thẳng	ý	ra	đấy	à?	Con	đừng	có	loanh	quanh	nữa	Francis!	Quả	thực
mẹ	tin	rằng	con	lại	sắp	sửa	hành	nghề	đạo	chích.	Ông	chú	Francis	của	con	đã	lấy	trộm	tiền	quỹ
ở	Parlemo	và	đã	bị	bắn	chết.	Con	giống	ông	ta	quá,	khiến	mẹ	phải	lo	sợ.	
-	Mẹ	khỏi	phải	lo	sợ.	Con	sẽ	không	trở	lại	con	đường	cũ	đâu.	
-	Tốt	lắm	con	là	mọt	chàng	trai	trung	hậu,	Francis.	Con	có	nhớ	ngày	con	đã	đạt	được	huy
chương	bạc	trong	môn	bóng	rổ?	
-	Không	phải	nhờ	thế	mà	con	trở	thành	một	chàng	trai	trung	hậu	được	đâu.	
-	Cha	con	chưa	bao	giờ	có	được	một	huy	chương.	Thế	nhưng	ông	ấy	vẫn	là	một	người	trung
hậu.	
-	Phải,	-	Frank	nói,	-	nhưng	cha	con	chưa	hề	chơi	bóng	rổ.	
Mẹ	anh	đóng	sầm	cửa	lại	phía	sau	bà.	
Francis	gác	chéo	chân	và	lại	tiếp	tục	vừa	nghe	radio	vừa	thả	hồn	mơ	mộng.	
Anh	châm	một	điếu	thuốc	lá	khác.	
Tên	cựu	tù	nhân	Toschi,	con	chiên	ghẻ,	đứa	bé	đáng	lẽ	phải	gia	nhập	Hội	Thanh	niên	công	giáo
mười	lăm	năm	về	trước	và	đã	không	làm	điều	đó,	kẻ	hung	dữ	đã	chặn	một	người	qua	đường	để
bắt	nộp	tiền	chính	là	anh.	Anh	cay	đắng	mỉm	cười	và	bắt	đầu	đánh	nhịp	bằng	chân	theo	điệu
nhạc.	Anh	nghĩ	tới	người	bạn	già	trong	tù,	Karl	Heisler.	Người	cha	im	lặng	đó	quả	thực	là	một
ông	già	buồn	cười,	vừa	luôn	luôn	mải	mê	với	những	suy	tư,	vừa	mím	cái	miệng	khô	như	da
giấy.	Ông	đã	có	một	danh	tiếng	khá	vững	chắc	và	trong	ngành	của	ông,	người	ta	vẫn	xem	ông



như	một	kẻ	xuất	sắc	nhất.	Frank	nhớ	lại	cái	lối	kì	quái	mà	ông	già	Heisler	thường	cất	hàm	răng
giả	vào	đáy	giày,	để	sáng	hôm	sau	khỏi	quên.	
Frank	cảm	thấy	vô	cùng	khâm	phục	Heisler,	ai	ngờ	rằng	ông	già	đó	có	thể	tự	mình	sắp	đặt	một
vố	lớn,	và	chỉ	thất	bại	vì	một	sơ	suất	hết	sức	nhỏ?	Dù	sao	sự	việc	đó	cũng	thật	tuyệt	vời!	Có	lẽ
chưa	được	hoàn	thiện,	nhưng	vẫn	tuyệt	vời.	
Cánh	cửa	lại	mở	ra.	
-	Này,	ông	lười,	tối	nay	có	ăn	cơm	không?	
-	Có!
-	Cha	con	nói	muốn	được	trông	thấy	con	đóng	tiền	cơm.	Ông	ấy	đã	uỷ	thác	mẹ	nói	nới	con.	
-	Cha	con	muốn	bao	nhiêu?	
-	Tất	cả	những	gì	mẹ	yêu	cầu	con	là	con	tìm	được	việc	làm	và	giữ	cho	mỉnh	được	bình	tâm.	Đối
với	cha	và	mẹ	như	thế	là	quá	đủ	rồi.	
Cánh	cửa	lại	đóng	lại.	
Trông	bà	cứ	như	một	người	phục	vụ	trong	nhà	hàng:
“	Và	tiếp	theo	là	hai	ổ	bánh	mì	nướng	kẹp	giam	bông,	pho	mát,	hai	ổ!”.	
Anh	thở	dài	và	ngồi	lún	sâu	hơn	trên	chiếc	ghế	trường	kỷ	đã	bung	ra.	Nếu	có	Heisler	đi	kèm,
anh	đã	không	đời	nào	thất	bại	trong	vụ	tiệm	cầm	đồ.	Anh	hoàn	toàn	chắc	chắn	như	thế.	Người
canh	đêm	đã	bắn	anh	một	viên	đạn	vào	hông;	nếu	ông	già	có	mặt	tại	đó,	ông	đã	che	chở	cho
anh	rút	lui	tới	xe	hơi.	Họ	sẽ	thoát	thân,	họ	sẽ	có	mười	nghìn	đô	la	để	chia	nhau...	Anh	lại	buông
một	tiếng	thở	dài.	
Một	tiếng	thở	dài	thật	sâu,	ồn	ào:	người	ta	không	thể	có	tất	cả.	
Heisler	không	nói	gì	nhiều	trong	hai	năm	họ	cùng	trải	qua	nhà	tù,	nhưng	Frank	không	lấy	thế
làm	ngạc	nhiên.	Những	người	thời	trước,	những	tay	“anh	chị”	chính	cống,	ít	khi	chịu	kết	thân
với	bọn	trai	trẻ.	Họ	không	phải	là	kẻ	đua	đòi,	nhưng	cũng	không	phải	là	bạn	bè.	Một	số	người
trong	giới	“anh	chị”	đó	khá	điệu	nghệ,	tài	ba;	họ	có	một	bề	ngoài	đầy	phẩm	cách.	Họ	có	một	vẻ
khó	tả	mà	bọn	trẻ	vô	lại	và	dâm	bôn	không	thể	có.	Cái	vẻ	đó	không	xác	định	được,	không	sao
xâm	phạm,	nhưng	nó	khiến	ta	phải	kính	trọng.	Và	Frank	vẫn	luôn	kính	trọng	người	thời	trước,
mà	không	tìm	cách	liên	kết.	Là	bạn	chung	xà	lim	với	nhau,	lẽ	dĩ	nhiên	họ	phải	chuyện	trò	với
nhau;	thậm	chí	có	một	lần	họ	đã	cùng	xài	một	chai	whisky	lậu.	
Chỉ	có	một	lần	Heisler	tỏ	vẻ	quan	tâm	đến	Frank.	
Ngày	hôm	ấy,	tên	Giăng	Bẫy	đã	chặn	lối	Frank	trong	xưởng	giặt,	phía	sau	mấy	thùng	nấu	quần
áo	lớn;	trong	xưởng	nóng	hừng	hực,	sặc	mùi	hơi	nước	với	xà	phòng	hăng	hắc.	Tên	Giăng	Bẫy
vung	một	lưỡi	dao	phía	dưới	bọc	vải	nhựa	để	dùng	làm	cán.	Nhiều	tù	nhân	khác	đã	lập	thành
vòng	tròn	chung	quanh	hai	người,	những	hình	bóng	lờ	mờ	trong	hơi	nước.	Những	thùng	nấu
kêu	lách	cách	và	những	xe	chở	quần	áo	lăn	bánh	kèn	kẹt	trên	nền	xi	măng.	Trong	cảnh	ồn	ào
náo	động	đó	một	khoảng	im	lặng	bỗng	hình	thành	phiá	sau	các	máy	móc,	có	một	vẻ	kinh
hoàng.	Frank	sợ	điếng	người.	Nếu	không	có	con	dao	kia,	anh	chỉ	tung	một	đòn	là	tên	khỉ	đột
vàng	đo	ván...	
Nhưng	cần	phải	tính	con	dao;	và	tên	Giăng	Bẫy	sắp	cắt	tiết	Frank,	vì	tội	anh	đã	dám	chế	giễu
thằng	bạn	yêu	quý	nhất	của	gã.	
Nhiều	gã	đàn	em	thuộc	"hậu	cung"	của	tên	Giăng	Bẫy	đang	làm	việc	ở	những	thùng	nấu	quần
áo	bên	cạnh	bên	cạnh.	Họ	đã	nhập	bọn	vào	vòng	người	và	oang	oác	miệng,	mong	chờ	con	sói
khổng	lồ	của	họ	áp	đặt	quyền	uy.	



Đúng	lúc	đó	Heisler	lẻn	ra	phía	sau	tên	Giăng	Bẫy,	giáng	mạnh	quả	đấm	nhiều	mấu	vào	gáy	gã.
Đôi	mắt	của	gã	lảo	đảo	như	lộn	tròng,	trong	lúc	con	dao	lăn	trên	mặt	đất.	Hai	cái	hàm	của	gã
khép	mạnh	lại	với	một	tiếng	cộp	cụt	ngủn	và	gã	quỵ	xuống	trên	nền	xi	-	măng.	Heisler	ngăn
chặn	gã	đang	cố	với	tay	nắm	lấy	con	dao	bằng	đá	lưỡi	dao	vào	dưới	khu	lò	hơi.	
-	Thôi	đủ	rồi,	Giăng	Bẫy,	-	Heisler	bảo,	-	nếu	không	tao	cắt	cổ	mày	và	các	thứ	khác.	
Đám	khán	giả	thụt	lùi	lại,	mắt	vẫn	không	rời	khỏi	khuôn	mặt	già	nua	đầy	vết	nhăn.	Ông	đã	lật
đổ	thần	tượng	của	họ!	Tên	Giăng	Bẫy	ngọ	ngoạy	chân	tay	cố	gắng	lấy	lại	dáng	hung	dữ,	nhưng
ông	già	chỉ	cần	ấn	mạnh	hơn	một	chút	vào	cổ	họng	gã.	Ông	khinh	bỉ	nhìn	vòng	tròn	khán	giả
bất	động	giữa	màn	hơi	nước.	
-	Các	người	kia,	nếu	ai	còn	cả	gan	há	mõm	ra,	tao	sẽ	đập	vỡ	tất.	Tao	không	muốn	bị	để	ý	vì
những	điều	càn	rỡ.	
Đoạn	ông	quay	sang	tên	Giăng	Bẫy:
-	Tao	không	thích	bọn	pê	đê.	Đi	khuất	mắt	tao	ngay.	Và	đừng	có	dại	dột,	nghe	chưa?	
Ông	đưa	chân	lên	và	đá	mạnh	vào	cạnh	sườn	tên	Giăng	Bẫy,	ngay	nơi	nhạy	cảm,	giữa	khớp
háng	và	xương	sườn	cuối	cùng.	
Ngay	lúc	ấy,	một	viên	cai	ngục	chợt	đến.	
-	Có	chuyện	gì	xảy	ra	ở	đây	thế	này?	Patterson,	ai	đã	nện	mày	ngã	lăn	xuống	đất	vậy?	
-	Nó	vừa	trượt	chân	đấy,	-	Heisler	lên	tiếng,	-	Phải	không,	Toschi?	
-	Nó	vừa	trượt	chân,	-	Frank	xác	nhận,	-	chắc	hẳn	nó	vấp	phải	một	thanh	sắt,	hoặc	một	cái	gì
đại	loại	như	thế.	
Viên	cai	ngục	nhìn	qua	những	tù	nhân	khác.	
-	Quả	thật	anh	ấy	đã	trượt	chân,	thưa	ông	Langdon,	-	một	tù	nhân	bị	tội	đày	có	cái	đầu	hói	xác
nhận.	
Viên	cai	ngục	nhìn	chòng	chọc	vào	mặt	Heisler,	bĩu	môi	với	vẻ	hoài	nghi.	
-	Heisler,	anh	là	một	tù	nhân	gương	mẫu.	Từ	khi	anh	ở	đây	anh	chưa	hề	gây	chuyện	lôi	thôi...	
-	Ông	Langdon,	điều	đó	thì	ông	có	thể	tin	tưởng!	Tôi	không	hề	gây	sự	với	một	ai.	
-	Anh	chắc	chắn	đã	không	đánh	nó	chứ?	
-	Hoàn	toàn	chắc	chắn,	thưa	sếp.	
-	Anh	biết	nó	là	một	tên	pê	đê	chứ?	Nó	đã	gạ	gẫm	anh	lần	nào	chưa?	
-	Với	một	lão	già	khọm	như	tôi	à?	Ông	thật	khéo	đùa!
Bọn	tù	nhân	cười	ồ	lên.	Viên	cai	ngục	cũng	mỉm	cười	theo.	
-	Tốt	lắm,	-	cuối	cùng	anh	ta	bảo,	với	vẻ	tử	tế.	-	Tụi	mày	biết	là	phải	túc	trực	bên	kia	khu	thùng
nấu.	Tụi	mày	phải	ở	đấy	để	làm	việc	và	không	được	bước	qua	bên	này.	
Anh	ta	bỏ	đi	và	đám	tù	nhân	giải	tán.	Frank	liền	tới	gần	Heisler:
-	Cám	ơn,	-	anh	khẽ	nói.	-	Nếu	không	có	anh,	chắc	là	em	đã	bị	đòn.	
-	Bỏ	qua	chuyện	đó	đi	chú	bé.	Dù	sao,	mình	cũng	là	bạn	cùng	xà	lim	mà.	Và	tôi	lại	còn	có	cảm
tình	với	chú	nữa.	
Kể	từ	vụ	đó	không	có	chuyện	gì	xảy	ra	giữa	hai	người	nữa.	
“Vào	giờ	này,	nhất	định	Heisler	cũng	đã	được	phóng	thích”,	Frank	tự	bảo.	
“Chắc	chắn	anh	ấy	đã	gặp	lại	gia	đình.	-	Có	lẽ	anh	ấy	đã	quyết	định	về	vườn...	”.	
Cánh	cửa	lại	mở	ra.	Mẹ	anh	chẹn	lấy	bả	vai	anh	không	cho	anh	lẩn	tránh.	
-	Bữa	ăn	tối	đã	sẵn	sàng,	Francis.	
-	Càng	hay,	con	đói	lắm	rồi.	



-	Con	làm	gì	đâu	mà	đói.	Suốt	cà	ngày,	con	cứ	chây	lười.	Ít	ra	con	có	thể	đến	thăm	em	gái	con!
Nó	muốn	nhờ	con	giữ	hộ	đứa	bé:
mấy	hôm	nay,	thằng	Louis	tội	nghiệp	phải	làm	cả	đêm.	
“Thằng	Louis	tội	nghiệp!...”	Frank	rất	có	cảm	tình	với	Louis	Goodwin,	người	em	rể	của	anh,	và
thật	là	kỳ	lạ	vì	mẹ	anh	cứ	gọi	anh	ta	là	“Thằng	Louis	tội	nghiệp”.	Đồng	ý	là	Louis	nghèo;	nhưng
đây	không	phải	là	vấn	đề	đồng	lương	thấp.	Anh	ta	thích	làm	việc	theo	ý	riêng,	đích	thân	mở
một	xưởng	nhỏ	chuyên	sửa	chữa	xe	hơi,	và	hầu	như	không	có	một	chút	vốn	liếng.	Anh	ta	đã	bị
bắt	buộc	hành	nghề	trong	một	khu	phố	tiều	tụy	của	Daly	City.	Tội	nghiệp	cho	Louis...	
Cần	cóc	gì!	Louis	là	một	chàng	trai	đang	tiến	thân	-	có	lẽ	anh	ta	không	phải	nghèo	lâu.	
-	Con	sẽ	giữ	hộ	thằng	cháu	của	con,	như	thế	sẽ	đỡ	đần	một	chút	cho	em	con	và	thằng	Louis	tội
nghiệp.	
-	Nhưng,	lạy	Chúa	nó	làm	sao	thế?	
-	Nó	muốn	đi	xem	phim.	
-	Con	đã	qua	khỏi	tuổi	giữ	trẻ	con!	Mẹ	không	nhớ	là	con	đã	được	một	phần	ba	thế	kỷ	rồi	hay
sao?	
-	Buồn	cười	nhỉ?	
-	Thôi,	mẹ	đừng	nói	nữa!	Khi	nào	cha	con	mới	về?	
-	Chốc	nữa	thôi.	
Anh	đã	muốn	nói	một	điều	gì,	bất	cứ	một	điều	gì,	để	làm	vui	lòng	mẹ.	Bà	đã	hết	sức	đau	khổ
trong	suốt	cả	cuộc	đời;	ước	gì	anh	có	thể	tìm	được	những	lời	nói	để	làm	nhẹ	bớt	gánh	nặng	của
bà!	Đột	nhiên,	anh	cảm	thấy	ân	hận.	Anh	bóp	trán	suy	nghĩ	để	tìm	cho	được	một	lời	nói	cảm
thương	hoặc	khích	lệ.	Nhưng	cảm	thương	không	phải	là	sở	trường	của	anh.	Rồi	anh	mỉm	cười:
Anh	vừa	tìm	được	một	điều	nhất	định	sẽ	anh	ủi	người	đàn	bà	đáng	thương	và	giúp	bà	chịu
đựng	nỗi	đau	khổ.	
-	Con	sẽ	làm	việc,	mẹ	à,	-	anh	quả	quyết.	-	Con	sắp	tìm	được	một	chỗ	làm.	
-	Đâu	vậy?	
Anh	nhìn	bà,	ngạc	nhiên.	Bà	cần	gì	mà	phải	sàng	lọc	lời	nói	của	anh?	Phải	có	thiện	chí	chứ!	Hiển
nhiên	bà	xem	đề	xuất	đó	là	nghiêm	túc.	
-	Thật	mà!...	Con	sắp	bắt	tay	vào	việc	ngay	thôi!	Con	nghĩ	đến	việc	kiếm	một	chỗ	làm	trong	một
ga	-	ra,	là	công	việc	con	thích...	
Anh	chợt	nhận	thấy	ngay	rằng	mình	đã	tỏ	ra	ngốc	nghếch.	Một	áng	mây	đen	làm	tối	sầm	khuôn
mặt	của	mẹ	anh,	anh	đoán	trước	lời	đối	đáp	của	bà.	Anh	vừa	nén	tiếng	gằn	bực	bội.	
-	Ai	mà	không	biết	con	thích	công	việc	đó!	Con	hãy	còn	là	một	đứa	bé	khi	con	đã	lấy	trộm	một
chiếc.	
-	Lúc	đó	con	đã	mười	sáu	tuổi,	-	anh	chua	chát	đính	chính.	
-	Đâu	có	gì	đáng	kiêu	hãnh.	
Trong	cảnh	mờ	mờ	tối,	trên	môi	bà	thoáng	hiện	một	cái	bĩu	môi	hờn	giận.	
Anh	lại	trở	thành	gã	trai	bị	thiêu	đốt	bởi	nỗi	giận	dữ.	Để	bình	tĩnh	lại,	anh	tự	nhắc	nhở	rằng	với
mẹ	anh	thì	chuyện	đó	là	thường	xuyên.	Thành	thực	mà	nói,	anh	đã	cố	gắng	hết	sức,	anh	đã	thốt
ra	công	thức	thần	diệu	đáng	lẽ	phải	làm	dịu	bớt	niềm	đau	khổ	của	mẹ	anh;	thế	mà	bà	đã	tiếp
nhận	đề	nghị	của	anh	bằng	những	lời	mỉa	mai	cay	độc.	Thế	thì,	cóc	cần!
-	Con	hãy	đi	rửa	tay	đi,	Francis.	Tay	con	đang	bẩn	đấy.	Chính	vì	cố	sức	tưởng	tượng	ra	nhiều
mưu	mô	bẩn	thỉu	để	làm	giàu	trong	năm	giây	đồng	hồ	nên	con	đã	làm	bẩn	cả	bàn	tay.	



-	Mẹ	im	đi!
-	Con	không	thấy	xấu	hổ	khi	con	nói	với	mẹ	như	thế	à?	
-	Chúa	ơi,	xin	mẹ	im	ngay	đi!	Con	đã	cố	nói	với	mẹ	những	điều	tốt	đẹp,	cố	xử	sự	để	cho	mẹ	vừa
lòng,	thì	mẹ	lại	mắng	chửi	để	đáp	lại	nỗi	đau	khổ	của	con.	
-	Thế	thì	còn	ra	cái	quái	gì	nữa?	
Bà	òa	lên	khóc	sướt	mướt.	Anh	liền	chộp	lấy	chiếc	sơ	mi	và	cái	mũ	móc	trên	giá	áo	bằng	gỗ
kiểu	sừng	hươu,	rồi	đóng	mạnh	cửa	lại	phía	sau	lưng.	
Suốt	hai	ngày	kế	tiếp,	anh	đi	lang	thang	trong	thành	phố	và	rất	ít	khi	ghé	về	nhà	cha	mẹ	mà	hầu
như	anh	không	gặp	mặt.	Mặc	dù	rất	túng	tiền,	anh	vẫn	không	thử	tìm	kiếm	việc	làm.	Anh	xuống
đường	Market	và	dạo	quanh	các	rạp	chiếu	phim;	anh	xem	ba	phim	mỗi	xuất	và	quên	ngay	sau
đó.	Anh	vào	một	nhà	săm	do	một	tài	xế	taxi	chỉ	dẫn,	mà	anh	vẫn	thường	đến	những	lúc	tuyệt
vọng;	nhưng	anh	trở	ra	ngay	tức	khắc,	khi	trông	thấy	người	đàn	bà	đang	chờ	anh	bên	cạnh	bồn
rửa,	với	một	cục	xà	phòng	trên	tay	và	một	nụ	cười	trơ	trẽn	trên	môi.	Anh	trải	qua	hai	ngày	dài
trong	cái	thế	giới	giả	tạo	và	phức	tạp	của	những	chốn	sa	mạc	kiểu	Hollywood	của	những	nhà
trú	chân	cho	các	tỷ	phú,	của	rượu	whisky	uống	thả	cửa,	của	những	bộ	ngực	vĩ	đại	trên	thân
hình	gần	như	trần	truồng	của	các	nữ	diễn	viên	mới	chập	chững	vào	nghề	và	của	những	phát
súng	giữa	các	miền	Viễn	Tây.	Anh	cảm	thấy	thất	vọng	một	cách	âm	thầm.	Nhưng	càng	rong
chơi	anh	lại	càng	đắm	chìm	trong	cõi	sầu	muộn.	Trong	nhiều	giờ	liền,	anh	cứ	đứng	trước	ngân
hàng	ở	khu	Powell	Market,	anh	nhìn	những	khách	hàng	đi	vào	đó	để	rút	ra	một	cách	dễ	dàng
những	khoản	tiền	rất	lớn.	Anh	cũng	ghé	tiệm	kem	Antonio,	nơi	anh	thường	đến	hồi	còn	nhỏ;
anh	ăn	mấy	cây	kem.	Anh	đi	dạo	một	vòng	thật	dài	quanh	thành	phố,	mua	một	chai	bia	đem
đến	uống	trên	bến	tàu.	Anh	quan	sát	lũ	hải	âu	trắng	nô	đùa	một	cách	thoải	mái.	Trên	những	làn
sóng	có	váng	dầu	và	vàng	nhạt	của	vịnh,	những	chiếc	tàu	chở	dầu	và	tàu	tuần	tra	đang	chạy
thẳng	ra	khơi.	Anh	cũng	dừng	chân	trước	Sở	tìm	việc	Howard	Street	nhưng	những	người	đang
sắp	thành	hàng	dài	để	chờ	đợi	khiến	anh	chán	nản	và	nỗi	phiền	muộn	của	anh	lại	gia	tăng	hơn
nữa.	
Buổi	sáng	ngày	thứ	ba,	Karl	Heisler	gọi	điện	thoại	cho	anh.	
-	Xin	vui	lòng	cho	tôi	nói	chuyện	với	ông	Frank	Toschi.	
-	Chính	tôi	đây.	Ai	hỏi	đấy?	
-	Heisler,	-	một	giọng	nói	khẽ	vang	lên.	
Frank	cau	mày.	Một	thoáng	nhiệt	tình	đột	ngột	tràn	ngập	khắp	người	anh.	Anh	hít	một	luồng
không	khí	mát	mẻ.	
-	Em	hết	sức	vui	thích	được	nghe	tiếng	anh,	Heisler!	Được	biết	tin	tức	của	anh	em	rất	mừng.
Mấy	hôm	nay,	em	mỗi	lúc	một	điên	lên....
 
 

-	Chú	đang	làm	gì	đấy,	Toschi?	
-	Em	đâm	lười,	chỉ	đi	xem	phim,	đi	uống	bia...	Thành	thực	mà	nói,	em	không	sao	thích	ứng	lạị...
 
 

-	Phải	thế	thôi,	chú	bé	à!	Ai	ai	cũng	phải	qua	giai	đoạn	đó;	lúc	đầu	tôi	cũng	vậy.	Hiện	giờ	tôi
đang	dẫn	thằng	nhỏ	đi	dạo	quanh	thành	phố.	Thậm	chí	lúc	này	tôi	đang	ở	rất	gần	nhà	chú.	Tôi
đã	cho	nó	ăn	kem.	
-	Anh	đang	ở	đâu?	



-	Trong	một	quán	kem	hạng	bét.	Có	cả	gạch	men	trắng	trên	tường,	như	trong	xe	điện	ngầm.	
-	Đó	là	quán	kem	Antonia.	Em	biết.	
-	Thế	thì	chú	hãy	ghé	qua	đây	gặp	tôi	một	lát	đi,	Toschi.	Mình	sẽ	chuyện	trò	về	thời	gian	mình
cùng	nằm	tù.	
Frank	liền	gác	máy	và	đội	mũ.	Một	niềm	hưng	phấn	dâng	lên	trong	lòng	anh.	
Trên	đường	đi	ra	anh	gặp	mẹ	anh	đang	leo	lên	các	nấc	thang	lung	lay.	
-	Con	đi	đâu	vậy,	Francis?	
-	Đi	ăn	kem.	
-	Nếu	con	đến	tiệm	Antonio,	con	hãy	mua	cho	mẹ	nửa	chai	bia.	
-	Vâng.	
Cửa	tiệm	nhỏ	có	tường	lát	gạch	men	trắng	rất	gần	nhà.	Trong	các	ngăn,	nhiều	chiếc	bàn	cẩm
thạch	vân	xám	đặt	trên	những	chân	bằng	gang	sơn	trắng.	
Frank	nhận	ra	Heisler	đang	ngồi	trong	ngăn	gần	cửa	sổ	hơn	cả;	ông	đang	uống	một	ly	sô	-	cô	-
la.	Một	ánh	sáng	lờ	mờ	rọi	vào	từ	khung	cửa	sổ,	và	trên	thành	cửa	một	con	mèo	mướp	đang
ưỡn	mình.	Heisler	đang	quan	sát	bọn	trẻ	con	sắp	thành	hàng	dài	dọc	theo	quầy.	Đôi	mắt	xám
dữ	tợn	của	ông	chăm	chú	nhìn	một	đứa	bé	có	vai	xuôi,	má	xanh	xao	và	tóc	mịn	màu	vàng	hoe.
Đứa	trẻ	này	đang	nhìn	một	đứa	khác,	lớn	con	và	mạnh	khỏe	hơn	nó;	chơi	trò	jô	-	ka	-	ri.	Không
khó	đoán	ai	trong	hai	đứa	đó	là	cậu	con	trai	của	Heisler.	
Frank	nhẹ	nhàng	đi	vào	ngăn	của	Heisler	và	ngồi	xuống	trước	mặt	ông.	Hai	người	thân	ái	bắt
tay	nhau.	
-	Anh	khá	chú,	Heisler	?	
-	Tốt,	-	ông	già	mỉm	cười,	-	còn	chú?	
-	Em	không	có	gì	đáng	phàn	nàn.	
Heisler	vẫn	tiếp	tục	mỉm	cười;	nhiều	nếp	nhăn	sâu	bao	quanh	đôi	mắt	xám	dưới	đám	lông	mày
trắng	và	đậm.	Ánh	sáng	lờ	mờ	khiến	ông	thêm	già.	
-	Anh	ra	từ	khi	nào?	
-	Gần	một	tuần	nay.	
-	Tình	hình	thế	nào?	
-	Không	tệ	lắm,	-	Heisler	nói	không	nôn	nóng,	-	Lần	này,	tôi	tin	rằng	chính	gia	đình	và	tuổi	tác
của	tôi	đã	thắng	lợi.	Đầu	tóc	bạc	và	một	bộ	mặt	già	cỗi	còn	là	hố	ngăn	cách	sâu	xa	hơn	nữa
không	cho	phép	mình	trở	lại	cái	khách	sạn	đó.	Với	tuổi	tác	và	đôi	bàn	tay	run	rẩy,	ta	sẽ	trở	nên
biết	điều.	Ta	sẽ	giống	như	con	rắn	già	nua	mà	Kipling	đã	kể,	không	còn	cả	răng	nanh	lẫn	nọc
độc.	(Ông	cười	khẩy	một	cách	lặng	lẽ).	Còn	chú,	chú	vẫn	chưa	gây	được	địa	vị	gì	phải	không?	
-	Em	tạm	trú	nhà	ông	bà	già	trong	lúc	chờ	đợi	có	đủ	điều	kiện	kinh	tế	để	thay	đổi	không	khí.
Trong	lúc	chờ	đợi,	em	cứ	bồn	chồn	trong	dạ.	
-	Chú	đâu	có	vẻ	vui	thú	gì,	Bambino.	
Frank	cau	mày.	Bây	giờ	anh	mới	biết	tại	sao	anh	thấy	Heisler	có	vẻ	già	đi:	đó	là	vì	bộ	quần	áo
thường	phục,	hai	dỉa	đeo,	cái	mũ,	chiếc	áo	sơ	mi	pô-pơ-lin	rẻ	tiền	của	ông	và	chiếc	áo	len	ông
phía	dưới.	Đó	là	y	phục	của	người	già	cả.	
Những	người	già	cả	ăn	mặc	sao	cũng	được.	Heisler	giống	như	các	tay	chơi	cờ	trong	công	viên	ở
Golden	gate.	Frank	hơi	thất	vọng.	Anh	mơ	hồ	trông	chờ	Heisler	mặc	một	bộ	áo	quần	tương
xứng	với	thanh	danh	của	ông.	
-	Chú	không	thích	tôi	bị	xem	là	dân	Rital	chứ?	-	Heisler	đột	ngột	hỏi.	



-	Ai?	Em	á?	Em	chỉ	có	một	nửa	máu	Ý.	
Heisler	nhún	vai.	
-	Trong	bọn	Rital	cũng	có	khối	kẻ	ngon	lành,	-	ông	lơ	đễnh	nhận	xét.	Mussolini,	chẳng	hạn?	Tôi
đã	nghĩ	tới	Caesar.	
-	Đây	chính	là	một	người	Rital	có	nước	da	sáng.	Dù	sao	đi	nữa,	các	bức	tượng	của	ông	ta	đều	có
da	trắng.	
-	Chú	thích	các	bức	tượng	à?	-	Heisler	vừa	chậm	rãi	nói	vừa	nhấm	nháp	ly	sôcô-	la.	
-	Em	không	có	gì	chống	đối.	Khi	em	còn	bé	em	vẫn	thường	đến	các	Viện	bào	tàng	trong	công
viên	hoặc	gần	sân	gôn.	Em	ngắm	nhìn	các	bức	tượng,	nhiều	thứ	khác	tương	tự	như	thế...	Em
cũng	đã	tán	được	nhiều	cô	gái	ở	Viện	bảo	tàng...	
-	Cậu	bé	này,	chú	nên	biết	chính	bọn	thủy	thủ	và	tù	nhân	là	những	người	đọc	sách	nhiều	nhất.
Lần	đầu	tiên	tôi	bị	cháy	-	đó	là	năm	1937,	ở	Illinois	-	tôi	đã	tưởng	mình	phát	điên.	Hồi	ấy,	vừa
lấy	vợ.	Tôi	vẫn	còn	là	một	thanh	niên,	và	tất	nhiên,	tôi	rất	nóng	tính.	Một	gã	làm	giấy	tờ	giả	đã
dẫn	tôi	đến	thư	viện.	Vào	thời	kỳ	đó	ở	tù	không	có	gì	vui	vẻ	cả!	Từ	đó	đến	nay	đã	thay	đổi	quá
nhiều.	Hồi	ấy	không	có	xi	nê	cũng	như	ti	vi,	radio,	các	hội	nghị	giải	trí,	các	buổi	họp	tâm	lý,
không	có	gì	hết.	Bọn	cai	ngục	đi	tuần	liên	tục,	tay	lăm	lăm	cán	rìu	có	một	đầu	gia	cố.	Và	bọn
chúng	không	ngần	ngại	sử	dụng	thứ	vũ	khí	này!	Về	thức	ăn,	cậu	không	thể	ngờ	được	đâu.	Ghê
tởm!	Nếu	cậu	không	có	ai	ở	ngoài	gửi	đồ	vào	thì	cậu	chỉ	có	nhiều	rận	đến	nỗi	buổi	sáng,	lúc	ngủ
dậy,	dù	có	được	truyền	thêm	máu	cũng	không	đủ	bù.	
Heisler	chợt	nhăn	mặt	mỉm	cười:
-	Cậu	có	thể	tin	tôi,	tất	cả	mọi	người	đều	miệt	mài	đọc	sách.	Chính	trong	tù	tôi	đã	được	gặp
những	kẻ	có	học	thức	nhất	mà	tôi	từng	quen	biết.	
Frank	lấy	làm	ngạc	nhiên,	không	phải	về	những	gì	Heisler	vừa	nói	(anh	đã	nghe	kể	về	các	nhà
tù	thời	xưa)	mà	về	thời	gian	ông	dành	cho	việc	này.	Chưa	bao	giờ	ông	già	tuôn	ra	với	anh	nhiều
lời	như	thế.	Anh	gật	đầu	và	lặng	lẽ	đốt	một	điếu	thuốc	lá.	Anh	rất	tò	mò	muốn	biết	tại	sao
Heisler	đã	muốn	gặp	anh,	nhưng	anh	không	bộc	lộ	điều	đó	ra	ngoài.	Ông	già	sẽ	chọn	đúng	thời
điểm.	Frank	không	cần	phải	vội.	
-	Tôi	đã	làm	một	vòng	quanh	khu	phố,	-	Heisler	nói	tiếp.	-	Tôi	vừa	đi	dạo	cùng	với	thằng	nhóc
và	bỗng	có	ý	nghĩ	ngang	qua	nhà	cậu.	
-	Em	xin	cám	ơn	anh,	-	Frank	nồng	nhiệt	bảo.	
Bọn	trẻ	con	vẫn	say	sưa	với	quả	bóng	đỏ	trong	trò	chơi	jo-ka-ri.	Heisler	cúi	xuống	và	uống	một
hớp	sô-cô-la.	Frank	gọi	cho	mình	một	ly.	
-	Chú	đã	toan	nhăm	nhe	một	tiệm	cầm	đồ	và	đã	bị	thộp	cổ,	-	Heisler	lại	nói	(Ông	không	đặt	câu
hỏi,	mà	quả	quyết	bảo)	-	Sự	không	may!	Trước	khi	chú	được	đưa	vào	xà	lim	của	tôi,	tôi	đã	tìm
hiểu	điều	đó.	Một	gã	tên	Akar	-	đây	là	một	tay	anh	chị	thực	sự	-	đã	cho	tôi	biết	chú	xuất	thân	từ
Frisco.	Anh	ta	đã	kể	với	tôi	là	chú	đã	bị	bắn	khiến	tôi	đâm	ra	hiếu	kỳ.	
-	Tại	sao?	
-	Tôi	là	một	con	người	tò	mò...	Chú	cũng	biết	mỗi	khi	có	một	người	mới	bị	tống	vào,	thì	ai	cũng
cố	tìm	hiểu	xem	đó	là	hạng	người	nào...	
Frank	gật	đầu	thừa	nhận.	
-	Chú	đã	không	giao	thiệp	với	bọn	kia,	và	tôi	thích	như	thế.	Ồ!	Không	phải	bởi	vì	chú	đã	té	giập
đầu,	hoặc	vì	cậu	tự	cho	là	cao	hơn	những	kẻ	khác,	không	phải	thế	đâu.	Mà	vì	một	lý	do	khác...
Tôi	đã	trông	thấy	ngay	rằng	chú	là	loại	người	chỉ	tin	tưởng	vào	chính	bản	thân	mình.	Vào	thời



buổi	này	hiếm	thấy	những	kẻ	như	thế.	Nhất	là	trong	đám	Ý.	
Heisler	vẫn	chưa	thèm	giải	thích	rõ	chủ	định	của	ông.	Frank	cứ	để	mặc	cho	ông	nói.	Tốt	nhất	là
hãy	im	mồm,	giữ	bình	tĩnh	và	để	mặc	cho	ông	già	thăm	dò	mình.	Theo	cách	đó,	nếu	trong	câu
chuyện	có	điều	gì	không	ổn	và	nếu	ông	già	muốn	thối	lui,	thì	mình	sẽ	không	bị	lật	tẩy.	Không
bộc	lộ	tâm	tư,	mình	sẽ	khám	phá	ra	một	điều	gì	đó	của	người	đối	diện	với	mình.	Trung	thành
với	chiến	thuật	này,	Frank	vẫn	im	thin	thít.	
-	Tôi	thấy	trong	khu	phố	này	không	thiếu	gì	bọn	vô	lại,	-	Heisler	tiếp	lời.	-	Ban	nãy,	tôi	đã	đi	qua
trước	một	tiệm	nhỏ	bán	rượu	vang	lẻ,	tiệm	có	một	mái	che	lợp	vải	sọc	màu	hoa	cà	phía	trên
cửa...	Tôi	thấy	tiệm	này	đang	có	loại	khách	hàng	thứ	dữ...	Loại	hung	dữ	thuộc	thế	hệ	mới.	Tại
làm	sao	chú	vẫn	không	hề	kết	hợp	với	bọn	đó?	Bọn	đó	hoặc	bọn	khác...
 
 

-	Cha	em	ra	đời	ở	Gênes,	-	Frank	chỉ	nói.	
Heisler	cười	rúc	rích:
-	Chú	ngại	ngùng	hả,	Toschi?	Câu	trả	lời	của	chú	ngụ	ý	gì	thế?	Có	ăn	nhập	gì	đâu!	Chẳng	hạn	như
tôi	đây,	ông	bố	tôi	là	người	bán	thịt	và	xuất	thân	từ	Hambourg,	nhưng	điều	đó	đâu	có	ăn	nhập
gì	với	sự	việc	tôi	đã	luôn	luôn	hành	động	một	mình.	
Ông	ngừng	lại	để	uống	thêm	một	hớp	sô-cô-la;	chất	nước	được	hít	lên	khiến	ống	nhựa	biến
thành	màu	nâu.	
-	Tôi	không	tin	tưởng	người	khác.	Hay	đúng	hơn,	từ	trước	tới	giờ	tôi	chưa	tin	tưởng	một	ai...	Và
nếu	tôi	đã	bị	tóm	một	cách	tồi	tệ	là	vì	tôi	chỉ	có	một,	trong	lúc	đối	với	nhiều	kẻ	khác,	thì	chuyện
đó	lạ	xảy	ra	là	vì	chúng	quá	đông.	
-	Em	cũng	gặp	cảnh	ngộ	như	anh,	-	Frank	vừa	lên	tiếng,	vừa	dò	xét	sắc	mặt	của	Heisler,	-	Anh
nghĩ	đến	em	vì	muốn	làm	một	vụ	chứ	gì?	
-	Chính	thế.	
-	Câu	chuyện	như	thế	nào?	
-	Lúc	này,	cậu	cũng	đang	tính	toán	à?	
-	Em	vẫn	còn	chưa	suy	tính.	
-	Chú	có	lý	đấy.	Một	chàng	trai	trẻ	vừa	mới	bị	một	vố,	thì	nhất	định	không	được	để	cho	bị	tai
tiếng	lần	nữa.	
-	Anh	đang	suy	nghĩ	gì	vậy?	
-	Tôi	đang	có	một	ý	định.	
-	Em	xin	theo	anh.	
-	Tại	sao?	-	Heisler	vừa	hỏi	vừa	nhìn	anh	không	hề	mỉm	cười.	
-	Bởi	vì	em	tin	tưởng	anh.	
Heisler	gật	đầu,	bằng	lòng	ra	mặt,	Ông	đưa	ngón	tau	chỉ	cậu	bé	có	mái	tóc	mịn	màu	vàng	hoe.	
-	Đó	là	con	tôi.	Thằng	bé	tóc	vàng...	Trông	kháu	đấy	chứ?	
-	Trông	cháu	khá	vạm	vỡ	đấy.	
-	Chú	thử	nghĩ	xem!	Tôi	là	một	kẻ	lực	lưỡng.	Và	mẹ	nó	cũng	to	con,	hơi	bè,	theo	kiểu	người	Nga.
Cậu	có	biết	những	người	đàn	bà	Nga	thường	có	đôi	bàn	tay	khá	to.	Thật	không	làm	sao	hiểu
nổi:	thằng	bé	đó	lại	quá	gầy	đến	nỗi	mỗi	khi	nhìn	nó	tôi	lại	thấy	đau	nhói	trong	tim.	
Frank	gật	đầu.	
-	Nó	đã	mười	một	tuổi.	Chú	hãy	xem	kìa!	Mười	một	tuổi,	khó	mà	tưởng	tượng	được!	Mẹ	nó	đã



phải	đi	kiếm	áo	quần	của	trẻ	con	bảy	tuổi	cho	nó	mặc.	
-	Cháu	tăng	trưởng	chậm.	Rồi	sẽ	ổn	thôi.	
-	Không	phải	chỉ	có	thế.	Sự	thực	là	nó	chưa	bao	giờ	có	được	những	gì	cần	phải	có;	cha	nó	phải	ở
tù.	
-	Giờ	đây	anh	đã	tự	do.	
-	Đúng	như	chú	nói.	
Đứa	lớn	nhất	trong	bọn	trẻ	đánh	hụt	trái	bóng.	Nó	giáng	mạnh	cây	vợt	một	cách	giận	dữ	lên
mặt	quầy	bàn	bằng	cẩm	thạch	và	ra	hiệu	cho	một	đứa	bé	má	phính	thế	chỗ	cho	nó.	
-	Tôi	đang	nhắm	một	vụ	lớn	sẽ	mang	lại	rất	nhiều	tiền,	-	Heisler	hạ	giọng	nói	tiếp,	-	Tất	cả	còn
chưa	được	hoàn	chỉnh	mọi	chi	tiết	trong	đầu	tôi,	nhưng	tôi	tin	rằng	chúng	ta	sẽ	có	thể	thu	thập
phần	lớn	nhất	của	miếng	bánh	về	cho	hai	chúng	ta.	Song,	cần	phải	có	thêm	một	người	thứ	ba
trong	tổ	chức.	Điều	đó	làm	tôi	bực	mình,	nhưng	tôi	thấy	không	có	cách	gì	khác	hơn.	Kẻ	thứ	ba
này	sẽ	chỉ	lãnh	một	khoản	trả	công	cho	việc	anh	ta	phải	làm.	Phải	là	một	kẻ	biết	lái	xe	thật	giỏi
và	đầy	gan	dạ.	Chúng	ta	sẽ	trả	công	cho	anh	ta,	rồi	chia	đôi	số	còn	lại	cho	chú	và	tôi,	theo	tỷ	lệ
năm	mươi	-	năm	mươi.	
Frank	suy	nghĩ	một	lát.	
-	Theo	ý	anh,	vụ	này	sẽ	kiếm	được	bao	nhiêu?	
-	Tôi	chưa	dám	nói	thật	với	chú,	chú	bé	à!	Bởi	vì	chú	sẽ	không	tin	tôi	đâu!	Tất	cả	đều	bằng	tiền
mặt,	không	phải	là	séc,	không	phải	là	bạc	giấy	đã	bị	ghi	số.	
-	Chắc	chắn	như	tiền	đã	nằm	sẵn	trong	túi.	
-	Em	tin	anh.	Anh	hãy	cho	em	biết	sơ	qua	đi.	
-	Không	dưới	hai	trăm	năm	chục	ngàn.	Có	lẽ	trên	cả	một	phần	tư	triệu.	
Hai	cô	thiếu	nữ	vừa	bước	vào	tiệm	vừa	cười	khúc	khích	với	giọng	cao.	Họ	cùng	mặc	áo	pull
màu	vàng,	sáu	cậu	con	trai	mặt	mụn	(tướng	mạo	du	côn)	đi	theo	sau	các	cô	gái.	Hai	cô	gái	ồn
ào	ngồi	vào	một	ngăn	ở	trong	góc	phòng	và	đốt	thuốc	lá.	Rồi	họ	cho	chiếc	juke	-	box	chạy	sau
khi	cãi	nhau	kịch	liệt	về	việc	chọn	dĩa	nhạc.	Bọn	con	trai	ngồi	vào	bàn	bằng	một	vẻ	vừa	vụng	về
vừa	hợm	hĩnh;	tất	cả	đều	thọc	ngón	tay	cái	vào	túi	quần	jeans	đã	bạc	màu.	Cái	mái	tóc	của
chúng	lầy	nhầy	và	dơ	dáy	buông	xuống	trên	gáy	giống	như	đuôi	chồn.	Một	làn	khói	thuốc	lá	bay
lượn	phía	trên	chiếc	máy	hát	tự	động.	
-	Em	quen	biết	một	người	có	thể	nhận	vai	tài	xế,	-	Frank	chợt	bảo.	
-	Người	đó	phải	hết	sức	trầm	tĩnh.	Tôi	không	cần	loại	tài	xế	bất	cẩn.	
-	Người	em	đang	nghĩ	đến	sẽ	hoàn	thành	tốt	nhiệm	vụ,	-	Frank	cam	đoan.	-	Anh	ta	chưa	bao	giờ
bị	phạt	vi	cảnh.	
Karl	trề	môi	dưới	ra,	theo	một	điệu	bộ	mà	Frank	đã	quá	quen	thuộc.	
-	Thôi	được,	-	cuối	cùng	ông	nói.	-	Tôi	tin	chú.	Nhưng	khoan	cho	anh	ta	biết	đã.	Chú	chắc	chắn
anh	ta	chưa	từng	có	lý	lịch	tư	pháp	chứ?	
-	Không,	em	xin	bảo	đảm	với	anh,	Đó	chính	là	chồng	của	em	gái	em.	Chú	ấy	tên	Louis	Goodwin.	
-	Không	nên	làm	cho	gia	đình	chú	dính	líu	vào	vụ	này.	
-	Chú	ấy	đâu	có	thuộc	gia	đình	em,	chú	ấy	đã	cưới	cô	em	gái	của	em,	chỉ	có	thế.	Chú	ấy	là	một
người	thợ	máy	giỏi	và	lái	xe	rất	cừ.	Em	biết	chú	ấy	sẽ	làm	được	việc,	nếu	không	em	đã	không
giới	thiệu	với	anh.	
-	Không	phải	là	dân	Rital	à?	
-	Không.	



-	Càng	hay.	Bọn	đó	luôn	luôn	hành	động	theo	từng	băng.	Tôi	không	thích	như	thế.	
Frank	gật	đầu	với	vẻ	bối	rối.	
Một	trong	hai	cô	gái	đến	mua	thuốc	lá	ở	quầy.	Cô	ta	đã	cởi	chiếc	áo	len	dày	màu	vàng	và	Frank
quan	sát	cô	ta	từ	chỗ	ngồi	của	mình.	Khi	trở	về	bàn,	cô	ta	để	ý	thấy	anh	và	mỉm	cười	với	anh.	
-	Chuyện	sẽ	xảy	ra	ở	đâu?	-	Anh	hỏi	tiếp.	
-	Chú	phải	hỏi	tôi	là	ở	nhà	ai	thì	đùng	hơn.	Nhà	Léon	Bertuzzi.	
Cổ	họng	khô	ran,	Frank	nuốt	nước	miếng	và	cố	nặn	ra	được	một	nụ	cười.	
-	Anh	nghĩ	đã	nói	về	Léon	Bertuzzi	và	em	biết	cái	tên	này	là	gì.	
-	Anh	điên	mất	rồi,	-	Frank	nói	bằng	giọng	hoàn	toàn	bình	tĩnh.	
-	Không	đâu.	Chú,	tôi	và	một	tài	xế,	ta	sẽ	có	đủ	người	để	cuỗm	số	tiền	lời	trong	một	tháng	ở
“Monte	-	Carlo”.	Đó	là	việc	chắc	chắn	có	thể	làm	được.	Tất	nhiên,	việc	này	sẽ	không	dễ	dàng
nhưng	không	phải	là	không	thể.	Không	có	việc	gì	là	không	thể	làm	khi	ta	có	đủ	thời	giờ	chuẩn
bị.	
Frank	lắc	đầu.	
-	Nhưng	sòng	bạc	đó	không	phải	của	Léon!	Anh	ta	chỉ	là	một	vai	làm	vì	người	ta	trả	lương	cho
anh	ta	để	phòng	khi	chính	quyền	quá	quan	tâm	những	gì	xảy	ra	trong	đó.	Chủ	nhân	thật	sự
chính	là...	
-	Tôi	cũng	biết	rõ	như	chú.	Chú	nên	biết	tôi	đã	điều	tra	rõ	từ	lâu	rồi.	
-	Sòng	bạc	đó	là	của	Pietro	de	Vinci	và	Roger	Dolan.	
-	Hình	như	vậy.	Nhưng	hai	gã	đó	ở	tận	New	York	hoặc	Las	Vegas.	Chúng	ta	chỉ	cần	quan	tâm	tới
Bertuzzi.	
-	Như	thế	cũng	đã	quá	lắm	rồi.	
Frank	cầm	ly	sô-cô-la,	và	không	thèm	dùng	ống	hút,	uống	liền	liên	tiếp	ba	ngụm	lớn.	
-	Dù	thế	nào	đi	nữa,	-	anh	nhận	xét,	-	Việc	cũng	đáng	cho	ta	ra	tay.	Ta	sẽ	không	để	cho	phải	mất
mạng.	Và	sau	khi	xong	việc	ta	sẽ	ẩn	náu	ở	đâu?	
-	Ta	sẽ	kín	đáo	ra	khỏi	nước	Mỹ.	Dù	sao	đi	nữa,	tôi	sẽ	phải	thế	thôi.	
-	Anh	không	thể	cho	em	biết	thêm	một	chút	chi	tiết	à?	Đây	là	một	vụ	lớn,	và....
 
 

-	Tôi	không	thể	nói	nhiều	hơn	với	chú.	
-	Chúng	ta	phải	góp	vốn	đợt	đầu.	
-	Chú	khỏi	phải	lo.	
-	Em	không	có	lấy	một	đồng	dính	túi.	Nếu	em	có	sáu	chục	đô	la	trong	ngân	hàng,	thì	thật	đã	quá
sức	tưởng	tượng.	
-	Ta	cứ	việc	xài.	Rồi	ta	có	khối	tiền	khác.	
-	Quả	thật	anh	không	muốn	nói	gì	thêm	với	em	à?	Em	đã	hiểu	ý	anh.	Ta	chỉ	việc	đến	nhà	Léon
Bertuzzi	và	nẫng	của	anh	ta	một	phần	tư	triệu?	Đó	là	những	gì	em	được	biết.	
-	Phải,	hiện	giờ	thì	thế.	Tôi	sẽ	nói	phần	còn	lại	cho	chú	nghe	sau	này,	ở	San	Hacienda,	khu	vực
của	“Monte	-	Carlo”.	Tới	lúc	đó,	tôi	sẽ	cho	chú	biết	rõ,	nhưng	từ	bây	giờ	chú	phải	tin	tưởng	ở
tôi.	
-	Em	tin	anh	mà,	-	Frank	cam	đoan.	
Một	làn	hơi	nóng	dâng	lên	trong	toàn	thân	anh;	nỗi	chán	ghét	đối	với	tất	cả	vẫn	gặm	nhấm	anh
giờ	đây	đang	tiêu	tan	dần.	Một	niềm	tin	vững	chắc	mới	đã	đến	với	anh.	Từ	khi	ra	khỏi	nhà	tù,



anh	đã	buông	trôi,	đã	đánh	mất	moi	động	lực.	Lúc	này,	anh	lại	tự	chủ.	Anh	lại	tận	hưởng	niềm
vui	sướng	được	vạch	ra	kế	hoạch	chiến	đấu,	được	trọn	quyền	vận	dụng	khả	năng	của	mình,	bây
giờ	anh	đang	có	mục	đích	để	vươn	tới.	
-	Chuồn	đi	vẫn	là	cách	hay	hơn	cả?	Dù	sao	đi	nữa,	đối	với	chú	và	tôi	thì	đành	phải	vậy.	Bọn
chúng	ta	là	những	kẻ	tái	phạm,	nên	cảnh	sát	sẽ	có	thể	suy	đoán.	
-	Nhưng	đối	với	Louis	thí	khác,	anh	ta	sẽ	không	cần	phải	bỏ	trốn.	
Heisler	lắc	đầu	mỉm	cười.	
-	Tuy	vậy,	ta	không	có	gì	phải	sợ	về	mặt	cảnh	sát,	Frank	à.	Ta	không	phải	lo	ngại	một	khi	đã	qua
khỏi	ranh	giới	của	quận	San	Hacienda.	Chú	nên	nghĩ	rằng	Bertuzzi	sẽ	không	thưa	kiện	vừa	bị
trộm!	Sòng	bạc	của	anh	ta	thuộc	loại	bất	hợp	pháp:	các	trò	chơi	mang	tính	chất	may	rủi	đều	bị
cấm	tổ	chức	trong	bang.	Nếu	anh	ta	đưa	đơn	chính	thức	thưa	kiện,	thì	chính	anh	ta	sẽ	là	người
đầu	tiên	bị	lôi	thôi.	Và	không	phải	chỉ	bởi	bọn	cớm,	mà	còn	bởi	Dolan	và	Vinci.	Hai	tên	này
nhất	định	không	muốn	mất	một	nguồn	lợi	như	“Monte	-	Carlo”	chỉ	vì	một	vụ	trộm.	Theo	ý	tôi,
bọn	chúng	sẽ	bám	gót	chúng	ta	chừng	nào	ta	chưa	ra	khỏi	quận.	Nếu	ta	thoát	khỏi	tay	bọn
chúng,	sẽ	chỉ	có	chúng	truy	tầm	ta.	Nhưng	hiển	nhiên	chúng	ta	không	có	phương	tiện	của	mình.
Nếu	ta	im	mồm,	còn	ai	đâu	mà	thông	tin	cho	bọn	chúng?	
Frank	gật	đầu.	Ý	nghĩ	cảnh	sát	sẽ	không	can	thiệp	khiến	anh	vô	cùng	phấn	khởi;	về	điểm	này,
Heisler	lý	luận	có	vẻ	đúng.	Ngẫm	nghĩ	kỹ,	bây	giờ	gần	như	chắc	chắn	rằng	Bertuzzi	sẽ	không
báo	động.	Chỉ	còn	lại	vấn	đề	cảnh	sát	địa	phương,	rõ	ràng	chúng	làm	tay	sai	cho	Bertuzzi.	Nhất
định	cảnh	sát	đã	bị	mua	chuộc.	Nếu	không,	anh	ta	làm	sao	có	thể	xoay	sở	để	cho	“Monte	-
Carlo”	hoạt	động	mà	không	gặp	khó	khăn?	
-	Còn	bọn	cớm	trong	quận?	-	Anh	hỏi.	
Heisler	bĩu	môi	với	vẻ	trầm	ngâm.	
-	Tôi	đoán	chú	đã	hiểu	hết.	Bertuzzi	nắm	tất	cả	bọn	chúng	trong	tay,	kể	cả	viên	biện	lý;	tất	cả
đều	phục	vụ	cho	anh	ta.	Nhưng	một	khi	ta	đã	vượt	qua	ranh	giới	của	quận,	ta	sẽ	không	còn	lo
ngại	gì	nữa.	
-	Ta	chỉ	cần	phải	lo	ngại	cho	việc	chuẩn	bị	nội	vụ!
-	Tất	nhiên!
-	Có	nhiều	điều	phải	tính	tóan	kỹ	đấy.	
-	Chú	vẫn	theo	chứ?	
-	Em	theo,	-	Frank	khẳng	định	và	chợt	nhớ	đến	những	hàng	người	chờ	đợi	một	cách	buồn	tẻ
luôn	túc	trực	phía	Sở	tìm	việc.	
Đứa	trẻ	gầy	còm	của	Heisler	đang	nhìn	đứa	trẻ	lớn	con	đánh	quả	bóng.	Đó	là	đứa	lớn	nhất	bọn.	
-	Trước	khi	chú	được	đưa	đến	xà	lim	của	tôi,	tôi	đã	ở	chung	với	Larry	Grant.	
-	Chú	còn	nhớ	ông	ta	chứ?	Đó	là	người	đã	chết	ngay	trước	khi	cậu	chuyển	xà	lim.	
-	Em	còn	nhớ	Larry	rất	rõ.	Em	chưa	hế	nói	chuyện	với	ông	ta,	nhưng	em	đã	trông	thấy	ông	ta	từ
xa.	
Frank	chỉ	còn	nhớ	một	gã	đàn	ông	hói	đầu,	cổ	có	nhiều	lằn	thâm	tím.	Chi	tiết	duy	nhất	liên
quan	tới	Larry	anh	vẫn	còn	trong	ký	ức.	-	-	Chỉ	những	tù	nhân	tái	phạm	đã	lớn	tuổi	mới	chuyện
trò	với	Larry	và	khi	ông	ta	chết,	cách	đây	hai	năm,	chỉ	có	họ	thương	tiếc	ông	ta.	
-	Ông	ta	đã	làm	việc	cho	Bertuzzi,	-	Heisler	nói	tiếp,	-	Đó	là	một	trong	số	nhân	viên	bảo	vệ	của
“Monte	-	Carlo”.	Theo	lời	ông	ta	kể,	ông	ta	đã	làm	việc	ở	đấy	ba	năm.	Tôi	không	rõ	lắm	vể	thời
gian	này.	Nhưng	ông	ta	và	tôi	trước	kia	đã	cùng	chung	băng	Detroit	giữa	năm	1925	và	1930.



Vào	thời	đó,	chúng	tôi	khá	thân	nhau,	chúng	tôi	còn	gặp	lại	nhau	ở	nhà	tù	Trung	ương	Illinois
năm	1937.	Ông	ta	đã	được	phóng	thích	lúc	tôi	vừa	đến.	Sau	đó,	chúng	tôi	mất	liên	lạc	với	nhau.
Ông	ta	đã	dính	líu	vào	một	vụ	thanh	toán	ở	Pennsylvania.	Tôi	chắc	đó	là	vấn	đề	trong	phạm	vi
nghiệp	đoàn.	Thời	kỳ	ấy	tôi	đã	bị	tạm	giam	tại	đây...	
Ông	thốt	lên	một	tiếng	thở	dài	lớn:
-	Tôi	tin	rằng	ông	già	Larry	nghi	ngờ	mình	sắp	ngoẻo.	Viên	y	sĩ	của	nhà	lao	cuối	cùng	nơi	ông	ta
bị	giam	đã	cho	ông	ta	xem	các	phim	phổi.	Larry	không	mấy	thích	nhắc	tới	mấy	chuyện	đó,
nhưng	trước	khi	người	ta	chuyển	ông	sang	bệnh	viện,	ông	ta	đã	kể	cho	tôi	nghe	về	”Monte	-
Carlo”.	Tôi	là	một	người	bạn	cũ	của	ông	ta,	trong	lĩnh	vực	chuyên	môn	của	mình	tôi	quá	rõ,	thế
mà	tôi	vẫn	khó	tin	nổi.	Dù	sao	đi	nữa,	ông	ta	sắp	sửa	tiêu	ma:	chắc	hẳn	ông	ta	nghĩ	rằng	ông	ta
sẽ	không	bị	nguy	hiểm	bao	nhiêu	nữa;	ông	ta	đã	không	nói	gì	nhiều	lắm,	nhưng	cũng	đủ	khiến
cho	tôi	phải	suy	nhĩ.	Một	phần	tư	triệu,	số	tiền	đó	dù	sao	cũng	không	phải	là	ít	ỏi...	Nhất	là	vì	tôi
không	còn	trẻ	trung	gì	nữa.	
Đôi	mắt	của	ông	già	sáng	long	lanh	và	nét	mặt	đanh	lại.	Kể	từ	thập	niên	40,	tôi	đã	không	thành
công	một	vụ	nào	ngon	lành.	Tôi	ở	trong	nghề	đã	khá	lâu	đủ	để	nhận	thấy	một	dịp	may	khi	nó
vừa	xuất	hiện.	
-	Theo	ý	anh,	vụ	này	đáng	công	chứ?	
-	Chú	mà	nói	thế!
-	Vậy	thì	em	xin	tùy	ý	anh	và	Larry	Grant	định	đoạt.	Em	xin	theo	anh.	Anh	có	thể	tin	em	đến
cùng.	
Đứa	bé	lớn	con	cuối	cùng	đã	đánh	hụt	quả	bóng	và	mấy	đứa	khác	cười	rộ	lên:	chúng	đã	cầu
mong	cho	nó	đánh	hụt.	Cậu	bé	Karl	liền	hỏi	chúng	cậu	có	thể	đánh	hay	không;	chúng	quay	lưng
lại	không	thèm	trả	lời.	
-	Đến	đây	Karl!	-	Heisler	gọi	lớn	từ	bàn	ông.	-	Ba	muốn	giới	thiệu	với	con	một	người	bạn	của	ba.
Cậu	bé	Karl	siết	chặt	tay	Frank.	
-	Chú	Toschi	đã	cùng	làm	việc	với	ba	trong	khu	giếng	dầu,	-	Heisler	giải	thích,	-	Chú	ấy	và	ba
sắp	làm	ăn	chung	với	nhau.	
-	Xin	chào	chú	Toschi,	đứa	bé	nói.	Frank	kéo	nó	lại	ngồi	bên	cạnh	anh,	trên	chiếc	ghế	nệm	dài.	
-	Tới	phiên	chú	mời	một	ly	sữa,	-	anh	lên	tiếng.	-	Cháu	nghĩ	sao,	bé	Karl?	
-	Cám	ơn	chú.	
Frank	liền	gọi	người	bồi	bàn	và	yêu	cầu	đem	đến	cho	cậu	bé	một	ly	sữa.	Một	vầng	khói	trắng
dày	đặc	bao	phủ	khu	vực	bọn	thiiếu	niên	đang	tụ	tập	ở	cuối	phòng.	Con	mèo	mướp	cuối	cùng
cũng	bỏ	đi	khỏi	khung	cửa	sổ	có	ánh	sáng	lờ	mờ.	
-	Con	rất	muốn	có	một	con	mèo,	-	cậu	bé	Karl	nói.
 
 

Chương	3
 
 

Khu	phố	Sutro	Hights	ở	tận	cùng	thành	phố.	Phía	bên	kia	là	mặt	nước	mênh	mông	xanh
ngắt	của	Thái	Bình	Dương.	Bầu	không	khí	ở	đây	hoàn	toàn	yên	tĩnh	và	đầy	vẻ	trang	nghiêm.
Rất	ít	xe	cộ	qua	lại.	Nhiều	ông	già	làm	các	việc	vặt	trong	vườn	nhà	họ;	không	một	đứa	trẻ	nào
chơi	đùa	ngoài	phố.	
Karl	Heisler	xuống	xe	buýt	và	đi	dọc	theo	ba	khóm	nhà,	hai	bàn	tay	thọc	vào	túi	quần.	Mặt	trời



sưởi	ấm	đôi	vai	ông	và	dưới	lớp	sơ	-	mi,	chiếc	áo	len	cào	nhẹ	vào	da.	Khu	vườn	ươm	Tuttle,	nơi
ông	đang	đi	đến,	nằm	ở	ngã	tư	đầu	tiên.	
Karl	Heisler	rất	muốn	cho	con	ông	đi	theo:	đứa	bé	sẽ	quan	sát	những	căn	nhà	kính	trong	lúc
Karl	thảo	luận	với	Walter	Tuttle.	Nhưng	mãi	tới	ba	giờ	nó	mới	tan	học.	Thảo	luận	nhất	định	sẽ
rất	gắt	gao.	Và	lại	Karl	vẫn	có	thói	quen	như	thế.	Hai	người	đã	cùng	bị	thất	bại,	nhưng	Walter
luôn	luơn	xoay	xở	để	chịu	nhẹ	tội	hơn	Karl.	Tóm	lại,	trong	nhiều	năm,	Karl	đã	nhờ	Walter	giúp
đỡ	không	ít	tiền.	
Hai	người	quen	biết	nhau	đã	lâu.	Từ	lúc	Karl	còn	sống	ở	Highlands,	Walter	đã	rất	khấm	khá;
thế	rồi,	một	hôm	ông	ta	bị	tóm;	ông	ta	có	đủ	nghị	lực	để	quyết	định	tự	ý	giải	nghệ.	Lúc	được
phóng	thích,	sau	đó	ba	năm,	ông	đã	tự	hạn	chế	trong	những	hoạt	động	có	tính	chất	trung	gian.
Nếu	có	ai	muốn	gắp	một	viên	đạn	ra,	thì	chính	Walter	Tuttle	là	người	thích	hợp	nhất	để	tiếp
xúc;	ông	sẽ	tìm	giúp	một	viên	bác	sĩ	và	người	này	sẽ	đích	thân	giải	phẫu,	chắc	chắn	sẽ	không
bao	giờ	báo	tin	cho	bọn	cớm.	Walter	lãnh	một	số	tiền	hoa	hồng	bằng	một	phần	ba	tiền	thù	lao.
Ông	cũng	làm	việc	theo	giá	biểu	đó	với	những	vụ	phá	thai	và	có	thể	kiếm	giúp	bất	cứ	lúc	nào
một	khẩu	súng	hoặc	một	chiếc	xe	hơi,	không	bao	giờ	tăng	giá	quá	một	phần	ba.	Ông	ta	chỉ	làm
việc	với	những	người	cũ,	những	kẻ	mà	ông	ta	đã	nghe	nói	đến	hoặc	quen	biết,	và	đối	với	họ	ông
ta	có	thể	tỏ	ra	kiêu	hãnh.	Đó	là	một	con	người	cẩn	thận.	
Karl	bước	vào	vườn	ươm.	Nhiều	hàng	cây	con	được	trồng	thẳng	tắp	trên	những	bồn	đất:	hai
hàng	cây	hoàng	dương	lùn	và	cỏ	ba	lá	xanh	mởn,	chạy	dài	hai	bên	một	lối	đi	rải	sỏi	đầy	bóng
mát.	Từ	trên	các	giàn	nhiều	ngọn	cây	vãn	anh	thòng	xuống	và	phía	dưới	giàn	lá	là	nhiều	chòm
hoa	sặc	sỡ.	Mùi	phân	hăng	hắc	và	mùi	đất	ẩm	phảng	phất	trong	bầu	không	khí	ấm	áp.	
Một	ông	già	có	mái	tóc	bạc	phơ	đang	trồng	các	cành	giâm	con	non	vào	chậu;	bằng	một	cái	cuốc
xới,	ông	bứng	cây	giống	để	trồng	vào	những	thùng	lớn	hơn.	Nghe	tiếng	tiếng	bước	chân	của
Karl	kêu	rào	rạo	trên	sỏi,	ông	ngẩng	đầu	lên.	Đôi	mắt	nhỏ	xíu	của	ông	nhấp	nháy	phía	sau	cặp
kính	đen	dày.	
-	Karl	Heisler!
-	Ê!	Này,	Walter,	anh	tự	vệ	buồn	cười	thật	đấy!	Anh	vừa	nhìn	thoáng	qua	mà	đã	nhận	ngay	ra
tôi.	
-	Tôi	luôn	luôn	nhận	thấy	ngay	bạn	bè	cũ,	-	Walter	oang	oác	bảo.	-	Anh	bước	cứ	như	chân	dính
sát	đất,	sợ	bị	ai	cho	đo	ván.	
Vừa	mỉm	cười,	ông	cừa	đặt	cái	cuốc	trên	cái	mép	bồn	cây.	Ông	cởi	găng	và	chùi	bàn	tay	lấm	đất
vào	quần.	
Karl	tiến	tới	và	thân	mật	siết	tay	ông	già.	
-	Mặt	mày	anh	có	vẻ	tươi	tốt	lắm,	Walter.	
Sự	thật	ông	già	chẳng	có	vẻ	mặt	tươi	tốt	gì	cho	lắm.	Ông	đã	rụng	gần	hết	răng	và	không	hề
trồng	răng	giả.	Hơi	thở	của	ông	thoảng	mùi	tử	khí.	Lồng	ngực	ông	phát	ra	tiếng	ùng	ục	thay	thế
cho	hơi	thở	nhịp	nhàng.	Tuy	nhiên,	khuôn	mặt	và	cổ	ông	rám	nắng	vì	luôn	ở	ngoài	trời	và	cử
động	của	ông	vẫn	còn	nhanh	nhẹn,	chuẩn	xác.	Không	khí	trong	lành,	công	việc	yên	tĩnh	và
khung	cảnh	của	khu	nhà	ươm	dường	như	là	những	điều	kiện	duy	nhất	có	thể	khiến	ông	vẫn	còn
sống.	
Tuttle	thuộc	hạng	người	đau	yếu	quặt	quẹo	mà	vẫn	có	tuổi	thọ.	Quả	thực,	Karl	chưa	bao	giờ
trông	thấy	ông	có	sức	khoẻ	tốt,	ngay	cả	trong	thời	kỳ	trai	tráng	của	ông.	
Giờ	đây	Walter	đã	bảy	mươi	tuổi,	có	lẽ	nhiều	hơn	nữa.	Khi	ông	quyết	định	giải	nghệ,	Karl	mới



được	hai	mươi	ba	tuổi;	đó	là	vào	cuối	năm	1929.	
-	Gió	nào	đưa	chú	đến	đây	thế,	Karl	?	
-	Walter	lại	đã	bắt	đầu	làm	việc.	Lưỡi	cuốc	cắm	sâu	xuống	lớp	đất	mùn	của	bồn	cây.	
-	Thế	mà	tôi	tưởng	rằng	chính	phủ	vẫn	còn	nuôi	dưỡng	chú!	Tôi	thậm	chí	không	hay	biết	chú
đã	được	tự	do.	
-	Tôi	vừa	mới	ra	cách	đây	một	tuần.	
-	Tôi	cũng	đóan	như	vậy.	Chú	đã	nhận	được	đấy	đủ	mấy	cuốn	sách	tôi	gửi	cho	chú	chứ?	
Karl	mỉm	cười.	Ngồi	trên	một	chiếc	bàn	để	ngoài	vườn	có	chân	thô	kệch,	ông	hút	một	điếu
thuốc	lá.	Ông	đã	cởi	áo	vét	ra	và	mồ	hôi	thấm	ướt	mèm	tấm	khăn	buộc	quanh	trán	bên	dưới
mũ.
 
 

-	Có,	tôi	đã	nhận	được	đầy	đủ.	Tôi	vẫn	nghĩ	chính	anh	gửi	cho	tôi.	
Tuttle	gật	đầu	mà	vẫn	không	nhìn	ông.	
-	Chú	là	một	kẻ	trung	hậu	đấy,	Karl.	Biết	chú	được	ra,	tôi	hết	sức	vui	mừng.	
Ông	ngước	nhìn	lên	bầu	trời	màu	xanh	xuyên	qua	giaìn	cây	không	khít	lá.	
Bởi	vì	trời	đang	bắt	đầu	đẹp.	Vị	trí	con	người	không	phải	là	trong	nhà	tù,	khi	trời	đẹp	như	thế
này.	
Karl	đưa	mắt	nhìn	quanh	khu	vườn	ươm.	Ông	nhận	thấy	ít	có	gì	thay	đổi.	
-	Này,	anh	xoay	xở	khá	quá!	Cái	xó	này	vẫn	giữ	được	tình	trạng	tốt	như	trước.	
-	Công	việc	có	thể	tiến	hành	trôi	chảy	nhờ	đám	già	cả	ở	khu	vực	rất	thân	thiết	với	tôi.	Bọn	tôi
bàn	bạc	chuyện	vườn	tược	và	hòa	hợp	nhau	một	cách	tuyệt	hảo.	
Karl	chợt	nghe	có	tiếng	động	ở	trong	cùng	vườn	ươm.	Ông	liền	đưa	mắt	nhìn	xuyên	qua	qua
một	bức	màn	cây	thông	non	cao	khong	đều	nhau;	ông	thóang	thấy	một	ngôi	nhà	cây	sơn	xanh,
vừa	là	nơi	ở	vừa	đặt	văn	phòng,	cùng	với	căn	nhà	kín	có	cái	mái	nhỏ	bằng	thủy	tinh	mờ,	bên
cạnh	là	một	khoảnh	sân	chồng	chất	nhiều	thùng	trồng	cành	giâm	đóng	bằng	gỗ	thông.	Một
người	đàn	bà	trẻ	khoảng	hai	mươi	lăm	tuổi	đang	kéo	lê	mấy	túi	đựng	đầy	đất	mùn	để	đem	tựa
vào	bức	tường	thuỷ	tinh	của	căn	nhà	kính.	Nàng	nhìn	ông	bằng	đôi	mắt	lớn	màu	nâu	đờ	đẫn,
rồi	quay	về	với	công	việc	của	mình.	Nàng	có	nước	da	nâu	của	một	phụ	nữ	da	đỏ	hoặc	lai	đen	và
mặt	một	chiếc	quần	lao	động	dơ	bẩn	cùng	một	chiếc	áo	ngắn	tay	đã	vá	nhiều	chỗ.	Dáng	người
của	nàng	gần	giống	như	một	cậu	con	trai.	
Vẻ	ngượng	nghịu,	Karl	kéo	một	hơi	thuốc	lá.	
-	Cô	gái	ở	đằng	kia	là	ai	vậy?	Ta	có	thể	nói	chuyện	trước	mặt	cô	ấy	được	không?	
Được	lắm	chứ!	Walter	đáp	lại.	-	Tôi	đã	không	nói	với	chú	về	việc	đó	thì	phải?	Đúng	là	tôi	không
thể	viết	thư	cho	chú	trong	lúc	chú	còn	ở	trong	tù.	
Ông	mỉm	cười	nhe	cả	hai	hàm	răng	đã	rụng	gần	hết.	
-	Tôi	đã	lập	gia	đình	cách	đây	hai	năm,	-	ông	thông	báo.	-	chắc	chú	lấy	làm	lạ	lắm	pphải	không?
Tôi	cũng	thế,	lạy	Chúa!	tôi	đã	vô	cùng	kinh	ngạc.	Cô	ấy	chỉ	biết	tiếng	Anh	lõm	bõm,	nhưng	làm
việc	thì	không	thể	chê	vào	đâu	được	và	học	nghề	rất	nhanh.	Khi	tôi	chết,	cô	ấy	sẽ	thừa	hưởng
cơ	sở	này	cùng	số	tiền	nhỏ	mà	tôi	đã	dành	dụm	được.	
Ông	nhìn	xuống	đôi	bàn	tay	của	mình,	rồi	đánh	liều	ngước	sang	Karl.	Trông	ông	dường	như	có
vẻ	xấu	hổ.	
-	Chú	biết	đấy,	có	vẻ	cô	ấy	không	phải	chờ	đợi	lâu	lắm	đâu.	



-	Sao	lại	nghĩ	như	thế?	Không	chừng	anh	sẽ	chôn	cất	bọn	chúng	tôi.	
-	Biết	đâu	đấy,	nhưng	thế	thì	tôi	phải	lấy	làm	lạ...	.	và	các	y	sĩ	cũng	vậy.	Vì	thế	chúng	tôi	đã	hợp
thức	hóa.	
-	Cô	ấy	có	máu	da	đen?	
-	Không	nhưng	ai	cũng	tưởng	thế,	chứ	gì?	Cô	ấy	là	người	Guatemala.	Tên	cô	ấy	là	Rosaria.	Nghe
cũnghay	hay,	chắc	chú	không	thấy	đâu:	Rosaria	Tuttle...	Có	phải	chú	không	quen	biết	người	vợ
đầu	tiên	của	tôi?	Bà	ấy	tên	Myrtle.	Đó	là	một	cái	tên	thời	bây	giờ	không	ai	đặt	nữa.	Cái	tên	đó
đã	quá	mốt.	Mốt	thì	không	ngừng	thay	đổi.	
-	Tôi	không	hay	biết	anh	đã	lập	gia	đình,	-	Karl	bảo.	
-	Thế	đấy!	Lần	đó	chỉ	kéo	dài	được	năm	năm.	Bà	ấy	đã	xin	ly	dị	khi	tôi	bị	thất	thế.	
Walter	lắc	đầu,	rồi	quay	về	phía	căn	nhà	kính.	
-	Rosaria	đã	được	một	tay	chủ	nhà	xăm	ở	Bakersfield	giới	thiệu	với	tôi,	cô	ấy	đã	bỏ	xóm	làng	ra
đi	với	một	cái	bầu.	Nhưng	sự	việc	đó	mãi	một	tháng	sau	mới	bị	phát	hiện.	Tôi	đã	đưa	cô	ấy	tới
viên	bác	sĩ	già	Bertoli...	À	phải,	ông	ta	vẫn	luôn	mạnh	chân	khoẻ	tay.	Ông	ta	vẫn	tiếp	tục	công
việc	mổ	xẻ...	
Ông	châm	một	điếu	thuốc	lá	và	bỗng	rung	động	toàn	thân	trong	một	cơn	ho	dữ	dội	kéo	dài	tới
cả	một	phút.	
-	Tóm	lại,	Rosaria	không	hết	có	ý	định	làm	đĩ	và	cô	ấy	không	biết	đi	về	đâu.	
-	Giấy	phép	làm	việc	mà	nhà	tù	đã	cấp	cho	cô	ấy	đã	có	quốc	tịch	Mỹ.	Hai	chúng	tôi	rất	hoà	hợp
với	nhau.	
Karl	đồng	ý.	Bầu	không	khí	thanh	thản	toát	ra	từ	vườn	ươm	ông	đã	có	thể	nhận	thấy	rõ.	
-	Tôi	xin	chúc	anh	được	hạnh	phúc	trọng	vẹn,	anh	bạn	già.	Tôi	nói	với	anh	giống	như	tôi	nghĩ.	
-	Cám	ơn,	-	Walter	vừa	đáp	vừa	mỉm	cười	nháy	mắt.	-	Chú	bạn	ơi,	chú	cũng	đã	quá	già	rồi,	và
những	lời	chúc	mừng	hạnh	phúc	của	chú	không	khác	gì	một	quả	bóng.	Chỉ	những	ước	nguyện
của	bọn	trẻ	mới	có	giá	trị.	
Rosaria	đã	chuyển	xong	các	túi	đất.	Nàng	lánh	mặt	về	phía	sau	nhà;	Karl	nghe	tiếng	nàng	bắt
tay	vào	một	công	việc	khác.	
-	Thế	nào?	Walter	đột	nhiên	hỏi,	-	Chú	đến	tận	đây	không	phải	để	nghe	tôi	kể	chuyện	về	cuộc
đời	hoặc	là	về	cái	chết	của	tôi.	Chú	muốn	nói	gì	với	tôi	vậy,	Karl	?	
-	Nhắc	đến	chuyện	đã	xảy	đến	với	anh	cũng	hay	lắm	chứ.	
-	Để	làm	gì?	-	Thời	gian	mới	đáng	kể.	Chú	đã	quá	già,	không	nên	biết	làm	gì	nữa.	
-	Tôi	đến	hỏi	xem	anh	có	thể	giúp	tôi	một	tay	được	không?	
-	Tại	sao	không?	Luôn	luôn	vì	thế	mà	người	ta	đến	thăm	tôi.	Người	ta	cần	đến	tôi,	đến	những
cái	mà	tôi	có	hoặc	tôi	có	thể	kiếm	ra.	-	Đôi	khi	là	bó	hoa,	đôi	khi	là	đồ	sắt	thép...	Tôi	thích	chú
đến	vì	cần	hoa	thì	hơn.	
-	Chính	đồ	sắt	thép	là	thứ	tôi	đang	cấn.	
-	Tôi	đã	nghĩ	thế	từ	trước.	
-	Tôi	cần	súng	đạn	và	một	chiếc	xe	thật	tốt...	
-	Chú	vừa	ra	khỏi	kia	mà,	Karl.	Không	lẽ	chú	muốn	quay	trở	lại	suốt	đời	trong	đó?	
-	Lần	này,	tôi	sẽ	không	bị	tóm	đâu,	Walter.	Tôi	đang	chuẩn	bị	một	vụ	còn	kỳ	diệu	hơn	cả	vụ
Weintzer.	
-	Vụ	Weintzer	thì	khá	đấy,	-	Walter	công	nhận.	-	Nhưng	những	vụ	trộm	như	thế	không	dễ	xơi
đâu.	Các	công	ty	lớn	thường	thanh	toán	cho	nhân	viên	bằng	séc,	và	mọi	người	đều	có	thể	mua



chịu.	trong	thời	đại	này	tiền	mặt	không	còn	lưu	hành	bao	lâu	nữa...	Dù	sao	đi	nữa,	nó	cũng
không	có	đủ	để	khiến	cho	một	kẻ	chuyên	nghiệp	quan	tâm	đến.	và	số	tờ	giấy	bạc	luôn	luôn	bị
ghi	lại.	(Ông	gật	gù	một	cách	buồn	rầu).	Phải	nhìn	thẳng	vào	sự	thực,	Karl	à.	Ngày	nay,	đửng
nên	hy	vọng	có	thể	cuỗm	trọn	số	tiền	lương	của	một	cửa	hàng	lớn	như	Weintzer.	Tiền	mặt	đã
lỗi	thời	rồi.	Cũng	như	cái	tên	Myrtle.	Có	khối	chuyện	đã	lỗi	thời,	Karl	à.	Thậm	chí	có	nhiều	lúc
tôi	tự	bảo	những	tay	kì	cựu	như	chú	và	tôi,	cũng	thế	thôi,	đã	hết	thời.	
-	Vẫn	còn	tiền	mặt	để	vơ	vét	ở	không	ít	nơi.	Không	kể	đến	áo	lông	thú,	kim	cương,	chứng	khoán
vô	danh,	ma	túy...	các	cơ	hội	vẫn	không	thiếu.	
-	Chú	nói	như	một	đứa	trẻ	con,	-	Walter	đáp.	-	Nghề	nghiệp	của	bọn	ta	đã	đi	tong	rồi,	chú	thừa
biết	mười	mươi.	Ngày	nay,	chỉ	còn	sự	giả	trang	lố	lăng.	Để	kiếm	sáu	đô	la,	bất	cứ	ai	có	thể	tấn
công	một	cửa	hàng	chạp	phô	và	nã	tám	phát	đạn	vào	ông	già	gác	dang	đã	gần	như	mù.	Thời	đại
bây	giờ	thiên	hạ	làm	như	thế	đấy!	Những	tên	vô	lại	nhóc	con	không	biết	kính	nể	bất	cứ	gì.	
-	Mặc	dù	vậy	tôi	vẫn	có	một	kế	hoạch	hấp	dẫn,	-	Karl	lắc	đầu	bảo.	
-	Chú	có	thể	nói	rõ	hơn	không?	
-	Không.	
-	Thế	thì	chú	đừng	có	trông	mong	tôi	tài	trợ.	Hoàn	toàn	dứt	khoát.	
Karl	cắn	môi	và	và	đốt	một	điếu	thuốc	khác;	cần	phải	quyết	định	ngay.	
Trong	số	những	kẻ	ông	quen	biết,	Walter	là	một	người	hiếm	hoi	mà	ông	có	thể	nhắm	mắt	tin
tưởng.	
-	Thôi	được,	-	cuối	cùng	ông	nói.	-	Đó	là	“Monte	-	Carlo”.	Chắc	anh	biết	sòng	bạc	do	Bertuzzi	cai
quản	ở	San	Hacienda.	Walter	chỉ	khẽ	gật	đầu.
 
 

-	Tốt	lắm,	-	ông	bảo,	-	thế	là	chú	mang	tính	mạng	ra	để	đùa	đấy.	Và	chú	định	thanh	toán	các
vật	dụng	do	tôi	thanh	toán	bằng	cách	nào?	
-	Sau	khi	nội	vụ	hoàn	tất.	
Walter	bật	cười	nhẹ;	ông	san	bằng	đất	ẩm	xung	quanh	một	chồi	cây	non.	
-	Anh	không	có	một	lý	do	gì	để	nghi	ngờ	tôi,	-	Karl	khẩn	khoản.	
-	Tôi	không	nghi	ngờ.	Tôi	chỉ	tự	chế	giễu,	chính	vì	tôi	tin	rằng	tôi	sẽ	tin	chú.	Nếu	chú	thành
công	trong	vụ	đó,	chú	sẽ	không	chần	chừ	đến	hoàn	lại	cho	tôi,	dù	có	phải	lâm	nguy	đi	nữa.	Con
người	chú	là	thế	đấy,	Karl.	Chú	bao	giờ	cũng	trả	đầy	đủ	các	món	nợ	và	không	hề	có	một	ai	chê
trách	chú.	Chú	là	một	trong	những	người	có	danh	tiếng	nhất	về	vấn	đề	này.	Chú	bao	giờ	cũng
đứng	đắn.	
Karl	thở	ra.	Trong	giây	lát	ông	lo	sợ	sẽ	bị	hắt	hủi.	
-	Tôi	cần	có	một	thứ	vũ	khí	có	thể	gieo	rắc	sự	sợ	hãi.	Một	khẩu	súng	săn	cưa	nòng,	một	khẩu	tự
động,	và	hai	súng	lục.	Kiểu	súng	và	năm	sản	xuất	thì	sao	cũng	được,	nhưng	phải	là	cỡ	38.	Tôi
không	thích	thứ	đồ	chơi,	cũng	cỡ	45.	Và	tôi	cũng	cần	một	chiếc	xe	hơi	để	tôi	có	thể	bỏ	lại	dọc
đường	mà	bọn	cớm	không	thể	truy	ngược	tới	anh	hoặc	những	người	khác.	
Đôi	mắt	của	Tuttle	lé	sang	một	bên	trong	lúc	ông	gãi	hai	gò	má	lún	phún	râu	chưa	kịp	cạo	với
một	vẻ	suy	nghĩ.	
-	Anh	định	mở	một	cuộc	hành	quân	đấy	à?	Anh	sắp	thành	lập	một	đội	phải	không?	
-	Không.
 
 



-	Các	anh	sẽ	gồm	có	bao	nhiêu	người?	
-	Chỉ	có	hai	gã	cùng	với	tôi.	
Walter	vừa	gật	đầu	vừa	nhìn	bàn	tay	làm	vườn	của	mình.	
-	Về	phần	tôi,	công	việc	mà	tôi	thích	là	hoạt	động	với	những	gì	mới	mẻ,	trẻ	trung	chẳng	hạn	các
cây	con.	Tôi	trồng	chúng	dưới	đất,	chúng	mọc	lên,	chúng	nở	hoa...	Thật	là	tuyệt	thú	khi	trông
thấy	những	gì	đang	phát	triển.	Những	cây	con	của	tôi	lớn	lên	dần	dần,	mỗi		ngày	một	thêm	sức
lực,	như	thế	mới	thích	hợp	với	tôi.	Khi	chúng	vàng	úa	và	héo	tàn,	tôi	cảm	thấy	lòng	u	sầu.	(Ông
chợt	ngừng	lại	một	lát).	Mỗi	khi	nghĩ	đến	Tử	thần,	tôi	chỉ	muốn	nôn	mửa.	Tử	thần	như	là	một
lão	già	bẩn	thỉu	ẩn	núp	phía	sau	lưng	những	ai	sống,	y	hệt	như	tôi	đây!
-	Đúng	thế:
-	Tôi	giống	như	Tử	thần.	Dĩ	nhiên,	tất	cả	mọi	người	đều	sẽ	phải	khăn	gói	lên	đường	vào	một
ngày	nào	đó,	nhưng	dù	có	khẩn	trương	cũng	chẳng	ích	gì	(Ông	gật	đầu).	Thật	là	buồn	cười,	phải
không	Karl;	tôi	ghét	nói	tới	chuyện	đó	-	Tôi	chỉ	một	bịt	tai	lại,	thế	mà	tôi	vẫn	cứ	hành	động	như
thế...	
Karl	giữ	im	lặng	một	lúc.	Một	con	ong	vừa	tạm	ngừng	bay	bên	cạnh	một	chậu	vãn	anh.	Trong
không	khí	im	lìm,	cây	vãn	anh	giống	như	một	chiếc	thuyền	Caravelle	của	Bồ	Đào	Nha,	treo	cờ
rực	rỡ	màu	đỏ	và	tím.	
-	Tôi	xin	chịu	anh	hai	nghìn	đô	la	về	số	vật	liệu.	Như	thế	đủ	chưa	anh?	
-	Tất	nhiên	là	tôi	cho	chú	chịu.	Nhưng	nếu	chú	thành	công,	chú	đừng	trở	lại	đây.	Chú	cứ	gửi	qua
đường	bưu	điện.	
-	Nhất	trí.	
-	Vật	liệu	sẽ	được	giao	cho	chú	toàn	quyền	sử	dụng	sau	đây	hai	ngày.	Nhưng	tôi	một	nói	thật
với	chú	rằng	tôi	làm	việc	này	không	lấy	gì	làm	vui	cả.	Tôi	thích	cho	chú	các	lời	khuyên	và	giúp
đỡ	chú	về	mặt	xã	hội	hơn.	Như	thế	này,	tôi	có	cảm	tưởng	đóng	nắp	quan	tài	chú	lại,	điều	đó
khiến	tôi	buồn	lòng.	
Karl	tụt	xuống	khỏi	chiếc	bàn	trên	đó	ông	đã	ngồi	và	giỡ	mũ	ra.	Ông	lau	trán	bằng	chiếc	khăn
tay	mà	Edna	đã	ủi	cho	ông.	
-	Anh	không	tin	là	tôi	sẽ	thoát	thân	được	à?	
-	Không.	
-	Tại	sao?	
-	Vấn	đề	gan	dạ.	
-	Tôi	vẫn	vững	lắm	mà,	Walter.	
-	Trước	kia	chú	đã	rất	gan	dạ.	Nhưng	hồi	ấy	chú	trẻ	hơn	bây	giờ	nhiều.	
-	Anh	thấy	tôi	già	lắm	sao?	
-	Tuổi	tác	đang	lừa	phỉnh	chú	đó	thôi.	
-	Tôi	mới	năm	chục	tuổi.	
-	Chú	lớn	hơn	thế	mà,	Karl.	
Dáng	người	yếu	ớt	của	ông	già	có	mái	tóc	bạc	phơ	và	mang	kính	dày	cộm	không	có	một	vẻ	gì
đáng	gờm.	Không	cón	một	chút	dũng	mãnh	của	ngày	xưa.	
-	Chắc	hẳn	chú	đã	hay	tin	Larry	Grant	chết?	-	Walter	bất	thần	hỏi.	
-	Anh	được	thông	tin	nhanh	đấy,	Walter,	-	Karl	nhận	xét	với	một	nụ	cười.	
-	Tôi	tự	xoay	sở,	-	Walter	nhìn	nhận.	-	Thôi	được,	chúc	chú	may	mắn,	tôi	xin	chúc	chú	hoàn
toàn	may	mắn,	chú	có	thể	xem	đấy	là	tất	cả	sự	thành	tâm	của	tôi.	



-	Luôn	luôn	cảm	ơn	anh.	Vậy	là	tôi	sẽ	trở	lại	hai	ngày	sau?	
-	Phải,	hai	ngày	sau.	
Karl	ra	tới	cổng	vườn	ươm	và	quay	lại	để	nhìn	Walter.	Ông	vẫn	đang	bứng	các	cành	giâm	trồng
vào	chậu,	với	những	điệu	bộ	dịu	dàng.	Ông	chỉ	còn	dinh	vào	cuộc	đời	bằng	một	sợi	chỉ	và	ông
níu	vào	đó	một	cách	nhẹ	nhàng,	càng	nhiều	càng	tốt.	Ông	già	hơn	Karl,	già	hơn	nhiều,	và	tất	cả
những	gì	còn	lại	với	ông	trên	cõi	trần	này	chính	là	đôi	bàn	tay	của	ông	để	chăm	sóc	các	cây	con
cùng	người	vợ	trẻ	của	ông.	Cuộc	hôn	nhân	này	là	một	điều	tốt	đẹp,	có	lẽ	là	một	sự	kiện	hạnh
phúc	nhất	đời	ông.	Thế	nhưng,	vợ	ông	chỉ	nói	được	đôi	ba	câu	tiếng	Anh.	Phải	chăng,	Walter	đã
học	tiếng	Tây	Ban	Nha?	Chung	quy	điều	đó	được	cái	tích	sự	gì	đâu?	
Bỗng	nhiên	ông	ở	giữa	trời	nắng	và	bắt	đầu	lên	đường.	Ông	có	dáng	đi	của	người	già	nhưng	ông
đâu	có	quá	già	như	thế.	Ông	kém	Walter	những	hai	chục	tuổi	và	đang	nắm	giữ	cuộc	đời	với	cả
hai	bàn	tay;	và	đó	không	phải	là	những	bàn	tay	giá	lạnh	của	Tử	thần.	Ông	nhìn	đôi	bàn	tay	thô
kệch	với	mười	ngón	bẹt	đầu	của	mình.	Với	đôi	bàn	tay	này	đáng	lẽ	ông	đã	có	thể	giết	chết	một
con	người	không	chút	khó	khăn.	Trong	trường	hợp	cần	thiết,	đôi	bàn	tay	này	có	thể	giết,	không
có	gì	đáng	kể	và	không	chê	vào	đâu	được.	
Tới	ngã	tư	đầu	tiên,	ông	ngừng	lại	ở	một	trạm	điện	thoại	tự	động,	gần	một	cây	xăng,	và	quay	số
của	Toschi.	
-	Heisler	đây,	ông	bảo	khi	nhận	ra	giọng	của	Frank.	
-	Công	việc	tới	đâu	rồi?	
-	Phải	chờ	hai	ngày	nữa.	Ta	sẽ	có	hàng	hóa	hai	ngày	sau.	
Đầu	dây	đằng	kia	chợt	im	lặng	một	lát.	
-	Tốt	lắm,	ông	Weidman,	Frank	nói	tiếp.	-	Tôi	sẽ	nghĩ	kỹ	việc	đó.	
Frank	khẽ	mỉm	cười	với	mặt	số	máy	điện	thoại.	Có	lẽ	mẹ	của	Frank	vừa	bước	vào	trong	phòng.	
-	Tôi	muốn	làm	quen	với	cậu	em	rể	của	chú,	chiều	nay	hoặc	ngày	mai,	vào	giờ	thích	hợp	nhất
cho	cả	ba	chúng	ta.	Tôi	một	biết	chắc	chúng	ta	có	thể	hoàn	toàn	tin	cậy	cậu	ta.	
-	Tốt	lắm,	thưa	ông,	-	Frank	đáp	lại	bằng	một	giọng	hoạt	bát.	-	Tôi	sẽ	trả	lời	ông	trong	lần	gặp
gỡ	sắp	tới.	
-	Chú	đến	tìm	tôi	ở	tiệm	Antonio	sau	đây	khoảng	một	giờ	nhé.	
-	Vâng,	thưa	ông,	-	Frank	đồng	ý.	-	Rất	vui	lòng.	
Karl	gác	máy	và	đến	bến	xe	buýt.
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Trong	tiệm	Antonio,	Karl	nhâm	nhi	một	tách	cà	phê.	Cửa	tiệm	nhỏ	trống	trải	vì	bọn	trẻ	con
còn	chưa	tan	trường.	Ánh	nắng	đẹp	rực	rỡ	làm	chói	sáng	những	viên	gạch	men.	Karl	canh
chừng	Toschi	đến	qua	khung	cửa	sổ.	
Ông	đã	đến	sớm.	Không	biết	rằng	xe	buýt	chỉ	mất	bốn	mươi	lăm	phút	để	chạy	qua	lộ	trình,	ông
đã	dự	trù	tới	một	tiếng	đồng	hồ.	Ông	gọi	một	chiếc	bánh	ngọt	và	kiên	nhẫn	chờ	Toschi.	
Một	lát	sau,	ông	chợt	quyết	định	gọi	vợ	ông.	Điện	thoại	ở	cuối	phòng,	phía	sau	chiếc	juke	-	box.	
-	Alô,	Edna?	
-	Anh	đã	gặp	Walter	chứ?	
-	Phải.	



-	Anh	ấy	khỏe	không?	
-	Anh	ấy	vừa	cưới	một	cô	gái	trẻ	đẹp	xứ	Guatemala.	Anh	không	nói	chuyện	với	cô	ta,	nhưng	cô
ta	có	vẻ	là	một	người	tử	tế.	
-	Anh	về	ăn	cơm	tối	chứ?	
-	Nhất	định	rồi.	
-	Nếu	vậy,	anh	hãy	ghé	vào	chợ	nhé.	Anh	có	tiền	đấy	không?	
-	Tất	nhiên.	
-	Anh	hãy	mua	cho	em	nửa	kí	lô	thịt	thái	nhỏ,	phải	là	thứ	thật	tươi,	và	nửa	kí	lô	dưa	chuột	với
một	ít	mì	đũa.	
-	Được.	Em	không	cần	gì	nữa	à?	
-	Mua	thêm	bia.	Nếu	anh	một	uống.	
-	Đồng	ý.	
-	Ối	anh	lại	đi	nữa	à?	
-	Rất	có	thể	anh	phải	đi.	
-	Em	một	anh	dẫn	em	đi	xem	phim.	Có	một	phim	với	Marlon	Brando;	anh	chả	bảo	là	anh	chưa
xem	phim	đó	sao.	
-	Ngày	mai	mình	sẽ	đi	xem.	Có	phải	là	một	phim	cao	bồi?	
-	Phải.	
-	Càng	tốt.	anh	chỉ	thích	các	phim	cao	bồi	và	khôi	hài.	
Trở	về	bàn,	bên	cạnh	cửa	sổ,	ông	lại	vừa	nhâm	nhi	cà	phê	vừa	chờ	đợi	Toschi.	
Mười	phút	sau,	ông	trông	thấy	Toschi	đi	xuôi	theo	đường	phố.	Anh	mặc	chiếc	áo	len	tay	dài
trông	giống	như	một	cậu	học	trò	khát	khao	tương	lai	hơn	là	một	gã	đàn	ông	đã	ba	mươi	tuổi
vừa	chịu	một	án	tù	khá	dài.	Frank	bước	vào,	gọi	một	tách	cà	phê	và	đến	ngồi	ở	bàn	Karl.	Không
nói	một	tiếng,	anh	khuấy	chiếc	thìa	trong	tách;	anh	đã	rót	nhiều	kem	đến	mức	nước	trong	tách
có	màu	vàng	úa.	
-	Được,	-	cuối	cùng	Karl	lên	tiếng.	-	Thế	nào?	Cậu	em	rể	của	chú	đâu	rồi?	Chú	đã	cho	cậu	ta	biết
rồi	à?	
-	Em	chỉ	nói	với	chú	ấy	rằng	em	có	một	vụ	làm	ăn	lý	thú	đầy	triển	vọng,	và	có	lẽ	người	ta	sẽ	cần
một	tài	xế.	Nhưng	em	không	cho	nó	hay	một	chi	tiết	nào	hết.	
-	Tốt	lắm,	anh	khỏi	lo	ngại	về	chú	ấy,	Karl.	Nó	có	đầu	óc	rất	tỉnh	táo	và	không	bao	giờ	mất	tinh
thần.	Đó	là	một	gã	đàn	ông	nghiêm	túc.	Nó	không	uống	rượu,	không	xài	ma	túy	và	chỉ	muốn
kiếm	tiền.	Cô	em	gái	của	em	đang	có	bầu	và	hai	vợ	chồng	cần	tiền...	nó	đã	cưới	cô	bé	nhất	trong
hai	cô	em	của	em...	Thế	là	em	sắp	trở	thành	bác,	bác	Frankie!	Em	đã	thấy	trước	cái	cảnh	đó!
-	Khi	nào	tôi	có	thể	nói	chuyện	với	cậu	ta?	
-	Tối	nay.	Hai	cô	em	gái	tôi	sẽ	đi	xem	phim.	Họ	muốn	đi	xem	một	phim	cao	bồi.	Louis	sẽ	ở	nhà
một	mình	suốt	buổi	tối	và	cuốn	phim	vĩ	đại	đó	mãi	tới	mười	một	giờ	kém	mười	lăm	mới	chấm
dứt.	
Anh	chỉ	mỉm	cười	như	một	đứa	bé.	
-	Em	đã	gọi	điện	thoại	đến	rạp	chiếu	phim	để	hỏi	giờ	các	buổi	chiếu,	-	anh	nói	rõ.	
-	Như	vậy,	đến	nhà	cậu	ta	sẽ	không	có	gì	nguy	hiểm,	khoảng	tám	giờ	nhé?	
-	Cậu	ta	ở	đâu?	
-	Qua	khỏi	nhà	em	năm	con	đường.	Còn	ở	đây	thì	cách	hai	đường	phố.	
-	Tôi	sẽ	gặp	lại	chú	ở	đấy	lúc	bảy	giờ	rưỡi.	



Frank	gật	đầu	tỏ	vẻ	đồng	ý.	
-	Anh	đã	có	hàng	hóa	như	anh	muốn	rồi	à?	Không	có	gì	va	chạm	chứ?	
-	Chú	khỏi	lo	chuyện	đó.	
-	Ông	ta	cho	anh	chịu?	
-	Tôi	đã	nói	với	chú,	đó	là	một	ông	bạn	già	ở	Highlands.	Ngoài	ra	tôi	tin	ông	ta	chơi	đẹp	đối	với
tôi	còn	vì	một	lý	do	khác,	nhưng	dù	sao,	vấn	đề	không	phải	là	như	thế.	
Karl	nghĩ	đến	Walter	Tuttle	và	những	lý	do	về	thiện	chí	của	ông	ta.	Walter	thích	thú	vì	Karl	đã
nhờ	cậy	ông	ta.	Và	Walter	tin	tưởng	rằng	đây	là	cuối	cùng	sự	việc	này	xảy	ra.	Nếu	Karl	quá	tha
thiết	như	vậy,	Walter	tự	bảo,	thì	ta	không	nên	từ	chối	giúp	đỡ	chú	ấy	đào	mồ	cho	chính	mình,
trói	mình	vào	cột	xử	bắn!
Nhưng	Walter	đã	đoán	ra	những	dự	định	của	Karl	bởi	vì	ông	quá	rành	nghề	nghiệp	của	Larry
Grant	và	không	phải	không	biết	gì	về	các	mối	quan	hệ	của	ông	già	với	Léon	Bertuzzi,	người
trong	nghiệp	đoàn,	cũng	như	cách	hoạt	động	của	“Monte	-	Carlo”.	Nhưng	điều	ông	ta	không
biết,	điều	ông	ta	không	thể	biết	được,	đó	là	bao	nhiêu	đêm	dài	Karl	đã	thao	thức	nghĩ	về	dự
định	của	mình.	Tất	cả	những	đêm	thức	trắng	đó,	với	hành	trăm	kế	hoạch	hành	động	mà	ông	đã
thảo	ra!	Larry	đã	tỏ	ra	keo	kiệt	về	các	chi	tiết	và	Karl	đành	phải	tùy	cơ	ứng	biến.	Vì	vậy	Karl	đã
phải	lập	ra	tới	mười	lăm	phương	án	khác	nhau.	Một	trong	những	phương	án	này,	ông	tin	tưởng
hết	sức	là	sẽ	thích	nghi	với	“Monte	-	Carlo”;	ông	đã	huy	động	vào	đấy	tất	cả	trí	thông	minh	của
mình.	Ngay	khi	lướt	mắt	nhìn	qua	“Monte	-	Carlo”,	ông	chỉ	cần	lựa	chọn	lại	và	phương	án	phù
hợp	nhất	sẽ	xuất	hiện	ngay	trong	đầu.	
Karl	biết	rõ	hàng	chục	sòng	bạc	thuộc	hạng	sang:	tất	cả	đều	giống	như	nhau.	
Phải	chăng	hoàn	toàn	kiên	cố?	Không	đời	nào!	Người	ta	cứ	tưởng	“Monte	-	Carlo”	là	bất	khả
xâm	phạm	chỉ	vì	chưa	ai	từng	thử	tấn	công	nó.	Người	ta	không	bao	giờ	dám	đột	kích	vào	các
sòng	bạc	cỡ	lớn	như	thế,	vì	biết	rằng	chúng	được	các	băng	nhóm	hùng	mạnh	của	Miền	Đông
đầu	tư.	
Người	ta	tự	bảo	thà	đến	Sở	hộ	tịch	với	một	đám	cúc	trên	ngực	áo	để	ký	tên	vào	giấy	khai	tử	của
chính	mình	còn	hơn.	
Karl	mỉm	cười	và	thậm	chí	suýt	cười	to	lên	thành	tiếng.	Tất	cả	điều	đó	đều	quá	đúng.	Quả	thức
ông	tha	thiết	với	cuộc	sống,	song	ông	đã	nhất	quyết	hoàn	toàn	biến	mất	vả	giải	nghệ	thật	sự.
Đó	không	phải	là	một	cách	để	chết	hay	sao?	
Bertuzzi	sẽ	không	có	bất	cứ	lý	do	gì	để	nghi	ngờ	Karl	Heisler.	Karl	sẽ	biến	khỏi	nơi	đây	như
một	làn	khói,	sẽ	lẫn	vào	một	quốc	gia	tự	do.	Ông	sẽ	dạo	một	vòng	và	rồi	sẽ	ra	đi,	vượt	qua	một
biên	giới	tưởng	tượng,	còn	tưởng	tượng	hơn	cả	ranh	giới	của	quận	San	Hacienda.	Ông	nhâm
nhi	tách	cà	phê,	đắm	chìm	vào	những	suy	tư	đang	khiến	ông	ngây	ngất	một	cách	dễ	chịu;	ông
quên	bẵng	bộ	áo	quần	đã	sờn	của	mình	và	những	viên	gạch	men	tầm	thường	màu	trắng	tương
tự	cảnh	nhà	tù.	Toschi	chợt	đứng	dậy,	cầm	tách	lên	tay.	
-	Anh	có	muốn	dùng	thêm	một	tách	cà	phê	nữa	không,	Karl?	
Giọng	nói	của	anh	biểu	hiện	một	niềm	kính	trọng	và	khâm	phục.	Karl	mỉm	cười,	đồng	ý	và	đẩy
cái	tách	trượt	trên	mặt	bàn	cẩm	thạch	xám	nhạt	và	lầy	nhầy.	
-	Xin	vui	lòng	nhận,	chú	Frank.	
Đây	là	một	chàng	trai	trung	hậu,	ông	nghĩ.	Frank	làm	cho	ông	nhớ	lại	anh	chàng	Karl	thời	trai
trẻ	của	ông.	Ông	quý	mến	Frank;	sự	hiện	diện	của	anh	đem	lại	cho	ông	một	niềm	anh	ủi,	Karl	sẽ
không	cô	đơn	trong	công	việc	trọng	đại	của	ông.	Tách	cà	phê	được	mang	đến	và	ông	đốt	một



điếu	thuốc	lá.	Hai	người	tiếp	tục	chuyện	trò	trong	khoảng	hai	chục	phút,	rồi	Karl	rời	tiệm	kem.	
Edna	yêu	cầu	ông	mua	những	món	gì	ở	chợ	nhỉ?
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Karl	ngồi	trong	phòng	khách	tối	của	căn	hộ	cũ.	Mùi	hăng	hắc	và	bụi	bặm	của	tấm	thảm	hoa
rách	nát	và	những	đồ	đạc	rã	rời	phảng	phất	trong	không	khí.	
Ngậm	một	điếu	thuốc	là	trên	môi,	ông	mơ	màng	nghĩ	đến	những	triển	vọng	vàng	son	mà	chiếc
tủ	sắt	của	“Monte	-	Carlo”	sẽ	đem	đến	cho	ông.	Với	chiếc	bụng	đầy,	ông	cảm	thấy	mình	già
thêm;	ông	hít	thở	không	thú	vị	bầu	không	khí	nặng	nề	và	tù	hãm	của	buổi	xế	chiều	càng	thêm
kéo	dài	bởi	tiếng	va	chạm	thoải	mái	của	chồng	đĩa	chất	trong	bồn	rửa	đã	bị	sứt	mẻ,	tiếng	nước
chảy	rào	rào	của	chiếc	vòi,	tiếng	lách	cách	của	dao	nĩa	trong	chậu	men,	tiếng	thì	thầm	của	cái
máy	thu	thanh.	Chiếc	đồng	hồ	đeo	tay	của	ông	chỉ	sáu	giờ;	bên	ngoài,	trời	dần	tối.	Edna	đưa
từng	cái	đĩa	một	vào	chiếc	vòi.	Nước	kêu	òng	ọc	trong	đường	ống,	cánh	cửa	tủ	mở	ra	đóng	lại,
cái	chảo	lớn	chạm	vào	mặt	trên	của	lò	nấu	ăn.	
Cậu	con	trai	của	ông	bước	vào	phòng	khách	và	ngồi	trên	một	chiếc	ghế;	nó	nhét	một	cây	bút
chì	sau	vành	tai.	
Cậu	bé	Karl	đã	ăn	tối	xong.	Nó	chỉ	nhấm	nháp	một	cách	hờ	hững	thức	ăn	trong	đĩa.	Nó	đã	ăn
xong	món	dưa	chuột	và	uống	hết	cốc	sữa,	nhưng	còn	món	thịt	bằm	và	cơm	thì	gần	như	không
đụng	tới,	Karl	lo	lắng	tưởng	chừng	trông	thấy	cậu	con	trai	đang	héo	hắt	ngay	trước	mặt	ông.
Một	đứa	trẻ	giữ	tuổi	lớn	phải	ăn	mới	phát	triển	được.	Ở	tuổi	này	mà	nhấm	nháp	như	thế	quả	là
không	bình	thường.	Tuy	nhiên,	Karl	đã	không	nói	gì.	Ông	chỉ	đành	trao	đổi	một	vài	ánh	mắt
hiểu	biết	với	Edna	trong	suốt	bữa	ăn.	Ông	có	trực	giác	mơ	hồ	rằng	không	phải	ông	là	người	tỏ
lời	trách	móc	đứa	bé.	
Con	thích	dưa	chuột	không?	-	Ông	hỏi.
 
 

-	Con	thích	mê	tơi,	-	đứa	bé	xác	nhận.	
-	Đó	là	một	trong	những	thứ	rau	quả	thích	thú	nhất	của	ba.	Có	lẽ	chính	là	thứ	ba	thích	nhất.
Ướp	thật	lạnh	với	một	chút	nước	chanh.	Cũng	thật	ngon	khi	ăn	với	tiêu	Cayenne.	
-	Tối	mai	mình	có	thể	đi	xem	phim	không	ba?	-	Đứa	bé	hỏi.	
-	Chắc	chắn	được,	-	Karl	vừa	nói	vừa	thình	lình	ngẩng	đầu	lên.	-	Con	thích	các	phim	cao	bồi
không?	
-	Dạ,	thích.	
Karl	lại	trở	nên	im	lặng.	Ông	quan	sát	cậu	con	trai;	nó	giống	bức	ảnh	cha	của	Karl	một	cách	lạ
lùng.	Nhưng	chỉ	giống	khuôn	mặt.	Còn	thân	hình	thì	không	có	một	điểm	nào	giống	nhau.	Cha
của	Karl	có	thân	hình	đẹp	như	Hercules,	không	đặc	biệt	cao	lớn,	nhưng	lực	lưỡng	và	tráng	kiện,
như	bản	thân	Karl.	Ông	cụ	là	người	bán	thịt.	Karl	vẫn	thường	giúp	đỡ	cho	cửa	hàng	mỗi	chiều
tối,	sau	khi	tan	học,	ông	quét	sạch	sàn	nhà	bằng	một	cây	cào	bằng	tre	hình	rẻ	quạt,	ông	rải	mạt
cưa	vàng	có	mùi	nhạt	nhẽo	và	cẩn	thận	san	bằng	chung	quanh	những	cái	chân	to	lù	lù	của	cái
thớt	đẫm	máu.	Sau	đó,	ông	lấy	khăn	sạch	lau	qua	mặt	thớt	và	cất	nhiều	tảng	thịt	vào	phòng
lạnh	lớn	để	dành	bán	ban	đêm.	Ông	mài	dao	và	máy	băm	trên	hòn	đá	mài;	ông	giao	thịt	cho	các
quán	rượu	trong	khu	phố	thường	phục	vụ	bánh	mì	kẹp	ở	quầy.	
-	Không,	có	khả	năng	ba	phải	đi	tối	nay,	-	đứa	bé	bảo.	



Cậu	con	trai	của	ông	sẽ	giữ	lại	kỷ	niệm	gì	về	ông	sau	vài	năm	nữa?	Phải	chăng	nó	sẽ	biết	cha	nó
đã	từng	nằm	tù?	Câu	hỏi	vô	ích!	Lẽ	tất	nhiên	nó	sẽ	biết.	
Nếu	có	lúc	nào	nó	nhắc	tới	một	chỗ	làm	tư	hoặc	công	sở,	người	ta	sẽ	hỏi	nó	các	chi	tiết	về	cha
nó.	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra?	Lúc	bấy	giờ	nó	sẽ	bịa	đặt	ra	một	quá	khứ	mới,	mà	nó	sẽ	quy	trách
nhiệm	về	những	nỗi	oán	hận	người	lớn	của	nó?	
Những	kỷ	niệm	tốt	đẹp	sẽ	mang	theo	nỗi	đắng	cay?	
-	Tối	nay	ba	phải	đi	con	à.	Ba	có	một	buổi	hẹn	rất	quan	trọng.	
-	Ba	sẽ	đi	lâu?	
-	Không,	ba	chỉ	đi	nói	chuyện	về	một	vụ	làm	ăn	với	một	người	bạn.	Một	vụ	làm	ăn	có	lẽ	sẽ	mang
lại	cho	mình	một	ít	tiền...	Nếu	mọi	việc	tiến	hành	êm	đẹp,	có	thể	ổn	định	được	cuộc	sống	ở	đâu
đấy	theo	ý	mình	cho	cả	ba	người;	con,	mẹ	và	ba.	Con	sẽ	giúp	đỡ	ba	một	tay,	như	ba	khi	ở	vào
tuổi	con	đã	giúp	đỡ	ông	nội.	Ba	bắt	đầu	già	rồi	và	chẳng	bao	lâu	nữa	ba	sẽ	cần	có	một	cậu	bé
trung	hậu	để	lo	việc	khuân	vác.	
-	Như	ba	ở	cửa	hàng	thịt?	
-	Đúng	thế.	
-	Ba	nói	cho	con	nghe	về	ông	nội	đi!
-	Không	có	gì	nhiều	để	nói	đâu.	Ông	nội	con	đúng	là	một	con	người	chính	trực.	
-	Ông	nội	vẫn	còn	cửa	hàng	thịt?	
-	Không.	-	Karl	lắc	đầu	bảo,	-	ông	nội	đã	chết	rồi.	
-	Chắc	ông	nội	phải	rất	già	lúc	ông	chết?	
-	Không	già	lắm.	
-	Ông	nội	có	nhiều	tiền?	
-	Không.	Nhà	ta	rất	nghèo.	
-	Edna	chợt	xuất	hiện	nơi	ngưỡng	cửa;	bà	đang	chùi	hai	bàn	tay	đỏ	ửng	vào	chiếc	tạp	dề.	
-	Con	hãy	để	ba	yên	một	chút	đi,	-	bà	bảo	con.	
-	Không	phải	thế	đâu,	Ed;	nó	không	quấy	rầy	anh	một	chút	nào.	
Đứa	bé	trở	vào	bếp	và	Karl	đốt	một	điếu	thuốc	mới.	Nếu	ông	muốn	đến	đúng	giờ	trong	cuộc
hẹn	với	Toschi,	thì	đã	tới	lúc	ông	phải	đi.	
Ông	không	thắt	cà	vạt.	Edna	giúp	ông	khoác	áo	choàng.	
-	Anh	đi	à?	
-	Phải.	
-	Hãy	còn	sớm	lắm	mà.	
-	Anh	sẽ	ngừng	lại	giữa	đường	uống	một	ly	để	giết	thời	gian.	
-	Vẫn	còn	bia	trong	tủ	lạnh	đấy.	
-	Bia	là	thứ	dành	riêng	cho	người	lao	động,	-	ông	mỉm	cười	bảo.	-	anh	sẽ	uống	lúc	trở	về	nhà.	
Bà	hôn	ông.	Kể	từ	lúc	ông	trở	về	nhà,	đấy	là	lần	đầu	tiên	bà	hôn	ông	trên	miệng.	
-	Em	có	vẻ	phật	ý,	Ed.	Có	chuyện	gì	không	ổn	sao?	
-	Em	lo	quá	Karl	à.	Em	ước	mong	cho	anh	thành	công!	Em	thích	anh	không	làm	gì	thì	hay	hơn,
nhưng	dù	sao	anh	vẫn	sẽ	không	chịu	nghe	lời	em,	nên	em	chỉ	đành	ước	mong	anh	thoát	khỏi
mọi	chuyện	lôi	thôi.	
-	Sẽ	giống	như	sau	vụ	Weintzer,	-	ông	hứa	hẹn.	-	Em	còn	nhớ	chứ?	Cuộc	sống	của	mình	đã	đẹp
biết	bao	với	những	cụôc	đi	chơi	ở	Mexico,	ở	Tuscon...	
-	A!	Chiếc	xe	hơi	mới	toanh	đó!	Thế	mà	họ	đã	tịch	thu	mất.	Chiếc	xe	hơi	lớn	quá	phải	không?	



Ông	vỗ	nhẹ	lên	má	bà	rồi	đi	ra.	
Bên	ngoài,	trời	nóng	hơn	ông	tưởng.	Khí	hậu	của	San	Fransico	thường	vẫn	dành	cho	ta	ngạc
nhiên	như	thế	đấy,	hôm	nay	ta	gần	chết	vì	lạnh,	thế	mà	ngày	mai	ta	vì	ngột	ngạt	như	sắp	tắt
thở.	Thỉnh	thoảng	thậm	chí	chiều	tối	trời	vẫn	còn	nóng,	nhất	là	trong	khu	phố	Hội	Truyền	giáo;
gió	biển	không	thổi	đến	tận	đó.	
Tháng	Mười	luôn	luôn	là	thời	gian	đẹp	nhất	năm.	
Trong	tiệm	Antonio	có	khá	đông	người.	Toschi	đang	đứng	chờ	bên	ngoài,	dựa	lưng	vào	tủ	kính.
Anh	bỏ	ra	khi	Karl	đến.	
-	Chú	đã	điện	thoại	cho	cậu	em	rể?	-	Karl	hỏi.	
-	Vâng.	Hai	cô	em	của	tôi	đã	đi	xem	phim.	Anh	ta	đang	ở	nhà	một	mình.	
-	Tốt	lắm.	
-	Lạy	Chúa!	Em	không	hiểu	tại	sao	trời	đột	nhiên	nóng	nực	thế	này.	Chắc	mình	phải	đi	giải	khát
cái	đã.	
-	Thú	vị	đấy,	-	Karl	bảo.	
-	Em	không	có	gì	phàn	nàn.	Em	vẫn	thích	trời	nóng.	
Hai	người	bước	thong	thả.	Họ	rời	Missin	Street	khi	tới	ngã	tư	đầu	tiên,	rẽ	vào	một	đường	phố
nhỏ,	tối	và	vắng;	tiếng	xì	xào	của	đám	đông	không	vang	được	tới	nơi	này.	Nhiều	gia	đình	người
Mexico	kéo	nhau	ra	ngồi	trên	các	bậc	thềm	cổng.	Một	người	nào	đó	đang	hát	bài	Te	recuerdo
yo	được	đệm	bởi	một	cây	đàn	ghi	ta	không	thể	trông	thấy.	
-	Em	chỉ	ước	mong	cho	vụ	này	chấm	dứt,	-	Frank	thở	dài.	
-	Còn	mấy	ngày	nữa	rồi	sẽ	xong	thôi.	
-	Ta	sẽ	ở	lại	San	Hacienda	trong	bao	lâu?	
-	Càng	ít	càng	tốt.	Tôi	sẽ	mướn	một	ngôi	nhà	nhỏ	bằng	thư	từ,	với	cái	tên	Lars	Anderson.	
-	Gần	“Monte	-	Carlo”	chứ?	
-	Không	xa	lắm.	Chú	nóng	ruột	rồi	sao?	
-	Chưa.	Nhưng	cũng	sẽ	vậy	thôi.	
-	Càng	hay.	Nếu	chú	có	hoảng	lên	một	chút	thì	cũng	là	chuyện	tự	nhiên	thôi.	
Hai	người	bước	vào	một	quán	rượu;	đó	là	một	căn	phòng	thật	dài,	các	bức	tường	được	trang
hoàng	bằng	nhiều	bức	ảnh	của	những	võ	sĩ	quyền	Anh	đã	bị	quên	lãng,	những	cầu	thủ	khúc	côn
cầu	và	những	diễn	viên	Mexico.	Hai	người	ngồi	ở	quầy	và	người	phục	vụ,	một	anh	chàng	Mỹ
Latin	có	khuôn	mặt	gầy,	đến	hỏi	họ	dùng	gì.	
-	Hai	cô	-	nhắc,	-	Heisler	bảo.	
-	Anh	có	tác	phong	thật	sang	trọng,	-	Toschi	mỉm	cười	nói.	
-	Tại	sao?	Bởi	vì	tôi	uống	cô	-	nhắc?	Thứ	đó	đâu	có	sang	trọng.	
Ông	chợt	cười	khúc	khích	nho	nhỏ.	
-	Xét	cho	cùng,	có	lẽ	chú	nói	đúng:	tôi	thích	những	điều	tốt	đẹp.	Bởi	vì	thích	đã	già.	Khi	tôi	còn
trẻ,	tôi	không	bao	giờ	kiên	nhẫn	nhìn	một	bức	tranh,	ngửi	một	đóa	hoa	hoặc	đọc	xong	một
cuốn	sách	hay.	Bây	giờ	thì	có.	Tôi	có	kiên	nhẫn.	Và	rượu	cô	-	nhắc	chính	là	một	sức	lực	cho	hai
bàn	tay	của	ta,	và	nó	sẽ	khiến	ánh	mắt	ta	trở	nên	duyên	dáng.	
-	Nghe	anh	nói	thì	ngon	lắm.	
Họ	uống	cạn	hai	cốc	rượu	và	ra	khỏi	tiệm.	Họ	dừng	chân	ở	một	ngã	tư,	vì	Toschi	muốn	đốt	một
điếu	thuốc	lá;	quan	sát	anh,	lần	đầu	tiên	Karl	tưởng	như	anh	đã	trên	ba	chục	tuổi;	ông	cũng
nhận	thấy	bộ	điệu	của	anh	cứng	rắn	hơn,	không	còn	là	bộ	điệu	của	một	anh	chàng	trai	trẻ.	Ông



phân	biệt	được	trong	ánh	mắt	của	anh	một	vẻ	lôi	cuốn,	một	sự	nhạy	cảm	đặc	biệt,	mà	ông	ít
khi	thấy	trong	những	kẻ	đồng	loại	với	ông.	Thật	là	kỳ	lạ	khi	phát	hiện	ra	điều	đó	trong	một	con
người	mà	mình	đã	từng	sống	chung	suốt	hai	năm.	Mặc	dù	kinh	ngạc,	Karl	chợt	cảm	thấy	mình
có	cảm	tình	nồng	nhiệt	đối	với	Frank.	Sự	khám	phá	ấy	khiến	hai	người	thân	nhau.	Nhiều	lần,	và
không	phải	là	không	có	một	chút	khó	chịu,	Frank	đối	với	ông	như	là	hiện	thân	của	chính	ông.
Bây	giờ	thì	ông	chấp	nhận	ý	tưởng	này	với	một	nhiệt	tình	thầm	kín	làm	cho	ông	muốn	xây	xẩm
mặt	mày.	
Thú	vị	biết	bao	khi	được	ở	gần	một	người	mà	ta	có	thể	đặt	trọn	niềm	tin	tưởng	và	đáng	lẽ	ra
chính	là	con	của	mình.	
-	Có	bao	giờ	anh	bị	bắt	vì	tội	du	đãng?	-	Frank	khẽ	hỏi	trong	bóng	tối.	
-	Tôi	chưa	hề	tự	đặt	ra	câu	hỏi	đó.	Còn	chú?	
-	Em	thì	đã	một	lần.	Em	vẫn	thường	nghĩ	đến	chuyện	ấy.	
-	Chú	chưa	bao	giờ	giết	chết	một	con	người	nào	chứ?	
Louis	ở	trong	một	ngôi	nhà	nhỏ	chỉ	có	một	tầng	lầu	mà	tầng	trệt	là	một	tiệm	thực	phẩm	và
một	cửa	hàng	sửa	chữa	giày	dép.	Một	cầu	thang	lung	lay	bằng	gỗ	nằm	giữa	hai	cửa	hiệu	dẫn	lên
căn	hộ	ở	tầng	một.	Frank	tiến	lên	trước	và	gõ	nhẹ	cửa	căn	hộ	tối	tăm.	
Một	thanh	niên	khoảng	hai	mươi	lăm	tuổi	mở	của	cho	hai	người	vào;	và	gật	đầu	chào	Frank.
Anh	ta	mặc	quần	tây	dài	bằng	nỉ	màu	xám	khá	thích	hợp	một	sơ	mi	ngắn	tay	kiểu	thể	thao	màu
trắng.	Anh	ta	có	mái	tóc	đen,	dài	và	trong	đôi	mắt	nâu	ngái	ngủ	lóe	lên	ánh	ươn	ướt.	Trái	táo
Adam	lồi	cao	trên	chiếc	cổ	gầy.	
anh	ta	cũng	mảnh	khảnh	như	Toschi,	nhưng	hơi	nhỏ	người	hơn.	Mọi	người	bắt	tay	nhau	và
Louis	hất	đầu	chỉ	về	phía	trong	cùng	một	hành	lang	tỏa	mùi	long	não	và	véc	-	ni.	
-	Chỉ	có	chúng	ta	trong	nhà,	-	anh	ta	thông	báo.	-	Em	muốn	pha	cà	phê,	nhưng	có	lẽ	trời	hơi
nóng	phải	không?	
-	Chú	cứ	pha	cà	phê	đi,	-	Frank	bảo.	
Một	bóng	độc	nhất	gắn	trên	trần	căn	bếp	trắng	tinh.	Một	hột	lê	vừa	nảy	mầm	trong	một	ly	nước
và	một	chồi	non	màu	xanh	ló	ra	khỏi	vỏ.	Nhìn	nó,	Karl	chợt	nghĩ	tới	Walter	Tuttle	và	những
cành	giâm	của	ông	ta.	Ông	vừa	kín	đáo	quan	sát	những	cử	chỉ	của	Louis	Goodwin	vừa	giả	vờ
xem	xét	cây	lê.	Phương	pháp	thật	sự	để	phán	đoán,	đánh	giá	một	con	người,	chính	là	trực	giác.
Hẳn	là	Frank	quý	mến	cậu	em	rể	của	mình	và	như	thế	chắc	chắn	là	đã	đủ.	Vả	lại,	đành	phải	thế
thôi.	Ông	không	thể	hành	động	một	mình	trong	vụ	này.	Ông	cần	một	người	chung	sức	biết	cách
phản	ứng	và	có	đủ	gan	dạ	mà	ông	đã	không	còn.	Toschi	đáp	ứng	được	yêu	cầu	này.	Toschi	như
là	một	sự	nối	dài	của	bản	thân	ông.	Nhưng	với	Goodwin,	vấn	đề	được	đặt	ra	khác	hẳn.	Nhưng
thứ	ba	sẽ	phải	là	một	kẻ	canh	chừng	đơn	giản,	một	binh	nhì	ngoan	ngoãn,	một	tay	mau	lẹ,	một
gã	câm	và	một	tên	lì	lợm.	
-	Em	rất	vui	mừng	vì	các	anh	đã	đến,	-	Goodwin	nói.	-	Nếu	Frank	không	gọi	điện	thoại	cho	em,
có	lẽ	em	đã	đi	xem	phim	với	hai	cô	ấy.	
-	Chú	không	thích	xem	phim	à?	-	Karl	hỏi.	
-	Không	phải	vậy.	Em	rất	thích	xem	phim,	ca	kịch,	khiêu	vũ,	ca	hát,	đủ	các	thứ	đó.	Nhưng	các	cô
ấy	vừa	vào	trong	rạp	là	bắt	đầu	nói	huyên	thuyên.	Chính	vợ	em	là	số	một;	cô	ấy	là	em	út	của
Frank.	Cô	ấy	ba	hoa	từ	đầu	cho	tới	cuối	phim.	
Karl	gật	gù,	hoàn	toàn	tuơi	tỉnh	lại.	
Diện	mạo	của	Louis	có	vẻ	kịch	một	cách	lý	thú,	trông	anh	ta	y	hệt	một	diễn	viên	vào	thời	xưa,



với	đôi	mắt	đen,	cặp	lông	mi	dài	và	nụ	cười	rạng	rỡ.	
Họ	ngồi	chung	quanh	chiếc	bàn;	Louis	rót	đầy	ba	tách	cà	phê.	
-	Các	anh	có	thích	uống	bia	không?	-	Anh	ta	để	nghị.	
-	Không.	
-	Chú	uống	rượu	nhiều	lắm	à?	-	Karl	hỏi.	
-	Không.	Thỉnh	thoảng	mới	uống	một	cốc	rượu	vang.	Khi	em	đến	nhà	ba	má	vợ	em,	hai	ông	bà
luôn	luôn	ép	em	uống	rượu	vang.	Em	phải	chiếu	ý	họ	thôi.	
Karl	gật	đầu	tin	tưởng.	Tách	cà	phê	này,	căn	bếp	trắng	tinh	này	khiến	trong	lòng	ông	tràn	trề
một	cảm	giác	thanh	thản.	
-	Chú	nói	đúng	đấy,	Louis.	Tôi	cũng	vậy,	tôi	có	gia	đình;	điều	đầu	tiên	tôi	đã	học	được	đó	là
không	bao	giờ	làm	trái	ý	bố	mẹ	vợ.	ta	luôn	luôn	có	thể	cần	phải	vay	của	họ	vài	ba	đô	la.	
Louis	bật	cười.	
-	Chú	đã	từng	gặp	khó	khăn	chứ?	
-	Chưa	bao	giờ,	-	Louis	khẳng	định.	
-	Chú	đã	hoàn	thành	nghĩa	vụ	quân	sự?	
-	Vâng.	Trong	hải	quân.	
-	Chú	đã	trông	thấy	cảnh	bắn	nhau.	
-	Chưa.	
Karl	có	vẻ	trầm	ngâm.	
-	Chú	đã	có	bao	giờ	tham	gia	những	công	việc	nguy	hiểm?	Thuộc	loại	công	việc	mà	tôi	đã	đề
nghị	với	chú?	
-	Chưa	bao	giờ.	-	Louis	đáp	lại	rất	thẳng	thắn.	
Karl	đưa	mắt	nhìn	Frank	và	anh	khẽ	gật	đầu	xác	nhận.	Karl	liền	ngoảnh	mặt	đi.	Ông	biết	rất
chắc	chắn	rằng	Louis	nói	dối,	nhưng	như	thế	lại	càng	hay.	Điếu	đó	chứng	tỏ	anh	ta	có	khả	năng
chôn	giấu	quá	khứ.
 
 

-	Frank	bảo	tôi	chú	là	tài	xế	giỏi.	
-	Em	biết	rất	rành	các	loại	xe.	
-	Chú	là	thợ	máy.	
-	Vâng.	Em	có	một	xưởng	sửa	chữa	xe	hơi	ở	Daly	City.	Ồ!	Không	có	gì	ghê	gớm	lắm!	Chỉ	là	một
cơ	xưởng	nhỏ	xíu.	
-	Công	việc	tốt	đẹp	chứ?	
-	Cũng	tàm	tạm.	
Louis	nhún	vai	và	đôi	mắt	rầu	rĩ	của	anh	ta	nhìn	thằng	vào	mặt	Karl.	
-	Thỉnh	thoảng,	em	làm	một	vụ	với	người	buôn	bán	xe	cũ,	nhưng	em	không	thích	công	việc	này.
Như	thế	không	khác	gì	làm	công	cho	một	ông	chủ.	
-	Tất	nhiên,	-	Karl	bảo.	-	Chú	có	thích	kiếm	thêm	một	ít	tiền?	
-	Cái	đó	còn	tùy.	
-	Tuỳ	sao?	
-	Tùy	theo	những	gì	em	phải	làm,	theo	số	tiền	phải	hùn,	theo	nức	độ	hiểm	nguy,	theo	những
người	mà	em	phải	làm	việc.	
-	Frank	chưa	giải	thích	với	chú	hay	sao?	



-	Chưa.	Anh	ấy	chỉ	bảo	em	rằng	một	người	bạn	thân	anh	ấy	đang	cần	một	tài	xế,	trong	trường
hợp	em	quan	tâm	đến	điều	đó	và	miễn	là	công	việc	nghiêm	chỉnh	(anh	ta	quay	đầu	về	phía	Karl
).	Em	đoán	anh	chính	là	người	ấy.	
-	Đúng	vậy.	Tôi	sẽ	nói	với	chú	việc	chính	xác	mà	chú	phải	làm.	Trước	hết	chú	có	thể	bỏ	công
việc	của	mình	trong	hai	ngày	mà	không	có	hay	biết	không?	
Louis	hơi	có	vẻ	ngạc	nhiên.	
-	Hai	ngày	à?	Vâng!	Chắc	chắn...	
-	Chú	sẽ	tiến	hành	như	thế	nào?	
-	Có	khi	em	sửa	mới	lại	chiếc	xe	cũ,	chỉnh	lại	động	cơ	khiến	em	phải	chạy	thử	một	đoạn	đường.
Và	còn	ở	lại	trễ	trong	ga	-	ra.	Thậm	chí	em	còn	lăn	kềnh	ra	ở	đó.	Chuyện	đó	không	phải	là	hiếm
hoi;	vì	thế	em	chỉ	cần	báo	tin	cho	vợ	em	để	cô	ấy	không	tìm	cách	điện	thoại	cho	em.	Và	nếu	cô
ấy	vẫn	gọi,	em	luôn	luôn	có	thể	bảo	rằng	em	có	thể	đến	nhà	người	bán	xe.	Chuyện	đó	cũng	đã
từng	xảy	ra.	
-	Tôi	hiểu.	công	việc	mà	tôi	đang	dự	định	làm	sẽ	có	thể	cầm	chân	chúng	ta	hai	hoặc	ba	ngày.	Có
lẽ	bốn	cũng	không	chừng.	
-	Cả	ba	chúng	ta	đều	làm	vụ	này?	
-	Frank	biết	rõ	tất	cả	từ	đầu.	
-	Louis	liền	quay	về	phía	Toschi.	
-	Chú	sẽ	lái	xe	cho	chúng	tôi	đi	và	đón	chúng	tôi	trở	về	sau	khi	xong	việc,	-	Karl	nói	tiếp.	-	Chỗ
đó	cách	đây	khoảng	một	trăm	năm	chục	kí	-	lô	-	Mét.	Chú	cảm	thấy	có	khả	năng	làm	việc	đó
chứ?	
-	Vâng	chỉ	có	thế?	
-	Chú	còn	phải	canh	chừng.	Công	việc	có	thể	khó	khăn	đấy.	
-	Em	không	ngại	đâu.	
-	Hay	lắm.	Thế	là	cộng	tác	với	chúng	tôi	chứ?	
-	Em	chưa	biết	rõ	các	chi	tiết.	
-	Chú	không	cần	phải	biết.	
-	Em	sẽ	lãnh	bao	nhiêu?	
Karl	bĩu	môi	với	vẻ	thư	thái,	rồi	ông	vuốt	nhẹ	cái	đĩa	và	tách	bằng	ngón	tay	cái.	
-	Hai	chục	nghìn,	-	Ông	bình	thản	bảo.	
Louis	như	nuốt	nước	miếng,	làm	môi	dưới	khẽ	rung	và	bắt	đầu	hơi	trề	xuống.	
-	Chỉ	để	lái	xe	cho	các	anh?	
-	Chính	thế.	Để	lái	xe	cho	chúng	tôi,	để	canh	chừng	và	để	ngậm	miệng	lại.	
Louis	chợt	đứng	dậy;	anh	ta	thọc	hai	tay	vào	trong	túi	quần.	Anhh	ta	tựa	lưng	vào	lò	sưởi	và
nhìn	Frank	với	Karl	bằng	con	mắt	bằng	vẻ	xúc	động.	
-	Hai	chục	nghìn	đô	la!	-	anh	ta	thốt	lên.	-	thế	mà	em	chỉ	trông	mong	ba	bốn	nghìn	là	cùng!
-	Số	tiền	đó	mới	xứng	đáng	với	công	của	chú,	Louis	à.	
-	Ngồi	xuống	đi,	Louis,	-	Toschi	nhẹ	nhàng	bảo.	-	chú	nhỏ	cả	nước	miếng	ra	áo	sơ	mi.	
Đúng	vậy.	cứ	mỗi	lần	Louis	động	đậy	đôi	môi,	một	giọt	nước	miếng	lại	nhỏ	xuống	phía	trên	áo
sơ	mi,	điều	đó	giống	như	cái	tật;	Karl	quan	sát	anh	ta	một	cách	chăm	chú	hơn	và	nhận	thấy	đôi
môi	dày	và	cái	bĩu	môi	hơi	có	vẻ	kịch	của	Goodwin	bộc	lộ	một	nét	bạc	nhưọc	hơn	là	nhục	dục
và	nghị	lực,	tuy	nhiên	anh	ta	vẫn	khá	đẹp	trai,	mặc	dù	đôi	môi	quá	dày.	
Louis	nhìn	vệt	nước	miếng	trên	áo	sơ	mi	và	mỉm	cười	với	vẻ	bối	rối.	Anh	ta	chùi	áo,	mím	chặt



môi	một	cách	gắng	gượng	và	ngồi	xuống.	
-Xin	anh	khỏi	phải	lo	cho	em.
 
 

-Tôi	yêu	cầu	mọi	người	trong	chúng	ta	phải	giữ	chuyện	này	kín	đáo.	Chỉ	sơ	xuất	một	điều
nhỏ	bé	nhất	-	tôi	xin	nhấn	mạnh:
chỉ	một	điều	nhỏ	bé	nhất	-	coi	như	chúng	ta	sẽ	mất	mạng.	Lần	này,	người	ta	sẽ	không	tống
chúng	ta	vào	tù	mà	sẽ	hạ	sát	chúng	ta.	-	Phức	tạp	nhất	là	ở	điểm	này	chú	hiểu	chứ?	
-	Em	hiểu	rồi,	-	Louis	quả	quyết	một	cách	rất	trầm	tĩnh.	
-	Tốt	về	phần	tôi,	tôi	không	hề	có	ý	ngoẻo,	dù	sao	đi	nữa	vẫn	chưa	muốn.	Và	tôi	chắc	chắn
rằnng	chú	lại	càng	hơn	tôi	nữa.	tôi	không	hăm	dọa	chú	đâu;	tôi	chỉ	nói	sự	thật	cho	chú	nghe:
một	chi	tiết	nhỏ	nhất	hư	hỏng	là	chúng	ta	tàn	đời.	
-	Em	hiểu,	-	Louis	nhắc	lại.	
-	Chú	biết	“Monte	-	Carlo”	chứ?	
-	Em	có	nghe	nói.	Đó	là	một	sòng	bạc	lớn	ở	San	Hacienda.	Thiên	hạ	đồn	đó	là	cơ	sở	của	các
băng	nhóm	bất	lương.	Có	phải...	?	
-	Đúng	vậy,	chú	bé,	-	Karl	gật	đầu	bảo.	
Đôi	mơi	của	Louis	lại	run	rẩy.	Đó	là	một	cảnh	tượng	khá	đau	buồn.	
Karl	liền	đẩy	tách	cà	phê	của	ông	ra	xa	Louis.	
-	Và	bây	giờ	chú	hãy	đi	tìm	bia	như	chú	vứa	nói	ban	nãy?	
Mọi	người	cùng	mở	mấy	lon	bia	và	đặt	lên	bàn.	Karl	nếm	thử	một	lon.	Ông	thích	cô	-	nhắc	hơn,
nhưng	bia	không	đến	nổi	tồi.	Ông	uống	ba	hớp	hết	nửa	lon.	
-	Thế	nào?	-	Toschi	bình	thản	hỏi.	-	Anh	thấy	Louis	thích	hợp	không?	
-	Rất	tốt.	
Louis	nhe	cả	hàm	răng	trắng	như	ngà;	mặt	anh	ta	bừng	đỏ.	
-	Xin	chúc,	-	anh	ta	lên	tiếng.	-	Chúc	sức	khoẻ	và	may	mắn	cho	tất	cả	chúng	ta.	
Họ	cùng	nâng	cao	các	lon	bia	mà	hơi	lạnh	đã	làm	đông	các	giọt	nước	lóng	lánh	nhỏ	li	ti.	
-	Và	nhất	là,	chú	phải	nhớ	không	đưoợc	hé	môi,	với	cô	em	gái	của	tôi,	-	Toschi	kết	thúc	câu
chuyện	với	vẻ	chán	ngấy	vì	phải	nhắc	tới	lời	dặn	cuối	cùng	này.
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Tỉnh	dậy	khỏi	một	giấc	ngủ	dài	không	yên,	Léon	Bertuzzi	chợt	nhận	thấy	bộ	mặt	của	mình
trong	tấm	gương	vuông	vức	hai	mét	mà	ông	đã	gắn	sát	trần,	phía	trên	giường.	Tấm	gương
phản	chiếu	cảnh	tượng	thân	hình	ông	nằm	dài	trên	mặt	giường	phủ	vải	màu	xanh	da	trời	nhàu
nhò,	và	chiếc	mền	dày	cũng	màu	xanh.	Ông	càu	nhàu	và	nhấp	nháy	đôi	mắt	còn	ngái	ngủ.	Ông
vẫn	ghê	sợ	mỗi	khi	trông	thấy	mình	lúc	thức	dậy	trong	tấm	gương	trên	trần.	Đó	là	cuộc
sốngảnh	tượng	đầu	tiên	đập	vào	mắt	ông	ta	và	ông	ta	luôn	luôn	cảm	thấy	ngạc	nhiên,	kế	đó	là
một	nỗi	khó	chịu:	Phải	chăng	người	ta	có	nguy	cơ	trông	thấy	tên	Bertuzzi	trên	cao	tách	khỏi	vũ
trụ	gương	của	y	để	xuống	đè	bẹp	lên	tên	Bertuzzi	ở	dưới,	đang	nằm	rã	rời	trên	giường?	Viễn
cảnh	đó	khiến	ông	nhắm	mắt	lại	và	hơi	buồn	nôn,	choáng	váng.	Ông	liền	quay	nghiêng	người
để	khỏi	phải	ngắm	nhìn	hình	ảnh	đó	và	nhảy	xuống	giường.	



Mỗi	ngày	ông	đều	phải	trải	qua	nổi	khổ	đó,	và	sáng	hôm	nay	cũng	không	thóat	khỏi	cái	lệ	này.	
Ông	đi	vào	phòng	tắm	riêng,	đóng	chặt	cửa	lại	và	cởi	bộ	quần	áo	ngủ	bằng	lụa.	
Ánh	nắng	xuyên	qua	một	khung	cửa	sổ	lớn	ở	chính	giữa	trần.	Những	thân	cây	nhiệt	đới	hướng
về	phía	đó	với	tàn	lá	rườm	rà	bao	quanh	một	bồn	tắm	cưc	lớn	bằng	sành	chôn	dưới	mặt	đất.
Ông	nhận	thấy	ngày	hôm	nay	có	dấu	hiệu	đẹp	đẽ	và	tươi	sáng.	Các	cửa	sổ	phòng	ông,	quay	về
hướng	tây,	và	có	màn	dày	đến	nỗi	ông	phải	đi	qua	buồng	tắm	mới	có	được	một	ý	niệm	về	thời
gian.	
Ông	xoay	chiếc	vòi	bọc	vàng	và	vảy	nước	lạnh	lên	mặt;	ông	đã	rùng	mình	và	thốt	lên	những
tiếng	kêu	thô	lỗ.	tấm	gương	màu	hổ	phách	phản	chiếu	hình	ảnh	một	con	người	nhỏ	và	thô	có
đôi	vai	hẹp	và	hông	rộng.	Da	thịt	ông	xưa	kia	rắn	chắc,	giờ	đây	mềm	nhũn	và	nhão	ra.	Vòng
bụng	ông	còn	lớn	hơn	cả	vòng	ngực;	những	cơ	ngực	tráng	kiện	ngày	xưa	đã	biến	thành	một	cặp
vú	nhẽo	nhoẹt	và	lông	lá.	Ông	đã	năm	mươi	bảy	tuổi.	Mái	tóc	xoăn	trước	kia	đen	nhánh,	từ	lâu
đã	là	một	niềm	kiêu	hãnh	thầm	kín	của	ông,	nhưng	lúc	này	đã	điểm	bạc	và	đỉnh	đầu	đã	bắt	đầu
hói	khiến	ông	phải	ngụy	trang	bằng	tóc	dài	che	lên	đó.	Bộ	mặt	phì	nộn	xệ	xuống;	hai	quầng
mắt,	các	nếp	nhăn	quanh	miệng	đã	sâu	hoắm.	cặp	mắt	đen	với	hai	hàng	lông	mày	rậm	đã	mất
hết	vẻ	ngoại	lai	đáng	lo	ngại;	chúng	chỉ	còn	nét	độc	ác	và	tàn	bạo.	Đôi	môi	nhợt	nhạt	và	những
lần	rượu	chè	quá	đáng	khiến	chiếc	mũi	to	mọc	đầy	mụn.	Cứ	mỗi	lần	trông	thấy	thân	thể	trần
truồng	của	mình	ông	lại	cảm	thấy	xấu	hổ	và	buồn	rầu.	Đó	chỉ	là	một	gã	đàn	ông	nhỏ	bé,	rất	xấu.
Kính	chào	ông	Bertuzzi,	-	ông	ta	phun	vào	bộ	mặt	đang	đối	diện	với	mình	trong	tấm	gương
màu	hổ	phách.	-	Sáng	hôm	nay	có	khoẻ	không	tên	khủng	bố?	
Giọng	nói	khét	lẹt	của	ông	khiến	chính	ông	phải	cau	mày.	
Ông	vớt	hàm	răng	giả	trong	ly	nước	sát	trùng	ông	đã	bỏ	vào	đó	mỗi	đêm	và	cho	vào	miệng.	Cái
móc	kim	loại	lồng	khít	vào	đúng	vị	trí;	ông	thực	hiện	một	vài	động	tác	nhai	để	tập	lại	cho	quen
với	hàm	răng	giả	không	chịu	ăn	khớp	với	ổ	răng	bẩm	sinh.	Những	chuyện	lôi	thôi	về	hàm	răng
giả	không	được	ổn	cho	lắm,	ông	luôn	luôn	lấy	thế	làm	ai	oán.	Ông	vô	cùng	khó	chịu	khi	phải
mang	một	thứ	dụng	cụ	như	thế	này	và	mỗi	lần	lắp	ráp	ông	không	dám	nhìn	mình	trong	gương.	
Ông	vừa	tắm	vừa	vùng	vẫy	trong	bồn	và	phun	những	tia	nước	đánh	răng	lên	đám	cây	nhiệt	đới.
Rồi	ông	co	mình	với	một	khăn	lông	mới	và	bắt	đầu	ngâm	nga	một	điệp	khúc	vào	thời	ông	còn
trẻ.	Để	cho	Jane,	người	hầu	gái,	lo	việc	xả	nước	bồn	tắm,	ông	mặc	áo	quần,	nhét	chiếc	cà	vạt
bằng	lụa	trắng	vào	trong	áo	gi	-	lê	bằng	vải	ca	-	sơ	-	mia	xám,	vỗ	nhẹ	lên	bụng	và	châm	điếu	xì
gà	một	cách	tỉ	mỉ,	trong	lúc	vẫn	nhìn	làm	dáng	trong	tấm	gương.	
Mày	hãy	bảo	thật	rằng	tao	đã	làm	cho	mày	phải	sợ,	-	ông	thì	thầm.	
Ngoài	hành	lang,	ông	dừng	chân	trước	cửa	phòng	của	vợ	và	đưa	tay	gõ.	Ông	chợt	đau	khổ	nghĩ
rằng	ông	đã	không	còn	bước	vào	phòng	vợ	kể	từ	hôm	kỷ	niệm	ngày	sinh	thứ	hai	mươi	ba	của
cô.	Và	chuyện	đó	đã	xảy	ra	từ	năm	tháng	trước.	Lúc	này	ông	đang	cáu	tiết.	Mọi	buổi	sáng,	kể	từ
ngày	hôm	ấy,	ông	đã	cố	gặp	vợ	mà	không	được.	
-	Janet?	
Giọng	nói	của	cô	ta	nghe	không	rõ,	có	lẽ	bị	nghẹn	đi	bởi	lớp	mền	mà	cô	đang	nằm	thu	mình	lại.	
-	Đi	di	Léon.	
-	Anh	muốn	vào.	
-	Không	đùa	đấy	chứ!
-	Anh	có	chuyện	cần	nói	với	em.	
-	Không	Léon.	Anh	đi	đi.	



Ông	cố	nói	với	vợ,	nhưng	cô	ta	không	trả	lời.	Nghi	ngờ	một	cách	mơ	hồ,	ông	đứng	yên	trước
cửa	và	áp	sát	tai	vào	mặt	gỗ.	Ông	lắng	nghe	trong	một	lát	hơi	thở	của	vợ,	những	tiếng	động	rất
nhỏ	do	thân	hình	cô	gây	nên	giữa	chăn	nệm.	
Ngay	lúc	đó,	ông	chợt	nghe	tiếng	chân	của	người	hầu	gái	ở	tầng	trệt;	ông	liền	vội	vàng	bỏ	đi,
như	một	anh	chồng	ngượng	ngùng	bị	bắt	gặp	quả	tang	đang	rình	rập	vợ	mình.	
Bầu	trời	buổi	sáng	không	mây	và	xanh	nhạt.	Ánh	nắng	xuyên	qua	một	màn	cây	cao	và	phản
chiếu	trên	mặt	hồ	bơi	cực	rộng	có	nước	chảy	thường	xuyên.	
Ngôi	nhà	mang	tên	“Léon	-	Jan”,	được	xây	cất	trong	một	khoảng	rừng	thưa	dưới	vòm	thông,	ở
cách	San	Hacienda	năm	ki	-	lô	-	mét	về	hướng	bắc	và	cách	“Monte	-	Carlo”,	trung	tâm	chỉ	huy
của	Léon,	mười	ki	-	lô	-	mét.	Địa	hình	có	dạng	một	khoảng	trũng	một	cách	tự	nhiên	với	một	vẻ
thanh	thản	đặc	biệt.	Nhiều	cây	thông	khổng	lồ	bao	quanh	ngôi	biệt	thự	sang	trọng	có	hai	tầng.
Lá	và	quả	thông	phủ	đầy	con	đường	mòn	hẹp	và	quanh	co.	Nhiều	ngọn	lá	khô	bập	bềnh	trên
mặt	nước	của	bể	bơi	như	những	chiếc	phao	ở	lối	vào	của	các	van	xả.	
-	Ông	chủ	có	muốn	dùng	điểm	tâm	bên	cạnh	bể	bơi?	
Ông	hững	hờ	gật	đầu	với	người	hầu	gái	và	đi	tới	bể	bơi;	ông	ngồi	lên	một	chiếc	ghế	vải	màu
hồng,	sát	bên	bờ	nước.	Phía	trên	đều	ông,	một	con	chim	cà	cưỡng	đang	kêu	ầm	ĩ.	Với	vẻ	trầm
tư,	ông	rít	điếu	xì	gà,	tìm	trong	một	túi	áo	gi	-	lê	những	đồng	tiền	mà	mỗi	buổi	sáng,	ông	vẫn
đều	đều	liệng	xuống	nước	mỗi	lúc	thời	tiết	cho	phép	ông	ăn	ngoài	trời.	
Đứng	bên	cạnh	ông,	Jane	chờ	đợi	ông	ra	hiệu	cho	phép	cô	dọn	bữa	điểm	tâm.	Đối	với	một
người	hầu	gái,	cô	hãy	còn	rất	trẻ,	nhưng	cô	quá	ít	tự	chăm	sóc,	nên	vẻ	trẻ	trung	của	cô	không	có
chút	gì	khác	thường.	Léon	có	vẻ	cố	ý	không	biết	tới	cô	ta.	Điều	đó	đã	trở	nên	một	cái	lệ	giữa	hai
người	trong	giờ	điểm	tâm.	
Không	bao	giờ	cô	ta	mở	lời	trước;	cô	ta	đứng	im	quan	sát	ông	chủ	của	mình.	
Theo	thói	quen,	ông	lặng	lẽ	chờ	một	lúc	khá	lâu;	thời	gian	như	được	kéo	dài	ra;	biết	rằng	mình
đang	bị	rình	rập,	ông	nghiên	cứu	từng	cử	động	nhỏ	bé	nhất	của	mình.	
Từ	khi	ông	bị	bà	vợ	không	cho	gặp	mặt,	ông	nhận	thấy	mình	đã	có	những	khoảng	thời	gian	gần
gũi	Jane	nhiều	hơn.	Lẽ	tất	nhiên,	hai	sự	việc	không	có	gì	liên	quan	với	nhau:	đối	với	người	hầu
gái,	ông	chủ	yếu	coi	như	một	vai	trò	cho	đỡ	buồn.	Thế	là	ông	lặng	thinh	và	giả	vờ	không	trông
thấy	cô	ta.	Ông	thích	bắt	cô	ta	phải	đợi	chờ	như	vậy.	Ông	ném	một	đồng	tiền	bằng	đồng	xuống
bể	bơi;	nó	từ	từ	chìm	xuống	nước;	nó	dao	động	như	một	con	lắc	và	phản	nhiều	tia	sáng	óng
ánh	vàng.	Rồi,	rất	thong	thả,	ông	ném	một	đồng	tiền	thứ	hai.	
Jane	vẫn	nhìn	ông	không	rời.	Léon	vẫn	thường	tự	hỏi	phải	chăng	cô	ta	đã	từng	xét	đoán	những
sự	việc	cùng	con	người	mà	cô	ta	có	thể	hiểu	tường	tận	như	hiểu	chính	mình?	Ông	hết	sức	nghi
ngờ.	Do	đó,	ông	đâm	ra	sợ	cô	ta.	Đến	nỗi	ông	nghi	ngờ	cả	sự	xét	đoán	của	chính	mình.	Trong
lúc	nói	chuyện	với	cô	ta,	la	mắng	cô,	ông	nghi	ngờ	cô	ta	đang	thầm	lặng	nuôi	dưỡng	những	cảm
nghĩ	căm	thù	và	những	ước	vọng	hung	dữ	đối	với	ông.	Chính	sự	thụ	động,	vẻ	nhạt	nhẽo	của
Jane	khiến	ông	sợ	cô.	
Ông	chợt	nhìn	thấy	gã	Artie	lầm	lì	đang	quan	sát	ông	từ	rìa	rừng.	
Đó	là	tên	vệ	sĩ	ban	đêm	của	ông.	Gã	đang	đi	tuần	chung	quanh	nhà,	canh	chừng	con	đường	cái.
Đấy	là	tất	cả	những	gì	Léon	biết	về	gã.	Gã	đã	được	phái	đến	để	bảo	vệ	cho	ông	từ	năm	1948,	và
Léon	không	bao	giờ	hỏi	han	gì.	Ông	biết	người	đã	phái	gã	đến.	Thế	là	đủ	đối	với	ông.	Mọi	câu
hỏi	đều	là	thừa.	
Ông	ném	một	đồng	tiền	khác	xuống	bể	bơi.	Ông	đã	ném	đồng	tiền	thứ	ba,	còn	tám	đồng	nữa.	



Jane	chợt	động	đậy	hai	bàn	chân	và	Léon	đưa	mắt	nhìn	với	vẻ	chê	trách.	
Thái	độ	thô	lỗ,	gần	như	có	tướng	đàn	ông	của	người	đàn	bà	có	mái	tóc	ngắn	này	khiến	ông	mỉm
cười.	Ông	chưa	bao	giờ	trông	thấy	răng	cô	ta	bởi	vì,	lúc	cô	ta	cười,	đó	là	điều	hiếm	khi	xảy	đến,
cô	ta	không	hề	để	lộ	răng.	Chính	bản	thân	ông	đã	từng	cười	ha	hả	nhe	cả	răng	hay	chưa?	Ông
không	chắc	như	thế.	Cô	ta	không	hóa	trang	và	tuy	không	xấu,	hoàn	toàn	thiếu	vẻ	lịch	sự.	Cô	ta
còn	trẻ	-	chắc	hẳn	vào	khoảng	tuổi	Janet	-	và	đôi	khi,	lúc	ông	lén	nhìn	Jane,	ông	hết	sức	ngạc
nhiên	cảm	thấy	sự	ham	muốn	mơ	hồ	dấy	lên	trong	lòng	mình.	
-	Mấy	giờ	rồi?	
-	Thưa	ông	chủ,	mười	giờ.	
Ông	chợt	nghĩ	đến	bà	vợ	của	mình;	điều	gì	đã	xui	khiến	ông	cưới	Janet?	Nỗi	lo	sợ	cảnh	cô	đơn?
Có	phải	ông	đã	tưởng	rằng	vẻ	tươi	tắn	trẻ	trung	của	cô	sẽ	lan	qua	ông.	Ông	không	biết	gì	hết.
Điều	xác	thực	duy	nhất	của	ông	là	đã	nhận	thấy	rõ	cô	là	người	vũ	nữ	xinh	đẹp	nhất	Las	Vegas.
Vào	thời	kỳ	đó,	cách	đây	hai	năm,	ông	đã	tin	tưởng	có	thể	làm	cô	ta	khâm	phục.	Hoặc	nếu
không,	làm	cho	cô	phải	sợ.	Nhưng	mọi	việc	đã	xảy	ra	không	hoàn	toàn	như	thế.	Ông	đã	phạm
một	sai	lầm	tai	hại.	Thêm	một	sai	lầm	nữa.	
Ông	nhìn	Jane	bằng	một	ánh	mắt	sắc	bén.	
-	Cô	không	được	ranh	ma	cho	lắm	phải	không	Jane?	Và	cô	đã	làm	việc	tại	đây	một	năm,	theo	lời
cô	nói?	
Cô	ta	không	nói	gì,	nhưng	cũng	không	gật	đầu	xác	định.	Đôi	mắt	xám	nhợt	nhạt	của	cô	có	một
vẻ	trống	rỗng;	khóe	miệng	thâm	trầm	hơi	xịu	xuống.	
Một	năm	rồi	chứ	gì?	Đối	với	tôi	đó	là	cả	một	thế	kỷ.	Một	năm	quả	thật	dài	khi	con	người	ta	phải
chịu	đựng	mọi	điều	quay	cuồng	trong	đầu!	Còn	cô,	cô	làm	sao	mà	chịu	nổi?	Phải	chăng,	mỗi
buổi	sáng,	cô	rửa	mặt	mũi	mà	không	nhìn	mình	trong	gương?	
Ông	thầm	hỏi	một	lần	nữa	cô	ta	có	răng	hay	không.	Vì	một	lý	do	nào	đó,	ý	nghĩa	này	khiến	ông
nổi	cơn	thịnh	nộ.	Ông	chợt	muốn	giậm	chân,	hét	lớn	vào	mặt	cô	những	lời	chửi	rủa,	ra	lệnh	cho
cô	phải	cất	tiếng	cười,	xử	sự	như	một	sinh	vật	còn	sống.	Ôi	cái	ngôi	nhà	này,	khu	rừng	im	lặng
thiên	thu	này!
-	Thưa	ông	chủ,	tôi	không	biết,	-	Jane	trả	lời.	
A,	cô	không	biết	à?	Thế	thì	cô	bắt	buộc	phải	biết!	Tôi	chưa	bao	giờ	trông	thấy	một	người	nào
ngu	đần	như	cô.	
Ông	ném	một	đồng	tiền	khác	xuống	bể	bơi.	Jane	đưa	mắt	nhìn	theo.	Đồng	tiền	lúc	này	nằm	yên
trên	nền	gạch	men	bên	cạnh	nhiều	đồng	khác,	và	tất	cả	như	những	vết	nhỏ	có	ánh	sáng	nhấp
nháy,	dưới	các	mắt	lưới	sáng	chói	mà	ánh	nắng	đã	đặt	lên	trên	mặt	nước.	
-	Thôi	được	rồi!	Dọn	bữa	ăn	trưa	cho	tôi	đi,	con	ngu!	Tôi	đang	đói	đây.	
Gã	Artie	lầm	lì,	vẫn	mải	mê	với	công	việc	vệ	sĩ	của	mình,	động	đậy	trong	bụi	cây,	cách	bể	bơi
một	trăm	mét.	
Jane	đi	vào	bếp	khép	cửa	lại	dưới	ánh	mắt	nhìn	theo	của	Léon.	Kỳ	thực	ông	không	có	gì	chống
đối	người	hầu	gái.	Cho	dù	ông	thốt	ra	nhiều	lời	thô	lỗ,	trong	thâm	tâm	ông	ta	không	nghĩ	như
thế.	Sự	thực,	chính	Janet	là	người	ông	đang	tức	giận.	Tình	trạng	này	đã	kéo	dài	từ	bốn	tháng
nay,	Trước	kia	cũng	có	một	đôi	khi	ông	ngắm	nghía	diện	mạo	của	Jane.	Giờ	đây	ông	gây	sự	với
cô	mỗi	buổi	sáng,	quấy	rầy	cô,	xem	cô	là	hạng	người	kỳ	cục;	ông	cố	tìm	đủ	mọi	cách	làm	cho	cô
phát	khùng.	Nhưng	tất	cả	đều	vô	ích.	Cô	vẫn	câm	như	một	khúc	củi.	Và	thái	độ	trơ	trơ	của	cô	lại
càng	khiến	Léon	thêm	trầm	uất.	Ông	tạt	vào	mặt	cô	mọi	lời	mắng	nhiếc	thoáng	qua	trong	đầu;



bằng	cái	giọng	hậm	hực	đặc	biệt	của	ông.	
Ông	là	người	giỏi	bậc	nhất	trong	nghệ	thuật	quở	mắng	thuộc	cấp	và	gia	nhân.	
Jane	chợt	xuât	hiện	lại.	Bằng	một	cử	chỉ	hống	hách,	ông	ra	hiệu	cho	cô	ta	đến	gần,	y	như	người
ta	gọi	một	con	chó.	Cô	ta	tiến	lên	với	một	vẻ	ủ	ê,	chân	kéo	lê	trên	mặt	đất;	cô	giấu	hai	bàn	tay
đẫy	đà	dưới	tấm	tạp	-	dề	cứng	đờ.	
Điện	thoại!	-	Ông	ra	lệnh.	
Cô	ta	liền	mắc	chiếc	máy	bằng	ngà	bọc	vàng	vào	ổ	cắm	hình	cổ	cò	đặt	bên	bờ	bể	bơi;	ông	ra
hiệu	đuổi	cô	ta	đi.	Không	nói	một	lời,	ông	nhìn	mặt	nước	bằng	một	con	mắt	lờ	đờ.	Tuy	nhiên,
sự	hiện	diện	sát	bên	cạnh	của	chiếc	máy	điện	thoại	đã	anh	ủi	ông	phần	nào,	thậm	chí	còn	khiến
ông	yên	tâm;	ông	tin	tưởng	như	thế	là	đang	tiếp	xúc	với	phần	còn	lại	của	thế	giới.	
Jane	mang	bữa	ăn	trưa	đến	cho	ông,	đặt	trên	một	cái	bàn	lăn	do	cô	ta	đẩy	về	phía	ông	và	mắc
những	bánh	xe	sáng	chói	bằng	thép	mạ	kền	vào	các	nẹp	đứng	của	chiếc	trường	kỷ.	
Léon	ăn	ngấu	nghiến	bữa	cơm	trưa.	Ánh	nắng	lấp	lánh	trên	bộ	đồ	ăn	bằng	bạc.	
-	Làm	việc	trong	căn	nhà	tồi	tàn	này	cô	có	thấy	thích	thú	gì	không?	-	Ông	bất	thần	hỏi.	
-	Có,	thưa	ông	chủ.	
Ông	chỉ	cho	Jane	một	chiếc	trường	kỷ	không	xa	chiếc	ghế	của	ông	vả	cô	ta	ngoan	ngoãn	ngồi
xuống.	Lúc	bấy	giờ	ông	mới	chú	tâm	vào	việc	ăn.	Ông	vẫn	thường	yêu	cầu	cô	ta	ngồi	gần	mình.
Cô	ngồi	yên	thằng	người	trên	mép	ghế,	hai	bàn	tay	đặt	chéo	nhau	trên	đầu	gối,	miệng	xịu
xuống.	
-	Tôi	làm	cho	cô	sợ	phải	không,	cô	bé?	
-	Không,	thưa	ông	chủ.	
Tại	sao	ông	lại	gọi	cô	bằng	“cô	bé”?	Đó	là	từ	thuộc	về	lối	nói	của	một	quá	khứ	đã	qua.	Một	lối
nhàm	chán	cũ	rích.	Ông	thừa	biết	như	thế	là	dung	tục.	Có	lẽ	đúng	là	ông	muốn	tự	hạ	mình.	Ông
quan	sát	Jane	qua	phía	trên	đĩa	thức	ăn,	và	nhìn	đôi	chân	của	cô	ta.	Ông	chưa	bao	giờ	thẳng
thắn	đề	nghị	chuyện	bậy	bạ	với	Jane;	rất	có	thể	cô	ta	sẽ	kể	lại	với	bà	vợ	ông.	Ông	sẽ	lâm	vào
tình	thế	khóxử,	nếu	chuyện	đó	xảy	ra.	Ông	sẽ	không	thể	nào	chịu	đựng	nổi	ánh	mắt	khinh	bỉ	mà
Janet	sẽ	ném	vào	ông	khi	hay	biết	ông	thèm	muốn	một	con	sen,	mà	lại	là	một	cô	gái	xấu	xí.	
-	Về	phần	tôi,	tôi	thích	sa	mạc	hơn,	-	Léon	vừa	ngậm	thức	ăn	trong	miệng	vừa	nói.	-	Sa	mạc	bao
giờ	cũng	sạch	sẽ	hơn.	Về	đêm,	có	nhiều	sòng	bạc	sang	trọng	mở	rộng	cửa,	những	bàn	ru	-	lét
quay	tròn	như	con	quay.	Những	quả	cầu	nhỏ	va	chạm	nhau!	Palm	Springs!	Las	Vegas!
Ông	thở	dài	nhìn	những	thân	cây	bao	quanh	nhà.	Xuyên	qua	tán	lá	lưa	thưa,	mặt	trời	rọi	nhiều
tia	nắng	vàng	trắng	lẫn	lộn.	Con	chim	cà	cưỡng	đã	trở	lại.	
-	Cô	có	thích	rừng	núi	không,	cô	bé?	
-	Nơi	đó	đẹp	lắm,	-	Jane	đáp.	
-	Còn	rừng	cây?	
-	Cũng	rất	đẹp.	
-	Tại	sao	cô	luôn	luôn	có	vẻ	như	có	tội	lỗi	khi	tôi	nói	chuyện	với	cô	như	vậy?	
-	Cứ	như	là	một	con	chó	bị	đánh	đòn.	Tôi	làm	cho	cô	sợ	hay	sao?	
-	Không,	thưa	ông	chủ.	
-	Tôi	chắc	chắn	là	có.	Cô	cứ	run	bắn	lên	mỗi	lần	tôi	nhìn	cô.	
-	Dạ,	không.	
-	Bà	trả	công	cho	cô	bao	nhiêu?	
-	Bảy	mươi	đô	la	mỗi	tuần.	



-	Bảy	mươi	à?	Thế	thì	tôi	yên	tâm:	cô	để	dành	lại	ít	nhất	là	một	nửa!	Cô	ghi	thêm	vào	các	hóa
đơn	của	cửa	hàng	thịt	chứ	gì?	Chẳng	lẽ	cô	không	ăn	bớt	tiền	chợ?	Và	cô	làm	gì	với	tiền	của	cô?
Cô	đã	ném	tất	cả	vào	trong	thùng	nấu	quần	áo?	
-	Tôi	gửi	vào	ngân	hàng.	
-	Như	thế	là	an	toàn	hơn	hết.	Trước	kia	thì	mạo	hiểm	hơn,	khi	còn	tất	cả	bọn	chủ	ngân	hàng	tồi
bại	mà	nay	đã	chuồn	mất.	Nhưng	quá	trẻ	đâu	có	thể	nhớ	đền	thời	kỳ	đó.	Tuổi	cô	độ	chừng	hai
mươi	lăm	là	cùng,	chứ	gì?	Tôi	cá	rằng	cô	đã	ra	đời	trong	thời	kỳ	khủng	hoảng.	Có	phải	đúng
như	thế	không?	
-	Vâng,	thưa	ông	chủ.	
-	Tôi	đã	nghĩ	vậy	từ	trước	(ông	liếc	trộm	Jane).	Cô	có	biết	tôi	đã	đoán	ra	bằng	cách	nào	không?
Không	à?	Thế	thì	tôi	sẽ	nói	cho	cô	biết	bởi	vì	cô	có	tài	làm	bộ	sợ	hãi	những	người	khác!
Ông	bật	lên	một	tràng	cười	dữ	dội	đến	nỗi	chảy	cả	nước	mắt.	Tiếng	cười	của	ông	bỗng	ngừng
lại.	
-	Cô	không	thấy	thế	là	buồn	cười	à?	
Jane	lắc	đầu.	
-	Tôi	bảo	với	cô	như	thế	là	buồn	cười!	Hãy	cười	bò	lăn	ra	đi,	cô	bé!
Cô	gái	mở	tròn	mắt.	
-	Tôi	bảo	cô	phải	cười	bò	lăn	ra,	cô	nghe	chứ?	
Cô	ta	gượng	gạo	nặn	ra	một	nụ	cười	keo	kiệt,	thốt	lên	vài	ba	tiếng	nấc	có	thể	được	trong	cổ
họng,	coi	như	một	tiếng	nấc.	
Léon	có	vẻ	mãn	nguyện.	
-	Tốt	lắm,	Jane.	Tôi	vui	mừng	thấy	cô	có	óc	khôi	hài.	Phải	mà!	Khi	một	người	đàn	bà	bị	xấu	xí,
nhất	định	phải	có	óc	khôi	hài.	Nếu	không	như	vậy	thì	còn	gì	nữa?	Tôi	nói	không	đúng	à?	Lẽ	dĩ
nhiên	là	tôi	nói	đúng.	
Ông	cầm	cái	tách	trà	và	cau	mày	khi	nhìn	thấy	nước	trà	trong	vắt.	
-	Ông	chủ	có	muốn	một	chút	kem	không	ạ?	
-	Không,	kem	chỉ	làm	mập	người	ra.	Cô	có	không	biết	bao	nhiêu	là	mánh	khóe	trong	máu	huyết.
Rất	tồi	tệ.	(Ông	buồn	bã	gật	đầu).	Vì	vậy	cho	nên	cô	thích	núi	non	chứ	gì?	Thế	thì,	cô	bé	này,	tôi
sẽ	nói	cho	cô	biết	một	điều	tốt	đẹp:	sa	mạc	tuyệt	diệu	hơn	gấp	trăm	lần.	Trong	sa	mạc,	mọi	trò
chơi	may	rủi	đều	được	cho	phép,	còn	ở	đây	thì	tất	cả	tuyệt	đối	bị	cấm.	Dù	có	lo	lót	bọn	cớm
trong	quận	cũng	vô	ích	bởi	vì	không	có	gì	chắc	chắn.	Tôi	nói	không	đúng	hay	sao?
 
 

-	Dĩ	nhiên	là	đúng!
 
 

-	Cô	đang	đánh	bạc	đấy	à?	
-	Không,	thưa	ông	chủ.	
Thế	thì	cô	lầm	rồi.	Một	kẻ	ngốc	nghếch	như	cô	cần	phải	học	đánh	bạc.	
Ông	khép	chặt	nắm	tay	đưa	lên	gần	tai	làm	bộ	như	đang	lắc	những	hột	súc	sắc	tưởng	tượng	và
phô	bày	sắc	mặt	của	kẻ	cờ	bạc	đang	cầu	xin	thần	đổ	bác	che	chở.	
-	Nếu	cô	đánh	bạc,	ít	nhất	cô	sẽ	lợi	dụng	được	một	chút	của	cuộc	sống.	Đối	với	những	kẻ	thật
sự	có	máu	mê	cờ	bạc,	đây	là	một	cách	bay	bổng	lên	trời,	theo	kiểu	thiên	hạ	thường	nói.	Nhưng
cô	có	vẻ	vụng	về	thế	thì	chắc	là	không	thể	nào	thông	thạo	được	nhiều	đâu,	vấn	đề	này	kể	ra



cũng	không	đáng	kể!	Cô	cần	phải	khởi	sự	đánh	bạc,	như	thế	ít	nhất	cô	cũng	tự	thấy	mình	bớt
mặc	cảm	đi!	Nhưng,	mẹ	kiếp,	cô	đâu	có	nhiều	cơ	hội.	
Ông	chợt	cau	mày	ngừng	lại.	
-	Đã	tới	lúc	cười	rồi	đấy,	cô	bé!	Tôi	vừa	kể	cho	cô	nghe	chuyện	đáng	cười	bò	lăn	ra.	
Jane	thoáng	mỉm	cười.	
-	Tốt	lắm.	Dù	thế	nào	đi	nữa	cô	phải	kiếm	tiền!	Bảy	chục	đô	la,	như	thế	không	phải	là	đồ	bỏ	đi!
Ông	ra	hiệu	bảo	cô	đi	và	nhìn	cô	quay	trở	vào	nhà,	chân	kéo	lê	với	vẻ	ủ	rũ.	
Khuôn	mặt	buồn	rầu	và	đang	già	đi	của	Léon	càng	trở	nên	cau	có.	Trong	lúc	này,	ông	căm	ghét
Jane,	căm	ghét	vợ,	căm	ghét	cả	chính	bản	thân	mình.	
Chuông	điện	thoại	chợt	reo	vang.	
Đó	là	Max	West,	viên	kế	toán	vẫn	thường	ghé	qua	“Monte	-	Carlo”	mỗi	tháng	một	lần.	Anh	ta
điện	thoại	từ	nhà	riêng	ở	San	Francisco;	anh	ta	xin	lỗi	trước,	nhưng	có	lẽ	anh	ta	sẽ	đến	trễ	hôm
thứ	sáu,	bởi	vì	anh	phải	dẫn	vợ	tới	bệnh	viện;	chị	ta	có	bầu;	đứa	bé	có	vẻ	không	được	khỏe	và
Max	không	chắc	sẽ	đến	“Monte	-	Carlo”	vào	giờ	đã	định.	
-	Tôi	cần	anh	có	mặt	vào	ngày	thứ	sáu	vào	giờ	đã	định,	-	Léon	gầm	lên.	-	Tôi	cóc	cần	chuyện
thằng	nhóc	của	anh.	
Tại	sao	tên	lùn	Max	ghê	tởm	đó	tha	thiết	có	một	đứa	con	đến	thế?	Léon	chưa	hề	có	con	cái,	vả
lại	ông	đã	không	tính	tới	việc	đó.	Tuy	nhiên	ông	bắt	đầu	cảm	thấy	phần	nào	hối	tiếc.	Giờ	đây
bọn	con	cái	của	những	người	khác	gợi	lên	trong	lòng	ông	một	nỗi	khát	khao	cay	đắng.	
-	Như	thế	là	nghĩa	lý	gì?	-	Ông	nói	tiếp.	-	Anh	muốn	ấn	cho	tôi	những	vết	loét	dạ	dày	lớn	bằng	cả
nắm	tay	phải	không?	Đám	nhân	viên	ở	Las	Vegas	đến	San	Hacienda	vào	chiều	thứ	sáu.	Anh
muốn	tôi	nói	với	Roger	Dolan	như	thế	nào	nếu	các	phong	bì	không	có	sẵn	sáng	thứ	bảy	hử?	Tôi
sẽ	bịa	đặt	ra	những	gì	bao	giờ?	“Xin	ông	chủ	cảm	phiền,	nhưng	viên	kế	toán	của	tôi	đã	không
đến	được	bởi	vì	anh	ta	đang	băn	khoăn	về	chuyện	vợ	con.	Anh	ta	tưởng	mình	giỏi	hơn	cả
những	bác	sĩ,	và	túc	trực	bên	cạnh	chị	ta”.	Không,	Max,	tôi	bảo	cho	anh	hay,	anh	phải	đến	đây.
Chỉ	có	một	mình	anh	được	quyền	ký	vào	các	khoản	thu	chi.	Đó	là	công	việc	của	anh.	Nếu	anh
không	đến	đây	chiều	thứ	sáu,	tôi	sẽ	điện	thoại	cho	New	York	và	nói	với	ông	Vince	để	anh	đáp
chuyến	bay	đầu	tiên.	Anh	sẽ	giải	thích	cho	bọn	họ	nghe.	Còn	tôi,	tôi	không	thèm	biết!
-	Nhưng	tôi	nghĩ...	
-	Cái	gì?	Anh	được	trả	lương	không	phải	để	suy	nghĩ.	Tôi	chưa	bao	giờ	nhỡ	một	kỳ	hạn	nào
trong	suốt	hai	mươi	lăm	năm	nay.	Anh	phải	có	công	việc	ở	đây	chiều	thứ	sáu	và	tôi	khuyên	anh
phải	đến	đúng	giờ.	
Ông	giận	dữ	đặt	ống	nghe	xuống,	rồi	vừa	cố	gắng	từ	từ	nhấm	nháp	tách	trà	sữa	vừa	tự	khích	lệ
mình	nên	bình	tĩnh	và	kiên	nhẫn.	Nhưng	công	việc	đó	không	phải	dễ	dàng.	Loại	sự	cố	này
không	sao	làm	giảm	tình	trạng	căng	thẳng	của	ông.	Max	là	một	kế	toán	viên	giỏi:	Nghiệp	đoàn
Las	Vegas	đã	tuyển	dụng	anh	ta	và	đồng	thời	không	đặt	anh	dưới	quyền	của	Léon	và	Léon	khó
lòng	đuổi	cổ	anh	ta	được.	Đối	với	Stanley	Nagel	cũng	vậy.	Nagel	đã	được	ông	Vince	(tức	là
Pietro	de	Vinci)	phái	đến	“Monte	-	Carlo”	cũng	với	những	điều	kiện	như	với	Max	và	Léon
không	thể	đuổi	bọn	họ.	Phải	chăng	ông	chỉ	có	thể	đuổi	một	kẻ	nào	đó,	ngoại	trừ	bọn	hồ	lì	và
hầu	bàn?	Thậm	chí	ông	cũng	không	thể	tống	cổ	gã	Artie	lầm	lì,	mặc	dù	chính	ông	đã	tuyển	dụng
gã.	Artie	giờ	đây	đã	biết	quá	nhiều.	
Với	một	cái	bĩu	môi	phật	ý,	ông	đưa	tách	lên	đôi	môi	nhợt	nhạt	và	ném	một	ánh	mắt	về	phía	bể
bơi.	



Tất	cả	đều	lệch	lạc.	Một	tình	trạng	lộn	xộn	thật	sự.	Ngay	cả	cái	bể	bơi	cũng	đã	có	chiều	hướng
xấu.	Để	xây	dựng	nó,	Léon	đã	tiêu	mất	trên	sáu	chục	ngàn	đô	la.	Và	bây	giờ	bể	bơi	nằm	đó,
không	có	người	dùng	tới.	Léon	ghê	tởm	bơi	lội,	bởi	vì	ông	không	dám	phô	trương	thân	hình
trong	bộ	đồ	tắm.	Janet	thậm	chí	không	thèm	liếc	mắt	tới	nó	và	chỉ	gọi	nó	là	“đồ	rác	rưởi”.	Bể
bơi	chỉ	dùng	làm	dạ	dày	cho	Léon.	Ông	ném	những	đồng	tiền	xuống	dưới	đó	để	tự	đem	lại	may
mắn	cho	mình	và	đáy	bể	đã	la	liệt	những	đồng	tiền.	
Một	lát	sau,	lúc	mặt	trời	đã	lên	cao	phía	trên	những	cây	thông,	Léon	rời	khỏi	bể	bơi	và	đi	lấy	xe
hơi	ở	ga	-	ra.	Artie	chợt	hiện	từ	rừng	cây	và	ra	đứng	ở	rìa	rừng.	Léon	cho	xe	chạy,	qua	phía
trước	biệt	thự,	rồi	dừng	lại	phía	dưới	cửa	sổ	phòng	ngủ	của	vợ,	ấn	hai	tiếng	còi	ngắn.	Cửa	sổ
mở	và	Léon	báo	hiệu	thêm	một	tiếng	nữa.	Janet	vạch	tấm	màn	nhẹ	ra	và	nhìn	Léon	bằng	ánh
mắt	nảy	lửa.	Cô	ta	đẹp	như	một	nàng	tiên,	mái	tóc	màu	mật	buông	lên	gáy,	bên	trong	là	một
chuỗi	ngọc	trai,	đôi	mắt	lớn	màu	xanh.	Cô	ta	mặc	một	cái	áo	cụt	ngủn	màu	lục	và	một	quần	sóc
trắng.	Cô	ta	không	nhúc	nhích.	Léon	lại	ấn	còi,	nổi	cáu	vì	sự	im	lặng	của	vợ.	
-	Dẹp	cái	tù	và	của	anh	đi,	ông	ngốc!	-	Cô	ta	hét	lên	với	Léon.	-	Anh	tưởng	đang	đi	săn	đấy	sao?	
-	Anh	đến	sòng	bạc	đây.	
-	Rồi	sao?	Đâu	có	gì	mới	lạ!
Ông	ghét	Janet	về	vẻ	thù	địch	lặng	lẽ	mà	cô	ta	thường	biểu	lộ	bằng	cách	giả	vờ	không	trông
thấy	ông.	Trước	kia	ông	vẫn	cứ	tưởng	sự	thù	địch	thể	hiện	bởi	cơn	giận	ra	mặt.	Ông	chợt	khát
khao	được	đấm	vào	bộ	mặt	xinh	đẹp	của	Janet,	rồi	chiếm	lấy	cô	ta	bằng	bạo	lực.
 
 

-	Em	đừng	coi	thường	anh,	-	ông	bảo.	
-	Im	đi,	Léon.	Chửi	bới	nhau	lúc	này	cón	quá	sớm.	Anh	muốn	cái	gì?	
-	Em	có	muốn	đi	xuồng	phố	không?	
-	Không.	Bao	giờ	xin	mời	anh	đi	cho	và	hãy	chấm	dứt	trò	đi	săn	ỏm	tỏi	ấy	đi.	
-	Có	lẽ	anh	sẽ	về	ăn	trưa	trễ.	Em	sẽ	còn	ở	nhà	chứ?	
-	Không.	Tôi	sắp	đi	dạo	một	vòng.	
-	Xe	em	trong	ga	-	ra.	
-	Một	cuộc	đi	dạo	bằng	ngựa,	anh	hiểu	chứ.	
Với	Stanley	Nagel	à?	
-	Đúng.	
-	Em	gặp	thằng	nhó	đó	quá	nhiều	đấy.	
-	Anh	muốn	nói	tôi	gặp	anh	ta	chưa	nhiều	lắm.	
Ông	buông	một	tiếng	chửi	thề,	giận	dữ	sang	số	xe	và	hùng	hổ	phóng	đi.	
Artie	ló	ra	khỏi	lề	đường	và	ra	hiệu	cho	ông;	Léon	liền	dừng	lại	cho	gã	lên	xe.	
Artie	ngồi	bên	cạnh	ông.	Im	lìm	như	một	bức	tượng,	gã	nhìn	về	phía	trước	mặt.	
Chiếc	xe	lớn	xóc	mạnh	trên	con	đường	nhỏ	hẹp	chạy	quanh	co	xuyên	qua	khu	rừng	có	những
tầng	lá	cao	phủ	kín	phía	trên	như	mái	vòm	của	một	giáo	đường.	
Lên	cao	hơn	một	chút	họ	ra	khỏi	vòm	cây.	Tấm	biển	bằng	gỗ	và	sắt	rèn	buộc	vào	hàng	rào
mang	tên	“Léon	-	Jan”.	Có	gì	đâu	mà	cười!	Léon	và	Janet...	Một	cặp	tình	nhân	thu	mình	trong
chiếc	tổ	hiu	quạnh.	Một	con	kền	kền	và	một	con	đại	bàng	mới	đúng.	Léon	mỉm	cười,	tưởng
tượng	mình	trong	vai	trò	đại	bàng.	
-	Chú	không	mệt	hay	sao,	Artie?	



-	Không.	
-	Trời	đẹp	quá.	
-	Vâng.	
Léon	cau	mày.	Artie	khiến	ông	sợ	hãi	một	cách	mơ	hồ.	Ông	không	hiểu	được	một	gã	đàn	ông	lại
hưởng	thụ	cuộc	đời	ít	đến	thế.	Ông	hoàn	toàn	không	biết	gì	về	Artie,	mặc	dù	đã	sát	cánh	bên
nhau	nhiều	năm	nay.	Tất	cả	những	gì	ông	biết	được	chỉ	là	việc	hắn	ở	trong	rừng	mỗi	đêm	để
canh	gác	ngôi	biệt	thự.	Mỗi	buổi	sáng,	Léon	đến	“Monte	-	Carlo”	và	Artie	đi	theo	ông.	Suốt	ngày
gã	ngủ	trong	một	căn	buồng	nhỏ	ở	câu	lạc	bộ.	Tới	khuya,	khi	Léon	chuẩn	bị	trở	về	nhà,	Artie
thức	dậy,	cùng	đi	theo	ông;	và	thế	là	thêm	một	đêm	canh	gác	cẩn	thận	trong	rừng.	Artie	là	cả
một	sự	bí	mật.	Thậm	chí	Léon	không	biết	những	ở	kẻ	ở	Las	Vegas	trả	công	bao	nhiêu	cho	gã.
Ông	hoàn	toàn	không	biết	gì	về	gã,	và	chính	điều	đó	khiến	ông	sợ	hãi.	
Ông	đậu	xe	trong	khu	để	xe	của	“Monte	-	Carlo”.	Bốn	bánh	xe	kêu	lạo	xạo	trên	mặt	đất	rải	sỏi
làm	tung	lên	những	đám	bụi	nhỏ.	Benny	ló	mặt	ra	khỏi	chòi	gác	và	khẽ	đưa	bàn	tay	lên	chào.
Trông	thấy	Benny	đang	làm	nhiệm	vụ,	Artie	bước	xuống	xe	và	biến	vào	trong	tòa	nhà.	Benny
mở	cửa	xe	và	cúi	đầu	chào	Léon.	
-	Xin	chào	ông	chủ.	
Benny	Coca	là	một	gã	cao	gầy	mặc	một	bộ	đồng	phục	đen	lấp	lánh	sáng	kiểu	tài	xế,	nhưng	chiếc
cổ	dài	đỏ	au	và	có	nhiều	nếp	nhăn	khiến	anh	ta	giống	hệt	một	gã	nông	dân!	Đó	là	một	người	mà
Léon	có	thể	tin	cậy	và	không	sợ	hãi.	
Benny	đã	làm	việc	với	Léon	ở	ở	Nevada;	trước	đó,	họ	đã	gặp	nhau	tại	Dade	County,	vào	khoảng
năm	1930.	Anh	ta	đã	kế	vị	ông	già	Larry	Grant	trong	công	việc	canh	gác	sau	khi	ông	già	bị	tóm
vì	một	vụ	phạm	pháp	sáu	năm	về	trước.	
-	Stanley	Nagel	đã	đến	rồi	chứ?	-	Léon	hỏi.	
-	Dạ	rồi,	thưa	ông	chủ.	Anh	ấy	đang	ở	trong	văn	phòng	với	viên	bác	sĩ.	
Léon	đứng	sững	lại.	
-	Bác	sĩ?	Bác	sĩ	nào?	
Người	mà	ông	chủ	đã	cho	mời	đến	khi	ông	chủ	bị	lên	cơn	đau	tim.	
Cặp	môi	của	Léon	run	lên,	vừa	sợ	vừa	giận.	Ông	nắm	chặt	lấy	cánh	tay	Benny	Coca	và	siết	mạnh
đến	nỗi	anh	ta	phải	nhăn	nhó	vì	đau.	
-	Tao	chưa	bao	giờ	bị	đau	tim,	mày	biết	chứ,	Benny!	Ai	đã	bảo	mày	như	thế?	
-	Chuyện	phịa	đó	là	gì?	
-	Ông	Nagel	đã	nói	rằng...	
-	Ông	Nagel	là	một	kẻ	dối	trá.	Mày	biết	chứ?	Tao	chỉ	hơi	có	gió	trong	dạ	dày,	chỉ	có	thế	thôi.	
-	Dạ	biết,	thưa	ông	chủ.	
Léon	liền	buông	anh	ta	ra,	bước	vào	trong	tòa	nhà	và	đóng	sầm	cửa	lại.	
Thằng	oắt	con	Stanley	Nagel	đó	đã	bắt	đầu	khiến	ông	phải	thầm	lo	ngại.	Chỉ	một	lời	thì	thầm
bay	đến	tai	Dolan	ở	Las	Vegas,	hoặc	đến	tai	ông	Vince	ở	New	York	về	vụ	lên	cơn	đau	tim	này,	là
Léon	sẽ	bị	loại	bỏ.	Dĩ	nhiên,	đó	chính	là	điều	Stanley	Nagel	ao	ước.	Tên	đó	muốn	chiếm	đoạt	tất
cả!	Công	việc	của	Léon...	và	cả	vợ	ông!	Léon	siết	chặt	nắm	tay.	Đồng	ý	là	Stanley	đã	chiếm	đoạt
được	Janet,	nhưng	gã	vẫn	có	thể	xoáy	luôn	cả	công	việc	của	Léon!	Đó	không	phải	là	một	đứa
học	sinh	non	choẹt	và	sẽ	có	ngày	gã	khử	Léon	Bertuzzi!
Ông	đã	có	cách	bố	trí	chắc	chắn	để	thanh	toán	Stanley,	nhưng	ông	chỉ	có	thể	hành	động	một
cách	vô	cùng	thận	trọng.	Nếu	ông	thực	hiện	dự	định	mà	để	bọn	người	ở	Las	Vegas	có	một	chút



nghi	ngờ,	Léon	sẽ	lại	lâm	vào	cảnh	hiểm	nghèo.	
Ông	muốn	tỏ	ra	rất	cẩn	thận.	Ông	đã	chuẩn	bị	hết	sức	chu	đáo	để	không	thể	có	nguy	cơ	gặp	rắc
rối.	
Vào	thời	xa	xưa,	chuyện	đó	sẽ	xảy	ra	khác	hẳn.	Một	thằng	oắt	con	như	gã	Stanley	này,	Léon	chỉ
việc	cho	người	hạ	thủ;	không	một	cái	cau	mày,	và	không	sợ	hãi	cơn	thịnh	nộ	của	nghiệp	đoàn;
chỉ	vì	một	lý	do	đơn	giản	là	chưa	có	nghiệp	đoàn.	Tuy	nhiên,	Léon	hiện	đang	được	đánh	giá	rất
cao.	
Ông	Vince	và	các	đồng	nghiệp	của	ông	ta,	Léon	biết	rõ,	rất	xem	trọng	công	việc	tiên	phong	mà
Léon	đã	hoàn	thành	ở	Nevada,	sau	khi	êm	thắm	rời	khỏi	Dade	Couty.	Léon	luôn	luôn	chấp
hành	nghiêm	túc	mọi	quy	tắc	đã	định,	không	bao	giờ	ông	vượt	quá	các	đặc	quyền.	Trong	suốt
năm	năm	gần	đây,	ông	luôn	luôn	được	các	cấp	trên	ở	bờ	biển	phía	tây	đánh	giá	cao.	
Nhưng	gần	đây	nhất,	một	số	nghi	ngờ	đã	nảy	sinh	trong	đầu	óc	ông.	Ông	đã	bắt	đầu	phát	hiện
một	sự	nguội	lạnh	khó	nhận	thấy.	Tại	sao	người	ta	đã	giao	phó	cho	ông	một	hoạt	động	nguy
hiểm	và	tế	nhị	như	thế	ở	California?	Công	việc	của	ông	ta	ở	Nevada	đang	tiến	hành	tương	đối
tốt	đẹp;	không	bao	giờ	có	ai	dám	ước	mơ	nhiều	hơn	thế!	Vậy	thì	tại	sao	người	ta	lại	bất	thần	cử
ông	đến	nơi	khác?	Và	tại	sao	còn	có	thêm	Stanley	Nagel?	Nagel,	dù	thế	nào	đi	nữa,	cũng	chỉ	là
một	lính	mới,	nhưng	chẳng	bao	lâu	sau	người	ta	đã	lên	lon	cho	gã.	Tại	sao	người	ta	đã	áp	đặt	gã
làm	phụ	tá	cho	Léon,	trong	công	việc	kinh	doanh	của	“Monte	-	Carlo”?	Thật	là	kỳ	quái.	Tuy
nhiên,	mặc	dù	có	nhiều	đám	mây	đe	dọa,	ông	vẫn	còn	ngoan	cố	chưa	chịu	nhìn	nhận	ý	nghĩa
của	những	triệu	chứng	đáng	buồn	này,	và	cứ	mải	miết	bám	lấy	công	việc	một	cách	bướng	bỉnh
tương	tự.	
Ông	dừng	chân	bên	cạnh	một	bàn	ru	-	lét	bọc	một	lớp	vải	nhựa	và	chợt	phát	hiện	một	thùng	rác
có	bánh	xe	lăn	bị	bỏ	quên	trong	một	gian.	Bằng	một	cú	đá,	ông	tống	nó	về	phía	gã	gác	cổng
đang	chải	một	mặt	bàn	lót	nỉ	màu	lục.	
Cái	quái	này	sao	lại	nằm	ở	đây,	Herman?	
Thưa	ông	Bertuzzi,	tôi	không	biết.	
Dẹp	nó	vào	trong	kho	chứa	đồ,	nghe	chưa?	
Léon	thích	thú	với	cảnh	tượng	các	tấm	thảm	xanh	lục	không	một	chút	tì	vết	và	những	hộp	thẻ
sáng	chói.	Ông	luôn	mê	mẩn	bầu	không	khí	của	các	sòng	bạc.	
Ông	bắt	gặp	bác	sĩ	Sheldon	trong	văn	phòng	của	Stanley;	đó	là	căn	đầu	tiên	của	một	dãy	phòng
mở	ra	một	hành	lang	ở	phía	sau	phòng	đánh	bạc	rộng	lớn.	
Trông	thấy	Léon,	Stanley	mỉm	cười	theo	thói	quen	của	gã,	với	một	vẻ	hơi	trịch	thượng	và	lơ
đãng.	Cao	to	và	còn	trẻ,	gã	có	mái	tóc	hớt	ngắn	và	mặc	một	bộ	com	-	lê	may	theo	kiểu	Anh.
Khuôn	mặt	non	choẹt	của	gã	rám	nắng,	và	đôi	mắt	xanh	có	ánh	sáng	chói	như	đèn	neon.
“Stanley	cứ	mỗi	ngày	một	trẻ	lại”,	Léon	nghĩ.	
-	Chào	Léon,	-	Stanley	bảo.	
Léon	giả	vờ	không	thấy	gã	và	quay	về	phía	ông	già	Sheldon.	
-	Ông	trở	chứng	gì	mà	lại	kể	những	điều	bịa	đặt?	Có	phải	chính	ông	đã	nói	với	Stanley	rằng	tôi
đã	bị	một	lần	lên	cơn	đau	tim?	
-	Hoàn	toàn	không	phải	thế,	ông	Bertuzzi!	Tôi	chỉ	nói	với	anh	ấy	đó	là	chứng	nuốt	hơi.	
Léon	nhìn	Stanley	bằng	một	vẻ	hồ	nghi.	
-	Thế	tại	sao	chú	lại	nói	với	Benny	Coca	rằng	tôi	đã	lên	cơn	đau	tim?	
-	Chà	tôi	đã	nói	thế	sao?	Có	lẽ	anh	đã	hiểu	lầm	đấy	thôi.	



-	Đó	là	chứng	nuốt	hơi.	
-	Chính	thế	mà	Léon.	Tôi	đã	nói	đúng	như	thế	với	anh	ta.
 
 

-	Chú	nói	dối.	
-	Đừng	nên	quá	kích	động,	Léon.	
Léon	lại	quay	lưng	về	phía	Stanley	và	yêu	cầu	Sheldon	qua	văn	phòng	ông.	
-	Tới	ngưỡng	cửa,	ông	ném	một	ánh	mắt	sắc	như	dao	về	phía	gã,	Stanley	tươi	cười.	
-	Đồ	đểu!	-	ông	ta	bảo.	-	Tôi	sẽ	cho	chú	biết	tay	sau	khi	tôi	tính	xong	chuyện	với	Sheldon.	
Đến	phòng	mình,	ông	ta	thung	dung	đốt	một	điếu	xì	-	gà,	rồi	ngồi	xuống	phía	sau	cái	bàn	lớn
dành	riêng	cho	giám	đốc,	mắt	vẫn	không	ngừng	quan	sát	Sheldon.	Viên	bác	sĩ	già	đã	dừng	lại	ở
chính	giữa	phòng.	Chiếc	mũ	rộng	vành	hiệu	Stetson	rung	rung	giữa	hai	bàn	tay	nhăn	nheo	và
rải	rác	những	vết	đỏ	hoe.	
-	Thế	nào?	
-	Tôi	không	nói	gì	với	ông	ta	hết,	ông	Bertuzzi!
-	Ông	làm	cái	quái	gì	ở	đây?	Có	phải	Nagel	đã	gọi	ông	đến?	
-	Phải.	
-	Tại	sao?	
-	Anh	ta	bảo	tôi	rằng	anh	ta	bị	bệnh	thấp	khớp	ở	chân.	Anh	ta	phải	đi	ngựa	chiều	hôm	nay	và
anh	ta	muốn	tôi	đến	xem	qua.	
-	Có	đúng	là	thấp	khớp	không?	
-	Tôi	còn	đang	phân	vân	chưa	biết	rõ.	
-	Thế	thì	anh	ta	muốn	gì?	
-	Anh	ta	không	nói	rõ	ràng	với	tôi.	Anh	ta	đã	ít	nhiều	cố	tìm	cách	dò	hỏi	tôi	về	tình	trạng	sức
khỏe	của	ông.	
-	Anh	ta	đã	hỏi	ông	nhiều	câu	về	tôi?	
-	Phải,	ông	Bertuzzi.	
-	Và	ông	đã	không	nói	gì	với	anh	ta?	
-	Không	gì	hết.	Anh	ta	muốn	biết	hậu	quả	của	tai	nạn	nhỏ	mà	ông	đã	gặp	phải	cách	đây	năm
tháng.
 
 

-	Tôi	đã	nói	với	anh	ta	rằng	đó	chỉ	là	một	cơn	nuốt	hơi.	
-	Được	rồi,	tôi	tin	ông,	Sheldon.	Stanley	đang	tìm	cách	chiếm	đoạt	địa	vị	của	tôi.	
-	Tôi	sẽ	rất	buồn	lòng	nếu	ông	tưởng	rằng	tôi	đã	nói	với	anh	ta	về	chứng	đau	tim	của	ông.	
Léon	đập	nắm	tay	lên	mặt	bàn	mạnh	đến	nỗi	chiếc	máy	điện	thoại	nhảy	lên	không.	
-	Tôi	cấm	ông	thốt	ra	cái	từ	đó	ở	đây,	Sheldon!
-	Hãy	bình	tĩnh	lại,	ông	Bertuzzi,	đó	là	một	lời	khuyên	nghiêm	túc	của	tôi.	
-	Tôi	đang	vô	cùng	bình	tĩnh.	
-	Ông	vẫn	uống	thuốc	đều	đặn	chứ?	
-	Dĩ	nhiên,	tôi	không	phải	điên	khùng!	Tôi	tha	thiết	với	cuộc	đời	không	kém	gì	ông	(Ông	ta
dừng	lại	một	lúc).	Ông	hiểu	tôi	muốn	nói	gì	rồi	chứ?	
-	Đó	là	một	sự	đe	dọa	à?	
-	Ông	muốn	nghĩ	sao	tùy	ý!	Dù	thế	nào	đi	nữa,	nếu	tôi	còn	bị	một	cơn	như	thế,	tôi	xin	thề	với



ông	rằng	điều	đó	sẽ	làm	cho	ông	đau	khổ	không	kém	tôi	đâu...	
Sheldon	sửa	lại	dáng	người	mảnh	khảnh.	
-	Ê	kìa!	Ê	kìa!	Ông	Bertuzzi!	Ông	đâu	còn	ở	Chicago,	và...	
-	Tôi	chưa	bao	giờ	ở	Chicago,	-	Léon	gằn	giọng.	
-	Không	cần	thiết.	Điệu	bộ	thô	bạo	của	ông	không	làm	cho	tôi	xúc	động	đâu.	
-	Thô	bạo	hay	không	thô	bạo,	tôi	sẽ	móc	ruột	gan	ông	ra	ngoài	nếu	tôi	lại	bị	lên	cơn.	Tại	sao	tôi
phải	trả	tiền	cho	ông?	Nếu	tôi	bỏ	tiền	ra	cho	ông,	thì	đó	là	để	ông	tránh	cho	tôi	cái	tai	họa	bất
ngờ	kia.	Ông	tưởng	tôi	trả	tiền	cho	ông	để	ông	ngồi	chễm	chệ	trong	ghế	bành	im	lặng	nhìn	tôi
chết	hay	sao?	
-	Thái	độ	của	ông	thật	là	quái	đản,	trẻ	con...	
-	Cuốn	xéo	đi	cho	khuất	mắt	tôi,	Sheldon!	Ngày	hôm	nay	tôi	trông	thấy	ông	khá	đủ	rồi.	Ông
phun	ra	quá	nhiều,	và	như	thế	không	khác	gì	tự	chặt	tay	chân	đấy.	Một	điểm	cuối	cùng:	tôi	cấm
ông	hở	ra	một	lời	với	bất	cứ	ai	về	chuyện	vừa	xảy	ra.	Hiểu	chưa?	
Không	thèm	trả	lời,	Sheldon	nhẹ	nhàng	khép	cửa	lại	phía	sau	lưng.	
Bằng	các	ngón	tay	lớn	như	những	khúc	dồi,	Léon	khởi	sự	gõ	nhịp	một	cách	lơ	đãng	trên	mặt
bàn.	Ông	ghét	cay	đắng	đám	bác	sĩ,	nhưng	biết	rằng	không	thể	không	cần	đến.	Thuốc	men
chính	là	nỗi	khổ	mà	ông	phải	mang	theo	mình.	Để	sống	hoặc	để	chết.	Ông	không	thể	làm	gì
khác	hơn	được.	Bác	sĩ	sinh	ra	là	để	cho	bệnh	nhân;	điều	đó	không	có	gì	khó	hiểu.	Tuy	nhiên,
ông	thù	ghét	họ,	bởi	vì	họ	luôn	luôn	nhắc	nhở	ông	đến	mức	dễ	làm	tổn	thương.	Có	bác	sĩ	tức	là
có	bệnh	tật;	bệnh	tật	có	nghĩa	là	suy	nhược;	suy	nhược	dẫn	đến	tiêu	mòn,	và	tất	cả	chấm	dứt
bằng	cái	chết.	Ông	già	Sheldon,	vẫn	là	một	viên	bác	sĩ;	ông	khiến	cho	phải	lạnh	xương	sống,	ông
nhắc	nhở	ta	rằng	cái	chết	ngự	trị	ngay	trong	lòng	cuộc	sống.	
Léon	bắt	đầu	lục	lọi	trong	ngăn	kéo	bàn	giấy.	Phía	sau	một	tập	giấy	dự	trữ	có	một	cái	nút	được
che	giấu	một	cách	kín	đáo	và	ông	ấn	lên	đó.	Một	tấm	ván	gỗ	có	nhiều	vết	hoen	ố	vì	mốc	sập	vào
để	lộ	một	ổ	khóa.	Ông	rút	một	chiếc	chía	khóa	từ	túi	áo	gi	-	lê	và	đút	vào	ổ,	mở	một	đáy	đôi
trong	đó	có	một	cái	chai	được	che	giấu	phía	sau	một	hộp	xếp	giấy	tờ	nhỏ	bằng	sắt.	Ông	đưa	cái
chai	ra	ánh	sáng	và	lắc	mạnh.	Một	đám	bọt	nhỏ	làm	đục	chất	nước	màu	hổ	phách	trong	một
lúc.	Đây	là	rượu	cô	-	nhắc,	thứ	cô	-	nhắc	chính	hiệu	của	Pháp,	thượng	hảo	hạng,	giá	cực	kỳ	đắt.
Ông	ta	thăm	dò	lớp	băng	dính	bọc	quanh	nút	chai.	Công	việc	tuyệt	hảo	không	thể	chê	vào	đâu
được.	Tấm	nhãn	hiệu	cho	thấy	một	sự	phối	hơp	của	mấy	chữ	Pháp	và	nhiều	hình	vẽ	những
chiếc	ống	sáo,	những	đường	lượn,	những	đóa	hoa	đồn	nội	và	những	con	kỳ	lân.	Một	chai	rượu
siêu	đẳng!	Chỉ	cần	một	hớp	là	đủ.	Thậm	chí	không	tới	mức	đó.	Chỉ	nửa	muỗng	cà	phê.	Và	hấp!
Tiêu	tùng	thằng	oắt	con,	Léon	cười	rúc	rích,	rồi	để	cái	chai	vào	chỗ	cũ.	
Chưa	tới	lúc.	Thời	gian	chưa	chín	muồi.	Có	lẽ	tuần	sau?	Ông	sẽ	hành	động	như	thế	nào	đây?
Trong	một	buổi	tiếp	tân?	Không,	ông	ít	khi	chiêu	đãi	ai,	và	như	thế	sẽ	có	vẻ	đáng	nghi	ngờ.	Vả
lại,	ông	có	thừa	thời	gian	và	còn	phải	làm	nhiều	việc	từ	đây	cho	đến	lúc	đó.	Nên	để	tới	tuần	sau
thì	tốt	hơn.	
Ông	ấn	bàn	chân	lên	một	cái	nút	ló	ra	khỏi	sàn	nhà.	Chính	Stanley	Nagel	đã	có	ý	kiến	này,	cách
đây	bốn	tháng;	Léon	đã	uổng	công	thuyết	phục	gã	rằng	như	thế	là	vô	ích	và	Stanley	cứ	việc	tự
do	ra	vào	phòng	ông,	nhưng	vẫn	khăng	khăng	bảo	rằng	như	thế	thì	cẩn	thận	hơn;	rất	có	thể
Léon	sẽ	bị	một	cơn	nuốt	hơi	khác.	
Sau	khi	nghe	chuông	báo,	Stanley	xuất	hiện	ngay.	Gã	uể	oải	bước	vào	trong	phòng	và	đứng	yên
với	một	vẻ	thong	dong.	Bộ	com-lê	sang	trọng	và	nụ	cười	nở	rộng	của	gã	trông	giống	như	một



thứ	đồ	chơi.	
-	Có	chuyện	gì	không	ổn	vậy,	Léon?	Gã	hỏi.	
-	Chú!	Chính	chú	mới	không	ổn	đấy,	Stanley.	Chú	là	một	tên	quấy	rối.	
-	Ủa!	Bố	quá	khắc	nghiệt	với	em	út.	
Thì	ra	Stanley	muốn	móc	họng?	Léon	liền	cau	mặt.	
-	Chú	chỉ	là	một	tên	vô	lại	oắt	con,	mặc	dù	có	chút	học	thức!	Và	chẳng	có	gì	khác!	Này	tôi	cá
rằng	đêm	nào	chú	cũng	ngồi	lì	một	chỗ	trên	ghế	và	chờ	đợi	tiếng	chuông	của	tôi.	Như	một	con
kền	kền.	
Cái	từ	đó	khiến	ông	thích	thú	và	ông	lặp	lại:
-	Một	con	kền	kền!	Chú	mong	chờ	tôi	gặp	chuyện	rắc	rối.	Chắc	là	chú	hết	sức	thú	vị	khi	chạy	tới
tiếp	cứu	tôi	chứ	gì?	Sau	đó,	chú	sẽ	đến	rêu	rao	bên	tai	ông	Vince.	Chú	quả	thật	là	một	tên	oắt
con	vô	lại!
Stanley	nhếch	một	lông	mày	và	cố	lấy	vẻ	bực	tức.	
-	Kìa	Léon,	mình	không	nên	tái	diễn	màn	cãi	nhau!	Vậy	là	anh	không	thể	nhìn	nhận	điều	không
thể	tránh	khỏi?	
-	Im	đi!
-	Tùy	ý	bố.	
-	Đừng	gọi	tôi	bằng	bố.	
-	Đồng	ý	Léon,	nhưng	anh	nên	giữ	gìn	huyết	áp	của	anh	thật	cẩn	thận	mới	được.	
-	Chỉ	có	không	khí	trong	dạ	dày,	-	Léon	khẽ	bảo	bằng	một	giọng	nặng	nhọc.	
-	Thế	thì,	anh	hãy	chú	ý	giữ	gìn	cái	ruột	xe	của	anh!
-	Chú	làm	việc	cho	tôi	bao	lâu	rồi,	Stanley?	
-	Bố	lầm	mất	rồi!	Tôi	không	làm	việc	cho	bố.	Tôi	là	bạn	đồng	nghiệp	với	bố;	có	chút	khác	nhau
đấy.	Tôi	đã	được	yêu	cầu	đến	đây.	Không	phải	bố	đã	tuyển	dụng	tôi.	Mà	là	những	người	khác
kia.	
-	Lúc	nào?	
-	Cách	đây	sáu	tháng.	
-	Và	chú	đã	ngủ	với	vợ	tôi	được	bao	lâu?	
-	Khoảng	chừng	bốn	tháng.	Tôi	không	được	nhanh	nhẹn	cho	lắm.	
-	Mày	là	một	thằng	đểu.	
-	Thôi	đủ	rồi,	Léon,	ta	nên	lịch	sự	một	chút,	anh	bạn	thân	Léon	của	tôi	ơi.	Tôi	khoái	Janet	và
Janet	khoái	tôi.	Đó	là	một	phản	ứng	hóa	học,	không	hơn	không	kém.	Anh	là	một	con	cua	già	cỗi
và	đang	đi	thụt	lùi;	còn	tôi	là	một	con	ngựa	giống	và	đang	phóng	tới	trước.	Anh	đã	một	lần	lên
cơn	đau	tim,	và	có	nguy	cơ	lên	lần	nữa	nặng	hơn	trước.	Mới	đây,	anh	đã	bước	đi	tựa	hồ	có	cả
chục	cân	chì	trên	lưng.	Anh	đã	yếu	xìu	như	một	thằng	nhóc	và	chỉ	nhúc	nhích	một	chút	là	toát
mồ	hôi.	Người	ta	đã	tống	vào	anh	một	liều	oxy	trong	bảy	giờ	đồng	hồ	và	anh	đã	phải	nằm	sáu
ngày	trong	một	bệnh	viện	ở	San	Hacienda	với	cái	tên	Browning.	Bây	giờ,	anh	đang	uống	thuốc
viên	T.	N.	T.	Hãy	phấn	chấn	lên	đi,	anh	bạn.	Hãy	tôn	trọng	sự	thông	minh	của	tôi	và	đừng	nên
tìm	cách	làm	cho	tôi	tin	rằng	anh	chỉ	bị	no	hơi	trong	bụng.	
-	Đúng	là	thế	đấy,	tôi	cam	đoan	với	chú,	-	Léon	nói	với	một	giọng	kém	quả	quyết.	
-	Tùy	ý	anh;	cứ	cho	là	tôi	yếu	kém	về	mặt	đầu	óc.	Nhưng	anh	nên	nhớ	một	điều:	những	việc	anh
đang	làm	ở	đây	hiện	giờ	chỉ	là	vỏ	của	quả	bóng.	Và	anh	thừa	biết	điều	đó.	Còn	tôi	thì	khác.	Tôi
mạnh	hơn,	sắt	đá	hơn...	



-	Chú	là	kẻ	sắt	đá?	-	Léon	giận	dữ	gằn	giọng.	
-	Rất	đúng,	-	Stanley	xác	nhận	với	một	vẻ	vui	thú.	-	Lẽ	tất	nhiên,	tôi	không	khệ	nệ	mang	một
hộp	đàn	vĩ	cầm	với	một	cây	tiểu	liên	bên	trong.	Và	tôi	không	có	một	danh	tiếng	lọai	gàn	dở	của
thời	kỳ	1900.	
-	Tôi	đâu	có	già	nua	đến	thế!
-	Cứ	cho	là	vào	những	năm	hai	mươi,	nếu	anh	thích.	Tóm	lại,	ông	Vince	đã	kể	cho	tôi	nghe	khá
nhiều	chuyện	về	anh	trước	khi	điều	động	tôi	đến	đây.	Còn	bố	tôi	-	họa	chăng	Chúa	mới	biết
lòng	dạ	ông	ấy	-	thì	chỉ	nói	với	tôi	một	vài	lời	về	anh.	
-	Nghe	cái	tên	Vince,	Léon	cố	gắng	hết	sức	để	không	văng	mình	trên	ghế.	
-	Ông	Vince	đã	nói	gì	về	tôi?	-	Ông	hỏi.	
-	Anh	muốn	biết	thật	đấy	à?	
-	Tại	sao	không?	
Stanley	Nagel	liền	ngồi	xuống	một	cách	sỗ	sàng	trên	góc	bàn	của	Léon,	mượn	chiếc	bật	lửa	của
Léon	để	châm	một	điếu	xì	-	gà.	Đó	là	một	điếu	xì	-	gà	của	Léon.	
-	Thế	thì	được,	bố,	tôi	sẽ	kể	lại	cho	bố	hay.	Ông	Vince	đã	bảo	tôi	rằng,	ngày	trước,	bố	đã	là	một
nỗi	kinh	hoàng,	một	tay	sát	nhân	thực	thụ.	Bố	đã	thắt	cổ	ông	già	Charlie	Reagan,	rồi	ném	ông	ta
vào	ống	đổ	rác...	Bố	đã	kiểm	soát	tất	cả	những	quán	rượu	bất	lương	ở	Detroit	và	bố	đã	kết	hợp
với	Capone,	O'Bannion	cùng	toàn	bộ	đám	ma	men	từng	có	tiếng	xấu	trong	nghề	này.	Tôi	nói	có
đúng	không?	
-	Có	thể	đúng	thế.	
-	Ông	ấy	đã	bảo	tôi	rằng	tôi	đang	có	cơ	may	trở	nên	chủ	nhân	của	“Monte	-	Carlo”.	Nếu	tôi	xoay
sở	giỏi	từ	đây	cho	đến	vài	năm	sau,	ai	mà	biết	được?	Rất	có	thể	tôi	sẽ	được	phái	sang	La
Habana,	nếu	công	việc	lại	tiếp	tục	ở	Cuba.	
-	Chú	đã	tự	thấy	mình	đóng	vai	ông	chủ	lớn	chứ	gì,	Stanley?	
-	Bố	nói	cũng	không	sai	bao	nhiêu,	-	Stanley	đáp.	
Léon	không	thể	nào	chịu	đựng	hơn	được	nữa.	Ông	đứng	vùng	lên	và	tát	Stanley	với	một	sự
hung	dữ	bất	thần	đến	nỗi	gã	không	trở	tay	kịp	và	ngã	xuồng	dưới	bàn.	Stanley	suýt	ngã	dài	trên
thảm;	nhưng	gượng	lại	kịp.	Điếu	xì	-	gà	lớn	vẫn	không	rời	khỏi	miệng,	gã	mở	tròn	cặp	mắt	còn
quá	trẻ	và	cái	vẻ	tự	tin	đầy	vênh	vang	của	gã	đã	tiêu	tan.	
-	Chú	có	thể	làm	ông	chủ	lớn	được	lắm,	nếu	còn	đủ	hai	mông	để	ngồi	trên	bàn	tôi.	Tôi	yêu	cầu
chú	đi	kiếm	chỗ	khác	để	ngồi.	Đây	vẫn	còn	do	tôi	làm	chủ.	Cho	tới	khi	có	lệnh	mới.	Vì	vậy,	chú
phải	cư	xử	cho	thích	đáng.	Hiểu	chứ?	
Stanley	gượng	nở	một	nụ	cười	hơi	bực	bội	và	cố	lấy	lại	tư	thế.	
-	Đừng	có	nóng,	Léon!	Tôi	sẽ	đấm	trả	lại	anh	đấy.	
-	Anh	hãy	coi	chừng!
-	Nhưng	thiên	hạ	thích	nói	như	thế.	Thời	nay	người	ta	không	còn	xách	hộp	đàn	violon	theo	bên
mình.	
-	Tôi	biết	chứ,	chú	bé.	Người	ta	chỉ	mang	theo	bên	mình	một	cuốn	thơ	và	một	cặp	kính	mát.
Tuy	nhiên,	đối	với	tôi,	chú	vẫn	luôn	luôn	chỉ	là	một	thằng	nhóc.	
-	Dù	chú	là	con	trai	của	lão	già	Nagel	cũng	thế	thôi,	chú	không	làm	cho	tôi	mảy	may	xao	xuyến.
Pietro	de	Vince	có	lẽ	xem	chú	là	một	tay	anh	chị,	nhưng	tôi	thì	không.	Chú	hiểu	rồi	chứ?	
-	Tôi	hiểu.	
-	Nếu	chú	ở	đây,	đó	là	vì	ông	Vince	muốn	thế.	Nếu	mọi	việc	chỉ	tùy	thuộc	vào	tôi,	chắc	là	tôi	đã



ném	ngay	chú	vào	ống	đổ	rác	từ	lâu.	
-	Tôi	hiểu	điều	đó.	Nhưng	anh	không	thể	làm	những	gì	anh	muốn.	Dù	sao	đi	nữa,	bao	giờ	thì
anh	không	còn	có	thể	nữa.	Anh	đã	không	còn	ở	trong	hàng	ngũ	những	người	có	thế	lực.	Anh
đang	bị	xuống	điểm	đấy,	Bertuzzi.	
Gã	vừa	mỉm	cười	vừa	mở	cánh	cửa	văn	phòng.	Gã	đã	mất	vẻ	tập	trung,	và	giọng	nói	ngày
thường	hết	sức	dịu	dàng,	giờ	đây	bỗng	cứng	như	thép.	
-	Vả	lại,	loại	ống	đổ	rác	ngày	nay	đã	không	còn.	Thứ	đó	đã	lỗi	thời.	Bây	giờ	tất	cả	đã	được	làm
theo	lối	tự	động.	
-	Chú	xéo	đi.	
-	Tất	nhiên,	bố.	
Cánh	cửa	nhẹ	nhàng	khép	lại	sau	lưng	gã.	
Léon	lẩm	bẩm	một	câu	chửi	thề	và	châm	một	điếu	xì	-	gà	mới.	Nhìn	hai	bàn	tay	của	mình	cầm
chiếc	bật	lửa	nặng	bằng	vàng,	ông	thấy	chúng	đang	run.	
Ông	lại	mở	ngăn	kéo	bàn	giấy	và	ngắm	nghía	chai	rượu	cô	-	nhắc	pha	thuốc	độc.	Ông	không
quên	Stanley	vẫn	thường	thích	làm	nhiều	điệu	bộ	chuẩn	bị	kỹ	lưỡng:		Cầm	một	chiếc	ly	hình
cầu	mới	trên	tay,	gã	ngửi	chất	rượu	đựng	bên	trong,	đầu	từ	từ	lắc	lư	tựa	hồ	đang	hít	những	làn
hơi	của	một	chất	ma	túy	vô	hình,	hai	cánh	mũi	gã	phập	phồng	và	đôi	mắt	xanh	dưới	ánh	điện
lạc	vào	cõi	lơ	mơ.	Stanley	chỉ	là	một	gã	con	hoang	và	một	tên	tồi	bại,	cho	dù	gã	mặc	những	bộ
com	-	lê	theo	kiểu	Anh	và	khẩu	súng	lục	cứ	nẩy	lên	trên	yên	mỗi	gã	ta	cưỡi	ngựa,	đó	là	chưa	kể
tới	chiếc	miệng	ma	cô	đói	khát,	khi	một	chiếc	quần	soóc	trắng	và	một	cặp	vú	gần	như	để	trần
dưới	mảnh	vải	nhỏ	xíu	màu	xanh	ve	chai	in	hình	ở	chân	trời.	Và	đó	chính	là	cảnh	đã	diễn	ra
trong	bồn	hoa	của	Léon?	Đã	để	lại	dấu	vết	của	những	bàn	tay	thối	tha	trên	ngực	và	bụng	của...	
Léon	chợt	hồi	tưởng	lại	cái	đêm	nóng	bức	hôm	ấy	ở	Las	Vegas,	với	những	chùm	đèn	đủ	màu
hình	trái	thơm	chiếu	sáng	rực	cả	đêm	tối	chung	quanh	bể	bơi,	trút	ánh	lập	lòe	vàng	óng	lên
trên	mặt	nước	như	một	lớp	nhựa	đường,	và	đu	đưa	theo	ngọn	gió	ấm	của	sa	mạc.	Đêm	hôm	ấy,
trong	buổi	tối	do	Dolan	tổ	chức	theo	kiểu	Hawaii,	Léon	đã	làm	quen	với	Janet.	Từ	chỗ	khuất
trong	bóng	tối	phía	sau	tiếng	đàn	ghi	ta	điện	rung	lên	trong	lúc	những	vòng	hoa	lan	mong
manh	và	hoa	sơn	chi	trắng	như	sữa	và	thơm	ngát	uốn	mình	theo	tiếng	nhạc...	
Và	chính	cái	kỷ	niệm	này,	vừa	gần	gũi	vừa	xa	xôi	biết	bao,	đã	bị	Stanley	Nagel	đến	làm	hỏng
nát,	với	những	điệu	bộ	thể	thao	xó	buồng	và	kiểu	nói	lóng	lố	lăng.	À!	Léon	đã	hết	thời?	À!	Ông
ta	đã	quá	đát?	Hộp	đàn	vĩ	cầm	à?	Ống	đổ	rác	à?	Kể	ra	nói	thế	cũng	đúng.	Ánh	mắt	của	Léon	sáng
lên.	Ông	vẫn	còn	chai	rượu	cô	-	nhắc	này;	nó	hoàn	toàn	hiện	thực,	hoàn	toàn	xác	thực;	giữa	hai
bàn	tay	của	Léon,	nó	đang	phát	ra	những	tín	hiệu	sáng	lấp	lánh	và	có	màu	hổ	phách,	cùng	với
một	thứ	tiếng	ùng	ục	nho	nhỏ	lúc	ông	dốc	ngược	nó	lại.	Thật	đơn	giản	biết	bao...	Một	hớp	mà
thôi,	và	không	còn	Stanley	Nagel	nữa!	Vô	cùng	tươi	tỉnh	Léon	thốt	lên	một	tiếng	cười	khẽ.
Stanley	chết	rồi,	Léon	sẽ	ép	buộc	lão	già	Sheldon	nhát	như	cáy	ký	giấy	phép	mai	táng.	Chết
bệnh...	khối	u	trong	não	hoặc	một	thứ	gì	tương	tự...	.	Tất	cả	sẽ	tuyệt	vời,	không	ai	phát	giác
được	âm	mưu	diệu	kỳ	của	Léon.	
Chỉ	cần	một	hớp	cô-nhắc	nhỏ,	và	Janet	sẽ	trở	lại	với	ông.
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Cái	quai	bằng	nhựa	của	chiếc	máy	thu	thanh	đang	phát	ra	một	điệu	nhạc	khiêu	vũ	nhè	nhẹ
được	móc	vào	một	cái	đinh	gỉ	đóng	trên	khung	cửa	sổ	bằng	gỗ	thô	lậu	đang	mở	rộng	của	ngôi
nhà	nhỏ	một	tầng.	Frank	Toschi	cúi	xuống	lan	can	phía	dưới	mái	che	ở	trước	nhà,	ngáp	dài,	vận
động	các	cơ	lưng;	cuộc	hành	trình	dài	hồi	sáng	đã	khiến	anh	đau	khắp	mình	mẩy.	Thật	ra,	thời
gian	của	cuộc	hành	trình	đã	ngắn	hơn	anh	tưởng,	những	tư	thế	trên	băng	ghế	sau,	giữa	đống	va
-	li	chồng	chất	đầy,	hoàn	toàn	không	có	gì	thú	vị.	
Mặc	chiếc	quần	yếm	lấm	lem	dầu,	Louis	cúi	mình	trên	động	cơ	của	chiếc	xe	hơi	thứ	nhất	mà
anh	ta	đã	giở	nắp	đậy	lên,	có	vẻ	rất	mải	mê.	Anh	ta	đã	để	hộp	dụng	cụ	bên	hông	xe,	tại	đó	anh	ta
đã	trải	qua	một	tấm	vải	bạt.	Frank	đang	lắng	nghe	tiếng	nhạc	phát	ra	từ	chiếc	máy	thu	thanh,
cả	những	tiếng	động	hết	sức	lạ	đối	với	anh,	những	tiếng	động	của	khu	rừng	lớn	chung	quanh.
Mặt	trời	đã	lên	cao,	nắng	gắt	và	lá	cây	bao	phủ	một	lớp	mỏng	màu	vàng	nhạt.	
Ngôi	nhà	nhỏ	mà	Heisler	đã	thuê	dưới	cái	tên	Lars	Anderson	ở	trong	số	mười	hai	ngôi	nhà
giống	hệt	nhau,	nhưng	cách	xa	những	ngôi	nhà	khác	và	ở	cao	hơn,	trên	sườn	đồi	có	cây	cối.	Qua
bức	màn	cây,	Frank	thoáng	trông	thấy	những	mái	nhà	nhỏ	như	của	búp	-	bê,	và	trạm	xăng	nằm
bên	hông	một	cửa	hàng	bách	hóa	là	nơi	ở	của	người	chủ	lô	nhà	và	vợ	ông	ta.	Con	đường	cái
tuyệt	nhiên	không	trông	thấy	được.	thỉnh	thoảng,	anh	chợt	nghe	một	chiếc	xe	tải	chạy	qua,
nhưng	tiếng	xe	con	chạy	không	thể	vang	đến	tai	anh,	bởi	vì	rừng	cây	lớn	ngăn	cản	mọi	tiếng
động	của	con	đường.	Sự	im	lặng	mênh	mông	này	thật	mới	lạ	đối	với	Frank.	Đó	là	một	niềm	say
đắm	gần	như	đáng	lo	ngại.	Anh	vẫn	chưa	bao	giờ	đi	vào	rừng.	
Louis	bước	ra	xa	chiếc	xe	hơi	và	chùi	hai	bàn	tay	lên	chiếc	quần	yếm.	Anh	ta	đốt	một	điếu
thuốc	lá,	theo	kiểu	cách	của	dân	thợ	máy,	bằng	cách	dùng	các	đầu	ngón	tay	moi	điếu	thuốc	ra
khỏi	bao	cầm	ở	phía	đầu	lọc.	
Chú	nhớ	đừng	ném	lửa	ở	trong	rừng!	-	Frank	uể	oải	bảo.	
Louis	vừa	lắc	đầu	vừa	mỉm	cười.	
Xe	của	họ	là	một	chiếc	Bontiac.	Chẳng	bao	lâu	sau	Louis	lại	chui	đầu	vào	dưới	mui	xe.	Trong
các	ngọn	cây,	một	con	chim	cà	cưỡng	chợt	cất	tiếng	ríu	rít	huyên	náo	dữ	dội.	Một	quả	thông
rơi.	Không	khí	sực	nức	một	hương	vị	tốt	lành	của	lửa	củi;	có	lẽ	người	ta	đang	nấu	nướng	trong
các	ngôi	nhà	nhỏ.	Một	làn	khói	nhẹ	len	lỏi	qua	các	thân	cây.	Frank	xắn	tay	áo	lên	trên	khuỷu	tay
và	lặng	ngắm	bầu	trời	xanh	hình	răng	cưa	hiện	ra	giữa	các	vọng	lâu	rậm	lá.	Thật	là	thú	vị	khi
được	ở	xa	thành	phố,	cho	dù	điều	đó	chỉ	kéo	dài	trong	vài	ngày.	Anh	chợt	nhận	thấy	mình	bắt
đầu	thích	rừng	và	sự	yên	tĩnh	hùng	mạnh	phát	ra	từ	đo.	
-	Em	tự	hỏi	không	biết	ông	già	đi	đâu?	-	Louis	đột	ngột	hỏi	từ	bên	dưới	mui	xe.	
-	Đến	cửa	hàng	bách	hóa,	-	Frank	vùa	bảo	vừa	đưa	cho	người	em	rể	một	miếng	giẻ	sạch.	-	Có	cái
gì	không	ổn	trong	xe	à?	
-	Không.	Em	chỉ	kiểm	tra	lại.	
Anh	ta	chùi	mặt	bằng	tấm	giẻ	lau	và	kéo	một	hơi	thuốc	lá	dài.	
-	Chắc	anh	biết	là	anh	chưa	hề	nói	với	em	anh	đã	làm	quen	với	Heisler	như	thế	nào?	
-	Thật	thế	sao?	-	Frank	nhún	vai	nói.	-	Chúng	tôi	cùng	ở	trong	xà	lim.	
-	Em	hy	vọng	ông	ta	rành	việc?	
-	Đó	là	một	con	người	thượng	hảo	hạng.	
Louis	ngần	ngại,	rồi	lúng	túng	bảo:
-	Có	một	điều	khiến	cho	em	kinh	ngạc.	
-	Điều	gì?	



-	À!...	anh	và	em!...	
-	Cậu	và	tôi	cái	gì?	
Louis	có	vẻ	cảm	thấy	khó	tỏ	bày	ý	kiến.	Vẫn	tiếp	tục	chùi	mặt,	anh	ta	phác	một	cử	động	mơ	hồ
với	điếu	thuốc	lá.	
-	Thực	ra,	-	cuối	cùng	anh	ta	nói,	-	cả	hai	anh	em	mình	chưa	bao	giờ	thân	thiết	nhau.	Dù	sao	đi
nữa,	đó	là	cảm	nghĩ	của	em.	Hai	cô	em	gái	của	anh	không	bao	giờ	nói	nhiều	về	anh,	cả	cậu	em
Al	cũng	thế.	Em	muốn	nói	rằng...	Tóm	lại,	em	lấy	làm	lạ	vì	anh	đã	chọn	ngay	em	để	làm	công
việc	này.	
Frank	không	trả	lời	ngay.	Anh	ngẫm	nghĩ:
“Có	phải	đó	là	vì	em	gái	anh?	Chỉ	để	giúp	đỡ	Louis	về	mặt	tài	chính?	”.	
-	Tôi	cũng	không	rõ	nữa,	-	anh	bảo.	-	Cái	tên	của	cậu	đã	lọt	vào	tâm	trí	tôi.	Tôi	tin	chắc	cậu	sẽ
thuận	theo,	và	cậu	sẽ	làm	được	việc.	
-	Làm	sao	anh	biết	em	sẽ	thuận	theo?	Em	chỉ	mới	bị	phạt	vi	cảnh	một	lần.	Em	từng	bị	một
chuyện	tồi	tệ,	chỉ	một	lần	mà	thôi,	chính	anh	cũng	thừa	biết,	và	chuyện	đó	xảy	ra	cách	đây	đã
nhiều	năm	lắm	rồi.	Bản	thân	em	đâu	có	vẻ	bất	lương.	
Anh	ta	chợt	ngừng,	nhăn	mặt,	rồi	gượng	mỉm	cười.	
-	Em	xin	lỗi	anh.	Đó	không	phải	là	điều	em	muốn	nói.	Ồ!	Cần	quái	gì	nhỉ?	Anh	đã	hiểu	em.	Chính
anh,	anh	cũng	đã	bị	thất	thế...	Em	không	có	nói	em	coi	các	anh,	tức	Heisler	và	anh,	là	hạng	đại
bất	lương.	Không	hề.	
-	Tôi	hiểu	cậu	mà,	Louis.	Tôi	tin	chắc	tôi	đã	chọn	cậu	bởi	vì	tôi	biết	rõ	rằng	cậu	đúng	là	người
chúng	tôi	cần.	
Louis	gật	đầu.	
Frank	không	để	ý	đến	những	lời	anh	vừa	nói.	Anh	hoàn	toàn	không	biết	có	phải	Louis	là	người
họ	cần	hay	không.	Xét	cho	cùng,	không	cần	phải	tài	giỏi	gì	lắm,	mới	lái	một	chiếc	xe	hơi	hết	tốc
lực	khi	tình	thế	có	vẻ	chẳng	lành	và	cần	phải	chuồn	gấp.	Như	vậy,	đó	đâu	phải	là	lý	do	thực	sự.
Thế	thì	vấn	đề	đó	là	gì?	
Có	phải	anh	đã	nghĩ	đến	cô	em	gái?	Không	chắc	là	như	thế,	bởi	vì	Frank	vẫn	không	cảm	thấy
một	sự	quyến	luyến	đặc	biệt	nào	trong	gia	đình.	Anh	chợt	nhớ	lại	ý	nghĩ	đầu	tiên	đã	đến	trong
đầu	óc	anh	khi	Heisler	cho	anh	hay	họ	cần	phải	có	một	tài	xế,	đó	là	vì	mẹ	anh	cứ	gọi	chàng	rể
của	bà	là	“thằng	Louis	tội	nghiệp”.	
Anh	ngước	đầu	lên	về	phía	những	cành	lá	bí	ẩn.	Anh	cảm	thấy	mình	già	cỗi	hơn,	chán	nản	hơn
thường	lệ,	nhưng	không	vì	thế	mà	thất	vọng.	Anh	chỉ	mệt	mỏi	như	một	vận	động	viên	điền	kinh
lúc	sắp	lấy	lại	hơi	thở.	Con	chim	cà	cưỡng	lại	cất	tiếng	om	sòm.	Rồi	nó	bay	đi.	Lần	đầu	tiên,
Frank	phát	hiện	nỗi	hiu	quạnh	của	cuộc	đời	mình.	Anh	gí	nát	điếu	thuốc	dưới	gót	chân	và	chầm
chậm	trở	về	nhà.	
Karl	bước	vào	cửa	hàng	bách	hóa	do	người	chủ	nhà	quản	lý.	Cánh	cửa	lưới	mắt	cáo	đã	rời	rạc
đóng	mạnh	lại	sau	lưng	ông;	sự	mát	mẻ	ẩm	thấp	trong	cửa	hàng	khiến	ông	kinh	ngạc.	Ông	dừng
chân	trước	chỗ	bày	hàng	và	lấy	một	cuốn	tạp	chí	mà	không	thèm	nhìn	kĩ.	Cửa	hàng	không	có
một	người	nào.	
Hai	bức	tường	bên	của	gian	phòng	xếp	đầy	những	kệ	trên	đó	chồng	chất	đủ	thứ	đồ	hộp.	Nhiều
loại	thực	phẩm	xếp	thanh	hình	tháp	nổi	lên	cao	như	những	hòn	đảo	nhỏ	trong	căn	phòng	rộng
lớn.	Gian	chính	giữa	có	nhiều	tủ	ngăn	đặt	chung	quanh	đựng	bánh	sandwich;	phía	sau	quầy	gỗ
không	được	bào	láng	là	nhiều	tủ	lạnh	lớn	có	các	ô	cửa	sổ	bằng	kính	mờ.	Tủ	kính	của	quầy	thuốc



lá	dọc	theo	khu	trưng	bày	dụng	cụ	câu	cá.	Với	cuốn	tạp	chí	kẹp	dưới	cánh	tay,	Karl	đến	khu	vực
này	và	giả	vờ	quan	tâm	tới	các	cần	câu.	Ông	lén	lút	luồn	bàn	tay	rảnh	vào	tủ	kính	đã	được	mở
sẵn;	bàn	tay	khẽ	chạm	vào	các	bao	ống	điếu,	các	bó	cây	thông	lỗ	ống	điếu	và	cuối	cùng	bắt	gặp
một	cây	thuốc	lá	đã	khui	ra.	Ông	liền	lấy	hai	bao	mà	không	cần	để	ý	đến	nhãn	hiệu	và	lẹ	làng
đút	vào	túi	áo	mưa.	
Ông	thoáng	nở	một	nụ	cười	vui	thú	trẻ	thơ.	
Ông	liếc	mắt	ra	đường.	
Quãng	đường	từ	San	Francisco	đến	đây	đã	bình	yên	vô	sự.	Họ	đã	đi	từ	sáng	sớm	và	đã	dừng	lại
trước	một	hợp	tác	xã	để	mua	các	thứ	thức	ăn	dự	trữ.	Họ	đến	San	Hacienda	cách	đây	ba	giờ;
ngôi	nhà	nhỏ	sẵn	sàng	chờ	đón	họ	và	họ	đã	đóng	đô	ở	đó	một	cách	êm	thắm...	Karl	hết	sức	vui
vẻ.	Cho	tới	lúc	này,	tất	cả	mọi	việc	đã	tiến	triển	trôi	chảy.	Karl	đã	lái	chiếc	Studebaker	và	Louis
Goodwin	lái	chiếc	Pontiac.	Toschi	ngồi	ở	băng	sau	của	chiếc	Studebaker,	mặc	quần	yếm,	với
đầy	đủ	vũ	khí	và	dụng	cụ.	Toschi	đã	thú	nhận	rằng	đây	là	lân	đầu	tiên	trong	đời	anh	lên	núi	và
anh	nóng	lòng	đến	đấy.	Sau	đó,	anh	gần	như	không	nói	gì	nữa.	
Anh	cũng	không	hé	môi	lúc	Karl	chỉ	cho	anh	xem	khu	sòng	bạc	“Monte	-	Carlo”	khi	xe	chạy	qua,
với	con	đường	riêng	và	bãi	đậu	xe	hơi,	rồi	mấy	phút	sau,	cái	biển	gỗ	không	bào	vẽ	phù	hiệu
Câu	lạc	bộ	Sư	tử;	anh	vẫn	tiếp	tục	hút	thuốc	trong	im	lặng,	dùng	lai	quần	lật	ngược	lên	để	gạt
tàn	thuốc.	Anh	hoàn	toàn	biến	đổi	kể	từ	ngày	ra	khỏi	tù.	Anh	dè	dặt	hơn,	trầm	tĩnh	hơn.	Anh	có
vẻ	trang	nghiêm	khó	hiểu.	Hơn	bao	giờ	hết,	anh	làm	cho	Karl	nhớ	lại	thời	thanh	xuân	của	ông.	
Con	đường	vắng	tanh.	Mặt	trời	trên	đỉnh	đầu	đang	giội	cơn	nắng	gắt	xuống.	
Những	chiếc	cánh	của	một	con	chuồn	chuồn	kêu	vù	vù	trong	khoảng	không,	vạch	tia	sáng	óng
ánh	bạc.	
-	Chào	ông	Anderson.	
Đó	là	bà	Kovall,	vợ	của	người	chủ	nhà.	Karl	đã	làm	quen	với	bà	ta	cách	đây	ba	giờ,	khi	ông	đến
báo	tin	cho	người	chồng	là	ông	đã	dọn	tới	ngôi	nhà	nhỏ.	Bà	ta	vừa	bước	vào	cửa	hàng	vừa	vén
bức	màn	vải	xanh	che	khuất	cánh	cửa	phía	trong	cùng.	Đứng	đằng	sau	quầy,	bà	ta	vừa	quan	sát
Karl	vừa	mỉm	cười,	và	ông	tự	hỏi	bà	có	nghi	ngờ	ông	có	lấy	cắp	món	gì	hay	không.	Ông	thầm	tự
nguyền	rủa	mình	đã	xoáy	hai	gói	thuốc	lá.	Mới	vào	nghề	mà	như	thế	này	thì	quả	thật	ngu	ngốc!
Karl	đưa	một	ngón	tay	lên	chiếc	mũ	xám	đậm	và	mỉm	cười	đáp	lại	bà	chủ	tiệm.	
-	Kìa,	xin	chào	bà	Kovall.	
-	Ngôi	nhà	ông	đang	ở	có	hợp	ý	ông	không?	Ông	có	đủ	tất	cả	những	gì	cần	thiết	chưa?	
-	Mọi	việc	đều	hoàn	hảo.	
-	Hai	gói	thuốc	tạo	ra	một	khối	u	lớn	trong	túi	áo	mưa	của	ông.	
-	Có	phải	ông	là	người	San	Francisco?	-Bà	ta	mỉm	cười	hỏi,	có	vẻ	sẵn	sàng	nói	chuyện	phiếm.	
-	Đúng	thế,	thưa	bà.	Tôi	định	nghỉ	ngơi	vài	ngày.	Lần	đầu	tiên	kể	từ	năm	năm	nay!	Năm	năm
cũng	dài	lắm	chứ.	Các	bạn	tôi	và	tôi	muốn	du	lịch	một	chuyến	miền	núi	để	xem	thử	nó	giống
cái	gì.	Người	ta	đã	kể	đủ	thứ	chuyện	về	miền	núi.	
-	Như	thế,	ông	ở	trong	ngành	ngũ	kim?	
-	Vâng.	
-	Người	ta	vẫn	thường	bảo	rằng	không	khí	miền	núi	rất	tốt	cho	sức	khỏe;	còn	tôi,	tôi	cũng
không	rõ	nữa,	Tôi	là	người	Cincinnati.	Chính	đó	là	nơi	tôi	đã	làm	quen	với	Nat	-	chồng	tôi	-
trong	thời	chiến,	và	tôi	đã	không	rời	khỏi	đây	kể	từ	ngày	chúng	tôi	thành	hôn.	Nhưng	tôi	chỉ
khỏe	mạnh	hơn	khi	ở	Cincinnati!



Karl	bóc	một	hộp	thuốc	lá	mời	bà	ta	một	điếu,	nhưng	bà	ta	lắc	đầu	từ	chối.	
Trong	lúc	đốt	điếu	thuốc	của	mình,	ông	chợt	nhận	thấy	mình	vẫn	còn	cầm	cuốn	tạp	chí	trên
tay;	ngoài	bìa	trình	bày	một	gã	vô	lại	trẻ	đẹp	đang	chĩa	một	khẩu	45	to	tướng	vào	gáy	một
thanh	niên	bị	trói	chặt	và	chì	măc	một	bộ	áo	liền	quần	viền	đăng	-	ten	đen.	Karl	lắc	đầu.	
-	Tựa	người	vào	quầy,	bà	Kovall	quan	sát	con	đường	cái.	Bà	ta	mặc	một	bộ	đồ	tắm	nắng	đỏ	đã
phai	màu,	một	cặp	vú	nhỏ	nhọn	và	một	đôi	chân	dài	trắng	với	nhiều	mạch	máu	nhỏ	màu	xanh.
Miệng	bà	ta	đầy	đặn	và	nách	căng	tròn.	Nụ	cười	của	bà	để	lộ	những	chiếc	răng	nhọn	và	lợi	màu
hồng.	Mái	tóc	nâu	dài	chải	theo	thời	trang	hồi	Chiến	tranh	Thế	giới	lần	thứ	hai.	Có	lẽ	đó	là
những	năm	tháng	tốt	đẹp	nhất	của	cuộc	đời	bà.	Karl	thầm	nghĩ,	cho	nên	bà	ta	cứ	khăng	khăng
gắn	bó	với	kỷ	niệm.	
-	Còn	dụng	cụ	đi	câu?	Ông	đã	có	đủ	tất	cả	mỉm	cười	gì	cần	thiết	chứ,	ông	Anderson?	
Vâng,	-	Karl	bảo.	
Ông	tự	hỏi	liệu	bà	có	dò	xét	trong	lúc	ông	dỡ	đồ	xuống	xe.	Ông	đặt	ngón	tay	lên	một	chiếc	cần
câu	ở	khu	bày	hàng.	Quả	thật	đây	chính	là	lần	đầu	tiên	trong	đời	ông	đụng	tới	một	vật	như	thế
này.	
Chiếc	cần	này	giá	bao	nhiêu?	Có	tốt	không?	
-	Tốt	chứ!	Loại	chắc	đấy.	Nhưng	tôi	thấy	ngay	ông	là	người	thông	thạo,	ông	Anderson:
đây	là	loại	hảo	hạng.	Tôi	thì	không	biết	gì	nhiều,	nhưng	chồng	tôi	đã	nói	cho	tôi	nghe:	một	dịp
tốt	cần	nắm	bắt.	
-	Giá	bao	nhiêu?	
-	Mười	hai	đô	la	rưỡi...	Với	một	cần	câu	có	chất	lượng	như	thế	này	thì	giá	đó	là	rất	rẻ.	
Karl	vốn	không	có	ý	niệm	nào	về	giá	cả	các	cần	câu,	nên	chỉ	biết	phác	cử	đông	mơ	hồ	tai	hại,	rồi
ông	nắm	lấy	chiếc	cần	câu	như	nắm	một	cây	thụt	bi	da.	
Ông	mua	chiếc	cần	câu,	mặc	dù	vốn	liếng	đang	hao	hụt.	”Có	lẽ	như	thế	này	chính	là	để	trừng
phạt	mình	đã	xoáy	hai	gói	thuốc	lá”,	ông	ngẫm	nghĩ.	
-	Ông	sẽ	rất	vui	lòng	với	cái	này,	ông	nderson.	
-	Ngày	mai,	tôi	sẽ	dùng	thử	ở	các	dòng	suối	trong	vùng.	
-	Ồ!	Muốn	câu	được	cá	thì	phải	trèo	lên	cao	hơn	thế!	Ở	trên	cao	có	nhiều	hồ.	Và	ở	đó	cá	mới	cắn
cân	nhiều,	theo	lời	Nat	nói.	
Ông	đi	bộ	qua	rừng	trở	về	ngôi	nhà	nhỏ.	Goodwin	vẫn	còn	loay	hoay	với	chiếc	Pontiac.	Khắp
người	anh	ta	lấm	lem	dầu	mỡ.	
-	Có	chuyện	gì	không	ổn	à?	
-	Không	sao	hết,	-	Louis	đáp.	-	Em	chỉ	siết	lại	một	vài	đai	ốc,	lau	chùi,	kiểm	tra...	
-	Frank	đâu?	
-	Em	không	biết.	Anh	ấy	mới	ở	đây,	cách	đây	một	lát	(Anh	ta	nhìn	chiếc	cần	câu	với	một	vẻ	tò
mò).	-	-	Tại	sao	anh	mua	cái	đó?	
-	Ánh	mắt	của	Heisler	di	chuyển	từ	Louis	sang	chiếc	cần	câu,	rồi	quay	về	với	Louis.	Ông	không
biết	trả	lời	ra	sao.	
-	Về	mặt	nguyên	tắc,	ta	là	những	người	đi	câu	cá	kia	mà?	-	cuối	cùng	ông	nói.	
-	Phải	rồi,	đây	là	một	chiếc	cần	câu.	Tôi	không	muốn	thiên	hạ	đến	lục	lọi	về	phía	này.	Vì	vậy,	tôi
sẽ	để	cần	câu	này	ở	ngoài,	phòng	trường	hợp	có	người	nào	lưu	ý	tới	ngôi	nhà	này.	
Louis	chỉ	biết	nhún	vai	và	trở	về	với	công	việc.	Karl	bước	vào	trong	nhà	và	đặt	chiếc	cần	câu
lên	mặt	bàn.



 
 

Chương	8
 
 

Vào	cuối	buổi	chiều,	vầng	thái	dương	bắt	đầu	lặn	xuống	chân	trời,	thoạt	tiên	rất	chậm;	màu
xanh	trộn	lẫn	với	màu	đỏ	thắm;	rồi	chân	trời	nhuốm	tía	và	biến	thành	một	lớp	kim	loại	nóng
sáng.	
Karl	chậm	rãi	thay	đổi	y	phục.	Ông	mặc	một	sơ	mi	lụa	hoa	rực	rỡ	và	một	quần	tây	dài	bằng	vải
màu	chanh.	Ông	tỉ	mỉ	buộc	dây	giày	vải	màu	trắng	và	đứng	lên	khỏi	chiếc	ghế	bành	bằng	mây.
Cửa	sổ	vẫn	mở.	Không	khí	ấm	áp,	không	có	một	chút	gió	nào.	Nhiều	ánh	phản	chiếu	màu	tím
vờn	nhau	trên	những	bức	tường	của	ngôi	nhà	nhỏ	và	những	hình	bóng	ảm	đạm	của	cây	cối
được	bao	quanh	bằng	một	quầng	hào	quang	chói	lòa	óng	ánh	như	bạc.	
Karl	bỏ	hai	hòn	cuội	vào	trong	một	cái	bao	máy	ảnh;	ông	không	có	khả	năng	tài	chính	để	tự
sắm	cho	mình	một	máy	ảnh.	Ông	quàng	sợi	đai	da	quanh	cổ,	đội	chiếc	mũ	dạ	cũ	và	ra	khỏi
phòng.	Cái	cặp	lớn	đã	sờn	được	đặt	sẵn	bên	cạnh	cửa.	
Chính	Toschi	đã	nhồi	nhét	đầy	trong	đó.	Karl	do	dự,	rồi	ra	hiệu	bằng	đầu	với	Frank	và	Louis.	
Trông	tôi	như	thế	này	có	vẻ	ra	sao?	
Một	người	đi	nghỉ	mát	thật	sự!	Một	kỳ	công	đấy	Karl!
Công	việc	tốt	đẹp	đấy,	-	Louis	xác	nhận.	
Karl	đốt	một	điếu	thuốc	lá.	Căn	phòng	tối	mịt	và	ngọn	lửa	nhỏ	vàng	rực	soi	sáng	một	lát	khuôn
mặt	thanh	nhã	rám	nắng	của	Goodwin.	Bóng	tối	khoác	cho	người	và	vật	một	vẻ	bí	mật.	
Karl	cầm	lấy	túi	đeo	bằng	da	nặng	trịch.	
Tôi	chỉ	đi	một	lúc	thôi,	-	ông	bảo.	
Anh	lấy	chiếc	Studebaker	đi.	
Tôi	cũng	định	như	thế,	chú	đừng	lo	sợ.	
Frank	đi	theo	ông	trong	cảnh	mờ	tối	của	khung	cổng,	ửng	hồng	bởi	ánh	hoàng	hôn.	Đứng	bên
cạnh	nhau,	họ	cùng	nhìn	con	đường	mòn.	Lũ	dế	mèn	đã	bắt	đầu	gáy	vang.	
-	Núi	non	như	đang	lên	tiếng	rì	rầm,	-	Frank	khẽ	bảo.	
Điều	nhận	xét	này	-	phải	chăng	đó	cũng	là	một	câu	hỏi	-làm	cho	Karl	ngạc	nhiên,	quan	sát
Frank	một	lúc.	
-	Sao	thế,	chú	bé?	-	Ông	hỏi.	-	Tại	sao	chú	nói	như	vậy?	
-	Có	phải	mình	ít	trò	chuyện	với	nhau	hơn	trước?	
Karl	gật	đầu	thừa	nhận.	
-	Em	tin	chắc	Louis	đang	lo	nghĩ	chết	cứng	đi	được,	-	Frank	nói	tiếp.	
-	Cậu	ta	sợ	lắm	sao?	
-	Em	không	tin!	Ồ!	Nó	sẽ	chịu	đựng	được!	Kể	ra,	chính	em	cũng	bắt	đầu	lo	lắng...	Có	lẽ	đó	là	vì
mình	không	biết	các	chi	tiết.	Đối	với	em,	đây	vẫn	còn	là	một	dự	định.	Em	vẫn	còn	chưa	vào
cuộc.	
Frank	nhún	vai:
-	Không	phải	em	nói	thế	để	phê	phán	anh,	anh	nên	lưu	ý	như	vậy.	Không	phải	một	chút	nào,	em
rất	thích	thú	được	làm	việc	với	anh.	Thậm	chí	em	nghĩ	rằng	mình	đang	gặp	vận	may.	
Karl	không	trả	lời.	Cầm	chiếc	cặp	trên	tay,	ông	vẫn	không	rời	mắt	khỏi	con	đường.	Cuối	cùng
ông	mới	bảo	là	đã	muộn,	và	đã	tới	lúc	ông	phải	lên	đường.	



-	Hôm	nay	có	phải	là	thứ	tư?	-	Toschi	hỏi.	-	Có	phải	tối	ngày	mai	chúng	ta	sẽ	giải	quyết	mọi	chi
tiết?	
-	Phải,	-	Karl	hứa	hẹn.	-	Ngày	mai	tôi	sẽ	nói	với	chú	tất	cả	những	gì	tôi	biết	và	chúng	ta	sẽ	ra	tay
hành	động	vào	tối	thứ	sáu.	Chúng	ta	không	thể	lựa	chọn	dịp	nào	khác	hơn	là	tối	thứ	sáu.	
Bằng	một	điệu	bộ	máy	móc	và	quả	quyết	gạt	bỏ	số	phận,	Toschi	đưa	bàn	tay	lên	vai	và	biến
vào	bên	trong	nhà.	Trong	một	lúc	lâu,	Karl	không	động	đậy;	rồi	ông	đi	vào	con	đường	mòn	và
qua	khỏi	chiếc	Pontiac.	Chiếc	Studebaker	đang	đậu	bên	lề	đường	cái,	cánh	cửa	hàng	tạp	hóa
Kovall	độ	chừng	ba	trăm	mét.	
-	Kìa!	Xin	chào	ông	Anderson!
Bà	Kovall	đang	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	dài	có	lớp	sơn	trắng	đã	bong	ra,	trước	các	bơm	xăng.
Bà	ta	vẫn	còn	mặc	bộ	đồ	tắm	nắng	rẻ	tiền.	Một	chú	chó	mực	con	nô	đùa	trên	đầu	gối	bà	ta.	
-	Ông	diện	quần	áo	đẹp	quá	nhỉ!	Ông	đi	về	thành	phố	đấy	à?	
-	Chỉ	đi	dạo	một	vòng	sau	bữa	tối.	
Nền	trời	xanh	bắt	đầu	sẫm	màu.	Đó	đây,	một	vài	tia	sáng	màu	vàng	nhấp	nháy	qua	đám	cây,
xuất	phát	từ	các	khung	cửa	sổ	của	những	ngôi	nhà	nhỏ.	
Người	đàn	bà	thở	dài,	nhấc	đôi	vai	trần	lên.	
-	Ô!	Kìa!	Tối	nay	trời	nóng	quá.	
Karl	đồng	ý.	Ông	vừa	phát	giác	ra	một	điều:	nếu	ông	đã	dừng	chân	để	nói	chuyện	một	lát	với
người	đàn	bà	thì	đó	là	vì	ông	luôn	cảm	thấy	rất	hãnh	diện	đã	xoáy	được	mấy	điếu	thuốc	lá	đáng
nguyền	rủa	này!
-	Nat	buộc	lòng	phải	đi	mua	hàng	ở	thành	phố.	Ông	uống	một	ly	bia	lạnh	nhé?	
Bà	ta	mỉm	cười,	để	lộ	lợi	màu	hồng	trong	ánh	sáng	yếu	ớt	ở	khu	bơm	xăng.	
Từng	đàn	muỗi	lao	mình	vào	các	bóng	đèn	ống.	
-	Cửa	hàng	chiêu	đãi	mà!	-	Bà	ta	nói	tiếp.	
-	Cám	ơn	bà	Kovall.	Xin	để	một	dịp	khác.	Tôi	không	nói...	
-	Tùy	ý	ông,	ông	Anderson.	
Ông	tìm	thấy	chiếc	Studebaker	ở	nơi	Louis	đã	bỏ	lại,	lái	đến	San	Hacienda	và	đậu	trong	một
ngõ	hẻm	tiếp	cận	với	tòa	nhà	bằng	gạch	đỏ	của	khách	sạn	Fabelhaft.	Con	đường	chính	của
thành	phố	bằng	phẳng	ở	khoảng	giữa	và	hơi	dốc	xuống	ở	cả	hai	đầu.	Những	cửa	hàng	sang
trọng	ở	đây	đều	có	mái	và	đầu	hồi	nhọn.	Hai	bên	đường	trồng	nhiều	cây	thông.	Không	có	các
biển	hiệu	bằng	đèn	ống.	Trên	quảng	trường	là	một	đài	nước	được	trang	hoàng	với	nhiều	bức
tượng	đồng	đầy	gỉ	thể	hiện	những	tiều	phu	và	những	con	la,	lại	còn	có	cả	một	tháp	bia	mang
tên	nhiều	người	chết	trong	một	cuộc	chiến	tranh	rất	xa	xôi	đã	bị	xóa	mờ	một	phần.	Chỉ	có	một
chiếc	xe	hơi	của	cảnh	sát	chạy	qua	con	đường	phố.	Các	du	khách	mặc	áo	sơ	mi	dạo	chơi	trên	vệ
đường	lát	gạch.	Hầu	hết	các	cửa	hàng	bán	những	sản	phẩm	thủ	công	địa	phương,	và	một	vài
nơi	có	trang	hoàng	cho	các	mái	hiên	và	mái	che	hình	vòm	lợp	kính.	Bên	cạnh	khách	sạn
Fabelhaft,	một	tiệm	rèn	cũ	kỹ	phát	ra	một	mùi	da	và	cỏ	alpha	thoang	thoảng.	
Vì	vẫn	còn	thừa	thì	giờ	Heisler	dừng	chân	trong	tiệm	rượu	đầu	tiên	mà	ông	gặp	và	gọi	một	ly
cô	-	nhắc.	Phía	sau	quầy	kiểu	Victoria,	một	nhân	viên	phục	vụ	đang	đứng,	tay	mang	nhiều	vòng
thun	lấm	chấm	zircon,	tóc	mai	cong	dày	buông	xuống	hai	bên	má.	
-	Ông	đã	nghỉ	ngơi	ở	đây?	-	Anh	ta	hỏi.	
-	Phải,	-	Karl	đáp.	-	Tôi	trọ	tại	Fabelhaft.	Lúc	ở	nhà,	tôi	đã	đọc	nhiều	tạp	chí	du	lịch	trong	đó
người	ta	đã	nói	nhiều	về	San	Hacienda.	Vì	vậy,	tôi	đã	muốn	đến	tham	quan	tận	mắt.	



-	Đây	là	một	thành	phố	thú	vị.	Yên	tĩnh,	hiền	lành.	Còn	chưa	bị	ngành	du	lịch	phá	rối.	
Karl	nhấp	nhấp	ly	cô-nhắc;	gã	phục	vụ	quầy	rượu	bỏ	đi.	Một	người	đàn	ông	dáng	mảnh	khảnh,
có	bộ	mặt	hồng	hào	và	mặc	một	chiếc	gi-lê	bằng	vải	ca-sơmia	trắng,	chợt	ló	ra	khỏi	một	góc
phòng	được	thắp	sáng	bằng	ngọn	đèn	khí	đốt.	
Anh	ta	vụng	về	leo	lên	một	chiếc	ghế	đẩu	bên	cạnh.	Người	anh	ta	tỏa	ra	mùi	sơn	chi,	đôi	mắt	to
ẩm	ướt.	Anh	ta	đưa	lưỡi	liếm	cặp	môi	đỏ	hồng	và	khẽ	gật	đầu	tỏ	ý	chào.	Karl	chào	lại.	
-	Ở	đây,	sau	bữa	ăn	tối,	không	có	nhiều	việc	để	làm,	phải	không?	-	Người	khách	lạ	nhận	xét.	-
Khi	ta	đến	từ	Frisco,	thì	thật	là	bực	mình.	Và	khi	tôi	bảo	bực	mình...	
-	Đúng	thế,	-	Karl	nói.	
-	Ông	sống	ở	đây	à?	
Karl	không	trả	lời.	Ông	tự	hỏi	gã	lạ	mặt	này	đang	giở	trò	gì	đã.	Có	phải	anh	ta	là	một	kẻ	dụ	dỗ
người	đến	“Monte	-	Carlo”?	Một	thằng	ma	cô?	Một	gã	pê	đê?	
Vừa	nhấp	nhấp	ly	cô	-	nhắc,	ông	vừa	lặng	lẽ	đốt	một	điếu	thuốc	lá.	
-	Này,	-	gã	mới	đến	lại	nói	tiếp.	-	Tôi	tên	là	Archer.	Archer	Cameron.	
Karl	chợt	bất	động,	mím	chặt	môi	đến	mức	chúng	biến	thành	một	vệt	mỏng	trắng	bệch.	
-	Tôi	là	Lars	Anderson,	-	ông	gật	gù	bảo.	
Không	đùa	đấy	chứ?	Lars!	Cái	tên	này	luôn	luôn	làm	cho	tôi	nghĩ	đến	một	người	bạn	cũ	của
tôi...	tôi	vẫn	còn	nhớ	rõ	buổi	dạ	vũ	hóa	trang	hôm	ấy	mà	cả	hai	chúng	tôi	đã	cùng	đến...	Một
cuộc	khiêu	vũ	tha	hồ...	tại	New	York...	Anh	ta	đã	giả	trang	là	thần	Mars!	Một	bộ	y	phục	La	Mã:
Anh	ta	đội	một	cái	mũ	có	một	bàn	chải	đánh	giày	màu	đỏ	ở	phía	trên.	Thần	Mars	cơ	đấy!...	.	lại
nghe	cái	tên	Lars	này,	thật	ra	anh	bạn	tôi	tên	là	Larry...	
Archer	Cameron	nhún	vai	và	mơ	màng	nhìn	lên	trần	phòng.	
-	Cứ	mỗi	lần	tôi	nghe	nói	đến	một	người	nào	đó	tên	Lars,	tôi	lại	nghĩ	tới	buổi	dạ	vũ	hóa	trang
đó...	
Karl	nhanh	chóng	nhận	thấy	rằng	Cameron	đã	say	mèm;	anh	ta	đang	bám	chặt	vào	quầy	rượu
để	giữ	thăng	bằng;	Karl	muốn	bỏ	đi,	nhưng	ông	không	dám.	
Lúc	này	ông	mới	hối	tiếc,	đã	không	kềm	chế	được	nỗi	thèm	muốn	được	uống	cô	-	nhắc,	và	tại
sao	ông	lại	chọn	đúng	quán	rượu	này?	Nhưng	làm	gì	đây?	Nếu	lúc	này	mà	ông	bỏ	đi,	ông	chỉ
khiến	anh	ta	lưu	ý	đến	ông	một	cách	không	cần	thiết.	
Ông	cố	nén	một	tiếng	chửi	thề	và	gọi	một	ly	rượu	khác.	Archer	Cameron	liền	khăng	khăng	mời
ông	một	ly,	và	xác	nhận	lời	đề	nghị	nhã	nhặn	của	mình	bằng	cách	rống	giọng	gọi	hai	ly	cô	-
nhắc.	
Gã	phục	vụ	đem	rượu	đến	cho	họ.	Karl	liếc	mắt	về	phía	khung	cửa	sổ	mở	rộng;	bóng	tối	đang
đậm	đặc	dần.	Con	số	du	khách	đã	giảm,	bởii	vì	đã	đến	giờ	ăn	tối.	Về	phía	bên	kia	đường,	nhà
hàng	Fabelhaft	sáng	rực	ánh	đèn;	trên	vỉa	hè,	một	khách	bộ	hành	đã	đứng	yên	trước	một	cái
giá	ba	chân	bằng	đồng;	trên	đỉnh	niêm	yết	một	thực	đơn	khổng	lồ.	Giờ	đây	Archer	Cameron	có
vẻ	vững	vàng	hơn	một	chút	trên	chiếc	ghế	đẩu:	anh	ta	đang	chỉ	cho	ông	xem	những	bộ	đồ	gỗ
không	đáng	giá	trưng	bày	trên	tường	phía	sau	quầy	rượu.	
-	Phải	nói	thực	với	ông	rằng	tôi	say	mê	những	súng	bắn	đá	ngày	xưa.	Dù	sao	những	tiều	phu	lực
lưỡng	đã	giành	lấy	một	đế	quốc	giữa	rừng	đó	với	mọi	thứ	đồ	đạc	cũng	thật	là	tuyệt	vời!	Mỗi	khi
ta	nghĩ	đến.	A!	khốn	kiếp	thật!...	.	
-	Có	phải	ông	ở	trong	ngành	buôn	bán	gỗ	không,	ông	Cameron?	
-	Tôi	à?	Không	phải	thế	đâu!	Tôi	là	nhà	nhiếp	ảnh.	Nhiếp	ảnh	thời	trang.	Ai	nhắc	tên	Cameron



là	nói	tới	camera.	Đó	là	khẩu	hiệu	của	tôi.	Chỉ	còn	trong	ngành	nhiếp	ảnh	thời	trang	là	người	ta
có	thể	kiếm	ăn	một	cách	đúng	đắn.	
-	Những	cảnh	sao	đẹp	kỳ	lạ!	Những	vạt	áo	màu	vàng	úa	trước	cây	cối	xanh	tươi!
-	Những	ngôi	nhà	cũ	kỹ	lọm	khọm	và	sắp	sụp	đổ	phía	sau	những	chiếc	váy	màu	bí	đỏ!	Những
người	mẫu	với	đôi	mắt	nai	to!	Đấy	chính	là	thời	trang,	ông	Lars.	Một	hỗn	hợp	của	New	York
với	San	Hacienda.	Vẻ	Đẹp	Kỳ	Lạ	và	Người	Đàn	Bà	Mỹ!	Cái	vẻ	lộng	lẫy	đó!	Lạy	Chúa!...	.	
Suốt	hai	mươi	phút,	Karl	chịu	đựng	những	lời	tiên	đoán	đầy	hơi	men	của	Cameron.	Cuối	cùng
ông	mới	có	thể	chuồn	đi.	Bên	ngoài	trởi	vẫn	còn	nóng	và	những	ngọn	đèn	đường	mang	đầy
những	thứ	trang	trí	được	bọc	trong	các	quầng	sương	mù	màu	vàng	rực.	Ông	trở	lại	chiếc
Studebaker	và	buông	người	trên	nệm	xe;	ông	nhìn	mà	không	thấy	những	nếp	nhăn	như	da	giấy
của	các	đốt	ngón	tay	cái	nhiều	mấu	của	hai	cổ	tay	lực	lưỡng.	
“Monte	-	Carlo”	phải	thật	đông	đầy	người	lúc	ông	đến	đó.	Thỉnh	thoảng,	ông	xem	giờ	trên	chiếc
đồng	hồ	cũ	rích	mà	ông	rút	ra	từ	cái	túi	nhỏ	ở	lưng	quần.	
Nhiều	kỷ	niệm	lại	trở	về	trong	tâm	trí	ông.	
Trong	ba	năm	đầu	tiên	của	lần	ở	tù	sau	cùng.	ông	già	Larry	chiếm	chiếc	giường	ngủ	bên	dưới
chung	một	xà	lim	với	Karl.	Trong	những	tháng	tù	cuối	cùng,	bệnh	ho	của	ong	già	trầm	trọng
thêm	và	ông	ta	yếu	đi	một	cách	rõ	rệt.	Vị	bác	sĩ	nhà	tù,	đành	phải	đề	nghị	cho	ông	ta	vào	bệnh
viện	và	Frank	Toschi	thế	chỗ	ông.	
Nhưng	trong	những	tháng	cuối	cùng	họ	còn	ở	chung	với	nhau,	Karl	và	ông	già	đã	thường
chuyện	trò	rất	lâu	trong	đêm.	
-	Chú	nên	biết:	Bertuzzi	đã	phái	tôi	đến	Frisco	cốt	để	cho	tôi	bị	cháy!	Lẽ	ra	tôi	rất	có	thể	ở	lại
San	Hacienda,	nhưng	ở	đó	thì	đói!	“Anh	hãy	đến	nơi	khác	mà	kiếm	ăn”,	thằng	đểu	giả	đó	đã	bảo
tôi	như	thế.	Tôi	còn	biết	làm	gì	bây	giờ?	
Giọng	nói	thì	thào	làm	liên	tưởng	đến	tiếng	vù	vù	kinh	hoảng	của	một	con	muỗi	bị	mắc	vào
một	tấm	lưới	kim	loại.	Ông	có	đôi	mắt	vàng	và	đầy	nước,	loại	mắt	cóc	có	lớp	màng	nhão.	Miệng
ông	rụng	gần	hết	răng,	nhỏ	dãi	ra	và	run	rẩy!
Người	ta	chỉ	nghe	tiếng	ho	trong	đêm	và	thỉnh	thoảng,	tiếng	bước	chân	của	những	giám	thị
trại	giam	đi	tuần.	
-	Ê!	Karl?	Chú	ngủ	à?	Hãy	nghe	tôi	nói	đây,	Karl!	Tôi	không	nói	những	điều	bịa	đặt	đâu:	có	một
vố	để	làm	ăn	ở	đó.	Chuyện	rất	nghiêm	túc.	Số	tiền	lớn	lắm	mà.	Chú	thừa	biết.	
-	Phải	mà,	phải	mà,	Larry.	Tôi	biết	điều	đó.	
-	Thế	thì	hay	lắm...	Bertuzzi	đã	tống	tôi	ra	khỏi	cửa	để	cho	tôi	bị	tóm.	Tất	cả	chỉ	vì	một	gã	đê
tiện	đã	tố	giác	tôi	để	được	giảm	án	tù.	Gã	đó	đã	báo	tin	cho	bọn	cớm	về	một	vụ	trộm	có	vũ	khí
mà	bọn	tôi	đã	làm	sáu	năm	trước,	ở	Los	Angeles.		Gã	độc	địa	đó	đã	tố	giác	tôi.	Nhưng	lạy	Chúa!
Tôi	cũng	có	quyền	sống	như	những	người	khác	chứ?	Thế	là	tôi	lại	trở	vào	nhà	đá	và	giờ	đây	tôi
sắp	sửa	ngoẻo.	Ồ!	Tôi	biết	rất	rõ.	Và	vị	bác	sĩ	cũng	biết.	Chỉ	cần	lại	gần	tôi!	Tôi	đang	tỏa	mùi
chết.	Cái	chết	cũng	có	mùi	đấy,	Karl.	Chú	có	biết	không?	Không	khác	gì	mùi	chó	săn	bị	giết	chết
nơi	không	còn	có	thỏ.	Mùi	của	cái	chết	là	thế...	
Karl	gật	đầu	với	một	vẻ	ngượng	nghịu.	Những	chiếc	lò	xo	cứng	của	khung	giường	khẽ	rên	rỉ
dưới	mình	ông.	
-	Về	vụ	trộm,	tôi	không	nói	dối	chú	một	lời	nào.	Tại	sao	tôi	lại	kể	cho	chính	chú	nghe?	Bởi	vì	tôi
sắp	sửa	ra	khỏi	nhà	đá.	Lần	này	thì	chính	Chúa	sẽ	giải	phóng	cho	tôi!	Chính	vì	vậy	mà	tôi	nói
hết	với	chú.	Sau	hai	năm	chú	sẽ	ra.	Tới	lúc	đó,	chú	đã	năm	mươi	lăm	tuổi...	Có	đúng	thế	không?



Tôi	quen	biết	chú	cũng	đã	lâu	lắm	rồi.	Chú	xứng	đáng	được	hưởng	một	chút	may	mắn.	
-	Một	chút	may	mắn!...	.	
Larry	Grant	vẫn	tiếp	tục	thì	thầm;	giọng	ông	ta	hổn	hển;	ông	ta	đang	hết	sức	khó	khăn	cố	nén
cơn	ho	khan	nhộn	nhạo	trong	cổ	họng.	
-	May	mắn,	hoàn	toàn	đúng	thế	đấy,	Karl!	Như	ngày	trước,	khi	chú	còn	là	một	tay	anh	chị!	Như
vố	lớn	sau	cùng	của	chú.	Đó	là	vụ	gì	nhỉ?	A!	Phải	rồi,	vụ	Weintzer...	Như	thế	mới	gọi	là	công	việc
tốt	đẹp.	Lần	đó	tất	cả	mọi	người	đều	kính	phục	chú.	Chú	thật	là	tuyệt	vời!	Với	vụ	“Monte	-
Carlo”	chú	có	thể	lại	trở	nên	như	thế.	Tôi	cam	đoan	với	chú,	đây	sẽ	là	một	vụ	kỳ	diệu.	
“Kỳ	diệu...	”	từ	ngữ	đó,	ý	tưởng	đó	khiến	Karl	lên	cơn	sốt.	Phải	chăng	có	thể	được?	Trong	bóng
tối	của	xà	lim,	những	ý	nghĩ	cuồn	cuộn	của	ông	làm	nhịp	đập	của	con	tim	tăng	nhanh.	
-	Bertuzzi	phải	giàu	và	có	thế	lực	lắm	mới	chịu	nổi	vố	này.	Điều	quan	trọng	là	chú	cần	nhớ
chính	xác	những	lời	giải	thích	của	tôi.	Nhất	định	chú	sẽ	thành	công!	Tôi	biết	chắc	chú	có	khả
năng	đạt	được	mục	đích.	Hồi	còn	ở	đó,	tôi	có	nhiều	lần	suy	nghĩ	về	việc	này,	đến	nỗi	bị	ám	ảnh.
Tôi	chính	là	một	kẻ	bất	lương	tận	trong	tâm	hồn	mà!	Cả	một	số	tiền	khổng	lồ	trong	một	căn
hầm	khiến	cho	tôi	phải	ước	mơ.	Tôi	cần	phải	giữ	cho	bàn	tay	mình	thật	vững	vàng,	có	lẽ...	Tôi
cứ	suy	nghĩ	điều	đó	mỗi	lần	chúng	quyết	toán	các	tài	khoản.	Nhưng	giờ	đây,	tôi	không	còn	có
thể	làm	được	việc	này	nữa.	Tôi	đã	quá	già,	tôi	đã	kiệt	sức.	Chính	vì	thế	mà	tôi	muốn	bày	tỏ	tất
cả	với	chú.	Chú	là	một	người	bạn	cũ.	Mẹ	kiếp!
Tiết	lộ	mưu	mô	này	cho	một	trong	những	tên	gàn	dở	hèn	hạ	ở	đây	à?	Không	bao	giờ!	Bản	thân
tôi	chắc	cũng	chẳng	còn	sống	được	baolâu	nữa,	nhưng	chú	thì...	
-	Đừng	có	bực	tức,	Larry.	Hãy	bình	tĩnh...	
-	Chú	nói	đúng,	Karl.	Tôi	không	muốn	lại	lên	một	cơn	ho...	
-	Như	vậy,	ta	chỉ	có	thể	lọt	vào	căn	hầm	bằng	thang	máy?	
-	Phải.	
-	Và	thang	máy	này,	chỉ	một	mình	Bertuzzi	mới	có	thể	sử	dụng?	
-	Chỉ	có	hắn	ta!	Chiếc	tủ	sắt	lớn	ở	trong	căn	hầm	chỉ	có	thể	do	Max	West,	viên	kế	toán	mà	tôi	đã
nói	với	chú,	mở	mà	thôi.	Ngay	cả	Bertuzzi	cũng	không	biết	cách	mở	khóa	tủ;	chỉ	có	Max	West.
Và	tôi	xin	báo	cho	chú:	gay	go	lắm	đấy:	bọn	chúng	đã	đặt	nhiều	hệ	thống	báo	động	ở	khắp	nơi.
Tôi	đã	nói	với	chú:	lối	vào	duy	nhất	là	chiếc	thang	máy.	Nhưng	chú,	chú	cũng	giống	như	một
loại	thang	máy!
-	Và	thang	máy	sẽ	ra	sao	một	khi	tiền	đã	được	cất	dưới	căn	hầm?	
-	Nó	ở	luôn	tại	đấy.	Chỉ	một	mình	Bertuzzi	có	thể	điều	động	nó	chạy	ra.	Một	khi	tiền	đã	được
đưa	xuống,	nó	sẽ	nằm	yên	cho	tới	khi	bọn	chúng	đếm	lại	tiền.		Công	việc	này	xảy	ra	vào	ngày
thứ	sáu	cuối	cùng	của	mỗi	tháng.	Các	giai	đoạn	của	công	việc,	tôi	có	thể	đọc	cho	chú	nghe
thuộc	lòng	từng	chi	tiết.	Bọn	chúng	luôn	luôn	khởi	sự	đếm	vào	lúc	mười	giờ	tối.	
-	Anh	nói	trong	căn	hầm	chỉ	có	bốn	người	thôi	à?	Bertuzzi,	Max	West	và	hai	viên	thủ	quỹ?	Và
không	một	ai	mang	vũ	khí?	
-	Đúng	thế.	Bertuzzi	không	bao	giờ	mang	vũ	khí.	Hắn	ta	quá	sợ	bọn	cớm.	Đó	là	một	thói	quen
cố	hữu	của	hắn,	kể	từ	thời	hắn	làm	việc	ở	Floride	và	Nevada.	Tôi	chưa	bao	giờ	trông	thấy	hắn
mang	một	khẩu	súng	nào	trong	người.	Về	phần	Max,	đó	chỉ	là	một	gã	nhỏ	bé	thảm	hại;	thậm
chí	gã	sẽ	không	nhận	ra	một	khẩu	súng,	nếu	có	ai	chìa	vào	mặt	gã.	
-	Còn	bọn	bảo	vệ?	Anh	hãy	kể	lại	cho	tôi	nghe	một	lần	nữa	cách	thức	hành	động	của	bọn	bảo	vệ.
-	Bọn	chúng	túc	trực	trong	hành	lang	ở	phía	trên.	Trước	kia,	đó	là	công	việc	của	tôi.	Bọn	chúng



giám	sát	cửa	thang	máy	và	không	bao	giờ	rời	khỏi	nhiệm	vụ.	Chỉ	có	một	lối	ra	vào	hành	lang	ở
cuối	phòng	đánh	bạc.	Còn	có	một	cánh	cửa	ở	bên	hông,	nhưng	cửa	được	khóa	bên	ngoài	và	gài
chốt	bên	trong.	Cửa	lại	được	giám	sát	từ	thang	máy.	
-	Tốt	lắm,	Larry.	Anh	sẽ	nhồi	nhét	chuyện	này	vào	đầu	óc	tôi	mỗi	buổi	tối,	cho	tới	khi	người	ta
chuyển	anh	sang	nhà	thương.	
-	Nếu	chú	muốn.	Tôi	không	mong	gì	hơn.	Chú	đừng	ngại	ngùng,	cứ	việc	hỏi	tôi	đủ	mọi	điều.	tôi
biết	đó	là	phương	pháp	của	chú.	
-	Bọn	bảo	vệ	gồm	những	ai?	-	Ông	lại	hỏi	tiếp.	-	anh	hãy	nói	rõ	cho	tôi	nghe	về	bọn	chúng.	
-	Đầu	tiên	là	một	gã	tên	Artie.	gã	này	theo	Léon	như	một	con	ngoáo	ộp	lưu	động.	Đó	là	loại
người	sản	phẩm	của	thế	hệ	mới	ở	Las	Vegas.	Một	gã	luôn	luôn	giắt	theo	mình	một	con	chó	lửa
và	chải	tóc	suốt	cả	buổi	tối.	Gã	kia	là	một	tên	tử	tế:	một	gã	tên	Benny	Coca.	Chính	gã	là	người
thay	thế	tôi.	
-	Còn	gốc	cây,	Larry?	
-	Lớn	khủng	khiếp!	Một	gốc	cây	to	bằng	cả	một	ngôi	nhà	và	cao	gần	tám	chục	mét!	Tôi	nghĩ	đó
là	một	loại	cây	tùng,	nhưng	các	thứ	cây	cối	thì	tôi	không	có	khả	năng	nói	rõ	tên.	Đối	với	tôi,	tất
cả	đều	giống	nhau.	Tôi	chưa	từng	trông	thấy	một	gốc	cây	to	đến	thế.	Có	lẽ	vì	vậy	mà	không	bao
giờ	có	ai	nghĩ	tới	việc	sử	dụng	nó	để	trèo	lên	trên	kia.	
-	Tuyệt.	
-	Chú	có	thể	thành	công	trong	vụ	này,	Karl	à,	-	Larry	nhắc	lại	bằng	một	giọng	thì	thào	đầy	xúc
động.	-	Chính	tên	đểu	già	Bertuzzi	đã	quẳng	tôi	cho	bọn	cớm.		Để	tránh	một	cuộc	điều	tra,	hắn
ta	đã	bảo	vậy	đó!	Hắn	sợ	người	ta	mở	một	cuộc	điều	tra	nếu	tôi	vẫn	còn	giúp	việc	cho	hắn.
Chính	vì	thế	hắn	đã	liệng	bỏ	tôi.	Tôi	có	thể	làm	gì	được	bây	giờ?	Nếu	ta	chuốc	thù	với	nghiệp
đoàn,	ta	luôn	luôn	có	thể	bị	trả	oán	ở	bất	cứ	khúc	ngoặt	nào.	
-	Thế	làm	sao	tôi	có	thể	thoát	khỏi	tay	bọn	chúng?	
-	Chú	chỉ	cần	ẩn	náu	ở	một	nơi	nào	đó	và	giải	nghệ.	Dù	sao,	ở	vào	tuổi	chú,	chú	sẽ	không	còn
bôn	ba	được	bao	lâu	nữa.	Và	chú	có	thể	tin	tôi:	chú	sẽ	không	còn	tìm	được	ở	bất	cứ	đâu	một	số
tiền	mặt	như	thế,	mà	lại	là	tiền	không	bị	đánh	dấu.	Ta	chỉ	tìm	được	loại	tiền	này	ở	trong	sòng
bạc	và	ở	trong	trường	đua	ngựa.		Tốt	hơn	tiền	ở	ngân	hàng	cả	trăm	lần.	Trước	hết,	bọn	chúng
sẽ	không	kiện	cáo.	
Chúng	không	thể:	các	bang	sẽ	chỉ	đặc	biệt	quan	tâm	đến	tình	trạng	thuế	má,	nếu	bọn	chúng
phát	hiện	báo	động	và	người	ta	sẽ	điều	tra	ngoài	ranh	giới	của	quận.	Tất	cả	những	gì	chúng	có
thể	làm	là	bảo	rằng	chú	đã	xoáy	quỹ	của	nhà	hàng.	Mọi	việc	sẽ	không	đi	xa.	Chú	tin	tôi	đi,	bọn
cảnh	sát	trong	bang	sẽ	không	đời	nào	nhọc	lòng	săn	lùng	một	gã	chỉ	vì	một	vụ	thụt	két	không
ra	gì	trong	một	nhà	hàng.	
-	Cám	ơn,	Larry.	
-	Chú	hãy	bỏ	cái	lối	cám	ơn.	Khi	được	giải	thoát,	tôi	sẽ	kể	chuyện	về	chú	cho	đấng	tối	cao	trên
trời,	Tôi	không	trông	mong	chú	sẽ	chấm	dứt	cuộc	đời	như	tôi:	dưới	địa	ngục!
-	Tất	nhiên,	Larry.	
-	Vụ	“Monte	-	Carlo”	đúng	là	một	món	bở	kếch	xù,	nhưng	chú	sẽ	nuốt	trôi.	
-	Tôi	rất	nghiêm	túc	tin	như	vậy,	-	Karl	đáp.	
Ông	ra	khỏi	thành	phố	với	tốc	độ	chậm,	nhưng	khi	đến	biển	hiệu	của	Câu	lạc	bộ	Sư	tử	ông	đã
tăng	tốc	độ.	Ánh	đèn	pha	soi	sáng	tán	lá	đầy	bụi	của	những	gốc	gây	bên	lề	đường	và	phản	chiếu
trên	những	hộp	thư	sơn	đỏ.	Ông	vượt	quá	ngã	ba	rẽ	vào	“Monte	-	Carlo”.	Một	mùi	lá	khô	và	lửa



củi	ào	vào	trong	xe	hơi.	
Qua	khỏi	đường	tắt	chừng	sáu	trăm	mét,	ông	chạy	chậm	lại	và	dừng	xe	trước	một	chiếc	cầu
một	nhịp	bắc	ngang	qua	một	dòng	suối;	nơi	đây	có	một	khoảng	trống	đất	nện	dùng	làm	bãi	đậu
xe.	
Ông	bỏ	cái	bao	máy	ảnh	lại	trong	chiếc	Studebaker	và	chỉ	mang	theo	chiếc	cặplớn;	ông	vừa
bước	qua	cầu	vừa	nắm	lấy	lan	can	bằng	bàn	tay	rảnh.	Sang	bên	kia	bờ	suối,	ông	chợt	nhìn	thấy
một	tòa	nhà	một	tầng	tối	đen	phía	trước	có	một	bồn	đất	với	nhiều	luống	rau.	Sau	khi	đi	qua
khoảnh	đất	này,	ông	tiến	vào	một	con	đường	rừng	hẹp,	chắc	là	hường	về	phương	bắc.	Mặt	đất
ẩm	thấp	và	chân	ong	lún	xuống.	
Ông	chỉ	dừng	lại	một	lần;	ông	rút	từ	trong	cặp	ra	một	đôi	giày	cũ	lớn	bằng	dạ	mà	những	người
bán	hàng	thường	dùng,	cùng	với	một	áo	choàng	màu	đen.	Ông	mang	đôi	giày	cũ	ra	ngoài	đôi
đang	đi	và	cài	nút	chiếc	áo	choàng	lên	tân	cổ.	
Rồi	ông	lại	chậm	rãi	bước	băng	ngang	rừng	cây.	
Sau	khi	đi	qua	một	đoạn	đường	khoảng	năm	trăm	mét,	ông	đến	một	gốc	cây	sém	đen	vì	bị	sét
đánh	và	ngồi	xổm	xuống	ở	phía	sau.	Lúc	này	ông	đang	ở	phía	sau	sòng	bạc	“Monte	-	Carlo”.
Hoặc	chính	xác	hơn,	ở	phía	tây	nam	của	toà	nhà.	
Nó	ngự	trị	trên	đỉnh	của	một	thế	đất	dốc	thoai	thoải	xuống	một	bãi	đậu	xe	hơi	cách	đó	năm
chục	mét.	
Một	nhân	viên	trẻ,	mặc	một	chiếc	áo	blu	trắng	và	đội	một	cái	mũ	rơm,	đang	chạy	lên	trên	lối	đi
rải	sỏi	của	bãi	xe	mờ	tối.	Từ	trong	túi	áo	blu	của	anh	ta	vang	ra	tiếng	nhiều	đồng	tiền	va	chạm
vào	nhau.	Anh	ta	dừng	lại	trước	một	chiếc	Bentley	màu	xám	sẫm,	kiểm	tra	số	của	một	tấm	vé
gài	dưới	cần	gạt	nước	mưa,	ngồi	vào	vô	-	lăng	và	thận	trọng	lái	chiếc	xe	đến	cổng	chính	của
sòng	bạc.	
Sự	im	lặng	lại	buông	xuống.	
Karl	để	chiếc	cặp	dưới	gốc	cây	và	lặng	lẽ	chạy	xuống	đoạn	đường	dốc	dẫn	tới	bãi	đậu	xe;	sỏi	chỉ
khẽ	kếu	xào	xạo	dưới	chân	ông.	Chiếc	xe	hơi	gần	nhất	là	một	chiếc	Cadillac	màu	kem.	Ông	xem
giờ	ghi	trên	tấm	vé	màu	hoa	cà:
một	giờ.	
Ông	nhanh	nhẹn	quay	trở	lên	trên	đỉnh	dốc	và	ẩn	núp	vào	chỗ	cũ	phía	sau	gốc	cây	bị	sém	đen.	
Chiếc	cặp	của	ông	có	hai	ngăn	tách	rời	nhau.	Một	ngăn	đựng	một	sợi	dây	da	dài,	một	cái	thắt
lưng	và	mấy	cái	móc	sắt	của	thợ	điện.	Ngăn	kia	chứa	một	túi	vải	đen	đựng	một	miếng	xà	-
phòng	mềm,	một	cần	khoan,	một	cái	kềm,	một	chiếc	tuốc	-	nơ	-	vít	và	một	đèn	pin.	
Ông	di	chuyển	xuyên	qua	các	bụi	cây	để	tiến	tới	gần	tòa	nhà	ở	phía	tay	trái.	
“Monte	-	Carlo”	là	một	tòa	nhà	lớn	có	hai	tầng	vươn	lên	ở	chính	giữa	một	khoảng	rừng	thưa
bằng	phẳng;	cách	con	đường	chạy	qua	phía	dưới	chừng	ba	trăm	mét.	Các	bức	tường	bằng	đá
đẽo	được	một	màn	cây	trường	xuân	bao	phủ	tối	om.	Mặc	dù,	giờ	đây	đang	được	sử	dụng	vào
một	công	việc	khác	hẳn,	tòa	nhà	vẫn	còn	mang	dáng	dấp	nhà	hát	thời	xa	xưa	của	nó.	Cả	tòa	nhà
không	có	lấy	một	khung	cửa	sổ	cũng	như	cầu	thang	cấp	cứu.	Lối	ra	vào	có	mái	che	lợp	kính	với
nhiều	bóng	đèn	màu	vàng	nhỏ	xíu	tỏa	sáng	trên	trần.	
Con	đường	tắt	băng	ngang	dòng	suối	cách	đường	cái	khoảng	một	trăm	mét,	bằng	một	chiếc
cầu	có	mái	che,	những	chiếc	xe	hơi	mỗi	khi	chạy	qua	đây	thường	gầm	lên	và	giật	từng	cơn	do
bánh	xe	lăn	trên	các	tấm	ván	dày,	gây	nên	nhiều	tiếng	dội	vang	động	dưới	vòm	cây	trong	rừng.	
Gốc	cây	gần	tòa	nhà	nhất	là	cây	tùng	khổng	lồ	mà	Larry	grant	đã	nói	đến.	Nó	gần	như	chạm	vào



tào	nhà.	Cành	cây	lớn	thấp	nhất	vượt	qua	cả	mái	sòng	bạc,	và	ngọn	cây	chìm	khuất	trong	bầu
trời	đêm.	
“Gốc	cây	là	lối	vào	duy	nhất,	-	Larry	đã	thì	thầm	trong	xà	lim	tối	mịt.	-	Đồng	ý	là	Bertuzzi	xuống
căn	hầm;	nhưng	buồng	thang	máy	cùng	xuống	theo	hắn	ta.	
-	Chú	hãy	nhớ	kỹ	tấm	lưới	cửa	miệng	ống	khói,	-	không	ai	biết	là	nó	nằm	ở	đấy;	-	có	lẽ	hơi	lệch
sang	bên	phải	một	chút...	”.	
Tới	phía	sau	tòa	nhà,	Karl	dừng	lại	ở	gốc	cây	và	ngẩng	đầu	lên.	Dường	như	không	thể	trèo	lên
được.	Lớp	vỏ	cây	màu	hồng	sẫm	có	nhiều	lằn	nứt	sâu,	và	thân	cây	vươn	thằng	lên	trời	cao.	cả
mái	nhà	lúc	này	có	vẻ	cao	hơn	hẳn	Karl	đã	tưởng.	
Ông	choàng	sợi	dây	da	dài	quanh	gốc	cây	và	cài	chặt	hai	đầu	nút	vào	chiếc	thắt	lưng	rộng	bản
của	lính	cứu	hỏa;	ông	gắn	các	móc	sắt	vào	chân	và	cảm	thấy	đau	điếng	khi	chúng	cắm	vào	thân
cây.	Ông	giấu	chiếc	cặp	vào	trong	một	khóm	dương	xỉ,	tròng	cái	túi	vải	quanh	cổ,	rồi	từng	phân
một,	khởi	sự	trèo	theo	kiểu	tiều	phu.	
Tới	cành	cây	nằm	ngang,	ông	run	lên	vì	mệt	và	phải	nghỉ	một	lát;	ông	tựa	người	vào	cái	khóa
thắt	lưng	nơi	buộc	sợi	dây	da,	và	cắm	sâu	các	móc	sắt	vào	vỏ	cây.	Bờ	mái	chỉ	cách	ông	độ	năm
chục	phân.	Ở	độ	cao	này,	một	cơn	gió	nhẹ	ấm	áp	và	thoảng	hương	thơm	thổi	từ	núi	đến,	và	ông
hít	một	hơi	thật	dài.	
Xa	xa	về	phía	dưới,	ông	nhìn	thấy	góc	phía	tây	của	bãi	xe	với	những	hàng	xe	hơi	bóng	loáng.
Ông	chợt	có	một	cảm	giác	tự	do	và	anh	toàn.	Có	thật	là	cách	đây	chưa	lâu,	ông	còn	nằm	trong
tù?	Larry	Grant,	căn	xà	lim	chật	hẹp,	những	giờ	đồng	hồ	dài	vô	tận,	tất	cả	đối	với	ông	dường
như	rất	xa	xôi;	mọi	việc	đã	xảy	ra	trong	một	thời	kỳ	khác	hẳn.	Chỉ	có	một	mình	trên	cây	quá
cao	như	thế	này,	ông	cảm	thấy	mình	hoàn	toàn	tự	do,	gần	như	bàng	hoang.	Ông	suýt	bật	cười
to	như	một	tiều	phu	chuyên	nghiệp!	Đúng	là	một	trò	khỉ!	Toàn	bộ	cảnh	tượng	đối	với	ông	như
có	vẻ	hư	ảo.	Ông	nhận	thấy	tiếng	máy	xe	hơi	nổ	khe	khẽ	trong	lúc	chúng	chạy	qua	dưới	vòm
cây	của	chiếc	cầu	như	những	con	rồng	sáng	chói.	
Ông	nghe	tiếng	thì	thầm	của	con	suối,	ngửi	thấy	mùi	vị	của	rừng	cây,	cảm	thấy	sự	gần	gũi
khủng	khiếp	của	bầu	trời.	
Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	ông	bất	ngờ	ngã	xuống?	Chắc	là	Bertuzzi	sẽ	bắn	chết	ông	bằng	một
phát	súng?	Phải	chăng	ông	có	thể	tẩu	thoát	bằng	cách	bò	qua	khu	rừng?	Hoặc	là	ông	sẽ	gãy	cổ,
như	một	lão	già	ngu	xuẩn	chính	hiệu?	
Ông	ném	cái	túi	vải	lên	mái	nhà	và	cẩn	thận	tuột	trở	xuống.	Công	việc	có	vẻ	dễ	hơn	lúc	trèo	lên.	
“Điều	đó	là	điều	có	thể	làm	được,	Larry	đã	bảo.	Nhờ	miệng	giếng	thang	máy.	Chú	phải	nhớ	thật
kỹ:
bất	kỳ	thang	máy	chạy	tới	đâu,	chú	cũng	cứ	đi	theo	đến	đấy.	tuy	nhiên,	chú	sẽ	không	thể	thực
hiện	vụ	này	nếu	chú	hành	động	một	mình.	Chú	đành	phải	từ	bỏ	thói	quen	của	chú.	Đối	với	vụ
này,	cần	phải	có	hai	người,	và	thậm	chí	có	lẽ	ba.	Chú	hãy	tính	toán	mọi	việc	thật	kỹ	và	dự	kiến
cách	chuồn.	”.	
Cuộc	diễn	tập	đã	kết	thúc.	Một	phần	dụng	cụ	cần	thiết	giờ	đã	nằm	chờ	đợi	sẵn	trên	mái	nhà,	và
Karl	đã	đích	thân	kiểm	tra	sự	bố	trí	của	hiện	trường.	Ông	hài	lòng.	Tất	cả	có	vẻ	hoàn	toàn	giống
như	ông	trông	chờ.	Và	bây	giờ	ông	đã	biết	rõ	hai	chi	tiết	rất	đáng	kể:	trước	hết,	những	chiếc	xe
hơi	đậu	ở	cuối	bãi	giữ	sẽ	nằm	yên	tại	đó	cho	tới	khoảng	một	giờ	sáng;	và	điều	quan	trọng	hơn
nhiều,	-	ông	vừa	có	bằng	chứng	-	mình	thừa	khả	năng	trèo	lên	một	cây	to.	
Bằng	một	bước	chân	khỏe	lại	và	trẻ	ra,	ông	tiến	vào	rừng	để	trở	về	con	đường	mòn.	Một	con



chim	đêm	chợt	cất	tiếng	hót.	Karl	cởi	áo	choàng	và	đôi	giày	bằng	da,	bỏ	tất	cả	vào	chiếc	cặp.
Con	chim	lại	hót	một	lần	thứ	hai,	như	để	bắt	người	ta	phải	để	ý	tới	nó;	Karl	hé	nở	một	nụ	cười.
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Ngày	hôm	sau,	đêm	xuống	sớm	và	một	màn	sương	mù	dày	lặng	lẽ	giăng	lên	trên	khu	rừng,
như	một	cái	miệng	khổng	lồ	bằng	bông	ẩm	ướt	và	dịu	dàng	nuốt	chửng	các	mái	nhà	mờ	tối,	các
cây	to	và	các	nhóm	dương	xỉ.	Chiếc	radio	phát	khe	khẽ	trong	một	góc	nhà,	nhưng	cả	Karl	lẫn
Frank	Toschi	đều	không	lắng	nghe.	
Vào	lúc	chín	giờ,	Louis	từ	cửa	hàng	bách	hóa	trở	về	mang	theo	lô	dự	trữ	bia	hộp	thứ	hai.	Anh	ta
đặt	chiếc	túi	bên	cạnh	đám	giấy	vẽ	màu	nâu	đen	mà	Karl	đang	sử	dụng.	
-	Chiều	nay	trời	đầy	sương	mù	một	cách	kỳ	lạ,	-	Louis	khẽ	bảo	với	một	vẻ	khiếp	sợ.	-	Ở	bên
ngoài,	ta	cứ	tưởng	như	mình	tắm	hơi,	nhưng	lại	lạnh	buốt.	
Karl	im	lặng	quan	sát	anh	ta	một	lúc.	Chính	Frank	cũng	có	vẻ	hơi	xanh	xao	và	bực	bội.	
-	Có	chuyện	gì	thế,	Louis?	Trông	chú	cứ	như	là	người	vừa	gặp	một	hồn	ma	ấy.	
-	Đâu	phải	vậy,	Karl,	-	anh	ta	vừa	đáp	vừa	mỉm	cười	với	vẻ	ngượng	nghịu.	-	Nhưng	khu	rừng
này	làm	cho	em	kinh	hãi.	Rời	khỏi	cửa	hàng	bách	hóa,	em	không	thể	không	đi	nhón	gót	(anh	ta
nuốt	nước	miếng,	rồi	nói	tiếp	bằng	một	giọng	thấp	hơn):
-	Em	không	sao	giải	thích	được	sự	kiện	đó,	vì	không	có	điều	gì	đặc	biệt.	Cứ	như	khi	ta	còn	bé
con,	phải	huýt	gió	để	tự	cho	mình	cam	đảm	trong	lúc	đi	dọc	theo	một	nghĩa	trang.	Anh	hiểu	ý
em	chứ?Thật	là	kỳ	cục,	phải	không?	
-	Tôi	hiểu,	-	Frank	trầm	ngâm	bảo.	
Một	bầu	không	khí	kỳ	lạ	bao	trùm	ngôi	nhà	nhỏ.	Ánh	sáng	yếu	ớt	của	ngọn	đèn	rọi	đúng	vào	cái
bàn,	và	những	góc	không	được	soi	sáng	của	căn	phòng	dường	như	chứa	đựng	những	hình	bóng
mà	lời	tự	thú	của	Goodwin	về	nỗi	khiếp	sợ	của	anh	ta	càng	khiến	cho	không	khí	thêm	rùng	rợn.
Bản	thân	Karl	cũng	dần	dần	bị	xao	xuyến	vì	sự	khó	chịu	của	đồng	sự.	
Sương	mù	mỗi	lúc	một	dày	hơn,	phía	trên	ngôi	nhà	những	cành	cây	nặng	trĩu	hơi	ẩm	và	các
giọt	mưa	lớn	rơi	lên	mái	nhà	ngói	gỗ	phát	ra	một	âm	thanh	bình	yên	và	dễ	chịu.	Louis	lặng
ngắm	trần	nhà	bằng	ánh	mắt	bồn	chồn.	
Karl	tự	khích	lệ	mình	hãy	bình	tĩnh.	Ông	tự	nhắc	đi	nhắc	lại	rằng	không	có	gì	phải	sợ	hãi,	rằng
những	linh	cảm	tai	hại	của	ông	không	hề	có	một	cơ	sở	nào	cả.	Nhưng	ông	vẫn	có	cảm	tưởng
rằng	cỏ	ba	người	trong	bọn	họ	là	những	người	sống	sót	cuối	cùng	của	vũ	trụ,	rằng	họ	đã	hoàn
toàn	bị	tách	rời,	lạc	lõng	trong	sương	mù,	đơn	độc	giữa	cảnh	mênh	mông	màu	xám	của	núi
rừng.	Khói	thuốc	lá	nhuộm	xanh	bầu	không	khí	tù	hãm.	Những	chiếc	hộp	trống	rỗng	lóe	sáng
dưới	ánh	đèn.	
Karl	chợt	quyết	định	lên	tiếng:
-	Công	việc	là	như	thế	này	đây!
Ông	lướt	cây	bút	chì	đen	lớn	trên	một	tờ	giấy	vẽ.	Ông	vẽ	lên	đó	một	sơ	đồ	tầng	trệt	của	sòng
bạc	“Monte	-	Carlo”.	Ông	vạch	một	chữ	thập	trên	bức	tường	phía	tây	nam	để	đánh	dấu	vị	trí	của
cánh	cửa	bọc	thép	giống	như	lối	ra	cấp	cứu	của	nhà	hát.	
-	Có	một	cái	chốt	lớn	ở	bên	trong	và	một	ổ	khóa	an	toàn	ở	bên	ngoài.	Cánh	cửa	trông	ra	bãi	đậu
xe	ở	ngay	chỗ	này...	dọc	theo	bức	tường	ở	phía	nam.	Mặt	sau	có	một	khoảng	dốc	đứng,	và	dưới



đó	là	rừng	với	những	đám	cây	khá	rậm...	
-	Sự	bố	trí	của	tầng	trệt	rất	đơn	giản:
đầu	tiên	là	một	tiền	sảnh	với	một	phòng	gửi	áo	ở	bên	phải	và	mấy	buồng	điện	thoại,	rồi	mới
tới	phòng	đặt	bàn	ở	bên	trái...	Ngay	sau	đó	là	phòng	ăn.	
-	Phòng	đánh	bài	ở	đâu?	
-	Ở	trong	cùng,	phía	sau	phòng	ăn.	Ngoài	ra	còn	có	một	gian	bếp	bên	phải,	sau	phòng	ăn.	Bây
giờ,	tại	đây	trong	cùng	-	nơi	tôi	vừa	vẽ	một	vòng	tròn	-	là	lối	vào	hành	lang.	Nó	theo	hướng	bắc
-	nam,	và	chạy	dọc	theo	bức	tường	phía	tây,	ở	trong	cùng...	Gốc	cây	lớn	(ông	lại	vạch	một	chữ
thập)	ở	ngay	đây...	khoảng	chừng	giữa	đường	từ	cuối	bãi	xe	đến	bức	tường	phía	bắc.	Còn	hành
lang	thì	nó	ở	phía	sau	phòng	đánh	bạc	và	người	ta	luôn	luôn	khóa	lại	vào	những	ngày	đếm	tiền.
Một	vài	văn	phòng	có	cửa	mở	ra	ở	phần	phía	bắc	hành	lang,	ở	đầu	mút	đằng	kia	là	cánh	cửa	sắt
mà	tôi	vừa	nói.	Ở	chính	giữa	là	buồng	thang	máy.	
Ông	trải	ra	một	tờ	giấy	thứ	hai.	
-	Họa	đồ	của	tầng	một	đơn	giản	hơn	nữa.	Nơi	đây,	ở	trong	cùng,	là	mấy	phòng	nhỏ	dành	cho
những	tay	chơi	bài	polzer,	và	phía	trước	có	một	phòng	ăn	đặc	biệt.	
Tầng	một	và	tầng	hai	nối	liền	nhau	bằng	một	cầu	thang	nhỏ,	được	đóng	lại	bằng	một	hàng	rào
sắt	có	một	ổ	khóa	anh	toàn	và	một	thiết	bị	chống	trộm.	Các	buồng	ở	mặt	tiền	dùng	để	chứa	đủ
thứ	đồ	lặt	vặt;	người	ta	sắp	sếp	trong	đó	các	loại	thẻ	để	thay	thế	tiền	đánh	bạc,	giày	dép,	thảm
nỉ,	đĩa,	bộ	đồ	ăn,	thực	phẩm	dự	trữ,	đồng	phục,	v.	v...	Các	buồng	trong	cùng	vẫn	để	trống.	Ngoài
ra	chúng	tách	biệt	các	buồng	ở	mặt	tiền	bằng	một	hàng	rào	sắt,	nơi	đây	cũng	có	một	ổ	khóa	an
toàn	và	một	thiết	bị	chống	trộm.	
-	Còn	tiền	ở	đâu?	
-	Trong	một	căn	hầm.	Người	ta	đã	đúc	một	lô	cốt	thật	sự	bằng	bê	tông	dưới	mặt	đất	ngay	phía
dưới	hành	lang	và	các	văn	phòng.	Trong	văn	phòng	của	Bertuzzi,	người	ta	đã	khoét	một	cái	khe
rộng	hai	phân	trên	sàn,	phía	dưới	bàn.	Mỗi	buổi	tối,	Bertuzzi	đếm	số	tiền	thu	được	trong	ngày
dưới	sự	hiện	diện	của	hai	gã	thủ	quỹ.	Chúng	xếp	tiền	thành	từng	xấp	dày	một	phân	và	Bertuzzi
đích	thân	nhét	vào	cái	khe.	Tiền	trượt	trên	một	đường	bằng	xoáy	trôn	ốc	xuyên	qua	một	lớp	bê
tông	dày	một	mét,	và	cuối	cùng	rơi	vào	một	cái	sọt	đặt	ở	đáy	của	một	tủ	sắt	lớn	trong	căn	hầm.
-	Lạy	Chúa!	-	Louis	thốt	lên	qua	kẽ	răng.	
-	Người	ta	chỉ	có	thể	lọt	vào	căn	hầm	bằng	thang	máy.	Và	cánh	cửa	độc	nhất	của	thang	máy	ở
trong	hành	lang,	giữa	cánh	cửa	bọc	thép	mở	ra	bên	ngoài	và	dãy	văn	phòng.	Chính	Bertuzzi
đích	thân	mở	cửa	thang	máy	bằng	một	chìa	khóa	riêng.	Cũng	chìa	khóa	đó	dùng	để	giải	tỏa	nút
bấm	cho	thang	máy	chạy	xuống.	Thang	máy	sẽ	chạy	xuống	tầng	hầm,	vào	thẳng	trong	nơi	để	tủ
sắt.	Các	cánh	cửa	của	buồng	thang	máy	đều	tự	động	mở	ra.	Ngày	cũng	như	đêm,	căn	hầm	và	tủ
sắt	được	bảo	vệ	bằng	một	hệ	thống	chống	trộm	nhạy	bén	đến	mức	một	con	muỗi	cũng	đủ	để
phát	ra	tín	hiệu	báo	động.	Bertuzzi	chỉ	ngắt	hệ	thống	này	hai	ba	phút	trước	khi	xuống.	Muốn
thế,	hắn	phải	gọi	điện	thoại	cho	công	ty	đã	đặt	hệ	thống	báo	động	và	đảm	trách	việc	bảo
dưỡng,	và	nói	mật	hiệu	với	họ.	Mọi	việc	đều	vô	cùng	ngăn	nắp.	Chuyện	đó	đã	diễn	ra	như	thế
gần	sáu	năm	nay.	
Frank	trầm	ngâm	gật	đầu,	và	chống	cùi	tay	lên	bàn.	Anh	nghiên	cứu	kỹ	các	họa	đồ	mà	Karl	vừa
vẽ	ra	một	cách	tỉ	mỉ.	Chỉ	một	mình	Karl	nói,	còn	hai	người	kia	chăm	chú	lắng	nghe	không	thốt
một	tiếng	nào.	
-	Bọn	chúng	không	bao	giờ	thay	đổi	các	tập	quán	ở	“Monte	-	Carlo”.	Ngày	đếm	tiền,	tức	là	ngày



thứ	sáu	cuối	cùng	của	mỗi	tháng,	Max	West,	một	kế	tóan	viên	cư	trú	tại	thành	phố,	đến	nhà
Bertuzzi;	hắn	ta	sống	trong	một	biệt	thự	lớn	ở	phía	bắc	của	nơi	mà	chúng	ta	hiện	đang	ở:
biệt	thự	“Léon-Jan”.	Vào	khoảng	tám	giờ,	bọn	chúng	đến	sòng	bạc,	cùng	với	gã	vệ	sĩ	riêng	của
Léon	tên	là	Artie.	
Artie	vào	hành	lang	cùng	với	tên	gác	đêm	của	sòng	bạc,	một	gã	tên	Benny	Coca.	Max	và
Bertuzzi	dùng	bữa	tối	trong	phòng	ăn.	Chúng	luôn	luôn	ở	trong	cùng,	sát	bên	cánh	cửa	mở	ra
phòng	đánh	bạc.	Lúc	mười	giờ,	chúng	băng	ngang	phòng	đánh	bạc	và	bước	vào	hành	lang,	rồi
khóa	cửa	lại.	Hai	tên	khỉ	đột	lục	soát	bọn	thủ	quỹ.	Chúng	cũng	lục	soát	cả	Max	West.	Rồi
Bertuzzi	điện	thoại	cho	cơ	sở	đã	đặt	hệ	thống	chống	trộm	và	ông	ta	mở	cửa	thang	máy	với	chìa
khóa	riêng.	
Xin	nói	thêm,	cái	chìa	khóa	này	không	bao	giờ	được	rời	khỏi	chiếc	tủ	sắt	mà	Bertuzzi	đã	cho
đặt	trong	biệt	thự	của	ông	ta	và	ông	ta	chỉ	lấy	ra	vào	những	ngày	đếm	tiền.	Cả	Artie	và	Benny
Coca	đều	đứng	canh	gác	ở	cửa	thang	máy	trong	lúc	những	người	khác	bước	vào	buồng	và
xuống	căn	hầm.	
Trong	căn	hầm	có	hai	cái	bàn;	một	cái	ở	bên	trái,	đối	diện	với	thang	máy,	cái	kia	ở	bên	phải,
đối	diện	với	tủ	sắt	và	quầy	đếm	tiền.	Chiều	cao	của	quầy	bằng	đầu	người	và	trước	quầy	có	hai
chiếc	ghế	đẩu.	Hai	gã	thủ	quỹ	đứng	úp	mặt	vào	bức	tường	bê	tông,	trong	lúc	chờ	đợi	Max	West
mở	tủ	sắt,	rồi	bọn	chúng	bắt	đầu	đếm	tiền.	Chúng	tính	toán	chính	xác	tổng	số	thu	và	chuẩn	bị
việc	gửi	tiền	đi.	
-	Tiền	được	đưa	ra	khỏi	hầm	bằng	cách	nào?	
Trong	sáu	cái	hộp	màu	vàng.	Bọn	người	hộ	tống	đến	San	Hacienda	tối	thứ	sáu.	Chúng	vào
thành	phố,	ngụ	tại	khách	sạn	Fabelhaft,	và	đến	sòng	bạc	riêng	rẽ	từng	người	một.	Mỗi	tên	lấy
một	phần	của	doanh	thu	trong	một	hộp	vàng	cặp	dấu	chì	và	đưa	về	Las	Vegas	hoặc	nơi	khác.
Như	vậy	mỗi	tên	chỉ	vận	chuyển	một	số	tiền	tương	đối	không	nhiều.	Bằng	cách	này,	Bertuzzi
đã	khiến	cho	việc	chặn	cướp	không	đáng	công.	Muốn	toàn	thâu	cả	sáu,	tối	thiểu	phải	tập	hợp
bảy	tám	người,	và	các	chú	thừa	biết	rằng	việc	đó	hầu	như	không	thể	làm	được.	Các	túi	tiền	đều
được	Max	West	niêm	phong	từng	túi	một.	Tất	cả	những	việc	đó	tiến	hành	một	cách	êm	thắm,
không	hề	gặp	chuyện	lôi	thôi.	Bọn	chúng	chưa	bao	giờ	bị	chặn	cướp	và	có	lẽ	chúng	thậm	chí
không	tưởng	tượng	trường	hợp	này	có	thể	xảy	ra.	Vả	lại	đây	là	việc	của	chúng	ta.	Và	bây	giờ,	ta
hãy	xem	xét	các	khía	cạnh	tốt	của	vấn	đề:	trong	tủ	sắt,	luôn	luôn	có	tối	thiểu	một	trăm	nghìn
đô	la	bằng	tiền	mặt	thuộc	quyền	sở	hữu	của	Bertuzzi.	Đó	là	vốn	lưu	động	của	riêng	hắn.	Số	dôi
ra	là	phần	của	Bertuzzi	trong	doanh	thu	hàng	tháng,	phần	của	nghiệp	đoàn	và	doanh	thu	chưa
trừ	chi	phí	của	nhà	hàng	ăn.	Tổng	cộng,	số	tiền	thường	thường	vượt	quá	một	phần	tư	triệu	đô
la,	bằng	giấy	bạc	xuất	xứ	từ	khắp	mọi	nơi.	Những	tờ	giấy	bạc	không	được	đánh	dấu	và	không
phải	trả	thuế.	
Frank	có	vẻ	sững	sờ.	Louis	há	hốc	miệng	ra	và	khạc	mạnh.	
Bàn	tay	uyển	chuyển	của	Karl	vẫn	liên	tục	vẽ	những	nét	rộng	lớn	chính	xác.	
Dường	như	hành	động	đang	hình	thành	trước	mắt	ông,	trong	lúc	ông	lần	lượt	trình	bày	vở	kịch.
Ông	vẽ	mặt	hông	của	tòa	nhà,	phác	họa	hình	dáng	của	gốc	cây	lớn,	đánh	bóng	các	bức	tường	để
chỉ	rõ	bề	dày	của	lớp	cây	trường	xuân.	
Ông	đánh	dấu	bằng	một	chữ	thập	nhỏ	cái	lỗ	thông	hơi	hẹp	khuất	trong	đám	trường	xuân	và	ở
trên	vách	phía	bắc	của	tòa	nhà.	Kế	tiếp	ông	vẽ	một	đường	nối	liền	chữ	thập	với	một	ống	khói;
rồi	một	đường	khác,	kẻ	bằng	thước,	nối	liền	chữ	thập	với	đầu	mút	mái	nhà.	Đường	thằng	này



có	chiều	dài	một	mét	tám	mươi.	
Ngang	tầm	với	tầng	hai,	và	ở	phía	sau,	ông	vẽ	một	cái	giếng	hình	chữ	nhật	giống	như	một	cái
hộp	thuôn	dài	có	mặt	đáy	tựa	lên	chỗ	trong	cùng	của	căn	hầm.	
Đây	là	lồng	thang	máy,	-	ông	giải	thích.	-	Các	chú	nên	nhớ	kỹ	hai	hàng	rào	sắt	có	khóa	ngăn	cấm
bất	cứ	ai	lọt	vào	ở	phía	sau	của	tầng	hai.	Không	thể	nào	đi	vào	đó	mà	không	phá	ổ	khóa	và	phát
tín	hiệu	báo	động.	Và	để	làm	gỉ?	Chỉ	để	vơ	mấy	cái	thẻ	tiền?	Không	phải	vì	thế	mà	người	ta	đặt
các	rào	sắt.	Mà	để	làm	nản	lòng	những	kẻ	muốn	lảng	vảng	trong	vùng	lân	cận	với	lồng	thang
máy.	Nhưng,	phía	tay	mặt,	khi	ta	đứng	đối	diện	với	vách	trái	của	lồng	thang	máy,	ta	sẽ	nhận
thấy	một	cái	lỗ	nhỏ.	Đó	là	miệng	của	một	ống	thông	gió	cũ	mà	xưa	kia	những	người	thợ	bày
cảnh	trí	vẫn	sử	dụng.	Ngôi	nhà	này	vốn	là	một	nhà	hát;	phía	sau	của	tầng	hai	có	nhiều	mái	vòm.
Miệng	ống	khá	rộng	vừa	vặn	cho	một	người	chui	qua.	Nó	đã	hoàn	toàn	bị	che	khuất	trong	đám
trường	xuân	và	từ	bên	ngoài	không	có	ai	có	thể	trông	thấy.	Tôi	không	tin	có	ai	trông	thấy	được
từ	bên	trong;	bởi	vì	nó	không	để	cho	ánh	sáng	lọt	qua.	Cách	duy	nhất	để	tới	đó	là	tuột	người
xuống	từ	trên	mái	nhà.	Về	mặt	nguyên	tắc	thì	ta	không	thể	lên	tới	mái	nhà.	Nhưng	hai	chú	hãy
nhìn	kỹ	gốc	cây	này	một	chút...	
-	Nó	quả	thật	lớn	như	thế	à?	
-	Tôi	thiết	tưởng	nó	còn	lớn	hơn	tôi	vẽ!	Tối	hôm	qua	tôi	đã	trèo	lên	đó.	
-	Và	ngày	mai,	sẽ	có	hai	người	trèo	lên?	
Đúng	vậy.	Ta	chuyền	qua	mái	nhà,	buộc	một	thang	dây	nhỏ	vào	ống	khói,	và	tuột	xuống	chừng
hai	mét	cho	tới	ngang	tầm	với	miệng	ống.	Phải	lục	lọi	trong	đám	trường	xuân	mới	tìm	được
nó.	Nhưng	sau	đó,	không	còn	vấn	đề	gì	nữa.	Ta	cứ	bò	theo	đường	ống	thông	gió	và	mọi	việc	coi
như	hoàn	thành.	
-	Chuyện	có	vẻ	không	đơn	giản.
 
 

-	Chắc	chắn	là	như	vậy.	Trong	một	vụ	như	thế	này	mọi	việc	bao	giờ	cũng	phức	tạp.	Nhưng
tôi	đã	biết	trước	tất	cả.	Việc	khó	khăn	nhất	là	phải	trèo	lên	cây	tùng	khốn	kiếp	này.	
-	Rõ	ràng	quá	rồi!	-	Frank	vừa	nói	vừa	gật	đầu,	cắn	môi	dưới.	
-	Và	bây	giờ,	tôi	sẽ	nói	với	các	chú	những	gì	ta	phải	làm	và	ta	phải	học	thuộc	lòng.	
Ông	rót	ra	một	chầu	bia	mới	và	vừa	giải	thích	tiếp	vừa	nhấp	nhấp	ly	rượu	của	mình:
-	Đúng	chín	giờ,	Louis	lái	chiếc	Pontiac	đến	“Monte	-	Carlo”.	Chú	ăn	mặc	bảnh	như	một	gã	đang
muốn	ăn	chơi	thật	ác	liệt;	chú	bảo	với	người	phục	vụ	bãi	xe	rằng	chú	định	ở	lại	bốn	giờ.	Chú
phải	nhớ	kỹ	điều	này:	Chú	phải	nói	rõ	bốn	giờ	và	đừng	bao	giờ	tỏ	vẻ	không	chính	xác.	Phải	làm
sao	để	người	phục	vụ	tin	rằng	chú	phải	lấy	lại	xe	vào	khoảng	một	giờ	sáng.	Frank	và	tôi	sẽ	núp
trong	thùng	xe	phía	sau.	Người	phục	vụ	sẽ	cho	chiếc	Pontiac	đậu	hết	sức	xa	trong	tận	cùng	bãi,
bởi	vì	đó	chính	là	nơi	để	những	chiếc	xe	sẽ	về	sau	cùng.	Những	chiếc	chỉ	ở	lại	một	hai	giờ	đều
đậu	ở	phía	trước,	để	có	thể	chạy	ra	một	cách	dễ	dàng	hơn.	Rồi	Louis	sẽ	đi	vào	“Monte	-	Carlo”
và	ăn	tối	ở	nhà	hàng,	hết	sức	ung	dung.	Rất	có	thể	Bertuzzi	và	Max	West	cũng	sẽ	ở	đấy.	Bọn
chúng	luôn	luôn	ngồi	ở	một	chiếc	bàn	trong	cùng,	gần	phòng	đánh	bạc.	Louis	sẽ	gọi	một	bữa	ăn
ra	trò	và	chú	sẽ	kiếm	cách	kéo	dài	bữa	ăn.	Trong	thời	gian	đó,	Frank	và	tôi	sẽ	ra	khỏi	chiếc
Pontiac	và	chạy	đến	ẩn	núp	phía	sau	sòng	bạc.	Chúng	ta	mang	theo	hai	thang	dây,	cái	nhỏ	và
cái	lớn,	hai	thắt	lưng,	mấy	sợi	cua	-	roa,	khẩu	súng	trường,	khẩu	súng	lục,	một	cuộn	băng	dính,
một	cuộn	dây	điện,	và	hai	cái	túi	vải	để	đựng	tiền.	



Ta	sẽ	mặc	áo	choàng	và	mang	giày	cũ	trước	khi	núp	vào	trong	thùng	xe.	Sau	chín	giờ	một	chút,
ta	trèo	lên	gốc	cây	và	nhờ	cái	thang	nhỏ,	ta	lẻn	vào	tầng	hai	bằng	cách	chui	qua	miệng	ống.	Ta
phá	khóa	lồng	thang	máy	bằng	cần	khoan.	
Cánh	cửa	này	mở	vào	căn	buồng	nhỏ	đặt	động	cơ	và	ống	quấn	dây	cáp.	Ta	mở	cái	thang	lớn	ra
lồng	thang	máy,	để	cho	nó	buông	xuống,	rồi	ta	tuột	xuống	và	đáp	lên	trên	nóc	buồng.	
Như	mọi	thang	máy,	ở	đó	có	một	cửa	cấp	cứu	nhỏ.	Ta	mở	then	cài	và	chờ	các	diễn	biến.	Thời
gian	chờ	đợi	có	thể	kéo	dài	chừng	nửa	giờ.	Tới	mười	giờ,	Bertuzzi	tập	hợp	đám	nhân	viên	như
thường	lệ	và	hắn	ta	cho	lệnh	ngắt	các	thiết	bị	báo	động.	Benny	Coca	và	Artie	canh	gác	trước
cửa	thang	máy,	những	tên	khác	bước	vào	buồng	và	ta	xuống	căn	hầm	cùng	một	lúc	với	bọn
chúng.	Ta	đợi	mười	lăm	phút	cho	Max	west	có	thời	giờ	mở	tủ	sắt	và	để	cho	bọn	khách	hàng	của
ta	bắt	đầu	tin	tưởng	và	bắt	đầu	tập	trung	tâm	trí	vào	công	việc	đếm	tiền.	
Đúng	lúc	đó,	tôi	mở	cánh	cửa	nhỏ	trên	nóc	buồng	thang	và	buông	mình	xuống	đất,	mang	theo
khẩu	súng.	Tôi	giữ	bọn	khách	hàng	của	ta	đứng	yên,	trong	lúc	Frank	bỏ	dụng	cụ	xuống	và	chui
qua	khung	cửa	nhỏ	đến	nhập	bọn	với	tôi.	Ta	lượm	tiền,	trói	mấy	tên	kia	bằng	băng	dính	và	dây
điện,	rồi	đi	ra	theo	lối	ta	đã	đến.	Ta	kéo	thang	lên,	tụt	xuống	gốc	cây,	lại	chui	vào	thùng	chiếc
Pontiac	với	dụng	cụ	và	hai	túi	tiền.	
Vào	đúng	mười	một	giờ	kém	mười	lăm,	Louis	ra	khỏi	phòng	ăn.	Chú	yêu	cầu	người	phục	vụ	lái
xe	lại,	và	tất	cả	ba	chúng	ta	rút	lui	êm	ru	với	tiền	của	nghiệp	đoàn,	giàu	như	bọn	vương	công	và
không	phải	đóng	một	xu	thuế	nào.	
-	Còn	nếu	bọn	đó	chống	cự	lại?	
-	Không	sao:	Bertuzzi	không	bao	giờ	mang	vũ	khí	còn	hai	tên	thủ	quỹ	của	hắn	không	có	quyền
mang.	Chính	vì	vậy	bọn	bảo	vệ	mới	luc	soát	bọn	chúng.	Nếu	có	chuyện	lộn	xộn	-	sẽ	không	có
đâu,	nhưng	phải	dự	kiến	tất	cả	-	thì	cho	dù	ở	tầng	trệt	cũng	không	nghe	biết.	Trong	căn	hầm
này,	ta	có	thể	cho	nổ	một	quả	bom	mà	vẫn	không	một	ai	nghi	ngờ	gì.	Nơi	đây	ở	khá	sâu	dưới
đất,	và	như	tôi	đã	nói	với	các	chú,	lại	còn	cả	một	vòm	bê	tông	dầy	hàng	mét.	
Louis	có	vẻ	nhẹ	nhõm	khi	được	biết	sẽ	không	có	ai	phải	dùng	đến	súng.	Anh	ta	gãi	cằm	và	nhíu
mày:
-	Và	ta	sẽ	đổi	xe	ở	đâu,	Karl?	
Karl	liền	thọc	tay	vào	túi	áo	vét	và	lấy	ra	một	tấm	bản	đồ	đường	sá.	Bàn	tay	to	nhăn	nheo	của
ông	vuốt	nhẹ	những	vùng	gạch	chéo	màu	xanh	lá	cây	tương	ứng	với	các	miền	núi	non,	những
lằn	nhỏ	màu	xanh	da	trời	chỉ	rõ	các	dòng	sông,	những	vạch	đỏ	nhỏ	chỉ	đường,	những	vạch	lớn
hơn	chỉ	đường	cái,	các	dấu	chấm,	ngôi	sao	và	vòng	tròn	tượng	trưng	cho	những	thành	phố	và
vùng	ngoại	ô.	
Ông	đặt	ngón	tay	lên	một	điểm	cách	biệt	nằm	giữa	một	vùng	màu	lục	đậm.	
-	Đây	là	nơi	mình	đang	ở	lúc	này.	Đường	chấm	nhỏ	màu	hoa	cà	mà	các	chú	thấy	đây	là	biên	giới
của	quận.	Ở	bên	kia	gạch	chấm	này,	bọn	cớm	do	Bertuzzi	lo	lót	không	còn	quyền	hành	gì	về
mặt	pháp	lý.	Khi	ta	đã	vượt	qua	bên	đó,	ta	sẽ	gần	như	yên	tâm.	
Ta	sẽ	vượt	biên	giới	với	chiếc	Pontiac	và	bỏ	nó	lại,	mũi	xe	quay	về	phía	bắc.	
Ta	sẽ	lấy	lại	chiếc	Studebaker	và	trở	qua	biên	giới	quận,	phía	chính	nam.	
-	Nói	một	cách	khác,	ta	sẽ	quay	trở	lại?	
Chỉ	tới	đây	mà	thôi...	(Ông	chỉ	một	đường	chấm	phát	xuất	từ	xa	lộ	và	chạy	ngoằn	ngoèo	xuyên
qua	rừng;	hướng	về	phía	đại	dương).	Đây	là	một	con	đường	mòn	rất	ít	người	lai	vãng.	Đường
khá	xấu,	theo	vạch	chấm	chấm	này	cho	biết;	nhưng	nó	chạy	thẳng	đến	đại	dương.	Tới	đó,	ta	sẽ



theo	đường	lớn	dọc	bờ	biển	để	trở	vào	thành	phố.	
-	Ta	sẽ	bỏ	chiếc	Pontiac	ở	cách	con	đường	mòn	này	bao	xa?	
Chừng	mười	cây	số	về	phía	bắc.	Tôi	thấy	như	thế	chắc	ăn	hơn.	Frank	và	tôi	sẽ	ẩn	mình	phía	sau
băng	ghế	của	chiếc	Studebaker	cho	tới	khi	ta	đến	được	con	đường	mòn.	Lúc	đó,	nhất	định	ta	sẽ
thoát	nạn.	Các	chú	hãy	nghe	cho	kỹ:	theo	những	tính	toán	của	tôi,	ta	sẽ	có	thừa	thời	giờ	cần
thiết.	Bertuzzi	sẽ	phải	mất	hai	giờ	mới	tự	cởi	trói	ra	được;	lúc	đó	ta	gần	như	đã	tới	con	đường
ven	biển.	Trước	khi	hắn	có	thể	phát	lệnh	báo	động,	ta	gần	như	đã	ở	trong	thành	phố.	
Và	một	khi	đã	trở	về	đó,	ta	sẽ	đi	đâu?	
Ta	sẽ	chia	tiền	trong	cơ	xưởng	của	Louis	ở	Daly	City.	Louis	sẽ	tháo	tung	chiếc	Studebaker	ra	và
phân	tách	các	chi	tiết	trong	kho	phụ	tùng	của	chú.	Chú	sẽ	bỏ	thùng	xe	trong	sân	sau	và	phóng
hỏa.	Sẽ	không	ai	nghi	ngờ	gì	đâu,	bởi	vì	việc	đó	vẫn	thường	xảy	ra.	Rồi	sau	đó...	(Ông	thở	dài	và
mỉm	một	nụ	cười)...	thế	là	ta	chuồn	mỗi	người	một	ngả.	
Mọi	người	chợt	im	phăng	phắc.	Louis	vùa	nhìn	ông	già	vừa	gật	đầu.	
Frank	có	vẻ	suy	nghĩ.	
-	Em	đoán	anh	sẽ	rời	khỏi	xứ	sở?	
-	Phải,	-	Karl	đáp.	-	Ta	mà	còn	gặp	lại	nhau	thì	thú	vị	biết	bao.	
-	Em	cũng	nghĩ	vậy,	-	cuối	cùng	Frank	nói.	-	Anh	định	giải	nghệ	à?	
-	Nhất	định,	chú	bé	à!
-	Em	tin	rằng	em	cũng	sẽ	theo	đường	anh.	Nếu	em	chuồn...	em	muốn	nói:
một	khi	em	đã	chuồn	êm,	em	sẽ	tránh	xa	các	loại	xe	cộ.	Dù	sao	đi	nữa,	em	chưa	đến	nỗi	chán
đời.	Em	sẽ	lợi	dụng	cơ	hội	này	để	sống	xa	lánh	mọi	người.	Xét	cho	cùng,	vụ	này	khác	gì	một
giấc	mơ:	không	có	bọn	cớm	cũng	như	một	luật	gia	nào	săn	đuổi	em.	Hoàn	toàn	không	giống
như	khi	đánh	cướp	một	ngân	hàng	hoặc	một	cơ	sở	làm	ăn	lương	thiện...	
-	Đúng,	-	Karl	phù	họa,	-	hoàn	toàn	không	giống.	
Họ	lại	khui	mấy	hộp	bia	mới;	rồi	họ	bắt	đầu	xem	xét	lại	từng	chi	tiết	nhỏ	nhất	của	kế	hoạch
hành	động	và	thỏa	thuận	với	nhau	về	thời	gian	biểu.	Karl	không	nói	gì	nữa.	Lúc	này,	ông	khó
giữ	cho	tinh	thần	được	sáng	suốt.	Sương	mù	vẫn	như	những	giọt	nước	trên	mái	nhà	bằng	ngói
gỗ.	Nó	làm	cho	ông	nghĩ	đến	những	mảng	tường	xám	xịt	của	một	nhà	tù,	và	những	thân	cây	mờ
nhạt	dần	khỏi	phong	cảnh	trông	giống	như	toan	tính	hắc	ám	phải	nhìn	kỹ	mới	thấy.	
Trong	một	góc	phòng,	chiếc	radio	vẫn	đang	phát	khe	khẽ.	
Karl	cố	gắng	kéo	sự	chú	ý	trở	lại	các	bức	họa	đồ	trải	ra	trước	mặt	ông.	Frank	lớn	tiếng	nhắc	lại
công	việc	sẽ	làm	và	lần	lượt	điểm	qua	từng	giai	đoạn:	đoạn	đường	nằm	trong	thùng	xe,	cuộc
chạy	bộ	tới	phía	sau	sòng	bạc,	việc	trèo	lên	cây,	thời	gian	dài	chờ	đợi	trên	nóc	buồng	thang
máy.
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Người	gác	cổng	chào	Léon,	Artie	và	Max	West	bằng	bàn	tay	mang	găng	trắng	và	mở	cánh
cửa	đồng	cho	họ.	Họ	bước	nhanh	lên	các	bậc	tam	cấp	rộng	bằng	đá,	dưới	ánh	sáng	màu	vàng
nhạt	rọi	xuống	từ	mái	che	lợp	kính.	Hương	vị	lành	mạnh	và	dịu	dàng	của	rừng	cây	thoang
thoảng	chung	quanh	họ.	
Max	West	là	một	người	đàn	ông	nhỏ	bé	mảnh	khảnh	và	hói	đầu,	có	nước	da	vàng	sáp	một	cách



kỳ	lạ.	Anh	ta	đi	theo	Léon	vào	trong	tiền	sảnh	lờ	mờ	tối;	như	đang	khó	chịu	vì	chứng	co	giật	cơ
trên	vai,	Artie	cứ	xoay	người	nhìn	quanh	bằng	ánh	mắt	hoài	nghi.	Léon	dẫn	Max	vào	phòng	ăn
rộng	có	trần	thật	cao;	hai	người	ngồi	vào	bàn	thường	lệ,	ở	tận	cùng	phòng,	phía	sau	một	dãy
chậu	trồng	cây	dương	xỉ.	Một	nhân	viên	mặc	đồng	phục	dẹp	cái	biển	chỉ	rõ	bàn	đã	được	dành
riêng,	ghi	nhận	các	món	họ	đặt,	rồi	lặng	lẽ	bỏ	đi.	Artie	đã	mất	dạng	qua	cửa	vào	phòng	đánh
bạc.	Phía	trên	đầu	họ,	ngọn	đèn	chùm	sáng	rực	trông	như	một	bó	hoa	khổng	lồ	bằng	thủy	tinh.	
Léon	có	vẻ	hết	sức	mệt	nhọc.	Nhiều	túi	thịt	xấu	xí	đen	sì	bao	quanh	mắt	và	hai	mép	chiếc
miệng	mỏng	dính	nhợt	nhạt	của	ông	trĩu	xuống	thành	một	cái	bĩu	môi	cáu	kỉnh.	Mũi	gục	xuống
đĩa	xúp,	và	thậm	chí	không	thèm	nhìn	xem	đó	là	món	gì,	ông	ta	hút	điếu	xì	-	gà	thứ	mười	trong
ngày.	
Ông	đang	vô	cùng	bực	bội.	Buổi	sáng	hôm	nay,	cuộc	đấu	khẩu	thường	xuyên	với	người	hầu	gái
đã	diễn	ra	rất	tồi	tệ;	có	lẽ	đó	là	một	triệu	chứng	không	tốt	đẹp	cho	cả	ngày,	bởi	vì	thời	tiết	đã
thay	đổi	vào	cuối	buổi	chiều.	Trời	vẫn	cứ	nóng	nực	như	cũ,	nhưng	gió	đã	đột	ngột	thổi	mạnh
lên	và	chim	chóc	bắt	đầu	bay	tán	loạn	khắp	không	trung.	
Ông	bắt	đầu	tự	hỏi	có	phải	Jane,	cô	hầu	gái,	đã	quyết	định	chống	đối,	chán	ngấy	những	cuộc
đụng	độ	mỗi	buổi	sáng	giữa	chủ	và	tớ.	Ông	hy	vọng	không	phải	vậy!	Làm	sao	ông	lấp	đầy	được
khoảng	trống	của	những	buổi	sáng	nếu	không	còn	có	thể	trút	nỗi	bực	tức	lên	đầu	Jane?	Và
chuyển	hướng	vào	ai,	trong	phần	còn	lại	của	mỗi	ngày?	Chuyện	trò	với	vợ	ông?	Đó	là	một	khả
năng	khó	thể	xảy	ra.	Kể	từ	khi	cô	ta	là	tình	nhân	của	Stanley	Nagel,	Janet	đã	trở	nên	không	thể
tới	gần	được.	Sự	lạnh	lùng	của	cô	ta	đối	với	chồng	mỗi	ngày	một	tăng.	
Chuyện	đó	cũng	vậy,	chính	là	lỗi	của	Nagel.	Nagel...	Nagel...	Nagel...	Cái	tên	này	vang	động	trong
đầu	óc	ông	như	một	tiếng	chuông	báo	tử.	Ông	thù	hận	cho	tới	cả	cái	âm	thanh	của	nó.	Ông	chưa
bao	giờ	căm	ghét	ai	nhiều	như	Stanley	Nagel.	
Cái	chết	của	Stanley	sẽ	mang	lại	cho	ông	biết	bao	khuây	khỏa!	Tại	sao	gã	vẫn	còn	sống?	Tại	sao
ông	đã	chậm	trễ	trong	hành	động	đến	thế?	Vì	sợ	hãi?	Có	thật	là	vì	sợ	hãi?	Hay	là	Léon	ngây	thơ
tin	tưởng	rằng	vấn	đề	sẽ	tự	nó	được	giải	quyết?	Ông	ngu	xuẩn	đến	mức	này	hay	sao?	
Ông	không	thể	chờ	đợi	hơn	được	nữa.	Những	sự	lần	lữa	của	ông	thật	là	vô	lý.	Ông	phải	giải
quyết	vấn	đề	ngay	đêm	hôm	nay.	Những	đòn	tra	tấn	mà	tên	giòi	bọ	này	bắt	ông	phải	chịu	đã
trở	nên	không	chịu	nổi.	Điều	quan	trọng	là	phải	giành	lại	quyền	sở	hữu	bà	vợ	của	ông.	Và	tìm
lại	vị	trí	thoải	mái	mà	mới	đây	ông	đã	ngự	trị	ở	“Monte	-	Carlo”.	Đó	quả	thật	không	phải	là	đòi
hỏi	quá	nhiều!
Ông	ta	xứng	đáng	được	như	thế	kia	mà?	
Người	phục	vụ	mang	đi	đĩa	xúp	đã	nguội	lạnh	của	ông	và	đặt	trước	mặt	ông	món	xà	lách	hors	-
d'oeuvre	mà	ông	cũng	không	thèm	nhìn	tới.	Bằng	giọng	nói	kiểu	cách,	Max	West	đang	tuôn	ra
những	lời	phù	phiếm	về	cô	vợ	và	đứa	con	mà	cô	ta	vừa	cho	ra	đời.	Léon	gần	như	không	nghe	gì
hết.	Ông	tưởng	mình	còn	nhớ	đứa	con	đó	là	một	bé	gái,	nhưng	không	chắc	là	đúng	như	thế.	
Ở	những	bàn	khác,	các	thực	khách	đang	chuyện	trò	nho	nhỏ	dưới	ánh	sáng	chói	lọi	của	cây	đèn
chùm.	Một	người	phục	vụ	đang	mời	một	người	khách	ngồi	vào	bàn;	đó	là	một	cái	bàn	ở	cuối
phòng,	khá	gần	bàn	của	Léon.	Người	mới	đến	là	một	thanh	niên	đẹp	trai	có	mái	tóc	nâu	và	cái
miệng	tuyệt	diệu	giống	như	diễn	viên	với	cặp	môi	hơi	run.	Anh	ta	nghiên	cứu	kỹ	tấm	thực	đơn
vĩ	đại	người	phục	vụ	vừa	đem	đến.	Anh	ta	không	thèm	nhìn	những	người	lân	cận.	Hình	như	anh
ta	chỉ	liếc	nhanh	về	phía	Léon.	
Léon	Bertuzzi	không	hề	chú	ý	đến	gã	thanh	niên.	ông	vẫn	tiếp	tục	nhìn	đĩa	thức	ăn	bằng	một	vẻ



ngây	dại.	
Max	West	không	ngừng	nói	và	hai	bàn	tay	gầy	có	nhiều	lằn	gân	xanh	của	anh	ta	vạch	những
đường	parabol	ngắn	trong	không	khí.	Thỉnh	thoảng,	anh	ta	cười	thành	tiếng	và	lúc	đó	đôi	mắt
anh	ta	hấp	háy	như	mắt	một	con	cú	phía	sau	cặp	kính	dày.	Léon	vẫn	không	lắng	nghe.	
Ông	đang	suy	nghĩ.	Suốt	cuộc	đời,	ông	đã	phải	vật	lộn	để	đạt	tới	vị	trí	hiện	tại.	Tại	sao	giờ	đây
lại	đầu	hàng?	Dù	sao,	xưa	kia	ông	đã	từng	nổi	danh	vì	gan	lì	và	can	đảm.	Tại	sao	lại	bó	tay?	Ông
không	có	lý	do	gì	để	giơ	tay	lên	ra	hiệu	bỏ	cuộc,	để	rút	lui	một	cách	sợ	sệt	vào	xó	tối,	như	bọn
già	nua	nhan	nhản	trong	các	công	viên,	chỉ	vì	một	gã	thanh	niên	ăn	mặc	bảnh	bao,	tính	tình
hợm	hĩnh	muốn	chiếm	đoạt	địa	vị	của	ông.	
Nhất	định,	ông	phải	săn	sóc	một	cách	cật	lực	gã	Stanley	này,	kẻ	tượng	trưng	đúng	nhất	cho	thế
hệ	mới.	Ông	sẽ	giải	quyết	mọi	việc	với	gã,	với	Stanley,	ngay	đêm	nay,	sau	khi	đã	đếm	xong	tiền,
chung	quanh	một	bàn	rượu	cô	-	nhắc	tuyệt	hảo.	
-	Câm	họng	đi,	Max!	-	Léon	đột	ngột	càu	nhàu.	
-	Tôi	chỉ	nói	với	anh	rằng...	
-	Nhưng	mà,	tôi	không	muốn	biết	tất	cả	những	chuyện	đó!
Ngay	lúc	đó,	Max	có	vẻ	mếch	lòng,	rồi	anh	ta	nhún	vai	bỏ	qua;	anh	ta	lại	chúi	đầu	vào	đĩa	thức
ăn.	
-	Tối	nay,	anh	có	vẻ	cau	có.	Anh	có	chuyện	buồn	phiền	hay	sao,	Léon?	
-	Không,	không	phải	thế.	Nhưng	trong	thời	gian	gần	đây,	tôi	cảm	thấy	không	được	khỏe	khoắn.
Chỉ	là	sự	chán	nản	nhất	thời	thôi!	Không	có	gì	nghiêm	trọng.	
-	Anh	cần	phải	nghỉ	ngơi.	Hay	là	hãy	ra	miền	biển	vài	ngày,	anh	hãy	tắm,	bơi,	phơi	nắng...
Những	thứ	đó	sẽ	tạo	nên	nhiều	kết	quả	không	ngờ	đâu.	Chính	tôi	cũng	đã	từng	nếm	qua:	năm
ngoái	tôi	đã	cùng	với	nhà	tôi	trải	qua	năm	ngày	tuyệt	diệu	hết	ý	ở	hồ	Tahoe.	Đi	tàu,	bơi	lội,
hoặc	thậm	chí	đi	chơi	thật	xa,	tôi	xin	thề	với	anh,	sau	đó	mình	cứ	có	cảm	giác	như	Rockefeller
không	bằng!
Léon	gật	đầu	với	vẻ	xa	xôi.	
-	Có	lẽ	anh	nói	đúng.	Tôi	chắc	cần	phải	nghỉ	ngơi	một	thời	gian	mới	khỏe	lên	được.	
Họ	kết	thúc	bữa	ăn	tối	trong	im	lặng;	Léon	không	còn	thời	giờ	để	gọi	một	tách	cà	phê!	Đã	mười
giờ	rồi	và	họ	đã	hơi	trễ.	Ông	ta	đốt	một	điếu	xì	-	gà	mới,	ký	tên	vào	bảng	tính	tiền	ăn	và	kéo
Max	vào	phòng	đánh	bạc.	
Chàng	thanh	niên	có	đôi	môi	run	run,	ngồi	ở	cách	họ	hai	bàn,	liền	đặt	chiếc	nĩa	xuống	và	khó
nhọc	uống	một	ly	nước	lớn.	
Léon,	theo	sau	là	Max,	bước	nhanh	qua	phòng	đánh	bạc	và	khóa	cánh	cửa	hành	lang.	Charlie	và
Nels,	hai	viên	thủ	quỹ,	đã	đứng	chờ	họ	trước	cánh	cửa	thép	của	thang	máy,	cùng	với	Artie	và
Benny	Coca.	
Stanley	đang	gọi	điện	thoại	ở	văn	phòng	trong	cùng.	Khi	Léon	bước	vào,	gã	vội	vàng	gác	máy.
Cặp	mắt	màu	xanh	pha	hoa	cà	nhạt	của	gã	sáng	lên	và	chiếc	nơ	hình	con	bướm	bó	chặt	lấy	cái
cổ	rám	nắng.	
Trông	thấy	gã,	một	nỗi	căm	hận	và	kinh	tởm	lại	tràn	ngập	trong	người	Léon.	
Bây	giờ	cứ	mỗi	lần	ông	gặp	Stanley	sự	việc	đó	lại	diễn	ra.	Ông	vừa	nhăn	mặt	mỉa	mai	vừa	chìa
điếu	xì	-	gà	ra.	
-	Chuyện	gì	vậy,	chú	bé?	Chú	đang	vuốt	ve	vợ	tôi	đấy	à?	Chắc	chú	vừa	hẹn	hò?	Để	đi	dạo	mát
bằng	ngựa	trong	rừng,	dưới	ánh	trăng	chứ	gì?	



Stanley	chợt	đỏ	bừng	mặt.	
-	Thôi	đi,	anh	bạn	già!	-	Gã	bảo.	-	Anh	đang	bắt	đầu	trở	nên	quá	khó	chịu.	Anh	đâu	có	còn	là	một
cậu	bé	con,	phải	không?	Ở	tuổi	anh,	anh	cần	phải	tiếp	thu	sự	việc	với	một	chút	lịch	sự	hơn.
Theo	kỉểu	tế	nhị.	Anh	nên	nhớ	không	phải	anh	đang	nói	chuyện	với	một	tên	vô	lại	đang	bơi
xuồng	của	những	năm	hai	mươi!	Tôi	là	Stanley	Nagel,	người	cộng	tác	trung	thành	của	anh.	Anh
đừng	làm	trò	hề;	như	thế	không	ổn	đâu.	Anh	đã	quá	tuổi	rồi!
Ông	kéo	cánh	cửa	phía	sau	lại	và	liếc	mắt	lên	đồng	hồ	đeo	tay;	đôi	kim	chỉ	mười	giờ	năm.	Ông
chờ	Artie	lục	soát	xong	Charlie	và	Nels,	rồi	ông	kiểm	tra	lại	các	ổ	khóa	của	cánh	cửa	thép	và
cửa	phòng	đánh	bài	đã	được	đóng	kín	hay	chưa.	
Trên	nền	hành	lang,	tiếng	bước	chân	của	ông	vang	lên	trống	rỗng.	Đám	kế	toán	viên	viên	có	vẻ
như	thường	lệ,	hư	ảo	và	nhạt	nhẽo;	ánh	sáng	của	ngọn	đèn	ống	khiến	cả	bọn	như	biến	thành
những	hình	nhân	bằng	sáp.	Benny	Coca	lục	soát	Max	West	và	gật	đầu	ra	hiệu	tất	cả	đều	theo
đúng	luôn	luật	lệ.	Léon	liền	trở	vào	văn	phòng,	giả	vờ	không	biết	sự	hiện	diện	của	Stanley	và
điện	thoại	cho	công	ty	bảo	vệ	chống	trộm.	Ông	trao	đổi	hai	ba	mật	hiệu	vời	người	đối	thoại,	rồi
gác	máy.	Đứng	ở	mút	phòng	đằng	kia,	Stanley	đang	hút	thuốc;	mặt	giấy	đen	của	điếu	xì	-	gà
tương	phản	với	hàm	răng	trắng	của	gã.	
Léon	mở	ngăn	kéo	bàn	giấy	để	lấy	hộp	xì	-	gà	bằng	da;	ánh	mắt	ông	chợt	bắt	gặp	khẩu	súng	lục
đặt	theo	thói	quen	của	chủ	nhân	trên	một	chiếc	khăn	tay	sạch.	
Đó	là	vị	trí	thường	lệ	của	nó,	và	không	bao	giờ	Léon	để	ý	đến;	nhưng	buổi	tối	hôm	nay,	không
hiểu	vì	sao	ông	ta	cầm	lấy,	nhấc	lên	để	xem	nặng	nhẹ	và	cuối	cùng	hờ	hững	đặt	vào	túi	áo	vét.
Stanley	đã	không	nhận	thấy	hành	động	này.	
Như	thế	luôn	luôn	có	thể	có	hữu	ích,	nếu	mọi	việc	xoay	chuyển	theo	chiều	hướng	xấu,	Léon
nghẫm	nghĩ,	chẳng	hạn	nếu	Stanley	nghi	ngờ	món	cô	-	nhắc.	
Léon	vẫn	có	nguyên	tắc	không	bao	giờ	mang	súng,	nhưng	đêm	hôm	nay,	tình	huống	hết	sức
đặc	biệt,	và	mang	theo	súng	trong	mình	sẽ	giúp	cho	ông	thêm	vững	lòng.	Dù	sao	ông	sắp	sửa
giết	một	người,	có	một	khẩu	súng	trong	túi	như	thế	là	chính	thức	hóa	hành	động	sát	nhân	rồi
còn	gì.	
Ông	ta	mở	ngăn	tủ	bí	mật	trong	văn	phòng	và	lấy	chai	cô	-	nhắc	ra.	
-	Cái	gì	vậy,	bố?	-	Stanley	hỏi.	-	Rượu	mạnh	đấy	à?	
-	Chú	tưởng	đây	là	gì,	chú	bé?	Đây	là	cô	-	nhắc.	Félix	đã	lấy	ở	quầy	rượu	đưa	cho	tôi.	Hình	như	là
thứ	thượng	hảo	hạng.	Ít	khi	ta	uống	được	thứ	này,	rất	ít	khi.	
Ông	mỉm	cười	với	lời	nói	đùa	rùng	rợn	của	mình,	nhưng	Stanley	không	có	vẻ	quan	tâm.	Hẳn	là
nhiều	mối	băn	khoăn	thuộc	loại	khác	đang	làm	cho	gã	bận	tâm.	
-	Cả	hai	chúng	ta	cần	nói	chuyện	với	nhau	một	buổi,	càng	sớm	càng	tốt,	-	gã	nói.	-	đã	đến	lúc
xếp	dọn	việc	nhà	cửa	và	quét	sạch	các	mạng	nhện.	Phải	giải	quyết	một	số	vấn	đề	quan	trọng.
Anh	hiểu	những	gì	tôi	muốn	nói	chứ?	
-	Tương	lai	của	tôi,	chẳng	hạn?	-	Léon	hỏi	bằng	một	giọng	vui	vẻ.	
-	Tối	nay,	anh	có	vẻ	vui	thú	đấy,	Léon.	Anh	ít	khi	như	thế	này.	
Ánh	mắt	của	Léon	chợt	sáng	quắc	lên.	Ông	ta	lạnh	lùng	mỉm	cười.	
-	Thế	thì	sao?	Cấm	à?	đêm	nay,	đôi	vai	của	tôi	bớt	một	gánh	nặng	đáng	kể;	từ	nhiều	tháng	nay
tôi	chưa	bao	giờ	cản	thấy	thoải	mái	như	lúc	này.	
Trong	một	lúc,	Stanley	quan	sát	Léon	một	cách	chăm	chú.	Rồi	gã	nhún	vai,	vỗ	vào	vai	ông	ta	và
lại	hút	điếu	thuốc	ngoại	của	mình.	



-	Léon,	anh	thừa	biết,	thực	ra	anh	không	phải	là	một	con	người	xấu.	Đêm	nay	được	nói	chuyện
phiếm	với	anh	một	lúc	như	thế	này	tôi	rất	lấy	làm	thú	vị.	
Léon	vô	cùng	khoan	khoái.	Ông	mỉm	cười	một	nụ	cười	quảng	cáo.	
-	Này	Stanley,	có	phải	chú	luôn	luôn	có	một	quân	chủ	bài	giấu	sẵn	trong	tay	áo?	Rồi	làm	như	bộ
ngẫu	nhiên	chú	sẽ	tuồn	cho	tôi	một	lá	bài	xấu?	
-	Có	thể	như	thế	đấy,	bố	già!	Phải	nói	với	bố,	tôi	đã	điện	thoại	cho	Roger	Dolan,	ở	Las	Vegas.
Không,	không	phải	lúc	bố	vào	đây,	mà	trước	đó	kia,	(Gã	dừng	lại	một	lát	để	nhấn	mạnh	thêm
hiệu	lực).	Tôi	có	một	việc	cần	cho	bố	hay.	
-	Có	thể	xem	đó	như	là	một	thông	báo	của	Chóp	Bu.	
Léon	không	phản	kháng.	Đã	quá	mười	giờ	và	ông	ta	phải	khẩn	trương.	
Stanley	cho	ông	biết	gã	sẽ	xuống	căn	hầm	chừng	nửa	giờ	sau.	Léon	đồng	ý	trong	im	lặng;	dù
thế	nào	đi	nữa,	Nagel	sắp	sửa	chết.	Ông	ta	mỉm	cười,	kẹp	chai	cô	-	nhắc	dưới	cánh	tay	và	bước
ra	hành	lang	về	phía	thang	máy.	
Stanley	không	cần	chìa	khóa	của	Léon	để	sử	dụng	thang	máy.	Gã	đã	có	một	chìa	riêng.	Vả	lại,
cái	gì	mà	gã	không	có?	
Dưới	ánh	đèn	ống,	Artie	cau	mày	và	ưỡn	ngực	ra.	“Cái	tên	này,	nó	không	bao	giờ	ngủ	hay	sao?	”
Léon	tự	bảo:
Ông	đút	chìa	khoá	vào	ổ	và	kéo	cánh	cửa	thang	máy.	Những	người	khác	theo	sau.	Léon	chợt
dừng	lại	một	lát,	cau	mày,	và	giơ	một	ngón	tay	lên	trần	nhà.	
Chú	thấy	thế	chứ,	Benny?	
Gì	vậy,	ông	Bertuzzi?	
Cái	gì	à?	Chú	hãy	tự	nhìn	đi!
Hình	như	có	một	bóng	đèn	bị	cháy,	-	Benny	nói.	
Léon	sa	sầm	mặt:
Đúng.	Tôi	muốn	ở	đây	tất	cả	đều	hết	sức	trôi	chảy.	Cho	thay	bóng	đèn	này	đi,	và	mau	lên.	Chú
hãy	báo	cho	ông	gác	cổng	biết	ngay.	
Vâng,	ông	Bertuzzi.	
Động	cơ	bắt	đầu	kêu	vù	vù.	Buồng	thang	máy	chạy	xuống	đáy	giếng.	Cánh	cửa	tự	động	mở	rộng
và	không	chuyển	động	nữa.	Léon	bật	đèn,	đặt	chai	cô	-	nhắc	lên	bàn	và	nặng	nhọc	ngồi	xuống
một	chiếc	ghế	xoay	bọc	da.	
Im	lặng	thường	xuyên	ngự	trị	trong	căn	hầm	và	ở	đây	luôn	luôn	khá	mát.	
Thông	thường	Léon	vẫn	nghỉ	xả	hơi	một	thời	gian	ngắn	trong	ngôi	mộ	bê	tông	yên	tĩnh	này.	
Max	mở	tủ	sắt.	Chiếc	đĩa	thép	dày	xoay	tròn	một	cách	lặng	lẽ	trên	các	bản	lề	nhẵn	bóng.	Một
tiếng	rì	rào	khe	khẽ	vang	lên,	kế	tiếp	là	một	tiếng	cạch.	Max	mở	cái	sào	huyệt	được	bố	trí	dưới
đường	trượt	cùng	với	tấm	ván	lớn	che	khuất	những	hộc	tiền.	Lúc	bấy	giờ	Charlie	và	Nels	mới
dẹp	cái	xe	rùa	lớn	và	bắt	tay	vào	việc.	Max,	ngồi	đối	diện	với	Léon	phía	trước	bàn	giám	đốc,	giở
tấm	phủ	vải	phủ	màu	đen	bảo	vệ	máy	tính,	một	bộ	máy	bằng	kim	loại	sơn	xanh	và	thép	mạ
kềnh.	Anh	ta	mở	cuốn	sổ	ra	và	cởi	áo	vét.	Léon	chợt	nhận	thấy	anh	ta	dùng	tay	áo	ngược	theo
mốt	cũ.	
Lúc	này,	chỉ	còn	nghe	thấy	tiếng	lách	cách	của	máy	tính	và	tiếng	lào	xào	của	giấy	bạc	trên	quầy.
Quá	mệt	mỏi,	Léon	nhắm	mắt	lại.	Trên	màn	mí	mắt	của	ông	có	nhiều	vết	ánh	sáng	đỏ	đang
nhảy	múa.	Ông	tự	hỏi	Stanley	có	thể	nói	gì	với	gì	mình.	
Phải	chăng	tất	cả	đã	thật	sự	chấm	dứt?	Có	phải	Roger	Dolan	đã	bảo	cho	ông	ta	rằng	ông	ta	đã	bị



cách	chức?	Không,	không	thể	được.	Ông,	một	viên	chức	quá	lâu	năm,	quá	trung	kiên	như	thế
này	mà	lại	để	cho	một	thằng	oắt	con	như	Nagel	bảo	vào	mặt	là	hãy	đi	nhặt	bóng	hay	sao?
Không,	khi	đến	lúc	đó	phải	chính	là	ông	chủ,	đích	thân	ông	Vince,	thông	báo	cho	Léon.	Hoặc	có
thể	Roger	Dolan...	
nhưng	Nagel	thì...	không	được!
Trong	trường	hợp	này,	Nagel	muốn	gì	ở	ông	ta?	Có	lẽ	chỉ	báo	tin	rằng	từ	nay	trở	đi	gã	sẽ	lãnh
một	phần	quan	trọng	trong	số	lợi	nhuận.	Léon	đành	phải	buồn	rầu	chấp	nhận	tình	huống	này.	
Nhưng	giả	sử	Stanley	vẫn	không	bằnglòng	với	phần	Léon	được	lãnh.	Gã	đã	làm	nên	trò	trống	gì
để	cho	xứng	với	đặc	ân	đó?	Phải	gã	đâu	có	tích	sự	gì	ở	“Monte	-	Carlo”?	Ồ!	Chỉ	khệ	nệ	trên	lưng
một	con	ngựa	cùng	với	bà	vợ	của	Léon,	ngủ	với	cô	ta,	uống	không	mất	tiền	loại	rượu	mạnh
ngon	nhất,	chỉ	đại	loại	như	thế!	Có	hợp	lý	hay	không	khi	tuồn	thêm	tiền	cho	những	điều	kiện
đó?	
Câu	chuyện	này	mới	khiến	cho	Léon	đau	đầu	hơn	hết!	Thật	là	rối	tơi	bời!	Đã	thế,	trong	thời
gian	gần	đây,	tất	cả	mọi	việc	đều	làm	cho	Léon	rối	trí,	tất	cả	đều	khiến	ông	mệt	nhọc.	Tâm	trí
ông	cứ	tưởng	như	sắp	sửa	ngã	xuống	một	vực	thẳm	mờ	mịt	vừa	tối	tăm	vừa	sôi	sục.	Và	gần
như	ông	tiếp	nhận	hiện	tượng	này	với	tất	cả	sự	thích	thú.	
Nagel...	Nagel...	Nagel...	cái	tên	vang	dội	trong	đầu	óc	ông	như	một	tiếnr	chuông	báo	tử.	Nhưng
tên	thối	tha	sắp	sửa	bị	thanh	toán.	Không	trễ	hơn	đêm	nay.	Và	nếu	gã	thoát	khỏi	ly	cô	-	nhắc,
Léon	sẽ	bắn	gục	gã.	Như	một	con	chó	ghẻ.	
Nhiều	âm	thanh	quen	thuộc	xua	tan	nỗi	lo	sợ	của	ông.	Tiếng	va	chạm	của	những	xấp	bạc	trên
bàn.	Tiếng	sột	soạt	của	tiền	giấy.	Tiếng	thì	thầm	của	đám	kế	toán	viên.	
Tất	cả	đều	yên	tĩnh,	tất	cả	đều	thanh	thản.	Tuy	nhiên,	tận	trong	đáy	lòng	Léon,	đang	có	loài	thú
dữ	ẩn	núp,	cuộn	mình	lại:	nỗi	khao	khát	điên	cuồng	được	giết	chết	Nagel.	Vẫn	không	mở	mắt,
ông	lấy	một	viên	thuốc	an	thần	và	nuốt	chửng.	Ông	ta	khoanh	cánh	tay	và	cúi	đầu,	lắng	nghe,
mơ	mộng,	chờ	đợi.	
Thế	rồi,	chợt	có	một	tiếng	động	nghe	đùng	đục	bất	thường.	
Ông	lười	biếng	mở	mắt.	Tưởng	sẽ	phát	hiện	vài	xấp	bạc	trên	tầng	hầm,	ông	chuẩn	bị	sạc	cho
Charlie	hoặc	Nels	một	trận	vì	tội	vụng	về	của	bọn	họ.	
Những	ông	không	thấy	xấp	bạc	nào	cả.	Ngay	cái	liếc	mắt	đầu	tiên,	ông	nhận	thấy	Max	và	hai
nhân	viên	kế	toán	đã	biến	thành	những	bức	tượng	khiếp	đảm.	
Lúc	này	bọn	họ	như	đang	đứng	yên	để	chụp	một	bức	hình	kinh	hoàng.	Ánh	mắt	của	Léon	quay
về	phía	thang	máy;	mặt	ông	không	còn	một	giọt	máu,	trở	nên	xám	ngoét.	
Bóng	người	đứng	ở	cửa	thang	máy	mở	rộng	mặc	một	chiếc	áo	khoác	dài	màu	đen,	đội	một	cái
mũ	xẫm	màu,	đen	một	mặt	nạ	đen	khoét	hai	lỗ	kì	cục	ở	chỗ	đôi	mắt,	mang	đôi	giày	cà	tàng	màu
đen	và	găng	tay	bằng	da	cũng	màu	đen.	Một	khảu	súng	săn	đã	được	cưa	nòng	cho	ngắn	bớt	kẹp
bên	hông	gã,	chĩa	vào	những	người	đang	ở	trong	căn	hầm.	trông	gã	giống	hệt	một	con	quỷ
trong	chiếc	áo	choàng	ghê	rợn,	hoặc	tên	một	phù	thuỷ	nổi	lên	bằng	ma	thuật	từ	cõi	hư	vô.	Lúc
đó	Léon	lại	nhận	thấy	nhiều	gói	đồ	được	liệng	xuống	từ	khung	cửa	sập	trên	nóc	buồng	thang
máy.	Một	bóng	người	khác,	ăn	mặc	như	gã	đầu	tiên,	nhưng	cao	hơn	và	gầy	hơn,	vừa	nhảy
xuống	bên	cạnh	đồng	bọn.	
Léon	cố	lấy	lại	bình	tĩnh.	Một	ý	nghĩ	đầu	tiên	rõ	ràng	hiện	ra	trong	đầu;	lần	đầu	tiên	từ	nhiều
năm,	đêm	hôm	nay	ông	có	mang	theo	vũ	khí.	
Gã	cao	gầy	chỉ	có	một	súng	lục,	gã	nhặt	hai	gói	đồ	và	bước	vào	căn	hầm.	



Không	ai	hé	môi.	Một	mùi	hôi	nồng	nặc	xông	vào	mũi	Léon.	
Cảnh	tượng	này	-	hai	bóng	đen,	những	bộ	mặt	đờ	đẫn	vì	khủng	khiếp	của	Charlie,	Nels	và	Max	-
có	một	vẻ	gì	huyền	hoặc.	,	giả	tạo,	như	một	màn	kịch	thái	quá.	Charlie	và	Nels	đang	dựa	lưng
vào	quầy	tiền!	Max	trông	còn	tái	mét	hơn	cả	ngày	bình	thường.	Khuôn	mặt	anh	ta	như	vừa
được	quét	vôi.	Đôi	mắt	cứ	trở	nên	lờ	đờ,	thậm	chí	hơi	lé	đi	dưới	tác	dụng	của	sợ	hãi.	
Léon	giơ	hai	bàn	tay	lên.	Những	người	khác	liền	noi	gương	ông,	và	Max	thậm	chí	còn	sốt	sắng
đến	nỗi	có	lúc	anh	ta	như	một	nghệ	sĩ	múa	đang	nhón	chân.	Gã	mang	mặt	nạ	có	dáng	người
thấp	hơn	(hơi	còm,	dường	như	lớn	tuổi	hơn,	kém	nhanh	nhẹn	hơn	gã	kia)	đột	nhiên	ra	lệnh
cho	Léon	bằng	một	giọng	khàn	và	nghiêm.	Gã	không	để	lộ	vẻ	khiếp	sợ	nào	và	coi	thường	những
hiệu	lực	quá	quen	thuộc	với	bọn	tài	tử	không	tự	tin	vào	mình.	
-	Ê,	Bertuzzi!	Ra	khỏi	bàn	giấy.	
-	Tôi	đứng	đâu	bây	giờ?	
-	Đây.	
Khẩu	súng	săn	chỉ	định	bàn	của	Max	cho	ông.	Léon	không	bỏ	tay	xuống,	di	chuyển	về	phía	Max.
Tình	thế	bắt	đầu	sáng	tỏ	trong	đầu	óc	ông.	Ông	cẩn	thận	quan	sát	những	cử	động	từ	hai	bóng
đen.	Bọn	chúng	không	có	vẻ	gì	quen	biết.	Tuy	nhiên	có	một	điều	chắc	chắn:	ông	đang	đối	đầu
với	những	tay	chuyên	nghiệp.	Ông	đã	từng	gặp	khá	nhiều	loại	này	trong	suốt	đời	mình.	Và	hai
tên	kia	quả	thật	thuộc	hạng	cừ,	hoàn	toàn	bất	động,	ông	ta	quan	sát	chúng	với	sự	dửng	dưng,
gần	như	khâm	phục	và	không	còn	cảm	thấy	sợ	hãi	một	chút	nào.	Quả	tim	mệt	mỏi	của	ông	đã
lấy	lại	nhịp	đều	đặn	và	sắc	mặt	đã	phần	nào	trở	lại	như	trưóc.	
Rõ	ràng,	chúng	đã	vào	căn	hầm	qua	khung	cửa	sập	của	buồng	thang	máy.	
Nhưng	làm	cách	nào,	Léon	tự	hỏi,	chúng	có	thể	tới	được	nơi	đó?	Có	phải	Artie	hoặc	Benny	Coca
đã	tổ	chức	vụ	này?	Có	phải	chúng	đã	để	cho	hai	tên	cướp	vào	qua	cánh	cửa	bọc	sắt	của	hành
lang?	Sao	lại	thế	được!	Chỉ	một	mình	Léon	có	chìa	khóa...	thế	mà...	nhưng	không!	Stanley	cũng
có	một	chìa!	Nhưng	làm	sao	Stanley	có	thể	để	cho	đồng	bọn	đi	qua	mà	không	gây	ra	sự	chú	ý
đối	với	Benny	hoặc	Artie.	Vụ	này,	ta	càng	suy	nghĩ	càng	thấy	có	nhiều	điều	bí	ẩn.	Ông	tưởng
tượng	ra	đủ	mọi	loại	mưu	mô	kinh	khủng.	Phải	chăng	Artie	và	Benny	đã	bị	Nagel	mua	chuộc?
Phải	chăng	tất	cả	bọn	chúng	cùng	liên	minh	để	nhất	định	tiêu	diệt	ông?	
Một	mưu	đồ	quái	ác	để	kết	liễu	cuộc	đời	ông?	Có	phải	tất	cả	bọn	chúng,	không	loại	trừ	một	tên
nào,	đều	chống	lại	ông?	Tim	ông	bắt	đầu	đập	như	điên	cuồng.	Tư	tưởng	ông	quay	cuồng	trong
một	cơn	lốc	nghi	ngờ	và	căm	hận	một	cách	mù	quáng.	Ông	ngờ	vực	cả	những	điều	không	thể
có!	Phải,	nhưng	sự	hiện	diện	của	hai	bóng	đen	cũng	là	điều	vô	lý	nhất.	
Bóng	thấp	nhặt	một	túi	vải	và	mở	các	hộc	bàn	của	Léon,	có	lẽ	để	vơ	những	thứ	khí	giới	có	thể
có.	Trong	lúc	đi	ngang	qua	gã	chộp	luôn	chai	cô	-	nhắc	của	ông.	Bọn	ngu	đần	đáng	thương	hại!
Mối	tiện	cảm	đồng	nghiệp	mà	ông	vừa	cảm	thấy	đối	với	lũ	vô	dụng	suýt	xui	khiến	ông	báo	cho
chúng	đề	phòng.	Nhưng	mà	thôi...	Mặc	kê	chúng!	Chỉ	cần	một	hớp	rồi...	
Trong	thời	gian	này,	gã	cao	nhanh	chóng	gom	những	chồng	giấy	bạc	trên	quầy	lại.	Chúng	xuất
hiện	tại	đây	chưa	quá	hai	phút.	Các	cử	động	của	chúng	mềm	dẻo,	chính	xác	và	mau	lẹ,	dường
như	đã	được	tính	toán	trước	từng	chi	tiết.	Các	chồng	giấy	bạc	màu	xanh	lá	cây	tuần	tự	biến
mất.	một	trong	những	hộp	vàng	đã	niêm	phong	lại	được	mở	ra	và	toàn	bộ	số	tiền	trong	đó
được	trút	vào	cái	túi	vải.	Chúng	xem	xét	kĩ	các	hộp	khác.	
Léon	ngây	ngất	lên.	Đôi	mắt	đen	của	ông	như	bốc	lửa	vì	điên	rồ.	Chuyện	gì	sẽ	xảy	đến	với
Nagel?	Làm	cách	nào	để	khử	gã?	Bắn	gã	tại	sao	không?	Tại	sao	lại	tự	hạ	mình	để	đầu	độc	gã?	Đó



là	một	hành	động	hèn	nhát.	Ông	đâu	là	người	bất	tài?	Dù	có	bị	trừng	phạt	ông	cũng	đâu	có
ngán.	Phải	nhất	định	ông	phải	hạ	sát	đối	thủ.	Như	thế	mới	thẳng	thắn	hơn,	mới	chính	đáng
hơn;	như	thế	mới	giống	như	lúc	ông	đã	thắt	cổ	Charles	Eagan	năm	1927.	
Mặc	cho	chúng	lấy	chai	cô	-	nhắc	đó	đi!	Và	mặc	cho	chúng	chết!	Léon	vẫn	còn	khẩu	súng	lục
trong	mình	và	đó	mới	là	điều	chủ	yếu.	Ông	sẽ	khử	Nagel	bằng	cách	ném	gã	xuống	biển	thật	xa,
ở	ngoài	khơi.	Một	đôi	giày	sẽ	biến	mất	dưới	mặt	nước	đen	và	bóng	loáng,	và	chỉ	có	vài	tinh	thể
muối	biển	đánh	dấu	vị	trí	nấm	mồ	của	Nagel.	
Tên	cướp	đang	đổ	hết	tiền	ra	khỏi	chiếc	xe	rùa.	Léon	chợt	phấn	chấn	hơn:	cần	phải	nghĩ	đến
vấn	đề	trực	tiếp	đang	đặt	ra	cho	ông.	Làm	sao	ông	có	thể	để	cho	sự	việc	diễn	ra	thế	này?	Ông
đang	bị	cướp!	rồi	đây	nghiệp	đoàn	sẽ	nói	gì	?	
Và	ông	Vince?	Và	ông	Dolan?	Kể	từ	khi	ông	ở	trong	nghiệp	đoàn,	chuyện	như	thế	này	chưa	bao
giờ	xảy	ra.	Thật	khó	mà	tin	được	mấy	tên	này	dám	cả	gan	tổ	chức	một	vố	chống	lại	nghiệp
đoàn.	Chẳng	những	tổ	chức	mà	còn	thực	hiện	nữa.	Chúng	thực	tình	tin	tưởng	có	thể	thoát
đưuợc	hay	sao?	Loại	người	diên	gàn	này	vẫn	còn	hay	sao?	
Phải	tin	là	còn,	bởi	vì	hai	tên	vô	dụng	vẫn	đang	dồn	những	bó	tiền	vào	trong	hai	cái	túi	vải.
Léon	đưa	mắt	nhìn	theo	các	bó	bạc	màu	xanh	lá	cây.	Vụ	này	đáng	giá	bao	nhiêu	nhỉ?	Một	phần
tư	triệu?	Ba	trăm	nghìn	đô	la?	Ông	nhớ	rất	rõ	tháng	vừa	qua	là	tháng	hết	sức	ngon	lành.	Có	lẽ
còn	hơn	một	phần	tư	triệu.	Và	tất	nhiên,	ông	bực	mình	nghĩ,	trong	đó	có	cả	số	tiền	của	riêng
ông	cùng	với	doanh	thu	chưa	trừ	các	chi	phí	của	nhà	hàng	và	phòng	đánh	bạc.	
-	Này...	-	Max	West	chợt	kêu	lên.	
-	Im	mồm	đi!	-	Gã	thấp	bé	bảo.	
-	Tôi	không	muốn	chết!	đừng	làm	thế...	Tôi	còn	có	một	đứa	con	gái	nhỏ...	
-	Bọn	này	không	phải	là	kẻ	sát	nhân,	-	gã	kia	đáp.	-	Bọn	này	cần	tiền	chứ	không	phải	cần	anh.	
Max	nhận	ra	điều	đó,	nhưng	không	phải	vì	thế	mà	ông	ngừng	run	được.	
Léon	thở	đều.	Không	hai	gã	này	không	phải	là	bọn	giết	người.	Vả	lại	trong	bọn	trộm	cướp
thường	vẫn	rất	ít	kẻ	giết	người.	
Chúng	không	có	lý	do	gì	để	bắn	Léon	và	đồng	bọn	của	ông.	Léon	chợt	nhận	thấy	những	cuộn	đồ
để	trên	mặt	đất:
băng	dính,	dây	điện.	Chắc	chúng	chỉ	trói	cả	bọn	lại	và	bịt	miệng.	
Cuối	cùng	gã	cao	lớn	đã	vét	sạch	tủ	sắt.	Gã	bắt	đầu	buộc	chặt	các	túi	vải	đã	ních	đầy	tiền.	Gã
thấp	nhỏ	kéo	đồng	hồ	quả	quít	cũ	có	sợi	dây	xích	từ	trong	cái	túi	nhỏ	ra	để	xem	giờ,	rồi	ra	lệnh
cho	Charlie	và	Nels	quỳ	xuống.	Gã	trói	chặt	cà	hai	bằng	sợi	dây	điện	và	dán	băng	dính	lên
miệng	và	mí	mắt	của	các	nạn	nhân.	
Gã	lập	lại	trò	đó	với	Max	West.	Đột	nhiên,	đúng	lúc	tới	phiên	Léon,	hai	tên	cướp	quay	vụt	người
về	phía	thang	máy.	
Chiếc	thang	máy	phát	ra	một	tiếng	vù	vù	giống	như	âm	thanh	bị	bóp	nghẹt	của	một	chiếc	ác	-
nô	-	ni	-	ca.	Cánh	cửa	đóng	lại;	ánh	sáng	bên	trong	buồng	chợt	biến	mất	ở	trên	khung	cửa	sổ
nhỏ	bằng	kính	gắn	song	sắt	bố	trí	trong	cánh	cửa	thềm	cầu	thang.	
Nòng	một	khẩu	súng	lục	ấn	mạnh	vào	hông	Léon.	Giọng	của	tên	cướp	cao	lớn	bộc	lộ	một	nỗi
hoảng	hốt.	Gã	thấp	nhỏ	đứng	im	tại	chỗ,	khẩu	súng	trường	cũng	không	động	đậy.	Thang	máy
chạy	lên	khiến	chúng	kinh	ngạc.	Vậy	là	chúng	không	hay	rằng	Stanley	cũng	có	một	chìa	khóa.	
-	Chuyện	gì	thế,	Bertuzzi?	Ai	sắp	xuống	đấy?	
-	Viên	phụ	tá	của	tôi.	



-	Cái	gì?	
-	Anh	ta	tên	là	Stanley	Nagel.	
Léon	cau	mày.	Ông	không	còn	tỉnh	táo	được	nữa.	Bất	thần,	một	ý	nghĩa	điên	loạn	vụt	đến	trong
đầu.	Lý	trí	đang	dao	động	của	ông,	sau	một	lát	do	dự,	nghiêng	về	phía	hắc	ám.	
-	Tốt	hơn	hết	các	anh	hãy	để	cho	tôi	trở	về	bàn	của	mình,	-	ông	dịu	dàng	bảo.	-	Nếu	anh	ta
không	trông	thấy	tôi	khi	cánh	cửa	sắp	mở	ra	trong	chốc	lát,	anh	ta	sẽ	nghi	ngờ.	Và	nếu	anh	ta
đóng	cửa	trở	lại	và	cho	thang	máy	chạy	lên	thì	các	anh	rồi	đời.	
Gã	thấp	nhỏ	đưa	mắt	nhìn	ông	với	vẻ	băn	khoăn.	Qua	những	lỗ	khoét	một	cách	vụng	về	trên
chiếc	mặt	nạ,	ông	có	thể	trông	thấy	hai	con	mắt	màu	xám,	vẻ	tàn	nhẫn	có	nhiều	nếp	nhăn	hình
chân	ngỗng	của	tuổi	già.	Qua	ánh	mắt	đó,	gã	tỏ	vẻ	thuận	theo	ý	kiến	của	Léon.	
Léon	liền	ngồi	vào	bàn	làm	việc.	Ông	canh	chừng	sự	xuất	hiện	của	Stanley.	
Ông	không	còn	chịu	trách	nhiệm	về	hành	vi	của	mình	nữa	và	cóc	cần	gì	hết.	
Ông	sắp	làm	điều	phải	làm.	Nagel	sắp	chết.	Hậu	quả	sẽ	ra	sao,	Léon	thừa	biết	rõ.	Nhưng	điều
đó	không	quan	trọng	một	chút	nào.	
Tiếng	vù	vù	chợt	ngừng,	buồng	thang	máy	đã	đến	tầng	trệt.	
Một	cơn	giật	mình	ở	bên	trong	làm	rung	động	cả	người	Léon.	Thế	giới	chung	quanh	chỉ	còn	là
nỗi	bàng	hoàng	và	cực	kỳ	căng	thẳng!	Léon	đã	cùng	một	lúc	biến	thành	Chúa,	đao	phủ,	quan
tòa	và	biện	lý.	Đoạn	đời	đã	qua,	những	giai	đoạn	khốn	khổ	của	ông	đã	khoác	một	chiếc	áo
choàng	trung	thực	đầy	ngây	thơ.	Cơn	bột	phát	này	đang	từ	từ	mở	cánh	cửa	mê	say.	Bức	màn
mây	đen	tối	với	những	ánh	phản	chiếu	nóng	cháy	xuồng	thấp	dần.	Tất	cả	nỗi	đắng	cay,	tất	cả
cơn	tức	giận	tích	tụ	suốt	đời	ông	giờ	đây	đang	chạy	trong	khắp	các	mạch	máu.	
Trán	ông	mướt	mồ	hôi.	Trong	túi	áo	vét,	khẩu	súng	lục	đè	xuống	thật	nặng.	Hai	bàn	tay	phát
run	lên	mà	ông	không	sao	chế	ngự	được.	
Thế	là,	ông	sắp	xả	hết	cả	băng	đạn?	Ông	sắp	bị	“đi	đời”	vì	một	tên	đểu	cáng	oắt	con	có	mái	tóc
bàn	chải,	vì	một	gã	thư	sinh	giả	hiệu?	Cái	tên	có	cặp	mắt	xanh	đã	cướp	đoạt	vợ	ông,	công	việc
tài	sản	ông,	và	giờ	đây,	căn	cứ	những	việc	hiển	nhiên,	đang	muốn	lấy	cả	tính	mạng	của	ông	nữa.
Hai	bóng	đen	đã	áp	sát	người	vào	bức	tường	trong	cùng.	Thang	máy	vẫn	còn	ở	phía	trên.	
Mối	căm	hận	Léon	mang	trong	lòng	đối	với	Stanley	Nagel	đang	thiêu	đốt,	đang	vò	xé	ông.
Nagel...	Nagel...	Nagel...	Ông	tự	thấy	mình	bị	một	lũ	gồm	vô	số	những	tên	đểu	giả	oắt	con,	với
nhiều	tiếng	cười	khẩy	trơ	trẽn,	đang	thâm	nhập	vào	nghiệp	đoàn	tống	cổ.	Bọn	chúng	không	có
quyền	gì	hết.	Chúng	đâu	có	công	lao	gầy	dựng	nên	nghiệp	đoàn,	chúng	đâu	có	công	lao	phát
triển	nghiệp	đoàn.	Lũ	thối	tha	đó	có	biết	gì	đâu,	về	những	thời	gian	khốn	khổ	và	những	cuộc
tranh	giành	bẩn	thỉu	trong	quá	khứ?	Chúng	không	kính	trọng	bất	cứ	gì.	(Thang	máy	lại	bắt	đầu
kêu	vù	vù).	Vũ	trụ	của	chúng	chỉ	giới	hạn	trong	cái	văn	phòng	sang	trọng	của	giới	làm	ăn	và	các
trường	trung	học	dành	riêng	cho	con	nhà	quyền	quý.	Chúng	đã	không	lớn	lên	bằng	sức	mạnh
của	cổ	tay,	không	hề	biết	tới	nỗi	đau	đớn	cũng	như	buồn	chán.	Chúng	đã	không	chiến	đấu	một
cách	thẳng	thừng	để	làm	giàu.	Chỉ	được	cái	tài	làm	tình	với	những	người	đàn	bà	như	vợ	của
Léon,	liếm	gót	giày	của	những	tên	có	vai	vế	ở	Las	Vegas,	đòi	phần	lớn	hơn	trong	số	tiền	lời	của
Léon...	
Cửa	thang	máy	chợt	mở.	
Thằng	oắt	con	thối	tha!	Thằng	ghê	tởm!	-	Ông	vừa	hét	to	vừa	đưa	khẩu	súng	lục	lên.	
Stanley	trông	thấy	khẩu	súng	trước	khi	hai	tên	cướp	kịp	can	thiệp.	Gã	cúi	người	xuống	và
muốn	rút	khẩu	súng	của	mình	ra;	nhưng	Léon	đã	vừa	siết	cò	vừa	bật	lên	tiếng	cười	khanh



khách.	Gã	trút	cả	băng	đạn	vào	Stanley	khiến	người	gã	xoay	tròn,	ngã	gục	xuống	trong	buồng
thang	máy,	trong	lúc	nhiều	đóa	hoa	đỏ	tươi	nở	rộng	trên	ngực	áo	sơ	mi	của	gã.	
Gã	chỉ	bắn	được	một	phát	và	viên	đạn	trúng	vào	giữa	bụng	Léon.	Léon	buông	rơi	khẩu	súng,
chệnh	choạng.	Cuối	cùng	ông	nặng	nề	quỵ	xuống	trên	đầu	gối.	Một	cơn	đau	ghê	gớm	kẹp	lấy
ông;	ông	mỉm	cười	với	vẻ	sáng	suốt	một	cách	kỳ	lạ,	trong	lúc	mắt	nhìn	lên	nền	bê	tông.	Khói
thuốc	súng	nồng	nặc	cuồn	cuộn	loang	ra	trong	bầu	không	khí	imlặng	bất	thần	úp	chụp	xuống.
Không	hề	có	một	tiếng	động	nào	vang	ra	từ	các	tầng	phía	trên:
chiều	dày	của	bê	tông	đã	hấp	thu	âm	vang	dữ	dội	của	những	tiếng	súng	nổ.	Stanley	giãy	người
lên	một	lần	cuối.	Léon	đổ	người	xuống.	Những	quầng	đen	của	cặp	mắt	ông	giờ	đây	giống	như
những	vết	bồ	hóng.	Nước	da	ông	trắng	như	tuyết.	
Một	lần	nữa,	ông	đã	giết	người.	Một	lần	nữa...	Ông	đã	loại	trừ	được	kẻ	sắp	tiêu	diệt	mình.	Ông
lại	chiếm	cứ	đỉnh	thang.	Ông	chưa	chết.	Ông	vẫn	còn	sống...	
Những	cơn	đau	đớn	đang	làm	cho	ông	muốn	tắt	thở	chỉ	chức	cướp	mất	vinh	quang	của	ông.
Ngay	lúc	chìm	dần	trong	một	cơn	mê	man	ấm	áp,	ông	vẫn	cố	thì	thào	cái	tên	nạn	nhân	trước
kia	của	mình:	Charlie	Eagan.	
Bóng	đen	của	hai	tên	cướp	dường	như	bất	thình	linh	sống	lại.	Chúng	khoác	hai	túi	tiền	lên	vai,
lao	vào	thang	máy,	bước	qua	xác	chết	của	Stanley	để	leo	lên	nóc	buồng,	và	biến	mất	trong	bóng
tối	yên	tĩnh	của	lồng	thang	máy	thỏang	mùi	dầu	nhớt.	Chiếc	thang	dây	dài	lắc	lư	chạm	vào
vách.
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Trong	trường	hợp	như	thế,	vẫn	thường	có	tình	trạng:	
hai	bàn	tay	của	Karl	run	rẩy	và	ông	cảm	thấy	lạnh	ở	đầu	gối.	
Ông	đã	cuộn	tròn	mình	trong	thùng	xe	tối	mịt	và	dơ	bẩn	của	chiếc	Pontiac.	
Ông	bị	tấn	công	bởi	nhiều	thứ	mùi	hôi	của	mốc	meo,	cao	su,	dầu	xăng	và	bụi	bặm;	thân	hình
Frank	Toschi,	ép	sát	vào	ông,	còn	tỏa	thêm	mùi	mồ	hôi.	Chiếc	mặt	nạ	làm	cho	ông	vướng	víu.
Cứ	mỗi	lần	xe	bị	xóc	lên,	tư	thế	không	thoải	mái	của	ông	lại	càng	khó	chịu	hơn.	Da	ông	xâm	xấp
và	nóng	hổi,	tim	ông	đập	thình	thịch	vào	xương	sườn.	Cái	chóp	mũ	đã	biến	thành	một	e-tô	siết
chặt	hai	thái	dương	của	ông.	Sự	bất	định	của	trạng	thái	căng	thẳng	thần	kinh	đang	khiến	ông
bứt	rứt;	tuy	nhiên,	ông	vẫn	có	một	cảm	giác	nhẹ	nhõm,	yếu	ớt	một	cách	dễ	chịu	vốn	quen
thuộc	của	ông.	Ông	bao	giờ	cũng	có	những	phản	ứng	như	vậy,	sau	mỗi	lần	giả	quyết	một	công
việc	khó	khăn.	Ông	cố	ghi	nhớ	nhiều	tiếng	động	có	ý	nghĩa	và	tập	trung	tư	tưởng	vào	những
rung	chuyển	của	thùng	xe	để	nhận	định	quãng	đường	vừa	đi	được:
Âm	thanh	ồ	ồ	cho	biết	họ	đang	chạy	qua	chiếc	cầu	một	nhịp	có	mái	che,	xe	khựng	lại	khi	đến
ngã	tư	của	con	đường	mòn	và	đường	cái,	rồi	người	bị	xô	sang	bên	trái	chứng	tỏ	xe	đang	quẹo
về	phía	bắc.	
Ông	tựa	vai	vào	tấm	vách	ngăn	bằng	gỗ	dán.	Cuối	cùng	sau	khi	biết	chắc	họ	đã	băng	ngang	và
qua	khỏi	thành	phố	-	chiếc	xe	hơi	đang	tăng	tốc	độ	-	ông	hừ	lên	một	tiếng	lớn	và	thúc	cùi	chỏ
vào	Frank	Toschi.	
Thần	kinh	của	Karl	đã	bị	chấn	động	dữ	dội	bởi	cuộc	đấu	súng.	Trong	lúc	ông	leo	chiếc	thang
dây,	vừa	qua	khỏi	mức	cửa	hành	lang,	một	nỗi	kinh	hoàng	chốc	lát	nhưng	vô	cùng	mãnh	liệt	đã



tước	bỏ	tất	cả	sức	lực	của	ông.	Ông	đã	bám	chặt	vào	các	song	sắt,	không	sao	trèo	lên	cao	hơn
được	nữa.	Nhưng	Frank	và	ông	chỉ	nghe	tiếng	hơi	thở	hổn	hển	của	chính	họ,	khuếch	đại	một
cách	bi	thảm	bởi	hiện	tượng	cộng	hưởng	trong	cái	giếng	thang	máy	bằng	bê	tông.	Sau	một
phút	dài	dằng	dặc,	hai	bàn	tay	của	ông	mới	lại	bắt	đầu	tiến	lên	từng	nấc	một	trên	chiếc	thang
run	rẩy.	Cuối	cùng	họ	đã	lên	tới	buồng	nhỏ	ở	tầng	ba	nơi	đặt	thùng	quấn	dây	cáp	của	thang
máy.	Đầu	óc	vẫn	còn	quay	cuồng	và	Frank	-	ông	trông	thấy	rất	rõ	-	cũng	đang	lâm	vào	một
trạng	thái	tương	tự.	Cuộc	đấu	súng	ngắn	ngủi	đó	đã	diễn	ra	trước	mắt	họ	quá	sức	bất	ngờ,
không	khác	một	cơn	ác	mộng.	
Giờ	đây,	nằm	co	quắp	trong	thùng	xe,	họ	đang	toát	mồ	hôi	hột;	cuộc	tẩu	thoát	của	họ	bằng	cách
bò	bốn	chân	trên	mái	nhà	của	sòng	bạc	“Monte	-	Carlo”	và	cuộc	tuột	xuống	gốc	cây	lớn,	vừa	hối
hả	vừa	cẩn	thận,	đã	làm	cho	họ	kiệt	sức.	Họ	gần	như	ngạt	thở	vì	các	thứ	đồ	dùng	đang	đè	lên	họ
và	muốn	làm	bẹp	cả	mặt	họ.	Họ	đã	chèn	hai	túi	vải	căng	phồng	xuống	dưới	mông;	và	số	bạc
giấy	đựng	trong	đó	phát	ra	những	tiếng	lào	xào	thú	vị.	Chiếc	Pontiac	chợt	khẽ	rung	lên	trong
lúc	chạy	qua	một	khúc	ngoặt.	cái	mông	Karl,	tuột	vào	khoảng	trống	của	chiếc	bánh	xe	dự
phòng,	bị	đầu	vít	lớn	ấn	sâu	vào	trong	thịt	đau	điếng.	
Chiếc	áo	khoác	có	tác	dụng	như	một	tấm	vải	lót	ẩm	ướt	và	ấm	áp,	và	hai	bàn	tay	của	ông	chảy
mồ	hôi	trong	cặp	găng.	
Không	khí	trở	nên	ngột	ngạt.	Ông	hình	dung	niềm	vui	thú	khi	được	uống	một	hớp	bia	mát	rượi,
hoặc	một	thứ	giải	khát	có	hơi,	làm	dịu	cổ	họng	khô	rát	của	mình,	hàng	trăm	bọt	nhỏ	sẽ	lướt
qua	mặt	lưỡi...	Một	hộp	bia	ướp	lạnh...	
Thật	kỳ	cục	khi	mơ	ước	rượu	bia	trong	một	lúc	như	thế	này.	Đáng	lẽ	phải	nghĩ	đến	cuộc	tẩu
thoát	mới	đúng.	Tuy	nhiên	không	vì	thế	mà	ông	không	nghĩ	đến	bia.	Bia	không	pha	nước	đá.	
Ông	lấy	hết	sức	đẩy	cái	lưng	ghế;	nó	hơi	nhích	ra	một	chút.	Không	khí	mát	mẻ,	ùa	vào	qua	cái
khe	vừa	được	nới	rộng,	đối	với	ông	dường	như	trong	sạch,	dịu	dàng	lạ	thường.	Ông	nới	rộng
khe	hở	nhiều	hơn	nữa,	chui	đầu	qua	đó,	rồi	tới	đôi	vai,	nhấc	chiếc	mông	bị	lọt	vào	khỏang
trống	của	bánh	xe	dự	phòng,	và	xoa	bóp	đốt	xương	cụt	đau	điếng.	Thở	được	một	vài	hơi	thoải
mái	ông	quên	khuấy	chuyện	bia.	Ông	chợt	nghĩ	tới	những	bó	tiền	đang	lạo	cạo	phía	dưới	ông.	
Frank	Toschi	chợt	cất	tiếng	cười	nhẹ;	anh	có	vẻ	đang	tự	kể	cho	mình	một	câu	chuyện	thú	vị.
Karl	liền	bắt	chước	anh.	Câu	chuyện	khá	thú	vị	khiến	cả	hai	cùng	bật	cười;	họ	đã	lừa	được
Nghiệp	đoàn	và	phen	này	công	lý	sẽ	không	sao	tính	sổ	với	họ.	
-	Các	anh	đấy	à?	-	Louis	hỏi.	
-	Phải.	
-	Mọi	việc	tốt	đẹp	chứ?	
-	Rất	tốt	đẹp,	-	Karl	bảo.	
-	Mẹ	kiếp!	-	Frank	nói	với	một	vẻ	thanh	thản.	-	Còn	hơn	cả	tốt	đẹp	là	đằng	khác.	
Họ	luồn	vào	phía	dưới	lưng	ghế	sau	và	kéo	theo	các	dụng	cụ	cùng	hai	cái	túi.	
Karl	lục	soát	bên	trong	thùng	xe	để	an	tâm	là	họ	không	bỏ	quên	bất	cứ	vật	gì	ở	đó.	Không	nói
một	lời,	họ	cởi	nhanh	giày,	áo,	thắt	lưng	và	mặt	nạ;	tuy	nhiên	họ	vẫn	giữ	đôi	găng	tay	lại.	
Họ	gói	tất	cả	dụng	cụ	thành	một	bó	và	buộc	chặt	bằng	cái	thang	dây	dài.	Họ	đặt	lại	ghế	sau	vào
đúng	chỗ	và	ngồi	xổm	trên	sàn	xe,	đầu	gối	sát	ngực.	Tư	thế	này	không	thỏai	mái	một	chút	nào
và	cái	bó	đồ	càng	khiến	họ	thêm	khó	xoay	sở.	
Nhưng	dù	sao	ở	đây	cũng	dễ	thở	hơn	ở	trong	thùng	xe.	Toschi	châm	một	điếu	thuốc	lá	có	vị
bạc	hà	và	rít	một	hơi	dài,	rồi	chuyền	qua	cho	Karl.	



Cử	chỉ	này	khiến	họ	nghĩ	đến	một	cuộc	nâng	cốc	chúc	mừng.	Điếu	thuốc	lá	có	một	hương	vị
mát	mẻ	dễ	chịu.	Hai	bàn	tay	của	Karl	vẫn	còn	run.	Ông	nhận	thấy	một	nét	lo	âu	im	lìm	trên
gương	mặt	gầy	của	Frank.	Nhưng	cà	hai	người	đã	lấy	lại	bình	tĩnh:
Dần	dần	không	ai	còn	bồn	chồn	sợ	hãi.	Một	lần,	Louis	chợt	ho	một	tiếng	để	thông	cổ.	
-	Sao	thế?	-	Ông	hỏi	Toschi.	
-	Mệt.	Và	hơi	hoảng.	Cả	hai	đều	không	khoái	trò	leo	thang!	Tôi	dám	chắc	rằng	tiếng	súng	vang
lên	tới	tầng	trệt.	
Anh	ngừng	nói	và	nhún	vai	bằng	một	giọng	căng	thẳng.	
Karl	liền	hết	sức	vắn	tắt	kể	cho	anh	ta	nghe	các	sự	việc	đã	xảy	ra.	Sau	đó,	Louis	khẽ	hỏi	ông	có
coi	thường	anh	ta	hay	không.	Karl	cam	đoan	là	không	và	mọi	việc	đã	diễn	ra	đúng	như	ông	vừa
kể.	
-	Lạy	Chúa!	-	Louis	chỉ	biết	lẩm	bẩm	trước	khi	lặng	thinh	như	cũ.	
Thật	ra,	bản	thân	Karl	cũng	không	hiểu	gì.	Ông	biết	việc	đã	xảy	ra,	nhưng	ông	hoàn	toàn	không
biết	tại	sao	chuyện	đã	xảy	ra	như	vậy.	Quả	thực	là	vô	cùng	bất	ngờ.	Và	sự	việc	quá	sức	khủng
khiếp,	quá	sức	chớp	nhoáng	đến	nỗi	Karl	không	có	thời	giờ	để	hiểu	rõ	ràng.	
Tuyệt	nhiên	bất	ngờ,	Bertuzzi	đã	mang	vũ	khí.	Hắn	đã	giữ	trong	người	không	ai	hay.	Đáng	lẽ
Karl	phải	lục	soát	tất	cả	mọi	người.	Thế	rồi,	tên	phụ	tá	của	Bertuzzi	dẫn	xác	xuống	bằng	thang
máy	và	hai	gã	bỗng	nổi	khùng	bắn	lẫn	nhau.	Karl	còn	nghe	rõ	tiếng	cười	của	Bertuzzi	đúng
ngay	lúc	hắn	siết	cò.	Vừa	tắt	tiếng	súng,	Karl	và	Frank	đã	chuồn	ngay,	như	mất	hồn	vì	kinh
hoảng.	
-	Lúc	này	ta	đang	ở	đâu?	-	Karl	chợt	hỏi.	
-	Ta	đang	chạy	qua	trước	cửa	hàng	của	Kovall.	
Karl	liền	quỳ	gối	và	liếc	mắt	nhìn	ra	ngoài.	Chiếc	xe	hơi	lại	tăng	tốc	độ.	
Những	chiếc	lá	bay	lên	trong	ánh	đèn	pha,	các	vết	sơn	đỏ	có	pha	chất	phản	quang	trên	những
cây	cột	trắng	ở	bên	đường	lấp	lánh	sáng	như	những	con	mắt.	
Một	chiếc	xe	tải	đang	chạy	vể	phía	nam,	gầm	lên	trong	lúc	qua	mặt	họ,	phả	vào	họ	một	luồng
khí	nóng.	Các	ngọn	đèn	hiệu	vàng	và	đỏ	nhấp	nháy	trong	đêm	tối	và	ống	bô	động	cơ	diesel	xả
ra	nhiều	tia	lửa	vàng	rực.	Chiếc	Pontiac	chậm	lại	khi	tiến	vào	một	khúc	ngoặt	mới.	
-	Gã	bồi	bàn	của	“Monte	-	Carlo”	xếp	chỗ	cho	em	một	bàn	gần	Bertuzzi	và	một	người	bạn	của
lão	ta,	-	cuối	cùng	Louis	nói.	-	Bertuzzi	có	vẻ	bơ	phờ.	Trông	rõ	là	một	lão	già.	Em	khó	khăn	lắm
mới	tự	ngăn	cản	mình	để	mắt	đến	lão	ta	trong	suốt	bữa	ăn.	
-	Cậu	đã	ăn	gì	chưa?	-	Frank	hỏi.	
Một	miếng	bít	-	tết.	Chỉ	một	miếng	bít	-	tết.	Đáng	lẽ	em	phải	gọi	cả	một	con	gà	lôi	với	bánh	mì
chiên	bơ	hoặc	một	món	tương	tụ	như	thế,	nhưng	đầu	óc	em	không	được	ổn	định.	Em	chưa	bao
giờ	đặt	chân	vào	một	nhà	hàng	thuộc	loại	đó.	Chính	vì	vậy	mà	em	chỉ	gọi	một	miếng	bít	-	tết
như	ở	nhà.	Nhưng	nó	tan	ra	trong	miệng	như	bơ.	Loại	bơ	nóng	có	hương	vị	của	bit-tết...	
-	Tôi	không	tự	hỏi	tại	sao,	-	Frank	bảo	bằng	một	giọng	thản	nhiên.	-	Nhưng	tôi	đang	đói	bụng.
Tôi	có	thể	nuốt	cả	một	con	bò.	
Họ	ngừng	lại	ở	cách	biên	giới	quận	San	Hacienda	tám	ki-lô-mét,	chuyển	các	túi	tiền	sang	chiếc
Studebaker	đang	chờ	đợi	họ	ở	bên	kia	đường,	và	quay	trở	về	theo	phía	nam.	Con	đường	rất
vắng	vẻ.	Ở	cách	xa	thành	phố	như	thế	này	lũ	dế	mặc	sức	gáy.	Và	khu	rừng	có	vẻ	tối	tăm	hơn.
“Vấn	đề	là	phải	càng	nhanh	càng	tốt”,	Karl	nghĩ.	Nhưng	ông	vẫn	làm	thinh.	Công	việc	đổi	xe
được	thực	hiện	một	cách	nhanh	chóng	và	trong	im	lặng.	Louis	đã	ngồi	vào	tay	lái,	trong	lúc



Frank	và	Karl	lại	ngồi	nép	mình	xuống	thấp.	
Ta	quay	trở	về	rồi,	-	Louis	thông	báo	lúc	họ	vượt	qua	biên	giới	của	quận,	rồi	không	nói	gì	nữa.	
Sau	đó	mấy	ki-lô-mét,	chiếc	Studebaker	chạy	chậm	lại,	quẹo	phải	và	đi	vào	một	con	đường
mòn	hướng	về	phía	tây.	Bóng	tối	bao	trùm	lấy	họ.	
Lúc	này,	Karl	đã	hoàn	toàn	lấy	lại	bình	tĩnh.	Ông	nhắc	lại	một	lần	cuối	vụ	bắn	giết	người	dưới
căn	hầm,	rồi	không	nghĩ	tới	chuyện	đó	nữa.	Ông	không	hiểu	gì	hết	và	dù	sao	cũng	không	thể
hiểu	được	gì.	Ông	nằm	trên	nệm	xe,	châm	một	điếu	xì-gà	mới	và	ngắm	bức	màn	lá	cây	tối	đen
đang	lướt	qua	ngoài	cửa	kính.	
Thu	mình	trong	một	góc,	Toschi	trầm	ngâm	xoa	hai	bàn	tay.	Louis	lái	xe	một	cách	cẩn	thận	và
chầm	chậm;	dù	hoàn	toàn	không	biết	gì	về	con	đường	mòn	này,	anh	ta	vẫn	đi	theo	không	chút
khó	khăn;	anh	ta	có	vẻ	như	đang	lái	xe	trên	một	xa	lộ	lát	đá	dăm	và	nện	bằng	phẳng.	Ánh	đèn
pha	nhảy	múa	như	điên	khùng;	tia	lên	ngọn	cây,	rồi	rơi	trở	xuống	đường	khi	xe	gặp	phải	các
mô	đất	và	ổ	gà.	Động	cơ	rú	lên	run	rẩy,	vì	lúc	này	Louis	phải	liên	tục	chạy	số	hai.	
Karl	dần	dần	cởi	mở.	Đầu	gối	ông	ấm	lên	và	ông	là	người	đầu	tiên	ngạc	nhiên	nhận	thấy	bàn	tay
của	mình	không	còn	run	nữa.	
-	Một	nơi	tuyệt	vời	để	nổ	bánh	xe.	-	Frank	chợt	bảo.	
-	Đừng	nói	chuyện	xui	xẻo,	-	Karl	trả	lời.	
Tất	cả	đã	kết	thúc.	Chằng	bao	lâu	nữa	họ	sẽ	được	an	toàn.	Kế	hoạch	do	Karl	đề	xướng	đã	tỏ	ra
tuyệt	hảo.	Ông	đã	vắt	ông	già	Larry	như	vắt	một	trái	chanh,	cho	đến	giọt	cuối	cùng;	và	ông	già
đã	thổ	lộ	tâm	tư	không	hề	luyến	tiếc.	Sau	đó,	Karl	ghép	nối	các	nguồn	tin	thu	nhặt	được;	ông	đã
dự	kiến	nhiều	khả	năng,	cân	nhắc	lợi	hại,	và	ông	đã	điều	hành	mọi	việc	với	hết	mức	của	mình.
Lọai	sự	việc	này	thường	vẫn	có	nhiều	diễn	biến	không	sao	dự	kiến	nổi,	lần	này	đã	vượt	quá	khả
năng	tưởng	tượng	của	ông!	Nhưng	dù	sao	ông	đã	thành	công.	Bây	giờ,	đã	đến	lúc	thuận	tiện
cho	ông	giải	nghệ.	Đột	nhiên,	tuổi	tác	lại	rơi	trở	lại	trên	vai	ông:	dường	như	ông	là	một	diễn
viên	vừa	đóng	một	vai	dành	cho	một	nhiều	trẻ	hơn	ông	nhiều,	và	cảm	thấy	trong	lòng	nhẹ
nhõm	hẳn	khi	bức	màn	hạ	xuống	sau	hồi	cuối	cùng.	Chắc	là	ông	còn	chưa	hoàn	toàn	thoát	nạn,
nhưng	không	nghi	ngờ	gì	nữa,	phần	gian	khổ	nhất	đã	xong.	Chẳng	bao	lâu	nữa,	ông	sẽ	ở	nơi	an
toàn.	
Ông	không	cảm	thấy	một	chút	hối	tiếc	nào.	Ông	đã	không	làm	điều	gì	độc	ác	với	bất	cứ	ai.	Đã
đành	chiếm	đoạt	của	cải	của	nhiều	khác	cũng	là	một	tội	phạm,	nhưng	vấn	đề	không	đơn	giản
như	thế.	Thực	ra	tiền	bạc	của	“Monte	-	Carlo”	thuộc	về	ai?	Ông	đã	phạm	tội	gì?	Thậm	chí	công
lý	cũng	sẽ	không	truy	nã	ông:	như	thế	có	nghĩa	là	ông	đã	không	gây	thương	tổn	cho	xã	hội.	Đây
không	phải	là	một	vụ	cướp	đoạt.	Đây	chỉ	là	một	vụ	chuyển	tiền.	Từ	một	bọn	bất	lương	này	sang
một	bọn	bất	lương	khác.	
Louis	đột	ngột	dừng	xe	lại.	Karl	liền	ngồi	thẳng	người	và	chộp	cây	súng	săn	ở	bên	cạnh	ông
trên	mặt	ghế.	Frank	cũng	rút	khẩu	súng	lục	của	anh	ra	khỏi	áo	bluđông.	
-	Ta	vẫn	còn	chưa	xong	chuyện,	-	Louis	lẩm	bẩm	với	vẻ	hoảng	hốt.	
-	Bình	tĩnh	nào!	Karl	khẽ	bảo.	
-	Nhưng...	
-	Chú	cứ	dừng	lại	và	cố	gắng	giữ	vẻ	tự	nhiên.	Không	phải	là	một	rào	chắn.	
Ở	cuối	sườn	đồi,	một	đốm	sáng	nhỏ	đang	dao	động.	Chiếc	xe	chạy	lại	gần;	đốm	sáng	mỗi	lúc
một	lớn	dần.	Bên	tay	phải	họ	chợt	hiện	ra	xuyên	qua	rừng	cây	những	ngọn	lửa	của	một	căn	lều
thô	sơ.	Một	bóng	người	đen	sẫm,	đứng	ở	giữa	đường,	đang	phất	một	cây	đèn	lồng	đỏ.	Chiếc



Studebaker	dừng	lại	cách	căn	lều	một	khoảng	xa.	Căn	lều	không	có	vẻ	gì	là	một	nơi	tạm	trú	và
khi	ẩn	khi	hiện	dưới	đám	đông.	Người	đàn	ông	ở	giữa	đường,	cao	lớn	và	ngăm	ngăm	đen,	mặc
một	chiếc	áo	sơ	mi	ca	rô	vàng	và	đội	một	cái	mũ	sơn	bạc.	Những	ngọn	đèn	pha	của	chiếc	xe	hơi
khiến	ông	đứng	bất	động	một	lát.	Rồi	những	viên	sỏi	rải	trên	mặt	đường	kêu	xào	xạo	dưới	đôi
ủng	của	ông	ta.	Frank	và	Karl	vội	vàng	che	giấu	vũ	khí;	Louis	hạ	kính	cửa	xe	xuống.	
Chuyện	gì	xảy	ra	vậy?	-	anh	ta	hỏi.	
Trong	đó	vẫn	ổn	chứ?	-	Người	đàn	ông	cẩm	đèn	vui	vẻ	hỏi	lại.	
Tuổi	tác	dã	dệt	nhiều	vết	nhăn	trên	khuôn	mặt	ông	ta;	ông	ta	mang	kính	gọng	đồi	mồi.	Nụ	cười
ông	ta	để	lộ	những	chiếc	răng	dài	màu	vàng.	
Chúng	tôi	đang	giải	tỏa	những	thứ	bị	tai	nạn	trên	đường,	cách	đây	năm	trăm	mét.	Xin	các	ông
vui	lòng	chờ	đợi	cho	chúng	tôi	kéo	mọi	thứ	đến	đây,	tôi	sẽ	ra	hiệu	khi	nào	các	ông	có	thể	chạy
qua.	Chỉ	mất	mấy	phút	thôi.	
Ông	ta	cúi	người	xuống	để	liếc	mắt	nhìn	vào	bên	trong	chiếc	xe.	
-	Không	có	nhiều	xe	cộ	chạy	qua	đây,	-	ông	ta	nhận	xét.
 
 

-	Các	ông	đang	kéo	những	thứ	gì	thế?	-	Karl	hỏi.	
-	Một	cột	trụ.	Chiếc	xe	tải	đã	đổ	vì	trời	mưa.	Tài	xế	là	một	tay	mới	vào	nghề:	hàng	hóa	chở	trên
xe	đã	lăn	xuống	hố	phía	dưới	đó	một	chút.	Các	ông	xem	kìa,	nơi	cây	cột	trụ	tuột	xuống	đã	để	lại
một	hố	sâu.	Khúc	ngoặt	không	được	thuận	tiện...	nhất	là	khi	trời	mưa.	Xe	bị	trượt	là	chuyện
thường!
Nói	đoạn	ông	ta	lại	hỏi:
-	Các	ông	từ	xa	đến	à?	
-	Chúng	tôi	đang	quay	trở	lại	nơi	làm	việc,	-	Karl	giải	thích.	-	Chúng	tôi	cùng	làm	việc	ở	nhà	máy
xi	măng	trên	sườn	núi.	
-	Ở	chỗ	Carter?	
-	Vâng.	Tôi	là	đốc	công.	
-	Tôi	sẽ	thu	xếp	để	cho	các	ông	bạn	không	quá	trễ.	Ngay	khi	họ	đưa	được	cây	cột	trụ	lên	xe,	tôi
sẽ	để	cho	các	ông	chạy	qua.	
-	Tốt	lắm.	Xin	cảm	ơn.	
Ông	già	chào	họ	bằng	bàn	tay	nhăn	nheo	màu	nâu,	đặt	cây	đèn	lồng	giữa	đường	và	trở	lại	căn
lều	màu	vàng.	
-	Theo	ý	anh	họ	sẽ	mất	bao	lâu	mới	xong?	-	Louis	hỏi.	
-	Không	lâu	lắm	đâu,	-	Karl	lơ	đễnh	trả	lời.	
Mọi	người	đã	có	thể	nghe	tiếng	động	cơ	ì	ạch	ở	đằng	xa.	
-	Tôi	ao	ước	được	có	mặt	tại	Frisco,	-	Frank	bảo.	
-	Tôi	cũng	vậy!	-	Karl	nói	theo.	
-	Anh	tin	rằng	hai	gã	thủ	quỹ	và	viên	kế	toán	vẫn	chưa	mở	được	dây	trói	à?	
-	Có	lẽ.	Dù	sao	đi	nữa,	ta	không	còn	gì	nguy	hiểm.	Ta	chỉ	phải	đợi	chưa	đầy	năm	phút	và	tối
thiểu	nửa	giờ	nữa	là	chiếc	xe	tải	cùng	rơ	-	moóc	của	nó	sẽ	chạy	tới	đường	cái.	Chiếc	xe	tải	sẽ
choán	hết	con	đường	mòn.	Ta	sẽ	không	sao	qua	mặt	được.	
-	Tóm	lại,	ta	có	thể	xem	như	nó	là	rào	chắn?	
-	Đúng	thế.	



Và	nếu	bọn	cớm	thông	báo	cho	đồng	nghiệp	của	họ	ở	quận	bên	bằng	vô	tuyến?	Rất	có	thể	bọn
họ	đang	chờ	đợi	chúng	ta	dưới	thung	lũng,	hoặc	ngay	trên	xa	lộ.	
-	Không,	-	Karl	quả	quyết.	-	Muốn	báo	động	thì	hai	người	ở	sòng	bạc	sẽ	phải	tìm	cho	ra	một	lý
lẽ	đúng	đắn.	Nếu	ta	bị	cảnh	sát	bang	hoặc	bọn	cớm	của	quận	lân	cận	bắt	được,	thì	chính	toàn
băng	ở	San	Hacienda	sẽ	bị	tiêu	ma.	Ngay	cả	viên	biện	lý	cũng	sẽ	bị	vào	nằm	nhà	đá!	Chúng	làm
sao	mà	giải	thích	rằng	chúng	ta	đã	xoáy	của	chúng	một	phần	tư	triệu	đô	la?	Chúng	không	thể
bịa	đặt	là	chúng	ta	đã	cướp	một	ngân	hàng;	bởi	vì	cơ	quan	F.	B.	I	sẽ	nhảy	vào.	Chúng	cũng
không	thể	bảo	rằng	chúng	ta	đã	vét	két	của	nhà	hàng	ăn,	vì	số	tiền	quá	lớn	(ông	cười	nhẹ).
Chúng	lại	càng	không	thể	nghĩ	rằng	chúng	ta	đã	đi	quá	nhanh	ngay	trong	đêm	tối,	vì	chúng	ta
sẽ	bị	lục	soát	và	không	giấu	nổi	hai	túi	tiền.	
Đôi	má	xương	xương	của	Frank	đã	hồng	hào	trở	lại.	Anh	mỉm	cười.	
-	Karl,	anh	đã	nghĩ	trước	tất	cả.	Phải	nhìn	nhận	là	như	thế.	
-	Chính	Larry	Grant	cũng	có	công	rất	lớn.	
-	Đồng	ý,	nhưng	chính	anh	đã	tổ	chức	thực	hiện.	
Mọi	người	im	lặng.	Một	phút	sau,	ánh	đèn	pha	của	chiếc	xe	tải	chợt	xuất	hiện.	Frank	lên	tiếng
huýt	gió	một	cách	vui	thú.	
-	Em	ít	đói	hơn	ban	nãy,	-	anh	tuyên	bố,	-	nhưng	em	sẽ	uống	đã	đời.	
Lúc	bấy	giờ	Karl	mới	chợt	nhớ	ra.	Một	chai	cô	-	nhắc,	khá	kỳ	lạ	và	có	lẽ	thuộc	loại	hảo	hạng,
cách	đây	chưa	đầy	một	giờ	đã	nằm	sẵn	trên	bàn	của	Bertuzzi;	bằng	một	động	tác	máy	móc,	ông
đã	tống	vào	trong	đáy	một	cái	túi...	
Ông	thử	mở	ra	một	túi,	lục	lọi	trong	đống	giấy	bạc,	nhưng	mấy	ngón	tay	của	ông	chỉ	sờ	phải	các
xấp	tiền	dày	cộm	kêu	lạo	xạo.	
Tiếng	động	cơ	của	chiếc	xe	tải	mỗi	lúc	một	tới	gần;	hai	ngọn	đèn	pha	lớn	lên	và	ánh	sáng	mạnh
thêm.	Ông	già	mặc	sơ	-	mi	vàng	ra	khỏi	căn	lều	và	đứng	bên	cạnh	cây	đèn	lồng,	quay	lưng	về
phía	chiếc	Studebaker.	
Karl	từ	bỏ	ý	định	kiểm	soát	cái	túi	thứ	nhất.	Ông	cột	miệng	túi	lại	bằng	một	mẩu	dây	vải,	lẩm
bẩm	bảo	chắc	hẳn	chai	rượu	ở	trong	cái	túi	thứ	hai	đang	ở	bên	cạnh	Frank.	Ông	liển	mở	ra,	sờ
nắn	bên	ngoài.	Ngón	tay	của	ông	bắt	gặp	cái	chai	qua	lớp	vải.	
-	Đúng	là	nó	ở	trong	cái	này,	-	ông	bảo.	
Và	ông	thọc	cánh	tay	vào	giữa	các	xấp	bạc.	
Ông	già	gác	đường	chợt	lắc	lư	cây	đèn,	rồi	tiến	lại	gần	chiếc	xe	hơi	của	họ.	
-	Cất	cái	túi	đi,	Frank.	-	Karl	khẽ	bảo.	
-	Tất	cả	đây	rồi,	-	ông	già	gác	đường	cười	khà	khà	nói.	-	Thế	là	nhanh	hơn	tôi	tưởng.	Xin	lỗi	đã
làm	cho	các	ông	bạn	phải	chậm	trễ.	
-	Không	hề	gì,	-	Louis	nói	cho	ông	già	an	tâm.	
Chiếc	xe	tải	ầm	ĩ	chạy	từ	từ	phía	trước	chiếc	Studebaker.	Nó	kéo	cây	cột	trụ	khổng	lồ	màu	vàng
ở	đầu	mút	một	sợi	dây	xích	lớn.	Mấy	bánh	xe	cày	con	đường	lên.	Một	công	nhân	người	da	đen,
đội	một	cái	mũ	sơn	bạc	và	có	bộ	râu	theo	kiểu	Van	Dyck	ló	ra	khỏi	căn	lều	và	nhảy	lên	sàn	xe
tải.	Ông	già	gác	đường	lại	lắc	ngọn	đèn.	Louis	cho	máy	nổ	và	tiến	tới	trên	con	đường	mòn.	Lát
sau	họ	tới	nơi	cây	cột	trụ	và	chiếc	rơ	-	moóc	đã	trệch	ra	ngoài	khúc	ngoặt,	trượt	bánh	trên	lề
đất	ẩm,	để	rồi	bị	rơi	xuống	hố.	
Louis	lái	xe	chầm	chậm	và	càng	cẩn	thận	hơn	khi	qua	các	chỗ	ngoặt.	Một	lần,	Karl	phát	hiện	đôi
mắt	sáng	rực	của	một	con	gấu	mèo	lọt	vào	giữa	ánh	đèn	pha.	Nó	đang	đứng	ở	bên	bờ	đường	và



chăm	chú	nhìn	họ.	Xa	hơn,	một	con	nai	cái	chỉ	nhảy	một	cái	đã	băng	qua	bên	kia	đường.	Mặc	dù
không	có	các	bảng	tín	hiệu	và	cột	kí	-	lô	-	mét,	Karl	ước	tính	nhất	định	họ	đã	ở	chặng	chính	giữa
của	con	đường	ven	biển.	
Ông	lại	ngã	người	vào	lưng	ghế	xe	và	nhắm	mắt.	không	một	ai	trong	bọn	họ	lên	tiếng,	nhưng	cả
ba	cùng	đang	cảm	nghĩ	về	một	chiến	thắng	đầy	cam	go	vừa	đạt	được.	Karl	bỏ	mũ	ra	và	áp	mặt
vào	mặt	kính	mát.	
Lần	đầu	tiên	kể	từ	nhiều	năm	nay,	ông	mới	được	thưởng	thức	một	sự	tự	do	hoàn	toàn,	mặc	dù
ông	đang	mệt	và	có	tâm	trạng	mơ	màng.	
-	Con	đường	cái	đây	rồi,	-	Louis	chợt	bảo.	
Cả	Karl	lẫn	Frank	đều	không	trả	lời.	Karl	gần	như	không	nghe	gì.	Ánh	sáng	yếu	ớt	của	bảng	điều
khiển	soi	lên	nét	mặt	của	người	lái	xe	một	sắc	xanh	nhạt	và	bệnh	hoạn	khiến	Karl	chợt	nhớ	lại
khuôn	mặt	của	Louis	trong	ngôi	nhà	nhỏ,	khủng	khiếp	như	một	đứa	bé	vì	sương	mù	và	rừng
cây.	Tất	cả	đều	đã	quá	xa	xăm!	Ngay	cả	“Monte	-	Carlo”	cũng	hết	sức	xa	vời.	
Karl	sắp	sửa	trở	về	nhà	mình.	Thế	là	xong.	Như	một	nhân	vật	anh	hùng	trong	một	câu	chuyện
cổ	tích,	ông	đã	trèo	được	lên	gốc	cây	cao	tới	tận	trời	và	đã	bắt	lại	được	con	gà	đẻ	trứng	vàng
mà	con	yêu	tinh	đã	cướp	đoạt.	Ông	đã	đốn	gốc	cây	và	con	yêu	tinh	vĩnh	viễn	bị	giam	giữ	trên
trời.	
-	Anh	có	muốn	em	lấy	chai	rượu	ra	cho	anh	không?	-	Frank	khẽ	hỏi.	
-	Khoan	đã,	-	Karl	lơ	đễnh	trả	lời.	Ta	gần	như	đến	nơi	rồi.
 
 

***
Trong	căn	phòng	mờ	tối,	Benny	Coca	im	lặng	quỳ	xuống,	quay	đầu	và	nhìn	những	người	đang
đứng	ở	chân	đi	-	văng.	Sau	khi	bác	sĩ	Sheldon	gật	nhẹ	đầu	tỏ	vẻ	đồng	ý,	Benny	khẽ	chạm	vào	vai
Léon.	Artie	vẫn	không	nói	gì,	đang	đứng	tựa	lưng	vào	tường;	anh	ta	ưỡn	ngực	và	nhìn	thẳng
vào	mặt	Loren	Snyder	với	một	vẻ	hoài	nghi.	Snyder	là	viên	biện	lý	của	quận	và	đã	bị	Léon	hoàn
toàn	mua	chuộc.	Benny	lại	đặt	một	ngón	tay	lên	vai	Léon.	
-	Ông	Bertuzzi,	ông	đã	khá	chưa?	-	Anh	ta	khẽ	hỏi.	-	Bây	giờ	ông	có	thể	nói	được	rồi	chứ?	Ông
Snyder	và	Artie	đang	muốn	nói	chuyện	với	ông.	
Léon	ho	lên	một	tiếng	và	hé	mắt.	Bọn	chúng	đang	nói	gì	vậy?	Như	thế	này	ông	chưa	đủ	đau	đớn
hay	sao?	
Rồi	ông	quay	đầu,	nhìn	thẳng	vào	mặt	lão	già	Sheldon	vẫn	luôn	luôn	đội	chiếc	mũ	cao	bồi	và
mang	chiếc	cà	vạt	nhỏ	như	sợi	dây	giày.	
-	Nghiêm	trọng	lắm	à?	-	Léon	hỏi.	-	Không,	không...	khỏi	cần	trả	lời...	Một	tên	ba	láp	đê	tiện	như
ông...	
Ông	buông	một	tiếng	thở	dài	biến	thành	tiếng	ùng	ục,	rồi	ông	lại	ho.	Dường	như	ông	không
trông	thấy	những	kẻ	giúp	việc	cho	mình.	Ông	đang	buồn	rầu	nghĩ	đến	Janet,	đến	những	đồng
tiền	mà	ông	đã	liệng	xuống	cái	bể	bơi	tuyệt	trần	đáng	giá	sáu	chục	nghìn	đô	la	để	cầu	mong
cho	mình	được	may	mắn;	nghĩ	đến	Chalie	Eagan,	đến	công	việc	ở	Nevada,	đến	công	việc	ở
Dade	County.	Ánh	mắt	ông	ta	chợt	dừng	lại	ở	Benny	Coca.	
-	Tôi	đã	diệt	được	nó	rồi?	-	ông	hỏi.	
-	Stanley?	Chắc	chắn	lắm	rồi,	ông	Bertuzzi.	Lúc	này	anh	ta	đã	nằm	im	một	đống.	
-	Càng	hay!	Thằng	đểu	đó	muốn	vắt	tôi	như	vắt	một	trái	cam,	nó	chỉ	muốn	liệng	tôi	vào	thùng



rác...	Tôi	đã	đích	thân	cho	nó	biết	tay	tôi.	
Tại	sao	trời	tối	đen	quá	như	thế	này?	
Ông	ta	cố	ngồi	dậy,	nhưng	không	thể	nhúc	nhích.	Ông	quá	yếu...	phải,	quá	yếu...	sức	lực	của	ông
đâu	cả	rồi?	Và	Jane	đang	ở	đâu	vậy?	Tại	sao	cô	ta	không	mang	tới	cho	ông	bữa	điểm	tâm	như
thường	lệ?	
Ông	ráng	sức	mở	mắt.	Những	người	đang	quan	sát	ông	chợt	trông	thấy	màu	trắng	đã	biến
thành	xỉn,	như	sưng	phồng,	nhão	nhoẹt	Và	không	có	gì	che	dấu	chỗ	đầu	hói	của	ông,	mà
thường	ngày	đã	được	ngụy	trang	thật	khéo.	Người	ông	dường	như	đã	bị	thu	nhỏ	lại	khiến	ai
cũng	phải	thương	hại.	Lúc	này	ông	đang	mang	một	lớp	băng	trên	bụng,	nhưng	bộ	com	-	lê	lụa
của	ông	vấy	đầy	máu.	
-	Tôi	đã	triệt	được	tên	thối	tha	Stanley	đó	rồi!
Snyder	quỳ	xuống	bên	cạnh	ông.	Đằng	sau	cặp	kính	gọng	thép,	đôi	mắt	ông	không	rõ	nét.
 
 

-	Ông	đã	nói	đến	chai	cô	-	nhắc,	ông	Bertuzzi.	Ông	đã	bỏ	thuốc	độc	vào	chai	rượu	mà	ông
muốn	cho	Stanley	uống,	phải	không?	Ông	đã	nói	với	tôi	cái	chai	ở	trên	bàn	và	bọn	cướp	đã	lầm
lẫn	lấy	mất?	
-	Đúng	như	thế,	Léon	nói	bằng	một	giọng	xa	xăm.	-	Này,	Stanley,	chú	hãy	đến	uống	một	ly	với
thằng	bạn	già	Léon	của	của	chú	đi.	
-	Ông	Bertuzzi,	phải	báo	cho	nghiệp	đoàn.	Có	phải	bọn	chúng	đã	lấy	chai	cô	-	nhắc	đó	đi	theo.
 
 

-		Hãy	để	cho	tôi	yên	thân,	Snyder!	Cút	đi!
-	Tôi	cần	phải	bíêt	chính	xác	câu	chuyện	về	chai	cô	-	nhắc	này,	Bertuzzi.	
Thế	là	bọn	chúng	đã	không	thèm	gọi	ông	với	từ	ông	nữa.	Ông	cố	gắng	nghĩ	đến	chai	cô	-	nhắc.
Ông	giải	thích	rằng	nếu	lũ	cướp	chỉ	uống	một	hớp	nhỏ	thôi,	để	chúc	mừng	thành	công	của
chúng,	chúng	sẽ	chết	trong	vòng	vài	phút.	
Ông	yêu	cầu	Benny	báo	cho	Roger	Dolan:	cứ	việc	canh	chừng	bọn	kền	kền	trên	trời	nếu	muốn
tìm	đuợc	các	tử	thi.	Nhất	là,	Benny	hãy	nói	rõ	với	Dolan	rằng	Léon	đã	không	bao	giờ	trễ	hạn
trong	suốt	hai	mươi	lăm	năm	nay...	Rồi,	với	vẻ	bối	rối	một	cách	mơ	hồ,	ông	lớn	tiếng	tự	hỏi	giờ
đây	đâu	còn	gì	quan	trọng	nữa.	Ông	đang	hấp	hối...	Ông	còn	cần	gì	tới	kỳ	hạn?	
Snyder	có	vẻ	vô	cùng	lo	lắng.	Nhiều	giọt	mồ	hôi	lấm	tấm	trên	trán	ông	ta	và	đôi	môi	bồn	chồn
run	rẩy	vểnh	lên	để	lộ	hàm	răng	hơi	hô.	Ông	nắm	lấy	vai	Léon,	lay	mạnh	cho	Léon	tỉnh	lại.	
Nhưng	nếu	bọn	chúng	không	uống	chai	cô	-	nhắc	đó	thì	sao?	Dù	sao	đâu	có	gì	bắt	buộc	chúng
phải	uống,	Bertuzzi?	Giả	sử	chúng	không	đụng	tới?	tôi	phải	nói	gì	với	Roger	Dolan	bây	giờ?	
Léon	gượng	cất	tiếng	cười,	nhưng	sự	cố	gắng	đó	làm	ông	quá	đau	đớn	và	Léon	chỉ	đành	mỉm
một	nụ	cười	khiến	ông	giống	hệt	một	cậu	bé	con.	Giọng	nói	của	ông	chỉ	còn	là	một	tiếng	thì
thào.	
-	Nếu	chúng	không	uống	à?	Thế	thì	theo	ý	tôi	chúng	đã	chiến	thắng	ta	chứ	còn	gì	nữa?	
Ông	ta	từ	từ	ngã	xuống	của	chiếc	đi	-	văng	mặt	da	êm	ái	và	đôi	mắt	khép	lại.	
Đám	lâu	la	của	bóng	tối	đang	tới	gần.	Chúng	đến	tìm	ông...	Chúng	bao	phủ	ông	trong	những
chiếc	áo	choàng	đen	lớn...	chỉ	còn	lại	sự	im	lặng...
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