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KHAI	TỪ
 

NGÀY	19	THÁNG	MƯỜI	MỘT

Trong	 câu	 lạc	 bộ	 luật	 gia,	mọi	 người	 quây	 quần	 xung	 quanh	 lò	 sưởi	 đang	 cháy.	 Toàn
những	người	làm	việc	trong	ngành	pháp	lý.	Có	hội	thẩm	Martindale,	luật	sư	Rufus,	chàng	luật
gia	trẻ	tuổi	Daniels	-	mới	nổi	lên	sau	vụ	án	Carstairs,	và	nhiều	luật	gia	nổi	tiếng	khác:	thẩm
phán	Cleaver,	Levris,	và	cuối	cùng	là	ông	già	Treves.

Ông	Treves	năm	nay	đã	ngoài	tám	mươi.	Từng	trải	nhưng	vẫn	tinh	tường,	tuy	tuổi	già
nhưng	ông	vẫn	là	người	được	ngoài	xã	hội	cũng	như	trong	giới	luật	gia	kính	trọng.	Là	người
hiểu	rất	rõ	phần	chìm	dưới	sâu	của	cuộc	sống	nước	Anh	hôm	nay,	ông	có	uy	tín	rất	lớn	trong
lĩnh	vực	tội	phạm	học.	Những	người	không	hiểu	bảo	ông	nên	viết	hồi	ký,	nhưng	ông	già	Treves
không	 làm	 thế,	 vì	 ông	biết	quá	nhiều	 thứ.	Tuy	ông	 cụ	đã	nghỉ	 từ	 lâu,	nhưng	 rất	nhều	đồng
nghiệp	trẻ	vẫn	tìm	đến	ông	để	hỏi	ý	kiến.	Và	mỗi	khi	ông	cụ	cất	lên	giọng	nói	nhỏ	nhẹ,	mọi
người	xung	quanh	đều	nín	thở	lắng	nghe	từng	lời	ông	nói.

Mọi	người	sôi	nổi	bàn	tán	xung	quanh	vụ	án	đang	được	xét	xử,	nhất	là	về	phiên	tòa	diễn
ra	mới	chiều	nay	tại	hội	trường	Old	Bailey.	Đó	là	một	vụ	giết	người,	và	bị	cáo	đã	được	tòa	xử
trắng	án.	Mọi	người	điểm	lại	mọi	tình	tiết	về	nguyên	nhân	và	những	vấn	đề	kỹ	thuật	trong	cuộc
xét	xử.

Công	tố	viên	tại	phiên	tòa,	Depleach,	đã	phạm	sai	lầm	nghiêm	trọng	là	dựa	quá	nhiều	vào
lời	khai	của	một	nhân	chứng.	Lẽ	ra	ông	ta	phải	thấy	ngay	rằng	làm	như	thế	là	mở	đường	cho
bên	bị	đơn	mọi	khả	năng	phản	bác.	Luật	sư	Arthur	đã	 lập	 tức	 tận	dụng	sai	 lầm	đó,	vạch	ra
những	điều	vô	lý	trong	lời	khai	của	những	người	làm	công	trong	gia	đình.	Bentmore	vội	vã	rọi
vào	vụ	án	một	luồng	ánh	sáng	đúng	đắn,	nhưng	quá	muộn.	Hội	đồng	xét	xử	đã	bị	chàng	luật	sư
kia	thuyết	phục.

Hội	đồng	xét	xử	đúng	là	nực	cười	!	Thay	đổi	xoành	xạch	nhận	định,	không	ai	đoán	trước
được.	Và	khi	họ	đã	tin	vào	một	điều	gì	thì	khó	ai	lay	chuyển	nổi.	Về	chuyện	cái	kẹp	tóc	ấy,	hội
đồng	tin	ngay	là	cô	ta	khai	đúng.	Và	không	ai	làm	được	cho	các	vị	thẩm	phán	ấy	xem	lại	vấn	để.
Lời	thẩm	định	của	bác	sĩ	pháp	y	cũng	bị	các	thẩm	phán	bỏ	ngoài	tai.	Thật	ra	một	phần	còn	vì
các	nhà	khoa	học	này	bao	giờ	cũng	dùng	những	từ	ngữ	tối	om,	chẳng	ai	hiểu	nổi,	và	chẳng	biết
vị	bác	sĩ	ấy	định	nói	cụ	thể	là	thế	nào.	"Có	khả	năng	là	thế	này”	rồi	lại	"có	khả	năng	là	thế	kia”
vân	vân	và	vân	vân.

Các	luật	gia	ngồi	đây	đã	sôi	nổi	trình	bày	ý	kiến	của	họ,	nhưng	toàn	những	nhận	xét	tủn
mủn,	không	đi	vào	cốt	lõi	của	vụ	án.	Tất	cả	đều	cảm	thấy	dường	như	còn	thiếu	một	điều	gì	đó
rất	cơ	bản,	chưa	ai	nói	ra	được.	Vì	vậy,	sau	một	lúc	bàn	luận,	tranh	cãi,	mọi	người	im	lặng	quay
cả	vào	nhìn	ông	già	Treves,	là	người	từ	nãy	chưa	phát	biểu	câu	nào.	Rõ	ràng	tất	cả	đều	chờ	ý
kiến	ông.

Ngả	người	trên	lưng	ghế	xa	lông,	ông	già	Treves	lau	cặp	mắt	kính,	hình	như	ông	đang	mải



nghĩ	chuyện	đâu	đâu.	Thấy	mọi	người	đột	nhiên	im	lặng,	ông	mới	ngẩng	đầu	lên.

-	Xin	lỗi,	-	Treves	nói.	-	Hình	như	các	vị	định	hỏi	tôi	điều	gì	phải	không	?

Chàng	luật	sư	Lewis	ngập	ngừng	một	chút	rồi	trả	lời	là	họ	đang	bàn	về	vụ	án	Lamorne.

-	Chính	tôi	cũng	đang	suy	nghĩ	về	vụ	án	ấy,	ông	già	nói.

Ông	Treves	lại	tiếp	tục	lau	đôi	mắt	kính.	Mọi	cặp	mắt	vẫn	chăm	chú	nhìn	ông	chờ	đợi.

-	Nhưng,	-	ông	già	nói	tiếp,	-	tôi	e	nhận	định	của	tôi	về	vụ	án	ấy	có	phần	quái	gở.	Tại	tôi
già	quá	rồi	chăng	?...	Vào	tuổi	tôi,	con	người	ta	có	quyền	được	sống	bằng	những	ảo	giác.

-	Vâng	đúng	,	là	như	thế	!	-	chàng	luật	sư	Lewis	công	nhận.

Giống	 như	mọi	 người	 có	mặt,	 anh	 ta	 cũng	 hơi	 ngạc	 nhiên	 nghe	 câu	 nói	 của	 ông	 già
Treves.

-	Vụ	án	này	tôi	không	nhìn	nó	nhiều	về	khía	cạnh	pháp	lý,	-	ông	già	Treves	nói	tiếp.	-	về
mặt	đó,	quả	là	vụ	án	rất	lý	thú,	hết	sức	lý	thú.	Và	tôi	nghĩ,	nếu	bản	phán	quyết	của	Tòa	không
phải	như	vừa	 rồi	 thì	 rất	 có	 cơ	sở	để	 tiến	hành	phúc	 thẩm.	Tuy	nhiên,	vấn	đề	 tôi	quan	 tâm
không	phải	ở	chỗ	ấy.	Tôi	nhắc	lại,	tôi	nhìn	vụ	án	không	theo	khía	cạnh	pháp	lý,	mà	qua	những
con	người	liên	quan	đến	vụ	án	ấy...

Vẻ	ngạc	nhiên	hiện	lên	trên	mọi	gương	mặt.	Những	con	người	?	Nghĩa	là	bị	cáo	và	các
nhân	chứng...	tất	cả	những	người	có	mặt	trong	phiên	tòa	?...	Và	một	câu	hỏi	nổi	lên	trong	đầu
tất	cả	họ:	"Trong	ngần	ấy	lời	khai,	có	chi	tiết	nào	đáng	chú	ý	?"	Trong	số	những	người	ngồi	đây
không	ai	nghĩ	đến	chuyện	bị	cáo	có	tội	không	?	Hay	y	vô	tội,	như	lời	kết	luận	của	hội	đồng	xét
xử	?

-	Các	vị	biết	không,	-	ông	già	Treves	trầm	ngâm	nói.	-	Họ	đều	là	con	người	và	là	những	con
người	không	ai	giống	ai,	cả	thể	xác	lẫn	tinh	thần.	Có	người	thông	minh,	có	người	không.	Họ	từ
các	nơi	đến	đây:	Lancashire,	xứ	E-cốt,	vân	vân	và	vân	vân.	Viên	chủ	hiệu	ăn	là	người	Italia,	cô
giáo	là	người	ở	chỗ	nào	đó	trong	miền	Trung-Tây.	Vụ	án	liên	quan	đến	tất	cả	họ,	và	họ	tụ	họp
tại	Tòa	án	London	vào	một	ngày	u	ám	tháng	Mười	một.	Mỗi	người	trong	số	họ	góp	vào	đây
một	phần,	và	tất	cả	tạo	thành	một	vụ	án	hình	sự...

Ông	già	Treves	ngừng	nói,	những	ngón	tay	gõ	nhẹ	lên	đầu	gốỉ.

Ông	nói	tiếp:

-	Tôi	thích	đọc	những	cuốn	tiểu	thuyết	hình	sự	hay.	Nhưng	nhìn	chung	tôi	thấy	các	tác	giả
mở	đầu	tồi:	Chín	phần	mười	trường	hợp,	cuốn	sách	bắt	đầu	bằng	một	vụ	án.	Thật	ra	hành	động
gây	án	chỉ	là	điểm	kết	thúc.	Câu	chuyện	lẽ	ra	phải	bắt	đầu	từ	trước	đó	lâu,	có	khi	rất	nhiều	năm.
Bao	nhiêu	sự	việc	tủn	mủn,	tưởng	chừng	vô	nghĩa,	nhưng	lại	dắt	dẫn	một	số	con	người	gặp	gỡ
nhau	tại	cùng	một	địa	điểm.	Các	vị	thử	nhớ	lại	lời	khai	của	cô	hầu	phòng	kia	!	Nếu	cô	bạn	đồng
nghiệp	không	cướp	mất	người	yêu	của	cô,	cô	đã	chẳng	rầu	rĩ	suốt	tám	ngày	liền,	chẳng	đến	nhà
gia	đình	Lamorne	và	thành	nhân	chứng	chính	của	vụ	án.	Đối	với	anh	chàng	Guiseppe	Antonelli
kia	cũng	vậy.	Anh	ta	đến	làm	thay	cho	người	anh	một	tháng.	Người	anh	anh	ta	có	mắt	mà	như
mù,	không	hề	nhìn	thấy	những	thứ	Guiseppe	nhìn	rõ	như	ban	ngày.	Rồi	nếu	anh	chàng	nhân



viên	cảnh	sát	không	tán	tỉnh	cô	nấu	ăn	ở	số	nhà	48,	anh	ta	đã	chẳng	đi	tuần	khuya	đến	thế...Cụ
già	Treves	lắc	đầu	rồi	kết	luận:

-	Tất	cả	những	chi	tiết	vụn	vặt	ấy	đã	cùng	hội	tụ	vào	một	điểm...	để	rồi	đến	một	thời	điểm,
vụ	án	nổ	bung	ra	!	Đó	chính	là	Giờ	G...

Ông	già	nhắc	lại	"giờ	G”	và	khẽ	rùng	mình.

-	Ông	lạnh	à	?	-	một	người	nào	đó	hỏi.	-	Vậy	ông	ngồi	vào	gần	lò	sưởi	ấy.

-	Không,	-	ông	già	Treves	đáp.	-	Đấy	chỉ	là	tôi	rùng	mình,	như	thể	có	người	giẫm	chân	lên
ngôi	mộ	của	tôi	vậy.	Thôi,	bây	giờ	tôi	phải	về...

Ông	già	chào	lần	lượt	từng	người	rồi	đứng	lên,	bước	chân	chậm	chạp	nhưng	vững	chãi.

Không	khí	bỗng	 lặng	 lẽ	hẳn	đi,	 như	 thể	mọi	người	đang	bốí	 rối.	Rồi	 luật	 sư	Rufus	 lên
tiếng:

-	Đúng	là	ông	cụ	già	quá	mất	rồi.

Thẩm	phán	Cleaver	tiếp	lời:

-	Đó	là	một	bộ	óc	siêu	phàm,	nhưng	tuổi	tác	cuối	cùng	đã	làm	ông	cụ	không	còn	tỉnh	táo
nữa.

Luật	sư	Rufus	nói	tiếp:

-	Tim	ông	cụ	cũng	yếu	lắm.	Cụ	"đi”	lúc	nào	chưa	biết	đấy.

-	Đúng	thế,	-	chàng	Lewis	công	nhận.

Trong	lúc	đó,	ông	già	Tréves	đang	trên	đường	về	nhà	trong	chiếc	ô	tô	nhãn	Daimler	êm
ái.	Nhà	ông	nằm	trên	một	đường	phố	vắng	lặng,	yên	tĩnh.	Cậu	hầu	phòng	vồn	vã	giúp	ông	chủ
cởi	áo	pan	tô,	rồi	ông	già	vào	phòng	sách,	nơi	một	ngọn	lửa	nóng	rực	đang	cháy	trong	lò	sưởi.
Phía	bên	kia	là	cửa	thông	sang	phòng	ngủ.	Do	tim	không	được	khỏe,	ông	già	Treves	không	bao
giờ	lên	thang	gác.

Ông	già	ngồi	xuống	bên	cạnh	lò	sưởi,	tay	cầm	mấy	lá	thư	gửi	đến	trong	lúc	ông	đi	vắng.

Ông	nghĩ	lại	những	lời	ông	vừa	nói	ở	Câu	lạc	bộ.

"Chính	lúc	ấy,	-	ông	già	thầm	nghĩ.	-	Một	sự	kiện,	một	vụ	án	mạng	nào	đó	đang	chín	dần.
Nếu	mình	phải	viêt	một	cuốn	tiểu	thuyết	đầy	máu,	mình	sẽ	bắt	đầu	như	thế	này:	một	ông	già
ngồi	trước	lò	sưởi,	mở	tập	thư	từ,	và	ông	đâu	có	ngờ	rằng	ông	đang	đi	dần	đến	cái	giờ	G..."

Ông	già	Treves	mở	chiếc	phong	bì	đầu	tiên,	đọc	hờ	hững,	rồi	đột	nhiên	thái	độ	ông	thay
đổi	hẳn.

-	Con	khỉ	!	-	ông	già	lẩm	bẩm.	Thật	đáng	ngán...	Sao	lại	có	thể	như	thế	được	!...	Sau	ngần	ấy
năm	trời	!...	Thế	là	bao	dự	định	của	mình	đổ	vỡ	hết	!

 

 



 

MỞ	CỬA	RA

ĐÂY	LÀ	CÁC	NHÂN	VẬT	!
 

NGÀY	11	THÁNG	GIÊNG
 

Người	đàn	ông	xoay	nhẹ	người	trên	giường,	khẽ	rên	rỉ.

Chị	y	tá	trực	rời	khỏi	bàn,	bước	đến	bên	giường	người	bệnh.	Chị	sửa	lại	gối	rồi	chỉnh	lại
tư	thế	nằm	của	người	bệnh	cho	thoải	mái.

MacWhirter	chỉ	cảm	ơn	chị	y	tá	bằng	một	tiếng	càu	nhàu.

Y	thấy	cay	đắng	và	uất	hận.

Lúc	này,	lẽ	ra	mọi	thứ	đều	đã	kết	thúc	!	Lẽ	ra	đến	giờ	này	y	phải	được	giải	thoát	khỏi	mọi
khổ	não	trên	đời	!	Tạo	sao	bỗng	nhiên	lại	có	một	cái	cây	ngu	xuẩn	mọc	lên	chỗ	vách	đá	ấy	?	Tại
sao	có	những	cặp	nhân	tình,	bất	chấp	cái	lạnh	giá	của	đêm	mùa	đông,	hò	hẹn	nhau	bên	bờ	biển
?

Nếu	không	có	cặp	trai	gái	ngu	xuẩn	và	cái	cây	chết	tiệt	ấy,	có	phải	bây	giờ	mọi	thứ	đã
chấm	dứt	rồi	không	?	Một	cú	lao	đầu	xuống	làn	nước	lạnh	giá,	có	thể	một	vài	phút	giẫy	giụa,	thế
là	hư	vô	!	Kết	thúc	một	cuộc	đời	lầm	lạc,	vô	ích	và	chẳng	có	gì	lý	thú.

Vậy	mà	cuối	cùng	MacWhirter	lại	thành	thế	này	!	Nằm	ườn	trên	chiếc	giường	bệnh	viện,
một	bên	vai	bị	vỡ,	và	không	khéo	còn	phải	ra	hầu	tòa	về	tội	đã	mưu	đồ	tự	sát.

Quả	là	chẳng	đâu	vào	với	đâu,	bởi	y	định	kết	liễu	cuộc	sống	của	y	kia	mà	!

Còn	nếu	y	không	bị	vướng	mấy	thứ	kia,	có	phải	y	đã	được	mai	táng	theo	lễ	nhà	thờ,	và
mọi	người	chỉ	cho	rằng	y	đã	hành	động	trong	một	lúc	rồ	dại	!

Một	lúc	rồ	dại	!	Đâu	có	?	Y	đã	hành	động	như	thế	trong	lúc	tỉnh	táo	nhất,	tin	rằng	đấy	là
giây	phút	cuối	cùng	của	cuộc	đời	y	!

Tự	tử	?	Nhưng	vào	hoàn	cảnh	như	của	y,	đấy	là	cách	xử	trí	tốt	nhất.	Hết	đau	ốm	bệnh	này
lại	đau	ốm	bệnh	khác,	cô	đơn	từ	khi	vợ	y	bỏ	y	đi	theo	một	kẻ	khác,	y	còn	làm	gì	hơn	thế	được	?
Không	việc	làm,	không	tình	yêu,	không	tiền,	không	sức	khỏe,	không	còn	hy	vọng!	Lối	thoát	duy
nhất	là	tự	tử.

Vậy	mà	bây	giờ	y	lại	sắp	bị	người	ta	truy	hỏi	thô	bạo	!	Nhân	danh	những	nguyên	tắc	đạo
lý,	một	vị	quan	tòa	sẽ	nghiêm	khắc	lên	án	y,	chỉ	đơn	giản	vì	y	cho	rằng	y	có	quyền	hủy	hoại	thứ
chỉ	thuộc	về	một	mình	y:	mạng	sống	của	y	!

MacWhirter	giận	dữ	văng	tục.	Y	cảm	thấy	uất	hận.



Chị	y	 tá	 lại	đến	bên	giường.	Chị	 ta	còn	trẻ,	mái	 tóc	màu	hung	đỏ,	khuôn	mặt	xinh	xắn
nhưng	tầm	thường.

-	Ông	thấy	khó	chịu	trong	người	phải	không	?	-	chị	ta	hỏi.

-	Không.

-	Tôi	cho	ông	uống	một	viên	thuốc	an	thần	để	ông	ngủ	nhé	?

-	Không.

-	Nhưng...

-	Chị	tưởng	tôi	không	chịu	nổi	một	chút	đau	đớn	và	một	đêm	mất	ngủ	hay	sao	?

-	Bác	sĩ	dặn,	nếu	ông	cần	thuốc	ngủ...

-	Tôi	cóc	cần	bác	sĩ	dặn	gì	!

Chị	y	tá	sửa	lại	tấm	chăn	đắp	rồi	đặt	lên	bàn	đầu	giường	một	cốc	nước	hoa	quả.

MacWhirter	hơi	ngượng:

-	Xin	lỗi	đã	quấy	rầy	chị.

-	Có	gì	đâu	!

Lại	thêm	một	điều	nữa	làm	y	bực	tức	!	Cô	gái	này	chịu	đựng	thái	độ	cáu	kỉnh	của	y	một
cách	quá	ư	bình	thản.	Một	sự	thản	nhiên	nghề	nghiệp.	Biết	bổn	phận	mình	là	phải	khoan	thứ,
cô	ta	không	phản	ứng	gì	hết.	Đối	với	họ,	bệnh	nhân	không	phải	là	con	người.

MacWhirter	càu	nhàu:

-	Chị	có	nhu	cầu	cứ	phải	quan	tâm	đến	mọi	người	!

-	Sao	ông	nói	thế	?...	Nói	thế	là	không	nên.

Chị	ta	dịu	dàng	trách,	giọng	thậm	chí	còn	trìu	mến	nữa.

-	Không	nên	?	MacWhirter	nói.	-	Không	nên	?	Ra	thế	đấy	!

-	Sáng	mai	ông	sẽ	thấy	dễ	chịu	hơn.

Y	nuốt	nước	bọt.

-	Chị	quả	là	tồi	tệ	!	Y	tá	các	người	đều	một	giuộc	cả.	Một	lũ	không	tim.

-	Cái	chính	là	chúng	tôi	biết	bệnh	nhân	cần	gì...

-	Chính	như	 thế	 là	 thứ	 làm	người	 ta	khó	chịu	nhất	 !	Không	bao	giờ	các	người	chịu	để
chúng	tôi	yên	!	Chị,	bệnh	viện,	và	cả	thế	gian	này	đều	như	thế	hết	!	Cứ	phải	quan	tâm	đến	người
khác	!	Tôi	muốn	yên	thân	cũng	không	được.	Ai	cũng	bảo	họ	làm	cho	tôi	thứ	tôi	cần	!	Nhưng	chị
biết	tôi	cần	thứ	gì	không	?	Tôi	cần	chết.

Chị	y	tá	gật	đầu.



-	Thứ	tôi	cần,	-	MacWhirter	nói	tiếp.	-	Là	lao	xuống	biển.	Việc	ấy	liên	quan	đến	ai	kia	chứ	?
Đời	tôi	thế	là	hết	rồi.	Tôi	cần	chấm	dứt	nó...

Chị	y	tá	tặc	tặc	lưỡi	liền	mấy	cái.	Chị	thương	hại	con	người	này.	Đấy	là	một	người	bệnh	và
chị	có	mặt	ở	đây	để	an	ủi	ông	ta,	cho	nên	chị	để	ông	ta	muốn	nói	gì	thì	nói.

MacWhirter	hỏi:

-	Nếu	tôi	muốn	chết,	tại	sao	tôi	lại	không	được	chết	?

Chị	y	tá	trả	lời	điềm	tĩnh:

-	Bởi	không	nên	như	thế.

-	Tại	sao	không	nên	?

Chị	y	tá	nhìn	y.	Bệnh	nhân	này	hỏi	một	câu	lẽ	ra	không	cần	hỏi.	Chị	tin	là	như	thế.	Chị	tin
rằng	tự	tử	là	điều	không	nên.	Nhưng	chị	không	đủ	trình	độ	để	cắt	nghĩa	tại	sao	lại	không	nên.

Cuối	cùng	chị	y	tá	nói:

-	Bởi	không	nên	thế	-	Con	người	ta	dù	thế	nào	cũng	vẫn	phải	sống.

-	Tại	sao	?

-	Vì	ông	phải	nghĩ	đến	những	người	khác...

-	Riêng	trường	hợp	tôi	thì	khác.	Tôi	chêt	cũng	không	có	hại	gì	cho	ai.

-	Ông	không	có	người	thân	thích	hay	sao	?	Một	người	mẹ	?	Một	người	chị	?	Không	có	ai
sao	?

-	Không.	Tôi	có	vợ,	nhưng	cô	ta	bỏ	tôi	rồi.	Cô	ta	làm	thế	là	đúng.	Cô	ấy	đã	hiểu	ra	rằng	tôi
là	kẻ	vô	tích	sự...

-	Nhưng	ông	có	bè	bạn	chứ	?

-	Không.	Tôi	thuộc	loại	người	không	có	bè	bạn.	Xưa	kia	đã	có	lúc	tôi	hạnh	phúc.	Tôi	có
công	ăn	việc	làm	thú	vị,	có	cô	vợ	xinh	đẹp.	Nhưng	rồi	một	tai	nạn	giao	thông	đã	phá	tan	mọi
thứ,	sếp	của	tôi	cầm	tay	lái,	tôi	ngồi	trong	xe.	Lão	yêu	cầu	tôi	khai	trước	tòa	là	lúc	xảy	ra	tai
nạn	lão	chạy	với	tốc	độ	chưa	đến	bốn	mươi	cây	số	giờ.	Thật	ra	lão	lao	xe	với	tốc	độ	gần	sáu
mươi	cây	số.	Tuy	không	gây	tai	nạn	cho	ai,	nhưng	vì	đã	mua	bảo	hiểm,	lão	không	muốn	bị	tòa
kết	luận	là	lão	vi	phạm.	Tôi	không	chịu	khai	man	cho	lão.	Tôi	không	chịu	nói	dối	bao	giờ.

-	Ông	làm	thế	là	đúng.	Thậm	chí	rất	đúng	ấy	chứ	!

-	Chị	cho	là	như	thế	?...	Nhưng	chính	vì	tôi	không	chịu	khai	man	cho	lão,	tôi	đã	bị	lão	sa
thải.	Lão	ta	còn	thù	tôi	đến	mức	hễ	nơi	nào	nhận	tôi	vào	làm	là	lão	phá.	Rốt	cuộc,	vợ	tôi	ngán
ngẩm	quá,	thấy	tôi	loay	hoay	mãi	mà	không	xoay	được	công	việc	nào.	Thế	là	cô	ta	bỏ	tôi,	trốn
đi	với	một	thằng	cha	xưa	nay	vẫn	tự	nhận	là	bạn	tôi.	Thằng	cha	làm	ăn	giỏi,	kiếm	được	bộn
tiền.	Còn	tôi	thì	cứ	xuống	dốc	dần.	Tôi	bắt	đầu	uống	rượu.	Không	nhiều	lắm	nhưng	cũng	đủ	để
không	nơi	nào	chịu	nhận	tôi	vào	làm.	Cuối	cùng	tôi	xin	được	chân	lao	động	đơn	giản	trong	một



công	trường	khai	thác	đá.	Công	việc	ấy	quá	sức	tôi.	Sức	khỏe	tôi	suy	sụp	và	bác	sĩ	bảo	rằng	tôi
sẽ	không	bao	giờ	phục	hồi	được	sức	khỏe	nữa.	Như	thế	thì	chị	bảo	tôi	sống	thêm	nữa	làm	gì	?
Cách	tốt	nhất	và	cũng	lương	thiện	nhất	là	"biến	đi".	Tôi	sống	không	ích	lợi	gì	cho	ai.	Cho	tôi
cũng	như	cho	bất	cứ	ai	khác...

Chị	y	tá	lẩm	bẩm:

-	Ông	vẫn	chưa	biết	gì	hết.

MacWhirter	cười.	Y	bỗng	thấy	vui	vui.	Thái	độ	dai	dẳng	của	cô	gái	làm	y	thích	thú.

Y	hỏi:

-	Cô	em	thân	mến,	tôi	còn	có	ích	cho	ai	kia	chứ	?

Chị	y	tá	lúng	túng	đáp:

-	Tôi	không	biết...	Dù	sao	thì	sẽ	đến	một	ngày	ông	có	ích	cho	một	người	nào	đó...

-	Một	ngày	?...	Không	bao	giờ	có	cái	ngày	ấy	đâu	!	Lần	sau	tôi	sẽ	thực	hiện	việc	kia	một
cách	cẩn	thận	hơn.

Cô	y	tá	lắc	đầu	quả	quyết:

-	Ôi,	không	!	Ông	sẽ	không	làm	như	thế	lần	nữa	đâu.

-	Tại	sao	?

-	Bởi	người	ta	chỉ	làm	chuyện	đó	một	lần,	không	ai	lặp	lại	lần	thứ	hai.

MacWhirter	ngạc	nhiên	trợn	mắt	nhìn	cô	y	tá:	Không	ai	lặp	lại	lần	thứ	hai	!	Có	nghĩa	mình
sẽ	thuộc	loại	người	sống	trên	đời	chỉ	vì	đã	tự	tử	hụt	?	Y	há	miệng	định	bác	lại,	nhưng	y	không
nói.

Lặp	lại	lần	thứ	hai	?	Liệu	có	thật	là	y	muốn	tự	tử	lần	nữa	không	?

Ngay	lập	tức,	MacWhirter	thấy	rằng	y	sẽ	không	lặp	lại.	Y	quyết	định	như	thế	mà	không
biết	 tạo	 sao,	 hay	do	 cô	 gái	 kia	 khẳng	định	như	 thế	 ?	 Có	 thể	 cô	 ta	 đã	 có	 kinh	nghiệm	nghề
nghiệp:	một	người	đã	tự	tử	hụt,	sẽ	không	bao	giờ	tự	tử	lần	thứ	hai.	Tại	sao	?	Chắc	sự	thể	vốn	là
như	thế.

Dù	sao	MacWhirter	cũng	nhận	ra	được	một	điều	là	cô	y	tá	kia	không	đem	lý	thuyết	ra	mà
lên	án	y.

Y	nói:

-	Dù	sao,	cô	phải	thừa	nhận	là	tôi	có	quyền	quyết	định	cuộc	đời	tôi	chứ	?

-	Không,	ông	không	có	quyền	!

-	Tại	sao	vậy,	cô	em	thân	mến	?

Cô	y	tá	đỏ	mặt.	Các	ngón	tay	cô	mân	mê	cây	thập	tự	nhỏ	bằng	vàng	ở	đầu	sợi	dây	chuyền
đeo	cổ.



-	Ông	không	hiểu	được	đâu,	-	cô	y	tá	đáp.	-	Chúa	cần	ông	có	mặt	trên	cõi	đời.

Ngạc	nhiên,	và	mặc	dù	không	thể	chế	giễu	niềm	tin	rất	con	trẻ	ấy,	MacWhirter	vẫn	chua
chát	nói:

-	Hay	lắm	!	Hẳn	là	vào	một	trong	bốn	buổi	sáng	sắp	tới,	tôi	sẽ	lao	vào	ghìm	lại	một	cỗ	xe
tứ	mã	để	cứu	sống	một	đứa	trẻ	tóc	vàng,	thế	là	tôi	trở	thành	anh	hùng	!	Cô	định	nói	thế	chứ	gì	?

Cô	y	tá	lắc	đầu,	cố	giải	thích	một	điều	mà	bản	thân	cô	cũng	chưa	hiểu	rõ	lắm,	nhưng	cô
vẫn	cố	phân	tích:

-	Đâu	nhất	thiết	phải	như	thế	?	Vấn	đề	đơn	giản	hơn	rất	nhiều.	Chỉ	cần	ông	có	mặt	trên
đời...	Ông	không	cần	làm	gì	cả,	chỉ	cần	ông	có	mặt	ở	một	chỗ	nào	đó,	vào	một	thời	điểm	nào
đó...	Tôi	nói	thế	là	ông	hiểu	chứ	?...	Chẳng	hạn	ông	đang	dạo	chơi...	Bỗng	trên	đường	phố	xảy	ra
một	chuyện	vô	cùng	hệ	trọng	và	ông	có	mặt	ở	đó	đúng	lúc	ấy...	Thế	là	ông	ra	tay	làm	một	hành
động	nghĩa	hiệp,	thậm	chí	bản	thân	ông	cũng	không	ngờ	là	ông	lại	làm	cái	việc	ấy...

Cô	y	 tá	sinh	 trưởng	 trên	bờ	biển	phía	Tây	của	xứ	E-cốt,	 trong	một	gia	đình	có	 truyền
thống	ngoại	cảm.

Rất	có	thể	lúc	này	cô	nhìn	thấy	hình	ảnh	một	người	đàn	ông	đứng	trên	vách	đá	ven	biển,
giữa	một	đêm	tháng	Chín,	đang	 lao	đến	cứu	một	 sinh	mạng	 thoát	khỏi	một	cái	 chết	khủng
khiếp.

 
 
 

NGÀY	14	THÁNG	HAI

Trong	phòng	chỉ	có	một	người,	và	chỉ	có	một	tiếng	động	duy	nhất	là	tiếng	ngòi	bút	chạy
trên	trang	giấy.

Nhưng	không	có	ai	đứng	sau	lưng	để	nhìn	qua	vai	y	những	gì	y	viết.	Và	những	dòng	chữ
kia,	nếu	ai	đọc	được	hẳn	không	còn	tin	vào	mắt	mình	nữa.	Bởi	đấy	là	một	kế	hoạch	hết	sức	chi
tiết	cho	một	mưu	đồ	giết	người.

Một	kế	hoạch	do	một	bộ	óc	thông	minh	lạnh	lùng	vạch	ra,	một	kế	hoạch	chu	đáo	đến	mức
tỉ	mỉ	nhằm	hủy	bỏ	cuộc	sống	một	con	người.

Mọi	 khả	 năng,	mọi	 tình	 huống	 đều	 được	 đặt	 ra	 để	 xem	 xét:	 nhất	 thiết	 kế	 hoạch	 phải
thành	công.

Kế	hoạch	có	giá	trị	là	phải	không	cứng	nhắc.	Người	vạch	kế	hoạch	đề	ra	rất	nhiều	phương
án	tùy	theo	mỗi	tình	huống	bất	ngờ	có	thể	xảy	ra.	Và	trong	các	biện	pháp,	anh	ta	chọn	biện
pháp	tối	ưu	cho	mỗi	tình	huống.	Chưa	hết,	anh	ta	còn	dành	một	phần	cho	xác	suất,	cho	khả
năng	nảy	sinh	một	tình	huống	chưa	được	tính	đến.	Nhưng	mục	tiêu	cơ	bản	thì	không	thay	đổi.
Mọi	thứ	đều	được	dự	tính:	giờ,	địa	điểm,	phương	tiện,	đốỉ	tượng...

Người	viết	ngẩng	đầu,	thu	lại	các	tờ	giấy,	sắp	xếp	cho	thứ	tự	rồi	chăm	chú	đọc	lại	một	lần



nữa.

Mọi	chi	tiết	đều	sáng	tỏ	như	pha	lê.	Y	nhếch	mép	cười	thỏa	mãn,	nụ	cười	của	một	kẻ	trí	óc
không	thăng	bằng.

Vậy	là	không	thiếu	một	chi	tiết	nào,	một	khả	năng	tình	huống	nào.	Y	đã	tính	đến	phản	ứng
của	từng	người	một.	Ai	sẽ	xử	sự	và	suy	nghĩ	ra	sao,	cả	người	xấu	lẫn	người	tốt.	Mọi	thứ	đều	ăn
khớp.

Còn	lại	chi	tiết	cuối	cùng	y	cần	quyết	định:	ngày	thực	hiện	kế	hoạch.

Y	ghi	ngày	đó	vào	bản	kế	hoạch.	Đó	là	một	ngày	tháng	Chín.

Rồi	với	nụ	cười	trên	môi,	tác	giả	bản	kế	hoạch	xé	vụn	các	mảnh	giấy,	ném	vào	ngọn	lửa
trong	lò	sưởi.	Y	không	có	thói	đại	khái.	Y	chăm	chú	nhìn	cho	đến	khi	mẩu	giấy	cuối	cùng	cháy
hết.

Bây	giờ	kế	hoạch	chỉ	còn	nằm	trong	đầu	y.
 

 



 

NGÀY	8	THÁNG	BA
 

Chánh	thanh	tra	Battle	ngồi	ăn	điểm	tâm.	Hàm	nhô	về	phía	trước	vẻ	dữ	tợn,	ông	ta	chậm
rãi	đọc	lá	thư	bà	vợ	vừa	đưa,	cặp	mắt	bà	ướt	đầm.	Khuôn	mặt	viên	chánh	thanh	tra	không	để	lộ
ra	một	chút	cảm	xúc	nào.	Trong	mọi	tình	huống,	Battle	đều	lạnh	như	băng.	Khuôn	mặt	ông	như
tạc	bằng	gỗ	lim,	tạo	cho	người	bên	ngoài	cảm	giác	ông	là	con	người	chính	đáng;	khỏe	mạnh,
thậm	chí	quyền	uy	nữa.	Một	điều	chắc	chắn	là	chưa	bao	giờ	chánh	thanh	tra	cảnh	sát	Battle
được	tiếng	là	người	thông	minh.	Nhưng	những	phẩm	chất	khác	của	ông	đã	làm	ông	thành	một
sĩ	quan	cảnh	sát	xuất	sắc.

Bà	Battle	vừa	lau	nước	mắt,	vừa	nghẹn	ngào	nói:

-	Em	không	thể	ngờ	con	Sylvia	lại	có	thể	như	thế.

Sylvia	 là	con	gái	út	 trong	năm	đứa	con	của	ông	bà	Battle.	Cô	mười	sáu	 tuổi,	đang	học
trường	nội	trú	tại	Meadway,	gần	thành	phố	Maidsstone.

Lá	thư	do	bà	hiệu	trưởng	Amphrey	viết.	Bằng	lời	 lẽ	rào	trước	đón	sau,	giọng	văn	thân
tình	và	cách	trình	bày	tế	nhị,	bà	hiệu	trưởng	cho	biết,	không	úp	mở	gì	hết,	là	thời	gian	gần	đây,
ban	giám	hiệu	rất	lo	ngại	về	tình	trạng	xuất	hiện	những	vụ	mất	cắp	nhỏ.	Người	ta	đã	tiến	hành
kín	đáo	điều	tra,	và	học	sinh	Sylvia	đã	thú	nhận.	Bà	hiệu	trưởng	Amphrey	sẽ	rất	sung	sướng
nếu	được	gặp	ông	bà	Battle,	càng	sớm	càng	tốt,	để	"cùng	xem	xét	tình	thế”.

Chánh	thanh	tra	Battle	gấp	lá	thư,	bỏ	vào	túi	áo,	nói:

-	Để	anh	lo	chuyện	này	cho,	Mary	!

Ông	đứng	lên,	vòng	góc	bàn,	âu	yếm	vỗ	nhẹ	lên	vai	vợ,	nói	thêm:

-	Em	đừng	lo	lắng,	em	thân	yêu.	Anh	sẽ	thu	xếp	ổn	thỏa	chuyện	này.

Rồi	ông	ra	khỏi	phòng,	để	lại	cho	bà	vợ	một	chút	động	viên	và	niềm	hy	vọng.

Buổi	chiều,	ông	đến	gặp	bà	hiệu	trưởng	Amphrey.	Bà	tiếp	Battle	trong	phòng	làm	việc
bày	biện	hiện	đại,	cốt	để	tỏ	rõ	quan	điểm	sống	của	bà.	Chánh	cảnh	sát	Battle	ngồi	thoải	mái
trên	ghế	xa	lông,	hai	bàn	tay	to	bè	đặt	lên	hai	đầu	gối,	nhìn	thẳng	vào	mắt	bà	hiệu	trưởng,	cố
lấy	tư	thế	một	sĩ	quan	cảnh	sát	oai	vệ	hơn	thường	lệ.

Bà	Amphrey	là	một	hiệu	trưởng	rất	có	giá,	và	rất	danh	tiếng.	Bà	tự	hào	là	biết	cách	kết
hợp	các	nguyên	tắc	về	kỷ	luật	với	quan	niệm	tân	tiến	về	trách	nhiệm	của	từng	cá	nhân.

Phòng	khách	của	bà	thể	hiện	tôn	chỉ	của	trường	Meadway,	toát	lên	một	vẻ	lạnh	lùng.	Trên
nền	tường	màu	vàng	nhạt	khá	độc	đáo,	rất	nhiều	lọ	hoa	và	chậu	cây	cảnh	các	loại:	thủy	tiên,
tuy-lip,	dạ	hương	và	nhiều	thứ	hoa	khác.	Hai	ba	pho	tượng	phiên	bản	tác	phẩm	thời	Hy	Lạp,	vài
tác	phẩm	điêu	khắc	quái	đản	của	nghệ	thuật	hiện	đại.	Trên	tường	treo	hai	bức	họa	Italia	theo



trường	phái	hoang	dã,	thể	hiện	khuynh	hướng	thẩm	mỹ	của	chủ	nhân.	Bản	thân	bà	mặc	bộ	áo
liền	váy	màu	xanh	nưóc	biển.	Người	ta	có	cảm	giác	bà	là	người	phụ	nữ	năng	động	và	hiểu	biết.
Mắt	bà	xanh	nhạt,	đeo	cặp	mắt	kính	rất	dày.

Bà	nói	giọng	rành	mạch,	khúc	chiết,	bằng	thái	độ	mà	bà	cho	rằng	đúng	ra	phải	như	thế.

-	Cái	chính	là	chúng	ta	phải	nghĩ	đến	quyền	lợi	của	cháu.	Tôi	nói	"cái	chính”	với	nghĩa	là
ông	và	tôi	cần	làm	sao	để	cháu	Sylvia	không	phải	chịu	một	hậu	quả	nào.	Nhất	là	không	để	cảm
giác	tội	lỗi	đè	nặng	lên	tâm	hồn	cháu.

"Hình	thức	kỷ	luật,	nếu	có,	phải	hết	sức	nhẹ	nhàng,	vấn	đề	chính	là	ông	và	tôi	cần	tìm	ra
nguyên	nhân	nào	khiến	cháu	phạm	những	tội	 lỗi	vụn	vặt	đó.	Mặc	cảm	tự	ti	chăng	?...	Có	thể
lắm...	Trong	giờ	ra	chơi,	cháu	Sylvia	là	đứa	không	biết	vui	đùa.	Cũng	có	thể	cháu	muốn	khác
người	chăng	?...	Một	cách	để	tự	khẳng	định...	Dù	sao	chúng	ta	cần	hết	sức	thận	trọng,	chính	vì
vậy	mà	tôi	thấy	nên	gặp	ông	trước	đã,	thưa	ông	Battle...	Tôi	xin	nhắc	lại,	chúng	ta	cần	tìm	hiểu
xem	nguyên	nhân	nào	đã	dẫn	cháu	đến	hành	động	ấy.

-	Bà	nói	rất	đúng,	thưa	bà	Amphrey.	Chính	vì	mục	đích	ấy	mà	tôi	đến	đây	gặp	bà.

Viên	thanh	tra	Battle	nói	bình	thản,	không	một	chút	xúc	động.	Mắt	ông	không	rời	bà	hiệu
trưởng	nhằm	tạo	uy	thế	đối	với	bà.

Bà	Amphrey	nói	tiếp:

-	Về	phần	tôi,	tôi	định	sẽ	không	mắng	mỏ	gì	cháu.

-	Cảm	ơn	bà,	thưa	bà	hiệu	trưỏng.

-	Vì	tôi	rất	hiểu	và	rất	yêu	quý	các	nữ	sinh	của	trường	tôi.	Nếu	vậy...

Bà	ngừng	nói.

-	Nếu	bà	thấy	không	trở	ngại	gì,	-	viên	thanh	tra	cảnh	sát	nói,	-	đề	nghị	bà	cho	tôi	gặp
cháu.

Bà	hiệu	trưởng	trịnh	trọng	nhắc	lại	một	lần	nữa	những	đề	nghị	của	bà,	căn	dặn	ông	Battle
nên	dịu	dàng,	thận	trọng.	Không	nên	nạt	nộ	con,	cần	cân	nhắc	và	rất	khéo	léo.	Viên	thanh	tra
cảnh	sát	không	hề	tỏ	ra	sốt	ruột.	Ông	bình	thản	chờ.	Tưởng	chừng	ông	không	chút	nào	liên
quan	đến	vụ	việc	này.

Cuối	cùng	bà	hiệu	trưởng	quyết	định	mời	ông	khách	lên	phòng	giấy	của	bà	trên	tầng	hai.
Lúc	đi	trong	hành	lang,	họ	gặp	một	số	nữ	sinh.	Các	em	lễ	phép	nép	vào	bên	tường,	đứng	thẳng
người,	nhưng	hướng	cặp	mắt	tò	mò	nhìn	họ.	Phòng	giấy	mang	ít	tính	chất	"tuyên	ngôn”	hơn
phòng	khách.	Đưa	khách	vào	xong,	bà	hiệu	trưởng	định	ra	để	gọi	Sylvia,	nhưng	ông	Battle	ngăn
bà	lại:

-	Xin	được	hỏi	bà	một	câu...	Căn	cứ	vào	đâu	bà	kết	luận	cháu	Sylvia	là	thủ	phạm	những	vụ
ăn	cắp	vặt	kia	?

-	Tôi	chỉ	cần	dựa	vào	các	quy	luật	của	khoa	tâm	lý,	thưa	ông	Battle.



Bà	nói	câu	đó	bằng	giọng	đầy	tự	tin	và	thái	độ	rất	đĩnh	đạc.

Battle	trầm	ngâm	nhắc	lại	hai	chữ	"tâm	lý”,	rồi	khẽ	ho	thông	cổ	họng,	nói:

-	Nhưng	phải	có	bằng	chứng	chứ,	thưa	bà	Amphrey	?

Bà	hiệu	trưỏng	nói:

-	Tôi	hiểu	ý	ông	định	nói	gì,	thưa	ông	Battle,	và	tôi	đã	đoán	trước	ông	sẽ	yêu	cầu	có	bằng
chứng.	Nghề	nghiệp	của	ông	đòi	hỏi	phải	như	thế!...	Nếu	hiểu	hai	chữ	"bằng	chứng”	theo	cách
thông	thường	thì	tôi	không	có	"bằng	chứng”.	Nhưng	ngày	nay	trong	môn	tội	phạm	học,	người
ta	rất	đề	cao	biện	pháp	tâm	lý.	Và	tôi	tin	chắc	tôi	đã	không	lầm.	Hơn	nữa,	cháu	Sylvia	đã	thú
nhận...

-	Tôi	biết.	Nhưng	tôi	vẫn	muốn	được	bà	cho	biết,	căn	cứ	vào	đâu	mà	thoạt	đầu	bà	nghi
cho	cháu	?

-	Rất	đơn	giản	thôi,	thưa	ông	Battle.	Cứ	mỗi	ngày	lại	có	thêm	những	thứ	vặt	vãnh	trong	tủ
các	nữ	sinh	biến	mất.	Tôi	bèn	triệu	tập	họp	toàn	trường,	tất	cả	các	lớp.	Tôi	kể	ra	các	sự	kiện,
trong	khi	đó	tôi	chăm	chú	quan	sát	phản	ứng	của	từng	học	sinh.	Đột	nhiên	tôi	chú	ý	đến	thái	độ
của	cháu	Sylvia.	Cháu	có	vẻ	mặt	bối	rối...	của	kẻ	phạm	tội...	Ngay	lúc	đó	tôi	nghĩ	cách	kiểm	tra.
Tôi	quyết	định	không	dùng	cách	chứng	minh	là	cháu	có	tội,	mà	tôi	dùng	cách	dắt	dẫn	cháu	đến
chỗ	thú	nhận	một	cách	tự	nhiên.	Tôi	tiến	hành	một	thí	nghiệm	nhỏ,	một	thứ	như	"test"	tâm	lý...

Chánh	cảnh	sát	Battle	gật	gù.

-	Cuối	cùng,	-	bà	Amphrey	kết	luận.	-	Sylvia	đã	thú	nhận	hết.

Battle	nói	rằng	ông	đã	hiểu.	Và	bà	hiệu	trưởng	Amphrey,	sau	một	chút	ngập	ngừng,	bước
ra	khỏi	phòng.

Thanh	tra	Battle	đang	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	thì	có	tiếng	cửa	ra	vào	mở.	Ông	quay	người
lại.	Sylvia	vừa	vào.

Cao	gầy,	da	ngăm	ngăm	đen,	khuôn	mặt	nhiều	góc	cạnh,	trông	em	rầu	rĩ,	rõ	ràng	em	vừa
khóc.

-	Con	đây	ạ,	-	em	dụt	dè	nói.

Battle	im	lặng	ngắm	con	một	lát,	rồi	buông	một	tiếng	thở	dài,	nói:

-	Lẽ	ra	bố	không	nên	cho	con	vào	học	ở	đây.	Bà	ta	đúng	là	kẻ	mắc	bệnh	tâm	thần...

Sylvia	ngạc	nhiên,	quên	cả	nỗi	buồn	lo,	lên	tiếng	phản	đối:

-	Cô	hiệu	trưởng	Amphray	ấy	ạ	?	-	em	kêu	lên.	Nhưng	cô	ấy	rất	đáng	khăm	phục	!	Tất	cả
học	sinh	bọn	con,	đứa	nào	cũng	phải	công	nhận	như	thế.

-	Không	phải	đâu,	-	ông	Battle	nói.	-	Thì	cứ	cho	là	bà	ấy	chưa	hoàn	toàn	mất	trí,	nhưng	đấy
là	do	bà	ấy	cố	tình	tạo	cho	các	con	cảm	giác	ấy...	Dù	sao	thì	lẽ	ra	bố	không	nên	cho	con	vào	học
trường	Meadway	này...	Cũng	có	thể	do	bà	ấy	bị	ảnh	hưởng	của	người	khác	!



Sylvia	cúi	đầu	nói	rất	khẽ:

-	Con	rất	ân	hận,	thưa	bố...	Quả	là...

-	Đấy	là	chuyện	bình	thường.	Con	lại	gần	đây	với	bố	!

Cô	bé	từ	từ	đi	ngang	qua	gian	phòng,	đến	trước	mặt	cha.	Đưa	bàn	tay	to	bè	lên,	ông	Battle
dùng	hai	ngón	tay	nâng	cằm	con	gái,	rồi	nhìn	thẳng	vào	mắt	em.

Giọng	dịu	dàng,	ông	nói:

-	Con	vừa	phải	chịu	một	nỗi	khổ	tâm	phải	không	?

Nước	mắt	trào	lên	khoé	mắt	cô	bé.

-	Sylvia,	-	ông	Battle	nói	tiếp.	-	Trước	nay,	trong	con	vẫn	có	một	thứ	gì	đó	khiến	bố	lo	lắng.
Mỗi	con	người	đều	có	một	điểm	yếu.	Thông	thường,	người	ta	nhìn	thấy	ngay.	Một	đứa	trẻ	tham
ăn,	thô	lỗ,	hay	xấu	tính,	người	bên	ngoài	đều	nhìn	thấy	rõ.	Nhưng	con	không	thế.	Con	bao	giờ
cũng	ngoan	ngoãn,	điềm	tĩnh,	không	bao	giờ	làm	bố	mẹ	phiền	lòng...	nhưng	chính	điều	đó	làm
bố	lo	lắng	!	Những	rạn	nứt	không	lộ	ra,	chính	lại	rất	nguy	hiểm.	Chỉ	cần	một	va	đập	nhỏ	là	vỡ
tan	!

Cô	bé	nhẹ	nhàng	hỏi:

-	Vậy	ra	con	đã	rơi	vào	đúng	tình	trạng	đó	?

-	Đúng	thế.	Vết	rạn	quá	nhỏ,	không	ai	nhìn	thấy...	Quả	là	kỳ	lạ	!...	Thú	thật	là	bố	chưa	bao
giờ	gặp	một	hiện	tượng	như	thế.

-	Con	tưởng	bố	từng	gặp	bao	nhiêu	kẻ	trộm	cắp	trên	đời	rồi	!

-	 Tất	 nhiên...	 Và	 bố	 không	 còn	 thấy	 có	 điều	 gì	 ở	 chúng	mà	 bố	 chưa	 biết.	 Riêng	 trong
trường	hợp	này,	không	phải	vì	bố	là	bố	của	con	-	các	bậc	cha	mẹ	thường	không	hiểu	nhiều	lắm
về	con	cái	họ	đâu	mà	vì	bố	là	thanh	tra	cảnh	sát,	bố	có	thể	khẳng	định	với	con	rằng	con	không
phải	đứa	ăn	cắp	!	Con	không	hề	ăn	cắp	thứ	gì	ở	đây	!...	Con	biết	không,	con	gái	của	bố,	trên	đời
chỉ	có	hai	loại	kẻ	cắp,	loại	thứ	nhất	là	những	người	đột	nhiên	bị	một	cám	dỗ	nào	đó	khiến	họ
không	cưỡng	nổi.	Loại	thứ	haỉ	là	những	người	nhiễm	thói	quen,	thấy	ai	có	cái	gì	cũng	muốn	lấy.
Loại	thứ	nhất	rất	hiếm,	bởi	người	lành	mạnh	thường	lương	thiện	và	cưỡng	lại	được	những	cám
dỗ	xấu	xa,	thậm	chí	họ	cưỡng	giỏi	hơn	là	họ	tưởng.	Con	không	thuộc	loại	đó,	và	cũng	không
thuộc	loại	thứ	hai.	Con	không	phải	kẻ	ăn	cắp...	nhưng	con	lại	là	một	đứa	có	thói	nói	dối	đến
mức	không	bình	thường	!

-	Nhưng...

Đoán	được	điều	con	gái	sắp	đưa	ra	để	phản	đối,	ông	Battle	vẫy	tay	gạt	đi.

-	Bố	biết,	con	đã	thú	nhận.	Ngày	xưa	có	một	bà	phúc	hậu	đem	bánh	mì	phân	phát	cho
người	nghèo	đói.	Chồng	bà	ấy	không	thích	thế.	Một	hôm,	ông	ta	nhìn	thấy	vợ	đi	ngoài	đường,
hỏi	bà	đựng	gì	trong	làn	đấy.	Bà	vợ	hốt	hoảng,	đáp	bừa	"Hoa	hồng”.	Chồng	bà	mở	làn	ra	xem	thì
thấy	gì	?	Hoa	hồng	thật	!	Cái	đó	gọi	là	một	"sự	mầu	nhiệm”.	Và	người	phụ	nữ	đó	sau	này	thành
Thánh	nữ	Elisabeth...	Nhưng	con	thì	ngược	lại,	con	xách	làn	đựng	hoa	hồng,	nhưng	khi	chồng



con	gặp,	hỏi	trong	làn	đựng	gì	đấy,	con	lập	tức	mất	bình	tĩnh,	vội	vã	trả	lời	bừa:	"Bánh	mì	!”.

Thanh	tra	Battle	im	lặng	một	lúc	rồi	nói,	lần	này	khẽ	và	rất	dịu	dàng:

-	Bố	đoán	có	đúng	không	?

Hai	cha	con	im	lặng	một	lúc	lâu.	Sylvia	không	trả	lời	cha,	chỉ	cúi	đầu.

Thanh	tra	Battle	nói	tiếp:

-	Con	kể	cho	bố	nghe	toàn	bộ	câu	chuyện	đi,	con	yêu	quý	!

Sylvia	ngước	mắt	nhìn	cha:

-	Chuyện	chỉ	có	thế	này.	Cô	Amphrey	triệu	tập	toàn	trường,	diễn	thuyết	rất	dài.	Đến	một
lúc	nào	đó,	con	thấy	cô	chằm	chằm	nhìn	con	và	con	hiểu	ngay	rằng	cô	ấy	nghi	con	!	Thế	là	mặt
con	nóng	bừng.	Con	thấy	một	số	bạn	cũng	nhìn	con...	Rồi	tất	cả	nhìn	tập	trung	vào	con,	một	số
thì	thầm	gì	với	nhau.	Con	hoảng	sợ	thấy	tất	cả	đều	nghi	con	là	thủ	phạm	!	Sau	đó	cô	Amphrey
gọi	con	lên	phòng	hiệu	trưởng	cùng	với	một	số	bạn	nữa,	tiến	hành	một	kiểu	trò	chơi.	Cô	ấy	nói
lên	một	từ	và	mọi	người	phải	lập	tức	nói	một	từ	khác	liên	quan	đến	từ	của	cô	ấy	đưa	ra...

Thanh	tra	Battle	nhăn	mặt.

Sylvia	kể	tiếp:

-	Tất	nhiên	con	hiểu	ngay	là	cô	Amphrey	nhằm	vào	con.	Con	bỗng	thấy	toàn	thân	như	tê
liệt...	Con	bèn	cố	tránh	nói	lên	những	từ	nào	bất	lợi	và	con	cố	nghĩ	đến	những	thứ	bên	ngoài,
những	giống	vật,	những	loài	hoa...	Nhưng	cô	Amphrey	thì	chăm	chú	nhìn	con,	rình	sẵn.	Mắt	cô
ấy	như	xuyên	qua	người	con.	Thế	là	con	hoang	mang...	Lát	sau,	cô	nói	giọng	trìu	mến,	rằng	cô
ấy	đã	hiểu.	Thế	 là	con	òa	 lên	khóc,	con	bảo	thủ	phạm	chính	 là	con...	Và	bố	có	thể	ngờ	được
không,	nói	xong	câu	ấy,	con	thấy	nhẹ	cả	người	!

Thanh	tra	Battle	gãi	cằm.

-	Bố	đoán	được	chứ	-	ông	nói.

-	Và	bố	đã	hiểu	con	?

-	Không	đâu,	Sylvia.	Bố	chưa	hiểu	được	con.	Chắc	do	tố	chất	con	người	bố	không	giống	tố
chất	con	người	con.	Tính	bố	là	khi	thấy	có	kẻ	tìm	cách	bắt	bố	nhận	một	tội	bố	không	phạm,	bố
liền	đấm	một	quả	vào	giữa	mặt	hắn.	Nhưng	bố	biết	tâm	trạng	con	lúc	đó,	và	bố	hiểu	được	là	bà
Amphrey	của	con	mang	trong	đầu	những	lý	thuyết	chưa	tiêu	hóa.	Thật	ra	bà	ta	chẳng	hiểu	gì	về
môn	tâm	lý	học	hết.	Thôi	được,	sau	đây	mọi	sự	sẽ	rõ	!...	Bà	hiệu	trưởng	Amphrey	đâu	rồi	?

Bà	ta	 tế	nhị	 tránh	sang	phòng	bên	cạnh.	Khi	nghe	thanh	tra	Battle	hỏi,	bà	 ta	vội	bước
sang,	gượng	cười	đáp	lại.

Thanh	tra	Battle	nói	không	cần	tế	nhị	gì	hết:

-	Con	gái	tôi	bị	kết	tội	oan.	Tôi	buộc	phải	yêu	cầu	bà	báo	vụ	này	cho	cơ	quan	cảnh	sát.

-	Nhưng	chính	em	Sylvia	đã	thú	nhận,	thưa	ông	Battle...



-	Sylvia	không	hề	đụng	đến	thứ	gì	ở	đây	không	phải	của	nó	!

-	Tôi	rất	thông	cảm,	là	người	sinh	ra	cháu,	ông...

-	Tôi	nói	không	phải	trên	tư	cách	người	cha,	mà	trên	tư	cách	nhân	viên	cảnh	sát.	Yêu	cầu
bà	báo	cảnh	sát	để	họ	đến	đây.	Họ	sẽ	kín	đáo	điều	tra	và	tìm	ra	cho	bà	những	thứ	bị	mất	cắp,
hiện	đang	được	giấu	kín	ở	nơi	nào	đó,	và	tôi	cam	đoan	là	những	thứ	ấy	vẫn	còn	nguyên	dấu	vân
tay.	Bọn	trộm	cắp	vặt	không	nghĩ	đến	chuyện	phải	đeo	găng	tay.	Về	phần	con	gái	tôi,	tôi	đưa
cháu	về	nhà	ngay	bây	giờ.	Trường	hợp	nếu	có	đủ	bằng	chứng	đích	thực	con	gái	tôi	là	thủ	phạm,
tôi	đồng	ý	đưa	nó	ra	tòa	án	để	tòa	xét	xử	cho	đúng	với	tội	của	nó.	Nhưng	tôi	rất	yên	tâm	về	con
gái	tôi....

Mười	phút	sau,	xe	ô	 tô	ông	chánh	cảnh	sát	băng	qua	cổng	sắt	nhà	 trường.	Sylvia	ngồi
cạnh	cha	trong	lúc	ông	cầm	tay	lái.

-	Đứa	con	gái	bố	gặp	ngoài	hành	lang	tên	là	gì	?	Ông	Battle	hỏi.	-	Con	bé	tóc	vàng,	quần	áo
hơi	lôi	thôi,	má	rất	đỏ,	hai	mắt	xanh	thẫm	và	cách	xa	nhau	quá	mức	bình	thường	ấy	?

-	Chắc	là	con	Olive	Parsons.

-	Nếu	đúng	nó	là	thủ	phạm	thì	bố	không	hề	ngạc	nhiên.

-	Bố	thấy	nó	có	vẻ	sợ	hãi	hay	sao	?

-	Hoàn	toàn	không	phải.	Nó	có	vẻ	là	đứa	con	gái	hết	sức	tự	tin	ấy	chứ	!...	Nó	có	nét	mặt
đầy	tự	tin	của	hầu	hết	những	tên	trộm	cắp	mà	bố	đã	nhìn	thấy	đứng	trước	Tòa	!	Bố	dám	đánh
cuộc	bất	cứ	thứ	gì,	chính	nó	là	đứa	ăn	cắp...	Nhưng	nó	sẽ	không	chịu	thú	nhận	đâu	khi	chưa	có
đủ	bằng	chứng.	Nó	không	phải	đứa	khờ	dại	như	con.

Sylvia	thở	dài.

-	Bố	biết	không,	lúc	này	con	có	cảm	giác	như	con	vừa	tỉnh	dậy	sau	một	cơn	ác	mộng...	Sao
con	có	thể	ngu	xuẩn	đến	thế	không	biết	?...	Con	tự	thấy	xấu	hổ	!

Chỉ	đặt	một	bàn	tay	lên	vô	lăng,	tay	kia	ông	Battle	vỗ	nhẹ	lên	bắp	tay	con	gái.

-	Đừng	thế,	con	yêu	quý	!...	Những	đòn	đánh	tàn	bạo	như	thế	sẽ	làm	người	ta	cứng	rắn
lên...	Thượng	Đế	gieo	xuống	đầu	chúng	ta	để	thử	thách	đấy...	Hẳn	là	như	thế...	Bởi	nếu	không
phải	vậy	thì	bố	không	hiểu	nổi	con	người	phải	chịu	những	nỗi	oan	khiên	ấy	để	làm	gì	?
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Sáng	hôm	ấy,	ngôi	nhà	của	Nevile	Strange	ở	thị	trấn	Hindhead	chan	hòa	ánh	nắng.

Điều	khác	thường	là	vào	tháng	Tư	mà	thời	tiết	hôm	ấy	nóng	bức	hơn	cả	một	ngày	tháng



Sáu.

Nevile	Strange	bước	xuống	thang	gác.	Anh	ta	mặc	bộ	đề	len	trắng,	cặp	nách	bốn	cây	vợt
tennis.

Nếu	như	cần	chọn	trong	số	thần	dân	của	Vương	quốc	Anh	một	người	đáng	được	coi	là
hoàn	toàn	hạnh	phúc,	một	người	không	còn	phải	ao	ước	thứ	gì,	hẳn	người	ta	sẽ	chọn	Nevile
Strange.	Đó	 là	một	chàng	trai	ba	mươi	tuổi,	sức	khỏe	hoàn	chỉnh,	chơi	giỏi	đủ	các	môn	thể
thao,	khắp	giới	thể	thao	nước	Anh	biết	tiếng,	cầu	thủ	quần	vợt	xuất	sắc,	anh	ta	đã	hai	lần	lọt
vào	vòng	bán	kết	giải	quần	vợt	toàn	quốc.	Nevile	chưa	thành	nhà	vô	địch	có	lẽ	chỉ	vì	anh	ta	giỏi
quá	nhiều	môn	thể	thao	cho	nên	không	thể	dồn	toàn	bộ	công	sức	cho	riêng	một	môn	nào.	Bơi
anh	ta	cũng	giỏi.	Đánh	gôn	thì	vào	loại	thượng	hạng.	Nevile	đã	từng	leo	lên	những	đỉnh	cao	đầy
nguy	hiểm	của	rặng	núi	Alpes.

Nevile	lại	rất	nhiều	tiền,	và	gần	đây	lấy	một	cô	vợ	xinh	đẹp	tuyệt	vời.

Tóm	lại;	anh	ta	là	người	không	còn	có	điều	gì	phải	lo	lắng,	than	phiền.

Tuy	nhiên,	trong	lúc	Nevile	xuống	thang	gác	vào	cái	buổi	sáng	tràn	nắng	ấy,	một	cái	bóng
bám	theo	sát	gót	anh	ta.	Chỉ	riêng	anh	ta	biết	có	cái	bóng	ấy,	nhưng	cái	bóng	rõ	ràng	đang	tồn
tại,	và	vì	Nevile	biết	có	nó	bên	cạnh,	nên	anh	ta	cau	mày	khó	chịu.

Nevile	bước	trên	hành	lang,	lắc	mạnh	đôi	vai,	như	thể	hất	đi	một	vật	nặng	đang	đè	trĩu
lên	vai,	ưỡn	ngực	đi	qua	phòng	ăn,	ra	hiên.	Tại	đây	cô	vợ	anh	ta	đang	ngồi	giữa	một	đống	gối,
chậm	rãi	nhấm	nháp	cốc	nước	cam.

Kay	năm	nay	hai	mươi	ba	tuổi	và	đẹp	một	cách	rực	rỡ.	Cao,	mảnh	mai,	cặp	mắt	to	đen	láy,
làn	tóc	nâu	vàng	ánh	lên	những	vệt	óng.	Cô	có	nước	da	đẹp	đến	nỗi	không	cần	trang	điếm	gì
mấy.

-	Người	đẹp	của	anh,	-	Nevile	vui	vẻ	nói.	-	Em	cho	anh	điểm	tâm	món	gì	đây	?

Kay	đáp:

-	Món	cho	anh	là	bầu	dục	trần	tái,	nấm	và	giăm	bông.	Em	thì	xin	chịu	món	tái	ấy.

-	Được	đấy	!

Nevile	ngồi	xuống,	rót	cà	phê	ra	tách.	Anh	ta	bắt	đầu	ăn.	Trong	vài	phút	họ	không	nói	với
nhau	câu	gì.

Kay	xem	xét	những	móng	chân	sơn	đỏ	của	cô	rồi	ngẩng	nhìn	trời,	reo	lên:

-	Nắng	đẹp	quá	!	Muốn	nói	gì	thì	nói,	nước	Anh	vẫn	có	nhiều	thứ	đáng	giá	đấy	chứ	!

Hai	vợ	chồng	vừa	đi	nghỉ	trên	bờ	biển	Địa	Trung	Hải	ở	miền	Nam	nước	Pháp	về.

Nevile	đưa	mắt	lướt	nhanh	qua	những	đầu	đề	in	chữ	to	trên	trang	nhất,	chuyển	sang	cắm
cúi	đọc	phần	tin	tức	thể	thao.	Anh	gật	gù	lẩm	bẩm,	rồi	gấp	tờ	báo,	vớ	chiếc	bánh	mì	bơ	phết
mứt,	chuyển	sang	đọc	xấp	thư	từ	mới	đến.	Số	phong	bì	khá	nhiều,	nhưng	nhiều	chiếc	chỉ	đựng
những	thứ	không	lý	thú	mấy:	thông	báo,	đề	án,	và	vài	tài	liệu	linh	tinh.



Đột	nhiên	Kay	nói:

-	Em	không	thấy	thích	trang	trí	phòng	khách	theo	kiểu	này	nữa.	Anh	cho	em	bày	lại	nhé,
được	không	?

-	Em	tha	hồ	bày	lại,	em	yêu	!

-	Em	thích	màu	chính	là	xanh	lục,	bốn	góc	là	những	cái	gối	màu	trắng	ngà...

-	Và	một	bức	thuốc	nước	làm	mọi	thứ	tươi	vui	lên	!

-	Đồng	ý	!	Và	anh	sẽ	vẽ	bức	thuốc	nước	ấy	!

Nevile	bóc	một	lá	thư.	Anh	nói:

-	A,	cậu	Shirty	rủ	hai	vợ	chồng	mình	cùng	đi	chuyến	ngao	du	trên	biển	với	cậu	ta.	Phương
tiện	đi:	du	thuyền	của	cậu	ta.	Mục	tiêu:	Na	Uy.	Rất	tiếc	 là	chúng	mình	đành	phải	 làm	cậu	ta
mếch	lòng	vậy.

Kay	buông	một	tiếng	thở	dài.

-	Đúng	là	rất	đáng	tiếc	!	Em	thấy	trước	là	chuyến	ngao	du	ấy	sẽ	thú	vị	lắm.

Rồi	thở	dài	một	lần	nữa,	cô	nói	tiếp:

-	Mà	có	cần	lắm	phải	đến	ngồi	buồn	tẻ	ở	nhà	bà	già	Tressilian	ấy	không	?

Cô	hỏi	giọng	có	phần	gây	sự.	Một	nét	khó	chịu	lướt	qua	trên	khuôn	mặt	Nevile.	Anh	đáp:

-	Cần	!	Em	thừa	biết	là	cần	rồi.	Bác	Matthew	Tressilian	là	người	bảo	hộ	của	anh.	Chỉ	hai
người	đã	quan	tâm	đến	việc	dạy	dỗ	anh	nên	người,	đó	là	hai	bác	ấy.	Nếu	như	anh	cần	có	một
nơi	để	gọi	là	"nhà”,	thì	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	chính	là	"nhà”	của	anh	đấy.

-	Thôi,	cũng	được.	Em	sẽ	không	có	ý	kiến	gì	thêm	về	chuyện	ấy	nữa	!	Đấy	là	việc	cần	phải
làm,	vậy	thì	ta	làm	!...	Nói	cho	cùng	thì	bao	giờ	bà	cụ	mất,	chúng	ta	sẽ	thừa	kế	tiền	bạc	của	bà	cụ
kia	mà.	Chiều	bà	cụ	một	chút	cũng	được.

Nevile	đáp,	giọng	hơi	khó	chịu,	rằng	vấn	đề	không	phải	ở	chỗ	tiền	bạc.

-	Nhất	là,	-	em	nói	thêm.	-	Số	tiền	ấy	phu	nhân	Tressilian	đâu	có	quyền	cho	ai	?	Bà	chỉ
được	quyền	sử	dụng	trong	lúc	còn	sống,	chứ	tài	sản	đó	vẫn	thuộc	quyền	sở	hữu	của	chồng,	mặc
dù	bác	Matthew	đã	mất.	Bao	giờ	bà	cụ	Tressilian	mất	nữa	thì	tài	sản	sẽ	hoàn	toàn	thuộc	về
anh.	Và	 bao	 giờ	 anh	 chết	 thì	 thuộc	 về	 vợ	 anh.	Nhưng	Kay	 ạ,	 anh	 thấy	 cần	đến	 thăm	bà	 cụ
Tressilian	ở	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	hoàn	toàn	chỉ	vì	tình	cảm.	Và	anh	lấy	làm	lạ	sao	em	không
hiểu	được	như	thế	!

Kay	đáp	rằng	cô	rất	hiểu.

-	Chỉ	có	điều,	-	cô	nói	thêm.	-	Em	chưa	nói	hết	ý,	nghĩ	thầm	kín	của	em...	Em	nhận	có	lỗi.
Anh	biết	không,	quả	thật	là	đến	đấy	em	có	cảm	giác	em	là	người	thừa...	Họ	buộc	phải	tiếp	em,
chứ	không	yêu	gì	em	!...	Khoan,	nghe	em	nói	đã...	Em	biết	chứ.	Bà	cụ	Tressilian	với	chiếc	mũi
dài	quá	cỡ	nhìn	em	bằng	cặp	mắt	khinh	khỉnh,	còn	tiểu	thư	Mary	Aldin	thì	khi	nói	gì	với	em,	cố



không	nhìn	vào	mặt	em.	Anh	không	thấy	đâu	cho	nên	anh	không	bực,	chứ	con	em,	em	thấy
hết...

-	Anh	lại	thấy	hai	người	phụ	nữ	đó	rất	kính	trọng	em.	Và	em	thừa	biết	là	không	đời	nào
anh	cho	phép	họ	đối	xử	với	em	không	như	thế.

Kay	ngước	nhìn	chồng	qua	hàng	lông	mi	đen	và	dài.

-	Kính	trọng	thì	có	đấy	!	cả	hai	đều	kính	trọng	em,	nhưng	họ	còn	biết	cả	cách	thọc	mũi	dùi
vào	những	chỗ	yếu	của	em.	Họ	coi	em	là	kẻ	chài	anh	để	lọt	vào	xã	hội	của	họ,	và	họ	không	cần
giấu	giếm	cách	nhìn	ấy	đối	với	em.

-	Lạy	Chúa!	-	Nevile	nói.	-	Nhưng	như	thế	có	gì	lạ	lắm	đâu	?

Giọng	anh	nói	đã	không	còn	như	lúc	trước.	Nevile	đứng	lên,	quay	 lưng	lại	Kay,	nhìn	ra
phong	cảnh	bên	ngoài.

Kay	chua	chát	nói:

-	Đúng	vậy,	chẳng	có	gì	là	lạ	!...	Mấy	bà	ấy	yêu	quý	Audray	chứ	gì	?...	Cô	Audray	dịu	dàng,
gia	giáo	và	cũng	nhạt	nhẽo	nữa	!...	Bà	cụ	Tressilian	làm	sao	tha	thứ	được	cho	em	là	đã	tranh
mất	chỗ	của	cô	ấy	?

-	Phu	nhân	quá	già	rồi,	em	yêu	quý.	Hơn	bẩy	mươi	tuối	rồi	!	Những	thứ	thuộc	thế	hệ	ấy
không	thể	chấp	nhận	được	việc	ly	hôn...	anh	còn	thấy	quý	Phu	nhân	ở	chỗ	bà	cụ	đã	tìm	ra	được
một	lối	thoát	trong	tình	hình	ấy,	là	dồn	mọi	tình	cảm	cho...	cho	Audray.

Giọng	nói	của	Nevile	hơi	xúc	động	khi	nói.	đến	tên	người	vợ	trước.

-	Mấy	bà	cho	rằng	anh	xử	sự	chưa	đúng	với	cô	ấy.

-	Kể	ra	họ	nói	cũng	đúng	một	phần.

Nevile	nói	rất	khẽ,	như	tự	nhủ	với	bản	thân,	nhưng	Kay	đã	nghe	thấy.

Cô	nói:

-	Anh	đừng	nghĩ	ngu	ngốc	như	thế.	Nevile	!	Nếu	các	bà	ấy	nhận	thấy	như	vậy,	thì	chỉ	vì	cô
ta	thích	gây	ra	đủ	thứ	chuyện	tồi	tệ.

-	Cô	ấy	không	"gây	ra”	chuyện	gì	đâu	!	Audray	không	có	thói	đó.

-	Anh	thừa	biết	em	muốn	nói	đến	những	chuyện	gì	rồi	!...	Cô	ấy	bỏ	nhà	đi,	ngã	bệnh,	rồi
than	thở	với	khắp	mọi	người	về	nỗi	đau	khổ	của	cô	ấy.	Em	bảo	"gây	chuyện"	chính	là	như	thế.
Audray	không	biết	điều.	Một	khi	đã	không	giữ	được	chồng	thì	phải	biết	cách	chịu	đựng	sự	tan
vỡ	ấy	với	nụ	cười	trên	môi	chứ.	Giữa	anh	và	cô	ấy	chẳng	có	gì	giống	nhau	hết.	Cô	ấy	không	biết
cách	tự	tạo	lấy	niềm	vui.	Cô	ấy	quá	nhu	nhược,	quá	thụ	động,	không	biết	hưởng	niềm	vui	cuộc
sống,	không	biết	chủ	động	thứ	gì	hết	!...	Nếu	quả	thật	Audray	yêu	anh,	cô	ấy	phải	chăm	lo	chọ
hạnh	phúc	của	anh	chứ...	và	khi	thấy	anh	tìm	thấy	hạnh	phúc	với	một	cô	gái	khác,	lẽ	ra	cô	ấy
phải	hài	lòng	chứ	!

Nevile	quay	đầu	lại,	vung	tay	như	diễn	viên	trên	sân	khấu:



-	Hỡi	quý	bà	quý	ông,	-	anh	nói	giọng	hài	hước.	Đấy	mới	chính	là	nghệ	thuật	tỏ	ra	mình	có
tinh	thần	"thể	thao”	trên	sân	cỏ	"cao	quý”	của	Tình	Yêu	và	Gia	Đình	!

Kay	cảm	thấy	mặt	nóng	bừng.

-	Em	đã	nói	hơi	quá,	-	cô	thừa	nhận.	-	Nhưng	em	cho	rằng	khi	sự	việc	đã	xảy	đến,	ta	cần	có
thái	độ	và	chấp	nhận	số	phận	đã	dành	cho	mình.

Nevile	điềm	tĩnh	nhận	xét	rằng,	cô	Audray	đã	làm	đúng	như	thế.	Anh	nói:

-	Để	anh	có	thể	kết	hôn	với	em,	cô	ấy	đã	đồng	ý	ly	hôn...

-	Em	biết...

-	Chỉ	có	điều	chưa	bao	giờ	em	hiểu	cho	cô	ấy.

-	Điều	đó	em	cũng	công	nhận	!...	Em	không	biết	cách...	Có	lẽ	vì	em	không	làm	sao	hiểu
được	cô	ấy	suy	nghĩ	ra	sao.	Dù	sao,	em	thấy	Audray...	Đúng	thế,	em	thấy	sờ	sợ	cô	ấy	!

-	Em	nói	những	điều	ngu	ngốc	!

-	Vậy	anh	bảo	em	phải	làm	thế	nào	?...	Audray	làm	em	sợ,	vậy	mà	em	không	thể	làm	gì
được	!...	Có	lẽ	vì	cô	ấy	thông	minh	khủng	khiếp	!

-	Em	yêu	quý	!...	Cô	vợ	xinh	đẹp	của	anh	hơi	hâm	rồi	đấy	!

Kay	cười.

-	Sao	lúc	nào	anh	cũng	gọi	em	như	thế	?

-	Bởi	đó	là	sự	thật	!...	Nhiều	lúc	em	rất	lẩn	thẩn,	và	anh	yêu	em	chính	vì	cái	lẩn	thẩn	ấy	đấy
!

Họ	cùng	cười.	Nevile	bước	đến	ôm	vợ,	hôn	lên	cổ	cô,	thầm	thì	những	lời	âu	yếm.

-	Vậy	đấy,	con	Kay	xinh	đẹp,	Kay	yêu	quý,	con	Kay	lẩn	thẩn	này	lại	khước	từ	một	chuyến
ngao	du	tuyệt	vời	trên	biển	để	đến	cái	nơi	mà	một	vị	phu	nhân	già	khọm	từ	thời	Nữ	hoàng
Victoria	rơi	rớt	lại,	nhìn	mình	bằng	cặp	mắt	kiêu	ngạo.

Nevile	đã	ngồi	lại	bên	bàn	điểm	tâm:

-	Nếu	em	thích	một	chuyến	ngao	du	trên	biển	đến	thế	thì,	ta	vẫn	có	thể	tiến	hành...

Kay	sửng	sốt	nhìn	chồng.

-	Thế	còn	làng	Saltcreek,	rồi	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu,	thì	sao	?

Giọng	gượng	gạo,	Nevile	đáp:

-	Ta	lui	đến	đầu	tháng	Chín.

-	Nhưng...

Hai	tháng	Bảy	và	Tám	thì	không	được	rồi,	vì	các	bãi	biển	đều	rất	nhốn	nháo.	Cuối	tháng



Tám,	anh	thi	đấu	ở	giải	Saint-Loo	xong,	là	ta	có	thể	ung	dung	đi	thẳng	từ	đó	đến	Saltcreek.

-	Tất	nhiên	nếu	được	như	thế	thì	còn	gì	bằng...	Nhưng	em	cảm	thấy	hình	như...	Mà	tháng
Chín,	liệu	cô	ấy	có	mặt	ở	Saltcreek	không	?

-	Cô	nào	?	Audray	ấy	à	?

-	Chính	thế.	Tất	nhiên	các	bà	ở	đấy	có	thể	đề	nghị	cô	ấy	chuyển	sang	thời	gian	khác...

-	Nhưng	sao	cần	phải	chuyển	?

Kay	chưa	muốn	hiểu.	Cô	hỏi:

-	Anh	muốn	nói	là	vợ	chồng	mình	có	thể	có	mặt	ở	đấy	cùng	một	lúc	với	cô	ta	chứ	gì	?...	Sao
anh	lại	buồn	cười	thế	?

Nevile	trả	lời,	giọng	có	phần	bực	dọc,	và	điều	này	không	lọt	qua	mắt	Kay.

-	Anh	thấy	chẳng	có	gì	đáng	buồn	cười	hết.	Có	những	định	kiến	ngày	xưa	mà	ngày	nay
chẳng	ai	quan	tâm	!	Tại	sao	cả	ba	chúng	ta	không	thể	là	bạn	tốt	của	nhau	?	Sẽ	đơn	giản	vấn	đề
đi	rất	nhiều	!	Hôm	trước,	chính	em	cũng	nói...

-	Em	?

-	Em	quên	rồi	sao	?...	Hôm	nói	đến	vợ	chồng	Howe,	em	có	nhận	xét	là	đôi	vợ	chồng	nhà	ấy
có	cách	nhìn	cuộc	sống	rất	hiện	đại	và	rất	khôn	ngoan,	ở	chỗ	cô	vợ	trước	và	cô	vợ	hiện	nay	của
Howe	đã	đối	xử	với	nhau	như	đôi	bạn	thân	thiết	nhất	trên	đời.

-	Riêng	phần	em,	em	sẵn	sàng.	Và	em	 thấy	như	 thế	không	có	gì	vô	 lý	 cả.	Nhưng	em	e
Audray	không	có	cách	suy	nghĩ	như	em...

-	Em	lại	thế	rồi	!

-	Em	không	hề	"lại	thế”	chút	nào	!...	Anh	thừa	biết	Audray	rất	yêu	anh...	Cô	ấy	làm	sao	chịu
nổi	tình	thân	với	em	!

-	Em	lầm	hoàn	toàn	!...	Audray	đang	rất	muốn	làm	thân	với	em.

-	Cô	ấy	muốn	ư	?	Sao	anh	biết	?

Nevile	lúng	túng,	khẽ	ho	thông	cổ	họng	rồi	mới	đáp:

-	Em	ngờ	được	không	?	Hôm	qua	anh	gặp	cô	ấy	ở	London...

-	Sao	anh	không	kể	với	em	?

-	Thì	bây	giờ	anh	kể	đấy	thôi,	-	giọng	Nevile	có	đôi	chút	bực	dọc.	-	Tất	nhiên	là	tình	cờ	gặp
thôi.	Anh	đang	đi	trên	phố	Công	viên	Hyde	Park	thì	thấy	cô	ấy	đi	ngược	chiều	lại.	Chẳng	lẽ	anh
lại	tránh	giáp	mặt	?

-	Tất	nhiên	rồi,	-	Kay	nói,	giọng	như	nghẹn	lại.	Thế	rồi	sao	?

-	Thế	rồi	hai	người	đứng	 lại,	 tất	nhiên.	Anh	quay	gót	để	đi	 cùng	cô	ấy.	Anh	không	 thể
không	làm	thế.



-	Rồi	sao	nữa	?

-	Cô	ấy	và	anh	ngồi	lại	một	lúc,	trò	chuyện	linh	tinh.	Thái	độ	cô	ấy	rất	vui	vẻ.	Rất...

-	Chắc	anh	hài	lòng	lắm.

-	Hai	người	nói	đủ	thứ	chuyện.	Cô	ấy	rất	thoải	mái,	không	tỏ	ra	khó	chịu	chút	nào.

-	Giỏi	đấy.

-	Cô	ấy	hỏi	tin	tức	về	em...

-	Cô	ấy	tốt	quá	!

-	Thế	là	hai	người	nói	chuyện	về	em.	Kay	ạ,	phải	công	nhận	là	cô	ấy	hết	sức	nhiệt	tình	với
em...

-	Audray	tốt	quá	!

-	Chính	lúc	đó	anh	nảy	ra	ý	nghĩ,	nếu	em	với	cô	ấy	trở	thành	đôi	bạn	thân	thiết	thì	tuyệt
biết	bao,	và	cả	ba	chúng	ta	có	thể	cùng	nghỉ	vụ	hè	này	ở	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu.	Chỉ	có	nơi	ấy
là	ba	chúng	ta	gặp	nhau	thuận	tiện	nhất.

-	Anh	có	ý	tưởng	ấy	à	?

-	Tất	nhiên	rồi.

-	Vậy	mà	chưa	bao	giờ	anh	nói	ra	với	em.

-	Vì	hôm	qua	anh	mới	nảy	ra	ý	tưởng	ấy	!

-	Tóm	lại,	anh	đưa	ra	với	Audray	và	cô	ấy	công	nhận	đó	là	một	ý	tưởng	thiên	tài,	đúng	vậy
không	?

Mãi	đến	lúc	này,	Nevile	mới	nhận	thấy	trong	thái	độ	của	vợ	có	chút	khó	chịu.

-	Em	có	làm	sao	không	đấy,	em	yêu	quý	?

Nevile	ngạc	nhiên	một	cách	chân	thật.	Anh	nói	thêm:

-	Nhưng	em	thấy	chuyện	đó	được	không,	Kay	?

Kay	cắn	môi	dưới,	không	đáp.

Nevile	năn	nỉ:

-	Hôm	trước,	chính	em	đã	bảo...

-	Thôi	đi	!	Anh	đừng	lặp	lại	như	thế	nữa	!	Hôm	trước	không	phải	là	hôm	nay.	Và	hôm	nay
là	chuyện	của	vợ	chồng	chúng	ta;	chứ	không	phải	là	chuyện	của	vợ	chồng	nhà	Howe	!

-	Bởi	chính	do	nghe	em	nói	hôm	ấy	mà	hôm	nay	anh	nảy	ra	ý	nghĩ...

-	Em	đã	phóng	ra	một	câu	nói...	Nhưng	anh	đừng	tưởng	em	nghĩ	như	thế	!



Nevile	sửng	sốt:

-	Mà	anh	hỏi	em,	sao	em	không	muốn	như	thế	?	Bởi	trong	tình	hình	đó	em	ở	tư	thế	kẻ
thắng	kia	mà	!

-	Có	thật	không	?

-	Khốn	khổ	!..	Trong	hai	người,	nếu	có	một	ai	đáng	ghen,	thì	tất	nhiên	người	đó	không
phải	em,	mà	phải	là	cô	ấy.

Nevile	ngừng	nói.	Lát	sau,	anh	nói	giọng	rất	trìu	mến:

-	 Em	nên	 thấy	 hai	 chúng	mình,	 em	 và	 anh,	 đã	 có	 thái	 độ	 không	 phải	 đối	 với	 Audray.
Không,	 anh	nói	 chưa	đúng.	Thái	độ	không	phải	 ấy	 là	về	phía	anh,	 chỉ	về	phía	anh	 thôi.	Em
không	làm	gì	đáng	để	bị	trách	cứ	cả.	Vậy	là	anh	không	đúng.	Có	thể	lỗi	không	phải	do	anh	hoàn
toàn,	nhưng	thực	chất	vấn	đề	vẫn	không	thay	đổi...	Và	nếu	ý	tưởng	kia	của	anh	trở	thành	hiện
thực,	anh	sẽ	đỡ	đi	phần	nào	nỗi	áy	náy...	anh	sẽ	hạnh	phúc	hơn...

Kay	quay	mặt	nhìn	chồng,	cặp	mắt	hơi	buồn.

-	Nghĩa	là	hiện	giờ	anh	không	cảm	thấy	hạnh	phúc	?

-	Thấy	chứ	!	Ôi,	cô	vợ	ngốc	nghếch	yêu	quý	của	anh	!	Tất	nhiên	anh	hạnh	phúc	rồi,	hạnh
phúc	ghê	gớm	ấy	chứ	!	Nhưng...

Kay	ngắt	lời	chồng:

-	Thế	là	đủ	hiểu.	Anh	hạnh	phúc,	nhưng...	Trong	cái	nhà	này	muôn	thưở	có	chữ	"nhưng".
Lúc	nào	cũng	có	một	bóng	đen	ám	ảnh...	Bóng	đen	của	Audray...

Nevile	hốt	hoảng	nhìn	vợ:

-	Em	không	định	nói	là	em	ghen	với	Audray	đấy	chứ	?

-	Ghen	à	?	Không	đâu	!..	Nhưng	em	nhắc	lại,	cô	ấy	làm	em	sợ	!..	Nevile,	anh	chưa	biết	rõ	về
Audray	đâu	!

Nevile	cố	cười:

-	Anh	chưa	biết	rõ	Audray	?	Cô	ấy	đã	là	vợ	anh	trong	suốt	tám	năm	trời	!

Kay	lắc	đầu.

-	Chưa	đâu,	Nevile	!	-	cô	nghiêm	nghị	nói-	Anh	chưa	biết	Audray	đâu	!
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-	Không	thể	có	chuyện	ấy	được,	-	phu	nhân	già	Tressilian	nói.	-	Có	họa	thằng	Nevile	mất
trí.

Bà	cụ	dướn	người	lên,	tựa	vào	đống	gối,	đưa	mắt	hoảng	hốt	nhìn	khắp	gian	phòng.

Cô	Mary	Aldin	nói:

-	Chí	ít	thì	đấy	cũng	là	ý	nghĩ	lẩn	thẩn	của	cậu	ấy.

Phu	nhân	Tressilian	có	khuôn	mặt	rất	đặc	biệt,	mũi	mảnh	và	vóc	người	cân	đối.	Năm	nay
đã	ngoài	bảy	mươi	tuổi,	tuy	hay	ốm	đau,	nhưng	bà	cụ	vẫn	giữ	được	trí	óc	tinh	tường	như	lúc
trẻ.	Bà	cụ	không	làm	gì,	cả	ngày	chỉ	nằm	trên	giường.	Mắt	khẽ	nhắm	như	nửa	thức	nửa	ngủ,
nhưng	mỗi	khi	bà	cụ	mở	mắt	thì	sáng	suốt	một	cách	kỳ	lạ,	và	bà	có	thể	nói	huyên	thuyên	hàng
giờ	đồng	hồ.	Bà	cụ	giữ	cách	sống	như	các	mệnh	phụ	thời	xưa,	bao	quanh	là	cả	một	"triều	đình".
Cô	Mary	Aldin	là	cháu	họ	xa,	đến	cùng	sống	vói	bà	cụ.	Hai	cô	cháu	rất	hợp	tính	nhau.	Cô	Aldin
năm	nay	ba	mươi	sáu,	nhưng	khuôn	mặt	mềm	mại,	hầu	như	không	có	tuổi,	và	sẽ	không	thay
đổi	nữa.	Có	người	nói	cô	ba	mươi,	có	người	nói	cô	bốn	mươi	nhăm,	nói	thế	nào	cũng	có	lý.	Cô
Aldin	tính	tình	không	độc	ác,	được	hưởng	một	nền	giáo	dục	chu	đáo.	Trên	đầu	cô,	giữa	mái	tóc
đen	có	một	chùm	bạc	trắng,	khiến	cô	có	một	dáng	dấp	nghiêm	nghị.

Sau	khi	 chăm	chú	đọc	 lá	 thư	của	Nevile	Strange	do	phu	nhân	Tressilian	đưa,	 cô	Aldin
nhắc	lại	rằng	ý	nghĩ	của	cậu	ta	"quả	là	nực	cười”.

Bà	cụ	Tressilian	nói	tiếp:

-	Khó	có	thể	nghĩ	đấy	là	ý	tưởng	của	Nevile	!	Hẳn	có	đứa	nào	nhét	vào	đầu	nó	cái	ý	nghĩ	kỳ
quặc	ấy	!	Chắc	con	vợ	mới	của	nó	chứ	còn	ai	?

-	Kay	ấy	ạ	?...	Phu	nhân	cho	rằng	đó	là	ý	tưỏng	của	Kay	?

-	 Có	 vẻ	 thế	 !...	 Con	 bé	 vừa	hiện	 đại	 vừa	 tầm	 thường	 !...	 Đúng	 là	 kiểu	 suy	 nghĩ	 của	 nó.
Chuyện	người	vợ	thứ	nhất	của	một	người	đàn	ông	trở	thành	bạn	thân	thiết	của	người	vợ	thứ
hai	là	một	ý	tưởng	làm	ta	tởm	lợm	!...	Nhưng	ngày	nay,	con	người	đâu	còn	lòng	kiêu	hãnh	nữa	!

-	Phải	coi	thời	thế	buộc	họ	phải	như	thế	!

-	Dù	sao	ta	cũng	không	để	cho	chuyện	ấy	diễn	ra	trong	cái	nhà	này	!	Ta	cho	rằng	ta	đã	quá
cố	gắng	khi	nhận	con	nhỏ	sơn	móng	chân	móng	tay	ấy	vào	cái	nhà	này	rồi.

-	Nhưng	cô	ấy	là	vợ	của	Nevile...

-	Ta	biết	!...	Ông	Matthew	đã	nhận	thằng	Nevile	là	người	được	ông	ấy	bảo	hộ,	nên	ta	đành
phải	theo.	Matthew	muốn	nó	coi	tòa	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	Âu	này	là	"nhà"	của	nó.	Nếu	cấm	cửa
vợ	nó	cũng	tức	là	cắt	đứt	quan	hệ	với	nó.	Ta	không	muốn	thế,	nên	đành	phải	mời	cả	con	nhỏ	ấy
về	đây.	Nhưng	ta	không	thích	con	ấy.	Nó	không	xứng	đáng	là	vợ	thằng	Nevile.	Nó	không	phải
con	nhà	dòng	dõi...

Cô	Aldin	dè	dặt	nói:

-	Cô	ấy	sinh	ra	trong	một	gia	đình	không	đến	nỗi	nào.



-	Đâu	có	!...	Ta	đã	kể	với	chị	rồi	thôi,	bố	con	nhỏ,	sau	một	vụ	bê	bối	rất	mang	tiếng	ở	sòng
bạc,	đã	phải	xin	ra	khỏi	tất	cả	các	câu	lạc	bộ	ông	ta	là	thành	viên.	May	mà	sau	đó	không	lâu	ông
ta	qua	đời.	Còn	mẹ	con	nhỏ	thì	nổi	tiếng	ở	khách	sạn	Riviera	trên	bờ	biển	Địa	Trung	Hải.	Kiểu
vũ	nữ	nhà	hàng	làm	sao	giáo	dục	được	con	gái	!...	Cuối	cùng	con	nhỏ	gặp	được	thằng	Nevile	nhà
mình	trong	một	cuộc	đấu	quần	vợt.	Nó	liền	chài	thằng	bé,	rồi	bắt	Nevile	phải	bỏ	vợ	yêu,	để	lấy
nó.	Chính	con	Kay	ấy	đã	gây	ra	tất	cả	mọi	chuyện	rối	rắm	!

Cô	Aldine	cười	thầm	trong	bụng.	Bà	cụ	Tressilian	đổ	mọi	tội	lên	đầu	người	phụ	nữ	và	tha
thứ	hết	cho	người	đàn	ông.	Đúng	là	cách	suy	nghĩ	cổ	xưa.

Cô	nói:

-	Theo	cháu	thì	tội	cũng	ở	Nevile	một	phần	!

Phu	nhân	Tressilian	công	nhận:

-	Thì	ta	có	bảo	thằng	Nevile	không	có	lỗi	đâu	?...	Nó	đang	có	con	vợ	tuyệt	vời,	yêu	nó...	Con
Audray	còn	quá	yêu	chồng	ấy	chứ...	Thằng	Nevile	cũng	có	lỗi.	Nhưng	nếu	con	ranh	kia	không
bám	chặt	thì	nó	đâu	chịu	bỏ	vợ	?	Chị	biết	không,	trong	toàn	bộ	câu	chuyện	này,	ta	chỉ	thương
con	Audray...

Cô	Aldin	thở	dài:

-	Sao	mà	câu	chuyện	đâm	rắc	rối	đến	thế	!

-	Chị	nói	đúng.	Trên	đời	có	những	tình	huống	khiến	con	người	ta	không	còn	biết	phải	có
thái	độ	như	thế	nào	nữa.	Ông	Matthew	rất	quý	con	Audray.	Ngay	 ta,	 ta	cũng	rất	yêu	nó.	Và
không	ai	dám	bảo	nó	không	phải	con	vợ	tuyệt	vời	của	thằng	Nevile.	Tất	nhiên	con	Audray	có
chỗ	yếu	là	không	chia	sẻ	những	đam	mê	của	chồng.	Nhưng	đấy	đâu	phải	khuyết	điểm	?	Con
Audray	chưa	bao	giờ	chơi	thể	thao...	Chị	biết	không,	ta	càng	nghĩ	càng	thấy	ngán	ngẩm	thời	thế
hiện	nay.	Hồi	ta	còn	trẻ,	làm	gì	có	những	thứ	ấy	?	Đàn	ông	không	phải	bao	giờ		cũng	chung	thủy
với	vợ,	nhưng	làm	gì	có	chuyện	ly	hôn	như	bây	giờ...

-	Thời	thế	đã	khác	xưa.

-	Đúng	là	chẳng	nên	nuối	tiếc	dĩ	vãng,	nhưng	phải	thấy	ngày	xưa	làm	gì	có	những	chuyện
như	thế	này	!...	Vậy	mà	bây	giờ,	những	đứa	con	gái	như	con	Kay	có	thể	cướp	chồng	người	khác,
và	mọi	người	còn	cho	thế	là	hay	ho	nữa	chứ	!

-	Trừ	phu	nhân.

-	Ta	thì	kể	làm	gì	!	Con	Kay	ấy	đâu	cần	đến	ý	kiến	của	ta	!	Nó	chỉ	nghĩ	đến	sung	sướng	cho
bản	thân	nó,	còn	mọi	thứ	khác	nó	bất	cần	!...	Cuối	cùng	nó	thành	vợ	thằng	Nevile,	và	mỗi	lần	về
đây,	thằng	Nevile	có	thể	dẫn	con	nhỏ	ấy	về	theo.	Ta	đồng	ý	tiếp	cả	bè	bạn	của	thằng	Nevile,	và
bây	giờ	cả	bạn	bè	con	Kay,	vợ	nó	nữa...	Mà	sao	ta	ghét	cái	thằng	láu	lỉnh,	lúc	nào	cũng	bám	theo
váy	của	con	nhỏ	ấy	đến	thế...	Tên	thằng	ấy	là	gì	ấy	nhỉ	?

-	Latimer	phải	không	ạ	?

-	Phải	rồi,	chính	nó	đấy	!...	Con	Kay	gặp	nó	trong	khách	sạn	Riviera	trên	bờ	Địa	Trung	Hải



bên	Pháp.	Ta	còn	chưa	hiếu	thằng	ấy	xoay	sở	thế	nào	mà	sống	đàng	hoàng	được	như	thế	?

-	Cậu	ấy	rất	khôn	ngoan.

-	Thói	khôn	vặt	ấy	ta	cũng	cho	rằng	có	thể	bỏ	qua,	nhưng	ta	e	thằng	ấy	không	chỉ	vây	vo
thế	 thôi	 !...	Dù	sao	 ta	cũng	 thấy	con	vợ	thằng	Nevile	 thân	với	nó	hơi	quá	mức	đấy.	Hè	năm
ngoái,	khi	vợ	chồng	 thằng	Nevile	về	đây	nghỉ,	 thằng	bạn	con	Kay	cũng	về	 theo,	 thuê	phòng
khách	sạn	ngoài	thị	trấn	nghỉ	mát	Easterhead.	Cái	lối	nó	bám	sát	con	Kay	như	vậy	làm	ta	thấy
lo.

Cô	Aldin	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Tòa	biệt	thự	nay	nằm	trên	bờ	cao	của	sông	Tern,	ngay	gần
chỗ	dòng	sông	đổ	ra	biển,	cho	nên	ngồi	đây	có	thể	nhìn	thấy	bãi	tắm	cát	trắng	phau	ở	thị	trấn
nghỉ	mát	Easterhead.	Phía	trên	bãi	tắm	là	mấy	khách	sạn	đồ	sộ	và	viện	an	dưỡng	xinh	xắn.	Gần
đấy	là	xóm	chài	Saltcreek	với	những	ngôi	nhà	nhỏ	nằm	rải	rác	trên	sườn	đồi,	trông	ra	biển	cả.

Phu	nhân	già	Tressilian	vẫn	giữ	kiểu	 suy	nghĩ	 cổ	 xưa,	bà	 cụ	không	 cần	giấu	giếm	nỗi
khinh	bỉ	đối	với	những	người	đến	đấy	nghỉ	hè	ở	thị	trấn	Easterhead.	Tòa	khách	sạn	đồ	sộ,	mặt
trước	chạy	dài	sơn	màu	trắng	tinh,	nằm	ngay	đối	diện	với	những	cửa	sổ	tòa	nhà	của	phu	nhân.

Bà	cụ	nhắm	mắt	lại,	nói:

-	May	mà	ông	Matthew	chưa	phải	nhìn	thấy	tòa	nhà	kệch	cỡm	kia	!	Thời	ông	ấy	còn	sống,
bãi	biển	phẳng	lì,	nhìn	thấy	tận	tít	xa,	có	bị	cái	gì	ngăn	trở	tầm	mắt	đâu	?...

Hai	ông	bà	Tressilian	ra	sống	ở	tòa	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	này	từ	cách	đây	hơn	ba	mươi
năm.	Và	ông	Matthew	đã	chết	đuối	trong	một	cuộc	du	ngoạn	bằng	ca	nô	ra	biển,	khi	chiếc	ca	nô
bị	lật,	ngay	trước	mắt	bà	vợ	lúc	đó	còn	khá	trẻ.	Ai	cũng	tưởng	bà	sẽ	bán	dinh	cơ	này,	rời	khỏi
Saltcreek,	nhưng	bà	Tressilian	đã	không	làm	thế.	Bà	ở	lại,	chỉ	cho	phá	ngôi	nhà	để	ca	nô	và	hủy
tất	cả	những	gì	bên	trong.	Hồi	đó	bãi	biển	này	chưa	có	bến	để	tàu	thuyền	vào,	và	ai	muốn	vượt
qua	vũng	biển	để	sang	bên	kia,	phải	thuê	dân	chài	ở	đây	chở	bằng	thuyền.

Quay	lại	câu	chuyện	đang	trao	đổi,	cô	Aldin	rụt	rè	hỏi	phu	nhân	Tressilian	xem	cô	có	phải
thảo	một	lá	thư	để	gửi	cho	Nevile,	nói	cho	anh	ta	biết	phu	nhân	không	tán	thành	điều	dự	định
của	anh	không.

Bà	cụ	không	trả	lời	thẳng	vào	câu	hỏi.

Bà	nói:

-	Có	một	điều	chắc	chắn	là	con	Audray	sẽ	không	thay	đổi	chương	trình.	Nó	vẫn	sẽ	về	đây
vào	tháng	Chín	như	mọi	năm.

Cô	Aldin	đọc	lại	lá	thư	của	Nevile:

-	Trong	thư,	Nevile	cho	biết	cô	Audray	đã	đồng	ý	với	cậu	ấy	và	cũng	rất	muốn	gặp	cô	Kay
ở	đây.

-	Ta	không	tin.	Nevile	thuộc	loại	đàn	ông	hễ	muốn	gì	là	cho	luôn	đó	là	thực	tế.

Cô	Aldin	vẫn	kiên	nhẫn	thuyết	phục:



-	Cậu	ấy	bảo	đã	thống	nhất	với	cô	Audray	!

Phu	nhân	Tressilian	gật	gù:

-	Một	sự	trùng	hợp	kỳ	lạ	đấy...	Y	hệt	câu	chuyện	của	Vua	Henry	VIII	ngày	xưa...

Cô	Aldin	chưa	hiểu.	Phu	nhân	Tressilian	trầm	ngâm	nói	tiếp.

-	Đấy	là	chuyện	về	một	người	bị	lương	tâm	cắn	rứt.	Vua	Henry	sau	khi	ly	hôn	với	công
nương	Catherina,	đã	cố	làm	cho	công	nương	hiểu	rằng	họ	ly	hôn	là	cần	thiết.	Nevile	cũng	vậy,
nó	cảm	thấy	đã	có	lỗi	khi	ly	hôn	với	con	Audray,	bây	giờ	nó	muốn	xoa	dịu	phần	nào	nỗi	ray	rứt
lương	tâm	ấy	bằng	cách	làm	cho	con	vợ	cũ	thấy	rằng	chuyện	ly	hôn	không	ảnh	hưỏng	gì,	và	tình
cảm	giữa	nó	với	con	Audray	vẫn	thân	thiết	như	xưa.	Cho	nên	Nevile	muốn	con	vợ	cũ	gặp	con
vợ	mới,	và	tạo	điều	kiện	cho	hai	đứa	trở	thành	đôi	bạn	thân	thiết.

Cô	Aldin	có	vẻ	chưa	tin:

-	Có	đúng	là	như	thế	không,	thưa	phu	nhân	?

Bà	cụ	Tressilian	mở	mắt	nhìn	cô	cháu:

-	Chị	nói	thế	là	ý	làm	sao	?

-	Cháu	cảm	thấy	cách	suy	nghĩ	trong	lá	thư	này	không	phải	kiểu	suy	nghĩ	của	cậu	Nevile.
Phu	nhân	có	nghĩ	rằng	rất	có	thể	chính	cô	Audray	đã	gợi	ra	cho	cậu	ấy	không	?	Và	chính	cô
Audray	muốn	có	cuộc	gặp	với	cô	Kay	?

-	Nhưng	tại	sao	con	Audray	lại	muốn	thế	?	-	bà	cụ	Tressilian	cau	mày	phản	đối.	-	Sau	khi
ly	hôn	với	Nevile,	nó	đã	về	sống	với	bác	nó,	bà	Royde,	và	do	nghĩ	ngợi	nhiều	quá	nó	đã	đau	ốm
trong	một	thời	gian	khá	dài.	Bây	giờ	nó	chỉ	còn	như	cái	bóng,	có	còn	giống	chút	nào	với	con
Audray	xinh	đẹp	ngày	xưa	nữa	đâu	?	Audray	là	loại	phụ	nữ	rất	có	nghị	lực,	nhưng	đồng	thời
cũng	rất	hay	nghĩ	ngợi.	Với	lại	chuyện	ấy	quá	lâu	rồi.	Nevile	lấy	vợ	khác,	và	Audray	cũng	đã
bình	tĩnh	trở	lại.	Sao	chị	lại	nghĩ	rằng	nó	còn	muốn	khơi	lại	những	kỷ	niệm	đau	lòng	xưa	kia	?

-	Trong	thư,	cậu	Nevile	nói	rằng	chính	cô	Audray	muốn	thế...

Phu	nhân	già	Tressilian	chăm	chú	nhìn	cô	cháu	một	lúc	lâu,	rồi	nói:

-	Sao	chị	cứ	khăng	khăng	như	thế,	Aldin	?	Hay	chính	chị	muốn	thấy	cả	ba	đứa	cùng	có	mặt
một	lúc	trong	cái	tòa	nhà	này	?

Cô	Aldin	đỏ	mặt,	nói:

-	Cháu	chẳng	muốn	gì	cả	!

Phu	nhân	Tressilian	vẫn	đuổi	theo	dòng	suy	nghĩ:

-	Hay	chính	chị	mớm	cách	suy	nghĩ	đó	cho	thằng	Nevile	đấy,	Aldin	?

-	Ôi,	sao	phu	nhân	có	thể	nghĩ	một	cách	phi	lý	như	thế	được	?

-	Đúng	là	phi	lý	thật,	-	bà	cụ	tán	thành.	-	Nhưng	ta	rất	không	muốn	thấy	ý	tưởng	đó	do
thằng	Nevile	tự	nghĩ	ra...



Bà	cụ	nhắm	mắt	một	lát	rồi	nói	tiếp:

-	Mai	mồng	Một	nhỉ	?	Vậy	là	từ	ngày	mồng	năm,	con	Audray	sẽ	ở	chơi	nhà	Darlington,
cách	đây	chưa	đến	ba	mươi	cây	số...	Chị	viết	thư	đến	đấy	cho	nó,	bảo	hôm	nào	thuận	tiện,	nó
ghé	sang	đây	!
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-	Cô	Audray	đã	đến,	thưa	bà	chủ	!

Bà	quản	gia	già	Barrett	báo	tin	xong,	thì	Audray	bước	vào	phòng	phu	nhân	Tressilian.	Cô
bước	thẳng	đến	bên	giường	bà	cụ,	rồi	ngồi	xuống	ghế	nệm	cạnh	đó.

Audray	có	dáng	vẻ	tựa	như	một	ảo	ảnh.	Vóc	người	nhỏ	bé,	chân	tay	xinh	xắn,	làn	tóc	vàng
nhạt,	khuôn	mặt	nhỏ	và	trắng	xanh,	cặp	mắt	màu	tro	rất	đẹp,	mũi	thon	thon	xinh	xắn...	Tất	cả
các

nét	đó	cho	thấy	cô	là	một	phụ	nữ	không	hẳn	đáng	mến	mà	cùng	không	hẳn	không	đáng
mến.	Thoạt	nhìn,	người	ta	dễ	thấy	Audray	mang	dòng	máu	quý	tộc,	khiến	người	ta	phải	ngoái
lại	nhìn.	Audray	hơi	có	dáng	như	một	bóng	ma,	nhưng	là	một	bóng	ma	còn	thật	hơn	cả	người
sống.

Audray	có	giọng	nói	tuyệt	vời.	Dịu	dàng	và	trong	sáng	như	tiếng	chuông.

Hai	phụ	nữ	trò	chuyện	một	lát,	kể	về	những	người	quen	biết	cả	hai,	những	tin	tức	mới,	rồi
phu	nhân	Tressilian	chuyển	sang	để	tài	bà	cụ	đang	quan	tâm.

-	Cháu	thân	yêu,	-	bà	cụ	bắt	đầu	nói.	 -	Ta	nhắn	 	cháu	sang	đây,	trước	hết	để	được	hôn
cháu,	nhưng	còn	vì	ta	nhận	được	một	lá	thư	rất	lạ	của	Nevile...

Audray	ngước	cặp	mắt	tuyệt	đẹp,	bình	thản	nhìn	vị	phu	nhân	già.

-	Nó	định,	-	bà	cụ	Tressilian	nói	tiếp.	-	Ta	phải	nói	ngay	rằng	ý	định	của	nó	ta	cảm	thấy
phi	lý.	Nó	định	đưa	vợ	nó	đến	đây	nghỉ	vào	tháng	Chín.	Nó	bảo	nó	muốn	cháu	và	con	Kay	gần
gũi	nhau	và	thành	đôi	bạn	thân	thiết.	Nevile	còn	nói	rằng	cháu	cũng	không	phản	đối	ý	tưởng	ấy
của	nó.

Nói	xong,	bà	cụ	ngừng,	chờ	cô	Audray.

Audray	nhẹ	nhàng	hỏi:

-	Ý	định	ấy	bác	thấy	phi	lý	lắm	sao	?

-	Thế	ra	cháu	thật	sự	muốn	có	cuộc	gặp	gỡ	đó	à	?

Giọng	nói	 của	phu	nhân	Tressilian	 chứa	đựng	một	nỗi	ngạc	nhiên	khiến	Audray	ngập



ngừng	một	lúc	rồi	mới	đáp.

-	Bác	không	cho	đấy	là	một	ý	tưởng	tốt	hay	sao	ạ	?	-	cuốỉ	cùng	cô	nói.

Phu	nhân	Tressilian	không	còn	tin	vào	tai	mình	nữa.

-	Quả	thật	cháu	muốn	gặp...	con...	Kay	ấy	à	?

-	Cháu	nghĩ	cách	đó	có	thể...	làm	đơn	giản	đi	mối	quan	hệ.

-	Đơn	giản	đi	mối	quan	hệ	?

Phu	nhân	Tressilian	lẩm	bẩm	nhắc	lại	câu	nói,	bà	cụ	lộ	vẻ	thất	vọng.

Audray	nói	tiếp,	giọng	ngọt	ngào:

-	Bác	Tressilian	yêu	quý,	bác	tốt	quá.	Nhưng	cháu	thiết	tưởng,	nếu	anh	Nevile	đã	muốn
thế	thì...

Bà	cụ	ngắt	lời:

-	Vấn	đề	không	phải	thằng	Nevile	muốn	gì,	mà	cháu,	cháu	muốn	thế	nào	mới	là	điều	quan
trọng.	Cháu	!

Má	Audray	hơi	hồng	lên	một	chút,	một	màu	hồng	tinh	khiết,	giống	như	màu	hồng	ở	mặt
trong	con	sò	biển.

Cô	nói:

-	Quả	thật	cháu	củng	muốn	như	thế	!

Phu	nhân	Tressilian	thở	dài.

Audray	nói	tiếp:

-	Tất	nhiên	chúng	cháu	sẽ	làm	mọi	thứ	theo	ý	bác.	Tòa	biệt	thự	này	của	bác...

Bà	cụ	nhắm	mắt	lại,	nói:

-	Ta	già	quá	rồi.	Ta	cảm	thấy	ta	chẳng	còn	hiểu	ra	làm	sao	nữa.

-	Cháu	xin	để	bác	nghỉ.	Lúc	khác	cháu	sẽ	lại	đến	lúc	nào	bác	thấy	muốn	cháu	đến.	Nếu	bác
không	muốn	tháng	Chín	này	cháu	đến	đây...

Bà	cụ	vội	mở	mắt,	kêu	lên:

-	Không	!	Không	đời	nào	lại	như	thế	!	Cháu	sẽ	vẫn	đến	đây	vào	tháng	Chín	như	mọi	năm	!
Đến	cùng	thời	gian	với	thằng	Nevile	và	con	Kay	kia	!	Ta	già	rồi	thật,	nhưng	ta	vẫn	có	thể	thích
ứng	như	mọi	người	khác	với	những	trò	quái	đản	của	thời	hiện	đại	 !	Coi	như	câu	chuyện	đã
quyết	định	xong,	không	bàn	lại	nữa	!

Bà	cụ	lại	nhắm	mắt.	Lát	sau,	hơi	hé	mở	mắt,	bà	cụ	chăm	chú	nhìn	người	phụ	nữ	trẻ,	dịu
dàng	nói:

-	Vậy	là	cháu	đạt	được	điều	cháu	mong	muốn	rồi	chứ	?



Audray	nhún	vai,	đáp	rất	khẽ:

-	Vâng...	Vâng,	thưa	phu	nhân...	Cháu	rất	biết	ơn	bác...

Phu	nhân	Tressilian	nghiêm	giọng	nói:

-	Audray	yêu	quý,	cháu	tin	chắc	là	cháu	sẽ	không	đau	đớn	chứ	?	Trước	kia	cháu	rất	yêu
thằng	Nevile,	và	bây	giờ	cháu	không	sợ	khơi	lại	vết	thương	lòng	hay	sao	?

Audray	cúi	xuống	nhìn	hai	bàn	 tay	nhỏ	nhắn	đeo	găng	của	mình.	Phu	nhân	Tressilian
nhận	thấy	một	trong	hai	bàn	tay	ấy	cứng	lại,	bấu	chặt	vào	thành	giường.

Người	phụ	nữ	trẻ	ngẩng	đầu.	Nét	mặt	cô	điềm	tĩnh.

Audray	nói:

-	Tất	cả	những	chuyện	đó	đã	lui	vào	dĩ	vãng,	thưa	bác.	Tất	cả	chỉ	còn	là	dĩ	vãng	!

Phu	nhân	Tressilian	ngả	mái	đầu	lên	đống	gối,	kết	luận:

-	Đấy	là	việc	của	cháu,	và	chắc	chắn	cháu	biết	nên	làm	thế	nào!...

Bà	cụ	nhắm	mắt	lại,	nói	thêm:

-	Cháu	yêu	quý,	lúc	này	ta	đang	mệt...	Ta	đành	phải	bảo	cháu	để	yên	cho	ta	nghỉ.	Tiểu	thư
Aldin	đang	đợi	cháu	dưới	nhà	đấy.	Bảo	chị	ấy	sai	bà	quản	gia	Barrett	lên	đây	với	ta...

Lúc	bà	quản	gia	Barrett	bước	vào,	phu	nhân	Tressilian	nhắm	mắt	nhưng	còn	thức.	Bà	cụ
nói:

-	Bà	Barrett	thân	mến.	Ta	muốn	rời	khỏi	cõi	đời	này	sớm	ngày	nào	càng	tốt	cho	ta	ngày
đó	!	Những	thứ	diễn	ra	xung	quanh,	ta	không	sao	hiểu	nổi...

-	Cụ	chủ	đừng	nói	thế	!	Tại	lúc	này	cụ	chủ	đang	mệt	đấy	thôi	!

-	Bà	nói	đúng.	Ta	thấy	rất	mệt.	Bỏ	cái	chăn	này	ra	giúp	ta.	Nó	nặng	quá	ta	không	xoay	nổi.
Rồi	lấy	cho	ta	viên	thuốc	an	thần...

-	Tôi	rất	lấy	làm	lạ	sao	hôm	nay	cụ	chủ	lại	bực	dọc	với	cô	Audray	?	Cô	ấy	đáng	yêu	đến	thế
kia	mà...	Lúc	xuống	dưới	kia	cô	ấy	cũng	bảo	tôi	lấy	cho	một	viên	thuốc	an	thần...	Trông	cô	ấy
ốm	yếu	quá	!...	Cô	Audray	luôn	có	cách	nhìn	sự	đời	không	giống	mọi	người...	Cô	ấy	lại	có	tính
kiên	quyết...

Cô	ấy	đã	định	thế	nào	thì	buộc	người	khác	phải	làm	theo...	Cô	ấy	ở	đâu	là	ở	đấy	mọi	người
đều	phải	nghe	cô	ấy	răm	rắp	!

-	Bà	nói	đúng	lắm,	Barrett.

-	Cô	Audray	còn	có	tính	không	quên	cái	gì	bao	giờ.	Nhiều	lúc	tôi	cứ	tự	hỏi,	không	biết	cậu
Nevile	thỉnh	thoảng	có	nghĩ	đến	cô	ấy	không...	Cô	vợ	mới	của	cậu	ấy	quả	là	rất	đẹp...	Nhưng	cô
Audray	lại	thuộc	loại	phụ	nữ	mà	khi	xa	cô	ấy,	không	ai	có	thể	quên	cô	ấy	được	!

Phu	nhân	Tressilian	khẽ	cười:



-	Thằng	Nevile	đúng	là	ngu	xuẩn,	-	bà	cụ	nhẹ	nhàng	nói.	Nó	muốn	tạo	cho	hai	đứa	phụ	nữ
trẻ	kia	thành	đôi	bạn	thân	thiết.	Rồi	nó	sẽ	phải	hối	hận	về	chuyện	đó.
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Thomas	Royde,	chiếc	tẩu	trên	môỉ,	đang	giám	sát	mấy	người	phu	Mã	Lai	khuân	vác	hành
lý	cho	anh.	Chốc	chốc,	Royde	lại	đưa	mắt	nhìn	ra	khu	đồn	điền.	Phong	cảnh	này	đã	thân	thiết
với	Royde	từ	hơn	bảy	năm	nay,	và	sắp	tới	anh	sẽ	phải	xa	nó	trong	sáu	tháng.

Royde	ngạc	nhiên	là	mình	vẫn	còn	trở	lại	nước	Anh.

Dáng	người	cao	lớn,	Allen	Drake	bước	vào,	che	lấp	khung	cửa.

-	Sắp	chuẩn	bị	xong	chưa,	Royde	?

-	Rồi.

-	Vậy	sang	mình,	ta	làm	một	cốc	rượu	chia	tay	chứ,	cậu	bạn	hạnh	phúc	?	Mình	đến	chết	vì
ghen	với	cậu	đấy,	Royde	!

Thomas	Royde,	thân	hình	nặng	nề,	nhưng	có	khuôn	mặt	cởi	mở,	lương	thiện,	không	đáp.
Tính	anh	ít	nói,	bạn	bè	phải	đoán	ý	nghĩ	của	anh	qua	cách	anh	ta	im	lặng.	Nhưng	Royde	vẫn
bước	ra,	đi	theo	bạn.	Dáng	đi	của	anh	rất	kỳ	quặc,	giống	như	con	cua.	Chẳng	là	sống	sót	sau	một
trận	động	đất,	Royde	bị	bỏng	hoàn	 toàn	một	 cánh	 tay.	Chính	vì	 thế	anh	 ta	phải	 thận	 trọng
trong	cách	di	chuyển,	nhưng	mọi	người	lại	tưởng	Royde	vụng	về,	nhút	nhát.	Thật	ra	anh	chỉ
vụng	về	nhút	nhát	trong	một	số	hoàn	cảnh	nào	đó.

Drake	rót	rượu,	nâng	cốc	nói:

-	Nào,	anh	bạn	!	Chúc	chuyến	nghỉ	hè	của	cậu	đầy	lý	thú.

Royde	chỉ	đáp	bằng	một	tiếng	ậm	ừ	trong	cổ	họng.

Drake	cười.

-	Cậu	lúc	nào	cũng	bất	cần	mọi	thứ,	đúng	vậy	không	?	Mà	đã	bao	lâu	cậu	chưa	về	nước	Anh
nhỉ	?

-	Bảy	năm...	sắp	tám	rồi	!

-	Hẳn	nào	!	May	mà	cậu	chưa	thành	một	thằng	cha	bản	xứ	đấy	!

-	Cũng	sắp	thành...

Họ	im	lặng.



Drake	hỏi:

-	Cậu	đã	có	kế	hoạch	sử	dụng	thời	gian	ở	Anh	thế	nào	rồi	chứ	?

-	Có...	mà	cũng	không	có...

Khuôn	mặt	rám	nắng	của	Royde	bỗng	nhiên	đỏ	ửng	lên	màu	gạch.

Drake	reo	lên	vui	vẻ:

-	Vậy	là	có	một	cô	gái	xinh	đẹp	nào	ở	đó	rồi.

-	Vớ	vẩn	!

Royde	hít	tẩu	thuốc,	phả	ra	làn	khói	trắng.	Rồi	khác	với	thói	quen	mọi	khi,	anh	bắt	ngay
vào	câu	chuyện.	Thật	ra	Royde	không	bao	giờ	là	người	gợi	mở	một	câu	chuyện	bao	giờ.

Anh	nói:

-	Mình	có	cảm	giác	về	đó	mình	sẽ	được	chứng	kiến	một	sự	thay	đổi.

Drake	nói:

-	Mình	vẫn	muốn	hỏi	cậu,	sau	cái	lần	về	nghỉ	trước,	cậu	đã	quyết	định	sẽ	không	bao	giờ
trở	lại	nước	Anh,	vậy	mà	bây	giờ	cậu	lại	đột	nhiên	thay	đổi	ý	kiến.	Tại	sao	vậy	?

Royde	nhún	vai.

-	Mình	vừa	nhận	được	những	tin	tức	xấu	ở	Anh.

-	Chết,	xin	lỗi	!	Mình	quên	bẵng	mất	là	ông	em	cậu	vừa	chết	trong	một	tai	nạn	ô	tô	khó
hiểu...

Royde	gật	đầu.

Tuy	nhiên	 lâu	nay	Drake	 vẫn	 chưa	hiểu	nguyên	nhân	nào	khiến	bạn	mình	quyết	định
không	bao	giờ	trở	lại	nước	Anh	nữa.	Nói	cho	cùng	thì	Royde	còn	bà	mẹ,	bà	cụ	hẳn	rất	mong	gặp
mặt	con	trai.	Bỗng	nhiên	Drake	sực	nhớ	tới	một	chi	tiết:	Royde	quyết	định	không	trở	lại	nước
Anh	trước	khi	nhận	được	tin	em	trai	cậu	ta	bị	nạn.	Royde	đúng	là	có	tính	nết	khác	người.

-	Hai	anh	em	cậu	thân	với	nhau	lắm	không	?

-	Không.	Adrian	đi	theo	con	đường	khác.	Cậu	ấy	là	luật	sư...

-	Thế	thì	mình	hiểu	được.	Nghề	ấy	hoàn	toàn	khác	nghề	chúng	mình.	Một	căn	hộ	ở	thủ	đô
London,	hết	tiệc	tùng	này	đến	vũ	hội	khác...	Một	nghề	kiếm	tiền	chuyên	bằng	cách	khua	môi
múa	mép...												

Drake	hình	dung	Adrian	là	một	con	người	khác	hẳn	cậu	bạn	ít	nói	này.

-	Mẹ	cậu	vẫn	còn	chứ	?

-	Còn.

-	Hình	như	cậu	còn	một	cô	em	?



-	Không.

-	Thế	bức	ảnh	ấy	?

-	Cô	ấy	chỉ	là	họ	hàng	xa...	Bố	mẹ	mình	nuôi	vì	cô	ấy	mồ	côi...

Drake	nhận	thấy	bạn	lại	hơi	đỏ	mặt.

-	Có	chồng	chưa	?	-	Drake	hỏi.

-	Rồi.	Chồng	cô	ấy	chính	là	thằng	cha	Nevile	mà	mình	đã	có	lần	kể	với	cậu...

-	Thằng	cha	chơi	quần	vợt	phải	không	?

-	Chính	hắn.	Nhưng	hai	người	ly	hôn	rồi.

Drake	không	nói	gì,	nhưng	anh	ta	thầm	nghĩ,	hẳn	Royde	về	Anh	là	để	tấn	công	cô	"họ	hàng
xa"	kia.

Thấy	không	nên	gặng	hỏi	sâu	về	chuyện	này,	Drake	lảng	sang	đề	tài	khác:

-	Cậu	định	dùng	kỳ	nghỉ	này	để	đi	câu	hay	đi	săn	?

-	Trước	tiên,	mình	về	qua	nhà	thăm	bà	mẹ	đã.	Sau	đó,	có	thể	mình	sẽ	đi	Saltcreek	chơi
môn	thuyền	buồm	đôi	chút.

-	Mình	biết	chỗ	đó.	Một	làng	hẻo	lánh	bên	bờ	biển,	nhưng	phong	cảnh	tuyệt	đẹp...	Có	một
khách	sạn	nhỏ	xinh	xắn,	xây	theo	kiểu	cổ.

-	Khách	sạn	Balmoral...	Mình	sẽ	nghỉ	ở	đấy,	nếu	như	mình	không	đến	ở	nhà	người	quen.
Họ	cũng	có	một	tòa	nhà	gần	đó.

-	Hay	đấy.

-	Đúng	thế.	Điều	mình	thích	nhất	là	bờ	biển	Saltcreek	rất	yên	tĩnh.	Nơi	đấy,	không	lo	bị	xe
chẹt.

-	Cậu	lầm	rồi,	-	Drake	nói.	-	Chính	những	nơi	như	thế	lại	không	phải	không	nguy	hiểm	!
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Ông	già	Treves	nói:

-	Các	vị	hẳn	phải	đồng	ý	với	tôi	là	chuyện	đó	thật	đáng	buồn.	Suốt	hai	mươi	nhăm	năm
qua,	tôi	đều	đặn	đến	nghỉ	ở	khách	sạn	Hàng	Hải,	trong	thị	trấn	Leahead,	vậy	mà	bây	giờ	người
ta	phá	tan	hết,	lấy	cớ	để	cải	tạo	!	Họ	bảo	mặt	trước	của	tòa	nhà	khách	sạn	nhỏ	quá,	cần	phải
xây	to	ra	!	Ngu	xuẩn	!...	Tại	sao	không	để	yên	mọi	thứ	như	chúng	vẫn	có	từ	trước	?	Thị	trấn



Leahead	có	cái	dáng	cổ	kính	rất	nên	thơ,	tại	sao	cứ	phải	bắt	nó	hiện	đại	hóa	?

Luật	sư	Rufus	nói:

-	Theo	tôi	đoán,	ở	đó	còn	có	những	khách	sạn	khác	nữa	chứ	?

-	Tất	nhiên	rồi,	nhưng	có	lẽ	không	bao	giờ	tôi	đến	Leahead	nữa.	Bà	Markey	chủ	khách	sạn
Hàng	Hải	đã	biết	tính	tôi	và	ở	đấy	tôi	như	ở	nhà	mình.	Năm	nào	bà	chủ	cũng	dành	cho	tôi	đúng
cái	phòng	ấy,	tôi	gặp	lại	đúng	những	nhân	viên	phục	vụ	ấy,	các	món	ăn	cũng	không	hề	thay	đổi,
và	đều	rất	hợp	với	khẩu	vị	của	tôi.

-	Sao	ông	không	đi	Saltcreek	?...	Tại	đấy	cũng	có	một	khách	sạn	xây	theo	kiểu	cổ,	khách
sạn	Balmoral,	và	chủ	khách	sạn	tôi	rất	quen,	tên	là	ông	bà	Roger.	Bà	vợ	xưa	nấu	bếp	cho	Huân
tước	Mounthead,	người	 có	bếp	ăn	nổi	 tiếng	ngon	nhất	London.	Bà	 ta	kết	hôn	với	 viên	bếp
trưởng	ở	đó	rồi	hai	người	chuyển	ra	Saltcreek	mở	khách	sạn	riêng.	Tôi	tin	đến	nghỉ	ở	đó	ông	sẽ
hài	lòng:	không	có	nhạc	xập	xình,	món	ăn	lại	tuyệt	vời...

-	Thế	thì	hay	đấy...	Khách	sạn	có	cái	sân	trời	kín	đáo	nào	không	?

-	Có.	Trên	đó	muốn	bóng	râm	có	bóng	râm,	muốn	nắng	có	nắng.	Nếu	ông	định	đến	đấy
nghỉ,	tôi	có	thế	viết	thư	giới	thiệu	ông	với	vài	người	bạn	ở	đó.	Biệt	thự	của	phu	nhân	Tressilian
chỉ	cách	đấy	vài	bước	chân.	Bà	cụ	là	một	phụ	nữ	rất	đáng	quý,	chỉ	có	điều	hiện	nay	gần	như	bị
liệt	hoàn	toàn.

-	Có	phải	phu	nhân	là	vợ	của	một	thẩm	phán	không	?

-	Đúng	đấy...

-	Ngày	trước,	tôi	quen	ông	thẩm	phán	Matthew	Tressilian,	và	hình	như	đã	có	gặp	bà	vợ...
Nếu	tôi	nhớ	không	sai,	 thì	đó	là	một	phụ	nữ	rất	đáng	mến...	Nhưng	đã	lâu	lắm	rồi...	Có	phải
Saltcreek	là	một	làng	biển	gần	thành	phố	Saint-Loo	không	nhỉ	?...	Tôi	cũng	có	nhiều	người	quen
ở	đấy...	Càng	nghĩ,	tôi	càng	thấy	ý	kiến	ông	rất	hay.	Tôi	sẽ	viết	thư	đến	đó	hỏi	thêm	tình	hình.
Có	thể	tôi	sẽ	đến	đó	nghỉ	một	tháng,	từ	15	tháng	Tám	đến	15	tháng	Chín.	Tôi	hy	vọng	ở	đó	có
nhà	gửi	xe,	và	có	thể	bố	trí	nơi	ăn	nghỉ	cho	anh	lái	xe	của	tôi...

-	Tất	nhiên	là	có	!

-	Tim	tôi	không	được	tốt,	nên	tôi	hy	vọng	thuê	được	phòng	dưới	tầng	một.	Chắc	khách
sạn	có	thang	máy	chứ	?

-	Có.

Ông	già	Treves	kết	luận:

-	Có	lẽ	nhờ	ông,	vấn	đề	nghỉ	hè	của	tôi	năm	nay	thế	là	giải	quyết	xong.	Tôi	cũng	rất	muốn
nối	lại	tình	bạn	với	phu	nhân	Tressilian...
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Chống	hai	khuỷu	tay	lên	đầu	gối,	ngả	người	về	phía	trước,	Kay	trong	chiếc	quần	"soóc"	và
áo	thun	mầu	vàng	tươi,	mắt	không	rời	các	cầu	thủ	đang	thi	đấu	trên	sân	quần	vợt.	Giải	Saint-
Loo	đang	đi	vào	giai	đoạn	kết	thúc.	Nevile	lọt	vào	vòng	bán	kết,	gặp	anh	chàng	Merrick	trẻ	tuổi,
người	được	giới	thể	thao	đánh	giá	là	có	triển	vọng	trở	thành	một	trong	những	cây	vợt	xuất	sắc
nhất	của	Anh	quốc...

Latimer	lách	sang	ngồi	cạnh	Kay.	Anh	ta	nói	nhỏ	bằng	giọng	đùa	giỡn:

-	Cô	vợ	yêu	đang	ngắm	anh	chồng	đoạt	giải	!

Kay	giật	nảy	người:

-	Anh	làm	tôi	sợ	quá	!	Tôi	không	biết	anh	cũng	đến	đây	!

-	Tôi	vẫn	ở	đây	!	Cô	nên	bắt	đầu	biết	điều	đó	!

Những	người	không	ưa	Latimer,	bảo	anh	ta	không	có	vẻ	người	Anh,	thật	ra	anh	chàng	hai
mươi	nhăm	tuổi	này	rất	đẹp	trai.	Nước	da	rám	nắng	rất	ăn	nhập	với	làn	tóc	đen	nhánh	và	cặp
măt	to	màu	xám	đầy	thông	minh.	Latimer	rất	biết	khai	thác	giọng	nói	quyến	rũ	của	mình	để
chinh	phục	phái	đẹp.

Latimer	và	Kay	đã	nhiều	lần	nằm	phơi	nắng	bên	nhau	bên	bãi	biển	Juan-les-Pins	ở	miền
Nam	nước	Pháp,	từng	khiêu	vũ	với	nhau	rất	nhiều	-	Latimer	nhảy	rất	giỏi	-	và	hai	người	không
chỉ	là	bạn,	mà	còn	là	đồng	minh	của	nhau.

Cầu	thủ	trẻ	Merrick	giao	bóng.	Nevile	đỡ	và	quật	lại	bằng	một	động	tác	bậc	thầy,	khiến
đối	phương	không	đỡ	kịp.

Latimer	nói:

-	Cú	vợt	của	Nevile	quả	là	tuyệt	chiêu.	Tôi	thích	kiểu	tạt	trái	của	cậu	ta	hơn	là	cú	đánh	bên
phải.	Mà	Merrick	lại	đỡ	rất	kém	những	cú	tạt	trái.	Nevile	nắm	được	nhược	điểm	đó	của	đối
phương.

Tiếng	trong	loa:

-	Bốn	-	ba,	nghiêng	về	phía	Nevile	Strange	!

Hiệp	sau	Nevile	lại	thắng,	cầu	thủ	trẻ	Merrick	bực	tức	không	còn	giữ	được	bình	tĩnh	nữa.

Latimer	nói:

-	Tình	hình	đang	thuận	lợi	cho	Nevile	!

Nhưng	Merrick	đã	trấn	tĩnh	lại,	chơi	thận	trọng	hơn,	và	bắt	đầu	xoay	chuyển	được	tình
thế.

-	Cậu	ta	thông	minh	đấy,	-	Latimer	nhận	xét.	-	Hiệp	tới	sẽ	có	nhiều	bất	ngờ	cho	mà	xem	!



Anh	ta	nói	đúng.	Cuối	cùng	Merrick	thắng.	Nevile	bước	lên	cạnh	lưới,	bắt	tay	người	thắng
cuộc.	Nụ	cười	của	anh	hơi	buồn.

-	Tuổi	tác	bắt	đầu	gây	tác	động,	-	Latimer	nói.	-	Ba	mươi	ba	tuổi	khó	thắng	nổi	mười	chín
tuổi	 lắm...	Nhưng	Kay	ạ,	phải	công	nhận	Nevile	rất	biết	cách	chấp	nhận	sự	thua.	Phải	chăng
chính	vì	thế	mà	cậu	ta	không	trở	thành	vô	địch	?

-	Anh	nói	vớ	vẩn	!

-	Đúng	thế	đấy	!	Nevile	là	một	cao	thủ,	cậu	ta	không	bao	giờ	cáu	kỉnh	khi	bị	thua	!

-	Điều	ấy	thì	anh	nói	đúng.

-	Tôi	biết	nhiều	cây	vợt	rất	giỏi,	nhưng	luôn	cay	cú.	Nevile	không	thế.	Đấy	mới	đúng	là
tinh	thần	thể	thao.	Nhưng	sao	tôi	không	thích	kiểu	"chấp	nhận”	như	thế.

-	Nhưng	anh	phải	công	nhận	ghen	ghét	là	tồi.

-	Cả	cay	cú	nữa	chứ	!

-	Nói	thật,	tôi	không	thích	anh	công	khai	tỏ	ra	không	ưa	Nevile	!

-	Nhưng	tại	sao	tôi	lại	phải	yêu	cậu	ta	?...	Cậu	ta	đã	nẫng	mất	của	tôi	cô	gái	đáng	lẽ	phải	là
vợ	tôi	!

-	Anh	ấy	không	nẫng	của	ai	cả	!	Tôi	yêu	Nevile.	Và	tôi	đã	lấy	anh	ấy...	Mà	sao	anh	cứ	thích
chọc	vào	cuộc	đời	tôi	?

Kay	quay	mặt	về	phía	Latimer	cười.	Anh	ta	cũng	cười	đáp	lại,	rồi	lảng	sang	chuyện	khác.

-	Cô	có	hài	lòng	về	chuyến	nghỉ	hè	năm	nay	không,	Kay	?

-	Có.	Chúng	tôi	đã	làm	một	chuyến	ngao	du	trên	biển	tuyệt	vời.	Nhưng	lúc	này	thì	tôi	bắt
đầu	thấy	ngán	ngồi	xem	những	cuộc	thi	đấu	quần	vợt	của	Nevile	rồi.

-	Cô	còn	phải	chịu	đựng	một	tháng	nữa	kia	đấy...

-	Tôi	biết.	Nhưng	sau	tháng	Chín,	chúng	tôi	sẽ	về	nghỉ	nửa	tháng	ở	Mũi	biển	Hải	âu...

-	Lúc	đó,	tôi	cũng	nghỉ	ở	khách	sạn	Easterhead	gần	đấy.	Tôi	đặt	trước	phòng	rồi.

-	Bọn	tôi	ở	đấy	sẽ	có	đủ	một	"bộ”:	tôi,	chồng	tôi,	cô	vợ	cũ	của	anh	ấy.	Nghe	đâu	còn	cả
một	gã	Mã	Lai	cũng	đến	đó	nghỉ.

-	Đúng	là	một	"bộ"	đầy	đủ	thật	!

-	Chưa	kể	còn	cả	một	bà	họ	hàng	xa,	đến	trú	ở	đó	để	chiều	chuộng	một	bà	phu	nhân	già
khọm...	mặc	dù	bà	họ	hàng	xa	này	chẳng	hy	vọng	kiếm

chác	được	gì,	bởi	người	thừa	kế	gia	tài	sẽ	là	Nevile	và	tôi	!

-	Có	thể	bà	họ	hàng	xa	ấy	chưa	biết	điều	đó	?

-	Nếu	vậy	thì	sẽ	có	chuyện	ly	kỳ	đấy	!



Kay	đứng	lên	huơ	cây	vợt,	nhưng	có	vẻ	đang	nghĩ	tận	đâu	đâu.

Lát	sau,	cô	nói	rất	khẽ,	và	giọng	rất	lạ:

-	Anh	Latimer	này	!...

Latimer	nghiêng	đầu	về	phía	cô:

-	Gì	thế,	cô	em	?

Kay	thở	dài:

-	Không	có	gì	cả...	Chỉ	có	điều	đôi	lúc	tôi	bỗng	thấy	hoảng	sợ...	Tôi	thấy	sợ	và	không	hiểu
mình	sợ	cái	gì.

-	Xưa	nay	cô	có	cái	tính	ấy	đâu	nhỉ,	Kay	?

Kay	nhìn	chàng	trai,	rồi	lấy	lại	được	bình	tĩnh,	cô	cười:

-	Nghĩa	là	anh	sẽ	nghỉ	ở	khách	sạn	tại	thị	trấn	Easterhead	?

-	Đúng	thế,	chắc	chắn	là	như	thế.

Kay	quay	gót,	đi	vào	đón	chồng	trước	cửa	phòng	thay	quần	áo	dành	cho	cầu	thủ.

-	Hình	như	anh	bạn	của	chúng	ta	đến	đây	rồi	-	Nevile	nói.

-	Anh	định	nói	Latimer	ấy	à	?

-	Chứ	còn	ai	nữa	?...	Con	chó	chung	thủy...	Anh	nói	"chó"	nhưng	giá	nói	"thằn	lằn"	thì	đúng
hơn.

-	Có	vẻ	anh	không	thích	anh	ấy	!

Nevile	nhún	vai.

-	Cậu	ta	không	cản	trở	gì	anh	hết	!	Cậu	ta	giúp	em	tiêu	khiển	chỉ	càng	tốt	thôi...

-	Anh	không	ghen	đấy	chứ	?

Nevile	ngạc	nhiên	quay	nhìn	vợ:

-	Ghen	với	Latimer	ấy	à	?...	Em	nói	lạ	!

-	Anh	biết	không,	-	Kay	nói.	-	Anh	ta	được	coi	là	người	đàn	ông	đầy	sức	quyến	rũ	đấy.

-		Mà	đúng	cậu	ta	quyến	rũ	thật!	Cậu	ta	có	sức	hút	của	một	gã	trai	trẻ	Nam	Mỹ	!

-	Anh	ghen	rồi	!

Nevile	trìu	mến	nắm	cánh	tay	vợ,	nói:

-	Không	phải	đâu,	em	yêu	quý	!	Anh	không	có	thói	ghen	tuông.	Em	có	thể	có	một	tá	cậu
trai	mê	em,	em	có	thể	tạo	nên	cả	một	bầy	nam	giới	tôn	sùng	em,	anh	cũng	không	thấy	khó	chịu
chút	nào



hết	!	Em	thuộc	về	anh	chứ	không	thuộc	về	họ,	đối	với	anh	đấy	là	điều	chính	yếu.

-	Anh	quá	tự	tin	đấy	!	Kay	đáp,	giọng	hơi	khó	chịu.

-	Em	nhận	xét	đúng...	Nhưng	định	đoạt	cuộc	đời	chúng	ta	 là	Số	Phận	!	Số	Phận	đã	cho
chúng	 ta	 ra	đời,	và	 làm	chúng	mình	gặp	nhau	 !...	Anh	gặp	em	ở	Cannes.	Anh	vào	khách	sạn
Estoril	và	người	anh	gặp	đầu	tiên	là	em,	Kay	!	Một	cô	Kay	bằng	xương	bằng	thịt,	một	cô	Kay
xinh	đẹp	tuyệt	vời	!...	Ngay	lúc	đó,	anh	hiểu	ngay	rằng	Số	Phận	đã	can	thiệp	vào	cuộc	đời	hai
chúng	ta,	và	anh	sẽ	không	thoát	ra	khỏi	Số	Phận...

-	Không	phải	Số	Phận	đâu,	mà	chính	là	"em"...

-	Em	nói	thế	nghĩa	là	sao,	Kay	?

-	Hôm	ở	Cannes,	em	nghe	tin	anh	đến	Estoril,	em	bèn	đến	đó	trước,	chờ	sẵn.	Cho	nên
người	đầu	tiên	anh	nhìn	thấy	mới	là	em	!

Nevile	nhìn	vợ	một	lúc	lâu,	không	nói	gì.	Bất	giác,	Kay	cười.

-	Hôm	nay	anh	mới	biết	điều	đó,	-	Nevile	chậm	rãi	nói.

-	Lẽ	ra	em	không	kể	chuyện	ấy	ra	thì	hơn	!	Như	vậy	anh	sẽ	tự	đánh	giá	anh	cao	hơn	!...

Nhưng	phải	nói	em	rất	giỏi	vạch	kế	hoạch	và	thực	hiện	kế	hoạch	!	Các	sự	kiện	chỉ	diễn	ra
khi	con	người	ta	sắp	xếp	để	chúng	xảy	ra.	Đôi	khi	anh	gọi	em	là	cô	gái	ngốc	nghếch	của	anh,
thật	ra	em	không	ngốc	nghếch	như	anh	tưởng	đâu	!...	Em	biết	cách	vạch	kế	hoạch	và	chuẩn	bị
mọi	sự	kiện	từ	trước	đó	rất	lâu...

-	Tóm	lại,	em	có	một	khối	óc	mạnh	mẽ	!

-	Chế	giễu	thì	dễ	lắm	!

-	Anh	đâu	có	chế	giễu	?	-	Nevile	chua	chát	nói.	Chỉ	đơn	giản	là	anh	đang	khám	phá	bản
chất	của	người	anh	đã	lấy	làm	vợ	!...	Trước	đây	anh	tưởng	do	"Số"	Phận”	thì	ra	là	do	"Kay"	!

Kay	ngước	mắt	nhìn	chồng.

-	Anh	tự	ái	đấy	à,	Nevile	?

Anh	ta	đáp,	giọng	như	xa	lắc:

-	Không	đâu,	Kay...	Tại	sao	em	bảo	anh	tự	ái	?
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Nhà	triệu	phú	Cornelly	ngồi	sau	bàn	giấy	đồ	sộ,	chiếc	bàn	bao	nhiêu	năm	nay	đã	là	niềm
tự	hào	và	niềm	vui	của	ông.	Bàn	được	đóng	theo	mẫu	và	kích	thước	do	ông	đề	ra,	trị	giá	rất	đắt,



và	mọi	đồ	đạc	kê	trong	phòng	đều	phải	nhằm	tôn	giá	trị	của	nó.	Đáng	tiếc	là	người	ngồi	sau
bàn	lại	nhỏ	bé,	không	ăn	nhập	chút	nào	với	nó.

Cô	thư	ký	xinh	đẹp,	dáng	quý	phái,	mái	tóc	vàng	óng	mới	thật	sự	cân	xứng	với	chiếc	bàn
đặc	biệt	kia.	Cô	 lặng	 lẽ	bước	nhẹ	chân	trên	sàn	gỗ	đánh	xi,	đặt	 trước	mặt	ông	chủ	một	tấm
thiếp.	Nhà	triệu	phú	Cornelly	cúi	ngay	xuống	đọc.

-	MacWhirter	?	-	ông	nói.	-	MacWhirter	?...	Tôi	không	quen	!...	Và	cũng	chưa	bao	giờ	thấy
cái	tên	ấy	!...	Ông	ta	có	hẹn	trước	à	?

-	Vâng,	thưa	ông	chủ.

Nhà	triệu	phú	bé	nhỏ	lại	cau	mày	suy	nghĩ.

-	MacWhirter	!	Tôi	nhớ	ra	rồi	!	MacWhirter	!...

-	Cô	mời	anh	ta	vào	đây	ngay	!

Nhà	triệu	phú	cười	hô	hố,	rung	cả	người.	Ông	đang	vui.

Ông	ngửa	người	ra	lưng	ghế,	chăm	chú	nhìn	rất	lâu	người	khách	vừa	vào.

-	Vậy	ra	anh	chính	là	MacWhirter	?...	Angus	MacWhirter	?

-Vâng,	thưa	Ngài,	tôi	là	Angus	MacWhirter.

Giọng	khách	có	phần	lạnh	lùng.	Anh	ta	đứng	thẳng	người,	nét	mặt	rất	nghiêm	nghị.

-	Chính	anh	là	người	đã	làm	cho	ông	Herbert	Clay	?

-	Đúng	thế,	thưa	Ngài.

Nhà	triệu	phú	cười	vang.

-	Tôi	được	nghe	rất	nhiều	về	anh,	-	Cornelly	nói.	-	Clay	bị	thu	bằng	lái	xe,	chỉ	vì	anh	không
chịu	nói	theo	lời	khai	của	ông	ta,	rằng	ông	ta	không	vượt	quá	tốc	độ	ba	mươi	cây	số	giờ	!	Clay
đã	kể	cho	tôi	nghe	chuyện	đó	hôm	ở	khách	sạn	Savoy.	Ông	ta	giận	tái	cả	mặt	!...	Cứ	lẩm	bẩm
mãi:	"Tất	cả	chỉ	tại	thằng	cha	ngu	như	lợn	ấy	!...”	Anh	có	biết	lúc	ấy	tôi	nghĩ	thế	nào	không	?

-	Không,	thưa	ngài.

Giọng	 khách	 lạnh	 lùng,	 nhưng	 nhà	 triệu	 phú	 Cornelly	mải	 thích	 thú	 với	 kỷ	 niệm	 kia,
không	quan	tâm.

-	Tôi	nghĩ	bụng,	-	ông	ta	nói	tiếp.	-	Anh	chàng	này	đúng	là	loại	người	ta	đang	cần	!	Một
người	không	thứ	gì	có	thể	mua	chuộc,	một	người	không	bao	giờ	nói	dối,	bất	kể	trường	hợp	nào
!	Loại	người	như	thế	vô	cùng	hiếm	!...	Mà	tôi	thì	lại	không	cần	anh	nói	dối	!	Hoạt	động	kinh
doanh	của	tôi	không	cần	thứ	ấy	!...	Đúng	thế	!	Tôi	chỉ	cần	những	người	tuyệt	đối	thành	thực...	số
người	này	rất	hiếm	!

Nhà	triệu	phú	bé	nhỏ	lại	cười	hô	hố,	các	nét	nhăn	hiện	lên	chằng	chịt	trên	khuôn	mặt	ông
ta.	MacWhirter	bình	thản	chờ	đợi.



Đột	nhiên	nhà	triệu	phú	Cornelly	ngừng	cười,	nói:

-	Nếu	anh	muốn	có	chỗ	làm,	MacWhirter,	tôi	có	thể	dành	cho	anh	một	chỗ	!

-	Tôi	đang	cần.

-	Đây	là	một	vị	trí	quan	trọng,	tôi	chỉ	có	thể	giao	phó	cho	người	nào	có	được	một	phẩm
chất,	mà	phẩm	chất	ấy	anh	có.	Nghĩa	là	tôi	cần	một	người	tôi	có	thể	hoàn	toàn	tin	cậy.

Nhà	triệu	phú	ngừng	nói.	MacWhirter	vẫn	im	lặng.

-	Thế	nào	?	Liệu	anh	có	phải	người	tôi	có	thể	tin	cậy	tuyệt	đối	không	?

-	Tôi	trả	lời	Ngài	thế	nào	không	quan	trọng,	mà	cái	chính	là	Ngài	sẽ	đánh	giá	qua	công
việc	của	tôi	sau	này.

Câu	trả	lời	làm	nhà	triệu	phú	Cornelly	thích	thú.	Ông	reo	lên:

-	Tốt	lắm	!	Anh	đúng	là	người	tôi	đang	cần.	Anh	ngồi	xuống	!...	Anh	đã	đến	Nam	Mỹ	rồi	chứ
?

Nhà	triệu	phú	bèn	giảng	giải	rất	kỹ	cho	MacWhirter	hiểu	ông	muốn	giao	việc	gì	cho	anh
ta.	Nửa	giờ	sau,	MacWhirter	ra	đến	ngoài	phố,	đã	nhận	một	chức	vụ	lý	thú,	lương	rất	cao	và	đầy
triển	vọng	thăng	tiến.

Vậy	là	Số	Phận	trước	kia	đã	nhăn	mặt	với	anh

thì	bây	giờ	mỉm	cười;	MacWhirter	cảm	thấy	có	phần	thích	thú,	nhưng	chưa	vội	phấn	khởi
ngay.	Điều	làm	anh	thích	thú	là	nội	dung	công	việc	được	giao:	anh	sẽ	phai	quan	tâm	đến	những
nỗi	bực	bội	của	người	chủ	cũ	của	anh.	MacWhirter	nhận	thấy	quả	anh	gặp	may,	nhưng	không
thấy	muốn	khai	thác	sự	may	mắn	này.	Vì	phải	sống	nên	anh	sống,	chứ	anh	không	thích	thú	gì
với	cuộc	sống.	Bảy	tháng	trước	đây,	anh	đã	định	quyên	sinh.	Nhưng	Số	Phận	đã	không	giúp	và
anh	tự	tử	hụt.	Tất	nhiên	anh	không	định	thử	quyên	sinh	lần	nữa.	Chuyện	ấy	đã	qua.	Muốn	chết,
con	người	ta	phải	tích	lũy	đủ	một	khối	lượng	nào	đó	những	nỗi	bực	dọc,	chán	chường.	Không
thể	tự	tử	chỉ	vì	thấy	cuộc	sống	chẳng	có	gì	thú	vị.	MacWhirter	chấp	nhận	sống,	nhưng	không	hy
vọng	cuộc	sống	sẽ	lý	thú.

MacWhirter	hài	lòng	về	một	điều	nữa	là	anh	có	dịp	được	rời	khỏi	nước	Anh.	Cuối	tháng
Chín,	anh	sẽ	lên	tàu	sang	Nam	Mỹ.	Bên	ấy	không	thiếu	gì	việc	làm:	trong	những	tuần	lễ	tiếp
theo	đó,	anh	phải	tiến	hành	một	loạt	vụ	mua	bán,	phải	tìm	hiểu	mọi	mặt	phức	tạp	trong	hoạt
động	kinh	doanh	của	ông	chủ	Cornelly	ở	đó.	Và	trước	khi	rời	nước	Anh.	MacWhirter	được	tám
ngày	nghỉ	ngơi.	Mình	sẽ	dùng	để	làm	gì	?	Nên	ở	lại	London	hay	đi	nơi	nào	đó	?

Một	ý	định	thành	hình	dần	dần	trong	đầu	MacWhirter.

Đi	Saltcreek	chăng	?

Càng	suy	nghĩ,	MacWhirter	càng	thấy	muốn	quay	lại	Saltcreek.

Anh	cảm	thấy	đó	sẽ	là	một	chuyến	ngao	du	lý	thú.
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Chánh	thanh	tra	Battle	cảm	thấy	chán	ngán.

-	Tóm	lại,	thế	là	không	còn	nghỉ	hè	gì	nữa,	-	ông	ta	kết	luận.

Bà	vợ	ông	rất	buồn.	Nhưng	đã	bao	nhiêu	năm	làm	vợ	sĩ	quan	cảnh	sát,	bà	đã	quen	với
tình	trạng	này	và	nhìn	nó	bằng	cặp	mắt	triết	gia.

Bà	nói:

-	Nhưng	tình	thế	đã	như	vậy	thì	có	phàn	nàn	cũng	ích	gì	đâu	!...	Nhưng	em	nghĩ	biết	đâu
công	việc	này	sẽ	làm	anh	thú	vị...

-	Không	thể	có	chuyện	đó	!...	Đúng	là	vụ	này	làm	các	vị	trong	bộ	Ngoại	giao	lo	lắng,	nhưng
chưa	có	nghĩa	là	một	vụ	lý	thú	!...	Em	thừa	biết,	họ	là	những	quý	ông	bảnh	trai,	cao	lớn,	mảnh
mai,	và	rất	lịch	sự,	những	con	người	không	bao	giờ	có	lấy	một	phút	thoải	mái	và	liên	tục	ngồi
trên	máy	bay...	Ngoài	những	thứ	đó	ra,	họ	chỉ	 là	những	con	số	không	!...	Anh	tính	 ít	nhất	sẽ
khám	phá	ra	được	hai	vụ	ấy	và	gõ	danh	dự	cho	họ...	Nhưng	anh	biết	rõ	loại	điều	tra	này,	và	anh
biết	chắc	không	phải	những	vụ	làm	anh	thèm	được	kể	lại	trong	một	cuốn	hồi	ký.

-	Ta	có	thể	lui	chuyến	đi	nghỉ	một	chút,	bà	Battle	rụt	rè	đưa	ý	kiến.

-	Không	được.	Em	sẽ	đưa	con	đi	nghỉ	ở	Đirlington	như	ta	đã	thống	nhất.	Anh	đi	đặt	phòng
từ	tháng	Ba,	chẳng	nên	đổi	lại	nữa.	Còn	anh	thì	sau	khi	xong	việc,	anh	sẽ	kéo	cậu	Jim	đến	đó
nghỉ	tám	ngày.

Jim	là	thanh	tra	cảnh	sát,	Jim	Leach,	cháu	gọi	ông	Battle	bằng	cậu.

-	 Cũng	may,	 chánh	 cảnh	 sát	 Battle	 nói	 tiếp.	 -	 Saltington	 lại	 rất	 gần	 hai	 thị	 trấn	 biển
Eaaterhead	và	làng	Saltcreek.	Anh	sẽ	tranh	thủ	tắm	biển	lúc	nào	có	điều	kiện.

Bà	Battle	tỏ	vẻ	không	tin.

-	Em	biết	tính	hai	cậu	cháu	nhà	anh,	bà	nói.	-	Thế	nào	nó	chẳng	nhờ	cậu	nó	giúp	một	tay
trong	một	vụ	nào	đó	nó	đang	điều	tra...

-	Mà	vào	thời	điểm	này	thì	vụ	việc	không	thiếu	thật	!	Bọn	chúng	thường	xuyên	phải	tất
bật,	điều	tra	mấy	bà	phu	nhân	chuyên	ăn	cắp	tất	lụa	trong	các	cửa	hiệu	lớn	!...	Nhưng	thằng
Leach	nhà	mình	rất	năng	động,	nó	không	cần	cậu	nó	hoặc	bất	cứ	ai	giúp	đỡ	đâu...

Bà	Battle	thở	dài.

-	Em	hy	vọng	mọi	thứ	sẽ	đúng	như	anh	nói	!...	Nhưng	dù	sao	không	có	anh	cũng	kém	vui
rất	nhiều	!

-	Biết	làm	sao	được	?	-	chánh	thanh	tra	Battỉe	nói.	-	Đấy	là	những	đòn	Thượng	Đế	giáng



xuống	đầu	chúng	ta	để	thử	thách	đấy	!
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I
Vừa	trên	toa	tầu	hỏa	bước	xuống,	Royde	nhìn	thấy	ngay	cô	Aldin	ra	đón	anh.

Mặc	dù	chỉ	còn	nhớ	lờ	mờ	người	phụ	nữ	này,	Royde	vẫn	nhận	ra	ngay.	Aldin	có	cái	dáng
kiên	quyết	mà	Royde	đã	biết	từ	lâu.

-	Chào	anh	Royde,	-	cô	Aldin	reo	lên	mừng	rỡ.	-	Rất	vui	được	gặp	lại	anh	!	Lâu	quá	rồi	!

-	Cảm	ơn	cô	đã	ra	đây	đón	tôi	!...	Hy	vọng	cô	không	phải	mất	công	lắm	chứ	?

-	Hoàn	toàn	không	!...	Thậm	chí	có	thể	nói	là	"ngược	lại"	ấy	chứ.	Chúng	tôi	đang	có	những
chuyện	rất	mong	anh	đến...	Hành	lý	của	anh	đây	à	?	Anh	bảo	họ	mang	đi	theo	chúng	ta.	Xe	ô	tô
tôi	đậu	ngoài	cửa	ga	!

Khi	hành	lý	đã	xếp	gọn	trong	khoang	ở	đuôi	xe,	Aldin	ngồi	vào	sau	tay	lái.	Royde	ngồi	bên
cạnh	cô.	Anh	nhận	thấy	Aldin	điều	khiển	tay	lái	thận	trọng	và	khéo	léo.

Làng	chài	Saltcreek	cách	thị	trấn	Saltington	này	khoảng	mười	cây	số.	Xe	chạy	qua	những
đường	phố	đông	nghịt,	vì	hôm	nay	là	ngày	phiên	chợ.	Ra	khỏi	thị	trấn,	cô	Aldin	tiếp	tục	câu
chuyện.

-	Như	tôi	đã	nói,	anh	đến	đây	rất	đúng	lúc.	Không	khí	ở	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	Âu	đang	rất
căng	thẳng,	cho	nên	có	một	vị	khách,	lại	là	người	quen	biết	lâu	năm	của	gia	đình,	sẽ	làm	dịu	đi
một	phần	không	khí	đó.

-	Có	chuyện	gì	thế	?

Như	mọi	khi,	Royde	chỉ	biểu	 lộ	có	mức	độ	sự	tò	mò.	Giọng	anh	nói	như	thể	vì	 lịch	sự
nhiều	hơn	vì	quan	tâm.	Thái	độ	này	làm	Aldin	rất	hài	lòng.	Cô	muốn	kể	cho	người	khác	nghe,
nhưng	lại	rất	không	muốn	người	nghe	quan	tâm	quá	nhiều.

Aldin	nói:

-	Tình	hình	hơi	tế	nhị,	bởi	ở	đấy	hiện	có	mặt	đầy	đủ	bộ	ba:	hai	vợ	chồng	Nevile	và	Audray,
cô	vợ	cũ	của	cậu	ta	!

Royde	ngạc	nhiên.

-	Thế	thì	quả	là	phiền,	-	anh	nói	sau	một	lát	suy	nghĩ.

-	Lỗi	chính	là	ở	Nevile,	-	tiểu	thư	Aldin	nói	tiếp.	-	Chính	cậu	ta	bố	trí	để	cô	vợ	mới	và	cô	vợ
cũ	gặp	nhau,	cậu	ta	muốn	hai	người	làm	quen	với	nhau,	tiến	tới	thân	nhau...

-	Để	làm	gì	?						



Cô	Aldin	buông	một	tay	ra	khỏi	vô	lăng,	làm	một	cử	chỉ,	ý	nói	cô	chịu,	không	hiểu	để	làm
gì.

-	Theo	tôi	đoán,	-	lát	sau	cô	nói.	-	Thì	Nevile	muốn	tỏ	ra	cậu	ta	sống	hiện	đại.	Mọi	người
đều	hiểu	nhau	và	đều	là	bạn	bè	của	nhau	!	Về	nguyên	tắc	thì	như	thế	là	đúng,	nhưng	trên	thực
tế...	Trên	thực	tế	đâu	phải	bao	giờ	cũng	như	vậy...

-	Tôi	cũng	nghĩ	thế.	Cô	vợ	mới	của	Nevile	là	loại	người	thế	nào	?

-	Tên	cô	ta	là	Kay...	Đẹp...	phải	nói	là	rất	đẹp...	Trẻ...	Rất	trẻ	!.

-	Nevile	yêu	cô	ta	chứ	?

-	Yêu.	Họ	lấy	nhau	mới	được	một	năm...

Royde	hơi	cười,	quay	sang	nhìn	cô	Aldin.

Cô	ta	vội	nói	luôn:

-	Nhưng	điều	tôi	muốn	nói	không	phải	là	về	những	thứ	đó	!

-	Tại	sao	?	-	Royde	ngạc	nhiên.	-	Tôi	tưởng	đấy	là	những	chi	tiết	quan	trọng	?

Cô	Aldin	mỉm	cười.

-	Điều	tôi	muốn	nói	là	giữa	Nevile	và	cô	vợ	mới	này	có	rất	ít	thứ	giống	nhau...

-	Hình	như	Nevile	gặp	cô	ta	ở	khách	sạn	Riviera	bên	Pháp,	phải	không	nhỉ	?	-	Royde	hỏi.	-
Tôi	hỏi	thế	vì	trong	thư	mẹ	tôi	chỉ	kể	rất	sơ	sài...

-	Đúng	thế.	Nevile	gặp	cô	Kay	này	ở	thành	phố	nghỉ	mát	Cannes	trên	bờ	biển	miền	Nam
nước	Pháp.	Cậu	ta	có	bị	ấn	tượng	rất	mạnh	thật,	nhưng	không	phảỉ	Kay	là	người	phụ	nữ	đầu
tiên	gây	ấn	tượng	mạnh	cho	Nevile.	Tôi	cho	rằng	Nevile	sẽ	không	lấy	cô	ta	nếu	như	trong	việc
này	cậu	ấy	được	tự	do	quyết	định.	Bởi	cậu	ta	rất	yêu	Audray...

Royde	gật	đầu	tán	thành.

-	Tôi	không	tin	Nevile	muốn	bỏ	Audray,	cô	Aldin	nói	tiếp.	-	Thậm	chí	tôi	còn	cho	rằng	cậu
ta	hoàn	toàn	không	muốn	bỏ	Audray.	Nhưng	cô	Kay	này	rất	biết	cách	đạt	được	mục	tiêu.	Cô	ta
bảo	Nevile	rằng	cô	ta	chỉ	thật	sự	hạnh	phúc	nếu	cậu	ta	ly	hôn	chính	thức	với	vợ	cậu	ta...	Câu	nói
đó	làm	Nevile	khoái	trá...

-	Chắc	cô	Kay	ấy	yêu	Nevile	lắm	?

-	Có	lẽ	thế.

Aldin	nói	câu	này	không	quả	quyết	lắm.	Và	nói	xong,	cô	đỏ	mặt	quay	sang	nhìn	Royde.

-	Tôi	không	dám	khẳng	định	điều	đó.	-	Aldin	thanh	minh.	-	Kay	còn	có	một	thằng	cha	trẻ
tuổi	lúc	nào	cũng	bám	váy	cô	ta,	một	thằng	trai	trẻ	khôn	khéo	cái	miệng.	Nghe	đâu	là	bạn	trai
từ	lâu	của	Kay.	Mỗi	khi	nhìn	thấy	hai	đứa	bên	cạnh	nhau,	tôi	cứ	thầm	nghĩ,	phải	chăng	chỉ	vì
tiền	Kay	mới	lấy	Nevile	?	Theo	tôi	biết	thì	cô	ta	không	có	một	xu	dính	túi...



Aldin	vội	ngừng	nói,	hơi	ngượng.

Đợi	một	lát,	không	thấy	Royde	tỏ	thái	độ	gì,	chỉ	ậm	ừ	không	rõ	rệt,	cô	mới	nói	tiếp:

-	Có	lẽ	tôi	không	nên	nghĩ	xấu	về	người	khác	như	thế...	Hay	do	thấy	Kay	quá	đẹp,	quá	hấp
dẫn	mà	tôi	ghen	ghét	chăng	?	Một	thói	ghen	ghét	thường	thấy	ở	những	cô	gái	luống	tuổi	mà
không	chồng	!

Royde	quay	sang	nhìn	người	phụ	nữ.	Cô	Aldine	không	đoán	được	ý	nghĩ	của	anh	ta:	vẻ
mặt	Royde	quá	kín	đáo.

Lát	sau	Royde	nói:

-	Lúc	nãy	cô	nói	không	khí	trong	nhà	căng	thẳng...	Cụ	thể	là	thế	nào	?

-	Chỉ	thấy	căng	thẳng,	còn	cụ	thể	là	thế	nào	thì	tôi	chịu...	Tất	nhiên	chúng	tôi	có	thăm	dò
Audray,	thì	cô	ấy	bảo	trong	việc	gặp	vợ	mới	của	Nevile,	cô

không	thấy	có	gì	là	bất	tiện...	Audray	là	đứa

con	gái	chín	chắn	và	đúng	mức.	Trong	việc	đối	xử	với	chồng	cũ	và	vợ	mới	của	cậu	ta,	phải
công	 nhận	 thái	 độ	 của	Audray	 không	 thể	 chê	 trách	 vào	 đâu	 được.	Nhưng	 anh	 đã	 biết	 đấy,
Audray	kín	đáo,	ai	mà	biết	được	ý	nghĩ	thật	của	cô	ấy	?...	Nhưng	quả	tôi	không	thấy	Audray	lộ
ra	chút	nào	khó	chịu	khi	có	mặt	Nevile	và	cô	vợ	mới	của	cậu	ta...

Royde	chậm	rãi	nói:

-	Cô	ấy	không	khó	chịu	là	bình	thường.	Họ	ly	hôn	ba	năm	rồi	còn	gì	!

-	 Đúng	 thế...	 Nhưng	 Audray	 không	 thuộc	 loại	 người	 dễ	 quên	 thứ	 gì,	 cô	 ấy	 lại	 rất	 yêu
Nevile.

Không	ghìm	được	nỗi	khó	chịu,	Royde	bật	ra:

-	Nhưng	Audray	mói	ba	mươi	hai	!	Còn	trẻ	chán...	Cô	ấy	còn	cả	một	cuộc	đời	trước	mặt...

-	Đúng	là	như	thế...	Nhưng	việc	bị	chồng	bỏ	khiến	cô	ấy	rất	đau	đớn...	Anh	biết	không,	sau
đó	Audray	bị	rối	loạn	tâm	thần	mất	một	thời	gian	đấy.

-	Tôi	biết,	trong	thư	mẹ	tôi	có	nói	đến	chuyện	ấy...

Aldin	thò	một	cánh	tay	ra	ngoài	vẫy,	ý	nói	sắp	rẽ	ô	tô	vào	con	đường	nhỏ	gập	ghềnh	để
đến	làng	biển	Saltcreek.																				

Lát	sau	cô	hỏi:

-	Anh	Royde	này,	chắc	anh	biết	rõ	Audray	?

-	Nhưng	đã	chục	năm	nay	tôi	không	gặp	lại	cô	ấy	lần	nào...

-	Nhưng	thuở	nhỏ	anh	thân	với	cô	ấy.	Anh	Adrian	và	anh	coi	Audray	như	em	gái...

Royde	gật	đầu.



Aldin	nói	tiếp:

-	Audray	có	vẻ	trí	óc	không	thăng	bằng,	đúng	vậy	không	?	Tôi	dùng	chữ	ấy	hơi	quá,	nhưng
tôi	không	tìm	được	chữ	nào	chính	xác	hơn.	Tôi	cảm	thấy	cô	ấy	dường	như	dửng	dưng	với	mọi
thứ,	khiến	đôi	khi	tôi	tự	hỏi,	đằng	sau	vẻ	mặt	thản	nhiên	ấy	liệu	có	chứa	đựng	cái	gì	không	?
Liệu	trí	óc	Audray	có	hoàn	toàn	bình	thường	không	?	Trong	nhà	hiện	nay	không	khí	căng	thẳng
thế	nào	ấy,	mọi	người	đều	luôn	cau	có...	Nhưng	riêng	Audray	thì	tôi	thấy	trong	cô	ấy	có	một	cái
gì	đó	làm	tôi	rất	sợ	!

-	Cô	cho	là	cái	gì	?

Câu	hỏi	của	Royde	vừa	ngạc	nhiên	vừa	không	tin.

Cô	Aldin	khẽ	cười,	nói:

-	Nghe	tôi	nói,	hẳn	anh	thấy	vớ	vẩn,	nhưng	tôi	cảm	thấy	đúng	là	như	thế...	Cho	nên	tôi
nghĩ	anh

đến	đây	rất	đúng	lúc...	Có	anh,	không	khí	trong	nhà	sẽ	được	giải	tỏa	phần	nào.

Họ	đã	nhìn	thấy	tòa	biệt	thự,	xây	trên	một	nền	đá	phẳng,	hai	bên	là	vách	núi	dốc	thẳng
xuống	dòng	sông.	Phía	sau	là	vườn	cây	và	sân	quần	vợt.	Nhà	để	xe	nằm	cách	hơi	xa	tòa	nhà.

Aldin	nói:

-	Tôi	cất	xe	rồi	sẽ	gặp	anh	sau.	Bây	giờ	bác	đầu	bếp	già	sẽ	lo	mọi	thứ	cho	anh.

Bác	Hurstall	nồng	nhiệt	chào	Royde.

-	Chào	cậu	Royde	!	Lâu	quá	rồi	không	được	gặp	cậu	!...	Cụ	chủ	chắc	chắn	phải	mừng	lắm
đấy	!	Lúc	này	mọi	người	đều	ở	ngoài	vườn.	Cậu	muốn	lên	phòng	ngay	hay	ra	gặp	họ	?

Royde	khước	từ	lời	mời,	bước	vào	phòng	khách	sang	trọng.	Anh	đến	gần	cửa	sổ	quan	sát
bên	ngoài,	muốn	không	ai	nhìn	thấy	mình.	Hai	phụ	nữ	trẻ	đang	ngồi	trên	sân.	Chỉ	có	hai	người
với	nhau.	Người	thứ	nhất	ngồi	trên	lan	can,	mắt	nhìn	ra	phía	chân	trời.	Đó	là	Audray.	Người
thứ	hai,	nằm	trên	ghế	vải,	chăm	chú	nhìn	cô	ta.	Royde	đoán	là	Kay.	Anh	được	quan	sát	cô	lúc	cô
ở	tư	thế	hoàn	toàn	tự	nhiên,	vì	cô	ta	đâu	biết	có	người	nhìn	mình.	Tuy	không	giỏi	khoa	đoán
tâm	lý	qua	nét	mặt,	nhưng	Royde	nhận	thấy	ngay	rằng	Kay	căm	ghét	Audray.	Nỗi	căm	ghét	đó
hiện	rõ	trên	nét	mặt	cô	ta...

Còn	Audray	thì	đôi	mắt	nhìn	đâu	xa	lắc.	Như	thể	cô	ta	không	quan	tâm	đến	sự	có	mặt	của
Kay	gần	đấy,	hoặc	có	thể	cô	coi	là	hoàn	toàn	không	cần	quan	tâm.

Đã	bảy	năm	rồi,	Royde	không	gặp	Audray.	Cô	có	gì	thay	đổi	không	?

Royde	tự	đề	ra	câu	hỏi	và	trả	lời	rằng	có.	Audray	khác	trước	khá	nhiều.	Không	phải	chỉ
gầy	hơn	xưa,	xanh	xao	và	"thanh	nhẹ”	hơn	xưa,	cô	còn	có	thêm	một	tính	chất	gì	mới	mẻ,	mà
anh	chưa	biết	gọi	là	tính	chất	gì.	Kín	đáo	và	thận	trọng	chăng,	dường	như	cô	chỉ	lo	người	khác
thấy	được	"bí	mật"	của	cô.	Nhưng	là	bí	mật	gì	?...	Royde	biết	quá	ít	về	cụộc	sống	của	Audray
trong	những	năm	gần	đây	nên	chưa	dám	phỏng	đoán.	Trước	khi	đến	đây	anh	tưởng	sẽ	thấy
Audray	đã	có	thêm	vài	nếp	nhăn,	và	nỗi	đau	khổ	làm	cô	già	đi	đôi	chút.	Nhưng	thực	tế	ngược



lại.	Audray	bây	giờ	giống	như	đứa	trẻ	nhỏ,	nắm	chặt	thứ	đồ	chơi	trong	tay,	chỉ	lo	bị	ai	lấy	mất.
Đứa	trẻ	chốc	chốc	lại	nhìn	thứ	đồ	chơi,	không	biết	rằng	chính	làm	như	thế	càng	khiến	người
khác	chú	ý	hơn	đến	thứ	nó	muốn	giấu.

Royde	đưa	mắt	sang	quan	sát	cô	vợ	mới	của	Nevile.	Quả	 là	một	phụ	nữ	 tuyệt	đẹp:	cô
Aldin	nhận	xét	đúng.	Nhưng	xem	chừng	đó	là	một	sắc	đẹp	nguy	hiểm.	Anh	thầm	nghĩ:	"Nếu	là
mình,	không	đời	nào	mình	giao	phó	Audray	cho	cô	Kay	này,	nếu	mình	biết	cô	ta	có	một	con
dao	 trong	 tay”..	Nhưng	 tại	 sao	cô	 ta	 lại	 căm	ghét	người	vợ	 trước	của	chồng	cô	 ta	nhỉ	 ?	Hai
người	đã	chia	tay	nhau	vĩnh	viễn	rồi	kia	mà	?

Tiếng	giầy	gõ	trên	mặt	sân	và	Nevile	xuất	hiện.	Anh	ta	cầm	tờ	tuần	báo.

-	Báo	Illustrated	Review	số	mới	đây,		Nevile	nói	to..

Ngay	lập	tức,	hai	điều	cùng	diễn	ra	một	lúc:	cả	Audray	lẫn	Kay	đều	chìa	tay.	Nevile	đứng
đúng	giữa	hai	người	phụ	nữ,	lúng	túng.

Kay	bực	tức	nói:

-	Sao	thế	?	Đưa	em	chứ	!..

Đột	nhiên	cô	nhìn	thấy	vẻ	chờ	đợi	Audray,	Kay	vội	rút	tay	lại,	nói:

-	Xin	lỗi,	tôi	tưởng	anh	Nelvile	đem	báo	ra	cho	tôi...

Royde	nhìn	thấy	gáy	Nevile	đỏ	ửng.	Rồi	anh	ta	bước	đến	đưa	tờ	báo	cho	Audray.

Audray	lúng	túng,	chưa	cầm	tờ	báo.

-	Nhưng,	-	cô	nói.	-	Nếu...

Đúng	lúc	đó,	Kay	đẩy	phắt	chiếc	ghế	vải,	đứng	lên,	lao	chạy	vào	phòng	khách.

Kay	suýt	va	vào	Royde,	may	mà	anh	tránh	kịp.	Kay	 lùi	 lại	chăm	chú	nhìn	anh.	Lúc	này
Royde	mới	hiếu	tại	sao	cô	ta	không	nhìn	thấy	mình:	mắt	Kay	ướt	đẫm.

-	Ông	là	ai	?	-	Kay	hỏi.

Nhưng	liền	sau	đó	cô	ta	tự	trả	lời	ngay.

-	A,	phải	rồi.	Anh	là	người	từ	Mã	Lai	đến	!

-	Đúng	thế	!	Tôi	là	người	ở	Mã	Lai	!

-	Anh	may	mắn	đấy.	Chính	tôi	đang	muốn	sang	đó	!	Hoặc	đâu	cũng	được,	miễn	là	đi	khỏi
nơi	này	!	Tôi	căm	ghét	cái	nhà	này	!	Tôi	căm	ghét	cả	mọi	thứ	ở	đây	!

Tính	Royde	không	thích	chuyện	cãi	vã.	Anh	 lùi	 lại	một	bước,	miệng	ậm	ừ,	 tỏ	vẻ	muốn
tránh	chuyện	lôi	thôi.

Kay	nói	tiếp:

-	Họ	hãy	coi	chừng	!	Tôi	dám	giết	một	người	nào	đấy	!	Hoặc	Nevile	hoặc	cái	kẻ	có	dáng
như	một	bóng	ma	kia	!



Nói	xong,	cô	ta	chạy	ra	hành	lang,	đẩy	mạnh	cánh	cửa	phòng	khách	cho	đóng	sập	lại.

Royde	đứng	sững	giữa	phòng	khách,	chưa	biết	nên	có	thái	độ	thế	nào,	nhưng	đồng	thời
lại	thấy	nhẹ	người	khi	cô	ta	ra	khỏi	đây.	Anh	đưa	mắt	nhìn	cánh	cửa	vừa	bị	đóng	sập	lại	một
cách	giận	dữ.	Anh	có	cảm	giác	cô	vợ	mới	của	Nevile	giống	một	con	vật	hoang	dã,	nhưng	là	con
gì	?	Anh	nghĩ	là	một	con	hổ.

Đúng	lúc	ấy,	Nevile	cũng	vào,	vẻ	mặt	bối	rối.

-	Ôi,	Royde	!	Anh	đến	đây	rồi	đấy	à	?	Vậy	mà	tôi	không	biết	!

Nevile	nói	bằng	giọng	không	lấy	gì	làm	hồ	hởi.

Anh	ta	hỏi:

-	Anh	thấy	vợ	tôi	đâu	không	?

-	Cô	ấy	vừa	ra	khỏi	đây,	-	Royde	đáp.

Không	nói	thêm	lời,	vẻ	mặt	vẫn	băn	khoăn,	Nevile	ra	khỏi	phòng	khách.

Royde	ra	sân.	Anh	bước	chân	rất	nhẹ	nên	mãi	lúc	anh	ta	đến	sát	Audray,	cô	mới	quay	đầu
lại.

Cô	tròn	xoe	mắt	ngạc	nhiên,	rồi	mừng	rỡ,	nhảy	từ	trên	lan	can	xuống,	chìa	cả	hai	tay	chạy
lại	phía	anh.

-	Royde	!	Anh	Royde	yêu	quý	của	em	!	Vậy	là…

Trong	lúc	Royde	nắm	hai	bàn	tay	nhỏ	nhắn	của	Audray,	cô	Aldin	vào	phòng	khách,	nhưng
rồi	lại	quay	gót,	nhẹ	chân	bước	ra	ngoài,	theo	hướng	lúc	nãy	đã	vào.

 

II

Hai	vợ	chồng	Nevile	ở	hai	phòng	thông	nhau,	có	một	buồng	tắm.	Hai	phòng	này	trên	tầng
hai,	tạo	thành	như	một	căn	hộ	nhỏ	riêng	biệt,	nhằm	dành	cho	cặp	vợ	chồng	nào	cùng	đến	đây
một	lúc.	Nhà	chỉ	có	một	giường	đôi	thì	dành	cho	phu	nhân	Tressilian.

Nevile	đi	qua	phòng	mình,	sang	phòng	vợ.	Kay	đang	nằm	trên	giường	khóc	như	mưa	gió.
Thấy	chồng	vào,	cô	ngước	khuôn	mặt	ướt	đầm	lên	nhìn	chồng.

-	Lại	còn	anh	nữa	!	-	cô	gào	lên	giận	dữ.

Nevile	rất	điềm	tĩnh,	nhưng	thấy	rõ	anh	phải	cố	gắng	lắm	mới	tự	kiềm	chế	được.

-	Sao	em	làm	ầm	ĩ	lên	thế	?	-	Nevile	nói.	-	Đổ	làm	gì	kia	chứ	?	Em	điên	rồi	chăng	?

-	Tại	sao	anh	đưa	tờ	bảo	ấy	cho	Audray,	trong	khi	lẽ	ra	anh	phải	đưa	tôi	?

-	Kay,	em	trẻ	con	quá	!...	Chuyện	vặt	nhừ	thế	mà	em	làm	ầm	ĩ	lên	!

-	Nhưng	tại	sao	anh	đưa	nó	mà	không	đưa	tôi	?



-	Thì	có	gì	quan	trọng	?

-	Sao	lại	không	quan	trọng	?

-	Anh	không	hiểu	hôm	nay	em	làm	sao,	Kay,	nhưng	em	phải	hiểu	đây	không	phải	là	nhà
mình.	Mình	chỉ	là	khách.	Phải	cư	xử	cho	đúng	hoàn	cảnh	!

-	Nhưng	sao	anh	đưa	cho	nó	?

-	Vì	cô	ấy	muốn	đọc	!

-	Tôi	cũng	muốn	đọc	và	tôi	là	vợ	anh	!

-	Chính	vì	em	là	vợ	anh	mà	anh	đưa	cô	ấy.	Chưa	kể	trong	hai	người,	cô	ấy	lớn	tuổi	hơn,	và
về	mặt	pháp	lý,	đối	với	anh	cô	ấy	là	"người	ngoài”.

-	Nó	muốn	thắng	tôi...	Và	nó	đã	thắng	!	Bởi	anh	đứng	về	phía	nó	chống	lại	tôi...

-	Em	nói	như	một	đứa	trẻ	ngu	ngốc	và	tị	nạnh.	Anh	van	em,	hãy	biết	kiềm	chế	và	xử	sự
cho	đúng	đắn	khi	có	người	ngoài.

-	Giống	như	cô	ta,	anh	định	nói	thế	chứ	gì	?

Nevile	lạnh	lùng	đáp:

-	Nhừng	em	phải	thừa	nhận	Audray	cư	xử	đúng	là	một	phụ	nữ	đức	hạnh.	Cô	ấy	không	làm
ầm	ĩ	lên	bao	giờ.

-	Tôi	thấy	rõ	nó	đang	kéo	anh	về	phía	nó	để	chống	lại	tôi	!	Nó	căm	ghét	tôi	và	muốn	trả
thù	tôi	!

-	Kay,	anh	xin	em	bỏ	cái	kiểu	suy	nghĩ	ấy	đi	!	Chuyện	chẳng	có	gì	mà	em	làm	ầm	lên.	Anh
ngán	cái	thứ	đó	của	em	đến	tận	cổ	rồi	!

-	Vậy	thì	ta	rời	khỏi	đây	!	Mai	ta	đi	luôn	!...	Em	thấy	khiếp	sợ	cái	biệt	thự	này	rồi	!

-	Chúng	ta	mới	ở	đây	có	bốn	ngày	!

-	Bốn	ngày	là	đã	đủ	lắm	rồi	!...	Ta	đi	khỏi	đây	thôi,	em	van	anh	đấy,	Nevile	!

-	Không	được,	Kay	!...	Chúng	ta	đã	dự	định	nghỉ	ở	đây	nửa	tháng.	Chúng	ta	phải	ở	đây	cho
đủ	nửa	tháng	!	Em	đòi	mấy,	anh	cũng	không	chiều	em	được.

-	Rồi	các	người	sẽ	phải	hốỉ	hận	cho	mà	xem,	anh	và	con	Audray	của	anh	ấy	!...	Anh	tưỏng
rằng	nó	là	đứa	có	đủ	mọi	phẩm	hạnh...

-	Anh	không	tưởng	như	thế.	Anh	chỉ	cho	rằng	cô	ấy	đáng	quý.	Anh	đã	đối	xử	với	cô	ấy
không	được	đúng	lắm,	vậy	mà	cô	ấy	vẫn	rộng	lượng	tha	thứ	cho	anh.

-	Về	điều	ấy	thì	anh	lầm	to	!

Kay	nhảy	từ	trên	giường	xuống.	Có	vẻ	cô	đã	hết	cơn	giận	dữ.

Cô	nói	tiếp,	giọng	trịnh	trọng:



-	Nó	không	hề	tha	thứ	cho	anh.	Đã	bao	nhiêu	lần,	em	bắt	gặp	nó	nhìn	anh	cho	nên	em	dám
khẳng	định	là	nó	không	hề	tha	thứ	cho	anh.	Em	không	đoán	được	nó	nghĩ	gì	trong	óc,	nhưng
em	rất	lo.	Audray	là	loại	người	che	giấu	rất	giỏi,	không	ai	biết	được	họ	nghĩ	gì	trong	đầu...

-	Anh	lại	tiếc	là	số	người	như	thế	không	có	nhiều	hơn	!

-	Anh	nói	câu	đó	là	ám	chỉ	em	chứ	gì	?

-	Em	rất	ít	khi	chịu	giấu	đi	tình	cảm	của	em	!	Hễ	không	bằng	lòng	điều	gì	là	em	làm	ầm	ĩ
lên,	kể	cả	những	điều	nhỏ	nhặt	nhất	!	Nhiều	lúc	em	tự	làm	em	trở	thành	lố	bịch...	và	xấu	mặt	cả
anh	nữa	!

Kay	lạnh	lùng	nói:

-	Đấy	là	tất	cả	những	gì	anh	muốn	nói	với	em	phải	không	?

Nevile	cũng	dùng	thái	độ	lạnh	lùng	đáp	lại:

-	Anh	rất	tiếc,	Kay	ạ,	là	em	không	nhìn	thấy	như	thế.	Nhưng	một	điều	đã	rõ	ràng:	em	bồng
bột	không	kém	gì	một	đứa	trẻ	con	!

Kay	cãi,	và	cô	lại	bùng	lên:

-	Còn	anh,	bao	giờ	anh	cũng	tự	ghìm	mình	lại	!...	Em	nói	thật	cho	anh	biết:	anh	nhu	nhược
như	một	cái	giẻ	rách	ấy	!	Tại	sao	anh	không	nổi	khùng	lên	bao	giờ	?...	Tại	sao	anh	không	làm
toáng	lên,	không	nổi	nóng	?...	Ngay	cả	đối	với	em	!...	Tại	sao	anh	không	ngăn	em	lại	và	đẩy	em	đi
chỗ	khác,	mỗi	khi	thấy	em	làm	gì	quá	đáng	?	Tại	sao	?...

Nevile	buông	một	tiếng	thở	rất	dài,	nhún	vai,	ngửa	mặt	lên	trần,	chỉ	nói	đơn	giản:

-	Lạy	Chúa	tôi	!

Rồi	anh	quay	gót,	ra	khỏi	phòng.
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-	Bác	thấy	cháu	vẫn	y	hệt	như	năm	cháu	mới	mười	bảy	tuổi,	-	phu	nhân	Tressilian	nói	với
Royde	-	vẫn	cặp	mắt	cú	vọ	ấy...	và	cháu	vẫn	lầm	lì	như	ngày	ấy.	Tại	sao	vậy	?

Royde	làm	một	cử	chỉ	mơ	hồ.

-	Cháu	không	hiểu	nữa.	Có	lẽ	tính	lầm	lì	đã	thành	bản	chất	của	cháu	rồi	!	Chỉ	có	vậy	thôi	!

-	Cháu	khác	hẳn	thằng	em	cháu,	cầu	Chúa	phù	hộ	cho	hương	hồn	nó.	Thằng	em	cháu	thì
sao	lém	thế.

-	Có	lẽ	em	cháu	nói	thay	cả	cho	cháu	nữa.

-	Tội	nghiệp	Audray	!	Nó	đang	bước	vào	thời	kỳ	đầy	hứa	hẹn...



Phu	nhân	Tressilian	tiếp	Royde,	và	theo	lệ,	bà	chỉ	tiếp	một	mình	anh.	Bà	cụ	vốn	có	tính
mỗi	lần	chỉ	tiếp	một	người.	Như	thế	bà	cụ	đỡ	mệt	và	câu	chuyện	thoải	mái	hơn.

Bà	cụ	lảng	sang	câu	chuyện	khác,	nói	tiếp:

-	Cháu	đến	đây	được	một	ngày	rồi	phải	không	?	Cháu	nhận	xét	thế	nào	về	không	khí	hiện
nay	trong	cái	nhà	này	?

-	Phu	nhân	định	nói	về...

-	Cháu	đừng	làm	như	cháu	chưa	hiểu	ta	nói	gì.	Hay	cháu	không	nhận	thấy	trong	nhà	này
đang	có	một	"bộ	ba"	?

Royde	dè	dặt	đáp:

-	Cháu	có	nhận	thấy	vài	xích	mích	nhỏ...

Bà	cụ	cười,	cặp	mắt	láu	lỉnh:

-	Bác	thú	thật	với	cháu,	Royde,	là	bác	lại	thấy	thích	thú.	Cuộc	chạm	trán	tay	ba	này	không
phải	do	bác	muốn.	Thậm	chí	bác	đã	cố	ngăn	chặn	để	không	cho	nó	xảy	ra.	Nhưng	thằng	Nevile
kiên	quyết.	Nó	khăng	khăng	đòi	hai	con	vợ	mới	và	cũ	của	nó	gặp	nhau	ở	đây.	Thì	đấy:	hai	đứa
gặp

nhau	rồi	đấy	!...	Và	thằng	Nevile	đã	gặt	được	cái	mà	nó	gieo...

Royde	có	vẻ	bốỉ	rối:

-	Lạ	thật	đấy,	anh	nói.

-	Cháu	nói	lạ	nghĩa	là	sao	?

-	Cháu	có	cảm	giác	không	phải	Nevile	là	người	muốn	có	cuộc	gặp	gỡ	tay	ba	này...

-	Bác	rất	mừng	thấy	cháu	nghĩ	đúng	như	bác.	Bác	biết	tính	thằng	Nevile.	Nó	giống	như
phần	lớn	đàn	ông,	ngại	mọi	thứ	gì	phức	tạp	khiến	nó	phải	nghĩ	ngợi,	rối	ren	đầu	óc.	Cho	nên
ngay	 từ	đầu,	bác	đã	cảm	thấy	ý	 tưởng	 tạo	cho	hai	đứa	con	gái	kia	gặp	nhau	không	phải	do
thằng	Nevile	nghĩ	ra	và	muốn	thế.	Nhưng	nếu	không	phải	nó	khỏi	xướng	ra	thì	theo	cháu	là	ai	?

Sau	một	lát	im	lặng,	bà	cụ	nói	tiếp:

-	Con	Audray	chăng	?

Royde	lập	tức	bác	bỏ.

-	Chắc	chắn	không	phải	cô	ấy	!

Phu	nhân	Tressilian	nói	tiếp:

-	Nhưng	bác	 lại	 thấy	rất	 ít	khả	năng	 là	do	con	Kay	khởi	xưống...	Trừ	phi	nó	có	biệt	 tài
đóng	kịch...	Bác	phải	nói	với	cháu	rằng	gần	đây	bác	thấy	đâm	lại	thương	hại	nó...

-	Nhưng	bác	cũng	không	ưa	cô	ấy	bao	nhiêu...



-	Bác	không	ưa	nó,	đúng	thế.	Nó	nông	nổi,	không	biết	tôn	trọng	phép	tắc,	nhưng	bác	lại
thấy	thương	hại	nó...	Bác	có	cảm	giác	nó	giống	như	con	thiêu	thân	rồ	dại,	đang	lao	vào	lửa...	Nó
nhìn	thấy	nỗi	nguy	hiểm	nhưng	không	biết	cách	đốỉ	phó	!	Thế	 là	nổi	khùng,	ngày	càng	lúng
túng	hơn,	đâm	cư	xử	như	một	đứa	trẻ	con	hư	hỏng..	Tất	cả	những	thái	độ	ấy	làm	thằng	chồng
nó	rất	phiền	lòng	!

-	Cháu	thì	lại	thấy,	-	Royde	điềm	tĩnh	nói.	-	Người	đáng	tội	nghiệp	hơn	trong	tình	huống
này	là	Audray	!

Cặp	mắt	bà	cụ	bỗng	cau	lại:

-	Cháu	vẫn	còn	yêu	nó,	phải	không,	Royde	?

Câu	hỏi	không	làm	Royde	ngạc	nhiên.	Anh	chỉ	đáp	đơn	giản:

-	Hình	như	thế...

Phu	nhân	Tressilian	cười:

-	Ngay	từ	hồi	hai	đứa	còn	bé,	cháu	đã	yêu	nó..

Royde	gật	đầu.

Bà	cụ	nói	tiếp:

-	Nhưng	rồi	thằng	Nevile	đến	và	nẫng	mất	của	cháu...

-	Cũng	không	hẳn	như	thế,	-	Royde	ngượng	nghịu	nói.	-	Thật	ra	cháu	biết	từ	trước	là	cháu
không	có	hy	vọng	nào	trong	chuyện	này	!

-	Chủ	nghĩa	thất	bại	chứ	gì	?

-	Từ	nhỏ	cháu	đã	biết	cháu	chỉ	là	đứa	vụng	về.

-	Rồi	sau	đó	?					

-	Thời	đó,	Audray	chỉ	coi	cháu	là	người	anh	tốt	bụng.	Và	bây	giờ	cũng	vẫn	như	thế	!

-	Như	nó	vẫn	gọi	cháu,	là	"Người	anh	tận	tụy”	!

Royde	mỉm	cười.	Biệt	danh	thuở	nhỏ	Audray	đặt	cho	anh	bây	giờ	nhắc	lại,	gợi	cho	anh
bao	kỷ	niệm	êm	đềm	thời	thơ	ấu.

Royde	nói:

-	Buồn	cười,	đã	bao	nhiêu	năm	rồi,	hôm	nay	cháu	mới	lại	được	nghe	lại	cái	biệt	danh	ấy	!

-	Danh	hiệu	"Người	anh	tận	tụy"	ấy	hiện	giờ	lại	có	giá	trị	đấy.

Bà	cụ	nhìn	vào	mắt	Royde,	nói	thêm:

-	Lòng	tận	tụy,	thủy	chung,	là	thứ	chỉ	những	ai	đã	trải	qua	thử	thách,	như	con	Audray	lúc
này,	mới	biết	quý.	Và	đôi	khi	phẩm	chất	ấy	cũng	được	đền	đáp...

Royde	cúi	mặt,	mân	mê	chiếc	tẩu,	nghiêm	giọng	nói:



-	Chính	vì	nghĩ	như	thế	mà	cháu	quyết	định	trở	về	nước	Anh.
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Khi	bác	già	đầu	bếp	quay	vào	bếp,	bà	Spiver	hỏi,	hình	như	bác	ta	đang	không	được	vui.

-	Bà	nhận	xét	đúng,	-	viên	đầu	bếp	già	nói.	-	Nếu	tôi	vui	mới	là	lạ	!...	Mấy	hôm	nay	trong
cái	nhà	này	không	khí	nặng	nề	quá...	Hình	như	mỗi	người	đều	giữ	kín	trong	lòng	điều	gì	đó,	và
điều	họ	nói	ra	không	phải	điều	họ	nghĩ...	Tôi	nói	thế	bà	có	hiểu	không	?	Nhưng	đó	là	sự	thật...

-	Tôi	chưa	hiểu	ông	nói	thế	nghĩa	là	sao	?

-	Mới	vừa	rồi	đây,	nghe	thấy	tiếng	cửa	phòng	khách	đóng	xầm	lại,	cô	Audray	đang	đứng
ngoài	sân,	giật	nảy	người	lên	!	Hẳn	là	lại	xảy	ra	chuyện	gì...	Và	bà	thấy	không,	trong	cái	nhà	này
bây	giờ	có	những	lúc	bỗng	nhiên	mọi	người	im	lặng...	một	sự	im	lặng	đáng	sợ..	Rồi	đang	im
lặng,	người	ta	bỗng	nói	huyên	thuyên,	hoặc	nổi	khùng	lên	với	nhau...

-	Theo	ông	thì	do	đâu	có	tình	trặng	ấy	?	-	bà	quản	gia	hỏi.

-	Theo	tôi,	-	bác	Hurstall	đáp,	-	do	cả	hai	cô	vợ	cậu	Nevile	cùng	có	mặt	một	lúc	ở	đây...

Trong	lúc	đó	bên	phòng	ăn,	chính	cái	im	lặng	ấy	đang	ngự	trị.

Cô	Aldin	thấy	cần	phá	vỡ	nó.	Quay	sang	Kay,	cô	nói:

-	Tôi	đã	mời	ông	bạn	của	cô,	ông	Latimer,	ngày	mai	đến	đây	ăn	bữa	tối	với	chúng	ta...

-	Hay	lắm,	-	Kay	đáp.

Nhưng	Nevile	thì	ngạc	nhiên:

-	Latimer	hiện	đang	ở	đây	à	?

-	Đúng	thế,	-	Kay	đáp.	-	Anh	ấy	nghỉ	ở	khách	sạn	bên	thị	trấn	Easterhead.

-	Thế	thì	một	hôm	nào	đó,	hai	vợ	chồng	mình	có	thể	ra	đấy	chơi	và	ăn	tối.	Phà	hoạt	động
đến	mấy	giờ	nhỉ	?

-	Một	rưỡi	đêm,	-	cô	Aldin	đáp.

-	Tuyệt	vời	!...	Nghĩa	là	ta	có	thể	khiêu	vũ	thoải	mái...

Kay	nhún	vai:

-	Khách	nghỉ	ở	đấy	toàn	các	cụ	già	khọm	cả	!

-	Nếu	vậy	chắc	cậu	bạn	của	em	buồn	lắm...

Cô	Aldin	lái	câu	chuyện	sang	hướng	khác:

-	 Theo	 tôi	 thì	 tất	 cả	 chúng	 ta	 nên	 kéo	 nhau	 sang	 đấy	 tắm	 biển.	 Bãi	 tắm	 bên	 thị	 trấn
Easterhead	không	thể	chê	vào	đâu	được.	Cát	mịn,	trắng	bong...



Royde	ghé	vào	tai	Audray	hỏi:

-	Mai	anh	định	thuê	thuyền	buồm	ra	khơi	dạo	chơi	một	chuyến,	em	đi	với	anh	không	?

-	Có	chứ.			

Nevile	nghe	thấy,	bèn	nói:		

-	Hay	đấy	!...	Mai	tất	cả	chúng	ta	có	thể	thuê	thuyền	buồm	lướt	sóng	một	chuyến...

-	Thế	anh	định	bỏ	cuộc	chơi	"gôn"	à	?	-	Kay	hỏi	chồng.

-	Nhưng	anh	đang	thèm	được	đi	đâu	đó,	ngồi	nhà	mãi	bắt	đầu	cuồng	chân	rồi.

Cô	Aldin	hỏi	Kay:

-	Cô	cũng	chơi	"gôn"	à	?

-	Vâng.	Chút	ít.

Nevile	nói	thêm:

-	Kay	chơi	rất	khá	ấy	chứ...

-	Còn	chị,	Audray,	chị	có	chơi	không	?

-	Không,	Kay	ạ.	Mình	không	biết	chơi	các	môn	ấy,	nếu	có	thì	chỉ	quần	vợt	 thôi,	nhưng
mình	đánh	cũng	rất	tồi...

-	Audray	vẫn	đàn	piano	đấy	chứ	?	-	Royde	hỏi.

-	Em	bỏ	rồi.

-	Đáng	tiếc,	-	Nevile	nói,	-	Trước	kia	Audray	đàn	rất	hay...

Kay	nhìn	chồng,	ngạc	nhiên:

-	Em	tưởng	anh	không	thích	âm	nhạc	?

-	Có	nghĩa	là	anh	không	hiểu	gì	về	âm	nhạc	hết,	-	Nevile	nói.	-	Anh	cứ	lấy	làm	lạ,	làm	sao
bàn	tay	Audray	nhỏ	nhắn	như	thế	mà	xoãi	ra	nhấn	được	hai	phím	cách	nhau	một	quãng	tám	?

-	Ngón	tay	út	của	em	rất	dài,	-	Audray	ngượng	nghịu	nói.

-	Có	thật	như	thế	không	?	-	cô	Aldin	hỏi.	-	Nếu	như	thế	thì	tôi	không	phải	người	ích	kỷ	!	Cô
xem	ngón	tay	út	của	tôi	đây	này...

Royde	trầm	ngâm	nhìn	cô	ta:

-	Tôi	thấy	cô	Aldin	bao	giờ	cũng	nghĩ	đến	người	khác,	nhiều	hơn	nghĩ	đến	bản	thân	cô...

Aldin	đỏ	mặt,	nói:

-	Ta	thử	xem	trong	chúng	ta	ai	là	người	ít	ích	kỷ	nhất	!	Tất	cả	xòe	bàn	tay	ra	!...	Ngón	tay
út	của	tôi	ngắn	hơn	của	cô	rồi,	Kay,	nhưng	tôi	e	chưa	ngắn	bằng	ngón	tay	út	của	anh	Royde...



-	Tôi	là	người	ít	ích	kỷ	nhất,	-	Nevile	tuyên	bố.	Mọi	người	xem	đây	này	!

Anh	ta	đặt	bàn	tay	xòe	ra	lên	khăn	trải	bàn.

-	Đúng	thế,	-	Kay	nói.	Nhưng	anh	chỉ	cho	xem	bàn	tay	trái	!	Còn	bàn	tay	phải,	ngón	út	của
anh	dài	hơn	nhiều.	Bàn	tay	trái	nói	lên	tính	con	người	lúc	sinh	ra,	còn	bàn	tay	phải	nói	lên	tính
con	người	phát	triển	sau	này.	Nếu	đúng	như	thế	thì	lúc	nhỏ	anh	không	ích	kỷ,	nhưng	lớn	lên,
anh	đã	nhiễm	cái	tính	ấy...

-	Cô	Kay	biết	xem	bàn	tay	đấy	à	?	-	cô	Aldin	hỏi.

Xòe	bàn	tay	cho	Kay	xem,	Aldin	nói	thêm:

-	Một	bà	thầy	tướng	đoán	số	tôi,	bảo	tôi	sẽ	có	hai	chồng	và	ba	con.	Vậy	thì	bây	giờ	tôi
phải	vội	vã	lên	mới	được.

-	Mấy	chỗ	bắt	chéo	này	không	phải	số	con	mà	là	số	cuộc	ngao	du.	Số	chị	là	có	ba	chuyến	đi
xa...

-	Thế	thì	chưa	chắc	đã	đúng.

-	Cô	đi	xa	bao	giờ	chưa,	cô	Aldin	?	-	Royde	hỏi.

-	Chưa	bao	giờ.

Giọng	nói	của	Royde	có	phần	lấy	làm	tiếc:

-	Nhưng	cô	có	thích	đi	không	?

-	Rất	thích.

Royde	nhìn	Aldin	rất	 lâu.	Anh	nghĩ	đến	cuôc	sống	của	người	phụ	nữ	không	chồng	này,
quanh	năm	suốt	tháng	hầu	hạ	một	bà	cụ	ốm	yếu,	cho	nên	luôn	phải	điềm	tĩnh,	dịu	dàng	và	kiên
nhẫn.

-	Cô	đến	đấy	ở	với	phu	nhân	Tressilian	lâu	chưa	?

-	Gần	tròn	mười	lăm	năm	rồi.	Tôi	đến	đây	ngay	sau	khi	cha	tôi	mất,	khi	đó	tôi	đã	quen
phục	dịch	người	ốm.	Cha	tôi	bị	liệt	mấy	năm	trời...

Hình	như	đoán	được	điều	Royde	suy	nghĩ,	cô	Aldin	nói	tiếp:

-	Cô	đừng	xem	thêm	cho	tôi	nữa,	Kay.	Tôi	ba	mươi	sáu	tuổi	rồi.

-	Thật	ạ	?	Đúng	là	rất	khó	đoán	tuổi	chị...

Thấy	Royde	nhìn	dải	tóc	bạc	trắng	trên	đầu	mình,	Aldin	nói	thêm:

-	Chỗ	tóc	này	bị	bạc	trắng	từ	khi	tôi	còn	bé	đấy

-	Tôi	lại	rất	thích	những	sợi	tóc	ấy,	-	Royde	đơn	giản	nói.

Thấy	anh	ta	vẫn	tiếp	tục	nhìn	mình,	Aldin	cười:

-	Anh	định	phán	quyết	tôi	điều	gì	chăng	?



Royde	đỏ	mặt:

-	Xin	lỗi.	Tôi	hiểu	nhìn	lâu	một	người	là	bất	lịch	sự,	nhưng	tôi	rất	muốn	biết	thật	ra	cô	là
một	phụ	nữ	thế	nào...

Aldin	đứng	dậy,	nói	to:

-	Xin	mời	tất	cả	!

Câu	nói	như	một	hiệu	lệnh,	mọi	người	đứng	lên,	bước	ra	ngoài.

Aldin	khoác	tay	Audray,	nói:

-	Bữa	ăn	tối	mai	còn	có	cả	cụ	Treves	nữa.

-	Đấy	là	ai,	chị	?

-	Một	ông	già	rất	tuyệt,	đến	thăm	gia	đình	chúng	ta,	mang	theo	thư	giới	thiệu	của	luật	sư
Rufus.	Cụ	đang	nghỉ	ngoài	khách	sạn	Balmoral.	Tim	cụ	kém,	trông	người	rất	yếu,	nhưng	trí	óc
vẫn	rất	tốt,	và	cụ	biết	rất	nhiều	tính	cách	con	người.	Trước	kia	cụ	là	luật	gia	hay	luật	sư	gì	đấy,
tôi	không	rõ	lắm...

-	Thú	vị	thật,	-	Kay	nói.	-	Đến	đây	toàn	gặp	người	già	khọm	cả	!

Lúc	này	cô	ta	đứng	chỗ	góc	phòng,	ngọn	đèn	chụp	tỏa	ánh	sáng	lên	khuôn	mặt	cô.	Royde
tình	cờ	nhìn	Kay	và	anh	bỗng	thấy	cô	quá	đẹp.	Một	sắc	đẹp	lồ	lộ,	lấn	át	mọi	phụ	nữ	khác.	Bất
giác	anh	nhìn	sang	Audray,	và	thấy	Audray	khác	hẳn:	xanh	lướt,	yếu	đuối,	giống	như	một	cái
bóng.

Anh	mỉm	cười,	lẩm	bẩm	như	tự	nói	với	mình:

-	Bạch	Tuyết	và	Hồng	Nhung...

Cô	Aldin	đứng	bên	cạnh,	hỏi:

-Anh	bảo	gì	?

-	Bạch	Tuyết	và	Hồng	Nhung,	hai	nhân	vật	trong	truyện	cổ	tích...

-	Anh	nhận	xét	có	lý	đấy..
 

V

Cụ	Treves	nhấm	nháp	ly	Porto	vẻ	sành	sỏi.	Phải	công	nhận	thứ	rượu	này	ngon	tuyệt.	Bữa
ăn	cũng	làm	cụ	rất	hài	lòng,	và	mọi	thứ	không	thể	chê	trách	vào	đâu	được.	Phu	nhân	Tressilian
quả	có	những	đầu	bếp	hết	ý.

Chỉ	có	điều,	khi	rượu	Porto	được	bưng	ra,	cụ	thông	thấy	người	phụ	nữ	nào	đứng	lên	rời
khỏi	bàn	pin.	Cụ	vốn	quen	với	tác	phong	kiểu	cổ,	nhưng	lại	thấy	phải	chấp	nhận	tác	phong	của
lớp	trẻ	hiện	đại.



Thả	hồn	bay	bổng,	ông	già	Treves	ngắm	nghía	cô	vợ	của	Nevile	Strange.	Cô	ta	có	một	sắc
đẹp	rực	rỡ.	Đúng	là	"Nữ	hoàng"	của	bữa	tiệc	tối	nay.	Trên	nét	mặt	cô,	hiện	lên	vẻ	chiến	thắng.
Cô	có	vẻ	một	con	người	tự	tin,	tràn	đầy	sinh	lực.	Một	nhan	sắc	sưởi	ấm	tâm	hồn	già	cỗi	của	cụ.
Nevile	mê	đắm	cô	ta	chẳng	có	gì	là	lạ.	Chính	vì	cô	ta	mà	Nevile	bỏ	vợ	để	lấy	cô	ta	!

Audray	ngồi	bên	cạnh	cụ	Treves.	Cụ	công	nhận	cô	duyên	dáng,	đúng	là	một	phụ	nữ	quý
phái,	nhưng	đồng	thời	cũng	là	loại	phụ	nữ	rất	dễ	bị	chồng	bỏ.	Cụ	già	quan	sát	Audray,	thấy	cô
cúi	mặt,	nhìn	đăm	đăm	vào	chiếc	đĩa.	Cô	bé	này	đang	nghĩ	gì	vậy	?	Khuôn	mặt	cô	trắng	xanh,
trong	suốt,	tai	nhỏ	mảnh	dẻ.	Cô	vợ	cũ	của	Nevile	có	một	sắc	đẹp	cao	quý	làm	sao	!

Đột	nhiên	cụ	Treves	bừng	tỉnh:	mọi	người	đang	đứng	lên	để	sang	phòng	khách.

Kay	đi	thẳng	đến	máy	quay	đĩa,	đặt	lên	đó	một	chiếc	đĩa	nhạc	khiêu	vũ.

Cô	Aldin	vội	bước	đến	gần	vị	khách	già:

-	Cháu	đoán	cụ	ghét	nhạc	Jazz	!

Cụ	Treves	đáp	rằng	không	phải	thế	đâu.	Cô	Aldin	mỉm	cười:

-	Cháu	định	mời	cụ	sang	bên	kia	chơi	một	ván	bài	"bridge",	nhưng	phu	nhân	Tressilian	lại
muốn	mời	cụ	lên	gác	trò	chuyện	với	bà	cụ	một	lát...

-	Tôi	cũng	đang	muốn	thế.	Phu	nhân	Tressilian	không	xuống	nhà	bao	giờ	à	?

-	Không,	thưa	cụ.	Trước	kia,	thỉnh	thoảng	bà	cụ	còn	ngồi	xe	đẩy	xuống	đây,	nhưng	lâu	nay
bà	cụ	chỉ	nằm	trên	gác.	Bà	cụ	như	ông	vua,	muôn	gặp	ai	là	triệu	lên	đó...

-	Cô	nhận	xét	chưa	hẳn	đã	là	sai.	Chất	quý	tộc	trong	con	người	phu	nhân	Tressilian	đôi
khi	giống	như	chất	vua	chúa	đấy.

Kay	đứng	giữa	phòng,	cặp	mắt	long	lanh,	miệng	hơi	hé	mỏ,	đang	đi	thử	một	đoạn	nhạc
van.

-	Nevile,	anh	đẩy	cái	bàn	kia	ra,	-	giọng	cô	như	ra	lệnh.

Nevile	làm	theo,	rồi	tiến	một	bước	về	phía	vợ.	Nhưng	Kay	đã	tránh	chồng	mà	bước	đến
chỗ	Latimer.

-	Anh	nhảy	với	tôi	nhé	!

Latimer	lập	tức	dang	tay	ôm	người	phụ	nữ	trẻ.	Họ	nhảy,	và	nhảy	rất	đẹp.

-	Không	khác	gì	nghệ	sĩ	chuyên	nghiệp,	-	cụ	Treves	lẩm	bẩm.	

Nghe	câu	nhận	xét,	cô	Aldin	giật	mình.	Nhưng	cô	cho	rằng	cụ	khách	già	nói	với	ý	khen
ngợi.	Cô	chăm	chú	quan	sát	khuôn	mặt	nhăn	nheo	của	ông	già.	Đôi	mắt	ông	cụ	như	đuổi	theo
một	ý	nghĩ	xa	xăm	nào	đó...	

Sau	một	phút	ngỡ	ngàng,	Nevile	bước	đến	gần	Audray	bên	cửa	sổ:

-	Em	muốn	nhảy	không,	Audray	?



Giọng	anh	trịnh	trọng,	có	phần	lạnh	lùng,	như	thể	miễn	cưỡng	thi	hành	một	bổn	phận.
Audray	hơi	ngập	ngừng,	nhưng	rồi	gật	đầu...

Cô	Aldin	vẫn	quan	sát	vị	khách	già,	không	biết	cụ	đang	xem	ai,	những	người	nhảy	hay	anh
chàng	Royde	đứng	ở	tít	đầu	kia	phòng	khách.

Đột	nhiên	cụ	Treves	như	từ	trên	trời	rơi	xuống,	hốt	hoảng	hỏi:

-	Xin	lỗi,	cô	vừa	nói	gì	nhỉ	?

-	Không	có	gì	quan	 trọng	đâu	ạ,	 thưa	cụ.	Cháu	chỉ	bảo	rằng	năm	nay	chúng	 ta	có	một
tháng	Chín	tuyệt	đẹp...

-	Cô	nói	đúng.	Tôi	nghe	ở	khách	sạn	người	ta	bảo	nông	dân	đang	kêu	thiếu	nước...

Chưa	nói	hết	câu,	cụ	chợt	nhìn	Audray	và	thấy	cô	xin	lỗi	Nevile	để	ngừng	nhảy	vì	mệt,
không	theo	kịp	anh	được.

Cụ	Treves	đưa	mắt	nhìn	theo	Audray	lúc	cô	bước	theo	hướng	cửa	phòng	khách	ra	sân.	Cụ
nghe	thấy	câu	lẩm	bẩm	rất	khẽ	của	Aldin:	"Ngu,	ra	ngay	theo	nó	đi	!”.	.

Cụ	Treves	hơi	ngạc	nhiên	quay	sang	nhìn	cô.	Aldin	đỏ	mặt,	lúng	túng	nói:

-	Cháu	chỉ	nghĩ	thôi,	ai	ngờ	thốt	lên	thành	tiếng	!...	Nhưng	quả	thật	cháu	bực	với	anh	ấy
quá	!	Sao	chậm	chạp	thế	không	biết	?

-	Nevile	ấy	à	?

-	Không	ạ.	Mà	là	Royde	!

Suy	nghĩ	một	lúc,	Royde	mới	quyết	định,	nhưng	muộn	quá	rồi:	Audray	đã	ra	sân.	Royde
đành	đứng	lại	tại	chỗ.

Cụ	Treves	bắt	đầu	quan	sát	những	người	đang	khiêu	vũ.

-	Cậu	kia	nhảy	đẹp	quá...	Hình	như	cậu	ta	tên	là	Latimer	phải	không	?

-	Vâng,	thưa	cụ,	anh	ta	là	Edward	Latimer...

-	Bạn	trai	cũ	của	cô	Kay,	đúng	thế	không?

-	Vâng,	thưa	cụ.

-	Anh	ta	làm	nghề	gì	?	Chàng	trai	đẹp	mã	ấy	?

-	Quả	thật,	cháu	không	biết	ạ.	Anh	ta	nghỉ	ở	khách	sạn	ngoài	thị	trấn	Easterhead,	-	Aldin
nói.

Sau	một	lát,	cụ	Treves	nói	tiếp:

-	Anh	ta	có	một	cái	gáy	rất	đặc	biệt.	Trong	số	người	tôi	biết	có	kiểu	gáy	như	thế,	người
cuối	cùng	đã	nhận	mười	năm	tù	khổ	sai,	về	tội	cướp	một	cửa	hiệu	kim	hoàn	và	giết	chủ	hiệu...

-	Cụ	định	nói	là...



-	Hoàn	toàn	không	phải,	tiểu	thư	thân	mến	!	Không	phải	tôi	định	lật	tẩy	gì	một	trong	các
vị	khách	của	cô	đâu.	Tôi	chỉ	định	nói	rằng	kẻ	tội

phạm	nhiều	khi	có	những	nét	giống	hệt	một	chàng	trai	đẹp	mã	nhất...	Kể	cũng	lạ,	nhưng
thực	tế	là	như	vậy	!

-	Cụ	làm	cháu	sợ	đấy.	Cụ	có	cặp	mắt	quan	sát	tinh	tường	đến	kỳ	lạ.

Cụ	Treves	đồng	ý	rằng	mắt	cụ	vẫn	tinh	tường	không	kém	gì	thuở	trẻ.

-	Nhưng	tôi	chưa	thể	kết	luận	như	thế	là	hay	hay	dở.

-	Tại	sao	lại	là	dở	được,	thưa	cụ	?

Cụ	già	lắc	đầu	nói	tiếp:

-	Bởi	đôi	khi	do	nhìn	thấy	mà	đâm	thành	có	trách	nhiệm,	và	không	biết	nên	xử	sự	thế	nào
cho	đúng.

Bác	đầu	bếp	già	Hurstall	bưng	cà	phê	vào.	Đầu	tiên,	bác	mời	cụ	Treves	và	cô	Aldin,	sau	đó
đặt	khay	xuống	chiếc	bàn	thấp,	rồi	đi	ra.

Thấy	cặp	Kay	và	Latimer	vừa	kết	thúc	điệu	khiêu	vũ,	cô	Aldin	quyết	định	mang	cà	phê	ra
sân	cho	Audray.	Cụ	già	Treves	nhìn	theo...

Audray	đang	ngồi	 trên	 lan	can.	Khuôn	mặt	cô	 in	hình	 lên	nền	 trời,	dưới	ánh	 trăng.	Cụ
Treves	ngắm	đường	viền	của	sống	mũi	tuyệt	đẹp,	miệng	xinh	xắn,	cái	cổ	thon	mảnh.	Cô	gái	này
đẹp	về	thân	hình	hơn	là	về	mầu	sắc.	Cụ	có	cảm	giác	những	đường	viền	này	đến	già	cũng	không
giảm	đi	được	vẻ	đẹp	của	chúng...

Nevile	đang	đứng	trước	mặt	cô	vợ	cũ.

Đột	nhiên	cô	nhảy	xuống	đất,	tay	sờ	mái	tóc,	kêu	lên:

-	Cái	hoa	tai	!...	Em	làm	rơi	đâu	mất	rồi	!

-	Thật	không	?			

Hai	người	cùng	cúi	xuống	một	lúc	và	đụng	phải	nhau.	Audray	vội	lùi	lại.

-	Khoan	!	-	Nevile	kêu	lên.	-	Cái	cài	khuy	cổ	tay	của	anh	vướng	vào	tóc	em	!...	Đừng	nhúc
nhích	!

Audray	không	nhúc	nhích,	để	yên	cho	Nevile	loay	hoay	gỡ	những	sợi	tóc	của	cô.

Cô	phản	đối:						

-	Anh	làm	đau	em,	Nevile	!	Anh	làm	nhanh	thì	được,	nhưng	nhẹ	tay	thôi	!

Trăng	khá	sáng,	đủ	để	cụ	già	Treves	nhìn	thấy	bàn	tay	Nevile	hơi	run	run.

Và	Audray	cũng	run	rẩy,	như	thể	bị	lạnh.

Cảnh	đó	kéo	dài	khá	lâu.	Cô	Aldin	giật	nảy	người	khi	nghe	thấy	sau	lưng	tiếng	người	nói:



-	Xin	lỗi	!

Cô	ngoái	đầu	lại,	thì	ra	Royde	!

Anh	ta	băng	ra	sân,	nói:

-	Cậu	cần	tôi	giúp	một	tay	không,	Nevile	?

Nhưng	Nevile	đã	buông	Audray.

-	Cảm	ơn,	-	anh	ta	nói.	-	Mình	vừa	xong.

Cụ	Treves	nhận	thấy	mặt	Nevile	tái	nhợt.

Tuy	nhiên,	trong	khi	Nevile	quay	mặt	ra	biển	thì	Royde	săn	sóc	Audray.

-	Em	lạnh	đấy,	-	Royde	nói	với	cô.	-	Vào	trong	nhà	uống	một	tách	cà	phê	cho	ấm	bụng	đi...

-	Tôi	mang	ra	đây	rồi,-	cô	Aldin	nói	ngay	và	bước	đến	chiếc	bàn	nhỏ.

Đúng	lúc	đó,	một	phụ	nữ	gầy,	cao,	có	tuổi,	mặc	bộ	đồ	đen	bước	vào	phòng	khách.

Bà	ta	nói:

-	Phu	nhân	Tressilian	gởi	lời	chào	tất	cả	mọi	người,	và	phu	nhân	mời	cụ	Treves	lên	để
phu	nhân	tiếp	chuyện.

Trong	thái	độ	bà	ta	có	một	chất	kính	cẩn,	thích	hợp	với	khung	cảnh	này.
 
 

VI
Phu	nhân	Tressilian	tỏ	ra	rất	thích	thú	khi	trò	chuyện	với	ông	già	Treves.	Hai	người	cùng

có	những	mối	quen	biết	chung,	và	trong	suốt	nửa	tiếng	đồng	hồ	họ	ôn	lại	với	nhau	những	kỷ
niệm	xưa.

-	Tôi	rất	biết	ơn,	thưa	ông	Treves,	có	được	buổi	trò	chuyện	này.	Tôi	rất	thích	thú	khi	hai
chúng	ta	nhắc	lại	những	vụ	tai	tiếng	ngày	xưa.

Cụ	Treves	tán	thành.

-	Nhân	tiện,	xin	hỏi,	-	phu	nhân	Tressilian	nói.	-	Ông	thấy	thế	nào	về	"bộ	ba”	của	chúng	tôi
?

-	"Bộ	ba”	?

-	Tôi	không	tin	ông	lại	không	chú	ý	đến	thứ	đó:	Nevile,	con	vợ	mới	và	con	vợ	cũ	của	nó
cùng	có	mặt	ở	đây...

Cụ	Treves	không	thể	lảng	được	nữa.

-	Cô	vợ	mới	của	Nevile	quả	là	một	phụ	nữ	đầy	sức	quyến	rũ.



-	Thì	con	Audray	cũng	thế.	Thưa	ông	Treves,	ông	phải	công	nhận	là	ông	cũng	không	hiểu
nổi	tại	sao	Nevile	lại	bỏ	con	vợ	đáng	yêu	đến	thế	để	lấy	một	con	búp	bê	như	con	Kay	!

-	Chuyện	ấy	vẫn	thường	xảy	ra,	thưa	phu	nhân.	Chỉ	có	điều,	những	đam	mê	kiểu	như	vậy
ít	khi	bền.

-	Theo	ông	thì	thường	sẽ	ra	sao	?

-	Còn	tùy	thuộc	nhiều	thứ	nữa.	Nhưng	thông	thường,	sẽ	có	một	cuộc	ly	hôn	thứ	hai.	Và
nếu	anh	chồng	gặp	một	phụ	nữ	đáng	mến,	anh	ta	sẽ	kết	hôn	lần	thứ	ba.	Đôi	khi	anh	ta	quay	lại,
tái	hôn	với	người	vợ	cũ.

Phu	nhân	Tressilian	bật	lên	phản	đối	mạnh	mẽ:

-	Trong	trường	hợp	này	thì	không	thể	có	chuyện	đó,	bởi	con	Audray	là	đứa	có	quá	nhiều
kiêu	hãnh.

-	Phu	nhân	tin	là	như	thế	?

-	Tôi	cam	đoan	là	như	thế.

-	Kinh	nghiệm	của	tôi	lại	cho	thấy,	-	ông	già	Treves	chậm	rãi	nói,	-	trong	tình	yêu,	phụ	nữ
kiêu	hãnh	cũng	bỏ	bớt	sự	kiêu	hãnh	đi.	Họ	thường	không	có	nhiều	tự	ái	như	lời	họ	nói.

-	Tại	ông	chưa	hiểu	con	Audray	đấy.	Nó	rất	yêu	thằng	Nevile.	Rất	yêu.	Nhưng	Nevile	lại	bỏ
nó	để	lấy	đứa	con	gái	kia...	Tôi	trách	thằng	ấy...	nhưng	tôi	cũng	thông	cảm.	Con	Kay	đã	cố	tình
bám	nó,	mà	ông	thừa	biết	đàn	ông	thì	thế	nào	rồi	!...	Dù	sao	thì	một	khi	đã	bị	chồng	bỏ,	con
Audray	không	đời	nào	lại	muốn	quay	lại	!

-	Thế	mà	cô	ấy	vẫn	đến	đây	đấy	thôi,	-	ông	già	Treves	nói.

Phu	nhân	Tressilian	lúng	túng,	cố	tìm	một	cách	giải	thích.

-	Tôi	không	dám	chắc	tôi	hiểu	được	kiểu	suy	nghĩ	"hiện	đại",	nhưng	tôi	tin	rằng	tôi	không
lầm,	nếu	nói	rằng	Audray	có	mặt	ở	đây	chỉ	cốt	để	tỏ	ra	là	nó	đã	hết	buồn,	và	chuyện	ly	hôn	kia
đối	với	nó	không	còn	một	chút	quan	trọng	nào	nữa.

Cụ	già	Treves	gõ	gõ	cằm.

-	Cũng	có	thể	!

-	Vậy	ra	ông	cho	rằng	con	Audray	vẫn	yêu	thằng	Nevile,	và...	Không	đâu,	chuyện	đó	tôi
không	thể	tin	được	!

-	Nhưng	tôi	lại	thấy	có	thể	tin.

Bà	phu	nhân	già	nổi	nóng:

-	Mà	tôi	cũng	không	muốn	thế	!	Tôi	không	muốn	nhìn	thấy	điều	đó	diễn	ra	trong	nhà	tôi	!

Trong	mắt	ông	già	Treves	ánh	lên	một	vẻ	ranh	mãnh.

-	Phu	nhân	không	muốn	nhìn	thấy	điều	đó	xảy	ra	trong	nhà	phu	nhân,	nhưng	phu	nhân



phải	thú	nhận	với	tôi	rằng	phu	nhân	đang	rất	lo	là	điều	đó	xảy	ra	thật.	Không	khí	đang	rất	căng
thẳng.	Tôi	đã	cảm	thấy	khả	năng	đó...

-	Hay	ông	đã	nhìn	thấy	biểu	hiện	nào	rồi	?

-	Thật	ra	chỉ	là	một	biểu	hiện	nhỏ	và	không	rõ	ràng.	Họ	rất	kín	đáo.	Nhưng	một	điều	đã	rõ
ràng:	thùng	thuốc	súng	đã	sẵn	sàng,	chỉ	cần	một	tia	lửa	nhỏ	là	bùng	nổ...

-	Thôi	được,	tạm	cho	là	như	thế.	Nhưng	theo	ông	thì	tôi	phải	làm	gì	bây	giờ	?

Vị	khách	già	dang	hai	tay,	ý	nói	ông	chịu.

-	Thùng	thuốc	súng	kia	sớm	muộn	sẽ	nổ	tung.	Khôn	nhưng	chưa	biết	nó	nổ	ở	đâu	và	lúc
nào...

-	Nhưng	chắc	chắn	tôi	sẽ	không	bảo	con	Audray	rời	khỏi	đây.	Cách	cư	xử	của	nó	trong
tình	huống	tế	nhị	này	hoàn	toàn	đúng	đắn.	Nó	lịch	thiệp,	nhưng	vẫn	giữ	khoảng	cách	cần	thiết.
Theo	tôi,	không	có	gì	có	thể	chê	trách	nó	được.

-	Tôi	đồng	ý	với	phu	nhân.	Nhưng	việc	cô	ấy	có	mặt	ở	đây	không	thể	không	ảnh	hưởng
đến	cậu	Nevile	!

-	Thằng	Nevile	quả	là	chưa	khôn	ngoan.	Tôi	sẽ	nhắc	thêm	nó.	Nhưng	tôi	cũng	không	thể
bảo	nó	rời	khỏi	đây	sớm	hơn	so	với	dự	định	của	nó.	Với	lại,	ông	Matthew	ngày	xưa	coi	nó	như
con...

-	Đúng	thế.

Phu	nhân	Tressilian	giấu	một	tiếng	thở	dài.

-	Ông	biết	không	?	-	bà	cụ	hạ	giọng,	nói	rất	khẽ.	-	Chính	tại	chỗ	này,	ông	chồng	Matthew
của	tôi	đã	chết	đuối...				

-	Tôi	biết...

-	Rất	nhiều	người	ngạc	nhiên	sao	tôi	còn	ở	lại	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	này.	Họ	không	biết
nghĩ.	Chỉ	ở	lại	đây,	tôi	mới	thấy	Matthew	luôn	bên	cạnh	tôi.	Chỗ	nào	trong	tòa	nhà	này	cũng
mang	kỷ	niệm	về	ông	ấy,	cho	nên	nếu	đi	nơi	khác	sổng,	tôi	sẽ	cảm	thấy	cô	đơn	và	tha	hương.

-	Phu	nhân	may	mắn	có	bà	quản	gia	già,	lại	có	thêm	cô	Aldin...

-	Đúng	thế,	cả	hai	đều	rất	tận	tụy	với	tôi.

-	Cô	Aldin	ấy	là	một	họ	hàng	xa	của	phu	nhân	?

-	Vâng.	Nó	thuộc	loại	người	chỉ	biết	nghĩ	đến	người	khác,	không	bao	giờ	lo	cho	bản	thân.
Tận	tụy	chăm	sóc	ông	bố	liệt,	và	sau	khi	ông	ta	qua	đời,	tôi	bảo	nó	về	đây.	Tôi	cảm	ơn	số	phận
đã	đem	nó	cho	tôi.	Một	đứa	thông	minh,	có	học	thức.	Nhưng	điều	quan	trọng	nhất	là	bất	kể
chuyện	gì	tôi	cũng	có	thể	đem	ra	bàn	với	nó	được.	Nó	lại	rất	ý	tứ...

-	Cô	Aldin	ấy	đến	với	phu	nhân	lâu	chưa	?

-	Mười	hai	năm	rồi	!	Và	tôi	rất	biết	ơn	nó.



Ông	già	Treves	gật	đầu.	Phu	nhân	Tressilian	liếc	nhìn	ông.

-	Ông	làm	sao	thế	?	-	Đột	nhiên	bà	cụ	hỏi.	-	Ông	đang	nghĩ	gì	thế	?

-	Không	sao...	Chuyện	vặt	thôi	mà...	Nhưng	phu	nhân	vẫn	còn	tinh	tường	chứ	?

-	Còn...	và	tôi	rất	thích	quan	sát	mọi	người.	Ngày	xưa,	tôi	đoán	được	hết	những	gì	diễn	ra
trong	óc	ông	Matthew	chồng	tôi.

Bà	cụ	thở	dài	rồi	ngả	đầu	lên	đống	gối.

-	Bây	giờ,	ông	bạn	thân	mến,	tôi	đành	phải	chúc	ông	ngủ	ngon	thôi...

Lời	mời	ra	được	nói	theo	kiểu	cách	quý	tộc.

-	Tôi	 thấy	trong	người	rất	mệt,	bà	cụ	nói	 thêm.	-	Cảm	ơn	ông	đã	cho	tôi	một	cuộc	trò
chuyện	hết	sức	thích	thú.	Tôi	hy	vọng	được	sớm	gặp	lại	ông,	thưa	ông	Treves	!

-	Tôi	cũng	phải	cảm	ơn	phu	nhân.	Tuy	nhiên,	không	biết	vừa	rồi	tôi	có	nói	điều	gì	không
phải	không	?

-	Không	đâu...	Và	ông	tha	lỗi,	tôi	mệt	quá.	Trước	khi	ra,	ông	làm	ơn	giật	sợi	dây	chuông
giúp	tôi.

Cụ	già	Treves	kéo	sợi	dây	chuông	ở	đầu	giường.

Lúc	đi	xuống	thang	gác,	ông	nghe	thấy	một	tiếng	chuông	nữa,	và	gặp	bà	quản	gia	Barrett
chạy	như	bay	lên,	đi	nhanh	vào	phòng	phu	nhân	Tressilian.

Vừa	xuống	đến	phòng	khách,	cô	Aldin	đã	mời	ông	tham	gia	một	ván	bài	"bridge".	Ông	già
Treves	khước	từ,	bảo	sắp	phải	về.

-	Khách	sạn	Balmoral,	-	ông	nói.	-	Là	một	khách	sạn	kiểu	cổ,	họ	không	muốn	khách	về	quá
mười	hai	giờ	đêm...

-	Vậy	thì	còn	lâu,	-	Nevile	nói.	-	Bây	giờ	mới	mười	giờ	rưỡi.

-	 Khách	 sạn	 Balmoral	 ấy	 có	 khá	 không	 ạ,	 vì	 nhìn	 bề	 ngoài	 thì	 kiến	 trúc	 quá	 cổ	 lỗ...	 -
Latimer	nói.

Nhưng	bên	trong	lại	rất	ấm	cúng	và	đầy	đủ:	giường	nệm	êm	ái,	thuốc	lá	rất	ngon,	tủ	rộng
lớn	và	buồng	tắm	lát	gỗ	gụ...	Cho	nên	đừng	vội	căn	cứ	vào	hình	thức	bên	ngoài.

Cô	Aldin	nói:

-	Nhưng	cháu	nghe	nói	hôm	đầu	tiên	đến	đó,	cụ	gặp	chuyện	gì	đấy	không	vui	?

-	Có	thể.	Tôi	đã	cẩn	thận	viết	thư	dặn	trước	là	cho	tôi	hai	phòng	dưới	tầng	một.	Tim	tôi
yếu	và	thầy	thuốc	khuyên	nên	tránh	leo	thang.	Nhưng

hôm	đến	nơi,	người	ta	lại	cho	tôi	hai	phòng	tầng	trên	cùng.	Tôi	rất	bực,	nhưng	hỏi	ra	thì
do	hai	phòng	họ	định	dành	cho	tôi	dưới	tầng	một	lại	có	chuyện	trục	trặc.	Một	ông	khách	lẽ	ra
trả	phòng	vào	cuối	tháng	Tám,	nhưng	đột	nhiên	bị	ốm,	phải	hoãn	lại	chuyến	đi	E-Cốt	của	ông



ta,	chưa	trả	phòng	được...

-	Đó	hẳn	là	ông	Lucan,	-	cô	Aldin	nói.

-	Hình	như	tên	ông	ta	như	thế	thì	phải...	Tôi	đành	lên	tầng	trên	cùng.	May	mà	có	thang
máy	cho	nên	cũng	không	trở	ngại	gì.

Kay	quay	sang	nói	với	Latimer:

-Tại	sao	anh	không	nghỉ	ở	khách	sạn	Balntoral	ngay	dưới	làng	Saltcreek	?	Gần	đây	hơn
nhiều	!

-	Tôi	nghĩ	khách	sạn	ấy	không	phải	loại	dành	cho	tôi	!

Cụ	Treves	nói:

-	Tôi	cũng	nghĩ	như	ông	đấy,	ông	Latimer.	Khách	sạn	ấy	không	có	được	thứ	ông	cần.

Latimer	đỏ	mặt:

-	Tôi	không	hiểu	cụ	nói	thế	là	ý	làm	sao	!

Không	khí	trở	nên	sượng	sùng	trong	một	lát.

Cô	Aldin	vội	lái	sang	chuyện	khác.

-	Tôi	vừa	thấy	cảnh	sát	bắt	một	người.	Anh	ta	dính	líu	đến	vụ	giết	người	rồi	chặt	nhỏ	xác
ở	Thị	trấn	Kentish...

Nevile	nhún	vai.

-	Đây	là	người	thứ	hai	bị	bắt.	Người	trước	bị	bắt	lầm.	Hy	vọng	lần	này	họ	bắt	đúng	thủ
phạm.

-	Nhưng	nếu	đúng	là	thủ	phạm	chăng	nữa,	có	khi	người	ta	vẫn	phải	tha	!-	ông	già	Treves
nói.

-	Do	không	đủ	bằng	chứng	phải	không	ạ	?	Royde	hỏi.

-	Đúng	thế.

Kay	nói:

-	Nhưng	nói	cho	cùng	thì	bao	giờ	người	ta	cũng	tìm	ra	được	bằng	chứng	!	Bà	cụ	nhìn	vào
mắt	Royde,	nói	thêm:

-	Lòng	tận	tụy,	thủy	chung,	là	thứ	chỉ	những	ai	đã	trải	qua	thử	thách,	như	con	Audray	lúc
này,	mới	biết	quý.	Và	đôi	khi	phẩm	chất	ấy	cũng	được	đền	đáp...

-	Chưa	hẳn	thế	!	Nếu	cô	biết	con	số	kẻ	có	tội	vẫn	nhởn	nhơ	ngoài	vòng	tự	do,	mà	pháp
luật	không

làm	gì	được	chúng,	chắc	chắn	cô	phải	kinh	ngạc	đấy,	cô	Kay	Strange	ạ.

-		Vì	người	ta	không	khám	phá	ra	được	?



-	Hoặc	người	ta	không	đủ	bằng	chứng	kết	tội	chúng...

Cụ	Treves	kể	ra	hằng	loạt	vụ	án	khủng	khiếp	mà	báo	chí	nói	đến	nhiều	trong	hai	năm	qua.

-	Vụ	giết	những	đứa	trẻ	ấy,	-	ông	già	nói	tiếp.	-	Cảnh	sát	biết	thủ	phạm	là	ai.	Biết	chắc
chắn,	không	một	chút	nghi	ngờ	nào.	Vậy	mà	họ	chịu	đấy.	Chứng	cứ	ngoại	phạm	của	hắn	được
hai	người	xác	nhận.	Người	ta	biết	 tình	trạng	ngoại	phạm	đó	 là	giả,	nhưng	không	sao	chứng
minh	được.	Thế	là	tên	tội	phạm	vẫn	được	tự	do	!

Royde	gõ	tro	trong	tẩu	ra,	trầm	ngâm	nói:

-	 Điều	 này	 khẳng	 định	 quan	 điểm	 của	 tôi	 là	 đúng:	 có	 những	 trường	 hợp,	 người	 ta	 có
quyền	xử	tội	thay	tòa	án.

-	Trường	hợp	nào	chẳng	hạn,	ông	Royde	?

Thận	trọng	nhồi	thuốc	vào	tẩu,	Royde	trình	bầy	quan	điểm	của	anh.

-	Chẳng	hạn	tôi	biết	rõ	một	kẻ	phạm	một	tội	ác	ghê	tởm,	nhưng	tòa	án	lại	không	đủ	bằng
chứng	để	kết	tội	hắn...	Tôi	cho	rằng	trong	trường	hợp	ấy	tôi	có	quyền	thay	mặt	công	lý	mà	xử
hắn	!

-	Lập	luận	nguy	hiểm	!	ông	già	Treves	nói.	-	Quan	điểm	của	ông	không	thể	chấp	nhận.

-	Sao	lại	thế,	thưa	cụ	?	Bởi	đây	là	cháu	nói	đến	những	trường	hợp	tội	ác	đã	rõ	ràng,	chỉ	có
Công	lý	bất	lực	mà	thôi	!

-	Nhưng	chúng	ta	không	được	quyền	làm	thay	Tòa	án.

-	Cháu	lại	nghĩ	khác	!	-	Royde	nói.

Rồi	cười	hiền	hậu,	anh	nói	thêm:

-	Nếu	thấy	một	kẻ	đáng	bị	chặt	đầu,	cháu	lập	tức	thay	Công	lý	chặt	đầu	hắn,	không	một
chút	do	dự.

-	Khi	đó,	cậu	sẽ	phải	chịu	trách	nhiệm	trước	Pháp	luật	!

Audray	nói:

-	Vì	anh	sẽ	bị	Tòa	án	kết	tội,	anh	Royde	thân	mến	ạ.	Vì	việc	giết	người	của	anh	sớm	muộn
cũng	bị	khám	phá	ra.

-	Chắc	không	?	Tôi	lại	cho	rằng	họ	sẽ	không	khám	phá	ra	được...

Ông	già	Treves	nói,	có	phần	như	nhận	lỗi:

-	Tội	phạm	học	là	lĩnh	vực	tôi	rất	quan	tâm.	Tôi	đã	tiếp	xúc	với	rất	nhiều	vụ	trọng	án,	và
tôi	nhận	thấy	rất	ít	vụ	lý	thú.	Kẻ	sát	nhân	hầu	như	bao	giờ	cũng	là	những	con	người	hết	sức
bình	thường,	thiển	cận	là	khác.	Họ	chỉ	nhìn	không	xa	hơn	cái	mũi	của	họ.	Tuy	nhiên,	có	một	số
vụ	hết	sức	lý	thú...

Kay	kêu	lên:



-	Cụ	kể	cháu	nghe	vài	vụ	lý	thú	đi.	Cháu	rất	thích	nghe	chuyện	vụ	án	!

Ông	già	Treves	cân	nhắc	từng	chữ,	chậm	rãi	kể:

-	Nhân	vật	chính	trong	vụ	này	là	một	đứa	trẻ,	tôi	sẽ	không	nói	đến	tuổi	và	nó	là	trai	hay
gái.	Sự	việc	diễn	ra	thế	này.	Hai	đứa	trẻ	chơi	cung	tên.	Một	đứa	bắn	trúng	đứa	kia.	vết	thương
làm	đứa	kia	chết.	Người	ta	tiến	hành	điều	tra.	Đứa	trẻ	gây	ra	cái	chết	rất	hoảng	hốt,	tuyệt	vọng.
Tòa	chỉ	thấy	nó	đáng	thương.	Thế	là...

-	Chỉ	có	thế	thôi	ạ	?

-	Có	thế	thôi.	Một	trường	hợp	ngẫu	nhiên	đáng	tiếc.	Nhưng	câu	chuyện	sẽ	khác	đi	nếu
người	ta	biết	rằng,	trước	đó	ít	lâu,	một	bác	nông	dân	đi	con	đường	trong	rừng	đã	nhìn	thấy	đứa
trẻ	đó	tập	bắn	cung	trong	một	chỗ	rừng	thưa...

Ông	già	ngừng	nói,	nhường	phần	cho	những	người	nghe	tự	kết	luận.

Cô	Aldin	nói:

-	Nghĩa	là	đứa	trẻ	đó	không	phải	ngẫu	nhiên	giết	người	mà	có	dụng	ý	?

-	Tôi	không	biết.	Trong	khi	điều	tra,	người	ta	nhận	định	rằng	cả	hai	đứa	trẻ	đều	không
biết	bắn	cung,	và	chúng	bắn	vụng	về,	chỉ	ngẫu	nhiên	trúng...

-	Sự	thật	không	phải	thế	?

Chắc	chắn	không	phải	thế	đối	với	một	đứa	!

-	Bác	nông	dân	kia	đã	làm	gì,	thưa	cụ	!?	-	Audray	nói,	giọng	rất	xúc	động.

-	Bác	ta	không	làm	gì	cả.	Bác	ta	xử	sự	như	vậy	là	đúng	hay	không	đúng	?	Tôi	luôn	tự	hỏi
như	thế.	Bác	ta	nắm	trong	tay	tương	lai	của	đứa	trẻ	kia...	và	có	lẽ	bác	ta	nghĩ,	nó	là	trẻ	con,	nên
để	yên	cho	nó.

-	Nhưng	riêng	cụ	thì	nghĩ	sao	ạ	?

-	Tôi	cho	rằng	đấy	 là	một	tội	ác	có	tính	toán	hết	sức	tinh	vi.	Tuy	thủ	phạm	là	trẻ	con,
nhưng	vụ	án	được	chuẩn	bị	cực	kỳ	tỉ	mỉ,	chu	đáo.

-	Động	cơ	nó	là	gì,	thưa	cụ	?	-	Latimer	hỏi.

-	Thiếu	gì	động	cơ:	cãi	cọ	nhau,	văng	tục	ra	với	nhau,	bao	nhiêu	khả	năng	ấy	chứ	!...	Trẻ
con	rất	dễ	thâm	thù	nhau.

Cô	Aldin	nói:

-	Cụ	nói	đúng,	nhưng	đứa	trẻ	cố	tình	giết	bạn...

-	Tất	nhiên	đấy	là	chi	tiết	đáng	buồn	nhất	trong	câu	chuyện.	Khó	mà	tin	được	một	đứa	trẻ
lại	có	thể	chuẩn	bị	kỹ	càng	như	thế,	rồi	thực	hiện,	và	sau	đó	giả	vờ	đau	khổ...	Khó	tin	đến	mức
Tòa	án	không	sao	chấp	nhận	được	khả	năng	ấy	!

-	Đứa	trẻ	ấy,	hiện	ra	sao,	thưa	cụ	?



-	Theo	tôi	biết,	-	cụ	Treves	đáp.	-	Nó	đã	đổi	tên.	Vì	vụ	án	gây	dư	luận	ầm	ĩ	một	dạo,	nên	nó
phải	đề	phòng.	Hiện	nay	nó	đã	là	người	 lớn,	đang	sống	tại	một	nơi	nào	đó	trên	trái	đất	của
chúng	ta...	và	vấn	đề	là	liệu	bây	giờ	còn	giữ	kiểu	suy	nghĩ	của	một	kẻ	tội	phạm	hay	không	!

Ông	già	nói	thêm,	vẻ	trầm	ngâm:

-	Tất	cả	những	chuyện	đó	xảy	ra	đã	lâu	lắm	rồi,	nhưng	nếu	bây	giờ	gặp	lại	nó,	chắc	chắn
tôi	vẫn	nhận	ra	được...

-	Cụ	tin	chắc	như	vậy	?	-	Royde	nghi	ngờ	nói.

-	Chắc	!	Do	đứa	trẻ	có	một	đặc	điểm	về	nhận	dạng...	Nhưng	tôi	không	muốn	mở	rộng	ra
vấn	đề	này,	vì	sẽ	làm	chúng	ta	mất	vui.	Vả	lại,	đã	đến	giờ	tôi	phải	về...

Ông	già	Treves	đứng	dậy.

Cô	Aldin	năn	nỉ	cụ	uống	thêm	một	chút	gì	đó	trước	khi	về	khách	sạn.	Royde	vội	vã	chạy
đến	chỗ	để	đồ	uống.

Audray	đứng	bên	cửa	sổ,	nhìn	ra	sân	tràn	trề	ánh	trăng.

Nevile	bước	đến	gần	cô	vợ	cũ,	nói:

-	Trăng	đẹp	quá	!	Ta	ra	ngoài	đó	đi	!

-	Cảm	ơn,	-	Audray	nói.	-	Em	đang	mệt,	phải	đi	ngủ	thôi...

Cô	quay	vào	phòng	khách.	Mọi	người	chào	chia	tay	nhau.	Lát	sau	Audray	đi	ra.	Tiếp	đó
đến	Kay,	miệng	ngáp.	Rồi	cô	Aldin.

Trong	phòng	khách	chỉ	còn	lại	nam	giới.

Latimer	tỏ	ra	vồn	vã:

-	Để	cháu	đưa	cụ	về.	Khách	sạn	của	cụ	trên	đường	cháu	đi	mà...

-	Tôi	sẽ	rất	sung	sướng	được	đi	với	cậu...

Mặc	dù	nói	là	muốn	về,	nhưng	ông	cụ	không	có	vẻ	vội	vã.	Cụ	chậm	rãi	nhấp	ly	whisky,	hỏi
Royde	tỉ	mỉ	về	cuộc	sổng	ở	Malaisia.

Royde	trả	lời	chỉ	bằng	từng	chữ	một:	"có"	hoặc	"không".	Nhưng	anh	không	tiết	kiệm	lời
đến	 thế	 giá	như	 cụ	 già	hỏi	 về	 lãnh	vực	quốc	phòng.	Mải	đuổi	 theo	dòng	 suy	nghĩ	 riêng	 tư,
Royde	không	hào	hứng	tiếp	chuyện	ông	già.

Latimer	thì	có	vẻ	bồn	chồn.	Anh	ta	sốt	ruột	muốn	về.

Đột	nhiên	anh	ta	kêu	lên:

-	Suýt	quên	!	Tôi	đem	đến	cho	Kay	mấy	cái	đĩa	nhạc	cô	ấy	hỏi.	Tôi	để	ngoài	hành	lang.
Royde,	tôi	nhờ	anh	sáng	mai	nói	giúp	với	Kay	là	tôi	để	ở	đó...

-	Tôi	sẽ	nói.



Latimer	ra	rồi,	ông	già	Treves	nhận	xét	rằng	anh	chàng	ấy	 là	con	người	hiếu	động,	và
Royde	tán	thành	nhận	xét	ấy	bằng	một	tiếng	ầm	ừ.

-	Anh	ta	là	bạn	trai	cũ	của	cô	Kay	phải	không	?

-	Vâng,	đúng	thế,	-	Royde	đáp.

-	Có	vẻ	anh	Latimer	không	thích	cô	Audray.

-	Vâng,	có	vẻ	thế.

-	Còn	cậu,	hình	như	cậu	lại	thân	với	cô	ấy.

-	Thời	thơ	ấu,	cô	Audray	sống	trong	gia	đình	tôi,	chúng	tôi	gần	như	anh	em...

-	Có	vẻ	cô	ấy	là	một	phụ	nữ	hết	sức	đáng	yêu	!

Royde	chỉ	ậm	ừ,	không	trả	lời	rõ	rệt.

Cụ	Treves	không	buông	tha:

-	Cậu	có	 thấy	 lạ	 lùng	 là	hai	cô	vợ	cũ	và	mới	của	Nevile	 lại	 cùng	có	mặt	ở	đây	một	 lúc
không	?

-	Kể	cũng	hơi	lạ	!

-	Chắc	đây	là	lần	đầu	tiên	cô	vợ	trước	rơi	vào	hoàn	cảnh	"tế	nhị"	này...

-	Cháu	cho	rằng,	"hết	sức	khó	khăn"	ấy	chứ	!

Ông	già	Treves	nghiêng	người	về	phía	trước,	hỏi	rất	khẽ:

-	Theo	cậu	thì	tại	sao	cô	Audray	ấy	lại	đến	đây	?

-	Cháu	cho	rằng	cô	ấy	không	tiện	từ	chối,		Royde	lúng	túng	đáp.

-	Từ	chối	?...	Nhưng	từ	chối	với	ai	?

Royde	ngày	càng	lúng	túng:

-	Theo	cháu	thì	Audray	có	lệ	là	hàng	năm	đến	đây	vào	tháng	này...

-	Và	phu	nhân	Tressilian	mời	luôn	Nevile	cùng	cô	vợ	mới	của	cậu	ta	đến	đây	đúng	vào	lúc
đó	?

Câu	hỏi	của	ông	già	Treves	có	vẻ	không	tin.

Royde	đáp:

-	Theo	cháu	thì	hình	như	Nevile	đã	đề	nghị	cô	Audray	không	thay	đổi	thông	lệ	cũ.

-	Có	nghĩa	Nevile	muốn	có	cuộc	gặp	gỡ	giữa	hai	cô	vợ	mới	và	cũ	?

Tránh	cặp	mắt	ông	già,	Royde	đáp:

-	Cháu	đoán	thế.



-	Lạ	đấy	!

-	Theo	cháu,	là	ngu	ngốc	ấy	chứ	!

-	Gây	khó	xử	cho	cả	ba	!

Royde	chậm	rãi	nói:

-	Theo	cháu,	thời	nay	người	ta	coi	đó	là	chuyện	bình	thường.

-	Có	thể	!...	Nhưng	tôi	đang	nghĩ,	có	thể	đó	không	phải	ý	tưởng	của	Nevile...

Royde	ngạc	nhiên	ngước	nhìn	ông	già:

-	Vậy	theo	cụ	thì	của	ai	?

Ông	già	Treves	thở	dài.

-	Có	rất	nhiều	người	muốn	người	khác	được	hạnh	phúc.	Rất	nhiều	người	luôn	quan	tâm
đến	cuộc	đời	người	khác	và	khuyên	bảo	người	khác	cách	sống	sao	cho	hạnh	phúc...

Ông	cụ	ngừng	bặt:	Nevile	vừa	 từ	ngoài	 sân	vào.	Đồng	 thời	Latimer	cũng	 từ	hành	 lang
sang	phòng	khách.

-	Cậu	cầm	cái	gì	thế	kia,	Latimer	?	-	Nevile	hỏi.

-	Mấy	đĩa	nhạc	Kay	muốn	có.

-	A,	phải	rồi,	cô	ấy	có	nói	với	mình.

Giữa	hai	người	đàn	ông,	có	một	chút	ngượng	ngùng.	Nevile	lảng	đi	bằng	cách	ra	bàn	nước
rót	một	ly	whisky.	Nét	mặt	anh	cau	có.	Cụ	Treves	chợt	nhớ	người	ta	luôn	nhận	định	Nevile	là
"con	người	không	còn	phải	ao	ước	thứ	gì”,	nhưng	lúc	này	anh	ta	không	phải	như	thế.

Thấy	Nevile	vào,	Royde	cho	rằng	mình	không	còn	nhiệm	vụ	phải	tiếp	ông	khách	già	nữa.
Không	chào	ai,	anh	ta	ra	nhanh	khỏi	phòng	khách,	như	kiểu	chạy	trốn.

Ông	già	Treves	đặt	chiếc	ly	xuống	bàn,	nói:

-	Tôi	được	hưởng	một	buổi	tối	rất	dễ	chịu	và	rất	bổ	ích.

-	Bổ	ích	à	?	-	Nevile	cau	mày	hỏi	lại.

-	Chắc	ý	cụ	nói	đến	những	chuyện	lý	thú	về	quần	đảo	Mã	Lai	?	-	Latimer	cười	toác	miệng,
nói.	Anh	Royde	hẳn	kể	ra	nhiều	thứ	lắm.

-	Chúng	tôi	gọi	anh	ta	là	"Royde	-	Lầm	lì”	đấy,	Nevile	nói.

-	Nói	ít,	chưa	hẳn	đã	là	suy	nghĩ	ít,	-	cụ	Treves	nhận	xét.	Nhưng	thôi,	tôi	phải	về	khách	sạn
bây	giờ	!

Nevile	tiễn	hai	người	khách,	một	già	một	trẻ,	ra	ngoài	hành	lang.

Khách	sạn	Balmoral	chỉ	cách	đó	vài	trăm	mét.	Latimer	còn	phải	đi	thêm	khoảng	ba	trăm
mét	nữa	mới	đến	bến	phà	để	sang	bên	thị	trấn.



Đến	cửa	khách	sạn,	cụ	Treves	chìa	tay:

-	Chúc	cậu	ngủ	ngon,	cậu	Latimer	!...	Cậu	còn	ở	đây	lâu	không	?

Latimer	cười	vui	vẻ,	nhe	hai	hàm	răng	trắng	bóng.

-	Còn	tùy,	thưa	cụ	Treves	!	Bao	giờ	cháu	thấy	chán	đã...

-	Tôi	biết	lớp	trẻ	các	cậu	hiện	nay,	thứ	các	cậu	sợ	nhất	là	"chán”...	Nhưng	có	những	thứ
còn	đáng	sợ	hơn	đấy...

-	Thứ	gì	chẳng	hạn,	thưa	cụ	?

Bỗng	họ	nhìn	thấy	một	bóng	người	từ	phía	biệt	 thự	Mũi	biển	Hải	âu	đi	 lại.	Lát	sau	họ
nhận	ra,	đó	là	Royde.

-	Cháu	đi	dạo	hóng	gió	biển	một	chút,	-	anh	nói.

-	Cụ	nghỉ	ở	khách	sạn	này	à	?	Vậỵ	hai	chúng	cháu	đưa	cụ	đến	chân	cầu	thang	máy.

Royde	đẩy	cửa,	ba	người	đi	vào.	Bên	trong	không	có	ai,	chỉ	một	ngọn	đèn	điện	chiếu	sáng.
Bỗng	cụ	Treves	thốt	lên	một	tiếng	bực	bội,	cửa	thang	máy	treo	tấm	biển	nhỏ	đề:	Thang	máy
hỏng.

-	Chà,	thế	là	đành	leo	bộ.	Nhưng	không	sao.	Tôi	sẽ	đi	rất	chậm.	Hễ	mệt	là	nghỉ.	Hai	cậu	về
đi.	Chúc	ngủ	ngon,	hai	bạn	trẻ	!

Ra	đến	cửa,	Royde	bỗng	nói:

-	Chào	anh	bạn.	Chúc	ngủ	ngon	!

-	Chúc	ngủ	ngon	!

Trong	lúc	Latimer	đi	về	phía	bến	phà	thì	Royde	quay	ngược	lại,	đi	về	phía	biệt	thự	Mũi
biển	Hải	âu.

Trăng	vừa	ra	khỏi	một	đám	mây.
 
 

VII
-	Tháng	Chín	mà	thời	tiết	như	đang	giữa	mùa	hạ,	-	cô	Aldin	nói.

Cô	 ngồi	 cùng	 với	 Audray	 trên	 bãi	 cát,	 ngay	 dưới	 chân	 tòa	 nhà	 đồ	 sộ	 của	 khách	 sạn
Easterhead.	Trong	bộ	đồ	tắm	màu	trắng,	trông	Audray	như	pho	tượng	mảnh	dẻ	tạc	bằng	ngà
voi.	Cách	đấy	một	quãng,	Kay	nằm	sấp,	phơi	lưng	ra	nắng,

Nghe	câu	nhận	xét	của	Aldin,	Kay	phản	đôi:

-	Nước	quá	lạnh	ấy	chứ	!

-	Đúng	thế,	-	Latimer	tán	thành	Kay.	Anh	ta	nằm	bên	cạnh	cô.



-	Anh	không	tắm	à,	Latimer	?

Kay	cười	vang:

-	Latimer	không	xuống	nước	bao	giờ.	Anh	ấy	chỉ	làm	con	thằn	lằn	phơi	mình	dưới	nắng
thôi.

Kay	lấy	bàn	chân	trần	hích	đùa	Latimer,	làm	anh	ta	đứng	lên.

-	Tôi	thấy	ớn	lạnh.	Đi	dạo	một	chút	không,	Kay	?	Royde	nhìn	theo	đôi	trai	gái	đi	xa	dần,
nói	khẽ:

-	Trông	đẹp	đôi	quá,	Audray	công	nhận	không	?

-	Em	cũng	thấy	thế	!

-	Cặp	ấy	có	rất	nhiều	điểm	chung,	cùng	thích	những	thứ	giống	nhau,	cách	họ	ăn	nói	cũng
hệt	như	nhau.	Rất	tiếc	là...

Đang	nói,	Aldin	vội	ngừng	bặt.

-	Chị	bảo	tiếc	sao	?	-	Audray	hỏi.

-	Tôi	định	nói,	rất	tiếc	là	Nevile	lại	gặp	cô	ta.

Thấy	Audray	cau	mày,	Aldin	vội	nói	tiếp:

-	Xin	lỗi,	lẽ	ra	tôi	không	nên	nói	như	thế	!

-	Em	cũng	muốn	ta	nói	chuyện	khác	!

-	Tất	nhiên	rồi...	Chẳng	là	tôi	tưởng	Audray	đã	thôi,	không	còn	buồn	nữa...

Audray	từ	từ	quay	sang	nhìn	Aldin,	điềm	tĩnh	nói:

-	Cam	đoan	với	chị	là	em	không	buồn	chút	nào...	Và	em	còn	rất	mong	cho	hai	vợ	chồng
Nevile	và	Kay	hạnh	phúc	mãi	mãi	!

-	Cô	rộng	lượng	quá,	Audray	!

-	Em	chỉ	nghĩ	rằng	nghĩ	về	dĩ	vãng	không	để	làm	gì.	Chẳng	nên	luyến	tiếc	thứ	gì.	Cái	gì	đã
xong	là	xong.	Cần	phải	sống	bằng	ngày	hôm	nay	chứ	không	phải	ngày	hôm	qua.

Đột	nhiên	Aldin	chua	chát	nói:

-	Dù	sao,	Audray	được	hưởng	những	thứ	mà	tôi	không	bao	giờ	được	hưởng.	Audray	đã
phải	trải	qua	đau	khổ,	thậm	chí	rất	đau	khổ	nữa,	nhưng	thà	như	thế	còn	hơn	hoàn	toàn	trông
rỗng...	Một	sự	trống	rỗng	tuyệt	đối	!

Câu	cuốỉ	cùng,	Aldin	dằn	mạnh	từng	tiếng.	Audray	sửng	sốt	nhìn	cô.

-	Em	không	ngờ	chị	lại	chán	chường	đến	thế	đấy,	-	Audray	nói.

Như	để	nhận	lỗi,	Aldin	cười	gượng	gạo,	nói	thêm:



-	Thỉnh	thoảng	tôi	có	những	lúc	bi	quan	quá	mức	như	thế	đấy...	Thật	ra	tôi	đâu	nghĩ	như
thế...

-	Em	công	nhận	cuộc	sống	của	chị	quá	ít	niềm	vui...	Suốt	ngày	chăm	sóc	phu	nhân,	rồi	còn
trông	nom	nhà	cửa...

-	Nhưng	tôi	còn	sung	sướng	hơn	chán	vạn	phụ	nữ	khác,	thiếu	thốn	cả	cái	ăn	chỗ	ở...	vả	lại,
tôi	cũng	có	một	vài	thú	vui	chứ	!

Audray	cười:

-	Vài	trò	hư	đốn	kín	đáo	chăng	?

-	Không	hẳn	là	như	thế...	Tôi	thích	tưởng	tượng	ra	thứ	này	thứ	nọ...	Và	tôi	thích	quan	sát
người	xung	quanh...	Thậm	chí	tôi	còn	thử	lái	họ	làm	theo	ý	tôi	muốn...

-	Trò	ấy	thì	hơi	ác	đấy,	chị	Aldin	ạ	!...	Nghe	chị	nói,	em	thấy	ra	em	còn	hiểu	rất	ít	về	chị	!

-	Nhưng	tôi	không	làm	hại	ai	đâu...	một	thứ	trò	trẻ	con	ấy	mà...

Audray	tò	mò	hỏi:

-	Thế	chị	có	sử	dụng	em	vào	những	cuộc	thí	nghiệm	ấy	không	đấy	?

-	Không	!...	Riêng	cô	thì	không,	bởi	cô	thuộc	loại	người	rất	khó	biết	trước	cô	sẽ	làm	gì...

-	Có	lẽ	thế	lại	hay	đấy,	-	Audray	kết	luận.

Đột	nhiên	Audray	rùng	mình.

-	Cô	lạnh	đấy,	Audray.

-	Đúng	thế,	em	phải	lên	mặc	quần	áo	mới	được.	Dù	sao	cũng	đã	là	tháng	Chín.

-	Còn	lại	một	mình.	Aldin	ngắm	sóng	biển	lấp	lánh	dưới	nắng.	Rồi	nhắm	mắt	lại,	cô	nằm
duỗi	dài	trên	cát.

Họ	ăn	một	bữa	rất	ngon	 trong	khách	sạn	Easterhead.	Tuy	mùa	nghỉ	hè	đã	hết,	nhưng
khách	vẫn	còn	đông.	Hơn	nữa	mọi	người	còn	thấy	thoải	mái	vì	ít	ra	cũng	thoát	khỏi	không	khí
căng	thẳng	ngột	ngạt	ở	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	trong	một	ngày.	Riêng	Audray	có	lẽ	không	cảm
thấy	thế,	nhưng	Nevile...

Aldin	thấy	dòng	suy	nghĩ	của	cô	bị	cắt	đứt,	do	Latimer	đến,	gieo	mình	xuống	nằm	bên
cạnh	cô.

-	Anh	làm	gì	Kay	rồi	?	-	Aldin	hỏi.

-	Cô	ấy	bị	ông	chủ	hợp	pháp	đoạt	lại.

Trong	giọng	nói	của	Latimer,	có	một	thứ	gì	đó	khiến	cô	Aldin	chú	ý.	Cô	nhìn	ra,	thấy	hai
vợ	chồng	Nevile	và	Kay	đang	sánh	bước	đi	sát	bờ	nước,	sóng	trào	lên	bàn	chân	họ.	Rồi	Aldin
quay	sang	nhìn	Latimer.	Xưa	nay	cô	vẫn	đinh	ninh	anh	ta	không	biết	tự	ái	 là	gì	và	hơi	nguy
hiểm.	Lúc	này,	lần	đầu	tiên	Aldin	thấy	anh	chàng	này	cũng	có	lúc	bị	người	khác	làm	thương	tổn.



"Hẳn	cậu	ta	đang	yêu	Kay	thì	Nevile	đến	và	giành	lấy	cô	trong	tay	cậu	ta",	-	Aldin	thầm
nghĩ.

-	Tôi	hy	vọng	chuyến	đi	nghỉ	này	làm	anh	dễ	chịu	chứ	?	-	Aldin	trìu	mến	hỏi.

Tuy	câu	hỏi	rất	thông	thường,	nhưng	Aldin	nói	bằng	giọng	trìu	mến,	như	muốn	làm	thân
với	Latimer.

-	Đối	với	tôi	ở	đây	chẳng	tẻ	nhạt	hơn	nơi	khác,	mà	ở	đâu	tôi	cũng	thấy	tẻ	nhạt	tất.

-	Thật	thế	sao	?

-	Chị	nói	thế,	nhưng	tôi	biết	chị	chẳng	quan	tâm	gì	đâu.	Đối	với	chị	tôi	chỉ	là	người	ngoài...
là	khách...

-	Thì	ra,	anh	không	thích	chúng	tôi	!

-	Điều	đó	làm	chị	ngạc	nhiên	sao	?

-	Có	lẽ	thế.

Rồi	Aldin	trầm	ngâm	nói	thêm:

-	Tôi	ngạc	nhiên	vì	chúng	tôi	cố	làm	mọi	thứ	để	anh	hài	lòng,	vì	chúng	tôi	coi	anh	là	bạn
của	Kay..

-	Chị	nói	đúng.	Tôi	chỉ	là	bạn	của	Kay	!

Giọng	Latimer	chua	chát.

Aldin	nói	tiếp:

-	Tôi	rất	muốn	biết,	chúng	tôi	đã	làm	gì	khiến	anh	không	vừa	lòng.	Hoặc	chúng	tôi	làm
sao	?

Latimer	dằn	từng	tiếng:

-	Các	người	đều	ngạo	mạn	!

-	Ngạo	mạn	?	-	Aldin	nhắc	lại,	rồi	nói	tiếp:	-	Quả	là	chúng	tôi	dễ	gây	cho	người	khác	cái
cảm	giác	dó.

-	Không	phải	chỉ	có	cảm	giác,	mà	các	người	đúng	là	những	kẻ	ngạo	mạn	!	Các	người	đinh
ninh	các	người	là	cao	quý,	và	do	sống	tách	biệt	khỏi	đông	đảo	nhân	dân	bình	thường,	các	người
coi	những	ai	như	tôi	chỉ	là	loài	sinh	vật	kỳ	quặc.

-	Anh	nói	làm	tôi	buồn	đấy	!

-	Nhưng	tôi	nói	đúng	hay	không	đúng	?

-	Chưa	hẳn	đã	đúng.	Có	thể	chúng	tôi	ít	có	óc	tưởng	tượng,	nhưng	chúng	tôi	không	ác	với
ai.	Riêng	tôi.	Có	thể	tôi	quá	 lễ	độ	nên	anh	nghĩ	như	vậy.	Nhưng	như	thế	không	có	nghĩa	tôi
không	có	một	trái	tim	như	mọi	người.	Dù	sao	nghe	anh	nói,	tôi	cũng	rất	tiếc	và	rất	mong	làm
được	điều	gì	khiến	anh	hài	lòng	!



-	Nếu	chị	nghĩ	như	vậy	thì	chị	rất	tốt	!

Họ	im	lặng	một	lúc	rồi	Aldin	nói	tiếp:

-	Anh	đã	từng	yêu	Kay	?

-	À	Đúng	thế...

-	Cô	ấy	thì	sao	?	Cũng	có	thời	yêu	anh	chứ	?

-	Tôi	đoán	thế...	Cho	đến	lúc	Nevile	xuất	hiện.

Hạ	giọng,	Aldin	dịu	dàng	hỏi:

-	Hiện	giờ	anh	vẫn	yêu	cô	ấy	?

-	Tôi	tưởng	điều	ấy	đã	rõ	ràng...

-	Sau	một	lát,	Aldin	rất	điềm	tĩnh	hỏi:

-	Tôi	nghĩ,	có	lẽ	anh	nên	đi	khỏi	đây	chăng	?

-	Tại	sao	?

-	Bởi	anh	còn	ở	đây	ngày	nào,	anh	còn	đau	khổ	ngày	ấy	!

Latimer	bật	cười:

-	Chị	quả	là	một	phụ	nữ	đáng	quý.	Nhưng	chị	biết	quá	ít	về	những	sinh	vật	đi	lại	bên	ngoài
cái	chuồng	mà	chị	bị	nhốt	trong	đó	!	Rất	có	thể	chỉ	trong	một	tương	lai	gần,	ở	đây	sẽ	xảy	ra	rất
nhiều	chuyện	!

-	Loại	chuyện	gì	chẳng	hạn	?	-	Aldin	vội	vã	hỏi.

Latimer	cười	khẩy,	đáp:

-	Chị	chịu	khó	đợi,	rồi	sẽ	thấy	!
 
 

VIII
Mặc	 xong	 quần	 áo,	 Audray	 quay	 ra	 bờ	 biển,	 dạo	 chơi	 ngay	 dưới	 chân	 vách	 núi	 thẳng

đứng.	Cô	đi	về	phía	Royde,	 lúc	này	đang	ngồi	dưới	bóng	một	mô	đá	nhô	ra,	 lặng	 lẽ	hút	 tẩu
thuốc,	mắt	đăm	đăm	nhìn	về	phía	Mũi	biển	Hải	âu,	tòa	biệt	thự	trắng	toát	bên	kia	vũng	biển.
Nghe	tiếng	chân	bước,	Royde	quay	đầu	lại,	nhưng	vẫn	ngồi.	Không	nói	gì,	Audray	ngồi	xuống
bên	cạnh	anh.

Họ	ngồi	thế	khá	lâu,	không	nói	câu	gì.	Lát	sau,	Audray	lên	tiếng:

-	Biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	trông	gần	quá	!

-	Đúng	thế.	Ta	có	thể	bơi	qua	vũng	biển	này	về	được	đấy.



-	Nhưng	lúc	này	thì	không	được.	Sóng	đang	lớn.	Phu	nhân	Tressilian	ngày	trước	có	một	cô
hầu	phòng	rất	thích	bơi.	Cô	ấy	dễ	dàng	bơi	ngang	qua	vũng	biển	này,	nhưng	chỉ	vào	những	lúc
triếu	đang	lên.	Còn	khi	triều	đang	rút	thế	này,	nước	dễ	cuốn	người	bơi	ra	xa	lắm.	Thế	là	một
hôm	xảy	ra	đúng	như	vậy,	cô	hầu	phòng	cố	bơi	sang	đến	Easterhead,	nhưng	không	nổi	!

-	Nhưng	không	có	nghĩa	biển	ở	đây	nguy	hiểm.

-	Bên	này	vũng	thì	đúng	như	anh	nói,	nhưng	vì	vũng	biển	này	là	một	cửa	sông	cho	nên
bên	kia	vũng	thì	có	một	dòng	nước	ngầm	chảy	rất	mạnh...	Chính	chỗ	mỏm	kia,	hồi	đầu	năm	đã
có	một	người	quyên	sinh	hụt	đấy.	Anh	ta	nhảy	từ	trên	bờ	vách	đá	cao	xuống,	nhưng	bị	mắc	vào
bụi	cây	mọc	từ	thành	vách	ra,	và	được	mấy	nhân	viên	cứu	hộ	bờ	biển	đến	gỡ	ra	cho...

-	Chắc	hắn	không	chịu	cảm	ơn	mấy	nhân	viên	cứu	hộ	ấy	đâu	 !	Bởi	hẳn	hắn	ta	rất	cáu.
Muốn	chết	mà	cũng	không	được	chết	!

-	Nhưng	đến	bây	giờ	chắc	anh	ta	đã	biết	ơn	họ.

Audray	thầm	nghĩ,	không	biết	lúc	này	người	đàn	ông	tự	tử	hụt	ấy	ở	đâu	và	anh	ta	thế	nào.

Royde	lặng	lẽ	rít	tẩu	thuốc.	Anh	lén	quan	sat	cô	gái.	Audray	đang	mơ	màng	nhìn	ra	biển.
Hàng

lông	mi	 dài	 của	 cô	 rọi	 bóng	 râm	xuống	 cặp	mắt.	 Cái	mũi	 thon	nhỏ	 của	 cô	đẹp	khủng
khiếp...

-	Quên,	-	Royde	chợt	nhớ	ra,	nói.	-	Anh	nhặt	được	chiếc	hoa	tai	hôm	qua	em	đánh	rơi...

Anh	ta	thọc	tay	vào	túi.	Audray	chìa	tay:

-	Hay	quá	!	Anh	nhặt	được	nó	ở	chỗ	nào?...	Trên	sân	biệt	thự	phải	không	?

-	Không.	Dưối	chân	cầu	thang	gác.	Chắc	em	làm	rơi	lúc	xuống	ăn	tối.	Khi	ngồi	ăn	anh	đã
thấy	một	bên	tai	em	không	đeo	hoa	rồi.

Trong	lúc	đưa	chiếc	hoa	tai	và	Audray	mừng	rỡ	nhận	lại,	Royde	chợt	nhận	thấy	hoa	tai
hình	dạng	cục	mịch	và	rất	to.	Nhưng	đúng	là	đôi	hoa	tai	Audray	đeo	hôm	qua.

-	Anh	nhận	thấy	em	không	lúc	nào	rời	đôi	hoa	tai	này,	kể	cả	lúc	bơi.	Em	không	sợ	mất	à	?

-	Đôi	hoa	tai	này	rẻ	tiền	thôi	mà...	Và	em	rất	không	muốn	bỏ	nó	ra	chỉ	vì	cái	này	!

Cô	trỏ	vào	cái	sẹo	rất	nhỏ	trên	dái	tai	bên	trái.	Royde	cười.

-	Vết	răng	nanh	của	con	chó	Bouncer	ngày	xưa	!

Họ	lại	im	lặng,	hồi	tưởng	những	kỷ	niệm	thời	thơ	ấu.	Royde	hình	dung	lại	cô	bé	Audray
cao	và	gây	như	cái	sào,	một	hôm	cúi	xuống	định	vuốt	ve	con	chó	Bouncer	thì	con	chó	đang	đau
gì	đó,	đớp

luôn	vào	tai	cô	bé.	Hồi	đó	vết	thương	khá	nặng,	vậy	mà	bây	giờ	chỉ	để	lại	vết	sẹo	nhỏ	như
sợi	chỉ.

-	Có	ai	còn	nhìn	thấy	nữa	đâu	mà	em	lo	?



Audray	không	trả	lời	ngay.

-	Vì	tính	em	thế.	Em	không	muốn	có	một	khiếm	khuyết,	dù	nhỏ.

Câu	nói	rõ	ràng	là	chân	thật,	và	rất	phù	hợp	với	nhận	định	xưa	nay	của	Royde	về	cô	gái
này.	Audray	 luôn	lo	 là	mình	có	khiếm	khuyết,	nhưng	liệu	cô	có	thật	sự	muốn	là	ngươi	hoàn
chỉnh	không	?

Họ	lại	im	lặng.

Đột	nhiên	Royde	hỏi:

-	Audray	này,	có	chuyện	gì	trục	trặc	không	đấy	?

-	Trục	trặc	thế	nào	?

-	Anh	thấy	em	không	vui.	Tại	sao	vậy	?

-	Không	phải	đâu.	Không	có	gì	hết.

-	Anh	lại	thấy	có.

-	Em	cam	đoan	là	không	mà.

-	Em	không	muốn	kể	ra	với	anh	!

-	Nhưng	có	gì	đâu	mà	kể	?

-	Thôi	được,	để	anh	nói	ra	vậy.	Em	ôm	những	kỷ	niệm	cũ	ấy	làm	gì	?	Chẳng	lẽ	không	thể
quăng	chúng	đi,	không	bao	giờ	nhớ	lại	nữa,	không	được	sao	?

Hai	bàn	tay	Audray	quặp	chặt	vào	mô	đá.

-	Anh	chưa	hiểu	em	đấy,	cô	nói	rất	khẽ.	-	Anh	không	hiểu	được	đâu	!

Royde	nói,	rất	dịu	dàng:

-	Anh	hiểu	được	chứ,	Audray	!	Anh	rất	hiểu	em...	Bởi	vì...	anh	biết

Người	phụ	nữ	trẻ	nhìn	Royde,	vẻ	hoài	nghi.

-	Anh	biết	rất	chính	xác,	-	anh	nói	tiếp.	-	Em	đã	phải	chịu	bao	đau	khổ...

Audray	tái	mặt:

-	Em	tưởng	không	ai	biết...

-	Vậy	mà	anh	biết	!...	Anh	chỉ	muốn	khuyên	em	coi	cái	quá	khứ	ấy	đã	chết	rồi,	và	quên	nó
đi	!

Audray	nói	khẽ	như	thì	thầm:

-	Có	những	thứ	không	thể	quên	được.

Giọng	nói	của	Royde	mỗi	lúc	một	thêm	tha	thiết:



-	Hãy	nghe	anh,	Audray	!	Nhấm	nháp	quá	khứ	không	ích	gì.	Anh	công	nhận	là	đã	có	những
lúc	em	rất	đau	đớn.	Nhưng	em	cứ	ôm	những	kỷ	niệm	kia	đến	hết	đời	hay	sao	?...	Em	còn	trẻ,
còn	cả	một	cuộc	đời	phía	trước,	phần	đời	ấy	lớn	hơn	nhiều	!	Hãy	nghĩ	đến	ngày	mai	chứ	không
phải	ngày	hôm	qua.

Audray	nhìn	Royde,	vẻ	vẫn	bình	thản.	Khó	ai	đoán	được	ý	nghĩ	thầm	kín	của	cô	lúc	này.

-	Nếu	em	không	thể	làm	theo	lời	anh	khuyên	thì	thế	nào,	Royde	?

-	Phải	cố	mà	làm	!

-	Anh	biết	không,	nhiều	lúc	em	có	cảm	giác	em	không	giống	mọi	người,	trí	óc	em	không
lành	mạnh.	Em	có	cảm	giác...

-	Không	phải	thế	đâu	!	Em...

Đột	nhiên	anh	ngừng	bặt.

-	Em	làm	sao	?	Anh	nói	tiếp	đi	chứ	!

-	Anh	đang	nghĩ	hồi	ấy	tại	sao	em	lấy	Nevile	?	Audray	cười:

-	Tại	em	yêu	anh	ấy	!

-	Anh	biết.	Nhưng	tại	sao	em	yêu	cậu	ta	?	Em	yêu	cậu	ta	về	điểm	gì	nào	?

Audray	nhắm	mắt	lại,	cố	hình	dung	những	ý	nghĩ	thầm	kín	của	mình	hồi	đó.

-	Có	lẽ,	-	cô	đáp.	-	Vì	Nevile	hoàn	toàn	trái	ngược	vói	em.	Trong	khi	em	cố	giống	như	một
cái	bóng,	cố	làm	như	mình	không	tồn	tại,	thì	Nevile	lại	hoàn	toàn	lộ	liễu.	Anh	ấy	tồn	tại	một
cách	đầy	đủ	!...	Sung	sướng	hoàn	toàn,	tự	tin	tuyệt	đối	!

Cô	cười	nói	thêm:

-	Và	anh	ấy	không	xấu	chút	nào	!

Royde	nói,	có	phần	cay	đắng:

-	Đúng	rồi.	Nevile	 là	một	người	Anh	trăm	phần	trăm,	một	người	Anh	lý	tưởng.	To	cao,
ham	thích	thể	thao,	điềm	tĩnh,	thân	hình	chắc	nịch,	lúc	nào	cũng	thỏa	mãn,	và	trong	mọi	lĩnh
vực	cậu	ta	đều	thành	công.

Audray	ngạc	nhiên	nhìn	anh:

-	Có	vẻ	anh	không	ưa	Nevile	?

Tránh	cặp	mắt	Audray,	Royde	quay	đi	nhồi	thuốc	vào	tẩu.

-	Nếu	quả	như	vậy,	-	anh	nói	tiếp.	-	Thì	em	ngạc	nhiên	lắm	sao	?	Cậu	ta	có	tất	cả	những	gì
anh	không	có	!	Cậu	ta	giỏi	đủ	các	môn	thể	thao,	cậu	ta	bơi	giỏi,	khiêu	vũ	giỏi,	nói	chuyện	hết
sức	có	duyên	!	Trong	khi	anh	chỉ	là	đứa	vụng	về,	lại	thêm	một	cánh	tay	bị	liệt	!	Cậu	ta	lúc	nào
cũng	nổi	trội,	trong	khi	anh	chỉ	là	một	con	gấu	vụng	về	!	Và	cậu	ta	đã	lấy	cô	gái	anh	hằng	yêu
dấu	!



Audray	cố	nén	lại	một	tiếng	cười	khẽ.

Royde	vẫn	thao	thao:

-	Em	đừng	làm	như	em	không	biết	anh	yêu	em	từ	năm	em	mười	lăm	tuổi	!...	Cả	bây	giờ
anh	vẫn	yêu	em...

Audray	không	để	anh	nói	tiếp:

-	Không	!	Bây	giờ	thì	không	!

-	Em	nói	thế	nghĩa	là	sao	?...	"Bây	giờ	thì	không”	nghĩa	là	thế	nào	?

Audray	đứng	dậy.

-	Vì	bây	giờ,	-	cô	điềm	tĩnh	nói.	-	Em	không	còn	như	trước	nữa.

-	Nghĩa	là	sao	?

Anh	đứng	lên,	trước	mặt	người	phụ	nữ	trẻ.

-	Dù	anh	chưa	biết,	-	cô	trả	lời	rất	nhanh	-	Em	cũng	không	thể	nói	với	anh	được	!...	Chính
em	cũng	chưa	hiểu	rõ	bản	thân	em	lắm...	chỉ	biết	rằng...

Audray	ngừng	bặt,	rồi	không	nói	hết	câu,	quay	gót	đi	về	phía	khách	sạn.

Đi	một	 lát,	 cô	gặp	Nevile.	Anh	đang	nằm	sấp	 trên	 cát,	 chăm	chú	nhìn	một	xoáy	nước.
Audray	hỏi	anh	đang	làm	gì.

-	Anh	đang	xem	một	con	cua,	-	Nevile	nói.	-	Nó	đang	loay	hoay	khôn	khổ,	tự	làm	khổ	mình
!...	Em	nhìn	kìa	!	Kia	kìa	!

Audray	quỳ	xuống	nhìn.

-	Em	nhìn	thấy	chưa	?

-	Rồi.

Nevile	mời	Audray	một	điếu	thuốc.	Cô	nhận	và	anh	châm	lửa	cho	cô.	Audray	cố	tránh,
không	để	cặp	mắt	anh	nhìn	vào	cặp	mắt	cô.

Lát	sau,	Nevile	nói	khẽ:

-	Audray	?

-	Anh	bảo	gì	ạ	?

-	Hai	chúng	mình	vẫn	giữ	tình	thân	chứ	?

-	Tất	nhiên	rồi	!

-	Đối	với	anh,	điều	đó	là	quan	trọng	nhất	!

Nevile	lo	lắng	nhìn	người	vợ	cũ.	Cô	cười	gượng	gạo.	Anh	lấy	giọng	bình	thường,	nói	tiếp:

-	Cuộc	dạo	chơi	hôm	nay	thú	vị	đấy	chứ	?	Thời	tiết	lại	rất	đẹp	!



-	Vâng.

-	Tháng	Chín	mà	thế	này	là	hơi	nóng	quá	đấy.	Họ	im	lặng.	Và	Nevile	lại	lên	tiếng	trước:

-	Audray	?

Người	phụ	nữ	trẻ	ngẩng	đầu	lên	nhìn	ra	bãi	cát:

-	Vợ	anh	gọi	anh	kìa.	Chị	ấy	ra	hiệu	bảo	anh	đến	đó...

Nevile	đứng	lên,	nhìn	thẳng	vào	mắt	Audray,	nói	khẽ:

-	Em	mới	là	vợ	anh,	Audray	!

Cô	quay	lưng	lại	người	chồng	cũ.

Nevile	chạy	về	phía	Kay	đang	đợi	anh.
 
 

IX
Lúc	mọi	người	quay	về	tòa	nhà	Mũi	biển	Hải	âu,	bác	già	đầu	bếp	bảo	cô	Aldin:

-	Mời	tiểu	thư	lên	gặp	phu	nhân.	Phu	nhân	đang	rất	bực	chuyện	gì	đó	và	dặn	khi	nào	tiểu
thư	về	thì	bảo	tiểu	thư	lên	ngay.

Lên	đến	nơi,	cô	Aldin	thấy	phu	nhân	Tressilian	rất	suy	sụp.

-	Aldin	thân	mến,	-	bà	cụ	nói.	-	Ta	đang	rất	buồn.	Cụ	già	Treves	vừa	mới	mất.

-	Thật	ạ	?

-	Đúng	thế.	Chị	thấy	khủng	khiếp	chưa	?...	Tàn	bạo	nữa	chứ	!...	Nghe	đâu	ông	cụ	chưa	kịp
cởi	quần

áo	ngoài,	vừa	vào	đến	phòng	thì	gục	ngay...

-	Khủng	khiếp	quá	!

-	Ta	biết	tim	ông	cụ	đã	yếu	lắm	rồi,	nhưng	vẫn	thấy	quá	đột	ngột	!	Ta	hy	vọng	trong	lúc
ông	cụ	ở	đây,	không	có	gì	để	ảnh	hưởng	đến	sức	khỏe	của	cụ	chứ	?	Có	món	ăn	nào	khó	tiêu
không	?

-	Theo	cháu	thì	không...	Trong	bữa	ăn,	cụ	Treves	rất	tươi	tỉnh	và	vui	vẻ.

-	Ta	rất	bất	ngờ	!...	Chị	phải	đến	khách	sạn	Balmoral	ngay...	Chị	hỏi	bà	Rogers	chủ	khách
sạn	xem	ông	cụ	mất	ra	sao,	và	chúng	ta	có	thể	giúp	gì	được	không,	về	chuyện	tang	lễ	ấy.	Ta
muốn	chúng	ta	sẽ	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	làm	được.	Thật	đáng	buồn	là	ông	cụ	lại	mất	trong
khách	sạn	!

Phu	nhân	Tressilian	rõ	ràng	bị	choáng	váng	cao	độ.



-	Thưa	phu	nhân,	cháu	nghĩ	phu	nhân	không	nên	xúc	động	đến	thế	!...	Bây	giờ	cháu	đến
khách	sạn	Balmoral,	khi	về	cháu	sẽ	thuật	lại	đầy	đủ	phu	nhân	biết.

-	Cảm	ơn,	cháu	Aldin...

-	Còn	bây	giờ,	phu	nhân	phải	nghỉ	ngơi	và	đừng	nghĩ	ngợi	gì	nhiều.

Quay	xuống	phòng	khách,	cô	Aldin	báo	tin	buồn	cho	mọi	người.

-	Tội	nghiệp	ông	cụ,	Nevile	nói.	-	Cụ	mất	vì	gì	thế	?

-	Chắc	tim...

Royde	gật	đầu,	nói:

-	Đúng	rồi.	Do	cái	cầu	thang	đấy...

-	Cầu	thang	sao	?	-	Aldin	hỏi.

-	Lúc	tôi	và	Latimer	chia	tay	với	ông	cụ,	chúng	tôi	đã	nhắc	là	cụ	đi	chậm	thôi...

-	Sao	cụ	không	dùng	thang	máy	?

-	Thang	máy	hỏng.

-	Đúng	là	không	may	!

Royde	tình	nguyện	đi	cùng	cô	Aldin	đến	khách	sạn	Balmoral.

Dọc	đường,	cô	Aldin	nói:

-	Không	biết	ông	cụ	có	người	thân	không,	để	chúng	ta	báo	tin...

-	Không	thấy	ông	cụ	nói	đến	ai...

-	Đúng	thế.	Tôi	không	nghe	thấy	ông	cụ	nói	mấy	chữ	"cháu	tôi"	hoặc	"em	tôi”...

-	Nhưng	cụ	có	vợ	chứ	?

-	Tôi	e	không...

Tại	khách	sạn	Balmoral,	bà	Rogers	chủ	khách	sạn	đang	nói	chuyện	sôi	nổi	với	một	người
đàn	ông	đứng	tuổi.	Người	này	chìa	tay	ra	cho	cô	Aldin,	tự	giới	thiệu	là	Bác	sĩ	Lazenby.

Sau	khi	cũng	tự	giới	thiệu	xong,	cô	Aldin	trình	bày	ý	muốn	của	cô.	Họ	vào	phòng	ăn	của
bà	chủ	Rogers.	Gian	phòng	rộng	rãi,	ấm	cúng	và	dễ	mến...

Bác	sĩ	Lazenby	quay	sang	cô	Aldin:

-	Ngài	Treves	hôm	qua	ăn	tối	ở	nhà	tiểu	thư,	có	phải	không	?

-	Vâng.

-	Lúc	đó	tiểu	thư	thấy	ông	cụ	ra	sao	?	Có	vẻ	khó	ở	gì	không	?

-	Tuyệt	đối	không	!	Cụ	rất	vui	và	có	vẻ	trong	người	dễ	chịu.



Bác	sĩ	gật	đầu:

-	Các	bệnh	nhân	tim	thường	như	thế.	Chết	rất	đột	ngột,	không	có	biểu	hiện	gì	báo	trước.
Tôi	vừa	xem	các	đơn	thuốc	của	cụ,	thấy	sức	khỏe	cụ	đang	trong	trạng	thái	rất	mong	manh.	Tôi
sẽ	bắt	liên	lạc	với	thầy	thuốc	của	cụ	ở	London...

-	Cụ	Treves	rất	tin	tưởng	ông	thầy	thuốc	của	cụ,	có	nghĩa	sức	khỏe	của	cụ	được	chăm	sóc
rất	tốt.

-	Tôi	cũng	tin	như	thế,	-	ông	bác	sĩ	lịch	sự	nói.	-	Tim	của	ông	cụ,	chỉ	cần	một	sự	gắng	sức
nhỏ	là	không	chịu	nổi.

-	Tỷ	như	leo	thang	gác,	-	cô	Aldin	gợi	ý.

-	Thế	là	đủ	để	tim	ngừng	đập...	Điều	đó	là	chắc	chắn	nếu	ông	cụ	phải	leo	ba	tầng	thang	gác
!...Nhưng	tôi	tin	rằng	đêm	qua	cụ	không	phải	leo	lên	như	thế	!

-	Tất	nhiên	rồi!	 -	bà	chủ	khách	sạn	nói.	 -	Ngài	Treves	đã	dùng	thang	máy...	Bao	giờ	cụ
cũng	dùng	tháng	máy...	Đó	là	một	quy	tắc	không	bao	giờ	cụ	bỏ	qua.

-	Nhưng	tối	hôm	qua,	vì	thang	máy	hỏng...

Bà	Rogers	ngạc	nhiên	nhìn	cô	Aldin,	nói:.

-	Đêm	hôm	qua,	thang	máy	vẫn	chạy	bình	thường.

Royde	khẽ	ho	để	thông	cổ	họng	rồi	nói:

-	Tôi	xin	lỗi	buộc	phải	nói	điều	trái	với	bà,	thưa	bà	chủ,	nhưng	tối	hôm	qua	tôi	tiễn	cụ
Treves	vào	tận	gian	tiền	sảnh	này,	và	tôi	nhìn	thấy	trên	cánh	cửa	thang	máy	treo	tấm	biển	đề
thang	máy	hỏng.

Bà	Rogers	lộ	vẻ	rất	ngạc	nhiên.

-	Nếu	thế,	-	bà	kêu	lên,	-	thì	quái	lạ	!	Tôi	xin	thề	rằng	thang	máy	không	hề	hỏng	hóc,	vẫn
hoạt	động	bình	thường...	Đúng	thế,	tôi	biết	chắc	chắn	như	vậy	!...	Mà	giả	sử	có	chuyện	ấy	đi	nữa
thì	tôi	phải	biết	chứ	!...	Nhưng	không	thể	có,	vì	trong	vòng	một	năm	rưỡi	nay	thang	máy	hoạt
động	rất	tốt,	không	hề	trục	trặc	gì	!

Bà	sờ	vào	lưng	ghế,	nói	thêm:	-	Máy	móc	của	thang	máy	này	rất	tốt.

Bác	sĩ	Lazenby	nói:

-	Hay	nhân	viên	giữ	thang	máy	của	khách	sạn	treo	tấm	bảng	lên	đó	lúc	anh	ta	ra	về...

-	Không	thể	có	chuyện	ấy	được,	vì	thang	máy	này	thuộc	loại	tự	động,	không	cần	ai	trông
coi.

-	Tôi	quên	mất	đấy...

-	Dù	sao	tôi	cũng	hỏi	cậu	Joe	xem	có	chuyện	gì	không...

Bà	Rogers	bước	nhanh	vào	nhà	trong.	Sau	đó,	người	ta	nghe	thấy	tiếng	bà	gọi	trong	hành



lang.

Trong	lúc	đó,	bác	sĩ	Lazenby	quay	sang	Royde.

-	Ông	Royde,	ông	tin	chắc	điều	ông	vừa	nói	là	đúng	đấy	chứ	?

-	Hoàn	toàn	tin	chắc	!

Bà	chủ	Rogers	quay	ra,	cùng	đi	là	nhân	viên	bảo	vệ.	Joe	trịnh	trọng	tuyên	bố	rằng	thang
máy	hoạt	động	suốt	cả	đêm	qua.	Anh	ta	cho	biết	trong	khách	sạn	có	một	tấm	biển	như	ông
Royde	nói	thật,	nhưng	tấm	biển	chỉ	nằm	trên	bàn	giấy	và	suốt	một	năm	qua,	chưa	lần	nào	phải
dùng	đến	nó.

Mọi	người	đưa	mắt	nhìn	nhau,	 thống	nhất	rằng	ở	đây	có	một	điều	bí	mật	mà	họ	chưa
biết.	Bác	sĩ	Lazenby	không	tán	thành	lắm	giả	thuyết	cho	rằng	có	thể	một	khách	nghỉ	nào	đó
đùa,	nhưng	vì	chưa	có	giả	thuyết	nào	hay	hơn,	họ	tạm	dừng	lại	ở	giả	thuyết	này.

Trả	lời	những	câu	hỏi	của	cô	Aldin,	bác	sĩ	cho	biết,	người	lái	xe	cho	cụ	Treves	đã	đưa	cho
ông	địa	chỉ	những	người	chịu	trách	nhiệm	về	quyền	lợi	của	cụ	Treves,	và	ông	sẽ	báo	cho	họ
biết	tin	này.	Và	do	chưa	biết	tang	lễ	cần	tổ	chức	ra	sao,	bác	sĩ	sẽ	đến	biệt	thự,	gặp	phu	nhân
Tressilian	xin	ý	kiến.	Sau

đó	ông	sực	nhớ	những	công	việc	phải	làm	gấp,	bác	sĩ	cáo	lui.

Lát	sau,	cô	Aldin	và	Royde	chậm	rãi	bước	chân	trên	con	đường	về	biệt	thự	Mũi	biển	Hải
âu.

Cô	Aldinhỏi:						

-	Anh	tin	chắc	anh	có	nhìn	thấy	tấm	biển	ấy	chứ	?

-	Chắc	chắn	!...	cả	anh	chàng	Latimer	cũng	nhìn	thấy	như	tôi.

-	Đúng	là	chuyện	kỳ	lạ	!	-	cô	Aldin	kết	luận.
 
 

X
Hôm	đó	là	ngày	12	tháng	Chín.

Cô	Aldin	nói:

-	Chỉ	còn	bốn	mươi	tám	tiếng	đồng	hồ	nữa	thôi	!

Thấy	Royde	nhìn	mình,	cô	đỏ	mặt,	cắn	môi.

-	Cô	cảm	nghĩ	như	vậy	sao	?	-	Royde	nói.

-	Tôi	không	biết	sao	tôi	lại	thế,	-	cô	thanh	minh.

-	Chưa	bao	giờ	tôi	nóng	lòng	mong	khách	của	nhà	này	đi	mau	như	lần	này	!	Xưa	nay	bao
giờ	chúng	tôi	cũng	rất	sung	sướng	được	tiếp	cậu	Nevile...	cả	cô	Audray	nữa...



Royde	làm	một	cử	chỉ,	ý	nói	anh	rất	hiểu.

-	Nhưng	 lần	này,	 -	 cô	Aldin	nói	 tiếp.	 -	Chúng	 tôi	 cảm	 thấy	như	 lúc	nào	cũng	ngồi	 trên
thùng	thuốc	súng,	bất	cứ	lúc	nào	cũng	có	thể	nổ	tung.	Chính	vì	vậy	mà	câu	đầu	tiên	tôi	thốt	ra
sáng	hôm	nay	lại	là	"đã	quá	hai	ngày	rồi	!”.	Cô	Audray	sẽ	đi	vào	Thứ	tư,	cậu	Nevile	và	cô	Kay	thì
Thứ	năm...

-	Thứ	sáu	thì	đến	lượt	tôi	!

-	Anh	thì	tôi	không	tính	!...	Anh	vững	chãi	như	bức	thành,	có	anh	ở	đây	tôi	mới	cảm	thấy
yên	tâm	!

-	Tôi	làm	nhiệm	vụ	"Chất	đệm".

-	Hơn	thế	nhiều	!...	Anh	rất	đáng	mến	và	tính	anh	điềm	tĩnh...

Royde	cười.

Aldin	trầm	ngâm	nói	thêm:

-	Tôi	vẫn	chưa	hiểu	tại	sao	cái	nhà	này	suốt	thời	gian	qua	lúc	nào	cũng	căng	thẳng	như
thế	?	Hình	như	có	một	nỗi	nguy	hiểm	nào	đó	treo	lơ	lửng	trên	đầu	tất	cả	chúng	ta...	Mấy	người
làm	cũng	cảm	thấy	như	vậy	!	Và	họ	đều	cau	có...	Đến	bà	quản	gia	Barrett	xưa	nay	điềm	đạm,
bình	thản	là	thế	mà	cũng	bồn	chồn	lo	âu,	hay	gắt	gỏng	!...	Tất	cả	chỉ	vì	Nevile	nảy	ra	ý	định	quái
đản	là	muốn	tạo	điều	kiện	cho	hai	cô	vợ	mới	và	cũ	của	cậu	ta	gặp	nhau	ở	đây	và	làm	thân	với
nhau...	cốt	để	cậu	ta	đỡ	day	dứt	lương	tâm	!

-	Có	thể	nói,	ý	định	của	cậu	ta	đã	thất	bại	!

-	Rõ	ràng	là	như	thế	rồi.	Kay	cảm	thấy	đã	sắp	đến	lúc	cô	ta	không	chịu	nổi	nữa.	Và	phải
nói	gần	đây	tôi	đâm	bắt	đầu	mến	cô	gái	tội	nghiệp	ấy	!

Ngừng	lại	một	chút,	Aldin	nói	tiếp:

-	Anh	có	nhận	thấy	tối	qua,	 lúc	chúng	ta	chia	 tay	để	về	phòng,	Nevile	xoắn	 lấy	Audray
không	?	Cậu	ta	vẫn	yêu	vợ	cũ	và	ly	hôn	là	một	sai	lầm	của	cậu	ta...	Một	sai	lầm	lớn...

Royde	nhồi	thuốc	vào	tẩu,	nói	giọng	bực	tức:

-	Lẽ	ra	cậu	ta	phải	nhìn	thấy	từ	trước	chứ	!

-	Ai	cũng	nói	thế,	nhưng	chẳng	thể	gõ	lại	được.	Tôi	đâm	ra	thấy	tội	nghiệp	Nevile.

-	Những	người	như	cậu	ta...

Đột	nhiên	anh	ngừng	bặt.

-	Những	người	như	cậu	ta	thì	sao	?

-	Những	người	như	Nevile,	 -	Royde	nói	 tiếp,	 -	 tưởng	họ	có	 thể	 làm	tất	cả	những	gì	họ
thích,	và	đạt	được	tất	cả	những	gì	họ	muốn	!	Tôi	tin	rằng	từ	nhỏ	đến	nay,	Nevile	chưa	phải	chịu
một	thất	bại	nào,	trước	khi	cậu	ta	ly	hôn	với	Audray.	Bây	giờ	thì	cậu	ta	đã	nếm	mùi	thất	bại	!
Audray	không	còn	là



dành	cho	cậu	ta	nữa.	Thế	là	cậu	ta	giở	đủ	mọi		thắng	!																									

-	Tôi	nghĩ	anh	nói	đúng,	nhưng	liệu	có	nghiệt	ngã	quá	không	?	Hồi	chưa	ly	hôn,	Audray	rất
yêu	chồng	và	hai	vợ	chồng	rất	ăn	ý	với	nhau	!

-	Đồng	ý	!	Nhưng	bây	giờ	Audray	không	yêu	cậu	ta	nữa.

-	Điều	đó	chính	tôi	cũng	đang	muốn	biết,	-	Aldin	khẽ	nói.

Royde	nói	tiếp:

-	Tôi	lộ	ra	với	cô	thêm	điều	này:	Nevile	nghi	ngại	cô	vợ	mới	là	có	lý.	Kay	thuộc	loại	người
có	thê	trỏ	thành	rất	nguy	hiểm.	Khi	bị	dồn	vào	đường	cùng,	cô	ta	dám	làm	bất	cứ	điều	gì	!

Cô	Aldin	thở	dài	rồi	quay	lại	điều	cô	nhận	xét	lúc	đầu:

-	Rốt	cuộc,	chúng	ta	chỉ	còn	phải	chịu	đựng	bốn	mươi	tám	tiếng	đồng	hồ	nữa	thôi	!

Cái	chết	của	ông	già	Treves	là	một	đòn	rất	mạnh	giáng	xuống	sức	khỏe	mỏng	manh	của
phu	nhân	Tressilian.	May	mà	tang	lễ	tổ	chức	ở	London,	chứ	nếu	tổ	chức	ở	Saltcreek	thì	còn	tai
hại	cho	sức	khỏe	bà	cụ	đến	đâu.	Tuy	nhiên	trong	tòa	biệt	thự	này,	mọi	người,	kể	cả	gia	nhân
đầy	tớ,	đều	căng	thẳng	thần	kinh	đến	tột	độ.	Bốn	năm	ngày	hôm	nay	còn	tăng	lên	thêm.	Cô
Aldin	thấy	mệt	mỏi	rã	rời,	và	tinh	thần	suy	sụp.

-	Không	khí	thế	nào	ấy.	-	cô	nói	to	lên	thành	tiếng.	-	Tôi	có	cảm	giác	bồn	chồn	rất	lạ	!

Đúng	thế.	Những	ngày	đầu	tháng	Chín	này	thời	tiết	nóng	một	cách	hoàn	toàn	không	bình
thường.	Rất	nhiều	lúc	hàn	thử	biểu	lên	đến	25°	trong	bóng	râm.

-	Chị	khó	chịu	về	thời	tiết	này	ư	?	-	Nevile	trong	nhà	ra,	hỏi.	-	Đúng	là	rất	lạ,	hình	như	mỗi
ngày	một	nóng	nực	thêm	!	Và	không	hề	có	một	ngọn	gió	!

Trời	oi	bức	khiến	thần	kinh	như	sắp	đứt.

Nevile	ngước	nhìn	trời,	nói	thêm:

-	Nhưng	tôi	cảm	thấy	chỉ	nay	mai	sẽ	mưa...	Kiểu	thời	tiết	nhiệt	đới	này	không	thể	kéo	dài
lâu	được	!

Royde	nhích	ra	xa	dần,	cốt	để	không	ai	nhận	thấy.	Anh	đi	vòng	ra	sau	nhà,	rồi	biến	mất.

Nevile	nói:

-	Anh	ta	là	thứ	người	khó	tính,	rõ	ràng	anh	ta	không	ưa	tôi,	luôn	tránh	mặt	tôi...

-	Royde	bản	chất	tốt,	-	cô	Aldin	nói.

-	Tôi	không	đồng	ý.	Đầu	óc	anh	ta	thiển	cận,	chứa	đầy	các	định	kiến	cổ	hủ...

-	Tôi	cho	rằng	tại	Royde	yêu	Audray,	đang	hy	vọng	lấy	cô	ấy	thì	cậu	"nẫng"	cô	ấy	đi...

-	Tại	anh	ta	cứ	ngập	ngừng	mãi,	tính	toán	suôt	bẩy	năm	trời	!	Chẳng	nhẽ	con	gái	chờ	mãi
được	hay	sao	?



Cô	Aldin	suy	nghĩ	một	lúc	lâu	rồi	nói:

-	Biết	đâu,	rất	có	thể	rồi	cuốỉ	cùng	hai	người	vẫn	sẽ	lấy	được	nhau	!

Nevile	cau	mày.

-	Audray	mà	lấy	con	gấu	nặng	nề	thô	thiển	ấy	được	ư	?

Nevile	cười	khẩy,	nói	tiếp:

-	Giá	trị	cô	ấy	cao	hơn	thế	nhiều	!...	Tôi	không	thể	nghĩ	Audray	lại	chịu	lấy	con	người	lầm
lì	ấy	!

-	Tôi	lại	thấy	Audray	rất	mến	Royde.

Nevile	cười	ra	tiếng.

-	Các	bà	chỉ	thích	làm	mối	!	Chị	không	thể	để	Audray	được	hưởng	một	thời	gian	thoải	mái
hay	sao	?

-	Nhưng	liệu	cô	ấy	có	cảm	thấy	thoải	mái	không	chứ	?

Nevile	quả	quyết:

-	Chị	tưởng	hiện	nay	Audray	không	thấy	sung	sướng	hay	sao	?

-	Tôi	hoàn	toàn	không	biết	cô	ấy	sung	sướng	hay	không.

-	Tôi	cũng	không	biết,	-	Nevile	thú	nhận.	-	Audray	rất	kín	đáo,	không	ai	biết	được	cô	ấy
nghĩ	gì...

Sau	một	lát	im	lặng,	anh	nói	thêm:

-	Nhưng	cô	ấy	bản	chất	cao	quý,	không	bao	giờ	có	những	ý	nghĩ	thấp	hèn.

Rồi	như	tự	nói	với	mình,	anh	kết	luận:

-	Tôi	nói	như	một	kẻ	tồi	tệ	!

Cô	Aldin	đi	vào	nhà,	dáng	vẫn	rầu	rĩ,	nhưng	cô	Km	bẩm	một	lần	nữa	để	tự	trấn	an:	"Chỉ
còn	bốn	mươi	tám	tiếng	đồng	hồ	nữa	thôi	!”.

Không	thể	đứng	yên	một	chỗ,	Nevile	đi	đi	lại	lại	trên	sân.	Tình	cờ	anh	đến	cuổi	khu	vườn.
Audray	ngồi	trên	bức	tường	thấp,	vẻ	mơ	màng	nhìn	xuống	dưới	cửa	sông	lúc	này	nưổc	dâng
cao,	vì	thủy	triều	đang	lên.

Nhìn	thấy	Nevile,	cô	vội	nhảy	xuống	đất,	đến	bên	anh.

-	Em	vào	nhà	đây,	-	cô	nói.	-	Đã	đến	giờ	ăn	bữa	nhẹ..

Giọng	 cô	 nói	 không	 tự	 nhiên	 và	 cô	 tránh	 gặp	 luồng	mắt	 của	 Nevile.	 Nevile	 quay	 gót,
không	nói	một	lời,	lặng	lẽ	đi	bên	cạnh	người	vợ	cũ.

Lên	đến	sân,	anh	đứng	lại.



-	Audray,	anh	muốn	nói	chuyện	với	em,	được	không	?

Audray	đáp,	hơi	bực	dọc:

-	Em	nghĩ	là	không	nên	!

-	Nghĩa	là	em	đã	biết	anh	định	nói	gì	?

Audray	cúi	đầu,	không	đáp.

-	Nếu	em	đã	biết,	-	Nevile	nói	tiếp.	-	Vậy	em	nghĩ	sao	?...	Chúng	ta	không	thể	bắt	đầu	lại	từ
đầu	hay	sao	?	Quên	đi	mọi	thứ	gì	từ	sau	khi	chia	tay	nhau	?

-	Quên	mọi	thứ	?	Cả	Kay	?

-	Kay	sẽ	hiểu.

-	Anh	định	nói	thế	nghĩa	là	sao	?

-	Đơn	giản	là	anh	đi	tìm	Kay,	nói	sự	thật	cho	cô	ta	biết,	và	xin	cô	ta	rộng	lượng.	Anh	sẽ	bảo
cô	ta,	mà	đây	là	sự	thật,	rằng	em	là	người	vợ	duy	nhất	mà	anh	thật	sự	yêu...

-	Hồi	quyết	định	lấy	Kay,	anh	cũng	đã	yêu	cô	ấy	đấy	thôi	!

-	Cuộc	hôn	nhân	ấy	là	sai	lầm	lớn	nhất	trong	cuộc	đời	anh	!	Anh...

Nevile	chợt	ngừng	nói.	Kay	từ	trong	phòng	khách	bước	ra	đi	về	phía	họ.	Mắt	cô	ánh	lên
một	nỗi	uất	giận	bị	nén	lại.

Kay	nói.

-	Xin	lỗi	đã	làm	đứt	quãng	lớp	kịch	cảm	động	này	!	Nhưng	tôi	nghĩ	rằng	đã	đến	lúc	cần
phải	kết	thúc	nó	!

Mặt	tái	nhợt,	Audray	tránh	ra,	lạnh	lùng	nói:

-	Xin	để	hai	người	nói	chuyện	với	nhau.

-	Tùy	thôi	!	-	Kay	nói	với	theo,	-	Chị	đã	thực	hiện	được	tất	cả	những	gì	đen	tối	mà	chị	mưu
đồ,	đúng	vậy	không	?	Tôi	sẽ	nói	chuyện	với	chị	sau	!	Còn	bây	giờ,	tôi	nói	chuyện	với	Nevile	đã...

Nevile	cố	xoa	dịu	cơn	giận	dữ	của	cô	vợ	mới.

-	Kay,	Audray	không	có	lỗi	trong	chuyện	này	!	Nếu	cần	trách	thì	em	trách	anh	đây	này...

-	Tôi	cũng	đang	định	thế	!	-	cô	nói	rồi	bước	đến	gần	chồng.	-	Thế	nào,	rút	cuộc	anh	quyết
định	chọn	ai	?

Nevile	cười	chua	chát:

-	Chọn	người	nào	tội	nghiệp	hơn	!

Kay	nói	tiếp:

-	Anh	vừa	chia	tay	với	Audray,	là	cướp	luôn	tôi	đi,	trong	lúc	tôi	chưa	kịp	định	thần	!	Rồi



anh	xin	chị	ta	đồng	ý	ly	hôn	!	Lúc	thì	anh	bốc	tôi	lên	đến	trời	xanh,	lúc	thì	anh	quăng	tôi	xuống
địa	ngục	!	Bây	giờ	anh	lại	muốn	quay	về	với	con	chuột	nhắt	bẩn	thỉu	kia,	với	cái	bóng	ma	lượn
lờ	ghê	tởm	kia...

-	Khoan	đã,	Kay	!

-	Tôi	đã	nhìn	thấy	đủ	rồi	!	Vậy	anh	trả	lời	đi	!

Nevile	mặt	tái	nhợt:

-	Em	muốn	gọi	anh	bằng	danh	từ	nào	tùy	em,	nhưng	anh	nói	trước:	em	chỉ	mất	công	vô
ích	!...	Hai	chúng	ta	không	thể	tiếp	tục	sống	với	nhau	được	nữa.	Anh	thành	thật	tin	rằng	anh	vẫn
yêu	Audray	!...	Tình	yêu	đối	với	em	chỉ	là	trong	một	lúc	điên	rồ	!...	Nhưng	bây	giờ	tình	yêu	ấy	đã
hết	!...	Hai	chúng	ta	không	thích	hợp	với	nhau,	và	anh	không	thể	làm	cho	em	hạnh	phúc...	Vì	thế,
Kay	ạ,	chúng	ta	chia	tay	nhau	và	chỉ	giữ	lại	tình	bạn	!	Hãy	rộng	lượng,	Kay	!

Đột	nhiên	Kay	rất	điềm	tĩnh,	nói:

-	Anh	muốn	thế	thật	à	?

Cúi	gằm	mặt,	nhìn	xuống	đất,	Nevile	đáp:

-	Chúng	ta	có	thể	ly	hôn.	Anh	sẽ	đi	khỏi	ngôi	nhà	chúng	ta...

-	Nhưng	chuyện	đó	cần	có	thời	gian	!

-	Anh	sẽ	chờ.

-	Sau	đó	anh	sẽ	cầu	hôn	trở	lại	với	Audray	?

-	Nếu	cô	ấy	đồng	ý	!

-	Đời	nào	nó	đồng	ý	!	-	Kay	kêu	lên	khinh	bỉ.	-	Còn	tôi,	tôi	sẽ	ra	sao	?

-	Em	sẽ	tự	do,	và	em	làm	lại	cuộc	đời	với	một	người	đàn	ông	tốt	hơn	anh...	Tất	nhiên	anh
sẽ	thu	xếp	để	số	tài	sản	của	em...

-	Xin	anh	dành	lòng	tốt	ấy	cho	những	kẻ	khác	!

Kay	không	ghìm	được	nữa	quát	lên:

-	Anh	nghe	tôi	nói	đây	!	Tôi	không	chịu	như	thế.	Tôi	sẽ	không	đồng	ý	ly	hôn.	Bởi	tôi	lấy
anh	vì	tôi	yêu	anh	!...	Và	tôi	biết	trước	đến	bao	giờ	anh	sẽ	bỏ	tôi,	tôi	biết	ngay	từ	cái	hôm	mà	tôi
đã	kể	anh	nghe	cái	hôm	tôi	kín	đáo	theo	chân	anh	đến	khách	sạn	Estoril.	Anh	vẫn	cho	đó	là	do
Số	Phận,	điều	đó	phỉnh	nịnh	thói	tự	yêu	mình	của	anh,	cho	nên	khi	tôi	kể	anh	nghe	sự	thật,	anh
đã	thất	vọng	!...	Nói	cho	anh	biết,	tôi	không	thấy	xấu	hổ	gì	hết	về	việc	tôi	đã	làm	!	Anh	đã	yêu
tôi,	đã	lấy	tôi,	và	bây	giờ	tôi	không	cho	anh	quay	lại	với	cái	con	thâm	độc	kia,	nó	tìm	cách	kéo
anh	quay	trở	lại	với	nó	!	Những	chuyện	xảy	ra	gần	đây	là	do	nó	cố	tình	gây	ra,	nhưng	nó	sẽ	phải
chịu	hậu	quả	của	những	thứ	đó	!	Nó	đừng	hòng	lấy	được	anh.	Tôi	thà	giết	anh	đi	chứ	không	để
anh	rơi	vào	tay	nó	!	Sau	đó	tôi	giết	cả	nó	nữa	!	Tôi	giết	cả	hai,	rồi	tôi...

Nevile	bước	lên,	nắm	cánh	tay	Kay:



-	Im	đi,	Kay	!	Cô	không	có	quyền	làm	ầm	ĩ	lên	ở	đây	!	Và	ở	bất	cứ	nơi	nào	khác	cũng	vậy	!

-	Không	có	quyền	ư	?	Rồi	anh	sẽ	thấy	!

Bác	đầu	bếp	Hurstall	hiện	ra	trên	sân.	Coi	như	không	biết	chuyện	gì,	bác	thản	nhiên	lễ
phép	mời	hai	người	vào	ăn	bữa	tạm.

Họ	đi	về	phía	phòng	khách.

Trên	bầu	trời,	những	đám	mây	đen	đang	kéo	đến.
 

XI

Khoảng	bảy	giờ	kém	mười	lăm,	trời	bắt	đầu	đổ	mưa.	Nevile	ngồi	trong	phòng	mình	nhìn
ra	ngoài	cửa	sổ.	Từ	lúc	ăn	bữa	tạm,	anh	chưa	nhìn	thấy	Kay.	Hai	người	tránh	gặp	nhau.

Bữa	tối	hôm	ấy,	không	khí	buồn	tẻ	và	căng	thẳng.	Nevile	luôn	nghĩ	đi	tận	đâu	đâu.	Kay	tỏ
ra	 thận	 trọng	 hơn	mọi	 khi.	 Audray	 có	 dáng	 như	một	 cái	 bóng	 không	 hồn.	 Cô	 Aldin	 cố	 trò
chuyện	để	kích	động	mọi	người	lên,	và	cô	bực	mình	thấy	Royde	không	hỗ	trợ	cô.

Bác	đầu	bếp	già	Hurstall	có	vẻ	không	còn	giữ	được	điềm	tĩnh,	lúc	bưng	đĩa	thức	ăn	lên,
tay	bác	ta	run	run.

Cuối	bữa	ăn,	Nevile	công	bố	một	cách	hờ	hững	rằng	sau	đây	anh	sẽ	đi	Easterheac.

-	Tôi	muốn	chơi	một	ván	bi-a	với	Latimer.

-	Cậu	cứ	mang	chìa	khóa	cửa	đi	cho	cẩn	thận	lỡ	phải	về	khuya	quá		!

-	Cảm	ơn	!	Nhưng	tôi	sẽ	không	về	quá	muộn	đâu.

Kay	đã	ngáp,	có	vẻ	cô	cố	tình	cho	mọi	người	nhìn	thấy,	từ	lúc	đang	ngồi	ăn.	Bây	giờ	cô	nói
rằng	cô	cần	lên	phòng	để	nghỉ,	vì	thấy	trong	người	hơi	khó	chịu.	Cô	Aldin	hỏi	Kay	có	cần	thuốc
cảm	không,	Kay	cảm	ơn,	bảo	không	cần,	rồi	đi	nhanh	ra	khỏi	phòng	ăn.

Nevile	vặn	núm	trên	đài	thu	thanh,	dò	tìm	chương	trình	âm	nhạc.	Anh	ngồi	trên	đi	văng,
nghe	nhạc	một	lúc.	Anh	cố	không	nhìn	Audray.	Cô	Aldin	thấy	Nevile	giống	như	một	đứa	trẻ	tội
nghiệp,	và	cô	bỗng	thương	hại	cho	anh	ta.

Cuối	cùng,	Nevile	nói:

-	Tôi	đi	đây...

-	Cậu	lấy	ô	tô	đi	theo	đường	vòng	hay	đi	bộ	theo	lối	qua	phà	?	-	cô	Aldin	hỏi.

-	Tôi	đi	phà.	Tội	gì	đi	vòng	hai	chục	cây	số	?	Vả	lại	tôi	còn	muốn	dạo	chơi	tản	bộ	nữa.

-	Trời	đang	mưa	đấy	!

-	Tôi	có	mang	theo	áo	mưa.

Nevile	chào	chung	tất	cả	mọi	người	rồi	ra	hành	lang.	Bác	già	Hurstall	chạy	ra	theo,	lúc



Nevile	sắp	bước	ra	hiên.

-	Phu	nhân	Tressilian	muốn	nói	gì	với	cậu.	Mời	cậu	lên	gặp	cụ	chủ,	được	không	ạ	?

Nevile	liếc	nhìn	đồng	hồ	trên	tường.	Đúng	10	giờ.	Anh	nhún	vai,	bước	lên	thang	gác,	gõ
cửa	phòng	phu	nhân.	Trong	lúc	chờ	trả	lời,	Nevile	nghe	thấy	tiếng	người	nói	chuyện	dưới	hành
lang.	Có	vẻ	tối	nay,	mọi	người	đều	đi	ngủ	sớm.

-	Mời	vào	!	-	tiếng	phu	nhân	Tressilian	ở	trong	vọng	ra.

Nevile	bước	vào,	khép	cửa	lại.

Trong	phòng	tối	om,	chỉ	có	một	ngọn	đèn	nhỏ	thắp	sáng	ở	đầu	giường.	Phu	nhân,	trong
bộ	đồ	ngủ,	đặt	cuốn	sách	đang	đọc	xuống.	Bà	cụ	nhìn	Nevile,	nghiêm	nghị	nói:

-	Ta	muốn	nói	chuyện	với	cháu,	-	bà	cụ	nói.

Nevile	bất	giác	cười,	đáp:

-	Cháu	xin	chờ	lệnh	!

Bà	cụ	không	cười.

-	Nevile,	-	bà	cụ	nói,	-	có	một	số	điều	ta	không	hài	lòng	về	cháu.	Ta	không	có	thói	thích
nghe	lỏm	chuyện	riêng	tư	của	người	khác,	nhưng	vì	cháu	và	con	vợ	mới	của	cháu	to	tiếng	với
nhau	ngay	bên	dưới	cửa	sổ	phòng	của	ta,	nên	ta	buộc	phải	nghe	thấy.	Ta	thấy	cháu	định	ly	hôn
với	nó	để	quay	 lại	 lấy	con	Audray.	Ta	không	đồng	ý	cho	cháu	 làm	như	thế,	 thậm	chí	không
muốn	nghe	thấy	chuyện	đó.

Nevile	cố	tự	kiềm	chế.	Anh	nói:

-	Về	vụ	to	tiếng	với	nhau	chiều	hôm	nay,	cháu	xin	phu	nhân	tha	thứ.	Còn	về	mọi	chuyện
khác,	tất	cả	chỉ	liên	quan	đến	cháu	!

-	Không	đâu	!	Cháu	đã	sử	dụng	ngôi	nhà	của	ta	để	gặp	con	Audray,	nếu	như	không	phải	do
con	Audray	tự	đề	ra	ý	tưởng	đó...

-	Audray	không	hề	đề	ra	!	Nếu...

Phu	nhân	Tressilian	giơ	tay	ra	lệnh	cho	Nevile	im	lặng.

-	Dù	thế	nào,	Nevile,	ta	cũng	không	cho	cháu	được	làm	thế.	Kay	là	vợ	cháu	và	nó	có	những
quyền	mà	cháu	không	thể	bỏ	qua.	Trong	chuyện	này,	ta	hoàn	toàn	đứng	về	phía	nó.	Cháu	sẽ
không	làm	theo	ý	cháu	được	đâu	!	Bổn	phận	của	cháu	bây	giờ	là	tiếp	tục	sống	với	Kay.	Ta	thấy
phải	nói	thẳng	ra	điều	ta	yêu	cầu	!

Nevile	tiến	lên	một	bước,	cao	giọng	nói:

-	Cháu	xin	nhắc	lại,	mọi	chuyện	này	không	liên	quan	chút	nào	đến	phu	nhân	!

Bà	cụ	nói	bằng	giọng	ra	lệnh:

-	Ngày	mai	con	Audray	phải	rời	khỏi	cái	nhà	này...



-	Phu	nhân	không	được	làm	thế	!	Cháu	không	chịu	để	phu	nhân	làm	thế...

-	Cháu	kêu	cũng	vô	ích,	Nevile	!

-	Cháu	nhắc	lại	là	cháu	sẽ	không	chịu	để...

Dưới	nhà	có	tiếng	sập	cửa	rất	mạnh...
 

XII

Chị	hầu	phòng	Alice	có	vẻ	rầu	rĩ.

-	Chị	làm	sao	thế,	Alice	?	-	bà	nấu	bếp	Spieer	hỏi.	-	Có	chuyện	gì	vậy	?

-	Tại	bà	quản	gia	Barrett	đấy,	chị	ta	đáp.	-	Tôi	không	còn	biết	phải	làm	gì	nữa	!	Mới	cách
đây	một	tiếng	đồng	hồ,	tôi	bưng	trà	lên	cho	bà	ấy,	thấy	bà	ấy	ngủ	li	bì,	tôi	không	dám	gọi.	Tôi
đành	đi	ra,	năm	phút	sau,	không	thấy	bà	ấy	xuống,	tôi	lại	bưng	lên.	Bởi	vào	giờ	này	bà	ấy	phải
bưng	trà	lên	cho	phu	nhân.	Tôi	vào,	thấy	bà	Barrett	vẫn	ngủ	li	bì...	tôi	gọi	mãi	mà	không	làm
sao	đánh	thức	được	bà	ấy	dậy	!

-	Chị	có	lay	bà	ấy	không	?			

-	Có	chứ,	lay	mạnh	ấy	chứ	!...	Nhưng	không	kết	quả	gì.	Bà	ấy	vẫn	ngủ,	và	sắc	mặt	thế	nào
ấy	!

-	Lạy	Chúa	!	-	bà	Spicer	kêu	lên,	-	hay	bà	ấy...	chết	?

-	Tất	nhiên	không	phải	!...	vẫn	thở...	Nhưng	cách	thở	rất	lạ...	Theo	tôi	đoán	thì	bà	Barrett
ốm...

-	Để	tôi	lên	xem	thế	nào,	-	bà	Spicer	nói.	-	Bây	giờ	chị	chuẩn	bị	ấm	trà	khác	đi	rồi	bưng	lên
cho	phu	nhân,	kẻo	phu	nhân	đợi...

Nói	xong,	bà	Spicer	chạy	lên	tầng	hai.

Lát	sau,	Alice	bưng	khay	trà	đứng	 lại	 trước	cửa	phòng	phu	nhân	Tressilian.	Chị	gõ	hai
tiếng,	không	thấy	trả	lời,	định	vào.	Đột	nhiên	chị	nghe	thấy	tiếng	loảng	xoảng	rồi	tiếng	kêu	thất
thanh.	Alice	vội	chạy	ra,	 lao	xuống	thang	gác,	suýt	va	phải	bác	đầu	bếp	Hurstall	 trong	hành
lang.

Chị	nói	hổn	hển:

-	Bác	Hurstall,	lên	gác	mau	!	Có	kẻ	đột	nhập	vào	phòng	phu	nhân	và	phu	nhân	bị	nó	giết..
Một	vết	dao	đâm	trên	đầu,	máu	me	vấy	mọi	chỗ.
 



 

"MỘT	BÀN	TAY	NHỎ	NHẮN,	TỪ	ITALIA	SANG...”

I
 

Chánh	thanh	tra	Battle	được	hưởng	một	kỳ	nghỉ	hè	dễ	chịu.	Tuy	chỉ	còn	ba	ngày	nữa	là
kết	thúc	chuyến	nghỉ	mát,	nhưng	ông	cũng	vẵn	hơi	buồn	thấy	thời	tiết	bắt	đầu	chuyển	sang
mùa	mưa.	Nhưng	khí	hậu	nước	Anh	là	như	thế,	biết	làm	sao	được	?	Và	ông	cũng	đã	được	hưởng
bao	nhiêu	ngày	đẹp	trời	rồi.

Battle	đang	ngồi	ăn	điểm	tâm	với	cháu	ông,	thanh	tra	James	Leach,	thì	chuông	điện	thoại
reo,	gọi	Leach.

Anh	nhấc	máy	nghe	một	lúc	rồi	nói:

-	Vâng,	thưa	ông	!	Tôi	đến	ngay	bây	giờ	!

Rồi	đặt	máy	xuống,	vẻ	mặt	Leach	đăm	chiêu.

-	Chuyện	quan	trọng	à	?	-	Battle	hỏi.

-	Một	vụ	án	mạng...	Phu	nhân	Tressilian...	Một	bà	già	liệt,	rất	danh	tiếng	trong	vùng	này.
Tòa	biệt	thự	ba	tầng	của	bà	cụ	nằm	trên	bờ	vách	cao,	thuộc	địa	phận	làng	Saltcreek.	Sếp	của
cháu	đang	đợi	cháu...

"Sếp"	của	thanh	tra	Leach	là	cảnh	sát	trưỏng	địa	phương.

-	Sếp	rất	thân	với	phu	nhân,	-	Leach	nói	thêm.	-	Và	ông	ấy	đợi	cháu	để	cùng	đến	đó.

Ra	đến	cửa,	anh	quay	lại	nói	với	ông	cậu:

-	Cậu	ạ...

-	Cái	gì	?

-	Cháu	muốn	cậu	giúp	cháu	một	tay,	được	rkhông	ạ	?...	Đây	là	lần	đầu	tiên	cháu	phải	điều
tra	một	vụ	quan	trọng	như	thế	này	!

-	Còn	ở	đây	được	ngày	nào,	cậu	sẽ	giúp	cháu	ngày	ấy	!	Nhưng	đấy	là	một	vụ	kẻ	gian	đột
nhập	định	ăn	trộm,	nhưng	không	thành	nên	hắn	phải	giết	chủ	nhân	hay	sao	?

-	Cháu	chưa	biết.
 
 

II

Nửa	giờ	sau,	thiếu	tá	Mitchell,	Cảnh	sát	trưởng	địa	phương,	nói	chuyện	với	hai	cậu	cháu.



-	Hiện	nay	còn	quá	sớm	để	khẳng	định	điều	gì,	ông	ta	nói.	-	Nhưng	theo	tôi,	một	điều	đã
rõ	ràng:	hung	thủ	không	phải	người	bên	ngoài.	Không	thấy	mất	thứ	gì,	không	có	hiện	tượng
phá	cửa.	Sáng	nay,	lúc	xảy	ra	án	mạng,	các	cửa	đều	đóng,	kể	cả	cửa	sổ.

Mitchell	quay	sang	Battle:

-	Nếu	tôi	đề	nghị	với	Sở	cảnh	sát	thành	phố	London,	liệu	họ	có	đồng	ý	cho	phép	ông	hỗ
trợ	chúng	tôi	một	tay	không	?	Ông	hiện	đang	có	mặt	ở	đây,	ông	lại	là	cậu	của	Leach...	Tất	nhiên
còn	phải	hỏi	ông	có	chịu	ở	lại	đây	không	đã...	Tôi	rất	không	muốn	ép	ông	phải	bỏ	phần	cuối	của
thời	gian	nghỉ	hè...

-	Về	phần	tôi,	-	Battle	nói.	-	Tôi	đồng	ý	hỗ	trợ	cho	Leach,	cháu	tôi.	Còn	về	phần	sở	cảnh	sát
London,	ông	nên	liên	hệ	với	ông	Edgar.	Hình	như	ông	có	quen	ông	ấy,	đúng	thế	không	?

Cảnh	sát	trưởng	Mitchell	gật	đầu.	Ông	ta	rất	thân	với	Edgar	Cotton,	phó	giám	đốc	Sở	cảnh
sát	thành	phố	London.

-	Tôi	tin	rằng	với	ông	Edgar	thì	dễ	thôi.	Vậy	là	ta	thống	nhất	nhé	!	Tôi	sẽ	gọi	điện	cho	ông
Edgar	ngay	bây	giờ.

Mitchell	nhấc	máy,	yêu	cầu	nối	với	London.

-	Ông	có	cho	đây	là	một	vụ	quan	trọng	không	?	Battle	hỏi.

-	Nói	 chung,	vụ	này	 thuộc	 loại	 chúng	 tôi	không	được	phép	mắc	một	 sai	 lầm	nào.	Nạn
nhân	là	một	nhân	vật	quen	biết	nhiều	quan	chức	cao	cấp...	Và	vụ	án	sẽ	đụng	đến	một	nhân	vật
không	phải	loại	bình	thường,	cho	nên	việc	điều	tra	phải	tuyệt	đốỉ	chính	xác,	không	được	phép
phạm	một	sai	lầm	nào...

Battle	gật	đầu,	không	nói	gì:	ông	đã	hiểu	ý	ông	bạn	đồng	nghiệp	"tại	chỗ"	nói	gì.

"Ông	ta	tin	rằng	đã	biết	thủ	phạm	là	ai,	-	Battle	thầm	nghĩ.	-	Và	ông	ta	rất	buồn	về	chuyện
đó.	Hẳn	phải	là	một	người	có	danh	tiếng	trong	vùng	này,	một	nhân	vật	cao	quý	lắm.	Nếu	mình
đoán	sai,	xin	ai	cứ	chặt	đầu	mình	đi	!”

	

III

Hai	 cậu	 cháu	 Battle	 và	 Leach	 đang	 đứng	 trên	 ngưỡng	 cửa	 gian	 phòng	 ngủ,	một	 gian
phòng	rất	rộng	và	toàn	đồ	đạc	quý	giá.	Trước	mặt	hai	người,	một	nhân	viên	cảnh	sát	quỳ	trên
sàn	đang	thận	trong	nâng	cây	gậy	đánh	"gôn",	lấy	dấu	vân	tay	in	ở	đó.	Trên	chỗ	bịt	sắt	của	cây
gậy,	có	vết	máu	đã	khô,	dính	vào	đó	là	mấy	sợi	tóc.

Gần	giường,	bác	sĩ	Lazenby,	vốn	kiêm	chân	thầy	thuốc	pháp	y	của	địa	phương,	đang	cúi
người	xem	xét	thi	hài	phu	nhân	Tressilian.

-	Rõ	như	ban	ngày,	-	bác	sĩ	nói.	-	Nạn	nhân	bị	đánh	từ	phía	trước	mặt.	Ngay	đòn	đầu	tiên,
bà	cụ	đã	bị	vỡ	sọ,	chết	ngay.	Nhưng	hung	thủ	muốn	ăn	chắc,	nên	đã	bồi	thêm	một	đòn	thứ	hai.

-	Cảm	ơn	bác	sĩ,	-	thanh	tra	Leach	nói.	-	Nạn	nhân	chết	từ	lúc	nào	?



-	Trong	khoảng	giữa	10	giờ	và	12	giờ	đêm.

-	Có	thể	chính	xác	hơn	được	không	?

-	Tôi	không	muốn	phỏng	đoán.	Từ	lúc	đó	đến	nay,	đã	có	nhiều	yếu	tố	tác	động,	nên	không
thể	chỉ	dựa	trên	mức	độ	cứng	lại	của	tử	thi.	Nhưng	có	thể	chắc	chắn	rằng	không	trước	10	giờ
đêm,	và	không	sau	12	giờ	đêm.

-	Và	hung	khí	là	cây	gậy	đánh	"gôn"	kia	?

Bác	sĩ	xem	xét	cây	gậy.

-	Chắc	thế.	Nhưng	rất	có	thể	hung	thủ	cố	tình	để	lại	cây	gậy	đó,	vì	theo	tôi	khám	nghiệm
tử	thi	thì	nạn	nhân	chết	không	phải	do	đòn	đánh	của	một	cây	gậy...	Ông	thấy	đấy,	thứ	đập	vào
đầu	nạn	nhân	không	phải	cạnh	sắc	của	phần	kim	loại	trên	cây	gậy,	mà	là	một	vật	tròn	nhẵn,	có
thể	là	thân	cây	gậy...

-	Nghĩa	là	hung	thủ	đã	phải	rất	chính	xác	trong	động	tác...	Nhưng	tôi	cho	rằng	đấy	chỉ	là
một	hiệu	quả	ngẫu	nhiên...

Leach	giơ	tay,	thử	lặp	lại	động	tác	của	hung	thủ.

-	Thế	thì	lạ	đấy,	-	anh	ta	kết	luận.

-	Đúng	thế,	-	bác	sĩ	trầm	ngâm	nói.	-	Còn	một	chi	tiết	nữa	làm	tôi	khó	hiểu	không	kém.	Đó
là	đòn	đánh	giáng	vào	thái	dương	bên	phải	của	nạn	nhân.	Bởi	hung	thủ	chỉ	có	thể	đứng	bên	này
giường,	tức	là	bên	trái	nạn	nhân.	Phía	bên	kia	vướng	bức	tường,	hắn	không	có	chỗ	đứng...

-	Nghĩa	là,	-	Leach,	rất	chú	ý	đến	chi	tiết	đó,	anh	nói.	-	Hung	thủ	là	người	thuận	tay	trái	?

-	Đấy	là	một	điều,	bác	sĩ	nói.	-	Tôi	nghĩ	đến	nhưng	chưa	dám	kết	luận,	bởi	có	quá	ít	bằng
chứng.	Tôi	chỉ	có	thể	nói,	có	nhiều	khả	năng	hung	thủ	là	người	thuận	tay	trái.	Tuy	nhiên	còn	có
những	khả	năng	khác.	Thí	dụ	lúc	bị	đánh,	nạn	nhân	có	thể	hơi	quay	đầu	sang	bên	trái.	Mà	cũng
có	khả	năng	hung	thủ	nhích	giường	ra	để	giáng	đòn	đánh,	xong	việc	mới	đẩy	lại	như	cũ.

-	Khả	năng	ấy	rất	ít	!	-	Leach	nói.

-	Tôi	đồng	ý,	nhưng	không	phải	không	có.	Theo	kinh	nghiệm	của	tôi,	thì	rất	ít	khả	năng
hung	hủ	dùng	tay	trái	đánh.	Tôi	không	tin.

cảnh	sát	viên	Jones,	vẫn	quỳ,	cho	biết	cây	gậy	thuộc	loại	gậy	đánh	"gôn"	rất	bình	thường,
không	phải	loại	dành	riêng	cho	những	người	thuận	tay	trái.

-	Vậy	là	rõ,	-	thanh	tra	Leach	nói.	-	Nhưng	rất	có	thể	cây	gậy	không	phải	của	hung	thủ.
Thưa	bác	sĩ,	tôi	cho	rằng	chúng	ta	có	thể	kết	luận	hung	thủ	là	đàn	ông	được	không	?

-	Chưa	hoàn	toàn	chắc	chắn.	Có	thể	là	phụ	nữ,	vì	cây	gậy	khá	nặng,	không	cần	phải	giáng
mạnh	lắm.

Chánh	thanh	tra	Battle	nói	bằng	giọng	điềm	tĩnh	quen	thuộc	của	ông	ta:

-	Đúng	thế.	Nhưng	như	vậy,	ông	chưa	khẳng	định	hung	khí	là	cây	gậy	đó	?



Bác	sĩ	Lazènby	quay	sang	Battle,	đáp:

-	Tất	nhiên	là	chưa	!	Tôi	chỉ	nói	rằng	có	thể	hung	thủ	gây	án	bằng	cây	gậy	này,	chứ	tôi
chưa	kết	luận.	Tất	nhiên,	tôi	sẽ	phân	tích	chất	máu	trên	phần	bằng	kim	loại	của	cây	gậy,	xem	có
đúng	là	niáu	nạn	nhân	hay	không.	Và	tôi	sẽ	đặt	những	sợi	tóc	này	dưới	kính	hiển	vi	để	xem	xét.

Battle	gật	đầu.

-	Bác	sĩ	nói	đúng.	Phải	xem	xét	rất	kỹ	trước	khi	kết	luận.

Bác	sĩ	Lazenby	ngạc	nhiên	nhìn	viên	chánh	thanh	tra:

-	Vậy	ông	cũng	chưa	tin	rằng	hung	khí	là	cây	gậy	này	?

Battle	vội	vã	nói	rõ	ý	mình:

-	Không	phải	thế	!...	Tôi	vốn	suy	nghĩ	đơn	giản,	tôi	tin	vào	thứ	gì	tôi	đã	nhìn	thấy	rõ	mồn
một.	Nạn	nhân	chết	vì	bị	đánh	bằng	một	vật	nặng.	Mà	cây	gậy	này	rất	nặng.	Trên	cán	gậy	lại	có
máu	và	những	sợi	tóc.	Kết	luận:	đó	chính	là	hung	khí.

Thanh	tra	Leach	hỏi:

-	Lúc	bị	đánh,	bà	cụ	thức	hay	ngủ	?

Battle	nói:

-	Theo	tôi	thì	thức.	Trong	mắt	nạn	nhân	có	nét	ngạc	nhiên,	cảm	giác	rất	riêng	của	tôi	thì
bà	cụ	không	thể	ngờ	là	sẽ	bị	giết.	Tôi	cho	rằng	không	có	sự	chống	cự	và	trên	nét	mặt	nạn	nhân
không	thấy	có	nét	hoảng	sợ.	Tôi	đoán	bà	cụ	vừa	thức	dậy,	chưa	tỉnh	hẳn,	hoặc,	bà	cụ	không
nghĩ	rằng	người	đứng	trước	mặt	bà	cụ	lại	định	hành	hung	bà	cụ...

Leach	trầm	ngâm	nói:

-	 Trong	 phòng	 lúc	 đó	 không	 có	 nguồn	 ánh	 sáng	 nào	 khác	 ngoài	 ngọn	 đèn	 nhỏ	 ở	 đầu
giường	kia	chứ	?

-	Đúng	thế...	Nhưng	điều	đó	không	giúp	gì	thêm	cho	chúng	ta.	Ngọn	đèn	đầu	giường	có
thể	do	bà	cụ	bật	lên	lúc	có	người	khác	vào,	cũng	có	thể	được	thắp	sáng	từ	trước,	hai	tình	huống
đó	không	khác	gì	nhau	trong	vụ	án	mạng.

Cảnh	sát	viên	Jones	đã	đứng	lên.	Anh	nở	một	nụ	cười	thỏa	mãn.

-	Trên	cây	gậy	này,	-	anh	ta	nói,	-	có	rất	nhiều	dấu	vân	tay,	và	đều	rất	rõ.

-	Đấy	là	một	thuận	lợi	quan	trọng	!	-	thanh	tra	Leach	thở	phào,	nói.

Bác	sĩ	Lazenby	nhận	xét:

-	Hung	thủ	là	một	kẻ	rất	chu	đáo,	hắn	để	lại	hung	khí,	để	lại	các	dấu	vân	tay,	tôi	lấy	làm	lạ
sao	hắn	không	để	lại	cả	danh	thiếp	nữa	!

-	Có	họa	hắn	điên,	-	Battle	nói.	-	Nhưng	chuyện	đó	cũng	từng	xảy	ra	đấy...

Bác	sĩ	cười.	Trước	khi	cáo	từ,	ông	nói:



-	Tôi	còn	có	một	bênh	nhân	trong	tòa	nhà	này.

-	Một	bệnh	nhân	?

Bác	đầu	bếp	gọi	điện	mời	tôi	đến	trước	khi	phát	hiện	ra	vụ	án	mạng.	Sáng	bà	quản	gia	của
phu	nhân	Tressilian	nằm	bất	tỉnh	trên	giường,	trong	phòng	bà	ta.

-	Bà	ta	bị	sao	?

-	Bà	ta	bị	đánh	thuốc	ngủ.	Một	liều	gardenal	rất	cao.	Nhưng	bà	ta	sẽ	bình	phục	thôi.

-	Dây	chuông	này	là	để	gọi	bà	ta	phải	không	?

Battle	đưa	mắt	nhìn	đầu	sợi	dây	thõng	xuống	ngay	gần	đầu	nạn	nhân.

-	Đúng	đấy,	-	bác	sĩ	Lazenby	đáp.	-	Mỗi	khi	thấy	hoảng	sợ	thứ	gì,	động	tác	đầu	tiên	của
phu	nhân	Tressilian	là	giật	sợi	dây	chuông	ấy	để	gọi	bà	quản	gia.	Nhưng	đêm	qua	thì	dù	bà	cụ
có	giật	dây	đến	sáng	đi	nữa,	bà	quản	gia	cũng	không	nghe	thấy.

Battle	nói:

-	Rất	có	thể	hung	thủ	đã	đánh	thuốc	mê	cho	bà	ta	để	tiện	gây	án.	Nhưng	thưa	bác	sĩ,	ông
biết	chắc	là	bà	quản	gia	không	bao	giờ	dùng	thuốc	ngủ	chứ	?

-	Tôi	có	thể	bảo	đảm	là	không	bao	giờ.	Trong	phòng	bà	ta	không	có	thuốc	ngủ,	và	tôi	cảm
thấy	đoán	được	là	người	ta	đã	đánh	thuốc	ngủ	cho	bà	ta	theo	cách	nào:	thuốc	ngủ	được	hòa
vào	cốc	nước	sắc	bà	ta	thường	uống	buổi	tối,	trước	khi	lên	giường.

Chánh	thanh	tra	Battle	gãi	cằm,	nói:

-	Có	vẻ	hung	thủ	biết	rất	rõ	mọi	quy	luật	sinh	hoạt	trong	tòa	nhà	này.	Thưa	bác	sĩ,	ông	có
thấy	vụ	án	mạng	này	rất	lạ	không	?

Bác	sĩ	Lazenby	cười:

-	Điều	đó	là	đối	với	các	ông	!

Bác	sĩ	ra	rồi,	chỉ	còn	lại	hai	cậu	cháu.

Battle	suy	nghĩ.	Lát	sau	ông	nói:

-	Cháu	có	nghĩ	là	hung	thủ	đã	đeo	găng	khi	cầm	vào	cây	gậy	này	không	?	Cây	gậy	đã	có	sẵn
nhiều	vết	vân	tay	mà	hiện	giờ	ta	thấy	?

-	Cháu	không	nghĩ	như	thế,	-	Leach	nói.	-	Và	cậu	cũng	đừng	nghĩ	như	thế.	Bởi	cầm	vào	tay
một	cây	gậy	nặng	như	thế	này	để	gây	án	tất	phải	nắm	rất	chắc,	làm	sao	không	xóa	đi	những	vết
vân	tay	có	sẵn	trên	đó	từ	trước	?	Mà	các	vết	vân	tay	đó	đến	giờ	vẫn	rất	rõ...

-	Chính	vì	vậy,	-	Battle	kết	luận.	-	Chúng	ta	đành	rất	lịch	sự	đề	nghị	tất	cả	các	quý	ông	quý
bà	ở	đây	cho	xin	mẫu	vân	tay	của	họ	vậy.	Tất	nhiên	chúng	ta	không	ép	!	Nhưng	cậu	tin	rằng	sẽ
không	ai	phản	đối...	Làm	xong	việc	đó,	ta	so	sánh	xem	những	vân	tay	nào	trùng	với	vết	vân	tay
trên	cây	gậy...



-	Và	nếu	thấy,	chúng	ta	bắt	ngay	người	đàn	ông	đó!

-	Liệu	có	phải	đàn	ông	không	?

-	Các	vết	vân	tay	đều	của	một	người	và	y	là	nam	giới,	-	Leach	nói.	-	Không	phải	của	phụ
nữ,	vì	vân	tay	quá	to	so	với	vân	tay	phụ	nữ.	Hơn	nữa,	vụ	án	này	không	thuộc	loại	phụ	nữ	thực
hiện	!

Battle	rất	tán	thành.

-	Đúng	đây	là	loại	vụ	án	do	nam	giới	gây	ra,	biểu	hiện	rất	rõ	ràng.	Hung	thủ	phải	là	người
tàn	bạo,	khôn	ngoan	và	có	công	phu	rèn	luyện	thân	thể.	Cháu	thấy	trong	nhà	này	người	nào	gần
với	tính	chất	đó	không	?

-	Cháu	chưa	biết	rõ	họ	lắm	!

-	Vậy	ta	xuống	gặp	họ	!

Battle	đi	ra	phía	cửa.	Ông	ngoái	đầu	nhìn	lại	một	lần	nữa	chiếc	giường,	lẩm	bẩm:

-	Cậu	không	thú	câu	chuyện	về	cái	dây	kéo	chuông	kia	!

-	Tại	sao	ạ	?

Cửa	mở,	ông	đứng	lại.

-	Một	vị	phu	nhân	già,	liệt,	-	ông	nói	tiếp.	-	Ai	lại	có	thể	giết	bà	cụ	được	nhỉ	?	Trong	khi	đó,
có	bao	nhiêu	mụ	già	đanh	ác,	chuyên	làm	hại	người	khác,	đáng	bị	phang	một	gậy	lên	đầu	cho
chết	đi	thì	lại	vẫn	sống	nhăn	răng.	Hay	bà	cụ	có	tiền	?	Số	tiền	ấy	sau	khi	bà	cụ	mất,	ai	được
hưởng	nhỉ	?

Nhận	thấy	câu	hỏi	của	ông	cậu	gợi	ra	ý	tưởng	rất	hay,	Leach	reo	lên	sung	sướng:

-	Vậy	là	cậu	đã	gợi	ra	được	một	hướng	điều	tra	rồi	đấy	!	Khi	chúng	ta	biết	được	số	tiền
của	phu	nhân	Tressilian	ai	sẽ	hưởng,	chúng	ta	có	thể	tìm	ra	được	mọi	thứ.	Đúng	thế	!

Lúc	xuống	thang	gác,	chánh	thanh	tra	Battle	đọc	lại	bản	danh	sách	ông	đã	ghi	 lên	một
mảnh	giấy.

-	Tiểu	thư	Aldin,	ông	Royde,	ông	Nevile	Strange,	bà	Kay	Strange,	bà	Audray	Strange...	Sao
lắm	"bà	Strange"	thế	này	?

-	Theo	cháu	hiểu	thì	ông	Nevile	Strange	có	hai	vợ...

Battle	nheo	mắt	cười,	nói	khẽ:

-	Lại	một	vụ	Con	Yêu	Râu	Xanh	nữa	hay	sao	đây	?

Hai	người	bước	vào	phòng	ăn,	thấy	mọi	người	đã	tụ	tập	đông	đủ.	Họ	ngồi	quanh	bàn	như
thường	lệ,	nhưng	không	phải	để	ăn.

Mọi	cặp	mắt	hướng	vào	chánh	thanh	tra	Battle,	trong	khi	ông	chăm	chú	quan	sát	từng
người.	Về	mặt	pháp	lý,	họ	đều	được	coi	là	vô	tội,	khi	chưa	có	đủ	bằng	chứng	kết	tội	họ.	Nhưng



đối	với	Battle,	thì	tất	cả	những	người	liên	quan	ít	nhiều	đến	vụ	án	đều	có	khả	năng	là	hung	thủ.

Battle	nhìn	 từng	người.	Cô	Aldin	ngồi	đầu	bàn,	dáng	ngồi	 cứng	đơ.	Bên	cạnh	 là	Royde
bình	thản	nhồi	thuốc	lá	vào	tẩu.	Audray	ngồi	lùi	ra	phía	sau	một	chút,	một	tay	cầm	thuốc	lá
hút,	tay	kia	cầm	tách	cà	phê.	Nevile	chăm	chú	châm	điếu	thuốc.	Chiếc	bật	lửa	trong	tay	anh	ta
hơi	run	run.	Kay	đặt	cả	hai	tay	lên	bàn.	Battle	cảm	thấy	mặt	cô	ta	tái	nhợt	dưới	lớp	son	phấn.

Trong	lúc	ông	Battle	quan	sát,	thanh	tra	Leach	nói	đôi	lời	ngắn	gọn,	giọng	kiểu	"nhà	chức
trách”.	Sau	đó,	anh	đề	nghị	cô	Aldin	giới	thiệu	từng	người.

Giới	thiệu	xong,	cô	Aldin	nói:.

-	Sự	việc	đau	lòng	này	làm	tất	cả	chúng	tôi	choáng	váng,	nhưng	tất	cả	chúng	tôi	đều	rất
muốn	giúp	nhà	chức	trách	với	mức	độ	tối	đa	theo	khả	năng	mỗi	người.

Leach	giơ	cây	gậy	đánh	"gôn"	mà	anh	vẫn	giấu	sau	lưng.

-	Đầu	tiên,	-	anh	nói,	-	các	vị	biết	vật	này	chứ	?

Kay	thét	lên	một	tiếng.

-	Lạy	Chúa	!	-	cô	kêu	lên.	-	Hung	thủ	đã	sử	dụng	cái	gậy	kia	để...

Cô	nghẹn	lại,	không	nói	tiếp	được	nữa.

Trong	khi	đó,	Nevile	đứng	lên,	bước	đến	gần	hai	nhà	chức	trách.

-	Nghe	nói	đó	là	một	trong	những	cây	gậy	đánh	gôn	của	tôi.	Tôi	muốn	xem	được	không	?

-	Tất	nhiên	là	được,	-	thanh	tra	Leach	đáp	-	Bây	giờ,	thậm	chí	ông	có	thể	cầm	nó...

Hai	chữ	"bây	giờ"	khiến	câu	nói	có	một	ý	ngầm	nhưng	không	ai	phản	ứng	gì.

Xem	xét	xong,	Nevile	nói:

-	Hình	như	chính	là	một	trong	những	cây	gậy	chơi	"gôn"	của	tôi	thật.	Tôi	có	thể	trả	lời	dứt
khoát	nếu	hai	ông	vui	lòng	đi	với	tôi.

Anh	dẫn	hai	nhà	chức	trách	đến	một	cái	tủ	lớn	kê	ngoài	hành	lang,	dưới	gầm	cầu	thang,
cửa	tủ	mở,	để	lộ	ra	rất	nhiều	cây	vợt	tennis,	và	ông	Battle	nhớ	ngay	ra	ông	đã	nhìn	thấy	người
đàn	ông	này	trong	một	số	cuộc	thi	quần	vợt.

-	Ông	đã	tham	gia	tranh	giải	ở	Wimbledon	?	-	Battle	hỏi.

Nevile	ngoái	đầu	lại,	đáp:

-	Vâng,	đúng	thế	!	cả	ông	nữa,	cũng	tham	gia	giải	đó	?

Battle	cố	nén	một	nụ	cười.

Trong	lúc	đó,	Nevile	lôi	ra	hết	các	cây	vợt	tennis	để	kéo	ra	hai	bao	đựng	đồ	chơi	"gôn"
đang	đè	lên	các	dụng	cụ	dùng	cho	môn	câu	cá.

-	Nhà	này	chỉ	có	hai	người	chơi	"gôn",	-	anh	giải



thích.	-	Tôi	và	vợ	tôi.	Mà	cây	gậy	này	là	loại	của	nam	giới.

Nevile	kiểm	tra	những	thứ	trong	bao	của	anh,	tất	cả	có	mười	lăm	cây	gậy	đánh	"gôn".

-	Vậy	nó	đúng	là	cây	gậy	của	tôi.

-	Cảm	ơn	ông.	Vậy	là	vấn	đề	này	đã	được	giải	quyết.

Nevile	nói	tiếp:

-	Điều	tôi	thấy	lạ	trong	vụ	án	này,	là	trong	nhà	không	mất	thứ	gì	và	không	có	biểu	hiện
nào	chứng	tỏ	có	kẻ	bên	ngoài	đột	nhập	vào	nhà	!

Giọng	nói	của	anh	chứa	đựng	một	nỗi	ngạc	nhiên,	nhưng	đồng	thời	có	cả	một	nỗi	lo	lắng.
Anh	nói	tiếp:

-	Gia	nhân	và	người	làm	công	trong	nhà	đều	là	những	người	tốt	và	họ	không	thể...

Thanh	tra	Leach	nhẹ	nhàng	ngắt	lời	anh:

-	Chúng	tôi	sẽ	tìm	hiểu	về	họ	qua	tiểu	thư	Aldin.	Nhưng	ông	có	thể	cho	tôi	biết	tên	những
công	chứng	viên	của	phu	nhân	Tressilian	được	không	?

-	Tất	nhiên	là	được.	Đó	là	hai	ông	Askwith	và	Treslawny	ngoài	thành	phố	Saint-Loo.

-	Cảm	ơn	ông.	Chúng	tôi	sẽ	liên	hệ	với	hai	ông	ấy	để	biết	tài	sản	của	phu	nhân	sẽ	được
trao	cho	ai.

-	Các	ông	muốn	biết	những	người	thừa	kế	của	cố	phu	nhân	?

-	Tên	những	người	thừa	kế,	di	chúc	của	phu	nhân,	tất	cả	mọi	thứ...

-	Về	di	chúc	của	phu	nhân,	-	Nevile	nói.	-	Tôi	không	biết	gì	hết.	Nhưng	theo	tôi	biết	thì
phu	nhân	không	có	gì	nhiều	để	thừa	kế.	Ngược	lại,	tôi	có	thể	cho	các	ông	biết	phần	lớn	tài	sản
này...

-	Đấy	là	điều	chúng	tôi	quan	tâm.

-	Toàn	bộ	tài	sản	này	sẽ	được	chuyển	sang	cho	tôi,	theo	di	chúc	của	ông	chồng	quá	cố	của
phu	nhân,	ông	Matthew	Tressilian.	Phu	nhân	chỉ	có	quyền	sử	dụng	số	tài	sản	đó	trong	lúc	sống,
chứ	không	được	quyền	sở	hữu.

-	Thế	là	đủ	!	-	thanh	tra	Leach	nói.

Viên	thanh	tra	nói	rất	chậm	rãi,	nhấn	từng	chữ,	đồng	thời	chăm	chú	nhìn	Nevile	khiến
anh	khó	chịu,	chớp	chớp	mắt.

Tuy	nhiên,	thanh	tra	Leach	nói	tiếp	bằng	giọng	lịch	sự,	nhẹ	nhàng:

-	Ông	có	biết	đại	khái	trị	giá	của	số	tài	sản	đó	không,	thưa	ông	?

-	Tôi	không	thể	nói	đích	xác,	nhưng	khoảng	trên	dưới	một	trăm	ngàn	bảng...

-	Cho	mỗi	người	trong	hai	ông	bà	?



-	Không,	cho	chung	hai	chúng	tôi.

-	Khoản	tiền	khá	lớn	đấy	!

Nevile	cười,	ung	dung	nói:

-	Tôi	thấy	cần	nói	để	các	ông	biết	là	thu	nhập	của	tôi	cho	phép	tôi	tha	hồ	tiêu,	không	cần
phải	mong	cho	người	chủ	thừa	kế	của	tôi	chết.

Thanh	tra	Leach	khó	chịu	thấy	Nevile	hiểu	sai	câu	nói	vừa	rồi	của	anh,	nhưng	anh	không
cãi,	và	câu	chuyện	dừng	lại	ở	đó.

Ba	người	quay	ra	phòng	ăn.	Tại	đây	Leach	lại	phát	biểu	một	lần	thứ	hai	trong	ngày.	Lần
này	viên	thanh	tra	trẻ	tuổi	nói	về	những	dấu	vân	tay.	Anh	thanh	minh	rằng	đây	là	công	việc
bình	thường	của	cơ	quan	cảnh	sát,	và	những	dấu	vân	tay	tìm	thấy	trong	phòng	ngủ	của	của	phu
nhân	chỉ	có	tác	dụng	nếu	người	ta	có	được	vân	tay	của	tất	cả	những	người	trong	nhà	để	so
sánh.

Không	ai	có	ý	kiến	gì	và	họ	nối	đuôi	nhau	sang	phòng	thư	viện,	để	cảnh	sát	viên	Jones	lăn
tay	từng	người	lên	ống	mực	rồi	ấn	lên	những	tờ	phiếu.

Trong	khi	đó,	hai	cậu	cháu	Battle	và	Leach	bắt	đầu	tiến	hành	thẩm	vấn	các	gia	nhân	đầy
tớ	trong	nhà.

Bác	đầu	bếp	Hurstall	kể	rằng	tối	qua	bác	là	người	khóa	cửa,	và	từ	lúc	đó	đến	sáng,	bác
không	nhận	thấy	có	gì	khác	thường.	Không	có	hiện	tượng	nào	chứng	tỏ	có	người	bên	ngoài	lọt
vào

đêm	qua.	Cửa	ra	đường	được	khóa,	chỉ	khác	mọi	khi	là	bác	không	cài	chốt,	vì	cậu	Nevile
tối	hôm	qua	sang	chơi	thị	trấn	Easterhead	bên	kia	vũng	biển,	nói	sẽ	về	khuya.

-	Bác	biết	ông	Nevile	đi	lúc	mấy	giờ	không	?

-	Khoảng	10	giờ	20.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	sập	cửa...

Leach	thấy	hiện	nay	chưa	có	câu	gì	cần	hỏi	thêm	bác	đầu	bếp.	Anh	chuyển	sang	những	gia
nhân	khác.	Tất	cả	có	vẻ	lo	lắng,	nhưng	đều	trả	lời	trôi	chảy.	Nhìn	chung	cuộc	thẩm	vấn	không
cung	cấp	được	chi	tiết	nào	đặc	biệt.	Chỉ	còn	một	người	chưa	được	thẩm	vấn	là	chị	hầu	phòng
"lớn".	Chị	ta	có	giọng	nói	chua	như	giấm.

-	Tôi	lên	phòng	để	ngủ,	lúc	đó	hơn	10	giờ	một	chút.	Lúc	đi	ngang	bên	ngoài	phòng	phu
nhân,	tôi	nghe	thấy	phu	nhân	và	cậu	Nevile	tranh	cãi	rất	to.

-	Chị	có	thể	cho	biết	hai	người	nói	những	gì	không	?							

-	Thật	ra	gọi	là	tranh	luận	có	lẽ	đúng	hơn...

-	Tối	qua,	trong	lúc	ăn	tốỉ,	ông	Nevile	ăn	mặc	thế	nào	?	-	Thấy	bác	đầu	bếp	Hurstall	im
lặng,	Leach	hỏi	tiếp:	-	Bộ	âu	phục	màu	xanh	lam	phải	không	?	Hay	màu	ghi	kẻ	sọc	?

-	Tôi	nhớ	rồi,	câu	Nevile	mặc	áo	vét	màu	xanh	lam...



Các	gia	nhân	đã	ra	hết	thì	cảnh	sát	viên	Jones	chạy	vào,	vẻ	rạng	rỡ.

-	Vậy	là	đã	rõ.	Tôi	đã	lấy	vân	tay	tất	cả	và	có	một	dấu	vân	tay	ăn	khớp	!	Tôi	chưa	kiểm	tra
thật	kỹ,	nhưng	tôi	tin	là	đúng...

-	Cụ	thể	?		

-	Các	dấu	vân	tay	trên	cán	cây	gậy	chơi	"gôn",	thưa	ông	thanh	tra,	đều	của	Nevile	Strange.

Battle	ngả	người	ra	lưng	ghế:

-	Rất	tốt.				
 

IV

Họ	hội	ý	trong	phòng	giấy	của	cảnh	sát	trưỏng	địa	phương.	Có	mặt	cả	ba	người:	thiếu	tá
cảnh	sát	trưởng	Mitchell,	hai	cậu	cháu	Battle	và	Leach.

Viên	thiếu	tá	cảnh	sát	trưởng	thở	dài,	nói:

-	Tôi	nghĩ,	chúng	ta	đành	phải	bắt	Nevile	Strange	thôi.

Thanh	tra	Leach	tán	thành.

Thiếu	tá	Mitchell	quay	sang	nhìn	Battle.

-	Theo	tôi,	-	Battle	nói.	-	Thế	là	chúng	ta	có	đủ	bằng	chứng	để	ra	một	lệnh	bắt	giữ.	Động	cơ
gây	án

có:	cái	chết	của	phu	nhân	Tressilian	sẽ	tạo	điều

kiện	cho	Nevile	và	vợ	ông	ta	hưởng	một	gia	tài	khá	lớn.	Nevile	là	người	cuốỉ	cùng	nhìn
thấy	phu	nhân	còn	sống	và	giữa	hai	người	đã	nổ	ra	một	cuộc	to	tiếng.	Trên	bộ	âu	phục	ông	ta
mặc	buổi	tối	hôm	xảy	ra	vụ	án	có	vết	máu.	Cuối	cùng	là	trên	hung	khí	gây	án	chỉ	có	những	dấu
vân	tay	của	ông	ta.	Không	có	dâu	vân	tay	của	ai	khác	!

Battle	trầm	ngâm	nói:

-	Tôi	vẫn	băn	khoăn	về	hai	thứ,	cây	gậy	đánh	"gôn"	và	sợi	dây	kéo	chuông.	Đúng	ra	là	một
trong	hai	thứ	chứ	không	phải	cả	hai.

Cảnh	sát	trưởng	Mitchell	và	thanh	tra	Leach	chăm	chú	nhìn	Battle,	chờ	ông	nói	tiếp:

-	Chúng	ta	thử	hình	dung	sự	việc	diễn	biến	như	thế	nào.	Tạm	đặt	giả	thuyết	là	Nevile	vào
phòng	phu	nhân	Tressilian,	hai	người	to	tiếng	với	nhau,	rồi	trong	lúc	nóng	nảy,	ông	ta	phang
cây	gậy	chơi	"gôn"	lên	đầu	bà	cụ...	Nếu	như	vậy,	đây	là	một	vụ	án	mạng	không	có	chủ	định	từ
trước.	Nhưng	ta	giải	thích	thế	nào	về	cây	gậy	kia	?	Lúc	đó	là	buổi	tối,	Nevile	mang	cây	gậy	đánh
"gôn"	rất	nặng	ấy	theo	làm	gì	?

-	Có	những	cầu	thủ	tập	luyện	cả	ban	đêm,	trong	phòng	ngủ	!

-	Đồng	ý.	Nhưng	mọi	người	không	ai	thấy	Nevile	tập	điều	khiển	cây	"gôn",	cả	trong	nhà



lẫn

ngoài	nhà.	Chỉ	một	lần	duy	nhất,	cách	đây	tám	ngày,	ông	ta	tập	điều	khiển	cây	gậy	đánh
"gôn"	trên	bãi	cát.	Như	vậy	có	nghĩa,	ông	ta	đem	theo	cây	gậy	đánh	"gôn"	vào	phòng	là	có	dụng
ý.	Có	khả	năng	này	vì	số	tiền	ông	ta	được	hưởng	sau	khi	bà	cụ	qua	đời	rất	lớn.	Tuy	nhiên	trong
khả	năng	này	vẫn	có	một	trong	hai	thứ	chúng	ta	cần	làm	sáng	tỏ:	cây	gậy	"gôn"	và	sợi	dây	kéo
chuông,	về	chuyện	bà	quản	gia	Battle	bị	đánh	thuốc	ngủ	thì	dễ	giải	thích.	Nhưng	một	trong	hai
thứ	kia	hiện	còn	mù	mịt.	Và	nếu	Nevile	có	chủ	ý	giết	phu	nhân,	thì	ông	ta	gây	chuyện	to	tiếng
với	bà	cụ	làm	gì	?	Ông	ta	chỉ	việc	đánh	thuốc	ngủ	cho	bà	quản	gia,	rồi	nhẹ	nhàng	vào	phòng	phu
nhân.	Sau	khi	thực	hiện	xong	vụ	án,	ông	ta	tạo	hiện	trường	giả,	như	có	một	cuộc	đột	nhập	từ
ngoài	vào,	lau	chùi	chiếc	gậy	"gôn"	rồi	cất	nó	vào	chỗ	cũ,	thế	là	xong.	Không	q!	Có	vấn	đề	nào
đó	trong	chuyện	này	chưa	ăn	khớp	!

-	Vậy	theo	ông	thì	thế	nào	?	-	thiếu	tá	Mitchell	hỏi.

-	Tôi	quan	tâm	nhiều	nhất	đến	cây	gậy	"gôn".

-	Nhưng	không	thể	một	kẻ	nào	đấy	gây	án	mạng	bằng	cây	gậy	đó	mà	không	làm	mất	đi
những	dấu	vân	tay	của	Nevile.

-	Điều	này	cho	thấy,	hung	khí	là	thứ	khác	chứ	không	phải	cây	gậy	đánh	"gôn".

Thiếu	tá	Mitchell	thở	dài:

-	Giả	thuyết	ấy	của	ông	rất	phiêu	lưu,	ông	không	thấy	như	vậy	sao,	thưa	ông	Battle	?

-	Tôi	lại	cho	rằng	rất	lô	gích.	Nevile	giết	bà	cụ	bằng	cây	gậy	đó	hay	bằng	một	thứ	khác	?
Theo	tôi	giả	thuyết	thứ	hai	hợp	lý	hơn.	Theo	tôi,	cây	gậy	kia	được	cố	tình	đặt	vào	phòng	để
đánh	lạc	hướng,	sau	khi	hung	thủ	quết	ít	máu	và	dính	vài	sợi	tóc	vào	đấy.	Các	vị	còn	nhớ,	chính
bác	sĩ	Lazenby	cũng	không	quả	quyết	cây	gậy	đó	là	hung	khí.

Ngả	người	ra	lưng	ghế,	thiếu	tá	Mitchell	lắng	nghe,	mỗi	lúc	một	chăm	chú	hơn.

-	Ông	nói	tiếp	đi,	ông	Battle,	-	viên	thiếu	tá	cảnh	sát	trưởng	giục.	-	Ông	cứ	phát	triển	trí
tưỏng	tượng	của	ông	nữa	đi.

Battle	bèn	nói	tiếp:

-	Ta	tạm	gác	cái	gậy	đó	lại.	Bây	giờ	ta	thử	xét	động	cơ	gây	án.	Liệu	Nevile	có	động	cơ	nào
cần	thanh	toán	gấp	bà	cụ	không	?	Cái	chết	của	phu	nhân	Tressilian	đúng	 là	cho	ông	ta	một
khoản	tiền	lớn,	nhưng	ông	ta	có	cần	tiền	lắm	không	?	Theo	tôi,	đây	là	vấn	đề	cốt	lõi.	Nevile	bảo
rằng	ông	ta	không	cần	đến	số	tiền	đó.	Tôi	nghĩ	chúng	ta	nên	điều	tra	cho	rõ	thêm	về	tình	hình
tài	chính	của	ông	ta.	Nếu	quả	ông	ta	đang	nợ	nần	và	chủ	nợ	đang	thúc	ép	thì	như	vậy	là	có	động
cơ.	Còn	nếu	như	lời	ông	ta	nói	là	đúng	thì	ta	phải	tìm	động	cơ	khác.

-	Nghĩa	là	sao	?

-	Xem	ông	ta	có	động	cơ	nào	ngoài	chuyện	tiền	nong	đế	giêt	bà	cụ	không	?

Battle	cau	mày	suy	nghĩ,	rồi	nói	tiếp:



-	Tôi	nhớ	một	câu	tôi	đã	đọc	được	ở	đâu	đó,	nói	về	"một	bàn	tay	nhỏ	nhắn	từ	Italia	sang”.
Câu	ấy	ý	nói,	nhiều	khi	động	cơ	gây	án	không	nằm	gần	mà	nằm	rất	xa...

Ba	người	im	lặng	một	lúc	lâu.

Cuối	cùng	thiếu	tá	Mitchell	lên	tiếng:

-	Có	lẽ	ông	nói	có	lý,	ông	Battle.	Bởi	tôi	thấy	trong	vụ	án	này	có	một	điều	gì	đó	rất	lạ.	Vậy
ông	có	thấy	hướng	điều	tra	của	chúng	ta	nên	thế	nào	không	?

Battle	nắm	bàn	tay	lên	cằm,	nói:

-	Tôi	thích	những	phương	pháp	đơn	giản.	Chúng	ta	đã	thấy	nhiều	biểu	hiện	Nevile	là	thủ
phạm,	vậy	chúng	ta	tiếp	tục	điều	tra	theo	hướng	ấy.	Chưa	cần	bắt	nhưng	vẫn	tiếp	tục	thẩm	vấn
ông	ta,	xoay	ông	ta	đủ	kiểu,	đồng	thời	lắng	nghe	diễn	biến	dư	luận	bàn	tán	của	những	người
khác	trong	tòa	nhà.	Dần	dần	sự	thật	sẽ	ló	ra...

-	Cậu	bảo	tiếp	tục	thám	vấn	Nevile	?	-	thanh	tra	Leach	hỏi.

-	Đúng	thế	và	điều	tra	tỉ	mỉ	thêm.	Thí	dụ	cần	biết	chính	xác	tối	hôm	đó,	Nevile	đã	sử	dụng
thời	gian	thế	nào.	Theo	tôi,	ta	nên	công	khai	sự	nghi	ngờ	của	chúng	ta	đối	với	Nevile,	trong	khi
đó	ta	quan	sát	phản	ứng	của	những	người	khác...

-	Kể	cả	phụ	nữ	?

-	Đúng	thế...	Sao	lại	không	?

Thiếu	tá	Mitchell	nói:

-	Vậy	tôi	xin	nói:	tôi	trao	toàn	quyền	cho	ông,	thưa	ông	Battle	!	Xin	ông	bàn	với	thanh	tra
Leach	của	chúng	tôi,	và	hai	người	được	toàn	quyền	hành	động.

-	Cảm	ơn	thiếu	tá	!	-	Battle	nói.	-	Thiếu	tá	đã	liên	hệ	với	hai	ông	công	chứng	của	phu	nhân
Tressilian	chưa	?

-	Tôi	gọi	điện	thoại,	và	họ	đã	gửi	cho	tôi	hai	bản	chúc	thư	của	ông	Matthew	Tressilian	và
phu	nhân.	Riêng	tài	sản	của	phu	nhân	có	khoảng	năm	trăm	bảng.	Bà	cụ	dành	một	phần	cho	bà
quản	gia	Barrett,	một	phần	nhỏ	hơn	cho	bác	đầu	bếp	Harstall,	còn	lại	bao	nhiêu	thuộc	về	tiểu
thư	Aldin.

-	Vậy	là	ta	cần	để	mắt	đến	ba	nhân	vật	này	nữa.

Thiếu	tá	Mitchell	cười:

-	Tôi	thấy	ông	là	người	không	tin	vào	ai	cả,	thưa	ông	Battle	!

-	Bởi	tôi	cho	rằng	ta	không	nên	lóa	mắt	trước	cái	gia	tài	trị	giá	năm	mươi	ngàn	bảng.	Tôi
đã	thấy	có	kẻ	giết	người	chỉ	vì	chưa	đến	năm	chục	bảng.	Điều	quan	trọng	chưa	phải	tiền,	mà	là
nhu	cầu,	là	sự	cần	thiết...	Rất	có	thể	bà	quản	gia	Barrett	tự	dùng	thuốc	ngủ	để	đánh	lạc	hướng
điều	tra	!

-	Mà	chúng	ta	chưa	thẩm	vấn	được	bà	ta	đấy.	Bác	sĩ	Lazenby	chưa	cho	chúng	ta	hỏi.



Battle	cười:

-	Rồi	bác	đầu	bếp	rất	có	thể	đang	cần	gấp	một	khoản	tiền	nào	đó.	Tiểu	thư	Aldin	cũng	vậy.
Theo	tôi	biết,	cô	Aldin	không	có	chút	tài	sản	nào,	và	rất	có	thể	cô	ấy	đang	khao	khát	có	một
chút	vốn	liếng	để	tạo	cho	mình	một	cuộc	sông	tự	lập.

Thiếu	tá	Mitchell	tỏ	vẻ	hồ	nghi.

-	Các	vị	cứ	tiếp	tục	làm	việc.	Bây	giờ	tôi	xin	phó	thác	toàn	bộ	vụ	án	cho	hai	vị.
 
 

V
Lúc	trở	lại	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu,	hai	cậu	cháu	nhận	được	báo	cáo	của	hai	cảnh	sát

viên	Williams	và	Jones.

Williams	 không	 tìm	 thấy	 thêm	 gì	 khả	 nghi	 trong	 phòng	 ngủ	 của	 phu	 nhân	Tressilian.
Nghe	thấy	thế,	Battle	quyết	định	cho	phép	các	gia	nhân	vào	đó	thu	dọn	như	bình	thường.

Còn	Jones	thì	đặt	lên	bàn	một	hộp	các	tông	nhỏ.

-	Đây	là	những	thứ	tôi	tìm	thấy	trong	túi	áo	vét	của	Nevile.	Mấy	sợi	tóc	màu	hung	trên
ống	tay	áo,	mấy	sợi	tóc	màu	vàng	trên	cổ	áo	và	mặt	trong	vai	áo	bên	phải.

Battle	chăm	chú	xem	những	thứ	Jones	thu	thập	được.	Phụ	nữ	trong	nhà	này	có	ba	loại
mầu	tóc:	vàng,	hung	và	đen...

Jones	nói	thêm:

-	Vết	máu	trên	ống	tay	áo,	tôi	đã	đưa	đi	xét	nghiệm.	Khi	nào	có	kết	quả,	tôi	sẽ	báo	cáo.

Leach	hỏi	ông	cậu:

-	Cậu	có	cho	rằng	hung	thủ	chỉ	có	thể	là	người	trong	nhà	không	?

-	Có.	Tất	nhiên	kẻ	từ	bên	ngoài	có	thể	mở	cửa	để	vào.	Bọn	tội	phạm	chuyên	nghiệp	mở
bất	cứ	ổ	khóa	nào	chỉ	bằng	một	mẩu	dây	thép.	Nhưng	người	bên	ngoài	không	thể	biết	được	tác
dụng	cái	chuông	để	đánh	thuốc	ngủ	cho	bà	quản	gia		Barrett,	và	cũng	không	thể	biết	bà	ta	có
thói	quen	uống	nước	sắc	lá	cây	trước	khi	ngủ...	Chỉ	người	trong	nhà	mới	biết	những	chi	tiết	ấy...
Bây	giờ	ta	lên	gác	xem	buồng	tắm	và	những	chỗ	khác	trên	đó	!

Họ	lên	thang	gác.	Đầu	tiên	họ	vào	gian	nhà	kho,	chứa	bàn	tủ	cũ,	hòm	xiểng	và	nhiều	thứ
linh	tinh	khác.

Williams	nhận	lỗi:

-	Tôi	chưa	lục	lọi	trong	này.	Do	tôi	không	biêt	cần	tìm	thứ	gì.

-	Đúng	thôi,	-	Battle	nói.	-	Nhìn	bụi	bặm	trong	này,	ta	thấy	có	lẽ	sáu	tháng	nay	không	ai
đặt	chân	vào	đây.



Các	phòng	gia	nhân	đều	trên	tầng	ba.	Họ	vào	từng	phòng,	nhưng	không	phát	hiện	ra	thứ
gì	đặc	biệt.	Lúc	xuống	thang	gác,	Battle	dừng	lại	giữa	chừng,	chăm	chú	nhìn	ô	cửa	sổ	khá	lạ,
trên	cao.	Muốn	mở	cửa	người	ta	dùng	một	cái	sào	dài,	đầu	có	móc	sắt.	Cây	sào	được	dựng	trên
chiếc	cầu	thang	tầng	hai,	gác	lên	tường.

Leach	giải	thích:

-	Khi	mở	cửa	sổ	này,	cánh	cửa	bị	hạ	xuống	bên	ngoài,	nhưng	không	xuống	thấp	quá.	Vì
vậy	người	bên	ngoài	không	thể	trèo	lên	để	chui	qua	cửa	sổ	vào	nhà	được...

-	Cậu	đang	nghĩ	chuyện	hoàn	toàn	khác,	-	Battle	nói.	Ta	đi	tiếp...

Trên	tầng	hai,	phòng	đầu	tiên	họ	vào	xem	xét	là	phòng	của	Audray.	Trong	phòng	bầy	biện
gọn	gàng,	ngăn	nắp	và	sạch	sẽ.	Không	có	thứ	gì	nằm	trên	sàn.	Trên	bàn	phấn	có	rất	nhiều	bàn
chải	tóc	các	kiểu.	Battle	mở	tủ	quần	áo.	Vài	bộ	áo	váy,	áo	dài	dạ	hội,	vài	bộ	đồ	mùa	hè.	Tất	cả
may	bằng	loại	vải	thông	thường.	Chỉ	có	vài	bộ	vải	đắt	tiền	thì	lại	đã	cũ.

Battle	đứng	trầm	ngâm	một	lúc	trước	bàn	viết.	Tay	ông	mân	mê	chiếc	quản	bút.

Williams	nói:

-	Tôi	đã	xem	kỹ	bàn	thấm	và	sọt	đựng	giấy	lộn.	Không	thấy	có	gì	lạ...

-	Tôi	hiểu.	Người	ta	không	để	lại	ờ	đây	thứ	gì	cho	chúng	ta	đâu...

Phòng	bên	cạnh	của	Royde,	ngược	lại,	bừa	bộn,	bẩn	thỉu.	Quần	áo	quăng	bừa	bãi,	chỗ	nào
cũng	thấy	tẩu	thuốc,	Một	cuốn	truyện	rừng	rậm	của	Kipling	để	mở	trên	bàn	đầu	giường.

Phòng	tiểu	thư	Aldin	xinh	xắn,	ấm	cúng.	Trên	giá	xếp	toàn	sách	du	lịch.

-	Chủ	nhân	rõ	ràng	không	cổ	lỗ,	trang	trí	khá	hiện	đại.	Trên	tường	không	treo	một	bức
ảnh	nào.	Aldin	thuộc	loại	người	không	nhấm	nháp	quá	khứ.

Xem	thêm	hai	phòng	tắm	và	vài	phòng	xép	khác,	rồi	bỏ	qua	phòng	ngủ	của	phu	nhân

Tressilian,	họ	bước	xuống	ba	bậc,	vào	"căn	hộ"	của	vợ	chồng	Nevile.

Battle	đến	bên	cửa	sổ,	nhìn	ra	ngoài.	Bên	dưới	cửa	sổ	là	vách	đá	thẳng	đứng,	dưới	chân
vách	đá	lởm	chởm	là	biển.	Phía	xa,	bên	kia	vũng	biển	nhỏ	là	vách	đá	dựng	đứng	của	mỏm	núi
đá	gọi	là	Mỏm	Starkhead.

-	Phòng	này	có	ánh	nắng	chiếu	vào	buổi	chiều,	nhưng	buổi	sáng	lại	rất	ảm	đạm.	Vách	núi
bên	kia	vũng	biển	sao	trông	u	uất	đến	thế	!	Chẳng	trách	nhiều	kẻ	chán	đời	đã	tìm	đến	đây	để
lao	đầu	từ	trên	đỉnh	vách	xuống	biển	!

Qua	cửa	thông,	họ	sang	phòng	thứ	hai.	Đồ	đạc	quẳng	bừa	bãi:	quần	áo	lót,	găng	tay,	áo
thun.	Một	tấm	áo	liền	váy	bằng	vải	in	hoa	vắt	trên	lưng	ghế.	Tủ	áo	chật	cứng:	áo	váy	dạ	hội,	áo
choàng	và	khăn	bằng	lông	thú,	váy	ngắn	thể	thao...

Battle	khẽ	khép	cửa	lại.

-	Nữ	chủ	nhân	gian	phòng	này	là	người	có	máu	tiêu	tiền	đây.	Chồng	bà	ta	hẳn	biết	rằng



lấy	một	người	vợ	như	bà	ta	tốn	kém	không	ít	!

-	Phải	chăng	chính	vì	thế	mà...

Thấy	cặp	mắt	ông	cậu	nhìn	mình	vẻ	giễu	cợt,	thanh	tra	Leach	trẻ	tuổi	vội	im	bặt.

Xuống	đến	 tầng	một,	Battle	bảo	Williams	bảo	mọi	người	biết	ông	cần	gặp	 từng	người
một.	Sau	khi	Williams	đi	làm	nhiệm	vụ,	Battle	kéo	Leach	vào	phòng	thư	viện.	Người	đầu	tiên
ông	muốn	gặp	là	Nevile.	Trong	khi	ông	và	Leach	ngồi	sau	chiếc	bàn	gụ	đồ	sộ,	cảnh	sát	viên
Jones	ngồi	bên	chiếc	bàn	nhỏ	trong	góc	phòng	lúi	húi	gọt	bút	chì	chuẩn	bị	ghi	chép.

-	Cháu	thẩm	vấn	nhé,	thái	độ	nghiêm	nghị	vào,	ông	bảo	thanh	tra	Leach.

Rồi	cau	trán,	tay	xoa	cằm,	ông	nói	thêm:

-	Cậu	muốn	cố	nghĩ	xem	tại	sao	bỗng	nhiên	cậu	lại	chợt	nhớ	đến	ông	Hercule	Poirot...

-	Hercule	Poirot	?	-	Leach	hỏi.	-	Phải	chăng	đó	là	ông	già	thấp	bé	người	Bỉ,	làm	thám	tử
không	chuyên	ấy	không,	thưa	cậu	?...	Một	con	người	ngộ	nghĩnh...

-	Cháu	gọi	là	"ngộ	nghĩnh”	à	?	Cậu	lại	thấy	ông	ta	ranh	ma	như	con	khỉ	xanh,	và	đáng	sợ
như	con	báo	cái	ấy	!	Và	cậu	hết	sức	phục	tài	ông	ta.	Loại	vụ	án	như	thế	này	mà	có	ông	ta	tham
gia	vào	thì	hay	biết	mấy.	Mà	bản	thân	ông	ta	cũng	thích	lao	vào	những	vụ	quái	đản	kiểu	này.

-	Bởi	đây	là	một	vụ	đòi	hỏi	phải	rất	tinh	về	tâm	lý...

-	Sao	lại	tâm	lý	?	-	Battle	nói.	-	Vấn	đề	là	ở	chỗ	Poirot	rất	giỏi	cách	đẩy	hung	thủ	đến	chỗ
hắn	tự	nói	ra.	Bởi	nói	cho	cùng,	nói	ra	sự	thật	vẫn	dễ	hơn

nói	dối.	Chỉ	cần	một	hớ	hênh	nhỏ,	hắn	tưởng	không	quan	trọng,	thế	là	hắn	lộ	ra	sự	thật.
Cậu	đang	hình	dung	nếu	gặp	vụ	này,	Poirot	sẽ	làm	thế	nào	?	Nhưng	tại	sao	bỗng	nhiên	cậu	lại
nghĩ	đến	ông	ta	?	Hình	như	trong	vụ	này	có	một	thứ	gì	đó..	Nhưng	là	thứ	gì	?							

Nevile	bước	vào,	cắt	đứt	câu	chuyện	giữa	hai	cậu	cháu.

Mặt	anh	ta	tái	nhợt,	có	vẻ	rất	lo	lắng.	Battle	chăm	chú	quan	sát.	Hẳn	anh	ta	biết	cảnh	sát
đã	tìm	thấy	những	dấu	vân	tay	của	anh	ta	trên	cán	cây	gậy	đánh	"gôn"	và	đang	nghi	cho	anh	ta.
Tuy	nhiên,	anh	ta	rất	điềm	tĩnh.	Trong	thái	độ	anh	ta,	không	có	chút	nào	gây	gổ,	chống	đối.
Nevile	có	vẻ	bực	bội,	nhưng	vẫn	hoàn	toàn	tự	chủ.

-	Ông	Nevile,	-	Leach	nói.	-	Chúng	tôi	muốn	biết	tỉ	mỉ	về	cách	ông	sử	dụng	thời	gian	đêm
hôm	qua	và	về	vài	điều	khác.	Tôi	xin	nhắc	lại	là	ông	có	quyền	không	trả	lời	những	câu	hỏi	nào
ông	thấy	không	muốn	trả	 lòi.	Những	câu	hỏi	đó	ông	chỉ	phải	 trả	 lời	sau	này,	 trước	một	hội
đồng	do	ông	tự	chọn.

Nói	xong,	Leach	ngả	người	trên	lưng	ghế	để	quan	sát	phản	ứng	của	Nevile.

Nevile	lộ	vẻ	như	từ	trên	trời	rơi	xuống.

-	Anh	ta	chưa	đoán	được	mình	định	dắt	dẫn	anh	ta	tới	đâu,	hay	anh	ta	đóng	kịch	?

Im	lặng	một	lúc	lâu.	Leach	nói	tiếp:



-	Thế	nào,	ông	Nevile	Strange	?

-	Tôi	xin	trả	lời	tất	cả	các	câu	ông	hỏi.

-	Tôi	nói	 thêm:	tất	cả	những	điều	ông	sắp	nói	ra	sẽ	được	ghi	đầy	đủ	và	được	sử	dụng
trong	phiên	tòa.

Vẻ	mặt	Nevile	cau	lại:

-	Đấy	là	một	lời	đe	dọa	?	-	anh	ta	bực	dọc	nói.

-	Hoàn	toàn	không	phải,	thưa	ông	Strange.	Đấy	chỉ	là	một	lời	căn	dặn.

Nevile	nhún	vai:

-	Tôi	hiểu,	đó	là	công	việc	bình	thường	của	cảnh	sát	các	ông.	Vậy	xin	ông	hỏi.

-	Ông	kể	lại	tỉ	mỉ	ông	đã	làm	những	gì,	vào	những	thời	gian	nào	đêm	qua.

-	Lúc	ăn	tối	xong,	chúng	tôi	sang	phòng	khách,	uống	cà	phê	đen	và	nghe	đài.	Sau	đó	tôi
quyết	định	đến	khách	sạn	bên	thị	trấn	Easterhead	gặp	một	người	bạn	đang	nghỉ	ở	đó...

-	Tên	người	bạn	?

-	Latimer.	Edward	Latimer.

-	Bạn	thân	?

-	Không	thân	lắm.	Từ	hôm	về	nghỉ	ở	đây,	hai	chúng	tôi	gặp	nhau	luôn.	Anh	ta	nhiều	lần
đến

nhà	chúng	tôi	ăn,	và	chúng	tôi	cũng	nhiều	lần	sang	đó	thăm	anh	ta...	Battle	chen	vào:

-	Vào	giờ	đó,	sang	thị	trấn	Easterhead	có	muộn	quá	không	?

-	Đấy	là	một	nơi	rất	nhiều	thứ	tiêu	khiển,	và	khách	sạn	mở	cửa	đến	rạng	sáng.

-	Đồng	ý.	Nhưng	ở	nhà	này,	người	ta	lại	quen	đi	ngủ	sớm.

-	Nói	chung	thì	đúng	như	thế.	Nhưng	tôi	đem	theo	chìa	khóa	cửa,	để	không	ai	phải	chờ	tôi
về.

-	Bà	vợ	ông	không	muốn	đi	cùng	với	ông	hay	sao	?

Nevile	lộ	vẻ	hơi	khó	chịu,	nói:

-	Không.	Vợ	tôi	trong	người	không	được	khỏe	và	bà	ấy	đi	ngủ	sớm.

Leach	ra	hiệu	cho	Nevile	nói	tiếp.

-	Tôi	lên	phòng	để	thay	quần	áo...

-	Xin	lỗi,	-	Leach	nói.	-	Ông	thay	sang	bộ	âu	phục	hay	cởi	nó	ra	?

-	Cả	hai	thứ.	Trong	bữa	ăn,	tôi	mặc	chiếc	vét	xanh	lam,	một	trong	bộ	đồ	sang	nhất	của	tôi.
Vì	trời	mưa	nên	tôi	tính	đi	bộ	ra	bến	phà	rồi	qua	phà	sang	bên	kia	vũng	biển.	Quãng	đường



chưa	đến	một	cây	số.	Và	tôi	thay	áo	vét	xanh	lam	bằng	chiếc	áo	vét	mầu	ghi	kẻ	sọc	đã	hơi	cũ...

-	Ông	cứ	nói	tiếp	!

-	Trở	lại	điều	lúc	nãy	tôi	nói	dở	dang.	Đang	bước	lên	thang	gác	thì	bác	đầu	bếp	Hurstall
ngăn	tôi	lại,	bảo	phu	nhân	Tressilian	muốn	gặp	tôi.	Tôi	bèn	ghé	vào	phòng	phu	nhân...

-	Hình	như,	-	Battle	chen	vào.	-	Ông	là	người	cuối	cùng	nhìn	thấy	phu	nhân	đang	còn	sống
?

Đột	nhiên	Nevile	đỏ	bừng	mặt:

-	Tôi	cũng	nghĩ	thế.	Lúc	tôi	ở	đấy,	phu	nhân	rất	tỉnh	táo.

-	Ông	ở	trong	phòng	phu	nhân	bao	lâu	?

-	Khoảng	từ	20	phút	đến	nửa	giờ,	tôi	đoán	thế.	Sau	đó	tôi	về	phòng	mình,	thay	áo	vét	rồi
đi	ngay.	Tôi	lấy	chìa	khóa	cửa	đem	theo.

-	Lúc	đó	áng	chừng	mấy	giờ	?

-	Khoảng	10	giờ	30.	Tôi	ra	đến	bến	phà	thì	đúng	lúc	phà	sắp	chạy.	Tôi	sang	bên	kia	vũng
biển,	vào	khách	sạn	Easterhead,	gặp	Latimer	ở	đó.	Hai	chúng	tôi	uống	rượu	rồi					chơi	bi-a.	Mải
chơi	tôi	quên	thời	gian,	đến	khi	sực	nhớ	thì	tôi	biết	đã	hết	giờ	phà	hoạt	động.	Anh	bạn	Latimer
có	nhã	ý	đề	nghị	chở	tôi	về	bằng	ô	tô	của	anh	ta.	Quãng	đường	dài	chừng	hai	chục	cây	số,	bởi
phải	đi	vòng	qua	thị	trấn	Saltington.	Tôi	chấp	nhận.	Chúng	tôi	rời	khỏi	khách	sạn	lúc	2	giờ	sáng
và	đến	đây,	 tôi	đoán	khoảng	2	giờ	30	phút.	Tôi	mời	Latimer	vào	nhà	dùng	một	chút	gì	đó,
nhưng	anh	ta	cáo	lỗi,	đi	ngay.	Tôi	vào	nhà,	lên	thẳng	phòng,	lên	giường.	Tôi	không	nghe	thấy
động	tĩnh	gì.	Mọi	người	đều	ngủ	say.	Mãi	đến	sáng,	cô	hầu	phòng	kia	mới	thét	lên	rằng...

Leach	ngắt	lời:

-	Tốt	 lắm	!	Thưa	ông	Nevile,	 tôi	muốn	trở	lại	thời	gian	trước	đó	một	chút,	về	cuộc	trò
chuyện	 giữa	 ông	 với	 phu	 nhân	 Tressilian.	 Lúc	 đó	 ông	 thấy	 phu	 nhân	 vẫn	 hoàn	 toàn	 bình
thường	?

-	Đúng	là	như	thế	!

-	Hai	người	nói	chuyện	gì	với	nhau	?

-	Đủ	thứ	chuyện...

-	Cuộc	trò	chuyện	diễn	ra	thân	tình	chứ?

-	Tất	nhiên	!

Mặt	Nevile	hơi	ửng	hồng.	Thanh	tra	Leach	vẫn	bình	thản	nói	tiếp:

-	Ông	có	tranh	cãi	với	phu	nhân	không	?	Ông	nên	khai	thật,	bởi	chúng	tôi	không	giấu	ông
làm	gì,	có	người	đã	nghe	thấy	một	phần	trong	câu	chuyện	trao	đổi	giữa	ôngvà	phu	nhân.

Nevile	lạnh	lùng	đáp:



-	Biết	nói	thế	nào	được	nhỉ	?	Giữa	phu	nhân	và	tôi	đã	có	một	cuộc	tranh	luận	nhỏ,	không
quan	trọng...

-	Về	chuyện	gì,	ông	Nevile	?

Nevile	phải	cố	ghìm	lại	nỗi	khó	chịu,	điềm	tĩnh	trả	lời:

-	Thú	thật	với	hai	ông,	phu	nhân	định	dạy	luân	lý	cho	tôi.	Tính	phu	nhân	thỉnh	thoảng	lại
như	thế	đấy.	Khi	có	điều	gì	không	tán	thành,	phu	nhân	hay	nói	toạc	vào	mặt	người	ta	!	Biết	làm
sao	được,	phu	nhân	thuộc	thế	hệ	trước,	chưa	quen	với	những	hiện	tượng	của	thời	nay.	Phu
nhân	phản	đối	ly	hôn,	phản	đối	những	thứ	mà	phu	nhân	gọi	là	tư	tưởng	hiện	đại...	Phu	nhân	với
tôi	có	tranh	cãi	nhau	đôi	chút...	Tôi	có	hơi	nóng,	nhưng	lúc	chia	tay,	hai	bác	cháu	đều	lại	hòa
thuận	mặc	dù	cả	hai	đều	chấp	nhận	rằng	có	những	quan	niệm	không	thể	nhất	trí	được	!

Nevile	vội	vã	nói	thêm:

-	Dù	sao,	tôi	cũng	chưa	nổi	nóng	đến	mức	đập	cây	gậy	vào	đầu	phu	nhân	!	Tôi	đoán	các
ông	muốn	hỏi	tôi	có	làm	như	thế	không	chứ	gì	?

Leach	nhìn	ông	cậu,	Battle	vẫn	thản	nhiên	chống	khuỷu	tay	lên	bàn,	im	lặng.

-	Sáng	nay,	-	Leach	nói	tiếp,	-	ông	đã	thừa	nhận	cây	gậy	đánh	"gôn"	ấy	là	của	ông.	Vậy	ông
có	thể

giải	thích	tại	sao	trên	cán	gậy	có	những	dấu	vân	tay	của	ông	không	?

Nevile	sửng	sốt	nhìn	người	thanh	tra	cảnh	sát	trẻ:

-	Tôi	 tưởng	đấy	 là	điều	 tất	nhiên	 !	Cây	gậy	đánh	gôn	ấy	của	 tôi,	và	 tôi	vẫn	 thường	sử
dụng...

-	Ra	ông	chưa	hiểu	ý	tôi,	-	Leach	nói.	-	Những	dấu	vân	tay	ấy	cho	thấy	ông	là	người	cuối
cùng	cầm	vào	tay	cây	gậy	ấy.	Chúng	tôi	muốn	ông	giải	thích	cho	điều	ấy.

Nevile	tái	mặt.

-	Điều	ấy	làm	sao	tôi	giải	thích	được	?	Bởi	rất	có	thể	một	kẻ	nào	đó	cầm	vào	cây	gậy	đó
sau	tôi...	Có	thể	người	đó	đeo	găng...

-	Không	đâu,	ông	Nevile.	Nếu	có	người	nào	cầm	thì	tất	sẽ	làm	mất	các	dấu	vân	tay	của
ông.

Im	lặng.	Im	lặng	rất	lâu.

Rồi	Nevile	kêu	lên:	"Lạy	Chúa	!".	Anh	ta	đưa	hai	nắm	tay	lên	mắt.	Hai	sĩ	quan	cảnh	sát
chăm	chú	nhìn	anh	ta.

Một	 lúc	 sau,	Nevile	 thở	một	hơi	 rất	dài.	Anh	 ta	buông	hai	nắm	 tay	 xuống,	ngẩng	đầu.
Dường	như	anh	ta	đã	trấn	tĩnh	lại	được.

-	 Không	 thể	 có	 chuyện	 ấy	 được,	 -	 Nevile	 nói,	 giọng	 điềm	 tĩnh	 trở	 lại.	 -	 Không	 thể	 có
chuyện	ấy.



Các	ông	cho	là	tôi	giết	phu	nhân	?	Không	thể	có	chuyện	ấy	!	Tôi	xin	thề	!...	Có	sự	nhầm	lẫn
nào	đó	thôi...

-	Về	những	dấu	vân	tay	ấy,	ông	không	có	cách	nào	giải	thích	cho	chúng	tôi	được	sao	?

-	Làm	sao	tôi	giải	thích	được	?

-	Còn	tại	sao	có	vết	máu	trên	ống	tay	áo	vét	màu	xanh	lam	của	ông	?

-	Vết	máu	?

Giọng	Nevile	như	hết	hơi.

Anh	nói:

-	Vô	lý	!

-	Hay	ông	bị	chảy	máu	?

-	Không...	Chắc	chắn	là	không	!

Hai	nhà	chức	trách	chờ...

Nevile,	trán	lấm	tấm	mồ	hôi,	như	thể	cố	nhớ	lại.	Vẻ	mặt	anh	ta	hoang	mang,	cặp	mắt	ngơ
ngác	nhìn	hết	Battle	lại	đến	Leach.

-	Quái	lạ	!	-	Nevile	nói,	như	tự	nói	với	bản	thân.

-	Đúng	là	quái	lạ.	Không	thể	có	tất	cả	những	chuyện	ấy	được	!

-	Sự	thật	vẫn	là	sự	thật.	-	Battle	bác	lại.

-	Nhưng	tôi	giết	phu	nhân	làm	gì	kia	chứ	?		Nevile	kêu	lên.	-	Không	thể	tưởng	tượng	nổi	!...
Không	thể	chấp	nhận	được	!...	Từ	nhỏ	tôi	đã	sống	trong	gia	đình	này,	coi	phu	nhân	như	mẹ	tôi...

Leach	ho	thông	cổ	họng	rồi	nói:

-	Tôi	nhớ,	-	Leach	nói	-	chính	ông	cho	biết	cái	chết	của	phu	nhân	Tressilian	khiến	ông
được	làm	chủ	một	tài	sản	lớn...

-	Và	ông	cho	rằng	vì	thế	tôi	giết	phu	nhân	?	Tôi	đâu	có	thiếu	tiền	?	Tôi	đâu	có	cần	tiền	?
Thôi	được,	tôi	sẽ	chứng	minh	cho	hai	ông	thấy	là	tôi	không	thiếu	tiền.	Hai	ông	cho	phép	tôi	gọi
điện	cho	giám	đốc	nhà	băng	giữ	tiền	của	tôi.	Hai	ông	sẽ	trực	tiếp	hỏi	ông	ta	về	tình	hình	tài
chính	của	tôi...

Đường	dây	điện	 thoại	không	vướng	gì	 cho	nên	chỉ	vài	phút	sau,	Nevile	đã	bắt	 liên	 lạc
được.

-	Ông	Giám	đốc	Ronaldson	đấy	à	?	Tôi	là	Nevile	Strange	đây	!	Ông	nhận	ra	giọng	nói	của
tôi	chứ	?...	Tốt	lắm	!...	Tôi	đề	nghị	ông	cung	cấp	thông	tin	cho	cơ	quan	cảnh	sát,	họ	đang	ngồi
đây,	về	tình	hình	tài	chính	của	tôi.	Tất	cả	mọi	chi	tiết	họ	cần	biết	ông	cứ	nói...	Vâng,	ngay	bây
giờ...	Vâng...	Cảm	ơn	ông...

Leach	cầm	ông	nói.	Những	câu	hỏi	và	trả	lời	tiếp	nối	nhau.



-	Thế	nào	?	-	Nevile	nói,	khi	thấy	thanh	tra	Leach	đặt	máy.

-	Tài	khoản	của	ông	trong	nhà	băng	rất	lớn,	-	Leach	nói.	-	Nhà	băng	cho	rằng	tình	hình	tài
chính	của	ông	rất	tốt.

-	Vậy	là	tôi	không	nói	dối	các	ông...

-	Có	thể...	Tôi	nói	"có	thể"	vì	biết	đâu	ông	đang	có	những	khoản	tiền	nợ,	hoặc	đang	bị	tống
tiền...	thiếu	gì	lý	do	mà	chúng	tôi	chưa	biết,	khiến	ông	rất	cần	có	một	khoản	tiền	để	trang	trải	!

-	Nhưng	không	có	những	thứ	đó	!	Tôi	cam	đoan	với	hai	ông	là	hoàn	toàn	không	có	những
thứ	đó	!	Các	ông	cứ	cho	điều	tra,	sẽ	thấy	tôi	không	nói	dối	!

Battle	nhún	vai.	Bằng	giọng	dịu	dàng,	đầy	thiện	cảm,	ông	nói:

-	Quả	thật	chúng	tôi	đã	có	đủ	căn	cứ	để	xin	một	cái	lệnh	bắt	ông,	nhưng	lúc	này	chúng	tôi
chưa	làm	thế.	Chúng	tôi	dành	cho	ông	một	chút	thông	cảm,	là	chúng	tôi	chưa	chính	thức	kết
luận.

-	Có	nghĩa,	-	Nevile	rầu	rĩ	nói,	-	các	ông	đã	tin	rằng	tôi	là	thủ	phạm,	nhưng	để	chắc	chắn
thêm,	các	ông	muốn	tìm	ra	động	cơ	phạm	tội	của	tôi	chứ	gì	?

Battle	không	đáp,	còn	Leach	thì	lơ	đãng	ngắm	những	hoa	văn	đắp	nổi	trên	trần.

-	Đúng	là	một	cơn	ác	mộng,	Nevile	tuyệt	vọng	nói.	-	Tôi	không	còn	biết	nói	ra	sao,	làm	thế
nào	?..	Giống	như	tôi	lỡ	chui	vào	một	cái	bẫy,	và	không	biết	thoát	ra	bằng	cách	nào	!

Battle	nhìn	anh	ta.

-	Một	hình	ảnh	rất	khéo	chọn,	-	ông	nói.	-	Và	nghe	câu	ông	nói,	tôi	chợt	nảy	ra	một	ý...
 

VI

Cảnh	sát	viên	Jones	đưa	Nevile	ra	tận	hành	lang,	rồi	dẫn	Kay	vào	phòng	thư	viện,	để	hai
vợ	chồng	không	gặp	được	nhau.

-	Để	anh	ta	gặp	những	người	khác,	Leach	nói	khẽ.

-	Càng	hay	!	-	Battle	nói.	-	Người	duy	nhất	tôi	muốn	thẩm	vấn,	trong	khi	y	chưa	biết	gì	hết,
là	người	phụ	nữ	sắp	vào	bây	giờ	!

Trời	bắt	đầu	lạnh	và	Kay	mặc	váy	bằng	vải	len	với	áo	len	cổ	lọ	màu	đỏ.	Cô	có	vẻ	rất	lo
lắng,	sợ	hãi.

Sắc	đẹp	của	cô	càng	nổi	lên	lồ	lộ	giữa	khung	cảnh	ảm	đạm	của	phòng	thư	viện.

Leach	mời	cô	ngồi	xuống	ghế	bành	bọc	da.	Kay	kể	là	do	thấy	trong	người	khó	chịu,	cô	đã
đi	ngủ	rất	sớm,	chỉ	khoảng	9	giờ	15.	Cô	ngủ	rất	say	và	không	nghe	thấy	gì	ban	đêm.	Sáng	nay
tiếng	thét	của	cô	hầu	phòng	mới	làm	cô	thức	dậy.

Battle	hỏi:



-	Trước	khi	đi	Easterhead,	ông	Nevile	có	vào	hỏi	tình	hình	sức	khỏe	của	bà	không	?

-	Không.

-	Nghĩa	là	bà	không	nhìn	thấy	ông	ấy	suốt	từ	sau	bữa	ăn	tối	hôm	qua	cho	đến	sáng	hôm
nay	?

-	Đúng	thế.

Battle	xoa	cằm	cân	nhắc	câu	hỏi	tiếp	theo.

-	Sáng	nay,	cửa	thông	giữa	phòng	bà	và	phòng	ông	Nevile	bị	khóa.	Ai	đã	khóa	vậy	?

-	Tôi.

Im	lặng.	Battle	không	nói	gì,	chỉ	chờ,	giống	như	con	mèo	già	ngồi	rình	ngoài	cửa	hang,	tin
chắc	con	chuột	sẽ	phải	chạy	ra.

Không	khí	ngột	ngạt,	khiến	Kay	không	chịu	nổi.	Cô	bùng	lên,	nói	thao	thao.

-	Tôi	chắc	các	ông	đã	biết	hết	rồi,	vả	lại	bác	đầu	bếp	Hurstall	đã	nghe	thấy	hai	vợ	chồng
chúng	tôi	cãi	nhau	chiều	hôm	qua,	tất	bác	ta	đã	khai	với	các	ông...	Giữa	tôi	và	anh	Nevile	đã	nổ
ra	một	cuộc	đấu	khẩu	đẫm	máu	!	Tôi	rất	uất	anh	ấy,	chính	vì	thế	mà	tôi	lên	phòng	đi	ngủ	sớm
hơn	thường	lệ	rất	nhiều,	đồng	thời	khóa	chặt	cửa	thông	sang	phòng	anh	ấy.

Battle	hài	lòng	với	cách	nói	sôi	nổi	này,	ông	dịu	dàng	hỏi:

-	Đấu	khẩu	"đẫm	máu”	về	chuyện	gì	vậy	?

-	Ông	cần	biết	ạ	?	Tôi	xin	khai	ngay	!	Vì	Nevile	đã	xử	sự	tồi	tệ	hết	sức	!	Thật	ra,	nói	cho
đúng	ra	thì	do	con	kia	!

-	Ai	?

-	Con	vợ	trước	của	anh	ấy.	Chính	nó	đã	bố	trí	để	kéo	anh	ấy	đến	đây.

-	Để	gặp	bà	ta	?

-	Đúng	thế.	Nevile	đinh	ninh	ý	tưởng	ba	người	gặp	nhau	ở	đây	là	của	anh	ta,	nhưng	anh	ta
lầm.	Nevile	luôn	sống	bằng	ảo	tưởng.	Chẳng	là	trước	đó	anh	ấy	tình	cờ	gặp	chị	ta	ỏ	công	viên
Hide	Park	!	Chị	ta	mớm	cái	ý	ấy	cho	Nevile,	nhưng	lại	làm	anh	ấy	lầm	tưởng	đó	là	ý	tưởng	của
anh	ấy.	Nhưng	ngay	từ	đầu,	tôi	đã	nhận	ra	là	có	bàn	tay	của	Audray.	Như	có	ai	đã	viết	"một	bàn
tay	nhỏ	nhắn	từ	Italia	thò	sang"..

-	Nhưng	tại	sao	bà	ấy	muốn	có	cuộc	gặp	gỡ	này	?

-	Bởi	chị	ta	muốn	kéo	Nevile	quay	lại	với	chị	ta	!

Kay	nói	khẽ	và	rất	nhanh:

-	Chị	ta	không	đời	nào	tha	thứ	cho	Nevile	về	tội	đã	bỏ	chị	ta	để	lấy	tôi.	Chị	ta	trả	thù.	Chị
ta	bố	trí	để	ba	người	gặp	nhau	tại	đây,	và	ngay	từ	ngày	đầu	tiên,	chị	ta	đã	bắt	đầu	tiến	hành	các
mưu	mẹo.	Chị	ta	cực	kỳ	ranh	ma.	Chị	ta	 làm	ra	vẻ	đáng	thương,	thật	ra	chị	ta	đánh	lừa	mọi



người,	và	chị	ta	gây	mâu	thuẫn	giữa	hai	vợ	chồng	chúng	tôi.	Chị	ta	làm	bộ	như	chị	ta	tận	tụy	với
Nevile,	yêu	anh	ấy	từ	thuở	nhỏ...	rồi	chị	ta	làm	anh	ấy	phát	điên	lên	bằng	cách	làm	anh	ấy	tưởng
chị	ta	sắp	lấy	Royde	!

Kay	ngừng	nói	để	lấy	hơi.

Battle	kích	thêm:

-	Tôi	tưởng	ông	Nevile	sẽ	vui	mừng	thấy	người	vợ	trước	tìm	thấy	hạnh	phúc	với	người
bạn	lâu	năm	của	bà	ấy	chứ	?

-	Hạnh	phúc	?	Không	đâu,	nhìn	thấy	thế,	Nevile	nổi	máu	ghen	lên	đến	phát	điên	ấy	chứ	!

-	Nghĩa	là	ông	Nevile	vẫn	còn	yêu	người	vợ	trước	?

-	Rất	buồn	là	đúng	như	ông	nói	!	-	Kay	cay	đắng	nói.	-	Chị	ta	làm	mọi	cách	để	khơi	dậy	tình
yêu	ấy	mà	lại	!

Battle	đưa	bàn	tay	đỡ	cằm,	suy	nghĩ:

-	Sao	bà	không	ngăn	ông	ấy	về	đây	để	gặp	bà	Audray	?

-	Đúng	là	tôi	có	thể	làm	như	thế,	dễ	thôi	!	Nhưng	như	thế,	chồng	tôi	lại	tưởng	tôi	ghen.

-	Thật	ra	bà	không	ghen	?

Kay	hơi	đỏ	mặt:

-	Có	chứ	!..	Tôi	vẫn	thường	ghen	với	Audray...	Ngay	từ	khi	tôi	mới	lấy	anh	ấy...	Tôi	luôn	có
cảm	giác	chị	ta	vẫn	lảng	vảng	trong	nhà	này...	Như	thể	cái	nhà	chúng	tôi	ở	vẫn	thuộc	về	chị	ta...
Tôi	đã	thay	giấy	dán	tường,	kê	lại	đồ	đạc,	thay	đổi	nhiều	thứ,	nhưng	không	kết	quả	!	Chị	ta	như
một	bóng	ma	lởn	vởn,	đi	lại	trong	các	phòng.	Còn	Nevile	thì	tôi	biết	anh	ấy	vẫn	day	dứt	về	việc
bỏ	chị	ta...	Anh	ấy	không	làm	sao	quên	được	chị	ta.	Hai	ông	biết	không,	có	những	người	như	thế
đấy,	buộc	người	khác	không	quên	được	mình.	Audray	là	loại	người	như	thế	!

Battle	trầm	ngâm.

-	Thưa	bà	Kay	Strange,	-	sau	một	lát	ông	nói.	Cảm	ơn	bà.	Lúc	này	chúng	tôi	không	có	gì	để
hỏi	bà	thêm...	Sau	này,	chúng	tôi	e	còn	cần	hỏi	bà,	và	hỏi	rất	nhiều	nữa	kia.	Nhất	là	về	khoản
thừa	kế	bà	sẽ	được	hưởng...	Năm	mươi	ngàn	bảng,	nếu	tôi	không	lầm.

-	 Nhiều	 thế	 kia	 à	 ?	 Số	 tiền	 ấy	 vợ	 chồng	 tôi	 được	 hưởng	 do	 ý	 tốt	 của	 cụ	 Matthew
Tressilian.

-	Bà	biết	chuyện	này	?

-	 Biết	 sơ	 sơ	 thôi...	 Di	 chúc	 của	 ông	 cụ	 nói	 rằng	 tài	 sản	 cụ	 để	 lại,	 sau	 khi	 phu	 nhân
Tressilian	qua	đời,	sẽ	được	chia	cho	Nevile	một	nửa	và	vợ	anh	ấy	một	nửa.	Hai	ông	hiểu	cho
rằng	tôi	không	hề	muốn	bà	cụ	mất...	Đúng	là	tôi	không	thích	bà	cụ	vì	bà	cụ	không	ưa	tôi,	nhưng
tôi	rất	kinh	hoàng	thấy	bà	cụ	chết	một	cách	như	vậy,	bị	một	tên	trộm	đột	nhập	vào	nhà	đánh
vỡ	sọ	!



Đợi	Kay	đi	ra,	Battle	nói	với	ông	cháu:

-	Cháu	thấy	sao,	Leach	?..	Cô	này	không	phải	người	ác	!	Và	cậu	cho	rằng	đàn	ông	mất	trí	vì
cô	ta	là	chuyện	dễ	hiểu	!

Leach	đồng	ý,	nhưng	chưa	hoàn	toàn.

-	Có	vẻ	thế	!

-	Bây	giờ	ta	hỏi	ai	?..	Nhân	vật	số	Một	chứ	?..	Nhưng	cậu	nghĩ	ta	nên	hỏi	cô	Aldin...	Ta	nên
thăm	dò	ý	kiến	người	bên	ngoài	đối	với	chuyện	bộ	ba	này:	Nevile	và	hai	cô	vợ.

Aldin	vào,	ngồi	ghế	bành	bọc	da,	vẻ	ngoài	bình	thản,	nhưng	thấy	rõ	cô	đang	rất	lo	lắng.

-	Tiểu	thư	đi	ngủ	lúc	mấy	giờ	?

-	Khoảng	10	giờ.

-	Lúc	đó	ông	Nevile	đang	ở	trong	phòng	phu	nhân	Tressilian	?

-	Đúng.	Tôi	có	nghe	thấy	tiếng	nói	chuyện	trong	đó.

-	Nói	chuyện	hay	tranh	cãi	?

Má	Aldin	ửng	đỏ,	nhưng	cô	nói	ngay,	không	chút	ngập	ngừng:

-	Phu	nhân	thích	tranh	luận,	và	nhiều	khi	làm	ầm	lên	chỉ	vì	những	thứ	rất	nhỏ.	Hơn	nữa,
phu	nhân	còn	thích	tỏ	ra	mình	có	uy	quyền,	bắt	mọi	người	phải	suy	nghĩ	theo	cách	của	phu
nhân...	về	mặt	này,	nam	giới	khó	chấp	nhận	hơn	phụ	nữ...

-	Tôi	hiểu,	-	Battle	nói.

-	Tôi	cho	rằng	các	ông	nghi	cho	một	người	nào	đó	trong	cái	nhà	này	thì	thật	vô	lý.	Tại	sao
các	ông	không	nghĩ	thủ	phạm	là	một	kẻ	từ	bên	ngoài	đột	nhập	vào	?

-	Vì	nhiều	lẽ,	thưa	tiểu	thư	Aldin,	Battle	nói.	-	Không	thứ	gì	bị	mất	trộm,	không	cánh	cửa
nào	bị	phá.	Tiểu	thư	biết	rõ	địa	thế	tòa	biệt	thự	này	rồi,	nhưng	cho	phép	tôi	nhắc	lại.	Phía	Tây
tòa	nhà	là	một	vách	đá	thẳng	đứng	xuống	biển.	Phía	Nam,	sân	và	vườn	cây	có	một	bức	tường,
nhưng	bức	tường	này	cũng	xây	áp	sát	bờ	vách	đá.	Phía	Đông,	sườn	núi	chạy	thoai	thoải	xuống
đến	gần	bờ	nước,	nhưng	lại	có	một	bức	tường	xây	rất	cao.	Muốn	đột	nhập	vào	nhà	này	chỉ	có
hai	lối.	Một	là	qua	cửa	chính,	thì	đã	bị	khóa	trong,	mà	ta	không	thấy	có	hiện	tượng	khóa	bị	phá
hay	có	kẻ	dùng	chìa	khóa	phụ	mở	ra.	Cách	thứ	hai	là	leo	qua	bức	tường,	nhưng	chúng	tôi	đã
xem	xét	kỹ,	không	thấy	có	hiện	tượng	đó.	Đấy	là	một	lý.	Lý	thứ	hai,	hung	thủ	phải	biết	rằng	bà
quản	gia	Barrett	có	thói	quen	uống	một	cốc	nước	sắc	lá	cây	trước	khi	đi	ngủ.	Mà	điều	này,	chỉ
có	người	trong	nhà	mới	biết	được.	Rồi	cây	gậy	gây	án	nằm	trong	tủ	dưới	gầm	cầu	thang.	Điều
này	người	bên	ngoài	cũng	không	thể	biết.	Tóm	lại,	 thưa	tiểu	thư	Aldin,	không	thể	 là	kẻ	bên
ngoài	đột	nhập	vào	!

-	Nhưng	không	thể	là	Nevile	!	Tôi	biết	chắc	chắn	không	phải	cậu	ấy	!

-	Tại	sao	tiểu	thư	dám	khẳng	định	như	vậy	?



Cô	Aldin	làm	một	cử	chỉ	bất	lực.

-	Tôi	chỉ	thấy	cậu	ấy	không	phải	loại	người	như	thế,	có	vậy	thôi	!	Giết	một	phu	nhân	già
không	có	khả	năng	chống	cự	?	Nevile	là	người	không	bao	giờ	làm	thế.

-	Tôi	đồng	ý	với	tiểu	thư,	-	Battle	nói.	-	Chuyện	này	có	vẻ	vô	lý,	nhưng	hẳn	tiểu	thư	biết
rằng	con	người	ta	đôi	khi	làm	những	việc	ngược	với	tính	nết	bình	thường	của	họ,	khi	có	một	sự
thúc	ép	nào	đó.	Rất	có	thể	ông	Nevile	đang	rất	cần	tiền...

-	Tôi	tin	chắc	rằng	không.	Nevile	không	có	tính	hoang	phí,	không	ham	tiêu	tiền.

-	Nhưng	bà	vợ	ông	ta	?

-	Kay	?...	Có	thể...	Nhưng	lý	ấy	không	đúng	được,	vì	tôi	tin	rằng	trong	thời	gian	này,	Nevile
bản	khoăn	chuyện	khác	chứ	không	phải	chuyện	tiền	nong	!

-	Chuyện	khác	?	Chuyện	gì	chẳng	hạn	?

-	Tôi	đoán	Kay	đã	kể	hết	với	các	ông	rồi	?..	Quả	là	tình	thế	cậu	Nevile	thời	gian	này	đang
rất	gay	cấn,	nhưng	chuyện	đó	hoàn	toàn	không	dính	líu	đến	cái	chết	khủng	khiếp	kia.

-	Cũng	có	thể.	Xin	tiểu	thư	cho	biết	tình	thế	gay	cấn	đó	là	gì	?

Aldin	suy	nghĩ	một	lát	rồi	nói:

-	Như	tôi	đã	nói	với	các	ông...	Tôi	chưa	biết	ai	nảy	ra	cái	ý	tưởng	kia,	khiến	tình	hình	tồi	tệ
như	hiện	nay	trong	tòa	nhà	này	?

-	Theo	tôi	nghĩ,	chính	là	ông	Nevile	Strange...

-	Cậu	ta	thì	nói	là	như	thế.

-	Nhưng	tiểu	thư	không	tin	?

-	Vì	khó	có	thể	nghĩ	Nevile	lại	có	một	ý	tưởng	như	vậy...	Tôi	e	một	người	khác	đã	mớm
cho	cậu	ây	cái	ý	tưởng	đó...

-	Hay	bà	vợ	trước:	Audray	Strange	?

-	Tôi	không	tin.

-	Vậy	tiểu	thư	cho	là	ai	?

Aldin	nhún	vai.

-	Tôi	không	biết...	Tôi	chỉ	thấy	rất	lạ,	có	vậy	thôi	!

-	Rất	lạ	!	-	Battle	nhắc	lại.	-	Toàn	bộ	vụ	án	này	đều	"rất	lạ”	!

-	Tôi	cũng	nghĩ	thế	!..	Tất	cả	chúng	tôi	đều	nghĩ	thế...	Tôi	không	biết	trình	bày	thế	nào	với
các	ông...	Nhưng	tôi	cảm	thấy	như	có	một	nỗi	hiểm	nguy	đang	lơ	lửng	trên	đầu	chúng	tôi...

-	Tôi	có	thấy...	Mọi	người	trong	nhà	này	đều	không	thoải	mái,	đều	lo	lắng...	căng	thẳng
thần	kinh...



-	Đúng	thế.	Tất	cả,	kể	cả	ông	Latimer...

Đột	nhiên	Aldin	ngừng	nói.

-	Tôi	cũng	đang	định	hỏi	tiểu	thư	về	ông	ta.	Theo	tiểu	thư	nhận	xét,	Latimer	thuộc	loại
người	thế	nào	?	Mà	ông	ta	làm	nghề	gì	?

-	Lạy	Chúa	!	Tôi	chỉ	biết	rất	lơ	mơ.	Đó	là	bạn	trai	của	cô	Kay.

-	Hai	người	quen	nhau	lâu	rồi	?

-	Từ	trước	khi	Kay	lấy	Nevile.

-	Bà	Kay	Strange	có...	cảm	tình	vói	ông	ta	chứ	?

-	Tôi	đoán	thế.

-	Không	có	chuyện	rắc	rối	nào	xung	quanh	việc	đó	chứ	?

-	Chắc	chắn	là	không	!

-	Phu	nhân	đối	với	Latimer	thế	nào	?

-	Bà	cụ	không	ưa	ông	ta...

Câu	trả	lời	dè	dặt	khiến	Battle	muốn	hỏi	sang	vấn	đề	khác:

-	Tôi	muốn	nghe	tiểu	thư	nhận	xét	về	bà	quản	gia	Barrett.	Bà	ta	 làm	ở	nhà	này	đã	 lâu
năm.	Tiểu	thư	có	nghĩ	bà	ta	là	người	đáng	tin	cậy	không	?

-	Tuyệt	đối	tin	cậy.	Bà	Barrett	rất	tận	tụy	với	phu	nhân	Tressilian.

Battle	ngả	người	ra	lưng	ghế.

-	Theo	tiểu	thư,	bà	Barrett	có	thể	gây	án	không	?	Rất	có	thể	bà	ta	tự	đánh	thuốc	ngủ	để
không	ai	nghi	ngờ	?

-	Không.	Bà	Barrett	giết	phu	nhân	để	làm	gì?

-	Bà	ta	có	phần	trong	thừa	kế.

-	Thì	tôi	cũng	thế	!

Cô	Aldin	bình	thản	nhìn	ông.

-	Đúng	thế,	cả	tiểu	thư	nữa,	-	Battle	nói.	-	Tiểu	thư	có	biết	phần	của	tiểu	thư	trong	đó	là
bao	nhiêu	không	?

-	Ông	công	chứng	Treslawny	vừa	đến,	đã	cho	tôi	biết.

-	Trước	đó	tiểu	thư	không	biết	?

-	Không.	Qua	lời	phu	nhân	nói,	tôi	biết	phu	nhân	có	dành	cho	tôi	một	khoản	để	tôi	có	thể
sống	bình	thường,	chừng	một	trăm	bảng	lợi	tức	mỗi	năm...	Nhưng	cụ	thể	là	bao	nhiêu,	tôi	chưa
biết.



-	Cảm	ơn	tiểu	thư	!

Sau	khi	cô	Aldin	ra,	thanh	tra	Leach	hói:

-	Vậy	là	bà	ta	không	biết	được	hưởng	bao	nhiêu,	nhưng	rất	có	thể	bà	ta	nói	thế	thôi.

-	Bây	giờ	ta	thẩm	vấn	bà	vợ	trước	của	Yêu	Râu	Xanh	!
 

 

VII
Audray	mặc	một	bộ	len	màu	ghi.	Cô	có	nước	da	xanh	xao,	và	nhìn	thấy	cô,	Battle	bất	giác

nhớ	lại	câu	nhận	xét	của	Kay:	"chị	ta	như	một	bóng	ma	lởn	vởn	trong	cái	nhà	này	!.

Vẻ	ngoài	bình	thản,	Audray	trả	lời	những	câu	hỏi	của	Leach.	Cô	lên	phòng	vào	khoảng	10
giờ,	cùng	một	lúc	với	cô	Aldin,	và	không	nghe	thấy	động	tĩnh	gì	ban	đêm.

-	Xin	lỗi,	tôi	chen	vào	chuyện	riêng	tư	của	bà,	Battle	nói.	Đầu	đuôi	thế	nào	mà	bà	lại	có
mặt	ở	đây	vào	thời	gian	này	?

-	Tôi	có	lệ,	hàng	năm	đến	nghỉ	ở	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	này	vào	tháng	Chín.	Anh	Nevile,
chồng	trước	của	tôi	có	hỏi	tôi,	nếu	trong	thời	gian	đó	anh	ấy	cũng	đến	đây	thì	có	trở	ngại	gì	cho
tôi	không...

-	Chính	ông	Nevile	đưa	ra	ý	kiến	đó	?

-	Chắc	chắn	là	như	thế.

-	Không	phải	do	bà	đề	xuất	?

-	Không	đời	nào.

-	Nhưng	bà	tán	thành	?

-	Đúng	thế...	Tôi	nghĩ	không	thể	khước	từ.

-	Tại	sao	?

Audray	có	vẻ	né	tránh	câu	hỏi:

-	Tôi	không	muốn	làm	mếch	lòng	ai.

-	Bà	đã	có	lỗi	với	ông	Nevile	?

-	Xin	lỗi,	tôi	chưa	hiểu	ông	muốn	hỏi	gì	?

-	Về	chuyện	ly	hôn	của	bà.	Do	bà	đề	xuất	?

-	Vâng.

-	Xin	lỗi	là	tôi	phải	hỏi	bà	câu	này.	Bà	có	oán	giận	ông	chồng	cũ	không	?

-	Không.	Hoàn	toàn	không	!



-	Bà	là	một	phụ	nữ	cao	thượng,	thưa	bà	Audray	Strange.

Audray	không	 trả	 lời.	 Battle	định	dùng	 thủ	pháp	 im	 lặng	để	kích	động,	 nhưng	Audray
không	phải	Kay.	Cô	có	thể	im	lặng	rất	lâu	mà	không	bồn	chồn	gì.	Battle	đành	chịu	thất	bại.

-	Bà	tin	chắc	cuộc	gặp	gỡ	tay	ba	này	không	phải	do	bà	muốn	chứ	?

-	Tất	nhiên	không	phải	do	tôi	muốn.

-	Quan	hệ	giữa	bà	với	vợ	hiện	nay	của	ông	Nevile	thế	nào	?	Tốt	chứ	?

-	Tôi	nghĩ	là	Kay	mến	tôi.

-	Còn	bà,	bà	có	mến	bà	Kay	không	?

-	Có,	tôi	thấy	Kay	rất	đẹp.

-	Cảm	ơn	bà.	Tôi	nghĩ	chúng	tôi	chỉ	cần	hỏi	có	thế.

Audray	đứng	lên,	ra	đến	cửa	phòng,	bỗng	đứng	lại.

-	Tôi	muốn	nói	thêm...

Rồi	cô	nói	rất	nhanh	và	hơi	có	vẻ	kích	động:

-	Các	ông	nghi	Nevile	giết	bà	cụ	để	chiếm	gia	tài	phải	không	?	Tôi	tin	chắc	rằng	không
phải	!	Nevile	không	phải	người	ham	tiền.	Ngày	trước	cũng	vậy,	chưa	bao	giờ.	Tôi	biết	rõ	điều
này,	vì	tôi	đã	làm	vợ	anh	ấy	suốt	tám	năm.	Không	thể	có	chuyện	Nevile	giết	ai	vì	tiền	!..	Tôi
mong	các	ông	tin	lời	tôi.

Nói	xong,	Audray	quay	gót,	đi	nhanh	ra	ngoài.



Leach	quay	sang	ông	cậu,	hỏi:

-	Cậu	thấy	bà	này	thế	nào	?	Cháu	chưa	gặp	người	phụ	nữ	nào	đa	cảm	như	bà	này.

-	Cháu	lầm	đấy,	cô	ta	không	phải	có	tính	đa	cảm	mà	cô	ta	bị	xúc	động.	Rất	xúc	động...	Cậu
đang	muốn	biết	tại	sao	cô	ta	lại	xúc	động	đến	thế	?
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Người	cuối	cùng	được	mời	đến	thẩm	vấn	là	Thomas	Royde.	Anh	ngồi	trịnh	trọng,	nhưng

thu	lại,	giống	như	con	cú	lúc	ban	ngày.

Anh	từ	Mã	Lai	về.	Đây	là	lần	đầu	tiên	anh	về	nước	Anh	trong	vòng	tám	năm	nay.	Anh	có
thói	quen	nghỉ	hè	ở	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	từ	rất	 lâu	rồi	từ	khi	còn	là	đứa	trẻ.	Cô	Audray
Strange	có	họ	hàng	xa	với	anh,	và	sau	khi	cha	mẹ	cô	qua	đời,	gia	đình	anh	đã	đem	cô	về	nuôi.
Năm	đó	Audray	mới	lên	chín.	Đêm	hôm	qua,	anh	đi	ngủ	từ	lúc	chưa	đến	11	giờ.	Khoảng	10	giờ
20,	hoặc	sau	đó	một	chút,	anh	nghe	thấy	tiếng	Nevile	đi	ra	khỏi	nhà,	nhưng	anh	không	nhìn
thấy	anh	ta.	Ban	đêm	anh	không	nghe	thấy	tiếng	động	nào.	Quen	dậy	sớm,	anh	đang	đi	dạo
ngoài	vườn	thì	thấy	người	ta	phát	hiện	ra	phu	nhân	Tressilian	bị	giết.

Thanh	tra	trẻ	Leach	hỏi:

-	Bà	Aldin	cho	chúng	tôi	biết,	là	trong	những	ngày	vừa	rồi,	không	khí	trong	nhà	này	nặng
nề,	mọi	người	đều	căng	thẳng,	ông	cũng	nhận	thấy	thế	chứ,	thưa	ông	Royde	?

-	Tôi	không	nhận	thấy	gì,	nhưng	tại	tôi	không	có	khiếu	quan	sát.

-	Anh	nói	dối,	-	Battle	thầm	nghĩ.	-	Trái	lại,	anh	nhìn	thấy	rất	nhiều	thứ	trong	nhà	này	mà
người	khác	không	nhìn	thấy	!.

-	Ông	biết	rõ	bà	vợ	hiện	nay	của	ông	Nevile	Strange	chứ	?

-	Tôi	mới	gặp	cô	ta	ở	đây	là	lần	đầu.

Battle	đánh	cây	bài	thứ	hai:

-	Chắc	ông	đã	biết	chúng	tôi	phát	hiện	thấy	những	dấu	vân	tay	của	ông	Nevile	trên	hung
khí,	và	vết	máu	trên	ống	tay	áo	ông	ấy	mặc	tối	hôm	qua	chứ	?

-	Nevile	vừa	kể	cho	tôi	biết	lúc	nãy.

-	Vậy	chúng	tôi	hỏi	thẳng:	ông	có	nghi	ông	Nevile	là	thủ	phạm	vụ	án	không	?

Royde	sau	một	lúc	mới	trả	lời:

-	Tôi	chưa	hiểu	tại	sao	các	ông	lại	hỏi	tôi	câu	ấy	?	Đấy	là	việc	của	các	ông,	không	phải	việc
của	tôi	!	Nhưng	nếu	các	ông	muốn	biết	ý	kiến	của	tôi,	thì	tôi	xin	nói	rằng,	theo	tôi	khả	năng	ấy
rất	ít.



-	Theo	ông	thì	ai	có	khả	năng	là	hung	thủ	?

Royde	lắc	đầu	đáp:

-	Tôi	cho	rằng	người	có	khả	năng	gây	án	nhất	thì	lại	không	thể	gây	án.

-	Ai	vậy	?

-	Tôi	không	thể	nói	ra,	vì	đấy	chỉ	là	cảm	giác	cá	nhân.

-	Ông	có	bổn	phận	giúp	chúng	tôi.

Nếu	là	những	sự	kiện	thì	tôi	nói	ngay,	nhưng	chỉ	là	cảm	giác	cá	nhân.	Tôi	nhắc	lại,	người
tôi	nghĩ	đến	không	thể	gây	án.

Sau	khi	Royde	ra,	Leach	nói	với	ông	cậu	anh	rằng	không	thể	khai	thác	gì	ở	con	người	này
được.

Battle	đồng	ý.

-	Nhưng,	-	ông	nói	thêm.	-	Anh	ta	có	một	ý	nghĩ	rất	cụ	thể	trong	đầu,	và	cậu	rất	muốn	biết
cái	ý	nghĩ	ấy	là	gì...	Leach	ạ,	bây	giờ	thì	cậu	thấy	chúng	ta	đang	vấp	phải	một	vụ	án	hết	sức	kỳ
lạ...

Tiếng	chuông	điện	thoại	 làm	Leach	chưa	kịp	 trả	 lời	ông	cậu.	Anh	nhấc	ống	nghe,	chốc
chốc	trả	lời	"Được”,	hoặc	"Tốt"	rồi	đặt	ống	nghe	xuống.

-	Nhóm	máu	trên	ông	tay	áo	Nevile	đúng	là	nhóm	máu	của	phu	nhân	Tressilian.	Vậy	là
bây	giờ	Nevile	khó	mà	cãi	!

Battle	đứng	bên	cửa	sổ,	chăm	chú	nhìn	ra	ngoài,	vẻ	rất	quan	tâm.

-	Một	anh	chàng	rất	đẹp	trai	đang	đi	về	phía	này.	Cậu	có	cảm	giác	chính	là	Latimer.	Anh	ta
có	mặt	buổi	tối	hôm	qua	tại	khách	sạn	Easterhead,	thuộc	loại	người	sẵn	sàng	nghiền	bà	nội
mình	ra	cám	nếu	thấy	việc	đó	đem	lại	cho	anh	ta	một	ích	lợi	nhỏ.	Cậu	tin	rằng	vụ	án	này	sẽ
được	anh	ta	khai	thác	mà	không	bị	trừng	phạt	gì	hết.

-	Cậu	nói	đúng,	nhưng	trong	cái	chết	của	phu	nhân	Tressilian,	anh	ta	không	được	lợi	lộc
gì...

Chuông	điện	thoại	lại	reo.

-	Cái	gì	không	biết	!

Leach	nhấc	máy:

-	Bác	sĩ	Lazenby	đấy	ạ	?	Sao	?	Bà	ta	tỉnh	táo	rồi	ạ	?	Sao	?	Sao	?

Anh	quay	sang	ông	Battle.

-	Cậu	cầm	máy	phụ,	hai	cậu	cháu	sẽ	cùng	nói	chuyện	với	bác	sĩ	Lazenby.	Xin	bác	sĩ	nhắc
lại	điều	vừa	rồi	đi	!

Battle	cầm	máy	phụ,	áp	vào	tai,	vẻ	mặt	thản	nhiên	như	mọi	khi.	Nhưng	lát	sau	ông	nói:



-	Cháu	mời	ông	Nevile	vào	đây.

Lát	sau	Leach	quay	vào	cùng	Nevile	Strange.	Battle	đặt	máy	xuống.

Vẻ	mặt	xanh	xao,	Nevile	có	vẻ	rất	mỏi	mệt.	Anh	ta	nhìn,	vừa	tò	mò	vừa	 lo	 lắng,	người
chánh	thanh	tra	của	sở	cảnh	sát	London,	cố	đoán	xem	trong	đầu	ông	ta	đang	nghĩ	gì.

-	Ông	Nevile,	-	Battle	nói.	-	Có	người	nào	rất	căm	ghét	ông	không	?	Căm	ghét	lắm	ấy	!

Nevile	mở	to	mắt,	lắc	đầu.

-	Ông	chắc	chắn	không	có	ai	ư	?	Ông	nghĩ	kỹ	xem	!	Một	người	căm	ghét	ông	đến	cùng	cực
ấy	!

Nevile	đứng	yên,	không	nhúc	nhích.

-	Không...	Quả	là	không	có...

-	Ông	nghĩ	kỹ	xem	!	Một	người	mà	ông	đã	xúc	phạm	?

Nevile	đỏ	mặt:

-	Chỉ	có	một	người	có	thể	nói	là	đã	bị	tôi	xúc	phạm,	nhưng	người	đó	lại	không	có	kiểu	suy
nghĩ	tồi	tệ.	Đó	là	người	vợ	trước	của	tôi.	Tôi	đã	bỏ	cô	ấy	để	lấy	người	khác.	Nhưng	Audray	là
người	cao	thượng,	và	tôi	tin	chắc	cô	ấy	không	căm	ghét	tôi.

Battle	chống	hai	khuỷu	tay	lên	bàn,	lắng	nghe	Nevile	nói,	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên:

-	Nếu	đúng	như	vậy	thì	ông	là	người	may	mắn.	Và	chúng	tôi	rất	buồn	phải	chống	lại	ông.
Nhưng	các	bằng	chứng	đã	rõ	ràng.	Tòa	sẽ	xử	ông,	và	trừ	phi	ông	thuyết	phục	được	tòa,	còn	nếu
cứ	bình	thường,	ông	đã	bị	treo	cổ	!

-	Nhưng,	-	Nevile	ngừng	nói.	-	Ông	dùng	thời	quá	khứ,	như	thể	câu	chuyện	đã	xong	rồi	?

-	Đúng	thế,	ông	Nevile,	-	Battle	nói.	-	Câu	chuyện	về	ông	thế	là	xong	!	Một	điều	may	lớn
đối	với	ông:	ông	đã	thoát	nạn	!

Nevile	há	hốc	miệng,	nhìn	ông	Battle,	chưa	hiểu	thế	nghĩa	là	sao.

-	Tối	hôm	qua,	sau	khi	ông	ra	khỏi	phòng	phu	nhân	Tressilian,	phu	nhân	vẫn	còn	giật	dây
chuông	gọi	bà	quản	gia	Barrett.

Battle	ngừng	nói,	để	thời	giờ	cho	Nevile	nhận	thức	được	tình	hình	mới	này.

-	 Sau	 khi	 tôi	 ra,	 -	 cuối	 cùng	 anh	 ta	 nói.	 -	 Và	 bà	Barrett	 nhìn	 thấy	 phu	 nhân	 vẫn	 bình
thường,	không	sao	?

-	Đúng	thế,	bà	ấy	đã	nhìn	thấy	phu	nhân	bình	thường,	không	làm	sao.	Hơn	nữa,	sau	khi
trong	phòng	phu	nhân	ra,	bà	Barrett	nhìn	thấy	ông	ra	khỏi	nhà...

-	Nhưng	còn	cây	gậy	đánh	"gôn"	và	những	dấu	vân	tay	của	tôi	trên	đó	thì	sao	?

Battle	đứng	lên,	nói:



-	Hung	thủ	giết	phu	nhân	Tressilian	không	phải	bằng	cây	gậy	đó.	Bác	sĩ	Lazenby	vẫn	hoài
nghi	điều	đó,	còn	tôi	thì	thấy	ngay	từ	đầu.	Hung	thủ	đã	dùng	vật	khác	để	gây	án,	còn	cây	gậy
"gôn"	được	hắn	đem	vào	đặt	trong	phòng	để	đẩy	sự	nghi	ngờ	của	chúng	tôi	cho	ông.	Rất	có	thể
kẻ	đó	nghe	thấy	phu	nhân	to	tiếng	với	ông,	đã	lợi	dụng	hoàn	cảnh	đó	gây	án...	Hoặc	hung	thủ	là
một	người...

Battle	ngừng	nói,	rồi	quay	lại	câu	hỏi	đầu	tiên:

-	Một	người	rất	căm	ghét	ông	trong	cái	nhà	này.	Ai	vậy	?
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-	Bác	sĩ	Lazenby,	-	Battle	nói.	-	Tôi	muốn	hỏi	ông	một	câu	!

Sau	khi	gặp	bà	quản	gia	Barrett	xong,	hai	cậu	cháu	ghé	vào	nhà	bác	sĩ	Lazenby.

Bà	quản	gia	của	phu	nhân	Tressilian	vẫn	còn	rất	mệt,	nhưng	những	câu	trả	lời	của	bà	ta
đã	rõ	ràng.

Bà	kể	cho	hai	thanh	tra	cảnh	sát	rằng	bà	vừa	uống	xong	cốc	thuốc	sắc	chuẩn	bị	đi	ngủ	thì
nghe	thấy	tiếng	chuông	gọi	của	phu	nhân	Tressilian.	Bà	bất	giác	liếc	nhìn	đồng	hồ,	thấy	là	10
giờ	25.	Bà	bèn	choàng	vội	tấm	áo	mặc	trong	nhà,	xuống	tầng	hai.	Nghe	thấy	tiếng	động	dưới
tầng	một,	bà	ta	nghiêng	người	nhìn	xuống.

-	Tôi	thấy	cậu	Nevile	chuẩn	bị	đi	đâu.	Cậu	ấy	đang	mặc	áo	mưa	lên	người,	-	bà	Battle	nói.

-	Ông	Nevile	mặc	bộ	màu	gì	?

-	Cậu	ấy	mặc	bộ	màu	ghi,	vẻ	mặt	rầu	rĩ.	Cậu	ấy	ra	ngoài,	đóng	sập	cửa	lại.	Thế	là	tôi	vào
phòng	phu	nhân.	Bà	cụ	đã	nhắm	mắt	sắp	ngủ...	và	thấy	tôi	vào	hỏi	có	chuyện	gì,	bà	cụ	không
còn	nhớ	là	bà	cụ	gọi	tôi	để	làm	gì	nữa	!	Đôi	khi	bà	cụ	như	thế	đấy.	Định	làm	gì,	nhưng	sau	lại
quên	bẵng...	Tôi	sửa	gối	cho	ngay	ngắn,	đưa	phu	nhân	uống	một	cốc	nước	lọc,	và	giúp	phu	nhân
nằm	cho	thoải	mái...

-	Bà	thấy	phu	nhân	có	gì	khác	thường	không	?	Thí	dụ	phu	nhân	lo	sợ	chuyện	gì	chẳng	hạn
?

-	Không.	Phu	nhân	rất	mệt...	có	vậy	thôi.	Mà	tôi	cũng	thấy	trong	người	rất	mệt.	Tôi	ngáp
liên	tiếp.	Xong	việc,	tôi	về	phòng	và	ngủ	ngay	lập	tức.

Những	lời	khai	ấy,	bà	Barrett	nói	bằng	giọng	khiến	không	thể	nghi	ngờ	là	bà	nói	dối.	Rõ
ràng	bà	rất	thương	vị	phu	nhân	quá	cố.

Battle	còn	suy	nghĩ	miên	man	về	lời	khai	của	bà	quản	gia,	lúc	ông	bảo	muốn	hỏi	bác	sĩ
một	câu.

-	Ông	định	hỏi	gì	thì	nói	đi	!	-	bác	sĩ	giục.

-	Theo	ông	thì	phu	nhân	Tressilian	chết	lúc	mấy	giờ	?



-	Tôi	đã	viết	trong	bản	báo	cáo,	là	trong	thời	gian	từ	10	giờ	đến	12	giờ	đêm.

-	Tôi	hỏi	điều	khác	kia.	Tôi	muốn	biết	phỏng	đoán	riêng	của	ông	cụ	thể	là	vào	mấy	giờ	?

-	Của	riêng	tôi	?

-	Đúng	thế.

-	Theo	tôi	nhận	định	thì	vào	khoảng	11	giờ.

-	Tôi	cũng	nghĩ	ông	sẽ	trả	lời	như	thế	!

-	Rất	sung	sướng	thấy	điều	tôi	phỏng	đoán	ăn	khớp	với	của	ông...

-	Bởi,	-	Battle	nói.	-	Nếu	phu	nhân	chết	vào	lúc	10	giờ	20	thì	vô	lý.	Chất	thuốc	ngủ	pha
trong	cốc	nước	sắc	của	bà	Barrett	 chưa	 thể	có	 tác	dụng.	Qua	việc	bà	 ta	bị	đánh	 thuốc	ngủ,
chúng	ta	thấy	hung	thủ	gây	án	phải	sau	đó.	Tôi	đoán	khoảng	trước	hoặc	sau	12	giờ	đêm...

-	Rất	có	thể	vào	khoảng	đó.	Tôi	nói	11	giờ	chỉ	là	phỏng	đoán...

-	Nhưng	không	thể	sau	12	giờ	đêm	?

-	Không.

-	Và	nhất	định	không	sau	2	giờ	30	sáng	?

-	Tất	nhiên	!

-	Nếu	vậy,	có	lẽ	phải	loại	Nevile	ra	khỏi	diện	nghi	vấn.	Tôi	sẽ	kiểm	tra	lại	những	điều	anh
ta	đã	khai	về	sử	dụng	thời	gian	từ	lúc	ra	khỏi	nhà.	Nếu	lời	khai	là	đúng	thì	chúng	ta	phải	chuyển
sang	những	nhân	vật	khả	nghi	khác.

-	Nghĩa	là	những	người	khác,	có	được	hưởng	một	phần	thừa	kế	?

-	Người	nào	đang	có	một	vết	rạn	nguy	hiểm.

-	Vết	rạn	?

-	Đúng	thế,	-	Battle	trầm	ngâm	đáp,	ông	đang	đuổi	theo	dòng	suy	tưởng.

Ra	khỏi	nhà	bác	 sĩ	Lazenby,	hai	 thanh	 tra	 cảnh	sát	 ra	phà.	Chở	phà	 là	hai	anh	em	 lực
lưỡng	 nhà	 Barnes,	 tên	 là	Will	 và	 George.	 Hai	 người	 này	 biết	mặt	 tất	 cả	 dân	 cư	 trong	 làng
Saltcreek	và	ở	khách	sạn	Easterhead.

George	nhớ	ngay	là	ông	Nevile	Strange	ở	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	Âu	đã	đi	phà	sang	bên	kia
vịnh	vào	lúc	10	giờ	rưỡi.	Nhưng	ông	ta	không	về	bằng	phà.	Chuyến	phà	cuối	cùng	theo	hướng
Easterhead	-	Saltcreek	chạy	lúc	1	giờ	rưỡi	và	không	có	ông	Nevile	Strange.

Battle	hỏi	George	có	biết	ông	Latimer	không	?

-	Latimer	?	Một	ông	trẻ	tuổi,	ăn	vận	rất	sang	chứ	gì	?	Có	qua	phà	để	đến	biệt	thự	Mũi	biển
Hải	âu	không	à	?	Tối	hôm	qua	thì	không.	Chỉ	sáng	nay	ông	ấy	đi	phà	sang	Saltcreek	và	về	rất
muộn...



Lên	phà,	hai	cậu	cháu	đến	khách	sạn	Easterhead.	Tìm	gặp	Latimer.

-	Đúng	thế,	-	anh	ta	nói.	-	Tốỉ	hôm	qua	Nevile	có	sang	đây	chơi	với	tôi.	Hình	như	anh	ta
đang	có	chuyện	gì	bực	bội.	Anh	ta	kể	rằng	anh	ta	vừa	cãi	nhau	với	bà	cụ	Tressilian.	Tôi	biết
buổi	trưa	anh	ta	lại	cãi	nhau	với	cả	Kay.	Nevile	không	kể	chuyện	đó	nhưng	tôi	biết.	Tóm	lại,
hôm	qua	anh	ta	đang	rất	buồn	và	sang	với	tôi	anh	ta	khuây	khỏa	được	ít	nhiều.

-	Theo	tôi	hiểu,	-	Battle	nói.	-	Nevile	sang	đây	nhưng	không	gặp	được	ông	ngay,	đúng	thế
không	?

-	Đúng	thế.	Nhưng	tôi	không	hiểu	tại	sao	anh	ta	lại	không	nhìn	thấy	tôi	?	Lúc	đó	tôi	ngồi
dưới	sảnh.	Hẳn	Nevile	nhìn	đi	chỗ	khác...	Mà	cũng	có	thể	lúc	anh	ta	đến,	tôi	đang	đi	dạo	ngoài
vườn.	Khách	sạn	này	rất	hoàn	chỉnh,	nhưng	thỉnh	thoảng	lại	có	điều	sơ	suất	rất	khó	chịu.	Hình
như	ống	thoát	nước	bị	rò	rỉ	hay	sao	ấy,	bốc	mùi	rất	khó	chịu...	Nevile	cũng	ngửi	thấy...	Mùi	nồng
nặc	như	mùi	chuột	chết,	ngay	dưới	gậm	bàn	đánh	bi-a	!

-	Ông	chơi	bi-a	với	ông	Nevile	Strange	?	Rồi	sau	đó	?

-	Chúng	tôi	ngồi	nói	chuyện	linh	tinh,	uống	vài	ly...	Rồi	đột	nhiên	Nevile	sực	nhớ	đã	để	lỡ
mất	chuyến	phà	cuối	cùng	!	Thế	là	tôi	lấy	ô	tô	ra	chở	anh	ta	về.	Khoảng	hai	giờ	rưỡi	thì	đến	biệt
thự.

-	Nghĩa	là	ông	Nevile	Strange	ngồi	với	ông	suốt	cả	buổi	tối	?

-	Đúng	thế.

-	Cảm	ơn,	ông	Latimer.	Nghề	nghiệp	chúng	tôi	đòi	hỏi	phải	tìm	hiểu	chi	tiết	như	thế.

Latimer	cáo	lui.	Còn	lại	hai	cậu	cháu.

-	Cháu	đang	nghĩ,	-	Leach	nói.	-	Tại	sao	cậu	cần	kiểm	tra	từng	phút	trong	việc	sử	dụng
thời	gian	của	Nevile	như	vậy	?...	Cháu	tưởng...

Nhìn	thấy	nụ	cười	giễu	cợt	của	ông	cậu,	anh	ta	vội	im	bặt.	Chỉ	hai	phút	sau,	Leach	đã	hiểu.

-	Đúng	là	cháu	ngu	!	Anh	ta	thốt	lên.	-	Ra	không	phải	cậu	tìm	hiểu	về	Nevile,	mà	về	người
kia...	Vậy	cậu	tin	rằng...

Lần	này	Battle	cắt	ngang	lời	cháu.

-	Hiện	giờ	ta	chưa	thể	khẳng	định	được	điều	gì.	Lúc	này	cậu	chỉ	muốn	biết	Latimer	đã	sử
dụng	thời	gian	tối	hôm	qua	làm	những	gì.	Vậy	là	anh	ta	ngồi	với	Nevile	Strange	từ	11	giờ	15	trở
đi...	tạm	cho	là	đến	sau	nửa	đêm.	Nhưng	trước	đó	anh	ta	ở	đâu	?	Tại	sao	Nevile	đến	mà	không
gặp	anh	ta	?

Họ	hỏi	tiếp	mấy	nhân	viên	khách	sạn.	Họ	nhìn	thấy	Latimer	trong	sảnh	từ	9	đến	10	giờ.
Khoảng	10	giờ	15,	anh	ta	vào	quầy	rượu.	Nhưng	từ	lúc	đó	đến	11	giờ,	họ	không	biết	anh	ta	ở
đâu.	Cuốỉ	cùng,	một	cô	hầu	phòng	cho	biết,	cô	thấy	ông	Latimer	ngồi	trong	phòng	đàm	thoại,
cùng	với	bà	béo	người	Na	Uy,	bà	Beddoes.

Battle	hỏi	tỉ	mỉ	từng	phút.



Cô	hầu	phòng	nhớ	rằng,	"trước	11	giờ	một	chút”.	Battle	cho	cô	đi.

-	Vậy	là	không	có	khả	năng	Latimer	đến	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	tối	hôm	qua.	Chúng	ta
loại	được	thêm	một	người	ra	khỏi	diện	nghi	vấn.	Còn	lại	các	gia	nhân,	Kay,	Audray,	Aldin	và
Royde.	Trong	số	này,	chắc	chắn	một	người	là	hung	thủ.	Nhưng	người	nào	?	Và	trước	hết	chúng
ta	cần	biết	hắn	sử	dụng	hung	khí	gì	?

Battle	đột	nhiên	vui	vẻ	vỗ	đùi,	kêu	lên:

-	Thôi,	đúng	rồi,	Leach	ạ.	Cậu	hiểu	rồi	!	Bây	giờ	cậu	đã	hiểu	cái	gì	làm	cậu	nghĩ	đến	ông
Hercule	Poirot	!	Hai	cậu	cháu	ăn	nhanh	thứ	gì	cho	chắc	bụng	rồi	ta	quay	lại	biệt	thự	Mũi	biển
Hải	âu	!	Đến	đó,	cậu	sẽ	chỉ	cháu	xem	một	thứ	này	!
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Aldin	không	sao	ngồi	yên	được	một	chỗ.	Cô	hết	ra	lại	vào,	ngắt	một	bông	hoa	rồi	lại	đứng
tần	ngần,	chuyển	lọ	hoa	từ	chỗ	này	sang	chỗ	kia...

Trong	 phòng	 thư	 viện	 vọng	 ra	 tiếng	 trò	 chuyện	 giữa	 ông	 công	 chứng	 Treslawny	 với
Nevile.	Không	thấy	mặt	Kay	và	Audray	đâu.

Aldin	lại	ra	vườn.	Cô	thấy	anh	chàng	Royde	ngồi	hút	tẩu	thuốc	tận	cuối	vườn,	mắt	lơ	đãng
nhìn	ra	biển.	Aldin	đến	ngồi	bên	cạnh	anh	ta.	Cô	thở	một	hơi	rất	dài.

-	Cô	làm	sao	thế,	Aldin	?	-	Royde	hỏi.

-	Lúc	này	chỉ	anh	mới	hỏi	câu	lạ	như	vậy	!	Anh	vẫn	nguyên	cái	tính	lầm	lì,	bình	chân	như
vại	xưa	kia	!

-	Nhưng	lo	lắng	ích	gì	kia	chứ	?	Không	thay	đổi	được	gì	hết	!

-	Vẫn	biết	thế,	nhưng	bụng	dạ	cứ	bồn	chồn,	biết	làm	sao	được	?

-	Tại	tôi	là	người	ngoài	!

-	Đúng	thế,	anh	không	thể	biết	được	chúng	tôi	đã	thở	phào	nhẹ	nhõm	bao	nhiêu	khi	được
tin	Nevile	thoát	tội.

-	Tuy	nhiên,	tôi	lại	thấy	có	một	điều	gì	đó	khiến	tôi	không	thích,	-	Royde	nói.

-	Nếu	như	sau	khi	Nevile	đã	ra	khỏi	phòng,	phu	nhân	không	giật	chuông	gọi	bà	quản	gia
Barrett,	thì...

Aldin	xúc	động	quá	nghẹn	lại	không	nói	được	hết	câu.	Royde	nói	nốt	hộ	cô:

-	Thì	cậu	Nevile	của	chúng	ta	không	thoát	khỏi	tội	treo	cổ	!

Royde	nói	bằng	một	giọng	có	phần	không	hài	lòng	gì	lắm.	Anh	đưa	mắt	sang	và	gặp	ánh
mắt	phản	đối	của	Aldin.

Anh	thanh	minh:



-	Tôi	không	phải	không	có	tim.	Nhưng	bây	giờ	thoát	khỏi	tai	họa,	Nevile	lại	vênh	vênh
váo	váo.	Cậu	ta	có	thói	tự	mãn	đến	khó	chịu.

-	Không	phải	thế	đâu	!

-	Và	lần	này	cậu	ta	lại	gặp	may,	một	may	mắn	lớn	!	Trong	tất	cả	những	nghi	ngờ	đổ	lên
đầu	cậu	ta,	có	một	thứ	khác,	chưa	được	cậu	ta	giữ	kín	lắm,	vậy	mà	vẫn	chưa	lộ	ra	!

Đột	nhiên	Aldin	rùng	mình.

-	Cô	làm	sao	thế,	Aldin	?

-	Tôi	rất	lo,	anh	Royde	ạ	!

-	Lo	gì	?

-	Bỗng	nhiên	tôi	nghĩ	đến	cụ	Treves.

Royde	đánh	rơi	tẩu	thuốc.	Anh	cúi	xuống	nhặt,	đồng	thời	hỏi:

-	Sao	lại	dính	ông	già	Treves	ở	đây	?

-	Anh	không	nhớ	sao,	Royde	?..	Hôm	ông	cụ	đến	ăn	tối	ở	nhà	này...	Cụ	có	kể	chuyện	về	một
đứa	trẻ	giết	người...	Tôi	cứ	băn	khoăn,	cụ	kể	chuyện	đó	là	có	dụng	ý	nào	không	?

-	Cô	định	nói,	cụ	muốn	nhắn	nhủ	một	người	nào	đó	có	mặt	trong	phòng	khách	lúc	ấy	chứ
gì	?

-	Vâng,	chính	thế,	-	Aldin	đáp	rất	khẽ.

-	Tôi	cũng	tự	hỏi	như	vậy,	-	Royde	nói	tiếp.

Aldin	run	rẩy	nói:

-	Theo	tôi	nhớ	lại	thì	câu	chuyện	ấy,	ông	cụ	đã	cố	tình	đưa	vào	cuộc	trò	chuyện	hôm	ấy.
Cụ	còn	bảo	dù	bất	cứ	ở	nơi	nào,	nếu	gặp	kẻ	giết	người	ranh	ma	ấy,	cụ	vẫn	nhận	được	ra.	Nghe
giọng	nói	của	cụ	già	Treves	lúc	đó,	tôi	tin	rằng	cụ	ám	chỉ	một	người	đang	ngồi	trước	mặt	cụ.

-	Tôi	cũng	đã	nghĩ	rất	nhiều	về	điều	đó,	-	Royde	nói.

-	Nhưng	cụ	định	ám	chỉ	ai	?

-	Theo	tôi,	chỉ	là	cụ	cảnh	báo	với	người	nào	đó	ngồi	trước	mặt	cụ	"Đừng	giở	trò	làm	một
chuyện	tàn	bạo	như	vậy	lần	nữa	!	Nếu	không...”

-	Theo	anh	thì	có	phải	cụ	Treves	đoán	được	là	có	kẻ	đang	định	giết	phu	nhân	Tressilian
không	?

-	Theo	tôi	thì	không.	Khó	có	thể	cụ	đoán	trước	được	chuyện	ấy...	Chắc	chỉ	là	lời	cảnh	báo
chung	chung	thôi.

-	Ta	có	nên	kể	chuyện	này	cho	cảnh	sát	không	?

Royde	suy	nghĩ	rất	lâu	rồi	mới	trả	lời.



-	Không,	-	anh	nói.	-	Bởi	chúng	ta	đã	biết	chuyện	đó	có	liên	quan	gì	đến	vụ	án	đâu	?	Nếu	cụ
Treves	còn	sống	thì	lại	khác.	Cụ	có	thể	trình	bày	rõ.	Nhưng	cụ	đã	mất.

-	Và	mất	trong	trường	hợp	rất	quái	lạ.

Royde	nhìn	cô	Aldin.

-	Một	cụ	già	tim	rất	yếu	chết	đột	tử	thì	có	gì	mà	quái	lạ	?

-	Quái	lạ	là	cái	thang	máy	ấy,	Royde	!	Thang	máy	không	hỏng	mà	kẻ	nào	lại	treo	lên	đó
tâm	biển	đề	là	thang	hỏng	!

-	Về	chuyện	ấy	thì	tôi	hoàn	toàn	đồng	ý	với	cô,	-	Royde	nói.
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Chánh	thanh	tra	Battle	đưa	mắt	nhìn	khắp	gian	phòng	của	Audray.	Giường	đã	được	chỉnh
đốn	lại,	còn	mọi	thứ	khác	vẫn	y	nguyên.	Mọi	thứ	sạch	sẽ,	ngăn	nắp.

Battle	hất	cằm	trỏ	cho	thanh	tra	Leach	thấy	tấm	sắt	chắn	lửa	ở	mặt	trước	lò	sưởi.

-	Cháu	nhìn	kìa,	-	ông	nói.	-	Cháu	xem	thử	có	gì	đặc	biệt	không	?

Leach	bước	đến	quan	sát	tấm	chắn,	Đó	là	một	vật	nặng,	kiểu	cổ,	bằng	thép,	có	chạm	khắc
hoa	văn.

-	Tấm	thép	này	đáng	phải	cọ	sạch...	Nhưng	cháu	không	nhận	thấy	có	gì	đặc	biệt,	chỉ	có
một	chi	tiết	nhỏ,	là	quả	thép	bên	trái	bóng	bẩy,	sạch	sẽ	hơn	quả	thép	bên	phải...

Battle	gật	đầu,	nói:

-	 Chính	 cái	 này	 làm	 cậu	nghĩ	 đến	ông	Hercule	Ppirot,	 cháu	nhớ	 tính	ông	 già	 ấy	 chứ	 ?
Poirot	rất	quan	tâm	đến	mọi	thứ	có	cân	đối	không.	Khi	nhìn	thấy	một	thứ	gì	không	cân	đối,	ông
rất	khó	chịu.	Cậu	cũng	thấy	như	cậu	bất	giác	thầm	nghĩ:	"Chà	!	Giá	ông	Poirot	nhìn	thấy	thế
này,	hẳn	ông	khó	chịu	lắm	!”.	Thế	là	cậu	nhớ	đến	ông	ấy,	mà	chưa	biết	tại	cái	gì.	Bây	giờ	cậu
mới	biết:	tại	hai	quả	cầu	kia	!

Battle	quay	sang	người	cảnh	sát	viên	đi	tháp	tùng	hai	cậu	cháu:

-	Jones,	cậu	mở	túi	dụng	cụ	ra,	thử	xem	trên	quả	cầu	kia	có	dấu	vân	tay	không	!

Jones	làm	rất	nhanh,	nói:

-	Trên	quả	cầu	bên	phải	có	dấu	vân	tay,	quả	cầu	bên	trái	không	có.

Battle	nói:

-	Vậy	thì	chúng	ta	cần	xem	xét	quả	bên	trái.	Dấu	vân	tay	thì	hẳn	của	cô	hầu	phòng,	trong
lần	cuối	cùng	cô	ta	lắp	bộ	phận	chắn	lửa	này.	Quả	bên	trái	đã	bị	lau	chùi	cẩn	thận	để	xóa	dấu
vân	tay	nếu	có,	từ	lúc...

-	Bây	giờ	tôi	mới	sực	nhớ,	Jones	nói.	-	Trong	sọt	đựng	giấy	lộn	có	một	miếng	giấy	nháp.



Hôm	ấy	tôi	tưởng	điều	đó	không	quan	trọng...

-	Khổ	!	Vậy	cậu	không	biết	là	cậu	cần	tìm	cái	gì	sao	?	Nào,	tháo	quả	cầu	bên	trái	ra.	Tôi
đoán	có	cái	vít	ở	đấy,	và	tháo	được.

Jones	tháo	quả	cầu	ra,	đặt	lên	bàn	tay	thử,	rồi	nói:

-	Quả	cầu	này	khá	nặng	đấy.

-	Trên	cái	vít,	cháu	thấy	có	vệt	gì	đen	đen,		Leach	nói.

-	Chắc	là	máu,	nếu	đúng	như	cậu	đoán,	-	Battle	nói.	-	Hung	thủ	cọ	rất	kỹ	quả	cầu,	nhưng	lại
bỏ	sót	cái	vít.	Cậu	cam	đoan	hung	thủ	đã	dùng	quả	cầu	ấy	đập	vỡ	sọ	bà	cụ	!	Jones,	bây	giờ	cậu
phải	kiểm	tra	lại	toàn	bộ	gian	phòng	một	lần	nữa.	Nhưng	lần	này	cậu	biết	phải	tìm	cái	gì	rồi.

Battle	nói	vài	câu	căn	dặn	người	cảnh	sát	viên	rồi	bước	ra	cửa	sổ,	thò	hẳn	đầu	ra	ngoài.

Lúc	quay	vào,	ông	nói	với	Leach:

-	Dưới	kia	có	một	vật	gì	màu	vàng	giấu	vào	bụi	cây.	Phải	xuống	xem	đấy	là	cái	gì.	Cậu
đoán	là	một	thứ	để	giải	bài	toán	của	chúng	ta	đấy...

 
 

XII
Lúc	chánh	 thanh	 tra	Battle	đi	ngang	qua	hành	 lang,	 cô	Aldin	giữ	ông	 lại,	xin	được	gặp

riêng	ông	một	phút.	Tất	nhiên	Battle	đồng	ý	ngay.

Hai	người	vào	phòng	ăn.	Bác	đầu	bếp	Hurstall	bưng	thức	ăn	đến	rồi	kín	đáo	ra	ngoài.

Cô	Aldin	nói:

-	Thưa	ông	Chánh	thanh	tra,	tôi	muốn	đặt	ra	với	ông	một	câu	hỏi.	Phải	chăng	đến	bây	giờ
ông	vẫn	tin	rằng	thủ	phạm	vụ	án	tàn	bạo	này	là	một	người	trong	nhà	chúng	tôi	?	Không	chứ	gì	?
Thủ	phạm	là	một	kẻ	từ	bên	ngoài	vào,	và	chắc	chắn	là	một	kẻ	mắc	chứng	điên	loạn...

-	Tiểu	thư	đoán	không	xa	sự	thật	đâu,	-	Battle	nói.	-	"Điên	loạn"	là	hai	chữ	tiểu	thư	xác
định	rất	đúng	tính	cách	của	hung	thủ.	Chỉ	có	điều	hắn	không	phải	người	bên	ngoài	đột	nhập
vào...

Aldin	hoảng	hốt	nhìn	viên	chánh	thanh	tra:

-	Ông	định	nói	rằng	trong	nhà	này	có	một	người	điên	?

-	Nhưng	không	phải	là	người	điên	theo	nghĩa	một	kẻ	mép	sùi	bọt,	mắt	nhớn	nhác.	Nhưng
những	kẻ	mắc	chứng	điên	loạn	không	nhất	thiết	phải	như	thế	!	Mà	vốn	là	những	kẻ	hết	sức
nguy	hiểm,	một	số	người	mắc	chứng	cuồng	điên	theo	kiểu	thích	giết	người,	nhiều	khi	trông	lại
rất	khỏe	mạnh,	không	khác	gì	tiểu	thư	và	tôi.	Đa	số	chúng	bị	một	thứ	ám	ảnh,	một	ý	thích	cố
định	bám	riết,	thứ	ý	thích	này	dần	dần	làm	chúng	sa	đọa.	Phần	nhiều	đó	là	những	kẻ	thích	nói,
chúng	thích	gặp	người	này	người	khác	để	kể	rằng	chúng	bị	người	ta	hành	hạ,	người	ta	theo	dõi,



mưu	làm	hại	chúng.	Nhiều	khi	chúng	rất	đáng	thương	và	đôi	khi	người	ta	tin	lời	chúng...

-	Nhưng	trong	cái	nhà	này,	không	ai	tự	cho	rằng	mình	bị	hành	hạ	!

-	Tôi	chỉ	đưa	ra	một	thí	dụ	thôi.	Chứng	cuồng	điên	còn	thể	hiện	ra	nhiều	hình	thái	khác.
Tôi	tin	rằng,	hung	thủ	trong	vụ	này	là	một	kẻ	khư	khư	một	ý	tưởng	bất	biến,	ý	tưởng	đó	bám
chặt	hắn	đến	mức	hắn	kiên	quyết	thực	hiện	ý	tưởng	đó,	bất	chấp	mọi	thứ	!

Sau	một	chút	suy	nghĩ,	cô	Aldin	nói:

-	Tôi	muốn	kể	ông	nghe	một	chuyện.

Aldin	bèn	kể	vắn	tắt	buổi	tối	ông	già	Treves	đến	ăn	tối	ở	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	và	câu
chuyện	ông	kể	cho	mọi	người	nghe.	Battle	chăm	chú	nghe.

Khi	cô	Aldin	kể	xong,	ông	hỏi:

-	Ông	Treves	nói	là	nếu	gặp	kẻ	đó,	ông	có	thể	nhận	ra	được	?	Cụ	già	có	nói	kẻ	đó	là	nam
hay	nữ	không	?

-	Theo	tôi	nhận	thức	lúc	đó	thì	cụ	kể	về	một	đứa	con	trai...	Tuy	nhiên	tôi	còn	nhớ	ngay	lúc
vào	câu	chuyện,	ông	cụ	đã	báo	trước	rằng	chuyện	đó	không	cụ	thể	là	con	trai	hay	con	gái,	và
cũng	không	nói	rõ	tuổi...

-	Chà,	chuyện	này	đáng	cho	tôi	quan	tâm	đấy.	Và	cụ	nói	hắn	có	một	nét	đặc	biệt	trên	nhận
dạng	rất	rõ	khiến	nhìn	thấy	hắn	là	cụ	nhận	ra	ngay,	bất	cứ	gặp	ở	đâu,	phải	không	?

-	Vâng,	đúng	thế.

-	Một	vết	sẹo,	chắc	thế...	Trong	nhà	này,	có	ai	có	cái	sẹo	nào	không	?

Battle	thấy	cô	Aldin	hơi	ngập	ngừng.

-	Tôi	không	biết,	cô	nói.

Battle	cười	lành	hiền	nói:

-	Vậy	là	tiểu	thư	giấu	tôi	!	Đặc	điểm	kia	tiểu	thư	đã	thấy	ở	một	người	nào	đó.	Và	nếu	đúng
như	vậy	thì	tiểu	thư	không	giấu	được	tôi	lâu	đâu	!

Câu	Battle	nói	có	vẻ	khiến	Aldin	rất	đỗi	lúng	túng.	Nhưng	viên	chánh	thanh	tra	đã	có	kinh
nghiệm,	không	nên	nài	ép	quá	mức.	Vả	lại	lúc	này	chi	tiết	đó	chưa	quan	trọng	lắm,	ông	bèn	lái
sang	đề	tài	về	ông	già	Treves.

Cô	Aldin	kể	về	cái	chết	của	ông	già	và	trả	lời	các	câu	Battle	hỏi.

Battle	kết	luận:

-	Chuyện	mới	đây.	Tôi	chưa	từng	thấy	bao	giờ	!

-	Nghĩa	là	sao,	thưa	ông	?

-	Tôi	chưa	từng	thấy	kẻ	nào	giết	người	theo	cách	độc	đáo	ấy:	chỉ	cần	treo	một	tấm	biển
lên	cửa	thang	máy	!



Aldin	ngạc	nhiên	nhìn	ông.

-	Ông	cho	rằng...

-	Đấy	là	một	vụ	sát	nhân	chứ	gì	?..	Điều	ấy	rõ	như	ban	ngày	!	Một	cách	giết	người	nhanh
chóng	và	cực	kỳ	khôn	khéo...	Tất	nhiên	hung	thủ	phải	tính	toán	rất	công	phu,	và	hắn	đã	thành
công	!

-	Phải	chăng	vì	cụ	Treves	nhận	ra	hắn	?..

-	Tất	nhiên	là	như	thế.	Theo	tôi	nghĩ,	rất	có	thể	cụ	đã	cảnh	báo	cho	toàn	thể	gia	đình	cần
cảnh	giác	một	kẻ	nào	đó	trong	nhà	này...	Lúc	trước,	vụ	án	còn	rất	mù	mịt,	nhưng	bây	giờ	tôi	bắt
đầu	nhìn	thấy	có	đôi	chút	ánh	sáng	rồi.	Tiểu	thư	Aldin	thân	mến,	tôi	đã	thấy,	trong	vụ	án	mạng
này	hung	thủ	đã	chuẩn	bị	cực	kỳ	chu	đáo,	tính	toán	rất	chi	tiết,	tỉ	mỉ.	Và	tôi	nghĩ	tiểu	thư	đã
hiểu	rằng	chúng	ta	phải	giữ	thật	kín	chuyện	này.	Tiểu	thư	tuyệt	đối	không	nói	ra	với	ai	về	câu
chuyện	giữa	hai	chúng	ta.	Tôi	nhắc	lại	"bất	cứ	ai”.

Aldin	hứa,	và	Battle	chia	 tay	với	cô	để	 làm	tiếp	công	việc	ông	đang	 làm	dở.	"Người	có
phương	pháp"	!	Vậy	là	trước	mắt	ông	mở	ra	một	hướng	điều	tra	mới,	trong	khi	không	được	bỏ
những	cách	thức	thông	thường	mà	ông	đang	tiến	hành.

Battle	gõ	cửa	phòng	thư	viện,	bước	vào.	Nevile	mời	ông	gặp	một	người	đàn	ông	đứng
tuổi,	cao	và	phong	cách	lịch	thiệp,	ông	công	chứng	Treslawny.

-	Xin	lỗi	phải	phiền	ông,	thưa	ông	Treslawny,	nhưng	tôi	có	một	điểm	cần	tìm	hiểu	chính
xác.	Gia	tài	này	một	nửa	sẽ	về	tay	ông	Nevile	Strange,	còn	nửa	kia	về	ai	?

Nevile	lộ	vẻ	ngạc	nhiên:

-	Điều	ấy	tôi	đã	nói	với	ông	rồi:	về	vợ	tôi.

Battle	khẽ	ho:

-	Tôi	biết.	Nhưng	ông	có	hai	bà	vợ,	cùng	là	"bà	Strange"...

-	Đúng	thế,	-	Nevile	nói.	-	Tôi	quên	chưa	nói	rõ.	Nửa	kia	thuộc	về	Audray,	bởi	cô	ấy	là	vợ
tôi	lúc	bản	chúc	thư	kia	được	thảo	ra.	Có	đúng	như	vậy	không,	thưa	ông	Treslawny	?

Viên	công	chứng	gật	đầu.

-	Nguyện	vọng	cuối	cùng	trước	khi	qua	đời	của	Ngài	Matthew	được	viết	ra	rất	rõ	ràng.
Tài	sản	của	Ngài	sẽ	được	chia	ra	hai	phần	ngang	nhau,	một	nửa	cho	người	được	Ngài	bảo	hộ,
ông	Nevile	Strange,	một	nửa	cho	vợ	của	ông,	bà	Audray	Strange,	họ	thời	con	gái	là	Standish.
Chuyện	ly	hôn	sau	này	không	ảnh	hưởng	đến	điều	quyết	định	kia.

-	Bà	Audray	đã	biết	đều	này	rồi	chứ	?	–	Battle	hỏi.

-	Tất	nhiên,	-	ông	Treslawny	đáp.

-	Còn	bà	Kay	Strange	chưa	biết	?

Nevile	ngạc	nhiên	nhìn	viên	chánh	thanh	tra:



-	Kay	?	Có	thể	là	như	thế.	Dù	sao,	hai	chúng	tôi	cũng	ít	bàn	chuyện	thừa	kế...

Battle	nói:

-	Tôi	cảm	thấy	bà	Kay	hiểu	lơ	mơ	vấn	đề	này	vẫn	đinh	ninh	tài	sản	đó	thuộc	về	ông,	thưa
ông	Nevile,	và	vợ	ông,	tức	là	bà	Kay.	Sáng	nay	tôi	nghe	thấy	có	sự	ngộ	nhận	như	vậy	cho	nên	tôi
cần	gặp	ông	công	chứng	để	làm	sáng	tỏ.

-	Lạ	đấy	nhỉ	!	Nhưng	bây	giờ	thì	tôi	hiểu.	Kay	nhiều	lần	nói,	tài	sản	của	ông	bà	Tressilian
sẽ	vào	tay	chúng	ta.	Nhưng	tôi	chỉ	nghĩ	đơn	giản	"chúng	ta”	đây	là	tôi,	và	do	hai	chúng	tôi	là	vợ
chồng,	nên	Kay	coi	phần	của	tôi	là	của	cả	hai.

Battle	nói:

-	Nhiều	khi	xích	mích	giữa	hai	người	chỉ	bắt	nguồn	từ	một	sự	hiểu	lầm,	người	này	tưởng
thế	này,	người	kia	tưởng	thế	kia.

-	Đúng	thế,	-	Nevile	nói.	Nhưng	điều	này	không	có	gì	quan	trọng,	bởi	tôi	đâu	có	thiếu	tiền
?	Và	tôi	rất	mừng	cho	Audray.	Cô	ấy	lâu	nay	rất	thiếu	thốn,	số	tiền	này	sẽ	thay	đổi	cơ	bản	cuộc
sống	của	cô	ấy.

-	Vậy	ra,	-	Battle	nói	giọng	có	phần	phẫn	nộ.	-	Từ	khi	ly	hôn,	ông	không	gửi	khoản	trợ	cấp
nào	cho	bà	vợ	trước	?

-	Thưa	ông	Chánh	thanh	tra,	có	một	khái	niệm	gọi	là	"niềm	kiêu	hãnh”.	Audray	lần	nào
cũng	gửi	trả	lại	tôi	những	tấm	ngân	phiếu	tôi	gửi	cho	cô	ấy.

-	Đó	 là	những	khoản	khá	 lớn,	 -	 ông	 công	 chứng	nói	 thêm.	 -	Nhưng	 lần	nào	bà	Audray
Strange	cũng	gửi	trả	lại	tôi.

-	Lạ	đấy,	-	Battle	nói.

Nói	xong	ông	bước	nhanh	ra	ngoài	khiến	Nevile	định	hỏi,	tại	sao	lại	"lạ",	nhưng	không	kịp
hỏi.

Trong	khi	đó,	Battle	gặp	Leach,	kể	với	cháu	nghe	những	điều	ông	rút	ra	được	về	chuyện
này.

-	Vậy	ra	 trong	vụ	án	này	không	phải	không	có	yếu	tố	 tài	chính.	Cái	chết	của	phu	nhân
Tressilian	cho	phép	Nevile	được	hưởng	năm	mươi	ngàn	bảng,	và	cho	Audray	cũng	ngần	ấy.
Còn	Kay	thì	lầm	tưởng	cô	ta	được	hưởng.	Cô	Aldin	được	hưởng	một	phần	tài	sản	riêng	của	bà
cụ,	 để	 cô	 ấy	 sống.	Royde	không	được	hưởng	 gì.	Hai	 người	 được	hưởng	nữa	 là	 bà	 quản	 gia
Barrett	và	bác	đầu	bếp	Hurstall,	cho	nên	hai	người	này	chúng	ta	chưa	thể	gạt	ra	khỏi	phạm	vi
nghi	vấn.	Tuy	nhiên	cậu	vẫn	cảm	thấy	vụ	án	này	không	phải	do	động	cơ	lợi	lộc	vật	chất,	mà	do
mối	căm	thù.	Chính	nỗi	căm	thù	đã	đặt	hung	khí	vào	tay	hung	thủ.

Battle	ngừng	lại,	suy	nghĩ	một	lát	rồi	nói	thêm:

-	Và	nếu	không	có	kẻ	nào	gây	rối	thêm,	cậu	tin	chắc	cậu	sẽ	tìm	ra	đích	danh	hung	thủ	!
 



 

XIII

MacWhirter	ngồi	trên	sân	khách	sạn	ngắm	cảnh	biển.

Mắt	anh	dừng	lại	chỗ	vách	đá	thẳng	đứng	ở	mỏm	Stark	Head.	Vách	đá	nằm	sừng	sững
trước	mặt	MacWhirter,	trông	u	uất	làm	sao	!

MacWhirter	đã	tự	hỏi	tại	sao	anh	lại	muốn	đến	vũng	biển	Easterhead	này	để	nghỉ	những
ngày	cuối	cùng	của	chuyến	nghỉ	hè	năm	nay	?	Một	sức	hút	anh	không	cưỡng	nổi.	Anh	muốn
thấy	lại	tâm	trạng	tuyệt	vọng	hồi	đầu	năm,	khi	anh	quyết	định	quyên	sinh.

Bây	giờ	anh	hoàn	toàn	dửng	dưng	với	vợ	cũ,	cô	Mona	!	Cô	ta	đã	lấy	thằng	cha	kia.	Một
hôm	MacWhirter	gặp	hắn	trên	đường	phố	mà	anh	không	thấy	cảm	giác	gì	hết.	Vậy	mà	ngày	ấy,
sau	khi	Mona	bỏ	đi,	anh	lại	đau	khổ	đến	thế	!...	Bây	giờ	tất	cả	những	thứ	đó	lùi	xa	vào	dĩ	vãng,
và	anh	hầu	như	đã	quên	hẳn.

Một	con	chó	lông	ướt	sũng	lách	vào	giữa	hai	bắp	chân	MacWhirter	kéo	anh	ra	khỏi	dòng
suy	nghĩ.	Con	chó	bám	theo	cô	bé	Diana,	mười	ba	tuổi,	mà	anh	đã	làm	thân	gần	đây.

-	Cút	đi,	Don	!	-	cô	bé	quát	con	chó.	-	Cút	mau	!

Rồi	cô	bé	cắt	nghĩa	cho	MacWhirter	hiểu:

-	Chú	ngờ	được	không	?	Con	Don	chẳng	biết	lăn	vào	chỗ	nào	trên	bãi	biển	mà	dính	vào
một	con	cá	chết,	khiến	bây	giờ	người	nó	hôi	thối	quá,	cách	xa	chục	mét	vẫn	ngửi	thấy	mùi	kinh
khủng.	Chắc	con	cá	chết	đã	lâu	nên	mới	thối	đến	thế	!

MacWhirter	đã	ngửi	thấy	cái	mùi	đúng	như	cô	bé	Diana	kia	nói.

Cô	bé	kể:

-	Nó	rúc	vào	một	cái	khe	đá	ngoài	kia.	Cháu	đã	tắm	rửa	cho	nó	rất	kỹ,	vậy	mà	không	sao
hết	được	mùi	hôi	!

Don	là	một	con	chó	lông	trắng	rất	đáng	yêu.	Nó	có	vẻ	không	hài	lòng	khi	thấy	cô	chủ	bé
nhỏ	đuổi	nó	đi.

-	Nước	biển	không	đủ	rửa	hết	mùi	hôi	ấy	đâu,	-	MacWhirter	nói.	-	Phải	tắm	cho	nó	bằng
nước	ấm	và	xát	xà	phòng.

-	Cháu	biết.	Nhưng	phòng	nghỉ	của	cháu	không	có	buồng	tắm	cho	hẳn	hoi.

MacWhirter	bèn	cùng	cô	bé	Diana	dắt	con	Don	đi	theo	cửa	ngách	lên	phòng	của	anh.	Hai
chú	cháu	tắm	rất	cẩn	thận	cho	con	chó.	Lúc	ra	khỏi	buồng	tắm,	con	chó	có	vẻ	buồn	bã.	Nó	bị
mất	cái	mùi	mà	nó	rất	thích	kia.	Loài	chó	quả	là	ngu	xuẩn.	Một	mùi	thơm	tho	ngon	lành	như
thế	mà	lại	không	thích	!

Câu	chuyện	làm	MacWhirter	vui	vui.	Anh	thay	quần	áo	rồi	thuê	xe	ô	tô	để	đến	làng	biển
Saltcreek	lấy	bộ	âu	phục	anh	đưa	giặt	từ	mấy	hôm	trước.



Một	cô	gái	tóc	vàng	nhìn	anh	hỏi:

-	Ông	là	MacWhirter	?	Tôi	e	chưa	xong...	Mấy	hôm	nay	hiệu	giặt	bận	quá,	ông	thông	cảm...

-	Vậy	cho	tôi	xin	lại...

Cô	gái	tóc	vàng	vào	nhà,	rồi	đem	ra	một	cái	túi	vải,	cau	có	đặt	lên	quầy.	MacWhirter	bèn
nhận	rồi	quay	ra,	tính	sẽ	đưa	hiệu	giặt	khác.

Về	đến	khách	sạn,	anh	quăng	cái	túi	lên	giường.	'Thuê	khách	sạn	là	cho	phẳng	cũng	được,
cần	gì	phải	giặt	?".	Nghĩ	thế,	anh	bèn	tháo	dây	buộc,	mở	túi	ra.	Anh	nhăn	mặt.	Không	phải	bộ
của	 anh,	 mà	 là	 một	 chiếc	 áo	 vét	 khác.	 MacWhirter	 xem	 lại	 tên	 viết	 ngoài	 túi.	 Đúng	 là
"MacWhirter".	Vậy	là	cô	gái	ở	hiệu	giặt	đánh	lẫn	quần	áo	của	khách...

Đột	nhiên	một	mùi	khăm	khẳm	xộc	vào	mũi,	và	MacWhirter	nhận	ra	ngay,	chính	là	mùi
khăm	khẳm	bốc	ra	từ	lông	con	chó	Don	lúc	nãy.	Đúng	là	mùi	cá	chết.

MacWhirter	cúi	xuống	nhìn	chiếc	áo	vét:	trên	vai	áo	có	một	vết	loang	lớn,	làm	biến	màu
của	chất	vải.

Trên	vai	áo...

Anh	thấy	kỳ	quái.

Dù	sao	anh	cũng	văng	một	câu	bực	bội.	Mấy	người	ở	hiệu	giặt	làm	ăn	như	thế	này	thì	sao
không	tìm	nghề	khác	mà	làm	?

 
 

XIV
Sau	bữa	ăn	tối,	MacWhirter	ra	khỏi	khách	sạn,	 lững	thững	đi	dạo	ra	đến	bến	phà.	Trời

đêm	trong	vắt,	nhưng	hơi	lạnh.	Mùa	hè	đã	qua,	sắp	sang	đông.

Anh	 xuống	phà	 sang	 Saltcreek,	muốn	 thăm	 lại	 nơi	 anh	đã	 tự	 tử	hụt.	MacWhirter	 lững
thững	lên	sườn	đồi,	đi	ngang	trước	mặt	khách	sạn	Balmoral,	rồi	đứng	lại	trước	một	tòa	biệt
thự	lớn.	Anh	ghé	mắt	đọc	dòng	chữ	trên	tấm	đá	hoa	cương	bên	cạnh	cổng:	"Biệt	thự	Mũi	biển
Hải	âu”.

MacWhirter	sực	nhớ,	anh	đã	nghe	nói	tại	đây	vừa	có	một	vị	phu	nhân	quý	tộc	bị	giết.	Vụ
án	được	bàn	tán	rất	nhiều	tại	khách	sạn	nơi	anh	nghỉ.

Anh	lững	thững	đi	tiếp	xuống	chân	đồi,	ra	đến	một	xóm	chài,	có	những	túp	nhà	nằm	rải
rác	trên	bãi	cát.	Cuối	xóm	chài,	con	đường	chỉ	còn	là	một	lối	mòn	chạy	dưới	chân	vách	đá	dựng
đứng.	Chỗ	này	có	vẻ	gì	đó	u	uất.	Anh	nhớ	lại	tâm	trạng	mình	hôm	quyết	định	rời	bỏ	cõi	đời:
tuyệt	vọng,	uất	hận...	May	thay	tất	cả	những	thứ	đó	nay	không	còn	để	lại	chút	dư	âm	nào.	Hôm
đó	nếu	không	bị	cái	cây	mọc	chồi	ra	từ	vách	đá	kia	níu	lại,	MacWhirter	đã	không	còn	ngồi	đây
hôm	nay	!	Rồi	mấy	nhân	viên	canh	phòng	bờ	biển	đã	thấy	anh,	đưa	anh	vào	bệnh	viện...	Tại	sao
họ	không	cho	anh	được	toại	nguyện	?	Dù	sao	thì	bây	giờ	anh	cũng	không	đủ	can	đảm	để	lặp	lại
một	 lần	nữa	cái	việc	đó.	Vả	 lại,	 tuy	hiện	nay	cuộc	sống	của	anh	chưa	hay	ho	gì	hơn	 là	bao,



nhưng	tâm	trạng	uất	hận,	tuyệt	vọng	ngày	đó	đã	không	còn...	Mọi	thứ	đã	lui	và	dĩ	vãng...

MacWhirter	nhớ	đến	Mona.	Cô	ta	không	có	đầu	óc	gì	hết.	Cô	ta	chỉ	đẹp.	Phải	công	nhận
Mona	rất	đẹp	!	Bây	giờ	anh	đã	hiểu	một	nhan	sắc	không	có	tâm	hồn	thì	chẳng	để	làm	gì,	chưa
nói	là	có	thể	nguy	hiểm...

Bỗng	MacWhirter	nhìn	thấy	một	bóng	người.	Thoạt	đầu	anh	cho	là	mình	tưởng	tượng.
Nhưng	không	!	Một	bóng	người	thật	!	Một	phụ	nữ	trong	bộ	váy	áo	trắng	đang	chạy	ra	bờ	vách
đá.	Nhìn	dáng	lao	đi	như	vậy,	MacWhirter	hiểu	ngay	người	phụ	nữ	kia	định	làm	gì...

Anh	vội	chạy	đến,	vừa	kịp	ôm	ngang	lưng	người	phụ	nữ	đúng	lúc	cô	ta	sắp	lao	xuống	biển.

-	Đừng	!

Anh	có	cảm	giác	tiếng	thét	vừa	thoát	ra	khỏi	cổ	họng	anh	không	phải	của	anh.

Cô	gái	giẫy	giụa.	MacWhirter	thấy	cô	ta	giống	như	một	con	chim	non	bị	ai	nắm	chặt,	đang
cố	gắng	chống	cự	để	thoát	ra.	Anh	phải	dùng	hết	sức	mới	giữ	được	cô	gái	lại.

Rồi,	giống	như	con	chim	non,	cô	thôi	không	giẫy	giụa	nữa.	Cô	lả	đi	trong	tay	anh	như	cái
xác	không	hồn.

MacWhirter	nói,	dịu	dàng	nhưng	kiên	quyết:

-	Không	việc	gì	phải	làm	thế.	Không	có	thứ	gì	đáng	làm	chúng	ta	phải	tìm	cái	chết.	Không
có	thứ	gì	hết	!	Chẳng	lẽ	cô	lại	đau	khổ	đến	mức	ấy	kia	à	?

Cô	gái	im	lặng.

-	Cô	nói	đi,	cái	gì	làm	cô	đau	khổ	?

Cô	gái	nói	rất	khẽ,	chỉ	như	một	hơi	thở:

-	Tôi	sợ	!

-	Sợ	?

MacWhirter	sửng	sốt	lùi	lại	nhìn	cô	gái.	Và	anh	thấy	ngay	cô	không	nói	dối.	Chính	nỗi	sợ
đã	khiến	cô	ta	lao	ra	đây,	định	tự	kết	liễu	cuộc	đời.	Nỗi	hoảng	sợ	hiện	rõ	trên	khuôn	mặt	thông
minh,	thơ	ngây,	qua	cặp	mắt	ngơ	ngác	hoảng	loạn.

-	Cô	sợ	cái	gì	?	-	MacWhirter	hỏi.

-	Tôi	sợ	bị	treo	cổ...

-	Sao	lại	thế	?

-	Đằng	nào	cũng	chết,	tôi	chọn	cách	chết	nhanh	chóng	này...

Cô	nhắm	mắt	lại	và	run	rẩy	rất	mạnh.

MacWhirter	sực	nhớ	đến	chuyện	bà	già	trong	tòa	biệt	thự	kia	bị	giết	một	cách	tàn	bạo,	và
những	lời	bàn	tán	xoay	quanh	việc	điều	tra	của	cơ	quan	cảnh	sát.



-	Hay	bà	là...	vợ	trước	của	ông	Nevile	Strange	?

Người	phụ	nữ	trẻ	gật	đầu.

MacWhirter	nói:

-	Cảnh	sát	đã	định	bắt	chồng	bà,	họ	đã	thu	thập	được	đầy	đủ	bằng	chứng,	nhưng	rồi	đột
nhiên	họ	phát	hiện	ra	rằng	tất	cả	các	bằng	chứng	đó	chỉ	là	do	một	kẻ	nào	đó	dựng	lên	để	đánh
lạc	hướng.

Anh	nhìn	người	phụ	nữ.	Cô	ta	trông	yếu	đuối,	mệt	mỏi	làm	sao	!

Và	MacWhirter	thấy	thương	cô	ta	vô	hạn.

-	Hình	như	tôi	đã	biết	nỗi	đau	khổ	của	bà.	Chồng	bà	bỏ	bà,	lấy	một	cô	gái	khác...	Bà	vẫn
còn	yêu	 chồng...	Nên	bà	 rất	đau	khổ...	 Tôi	hiểu...	Vợ	 tôi	 cũng	bỏ	 tôi	 lấy	một	người	đàn	ông
khác...

Người	phụ	nữ	trẻ	thét	lên,	không	cho	anh	nói	tiếp:

-	Không	!	Không	phải	thế	!	Hoàn	toàn	không	phải	thế	!

MacWhirter	nắm	bàn	tay	cô,	nói	giọng	kiên	quyết:

-	Bây	giờ	bà	hãy	về	nhà.	Từ	lúc	này,	bà	không	phải	sợ	thứ	gì	nữa	!	Bà	hiểu	chưa	?	Không	!
Bà	hiểu	chưa	?	Không	ai	treo	cổ	bà	đâu	!	Tôi	sẽ	hỗ	trợ	cho	bà	!	Nhưng	tôi	nhắc	lại:	bà	không	có
lý	do	nào	để	sợ	nữa	!
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Aldin	nằm	trên	đi	văng	trong	phòng	khách,	đầu	váng	như	búa	bổ	và	người	rất	mệt.

Phiên	tòa	diễn	ra	hôm	qua,	hoàn	toàn	chỉ	mang	tính	hình	thức.	Xác	nhận	nhân	thân	tử	thi
xong,	chủ	tọa	tuyên	bố	hoãn	việc	xét	xử	tám	ngày	để	điều	tra	thêm.

Mai	sẽ	tổ	chức	tang	lễ.	Audray	và	Kay	đi	ô	tô	ra	thị	trấn	Saltington	để	mua	quần	áo	tang.
Latimer	tháp	tùng	họ.	Nevile	và	Royde	thì	dạo	chơi	(?)	ngoài	biển.	Trong	nhà,	ngoài	các	gia
nhân,	chỉ	còn	cô	Aldin.

Cảnh	sát	đã	rút	hết	khiến	Aldin	thấy	tâm	trí	nhẹ	đi	được	phần	nào...

-	Xin	lỗi	tiểu	thư...

Bác	đầu	bếp	Hurstall	hiện	ra	trên	khung	cửa.	Thấy	rõ	bác	ta	rất	không	muốn	làm	phiền
Aldin.

-	Gì	đấy	?

-	Một	ông	nào	muốn	gặp	tiểu	thư.	Tôi	đã	mời	ông	ấy	vào	ngồi	trong	phòng	giấy...

-	Ai	thế	?



-	Ông	ta	xưng	danh	là	MacWhirter.

-	Tôi	chưa	nghe	thấy	cái	tên	ấy	bao	giờ.

-	Tôi	cũng	vậy.

-	Chắc	nhà	báo.	Giá	bác	đừng	mời	ông	ta	vào	thì	phải.

-	Tôi	đoán	không	phải	nhà	báo.	Tôi	cho	ông	ta	là	bạn	của	cô	Audray.

-	Thế	thì	được.

Tay	vuốt	lại	mái	tóc,	cô	Aldin	sang	phòng	giấy.	Lúc	cô	vào,	người	lạ	đang	nhìn	ra	ngoài
cửa	sổ.	Anh	 ta	quay	đầu	 lại,	 chào.	Trông	không	có	vẻ	bạn	của	Audray.	Tuy	nhiên,	Aldin	vẫn
niềm	nở	tiếp:

-	Rất	tiếc,	thưa	ông,	Audray	đi	vắng	mất	rồi.	Ông	muốn	gặp	Audray	ạ	?

Khách	chăm	chú	nhìn	Aldin	rất	lâu	rồi	nói:

-	Hẳn	bà	là	tiểu	thư	Aldin	?

-	Vâng,	đúng	thế.

-	Nếu	vậy,	tôi	nhờ	bà	cũng	được.	Tôi	muốn	tìm	một	sợi	dây	thừng.

-	Dây	thừng	?

Aldin	ngạc	nhiên	nhưng	thích	thú.

-	Có	đấy.	Nhà	này	có	một	cuộn	dây	thừng,	nhưng	không	biết	nằm	ở	đâu	?

Sau	này,	cô	Aldin	nhận	ra	người	đàn	ông	này	có	khả	năng	thôi	miên.	Giá	như	anh	ta	để	lộ
mục	đích	của	việc	tìm	dây	thừng,	hẳn	Aldin	đã	từ	chối	giúp.	Nhưng	anh	ta	chỉ	nói	đơn	giản	là
đang	cần	một	sợi	dây	thừng.	Và	như	bị	thôi	miên,	Aldin	cứ	thế	cung	cúc	đi	tìm	cho	anh	ta.

-	Dây	thừng	thế	nào	?	-	Aldin	hỏi.

-	Loại	nào	cũng	được...

-	Nếu	vậy	thì	trong	kho	sau	nhà...

-	Thế	thì	bà	đưa	tôi	ra	đó...

Aldin	dẫn	khách	vào	kho	chứa	dụng	cụ	làm	vườn,	tìm	thấy	một	đoạn	dây.	Nhưng	khách
lắc	đầu	ông	ta	cần	loại	dây	thừng	to	có	thể	neo	thuyền	kia.

-	Nếu	vậy,	-	Aldin	ngập	ngừng	một	chút	rồi	nói.	-	Vậy	thì	phải	tìm	trong	kho	khác,	trên
tầng	ba.

Họ	vào	nhà,	lên	thang	gác.

Vừa	mở	cửa	kho	chứa	trên	tầng	ba,	MacWhirter	đã	reo	lên:

-	Kia	rồi	!



Một	cuộn	dây	thừng	loại	to	nằm	trên	chiếc	hòm	lớn.	MacWhirter	đến	gần	xem	xét	một	lát
rồi	nhẹ	nắm	cánh	tay	cô	Aldin,	kéo	đến	cạnh	cuộn	thừng.

-	Thưa	tiểu	thư	Aldin,	xin	tiểu	thư	nhớ	kỹ	cho	điều	này.	Các	thứ	xung	quanh	đều	phủ	đầy
bụi	bậm,	riêng	cuộn	dây	thừng	này	thì	không.	Xin	tiểu	thư	sờ	vào	xem.

-	Và	cuộn	dây	thừng	này	lại	ẩm	ướt	nữa	chứ,	-	cô	nói.

-	Đúng	thế.

Họ	ra	ngoài.

-	Còn	cuộn	dây	?	-	cô	Aldin	nhắc.

Khách	cười.

-	Tôi	chỉ	cần	biết	nó	có	trong	ấy,	thế	là	đủ.	Tôi	đề	nghị	tiểu	thư	khóa	gian	nhà	kho	này
vào,	được	không	?	Trong	thời	gian	này	không	ai	được	vào	đây.	Tiểu	thư	nên	đưa	chìa	khóa	cho
chánh	thanh	tra	Battle	hoặc	thanh	tra	Leach	giữ,	an	toàn	hơn.

Trong	lúc	họ	xuống	thang	gác,	cô	Aldin	cố	tỉnh	lại,	nói:

-	Nhưng	tôi	chưa	hiểu	!	Thế	nghĩa	là	sao	?

-	Lúc	này	tiểu	thư	chưa	cần	hiểu,	cảm	ơn	tiểu	thư	đã	giúp	tôi	được	rất	nhiều.

Nói	xong,	MacWhirter	nắm	chặt	tay	cô.	Mãi	khi	khách	đã	ra	về,	dường	như	cô	Aldin	mới
tỉnh	khỏi	cơn	"thôi	miên”.	Cô	thầm	nghĩ,	phải	chăng	vừa	rồi	mình	nằm	mê	?

Lát	sau	Nevile	và	Royde	về.	Tiếp	đó	đến	xe	ô	tô.	Kay	và	Latimer	dắt	tay	nhau	đi	vào,	cười
nói	ríu	rít.	Aldin	thấy	khó	chịu.	Ra	họ	không	cần	quan	tâm	đến	cái	chết	của	phu	nhân.	Nhưng
nói	cho	cùng,	họ	liên	quan	gì	đến	bà	cụ	đâu	?

Bữa	điểm	tâm	kết	 thúc	thì	hai	 thanh	tra	cảnh	sát	đến.	Bác	Hurstall	mời	họ	vào	phòng
khách.

Battle	cười	đôn	hậu	với	tất	cả	mọi	người.

-	Hôm	nay	hai	chúng	tôi	lại	phải	làm	phiền	các	vị	vì	cần	làm	rõ	thêm	vài	thứ.	Chiếc	găng
tay	này	chẳng	hạn,	xin	cho	biết	của	ai	?

Battle	lấy	trong	túi	ra	chiếc	găng	tay,	chìa	cho	mọi	người.

Đầu	tiên,	ông	hỏi	Audray:

-	Của	bà	phải	không,	thưa	bà	Audray	Strange	?	Audray	lắc	đầu.

-	Hay	của	tiểu	thư,	thưa	tiểu	thư	Aldin	?

-	Tôi	không	có	găng	màu	này.

Kay	chìa	tay:

-	Xin	ông	cho	tôi	xem	!



-	Bà	muốn	ướm	thử,	thưa	bà	Kay	Strange	?

Kay	lồng	vào	tay,	nhưng	không	được:	găng	quá	nhỏ.

Cô	Aldin	ướm	cũng	không	vừa.

Battle	quay	sang	Audray,	nói:

-	Tôi	nghĩ,	có	lẽ	bà	đeo	vừa,	vì	tay	bà	nhỏ.	Audray	đeo	thử,	thì	vừa	khít.

Nevile	nói	hơi	bực	dọc:	-	Vậy	mà	lúc	nãy	lại	bảo	không	phải	!

Battle	nhẹ	nhàng	nói:

-	Có	thể	bà	Audray	lầm,	hoặc	quên.

Audray	trả	chiếc	găng	lại	cho	viên	chánh	thanh	tra,	nói:

-	Có	thể	là	của	tôi...	Đôi	găng	nào	cũng	giống	hệt	đôi	nào	!

-	Xin	nói	rằng,	Battle	nói.	-	Chúng	tôi	tìm	thấy	chiếc	găng	này	giấu	trong	bụi	cây	dưới	cửa
phòng	của	bà,	thưa	bà	Audray...	Cả	chiếc	tay	trái	nữa	!

Không	khí	 im	 lặng	nặng	nề.	Audray	mở	miệng	định	nói,	 nhưng	 lại	 thôi.	Thấy	 cặp	mắt
nghiêm	nghị	của	viên	chánh	thanh	tra,	cô	cúi	đầu	xuống.

Nevile	tiến	lên	một	bước:

-	Thưa	ông	thanh	tra,	tôi	đoán...

Battle	giơ	tay	ngăn	anh	ta	lại.

-	Thưa	ông	Nevile	Strange,	tôi	muốn	nói	riêng	với	ông	một	câu...

-	Xin	mời.	Ta	vào	phòng	thư	viện.

Khi	cánh	cửa	khép	lại	sau	lưng	ba	người,	tất	nhiên	Leach	cũng	có	mặt.	Nevile	tấn	công
luôn.

-	Câu	chuyện	vớ	vẩn	về	đôi	găng	tay	kia	có	nghĩa	gì	vậy	?

-	Chúng	tôi	còn	tìm	thấy	nhiều	thứ	lý	thú	khác	nữa	trong	cái	nhà	này,	thưa	ông	Nevile
Strange.

-	Lý	thú	?	Nghĩa	là	gì	?

-	Rồi	ông	sẽ	biết...

Battle	ra	hiệu	cho	Leach	đi	ra.	Lát	sau	anh	quay	vào,	tay	xách	một	dụng	cụ	khá	đặc	biệt.

Battle	đỡ	lấy.

-	Vật	này,	là	quả	cầu	bằng	thép	rất	nặng,	chúng	tôi	tháo	ở	bộ	phận	chắn	lửa	bên	ngoài	lò
sưởi.	Người	ta	lắp	nó	vào	một	chiếc	vít	để	vặn	chặt	vào	bộ	phận	kia...	Chính	hung	thủ	đã	tháo
nó	 ra,	 lắp	 vào	 cán	một	 cây	 vợt	 đã	 cưa	 đầu,	 rồi	 dùng	 quả	 cầu	 này	 để	 đập	 vỡ	 sọ	 phu	 nhân



Tressilian.

-	Khủng	khiếp	!	-	Nevile	thốt	lên,	mặt	tái	nhợt.	-	Nhưng	các	ông	tìm	thấy	quả	cầu	này	ở
đâu	?

-	Nó	được	vặn	lại	vào	bộ	phận	chắn	lửa	ở	lò	sưởi.	Hung	thủ	đã	cọ	rất	kỹ	quả	cầu,	nhưng	lại
bỏ	sót	đinh	vít.	Và	trên	đinh	vít,	chúng	tôi	thấy	vết	máu.	Sau	khi	gây	án,	hung	thủ	còn	dính	lại
đầu	cây	vợt	bị	cưa	vào	thân	cây	vợt	bằng	băng	dính	rồi	nhét	vào	lẫn	với	những	cây	vợt	khác
đựng	trong	chiếc	tủ	dưới	gậm	cầu	thang.	Nếu	chúng	tôi	không	phát	hiện	ra	thì	cây	vợt	đó	vẫn
còn	nằm	yên	ổn	dưới	đó...

-	Ông	giỏi	đấy,	thưa	ông	chánh	thanh	tra	!

-	Không	đâu,	chỉ	là	công	việc	bình	thường	của	người	cảnh	sát...

-	Các	ông	có	thấy	dấu	vân	tay	không	?

-	Căn	cứ	vào	trọng	lượng	của	nó	thì	cây	vợt	là	của	bà	Kay,	và	được	cả	bà	lẫn	ông	sử	dụng.
Chúng	tôi	đã	lấy	vân	tay	và	thấy	vân	tay	của	cả	hai	ông	bà.	Nhưng	qua	kiểm	tra	tỉ	mỉ	thì	hung
thủ	đã	đeo	găng	và	găng	đã	xóa	đi	khá	nhiều	dấu	vân	tay	của	cả	hai	ông	bà.	Tuy	nhiên	trên	lớp
băng	dính	chúng	tôi	thấy	có	vân	tay,	của	ai	thì	chúng	tôi	tạm	giữ	kín.	Nhân	đây	tôi	xin	lưu	ý	ông
về	một	số	điểm	nữa:

Ngừng	lại	một	lát,	ông	ta	nói	tiếp:

	-	Điều	này,	tôi	đề	nghị	ông	bình	tĩnh.	Và	trước	khi	nói	ra,	tôi	xin	hỏi	ông	một	câu:	ý	định
đến	đây	cùng	một	thời	gian	với	bà	vợ	cũ	của	ông,	bà	Audray	Strange,	ông	có	tin	chắc	do	ông
nghĩ	ra	hay	do	bà	Audray	gợi	lên	?

-	Chính	Audray...

Đang	nói,	Nevile	ngừng	bặt:	cửa	bật	mở	và	Royde	bước	vào.

-	Xin	lỗi,	nhưng	tôi	đề	nghị	cho	tôi	tham	dự	cuộc	trò	chuyện	này...

Nevile	nhăn	mặt	nhìn	Royde:

-	Rất	tiếc	là	không	được.	Đây	là	câu	chuyện	riêng...

-	Tôi	hiểu.	Nhưng	vì	đứng	ngoài	cửa,	tôi	nghe	thấy	nói	đến	tên	Audray...

-	Thì	có	gì	 lạ	?	 -	Nevile	bực	tức	ra	mặt	ngắt	 lời	Royde.	 -	Tại	sao	anh	 lại	quan	tâm	đến
những	chuyện	dính	đến	cô	ta	?

-	Tại	sao	không	quan	tâm	?	-	Royde	nói	thẳng	thừng.	-	Cậu	thừa	biết	tôi	về	nước	Anh	là
định	cầu	hôn	với	Audray.	Mà	như	thế,	tôi	phải	quan	tâm	đến	những	gì	liên	quan	đến	cô	ấy	chứ	!

Chánh	thanh	tra	Battle	khẽ	ho.

Nevile	quay	sang	ông	ta:

-	Xin	lỗi	ông	thanh	tra,	việc	anh	bạn	tôi	tự	ý	vào...



-	Không	ảnh	hưởng	gì	đâu	!	Thưa	ông	Nevile,	tôi	xin	hỏi	câu	thứ	hai.	Tối	hôm	xảy	ra	vụ
án,	ông	mặc	áo	vét	màu	xanh	lam.	Chúng	tôi	tìm	thấy	trên	cổ	áo	và	mặt	trong	vai	có	một	số	sợi
tóc	vàng.	Làm	sao	những	sợi	tóc	ấy	lại	có	ở	đó,	ông	biết	chứ	?

-	Tôi	nghĩ	đấy	là	tóc	của	tôi...

-	Chắc	chắn	không	phải	!..	Đấy	là	tóc	phụ	nữ.	Và	có	cả	một	sợi	trên	ống	tay	áo...	Màu	hung.

-	Hẳn	đấy	là	tóc	vợ	tôi,	Kay...	Còn	những	sợi	tóc	vàng,	rất	có	thể	của	Audray...	Bởi	một
buổi	tối,	chiếc	khuy	cài	cổ	tay	của	tôi	bị	vướng	vào	tóc	trên	đầu	cô	ấy...

-	Nếu	như	vậy,	-	Leach	nói	khẽ.	-	Trên	ống	tay	áo	phải	là	tóc	vàng	chứ	!

-	Vậy	ông	nói	đi:	ông	định	dẫn	tôi	đến	đâu	?

Battle	không	trả	lời	vào	câu	hỏi,	vẫn	tiếp	tục	nói:

-	Mặt	 trong	 cổ	 áo,	 có	 phấn	 sáp	 trang	 điểm	 loại	 "Primavera	 naturelle	 n°	 1",	 là	 loại	 bà
Audray	Strange	thường	dùng.

-	Thôi,	ông	nói	đi,	ông	định	dẫn	tôi	đến	đâu	vậy	?

-	Đến	chỗ	này:	trong	một	dịp	nào	đấy,	bà	Audray	đã	mặc	áo	vét	của	ông.	Do	đấy	mới	có
tóc	và	phấn	của	bà	trên	áo	ông...	Thêm	vào	đấy,	đôi	găng	kia	của	bà	ta.	Tôi	mới	đưa	ra	chiếc
găng	tay	phải,	còn	đây	là	găng	trái...

Battle	lấy	trong	túi	ra	một	chiếc	găng	nhàu	nát,	trên	có	vết	màu	gỉ	sắt.

-	Vết	gì	đây	?	-	Nevile	hỏi.

-	Máu,	-	Battle	giọng	quả	quyết	nói.	-	Và	ông	thấy	đấy,	chiếc	tay	trái.	Xin	nhắc	ông	nhớ,	bà
Audray	thuận	tay	trái.	Lần	đầu	tiên	gặp	bà	tôi	chưa	tin,	vì	thấy	bà	cầm	tách	cà	phê	tay	phải,
điếu	thuốc	lá	tay	trái.	Nhưng	tôi	quan	sát	bàn	giấy	của	bà,	thấy	quản	bút	đặt	bên	trái.	Một	sự
trùng	hợp,	ông	thấy	không	?	Mà	chúng	tôi	đã	nhận	thấy	người	đánh	vào	thái	dương	bên	phải
phu	nhân	Tressilian	phải	đứng	bên	phải,	có	nghĩa	hung	thủ	là	người	thuận	tay	trái.

Nevile	cười	gằn:

-	Vậy	là	các	ông	nghi	cho	Audray	?...	Audray...	Cô	ta	giết	bà	cụ	để	mau	hưởng	phần	nửa	gia
tài	của	ông	cụ	Matthew	Tressilian	để	lại	?

Battle	lắc	đầu:

-	Hiện	giờ	chúng	tôi	chưa	kết	luận	!	Nhưng	xin	ông	hãy	chịu	khó	nhớ	lại	toàn	bộ	sự	việc.
Vụ	án	này,	từ	A	đến	z	đều	nhằm	vào	ông.	Từ	khi	bị	ông	bỏ,	Audray	đã	nung	nấu	quyết	tâm	trả
thù	ông.	Do	đó	bà	ta	đã	không	còn	thăng	bằng	trí	óc	nữa.	Thoạt	đầu,	bà	ta	tính	giết	ông.	Nhưng
kế	hoạch	ấy	không	làm	bà	ta	hài	lòng.	Bà	ta	muốn	ông	nhận	cái	chết	nhục	nhã,	là	bị	treo	cổ.	Bà
ta	đợi	cho	đúng	đến	cái	hôm	ông	to	tiếng	với	phu	nhân	Tressilian,	bèn	lẻn	vào	phòng	ông,	lấy
áo	vét	của	ông	mặc	vào	người,	để	khi	bà	gây	án,	máu	giây	vào	áo	ông.	Sau	khi	dính	vài	sợi	tóc
của	ông	và	ít	máu	vào	chiếc	vít,	bà	ta	để	lại	trong	phòng	bà	cụ	cây	gậy	đánh	"gôn"	của	ông,	vì	bà
ta	biết	rằng	chúng	tôi	sẽ	lấy	dấu	vân	tay	trên	đó,	chính	là	vân	tay	của	ông.	Tôi	xin	nói	thêm



rằng	chính	bà	ta	đã	đưa	vào	óc	ông	cái	ý	tưởng	hai	ông	bà	đến	đây	trùng	với	thời	gian	bà	ta
đến.	May	mà	có	một	thứ	đã	cứu	ông,	đó	là	phu	nhân	lại	giật	dây	chuông	gọi	bà	quản	gia	Barrett
sau	khi	ông	ra	khỏi	phòng	bà	cụ...

Nevile	ôm	mặt.

-	Không	đúng	!	Các	ông	lầm	rồi	!	Audray	không	hề	căm	ghét	tôi	và	không	đánh	lạc	hướng
các	ông	đâu	!...	Cô	ấy	có	một	tâm	hồn	cao	thượng...	Cô	ấy	là	người	ngay	thẳng	bậc	nhất	trên
đời...	Không	một	ý	nghĩ	đen	tối	nào	lọt	được	vào	óc	cô	ấy	đâu	!..

Battle	làm	ra	vẻ	rất	buồn:

-	Đáng	tiếc	là	tôi	không	tự	ý	quyết	định	được	điều	gì,	và	tôi	cũng	không	thể	tranh	luận	với
ông.	Tôi	nói	ông	biết	những	điều	vừa	rồi	chỉ	cốt	để	ông	chuẩn	bị	tinh	thần.	Bây	giờ	tôi	gặp	bà
Audray	nói	chuyện	chính	thức,	mong	bà	đi	theo	chúng	tôi.	Tôi	đã	cầm	lệnh	bắt	bà	ấy	trong	tay.
Có	lẽ	ông	nên	tìm	cho	bà	ấy	một	luật	sư	đi	thì	hơn...

-	Nhưng	vô	lý	!	Quá	vô	lý	!

-	Tình	yêu	biến	thành	thù	hằn	là	điều	dễ	xảy	ra	hơn	nhiều	so	với	người	ta	tưởng...

-	Tôi	xin	nhắc	lại	rằng	tất	cả	những	thứ	đó	không	đúng,	và	lý	của	các	ông	không	thể	đứng
vững	!

Trong	lúc	đó,	Royde	nói	chen	vào.

-	Nevile,	-	anh	nói	bằng	giọng	điềm	tĩnh	và	nhẹ	nhàng.	-	Cậu	nghĩ	lại	đi	!	Cậu	không	thấy	à,
cách	duy	nhất	giúp	cho	Audray	bây	giờ	là	cậu	hãy	bỏ	tính	hào	hiệp	của	cậu	đi,	và	nói	toạc	ra	sự
thật	!

-	Sự	thật	?...	Sự	thật	nào	?

-	Sự	thật	về	mốỉ	quan	hệ	giữa	Audray	với	Adrian,	em	mình.

Quay	sang	Battle,	Royde	nói	tiếp:

-	Tại	vì	ông	chưa	biết	một	số	sự	kiện,	thưa	ông	chánh	thanh	tra.	Không	phải	Nevile	bỏ
Audray.	Mà	cô	ấy	đã	bỏ	cậu	ta,	đi	theo	em	trai	tôi,	Adrian.	Em	tôi	đã	chết	trong	một	vụ	tai	nạn	ô
tô.	Nevile	đã	xử	sự	một	cách	vô	cùng	cao	thượng,	 là	đồng	ý	 ly	hôn	với	Audray,	nhưng	nhận
phần	lỗi	về	phía	cậu	ta...

-	Tôi	không	biết	lại	có	người	biết	điều	bí	mật	ấy...

-	Adrian	đã	viết	thư	kể	ra	với	mình	từ	ngày	đó,	-	Royde	nói.

Quay	sang	Battle,	anh	nói	tiếp:

-	Hẳn	bây	giờ	thì	ông	đã	hiểu.	Audray	không	có	gì	để	căm	thù	Nevile,	thậm	chí	còn	rất
biết	ơn	cậu	ấy.	Nevile	đã	làm	mọi	thứ	để	giúp,	gửi	tiền	cho	cô	ta,	nhưng	Audray	từ	chối	vì	thấy
không	được	quyền	nhận	số	tiền	ấy.	Và	khi	Nevile	đề	nghị	cô	ta	để	Nevile	đưa	vợ	cậu	ta	đến	đây
trong	cùng	thời	gian	với	cô	ta,	Audray	thấy	không	thể	thoái	thác.



-	Đúng	thế	!	-	Nevile	nói.	-	Động	cơ	làm	hại	tôi	là	không	có	!	Royde	nói	đúng	!

Vẻ	mặt	Battle	vẫn	lạnh	lùng.

-	Động	cơ	chưa	phải	là	tất	cả,	-	ông	nói.	-	Có	thể	tôi	lầm.	Nhưng	điều	quan	trọng	trong	mỗi
vụ	án	là	sự	kiện.	Mà	tất	cả	những	sự	kiện	đều	chống	lại	Audray	!

Nevile	cãi:

-	Thì	mới	bốn	mươi	tám	tiếng	đồng	hồ	trước,	các	sự	kiện	cũng	đã	chống	lại	tôi	!

Battle	có	vẻ	đã	xiêu	xiêu:

-	Thôi	được	!	Vậy	ông	cứ	suy	nghĩ	thêm	!	Trong	khi	đó,	chúng	tôi	tiếp	tục	tìm	thêm	về
một	người	nào	đó,	như	ông	đề	nghị,	 là	một	người	căm	thù	cả	ông	 lẫn	bà	Audray,	đề	phòng
trường	hợp	những	bằng	chứng	kết	 tội	bà	Audray	không	đứng	vững.	Nhân	đây	cũng	xin	hỏi
luôn,	theo	hướng	ấy,	ông	thấy	có	nghi	cho	ai	không,	thưa	ông	Nevile	?	Người	nào	căm	thù	cả
ông	lẫn	bà	vợ	trước	của	ông	?

Tay	vẫn	ôm	mặt,	Nevile	nhún	vai:

-	Tất	nhiên	nếu	đề	ra	là	tìm	ai	như	thế	thì	đúng	là	viễn	vông...

-	Tôi	nói	vậy	để	đề	phòng	trường	hợp	bà	Audray	có	những	cách	giải	thích	thuyết	phục	đối
với	các	sự	kiện	tôi	đã	nêu	ra	với	ông...	Bất	kể	trường	hợp	nào	tôi	cũng	phải	làm	nhiệm	vụ	của
tôi.

Battle	và	Leach	ra.	Tiếp	đó	là	Nevile	và	Royde,	họ	ra	phòng	khách.

Khi	nhìn	thấy	Battle,	Audray	nhìn	thẳng	vào	mắt	ông	ta,	khẽ	cười.	Cô	dịu	dàng	nói:

-	Hình	như	ông	tìm	tôi	?

Battle	lấy	giọng	"nhà	chức	trách"	nói:

-	Bà	Audray	Strange,	tôi	có	lệnh	bắt	giữ	bà	về	tội	ngày	Thứ	hai	12	tháng	Mười	Hai,	đã	giết
phu	nhân	Tressilian.	Tôi	xin	cảnh	báo	bà	rằng	tất	cả	những	lời	bà	khai	từ	giờ	phút	này	trỏ	đi
đều	được	ghi	lại	đầy	đủ	và	sẽ	được	sử	dụng	trong	phiên	tòa	xét	xử.

Audray	thở	dài.	Các	đường	nét	trên	khuôn	mặt	cô,	khi	trước	tinh	tế	bao	nhiêu	thì	bỗng
nhiên	giãn	ra	bấy	nhiêu.	Người	ta	thấy	cô	như	cất	đi	được	một	gánh	nặng,	trở	thành	con	người
thư	thái.

-	Ông	biết	không,	tôi	thấy	nhẹ	cả	người	!	Vậy	là	xong	!	Xong	hết	mọi	thứ	!

Nevile	bùng	lên:

-	Audray,	em	đừng	nói	gì	!..	Em	đừng	nói	bất	cứ	thứ	gì	đấy	!

Audray	mỉm	cười.

-	Tại	sao,	Nevile	?..	Tất	cả	những	thứ	đó	đúng	hết	!..	Em	mệt	mỏi	quá	rồi	!..

Thanh	tra	Leach	rất	hài	lòng	thấy	sự	việc	đã	diễn	ra	như	thế	này.	Vậy	là	vụ	án	được	giải



quyết	xong.	Cô	ta	rõ	ràng	đang	mất	trí,	nhưng	việc	bắt	cô	ta	là	cần	thiết	để	chặn	lại	mọi	diễn
biến	rắc	rối	sau	này.	Anh	nhìn	ông	cậu:	Battle	trợn	mắt	nhìn	tội	phạm.	Trông	như	ông	đang
nhìn	một	bóng	ma.	Leach	cười.	Ma	hay	người	thì	sự	việc	cũng	đã	kết	thúc.

Bác	Hurstall	bước	vào	phòng,	tạo	nên	một	không	khí	mới.	Bác	báo	tin	ông	MacWhirter
đến.

MacWhirter	chậm	chạp	bước	vào,	đi	thẳng	đến	chánh	thanh	tra	Battle.

-	Ông	là	thanh	tra	cảnh	sát	đặc	trách	vụ	án	này	?

-	Vâng.

-	Vậy	tôi	đề	nghị	ông	cho	tôi	khai	báo.	Rất	tiếc	là	tôi	đã	không	làm	được	việc	này	sớm
hơn,	nhưng	mãi	hôm	nay	tôi	mới	nhận	thức	được	tầm	quan	trọng	của	những	gì	tôi	nhìn	thấy
đêm	Thứ	hai.

MacWhirter	nhìn	xung	quanh.

-	Tôi	gặp	riêng	ông	được	không	?

Battle	quay	sang	Leach.

-	Thanh	tra	Leach,	anh	ở	lại	đây	canh	chừng	bà	Audray	Strange	nhé	?

-	Tuân	lệnh,	thưa	ông	chánh	thanh	tra,	-	Leach	đáp	theo	cách	chính	quy.

Battle	dẫn	khách	vào	phòng	thư	viện.

-	Ông	nói	đi,	tôi	xin	nghe	!	Người	đồng	nghiệp	của	tôi	nói	rằng	có	biết	ông,	đã	gặp	ông	hồi
tháng	Giêng	vừa	rồi...

-	Đúng	thế,	-	MacWhirter	nói.	-	Một	vụ	tự	tử	hụt.	Đấy	là	một	phần	câu	chuyện	tôi	sắp	kể
ông	nghe...

-		Mời	ông	nói.

-	Đầu	năm	nay,	tôi	đã	định	tự	tử	bằng	cách	nhảy	từ	trên	đỉnh	vách	núi	xuống	biển,	ở	chỗ
Stark	Head,	nhưng	không	thành.	Gần	đây,	tôi	muốn	nhìn	lại	chỗ	đó.	Tối	Thứ	hai	tôi	tìm	đến,	suy
nghĩ	vẩn	vơ	và	ngắm	cảnh	biển...	Rồi	tình	cờ	đưa	mắt	sang	bên	trái,	nghĩa	là	về	phía	tòa	nhà
này,	dưới	ánh	trăng,	tôi	nhìn	thấy	rất	rõ...

-	Ông	thấy	gì	?

-	Mãi	đến	hôm	nay	tôi	mới	nhận	ra	được	 là	chính	tối	hôm	đó	ở	đây	xảy	ra	một	vụ	án
mạng.	Tôi	nhìn	thấy...
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Trong	lúc	đó,	ngoài	phòng	khách,	mọi	người	lo	lắng	chờ	đợi.	Thời	gian	dường	như	trôi	rất
chậm.



Đột	nhiên	Kay	nổi	khùng,	quay	phắt	sang	phía	Audray,	thét	lớn:

-	Tôi	đã	biết	là	chị	mà	!	Tôi	biết	từ	trước	!	Tôi	đã	nhìn	thấy	chị	đang	ngấm	ngầm	mưu	đồ
chuyện	gì	đó	!

Cô	Aldin	đến	ghìm	Kay	lại,	trong	khi	Nevile	thì	thô	lỗ	quát	vợ	im.	Kay	òa	khóc	ầm	ĩ.

Latimer	quay	sang	Nevile:

-	Hình	như	anh	không	nhận	thấy	rằng	thần	kinh	Kay	đang	phải	căng	thẳng	đến	mức	nào	!
Tại	sao	anh	không	quan	tâm	đến	cô	ấy	một	chút	?

-	Tôi	không	cần	ai	quan	tâm	đến	tôi	!	-	Kay	gào	lên.

Latimer	nhìn	cô	ta,	nói:

-	Cô	có	im	đi	không	tôi	kéo	cô	đi	khỏi	chỗ	này	bây	giờ	!

Thanh	tra	Leach	ho	liên	tiếp	thông	cổ	họng.	Anh	đã	có	kinh	nghiệm,	trong	những	hoàn
cảnh	như	thế	này,	con	người	ta	hay	nổi	khùng	lên	với	nhau.	Điều	đáng	buồn	là	sau	đó	họ	mới
hiểu	ra	là	họ	đã	vô	lý	với	nhau.

Thời	gian	vẫn	trôi	chậm	chạp.	Tuy	nhiên,	chỉ	năm	phút	sau,	khuôn	mặt	như	tạc	bằng	gỗ
của	chánh	thanh	tra	Battle	ló	ra.

-	Bà	có	cần	lấy	quần	áo	không,	-	ông	nói.	-	Thanh	tra	Leach	sẽ	dẫn	bà	lên	phòng	bà...

-	Cả	tôi	nữa,	-	Aldin	nói.

Battle	gật	đầu	và	hai	người	phụ	nữ	cùng	viên	thanh	tra	cảnh	sát	ra	ngoài.

Trong	lúc	đó,	Nevile	đến	gần	chánh	thanh	tra	Battle.

-	Người	vừa	rồi	hỏi	cái	gì	thế	?

Battle	đáp:

-	Ông	MacWhirter	kể	cho	tôi	một	chuyện	hết	sức	kỳ	lạ...

-	Ông	vẫn	bắt	Audray	hay	thôi	?

-	Tôi	đã	nói	rồi,	thưa	ông	Nevile	Strange,	tôi	phải	làm	tròn	phận	sự	của	tôi.

Nevile	đi	ra	phía	cửa,	nói:

-	Nếu	như	thế	này,	có	lẽ	tôi	nên	gọi	điện	báo	cho	ông	công	chứng	Treslawny	biết	tin...

Battle	đi	ra	hành	lang,	trả	lời	Nevile	rằng	việc	đó	chưa	vội.

-	Sau	khi	nghe	thông	tin	của	ông	MacWhirter,	Battle	nói.	-	Tôi	muốn	tiến	hành	một	thí
nghiệm	nhỏ.	Nhưng	trước	tiên,	tôi	cần	đợi	người	ta	giải	bị	can	Audray	đi	đã...

Audray	bước	xuống	thang	gác,	bên	cạnh	là	thanh	tra	Leach.	Trên	khuôn	mặt	cô	hiện	lên
vẻ	thanh	thản.



Nevile	chìa	cả	hai	tay,	chạy	ra	đón	cô...

-	Audray...

Cô	nhìn	anh	bằng	cặp	mắt	lạnh	lùng.

-	Anh	cứ	để	yên,	Nevile...	Em	sẵn	sàng	phó	mặc	cho	mọi	thứ...

Royde	đứng	trước	cửa,	như	để	ngăn	lại.

-	Anh	"Royde	-	Thủy	chung”	!	-	Audray	nói	rất	khẽ.

Royde	nói	rất	nhanh:

-	Audray	!	Tôi	xin	làm	bất	cứ	thứ	gì...

Audray	mỉm	cười	buồn	bã.

-	Không	ai	làm	gì	được	nữa	đâu	!

Cô	bước	ra	ngoài,	đầu	ngẩng	cao.	Xe	cảnh	sát	đỗ	ngoài	cửa.	Audray	lên	xe	cùng	với	thanh
tra	Leach.

-	Một	cuộc	ra	đi	huy	hoàng	!	-	Latimer	nói	khẽ.

Nevile	quay	sang	anh	ta,	quắc	mắt	giận	dữ.	Chánh	thanh	tra	Battle	đứng	vào	giữa,	can	họ,
nghiêm	giọng	nói:

-	Như	tôi	đã	nói	với	các	vị,	tôi	cần	tiến	hành	một	cuộc	thí	nghiệm.	Ông	MacWhirter	đang
chờ	chúng	ta	dưới	phà.	Bây	giờ,	trong	vòng	mười	phút,	tất	cả	đều	phải	có	mặt	ở	đấy.	Chúng	ta
sẽ	dạo	chơi	trên	biển	bằng	thuyền	máy.	Các	phụ	nữ	nên	mặc	ấm	vào.

Lúc	này	trông	Battle	giống	như	một	đạo	diễn	điều	khiển	cuộc	diễn	tập	trên	sân	khấu.

Mọi	người	ngơ	ngác,	không	hiểu	thế	nghĩa	là	sao.
 

 



 

GIỜ	G

I
 

Ra	ngoài	khơi,	gió	thổi	lạnh,	Kay	run	rẩy	trong	tấm	áo	choàng	bằng	lông	thú.

Trong	tiếng	máy	nổ	đều	đều,	chiếc	thuyền	máy	xuôi	dòng	sông,	dưới	chân	biệt	thự	Mũi
biển	Hải	âu,	đi	vào	vũng	biển.	Bên	kia	vũng	là	vách	đá	Stark	Head.

Đã	mấy	lần,	một	số	người	trên	xuồng	đưa	ra	câu	hỏi,	nhưng	lần	nào	viên	chánh	thanh	tra
Battle	cũng	xin	mọi	người	chịu	khó	chờ	một	chút,	rồi	sẽ	rõ.	Để	thể	hiện	câu	trả	lời	đó,	ông	giơ
cao	bàn	tay	to	bè,	trông	giống	tảng	giăm	bông	đạo	cụ	dùng	trên	sân	khấu.	Kay	và	Latimer	ngồi
cạnh	nhau.	Nevile	ngồi	liền	đó,	không	nhúc	nhích.	Aldin	và	Royde	cũng	vậy.	Chốc	chốc	họ	đưa
mắt	nhìn	vóc	người	cao	lớn	của	MacWhirter,	đứng	ở	đuôi	thuyền,	quay	lưng	lại	phía	họ.

Đợi	đến	lúc	thuyền	máy	đi	vào	bóng	đen	của	vách	đá	Stark	Head,	Battle	mới	bảo	thợ	máy
giảm	ga.	Tiếng	động	cơ	nhỏ	lại,	ông	bắt	đầu	nói.	Battle	nói	chậm	rãi,	từ	tốn,	cân	nhắc	từng	chữ.

-	Trong	tất	cả	những	vụ	án	tôi	đã	tham	gia	điều	tra,	vụ	án	này	thuộc	loại	kỳ	lạ	nhất,	có	lẽ
nhất.	Vì	vậy,	trước	khi	trình	bày,	tôi	xin	phép	được	nói	đôi	chút	ngắn	gọn	về	một	đề	tài	khái
quát:	án	mạng.	Điều	tôi	sắp	nói	đây	không	mới	mẻ	gì	lắm,	bởi	tôi	đã	được	nghe	ông	Daniels,
một	luật	sư	trẻ,	nói.	Và	rất	có	thể,	ông	ta	cũng	lại	mượn	ý	của	một	người	khác.

”Bây	giờ	tôi	xin	nói	về	hiện	tượng	được	gọi	là	vụ	án	mạng.	Khi	các	vị	đọc	một	truyện	ngắn
hay	tiểu	thuyết	kể	về	một	vụ	án	mạng,	thường	câu	chuyện	bắt	đầu	bằng	sự	kiện	giết	người.	Thế
là	không	đúng.	Vụ	án	mạng	bắt	đầu	từ	trước	đó	rất	lâu.	Sự	kiện	giết	người	chỉ	là	khâu	cuối	cùng,
là	kết	quả	của	một	loạt	tình	huống,	đưa	các	nhân	vật	của	tấn	kịch	đến	gặp	gỡ	nhau	tại	một	địa
điểm	nào	đó,	vào	một	thời	điểm	nào	đó.	Mỗi	người	từ	một	nơi.	Người	ta	không	hiểu	tại	sao
ông	Royde	 tận	Mã	Lai	 lại	đến	đây	vào	đúng	 thời	điểm	này.	Ông	MacWhirter	đến	đây	chỉ	vì
muốn	nhìn	lại	nơi	đã	có	một	lần	ông	tự	tử	hụt.	Vụ	giết	người	chỉ	là	điểm	kết	thúc	câu	chuyện,
vào	thời	điểm	được	gọi	là	"Giờ	G".

Ngừng	lại	một	lát,	ông	nói	tiếp:

-	Và	giờ	G	chính	là	lúc	này	đây.

Năm	khuôn	mặt	quay	cả	 lại	nhìn	Battle.	Năm	vẻ	mặt	ngạc	nhiên.	Nhưng	chỉ	năm	thôi.
MacWhirter	không	hề	nhúc	nhích.

Cô	Aldin	lên	tiếng:

-	Ông	định	nói	rằng	cái	chết	của	phu	nhân	Tressilian	là	kết	quả	của	một	chuỗi	tình	huống
?

-	Không	đâu,	thưa	tiểu	thư	Aldin.	Không	phải	cái	chết	của	phu	nhân	Tressilian.	Sự	kiện	đó



cũng	chỉ	là...	một	bước.	Đối	với	hung	thủ,	đấy	chỉ	là	một	sự	kiện	phụ.	Vụ	án	mạng	tôi	nói	đến	ở
đây	là	việc	giết	bà	Audray	Strange.

Nói	câu	đó,	Battle	chăm	chú	theo	dõi	phản	ứng	của	những	người	đang	nghe	ông,	xem	có
ai	biểu	hiện	một	nỗi	sợ	hãi	nào	không	?

Battle	nói	tiếp:

-	Kế	hoạch	tiến	hành	vụ	án	mạng	này	được	soạn	thảo	do	bàn	tay	một	người	tự	cho	y	là
tuyệt	đối	mạnh.	Bọn	tội	phạm	thường	đánh	giá	quá	cao	khả	năng	của	chúng.	Kẻ	tội	phạm	của
chúng	ta	đã	chuẩn	bị	và	tạo	ra	một	loạt	bằng	chứng	để	chống	lại	Nevile	Strange,	nhằm	hy	vọng
chúng	tôi	sẽ	không	khẳng	định	được	các	bằng	chứng	đó.	Hắn	hy	vọng	sau	khi	thu	thập	một	loạt
bằng	chứng	và	thất	bại,	chúng	tôi	rất	ngại	thu	thập	những	bằng	chứng	khác.	Bởi	nếu	chịu	khó
suy	nghĩ	một	chút,	các	vị	sẽ	thấy	tất	cả	những	bằng	chứng	kết	tội	Audray	Strange	đều	là	bằng
chứng	giả.	Chúng	ta	thử	điểm	lại	!	Quả	cầu	ở	bộ	phận	chắn	lửa	lò	sưởi,	đôi	găng	tay	của	bà	ta,
chiếc	bên	tay	trái	vấy	máu,	giấu	kỹ	trong	bụi	cây	bên	ngoài	cửa	sổ,	phấn	trang	điểm	trên	cổ	áo
vét	cùng	với	vài	sợi	tóc	của	bà	ta,	những	vết	vân	tay	trên	băng	dính	trong	phòng	bà	ta...	Cuối
cùng	là	đòn	đánh	vào	nạn	nhân	được	bố	trí	như	thể	của	một	người	thuận	tay	trái	!

"Thêm	vào	đó	là	thái	độ	rất	lạ	của	bản	thân	bà	Audray,	một	bằng	chứng	có	sức	nặng	nhất.
Tôi	không	tin	một	người	nào	trong	số	các	vị	có	mặt	ở	đây	tất	nhiên	trừ	kẻ	biết	chuyện	lại	tin
rằng	bà	Audray	vô	tội,	nhất	là	khi	thấy	thái	độ	của	bà	ta	lúc	bị	bắt.	Trên	thực	tế,	bà	Audray	đã
thú	nhận.	Mà	có	lẽ	chính	tôi	cũng	sẽ	không	tin	là	bà	ta	vô	tội,	nếu	tôi	không	sực	nhớ	ra	một
chuyện	cũ	của	bản	thân	tôi...	Đó	là	lần	đầu	tiên	nhìn	thấy	bà	Audray,	tôi	giật	mình,	bởi	bà	ta	rất
giống	một	cô	gái	tôi	đã	gặp,	cô	này	không	có	tội	nhưng	lại	nhận	mình	có	tội...	Audray	Strange
nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	y	hệt	cặp	mắt	cô	gái	kia...

"Tất	nhiên	tôi	phải	làm	theo	bổn	phận	của	tôi.	Đối	với	giới	cảnh	sát	chúng	tôi,	bổn	phận
là	phải	căn	cứ	vào	bằng	chứng,	bất	kể	anh	yêu	ghét	hay	suy	nghĩ	ra	sao.	Nhưng	thú	thật	với	các
vị,	lúc	đó	tôi	thầm	mong	có	một	phép	màu	nhiệm	nào	đó...	Bởi	chỉ	một	phép	màu	nhiệm	mới
cứu	nổi	người	phụ	nữ	trẻ	tội	nghiệp	kia...	Và	cái	điều	màu	nhiệm	ấy,	tôi	đã	có	được	...	Mới	vừa
rồi	thôi...	Điều	màu	nhiệm	đó	là	việc	ông	MacWhirter	đến,	đem	theo	câu	chuyện	của	ông	ta...

Dừng	lại	một	chút,	Battle	nói	tiếp:

-	Ông	MacWhirter,	ông	có	thể	nhắc	lại	câu	chuyện	ông	đã	kể	tôi	nghe	được	không	?

MacWhirter	quay	mặt	lại.

Bằng	 những	 câu	 ngắn	 và	 rõ	 ràng,	MacWhirter	 kể	 lại	 chuyện	 anh	 tự	 tử	 hụt,	 vào	 tháng
Giêng	vừa	rồi,	việc	anh	muốn	thăm	lại	nơi	anh	đã	đứng	trên	vách	đá	cao,	nhảy	xuống	biển,
nhưng	bị	bụi	cây	giữ	lại	giữa	chừng.

MacWhirter	kể	tiếp:

-	Tốỉ	Thứ	hai	vừa	rồi,	tôi	lững	thững	ra	chỗ	vách	đá.	Tôi	thả	hồn	theo	dòng	suy	tưởng.
Vào	khoảng	11	giờ,	tôi	ngẩng	đầu	nhìn	lên	tòa	biệt	thự	mà	sau	này	tôi	mới	biết	đó	là	biệt	thự
Mũi	biển	Hải	âu,	tôi	nhìn	thấy	một	sợi	dây	thừng	được	thả	sẵn	từ	trên	một	cửa	sổ	xuống	đến
mặt	biển.	Lát	sau,	một	người	đàn	ông	bám	vào	sợi	dây	thừng	đó,	trèo	lên...



MacWhirter	im	lặng	để	những	người	nghe	có	thời	gian	hiểu	được.	Người	phản	ứng	đầu
tiên	là	cô	Aldin:

-	Như	thế	chứng	tỏ	hung	thủ	là	người	bên	ngoài	đột	nhập	vào	nhà	chúng	tôi	!	Từ	hôm	đó
đến	nay	tôi	vẫn	tin	rằng	kẻ	giết	phu	nhân	là	một	tên	trộm...

-	Nói	chầm	chậm	thôi,	-	Battle	nói.	-	Hung	thủ	là	một	kẻ	từ	bên	kia	vũng	biển	bơi	sang.
Nhưng	sợi	dây	thừng	thì	của	một	người	trong	nhà	ròng	sẵn	!	Do	đó	hung	thủ	ít	nhất	cũng	có
một	kẻ	đồng	lõa	là	người	trong	nhà...

Ông	chậm	rãi	nói	tiếp:

-	Chúng	tôi	biết	kẻ	từ	bên	kia	bơi	qua	vũng	biển	sang,	chính	là	kẻ	không	ai	nhìn	thấy	hắn
trong	khoảng	thời	gian	từ	10	giờ	rưỡi	đến	11	giờ	15.	Thời	gian	này	đủ	để	một	người	bơi	sang
bên	kia	vũng	biển,	gây	án	xong	rồi	bơi	trở	lại	!	Một	người	có	bạn	gái	ở	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu,
phải	không,	ông	Latimer	?

Latimer	bật	đứng	dậy,	kêu	lên:

-	Nhưng	tôi	có	biết	bơi	đâu	?	Ai	cũng	biết,	tôi	không	biết	bơi	!..	Kay,	nói	với	ông	ta	đi,	là
tôi	không	biết	bơi	!

-	Đúng	thế	!	Anh	Latimer	không	biết	bơi	!

-	Thật	thế	không	?	-	Battle	cười	hỏi.

Ông	ta	đi	về	phía	Latimer,	trong	khi	anh	ta	cũng	đi	lại	phía	ông.	Tiếng	chân	loạng	choạng
rồi	tiếng	nhảy	xuống	nước.

-	Lạy	Chúa	!	Ông	ấy	bước	hụt	ra	ngoài	mạn	thuyền.

Battle	giữ	cánh	tay	Nevile,	thấy	anh	ta	định	nhảy	xuống	biển.

-	Không	cần	!	Ông	không	cần	ướt	quần	áo	làm	gì	!	Có	hai	người	của	chúng	tôi	ngồi	sẵn
trên	chiếc	thuyền	câu	cá	kia	kìa...	Họ	chờ	để	cứu	ông	Latimer	đấy.

Battle	cúi	nhìn	xuống	nước:

-	Quả	là	ông	Latimer	không	biết	bơi	thật...	Nhưng	ông	đã	được	người	của	chúng	tôi	cứu
rồi...	Lát	nữa	tôi	sẽ	xin	lỗi	là	đã	thô	bạo	với	ông	ấy.	Nhưng	cũng	tốt	thôi,	vì	nhân	việc	này	ông	ấy
sẽ	hiểu	là	cần	phải	tập	bơi.

Battle	quay	sang	Nevile.

-	Ông	biết	không,	 tôi	có	 tính	 thích	 làm	theo	đúng	 trình	 tự.	Trước	hết,	 thế	 là	 loại	được
Latimer	ra	khỏi	diện	nghi	vấn.	Còn	ông	Royde	thì	cánh	tay	bị	liệt	của	ông	ấy	không	cho	phép
ông	ấy	leo	dây...	Do	đấy	bây	giờ	chỉ	còn	ông	!..	Một	vận	động	viên	điền	kinh	có	hạng,	một	nhà
leo	núi	nổi	tiếng,	một	nhà	bơi	lội	tài	ba...	Ông	đã	đi	phà,	đúng	thế,	lúc	10	giờ	30,	nhưng	không	ai
chứng	minh	được	là	ông	có	mặt	ở	khách	sạn	Easterhead	từ	10	giờ	30	đến	11	giờ	15,	mặc	dù
ông	kể	với	chúng	tôi	là	ông	đi	tìm	Latimer	mãi	mà	không	thấy...



Nevile	gỡ	tay	ra	khỏi	Battle	rồi	ngửa	đầu	cười	ầm	ĩ.

-	Ông	bảo	tôi	bơi	qua	vũng	biển,	rồi	lại	leo	lên	dây	thừng...

-	Sợi	dây	thừng	ông	đã	thòng	sẵn	từ	cửa	sổ	phòng	ông	xuống...

-	Rồi	giết	phu	nhân	Tressilian,	rồi	quay	ra,	lại	vượt	qua	vũng	biển	cũng	bằng	cách	bơi,	về
khách	sạn	Easterhead	?..	Đúng	là	chuyện	hoang	đường	!	Cực	kỳ	hoang	đường	!	Và	tất	cả	các	thứ
đó	chứng	tỏ	tôi	là	thủ	phạm	?	Vậy	ông	cho	rằng	tôi	đã	bố	trí	tất	cả	những	thứ	đó	?

-	Đúng	vậy,	-	Battle	nói.	-	Kế	hoạch	ông	vạch	ra	và	tiến	hành	quả	là	chu	đáo,	tinh	vi...

-	Nhưng	tôi	giết	phu	nhân	Tressilian	để	làm	gì	?

-	Nói	cho	đúng	ra,	-	Battle	đáp,	đối	với	ông,	việc	giết	phu	nhân	chưa	phải	là	chính.	Điều
ông	muốn,	điều	chính	yếu	đối	với	ông	là	làm	cho	bà	vợ	trước	của	ông	bị	treo	cổ.	Ông	không
phải	người	có	thần	kinh	thăng	bằng	lắm.	Nhân	đây	tôi	nói	luôn	rằng	tôi	đã	tiến	hành	điều	tra
về	đứa	trẻ	đã	giết	bạn	nó	bằng	một	mũi	tên...	Bất	cứ	ai	làm	gì	đó	khiến	ông	không	hài	lòng	đều
phải	bị	ông	trừng	phạt,	và	đối	với	ông,	tử	hình	không	phải	là	thứ	gì	quá	nặng.	Ngay	đối	với	bà
Audray,	người	mà	ông	đã	từng	yêu...	Bởi	ông	đã	yêu	bà	ấy,	trước	khi	tình	yêu	biến	thành	nỗi
căm	thù	!..	Đối	với	bà	ấy,	ông	muốn	bà	ấy	phải	chết	theo	cách	tinh	vi,	được	ông	tính	toán	kỹ
lưỡng	từ	trước	đó	rất	lâu...	Khi	ông	đã	nghĩ	ra	được	cách	tiến	hành,	thì	chuyện	giết	một	bà	cụ
già	để	thực	hiện	kế	hoạch	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	đáng	kể,	mặc	dù	ông	vẫn	coi	bà	cụ	gần	như	mẹ
ông	!

Nevile	nén	lại.	Anh	ta	nói	rất	điềm	tĩnh:

-	Ông	nói	dối	!	Ông	nói	dối	!	Tôi	không	điên	!	Tôi	không	phải	kẻ	mất	trí	!

Battle	nhún	vai,	rồi	tiếp	tục	nói,	vẻ	khinh	bỉ:

-	Ông	uất	hận	khi	thấy	Audray	bỏ	ông	đi	với	một	người	đàn	ông	khác	chứ	gì	?..	Lòng	tự	ái
của	ông	bị	tổn	thương	khủng	khiếp	!	"Một	người	như	mình	mà	lại	bị	một	con	đàn	bà	bỏ	!”.	Và
để	không	ai	nghi	ngờ,	ông	đã	lấy	ngay	một	cô	gái	khác	yêu	ông.	Nhưng	trong	thâm	tâm	ông	vẫn
nghĩ	đến	Audray	!..	Chính	bà	ấy	mới	là	người	ám	ảnh	trí	óc	ông	và	khiến	ông	tính	phải	trừng
phạt.	Không	có	cách	nào	xứng	đáng	hơn	với	"tội”	của	Audray	là	làm	cho	bà	ấy	bị	treo	cổ.	Tôi
công	nhận	ý	tưởng	của	ông	rất	hay	..	Đáng	tiếc	là	ông	chưa	đủ	thông	minh	để	thực	hiện	điều
ông	mong	muốn	!

Nevile	định	nói,	nhưng	Battle	đã	nói	tiếp:

-	Bởi	mọi	trò	ranh	ma	ông	nghĩ	ra	được,	ông	đều	thực	hiện	rất	vụng	!	Chuyện	cây	gậy
đánh	"gôn"	kia	chẳng	hạn...	Lố	bịch	!..	Và	tất	cả	các	dấu	hiệu	ông	tạo	ra	để	kết	án	ông	cũng	vậy	!
Tôi	tin	rằng	bà	Audray	đã	nhìn	thấy	toàn	bộ	ý	đồ	của	ông,	và	tôi	đoán	trong	thâm	tâm,	bà	ấy
cười	giễu	ông.	Phải	nói,	ông	đinh	ninh	tôi	không	thể	đoán	ra	được	các	mưu	mẹo	của	ông	!	Bọn
tội	phạm	đều	là	những	kẻ	ngu	xuẩn.	Chúng	tưởng	chúng	giỏi	giang	lắm,	mạnh	lắm,	ranh	ma
lắm,	hơn	tất	cả	mọi	người,	nhưng	thật	ra,	chúng	hành	động	như	trẻ	con	vậy	!

Nevile	nhảy	lên,	thét	bằng	một	thứ	giọng	rất	lạ:



-	Không	đúng	!	Kế	hoạch	của	tôi	tuyệt	vời,	tôi	cam	đoan	không	thể	có	kế	hoạch	nào	hay
hơn	!	Suốt	thời	gian	qua,	ông	đã	không	nghi	ngờ	gì	hết	!	Nếu	không	có	thằng	cha	khốn	kiếp
người	E-cốt	kia,	đến	nay	ông	vẫn	chưa	biết	gì	hết	!	Tôi	đã	dự	tính	mọi	tình	huống,	tôi	không
phạm	một	sai	lầm	nào	hết	!	Tôi	thử	hỏi,	trong	những	người	ở	đây,	ai	biết	điều	bí	mật	về	chuyện
Audray	bỏ	tôi	?..	Dù	sao,	con	mụ	khốn	kiếp	đó	cũng	sẽ	bị	treo	cổ	!	Các	ông	không	có	cách	nào	gỡ
cho	mụ	ta	được	đâu,	con	mụ	bẩn	thỉu	ấy	!..	Nó	sẽ	bị	treo	cổ	!..	Treo	cổ	!..	Treo	cổ	!..	Nhất	định
người	ta	sẽ	treo	cổ	nó...	Tôi	căm	thù	nó	!..	Tôi	muốn	nhìn	thấy	nó	lủng	lẳng	trên	giá	treo	cổ	!..

Y	buông	mình,	ngã	phịch	xuống	ghế	băng,	òa	khóc	nức	nở.

-	Lạy	Chúa	tôi	!	-	Aldin	lẩm	bẩm.

Mặt	cô	tái	nhợt,	môi	trắng	bệch.

Battle	bước	đến	gần	cô.

-	Tôi	xin	lỗi,	-ông	nói	rất	khẽ.	-	Nhưng	tôi	cần	đẩy	mọi	thứ	đến	cùng	!..	Chúng	tôi	còn	có
trong	tay	ít	bằng	chứng	quá,	phải	đẩy	anh	ta	đến	chỗ	tự	thú	nhận	mới	đủ	kết	tội	anh	ta	!

Nevile	ôm	mặt,	vẫn	nức	nở,	nhắc	đi	nhắc	lại	một	câu,	giống	như	đứa	trẻ	uất	ức:

-	Phải	treo	cổ	con	khốn	kiếp	ấy	!	Phải	treo	cổ	con	khốn	kiếp	ấy	!..

Cô	Aldin	rùng	mình,	quay	sang	Royde.	Royde	nắm	chặt	hai	bàn	tay	cô.
 

II

-	Xưa	nay	tôi	vẫn	luôn	sợ	anh	ấy,	-	Audray	nói.

Cô	ngồi	trên	sân	với	viên	chánh	thanh	tra	Battle.	Lúc	này	ông	đã	làm	xong	công	việc,	tiếp
tục	nghỉ	hè,	và	đến	thăm	lại	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	với	tư	cách	một	người	bạn	thân	thiết.

Audray	nói	tiếp:

-	Đúng	thế.	Xưa	nay	tôi	vẫn	thấy	sợ	anh	ấy,	suốt	thời	gian	chung	sống...

-	Hôm	đầu	tiên	gặp	bà,	tôi	có	cảm	giác	bà	đang	sợ	chết	khiếp	lên	được.	Bà	ngồi	với	dáng
thận	trọng,	cố	giấu	một	xúc	cảm	mãnh	liệt	đang	trào	lên	trong	đáy	lòng.	Xúc	cảm	đó	có	thể	là
tình	yêu	hoặc	lòng	căm	thù.	Thật	ra,	đó	là	nỗi	khiếp	sợ.	Đúng	vậy	không	?

-	Đúng.	Tôi	bắt	đầu	khiếp	sợ	Nevile	hầu	như	ngay	từ	khi	mới	cưới.	Điều	khủng	khiếp	nhất
là	tôi	không	hiểu	tại	sao	tôi	sợ	?	Có	lúc	tôi	nghĩ,	hay	tại	thần	kinh	của	mình	làm	sao...

-	Thần	kinh	của	bà	không	làm	sao	cả	!

-	Nevile	tỏ	ra	là	con	người	lành	mạnh,	hoàn	toàn	thăng	bằng	!	Lúc	nào	cũng	vui	vẻ,	đáng
mến...

-	Chỗ	này	tôi	thấy	cần	nói	một	điều,	-	Battle	nói.	-	Nevile	tự	tạo	cho	anh	ta	một	hình	ảnh,
hình	ảnh	một	nhà	thể	thao	"thiện	chí".	Chính	vì	vậy,	anh	ta	hoàn	toàn	chế	ngự	được	trên	sân
đấu.	Anh	ta	quan	tâm	ít	đến	thắng	bại,	mà	quan	tâm	nhiều	đến	tạo	hình	ảnh	bản	thân,	nhằm



làm	cho	mọi	người	thấy	anh	ta	hoàn	toàn	vì	thể	thao.	Khốn	nỗi	việc	đóng	kịch	bắt	anh	ta	phải
thường	xuyên	có	gắng.	Thế	là	thần	kinh	anh	ta	liên	tục	căng	thẳng.	Sự	căng	thẳng	bên	trong	này
cứ	tăng	dần,	chính	anh	ta	cũng	không	ngờ...

-	Bên	trong...	lúc	nào	cũng	nằm	sâu	bên	trong,	cũng	"ngầm",	đúng	thế...	Đâm	ra	tôi	không
bao	giờ	ngờ	đến...	Thỉnh	thoảng	tôi	bắt	gặp	một	giọng	nói,	một	ánh	mắt,	nhưng	vì	quá	ít,	nên
tôi	đinh	ninh	do	mình	 tưởng	 tượng	ra.	Dần	dần	 tôi	cho	rằng	chính	 tôi	 là	người	không	bình
thường,	không	như	mọi	người	khác.	Nhưng	càng	ngày	tôi	càng	thấy	nỗi	sợ	thầm	kín	tăng	lên	!..
Một	nỗi	sợ	không	giải	thích	được...	Cuối	cùng	tôi	nghĩ,	cứ	thế	này	tôi	sẽ	phát	điên	mất,	và	tôi
thấy	phải	chạy	trốn	khỏi	cái	nhà	này	càng	sớm	càng	tốt.	Đúng	lúc	đó	anh	Adrian	đến,	bảo	rằng
anh	ấy	yêu	tôi.	Tôi	nghĩ,	 tốt	nhất	 là	đi	với	Adrian	đến	một	nơi	 thật	xa.	Hai	chúng	tôi	quyết
định...

Audray	ngừng	nói	một	lát	rồi	nói	tiếp:

-	Ông	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	không	?..	Hôm	ấy	tôi	đến	chỗ	hẹn,	nhưng	chờ	mãi	không
thấy.	Thì	ra	Adrian	đã	chết	trong	một	tai	nạn	ô	tô...	Cho	đến	nay	tôi	vẫn	cho	rằng	Nevile	dính
líu	vào	cái	tai	nạn	đó.

-	Chuyện	ấy	không	phải	là	không	có	thể,	-	Battle	nói.

-	Ông	cũng	nghĩ	như	vậy?

-	Sẽ	không	bao	giờ	ai	biết	được	sự	thật	về	chuyện	đó.	Nhưng	một	điều	chắc	chắn	là	không
khó	khăn	gì	tạo	nên	một	tai	nạn	ô	tô	!	Nhưng	cũng	có	thể	đó	là	một	tai	nạn	thật.	Không	ai	có
thể	biết	được	!

Audray	kể	tiếp:

-	Đau	khổ	quá,	tôi	trốn	đến	ở	nhà	bà	mẹ	Adrian.	Lẽ	ra	hai	chúng	tôi	phải	viết	thư	báo	cho
bà	cụ	biết	chuyện	chúng	tôi	yêu	nhau,	nhưng	chưa	kịp	viết.	Cho	nên,	bây	giờ	Adrian	đã	không
còn,	tôi	đành	không	nói	với	bà	cụ,	sợ	làm	bà	cụ	buồn	thêm.	Sau	đó	Nevile	đến	gặp	tôi.	Anh	ta	tỏ
ra	rất	tốt,	trong	khi	tôi	thì	run	lên	vì	sợ	anh	ấy	trả	thù.	Nevile	bảo	tôi	rằng,	không	nên	để	ai	biết
chuyện	này,	rằng	hai	chúng	tôi	nên	ly	hôn,	và	để	khỏi	mang	tiếng	cho	tôi,	anh	ấy	nhận	phần
khuyết	điểm	 là	đã	yêu	người	khác,	bỏ	vợ.	Tôi	 cảm	ơn	anh	ấy.	Tôi	đã	biết	Kay	gây	được	ấn
tượng	rất	mạnh	cho	Nevile.	Đang	mong	thoát	khỏi	anh	ấy,	đang	nghĩ	mình	sắp	thành	điên,	tôi
rất	biết	ơn	Nevile.	Nhiều	tháng	sau,	một	lần	tình	cờ	gặp	anh	ta	trên	phố	công	viên	Hyde	Park.
Anh	ấy	bảo	anh	ấy	rất	mong	Kay	và	tôi	thành	đôi	bạn	thân	thiết.	Vì	thấy	anh	ấy	đốỉ	xử	quá	tốt
đối	với	tôi,	tôi	không	nỡ	từ	chối...

Battle	cười:

-	Con	nhện	bảo	con	ruồi:	"Mời	em	vào	nhà	anh	chơi	!”...

-	Hệt	như	thế	!

-	Về	mặt	đó,	quả	là	Nevile	rất	mạnh.	Anh	ta	đã	tuyên	bố	chính	anh	ta	nảy	ra	ý	tưởng	hai	cô
vợ	mới	và	cũ	gặp	gỡ	nhau	tại	đây,	trong	khi	mọi	người	đều	không	tin	rằng	đấy	là	ý	tưởng	của
Nevile.



Audray	kể	tiếp:

-	Thế	là	tôi	đến	đây...	và	tôi	thấy	như	sống	trong	một	cơn	ác	mộng.	Tôi	biết	trước	là	sẽ	xảy
ra	một	chuyện	gì	đó	và	tôi	sẽ	là	nạn	nhân	của	chuyện	đó.	Tôi	tin	rằng	mình	sắp	phát	điên	!	Nỗi
khiếp	sợ	làm	tôi	thành	đờ	đẫn	và	không	dám	cử	động,	nói	năng	gì.	Lúc	nào	tôi	cũng	như	đang
sống	trong	một	giấc	mê,	và	tôi	thấy	tai	họa	sắp	giáng	xuống	đầu	tôi	mà	tôi	thì	không	có	cách	gì
trốn	thoát...

Battle	nói:

-	Tôi	nghĩ	đến	loài	rắn	thôi	miên	con	chim	nhỏ	khiến	nó	không	bay	lên	được,	để	rồi	ăn
thịt	con	chim	!

Audray	tiếp	tục	kể:

-	Ngay	sau	khi	phu	nhân	Tressilian	bị	giết,	tôi	hiểu	ngay	rằng	việc	phu	nhân	bị	giết	rất
nguy	hiểm	cho	tôi.	Thậm	chí	tôi	không	nghĩ	người	giết	là	Nevile,	bởi	tôi	cho	rằng	anh	ấy	không
cần	tiền,	và	rất	coi	nhẹ	đồng	tiền.	Không	thể	vì	năm	chục	ngàn	bảng	mà	anh	ấy	giết	bà	cụ.	Hôm
nghe	cụ	Treves	kể	về	đứa	trẻ	giết	bạn,	tôi	suy	nghĩ	rất	nhiều	nhưng	lại	không	nghĩ	đến	Nevile.
Cụ	Treves	nói	đứa	trẻ	kia	có	một	dấu	vết	trên	nhân	dạng	mà	dù	bất	cứ	gặp	ở	đâu,	cụ	cũng	sẽ
nhận	ra	được	nó,	tôi	giật	mình,	vì	chỉ	tôi	mới	có	một	vết	sẹo	để	lộ	ra.	Đấy	là	một	vết	sẹo	nhỏ
trên	dái	tai.	Người	khác	có	sẹo	nào	đâu...

-	Bà	tưởng	thế	?	Battle	nói.	-	Tiểu	thư	Aldin	có	một	dải	tóc	bạc,	ông	Royde	có	một	cánh
tay	liệt,	Latimer	có	hình	dạng	cái	đầu	khác	người.	Còn	Nevile	Strange	thì...

-	Anh	ấy	không	có	dấu	vết	gì	đặc	biệt,	tôi	biết	rõ	như	thế	!

-	Có	chứ:	ngón	tay	út	bên	trái	ngắn	hơn	hẳn	ngón	tay	út	bên	phải.	Đặc	điểm	này	cũng	rất
hiếm	thấy.

-	Vậy	chính	đó	là	đặc	điểm	ông	già	Treves	nói	đến	hay	sao	?

-	Chính	nó	!

-	Và	chính	Nevile	đã	treo	tấm	biển	báo	thang	máy	hỏng	?

-	Tất	nhiên.	Anh	ta	băng	đến	khách	sạn	Balmoral	trong	lúc	Royde	và	Latimer	ngồi	đây
uống	rượu	với	 cụ	Treves.	Một	cách	giết	người	đơn	giản	và	hữu	hiệu	 !..	Nhưng	 tôi	 cho	rằng
chúng	ta	không	thể	chứng	minh	đấy	là	một	vụ	án	mạng	!

Audray	rùng	mình.

Battle	dịu	dàng	nói:

-	Nhưng	đấy	là	chuyện	đã	qua...	Bà	kể	tiếp	đi	!

-	Đã	lâu	lắm	rồi,	chưa	hôm	nào	tôi	nói	nhiều	như	hôm	nay	!

-	Đấy	là	chỗ	sai	của	bà...	Đến	lúc	nào	bà	mới	bắt	đầu	đoán	được	âm	mưu	của	Nevile	?

-	Tôi	không	nhớ	chính	xác,	nhưng	đến	một	lúc	nào	đó,	tôi	bỗng	hiểu	ra.	Đó	là	khi	các	ông



thừa	nhận	anh	ta	vô	tội.	Có	nghĩa	tội	sẽ	đổ	lên	đầu	tôi.	Tôi	thấy	anh	ta	nhìn	tôi...	cặp	mắt	thích
thú	một	cách	độc	ác...	thế	là	tôi	hiểu	!..	Và	tôi	nghĩ...

Audray	đột	nhiên	ngừng	nói.

-	Bà	nghĩ	sao	?	Bà	nói	tiếp	đi	chứ	!

-	Tôi	nghĩ	tốt	nhất	là	chấm	dứt	toàn	bộ	những	lo	lắng	kia...

Viên	chánh	thanh	tra	lắc	đầu:

-	Không	bao	giờ	được	bỏ	dở	ván	bài	!	Đấy	là	châm	ngôn	của	tôi	!

-	Tôi	không	phủ	nhận,	quả	là	ông	nói	đúng	!..	Nhưng	ông	không	thể	hiểu	tâm	trạng	con
người	ta	khi	chịu	đựng	nỗi	khiếp	sợ	qua	bao	nhiêu	năm	tháng...	Không	dám	làm	một	cử	chỉ,
không	dám	suy	nghĩ	gì	nữa	!	Chỉ	còn	biết	cắn	răng	chờ	tai	họa	đổ	xuống	đầu	!..	Rồi	khi	tai	họa
ấy	đã	xuất	hiện...

Audray	cười.

-	Khi	cái	 tai	họa	ấy	giáng	xuống	thật,	cô	nói	 tiếp,	con	người	ta	bỗng	thấy	nhẹ	bỗng	cả
người	!	Vậy	là	từ	nay	không	còn	phải	nơm	nớp	lo,	không	phải	sợ	gì	nữa	!	Tai	họa	ấy	đã	đến	!	Có
thể	ông	cho	tôi	là	điên,	nhưng	tôi	rất	sung	sướng	khi	được	ông	bắt	giữ	!	Thế	là	Nevile	đã	đạt
mục	đích.	Tôi	không	còn	điều	gì	phải	sợ	anh	ta	nữa	!	Lúc	đi	theo	ông	thanh	tra,	tôi	thấy	từ	nay
tôi	được	yên	ổn...

-	Đấy	là	một	phần	lý	do	chúng	tôi	bắt	giam	bà,	-	Battle	nói.	-	Nevile	là	một	kẻ	điên.	Chúng
tôi	không	dám	để	bà	trong	tầm	tay	anh	ta.	Mặt	khác,	tôi	muốn	đẩy	anh	ta	đến	chỗ	tự	lộ	mặt,
cho	nên	phải	làm	anh	ta	yên	tâm.	Anh	ta	tưởng	kế	hoạch	của	anh	ta	đã	thành	công.	Anh	ta	càng
từ	trên	cao	rơi	xuống,	anh	ta	càng	phản	ứng	mạnh	!

-	Thế	lỡ	anh	ta	không	thú	nhận	?

-	Nói	thật	với	bà,	là	cho	đến	lúc	đó,	chúng	tôi	có	trong	tay	chưa	đủ	bằng	chứng	để	kết	tội
anh	ta.	Chúng	tôi	có	một	bằng	chứng	do	MacWhirter	cung	cấp,	là	dưới	ánh	trăng,	MacWhirter
nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	leo	dây	thừng	lên	cửa	sổ	biệt	thự.	Và	chúng	tôi	đã	tìm	thấy	cuộn
dây	thừng	vẫn	còn	ướt...	Nhưng	hẳn	bà	còn	nhớ,	đêm	ấy	trời	mưa...

Battle	chăm	chú	nhìn	Audray,	xem	cô	phản	ứng	ra	sao.

Thấy	Audray	không	nói	gì,	Battle	tiếp	tục:

-	Còn	bằng	chứng	về	chiếc	áo	vét	mầu	ghi.	Nevile	đã	cởi	áo	vét	 trong	bóng	tối	của	bờ
biến,	giấu	vào	một	hốc	đá.	Số	phận	xui	khiến	thế	nào,	trong	hốc	có	một	con	cá	nhỏ	bị	sóng
đánh	giạt	vào,	đã	thối	rữa	và	bốc	mùi	hôi	hám.	Chính	vì	vậy	mà	trên	vai	áo	anh	ta	có	một	vết
thẫm	rất	khó	ngửi.	Latimer	đã	ngửi	 thấy	cái	mùi	đó	 lúc	chơi	bi-a	với	Nevile	mặc	dù	 lúc	đó
Nevile	vẫn	mặc	áo	mưa.	Khi	nói	với	chúng	tôi,	Latimer	bảo	đó	là	mùi	nước	cống	của	khách	sạn
Easterhead.	Thoạt	đầu	Nevile	cũng	nghĩ	như	thế,	nhưng	sau	anh	ta	hiểu	ra,	vội	đem	đi	giặt	để
phi	 tang.	Khốn	nỗi,	do	không	muốn	ghi	 tên	 thật,	 lại	 chưa	kịp	nghĩ	 ra	một	cái	 tên	nào	khác,
Nevile	ngu	ngốc	 lấy	ngay	cái	 tên	anh	 ta	 tình	cờ	đọc	 thấy	 trong	cuốn	sổ	ghi	 tên	khách	 thuê



phòng	nằm	trên	quầy	tiếp	tân	của	khách	sạn.	Cái	tên	đó	là	MacWhirter.	Chuyện	này	dẫn	đến
hiệu	giặt	đưa	lầm	chiếc	áo	vét	ấy	cho	MacWhirter.	Vốn	thông	minh,	MacWhirter	suy	luận	và
đoán	ra	mối	 liên	quan	giữa	vết	bẩn	hôi	thối	kia	trên	chiếc	áo	vét	và	người	đàn	ông	 leo	dây
thừng	lên	cửa	sổ	tòa	biệt	thự	này.	MacWhirter	suy	luận:	đây	là	vết	cá	thối.	Nhưng	người	có	áo
vét	này	không	giẫm	lên,	mà	cũng	không	nằm	lên,	chỉ	có	 thể	anh	ta	đã	cởi	áo	 lúc	 tối	 trời	để
xuống	tắm,	và	quăng	áo	lên	một	con	cá	thối	rữa.	Nhưng	ai	mà	ngu	ngốc	tắm	biển	ban	đêm	vào
tháng	Chín	lạnh	lẽo	này	?	MacWhirter	suy	nghĩ	rồi	đi	đến	kết	luận...	Anh	chàng	MacWhirter	rất
thông	minh,	bà	thấy	không	?

-	Anh	ấy	không	chỉ	thông	minh,	-	Audray	nói	bằng	giọng	xúc	động.

-	Có	vẻ	bà	quan	tâm	đến	con	người	ấy	?..	Vậy	tôi	nói	để	bà	biết...

Battle	bèn	kể	về	hoàn	cảnh	của	MacWhirter.	Chưa	bao	giờ	ông	có	một	người	nghe	chăm
chú	như	thế	này.

Khi	Battle	kể	xong,	Audray	nói:

-	Tôi	chịu	ơn	anh	ấy	rất	nhiều.	Anh	ấy	và	ông	nữa	!

-	Tôi	thì	không	đáng	kể,	vì	nếu	tôi	thông	minh	hơn,	tôi	đã	phải	thấy	ngay	từ	đầu.	Rồi	còn
chuyện	cái	chuông	nữa...

-	Chuông	nào	?

-	Chuông	mà	sợi	dây	kéo	treo	đầu	giường	phu	nhân	Tressilian	để	khi	cần,	bà	kéo	chuông
gọi	bà	quản	gia	Barrett.	Tôi	cảm	thấy	trong	chuyện	cái	chuông	có	thứ	gì	đó...	và	tôi	chỉ	hiểu	ra
khi	thấy	cây	sào	để	mở	cửa	sổ	gác	trên	chiếu	nghỉ	đầu	cầu	thang	tầng	hai.	Khi	ra	khỏi	phòng
phu	nhân	Tressilian,	Nevile	đã	dùng	cây	sào	giật	sợi	dây	chuông.	Sợi	dây	được	mắc	dọc	theo
gầm	cầu	thang	lên	tầng	ba	để	vào	phòng	bà	quản	gia.	Chính	tiếng	chuông	đó	là	chứng	cứ	ngoại
phạm	 cho	 y.	 Bởi	 khi	 bà	 Barrett	 chạy	 lên,	 thì	 thấy	 phu	 nhân	 "quên"	mất	mình	 đã	 giật	 dây
chuông	gọi	bà	ta	để	làm	gì	!	Phu	nhân	Tressilian	quên	chỉ	đơn	giản	là	vì	phu	nhân	có	giật	dây
chuông	ấy	đâu	?	Bà	quản	gia	chạy	xuống	thang	gác,	gặp	Nevile	và	nhìn	thấy	y	đi	ra	khỏi	biệt
thự.	Chứng	cứ	ngoại	phạm	đó	đã	giúp	cho	y.

"Nhưng	bà	có	thể	hỏi	Nevile	đánh	thuốc	ngủ	cho	bà	quản	gia	để	làm	gì,	bởi	anh	ta	gây	án
trước	12	giờ	đêm,	nghĩa	là	trước	khi	thuốc	ngủ	ngấm	kia	mà	?	Chỉ	đơn	giản	y	muốn	cảnh	sát	tin
rằng	hung	thủ	là	người	trong	nhà.	Đầu	tiên	cảnh	sát	nghi	cho	Nevile,	đúng	như	anh	ta	dự	tính
bố	trí.	Chỉ	đến	khi	bà	quản	gia	Barrett	khai,	anh	ta	mới	được	thanh	minh.	Bằng	chứng	vô	tội
của	Nevile	 rõ	 ràng	đến	nỗi	 không	 ai	 nghĩ	 đến	 chuyện	kiểm	 tra	 tỉ	mỉ	 anh	 ta	đến	khách	 sạn
Easterhead	lúc	mấy	giờ.

"Bây	giờ	chúng	ta	có	thể	kể	ra	đầy	đủ	các	hoạt	động	của	Nevile	từ	lúc	ra	khỏi	biệt	thự.
Chúng	ta	biết,	lúc	quay	về	anh	ta	không	đi	phà.	Có	nghĩa	anh	ta	bơi	qua	vũng	biển.	Nevile	là	tay
bơi	lội	giỏi,	nhưng	anh	ta	phải	tiết	kiệm	từng	phút.	Bơi	sang	đến	bên	này,	anh	ta	leo	dây	thừng
anh	ta	đã	thả	sẵn	từ	cửa	sổ	phòng	anh	ta	xuống.	Trong	lúc	điều	tra,	chúng	tôi	đã	thấy	trên	sàn
có	nhiều	khoảng	ướt,	nhưng	lúc	đó	chúng	tôi	lại	không	quan	tâm	mấy.	Tôi	công	nhận	đã	phạm
sai	lầm	ấy.	Anh	ta	mặc	áo	vét	mầu	xanh	lam,	vào	phòng	phu	nhân,	tất	cả	chỉ	chiếm	vài	phút.



Hung	khí	đã	được	anh	ta	chuẩn	bị	từ	trước.	Gây	án	xong,	Nevile	quay	về	phòng,	cởi	áo	vét,	tụt
dây	thừng	xuống	bờ	biển,	bơi	trở	lại	và	vào	khách	sạn	Easterhead,	gặp	Latimer...

-	Nhưng	lúc	anh	ta	vào	phòng	mình,	rất	có	thể	Kay	sang	?

-	Tôi	cho	rằng	cô	ấy	cũng	bị	đánh	thuốc	ngủ	một	liều	nhẹ.	Tuy	nhiên	Nevile	đã	cẩn	thận
chuẩn	bị	từ	trước	bằng	cách	gây	chuyện	vợ	chồng	cãi	nhau	lúc	ban	chiều	để	Kay	giận,	đêm	đó
khóa	chặt	cửa	thông	sang	phòng	chồng...

-	Tôi	không	nhớ	việc	mất	quả	cầu	trên	tấm	sắt	chắn	lửa	ở	lò	sưởi	phòng	tôi.	Nevile	lắp	lại
vào	lúc	nào	?

-	Sáng	hôm	sau,	khi	mọi	người	trong	nhà	náo	động	lên.	Sau	khi	trở	về	biệt	thự,	anh	ta	đã
dùng	suốt	đêm	đó	để	xóa	các	vết	tích,	lắp	lại	đầu	vào	cây	vợt	tenis,	và	hoàn	thành	nốt	những
thứ	cần	thiết	khác.	Nhân	đây,	tôi	muốn	nói	thêm	rằng	anh	ta	giáng	cán	cây	vợt	gắn	thêm	quả
cầu	vào	đầu	phu	nhân	bằng	tay	trái.	Y	làm	thế	để	chúng	tôi	cố	đi	tìm	người	nào	thuận	tay	trái.
Trong	khi	đó,	hẳn	bà	còn	nhớ,	Nevile	rất	giỏi	về	những	cú	vợt	quật	trái...

Audray	bất	giác	đưa	cả	hai	tay	lên	như	phòng	thủ.

-	Tôi	không	nghe	thêm	được	nữa	!	Cô	nói.

Battle	cười.

-	Tôi	hiểu,	nhưng	rồi	bà	sẽ	thấy,	câu	chuyện	hôm	nay	rất	tốt	cho	bà.	Bà	Audray	Strange	!
Tôi	muốn	khuyên	bà	một	câu,	được	không	?

-	Thế	thì	còn	gì	bằng.

-	Bà	đã	chung	sống	tám	năm	với	một	kẻ	trí	óc	không	bình	thường,	mắc	chứng	thích	giết
người.	Do	đấy,	trí	óc	bà	cũng	bị	ảnh	hưởng	ít	nhiều,	tôi	khuyên	bà	phải	vượt	lên.	Từ	nay	bà
không	phải	sợ	thứ	gì	nữa,	và	bà	cần	quyết	định	điều	đó	dứt	khoát	!

Audray	cười,	trên	khuôn	mặt	cô	đã	không	còn	chút	nào	dấu	vết	nỗi	khiếp	sợ	trước	kia.
Đôi	mắt	cô	chan	chứa	niềm	xúc	động	và	lòng	biết	ơn.

Cô	hơi	ngập	ngừng,	hỏi:

-	Ông	đã	nói	rằng	ông	biết	một	cô	gái	có	cách	xử	sự	giống	như	tôi	?	(Battle	nói	câu	này	khi	ở	trên
tàu,	lúc	đó	đâu	có	Audray	nhỉ	?,	hehe-HQT)

Battle	gật	đầu,	đáp:

-	Chính	 là	con	gái	 tôi.	Bà	đã	 thấy	đấy,	điều	màu	nhiệm	 là	 thứ	nhất	định	phải	xảy	ra	 !..
Thượng	đế	gieo	xuống	chúng	ta	những	thứ	đó	để	dạy	cho	chúng	ta	khôn	ngoan	hơn	đấy.

 

III

MacWhirter	đang	xếp	dọn	hành	lý	để	lên	đường	rời	khỏi	đây	thì	có	tiếng	gõ	cửa.

-	Mời	vào	!	-	anh	nói	to.



Đó	là	Audray	Strange.

-	Tôi	đến	để	cảm	ơn	ông,	-	cô	nói.	-	Ông	đang	chuẩn	bị	đi	?

-	Vâng,	tối	nay.	Và	ngày	kia	tôi	sẽ	lên	tàu	biển.

-	Đi	Nam	Mỹ	?

-	Vâng.	Cụ	thể	hơn,	là	Chi	Lê.

-	Để	tôi	giúp	ông	một	tay.

MacWhirter	định	từ	chối,	nhưng	người	phụ	nữ	trẻ	đã	nhanh	nhẹn,	khéo	léo	xếp	các	thứ
trong	va	li	cho	gọn	gàng,	ngăn	nắp.

-	Vậy	là	xong.	Va	li	đã	khóa	rồi.

Anh	cảm	ơn,	nói:

-	Bà	làm	rất	khéo	!

Họ	im	lặng	một	lúc.	Audray	lên	tiếng	trước:

-	Ông	đã	cứu	sống	tôi.	Nếu	như	hôm	ấy	ông	không	nhìn	thấy...

Cô	nói	tiếp:

-	Tối	hôm	đó,	trên	đỉnh	vách	đá,	khi	ông	nói:	"Bà	về	đi	!	Bà	sẽ	không	bị	ai	treo	cổ	đâu	!	Tôi
sẽ	lo	cho	bà	chuyện	đó	!”,	ông	đã	biết	rằng	ông	sẽ	cung	cấp	một	bằng	chứng	quan	trọng	giúp
vào	cuộc	điều	tra	chưa	?

-	Tôi	không	biết...	Lúc	đó	tôi	chưa	suy	nghĩ	gì...	MacWhirter	luôn	lúng	túng	mỗi	khi	ai	hỏi
anh	về	diễn	biến	suy	nghĩ	của	anh,	kể	cả	những	suy	nghĩ	đơn	giản	nhất.

-	Thật	ra,	-	anh	nói	tiếp.	-	Lúc	đó	tôi	chỉ	nghĩ	là	phải	giúp	bà,	để	bà	không	bị	treo	cổ...

Audray	hơi	đỏ	mặt.

-	Thế	nếu	tôi	đúng	là	kẻ	có	tội	?

-	Điều	đó	không	hề	gì.

-	Lúc	đó	ông	tin	là	tôi	có	tội	không	?

-	Tôi	chưa	suy	nghĩ	gì	nhiều	lúc	đó.	Tôi	chỉ	mới	có	cảm	giác	là	bà	không	có	tội,	nhưng	cho
dù	bà	có	tội	thì	tôi	cũng	vẫn	làm	như	tôi	đã	làm	!

-	Mãi	sau	ông	mới	chợt	nhớ	là	đã	nhìn	thấy	một	người	leo	dây	lên	biệt	thự	?

MacWhirter	không	trả	lời	ngay.	Sau	một	lúc	do	dự,	anh	nói:

-	Thật	ra,	tôi	không	nhìn	thấy	người	nào	leo	dây	lên	cả...	Vì	một	lẽ	đơn	giản,	là	tôi	ra	đấy
tối	Chủ	nhật	chứ	không	phải	tối	Thứ	hai	như	tôi	khai.	Mãi	đến	khi	hiệu	giặt	trả	lầm	tôi	cái	áo
vét,	tôi	mới	bắt	đầu	suy	đoán.	Và	phải	đến	khi	tôi	tìm	thấy	cuộn	dây	thừng	trong	gian	kho	ở
biệt	thự,	tôi	mới	khẳng	định	là	đã	có	người	leo	dây	lên.



Khuôn	mặt	Audray	đang	hồng	đột	nhiên	tái	nhợt.

-	Nghĩa	là	ông	nói	dối	?	-	cô	hỏi,	vẫn	còn	chưa	tin.

-	Nếu	tôi	bảo	tôi	chỉ	suy	luận	ra	thì	 làm	sao	thuyết	phục	được	cảnh	sát	?	Tôi	phải	bảo
chính	tôi	đã	nhìn	thấy	người	leo	dây	lên	đó.

-	Nhưng	rất	có	thể	ông	sẽ	được	tòa	án	mời	làm	nhân	chứng	và	ông	phải	thề	là	nói	đúng	sự
thật.

-	Tôi	hiểu	chứ.

-	Thế	lúc	đó	ông	có	thề	không	?

-	Thề	ngay,	không	một	chút	do	dự.

Audray	không	còn	tin	vào	tai	mình	nữa.

-	Ông	mà	cũng	nói	thế	sao	?	-	cô	kêu	lên.	-	Một	người	bị	mất	việc	vì	không	chịu	nói	dối,
một	người	đã	từng	tự	tử	hụt	như	ông,	mà	lại	chịu	nói	dối,	thậm	chí	sau	khi	thề	sẽ	nói	thật	?

-	Tôi	hết	sức	tôn	trọng	sự	thật,	-	MacWhirter	nghiêm	giọng	nói.	-	Nhưng	tôi	biết	có	những
thứ	còn	đáng	quý	hơn.

-	Chẳng	hạn	thứ	gì	?

-	Như	bà	chẳng	hạn.

Audray	cụp	mắt	xuống.	MacWhirter	bối	rối,	ho	thông	cổ	họng,	nói	tiếp:

-	Nhất	là	bà	đừng	nghĩ	rằng	bà	chịu	ơn	tôi	điều	gì.	Sau	đây,	bà	sẽ	không	bao	giờ	gặp	tôi
nữa.	Nevile	Strange	đã	 thú	nhận	 tội	 lỗi	với	cảnh	sát,	 tòa	án	sẽ	không	cần	đến	 tôi	 làm	nhân
chứng	nữa.	Chưa	kể,	tình	trạng	tâm	thần	của	Nevile	như	vậy,	chưa	chắc	anh	ta	sẽ	bị	đưa	ra	tòa...

-	Nếu	vậy	tôi	rất	sung	sướng,	-	Audray	nói	đơn	giản.

-	Bà	yêu	ông	ta	?

-	Tôi	đã	yêu	con	người	mà	tôi	tưởng	anh	ấy	là	người	đó.

MacWhirter	gật	đầu.	Họ	im	lặng	một	lúc	lâu.	MacWhirter	lên	tiếng	trước:

-	Cái	chính	là	vụ	án	được	suôn	sẻ.	Chánh	thanh	tra	Battle	đã	chấp	nhận	câu	chuyện	tôi
đưa	ra	cho	ông	ta,	và	từ	chuyện	đó	ông	ta	đã	làm	cho	Nevile	phải	thú	nhận	hoàn	toàn	tội	lỗi...

Audray	ngắt	lời	anh:

-	Câu	chuyện	ông	bịa	ra	đã	giúp	ông	ấy	đẩy	cuộc	điều	tra	đi	đến	kết	quả,	nhưng	tôi	không
cho	rằng	ông	ấy	đã	tin.	Battle	cố	tình	nhắm	mắt	làm	ngơ	đấy	thôi...

-	Sao	bà	nghĩ	thế	?

-	Bởi	 trong	một	 lần	nói	chuyện	với	 tôi,	ông	Battle	nói	rằng	MacWhirter	gặp	may,	nhìn
thấy	cái	mà	ông	ấy	đã	nhìn	thấy...	Sau	đó	ông	ta	còn	nhắc	tôi	nhớ	lại,	đêm	Thứ	hai	trời	mưa.



MacWhirter	không	giấu	được	nỗi	ngạc	nhiên.

-	Đúng	thế,	-	anh	nói.	Đêm	Thứ	hai	trời	mưa,	làm	sao	tôi	nhìn	thấy	gì	được	?..

Audray	nói	tiếp:

-	Ông	Battle	biết	rõ	như	thế,	nhưng	ông	ấy	cho	điều	đó	không	quan	trọng:	ông	ấy	cho	rằng
ông	đã	kể	một	điều	có	xảy	ra	thật.	Nhưng	việc	ông	ấy	biết	ông	không	nhìn	thấy	đã	khiến	ông	ấy
phải	kết	hợp	tất	cả	các	bằng	chứng	khác,	buộc	Nevile	thú	nhận.	Battle	đã	bắt	đầu	nghi	Nevile	từ
lúc	Royde	kể	ông	ấy	nghe	về	mối	quan	hệ	giữa	tôi	và	Adrian.	Đối	với	ông	ấy,	mọi	thứ	đã	rõ
ràng,	vấn	đề	còn	lại	chỉ	là	bằng	chứng.	Khi	nói	với	tôi,	ông	Battle	bảo	ông	ấy	hy	vọng	sẽ	có	một
điều	màu	nhiệm.	Và	ông	chính	là	cái	điều	màu	nhiệm	ấy...

-	Lạ	đấy	!

-	Do	đấy,	đối	với	tôi,	ông	là	một	điều	mầu	nhiệm.	Điều	mầu	nhiệm	dành	cho	tôi...

MacWhirter	cười.

-	Bà	nghĩ	như	thế	cũng	được.	Nhưng	tôi	nhắc	lại,	bà	đừng	nghĩ	là	bà	chịu	ơn	tôi.	Sau	đây
tôi	sẽ	ra	khỏi	cuộc	sống	của	bà...

-	Có	cần	phải	như	thế	không	?

Câu	hỏi	làm	anh	sửng	sốt.	Anh	nhìn	người	phụ	nữ	trẻ.	Mặt	Audray	đỏ	ửng.

Không	ngẩng	đầu	lên,	nàng	nói:

-	Anh	không	muốn	đưa	em	đi	theo	ư,	MacWhirter	?

Đột	nhiên,	MacWhirter	đáp:

-	Bà	nói	mà	chưa	hiểu	bà	nói	gì	đấy	!

-	Em	hiểu	chứ	!	-	nàng	đáp.	-	Em	đang	làm	một	việc	hết	sức	khó	khăn,	nhưng	nó	quan
trọng	hơn	cả	cuộc	sống	!	Thời	gian	không	còn	nhiều	!..	Em	nói	thêm,	vì	tính	em	rất	muốn	đúng
phép	tắc,	nếu	chúng	ta	quyết	định	đi	với	nhau,	em	muốn	ta	tổ	chức	hôn	lễ	trước	đã.

-	Tất	nhiên	rồi,	 -	MacWhirter	nói,	rất	sững	sờ,	 -	Bà	biết	tôi	đang	nghĩ	đến	một	chuyện
khác	không	?

-	Làm	sao	em	biết	được	!

MacWhirter	nói:

-	Tôi	không	phải	người	bà	cần	đến.	Tôi	nghĩ	bà	nên	lấy	người	đàn	ông	đáng	quý	kia,	ông
ta	đã	chờ	đợi	bà	bao	nhiêu	năm	trời...

-	Royde	ấy	à	?	Royde	-	Tận	tụy,	Royde	-	Thủy	chung	?..	Không.	Anh	ấy	thủy	chung	với	hình
ảnh	một	phụ	nữ	khác	kia,	đó	là	tiểu	thư	Aldin.	Royde	yêu	Aldin,	mặc	dù	hiện	nay	anh	ấy	vẫn
chưa	hiểu	ra	được	điều	ấy.

MacWhirter	bước	đến	bên	Audray.	Nét	mặt	anh	nghiêm	nghị.	Anh	hỏi:



-	Điều	bà	nói	vừa	rồi,	bà	đã	suy	nghĩ	kỹ	chưa	đấy	?

-	Rất	kỹ	rồi,	-	nàng	chân	thành	đáp.	-	Anh	chính	là	người	em	muốn	được	cùng	chung	sống.
Nếu	anh	đi	mà	bỏ	em	ở	lại,	em	sẽ	ở	vậy	suốt	đời...

-	Lệ	phí	hôn	thú	khá	tốn	tiền	đấy,	-	anh	nói	khẽ.	-	Mai	tôi	phải	ra	ngân	hàng	từ	sáng	sớm...

-	Em	có	thể	cho	anh	vay	tiền...

MacWhirter	cau	mặt	nhìn	nàng.

-	Không	đời	nào	!	Nếu	tôi	lấy	vợ,	tôi	phải	là	người	trả	tiền	lệ	phí	!	Bà	hiểu	chứ	?

Audray	dịu	dàng	bác	lại:

-	Anh	đừng	cáu	những	chuyện	nhỏ	như	vậy	!	Nàng	đã	nép	vào	người	anh.

-	Lần	sau	cùng,	Audray	yêu	quý,	anh	được	ôm	em	trong	tay,	em	giống	như	con	chim	nhỏ,
giẫy	giụa	tìm	cách	thoát	ra...	Từ	nay	em	sẽ	không	tìm	cách	thoát	ra	nữa	chứ	?

Nàng	ngước	mắt	nhìn	anh,	nói:

-	Em	tin	chắc	rằng	sẽ	không	bao	giờ	em	muốn	thoát	ra	nữa...
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